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UMUTSUZLUGUN KITABI
OLUMCUL HASTALIK

ONSOz

Boyle bir “sunum” ¢ogu kisiye tuhaf gelebilir; aydinlatic ola-
mayacak kadar kat, spekiilatif bir kesinlige sahip olamayacak
kadar aydinlatic1 bulunabilir bu sunum. Cok aydinlatici... bi-
lemiyorum; ¢ok kati... sanmiyorum; ve gercekten 6yle olsaydi
bana gore yanls olurdu. Sorun herkes i¢in aydinlatici olama-
mast degil ¢linkii hepimiz ayru sekilde anlayamayiz onu; ama
burada dogal olarak aydinlaticidir bu sunum. Gergekten de
Hiristiyanligin kurallarina gore her sey, her sey aydinlatma-
ya hizmet etmelidir. Kesinlikle hi¢bir sonuca ulasmayan bir
spekiilasyon Hiristiyan-kargitidir. Bir Hiristiyan sunumu her
zaman bir hastanin bagsucundaki hekimin s6zlerini hatirlat-
malidir; hatta bu sézleri anlamak i¢in dinsiz olmaya da gerek
yoktur, séylendikleri yeri hi¢cbir zaman unutmamak gerekir.
Hiristiyan diistincesinin yagsamla bu yakinhg (spekiilasyo-
nun korudugu mesafeyle geligkili olarak) ya da Hiristiyanhgin
bu etik yan kesinlikle aydinlatic1 olmay: gerektirir ve radikal
bir sapma, dogal bir farklilik bu tiir bir sunumu kesinligine
ragmen “tarafsiz” olmak isteyen ve sozde yiice kahramanhg;,
oyle olmak soyle dursun, tam tersine Hiristiyan i¢in acima-
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s1z, korkung bir tuhaflik olan bu tiir bir spekiilasyondan ayirir.
Biitiintiyle kendi olmaya cesaret etmek, bir birey olmay1 ger-
ceklestirmeye cesaret etmek... falanca ya da filanca degil Tan-
1 kargisinda yalniz, muazzam ¢abasi ve sorumlulugu icinde
yalniz bireyi gerceklestirmeye cesaret etmek: Hiristiyan kah-
ramanlig1 budur ve itiraf edelim ki ender rastlanir boylesine;
ama saf insanlik i¢inde kalarak hayallerle kendini kandirmak
ya da diinya tarihi kargisinda kendinden gegen kisiyi oyna-
mak mudir bu? Biitiin Hiristiyanlik bilgisi, ayrica kendi iginde
bigimsel olarak ¢ok kat1 olan bu bilgi endisedir ve 6yle olmali-
dir; ama bu endise de aydinlaticidir. Endige yasama kars, ki-
sisel gercekligimize kars1 gercek tavir ve tutumdur ve ayrica
Hiristiyan icin 6zellikle ciddi bir tavirdir; tarafsiz bilimlerin
ustiinliigii Hiristiyan igin, daha biiyiik bir ciddiyet olmak s6y-
le dursun, komik bir tavir ve kibirden bagka bir sey degildir.
Ama ben size ciddi olanin aydinlatici oldugunu soyliiyorum.

Dolayisiyla bir anlamda bu kiigiik kitab: bir ilahiyat 6g-
rencisi yazmus olabilirdi... bu tiirden bagka bir kitab: belki bir
profesor yazma girisiminde bulunabilirdi.

Ama bu ¢aligmanin tuhaf bi¢imi en azindan bilingsiz, ayri-
ca psikolojik tutarliliktan da yoksun degildir. Kesinlikle daha
gosterigli bir tislup vardir ama bu diizeyde bir gosterisin pek
bir anlami oldugu sdylenemez ve aliskanlik nedeniyle kolay-
ca anlamsizlagir.

Son olarak bir sey daha soyliiyorum... fuzuli olacak hig
kugkusuz, ama gene de sdyleyecegim: daha sonraki sayfala-
rin tiimiinde umutsuzlugun anlamin kesin bigimde, ilk ve
son olarak gostermek istiyorum; bagliktan da anlagildig: gibi
hastaliktir bu, ila¢ degil. Diyalektigi de buradadir. Hiristiyan
terminolojisindeki gibi, diinyada 6lmek iyilesme olsa da 6liim
en kotii dinsel sefalettir.

1848



Herr! gieb uns blode Augen fiir Dinge,
die nichts taugen, und Augen voller Klarheit
in alle deine Wahrheit

(Tanrim! Ise yaramaz seyleri bulanik,
senin tiim hakikatini ise apagik
goren gozler ver bize.)






GiRis

“Bu hastalik 6liimle sonuglanmayacak” (Yuhanna, XI, 4) gene
de Lazar 6ldii; ama ¢dmezler devamini bilmiyorlard:: “Lazar,
dostumuz uyudu, ama ben gidip uyandiracagim onu,” Isa
kesin konusgtu: “Lazar 6ldii” (XI, 14). Ve Lazar 6ldii, bununla
birlikte kesinlikle 6liimciil bir hastaliktan 6lmedi; 6liimii bir
vakiadur, 6liimciil bir hastaliga tutulmamgtir.

Isa, burada kesinlikle ¢agdaglarina yani “Tanrnin yiiceli-
gine” inanabilenlere gdsterecegi bir mucize ariyordu... Oliiler
arasindan Lazar’1 uyandiran bir mucize; 6yle ki “bu hastalik
kesinlikle 6liimciil degildi ama Tanrinin oglunun bu vesileyle
yiicelmesi amaciyla, Tanrinin yiiceligi adina, boyle bir keha-
nette bulunmustu.”

Ama Isa Lazar’t uyandirmamis olsaydi da bu hastalik ve
hatta 6liim dahi kesinlikle 6liimciil olmayacakti!

Isa mezara yaklasip, “Lazar, kalk ve disan1 qik! (XI, 43)
diye bagirdiginda “bu” hastaligin kesinlikle 6liimciil olmadi-
gindan emin oluyoruz. Ama “Dirilis ve Yasam” (XI, 25) olan
Isa’nin bu sézleri séylemeden sadece mezara yaklagmig olma-
st bile bu hastahigin kesinlikle 6liimle sonuglanmamis oldugu-
nu gostermiyor mu? Ve bu baglamda Isa’nin varlig bile karut
degil midir? Sonunda 6lecek olduktan sonra dirilmenin ne
yarar olabilir Lazar’a? Kendisine inanan herkes igin Dirilig
ve Yagam olan Insanin varlig1 olmazsa ne yaran olabilir bu-
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nun! Hayir, bu hastaligin kesinlikle 6liimle sonuglanmasinin
nedeni Lazar'in dirilmesi degil, nedeni Lazar'in Isa aracili-
giyla var olmasidir. Ciinkii insanlarin dilinde 6liim her seyin
sonudur ve dedikleri gibi yasam olduk¢a umut da vardir.
Ama Hiristiyan igin 6liim kesinlikle her seyin sonu degildir,
ebedi yasam olan tek gergekligin i¢cinde kaybolmus basit bir
olay da degildir; saglik ve kudret dolu da olsa yasamin bize
verdigi umuttan ¢ok daha fazla umut vardir 6liimde.

Boylece Hiristiyan igin 6liim bile “6liimciil hastalik” degil-
dir ve diinyevi sikintilara bagh hicbir sey de kesinlikle 6liim-
ciil degildir: sikintilar, hastaliklar, sefalet, iiziintii, aksilikler,
bedenin ya da ruhun igkenceleri, hiiziinler ve yas. Ve bu mi-
ras insanlar igin en azindan ac1 ¢eken insanlar igin ¢ok agr,
¢ok zor olsa da “6liim en kotii sey degildir” derler Hiristiyan-
lar; hastalik olmadig1 halde hastaliklara benzeyen biitiin bu
mirastan, Hiristiyan i¢in hi¢bir sey 6liimciil hastalik degildir.

Hinistiyanligin, Hiristiyana bu diinyanin 6liim déhil her
seyini diisiinmeyi 6grettigi soylu ve yiice bigim budur. Insa-
nin sanki genellikle felaket denen seyin, genellikle kétiilerin
de kotiisti denen geyin iistiinde olmasi dolayisiyla gururlan-
mas! gerekiyordu... Ama buna karsihik Hiristiyanlik insanin
insan olarak varhigindan haberdar olmadig bir sefaleti kes-
fetmigtir; 6liimciil hastaliktir bu. Dogal insanin her seyi ig-
reng ve korkung olarak gorebilir; tiiketebilir de... Hiristiyan
bunlara giiler. Dogal insanla Hiristiyan arasindaki bu mesafe
¢ocukla yetigkin arasindaki mesafeye benzer: Cocugu korku-
tan titreten bir ey yetigkin i¢in son derece 6nemsizdir. Cocuk
neyin korkung oldugunu bilmez, yetigkin bilir ve korkudan
titrer. Cocugun eksikligi 6ncelikle korkung olanin ne oldu-
gunu bilmemesidir ve bu cehaletinin devam olarak ikincisi
korkulmamasi gereken bir gey yiiziinden titremesidir. Dogal
insan icin de ayn1 sey s6z konusudur: gercekten korkulmasi
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gereken seyin nerede oldugunu bilemez, ancak gene de titrer
ama onu titreten, korkung olan sey degildir. Kutsallikla iligki-
si baglaminda puta tapan biri i¢in de ayn1 sey s6z konusudur;
gercek Tanriy1 bilmemekle kalmaz, Tann yerine puta tapar.

Oliimciil hastaligin ne oldugunu sadece Hiristiyan bilir.
Hiristiyanlik dogal insanin bilmedigi bir cesaret vermistir
ona; korkung olan seyin biraz daha tistiindeki korkuyla ge-
len cesaret. Hi¢ kugkusuz cesaret her zaman verilmistir bize
ve biiyiik bir tehlikeden korkmak, daha kiigiik bir tehlikeye
meydan okuma cesaretini verir; tek bir tehlikenin verdigi ¢ok
biiyiik bir korku da 6teki biitiin korkular yok eder. Ama Hi-
ristiyanin korkung dersi “Oliimciil hastahig1” tammay1 6gren-
mis olmaktir.






BIiRINCI KiTAP

Oliimciil hastalik umutsuzluktur







KISIM 1

Umutsuzlugun oliimciil hastalik olmasz iistiine

BOLUM |

Tinin, ben’in hastalig1, umutsuzluk ii¢ bicim alabilir: bir ben’i ol-
dugunun bilincinde olmayan umutsuz (gercek umutsuzluk degil-
dir bu); kendisi olmak istemeyen umutsuz ve kendisi olmak isteyen
umutsuz.

Insan tindir. Ama tin nedir? Ben’dir. Ben nedir peki? Ben
insanun kendisiyle iligkili bir iligkidir, bir bagka deyisle bu ilig-
kinin i¢ y6neliminde bulundugu iligskidedir; ben iligki degil-
dir ama iligskinin kendisine doniistidiir.

Insan sonlu ve sonsuz olanin, cismani ve ebedi olanin, 6z-
giirliik ve gerekliligin bir sentezidir, kisacasi bir sentezdir. Bir
sentez iki terimin iligkisidir. Bu agidan bakildiginda ben yok-
tur heniiz.

iki terim arasindaki bir iliskide, negatif bir birlik olarak
tiglincti ve iki terim arasindaki iligki, iligkiyle ilgilidir ve her
biri iligkiye olan iligkisiyle vardir; béylece ruhla ilgili olarak,
ruhla beden iligkisi kesinlikle basit bir iligkidir. Eger tersine
iligki kendisiyle iligkiliyse bu son iligki pozitif bir tiglinctidiir
ve bizim bir ben’imiz vardir.

Kendisiyle iligkili olan boyle bir iligki, bir ben, ancak ken-
disi tarafindan ya da bir bagkasi tarafindan 6ne siiriilebilir.

19



20 Olumcil Hastalik Umutsuzluk

Kendisiyle iligkili olan iligki bir bagkasi tarafindan ileri sii-
riilmiigse, bu iligki hi¢ kugkusuz ti¢iinciidiir ama bu {igiincii
de bir iligkidir; yani biitiin iligkinin ileri siirdiigii seyle iligki-
lidir.

Bu sekilde ¢ikarsanan ya da ileri siirtilen bir iligki insa-
nin ben’idir: bu iligki kendisiyle ve bu 6zelligiyle bir bagka-
styla iligkidir. Gergek umutsuzlugun iki bi¢iminin olmasinin
kokeninde yatan budur. Eger ben’imiz kendi kendisini ileri
siirseydi sadece bir umutsuzluk olacakti: Kendisi olmayz is-
tememek, kendi ben’inden kurtulmay: istemek ve bu bagka-
styla iligkili olamaz: umutsuzca kendi olma istegi. Bu formii-
liin gercek anlamda yansittig1, ben olan iligkinin biitiiniiniin
bagimliligy, yani ben’in kendi giiciiyle dengeye ve dinginlige
kavugsma konusunda yetersiz olmasidir; kendisiyle iligkisi
iginde ancak iligkinin tiimiinii 6ne siiren geyle iligki kurarak
bagarabilir bunu. Dahasi: Mutsuzlugun bu ikinci bi¢imi (ken-
di olma istegi) 6ylesine 6zel bir umutsuz olma bigimine igaret
eder ki, tersine her umutsuzluk sonunda onda ¢éziimlenir ve
ona indirgenir. Umutsuz insan, sandig1 gibi umutsuzlugu-
nun bilincindeyse, umutsuzluguyla ilgili olarak sagmalayip,
bunun digaridan gelen bir sey oldugunu séylemiyorsa (biraz
bas donmesinden yakinan, sinirleri konusunda yanilan biri-
nin bagindaki bir agirliktan s6z etmesi, bedeninin tistiine dii-
seceginden vb. s6z etmesi gibi... oysa agirlik ya da baskinin
disariyla bir ilgisi yoktur ve sadece igeriyle ilgili, ice donmiig
bir duyumdur), bu umutsuz umutsuzlugu biitiin giiciiyle
kendisi ve mutlaka kendisi aracilifiyla ortadan kaldirmak
istiyorsa igin i¢inden ¢itkamadigin1 ve bu amagla sadece git-
gide artan hayali bir ¢aba harcadigini séyler. Umutsuzlugun
uyumsuzlugu basit bir uyumsuzluk degil, bir iliskinin uyum-
suzlugudur ve kendisiyle iligkili olan bu iligki bagkas tarafin-
dan ortaya konmustur; boylece kendinde var olan bu iligki-
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nin uyumsuzlugu ayrica yaraticisiyla iligkisi i¢cinde sonsuza
kadar yansur.

Dolayisiyla icindeki umutsuzlugun kokleri tamamen ka-
zindiginda ben’in durumunu gosteren formiilii buluyoruz:
ben, kendisine dogru yonelirken, kendisi olmak isterken, ken-
di saydamlhig: aracihigiyla ortaya koydugu giiciin i¢ine dalar.



BOLUM Il
GizZLi UMUTSUZLUK VE GERCEK UMUTSUZLUK

Umutsuzluk avantaj midir, kusur mudur? Saf diyalektik igin-
de her ikisi. Bu baglamda sadece soyut disiiniildiigiinde,
belirli bir durum dikkate alinmadiginda umutsuzluk miithig
bir avantaj gibi goriilebilir. Bu olumsuzluktan etkilenebilme
durumu bizi hayvandan iistiin kilar, bizi ayakta durmaktan
¢ok farkl kilan bir gelismedir bu; sonsuz dik durusumuzun
isareti ya da tinselligimizin yticeligi. Dolayisiyla insanin hay-
vana tstiinliigii duyumlu olmasidir, Hiristiyanin dogal insa-
na gore lstiinliigii ise bunun bilincinde olmasidir; mutlulu-
gunun bu olumsuzluktan kurtulmak olmas: gibi.

Boylelikle umutsuz olabilmek sonsuz bir avantaj oluyor
ve bununla birlikte umutsuzluk sefaletlerin en kétiisii degil-
dir sadece, yok olusumuzdur. Olabilir olanin gergekle iligkisi
genelde bagka tiirliidiir ¢linkii s6zgelimi insanin istedigi biri
olabilmesi bir avantajsa, boyle biri olmasi daha biiyiik bir
avantajdir yani olabilirlikten gercege gecis bir gelisme, bir
yiikselistir. Buna kargilik, umutsuzlukla birlikte olasidan ger-
ceklige diigiiliir ve burada olasinin gergege goére sonsuz siniri
diisiisiin 6lglistidiir. Dolayisiyla umutsuz olmamak yiiksel-
mektir. Ama bizim tanimimiz daha miiphem oluyor. Bura-
da olumsuzlama topal olmama, kér olmama vb. ile aym gey
degildir. Cilinkii umutsuz olmamak, mutlak bicimde umut-
suzluk kusuruyla esdeger degilse o zaman ilerleme umut-
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suzluktur. Umutsuz olmamak umutsuz olma egiliminin yok
edilmesi anlamina gelmelidir: bir insanin gercekten umutsuz
olmamasi icin kendisinde her an umutsuzluk olasiligim yok
etmesi gerekir. Olasi ve gergek iligkisi genellikle farkhdir. Fi-
lozoflar kesinlikle gercegin yok edilmis olan olasi oldugunu
diistiniirler; bununla birlikte biitiiniiyle dogru oldugu séyle-
nemez bunun ¢linkii s6z konusu olan gergeklestirilmis, eyle-
yen bir olasiliktir. Burada ise, tersine gergek (umutsuz olma-
mak), dolayisiyla bir olumsuzlama giigsiiz ve yok olmus bir
olasiliktir; gergek genellikle olabilirligi dogrular, burada ise
inkar eder onu.

Umutsuzluk iligkisi kendisiyle iligkili olan bir sentezin i¢
uyumsuzlugudur. Ama sentez uyumsuzluk degildir; sadece
olasiliktir ya da olasihig igerir. Aksi takdirde umutsuzluk izi
olmaz ve umutsuz olmak sadece dogamizda bulunan insani
bir 6zellik olur yani umutsuzluk olmaz, insan igin bir kaza
olur; bir aci, baga gelen bir hastalik ya da hepimizin bagina ge-
lecek olan 6lim gibi. Dolayisiyla umutsuzluk bizdedir; ama
bir sentez olmasaydik, umutsuz olamazdik ve bu sentez dog-
rulugunu Tanridan getirmemis olsaydi umutsuz olamazdik.

Umutsuzluk nereden geliyor peki? Sentezin kendisiyle
iligkili oldugu iligkiden, ¢iinkii Tanr1 insam bu iligki haline ge-
tirirken elinden kagirmig gibi birakiyor, yani dolayisiyla y6-
nelmek iligkinin kendisinin isi oluyor. Bu iligki tindir, ben’dir
ve var oldukga biitiin umutsuzlugun bagh oldugu sorum-
luluk da buradadir; umutsuzlarin, umutsuzlugu bir felaket
gibi gosteren, kendini ve bagkalarim1 yanmiltma sdylemlerine
ve yeteneklerine ragmen bagh oldugu... Bas dénme olayinda
gorildiigii gibi ve dogasi farkli olmasina ragmen umutsuz-
lugun birgok noktada hatirlattigy gibi bag donmesi ruh igin
neyse umutsuzluk da tin i¢in odur ve sayisiz benzerlik gos-
terir onunla.
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Dahasi, uyumsuzluk, yani umutsuzluk, ortaya ¢iktiginda
bunun sonucu sadece uyumsuzlugun siirekli olmas1 midir?
Kesinlikle hayir; uyumsuzlugun siiresi uyumsuzluktan gel-
mez, kendisiyle iligkide olan iliskiden gelir. Bir bagka deyisle
ne zaman bir uyumsuzluk ortaya ¢iksa ve bu uyumsuzluk
varligin siirdiirdiikge iliskiye gitmek gerekir.

S6zgelimi biri hasta oluyor, diyelim ki kendine dikkat et-
medigi icin. Sonra hastalik ortaya ¢ikiyor ve o andan itibaren
kokeni git gide gecmise dayanan bir gergekliktir. Sanki hastalik
gercegini her an yok edebilmek miimkiinmiis gibi, bu amagla
hastay: siirekli hastaliga yakalaniyormus gibi siirekli elegtir-
mek vahget ve acimasizliktir. Evet! Kendi hatasiyla hasta ol-
mugtur ama bir kere yapmigtir bu hatay1. Hastaligin siirmesi
bir kez hastaliga yakalanmig olmasinin basit bir sonucundan
bagka bir sey degildir ve bu konuda her an bir gelisme kay-
detmek miimkiin degildir; hastaliga yakalanmigtir ama gene
hasta oluyor denemez. Umutsuzlukta igler bagka tiirlidiir; her
gergek an olabilirligine indirgenir, her umutsuzluk aninda
umutsuz olunur; simdi siirekli bigimde gercek ge¢mise kagar,
umutsuzlugun her gergek aminda, umutsuz olasi tiim geg-
misi bir simdi gibi tagir. Bunun kaynaginda umutsuzlugun
bir tin kategorisi olmasi vardir ve insanda 6liimsiizliigiiyle
iligkilidir. Ama bu oliimsiizligii her tiirlii Sliimsiizliikten
kurtaramayiz; 6zellikle de birdenbire dislayamayiz; onsuz ol-
dugumuz her an onu diglamigizdir ya da dighyoruzdur ama
geri doner, yani umutsuz oldugumuz her anda umutsuzluga
yakalaniriz.

Clinkii umutsuzluk uyumsuzlugun degil, kendisine yo-
nelmis bir iligkinin devamidir. Ve insan kendisiyle olan bu
iligkisini kendi ben’inden kurtaramaz artik ve kald1 ki bu ayn1
seydir kesinlikle ¢linkii ben, iligkinin kendisine dénmesidir.



BOLUM I
UMUTSUZLUK “OLUMCUL HASTALIKTIR”

Bu “6liimciil hastalik” diigiincesine 6zel bir anlam yiiklemek
gerekir. Kelimesi kelimesine alindiginda sonu &liimdiir ve
oliinen bir hastaligin esanlamlisidir. Ama umutsuzluk kesin-
likle bu anlamda ele alinamaz; ¢ilinkii Hiristiyan igin 6liim
de yasama gegistir. Bu baglamda Hiristiyan i¢in higbir fiziki
rahatsizlik “8liimciil hastalik” degildir. Oliim hastaliklar bi-
tirir ama kendi icinde bir son degildir. Ancak “6liimctil bir
hastalik” kelimenin tam anlamiyla 6liimle sonuglanan bir ra-
hatsizliktir, ondan sonra bagka hicbir sey yoktur. Ve bu umut-
suzluktur.

Ama daha kesin, bagka bir anlamda “6liimciil hastaliktir”.
Ciinkii gene dar anlamda bu hastaliktan 6liiniir ya da bu has-
talik fiziki 6liimle sonuglanir, buna kargilik igkencesi 6leme-
mektir, komadaki birinin 6liimle pengelesmesi ve 6lememesi
gibi. Boylece oliimciil hasta olmak 6lememektir ama burada
yasam umut birakmaz ve umutsuzluk son umudun yoklugu,
6liimiin yoklugudur. En yiice risk oldugu miiddet¢e umut ya-
samdadir; ama 6teki tehlikenin sonsuzlugu anlagilinca umut
oliimdiir. Oliimiin umuda déniistiigii miiddetce tehlike bii-
yiirken, umutsuzluk 6lememe umutsuzlugu olur.

Dolayisiyla umutsuzlugun bu son anlaminda “6liimciil
hastalik”, geligkili iskence, ben’in hastalig1 vardir: ebediyen
6lmek, ama 6lmeden 6lmek, 6liimii 6lmek. Ciinkii lmek her
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seyin bitmis oldugu anlamina gelir ama 6liimii 6lmek, 6liimii-
nii yasamak demektir ve onu bir an yasamak, sonsuza kadar
yasamaktir. Bir hastaliktan oliir gibi umutsuzluktan 6lmek
i¢in bizde, ben’de 6liimsiiz olanin 6lebilmesi gerekir, bedenin
hastaliktan 6lmesi gibi. Hayal! Olmek, umutsuzlukta siirekli
yasamaya dontigiir. Umutsuz olan 6lemez; “bir hanger dii-
stincelerin oldiiriilmesinde higbir ise yaramaz”, ayn sekilde
umutsuzluk, 6liimsiiz solucan, séndiiriilemeyen ates gercek
6zii olan ben’in 6liimsiizliigiinii yok edemez. Ama umutsuz-
luk olan bu kendini yok etme giigsiizdiir ve amaglarina ula-
samaz. Ozel amaci kendini yok etmektir ama yapamaz bunu,
bu giigsiizliik kendini yok etmenin ikinci bi¢imidir ve burada
umutsuzluk ikinci kez amacina ulasamaz yani ben’i yok ede-
mez; tersine bu, var olmanin ¢ogalmasi ya da bu ¢ogalmanin
yasasidir. Umutsuzlugun yakia tarafi, kangreni budur; ucu
igeriye doniik bu igskence bizi siirekli bicimde yetersiz bir ken-
dini yok etmenin igine atar. Umutsuz olani teselli etmek s6yle
dursun, aksine onu yok etme umutsuzlugunun basarisizlig
bir igskencedir ve 6fkesini artirir, diglerini biler; ¢linkii stirekli
gecmis umutsuzlugun simdisinde biriktirerek kendisini tiike-
temedigi, ben’inden kurtulamadigi, kendini yok edemedigi
i¢in umutsuzluga diiger. Umutsuzlugun artmasinin formiild,
ben’in bu hastaliginda ategin yiikselmesi budur.

Umutsuz insanin bir umutsuzluk konusu vardir. Bir an ina-
nilir buna, daha fazla degil; ¢tinkii ger¢ek umutsuzluk, umut-
suzlugun gercek figiirii hemen ortaya gikar. Insan bir seyden
umudu keserken aslinda kendisi’'nden umudu keser ve kendi
ben’inden kurtulmak ister. S6zgelimi “Ya Sezar olurum ya da
hi¢” diyen hirsh biri Sezar olamaz, umudunu keser Sezar ol-
maktan. Ama bagka bir anlami1 vardir bunun: kesinlikle Sezar
olamayinca artik kendisi olmaya da tahammiil edememek.
Dolayisiyla aslinda umutsuz olmasina neden olan sey kesin-
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likle Sezar olmamis olmasi degildir, hi¢ olamadig1 ben’den
umudu kesmistir o. Ona gene de umutsuz olan biitiin mutlu-
lugunu veren bu ben, birdenbire her seyden daha katlaniimaz
olur. Daha yakindan bakildiginda onun i¢in katlanilmaz olan
kesinlikle Sezar olamamis olmak degil, Sezar olamamis olan
ben’dir; ya da daha dogrusu onun kesinlikle katlanamadig:
sey kendi ben’inden kurtulamamasidir. Sezar olsayd: baga-
rabilirdi bunu; ama olamadi ve bizim umutsuzumuz artik
kurtulamaz bundan. Umutsuzlugu 6ziinde degismez clinkii
kendi ben’ine sahip degildir, kendisi degildir. Sezar olsa da
olamayacakti, dogrudur bu ama ben’inden kurtulacakt;; Se-
zar olamadigindan, bu durumdan kurtulamama umutsuzlu-
gu icindedir. Dolayisiyla umutsuz biri igin, bu onun cezasiy-
mus gibi, ben’ini yok ettigini séylemek (siiphesiz, bir umutsu-
zu ya da kendini hi¢ gorememis biri olmaktan kaynaklanan)
yiizeysel bir bakistir. Ciinkii gercekten de umutsuzluguna ve
iskencesine dayanamaz ciinkii umutsuzluk onda, ben’de bo-
yun egmeyen, yok edilemeyen bir seyi atese vermistir.
Dolayisiyla bir seyden umut kesmek tam anlamiyla umut-
suzluk degildir, baglangictir, hekimlerin bir hastalikla ilgi-
li olarak soyledikleri gibi kuluckaya yatmistir. Umutsuzluk
daha sonra gosterir kendini: insan kendinden umut keser.
Askindan umut kesen bir geng kiz1 ele alalim, yani arkada-
sin1 kaybeden bir geng kizi.. Arkadag1 6lmiis olabilir ya da
sadakatsizlik yapmigtir. Bu kaylp amansiz bir umutsuzluk
degildir ama onun yiiziinden umutsuzdur. Kurtulmus ol-
dugu ben, “6tekinin” mutlulugu olmus olsayd: sahane bir
bicimde yitirmis oldugu ben, simdi sikintisidir onun ¢iinkii
“6tekisiz” bir ben olmasi gerekir. Bu geng kiz igin bir hazine
olan ben -bagka bir anlamda, gene ayn1 umutsuzlukta- “&te-
ki” oldigiinde igreng bir bosluktur ya da tiksinti veren bir
sey gibidir ¢iinkii terk etmeyi hatirlatir ona. Dolayisiyla sunu
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sOylemeyi deneyin ona: “Kizim, bitiriyorsun kendini” ve ce-
vaba gelecektir: “Heyhat! Hayir, acm da bu zaten... O noktaya
varamiyorum.”

Kendinden umut kesmek, umutsuz olmak, kendinden
kurtulmak, her tiirlii umutsuzlugun ve 6zellikle ikinci umut-
suzlugun formiilii budur: umutsuz olmak, kendisi olmay
istemek, kendisine indirgenir... Insan kendisi olmak istedigi
umutsuzluktan, olmak istemedigi umutsuzluga indirgenir,
daha once belirttigimiz gibi (bkz. Kisim I). Umutsuz olan,
umutsuzlugu iginde kendisi olmak ister. O zaman kendi
ben’inden kurtulmak istemedigi anlamina m gelir bu? Go-
riiniiste hayir; ama yakindan g6zlendiginde her zaman kesin-
likle aynu geligki goriiliir. Bu umutsuz insanin sahip olmak is-
tedigi ben kesinlikle oldugu ben degildir (giinkii dogru ben’e
sahip olmay:1 istemek umutsuzlugun tam tersidir), onun ger-
¢ek anlamda istedigi kendi ben’ini yaraticisindan kurtarmak-
tir. Ama burada umutsuz olmasina ragmen bagaramaz bunu
ve umutsuzlugun biitiin ¢abalarina ragmen bu Yaratic1 ¢ok
guigliidiir ve onu sahip olmak istemedigi ben’e sahip olmaya
zorlar. Ama bu arada insan her zaman kendi ben’inden, ken-
disini olusturan ben’den kurtulmak ve kendi yaratti1 ben’e
sahip olmak ister. Istedigi bu “ben”e sahip olmak onun biitiin
zevkidir -bagka bir anlamda durumu ayni1 derecede umutsuz
olsa da- ama onun istemedigi bu zorlayici, baskic1 ben’dir,
iskencesidir onun bu; kendinden kurtulamaz.

Sokrates ruhun 6liimsiizliigiinii ruhun hastaliginin (gii-
nah) onu hastaligin bedeni yok etmesi gibi yok edememesiyle
agikliyordu. Aym gekilde insanin 6liimsiizliigli umutsuzlu-
gun ben’i yok edememesiyle, umutsuzlugun korkung celis-
kisiyle agiklanir. Kendi i¢cimizde 6liimsiiz olmazsak umutsuz
olamayiz; ama umutsuzluk ben’i yok edebilseydi o zaman
umutsuzluk olmazd.
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Umutsuzluk, ben’in hastalig, “Oliimciil hastalik” budur.
Umutsuz insan 6liimciil hastadir. Diger hastaliklardan fark-
11 olarak, bu hastalik insanin en soylu tarafina saldirir, ama
insan bundan 6lmeyebilir. Burada 6liim hastaligin sonu de-
gildir, sonsuz bir sondur. Bizi bu hastaliktan 6liim bile kur-
taramaz ¢iinkii burada hastahgin verdigi sikint1 ve... Oliim
6lememektir.

Umutsuzluk durumudur bu. Umutsuz insanin ondan
kuskulanmamas: bostur (6zellikle bilinmeyen umutsuzluk-
ta), ben’ini, artik izleri goriilmeyecek sekilde kaybetme cabasi
sonugsuz kalir: 6ltimsiizliik, durumunun umutsuzlugunu or-
taya c¢ikaracak ve onu ben’ine ¢ivileyecektir; sonugta iskence
hi¢bir zaman kendisinden kurtulamaz ve insan ondan kurtul-
mus oldugu riiyasim1 gérmekten kesinlikle vazgeger. Bu ke-
sinlik nigin sagirtsin? Bu ben, sahip oldugumuz, oldugumuz
sey Tanrinin insana armagan ettigi en yiice sey ve ona olan
inanaysa...






KISIM II

Umutsuzlugun evrenselligi

Hekimlere gore hi¢ kimse biitiiniiyle saglikl1 olamayacagindan
insani iyi taniyinca sunu da sdylemek miimkiindiir: umutsuz
olmayan insan da yoktur... Her insanda bir sikinti, bir endige,
bir uyumsuzluk, bir korku vardir, bilmedigi ya da hatta 6g-
renmeye cesaret edemedigi bir korku vardir... Nedeni kendi
icinde ya da diginda olan bir korku; uzman hekimlerin dedigi
gibi insan zihninde bir hastali1 barindirr, besler ve zaman za-
man duydugu anlagilmaz bir korku bu hastaligin varligindan
haberdar eder onu. Ve her haliikdrda Hiristiyanlik disinda hig
kimse hicbir zaman umutsuz olmadan yagsamamigtir ve yasa-
maz... Gergek Hiristiyan olmayan bir Hiristiyan icin de aym
sey s6z konusudur; ¢linkii insan tam anlamiyla Hiristiyan de-
gilse onda her zaman bir par¢a umutsuzluk vardir.

Bu diisiince bir¢ok insanda bir paradoks, bir abartma et-
kisi; ayn1 zamanda ig karartic1 ve cesaret kiria1 bir etki yapa-
caktir hi¢ kugkusuz. Oysa béyle degildir durum. S6z konusu
diisiince genellikle gélgede birakma aliskanhig: olan bazi sey-
leri karartmak soyle dursun agikhiga kavusturur; yok etmek
yerine yticeltir ¢linkii insan1 her zaman kaderinin ona verdigi
yiice gereklilige gére diisiiniir; nihayetinde Tin olmak diigiin-
cesi havada kalmig bir saka degildir kesinlikle, temel ve biitii-
niiyle mantiksaldir ve ayrica higbir seyi abartmaz.
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Buna karsilik yaygin olan umutsuzluk anlayis1 goriiniiste
kalir; yiizeysel bir goriisten bagka bir sey degildir, bir anlayis
degildir. Oncelikle herkesin umutsuz olup olmadiginu bilme-
si gerektigini iddia eder. Umutsuz oldugunu soyleyen insan
umutsuz oldugunu sanir ama insanin umutsuz olmamasi i¢in
umutsuz olmadigina inanmasi yeterlidir. Béylece umutsuzlu-
gun siirlan daraltilir, oysa ashinda evrenseldir umutsuzluk.
Ender olan umutsuz olmak degildir, tersine, ender goriilen
gercekten umutsuz olmamaktir.

Ama siradan insanin diiglincesinde umutsuzluk konu-
sunda dise dokunur bir gsey yoktur. S6zgelimi (dogru anlagil-
di1g1 takdirde milyonlarca insan1 umutsuzluk hanesi altinda
bir araya getirebilecek bir 6rnek) birg¢ok insanin géremedigi
sudur: umutsuz olmamak, umutsuz olmanin bilincinde ol-
mamak umutsuzlugun bir bi¢imidir. Aslinda, siradan insan
umutsuzlugu tamimladiginda hasta ya da saghkl oldugunu
sOylerken yaptig1 yanlhisin ayrusini yapar... Ama burada ¢ok
vahim bir hata vardir ¢iinkii bu insan tin hakkinda, saglk ve
hastalik konusunda diigiindiigii seylere gére (ki tin bilinmez-
se umutsuzlukla ilgili hicbir sey bilinmez) son derece az sey
bilir. Genellikle hasta olmadigin diisiinen birinin saglikh ol-
duguna inanilir, kendisi hasta olmadigini séyliiyorsa daha da
¢ok inanilir. Buna kargilik hekimler bagka tiirlii bakarlar has-
taliklara. Nigin? Ciinkii hekimlerin saglik konusunda kesin
ve gelistirmis olduklar: diisiinceleri vardir ve insanlarin sag-
lik durumunu degerlendirmek igin bu diisiincelerden yarar-
larurlar. Hayali hastaliklar gibi hayali saglikli olma durumla-
rinin bulundugunu bilirler; hastalig1 ortaya ¢ikarmak igin ilag
verdikleri de olur. Ciinkii tipta, her zaman, durumumuz ko-
nusunda soylediklerimizin sadece yarisina inanan hekimler
vardir. Eger nasil oldugumuz, neremizin agridig: gibi konu-
larda bireysel izlenimlerimizin tiimiine inanilsaydi hekimin
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rolii bir hayalden bagka bir sey olmazdi. Gergekten de hemen
ilag yazacak degildir hekim, 6nce hastalig: teghis etmesi ge-
rekir ve dolayisiyla her seyden 6nce gercekten hasta olanla
hasta oldugunu sanani, saghkli oldugunu sanani, ashinda
hasta olmayani ayirmasi gerekir. Umutsuzlugun kargisindaki
psikologun durumu da aymidir. Umutsuzlugun ne oldugunu
bilir, tanir umutsuzlugu ve dolayisiyla umutsuz olduguna
inanan ya da inanmayan birinin beyanlariyla yetinmez. Ger-
cekten de bir anlamda umutsuz olduklarini syleyenlerin her
zaman umutsuz olmadiklarini unutmamak gerekir. Umut-
suzluk taklit edilmesi kolay bir seydir, insan yanilabilir ve
umutsuzluk konusunda tin olgusu, ona asla ulagsmayacak her
tiirlti yorgunluk ve sikintiy1 umutsuzluk gibi takinabilir tistii-
ne. Bununla birlikte psikolog bunlarin bigimlerini bulmadan
isin pesini birakmaz; bu baglamda bir taklit s6z konusu olabi-
lir ama bu taklit de bir umutsuzluktur; psikolog hi¢bir anlami
olmayan biitiin bu ¢6kme durumlarin1 anlamli bulmaz ama
bunlarin anlamsizlig: bile umutsuzluktur!

Ayni gekilde siradan insan ruhsal bir rahatsizhik olarak
umutsuzlugun, genellikle hastalik denen seyden ¢ok farkl bir
diyalektik oldugunu géremez. Ama bu diyalektik iyi anlagil-
diginda binlerce insan1 umutsuzluk kategorisi altinda toplar.
Gergekten de belli bir dsnemde saghkli oldugunu kanitlamig
olan biri daha sonra hastalandiginda hekimin bu kisiyle ilgi-
li olarak daha 6nce saglhkli oldugunu ve simdi hastalandigin
s6yleme hakki vardir. Umutsuzluk konusunda durum farkh-
dir. Umutsuzlugun goriilmesi onun énceden var olmus oldu-
gunu kanitlar. Ayrica umutsuzlugundan kurtarilamamus biri
icin asla bir sey sdylenemez. Ciinkii onu umutsuzluga diisii-
ren olay bile ge¢mis tiim yasaminin umutsuzluk oldugunu
ortaya ¢ikarir aninda. Birinin ne zaman ategi oldugu soyle-
nemeyebilir ama hastalik ortaya ¢ikarildiginda, ge¢miste her
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zaman atesinin oldugu agiktir. Ama umutsuzluk sonsuzluga
asilmus tinsel bir kategoridir ve dolayisiyla diyalektiginde bi-
raz sonsuzluk vardir.

Umutsuzluk yalmzca hastaliktan daha diyalektik degildir,
semptomlar1 da diyalektiktir ve bu nedenle siradan insan, biri-
nin umutsuz olup olmadig1 konusunda kesin bir sey s6ylemek
isterse yanulma sansi1 ¢ok fazladir. Gergekten de umutsuz olma-
mak gesitli anlamlar igerir: umutsuz olmak ya da 6nce umut-
suzken daha sonra umutsuzluktan kurtulmus olmak. Kendini
giivende hissetmek ve rahat olmak, giiven i¢cinde ve rahat olun-
dugu izlenimi verebilir ve bu giiven ve rahatlik da umutsuzluk
olabilir; 6te yandan agildiginda kavugulan huzurun da igareti
olabilir. Umutsuzluk bir hastaligin olmadi$1 anlamuna gelmez;
¢iinkii hasta olmamak asla insarun hasta oldugunun igareti de-
gildir ama umutsuz olmamak insanin umutsuz oldugunun iga-
reti olabilir. Dolayisiyla keyifsizligin kesinlikle hastalik oldugu
bir hastalik durumunda ayr geyleri sylemek miimkiin degil-
dir. Higbir benzerlik s6z konusu degildir burada. Keyifsizlik de
bir diyalektiktir burada. Keyifsizligi hi¢cbir zaman hissetmemis
olmak kesinlikle umutsuzluktur.

Nedeni sudur: insan bir tin olarak diigiiniildiigiinde (ve
umutsuzluk s6z konusu oldugunda her zaman bu kategori
icinde gormek gerekir onu) insan her zaman kritik durum-
dadir. Krizden so6z edildiginde s6z konusu olan nigin sade-
ce hastaliklar oluyor ve saglik olmuyor? Ciinkii fizik saglhk
s6z konusu oldugunda dolaysizlik i¢indedir insan, diyalektik
sadece hastalikta giindeme gelebilir ve o zaman krizden s6z
edilebilir. Ama tinsellik baglaminda, insan bu kategoriye da-
hil edildiginde hastalik ve saglik kritiktir ve zihnin dolaysiz
bir saghgindan s6z edilemez.

Buna karsilik tinsel kaderden yiiz gevrildiginde (o olma-
dan umutsuzluktan s6z edilemez) ve insan sadece basit ruh-
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sal ve bedensel bir sentez olarak gériildiigiinde saglk gene
dolaysiz bir kategori olur ve diyalektik kategori olan bedenin
ve ruhun hastaligidir. Ama umutsuzluk da iginde tinsel ka-
derleriyle insanlarin bulundugu bilingsizlik halidir. Ne var ki
onlar i¢in en giizel ve en biiyiileyici olan sey geng yasta disilik,
huzur, uyum ve mutluluktur ve bunlar gene de umutsuzluk-
tur. Gergekten de mutluluk diye bir sey vardir ama mutluluk
tin kategorisinde mi yer alir? Kesinlikle hayir. Cok derinlerde,
en derin yerlerde bunalim da vardir, bunalim da umutsuzluk-
tur ve orada saklanmaktan bagka bir sey istemez, umutsuzluk
ise mutlulugun en derin yerlerinden bagka bir yeri tercih et-
mez. Aldatia bir giivenlik ve huzur saglamasina ragmen her
tiirlii masumiyet bunalimdir ve masumiyet en ¢ok bunalimin
bir nedeni olmadiginda korkar; dehget uyandiran bir seyin
en kotii betimlemesi bile masumiyeti korkutmaz, diigsiincenin
maharetle kurulmus, 6ylesine, yanhslhkla savrulmus gibi go-
riinen, bilinmez bir tehlike iizerinde hesaplanmig kelimeleri
kadar. Evet, masumiyeti en ¢ok korkutan sey masumiyete do-
kunmamak ama sorunun ne oldugunu kendisinin de kesin-
likle bildigini ima etmektir. Ger¢ekten bilmez bunu ama dii-
stincenin hicbir seyden olusturulmamis olduklarindan kesin-
likle ¢ok daha ince, etkili tuzaklar vardir ve diisiince en ¢ok
da kendisidir... higbir sey oldugunda. Sadece keskinlegmis ya
da ¢ok iyi bir diigiince, giiglii bir inang, higligi diigiinme yani
sonsuzlugu diisiinme giicti verebilir. Boylece en giizel ve en
biiyiileyici sey olan geng yasta disilik gene de umutsuzluktur,
mutluluktur. Ote yandan bu masumiyet yasamak icin pek ye-
terli degildir. Eger yolculugun sonuna kadar bagajda sadece
bu mutluluk varsa, pek bir ilerleme kaydedilmemistir ¢iinkii
umutsuzluk budur. Gergekten de diyalektikten bagka bir sey
olmadigindan umutsuzlugun hastalik oldugu, en biiyiik mut-
suzlugun bu hastaliga yakalanmamak oldugu sdylenebilir...
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Kurtulmak istenmediginde hastaliklarin en zararlisi olana,
yakalanmanun ilahi bir sans oldugu soylenebilir. Bu durum
disinda, iyilesmenin mutluluk oldugu, mutsuzlugun hastalik
oldugu kesinlikle dogrudur.

Dolayisiyla siradan insanin umutsuzlugu 6zel, sira digi bir
durum olarak gérmesi ¢ok yanlistir, tersine kuraldir umut-
suzluk. Ve onun sandig1 gibi umutsuz olduklarina inanma-
yanlarin ya da kendilerini umutsuz hissetmeyenlerin umut-
suz olmamalar1 ve sadece umutsuz olduklarini sdyleyenlerin
umutsuz olmalar diye bir sey yoktur kesinlikle, tam tersine,
hi¢ kimseyi taklit etmeden umutsuz oldugunu séyleyen insa-
nin iyilesme umudu vardir, hatta umutsuz olduklar1 sanilma-
yanlardan ve umutsuz olduklarina inanmayanlardan daha
yakindirlar-diyalektik bir diizeyde- iyilesmeye. Ama burada
tabii ki kural ve psikoloji hi¢ kugkusuz kabul edecektir ki in-
sanlarin ¢ogu tinsel kaderlerinin pek fazla bilincinde olma-
dan yagiyorlar... Sahte kaygisiziigin, umutsuzlugun ta kendisi
olan sahte yagam mutlulugunun vb. temelinde yatan budur.
Ama genel kural olarak umutsuz olduklarin1 séyleyenlerden
bazilar tinsel kaderlerinin bilincinde olacak kadar yeterli bir
derinlige sahiptirler, bazilar1 da ¢ok acimasiz kogullar, sert
kararlar sonucunda bilin¢lenmiglerdir bu konuda; bunlarin
disinda bagka kimse yoktur, ¢tinkii gercekten umutsuz olma-
yan birine rastlamak zordur.

Evet! Kederle ilgili olarak sdylenen her seyi biliyorum...
Kulak veriyorum bunlara, bir¢ok kederli insan1 da yakindan
tanidim; heba olup gitmis yasamlarla ilgili neler soylenmez
ki! Ama sadece yagsamin zevklerinin ve sikintilarin ayarttig:
sey heba edilir, bu sey bir tin, bir ben olma bilincine 6liim-
stizliik i¢in tam ve kesin bir kazang gibi gelmez hicbir za-
man, bir bagka deyigle bir Tanrinin varlig1 hicbir zaman fark

“_

edilmez ya da tam anlamiyla hissedilmez ve bu seyin, “0”,
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ben’i bu Tann i¢in vardir; ama bu biling, bu 6liimstizliik ka-
zancl ancak umutsuzlugun 6tesinde elde edilebilir. Ve 6teki
sefalet! Mutluluklarin mutlulugu olan bir diistincenin dis
kirikligina ugramis yasamlarl! Ne yazik ki demek! Her sey-
le eglenmek ya da insanlar1 eglendirmek, 6nemli olan sadece
budur! Bu mutlulugu asla hatirlatmadan onlar giiglerini ya-
sam sahnelerinde ziyan etmeye siiriiklemek! Siiriiler halinde
itmek onlar1...ve onlar1 dagitmak yerine aldatmak, her bire-
yi tek bagina birakmak ytice amaca tek bagina ulagmasi igin;
yasanmaya deger ve oliimsiiz yasami tiimiiyle besleyen tek
amag. Bu sefalet karsisinda ebediyete kadar aglayabilirdim!
Ama benim i¢in bu hastaligin fazladan ve korkung bir igareti
daha, biitiin igaretlerin en kétiisii ve onun sirridir bu. Onu bu
yilizden ac1 gekenden gizleme arzusu ve mutlu ¢abalar1 degil
sadece, hi¢ kimse, hi¢ kimse gérmeden onun igine yerlesmesi
degil sadece, hayir! Insanin iginde o kadar iyi gizlenebilir ki
hi¢ farkina varamaz insan! Ve kum saati, yeryiizii kum saati
bosalinca ve yiizyilhn biitiin giiriiltii patirtis1 kesilince ve bi-
zim biitiin 6fkeli ve kisir ¢alkantilarimiz bitince ve etrafinda-
ki her sey oliimsiizliik gibi sessizlikten ibaret olunca; erkek
ya da kadin, zengin ya da yoksul, vasat, siradan biri ya da
senydr, mutlu ya da mutsuz, bagina ta¢ koyulmus olsun ya
da miitevazi insanlar arasinda kaybolmus ol, her giin sikint:
ve terden bagka bir sey gérmemis ol, diinya durduk¢a adin
anilsin ya da ad1 san1 bilinmeyen biri gibi unutul, adsiz kala-
balig1 adi sani bilinmeyen biri gibi izle; seni kugatan bu ihti-
sam, insanlarin yaptiklar biitiin resimlerde gériilmiis olsun
ya da insanlar seni ¢ok sert yargilamis olsunlar veya en agir
hakaretleri yapmis olsunlar, kim olmug olursan ol, kendin
gibi ya da milyonlarca benzerinden biri gibi... Oliimstizliik
tek bir sey isteyecektir: yasgamin umutsuzluk olmus olsun ya
da olmamuis olsun, eger umutsuz olmugsan kesinlikle haberin
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yoktu bundan ya da bu umutsuzlugu gizli bir sikint1 gibi, bir
yasak agk meyvesi gibi icine gémdiiysen veya bagkalarindan
nefret ettigin icin umutsuz olduysan 6fkeden bagirip cagiri-
yordun. Ve yagsamin umutsuzluktan bagka bir sey olmamuisgsa,
gerisinin ne 6nemi var! Zaferler ya da yenilgiler, senin igin her
sey bitmigtir, liimsiizliik kendisiyle ilgili hi¢bir sey s6ylemez
sana, seni kesinlikle hi¢ tammmamustir ya da daha beteri seni
taniyarak kendi ben’ine, umutsuzluk ben’ine ¢iviler!



KISIM III

Umutsuzlugun kisilestirmeleri

Ben olan bu sentezin faktorleri incelenerek umutsuzlugun
cesitli kisilestirmeleri soyut bicimde ortaya ¢ikarilabilir. Ben
sonsuz ve sonludan olusur. Ama sentezi bir iligkidir ve bu
sentez bir tiirev olmasina ragmen kendisiyle iligkilidir ve bu
da ozgiirliiktiir. Ben 6zgiirliiktiir. Ama 6zgiirliik, olas1 ve ge-
rekli kategorilerinin, iki kategorinin diyalektigidir.

Bununla birlikte umutsuzlugu 6zellikle biling kategorisi
altinda ele almamak gerekir: Bilingli ya da bilingsiz, dogadan
farkhidir. Kavram o©ne c¢ikarildiginda kesinlikle bilinglidir;
ama bunun sonucunda umutsuzlugu yasayan ve ilke olarak
umutsuz denmesi gereken bireyin umutsuz oldugunun bilin-
cinde olmas1 anlamina gelmez. Bu durumda biling, i¢ biling
belirleyici faktor olur. Ben s6z konusu oldugunda kesinlikle
belirleyicidir. Onun degerini verir. Ne kadar biling varsa o ka-
dar ¢ok ben vardir; ¢linkii biling gelistikge irade de gelisir ve
irade gelistikce ben de gelisir. Bir insanda, kendisi istemezse
eger, ben olmaz; ama istegi arttik¢a, kendilik bilinci de gelisir.
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BOLUM |

BiLINC ACISINDAN DEGIiL SADECE BEN’iN SENTEZININ
ETKENLERINE GORE ELE ALINAN UMUTSUZLUK USTUNE

A) SONLU VE SONSUZ CiFTE KATEGORISi ACISINDAN
UMUTSUZLUK

Ben bilingli sonlu ve sonsuz sentezidir, kendisiyle iligkilidir
ve amac kendisi olmaktir ki bu ancak Tannyla iligki sayesin-
de gerceklegebilecek bir seydir. Ama kendi olmak somut ol-
maktir ve sonlu ya da sonsuz iginde somut olmak miimkiin
degildir, ¢iinkii olacak olan somut bir sentezdir. Dolayisiyla
evrim ben’in “sonsuzlagmasi” i¢inde kendinden sonsuzca
uzaklagmasindan ve “sonlulagsma” i¢inde sonsuzca kendine
donmesinden olusur. Buna karsilik kendi olmayan ben, far-
kinda olarak ya da olmadan, umutsuz kalir.

Bununla birlikte ben yasaminin her safhasinda gelisme
halindedir ¢iinkii ben (xata dvvapwv) (olanak dahilinde,
miimkiin oldugunca) gercek anlamda yoktur ve sadece ol-
masi gerekendir. Dolayisiyla ben, kendisi olamadikg¢a kendisi
degildir; ama kendi olmamak umutsuzluktur.

a) Sonsuzlugun umutsuzlugu ya da sonlunun eksikligi.

Bu, etkenlerden biri siirekli kendi zidd1 olan ben’in sentezi-
nin diyalektigine baghdir. Umutsuzlugun higbir bi¢iminin
(diyalektik olmayan) dogrudan tanimi verilemez, bir bi¢cimin
her zaman ziddini yansitmasi gerekir. Umutsuz olanin umut-
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suzluktaki durumu diyalektik olmadan anlatlabilir, sairlerin
onu 6zgiirce konugturarak yaptiklar1 gibi. Ama umutsuzluk
ancak ziddiyla tanimlanir ve sanatsal bir degeri olmasi igin
tislupta, ifadenin karsit olanin diyalektik yansimas: gibi ol-
masi gerekir. Dolayisiyla kendini sonsuz sanan ya da sonsuz
olmak isteyen insan yagaminda her an umutsuzluktur. Ciin-
kii ben sinirlayan sonlunun ve sinursizlagtiran sonsuzun bir
sentezidir. Dolayisiyla sonsuz iginde kaybolan umutsuzluk
hayalidir, eksiktir; ¢iinkii ben ancak umutsuzluguyla, kendi-
sine kars1 acik olup Tanriya kadar uzandiginda, saghkhdir ve
umutsuzluktan kurtulmustur.

Su bir gergek ki hayali olan 6ncelikle muhayyileye bagh-
dir; ama muhayyile de duygu, bilgi, iradeyle iligkilidir, b6y-
lece insanin hayali duygusu, bilgisi, istegi olabilir. Muhayyile
genellikle sonsuzlamanin aracisidir, 6tekiler gibi bir yetenek
degildir... ama bunu sdylerken onun hepsine érnek oldugunu
belirtmek gerekir. Insandaki duygu, bilgi ve istek son tahlil-
de muhayyilesiyle, yani biitiin bu yeteneklerin muhayyilede
yansima bigimiyle iligkilidir. Sonsuzlugu yaratan yansimadir
o ve ihtiyar Fichte bilgi baglaminda bile kategorilerin kayna-
gin1 buraya yerlestirirken hakliydi. Muhayyile de ben gibi
yansimadir, beni yeniden iiretir ve yeniden iiretirken ben’in
olabilirligini yaratir ve yogunlugu ben’in yogunlugunun ola-
bilirligidir.

Genel anlamda, insamu sonsuzluga tagiyan muhayyiledir
ama insan1 kendisinden uzaklagtirarak ve boylece kendisine
dénmesinden saptirarak.

Dolayisiyla duygu hayali olunca ben gittikge buharlagir ve
sonunda bir tiir kigisiz, gayri insani duyarlik olur, bir bireyle
baglantis1 olmaz artik ama ne oldugu bilinmeyen soyut bir
var olma durumunu paylagsir; sézgelimi insanlik fikrini. Du-
yumlar: etkilenen romatizmali biri o kadar ¢ok riizgarin ve
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ortamin etkisi altindadir ki bedeni icgiidiisel olarak en kiigtik
bir hava degisikligini vb. hisseder, ayn1 sekilde duyularin
hayali olanin yutmus oldugu insan her giin biraz daha faz-
la sonsuzluga dalar ama her gegen biraz daha kendisi olmaz
¢linkii siirekli ben’inden uzaklagir.

Ayn1 maceray: hayali olan bilgi de yagar. Burada ben’in
gelisme yasasi, ben’in gercekten kendisi olmasi gerekiyorsa,
bilgi bilingle atbags1 gider ve daha ¢ok bildikge ben de kendi-
ni daha iyi tanir. Aksi takdirde bilgi ¢ogaldik¢a insan dis1 bir
seye dontigiir ve bunu yaratan insan ben'’ini ziyan eder... In-
san yagsamlarinin, piramit inga edilmesi ya da Rus korolarin-
da tek bir notanin seslendirilmesi amaciyla ziyan edilmesine
benzer bu.

Hayali seylere daldiginda istekte de yine ayn1 macera soz
konusudur: ben gene buharlagir. Burada s6z konusu olmadig:
gibi somut ve soyut olarak varhigin siirdiirdiigiinde, amag-
lar1 ve kararlar1 sonsuzluga dogru gittikge birdenbire ger-
ceklegebilecek en kiiciik bir amag¢ ve aynm1 zamanda kendisi
icin mevcut hale gelir ve o zaman, sonsuzlagirken, kendisine
de ¢ok yaklasir —gercek anlamda-, kendisinden ¢ok uzak ol-
dugunda (amaglarinda ve kararlarinda en ¢ok sonsuzlastig1
sirada) aym1 zamanda, bugiin, bu saatte, bu anda bile gercek-
lesebilecek amacinin sonsuz kiigiik pargasim1 tamamlamaya
en yakin oldugu andur.

Isteme, tanuma ya da hissetme etkinliklerinden biri hayali
olana yoneldiginde de, sonunda biitiin ben’in de oraya gitme
tehlikesi dogar ve oraya daha ¢ok kendiliginden gider ya da
oraya dogru siiriiklenmesine izin verir: her iki durumda da
sorumludur. Bu durumdahayali bir yagam siiriiliir, soyut i¢in-
de sonsuzlagilir ya da yalruzlagilir, gene ben’den yoksun kali-
nir ve kazanum yalnizca ben’den daha ¢ok uzaklagmaktir. Sim-
di din alaninda olup bitenlere bakalim. Tanriya yénelme ben’i
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sonsuzlukla donatir ama burada bu sonsuzlagma, hayali olan
ben’i tiikettiginde insan1 bog bir sarhogluk durumundan bag-
ka bir yere gotiirmez. Gergekten de insan artik kendi ben’ine
donemediginden, kendisi olamadigindan Tanr i¢in yasama
fikrinin katlanilmaz oldugunu diisiinenler olabilir. B6ylece
hayali olanin kurbani inangh biri s6yle diyecektir (kendi s6zle-
riyle canlandirirsak): “Bir sergenin yagsayabilmesi anlagilir bir
seydir ¢linkii Tann i¢in yasadiginu bilmez. Ama bunu benim
bilmem! Ve delirmemem ya da bogluga diismemem!”

Ama bu sekilde hayali olanin kurbani olan birinde, bir
umutsuzda yasam pekalad kendi seyrinde gidebilir ve genel-
likle farkinda olunur bu durumun ve bgyle bir insan herkes
gibi cismani olanla, agkla, aileyle, onurla ve itibarla dolu ola-
bilir; ...daha derin bir anlamda, belki bu insanin ben’inin ol-
madig fark edilmez. Ben insanlarin ¢ok fazla 6nem verdigi
bir sey degildir, gercekten de en az ilgi ¢eken seydir ve in-
sanin ben’inin goriilmesine izin vermesi ¢ok risklidir. En bii-
yiik tehlike, bu ben'in yitirilmesi bizim tarafimizdan hig fark
edilmeyebilir. Bu kadar sessiz olan bagka higbir sey yoktur ve
ne olursa olsun, kol ya da bacak, talih, kadin vb... bu kadar
kendinden haberi olmayan bagka bir sey yoktur.

B) Sonlu olanda umutsuzluk ya da sonsuzlugun olmamas.

a) da gosterildigi gibi bu umutsuzluk ben’in diyalektiginden,
terimlerden biri her zaman kendi zidd1 olan sentezinden gelir.

Sonsuzluktan yoksun olmak umutsuzu sikigtirir ve smnir-
lar. Elbette burada kastedilen, dogal olarak sadece darlik ve
ahlaki sefalettir. Insanlarsa, tersine, sadece entelektiiel ya da
estetik sefaletten veya en ¢ok ilgilendikleri alakasiz seylerden
soz ederler; ciinkii zihinleri kesinlikle alakasiz geylere son-
suz bir deger atfetmekle mesguldiir. Insanlarin diisiincesi her
zaman kiigiik farkliliklara takilir, tek ihtiyacimiz olan seyle
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gerektigi gibi ilgilenmez (¢iinkii tinsellik bununla ilgilenmek
demektir), bu sefaleti, ben’in yitirilmesi olan bu darlig1 hi¢ an-
lamaz ayrica... Ben sonsuzluk iginde buharlagtig: icin degil,
sonluluk icine kapandig: icin ve de bir ben yerine sadece bir
rakam, fazladan bir insan, sonsuz bir sifirin fazladan bir yine-
lemesi oldugu i¢in kaybolmustur.

Burada umutsuzluga diisiiren darhk ilkelligin olmama-
sidir; ya da ondan kurtulmus veya tinsel agidan kisirlagmis
olmaktir. Gergekten de bizim 6zgiin yapimiz aslinda insarun
kendisi olmasinin éniindeki bir ben gibidir ve bu 6zelligiy-
le bir kesinlikle hi¢bir zaman agisiz degildir, ama devaminda
bunlarin yumusgatilmas: degil katilagtirilmasi gerekir; ben’in
otekinden korkarak kendisi olmaktan kesinlikle vazgegme-
mesi gerekir ve de (kendine 6zgii kogeleriyle) kesinlikle ken-
di i¢in kendi olmanin biricikligine sadik kalarak bir ben olma
ciiretini gostermesi gerekir. Ama korii koriine, ben’in kay-
bedilmesine kadar giden sonsuzluga dalan umutsuzlugun
yaninda bagka bir umutsuzluk vardir: “6teki” araciligiyla
ben’inden yoksun kalmay: kabullenen umutsuzluk.

Cevresi ¢ok kalabalik olan, ¢ok fazla isi olan, diinyarun gi-
disatin1 kavramaya ¢alisan bu umutsuz kendisini de unutur,
Tanriy1 unutur, kendisine inanmaya cesaret edemez ve kendi-
si olmay1 ¢ok ciiretli bulur ve bagkalarina benzemenin daha
kolay ve daha giivenli oldugunu distiniir... Bir taklitci, bii-
tlintin icinde yalmizca bir bagka say1, siiriiye karigmis olmak
rahat gelir ona.

Sonug olarak bu umutsuzluk bi¢imi insanlarin hi¢ dik-
katini ¢gekmez. Ben’ini kaybeden bu tiir umutsuz, dolayisiy-
la kendini her yerde iyi gosterme ve yasamda bagarili olma
konusunda tarifsiz bir yetiye ulagir. Burada higbir rahatsizlik
s6z konusu degildir, burada ben ve sonsuzlagmasi bir sikint1
olmaktan ¢ikmustir; bir gakil tas1 gibi parlak olan bu umut-
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suz her yerde gecerli akge gibidir. Kimse onun umutsuz biri
oldugunu diistinmez, kesinlikle ideal bir insandir. Insanlar
genelde neden korkulmasi gerektigini bilmezler ve nedenleri
bellidir bunun. Yagami sikintiya sokmak yerine kolaylastiran
ve mutluluk veren bu umutsuzluk da dogal olarak umutsuz-
luk gibi goriilmez. Bilgelik kurallarindan bagka bir sey olma-
yan 6zdeyislerin ¢ogunda goriildiigii gibi, insanlar boyle dii-
slintirler. Mesela “konugmamig olmaktan bir kez, konugsmug
olmaktan on kez pisman olunmasimi” anlatan 6zdeyis; nicin?
Clinkii maddi bir olgu olan konugsmalarimiz bizi sikintiya
sokabilir ki dogrudur bu. Susmak hi¢ 6nemli degilmis gibi!
Oysa en biiyiik tehlikedir. Gergekten de konugmayan insan
kendisiyle bag baga kalmigtir ve gercek, onu cezalandirarak,
konugmalarinin sonuglarim1 ona yansitarak imdadina yetis-
mez. Bu anlamda susmanin zor olmamas: degildir mesele.
Ama nelerden korkulmas: gerektigini bilen biri hatalardan,
yanhglardan ¢ok icindeki ve disarida iz birakmayan yone-
limlerden korkar. insanlarin tehlikenin riskli oldugunu diisii-
niirler ve nedeni bellidir: kaybedilebilir. En kiigiik bir riskin
olmamasi... igte bilgelik budur. Yine de, hig risk almamak; en
tehlikeli riskleri alarak dahi kaybedilmeyebilecek bir seyin
kaybedilebilmesinin kolayhg:... Riskin sonunda kaybedilebi-
lir tabii ki ama asla, béyle kolayca, higbir sey olmamig gibi
kaybetmek olmaz: neyi kaybetmek? Kendini. Gergekten de
risk alirsam ve yanilirsam, elden ne gelir! Hayat beni koru-
mak ve kurtarmak igin cezalandirir. Ama hig risk almazsam
kim yardim edecek bana? Ciinkii ¢ok 6zel anlamda (insanin
ben’inin bilincine varmasi) higbir risk almadigimda, iistiine
tistlik bu diinyanin biitiin nimetlerine korkagin biri olarak
sahip oluyorum ve ben’imi yitiriyorum!

Simurhihigin umutsuzlugudur bu. Bir insan cismani, gorii-
niiste insani, bagkalarinin 6vgiileriyle, san séhret, sayginlk
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dolu ve diinyevi amaglar pesinde bir hayat: ve aslinda bu ne-
denle daha da iyi olacak bir bigimde, bu ugurda, harcayabilir.
Ciinkii s6ylendigi gibi devir kesinlikle kendisi gibi insanlarin
yasadig1 devir... Sonugta kendilerini bu diinyaya adamus, yete-
neklerini kullanmayi bilen, para biriktiren, amaglarina ulagmig
goziiken ve ileriyi goren vb. insanlar... Adlari tarihe kalacaktir
belki ama gercekten kendileri olmus mudur bu insanlar? Ha-
yir, ¢linkii bu insanlar tinsel anlamda ben’siz yagsamiglardir...
Her seyi riske edebilecekleri bir ben’siz, Tanrinin kargisinda
kesinlikle ben’siz... ayrica ne kadar bencil olurlarsa olsunlar.

B) iKiLi OLABILIRLiK VE GEREKLILIK KATEGORISi
ACISINDAN UMUTSUZLUK

Olabilirlik ve gereklilik, gelismesi i¢in ben’e esasen gerekli-
dirler (gercekten de ben 6zgiir olmadig: takdirde higbir ge-
lisme gosteremez). Ben, sonsuz ve son (amegov TEQAG) gibi
olabilir, olas1 olana ve gereklilige ihtiya¢ duyar. Olabilir olan-
dan ve gereklilikten yoksun olmasi dolayisiyla umutsuz olur.

a) Olabilir olanin umutsuzlugu ya da gereklilik eksikligi

Bu olgu, daha 6nce gordiigiimiiz gibi diyalektige baghdir.
Sonluluk sonsuz olanin karsisinda sinirlar; olabilir olanin ala-
ninda gereklilik, sinirlama roliinti iistlenir. Sonlu ve sonsuzun
sentezi olarak ben 6nce ortaya konur, (xata duvapwv [olanak
dahilinde]) var olur; daha sonra olusmak i¢in muhayyile igin-
de yansir ve ona olabilir olanin sonsuzlugunu esenleyen bu-
dur. Ben (xata duvauwv) olabilir olan kadar gereklilik igerir
clinkii kesinlikle kendisidir ama kendisi olma ediminde bu-
lunmalidir. Gerekliliktir ¢linkii kendisidir ve olabilir olandir
¢linkii kendisi olma ediminde bulunmalidur.

Olabilir olan gerekliligi sarsar ve boylece ben olabilir ola-
nin i¢inde gelisir ve kaybolursa, onu gereklilik i¢cinde hatirla-
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tan bir bag da yoksa olabilir olanin umutsuzlugu s6z konu-
sudur. O zaman bu ben olabilir olanin iginde bir soyut olur,
orada ¢irpimmirken kendini tiiketir ama yer degistirmez ¢linkii
onun gercek yeri gerekliliktir: gercekten de kendi olmak ayru
yerdeki bir eylemdir. Olugmak yola ¢tkmaktir ama kendi ol-
mak ayni yerdeki bir harekettir.

Bu durumda olabilir olanin alan1 ben’in goziinde stirekli
biiyiir, orada her zaman daha fazla olabilir olan1 bulur ¢iin-
kii hicbir gerceklik olusmaz orada. Sonunda olabilir olan her
seyi kucaklar ama o zaman da ugurum ben’i yutmustur. En
kiigiik bir olabilir olanin gerceklesmesi bile belli bir siire ala-
caktir. Ama gergek igin gerekli olan bu zaman o kadar kisalir
ki sonunda her sey aninda parcalanir, dagilir. Olabilir olanlar
gitgide daha yogunlagirlar, ama olabilirlikleri devam eder ve
asla —yogunlugun yalnizca olabilir olandan gercege geciste
oldugu- gercege dontismezler. An, bir olabilir olan1 gosterir
gostermez bir bagkas: ¢ikar ortaya, sonunda bu fantazmalar
Oyle hizl bir bicimde akip giderler ki her sey olabilir géziikiir
bizim i¢in ve bu durumda ben’in u¢ anina dokunuruz ki ben
de burada bir hayalden bagka bir sey degildir.

Simdi onda eksik olan gergektir; siradan dilin, birinin
gercegin disina ¢iktig1 séylendiginde ifade ettigi gibi. Ama
olaya daha yakindan bakildiginda onda eksik olan gerekli-
liktir. Ciinkii gergek —filozoflarin hoguna gitmese de- olabilir
olanla gereklilik icinde birlesmez ve asil bu gereklilik, ger-
¢ek icinde olabilir olanla birlesir. Ayrica ben’in olabilir ola-
nin i¢cinde yolunu sagirmasi —en azindan siradan anlami igin-
de- gii¢ eksikligi degildir. Eksik olan aslinda ben’imiz igin-
deki gereklilige, i¢ sinirlarimiz denebilecek seye itaat etme,
baglanma giictiniin olmayisidir. Béyle bir ben'in talihsizligi
bu diinyada higbir seye ulasamamig olmak degildir; kendi
kendisinin bilincine varamamis olmasi, kendisinin olan bu
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ben’in bilincinde olamamasidir ve bu bir kesinlik, dolayisiyla
gerekliliktir. Bunun yerine insan ben’ini olabilir olanda ha-
yali olarak birakarak kendisi kaybolmustur. insan kendini
tanimiyorsa kendini bir aynada géremez; aksi durumda bu
kesinlikle kendini gérmek degildir, sadece birini gormektir.
Ama olabilir olan olaganiistii bir aynadir ve kesinlikle ¢ok
temkinli bir bigimde kullanilmas: gerekir. Gergekten de al-
datic1 oldugu soylenebilir. Kendi olabilir olaninda kendisine
bakan bir ben’in anca yar1 yariya gergek oldugu séylenebilir;
¢linkii bu olabilir olanda kendi olmaktan gene uzaktir, ya da
anca yari yariya kendisidir. Gerekliliginin daha sonra neye
karar verecegi bilinemez heniiz. Olabilir olan hos bir davet
alan ve daveti hemen kabul eden bir ¢ocuk gibidir; geriye
ana babanin izin verip vermeyeceginin bilinmesi kalir ve bu-
rada ana babanin rolii de gerekliliktir.

Olabilir olan gergekten biitiin olabilir olanlari, dolayisiyla
biitiin sapmalar1; ama derin anlamda iki sapmayn igerir: Biri
arzu, nostalji biciminde ve 6biirti hayali melankoli (umut,
korku ya da bunalim). Birgok efsanede gegen gévalye gibi...
Sovalye birdenbire nadir kuglardan birini goriir ve inatla pe-
sine diigser kusun, 6nce yakalayacagini sanir kugu... Ama kusg
gece oluncaya kadar siirekli ucar ve evinden gittik¢e uzakla-
san sovalye yalnizlig1 ve arzunun olasilig1 i¢inde yolunu sa-
sirir. Arzu, olabilir olan1 gereklilige tasimak yerine pesinden
gider ve kendine déniiste yolunu kaybeder. Melankolide tersi
de ayni sekilde gerceklesir. Melankolik bir agk yasayan insan
bunalimin olabilirliginin pegine diiser ve sonunda kendisin-
den uzaklagir ve bu bunalim ya da 6lmekten 6ylesi korktugu
bu u¢ durumda can verir.

PB) Gereklilikte umutsuzluk ya da olabilir olamn eksikligi

Olabilir olanin i¢inde yolunu sagirmanin kiigtik yastaki keke-
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lemelerle karsilagtirin... Bu durumda olabilir olanin olmamasi
dilsiz olmaktir. Gereklilik sanki sadece seslilerden ibaretmis
gibi goziikiir ama onlar telaffuz etmek igin olabilirlik gerek-
'lidir. Olabilirlik eksik olursa, kader varolugsu ondan mahrum
kilarsa bu varolus umutsuz olur ve bu eksiklik onu her an
umutsuz yapar.

Soylendigi gibi umudun bir yags1 vardir ya da belli bir do-
nemde, yasamin belli bir aninda insanin umut ya da olabilir-
likle tagtig1 soylenir. Ama bu gergekle ilgisi olmayan laf ka-
labaligindan bagka bir sey degildir: Ciinkii bu tiirden umut
ve umutsuzluk ger¢ek umut degildir, gercek umutsuzluk da
degildir.

Olgiit sudur: Tanr1 igin her sey miimkiindiir. Her zaman ve
dolayisiyla her an gegerli olan gergek. Giindelik ve hig diisiin-
meden, her giin kullanilan nakarat budur ama kelime yalniz
insan igin kesinlikle her an, her yerde gegerlidir ve o olmayin-
ca bagka higbir insani olabilirlik s6z konusu degildir.

Insana gore esas olan, eger inanmak istiyorsa, Tanr1 igin
her seyin miimkiin olmasidir... Buna inanma iradesi varsa.
Ama akli yitirme formiilii degil midir bu? Tanriy1 kazanmak
icin mantig1 kaybetmek, bu inanma olgusunun ta kendisidir.
Bu durumda olan birini diisiinelim: korkuda muhayyilenin
biitiin giicleri ona titreyerek ne oldugu belli olmayan, katla-
nilmaz bir dehgeti gosteriyorlard: ve iste korku budur, onun
bagina gelen budur! Insanlara gore 6liimii kesindir... Iste,
umutsuzca, ruhunun umutsuzlugu umutsuz olma hakki igin
miicadele eder, deyim yerindeyse, umutsuz olma keyfi i¢in,
biitiin varligiyla umutsuzluga kapilma mutlulugu igin; onu
engelleme iddiasinda olan birini, gairlerin gairinin II. Ric-
hard’da sahane bir bigimde ifade ettigi sozleriyle, hi¢bir seyi
daha 6nce lanetlemedigi gibi lanetleme noktasina kadar:
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Beshrew thee, cousin, which didst lead me forth
Of that sweet way I was in todes pair!*
(Perde III, Sahne II)

Boylece 6te diinya mutlulugu en yiice insani imkansizlik-
tir; ama Tanri igin her sey miimkiindiir! [nancin savagidir by;
inang, olabilir olan igin ¢ilgin gibi savasir. Ger¢ekten o olma-
dan kurtulus yoktur. Bu kaybolus karsisinda insanlar ¢ighk
atarlar: Su! Kolonya! Hofmann damlasi! Ama umutsuz olan
biri igin s6yle haykirirlar: olabilir olan, olabilir olan! O an-
cak olabilir olanla kurtarilacaktir! Bir olasilik belirir ve bizim
umutsuzumuz soluklanir, hayata doner ciinkii olabilir olan
yoksa soluk almanin miimkiin olmadig1 s6ylenebilir. Kimi
zaman insanlar tiirlii marifetlerle bulabilirler onu ama sonug
olarak inanmak s6z konusu oldugunda tek bir ilag¢ vardir: Tan-
r1 i¢in her sey miimkiindiir.

Miicadele budur. Kurtulus tek bir noktaya baghdir kesin-
likle: Savasgl, olabilir olana sahip olmak istiyor mu: Inanmak
istiyor mu? Bununla birlikte durum insani agidan ele alin-
diginda, 6liimiiniin kesin oldugunu bilir. Inancin diyalektik
hareketidir bu. insan genellikle umuda, olasi olana vb. bag-
lanmakla sinirlar kendini... Bagina sunun ya da bunun gelme-
yecegini diisiinerek. Daha sonra bir olay olur, oliir. Korkak,
gesitli etkenlere bagh risklerinin oldugunu bildigi bir tehli-
keye atar kendini ve bu risk ortaya ¢iktiginda umutsuzluga
kapilir, pes eder. Inangl insan 6liimliliigiinii goriir ve anlar
(basina gelen seyle ya da cesaret ettigi seyle) ama inanir. Onu
6liimden koruyan budur. Yardim konusunda her geyi Tanri-

*  Kuzen, kendimi ac1 gekmeye ne de giizel hazirlamigtim.

Lanet olsun sana, beni engelledigin igin!
YKY Kazim Tagkent Klasik Yapitlar Dizisi - Ceviri: M. Hamit Caligkan -
2. Baski -Ekim 1994 - s. 75 (Ed.)
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ya birakir ama Tann igin her seyin miimkiin olduguna inan-
makla yetinir. Olecegine inanmak imkéansizdir. Insani olarak
anlamak &liimiidiir ve ayn1 zamanda olabilir olana inanmak
inangh olmaktir. O zaman Tanr1 inananin imdadina yetisir;
belki korkutan seyden kagmasina izin vererek, belki korkutan
seyin kendisiyle... Biitiin beklentilerin tersine yardim, muci-
zevi ve ilahi bir bigimde burada ortaya ¢ikabilir. Mucizevi,
¢linkii bir insanin iki bin kiisur y1l 6nce biiyiilii bir bigimde
kurtarilmamis olduguna inanmak ne kadar gayri ciddi bir dar
gortsliiliiktiir! Mucizenin yardimi her seyden 6nce yardimin
olanaksizligina tutkulu bir inanca ve sonra da bizi kurtaran
ayn giice olan sadakatimize baghdir. Ama genelde insanlar
her ikisinden de yoksundur; yardimin olanaksizlig1 kargisin-
da haykirirlar ama bunu anlamak igin en kiigiik bir ¢aba har-
camazlar ve daha sonra da nankoérler gibi yalan soylerler.

Olabilir olan baglaminda inangh kisi ebedi olana ve umut-
suzlugun kesin panzehrine sahiptir; ¢iinkii Tanr1 her an her
seye muktedirdir. Inancin celiskileri ¢6zen saglamhigidir bu.
Oliimiin insani agidan kesinligi ve bununla birlikte yagama-
nin miimkiin olmasi da inancin saglamligidir. Saglikli olmak
sonugta ¢eligkili olan1 ¢6zme giicii degil midir? S6zgelimi fi-
zikte bir hava akimu geligkidir, diyalektigin bulunmadig kari-
sik bir soguk sicak durumudur ve saglikli bir beden farkinda
olmadan ¢6zer bunu. Inang icin de ayni sey s6z konusudur.

Olabilir olanin olmamasinun anlami bizim i¢in her seyin
gereklilik ya da siradanlik olmug olmasidir.

Gerekirci (determinist), kaderci umutsuzdur, ben’lerini
yitirmiglerdir bunlar ¢iinkii onlar i¢in gereklilikten bagka bir
sey yoktur. Agliktan 6len kral da ayn1 maceray1 yasamigtir
ciinkii yiyecegi her sey altina déniistiyordu. Kisilik olabilir
olanin ve gerekliligin bir sentezidir. Dolayisiyla siiresi iki so-
luk arasi kadardir. Gerekirci olanin ben’i soluk almaz ¢tinkii
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katiksiz gereklilik i¢inde soluk almak miimkiin olmaz ve boy-
le bir gereklilik ben’i kesinlikle bogar. Kadercinin umutsuz-
lugu, Tanrr'y1 kaybetmis oldugundan ben’ini de kaybetmis
olmaktir; insanin Tanrisinin olmamasi ben’inin de olmamasi
anlamina gelir. Kadercinin bir Tanrisi, bir bagka deyisle ken-
dine ait Tanris1 yoktur... Gerekliliktir onunki; ¢tinkii Tanri igin
her sey miimkiin oldugundan Tanrinin olabilirligi mutlaktir
ve gerekliligin olmamas1 demektir bu. Dolayisiyla kaderci-
nin tapinmasi olsa olsa bir nidadir ve 6zii itibariyle sessizlik,
sessizce itaat, dua edememedir. Dua etmek de soluk almaktir
ve cigerler icin oksijen neyse olabilir olan da ben igin odur.
Sadece oksijen ve azotu solumak miimkiin degildir, bunun
gibi duanin solugu da sadece olabilir olanla ya da gereklilikle
beslenmez. Dua etmek i¢in bir Tanri, bir ben ve olabilir olan
ya da bir ben ve ytice anlami i¢inde olabilir olan gereklidir,
¢linkii Tanr1 mutlak olabilir olandir ya da mutlak olabilirlik
Tanridir ve sadece bdyle bir sok tinsel yagami dogurur ve bu
yasama dogan kisi her seyin miimkiin oldugunu anlar, Tan-
niyla iligki kuran sadece odur. Tanrinin iradesi olabilir oldugu
icin dua etmek miimkiindiir; bu irade gereklilikten bagka bir
sey olmasaydi dua edilemezdi ve insan dogal olarak ancak
hayvan kadar meramini anlatabilirdi.

Dar kafalilar ve ilkellikleri konusunda durum biraz fark-
lidir... Burada oncelikle olabilir olan yoktur. Tin yoktur, gere-
kircilik ve kadercilikte ise umutsuzdur tin; ama tinin olma-
mas1 da umutsuzluktur. Her tiirlii tinsel yonelimden yoksun
olan dar kafal, olabilir olanin kendisine her zaman bir s1§1-
nak bulabilecegi olasilik alaninda kalir; dolayisiyla dar kafali-
nin Tanriy1 bulma konusunda hig sans1 yoktur. Kesinlikle mu-
hayyileden yoksundur, olaylarin seyri, olast olanin sinirlari,
seylerin normal gidisat1 gibi konularda belli 6l¢iide, siradan
bir deneyimi vardir ve garap tiiccar1 ya da bagbakan olmasi-
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nin hicbir 6nemi yoktur. Dar kafalinin ne ben'i, ne de Tanrisi
vardir. Ciinkii ben’i ya da Tanry: kegfedebilmek i¢in muhay-
yilenin bizi olast olanin bulanikliginin iistiinde beslemesi,
bizi ondan koparmasi ve her tiirlii deneyimi agan seyi ola-
st kilarak bize umut etmeyi ve korkmay1 ya da korkmay1 ve
umut etmeyi 6gretmesi gerekir. Ama dar kafalida muhayyile
diye bir sey yoktur, istemez muhayyileyi, nefret eder ondan.
Dolayisiyla bir ilac1 yoktur bunun. Yagsam kimi zaman ona
korkutarak yardimc olursa, ezberlemis oldugu ilkel bilgeli-
gini agarak umutsuzluga kapilir yani o zaman durumunun
umutsuzluk oldugu agik¢a goriiliir ve inang olabilirliginden
yoksundur ve tanr1 araciligiyla kesin 6liimiiniin bir ben’i kur-
tarmas1 miimkiin degildir.

Bununla birlikte kaderciler ve gerekircilerin muhayyileleri
olabilir olandan umudu kesecek kadar gelismistir ve kendile-
rinde yoklugunu anlayacak kadar da olabilir olandan haber-
lidirler; dar kafal1 ise siradan geyle rahatlar, durum iyi de olsa
kotii de olsa umutsuzlugu degismez. Kaderciler ve gerekirci-
ler olabilir olandan yoksundurlar ve dolayisiyla rahatlama ve
gevseme, gerekliligin yogunlugunu azaltma miimkiin degil-
dir onlar i¢in; onlar1 yatigtirabilecek olan bu olabilir olan dar
kafalida yoktur... tinin eksikligine karsg1 bir tepki olarak yok-
tur. Gergekten de bilgeligi ile olabilir olandan yararlanmay:
ve olasi olanin tuzaginda ya da boglugunda onun muazzam
esnekligini ele ge¢irmis olmakla 6viiniir; bilgeligi onu yaka-
ladigini sarnur ve bizim dar kafali onu olas1 olanin kafesinde
gezdirir, ¢evresindekilere gosterir ve kendisini efendi sanur,
tuzaga diismiis oldugundan, aptalligin kolesi ve tam bir par-
ya oldugundan kugkulanmaz. Olabilir olanda yolunu kaybet-
mis biri de umutsuzlugun ciiretini tagir oraya ve sadece ge-
reklilige inanan biri umutsuz olarak kasilir ve gercegin icinde
dagilir, dar kafali ise aptallig1 icinde mutlu olur.



BOLUM Il
BILINC KATEGORISi ACISINDAN UMUTSUZLUK

Biling gelisir ve umutsuzluk da bu gelisimim yogunluguyla
beraber artar; biling gelistikge umutsuzluk da yogunlagir. Cok
actk olan bu olgu umutsuzlugun 6zellikle iki ucundadir. Sey-
tandan gelen umutsuzluk 6zellikle en kétiistidiir... Katiksiz
tindir ve bu 6zelligiyle mutlak biling ve seffafliktir; mazeret,
yatistirma getirebilecek karanlik, bularuk higcbir sey yoktur
onda ve bu umutsuzluk meydan okumanin da dorugudur.
Maksimum budur igte. Minimum ise bir tiir hal, bir masu-
miyet durumudur, hatta umutsuz oldugu bile sdylenemez.
Boylece bilingsizligin en ytiksek diizeyinde umutsuzluk en
alt diizeydedir, o kadar altta ki buna umutsuzluk denip den-
meyecegi bile kugkuludur.

A) FARKINDA OLUNMAYAN UMUTSUZLUK YA DA BiR
BEN’E, EBEDI BiR BEN’E SAHIP OLMANIN UMUTSUZ
CEHALETI

Dogru bir teghisle umutsuzluk denen ve umutsuz olmaya
izin vermeyen bu durum, olumlu anlamda Gergek'in tartigil-
mas1 hakkin ifade eder. Veritas est index sui et falsi (Gergek
hem kendini hem gercek olmayani gésterir). Ama bu tartigma
hakki 6nemsenmemektedir, ayni1 sekilde insanlar genellikle
gercekle iliskiyi, gercekle kisisel iligkilerini en yiice sey ola-
rak gormekten ¢ok uzaktirlar, gene ayni sekilde Sokrates’le

54
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birlikte en biiyiik felaketin yanilg: icinde olmak oldugunu
gormekten de uzaktirlar; bu insanlarda genellikle duyular
aklin 6niine gecer. Hemen hemen her zaman biri mutlu go-
ziiktiigtinde ve mutlu oldugunu diistindiigiinde ama ashinda,
gercegin 1s1§1inda mutsuz oldugunda yanhsindan kurtulmay:
istemekten ¢ok uzaktir. Tersine kizar, kendisine gercegi hatir-
latmak isteyeni en biiyiik diisman gibi goriir ve bu davranig
biciminin bir saldir, bir cinayet oldugunu, deyim yerindeyse
mutlulugunu 6ldiirmek oldugunu disiiniir. Ni¢in? Ciinki
sehvetin ve biitiiniiyle dogal bir ruhun kurbanidir; yagamu sa-
dece duyular kategorisini, hog olaru ve olmayan bilir ve tini,
gercegi vb. uzaklagtirir. Cliretkar olamayacak, direngli bir tine
sahip olamayacak kadar gehvet diigkiiniidiir. insanlar kibir-
lerine ve rehavetlerine ragmen tin olma, insanin olabilecegi
mutlak olma konusunda ¢ok az gey bilirler, neredeyse hicbir
fikirleri yoktur: ama kesinlikle kibir ve rehavet i¢indedirler...
aralarinda. Bir ev diigiiniin; her katinda —bodrum, giris, birin-
ci kat- farkli siuftan insanlar oturuyor olsun. Bu binadaki ha-
yatlar1 diigiiniin... Insanlarin ¢ogu, kendilerine ait bir binada
bodrum katini tercih etseler giiliing ve hiiziin verici bir sey ol-
maz mi1 bu? Hepimiz tinsel egilimli bir sentez olusturuyoruz,
bizim yapimiz bu; ama sehvetin kategorilerinde, bodrumda
oturmayi kim istemez? Insan sadece orada iyi yagamaktan
hoslanmaz, oray1 o kadar ¢ok sever ki kendisine efendilere
ait olan birinci kat 6nerildiginde ¢ok kizar... Buras1 her zaman
bostur ve onu bekler, ¢linkii sonugta biitiin bina onundur.
Evet, yanilg: icinde olmak, Sokrates’in tersine en az kor-
kulan seydir. Biiyiik bir yelpazede, sagirtic1 6rnekleri goriiliir
bunun. Bir diigiiniir muazzam bir eser yaratir... Bir sistem,
biitiin hayat1 ve diinya tarihini vb. kucaklayan evrensel bir
sistem; ama onun 6zel yagamina baktigimizda miithis giiliing
bir durum gagkinhiga diisiiriir bizi... Bu diisiiniir tavanlari
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yiiksek bu biiyiik sarayda degil, yan taraftaki bir ambarda,
kopek kultibesi gibi bir yerde ya da kapic1 odasinda yasa-
maktadir! Bu durumu konusunda ona bir sey séylemek de
tehlikeli olabilir, kizar ¢iinkii. Yanls bir yerde oturmasimn ne
Onemi olabilir... Yeter ki bu yanlighgin da yardimiyla sistemi-
ni tamamlayabilsin.

Dolayisiyla umutsuz birinin durumundan habersiz olma-
sinin ne 6nemi olabilir? Haberi olsa daha m1 az umutsuz ola-
caktir? Eger bu umutsuzluk sagkinliksa bunu bilmemek daha
fazla umutsuz kilar kisiyi: umutsuzluk ve yanilgida birlikte
olmaktir bu. Bu cehalet hem umutsuzluk hem sikintidir (Bkz.
Vigilius Haufnensis, Sikint: kavrami), tinsel boslugun sikinti-
st en kesin bi¢cimde tinsel boglugun verdigi giivenle anlagilir.
Ama sikint1 esas olarak var olan bir seydir ve duyularin ya-
niltmasi sonucu biiytilenme durumu gegtiginde, varolus sar-
sildig1 anda tetikte bekleyen umutsuzluk ortaya ¢ikar.

Bilingli umutsuzun yaninda, durumunun farkinda olma-
yan umutsuz gergekten ve kurtulustan yalmzca bir olumsuz
adim daha uzaktir. Umutsuzlugun kendisi bir olumsuzluktur
ve umutsuzlugu bilmemek de bagka bir olumsuzluktur. Ama
gercege giden yol bunlarin tiimiinden geger; dolayisiyla bu-
rada efsanenin biitiin biiytileri kirmak amaciyla dile getirdigi
sey goriiliir: biitiin oyunu tersten oynamak gerekir aksi tak-
dirde biiyii bozulmaz. Bununla birlikte umutsuz, farkinda ol-
madan umutsuzlukta direnen bilingli umutsuza gére gergek-
ten ve kurtulustan tek, salt diyalektik anlamda daha uzaktir;
ciinkii bagka bir bakis agisindan, ahlaki diyalektik agisindan
bilerek umutsuzluk i¢inde yasayan kurtulustan daha uzaktir
ctinkii umutsuzlugu daha yogundur. Ama durumun farkinda
olmamak, umutsuzluktan kurtulmaktan ya da onu umutsuz-
luk kargithgina doniistiirmekten o kadar uzaktir ki umutsuz-
luk baglaminda en biiyiik risk olabilir. Bilingsiz umutsuz bir
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anlamda giiven i¢indedir umutsuzluga kars1 ama kendisinin
zararina, bilincine karg1 bir durumdur bu; umutsuzlugun aci-
masiz pengeleri altindadir.

Insanin tin oldugunun en az farkinda oldugu durum, bu
bilingsizlik durumudur. Ama bu bilingsizlik de kesinlikle
umutsuzluktur; tinin biitiintiyle disinda, basit bir bitkisel ya-
sam ya da altinda umutsuzlugun yattig1 ¢ok katl bir yagsam.
Cokkiinliik durumunda oldugu gibi burada da umutsuz iyi
oldugunda ve kendini iyi sandiginda ve saghg size iyi go-
ziiktiigiinde durum daha da kétiidiir.

Kiginin bilincinde olmadig1 bu umutsuzluk, umutsuzlu-
gun diinyada en sik goriilen bigimidir; evet! Diinya dedigi-
miz yer ya da daha dogrusu Hiristiyanlik anlaminda diinya:
Paganizm ve Hiristiyanlikta dogal insan, Antik d6nemin
Paganizmi ve bugiinkii Paganizm kesinlikle bu tiir bilingsiz
umutsuzlugu barindirir. Pagan, gercekten, dogal insan gibi,
durumun farkindadir, umutsuz olmaktan ya da olmamaktan
s6z eder... Umutsuzluk sadece kimilerinin bagina gelebilen
bir seymis gibi. Sevgi ve kendini sevme arasinda yaptiklari
ayrim gibi aldatic1 bir ayrimdir bu, sanki her sevgi 6ziinde
kendini sevme degilmis gibi. Bununla birlikte icinden ¢ika-
madiklar1 ve ¢ikamayacaklar: bir ayirt etme durumudur bu
¢linkii umutsuzlugun belirgin 6zelligi insanin kendi varhigin-
dan da haberdar olmamasidir.

Dolayisiyla varligi konusunda bir degerlendirme yapabil-
mesi igin tinsizligin estetik taniminin ol¢iit olusturmadigini
gérmek kolaydir; ayrica bundan daha normal bir sey yoktur;
clinkii estetik tinin tam olarak ne anlama geldigini tanimla-
yamadigina gore kendisiyle ilgili olmayan bir soruya nasil
cevap verebilir? Halklarin ya da bireylerin paganizminin
sairlerin 6liimsiiz cogskusu baglaminda sagirtic1 isler yaptigi-
n1 inkdr etmek, estetigin hi¢bir zaman begenisini yeteri ka-
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dar ifade edemeyecek basarilar gosterdigini inkar etmek de
korkung bir aptallik olur. Paganin ve dogal insanin miimkiin
biitiin kaynaklardan yararlanarak biiyiik bir arzuyla ve hatta
sanatin ve bilimin ilerlemesine, zevkin giizellesmesine, soylu-
lagmasina hizmet ederek siirdiirdiikleri ya da siirdiirebilecek-
leri estetik zevk dolu yasamini inkar etmek de deliliktir. Dola-
yisiyla tinsizligin estetik tanim1 umutsuzlugun olup olmadi-
ginin olciitii degildir ve bu baglamda etik-dinsel tanima, tin
ve karsit1 ayrimina, tinsizlik durumuna bagvurmak gerekir.
Kendisini bir tin gibi gérmeyen ya da i¢ ben’i kendi bilincini
Tanrida bulmamuig olan her insan, agik segik bicimde Tanrinin
icinde var olmayan ve tiimel bir soyutlama icinde eriyen ve
boyle bir seye indirgenen (Devlet, Millet vb.) veya kendisini
goremeyen, yeteneklerini sadece agiklanamayan bir gii¢ gibi
goren ve ben’ini her tiirlii igebakigtan kagak bir muamma gibi
goren her insan varlig1 -bu tiirden her varlik sagirtict igler
gerceklestirse de, evreni bile aciklasa da, yasamin keyfini bir
estetikgi olarak tam anlamiyla ¢ikarsa da- biitiin bu 6zellikle-
ri tagisa da umutsuzluk i¢indedir. Kilise babalarinin erdemli
Paganlarin garpic1 olumsuzluklarini agiklarken sergiledikle-
ri diigiincelerdi bunlar; bununla sdylemek istedikleri suydu:
Paganin 6zii umutsuzluktu ve Pagan, Tanr kargisinda ken-
disini tin olarak gérmiiyordu. Paganin intihar1 degerlendir-
me hatta 6vme konusundaki tuhaf rahathigi da buradan kay-
naklaniyordu (bu ¢alismanin ¢ok siki bigcimde bagl oldugu
bu olgunun 6rnek gosterilmesi baglaminda). Ozellikle tinsel
giinah, hayattan ka¢gma, Tanriya isyan etme. Paganlar ben'i
tinin tanimladig1 bicimde anlayamiyorlardi ve intihar diistin-
celerinde belirleyici olan da buydu; bununla birlikte hirsizli-
g1, iffetsizligi vb. kat1 bir erdemlilik icinde mahk&im edenler
de onlardi. Tanrisiz ve ben’siz olduklarindan intihar1 deger-
lendirebilecek bir donanimlar1 yoktu; onlarin bakis agilariyla
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kayitsiz kaldiklar: bir seydir bu, 6zgiirce eylemlerinin hesa-
b1 kimseye vermek durumunda degillerdir. Paganizmin
intihar1 reddetme, bunun 6teki insanlara olan 6devleri hice
sayma oldugunu gostermesi i¢in uzun ve dolambagl bir yolu
agmasi gerekecektir. Tanriya karsi islenen bir sug olan intihar
Paganin hi¢bir bigcimde anlamadig bir seydir. Dolayisiyla Pa-
gan i¢in intiharin umutsuzluk oldugunu séylemek miimkiin
degildir ¢iinkii bu terimleri sagma bir bicimde alt iist etmek
olur ama Paganin bu konuda da kayitsizlik ve ilgisizlik iginde
oldugu séylenebilir.

Bununla birlikte burada eski Paganizm ve modern Pagan-
lar arasinda bir fark, nitelik agisindan bir fark s6z konusudur,
Virgilius Haufniensis'in sikintiyla ilgili olarak tespit ettigi
farktir bu; Paganizm tini tanimasa bile tine yonelmistir, oysa
bizim modern Paganlarimizin tinden yoksun olmalarinin ne-
deni ondan uzaklagma ya da ona ihanettir ki bu tinin gergek
boslugudur.

B) INSANIN VARLIGININ BIiLINCLi UMUTSUZLUGLU,
DOLAYISIYLA BELLI BiR OLUMSUZLUGU OLAN BiR
BEN'iN BILINCINDE OLMA DURUMU;

VE BU UMUTSUZLUGUN IiKi BiCiMi, BIRININ KENDI
OLMAK ISTEMEMESI VE BIiRININ KENDi OLMAK
ISTEMESI

Burada zorunlu bir ayrim s6z konusudur: Bilingli umutsuz
durumun umutsuzluk oldugunu bilir mi? Umutsuzluk ko-
nusundaki diistincelerinden yola ¢ikarak umutsuz oldugunu
soylemekte haklidir belki ve belki de gergekten umutsuzdur
ama diigiincesinin dogru oldugunun kanit1 midir bu? Yaga-
mina umutsuzluk agisindan bakildiginda bu umutsuz kisiye
sunu soyleyebiliriz belki: Sen aslinda kesinlikle sandigindan
¢ok daha umutsuzsun, umutsuzlugun daha derin. Paganla-
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r1 hatirlayalim; iglerinden biri kendisini bagkalariyla kargi-
lagtirip umutsuz buldugunda yanilgis1 kesinlikle umutsuz
oldugunu sdylemesinde degildi, yanilgis1 kendini, umutsuz-
lugunda o&tekilerden ayri, yalniz sanmasiydr: Umutsuzlugun
gercek anlamda ne oldugunu diisiinemiyordu.

Dolayisiyla bilingli umutsuz sadece umutsuzlugun tam
olarak ne oldugunu bilmek zorunda degildir, bunun da 6te-
sinde, bilin¢ ve umutsuzlugun birbirlerini diglamadiklar1 ka-
bul edilse bile kendisini ¢ok dogru bigimde degerlendirmeli-
dir. Kendini ¢ok iyi tanimak, umutsuz olma bilinci umutsuz-
lugun kendisiyle uzlagma olanag: verir mi? Durumumuz ve
ben’imizi tanima konusunda agik segikligin bizi umutsuzluk-
tan kurtarmaktan ¢ok, umutsuzlugu bitirmeye ittirecek kadar
kendimizle ilgili olarak Oylesi korkutmasi m1 gerekir? Yeri
daha ileride geleceginden cevab: burada verilmeyecek olan,
hatta ele dahi alinmayacak bir sorudur bu. Bu diyalektik arag-
tirmay1 daha ileri gotiirmeden sinirlayalim kendimizi ve sunu
belirtmekle yetinelim: ortada bir umutsuzluk olup olmadig-
nin bilinmesi s6z konusu oldugunda biling ¢ok degiskendir...
Sadece umutsuzluk konusunda degil kendi durumuyla ilgili
olarak da degiskendir. Gergek yasam ¢ok ayrintihdir ve bu
nedenle s6zgelimi yalnizca umutsuzlugun iki ucunun, yani
umutsuzlugun tam bilingsizligi ve tam bilingliligi arasindaki
soyut geligkiler sunularak ortaya ¢ikarilamaz. Umutsuz insa-
nin durumu ¢ok ayrintili olmakla birlikte genelde kisinin ken-
di golgesi altinda gizlenir. Kendi derinliklerinde durumu ko-
nusunda ¢ok siiphelidir, hisseder bunu, iginde bir hastaligin
ilerlemekte oldugunu hisseder gibi... Ama kendine itiraf et-
mek istemez bunu. Bir an belli belirsiz anlar durumunu; bas-
ka bir giin keyifsizliginin nedeninin farkh, disaridan, kendi
disindan gelen bir sey oldugunu sanir ve bunun degismesiyle
umutsuzlugunun da ortadan kalkacagini sanir. Ya da kim bi-
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lir, belki eglence veya bagka yollarla, calisma, vakit gecirme
amaciyla bir seylerle ugragsma araciligiyla durumundaki bu
karanligin ne oldugunu anlamaya ¢alismaz ve burada da agik
secik bigimde bu amagla oyalanmak istemese de tavir ve tutu-
mu kesinlikle bu karanliktan kurtulmak istemedigini gosterir.
Veya biitiiniiyle bu sorun iistiinde odaklanmaya ¢alistiginda
durumun farkindadir belki ve bu konuda belli bir basiret gos-
terebilir, ince hesaplar yapabilir ve bir psikolog kadar hiinerli
olabilir ama burada onun agisindan yogun bir agik seciklik,
yaptiklarinin farkinda olma durumu ve de davranig bigimin-
deki umutsuzluk belirtileri vb. yoktur. Ciinkii karanlikta ve
bilgisizlikte, bilgi ve irade her zaman diyalektik birliktelik-
lerini stirdiirtirler ve birini tarif ederken ondaki bilgi ya da
irade her zaman abartilir.

Ama daha 6nce gordiigiimiiz gibi umutsuzluk bilingle ar-
tar. Dahasi, gercek umutsuzluk diigiincesi iginde insan umut-
suz kalir ve insan umutsuzlugu konusunda ne kadar bilingli
olursa umutsuzlugu siirer ve 6te yandan da artar bu umut-
suzluk. Insan, kendini 6ldiirmenin umutsuzluk oldugu bilin-
ciyle kendini 6ldiirdiigiinde, yani gergek bir intihar diigiince-
siyle kendini 6ldiirdiigiinde kendini 6ldiirmenin umutsuzluk
oldugunu gercekten bilmeden kendini 6ldiirmesi durumuna
goére daha umutsuzdur; tersine insan sahte bir intihar diigiin-
cesiyle kendini 6ldiirdiigiinde bu durumda o kadar siddetli
olmayan bir umutsuzluktan séz edilebilir. Ote yandan insan
kendini oldiiriirken kendisi hakkinda ne kadar bilingliyse
(ben bilinci) umutsuzlugu kendini karisik ve karanlik bir ruh
durumu iginde 6ldiiren birinin umutsuzluguyla karsilagtiril-
diginda daha siddetlidir.

Bilingli umutsuzlugun iki bigiminin sunumunda sadece
umutsuzlugun anlagilmas: degil, umutsuzun kendi durumu
konusunda bilinglenmesi de agik seciklik kazanacaktir veya
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aynu sey olan ve belirleyici olgu olan sey goriilecektir: Ben bi-
linci gliclenecektir. Ama umutsuz olmanin kargit1 inanmaktir;
yukarida, umutsuzlugun saf dis1 edildigi bir durumun agik-
lanmasi olarak anlattiklarimiz ayn1 zamanda inancin formii-
liidiir: Ben kendisiyle iligki kurarken, kendi olmak isterken
kendi saydamlig1 araciligiyla kendisini ortaya ¢ikaran giiciin
icine dalar (bkz. kitap I, kisim I).

a) Insanin kendisi olmak istemedigi umutsuzluk ya da zayiflik
olarak umutsuzluk

Zayifik olarak umutsuzluk adlandirmasi, umutsuzlugun
ikinci bigimiyle ilgili () bir diigiiniime igaret eder: insarun
kendi olmak istemesi durumuna. Kargitliklar1 kesinlikle gore-
lidir. Meydan okuma barindirmayan umutsuzluk yoktur; “is-
temedigi” ifadesi bile gosterir bunu. Ote yandan umutsuzluga
en kesin ve giiglii meydan okuma durumunda da zayiflik var-
dir. Dolayisiyla farkliliklarinin biitiin goreliligi meydandadir.
Bicimlerden birinin disil, 6tekinin eril oldugu s6ylenebilir.*

+

Gergeklik icinde bir psikoloji turu, bu mantifin tutarh oldugunun
gozlemlenmesini saglayacaktir ve bunlar gercekten de dogrulanir ve
siniflandirmamizin umutsuzlugun biitiin gergegini kucakladigini da
gorecegiz; gercekten de bir gocugun umutsuzlugundan s6z edilemez...
Cocukta ofke olur sadece, ¢linkii onda sonsuzluk olarak ancak gti¢ bu-
lunur; yetiskinden beklenen beklenemez ¢ocuktan... Yetiskinden bek-
lemeye hakkimiz olan gey onda bulunmas: gereken seydir. Bununla
birlikte kadinda erkek umutsuzlugunun bigimlerinin bulunamayacag:
ve buna kargilik erkekte de kadin umutsuzlugunun bigimlerinin bulu-
namayacag diiglincesi bana uzaktir; ama bir istisnadir bu. Dogal ola-
rak ideal bigimi bulmak zordur ve erkek umutsuzlugu ve kadin umut-
suzlugunun biitiiniiyle gercek olmasi ancak diigiince diizeyindedir.
Kadinda ben’in 6znel derinligi yoktur, kadinda biitiiniiyle egemen bir
entelektiielligin varhigindan da soz edilemez; buna karsilik genellikle
erkekten ¢ok daha hassas bir duyarlig1 vardir. Kadin baglilik ve adan-
mughiktan ibarettir, aksi takdirde kadin degildir. Kadinda ¢ok tuhaf bir



Seren Kierkegaard 63

sey vardir: erdemli (kadin igin dil agisindan gilginca bir kelime) gegin-
me ve neredeyse vahget denebilecek bir yumusaklik ve bununla birlikte
varh@ baghliktan olugur ve (hayranlik duyulacak bir seydir bu) biitiin
bu ihtiyath tavirlarin temelde gosterdikleri budur sadece. Gergekten de
Doga kadin, varliginin bu digiye 6zgii adanmighga bicimi dolayisiyla ve
sefkatli bir bigimde bir iggtidiiyle donatmustir... Bu i¢giidiiniin inceligi
en acik segik erkek diistincesini agar ve higlige indirger bu diisiinceyi.
Kadinin bu duygusalligy, sefkati, Yunanlarin dedigi gibi Tanrilarin bu
bagsi, bu yiicelik ¢ok biiyiik bir hazinedir ve bunun bir rastlanti oldu-
gunu sdylemek miimkiin degildir; dogru bir aklin bu dogru ve hakh
tespiti teslim etmeyecek kadar acik segik olamamasi miimkiin miidiir!
Doganin iistlenmis oldugu da budur. Kadinda &yle bir i¢giidii vardir
ki biitiin kérliigiiyle en agik secik akildan daha iyi goriir, iggiidiileriyle
neyi sevmesi, neye kendini adamasi gerektigini anlar. Baglanmak onun
biitiin varligi oldugundan Doga savunmasiru tistlenmistir. Disiliginin
kaynaginda kesinlikle ve sadece bir degismenin olmasinin nedeni bu-
dur: siirekli ve siursiz, yapmacik erdemin adanmaya doniigmesi. Ama
dogustan gelen bu baghlik umutsuzlukta ortaya ¢ikar hatta umutsuzlu-
gun bir bi¢imidir. Kadin baghlikta ben’ini kaybetmistir ve mutlulugunu,
ben’ini ancak bdyle bulur; kim olursa olsun, baglanmayan yani ben’ini
adamayan mutlu bir kadinun kesinlikle disiligi yoktur. Erkek de kendini
verir ve erkegin kendisini vermemesi bir eksikliktir: ama erkegin ben’i
adanma (disinin formiilii, ben’inin 6zii) degildir ve buna ihtiyaa yoktur;
kadin zaten var olan ben’ine kavugmak i¢in adar kendini; erkek kendi-
ni verir ama ben’i adamanin yetingen bir bilinci olarak ortadadir, oysa
kadin gergek disiligiyle kendini verir ve ben’ini adanmanin objesi olan
seye verir. Bu objeyi yitirirken ben’ini yitirir ve umutsuzlugun bir bigimi
ortaya ¢ikar, bu umutsuzlukta insan artik kendisi olmak istemez. Erkek
kendisini bu gekilde terk etmez; ama umutsuzlugun 6teki bigiminde er-
kek damgasi vardir: burada umutsuz olan kendisi olmak ister.

Biitiin bunlan erkegin umutsuzlugu ve kadinin umutsuzlugu ara-
sindaki iligkiyi gostermek igin anlattik. Bu arada sunu da hatirlatalim ki
burada kendini Tanriya vermek degildir s6z konusu olan, ikinci béliim-
de ele alacagimiz inananin Tanryla iligkisi de s6z konusu degildir. Erkek
ve kadin farklihginin ortadan kalktig1 Tannyla iliskide adanmanin ben
olmasi ve ben’e adanma yoluyla ulagilmasi ayn1 derecede gergektir. Ha-
yatta kadinin Tanriyla iligkisi genellikle erkek araciligiyla olsa da her iki
durum igin de gegerlidir bu.
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1. GECICi OLANIN UMUTSUZLUGU YA DA GECICi BiR
SEYIN UMUTSUZLUGU.

Burada katiksiz dogrudanlhk ya da sadece niceliksel diisiince
yoluyla dolaysiz vardir karsimizda. Burada umutsuzluk olan
ben’in sonsuz bilinci yoktur, insanin i¢inde bulundugu duru-
mun umutsuzlugu da s6z konusu degildir; burada umutsuz
olmak sadece ac1 gekmektir, disaridan gelen ve kars1 konul-
mayan bir baski s6z konusudur ve umutsuzluk kesinlikle bir
eylem gibi iceriden gelmez. Sonucta masum dilin bir yanls
kullanimi, bir kelime oyunu s6z konusudur... Askercilik oy-
nayan ¢ocuklar gibi, dilin dolaysi1zlig1 icinde kullanilan keli-
meler gibi: ben, umutsuzluk.

Dolaysiz insan (eger gercekten yasamda her tiirlii diigiince-
den bu derece yoksun dolaysiz tipler olabilirse) kendisinin ta-
nimlanmasi ve ben’inin tinsel agidan tanimlanmasi baglamin-
da kesinlikle fazladan bir seydir, gegici olanin sonsuzlugunda
bir ayrintidan bagka bir sey degildir ve maddi diinyanin (to
etepov) geri kalaninin tamamlayici bir pargasindan bagka bir
sey degildir. Bu insanda sahte bir sonsuzluktan bagka bir sey
yoktur. Dolayisiyla geri kalanin parcasi olurken ben’i arzu
etse, istese, zevk alsa da her zaman edilgendir; bu ben arzu
etse bile —e hali gibidir, cocugun “ben” yerine “bana” demesi
gibi; bu baglamda hos olan ve hos olmayan diyalektiginden
bagka bir diyalektik sz konusu degildir... Ayrica mutluluk,
mutsuzluk, kader kavramlarindan bagka bir sey yoktur.

Iste bu durumda bu dolaysiz ben’i umutsuzluga diisiiren
bir neden ortaya cikar, aniden gelir... ben’in kendisinde higbir
diisiince olmadigindan bagka bir yoldan gerceklesmesi miim-
kiin olmayan bir seydir bu. Umutsuzlugun disaridan gelmesi
gerekir ve kesinlikle edilgenlikten bagka bir sey degildir bu.
Bu dolaysiz adamin hayatini olusturan varhig1 veya kendisin-
de diisiincenin bir kirintis1 varsa, hayatinda 6zellikle tutun-
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dugu dal1 “kaderin bir oyunuyla” elinden alinir ve iste kendi
deyisiyle zavalli duruma diiser; yani boyle bir darbe dolay-
sizhigini alip gotiiriir ve artik kendine gelemez, umutsuzdur.
Ya da, —akil yiiriitme konusunda ¢ok normal olmasina rag-
men- yagsamda ¢ok ender goriilse de dolaysizlifin bu umut-
suzlugunun kaynagi bu dolaysiz insanin mutlulugun fazlasi
dedigi seydir; dolaysizlik, kendi haliyle gercekten biiyiik bir
kirilganliktir, ama diisiinceyi harekete gegiren her quid nimis
(asirilik, fazlalik) onu umutsuzluga tagir.

Dolayisiyla umutsuzdur o ya da daha dogrusu tuhaf bir
mucizeyle ve kendi kendisinin tuzagina diismiis gibi umut-
suz oldugunu soyler. Ama umutsuzluk sonsuzlugu kaybet-
mektir ve bu kayipla ilgili olarak tek kelime etmez, hayali-
ni bile kurmaz. Gegici olanin umutsuzlugu kendinden bir
umutsuzluk degildir, bununla birlikte onun séziinii ettigi
ve umutsuz olmak dedigi budur. S6yledikleri bir anlamda
dogrudur ama onun anladig1 anlamda dogru degildir; kar-
sit anlam icinde tersten de anlamak gerekir bunlar1: Burada
s6z konusu olan bir yandan da umutsuz oldugunu séylerken,
umutsuzluk olmayan seyi gostermektir; bu sirada gercekten
de o farkinda olmadan umutsuzluk takilir pesine. Belediye
binasina sirtin1 geviren ve onu 6ntindeymis gibi gosterirken,
“iste kargsidaki, belediye binas1” diyen biri gibi; dogru séy-
ltiyordur adam: kesinlikle 6ntindedir bina, ama arkasina do-
nerse. Gergekten de umutsuz degildir, hayir! Umutsuz oldu-
gunu sdylerken haksiz olmasa bile. Ama umutsuz oldugunu
diistintir, bir 6lii gibi, kendisinin bir goélgesiymis gibi gortir
kendini. Oysa yle degildir, hatta bu cesette hala hayat oldu-
gu bile sdylenebilir. Birdenbire her sey, biitiin bu dig diinya
degisseydi ve arzular yerine gelseydi kesinlikle canlanacakti,
aninda kendine gelecekti ve yeniden kogmaya baglayacakt.
Ama dolaysizlik bagka bir miicadele bigimi tanimaz, kesinlik-
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le bildigi tek sey vardir: Umutsuz olmak ve kendini yokluga,
higlige terk etmek... Bununla birlikte bilmedigi bir sey varsa
eger o da umutsuzluktur. Umutsuzdur; ¢6kmiis, dagilmigtir
ve Olii gibi, hic hareket etmez, “6lii taklidi yapar” basarili bir
sekilde; ¢iinkii hareketsizlikten ve 6lii taklidi yapmaktan bag-
ka silahlar1 ve savunma mekanizmalar1 olmayan hig gelisme-
mis hayvanlara benzer.

Bu arada zaman geger. Umutsuz, disaridan gelen bazi yar-
dimlarla yeniden hayat bulur, biraktig1 yerden baglar ama
gecmiste sahip oldugu ben’ini bulamaz artik ve dolaysizlig
icinde yasamay siirdiiriir. Ancak digaridan yardim gelmez,
bu durumda gergek farkh bicimde gosterir kendini. Yine de
bu cesede hayat belirtileri gelmistir biraz ama kendisinin de
sOyledigi gibi “artik asla kendisi olmayacaktir”. $imdi biraz
bir sey anlamaya baglamigtir hayattan, bagkalarinu taklit et-
meyi ve onlarin nasil yasadiklarini 6grenmeye calisir.... So-
nunda da onlar gibi yasamaya baglar. Hem de Hiristiyanlik
icinde, tstelik bir Hiristiyan olarak; Pazar giinleri kiliseye
giden, papazi dinleyen ve anlayan biri olarak ¢tinkii iki yol-
dastir onlar artik ve biri 6liince, 6biirii onu belli bir para kar-
siiginda sonsuzluga ugurlar; ama ben olmaya gelince, hi¢bir
zaman olamamusgtir... Ne 6nce ne sonra.

Burada s6z konusu olan dolaysizin umutsuzlugudur: ke-
sinlikle kendi olmay: istememek, ya da daha kétiisii: bir ben
olmay1 istememek ya da en kétiistinii istemek: bagkasi olmay:
istemek, yeni bir ben olmay1 istemek. Aslinda dolaysizlikla
hig ilgisi yoktur ve kendini bilmeyen biri kendini nasil tani-
yacaktir? Macerasi1 da ¢ogu zaman komik hale gelir. Dolay-
siz insan, umutsuzluk i¢inde en azindan olmamis oldugunu
isteyecek ya da diigleyecek bir ben’e bile sahip degildir. O
zaman bagka bir bicimde yardim eder kendine, bir bagkasi
olmay1 arzulayarak. Bunu anlayabilmek icin dolaysiz insan-
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larin durumuna bakalim: umutsuzluk aninda istedikleri ilk
sey bagkasi olmus olmak ya da bir bagkasina dontismektir.
Her haliikarda bu tiirden bir umutsuza giilmemek elde mi-
dir... Insanlarin géziinde, her geye ragmen umutsuzlugu bile
anlamsiz ve 6nemsizdir. Bu insan genellikle cok komiktir. Bir
ben (ve Tanridan sonra ben kadar ebedi bir bagka sey yok-
tur) digiiniin ki kendisi diginda biri olmanin carelerini ara-
sin siirekli. Tek arzusu bu ¢ilginca degisim olan bu umutsuz
asik oluyor; evet, degismenin elbise degistirmek kadar kolay
olacagini hayal eden bir asik. Ciinkii dolaysiz insan kendisini
tanimaz, kendisini gercek anlamda kiyafetinden tanir, sadece
ve sadece dis yagsamiyla bir ben tanur (ve burada da kargimiza
gene sonsuz komikligi ¢ikar). Daha giiliing bir kii¢iimseme
kesinlikle miimkiin olamazdy; ¢iinkii gercekten sonsuzluk
ben ve dig goriintisleri arasindaki farktir. Dolaysiz insan igin
bu yasam tiimiiyle degismis oldugundan ve kendisi de umut-
suzluga distiigiinden bir adim daha atar, aklina bir sey gelir
ve giiliimsetir onu: bak! Bagkasi olsaydim? Yeni bir ben’e bii-
riinseydim. Evet, bir bagkasi olsaydi? Ama daha sonra ken-
disini taniyabilecek miydi? Bir koyli yalinayak bagkente git-
mis, ¢ok para kazanmug, ¢oraplar, ayakkabilar almig kendine
ve geri kalan parayla da icki i¢mis. Sarhog olmus, kéye dogru
yola ¢ikmis ama yolda diismiis ve uyuyakalmus. Bir siire son-
ra oradan bir araba geciyormus ve arabaci seslenmis kendisi-
ne, bacaklarin1 ¢ekmesini istemis yoksa ezecekmis onu. Sar-
hos uyanmis, bacaklarina bakmis ve yeni aldig1 ¢oraplar ve
ayakkabilar yiiziinden bacaklarimi tammyamamus, haykirmus:
“Devam et, benim bacaklarim degil onlar.” Umutsuzluga dii-
sen dolaysiz insan da béyledir: Onu gercek anlamda komik-
ligi disinda tanimak miimkiin degildir ¢linkii bana gore bir
ben ve umutsuzluk jargonu icinde konusmak bir beceri, bir
ustalik ister.
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Dolaysiz olamin kendisi hakkinda bir diigiinceyle karigik oldu-
gu digiiniildiigiinde umutsuzluk biraz degisir; bu durumda
ben’inin biraz daha bilincinde olan umutsuz insan, dolay:-
styla umutsuzlugun ve kendi durumunun umutsuzlugunun
da daha fazla bilincindedir; umutsuzluktan s6z etmesinde
bir sagmalik yoktur artik: ama zayiflik olarak umutsuzlugun
oziinde edilgen bir durum vardir; bu umutsuzlugun bigimi,
umutsuzun kendisi olmak istemedigi bir bigcimdir.

Burada, katiksiz dolaysizlik konusundaki gelisme sudur:
umutsuzluk her zaman bir sokun, felaket durumunun meyve-
si olmaktansa belki kendisiyle ilgili bir diisiinceye bagh olabi-
lir ve bu durumda dis nedenlere basit, edilgen bir bagimlilik
degildir artik ve bir 6lgtide kigisel bir ¢aba, bir eylemdir. Bura-
da kesinlikle belli 6l¢iide bir i¢ diisiince, dolayisiyla ben’e bir
geri doniis s6z konusudur; bu diistinmeye baglama olgusu bir
se¢gme eyleminin de baglangicidir ve burada ben dis diinyanin
geri kalan kismiyla derin farkliligini anlar... Bu ayn1 zamanda
ben {istiine se¢gme olgusunun etkisinin bagladiginin da isare-
tidir. Ama onu ¢ok uzaga gotiirmez. Bu ben, diisiince yiikiiyle
kendi sorumlulugunu biitiintiyle {istlenmek amaciyla gider,
derin yapisy, gerekliligi icinde bir zorlukla kars: karsiya gel-
me tehlikesi igindedir. Clinkii hi¢bir insan bedeni miikemmel
degildir, aynu sekilde hicbir ben de miikemmel degildir. Bu
gticliik ne olursa olsun onu korkutur ve geriletir. Béylece her-
hangi bir olay dolaysizligin diigiincesi iistiinde yapamadig-
n1 yapar ve ben’iyle ¢ok derin bir kopukluk olusturur; ya da
mubhayyilesi bir olabilirlik kesfeder ve bu olabilirlik miimkiin
oldugu takdirde dolaysizliktan koparir onu.

O zaman umutsuzluga kapilir. Umutsuzlugu zayiflik ola-
rak umutsuzluktur... Ben’in kendisini olumladig1 umutsuzlu-
gun tersine, ben’in edilgen acisidir; ama kendiyle ilgili kiiciik
diistince birikimi sayesinde burada da katiksiz dolaysizliktan
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farkli olarak ben’ini korumaya galigir. Onu birakmanin nasil
bir altiist olma durumuna yol agacagini anlar, dolaysiz insan
gibi bir felg haline getirmez bunu, diigiincesinin yardimiyla
ben’ini hi¢ kaybetmeden ¢ok sey kaybedilebilecegini anlar;
tavizler verir ve daha da vermeye hazirdir ¢iinkii ben’ini ve
biittin digsalligin1 uzaklagtirmigtir ve ben’de bir sonsuzluk
paymnin bulunmas: gerekir. Ama bosuna ¢abalar: Karsisina
¢ikan giicliik, dolaysizliktan tiimiiyle kopmasin gerektirir ve
bu amaca ulagmasi igin yeterli diizeyde etik diisiinceye sahip
degildir; kendisini digsalliktan tiimiiyle ¢ikaracak sonsuz bir
soyutlamayla kazanacag bir ben, dolaysizlikla donanmig bir
ben’in aksine soyut ve ¢iplak bir ben, sonsuz ben’in ilk bigimi
ve bu ben’in yiikiimliiliikleri ve kazanglariyla gercek ben’ini
biitiiniiyle iistlenmis oldugu sonsuz siireci harekete geciren
etmeni olan bir ben bilinci yoktur onda kesinlikle.
Dolayisiyla umutsuzdur ve umutsuzlugu kendisi olma-
mak istememesidir. Kafasina giilting bir bagkasi olma istegini
sokmamustir; ben’inden kopmaz, bu baglamda iligkileri, biri-
nin, dumanundan ya da bagka bir gerekceyle nefret ettigi eviy-
le olan iligkilerini hatirlatabilir (komik olan, ben’le iligkinin bir
insanin eviyle iligkisi kadar gevsek olmamasidir). Dolayistyla
bu insan evinden ayrilir ama terk etmez evini, bagka bir ev ki-
ralamaz, eski evi kendi evi gibi gortir, sikintilarin ortadan kalk-
masini bekler. Bizim umutsuz insanimiz gibi. Giigliik devam
ettikce, gercek anlamda kendi olmaya cesaret edemez, kendi
olmak istemez; ama hi¢ kuskusuz gecici bir durumdur bu, de-
gisecektir belki, unutulacaktir bu iiziintii. Dolayisiyla bu ara-
da deyim yerindeyse bir degisiklik olup olmadiginu gérmek
icin ben’ini ara sira ziyaret eder. Ve bir degisiklik oldugunu
goriir gormez tekrar yerlesir oraya; kendi deyisiyle “kendini
yeniden bulur”, birakti1 yerden yeniden baglamak anlamina
gelir bu, zaten azictk bulunan ben’ine hicbir sey eklemeden.
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Ama higbir degisiklik olmazsa, farkh bigimde ayarlar ken-
disini. Gergekten bir ben olmak i¢in izlemek zorunda oldugu
i¢sel yola biitiiniiyle sirtin1 ¢evirir. O zaman bu ben sorunu,
ruhunun derinliklerinde higbir yere ¢tkmayan bir kap: gibi
olur. Arkasinda higbir sey yoktur. Kendi jargonunda ben’i de-
digi yani ona bagis, yetenek vb. olarak diisebilmis olan biitiin
bunlar tistlenir ama digariya, yagsam, gercek yasam, aktif ya-
sam denen seye dogru donmiis olarak; kendisiyle ilgili ola-
rak sahip oldugu ¢ok az diistinceyle kesinlikle ¢ok temkinli
iligkiler kurar, arka planda gizlenen seylerin yeniden ortaya
¢tkmasindan korkar. Onu yavag yavas unutmayi bagarir; hat-
ta zamanla, 6zellikle rahat bir ortamda, ¢alisan insanlarla ve
degerli, gerceklik duygusu ve anlayisi olan insanlarla birlikte
bulundugunda giiliing bulur onu. Sevimli! Iste mutlu roman-
lardaki gibi, yillardan beri koca, aktif, girisimci, aile babasi
ve yurttas hatta belki de biiyiik adamdir; evinde hizmetgileri
kendisinden s6z ederken kendisine bir ben atfederler: “Beye-
fendi, kendisi”; 6nemli biridir; insanlara hak ettiklerini ver-
meyi bilir, kendi hakkini da kendine vermeyi unutmaz; borg
konusunda hi¢ kugku yoktur... 6rnek insandir. Ayrica Hiristi-
yanlik baglaminda Hiristiyan’dir (Paganizmde Pagan ve Hol-
landa’da Hollandali olabilecegi gibi), iyi yetismis Hiristiyan-
lar arasinda gosterilir. Oliimsiizliik konusuna kafa yormugtur
sik sik ve papaza defalarca 6liimsiizliigiin gercekten var olup
olmadigini, insanin bunu gercekten tadip tadamayacagini
sormustur; ben’i olmadigindan kendisini 6zellikle ilgilendi-
ren bir noktadir bu.

Birazcik mizah olmadan bu tiir umutsuzluk nasil anlatilir!
Kendi komikliginden s6z ederken ge¢mis zamar kullanir ve
korkung olan da, inandig gibi, onu agtiktan sonra durumu
gercekten umutsuzluk olur. Biitiin diinyada ¢ok 6viilen bu
pratik bilgelik, y1ginla 6zdeyis ve 6giit, “goriiriiz”, “bakar1z”-
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lar, “unutmanin kitabina kaydetmeler” vb. agisindan sonsuz
komik, ideal anlamda, gergek tehlikenin nereden gelecegini
ve nerede oldugunu bilememenin katiksiz ahmakligi. Ama
burada da korkung olan bu etik ahmakhiktir.

Gegiciligin ya da gegici bir seyin umutsuzlugu en yaygin
umutsuzluk bi¢imidir ve 6zellikle de dolaysizligin, biraz da
insanin kendisi tistiine tefekkiirii ile karismis oldugu ikinci
bigimiyle. Umutsuzluk bu tefekkiire ne kadar sizarsa daha az
gozle secilebilir hale gelir ya da daha az rastlanir ona.

Sunu kabul etmek gerekir ki insanlarin ¢ogu umutsuzluk-
larinin derinlerine ¢ok inmezler ama bu kesinlikle umutsuz
olmadiklar1 anlamina gelmez. Yagsamlarinda tinsel bir yolcu-
lugu, zayif da olsa tinsel bir hedefi olan insanlarin sayis1 ¢ok
azdir! insanlarin arasindan kag1 dener, deneyenlerin kagi da
sonuna kadar birakmaz bu yolu! Korkuyu da emri de bilme-
diklerinden geri kalan her sey 6nemsiz, sonsuzca 6nemsizdir
onlar igin. Insanin ruhuyla ilgili olarak kaygilanmasi ve tin
olmay1 istemesi; onlara gore bir geligkidir bu ve g¢evrelerinde
bulunan ayna daha garpic1 bigimde gosterir bunu, katlana-
mazlar buna... Bunu boga zaman harcama, yasalar tarafindan
cezalandirilmalar1 gereken mazeretsiz ziyan gibi ya da insan-
liga karg1 bir ihanet gibi, korkung bir boglugun zamanini dol-
duran anlamsiz bir meydan okuma gibi goériirler, en azindan
hor gériilsiin ve alaya vurulsun isterler. Sonra da yagamlarin-
da bir an gelir, yazik ki en iyi anlaridir bu! Her seye ragmen
bir i¢ yonelme s6z konusu olur bu anlarinda. Ama daha ilk
engellerde vazgecerler, yolun kendilerini 1ss1z bir ¢ole gotiir-
diigiinii sanurlar... und rings umher liegt schone griine Weide*.

“Ve giizel ve yesil bir cayir cepegevre uzaniyor”
Goethe'nin birinci Faust'unda Mephistopheles’in sozleri:
“Soyliiyorum iste sana: felsefe yapan keyfine diigkiin biri
Kurak bir fundahigin ¢evresinde
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Dolayisiyla oraya giderler ve yazik ki bu en iyi zamanlarim
cabuk unuturlar! Bir ¢ocukluk yapar gibi unuturlar. Ustelik
Hiristiyanlardir bunlar, ahiret konusunda papazlar tarafin-
dan rahatlatilmiglardir. Bilindigi gibi bu umutsuzluk en sik
goriilen umutsuzluktur ve 6yle yaygindir ki tek bagina sokak-
larda dolagan diigiinceyi agiklar: Umutsuzluk yalnizca geng-
lerin payina diigen bir seydir ve yetiskinde, hayatinin zirve-
sinde olan birinde kesinlikle olmamas: gereken bir seydir. Bu,
umutsuz bir bakis agisidir... Sasiran ya da daha dogrusu yani-
lan bir diigiince, gérmeyen —evet gérmeyen, daha da kétiisti
¢ogu zaman gormedigi seyin genellikle en iyi sey oldugunu
gérmeyen ve neredeyse herkes i¢in sdylenebilir bu, ¢iinkii
genellikle en kétiisti baga gelir- iyice dikkat edildiginde ¢o-
gunun yasamlar1 boyunca ¢ocukluk ve genglik evrelerini ag-
madiklarin1 gérmeyen bir diistince: Hafifce kendi {istiine bir
diisiinceyle renklenmis dolaysiz yasam. Hayir, umutsuzluk
gercekten, kesinlikle yalmizca genglerde rastlanan bir seydir
ve biiyiidiikce birakir yakamizi, “biiytidiikge yitirilen yarul-
samalar gibi”. Ciinkii bu, ona inanma budalaliginda bile ke-
sinlikle yapilmayan bir seydir. Tersine bir¢ok erkek ve kadin
ve yagh insan geng biri kadar ¢ocuksu yanilsamalarla dolu
degil midir! Gercekten de yarulsamanin iki bi¢imi unutulur...
Umut ve ani. Oncelikle gengler ve daha sonra yaghlar; ama
yaghlar ayn1 zamanda yanilsamanin tuzagina diistiiklerinden
cok 6zel bir diisiince haline getirirler onu, dyle ki tek bigimi
umut olur. Dogal olarak, onlara 1stirap gektiren bu degildir,
buna kargilik oldukga tuhaf olan 6teki bigimdir: Ustiin ve ya-
nilsamalardan s1yrilmis oldugu kabul edilen bir agidan bakip
genglerin yanilsamalarin kii¢ciimsemeleri. Genglik yarulsama
icinde yagar, hayattan ve kendisinden olaganiistii seyler bek-

Bir cinin dondiirdiigii bir hayvan gibidir
Oysa gevrede giizel, yesil bir ¢ayir uzanmaktadir.”
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ler; buna karsilik yaghlarda yanilsama ¢ogu zaman onlarin
gengliklerini hatirlama bigimini etkiler. Yag1 geregi, bunlarin
disinda olmasi gereken yagh bir kadin genellikle bir geng kiz
gibi biitiliniiyle yanilsamalar icinde yagar... Ge¢misi animsar,
geng kizlik yillarini, o dénemde ne kadar mutlu oldugunu, ne
kadar gtizel oldugunu vb. diistiniir. Yaghlarin dudaklarindan
hi¢ diismeyen bu bir zamanlar neydik laf1 gelecege bakan geng-
lerin yanilsamas: gibidir; hem yaglilarda hem genglerdedir
bu, yalan ya da siir.

Ama ¢ok umutsuz bir hata da umutsuzlugun sadece geng-
lere 6zgii bir sey oldugunun sanilmasidir. Genel olarak da,
tinin dogasin1 yanhs anlamak ve dahasi, insanin basit bir
hayvani yaratiktan ibaret olmadigini, ama bir tin oldugunu
bilmemek; inang ve bilgeligin bize disler, sakal ve bagka bir-
takim seyler gibi Oylece gelebilecegini diisiinmek nasil bir
aptalliktir. Hayir, insanlar zorunlu olarak nereye gitmis olur-
larsa gitsinler ve baglarina ne gelmis olursa olsun kaderden
kagan tek bir gey vardir: Inang ve bilgelik. Ciinkii tin s6z ko-
nusu oldugunda sadece kader hi¢bir sey vermez insana, tinin
kesinlikle kendisinden daha biiyiik bir diismani yoktur; ama
aksi gibi, onu gegen yillarla birlikte kaybetmekten daha kolay
bir sey yoktur. Yillar i¢cinde belki tutkunun, duygunun, mu-
hayyilenin, sahip olunan igselligin biraz1 gider o kadar (giin-
kii bu geyler artik gelmez), insan siradanlik bayraginin alt1-
na yerlesir ve yasami anladigim sarur. Hi¢ kugkusuz yillarin
eseri olan bu iyilesme durumunu insan, umutsuzlugu iginde
iyi bir sey gibi goriir, artik hi¢ zorlanmadan kendisine (bir an-
lamda, biraz da satirik bir sekilde, kendinden daha énce hig
bu kadar emin olmamus bir halde) umutsuzluk diigiincesinin
gelmeyecegine kolayca inanir, ama hayir! Bu tinsel higlik igin-
de umutsuzlugunu garanti altina almigtir. Gergekten de Sok-
rates insan1 tanimasaydi gengleri sever miydi?
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Eger bir insan zamanla en siradan umutsuzluk iginde ¢6k-
mezse bu umutsuzlugun sadece genglere 6zgii bir sey oldu-
gu anlamina mu gelir? Yag: ilerledikce gercekten olgunlasan,
ben'inin derin bilincini olgunlagtiran insan umutsuzlugun
yiiksek bir bicimine ulagabilir belki. Yasami boyunca, bir yan-
dan basit ve saf siradanlik igine batmadan, yalmz vasat ge-
lismeler kaydedebilirse ve insan, baba, saglar1 kirlasmis biri
olarak icinde bir gen¢ adam kalirsa, gengligin vaatlerinden
bazisini hi¢bir zaman unutmamugsa; her zaman bir geng gibi,
geciciligin ya da gegici bir seyin umutsuzluguna diisme riski
icinde olacaktir.

Boyle yetiskin birinin umutsuzlugu ve bir gencin umut-
suzlugu, eger aralarinda bir fark varsa, bu kesinlikle ikincil,
biitiintiyle rastlantisal bir farktir. Geng gelecekten gelecek igin-
deki bir simdi gibi umutsuzdur; gelecekte iistlenmek isteme-
digi bir sey vardir ve bu seyle birlikte kendisi olmak istemez.
Yash insan gecmigle ilgili olarak ge¢migteki simdi gibi umut-
suz olur ama bu simdi gegmisteki gibi gomiilmemistir, ¢linkii
umutsuzlugu tam bir unutuga kadar gitmez. Gegmisteki bu
olgu belki derinlerdeki pismanli§1 ortaya ¢ikarmasi gereken
bir seydir. Ama pismanlik olmasi i¢in 6nce umutsuz olmak,
sahici bir umutsuzluga sapmna kadar saplanmak gerekir ve
iste o zaman tinsel yagsam derinliklerden ¢ikabilecektir. Ama
bizim umutsuzumuz ipin ucunu bdyle bir karara varacak ka-
dar birakmaz. O yiizden de orada 6ylece durur, zaman geger;
bagarili olamadik¢a, daha da umutsuz oldukg¢a, unutmanin
verdigi giicle yara iyilestik¢e, suglu olacagina kendine yatak-
lik eden biri olur. Ama yagh olsun geng olsun umutsuzluk ay-
nidir aslinda, ben’deki sonsuzlukta bir degisme gériilmez; bi-
ling daha sonraki miicadeleyi miimkiin kilar ve bu miicadele
umutsuzlugu artirir ve daha yiiksek bir umutsuzluk bigimine
ya da inanca gotiiriir.
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Simdiye kadar kullanimlar1 ayni olan bu iki terim arasinda
temel bir fark yok mudur o halde: (biitiinliik anlamiyla) ge-
cici olanin umutsuzlugu ve (tek bir olgu anlamiyla) gegici bir
seyin umutsuzlugu? Kesinlikle fark vardir. Sonsuz bir tutku
icindeki ben hayalinde gegici bir sey dolayisiyla umutsuzlu-
ga distiigiinde sonsuz tutku bu ayrintiya, bu seye daha fazla
yogunluk kazandirir ve gegici olani tiimiiyle kapsar; yani bii-
tlinliik fikri umutsuz olanin igindedir ve ona baghdir. Gegici
olan (bu o6zelligiyle) bu 6zel olgu iginde ¢6ker biitiintiyle. As-
linda biitiin gegiciligikaybetmek ya da ondan yoksun kalmak
miimkiin degildir, ¢linkii biitiinliik bir kavramdir. Dolayis1y-
la ben, 6ncelikle gercek kayb: sonsuzluga kadar gotiiriir ve
daha sonra gegici olan igin timiiyle umutsuzluga diiser. Ama
insan bu farklihiga (gegici olandan biitiiniiyle umutsuzluk ve
gecici bir seyden umutsuzluk) biitiin degerini vermek istedi-
ginde ben’in bilincine biiyiik bir gelisme kazandirmis olur.
Gegici olanin umutsuzluguyla ilgili bu formiil, umutsuzlu-
gun agagidaki formiiliiniin ilk diyalektik agiklamasi olur.

2. SONSUZLUK YA DA KENDi BAGLAMINDA
UMUTSUZLUK

Gegici olandan ya da gegici olan seyden umutsuzluk eger
gercekten umutsuzluksa, aslinda sonsuz ve kendi baglamin-
da umutsuz olmakla ayn1 anlama gelir; biitiin umutsuzlugun
formiiliidiir bu.* Ama daha 6nce anlattigimiz umutsuz, so-

*  Bu nedenle dil soyle s6ylerken hakhidir: gegici olandan umudu kesmek
(vesile, neden), sonsuz baglaminda, ama kendinden; ¢iinkii burada da
diigiince i¢in her zaman sonsuz baglaminda olan umutsuzluk vesilesinin
acitklanmasi s6z konusudur, buna kargihik umut kesilen sey belki 6zel-
likle farklidir. Insan kendisini umutsuzluga baglayan seyden umudunu
keser: mutsuzlugundan, gegici olandan, servetini kaybetmekten vb. ama
iyi anlagilan gey bizi umutsuzluktan kurtarir: sonsuzluk, kurtulus, gii-
climiiz vb. baglaminda. Ben s6z konusu oldugunda, iki bigimde ve iki
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nug olarak arkasinda olup biten seylerden kugkulanmaz; ge-
gici bir seyden umutsuzluga diistiigiinii sanarak durmadan
kendisini umutsuzluga diigiiren seyi sayiklar ama aslinda
umutsuzlugu sonsuzla iligkilidir; ¢linkii gegici olana ya da
daha agik bigimde soylersek, gegici olan bir seye ¢ok faz-
la deger vererek veya bunu gegici olanin biitiiniine yayarak
ve daha sonra bu biitiinliige ¢ok fazla deger vererek (sonsuz
baglaminda) umutsuzluga diiser.

Bu son umutsuzluk ¢ok &nemli bir gelismedir. Obiirii za-
yiflik olarak umutsuzluk’tu, burada ise insan zayiflig1 yiiziinden
umutsuz olur ama umutsuzlugu gene de zayiflik olarak umut-
suzluga baghdir... Meydan okuma olarak umutsuzluktan
farkli oldugu gibi (B) . Dolayisiyla sadece goéreli bir farktir bu:
.onceki bicim zayiflik bilincini asmiyordu, oysa burada biling
daha ileri gidiyor ve yeni bir bilingte, zayifliginin bilincinde
yogunlasiyor. Umutsuz, umutsuz olma zayifhigin, gegici ola-
n1 ¢ok ciddiye alma zayifligim kendiliginden gériir ve anlar.
Ama bu zayifligiyla agik ytireklilikle Tanrirun 6niinde egile-
rek, umutsuzluktan inanca dogru y6énelme yerine umutsuz-
luga doner ve bunun yiiziinden umutsuzluga gémiiltir. Boy-
lelikle bakis agis1 degisir: umutsuzlugu konusunda git gide
daha bilinglenir, sonsuzluk baglaminda umutsuz oldugunu,
kendisi yiiziinden, gegici olana ¢ok fazla 6nem verme zayifli-

nedenle diyalektik oldugundan kendinden umut kesmek ve kendi bagla-
minda umut kesmekten s6z edilir. Dolayisiyla 6zellikle umutsuzlugun
alt bigimlerinde ickin olarak yer alan ama hemen hemen biitiin bigim-
lerde var olan karanlik: bizi neyin umutsuzluga diistirdiigiinii tam bir
acik segiklik igcinde gérmek, bir yandan da bunun neyle iligkili oldugunu
gormemek. lyilesmek icin dikkatin degismesi gerekir, bakigin ne’den
neyleilgili'ye gevrilmesi gerekir ve insanin kendisini umutsuzluga diigii-
ren seyin neyle ilgili oldugunu kesinlikle bilerek gercekten umutsuzluga
diismesinin miimkiin olup olamayacagini bilmek, salt felsefi bakis ag1-
sindan ¢ok hassas bir noktadir.
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g1 ytiztinden umutsuz oldugunu bilir... Sonsuzlugu ve ben’ini
yitirme umutsuzluguyla esdegerdir bu.

Burada bir ilerleme s6z konusudur. Oncelikle ben’in bi-
lincinde; ¢linkii sonsuzluk baglaminda umutsuz olmak ben
diistincesi olmadan, kendinde sonsuzluk fikri olmadan ya da
daha 6nce olmug olmadan miimkiin degildir. Insarun ken-
dinden umudunu kesmesi i¢in ayn1 zamanda bir ben’e sahip
oldugunun da bilincinde olmas: gerekir; bununla birlikte in-
san bu nedenle umutsuzdur... Gegici olandan ya da gegici bir
seyden degil, kendisinden umudu kesmisgtir. Ayrica burada
aslinda sonsuzlugun ve kendinin yitimi olan umutsuzluk
konusunda daha giiglii bir bilinglenme goériiliir. Dogal olarak
insan durumunun umutsuzlugu konusunda daha bilinglidir.
Umutsuzluk bundan boyle sadece edilgen bir olumsuzluk
degil, bir eylemdir. Gergekten insan gegici olan1 yitirip umut-
suzluga distiigiinde, umutsuzluk her zaman ben’den gelse
de digsaridan geliyormus gibi goziikiir; ama ben bu son umut-
suzluga diistiigii zaman bu umutsuzluk, dolayli ve dogrudan
bir sekilde ve bu 6zelligiyle ben’in iginden figkiran meydan
okuma olarak umutsuzluktan farkli bir tepki gibi ben’den ge-
lir. Burada bagka bir gelismeye de dikkat ¢ekelim. Bu umut-
suzlugun derinlesmesi onu bir anlamda kurtuluga yaklagtirir.
Ciinkii onu unutulmaktan koruyan da bu derinligidir; iyiles-
meme durumu her an kurtulus sansi1 bulundugu anlamina
gelir.

Bununla birlikte bu bigimin gene de kisinin kendisi olmak
istedigi umutsuzluk bi¢imi oldugu sdylenebilir. Bir babanin
oglunu mirasindan mahrum etmesi gibi “ben” de bu kadar
zayifliktan sonra kendini tanimay1 reddeder. Umutsuz olan
bunu unutamaz, bir anlamda kendinden nefret eder, kendini
bulmak isteyen inangh biri gibi kargisinda alcalmak istemez;
hayir, umutsuz insan, umutsuzlugu iginde artik kendisinden
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soz edilmesini istemez, kendisiyle ilgili hi¢bir sey bilmek is-
temez. Ama unutmanin yardimiyla, ne olabilecegini de bi-
lemez; unutma sayesinde tinsellik kargit1 bir toplum iginde
kendini kaybettirmek ve boylece siradan bir insan ve bir Hi-
ristiyan gibi yagamak; hayir, bunun igin ben, ¢ok fazla ben’dir.
Oglunu mirasindan mahrum eden ve digariya doniik bu eyle-
miyle pek fazla ilerleyemeyen ve oglundan da kurtulamamus,
en azindan aklindan atamamuig bir baba gibi; ama daha ¢ok da
nefret ettigi (ama ayn1 zamanda arkadag: olan) erkegi lanet-
leyen bir sevgili gibi... Ancak bu lanetleme kendisine yardim-
c1 olmamig ve durumu daha da azdirmigtir; burada ben’inin
kargisindaki umutsuzun duruma da ayrnudir.

Obiiriine gore bir derece daha derin olan bu umutsuzlukla
daha az kargilagiriz. Arkasinda bogluktan bagka higbir seyin
olmadig1 bu kapali kap1 burada gergek bir kapidir ve bu kapi
kilitlidir; arkasinda kendisini dinler goziiken ben biitiin za-
manini kendisini kandirmakla ve kendisi olmay1 reddetmeye
calismakla gecirir, oysa kendisini sevecek kadar kendisidir.
Entelektiiel zayiflik gerekgesiyle kiiclimsedigi saf dolaysizin
tersi olan hermetizm dedikleri sey budur ve simdi bunun {ize-
rine egilecegiz.

Ama gercekten boyle bir ben var midir? Boyle bir ben ¢ole,
manastira ya da delilerin arasina kagmis olmasin! Béyle biri
bagkalar1 gibi mi giyinir ya da onlar gibi giindelik kiyafe-
ti icinde gizlenir mi? Tabii! Ayrica nigin olmasin! Ne var ki
ben’inin bu sirlarim1 kimse bilmez, tek bir kisi bile... Fakat bu
ben’i sunmaya ihtiya¢ duymaz ya da bastirmasin 6grenmis-
tir... Ozellikle kendisini dinleyelim: “Sadece saf dolaysizlar
vardir; bunlar tine gore kiigiik bir ¢ocuk gibidirler neredey-
se... Hog ve sevimli bir rahathk icinde olan bedenleri higbir
seyi gizlemeye, saklamaya gerek gérmez, hicbir seyi gizle-
meyi bilmeyenler saf dolaysizlardir sadece.” Bu dolaysizligin
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¢ogu zaman “gergcek, icten, kesinlikle agik kalpli” oldugunu
iddia eder ve yetiskinin, bedeni dogal bir ihtiyag hissettiginde
kendisini tutmamasinda da bir yalan olabilecegi kadar ger-
cektir asag1 yukari. Kendiligi tizerine biraz olsa bile diistin-
miis bir ben’de kendine hikim olma kavrami en azindan bir
6l¢tide vardir. Buna gére umutsuz kigimiz de miinasebetsiz
insanlari, yani diinyadaki herkesi kendi ben’inden uzakta tu-
tacak kadar hermetiktir ve gene de “yasayan biri” izlenimini
verir. Kiiltiirlii, evli, aile babasi, gelecegi parlak bir memur,
saygideger bir baba, saghkh iligkiler kuran bir insan, ailesine
kars:1 sefkatli, cocuklarinu da seven biridir. Ve de Hiristiyan?
Tabii ama kendi tarzinda... Bu konuda bir sey séylememeyi
tercih eder ve karisimin kendisini egitmek amaciyla dinle ilgi-
lenmesine iyi gozle bakar ve bundan melankolik bir keyif alir.
Kiliseye pek sik gitmez, ona gore papazlarin ¢ogu neden s6z
ettiklerini derinlemesine ve ayrintili olarak bilmezler. Sadece
bir papaz istisna olusturur bu konuda ona gore, ama onu da
bagka bir nedenle dinlemeye gitmez; kendisini ¢ok uzaklara
siiriiklemesinden korkar. Buna karsilik ¢ogu zaman bir yal-
nizlik ihtiyaci hisseder, nefes almak ve kimi zaman da uyu-
mak kadar yasamsal bir ihtiyagtir bu. Bu yagamsal ihtiyac
bir¢cok insandan daha fazla hissetmesi onun daha derin bir
karaktere sahip oldugunun bagka bir isaretidir. Yalmizlik ih-
tiyac1 insanda her zaman bir tinselligin bulundugunu goste-
rir ve bunu degerlendirme olanag verir. “insan olmayan bu
saskin insanlar, hi¢ dagilmayan bir siirii” ve sayilar1 ne kadar
az olursa olsun bu insanlar, disi papaganlar gibi yalniz kal-
diklarinda éliirler. Boyle diistiniliir genelde; ancak ninni séy-
lendiginde uyuyan ¢ocuk gibi, bu insanlara da yemek, icmek,
uyumak, dua etmek ve asik olmak vb. i¢in toplumsalligin ya-
tistiric1 ninnisi gerekir. Ama ne Antikite, ne Ortagag inkar et-
migtir bu yalruzlik ihtiyacini; yalmzhigin ifade ettigi seye say-



80 Olimciil Hastalik Umutsuzluk

g1 duymuslardir. Hig eksik olmayan toplumsalligiyla ¢agimiz
yalnizhik kargisinda o kadar titriyor ki sadece suglulara karsi
kullanmay: biliyor bunu (ne niikte ama!). $u bir gergek ki gii-
niimiizde insanin kendisini tine adamasi bir sug, dolayisiyla
yalnizlif1 seven insanlarin suglu gibi goriilmelerinden daha
dogal bir sey yoktur.

Ben'inin kendisiyle iligkisiyle meggul olan hermetik umut-
suz siireklilik iginde yagar, saatlerini sonsuza kadar yasiyor ol-
masa bile saatlerin sonsuzlukla bir bag1 vardir, ama umutsuz
bundan 6tesine de gidemez. Ama bu saatler ve yalnizlik ihti-
yaci gectikten sonra gidiyormus gibi olur, karisina ve ¢ocuk-
larina kavugmak i¢in dénse bile. Onu ¢ok sevecen bir koca,
¢ok titiz bir baba yapan sey, hosgoriisii ve uyumu ve gorev
duygusu disinda derinliklerinde zayifigimi kendisine itiraf
etmesidir.

Mahremiyetine girilse ve ona “ama senin bu hermetizmin
kibir! Aslinda sen kendinle gururlaniyorsun” dense hi¢ kus-
kusuz itiraf etmeyecektir bunu size. Sadece kendisiyle bag
basa kaldiginda bunu soyleyenlerin belki de haksiz olmadik-
larimu kabul edecektir; ama ben’inin kendi zayifligina niifuz
etme tutkusu onda meselenin belki de gurur olmadig: yanil-
samasini canlandiracaktir giinkii o 6zellikle zayiflig: ytiziin-
den umutsuzdur, zayifliga ¢ok agir bir yiik yiiklemek, kendi
ben’iyle gururlanma istegi zayifligina katlanmay: engellemi-
yormus gibi. Ona s6zgelimi s6yle denseydi: “Tuhaf bir kari-
siklik, tuhaf bir sorun; giinkii aslinda biitiin olumsuzluk dii-
stincenin diigiimlenme bigiminden geliyor, yoksa her sey ke-
sinlikle ok normal... Senin izlemen gereken yol bu kesinlikle,
bu yol ben’in umutsuzlugu araciligiyla seni kendi ben’ine
gotiirecektir. Senin zayiflik dedigin sey kesinlikle dogrudur
ama bu yiizden umutsuz olmaman gerekir; kendi olmak icin
ben’i kirmak gerekir, dolayisiyla bu yilizden umutsuz olmay1



Seren Kierkegaard 81

birak.” Bu sozler anlik bir rahatlama iginde itiraflara gotiirtir-
dii onu ama hemen arkasindan tutku diigtincesini saptirirdi
ve bagka bir yanls yone sapma durumu onu tekrar umutsuz-
luga diistirtirdii.

Daha 6nce soyledigimiz gibi boyle bir umutsuza ¢ok rast-
lanmaz. Ama o noktada kalmazsa, sadece zaman o&ldiiriiyor
olsa ya da icinde kendisini inanca gétiirecek olan bir devrim
meydana gelmezse; o zaman ya umutsuzlugu artacak ve —
hermetizmden hi¢ uzaklasmadan- bir iist bicime gececek ya
da yagsaminin gizli bir sey gibi icine biirtindagi dis degisimi
yok ederek patlayacaktir. Bu durumda hayata atilacak, belki
biiyiik amaglar pesinde kosarak eglenecek, endiseli insan-
lardan biri olacak ve bu yolda yazik ki ¢ok fazla iz kalacak,
siirekli unutmanin pesinde dolasanlardan biri olacaktir. Bu
insanlar iclerinden gelen sesler, giiriiltiiler i¢cin kendilerine
cok etkili ilaglar verilmesini isterler ancak istedikleri ilaglar
annesinin lanetlemelerinden, azarlarindan kurtulmak isteyen
III. Richard'inkilerden farkhdir. Ya da duyularda arayacak-
tir unutmayy, belki sefahatte; umutsuzlugu icinde dolaysiza
donmek amaciyla ama her zaman olmak istemedigi ben bilin-
ciyle birlikte. Birinci durumda umutsuzluk yogunlastiginda
meydan okumaya doner ve o zaman zayiflik yakinmalarinin
altinda ne kadar yalan oldugu goriiliir ve meydan okumanin
her zaman o6ncelikle zayif olma umutsuzluguyla ortaya ¢ikti-
gin1 iddia etmenin nasil bir diyalektik gercek oldugu anlagilir.

Ama sessizligi icinde zaman o6ldiirmekten bagka bir sey
yapmayan bu sessiz insanin derinliklerine son kez bir g6z
atalim. Sessizligini kati surette bozmazsa, omnibus numeris ab-
soluta, intihar 6ncelikli riskidir. Insanlarin gogunun genelde
dogal olarak boyle bir hermetigin katlanabileceklerine dair
en ufak fikri yoktur; anlayabilselerdi hayret ederlerdi. Dola-
yistyla insarun her seyden 6nce intihar riskiyle kars: kargiya
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oldugu bir gercektir. Halbuki birisiyle konugmasi, bir tek ki-
siye agilmasi bile onu neredeyse kesinlikle rahatlatir, ona hu-
zur verir ve boylelikle bu hermetizm intiharla sonlanmaz. Bir
sirdag, tek bir sirdas mutlak hermetizmi yumusgatir. O zaman
intihardan kurtulma gansi olur. Ama sirlar1 agiklama umut-
suzluga da gotiirebilir ve hermetik bu durumda konugmama
sikintisina katlanmanin bir sirdag bulmaktan ¢ok daha iyi
oldugunu diistinebilir. Bir sirdasi oldugu icin umutsuzluga
diisen bir¢ok hermetik gériilmiistiir. Bu durumda da her seye
ragmen intihar olay: goriilebilir. Sozgelimi bir gair bir felaket
siiri yazabilir ve kahramana sirdag: 6ldiirtebilir siirinde (sairin
karakterinin kral ya da imparator oldugu farz edilirse). Seyta-
ni bir despot sikintilarini birine aktarma ihtiyac iginde gesitli
sirdaglar bulabilir, onlardan yararlanabilir ve 6liime mahkGm
kullar: olarak goérebilir. Sirlar dokiildiikten sonra oldiirtiliir-
dii bu insanlar. Bir sirdan vazgecemeyen ve bir sirdaga kat-
lanamayan bir seytanin aci geligkisini bu bigimde anlatan bir
sairin isine yarayacak bir konu.

B) Insamin kendisi olmak istedigi umutsuzluk ya da meydan
okuma olarak umutsuzluk

Zayiflik olarak umutsuzlugu disil olarak niteledik (a), ayni
sekilde bu tiir umutsuzlugu da eril olarak niteleyebiliriz. Bu
nedenle bu umutsuzluk 6ncekine goére gene tin agisindan go-
riilen umutsuzluktur. Ama erkeklik de tinin tam olarak etkin
alanina aittir, digilik ise tersine alt sentezdir.

a, 2’de anlatilan umutsuzluk zayif olma umutsuzluguydu
ve burada umutsuz insan kesinlikle kendisi olmak istemiyor-
du. Ama sadece diyalektik agidan yalnizca bir adim sonra,
bu umutsuz insan sonunda nigin kesinlikle umutsuz olmak
istemedigini anladiysa her gey altiist olur ve meydan okuruz
¢linkii umutsuz insan kendisi olmak ister.
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Ik bagta gegici olanin ya da gegici olan seyin umutsuzlu-
gu gelir, daha sonra sonsuzluk baglaminda kendinin umut-
suzlugu s6z konusudur. Daha sonra meydan okuma gelir,
meydan okuma temelde sonsuzluk sayesinde umutsuzdur ve
burada umutsuz olan kendisi olmak i¢in ben’ine ickin son-
suzlugu umutsuzca abartir. Ama bu umutsuzluk kesinlikle
sonsuzluktan faydalandigi icin gercege bu kadar yaklagir ve
bu kadar yakin oldugundan ¢ok uzaga gider. inanca gotiiren
bu umutsuzluk sonsuzlugun yardimi olmasa olamazds; ben,
onun sayesinde kendini yeniden bulma amaciyla kendini
kaybetme cesaretini bulur; buradaysa, kaybolmakla baglama-
y1 reddeder ama kendisi olmak ister.

Bu umutsuzluk bi¢ciminde insan ben'iyle ilgili olarak gitgi-
de daha fazla bilinglenir, dolayisiyla umutsuzlugun ne oldu-
gu konusunda ve i¢inde bulundugu durumun umutsuzlugu
konusunda da daha fazla bilinglenir; burada umutsuzluk bir
eylem oldugunun bilincindedir ve gezici bir baskinin altin-
daki pasif sikint1 gibi digsaridan gelmez, dogrudan dogruya
ben’den ¢ikar. Boylelikle zayif olma umutsuzluguna nazaran
bu meydan okuma, gergekten yeni bir niteliktir.

Insanin kendisi olmak istedigi umutsuzluk temel olarak
ben’inbigimlerinin en soyutu, olabilirliklerinin en soyutuolan
sonsuz bir ben bilincini gerekli kilar. Bu, umutsuz olanin ol-
mak istedigi ben’dir ve bu amagla ben’i kendisini ortaya ¢ika-
ran her tiirlii giig iligkisinden ayirmak, boyle bir giiciin varlig
diisiincesinden koparmak ister. Ben, bu sonsuz bicim diigiin-
cesinin yardimiyla umutsuzluk iginde kendisinden kurtul-
mak ya da kendisinin yaraticis1 olarak ben’ini olmak istedigi
ben yapmak, somut ben’i iginde kabul edecegi ya da etmeye-
cegi seyi se¢mek ister. Ciinkii somut ben herhangi bir somut-
lasma durumu degildir, kendi somutlagsmasidir, gercekten de
icinde gereklilik, sinirlar barindirir, verdikleri, kaynaklar: vb.
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ile kesin, 6zel bir belirlenmigliktir, somut olgulardan ¢itkmigtir
vb. Ama insan, negatif ben olan sonsuz bi¢imin yardimiyla
kafasina 6nce bu biitiinliigii doniistiirmeyi koyar ve bu bag-
lamda amac1 buradan kendine gore, bu negatif ben’in sonsuz
bicimi sayesinde ortaya ¢ikan bir ben ¢ikarmaktir... Daha son-
ra kendisi olmak ister. Yani 6tekilerden biraz daha erken bag-
lamak ister, baglangicla degil, baslangigla birlikte degil ama
“baglangicta”; ve ben’ini kabullenmeyi, amacini kendi payina
diisen bu ben i¢inde gérmeyi reddederek sonsuz bi¢im araci-
ligryla var olmaya, kendi ben’ini kendisi inga etmeye caligir
biiyiik bir gayretle.

Bu umutsuzluga genel bir etiket yapistirmak gerekseydi,
“stoac1” denebilirdi ama sadece okul ya da &greti anlaminda
degil. Daha da agik olabilmek igin aktif ben ve pasif ben ay-
rimu yapilabilir ve birincinin nasil kendisiyle iligkili oldugu,
ikincisinin de nasil kendi pasif sikintis1 icinde gene kendisiyle
iligkili oldugu goriilebilir: dolayisiyla formiil her zaman insa-
nin kendisi olmak istedigi umutsuzluk formiiltidiir.

Umutsuz ben aktif ben olursa kendisiyle iligkisi temelde
deneyseldir; girisimlerinin ne kadar biiyiik, sasirtic1 seylere
oldugu ve kalicilig1 6nemli degildir bu baglamda. Kendi iis-
tiinde bir gii¢ tanimaz kesinlikle, icinde ciddiyete dair bir sey
yoktur ya da belki onun i¢in ¢ok 6nemli bir sey oldugunda
bu ciddiyete benzer bir seyler ortaya koyabilir. Bu kesinlikle
aldatic1 bir ciddiyettir: Prometheus’un tanrilardan ¢aldig: ateg
gibi bir sey. Burada Tanridan, onun bize bakiyor oldugu fikri
caliniyor ve ciddi olan budur; ama umutsuz olan kendisini
seyretmekten bagka bir sey yapmaz ve boylece faaliyetlerine
sonsuz 6nem ve anlam kazandirdigini iddia eder, oysa sadece
deney yapan biridir. Ciinkii umutsuzlugunda kendini deney-
sel olarak Tanriya kadar yiikseltmeden tiirev olan higbir ben
kendisini seyrederek kendisinde olandan fazlasini veremez;
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son tahlilde her zaman sadece ben vardir ve ben kendini ¢o-
galtsa da ne daha eksik ne daha fazla olur. Bu anlamda, ben,
umutsuz kendisi olma ¢abasi i¢inde kendi ziddinin igine dalar
ve sonunda artik ben olmaz. Eylemini kugatan biitiin diyalek-
tik icinde higbir sabit nokta yoktur; ben olan sey hicbir zaman
siirekli degildir, sonsuz bir stireklilik i¢cinde degildir. Negatif
bicimiyse baglayici giicti kadar da ¢6ziicti gli¢ gosterir; istedi-
gi zaman bagtan baglayabilir ve bir diigiinceyi siirdiirmek icin
ne kadar ¢aba harcarsa harcasin eylemi her zaman bir hipo-
tez olarak kalir. Gitgide kendi olmay1 bagsarmak sdyle dursun,
tersine gitgide varsayimsal bir ben olur. Dedikleri gibi ben
kendi evinin efendisidir kesinlikle ve umutsuzluk da budur
ama ayni zamanda tatmin ve haz olarak gordiigii seyler de
buna dahildir. Ama bir kez daha bakip incelerseniz, kolay-
likla s6yle bir sonuca ulagirsiniz: Bu mutlak prens krallig: ol-
mayan bir kraldir ve aslinda hicbir seyi yonetmez; durumu,
egemenligi bu diyalektige baglidir ve her ani isyan megrudur.
Gergekten, sonug olarak her sey ben’in keyfine baghdir.

Dolayisiyla umutsuz insan Ispanya’da sato kurmaktan
bagka bir sey yapmaz ve siirekli degirmenlere saldirir. Deney-
cilerin sahip olduklar1 biitiin bu erdemlerin pariltisi! Bir an
bir Dogu siiri gibi biiyiilerler: kendine iyice sahip olma, kaya
gibi sert olma, sogukkanllik vb. masal gibidir ve 6ziinde ke-
sinlikle masaldir, arkasinda higbir sey yoktur. Ben, umutsuz-
lugu icinde kendini yaratma, gelistirme, kendisi araciligiyla
var olma zevkini tiiketene dek varmak ister; siirin yticeligini,
gorkemli bir yapiyi, kisacasi kendini anlamayi ¢ok iyi bilmig
olmay ister. Ama biitiin bunlardan anladig aslinda muam-
ma, bir bilmecedir; yapinin yiizeyini bitirdigini sandig1 anda
her sey bir girpida higlige indirgenebilir.

Umutsuz olan ben pasif olursa umutsuzluk insanin ken-
di olmak istedigi seydir gene. Daha 6nce tarif ettigimiz gibi
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deneyci bir ben belki; 6ncelikle somut ben’ine yonelmek iste-
yen, bazi giigliiklerle, Hiristiyanlarin bir hag, herhangi bir te-
mel kotiiltik dedikleri giigliiklerle kargilagsan. Ben’in dolaysiz,
somut verilerini yadsiyan ben, belki ise bu kétiiliigii denize
atmak, yokmus gibi davranmak, bu konuda higbir sey bilme-
mekle baglayacaktir. Ama bagaramaz, ne deneyler konusunda
ne de bir soyutlamaci olarak becerisi o noktaya kadar ulaga-
maz; sonsuz negatif ben Prometheus gibi bu kélelige civilen-
mis oldugunu hisseder. Dolayisiyla burada pasif bir ben s6z
konusudur. O zaman insanin kendisi olmak istedigi umut-
suzluk nasil anlagilir?

Hatirlayalim: daha 6nce, yukarida anlatmis oldugumuz bu
umutsuzluk bigimi gegici olanin ya da gegici bir seyin umut-
suzlugunda, aslinda bunun da sonsuzlukla ilgili umutsuzluk-
tan geldigini ve onun araciligiyla ortaya giktigim gosterdik;
yani insan bu umutsuzlukta sonsuzlukla teselli olmak ve iyi-
lesmek istemez, gegici olana dyle 6nem verir ki sonsuzlugun
higbir tesellisi kalmaz. Ama gegici bir sefaletin miimkiin ola-
bilmesinin, bu diinyada bizden bir hagin ¢alinmasindan umut
etmeyi reddetmek de umutsuzlugun bagka bir bicimi degil
midir? Umudu icinde kendisi olmak isteyen bu umutsuzun
reddettigi budur. Ama etine batmis bu dikenin (gergekten
olabilir ya da kendi diigiincesiyle yaratmistir) soyutlamayla
yok edilemeyecek* kadar derinlere saplandigina inanmig-

* Burada bu agidan sunu hatirlamamiz gerekiyor: insanlar genellikle bo-
yun egmenin bir tiir umutsuzluk oldugunu diigiiniiyor; burada umut-
suz olan kendi soyut ben’i olmak ister, sonsuzluk i¢cinde kendine yeterli
olmak ister ve dolayisiyla gegici sikintiya meydan okumak ya da onu
gormezlikten gelmek ister. Boyun egme diyalektigi aslinda insanin ken-
di sonsuz ben’i olmak istemesidir ve daha sonra ben’deki bir sikinti
nezdinde kendi olmay: reddetmek, kendini teselli etmek amaciyla bu
olumsuzlukla ahirette hesaplagacagini ve bu diinyadaki olumsuzlukla-
n1 iistlenmeme hakki oldugunu diigiiniir; ¢iinkii ben, bundan ne kadar
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sa onu sonsuza kadar viicudunda tutacaktir. Bu diken bir
skandal konusu olugturur onun i¢in ya da daha dogrusu ona
biitiin yasami bir skandal konusu yapma firsatin1 verir; bu
durumda, meydan okuyarak kendisi olmak ister; kendisine
ragmen, o olmadan kendisi olmak degil (onu soyutlama yo-
luyla saf dig1 etmektir bu ki yapamaz bunu, ya da boyun eg-
meye yonelmektir), hayir! Ona ragmen ya da biitiin yagsamiy-
la meydan okuyarak, onunla birlikte kendisi olmak ister; onu
dahil ederek neredeyse ciiretle bagkaldirmak gibi. Gergekten
de 6zellikle Tanr igin her sey miimkiindiir sagmaligiyla bir
yardim gans1 umut etmek, hayir! Hayir! Istemez béyle bir gey.
Diinyadaki herhangi birinden yardim istemektense, kendi
bagina kalip cehennemin biitiin igkencelerini ¢ekmeyi yegler.

Gergekten de “ac1 geken insana yardima olabilecek birinin
yardim etmesinden dolay1r mutlu olmasi son derece dogal-
dir...” demek o kadar dogru mudur acaba? Yardimdan nefret
etmek her zaman ¢ok umutsuz bir egilim olmasa da, gergek
¢ok farklidir. Durum sudur: Ac ¢eken insan genelde kendisi-
ne su ya da bu bigimde yardim edilmesinden mutlu olur. Eger
yardim kendisinin istedigi gibi yapilirsa memnuniyetle kabul
eder. Ama ¢ok ciddi ve trajik bir bicimde de yapilabilir bu
yardim; yiiksek bir makamdan, yukaridan gelen bir yardim
s6z konusu olabilir... Agsagilanmay1 kayitsiz kogulsuz, nasil
olursu olsun kabul etmek zorunda kalma, her seye kadir olan
“yardim eden kisi”nin elinde bir hi¢ durumuna diisme hatta
sadece bir insan kargisinda egilme zorunlugu s6z konusuysa

sikinti gekerse geksin sikintisinin kendisinden kaynaklandigim, yani
inangh biri gibi bu sikinti karsisinda boyun egdigini kendisine itiraf
etmek istemez. Dolayisiyla umutsuzluk gibi gériilen boyun egme esa-
sinda insanin kendisi olmak istemedigi umutsuzluktan farkhdir, ¢linkii
boyun egme kendisi olmak ister ve bu baglamda tek istisna umutsuz
olanin bunu bir noktada reddetmesidir.
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ve yardim bekledik¢e kendinden vazge¢me: Ah! Ne biiyiik
acidir bu... Ne kadar uzun siirer ve ne kadar sikint1 verir, bu
arada ben biitiin bunlara katlanmakta zorluk ¢eker ve sonug-
ta ihtiyat kaydiyla kendi olmayz tercih eder.

Ama ac1 geken ve umutsuzca kendisi olmak isteyen bu pa-
sif ben ne kadar bilingli olursa umutsuzluk da o kadar siddetli
olur ve ¢cogu zaman umutsuzlugun kokeni olan demonyakl-
ga (kotii ruhlardan geldigine inanilan durum) doniisiir. Ken-
disi olmak isteyen bir umutsuz zor ve kendi somut ben’inden
ayrilmasi miimkiin olmayan bir durumdan hig¢ hognut olmaz.
Biiytik bir tutkuyla bu sikintinin tistiine atillir ve bu sikint1 so-
nunda demonyak bir 6fkeye dontigiir. Artik Tanr1 yukaridan
biitiin melekleriyle onu kurtarmak isterse bile, reddeder bu
yardim 6nerisini: Cok geg! Daha 6nce biiyiik bir keyifle razi
olabilirdi buna, ama ¢ok beklemistir ve artik ¢ok gectir; her
seye kars1 6fke duymayi tercih eder, insanlar ve hayat tarafin-
dan haksiz yere kurban edilmis olduguna inanir, acilarindan
ve sikintisindan mahrum olmamak i¢in bunlarn elinin altin-
da bulundurmaya gayret eder, aksi takdirde hakli oldugunu
nasil kanitlayacaktir ve kendisini buna nasil inandiracaktir?
Bu sabit fikri kafasinda o kadar biiyiitiir ki sonunda bambas-
ka bir gerekceyle sonsuzluktan, 6teki insanlardan sonsuzca
tistiin olduguna dair o demonyak inancin yok edilmesinden
ve ne oldugunun dogrulanmasindan korkar. Kendisi olmak
ister; daha 6nce ben’iyle ilgili sonsuz bir soyutlama yapmigtir
ama sonunda dylesine somut biri olmustur ki bu soyutlukta
6limsiiz olmasi miimkiin degildir, buna kargilik umutsuzlu-
gu kendi olmakta 1srar eder. Demonyak bir delilik! Ofkesinin
nedeni oncelikle 6liimsiizligiin kendisini sefaletinden yok-
sun birakabilecegidir.

Bu tiir bir umutsuzluk dyle her zaman bulunmaz, bu umut-
suzlugun kahramanlarinin ¢ogu sairlerdir ve en biiyiik sairler
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eserlerine her zaman Yunanlarin anladig: sekliyle “demon-
yak” bir iilkiisellik yiiklerler her zaman. Bununla birlikte bu
umutsuzluk hayatin i¢inde de goériiliir. Peki, o zaman digariy1
olugturan sinirlar nedir? Aslinda ige doniik hermetizme denk
diigen bir dis belirtinin bir geligki oldugu diistiniildtigiinde
bir sinirin karsiig: yoktur; ¢linki bir kargiligin olmasi demek,
bu ¢eligkinin bir aydinlatic1 faktérii oldugunu gosterir. Ama
dis belirti burada hermetizmin yani 6ncelikle korunmasi ge-
reken bir gizliligin bulundugu bir igsellik biitiiniiyle ayndir.
Umutsuzlugun en alt bigimlerini, gercek bir igsellik olmadan,
her haliikarda béyle bir seyden s6z etmek miimkiin olmadi-
gindan anlatirken bireylerin dis belirtilerini tek bir kelimeyle
anlatmak ya da belirtmekle sinirh kalinmahdir. Ama umut-
suzluk soyutlagtikca igsellik de hermetizm iginde bir diinya
gibi soyutlanir, umutsuzlugun gizlendigi bu dis belirtiler
daha da 6nemsizlesir. Ama umutsuzluk aym 6l¢iide kendini
soyutlamaya devam ettikge demonyak bir seziyle hermetizm
altinda daha fazla gizlenir ve arkasindan da olabildigince an-
lamsiz ve nétr goriiniiglere biiriiniir. Masaldaki cin gibi, go-
riilnmeyen bir delige gizlenir, daha sonra gériinmez oldukga
dogal olarak hi¢ kimsenin kendisini aramay: diigiinemeyece-
gi bir yer bulmaya, bir gériiniis altina saklanmaya ¢aligir. Bu
gizlenme durumunda da bir tinsellik s6z konusudur ve bu da
sonucta gergekligin arkasinda giivenli bir barinak bulmaktir,
Ozellikle kendisi i¢in bir diinya; umutsuz ben’in Tantalus gibi
siirekli kendisi olmak istedigi bir diinya.

Umutsuzlugun en alt bigimiyle, insanin kendisi olmak
istemedigi bigimle bagladik (a1°). Ama kisinin umutsuz ol-
mak istedigi bicim, en siddetli umutsuzluk bi¢imi demonyak
umutsuzluktur. Demonyak umutsuz, kendisine duydugu
stoac1 bir hayranlik ya da kendini putlagtirarak kendisi olmak
istemez. Hi¢ kugskusuz bir yalan araciligiyla ister bunu, bu
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sekilde degil ama bir anlamda miikemmelligini siirdiirmek
i¢in; hayir, varolugsa duydugu nefretten ve sefaletine gore is-
ter bunu ve bu ben’e isyan ya da meydan okuma duygular
icinde baglanmaz, Tanriy1 zora sokmak i¢in baglanir; ben’i
kendisini yaratan giicten isyan ederek koparmak istemez, bu
ben’i ona dayatmak ister, ona gii¢ yoluyla kendini perginle-
mek ve seytani bir diislinceyle dayanmak ister... Anlagilir bir
seydir bu, gercekten kotii bir bagkaldir1 her zaman onu do-
guran seye dayanir! Umutsuz insan hayata karg1 isyaninda
bile elinde hayata ve hayatin iyiligine kars1 bir kanit bulun-
durmakla 6viiniir. Bu kanitin kendisi oldugunu digtiniir ve
bu kanit olmak istedigi i¢in de kendisi olmak ister, evet is-
kenceleriyle birlikte! Ve bu igskence araciligiyla biitiin yagami
protesto etmek amaciyla. Zayiflik olarak umutsuzluk kendisi
icin 6liimstizliik olan teselliden gizlenir, demonyak umutsuz
bu konuda higbir sey bilmek istemez ama nedeni farklidir bu-
nun: bu teselli onu yok edebilir, yagsama kars1 genel protesto-
yu yok edebilir. Bunu godyle bir 6rnekle anlatabiliriz: yazari-
nin goziinden kagan bir harf yanhs: diigiiniin. Akl olan bir
yanlis olsun bu -bdyle bir sey s6z konusu olamaz belki ama
sonugta biitiinliik iginde tamamlayici bir 6zelliktir bu— ve bu
yanls yazara isyan etsin, ona nefret kussun, diizeltilmesine
kars1 anlamsiz bir tavirla meydan okusun: Hayir! Cizmeye-
ceksin beni, sana karg1 bir tanik olarak kalacagim ben, sefil bir
yazar oldugunun kaniti olarak!



IKINCI KiTAP
Umutsuzluk giinahtir







KISIM 1V

Tanr1 karsisinda ya da Tanr1 diigiincesiyle birlikte insan, umutsuz-
lugu icinde, kendi olmak istemediginde ya da olmak istediginde gii-
nah igler. Boylelikle giinah en yiiksek giice ulagsmug bir zayiflik
ya da meydan okumadir, dolayisiyla giinah umutsuzlugun
siddetlenmesidir. Burada alt1 gizilen Tann kargisinda olmak ya
da Tann diisiincesine sahip olmaktir; giinah1 hukukgularin
tabiriyle diyalektik, etik, dini agidan “nitelikli” umutsuzlukla
es kilan, Tanr diistincesidir.

Bu ikinci boliim, 6zellikle de Kitap IV psikolojik bir ta-
nimlamanin yeri ve zamani degildir ancak umutsuzlugun
ve giinahin en diyalektik sinirlari, dinsel egilimli sair yasami
diyebilecegimiz durumdur ve bu yagamin teslimiyet umut-
suzluguyla ortak yanlar1 vardir ama Tann diigiincesi de ek-
sik degildir burada. Estetigin kategorileri dikkate alindigin-
da, sair yasaminin en ytice imaji budur. Ama (biitiin estetige
ragmen) bu yasam Hiristiyan i¢in her zaman giinahtur... Var
olma yerine diisleme giinahy, iyi ve dogru ile gercek bir iligki
yerine, bunlarla kendi yasami arasinda bir iligki yaratma ¢a-
basi yerine sadece hayali diizlemde estetik bir iligki kurmus
olma. Bu gair yagsami ve umutsuzluk arasindaki fark iginde
Tann digtincesini barindirmasi, Tanr1 karsisinda olma bi-
lincidir; ama burada diyalektik ¢ok yogundur, burada belli
belirsiz bir giinahkarlik s6z konusu olup olmadig1 sorgulan-
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diginda icine girilmesi miimkiin olmayan bir karmagikliga
tanik olunur. Bu gair derin bir dinsel ihtiyag iginde olabilir
ve umutsuzlugunda Tann diigiincesi vardir genellikle. Gizli
gizli gektigi iskencede, her seyden ¢ok sevdigi Tann teselli
eder onu sadece ve 6te yandan bu igkenceden de hoglanir
ve vazgecmek istemeyebilir. Tanr1 kargisinda kendi olmak en
biiyiik arzusudur, bu umutsuz insan sadece ben’inin aci1 ¢ek-
tigi sabit noktada kendi olmak istemez; onu yok etmek igin
sonsuzluga bel baglar ama bu diinyadaki biitiin sikintisina,
onu kabul etmesine, inanch bir insan gibi ona boyun egme-
sine ragmen isin i¢inden ¢ikamaz. Bununla birlikte Tanriyla
iligkisi, tek semavi mutlulugu bitmez; onun igin en korkung
sey bundan vazge¢mek olur, “ondan umudu kesmek gibi
bir seydir bu”; icinden, belki de bilingsiz olarak Tanriy: ol-
dugundan biraz farkh, daha ¢ok oglunun biricik istegine bi-
raz fazla iltimas gosteren yumusak kalpli bir baba gibi hayal
ederek. Mutsuz bir agktan dogan bir gairin agkin saadetini
terenniim etmesi gibi bizimki de dinsel duygular1 terenniim
eder. Dinselligi mutsuz eder onu, Tanriya duyulan ihtiyacin
bu sikintiy1 dogurdugunu, inangh biri gibi boyun egdirdigi-
ni ve bunu ben’inden bir parga gibi kabul ettigini hisseder,
sezer ¢linkii bu sikintiy1 uzaklagtirmak isterken alikoyar;
boylelikle elinden geldigince ayrildigini, bir insanin elinden
gelebildigi kadar uzaklastigini diisiinse bile (her umutsuzun
soyledigi sey gibi, tersine gercek ve dolayisiyla gevresinden
dolagilarak anlagilabilecek bir gercek). Ama onu inangh bir
insan gibi kabullenmeyi bagaramaz, yani kabul etmez bunu
veyaburada ben’i karanlikta kaybolur. Ama sairin agk betim-
lemeleri gibi, dinle ilgili betimlemesinin biiyiileyici bir yani,
lirik bir cogkusu vardir ve bunlar ne kocalarda ne papazlarda
goriiliir. Ama soyledikleri kesinlikle yanhs degildir ve tersi-
ne resmi, anlatis1 verebileceklerinin en iyisidir kesinlikle. Dar



Seren Kierkegaard 95

anlamda inangh biri olmamakla birlikte dini mutsuz bir 4sik
olarak sever; inan¢ konusunda sadece ilk unsur olan umut-
suzluk s6z konusudur onun igin; ardindan bu umutsuzluk
icinde yakic bir din nostaljisi. Aslinda igindeki ¢atisma bu-
dur: kaderi 6nceden belirlenmis midir? Etindeki diken sira
dis1 bir misyonun isareti midir? Durum buysa Tanr1 kargisin-
da olarak mu iistlenmigtir bu misyonu? Ya da etindeki diken
bu diken kargisinda boyun egmesi gerektiginin ve siradan
bir insan olmasi gerektiginin isareti midir? Ama bu konuda
bu kadar yeter, yalan sdylemeden, “kime konustum?” deme
hakkina sahip degil miyim ben? Defalarca yapilmis olan bu
psikolojik aragtirmalar kimin umurunda! Papazlarin biitiin
popiiler benzetmeleri daha kolay anlagiliyor, bosluk ve higlik
konusunda insanlari, bu baglamda dindar insanlar1 yanilt-
malariyla birbirlerine benziyorlar bunlar.

BOLUM |

BEN’iN BIiLiNCiNiN DERECELENMELERI
(nitelik: Tanr karsisinda)

Bu metnin birinci b6liimii siirekli ben’in bilincinin derecelen-
mesi tstiinde durmugtur: 6nce sonsuz ben’e sahip olmanin
cehaleti (Kitap III, kisim II, a), sonra sonsuzlugu igeren ben’e
sahip oldugunun bilincindeki insan (Kitap III, kisim II, b) ve
bu béliinmeler (al.2.p) icinde derecelenmeler gosterilmigtir.
Simdi biitiin bu gelismenin diyalektik terimlerini tersine ¢evi-
relim. $6yle bir sonug ¢ikar ortaya: Bu biling derecelendirme-
si buraya kadar insani ben, 6l¢lisii insan olan ben agisindan
goriilmiis ve iglenmistir. Ama ayni ben, Tanr1 kargisinda bu
nedenle bir nitelik ya da yeni bir niteleme kazanir. Artik sade-
ce insani ben degildir, yanilmama umudu i¢inde teolojik ben,
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Tann kargisindaki ben diyecegim sey olur. Bu durumda da,
Tanrinin kargisinda olmanin bilinciyle, bu insani ben nasil da
sonsuz bir gergeklik kazanir!

Ineklerinin kargisindaki bir ben’den bagka bir sey olma-
yan bir ¢oban kesinlikle ¢ok agag1 diizeyde bir ben’dir; aym
sekilde bir hiikiimdar, yalnizca kolelerinin kargisinda ben
olabilen bir ben kesinlikle ¢ok agag1 diizeyde bir ben’dir,
ctinkii her iki durumda da 6lgii yoktur. Kendisine 6lgii ola-
rak ana babasindan bagka kimseyi alamayacak olan ¢ocugun
yetigkinliginde bir olgiisti olacaktir: devlet; ama Tanr1 kendi
dengi olan ben’e hangi sonsuz 6zelligi tanimaz! Ben'in 6lgii-
sti her zaman ben’in 6niinde olan seydir ve “6l¢iintin” tanimi1
budur. Sadece ayni siniftan biiyiikliikler toplandigindan, her
sey nitelik agisindan kendi 6l¢iisiiyle aynidir; aym1 zamanda
etik hedefi olan 6lgiidiir bu; dolayisiyla 6lgii ve hedef seyle-
rin niteligini ifade ederler. Bununla birlikte 6zgiirliik diinya-
sinda durum farkhidir: Burada hedef ve 6lgiiyle ayni nitelik
s6z konusu degildir ancak bu niteliksizleg(tir)meden insan
kendisi sorumludur; 6yle ki hedef ve 6l¢ii, degerlendirme
durumunda, her seye ragmen degismez kalsalar da bizim
hi¢ olmadigimiz seyi gosterirler: bizim hedefimiz ve bizim
Ol¢imiiz.

Eski dogmatik diistince haksiz degildi —ve bir¢ok kez bag-
vurmugtur buna, oysa daha yakin donemdeki bir ekol anla-
madigindan ve anlami bilmediginden burada elestirilecek
bir sey gormiistiir— kimi zaman pratik yanlglara, korkung
giinahin Tanrinun kargisinda olmak oldugunun sanilmasina
ragmen haksiz degildi diyorum. Boylelikle cehennem aci-
larinin sonsuzlugu kanitlaniyordu. Daha sonra daha bilgili
olundugunda soyle dendi: giinah giinahtir ve Tanriya kars:
ve Tanrinin 6niinde islenen giinahtan daha biiyiigii yoktur.
liging bir argiiman! Oysa hukukgular bile nitelikli suglardan
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soz ederler, bunlan siniflandirirlar ve gérevliye ya da siradan
bir bireye kars1 islenen sugun, ana baba katilliginin Y2 dasira-
dan bir cinayetin ayrimin yaparlar.

Hayir, Tanriya karg1 olmarun, giinahi sonsuz bif ¢ diize-
yine ¢ikardigini s6yleyen eski dogmatik 6greti haks1z degildi.
Yarulg: Tanrinin bizim disimizda oldugunu diigiinmek ve her
zaman ona karg1 giinah islenmeyecegi diigiincesin€ itibar et-
mekti. Cilinkii Tanr1 sézgelimi bir polis memuru gibi bizim
disimizda degildir. Ustiinde duralim bunun: ben’de Tann
diistincesi vardir ama bu ne onun Tanrinin istedigir‘i isteme-
mesine ne de itaatsizlik etmesine engel degildir. Ayrica Tan-
riya kargi sadece belirli zamanlarda giinah iglen/nez clinki
her giinah Tanrinin éniindedir ya da daha dogrusu insani bir
hatay1 giinah yapan sey su¢lunun Tanrimun 6niindé bulundu-
gunu diistinmiis olmasidir.

Umutsuzluk ben’in bilinciyle orantih olarak artar; ama
ben kendi &lgiisiiyle orantili olarak artar ve 6lgii Tann oldu-
gunda sonsuzca artar. Ben Tann diisiincesiyle bﬁyﬁr ve ayni
sekilde Tann diisiincesi de ben’le birlikte biiyiir. Bizim somut,
bireysel ben’imizi sonsuz bir ben yapan Tanrinin kargisinda
bulundugumuz diisiincesinden bagka bir sey degildir; Tanri-
nin 6niinde giinaha giren de bu sonsuz ben’dir. Pagan bencil-
ligi de soylenebilecek her seye ragmen bir Hiristiy an’da bu-
lunabilecek bencillik kadar nitelikli degildir kesinlikle; ¢linkii
paganin ben’i Tanrinin kargisinda degildi. Pagan Ve dogal
insanin tek 6lgiileri insani ben’dir. Ayru sekilde daha tist dii-
zeyden bakildiginda paganizmin giinaha batmig oldugunu
s6ylemek dogru degildir belki ama onun giinahi aslinda Tan-
1 konusunda umutsuz bir cehalet, Tanrinin éniinde oldugu-
nu bilmemesiydi; “bu diinyada Tanrisiz olmak”, ama bagka
bir acidan bakildiginda pagamn giinahi (dar anlanda) inkér
edilebilir ¢iinkii Tanrinin 6niinde giinah iglemiyordu o ve her
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giinah Tanrinin 6niinde iglenir. Gene kesinlikle, bir anlamda
onu deyim yerindeyse miikemmel bir bigimde kurtaracak
olan bagiglanma ve ilk giinah diigiincesinin hafifligiydi, onu
kurtariyordu bu; ama o zaman giinahi farkliyd: ve bu hafifli-
gin kendisiydi. Buna kargilik ve gene kesinlikle Hiristiyanlar:
¢ogu zaman ¢ok kati bir Hiristiyan egitimi itmigtir giinaha,
¢linkii Hiristiyanhigin bakis agis1 boyle biri igin 6zellikle yaga-
muinin daha 6nceki yillar1 dikkate alindiginda ¢ok fazla baski-
cdir; ama 6te yandan bu ¢ok derin giinah diisiincesi yardim
etmis olabilir ona.

Giinah, Tanrinin kargisinda umutsuzluk ile kendi olma-
y1 istememek ya da ayn1 umutsuzluktan kendi olmay: iste-
mektir. Ama bagka agilardan (6zellikle giinahi kesinlikle bir
itaatsizlik olarak tanimlayan Kutsal Kitap’a uygunluk baki-
mindan) belki yararli olan bu tanim fazla tinsel degil midir?
Oncelikle sunu sdyleyelim ki giinah tanimi asla ok tinsel ola-
maz (giinahin kendisini bastirip yok edecek seviyede tinselli-
ge ulasmadikga); ¢iinkii giinah tinin bir kategorisidir. Ikincisi:
nigin ¢ok tinsel? Cinayet, hirsizlik, zina vb. s6z konusu olma-
dig1 icin mi? Ama bu kategori iginde bunlar yok mu? Tanriya
kars1 bir inat, emirlerine meydan okuyan bir itaatsizlik yok
mu? Buna karsilik giinah konusunda sadece bu tiir kusurlar-
dan s6z etmek, biitiin bu konularda, insanlarla uyum iginde
olmanin miimkiin oldugunu bir noktaya kadar kolayca unut-
maktir ve gene de bu yiizden yagam tiimiiyle giinahtan arin-
mug olmaz, ¢ok iyi bildigimiz giinahtan: G6ze ¢arpan giinah-
larimiz ve inadimiz... Biitiin arzular1 ve en gizli diistinceleri
hususunda, Tanrinin bize bahsettigi, onu ve onun en kiigiik
isaretini bile ince bir sezgiyle kavrayabilme ve uysallikla ya-
kalayabilme yetisi hususunda, derinliklerinde Tanriya itaat
etmeye borglu oldugu hissine budalaca farkinda olmadan ya
da kiistahga sirt gevirince dogan giinahlar. Bedenin giinahlar
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ben’in en alt diizeyinden gelen inattir; ama ¢ogu kez gortildii-
gl gibi Seytan bir iblisi kovar, béylelikle bizim durumumuzu
kotiilegtirir. Clinkii diinyanin gidisat1 boyledir: ilk bagta ki-
rilganlik ya da zayiflik nedeniyle giinah iglenir; daha sonra
—evet, daha sonra insan Tanriya bagvurmay: 6grenebilir, onun
yardimiyla inanca kavusabilir ve biitiin giinahlarindan arina-
bilir boylelikle; ama biz burada bundan s6z etmiyoruz- insan
zayifigindan umutsuzluga diigebilir ve sahte dindar olur,
umutsuzluguyla belli bir mesru adalet duygusuna sahip ola-
bilir ya da umutsuzluk giinaha iter.

Dolayisiyla bizim formiiliimiiz giinahin olas: tiim big¢im-
lerini ve tiim gercek bigimlerini kapsar; dolayisiyla belirleyi-
ci ozelligini gosterir kesinlikle: umutsuzluk tarafinda olmak
(ciinkii giinah bedenin ve kanin bozulmas: degil tinin bu
bozulmay: kabul etmesidir) ve Tanr1 kargisinda olmak. Bir
cebir formiiliinden bagka bir sey degildir bu; bu sinirli met-
nin i¢inde giinahlar1 bir bir saymam miimkiin degildir ayrica
bagar1 sans1 da yoktur béyle bir seyin. Burada 6nemli olan
sadece tanimin zincirin biitiin halkalarinda biitiin bigimleri
kapsamasidir. Ziddinu ileri stirerek dogrulandiginda kolayca
goriilebilecegi gibi, bu metinde bana giiven veren ve bir ga-
mandira gibi rehberlik eden, inancin tanimi. Oysa inanmak
sudur: insanin kendisi olarak ve kendisi olmak isteyerek ken-
di saydamlig1 iginde Tanrida yok olmasu.

Ama ¢ogu zaman giinahin tersinin kesinlikle erdem olma-
dig1 olgusu ihmal edilmistir. Bu daha ¢ok giinahin ne oldugu-
nu ve her zaman Tanrinin 6niinde oldugunu bilmeyen, 6l¢tisii
yalnizca insan olan pagan diistincesidir. Hayur, giinahin karsit:
inangtir; bkz. Romalilara Mektup, 14,23: Inanctan gelmeyen her
sey giinahtir. Giinahin kargitinin erdem degil inang olmasi da
Hiristiyanhigin belli bagli tanimlarindan biridir.
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EK

GUNAHIN TANIMININ iCiNDE SKANDAL OLASILIGI DA
VARDIR; SKANDAL USTUNE GENEL BiR GOZLEM

Bu giinah ve inang kargithg Hiristiyanlikta ¢ok etkilidir ve
boylece ¢ok derin 6zellikler kazanan biitiin etik kavramla-
r1 Hiristiyanlagtirarak donitistiiriir. Bu karsitlik Hiristiyanin
egemen Olgiitiine dayanir: Tanrinin éniinde olsun olmasin,
Hiristiyanligin gene belirleyici olan bagka bir 6l¢iitiinii iceren
olgiit: sagmalik, paradoks, skandal olasilig1. Hiristiyanligin
tanimlanmas: giindeme geldiginde ¢ok 6nemli bir Slgiittiir
bu ¢iinkii Hiristiyanlig: her tiirlii spekiilasyona karsi koruyan
skandaldir. Dolayisiyla burada skandal olasilig1 nerededir?
Ama oncelikle bu noktada insan gergekliginin Tanr1 kargi-
sinda Ayt durumda olmasi ve birincinin sonucu olarak, ikinci
noktada da giinahinin Tanry: ilgilendirmesi gerekir. Ayriolan
ve Tanr1 arasindaki bu mahremiyeti filozoflarin kafalar1 higbir
zaman almayacaktir; onlar tiir igindeki bireyleri hayali diiz-
lemde genellestirmekten bagka bir sey yapmuyorlar. Inangsiz
bir Hiristiyanlig icat etmeye iten de budur: Giinah giinahtir
ve giinahin Tanrinin 6niinde islenmis olup olmamasi giinaha
bir sey eklemez ve bir sey de eksiltmez giinahtan. Kisacasi
“Tanrmun kargisinda” 6lgtitii saf dis1 edilmek istenmistir ve
bu amagla daha yiice bir bilgelik icat etmiglerdir, ancak bu
ytice bilgelik oldukga ilging bir bi¢cimde aligkin olunan sekli-
ne, eski paganizm anlamina dénen bir ytice bilgelik olmustur.

Kasvet verici karanlik taraflari, katilig1 vb. nedeniyle Hi-
ristiyanhigin 6fkelendirdigi ¢ok séylenmistir, ancak durumu
agiklamanin zamani gelmigtir: Insanlarin bu nedenle 6fkelen-
melerinin nedeni aslinda Hiristiyanligin ¢ok ytice olmasi, de-
gerlerinin insanin degerleriyle farkli olmasi ve Hiristiyanhigin
bu degerlerinin onu 6yle olaganiistii kilmak istemesi ki, insa-
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nun artik Hiristiyanlig1 anlayamamasidir. Ote yandan skandal
konusunda yapilacak kiigiik bir sunum da durumu aydinla-
tacak, ayrica Hiristiyanhktan skandal ¢ikararak savunulma-
sinin ne kadar anlamsiz ve sagma oldugunu gosterecektir;
boyle bir sunum Isa’nin ilkelerini, olas1 ve gerekli skandala
kars1 ¢ok sik ve ¢ok 6zenli bicimde yaptig1 uyarilari bilmeme-
nin nasil bir budalalik ve kiistahlik oldugunu da ortaya ¢ika-
racaktir; ¢tinkii bu baglamda olasilik artik gerekli olmadigin-
da, artik Hiristiyanhigin ebedi ve esas bir parcas1 olmadiginda
Isa insani anlamsizlik igine diiser ve skandali yok edecegine
skandala karg1 bog diisiincelerini endigeli bir tavirla tagir.
Yoksul bir gtindelikgi isciyi ve diinyanin en giiglii impa-
ratorlarindan birini ele alalim ve farz edelim ki bu hiikiim-
darin birdenbire bir kaprisi tutsun ve bu yoksul isciyi 6zel
bir gorevle bir yere gondermek istesin. Bu ig¢i imparatorun
kendisinin varligindan haberdar olabilecegini riiyasinda bile
gormemistir ve icinden bdyle bir seyi diisiinmeye bile cesaret
edememistir. Imparatoru bir kez olsun gérmeyi ve bunu ha-
yatinin en 6nemli olayi olarak ¢ocuklarina ve torunlarina an-
latabilmeyi aklindan bile gegirmemistir. Simdi bunun yerine
hiikiimdar onun damadi olmasini istedigini s6yliiyor; ne olur
boyle bir durumda? Giindelikgi is¢i biitiin insanlar gibi biraz
ya da ¢ok sasirir buna, sikilir, rahatsiz olur, insani agidan gok
tuhaf, anlamsiz bulur béyle bir teklifi (insani tarafidir bu isin),
bunu hi¢ kimseye anlatma cesaretini gosteremez kesinlikle,
kendisinin de iginden gegirdigi gibi, etrafindakilerin hig vakit
kaybetmeden aninda {istiine atlayacagi boyle bir durumu ke-
sinlikle agik edemez: Imparator onunla alay etmek istiyordu,
biitiin kent giilecekti ona, gazetelerde karikatiirleri ¢ikacakti
ve dedikoducu kadinlar kralin kiziyla nisanlanmasiyla ilgi-
li sarkilar yazip bestelerini satacaklardi. Ama imparatorun
damadi olmak yakin zamanda gerceklesebilecek, somut bir
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durum degil miydi? Giindelikgi is¢i de bu meselenin impa-
rator agisindan ne kadar ciddi oldugunu biitiin olanaklarini
kullanarak dogrulayabilirdi; ya da bu zavalliyla alay etmek-
ten bagka bir sey diistinmedigini, onun geri kalan giinlerini
mutsuz gegcirmesini istedigini ve akil hastanesinde 6lmesi igin
kendisine yardimac olabilecegi gibi bir diistince icinde olup
olmadigini da 6grenebilirdi; ¢iinkii burada ¢ok kolay bir ge-
kilde ziddina déntisebilecek abartili bir durum s6z konusudur.
Bu gtindelikgi is¢i kiigiik bir liitfu anlayabilirdi ve btitiin kent
de makul karsilayabilirdi bunu ve biitiin iyi yetigsmis, saygin
insanlar ve destan satan kadinlar, kisacas1 bu biiyiik kentte
yasayan bes yiiz bin kisi i¢in —niifusa gore ¢ok biiytik bir kent-
tir hi¢ kugkusuz ama olaganiistii seyleri anlamak ve degerlen-
dirmek agisindan neredeyse bir kasabadir— ama bdyle bir gey,
imparatorun kizimi1 almak her haliikarda abartili bir durum-
du. Simdi de bir gerceklik durumu farz edelim... Dis degil,
i¢ gerceklik ve dolayisiyla hi¢bir maddi tarafi olmadigindan
bu is¢iyi inan¢ disinda herhangi bir kesinlige gétiirmeyen bir
gerceklik... Inanmak icin kiigiik bir cesaret gosterebildigi tak-
dirde (gercekten de algakgéniilliiliigiin olmadig: bir cesaret
asla inanmaya yardimci olamaz) her seyin bagh oldugu kesin-
liktir bu: Ama boyle bir cesaret kag gtindelik is¢ide buluna-
bilir? Ama bu cesareti gosteremeyen utanir; bu olagantistii
durum onda neredeyse kendisine 6zel bir alay etkisi yapar. O
zaman da saf¢a itiraf eder: “Beni agan ve kafamin basmadig:
seyler; acgikgasi ¢ilginlik gibi geliyor bana biitiin bunlar.”

Peki ya Hiristiyanhk! Hiristiyanhgin verdigi derse gore bu
birey, biitiin bireyler gibi, herhangi bir birey gibi, koca, kari,
hizmet¢i, memur, tiiccar, berber, cahil biri vb. bu birey Tanr:-
nin kargisinda bulunur; hayatinda belki bir kez kralla konug-
musg olmaktan gururlanacak olan bu birey, bu insan, su ya da
bu kisiyle dostluk kuracak olan bu kisi Tanrinin karsisindadir
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ve gerektiginde Tanriyla konusgabilir, her zaman s6ziiniin din-
leneceginden hi¢ kuskusu yoktur ve Tanriyla yakinlik i¢inde
yasamak ona sunulmus bir seydir! Dahasi bu insan igin, gene
bu insan i¢in Tanr diinyaya gelmistir, cisimlesmis, ac1 cekmis
ve Olmiigtiir; ona bir armagan olan bu yardimi kabul etme-
si i¢in neredeyse yalvarip yakaran da bu acilarin Tanrisidir!
Aslinda diinyada insanin aklini alacak bir sey varsa bu degil
midir kesinlikle? Basit bir cesaret gosteremeyip buna inanma
cesaretini gosteremeyen utanir. Ama utanmasinin nedeni me-
selenin kendisini agsmasi, bunu kafasinin almamasi, burada
derdini rahat¢a anlatamamasidir ve igste bu nedenle bir ¢il-
ginhig1, bir aptallig: saf dis1 etmesi, yok etmesi gerekir ¢tinkii
bogar biitiin bunlar onu.

Ciinkii skandal nedir? Mutsuz bir hayranliktir, dolayisiyla
kiskangliga yakin bir seydir ama bize geri donen bir kiskang-
lik ve dahasi, kendisinden bagka kimseye saldirmayan bir kis-
kancglik. Dogal insan sikigan yiiregi icinde Tanrinin kendisine
uygun buldugu olaganiistii seye yonelemez ve utang duyar.

Skandal, insanin hayran oldugu seye tutkusuna gére degi-
sir. Daha siradan, hayal giigleri ve tutkulari, dolayisiyla hay-
ran olma egilimleri de pek fazla olmayan insanlar utanurlar
hig kﬁgkusuz ama sunu sdylemekle yetinirler: “Bunlar benim
kafamin almadig: seyler, ilgilenmiyorum.” Kugkucular boy-
le konugurlar. Ama bir insan ne kadar tutkulu olursa, hayal
glcti ne kadar fazla olursa ve olaganiistii bir sey karsisinda
ezilme koguluyla bir anlamda inanca, yani inanma olasiligina
ne kadar yaklagsirsa skandal ¢ok giiglii bir bicimde bu olaga-
niistii seye gevirir yiiziinii; onu kesinlikle yok etme, ¢gamura
atip listiinde tepinmeyi isteme iddiasina kadar.

Skandal konusunda gergek bilgilenme ancak insani kis-
kan¢hk duygusunun 6grenilmesiyle miimkiin olabilir. Prog-
ram dig1 bir aragtirma incelemedir bu ama gene de tistiinde
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durdum bu konunun ve gurur veriyor bana bu. Kiskang¢hk
kendisini gizleyen bir hayranlktir. Hayranliga teslim olarak
mutlulugun olanaksizligin1 hisseden hayran olan kisi kis-
kanmay1 seger. Bagka bir dil konusur ve bu durumda ashn-
da hayran oldugu sey 6nemli degildir, sikici tatsiz tuzsuz bir
seydir kesinlikle, tuhaflik, sagmaliktir. Hayranlik mutlu bir
kendinden vazge¢gme durumudur, kiskanghk ise mutsuz bir
ben olma istegidir.

Skandal gibi: Insandan insana hayranlik-kiskanghik olan
sey insandan Tanriya hayran olma-skandal olur. insan bil-
geligi biitiintiyle altin olmayan ama stis olan bu ilimliliktir:
asirilik ya da eksiklik her seyi bozar. Bir mal, bir bilgelik gibi
elden ele geger, bedeli hayran olunarak 6denir; seyri dalga-
lanmalardan habersizdir ¢iinkii kiymetinin giivencesi biitiin
insanliktir. Bu durumda kimi zaman bu vasatlig1 biraz agan
bir yetenek goriiliir, bilgeler onun deli oldugunu soylerler...
Ama Hiristiyanlik bu ilimliliin 6tesine dev bir adim atarak
sacma’ya kadar gider; oradan hareket eder... aym sekilde
skandal da.

Simdi Hiristiyanlig1 savunmanin olaganiistii (olagantistii
demek gerekirse buna) budalalig1 goriiniir, bu sekilde ifsa
edilen sefil insan taniminin ve bilingsiz olmasina ragmen bu
taktik nasil ve kismen gizlice skandalla iligki kurar, Hiristi-
yanhg1 sonunda kurtarmak i¢in savunulmasi gereken acina-
s1 bir sey durumuna diigiiriir. Hiristiyanlhkta, Hiristiyanligin
savunulmasinin ilk mucidinin gergekten bagka bir Yahuda
oldugunu soéylemek ¢ok dogrudur; o da bir 6piiciikle ihanet
eder ama bir gilginhk 6piictigiidiir bu. Savunmak her zaman
gozden diigiirmektir. Altin dolu deposu olan birini diisiine-
lim ve bu kisi biitiin altinlarin1 yoksullara dagitmak istesin,
ama ayn1 zamanda bu hayir igine bir savunma yapmak gibi
bir miinasebetsizlikle baglarsa ve bu hayir isinin savunula-
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bilir ii¢ 6zelligi oldugunu sdylerse, insanlar onun iyi bir sey
yapip yapmadigindan siiphelenmeleri i¢in daha fazla ugras-
mas1 gerekmeyecektir. Peki, ama o zaman Hiristiyanlik? Onu
savunanin inangsiz oldugunu iddia ediyorum. inansa inanci-
nin cogkusu hicbir zaman bir savunma olmaz, her zaman bir
saldir1, bir zaferdir; inangh biri muzafferdir.

Hiristiyanlik ve skandal baglaminda da ayni sey s6z konu-
sudur. Skandal olasihig1 Hiristiyanligin giinah taniminda ke-
sinlikle vardir. $u ciimlededir : “Tanrinin 6niinde”. Bir pagan,
dogal insan giinahin varligin1 kabul ederler genel olarak ama
bu “Tanrinin 6niinde” durumu olmadan giinah s6z konusu
degildir anlayigs1 onlar igin ileri gitmektir biraz. Onlara gére
insan varligina ¢ok fazla 6nem vermektir bu (bagka bir bi¢im-
de de olsa); daha az 6nem verilse genelde kabul edecekler-
dir... Ama ¢ok her zaman ¢oktur.



BOLUM Il
GUNAHIN SOKRATIK TANIMI

Giinah iglemek cahilliktir. Giinahin Sokratik tanimini bu ge-
kilde biliriz ve Sokrates’ten gelen her sey gibi dikkate deger
bir tespit s6z konusudur. Bununla birlikte burada da Sokra-
tesciligin oteki 6zelliklerinin kaderinin aymisi gériilmiis ve
daha ileri gitme ihtiyac1 ortaya ¢ikmugtir. Sokratik cehaleti
agma ihtiyaci i¢cinde olmayan kimse var mudir!... Burada kal-
manin imkansizhig1 anlagilmigtir; ¢iinkii her kusakta bu tam
cehalete bir ay bile katlanabilen yani onu kendi yasamuyla
aciklayabilen kag kisi ¢ikmugtar!

Bu nedenle 6ylece durarak Sokratik tanimi saf dig1 etmek
sOyle dursun Hiristiyanhigin kogelerini gostermek amaciy-
la Hiristiyanlhkla birlikte ondan yararlanmak istiyorum -bu
Sokratik tanim &ylesi Yunan oldugu igin tabii ki-, boylelikle
Hiristiyan titizliginin olmadig1 bagka her taim, yani lafi ge-
veleyen her tanim, her zaman bos kalacaktr.

Sokratik tanimin eksikligi de bu cehaletin daha kesin agtk-
lamasini, kékenini vb. bulanik birakmaktir. Bir bagka deyigsle
giinah cehalet (ya da Hiristiyanhgin adlandirmasiyla daha
¢ok budalalik) olsa da bir anlamda inkar edilemeyecek olan,
orada ilksel bir cehaletin goriilebilmesi degil midir? Yani hig-
bir sey 6grenmemis olan ve simdiye kadar gergeklikle ilgili
hi¢bir sey 6grenememis olan? Ya da bu sonradan edinilen bir
cehalet mi? Sorunun cevabi evetse giinahin koklerini cehalet
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disinda bir yere atmas gerekir kesinlikle ve bilgimizi bula-
niklagtirmaya ¢aligmamiza araci olan derinliklerimizdeki bu
eylem olmalidir. Ama Sokratik tanimin bu kusurunu kabul
etsek bile direngli ve kalicidir ve yeniden ortaya ¢ikar ¢iinkii
bu durumda insanin bilgisini bulaniklagtirma noktasinda tam
olarak bilingli olup olmadig1 sorulabilir. Aksi takdirde bilgisi
zaten bilgilenmeye baglamadan 6nce biraz bulaniklagmigtir
ve soru yeniden sorulur. Buna karsilik bilgisini bulaniklagtir-
ma noktasinda durumun bilincinde olsaydi o zaman giinah
(sonug olarak her zaman cehalet olsa da) bilgide degil irade-
dedir ve bu durumda aralarindaki iligkilerle ilgili kaginilmaz
soru sorulur. Bu iligkilerde (bu konu hakkinda giinler boyun-
ca sorular sorulabilir) Sokrates’in tarumi yoktur ashinda; bir
ahlakqidir Sokrates hi¢ kugskusuz (Antikite onu her zaman bir
ahlakg1 olarak ve etigin yaraticis1 olarak gormiistiir) ve tii-
riinde tarih agisindan ilktir ve ilk kalacaktir; ama ige cehaletle
baglar. Entelektiiel agidan cehalete, tam bilgisizlige yonelir.
Etik agidan bu baglamda cehaletten ¢ok bagka bir sey anlar
ve bu anlayistan yola ¢ikarak hareket eder. Ama buna kar-
sihik Sokrates kesinlikle dinsel anlamda bir ahlak¢ degildir,
Hiristiyanlik baglaminda dogmatik de degildir. iste bu ne-
denle Hiristiyanhigin bagladig1, giinahin kendi 6nciilii oldugu
ve ilk giinah agiklamasinin ortaya giktig1 bu aragtirmaya, bu
gecmise kesinlikle girmez; bu aragtirmanin sdyle bir degine-
cegi dogma.

Dolayisiyla Sokrates sonugta giinah kategorisine kadar go-
tiirmez igi ve bu giinahin taniminda bir eksikliktir hi¢ kugku-
suz. Ama nasil? Gergekten de giinah cehaletse, aslinda varlig:
biter. Ctinkii bunu kabul etmek, Sokrates gibi, dogru bilindi-
ginde asla yanlis yapilmadig1 ya da yanls bilindiginde dogru
yapildigina inanmaktir. Dolayisiyla Sokrates onu iyi tanimla-
mugsa giinah yoktur kesinlikle. Ama dikkat etmek gerekir bu-
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rada! Hiristiyanlik agisindan biitiiniiyle kurallara uygundur
bu ve hatta biitiiniiyle dogrudur ve Hiristiyanlik agisindan
da sudur olay: gosterilmek istenen tam da buydu. Hiristiyanhk
ve paganizm arasinda radikal bir farklihik getiren kavram
giinahtir, giinah 6gretisidir; Hiristiyanlik ¢ok mantikl olarak
suna inanur: giinahin ne oldugunu ne pagan ne dogal insan
bilir ve giinahin ne oldugunu goéstermek igin Vahiy gerekir.
Ciinkii ytiizeysel bir bakisin tersine Paganizm ve Hiristiyanlik
arasindaki fark Kurtulma ogretisinden gelmez. Hayir, daha
derin bir noktadan, giinahtan, giinah 6gretisinden hareket et-
mek gerekir ve Hiristiyanli§in yaptig1 da budur. Dolayisiyla
Hiristiyanliga kars1 ne kadar tehlikeli bigimde karg1 ¢ikiliyor
olurdu, eger paganizm giinahi bir Hiristiyanin dogru bulaca-
g1 bicimde tanumlasaydi!

O halde Sokrates’in giinah tarumindaki eksiklik nedir?
irade, meydan okuma. Yunan entelektiielligi ¢cok mutlu, cok
naif, ¢ok estetik, ¢ok ironik, ¢ok alayci... Cok giinahkard: ve
dolayisiyla dogruyu bilen birinin bilgisiyle yanls yapmus
olabilecegini anlayamazdi. Helenizm kesin bir akil buyrugu
dikte eder. Kii¢iimsenmeyecek bir gercektir bu ve bizimki
gibi sisirilmis, kisir, bos bilgilerle dolu, yolunu sagirmis bir
cagda insanhigin hafif bir Sokratizm diyetine ihtiyac var...
Sokrates’in ¢aginda gegerliyse giiniimiizde haydi haydi ge-
gerlidir bu. Bu yiice gergekleri kesinlikle anlamig ve kavramig
olmay1 sanmak ve bunlar1 soyut olarak, bir anlamda biiyiik bir
dogrulukla gelistirme ustalig1 karsisinda aglamak mi gerekir
giilmek mi! Evet, insanlarin hayatinda etkili olmayan bu ka-
dar bilgi ve anlayis1 gérdiigiimiiz icin giilelim ve aglayalim;
insanlar bir geyler anladiklar1 konusunda higbir isaret ver-
miyorlar, daha ¢ok tersi goriiliiyor! Hem hiiziin veren hem
gildiiren béyle bir uyumsuzluga insan elinde olmadan isyan
ediyor: “Nasil anlamus olabiliyorlar? Dogru mu bu?” Burada
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yasl alayci ve ahlakgi cevap veriyor: “Kesinlikle inanma dos-
tum; anlamadilar, anlasalard: yasadiklar1 hayattan belli olur-
du bu ve eylemleriyle bilgileri 6rtiigtirdii.”

Mesele su ki anlamak var anlamak var! Anlayan -bos
bilim gibi degil tabii ki- ironinin biitiin sirlarina vakif olur.
Clinkii onun saldirdig: bu bulaniklik ve anlagilmazliktir. Bir
insanin gergekten bir sey bilmedigini giiliing bulmak ¢ok se-
viyesiz bir komikliktir ve ironiye layik degildir. Insanlarin
diinyanin dénmedigi diigtinceleri i¢cinde yagamis olmalarinin
nesi komik olabilir, daha fazlasin1 bilmediklerinde? Cagimiz
hi¢ kugkusuz fizikte daha ileri bir ¢agin yaninda aym etkiyi
yapacaktir. Burada geligki iki farkli dénem arasindadir, de-
rin bir ortiisme s6z konusu degildir; bu nedenle rastlantisal
celigkilerinde kesinlikle komik unsur yoktur. Ama tersine iyi
diyen biri... dolayisiyla anlamigtir onu ve daha sonra sira ey-
leme gelince, kétiiliik yaptigini gormek... nasil da miithis bir
komiklik! Bir 6tekinin sinirsiz komikligi... heyecanlanarak,
sel gibi gozyas! akitarak kan ter icinde aglamak... kendinden
vazgecme tablosunu saatlerce okumak ya da dinlemek... ger-
gege adanmusg bir yagamin biitiin yiiceligi ve hemen sonra, bir,
iki, tig, bir firlldak! Gozler daha yeni kurumustur ki ter basar,
biitiin giiciinii yalanin bagarisina dogru itmeye calisarak! Ve
soz ve hareketle gevezelik eden, heyecanlanan, heyecanlan-
diran, gercegi anlatirken seni titreten, kotiiliigiin ve cehen-
nemin biitiin giiglerine ciiretli bir tavirla, ctiretli bir bakisla,
hayranlik uyandiran dogru adimlar atarak meydan okuma-
nin sinursiz komikligi ve neredeyse ayn1 anda ve neredeyse
biitiin gosterisiyle ¢ok talihsiz bir algak gibi tiiyenin siursiz
komikligi! Biitiin gercegi, diinyanin biitiin sefaletlerini ve kii-
ciikliiklerini vb. anlayan birini gérmenin sinrsiz komikligi...
Bunlar1 anlayan ve daha sonra ayirt edemeyen birinin sinur-
s1z komikligi! Ciinkii neredeyse ayru anda ayn: insan zaman



110 Olimcil Hastalik Umutsuzluk

kaybetmeden bu ayni kiigtikliikklerin ve sefaletlerin arasina
karisacak, bunlardan gurur ve onur ¢ikaracaktir, yani onlari
yeniden taniyacaktir. Ah! Isa’min yoksul, hor gériilen, alaylar
ve Kutsal Kitap’ta sdylendigi gibi tiikiiriikler alinda midite-
vaz bir hizmetgi gibi gegisini ¢ok iyi anladigina dair yemin
eden birini gormek... Sonra da ayni insanin zevkli bir yagam
siiriilen, en iyi barinaklarda oturulan bu yerlerde ¢ok dikkat-
1i bir tavirla hursizhk yaptigini gérmek ve en hafif cereyanin
sag ya da sol golgesinden hayatin1 kurtarmak igin biiyiik bir
korkuyla kactigin1 gérmek, onu ¢ok mutlu, olaganiistii mutlu
gormek, 1siklar saghgini gormek —evet, hayatinda higbir seyin
eksik olmamasi igin heyecandan Tanriya tegekkiir etmeye gi-
dinceye kadar- dolayisiyla 151k sagan evrensel deger ve sayg!
Ne kadar ¢ok diisiinmiigstimdiir: “Sokrates! Sokrates! Sokra-
tes! Bu insan farkina vardigini sdyledigi seyin farkina varmig
olabilir mi?” Sokrates’in gercegi sdylemis olmasin dileyerek
boyle diisiinliyordum. Ciinkii kendime ragmen Hiristiyanlik
bana ¢ok kati geliyor ve deneyimlerim bu insan ikiytizlii biri
gibi gostermiyor bana. Sokrates, bana sadece sen agiklarsin
bunu... onu sakaci, negeli bir arkadas, gtildiirenler igin iyi bir
ganimet yaparak; sagirmiyorsun, onu anca senin onayinla bir
komik bir sekilde sunabilirim, bagarmak kaydiyla.

Sokrates! Sokrates! Sokrates! Bir yarar1 olsayd: kesinlikle
ona kadar ¢ikabilecek tiglii ¢agri. Diinyanin bir cumhuriyete
ihtiyac1 olabilecegi saniliyor, yeni bir toplumsal diizene, yeni
bir dine ihtiyac1 oldugu saruliyor; ama biitiin bu bilimlerin
karigtirdi1 bu diinyanun bir Sokrates’e ihtiyac1 oldugunu kim
diistintiyor! Dogal olarak bir ya da 6zellikle bir¢ok insan dii-
‘slinseydi bunu ona daha az ihtiyag duyulurdu. Insan yolunu
sagirdiginda eksikligini en fazla duydugu sey, elbette her za-
man en az kugkulandig seydir, ¢linkii onu diisiinmek yeni-
den bulugmak gibidir.
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Dolayisiyla ¢agimizda boyle bir etik ve ironi 1slahina ih-
tiyag vardir ve tek ihtiyag da budur belki, ¢iinkii ¢agin boy-
le bir kaygis1 olmadig1 ¢ok agiktir; Sokrates’i asmak yerine
onun anlamak ve anlamak ayrimina geri donmek ¢ok yararl
olacaktir... Bu dontis bizim en kétii sefaletimizden kurtulug
amaciyla ortaya ¢ikmig son bir kazanum gibi olmamalidir -
¢linkii bu durumda iki anlama bigimi arasindaki fark ortadan
kalkar- giindelik yasamimiza niifuz eden ahlaki bir diisiince
gibi olmalidur.

Dolayisiyla Sokratik tanim su sekilde kurtulur: Bir kim-
se dogru olanu yapmazsa bu ayn1 zamanda onu anlamamig
olma durumudur; onu ifade ederse yolunu sagirir, kiifiir ede-
rek tekrarlarsa onu ¢ok dolambagl yollardan ¢ok uzaklara
gondermekten bagka bir sey yapmamis olur. Ama Sokrates’in
hakl oldugu nokta budur. Dogru olan1 yapan kimse o zaman
elbette giinah islemez ve dogru olan1 yapmazsa onu anlama-
mis olmas1 demektir bu; dogrunun gercekten anlagilmasi onu
hemen dogruyu yapmaya gotiirecekti, kisa zamanda anla-
yisinin yansimast olacakt bu kisi: dolayisiyla giinah islemek
cehalettir.

Ama tanimin sekteye ugradig: yer neresidir? Kusuru, Sok-
ratescilik eksik de olsa bunun kesinlikle farkindadir ve siyrilir
ondan, anlamaktan eyleme ge¢mek i¢cin diyalektik bir katego-
rinin eksikligi. Hiristiyanlik bu gegisten hareket eder ve bu
yolda karsisina giinah ¢ikar, onun iradenin iginde yattigin
gosterir ve meydan okuma anlayigina ulagir; bu durumda en
ug noktaya varabilmek igin ilk giinah dogmasi eklenir, ¢iin-
kii ne yazik ki! Anlama konusunda spekiilasyonun sirr1 en ug
noktaya gitmemek ve asla ipi diigiimlememektir ve sahane
bir sekilde sonsuza kadar yani istedigi siirece dikmeyi, igne
sallamay1 bagarir. Hiristiyanlik, tersine son noktay: paradoks-
la koyar.
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Gergek bireyin ele alinmadig saf fikirler felsefesinde ge-
cis kesinlikle gereklidir (her seyin gereklilik olarak tamam-
land1g1 Hegelcilikte oldugu gibi) yani anlamaktan eylemeye
geciste hicbir sikint1 yoktur. Ayn1 durum Helenizm’de de
(ama bunun igin ¢ok fazla ahlakg¢i olan Sokrates’de degil) s6z
konusudur. Aslinda modern felsefenin de biitiin sirr1, diigiinii-
yorum demek ki varim’da, diistince ve varlik 6zdegliginde (oysa
Huristiyan soyle diisiiniir: “Imaniniza gére olsun” [incil, Mat-
ta 9:29] ya da: “Boyle inanca, béyle insan”, veya: “Inanmak,
olmaktir”) burada yatar. Modern felsefe goriildiigii gibi pa-
ganizmden ne fazla ne eksiktir. Ama bu onun en 6nemsiz ek-
sikligidir ve Sokrates’le yakin iligkiler kurmak hi¢ de fena bir
sey degildir. Onda Sokratesciligin gergekten, tam anlamiyla
zidd1 bu el ¢abukluguyla kendini Hiristiyanlik gibi gérmek
ve gOstermektir.

Var olan bireyin s6z konusu oldugu gercek diinyada, tersi-
ne anlamaktan eyleme bu gegis saf dig1 edilemez, her zaman
¢ok ¢abuk miimkiin olmaz, geschwind wie der Wind (Riizgar
gibi hizl) —felsefi jargon olmadigindan Almanca séyliiyoruz—
degildir. Tersine burada hayli uzun bir macera baglar.

Tin’in yasaminda durmak yoktur (aslinda durum yoktur,
her sey giinceldir); dolayisiyla bir insan, dogru olanu anladi-
g1anda yapmiyorsa bunun sonucu sudur: Once bilgi tiikenir.
Daha sonra iradenin, geri kalan konusunda ne diisiindiigiinii
bilmek gerekir. frade diyalektik bir etkendir ve insanin bii-
tlin alt yapisim1 yonetir. Bilginin {iriiniinii kabul etmese de
bilginin kavradig1 seyin tersini yapmaya koyulmaz mutlaka
ve boylesine ¢ekismeler ender goriiliir; ama aradan bir siire
geger, bir gecici durum goriiliir, séyle der: yarina kadar an-
lagilir. Bu arada bilgi gitgide bulaniklagir ve dogamizin agag1
yanlar1 yiizeye dogru ¢ikar; yazik! Ciinkii iyiligi hemen yap-
mak gerekir, anlar anlamaz (bu nedenle saf spekiilasyonda
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diistinceden varliga gecis ¢ok kolaydir ¢iinkii burada her sey
6nceden verilidir), buna kargilik agag1 i¢gtidiilerimiz igin giic-
lii oldugu nokta goziinii yarim kapayan iradenin fazla nefret
etmedigi mesafelerde siiriiklenmedir. Bilgi yeterince bulanik-
lagtiginda iradeyle ¢ok iyi geginir; sonunda tam bir anlasma
saglanir ¢iinkii karg: tarafa ge¢mistir ve diizenledigi her seyi
tam olarak onaylar. Bir y1gin insan boyle yasamaktadir belki;
fark ettirmeden etik ya da dinsel-etik yargilarin1 bularuklag-
tirmaya calisiyorlar ve bu onlar1 kendilerinin i¢ kisimlarinin
reddettigi kararlara ve sonuglarina dogru itiyor; bunun yeri-
ne kendilerinde estetik ve metafizik bir bilgi gelistiriyorlar ki
bu etik icin eglenceden bagka bir sey degil.

Ama buraya kadar Sokratesciligi asmis olduk mu? Hayur,
ciinkii Sokrates soyle derdi: her sey bu sekilde olup bitiyor-
sa bu demektir ki bizim insanimiz dogruyu anlamamus her
haliikarda. Bir bagka deyisle bir kimsenin, bilerek yanlis yap-
tigin1, dogruyu bildigi halde yanlis yaptigini séyleme konu-
sunda cesareti yoktur Helenizm'in ve sdyle diyerek savunur
kendisini: biri dogru olmayan seyi yaptginda dogru olam
anlamamugtir.

Burada en kiigiik bir kugku yoktur ve bir ekleme yap1yo-
rum: Bir insanin daha 6teye gidebilmesi, tek bagina ve ken-
diliginden giinahin ne oldugunu sdyleyebilmesi su nedenle
miimkiin degildir: Giinahla ilgili biitiin sdylemleri aslinda
siisleme, 6ziir, giinahkar bir yumugatmadir. Bu nedenle Hi-
ristiyanlik da bagka bir bigimde giinahkar insar egiten Tanr1
vahyinin gerekliligini 6ne siirerek ve ona meselenin dogruyu
anlamamak degil anlamak istememek, dogruyu istememek
oldugunu gostererek baglar.

Anlayamamak ve anlamay: istememek ayrimi konusunda, an-
lamak ve anlamak ayrimini yaparak biitiin ironicilerin tistad
olmasina ragmen, Sokrates de aslinda hicbir agiklama getir-
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mez. Ona gore dogru olan yapilmadig takdirde bunun ne-
deni anlayamamaktir ama Hiristiyanlik biraz daha ileri gider
ve soyle der: Anlamay1 reddetmektir bu ve bunun da nedeni
dogruyu istemeyi reddetmektir. Daha sonra dogru olan an-
lagilsa da dogru olmayanin yapilabilecegini (gercek meydan
okuma) ya da anlagilmasina ragmen dogru yapmaktan vaz-
gecilebilecegini soyler; kisacas1 insana kars1 ¢ok saldirgan
olan Hiristiyan giinah 6gretisi suglama iistiine suglamadan
bagka bir sey degildir, insan1 adalet bakanlig: gibi suglayan
bir ilahiyattir.

Ama insanlarin bu Hiristiyanhg anlayamayacag1 soyle-
necektir. Hiristiyanhkta kesinlikle anlamak s6z konusudur!
Dolayisiyla bunun tin i¢in skandal olduguna inanmak gere-
kir. Anlamak insani olan, insanin insanla iligskisidir; ama inan-
mak insanin tanrisalla olan iligkisidir. O halde Hiristiyanlk
bu anlagilmaz olan1 nasil agikliyor? Her seyin stirekliligiyle
beraber, azimsanmayacak 6l¢tide anlagilmazhigini g6z ardi et-
meden, vahiy olmasiyla agiklar.

Dolayisiyla Hiristiyan igin giinah iradededir, bilgide degil
ve iradenin bu yozlagmasi bireyin bilincini agar. Mantigin ta
kendisidir bu; aksi takdirde her bireyin giinahin nasil bagladi-
g1n1 sormasi gerekir kendisine!

Dolayisiyla burada skandalin izini goriiyoruz. Skandalin
ihtimalinde, insan1 giinah konusunda, koklerinin derinligi
konusunda aydinlatmak igin Tanrisal vahiy gerekir. Dogal in-
san, pagan sOyle diistintir: “Olsun! Ne 6teki taraf ne de diinya
hakkinda her seyi anlamamis oldugumu itiraf ediyorum, eger
bir vahiy gelecekse semavi geyleri de agiklamali; ama giina-
hin ne oldugunu agiklayan bir vahiy, en biiyiik sagmaliktir
bu. Mitkemmellige adanmus biri degilim, hig ilgisi yok ama
beni ondan ayiran her seyi bildigime ve itiraf etmeye hazir
olduguma goére giinahin ne oldugunu nasil bilemem!” Buna
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Hiristiyanhigin cevabr: “Hayir; iste senin en az bildigin sey:
miikemmellikten uzak olman ve giinah olan da budur.” Do-
layisiyla asil Hiristiyan gergek sudur: Asil giinah cehalettir,
giinahin hakiki dogas: iizerine cahil kalmaktir.

Bir onceki boliimde verilen giinah tanimi su sekilde ta-
mamlanmalidir: O bize Tanrinin bir vahyiyle agiklandiktan
sonra giinah Tanrinin 6niinde insanin kendisi olmak isteme-
digi umutsuzluk ya da olmak istedigi umutsuzluktur.



BOLUM I
GUNAH OLUMSUZLAMA DEGILDIR, BiR TAVIRDIR

Ortodoks dogmatizminin ve genel olarak Ortodokslugun her
tiirlii glinah tanimini bir tiir olumsuzluk, zayiflik, sehvet, son-
luluk, cehalet vb. bir seviyeye indirgeyip, panteist oldugu ge-
rekgesiyle reddederek her zaman savunmus oldugu diisiince
budur. Ortodoksluk savas agilmasi gereken alanin bu oldu-
gunu ¢ok iyi gérmiistiir ya da bizim yaptigimiz benzetmeyle
noktay1 koymak gerektigini, burada durmak gerektigini ¢ok
iyi goérmiistiir; giinah bir olumsuzlama gibi tanimlandiginda
Hiristiyanhigin tiimiiyle savunulamaz olacagini ¢ok iyi fark
etmigtir. Bu nedenle giinahkar insamn giinah konusunda ay-
dinlatilmas: icin bir dogma oldugundan bizim igin de iman
etmemizi gerektiren bir ders olarak Vahyin gerekliligi konu-
sunda 1srarcidir. Dogal olarak paradoks, inang ve dogma ara-
larinda tiglii bir ittifak kurarlar ve bu ittifak her tiirlii pagan
bilgelige kars1 en giivenli destek ve siperdir.

Ortodoksluk budur. Tuhaf bir yanhs anlagilmayla, spe-
kiilatif oldugunu soyleyen ve felsefeyle talihsiz bir bigimde
iligki kuran bir dogmatizm giinahin bir tavir oldugu bu 6gre-
tiyi anlamakla bobiirlenmigtir. Ama onu anlasaydi giinah bir
olumsuzlama olurdu. Her tiirlii anlayigin sirr1 anlama edimi-
nin one siirdiigili pozisyonu agmasidir. Kavram bir pozisyon
One siirer ama bu pozisyon onu anlama olgusunu da yadsir.
Bizim ilahiyat¢ilarimiz bir noktaya kadar anlamakla birlikte,

116
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felsefe bilimine pek de layik olmayan bir manevrayla, anca
eylemlerini bir giiven perdesi arkasina gizleyerek isin iginden
cikabildiler. Onlar1 daha gérkemli bir bicimde ¢ogaltarak, ye-
min ederek, giinahin bir olumlama olmasin1 yiicelterek bir
yandan da onu bir olumsuzlama yapmak panteizm, rasyo-
nalizmdir ve Tann bilir daha bagka nedir, ama bundan daha
fazlas1 degildir ve inananlar1 inkar ve nefret icindedir... Sonra
da giinahin bir tavir oldugunu anlamay:1 istemeye gegilir. Yani
ancak bir noktaya kadar bir tavirdir ve sonra idrakin sinirlari
icindedir.

Bizim ilahiyatgilarimizin ikiyiizliiliigii de bagka bir nok-
tada dikkat ¢eker ve aym konuyla ilgilidir bu da. Giinahin
tanimi1 ya da onu tarumlama bigimi pisman olmanin tanimiy-
la iligkilidir. “Olumsuzlamanin olumsuzlamasmni” bulmusg
olmak onlara o kadar gekici gelmigtir ki hemen iistiine atil-
miglar ve pismanlikta uygulamaya gec¢misler, boylelikle gii-
nahi bir olumsuzlama yapmuglardir. Ayrica akli basinda bir
diisliniiriin mantigin gramerle (iki olumsuzlamanin kargilig:
bir olumlamadir) ya da matematikle ilk iligkilerini animsa-
tan bu saf manti§in gercek diizeninde, nitelikler diinyasinda
olup olmadigny, niteliklerin diyalektiginin bagka bir diyalek-
tik olup olmadigini, “gegisin” burada bagka bir rol oynayip
oynamadigini agikladigini gérmek de arzu edilen bir durum-
dur. Sub specie aeterno*, aetorno modo**, vb. Siireklilik yoktur,
her sey vardir ve gegis yoktur. Dolayisiyla bu soyut orta terim-
de ileri siirmek kaginulmaz bigimde yok etmek ile ayn seydir.
Ama gercegi boyle diisiinmek gercekten delilik gibi bir sey-
dir. Cok soyut olarak Miikemmel’in Kusurlu'yu takip ettigi
de soylenebilir. Ama ashinda birisi bundan otomatik ve do-
laysiz bir sonug gibi bitirmedigi (imperfectum) bir isi bitirmis

*

Ebedi bakis agisindan. (e.n.)
** Ebedi kiplikte. (e.n.)
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gibi gosterse deli degil midir bu kisi? Giinahun ileri siiriildiigii
orta nokta, hareketliliginden dolay1 saglam bicimde 6ne siirii-
lemeyecek bir konum olan saf diisiince oldugunda bu sozde
glinah pozisyonuyla bagka bir sey yapilamaz.

Ama burada biitiin bu sorular: bir yana birakalim ve sa-
dece giinahin bir tavir oldugunu soyleyen Hiristiyan ilkesi
ustiinde duralim; birlikte anlagilabilir, kavranabilir bir ilke
olarak degil ancak inanilmas1 gereken bir paradoks olarak.
Benim diisiincelerimin hareket noktas1 budur. Biitiin anlama
denemeleri geligkisini ortaya ¢ikarmak problemi gercek yeri-
ne oturtmaktr, ¢linkii durum o kadar agiktir ki inanma ya da
inanmama gerekliligi baglaminda inanca dayanilabilir. insan
mutlaka anlamak istiyorsa ve sadece anlagilir gibi goziiken
sey dogru bulunabiliyorsa benim tutumumun ¢ok zayif bulu-
nabilecegini kabul ediyorum (anlasilmayacak kadar tanrisal
degildir kesinlikle). Ama Hiristiyanligin hayat bulabilmesi
icin anlagilmamasi degil inanilmis olmasi gerekir, mutlaka
biri ya da oteki, inang ya da skandal objesi olmasi gerekir: o
halde anlama iddias1 nasil hak ediliyor? Anlagilmak isteme-
yen seyi anlamak istemek daha ¢ok bir miinasebetsizlik ve
dikkatsizlik degil midir?

Bir kral kesinlikle kimligini belli etmeden, halktanbiriymis
gibi yasamak isterse; insanlarin, ona kral gibi sayg1 gosterme-
yi daha segkince bir tavir olarak gérmeye haklar1 var midir?
Ya da egilmek yerine kendi istedigi gibi davranan biri kisiligi-
ni ve diiglincesini kralin arzusunun karsisina ¢ikarmig olmaz
mi1? Kral muamelesi gérmek istenmediginde, krala tebaasin-
dan biri gibi sayg1 gostermek icin ¢ok ¢aba harcarursa onun
begenisini kazanma sansi ne kadardir? iradesine kars1 cikmak
i¢in ¢aba harcandiginda begenisini kazanma gansi ne kadar-
dir? Hiristiyanlig1 anlayabilmis olma havasi i¢inde olan birine
hayran olmak ve onu 6vmek bagkalarinin igi: Benim i¢in her-
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kesin anlamak icin bu kadar ¢aba gosterdigi, kuramsalligin
agir bast1ig1 bu cagda anlama gibi bir giiciimiiziin de bir 6de-
vimizin de olmadigin itiraf etmek kesinlikle etik ve belki de
¢ok fazla 6zveri gerektiren bir 6devdir. Bununla birlikte ¢ag1-
muzin, bugiiniin Hiristiyanlarinin olas: ihtiyaci Hiristiyanlik
konusunda biraz Sokratik cehalettir belki de; kesinlikle “Sok-
ratik” diyorum. Ama —bunu bilen ya da gergekten diisiinen
insan sayis1 ne kadar azdir!- Sokrates’in cehaletinin bir tiir
Tanr1 korkusu ve kiiltii oldugunu unutmayalim; Bu cehaleti
Yunancada, bilgeligin baglangic1 olarak Tanr korkusuyla il-
gili Yahudi diisiincesini aktariyordu; onun cehaleti tanrisal-
liga saygiyds, bir paganin elinden geldigince, Tanr1 ve Insan
arasindaki sinin bir yargi¢ gibi koruyordu, onlar arasindaki
nitelik farkini derin bir hendekle giiclendirmeye ¢alisiyordu...
Tanr ve insanin karismamasi igin; philosophice, poetice vb.’yi
karigtirmis olduklar: gibi. Iste Sokrates’in cehaletinin nedeni,
bu nedenle tanrisallik onda bilgilerin en yticesini bulmustur.
Ama Hiristiyanlik bize biitiin varliginin amacinin inang oldu-
gunu séyler; 6te yandan spekiilasyona kars1 inanci cehaletle
savunmak da dindarca bir Sokratik cehalettir, Tanr1 ve insan
arasinda nitelik farkini derin bir hendekle giiclendirmeye ¢a-
ligarak... paradoks ve inancin yaptig1 gibi Tanr1 ve insanin,
paganliktan kesinlikle daha beter olarak karismamasi ama-
ayla; Sistem’de philosophice, poetice vb.’ye yaptirdiklar: gibi.
Dolayisiyla giinahin pozitif dogasin ortaya ¢ikarmak igin
olasi tek bir bakis agis1 vardir. Birinci béliimde umutsuzlugu
anlatirken siirekli bir biiytime kanitland1 ve bu bir yandan
ben’in bilincinin gelismesi, 6te yandan da pasiflikten biling-
li eyleme kadar giden yogun bir gelismeyle yansimigtir. Her
iki yansima durumu da umutsuzlugun dis degil i¢ kokenini
acikliyordu. Ama yukarida verilen tanimina gore Tanr fikriy-
le sonsuz gii¢ diizeyine yiikselen ben’i kapsayan giinah ayn
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zamanda giinah ve eylem bilincinin en yiiksek diizeyini ige-
rir. Giinahin bir tavir oldugunu, pozitif yamunin da Tanrimin
ontinde bulunmak oldugunu agiklayan da budur.

Bu giinah tanimu, 6te yandan, ¢ok bagka bir anlamda skan-
dal olasiligini, paradoksu da icerir ve bunlar aslinda Kurtulug
dgretisinde sonug olarak bulunur. Oncelikle Hiristiyanlik gii-
nahin pozitif 6zelligini Sylesine saglam bir bigimde inga eder
ki akil asla anlayamaz bunu; sonra ayn1 Hiristiyanlik bu pozi-
tifligi gene aklin kavrayamayacag bir bigcimde saf dig1 etmeyi
tistlenir. Bu iki paradokstan gevezeliklerle siyrilan ilahiyat-
¢ilarimiz isi kolaylagtirmak igin bunlarin sivriliklerini torpii-
lerler: giinahin pozitifliginin giiciinii biraz azaltirlar, bununla
birlikte bu, hosgorii ve yumugamanin siinger ¢ekmesini anla-
ma konusunda pek fazla ileri gétiirmez onlar1. Burada da ilk
paradoks yaraticisi olan Hiristiyanhk olabildigince paradok-
saldir; neredeyse kendisine kars: ¢alisirken giinahin pozitif
Ozelliklerini Gylesine saglam bicimde inga eder ki onu daha
sonra saf dis1 etmek olanaksiz goziikiir; oysa ayni1 Hiristiyan-
lik Kurtulma aracilifiyla onu yeniden &ylesine eksiksiz bi-
¢imde saf dis1 edecektir ki denizde bogulup gider sanki.



KISIM IV’E EK

Bu durumda giinah bir istisna degil midir?
(Ahlak)

Birinci boliimde hatirlatildigs gibi umutsuzlugun sidde-
ti onun bu diinyadaki seyrekligini olugturur. Ama giinah,
umutsuzlugun ¢ok daha biiyiik bir gii¢ niteligine kavusmasi
oldugundan seyrekligi ne olabilir? Tuhaf bir zorluk! Hiristi-
yanlik her seyi giinaha tabi kilar; biz bunu biitiin agiklig igin-
de gostermeye calistik ve iste ilging bir sonug bulduk... Ozel-
likle ilging bir sonug; Buna gére paganizmde boyle bir giinah
yoktur artik, sadece Yahudilikte ve Hiristiyanlikta vardir ve
cok ender olarak tabii ki.

Bununla birlikte olay, sadece bir anlamda olmak kaydiy-
la, biitiintiyle dogrudur. “Giinahin ne oldugu konusunda bir
Tanr1 vahyiyle egitilmis olunsa da Tanrinin 6niinde umutsuz
olundugunda kendi olmak istenmez ya da istenir” ve giinah-
kar olunur... Hi¢ kugskusuz kendisine karsi1 ne kadar saydam
olursa olsun, formiilii kendisine uygulayabilse de bir insanin
bu kadar ilerlemis olmasi sik goériilen bir durum degildir.
Ama sonucu nedir bunun? Bu nokta tistiinde durmak gerekir
¢linkii burada diyalektik bir dénemegteyiz. Vasat bir umut-
suzluk igindeki bir insandan kesinlikle umutsuz olmamig
oldugu diisiincesi ¢ikmaz. Tersine ve biz insanlarin biiyiik
¢ogunlugunun umutsuzluk iginde oldugunu goésterdik; ama
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diisiik diizeyde bir umutsuzluk. Ama hi¢ kimse yiiksek dii-
zeyde bir umutsuzluga kapilmis olmay: hak etmiyor. Buna
karsilik, estetige gore bir avantajdir bu ¢iinkii onu ilgilendi-
ren sadece gligtiir; ama etik i¢in umutsuzlugun bir iist derece-
si kurtulugtan —bir alt diizeye kiyasla— daha fazla uzaklagtirir.

Giinah konusu da béyledir. Insanlarin ¢ogunun yagamy,
diyalektik bir ilgisizlik baglaminda diisiiniildiigiinde iyilik-
ten (inang) o kadar uzaktir ki neredeyse giinah denmeyecek
kadar ¢ok tinsellik kargitidir; hatta umutsuzluk bile denemez
buna.

Gergek bir giinahkar olmak kesinlikle bir erdem degildir
tabii ki. Ama 6te yandan bdoylesi bir vasathga diismiis, ¢ok
fazla tinsellik karsit1 oldugundan giinah oldugu zar zor séy-
lenebilecek ve Kutsal Kitap’ta sdylendigi gibi sadece “kusul-
may1 hak etmis” bir sey yaparak, “bagkalarin1” zar zor taklit
ederek gevezeliklerle gegen bir hayat icinde giinahin esas bi-
linci (Hiristiyanhigin istedigi de budur) nasil bulunacaktur.

Bununla birlikte sorun birdenbire ¢6ziilmiis olmaz ¢ilinkii
gilinahin diyalektigi onu bagka bir bicimde yeniden yakalar.
Nasil olur da bir insan yasami sonunda o kadar tinsellik kar-
sit1 olur ki Hiristiyanligi uygulayamaz olur; siki bir zemin
olmayinca, batakliklardan ve ¢okiintiilerden bagka bir sey
olmayinca kullanilamayan bir kriko gibi (ve Hiristiyanlik bir
kriko gibi ytikselir). Baga gelen bir kader midir bu? Hayir, in-
sana 6zgii bir durumdur bu. Hig kimse tinsellik karsit1 ola-
rak dogmaz ve eger oldiiklerinde yasamlarinin sonucundan
bagka bir sey gotiirmeyen ¢ok sayida insan varsa... Hayatin
hatasi degildir bu.

Ancak laf1 dolagtirmadan sunu séyleyelim ki bu s6zde Hi-
ristiyan toplumu (gergekten milyonlarca Hiristiyanin bulun-
dugu toplum; 6yle ki bu toplumda Hiristiyan olarak dogan-
larin sayis1 aymidir) Hiristiyanligin sadece sasirtic1 dizgi yan-



Sgren Kierkegaard 123

lislariyla ve eksikliklerle ya da gereksiz fazlaliklarla dolu sefil
bir stirtimii degildir; Hiristiyanlig1 bozar ve kirletir. Kiigtik
bir tilkede bir kugakta belki ii¢ sair dogar ama aym toplumda
papazdan gecilmez, is bulmakta zorluk ¢ekilir bunlara. Sair
s6z konusu oldugunda tanr vergisi bir yetenekten, ilahi bir
cagridan (vocation) soz edilir ama bir y1gin insanin (yani Hi-
ristiyanlarin!) karsisinda papaz olmak igin smav yeterlidir.
Ancak, gercek bir papaza gergek bir sairden daha az rastlanir
ve bu kelime eskiden dini bir anlayisla kullanilirdi. Ama sair
s6z konusu oldugunda toplum yetenege, biiytikliige bakar.
Tersine kitle (yani Hiristiyanlar!) icin papaz olmak her tiirlii
fikrin disinda, hi¢ kuskusuz in puris naturalibus ekmek kapi-
sidir. Tanri ¢agrisi (vocation), Tanrinin daveti din adamhigiyla
esdegerdir; bir “¢agr1” aldigimizdan bahsederiz, ama bu ¢ag-
r1ya sahip olmak... E iste! Bakanlhktaki bos pozisyonun bizi ¢a-
girdigin1 da séylemez miyiz zaten!

Yazik ki Hiristiyanlikta bu s6zciigiin maceras: da Hiristi-
yanhigin biitiin kaderini simgeler. Talihsizlik bundan hig s6z
etmemek degildir (talihsizlik papazlardan yoksun olmak da
degildir); ama onlardan bu sekilde s6z eden kitlenin bir fikri
olmaz sonunda (aynu sekilde ayn kitle icin tiiccar, noter, cilt-
¢i, veteriner vb. ve papaz ayni seydir), boylelikle kutsal ve
yiice olanin ilging bir tarafi kalmaz, hatta bunlardan hayatin
icindeki siradan geyler gibi s6z edilir... Kim bilir nasil... Bagka
bircok sey gibi. Ayrica insanlarin —kendilerinin savunulmasi
gereken tavirlari oldugunu hissetmediklerinde— Hiristiyanli-
g1 savunma gerekliligini hissetmeleri ne sagirticidir!

Ama en azindan, papazlar i¢in inan¢h insanlara gerek var
mi1 ya da inanan inanghlara! Ama inanmak sevmek gibidir, o
kadar ki aslinda kendinden ge¢me baglaminda en ategli asik
inangh birinin yaninda bir yeniyetmeden bagka bir sey degil-
dir. Seven insana bakin. Boyle birinin hi¢ durmadan, her giin,
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sabahtan aksama, aksamdan sabaha kadar agkindan s6z ede-
cegini kim bilmez! Ama bdyle birinin normal insanlar gibi ko-
nusma giiciine sahip oldugunu diisiindiigiine kim inanabilir!
Her seye ragmen agkinin bir anlami oldugunu ii¢ noktada ka-
nitlama iddiasindan nefret etmedigine kim inanir... Dualarin
etkisini {i¢ noktada kanitlayan papaz gibi: Dualarin degerleri
o kadar diigmiis ki biraz olsun prestij kazanabilmek igin {ig
noktaya ihtiyaglar1 var; ya da, ki biraz daha giiliing olmakla
birlikte ayni seydir bu, duanin her tiirlii idrakin 6tesinde bir
mutluluk oldugunun ti¢ noktada kanitlanmasi. Cok sevgili ve
degerli Anti Climacus! Bir seyin idraki asti§in1 sylemek {ig
gerekgeyle kanitlanir... Biraz 6nemli olabilecekleri kabul edil-
se bile idrakin sinirlarini kesinlikle asgamayacaklardir bunlar
ama tersine onu bu mutlulugun kendisini kesinlikle asmadi-
gina inandiracaktir; gercekten de “nedenler” sanki her zaman
aklin erigebilecegi bir yerde degilmis gibi! Ama idraki agan
sey ve buna inanan i¢in bu ti¢ neden anlamsiz ve bostur; otel
tabelalar, ti¢ sise ya da ti¢ geyik gibi! Ama devam edelim: kim
bir 4s1ga agkini savunma, bu agkin onun mutlaki olmadigin
kabul etme fikrini verebilir, Mutlak! Onun iizerine diisman-
ca elegtirilerle, karmakarisik bigimde diisiinmiis olduguna
ve savunmasinin da boyle ortaya ¢iktigina nasil inanilir; yani
onun astk olmadigina, kendisini 4s1ik olmayan biri gibi goster-
meyi kabul edebilecegine ya da boylesi bir yalan itirafa yakin
olduguna nasil inanilir? Ondan béyle bir tislubu benimse-
mesini isteyin, sizi kesinlikle deli sanacaktir ve dsik olmarun
6tesinde biraz da psikologsa emin olun ki agk: hi¢ tatmamis
olan ya da onu ihanete siiriiklemek isteyen, kendi agkini red-
detmek isteyen birinin diiglincesinden kugkulanacaktir... Onu
savunarak hem de! Bu, bir as181n, gergek bir as181n agkin tig
noktada kanitlama ya da savunma fikrine sahip olmadig: ko-
nusunda goz kamastiric1 bir kanit degil midir; ¢linkii biitiin
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bu noktalardan ¢ok daha degerlidir o ve higbir savunmaya
ihtiyac1 yoktur: sever. Kanitlayan ve savunan sevmez, sever
gibi yapar ve ne yazik ki —~ya da ne mutlu ki- bunu o kadar
kaba bir sekilde yapar ki sadece agktan yoksun olmasin ifsa
eder.

Bununla birlikte Hiristiyanliktan ancak boyle s6z edile-
bilir; inan¢h papazlar onu “savunarak” ya da “nedenlere”
aktararak soz ederler Hiristiyanliktan, onu kuramsal olarak
“kavram” haline getirmek isterken bozmadiklarimi kabul
edersek; vaaz vermek dedikleri budur ve Hiristiyanlikta bu
cesit vaazlar ¢cok onemlidir... Bunlan1 dinleyenler de. Iste bu
nedenle (kanit) Hiristiyanhik soyledigi seylerden ¢ok uzaktir
ve bu baglamda bircok insan tinsellikten o kadar yoksundur
ki sozcligiin tam anlamiyla Hiristiyanlik agisindan giinah
icinde bir yasam stirdiikleri sylenemez.






KISIM V

Giinahn siiriip gitmesi

Giinahin siirekli olmasi fazladan bir giinahtir; ya da daha be-
lirgin ve ileride kullanacagimiz bir ifadeyle giinah icinde kal-
mak giinahi yenilemektir, giinah iglemektir. Giinahkéra abar-
il gelebilir bu ¢iinkii giinahkar isledigi biitiin giinahlar1 yeni
giinahlar olarak kabul eder. Ama ahiret muhasebecisi stirekli
giinahkarlik durumunu yeni bir giinah olarak kaydetmek
zorundadir. Defterinde sadece iki siitun vardir ve “inancgtan
gelmeyen her sey giinahtir” [Romalilara Mektup, 14,23]; isle-
nen her giinahtan sonra pisman olmamak bagka bir giinahtr,
giinahin pismanlik duymadan siiriip gittigi her an yeni bir
giinahtir. Ama bilinglerinde siireklilik olan insanlar o kadar
azdir ki! Insanlarin bilingleri genellikle kesintilidir, 6nemli
kararlarda devreye girer ama giindelik yasamda kapalidir;
insan biraz da ruh gibi, haftada bir saatten fazla yoktur pek...
Kesinlikle tinsel varolus agisindan oldukga hayvanca bir ya-
sam. Bununla birlikte ahiretin 6zii siirekliliktir ve insana ege-
mendir, beklentisi vardir ondan yani tin oldugunun bilincin-
de olmasini ve buna inanmasini ister. Buna karsilik giinahkar
giinaha o kadar bagimlidir ki bu baglamda olup biten higbir
seyden haberi yoktur, biitiin yasaminin mahvolmakta oldu-
gunu bile bilmez. Isi giicii siirekli yeni giinahlar iglemektir ve
yeni giinahlar ona ayn1 yolda yeni bir alim kazandirir, sanki
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daha 6nce eski giinahlarin biitiin hiziyla ona dogru gitmiyor-
mus gibi. Giinah onun igin ¢ok dogal bir sey olmustur ya da
ikinci bir karakteri olmugtur onun, 6yle ki giindelik yasam-
da her seyi kesinlikle normal gériir ve ancak her yeni giinahi
yeni bir atiim gibi goérdtigiinde ¢ok kiigiik bir gerileme gos-
terir. Bu dagilma ve yikim icinde ebediyetin gercek siirekliligi
yerine, Tanrinin 6niinde oldugunu bilen inangh kisinin stirek-
liligi yerine kendi yagaminin stirekliligini gormez... Giinahin
siiriip gitmesini.

“Giinahin siiriip gitmesi?” Ama giinah zaten kesintili de-
gil midir? Iste gene giinahin kesinlikle bir olumsuzlama oldu-
gu teorisi karsisindayiz, higbir talimatin, yénergenin asla bir
6zellik haline getiremeyecegi bir teori; hi¢bir yonergenin, ta-
limatin size ¢alinmug bir mal iistiinde asla haklar taniyamaya-
cag gibi. Bir olumsuzlamadan bagka bir sey olmamasi, umut-
suz bir meydan okuma iginde giigsiizliigiin biitiin iskenceleri
aracihigiyla adanmug zayif bir kendini yaratma denemesi...
Hicbir basar1 s6z konusu olamaz burada. Evet, filozoflarin
teorisidir bu; ama Hiristiyan i¢in giinah (ve paradoks oldu-
gundan, kavranamaz oldugundan inanilmas: gerekir buna)
kendiliginden gelisen bir pozisyondur, gitgide pozitif olan
bir stirekliliktir bu.

Bu stirekliligin gelisme yasas1 da bir borg ya da bir olum-
suzlamay1 yoneten yasayla ayni1 degildir. Ciinkii bir borg
6denmediginde artmaz kesinlikle, sadece yeni borglar eklen-
diginde artar. Giinah, giinah islemeye devam edildigi siire her
an artar. Giinahkarin giinahin sadece iglenen her yeni giinah-
la arttigini diisiinmesi igin ¢ok az gerekge vardir elinde; as-
linda Hiristiyanlar igin giinah iglemeye devam etme giinahin
artmasidir ve yeni bir giinahtir. Hatta bir 6zdeyis giinah isle-
menin insani, giinahta 1srar etmenin gseytani bir sey oldugunu
sOyler; bununla birlikte Hiristiyan i¢in durumu biraz farkh
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anlamak gereklidir. Kesintili bir gériise sahip olmak, sadece
yeni giinahlar1 kaydetmek ve iki giinah aralarimi atlamak,
s6zgelimi bir trenin ancak lokomotif soluksuz kaldig; isitildi-
ginde ilerledigini sanmaktan daha az yiizeysel degildir. Bu-
nunla birlikte aslinda burada goriilmesi gereken ne bu soluk,
ne de arkasindan gelen atilimdir; lokomotifi yiiriiten ve bu
soluksuz kalma durumunu yaratan birlegik hizdir. Giinah da
aynudir. Giinahta iglemeyi siirdiirmek temelidir bunun, kendi
baglarina iglenen giinahlar giinahlarin siiriip gitmesi degildir,
sadece yansitirlar bu giinahlari; her yeni giinah bizi hizina
kars1 daha duyarl hale getirmekten bagka bir sey yapmaz.

Giinah iglemeyi siirdiirmek, her miinferit giinahtan daha
kétiidiir ve yine giinahtir. Gergekten de bu anlamda giinahta
wsrarci olmak, giinah iglemeye devam etmektir, yeni bir gii-
nahtir. Genelde boyle diisiiniilmez, islenen bir giinahin yeni
bir giinahi1 dogurduguna inanilir. Ama ¢ok derinlerde yatan
neden, giinahta israrci olmanin yeni bir giinah isleme anlami-
na gelmesidir. Ayr1 zamanda ok iyi bir psikolog olan Shakes-
peare Macbeth’e (III, 2.) s6yle dedirtir: Siindentsprossne Werke
erlangen nurdurch Siinde Kraft und Stircke*. Yani giinah bir so-
nug olarak kendisini dogurur ve kétiiliigiin bu ig siirekliligin-
den daha fazla gii¢ alir. Ama giinahlar1 sadece kendi baglarina
diistinerek varmak miimkiin degildir bu anlayisa.

Insanlarin ¢ogu kendileriyle ilgili olarak sonucun ne oldu-
gundan kugkulanmak icin fazla bilingsiz yasarlar; tinle derin
bir baglantilar1 olmadigindan yasamlar —ister gocuksu bir na-
iflikten olsun, ister aptalliktan— biraz eylem, biraz rastlant,
karmakarigik olaylardan ibaret béliik pérgiik bir seydir; bu
insanlar kimi zaman iyilik yaparlar, sonra tekrar koétiiliik ya-
parlar ve devam ederler; umutsuzluklar: kimi zaman sadece

*

“Things bad begun make strong themselves by ill”
Kierkegaard Schlegel'in gevirisini aktariyor.
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Ogleden sonra boyunca siirer, kimi zaman {ii¢ ay1 bulur ama
sonra tekrar negeli, vurdumduymaz olurlar ve arkasindan
biitiin giin siiren bir umutsuzluk durumu. Onlar i¢in yasam
sadece bir oyundur, ama higbir zaman her seyi riske edemez-
ler, hayat1 hi¢bir zaman sonsuz ve kapali bir sonug gibi go-
remezler. Kendi aralarinda sadece 6zel durumlardan, tavir-
lardan, eylemlerden s6z ederler... Falan ya da filan dogru is,
falan ya da filan giinah.

Tinin egemen oldugu her yagam, bu tin 6zgiir oldugunu
iddia etse de en azindan bir fikre bagh olan, agkin kaynagin-
dan gelen bir i¢ sonuca bagimlidir. Ama béyle bir yasamda
insan da ortaya ¢ikabilecek sonuglarla ilgili sonsuz diistince-
lerden kaynakly, biiyiik bir korku i¢indedir, ardindan her tiir-
lti kopukluk insarmu bulur; yasamini tagiyan bu biitiinliikten
kopma tehlikesi iginde degil midir? En kiigiik bir tutarsizlik
miithis bir kayiptir ¢tinkii zincirlenmeyi kaybeder; bu belki
biiyiiyii birdenbire bozmak, biitiin giigleri tek bir uyumluluk
icinde baglayan gizemli giicli yok etmek, yay1 gevsetmektir;
ben’e biiytik iskence cektirerek belki her seyi yok etmektir; bir
i¢ ayaklanma sirasinda, gtigler kaosu iginde ve bunun sonu-
cunda her tiirlii i¢ uyum, her tiirlii gercek hiz, itici giig kay-
bolacaktir. Celikten carklarinin devinimiyle gesitli sonuglara
uyumlu gidecek giicii veren sahane mekanizma bozulmugtur
artik ve mekanizma ne kadar sahane, gérkemliyse bozulmasi
da o kadar kétii olmusgtur. Biitiin yagsamu iyinin zincirlenigine
dayanan inangh insan en kiigiik bir giinahtan bile ¢ok korkar
¢linkii sonsuz bir kayip riski altindadir; buna kargilik anlik
yasayanlarin, ¢ocukluktan kurtulamayanlarin kaybedecekleri
higbir seyleri yoktur, onlar igin kazang ve kayip kismi ve 6zel
bir seydir.

Ama inangl insanin arkasindan, demonyak da tersine gii-
nahin i¢ zincirlenmesine baglanir. Ayilma korkusuyla sarhos-
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lugunu giinbegiin siirdiiren sarhog gibidir, bir giin i¢cmezse
bitkin diisecegini ve arkasindan bagka sikintilar gelecegini
sanir. Aynu sekilde iyi insan da giinahi ona istah gekici bir sey
gibi anlatirsaniz yalvaran bir sesle “kigkirtmayin beni!” diye-
cektir. Demonyak da hi¢ kugkusuz ayr korkuyla ilgili 6rnek-
ler siralayacaktir size. Kendisine gore ondan daha giiglii olan
ve ona iyiligi bir mutluluk tablosu gibi anlatan iyi bir insarun
kargisinda demonyak aman dileyebilir, gézyaglar icinde on-
dan kendisine bir sey sdylememesini, kendi tabiriyle kendisi-
ni zayiflatmaya kalkismamasini rica edebilir. Clinkii ig stirek-
liligi ve kétiiliik egilimiyle ilgili siirekliligi nedeniyle onun da
kaybedecegi ¢ok sey vardir. Sonucu disinda bir saniyelik bir
sapma, sistem iginde tek bir dikkatsizlik, bir goz dalginhg),
biitiin ya da parca baglaminda bir anlik farkli bir degerlendir-
me: Ve iste dedigi gibi bu, artik hi¢bir zaman kendi olamama
riskidir. Su bir gergek ki umutsuz insan iyiden vazgeg¢mistir
ve ne yaparsa yapsin yardim beklemez ondan artik; ama bu
iyi ona hala sikint1 vermeyecek midir? Sonucun tam atilimi-
n1 bulmasinu kesinlikle engellemek, kisacasi onu zayiflatmak
mudir? Sadece giinahin siirekliliginde kendisidir, orada yagar
ve orada yasadigini hisseder. Ne demektir bu? Yalmzca gii-
nahta olmay: siirdiirmekle, diistiigii yerin dibinde, sonugla-
rin seytani destegiyle gticlenir; ona yardim eden farkls, yeni
bir giinah (evet, korkung delilik!) degildir; yeni, farkh giinah
giinahta stirekliligi ifade etmez ve gergek anlamda giinah da
budur.

Dolayisiyla simdi arkasindan gelen “giinahin siiriip git-
mesinin” hedefi tek tek iglenen yeni giinahlardan ¢ok giina-
hin siirekliligini hedef alir ki bu giinahin kendisi aracihigiyla
agirlagmasi, giinah durumunda bilingli bir 1srardir. Dolayisiy-
la giinahin yogunlagmasi yasas1 burada ve her yerde bilincin
yogunlagsmasina dogru bir i¢ hareketi gosterir.



BOLOM |
GUNAHINDAN UMUT KESME GUNAHI

Giinah umutsuzluktur ve giinah1 agirlagtiran giinahindan
umut kesmeyle ilgili yeni giinahtir. Giinahin agirlagsmasinin
ne oldugu kolayca anlagilir burada; énce 100 lira, sonra 1000
lira calmak gibi bir giinah s6z konusu degildir bu baglamda.
Hayir, burada tek tek iglenen giinahlar degildir s6z konusu
olan; giinahin siiriip gitmesi giinahtir ve bu giinah yeni bilin-
ci icinde agirlagir.

Insanin giinahindan umut kesmesi kendi sonucu igine
kapanmigtir ya da oraya tutunmak ister. Iyilikle iligki iginde
olmayi kesinlikle reddeder. Kimi zaman bagka bir sesi dinle-
me zaafina diismekten korkar. Hayir, sadece kendisini din-
lemeye, sadece kendisiyle ilgilenmeye ve kendi ben'i igine
kapanmaya, cevresine agilmaz engeller koymaya kararhdir;
giinahinin verdigi umutsuzlukla her tiirlii siirprize ya da
iyilik yapma istegine karg1 giiven icinde olmak ister. Arka-
sindaki biitiin kopriileri yakmis oldugunun bilincindedir ve
iyilik kendisinde oldugundan disaridan gelecek bir iyiligin
kendisine ulasamayacagindan emindir; 6yle ki bir zaaf anin-
da boyle bir seyi isteyecek olsa bile geriye doéniis hicbir bi-
¢imde miimkiin degildir onun i¢in. Giinah iglemek iyilikten
kopmaktir; ama iyilikten umut kesmek ikinci bir kopustur ve
giinahtan onu bir meyve gibi sikarak son demonyak giigleri-
ni ¢tkartir; bu durumda, kendi sonucu iginde ele alindiginda,
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cehennemin bu katihginda, acimasizliginda, sertliginde pis-
manlik ve bagislama denen her seyin, kisir ve bog kaldigin
diisiinmek zorunda kaliriz, dahasi burada bir tehlike goriiriiz
ve oncelikle bu tehlikeye karg: silahlaniriz, iyi insanin, giina-
hin kigkirticiligina kars: yaptigi gibi. Bu anlamda Faust’daki
Mephistopheles haklidir, umutsuz bir seytandan daha sefili
yoktur; ¢linkii burada umutsuzluk, pismanlik ve bagislama-
ya kulak veren bir zayifliktan bagka bir sey degildir. Umut-
suzluk durumunda giinahin ne kadar agirlagtigin1 gostermek
i¢in ilk agamada iyilikten, daha sonra pigsmanliktan kopulur
diyebiliriz.

Giinahtan umut kesmek bag agag1 giderken bir yerlere
tutunmaya calismaktir; fazla yiikii atarak yiikselen bir pilot
gibi biitiin iyilikleri atmay1 kafaya koymus bir umutsuz (atil-
madiginda yiikselten bir yiik oldugunu anlayamadan) yiik-
seldigini sanurken diiger; gitgide hafifledigi de bir gergektir.
Giinah umutsuzlugun miicadelesidir; ama giigler tiikenince
bagka bir yiikselen gii¢, kendini yeni bir demonyak sikigtir-
ma gerekir; bu da giinahtan umut kesmektir. Bizi kesinlikle
giinaha sokan bir gelisme, demonyakin siddetlenmesidir. Bu,
giinaha bir ozellik, bir ilgi kazandirma, onu bir gii¢ haline
getirme durumudur, artik zarlarin atilmis oldugunu ve geri
doniisiin miimkiin olmadigin, her tiirlii pismanlik ve bagis-
lamaya ilgisiz kalinacagini diistinerek. Bununla birlikte gii-
nah umutsuzlugu kendi higligi ve boslugu konusunda saf de-
gildir, artik yasama nedeni ve olanag1 olmadigin bilir, kendi
ben’ini diisiinmesi bile anlamsizdir onun i¢in artik. Biiytik bir
psikolog olarak krali 6ldiirdiikten sonra, giinahindan umut
keserek Macbeth’in dedigi de budur (II, 1.)*:

*  Her sey bog, her sey oyuncak artik;
Biiyiikliik, kibarlik oldii.
Kierkegaard Schlegel’in gevirisini aktariyor.
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Von jetzt giebt es nichts Ernstes mehr im Leben;
Alles ist Tand, gestorben Ruhm und Gnade.

Bu tiirden dizelerin miikemmelligi son s6zctiklerle bir tag-
la iki kus vurmaktir (Ruhm und Gnade). Umutsuz giinahla,
yani giinahtan umut keserken ayn1 zamanda bagislanmadan
da sonsuz uzakliktadir... Kendisinden de. Biitiiniiyle bir ben-
cillik i¢inde olan ben hirsin dorugundadir. Kraldir ama gii-
nahindan ve pismanlk gergekliginden yani bagiglanmaktan
umut keserek ben’ini bile yitirir; ben’ini ayakta tutabilmesi
miimkiin degildir, bagislanma hirsi i¢cinde onun keyfini siir-
mekten de ¢ok uzaktir.

Hayatta (eger giinah umutsuzluguyla gercekten bir kesis-
me olursa; her haliikarda insanlarin bu ad1 verdikleri bir du-
rum s6z konusu olur) insan genellikle yanhs bilgilere sahiptir
ve bunun nedeni hi¢ kugkusuz diinyanin bize saskinlik, ha-
fiflik, tam bir aptalliktan bagka bir sey sunmamasidir... Biraz
daha derin seyler goérdiigiimiizde heyecanlaniriz ve gapka
¢ikaririz tevazu iginde. Kendisi hakkinda bulanik bir cehalet
icinde oldugundan ve bunun ne anlama geldigini bilmedigin-
den olsun, ikiyiizliiliikten olsun ya da kendi kurnazligindan
ve yanilticr aligkanliklarindan; giinahin umutsuzlugu kendi-
sini iyilik cilas1 altinda gostermekten nefret etmez. O zaman
burada derin bir karakterin igareti goriiliir ve bu karakter
dogal olarak giinahindan ¢ok etkilenir. Bir insan diigiinelim
ki bir giinah iglesin, sonra uzun siire dirensin giinaha kars
ve sonunda vazge¢mis olsun giinah islemekten... Daha son-
ra tekrar giinaha girerse ve giinaha teslim olursa igine diis-
tigi keder her zaman giinah iglemis oldugunu diisiinmek-
ten gelmez. Bagka bir seye bagh olabilir bu keder, bu kederin
kaynaginda Tanriya kars: bir 6fke olabilir; sanki onun tekrar
giinah iglemesine izin veren Tanr1 olmustur, kendisine bu ka-
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dar sert davranmamasi gerektigini diisiintir ¢linkii uzun siire
giinah iglememistir. Ama bu kederi gozii kapal kabul etmek,
her tutkuda bulunan bulanikligin iistiinde durmamak zayif-
lik belirtisi degil midir! Tutkulu bir insan1 kimi zaman adeta
deli ederek, ona is isten gectikten sonra séylemis oldugunu
sandig1 seyin tersini sOylemis olmasini fark ettiren bu kede-
rin yansimasi degil midir! Bu insan gitgide daha agir s6zlerle
kars1 cikacaktir size belki, kendisini umutsuzluga siiriikleyen
tekrar giinah iglemesinin yaptig1 iskenceler iginde. “Kendimi
asla bagislamayacagim” der. Bunlari size s6ylemesinin nede-
ni icinde ne kadar ¢ok iyilik bulundugunu, ne kadar derin bir
karaktere sahip oldugunu gostermektir. Oysa kesinlikle bir
aldatmacadir bu. Ben biitiin bunlar1 anlatirken “kendimi asla
bagislamayacagim” lafim1 mahsus sikigtirdim araya, bu gibi
durumlarda genellikle séylenen bir s6zdiir bu. Gergekten bu
s6z sizi ben’in diyalektigi icinde birdenbire istikrarh bir den-
geye oturtur. Kendisini asla bagislamayacaktir... Ama Tann
bagislamak isterse o kendisini bagislamama kétiiltigiinii ya-
pabilecek midir? Aslinda giinahin umutsuzlugu —6zellikle
boyle giinah isleyebildiginden kendisini asla bagiglamaya-
cagin sdylediginde (bagislanmak igin Tanriya yalvaran hafif
pismanhigin neredeyse zidd1 olan sozler) boylesi siddetli ifa-
deler kullanarak (bdyle bir seyi kesinlikle diistinmeden) yine
giinaha girdiginde- umutsuzlugunda o kadar az iyilik vardir
ki tersine agirhg: giinaha gémiilmiis olmaktan gelen giinaht
¢ok yogun bir bicimde ifade eder. Aslinda giinaha kars1 di-
rendiginde gercekte oldugundan daha iyi oldugunu diisii-
niiyordu. Kendisiyle gurur duydu ve gururu artik ge¢misin
biitiiniiyle ge¢mis olmasiyla ilgilidir. Ama yeniden giinaha
girmesi bu gec¢mige biitiin giincelligini yeniden kazandirr.
Kibrine direnilmesi miimkiin olmayan bir ¢agr1; dolayisiyla
derin hiiziin vb. dogal olarak Tanriya sirtin1 déndiiren bir hii-
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zlindir, izzetinefsin ve gururun gizlenmesinden bagka bir sey
degildir bu. Halbuki direnigini bu kadar uzun siire destekle-
mis oldugundan Tanriya siikretmesi, daha sonra Tanriya ve
kendisine bu yardimi hak etmedigini itiraf etmesi ve nihayet
gecmisinin arular: altinda boyun egmesi gerekir.

Her yerde oldugu gibi burada da ahlaki eski metinlerin
aciklanmasi derinlik, deneyim, egiticilik agisindan ¢ok zen-
gindir. Bu metinlerde Tanrinin kimi zaman inangh insanlara
yanlig adim attirdig1 ve onlar1 giinaha soktugu belirtilir... Ta-
bii ki insan1 agagilamak ve boylelikle iyi olmas1 konusunda
daha fazla destek olmak i¢in; yeniden giinaha girmesi ve iyili-
ge dogru belki ¢ok belirgin gidisi arasindaki geliski ¢ok utang
vericidir belki! Belki degismemis oldugunu fark etmesi de
ac1 verir! Insan yiikseldikge, giinah islediginde daha ¢ok ac1
ceker ve bir donemeg olmazsa risk daha da artar; kiigiik bir
sabirsizlik bile hisseder bu konuda.

Belki tiztintii cok biiytik bir aciya doniigiir... O zaman ¢ilgin
bir din adami1 onun derin ahlakina, iyinin biitiin giiciiyle onu
etkilemesine hayran olmaya hazir bekleyecektir... Bu bir iyi-
likmis gibi! Ve zavalli karisi! Boyle vakur ve Tanridan korkan,
giinaha ¢ok iiziilen bir kocanin yaninda agagilanms hisseder
kendisini! Belki de ¢ok daha yalan sézler eder, belki “kendi-
mi asla bagislayamayacagim” (daha énce giinahlar1 kendisi
bagislamis gibi: Tanriya karg1 tam bir saygisizlik) diyecegine
sadece Tanrinin kendisini hi¢bir zaman bagislamayacag-
n1 sOyler. Yazik! Burada da kesinlikle yanilir. Acisi, kaygisi,
umutsuzlugu? Basit bencillik (insani, kendisiyle gururlan-
mak isteyen, giinahsiz olmak isteyen izzetinefsi olmasindan
gelen bir giinah sikintis1 ya da sikintinin kendisi gibi)... Teselli
onun son istedigi seydir ve bu nedenle din adamlarinin verdi-
gi cok biiyiik dozlar hastalig1 kotiilestirmekten bagka bir sey
yapmazlar.



BOLUM Il

GUNAHLARIN BAGISLANMASI BAGLAMINDA*
UMUDUNU YiTiRME GUNAHI
(SKANDAL)

Burada ben bilinci Isa’nin taninmas aracihigiyla ¢ok daha faz-
la giiglenir, burada ben Isa’nin 6niindedir. Oliimsiiz ben’in-
den habersiz insandan sonra, bazi1 Sliimsiizliik 6zellikleri
tagtyan bir ben’in bilincinde olan insan (birinci béliimde),
(ikinci boliime gegerken) gosterildigi gibi bunlar kendi olanin
insani dtistincesiyle dolu ve kendinde kendi degerini igeren
bir ben’e indirgiyorlard: kendilerini. Bunun kargisinda Tanr
kargisindaki ben vardi... Giinah taniminin temelidir bu.
Simdi ise, iste Isa’nin 6niindeki bir ben; burada da umut-
suz olan, kendisi olmak istemeyen ya da isteyen bir ben. Gii-
nahlarin bagislanmasi baglaminda umutsuz olmak, aslinda
umutsuzluk formiillerini birine ya da 6tekine indirgemek-
tir: zayiflik olarak umutsuzluk ya da meydan okuma olarak
umutsuzluk; birincisi skandal nedeniyle inanmaya cesaret
edemez, ikincisi ise reddeder bunu. Ama burada zayiflik ve
meydan okuma (giinkii sadece kendi olmak degil de giinah-
kar olarak, dolayisiyla kusurluluklar: i¢cinde kendi olmak s6z
konusudur) genel anlamda var oluslarinin ziddidur. Insanin

*  Giinahindan umudunu kesme ve belli bir baglamda umudunu kesme
arasindaki fark. (Bkz. ebedi ya da kendi baglaminda umutsuzlukla ilgili
nottaki agiklama.)
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kendisi olmak istemedigi umutsuzluk genellikle zayifliktir
ama burada tersi bir durum s6z konusudur; ¢ilinki aslinda
s6z konusu olan kendisini reddetmeye meydan okuyan ve
boylelikle giinahlarin bagislanmasindan feragat edecek ka-
dar kendi olmay1 istememektir. Insanin kendi olmak istedigi
umutsuzluk genellikle meydan okumadir ama burada tersi
bir durum s6z konusudur, umutsuzlukla kendi olmak ister-
ken, bagislanmanin s6z konusu olmadig: giinahkar olmay1
isterken zayiftir insan.

Isa’nin kargisindaki bir ben muazzam bir Tanr bagisiyla
biiyiik bir giice erigsmis bir ben’dir, Tanr1 onun da dogmasiru
ve kendini insan yapmasini, aci cekmesini ve 6lmesini istemis
ve Oyle yaratmigtir onu. Ben'in gelismesi tistiine daha onceki
formiiliimiiz, Tanr diiglincesinin gelismesiyle ayni1 degerde-
dir burada: Isa diigiincesi ne kadar geliirse ben de o kadar
gelisir. Niteligi 6lgiisiine baglidir. Tanr1 bize 6lgii olarak Isa’y1
verirken muazzam ben gergekliginin nereye gittigini goster-
mistir actkga; ¢ilinkii Tanrinin insanin dlgiisii oldugu, olgiisti
ve amaci oldugu ancak Isa’da gergeklik kazanir. Ama ben’in
yogunlasmasiyla birlikte giinah da agirlagir.

Giinahin yogunlagmasi bagka bir yoldan da kanitlanabilir.
Giinahin umutsuzluk oldugunu da, giinahin umutsuzluguy-
la agirlagtigini da gérdiik. Ama bu durumda Tanr giinahla-
rimiz1 bagislayarak huzur veriyor bize. Ama yine de giinah-
kar umudunu kesiyor ve umutsuzlugu daha da derinlegmis
goziikiiyor ve deyim yerindeyse Tanriyla iliski kuruyor, ama
bunun nedeni Tanridan daha da uzaklasmis olmasi ve daha
fazla giinahkar olmasidir. Giinahlarinin bagiglanmasindan
umutsuz olan giinahkar Tanriya sanki ¢ok daha fazla yaklag-
mak isteyip de “Olamaz, giinahlar bagislanmiyor, miimkiin
degil bu” dediginde bunun gégiis gogiise bir durum oldugu
sbylenemez mi! Bununla birlikte insanin Tanriyla boyle ko-
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nugabilmesi ve sesini duyurabilmesi igin dogasin1 daha fazla
degistiren bir adim daha uzaklagmasi gerekir Tanridan; bu bi-
¢imde cominus ile miicadele i¢in eminus olmas: gerekir; tinsel
diinyanin akustik tuhaflig1, mesafeleri diizenleyen yasalarin
tuhaflig1 béyledir! Insan bu “Hayir”1 Tanriya olabildigince
uzak bir mesafeden duyurabilir! Bununla birlikte Tanr1’dan
bir tiir onurlu 6liim ister bu hayir. insanin Tanriya en gok on-
dan en uzakta oldugunda yaklagir ve uzakhigin kendisinden
dogan bir yakinlagmadir bu. Tanriya yakin olundugunda
onunla yakinlagsma olamaz ve yakin olunursa bu ondan uzak
olundugunun isaretidir. Insanin Tanr1 kargisinda giigsiizlii-
gudir bu! Diinyanin biiytikleriyle yakinlik onlardan uzaga
atilma riski getirir; ama Tanrnyla yakinlasmak ancak ondan
uzaklagarak miimkiindyir.

Insanlar genelde giinah konusunda (bagislanma umut-
suzlugu) yanhs diistincelere sahiptirler; 6zellikle ahlakin yok
olmasindan ya da ahlakla ilgili dogru diizgiin bir s6z ¢ok en-
der isitilmeye ya da hig isitilmemeye baglayali. Egemen me-
tafizik estetik size deger verir ve giinahlarinizin bagislanmasi
konusunda umutsuzlugunuzun derin olmasinin bir isaretidir
bu onun i¢in, ¢ocugun yaramazliklarinda bir derinlik igare-
ti gormek gibi bir seydir bu. Kald1 ki insanin Tanriyla iligki-
lerinde tek diizenleyicileri olan ve dinsel yasami belirleme
baglaminda kesinlikle vazgegilemeyecek olan bu “gerekir”in
yok edilmesinden sonra dinsel alanda giizel bir diizensizlik
hiikiim siirmektedir. Bunun yerine fantezi 6n plana gegtigin-
den Tanrinin kargisinda 6nemli biri gibi goziikmek amaciyla
Tann fikrinden insanin 6éneminin bir ¢egnisi gibi yararlanil-
mustir. Onemli olmak i¢in muhalefette olmanin gerekli oldu-
gu ve sonunda her seye ragmen kars: ¢ikilacak bir seye sahip
olmak igin bir hiikiimetin istendigi siyaset diinyasindaki gibi
sonunda Tanrinin yok edilmesi istenmeyecektir kesinlikle...
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Sirf gene muhalefette olmanin 6nemli oldugunu diigiinerek
sisinmek icin olsa da. Bir zamanlar dinsizlik isyan gibi kabul
edildiginden nefret duyulan gseylere de bugiin dahiyane sey-
ler, derinlik igaretleri gibi bakiliyor. Eskiden hi¢bir romantizm
golgesi s6z konusu olmaksizin, sadece “inanman gerekir” de-
nirdi; simdi inanamamak demek derinlik ve deha olarak ka-
bul ediliyor. “Giinahlarin bagislanacagina inanman gerekir”
ve bu climlenin tek yorumu olarak eskiden s6yle bir ekleme
yapiliyordu: “Inanamazsan biiyiik bir felaket gelecek bagina;
¢linkii yapilmasi gereken yapilabilir”; simdi inanamamak
deha ve derinlik oluyor. Hiristiyanhk igin giizel bir sonug!
Hiristiyanlik bastirilmig olsaydi insanlar kendiliklerinden mi
bu kadar dolu olacaklardi? Kesinlikle hayir, paganlikta da ke-
sinlikle olmadiklar1 gibi; ama boyle her yerde Hiristiyanlhiga
kars1 olarak Hiristiyan diigiincelerini siiriikleyince ¢ok kotii
saygisizliga dontigliyor durumlari... Bagka tiirlii ama gene
de kiistahga bir istismara doniigtiiriilmese bile. Gergekten de
paganlarin ahlakinda olmayan, buna kargilik Hiristiyanlarin
dudaklarindan hig eksilmeyen kiifiir ne bigim bir alaydir! Pa-
ganlar adeta bir tiir dehsetle, bir gizem korkusuyla Tanrinin
adin1 ¢ogu zaman kesinlikle biiyiik bir saygiyla anarlarken
Tanrinin adinin Hiristiyanlarda giindelik konugmalarda en
yaygn kullanilan ve hicbir anlami olmayan, bu zavalli Tanr
artik kesinlikle (elitler gibi gizlenmek yerine kendini goste-
ren dikkatsiz, beceriksiz!) herkes tarafindan tanindigindan
son derece 6zensizce kullanilan bir sézciik olmasi ne bigim
bir alaydir! Kimi zaman kiliseye gitmek ayni zamanda Tan-
riya 6nemli bir hizmet igaretidir, béylece rahibin 6vgiilerine
mazhar olunur. Rahip Tanr1 adina tegekkiir eder size kilise
ziyareti dolayisiyla ve sizi dindar insan ilan eder ve bir yan-
dan da Tanrinin esiginden hi¢ gegmeyenlere tekme atmus olur
boylece.
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Giinahlarin bagislanmasiyla ilgili umut kesme giinahi
skandaldir. Bu baglamda giinahlar1 bagislamak isteyen Isa’ya
6fke duyan Yahudiler ¢ok hakhydilar. Eger insan inangh
(Isa’mun tanrisalligina inanmak demektir bu) degilse giinahla-
r1 bagislamak isteyen bir insana kesinlikle kizmamak i¢in na-
sl bir ilkellik gerekmektedir! Ve giinahin bagislanabilecegine
hig giicenmemek igin gene ne rezil bir ilkellik gerekir! Insan
akli i¢in en kot imkansizliktir bu ve ben burada inanamama-
nin ilkelligine 6vgii yagdirmiyorum; ¢iinkii bu gerekli olan’a
inanmak gerekir.

Dogal olarak bu giinahi bir pagan isleyemezdi. Gergek gii-
nah diisiincesine sahip olabilse de (Tanr diisiincesine sahip
olmadigindan miimkiin degildi béyle bir sey onun i¢in) giina-
hinin umutsuzlugunun Gtesine gecemezdi! Bunun da 6tesinde
(akla ve insan diigiincesine verilebilecek en biiyiik ddiindiir
bu) diinyadan ve genis anlamiyla kendisinden degil, giinahin-
dan umut kesme noktasina gelmeyi bagaran pagana 6vgiiler
yagdirmak gerekir.* Béyle bir girisimin bagarili olabilmesi i¢in
zihinsel derinlik ve etik veriler gerekir. Insan olarak, hicbir in-
san daha ileri gidemez ve ender olarak bagarilabilecek bir sey-
dir bu. Ama Hiristiyanlikla birlikte her sey degismistir; ¢iinkii
Hiristiyanin giinahlarin bagiglanacagina inanmasi gerekir.

Burada dikkat edilmesi gereken nokta kesinlikle diyalektik olan giinah
umutsuzlugunun inanca dogru bir hamle olarak anlagilmasidir. Ciin-
kii bu diyalektigin varhgiyla, (bu yaz1 umutsuzlugu sadece bir felaket
olarak ele alsa da) son derece yerinde bir gerekgeyle umutsuzlugun da
inancin ilk unsuru oldugunu kesinlikle unutmamak gerekir. Buna kar-
silik giinah umutsuzlugu inanca, Tanriya sirini gevirdiginde yeni bir
giinah olur. Tinsel yagsamda her sey diyalektiktir. Skandal da yok edil-
mis bir olabilirlik olarak kesinlikle inancin bir unsurudur; ama inanca
sirtini gevirirse giinah olur. Hiristiyanliktan utang bile duyamamus biri
suglanabilir. Ama boyle bir suglama yapmak utangtan iyi bir sey gibi soz
etmek olur. Ote yandan skandalin giinah oldugunu kabul etmek gerekir
kesinlikle.
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Ama bu son bakis agisina gore Hiristiyanlik ne durum-
dadir? Hiristiyanlik aslinda giinahlarin bagislanmasindan
umutsuzdur, bununla birlikte bu anlamda kendi durumunu
bile bilmez. Giinah bilincine bile varilmamigtir, paganizmin
giinah anlayis1 disinda bir giinah diigiincesi yoktur burada
kesinlikle, pagan bir giivenlik i¢inde negeli ve mutlu bir ya-
sam surliir.

Ama Hiristiyan olarak yasamak paganizmi asmak demek-
tir ve insanlar giivenlik duygularinin giinahlarinin bagislan-
mastyla ilgili bir bilinglilikten bagka bir sey olmadig: diisiin-
cesiyle —Hiristiyanlikta nasil miimkiin olabilir bu!- éviinecek
kadar ileri giderler; papazlarin inangh insanlarda gii¢lendir-
dikleri bir diistincedir bu.

Bugiin Hiristiyanlarin en biiyiik acis1 aslinda Hiristiyan-
liktir. Tanri-insan dogmasi (Hiristiyanlik anlaminda paradoks
ve skandal riskinden uzak olan) vaazlarda yinelenmekten
bozulmug ve sayginligini yitirmis ve Tann ile insan karak-
teri arasindaki farkin yerini (6nce felsefi aristokraside, daha
sonra halk arasinda) panteist bir karigiklik doldurmustur.
Aslinda higbir insani 6greti Hiristiyanlik kadar Tanr1 ve in-
san1 yaklagtirmamustir; higbir bicimde basarilamazdi bu. Bu
glic sadece Tanrida olabilir ve insanlarin biitiin icatlar1 riiya,
gecici belirsiz yanilsamalardir! Ama higbir doktrin, Tanrinin
kendini insan olarak yaratmasindan bu yana Tanr ve insan
tek varlikmis gibi goren, dinsel faaliyetlerini dejenere eden en
agrr kiifre karg1 bu kadar siddetli bir bicimde savunmamugtir
kendini; hi¢bir doktrin burada kendisini sadece ve kesinlikle
savunulmasi skandal olan Hiristiyanlik kadar savunmamus-
tir. Vay haline bu gevezelerin, bu hafif diigiiniirlerin; vah ha-
line! Vay haline bu ¢émezlerin ve yalakalarin!

Yasamda diizen isteniyorsa —ve diizensizlik tanris1 olma-
yan Tanrinn istedigi de bu degil mi?— her insan1 kendiligin-
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de, yalnizhginda degerlendirmek gerekir. Insanlar Aristote-
les’in hayvan kategorisi dedigi sey olan “y1$in” icinde bir
araya gelir gelir gelmez; sonra bu soyutlama (aslinda higten
daha az bir sey olan, en 6nemsiz bireyden daha az bir gsey
olan) bir sey kabul edilir edilmez; bu durumda bu soyutlama-
nin tanrilagtirilmasi i¢in geriye hi¢bir sey kalmiyor. O zaman!
O zaman Tanri-insan dogmasin felsefi olarak yeniden diizen-
lemek gerekiyor. Kitle gesitli tilkelerde krallar: etkileyebildi-
ginden ve papazlara baski yapabildiginden sonunda biitiin
insanlarin, summa summarum Tanriy1 etkiledigi anlagilir. Iste
Tann-Insan dogmasi denen sey, insan1 Tanriyla 6zdeglestiren.
Dogal olarak bircok filozof bir kusagin bireye iistiinliigiiniin
Ogretisini yaymaya calishiktan sonra s6z konusu 6greti kitleyi
tanrilagtirma diizeyine inince tiksinmiglerdir ondan. Ama bu
filozoflar bunun kendi eserleri oldugunu unutuyorlar ve elit
kesim onlarin 6gretilerini benimseyince daha az yanlis olma-
digin1 ve bir filozoflar toplulugunun onun enkarnasyonu gibi
bir sey oldugunu géremiyorlar.

Kisacasi Tanri-insan dogmasi bizim Huristiyanlar1 kiistah-
lagtirmugtir. Burada Tanr1 ¢ok zayif, ¢ok hoggoriilii, yumusak
birinin kaderine sahip olmus, ¢ok fazla 6diin vermis olmay1
nankorliikle 6demistir sanki. Tanri-insan dogmasin tasarla-
mig olan odur ve igte bizim insanlarimiz iligkileri kiistah¢a
ters yiiz ederek onunla birlikte yakinlik temelinde bir yol ¢i-
zerler kendilerine; boylece 6diinleri hemen hemen giiniimiiz-
de 6zgiirliikk bahgeden bir ferman gibidir... Bunun ne oldugu
¢ok iyi bilinir; “kesinlikle zorunda kalmigti!...”. Sanki Tanri s1-
kintiya diismiistii de birtakim muziplerin ona sunu sdyleme
haklar1 olmugtu: “Senin sugun, neden insanlara bu kadar iyi
davrandin!” Aksi takdirde Tann ve insan arasinda bu esitli-
gi kim diigiinebilir, kim iddia etme cesaretini gosterebilirdi?
Ama bunu ilan eden Sen’sin, bugtin ektigini bigiyorsun.
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Bununla birlikte Hiristiyanlik, bagindan beri giivenlik 6n-
lemlerini almigtir. Kategorisi bireysel kategorisiyle ayni olan
giinah 6gretisinden hareket eder. Giinah kesinlikle spekiilatif
diisiince degildir. Gergekten de birey her zaman kavramin
altindadir; bir insan diisiiniilmez, sadece kavrami diiglinii-
lir. llahiyatgilarimizin kusagin bireye iistiinligii 6gretisine
dalmalar1 gibi; ¢ilinkii onlara gercek karsisinda kavramin
gligstizliigiinii itiraf ettirmek onlardan ¢ok fazla sey istemek-
tir. Dolayisiyla nasil bir birey diisiiniilmezse bireysel bir gii-
nahkar da diigiiniilemez; giinah diigiiniilebilir kesinlikle (bir
olumsuzlamadir bu durumda) ama tek bagina bir giinahkar
diisiiniilemez. Ama sadece o diisiintildiigiinde giinaha bii-
tiin ciddiyetini kaybettiren de budur. Ciinkii ciddi olursak
siz ve ben giinahkariz; genel anlamda ciddi olan giinah degil
giinahkarin, yani bireyin 6ne ¢ikarilmasidir. Spekiilasyonun
birey agisindan tutarli olmasi icin birey olma, yani diisiiniile-
mez bir varlik olma olgusunu kiiciik gérmek gerekir: Birey-
selliginle vakit kaybetmen neye yarar, unutmaya calig; birey
olmanun bir hi¢ olmaktir, ama diisiin... Iste 0 zaman biitiin in-
sanlik olacaksin, cogito ergo sum. Ama bu bile yalan olsaydu!
Tersine birey, bireysel varolus en yiice sey olsalardi! Diyelim
ki kesinlikle boyle bir sey olmasin. Ama ¢eliskiye diismemek
icin spekiilasyonun sunu da eklemesi gerekirdi: Bireysel ola-
rak bir giinahkar olmak, ama ne demektir bu? Kavramin al-
tinda olmaktir bu, bununla vakit harcama, vb. Peki sonra?
Ozel anlamda giinahkar olma yerine (birey olmak yerine, in-
san kavramu iizerine diigiinmeye davet edilmisiz gibi) giinah1
mu diigtinmek gerekir o halde? Ya sonra? Tesadiifen giinahi
diisiiniirken “giinahin” ta kendisi olmaz mi insan? Cogito
ergo sum? Giizel bir bulug! Her haliikarda bu gekilde giinahi
maddilegtirme riski yoktur... Katiksiz, saf giinah; bu giinahin
diigiintilmesi miimkiin olmaz. Aslinda giinah kavramin bir



Sgren Kierkegaard 145

gerilemesi oldugundan ilahiyatgilarimizin kendilerinin kabul
edecekleri noktadir bu. Ama daha fazla tarismayalim ve ¢ok
farkh bagka bir zorluga gegelim. Spekiilasyon giinah konu-
sunda sunu unutur: Her zaman spekiilasyonun tersini hedef
alan ve ters yonde gelisen etik saf dis1 edilemez; ¢linkii etik
gercegi soyutlayacagina bizi, filozoflarimizin fazlaca ihmal
ettikleri ve kiigltimsedikleri bir kategori olan gercege yonlen-
dirir ve bunun sebebi 6zii itibariyle bireysel olandan hareket
etmesindendir. Giinah insana baghdir; giinahkar insanin ken-
disiyken, bireysel bir giinahkar olmak hi¢ 6nemli degilmis
gibi davranmak hafifliktir ve yeni bir giinahtir. Burada Huris-
tiyanlik felsefenin yolunu bir hag isaretiyle kapatir; felsefenin,
bir yelkenlinin riizgarin aksi yoniine ilerlemeye calismasina
benzer bir sekilde, zorluktan kurtulabilmesine de katki sagla-
yamaz. Giinahin ciddiyeti bireyde, sizde ya da bendeki ger-
cekligidir; her zaman bireyden yiiz ¢evirmek zorunda olan
Hegel ilahiyati giinahtan s6z ederken onu hafife almadan
edemez. Giinahin diyalektigi spekiilasyonun diyalektigine
kesinlikle zit yollar izler.

Oysa Hiristiyanlik bu noktadan, giinah dogmasindan,
dolayisiyla bireyden yola ¢ikar.* Bize Tanri-Insani, insan ve

Insanda giinah diisiincesi ¢ogu zaman istismar edilmisgtir ve nedeni
de sudur: Giinah biitiin insanlarin ortak ozelligi olmasina ragmen bii-
tlin insanlar ortak bir kavram iginde bir araya getirmez, bu baglamda,
grup, kuliip ya da topluluk s6z konusu degildir, “aynca 6liiler mezar-
likta kuliip kuramazlar” ama giinah insanlar1bireyler halinde dagitir ve
her birini giinahkar olarak ayirir. Bu dagilim yagamin miikemmelligiyle
uyusur ve bir amag igin yénelir. Bu goriilemeyince giinahkar insanla-
rin biitiin giinahlarim {sa’nin iistlenmesi istenmistir. Béylece Tanr yeni
bir soyutlamay1 kucaginda bulur; bu soyutlama Tanrimin en yakin ol-
dugu iddiasindadir. insamin kiistahhgindan bagka bir seye yaramayan
ikiytizlii maske. Ciinkii bireyin kendisini Tanriya yakin hissetmesi igin
(Hiristiyan 6gretisidir bu) korku ve titremeyi de biitiin agirhgiyla his-
setmesi gerekir, eski bir bulug olan skandalin olas1 kaynagini kegfetmesi
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Tann arasindaki benzerligi bosuna 6gretmistir, hafiflik ya da
kiistahlik kokan bir yakinlik olan her seyden nefret eder. Gii-
nah, giinahkarin tek baginaligi dogmasi araciligiyla Tanr1 ve
Isa halk, insanlar, kalabalik, kamuoyu vb. olan her seye karsi,
daha 6zgiir bir Ferman talebi olan her seye kars1 6nlemlerini
almiglardir ve bir krala gore daha etkili bicimde almiglardir
bu 6nlemleri. Bu soyutlamalar yigin1 Tann igin yoktur kesin-
likle; oglunda viicut bulan Tanri i¢in sadece bireyler (giinah-
kérlar) vardir... Bununla birlikte Tanr1 biitiin insanhig1 gayet
giizel kucaklayabilir ve hatta sercelere bile g6z kulak olabilir.
Sonugta Tanr1 diizenin bir dostudur ve bu amagla her yerde
hazir ve nazirdir (dogmada onun niteliklerinden biridir bu,
insanlar belli belirsiz diistiniirler onun bu niteligini ama sii-
rekli diigiinmek i¢in de ¢aba harcamazlar). Onun anlayisi in-
saninki gibi degildir... Insanda bireysel olan yok edilemeyen
bir gergeklik gibi degildir; hayir, Tanr1 kavrami her seyi kusa-
tir, aksi takdirde boyle bir kavram olmaz. Ciinkii Tanr1 bu so-
runu kestirmeden halletmez, gergekligin kendisini “kapsar”,
tlimiiyle 6zeli ve bireysel olani; onun i¢gin birey, kavramin al-
tinda degildir.

Giinahin; benim, sizin giinahinizin, bireysel giinahin 6g-
retisi “kitle”yi kesinlikle dagitan 6greti Tanr ve insan arasin-

gerekir. Ama bu birey i¢in bu harikulade yakinlikla egdeger olan biitiin
insanlarin giinahlarinin iistlenilmesi ise her sey ¢ok kolay olur ve as-
linda kutsala saygisizliga doniisiir. O zaman burada Tanrinin muazzam
agirhgindan s6z edilemez ve bu agirhgin asagilanmasi onu ytikselttigi
kadar ezer; birey her seyi, sadece bu soyutlamaya katilarak formalitesiz
kazandigini diigiiniir. Insanlik her seye ragmen hayvanlktan bagka bir
seydir, hayvan hicbir zaman insan tiiriiyle esdeger degildir. Insan 6teki
tiirlerden sadece genellikle dile getirilen tistiinliikleriyle ayrilmaz; ashn-
da bireyin karakterinin tistiinliigiiyle, bireyin tiire tstiinliigiiyle ayrilir.
Bu tanim da diyalektiktir, bireyin giinahkar oldugunu gosterir ama buna
karsilik miikemmellik yalnuz yasamak, yalruz olmaktir.
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daki karakter farkin1 daha 6nce gériilmemis bi¢cimde derin-
lestirir... Giice sahip olansa sadece Tanridir: giinah Tanrinin
oniinde islenmez mi? vb. Insani Tanridan ayiran en 6nemli
ozellik diger her insan gibi giinahkar ve “Tanrinin 6niinde”
olmasidir; bu durum elbette celigkiler barindirir iginde, yani
bu ¢eligkileri tutan, onlarin dagilmasini engelleyen bir durum
s6z konusudur burada ve dolayisiyla bu baglamda farklilik
daha carpic1 goziikiir, iki rengin yana yana getirilmesinde ol-
dugu gibi: opposita juxta se posita magis illucescunt. Giinah Tan-
riya yiiklenemeyecek tek 6zelliktir... ne via negationis ne de via
eminentige aracihgiyla. Tanri igin (sonlu olmadigini séylemek
gibi ki bu via negationis aracihigiyla onun sonsuzlugunu belirt-
mektir) giinah islemedigini séylemek kiifre girer. Insan denen
giinahkér1 Tanridan ayiran derin bir ugurum bulunur. Dogal
olarak ayni ugurum Tanri giinahlar1 bagisladiginda Tanriy:
da insandan ayirir. Gergekten de higbir bicimde miimkiin ola-
cag1 diisliniilemese de ters yonde bir tiir 6zdeslesme tanrisal-
1181 insana aktarabilseydi bir nokta, tek bir nokta, giinahlarin
bagislanmasi insan1 Tanridan ebediyen farkl kilacaktu.

Bize Tanr1 ve insan arasinda benzerligi 6greten ayn1 dog-
manin istemis oldugu skandal burada zirve yapar.

Ama 6znellik, birey 6ncelikle skandalla ortaya ¢ikar. Hig
kugkusuz utanmadan, 6fkelenmeden skandal diye bir seyi
diisiinmek de miimkiin degildir, fliitctilerin bulunmadig; fliit
konseri gibi bir seydir bu; ama bir filozof bile bana skandal
kavraminin agktan bile daha gergekdis1 oldugunu, utancin
gerceklesmesi igin birinin, utanacak birinin bulunmasinin ge-
rektigini itiraf edebilir.

Dolayisiyla skandal bireye baghidir. Hiristiyanlik bu nokta-
dan hareket eder; her insani1 bir birey, 6zel bir giinahkar yapar
ve sonra gokytizii ve yeryiizii arasinda bulunabilecek biitiin
giinah olasiliklarinu toplar (ve Tanr1 burada durur): iste Hiris-
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tiyanlik budur. Her birimize inanmay1 emreder yani “ya inan
ya utan” der. Fazladan tek bir kelime etmez; hepsi bu kadar.
“Simdi konustum” der Tanr gékyiiziinde, “Ahirette gene s6z
edecegiz bunlardan. O zamana kadar istedigini yapabilirsin
ama Yargi bekliyor seni”.

Bir yargi! Evet! Hepimiz deneylerimizden biliyoruz ki
askerler ya da denizciler isyan ettiginde o kadar ¢ok suclu
vardir ki cezalandirma diye bir sey diisiiniilmez; ama isyan
eden toplumsa, sevgili ve saygideger elitse ya da halksa or-
tada sadece sug degil, Incil ya da Vahiy gibi giivenilebilecek
gazetelerde ¢ikan yazilara gore Tann iradesi vardir. Bu farkh
bakigin anlami nedir? Yargi fikri sadece bireyle ilgili oldugun-
dan kitleler yargilanmaz; onlar katledilebilir, iistlerine su fig-
kirtilabilir, kandirilabilir, kisacasi kitlelere hayvan muamelesi
yapmanin yiiz ¢esidi vardir ama insanlar1 hayvan gibi yarg-
lamak: miimkiin olmaz bu ¢iinkii hayvanlar yargilanmaz; kag
kisi yargilanirsa yargilansin, insanlari tek tek yargilamayan*
bir yargi oyun ve yalandan ibarettir. Bu kadar suglu olunca
tesebbiis miimkiin olmaz ve bir yarginin hayal oldugu anla-
silinca ve yargilayacak ¢ok kisi olunca, kisileri tek tek yargi-
lama miimkiin olmayinca, bu, giiclimiizii ashginda 1srar edil-
mez, o ylizden yargilamaktan vazgegilmelidir.

Tanriya insani bigimler ve duygular atfetmeyi uygun bul-
mayan, biitiin aydinhigiyla 1s1ldayan cagimiz Tanriyr yar-
gic gibi, siradan bir sulh yargic gibi ya da ¢ok kapsaml bir
yargilamanin tistesinden gelemeyen bir askeri yargi¢ gibi de
gormez... Ahirette de boyle olacagin diisiiniir, dolayisiyla bu
baglamda bir olmak, papazlarin da ayn1 minvalde vaazlar ve-
receklerine inanmak yeterlidir. Ya bunlardan biri bagka tiirli
konusma cesaretini gosterirse, yasamini keder ve sikintili bir

*

Bunun igin Tann “Yargi¢”tir... Kitleyi tanimaz ve sadece bireyleri tanur.
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sorumlulukla dolduracak kadar aptallik ederse ve bagkala-
rina da igkence ederse? Onemli degil! Kendi giivenligimiz
icin deli oldugunu séyleyelim ya da gerekirse ldiirelim onu!
Yeter ki kalabalik olalim, o zaman adaletsizlik olmaz. Kala-
baligin adaletsizlik yapabilecegi fikri aptallik ya da modasi
geemis bir fikirdir; kalabaligin yaptiklar1 Tanrinin iradesidir.
Deneyimlerimiz gostermistir ki —¢linkii saf ve toy degiliz,
bosuna konugsmuyoruz, agirlig: olan insanlar gibi konusuyo-
ruz- bu bilgeligin 6niinde bugiine kadar herkes egilmistir...
Imparatorlar, krallar ve papazlar; simdiye kadar biitiin insan-
lar1 iktidar mevkilerine yiikseltme konusunda bize yardimai
olan odur, simdi egilme siras1 Tanridadir. Kesinlikle kalabalik,
¢ok kalabalik olmak, omuz omuza olmamiz gerekir; ahirette
bize yardima olacak ve bizi koruyacak olan budur. Kesinlik-
le bagarabilirdik bunu! Sayet sadece ahirette birey olunabil-
seydi. Ama biz Tanrinin 6niinde bireylerdik ve her zaman da
Oyle olacagiz, cam bir dolabin i¢ine kapatilmig bir insan bile
Tanrinin 6niinde biitiin saydamligiyla duran insaninki kadar
sikint1 cekmez. Biling budur. Her seyi diizenleyen odur, 6yle
ki her giinahimizin arkasindan hemen bir rapor gelir ve bunu
yazan giinahkérin kendisidir. Ama goriinmeyen bir miirek-
keple yazilir bu ve ancak ebedi 11k altinda, ebediyet bilingleri
sinavdan gegcirdiginde okunabilir. Aslinda ebediyete intikal
ederken igledigimiz ya da islemedigimiz en kiigiik giinahla-
rimizin titiz bir r6lévesini tasiyan ve ¢ikaran biziz. Ahirette
adaleti bir ¢ocuk bile dagitabilir; aslinda tigtincii kisinin ya-
pabilecegi bir sey yoktur; en 6énemsiz laflarimiza kadar her
sey kaydedilmistir. Bu diinyada ebediyete dogru yola ¢ikmig
olan giinahkarin kaderi demiryolundaki katilin kaderiyle ay-
nidir... Bu katil su¢ mahallinden ve de sugundan tren hiziyla
kagar. Heyhat! Yol boyunca, telgraf telleri ihbar eder onu ve
gelecek istasyonda tutuklanmas igin emir verilir. Istasyonda
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vagondan iner inmez tutuklanir; sonunu getiren neredeyse
kendisidir.

Dolayisiyla giinahlarin bagislanmasindan umudu kesmek
skandaldir. Skandal da giinah1 daha tist dereceye yiikseltir.
Skandal gergekten giinah kabul edilmediginden unutulur ge-
nellikle ve ondan s6z edilecegine ona yer olmayan giinahlar-
dan s6z edilir. Giinah1 daha iist dereceye tasiyan bir sey gibi
diistiniilmez bu. Nig¢in? Ciinkii Hiristiyanhigin istedigi gibi
giinahin ziddinin inang oldugu diisiiniilmez... Giinahin zidd
erdemdir.



BOLUM Il

HIRISTIYANLIKTAN POZIiTiF ANLAMDA VAZGECME,
ONU iNKAR ETME GUNAHI

Bu Kutsal Ruh’a kars: iglenen giinahtir. Burada ben umutsuz-
lugunun en yiiksek derecesine ulagir; yaptig: tek is Hiristi-
yanhg kendisinden ¢ok uzaklara atmaktir, yalan ve masal
olarak goriir Hiristiyanligi... bu ben nasil ucube bir kendisin-
den umut kesme fikrine sahiptir!

Insan taktik degistirip, giinahi insan ile Tanr1 arasindaki
bir savag olarak gordiigiinde giinahin giicii artar; giiciiniin
artmasi savunmadan saldiriya ge¢mesidir. Giinah 6nce umut-
suzluktur ve insan gizlenerek miicadele eder. Sonra ikinci bir
umutsuzluk gelir, insan giinahindan umut keser; burada da
insan gizlenerek miicadele eder ya da savunma pozisyonuna
gecer ama her zaman geri ¢ekilerek. Daha sonra taktik degisti-
rir: Gitgide kendi igine kapansa ve uzaklagsa da giinahin yak-
lagtig1 ve gitgide kendisi oldugu soylenebilir.

Giinahlarin bagislanmasindan umudu kesmek tanrisal bir
bagislanma karsisinda pozitif bir tavirdir; biitiintiyle geri ce-
kilen bir giinah ya da basit bir savunma durumu s6z konusu
degildir burada. Hiristiyanligin masal ve yalan olarak gortil-
mesi saldiridir. Daha 6nceki taktik sonugta tistiinliigii rakibe
veriyordu. $Simdi saldiriya gegen giinahtr.

Kutsal Ruh’a kars1 giinah skandalin pozitif bigimidir.

Hiristiyanlik dogmasi Tanri-insan dogmasi, Tanr1 ve in-
san arasindaki yakinliktir, Tanrinin insanin yakinhigina kargi
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kendisini donattig1 giivence olarak skandal olasilig1 kaydiyla.
Skandal olasilig: biitiin Hiristiyanhgin diyalektik itici giicti-
diir. O olmasa Hiristiyanlik paganizmin gerisine diiger ve dy-
lesine hayaller dagitir ki bir pagan bile bos ve anlamsiz bulur
bunlari. Tanriya ¢ok yakin bir varlik olarak insanin kendisini
Isa’ya yakinlagtirma giicii, ciireti ve umudu; bunu diigiinme-
yen insan olmus mudur? Hi¢ dolambaglh yollara sapmadan,
dogrudan dogruya ve 6zgiirce, ihtiyata falan gerek duyma-
dan, sikilmadan, rahatca yaklagildiginda, ilahi siir paganizm
insani bir ¢ilginlik gibi gériiliirse Hiristiyanlik bir tanrinin de-
liliginin icadidir; boyle bir dogma aklini yitirmig bir tanrinin
diisiincesi olabilir ancak... Heniiz aklin1 yitirmemis olan insan
boyle diisiinecektir. Insanin, Viicut bulan tanri ile hi¢ numara
yapmadan arkadagi olmas: gerekseydi Shakespeare’in Kral
Henry’sinin bir benzeri olacakt:.*

Tanr ve insan dogadaki sonsuz farklihigin ayirdig iki ka-
rakterdir. Bunu dikkate almak istemeyen her 6greti insan igin
cilginlik ve Tann igin bir kiifiirdiir. Paganizmde Tanriy: in-
sana indirgeyen insandir (insan bigimli tanrilar); Hiristiyan-
likta kendini insan yapan Tanridir (Tanri-Insan)... Ama Tann,
litfunun, bagislayiciliginin sonsuz merhametine bir sart, tek
bir gart getirir, bu sart1 getirmemesi miimkiin degildir. Isa’mun
hiiznii de budur kesinlikle; bu sart1 yerine getirmek zorunda
kalmak, dis goriiniis olarak hizmet¢i durumuna diismek, is-
kence ve 6liime katlanmak, hepimizi kendisine ¢cagirmak, ya-
samini feda etmek, bunlarin hepsini yapabilir... Ama skandal,
hayir! Bu olasilig1 ortadan kaldiramaz. Biricik eylem! Ve ag-
kinin anlagilmaz hiiznii, Tanrinin kendisinin giigsiizliigii —ve
bagka bir anlamda, bunu istemeyi reddetmesi—bu agk eylemi-
nin bizim i¢in tam ziddina, bizim ¢ok biiytiik sefaletimize do6-

* 1V. Henry.
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niismemesi konusunda Tanrinin elinden bir sey gelmemesi,
istese bile bir sey yapamamasi! Ciinkii insan igin en koétiisi,
giinahtan daha kétii olan sey Isa’dan utanmak ve skandalda
inat etmektir. “Ask’mn” ta kendisi olan Isa’nin engelleyeme-
digi de budur. Bize soyledigi seye bakin: “Benden kesinlikle
utanmayanlar ¢ok mutludurlar.” Ciinkii daha fazlasin yapa-
maz. Dolayisiyla onun yapabilecegi sey, giiciiniin sinirlarinda
olan sey sevgisiyle bir insan1 hi¢bir insanin kendisini kila-
madig1 gibi mutsuz kilmaktir. Ey agkin anlagilmasi miimkiin
olmayan celigkisi! Onun bu agk eylemini tamamlayamama
katiigina sahip olmasini engelleyen agkindan bagka bir sey
degildir; yazik! Insan1 bundan daha fazla mutsuz edecek bir
sey olabilir mi!

Ama insan olarak s6z etmeye ¢aligalim bundan. Agkla her
seyin feda edildigi bu sevme ihtiyaciru hi¢ hissetmemis bir ru-
hun sefaleti, dolayisiyla bunu hicbir zaman bagaramamis olan
bir ruhun sefaleti! Ama bu sekilde agkini bile feda etme duru-
mu ona bir bagkasinin, sevilen bir varligin ¢ok biiyiik bir mut-
suzlugunu gosterseydi ne yapacakti bu ruh? Bu durumda agk
kendisindeki itici giicii kaybedecek ve gii¢lii bir yasamdan me-
lankolinin sessiz utanglarina diisecek ve agktan kagarak soy-
le bir gorebildigi eylemin sorumlulugunu iistlenmeye cesaret
edemeyecek olan bu ruh eyleme gegemedigi igin degil eyleme
gecememe sikintisi yiiziinden teslim olacaktir. Ciinkii bir agir-
lik bir levyenin ucunda oldugunda ve onu bagka bir levyey-
le kaldirmak gerektiginde agirhgini ¢ok daha fazla hissettirir.
Ay sekilde her eylem diyalektik oldugunda agirhigini ¢ok faz-
la hissettirir ve sonsuz agirh@: bu diyalektik agkla karistiginda,
agk sevilen icin bir seyler yapmaya zorladiginda ve 6te yandan
da sevilene gosterilen ilgi onu vazgecirdiginde gortiliir.

Ya da agk galip gelecek ve bu insan eyleme ge¢me cesare-
tini gosterecektir. Ama sevme mutlulugunda (agk her zaman
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mutluluktur, 6zellikle biitiintiyle kendini feda etme oldugun-
da) derin hiiznii... Eyleme mutlulugunun kendisi olacaktir!
Ote yandan agkinin bu eylemini sadece (biiyiik bir mutlu-
lukla) kurban edecegi gozyaslarinda tamamlayacaktir: Ciin-
kii benim bir igsellik hikdyesi resmi adin1 verecegim seyin
tistiinde her zaman olabilirligin ugursuz golgesi gezinir! Bu-
nunla birlikte hiikiim siiren bu golge olmadan eylemi gergek
agk eylemi olmus mudur? Okuyucu dost, senin yasamda ne
yapabilmis oldugunu bilmiyorum ama gimdi beynini zorla,
her tiirlii aldatic1 goriintisii reddet, bir kez de agikta ilerle, en
derin duygularini ortaya ¢ikar, okuyucuyu kitabindan ayiran
duvarlar: yik ve Shakespeare oku... Seni titreten gatigmalar
goreceksin! Ama gergek ¢atigmalar, dinsel catismalar kargisin-
da Shakespeare bile korkudan geri adim atmig gibi goériinii-
yor. Belki kendilerini ifade etmek igin sadece tanrilarin diline
katlanabilirler. Insan icin reddedilen dil; ¢iinkii bir Yunanin
¢ok iyi ifade ettigi gibi insanlar bize konugmayi, tanrilar ise
susmay1 Ogretirler.

Tanrn ve insan arasindaki bu sonsuz karakter farki, olabi-
lirligini hi¢ kimsenin saf dis1 edemeyecegi skandaldir. Tanr
sevgi araciligiyla insan olur ve soyle der bize: “Insan olmak
nedir goriin” ve ekler: “Dikkat edin ayn1 zamanda, ben Tanri-
yim... Ve benden kesinlikle utanmayanlar mutludurlar.” Eger
insan olarak miitevazi bir hizmetkarin dis goriiniisiine biirii-
niiyorsa, nedeni bu miitevazi goriiniis sayesinde hepimiz igin
Tanriya yaklagmanin her zaman miimkiin oldugu ihtimaline
ve bunun i¢in ne sayginlik ne gii¢ gerektigine inanmak ge-
rektigidir. Gercekten de miitevazi olandir o. “Bana bakin ve
insan olmanin ne anlama geldigi konusunda gelip kendinizi
ikna edin ama ayni zamanda unutmayin ki ben Tanrtyim,”
diyor... “ve benden kesinlikle utanmayanlar ¢ok mutludur.”
Ya da tersi: “Babam ve ben biriz, bununla birlikte benim bir
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6nemim yok, miitevaziyim, yoksulum, terk edilmis biriyim,
insanlarin siddetine maruz kaliyorum.... ve benden kesinlikle
utanmayanlar mutludur. Ve benim gibi 6nemsiz biri sagirla-
rin kulaklarini, kérlerin gozlerini agiyor, topallar yiiritiiyor
ve clizzamlilan tedavi ediyor ve oliileri diriltiyor... evet ben-
den kesinlikle utanmayanlar ¢ok mutludur.”

Bu nedenle Isa’nin bu s6zii, Isa tistiine vaaz verildiginde
—ve burada sdylemeye cesaret ediyorum, yiice Tanr1 6niinde
sorumlu olundugunda- Korintliler'e Mektup’ta gegen, son ye-
megindeki “Kisi 6nce kendini sinasin” sozleri kadar olmasa
bile cok 6nemlidir. Ciinkii bunlar Isa’nin kendi sézleridir ve
6zellikle biz Hiristiyanlarin bunlar siirekli not etmemiz, tek-
rarlamamiz, herkese 6zellikle tekrar tekrar soylememiz gere-
kir. Bunlarin séylenmedigi her yerde*, en azindan Hiristiyan
sunumunun diigiincelerine kesinlikle niifuz etmedigi her yer-
de Hiristiyanlik kiifiirden bagka bir sey degildir. Cilinkii onun
yolunu agan ve insanlara gelenin kim oldugunu anlatan mu-
hafizlar ve hizmetkarlar olmasa Isa bu diinyadan miitevazi bir
hizmetgci olarak gegerdi. Ama skandal riski (Ah! Onun hiiznii
sevgisinin derinliklerindeydi!) onu Tanr1 ve ¢ok sevdikleriyle
arasindaki bir ugurum gibi koruyordu ve hala korumaktadir.

Gergekten de hi¢ utanmayanin inanci bir tapinma’dir. Ama
inanmak anlamina gelen tapinmak ayn1 zamanda, inanan ve

Neredeyse higbir Hiristiyan séylemiyor bunlari; nedeni Isa'min kendi-
sinin defalarca ve iginden vurgulayarak skandal konusunda dikkatli
olmamiz gerektigini ve bunu yagamimn sonuna kadar havarilere tekrar-
ladiginu ve Hiristiyanlarin bagtan beri onun igin her seyden vazgegtikle-
rini gergekten bilmemeleri midir? Yoksa suskunluklarinin nedeni Isa’nin
soylediklerini ¢ok sikint1 verici bulmalar1 mudir? Ciinkii ¢ok 6nemli bir
deneyim gostermistir ki Isa’ya kesinlikle inanulabilir ve kesinlikle ve hig-
bir bigimde skandal diigiincesinde olunmayabilir. Ama skandal olasilig1
s6zde Hiristiyanlar arasinda se¢me yaptiginda bir yanilgi ortaya ¢ikma-
yacak mdir?
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Tann arasindaki karakter farkinin dipsiz bir ugurum oldu-
gu anlamina gelir. Ciinkii inangta diyalektik itici gii¢ olarak
skandal riski bulunur.* _

Ama burada s6z konusu olan skandal ¢ok pozitiftir ¢linkii
Hiristiyanligin masal ya da yalan oldugunu séylemek Isa igin
de ayn seyleri soylemektir.

Bu tiir skandal konusunda 6rnek vermek igin farklh bi¢im-
lerini gézden gegirmek dogru olur; ilke olarak her zaman pa-
radokstan (yani Isa’dan) geldiginden Hiristiyanlik tanimlan-
diginda her zaman vardir; Isa’yla ilgili bir sey séylemeden,
onu diistinmeden miimkiin degildir bu.

Skandalin alt bicimi, insani ag¢idan en masum bicimi Isa
sorununu belirsiz birakmak, bu konuda ¢6ziimiin miimkiin
olmadigini sdéylemek, inanmadigini sdylemek ama yargi-
lamaktan da kaginmaktir. Boyle bir utanci ¢ogu kimse his-
setmez. Ciinkii Hiristiyan buyrugu “gereklidir” biitiintiyle
unutulmustur. Dolayisiyla Isa’y1 ilgisizlige ve kayitsizliga
atma skandali goriilmez. Bununla birlikte bu mesajin yani
Huristiyanhigin bizim igin mesaji sadece ve sadece Isa iistiine
kesin ve tartisma gotiirmez seyler séyleme konusunda kesin
buyruktur. Yasami, mevcut ve ge¢mis gergekligi bizim biitiin

Burada gozlemciler igin kiigiik bir sorun var. Burada ve bagka yerlerde
vaaz veren ve sunum yapan, anlatan din adamlarinin inangh Hiristiyan-
lar olduklarini farz edelim... O zaman nasil oluyor da giiniimiizde ¢ok
dogal olmas: gereken bu dua hig igitilmiyor ve hi¢ okunmuyor: Gokler-
deki babamiz, sana siikrediyorum ciinkii sen bir insandan higbir zaman
Hiristiyanhigin aklini istemedin; aksi takdirde mutsuzlarin en sonuncu-
su olurdum ben. Onu ne kadar ¢ok anlamaya ¢aligsam o kadar ¢ok anla-
silmaz buluyorum ve skandal olasiligindan bagka bir sey gérmiiyorum.
Bu nedenle senden bende bu utanci her zaman ¢ogaltmanu istiyorum.

Bu dua ortodokslugun ta kendisidir ve bu dua, onu okuyan dudak-
larin samimi olduklar1 varsayildiginda aynm1 zamanda giiniimiizdeki
biitiin ilahiyat i¢in muazzam bir ironi olacaktir. Ama bu diinyada inang
var m1?
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yagsamimizi yonlendirir. Bunu biliyorsan bu konuda higbir
sey diisiinmeyecek olman skandaldir. Bununla birlikte Hiris-
tiyanhgin bilinen vasathig icinde vaaz edildigi yasadigimiz
donemde bu emre biraz ihtiyatla yaklasmak gerekir. Ciinkii
hi¢ kuskusuz binlerce insan Hiristiyanligin bu emirle ilgili tek
kelime duymadan anlatildigina tanik olmustur. Ama daha
sonra bu konuda higbir sey bilmedigini soylemek de skandal-
dir. Bu gercekten [sa’nin tanrisalligini inkar etmek, herkesten
bu konuda bir diigiincesi olmas: gerektigini soyleme hakkini
inkar etmektir. “Isa konusunda evet ya da hayir” deneme-
yecegini soylemek, bu konuda bir sey sdylenemeyecegi gibi
bir cevap vermek bostur. Isa konusunda bir diisiinceye sahip
olup olmamanin sizin igin bir 6nemi olup olmadig sorulur.
Cevabiniz “hayir” olursa kendi tuzaginiza diigmiis olursu-
nuz; cevabiniz “evet” olursa Hiristiyanlik gene mahk{m eder
sizi ¢linkii hepimizin bu konuda ve ayn1 zamanda Isa’yla ilgi-
li olarak bir diigiinceye sahip olmasi gerekir ve hi¢ kimsenin
Isa’nin yasamini1 merak etmemesi ve bu yasama ilgisiz kalma
ciiretini gostermesi miimkiin degildir. Tanrinin cisimlesmesi
ve insan olmasi belki Tanrinin varhigyla ilgili tistiin bir ifa-
de olan bu yapigkan sikintidan kurtulmak i¢in bir fantezi de-
gildir, cabayla ulagilan bir bulugs degildir... Yani bu olay: bir
rastlant1 gibi gérmek degildir. Hayir, bu Tann diigiincesi, bu
olgu yasamin ciddiyetidir. Bu ciddiyetin ciddiyeti de herkesin
bu konuda bir diigiinceye sahip olmasinin kaginilmaz bir 6dev
olmasidir. Bir hiikiimdar bir tasra kentine ugradiginda bir
memurun onu gegerli bir neden olmadan selamlamamasi ha-
karettir bu hiikiimdara; ama bu hiikiimdar kendisinin kente
geldiginden bile haberi olmadigini séyleyen, kendisini farkl
bir konuma koyan ve “Kral da Fermani1 da umurunda olma-
yan” bir memur hakkinda ne diisiinecektir! Kendisini insan
yapan Tannyla ilgili olarak da ayni sey s6z konusudur... Ve
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biri (memur krala aittir, ayn1 sekilde insan da Tanriya) soy-
le diisiinmenin dogru olduguna inanabilir: Evet! Bu noktada
fikir sahibi olmay1 6nemsemiyorum. Insan kii¢iimsedigi bir
sey hakkinda aristokrat agziyla béyle konugur: Insan tarafsiz
ve dogru olmak istedigi bu diizeyde Tanriy1 sadece kiigtimser.

Skandalin ikinci bigimi, negatif olmasina ragmen ac1 ve s1-
kintidir. Bu baglamda insan Isa’y1 tamimamak gibi bir giice
sahip olmadigini hisseder kesinlikle, bu Isa sorununu askida
birakacak durumda degildir kesinlikle ve kendisini de yasa-
min ¢alkantilarinin digina atamaz. Ama inanmaktan da geri
duramaz, kargisina her zaman tek ve aym paradoks ¢ikar. Bu
da deyim yerindeyse Hiristiyanli1 yani sorunu yticeltmektir:
“Isa hakkinda ne diigiiniiyorsun?” sorusu gergekten denek
tagidir. Boylece skandala toslayan insan yasamu golge gibi
geger, tiikkenen bir yasamdir bu ¢iinkii her zaman insanin de-
rinliklerinde ayni sorun gevresinde déniip durur. Gergekdisi
yagsami, Hiristiyanhigin derin 6ziinii tiimiiyle gosterir (agkta
mutsuz bir agkin acisinun gosterilmesi gibi).

Skandalin son bigimi bu son kismin da sonu olan pozitif
bicimdir. Burada Hiristiyanlik masal ve yalandan ibarettir,
sapkinlar ya da rasyonalistler gibi inkar edilir Isa (kendisinin
anlattig1 ya da bagka bir yasam): Bu durumda Isa artik birey
degildir ama birey goriiniimiindedir sadece ya da artik sade-
ce bir insan, bir bireydir; béylece sapkinlarla birlikte siir ya da
mitte kaybolur ve gerceklik iddiasinda degildir veya rasyo-
nalistlerle birlikte tanrisallik iddiasinda olamayacak olan bir
gergeklik igine gomiiliir. Isa’'nin, paradoksun bu olumsuzla-
mast da Hiristiyanhigin geri kalaniniigerir; giinah, giinahlarin
bagislanmasi vb.

Bu giinah bigimi Kutsal Ruh’a kargidir. Yahudiler Isa’'nin
seytanlar1 $eytanla uzaklastirdigini séylerlerdi, aym sekilde
bu utang Isa’y1 seytanin bir yaratimi yapar.
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Bu skandal giiciiniin zirvesine ulasmig giinahtir, giinah
inangla Hiristiyanhik agisindan kargitlagtirilmadigindan ge-
nellikle goriinmez.

Tersine, bu metnin tiimiiniin temelini olugturan bu gelig-
kidir... Birinci boliimden (Kitap I, birinci kisim) baglayarak
umutsuzlugun hicbir bigimde olmadig1 ben’in durumunu
aciklamaya calistik: Ben kendisiyle iligkisi iginde, kendisi ol-
mak isterken kendi saydamligiyla kendisini ortaya koyan gii-
ciin igine dalar. Bu formiil de bir¢ok kez hatirlattgimiz gibi
inancin tanimudir.



“Sozgelimi ‘Ya Sezar olurum ya da hi¢’ diyen hirsh biri
Sezar olamaz, umudunu keser Sezar olmaktan. Ama bas-
ka bir anlami vardir bunun: Kesinlikle Sezar olamayinca
artik kendisi olmaya da tahammiil edememek. Dolayi-
styla aslinda umutsuz olmasina neden olan sey kesinlik-
le Sezar olmamis olmasi degildir, hi¢ olamadig1 ben’den
umudu kesmistir o. Ona gene de umutsuz olan biitiin
mutlulugunu veren bu ben, birdenbire her seyden daha
katlanilmaz olur. Daha yakindan bakildiginda onun igin
katlanilmaz olan kesinlikle Sezar olamamis olmak degil,
Sezar olamamis olan ben’dir; ya da daha dogrusu onun
kesinlikle katlanamadig1 sey kendi ben'inden kurtula-
mamasidir. Sezar olsaydi basarabilirdi bunu; ama ola-
madi ve bizim umutsuzumuz artik kurtulamaz bundan.”

Varolusgulugun o6nci filozoflarindan biri olarak kabul
edilen Sgren Kierkegaard, Oliimciil Hastaltk Umutsuzluk
adh eserinde, insanin ezelden beri savagim i¢inde oldu-
gu, varolusunun onciil kistaslarindan biri olan umutsuz-
lugu masaya yatirir. Yasam yolu iizerindeki her kose ba-
sinda karsisina gikacak bu elim hastaligin kiskacina ya-
kalanma tehlikesi altindaki bireyi; bu bireyin umutsuz-
lukla olan etkilesimini ve miicadelesini; ve 6zgiirliigiine,
kendiligine giden yolda sakl biitiin tuzaklar: irdeleyen
filozof, bize insan denen bu ¢aresiz varligin bir panora-
masini sunar. Temeli insanin kendisi olan bu eserinde
Kierkegaard, bireyi hem kendisinin hem de Tanri'min
karsisinda degerlendirirken insana, belki de kurtulusu-
na ag¢ilacak kapiyi araliyor.
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