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Harold Pinter 
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Sahnelemeler 

"Ölüm ve Kız" 30 Kasım 1990'da Londra'da "Çağdaş Sanatlar 

Enstitüsü"nde okuma tiyatrosu olarak sergilenmiştir. 
Yönetmen: Peter James / Paulina: Penelope Wilton /Gerardo: 

Michael Maloney / Roberto: Jonathan Hyde 
• 

10 Mart 1991'de Şili'de Santiago kentinde prömiyer yapmışhr, 
Yönetmen: Ana Reeves / Paulina: Maria Elena Duvauchelle 

Gerardo: Hugo Medina / Roberto: Tito Bustam
,
ente 

• 

9 Haziran 199l'de Londra'da "The Royal Court Upstairs" tiyatro­
sunda dünya prömiyeri yapılmıştır. 

Yönetmen: Lindsay Posner / Paulina: Juliet Stevenson 
Gerardo: Bil! Paterson / Roberto: Michael Byrne 

Oyun, aynı kast ve yönetmenle 31 Ekim1991 yılında Royal 

Court'un ana sahnesine taşınmıştır. 

17 Mart 1992'de ABD Broadway'de "Brooks Atkinson' 
Tiyatrosu"nda sahnelenmiştir, Mike Nichols yönetmiştir. 

Türkiye' de ilk kez "İstanbul Devlet Tiyatrosu"nda 14 Nisan 
1992'de Taksim Sahnesi'nde sahnelenmiştir, Müşfik Kenter 

yönetmiştir. 

18 Ocak 2002'de İstanbul' da "Tiyatro Pera"da sahnelenmiştir, 

Nesrin Kazankaya yönetmiştir. 

1994'te filme çekilmiş, Roman Polanski'nin yönettiği filmde 
Sigourney Weaver, Ben Kingsley, Stuart Wilson oynamışlardır. 
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KİŞİLER 

PAULINA SALAS 
GERARDO ESCOBAR 
ROBERTO MiRANDA 

Kırk yaşlarında 
Kocası, avukat, kırkbeş yaşlarında 
Doktor, altmış yaşlarında 

Oyun, şimdiki zamanda ve büyük bir olasılıkla Şili'de 
geçer. Ancak ,  uzun bir diktatörlük sürecinin hemen ardın­
dan demokratik bir yönetime kavuşan herhangi bir ülke de 
olabilir. 

· 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



9 

1. PERDE 

1.Sahne 

Deniz sesi. Gece yarısından sonra. 
�scobar'ların deniz kıyısındaki evi. Bir teras ve büyük bir 
oturma odası/yemek odası alanı. Sofra hazırdır, masada iki 
sandalye vardır. Büfenin üstünde bir kasetçalar ve bir lamba 
vardır. Terasla salon arasındaki büyük pencerelerin perdeleri 
rüzgardan uçuşmaktadır. Terasın bir kapısından yatak 
odasına gidilir. Paulina Sa/as terasta bir sandalyede otur­
maktadır, sanki ay ışığını içer gibidir. Uzaktan bir araba sesi 
duyulur. Paulina telaşla kalkar, öteki odaya geçer, pencere­
den bakar. Araba fren yapar, motoru hala çalışmaktadır, far 
ışıkları Paulina'nın üstüne patlar. Paulina büfeye gider, bir 
tabanca alır, motor sesi kesilince durur ve Gerardo'nun sesi­
ni duyar. 

GERARDO (Dışardan) İçeri girmek istemediğinizden emin 
misiniz? Hiç değilse bir yolluk. . . (Boğuk bir yanıt, ne 
dendiği duyulmaz.) Pekala, ama ben gitmeden bir 
buluşalım ... Pazartesi dönmek zorundaytm. Pazara ne 
dersiniz? (Boğuk yanıt.) Eşim öyle bir margarita yapar 
ki, tüyleriniz diken diken olur ... Size nasıl teşekkür 
etsem, bilemiyorum .. . (Boğuk yanıt.) Öyleyse pazara 
görüşürüz. (Güler.) 
(Paulina tabancayı saklar. Perdelerin arkasında durur. 
Araba gider, far ışıkları bir kez daha odayı aydınlatır. 
Gerardo girer.) 
Paulie? Paulina? 
(Paulina'nııı perdelerin arkasına saklanmış olduğunu görür. 
Işık açar. Paulina ağır ağır perdelerin arkasmdan çıkar.) 
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Ne o? ... Orada ne yapıyorsun öyle? Bu kadar geç 
kaldığım için özür dilerim ... Ben ... 

PAULINA (Sarsılmış görünmemeye çalışarak.) Kimdi o? 
GERARDO Az önce başıma ... 
PAULINA Kimdi o? 
GERARDO ... başıma bir ... yok, endişelenme, önemli bir 

şey olmadı. Yalnız, arabanın ... neyse ki adamın biri 
durdu ... lastik patladı. Paulina, ben hiçbir şey göremi­
yorum. (Bir ışık daha yakar. Sofranın hazır olduğunu 
görür.) Ah yazık benim minik sevgilime, yemek de 
soğumuştur . . .  

PAULINA (Sahne sonuna dek son derece soğukkanlıdır.) 
Isıtırız. Yeter ki kutlayacağımız bir şey olsun. (Kısa ses­
sizlik.) Senin kutlayacağın bir şey var, değil mi 
Gerardo? 

GERARDO Bu sana bağlı. (Sessizlik. Ceketinin cebinden çok 
büyük bir çivi çıkarır.) Bu ne, biliyor musun? Bu aşağılık 
çivi benim lastiği patlattı. Peki, normal bir insan lastiği 
patlayınca ne yapar? Bagajı açar ve yedek lastiği 
çıkartır. Tabii yedek lastik de patlak değilse. Karısı pat­
lak lastiği tamir ettirmeyi hatırlamışsa, öyle değil mi? 

PAULINA Karısı. Her şeyi tamir ettirmek zorunda olan 
hep karısı zaten. Yedek lastiği sen tamir ettirecektin. 

GERARDO Gerçekten tartışacak halde değilim ama karar­
laştırdığımıza göre ... 

PAULINA Sen tamir ettirecektin. Ben evle ilgileniyorum, 
sen de ... 

GERARDO Yardım istemezsin, ama sonra ... 
PAULINA ... en azından arabayla ilgilenmelisin. 
GERARDO . . .  sonra da şikayet edersin. 
PAULINA Ben hiç şikayet etmem. 
GERARDO Saçma bir tartışma bu. Niye kavga ediyoruz? 

Ben unuttum bile niye ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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PAULINA Biz kavga etmiyoruz sevgilim. Sen beni, senin 
yedek lastiği tamir ettirmemekle suçladın ... 

GERARDO Benim yedek lastiğim? 
PAULINA ... ben de sana mantıklı bir şekilde dedim ki ... 
GERARDO Dur, dur bakalım, şu işi, hemen şimdi bir açığa 

kavuşturalım. Sen yedek lastiği, bizim yedek lastiğimi­
zi tamir ettirmedin. Tartışma konusu bu. Hem küçük 
bir sorun daha var. Kriko. 

PAULINA Ne krikosu? 
GERARDO Tamam işte! Ne krikosu? Arabanın krikosunu 

nereye koydun? Hani kriko, arabayı. .. 
PAULINA Arabayı kaldırmak için krikoya mı ihtiyacın 

var? 
GERARDO (Paulina'ya sarılır.) Şimdi söyle bakalım, şu 

lanet krikoyu ne yaptın? 
PA ULINA Anneme verdim. 
GERARDO (Bırakır.) Annene mi? Krikoyu annene mi ver-

din? 
PAULINA Evet, ödünç verdim. 
GERARDO Peki neden, sorabilir miyim? 
PAULINA Sorabilirsin. Ona gerekliydi de ondan 
GERARDO Oysa bana, yani bize hiç ... Yapamazsın bebe-

ğim, böyle bir şey yapamazsın. 
PAULINA Annem arabasıyla güneye gidecekti ve gerçek-

ten ihtiyacı vardı. Oysa senin gibi ... 
GERARDO Oysa benim gibi boktan herifin biri... 
PAULINA Hayır. 
GERAROO Evet. Bir telgraf alıyorum. Cumhurbaşkanım 

görmek için; yaşamımın en önemli toplantısına katıl­
mak için acilen yola çıkmam gerekiyor, ve ... 

PAULINA Ve? 
GERARDO ... ve bu namussuz çivi yolda pusu kurmuş 

beni bekliyor, -iyi ki giderken değildi- ve ben o lanet Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olası yolun ortasında krikosuz, yedek lastiksiz kalaka­
lıyorum. 

PAULINA Sana yardım edecek birini bulacağını biliyor-
dum. Kadın güzel miydi bari? Seksi miydi? 

GERARDO Erkek olduğunu söylemiştim. 
PAULINA Hiç böyle bir şey söylemedin. 
GERARDO Neden işin içinde hep bir kadın olduğunu dü: 

şünürsün? 
PAULINA Neden acaba? Doğrusu hiç bilemiyorum. (Kısa 

sessizlik.) İyi biri miydi? O adam? ... 
GERARDO Müthiş bir adam. Büyük bir şanstı, onun ... 
PAULINA Bak, gördün mü? Nasıl yapıyorsun bilmiyorum 

ama sen her zaman işini ayarlarsın. Sonunda her şey 
yoluna girer. Oysa annem, lastiği patlayıp yolda kalsa, 
emin ol, acayip biri çıkardı karşısına; bilirsin, garip tip­
leri kendine çekmekte annemin üstüne yoktur. 

GERARDO Annen güneyde benim krikomla keyifle do­
laşırken, saatlerce yolda beklediğimi düşününce, nasıl 
mutlu olduğumu tahmin edemezsin. 

PAULINA Abartmayalım ... 
GERARDO Kırk beş dakika. Tam kırk beş. Arabalar, sanki 

ben yokmuşum gibi geçip gidiyordu. Ne yaptım bili­
yor musun? Beni görsünler diye yel değirmeni gibi 
kollarımı döndürüp durdum. Bu ülkede dayanışma 
duygusunu yitirdik. Neyse ki, şansım varmış, bu adam 
-Roberto Miranda- onu davet ettim, bir ... 

PAULINA Sizi duydum. 
GERARDO Pazara ne dersin? 
PAULINA Pazar uygun. 

(Kısa sessizlik.) 
GERARDO Pazartesi döneceğimize göre. En azından ben 

döneceğim. Belki sen de benimle gelmek istersin diye 
düşündüm, tatili kısa kesersin ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GERARDO Doruk diyemem. Aslında atadığı kişiler ara­
sında en genç benim. 

PAULINA Doğru. Birkaç yıl sonra sen adalet bakanı olun-
ca, doruk o olacak, değil mi? 

GERARDO Kesinlikle bana bağlı bir şey değil bu. 
PAULINA Ona da söyledin mi bunu? 
GERARDO Kime? 
PAULINA Senin yardımsever meleğine. 
GERARDO Roberto Miranda mı dernek istiyorsun? Adamı 

doğru dürüst tanımıyorum bile. Üstelik kabul edip 
etmeyeceğime daha karar vermedim. 

PAULINA Verdin. 
GERARDO Yarın yanıt veririm dedim. Olağanüstü bir 

onur, ama biraz zamana ... 
PAULINA Cumhurbaşkanına? Bunu cumhurbaşkanına mı 

söyledin? 
GERARDO Cumhurbaşkanına. Düşünmek için zamana 

ihtiyacım olduğunu söyledim. 
PAULINA Neyi düşünmen gerektiğini anlamıyorum. Sen 

kararını vermişsin, Gerardo, bunu sen de biliyorsun. 
Onca yıldır bunun için çabaladın; şimdi neden değil­
miş gibi... 

GERARDO Çünkü, önce ... öncelikle senin evet demen 
gerekiyor. 

PAULINA Peki öyleyse, evet. 
GERARDO Bana gerekli olan evet bu değil. 
PAULINA Bendeki tek evet bu. 
GERARDO Senden başka "evet"ler de duymuştum. (Kısa 

sessizlik.) Kabul edeceksem, sana güvenebileceğimden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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emin olmalıyım, senin ... Eğer eski haline dönersen, bu 
beni ... 

PAULINA Savunmasız bir duruma düşürür.' Dımdızlak 
çaresiz ortada kalırsın. Yeniden bana bakman gerekir. 

GERARDO Haksızlık bu. (Kısa sessizlik.) Sana baktığım 
için beni eleştiriyor musun? 

PAULINA Cumhurbaşkanına böyle mi söyledin, eşinin 
bazı sorunları olabileceğini ... 

(Sessizlik.) 
GERARDO Bilmiyor. Kimse bilmiyor. Annen bile bilmi­

yor. 
PAULINA Bilenler var. 
GERARDO O tür insanlardan söz etmiyorum. Yeni hü­

kümette hiç kimse bilmiyor. Bu konuyu hiç açıklama­
dığımızdan söz ediyorum. Çünkü sen asla ... biz asla 
yaptıklarıyla onları açıkça suçları:ıadık. .. onların neler ... 

PAULINA Yalnızca ölümle sonuçlananları, değil mi? 
GERARDO Paulina, affedersin, ne dedin sen? 
PAULINA Seçildiğin şu komisyon. Yalnızca ölümle 

sonuçlanan olayları inceliyor, değil mi? 
GERARDO Bu komisyon, insan haklarının çiğnendiği, 

ölümle sonuçlanan ya da ölümle sonuçlandığı düşü­
nülen olayları soruşturmak için_kuruldu, evet. 

PAULINA Yalnızca en vahim olayları? 
GERARDO En ağır suçlara ışık tutar�;ak, diğer suçlar da 

aydınlığa çıkacaktır düşüncesindeyiz. 
PAULINA Yalnızca en ağır suçları mı? 
GERARDO Onarılamaz olanları diyelim. 
PAULINA Onarılamaz. Düzeltilemez olanlar ha? 
GERARDO Bu konuda konuşmak istemiyorum Paulina. 
PAULINA Ben de konuşmak istemiyorum. 
GERARDO Oysa konuşmamız gerekecek, değil mi? Sen ve 

ben? Önümüzdeki birkaç ay boyunca tanıkları� akra-
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balarını ve kurtulanları dinleyeceğim... ve eve her 
gelişimde ben ... senden hiçbir şeyi gizlememi isteye­
ceksin. Ya eğer sen . . .  sen... (Paulina'ya sarılır.) Seni ne 
kadar çok sevdiğimi bilseydin. Hala nasıl acı çektiğimi 
bir bilseydin. 
(Kısa sessizlik.) 

PAULINA (Gerardo'yu sert bir şekilde tutar.) Evet. Evet. 
Evet. İstediğin bu evet miydi? 

GERARDO Evet, istediğim bu evetti. 
PAULINA Neler olduğunu öğren. Her şeyi öğren. Söz ver 

bana her şeyi öğreneceğine ... 
GERARDO Her şeyi. Öğrenebileceğimiz her şeyi. Ola­

bildiğince derine inerek. (Sessizlik.) Yeter ki ... 
PAULINA İzin verilsin. 
GERARDO Sınırımız var, sınırlıyız diyelim. Ama yapa­

bileceğimiz çok şey var ... Vardığımız sonuçları yayın­
layacağız. Resmi bir rapor düzenlenecek. Olanlar, 
objektif olarak saptanacak, böylece artık kimse inkar 
edemeyecek ve ülkemiz bir daha asla böyle bir aşırılık 
yaşamayacak, böylece ... 

PAULINA Sonra? (Gerardo susar.) Kurbanların ckrabala­
rını dinleyeceksin, suçları açığa çıkaracaksın, peki suç­
lular ne olacak? 

GERARDO Bu, yargıçların işi. Mahkemelere tanık ifade­
lerinin birer kopyası gönderilecek, yargıçlar da bura­
dan yola çıkarak. .. 

PAULINA Yargıçlar? On yedi yıl süren diktatörlük boyun­
ca, tek bir yaşamı bile kurtarmak için en ufak bir çaba 
göstermeyen yq.rgıçlar mı? Bir tek kaçırılma olayını 
bile kabul etmeyenler mi? Kaybolmuş kocasını arayan 
zavallı bir kadına, belki de kocan senden bıkmıştır da, 
başka bir kadınla kaçıp gitmiştir diyen yargıç Peralta 
mı? Bu yargıç mı? Ne demiştin sen bunlara? Yargıç mı? 
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Yargıç ha? 
(Paulina konuşurken yavaşça gülmeye başlar; gülüşü 
giderek histerik bir hal alır.) 

GERARDO Paulina, Paulina. Yeter artık. Paulina. 
(Sarılır. Paulina yavaş yavaş sakinleşir.) 
Ah aptalım. Aptal kızım benim. Bebeğim. 
(Kısa bir sessizlik.) 
Ya bu patlak lastik olayı senin başına gelseydi? Ya far 
ışıklan tren vagonları gibi çığlık çığlığa yanından geçip 
giderken, hiç kimsenin durmadığı o yolda bir başına 
kalan sen olsaydın. Bir düşünsene, o yolda bir başına 
kalan sen olsaydın neler olurdu ... 

PAULINA Biri dururdu. Belki de aynı adam ... Miranda? 
GERARDO Belki de. Herkes de orospu çocuğu değil ki. 
PAULINA Hayır ... Herkes değil. 
GERARDO Pazar günü bir içki içmeye çağırdım onu. Ne 

dersin? 
PAULINA Pazar uygun. (Kısa sessizlik.) Korkmuştum. 

Araba sesi duydum. Baktım, senin araban değildi. 
GERARDO Ama bir tehlike yoktu. 
PAULINA Yoktu. (Kısa sessizlik.) Gerardo. Sen cumhur­

başkanına çoktan evet dedin, değil mi? Gerçeği söyle, 
Gerardo. Yoksa, komisyondaki görevine bir yalanla mı 
başlayacaksın? 

GERARDO Seni incitmek istemedim. 
PAULINA Cumhurbaşkanına kabul ettiğini söyledin, de­

ğil mi? Bana sormadan önce? Öyle değil mi? Gerçeği 
söyle, Gerardo? 

GERARDO Evet. Kabul ediyorum dedim. Evet, sana sor­
madan. 
(Işık alınır.) 
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2.Sahne 

Bir saat sonra. 
Sahnede kimse yoktur. Yalnızca pencerelerden, daha solgun 
bir ay ışığı süzülür. Sofra toplanmıştır. Deniz sesi. Yaklaşan 
bir araba sesi duyulur. Far ışıkları odayı aydınlattıktan 
sonra kapanır. Arabanın kapısı açılıp kapanır. Biri, önce 
çekingen, sonra güçlü bir şekilde kapıya vurur. Sahne 
arkasında bir ışık yanar ve hemen kapanır. Kapı ısrarla çal­
maktadır. Gerardo pijamalarıyla yatak odasından oturma 
odasına gelir. 

GERARDO (Sahne arkasından, Paulina'ya.) Sana bir şey yok 
diyorum. Tamam, tamam, sevgilim. Dikkatli olurum. 
(Işığı açar.) Geliyorum, geliyorum. 
(Kapıya gidip, açar. Roberto Miranda dışarıdadır.) 
Ah, sizsiniz. Tanrım, ödümü koparttımz. 

ROBERTO Böyle baskın gibi geldiğim için çok özür dile­
rim. Hala kutluyorsunuz diye düşünmüştüm. 

GERARDO Kusura bakmayın, ben ... İçeri girin. (Roberta 
eve girer.) Daha hala alışamadık da. 

ROBERTO Neye alışamadık? 
GERARDO Demokrasiye. Gece yarısı biri kapınızı çaldı 

mı, dost mu yoksa . . .  
(Paulina sessizce terasa çıkar. Durduğu yerden konuşulan­
ları duyar; birbirlerini görmezler.) 

ROBERTO Yoksa o piçlerden biri mi? 
GERARDO Karım da . . .  Biraz sinirleri gerildi de... Onun 

için anlarsınız. . .  Kusuruna bakmayın... Biraz alçak 
sesle konuşsak . . .  

ROBERTO Tabii kuşkusuz. Yanlış yaptım, düşündüm ki . . .  
GERARDO Lütfen oturun, lütfen . . .  
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ROBERTO ... şöyle kısaca uğrarsam ... Tamam, ama sadece 
bir dakika, daha fazla değil... Şimdi siz bu ani ziyaretin 
nedenini merak ediyorsunuzdur... Arabamla yazlık 
evime doğru gidiyordum. 

GERARDO Affedersiniz, bir içki alır mıydınız? Pazar 
günü karımın ünlü margaritasını içeceksiniz, ama 
duty-free' den aldığım bir konyağını var, eğer ... 

(Paulina daha yakına gelir, dinler.) 
ROBERTO Hayır, teşekkür ederim ... Peki, mini minicik 

alayım. Evet, arabamda radyo dinliyordum.. .  aniden 
irkildim. Haberlerde sizin adınızı duydum, cumhur­
başkanının soruşturma komisyonuna seçtiği adayların 
listesi okunuyordu, Gerardo Escobar dediler, ben de 
kendi kendime, bu ad bana tanıdık geliyor dedim, ama 
nerede duymuştum, kimdi derken, bu ad kafamda 
dolandı durdu, eve varınca kim olduğunu anladım. 
Sonra sizin yedek lastiği benim bagaja koyduğumuzu 
da anımsadım, yarın onu tamir ettirmeniz gerektiğini 
de ... Ama asıl asıl gerçek şu ki... Gerçeği bilmek ister 
misiniz? 

GERARDO Elbette. 
ROBERTO Kendi kendime dedim ki... bu adam ulusu­

muzun onuru için çok önemli, esaslı bir iş yapıyor ... 
böylece ülkemiz yeniden birlik ve be�aberlik içinde 
geçmişin nefretine sünger çekecek. Sonra, bu onun 
özgürce, kaygıdan uzak geçireceği son hafta sonu diye 
düşündüm. Kim bilir kaç ay, öyle değil mi, aylar 
boyunca siz ülkemizi boydan boya dolaşacaksınız, bin-
lerce kişiyi dinleyeceksiniz. Sakın bana bunun .. . 

GERARDO Doğru tabii, doğru da, ben bu kadar .. . 
ROBERTO Sonra, hiç değilse oraya gidip, yedek lastiğini 

vereyim, diye düşündüm. Böylece dedim, taksi ya da 
çekici çağırmak için telefon aramak zorunda kalmaz ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zaten buralarda kimde telefon var. 
GERARDO Yani beni öyle bir yere koydunuz ki. .. 

ROBERTO Hayır. Bütün bunları yürekten söylüyorum. Bu 
komisyon tarihimizin fevkalade acılı bir bölümünü ka­
patmaya çabalıyor, oysa ben, hafta sonu bir başıma­
yım. Hepimiz yardımcı olmalıyız. Bu yardım mini 
minicik bir şey de olabilir ama ... 

GERARDO Yarın da olabilirdi. 
ROBERTO Yarın mı? Bir yolunu bulup arabanıza gide­

ceksiniz, bakacaksınız, yedek lastik yok. Sonra beni 
bulmaya çalışacaksınız. Hayır dostum. İyisi mi dedim, 
yarın birlikte gideriz, sizin patlak lastiği benim krikoy­
la değiştiririz? ... Sahi krikonuza ne olmuş, öğrenebil­
diniz mi? 

GERARDO Karım annesine vermiş. 
ROBERTO Annesine mi? 
GERARDO Kadınları bilirsiniz ... 
ROBERTO (Güler.) Çok iyi bilirim. Son büyük gizem. 

Dünyanın dört bir köşesini keşfediyoruz ama dostum, 
kadın ruhunun gizemini çözmeye gücümüz yetmiyor. 
Nietche bir zamanlar ne yazmış biliyor musunuz? .. 
Sanırım Nietche'ydi. Kadın ruhuna hiçbir zaman tüm­
den sahip olamayız. Belki de bunu o yazmamıştı. Ama 
hafta sonu trafiğinin ortasında krikosuz kalsaydı, emi­
nim koca Nietche de böyle yazardı. 

GERARDO Ve de yedek lastiksiz. 
ROBERTO Ve yedek lastiksiz. O halde anlaştık. Sizinle bir­

likte geliyorum ve yarın sabah her şeyi hallediyoruz. 
GERARDO Ama size zahmet olacak ... 
ROBERTO Başka bir şey duymak istemiyorum. İnsanlara 

yardım etmeyi severim ... Ben doktorum, söylemiştim, 
değil mi? Ama yalnızca önemli kişilere yardım ederim 
sanmayın. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 

GERARDO Başınıza neler geleceğini bilseydiniz, gaza yük­
lenip giderdiniz, ha? 

ROBERTO (Güler.) Hem de son sürat. Yok, gerçekten, hiç 
zahmet değil. Benim için bir onur bu. Aslında bu gece 
buraya neden geldiğimi, asıl asıl gerçeği öğrenmek 
ister misiniz? Sizi kutlamak için geldim, size şunu 
söylem ek için... Bu ülkenin sizin gibi gerçeği kesin 
olarak ortaya çıkaracak kişilere ihtiyacı olduğunu . . .  

GERARDO Ülkenin adalete ihtiyacı var. Ama eğer ger­
çeğin en azından bir parçasını bile ortaya çıkarabi­
lirsek ... 

ROBERTO Ben de tam bunu diyecektim. Kendi çıkardık­
ları af yasasının koruması altındaki bu insanları mah­
kemeye çıkaramasak da; en azından adları ortaya çı­
kacaktır. 

GERARDO Adları gizli tutulacak. Komisyon bu suçları 
işleyenlerin kimliğini açıklamayı düşünmüyor. 

ROBERTO Bu ülkede her şey sonunda ortaya çıkacaktır. 
Onların çocukları, torunları, bunları yaptığın doğru 
mu, seni suçladıkları işi yaptın mı, diye soracaklardır. 
Onlar da yalan söylemek zorunda kalacaklar. İftira 
diyeceklerdir, komünistlerin tuzağı, ya da benzeri bir 
saçmalık. Ama gerçek, alınlarında kazılı duracak ve 
çocukları, bizzat kendi çocukları, onlara acıyacaklardır. 
Tıksinecek ve acıyacaklardır. Bu onları hapse atmak 
değildir belki ama ... 

GERARDO Belki bir gün ... 
ROBERTO Belki de bu ülkenin vatandaşları yeterince 

öfkelenirlerse, af yasasını bile iptal edebiliriz. 
GERARDO Bu olanaksız, biliyorsunuz. 
ROBERTO Ben topunu birden öldürmekten yanayım, ama 

tabii görüyorum ... 
GERARDO Bu görüşe karşıyım Roberto; bana göre ölüm Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cezası asla bir çözüm değildir. 
ROBERTO O halde görüş ayrılığındayız Gerardo. Bazı 

insanlar yaşamayı bile hak etmezler. Aslında söylemek 
istediğim şuydu, büyük bir sorunla uğraşacaksınız ... 

GERARDO Birden fazla. Daha şimdiden, ordu her yönden 
komisyona saldırmaya başladı bile. Cumhurbaşkanı­
na, bu soruşturmanın onur kırıcı olduğunu, eski 
yaraları deşmenin yeni hükümet için tehlikeli... evet 
tehlikeli... olabileceğini söylemişler. Bir an cesaretini 
yitirecek sandım, ama çok şükür cumhurbaşkanımız 
yılmadı. Ama hepimiz biliyoruz ki, en küçük bir yanlış 
yaparsak, bu adamlar saldırmaya hazır ... 

ROBERTO İşte b�n de tam bunu diyordum. Siz adları açık­
lanmayacak, yayınlanmayacak derken belki de hak­
lısınızdır diye düşünmüştüm. Belki de bu insanların 
gerçekten kim olduklarını hiçbir zaman öğrenemeye­
ceğiz. Onlar da bir çeşit şey oluşturacaklar ... 

GERARDO Mafya. 
ROBERTO Mafya, evet, gizli bir kardeşlik. Kimse ad ver­

meyecek, hepsi birbirinin sırtını sıvazlayacak. Silahlı 
Kuvvetler kendi adamlarının, sizin komisyonda ifade 
vermelerine izin vermeyecektir; siz onlardan birini 
çağırdığınızda da, çağrıyı sümen altı edeceklerdir, sik­
tirsin diyeceklerdir. Belki de haklısınız. şu çocuklar, 
torunlarla ilgili söylediklerim, fanteziden öte bir şey 
değil. Yani demek istediğim, bu iş benim düşün­
düğümden de zor olacak. 

GERARDO O kadar da zor değil. Cumhurbaşkanı bana 
dedi ki . .. tabii bu ikimizin arasında bir sır olarak kala­
cak. .. 

ROBERTO Tabii ki. 
GERARDO Gizli kalacakları garanti edilirse, dedi cum­

hurbaşkanı, ifade vermeye hazır çok kişi var. İnsanlar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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konuşmaya, itiraf etmeye bir başladılar mı, isimler su 
gibi akacaktır. Sizin de dediğiniz gibi, bu ülkede 
sonunda her şey açığa çıkacaktır. 

ROBERTO Keşke sizin iyimserliğinizi paylaşabilsem. 
Korkarım, bazı şeyleri asla öğrenemeyeceğiz .. 

GERARDO Sınırlarımız var, ama o kadar da sınırlı değiliz. 
En azından, bir tür manevi cezalandırma bekleyebili-
riz, en azından bunu . . .  Mahkemelerden adalet bekleye-
meyeceğimize göre . .  . 

ROBERTO Tanrıdan umalım, siz haklı çıkın. Ama çok geç 
oldu. Aman tanrım, saat iki olmuş. Tamam, ben yarın 
gelir sizi alırım. Şey ... saat dokuz nasıl? 

GERARDO Evde bekleyeniniz yoksa, neden burada kal-
mıyorsunuz ... 

ROBERTO Hiç kimse yok. 
GERARDO Yalnızsanız ... 
ROBERTO Yalnız değilim. Karım çocuklarla annesini 

ziyaret etmeye gitti. Ben uçaktan nefret ederim. Zaten 
hastalarım da var. 

GERARDO Ama yazlığınızda yoktur. Neden burada kal­
mıyorsunuz? 

ROBERTO Çok kibarsınız, ama ben tek başıma kalmayı 
pek severim; dalgaları izlerim, kendi müziğimi dinle­
rim. Bakın, ben size yardım etmeye geldim, rahatsız 
etmeye değil. Yarın sabah gelirim, saat... 

GERARDO Konu kapandı. Kalıyorsunuz. Ne kadardı? 
Yarım saatlik bir yoldu, değil mi? 

ROBERTO Kıyıdan gidersem kırk dakika ama . . .  
GERARDO Bir kelime daha istemem. Paulina çok sevine­

cek. Kahvaltıda bize neler hazırlar, görürsünüz. 
ROBERTO İşte şimdi itiraz edemem. Kahvaltı ha! Bizim 

yazlıkta eminim süt bile yoktur. Ve asıl asıl gerçek şu 
ki, inanılmaz derecede yorgunum ... 
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(Paulina hızla terastan çıkıp yatak odasına gider.) 
GERARDO Bir şeye ihtiyacınız olursa... Size veremeye­

ceğim tek şey, bir diş fırçası. 
ROBERTO İnsanın paylaşamayacağı iki şey vardır, dos­

tum. Birisi diş fırçası. .. 
GERARDO Aynen. 
ROBERTO İyi geceler. 

(Gerardo ve Roberto ayrı yönlerdeki yatak odalarına giderler. 
Sessizlik ve ay ışığı.) 

GERARDO (Dışarıdan.) Paulina, sevgilim .. . Yolda bana 
yardım eden doktor, bu gece burada kalacak. Sev­
gilim? Burada kalıyor, çünkü yarın arabayı almamda 
bana yardımcı olacak. Sevgilim, beni dinliyor musun? 

PAULINA (Dışarıdan, yarı uykulu gibi.) Evet, sevgilim. 
GERARDO (Dışarıdan.) Bir dost. Onun için korkma. Yarın 

bize güzel bir kahvaltı hazırlarsın ... 
(Yarı karanlıkta yalnızca deniz sesi.) 
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3. Sahne 

Biraz sonra. 
Aym üstünden bir bulut geçer. Denizin sesi yükselir, sonra 
azalır. Sessizlik. Paulina oturma odasına gelir. 
Ay ışığında büfeye gittiği ve tabancayı aldığı görülür. Bir de, 
çoraba benzeyen bir giyim eşyası alır. 
Oturma odasını boydan boya geçer, Roberto'nun yattığı 
odaııın kapısına gelir. Bir an bekler, dinler. Odaya girer. 
Birkaç dakika geçer. Tuhaf, boğuk bir ses ve ardından bir 
çeşit çığlık duyarız. Sonra sessizlik. 
Yarı karanlıkta odadan çıktığını görürüz. Kendi yatak oda­
sının kapısına gider. Kapıyı açar, kapının iç tarafındaki 
anahtarı alır, kapıyı kilitler.· Konuk odasına döner. Gövdeye 
benzer bir şeyi sürüklediğini görürüz, ama pek belirgin 
değildir. Daha sonra bunun bir gövde olduğu görülür. Bir 
sandalye çeker, gövdeyi üzerine oturtur, sandalyeye bağlar. 
Konuk odasına gider, Roberto 'nun ceketini alıp döner. 
Ceketin cebinden arabanın anahtarlarını çıkarır. Evden çık­
mak üzeredir. Durur. Döner, artık Roberto olduğu iyice 
anlaşılan gövdeye bakar. Külotunu çıkartır ve Roberto'nun 
ağzma tıkar. 
Paulina evden çıkar. Roberto 'nun arabasının sesini duyarız. 
Farlar yanınca, ışık odaya yayılır. Keskin far ışıkları altında 
Rolıerto Miranda'nın yarı baygm, iple sandalyeye bağlı ve 
ağzında tıkaç olduğu belirgin bir şekilde ortaya çıkar. Araba 
uzaklaşır. Karanlık.) 
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4. Sahne 

Gün doğmadan önce. 
Roberto gözlerini açar. Kalkmaya çalışır ve bağlı olduğunu 
fark eder. Kurtulmak için çaresizce çırpınır. Paulina, taban­
casıyla karşısında oturmaktadır. Roberto, gözlerinde dehşet 
.ifadesiyle ona bakmaktadır. 

PAULINA (Çok sakin.) Günaydın, Doktor ... Miranda, değil 
mi? Doktor Miranda. 
(Tabancayı gösterir ve oyun oynar gibi ona doğrultur.) 
Üniversitede Miranda adında çok yakın bir arkadaşım 
vardı. Ana Maria Miranda, siz de San Estebanlı 
Miranda'larla akraba mısınız yoksa? Çok akıllıydı. 
Müthiş bir hafızası vardı. Biz ona küçük ansiklopedi­
miz derdik. Sonra ne oldu, bilmiyorum. Herhalde tıp 
eğitimini tamamlamış, doktor olmuştur, tıpkı sizin 
gibi. 
Ben diploma alamadım ... Eğitimime daha fazla devam 
edemedim, Doktor Miranda. Bakalım neden diploma 
alamadığımı tahmin edebilecek misiniz? Ama kesinlik­
le eminim, tahmin etmek hayal gücünüzü öyle fazla 
zorlamayacaktır. 
İyi ki Gerardo vardı. Aslında tam olarak beni bek­
lediğini söyleyemem -hala beni seviyordu diyelim­
böylece üniversiteye dönmek zorunda kalmadım. 
Şanslıydım, çünkü bende tıp bilimine karşı -fobi 
sözcüğü doğru olmaz ama- bir endişe vardı. Seçtiğim 
meslekten öyle pek de emin değildim. Ama ne 
demişler, yaşam biteceği güne kadar, sürüp gider. 
Onun için, acaba diyorum, yeniden kaydolsam iyi 
olmaz mı. .. yani beni yeniden alırlar mı diye sorsam? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Geçenlerde okudum, artık askerler yönetimde olma­
dığı için, üniversiteler daha önce atılan öğrencilerin 
yeniden kayıt olmalarına izin veriyorlarmış. 
Ben de burada durmuş çene çalıyorum, oysa k3;hvaltı 
hazırlamam gerekirdi, değil mi, şöyle güzel bir kah­
valtı. Bakalım ne seversiniz ... jambonlu sandviç, öyle 
değil miydi? Jambonlu ve mayonezli sandviçler. Evde 
mayonez yok, ama jambon var. Gerardo da jambon 
sever. Başka nelerden hoşlanırsınız, onları da öğreni­
rim. Mayonez olmadığı için özür dilerim. Bu iş bir süre 
böyle monolog olarak kalacak, umarım bir sakıncası 
yoktur. Konuşmak için sizin de sıranız gelecek doktor, 
hiç kuşkunuz olmasın. Onu şimdilik çıkarmak istemi­
yorum -tıkaç, siz öyle dersiniz, değil mi?- en azından 
Gerardo uyanana kadar. Ama onu da artık kaldırmam 
gerek. Telefon kulübesinden garaja telefon ettiğimi 
söylemiş miydim? Neredeyse gelirler. 
(Yatak odasının kapısına gider, anahtarı çevirir, kapıyı açar.) 
Asıl, asıl gerçek şu ki, biraz sıkılmış görünüyorsunuz. 
(Cebinden iki kaset çıkartır.) 
Bunu arabanızdan aldım -kendimde bu hakkı gör­
düm- ben şöyle güzel bir kahvaltı hazırlarken, biraz 
Schubert dinlesek nasıl olur, doktor? 'Ölüm ve Kız'? 
(Kaseti, kasetçalara koyar. Schubert'in "Ölüm ve Kız" adlı 
quartetini dinlemeye başlarız.) 
Bu quarteti en son dinlediğimden bu yana ne kadar 
zaman geçti, biliyor musunuz? Radyoda çalınca, 
hemen kapatırım. Dışarıya da pek

· 
çıkmamaya çalı­

şırım, oysa Gerardo'nun pek çok sosyal etkinliğe katıl­
ması gerekiyor; hele bir de onu bakan yaparlarsa, dur­
madan oraya buraya gidip, bir sürü yabancının elini 
sıkıp, gülümsememiz gerekecek; ama �ep dua ederim, 
Schubert çalmasınlar diye. Bir akşam, yemekteydik. .. 
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çok ama çok önemli kişilerdi, derken ev sahibi bir 
Schubert koydu, bir piyano sonah; ben de düşündüm, 
kapatsam mı, yoksa çıkıp gitsem mi diye, ama benim 
yerime vücudum karar verdi, aniden orada fena halde 
hastalanıverdim, Gerardo beni eve götürmek zorunda 
kaldı, onları orada Schubert dinlerken bıraktık ve 
hiçbiri beni neyin hasta ettiğini anlamadı; onun için 
gittiğim yerde çalmasınlar diye hep dua ederim, hiç 
Schubert olmasın, ne tuhaf değil mi, oysa bir zamanlar, 
şimdi de, hala, gerçekten en çok sevdiğim besteci odur 
diyebilirim, öyle hüzünlü, öyle asil bir yaşam duygusu 
ki. Ama kendime hep söz verdim, bir gün gelecek Ol}.a 
yeniden kavuşacağım, yani onu gömdüğüm yerden 
çıkartacağım bir gün gelecek, işte şu an burada otur­
muş sizinle onu dinliyorum, biliyorum, haklıydım 
yani ben ... şu andan itibaren arlık pek çok şey değişe­
cek, öyle değil mi? Düşünün, az kalsın bütün Schubert 
koleksiyonumu atacaktım, ne çılgınlık! 
(Sesini yükseltir, Gerardo'ya.) 
Bu quartet ne harika, değil mi sevgilim! 
(Roberto'ya) Artık yeniden Schubert'imi dinleyebilirim, 
hatta eskiden olduğu gibi, konsere bile gidebilirim. 
Schubert'in eşcinsel olduğunu biliyor muydunuz? 
Tabii ki biliyorsunuz, "Ölüm ve Kız"ı çalarken, hiç 
durmadan, defalarca bunu tekrarlayan sizdiniz. Bu o 
kaset mi doktor, yoksa temiz bir ses dinleyebilmek için 
her yıl yeni bir tane mi alıyorsunuz? 
(Gerardo yatak odasından çıkar, hıila uykuludur.) 
Günaydın, sevgilim. Özür dilerim, kahvaltı henüz 
hazır değil. 
(Gerardo'yu görünce, Roberto bağlarını çözmek için çare­
sizce çırpınır. Gerardo bu sahneyi büyük bir şaşkınlıkla 
izler.) 
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GERARDO Paulina! Bu ne? Niçin... Roberto... Doktor 
Miranda. (Roberto'ya doğru davranır.) 

PAULINA Dokunma ona. 
GERARDO Ne? 
PAULINA (Silahla tehdit ederek.) Dokunma ona. 
GERARDO Neler oluyor burada, bu nasıl bir çılgınlık ... 
PAULINA Bu o! 
GERARDO İndir ... indir şu tabancayı! 
PAULINA Bu o! 
GERARDO Kim? 
PAULINA Bu o doktor ... 
GERARDO Hangi doktor? 
PAULINA Schubert çalan doktor. 
GERARDO Schubert çalan doktor ... 
PAULINA O doktor. 
GERARDO Nereden biliyorsun? 
PAULINA Sesinden. 
GERARDO Ama sen bana ... demiştin ki ... dediğine göre, 

bütün o haftalar boyunca ... 
PAULINA Gözlerim bağlıydı, evet. Ama duyabiliyordum. 
GERARDO Sen hastasın. 
PAULINA Ben hasta değilim. 
GERARDO Sen hastasın. 
PAULINA Peki öyleyse, hastayım. Ama hem hasta olup 

hem de bir sesi tanıyabilirim. Ayrıca, duyularımızdan 
birini yitirdik mi, öbür duyular yerini alır, daha da 
keskinleşir. Doğru mu, Doktor Miranda? 

GERARDO Birinin sesini hayal meyal anımsamak, hiçbir 
şeyi kanıtlamaz, Paulina, geçerliliği olmaz. 

PAULINA Bu onun sesi. Dün gece buraya gelir gelmez 
tanımıştım. Gülüş şekli. Kullandığı bazı sözcükler. 

GERARDO Ama bu demek değil ki... 
PAULINA Belki mini minicik bir şey, ama benim için ye-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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terli. Bunca yıl boyunca, tek bir saatim bile bu sesi duy­
madan geçmedi, yanı başımda, kulağımın dibinde, 
salyayla karışık bu aynı ses. Böyle bir sesi unutur 
muyum sanıyorsun? 
(Önce Roberto'nun, sonra başka bir adamın sesini taklit 
ederek.) 
"Biraz daha ver. Bu orospu daha çoğunu da kaldırır. 

Ver ona." 
"Emin misiniz, doktor? Ya bu amcık ölüp üstümüze 
kalırsa?" 
"Daha bayılmadı bile. Ver sen, ver, bir derece daha 
yükselt!" 

_ 

GERARDO Paulina, lütfen o silahı bana verir misin? 
PAULINA Hayır. 
GERARDO Sen silahı bana doğru tutarken, konuşamayız 

ki! 
PAULINA Tam tersi, silahı sana doğrultmayı bıraktığım 

an, bütün konuşma kendiliğinden sonlanır. Silahı 
indirirsem, sen gücünü kullanıp tartışmayı kazanırsın. 

GERARDO Paulina, bu yaptıklarının ciddi sonuçlar doğu­
racağını bilmeni isterim. 

PAULINA Ciddi, ha? Onarılamaz, ha? 
GERARDO Evet, olabilir ... onarılamaz. Doktor Miranda, 

sizden özür dilerim ... karımın bu hali... 
PAULINA Sakın bu bok yığınından özür dilemeye kalkış-

ma. Şu eli görüyor musun, şuradaki eli... 
GERARDO Çöz onu, Paulina. 
PAULINA Hayır. 
GERARDO Öyleyse ben çözerim. 

(Roberto'ya doğru ilerler. Ansızın, Paulina'nın silahı patlar. 
Silahla nasıl ateş edildiğini bilmediği bellidir, çünkü kendisi 
de iki adam gibi şaşırmış ve irkilerek geri çekilmiştir. 
Gerardo bir adım geri gider, Roberto perişandır.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GERARDO Ateş etme, Paulie. Sakın bir daha ateş etme. 
Ver o silahı bana. (Sessizlik.) Böyle bir şey yapamazsın. 

PAULINA Benim neyi yapıp neyi yapamayacağımı söyle­
mekten vazgeç artık. "Bunu yapamazsın, şunu yapa­
bilirsin, bunu yapamazsın ... " Yaptım işte. 

GERARDO Bu adama yaptığın şu, bu adamın bildiğimiz 
tek suçu ... onu bir yargıç karşısında suçlayabileceğin 
tek şey ... 
(Paulina alaycı bir tavırla güler.) 
Evet bir yargıç, evet, ne denli yozlaşmış, rüşvetçi, 
korkak olsa da bir yargıç... bu adamı suçlayabileceğin 
tek şey, yolda durup zor durumda olan birine yardım 
etmesi, onu eve getirmesi ve sonra tekrar gelip ... 

PAULINA Az daha unutuyordum. Garajdan adamlar 
neredeyse gelir. 

GERARDO Ne? 
PAULINA Bu sabah erkenden, senin yardımsever mele­

ğinin arabasını saklamak için çıktığımda, bir telefon 
kulübesine durup garajı aradım, erkenden gelmelerini 
söyledim. Giyinsen iyi olur. Gelmek üzeredirler. 

GERARDO Lütfen Paulina, biraz mantıklı olamaz mıyız? 
Başka bir yol... 

PAULINA Sen mantıklı ol. Onlar sana hiçbir şey yap­
madılar. 

GERARDO Yaptılar, elbette yaptılar .. .  ama lanet olsun, 
burada bir dehşet yarışması yapmıyoruz... toparla 
kendini, mantıklı ol. Bu adam o korkunç olaylardaki 
doktor olsa bile ... ki değil, o olduğuna dair hiçbir kanıt 
yok, ama diyelim ki oydu.. .  öyle olsa bile, onu böyle 
bağlamaya ne hakkın var? Bir tanem, ne yaptığına bir 
bak! Paulina, bunun sonuçlarını bir düşün ... 
(Dışardan kamyon sesi duyulur. 
Paulina kapıya koşar, aralar ve seslenir.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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PAULINA Geliyor, geliyor! 
(Kapıyı kapatır, kilitler, perdeleri örter ve Gerardo'ya bakar.) 
Haydi giyin, çabuk. Çekici geldi. Yedek lastik dışarıda. 
Onun krikosunu da aldım. 

GERARDO Krikosunu mu çaldın? 
PAULINA Böylece bizimki annemde kalır. 

(Kısa sessizlik.) 
GERARDO Polise gidebileceğimi hiç düşünmedin mi? 
PAULINA Bunu yapacağını hiç sanmam. Kendi ikna 

gücüne çok fazla güvenirsin. Üstelik eğer polis bu işe 
burnunu sokarsa, adamın beynini bir kurşunla dağıta­
cağımı gayet iyi biliyorsun. Biliyorsun bunu, değil mi? 
Sonra da tabancayı ağzıma sokar, tetiği çekerim. 

GERARDO Ah bebeğim, bir tanem. Sen... tanınmaz bir 
haldesin. Nasıl bu hale gelebilirsin, nasıl böyle konuşa­
bilirsin? 

PAULINA Kocama anlatsana, Doktor Miranda, bana ne 
yaptın da ben böylesine... delirdim. 

GERARDO Paulina, bana tam olarak söylemeni istiyorum, 
ne yapmak niyetindesin? 

PAULINA Ben değil. Sen ve ben. Onu yargılayacağız, 
Gerardo, bu doktoru yargılayacağız. Tam burada. 
Bugün. Sen ve ben. Yoksa bunu senin o ünlü komis­
yonun mu yapacak? 

(Işık alınır.) 

Birinci Perde'nin sonu. 
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2. PERDE 

1.Sahne 

Öğlen. 
Roberto hala aynı durumdadır. Paulina, ona arkası dönük, 
pencereden dışarıya, denize bakar. Roberto'ya anlatırken 
hafifçe sallanır. 

PAULINA Sonra beni salıverdik.lerinde ... nereye gittim 
biliyor musunuz? Eve, aileme gidemezdim ... öylesine 
askerden yanaydılar ki, o sıralar bütün diplomatik 
ilişkimi kesmiştim onlarla. Uzun süre boyunca annemi 
yalnızca bir kez görmüştüm ... Ne tuhaf değil mi, bütün 
bunları günah çıkartan bir papaza anlatır gibi size 
anlatıyorum; oysa Gerardo'ya, kız kardeşime, özellikle 
de anneme anlatmadığım o kadar çok şey var ki ... 
Kafamdan geçenleri bilseydi, annemin yüreğine iner­
di. Ama size, ne hissediyorum, beni bıraktıklarında 
neler hissetmiştim, açıkça anlatabiliyorum. O gece ... 
aslında ne durumda olduğumu size anlatmama hiç 
gerek yok, salıverilmeden önce beni şöyle esaslı bir 
muayeneden geçirmiştiniz, öyle değil mi? Burada, 
böyle ne kadar rahatız, değil mi? Tıpkı, güneşin altın­
da bir bankta oturmuş iki yaşlı emekli gibi. 
(Roberto konuşmak ya da iplerden kurtulmak ister gibi bir 
haı·eket yapar.) 
Aç mısın? Haydi canım, o kadar da kötü değil. 
Gerardo gelene kadar biraz sabredeceksiniz, hepsi bu. 
(Erkek sesini taklit ederek.) 
"Aç mısın? Yemek mi istedin? Şimdi sana yiyecek bir 
şey veririm küçük orospu, şöyle kocaman bir şey, seni Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



öylesine doldururum ki, açlığını bile unutursun." 
(Kendi sesiyle.) 

33 

Gerardo' dan haberiniz bile yoktu, değil mi? Asla bir 
şey öğrenemedin. Ağzımdan bir kez bile onun adı çık­
madı. Senin ... senin meslektaşların, tabii bana sorar­
lardı. " Sende bu mal varken, küçük hanım, seni sike­
cek kimse yoktu deme bana, ha? Haydi söyle bakalım 
küçük hanım, kim sikiyordu seni, söyle!" 
Ama ben onlara Gerardo'nun adını asla vermedim. Ne 
tuhaf, işler nasıl da tersine dönebiliyor. Gerardo'nun 
adı ağzımdan kaçsaydı, soruşturma komisyonuna 
seçilemezdi; diğer avukatların soruşturacağı adlardan 
biri olurdu. Ve ben de o komisyona çıkıp, Gerardo ile 
nasıl tanıştığımı anlatırdım ... aslında ben onunla askeri 
darbeden hemen sonra, yabancı elçiliklerde iltica 
etmek isteyenlere yardım ederken tanışmıştım .. .  
Gerardo ile birlikte pek çok insanı yurt dışına kaçırdık, 
öldürülmekten kurtardık. Çılgın ve korkusuzdum, her 
şeyi yapmaya hazırdım, o zamanlar içimde korkudan 
en ufak bir iz bile olmadığına hala inanamıyorum. 
Ama gene konudan saptım. Evet, salıverildiğim gece, 
Gerardo'nun evine gittim, kapıya defalarca vurdum, 
tıpkı dün gece senin yaptığın gibi, sonunda Gerardo 
kapıyı açtı, heyecan içindeydi, saçları darmadağınık ... 

(Dışarıdan araba sesi gelir. Bir araba kapısı açılıp kapanır. 
Paulina masaya gider ve tabancayı eline alır. Gerardo girer.) 

Nasıl geçti? Lastiği kolay onardılar mı? 
GERARDO Paulina, beni dinlemen gerek. 
PAULINA Elbette dinlerim. Seni her zaman dinlemedim 

mi? 
GERARDO Oturmanı ve beni gerçekten dinlemeni istiyo­

rum. (Paulina oturur.) Biliyorsun, yaşamımın büyük bir 
bölümünü yasaları savunmakla geçirdim. Eski yöne-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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timde beni en çok isyan ettiren şey ... 
PAULINA Onlara faşist diyebilirsin. 
GERARDO Sözümü kesme. Beni onlara karşı isyan ettiren 

bir şey varsa, o da, onların pek çok kadın ve erkeği 
sahte kanıtlar kullanarak suçlamaları, geçerli kanıtları 
görmezden gelmeleri ve suçladıkları kişilere savunma 
hakkı tanımamalarıdır; diyel�m ki bu adam her gün 
soykırım suçu işliyordu, gene de kendini savunma 
hakkına sahiptir. 

PAULINA Ama ben, onun bu hakkını yadsımak niyetinde 
değilim ki, Gerardo. Sana müvekkilinle baş başa 
konuşabilmen için istediğin kadar süre vereceğim. Ben 
sadece senin dönmeni bekliyordum, hepsi bu, böylece 
işe resmi bir düzenle başlamış oluruz. 
(Gerardo'ya,  Roberto'nun ağzından tıkacı çıkartmasını 
işaret eder. Daha sonra kasetçaları gösterir.) 
Şunu bil ki, Doktor, söylediğin her şey kasete 
kaydedilecektir. 

GERARDO Tanrım, Paulina, kes sesini! Bırak adam ne 
söyleyecekse söylesin ... 
(Kısa sessizlik. Paulina kasetçalara basar.) 

ROBERTO (Öksürür, sonra çatlak, kısık bir sesle.) Su. 
GERARDO Ne? 
PAUUNA Su istiyor, Gerardo. 

(Gerardo aceleyle gidip bir bardak su doldurur, 
Roberto'ya verir. Roberto gürültülü bir şekilde içer.) 

PAULINA Temiz, serin bir su gibisi yoktur, ha doktor? 
Kendi çişini içmekten iyidir. 

ROBERTO Escobar. Bu affedilir bir şey değil. Yaşadığım 
sürece sizi bağışlamayacağım. 

PAULINA Dur bakalım, dur bakalım. Kes burada, doktor. 
Bakalım bu şey çalışıyor mu? 
(Birkaç düğmeye basar, ardından Roberto'nun sesini 
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duyarız) 
KASETIEN ROBERTO'NUN SESİ Escobar. Bu affedilir bir 

şey değil. Yaşadığım sürece sizi bağışlamayacağım. 
KASETIEN PAULINA'NIN SESİ Dur bakalım, dur baka­

lım. Kes burada, doktor. Bakalım ... 
(Paulina kasetçaları kapatır.) 

PAULINA Tamam, hazır. Her şeyi harikulade kaydediyor. 
Bağışlama ile ilgili ifadeyi almış bulunuyoruz. Bu 
Doktor Miranda'nın görüşü, affedilir gibi değilmiş ... 
yaşadığı sürece asla bağışlamayacakmış ... yani birinin 
birkaç saat bağlı tutulmasını; konuşma hakkı tanın­
madan birkaç saat tutsak edilmesini. Anlaşıldı. Başka? 
(Paulina başka bir düğmeye basar.) 

ROBERTO Sizi tanımıyorum bayan. Sizi daha önce, haya­
tımda hiç görmedim. Ama size şunu söyleyebilirim: 
Siz aşırı derecede hastasınız, hemen hemen prototipik 
bir şizoid vakası. Ama siz Escobar, siz, bayım, hasta 
değilsiniz. Siz bir avukatsınız, insan haklarını savunan 
biri, geçmiş askeri hükümetin baskısı altında acı çek­
miş biri, tıpkı benim gibi. Sizin durumunuz farklı, siz 
yaptıklarınızdan sorumlusunuz ve şimdi yapmanız 
gereken tek şey derhal beni çözmek. Ve geçen her 
dakikanın sizi bu suça daha çok ortak ettiğini bilme­
nizi isterim. Bu nedenle, siz de bunun sonuçlarına kat­
lanmak ve hesabını. .. 

PAULINA (Tabancayı şakağına dayar.) Sen kimsin de 
tehdit ediyorsun?! 

ROBERTO Etmedim ... 
PAULINA Tehdit ediyordun, evet. Şu konuda anlaşalım, 

doktor. Tehdit zamanı geçti. Dışarıda emirleri ha.la 
sizin gibi piçler veriyor olabilir, ama burada, şu anda 
iktidar bende. Şimdi anlaştık mı? 

ROBERTO Tuvalete gitmem gerek. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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PAULINA Sidik mi, bok mu? 
GERARDO Tanrım, Paulina! Doktor Miranda, hayatında 

hiç böyle konuşmamıştır. 
PAULINA Doktor böyle konuşmalara alışıktır ... Gel 

bakalım, doktor. Önden mi, arkadan mı? 
ROBERTO Ayakta. 
PAULINA Bacaklarını çöz, Gerardo. Ben götürürüm. 
GERARDO Asla olmaz. Ben götürürüm. 
PAULINA Ben yaparım. Öyle bakma bana. Benim önümde 

ilk kez... aletini çıkarmıyor, Gerardo. Haydi doktor. 
Kalk bakalım. Halımın üzerine işemeni istemiyorum. 
(Gerardo bacaklarını  çözer. Roberto, arkasında sırtına 
silah dayamış Paulina ile birlikte, ağır ağır, acı içinde 
topallayarak banyoya doğru gider. Gerardo kasetçaları 
kapatır. Paulina, Roberto ile birlikte çıkar. Bir süre 
sonra işeme ve ardından sifon sesi duyulur. Bu arada, 
Gerardo sinirli bir şekilde dolaşmaktadır. Paulina, 
Roberto ile birlikte döner.) 

PAULINA Gene bağla şunu. 
(Gerardo, Roberto 'nun bacaklarını bağlamaya başlar.) 
Daha sıkı, Gerardo! 

GERARDO Paulina, bu olacak şey değil. Seninle konuş-
mam gerek. 

PAULINA Engel olan kim? 
GERARDO Yalnız. 
PAULINA Neden? Doktor benim yanımda her şeyi konuş­

maya alışkındır, onlar ... 
GERARDO Sevgilim, sevgili Paulina lütfen, bu kadar 

inatçı olma. Seninle özel olarak konuşmak istiyorum. 
(Gerardo ve Paulina terasa çıkar. Onlar konuşurken 
Roberto yavaş yavaş bacaklarındaki ipleri çözmektedir.) 
Ne yapmaya çalışıyorsun? Bu çıldırmış halinle ne yap­
mak istiyorsun be kadın? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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PAULINA Söyledim ya ... onu yargılamak istiyorum. 
GERARDO Onu yargılamak, ne demek oluyor, onu 

yargılamak? Biz onların yöntemlerini kullanamayız. 
Biz farklıyız. Bu biçimde öç almaya çalışmak hiç ... 

PAULINA Öç almak değil bu. Ben ona, onun bana asla 
vermediği bir güvence veriyorum. Ne onun, ne de 
onun ... meslektaşlarının. 

GERARDO Ya onun -meslektaşları- onları da kaçıracak 
mısın, buraya getirip bağlayacak, sonra da ... 

PAULINA Bunun için önce .onların adlarını bilmem 
gerekir, öyle değil mi? 

GERARDO ... sonra da onları ... 
PAULINA Öldürecek miyim? Onu öldürmek? O beni 

öldürmediğine göre, haksızlık olurdu bu ... 
GERARDO Bunu bilmek iyi, Paulina, çünkü beni de öl­

dürmen gerekirdi, seni uyarıyorum, eğer onu öldür­
meyi düşünüyorsan, önce beni öldürmen gerek. 

PAULINA Biraz sakin olamaz mısın? Onu öldürmeye hiç 
ama hiç niyetim yok. Tabii ki seni de... Ama her 
zamanki gibi bana inanmıyorsun. 

GERARDO Peki öyleyse, ona ne yapacaksın? Ona? Ne 
yapacaksın? Ne yapmayı düşünüyorsun? Eğer bütün 
bunlar ... on beş yıl önce, biri sana ... 

PAULINA Biri ne? .. bana ne yaptılar Gerardo, söyle! 
(Kısa sessizlik.) 
Bunu söylemeyi hiç istemedin. Şimdi söyle. Onlar .. .  

GERARDO Sen söylemediysen, ben nasıl söylerim? 
PAULINA Şimdi söyle. 
GERARDO Tek bildiğim, senin bana söylediğin gibi, ilk 

gece ... 
PAULINA Onlar .. . 
GERARDO Onlar .. . 
PAULINA Söyle, söyle. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GERARDO Onlar ... sana işkence yaptılar. Şimdi sen söyle. 
PAULINA Onlar bana işkence yaptılar. Peki başka? Bana 

başka ne yaptılar, Gerardo? 
(Gcrardo gidip, Paulina'yı kollarının arasına alır.) 

GERARDO (Fısıldar.) Sana tecavüz ettiler. 
PAULINA Kaç defa? 
GERARDO Birden fazla. 
PAULINA Kaç defa? 
GERARDO Hiç söylemedin. Saymadım, demiştin. 
PAULINA Doğru değil. 
GERARDO Doğru olmayan ne? 
PAULINA Saymadığım. Hep saydım. Kaç defa olduğunu 

biliyorum. 
(Kısa sessizlik.) 
Ve o gece, Gerardo, sana geldiğim gece, konuşmaya, 
anlatmaya başladığım zaman, onları bulduğunda ne 
yapacagına yemin etmiştin? "Bir gün gelecek sevgilim, 
bu piçleri yargılayacağız. Kendi gözlerinle göre­
ceksin," -bu ifadeyi tam olarak anımsıyorum çünkü 
şiir gibiydi- "onlar, senin başından geçenleri din­
lerken, sen kendi gözlerinle, tek tek yüzlerine bakacak 
ve onlarla yüzleşeceksin. Bunu yapacağız. Sen de göre­
ceksin." Şimdi sevgilim, şimdi söyle bana, ben kime 
gideyim? 

GERARDO Bu on beş yıl önceydi. 
PAULINA Söyle bana, bu doktora karşı suçlamalarımı kim 

dinleyecek, kim, Gerardo? Senin komisyonun mu? 
GERARDO Benim komisyonum? Ne komisyonu? Sayende 

bizim diğer suçları soruşturacak halimiz kalmadı artık. 
İstifa etmem gerekecek. 

PAULINA Hep böyle melodramatik oldun. Hemen alnın 
kırışır ve on yaş daha büyük gösterirsin. İnsanlar gaze­
telerde resmini görecek ve hiç kimse senin komis-
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yonun en genç üyesi olduğuna inanmayacak. 
GERARDO Sağır mısın? Az önce istifa etmem gerekecek 

dedim sana. 
PAULINA Neden, anlamıyorum . .  
GERARDO Sen anlamıyorsun, ama bu ülkedeki diğer her­

kes, özellikle geçmişin sorgulanmasını istemeyenler 
gayet iyi anlayacaktır. Cumhurbaşkanlığı komis­
yonunun bir üyesi olarak, örnek teşkil edecek itidalli, 
temkinli ... 

PAULINA Bu kadar çok temkinde boğulup gideceğiz! 
GERARDO .. . .  ve tarafsız bir davranış sergilemek zorun­

dayken; bizzat bu kişi, kendi evinde, masum bir insa­
nın bağlanıp, işkence görmesine izin veriyor. Dikta­
törlüğe hizmet eden gazetelerin nasıl olduğunu; bu 
olayı, komisyonu aşağılamak ve hatta yok etmek için 
nasıl kullanabileceklerini bilmiyor musun? 
(Kısa sessizlik.) 
Bu insanların yeniden iktidarı ele geçirmelerini mi isti­
yorsun? İstediğin onları ürkütüp, geri getirmek mi; 
onlara zarar veremeyeceğimiz bir hale düşmemiz mi? 
Yaşamamıza ya da ölmemize bu adamların karar 
verdikleri dönemin geri gelmesini mi istiyorsun? 
Çünkü istediğin buysa, yaptığınla elde edeceksin 
bunu. Bırak adamı Paulina. Bu yanlışlık için özür dile 
ve serbest bırak onu. Onunla konuştum, politik açıdan 
güvenebileceğimiz biri, ya da en azından . . .  

PAULİNA Ah benim küçük adamım, her numarayı 
yutarsın sen böyle, değil mi? Gerardo, sana söz veriyo­
rum, ne denli vahim olursa olsun, bu özel duruşma ne 
sana, ne de senin komisyonuna zarar verecek. Komis­
yona zorluk çıkaracağımı; senin, kayıp tutukluların 
cesetlerinin nerede olduğunu, insanların nasıl imha 
edildiğini, nereye gömüldüğünü araştırmanı engel-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leyeceğimi nasıl düşünürsün? Ama komisyon üyeleri, 
yalnızca ölülerle, artık konuşamayacak olanlarla 
ilgileniyor. Oysa ben konuşabilirim -onca yıldır tek 
bir sözcük çıkmadı ağzımdan, düşündüklerimin zer­
resini bile söylemedim, yıllarca kendi terörümle baş 
başa yaşadım ... ama ben ölü değilim, öldüm sanmıştım 
ama ölmedim ve konuşabilirim, lanet olsun- Tanrı 
aşkına, bırak da söyleyeceklerimi söyleyeyim; sen de 
komisyonunla yoluna devam et ve inan bana, bu olan­
lardan hiç kimsenin haberi olmayacak. 

GERARDO Öyle olsa bile ... istifa etmekten başka çare yok. 
Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. 

PAULİNA Kimsenin bundan haberi olmasa da istifa eder 
misin? 

GERARDO Evet. 
PAULİNA Deli karın yüzünden mi; sustuğu için delirmiş, 

şimdi de konuştuğu için deliren karın yüzünden mi? 
GERARDO Nedenlerden biri de bu, evet, eğer gerçek seni 

hala ilgilendiriyorsa. 
PAULİNA Asıl asıl gerçek, ha? (Kısa sessizlik.) Bir saniye 

bekler misin? 
(Diğer odaya gider ve Roberto'nun kendini kurtarmak 
üzere olduğunu görür. Roberto onu görünce hemen 
durur. Paulina onu tekrar bağlar�en erkek sesine ben­
zer bir tonda konuşur.) 
"Hop, konukseverliğimizi beğenmedin mi? Bir an önce 
gitmek mi istiyorsun, orospu? Dışarda benimle geçir­
diğin kadar güzel vakit geçiremeyeceksin, tatlım. Beni 
özleyeceğini söyle. Hiç değilse bunu söyle. " 
(Paulina ellerini yavaş yavaş Roberto 'nun vücudunda 
gezdirmeye başlar, neredeyse okşar gibidir. Sonra terasa 
döner. )  

PAULINA Tanıdığım yalnızca sesi değil, Gerardo. Derisini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de tanıdım. Ve kokusunu, Gerardo. Derisini tanıyo­
rum. 
(Kısa sessizlik.) 
Farz edelim bu doktorun suçlu olduğunu, en ufak bir 
kuşkuya yer bırakmayacak bir şekilde kanıtladım. 
Gene de onu bırakmamı ister miydin? 

GERARDO Evet. Asıl suçluysa, bırakmak için daha çok 
neden var demektir. Öyle bakma bana. Herkes senin 
gibi yapsa, ne olurdu, bir düşün. Bu ülkedeki diğer 
insanlar, nihayet, sorunlarının hiç değilse bir kısmını 
çözme şansı yakalamışlarken, sen kendi hırsını tatmin 
ediyorsun, bizzat kendin ceza vermeye kalkıyorsun ... 
Bu insanlar kolaylıkla kendilerini mahvedebilir. 
Demokrasiye tam olarak dönüş, kendiliğinden mahv 
olabilir. 

PAULINA Hiç kimse mahvolmayacak! Hiç kimse bunu 
bilmeyecek ki! 

GERARDO Bundan tam olarak emin olmanın tek yolu, 
onu öldürmek ve bu durumda mahvolacak tek kişi sen 
olursun; beni de peşinden sürükler, mahvedersin. 
Bırak adamı gitsin, Paulina. Bu ülkenin iyiliği için, 
bizim iyiliğimiz için. 

PAULINA Ya ben? Ya bana gereken? Bak bana, bak! 
GERARDO Evet, sana bakalım, sevgilim. Sen hala onlarla 

birlikte, o bodrum katında hapis kalmış bir tutsaksın. 
Kendi yaşamın için on beş yıl boyunca hiçbir şey yap­
madın. Hiçbir şey. Sana bakalım, tam her şeye yeniden 
başlama şansı ele geçirmişken, yaralarını deşip kana­
tan sana ... Artık zamanı gelmedi mi, her şeyi... 

PAULINA Unutmak mı? Benden unutmamı istiyorsun. 
GERARDO Kurtar kendini onlardan, Paulina, senden iste­

diğim bu. 
PAULINA Onu serbest bırakayım da, birkaç yıl sonra geri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mi gelsin? 
GERARDO Onu serbest bırak ki, hiçbir zaman geri gel­

mesin. 
PAULINA Sonra onunla Cafe Tavelli'de karşılaşırız, ona 

gülümseriz, bize sevimli eşini tanıştırır, gene gülüm­
seriz, sonra hepimiz el sıkışırız, sonra havaların bu 
mevsimde ne kadar sıcak olduğundan bahsederiz, 
sonra? .. 

GERARDO Ona gülümsemeye hiç gerek yok, ama temelde 
yapmamız gereken bu, evet. Ve yeniden yaşamaya 
başlamak, evet. 
(Kısa sessizlik.) 

PAULINA Bak Gerardo, bir uzlaşma yapmayı öneriyo­
rum. 

GERARDO Neden söz ettiğini anlamıyorum. 
PAULINA Uzlaşma, anlaşma, görüşme. Bu ülkede her şey 

oy birliğiyle, görüş birliğiyle halledilmiyor mu? Bu 
geçiş dönemi de zaten bu değil mi? Bize demokrasiyi 
verdiler, ama ekonomi ve Silahlı Kuvvetler onların 
kontrolünde? Komisyon suçları soruşturabilir, ama hiç 
kimseyi cezalandıramaz? Bir şeyler söyleme özgür­
lüğü var, ama düşündüklerinin hepsini söylemezsen? 
(Kısa sessizlik.) 
Böylece gördüğün gibi sorumsuz, duygusal ya da ... 
hasta değilim. Bir anlaşmaya varmamızı öneriyorum. 
Sen bu adamın fiziksel bir zarar görmeden serbest 
bırakılmasını istiyorsun, ben de ... benim ne istediğimi 
bilmek ister misin? 

GERARDO Ne istediğini bilmeyi çok isterdim. 
PAULINA Dün akşam onun sesini duyduğum an, aklıma 

ilk gelen, yıllardır aklımdan hiç çıkmayan tek düşün­
ce; beni öyle bakarken yakaladığın anlarda, -nasıl der­
din, soyut, uçucu derdin, değil mi?- hep düşündüğüm Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şey, neydi biliyor musun? Bana yaptıklarını, sistematik 
olarak, anbean, aynı aletleri kullanarak onlara yap­
mak. Özellikle ona, doktora ... Çünkü diğerleri öyle 
kaba, öyle ... ama o Schubert çalardı, bilimden söz eder­
di, hatta bir defasında Nietzche' den alıntı bile yap­
mıştı. 

GERARDO Nietzche. 
PAULINA Dehşete düşerdim. İçimde böylesine büyük bir 

nefreti taşımaktan ... ama geceleri uyuyabilmenin tek 
yolu buydu; seninle kokteyl partilere gidebilmemin 
tek yolu. Kendi kendime sormadan duramazdım; 
acaba buradaki adamlardan biri o mu? Belki aynı 
adam değildir ama şu insanlardan biri olabilir . . .  Ve 
böylece aklımı tümden yitirmeyecek ve senin hala sür­
dürmem gerektiğini söylediğin o Tavelli gülümseme­
sini taşıyabilecektim işte, onların kafasını kendi bok­
larıyla dolu bir kovaya batırmayı, ya da elektrik ver­
meyi düşlerdim. Ya da seninle sevişirken, tam orgazm 
olacağımı hissederken, vücudumdaki o tuhaf elektrik­
lenme bana bunları hatırlatır ve ben hemen numara 
yapardım. Ne düşündüğümü anlamaman, kendini 
beceriksiz hissetmemen için numara yapardım ... Ah 
Gerardo. 

GERARDO Ah, sevgilim, sevgilim. 
PAULINA Onun sesini duyduğumda, düşündüğüm tek 

şey onun da ırzına geçilmesiydi; biri onu sikmeliydi, 
böyle düşündüm, böylece o da, bir kez olsun, ne 
demekmiş anlamalıydı. .. Ben tecavüz edemeyeceğime 
göre. . .  bu hükmü senin yerine getirmen gerektiğini 
düşündüm. 

GERARDO Devam etme, Paulina. 
PAULINA Ama sonra, kendi kendime, böylesi bir işbirliği, 

senin için zor olacak dedim. Çünkü bir parçacık da Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olsa bir istek duyman gerekirdi... 
GERARDO Dur, Paulina. 
PAULINA Sonra acaba süpürge sapı kullanamaz mıyız 

dedim. Evet, Gerardo, süpürge sapı, bilirsin süpür­
genin sapı. Ama sonra, asıl istediğimin bu olmadığını 
anladım ... fiziksel bir şey olmadığını. Sonra ne karara 
vardım, gerçekten istediğim şey ne biliyor musun? 
(Kısa sessizlik.) 
Onun itiraf etmesini istiyorum. Onun, kasetin başına 
oturup, yaptıklarını bana anlatmasını istiyorum; yalnız 
bana yaptıklarını değil, her şeyi, herkese yaptıklarını ... 
ve sonra bunları kendi el yazısıyla yazmasını ve imza­
lamasını.istiyorum; bir kopyası da sonsuza dek bende 
kalacak . .. tüm bilgilerle, adlar, tarihler ve tüm ayrın­
tılarla. İşte, istediğim bu. 

GERARDO O itiraf edecek, sen de onu serbest bırakacak-
sın. 

PAULINA Onu serbest bırakacağım. 
GERARDO Ondan hiçbir şey istemeyeceksin. 
PAUlTN A Hiçbir şey. 

(Kısa sessizlik.) 
Miranda'nın itirafları elimde olursa, sen de güvende 
olursun, komisyondaki görevini sürdürebilirsin. Ka­
tillerini peşimize salmaya cesaret edemez; çünkü bana 
ya da sana en ufak bir zarar gelirse, itiraflarının hemen 
ertesi gün, bütün gazetelerde yayınlanacağını gayet iyi 
bilir. 

GERARDO Yani şimdi sen benden, adam itiraf ederse onu 
bırakacağına inanmamı bekliyorsun? İtiraf eder etmez 
beynini dağıtmayacağına, onun da inanmasını istiyor­
sun, öyle mi? 

PAULIN A İkinizin de başka bir seçeneği olduğunu hiç 
sanmıyorum. Bak, Gerardo, bu insan cüruflarını kor-
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kutmak zorundasın. Onu öldürmek için arabasını sak­
ladığımı söyle ona. İtiraf etmesinin beni caydırmanın 
tek yolu olduğunu; dün gece buraya geldiğini kimse­
nin bilmediğini, hiç kimsenin onu bulamayacağını an­
lat ona. Dilerim onu ikna edebilirsin, onun iyiliği için. 

GERARDO Onu ben mi ikna edeceğim? 
PAULINA Onu sikmekten daha zevkli olsa gerek, demek 

istiyorum. 
GERARDO Bir sorun var, tabii bunu düşünmemiş olabilir-

sin, Paulina. Ya adamın itiraf edecek bir şeyi yoksa? 
PAULINA Söyle ona, itiraf etmezse onu öldürürüm. 
GERARDO Peki ya suçlu değilse? 
PAULINA Acelem yok. Söyle ona, itiraf edene kadar, ay­

larca bekleyebilirim. 
GERARDO Paulina, beni dinlemiyorsun. Eğer suçsuzsa, 

neyi itiraf edecek? 
PAULINA Eğer suçsuzsa? O zaman gerçekten mahvoldu 

demektir. 
(Işık alınır.) 
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2. Sahne 

Öğle yemeği. 
Gerardo ve Roberto masada oturmaktadır. Roberto hala 
bağlıdır, ama bu defa elleri önündedir. Gerardo tabak­
lara çorba koymuştur. Paulina terastan izler. Onları 
görür, ama duyamaz. Roberto ve Gerardo bir süre ses­
sizlik içinde yemeğe bakıp kalırlar. 

GERARDO Aç değil misiniz, Doktor Miranda? 
ROBERTO Roberto . . .  Adım Roberto. Bana daha önce ol­

duğu gibi dostça davranın, lütfen. 
GERARDO Sizinle müvekkilim gibi konuşmayı tercih 

ediyorum, Doktor Miranda. Bu bana da yardımcı ola­
cak. Bence bir şeyler yemelisiniz. 

ROBERTO Aç değilim. 
GERARDO Bırakın da ben . . .  

(Bir kaşık çorba alır ve Roberto 'ya bir bebekmiş gibi ye­
dirir. Bundan sonraki konuşmalar süresince Roberto'ya 
çorba içirir, kendi de içer.) 

ROBERTO O bir deli. Böyle söylediğim için özür dilerim 
Gerardo, ama karın . . .  

GERARDO Ekmek? 

ROBERTO İstemem, teşekkür ederim. 

(Kısa sessizlik. ) 
Psikiatrik tedavi görmek zorunda, bu . . .  

GERARDO Onun tedavisi sizsiniz, doktor. 
(Roberto 'nun ağzını peçeteyle siler.) 

ROBERTO Beni öldürecek. 
GERARDO İtiraf ederseniz, öldürmez. 
ROBERTO Ama neyi itiraf edebilirim? Neyi itiraf edebi­

lirim, eğer . . . ? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GERARDO Siz de bilirsiniz doktor, gizli polis bazı doktor­
ları, işkence seanslarında... danışman olarak kullan­
mıştı. . .  

ROBERTO Tabipler Birliği bu olayları zamanında öğrene­
medi, ama öğrendikten sonra olabildiğince araştırdı. 

GERARDO Karım, sizin o doktor olduğunuzdan emin, o ... 
Bunu reddedecek bir yol bulamadığınız sürece . . .  

ROBERTO Nasıl reddedebilirim? O sesin benim sesim ol­
madığını kanıtlayabilmem için, sesimi değiştirmem 
gerek; lanet olası sesimden başka bir kanıt yok ki, hiç­
bir şey . . .  

GERARDO Ve deriniz. Derinizden de söz etmişti. 
ROBERTO Derim mi? 
GERARDO Ve kokunuz. 
ROBERTO Hasta bir dimağın fantezileri. Bu kapıdan giren 

herhangi biri için de bunları düşünebilirdi. 
GERARDO Ne yazık ki, o kapıdan siz girdiniz. 
ROBERTO Bak, Gerardo, ben kendi halinde bir insanım. 

Herkes benim şiddetten yana olmadığımı gayet iyi bi­
lir; şiddetin her çeşidinden iğrenirim. Yazlığıma gelir, 
kumsalda dolaşır, dalgaları seyreder, çakıltaşı topla­
rım, müziğimi dinlerim ... 

GERARDO Schubert mi? 
ROBERTO Schubert. Bunda utanacak ne var? Vivaldi'yi, 

Mozart'ı, Teleman'ı da severim. Dün Schubert'i yanı­
ma almakla aptallık etmişim. Ama daha da büyük 
aptallığı, yolda senin için durmakla yaptım Gerardo; 
bozuk arabasının önünde çılgınca kollarını sallayan 
birine acıdığım için bu hale düştüm.. .  Bak, benim 
buradan çıkmam sana bağlı. 

GERARDO Biliyorum. 
ROBERTO Bileklerim acıyor, ellerim, sırtım. Biraz gevşete­

mez misin, hiç değilse ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GERARDO Roberto, size karşı dürüst olmak istiyorum. 
Yaşamınızı kurtarmanın tek yolu . . .  
(Kısa sessizlik.) 
Bence ona ... hoşgörülü davranmamız gerek. 

ROBERTO Hoşgörülü mü? 
GERARDO Suyuna gitmeli, onu yatıştırmalıyız. Böylece 

bizim . .. yani sizin işbirliğine istekli olduğunuzu gör­
meli ... 

ROBERTO Bu garip durumda nasıl işbirliği yapabilirim? 
GERARDO Anlayış gösterin, onu inandırın ki, siz . . .  
ROBERTO Onu inandırayım ki ben . . .  
GERARDO Bana söz verdi, eğer... itiraf ederseniz, sizi 

hemen ... 
ROBERTO İtiraf edecek hiçbir şeyim yok benim! 
GERARDO O zaman bir şeyler uydurmak zorundasınız, 

çünkü sizi bağışlamasının tek yolu, sizin ... 
ROBERTO (Sesini yükseltir, kızgın.) Neyimi bağışlayacak? 

Hiçbir şey yapmadım, itiraf edecek hiçbir şey yok. 
Anlıyor musun? 
(Roberto'nun sesini duyunca, Ptıulina terasta oturduğu 
yerden kalkıp onlara doğru yürümeye başlar.) 
Bana şerefsiz çözümler önermek yerine, şu çıldırmış 
karınızın, böyle canice bir davranıştan vazgeçmesini 
sağlayın; sizin kariyerinizi mahvetmeden, kendisi de 
tımarhaneye ya da hapishaneye düşmeden. Bunu söy­
leyin ona. Yoksa kendi evinizi bir parça düzene sok­
maktan bile aciz misiniz? 

GERARDO Roberto, ben ... 
(Paulina, terastan girer.) 

PAULINA Bir terslik mi var, sevgilim? 
GERARDO Hayır, yok. 
PAULINA Seni biraz ... gergin gördüm. 
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İyi, ikiniz de çorbalarınızı bitirmişsiniz. Kimse benim 
iyi bir aşçı olduğumu yadsıyamaz, değil mi? İdeal bir 
ev kadını olduğumu da. Belki bu ideal ev kadını, şimdi 
size mini minicik bir fincan kahve de ikram etmeli, ha 
Doktor? Ama sanırım doktor burada kahve içmez. 
Doktor, sizinle konuşuyorum. Anneniz size hiç mi 
öğretmedi, biri ... 

ROBERTO Annemi bu işe karıştırmayın. Annemin sözünü 
etmekten sizi men ediyorum! 
(Kısa sessizlik.) 

PAULINA Sizi onaylamak hiç hoşuma gitmiyor ama ke­
sinlikle haklısınız. Sizin yaptıklarınızdan anneniz 
sorumlu tutulamaz. Bilmiyorum erkekler, neden hep 
annelerine saldırırlar, aslında... Neden hep "orospu 
çocuğu" derler de, orospu yerine babadan söz etmez­
ler, aslında her şeyi babalarından öğrenirler ... 

GERARDO Paulina, bana bir iyilik yapar mısın? Lütfen 
git, biz de konuşmamızı sürdürebilelim. Bana bu iyili­
ği yapar mısın lütfen? 

PAULİNA Olur, daha da fazlasını yaparım. Bırakayım da, 
siz erkekler dünyayı kurtarın. 
(Gider ve döner.) 
Ha, çişini yapmak isterse sevgilim, sen parmaklarını 
şıklat, ben hemen gelirim. 
(Terastaki aynı yerine gider ve izler.) 

ROBERTO Kesinlikle deli. 
GERARDO Delilerin elinde güç varsa, onlara hoşgörülü 

davranmak zorundasınız. Onun durumunda bir iti­
raf ... 

ROBERTO Ama itiraf neyi... 
GERARDO Onu kabuslarından kurtarabilir. Yaşanan 

bunca şeyden sonra insanların kafalarından geçenleri 
nasıl tahmin edebilirim ... ama sanırım Paulina'nın 
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gereksinimini anlıyorum, çünkü dün gece konuştuk­
larımızla da tam olarak uyuşuyor, tüm ülkenin gerek­
sinimi bu, başımızdan geçenleri sözcüklere dökmek. 

ROBERTO Peki ya sen? 
GERARDO Ben ne? 
ROBERTO Sen. Bundan sonra ne yapacaksın? 
GERARDO Neden sonra? 
ROBERTO Ona inanıyorsun, değil mi? 
GERARDO Suçlu olduğunuza inansaydım, yaşamınızı 

kurtarmak için bu denli çabalar mıydım? 
ROBERTO Başından beri sen de onunla birlikte bu işin 

içindeydin. O kötüyü oynuyor, sen de iyi adamı oynu­
yorsun. 

GERARDO Ne demek iyiyi . .. 
ROBERTO Rol yapmak. .. o kötü, sen de iyi rolünde. Bu 

yolla itiraf edeceğimi düşündünüz. Ve itiraf edince, o 
değil, beni öldürecek kişi sen olacaksın. Karısına teca­
vüz edilmiş her erkek, her gerçek erkek böyle yapardı. 
Biri benim karıma tecavüz etmiş olsa, ben de böyle 
yapardım. Taşaklarını kesip atardım. Söylesene, benim 
o ırz düşmanı doktor olduğumu düşünüyorsun, değil 
mi? 
(Sessizlik. Gerardo kalkar.) 
Nereye gidiyorsun? 

GERARDO Gidip tabancayı alacağım ve senin o boktan 
beynini dağıtacağım. 
(Kısa sessizlik. Giderek öfkesi artar.) 
Ama önce orospu çocuğu, senin önerine uyup, taşak­
larını kesip atacağım, faşist herif. Gerçek erkek dediğin 
böyle yapar, değil mi? Gerçek maçalar insanların 
beyinlerini dağıtır ve yatağa bağladıkları kadınları dü­
zerler. Benim gibi yapmazlar. Ben aptalın, korkak, 
yumuşak ibnenin tekiyim, çünkü karımı mahvedip, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tüm yaşamını yıkan bir orospu çocuğunu savunuyo­
rum. Kaç defa becerdin onu? Kaç defa . . .  piç oğlu piç? 

ROBERTO Gerardo, ben . . .  
GERARDO Gerardo gitti, ben buradayım. Ben. Göze göz, 

dişe diş, burada. Doğru mu? Felsefemiz bu değil miy­
di? 

ROBERTO Yalnızca bir şakaydı o, yalnızca bir ... 
GERARDO Ama düşünüyorum da, senin gibi bir pislik 

için, neden ben ellerimi kirleteyim ... 
ROBERTO .... yalnızca bir şakaydı. 
GERARDO .... burada, senin acı çekmenden ve ölümünden 

çok daha fazla zevk alacak biri varken? Neden bu 
zevkten onu yoksun bırakayım ki? Hemen onu çağıra­
cağım, senin o boktan beynini kendisi dağıtsın. 

ROBERTO Gitme. Çağırma onu. 
GERARDO Arada kalmaktan yoruldum artık. Onunla an­

laşmaya, onu ikna etmeye çalış. 
ROBERTO Gerardo, korkuyorum. 

(Kısa sessizlik. Gerardo döner, ses tonu değişmiştir.) 
GERARDO Ben de. 
ROBERTO Beni öldürmesine izin verme. (Kısa sessizlik.) 

Ona ne söyleyeceksin? 
GERARDO Gerçeği. İşbirliği yapmak istemediğini. 
ROBERTO Ne yapmış olduğumu bilmem gerek; anlasana, 

neyi itiraf etmem gerektiğini bilmiyorum. O adam ol­
saydım her şeyi bilirdim.. .  her ayrıntıyı, ama ben 
hiçbir şey bilmiyorum, doğrusu bu .. .  bir yanlış yapar­
sam, sanacak ki ben ... yardımına ihtiyacım var, b2na 
bir şeyler söylemelisin, ki ben de buna göre uydu­
rayım, söylediklerine uygun bir şeyler uydurayım. 

GERARDO Karımı aldatmamı mı istiyorsun? 
ROBERTO Sizden masum bir insanın yaşamını kurtar­

manızı istiyorum Escobar. Benim suçsuz olduğuma 
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inanıyorsunuz, değil mi? 
GERAH.00 Benim neye inandığım sizin için bu kadar 

önemli mi? 
ROBERTO Elbette önemli. Uygarlığın sesi o değil, sizsiniz. 

Cumhurbaşkanlığı Komisyonunun üyesi o değil, siz­
siniz. 

GERARDO (Acılı, üzgün.) Hayır, o değil... Onun ne düşün­
düğü kimin umurunda. O yalnızca ... 
(Gitmek üzeredir.) 

ROBERTO Dur. Nereye gidiyorsun? Ona ne söyleyeceksin? 
GERARDO Çişin geldiğini söyleyeceğim. 

(Işık alınır.) 

İkinci Perde'nin sonu. 



3. PERDE 

1.Sahne 

Akşam olmaktadır. 
Paulina ve Gerardo, denize doğru, terastadırlar. 
Roberto içeride, 1ıa1a bağlıdır. 
Gerardo'nun kucağında kaset-çalar vardır. 

PAULINA Nedenini anlamıyorum. 
GERARDO Bilmem gerek. 
PAULINA Neden? 

(Kısa sessizlik.) 
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GERARDO Paulina, seni seviyorum. Bunu senin ağzından 
duymam gerek. Bunca yıl sonra, bunu bana anlatacak 
kişinin o olması, haksızlık. Bu ... dayanılır bir şey değil. 

PAULINA Oysa ben anlatırsam, bu ... dayanılır bir şey olur. 
GERARDO İlk kez onun anlatmasından daha dayanılır. 
PAULINA Zaten anlatmıştım bunu Gerardo. O yeterli 

değil miydi? 
GERARDO On beş yıl önce anlatmaya başlamıştın ama 

sonra ... 
PAULINA O orospu yanındayken, anlatmayı sürdürmemi 

beklemiyordun herhalde? Orospu yarı çıplak yatak 
odandan çıkıp, neden bu kadar geciktiğini sormuştu 
sana ve demek sen de bekledin ki ben . . .  

GERARDO O orospu değildi. 
PAULINA Nerede olduğumu biliyor muydu? Elbette bili­

yordu. Orospu. Karısı kendini savunmaktan bile aciz­
ken, adamla düzüş, ha? 

GERARDO Gene başlamayalım, Paulina. 
PAULINA Başlatan sensin. 
GERARDO Kaç kez söylemem gerek? Seni bulmak için 
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tam iki ay uğraştım. Sonra karşıma o çıktı, yardım ede­
bileceğini söyledi. Bir iki kadeh içki içmiştik. Tanrım, 
ben de insanım. 

PAULINA Ben senin yaşamını korurken; adını içime gö­
müp, ağzıma bile almazken ... Sor ona, Miranda'ya sor 
bakalım, adını hiç ağzımdan kaçırmış mıyım? O sırada 
sen . . .  

GERARDO Sen beni çoktan bağışlamıştın, evet bağışla­
mıştın; daha kaç kez bunları yineleyeceğiz? Geçmişin 
bu baskısı, bu kadar çok acı ve kırgınlık bir gün bizi 
öldürecek. Buna bir son verelim; yıllar öncesinin tartış­
masına bir son verelim artık; bu kitabı son kez ve tama­
men kapatalım ve bundan bir daha asla, asla konuş­
mayalım, asla. 

PAULINA Bağışlamak ve unutmak, ha? 
GERARDO Bağışlamak evet, unutmak, hayır. Ama bağışla 

ki, yeniden başlayabilelim. Yaşanacak öyle çok şey var 
ki, benim . . .  

PAULINA Ne yapmamı istemiştin, o kadının önünde ko­
nuşmamı mı? Bana ne yaptıklarını onun önünde anlat­
mamı mı, benim? .. Kaç kez? 

GERARDO Ne kaç kez? 
PAULINA Kaç kez becerdin onu? 
GERARDO Paulina . . .  
PAULINA Kaç kez? 
GERARDO Bir tanem . . .  
PAULINA Kaç kez yaptın bunu? Kaç kez, kaç kez? Ben 

söylerim, sen de bana söyle. 
GERARDO (Çaresizlik içinde önce Paulina'yı sarsar, sonra 

sarılır.) Paulina, Paulina. Beni mahvetmek mi istiyor­
sun? İstediğin bu mu? 

PAULINA Hayır. 
GERARDO Ama beni mahvetmeye çalışıyorsun. Sonunda 
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benim olmadığım, benim yer alamayacağım bir dün­
yada bulacaksın kendini. İstediğin bu mu? 

PAULINA O orospuyu kaç kez becerdiğini bilmek istiyo­
rum. 

GERARDO Bunu bana yapma, Paulina. 
PAULINA O ilk gece değildi, değil mi Gerardo? Onu daha 

önce de görmüştün, doğru mu? Gerçek, Gerardo! 
GERARDO Aşırı dozda gerçek, insanı öldürebilir, biliyor­

sun. 
PAULINA Kaç kez, Gerardo. Sen söyle, ben de sana söy-

lerim. 
GERARDO İki kez. 
PAULINA O gece. Ya o geceden önce? 
GERARDO (Çok kısık) Üç kez. 
PAULINA Ne? 
GERARDO (Sesini yükseltir.) Üç kez. 
PAULINA O kadar iyiydi ha? Demek o kadar hoşlandın 

ondan? O da senden hoşlanmış. Gerçekten memnun 
kalmış olmalı ki, geri gelmiş . . .  

GERARDO Bana ne yaptığının farkında mısın? 
PAULINA Onarımdan öte, ha? Onarılamaz. 
GERARDO (Çaresiz) Benden daha ne istiyorsun? Dikta­

törlüğe dayandık, sağ çıktık ve şimdi o alçakların bize 
yapamadıklarını, biz mi biribirimize yapac�ğız? Bunu 
mu istiyorsun? 

PAULINA (Sakin) Hayır. 
GERARDO Gideyim mi istiyorsun? İstediğin bu mu? Bu 

kapıdan çıkıp gideyim ve seni bir daha asla görmeye­
yim? Tanrı aşkına, bunu mu istiyorsun? 

PAULİNA Hayır. 
GERARDO Varacağın nokta bu ama. 

(Kısa sessizlik.) 
Ellerinin arasında bir bebek gibiyim; doğduğum gün 
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gibi çıplak, savunmasız duruyorum karşında. Bana da 
o adama davrandığın gibi mi davranacaksın? 

PAULINA Hayır. 
GERARDO İstediğin beni. . .  
PAULINA (Mırıldanarak) Seni istiyorum. Seni. Seni içimde 

canlı istiyorum. Yatağımıza hayalet girmeden seninle 
sevişmek istiyorum; senin o komisyonda gerçeği 
savunmanı istiyorum; soluduğum havada olmanı 
istiyorum ve yeniden dinleyebileceğim Schubert'imde 
olmanı istiyorum . . .  

GERARDO Evet, Paulina, evet, evet. 
PAULINA .. .  ve bir çocuk evlat edinelim istiyorum. Her an 

seni korumak, sana bakmak istiyorum; tıpkı senin o 
geceden soma bana baktığın gibi. 

GERARDO Sakın bir daha o korkunç geceden söz etme! 
Yoksa bu beni . . .  öldürecek. İstediğin bu mu? 

PAULINA Hayır. 
GERARDO Öyleyse anlatacak mısın? 
PAULINA Evet. 
GERARDO Her şeyi? 
PAULINA Her şeyi. 
GERARDO Bu kargaşadan kurtulmamızın tek yolu bu . . .  

birbirimizden hiçbir şey saklamadan, birlikte. 
PAULINA Tek yolu bu. 
GERARDO Kaseti açıyorum. Açmamın bir sakıncası yok, 

değil mi sevgilim? 
PAULINA Aç. 

(Gerardo kaseti açar.) 
GERARDO Sanki komisyonun karşısında oturuyormuş-

sun gibi. 
PAULINA Nasıl başlayacağımı bilmiyorum. 
GERARDO Adını söyleyerek başla. 
PAULINA Kızlık adım, Paulina Salas . . .  Şimdi Gerardo 
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Escobar'la evliyim; avukat, ama o zamanlar .. . 
GERARDO Tarih. 
PAULINA 6 Nisan1975, bekardım. San Antonio Cadde­

sinde yürüyordum ... 
GERARDO Olabildiğince kesin ol. 
PAULINA . . .  öğleden sonra, saat ikiyi çeyrek geçiyordu. 

Huerfanos Caddesinin köşesine vardığımda, arkamda 
bir ses duydum; bir arabadan üç adam indi, biri sırtı­
ma bir tabanca dayadı. "Tek kelime edersen, vururuz 
seni, bayan." Sözcükleri kulağıma tükürüyordu . . .  
nefesi sarımsak kokuyordu. Böyle önemsiz bir ayrın­
tıya takıldığım için ben de çok şaşırmıştım; sonra, 
öğlen neler yediğini, anatomi dersinde okuduğum tüm 
organlarla o yediklerini nasıl sindirdiğini düşünmeye 
başladım. Daha sonra bunu düşünerek zaman kaybet­
tiğim için, kendime çok kızdım; neden bağırmamış­
tım? Böyle bir şey başına gelirse, bağırmak gerektiğini 
biliyordum. Böylece herkes kim olduğunu bilecekti . . .  
adını haykır: "Ben Paulina Salas! Beni kaçırıyorlar!" 
Hemen o anda bağırmazsan, yenildin demektir. Ben 
çok kolay teslim oldum; en ufak bir direniş gösterme­
den hemen boyun eğdim onlara. Tüm yaşamımda, hep 
söz dinleyen biri oldum zaten. 
(Işıklar azalmaya başlar.) 
Doktor onların arasında yoktu. Doktor Miranda'yla ilk 
karşılaşmam, şeyden üç gün sonra oldu.. .  o zaman 
doktorla tanıştım. 
(Işıklar daha da azalır. Paulina 'nın sesi karanlıkta 
devam eder. Ay ışığı kaset-çaların üstüne düşer.) 
Önce beni koruyacağını sandım. Çok yumuşaktı, çok. .. 
diğerlerinin bana yaptıklarından sonra, o çok iyiydi. 
Ve sonra aniden Schubert Quartet'ini duydum. Üç gün 
boyunca hiçbir şey yememiş, vücudun paramparça 
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olmuş bir haldeyken, karanlıkta o harika müziği dinle­
menin ne demek olduğunu tarif edemem .. .  
(Karanlıkta Paulina'nın sesiyle, Roberto'nun sesi ve 
"Ölüm ve Kız" müziğinin ikinci bölümü üst üste �iner.) 

ROBERTO'NUN SESİ Müzik çalardım, çünkü oynadığım 
rolde bana yardımcı olurdu; onların dediği gibi, iyi 
adam rolü. Schubert çalardım, tutukluların güvenini 
kazanmak için iyi bir yoldu. Aynı zamanda bunun, 
onların acılarını hafiflettiğini de biliyordum. İnanın 
bana, onların acılarını hafifleten bir şeydi bu. Yalnızca 
müzik değil, yaptığım her şey. Bana ilk yaklaşımlarını 
belirlerdi. 
(Işıklar artar, sanki ay iyice yükselmiştir. Gece çöker. 
Roberto kaset-çaların önünde itiraf etmektedir. Schubert 
azalır.) 
Tutukluların ellerinde öldüğünü söylemişlerdi; onlara 
bakıp yardım edecek, güvenecekleri biri gerekliymiş. 
Erkek kardeşim gizli polis üyesiydi. Bir gece bana, 
"komünistlerin babama yaptıklarını, onlara ödete­
bilirsin," demişti; babam, Las Toltecas'taki toprakları­
na köylüler el koyduğunda, kalp krizi geçirmişti. Bu 
darbeyle felç oldu, konuşma yetisini yitirdi. Saatlerce 
gözünü dikip bakardı bana, gözleri "bir şeyler yap" 
derdi. Ama görevi kabul edişimin nedeni bu değildi. 
Asıl asıl gerçek, insani nedenlerdi. Savaştaydık, diye 
düşünmüştüm, beni ve ailemi öldürmek istiyorlardı; 
totaliter bir diktatörlük kurmak istiyorlardı; ama gene 
de onların da tıbbi yardım görme hakları vardı tabii. 
Yavaş yavaş, neredeyse fark etmeksizin, kendimi daha 
hassas operasyonların içinde buldum. Artık işkence 
seanslarındaki rolüm, tutukluların daha fazla işken­
ceye, daha fazla elektrik akımına dayanıp dayanama­
yacaklarını saptamaktı. Başında bunun, insanların 
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yaşamını kurtarmak için bir yol olduğunu düşün­
müştüm ve kurtardım da. Çünkü işkence görenlere 
yardım edebilmek için, çoğu kez gerçeği tam olarak 
söylemezdim. Tutuklu ölecek derdim, onları durdu­
rurdum. Ama sonraları ben de başladım; yavaş yavaş 
içimdeki erdem coşkuya dönüştü; erdemin maskesi 
düştü ve o, o coşku yaptıklarımın üstünü örttü, sak­
ladı, saplandığını batağı gizledi . . .  Paulina Salas getiril­
diğinde artık her şey için çok geçti. Çok geç .. . 
(Işıklar yavaş yavaş azalır. )  

ROBERTO .. .  çok geç. Bir çeşit.. . vahşet kaplamıştı yaşa­
mımı; yaptıklarımdan gerçekten, içten hoşlanmaya 
başlamıştım. Artık bir oyundu bu. Merakım bir yanıy­
la marazi, bir yanıyla da bilimseldi. Bu kadın ne kada­
rını kaldırır? Bir diğerinden daha fazlasını mı? Ya cin­
sel organı? Elektrik verildiğinde kurur mu? Bu durum­
da orgazma ulaşabilir mi? Artık o tamamen sizin eli­
nizdedir; bütün fantezilerinizi onda uygulayabilirsi­
niz; ona istediğiniz her şeyi yapabilirsiniz. 
(Roberto 'nun sesi yarı karanlıkta devam ederken ışık 
azalmayı sürdürür, kaset-çaların üzerine bir parça ay 
ışığı düşer.) 
Size yasaklanmış her şeyi; annenizin asla yapmamanız 
için fısıltıyla sizi uyardığı her şeyi. O kadınla, bütün o 
kadınlarla düş kurmaya başlarsınız. Haydi doktor, 
derlerdi. İçlerinden biri, yoksa bedava eti geri mi çevi­
receksin, diye alay ederdi benimle. Adı. .. Aygır diye 
çağırırlardı. . .  takma adıydı, gerçek adını hiçbir zaman 
öğrenemedim. Onlar buna bayılır, doktor, derdi 
Aygır ... bu orospuların tümü buna bayılır, hele senin 
müziklerden şöyle güzel, hoş bir parça çalarsan, iyice 
rahatlarlar. Bunları hep kadınların önünde söylerdi, 
Paulina Salas'ın önünde de söylemişti; sonunda ben, 
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sonunda ben de . . .  ama hiçbiri benim elimde ölmedi, ne 
bir kadın, ne de bir erkek. 
(Işıklar yükselir. Gün ağarmaktadır. Roberto ipleri 
çözülmüş, kasetten kendi sözlerini bir kfiğıda yazmak­
tadır. Önünde el yazısıyla yazılmış pek çok kfiğıt vardır. 
Paulina ve Gerardo onu izlerler.) 

ROBERTO'NUN SESİ (Kasetten.) Anımsadığım kadarıyla, 
Paulina Salas dahil, doksan dört tutuklunun sorgulan­
masına katıldım. Söyleyebileceklerim bu kadar. Bağış­
lanmam ı diliyorum. 
(Roberto yazarken, Gerardo kaset-çalan kapatır.) 

ROBERTO . . .  bağışlanmamı diliyorum. 
(Gerardo teybi tekrar açar.) 

ROBERTO'NUN SESİ Bu itirafımın, gerçekten pişmanlık 
duyduğumu kanıtlamasını dilerim. Ve ülkemiz tam bir 
uzlaşma ve barışa ulaşmışken . . .  
(Gerardo kaset-çalan kapatır.) 

GERARDO Bunu yazdın mı? Ülkemiz tam bir uzlaşma ve 
barışa ulaşmışken . . .  
(Kaset-çalan tekrar açar.) 

ROBERTO'NUN SESİ . . . .  ben ömrümün sonuna dek bu 
korkunç sırrımla yaşamak zorunda kalacağım. Hiçbir 
ceza, vicdanımın sesi kadar ağır olamaz. 

ROBERTO (Yazarken.) . . .  ceza . . .  vicdanımın. 
(Gerardo teybi kapatır. Bir an sessizlik.) 
Peki ya şimdi? İmzalayacak mıyım? 

PAULINA Önce bütün bunların, özgür iradenle, hiçbir 
baskı altında kalmadan gerçekleştiğini yaz. 

ROBERTO Bu doğru değil. 
PAULINA Gerçek baskının ne olduğunu göstereyim mi, 

Doktor? 
(Roberto birkaç cümle yazar, Gerardo 'ya gösterir, 
Gerardo başıyla onaylar. Roberto imzalar. Paulina 
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imzaya bakar, kağıtları toplar. Kaseti çıkartıp, başka bir 
kaset koyar ve düğmeye basar. Roberto 'nun itirafını 
duyarız. )  

ROBERTO'NUN SESİ (Teypten.) Müzik çalardım, çünkü 
oynadığım rolde bana yardımcı olurdu; onların dediği 
gibi, iyi adam rolü. Schubert çalardım, tutukluların 
güvenini kazanmak için iyi bir yoldu. Aynı zamanda 
bunun, onların acılarını hafiflettiğini de biliyordum. 

GERARDO Paulina. Bitti artık. 
ROBERTO'NUN SESİ (Teypten.) Yalnızca müzik değil, yap-

tığım her şey. Bana ilk yaklaşımlarını belirlerdi. 
GERARDO (Teybi kapatır.) Bitti artık. 
PAULINA Neredeyse bitti, evet. 
GERARDO Artık zamanı gelmedi mi, biz ... 
PAULINA Doğru. Biz bir anlaşma yapmıştık. (Kalkar, pen­

cereye gider, denizin havasını derin derin içine çeker.) 
Düşünüyorum da, burada böyle ne çok vakit geçirdim, 
saatlerce; gece sular çekilince, denizden arta kalanları 
gün doğarken fark ederdim, öylece bakıp kalırdım; 
tekrar denize sürüklendiklerinde ne olacaklar diye 
merak ederdim. Oysa şimdi . . .  şimdi... 

GERARDO Paulina! 
PAULINA (Aniden dönerek) Hala ilkelerine bağlı olduğu­

nu görmek ne hoş. Ben de seni ikna etmek zorunda 
kalacağımı düşünmüştüm; adamın gerçekten suçlu 
olduğunu öğrendiğin şu an, onu öldürmeni engelle­
mek için, seni ikna etmek zorunda kalacağımı düşün­
müştüm. 

GERARDO Onun gibi biri için kendimi lekelemem. 
PAULINA (Arabanın anahtarlarını fırlatır.) Doğru. Git, 

arabasını getir. 
(Kısa sessizlik.) 

GERARDO Yani onu seninle yalnız bırakabilir miyim? 



PAULINA Yeterince büyüdüğümü söylememiş miydin? 
(Kısa sessizlik.) 
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GERARDO Tamam, tamam, arabayı almaya gidiyorum . . .  
Kendine dikkat et. 

PAULINA Sen de. 
( Gerardo kapıya doğru gider.) 

PAULINA Ha ... krikosunu geri vermeyi unutma. 
GERARDO (Gülümsemeye çalışır.) Sen de Schubert kase­

tini vermeyi unutma. Sende var zaten. 
(Çıkar. Paulina onun gidişini izler. Roberto ayak bilek­
lerini çözer.) 

ROBERTO İzninizle tuvalete gitmek istiyorum. Bana eşlik 
etmeniz için artık bir neden kalmadı sanırım. 

PAULINA Kıpırdama Doktor. Ha.Ja küçük bir sorunumuz 
var. 
(Kısa sessizlik.) 
İnanılmaz güzel bir gün başlıyor. Şu an eksik olan tek 
şey, bu günün gerçekten, sahiden kusursuz olması için 
yapmam gereken tek şey ne, biliyor musun Doktor? 
(Kısa sessizlik.) 
Seni öldürmek. Böylece Schubert'imi dinleyebilirim; 
senin de onu dinlediğini, benim günümü, ülkemi, 
Schubert'imi, kocamı kirlettiğini düşünmeksizin, 
yeniden. İşte bana gereken bu. 

ROBERTO Bayan, kocanız size güvenerek buradan ayrıldı 
. . .  söz vermiştiniz . . .  

PAULINA Ama söz verirken, hala bir kuşkum vardı. . .  mini 
minicik bir kuşku.. .  gerçekten o adam mıydınız? 
Çünkü Gerardo kendi açısından haklıydı. Kanıt, sağ­
lam bir kanıt.. . öyle ya yanılmış olabilirdim. Ama bili­
yordum, eğer itiraf edersen . . .  ve seni dinlerken, son 
kuşkum da kayboldu gitti. Şimdi biliyorum ki, şu an 
artık biliyorum, o adam s�nsin. Artık kendimle barışık 
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(Tabancayı ona doğrultur.) 
Dua etmek için bir dakikan var, Doktor. 
(Roberto yavaşça kalkar.) 

ROBERTO Yapma. Ben suçsuzum. 
PAULINA İtiraf ettin. 
ROBERTO Bu itiraf, hanımefendi ... Sahteydi. 
PAULINA Ne demek, sahte? 
ROBERTO Uydurdum. Birlikte uydurduk. 
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PAULINA Bana tamamen gerçek gibi geldi; canımı acıta­
cak kadar bildik, yakın . . .  

ROBERTO Ne yazacağımı, kocanız söyledi bana. Bazılarını 
da ben uydurdum. Ama çoğu onun sizden öğrendik­
leri; başınıza gelenlere dair kendi bildikleriydi. Böylece 
beni bırakacaktınız. Beni öldürmenize engel olmak 
için, tek yolun bu olduğuna inandırdı. Yapmak zorun­
daydım . . .  siz de gayet iyi bilirsiniz, baskı altında her 
şeyi söyleriz. Ama ben masumum, Bayan Escobar. 
Tanrı biliyor ki . . .  

PAULINA Tanrıdan medet ummayın, Doktor. Tanrı var 
mı, yok mu, çok yakında anlayacaksınız. Aygır. 

ROBERTO Ne? 
PAULINA İtirafıruzda pek çok kez Aygır adı geçiyor. İri 

yarı, adaleli bir adam olmalı, tırnaklarını yermiş. 
Doğru, lanet olası tırnaklarını yerdi. Aygır . . .  

ROBERTO Tarif ettiğiniz gibi biriyle hiç karşılaşmadım. Bu 
adı bana kocanız verdi. Söylediklerimin hepsi, koca­
nızın yardımıyla uyduruldu. Dönünce, ona sorun. 

PAULINA Ona sormama gerek yok. Böyle yapacağını 
biliyordum; senin itirafın için, benim sözcüklerimi kul­
lanacağını biliyordum. Böyle bir insandır o. Hep 
başkalarından daha zeki olduğunu düşünür; her 
zaman birilerini kurtarması gerektiğine inanır. Onu 
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suçlamıyorum. Bu yüzden onu seviyorum. Aşkımız 
için yalan söyledik birbirimize. Kendi iyiliğimiz için 
aldathk birbirimizi. Ama bu oyunda kazanan ben 
oldum. Ona Ayı adını verdim, Doktor, sen düzeltir 
misin diye görmek için, ona yanlış ad verdim. Ve sen 
düzelttin. Ayı adını düzeltip, yerine Aygır dedin. Eğer 
suçsuz olsaydın . . .  

ROBERTO Size söyledim, bütün bunları bana kocanız . . .  
Dinleyin. Lütfen dinleyin. Kocanız belki de Aygır adı­
nın böyle bir adama daha . . .  bilmiyorum neden böyle 
yaptı... Ona sorun. Ona sorun. 

PAULINA Yaptığın tek düzeltme bu değil ki. Daha başka . . .  
yalanlar da vardı. 

ROBERTO Ne yalanı, ne yalanı? 
PAULINA .. .  küçük yalanlar, Gerardo'ya anlattığım öyküye 

kattığım küçük değişiklikler ve sen bunların çoğunu 
düzelttin. Tam planladığım gibi oldu. Öylesine kork­
muştun ki, doğruyu söyledin . . .  Ama seni suçlu oldu­
ğun için öldürmeyeceğim Doktor, bütün bunlardan hiç 
pişman olmadığın için öldüreceğim. Ben, ancak 
gerçekten pişmanlık duyan birini, kötülük ettiği kişi­
lerin karşısına geçip, bunu ben yaptım, ben yaptım ve 
bir daha asla yapmayacağım, diyen birini bağışlaya­
bilirim. 

ROBERTO Daha ne istiyorsunuz? Bu ülkedeki tüm kur­
banların elde edebileceğinden fazlasını elde ettiniz. 
(Diz çöker.) 
Daha fazla ne istiyorsunuz? 

PAULINA Gerçeği Doktor. Gerçeği söyle, seni bırakaca­
ğım. Pişman olduğunu söyle, seni bırakacağım. On sa­
niyen var. Bir, iki, üç, dört, beş, altı. Zaman daralıyor. 
Yedi. Söyle! 
(Roberto ayağa kalkar.) 
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ROBERTO Hayır, söylemeyeceğim. Çünkü itiraf etsem 
bile, siz asla tatmin olmayacaksınız. Nasılsa beni 
öldüreceksiniz. Öyleyse haydi, öldürün beni. Hasta bir 
kadının bana böyle davranmasına izin vermeyeceğim. 
Beni öldürmek istiyorsanız, yapın bunu. Ama masum 
bir insanı öldüreceksiniz. 

PAULINA Sekiz. 
�OBERTO Biri size korkunç şeyler yaptı ve şimdi siz bana 

korkunç şeyler yapıyorsunuz; yarın bir başkası yapa­
cak bunu. . .  sonra bir başkası, sonra bir başkası. . .  
Çocuklarım var, iki oğlan bir kız. Gelecek on beş yılı, 
sizi arayıp bulmakla mı geçirmeliler? Sonra da . . .  

PAULINA Dokuz. 
ROBERTO Ah Paulina . . .  artık durma vakti gelmedi mi? 
PAULINA Neden hep benim gibi insanlar özveride bulun-

mak zorunda kalıyor; neden hep bizim ödün verme­
miz, yenilgiyi bizim kabul etmemiz gerekiyor; neden 
hep dilini ısırmak zorunda kalan ben oluyorum, 
neden? Ama bu kez değil. Bu kez artık kendimi, bana 
gerekeni düşüneceğim. Adalet yalnızca bu davada, 
yalnızca bir kez yerine gelecek olsa da. Ne kaybederiz? 
Onlardan birini öldürmekle ne kaybederiz? Ne kaybe­
deriz? Ne kaybederiz? 
(Işıklar yavaş yavaş giderken, bulundukları durumda 
donarlar. Mozart'ın "Dissonant Quartet"inin son 
bölümünü duyarız. İnmekte olan dev bir ayna, Paulina ve 
Roberto 'yu kapatır. İzleyiciler aynada kendilerini görür­
ler. İzleyenler aynadan kendilerini gözlerken birkaç daki­
ka Mozart Quartet duyulur. Takip ışıkları izleyicinin, 
sıraların üzerinde birkaç kez dolaşır ve alınır.) 
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2. Sahne 

Bir konser salonu. Birkaç ay sonra, bir akşam. 
Şık giysiler içinde Gerardo ve Paulina görünür. 
Aynanın karşısına otururlar, sırtları izleyenlere dönük­
tür. İki sandalyede ya da izleyiciler arasındaki iki 
koltukta oturabilirler. Müziğin altında, boğazını temiz­
lemek, ara sıra öksürmek, program kitabının sayfalarını 
çevirmek, gürültülü nefes almak gibi konser salonuna 
özgü sesler duyarız. Müzik bittiğinde Gerardo alkışla­
maya başlar, görünmeyen izleyicilerin alkışlarının yük­
seldiğini duyarız. Paulina alkışlamaz. Alkış azalırken, 
konser salonlarında programın birinci bölümü bitince 
duyulan bildik sesler gelir: Gene boğaz temizlemeler, 
mırıltılar, fuayeye yürüyen bedenlerin sesleri. 
Paulina ve Gerardo dışarıya doğru yürürler, insanları 
selamlarlar, sohbet için bir an dururlar. Ağır ağır salon­
dan uzaklaşıp, izleyicilerle dolu hayali bir fuayeye 
doğru ilerlerler. Mırıltılar halinde konuşma seslerini 
duyarız. Gerardo sanki konserdeymiş gibi, izleyicilerle 
konuşmaya başlar. Kalabalığın mırıltıları arasında sesi 
duyulur. 

GERARDO (Farklı izleyicilere doğru, içtenlikle.) Teşekkür 
ederim, çok teşekkür ederim ... Biraz yorgunum, ama 
yorgunluğa değdi . . .  Evet, hepimiz komisyonun kapa­
nış raporundan son derece memnunuz. 
(Paulina yavaşça uzaklaşır, küçük bir barın kurulduğu 
bir köşeye gider. Dönene dek, Gerardo izleyicilerle 
konuşmayı sürdürür.) 
İnsanlar, bireysel intikam peşine düşmeyerek gerçek­
ten olağanüstü cömert bir davranış sergilediler . . .  Evet, 
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yaptığımız işin iyileşme sürecine büyük bir yardımı 
olacağını zaten biliyordum, ama daha toplandığımız 
ilk günden başlaması, benim için de bir sürpriz oldu. 
Tanıklık için yaşlı bir kadın gelmişti. Son derece çekin­
gendi. Konuşmak için ayağa kalktı. Komisyon başkanı, 
"Lütfen oturun," dedi ve ayağa kalkıp sandalyesini 
çekti. Kadın oturdu ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş­
ladı. Sonra bize bakıp, "Bu ilk kez oluyor efendim," 
dedi; kocası on dört yıl önce kaybolmuş, dilekçeler 
vermek için binlerce saat harcamış, binlerce saat bek­
lemiş . . .  "Bu ilk kez oluyor," dedi bize, "bunca yıl içinde 
ilk kez biri benden oturmamı istedi efendim." İlk kez 
biri ondan oturmasını istemiş. 
(Bu arada Paulina şekerleme almıştır, parasını öderken 
Roberto girer, üzerinde belli belirsiz, düşsel, ay ışığı 
benzeri bir ışık vardır. Gerçek de olabilir, Paulina'nın 
kafasında yarattığı bir lıayal de olabilir. Paulina henüz 
onu görmemiştir. Konserin yeniden başlayacağın ı  
belirten zil çalar. Bu arada konuşmasını bitirmiş olan 
Gerardo'nun  yanına döner. Roberto arkada kalır, belli 
bir mesafeden Paulina ve Gerardo'yu izler.) 
Katillere gelince, her ne kadar adlarını bilmesek ya da 
açıklayamasak da . . .  ah, Paulie, tam zamanında geldin. 
Neyse, sonra görüşürüz dostum. Sonunda benim de 
biraz boş zamanım olacak artık. Belki bizim evde bir 
kadeh içki içeriz. Paulie öyle bir margarita yapar ki, 
tüyleriniz diken diken olur. 
(Gerardo ve Paulina yerlerine oturur. Roberto başka bir 
koltuğa oturur, sürekli Paulina'ya bakmaktadır. Alkış 
başlar, hayali müzisyenler salıneye gelmiştir. Enstrü­
manlardan akort sesleri yükselir. Ardından "Ölüm ve 
Kız" başlar. Gerardo, ileriye doğru bakmakta olan 
Paulina'ya döner, elini tutar ve ileriye doğru bakmaya 
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başlar. Bir süre sonra, Paulina yavaşça döner ve Rober­
to 'ya bakar. Bir an bakışları kilitlenir. Sonra döner, 
yüzünü sahneye, aynaya doğru çevirir. 
Sahne ışıkları alınırken müzik çalar, çalar, çalar . . .  
Perde kapanır.) 

S O N 
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SON SÖZ 

Yedi ya da sekiz yıl önce, Şili' de General Augusto 
Pinochet hala diktatörken ve ben hala sürgündeyken, ileri­
de Ölüm ve Kız oyununun çekirdeğini oluşturacak dra­
matik bir durumun öyküsü kafamda dönmeye başlamıştı. 
Otoyolda arabası bozulan bir adama, tanımadığı biri dostça 
yardım edip, onu evine bırakır. Adamın karısı, bu yabancıyı 
sesinden tanıdığına; onun, yıllar önce kendisine işkence ve 
tecavüz eden kişi olduğuna inanır. Adamı zorla tutup, onu 
yargılamaya karar verir. İleride bir romana dönüşür 
umuduyla, birçok kez oturup yazmaya yeltendim. Birkaç 
saat ve birkaç yetersiz sayfadan sonra, düş kırıklığı içinde 
vazgeçtim. Özde yatan bir şey eksikti. Bir türlü çözemiyor­
dum, örneğin kadının kocası kimdi; karısına inansa bile, 
onun gösterdiği şiddete tepkisi ne olacaktı. Öykünün içinde 
geliştiği tarihsel koşullar henüz net değildi; ülkenin kosko­
ca geçmişine yönelik simgesel ve gizli ilişkilerle, kadının bu 
daracık, klostrofobik evindeki dünyanın sınırları arasında­
ki bağlantı da açık değildi benim için. Ana rahminden çıka­
bilmesi için bebeğe yardım gerekirse, doğumda forseps 
kullanmak zorunlu olabilir; ama karakterler doğmak iste­
mezlerse, forseps ile onları sakatlayıp, yaşamlarını onarıl­
maz biçimde çarpıtacağımı, neyse ki çoktan öğrenmiştim. 
Ne yazık ki benim üçlüm, biraz daha bekleyecekti. 

Uzun süre beklemek zorunda kaldılar. Öyküyü nasıl 
anlatabileceğimi, ancak Şili 1990 yılında demokrasiye 
dönüp ben de, onyedi yıllık sürgünden sonra, ailemle bir­
likte geri gelip tekrar buraya yerleştiğim zaman anladım. 

O zamanlar ülkem (ve hala, ben bu satırları yazarken de) 
demokrasiye geçişin güçlüklerini yaşıyordu, Pinochet artık 
devlet başkanı değildi ama hala silahlı kuvvetlerin başın-
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daydı, insanlar başkaldırmaya kalkışırsa, ya da daha belir­
gin bir deyişle, geçmiş rejimdeki insan hakları ihlalleri 
cezalandırılmaya kalkılırsa, yeni bir darbe yapma tehditini 
taşıyordu. Yeni hükümetin, kaostan ve sürekli bir yüzleş­
meden kaçınmak için, hala yargı organlarında, senatoda, 
belediye meclislerinde ve özellikle ekonomide çok önemli 
yerleri işgal eden Pinochet yanlılarını dışlamadan bir çıkış 
yolu bulması gerekiyordu. İnsan hakları alanındaki bu ikir­
cikli duruma karşı, demokratik bir seçimle göreve gelen 
Cumhurbaşkanımız Patricio Aylwin, Rettig* Komisyonu 
adını verdiği bir komisyon kurdu, başına seksen yaşındaki 
bir hukukçuyu getirdi. Komisyon, diktatörlük döneminde 
ölümle sonuçlanan ya da öyle olduğu varsayılan suçları 
soruşturacak; ancak isimler verilmeyecek ve kimse yargı­
lanmayacaktı. Hasta bir ülkenin iyileşmesine yönelik 
önemli bir adımdı bu: Terörün, kendi içimizde gizli gizli ya 
da bölük pörçük bir şekilde, zincirlerinden boşalmış gibi 
yayıldığı gerçeğinin, sonunda kamuoyu tarafından tanınıp 
kabul edileceğini; sonsuza dek resmi tarih olarak belir­
leneceğini; ardımızda bırakmak istediğimiz nefret ve ku­
tuplaşmanın, bölünmüş yeni bir toplum oluşturacağını, 
başından beri hepimiz biliyorduk. Diğer yandan, adalet 
yerine gelmeyecekti; kurtulup sağ kalmış, travmatik dene­
yimleri olan yüzbinlerce kurbandan hiç söz edilmeyecekti . 
Aylwin, geçmişin terörünü tümden gömmek isteyenlerle, 
ortaya çıkarmak isteyenler arasında, tedbirli ama cesur bir 
yol izliyordu. 

Komisyonun bu zor görevi nasıl yürüteceğini büyük bir 
merakla izlerken, yavaş yavaş, yıllardır kafamı kurcalayan, 
henüz çözemediğim öykünün anahtarının burada olabile­
ceğini kavramaya başladım: Adam kaçırma ve yargılama 
kurgusu, diktatörün ezdiği bir ülkede değil, demokrasiye 

• Raul Rettig (1909-2000) Şilili politikacı ve avukat. 1991'de "Gerçeklik 
ve Uzlaşma için Ulusal Kornisyon"a başkanlık yaptı .. (ÇN) 
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geçiş yapan bir ülkede geçmeliydi. Pek çok Şilili yaşadık­
larından ötürü gizli travmalarıyla boğuşurken, diğer pek 
çoklarının da, suçları açığa çıkar mı diye merakla beklediği 
bir geçiş döneminde geçmeliydi. İşkence görmüş kadının 
kocasının, bu zorla alıkoyma olayından büyük ölçüde etki­
lenebilmesi için, onu, Rettig Komisyonu'ndakiler gibi, yük­
sek sorumlu bir komisyon üyesi yapmalıydım. Çok geçme­
di, yazmam gerekenin roman değil, bir oyun olduğu sonu­
cuna vardım. 

Riskli bir fikirdi bu. Bir yazarın en iyi dostunun 
"mesafe" olduğunu deneyimlerimle biliyordum ve her 
yönüyle şu anki tarihi oluşturmaya başlayan olayları ele 
aldığımızda, belgesel olana kapılmak ya da aşırı gerçekçi 
bir yaklaşımla, evrensel olanı ve yaratıcılık için gerekli olan 
özgürlüğü kaybetmek; oyun karakterlerinin kendilik­
lerinden doğmasına, bizi şaşırtmalarına ve rahatsız etme­
lerine izin vermek yerine, onları yaşanan olaylara uydur­
maya çalışmak gibi büyük bir tehlike söz konusuydu. 
Bizden özellikle tedbirli davranmamız istendiği bir 
dönemde, insanlara, terör ve şiddetin uzun süreli etkisini 
hatırlattığım için, kendi ülkemde bazı kişiler tarafından 
"ortalık karıştırıcı" diye vahşice eleştirileceğimi de gayet iyi 
biliyordum. 

Her ne kadar bir vatandaş olarak sorumlu ve mantıklı 
davranmak zorunda olduğumu bilsem de, bir sanatçı 
olarak, karakterlerimin doğal birleşme çağrılarına cevap 
vermek; pek çok yurttaşımın, yeni demokrasimize "zarar" 
vermekten korktuğu için, oto-sansür yapıp, altında ezildik­
leri sessizliği kırmak zorundaydım. Bugün her zaman­
kinden çok şuna inanıyorum, kırılgan bir demokrasi, var­
lığının ardında yatan en derin faciaları, acıları, umutları, 
herkesin anlayacağı bir şekilde dile getirdiği zaman 
güçlenir; birbirimize verdiğimiz zararı, tekrarından çekin-
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diğimiz için saklayarak değil. 
Yazmaya başladığımda karakterlerin, pek çok Şilili'nin 

kendilerine gizli gizli sordukları, hemen hemen hiçbirinin 
alenen sorgulanmasıyla ilgilenmediği soruları çözmeye 
çalıştıklarını gördüm. İşkence yapanlarla, işkence görenler 
aynı ülkede nasıl bir arada yaşayabilirlerdi? Baskı altında 
bir travma yaşamış, her yerini yükses sesle konuşma 
korkusu sarmış ülkemiz nasıl iyileşecekti? Yalan söylemek 
bir alışkanlık haline gelince, gerçeğe nasıl ulaşabilirdiniz? 
Geçmişe tutsak olmadan onu nasıl canlı tutabilirdik? 
Gelecekte tekrarlanması riskini göze almadan nasıl unu­
tabilirdik? Barışı garanti etmek için gerçeği feda etmek 
mantıklı bir yaklaşım olur muydu? Geçmişin ve gerçeğin, 
fısıltı ya da uğultularla süren yankıması bastırılırsa, bunun 
sonuçları ne olurdu? Askeri darbe tehditi peşlerini bırak­
mazken; insanlar, adalet ve eşitlik aramakta özgür olabilir 
miydi? Bu koşullarda şiddet önlenebilecek miydi? Derin 
acılar çeken insanların yaşadıkları konusunda biz ne denli 
suçluyduk? 

Belki de en büyük ikilem şuydu: Demokratik dengeyi 
sağlayacak ulusal birliği bozmadan bu sorunlarla nasıl 
yüzleşilirdi? 

Üç hafta sonra Ölüm ve Kız hazırdı. 
Bu oyun, ulusun dış görünüşünün hemen altında yatan 

gizli çatışkıları ortaya çıkardığı için, insanların psikolojik 
güvenliğine yönelik açık bir tehdit oluştursa da; aynı 
zamanda, kimlik arayışımız ve önümüzdeki yıllarda 
yaşayabileceğimiz çelişkileri araştırmamız için bir araç ola­
bilir. 

Çağımızın imgelerinden gelen yoğun mesajlar; özellikle 
kitlelere yönelik eğlence medyasının yayınları, sürekli 
olarak, bizi, sorunlarımızın çoğuna yanıt olacak, çok kolay, 
hatta çok rahat, huzur verecek bir yol olduğuna inandır-
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maya çalışıyor. 
Bana göre böylesi bir estetik strateji, insanların başından 

geçenleri çarpıtmakla, lekelemekle kalmıyor; Şili durumun­
da ya da böyle olağanüstü çatışkılarla, acılarla yüklü bir 
dönemi ardında bırakmış herhangi bir ülkede, topluma 
zarar veren, onun olgunlaşmasını, gelişmesini donduran 
bir etkisi oluyor. Ölüm ve Kız oyununun neredeyse Aristo 
tarzı bir tragedya ile örtüştüğünü hissediyorum; bu yapıt, 
acıma ve dehşet uyandırarak ortak arınmaya yardımcı ola­
bilir, diğer bir deyişle izleyiciyi, gün ışığına çıkarılmadığı 
takdirde yıkımlarına neden olacak korkunç olaylarla 
yüzleşmeye zorlayabilir. 

Bu kurgu oyunun, daha önce yazdığım romanlar, 
öyküler, şiirler ve diğer oyunlarım gibi yalnızca Şili'yi kap­
samadığını belirtmeliyim; oyunum, dünyanın herhangi bir 
yerinde olabilecek sorunlara, yirminci yüzyıl boyunca, 
çağlar boyunca insanlığın karşılaştığı sorunlara yöneliyor. 
Bu oyun yalnızca korkular içinde yaşayan ve eşzamanlı 
olarak korkularına ve yaralarına anlayış gösterilmesine 
ihtiyacı olan bir ülke hakkında değildi; yalnızca insanlara 
ve onların güzelim ülkelerine yapılan işkence ve vahşetin 
uzun süreli etkisine dair de değildi; aklımı sürekli kur­
calayan başka temalar da vardı: Kadınların eline güç 
geçerse ne olur? Yüzünüze taktığınız maske kendi yüzü­
nüzle özdeşleşmişse, gerçeği nasıl söyleyebilirsiniz? 

Hafızamız bizi nasıl kandırır, korur ve yönlendirir? 
Kötülüğü bir kez tatmışsak, masumiyetimizi nasıl koruya­
biliriz? Bizi onarılmaz bir biçimde yaralayanları nasıl 
bağışlarız? Politik ama broşür yazısına benzemeyen bir dili 
nasıl bulabiliriz? Hem popüler olan hem de birden fazla 
anlam içeren öyküler; geniş izleyici kitlesi tarafından 
anlaşılabilen ve gene de biçem arayışlarını içeren, hem 
efsanevi olan hem de şu anki insanlığı ilgilendiren öyküler 
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nasıl anlahlır? 
Ölüm ve Kız, insanlığın olağanüstü bir değişim geçirdiği 

şu anda; gelecek için büyük umutlar beslendiği ve gele­
ceğin ne getireceği konusunda büyük bir kafa karışıklığı 
yaşandığı bir zamanda İngilizce olarak yayınlandı. Konuy­
la ilgili güncel tartışmalar az da olsa, insanlarının iktidar 
merkezlerine uzak ama ıstırap merkezlerine çok yakın 
yaşadıkları üstü kapalı bölgelerden; ahlaki değerlerin olay­
ları biçimlendirdiği ve ertelettiği yerlerden duyulmaya 
başladı. 

Sefaletin ve uzak ülkelerin ufukta gözden yitirildiği 
böyle zamanlarda, dünyadaki Paulina'ları, Gerardo'ları, 
Roberto'ları düşünırlenin; bu üçlüden hangisine daha çok 
benzediğimizi, yalıtılmış yaşamlarımızın bu karakterlerin 
hangisinde -ya da hepsinde mi- ifade bulduğunu anla­
mamızda mini minicik de olsa bize yardımcı olacağı 
umudundayım. Son olarak da, bu çok uzaktaki Şili'nin, bu 
çok uzaktaki insanlarını izlerken, fısıltılarını duyar, 
acılarını paylaşırken neler hissettiğimizin ayırdına vara­
bilir; farkındalık dediğimiz o tuhaf, ürpertici insanlık duy­
gusuyla, bölünmüş dünyamıza bir köprü kurabiliriz 
umudundayım. 

Ariel Dorfman 
11 Eylül 1991 
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ARIEL DORFMAN 

Özellikle çok kültürlü yazım alanında güçlü bir örnek 
oluşturan Ariel Dorfman, yirminci yüzyılın en önemli ede­
biyat seslerinden biri olarak nitelendirilir. 

Arjantin-Şili kökenli Dorfman, sürgündeki yaşamını ve 
yaşadığı iki ülkeli süreci, beğeni kazanan Güneye Doğru, 
Kuzeye Bakarak (Heading South, Looking North) adlı anı kita­
bında ayrıntılarıyla anlatır. 

Şair, roman ve deneme yazarı olarak Dorfman, tüm 
yapıtlarıyla etkileyici bir üretim alanı yaratmıştır. Kitapları 
kırktan fazla dile çevrilmiş ve yüzden fazla ülkede sahne­
lenmiştir. Ölüm ve Kız (Death and the Maiden) oyunu, İn­
giltere' de Olivier Ödülleri'nde En İyi Oyun ödülünü 
almıştır. Roman Polanski yönetiminde filme çekilmiştir. 

1991 yılında Tony Kushner ile birlikte yazdığı Dullar 
(Widows); 1995 yılında Edinburg Festivali'nde Traverse Ti­
yatrosu tarafından oynanan Okuyucu (Reader), diğer oyun­
larıdır. 

Gelece'ğe Bazı Yazılar (Some Write ta the Future-1991), 
İmparatorluğun Eski Giysileri (The Empire's Old Clothes -
1996), Şeytan Çıkarma Ayinleri Terörü (Exorcising Terror -

2004), Diğer Eylüller, Birçok Amerikalar (Other Septembers, 
Many Americas - 2005) adlı yapıtları düz yazılarıdır. 

İki tanesi Kennedy Center'dan olmak üzere, çok sayıda 
uluslararası ödüller kazanmıştır. 1996 yılında oğlu Rodrigo 
ile birlikte, Zamanda Tutsaklar (Prisoners in Time) adlı çalış­
masıyla İngiltere' de En İyi Televizyon Draması ödülünü 
almıştır. · 

Santiago'da Son Vals (Last Waltz in Santiago) adlı toplu şiir­
leri, uyarlanarak filme çekilmiştir; Zaman Sınırı (Deadline) 
adındaki bu film, Emma Thompson, Bono, Harold Pin�er 
gibi pek çok kişi tarafından seslendirilmiştir. 
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Dorfman'ın, Kerry Kennedy tarafından insan hakları 
savunucularıyla yapılan söyleşilerden yola çıkarak, insan 
hakları konusunda yazdığı oyunu İktidara Gerçeği 
Söylemek: Karanlığın Ötesinden Sesler (Speak Truth to 
Power: Voices from Beyond the Dark), 2000 yılında 
Washington Kennedy Center'da prömiyer yapmıştır; 
aralarında Kevin Kline, Sigourney Weaver, Alec Baldwin, 
John Malkovich'in bulunduğu sanatçılar rol almıştır. 
Dünyanın pek çok yerinde temsiller verilmiştir. Bunlardan 
biri, aralarında Martin Sheen, Sean Penn, Robin Wright 
Penn ve Woody Herrelson'ın yer aldığı sanatçılar tarafın­
dan oynanan, Atlanta' da Martin Luther King Kilisesi'nde 
sergilenen yapımdır. 

Son oyunları Araf (Purgatorio), Diğer Taraf (The Other 
Side), Picasso'nun Dolabı (Picasso's Closet) ve en son 
romanları Blake'nin Terapisi (Blake's Therapy), Americanos: Los 
Pasos de Murieta adlı yapıtlarıdır. Alan Parsons Project 
grubunun bestecisi ve solisti Eric Woolfson ile birlikte, Dans 
Eden Gölgeler <Dancing Shadows) adlı müzikalin librettosunu 
yazmıştır. Müzikal 2007'de Kore'de sahnelenmiş ve beş 
Tony Ödülü kazanmıştır. 

Dorfman aynı zamanda dünyanın önde gelen gazete­
lerinde düzenli olarak yazılar yazmaktadır. Şu sıralar 
anılarının ikinci bölümünü yazmakta ve bir Upanishad* 
efsanesini konu alan, dünyadaki çocuk sömürüsüne gön­
derme yapan bir opera üzerine çalışmaktadır. 

Duke Üniversitesi'nde, araştırma profesörü olarak ede­
biyat ve Latin Amerika dersleri vermektedir. 

Website adresi: www.adorfman.duke.edu 

*Eski Hint din kitaplarından biri. (Ç.N.) 
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(Son Oyunlar) 
Mitos-Boyut / Oyun Dizisi 

290. Jeffrey HATCHER / Bir Picasso, Lütfen 
291. Jean-Claude CARRIERE /Akıl Defteri 
292. David GIESELMANN / Bay Kolpert 
293. SOFOKLES / Filoktetes Eski Yunan Tragedyaları 7 

294. Bryony LAVERY / Ophelia 
295. Nihat KINIKOGLU / Bosna fiarkısı 
296. Ömer POLAT / Aladağlı Mıho 
297. Özcan ÖZER / Toplu Oy. 1 Avrupa Komedyası / Güzel Zamanlar 
298. Boris VIAN / Kasaplığm El Kitabı 
299. Tülin TANKUT / Toplu Oyunları 1 Kız Doğdu / Kızkulesi 
300. Zeynep KAÇAR / Toplu Oyunları 2 

Sahici İnsanlar-Plastik Ölümler / Böyle Bir Aşk Masalı 
301. Carlo GOLDONI / İki Efe11dini11 Uşağı 
302. Federico Garda LORCA/ Toplu Oyunları 2 

Ayakkabıcıııııı Kansı/ Bay Cristobal'ııı Kukla Oyu11u/ Kız Kurusu Gül Hamm 
303. Mitos-Boyut / YARIŞMA OYUNLARI 3 (2008) 

İstibdat Kumpanyası (Uğur Saatçi) / Yıldızııı Kaydığı (Alperen Yeşil) / 
Michelaııgelo (Irmak Bahçeci) / Beşinci Basamak (M. Yılmaz Ak) / Tetikçi 
(Ebru Nihan Celkan) 

304. Raymond RADIGUET / Pelikanlar 
305. Andrzej SARAMONOWICZ / Testosteron 
306. J. Sanchis SINISTERA /Toplu Oy. 1 Ay, Carmela / Le11i11grad Kuşatması 
307. Cuma BOYNUKARA / Görüldü 
308. Boris VIAN / <mparatorluk Kuranlar 
309. Feyzullah ARSLAN / Yarınlara Geç Kalmadan 
310. MOLIERE / İnsandan Kaçan 
311 . Ali Mustafa Kemal TUT / Toplu Oyunları 1 Çukur / Cehenneme Git 
312. Kristof MAGNUSSON / Genç Alman Yazarları 6 Erkek Parkı 
313. Tuncer CÜCENÜ/lU / Mustafanı Kemalim 
314.  Funda ÖZfiENER / Kayalıklar Meryemi 
315.  Duygu ERGUN / Barbara'11111 Doğumu 
3 1 6. Mert KARABEY / Kumsal 
317. Haşmet ZEYBEK / Theodora 
318. Okday KORUNAN / Toplu Oyunları 2 33 Kurşun / Portakal 
319. Nick Rongjun YU/Toplu Oy. 1 Parfüm / www.com /Yalamn Ardındaki 
320. BELÇİKA OYUNLARI Arındırma / Gece Sempozyumu 
321 . Ülkü AYVAZ / Toplu Oyunları 3 Troya'yı Özlüyorum / 8 Kısa Oyun 
322. Behiç AK / Toplu Oyunları 2 

Küçülecek Yer Kalmadı / Be11im Küçük Küresel Köyüm 
323. Nebojsa BRADİC / Derviş ve Ölüm / Kale 
324. T. CÜCENOGLU /Toplu Oy. 4 CJıe Guevara / Tiyatrocular/Alı Bir Y.O. 
325. Boris VIAN / Generallerin Beş Çayı 
326. Fitzgerald KUSZ / Çağdaş Alman Yazarları / Dullar 



Ariel Dorfman, 

bu oyununda, uzun bir diktatörlük döneminden sonra 

demokratik bir yönetime kavuşmuş bir ülkede, 

eski dönemde politik görüşleri nedeniyle işkenceye 

ve tecavüze uğramış bir kadının, 

yeni dönemde, 

kendisine işkence yapanla karşılaştığında 

ondan öç alıp almama kararıyla yaşadığı ikilemi, 

gerilimli bir atmosferde sahneye taşıyor. 

Ölüm ve Kız, 

insanlık suçu işleyen işkencecilerin, 

öç alma duygusu ile ölümle cezalandırılmasının, 

toplumsal yaşamın dengesinin ve huzurunun bozulmasına 

yol açıp açmayacağım tartışan politik bir oyun. 

Kapak Tasarımı: Mengü Ettel 


