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Chuck	Palahniuk

İngilizce	aslından	çeviren:	Funda	Uncu
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Chuck	Palahniuk

Gerçek	adı	Charles	Michael	Palahniuk	olan	yazar	21	Şubat	1962'de	Burbank,
Washington	 da	 doğar.	 Annesi	 ve	 babası	 Chuck	 on	 dört	 yaşındayken	 ayrılır.
Chuck	 ve	 kardeşleri	 annelerinin	 anne	 ve	 babasının	 sığır	 çiftliğine	 yerleşir	 ve
burada	 büyür.	 1980'de	 Columbia	 High	 School'u	 bitirdikten	 sonra	 Oregon
Üniversitesi'nde	 gazetecilik	 öğrenimi	 görür.	 Üniversite	 yılları	 boyunca	 yazar
olmayı	 aklından	 geçirmez	 Geçimini	 Freightliner	 adlı	 şirkette	 otomobil
tamirciliği	yaparak	sağlamaktayken	1996'da,	arkadaşlarıyla	birlikte	bir	edebiyat
grubuna	katılır	ve	burada	Project	Mayhem	(Kargaşa	Projesi)	adlı	kısa	hikayeyi
yazar.	 Söz	 konusu	 hikaye	 üç	 ay	 gibi	 kısa	 bir	 süre	 içinde	 Fight	Club'a	 (Dövüş
Kulübü)	 dönüşür.	 İlk	 romanını	 yayımlatması	 kolay	 olmaz.	 Pek	 çok	 kez
reddedilir.	 Chuck	 Palahniuk	 her	 reddedilişinde	 daha	 da	 "karanlık"	 yazmaya
başlar.	 Nihayet	 yayımlanan	 ilk	 romanı	 Dövüş	 Kulübü,	 özellikle	 de	 1999
yılındaki	 film	 uyarlamasının	 ardından	 büyük	 ses	 getirir	 ve	 Pacific	 Nortwest
Booksellers	 Association	 Award	 ve	 Oregon	 Book	 Award	 ödüllerine	 değer
bulunur.	 Survivor	 (Gösteri	 Peygamberi),	 lnvisible	 Monsters	 (Görünmez
Canavarlar),	 Choke	 (Tıkanma),	 Luliaby	 (Ninni),	 Fugitives	 and	 Refugees
(Kaçaklar	 ve	Mülteciler),	 Diary	 (Günce),	 Haunted	 (Tekinsiz),	 Rant	 (Çarpışma
Partisi),	 Pygmy,	 Teli-Ali	 ve	 Damned	 adlı	 kitapları	 kaleme	 alan	 Palahniuk,
Oregon'un	Portland	şehrinde	yaşamını	sürdürüyor.
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Düşes:	Elmasların	çok	değerli	olduğunu	söylüyorlar,
Mücevhercilerin	çoğunun	elinden	geçmişler.

Ferdinand:	Ona	bakarsan,	fahişeler	de	kıymetlidir.

John	Webster,	Amalfi	Düşesi
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1
Bay	600

Herifin	teki,	üstünde	yalnızca	baksırı,	bütün	gün	açık	büfe	masasının	önünde
durup	 barbekü	 soslu	 patates	 cipslerinin	 üzerindeki	 portakalrengi	 tozu	 yaladı.
Yanında	 duran	 başka	 bir	 herif	 ise,	 kepçe	 gibi	 kullanarak	 soğanlı	 sosa	 batırıp
çıkardığı	 cipsin	 üzerindeki	 sosu	 yalıyordu.	 Aynı	 vıcık	 vıcık	 cipsi	 sosun	 içine
habire	 batırıp	 duruyordu.	 Heriflerin,	 kendilerine	 ait	 olduğunu	 iddia	 ettikleri
şeylerin	içine	sıçmasının	bin	bir	yolu	vardır.

Söz	konusu	set	yemekleri	olduğundan,	iki	katlanır	masa	ve	bunların	üzerine
yığılmış,	 bildik	 markaların,	 ağzı	 açılmış	 mısır	 cipsi	 paketlerinden	 ve	 kutu
içeceklerden	 bahsediyoruz.	 Sahnesi	 gelen	 herifleri	 sete	 çağırıyorlar.	 Asistan,
herifleri	 numaralarıyla	 çağırıyor	 ve	 bu	 oyuncular	 da	 ağızlarına	 doldurdukları
karamelli	 mısır	 cipslerini	 çiğnemeye	 devam	 edip,	 sarmısak	 tuz	 karışımından
yanan,	 akçaağaç	 şuruplu	 batonlardan	 yapış	 yapış	 olmuş	 parmaklarıyla,
boşalacakları	çekimi	yapmak	üzere	sete	doğru	hareketleniyorlar.

Tek	 sahnelik	 herifler,	 sırf	 burada	 olduklarını	 söylemek	 için	 gelmişler.	 Biz
emektarlar	 ise	refakat	etmek	ve	Cassie'ye	kıyak	yapmak	için	buradayız.	Dünya
rekorunu	 kırsın	 diye	 yarağımızla	 ona	 yardım	 ediyoruz.	 Yazılan	 tarihe	 tanık
oluyoruz.

Açık	büfe	masasının	üzerine,	 içi	prezervatif	dolu	plastik	kaplarla	 içi	 çubuk
kraker	 dolu	 plastik	 kapları	 yan	 yana	 koymuşlar.	 Küçük	 boy	 atıştırmalık
şekerlemeleri.	 Ballı	 fıstıkları.	 Yerde	 ise	 şekerlemelerin	 ve	 prezervatiflerin
ısırılarak	 açılmış,	 hatta	 çiğnenmiş	 plastik	 paketleri	 var.	 M&M	 marka
şekerlemelere	 dalan	 aynı	 eller,	 yarı	 sertleşmiş	 yaraklarını	 sıvazlamak	 üzere
baksırlarının	 düğmeli	 bölümüne	 veya	 bel	 lastiğine	 uzanıyor.	 Şekerleme
renklerindeki	parmaklar.	Acılı	soslu	ereksiyonlar.

Fıstık	 kokulu	 nefesler.	 Bira	 kokulu	 nefesler.	 Barbekü	 soslu	 patates	 cipsi
kokulu	nefesler,	hızlı	hızlı	Cassie'nin	yüzüne	solunuyor.

Amfetamin	 bağımlısı	 takıntılı	 tipler,	 tırmalamaktan	 kollarını	 cart	 kırmızı
yapmış.	Liseli	bakirler	kamera	önünde	milli	olmak	 istiyor.	Şu	çocuk,	yani	Bay
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72,	aynı	çekimde	hem	bekâretini	yitirmeyi	hem	de	tarihe	geçmeyi	ümit	ediyor.

Zayıf	herifler	üzerlerindeki	tişörtleri	çıkarmıyor.	Buradaki	bazı	oyunculardan
bile	 eski	 olan	 bu	 tişörtler,	 fi	 tarihinden	 önce	 Şehirle	 Seks	 filminin	 galasında
dağıtılmıştı.	 Cassie'nin	 başrolünde	 oynadığı	 Şehvet	 Ufukları	 filminin	 çekildiği
zamandan	 kalma	 fan	 kulüp	 tişörtleri	 var.	 Bay	 72'den	 yaşlı	 olan	 bu	 tişörtler,	 o
doğmadan	önce	ipek	baskı	tekniğiyle	üretilmişti.

Gür	 sesli	 herifler	 cep	 telefonlarıyla	 konuşup,	 bir	 yandan	 hisse	 senedi
opsiyonlarından	bahsederken	bir	yandan	da	"ne	iş	olsa	yaparım	abi"	muhabbeti
yapıyor	ve	bu	arada	da	sünnet	derilerini	mıncıklayıp	 sağıyorlar.	Asistan,	bütün
oyuncuların	pazısına	kalın	keçeli	 kalemle	1	 ila	600	arasında	bir	numara	yazdı.
Saçları,	 jöle	 ve	 sabırdan	 bir	 anıt	 sanki.	 Tenleri	 ise	 bronzlaştırıcı	 krem	 ve
parfümden.

Oda,	 metal	 katlanır	 sandalyeden	 geçilmiyor.	 Havaya	 girilsin	 diye
bulundurulan,	sayfa	uçları	kıvrılmış	porno	dergilerden	de.

Oyuncu	asistanı	dediğim	güzel	pilicin	adı	Sheila;	elinde	mandallı	bir	bloknot
var.	16,	31	ve	211	numara	diye	bağırıyor	ve	bu	numaraların	 sahibi	heriflerden
sete	çıkan	merdivene	gelmelerini	ve	kendisini	takip	etmelerini	istiyor.

Herifler	 spor	 ayakkabı	 giyiyorlar.	 Top-Sider	 marka.	 Bir	 de	 slip	 don.
Baldırlara	kadar,	eski	zaman	jartiyer	lastiğiyle	yukarıya	çekilmiş	lacivert	renkli
çorapların	üzerine	geçirilmiş,	klasik	deri	ayakkabılar.	Üzerinde	kum	olan	parmak
arası	plastik	terlikler,	ki	bunlar	her	adımda	kumdan	iz	bırakıyor.

Şu	eski	espriyi	bilirsiniz:	Bir	pilici	porno	filmde	oynatmak	istiyorsanız,	ona
bir	milyon	dolar	 teklif	etmelisiniz.	Bir	herifi	oynatmak	istiyorsanız,	ona	sadece
sormanız	yeter...	Aslında	bu	gerçekten	bir	espri	değildir.	Ha-ha	diye	güleceğiniz
bir	espri	değildir	en	azından.

Piyasanın	 gediklileri	 olan	 biz	 hariç,	 hiç	 kimsenin	 tanımadığı	 bu	 heriflerin
çoğu,	Yetişkin	Video	Haberleri	dergisinin	arka	kapağındaki	ilanı	görmüş	olmalı,
ilan,	 herkese	 açık	 bir	 seçmeydi.	 Ereksiyon	 olmak	 ve	 herhangi	 bir	 virüs
taşımadığınıza	 dair	 doktor	 raporu,	 seçmeyi	 geçmeniz	 için	 yeterliydi.	 Çocuk
pornosu	 çekilmediği	 için	 katılımcıların	 on	 sekiz	 yaşın	 üzerinde	 olması
gerekiyordu.

Down	 sendromlu	 beysbol	 takımıyla	 sırada	 ayakta	 beklerken	 göğüs
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kıllarımızı	tıraş	ediyoruz,	kasıklarımıza	ağda	yapıyoruz.

Sırada	bekleyenler	arasında	Asyalı,	siyahi	ve	Latin	herifler	de	var.	Tekerlekli
sandalyeli	 bir	 herif	 de.	 Yani	 piyasada	 ne	 varsa	 hepsinden	 bir	 örnek	 bulmak
mümkün.

72	 numaralı	 oğlan	 elinde	 yaprakları	 kıvrılmış,	 boynu	 bükülmüş,	 rengi
solmaya	 başlamış	 beyaz	 güllerden	 bir	 buket	 tutuyor.	Oğlan	 elini	 öne	 uzatıyor;
elinin	 üzerine	mavi	 tükenmezkalemle	 bir	 şeyler	 yazılmış.	Harflere	 bakıyor	 ve,
"Ben	hiçbir	şey	istemiyorum;	sadece	seni	hep	sevdim..."	diyor.

Diğer	 herifler,	 üzerindeki	 fiyonklar	 ve	 fiyonkların	 uçlarından	 sarkan
kurdelelerle	 kabarık	 görünen	 ambalajlı	 kutular	 taşıyorlar.	 Bu	 kutular	 insanın
avcuna	 sığacak	 kadar	 küçük.	 Hatta	 o	 kadar	 küçükler	 ki	 parmaklar	 yüzünden
görünmüyorlar	bile.

Emektar	 oyuncular,	 çağrılmayı	 beklerken,	 saten	 birer	 ropdöşambr,	 daha
doğrusu	 beline	 bir	 kuşak	 doladıkları	 profesyonel	 boksör	 pelerini	 giyiyorlar.
Porno	 filmlerde	 ilaç	 almadan	 ereksiyon	 olmasıyla	 ve	 bunu	 uzun	 süre
korumasıyla	 ünlü	 profesyonel	 adamlar	 bunlar.	 Bu	 heriflerin	 yarısı	 Cassie'yle
çıktı,	ona	evlilikten	söz	etti	ve	porno	sektörünün	Lunt'ları,	Desi	ve	Lucy'si	oldu.

Cassie	Wright'ı	sevmeyen	ve	onun	tarih	yazmasına	yardım	etmek	istemeyen
tek	bir	oyuncu	yok	bu	çekimde.

Diğer	 herifler	 ellerinin	 dışında	 başka	 hiçbir	 şeyle	 cinsel	 temasta
bulunmuyorlar;	 Cassie	 Wright'ın	 filmlerinin	 dışında	 başka	 hiçbir	 şey	 de
izlemiyorlar.	 Onlara	 göre	 bu,	 bir	 çeşit	 sadakat	 demek.	 Evlilik	 demek.	 Minik
hediyelerini	elinde	sıkıca	tutan	bu	heriflere	göre	bugün,	bir	çeşit	balayı	demek.
Nikah	akdi	sonrası	cinsel	temasla	evliliği	tamamlamak	demek.

Bugün	Cassie	son	kez	oynayacak.	Bir	bakirenin	çıktığı	yolculuğun	tam	tersi
bir	 şey	 bu.	Ellinci	 heriften	 sonra	 o	merdiveni	 çıkan	 her	 herife,	Cassie	Wright,
bombanın	 açtığı,	 vazelinle	 yağlanmış	 bir	 çukur	 gibi	 görünecek.	Canlı	 ve	 kanlı
ama	sanki	içinde	bir	şey	patlamış	gibi.

Bize	 şöyle	 bir	 baksanız,	 tarih	 yazdığımızı	 asla	 tahmin	 edemezsiniz.	 Tüm
rekorları	sonlandıracak	bir	rekor	kıracağımızı	da.

Oyuncu	 asistanı	 yanımıza	 gelerek,	 "Beyler!"	 diye	 sesleniyor.	 Sheila	 pilici
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gözlüğünü	 yukarı	 itip,	 "Sizi	 çağırdığımda,	 kameranın	 önüne	 çıkmaya	 hazır
olmalısınız,"	diyor.

Adamakıllı	sertleşmeyi	kastediyor.	Prezervatif	takmaya	hazır	olmayı.

Bugünün	bana	hissettirdiği	şeye	en	yakın	durum,	kıçınızı	arkadan	öne	doğru
sildiğiniz	 zamanlar.	 Tuvalettesiniz.	Düşünmeden	 hareket	 ettiğiniz	 için,	 aşağıya
doğru	sarkan	buruşuk	taşak	derisine	bok	bulaştırıyorsunuz.	Silerek	temizlemeye
çalıştıkça	 deri	 geriliyor	 ve	 pislik	 daha	 da	 büyüyor,	 incecik	 bok	 tabakası
kıllarınıza	ve	kalçanıza	bulaşıyor.	Bunun	gibi	günler	işte	aynen	böyle	hissettirir
insana;	sanki	sır	tutuyor	gibisinizdir.

Altı	yüz	herif.	Bir	porno	kraliçesi.	Yüzyılların	dünya	 rekoru.	Erotik	 şeyleri
toplayan	zeki	bir	koleksiyoncunun	alması	gereken	bir	film.

Hiçbirimiz	ölüm	pornosu	çekme	niyetiyle	buraya	gelmedi.
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2
Bay	72

Yanımda	 gül	 getirmek	 gerçekten	 saçma	 sapan	 bir	 fikirmiş.	 Ne	 bileyim.
Kapıdan	 içeri	 adım	 attığın	 anda	 eline,	 kenarına	 1	 ila	 600	 arasında	 bir	 numara
yazılmış,	 kahverengi	 kâğıttan	 bir	 alışveriş	 poşeti	 tutuşturuyorlar.	 "Eşyalarını
buraya	 koy	 evlat,"	 diyorlar.	 Üzerinde,	 siyah	 kalemle	 yazılmış	 numaranın
aynısının	 bulunduğu	 tahta	 bir	 mandal	 veriyorlar.	 "Bunu	 donuna	 iliştir;	 yoksa
verdiğin	 eşyayı	 geri	 alamazsın,"	 diyorlar.	 Ekipten	 bir	 kız,	 kalbinin	 olması
gereken	yerde	sallanan	kronometreyi	bir	kordonla	boynuna	bağlamış.

Elbiselerimizi	 çıkardığımız	 yerde,	 masanın	 gerisindeki	 duvara,	 yine	 aynı
siyah	 kalemle	 kahverengi	 kağıda	 yazılmış	 bir	 uyarı	 levhası	 yapıştırmışlar;
prodüksiyon	 şirketinin	 insanların	 beraberinde	 getirdiği	 değerli	 eşyalardan
sorumlu	olmadığı	yazıyor	levhada.

Başka	bir	uyarı	levhasında	ise	"Maske	Takılmaz"	yazıyor.

Herifler	 poşetlere	 ayakkabılarını,	 ayakkabılarının	 içine	 de	 çoraplarını
koyuyorlar.	 Sıkıca	 kendi	 etrafına	 doladıkları	 kemerlerini	 de	 ayakkabılardan
birinin	 içine	 yerleştiriyorlar.	 Ütü	 çizgisine	 dikkat	 ederek	 katladıkları
pantolonlarını	ayakkabılarının	üzerine	yatırıyorlar.	Kırışmasın	diye,	gömleklerini
çenelerinin	altına	sıkıştırıp	önce	kollarını	denkleştiriyor,	sonra	da	yaka	ve	eteğini
katlıyorlar.	Atletlerini	 de	 katlıyorlar.	Kravatlarını	 dürüp,	 takımlarının	 ceketinin
cebine	sokuşturuyorlar.	Bunlar,	şık	kıyafetler	giymiş	adamlar.

Diğer	 herifler	 kot	 pantolonlarını	 veya	 eşofmanlarını	 çıkarıp,	 tersyüz	 edip,
yumak	 haline	 getiriyorlar.	 Aynı	 şekilde,	 kısa	 ya	 da	 uzun	 kollu	 tişörtlerini	 de.
Nemli	 iç	 çamaşırlarını	 çıkarıp	 poşetlerin	 içine	 tıkıştırıyorlar,	 en	 üste	 de	 berbat
kokan	spor	ayakkabılarını	koyuyorlar.

Siz	 soyunduktan	 sonra	 kronometreli	 kız,	 içinde	 kıyafetlerinizin	 bulunduğu
poşetleri	alıp	beton	duvarın	kenarına	bırakıyor.

Herkes	 etrafta	 donuyla	 dikiliyor	 ve	 cüzdanını,	 araba	 anahtarlarını,	 cep
telefonunu	ve	ıvır	zıvırını	nereye	koyacağını	bilemiyor.
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Ben	ise	solmaya	yüz	tutmuş	gül	buketini	getirmekle,	daha	da	fazla	ıvır	zıvıra
yer	bulmak	için	uğraşmak	zorunda	kalıyorum.	Kesinlikle	aptalcaymış.

Soyunurken,	 tam	gömleğimin	düğmelerini	çözdüğüm	sırada,	kâğıt	poşetleri
dağıtmakta	olan	kronometreli	kız	göğsümü	işaret	ediyor	ve,	"Çekim	sırasında	o
şeyi	takacak	mısın?"	diye	soruyor.

Elinde	"72"	numaralı	bir	poşet	var.	Poşetin	kâğıt	sapına	mandal	tutturulmuş.
Üzerinde	 numaram	 yazılı.	 Kronometreli	 kız	 işaretparmağıyla	 göğsümü
göstererek,	"Şunu,"	diyor.

Bakmak	 için	çenemi	canım	acıyana	kadar	aşağıya	eğiyorum;	ancak	sadece,
altın	zincirle	boynuma	taktığım	istavrozu	görebiliyorum.

Sorun	olur	mu,	diye	soruyorum.	Bir	istavroz.

Kız	 elindeki	 mandalla	 ileriye	 uzanıyor	 ve	 basarak	 mandalı	 açıyor.	 Göğüs
ucuma	 mandalı	 tutturmaya	 çalışıyor	 ama	 ben	 geri	 kaçıyorum.	 "Bu	 işi	 uzun
zamandır	yapıyoruz	biz,"	diyor.	"Senin	gibi	İncil	tüccarlarını	hemen	fark	ederiz."
Yüzüne	 bakınca	 kızın	 liseye	 gittiğini	 ve	 aşağı	 yukarı	 ben	 yaşlarda	 olduğunu
anlıyorum.

Kronometreli	 kız,	 aktris	 Candy	Apples'ın	 721	 cinsel	 birleşmede	 bulunarak
rekor	kırdığında	aslında	prodüksiyon	boyunca	sadece	elli	adamdan	oluşan	aynı
grubun	 kullanıldığını	 söylüyor.	 Bu,	 1996	 yılında	 gerçekleşti	 ve	 Los	 Angeles
polisi	 stüdyoyu	 basıp	 prodüksiyona	 son	 verene	 kadar	 Candy	 işini	 yapmaya
devam	etti.

"Harbiden	doğru,"	diyor	kız.

Annabel	 Chong	 251	 cinsel	 birleşmede	 bulunarak	 ilk	 rekorunu	 kırdığında,
görüşmeye	sadece	seksen	adam	geldi	ve	bunların	neredeyse	yüzde	66'sı	yarağını
bile	sertleştiremediği	için	görevini	yerine	getiremedi,	diye	anlatıyor	kronometreli
kız.

Aynı	yıl,	yani	1996'da,	Jasmin	St	Claire	kesintisiz	tek	bir	video	kaydında	300
cinsel	birleşmeye	girerek	Chong'un	 rekorunu	geride	bıraktı.	Spontan	Ekstaz	bu
rekoru	551	birleşmeyle	tarihe	gömdü.	2000	yılında	aktris	Sabrina	Johnson	video
kaydını	iki	bin	adamla	gerçekleştirdi	ve	sikişmekten	canı	o	kadar	çok	yandı	ki,	o,
oyuncuların	geri	kalanının	aletini	ağzına	alırken,	ekiptekiler	bacaklarının	arasına
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buz	 kalıpları	 koymak	 zorunda	 kaldı.	 Telif	 ücretinin	 çekleri	 karşılıksız	 çıkınca,
Johnson	 kamuya	 o	 kaydın	 sahte	 olduğunu	 açıkladı.	 En	 fazla	 500	 cinsel
birleşmeye	 girmişti	 ve	 seçmelere	 iki	 bin	 adam	 değil,	 otuz	 dokuz	 adam
başvurmuştu.

Kronometreli	 kız	 boynumdaki	 istavrozu	 işaret	 ederek,	 "Burada	 kimsenin
ruhunu	kurtarmaya	çalışma,"	diyor.

Masada	yanımızda	duran	başka	bir	adam	üzerindeki	siyah	tişörtü	çıkarıyor;
yüzü,	 kolları	 ve	 göğsü	 aynı	 bronzlukta.	Meme	 ucunda	 sallanan	 bir	 halka	 altın
renginde	 parlıyor.	 Göğsündeki	 kıllar	 yassı	 görünüyor;	 her	 biri	 aynı	 boyda
kesilmiş.	 Bana	 bakıyor	 ve,	 "Hey	 ahbap,"	 diyor.	 "Ben	 yakın	 plan	 çekime
çağrılmadan	 kadının	 ruhunu	 falan	 kurtarma,	 tamam	 mı?"	 diyor.	 Gözünü	 öyle
güçlü	kırpıyor	ki	yüzünün	yarısını	bir	kırışıklık	kaplıyor.	Kirpikleri	o	kadar	gür
ki	yelpaze	olarak	kullanılabilir.

Yakından	bakınca	alnına	ve	yanaklarına	pembe	allık	sürdüğü	nu	görüyorum.
Üç	 tonlu	 kahverengi	 pudra,	 gözlerinin	 etrafındaki	minik	 kırışıklıkların	 arasına
dolmuş.	 Kolunun	 altına,	 yani	 dirseği	 ile	 bronzlaşmış	 kaburgalarının	 arasına
beyaz	renk	bir	topak	sıkıştırmış;	bu	topak,	kıyafetleri	olmalı.

Masanın	diğer	tarafında	duran	kronometreli	kız	etrafına	bakmak	için	kafasını
bir	sağa	bir	sola	çeviriyor.	Elini	kot	pantolonunun	ön	cebine	sokup,	"Hey	İncil
tüccarı,	sigorta	ister	misin?"	diye	soruyor	bana.	Cebinden	test	tüpü	kadar	minik
ancak	daha	kısa	bir	şişe	çıkarıyor.	 İçindeki	mavi	hapları	 tıkırdatmak	için	şişeyi
sallıyor.	 "Her	 biri	 on	 papel,"	 diyor	 ve	 mavi	 hapları	 kulağının	 yanında	 tutup
sallıyor	"Yüzde	66'1ık	grubun	bir	parçası	olma."

Kronometreli	kız,	makyaj	yapmış	adama	"137"	numaralı	poşeti	uzatıyor	ve,
"Oyuncak	ayını	poşete	koymak	ister	misin?"	diye	soruyor.

Adamın	dirseğinin	altındaki	beyaz	bohçayı	işaret	ediyor	kafasıyla.

137	 numaralı	 adam	 kolunun	 altındaki,	 beyaz	 kıyafetlerinden	 oluşan	 topağı
bastırıyor	ve,	 "Bay	Toto,	 oyuncak	ayı	kadar	 sıkıcı	 bir	 şey	değil..."	 diyor.	 "Bay
Toto	 bir	 imza	 köpeği."	 Onu	 öpüyor	 ve,	 "Ne	 kadar	 yaşlı	 olduğunu	 bilseniz,
şaşırırsınız,"	diyor.

Doldurulmuş	 hayvan	 beyaz	 kanvas	 kumaştan	 yapılmış.	 Hayvanın	 sosis
köpeklere	benzeyen	uzun	bedenine	beyaz	kanvas	kumaştan	yapılmış	dört	güdük
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bacak	tutturulmuş.	Siyah	düğmeden	gözleri	ve	kanvas	kumaştan	sarkık	kulakları
olan	 bir	 köpek	 kafası	 dikilmiş	 bedenin	 üst	 kısmına.	 Mavi,	 siyah	 ve	 kırmızı
kalemle	 yazılmış	 kelimeler	 beyaz	 kanvasın	 üzerinde	 birbirine	 girmiş.	 Bazı
harfler	yuvarlak,	bazıları	bloklu.	Bazılarında	tarih	var.	Sayılar	var.	Gün,	ay	ve	yıl
yazılmış.	Herifin	köpeği	öptüğü	yer,	sürdüğü	ruj	yüzünden	kırmızı	oluyor.

Köpeği	 sanki	 bebek	 tutuyormuş	 gibi,	 büktüğü	 kolunun	 üzerinde	 tutuyor.
Diğer	 eliyle	 yazıları	 gösteriyor,	 imzaları.	 El	 yazılarını.	 Bize	 Carol	 Channing'i
gösteriyor.	Bette	Middler'ı.	Debbie	Reynolds'ı.	Carole	Baker'ı.	Tina	Turner'ı.

"Bay	Toto,	benim	asla	canlı	kalmak	istemeyeceğim	bir	yaşta,"	diyor.

Elinde	 hâlâ	mavi	 hapların	 şişesini	 tutmakta	 olan	 kronometreli	 kız,	 "Bayan
Wright'ın,	köpeğini	imzalamasını	ister	misin?"	diye	soruyor.

Herif,	 porno	 film	 piyasasında	 Cassie	 Wright'ın	 gelmiş	 geçmiş	 en	 sevdiği
yıldız	 olduğunu	 söylüyor	 bize.	Ve	 becerilerinin,	meslektaşlarının	 çok	 üzerinde
olduğunu.

137	numaralı	adam,	Acil	Servisin	Arka	Kapısında	Köpek	Sürüsü	isimli	çığır
açan	porno	filmde	doktor	rolünü	oynamadan	önce	Cassie	Wright'ın	altı	ayını	bir
endokrinoloji	 uzmanını	 gölge	 gibi	 takip	 ederek	 geçirdiğini,	 uzmanın
çalışmalarını	öğrendiğini,	tavır	ve	vücut	dili	üzerinde	çalıştığını	söylüyor.	Büyük
bir	 destan	 olan	 Titanik'in	 Arka	 Kapısında	 Köpek	 Sürüsü	 isimli	 porno	 filmin
setine	 adım	 atmadan	 önce,	 kurtulanlara	 mektup	 yazarak,	 mahkeme	 evrakını
inceleyerek	altı	ay	boyunca	araştırma	yaptı.	Tek	cümlelik	diyaloğunda,	"Bu	gece
bu	gemiyle	birlikte	başka	bir	hanımefendi	de	aşağılara	kayacak..."	derken,	Cassie
Wright'ın	Batı	İrlanda	aksanı	kusursuzdu	ve	üçüncü	mevkide	herkesle	beleş	seks
yapmanın	 insanlığın	 bu	 en	 korkunç	 deniz	 kazası	 sırasında	 ne	 kadar	 ateşli
olacağını	tam	anlamıyla	betimliyordu.

"Acil	 Servis	 filminde,"	 diyor,	 "iki	 şehvetli	 laboratuvar	 asistanıyla	 çekilmiş
lezbiyen	 sahnesinde,	 doğru	 şekilde	 spekulum	 takmayı	 bilen	 kişinin	 Cassie
Wright	olduğu	çok	barizdir."

137	 numaralı	 adam,	 İç	 Savaş	 destanı	 olan	 Ford'un	 Tiyatrosunun	 Arka
Kapısında	Köpek	Sürüsü	 isimli	 filmde	Cassie'nin	Mary	Todd	Lincoln	 tasvirini
eleştirmenlerin	haklı	olarak	övdüğünü	 söylüyor.	Sonra	Özel	Kutu	adıyla	 tekrar
piyasaya	sürüldü.	Daha	sonra	da	Başkanlık	Kutusu	adıyla.	137	numaralı	adam,
Cassie	 Wright'ın	 aynı	 anda	 hem	 John	 Wilkes	 Boothe	 hem	 de	 Honest	 Abe
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Lincoln'le	 birlikte	 çekim	 yaptığı	 için,	 Amerikan	 tarihini	 canlandırdığını	 ve
yaptığı	araştırmalardan	ötürü	ona	teşekkür	etmek	gerektiğini	söylüyor	bize.

Adam,	 kanvas	 köpeğini	 sallamaya	 devam	 ediyor	 ve	 köpeğin	 siyah	 renkli
düğme	 gözleri,	 meme	 ucundaki	 altın	 halkaya	 çarpıyor.	 Adam,	 "Haplar	 kaç
para?"	diye	soruyor.

"On	papel,"	diyor	kronometreli	kız.

"Hayır,"	 diyor	 adam.	 Köpeğini	 tekrar	 kolunun	 altına	 kıstırıyor	 ve
pantolonunun	durduğu	poşete	uzanıyor.	Cüzdanını	çıkarıyor,	içindeki	yirmi,	kırk
ve	 yüz	 dolarları	 karıştırıyor	 ve,	 "Şişenin	 tamamı	 kaç	 para	 demek	 istemiştim,"
diyor.

Kronometreli	kız,	"Öne	doğru	eğil	de	numaranı	koluna	yazayım,"	diyor.

Ve	 137	 numaralı	 adam	 bana	 göz	 kırpıyor;	 sürdüğü	 kahverengi	 pudra
yüzünden	gözü	daha	da	büyük	görünüyor	ve,	"Gül	getirmişsin,"	diyor.	"Ne	kadar
da	naziksin."
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Bay	137

Spor	 salonunda	 yaşanan	 şu	 gibi	 zamanları	 siz	 de	 bilirsiniz.	 Altı	 ağırlık
diskiyle	 göğüs	 idmanı	 veya	 vücut	 ağırlığını	 tek	 kolla	 taşıyarak	 pazı	 idmanı
yaparken,	 bir	 tekrardan	 sonra	 heveslenip,	 kürek	 aletinin	 kollarını	 geniş	 açıyla
çekip	bırakır,	 tekrarları	ve	setleri,	ağırlık	disklerini	 sınıra	dek	zorlayacak	kadar
hızlı	 yaparsınız	 ve	 derken,	 bir	 sonraki	 set	 gelir	 ve	 siz	 aniden	 bitersiniz.
Yaptıklarınız	 boşa	 gider.	 Yapacağınız	 her	 çekme	 veya	 itme	 hareketi	 için	 daha
fazla	çaba	sarf	etmeniz	gerekecektir.	Tempoyu	artıracağınıza	içinizden	saymaya
ve	terlemeye	başlarsınız.	Nefes	nefese	kalırsınız.

Bu	 durum	 şeker	 koması	 değildir.	 Bilmiyor	 muydunuz	 yoksa?	 Kayıt
masasındaki,	kaslarından	başka	bir	şeyi	olmayan	salak	herif	müziği	kapattığı	için
büyük	bir	değişim	meydana	gelir.	Belki	müziği	dinlemiyorsunuzdur	bile	ama	o
müzik	durunca,	idman	yapmak	sıradan	bir	iş	olup	çıkar.

Sabahın	 üçünde,	 müzik	 kesilip	 ManRod	 veya	 Eagle'ın	 kapanma	 saati
geldiğinde	 ve	 siz	 orada	 tek	 başınıza,	 sikilmemiş	 bir	 halde	 kalakaldığınızda	 da
aynı	akıbeti,	yani	tansiyonunuzun	düştüğünü	hissedersiniz.

Bir	 film	 çekerken	 yaşayacağınız	 büyük	 hayal	 kırıklığı	 da	 böyledir:	 Fon
müziği	 yoktur.	 Atmosfere	 uygun	 müzik	 yoktur.	 Koridorun	 sonundaki,	 Cassie
Wright'ın	 bulunduğu	 odaya	 girince,	 porno	 türü,	 voa-voa	 diye	 elektro	 gitarla
çalınmış	 caz	 müziği	 bile	 yoktur.	 Montajdan	 sonra,	 eğer	 varsa	 diyalogların
bağlanmasından	sonra,	akıcılığı	artırmak	için	bir	müzik	parçası	eklenir.

Bilmiyor	muydunuz	yoksa?	Bay	Toto'yu	buraya	getirmek	berbat	bir	fikirmiş.

Ama	ağzına	kadar	Viagra	dolu	bir	şişeyi	içmek,	beni	kendime	getirebilir.

Bekleme	 salonunda,	 gerçek	 hayatta	 özgün	 bir	 kişilik	 olan	Branch	Bacardi,
solmuş	gül	buketini	getirmiş	olan	Bay	72	ile	sohbet	ediyor.	Aynı	aktörün	önceki
ve	sonraki	hali	gibi	görünüyorlar.	Bacardi'nin	üzerinde	kırmızı	 saten	bir	baksır
var;	 tek	eliyle	yavaş	yavaş	daireler	çizerek	göğsünü	ovuşturuyor	ve	bir	yandan
da	 konuşuyor.	 Diğer	 elinde	 tek	 kullanımlık	 mavi	 renkli	 bir	 tıraş	 bıçağı	 var.
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Ovuşturan	 eli	 durduğu	 anda,	 diğer	 eli	 aynı	 bölgeye	 gidiyor	 ve	 yeni	 uzamış,
görünmeyen	 kılları	 tıraş	 ediyor.	 Plastik	 tıraş	 bıçağı,	 bahçedeki	 otları
çapalıyormuşçasına	kısa	ve	hızlı	hareketlerle	bölgeyi	temizliyor.	Branch	Bacardi
konuşmasını	sürdürüyor	ve	ovalayan	eli	başka	bir	bölgeye	kayarken,	o	bölgeyi
hissederken	 ve	 tıraş	 bıçaklı	 eli	 o	 bölgeyi	 her	 açıdan	 tıraş	 edebilsin	 diye
bronzlaşmış	teni	germek	için	çabalarken,	başını	asla	öne	eğip	oraya	bakmıyor.

İşte	 tam	 şuracıkta:	Da	Vinci	 Şehveti,	Bülbülü	Düzmek,	 Postacı	Kapıya	 İki
Kere	 Boşalır	 ve	 ilk	 şarkılı	 danslı	 porno	 film	 olan	 Chitty	 Chitty	 Çoklu-Giriş
filmlerinin	yıldızı	Branch	Bacardi.

Bacardi,	Cord	Cuervo,	Beamer	Bushmills	gibi,	porno	film	endüstrisinin	tüm
erkek	 dinozorları,	 burası	 gibi	 kapalı	 yerlerde	 bile	 güneş	 gözlüğü	 takıyorlar.
Yumuşak	 dokunuşlarla	 saçlarını	 düzeltiyorlar.	 Onlar,	 özgün	 sahne	 aktörleri
neslinden;	 becerilerini	 Kaliforniya	 veya	 New	 York	 Üniversitesi'nde
kazanmışlardı	 ama	 meşru	 roller	 alırken	 aynı	 zamanda	 kiralarını	 da	 ödemeleri
gerekiyordu.	 Onlara	 göre	 porno	 film	 çekmek	 eğlenceliydi.	 Radikal	 bir	 politik
davranıştı.	Alacakaranlık	Çubuğu	veya	İki	Memenin	Hikâyesi	filmlerinde	başrol
oynadıklarını	özgeçmişlerinde	belirtmek	ancak	bir	 şakadan	 ibaretti.	Sağlam	bir
meşru	yıldız	olduktan	sonra,	eskiden	yaptıkları	o	 işleri,	gece	yarısı	yayımlanan
sohbet	 programlarında	 anlatacakları	 anekdotlar	 için	 malzeme	 olarak
kullanıyorlardı	sadece.

Branch	Bacardi	veya	Post	Campari	gibi	aktörler,	bronzlaşmış	ve	tıraşlanmış
omuzlarını	 silkerek,	 "Aman	 canım,	 Sly	 Stallone	 bile	 faturalarını	 ödemek	 için
porno	çekti..."	diyorlardı.

Dünya	 çapında	 tanınan	 bir	 mimar	 olmadan	 önce	 Rem	 Koolhaas	 da	 porno
çekti.

Bekleme	salonunda,	siyah	bir	kordonla	boynuna	kronometre	asmış	olan	genç
hanımefendi,	 Bacardi'nin	 yanına	 gelip,	 koluna	 "600"	 yazıyor.	 Altı	 rakamı	 en
üstte	olacak	şekilde,	onun	altına	bir	sıfır,	onun	altına	da	bir	başka	sıfır	koyarak
bunu	yapıyor	ve	numara,	triatlona	katılan	sporcuların	kalın,	siyah	keçeli	kalemle
yazılmış	 numaraları	 gibi	 görünüyor.	Bacardi,	 oyuncu	 koordinatörünün,	 pazının
dış	 tarafına	 olmak	 üzere	 her	 iki	 koluna	 da	 "600"	 yazdığı	 zaman	 zarfında	 bile
güllü	 çocukla	 konuşmaya	 devam	 ediyor,	 yeni	 çıkmış	 kılları	 bulmak	 için
parmaklarıyla	 karın	 kaslarını	 kontrol	 ediyor	 ve	 hazırda	 bekleyen	 plastik	 tıraş
bıçağı	da	oralarda	gezinip	duruyor.
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Patates	cipsi	yemekle	meşgul	olmayan	adamlar	tenlerinde	plastik	tıraş	bıçağı
gezdiriyorlar.	 Sivilcelerini	 sıkıyorlar.	 Veya	 bir	 tüpün	 içindeki	 yapışkan	 bir
maddeyi	 önce	 avuçlarına	 sıkıyor,	 sonra	 ovuşturarak	 yaydırıyor	 ve	 sonra	 da	 bu
kahverengi	maddeyi	yüzlerine,	kalçalarına,	boyunlarına	ve	ayaklarına	sürüyorlar.
Bronzlaştırıcı	 krem	 bu.	 Avuçlarının	 içi	 kahverengi	 oluyor.	 Tırnaklarının
etrafındaki	 deri,	 pis	 ve	 koyu	 kahverengi	 görünüyor.	 Bu	 aktörlerin	 ayaklarının
dibinde	 spor	 salonu	 çantaları	 duruyor	 ve	 onlar	 saç	 jölesi,	 bronzlaştırıcı	 krem,
plastik	 tıraş	 bıçağı	 ve	 katlanan	 cep	 aynalarını	 almak	 için	 bu	 çantalara	 doğru
eğiliyorlar.	 Şınav	 çekiyorlar.	 Temiz	 iç	 çamaşırlarında	 yol	 yol	 kahverengi	 izler
oluşmuş.	Altı	yüz	aktörün	ortaklaşa	kullandığı	tek	helaya	giriyorsunuz	ve	içeride
bir	 tane	 delik,	 lavabo	 ve	 ayna	 var	 ve	 sıraya	 dizilmiş	 kıçlar,	 tuvaletin	 beyaz
yüzeyine	kat	kat	kahverengi	lekeler	bırakmış.	Lavabonun	üzerinde	bronz	rengi	el
izleri	 var.	 Porno	 dinozorları	 taktıkları	 güneş	 gözlüğü	 yüzünden	 sanki
körmüşçesine	 sendelediğinden,	 tuvaletin	 kavradıkları	 beyaz	 kapısında
kahverengi	parmak	ve	avuç	izlerinden	oluşan	bir	kirlilik	göze	çarpıyor.

Cassie	 Wright'ı	 sette	 hayal	 etmek	 zor	 değil.	 Beyaz	 saten	 çarşaflı	 yatağa
gömülmüştür	 ve	 içeri	 giren	 oyuncular	 onu	 kavrayıp,	 sürtünerek	 kahverengi
kreme	buladığı	için	daha	koyu	tenli	görünüyordu.	İğrenç	porno.

Haplardan	bir	tanesini	yutuyorum.

Oyuncu	koordinatörü	yanımda	duruyor	ve,	 "Tamam,	 istiyorsan	kör	ol;	 ama
durumu	çözelim	diye	bize	gelme,"	diyor.

"Ne?"	diye	soruyorum	ona.

"Sildenafil,"	 diyor	 genç	 hanım	 ve	 elindeki	 keçeli	 kalemi,	 elimde	 tuttuğum
mavi	hap	şişesine	vuruyor.	"Şeyin	sertleşir	ama	aşırı	dozda	alırsan,	nonarteritik
anterior	iskemik	optik	nöropati	olabilirsin."

Yürüyüp	uzaklaşıyor.	Ve	ben	de	mavi	haplardan	bir	tane	daha	yutuyorum.

Branch	Bacardi,	güllü	çocuğa,	"Oyuncuları	çekime	sırayla	almıyorlar,"	diyor.
Sarkmış	göğüs	kaslarından	birini	 eliyle	 alttan	destekleyip	havaya	kaldırıyor	ve
altındaki	 deriyi	 tıraş	 bıçağıyla	 tıraş	 ediyor	 ve,	 "Aslında	 böyle	 yapmalarının
sebebi	ellerinde	Gestapo	üniformalarından	sadece	üç	tane	bulunması.	Bir	küçük,
bir	orta	ve	bir	de	büyük	boy	üniforma	varve	bu	kostümleri	giyebilecek	herifleri
çağırdılar,"	 diyor.	 Tıraş	 etmeye	 devam	 ederken	 arada	 bir	 gözlerini	 yukarı
kaydırıp,	 tavana	monte	edilmiş,	porno	film	gösteren	ekrana	bakıyor.	"Sıra	sana
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gelince,	o	üniformanın	kuru	ve	az	çok	temiz	olmasını	bekleme..."	diyor.

Tavanın	bütün	köşelerine	ekran	monte	edilmiş	ve	hepsinde	hard	porno	film
oynuyor.	 Filmlerden	 biri	Göt	 Büyücüsü.	Diğerinde	 klasik	 bir	 film	 olan	Gazap
Büzükleri	var.	Bunların	hepsi	de	Cassie	Wright'ın	en	iyi	filmleri.	Ve	hepsi	de	en
az	yirmi	yıllık.	Branch	Bacardi'nin	 izlediği	ekranda	Dünya	Sürtüğü	I:	Çukurun
Dibinde	 filmi	 oynuyor	 ve	 filmde	 daha	 genç	 görünen	 Bacardi,	 Cassie	Wright'ı
köpek	pozisyonunda	beceriyor.	Bu	video	kaydında	Branch	Bacardi'nin	göğüsleri
sarkık	 değil.	 Kolları	 tıraş	 etmekten	 kızarmamış	 veya	 batıklar	 yüzünden	 tahriş
olmamış.	 Elleri	 Cassie	Wright'ı	 kavrıyor;	 parmak	 uçları	 ince	 belinin	 etrafında
neredeyse	birbirine	değecek.	Tırnaklarını	çevreleyen	ölü	deride	ise	bronzlaştırıcı
krem	artıkları	göze	çarpmıyor.

Ekrana	gözlerini	dikmiş	bakarken,	canlı	Branch	Bacardi'nin	hem	gezici	hem
de	 tıraş	 bıçağını	 tutan	 eli	 duruyor.	Tıraş	 bıçaklı	 eliyle	 güneş	 gözlüğünü	yukarı
itiyor.	Donmuş	bir	halde	öylece	duruyor;	sadece	gözleri	hareket	ediyor	ve	film
ile	oğlanın	yüzü	arasında	gidip	geliyor.	Gözlerinin	altında	buruşmuş	ve	çökmüş,
mor	 renkli	bir	deri	 katmanı	var.	Bronz	 teninin	 altındaki	mor	damarlar	burnuna
doğru	tırmanıyor.	Daha	fazlası	ise	baldırlarına	doğru	iniyor.

Kumar	 aleti	 misali,	 mangır	 yerine	 tüm	 spermini	 önündeki	 amın	 pembe
dudaklarına	boşaltan	genç	Branch	Bacardi,	solmuş	güllü	oğlana	tıpatıp	benziyor.
Oyuncu	koordinatörünün,	üzerine	72	numara	yazdığı	oğlana.

Güllerini	 özenle	 kucaklayan	 72	 numaralı	 oğlan	 sırtı	 dönük	 olduğundan
ekranı	 görmüyor.	 Bacardi'nin	 arkasındaki	 ekranı	 izliyor.	 O	 ekranda,	 Cassie
Wright'ın,	 genç	 Hirohito'nun	 sertleşmiş	 aletini	 tümüyle	 ağzına	 aldığı	 sahnenin
Enola	 Gay	 isimli	 uçağın	 ölümcül	 kargosuyla	 birlikte	 Hiroşima'ya	 yaklaştığını
gösteren	 çekimlerle	 ara	 ara	 kesildiği,	 Dünya	 Sürtüğü	 II:	 Adada	 Kucak	 Sefası
filmi	oynuyor.

Dünya	Sürtüğü	II,	Cassie	Wright	ve	Rosie	the	Riveter'ın	Winston	Churchill'e
sakso	 çektiği	 erkek-kız-kız	 sahnesiyle	 Porno	 Film	 Haberleri	 ödülünü
kazandıktan	sonra	Cassie	uzun	bir	ücretli	izin	almayı	hak	etti.	İzni	bir	yıllıktı.

Daha	 sonra,	 her	 ay	 iki	 proje	 gerçekleştirdiği	 normal	 programına	 döndü.
Moby	Sik	adlı	destanını	çekti.	Bir	Yaz	Gecesi	Riyası	filmindeki	anal	sahnesiyle
PFH	 ödülünü	 bir	 kez	 daha	 kazandı	 ve	 film	 piyasaya	 çıktıktan	 sonraki	 bir	 yıl
boyunca	milyonlarca	 kopya	 sattı.	 Otuzlu	 yaşlarında	 film	 çekmekten	 vazgeçip,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"100	 Vuruş"	 adlı	 bir	 şampuanın	 tanıtımını	 üstlendi.	 Leylaklı	 şampuanın	 uzun
şişesi	 bir	 tarafa	 doğru	 fazlaca	 eğikti.	 Cassie	 bu	 ürünü	 iki	 filmde	 kullanmadan
önce	mağazalar	 böylesi	 yamuk	 şişeleri	 bulundurmaktan	 nefret	 ediyordu	 ve	 hiç
kimse	 ürünü	 internet	 sitesinden	 dahi	 sipariş	 etmiyordu.	 Kuru	 Gayret	 filminde
aktris	 Casino	 Courvoisier	 şişeyi	 içine	 soktu	 ve	 şişenin	 uzun,	 eğimli	 şeklinin
rahim	boynuna	nasıl	 hızla	 ve	kuvvetle	 vurduğunu	ve	her	 seferinde	mükemmel
vajinal	 orgazm	 sağladığını	 gösterdi.	 Aktris	 Gina	 Galliano	 aynı	 numarayı	 On
İkinci	Şövalye	filminde	yaptı	ve,	"100	Vuruş"	tüm	perakende	satış	noktalarında
yok	sattı.

Buna	rağmen,	Wal-Mart	market	zinciri,	diş	macunu	ve	ayak	pudrasının	yer
aldığı	 bölümde	 seks	 oyuncaklarını	 bulundurmak	 zorunda	 kalmaktan	 hoşnut
değildi.	Tepkiler	oldu.	Ardından	da	boykot	geldi.

Bundan	 sonra	 Cassie	 Wright	 geri	 dönüş	 filmleri	 yapmaya	 çalıştı;	 ama
buradaki	 ekranların	 hiçbiri	 o	 filmleri	 göstermez.	 Japon	 piyasası	 için	 çekilmiş
Pony	Kız	filmlerinde	kadınların	üzerinde	eyer	ve	dizgin	var;	kırbacını	vuran	bir
adam	 ise	bu	kadınlara	at	 terbiyesi	veriyor.	Cıvık	 filmler	kategorisinde	yer	alan
bir	 tür	 olan,	 Lokma	 Tecavüzü	 gibi	 fetiş	 filmlerde	 ise	 güzel	 kadınlar	 striptiz
yapıyor	 ve	 onlara	 yaş	 günü	 pastası,	 krem	 şanti	 ve	 üzerine	 bal	 ya	 da	 çikolata
şurubu	gezdirilmiş	çilek	mus	atılıyor.	Hayır,	burada	hiç	kimse	onun	son	çektiği,
Lassie	Hemen	Boşal	adlı	özel	filmi	izlemek	istemiyor.

Film	 sektöründeki	 güvenilir	 kaynaklar,	 bugün	 çekmekte	 olduğumuz	 filme,
Dünya	Sürtüğü	III:	Tüm	Sürtükleri	Bitiren	Sürtük	adının	verileceğini	söylüyor.

Dünya	 Sürtüğü	 I'deki	 domaltma	 sahnesi	 sona	 erip,	 üç	 askerin	 Alsas'taki,
Fransız	rahibelerin	bulunduğu	manastırı	kurtardığı	sahneye	geçildiği	anda,	yani
yeni	 sahne	başlar	başlamaz,	Bacardi	gözlüğünü	 tekrar	 takıyor.	Üzerinde	 rahibe
kıyafeti	 ve	 atkısı	 olmayan	 rahibelerden	 hiçbirinde	 güneşlenmekten	 oluşmuş
tanga	izi	yok.	Hiçbirinde	tüy	yok.	Bacardi'nin	parmağı	meme	ucunu	çevreleyen
deriyi	gerdiriyor	ve	tıraş	bıçağı	orayı	kazımaya	başlıyor.

Kronometre	 takmış	 ve	 elinde	 siyah	 bir	 kalem	 olan	 oyuncu	 koordinatörü
yanımdan	 geçerken,	 "Bunlar	 yüz	miligramlık	 haplar;	 o	 yüzden	 baş	 dönmesine
dikkat	 et,"	 diyor.	 Parmaklarıyla	 da	 sayarak,	 "...mide	 bulantısına,	 bilek	 ve
bacakların	şişmesine..."	diye	ekliyor.

Haplardan	bir	tane	daha	yutuyorum.
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Odanın	karşı	tarafında	duran	Branch	Bacardi	birazcık	öne	doğru	eğiliyor	ve
ellerini	bel	çukuruna	götürüyor.	Tek	eliyle	baksırının	esnek	bel	kısmını	aralıyor.
Diğer	 elinde	 tuttuğu	 plastik	 tıraş	 bıçağını	 kırmızı	 saten	 donunun	 içine	 sokup
götünü	tıraşlamaya	başlıyor.

Benden	uzaklaşmaya	başlayan	oyuncu	koordinatörü	saymaya	devam	ediyor:
"...	 kalp	 spazmına,	 düzensiz	 kalp	 atışlarına,	 burunda	 tıkanıklığa,	 baş	 ağrısına,
ishale..."

Oyunculuk	 kariyerinin	 zirvesindeyken	 Cassie	 Wright	 tam	 tamına	 bir	 yıl
boyunca	film	çekmeyince	sektörün	güvenilir	kaynakları,	Cassie	çocuk	doğurdu,
diye	 dedikodu	 çıkardı.	 Bir	 bebekten	 söz	 ediyorlardı.	 Tersten	 adamın	 üzerine
bindiği	 sırada,	 Benito	 Mussolini	 aniden	 içine	 boşaldığı	 için	 Cassie	 hamile
kalmıştı.	Bebeği	evlatlık	verdiğini	duymuştuk.

Bilmiyor	muydunuz	yoksa?	Mussolini'yi	Branch	Bacardi	oynuyordu.

Ve	ben	haplardan	bir	tane	daha	yutuyorum.
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4
Sheila

Ter	birikiyor.

Üst	 üste	 taktığım	 lateks	 eldivenlerimin	 içindeki	 ter,	 solgun	 su	 kabarcıkları
gibi	toplaşıyor.	Eşcinsel	pornosunda	gördüğüm,	alınması	gereken	eski	bir	tedbiri
uyguluyorum:	 Sıradan	 pembe	 bir	 prezervatifin	 altına	 mavi	 bir	 prezervatif
geçirin;	böylece,	eğer	anal	seksin	ortasında	yarağınız	mavi	bir	renk	alırsa,	bilin
ki	 dışarıdaki	 kaput	 yırtılmıştır.	 Bu,	 tehlikeyi	 önler.	 Harbiden	 doğru.	 Mavi
eldivenin	 üzerine	 pembe	 eldiven	 giydiğim	 için	 parmaklarım	 fazla	 ısındı	 ve
kalbimin	her	atışında	zonkluyor;	lateks	derimin	altında	gezinen	ter,	baloncuklara
karışıyor,	diğer	ter	kabarcıklarıyla	birleşiyor	ve	birlikte	eriyorlar.	Büyüyorlar.	Ter
şişliği,	 avcumda	 tampon	 gibi	 kabarıyor.	 Lateksin	 içindeki	 ter	 eklemlerimi
geçerek	parmak	uçlarıma	ulaşıyor,	orayı	şişiriyor	ve	yumuşatıyor.	Uyuşturuyor.

Hiçbir	şey	hissetmiyorum.	Nabzım	ve	tenimin	üzerinde	sürünen	ter	dışında.

Lateks	 eldivene	 kahverengi	 bronzlaştırıcı	 şey	 bulaşmış.	 Portakal	 rengi
patates	 cipsi	 veya	 beyaz	 renkli	 pudra	 şekeri	 veya	 kokain	 yüzünden	 eldiven
tozlanmış	 gibi	 görünüyor.	 Barbekü	 sosu	 veya	 kan	 bulaşmış	 paralardan	 ötürü
üzerinde	kırmızı	lekeler	var.

Bir	 tükenmezkalemi	 tutmak	 için	 elimi	 içe	 doğru	 kıvırdığımda	 veya
parmaklarımla	 bir	 doları	 kıstırdığımda,	 diğer	 kabarcıkları	 hissediyorum	 ve	 bu
kabarcıklar	eldivenin	bilek	kısmına	doğru	akıyor	ve	sıcak,	aynı	zamanda	da	ıslak
bir	halde	koluma	püskürüyor.	Zamanla	soğuyan	 ter	damlaları	dirseğimden	yere
damlıyor.

Bir	mastürbasyon	delisi	elindeki	elli	dolarlık	banknotu	düzleştirmek	için	iki
ucundan	tutuyor.	Parayı	birkaç	kez	çekip	bırakıyor	ve	pat	pat	diye	bir	ses	çıkıyor.
Bir	 kez	 daha	 pat	 pat	 sesi	 duyuluyor.	Mastürbasyon	 delisi	 bana	 o	 kadar	 yakın
duruyor	ki	damlamakta	olan	yarağının	başı	kalçama	dokunuyor.	Öpücük	kadar
yumuşak.	Minik	bir	koçbaşı.

Pat	sesi	birkaç	kez	daha	duyuluyor	ve	ben	ona	bakıyorum.	Ondan	bir	adım
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uzaklaşıyorum.	 Giydiğim	 kot	 pantolonun	 bacak	 kısmı	 ile	 onun	 yarağının	 başı
arasında	sarkan	parlak	şerite	bakıyorum.

Mastürbasyon	 delisi	 elindeki	 elliliği,	 benim	 mandallı	 bloknotun	 üzerine
koyup	 kaydırıyor	 ve,	 "Beni	 bir	 dinle	 bebeğim.	 Öğle	 yemeği	 için	 sadece	 bir
saatlik	 iznim	 var,"	 diyor.	 "Patronum	 şimdiden	 beni	 öldürme	 planları	 kurmaya
başlamıştır..."

Omuz	silkiyorum.	Islak	dirseklerimi,	üzerimdeki	bluzun	ter	lekeli	eteklerine
silerek	temizliyorum.

Günümüzde	en	önemli	şey	özgür	irade.

Yetişkin	bireylerin	kendilerine	ilişkin	yasal	seçimler	yapmasına	izin	veriyor
musunuz?

Ah	 şu	 mastürbasyon	 delileri.	 Ah	 şu	 otuz	 birciler.	 Akıllarından	 geçeni
anlamak	 için	 bir	 kez	 yüzlerine	 bakmanız	 yeter.	 Mesela	 kolları	 güllerle	 dolu
çocuğa	bakın.	Kendini	Beyaz	Atlı	Prens	 sanıyor.	Bugün,	 trajik	hayatı	 boyunca
kötü	 seçimler	 yapmış	 Cassie	 Wright'ı	 kurtarmak	 için	 buraya	 gelmiş.	 Oğlan,
kadının	 çocuğu	 yaşında.	Ona	 bir	 öpücük	 verince,	 kadının	 uyanıp,	minnettarlık
hisleriyle	ağlayacağını	düşünüyor.

Bunlar,	gözünüzü	üzerinden	ayırmamanız	gereken	kaybeden	herifler.

Annabel	Chong	oynayacağı	 ilk	filmin	çekimine	gittiğinden	beri,	çoklu-giriş
protokolünde,	 bütün	 heriflerin	 malafat	 ortada	 olacak	 şekilde	 çırılçıplak
beklemesi	 gerektiği	 yazıyor.	Bayan	Chong,	 aralarında	 bıçak	 veya	 silah	 taşıyan
bir	 çılgının	 bulunmasından	 korkuyordu.	 Dolaysız	 emirlerini	 sadece	 Tanrı'dan
alan	 bir	 Hıristiyan	 sofunun,	 oyuncu	 seçmelerine	 katılıp	 onu	 öldürmesinden.
Harbiden	doğru.	Böylece	altı	yüz	mastürbasyon	delisi,	götü	başı	açık	bir	halde
ortalıkta	gezmek	zorunda.

Günümüzde	en	önemli	şey	serbest	ticaret.

Bir	 insanın	 kazanç	 elde	 etme	 ve	 nüfuzunu	 kullanma	 yönündeki	 yeteneğini
sınırlıyor	musunuz?

Olası	 acıları	 çekmesinler	 diye	 insanların	 davranışlarını	 sınırlıyor	musunuz?
Yarış	arabalarının	pilotlarına	ne	demeli?	Rodeo	yapan	kovboylara?
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Ah	 şu	 tavşana	 niyet	 çektirenler.	 Andrea	 Dworkin'in	 demode	 boş	 laflarının
dışında	 hiçbir	 feminist	 teoriyi	 okuma	 zahmetine	 girmemişler.	 Sekse	 ilişkin
olumlu	 bir	 şey	 okumamışlar.	 Naomi	 Wolf'un	 şu	 sözüneyakın	 bir	 şey	 de:
Geliyorum,	 öyleyse	 varım...	 Hayır,	 kadın	 ister	 sikilecek	 bir	metres	 olsun	 ister
satın	 alınan	 bir	 genç	 hanım,	 her	 halükarda	 bir	 adamın	 amacına	 hizmet	 edecek
pasif	bir	objeden	öteye	gitmez.

Ah	şu	maymunu	tokatlayanlar.	İçlerinden	bir	tanesi	elini	bana	doğru	sallıyor,
başparmağıyla	 ortaparmağını	 yukarı	 kaldırıp	 sanki	 restoranda	 garson
çağırıyormuş	 gibi	 şıklatıyor.	 Gözümü	 adamın	 gözüne	 dikiyorum.	 Yanına
gidiyorum.	 Ezik	 herif	 diğer	 elini	 açıyor	 ve	 avcuna	 sakladığı	 elli	 dolarlık
banknotu	 bana	 gösteriyor.	 Para	 buruşmuş	 ve	 üzerine	 bulaşmış	 patlamış	 mısır
yağı	yüzünden	yarı	saydam	görünüyor.	Şişe	suyu	yüzünden	nemli.	Bir	kenarına
bulaşmış	kırmızı	ruj	yüzünden	yağlı.	Ezik	herif	elindeki	elliliği,	benim	mandallı
bloknotun	üzerinde	kaydırıyor	ve,	"Listene	bir	bakarsan,	göreceksin	ki	sıradaki
kişi	benim,	tatlım..."	diyor.

Rüşvet	parası.

Resmi	olarak	bize	söylenen	şu	ki,	rasgele	numara	seçen	bir	sayı	makinemiz
var.	Bir	numara	seçildiğinde,	o	numaranın	sahibi	olan	oyuncu	sete	gönderiliyor.

Arkadaki	 cebimden	 floresan	 kalem	 çıkarıyorum.	 Sahte	 olup	 olmadığını
anlamak	için	paranın	üzerine	bir	çizgi	çekiyorum.	İçinden	emniyet	şeridi	geçip
geçmediğini	 görmek	 için	 parayı	 bir	 ekranın	 ışığına	 tutuyorum.	 Arka	 planda,
filmdeki	Bayan	Wright'ın	götünün	kıvranışını	görüyorum.

Elliliği,	 isimlerin	 yazılı	 olduğu	 kâğıdın	 altına	 sokuyorum	 ve	 ezik	 herifin
numarasını	 yazıyorum.	 Malafatçı	 573.	 En	 üstte	 duran	 dümdüz	 olmuş	 kâğıdın
altında	elli	ve	yirmiliklerden	kalın	bir	 tomar	var.	Birkaç	 tane	de	yüzlük.	Şişkin
nakit	tomarı.

Bana	sorarsanız.	Bayan	Chong'un	en	büyük	ustalığı	kalabalığı	yönetmesiydi.
Adamları	sete	beşer	beşer	almak	onun	fikriydi.	O	beş	adamdan	hangisi	ilk	önce
ereksiyon	olursa	kadını	o	düzüyordu.	Her	grup	ve	boşalabilen	her	kimse	o,	sette
on	 dakika	 kalıyordu.	Bazıları	 ona	 dokunamamış	 bile	 olsa	 gruptaki	 beş	 adamın
beşi	de	sayılıyordu	ve	toplam	adam	sayısı	251'di.

Asıl	deha	örneği	ise	durumu	rekabete	dönüştürmekti.	Bir	ereksiyon	yarışına.
Artı,	 yapılan	 çalışmalar	 sonucunda,	 herhangi	 bir	 cinsel	 ilişkiden	 hemen	 önce
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erkekleri	çok	yakın	bir	şekilde	bir	arada	tutarsanız,	o	erkeklerin	sperm	sayısının
arttığı	saptanmıştır.	Bu	araştırmalar,	boğaların,	doğurgan	bir	ineğin	yanına	grup
halinde	 alındığı	 mandıralarda	 yapılmıştır.	 Neticede	 daha	 fazla	 canlı	 sperm
bıraktığı	 görülmüştür.	 Pelvik	 tabanın	 daha	 güçlü	 kasılması,	 fışkırtılan	 sıvının
irtifa	ve	uzaklığını	maksimuma	ulaştırmıştır.

İyi	para	kazandıran	çekimin	arkasındaki	bilim.

Çoğaltılmış	çekim	ve	yüzey	gerilimi.	Daha	fazla	kıvam.	Yüze	doğru	düzgün
boşalmanın	fiziği.

Sadece	biraz	daha	iyi	olan	biyolojik	bir	şart.	Porno	filmleri,	çağdaş	mandıra
ürünlerine	dayandırmak.	Herhangi	iyi	bir	çoklu-girişin	romantizmini	yok	edecek
ticaret	sırları.

Harbiden	doğru.

Bütün	 ezik	 tipleri,	 cinsel	 ilişkiyle	 ilgili	 sorunları	 olan	 sapıkları,	 kendilerini
kesinlikle	 ifşa	 edemeyen	 ve	 reddedilmekten	 ödü	 patlayan	 adamları	 arayıp
bulmak	 istiyorsanız	 –bu	 asalakların	 bir	 profilini	 istiyorsanız–	 birkaç	 gazeteye
çoklu-giriş	sahnelerinden	ibaret	bir	filmde	rol	alacak	erkek	oyuncular	arandığına
ilişkin	bir	ilan	verin	yeter.

İngiliz	 antropolojist	 Catherine	 Blackledge,	 insan	 cenininin	 mastürbasyona
doğumdan	 bir	 ay	 önce	 rahimde	 başladığını	 söylüyor.	 Otuz	 ikinci	 haftada
meydana	gelen	o	kıpırdanmanın,	rahimdeki	o	çekilmenin	sebebi,	bebeğin	tekme
atması	değil.	Edepsiz	minik	şey	üçüncü	üç	aylık	dönemde	attırmaya	başlıyor	ve
sonrasında	da	asla	ama	asla	durmuyor.

Mastürbasyon	 delilerinden	 oluşan	 bu	 ekip,	 şu	 popo	 şaplakçıları,	 Sony
Betamax'ı	 ortadan	 kaldırdı.	 VHS'nin,	 Beta	 teknolojisinden	 iyi	 olduğuna	 karar
verdiler.	 Evlerine,	 o	 zamanlar	 pahalı	 olan	 ilk	 jenerasyon	 interneti	 getirdiler.
Bütün	internet	ağını	mümkün	kıldılar.	Yalnızlık	paralarını	 internet	sunucularına
yatırdılar.	Çevrimiçi	porno	 filmleri	 satın	aldıkları	 için	 satın	alma	 teknolojisi	ve
tüm	o	güvenlik	duvarları	oluşturuldu,	ki	bu	duvarlar	eBay	ve	Amazon	sitelerinin
kurulmasını	olanaklı	kıldı.

Bu,	 yaraklarıyla	 oy	 veren	 yapayalnız	 otuz	 bir	 manyakları,	 dünyadaki	 en
üstün	yüksek	çözünürlük	teknolojisinin	Blu-ray	değil,	HD	olduğuna	karar	verdi.
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Elektronikçiler	 bu	 insanlara	 "ilk	 uygulayıcılar,"	 dedi.	 Bu	 insanlar	 patalojik
birer	yalnızdı.	Duygusal	bir	bağ	kurmaktan	yoksundu.

Harbiden	doğru.

Bu	 mastürbasyon	 delileri,	 bu	 otuz	 bir	 manyakları,	 geri	 kalan	 bizi
yönlendiriyor.	Milyonlarca	çocuk	önümüzdeki	Noel,	bu	heriflerin	boşaldığı	şey
neyse	onu	isteyecek	.

Odanın	diğer	 tarafında	duran	ezik	bir	herif	bana	bakıyor;	kolunu	kaldırmış,
iki	parmağının	arasına	sıkıştırdığı	elliliği	havada	sallıyor.

Üçüncü	 dalga	 feminizmden	 söz	 etmek	 istiyorsanız,	 Ariel	 Levy'den	 alıntı
yapabilir,	 kadınların	 erkek	 baskısını	 içselleştirdiğini	 savunan	 fikirden	 söz
edebilirsiniz.	Bahar	tatilinde	Fort	Lauderdale'e	gidip	sarhoş	olmak	ve	memeleri
göstermek,	 kendinize	 yetki	 verme	 eylemi	 değildir.	 Ataerkil	 toplum	 kavramları
size	 şekil	 verip,	 sizi	 programladığından,	 sizin	 için	 en	 iyi	 olanın	 en	 iyi	 farkına
varamayan	olursunuz	anca.

Felakete	 sürüklenmekte	 olduğunun	 bile	 farkına	 varamayan	 budala	 bir	 genç
kız	olursunuz.

Gerçek	adı	Grace	Ouek	olan	ve	bir	kereliğine	de	olsa	bir	kadının	"damızlık"
olmasını	 istediği	 için	 251	 ezik	 herifle	 sikişerek	 dünya	 rekoru	 kıran	 Annabel
Chong'tan	 alıntı	 yapabilirsiniz.	 Çünkü	 Chong	 seksi	 seviyordu	 ve	 dişi	 porno
oyuncularını	ya	aptal	ya	da	kurban	olarak	gösteren	feminist	teorisinden	bıkmıştı,
1970'lerin	 başında	 Linda	 Lovelace.	 Derin	 Gırtlak	 isimli	 filminde	 tamı	 tamına
aynı	felsefi	sebepleri	öne	sürüyordu.

Günümüzde	son	olarak	en	önemli	şey	kişisel	gelişim,	insanların	mücadeleye
girme	 ve	 içindeki	 gerçek	 potansiyeli	 keşfetme	 hakkına	 saygı	 gösteriyor
musunuz?	 Çoklu-giriş	 yapmakla,	 Everest	 Dağı'na	 tırmanarak	 insanın	 hayatını
riske	 atması	 arasında	 ne	 fark	 var?	 Ve	 seksi,	 tutarlı	 duygusal	 bir	 terapi	 olarak
kabul	ediyor	musunuz?

Sonradan,	Linda	Lovelace'in	 rehin	 tutulduğu	ve	kendisine	 işkence	yapıldığı
ortaya	çıktı.	Öte	yandan,	Londra'da	dört	 adam	ve	on	 iki	yaşındaki	bir	oğlanın,
porno	yıldızı	olmadan	önce	Grace	Ouek'e	tecavüz	ettiği	de.

İlk	uygulayıcılar	Annabel	Chong'u	çok	sever.	Eee,	ne	de	olsa	arızalı,	arızalıyı
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çeker.

Harbiden	doğru.

İsim	 listemi	 şişiren	 parayı	 sayıyorum;	 kâğıt	 paralara	 dokunmaktan
parmağımın	lateks	ucu	simsiyah	oluyor.	Başka	bir	ezik	herif	yanıma	yaklaşıyor;
o	kadar	yakın	duruyor	ki	yarağı	bana	değiyor.	Tişörtleri	soruyor,	tişörtler	nerede,
diye	soruyor.	Ben	beton	zeminde	yürüdükçe,	o	da	kıçımın	dibinden	ayrılmadan
hızıma	ayak	uyduruyor.

Ona,	"Otuz	dolar,	nakit,"	diyorum.	Binadan	ayrılırken	tişört	satın	alma	şansı
olacak.	Hediyelik	şapkalar	ise	yirmi	papel.	Filmin	imzalanmış	kopyasını	sipariş
etmek	için	de	150	dolar	alıyoruz.

Bayan	Wright	 filmlerin	kutularının	kapaklarını,	 kutunun	 içindeki	kartonları
imzaladı	zaten.	Olur	da	Tanrı	ilahi	bir	emirle,	kadını	boğsun	diye	Malafatçı	573'ü
gönderir	diye	bu	işi	önceden	yaptık.	Veya	Tanrı	olur	da	Bayan	Wright'ı	felç	eder
diye.	Olur	da	deprem	veya	tsunami	gönderir	diye.

Günümüzde	son	olarak	en	önemli	bir	başka	şey	de	gerçeklik.

Bütün	kimliğiniz	bir	anda	yok	olursa	ne	yaparsınız?	Bütün	hayat	hikâyeniz
bir	yanlıştan	ibaret	oluverirse,	bu	durumla	nasıl	başa	çıkarsınız?

Rengi	hâlâ	pembe	olan	eldivenlerimin	içinde	ter	baloncukları	var	ama	iki	kat
lateks	bozulmamış.	Parmaklarım	ter	içinde	kalmış	ve	buruş	buruş	olmuş.	Tenim
salamuraya	dönmüş	ve	pörsümüş.	Savunma	mekanizmam	bozulmamış.	Sağlam
ve	 temizim	 ama	 hiçbir	 şey	 hissetmiyorum.	 Bedenimin	 geri	 kalan	 kısmı	 yirmi
yaşında	ama	ellerim	o	bedene	göre	çok	yaşlı.

Gösterilen	 bir	 düzine	 porno	 filmin	 ışığında,	 odanın	 diğer	 tarafından	 iki
parmak	 şıklıyor.	 Parmakların	 boğumlarında	 kıvırcık	 tüyler	 var.	Yanına	 gitmem
için	beni	çağırıyor.	Katlanarak	avcun	içine	gizlenmiş	rüşvet	parasını	tutuyor.
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5
Bay	600

Saçmalamıyorum;	 72	 numaralı	 çocukcağıza	 üniformalarla	 ilgili	 bir	 yalan
söyledim.	 Ona	 ellerinde	 sadece	 üç	 adet	 Gestapo	 üniforması	 olduğu	 için	 bizi
sırayla	 çekime	 almıyorlar,	 dedim.	 Oğlan	 yukarıdaki	 ekranlarda	 gösterilen
filmleri	 izliyor.	 Filmin	 adı	 Altın	 Sarışının	 Üstünde	 ve	 o	 film	 hakkında
konuşuyoruz.	Oğlanın	gözleri,	sanki	iki	minik	görüntü	monitörüymüşçesine,	ikiz
Cassie	Wright'ın	 yansımasıyla	 kıpır	 kıpır.	 Öte	 yandan,	 ağzı	 beş	 karış	 açık	 ve
söyleyeceklerim	sikinde	bile	değil.

"O	kadar	güzel	görüneceğini	sanma..."	diyorum.

72	 numaralı	 çocuğun	 açık	 kahve	 gözleri,	 eskiden	 benim	 gözlerim	 nasıl
görünüyorsa	öyle	görünüyor.

Yukarıdaki	ekranda	Boodles	Absolut'un	klitorisini	emen	kız,	eskiden,	bir	gün
film	 sektörüne	 hükmedeceğini	 söylüyordu.	 Görüntüdeki	 tatlı	 ve	 genç	 Cassie
Wright	dünyadaki	herkesi	yalayabileceğini	söylüyordu.

Ama	şimdi	tam	da	bu	odada	etrafıma	bakınca,	seçmelere	çağrılmış	her	türden
yarak	 çeşidini	 gördükten	 sonra,	 Cassie'nin	 kariyerinin	 nasıl	 da	 ters	 yönde
ilerlediğini	söylüyorum	ona.

72	numaralı	çocuk	gözlerini	döndürüp	Cassie	ve	Boddles'a	bakıyor.

Ona,	 "Şaka	 yaptım,"	 diyorum	 ve	 dirseğimle	 onu	 dürtüyorum.	 Bugün
dünyadaki	hiç	kimse	Cassie'yi	yalayamaz...

Odanın	 diğer	 tarafında	 duran	 ve	 kolunun	 altına	 bir	 çeşit	 oyuncak	 ayı
kıstırmış	olan	herif	sürekli	bana	bakıyor.	Herifin	numarası	137	ve	meme	ucunda
altın	bir	halka	var.	Sapıkların	kullanacağı	türden	bir	eşyadan	bahsediyoruz	.

Çocuğa	 sete	hemen	çağrılmak	 için	dua	 et,	 diyorum.	Prodüksiyon	 şirketinin
bu	filmin	adını	Bütün	Sürtükleri	Bitiren	Sürtük	koymasının	bir	sebebi	var	elbet
Bugünden	sonra	hiç	kimse	rekor	kırmaya	çalışmayacak.	Burada	yaptığımız	şey
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insanlık	 tarihinin	 sonuna	 kadar	 baki	 kalacak.	 Bu	 çocuk,	 ben,	 gözlerini	 bize
dikmiş	 olan	 137	 numaralı	 adam...	 Bugünden	 sonra	 rekor	 kitaplarında	 adımız
geçecek.

72	 numaralı	 oğlanın	 gözleri	 ekranda	 gezinip	 duruyor.	 Çiçekler	 çoktan
sürpüntü	 olmuş;	 ama	 o,	 gülleri	 çenesine	 yakın	 bir	 hizada	 tutup	 göğsüne
bastırıyor.

Ona,	"Cassie	Wright'ın	bu	işten	sağ	salim	çıkmasını	bekleme..."	diyorum.

Durumun,	sette	sadece	üç	Nazi	üniforması	bulunmasıyla	alakası	yok.	Asistan
45,	 289	ve	6	numarayı	 çağırıyor.	Saçma	bir	 sıralama;	 ama	o	kameralar	Cassie
Wright	komaya	girdikten	sonra	da	kayda	devam	edecekve	bu	durum	bu	gerçeği
gizleyecek.	Burada,	Cassie'nin	uyuduğunu	düşünerek	vazifesini	yapacak	bir	sürü
herif	var.	Altı	yüz	sertleşmiş	aletin	vuruşunu	kaldıracak	insan	bedeni	yoktur.

Amcığın	 ta	derinlerine	kadar	giden	bir	 osuruktan	bahsediyoruz.	Veya	 amın
içine	etmekten.	Bedenine	biraz	hava	girer	ve	kan	dolaşımına	bir	hava	kabarcığı
kaçar.	Damar	 tıkanır.	O	hava	kabarcığı	 zikzaklar	 çizerek	kalbine	veya	beynine
ulaşır	ve	bu	da	Cassie	Wright	için	her	şeyin	karanlığa	gömülmesi	demektir.	Bunu
söylerken	 diğer	 ekranı	 izliyorum.	 Cassie,	 Dünya	 Sürtüğü	 I	 filminde	 herifin
tekine	sakso	çekiyor.	Herifin	dudakları	etli	ve	kalın;	bir	 ibnenin	göt	deliği	gibi
kırmızı	görünüyor.	Kolların	arka	kasları	fazlasıyla	belirgin.	Testislerinde	tüy	yok.
Gözlüğümü	çıkarıp	bakıyorum;	ekrandaki	o	herif,	benim.

72	numaralı	çocuk	Altın	Sarışın'ı	izlemeye	devam	ediyor.	137	numaralı	adam
ise	bizi	izlemeye.

Herifleri	numara	sırasına	göre	filme	çekmemelerinin	sebebi,	yayımcının	600
çekimden	her	birini	kesebiliyor	olmasıdır.	Böylece,	Cassie	1	numaralı	oyuncuyla
seks	yaparken	ne	kadar	inliyorsa,	599	numaralı	oyuncuyla	da	o	kadar	inleyecek.
Aralarda	sanki	uyuyormuş	gibi	orada	yatacak	ancak	komada	olacak.	Veya	daha
kötüsü.	Buradaki	 hiç	 kimse,	 yani	 bir	 aptal	 herifler	 ordusu	 oluşturan	 biz,	 resmi
basın	bülteninde	yazılandan	fazlasını	bilemeyeceğiz:	"Porno	Filmlerin	Süperstarı
Dünya	Seks	Rekorunu	Kırdıktan	Sonra	Öldü."

Cassie	 elbette	 idman	 yaptı.	 Kegel	 ağırlıklarını	 kullandı.	 Aerobik	 yaptı.
Pilates.	 Hatta	 yoga	 bile.	 Manş	 Denizi'ni	 yüzerek	 geçmek	 isteseydi	 bu	 zor
olabilirdi;	ama	arkadaki	o	odada,	lanet	olası	altı	yüz	adamın	altında	şilte	rolünü
oynamaya	kalktı	ya,	Cassie	anca	Manş	Denizi'nin	kendisi	olur.
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"Bu	da	şaka,"	diyorum	çocuğa	ve	dirseğimle	onu	dürtüyorum.	Ama	gerçek
şu	 ki,	 çekim	 bitip	 bu	 proje	 tamam	 olana	 kadar	 hiç	 kimse	 ambülans
çağırmayacak.

Hayır,	olur	da	soruşturma	açılırsa,	buradaki	bütün	yaraklar,	onu	götürürken
kadının	 canlı	 olduğuna	 yemin	 eder.	Büyük	 bir	 inkârdan	 bahsediyoruz.	Bundan
sonra,	 Amerikan	 halkı	mızmızlanıp	 ağlar.	 Saftirikler,	 basında	 yer	 almak	 üzere
sürüye	katılır.	Bağnaz	feministler	türer.	Hükümet	olaya	el	koyar	ve	herhangi	bir
pilicin	601	kişiyle	yeni	bir	dünya	rekoru	kırmasına	izin	vermez.

Cassie	 ölecek	 ama	 burada	 bulunan	 altı	 yüz	 yarak	 tarih	 kitaplarına	 girecek.
Yarımız	bu	durumu	sıçrama	tahtası	olarak	kullanacak:	Acemiler	yeni	bir	kariyere
adım	atacak,	kıdemliler	 ise	kariyerlerine	geri	dönüş	yapacak.	Hepimiz,	 "Cassie
Wright'ı	Öldüren	Yarak	Bendim"	yazan	tişörtler	giyeceğiz.

Cassie	Wright	ölecek	ama	onun	mevcut	video	listesi;	Göt	Koleksiyonu,	yüze
boşalmakla	ilgili	toplama	bir	eser	olan	Gözüne	Bak	ve	bir	klasik	olan	Farklı	Bir
Parça	da	dahil	olmak	üzere	bütün	filmleri	kapışilacak.	Kıça	Yavaşça	Vur.	Kutu
içindeki	özel	koleksiyon-baskı	setleri	Porno	endüstrisinin	ezeli	kurban	tanrıçası
olan	Marilyn	Monroe'su.

72	numaralı	bu	çocuk,	sanki	ekrana	yapışmış	gibi.

Şu	asistan	Sheila	pilici	yanımıza	gelip	koluma	"600"	yazıyor.	"Meme	ucunu
tıraş	 etme,"	 diyor	 ve	 başıyla	 elimdeki	 tıraş	 bıçağını,	 göğüs	 kasımın	 altındaki
gölgeyi	parlatan	üçlü	bıçağı	işaret	ediyor.

Ona,	"Akbaba	kim?"	diye	soruyorum.	Oyuncak	ayılı	herif.	137	numara	bana
bakıp	duruyor.

Sheila	 pilici,	 mandallı	 bloknotun	 sayfalarını	 karıştırıyor,	 tırnağıyla	 takip
ederek	isim	ve	numaraların	yazılı	olduğu	listeyi	kontrol	ediyor.	"Vay	be!"	diyor.
"Hayatta	 tahmin	 edemezsin."	 Tırnağıyla	 karın	 kaslarımı	 göstererek,	 "Bir	 yeri
tıraş	etmeyi	unutmuşsun,"	diyor.

Göbek	deliğimle	pipim	arasındaki	tüy	şeridini	kastediyor;	simetrik	değil.

Bir	 yandan	 tıraş	 etmeye	 devam	 ederken,	 "Onu	 tanıyor	 muyum?"	 diye
soruyorum.
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Sheila,	 "Televizyonda	 prime	 time'da	 yayımlanan	 programları	 takip	 ediyor
musun?"	diye	soruyor.

Elimde	 tutmakta	 olduğum	 tıraş	 bıçağıyla,	 kolumdaki	 "600"	 rakamının
üzerine	 hafifçe	 vurup	 ondan	 daha	 kıdemli	 olduğumu	 söylüyorum	 ve	 gıcıklık
yapmayı	 bırak	 da	 herifin	 adını	 söyle,	 diyorum.	 Buradan	 çıkıp	 gidersem	 bu
projeye	ne	olacağını	hatırlatmama	gerek	bile	yok.	Cassie	Wright	altı	yüz	herifi
sikerse	dünya	rekoru	sahibi	olur	ve	şirket	de	sezonun	en	çok	satan	ürününe.	Ama
Cassie	 599	herifle	 yatarsa	 anca	 kevaşe	 olur.	Ve	 şirket	 de	 pazarlayacak	bir	 bok
bulamaz.

Ve	bu	gıcık	karı	bana	göz	kırpıyor.	Asistan	piliç,	"Zeki	bir	adamsın.	Kendin
bul..."	diyor.	Ve	gıcık	karı	yürüyerek	yanımdan	uzaklaşıyor.

137	numaralı	 adam	bana	bakmaya	devam	ediyor.	Ayısı	 elinde.	Adı	 sanı	ve
bir	de	yüzü	ekranlarda	gezip	duran	büyük	bir	oyuncu.

Yanımda	 duran	 72	 numaralı	 çocuk,	 "Hey!"	 diyor.	 Ekrana	 değil,	 artık	 bana
bakan	çocuk,	"Sen	şey	değil	miydin?.."	diyor.	Kafasını	eğip,	açık	kahve	gözlerini
kırpıştırıyor	ve,	"Sen	eskiden	Branch	Bacardi'ydin,	değil	mi?"	diyor.

Başımla,	 137	 numaralı	 adamın	 durduğu	 tarafı	 işaret	 edip,	 "Onun	 adı	 ne?"
diye	soruyorum.

72	numaralı	çocuk	o	tarafa	bakıyor	ve,	"Vay	be!	O	herif	Perşembe	geceleri
yayımlanan	dizideki	dedektif,"	diyor.

Tıraş	 bıçağını	 karın	 kaslarımın	 üzerinde	 gezdiriyorum;	 kimsenin	 şimdilik
göremediği	minik	kılları	ortaya	çıkarmak	için	tenimi	geriyorum.	Çocuğa	dizinin
adı	ne,	diye	soruyorum.

Herifin	adı	ne?

Bana	niye	bakıp	duruyor?

Ama	çocuk	gözlerini	ekrana	kaydırıyor.	Başıyla	ekranı	işaret	ederek,	"Sence
ona	benziyor	muyum?	Cassie	Wright'a?	Sence	biz	birbirimize	benziyor	muyuz?"
diye	soruyor.

Kahverengi	gözleriyle	Cassie	ve	Boodles'ı	izleyen	çocuk	bana	bakmıyor	bile.
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"Bir	sebebi	yok,"	diyor.	"Öylesine	sordum."

Odanın	diğer	tarafında	duran	137	numaralı	adam	göğsündeki	bir	yere	parmak
ucuyla	 dokunuyor:	 meme	 ucundaki	 altın	 halkaya.	 İşaretparmağıyla	 beni
gösteriyor	ve	sonra	aşağıya	bakıp	göğsüne	dokunuyor.

Ve	aşağıya	bakınca	meme	ucumdan,	uzun	siyah	bir	hat	halinde	kan	akmakta
olduğunu	görüyorum.
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Bay	72

Açık	büfenin	önünde	durmuş,	patates	 cipsi	 tıkınmakla	meşgul	olan	adamın
yanına	 başka	 bir	 adam	 geliyor.	 Gelen	 adamın	 arkasındaki	 numara	 "206"	 ve
keçeli	 kalemle	 yazılmak	 şöyle	 dursun,	 dikenli,	 geniş,	 mavi	 rakamlarla	 dövme
yapılmış.	Kürekkemiğinde	iki,	omurgasının	üzerinde	sıfır,	diğer	kürekkemiğinde
de	altı	rakamı	var.	Herif,	ağzına	doldurduğu	patates	cipslerini	çiğneyip	yutuyor;
bir	yandan	da	masadan	biraz	daha	cips	alıyor...	Sanki	birisi	çakılda	yürüyormuş
gibi	 sürekli	 çatır	 çatur	 sesler	 çıkıyor.	 Cipsleri	 aşıran	 kolunun	 pazısına	 "206"
yazılmış.

Dövmeli	herif	birazcık	eğiliyor,	dizlerini	kırıyor,	sonra	da	hızlıca	doğrulup,
birinci	 herifin	 yüzüne	 elinin	 tersiyle	 vuruyor.	 Var	 gücüyle	 vurduğu	 için,	 şırak
sesi	çıkaran	darbesiyle	birlikte,	birinci	herifin	ağzından	çıkan	tükürük	ve	patates
cipsi	kırıntıları,	geride	uzun	bir	iz	bırakarak	tavana	doğru	fırlıyor.	Eklemlerdeki
sert	 kemik,	 doğrudan	 kafatası	 kemiklerine	 çarptığı	 için,	 vuruşun	 sesi	 tok	 bir
şekilde	 yankılanıyor.	 O	 eklemler,	 eldiven	 gibi	 görünen	 bir	 kıl	 yumağıyla
kaplanmış.	Vuruşun	kafatasındaki	etkisini,	çiğnenmiş	patates	parçaları	ve	tuzdan
oluşan	ağız	dolusu	lokma	hafifletiyor.

Patates	 cipsli	 herif	 yerde	 öksürüyor;	 dövmeli	 herif	 ise	 omuz	 kaslarını
oynatıyor.	Vurduğu	el	hâlâ	havada,	parmağıyla,	neredeyse	tüm	sırtını	kaplayacak
şekilde	yazılmış	numarayı	işaret	ediyor.	"İki,	sıfır,	altı,	benim	numaram,"	diyor.
Yerdeki	adamın	gözlerine	bakmak	 için	eğiliyor	ve,	"Kendine	başka	bir	numara
al,"	 diyor.	 Arkasındaki	 numarayı	 bir	 kez	 daha	 göstermek	 için	 dönüyor	 ve,	 "O
numara	benim,"	diyor.

Patates	 cipsi	 çiğnemeye	 devam	 eden	 herifin	 burnundan	 kan	 akıyor.
Çiğnediklerini	 yutuyor.	 Eliyle	 dudaklarını	 silerken	 yanağına	 kırmızı	 kan
bulaştırıyor.	Eliyle	bir	kez	daha	aynı	hareketi	 tekrarlayınca	yüzünde	kandan	bir
bıyık	oluşuyor.

Mandallı	 bloknot	 taşıyan	 ve	 boynuna	 bir	 kordonla	 kronometre	 asmış	 olan
kız,	 heriflerin	 yanına	 gidip.	 "Beyler!"	 diyor.	 Açık	 büfeden	 peçete	 alıp	 burnu
kanayan	herife	uzatıyor	ve,	"Sorunu	ben	çözeyim,"	diyor.
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Burnu	kanayan	herif	burnundaki	kanı	içine	çekiyor	ve	elini	uzatıp	biraz	daha
patates	cipsi	alıyor.	Dudakları	tuz	yüzünden	şişmiş;	yanı	sıra	yarılmış	ve	yarıktan
kan	sızıyor.

Kız	 elindeki	 kâğıtları	 karıştırırken.	 137	 numaralı	 adam	 yanıma	 geliyor.
Televizyona	çıkan	herif,	imza	köpekli	herif,	"Birileri	helal	süt	emmemiş,"	diyor.

Kronometreli	kız,	patates	cipsli	herifin	kolundaki	numaranın	üzerini	çiziyor.
Yerine	başka	bir	numara	yazıyor.

Dövmeli	herif	elini	indiriyor	ve	onları	izliyor.	Bir	elinin	avcuyla,	diğer	elinin
eklemlerini	ovuşturuyor.

"Şu	 dövmeli	 herif,"	 diyorum,	 "Seattle'daki	 Sureno	 sokak	 çetesinden	 değil
mi?"	 137	 numaralı	 adama,	 "Birini	 öldürüp	 on	 iki	 yıl	 hapis	 yattı.	Geçen	 yıl	 da
hapisten	çıktı,"	diyorum.

173	 numaralı	 adam,	 sarılıp	 imza	 köpeğini	 göğsüne	 bastırıyor	 ve,	 "Herifi
tanıyor	musun?"	diye	soruyor.

Herife,	"Eline	baksana,"	diyorum	.

Dövmeli	 herif,	 başparmağıyla	 işaretparmağının	 arasına,	 iki	 paralel	 çizgi	 ve
bu	çizgilerin	üzerindeki	üç	noktadan	oluşan	bir	dövme	yaptırmış.	Bu,	Azteklerde
on	üç	rakamının	sembolüdür	ve	Güney	Kaliforniya'nın	Sureno	çetesinde	Aztek
numerolojisi	ve	Nahuatl	dili	popülerdir.	Baksırının	bel	kısmının	hemen	üstüne,
cafcaflı	ve	helezonik	bir	"187"	rakamı	dövdürmüş.	Kaliforniya	Ceza	Kanunu'nun
cinayete	 ilişkin	maddesi	bu.	Göbek	deliğinin	hemen	yanında,	üzerinde	 iki	 tarih
bulunan	bir	mezar	taşı	dövmesi	yer	alıyor.	Tarihlerin	arasında	on	iki	yıl	var,	ki	bu
hapiste	geçirdiği	zamanı	gösteriyor.

137	numaralı	adam,	"Çeteden	misin?"	diye	soruyor.

Bunları	beni	evlat	edinen	babamdan	öğrendim.

Odanın	 her	 yerinde	 herifler	 var.	 Dövmelerini	 işaret	 ediyorum.	 Asyalı	 bir
herif,	pazısına	siyah	çizgilerden	bir	dövme	yaptırmış;	Japon	mafyası	Yakuza'nın
üyesi	 olmalı.	 Pazısının	 etrafına	 yaptırdığı	 çizgilerin	 her	 biri	 işlediği	 suçları
temsil	 ediyor.	 Başka	 bir	 Asyalı	 herif,	 sırtına	 "NKİ"	 dövmesi	 yaptırmış	 ve	 bu
dövme	herifin,	Ninja	Klanının	İntikamı	adlı,	sabıkalı	bir	ailenin	üyesi	olduğunu
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gösteriyor.	 Dikilen,	 dolaşıp	 duran,	 sırasını	 bekleyen	 heriflerin	 içinde,
başparmağıyla	 işaretparmağının	 arasına	 minik	 haç	 dövmesi	 yaptırmış	 olanlar
var.	 Haçın	 üzerindeki,	 dikey	 inen	 üç	 kısa	 çizgi	 bunun	 Amerika'da	 yaşayan
Meksikalıların	 kurduğu	 Pachuco	 çetesinin	 haçı	 olduğunu	 gösteriyor	 ve	 bu,
İspanyol	 çetelerinin	 işaretidir.	 Diğer	 heriflerde,	 minik	 bir	 üçgen	 oluşturan	 üç
nokta	 göze	 çarpıyor.	 Herif	Meksikalıysa,	 o	 üç	 nokta	 "Mi	 vida	 loca"	 anlamına
gelir	"Çılgın	Hayatım."	Herif	Asyalıysa,	noktalar	"To	own	gica"	anlamına	gelir
"Hiçbir	şey	umurumda	değil."

137	numaralı	adam,	"Baban	bir	sokak	çetesinin	üyesi	miydi?"	diye	soruyor.

Üvey	babam,	en	büyük	servete	sahip	500	şirketten	birinde	muhasebeciydi.	O,
ben	ve	üvey	annem	banliyöde,	 İngiliz	Tudor	 tarzı	bir	evde	yaşıyorduk	ve	üvey
babam	evin	altındaki	kocaman	bodrumda	tren	maketleriyle	oyalanıyordu.	Diğer
babalar	 ya	 avukat	 ya	 da	 araştırmacı	 kimyagerdi	 ama	 onların	 da	 tren	maketleri
vardı.	Her	 hafta	 sonu	 ailelerden	birinin	minivanına	 doluşup,	 araştırma	yapmak
üzere	şehre	inerlerdi.	Çete	üyelerinin	fotoğraflarını	çekerlerdi.	Çetelere	ait	duvar
yazılarının.	 Kendi	 işinde	 gücünde	 seks	 işçilerinin.	 Çerçöpün	 ve	 kirliliğin	 ve
evsiz	eroin	bağımlılarının.	Bütün	bunları	araştırıp	tartışırlardı	ki,	bodrumda	HO
ölçekli	 tren	maketini	yaparken,	şehrin	çürümesini	gösterecek	en	gerçekçi	ve	en
cesur	dekoru	yaratabilsinler.

Üvey	 babam,	maketteki	minyatür	 sokak	 çetesi	 üyesinin	 çıplak	 sırt	 kısmına
"312"	rakamını	boyamak	için	tek	bir	vizon	kılı	kullanırdı.	Figürü,	Vice	Lords	of
Chicago	çetesinin	üyesi	yapmak	 için	yazmıştı	 o	 rakamı.	Çeteciler	 ait	 oldukları
bölgeyi	 bu	 şekilde	 ifşa	 ederler;	 kullandıkları	 alan	 kodunu	 genellikle	 sırtlarının
üst	 kısmına	 dövme	 yaptırırlar.	 Bazen	 bu	 dövme	 göğüslerinde	 veya	 karın
kısımlarında	 yer	 alır.	 Patates	 cipsli	 herife	 vuran	 herif,	 Seattle'ın	 alan	 kodunu
dövme	 yaptırmış.	 Norteno	 bölgesi	 olsa	 gerek.	 Bence	 bu	 kadar	 saldırgan
olmasının	sebebi	bu.

Blood	 çetesi	 üyeleri	 herhangi	 bir	 dövmelerinde	 "C"	 harfi	 varsa,	mutlaka	 o
harfin	 üzerini	 çizdirirler.	 Böylece,	 rakip	 Crip	 çetesine	 bağlı	 olmadıklarını
kesinkes	ortaya	koymuş	olurlar.	"B"	harfinin	üzeri	çizilmiş	dövmesi	olan	kişiler
ise	Crip	çetesi	üyesidir.

"Baban	sana	bunları	mı	öğretti?"	diye	soruyor	137	numaralı	adam.

Üvey	babam.	Tren	maketiyle	uğraşıyordu.	Üvey	annemi	hiç	aldatmadı	ama
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günlerce	uğraşıp	fahişelerin	fotoğraflarını	çekti	ve	onların	minyatürlerini	boyadı.
Asla	 yasadışı	 uyuşturucu	 kullanmadı	 ama	 yaptığı	 minicik	 uyuşturucu
müptelalarının	veya	amfetamin	bağımlısı	ucubelerin	hepsi	birer	şaheserdi.	Üvey
babam,	 minicik	 fabrikaların	 ve	 terk	 edilmiş,	 minyatür	 harap	 apartmanların	 ve
berduşların	 kaldığı	 ucuz	 otellerin	 duvarlarını,	 iğne	 ucu	 kadar	 ince	 fırçalar
kullanarak	boyadı.

137	 numaralı	 adama,	 oynadığı	 televizyon	 dizisinin	 bu	 sezon	 yayından
kaldırılmasına	üzüldüğümü	söylüyorum.

137	 numaralı	 adam	 omuz	 silkiyor.	 "Yani	 sen	 evlatlıksın,	 öyle	 mi?"	 diye
soruyor.

"Doğduğumdan	beri,"	diyorum	ona.

Uzun	sakallı,	zayıf,	sarışın	bir	herif,	kollarını	göğsünde	kavuşturmuş,	Cassie
Wright'ın	yanına	gitmek	için	sırasını	bekliyor.	Sarı	sakalı	o	kadar	sert	ve	kaba	ki
çenesinde	 çıkan	 tüyler	 yerçekimine	 rağmen	 aşağıya	 sarkmıyor.	 Belki	 de	 pis
olduğu	 için	 öyledir.	 Solgun	 kollarında	 bulanık	 ve	 siyah	 renkli	 "A"lar	 ve,
"B"lerden,	gamalı	haçlar	ve	yoncalardan	lekeler	var.	Bunlar,	yakılan	plastik	çatal
veya	 kaşıklardan	 çıkan	 kurumla	 şampuanın	 karıştırılması	 sonucu	 elde	 edilen
mürekkeple,	 kopmuş	 gitar	 teli	 kullanılarak	 yapılmış	 hapishane	 dövmeleri.
Mesela	The	Aryan	Brotherhood.	Bunların	iri	ve	çilli	dirseklerinde	örümcek	ağı
dövmeleri	var.

Aryan	herifin	yanında	duran	Bay	Bacardi	boynundaki	altın	zincire	parmağını
takıyor.	 Zincirin	 ucunda,	 göğüs	 kaslarının	 arasında	 sallanan,	 altından	 bir	 kalp
var.	Cassie	Wright	 bu	madalyonu,	 zilyon	 tane	 farklı	 sahnede	kullandı.	Bacardi
baş	 ve	 işaret	 parmağıyla	 altın	 madalyonu	 tutup,	 zincir	 boyunca	 sağa	 sola
kaydırıyor.

"Öz	 annem,"	 diyorum,	 "büyük	 bir	 film	 yıldızı	 ama	 kim	 olduğunu
bilmiyorum.	"	Ona	tonlarca	mektup	yazdığımı,	mektupları	prodüksiyon	şirketine
ve	 dağıtımcılarına,	 hatta	 hakları	 elinde	 bulunduran	 ajansına	 bile	 gönderdiğimi
ama	onun	bana	asla	yazmadığını	söylüyorum.

137	numaralı	adam	elimdeki	çiçeklere	bakıyor.

"Derdim	 para	 veya	 onun	 beni	 sevmesi	 değil,"	 diyorum.	 "Derdim	 onunla
tanışmak.	Sanırım,	beni	başkasına	verdiği	zaman	annem	ben	yaşlardaydı..."
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Menajeri	 veya	başka	biri	mektuplarımı	 alıp	 çöpe	mi	 atıyor,	 bilemem.	Ama
onunla	bir	ara	tanışmak	için	gizli	bir	plan	yaptım.	Öz	annemle	tanışmak	için.

137	numaralı	adam,	"Öz	babanı	tanıyor	musun?"	diye	soruyor.

Omuz	silkiyorum.

Odanın	karşı	 tarafında	duran	 siyah	bir	herif	 saçlarını	kazımış	ve	kafasında,
dalganan	 bir	 bayrak	 dövmesi	 var.	 Bayrağın	 üzerinde	 ise	 "415"	 rakamı.	 Kumi
Afrika	Ülkesi'nin	sembolü,	Siyah	Gerilla	ailesinin	ürünü.	En	azından,	bir	elinde
büyüteci	 diğer	 elinde	 fırçası,	 bu	detayları	 aktaran,	Almanya'dan	doktor,	 çöpçü,
polis	 ve	 ev	 hanımı	 olarak	 gelmiş	 tren	 minyatürlerini	 değiştiren	 üvey	 babama
göre	böyle	olmalı.	Yeni	boyalarla	küçük	dokunuşlarda	bulunarak	onları	Meksika
mafyası	 La	 eMe'ye,	 Aryan	 Savaşçılarına,	 18.	 Sokak	 çetelerinin	 bir	 üyesine
dönüştürüyordu.	Eğer	yanına	gider	ve	bodrumda	bulunan	tezgâhına	elimi	koyup
hiç	 kıpırdamazsam,	 üvey	 babam	 boyayla	 başparmağımın	 ucuna	 Beyaz	 Güç
(White	Power)	anlamına	gelen	"WP"	harflerini	ve,	"666"	rakamını	yazardı	Sonra
da	bana,	"Hadi	git	de	yıka	ellerini,"	derdi.

"Annen	görmesin,"	derdi.

Üvey	annemden	bahsediyordu.

Şu	 an,	 yukarıya	 giden	 basamakların	 sonunda	 yer	 alan	 kapının	 ardındaki
hanım,	 tarafsız	bir	bölge	gibi.	Sırf	ona	hürmet	etmek	adına	dizlerinin	üzerinde
binlerce	 kilometre	 kutsal	 yolculuk	 yapacağın	 bir	 tapınak	 gibi.	 Kudüs	 veya
herhangi	bir	kilise	gibi.	Beyaz	üstünlük	yanlıları,	Blood'lar,	Crip'ler	ve	Ninja'lar
için	özel	olan,	iktidar	için	yapılan	çete	savaşlarının	ötesine	geçen	bir	hanım.	Irk,
milliyet	 ve	 ailenin	 ötesine	 geçen.	 Buradaki	 herkes	 diğerinden	 nefret	 edebilir,
dışarıya	çıkınca	birbirimizi	öldürebiliriz;	ama	hepimiz	onu	çok	seviyoruz.

Bizim	Kutsal	Bölgemiz.	Cassie	Wright	bizim	barış	meleğimiz.

Yanımda	duran	137	numaralı	adam,	satın	aldığı	hap	şişesinden	mavi	bir	hap
çıkarıyor,	imza	köpeği	hâlâ	kolunun	altında,	hapı	eline	koyup	ağzına	götürüyor.

Biri,	burundan	beton	zemine	akmış	kana	basıp	geçiyor.	Farklı	boyutta,	kanlı
çıplak	ayak	izleri	her	yöne	doğru	uzayıp	gidiyor.

Ona,	 TV	 kariyerine	 devam	 etmek	 adına	 ne	 yapıyorsun	 diye	 soruyorum.
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Aslında,	şu	an	ne	yaptığını	sormaya	çalışıyorum.

137	numaralı	adam,	"Bunu,"	diyor.	Ve	elindeki	hap	şişesini	sallıyor.
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7
Bay	137

Dev	 gibi	 görünen	 bir	Meksikalı,	 servis	 masasında	 duran	 bir	 şişko	 hödüğe
karı	 gibi	 tokat	 atıyor	 ve	 elinde	 solmuş	 çiçek	 buketi	 olan	 72	 numaralı	 aktör
yanıma	gelip,	bu	kavgayı	anlatmaya	başlıyor.	Kavganın	sebebi	tren	maketleri	ve
Seattle	 şehriyle	 alakalı.	 Meksika	 mafyası	 ve	 Vatikan'la	 alakalı.	 Yerinde
duramayan	72	numara	bana,	"Üzgünüm,"	diyor.

Önemli	değil,	diyorum	ona.

"Oynadığın	TV	dizisinin	yayından	kaldırılmasını	kastediyorum,"	diyor.

Boş	ver,	diyorum.

"Şu	dedikodu	dergilerini	kastediyorum,"	diyor.

Unut	gitsin,	diyorum.

Ve	72	numaralı	aktör.	"Ne	yapıyorsun?	Yani	burada?"	diyor.

600	numaralı	Branch	Bacardi,	kanayan	meme	ucuna	tuvalet	kağıdı	bastırıyor
ve	ne	zaman	onun	bulunduğu	tarafa	baksam,	o	da	bana	bakıyor.	Her	an	yanıma
gelebilir	 ve	 aklımda	 ona	 söylebileceğim	 güzel	 bir	 başlangıç	 cümlesi	 yok.	 O
Kıçımın	Karayip	Korsanları	 ve	 Smokey	 ve	Göt	Haydutu	 filmlerinin	 yıldızı	 ve
bana	yazıyor.

Bilmiyor	muydunuz	yoksa?

Herhangi	 bir	 insan	 basitçe,	 "Merhaba	Bay	Branch,	 dildonuza	 tapıyorum..."
diyebilir.

İster	 kadın	 olsun	 ister	 erkek,	 tanıdığım	 her	 insan	 aletinizi	 komodininde
saklıyor,	 ister	 pilli	 vibratör	 olsun	 ister	 elle	 çalıştırılan	 normal	 dildo.	 Sizin	 ki
bütün	dildoların	hası.	Ron	Jeremy'nin	sertleşmiş	aletinden	kopyalanmış,	uzun	bir
kurşunkalem	 gibi	 görünmüyor	 insana,	 tıkanmış	 tuvalete	 yaptıkları	 gibi
pompalanmış	hissi	veren	şu	eşek	kadar	geniş	olanlardan	da	değil.	Ünlülerinkinin
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kopyası	 seks	 oyuncaklarının	 içinde	 hem	 uzunluğuyla	 hem	 de	 genişliğiyle
herkese	uyan	standart	dildo,	Branch	Bacardi'ninkidir.

Ama	hayır;	ister	iltifat	olsun	ister	olmasın,	bu	türden	bir	diyalogdan	herhangi
bir	sonuç	çıkmaz...

Bedenlerinde	 dövme	 ve	 yaralardan	 bir	 derya	 olan	 bir	 sürü	 çıplak	 adam
etrafımızda	 dolanıp	 duruyor.	 Kızarıklık	 ve	 yara	 kabuğundan	 geçilmeyen
bedenler	 bunlar.	 Çatlak	 ve	 güneş	 yanığından	 geçilmeyen.	 İnsanın	 derisinin
maruz	 kalabileceği	 her	 türlü	 şeyin	 kataloğu	 gibiler.	Branch	Bacardi,	 sivrisinek
ısırığı	 ve	 sivilcelerin	 ötesinde,	 Cord	 Cuervo'yla	 kafa	 kafaya	 vermiş,	 dikiliyor.
Bacardi	beni	gösteriyor,	Cuervo	bakıyor.	Cuervo	kafasıyla	onaylayıp	Bacardi'nin
kulağına	bir	şeyler	fısıldıyor	ve	ikisi	birden	kahkaha	atıyor.

Bırakın	 gülsün.	 Cord	Cuervo	 Süper	Delüks	 uca	 doğru	 çok	 fazla	 inceliyor:
Sünnetli	 başı,	 silgi	 boyutunda;	 parmak	 kadar	 olan	 gövdesi,	 kutu	 bira	 kadar
büyük	bir	tabandan	çıkıyor.	Ergonomik	açıdan	kabus	gibi.

Birisi,	Bacardi'ye	seri	üretim	ile	ilgili	durumu,	Çin'deki	fabrikalarda	az	para
verilip	 çok	 çalıştırılan	 işçilerin,	 Bacardi'nin	 sertleşmiş	 aletinin	 bitip	 tükenmek
bilmeyen	 silikon-lastik	 replikalarını,	 paslanmaz	 çelik	 kalıp	 yüzünden	 hâlâ	 çok
sıcak	 olmasına	 rağmen	 kutulayıp	 paketlediği	 seri	 üretim	 hattıyla	 ilgili	 durumu
sorabilir.	Veya	o	işçiler,	kalıbı	Cassie	Wright'ın	tıraşlanmış	amcığından	alınmış,
pembe	plastik	vajinalardan	oluşan	titrek	orduları	paketleyip	naklediyorlar.	Çinli
köle	 işçi	 sınıfındakiler	 ellerine	 aldıkları	 cımbızla	 cinsel	 organın	 etrafına	 tüy
ekliyor	ya	da	farklı	tonlarda	kızıl	veya	pembe	veya	mavi	renkleri	hava	fırçasıyla
boyuyorlar.	 Cassie'nin	 epizyotomi	 yarasına	 uygun	 bir	 hale	 getiriyorlar.
Bacardi'nin	 hiçbir	 damarı	 ve	 siğili	 atlanmıyor.	 Eksiksiz	 yapılıyor.	 Eskiden
insanlar	 nasıl	 ölmüş	 birinin	 yüzünün	 kalıbını	 alıyorsa,	 onlar	 da	 aynı	 şekilde,
ölüm	 saati	 ile	 çürüme	 saati	 arasında	 ünlülerin	 yüzünün	 alçıdan	 kalıbını
çıkarıyorlar.

Cassie	 Wright	 yaşlanıp	 bunadıktan,	 ölüp	 çürüdükten	 sonra	 bile,	 vajinası
aklımızdan	 çıkmayacak;	 o	 vajinayı	 yataklarımızın	 altına,	 iç	 çamaşırlarımızın
durduğu	çekmecelere,	banyodaki	dolaplara	ve	sayfa	köşeleri	kıvrılmış	dergilerin
yanına	 saklayacağız.	 Veya	 Bacardi'nin	 lastik	 aletini	 antika	 dükkânlarının
vitrinine	 koyacağız	 ve	 o,	 Nantucket'lı[1]	 balina	 avcılarının	 çoktan	 ölmüş	 dul
karılarının	el	yapımı,	fildişi	oyma	vibratörleriyle	aynı	fiyata	satılacak.
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Bir	çeşit	ölümsüzlük.

Bir	 insan	 her	 zaman	 şunu	 sorabilir:	 Branch	 Bacardi'nin	 penisi,	 Cassie
Wright'ın	 vajinası	 nasıl	 olur	 da	 hiç	 haline	 getirilir?	 Duchamp'in	 pisuvarı	 veya
Warhol'un	çorba	kutusu	gibi	bayağı	bir	obje	haline?

Bir	insan	şunu	sorabilir.	Branch	Bacardi	Göt	Tıpası	iyi	ki	var,	var	olmasına
da,	 dünyadaki	 insanların,	 anüslerine	 sikiniz	 sıkıştırılmış	 bir	 halde	 işe,	 okula,
kiliseye	gittiğini	bilmek	nasıl	bir	histir?

Sikiniz	 ile	 taşaklarınızın	 veya	 klitorisiniz	 ile	 amcık	 dudaklarınızın	 zilyon
kere	klonlanmış	olduğunu	ve	porno	dükkânında	sakız	çiğneyen	 tezgâhtar	kızın
arkasındaki	 raflarda	 durduğunu	 görmek	 nasıl	 bir	 histir?	 Daha	 da	 kötüsü,	 tıpkı
insanların	 süpermarkette	 avakadolara	 yaptığı	 gibi,	 yabancılar,	 ucuzluk	 selesine
yığılmış	 en	 özel	 bölümlerinizi	 tutarken,	 sıkarken,	 çimdirirken	 ve	 bir	 tarafa
atıverirken	sizin	ne	hissettiğinizdir.

Ama	bu	diyalogdan	da	bir	şey	çıkmaz.

Birisi,	yakın	bir	arkadaşı	hakkında	komik	ama	gerçek	bir	hikâye	anlatabilir.
Arkadaşın	 adı	 Carl'dır.	 Branch	 Bacardi	 Süper	 Delüks'ün	 büyük	 bir	 hayranıdır.
Bir	sabah	Carl	tuvalete	bakar	ve	dışkısında	pembe	renkli,	kısa,	eğri	büğrü	şeyler
görür.	 Kurtlar.	 Ödünü	 patlatan	 askaritler.	 Lakin,	 dışkısını	 numune	 kutusuna
koyup	 teste	 götürdüğünde,	 laboratuvar	 sonuçları	 negatif	 çıkar.	 Pembe	 lifler
parazit	 değildir.	 Lastiktir.	 Kullandığı	 Süper	 Delüks'ün	 pembe	 lastikten	 sünnet
derisi	 aşınmıştır	 ve	 soyulmaktadır.	 Carl'ın	 proktoloğu	 o	 kelimeleri	 kullanınca,
Carl	da	kendini	aynen	öyle	hisseder:	Pul	pul.	Aşındırılmakta	olan.	Aşınmış.

Birisi,	Carl'ın	kendine	taktırdığı	hikayeyi	paylaşma	riskini	göze	alabilir;	ama
şu	 da	 bilinmeli	 ki,	 bu	 hikaye	 yıllar	 önce	 yaşandı.	 İki	 adam,	 sırf	 kendilerinin
edilgen	 birer	 göt	 olduğunu	 keşfetmek	 için	 birlikte	 eve	 gitti.	 Herkes	 memnun
olsun	 diye,	 çift	 başlı	 özel	 Branch	 Bacardi'yi	 paylaştılar.	 Büzgen	 kasların	 bu
mutlu	çarpışması,	Carl	kendisine	ayrılan	kısımdan	oynaşı	kadar	zevk	almadığını
hissedene	 kadar	 sürdü;	 bilmiyor	 muydunuz	 yoksa?	 Sıradan,	 anonim	 bir
karşılaşma	olarak	başlayan	durum,	götten-seksli,	barbar	bir	halat	çekme	oyununa
döndü;	ama	ne	halatta	düğüm	vardı	ne	de	ortaklardan	birinin	paylaşılan	arazinin
tamamını	 kapmasını	 engelleyecek	 bir	 bayrak.	 Hırslı	 bir	 gardiyan	 da	 yoktu.
Herkesin	dürüst	olmasını	sağlayacak	silikon	lastikten	Berlin	Duvarı	da.

Evet,	herhangi	bir	insan	bu	türden	bir	hikâyeyi	anlatma	riskini	göze	alabilir;
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ama	ünlü	ve	iyi	bir	sikici	olan	Branch	Bacardi'nin	duymak	isteyeceği	en	son	şey,
kendisine	ait	ürünün	bozuk	olduğuna	ilişkin	gerçektir.

Ve	 lütfen	Tanrım,	 sen	koru	da,	Bacardi	benim	Carl	 olduğumu	düşünmesin.
Kendimi	gizlemek	için	bir	arkadaş	uydurduğumu	da.

O	 kadar	 terliyorum	 ki	 kolumun	 altına	 sıkıştırdığım	 Bay	 Toto'nun	 kanvas
derisi	sırılsıklam	oluyor	ve	Bette	Midler'ın	yazdıkları	–"Hep	Birbirimizin	En	İyi
Dostu	Olalım!	Sevgiler,	Bette"–	siliniyor	ve	kelimelerden	geriye,	mavi	renkli	bir
leke	 izi	 kalıyor.	 Ya	 mavi	 haplardan	 ya	 da	 sinirli	 olduğumdan	 o	 kadar	 çok
terliyorum	 ki	 Carol	 Channing	 ve	 Barbra	 Streisand'i	 de	 siliyorum:	 "Paris'te
Geçirdiğimiz	 Hafta	 Sonu	 Bana	 Cennet	 Gibi	 Geldi.	 Sonsuza	 Kadar	 Seninim,
Barbra."

Buketi	bir	kolundan	diğerine	geçiren	72	numaralı	aktör,	Bay	Toto'ya	bakıyor
ve,	"Goldie	Hawn	nasıl	bir	şeydi?"	diye	soruyor.

Ağlamaya	gerek	yok	çünkü	Bette	Midler	sahteydi.	Carol	Channing	de	öyle.
Jane	 Fonda	 da.	 Tamam;	 işin	 aslı,	 hepsi	 sahteydi.	 Farklı	 el	 yazıları	 ve	 farklı
renklerde	mürekkep	kullanarak	bunların	hepsini	ben	yazdım.

Hiç	 kimse,	 Cassie	Wright	 gibi	 bir	 yıldıza,	 üzerinde	 hiç	 imza	 olmayan	 bir
köpekle	 yaklaşamaz.	 Cassie'nin,	 bir	 dolu	 yıldızınkinin	 arasına	 kendi	 imzasını
atmasını	istedim.	Sanki	hepimiz	sıkı	fıkı	dostmuşuz	gibi.

İşin	aslı,	ben	bu	kadınlardan	hiçbiriyle	tanışmadım.

Bayan	Wright	 imzaladıktan	 sonra	 onun	 el	 yazısını	 kopyalayıp	 şu	 cümleyi
eklemeyi	düşünüyorum:	"Hayatımda	Yaşadığım	En	İyi	Sikiş	İçin	Teşekkürler!"

Hiç	kimse	Cassie	Wright	gibi	büyük	bir	yıldızdan	böyle	bir	ibare	yazmasını
isteyemez.	Özellikle	de	o	ibare	yalansa.

Ve	 Branch	 Bacardi	 gibi	 bir	 aktöre,	 Süper	 Delüks	 sayesinde	 prostatınızda
nasır	oluştuğunu	söyleyemezsiniz.	Doğru	olsa	bile.

Meme	 ucu	 kabuk	 tutmuş	 olmalı	 çünkü	 Bacardi	 artık	 oraya	 tuvalet	 kâğıdı
bastırmıyor.	 Bunun	 yerine,	 parmağını	 geçirmiş,	 kolyesiyle	 oynuyor.
Pandantifiyle.	 Boynuna	 taktığı	 zincirin	 ucunda	 altından	 bir	 şey	 sallanıyor.	 İki
elini	 birden	 kullanarak	 pandantifi	 parmaklarının	 arasına	 alıyor.	 Tırnağını
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kullanarak	pandantifi	 açıyor	ve	 içine	bakıyor.	Ya	bir	madalyon	ya	da	bir	 kutu.
Şüphesiz,	içine	minik	bir	fotoğraf	veya	bir	tutam	saç	gizlenmiş.

Ölümsüzlüğün	başka	bir	çeşidi.

Bay	 600	 bana	 bir	 kez	 daha	 bakarsa,	 yanıma	 yaklaşırsa,	 belki	 de	 ona
Vatikan'ı,	 kibarca	 sorarsanız	 küratörlerin	 bütün	 çekmeceleri	 açarak	 içindeki
kutsal	emanetleri	size	nasıl	gösterdiğini	anlatabilirim.	Carl,	çekmecelerin	içinde
oyma	 mermer	 yaraklar	 olduğunu	 söylüyor.	 Penisler	 olduğunu.	 Mermer,	 akik,
kalker	penisler.	Dizi	dizi,	çekmeceler	dolusu,	her	birine	numara	verilmiş	ve	kilit
altına	 alınmış,	 hadım	 edilmiş	 bir	 başyapıta	 ait,	 kadim	 yaraklar	 olduğunu.
Numaralandırılmış	 yüzlerce	 yaraktan	 oluşan	 bu	 koleksiyon,	 Yunan	 ve	 Roma
heykellerinden,	Mısır	 ve	Bizans	 heykellerinden	 keskiyle	 kopartılmış	 ve	 yerine
alçıdan	incir	yaprağı	yapıştırılmış.

Girit	 Medeniyeti'ne	 ait	 bronz	 yaraklar	 yontularak	 çıkarılmışlar	 ve	 mermi
kadar	 ufaklar.	 Etrüsk	Medeniyeti'ne	 ait	 pişmiş	 topraktan	 yapılmış	 yaraklar	 toz
haline	gelmiş.	Erdemlilerin	görmenizi	istediği	bu	paha	biçilmez	sosisler	aslında
bir	bok	değil;	ama	buna	rağmen	gözden	çıkarılamayacak	kadar	da	önemli.

Bütün	komodin	ve	torpido	gözlerindekiler,	bütün	Branch	Bacardi	dildoları	ve
Cassie	Wright	vajinaları	gibi.

Bacardi'ye,	 elektrikli	 vibratörün	 ilk	 kez	 1890'da	 pazarlandığını
söyleyebilirim.	 Elektrikle	 çalışan	 ilk	 ev	 aletleri,	 dikiş	 makinesi,	 vantilatör	 ve
vibratördü.	 Amerikalılar	 on	 sene	 boyunca	 elektrikli	 vibratörün	 keyfini	 sürdü,
sonra	 da	 elektrikli	 süpürge	 ile	 ütüyü	 icat	 etti.	 Vibratörden	 yirmi	 yıl	 sonra
elektrikli	kızartma	tavası	piyasaya	sürüldü.

Ev	 işlerinin	 canı	 cehenneme;	 önceliğimiz	 daima	 iki	 bacağımızın	 arasından
yana.

Yanımdan	 geçip	 giden	 oyuncu	 asistanının	 elinde,	 dudağı	 yarılan	 aktörün
elinden	aldığı	kanlı	peçeteleri	içine	doldurduğu	patates	cipsi	poşeti	var.	Kırmızı
kan	 ve	 portakalrengi	 barbekü	 sosu	 beyaz	 peçeteye	 bulaşmış.	 Genç	 hanım,
Branch	Bacardi'nin	yanında	bir	dakika	duruyor	ve	adam	elindeki,	meme	ucundan
kan	bulaşmış	tuvalet	kâğıdını	kızın	elindeki	poşete	atıyor.

Gözleriyle	 genç	 hanımı	 takip	 eden	 çiçekli	 oğlan,	 yani	 72	 numaralı	 aktör,
"Ondan	 nefret	 ediyorum,"	 diyor	 ve	 gülleri	 sarmalayan	 şeffaf	 plastik	 huniyi
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çatırdatıyor,	eziyor,	buruşturuyor.	Yumruğunu	gittikçe	daha	da	fazla	sıktığı	 için
huniden	keskin	uçlar	fırlıyor.

Gözleriyle	oyuncu	asistanını	 takip	eden	72	numaralı	 aktör,	 "Bu	orospunun,
içindeki	 şeyin	 önemine	 veya	 bir	 herifin	 sadece,	 ne	 kadar	 değer	 verdiğini
Cassie'ye	 söylemek	 istiyor	 olmasına	 bakmaksızın,	 Cassie	 Wright'a	 gönderilen
tüm	mektupları	çöpe	attığına	iddiaya	girerim,"	diyor.

Eğer	yanıma	gelirse	Bacardi'ye	anlatacağım	şu:	Vatikan	küratörleri	ve	içinde
paha	biçilmez,	meçhul,	numaralı	yaraklar	olan	tozlu	çekmeceler.

Madalyonun	 içinde	 bir	 şey	 var	 ve	 kimse	 bunu	 göremiyor.	 Öte	 yandan,
Branch	Bacardi	ona	uzun	süre	bakıyor.	Hesabı	yukarıdaki	ekranlarda	gösterilen
filmlere	 göre	 yaparsak,	 sakladığı	 sırra	 bir	 üçlü	 seks...	 iki	 saksofon...	 ve	 bir
klitoris	orgazmı	süresince	bakıyor.

Bilmiyor	muydunuz	yoksa?	Derken,	Bacardi	kafasını	kaldırıp	bana	bakıyor.
Madalyonunu	kapatıyor.
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8
Sheila

Bayan	Wright	ile	yaptığımız	ilk	iş	görüşmesinde	ondan	Roma	İmparatoriçesi
Messalina	hakkında	bana	bir	şey	anlatmasını	istedim.

İş	 görüşmemiz	 için	 ilk	 kez	 yüz	 yüze	 geldiğimiz	 gün,	 bir	 kafede	 buluştuk,
kapuçino	içtik	ve	mermerden	zarif	bir	masanın	altında	dizlerimiz	birbirine	çarpıp
durdu.	 Bayan	Wright	 camdan	 dışarıya	 bakmak	 için	 yan	 dönüp	 oturdu.	 Varise
sebep	 olacak	 şekilde	 bacak	 bacak	 üstüne	 attı.	 Gözleri,	 yürüyerek	 önümüzden
geçen	 insanları	 takip	 etmiyordu.	 Tasmalı	 köpekleri	 veya	 bebek	 arabasındaki
bebekleri	 izlemiyordu.	 Bana	 da	 bakmıyordu.	 Sonra,	 aktris	 Norma	 Talmadge'ı
tanıyıp	tanımadığımı	sordu.

Veya	Vilma	Banky'yi?	John	Gilbert'ı?	Kari	Dane	veya	Emil	Jannings'i?

Bayan	Wright'ın	takma	kirpikleri	rimel	sürdüğü	için	daha	da	bir	ağırlaşmıştı,
gözlerini	 kırpamıyordu.	 Norma	 Talmadge'ın	 sessiz	 filmlerin	 yıldızı	 olduğunu
söyledi.	 1923	 yılında	 gişe	 hasılatında	 bir	 numaraydı.	 Her	 hafta	 üç	 bin	 hayran
kendisine	 mektup	 gönderiyordu.	 1927	 yılında	 Grauman	 Çin	 Tiyatrosu'nun
önündeki	yaş	çimentoya	yanlışlıkla	ayak	basan	işte	bu	Norma'ydı	ve	ondan	sonra
bütün	film	yıldızları	el	veya	ayak	izlerini	bırakmaya	başladı.

Çimento	 olayından	 birkaç	 yıl	 sonra	 Hollywood	 sesli	 filme	 geçti.	 Bir	 yıl
boyunca	 ses	 koçuyla	 birlikte	 çalışmasına	 rağmen,	Norma	Talmadge	 ağzını	 her
açtığında,	 kulak	 tırmalayıcı	 Brooklyn	 çığlığı	 atıyordu.	 Hollywood'un	 en	 ünlü
erkek	 yıldızı	 John	 Gilbert	 ses	 tonunu	 tıpkı	 bir	 kanarya	 gibi	 en	 tiz	 noktalara
taşıyabiliyordu.	 Kızları	 ve	 genç	 hanımları	 oynayan	 Mary	 Pickford,	 kamyon
şoförlerininki	gibi	boğuk	bir	sesle	adeta	havlıyordu.	Macar	aksanıyla	konuştuğu
için	Vilma	Banky'nin	 diyalogları	 anlaşılmıyordu.	Emil	 Jannings'inki	 de	Alman
aksanında	 kayboluyordu.	 Kari	 Dane'in	 diyalogları	 kalın	 Danimarka	 aksanında
boğuluyordu.

Dışarıdaki	alçak	bulutlar	havayı	karartmıştı.	Pencerenin	üzerindeki	 tente	de
bir	 işe	 yaramıyordu.	 Bayan	 Wright	 orada	 kendi	 yansımasına	 odaklanmış	 bir
halde	 oturdu.	Gözleri	 ve	 dudakları	 kafenin	 vitrinine	 yansıyordu.	 "John	Gilbert
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başka	 bir	 film	 daha	 yapamadı.	 Kari	 Dane,	 otuz	 yedi	 yaşında	 kendini	 vurana
kadar	tam	bir	içki	batağındaydı,"	dedi.

Bütün	 bu	 yıldızlar,	 film	 sektöründeki	 en	 güçlü	 aktörler,	 bir	 anda	 ortadan
kaybolmuştu.

Harbiden	doğru.

Sesli	 filmler,	 bu	 kariyerlere	 ne	 yaptıysa,	 Yüksek	 Çözünürlük	 de	 şimdi
aynısını	yeni	jenerasyon	oyunculara	yapıyor,	dedi	Bayan	Wright.	Çok	fazla	bilgi
veriyor.	 Gerçeklerden	 oluşan	 aşırı	 bir	 doz.	 Artık	 sahne	 makyajı,	 ten	 gibi
görünmüyor.	 Ruj,	 kırmızı	 yağ	 gibi	 görünüyor.	 Fondöten,	 sıva	 gibi.	 Tıraş
bıçağının	sebep	olduğu	tahriş	ve	batık	kıllar,	pekâlâ	cüzam	olarak	algılanabilir.

He-man	 gibi	 görünen	 film	 yıldızları	 meğer	 eşcinselmiş...	 veya	 sessiz	 film
oyuncularının	 sesi,	 kaydedilince	 meğer	 berbatmış,	 izleyici,	 gerçekleri	 bir
noktaya	kadar	bilmek	istiyor.

Harbiden	doğru.

Geçen	 yıl	 Bayan	Wright'a	 sadece	 ama	 sadece	 bir	 film	 teklifi	 geldi.	 Düşük
bütçeli	bir	müzikaldi;	tatlı	ve	saf	bir	genç	kızın	Dünya	Fuarı'na	gitmesi	ve	orada
yakışıklı,	 genç	 bir	 sadiste	 âşık	 olmasını	 konu	 eden,	 Judy	 Garland-Vincent
Minelli'nin	 klasik	 filminden	 uyarlanmış	 bir	 fetiş	 aracıydı.	 Filmin	 adı	 Bana	 St.
Louis'de	Koy'du.

Bayan	Wright	bütün	şarkıları	 falan	öğrendi.	Dans	dersi	aldı.	Ancak	onu	bir
daha	aramadılar	bile.

Pencereden	 dışarıya	 bakarken,	 şarkı	 söylemeye	 yetecek	 kadar	 gözlerini
kapadı.	 Sesi	 fısıldıyor	 gibiydi,	 neredeyse	 ninni	 tonundaydı.	 Yüzünü	 birazcık
kaldırdı;	 sanki	 sahne	 ışığını	 yakalamaya	 çalışıyordu	 ve	 Bayan	 Wright,
"...Tramvayda	bana	koydular,	koydular,	koydular,"	dedi.

Gözlerini	 araladı	 ve	 sesi	 giderek	 azaldı.	 Yutkundu.	 Yerde	 duran	 çantasına
uzanmak	 için	öne	eğildi.	Çantasından	siyah	güneş	gözlüğünü	çıkardı.	Saplarını
açıp	gözlüğü	taktı.

Kafe	 penceresinden	 dışarıya	 boş	 gözlerle	 bakmaya	 devam	 eden	 Bayan
Wright	 ne	 sokaktan	 gelip	 geçen	 arabaları	 ne	 de	 yürüyen	 insanları	 izliyordu.
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Adsız	 karakterler,	 yağmurdan	 korunmak	 için	 ya	 şemsiyelerini	 açıyor	 ya	 da
ellerindeki	 gazeteleri	 kafalarının	 üzerinde	 tutuyorlardı.	 Bunların	 hiçbirini
izlemeyen	Bayan	Wright,	"Eee,	parlak	fikrin	nedir	bakalım?"	diye	sordu.

Satacağım	 fikir.	 Onun	 ajansını	 aramamın	 nedeni	 buydu.	 Son	 beş	 yıldır	 iş
yaptığı	 bütün	 prodüksiyon	 şirketlerini	 aradım.	 Mektuplar	 yazdım.	 Israrımın
sebebi	sapkın	olmam	değildi.	Mastürbasyon	delisi	değildim.

Ona	şişme	bebeği	 icat	eden	kişinin	Adolf	Hitler	olduğunu	bilip	bilmediğini
sordum.

Ve	Bayan	Wright	siyah	güneş	gözlüğünün	ardındaki	gözlerini	bana	çevirdi.

Birinci	Dünya	Savaşı	sırasında	Hitler	yaya	haberciydi;	bir	Alman	siperinden
diğerine	 mesaj	 iletiyordu	 ve	 silah	 arkadaşlarının	 Fransız	 genelevlerini	 ziyaret
ettiğini	 görünce	 midesi	 bulandı.	 Aryan	 soyunun	 saf	 kalmasını	 sağlamak	 ve
zührevi	 hastalıkların	 bulaşmasını	 engellemek	 için	 Nazi	 bölüklerinin	 savaşa
giderken	 yanına	 alabileceği	 şişirilebilir	 bir	 bebek	 yapılması	 yönünde	 talimat
verdi.	 Bebeği	 Hitler	 tasarladı.	 Bebeğin	 saçları	 sarıydı	 ve	 kocaman	 memeleri
vardı.	 Müttefikler	 Dresden'i	 bombalayınca,	 fabrika	 yıkıldı	 ve	 bebekler
dağıtılamadı.

Harbiden	doğru.

Bayan	 Wright	 cımbızla	 alınmış	 kaşlarını,	 koyu	 renk	 güneş	 gözlüğünün
üzerinden	 görünecek	 şekilde	 yukarı	 kaldırıyor.	 Gözlüğün	 siyah	 camlarında
kendimi	 görüyorum.	 Ve	 içtiği	 kahvenin,	 kenarına	 kırmızı	 ruj	 bulaşmış	 kâğıt
bardağını.	 Dudaklarından,	 "Ben	 anneyim,	 biliyorsun	 değil	 mi?"	 sözleri
dökülüyor.

Güneş	 gözlüğüne,	 tüvit	 tayyör	 içindeki	 görüntüm	 yansıyor.	 Parmaklarım
evrak	 çantamın	 kilit	 mandalını	 açıyor;	 öne	 uzanıyorum	 ve	 saçlarım	 ensemde
topuz	yapılmış.

Satacağım	 fikir	 için,	 ilk	 üretilen	 şişme	 bebeği	 baz	 alarak	 yeni	 bir	 proje
geliştirmeyi	planladım.	Nazi	bakış	açısını	çalıştım.	Tarih	bakış	açısını	çalıştım.
Bu	hikâyeye	sahici	bir	eğitim	değeri	kattım.

Bayan	 Wright'ın	 dudaklarından,	 "Evet,	 bebeğimi	 senin	 yaşındayken
doğurdum"	sözleri	dökülüyor.
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Bu	 Hitler	 şişme	 bebek	 projesini	 gerçekleştirirsek,	 projeyi	 doğru	 düzgün
gerçekleştirebilirsek,	o	bebek	için	çok	fazla	para	kazanabiliriz.	O	bebek	nasıl	biri
olursa	 olsun,	 Bayan	 Wright	 ona	 üniversite	 bursu	 sağlayabilir,	 alacağı	 evin
peşinatını	ödeyebilir,	 iş	 için	 sermaye	verebilir.	Eninde	 sonunda	o	bebek	Bayan
Wright'ı	sevmeye	mecbur	kalacaktır.

Bayan	Wright	penceredeki	yansımasına	bakmak	için	o	tarafa	doğru	dönüyor.
Pencereyle	 siyah	 renkli	 güneş	 gözlüğü	 arasındaki	 yansımasının	 yansımasının
yansımasında	 Cassie	 Wright,	 sonsuzlukta	 gözden	 yitene	 dek	 küçülüyor,
küçülüyor,	küçülüyor.

Bayan	Wright,	büyüme	çağında	gittiği	dini	okulda	bütün	kızların	kulaklarını
örtecek	 şekilde	 eşarp	 taktığını	 söyledi.	 Kitabı	 Mukaddes'e	 göre	 Kutsal	 Ruh,
Meryem	Ana'nın	kulağına	fısıldadığı	anda	Meryem	Ana	hamile	kaldı.	Ona	göre,
kulaklar	 vajinaydı.	 Tek	 bir	 yanlış	 fikir	 duyduğunda,	 masumiyetini	 yitiriyordu
insan.	 Tek	 bir	 detay,	 çok	 şey	 demekti	 ve	 insanın	 hayatı	 kararıyordu.	 Bilgi
yüzünden	insan	aşırı	dozdan	ölüyordu.

Harbiden	doğru.

Yanlış	bir	fikir	insanın	içinde	kök	salıp	büyüyordu.

Bayan	Wright'ın	 güneş	 gözlüğüne	 görüntüm	 yansıyordu.	 Bir	 dosyayı	 açan
benim.	Anlaşmayı	çıkaran	benim.	Kapağını	açıp	kalemi	masanın	diğer	 tarafına
uzatan	benim.	Özgüvenimden	ötürü	 suratım	 ifadesiz	ve	pürüzsüzdü.	Gözlerimi
kırpmıyordum.	Tüvit	tayyörüm	üzerimdeydi.

Dudaklarından,	 "100	 Vuruş	 şampuanının	 kokusunu	 mu	 alıyorum?"	 sözleri
döküldü.	Gülümsedi	ve,	"Neyse,	kimdi	şu...?"	dedi.

Roma	İmparatoriçesi	Messalina.

Bayan	Wright,	"Messalina,"	diye	tekrar	etti	ve	uzattığım	kalemi	aldı.
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9
Bay	600

Şu	 72	 numaralı	 oğlanı	 bulmak	 çok	 kolay;	 çünkü	 gül	 buketi	 dağılmaya,
solmuş	 çiçeklerin	 taçyaprakları	 yere	 düşmeye	 başladı	 ve	 böylece	 biz	 de	 o
yaprakları	takip	ederek	kendisini	bulabiliyoruz.	Beyaz	gül	yaprakları,	Sheila'nın
kıçından	köpek	gibi	ayrılmayan	ve,	"Yakında	çekime	girebilecek	miyim?"	diye
soran	72	numaralı	adamı,	yani	oğlanı	takip	ediyor.	Elindeki	çiçeğe	bakıp,	"Doğru
mu	bu?"	diye	soruyor	ve	ekliyor:	"Sence	de	ölecek	mi	o?"

137	 numaralı	 adam,	 yani	TV'ci	 olan,	 "Evet,	 genç	 hanım,	 bedeni	 ne	 zaman
göreceğiz?"	diye	soruyor.

72	numaralı	oğlan,	"Bu	söylediğin	hiç	komik	değil,"	diyor.

Ve	Sheila	pilici,	"Bayan	Wright	niye	ölmek	istesin	ki?"	diye	soruyor.

Altı	 yüz	 adam	 tek	 bir	 odada	 bekliyoruz	 ve	 aynı	 havayı	 üçüncü	 veya
dördüncü	kez	soluyoruz.	Odada	oksijen	falan	kalmadı;	sadece	saç	spreyinin	tatlı
kokusu	 alınıyor.	 Stetson	 parfümünün.	 Old	 Spice'ın.	 Polo'nun.	 Bir	 de,
marihuananın	 ufacık,	 bir	 nefeslik	 pipodan	 çıkan	 mayhoş	 dumanı	 var.	 Herifler
açık	büfenin	yanında	durmuş,	pudra	şekerli	çöreklerin,	acı	biberli	ve	peynirli	bir
Meksika	 atıştırmalığı	 olan	 "nacho"ların	 ve	 fıstık	 ezmesinin	 kokusunu
bastırıyorlar.	 Aynı	 anda	 hem	 tıkınıyor	 hem	 osuruyorlar.	 Sade	 kahvenin
bağırsaklarında	 bıraktığı	 gazı	 geğirerek	 çıkarıyorlar.	 Çiğnedikleri	 meyveli
sakızın	 kokusunu	 her	 nefeste	 etrafa	 yayıyorlar.	 Çiğnenen	 ağız	 dolusu	 balonlu
cikletin	 ve	 yağlı	 patlamış	 mısırın.	 Sheila'nın	 siyah	 keçeli	 kaleminin	 kimyasal
kokusu	baskın	 bir	 de.	Ve	oğlanın	 gül	 buketinden	 artık	 nasıl	 bir	 koku	kalmışsa
geriye,	işte	o.

Heriflerden	birinin	çıplak	ayakları	soyunma	odası	gibi	kokuyor	ve	hepimiz,
lisedeyken	 beden	 dersinde	 bütün	 yıl	 yıkamadan	 giydiğiniz	 lastik	 pabuçların
kokusunu,	Fransız	peynirlerininkini	anımsatan	o	kokuyu	soluyoruz.

Cuervo,	 bronzlaştırıcı	 kremi	 o	 kadar	 kalın	 bir	 tabaka	 halinde	 sürmüş	 ki
kolları	 bedeninin	 iki	 yanına	 değdiğinde	 yapış	 yapış	 oluyor.	 Ayakları	 beton
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zemine	 yapışıyor.	Adım	 attıkça,	 yere	 dokunan	 teni	 vıcık	 vıcık,	 sanki	 birisi	 bir
bandajı	yapıştırdığı	yerden	hızlıca	çekiyormuş	gibi	bir	ses	çıkıyor.

Altı	 yüz	 adam	 tek	 bir	 tuvaleti	 paylaştığı	 için,	 tuvalete	 giren	 herifler	 yere
düşmemek	için	ya	lavaboyu	ya	da	tuvaleti	kavrıyorlar	çünkü	zemin	çiş	yüzünden
ıpıslak.	 Kapıdan	 içeriye	 yayılan	 koku	 o	 kadar	 berbat	 ki,	 dışarıdayken	 adımını
attığında,	 ayağı	 yere	 basmayıp	 da	 kaydığı	 vakit,	 sonradan	 ayakkabısının
tabanından	temizlemek	zorunda	kalacağı	köpek	kakasının	kokusunu	alan	insanın
pisliğe	bastığını	anlamasına	benziyor.

Cuervo	kollarından	birini	havaya	kaldırıyor	ve	bronzlaştırıcı	kremden	ötürü
yapış	 yapış	 olmuş	 kolundan	 o	 bandaj	 sesi	 geliyor	 tekrar.	 Dirseğini	 kaldırıp,
koltukaltını	 koklamak	 üzere	 kafasını	 oraya	 götürüyor	 ve,	 "Daha	 fazla	 Stetson
getirseydik	keşke,"	diyor.

Yanımıza	 gelen	 72	 numaralı	 oğlanın	 kullandığı	 sabunun	 çimen	 kokusu
havaya	yayılıyor.	Ağız	gargarasının	keskin	nane	kokusu	da.

137	 numaralı	 adama,	 ilk	 kez	 mi	 kamera	 karşısına	 geçiyorsun,	 diyerek	 bir
yem	atıyorum.

Koltukaltındaki	 terden	 ıpıslak	 olmuş	 içi	 doldurulmuş	 oyuncak	 ayısından
yayılan	 kokunun	 yanı	 sıra,	 137	 numaralı	 adamın	 saçlarındaki	 sigara	 kokusu,
hayır	anlamında	başını	salladığında	havaya	karışıyor.

Herife,	 o	 ereksiyon	 haplarına	 dikkat	 et,	 diyorum.	 Şu	 an	 onu	 odanın	 diğer
tarafından	 izleyen	herifler	adamın	ne	zaman	felç	geçireceği	konusunda	 iddiaya
giriyorlar.	 Yüzünün	 ne	 kadar	 kırmızı	 göründüğünü,	 alnındaki	 damarların
aydınlatma	fişeği	kadar	belirgin	olduğunu	fark	etmiş	olmalılar.	Ya	dikkat	et	buna
ya	da	git	sen	de	sıraya	gir	ve	süre	iddiasına	para	yatır,	diyorum	ona.	En	azından
aşırı	dozdan	ölürken	biraz	para	kazanırsın.

72	 numaralı	 oğlan,	 "Cassie	 Wright	 gibi	 bir	 yıldız	 niye	 kendini	 öldürmek
istesin	ki?"	diye	soruyor.

Üç	yılda	elli	dörtten	fazla	film	çekip	annesine	yarım	milyon	dolarlık	bir	köşk
alan	 süperstar	 Megan	 Leigh'ınkıyla	 aynı	 sebepten	 ötürüdür	 belki	 de.	 Hemen
sonra	 da	 Ali	 Bubi	 ve	 40	 Haramiler	 ve	 Robofox	 filmlerinde	 başrol	 oynadı	 ve
kendini	vurarak	intihar	etti.
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Hangi	çocuk,	ailesini	ödüllendirmenin	veya	cezalandırmanın	düşünü	kurmaz
ki?..

Nasıl	 oldu	 da,	 porno	 filmlerde	 ilaç	 almadan	 ereksiyon	 olmasıyla	 ve	 bunu
uzun	 süre	 korumasıyla	 ünlü,	 efsanevi	 Cal	 Jammer,	 eski	 eşinin	 garajına	 giden
yolda,	yağmur	altında	durdu	ve	namluyu	ağzına	sokarak	kendini	vurdu?

Amcık	 kraliçesi	 Shauna	 Grant'ın	 22	 kalibrelik	 tüfeğiyle	 kendi	 işini
bitirmesinin	 sebebi	 de	 aynı.	 Ve	 porno	 sektöründe	 sarışın	 tanrıça	 "Savannah"
olarak	bilinen	Shannon	Wilsey	niye	bir	gece	garajına	gidip	kafasına	kurşun	sıktı
dersiniz?	 Bence	 Cassie	 Wright,	 uzun	 zaman	 önce	 doğurduğu	 bebeğinin
geleceğini	 hazırlamak	 istiyor.	Cassie	 bu	 kaydı	 bitirirse,	 bunu	 başarırsa,	Dünya
Sürtüğü	III'ten	elde	edilecek	kazanç	ve	dört	bir	yana	pazarlanmış	olan	tişörtleri,
iç	çamaşırları	ve	oyuncaklarından	sağlanacak	gelir	akışı,	uzun	bir	liste	oluşturan
eski	filmlerinden	söz	etmeye	bile	gerek	yok,	ne	zamandır	kayıp	olan	çocuğunu,
bok	gibi	zengin	edecek.	O	kadar	zengin	edecek	ki	kart	Cassie'yi	affedebilecek.
Hamile	kalışından	ötürü.	Bebeği	verişinden	ötürü.	Yanı	sıra,	 içine	ederek,	sıçıp
batırarak,	üzücü	bir	şekilde	heba	ettiği	hayatından	ve	ölümünden	ötürü.

Cassie	Wright	altı	yüz	herifle	kefaretini	yerine	getirirse	affedilecek.

137	 numaralı	 adama,	 dildolarıma	 kabartmalı	 bir	 slogan	 eklettirdiğimi
söylüyorum.	 Dildonun	 dip	 kısmında,	 bir	 hayli	 dolgun	 kabartmayla,	 "Cassie
Wright'ı	 Öldüren	 Sik..."	 yazacak.	 Bu	 cümle	 en	 kalın	 yerinde	 yer	 alacak	 ve
dildoyu	döndürdüğünüz	takdirde,	yazının	harfleri	klitorisi	uyaracak.

"Senin	dildon	mu	var?"	diye	soruyor	137	numaralı	adam.	Nefesinden	kaçak
viski	 kokusu	 yayılıyor.	 Rujlardaki	mum	 kokusu.	Herif	 renkli	 dudak	 parlatıcısı
sürmüş.

Herhalde,	diyorum	ona.	Altı	 farklı	 renkte	dildo,	bir	göt	 tıpası,	 çift	başlı	bir
babafingo.	Artı,	doğal	boyutlarda	şişme	bebeğim	üretiliyor.

137	numaralı	adam,	"Kendinle	gurur	duymalısın,"	diyor.

Ona,	eskiden	ayda	on	bin	ürün	satıyordum,	diyorum.	Liste	 fiyatı	üzerinden
yüzde	 on	 alıyordum.	 Diğer	 herifler,	 mesela	 Cuervo,	 ürünlerine	 birkaç	 santim
ekliyor.	 Cuervo	 gerçek	 kalıp	 yaptırsa	 bile,	 raflara	 konan	 ürünler	 onun	 hayal
ettiğinden	 bile	 uzun	 ve	 kalın	 oluyor.	 Cuervo	 buna	 estetik	 "lisans,"	 diyor;	 ama
buna	 anca	 yanlış	 reklam	 denir.	 Ebat	 doğru	 değilse,	 ürüne	 gerçek	 boyutlarda
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demeye	gerek	yok.

72	 numaralı	 oğlan	 orada	 öylece	 duruyor	 ve	 elindeki	 çiçeklerden	 beyaz
taçyaprakları	 dökülüyor.	 Bir	 elinin	 parmaklarıyla,	 boynundaki	 zincirin	 ucunda
sallanan	minik,	gümüş	istavrozu	ovalıyor.

Nefes	 aldıkça,	 Cassie'nin	 bana	 verdiği	 altın	 madalyonun	 göğüs	 kaslarımın
arasında	 hareket	 ettiğini	 ve	 cildimi	 aşındırdığını	 hissediyorum.	 O	 minik,	 altın
kalbin	 içinde	 bir	 hap	 var	 ve	 tıngırdıyor.	 Altın,	 meme	 ucumdan	 akan	 kan
yüzünden	yapış	yapış.

"O	 adam	 gerçekten	 Cord	 Cuervo	 mu?"	 diye	 soruyor	 137	 numaralı	 adam.
Esrar	dumanı	ve	kolonya	sisinin	arasından	ileriye	bakmak	için	gözlerini	kısıyor
ve,	"Misty'yi	Benim	için	Düdükle	ve	Ernest'e	Kaymanın	Önemi'nin	yıldızı	mı?"
diye	soruyor	137	numara.

Kafamı	 sallıyorum.	 Leydi	 Windermere'nin	 Kukusu	 filminin	 de	 yıldızı,
diyorum.	Hepsi	de	klas,	entelektüel	projeler.	Cord'a	el	sallıyorum	ve	o	da	karşılık
veriyor.

49	numara.	567	numara.	278	numara.	Sheila	bu	numaraların	sahibi	herifleri
çağırıyor.	Hepsi	 de	 kıyafet	 poşetlerini	 alıp	 onu	 takip	 ederek	 bir	 odaya	 giriyor.
Odadan	sadece	Sheila	dışarı	çıkıyor.	Bahse	girerim,	işleri	bitince	herifleri	diğer
taraftaki	çıkıştan	yolcu	ediyorlar.	Bir	herifin	içeriye	geri	dönüp	odada	bizi	neyin
beklediğini	 söylemesini	 istemiyorlar.	 Bir	 çoklu-giriş	 sahnesinin	 yasal
standardına	"seks	anları"	denir;	yani	her	türlü	delik	–onun	amı,	götü	veya	ağzı–
ve	her	 türlü	alet	–sikiniz,	parmağınız	veya	diliniz–	vardır	ama	birleşme	sadece
bir	 dakika	 sürer.	 Evet,	 Sheila'yı	 takip	 ederek	 o	 odaya	 girersiniz	 ve	 bir	 dakika
sonra	da	oradan	çıkarsınız.	Boşalıp	boşalmadığınıza	bakmadan,	çıplak	bir	halde
sizi	 yangın	 çıkışından	 dışarı	 atarlar	 ve	 siz	 pantolonunuzu	 anca	 koridorda
giyersiniz.

Gözlerini	 kısmış,	 hâlâ	 Cord'dan	 yana	 bakmakta	 olan	 137	 numaralı	 adam,
"Ama	bu	acınacak	bir	durum,"	diyor.	Başıyla	Beamer	Bushmills	ve	Bark	Bailey'i
işaret	ederek,	"Erişkin	kafa	yapısına	sahip	ve	hayatını	ağırlık	kaldırmaya	adamış,
kuyrukta	beklerken	bile	boşalan	bir	adam	düşünün.	Sarkmış,	gevşemiş,	orta	yaşlı
bir	 enkaz	olarak	uyanana	kadar,	 saldırgan	bir	geri	 zekalı	 olmaya	devam	etmek
için	yeniyetmelerin	değerlerine	eli	mahkûm,"	diyor.

Herif	"enkaz"	kısmını	söylerken	yemin	ederim	doğrudan	bana	bakıyor.	Ama
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kim	bilir,	belki	de	sadece	bakıyor.	Daha	beter	şeyler	de	olabilir,	diyorum.	Herifin
teki	televizyonda	prime	time'da	yayımlanan	çok	sevilen	bir	dizide	birkaç	sezon
rol	 kapar;	 ancak	 pis	 bir	 seks	 skandalı	 yüzünden	 işini	 kaybeder	 ve	 sonra	 da
rolüyle	–ki	bu	esrar	çekmiş	özel	bir	dedektif	olabilir–	kendisi	arasında	öyle	bir
özdeşlik	 kurar	 ki	 kariyerinin	 sonuna	 kadar	 bir	 daha	 doğru	 düzgün	 bir	 rol
kapamaz.	Bu	gerçek	bir	trajedidir	diyorum.

Ve	137	numaralı	adama,	kelini	kapatmak	istiyorsan	çantamda	işe	yarayan	bir
sprey	var,	diyorum.	Çekimlerde	hep	tokyo	giyerim;	ayak	başparmağımla	herifin
dökülmüş	 saçlarının	 oluşturduğu	 izi	 işaret	 ediyorum,	 ister	 taçyaprağı,	 ister
bronzlaştırıcı	krem,	ister	saç	olsun,	hepimiz	arkamızda	bir	iz	bırakıyoruz.

Önce	beton	zemin	üzerindeki	saç	tellerine,	sonra	bana,	sonra	da	odanın	diğer
tarafındaki,	mandallı	bloknotu	kontrol	eden	Sheila'ya	bakan	137	numaralı	adam,
"Marş	marş!"	diye	bağırıyor.	"Olayı	biraz	hızlandırmak	ister	misin,	tatlım?"	diye
bağırıyor.

Gidecek	 daha	 iyi	 bir	 yerin	 mi	 var,	 diye	 soruyorum	 ona.	 Belki	 de	 seni
bekleyen	izleyiciler	vardır.	Ben	böyle	iyiyim,	diyorum	ona.	Ben	bekleyebilirim.
Oradaki	 kadına	 yaptığımız	 şey	 yüzünden,	 onunla	 hiç	 tanışmamış	 bir	 çocuk
hayatının	sonuna	kadar	bir	gün	bile	çalışmayacak,	diyorum.	Bugün	benim	Bay
Sonuncu	olmam	gerek.

Herif,	 72	 numaralı	 oğlana	 bakıyor	 ve,	 "O	 filmleri	 yapan	 adamların	 kaç
çocuğun	 babası	 olduğunu	 merak	 ediyorum,"	 diyor.	 Bana	 bakan	 137	 numaralı
adam,	"Aslında	hepimiz	geride	iz	bırakıyoruz,"	diyor.

Asla	öyle	bir	şey	olmadı,	diyorum.

Ve	137	numaralı	adam,	"Güzel	madalyon,"	diyor.	Elini	Cassie'nin	kolyesine,
göğüs	kaslarımın	arasındaki,	kan	bulaşmış	minik,	altın	kalbe	uzatıyor.	Tırnakları
parlıyor	çünkü	tırnaklarına	parlak	ve	şeffaf	bir	cila	sürmüş.
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Bay	72

O	heriflere	"Porno	bebekleri,"	diyorum	ben.	Güllerimi	137	numaralı	adama
ve	 Branch	 Bacardi'ye	 doğru	 sallayarak.	 "Bu	 bebekler	 mevcut,"	 diyorum.	 Taç
yaprakları	uçuşarak	etrafa	saçılırken.	"Porno	filmler	sırasında	hamile	kalınması
sonucu	doğan	bebekler	var.	Yani	o	filmler	yapılırken	oluyor	bu,"	diyorum.

Bay	 Bacardi	 kafasını	 hayır	 anlamında	 sallıyor	 ve,	 "Bu	 bir	 şehir	 efsanesi,"
diyor.

137	numaralı	adam,	"Aşk	çocuğu,"	diyor.

Bay	 Bacardi,	 "Baştan	 ayağa	 deri	 giymiş,	 köpek	 sürüsü	 kadar	 insanın	 rol
aldığı	 bir	 çoklu-giriş	 filmi	 çekilirken	 hamile	 kalınmış	 bir	 bebeğe	 'aşk	 çocuğu'
demek	biraz	zorlama	olur,"	diyor.

Ve	onlara,	bu	hiç	komik	değil,	diyorum.

137	 numaralı	 adam,	 "Hayır,	 durun,"	 diyor.	 "Madison	 County	 Saksafonları
filminde	bir	oyuncunun	hamile	kaldığı	söyleniyor,"	diyor.

Bay	 Bacardi,	 "Hayır,"	 diyor.	 Başını	 sallıyor	 ve,	 "Kadın	 o	 işe	 son	 verdi,"
diyor.

137	numaralı	adam,	"Sektörde,	'filmde	gösterilmeyen	sahneler'	dedikleri	şey
bu	işte,"	diyor.

Onlara,	 bu	 sahiden	 de	 komik	 değil,	 diyorum.	 Ellerim	 öyle	 çok	 titriyor	 ki
taçyaprakları	ayağımın	etrafına	yığılıyor.

Ve	Branch	Bacardi	 bana,	 "Kim	o	 zaman?	Porno	 bebeği	 doğurmuş	 bir	 tane
oyuncu	adı	söyle	bana,"	diyor.

Yanaklarına	pirinç	pudrası	sürmüş,	siyah	mürekkeple	geyşa	makyajı	yapmış
Cassie	 Wright'ın	 güzel,	 cilveli	 Japon-Amerikan	 kadın	 kahramanı	 oynadığı
Çüklere	 Kar	 Yağar	 isimli	 filmin	 gösterildiği	 ekranı	 işaret	 ediyorum.	 Onlara,



Cassie	Wright,	diyorum.	O,	çocuk	doğurdu	.

Ailesi	Montana'da	 oturuyor;	 annesi	 evinin	 civarındaki	 bir	 okulda	 çalışıyor,
babası	ise	kuru	temizleyici,	diyorum.	Söylediklerine	göre,	yirmi	yıl	önce	Cassie
eve	 geldi	 ve	 onlara	 hamile	 olduğunu	 söyledi.	 Aslında	 hamile	 gibi
görünmüyordu.	Saçlarını	 sarıya	boyatmıştı	 ve	 rejim	yaparak	mevcut	 kilosunun
yarısını	vermişti.	Camaro	kullanıyordu.	Araba	o	kadar	yeniydi	ki	geçici	plakası
hâlâ	 üzerindeydi	 ve	 kuzguni	 siyaha	 boyanmıştı.	 Ailenin	 küçük	 kızı,	 annesiyle
babasına	 ilk	başyapıtını	çektiğini,	adının	Dünya	Sürtüğü	I	olduğunu	söyledi	ve
onlara	 kadının	 içine	 boşalmayı	 kaydeden	 çekimi	 anlatmaya	 çalıştı.	Bu	 yöntem
zaman	zaman	düzgün	işlemiyordu.	Cassie	âdet	kanamasının	üç	ay	geciktiğini	ve
gebelik	 test	 çubuğuna	 işediğini	 söyledi.	Bebeği	 doğurana	kadar	 onların	 evinde
kalıp	 kalamayacağını	 sordu	 ve	 onlar	 Cassie'ye	 hayır	 dediler.	 Dünya	 Sürtüğü,
Cassie'yi	bir	 anda	yıldız	yapmıştı	 ve	doğup	büyüdüğü	kasaba,	bu	hovarda	kızı
tanımayacak	kadar	küçüktü.

Annesi	her	hafta	gizlice	Cassie'ye	para	gönderiyordu.	Babası	da.	Bu	şehirde
bir	adrese	gönderiyorlardı	parayı.	Ama	bebeği	hiç	görmediler.

137	 numaralı	 adam	 ve	 Branch	 Bacardi	 bana	 bakıyor.	 137	 numaralı	 adam,
elinden	 bırakmadığı,	 içi	 doldurulmuş	 köpeğini	 okşuyor.	 Bay	 Bacardi,	 baş	 ve
işaret	 parmakları	 arasında	 döndürüp	 durarak	 boynundaki	 altın	 madalyonla
oynuyor.

"Aileler,"	diyor	Bay	Bacardi,	"daima	çocuklarının	içine	eder	zaten."

Bu	bir	şaka	falan	değil,	diyorum.	Porno	bebekleri,	seks	sektörünün	yan	ürünü
olmaktan	öte	bir	 şey.	Porno	 sektörünün	artığı	veya	Hepatit	 ve	uçuğun	yeni	bir
türü	gibi	yan	ürün	olmaktan	öte.

137	numaralı	adam	elini	havaya	kaldırıyor	ve	ben	susana	kadar	parmaklarını
havada	kımıldatıyor.

"Dur	 biraz,"	 diyor.	 "Şunu	 sormam	 lazım:	 Kadının	 içine	 boşalma	 çekimi
nedir?"

Gözlerimi	dikip	ona	bakıyorum	.

Bay	Bacardi,	"Buna	ben	cevap	verebilirim,"	diyor.



Kafamı	sallayarak	onay	veriyorum.

Branch	 Bacardi	 yukarı	 bakıyor	 ve	 genzini	 temizliyor.	 Sanki	 bir	 kitaptan
okuyormuş	gibi	boğuk	ve	sakin	bir	sesle,	"Erkek	oyuncu	kadın	oyuncunun	içine
boşalır	ve	prezervatif	kullanmaz.	Erkek	oyuncu	organını	çıkardıktan	sonra	kadın
oyuncu	vajina	ağzındaki	meniyi	kuvvetli	bir	şekilde	atmak	için,	ıkınarak	pelvik
tabanı	güçlü	bir	şekilde	kasar,"	diyor.

137	 numaralı	 adamın	 yüzü	 akıyor,	 renk	 renk.	 Sararıp	 solmuş	 ve	 gözlerini
kocaman	açmış	bir	halde,	"Doğum	kontrolünün	en	kötü	yöntemi..."	diyor.

Benim	anlatmak	istediğim	de	tam	olarak	bu.

"Ama,"	 diyor	 Bay	 Bacardi,	 "prezervatif	 kullanmazsanız	 ürünün	 Avrupa'da
satmasını	da	beklemeyin.	"	Hala	yukarı	bakmakta	olan	Bacardi,	Cassie	Wright'ın
süngüler	eşliğinde	zorla	yürütüldüğü	ve	Japon-Amerikan	esir	kampına	yollandığı
Çüklere	 Kar	 Yağar'ı	 izliyor.	 Madalyonuna	 parmaklarıyla	 dokunmayı	 sürdüren
Bay	Bacardi,	"O,	çok	güzeldi..."	diyor.

137	numaralı	adam	iç	çekiyor	ve,	"Üzerine	bin	kere	boşaldıkları	bir	surat,"
diyor.

Anlatmak	istediğim	şu	ki,	o	çocuklar	şaka	falan	değil.	Ya	da	şehir	efsanesi.

Gül	taçyapraklarından	bir	serpinti	döne	döne	yere	düşüyor.

Branch	Bacardi,	"En	azından	bir	isim	söyle,"	diyor.

Ekranlarda	 Cassie'nin	 nakışlı	 kimonosu,	 Nevada	 Çölü'ndeki	 kışlanın	 tozlu
zeminine	 düşüyor.	 Arka	 planda,	 yüzüne	 pirinç	 pudrası	 sürülmüş,	 kıkırdayan
kadınlardan	geçilmeyen,	köpüklü	sıcak	su	dolu	bir	küvet	var.	Birbirlerinin	çıplak
göğüslerine	 sake	döküyorlar.	Esir	kampı	komutanı	kışlaya	giriyor;	 elinde	 sarılı
bir	kırbaç	var.

Güllerimden	geriye	sadece	sap	ve	dikenler	kaldı.

Mandallı	 bloknotlu	 ve	 kronometreli	 kız	 yürüyerek	 odanın	 diğer	 tarafından
yemeklerin	bulunduğu	kısma	geliyor.	Boşta	olan	elimi	sallayıp	Bay	Bacardi	ve
137	 numaralı	 adama	 bana	 yaklaşmalarını	 işaret	 ediyorum.	 Şaklayan	 kırbacın
sesi,	benim	sesimi	bastırsın	diye	fısıldıyorum.



İşaretparmağımın	 ucuyla	 göğsüme	 vuruyor	 ve,	 "Ben,"	 diyorum,	 sadece
dudaklarımı	oynatarak.

Ben,	şaka	veya	efsane	değilim.

Ben,	şu	porno	bebeklerden	biriyim.
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Bilmiyor	muydunuz	yoksa?	Şu	 lanet	olası	 şampuan.	Cassie	Wright'ın	 lanse
ettiği	"100	Vuruş"	saçmalığı.	Şişesi	şey	yapmaya	çok	uygun	ama	birkaç	gün	bu
şampuanla	 saçınızı	 yıkarsanız	 kesin	 kel	 olursunuz.	 Bu	 kadar	 zarar	 veriyor
olmasına	 rağmen,	Bayan	Wright	 saçımda	 şampuanın	 kokusunu	 alırsa	 bunu	 bir
iltifat	kabul	edebilir.

Gerçi	bir	şey	koklayacağından	değil.	Zira	burası	ağıl	gibi	kokuyor.

Kafasını	sallamakta	olan	Branch	Bacardi	yerinde	duramayan	çıplak	adamlar
sürüsünün	 arasından	 ileriye	bakıyor.	Parmağıyla,	 odanın	diğer	 tarafında,	 beyaz
taçyapraklarından	 oluşmuş	 göletin	 ortasında	 duran	 72	 numaralı	 aktörü	 işaret
ederek,	 "Oradaki	 herif,"	 diyor	 Bacardi,	 "o	 küçük	 herif	 her	 şeyiyle	 büyük	 bir
hata."	 Branch,	 Ahbap	 kullandığı	 elini	 bu	 kez	 çeviriyor,	 avcunu	 açıyor	 ve,
"Ahbap,	bana	da	birkaç	ereksiyon	hapı	ayır,"	diyor.	Kahverengi	elinin	avcu	da
tıpkı	parmakları	gibi	bronzlaştırıcı	krem	renginde.	Bacardi	eliyle	beni	dürtüyor.
Kahverengi	 gözleri	 bana	 bakıyor.	 Açık	 eline	 bakıyor.	 Bana	 bakıyor.	 Bacardi,
"Bir	hap	versene,	ahbap?"	diyor.

Git,	kendininkilerden	al,	diyorum	ona.

Kafasını	sallayan	Bacardi,	"Yanımda	hiç	getirmemişim,"	diyor.

Ben	de	kafamı	sallıyorum	ve	bunlara	ihtiyacım	var,	diyorum.	Anca	kızların
takacağı	 türden	 güzel,	 minik,	 kalp	 şeklindeki	 madalyonunun	 içindeki	 hapı
hatırlatıyorum.	Onu	iç,	diyorum.

Branch,	 tıraşlı	 göğüs	 kaslarının	 arasında	 duran	 altın	madalyona	 dokunuyor
ve	 ağzı	 hafifçe	 aralanıyor.	 Yutkunduğu	 için	 âdemelması	 hareket	 ediyor.
Madalyonun	üzerine	vurarak,	"O	öyle	bi	hap	değil	ki,"	diyor.	"Ahbap,"	diyor.

Binadan	çıkmadan	gidebileceği	en	uzak	mesafeye	yürüyen	72	numaralı	aktör
odanın	diğer	tarafında	ayakta	duruyor	ve	tek	eliyle,	boynundaki	zincirin	ucunda
sallanan	 minik,	 gümüş	 istavrozu	 ovalıyor,	 istavrozu	 baş	 ve	 işaret	 parmağıyla



ovalıyor.	Yeşil	gözleri,	Bacardi	ve	ben	hariç	her	yere	bakıyor.	Diğer	eli	 ise	gül
buketini	sarmalamaya	devam	ediyor.

"Ayrıca..."	 diyor	Bacardi	 ve	madalyona	 o	 kadar	 sert	 vuruyor	 ki	 göğsünden
boğuk,	 yankı	 yapan	 bir	 ses	 çıkıyor.	 "...bu,	 bir	 arkadaşımın.	 Onun	 adına
saklıyorum	bunu."

Sen	 Branch	 Bacardi'sin,	 diyorum	 ona.	 Gerekeni	 yapmak	 için	 herhangi	 bir
desteğe	ihtiyacın	yok.

"Sen	Dan	Banyan'sın,"	diyor	Bacardi.

Dan	Banyan'dım,	diyorum	ona.

72	numaralı	aktör	doğumuna	ilişkin	çok	gizli	bombayı	ortaya	atıyor,	sonra	da
mahcup	 bir	 şekilde	 o	 bombayı	 bizden	 uzaklaştırıyor.	 Hızlıca	 giderken	 çıplak
ayakları	beton	zeminde	ses	çıkarıyor.	Soğuk	betona	herkes	kadar	sert	basıyor	ve
attığı	her	adımda	gülün	taçyaprakları	saçılıyor.

"Banyan'ın	haplara	ihtiyacı	yok,"	diyor	Bacardi	ve	elini	uzatmak	için	bronz
tenli	kolunu	büküyor;	pazısı	ve	kolunun	arka	kasları	hareket	ediyor.	Kolunu	sıkıp
gevşettiği	 için	 numarası	 olan	 "600"	 rakamı	 bir	 büyüyor,	 bir	 küçülüyor;	 kolu
bedeninden	bağımsız,	 ayrı	bir	 canlı	 sanki.	Kendi	kendine	nefes	alan.	 "Özel	bir
dedektifi	 canlandıran,	 her	 bölümde	 en	 az	 on	 tane	 figüranı	 döven	Dan	Banyan
değil	 misin	 sen?	 Her	 bölümde	 fıstık	 gibi	 bir	 müşterisi	 veya	 şahidi	 veya	 ne
bileyim	avukatı	olan,"	diyor	Bacardi.	"Herif	piliçleri	sıraya	sokuyordu..."

Başımla	 72	 numarayı	 işaret	 ederek,	 "Onun	Cassie'ye	 benzediğini	 itiraf	 et,"
diyorum.

Tavandan	aşağıya	sarkan	ve	genç	adamın	başından	yukarıda	kalan	ekranda,
Bayan	 Wright'ın	 ırkçılık	 konusunda	 verdiği	 çığır	 açan	 insan	 hakları	 beyanatı
gösteriliyor:	Noel'de	eve	gelip,	onun	üzerine	titreyen	ailesine	Siyah	Panterler'den
biriyle	 çıktığını	 anlatan	 körpe	 yüzlü	 üniversite	 ikinci	 sınıf	 öğrencisinin	 seks
komedisi.	Filmin	 adı	Bil	Bakalım	Akşama	Kim	Geliyor.	Sonradan	Kara	Yarak
Düştü	adıyla	tekrar	piyasaya	sürüldü.

"Ahbap,"	diyor	Bacardi,	"sana	sonra	öderim."	Elini	uzatıp,	"Söz,"	diyor.

Haplardan	 bir	 tanesini	 daha	 dudaklarımın	 arasına	 yerleştiriyorum;	 yani



şişedeki	haplardan	bir	tane	daha	eksiliyor.

"Elli	papel,"	diyor	Bacardi.	"Nakit."

Ve	 yutuyorum.	 Başımla	 72	 numarayı	 işaret	 ederek	 Bacardi'ye,	 "O	 dertli
delikanlı	sana	da	fazlasıyla	benziyor,"	diyorum.

Bacardi	 bakıyor.	 Güllü	 aktöre.	 Sonra	 da,	 siyah,	 iri	 bir	 aleti	 ağzına	 almak
üzere	 dudaklarını	 aralayan	Bayan	Wright'a	 bakıyor	 ve,	 "Öyle	 bir	 şey	 olmadı,"
diyor.

Göğsündeki	 madalyona,	 meme	 ucundaki	 kurumuş	 kan	 lekesi	 yüzünden
pembe	pembe	parlayan	altına	bakarak,	"Kendi	hapını	iç,"	diyorum.

"Ahbap,	 o	 kadar	 uzun	 zamandır	 bu	 işteyim	 ki,"	 diyor	 Bacardi.	 "Hayatım
boyunca	boşaldım	ama	hiç	kimseyi	hamile	bırakmadım."	Bacardi	parmaklarını
kütürdeterek,	"Bana	bir	hap	verirsen	oyuncak	ayını	imzalarım,"	diyor.

Bay	 Toto'yu	 kastediyor.	 Kalem.	 Toto'nun	 kulağının	 arkasında	 takılı	 hâlâ.
Omuz	 silkiyor	 ve	 olur,	 diyorum.	 Ve	 onu	 Bacardi'ye	 uzatıyorum.	 Kahverengi
parmaklar	kanvas	köpeği	kavrıyor	ve	ben	bekliyorum.

Bacardi	 yazıya	odaklanıyor	ve	köpeğin	kanvas	bacağına	kalemle	bir	 şeyler
karalıyor	ve,	"İvana	Trump'la	tanıştın	mı?"	diye	soruyor.	Kafasını	kaldırıp	bana
bakıyor.	"Ve	Tina	Louise'le?	Gilligan	Adası'ndaki	Tina'yla?	Neye	benziyordu?"
diye	soruyor.

Dişleri	 karlı	 dağlar	 kadar	 beyaz.	 Metro	 istasyonundaki	 çiniler	 ve	 polis
arabaları	 kadar	 beyaz.	Umumi	 tuvaletler	 kadar	 beyaz.	 Bir	 nesil	 boyunca	 diğer
bütün	 adamların	 kendisiyle	 kıyasladığı	 adam.	 Porno	 filmlerde	 ilaç	 almadan
ereksiyon	olup	bunu	uzun	süre	korumasıyla	ünlü	en	büyük	isim.

Sen	kısır	mısın	yoksa,	diye	soruyorum.

Bacardi,	 elinde	 tuttuğu	 Bay	 Toto'yu	 çevirerek	 bütün	 isimlere	 bakıyor
"Lizbeth	Taylor,"	diye	okuyor.	"Deborah	Harry...	Natalie	Wood..."	Köpeği	bana
uzatıyor	ve,	"Hayran	kaldım,"	diyor.	Bay	Toto'nun	kanvas	derisinde	kahverengi
parmak	izleri	bırakmış.	Bacardi'nin	imzası	 iki	koca	"B"	harfinden	oluşuyor;	 iki
harfin	 ikisi	 de	 okunmayacak	 şekilde,	 siyah	 mürekkeple	 kargacık	 burgacık
yazılmış.



Bay	Toto'yu	ondan	alıyorum	ve,	"Şimdi	de	elli	doları	ver,"	diyorum.

Bacardi	 homurdanıyor;	 omuzları	 çöküyor	 ve	 ağzı	 öyle	 bir	 açılıyor	 ki	 kare
şeklindeki	 kocaman	 çenesi	 madalyonu	 saklıyor,	 neredeyse	 tıraşlı	 göğüs
kaslarının	üzerine	uzanıyor.	"Ahbap..."	diyor	Bacardi.	"nasıl	olur?"

Artık	avcunu	açmış,	ileriye	uzatan	kişi	benim.	"Çünkü	eskiden	Dan	Banyan
çok	fazla	ev	taksidi,	araba	taksidi	ve	kredi	kartı	faizi	ödedi.	Çünkü	şu	an	senin
hapa	ihtiyacın	var,	benimse	nakit	paraya,"	diyorum.

Odanın	 diğer	 tarafındaki	 72	 numara	 bize	 doğru	 geliyor.	Hemen	 değil	 ama.
Açık	büfeye	doğru	birkaç	 adım	atıyor,	 orada	biraz	patates	 cipsi	 yiyor.	Oyuncu
asistanının	hemen	yanındaki	standa	doğru	bir	adım	atıyor	ve	kızın	kulağına	bir
şey	söylüyor,	kız	da	mandallı	bloknotun	sayfalarını	karıştırıyor.	Bütün	bu	zaman
zarfında.	Bacardi	ve	bana	doğru	gelmek	için	kocaman	bir	daire	çiziyor.

Oyuncu	asistanı,	"Beyler,	bir	dakikanızı	rica	edebilir	miyim?"	diye	bağırıyor.
Mandallı	 bloknota	 bakarak	 tekrar	 bağırıyor:	 "Şu	 üç	 oyuncuyu	 buraya	 alabilir
miyim..."

Büfedeki	 adamlar	 bir	 şeyler	 çiğnemeye	 son	 veriyorlar.	 Emektarlar	 plastik
tıraş	bıçaklarını	baldır	ve	kalça	kaslarında	gezindirip	durmayı	bırakıyorlar.	Cep
telefonlarını	 kulaklarına	 dayamış	 veya	 kablosuz	 mikrofonlu	 kulaklık	 takmış
adamlar	 artık	 konuşmuyorlar,	 sessizler,	 asistanı	 dinlemek	 üzere	 kafalarını
kaldırıyorlar.

"21	 numara..."	 diye	 bağırıyor	 asistan.	 "283	 numara...	 ve	 544	 numara."
Mandallı	bloknotun	üzerindeki	kâğıtları	düzeltiyor	ve	bir	kolunu	yukarı	kaldırıp
sallıyor	"Bu	taraftan	beyler!"	diyor.

Artık	yarısı	boşalmış	olan	hap	şişesini	sallıyorum,	içindeki	haplar	tıkırdıyor.
"Teğet	geçti,"	diyorum	ve	ekliyorum:	"Şimdi	ya	elli	dolar	ver	ya	da	sakladığın
hapı	kullan."

Branch	 Bacardi	 nefes	 alıyor;	 göğüs	 kasları,	 kanat	 kasları	 ve	 oblik	 kasları
balon	 gibi	 şişiyor	 ve	Bacardi	 uzun,	 nane	 kokulu	 bir	 iç	 geçirişle	 nefes	 veriyor.
"Bu	arada,"	diyor,	"gerçekten	Dolly	Parton'la	takıldın	mı?"

Nabzım	 kulaklarımda	 atıyor.	 Gözlerimden	 birini	 kapatıyorum.	 Açıyorum.
Diğer	gözümü	kapatıyorum.	Açıyorum.	Kör	olmamışım;	en	azından	şimdilik.



Ve	bir	ses.	"Seninle	konuşabilir	miyim?"	diyor.	Bir	erkek	sesi.

Bilmiyor	muydunuz	 yoksa?	 72	 numara,	 yakınımızda	 bir	 yerde,	Bacardi'yle
benim	birkaç	adım	arkamızda,	ayakta	duruyor.

Bacardi	 kahverengi	 parmaklarından	 biriyle	 altın	 madalyona	 vuruyor;
vurduğu	 parmağının	 tırnak	 çevresi	 koyu	 kahverengi	 bir	 renk	 almış.	 "Bu	 hap,
mucizevi	 ilaçlardan	 biridir,"	 diyor.	Madalyona	 vurmaya	 devam	ederek,	 "Neyin
bozuk	olduğunun	önemi	yok	ahbap;	bu	hap	kesinlikle	 seni	 tedavi	 eder,"	diyor.
Gülümseyişi	düz	bir	çizgi	halini	alıyor	ve	takma	dişleri	bronzlaşmış	dudaklarının
arkasına	gizleniyor	ve	Branch	Bacardi,	"Bu	bebek	her	şeyi	tedavi	eder,"	diyor.

Genç	 adamdan,	 yani	 72	 numaradan	 yana	 meylediyorum,	 görsün	 diye
parmaklarımla	 saçımı	 tarıyorum	 ve,	 "Saçım	 gerçekten	 dökülüyor	 mu?"	 diye
soruyorum.
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Bayan	Wright,	 dizlerini	 beline	 kadar	 çekerek	 kaldırımda	 tempolu	 koşuyor;
bisikletçilerin	giydiği	türden	siyah	taytı	butlarını	sımsıkı	sarmış.	Göğüsleri	beyaz
renkli	 spor	 sutyeni	 içinde	 zıplayıp	 duruyor,	 sağa	 sola	 sallanıyor.	 Dirseklerini
kırıp	 kollarını	 L	 şekline	 getirmiş;	 elleri	 gevşek	 ve	 bileğinden	 sallanıyor.	 Her
adımda,	spor	ayakkabıları	beton	kaldırıma	çarpıyor.

Karın	kasları	gergin	ve	teni	bronz.	Çatlak	yok.	Anne	olduğuna	dair	hiçbir	iz
yok.

Siyah	 tayt,	 apış	 arasındaki	 küçük	 şişliği	 kapatacak	 şekilde	 esniyor.	 Deve
toynağından	büyük	bir	 şey.	Geyik	mafsalından	daha	çok	 şişiyor.	Klitoristen	de
büyük.	 Bayan	 Wright'ın	 apış	 arası	 büyüyor,	 şişiyor,	 hopluyor.	 Bir	 adım	 daha
atıyor,	ayağını	yere	sağlam	basıyor	ve	apış	arasındaki	şişlik	aşağıya,	taytın	sıkıca
sardığı	bacağına	iniyor.

Çimenli	bir	parkın	kaldırımında	tempolu	koşuyoruz.	Bayan	Wright,	taşıdığım
üç	 halkalı	 klasördeki	 safyalara	 göz	 atıyor.	 Her	 sayfada,	 içinde	 altı	 Polaroid
fotoğraf	 bulunan	 şeffaf	 seperatörler	 var.	 Her	 fotoğrafta	 bir	 adamın	 kafası	 ve
omuzları	 görünüyor;	 altına	 siyah	 keçeli	 kalemle	 numara	 yazılmış.	 Altı	 yüz
adamdan	 bahsediyoruz.	 Artı,	 projemize	 başvurmuş	 sidiklilerden.	 Şu	 baldırı
çıplaklardan,	 şu	 bebek	 kusmuklarından	 Hepatit	 testini	 geçmiş	 iribaş
mastürbatörlerinden.	Elimle	bir	köşesini	kavrayıp	klasörü	göbeğime	yaslıyorum.
Diğer	elimle	sayfayı	çeviriyorum;	parmaklarımda	da	bir	kalem	var.

Her	 adımımda,	 klasör	 göbek	 deliğimi	 deşiyor.	 İçinde	 yüzden	 fazla	 sayfa
olduğu	için	klasör	ağır.

Bayan	Wright'ın	 taytının	 içindeki	 şişlik	 bir	 an	 için	 hareket	 etmiyor,	 taytın
bacak	kısmındaki	lastiğe	takılıp	kalıyor.	Lastik	esniyor,	açılıyor	ve	pembe	renkli
bir	top	pat	diye	düşüyor,	ıslak	olduğu	için	parlıyor,	gri	beton	üzerinde	bir,	iki,	üç
koyu	leke	bırakıyor.

Bayan	Wright,	 "Hassiktir,"	 diyor.	 Kelimeyi	 fısıldarken,	 topun	 kayıp	 gittiği



bacağına	vuruyor.

Pembe	top	kaldırımın	üzerinde	dört,	beş,	altı	leke	bırakarak	arkamıza	doğru
zıplıyor.	Yedi,	sekiz,	dokuz	ıslak	leke	bırakıyor	ve	çimenlerden	çıkan	bir	köpek
dişleriyle	 topu	 yakalamak	 üzere	 öne	 doğru	 fırlıyor.	 İncecik	 bacakları	 üzerinde
fok	 gibi,	 parlak	 ve	 sivri	 kulaklarından	 ötürü	 de	 kedi	 gibi	 görünen	 bu	 siyah
köpek,	 siyah	 ağzıyla	 pembe	 topu	 kavrayıp	 ısırıyor	 ve	 çimenli	 parkta	 koşarak
uzaklaşıyor.

Durup,	 gittikçe	 uzaklaşan,	 uzaklaştıkça	 küçülen	 köpeği	 izleyen	 Bayan
Wright.	 "Oz	 Büyücüsü	 filmini	 biliyorsun,	 değil	 mi?"	 diye	 soruyor.	 "Toto'yu
oynayan	 köpek,	 Terry	 adında	 bir	 teriyerdi,"	 diyor.	 Pembe	 topun	 uzaklarda
gözden	kayboluşunu	izleyen	Bayan	Wright.	"Toto'nun	kaleden	kaçtığı	ve	cadının
muhafızlarının	 onu	 kovaladığı	 sahne	 son	 kez	 çekiliyorken,	 kalenin	 asma
köprüsünün	tam	ortasına	gelmiş	olan	muhafızlardan	biri	ayağı	takılarak	uçtu	ve
zavallı	 Terry'nin	 üzerine	 çakıldı.	 Toto	 rolündeki	 köpeğin	 arka	 bacağı	 kırıldı,"
diyor.

Köpek	haftalarca	çekimlere	gelemedi.	Harbiden	doğru.

Tempolu	 koşmaya	 başlıyoruz.	 Bayan	Wright'ın	 dizleri	 tulumba	 gibi	 kalkıp
iniyor;	ellerini	kanat	gibi	gevşek	bırakmış	ve	durmadan	konuşuyor.	Yine	o	aynı
Oz	Büyücüsü'nde,	 aktör	Bubby	Ebsen,	 alüminyum	 tozuna	 alerjisi	 olduğundan,
Teneke	 Adam	 rolünde	 giydiği	 kostüm	 yüzünden	 neredeyse	 ölüyordu.	 Aktrist
Margaret	 Hamilton,	 Munchkinland'ten	 ayrılırken	 neredeyse	 bir	 ateş	 topuydu:
Aniden	parlayan	bir	 alev	bakır	 oksitten	yapılmış	 yeşil	makyajını	 tutuşturdu	ve
kadının	yüzüyle	sağ	eli	yandı.

Buddy	 Ebsen	 rolünü	 Jack	 Haley'e	 kaptırdı.	 Margaret	 Hamilton,	 bedeni
anestezik	krem	ve	gazlı	bezden	geçilmeyen	bir	halde	altı	hafta	yatmak	zorunda
kaldı.

Bayan	 Wright	 elimde	 tuttuğum	 altı	 Polaroid	 fotoğrafa	 bakıyor.	 Sıradaki
sperm	 manyaklarına	 ve	 mastürbasyon	 delilerine.	 Koşmaya	 devam	 ederken,
"Oyuncular	 hünerlerimi	 göstereceğim	 derken	 daha	 da	 beter	 şeyler	 yaptılar,"
diyor.

Pembe	 top,	 kalıba	 dökülmüş	 silikondan	 yapılmış,	 diyor.	 Ağırlığı	 yedi	 yüz
gram.	Çapı	 yirmi	milimetre.	Kegel	 egzersizi.	Topu	 içine	 sokuyorsun	ve	pelvik
tabanını	kasıyorsun.	Eskiden	Asyalı	kadınlar	deliklerine	cıvadan	yapılma	iki	top



sokuyorlarmış.	 Cıva	 bütün	 gün	 yön	 değiştirip	 topları	 hareket	 ettiriyormuş.
Böylece,	 topların	 ağırlığı	 amcıklarındaki	 kasları	 güçlendirirken,	 uyarılan
kadınları	 ateş	 basıyormuş.	 Kocaları	 eve	 gelir	 gelmez,	 kızışmış	 ev	 hanımları
onları	kapının	önünde	beceriyormuş.

Harbiden	doğru.

Ne	 kötü	 ki	 cıva	 akıp	 gitmeye	 meyilliydi,	 diyor	 Bayan	 Wright.	 Kadınları
çıldırtıyordu.	Zehirleyerek	onları	öldürüyordu.

Bugünlerde	 Asyalı	 kızların	 çoğu	 içlerine	 yeşim	 taşlı	 toplar	 sokuyorlar.	 Ne
kadar	güçlüyseniz	o	kadar	ağırını	taşıyabiliyorsunuz.

Koşmaya	 devam	 ederken,	 giydiği	 taytın	 apış	 arası	 tekrar	 şişmeye	 başlıyor.
Tayt	 esneyerek	 inceliyor,	 siyah	 renk	 koyu	 gri	 oluyor.	Bir	 adım	 daha	 atıyor	 ve
taytın	 elastik	 bacak	 kısmından	 bir	 şey	 fırlıyor.	 Kaldırıma	 düşüyor,	 sekiyor,
sıçrıyor,	 kayıyor	 ve	 oluğa	 düşüyor.	 Tenis	 topu	 gibi	 yuvarlak	 ve	 beyaz,	 öte
yandan	mermer	veya	akik	gibi	pürüzsüz	ve	damarlı.

Kegel	egzersiz	taşı,	diyor	Bayan	Wright	ve	almak	için	eğilip	iki	elini	birden
uzatıyor.	 Ağırlığı	 bir	 kilo.	 Bayan	 Wright	 taşı	 taytının	 bacak	 kısmına	 siliyor,
üzerindeki	 kuru	 yaprak	 ve	 pisliği	 temizliyor	 ve,	 "Bunu	 birkaç	 ay	 kullanırsam
amcığım	Olimpiyatlara	bile	katılır..."	diyor.

Bunların	hepsini	Dünya	Sürtüğü	lll'e	hazırlanmak	için	yapıyor.

Gerçek	 bir	 film	 yıldızı	 acı	 çekmeyi	 istemeli,	 diyor:	 1952	 yılında	 çekilen
Singin'in	the	Rain	filminde	aktör	Gene	Kelly,	filme	adını	veren	şarkıda	dans	etti
ve	günlerce	süren	çekimlerde	aynı	dansı	defalarca	tekrarlarken	39	derece	ateşle
yanıyordu.	 Filmde	 yağmur	 doğru	 düzgün	 görünsün	 diye	 prodüksiyon	 suya	 süt
karıştırdı	ve	yorgan	döşek	yatacak	kadar	hasta	olan	Gene	Kelly,	ekşi	sütle	iliğine
kadar	 ıslanmış	 bir	 halde,	 su	 sıçratarak	 dans	 edip,	 sanki	 hayatının	 en	 güzel
gününü	yaşıyormuşçasına	mutlu	bir	şekilde	gülümsüyordu.

Oliver	Reed	1973	yılında	rol	aldığı	Üç	Silahşor	filminde,	yel	değirmeninde
kılıçla	dövüşüyordu	ve	birisi	kılıcı	onun	boğazına	sapladı.	Reed	kan	kaybından
neredeyse	ölüyordu.

Dick	York	1959	yılında	çekilen	They	Came	to	Cordura	(Cordura'ya	Geldiler)
adındaki	 filmde	 omurgasının	 içine	 etti.	 Acıya	 rağmen	 1969	 yılına	 kadar



oyunculuğu	 sürdürdü	 ve	 Tatlı	 Cadı'da	 cadının	 eşini	 oynadı.	 Dizinin	 on	 dört
bölümü	boyunca	hastanede	yattığı	için	rolünü	kaybetti.

Bayan	 Wright	 omuz	 silkiyor,	 koşmaya	 devam	 ediyor,	 egzersiz	 taşını	 bir
elinden	 ötekine	 atıp	 tutuyor	 ve	 taşı	 tuttukça,	 taşın	 ağırlığı	 pazılarını	 şişiriyor.
Başıyla	 sayfayı	 çevirmemi	 işaret	 ediyor.	 Eli	 şeyinde	 altı	 adamı	 geçmemi	 ve
sıradaki,	tavana	boşalanlardan	oluşan	altı	adamı	göstermemi	istiyor.

Plastik	 sayfayı	 çevirirken	 ona	 Annabel	 Chong'un	 bir	 çoklu-giriş	 sahnesini
nasıl	da	maratona	dönüştürdüğünü	anlatıyorum.	İnsan	zaman	zaman	enerji	dolu
olur.	Zaman	zaman	da	bitkin.	Sonra	 ikinci	bir	 rüzgârla,	enerjisinin	yükselmeye
başladığını	hisseder.

Bonanza	dizisinde	oynayan	aktör	Lorne	Greene,	diyor	Bayan	Wright,	yıllar
sonra	 Lorne	Greene's	 New	Wilderness	 adlı	 diziyi	 çekti	 ve	 bir	 timsah,	 adamın
meme	ucunu	ısırarak	kopardı.

Bunu	 söylerken	 Polaroid	 fotoğraflara	 bakıyor.	 Dizleri	 tulumba	 gibi	 kalkıp
iniyor,	 göğüsleri	 zıplıyor	 ve	 gözlerini	 bir	 fotoğrafa	 dikmiş	 bakıyor.	 Halılara
boşalan	 bir	 genç.	 Numara	 72.	 Gözleri	 Bayan	Wright'a	 benziyor;	 ağzı	 da.	 Hoş
biri.	Kadının	meme	ucunu	ısıracak	tiplerden	değil.

Kendi	 hesabıma	 ben,	 çoklu-giriş	 işini	 Messalina	 gibi	 belirli	 bir	 düzene
soktum;	 çirkin	 otuz	 bir	 müptelalarını,	 yaşlı	 ve	 obez	 yarak	 emicileri,	 pis	 ve
biçimsiz	 taşak	 sevicileri	 mümkün	 olduğunca	 sepetledim.	 Sekiz	 veya	 on	 tane
sıradan	bamyanın	arasına	bir	azman	yerleştirdim.

Bayan	Wright	başıyla	tanıdık	bir	yüzü.	137	numaralı	sik	ustasını	işaret	ediyor
ve,	 "Çok	çekici..."	diyor.	Önüne	gelen	pilici	becermek	 isteyen	hapı	yutmuş	bir
TV	artisti.

Bayan	Wright'ın	apış	arasında,	siyah	taytın	altında	yeni	bir	şey	daha	şişiyor.
Şişlik	 kadının	 bacağına	 iniyor.	 Elastiki	 şeyin	 altından	 fırlıyor.	 Kaldırıma
düşerken	 yeşil	 yeşil	 parlıyor	 ve	 rögara	 giriyor,	 karanlıktaki	 metal	 borularda
takırdıyor,	hızla	çarpıyor,	tilt	gibi	sesler	çıkarıyor.

Kayboluşunu	izleyen	Bayan	Wright,	"Hassiktir,"	diyor.	"hakiki	yeşimdi."

İkimiz	 birden	 rögarın	 demir	 ızgarasından	 aşağıya	 bakmak	 için	 kafamızı
eğiyoruz	ve	ben	Aristo'nun	 felsefe	yazarken	bir	 elinde	nasıl	 ağır	 bir	 demir	 top



tuttuğundan	 bahsediyorum.	 Uyamaya	 başladığı	 an	 parmakları	 gevşiyor	 ve	 top
yere	 düşüyormuş.	 Çıkan	 ses	 onu	 uyandırıyormuş	 ve	 o	 da	 çalışmaya	 devam
ediyormuş.

"Aristo	mu?"	 diye	 soruyor	Bayan	Wright	Gözlerini	 rögardan	 kaldırıp	 bana
bakıyor.

Evet,	diyorum.	Harbiden	doğru.

Bayan	Wright	gözlerini	iyice	kısarak	bakıyor	ve,	"Jackie	O'yla	evlenen	adam
değil	miydi	o?"	diye	soruyor.

Ve	ben	de,	evet,	diyorum.	Üç	halkalı	klasördeki	plastik	sayfayı	çeviriyorum.
Ona	sıradaki	altı	Floridalı	kırbaççıyı	gösteriyorum.

Bayan	Wright,	 eskiden,	 ünlü	 âşık	Kazanova'nın	 beraber	 olduğu	 hanımların
içine	nasıl	iki	gümüş	top	sokuşturduğunu	anlatıyor	bana.	Gümüşün	hamilelikten
koruduğunu	iddia	ediyormuş;	çünkü	gümüşün	içinde	azıcık	da	olsa	zehir	varmış.
Milletin	 yemeğini	 gümüş	 sofra	 takımlarında	 yemesinin	 sebebi	 de	 bu;	 gümüş
bakterileri	öldürüyor.

Bayan	Wright	bunlara	vajinal	ağırlık	diyor.	Bazısı,	içinde	zil	olduğu	için	ses
çıkarıyor.	 Bazısı	 minik	 oklava	 şeklinde	 oluyor.	 Bazısı	 ise	 tavuk	 yumurtası
şeklinde.	 Koşarken	 veya	 bisiklete	 binerken	 veya	 ev	 işlerini	 yaparken	 bunları
içinizde	taşıyorsunuz.

Koşmaya	 devam	 ederken	 taşı	 bir	 avcundan	 diğerine	 fırlatıyor	 ve	 taş	 ele
değdiğinde	 tok	 bir	 alkış	 sesi	 çıkıyor.	 Bayan	 Wright,	 "Koşarken	 bir	 tek
takırdamaktan	 şikâyetçiyim,"	 diyor.	 "Bazen	 kendimi	 sprey	 boya	 kutusu	 gibi
hissediyorum."

Taş	diğer	avcuna	çarpıyor	ve	alkış	sesi	çıkıyor.

Üç	 halkalı	 klasörün	 bir	 sayfasını	 daha	 çeviriyorum.	 Orada,	 sanki	 oltayla
balık	tutuyormuş	gibi	sikini	sallayan	altı	kişi	daha	var.

Plastik	 sayfa	 üzerindeki	 numarası	 600	olan	 fotoğrafa	 bakan	Bayan	Wright,
"Hey	 gidi	 Branch	 Bacardi..."	 diyor.	 Uzaklara	 bakıyor;	 köpeğin	 gözden
kaybolduğu	yerde	çimen	yeşili	bir	ufuk	uzanıyor.	Bayan	Wright,	"O	teriyer	var
ya?	Oz	Büyücüsü'nde	Toto'yu	oynayan	minik	köpek?	O	köpekcik	hâlâ	buralarda,



biliyor	musun?"	diyor.

Ölünce	 sahipleri	Terry'nin	 içini	doldurtmuş	ve	onu	bir	yere	monte	ettirmiş.
Köpek	1996'da	bir	müzayedede	sekiz	bin	dolara	satılmış.

Harbiden	doğru.

"Toto,	 erkek	 bir	 köpek	 bile	 değildi.	 Dişiydi,"	 diyor	 Bayan	Wright.	 "Ölüsü
bile	insanlara	para	kazandırdı."

Yuvarlak	ve	ağır	bir	şey,	şimdiden	Bayan	Wright'ın	taytının	bacak	kısmından
aşağıya	kaymaya	başladı	bile.
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Sheila	 pilici,	 herkes	 çenesini	 kapatsın	 diye	 bağırıyor.	 Elindeki	 kâğıtlara
bakıp,	"21	numara...	21	numara	gelsin,"	diyor.

Nefeslerimizi	 tuttuk,	 içimizden	 dua	 ediyoruz;	 söyleyeceği	 numaraları
duymak	için	kulak	kabartıyoruz.

Mandallı	 bloknotunu	 kontrol	 eden	 Sheila,	 "283	 numara	 ve	 544	 numara,"
diyor.	Herifler	kendisini	takip	etsin	diye	tek	elini	havada	sallıyor	ve,	"Bu	taraftan
beyler!"	diyor.

Ekranlarda,	beyaz	kombinezon	giymiş	ve	kocası	olacak	herifin	zengin	çiftlik
hayatına	ayak	uydurmaya	çalışan,	hayal	kırıklığına	uğramış	Güneyli	bir	dilberi
canlandıran	 Cassie	 Wright'ı	 izliyoruz.	 Herif	 eskiden	 yarı	 profesyonel	 beysbol
oyuncusuymuş;	ama	artık	çok	içiyor	ve	uzun	süredir	kendisini	becermediği	için
kadın	 onun	 nonoş	 olmasından	 endişeleniyor.	 Cassie,	 adı	 Süper	 Baba	 olan
kayınpederi	 ve	 boyunsuz	 canavarlar	 diye	 adlandırdığı	 yeğen	 ve	 kuzenleriyle
sürtüşüyor.	 Cassie	 ellerini	 beyaz	 kombinezonun	 üzerinde,	 kalçalarında
gezdirerek,	 "Kendimi..."	 diyor.	 "Kendimi	 kızgın	 damdaki	 bızır	 gibi
hissediyorum."

Bu	film	sonradan	Kızgın	Damdaki	Kevaşe	adıyla	piyasaya	sürüldü.

Sonra	da	Kızgın	Damdaki	Am	adıyla	tekrar	piyasaya	sürüldü.

Nonoş	 olup	 olmadığı	 belirsiz	 kocayı	 Cord	 oynuyor;	 tekerlekli	 sandalyede
oturuyor	ve,	"Öyleyse	atla	Maggie!	Haydi	atla!"	diyor.

Ama	 filmi	 hiç	 kimse	 izlemiyor.	 Hepimiz	 gözlerimizi	 kısmış,	 Sheila	 ve	 üç
herifi	 izliyoruz;	 merdivenlerin	 tepesine	 çıkmalarını	 ve	 Sheila'nın	 manyetik
kartını	geçirerek	sete	açılan	kapıyı	açmasını	bekliyoruz.	Bakınca	insanın	gözünü
acıtacak	kadar	parlak	ışığı,	spotları	ve	dolgu	ışığını,	halojen	ampulleri	ve	Mylar
projektörlerin	 parıltısını	 engellemek	 için	 hepimiz	 ellerimizi	 yüzümüze	 siper
ediyoruz.	Ama	 herifler	 her	 halükarda	 oraya	 bakıyor.	 Sheila	 ve	 üç	 herif	 parlak



beyazın	içinde	gözden	kaybolurken,	yüzlerin	hepsi	flaş	patlamış	gibi	parlıyor.

Kamaşmış	 gözlerini	 kısıp	 bekleşen	 herifler	 kipriklerinin	 arasından
dikizlemeye	devam	ediyor;	ama	parlak,	beyaz	mı	beyaz	yakıp	kavuran	ışıkların
altında	 rengi	 atmış	 beyaz	 çarşafların	 üzerinde	 beyaz	 bir	 ten,	 beyazımtırak	 sarı
saç	ve	tırnaklar	dışında	hiçbir	şey	göremiyoruz.	Çamaşır	suyu,	amonyak	gibi	bir
temizlik	maddesinin	kokusu	yayılıyor	içeriye.	Ve	klimadan	soğuk	bir	esinti.

O	 flaş	 gibi	 patlayan	 ışıkta,	 hem	 çocuğun	 taktığı	 gümüş	 istavroz	 hem	 de
Cassie'den	aldığım	altın	madalyon	parıldayıp	ışık	saçıyor	ve	tuttuğu	ışıktan	ötürü
de	bir	an	için	ısınıyor.

Heriflerin	gözleri	duruma	alışıyor	ve	kapı	kapanıyor,	kapanıyor	ve	kapandı.
Beklemekte	olduğumuz	zemin	katında,	dökülmüş	soda	ve	etrafa	saçılmış	patates
cipsi	kırıntıları	heriflerin	çıplak	ayaklarına	yapışıyor	ve	o	bakıştan	sonra	içerisi
çok	daha	karanlık	görünüyor.	Parlak	olana	baktığımızdan	artık	kör	gibiyiz.

Cassie'nin	bana	verdiği	kolyeye,	madalyona	dokunuyorum	ve	oyuncak	ayılı
televizyoncu	herife	bir	şeyler	söylüyorum.

Ve	 72	 numaralı	 oğlan	 kıçımın	 dibinde	 bitiyor	 ve	 bir	 şey	 sormak	 istediğini
söylüyor.

Oğlan,	 137	 numaralı	 adama,	 "Sana	 değil,"	 diyor.	 Boynuna	 taktığı	 zincirin
ucunda	 sallanan	 şeye,	 kilise	 tarzı	 minik	 gümüş	 istavroza	 dokunuyor	 ve,	 "Bay
Bacardi'ye	bir	şey	sormam	gerek,"	diyor.

137	numaralı	 televizyoncu	herifin	aklında	pis	bir	 şeyler	var.	Omuz	silkiyor
ve	gidiyor	ama	uzağa	değil,	birkaç	adım	öteye.

Oğlana	dönüp,	parmağımla	yüzünü	dürtüyorum	ve,	"Ahbap,	o	yaşlı	hanıma
yardım	etmeye	mi	yoksa	ceza	vermeye	mi	geldin	buraya?"	diye	soruyorum.

Dudaklarını	 kımıldatıp	 hayır	 anlamında	 bir	 ses	 çıkaran	 oğlan,	 "Onu
kurtarmaya	geldim,"	diyor.

Bu	işi	yapan	piliçlerin	doğum	kontrol	yöntemine	başvurmamalarının	sebebi,
hapların	 ciltte	 çatlaklara	 neden	 olmasıdır.	 Saçları	 yağlı	 ve	 tel	 tel	 yapar.	 Cord
veya	 Beam	 veya	 sizinkiler	 gibi,	 iki	 profesyonel	 sik	 tarafından	 sandviç
yapılacaksınız,	 diyaframınızın	 veya	 tamponunuzun	 olmasını	 istemezsiniz.



Oğlana,	 ikili	 penetrasyon	 yapan	 hiçbir	 pilicin,	 içinde	 telden	 bir	 şey	 olmasını
istemediğini	 söylüyorum.	Senin,	Cassie	Wright'ın	çocuğu	olma	şansın	yok	gibi
bir	şey,	diyorum.

"Beni	evlatlık	verdi,"	diyor	oğlan.	"Daha	iyi	bir	hayatım	olsun	diye	uğraştı.
Ben	sadece	yaptığı	iyiliğin	karşılığını	ödemek	istiyorum,"	diyor.

"İçeriyi	basarak	mı?"	diyorum.

"Gerekirse	evet,"	diyor	oğlan	ve	çenesini	kaldırıyor	küstah	bir	tavırla.

Cassie	 tam	 da	 kariyerini	 canlandıracak	 dünya	 rekorunu	 kırmaya
odaklanmışken	 seti	 basarak	 ve	 onu	 utandırarak	 mı?	 Bütün	 ekip	 ve	 onun
profesyonel	 iş	 arkadaşlarının	 önünde	mi?	 "Ona	 böyle	 bir	 iyilik	 yapma,	 evlat,"
diyorum.

Etrafımızda	 ayakta	 duran	 dört	 yüz,	 beş	 yüz	 herif,	 ağırlıklarını	 diğer	 tarafa
vermek	 için	 ayak	 değiştiriyor.	 Tavandan	 sarkan	 ekranlara,	 tekerlekli
sandalyesindeki	Cord	Cuervo'nun	sertleşmiş	aletinin	üzerine	tersten	oturmuş	ve
kolunu	 adamın	 sözde	 kırılmış	 bacağının	 alçılı	 kısmına	 koyarak	 dengesini
sağlamış	Cassie	Wright'a	bakıyorlar.	İşin	aslı,	kimse	orayı	terk	etmedi;	bir	gıdım
göt	 görmek	 için	 heriflerin	 katlanamayacağı	 durum	yoktur	 ve	 işte	 bu	 da	 kanıtı.
Everest'in	 tepesinde	 veya	 Ay'da	 beleş	 cinsel	 ilişki	 olsaydı	 çoktan	 en	 hızlı
asansörü	yaptırmıştık.	On	dakikada	bir	uçuş	düzenlemiştik.

"Evlat,"	 diyorum,	 "ister	 inan	 ister	 inanma..."	 Başımla	 merdivenleri,	 kilitli
kapıyı,	ışıkları	ve	ötesindeki	seti	işaret	ediyorum	ve,	"Oradaki	hanım	kurtulmak
falan	istemiyor,"	diyorum.

Ve	oğlan.	"Anlamayacağını	biliyordum	zaten,"	diyor.

Elinde	tuttuğu	çiçeklerin	yaprakları	ve	taçyaprakları	bükülmüş	ve	kararmış.

Oğlan,	küçükken	internette	sörf	yaparken	bir	hanımın	fotoğrafını	gördüğünü,
kadının	 çok	 güzel	 olduğunu	 ve	 her	 gün	 okuldan	 sonra	 onun	 fotoğrafına
bakmadan	 internette	gezinemez	olduğunu	 söylüyor.	Kadın	 fotoğrafta	 çıplakmış
ve	 süper	 kahramanlar	 kadar	 kaslı	 ve	 çıplak	 heriflerle	 güreşiyormuş.	 Mahrem
kısımları	 da	 görünüyormuş;	 ama	 bu	 kısımları	 birbirlerinin	 içine	 saklamaya
çalışıyorlarmış.	 Bir	 çeşit	 oyun	 oynuyorlarmış.	 Fotoğrafın	 altına	 yazılmış	 ismi
sesli	olarak	heceleyerek	okumuş	ve	isim	"Cassie	Wright"mış.	O	harfleri	internete



girmiş	ve	karşısına	kadının	daha	pek	çok	çıplak	fotoğrafı	çıkmış.

Oğlan	fotoğrafları	ve	videoları,	milyon,	zilyon	kadar	sonucu	taramış.

"Ahbap,"	diyorum,	"yasal	standart,	'seks	anları'dır."	Ona,	duygularını	kadına
nasıl	açıklayacağını	anlatmaya	başlıyorum.	"Teşekkürler	annecim,"	de.	Cassie'ye
onu	ne	kadar	çok	sevdiğini	söyle.	Parmağını	içine	kaydırmış	olabilirsin	o	sırada.
Belki	 de	 eğilip	 ona	 sarılırsın	 ve	 küçük	 parmağını	 da	 kazara	 götüne	 sokarsın.
"Ahbap,	işte	bu;	alan	memnun	veren	memnun,"	diyorum.

Oğlan	sadece	kafasını	 sallıyor	ve	nasıl	kadının	 fotoğraflarıyla	büyüdüğünü,
bütün	 filmlerini	 bulduğunu,	 onunla	 ilgili	 her	 şeyi	 öğrendiğini	 anlatıyor.
Çuvallayınca,	takıntısı	daha	da	beter	bir	hal	almış.

"Ahbap,"	diyorum,	"bencil	olma.	Bugün	onun	büyük	günü."

Oğlan	 bir	 gün	 öğleden	 sonra	 boşalmaya	 çalışıyormuş	 ve	 odasının	 kapısını
kilitlemeyi	 unutmuş.	 Üvey	 annesi	 işten	 erken	 dönmüş	 ve	 oğlanın	 odasına
adımını	atar	atmaz	haykırmaya	başlamış.	Oğlanı	yakalamış.

"Ahbap,"	diyorum,	"iş	üstünde	mi	yakalandın?"

"Hayır,"	diyor	oğlan	"otuz	bir."

Oğlanın	üvey	annesi,	o	kadının	kim	olduğunu	biliyor	musun,	diye	bağırmış.
Kimin	 fantezisini	 kurduğunu	 biliyor	 muymuş?	 O	 kevaşenin	 kimliğiyle	 ilgili
herhangi	 bir	 fikri,	 herhangi	 bir	 tahmini	 var	 mıymış?	 Oğlan	 şeyi	 elinde	 öyle
kalakalmış;	 ekranında	 ise	 dudaklarını	 ayırdığı	 amcığıyla	 poz	 vermiş	 Cassie
Wright'ın	fotoğrafı	varmış	ve	üvey	annesi	de	durmadan	bağırıyormuş.	"İşe	bak,"
diyorum.

"Bağırıp	duruyordu,"	diyor	oğlan.	"'O	senin	öz	annen,'	diye."

Üvey	 annesi,	 sana	 gebe	 kalmış	 birinin	 fotoğraflarına	 nasıl	 boşalırsın,	 diye
bağırmış.

"Ahbap,"	diyorum,	"bugün	Cassie'yi	altı	yüz	adam	sikmezse	Cassie	biter."

Ve	72	numaralı	oğlan,	"Yapamam,"	diyor.	Gümüş	istavrozuna	dokunuyor	ve,
"Önce	onunla	konuşursam	belki	sonra	yapabilirim,"	diyor,	"Üvey	annem	bunları



söyledikten	sonra,	yani	gerçeği	öğrendikten	sonra	şey	yapamadım,"	diyor.

Oğlan	pörsük,	solmuş	çiçeklerine	bakıyor,

Kolumu	 havaya	 kaldırdığım	 gibi	 parmaklarımı	 şıklatıyorum.	 Parmaklarımı
şıklatıp	televizyoncu	adama	sesleniyorum.	"Hey	sen,	oyuncak	ayılı,	burada	acil
bir	 durum	 var,"	 diyorum.	 "Bu	 oğlan	 hap	 içmeli;	 içmezse	 hiçbirimiz	 ünlü
olamayacağız."

Bir	 ışık	 parlıyor,	 yükseliyor	 ve	 tek	 bir	 yönden	 yansıyor.	 Merdivenlerin
tepesindeki	kapı	açılıyor	ve	karanlık	bir	 suret	çıkıyor	dışarıya.	Suret.	 "Beyler,"
diyor,	"sıra	şu	numaralarda..."

Ve	elim	havada,	parmaklarımı	şıklatmaya	devam	ediyor,	yardım	almak	 için
elimi	sallıyorum.
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Bay	 Bacardi'ye	 anlattıklarım,yaşananların	 tamamı	 değil.	 Hatta	 hikâyenin
yarısı	 bile	 değil.	 Cassie	Wright'ın	 filmlerinden	 sahneleri	 ilk	 kez	 indirdiğimde,
onun	sıradan	bir	şey	ördüğünü,	ne	bileyim	işte,	yünden	bir	şey	ördüğünü	görmek
istedim.	Veya	ocakta	bir	şey	pişirdiğini	izlemek	istedim.	Her	tarafında	galonlarca
taze	 fışkırtılmış	 sperm	olmadan	güzel	 bir	 odada,	 lambanın	 yanına	 çekilmiş	 bir
sandalyede	kitap	falan	okuduğunu	görmek	istedim.

Hayranlarının	 Cassie	 Wright'ın	 her	 bir	 beni	 ve	 kirpiği,	 sürdüğü	 her	 bir
rujuyla	 ilgili	 tüm	detayları	yazdığı,	heriflerin	her	 türlü	oral	seksi	dikkatle	 tahlil
ettiği	 o	 bütün	 ilan	 panolarını,	 internetteki	 mesajları	 okumak,	 ne	 bileyim,
üniversitede	 daha	 fazla	 puan	 almak	 için	 evde	 yapılan	 ödev	 gibiydi.	 Cassie
Wright,	Montana	 eyaletinin	Missoula	 kentinde	 doğmuştu.	Annesiyle	 babasının
isimleri	Alvin	ve	Lenni	Wright'tı.	Şu	an	Great	Falls	şehrinde	oturuyorlardı.	Ve,
evet.	Cassie	Wright	on	dokuz	yıl	önce	doğurduğu	bebeğini	evlatlık	vermişti.

İnternette	 gezinirken,	 elektrikli	 süpürgeyle	 halı	 süpürdüğü	 fotoğraflarını
aradım.	Araba	kullanırken	çekilmiş	fotoğraflarını.	Üzerinde	giysilerinin	olduğu,
içine	herhangi	bir	şey	sokulmamış	fotoğraflarını.

Posta	 çeki	 gönderdim	 ama	 bana	 bir	 şey	 gönderilmedi.	 Fakat	 aldığım	 ilk
paketten,	 hediye	 olarak	 verilen,	 sınırlı	 sayıda	 üretilmiş	 ve	 numaralandırılmış
olan	Cassie	Wright	 cep	 vajinası	 çıktı.	Numarası	 dört	 bin	 iki	 yüzdü.	Kesinlikle
müzelikti.	Mükemmeldi.	 O	 kadar	 küçüktü	 ki	 kot	 pantolonumun	 cebine	 koyup
onu	 okula	 götürüyordum;	 sol	 elimle	 onun	 kıvrımlarına	 ve	 yumuşak	 tüylerine
dokunuyordum.	Modern	 Amerika	 Tarihi	 dersinde	 en	 arka	 sıraya	 oturuyor,	 sol
elimin	 parmaklarıyla,	 cebimin	 derinlerindeki	 o	 şeye	 hiç	 bakmadan
dokunuyordum,	 ta	 ki	 bütün	 kıvrımlarını	 ve	 kırışıklıklarını	 ezberleyene	 kadar.
Bana	 Wyoming	 veya	 Phoenix'in	 başkentini	 sorsanız	 bilmem.	 Ama	 Cassie
Wright'ın	amcığının	dudaklarını	sorsanız	size	haritasını	bile	çizebilirim.

O	 cep	 vajinası,	 klitorisine	 basınca	 çıt	 diye	 açılıyordu.	 Tekrar	 basarsanız
kapanıyordu.	 Bir	 daha	 basarsanız	 yine	 açılıyordu.	 Parmaklarımın	 uçları
neredeyse	 kanayana	 kadar,	 kıpkırmızı	 olana	 kadar	 bunu	 yaptım.	 Uyurken	 onu



yastığımın	altına	koyuyordum.

Dinamik	 dersi	 öğretmeni	Bay	Harlan	 bir	 gün	 kâğıtlarımızı	 bize	 dağıtırken,
parmak	 uçlarımdaki	 çatlamış,	 koyu	 pembe	 nasırları	 gördü	 ve	 gitar	 çalmayı	mı
öğreniyorsun,	 diye	 sordu.	 Ne	 bileyim.	 Saatlerce	 ve	 haftalarca	 süren	 bu	 daimi
zevk,	Cassie	Wright'ın	vajinasına	da	iyi	gelmiyordu,	diyelim.

Buradaki	 altı	 yüz	 herife	 bakıyor	 ve	 gerçeğinin,	 lateks	 versiyonundan	 daha
dayanıklı	olmasını	umuyorum	sadece.	Vajina	yırtılmaya	başladığı	anda,	ikinci	el,
lateks,	 Cassie	 Wright	 göğüs	 replikasını	 almak	 için	 gazete	 dağıtarak	 para
biriktirdim.	Param	yetmediği	için	sadece	sol	göğsünü	alabildim;	ama	herkes	sol
göğsün	 diğerinden	 daha	 iyi	 olduğunu	 söylüyor.	 Elbette,	 cebimin	 içine	 veya
yastığımın	 altına	 sığmayacak	 kadar	 büyüktü.	 O	 kadar	 büyüktü	 ki	 yatağımın
altına	sokup	tozlanmaya	bırakmaktan	başka	işe	yaramadı.

Bu	yüzden	çim	biçtim.	Depozito	almak	için	şişe	topladım.	Köpek	gezdirdim.
Araba	yıkadım.	Kurumuş	yaprakları	süpürdüm.

Bunları	Bay	Bacardi'ye	anlatmadım.	Nasıl	anlatabilirdim	ki?

Kışları	kar	küredim.	Çıplak	ellerimle,	yağmur	oluklarındaki	simsiyah	olmuş,
berbat	 kokan	 çöpleri	 topladım.	 St.	 Bernard	 cinsi	 köpekleri	 yıkadım.	 Noel
ışıklarını	astım	ve	çitleri	düzenledim.

Geceleri	 göğüs	 replikasını	 sıkıyordum.	 Tozlu	 meme	 ucunu	 dudaklarıma
sürtüyordum.	Yalıyordum.	Uyuyana	kadar	iki	parmağımla	çimdikliyordum.

Yaşlı	 hanımların	 dört	 kapılı,	 büyük,	 otomatik	 arabalarının	 motoryağını
değiştiriyordum.	Cassie	Wright	replikasını	almak	için	o	paraya	ihtiyacım	vardı;
ki	 bu	 replika,	 insanı	 kasabadaki	 bütün	 yaşlı	 hanımların	 orospu	 kölesi
yapabilecek,	kesinlikle	gerçeğe	uygun	bir	yapay	partnerdi.	Ne	bileyim.

Cadılar	Bayramı'nda	UNICEF	için	şeker	topladım	ve	Bangladeş'teki,	açlıktan
ölmekte	olan	 cılız	 çocuklar,	milletin	bağışladığı	 otuz	papelin	bir	 kuruşunu	bile
görmedi.

Kahverengi	paket	postayla	geldiğinde	ben	okuldaydım	ve	üvey	annem	beni
arayıp,	paketi	açayım	mı,	diye	sordu.

Paniğe	 kapıldım	 diyebilirim.	 Bir	 çocuğun	 söyleyebileceği	 en	 berbat	 yalanı



söyledim.	Ona,	hayır,	dedim.	O	bir	hediye,	dedim.	Ona	sürpriz	yapmak	için	satın
aldığım	özel	ve	gizli	bir	Noel	hediyesi	olduğunu	söyledim.

Telefonda	üvey	annemin	kutuyu	salladığını	duydum.	"Çok	ağır,"	dedi	"Çok
para	harcamamışsındır	umarım,"	dedi.

Bana	yazıklar	olsun,	yazıklar	olsun!

Üvey	anneme,	biçtiğim	o	çimlerden,	dolaştırdığım	o	köpeklerden,	yıkadığım
o	arabalardan	bahsettim	ve	sırf	sana	hayal	edebileceğin	en	güzel	hediyeyi	almak
için	 yaptım	 tüm	 bunları,	 dedim;	 çünkü	 sen	 çok	 iyi,	 harika,	 sevgi	 dolu,
mükemmel	bir	annesin.

Ve	 telefonda.	"Ah,	 tatlım,	yapmasaydın	keşke..."	derken	üvey	annemin	sesi
adeta	eridi.

Eve	gittiğimde	paket	yatağımın	üzerindeydi.	Tahmin	edemeyeceğiniz	kadar
ağırdı;	kütüphanelerdeki	en	büyük	sözlük	ile	St.	Bernard	cinsi	bir	köpek	arasında
bir	 ağırlıktaydı.	 Üvey	 annem	 pasta	 süsleme	 kursuna	 gitmişti;	 üvey	 babam	 ise
işteydi.	Evde	hiç	kimse	yokken	paketi	yırtarak	açtım.	İçinde,	pembe	bir	mumya
gibi	 görünen,	 katlanmış	 ve	 sıkıştırılarak	 tepilmiş	 bir	 şey	 vardı.	 National
Geographic	dergisinden	 fırlamış	gibi	görünen	ve	bataklık	 turbasında	bulunmuş
bir	mumyayı	andıran,	kırışık	bir	deri.

İnternetteki	açık	artırma	sitesi	bunu	yepyeni,	yani	bakire	diye	satmıştı;	ama
sarı	 renkli	 peruğu	 bira	 kokuyordu	 ve	 tutup	 çekilmiş	 gibi	 karman	 çormandı.
Kalçası	yapış	yapıştı.	Göğüsleri	yağlıydı.	Ayağının	altında,	plaj	toplarındaki	gibi
bir	delik	vardı.	Buradan	üfleyip	şişiriyordunuz.

Onu	yatağımın	üzerine	açarak	koydum	ve	üflemeye	başladım.

Üfledim	 ve	 göğüsleri	 kalktı,	 indi,	 kalktı.	 Üfledim	 ve	 kırışıklıkların	 bazısı
düzeldi,	 sonra	 yine	 eski	 haline	 döndü.	 Başım	 dönene	 kadar	 üflemeye	 devam
ettim.

Şimdi	burada	çoklu-giriş	numaramın	okunmasını	beklerken,	kronometreli	kız
yanımdan	 geçiyor	 ve	 ben	 elimi	 uzatıyorum.	 Onu	 durdurmak	 için	 dirseğine
dokunuyorum,	 sadece	 parmaklarımın	 ucuyla	 dirseğinin	 iç	 kısmına	 ve	 ona,	 bu
doğru	mu,	 diye	 soruyorum.	Bay	Bacardi'nin	 adamlara	 anlattığı	 şey	 doğru	mu?
Cassie	Wright	bugün	ölecek	mi?



"Vajina	 ambolisi,"	 diyor	 kız.	 Bana	 bakıyor,	 sonra	 da	 gözlerini	 mandallı
bloknotundaki,	 isimlerin	 yazılı	 olduğu	 sayfalara	 çeviriyor.	Kalemiyle	 isimlerin
üzerinden	geçip	bir	herifin	adının	yanına	işaret	koyuyor.	Kolunu	çevirip	saatine
bakıyor.	Başka	 bir	 ismin	 de	 yanına	 işaret	 koyuyor.	Bir	 balon	 şişirmek	 için,	 ne
kadar	 gerekiyorsa	 o	 kadar	 hava	 üflersin;	 ama	 kadınların	 pelvik	 bölgesinde
mevcut	 olan	 yoğun	 kan	 yüzünden	 kadının	 kan	 dolaşımına	 bir	 hava	 kabarcığı
gönderebilirsin,	diyor.	"Kadın	hamileyse,"	diyor,	"bu	daha	da	kolay	olur."

2002	 yılında	 yaşanan	 bir	 vakada,	 Virginia'da	 bir	 kadın	 tahrik	 olmak	 için
havuç	kullandı	ve	tıkanıklık	yüzünden	öldü,	diyor;	ama	şekli	tuhaf	olan	her	şey
hava	 kabarcıklarını	 hapsedip,	 kan	 dolaşımına	 gönderebilir.	 Diğer	 vaka
dosyalarında	pil,	mum	ve	balkabağı	gibi	objeler	var.

Kız,	"Ucuna	ip	geçirilen	sabundan,"	diyor,	"söz	etmeye	bile	gerek	yok."

Vajina	veya	rektum;	her	iki	delikte	de	bu	gerçekleşebiliyor.

"Her	 yıl,"	 diyor,	 "yaklaşık	 olarak	 dokuz	 yüzden	 fazla	 kadın	 bu	 sebepten
ölüyor."

Kadınların	her	biri,	birkaç	saniye	içinde	ölüyor.

"Gerçeklere	 ve	 örneklere	 ihtiyacın	 varsa,"	 diyor,	 "Violet	 Blue'nun	 Kadın
Cinsel	 Organını	 Yalamanın	 Temel	 Kılavuzu	 adlı	 kitabını	 tavsiye	 ederim	 sana.
Veya	1992	 tarihinde	Critical	Care	Medicine'nin	Ağustos	 sayısında	yayımlanan,
'Venöz	Hava	Ambolisi:	Klinikve	Deneysel	Hususlar'	makalesini."

Kız	saatine	tekrar	bakıyor	ve,	"Şimdi	bana	izin	verirsen..."	diyor.

Ne	bileyim...	Balkabağı	mı?

Yıllar	 önce,	 Cassie	 Wright	 yapay	 partnerime	 hava	 üflerken,	 pısss	 sesini
duymadan	 önce	 neredeyse	 bayılıyordum.	 Kaçan	 havanın	 o	 baygın,	 fısıltı	 gibi
çıkan	sesini	duymadan	önce.

Küvete	 su	 doldurdum,	 partnerimin	 pembe	 derisini	 koridor	 boyunca
sürükledim,	 sızıntı	 yerinden	 çıkacak	 baloncukları	 görmek	 için	 onu	 küvete
yatırdım,	ellerimi	suyun	içinde	açtım,	sarı	saçları	yüzünün	etrafında	yüzerken	ve
gözlerini	yukarı	dikmiş	bakarken	onu	dibe	batırdım.	Öldürdüm.	Boğdum.



Boynunun	 kenarından	 baloncuklar	 çıktı.	 Baloncuklar	 meme	 uçlarının	 ve
amcığının	dudaklarının	etrafına	doluştu.	Minik	deliklerden	oluşan	yarım	daireler
hava	 kaçırıyordu.	 Bunlar	 diş	 izleriydi.	 Pembe	 derisinin	 her	 yerinde	 görülen
ısırıklardı.

Üvey	babam,	tren	maketi	yaparken	her	türlü	plastik	ve	yapıştırıcı	kullanırdı.
Bütün	ısırık	izlerini	tamir	edene	kadar	onun	pembe	derisini	üvey	babamın	dağ	ve
köylerden	oluşan	plastik	 arazisine	yatırdım	ve	kauçukla	 tutkalı	 karıştırıp,	 içine
oje	ve	asetat	kattım.

Üvey	 annemin	 şifoniyerine	 gidip,	 pelür	 kâğıda	 sarılarak	 alt	 çekmeceye
kaldırılmış	 olan	 ve	 yıllardır	 orada	 duran,	 balayında	 giydiği	 dantelli	 geceliği
ödünç	 aldım.	 Sadece	 Noel'de	 kiliseye	 giderken	 taktığı,	 diğer	 zamanlar	 hiç
kullanmadığı	 inci	kolyeyi	de.	Yapay	partnerimi	giydirdim	ve	o	dakikaya	kadar
gördüğüm	her	bir	Cassie	Wright	filminin	açılış	cümlesini	söyledim.	Sarı	peruğu
tararken.	"Hey	hanımefendi,	pizza	sipariş	ettiniz	mi?"	dedim.	Dudaklarına	üvey
annemin	rujunu	sürerken,	"Hey	hanımefendi,	sırtınıza	güzel	bir	masaj	yapılsa	iyi
olacak	gibime	geliyor,"	dedim.

Parfüm	sıkarken,	"Rahatlayın	hanımefendi,	ben	sadece	borularınıza	bakmaya
geldim..."	dedim.

Bilgisayarımda	 Dünya	 Sürtüğü	 I'in	 korsan	 kopyası	 oynuyordu	 ve	 Lloyd
George	 ne	 yapıyorsa	 ben	 de	 aynısını	 yaptım.	 Pembe	 sırımlı	 külotu	 sıyırdım.
Alttan	destekli	 sutyenin	kancalarını	 açtım.	Cassie'nin	göğüs	ölçüsü	D'den	C'ye
düşürken,	 hem	 Neville	 hem	 de	 ben	 cinsel	 ilişkiye	 girdik.	 O	 ana	 kadar	 zaten
sikim	şilteyi	pompalıyordu.	O	ise	sızdırıyor,	hava	kaçırıyordu.	Ben	hızlandıkça	o
sönüyordu.	 Bedeni	 C'den	 A'ya	 düştü.	 Altımda	 kırışıyor,	 buruşuyor,	 telef
oluyordu.	 Ben	 ne	 kadar	 çok	 bastırırsam	 Cassie	 Wright'ın	 yüzü	 o	 kadar	 çok
çöküyor,	içine	göçüyordu.	Teni	bollaştı,	sarktı	ve	gevşedi.	Ben	bastırdıkça	o	on
yıl	 daha	 yaşlanıyor,	 ölüyordu	 ve	 öldü.	 Ben	 hızlandıkça	 o	 çürüyordu.	 Şilteye
vurmaya	 başladım;	 boşalmak	 için	 acele	 ederken	 sikimin	 derisi	 soyuldu.	 Bu
pembe	hayaleti	pompalıyordum,	ikiz	yatağımın	ortasında	yatan	bu	maktülü.

Kadınların	her	biri,	birkaç	saniye	içinde	ölüyor.

Arkamdaki	 kapının	 açıldığını	 duymadım.	 Hava	 akışını	 çıplak	 ve	 terleyen
götümde	 hissetmedim.	Üvey	 annemin	 sesini	 duyana	 kadar	 arkama	 dönmedim.
Onun	 balayında	 giydiği	 geceliği	 Noel'de	 taktığı	 incileri...	 Ve	 bilgisayarımda



Lloyd	 George,	 spermlerini	 Cassie	 Wright'ın	 güzel	 yüzünün	 bir	 kenarına
boşaltıyor.

Üvey	annem	arkamdan,	"Onun	kim	olduğunu	biliyor	musun?"	diye	bağırdı.

Döndüm;	 sikim	 havadaydı,	 pembe	 lateksle	 sarılıp	 sarmalanmış	 bir	 direk
gibiydi	ve	şekli	Cassie	Wright'a	benzeyen	bir	bayrağı	havada	sallıyordum.

Ve	üvey	annem,	"O	senin	öz	annen,"	diye	çığlık	attı.

İşte	bu,	boşalmadan	inen	son	kalkmış	yarağımdı.

Hayır,	bu	kısmını	tabii	ki	Bay	Bacardi'ye	anlatmadım.
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İlk	 fırsatta	 oyuncu	 asistanının	 yanına	 sokuluyor	 ve	 nasıl	 olup	 da	 vajina
ambolisi	hakkında	bu	kadar	çok	şey	bildiğini	soruyorum.	Her	yıl	neredeyse	bin
kadının	 öldüğünü?	Havuç	 veya	 pil	 kullanırken	 içlerine	 hava	 kaçırıp	 öldüğünü.
Bu	durum,	rasgele	alıntı	yapan	biri	için	gözle	görülür	bir	şekilde	seyrek	olgular
tespiti	gibi	görünüyor.

"Özür	dilerim,"	diyorum,	"ama	istemeden	kulak	misafiri	oldum."

Tükenmezkalemi	 bir	 ucundan	 tutan	 asistan,	 tıpkı	 bir	 değnek	 gibi,	 adamları
tespit	 etmek	 için	 kullanıyor	 onu.	 Sessiz	 olmasına	 rağmen,	 dudakları	 28...	 29...
numarayı	söylüyormuş	gibi	kıpırdıyor	ve	mandallı	bloknotuna	bir	şeyler	yazıyor
ve,	"Bayan	Wright'ın	bana	bu	kadar	fazla	para	ödemesinin	sebebi	işte	bu,"	diyor.

Asistan,	Cassie	Wright'ın	 özel	 danışmanı,	 proje	 araştırmacısı,	 ayak	 işlerine
bakan	 yardımcısı	 olduğunu	 söylüyor.	 Bileğindeki	 saate	 bakıyor,	 önündeki
kâğıdın	 tepesine	 birkaç	 rakam	 ve	 bir	 denklem	 karalıyor	 ve	 bana,	 "Riski
hesaplamamı	istedi,"	diyor.

Doğru	mu,	diye	soruyorum.	Bayan	Wright'ın	yetişkin	bir	çocuğu	mu	var?

"Doğru,"	 diyor	 asistan	 ve	 bana	 bakıyor.	 Balıkçı	 yaka	 siyah	 kazağının
omuzlarına	 beyaz	 zerreler	 yapışmış.	 Kepek.	 Siyah,	 düz	 saçlarını	 at	 kuyruğu
yapmış	ve	tek	bir	saç	teli	bile	gevşek	kalmamış.	Saçının	ucu	kıvrımlı	ve	kırıklar
yüzünden	çalı	gibi.

Boynumu	biraz	öne	doğru	yatırarak,	başımla	72	numaralı	oğlanı	işaret	ediyor
ve,	"Çocuğu	bu	mu?"	diye	soruyorum.

Ve	asistan	bakıyor.	Gözlerini	kırpıştırıyor.	Bakıyor.	Omuz	silkiyor	ve,	"Sanki
bu	mümkün	olabilecekmiş	kadar	Bayan	Wright'a	benziyor	gerçekten	de..."	diyor.

Bayan	Wright	her	hafta	bin	farklı	genç	adamdan	kendisinin	evlatlık	verdiği
bebek	 olduğunu	 iddia	 ettiği	 bir	 yığın	 mektup	 alıyor.	 İşinin	 bir	 parçası	 olarak



asistan	 bu	mektupları	 açıyor,	 gruplandırıyor	 ve	 bazen	 de	 bu	mektuplara	 cevap
yazıyor.	 Mektupların	 en	 az	 yüzde	 90'ı	 onun	 çocuğu	 olduğunu	 iddia	 eden
adamlardan	 geliyor.	 Onunla	 tanışmak	 için	 yalvarıyorlar.	 Onu	 ne	 kadar	 çok
sevdiklerini	 bizzat	 kendisine	 anlatmak	 amacıyla	 onunla	 yüz	 yüze	 bir	 saat
geçirmek	 için.	 Tek	 gerçek	 anneleri	 olduğunu	 anlatmak	 için.	 Yerini	 asla	 bir
başkasıyla	dolduramayacakları	sevgilerinden	söz	etmek	için.

"Ama	Bayan	Wright	salağın	teki	değil,"	diyor	asistan.

Cassie	Wright,	 bir	 adam	 için	 erişilebilir	 olduğunuzda,	 artık	 o	 adamın	 sizi
çantada	 keklik	 gördüğünü	 biliyor.	 İlk	 karşılaşmalarında	 belki	 oğlu	 ona	 sevgi
gösterir.	Ama	ikinci	buluşmada	Bayan	Wright'tan	para	ister.	Üçüncü	buluşmada
iş	 ister,	 araba	 ister,	 rüşvet	 ister.	 Hayatında	 yaptığı	 bütün	 hataların	 sebebinin	 o
olduğunu	 söyler.	 Onu	 mahveder,	 yaptığı	 tüm	 hataları	 yüzüne	 vurur,	 istediğini
vermezse	ona	orospu,	der.

"Hayır,"	 diyor	 asistan,	 "Bayan	 Wright	 bunun	 sevgiyle	 falan	 alakalı
olmadığını	biliyor."

Mektup	yazan	genç	adamlar	onunla	buluşmak	istiyor.	Bir	ay	geçtikten	sonra
bir	kez	daha	mektup	gönderiyorlar,	yalvarıyorlar.	Sonra	tehdit	ediyorlar.	Genetik
geçmişlerini	 ve	 kalıtsal	 hastalıklara	 eğilimleri	 olup	 olmadığını	 öğrenmek
istediklerini	 söylüyorlar.	 Diyabete.	 Alzheimera.	 Bazısı,	 kendisine	 daha	 iyi	 bir
hayat	verdiği	için	Bayan	Wright'a	bizzat	teşekkür	etmek	istediğini	veya	en	doğru
olanı	 yaptığını	 görsün	 diye	 başarılarından	 bahsetmek	 niyetinde	 olduğunu
söylüyor.

"Bayan	Wright	bu	mektuplardan	hiçbirine	cevap	yazmadı,"	diyor	asistan.

Cassie	Wright'ın	izleyici	kitlesinin	büyük	bir	kısmı	on	altı	 ile	yirmi	beş	yaş
arası,	 gelişimini	 henüz	 tamamlamamış	 adamlardan	 oluşuyor.	Bu	 adamlar	 onun
mevcut	 filmlerini,	 göğüslerinin	 plastik	 replikalarını	 ve	 cep	 vajinalarını	 satın
alıyorlar;	 ama	 erotik	 bir	 amaçla	 değil.	 Şişme	 bebeklerini	 ve	 imzalı	 iç
çamaşırlarını,	 sanki	 kutsal	 emanetmişçesine	 topluyorlar.	 Hiç	 sahip	 olmadıkları
gerçek	annelerinin,	mükemmel	annelerinin	yadigarlarını.	Onları	yeterince	öven,
yeterince	destekleyen,	yeterince	seven	annelerinin	Frankeştayn	parçalarını	veya
dini	totemlerini	bulmak	için	hayatlarının	sonuna	kadar	çabalamaya	razılar.

Asistan,	 "Bayan	 Wright,	 o	 çocuğu	 bulsa	 bile	 bütün	 bu	 talepleri
karşılayamayacağını	biliyor,"	diyor.



Bay	Toto'ya,	beyaz	kanvas	derisindeki	yazılara	bakıyor	ve,	 "Celine	Dion'la
nasıl	tanıştın?"	diye	soruyor.

Yukarıdaki	 ekranlarda,	 uluslararası	 mücevher	 hırsızlarının	 Roma'daki	 bir
müzeden	milyarlık	 elmas	 çalmak	 için	 dolap	 çevirdiği	 İtalyan	 El	 İşi	 filminden
özel	 bölümler	 gösteriliyor.	 Soygun	 sırasında	 Cassie	Wright,	 onlarla	 aynı	 anda
hem	 anal	 hem	 de	 vajinal	 seks	 yaparak	 bekçileri	 oyalıyor.	 Müzenin	 alarmları,
gürültülü	 sirenler	ve	yanıp	 sönen	 ışıklar	devreye	girdiğinde,	pelvik	 tabanını	ve
çenesini	 kenetleyerek	 kanlı	 canlı	 bir	 Çin	 kelepçesine	 dönüşüyor	 ve	 bekçileri
bedeninin	içine	hapsediyor.

Asistan,	 tükenmezkalemi	 tutan	 elini	 havaya	 kaldırıp	 odadaki	 adamları
saymaya	 başlıyor.	 "Bayan	Wright'ın	 bu	 projeyi	 gerçekleştirmesinin	 sebebi	 işte
bu,"	diyor.

Suçluluk	duygusu.

Suçluluk	duygusu	ve	telafisi.

Ve	bir	de	ölecek	olursa,	Cassie	Wright	bu	filmin	türünün	son	örneği	olacağını
biliyor.	 Satışların	 ardı	 arkasının	 kesilmeyeceğini.	 Yasadışı	 olsa	 bile	 filmin
kopyalarının	 internetten	 satılacağını.	 Tek	 varisini	 zengin	 edecek	 kadar
satılacağını.	Kendisinin	tek	çocuğunu	zengin	edecek	kadar.

Asistan,	 "Hayat	 sigortasından	gelecek	paradan	 söz	etmeye	bile	gerek	yok,"
diyor.

Araştırmalarını	yaptığı	projenin	diğer	bir	yönü	de	şu:	Sigortacılar	travmatik
çoklu-girişin	 sebep	 olduğu	 ölümleri,	 hayat	 sigortası	 poliçelerinin	 çoğuna	 dahil
etmiyorlar.	 En	 azından	 şimdiye	 kadar	 öyleydi.	 En	 büyük	 üç	 sigorta	 şirketi,
Cassie	 Ellen	 Wright'ın	 amboli	 yüzünden	 ölümü	 üzerine	 onun	 tek	 çocuğuna
toplam	 altı	 milyon	 dolar	 ödeme	 yapmayı	 kabul	 edene	 kadar	 öyleydi.	 Hayır,
Bayan	Wright	çocuğuyla	tanışmak	istemedi.	Ona	göre	bu	ilişki	o	kadar	önemli,
ideal	 ve	 imkânsızdı	 ki	 çocuğun	 da	 öyle	 olmasını	 isteyecekti.	 O	 genç	 adamın
mükemmel,	zeki	ve	yetenekli	olmasını	bekleyecekti.	Yaptığı	bütün	hataları	telafi
edecek	 şeylere	 sahip	 olmasını.	 Heba	 olmuş	 ve	 mutsuzlukla	 örülmüş	 kendi
hayatını	telafi	edecek	şeylere	sahip	olmasını.

Ve	 o	 genç	 adamın	 kendisini	 çok	 fazla	 sevmesini	 umut	 edecekti,	 ki	 bunun
imkansız	olduğunu	da	biliyordu.



Bekleme	salonunun	karşı	 tarafında,	72	numaralı	aktör	elinde	gülleri,	öylece
dikiliyor.	 Kafasını	 arkaya	 atmış,	 kahverengi	 gözleriyle,	 Cassie	 Wright'ın
tıraşlanmış	amcığının	derinliklerine	her	biri	milyon	değerinde	birkaç	serin	elmas
sokuşunu	izliyor.

"Hayır,"	 diyor	 asistan.	 "Bayan	Wright	 çocuğuna	 servet	 bırakmak	 istiyordu
ama	bu	işi	DNA	testi	yaparak	bir	mahkemenin	çözmesini	arzu	ediyordu..."

Asistan	 mandallı	 bloknotunu	 yüzümün	 bir	 kısmını,	 bir	 gözümü	 kapatacak
şekilde	havaya	kaldırıyor	ve,	"Diğer	gözünle	görebiliyor	musun?"	diye	soruyor.

Evet,	diyorum.

Bloknotu	diğer	gözümün	önüne	tutup,	"Peki	ya	bu	gözünle?"	diye	soruyor.

Evet	anlamında	başımı	sallıyorum.	İki	gözümle	de	görebiliyorum.

"İyi,"	 diyor	 asistan.	 Viagra'da	 doz	 aşımı	 söz	 konusu	 olduğunda,	 ilk	 belirti
gözlerden	birinde	görüntü	kaybıdır.	Yarı	kör	olursun	ve	derinlik	algını	yitirirsin.
Bekleme	salonuna,	halen	şortlarının	içinde	tıkılı	duran,	yarı	ereksiyon	halindeki
aletleriyle	 oynayan	 erkeklerin	 oluşturduğu	 kalabalığa	 bakıyor	 ve,	 "Belki	 de
çoğunuzun	başvuru	formuna	yirmi	beş	santim	yazmasının	sebebi	budur..."	diyor.

"Peki	 ya	 babası?	 Bayan	 Wright'ın	 servetinden	 pay	 almayacak	 mı?"	 diye
soruyorum.

Asistan	 başını	 sallıyor	 "Bayan	 Wright'ın	 ailesi,"	 diyor,	 "onu	 yıllar	 önce
evlatlıktan	reddetti."

Hayır,	çocuğun	babasından	söz	ediyorum.

Asistan	 bana	 bakarak,	 "O	mu?"	 diyor;	 ağzı	 açık	 kalıyor	 ve	 başını	 iki	 yana
sallıyor.	"Bayan	Wright'ı	bu	berbat	işe	sokan	hasta	ruhlu	sapık	herif	mi?	Bayan
Wright'a	gizlice	Demerol	ve	Drambuie	verip	kameraları	kurduktan	sonra	onu	her
açıdan	 siken	 bok	 herif	 mi?"	 diyor.	 Gözlerini	 devirip,	 "Biliyor	 muydun?	 ilk
filminin	isimsiz	bir	kopyasını	Bayan	Wright'ın	ailesine	göndermiş."

Bayan	Wright	hamile	kaldığında	onu	sokağa	atmalarının	sebebi	bu	işte.

Hayatta	kalmak	için	hasta	ruhlu	sapık	herifin	yanına	gidip	daha	fazla	porno



film	çekmesinin	sebebi	de	bu.

Asistan,	havlamayı	andıran	bir	kahkaha	atıyor.	"Ona	niye	para	versin	ki?"

Hayır,	diyorum	"Babası	kim?"	demeye	çalışmıştım.

Yakında	zengin	olacak	gizemli	çocuğun	babası	kim?

"Hasta	ruhlu	sapık	herif	mi?"	diyor	asistan.

Kafamı	sallıyorum.

Elini	 havaya	 kaldırıp	 tükenmezkalemiyle	 odanın	 diğer	 tarafında	 duran
Branch	Bacardi'yi	işaret	ettiğini	bilmiyor	musunuz	yoksa?
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Augustus	Sezar'ın	soyundan	gelen	Valeria	Messalina,	İsa'dan	yirmi	yıl	sonra
doğmuş	ve	İmparator	Caligula'nın	maiyetinde	büyümüştür;	ancak	Caligula	adeta
eşek	şakası	yapıp,	Messalina'yı	 ikinci	dereceden	kuzeni	olan,	kendisinden	otuz
yaş	büyük,	aptal	Claudius	ile	evlenmeye	zorlamıştır.	Evlendiklerinde	Messalina
on	sekiz,	eşi	 ise	kırk	sekiz	yaşındadır.	Üç	yıl	sonra	bir	suikast	sonucu	Caligula
öldürülür	ve	Claudius	tahta	çıkar.

Tarihçi	Tacitus'a	göre,	Messalina	 imparatoriçe	olduktan	sonra	gladyatörleri,
dansçıları,	 askerleri	 ve	 kendisini	 reddeden	 herkesi	 becerdi	 ve	 ayrıca,	 vatana
ihanet	suçundan	infaz	ettirdi.	Messalina	arzu	ettikten	sonra,	ister	köle	olsun	ister
senatör,	 ister	 bekar	 olsun	 ister	 evli,	 karşısındaki	 şahıs	 onunla	 yatmayı	 kabul
etmek	zorundaydı.

Birisinde	performans	endişesi	yaratmaktan	bahsediyoruz.

Messalina	azgın	erkekler	ve	aygırlar	ve	onca	güzellik	arasında,	çeşni	olsun
diye	imparatorluktaki	en	çirkin	adamı	arayıp	bulmasıyla	ünlüydü.	Bir	nevi	cinsel
sorbe	niyetine	onu	becermek	için.

O	 zamanlar	 Roma'daki	 en	 ünlü	 orospu	 Scylla	 adında	 bir	 kadındı	 ve
Messalina	onu	bir	gecede	en	fazla	erkekle	cinsel	ilişkiye	girenin	kazanacağı	bir
yarışmaya	davet	etti.	Tacitus'un	tuttuğu	kayıtlarda,	Scylla'nın	yirmi	beş	erkekten
sonra	 durduğu	 ancak	 Messalina'nın	 devam	 ettiği	 ve	 aradaki	 farkın	 bir	 hayli
açıldığı	yazıyor.

Tarihçi	Juvenal,	Messalina'nın	kentin	yoksul	semtlerine	gidip,	Lycisca	takma
adıyla	genelevlerde	çalıştığını,	asil	meme	uçlarına	altın	 tozu	sürdüğünü,	büyük
ihtimalle	 sıradaki	 imparator	 olacak,	 oğlu	 Britannicus'u	 doğuran	 aristokrat
vajinasını	 sattığını	 kaydetmiştir.	 Gece	 olduğunda,	 yoldaşı	 orospuların	 pili
biterken,	Messalina	çalışmaya	devam	etmiştir.

Yirmi	 sekiz	 yaşına	 geldiğinde	 Messalina,	 Caius	 Silius'a	 kancayı	 takmış,
kocasını	 öldürmek	 için	 suikast	 düzenlemiş	 ancak	 bu	 entrikası	 Claudius'a	 ifşa



edilmiş	 ve	 Claudius,	 Messalina'nın	 asılmasını	 emretmiştir.	 Annesi	 hayatını
onurlu	 bir	 şekilde	 sona	 erdirmesi,	 intihar	 etmesi	 için	 ona	 yalvarmış	 olmasına
rağmen	Messalina	 kendini	 asmayı	 kabul	 etmemiştir.	 Romalı	 askerler	 sarayına
zorla	girip,	bahçede	bekleyen	Messalina'yı	hemen	orada	öldürmüşlerdir.

Benim	 dairemde	 oturmuş,	 patlamış	 mısır	 yiyip,	 Annabel	 Chong'un	 251
sperm	yalayıcıyla	sikişmesini	izlerken	bunların	hepsini	Bayan	Wright'a	anlattım.
Adamları	 beşer	 beşer	 alıyor.	Her	 gruba	 on	 dakika	 süre	 veriliyor.	 Sağanak	 gibi
boşalanlar.	 Sikini	 dövüp	 duranlar.	 Yivli	 beyaz	 sütunların	 ve	 su	 sıçratan
fıskıyelerin	 bulunduğu	 set	 dekoru,	 Messalina'nın	 Scylla'yla	 yarışının	 yeniden
canlandırılan	 tarihi	 mekanıydı.	 Sahte	 mermerler	 ve	 Roma	 heykelleriyle.
Dünyanın	En	Meşhur	Çoklu-Girişi:	Bu	film,	Güney	Kaliforniya	Üniversitesi'nde
Toplumsal	 Cinsiyet	 Araştırmaları	 öğrencisi	 olan,	 3.7	 not	 ortalamasına	 sahip
Chong'un,	Valeria	Messalina'ya	saygı	filmi.

Harbiden	doğru.

Tüm	 zamanların	 en	 çok	 satan	 porno	 videosu:	 çavuşu	 tokatlayan	 sayısız
adamın	arasında	yitip	gitmiş	bir	feminist	tarih	dersi.

İzlerken	sordum:	Olimpiyatlardan	ne	farkı	var	bunun?

Sordum:	Bir	kadın	vücudunu	istediği	gibi	kullanamaz	mı?

Sordum:	İki	bin	yıl	sonra	niye	hâlâ	aynı	savaşı	veriyoruz	biz?

İkimiz	 de	 patlamış	 mısır	 yiyoruz.	 Yağsız.	 Tuzsuz.	 Diyet	 soda	 içiyoruz.
Oyuncu	 seçme	 ilanımız	 şimdiden	 birkaç	 gazetede,	 internetteki	 birkaç	 sitede
haberler	 bölümünde	 yer	 aldı.	 Mastürbasyon	 delileri	 ve	 otuz	 bir	 manyakları
listede	yer	almak	için	aramaya	başladı	bile.

Yüzümüze	 avakadolu,	 gözenekleri	 sıkıştıran,	 kolajen	 bakımından	 zengin
maskeler	 sürdük.	 Saçımızı	 vazelinle	 tarayıp	 havluya	 sardık.	 Patlamış	 mısır
kâsesi,	 koltuğun	 üstünde,	 aramızda	 duruyor.	 Üzerimizde	 havlu	 kumaştan
bornozlar	 var.	 Bayan	Wright,	 "İdareyi	 ele	 geçirmiş	 olan	 şu	 hatun,	 Messalina,
ötekilerin	onu	öldürmesine	izin	vermemeliydi,"	diyor.

Messalina'nın	asılmasını	emrettikten	birkaç	yıl	sonra	İmparator	Claudius'un
boğazını	 bir	 tüy	 tıkadı.	MS	54	 yılında	 bir	 ziyafette	 daha	 fazla	 yiyebilmek	 için
kusmaya	çalıştı	ve	boğazına	soktuğu	o	tüy	yüzünden	boğularak	öldü.



Annabel	 Chong'un	 sikilişini	 izlerken,	 bunu	 duyan	 Bayan	 Wright	 hayat
sigortası	mevzusunu	ortaya	attı.	Bir	poliçe	bulma	konusunda	bana	söz	verdirdi.
Bir	 şeyler	 yolunda	 gitmezse,	 çocuğunu	 bulacağıma	 ve	 sigorta	 parasıyla
videoların	telif	ücretlerini	ona	vereceğime	dair	bana	yemin	ettirdi.

Ben	 koltuğun	 yastıklarının	 arasına	 elimi	 uzatmak	 için	 çabalarken,	 o	 hâlâ
çocuğunu	nasıl	 zengin	 edeceğinden	 söz	 ediyordu.	Patlamış	mısır	 taneleri,	Kart
Kız	 ve	 cepten	 dökülmüş	 bozuk	 paralar	 arasında	 elimi	 dolaştırırken	 nihayet
kaygan	kâğıda	dokundum.

Tam	 orada,	 Bayan	 Wright'a	 altı	 farklı	 poliçenin	 evrakını	 uzattım.	 Sadece
imzalaması	 gerekiyordu.	 Potansiyel	 olarak	 toplam	 on	 milyon	 dolarlık	 ödeme
için.

Gözlüğünü	takmamış	olan	Bayan	Wright	evraka	gözlerini	kısarak	bakıyor	ve
avakado	 maskesi	 çatlıyor,	 ufalanıyor,	 yeşil	 zerreler	 halinde	 dökülüyor.	 Evrakı
yüzünden	 uzaklaştırıyor.	 İnce	 harflerle	 basılmış	 yazılara	 bakıyorum,	 diyor.
"Benden	hep	bir	adım	öndesin,"	diyor.

O	yüzden	bana	o	kadar	fazla	para	ödüyorsunuz,	diyorum	ona.	Parmaklarımla
koltuğun	yastıklarının	arasından	tükenmezkalemi	bulup	çıkarıyorum.

Ve	Bayan	Wright,	 "Şu	hatun	var	 ya,	 hani	 imparatoriçe	 olan?"	 diyor.	Hayat
sigortası	poliçelerinin	her	birine	 imza	atıyor.	Başıyla	 televizyonu	 işaret	ederek,
"İşte	o,	yani	Messalina,	aslında	kendini	öldürmeliydi..."	diyor.
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Oyuncu	 herif	 tepesi	 atınca	 cep	 telefonuyla	 car	 car	 konuşuyor.	 Geniş	 mi
geniş,	 beyaz	 alnını	 göstermek	 ve	 kelini	 kapatmak	 için	 siyah	 saçlarını	 tarayıp,
jöleyle	geriye	yatırmış	olan	oyuncu	herif,	hisse	senedi	opsiyonu	ve	satış	fiyatları
ve	 rezerv	 aralığı	 hakkında	 car	 car	 konuşurken,	 Sheila	 elinde	 tuttuğu	mandallı
bloknotundan	kafasını	kaldırıp	herife	bakıyor.

Sheila	biz	heriflerin	oluşturduğu	 sürüye	 çobanlık	 ediyor	ve,	 "Beyler!"	 diye
bağırıyor.	"Dinleyin,	lütfen.	Şu	numaralar..."	diye	bağırıyor.

Heriflerin	hepsi	kulak	kabartıyor,	duymak	için	kalkıyor	ve	hatta,	ağız	dolusu
patates	 cipsi	 çiğneyen	 herifler	 bu	 eylemlerine	 ara	 veriyorlar.	 Bazı	 herifler
banyonun	kapısından	dışarı	adım	atıyorlar	sikleri	ellerinde.	Gözlerini	fal	taşı	gibi
açmış,	 dudak	 okumaya	 çalışıyorlar.	 Bazıları	 şişşt	 diyerek	 ve	 ellerini	 havada
sallayarak	sessizliği	sağlamanın	peşinde.

Sheila,	 "...247	 numara...	 354	 numara...	 ve	 72	 numara,"	 derken	 doğrudan
insanların	 gözüne	 sokar	 gibi	 kelimeleri	 ağır	 ağır	 söylüyor.	 Eliyle	merdivenleri
işaret	edip,	"Bu	beyler	beni	takip	edebilir	mi	lütfen?"	diyor.

72	numaralı	adam,	Cassie'nin	bir	ihtimal	çocuğu.

İşte	o	an	oyuncu	herifin	tepesi	atıyor.	Cep	telefonunu	göğsüne	yaslamış.	Saç
tıraş	makinesini	birinci	seviyeye	getirip,	göğsündeki	bütün	kılları	altı	milimetre
uzunluğunda	 keserek	 spor	 bir	 tarz	 yaratmış.	 Kataloglardaki	 erkek	 güzellerine
benziyor	 ama	 yağları	 eriterek	 oluşturduğu	 kasları	 yok.	 Herif	 cep
telefonundakine,	 "Bir	 saniye	 bekle,"	 diyor.	 Kafasını	 geriye	 atarak,	 "Tam
anlamıyla	 saçmalık	 bu,	 hanımefendi!"	 diye	 bağırıyor.	 Sheila'nın	 arkasından
bağırmaya	 devam	 ediyor:	 "Kart	 bir	 karının	 içine	 biraz	 boşalacağız	 diye	 bütün
gün	bekleyeceğimizi	mi	sanıyorsunuz?"

Merdivenleri	 yarılayan	Sheila	 duruyor.	Arkasına	 bakıyor	 ve	 heriflerin	 saçlı
kafalarından	oluşan	deryayı	görmek	için	elini	gözlerine	siper	ediyor.



Yukarıdaki	 ekranlarda,	 Londra	 Emniyet	Müdürlüğü'nden	 veya	 Interpol'den
bir	herif	veya	İtalyan	bir	polis	mahkûm	arabasının	arka	kısmında	Cassie	Wright'ı
yalıyor.	 Diline	 elmas	 geliyor.	 Cassie'nin	 apış	 arasından	 elmas	 kolyeyi	 tutup
çıkarıyor.	Elmaslar	en	iyi	dostu	olduğundan	Cassie	çok	fena	boşalıyor.

72	 numaralı	 oğlan,	 yani	 güllü	 herif,	 hemen	 dibimde	 bitiyor	 ve,	 "Ne
yapacağım?"	diye	soruyor.

Onu	sik,	diyorum.

Oğlan	başını	sallayarak,	"Hayır,"	diyor.	"Annemi	yapamam,"	diyor.

Oyuncu	herifin	 kolları	 ve	 bacakları	 San	Diego	 tarzı	 bronzlaşmış.	Mazatlan
tarzında	 olduğu	 gibi,	 teni	 yoğun	 karamel	 rengi	 veya	 Vegas	 tarzı	 denilen,
pürüzsüz	 kavrulmuş	 kahverengi	 değil.	 Yüzünde	 ve	 boynunda	 solaryuma	 girip
bronzlaşmış	gibi	ya	da	Cancun	veya	Havai'deki	heriflerde	olduğu	gibi	koyu	ve
yağlı	 bir	 ten	 görüntüsü	 yok.	 Herifler,	 ucuza	 getirip	 kumsalda	 yaktıkları	 San
Diego	 tarzı	 bronz	 tenleriyle	 orada	 dikiliyorlar	 ve	 oyuncu	 herif,	 "Ben	 14
numarayım	 ve	 gitmem	 gereken	 yerler	 var.	 Saatler	 önce	 burdan	 çıkmış
olmalıydım,"	diye	bağıracak	kadar	sinirli.

San	Diego	tarzı	bej-kahverengi	koluna	"14"	rakamı	dövme	yapılmış	oyuncu
herif,	"Bu	saçmalık,	jüri	görevinden	bile	beter..."	diyor.

Diğer	herifler,	heykel	gibi	öyle	sabit	duruyor	ve	bu	işin	sonu	nereye	varacak
diye	bakıyorlar.	Oyuncu	herif,	diğer	heriflerin	aklından	geçen	her	şeyi	söylemiş
olduğu	için,	artık	devrim	yapmaya	hazırız.	Herifler	hapishane	isyanı	çıkarmaya,
o	merdivenleri	 tırmanmaya	 hazır.	 Sheila	 gözlerini	 indirmiş,	 herifin	 ayaklanmış
aletine	bakıyor.

Cassie	Wright'a	veya	çıkışa	gitmeye	istekli	bir	sürüye.

72	 numaralı	 oğlan	 bana,	 "Ona	 onu	ne	 kadar	 çok	 sevdiğimi	 söyleyeceğim,"
diyor.

Öyle	yap,	diyorum.	Annenin	geri	dönüşünü	berbat	et.	Muhtaç	bir	çocuk	ol	ve
annenin	 zorlu	 çalışmasının	 ve	 planlarının,	 bu	 dünya	 rekoru	 için	 yaptığı	 bütün
idmanların	içine	et.	Oğlana,	yap	bunları,	diyorum.

72	numaralı	oğlan,	"Sence	onu	sikmeli	miyim?"	diye	soruyor.



Bu	senin	seçimin,	diyorum.

Oğlan,	"Onu	sikemem,"	diyor.	"Ereksiyon	olamıyorum	ki!"

Ellerini	baksırlarının	lastikli	belinden	içeri	sokmuş,	aletlerini	tokatlayan	247
ve	 354	 numaralı	 adamlarla	 birlikte	 merdivenlerin	 tam	 ortasında	 duran	 Sheila,
"Beyler,	 lütfen	sabırlı	olun,"	diyor.	"Bayan	Wright'ın	iyiliği	 için	bu	işi	sakin	ve
organize	bir	şekilde	yapmamız	gerekiyor."

Oyuncu	 herif,	 "Çok	 da	 sikimdeydi,"	 diye	 bağırıyor.	 Çıplak,	 kahverengi
ayaklarıyla	 beton	 zeminde	 yürüyerek	 kâğıt	 poşetlerin	 istiflendiği	 yere	 gidiyor.
San	Diego	 tarzı	bronzlaşmış	elleriyle,	üzerine	mürekkeple	"14"	yazılmış	poşeti
bulup	 alıyor,	 içinden	 gömleğini,	 pantolonunu	 ve	 çoraplarını	 çıkarıyor.	 Bir	 de,
Armani	 gibi	 görünen	 ama	 öyle	 olmayan	 ayakkabılarını.	Kendi	 teni	 ise	 kaliteli
deriden.

Yukarıdaki	 ekranlarda,	 çirkin	 İtalyan	 polis,	 Cassie'yi	 matkap	 gibi	 deliyor;
Cassie'nin	kıç	kanalını	öyle	hızlı	pompalıyor	ki	apış	arasından	elmaslar,	yakut	ve
zümrütler	kumar	makinesinden	dökülüyormuşçasına	fırlıyor.

72	 numaralı	 oğlan	 iyice	 bana	 yaslanıyor;	 dudakları	 kulağıma	 dokunuyor,
çenesini	ise	omzuma	taktırıyor	ve,	"Bana	hap	verirsen,	yaparım,"	diyor.

Onu	 sikmek	 için	 mi,	 diye	 soruyorum.	 Yoksa	 merdivenleri	 koşarak	 çıkıp,
"Seni	 seviyorum	 annecim,	 seni	 seviyorum,	 seni	 seviyorum	 annecim,	 seni
seviyorum..."	diye	cırlamak	için	mi?

Oyuncu	 herif	 poşetten	 gömleğini	 çıkarıp,	 kırışıklıkları	 eliyle	 düzeltiyor.
Gömleği	Brooks	Brothers	marka	değil.	Nordstrom	bile	değil.	Kollarını	gömleğin
kollarına	 geçiriyor,	 düğmeleri	 ilikliyor,	 manşetlerini	 sanki	 ipekmiş	 gibi
düzeltiyor.	 Veya	 yüzde	 100	 pamukmuş	 gibi	 Oyuncu	 herif	 gömleğin	 yakasını
yukarı	 kıvırıyor	ve	boynuna	markasız	bir	 kravat	 takarken,	 "Hanımefendi,	 sizin
dünya	rekorunuzu	sikeyim!"	diyor.	"Çoktan	defolup	gitmeliydim,"	diyor.

Yukarıdaki	ekranlarda	boy	gösteren	çirkin	İtalyan	herifin	teninin	iki	yıl	önce
bronzlaştığına	iddiaya	girerim:	Son	iki	gün	bulutlu	olmasına	rağmen	Mazatlan'da
adam	 gibi	 bir	 hafta	 geçirmiş,	 aradan	 birkaç	 ay	 geçtikten	 sonra	 hafta	 sonu
Scottsdale'da	 takılmış,	 solaryuma	 girmiş,	 bir	 hafta	 boyunca	 Palm	 Springs'te
kavrulmuş,	 uzun	 süre	 solgun	 bir	 tenle	 dolaşmış	 ve	 en	 sonunda	 pürüzsüz,
kavrulmuş	kahverengi	bir	ten	için	Palm	Desert'da	bir	hafta	geçirmiş.	Saten	kadar



pürüzsüz,	 İbiza	 tarzı	 bronzlaşmamış.	 Veya	 Mikonos'taki	 ibnelerinki	 gibi	 teni
bakırrengi	 değil.	 Bu	 çirkin,	 İtalyan	 herifin	 teni,	 kızartma	 yağı	 gibi	 parlak	 ve
kesif.	Kir	tabakası	ne	kadar	seksiyse	o	kadar	seksi	bir	bronz	teni	var.

72	numaralı	oğlan,	"Bana	hap	ver,"	diye	tıslıyor	kulağıma.

Sheila	ayakta	duruyor,	blöfü	görüyor,	bekliyor.

Heriflerin	hepsi	bekliyor.

Yanımda	duran	başka	bir	 herifin	 sesi,	 "Yani	o	madalyonun	 içinde	Demerol
mu	 var,	 Bay	Bacardi?"	 diyor.	 Ses,	 oyuncak	 ayılı	 herife,	 137	 numaraya	 ait	 ve,
"Bayan	Wright'la	bis	yapmayı	mı	planlıyorsun?"	diye	soruyor.

72	numaralı	oğlan,	"Ne	demeye	çalışıyor?"	diye	soruyor.

137	 numaralı	 adam,	 "Oğluna	 niye	 hap	 vermiyorsun?	Annesine	 zaten	 daha
önce	verdin..."	diyor.

Oyuncu	herif,	çakma	bir	Rolex	President'ı	bileğine	takıyor.	Kahverengi	kâğıt
poşetten,	dairemdeki	dolabımda	asılı	duran	Hugo	Boss	marka	kemerin	kötü	bir
taklidini	çıkarıyor.

Sheila	bizden	yana	bakarak,	"72	numara	mümkünse	bize	katılabilir	misin?"
diye	soruyor.

72	numaralı	oğlan,	"Ne	yapacağım?"	diye	fısıldıyor.

Onu	sik,	diyorum	ona.

Ve	oyuncak	ayılı	herif,	"Babanın	sözünü	dinle,"	diyor.

72	numaralı	oğlan,	"Bu	ne	demek?"	diyor.

Ve	ben	omuz	silkiyorum.

Oyuncu	 herif	 kol	 düğmelerini	 ilikliyor;	 işi	 mümkün	 olan	 en	 uzun	 sürede
yapmaya	 çalışıyor.	 Kol	 düğmeleri,	 bu	 loş	 ışıkta	 bile	 dokuz	 kırattan	 fazla
görünmüyor.

Oğlan,	oyuncak	ayılı	herife	dönüyor;	yüzü	 terden	parlıyor,	gözlerinin	etrafı



ise	bembeyaz	ve,	"Bana	hap	versene?"	diyor.

137	 numaralı	 adam,	 oğlanı	 tepeden	 tırnağa	 süzüyor.	 Gülümsüyor	 ve,
"Karşılığında	kaç	para	vereceksin?"	diye	soruyor.

Oğlan,	"Cüzdanımda	sadece	on	beş	papel	var,"	diyor.

O,	 Sheila'yı,	 Sheila	 ise	 köşeye	 sıkışmış	 oyuncu	 herifi	 izliyor	 ve	 ben	 de,
oyuncak	ayılı	herif	paranın	peşinde	değil,	diyorum.	En	azından	on	beş	papelin
peşinde	değil.

Oğlan,	"O	zaman	ne	istiyor?"	diyor.	"Hemen	söyle."

Oğlana	 "yağlamacı"	 kelimesini	 bilip	 bilmediğini	 soruyorum	 137	 numaralı
adamın	aradığı	bir	"yağlamacı,"	diyorum.

Herif	 ayısı	 elinde,	 gülümsemeye	 devam	 ediyor	 ve,	 "Evet,	 onu	 istiyorum,"
diyor.

Yukarıdaki	 ekranlarda,	 kamera	yakın	plan	 çekim	yapıyor	ve	 İtalyan	herifin
erbezleri	 elektroliz	 yaraları	 yüzünden	 çiçekbozuğu	 gibi	 görünüyor.	 Ayın
kraterleri	 gibi	 Bir	 düzine	 TV	 ekranında,	 erbezlerinin	 ikisi	 de	 herifin	 buruşuk,
kırmızı	göt	deliği	felaketinin	altında	gerilmiş	görünüyor.

Oyuncu	herif	bağcıklarını	bağlıyor.

Merdivenlerin	tam	ortasında	duran	Sheila,	"Lütfen	herkes	sessiz	olabilir	mi?
İzin	 verin	 de	 düşüneyim..."	 diye	 bağırıyor.	 Elindeki	 mandallı	 bloknotuna
bakıyor.	 72	 numaralı	 oğlana	 bakıyor.	Giyinmiş	 ve	 dışarıya	 çıkmaya	 hazır	 olan
oyuncuya	 bakıyor	 "Bu	 seferliğine..."	 diyor	 Sheila.	 Başparmağıyla	 oyuncuyu
gösteriyor	 ve,	 "14	 numara	 benimle	 gel,"	 diyor.	 İşaretparmağıyla	 oğlanı
göstererek,	"72	numara	bekle,"	diyor.

Herifler	 yeniden	 konuşmaya,	 tako	 cipslerini	 çiğnemeye,	 işemeye	 ve	 sifonu
çekmeye	başlıyorlar.	Şans	getirsin	diye	çaprazladıkları	parmaklarını	ayırıyorlar.
Ekranlarda	çirkin	İtalyan	herif	o	kadar	terliyor	ki	bronzlaştırıcı	krem	kahverengi
şeritler	halinde	yanaklarından	akıyor	ve	alttaki	kuru,	pul	pul	olmuş	ve	kızarmış
ten	ortaya	çıkıyor.	Ekrandaki	 İtalyan	herifi	 işaret	 ederek	ortaya,	 "Dostlar,	bana
bir	iyilik	yapın,"	diyorum.	"Olur	da	bu	kadar	kötü	görünürsem,	beni	öldürün."



Bana	 yakın	 ama	 biraz	 arkada	 duran	 137	 numaralı	 adam,	 "Teğet	 geçti..."
diyor.

72	 numaralı	 adam,	 yani	 oğlan.	 "Yağlamacı	 ne?"	 diye	 soruyor.	 Ve	 Cord
Cuervo.	"Ahbap,	sen	ne	diyorsun?"	diyor.	Elini	yumruk	yapıp,	omzuma	vuruyor.
Bronzlaştırıcı	kremi	benimkine	yapışıyor;	o	yüzden	elini	omzumdan	çekmek	için
bileklerindeki	kremi	feda	etmek	zorunda	kalıyor	ve	Cord,	"Ekrandaki	heriften	mi
söz	ediyorsun?	O	adam	sensin,	dostum.	Sanırım	beş	yıl	önceki	halin,"	diyor.
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Bay	Bacardi	 tavandan	 sarkan	ve	porno	 film	gösteren	 ekranlara	 bakıyor	 ve,
"Hayır...	Mümkünatı	yok..."	deyip	duruyor.

Bay	Bacardi	öylece	dikilip	ekranlara	bakıyor	ve	bu	arada,	çenesinin	altındaki
gevşek	 deriyi	 iki	 parmağının	 arasına	 kıstırıyor,	 iyice	 geriyor	 ve	 sonra	 da
bırakıyor.	 Ekrandaki	 filme	 bakıyor,	 parmaklarını	 yanaklarında	 gezdiriyor,
dudaklarının	 etrafındaki	 kırı	 şıklıkları	 yok	 etmek	 için	 deriyi	 kulaklarına	 kadar
geriyor	 ve,	 "Lanet	 olası	 kamera	 beni	 bok	 gibi	 gösteriyor,	 ahbap,"	 diyor.	 Bazı
yerlerdeki	 teni,	 benim	 pembe	 plastikten	 yapay	 partnerim	 kadar	 kırışık	 Bay
Bacardi,	"Bu	denli	mafiş	görünmeme	imkân	yok.	Lanet	olası	ışıklar	yüzünden..."
deyip	duruyor.

Eskiden	 Dan	 Banyan	 olan	 137	 numaralı	 adam	 imza	 tazısını	 havaya
kaldırıyor,	düğme	gözlerine	bakıyor	doğrudan	ve,	"Birileri	inkar	ediyor,"	diyor.

Marketlerde	 kasanın	 yanında	 duran	 gazetelerin	 manşetleri	 var	 ya,	 onlar
doğru	 Dan	 Banyan'ın	 oynadığı	 TV	 dizisinin	 niye	 kaldırıldığına	 ilişkin
dedikodular.	Bastıkları	o	dedikodular	doğru.

"Açlıktan	 ölüyordum.	Açlıktan	 ölmek	 üzere	 olan	 bir	 aktördüm,"	 diyor	 137
numaralı	 adam.	 Başını	 geriye	 atmış	 ama	 ekranlara	 bakmıyor.	 Bunun	 yerine
tavana	bakıp	pis	pis	sırıtıyor.	Orada	olmayan	bir	şeye	gülüyor	ve,	"Şu	an	Cassie
Wright'ın	ne	hissettiğini	söyleyebilecek	bir	kişi	varsa	o	da	benim..."	diyor.

Yukarıdaki	 ekranlarda,	 annem	 bir	 yerin	 hükümdarının	 mücevherlerini
çalmayı	 ümit	 eden	 ve	 dünya	 çapında	 tanınan	 gizemli	 bir	 kadını	 canlandırdığı
İtalyan	El	İşi	filminde	başrolde.

Bay	Bacardi	karnını	içeriye	çekip	daha	uzun	görünmek	için	dik	duruyor	ve,
"Bunun	gibi	 sudan	ucuz	videolarda	 çözünürlük	bok	gibi	 oluyor,"	 diyor.	 "Bunu
lanet	olası	bir	uydudan	da	çekebilirlermiş	hani,"	diyor.

137	numaralı	adam	bu	duruma	öfke	diyor.



137	numaralı	adam,	"Ben	senin	yaşındayken,"	deyip	bana	bakıyor.	Derin	bir
nefes	 alıyor	 ve	 sonra	 yavaşça	 veriyor.	 Omzunu	 kulağına	 kadar	 kaldırıyor	 ve,
"Finans	şirketi	arabamı	elimden	almak	için	beni	arayıp	duruyordu.	Kredi	kartıyla
yaptığım	birkaç	gecikmiş	ödemeden	sonra	faiz	oranını	yüzde	otuza	yükselttiler,"
diyor.	Eli	neredeyse	dizine	değecek	kadar	omzunu	düşürüyor	ve,	"Yüzde	otuz!
Bakiye	yirmi	beş	bin	olunca,	hayatımın	sonuna	kadar	ödesem	bitmez,"	diyor.

Bu	yüzden	porno	filmde	oynadım,	diyor.

137	 numaralı	 adam,	 "İnsan	 hayatının	 geri	 kalanını	 sadece	 bir	 dakikada
tüketebilir,"	diyor.

Kaputun	 Üç	 Günü	 adlı	 filmi	 bilip	 bilmediğimi	 soruyor	 bana.	 "En	 azından
araba	taksitlerini	ödedi.	Kredi	kartımdaki	asıl	borca	etkisi	olmadı	ama	arabanın
bende	kalmasını	sağladı,"	diyor.

Birinin	 onu	 fark	 edebileceğini	 hesaplamamıştı.	 O	 zamanlar	 oyunculuğu
hiçbir	gelecek	vaat	etmiyordu.	Tabii	bu,	özel	Dedektif	Dan	Banyan	ile	büyük	bir
çıkış	yapmasından	on	yıl	önceydi.

O	zamandan	beri	o	kaputlu	film	başına	bela	olmuştu.

"Hepsi	erkek	olan	eşcinsellerle	çoklu-giriş	yaptığın	bir	film	çekmek	bir	istifa
eylemidir,"	 diyor,	 elini	 sallıyor	 ve	 gözleriyle	 odanın	 yarısını	 tarıyor.	 "Sen	 ve
buradaki	 diğer	 bütün	 erkekler!	 İster	 Cassie	Wright'a	 onu	 sevdiğinizi	 söyleyin,
ister	 onu	 sikin,	 ister	 ikisini	 birden	 yapın,	 ama	 o	 odada	 ne	 yaptığınıza
bakılmaksızın	 Yüce	 Mahkeme'de	 bir	 koltuk	 sahibi	 olacağınızı	 ümit	 etmeyin,"
diyor.

Porno,	ancak	hiç	ümidin	kalmadığında	yapabileceğin	bir	iştir,	diyor.

Dan	Banyan	herifi,	 buradaki	heriflerin	yarısının,	 sırf	 tanınsın	diye	ajansları
tarafından	 gönderildiğini	 söylüyor.	 Bütün	 porno	 sektörünün	 bugün	 Cassie
Wright'ın	 öleceği	 beklentisi	 içinde	 olduğunu	 ve	 şehirdeki	 bütün	 sözde
oyuncuların	 bu	 mücadeleyi	 sıçrama	 tahtası	 olarak	 kullanmak	 istediğini	 dile
getiriyor.

Önce	 beni,	 sonra	 da	 kendini	 işaret	 ederek,	 "Evlat,	 aramızda	 kalsın	 ama,"
diyor,	 "şayet	 ajansın	 seni	 ölmüş	 bir	 kadını	 sikmek	 için	 buraya	 gönderiyorsa,
kariyerinin	çöpe	atılmış	olduğunu	bilirsin."



Biraz	 ötede	 duran	 Bay	 Bacardi	 parmaklarını	 karnına	 bastırıyor	 ve,	 "Sence
barfikste	çakı	egzersizi	yapsam	mı?"	diyor.	Ellerini	açıyor,	çeviriyor	ve	önüne	de
arkasına	 da	 bakıyor.	 "Cildin	 genç	 görünsün	 diye	 mikrodermabrazyon
yapıyorlar,"	 diyor.	 Kalça	 kemiğinin	 üzerindeki	 deriyi	 avuçlayıp,	 "Belki
liposuction	da	mümkündür.	Baldır	implantı.	Belki	de	göğüs	implantı,"	diyor.

Dan	 Banyan	 herifi	 köpeğini	 havaya	 kaldırıp	 doğrudan	 gözlerinin	 içine
bakıyor	ve,	"Pazarlık,"	diyor.

Ekranda.	Bay	Bacardi'nin	eski	görüntüleri	var	ve	annemi	arkadan	beceriyor.
Sosisini	 yeniden	 sokmak	 için	 her	 geri	 çekilişinde,	 sarkmış	 ihtiyar	 taşakları,
annemin	 tıraşlı	 apış	 arasına,	 amıyla	 götü	 arasındaki	 tarafsız	 bölgeye	 çarpmak
üzere	sallanıyor.

Dan	 Banyan	 herifi,	 hepsi	 erkek	 olan	 eşcinsellerle	 çoklu-giriş	 yapılan	 bir
filmde	rol	kapmanın	yolunun	gerçekten	rahatlamaktan	geçtiğini	söylüyor.	Derin
derin	nefes	alıp	ver.	Yıllar	önce	aldığın	tuvalet	eğitimini	tamamen	unut.	Köpek
ve	kedi	yavrularını	hayal	 et.	Bir	yatağın	kenarında	diz	çöküp	domalacaksın	ve
diğer	beş	herif	içeriye	girecek	ve	her	biri	penisiyle	götüne	birkaç	kez	geçirecek.
O	beş	adam,	götünün	içine	boşalacak.	Sonra	beş	adam	daha	gelecek.	Aslında	hiç
saymamış.	Saymayı	unutmuş.	Aldığı	ağır	dozda	ketamin	işe	yaramış.

Annem	üst	katta,	kilitli	kapının	ardındaki	parlak	ışıkların	altında.

Dan	 Banyan	 herifi	 tavana	 bakıyor	 ve	 gülüyor	 ve,	 "Kulağa	 geldiği	 kadar
romantik	değil	asla,"	diyor.

Bugünlerde	götüne	herhangi	bir	şey	sokacak	olsanız,	bunun	Trojan	mı	yoksa
Sheik	mi	olduğunu	size	söyleyebileceğini	anlatıyor.	Lastik	mi,	lateks	mi,	yoksa
kuzu	 derisi	 mi	 olduğunu.	 Bakmadan,	 sadece	 hissederek	 kaputun	 rengini	 bile
tahmin	edebileceğini	söylüyor.

"Ürün	raporu	hazırlamalıydım,"	diyor	Dan	Banyan	herifi,	"'Psişik	Göt	Deliği'
olarak	turne	yapmalıydım..."

Yağlamacı,	 sırasının	 gelmesini	 bekleyen	 heriflere	 onları	 hazırlamak	 için
saksafon	veya	otuz	bir	çeken	kişidir,	diyor.

Ne	bileyim.



Dan	 Banyan	 herifi,	 "Filmde	 benimle	 birlikte	 oynayan	 adamların	 çoğunun
heteroseksüel	olması	büyük	bir	ironiydi.	Bunu	sırf	para	için	yapıyorlardı,"	diyor.

Bunu	keşfettiğinde,	özenle	pohpohlandığını	hissetmediğini	söylüyor.

Ekranlarda,	 annem	 ağzına	 büyük	 sahte	 elmaslar	 sokuyor.	 Onları	 yalıyor.
Filmdeki	dudakları	ve	apış	arası,	evdeki	şeye	hiç	benzemiyor,	internetten	aldığım
şeye.

Bay	 Bacardi	 yere	 bakıyor,	 kafasını	 sallıyor	 ve,	 "Kimi	 kandırıyorum	 ben?"
diyor.	 Ayaklarına	 bakıyor	 ama	 gözleri	 kapalı.	 "Hayatımın	 en	 kıymetli
hediyesinin	 içine	ettim,"	diyor.	Avcuyla	gözlerinin	üzerine	bastırıyor	"Kıymetli
hayatımın	tamamını	boşa	harcadım;	sanki	para	 için	yapılan	bir	çekimmişçesine
hayatımı	çöpe	attım,"	diyor.

Ve	 Dan	 Banyan	 herifi	 kafasını	 çeviriyor	 hızlıca,	 sadece	 Bay	 Bacardi'ye
bakacak	 kadar	 kısa	 bir	 sürede	 ve,	 "Aman	yaa!	Kendine	 gel.	Elisabeth	Kübler-
Ross'luk	yapma	bize!"	diyor.

Dan	 Banyan	 herifi	 benim	 yaşımdayken	 Cassie	 Wright'ı	 Dünya	 Sürtüğü	 I
filminde	 izlediğini	 söylüyor.	 Bana	 nasıl	 gebe	 kalındığını	 bile	 görmüş;	 ama
Cassie	Wright	 Amerikalı	 askerden	 sonra	 Alman	 asker,	 Alman	 askerden	 sonra
Fransız	asker	alınca	kendi	kendine,	"Lanet	olsun,	ben	de	o	kadar	popüler	olmak
istiyorum..."	 dediğini	 anlatıyor.	 Ama	 rol	 için	 başvurduğunda,	 bir	 sürü	 genç
herifin	 içinde	 başka	 bir	 genç	 herif	 olmaktan	 öteye	 gidememiş.	 TV	 reklamları.
Konulu	 filmler.	 Hiç	 kimse	 onu	 arayıp	 herhangi	 bir	 çekime	 çağırmamış.	 Daha
yirmi	 bir	 yaşına	 bile	 basmadan,	 oyunculuk	 ajansları	 onun	 yaşlı	 olduğunu
söylemeye	başlamış.	Oklahoma'ya	onu	geri	götürecek	bir	otobüs	bileti	almaktan
başka	seçeneği	kalmamış.

Dan	 Banyan	 herifi,	 diğer	 elinin	 avcuna	 bir	 hap	 yuvarlanana	 kadar	 hap
şişesini	 eğip	 sallıyor.	 Hapa	 bakarak,	 "Ajansım	 bu	 projede	 görünürsem
heteroseksüel	 kimliğimin	 ifşa	 olacağını	 düşünüyor.	 En	 azından	 biseksüelliğe
yatırım	yapıyor,"	diyor.	Dan	Banyan	herifi	avcundaki	mavi	renkli	hapa	bakıyor.
Yüzündeki,	koyu	kırmızı	alnındaki	damarlar	çoğalıyor.	Yüzü,	dövülmüş	et	gibi
morarıyor;	derisinin	altındaki	o	damarlar	seğiriyor	ve	kıpırdanıyor.

Ajansı	 zaten	 bir	 basın	 bülteni	 hazırlayıp	 basmış;	 dağıtılmaya	 hazırmış.
Başlığında,	 "Dan	 Banyan	 Zirveye	 Çıkıyor!"	 yazıyormuş.	 Hemen	 altında,
Amerika'nın	 en	 ünlü	 porno	 film	 yıldızının	 trajik	 ölümünden	 bahsediliyormuş.



Bültenin	 devamında,	 muazzam	 ve	 taş	 gibi	 sert	 sosisi	 ve	 acımasız	 bir	 şekilde
hayvan	 gibi	 arkadan	 becermiş	 olması	 yüzünden	 annemin	 öldüğüne	 ilişkin
dedikodular	resmi	olarak	yalanlanıyormuş.

Dan	Banyan	herifi	elini	 ileri	uzatıyor	ve	hapı	bana	gösteriyor.	İstiyorsan	al,
diyor.	Ücretsiz.	Ona	saksafon	falan	çekmeme	de	gerek	yokmuş.

Bay	Bacardi	parmaklarıyla	boynundaki	kolyeye	dokunuyor,	pandantifi	 açıp
içine	bakıyor.

O	 pandantif,	 daha	 önce	 gördüğüm	 bir	 madalyon.	 Madison	 Country
Saksafonları	filminde	annemin	taktığı	madalyon.	Bay	Bacardi,	Cassie	Wright'ın
kolyesini	takıyor.

"Tek	 bir	 hataya	 bakar,"	 diyor	 Dan	 Banyan	 herifi,	 "ondan	 sonra	 yaptığın
hiçbir	 şey	 fayda	 etmez."	 Boş	 elini	 uzatıp	 elimi	 tutuyor.	 Parmakları	 sıcak,
sımsıcak	 ve	 kalp	 atışlarıyla	 birlikte	 atıyor.	 Avcumu	 açıp,	 "Ne	 kadar	 çalışırsan
çalış,	ne	kadar	zeki	olursan	ol,	o	yaptığın	kötü	seçimle	 tanınırsın,"	diyor.	Mavi
hapı	 avcuma	 koyup,	 "O	 yanlış	 şeyi	 yap	 ve	 hayatının	 sonuna	 kadar	 ölmüş	 ol,"
diyor.

Bay	Bacardi	annemin	kolyesinin	içindeki	hapa	bakıyor.

"Bugün	biri	ölse	iyi	olur,"	diyor	Dan	Banyan	herifi,	"aksi	halde	Oklahoma'ya
dönmek	zorunda	kalacağım."

Ve	içinde	mavi	hap	olan	avcumu	eliyle	kapatıyor.
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Oklahoma'yı	son	kez	gördüğümde,	bir	kez	daha	görmemeyi	diledim.	Büyük
ve	 daire	 şeklindeki	 mavi	 semanın,	 etrafınızı	 saran	 pislikle	 buluştuğunu	 hayal
edin.	 Bulunduğunuz	 yerden	 ufka	 kadar	 uzanan	 pisliği	 ve	 kayaları.	 Pislik	 ve
kayalar	 ve	 güneş	 her	 zamanki	 gibi	 tepedeyken,	 öğlen	 vakti,	 gönüllü	 itfaiye
teşkilatından	güçlü	bir	düdük	sesi	duyuluyor.	Pislik	ve	kayalar	ve	sevgili,	saf,	iyi
kalpli	 babam,	 büyük	 ve	 tehlikeli	 şehrin	 baştan	 çıkarıcılığına	 doğru	 yol	 almak
üzere	Greyhound	otobüsüne	binecek	olan	beni	yolcu	etmek	için	bekliyor.

Oyuncu	 asistanıyla	 konuşurken	 ona,	 Oklahoma	müzikaller	 kadar	 güzel	 bir
şey	olsaydı	ben	orada	oturmaya	devam	ederdim,	diyorum.	Ve	tren	peronlarında
step	 dansı	 yapan	 kovboylar	 kadar	 güzel	 bir	 şey	 olsaydı.	 Gloria	 Grahame.
Çingene	 seyyar	 satıcılar.	 Koreografisi	 Martha	 Graham	 tarafından	 yapılmış,
özenli	rüyalar	sekansı	kadar	güzel.

İleriye	doğru	uzanıp	parmak	uçlarımla	asistanın	siyah	kazağının	omzundaki
ürkünç	bir	kepeğe	 fiske	atıyorum.	Dokununca	kazağın	yüzde	50	akrilik,	yüzde
50	 pamuk	 olduğunu	 hissediyorum.	 Reglan	 kollu,	 dik	 yakalı	 ve	 kapüşonlu.
Örgüsü	 nervürlü,	 ilmek	 atlanmış.	 Korkunç	 görünüyor.	 Yapışkan	 kepeği
hemencik	bir	fiskeyle	uzaklaştırıyorum.

Bay	Toto'nun	üzerinde,	Gloria	Grahame'in	 sahte	 imzasının	hemen	yanında,
"Sana	hiçbir	kız	'Hayır'	diyemez!"	yazıyor.

Beyaz	 kepeğin	 kavis	 çizerek,	 monitörlerden	 yansıyan	 titrek	 ışıkta	 gözden
kayboluşunu	izleyen	oyuncu	asistanı,	"Onun	şampuanını	kullanıyorum..."	diyor
ve	 başıyla,	 yukarıdaki	 ekranda	 gösterilen,	 Cassie	 Wright'ın	 distopyan	 bir
bilimkurgu	 gelecekte	 hapsolduğu	 filmi	 işaret	 ediyor.	Önermeye	 göre,	 savaş	 ve
zehirli	 atıklar	o	hariç	bütün	çekici	 seks	 tanrıçalarının	kökünü	kazımış.	Hayatta
kalan	 son	 seksi	 kadın	 olduğu	 için,	 insanı	 felce	 uğratan	 tanga,	 alttan	 destekli
sutyen	ve	topuklu	ayakkabı	giymek	ve	kötü	mü	kötü,	faşist,	dinci,	teokratik,	Eski
Ahit'ten	etkilenmiş,	hükümetteki	bütün	herifleri	becermek	veya	emmek	zorunda.
Filmin	adı	Hizmetçi	Kızın	Saç	Kuyruğu.



Klasik	bir	sosyal	yorumlu	porno.

"Bu	 işi	 o	 sayede	 aldım,"	 diyor	 asistan.	 "İlk	 görüşmede	 Bayan	 Wright
saçlarımı	kokladı."

Ben	 de,	 diyorum	 ve	 kafamın	 tepesini	 kaplayan	 taranmış	 saçlarıma
dokunuyorum.

"Bir	 şekilde	 tahmin	 ettim,"	 diyor	 ve	 kaşlarını	 çatıyor.	 "Ya	 öyle	 ya	 da
kemoterapi	görüyorsun	veya	korkunç,	ölümcül	bir	hastalığın	var."

Hayır,	diyorum	ona.	Şampuandan.

"Yanlışsın,"	diyor.

Tamam	diyorum,	çoklu-girişi	konu	eden,	unutulmuş	bir	sinema	filminde	bir
yabancı	 ordusuyla	 haşır	 neşir	 olmuş	 olabilirim;	 ama	 bende	 öyle	 korkunç	 bir
hastalık	 falan	yok.	Mandallı	 bloknottaki	 kâğıtların	 arasına	 sokuşturduğu	CİBH
(Cinsel	İlişkiyle	Bulaşan	Hastalıklar)	raporumu	bulup	çıkarabilir.

"Hayır,"	diyor,	Bay	Toto'nun	beyaz	kanvas	derisine	yazılmış	isim	ve	yazıları
okuyan	asistan.	"Martha	Graham	değildi.	Agnes	de	Mille'di."

Bay	Toto'nun	üzerine	kadının	imzasını	tek	"L"	ile	atmışım.	"Agnes	de	Mile."
Ölümcül	bir	ifşa.

Sorun	değil,	diyorum	ona.	Hayatım	boyunca	zaten	hemen	hemen	her	konuda
yanlış	yaptım.

Onlara	kendim,	sevgili	babam	ve	göz	alabildiğine	dümdüz	uzanan	güzel	mi
güzel	Oklahoma	ile	ilgili	bütün	hikâyeyi	anlatmadığıma	inansanız	iyi	olur.	Hayır,
bana	sorular	sorabilirsiniz;	ama	cevapları	Charlie	Rose	için	saklıyorum.	Barbara
Walters	için.	Larry	King	için.	Veya	Oprah	Winfrey	için.	Test	edilip	onaylanmış
bir	söyleşi	programı	sunan	bir	tanrı	olmadıkça	hiç	kimse	benim	özel	bölümlerimi
teşrih	edemez.

Greyhound	otobüsünü	beklerken	babam	onlara	yazmam	gerektiğini	söyleyip
durdu.	 Kaliforniya'ya	 taşınır	 taşınmaz	 bir	 kartpostal	 gönderip,	 ona	 ve	 anneme
posta	 adresimi	 bildirmeliymişim.	Telefon	 açmamı	 da	 söyledi	 elbette;	 gerekirse
ödemeli	 aramalıymışım.	 Ve	 bunu,	 annem	 endişelenmesin	 diye,	 Los	 Angeles'a



varır	varmaz	hemen	yapmalıymışım.

Babalar	anneler	ilgi	gösterirler.	Ve	her	defasında	da	içinize	ederler.

Oyuncu	 asistanı,	 omuzlarını	 geriye	 atmış,	 kazağındaki	 yapışkan,	 beyaz
kepekleri	 temizleyebileyim	diye	hiç	kıpırdamadan	duruyor.	Gözlerine	yansıyan
görüntülerde,	minicik	Cassie	Wright	 dans	 ediyor.	Cassie,	 bilimkurgu	 gelecekte
son	seksi	kadın	olduğundan,	kendi	güvenliği	 için,	halkın	arasına	dalgalanan	bir
pelerin	 ve	 geniş	 bir	 şapkayla	 karışabiliyor.	Neredeyse	 rahibe	 kıyafeti	 gibi	 ama
rengi	kırmızı.

Bir	 ses,	 "Kaput	 takacağından	emin	ol	Sheila,"	diyor.	Bir	 erkeğe	 ait	 bu	 ses.
Branch	Bacardi	yanımıza	gelip	durdu	ve	karnını	içeri	çekiyor	olmasına	rağmen
derisi,	kırmızı	satenden	boksör	şortunun	lastikli	bel	kısmının	üzerine	sarkıyor.

Sheila	hiçbir	şey	söylemiyor.	Ona	bakmıyor	bile.

Bacardi	 başparmağıyla	 beni	 dürterek,	 "Yanlış	 kapıyı	 çalıyorsun	 canım,"
diyor.

Bacardi,	 kollarını	 tıraşlı	 göğsünde	 kavuşturuyor.	 Gülümsüyor,	 dilini	 üst
dişlerinde	gezdiriyor,	göz	kırpıyor	ve,	"Hamile	kalmak	istiyorsan,	aradığın	adam
benim,"	diyor.

Oyuncu	 asistanının	 siyah	 renkli,	 poli-pamuk,	 nervürlü,	 berbat	 görünen
kazağının	 omuz	 kısmı	 kalkıp	 iniyor.	 Omuz	 silkiyor	 ve,	 "Irz	 düşmanı,"	 derken
gözlerini	kapatıyor.

Oklahoma'da,	 lise	 mezuniyet	 törenim	 cumartesi	 gecesi	 yapılmıştı;	 size
anlattığım	 olay	 ise	 pazartesi	 sabahı	 yaşanıyordu.	 Bir	 dakika	 önce,	 üzerimde
siyah	kep	ve	cüppe,	futbol	sahasını	geçiyor	ve	Lise	Müdürü	Frank	Reynolds'ın
verdiği	 diplomayı	 alıyordum.	 Bir	 dakika	 sonra	 ise,	 mezuniyet	 hediyesi	 olarak
postayla	 sipariş	edilip	alınmış	bavulumun	yanında	duruyordum.	Babam	ve	ben
gözümüzü	kısmış,	yola	bakıyorduk.	Otobüsü	bekliyorduk.	Ve	babam,	"Özel	bir
kızla	tanışırsan	bize	yaz,"	dedi.

Branch	Bacardi	yanımızdan	ayrıldıktan	birkaç	kepek	sonra	oyuncu	asistanı,
"Kürtaj	 olsun	 diye	 ona	 baskı	 yaptı.	 Parasını	 ödeyeceğini	 söyledi.	 Bir	 bebeğin,
hem	memelerini	hem	de	sinema	kariyerini	berbat	edeceğini	söyledi,"	diyor.



Asistan,	 sette	 Cassie	 Wright'ın	 yanında	 olan	 üç	 adamın	 kahverengi	 kâğıt
poşetlerini	alması	gerektiğini	söylüyor.	Giysi	ve	ayakkabılarını	onlara	götürmesi
gerektiğini.

Odanın	karşı	tarafındaki	genç	oyuncu	avcunun	içinde	duran	hapa	bakıyor.

Matraklık	 olsun	 diye,	 sete	 çağrılan	 insanları	 daha	 sonra	 niye	 görmüyoruz,
diye	soruyorum.	Bu	film,	bir	yığın	karadul	örümcekli	ölüm	pomosu	mu?	Sette,
boşaldığı	anda	altı	yüz	oyuncuyu	öldüren	biri	mi	var?

Şaka	yapıyorum	canım.

Ne	var	ki	asistan	bir,	iki,	üç	kepek	boyunca	bana	öylece	bakmakla	yetiniyor
ve	ben,	parmaklarımı	uzatıp	kepekleri	fiskeliyorum.	Dört,	beş,	altı	kepek	sonra,
"Evet.	 Aslında	 bu,	 adamların	 kullanılmış	 giysilerini	 çalmak	 için	 özenle
hazırladığımız	bir	dolap,"	diyor.

Bir	 taraftan	 beyaz	 kepekleri	 fiskelerken	 asistana,	 bir	 oyuncuyu	 yeniden
numaralandırıp	 neden	 sette	 birkaç	kez	kullanmıyorsunuz,	 diye	 soruyorum.	Her
seferinde	farklı	bir	numarayla,	sadece	kolunu	çekebilirler.	Böylece	72	numaralı
genç	adam	buradan	gidebilir.	Prodüksiyon	herkesi	buraya	kapatıp,	bir	de	mutlu
etmeye	çalışmaz.

Bir	eliyle,	alt	kısmını	karnına	dayadığı	mandallı	bloknotunu	tutuyor,	boştaki
diğer	eliyle	 ise	bloknota	 iliştirilmiş	kalın,	 siyah	 renk	mürekkepli	kalemi	alıyor.
Kalemi	 yüzünün	 kenarında,	 gözlerinin	 hizasında	 sallayarak.	 "Silinmez
mürekkep,"	diyor.

O	 Pazartesi	 sabahı	 Oklahoma'da,	 gözlerini	 kısmış,	 güneşe	 ve	 uzaklara
bakarken,	 sıcak	 asfaltın	 dalgalı	 kokusu	 babamın	 gözlerini	 yaşarttı	 ve	 babam,
"Biliyorsun,	 değil	 mi?	 Bir	 kızla	 nasıl	 birlikte	 olacağını?"	 diye	 sordu.	 "Demek
istediğim,	kendini	nasıl	koruyacağını?"

Biliyorum,	dedim	ona.	Biliyorum.

"Yaptın	mı?"	dedi.

Kaput	takmaktan	mı	yoksa	bir	kızla	birlikte	olmaktan	mı	bahsediyorsun,	diye
sordum.



Ve	babam	güldü,	elini	bacağına	vurdu.	Üzerindeki	kot	pantolondan	toz	çıktı
ve,	"Bir	kızla	birlikte	olmadıysan	niye	kaput	takacaksın	ki?"	dedi.

Oklahoma	 bizi	 çevreliyorken,	 dünya	 bulunduğumuz	 yerden	 her	 yöne
uzanıyorken	ve	otoyolun	kenarındaki	çakılların	üzerinde	sadece	babam	ve	ben,
ikimiz	duruyorken,	doğru	kızla	asla	tanışamayacağımı	söyledim	babama.

Ve	 babam,	 "Öyle	 deme,"	 dedi.	 Ufka	 bakmaya	 devam	 ederek,	 "Kendini
cesaretlendirmen	yeter,"	dedi.

Asistan,	 o	 siyah	 kalemin	 yazdıklarını	 silemezsin,	 diyor.	 Üzerine	 çizik
atamazsın.	Bir	kere	yazıldı	mı,	o	rakam,	aşağı	yukarı	bir	kalıp	sabun	bitene	dek
varlığını	koruyacak	kadar	kalıcıdır,	tıpkı	dövme	gibidir.

Kalemi	 bloknotun	 altına	 sokarken,	 "Umarım	 bir	 sürü	 uzun	 kollu	 gömleğin
vardır,"	diyor.

Kayalar	 ve	 güneş.	 Greyhound	 otobüsü	 henüz	 gelmedi.	 Bütün	 giysilerim
katlanıp	 bavula	 yerleştirilmiş	 durumda.	 Çenemi	 kapatmalıydım.	 Konuyu
değiştirip	 hava	 durumu	 veya	 kış	 mevsiminde	 buğday	 fiyatları	 hakkında
konuşmalıydım.	 Postanenin	 yöneticisi	 Bayan	Wellton	 ve	 onun	 spastik	 kolonu
hakkında	konuşarak	vaktimizi	 doldurabilirdim.	Yeni	Massey	 traktörlere	 ilişkin.
John	 Deere	 marka	 olanların	 aleyhine	 bir	 cümle	 söyleyebilir,	 geçen	 yaz	 nasıl
ıslandığımızdan	bahsedebilirdim	ve	şu	an	ikimiz	de	çok	daha	mutlu	olurduk.

Greyhound	otobüsü	ufkun	aşağısında	bir	yerlerde	olmalıydı.

Ama	 bilmiyor	 musunuz	 yoksa?	 Her	 şeyi	 berbat	 ettim.	 Evden	 ayrılmadan
önceki	son	on	dakikada	babama	Oklahomo	olduğumu	söyledim.

Oyuncu	asistanıyla	konuşurken	haplardan	bir	 tane	daha	yutuyorum.	Ter	saç
diplerimden	 kaşlarıma,	 şakaklarımdan	 yanaklarıma	 süzülüyor.	 Kulak
memelerimde	 takılıp	 kalıyor.	Yere	 düşüyor,	 ayaklarımın	 etrafında	 koyu	 lekeler
bırakıyor.	Boynumun	derisi	yanıyor,	sımsıcak	olmuş.

Oyuncu	 asistanı,	 "O	 hapları	 alma,"	 diyor.	 "Çok	 sağlıklı	 görünmüyorsun,"
diyor.

Ona	hasta	olmadığımı	söylüyorum.



Otobüs	hâlâ	başka	bir	yerde	olmalıydı	ve	babam,	"Kendini	öyle	görmen,	bir
yanlış	anlamadan	ibaret,"	dedi.	Savrulan	tozlara,	çakıllara	ve	yolun	kenarındaki
bendin	 döküntülerine	 tükürdü	 ve,	 "Sen	 küçükken	 birinin	 sana	 kötü	 bir	 şey
yapmasından	kaynaklanıyor,"	dedi.

Biri	beni	kandırmış.

Kim,	diye	sordum.

"İsimleri	 bilmene	 gerek	 yok,"	 dedi	 babam.	 "Bu	 hale	 doğal	 yollardan
gelmedin,"	dedi.

Beni	kim	kandırdı,	diye	sordum.

Babam	sadece	başını	salladı.

O	 halde,	 söylediğin	 şey	 bir	 yalan,	 dedim.	 Değişirim	 diye	 ümit	 ettiği	 için
yalan	 söylüyordu.	 Kafamı	 karıştırmak	 için	 bir	 hikaye	 uyduruyordu.	 O	 anki
mutsuzluğuma	açıklık	getirsin	diye	bazı	sebepler	bulup	sallıyordu.	O	çevredeki
hiç	kimse	çocuk	tacizcisi	değildi.

Ama	o	sadece	başını	salladı	ve,	"Yalan	falan	söylemedim,"	dedi.	"Keşke	öyle
olsaydı,"	dedi.

Otobüs	hala	ortalıkta	görünmüyordu.

"Rahatla	ahbap,"	dedi	bir	ses.	Burada,	zemin	katında,	Branch	Bacardi,	"Felç
veya	kalp	krizi	geçirip	orada	öleceksin,	onlar	da	seni	sırtüstü	yatırıp,	Cassie'den
sert	ama	ölü	yarağına	tersten	binmesini	isteyecekler,"	diyor.

Yanımdan	 ayrılırken,	 "Bugün	 olanlar,	 numara	 oyunundan	 başka	 bir	 şey
değil,"	diyor.

Asistanın	 kazağındaki	 beyaz	 kepekleri	 fiskelerken,	 babamın	 yanlış
düşündüğünü	 ispatlamak	 için	 elli	 veya	 daha	 fazla	 yabancı	 adamın	 götümü
sikmesine	izin	vermem	ne	kadar	da	korkunç	bir	şey,	diyorum.

Beni	 en	çok	dehşete	düşüren	 şey	 ise,	babamın	 sapık	olmadığını	 ispatlamak
için,	toplamda	on	beysbol	takımını	oluşturan	adam	tarafından	sikilmiş	olmam.



O	anda	ufukta	otobüs	göründü	ve	babam,	"Bana	güvenmelisin,"	dedi.

Yalan	söylüyorsun,	dedim.	Bavulun	sapını	kavramak	üzere	dizlerimi	büktüm.
Doğruldum.	 Dudaklarımdan,	 normal	 bir	 adam	 olayım	 ve	 öyle	 devam	 edeyim
diye	yalan	söylüyorsun	kelimeleri	döküldü.

Söylediğim	her	kelimeyle	birlikte	otobüsün	görüntüsü	daha	da	büyüyordu.

"Kimin	yaptığını	söyleseydim	inanır	mıydın?"	dedi	babam.

Bebekken	beni	kimin	kandırdığını	söylese	inanır	mıydım	ona?

Diğer	elimde	otobüs	biletim	vardı	ve	elim	titriyordu.

Otobüs	 çok	 yaklaşmıştı.	 Oklahoma'daki	 o	 kısacık,	 son	 konuşmamızda
babam,	"Bendim,"	dedi.

Beni	kandıran	oydu.

Oyuncu	asistanıyla	konuşurken	kazağındaki	kepekleri	topluyorum	ve	kazara
ağzıma	 bir	 hap	 değil	 de	 bir	 kepek	 parçası	 atıyorum.	Onun	 ölü	 derisi	 ağzımda
yağlı,	ne	bileyim,	yapışkan	bir	tat	bırakıyor.	Tükürüyorum.

Yukarıdaki	 ekranlarda.	 Cassie	 Wright	 bilimkurgu	 rahibe	 elbisesini	 uzun
şeritler	 halinde	 yırtıp,	 pencereden	 kaçmak	 için	 kullanmak	 üzere	 toz	 pembe	 ve
sarı	renklerde	sutyen	ve	donuyla	birleştirerek	bir	halat	örüyor.

Asistana	saçlarının	arasındaki	kepekleri	toplayabilir	miyim,	diye	soruyorum.

Omuz	silken	asistan,	"Sadece	görünenleri	topla,"	diyor.

Greyhound	 otobüsü	 Oklahoma'da,	 eyaletin	 dümdüz	 merkezinde	 duran
babamla	benim	yanımıza	yanaştı	ve	babam,	"Bir	kereliğine	yaptığım	bir	hataydı,
evlat,"	dedi.	"Ama	sakın	hayatının	sonuna	kadar	sürmesine	izin	verme."

Havalı	 frene	 basıldı.	 Metal	 kapı	 açıldı.	 Bir,	 iki.	 üç	 adım	 attım,	 otobüse
bindim	ve	 otobüs	 şoförü	 biletimi	 aldı.	Dudaklarımdan	 "Los	Angeles"	 kelimesi
döküldü.

Aşağıda	duran	babam.	"Söz	verdiğin	gibi	bize	yaz,"	diye	seslendi.	"Sana	ait



olmayan	bir	hatayı	yaşama,	evlat,"	dedi.

Kulaklarım	bunların	hepsini	işitiyordu.

Oyuncu	asistanı	hiç	gözünü	ayırmadan	Branch	Bacardi'yi	izliyor.	Adam	ona
bakınca	 gözlerini	 kaçırıyor	 ve,	 "Evet,	 aileler	 daima	 çocuklarının	 içine	 eder
zaten..."	diyor.

Ayaklarım	 beni	 Greyhound	 otobüsünün	 koridoru	 boyunca	 yürüttü	 ve	 beni
otobüsün	arka	kısmına	getirdi.	Götüm	beni	bir	koltuğa	yerleştirdi.

O	zamandan	beri	götüm	bir	sürü	iş	başardı.

Götüm	bir	film	yıldızı	oldu.

Bunu	da	bilmiyor	muydunuz	yoksa?	Eve	hiç	mektup	yazıp	göndermedim.
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Marlene	 Dietrich	 1944	 yılında	 Kısmet	 filmini	 çekerken,	 bakırrengi	 boya
sürerek	 bacaklarının	 bronz	 görünmesini	 sağladı.	 Kurşun	 bazlı	 bakırrengi	 boya
sürerek.	Kurşun,	derisinin	altına	sızdı.	Zehirleyerek	onu	neredeyse	öldürüyordu.
Ben	ağdayı	benmari	usulü	eritirken,	Bayan	Wright	bana	bunları	anlatıyor.

Bayan	Wright	 uzun	 kollu	 bluzunu,	 kot	 pantolonunu	 ve	 külotunu	 çıkarıyor.
Mutfaktaki	 masanın	 üzerine	 banyo	 havlusunu	 sermek	 üzere	 çıplak	 bir	 halde
eğiliyor.	 İki	 odalı	 dairesindeki	 çıplak	 duvarlar	 çivi	 deliklerinden	 geçilmiyor.
Evinde,	 açılınca	 yatak	 olan	 beyaz	 bir	 kanepeden	 başka	 ahşap	 mobilya	 yok.
Kromdan	yapılma,	katlanmış	iki	mutfak	sandalyesi	ve	buna	uygun	bir	masa	var
bir	de.	Bayan	Wright	masanın	üzerine	ikinci	ve	üçüncü	havluyu	da	seriyor.	Kalın
bir	örtü	oluşturana	dek	yenisini	sermeyi	sürdürüyor.

Dolapları	boş.	Buzdolabında,	birinci	kattaki	Yunan	restoranından	alınmış	ve
folyoya	 sarılmış	 bir	 yemek	 ya	 bulunur	 ya	 bulunmaz.	 Tuvaletteki	 rezervuarın
üzerine,	yere	düşmeyecek	şekilde,	kalan	son	tuvalet	kağıdını	koyar.

Çıplak	götünü	mutfak	masasının	köşesine	yerleştiren	Bayan	Wright,	oyuncu
Lucille	 Ball'un	 estetik	 ameliyatı	 hep	 reddettiğini	 söylüyor.	 Lucy	 yüzünü
gerdirmedi.	Bunun	yerine	 şakaklarındaki	 saçları	 uzattı	 ve	 kalın	 saç	 tutamlarını
kulaklarının	üzerine	düşürdü.	Halkın	huzuruna	çıkmadan,	 televizyon	veya	 film
işi	yapmadan	önce	Lucy	o	uzun	saç	tutamlarını	tahta	kürdanlara	dolardı.	Başının
üst	kısmına	peruk	bonesini	sımsıkı	geçirdikten	sonra	kürdanları	yukarı	ve	geriye
doğru	 çekerek,	 yanaklarının	 sarkmış	 derisini	 toparlayıp	 gerdirirdi.	 Kürdanları
peruk	bonesinin	 filelerine	 taktırıp,	 karmaşıklığı	gizlemek	 için	kafasına	kırmızı,
kabarık	 bir	 peruk	 geçirirdi.	 Bir	 yaşı	 geçtikten	 sonra,	 Lucille	 Ball'u
televizyondaki	tekrar	gösterimlerde	ne	zaman	izlesek,	gülenleri	azarlayıp	onlara
saldırıyor,	gülümsüyor	ve	yaşına	göre	muhteşem	görünüyordu;	o	kadın	adeta	can
çekişiyordu.

Bayan	Wright'a	göre	bu	harbiden	doğru.

Oturma	odasındaki	 istiflenmiş,	üzerinde	"Bağış"	veya	"Çöp"	yazan	kutuları



kafamla	işaret	ederek,	seyahate	çıkmayı	mı	planlıyorsun,	diye	soruyorum.

Ve	 Bayan	 Wright	 poposunu	 havluların	 üzerine	 yerleştiriyor.	 Havluları
yeniden	oynatmamak	için	elleriyle	masanın	köşelerini	kavrıyor	ve	oturmak	üzere
kendini	 geriye	 kaydırıyor.	 Havluların	 tam	 orta	 yerine	 oturduktan	 sonra	 Bayan
Wright	dirseklerinin	üzerine	iyice	kaykılıyor.	Masanın	kenarlarına	koymak	üzere
dizlerini	 büküp	 iki	 ayağını	 da	 çekiyor.	Bedeni	 tamamen	 çıplak.	Dizlerini	 yana
açıp,	 kurbağa	 bacağı	 gibi	 görünsün	 diye	 kırıyor	 ve,	 "Bir	 yere	mi	 gidiyorum?"
diyor.

Tırnaklarıyla,	 cinsel	 organının	 etrafındaki	 tüylerden	 kıvırcık	 ve	 kır	 olan
birini	koparıyor	ve	Bayan	Wright	bu	tüyü	yere	atıyor	ve,	"Utangaç	olmaya	gerek
yok,	tamam	mı?"	diyor.

"Oyuncu	Barbara	 Stanwyck	 yüzüne	Elmer	marka	 beyaz	 tutkal	 sürüyordu,"
diyor.	 İlkokulda	 elimize	 sürdüğümüz	 gibi	 yüzüne	 sürüyordu	 bu	 tutkalı.	 Laktik
asit	soluk,	ölü	deri	hücrelerini	yumuşatıyordu	ve	kurumuş	tutkal	maskesini	tutup
çekmek	 ve	 soymak	 gözeneklerini	 sıkıştırıyor	 ve	 orada	 burada	 çıkmış	 tüylerini
çekip	alıyordu.

Bayan	 Wright,	 film	 yıldızı	 Tallulah	 Bankhead'in,	 yumurta	 kabuklarını
biriktirip	ezerek	iri	taneli	toz	haline	getirdiğini	ve	bu	tozu	bir	bardak	suyun	içine
karıştırıp	içtiğini	söylüyor.	Ezilmiş	yumurta	kabuğu,	derin,	şehvet	uyandıran	bir
ses	tonuna	sahip	olana	kadar	kadının	boğazını	kazımış,	pürüzlendirmiş	ve	harap
etmiş.	Rivayete	göre	aynısını	Lauren	Bacall	da	yapmış.

Bayan	Wright	saçlarıma	göz	atıyor.	Çenesini	kaldırıp	bir	aspirin	ezmemi	ve
bunu	 az	 miktarda	 bir	 şampuanın	 içine	 katmamı	 söylüyor.	 O	 karışımla	 saçımı
yıkamamı	istiyor;	kepekleri	önlermiş.

Ben	mi?	Ağdayı	karıştırmaya	devam	ediyorum.

Ve	bacaklarını	mutfaktaki	masanın	orta	yerinde	ayırmış	olan	Bayan	Wright,
"Anneciğin	sana	bir	şeyler	öğretmedi	mi?"	diyor.

Bayan	Wright'ın	söylediğine	göre,	Marilyn	Monroe	ayakkabılarından	birinin
topuğunu,	bacağı	kısalsın	ve	böylece	yürürken	götü	sallansın	diye	kesermiş.

Sivilceyi	kurutmanın	en	 iyi	yolu	 sıradan	bir	diş	macunudur.	Gözlerinizdeki
şişi	indirmek	için	üzerine	bir	parça	çiğ	patates	koyun.	Patatesteki	alfa	lipoik	asit



kızarmayı	 engeller.	 Yüzünüzü	 kabartma	 tozuyla	 ovalayın	 ve	 asla	 sabun
kullanmayın.

Ona,	 ağda	 hazır,	 diyorum.	 Çok	 sıcak	 veya	 kalın	 değil.	 Ocağın	 üzerinde,
kendi	kutusunda	erittiğimiz	sarı	renkli	yumuşak	ağda	var.	Başka	bir	kapta,	tıpkı
bezelye	 tanesine	 benzeyen	 ancak	 rengi	 lacivert	 olan	 Fransa'dan	 gelmiş	 küçük
tabletler	var.	Lacivert	macun	yapmak	için	eritilen	sert	ağda.

Bayan	Wright,	"Muslin	kestin	mi?"	diye	soruyor.

Yazarkasanın	 veya	 hesap	 makinesinin	 şeritleri	 kadar	 geniş	 ve	 beyaz	 olan
muslin	şeridini	zaten	küçük	karelere	bölmüştüm.

Doktorların	dil	pensi	dediği	tahtadan	çubuğu	kabın	içine	sokup	beyaz	ağdayı
karıştırışımı	 izleyen	 Bayan	 Wright	 lacivert	 ağdayla	 başlamamı	 söylüyor.	 Sert
olan	ağdayı	kullanmak	daha	kolay	Lacivert	Fransız	ağda	daha	iyi	sonuç	veriyor.
Hassas	bölgelerde	daha	kolay	kullanabiliyorsunuz.

Sıcak	lacivert	ağdadan	bir	parça	alıp,	iki	dizinin	arasına	doğru	eğilmek	üzere
döndüğümde,	 Bayan	Wright,	 Dolores	 del	 Rio'nun,	 meme	 uçlarına	 onları	 daha
koyu	göstermek	 için	 toz	halinde	üzüm	 jölesi	 sürdüğünü	söylüyor.	Elbiselerinin
altından	 görünsün	 diye	 yapıyormuş.	 Rita	 Hayworth	 saçları	 parlak	 pembe
görünsün	diye	boyasına	çilekli	jöle	katıyormuş.

Seksi	 bir	 kadın	 olan	 Betty	 Grable	 çıplak	 götüne	 ve	 göğüslerine	 ıslanana
kadar	saç	spreyi	püskürtüyormuş.	Böylece	bikisinin	üstünü	de	altını	da	 istediği
yere	 yapıştırıyormuş.	 Yüksek	 topuklu	 ayakkabılarınızın	 içine	 aynı	 amaçla	 saç
spreyi	püskürtebilirsiniz.

Masanın	 üzerine	 Bayan	Wright'ın	 gri	manjonu	 yayılmış.	 Kökleri	 kırlaşmış
sarı	 renkli	 tüyleri.	 Epizyotomi	 yarasının	 pembe	 çizgisi	 alta	 doğru	 indikçe
ufalıyor.	Tahta	çubuğu	kullanarak	lacivert	ağdayı	sürüyorum	ve	yapışan	tüylerle
birlikte	sıcak	ağdayı	çekip	alıyorum.

Bacağındaki	 kaslar	 hareket	 ediyor,	 kasılıyor,	 sıkışıyor.	 Gözler	 sımsıkı
kapatılmış.	 Bayan	 Wright,	 mastürbasyoncu	 Lon	 Chaney'in	 eskiden	 yumurta
kaynattığını	 söylüyor.	 Operadaki	 Hayalet	 filminde	 oynarken	 Chaney	 sete	 katı
yumurta	getiriyormuş.	Çekimlere	başlamadan	önce	yumurtanın	kabuğunu	soyup,
lastik	gibi	esnek,	beyaz	renkli	zarını	dikkatli	bir	şekilde	çıkarıyormuş.	Kör	gibi
görünmek	için	Chaney	bu	zarı	gözbebeğine	yerleştiriyormuş.	Düzmece	katarakt,



anlayacağınız.	Zarın	altında	bakteri	oluştuğu	için	Chaney	o	gözünü	kaybetmiş.

Harbiden	doğru.

Dil	pensiyle	sıcak	ağdadan	bir	parça	daha	alıyorum.	Bayan	Wright'ın	cinsel
organının	etrafındaki	tüylerin	başka	bir	bölümüne	biraz	daha	sürüyorum.

Bayan	 Wright,	 tüyleri	 yolarken	 duyulan	 acıyı,	 gözleri	 dolduran,	 yakan,
dağlayan	 acıyı	 yok	 etmek	 için	 uygulayıcıların	 o	 bölgeye	 bastırdığını	 söylüyor.
Güçlü	 bir	 şekilde	 bastırınca	 sinirlerin	 uyuştuğunu.	 Ama,	 diyor,	 daha	 da	 iyisi,
tokatlamak.	 İşin	 uzmanları	 ağdayı	 çekiyor,	 hızlıca	 çekiyorlar	 ve	 tüyden
temizlenen	bölgeyi	tokatlıyorlar.	Sert	bir	şekilde.

Bacakları	 sabahları	 tıraş	 etmek	 gerektiğini	 söylüyor.	 Akşamları	 biraz
şiştikleri	 için,	 kılları	 kökünden	 almak	 imkansızmış.	 Sabaha	 kadar	 anız	 gibi
oluyorlarmış.

Sıcak	 ağdadan	 bir	 parça	 daha	 alırken,	 doğurduğu	 bebeği	 niye	 verdiğini
soruyorum	ona.	Niye	kürtaj	falan	olmadığını	soruyorum.	Kendi	büyütmeyecekse
doğurmak	için	niye	onca	zahmete	katlandığını.	Ve	krom	masaya	doğru	eğiliyor,
bacaklarının	arasına	başka	bir	dumanı	tüten	lacivert	şerit	çekiyorum.

Yüzünü,	 içtiğin	 kahvenin	 soğuk	 telvesiyle	 ovala,	 diyor	 Bayan	 Wright.
Tanikasit,	ölü	deriyi	soyuyor.	Selülitten	kısa	bir	süre	için	kurtulmak	istiyorsan	o
bölgeye	tabaka	halinde	ılık	kahve	telvesi	sür	ve	10	dakika	beklet.	Çukurlu	kalçan
o	an	daha	iyi	görünür;	ama	on	iki	saat	sonra	yine	eski	haline	döner.

Bebeğe	 hamile	 kalışı	 son	 derece	 korkunç,	 ihanetle	 dolu	 olduğu	 için	 bu
durumdan	iyi	bir	şey	çıkarmak	istediğini	söylüyor.

Bayan	Wright	 kafasıyla	 dumanı	 tüten	 erimiş	 ağda	 parçasını	 işaret	 ederek,
"Mutfaktaki	 masanın	 altına	 bıçak	 koyarsan,	 bunun	 acıyı	 kestiğini	 duydum..."
diyor.

Porno	 filmlerde,	 sertleşmiş	 aletin	 deliğe	 girişinin	 yakın	 plan	 çekimine	 "et
çekimi"	 denir,	 diyor	 Bayan	 Wright.	 Ağda	 kuruyup,	 katlanmış	 havluya	 ter
damlarken,	Bayan	Wright	 gözleri	 hala	 kapalı,	 dişlerini	 birbirine	 kenetlemiş	 ve
ellerini	sımsıkı	yumruk	yapmış	bir	halde,	"Bay	DeMille,	et	çekimine	hazırım..."
diyor.



Ağdayı	 çek,	 diyor,	 tüylerin	 çıkış	 yönünün	 tersine,	 diyor.	 Hızlıca	 çek	 ve
tüyden	temizlenen	o	noktayı	tokatla,	diyor.

Kilisede	 yanan	mumların	 kokusu.	Bir	 dilekte	 bulunup	 üflemeden	 önce	 yaş
günü	pastasının	kokusu.	Amcığından	 fırından	yeni	çıkmış	 sıcak	ekmek	kokusu
yayılıyor.

Sıktığı	dişlerinin	arasından,	"Porno	film	yıldızı	olmaya	kalkışmadım	ben..."
diyor.

Klasik	bir	Fransız	numarası	da,	elbezini	soğuk	süte	batırmak	ve	sonra	birkaç
dakika	yüzüne	bastırmaktır,	diyor	Bayan	Wright.	Sonra	elbezini	sıcak	çaya	batır
ve	 bu	 bezi	 yüzüne	 ört.	 Sütün	 soğuk	 proteini	 ve	 çayın	 sıcak	 antioksidanı	 kan
dolaşımını	artırır	ve	cildin	parlar.

Apış	 arasından	 aşağıya	 ter	 süzülüyor.	 Katlanmış	 havluların	 üzerinde	 koyu
renkli	lekeler	bırakıyor	Bayan	Wright.	"Anneni	seviyor	musun?"	diye	soruyor.

Lacivert	 ağdayı	 bir	 ucundan	 tutuyorum.	 Küçücük	 bir	 parçasını	 tutup
kaldırıyorum.	Sertleşmiş	uzun	lacivert	şeridi	hızlıca	çekiyorum.	Kökü	kırlaşmış,
sarı	renkli	bir	halıyı	çekip	kaldırıyorum.	Tenini	sert	bir	şekilde	tokatlıyorum.

Canı	yanmış	olmalı;	çünkü	Bayan	Wright'ın	gözleri	doluyor.

Belden	 aşağısı	 küçük	 bir	 kızınki	 gibi	 görünüyor.	 Bebeğin	 alt	 kısmı	 kadar
pürüzsüz.

Her	yerinde	kan	benekleri	göze	çarpıyor.	Tüy	köklerinde	iğne	ucu	kadar	ince
kan	izleri	var.

Acıyı	 dindirmek	 için	 bir	 kez	 daha	 tokatlıyorum	 ve	 gözünden	 akan	 rimelle
karışık	bir	gözyaşı,	Bayan	Wright'ın	yüzünde	siyah	bir	iz	bırakarak	yuvarlanıyor.
O	yüzden	bu	defa	daha	sert	tokatlıyorum	ve	ikimize	birden	kan	sıçratıyorum.
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Oyuncak	ayılı	işe	yaramaz	herifle	Sheila,	birlikteyken	çok	yakın	görünüyor.
Samimi	görünüyor.	Herif	kızın	memelerine	ve	saçlarına	dokunuyor.	Sheila	ona
benimle	 ilgili	 boktan	 şeyler	 anlatıyor,	 ikisi	 birden	 bana	 bakıyor.	 Parmaklarıyla
beni	işaret	ediyor.	Boktan	şeylerden	söz	ediyor.

Televizyoncu	 herif	 durup	 durup	 kafasına	 dokunuyor,	 dökülen	 saçlarına.
Yüzündeki	kan	damarları	balon	gibi	şişmiş,	dal	dal	ayrılmış,	kırmızı	ve	bok	gibi.
Gözkapakları	 buldok	 köpeğininki	 gibi	 kabarık	 ve	 yanaklarından
yuvarlanıverecekmiş	 gibi	 görünüyor.	 Gözleri	 kan	 damarları	 yüzünden	 kırmızı,
yaşlar	yüzünden	ise	ıslak.	Alnından	ensesine	kadar	dümdüz	uzanan	saç	çizgisine
ter	birikmiş.

Oyuncak	ayılı	herif	pek	iyi	görünmüyor.

Palm	 Springs	 tarzı	 pürüzsüz,	 güneş	 yanığı	 koyu	 renk	 teni,	 semptomları
gizleyemiyor.

Sheila'nın	 heriflerden	 istediği	 testler,	 heriflerin	 getirmek	 zorunda	 olduğu
klinik	raporları	çok	sağlam	değil.	Kaputlar	yırtılır.	Hatta	rivayete	göre,	kaputlar
bile	virüsleri	engelleyecek	kadar	kalın	değil.

Yürüyorum,	 hayvanat	 bahçesindeki	 kaplanlar	 gibi	 dar	 alanda	 kısa	 adımlar
atıyorum,	 heriflerin	 arasında	 mekik	 dokuyorum.	 Odanın	 içinde	 geniş	 daireler
çiziyorum,	bebe	yağının	pis	kokusu	ve	Stetson	kolonyasının	buğusu	içinde	gelip
gidiyorum,	 parlamaya	 çalışan	 heriflerin	 bıraktığı	 yağlı	 ayak	 izlerine	 basıp
kaymamaya	dikkat	ediyorum.

Oyuncak	 ayılı	 herif,	 şu	 an	 hastalıklı	 ve	 seks	 manyağı	 bir	 milyon	 herif
tarafından	 becerilmiyor	 diye	 niye	 ben	 sorumlu	 olayım?	 Pek	 tabii,	 ben	 600
numaralı	 demirbaş	 herif	 olabilirim	 ama	hemen	o	 saniye	 arkasından	 ona	 çamur
atmıyorum.	 Ölmek	 isteyen	 bir	 yavruyu	 öldürmesinde	 sorun	 yok;	 ama	 beni
öldüremez.	 Önümüzdeki	 birkaç	 yıl	 çalışmak	 zorunda	 olması	 bir	 şeyi
değiştirmez.



Herifler	 maytap	 geçiyorlar.	 "Eşcinsel	 porno	 filmlerinin	 kaç	 tanesi	 ölüm
pornosudur?"	 diye	 soruyorlar.	 "Uzun	 süre	 beklersen	 hepsi	 öyle	 biter!"	 cevabı
veriliyor.

Bu	yaptıkları	var	ya...	şaka	falan	değil.

Sheila	 ve	 oyuncak	 ayılı	 herif	 hâlâ	 bana	 bakıyor.	 Boktan	 şeylerden
bahsediyor.

Biraz	 ilerde,	 72	 numaralı	 oğlan	 eline	 bakıyor,	 ereksiyon	 hapını	 avcunda
çevirip	duruyor.

Ekranlarda,	 Cassie	 çıplak	 ve	 sutyen	 benzeri	 bir	 şeye	 tutunarak	 kendini
pencereden	 dışarı	 sarkıtıyor	 ve	 gece	 vakti	 çimlerin	 üzerine	 düşüyor.	 Yüksek
topuklu	ayakkabı	ile	sallantılı	küpeden	başka	bir	şey	giymemiş	olan	Cassie,	sivri
kulaklı	 dobermanlar	 onu	 kovalarken	 ve	 sirenler	 bangır	 bangır	 bağırırken
kaçmaya	başlıyor.	Işıklar	çimenleri,	geceyi	ve	bunun	gibi	şeyleri	tarıyor.

Oyuncak	 ayılı	 herif	 kahkaha	 atıyor.	 Sheila	 da	 kahkaha	 atıyor.	 İkisi	 birden
bana	bakıyor.

Tamam,	 eskisi	 gibi	 genç	 değilim	 ama	 bu	 denli	 saygısızlığı	 katlanmak
zorunda	da	değilim.	Bu	projeye	bir	miktar	para	akışını	benim	adım	sağladı.	Zor
geçen	 yıllarım,	 heriflerin	 çiğneyip	 yuttuğu	 tako	 cipslerini	 ve	 onun	 gibi	 boktan
şeyleri	 finanse	 etti.	 Bu	 yerin	 kirasını	 da.	 Heriflerin	 üzerinde	 kendilerini
parçaladığı	 o	 yatağın	 parasını	 ödedi.	 Tüm	 bunlar	 bir	 parça	 olsun	 saygıyı	 hak
ettiğimi	gösteriyor.

72	 numaralı	 oğlan,	 küçük	 dangalak,	 orada	 durmuş,	 elindeki	 hapa	 bakıyor,
havlayan	köpeklerin	önünde	koşan	Cassie'ye	bakıyor.

Oğlanın	 yanına	 gidiyorum.	 "Hey,	 bugün	 buraya	 ölmeyi	 planlayarak	 mı
geldin?"	diye	soruyorum.

"Elbette	hayır.	Ben	de	ölmek	istemiyorum,"	diyorum.

"Oyuncak	ayılı	Dan	Banyan	herifi	ikimizi	birden	öldürecek,"	diyorum.

Aklımda	 bir	 plan	 olduğunu	 ve	 onun	 da	 beni	 takip	 etmesi	 gerektiğini
söylüyorum.	 Masum	 tavırlar	 takınarak,	 kendi	 aralarında	 sohbet	 etmekte	 olan



herif	 ile	Sheila'nın	bulunduğu	yere	doğru	yürüyoruz.	Sheila'nın	elinde	mandallı
bloknotu	var.	Herifin	ise	Britney	Spears	imzalı	ayısı.

Sheila'ya,	 bronzlaştırıcı	 kremin	 kolumdaki	 numaranın	 okunmasını
zorlaştırdığını	 söylüyorum	ve,	 "600"ün	 üzerinden	 geçmek	 için	 kalemini	 ödünç
alabilir	miyim,	diye	soruyorum.

Sheila	 bana	 bakıyor	 ve	 hırlar	 gibi	 ağzını	 yamultup	 dişlerinin	 bir	 kısmını
gösteriyor.	 Burnunun	 delikleri	 o	 kadar	 büyük	 ki	 kafasının	 içine	 giden	 hava
tünelleri	 beynine	 giden	 pempe	 renkli	 deniz	 kabuğu	 gibi	 görünüyor.	 Mandallı
bloknotunun	üst	kısmındaki	kalemi	alıyor	ve	bana	uzatıyor.

Alıyorum	ve,	"Teşekkürler	tatlım,"	diyorum.

Sheila	 cevap	 vermiyor.	 O	 ve	 oyuncak	 ayılı	 herif	 tek	 kelime	 bile	 etmiyor.
Gülmüyor.	Gözleri	ve	boktan	muhabbetleri,	benim	çekip	gitmemi	bekliyor.

Onları	 kandırmak	 için	 birkaç	 adım	 atıyorum;	 oğlan	 da	 peşimden	 geliyor.
İkimiz	birden	Sheila'nın	arkasından	dolanıyoruz.	Normal	davranıyoruz.	Kalemin
kapağını	çıkarıp,	eski	 rakamın	üzerine	yeni	bir	 "600"	yazıyorum.	El	değiştirip,
rakamı	diğer	koluma	da	yazıyorum.

Oğlan,	 yüksek	 topuklu	 ayakkabıları	 dışında	 hiçbir	 şey	 giymemiş	 annesinin
bir	ağaca	tırmanmaya	çalıştığı	sahneyi	izliyor.	Alttan	çekim	söz	konusu	olduğu
için,	 ağacın	 etrafında	 havlayan	 köpekleri	 ve	 Cassie'yi	 yakalamaya	 çalışan
güvenlik	görevlilerini	görebiliyorsunuz.	Cassie'nin	tanga	bölgesinde,	Tijuana'da
heba	edilmiş	birkaç	hafta	sonundan	kalma,	belirgin	bir	kırmızılıkla	çevrelenmiş,
birkaç	haftalık,	Monterey	 tarzı	bej	 rengi	bronzlaşmanın	ve	Acapulco	güneşinin
hayalimsi	izleri	var.

Bir	 adım	 atıyorum	 ve	 oyuncak	 ayılı	 herifin	 tam	 arkasındayım.	 Boşta	 olan
elimi	 kolunun	 altından	 geçirerek	 ona	 arkadan	 sarılıyorum.	 Elimi	 yılan	 gibi
kıvırarak	 ensesine	 götürüyorum,	 kafasının	 arkasındaki	 seyrek	 saçları	 tutup
çekiyorum.	Onu	 geriye	 doğru	 sürüklüyorum,	 yarım	 boyunduruk	 pozisyonunda
tutuyorum;	serbest	kalan	eli	havayı	dövüyor.	Herif,	yerdeki	bebek	yağına	basıp
kayıyor,	 boş	 yere	 tekme	 atmaya	 çalışıyor.	 Tam	 o	 sırada	 keçeli	 kalemi	 yüzüne
doğru	 getirip	 planladığım	 şeyi	 yazıyorum:	 Televizyon	 yıldızı	 alnını	 tümden
kaplayacak	 dört	 büyük	 harf.	 Kaslarım	 gevşiyor	 ve	 o	 da	 ellerimin	 arasından
kurtulup,	yüzünü	bana	dönüyor.



Bütün	bunlar	anlatılandan	çok	daha	hızlı	oluyor.

Bedenimin	 tüm	 ön	 tarafı;	 göğsüm,	 kollarım	 ve	 karnım,	 herifin	 terinden
kayganlaşmış.

Oyuncak	ayılı	herif	pancar	gibi	kızarmış,	elimdeki	kaleme	bakıyor	ve,	 "Ne
yazdın?"	diye	soruyor.

İki	elini	birden	götürüp	alnını	ovuşturuyor,	sonra	da	parmaklarındaki	karalığa
bakıyor.	 İki	 eliyle	 birden	 alnını	 ovalayarak,	 "'İBNE'	 yazdın,	 değil	 mi?"	 diye
soruyor.	72	numaralı	oğlana	bakıyor	ve,	"'İBNE'	mi	yazdı?"	diye	soruyor.

Oğlan	başını	sallıyor.

Oyuncak	ayılı	herif	Sheila'ya	bakıyor.

Ve	Sheila,	"Daha	beterini	yazmış,"	diyor.

Kalemi	Sheila'ya	uzatırken,	"Şöhret	olmak	istiyordu.	Bu	ona	yeterince	şöhret
kazandırır,"	 diyorum.	 Sheila	 kalemi	 almıyor	 ve	 kalem	 yere,	 ayaklarının	 dibine
düşüyor.	Kalemin	hemen	yanında,	herifin	hiç	elinden	bırakmadığı	ayısı	yatıyor;
üzerindeki	yazıların	mürekkebi	yerdeki	bebek	yağı	yüzünden	birbirine	karışmış,
dağılmış	ve	okunmaz	olmuş.

Oyuncak	 ayılı	 herif	 parmaklarına	 tükürüp	 alnındaki	 yazıyı	 ovalıyor	 "Sen,"
diyor,	 "sen	 bu	 oğlanın	 annesine	 tecavüz	 ettin.	Ona	 uyuşturucu	 verdin	 ve	 onun
hayatını	mahvettin."

72	numaralı	oğlan,	"Nasıl	yani?"	diye	soruyor.

Sheila	 kolunu	 kaldırıp	 saatine	 bakıyor	 ve,	 "Beyler,	 bir	 dakikanızı	 rica
edebilir	miyim?"	diyor.

İstisnasız	herkes	kafasını	kaldırıp	ona	bakıyor.	Onu	daha	iyi	duyabilmek	için
bakıyor.	 Sesini	 kısmak	 üzere	 eller	 bazı	 televizyonlara	 uzanıyor.	 Havlayan
köpekler	ve	sirenler	susuyor.

Oyuncak	ayılı	herif	öfkeli	bir	şekilde	banyoya	gidiyor	ve	bu	arada	karşısına
çıkan	heriflere	dirsek	atıyor.	Çıplak	ayakları	her	adımda	zeminde	ses	çıkarıyor.



Sheila	elindeki	listeye	bakarak,	"Şu	oyuncular	benimle	gelsin,"	diyor.

72	numaralı	oğlan	bana,	"Kime	uyuşturucu	verdin	sen?"	diye	soruyor.

Bize,	o	sessizlikte	avazı	çıktığı	kadar	bağırarak	karşılık	veren	oyuncak	ayılı
herif.	"Uyan	artık	seni	geri	zekalı.	O	orospu	çocuğu,	senin	baban,"	diyor.

Sheila,	"569	numara..."	diyor,	"337	numara..."

Oyuncak	 ayılı	 herif	 banyonun	 kapısından	 içeri	 girmek	 için,	 asistana
kulakvermiş,	 heykel	 gibi	 dimdik	 duran	 ve	 bebe	 yağı	 yüzünden	 tüm	 bedeni
kaygan	heriflere	omuz	atıyor.

Sheila	 ayaklarının	 dibinde	 duran	 kalemi	 almak	 üzere	 yere	 eğiliyor.
Doğruluyor	ve,	"137	numara..."	diyor.

Oğlana	 dönüp,	 "Bugün	olacak	 şeylerden	 ötürü	 ölmeyeceğim,"	 diyorum.	 72
numaralı	oğlan,	yağlı	zemindeki	oyuncak	ayıyı	almak	üzere	öne	eğiliyor.

Ve	banyodaki	minik	 lavabonun	üzerinde	duran	aynaya	bakan	oyuncak	ayılı
herif	çığlık	atmaya	başlıyor.
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Dan	Banyan	isimli	herif,	suratından	aşağıya	sular	akarak,	saç	çizgisi	boydan
boya	 köpüğe	 bulanmış	 ve	 kalan	 birkaç	 tel	 saçı	 kafasının	 iki	 yanına	 dümdüz
yapışmış	vaziyette	banyo	kapısından	çıkana	kadar	kronometreli	kız	ona	seslenip
durdu.	Mandallı	 bloknotlu	 kız	merdivenlerin	 tepesinde	 duruyor	 ve	 arkasındaki
açık	 kapının	 önünde	 sadece	 silueti	 seçiliyor.	 Setteki	 ışıklar	 o	 kadar	 parlak	 ki
doğrudan	 bakmak	 imkânsız.	 Arkadan	 yansıyan	 ışık,	 kızın	 siluetinin	 etrafında
dans	 ediyor.	 Kız,	 Dan	 Banyan'a	 numarası	 olan	 137'yi	 söyleyerek,	 en	 sonunda
adam	 ıslak	 kâğıt	 havlularla	 alnını	 ovalaya	 ovalaya	 merdivenleri	 çıkmaya
başlayana	dek	sesleniyor.

Herkes	 başını	 parlak	 ışıktan	 ve	 burnunu	 çeken,	 elleriyle	 gözlerini	 silen,
omuzlarını	 öne	 düşürmüş,	 titreyen	 ve	 hıçkırıklar,	 sarsılmalar	 arasında,	 "...bu
doğru	değil..."	diyen	Dedektif	Dan	Banyan'dan	başka	tarafa	çeviriyor.

Başka	 bir	 yere	 bakmak	 için	 aşağıya	 eğiliyorum	 ve	 tek	 elimi	 uzatarak,
düştüğü	 yerden	 imza	 köpeğini	 alıyorum.	Ama	 artık	 çok	 geç;	 çünkü	 bir	 herifin
ayağından	yere	bulaşan	yağ	veya	dökülmüş	soda	veya	banyodan	buraya	kadar	iz
bırakarak	 gelmiş	 idrar,	 içi	 doldurulmuş	 köpeği	 büsbütün	 ıslatmış	 ve	 Liza
Minnelli	 ve	 Olivia	 Newton-John'a	 ait	 olduğu	 anlaşılan	 imzaların	 mürekkebini
dağıtmış.	 Köpeğin	 kanvas	 derisi	 koyu	 şekiller	 ve	 noktalar	 yüzünden	 lekeli	 ve
morarmış	gibi	görünüyor.

137	 numaralı	 Dan	 Banyan	 hazır	 kimse	 bakmıyorken	 ışığın	 içinde	 gözden
kayboluyor;	 ama	 Bay	 Bacardi'nin	 yazdığı	 "AIDS"	 kelimesi	 yüzünden	 kötü
görünen	alnında	hiçbir	değişiklik	yok.

Köpeğe	bakınca	Julia	Roberts'ın	Dan	Banyan'ı	ne	kadar	çok	sevdiğini	artık
göremiyorsunuz.	 Köpeğin	 kanvas	 bedeni	 ıslak,	 soğuk	 ve	 yapış	 yapış;	 derisine
dokundukça	parmaklarım	kara	kara	oluyor.

Bay	 Bacardi'ye,	 Dan	 Banyan'ın	 köpeği	 yanında	 götürmeyi	 isteyeceğini
söylüyorum.	Böylece	annem	de	üzerine	imzasını	atabilir,	diyorum.



Bay	Bacardi	ise	merdivenlerin	tepesinde	ve	Dan	Banyan	içeri	girdikten	sonra
kapanan	 kapıya	 bakıyor	 öylece.	 Gözlerini	 kapıdan	 ayırmadan,	 "Evlat,	 yaşlı
baban	 seninle	 şu	 meşhur	 seks	 konuşmalarından	 birini	 yaptı	 mı	 hiç?"	 diye
soruyor.

Ona	 onun	 benim	 babam	 olmadığını	 söylüyorum.	 Köpeği	 ona	 uzatıyorum
ama	almıyor.

Hala	 kapıya	 bakmakta	 olan	 Bay	 Bacardi,	 "Babamın	 bana	 verdiği	 en	 iyi
tavsiye	 şuydu,"	 diyor	 gözlerini	 kapıdan	 ayırmadan	 gülümsüyor	 ve,	 "Sikinin
dibindeki	 tüyleri	 tıraş	 edersen,	 kalkmış	ya	da	 inik	olsun	 sikin	beş	 santim	daha
büyük	görünür,"	Gözlerini	kapatıp	kafasını	sallıyor.	Gözlerini	açıp	bana	bakıyor.
Elimdeki	köpeğe	bakıyor	ve,	"Kahraman	olmak	istiyor	musun?"	diye	soruyor.

Köpeğin	 üzerindeki	 ıslak	 kısımlar	 kelimeleri	 dağıtıyor,	 Meryl	 Streep'in
kırmızı	ve	mavi	mürekkebini	birbirine	karıştırarak,	kan	kabartılarının	rengi,	iğne
izlerinin	 rengi	 ve	üvey	babamın	dövme	deliliğinin	 sonucu	olarak	minnacık	bir
tren	modeli	üzerine	çizdiği	yengeçten	oluşan	mor	bir	yara	haline	getiriyor.

Elinin	birini	kaldırıp	geniş	bir	açıyla	döndürerek	bana	zemin	katın	tamamını
işaret	 eden	 Bay	 Bacardi,	 "Buradaki	 heriflerin	 tümünü	 kurtarmak	 ister	misin?"
diye	soruyor.

Ben	sadece	annemi	kurtarmak	istiyorum.

"O	 zaman,"	 diyor	 Bay	 Bacardi,	 "bunu	 annene	 ver."	 Bir	 parmağını
boynundaki	 zincirin	 ucunda	 sallanan	 altın	 kalbe	 vuruyor.	 Kalın	 boynunu
çevreleyen	 zincir	 tıpkı	 sert	 bir	 tel	 gibi	 iyice	 gerilmiş;	 bu	 yüzden	 kalp	 tam
gırtlağının	 üzerinde.	 O	 kadar	 gergin	 ki	 söylediği	 her	 kelimeyle	 birlikte	 kalp
zıplıyor.	Kalbi	oynatıp	duran	Bay	Bacardi,	 "Bunu	ona	ver,"	diyor,	 "ve	buradan
zengin	biri	olarak	çıkıp	git."

Ne	şans!

Bugün	 üvey	 anne	 ve	 babama,	 buraya	 film	 çekimine	 geleceğimi	 ağzımdan
kaçırdım	 ve	 anında	 boğazıma	 yapışıp,	 kapıdan	 çıktığım	 anda	 beni	 evlatlıktan
reddedeceklerini	 söylediler.	 Kilitleri	 değiştirip,	 bir	 derneği	 arayacaklarını	 ve
giysilerimi,	 yatağımı,	 kısacası	 bütün	 eşyamı	 bağışlayacakları	 için	 onlardan	 bir
kamyon	 göndermelerini	 isteyeceklerini	 söylediler.	 Banka	 hesabımdan	 para
çekmek	 için	 onların	 imzasına	 ihtiyacım	 var;	 çünkü	 bu	 hesaptan	 üniversite



harçlarım	ödeniyor.	Üvey	annem	beni	"ikinci	el,	Cassie	Wright	şişirilebilir	yapay
partner"le	birlikte	yakaladıktan	sonra,	bana	tasarruf	hesabı	açmak	için	bunu	şart
koştular.	 Çimleri	 biçtiğimde	 veya	 başkalarının	 köpeklerini	 gezdirdiğimde
kazandığım	bütün	paralar	o	hesaba	yatıyor	ve	onların	izni	olmadan	o	parayı	asla
harcayamıyorum.

Bunu	Bay	Bacardi'ye	anlatırken	bir	yandan	da,	üzerine	yemekleri	koydukları
masaya	 doğru	 yürüyorum.	 Sos	 ve	 şekerleri	 koydukları	 masaya.	 Anneme	 gül
aldığım	 için	 artık	 cebimde	 büyük	 boy	 pizza	 alacak	 kadar	 param	 yok.	Ağzıma
tako	 cipslerini	 ve	 peynirli	 patlamış	 mısırları	 tıkıştırırken	 ona	 planımın	 buraya
gelmek	 ve	 artık	 porno	 çekmek	 zorunda	 kalmasın	 diye	 annemi	 kurtarmak,
korumak	 ve	 desteklemek	 olduğunu;	 ancak	 artık	 akşam	 yemeğimi	 bile	 alacak
durumda	olmadığımı	anlatıyorum.

Krakerlere	 erimiş	 peynir	 sürüyorum,	 kereviz	 saplarını	 meyhane	 sosuna
daldırıyorum	ve	konuşmaya	devam	ediyorum.	Bay	Bacardi'ye	bu	hayatta	sahip
olduğum	 ne	 varsa	 hepsinin	 üzerinde	 72	 rakamı	 olan	 kahverengi	 kâğıt	 poşetin
içinde	olduğunu	söylüyorum.

Gül	buketini	dengeleyip,	minik	sosislere	kürdanlar	saplıyorum.

Islak	imza	köpeği	kolumun	altında,	sarmısaklı	ekmeğin	üzerine	barbekü	sosu
sürüyorum.

Bay	Bacardi	beni	süzüyor.	Alnını	kırıştırıp,	dudaklarını	büzüyor.	Elinin	birini
boynunun	arkasına	götürüyor.	Sonra	diğer	elini	de	arkasına	götürüyor	ve	ikisiyle
birden	 ensesine	 dokunuyor.	 Bu	 arada	 koltukaltlarındaki	 gri	 kıllar	 görünüyor.
"Bekle,"	 diyor	 ve	 boynundaki	 zinciri	 çıkarıyor.	 Bay	 Bacardi,	 elinde	 tuttuğu
zincirin	ucundan	sarkan	kalbi	havada	sallıyor.	Kalbi	bana	uzatıyor	ve,	"Artık	bu
senin.	Ünlü	ve	zengin	olman	için	bir	anahtar,"	diyor.

Ekrandan	yansıyan	ışıkta	parlayan	kalbi	sallıyor	ve,	"Hayatının	sonuna	kadar
bir	 gün	 dahi	 çalışmayacağını	 düşün.	 Ahbap,	 düşünebiliyor	 musun?	 Bugünden
itibaren	ünlü	ve	zengin	olduğunu	gözünün	önüne	getir,"	diyor.

Ona	üvey	annemin	ikiyüzlü	olduğunu	söylüyorum.

Beni	 yapay	 partnerle	 yakaladığı	 gün	 pasta	 süsleme	 kursundan	 çıkıp	 eve
gelmişti.	 O	 ve	 üvey	 babam	 oldum	 olası	 ayrı	 odalarda	 uyur.	 Üvey	 annem,
zıvanadan	 çıkmamdan	 korktuğu	 için	 internette	 gezinmemi	 yasakladı.	 Öte



yandan,	 gittiği	 pasta	 süsleme	 kursuna,	 köşesinden	 bir	 parça	 veya	 çiçek
şeklindeki	 şekerlemeyi	 rica	 etmek	 yerine	 herkesin	 sol	 testisi	 rica	 ederek	 şaka
yapmasına	 neden	 olan	 çünkü	 espri	 olsun	 diye	 çıplak	 insan	 formunda	 erotik
pastalar	yapan	bir	fırıncı	davet	edilmişti.	İkiyüzlülüğün	bu	kadarı!	Ondan	sonra
üvey	annem	mutfakta	köpüklü	kremadan	erbezi	ve	limon	kabuğundan	göt	deliği
yapmaya,	 klitoris	 ve	 meme	 ucu	 yapmak	 için	 farklı	 renklerdeki	 yiyecekleri
karıştırmaya	başladı.	Yağlı	kâğıtların	üzerine	koyup	dondurmak	üzere	dizi	dizi
sünnet	 derisi	 yapmak	 için	 galon	 galon	 tereyağı	 kreması	 harcadı.	 Buzdolabını
açınca	sanki	Jeffrey	Dahmer'ın	mutfağına	girmiş	gibi	artık	sadece	kat	kat	vajina
dudağı,	uylukların	ve	kıç	yanaklarının	kalan	kısımlarını	görüyordum.

Üvey	babam	ise	genelde	bodrumda,	minik	Alman	hemşirelerin	detaylarıyla
uğraşıyor	 olurdu.	Yaşı	 tutmayan	 fahişe	 gibi	 görünsünler	 diye	 tırnak	 törpüsüyle
göğüslerini	 düzleştirir,	 pis	 görünsünler	 diye	 tırnaklarını	 boyar	 ve	 dişlerini
siyahlaştırırdı.	 Üvey	 annem	 ise	 edep	 yeri	 tüylerini	 yapmak	 için,	 rendelenmiş
hindistan	 cevizini	 boyar	 veya	 çikolatalı	 pastanın	 üzerindeki	 sertleşmiş	 yarağa
kırmızı	damar	eklemek	için	krema	torbasını	büküp	dururdu.

Islak	 imza	 köpeğinden	 bedenimin	 yan	 tarafına,	 bacağıma	 ve	 kolumun	 iç
kısmına	mürekkepli	su	damlıyor.

Ve	Bay	Bacardi,	 "Al,"	 diyor.	Altın	 kalbi	 yüzüme	doğru	uzatıyor	 ve,	 "İçine
bak,"	diyor.

Parmaklarım	 pudra	 şekeri	 ve	 jöle	 yüzünden	 yapış	 yapış	 ve	 sosisimi
sertleştirsin	diye	Dan	Banyan'ın	bana	vermiş	olduğu	küçük	hap	hâlâ	elimde.	Bir
yandan	 gül	 buketi,	 ereksiyon	 hapı	 ve	 ıslak	 köpekle	 boğuşurken,	 diğer	 yandan
tırnaklarımla	altın	kalbi	açıyorum.	İçinde	bir	bebek	fotoğrafı	var,	buruşuk	tenli,
kel,	 dudaklarını	 büzmüş;	 şişirilen	 yapay	 partner	 kadar	 kırış	 kırış.	 Bu,	 benim.
Ben,	bu	bebeğim.

Kalp,	Bay	Bacardi	onu	boynundan	daha	yeni	çıkardığı	için	hâlâ	sıcak.	Bebek
yağı	yüzünden	de	kaygan.

Kalbin	diğer	tarafında	ise	minik	bir	hap	var.

Basit,	minik	bir	hap.	Kalbin	içinde	duruyor.

"Potasyum	siyanür,"	diyor	Bay	Bacardi.



Onu	elimdeki	çiçek	buketinin	içine	saklamamı	söylüyor.

"Cassie	doğuştan	mazoşisttir,"	diyor.	"Oğlunun	kendisine	verebileceği	en	iyi
hediye	bu..."

Ne	bileyim.

O	 bunu	 istiyor,	 diyor	 Bay	 Bacardi.	 Kendisine	 bunu	 getirmesi	 için	 Bay
Bacardi'ye	yalvarmış,	hatta	içeriye	gizlice	sokabilsin	diye	kolyeyi	ona	vermiş.

Bay	Bacardi,	"Bunu	Irwin	gönderdi	de,	o	anlar,"	diyor.

Irwin	kim,	diye	soruyorum.

"Bendim,"	diyor.	"Eskiden	adım	buydu."

Bunu	 ona	 verirsen	 o	 ölür	 ve	 sen	 de	 buradan	 zengin	 bir	 herif	 olarak	 çıkıp
gidersin,	diyor.	O	kadar	çok	param	olacakmış	ki	ne	bir	aileye	ne	de	arkadaşlara
ihtiyaç	 duyacakmışım.	 O	 kadar	 zengin	 olunca	 hiç	 kimseye	 ihtiyacın	 kalmaz,
diyor	Bay	Bacardi.

Kalbin	içindeki	bebek	buruşuk	ve	topak	topak.	Minik	hap	ise	pürüzsüz.

Cassie	Wright'ın	istemediği	şeye	karşılık	istediği	şey.

Bir	kenara	attığı	şeye	karşılık	talep	ettiği	şey.

Bay	 Bacardi,	 "Annen	 çok	 kararlı	 bir	 kadın.	 Yağlarını	 aldırmak	 istedi,
ödedim.	Meme	implantı	istedi,	ödedim.	O	kadar	parayı	yağ	emdirmek	ve	plastik
enjekte	ettirmek	için	ödedim,"	diyor.

Bebeğin	fotoğrafını	neredeyse	hayatı	boyunca	boynunda	taşımış.

Bay	 Bacardi,	 "Ailesinin	 yanından	 kaçmak	 için	 porno	 çekmek	 isteyen	 kişi
bizzat	Cassie'nin	kendisiydi.	Benden,	rahatlamasını	sağlayacak	bir	şey	getirmemi
istedi,"	diyor.

Bebeğin	burnu,	aynı	benim	burnum.	Yağlı	çenesi,	aynı	benim	çenem.	Kısık
gözleri,	aynı	benim	gözlerim.

Annem	 bu	 hapı	 yutarsa	 veya	 küçük	 bir	 parçasını	 ağzına	 atarsa	 kasları



gevşeyecek.	Diyaframı	 durduğu	 için	 nefes	 alamayacak	 ve	 teni	moraracak.	Acı
olmayacak,	kan	akmayacak,	sadece	ölecek.

Annem	 ölecek.	 Bu	 film	 de	 dünya	 rekoru	 kırılan	 çoklu-giriş	 filmlerinin
sonuncusu	 olacak.	 O	 ölmüş	 bir	 kahraman	 olacak,	 biz	 de	 tarih	 kitaplarına
geçeceğiz.

"Üstelik,"	diyor	Bay	Bacardi,	"hiç	kimse	oyuncak	ayılı	hasta	herifi	 izlemek
zorunda	kalmayacak.	İnsanların	hayatını	kurtaracaksın	evlat."

Yapmam	gereken	 tek	şey	siyanürü	çiçeklerimin	 içine	saklamak	ve	çiçekleri
anneme	vererek,	bunu	Irving	gönderdi	demek.

"Irwin,"	diyor	Bay	Bacardi.

Büyük	bir	sorunumuz	var,	diyorum.

Islak	 imza	 köpeğinin	 üzerindeki	 Cloris	 Leachman	 yazısı	 bedenimin	 yan
tarafına	 çıkmış	 ama	 sadece	 son	 kısımları.	 Hemen	 yanına	 da,	 "Benim	 için
dünyaya	bedelsin,"	cümlesi	çıkmış	ama	tersten.

"Yemin	ederim,"	diyor	Bay	Bacardi,	"şu	an	en	çok	bunu	istiyor."

Fotoğraftaki	bebek	ikimize	birden	bakıyor.

Ve	 ben,	 hayır,	 diyorum.	 Bahsettiğim	 büyük	 sorun,	 buradaki	 ışık,	 loş	 ışık.
Avcumda	 hem	 siyanür	 var	 hem	 de	 ereksiyon	 hapı	 ama	 hangisi	 neydi
bilemiyorum.	Hangisi	seks,	hangisi	ölüm...	artık	farkı	söyleyemem.

Ona	hangisini	vereceğim,	diye	soruyorum.

Ve	 Bay	 Bacardi	 bakmak	 üzere	 öne	 eğiliyor	 ve	 ikimiz	 birden	 sıcak,	 nemli
nefesimizi	avcuma	soluyoruz.
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Oyuncu	 asistanı	 bana	 kapıyı	 göstermek	 için	 elinden	 geleni	 yapıyor.	Birkaç
kahkahanın	 ardından,	Cassie	Wright'ın	 güzel	 göğüslerine	 boşaldıktan	 sonra	 bir
sigaradan	 iki	nefes	bile	çekemeden,	asistan	 içi	giysi	dolu	kâğıt	poşeti	kolumun
altına	 sıkıştırıyor;	 üstelik	 spermlerim	 bile	 daha	 soğumamış	 ve	 oraya	 buraya
bulaşıyorken.	 Bana	 giyinmemi	 söylüyor.	 Bense	 Bayan	 Wright'a,	 şehirde
yoksulların	 oturduğu	 bir	 mahallede	 kurulmuş	 cesur	 bir	 okulun	 yoksun
öğrencilerinin	 hayatında	 fark	 yaratabilmek	 için	 mücadele	 eden	 ve
durdurulamayan	 bir	 öğretmen	 modeli	 çizdiğini	 görünce	 çok	 etkilendiğimi
söylüyorum.	Çok	yaratıcıydı.	Gerçekten	çok	yaratıcıydı.	Savunmasız	ve	kararlı
karakteri.	Büzük	Ormanı	filmini	izlemenin	en	iyi	tarafıydı.

Bu	film	sonra	Vadim	O	Kadar	Delikliydi	ki	adıyla	piyasaya	sürüldü.

Daha	sonra	da	Bayan	Jean	Brody'nin	İçinde	adıyla	tekrar	piyasaya	sürüldü.

Bayan	 Wright	 tiz	 bir	 sesle	 viyakladı.	 Aslında	 filmini	 bilmemden	 ötürü
çıkarmıştı	 o	 sesi.	 Pis	 Yerleri	 Olan	 Melekler'den	 Sevgi	 Spermleri'ne,	 bütün
filmlerini	bilmemden	ötürü.

En	 sevdiği	 renk	 fuşyaydı.	 En	 sevdiği	 koku	 sandal	 ağacı.	 Dondurmada	 ise
tercihi	 vanilyalıydı.	 Mağazalara	 girerken	 çantasının	 aranmasından	 ise	 nefret
ediyordu.

Saçımı	kokladıktan	sonra	tekrar	viyakladı.

Baş	başa	verip	pamuklu	çarşaf	mı	yoksa	poli	pamuk	karışımı	çarşaf	mı	diye
muhabbet	ettik.	Kate	Hepburn	lezbiyen	mi	değil	mi	diye	dedikodu	yaptık.	Bayan
Wright,	 "Kesinlikle	 öyle,"	 dedi.	 Annelerimiz	 hakkında	 lafladık.	 Bu	 küçük
muhabbet	 süresince	 onun	 vajinasına,	 kıçına,	 eline,	 göğüslerinin	 arasına
pompalıyorum.	 Kendimizce	 bekarlığa	 veda	 partimizi	 yaparken,	 car	 car
konuşurken,	sertleşmiş	aletimle	onun	içine	girip	çıkıyorum,	girip	çıkıyorum.

Oyuncu	 asistanı,	 elinde	 kronometre,	 yatağın	 hemen	 yanında,	 kamera



kadrajının	dışında	bir	noktada	dikiliyordu.

Bilmiyor	 muydunuz	 yoksa?	 Bayan	 Wright	 ve	 ben	 en	 gözde	 diyetler
konusuna	 daldığımız	 sırada,	 asistan	 başparmağıyla	 kronometrenin	 tepesine
basıyor	ve,	"Süre	doldu,"	diyor.

Sonrasında,	içinde	elbiselerimin	bulunduğu	poşeti	elime	tutuşturup	beni	gün
ışığıyla	 dolmuş	 açık	 bir	 kapıya	 doğru	 kışkışlıyor.	 Donum	 ayak	 bileklerimde
olduğu	için	paytak	paytak	yürüyorum;	sertleşmiş	aletim	önümde	kör	bir	adamın
sopası	 gibi	 sallanıyor	 ve	 oyuncu	 asistanı,	 "Teşrif	 ettiğin	 için	 teşekkürler..."
diyecek	cesareti	kendinde	buluyor.

Stüdyonun	 dışına	 çıkmama	 bir	 adım	 kalmış,	 çıplağım,	 tenim	 set	 ışıkları
yüzünden	sımsıcak	ve	poşetin	içine	bakıyor,	erkeklerin	ragbi	maçlarında	giydiği
markasız,	 akrilik,	 iki	 düğmeli,	 polo	 yaka,	 enine	 çizgili	 bir	 tişört	 görüyorum;
üstelik	dar	kesim	değil.	Ve	ben	kestirip	atıyorum.

Bunlar	 benim	 giysilerim	 değil.	 Evet,	 poşetin	 üzerine	 numaram,	 yani	 "137"
yazılmış	 ama	 giysilerim,	 ayakkabılarım,	 Bay	 Toto	 hâlâ	 dinlenme	 odasında.
Asistan	beni	tekrar	içeriye	almalı.	Ama	içeri	girip	bakmama	izin	vermiyor.	Ona
polisi	 arayacağımı	 söylüyorum.	 Çıplak	 ayağımı	 stüdyonun	 dışarıya	 açılan
kapısına	 bir	 adım	 uzaklıktaki	 beton	 zeminli	 holde	 yere	 vurup	 duruyorum	 ve
bekliyorum.

Asistan	saatine	bakarak,	"Tamam,"	diyor.	 "İyi,"	diyor.	 İç	geçiriyor	ve,	 "Gel
de	bak,"	diyor.

Merdivenlerin	 tepesinde	 durmuş,	 aşağıda	 beklemeye	 devam	 eden	 birkaç
oyuncuya	 bakıyorum	 ve,	 "Beyler!"	 diyorum.	 Üzerimde	 sadece	 donum	 var	 ve
kollarımı	 açıp	 reverans	 yaparak,	 "Artık	 mükemmel	 Kinsey	 Six'e
bakmıyorsunuz,"	diyorum.

Bay	Toto'yu	 kolunun	 altına	 sıkıştırmış	 olan	 72	 numaralı	 genç	 oyuncu,	 tam
patates	cipsini	ağzına	götürürken	durup,	"Öldü	mü?"	diye	soruyor.

Branch	Bacardi.	"Neye	yarar	ki?"	diyor.	Parmağıyla	alnına	vurarak,	"Yüzünü
çekmediler.	Yani	ünlü	olamayacaksın,"	diyor.

Zaman	 kazanmak	 için	 merdivenlerden	 aşağıya	 bir	 adım	 atıyorum.
Ekranlarda,	Cassie	Wright	sağır	ve	kör	bir	oyuncunun	elini	tutuyor.	Adamın	elini



yumruk	yapıp	kendi	apış	arasına	bastırıyor	ve,	"Su..."	diyor.	Mucize	Gibi	Seks
İşçisi	filminin	en	sevdiğim	sahnesi.	Bir	adım	daha	atıyorum	ve	biraz	daha	zaman
kazanıyorum.	 Bacardi'nin	 durduğu	 yere	 gitmek	 için	 beton	 zemin	 boyunca
yürüdüğüm	 süre	 zarfında	 uzun	 bir	 sessizlik	 oluyor.	 Tek	 kelime	 bile	 etmeden,
başımla	genç	adama	Bay	Toto'yu	bana	vermesini	işaret	ediyorum.

Sessizliğin	 içinde	 gülümsüyorum,	 alnıma	 düşmüş	 saçları	 geriye	 atmak	 için
elimi	 kaldırıyorum	 ve	 tenimi,	 orada	 yazan	 yazıyı	 ortaya	 çıkarıyorum.	Alnıma,
"Aşkının	Delisiyim..."	yazılmış	ve	Cassie	Wright	tarafından	imzalanmış.

72	numaralı	 genç	oyuncuya,	 "Onun	 fikriydi,"	diyorum.	Elimi	dudaklarımın
üzerine	koyup	merdivenlere	ve	sete	bir	öpücük	gönderiyorum	ve,	"Annen	gerçek
bir	melek,"	diyorum.

Branch	Bacardi'nin	 tıraşlanmış	 göğsü	 çıplak,	 boş	 ve	 o,	 gözlerini	 deviriyor.
Madalyon	yok	olmuş	ve	Bacardi,	"Yani	onu	sikmeyi	becerdin,"	diyor.

Böbürlenmek	 gibi	 olmasın	 ama	 performansım	 o	 kadar	 iyiydi	 ki
Oklahoma'daki	 zavallı	 sevgili	 babamın	 bana	 itiraf	 ettiği	 gibi	 sapık	 olmadığını
düşünmeye	başladım.

72	 numaralı	 oyuncu	 bir	 şeyi,	 zinciri	 parmaklarının	 arasından	 sallanan
madalyonu	avcunun	 içinde	 tutuyor	sıkıca.	Bacardi'ye	bakıyor	ve,	 "Ben	de	aynı
şeyi	düşünmeye	başladım,"	diyor.

Asistan	 merdivenlerin	 tepesindeki	 tüneğinden,	 "Beyler,	 bir	 dakikanızı	 rica
edebilir	miyim?"	diye	bağırıyor.

Dizi	dizi	poşet	duvara	sıralanmış	ve	benimki	de	hala	onların	arasında.	Oda
ben	 gittiğimden	 bu	 yana	 daha	 da	 kararmış.	 Ekranlardan	 yansıyan	 ışık	 eskisi
kadar	parlak	değil.

Asistan,	"Şu	oyuncular	benimle	gelsin,"	diye	bağırıyor.

Hapların	ikisi	de	birbirine	benziyor.

"471	numara.."	diyor	asistan.	"268	numara..."

Gözlerimi	kırpıştırıyorum.	Kısıyorum.	Öne	doğru	o	kadar	çok,	o	kadar	hızlı
eğiliyorum	 ki	 kafamı	 genç	 oyuncunun	 eline	 çarpıyorum.	 "Kıpırdama..."



diyorum.	Sağ	gözümü	kapatınca	kör	oluyorum.	 İster	kapalı	 ister	açık	olsun	sol
gözümle	 hiçbir	 şey	 göremiyorum.	 Bilmiyor	 muydunuz	 yoksa?	 Asistan	 ve
Bacardi'nin	 dilinden	 düşürmediği	 o	 minik	 inme	 veya	 zamazingo	 gelip	 beni
buluyor.

Branch	Bacardi'ye	karşı	iplerin	elimde	olduğu,	onu	göt	edeceğim	bu	büyülü
anda	onun	haklı	 olmasını	 istemiyorum.	Kalçam	yemek	masasına	değene	kadar
ileriye	doğru	yalpalıyorum;	görmeden,	uzanıp	elime	gelen	ilk	yiyeceği	alıyorum.
Ağzıma	atıp	çiğnemeye	başlıyorum.	Rahatlıyorum.	Soğukkanlıyım.

Asistan,	"Ve	72	numara..."	diyor.

Genç	oyuncu	elini	işaret	ediyor.	"Acele	et!	Hangi	hapı	alacağım	ben?"	diye
soruyor.

Genç	 oyuncunun	 eli	 çedar	 peyniri,	 sarmısak,	 yağ	 ve	 sirke	 kokuyor.	Bir	 de
gül.

Ama	ben	göremiyorum.	Oda	çok	karanlık,	haplar	çok	küçük.

Ağzımın	 içinde	 dişlerimin	 kemirdiği	 yiyecek,	 dürülü	 yepyeni	 bir	 kaput
tadına	baktığım,	içindeki	gebelik	önleyici	jelden	ötürü	ağzımda	yağlı	bir	tat	var.
Dilimin	üzerinde	ise	K-Y	marka	kaputun	kayganlığı.

Asistan,	"72	numara,	hemen	sete	gelmen	gerekiyor.	Derhal!"	diye	bağırıyor.

Branch	Bacardi	ve	herkes	bekliyor.

Sonuç	olarak...	haplardan	birini	işaret	ediyorum.	Çiğnemeye	devam	ederken,
sperm	öldürmek	ve	hayatı	önlemek	için	tasarlanmış	olan	acı	 tat	beni	boğarken,
"Şu,"	 diyorum	 ve	 bir	 hapı	 işaret	 ediyorum.	 Herhangi	 birini.	 Hangisini
gösterdiğimin	hiçbir	önemi	yok.
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Parmaklarımın	 arasına	 kıstırdığım	 krom	 bir	 cımbızla,	 Bayan	 Wright'ın
üzerine	eğilmiş,	kaş	alıyorum.	Aynı	zamanda	dilimi	ısırıyorum.	Tüyleri	cımbızla
alırken	gözlerimi	kapatıyorum.	Başka	bir	tüyü	cımbızın	iki	ucuna	sıkıştırıyorum.

Ama	Bayan	Wright	gözlerini	bile	kırpmıyor.	Cımbızdan	kurtulmak	için	yana
kaçmıyor	veya	koltukta	arkasına	yaslanmıyor.	Rudolph	Valentino	adındaki	adam
apandisitten	 öldüğünde,	 Japonya'da	 iki	 kadının	 faal	 bir	 volkana	 atladığını
söylüyor.	Bu	koca	burunlu	Valentino	sessiz	filmlerin	yıldızıymış	ve	1926	yılında
öldüğünde	 Londra'da	 bir	 kız,	 adamın,	 topladığı	 resimlerinin	 üzerinde	 kendini
zehirlemiş.	 Paris'teki	 Ritz	 Hotel'de	 çalışan	 asansörcü	 bir	 oğlan	 ise	 yatağa
yaydığı,	 bir	 önceki	 resimlere	 benzer	 bir	 koleksiyonun	 üzerinde	 kendini
zehirlemiş.	 New	 York'ta	 iki	 kadın,	 Valentino'nun	 öldüğü	 hastanenin	 önünde
bileklerini	 kesmiş.	 Cenazesinde,	 yüz	 bin	 kişilik	 bir	 kalabalık	 ayaklanarak
morgun	ön	camlarını	indirmiş,	çelenkleri	çöpe	atmış	ve	cenaze	çiçeklerine	sprey
boya	püskürtmüş.

Rudy	Vallee	adında	bir	yarak	düşkünü,	bu	Valentino	ibnesi	için	hit	bir	şarkı
yazmış:	"Cenette	Yeni	Bir	Yıldız	Var".

Harbiden	doğru.

Kaşları	artık	düzgün	göründüğü	için,	minik	bir	süngerin	üzerine	nemlendirici
sıkıp	bu	süngeri	alnında	gezdiriyorum.	Yanaklarında	ve	gözlerinin	etrafında.

Badanacı	ekibimiz,	yani	altı	yüz	ballı	herif	hala	evinde	uyuyor;	bir	saat	sonra
saatlerinin	 alarmı	 çalacak.	Bugün	hava	 hala	 karanlık;	 gün	 demeye	 şahit	 lazım.
Işıklar	kuruldu.	Boş	filmler	hazır.	Kameralar	hazır.	Nazi	üniformaları	kiralandı;
kuru	 temizleme	 şirketinin	 verdiği	 plastik	 elbise	 kılıflarının	 içinde	 asılı
duruyorlar.	Burada	Bayan	Wright	ve	benden	başka	kimse	yok.

Bayan	Wright'ın	gözleri	kapalı;	teninde	süngerle	sürülmüş	nemlendirici	izleri
fark	 ediliyor	 ve	 Bayan	 Wright	 cenaze	 levazımatçılarının,	 onları	 hazırlarken
ölülere	makyaj	yaptığını	ve	saçları	sağdan	ayırdığını	çünkü	insanların	açık	tabuta



o	 taraftan	bakacağını	söylüyor.	Ölü	kaldırıcı	ölüyü	eliyle	yıkıyormuş.	Böcekler
mesken	 tutmasın	 diye	 burun	 deliklerine	 haşere	 zehirine	 batırdığı	 pamuk
parçalarını	tıkıyormuş.	İçeride	hapsolmuş	gazı	boşaltmak	için	parmaklarıyla	anal
kanalı	açıyormuş.	Gözler	açılmasın	diye	gözkapaklarının	altına	 ikiye	bölünmüş
pinpon	 topu	 gibi	 görünen	 plastik	 parçacıkları	 yerleştiriyormuş.	 Derisi
soyulmasın	diye	dudakların	üzerine	erimiş	balmumu	sürüyormuş.

Ben	 ise	 süngerle	 fondöten	 sürüyorum.	 Ağzının	 etrafına	 açık	 bakırrengi
fondöten	yediriyorum.	Köşeli	çenesini	yumuşatıyorum.

Boynundaki	 kâğıttan	 önlükle	 makyaj	 koltuğuna	 yerleşmiş	 olan	 Bayan
Wright,	Jeff	Chandler	adındaki	bir	esrarkeşin	1961	yılında	Filipinler'de	Merill'in
Füzeleri	filmini	çekerken	belindeki	diski	kaydırdığını	söylüyor.	Bu	koca	sosisli,
iri	 yarma	 Chandler	 büyük	 bir	 isimmiş;	 Rock	 Hudson	 ve	 Tony	 Curtis'in
rakibiymiş.	 Decca	 plak	 şirketinden	 hit	 olmuş	 bir	 albüm	 ve	 birkaç	 single
çıkarmış.	Kayan	diski	için	bıçak	altına	yatmış.	Doktorlar	yanlışlıkla	atardamarını
kesmiş.	 Kendisine	 yirmi	 beş	 litre	 kan	 verilmiş	 olmasına	 rağmen	 bu	 dalyarak
filmin	çekimlerini	tamamlayamadan	ölmüş.

Gözünü	 kapamış,	 titreyen	 kirpikleri	 ve	 yukarı	 kaldırdığı	 kaşlarıyla,
gözkapaklarına	 far	 sürmemi	 bekleyen	 Bayan	 Wright,	 Hollywood'lu	 otuz	 bir
manyağı	 Tyrone	 Power'ın	 Süleyman	 ve	 Saba	 filminde	 kılıçla	 dövüş	 sahnesini
çekerken	kalp	krizi	geçirerek	aniden	devrilip	düştüğünü	ve	öldüğünü	söylüyor.

Bayan	Wright,	 Marilyn	Monroe	 kendi	 fişini	 çektiğinde,	 gelmiş	 geçmiş	 en
güzel	 kadının	 yanında	 sonsuza	 kadar	 yatmak	 için,	 Hugh	 Hefner'ın	 kadının
anıtmezarının	yanındaki	yeri	satın	aldığını	söylüyor.

Bayan	Wright,	yumruk	sokucu	Eric	Fleming'in	kanosunun,	televizyon	dizisi
Yüksek	 Orman'ı	 çekerken	 Amazon	 Nehri'nde	 devrildiğini	 söylüyor.	 Fleming,
nehrin	akıntısına	kapılmış	ve	nehirde	yaşayan	piranalar	adamın	işini	bitirmiş.	Bu
arada	kameralar	da	çekmeye	devam	ediyormuş.

Harbiden	doğru.

Ben	 göz	 kalemini	 çekerken,	Bayan	Wright,	 Frank	 Sinatra'nın	 bir	 şişe	 Jack
Daniels,	 bir	 paket	 Camel,	 Zippo	 çakmak	 ve	 telefon	 edebilsin	 diye	 on	 adet	 on
sentle	gömüldüğünü	söylüyor.	Komedyen	Ernie	Kovacs	ise	elde	sarılmış	Havana
purosuyla	gömülmüş.



1956	 yılında	 öldüğünde,	 amcık	 delisi	 Bela	 Lugasi'yi	 vampir	 kostümüyle
gömmüşler.	Kefenin	 içinde	 o	 dişleri	 taktığı	 için	 cenazesi	Drakula	 filmlerinden
biri	olabilirdi.	Saten	pelerin	işe	yarayabilirdi.

Bayan	Wright,	Walt	Disney'in	dondurulmadığını	söylüyor.	Yakılmış.	Külleri
de	eşiyle	birlikte	bir	mezara	konmuş.	Greta	Garbo'nun	külleri	isveç'de	bir	yerlere
savrulmuş.	Marlon	Brando'nunkiler	ise	kendisine	ait,	Güney	Denizi'nde	yer	alan
bir	 adadaki	 palmiye	 ağaçlarının	 altına.	 Gelmiş	 geçmiş	 en	 güzel	 kadının
mezarının	 da	 bulunduğu	 Westwood	 Village	 Memorial	 Park'ta	 yatan	 Peter
Lawford'un	 1988'de,	 yani	 ölümünden	 dört	 yıl	 sonra	 bile	 on	 bin	 dolar	 borcu
varmış.	O	yüzden	Lawford	mezarından	çıkarılmış	ve	külleri	denize	serpilmiş.

Artık	 Bayan	Wright'ın	 allığını	 sürüyorum.	 Burnunun	 iki	 yanına	 koyu	 renk
pudra	sürerek	burnunu	inceltiyorum.	Dudaklarının	kenarına	kalem	çekiyorum.

Sokak	kapısı	 açılıyor	ve	 ekipten	birkaç	kişi	 içeriye	 adımını	 atıyor.	 İçmekte
oldukları	 sigaranın	 kalanını	 sokağa	 atıyorlar.	 Ses	 teknisyeni	 ve	 kameraman
sigara	 ve	 soğuk	 hava	 kokuyor.	 Sokaktaki	 karanlık	 yerini	 alacakaranlığa
bırakıyor.	 Uzaktaki	 trafiğin	 okyanus	 gibi	 sesi	 yankılanıyor.	 Sabah	 trafiğin	 en
yoğun	olduğu	saatler.

Ben	 rujunu	sürerken	Bayan	Wright,	bir	 seksenlik	"Paramount	Kralı"	olarak
bilinen	Wallace	Reid	adındaki	bir	müsrifin	yastıklarla	kaplı	bir	hücrede	morfin
alarak	kendini	öldürdüğünü	söylüyor.

Sesli	 filmler	 zarif	 ve	 nazik	 Marie	 Prevost'un	 bayağı	 Bronx	 şivesiyle
konuştuğunu	 dünyaya	 ilan	 edince	 kadın	 işi	 bıraktı.	 Ölümüne	 içti.	 Kapısını
içerden	 kilitlediği	 dairesinde	 öldü	 ve	 apartman	 yöneticisi	 kapıyı	 çalana	 kadar
geçen	 dört	 günlük	 süre	 zarfında	 açlıktan	 ölmekte	 olan	 köpeği	 Maxie	 kadını
yemeye	başladı.

Bayan	 Wright,	 "Marie	 Prevost	 dünyanın	 en	 iyi	 aktristiyken..."	 diyor	 ve
parmaklarını	şaklatarak	ekliyor:	"...şak	diye	köpek	maması	oluverdi."

Film	 yıldızı	 Lou	 Tellegen	 tanıtım	 fotoğraflarının	 ve	 gazeteden	 kestiği
kendisiyle	 ilgili	 haberlerin	 üzerine	 diz	 çöküp	 bir	 makasla	 bağırsaklarını	 deşti.
John	 Bowers	 okyanusa	 dalıp	 kayboldu.	 James	 Murray	 East	 River'a	 atladı.
George	 Hill	 av	 tüfeğiyle	 kafasını	 uçurdu.	 Milton	 Silis,	 limuzinini	 Sunset
Bulvarı'ndaki	 Ölü	 Adam	Virajına	 doğru	 sürdü.	 Güzeller	 güzeli	 Peg	 Entwistle,
Hollywood	 yazısına	 tırmanıp	 kendini	 aşağıya	 attı.	Kapak	 güzeli	Gowili	Andre



dergilerde	çıkan	fotoğraflarının	üzerinde	kendini	yaktı.

Birazcık	parfüm	sıkıyorum,	fırçayla	saçlarını	düzeltiyorum	ve	işim	bitiyor.

Bayan	Wright	gözlerini	açıyor.

Burnunda	 zehirli	 pamuk	 parçacıkları	 yok.	 Anal	 kanalı	 açılmadı.	 Çölün
üzerindeki	gözyüzü	kadar	mavi	kontakt	 lensler	var	gözlerinde.	 İkiye	bölünmüş
pinpon	topları	yok.

Hitler'in	mükemmel	sarışını,	şişme	bebeğin	mavi	gözlü	tasarımı.

Bayan	Wright	 tuvalet	masasındaki	aynada	kendine	bakıyor.	Her	 iki	yönden
profiline	 bakmak	 için	 kafasını	 sağa,	 sola	 çeviriyor.	 "Nalları	 dikmenin	 bin	 bir
kötü	 yolu	 var..."	 diyor.	 Kutudan	 kâğıt	 mendil	 alıyor	 ve	 dudaklarından,
"Hayatımın	tamamını	kendim	için	yaşadım,"	diyor.	Mendili	dudaklarının	arasına
götürüp,	rujunun	fazlalıklarını	alıyor.	Rujunu	sabitliyor.	"Joan	Crawford'un	eline
su	dökemem,"	diyor.

Kırmızı	 renkli	 mükemmel	 bir	 öpücük	 izi	 bırakarak	 dudaklarını	 mendilden
uzaklaştırıyor	 ve	 Bayan	Wright,	 "Belki	 de	 çocuğum	 için	 bir	 şeyler	 yapmanın
zamanı	gelmiştir,"	diyor.

Elindeki	 mendili	 almak	 üzere	 uzanırken,	 "Oğlundan	 söz	 ediyorsun,	 değil
mi?"	diye	soruyorum.

Bayan	 Wright	 hiçbir	 şey	 söylemiyor.	 Mükemmel	 dudaklarıyla	 öptüğü
mendili	katlıyor.	Sonra	kirli	mendili	bana	uzatıyor.
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Oyuncak	 ayılı	 herif	 bana	 yan	 dönüp	 kafasını	 öbür	 tarafa	 çeviriyor.	 Onu
görmediğimi	 sanıyor;	 lakin	 ben,	 boyalı	 dudaklarının	 arasından	 çiğnenmiş,
kullanılmış	 bir	 kaputu	 çekip	 çıkardığını	 görüyorum.	 Bu	 kaputu	 kullandı	 mı
yoksa	 sette	 mi	 buldu,	 bilmek	 istemiyorum.	 Kendi	 payıma	 bu	 kadar	 homo
pornosu	seyrettikten	sonra,	bu	ibnelerin	bırak	kendi	spermlerini,	başkalarınınkini
bile	yemeleri	beni	şaşırtmıyor	artık.

Oğlan,	herife	hem	ereksiyon	hapını	hem	de	siyanürü	gösteriyor.

Oyuncak	ayılı	herif	 işaret	 ediyor.	Omuz	silkip,	haplardan	birini	parmağıyla
işaret	ediyor	ve,	"Sanırım	şu,"	diyor.

Sheila	 kapıyı	 açık	 bırakıyor	 ve	 setten	 gelen	 ışık	 gözlerimizi	 kamaştırıyor.
Sheila,	"72	numara	bize	katılır	mısın	artık...	lütfen,"	diyor.

Oğlan	 çiş	 lekeli	 ayıyı	 herife	 devrediyor.	 Parmaklarında	 kara	 lekeler	 var;
pazılarında	 ve	 bacak	 kaslarında	 ise	Kaposi	 Sarkomu'nda,	 yani	 ibne	 kanserinde
meydana	 gelen	 lezyonların	 rengi	 olan	mavi-siyah	 lekeler	Barbara	 Streisand	 ve
Bo	 Derek'in	 el	 yazısı	 isimleri	 oğlanın	 ellerinin	 her	 tarafına	 bulaşmış.	 Oğlan,
"Teşekkürler,"	diyor.

Ekranlarda,	 bütün	 hayatım	 eksiksiz	 bir	 şekilde	 gözümün	 önünden	 akıp
geçiyor.	 Bir	 tanesinde,	 cadde	 boyunca	 ilerleyen	 üstü	 açık	 bir	 arabada	 başıma
kurşun	 yiyene	 kadar	 aletimi	First	Lady'e	 ve	Marilyn	Monroe'ya	 sokup	 çıkaran
başkanlardan	 biriyim.	 Başka	 bir	 ekranda,	 kız	 öğrenci	 yurduna	 fazladan	 salam
getiren	yeniyetme	bir	pizzacıyım.

72	numaralı	oğlan,	kapının	girişinde	bekleyen	Sheila'ya	doğru	merdivenleri
çıkıyor.	En	üst	basamakta	duruyor	ve	dönüp	geriye	bakıyor;	kendisini	çevreleyen
parlak	ışıklar	yüzünden	bir	deri	bir	kemik	görünüyor.	Ağzına	bir	şey	atıp	başını
geriye	 yatırıyor.	 Sheila	 oğlana	 yarısı	 dolu	 su	 şisesi	 uzatıyor	 ve	 oğlan	 şişeyi
kafasına	dikiyor	ve	her	yudumda	kabarcıklar	oluşuyor.	Kapı	kapanıyor	ve	oğlan
gözden	kayboluyor.



Oyuncak	 ayılı	 herif	 açık	 büfe	 yiyeceklerin	 durduğu	 masanın	 kenarını
kavrıyor	ve	bedenini	masaya	yaslıyor.

Ona	baban	seninle	seks	hakkında	konuştu	mu	hiç,	diye	soruyorum.

Oyuncak	ayılı	herif,	"Cep	telefonunu	kullanabilir	miyim?"	diye	soruyor.

Niye,	diye	soruyorum.

Ve	 oyuncak	 ayılı	 herif	 eliyle	 masayı	 yokladıktan	 sonra	 bir	 kaputu	 tutup
alıyor,	 ağzına	 atıyor,	 sonra	 da	 o	 kaputu	 tükürüyor.	 "Destek	 almak	 için	 telefon
açmam	gerek,"	diyor.

Tabii	ki	telefonum	var.	Spor	çantamın	içinde.	Telefonu	ona	uzatıyorum	ve	bu
arada,	 lisedeyken	Brenda	 adında	 bir	 hatunla	 çıktığımı,	 kızın	 kurnaz	 olduğunu,
gerçekten	 çok	 kurnaz	 ama	 aynı	 zamanda	 da	 gerçek	 bir	 kadın	 olduğunu
anlatıyorum.

Oyuncak	 ayılı	 herif	 cep	 telefonunu	 burnunun	 ucuna	 kadar	 yaklaştırıyor.
Sadece,	parmağıyla	düğmeye	basacak	kadar	bir	boşluk	kalıyor.	Gözlerini	kısıp,
"Seni	dinliyorum..."	diyor.

Ekranlarda,	 yaşlı	 bir	 moruk	 olan	 ben	 bir	 çeşit	 bakım	 evinde	 cici	 bir
hemşireyi	beceriyorum.	Başka	bir	ekran	beni	ekip	liderini	beceren	bir	yavrukurt
olarak	gösteriyor.

Brenda'nın,	 evlenip	 çocuk	 sahibi	 olmak	 ve	 hayatı	 paylaşmak	 istediğim	 kız
olduğunu,	 nasıl	 onunla	 bir	 yuva	 kurup,	 birlikte	 yaşlanmak	 istediğimi
anlatıyorum.	O	yanımda	olduktan	sonra	hiçbir	şey	dert	değildi.	Onu	o	kadar	çok
seviyordum	ki	 becermeye	 yeltenmemiştim	bile	 ya	 da	memelerini	 emmek	 veya
elimi	kot	pantolonun	önüne	sokmak	için	yalvarmamıştım.	İşte	bu	denli	sevgi	ve
saygı	duyuyorduk	birbirimize.

Oyuncak	ayılı	herif	telefonu	açıyor	ve,	"Lenny?"	diyor.	Diğer	eliyle	masaya
tutunmaya	devam	ederek,	"Acil	bir	siparişim	var,"	diyor.

Lise	ikinci	sınıftayken	Brenda'yı	o	kadar	çok	seviyordum	ki	resmini	babama
gösterdim.

Babam	 her	 zamanki	 gibi	 davrandı:	 Parmaklarımın	 arasındaki	 resmi	 aldı.



Baktı	ve	kafasını	salladı.	Brenda'yı	bana	geri	verdi	ve,	"Senin	gibi	bir	aptal	bu
kadar	 güzel	 bir	 kızı	 nasıl	 tavladı?"	 dedi.	 Yaşlı	 babam,	 "Evlat,	 bu	 kuku	 senin
semtinden	bile	geçmez,"	dedi.

Onunla	evlenmek	istediğimi	söyledim.

Ekranlardan	 birinde,	Kızla	Yaşadıkça	 filminde	 Japon	 bombalarından	 kaçan
ve	Havaili	kızları	beceren	bir	askerim,	bitli	bir	piyade.

Oyuncak	ayılı	herif	telefondakine,	"Şu	an	bir	eskorta	ihtiyacım	var.	Irkı	veya
yaşı	fark	etmez.	Yarağı	olsun,	sertleşsin,	pompalasın,	boşalsın	ve	çivilesin	yeter,"
diyor.	 Oyuncak	 ayılı	 herif,	 "Kendime	 istemiyorum,"	 diyor.	 "O	 kadar	 çaresiz
değilim."

Brenda'yla	 evlenme	 planları	 yaptığımı	 söylediğimde	 babam	 gülümsedi.
Gülümsedi	ve	kolunu	omzuma	attı.	"Onu	becerdin	mi?"	diye	sordu.

Başımı	hayır	anlamında	salladım.

Ve	 babam,	 "Henüz	 onu	 becermemişken	 bu	 kızı	 istediğinden	 emin	misin?"
diye	sordu.

Oyuncak	ayılı	herif	bakışlarımı	yakalıyor	ve,	"Konuşmaya	devam	et,	yemin
ederim	seni	dinliyorum..."	diyor.

Babam	 kaputlar,	 doğum	 kontrol	 hapları,	 tamponlar	 ve	 bunun	 gibi	 boktan
şeylerden	önce	eski	heriflerin	karılarının	asla	hamile	kalmadığını;	bu	heriflerin,
yarakları	 derinlerde	 olsa	 bile	 boşaldıktan	 sonra	 birazcık	 işemek	 gerektiğini
bildiğini	 anlattı.	 Birkaç	 damla	 çiş	 yeterliymiş.	 Dediğine	 göre	 çiş,	 spermi
öldürmeye	yeterli	bir	asitmiş.

Kadının	içine	işemekten	söz	ediyordu.

Dediğine	göre,	Brenda	farkına	bile	varmayacaktı.

Babam	bu	hilenin,	çocuklarını	düşünen	babaların	oğullarına	anlattığı	bir	şey
olduğunu	 söyledi.	Nesilden	 nesile	 aktarılan	 bir	 efsaneydi	 ve	 günün	 birinde	 bir
oğlum	olursa	aynı	şekilde	ben	de	ona	anlatacaktım.

Lise	 ikinci	 sınıfa	 gittiğim	 o	 yıl,	 hayatımın	 hatırladığım	 son	 güzel



zamanlarıydı.	Sevdiğim	bir	kız	vardı.	Ve	beni	seven	bir	babam.

Oyuncak	ayılı	herif	telefondakine,	"Elli	papel.	Aksi	halde	avcunu	yalarsın,"
diyor.	 Gülüyor	 ve,	 "Eminim	 elinde	 bir	 zavallı	 vardır;	 elli	 papele	 buraya
uğrayacak	bir	amfetamin	bağımlısı	veya	eroinman,"	diyor.

Bir	gece	en	sonunda	Brenda'yla	seviştim;	çok	güzeldi.	Dalları	minik	pembe
çiçeklerle	 kaplı	 bir	 ağacın	 altına	 örtü	 serdik;	 üzerimizde	 sadece	 yıldızlar	 ve
çiçekler	 vardı.	 Babamın	 bu	 vesileyle	 bana	 verdiği	 şarap	 şişesini	 getirmiştik.
Şampanyayı.	 Brenda	 çikolata	 parçacıklı	 kurabiyeler	 pişirmişti	 ve	 çakırkeyif
olduk	 ve	 seviştik.	 Sevişmemiz	 filmlerde	 ölümüne	 savaşan	 yarak	 ve	 amın
çarpışması,	delinmesi,	vuruşması	gibi	değildi;	tenimiz	sanki	muhabbet	ediyordu.
Kokular,	 tatlar	 ve	 dokunuşlarla	 birbirimizi	 keşfediyorduk.	 Kelimelerle
anlatamadığımız	şeyleri	söylüyorduk.

İkimiz	 de	 örtünün	 üzerinde	 çıplaktık;	 üzerimize	 çiçek	 yaprakları
dökülüyordu.	Brenda	korunmak	için	bir	şey	getirdin	mi,	diye	sordu.

Parmağımla	 dudaklarına	 dokundum	 ve	 endişe	 etmene	 gerek	 yok,	 dedim.
Babam	dikkatli	olmanın	sırrını	bana	anlattı,	dedim.

Oyuncak	 ayılı	 herif	 telefondakine,	 "Herifin	 çok	 çirkin	 veya	 yaşlı	 olması
umurumda	değil.	Şişko	ve	iğrenç	olsa	bile	elli	papel	ödeyeceğim,"	diyor.

Minik	çiçekli	ağacın	altında	Brenda'yla	ben	birbirimize	sarıldık;	ikimiz	de	ilk
kez	orgazm	olduk	ve	hayatımızın	sonuna	kadar	yapacağımız	olayı	başlattık.	Söz
yüzüğünü	 Brenda'nın	 parmağına	 takmıştım	 ve	 bir	 şişe	 şampanyayı	 bitirmiştik.
Sarmaş	dolaştık	ve	ben	onun	üzerindeydim,	içindeydim	ve	o	tatlı	şampanyadan
bir	iki	damla	içine	akıtmak	için	fırsat	kolluyordum.

Ekranlarda,	 beyaz	 saçlı	 bir	 milyonerim	 ve	 oymalı,	 ahşap	 bir	 masanın
üzerinde	sekretimi	beceriyorum.	Diğer	ekranlarda,	canı	sıkılmış	bir	ev	kadınına
boru	döşeyen	bir	tesisatçıyım.

Brenda'nın	 içindeyken,	 onu	 korumak	 için	 birazcık	 işedim.	 Sidik	 torbam	 o
kadar	 doluydu	 ki	 işemeyi	 durduramadım.	 Sızıntı	 olarak	 başlayan	 çişim	 güldür
güldür	 akmaya	 başladı	 ve	 Brenda	 gözlerini	 döndürüp	 bana	 bakti;	 gözlerimiz
birbirine	 değiyordu,	 burunlarımız	 birbine	 değiyordu	 ve	 dudakları	 dudaklarıma
dokunuyordu.



Brenda,	"Ne	yapıyorsun?"	diye	sordu.

Ve	durmak,	içindeyken	daha	fazla	işememek	için	kıvranan	ben,	"Hiçbir	şey,"
dedim.	"Hiçbir	şey	yapmıyorum."

Oyuncak	ayılı	herif	telefondakine,	"Aklında	biri	var	mı?"	diyor.	Gülüyor	ve,
"Sana	söylemiştim,	adamın	iğrenç	olması	umurumda	değil,"	diyor.

Brenda	benimle	boğuşmaya	başladı;	örtünün	üzerinde	sağa	sola	kaçmaya	ve
bana	 yumruk	 atmaya	 çalıştı.	 "Domuz.	 Sen	 domuzun	 tekisin!"	 deyip	 durdu.
Kalçalarımın	 altında	 yatan	Brenda	 karşı	 koydu,	 kıvrandı	 ve	 içimden	 çık,	 dedi.
Dışarıya	çıkar,	dedi.

Şimdi	 olmaz,	 deyip	 durdum.	 Ellerimle	 kollarını	 tuttum	 ve	 onu	 hamile
kalmaktan	korumak	için	yaptığımı	söyledim.

Ekranlarda,	 Kleopatra'yı	 eski	 zamanlarda	 köpek	 stili	 beceriyorum.
Yerçekimsiz	 uzay	 istasyonunda,	 yeşil	 bir	 uzaylı	 yavruyla	 her	 türlü	 pozisyonu
deneyen	bir	astronotum.

Çiçek	 ve	 yıldızların	 altında,	 Brenda'nın	 üzerinde,	 bir	 dizini	 kırıp	 hızlıca
bacaklarımın	 arasına	 vurana,	 taşaklarımı	 ezene	 kadar	 işemeye	 devam	 ettim.	O
vuruşla	ani	bir	 acı	duydum.	Yarağım	dışarıya	 fırladı;	 taş	gibi	 sertti	ve	 işemeye
devam	ettiğim	 için	 sıcak	 şampanyayı	 üzerimize	 fışkırttım.	Brenda'nın	kollarını
bırakıp	 iki	 elimle	 birden	 ezilmiş	 taşaklarımı	 tuttum;	 Brenda	 da	 altımdan
kurtuldu.

Yüzümün	 kenarına	 bir	 şey	 çarptı;	 küçük	 bir	 çiçek	 olamayacak	 kadar	 sert,
tükürük	 olamayacak	 kadar	 can	 yakıcı	 bir	 şeydi.	Brenda	 giysilerini	 kaptığı	 gibi
koşarak	kaçmaya	başladı	ve	bu	onu	son	görüşüm	oldu.	Arkasından	bakıyordum
ve	onun	apış	arasından	çişim	akıyordu.

Oyuncak	ayılı	herif,	"İyi,	kim	varsa	onu	gönder	ama	yeter	ki	hemen	gönder,"
diyor.	Telefonu	kapatıp	bana	uzatıyor.

İşte	böylece	oğlana,	yaptığım	şeyi	tavsiye	ettim.

Oyuncak	 ayılı	 herifin	 yüzü	 ekşiyor;	 çiğnenmiş	 bir	 şeyi	 yere	 tükürüyor.
Tükürdüğü	 şey	 başka	 bir	 kaput.	 Gözlerini	 kısıp	 bana	 bakıyor	 ve,	 "O	 kafası
karışmış	oğlana	annesinin	içine	işemesini	mi	tavsiye	ettin	yani?"	diye	soruyor.



Hayır,	 diyorum.	 Ona,	 Cassie'nin	 istediği	 siyanürden	 bahsediyorum.	 Hapı
nasıl	 madalyonun	 içinde	 buraya	 soktuğumu	 ve	 öte	 yandan	 oğlanın	 hapı	 ona
götürmeyi	nasıl	kabul	ettiğini	anlatıyorum.

Ve	 oyuncak	 ayılı	 herifin	 ağzı	 beş	 karış	 açılıyor;	 kaşları	 ise	 yukarı	 fırlıyor.
Sonra	yüzü	yine	eski	halini	alıyor	ve	herif	yutkunup,	"Bana	gösterdiği	haplardan
birinin	siyanür	olduğunu	mu	söylüyorsun?"	diye	soruyor.

Evet	anlamında	başımı	sallıyorum.

İkimiz	birden	dönüp	setin	kapalı	kapısına	bakıyoruz.

Ekranlarda,	eski	zamanlarda,	diğer	humanoidlerin	oluşturduğu	bir	kabileyle
çoklu-giriş	yapan	ve	boynunda	bir	papatya	dizisi	asılı	olan	bir	mağara	adamıyım.
Hepimiz	pis,	kıllı	ve	kamburuz;	hiçbirimiz	 tam	insan	olamamışız,	henüz	evrim
geçirmemişiz.

Oyuncak	ayılı	herif	omuz	silkiyor	ve,	"Oğlan	yanlış	hapı	bile	götürse	yine	de
dünya	rekorunu	kıracağız,"	diyor.	"Ajansımı	aradım;	süvari	yolda."

Ajansın,	 elli	 papelden	 daha	 az	 paraya	 bir	 saat	 seks	 yapan	 birini	 tanıdığını
söylüyor.	 Dediklerine	 göre	 yaşlı	 bir	 herif,	 porno	 filmlerin	 esprisi	 gibi	 bir	 şey;
sarkık	 ve	 kırışık,	 derisi	 de	 kabuk	 kabuk	 soyuluyor.	Gözleri	 kan	 çanağı;	 nefesi
kokuyor.	Herif,	ajansın	bir	türlü	iş	bağlayamadığı	bir	porno	dinozoru.	Ajans	ona
ulaşmaya	çalışacağını	ve	onu	hemen	buraya	göndereceğini	 söyledi;	böylece	72
numaralı	oğlanın	yerini	alabilir.	Oğlan	ölürse	veya	felç	geçirirse	veya	Cassie'ye
onu	sevdiğini	söylerse	ve	buradan	kovulursa,	bu	herif	onun	yerini	alabilir.

Oyuncak	 ayılı	 herif,	 "Adamı	 öyle	 bir	 tarif	 ettiler	 ki	 nasıl	 bir	 canavar
olduğunu	 görmek	 için	 sabırsızlanıyorum,"	 diyor.	 Gözlerini	 kırpıştırıyor	 ve
sırayla	 gözlerinden	 birini	 kapatarak	 tek	 gözüyle	 bakmaya	 çalışıyor.	 Ellerinin
arkasıyla	 gözlerini	 ovuşturuyor,	 hızlı	 hızlı	 kırpıştırıyor,	 kısıp	 ekranlara	 bakıyor
ve	kaşlarını	çatıyor.

Ekranlarda,	 figür	 çizimi	 yapan	 bir	 sınıfın	 ortasında	 çırılçıplak	 duran	 bir
modelim;	güzel	mi	güzel	sanat	öğrencileri	şeyimi	emiyor.

O	 gece,	 Brenda'yla	 birlikte	 olduğumuz	 o	 son	 gece	 kafatasımı	 yerinden
oynatan,	 minik	 bir	 pembe	 çiçek	 olamayacak	 kadar	 sert	 şey	 ona	 verdiğim	 söz
yüzüğüydü.



Elimdeki	telefon	çalmaya	başlıyor.	Ekrandaki	numaradan	ajansımın	aradığını
anlıyorum.
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Bay	72

Kronometreli	 kız,	 Bay	 Bacardi'ye	 önemli	 bir	 şey	 vermem	 gerektiğinden
ötürü	geri	gelmeme	izin	verdi.	Bekleme	salonuna	gitmek	üzere	merdivenlerden
inerken	önüm	sıra	yürüyor.	Etraf	bebek	yağı	ve	peynirli	kraker	kokuyor.

Bay	 Bacardi	 beni	 görür	 görmez	 cep	 telefonunu	 göğsüne	 bastırıp,	 "Onu
öldürdün	mü?"	diye	soruyor.

Dan	Banyan,	"Veya	daha	da	kötüsünü	yapıp	ona	onu	sevdiğini	mi	söyledin
yoksa?"	diye	soruyor.

Kronometreli	kız,	"Beyler,	bir	dakikanızı	rica	edebilir	miyim?"	diyor.

Cassie	Wright'la	birlikte	olmak	için	yukarıya	çıkan	adamlar	kendilerini	sanki
hastaneye	gidip	onu	ziyaret	etmiş	gibi	hissedebilirler.	Onu	bembeyaz	bir	yatağa;
beyaz	çarşaf	ve	yastıkların	üzerine	yatırmışlar.	Bacakları	ayrık	ve	bir	bardaktan
plastik	pipetle	portakal	suyu	içiyor.	Bacaklarının	üst	kısmına	bir	çarşaf	örtülmüş.
Yatağa	 vuran	 ışıklar	 ameliyathanedekiler	 gibi	 sıcak	 ve	 parlak.	 Mandallı
bloknotlu	 kız	 sizi	 içeriye	 aldığında,	 Cassie	 Wright,	 onu	 besleyebilsin	 diye
hemşirenin	yeni	doğmuş	bebeğini	 temizlemesini	bekleyen	bir	hanımefendi	gibi
görünüyor	gözünüze.

Yatağın	başucunda,	bir	kısmı	vazolara	konmuş,	buket	buket	çiçek	var;	güller
ve	güller	ve	güller.	Her	biri	farklı	bir	türde	ama	hepsi	gül.	Yastıkların	yanındaki
sehpalarda,	dik	konulmuş,	kenarındaki	süsler	danteli	andıran	ve	yaldızlı	olduğu
için	 parlayan	 bir	 sürü	 tebrik	 kartı	 göze	 çarpıyor.	 Katlanarak	 buketlerin	 içine
iliştirilmiş	olanlar	da	var.	Yere	düşmüş	olan	ve	birileri	üzerine	basıp	geçtiği	için
kirli	görünenler	de.

Bu	kartların	hepsi	Anneler	Günü	kartı:	"Dünyanın	En	İyi	Annesine!"	ve,	"Bir
Oğlan	Çocuğun	Sahip	Olabileceği	En	İyi	Anneye!"	yazıyor	üzerlerinde.

Kronometreli	kız	beni	kolumdan	tutup	içeriye	sokuyor	ve,	"Bayan	Wright..."
diyor.	 Elimde	 tuttuğum	 çiçekleri	 işaret	 ederek,	 "Size	 başka	 bir	 oğul	 daha



getirdik..."	diyor.

Daha	sonra	bekleme	salonunda.	Dan	Banyan,	"Annen	çok	eğlenceli!"	diyor.
"Teklif	etsem	sence	benimle	akşam	yemeğine	çıkar	mı?"	diye	soruyor.

Bay	 Bacardi	 cep	 telefonundakine	 bağırarak,	 "Bunu	 nasıl	 söylersin!"	 diyor.
"Film	 endüstrisindeki	 en	 koyu,	 en	 pürüzsüz,	 en	 yanık,	 en	 güzel	 bronz	 ten
bende!"	diye	bağırıyor.

Film	setinde	bulunup	da	giyinik	olanlar	ya	omuzlarındaki	kamerayı	dengede
tutmaya	 çalışıyorlar	 ya	 da	 güç	 kaynaklarına,	 duvardaki	 prizlere	 veya	 başka
kablolara	 bağlı	 kameralardan	 çıkan	 gevşek	 kabloları	 tutuyor	 ve	 kontrol
ediyorlardı.	 Diğerleri,	 bir	 ucunda	 mikrofon	 asılı	 duran	 çubukları	 sallıyordu.
Ellerinde	 ruj	 ve	 tarak	 olan	 diğerleri	 Cassie	Wright'ın	 üzerine	 eğilmişti.	 Parlak
ışıkları	 kurcalıyorlar	 ve	 ışığı	 yataktaki	 Cassie'ye	 yansıtan	 parlak	 gümüşi
şemsiyelerle	oynuyorlardı.

Bu	 insanların	 oluşturduğu	 ailenin	 her	 bir	 üyesi	 gülümsüyordu;	 bir	 bebeğin
doğumunu	beklercesine	saatlerdir	uyumadıkları	 için	gözleri	kan	çanağı	gibiydi.
Sevimli	Anneler	Günü	kartları	ayakkabılarının	altına	yapışmış	bu	insanlar	minik
odada	arkalarında	iz	bırakarak	yürüyorlardı.	Gül	yaprakları	her	tarafa	saçılmıştı.

Kronometreli	 kız	 dirseğiyle	 dürterek	 beni	 içeri	 yönlendiriyor	 ve
kameramanlardan	 biri,	 "Bu	 ne	 ya,	 Cass,	 kaç	 tane	 çocuğun	 var	 senin?"	 diye
soruyor.

Herkes	gülüyor,	ben	hariç	herkes.

İçine	doğduğum	ailemin	her	üyesi.

Yatağına	gömülmüş	yatan	ve	dudaklarına	ruj	sürülmekte	olan	Cassie	Wright,
"Bugün	hepsi	benim	çocuğum,"	diyor.

Zemin	 katında	 ise,	 Bay	 Bacardi	 cep	 telefonundakine,	 "En	 iyi	 işimi	 daha
yapmadım!"	 diyor.	 "Beş	 dakikada	 hatunun	 bacaklarını	 ikiye	 ayırıp	 elleri
kullanmadan	ayakta	anal	seks	yapan	benden	iyi	biri	olmadığını	biliyorsun!"	diye
bağırıyor.

Ve	Dan	Banyan	ekranlara	bakıp,	"Sence	benimle	evlenir	mi?"	diye	soruyor.



Setteki	 duvarlardan	birinin	 dibine	 çıkarılıp	 atılmış	 üç	 adet	Nazi	 üniforması
ter	yüzünden	koyu	renk	görünüyor.	Kronometreli	kız,	ekibin	daha	hızlı	hareket
etmek	 adına	 çekimlerin	 ortasında	 bu	 üniformaları	 kullanmaktan	 vazgeçtiğini
söyledi.

Bir	 herif	 elindeki	 bir	 bardak	 portakal	 suyunu	Cassie	Wright'ın	 dudaklarına
yaklaştırdı	 ki	 pipetten	 içebilsin.	 Cassie	 portakal	 suyunu	 içine	 çekerken,	 herif
bana	baktı	ve,	"Gel	bakalım	delikanlı.	Üzerime	çık,"	dedi.	"Bazılarımız	bu	gece
eve	gitmek	istiyoruz,"	dedi.

Cassie	Wright	 eliyle	 adamı	 ittirdi.	Diğer	 elini	 sallayarak	yaklaşmamı	 işaret
etti;	 sonra	 da	 aynı	 elini	 göğsünün	 altına	 yerleştirdi	 ve	meme	 ucunu	 çekip	 öne
doğru	uzatarak,	"Bu	bokun	söylediklerine	bakma	sen.	O	sadece	yönetmen,"	dedi.
Göğsünü	bana	doğru	uzatarak,	"Annene	gel,"	dedi.

Sol	 göğsü	 diğerinden	 daha	 iyi	 görünüyordu.	 Evdeki	 şeyin	 aynısı.	 Yani
evdeki,	 eskiden	 sahip	 olduğum	 şeyin	 aynısı.	 Üvey	 annem	 ve	 babam	 kilidi
değiştirmeden	önce	yaşadığım	evdeki	şeyin	aynısı.

Bay	 Bacardi	 cep	 telefonundakine,	 "Yirmi	 papel	 mi?	 Uğrayıp	 otuz
saniyeliğine	 aletimi	 sokmak	 için	mi?"	 diyor	Dan	Banyan	 isimli	 herife	 bakıyor
ve,	"Elli	papel	olmasın	o?"	diyor.

Gözlerini	 kısmış,	 halen	 ekranlara	 bakmakta	 olan	 Dan	 Banyan,	 "Porno
kraliçesi	 ile	 prime	 time'ın	 kralı	 evleniyor,"	 diyor.	 "Kendi	 realiti	 şovumuzu
yapabiliriz,"	diyor.

Ekranda	izlediği	şey	Cassie	Wright	değil.	Kamyon	kasasına	çöpleri	boşaltan
bir	buldozerin	görüntüleri.

Sette,	bir	adım	daha	ona	yaklaştım;	çıplak	ayaklarıma	gül	yaprakları	yapıştı.
Ve	büyük,	ışıl	ışıl	yatağının	yanına	diz	çöktüm.

Setteki	 insanların	 bir	 kısmı	 bizi	 kameranın	 vizöründen	 izliyor;	 diğer	 kısmı
ise,	 başını	 öbür	 tarafa	 çevirmiş,	 ekrana	 bakıyor	 ve	 sesimizi	 de	 kulağındaki
kulaklıktan	işitiyor.

Ve	ben	yatağın	kenarına	diz	çökmüş,	Cassie	Wright	göğsünü	yüzüme	doğru
uzatırken,	"Beni	tanıdın	mı?"	diye	sordum.



O	ise,	"Em,"	dedi	ve	meme	ucunu	dudaklarıma	sürttü.

Kim	olduğumu	biliyor	musun,	diye	sordum.

Ve	 Cassie	 Wright	 gülümseyerek,	 "Süpermarkette	 yiyeceklerimi	 poşetlere
koyan	kişi	misin?"	diye	sordu.

Gözlerini	kısarak	ve	kırpıştırarak	ekranlara	bakmakta	olan	Dan	Banyan,	"Las
Vegas'ta	evleneceğiz.	Son	on	yılın	medya	olayı	olacak,"	diyor.

Cep	 telefonundakine	 bağıran	 Bay	 Bacardi,	 "Hayranlarım	 yeni	 bir	 yüz
istemiyor.	Hayranlarım	beni	istiyor!"	diyor.

Cassie	 Wright'a,	 ben	 senin	 oğlunum,	 dedim.	 Evlatlık	 olarak	 verdiğin
oğlunum.

Portakal	suyunu	tutan	herif.	"Ben	size	söylemiştim,"	dedi.

Mektuplarıma	cevap	vermediğin	için	geldim,	dedim.

Kamerayı	 dengede	 tutmaya	 çalışan	 herif.	 "Bir	 tane	 daha	 çıktı..."	 dedi;	 sesi
kameranın	metal	ve	plastik	parçalarının	arasında	boğulmuştu.	Objektif	yüzüme	o
kadar	yakındı	ki	konuşurken	kendimi	kavisli	camda	görebiliyordum.

Bunlar	 kaydedildi.	 Filme	 çekildi.	 Sonsuza	 kadar	 insanlar	 tarafından
izlenecek.

Konuşmak	 için	 dudaklarımı	 araladığım	 anda	 Cassie	 meme	 ucunu	 ağzıma
tıkıştırdı.	 Konuşabilmek	 için	 yüzümü	 kaçırıp	 kafamı	 çevirdim	 ve,	 "Hayır,"
dedim.	Göğsünde	tuz	tadı,	diğer	adamların	salyalarının	tadı	vardı.	"Sana	yeni	bir
hayat	vermek	için	buradayım,"	dedim.

Kronometreli	 kız	 boynundaki	 kronometreyi	 havaya	 kaldırdı	 ve
başparmağıyla	tepesindeki	düğmeye	bastı.	"Başla,"	dedi.

Kendimi	 havası	 çekilmiş	 yapay	 partner	 gibi	 hissediyordum.	 Dümdüz.
Buruşuk.	Üvey	 annem	 üvey	 babamın	 gözlerinin	 önünde	 ve	 her	 ikisi	 de	 Papaz
Harner'ın	 gözlerinin	 önünde	 sallandırarak	 o	 pembe	 deriyi	 dünyada	 en	 nefret
ettiğim	 şey	 haline	 dönüştürmeden	 önce	 en	 büyük	 aşkımdı	 o	 benim.	 Üvey
babamın	elde	yapılmış	minik	kokainman	orospuları	veya	üvey	annemin	kiraz	ve



vanilyalı	 dondurulmuş	 amcıkları	 değil	 de,	 benim	 pembe	 gölgemdi	 herkese
gösterilen.

Beni	özel	kılan	şey,	artık	benim	en	büyük	utanç	kaynağımdı.

Oğlu	 olduğumu	 ispatlamak	 için	 Cassie'ye	 Branch	 Bacardi'nin	 verdiği	 altın
kalbi	 gösterdim.	 Bileğime	 doladığım	 zinciri	 çözüp,	 ucundaki	 kalbi	 açtım	 ve
bebeklik	 fotoğrafımı	gösterdim.	Siyanürü	 ise	avcumun	 içine	alıp	elimi	yumruk
yaptım.

Bebek	 fotoğrafına	 bakınca	 Cassie	 Wright'ın	 gülümseyen	 yüzü,	 özellikle
gözlerinin	 ve	 ağzının	 çevresi	 bir	 anda	 kırıştı.	 Dudakları	 inceldi,	 yanakları
boynunu	kat	kat	yaparak	aşağı	sarktı.	"Bunu	nereden	buldun?"	diye	sordu.

Irving'den,	dedim.

Ve	Cassie	Wright,	"lrwin	demeye	çalışıyorsun	galiba?"	dedi.

Evet	anlamında	başımı	salladım.

"Sana	başka	bir	şey	daha	verdi	mi?"	diye	sordu.

Yumruğumu	daha	da	sıktım	ve	hayır	anlamında	başımı	salladım.

Ona,	kalbin	içindeki	bebek	benim,	dedim.	Ben	senin	oğlunum.

Ve	 Cassie	 Wright	 tekrar	 gülümseyerek.	 "Sana	 çok	 zalimce	 gelecek
biliyorum,	 ama	 evlatlık	 verdiğim	bebeğim	oğlan	 değildi,"	 dedi.	Kalbi	 çat	 diye
kapattı	 ve	madalyonla	 zinciri	 benden	 aldı.	Kollarını	 kaldırıp	 ensesine	 götürdü.
Zinciri	 boynuna	 taktı	 ve,	 "İnsanlara	 oğlan	 olduğunu	 söyledim	 ama	 benim
bebeğim	güzel	mi	güzel	bir	kızdı..."	dedi.

Kronometre	 tiktak,	 tiktak,	 dakikaları	 sayıyordu.	 Kamera	 beni	 o	 kadar
yakından	 çekiyordu	 ki	 görebildiğim	 tek	 şey	 gözümden	 süzülen	 kocaman	 bir
gözyaşı	damlasıydı.

"Şimdi,"	dedi	Cassie	Wright,	bacaklarının	üst	kısmını	örten	çarşafı	kaldırıp,
"iyi	bir	çocuk	ol	ve	beni	sikmeye	başla."

Zemin	 katındaki	 bekleme	 salonunda	 Dan	 Banyan,	 "Siyanürü	 ne	 yaptın



peki?"	diye	soruyor.

Ne	bileyim.

Donumun	 ağına	 koydum.	 Önce	 donumu	 dertop	 edip	 yere	 attım.	 Sonra	 da
hapı,	korumak	için,	taşaklarımın	altına	sakladım.

Dan	Banyan	suratını	buruşturarak,	"Pis	donuna	koyduğun	bir	şeyi	herhangi
birinin	ağzına	atmasını	nasıl	beklersin?"	diye	soruyor.

Cep	 telefonunu	 göğsüne	 yaslayan	 Bay	 Bacardi,	 "Siyanürden	 bahsediyoruz
be!"	 diye	 bağırıyor.	 "Birazcık	 ter	 ve	 genital	 salgı	 onu	 daha	 da	 zehirli	 bir	 hale
getirmez	ki!"

Yumruk	 atar	 gibi	 sert	 bir	 şekilde	 sikerken	 Cassie	Wright'ın	 bir	 bacağını	 o
kadar	 geriye	 doğru	 itmişim	 ki	 dizi	 yüzüne	 değiyordu	 ve	 kronometreli	 kızın,
"Süre	bitti,"	dediğini	duydum.

Sikmeye	 devam	 ederek	 arkasına	 geçtim	 ve	 kadını	 adeta	 çivilercesine	 yan
yatırdım,	 bacaklarını	 ayırdım	 ve	 Cassie	 Wright'ın,	 "Bu	 çocuk	 bir	 şey
ispatlıyormuşçasına	sikiyor,"	dediğini	duydum.

Domaltıp	 köpek	 pozisyonunda	 sikerken	 ıslak,	 sarkmış	 götünü	 kavradım	ve
Cassie	Wright'ın,	"Bu	piçi	çekin	üzerimden!"	dediğini	duydum.

Arkamdan	eller	uzandı.	Parmaklar	kadının	kalçasındaki	parmaklarımı	söktü,
insanlar	 beni	 geriye	 çekti;	 yarağım	 onun	 şeyine	 dokunmaya	 devam	 ediyordu.
Kadının	 içinde	 sadece	 yarağımın	 kafası	 kalana	 kadar	 kıçım	 hareket	 etmeye
devam	etti;	sonra	da,	içinden	çıktığım	gibi	kadının	poposuna	beyaz	balçıklarımı
boşalttım.

Ondan	 tamamen	 uzaklaştığım	 anda	 Cassie	Wright'ın,	 "Bunu	 çektiniz	 mi?"
dediğini	duydum.

Yönetmen,	"Bunu	fragmanda	kullanacağız,"	dedi.	Pipetle	portakal	suyundan
bir	yudum	içti	ve,	"Dikkat	et	oğlum,	neredeyse	işimizi	bitiriyordun,"	dedi.

Cassie	 Wright,	 "Birileri	 üzerimi	 temizlesin,"	 dedi.	 Domalma	 pozisyonunu
hiç	 bozmadan	 Cassie	 dönüp	 omzunun	 üzerinden	 bana	 baktı	 ve,	 "Seninle
tanıştığıma	 memnun	 oldum.	 Filmlerimi	 satın	 almaya	 devam	 et,	 tamam	 mı?"



dedi.

Zemin	katında	bir	ses,	"600	numara?"	diyor.	Kız	sesi.	Kronometreli	kız,	"Biz
hazırız,	lütfen	sete	gel,"	diyor.

Bay	 Bacardi	 cep	 telefonundakine,	 "Dandik	 şirketinizi	 ben	 başarıya
ulaştırdım,"	 diye	 bağırıyor.	 "Konu	 para	 değil,	 saygısızlık!"	 diye	 bağırıyor.
Merdivenlere,	kronometreli	kıza	ve	sete	doğru	yürümeye	başlıyor.

Bay	Bacardi	merdivenleri	tırmanmaya	başlamadan	önce	elimi	donumun	içine
sokuyorum,	 sıkı	 elastik	 ağa	 ve	 taşaklarımın	 gevşek	 derisine	 dokunuyorum.
Beklemesini	 söylüyorum.	 Taşaklarıma	 dokunmaya	 devam	 ederek,	 Bay
Bacardi'nin	durduğu	yere	bir,	iki,	üç	adım	atıyorum.

Onu	öldür,	diyorum.	Wright	orospusunu	öldür.	Cinayet	işle.

Dan	Banyan,	"Onu	öldüremezsiniz,"	diyor.	"Ben	onunla	evleneceğim."

Bay	Bacardi	cep	telefonunu	kapatırken,	"Yirmi	boktan	papelmiş..."	diyor.

Planladığın	gibi	onu	ölümüne	sik,	diyorum.	Ve	hapı	eline	bırakıyorum.
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Bilmiyor	 muydunuz	 yoksa?	 Cassie	 Wright'la	 henüz	 evlenmediğim	 gibi
neredeyse	dul	kalacağım.	72	numaralı	genç	aktöre,	 lütfen,	diyorum.	Bacardi'ye
verdiğin	şeyin	M&M	şekeri	olduğunu	söyle	bana.

Yerden	 bir	 kâğıt	 peçete	 almak	 için	 eğilirken,	 "Potasyum	 siyanür,"	 diyor
oyuncu	 asistanı.	 "Afrika'daki	 tapyoka	 veya	 manyok	 kökünde	 doğal	 olarak
bulunur;	 Prusya	 mavisi	 olarak	 bilinen	 lacivert	 pigment	 şeklinde	 mimarlık
işlerinde	 mavi	 baskı	 çıkarmak	 için	 kullanılır.	 Dolayısıyla	 rengi	 'siyan'
mavisidir..."	diyor.

Ve	dolayısıyla	"siyanoz"	terimi,	siyanürle	zehirlenen	insanların	teninin	neden
mavi	 renk	olduğunu	açıklamaktadır,	 diyor.	Derhal,	 kesinlikle	ve	 sonsuza	kadar
ölürler.

Üçümüzden	 başka	 kimse	 olmadığından	 ötürü	 boş	 ve	 dolayısıyla	 yankılı
odadaki,	 yukarıda	 asılı	 olan	 ekranlarda,	 koca	 memeli	 Cassie	 Wright	 sert	 bir
servis	hemşiresi.	Kolalı	beyaz	üniforması	ve	rahat	ayakkabıları	içinde	erdemli	ve
zalim	 görünen	 bu	 hemşire,	 akıl	 hastanesindeki	 bütün	 hastalara,	 sakso	 çekmek
suretiyle	 neşe	 ve	 özgürlük	 bahşediyor.	 Porno	 kültürünün	 bir	 klasiği	 olan	 bu
filmin	adı	Guguk	Kuşunun	Taşaklarını	Yalayıp	Geçti.

Bu	filmi	ne	kadar	çok	sevdiğimi	söylüyorum.

Ve	72	numaralı	genç	aktör,	"Sen	neden	söz	ediyorsun?"	diye	soruyor.

İzlediğimiz	 filmin,	 cesur	 ve	 genç	 bir	 top	 atıcısının	 erkeklerden	 oluşan
beysbol	 takımında	 oyunculara	 sakso	 çekerek	 atış	 yapacağı	 yeri	 belirlemesiyle
ilgili	olduğunu	söylüyor.

Gözlerimi	 kısıp,	 parmak	 uçlarımda	 yükseliyorum	 ve	 ekranı	 görmeye
çalışıyorum;	 elimi	 açık	 büfe	masasının	 kenarından	 çekmiyorum.	Yani	 çapamı.
Karanlık	odadaki	nirengi	noktamı	kaybetmiyorum.



72	 numaralı	 aktör,	 "Bu	 filmin	 adı	 Acı	 Sulu	 Koca	 Oğlanlar,"	 diyor.	 "Kör
müsün?"

Kâğıt	bardakları	 toplayıp	 içlerine	kullanılmış	kâğıt	mendilleri	 tıkan	asistan,
Bacardi'nin	 hapı	 Cassie'ye	 verip	 vermemesinin	 bir	 önemi	 yok,	 diyor.
Prodüksiyonda	zaten	ölmüş	birileri	vardır.	Yürüyen	ölü	adamlar.	Her	an	nalları
dikecek	 olanlar.	 Siyanür	 kan	 dolaşımında	 iyon	 olarak	 gezinir	 ve	 kas
hücrelerindeki	 mitokondrinin	 içindeki	 enzim	 sitokrom	 c	 oksidazın	 demir
atomuna	karışır,	diyor.	Bu	birleşme	hücrenin	şeklini	değiştirir	hücrenin	oksijen
almasını	 engellemek	 için	 hücrenin	 tabiatını	 değiştirir.	 Etkilenmiş	 hücreler,	 en
çok	da	merkezi	sinir	sistemi	ve	kalp	artık	enerji	üretemez.

Cassie'yle	 evlendikten	 sonra	 yapacağımız	 realiti	 şovun	 ismini	 Seks
Kavanozu	ve	Özel	Yarak	koysam	nasıl	olur	sence,	diye	soruyorum.

Boşalmış	patates	cipsi	poşetlerini	 toplayıp	yumak	haline	getiren,	bunları	da
siyah	 çöp	 poşetine	 tıkan	 oyuncu	 asistanı,	 "Çoğu	 siyanür	 zehirlenmesi
transdermal	 vuku	 bulur,"	 diyor.	 72	 numaralı	 aktöre	 bakarak,	 "Kendini	 nasıl
hissediyorsun?"	diye	soruyor.

Halsiz	 misin?	 İşitme	 kaybı	 var	 mı?	 Ellerin	 dermansız	 mı?	 Terleme,	 baş
dönmesi	veya	anksiyete	var	mı?

1978	yılında	Jonestown'da	topluca	intihar	eden	dokuz	yüz	insanın	ölmesine
siyanür	 sebep	 oldu.	 Siyanür	 Nazi	 toplama	 kamplarında	 milyonlarca	 insanı
öldürdü.	Hitler	ve	eşi	Eva	Braun'u	öldürdü.	1950'lerdeki	Soğuk	Savaş	sırasında
Amerikan	 casusları	 kalın,	 kaba	 çerçeveli	 gözlükler	 takıyorlardı.
Yakalandıklarında	 gözlüğün	 sapını	 çiğnemek	 üzere	 eğitildiler;	 çünkü	 gözlük
sapında	 ölümcül	 dozda	 siyanür	 vardı.	 Buddy	 Holly	 ve	 Elvis	 Costello'nun
görünüşüne	 ilham	 olan	 kemik	 çerçeveli	 intihar	 gözlüklerinin	 aynısıydı,	 diyor
asistan.	Bütün	genç	hippiler	burunlarının	üzerine	ölüm	taktılar.

Asistan	 "Jonestown,"	 dediği	 anda	 aktör	 ve	 ben,	 pembe	 renkli	 limonata
üzerinde	 izmarit	 ve	 portakal	 kabuğunun	 yüzdüğü,	 yarısına	 kadar	 dolu	 punç
kasesine	baktık.

Cassie'yle	yapacağım	realiti	şovun	ismini	Gizli	Birliktelik	koysam	nasıl	olur,
diye	soruyorum.	Bu	isim	televizyon	için	fazla	mı	edepsiz?..

Ve	72	numaralı	aktör,	"Trans..."	diyor.



Oyuncu	asistanı,	"Transdermal,"	diye	tamamlıyor.	"'Deri	yoluyla'	demek."

Elinin	 kenarıyla	 kırıntıları	 süpürüp,	 açık	 büfe	 masasını	 temizlemekte	 olan
asistan,	 siyanür	 zehirlenmesinin	 çoğunlukla	 deri	 yoluyla	 vuku	 bulduğunu
söylüyor.	Genç	aktöre,	"Elini	kokla,"	diyor.

Oğlan	elini	burnuna	götürüp	kokluyor.

"Hayır,"	diyor	asistan,	"hapı	tuttuğun	elini	kokla."

Aktör	 diğer	 elini	 kokluyor,	 bir	 kez	 daha	 kokluyor	 ve,	 "Badem	 kokusu	mu
bu?"	diye	soruyor.

Acıbadem	 kokusu,	 haptaki	 potasyum	 siyanürün	 elindeki	 nemle
karşılaştığında	 reaksiyona	girerek	hidrojen	 siyanür	açığa	çıkardığını	gösteriyor.
Zehir	şimdiden	kan	dolaşımına	karışmış.

Aktör.	"Hemen	ellerimi	yıkayayım,"	diyor.

Asistan	 başını	 sallıyor	 ve	 hapın	 temas	 ettiği	 tek	 yer	 elin	 değil,	 diyor.
Gözenek	ve	sinir	uçlarının	yoğun	olduğu	tek	terli	yer	elleri	değil.

Müstakbel	 ve	 belki	 de	 ölü	 eşimle	 gerçekleştireceğim	 müstakbel	 realiti
şovuma	 niye	 Bayan	 Kıvrım	 ve	 Bay	 Düz	 Ayak	 ismini	 koymayayım	 ki,	 diye
soruyorum.

Asistana	 bakmakta	 olan	 72	 numaralı	 aktör	 başını	 göğsüne	 doğru	 eğip
gözlerini	direkt	apış	arasına	dikiyor,	"Olmaz	öyle	şey,"	diyor.

Asistan	bir	avuç	dolusu	kâğıt	peçeteyle,	dökülmüş	sodayı	temizliyor.

Kullanılmamış	kırmızı,	pembe	ve	mavi	renkli	kaputları	alıp	boş	bir	patlamış
mısır	poşetine	atıyor.

72	numaralı	 aktör	 elini	bir	kez	daha	kokluyor	ve	öne	eğiliyor.	Diğer	 eliyle
donunun	 lastikli	 bel	 kısmını	 çekip	 öne	 doğru	 uzatıyor.	Omurilik	 kemikleri	 tek
tek	 sayılacak	 kadar	 çok	 eğiliyor	 ve	 burnundan	 uzun	 bir	 nefes	 çekiyor	 içine.
Tekrar	eğiliyor	ve	uzun	mu	uzun	bir	nefes	daha	çekiyor.	Doğruluyor	ve,	"Oraya
ulaşamıyorum	ki,"	diyor.



Bana,	"Bir	iyilik	yapar	mısın?"	diye	soruyor	"Hayalarımı	koklar	mısın?"

Oyuncu	 asistanı	 açık	 büfe	 masasının	 etrafına	 dökülmüş	 şekerlemeleri;
yuvarlak	ve	sert	şekerleri,	şekerli	mısırları	ve	sakızları	topluyor.

72	numaralı	aktör	bana,	"Lütfen,"	diyor,	"hayatım	buna	bağlı."

Bilmiyor	 muydunuz	 yoksa?	 Heteroseksüel	 olduğumu	 keşfettikten	 sonra
gerçekleşiyor	bu	durum.

Asistan,	genç	adama,	hala	hayatta	olmanın	sebebi	şeker	yemiş	olmandır	belki
de,	 diyor.	 Siyanür	 zehirlenmesinin	 doğal	 panzehiri	 glikozdur.	 Yaşanmış
olaylardan	elde	edilen	kanıtlara	göre	glikoz	daha	az	toksik	bileşik	üretmek	üzere
siyanürle	birleşir.

72	numaralı	aktör	bulunduğu	yerden	masaya	doğru	fırlıyor	ve	elimin	masayı
kavradığı	yerde	duruyor.	Artan	ne	kadar	Lemonheads	ve	Skittles	marka	bonbon,
atıştırmalık	 boy	 Butterfingers	 ve	 Hershey	 Kisses	 varsa	 hepsini	 kaptığı	 gibi
ağzına	 tıkıyor.	 Red	 Vines	 marka	 meyankökünü	 ve	 jelibonları	 çiğnerken	 ağzı
yapış	yapış	oluyor	ve	ağzından	tükürük	ve	şeker	saçarak	bana	dönüp,	"Lütfen,"
diyor.	Vıcık	 vıcık,	 nane	 ve	 çikolatalı	 kaplumbağa	 topakları	 arasından,	 "Sadece
kokla	beni,	tamam	mı?"	diyor.

Asistan,	kırk	beş	santim	uzunluğundaki	penisiyle	Rus	sarayındaki	kadınları
baştan	 çıkarıp	 kendi	 çıkarları	 için	 kullanan	 deli	 keşiş	 Grigory	 Rasputin'in
kendisini	 öldürmeye	 yönelik	 birkaç	 siyanürlü	 komplodan	 kurtulduğunu;	 çünkü
bütün	 suikastçıların	 zehri	 şekerli	 bir	 şeye	 karıştırdığını	 söylüyor:	 şekerli	 şarap
veya	şeker	veya	pasta.	Toksini	en	etkin	antitoksinle	karıştırmışlar.

Asistan,	 Branch	 Bacardi'nin	 yapması	 gereken	 tek	 şeyin	 hapı	 Cassie'ye
vermek	olduğunu	söylüyor.	Onu	ister	yutsun	ister	başka	şekilde	alsın	Cassie'nin
başı	dönecek,	kafası	karışacak,	başı	ağrıyacak.	Cassie'nin	teni	soluk	bir	maviye
kesecek	 ve	 sanki	 hücreler	 oksijen	 alamıyormuşçasına	 kalbi	 hızla	 atmaya
başlayacak.	Cassie	komaya	girecek,	kalp	krizi	geçirecek	ve	birkaç	saniye	içinde
ölecek.

"Onun	hayalarını	koklasan	bile,"	diyor	asistan,	"şunu	bilin	ki	herkes	hidrojen
siyanür	kokusunu	alamaz."

Dışarıdan,	binanın	yukarısından,	orasından	burasından	 siren	 sesleri	geliyor;



ses	 gittikçe	 yükseliyor,	 sirenler	 gittikçe	 yaklaşıyor.	 Oyuncu	 asistanı	 masaya
uzanıp	 yarısı	 yenmiş	 küçük	 kekleri	 topluyor.	 Pizza	 kırıntılarını	 topluyor.
Yalanarak	şekerli	kaplaması	temizlenmiş	ıslak	çubukları	topluyor.

Sirenler	buraya	ulaşıyor,	beton	duvarların	ardında	bağırmaya	devam	ediyor.

Bana	 bakarak,	 "Bayan	 Wright'a	 yaklaşmaya	 niyetliysen,"	 diyor	 asistan,
"bunu	kolayca	başarabileceğini	sanma."

Yerden	 bir	 şey	 almak	 için	 eğiliyor.	 Parmaklarının	 arasındaki	 şeye	 bakıp
kaşlarını	çatarak,	"Buradaki	delilerden	biri	kaput	mu	çiğnemiş?"	diyor.

Ve	ben	omuz	silkip,	dünyada	çeşit	çeşit	insan	var,	diyorum.

Ayakkabısının	 ucuyla,	 yapışmış	 bir	 sakızı	 yerden	 çıkarmaya	 çalışırken,
Cassie'yle	tanışmanın	aylarını	aldığını	söylüyor.	Cassie'nin	ona,	bebeğini	evlatlık
verdiğini,	hayatının	en	büyük	hatasını	yaptığını	ve	bu	durumu	telafi	edemediğini
anlattığını	söylüyor.	Hiç	kimse,	çocuğuna	bir	servet	bırakmak	için	bu	filmi	çekti
diye	Cassie'yi	suçlayamaz.	Kederli	ve	boşa	harcanmış	hayatını	temize	çekmeye
çalışıyor	diye.

Sirenler	o	kadar	yakınımızda	ki	gürültü	yüzünden	asistan	bağırmak	zorunda
kalıyor.

Halen	masadaki	kırıntıları	 süpürmekle	ve	 şekerlemelerin	bıraktığı	 yapışkan
izleri	temizlemekle	meşgul	olan	asistan,	"Sadece	nefret	sizi	böyle	sabırlı	kılıyor,"
diye	bağırıyor.

Sadece,	 hayat	 boyu	 bitmeyen	 öfke	 ve	 nefret,	 olur	 da	 Cassie	Wright	 geçer
diye,	 ister	 yağmur	 yağsın	 ister	 güneş	 açsın	 size	 saatlerce	 köşe	 başlarında
bekleme,	 otobüs	 duraklarında	 oyalanma	 azmi	 veriyor,	 diye	 bağırıyor	 asistan.
İntikam	almak	için.

Sirenler	 susuyor,	 sessizlik	 oluyor;	 boş	 odada	 asistan,	 72	 numaralı	 aktör	 ve
ben	birbirimize	bakıyoruz.

72	 numaralı	 aktör,	 fısıldamasına	 rağmen	 yeni	 çökmüş	 sessizlikte	 yüksek
çıkan	bir	sesle,	"Sen,	osun,"	diyor.

Şeker	ve	tükürük	karışımını	yutan	72	numaralı	aktör,	"Sen	Cassie	Wright'ın



kayıp	çocuğusun,"	diyor.	"Ve	Cassie'nin	bundan	haberi	bile	yok."

Boş	 bir	 alüminyum	 kutuyu	 yumruğuyla	 ezen	 asistan,	 "Bir	 düzeltme
yapayım..."	 diyor.	 Gülümsüyor.	 "Şu	 an	 itibariyle	 ben,	 o	 çok	 zengin	 kayıp
çocuğum."

Oyuncu	 asistanının	 burnu,	 Branch	 Bacardi'nin	 uzun	 ve	 dümdüz	 burnuna
benziyor.	 Siyah	 saçları	 adamın	 saçlarının	 kopyası.	 Dudakları	 adamın
dudaklarının	kopyası.

Siyanür	konusunda	amma	da	bilgilisin,	diyorum.	Bilmiyor	muydunuz	yoksa?
72	numaralı	aktör	taşaklarını	temizlemek	üzere	banyoya	dalıyor.
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En	 önemli	 oyuncumuz	 Branch	 Bacardi'yi	 getirmeden	 neredeyse	 bir	 sigara
kadar	önce	Bayan	Wright	parmağını	uzatıp	portakal	suyu	bardağını	işaret	ediyor.
Bardağı	ona	getireyim	diye	parmağıyla	beni	dürtüyor.	Hemen	getireyim	diye	de
bir,	iki,	üç	kez	hızlıca	elini	sallıyor.

Pipetli	 bardağı	 ona	 getiriyorum.	 Pipeti	 kıvırma	 yerinden	 büküp	 ağız
seviyesine	indiriyorum.

Bayan	Wright	parmağını	büküp,	kendisine	doğru	eğilmemi	işaret	ediyor.	Ter
kokusunu	 alabilecek	 kadar	 yaklaşıyorum	 ona.	 Sarı	 saçlarının	 beyaz	 diplerini
görebilecek	 kadar.	 Nefes	 verince	 ağzındaki	 spermin	 kaybolmak	 üzere	 olan
kokusunu	 alıyorum.	 Diğer	 bir	 nefeste	 ise	 lateks	 kaputların	 pudra	 kokusunu.
Portakal	 suyunun	 keskin	 kokusunu.	 Pipeti	 iten	 dudaklarından,	 "Biliyorum"
sözcüğü	 dökülüyor.	 "Kafede	 karşılaştığımız	 andan	 itibaren	 biliyordum,"	 diye
fısıldıyor.	 Tıpkı	 ninni	 gibi	 yumuşacık	 bir	 ses	 tonuyla	 konuşan	 Bayan	Wright.
"Neredeyse	ağlayacaktım	çünkü	bana	çok	benziyordun..."	diyor.

Harbiden	doğru.

Ağzını	pipetten	kaçırıp	başını	diğer	tarafa	çeviren	Bayan	Wright	ruja	kesmiş
dudaklarıyla	 bana	 gülümsüyor	 ve,	 "En	 son	 gelen	 genç	 adamın	 sözlerini
tekrarlamak	istiyorum...	Sana	yeni	bir	hayat	vermek	istiyorum,"	diyor.

Meksika'da	Ava	Gardner'la	İguana	Gecesi	filmini	çekerken	Richard	Burton'ın
ölme	 tehlikesi	 atlattığını	 söylüyor.	 Üçüncü	 sahnenin	 en	 heyecanlı	 yerinde
Burton'ın,	 tuzağa	 düşmüş	 bir	 iguanayı	 ipi	 kesip	 ormanda	 serbest	 bırakması
gerekiyor.	İpi	elbette	kesiyor;	ancak	sorun	şu	ki,	iguana,	sıkı	içici	Ava,	Richard
ve	 John	 Houston'la	 haftalar	 geçirmiş.	 O	 yüzden	 de	 hiçbir	 yere	 kıpırdamıyor.
Sahneyi	 çekebilmek	 için	 ekip	 iguanaya	 bir	 tel	 bağlıyor	 ve	Burton	 onu	 serbest
bıraktığı	anda	hayvana	110	volt	elektrik	veriyor.

Sorun	şu	ki	o	sırada	Richard	Burton	iguanaya	dokunmaya	devam	ediyordu.
Aynı	 akıma	 o	 da	 kapıldı	 ve	 elektrik	 çarpması	 yüzünden	 neredeyse	 ölüyordu.



Dünyanın	en	ünlü	aktörü	ile	zavallı,	pullarla	kaplı,	soğuk	kanlı	bir	sürüngen	aynı
elektrik	akımı	yüzünden	neredeyse	kavrulup	ölüyordu.

Harbiden	doğru.

Bayan	Wright	gülümsüyor	ve,	 "Sigortadan	gelecek	paranın	her	bir	 sentinin
tadını	çıkar..."	diyor.

Ve	bir	kelime	daha	edemeden	plastik	pipeti	ağzına	sokuyorum.	Küçük	diline
kadar	da	itiyorum.	Cadıyı	zorla	susturuyorum.



29
Bay	72

Kronometreli	 kız	 önce	 sol,	 sonra	 sağ,	 sonra	 tekrar	 sol	 ayağını	 atarak
merdivenlerden	 iniyor;	 iki	 eliyle	 ağzını	 kapamış.	 Sanki	 ağzından	 bir	 şeyin
kaçmasını	 engellemek	 istiyormuşçasına	 iki	 elinin	parmaklarını	 üst	 üste	 sıkı	 bir
biçimde	 kenetlemiş.	 Gözlerini	 kocaman	 açmış	 ve	 kırpmayı	 unutmuş;	 öylesine
kurular	 ki	 camdan	 yansıyan	 ışık	 dışında	 hiç	 pırıltıları	 yok.	 Boynundaki
kronometrenin	camından	yansıyan	 ışık	dışında.	Parmaklarını	güçlü	bir	biçimde
bastırdığı	için	teni	bembeyaz	olmuş;	merdivenlerden	sırasıyla	teker	teker	sol	ve
sağ	 ayağını	 atarak	 inerken	 ne	 parmaklarında	 ne	 de	 yüzünde	 biraz	 olsun	 renk
göze	çarpıyor.	Tümüyle	beyaza	kesmiş.

Ne	bileyim.

Birinin	 ölümünü,	 gerçekten	 ölümünü	 izlemek	 istiyorsan,	 onun	 pornonun
sonunda	nasıl	orgazm	olduğuna	bakman	yeter.	Boynu,	düğüm	düğüm	damar	ve
kaslardan	oluşan	bir	kemente	geçirilmiştir	ve	çenesi	hareketlidir.	Dişlerini	dışarı
çıkarır	 ve	 havayı	 ısırmaya	 çalışır.	 İçeriye	 göçen	 yanaklar	 dudakları	 ileriye,
kulakları	ise	geriye	doğru	çekip	gerer.	Derisi	gözlerini	kapanmaya	zorlar.	Sanki
ön	dişleri	hayatın	en	önemli	kısmını	ısırmaya	çalışıyormuş	gibi	görünür.

Dünya	Sürtüğü	III	filmini	izleyin	ve	insanların	neden	ölüm	sahnesinin	birinin
içine	boşalmaktan	başka	bir	şey	olmadığını	söylediğini	kendi	gözlerinizle	görün.

Kronometreli	 kız	 zemin	 katına	 iniyor	 ve	 orada	 duruyor.	Ellerindeki	 pembe
deriyi	 yırtıyor,	 sonra	 da	 mavi	 renkli	 deri	 tabakasını.	 Lastik	 eldivenler	 tersyüz
oluyor	 ve	 onları	 yere	 atıyor;	 yerde	 tıpkı	 yapay	 partner	 gibi	 yassı	 ve	 ölü
görünüyor	 eldivenler.	 Çıplak	 elleriyle	 yüzünü	 kapatıyor.	 Eldivenlerin	 içinde
terleyen	 elleri,	 buruş	 buruş	 olduklarından	 yaşlı	 görünüyor.	 Omuzlarını
kaldırıyor;	 bebek	 yağı	 ve	 ter	 kokusunu	 içine	 çekerek	 derin	 bir	 nefes	 alırken
kavisli	 omurgası	 dimdik	 oluyor.	 Nefesini	 tutuyor;	 dirsekleri	 memelerinin
üzerinde	birbirine	değiyor.	Kesik	kesik	nefes	verdiği	için	bütün	bedeni	sarsılıyor.

Onu	 izlerken	 taşaklarımı	 ovarak	 temizledim;	 kıpkırmızı	 oldular.	 Donum
lavaboya	değdiği	için	ıpıslak.	Evsizim.	Yetimim.	Beş	parasızım	ve	işsizim.



Dan	 Banyan	 herifi	 bakıyor.	 Doğrudan	 kıza	 bakmıyor	 ama	 kulağını	 kızın
hıçkırıklarının	 geldiği	 yöne	 çeviriyor.	 Kız	 gerçekten	 ağlamaya	 başladı.	 Alıp
verdiği	 nefes	 parmaklarının	 arasında	 boğuluyor;	 yüzü	 parmaklarının	 arkasına
saklanmış.	137	numaralı	adam,	"Cassie	öldü	mü?"	diye	soruyor.

Donmuş	ve	beş	parasız,	yetim	ve	henüz	yeni	ovalanmış	bir	halde	sol,	sağ,	sol
yapışkan	adımlar	atarak	kızın	yanına	varıyorum.	Üzerimde	sadece	 ıslak	donum
var	ve	bir	kolumu	kızın	omzuna	atıyorum;	kızın	kazağının	ilmekleri	bile	titriyor.
Diğer	 kolumu	 da	 atarak	 kıza	 sarılıyorum;	 sanki	 kazak	 yerine	 beni	 giymiş	 gibi
oluyor.	 Kronometreli	 kızın	 titremesi	 durana	 kadar	 öyle	 kalıyorum.	 Çenemi
omzuna	 dayamış,	 yüzünü	 göğsüme	 sıkıca	 bastırmış,	 kolumdaki	 yazıyı	 görmek
için	kafamı	eğiyorum.

Elimle	saçlarını	okşarken.	"Benim	adım	aslında	72	değil..."	diyorum.

Ne	bileyim.

Saçlarındaki	 kepekler	 elime	 yapışıyor,	 yerlere	 uçuşuyor.	 Kronometreli	 kız
dağılıyor.	 Parmaklarımı	 kokluyorum	 ve	 şampuanının	 kokusunu	 sevdim,
diyorum.	 En	 azından	 gerçek	 annenin	 kim	 olduğunu	 biliyorsun,	 diyorum.
Karnıma	 batan	 kronometrenin	 soğukluğunu	 hissediyorum.	 Normal	 nefes	 alıp
vermeye	başlayana	kadar	kızı	bırakmıyorum;	gerçek	adın	ne,	diye	soruyorum.

Kız	birazcık	geriye	çekiliyor.	Boynumdaki	gümüş	haç	kızın	yüzüne	yapışmış
ve	 orada	 asılı	 duruyor.	 Kız	 geriye	 çekiliyor	 ve	 haçın	 altın	 zinciri	 aramızda
sallanıyor,	kızla	beni	birbirimize	bağlıyor.	Nefes	alıyor	ve	yüzüne	yapışmış	haç
teninden	kurtuluyor	ve	göğsüme	düşüyor;	kızın	yüzünde	kırmızı	bir	iz	kalıyor.

Kızın	kronometresi	ise	karnımda	yuvarlak	bir	saat	izi	bırakmış.

Halen	kollarımda	olan	kız,	"Annem	benden	işte	bu	kadar	nefret	ediyordu..."
diyor.	"İnsanlara	adımın	Sheila	olduğunu	söylüyorum	çünkü	gerçek	annem	bana
hayal	edebileceği	en	berbat	ismi	vermiş,"	diyor.

Cassie	 Wright	 onu	 evlatlık	 olarak	 verdiğinde	 doğum	 sertifikasında	 yazan
ismi	kastediyor.

Yanaklarındaki	 gözyaşlarını	 işaretparmağıyla	 tıpkı	 bir	 araba	 sileceği	 gibi
hızla	siliyor	ve,	"Orospu	bana	Zelda	Zonk	adını	vermiş,"	diyor.	Gülümsüyor	ve,
"Nasıl	da	nefret	etmiş	benden,"	diyor.



O	 kollarımdayken	 şu	 andan,	 bu	 yerden	 daha	 önemli	 hiçbir	 şeye	 sahip
olmadığımı	hissediyorum.	Gerçek	adımı	veya	kim	olduğumu	bilmiyorum.	Tam
burada	onun	kazağı	benim	tenime	dokunurken,	bu	an	bana	yetiyor	da	artıyor.

Ve	Dan	Banyan	 herifi,	 "Sen,	 'Zelda	 Zonk'	mu	 dedin?"	 diye	 soruyor.	Karşı
taraftan	gülümseyerek	bize	kulağıyla	bakan	137	numaralı	adam,	"Sana	gerçekten
Zelda	 Zonk	 adını	 mı	 vermiş?"	 diye	 soruyor.	 Ve	 bir	 yandan	 kafasını	 sallarken
kahkaha	atmaya	başlıyor.

Benim	gerçek	adım	Darin,	diyorum,	Darin	Johnson.	Ve	yanağını	göğsümdeki
haça	 dayayana	 dek	 Zelda'yı	 kendime	 doğru	 çekiyorum.	 Kronometresi
bağırsaklarımın	üzerinde	tik	tak,	tik	tak	diye	atıyor.
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Metro-Goldwyn-Mayer'in	 oyuncu	 seçmekle	 görevli	 bölümünün	 başındaki
şahıs,	 Roy	 Fitzgerald'ı	 üç	 kez	 reddetti.	 Kadın	 ofis	 içinde	 yürümesini	 talep
ettiğinde,	Roy	tökezledi.	O	kadar	sık	tökezledi	ki	kadın	cam	sehpa	kıralacak	diye
endişelendi.	 Eskiden	 donanmada	 gemici	 olan	 Fitzgerald	 kamyon	 şoförü	 olarak
çalışmaya	başlamıştı	ve	donmuş	havuç	teslimatı	yapıyordu.	Gülümsediğinde	diş
etleri	görünüyordu.	En	kötüsü	de,	kıkırdıyordu.	Fitzgerald	yeniyetme	kızlar	gibi
cırtlak	 bir	 sesle	 konuşuyor	 ve	 ne	 zaman	 ayağı	 takılıp	 dengesini	 kaybetse
kıkırdıyordu.

Menajeri	 Henry	 Willson,	 gülümserken	 dudaklarını	 dişlerine	 yapıştırması
gerektiğini	 ona	 öğretene	 kadar	 hiç	 kimse	 bu	 hanım	 evladına	 rol	 vermedi.
Willson,	 Fitzgerald'ı	 streptokok	 anjininden	 mustarip	 bir	 oyuncuyla	 tanıştırdı.
Hastalığı	 kapıp	 boğazı	 iltihapla	 dolduktan	 sonra	 menajer	 ondan	 ses	 telleri
yırtılana	kadar	çığlık	atmasını	ve	bağırmasını	 istedi.	Bu	olaydan	 sonra	aktörün
sesi	 daha	 kısık	 ve	 kalın	 çıkmaya	 başladı;	 tıpkı	 homurtu	 gibiydi.	 Erkek	 sesi
gibiydi.	Ve	adını	Rock	Hudson	olarak	değiştirdi.

Cassie	Wright'ın	 Hollywood'un	 geçmişine	 ilişkin	 bu	 gibi	 hikayeler	 biliyor
olmasına	 bayılıyorum.	 İkimizin	 de	 birbirine	 benzer	 bunca	 saçmalık	 biliyor
olmamız	–Tallulah'ın	yumurtaları	kabuklarıyla	ezip	içmesi	veya	Lucy'nin	yüzünü
arkaya	doğru	gerdirmesi	 gibi–	beni	 ona	 aşık	 etti.	Çoğu	 evlilik	 daha	 az	nedene
dayanır.

Cassie,	 Marilyn	 Monroe'nun	 yürürken	 kalçası	 daha	 güzel	 sallansın	 diye
ayakkabılarından	 bir	 tanesinin	 topuğunu	 birazcık	 kısalttığını	 biliyordu.	 Cassie,
Marilyn'in	 ömür	 boyu	 zatürree	 ve	 bronşitten	 mustarip	 olmasının	 muhtemel
sebebinin,	halkın	huzuruna	çıkmadan	veya	çekim	için	kamera	önüne	geçmeden
önce	 buzla	 dolu	 bir	 küvete	 girme	 alışkanlığı	 olduğunu	biliyordu.	Çektiği	 acıyı
dindirmek	 için	 uyuşturucu	 alıp	 buzun	 içinde	 saatlerce	 çırılçıplak	 yatarak
memelerinin	ve	poposunun	dik	olmasını	sağlardı.

Bilmiyor	muydunuz	yoksa?



Cassie,	Marilyn'in	gizli	 ismini,	Monroe'nun	kim	olmak	 istediğini	biliyordu.
Bebek	gibi	konuşan,	poposunu	sallayan	bir	sarışın	olmak	istemiyordu.	Monroe,
Arthur	Miller	gibi	bir	entelektüel,	Stanislavsky	tarafından	yetiştirilmiş	bir	aktrist
olmak	 ve	 saygı	 görmek	 istiyordu.	 Değerli	 bir	 insan	 olmak.	 Monroe	 makyaj
yapmadan,	 film	 stüdyosundan	ödünç	alınmış	özel	 tasarım	kıyafetler	giymeden,
ünlü	 saçını	 bir	 eşarpla	 kapatıp	 kemik	 çerçeveli	 okuma	 gözlüğünün	 arkasına
gizlenerek	 seyahat	 ettiğinde	 o	 kişi	 oluyordu.	 Bu	 sade,	 zeki,	 eğitimli	 aktrist
kendine	 Zelda	 Zonk	 diyordu.	 Uçak	 bileti	 alırken	 veya	 otel	 rezervasyonu
yaptırırken	 bu	 ismi	 kullanıyordu.	 Zelda	 Zonk.	 Kitap	 okuyordu.	 Sanat
koleksiyonları	 vardı.	 Zelda	 Zonk,	 sarışın	 seks	 tanrıçası	 Marilyn	 Monroe'nun
olmak	istediği	kişiydi.
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Bayan	Wright	biliyormuş.

Kadın	 en	 baştan	 beri	 benim	 kim	 olduğumu	 biliyormuş.	 Aslında	 kim
olduğunu	biliyormuş.	Sonunda	öleceğini	bildiği	halde	oyunu	sürdürmüş.	Cassie
Wright	 beni	 zengin	 etmek	 için	 bilerek	 ve	 isteyerek	 altı	 yüz	 mastürbasyon
delisiyle	sikişti.

Harbiden	doğru.	Günümüzde	son	olarak	en	önemli	şey	gerçeklik.

Bütün	kimliğiniz	bir	anda	yok	olursa	ne	yaparsınız?	Bütün	hayat	hikâyeniz
bir	yanlıştan	ibaret	oluverirse,	bu	durumla	nasıl	başa	çıkarsınız?

Ve	o	orospuyla.
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Ekranlarda,	Cassie'nin	rol	aldığı	ilk	filmi	gösteriyorlar.	Film,	köşedeki	küçük
marketin	güvenlik	kamerasından	birazcık	daha	iyi	bir	video	kamerayla	çekilmiş.
Ekranlarda	o	ve	ben	varız;	Sheila	ve	72	numaralı	oğlan	kadar	genciz.	Cassie'nin
gözlerinin	 akı	 görünüyor	 sadece;	 kollarını	 gevşek	 bir	 şekilde	 yana	 bırakmış.
Kafasını	bir	o	yana	bir	bu	yana	hızla	çevirmekten	ağzı	açılmış	ve	dudaklarının
kenarından	salya	akıyor.

Kendisinin	şişme	bebek	hali	kadar	gevşek.

Bilmek	 istiyorsanız	 söyleyeyim,	Cassie	Wright	 ile	 çektiğimiz	 o	 ilk	 filmde,
ona	 içine	beta-ketamin	ve	Demerol	attığım	diyet	 soda	 içirdim.	Kamera	yatağın
yanına	kurulmuş	üçayağın	üzerindeydi	ve	onu	yarağımın	girebileceği	her	yerden
siktim.

Çünkü	onu	çok	seviyordum.

O	 ilk	 filmin	 adı	 Civelek	 İş'ti.	 Cassie	 ünlü	 olduktan	 sonra,	 dağıtımcı	 filmi
yeniden	 montajlayıp,	 bu	 defa,	 Misty'yi	 Benim	 için	 Düdükle	 adıyla	 piyasaya
sürdü.	Şehvet	Ufukları	adıyla	tekrar	montajladı.

Bilmek	 istiyorsanız	 söyleyeyim,	 Cassie	 asla	 bu	 ilk	 filmi	 çekme	 niyetinde
değildi.

O	film	şu	an,	bomboş	bekleme	salonuna	oynuyor.

Oğlan	 helada	 erbezindeki	 zehri	 temizliyor;	 oyuncak	 ayılı	 herif	 alnını	 nasıl
ovuşturduysa	bu	çocuk	da	erbezini	aynen	öyle	ovuşturuyor.

Sheila	zırlayarak	merdivenlerden	iniyor.	Kulaklarına	kadar	yüzüne	sümük	ve
tükürük	 bulaştırarak,	 kazağının	 koluyla	 gözlerini	 siliyor.	 Dişlerini	 öfkeyle
birbirine	 kenetlemiş	 ve	 çene	 kasları	 alabildiğine	 gerilmiş.	 "Aşağılık..."	 diyor.
Mandallı	 bloknotunu	 karşıya	 fırlatıyor;	 duvara	 çarpınca,	 üzerinde	 isim	 ve
numaralar	yazılı	olan	kâğıtlar	çarpma	sesiyle	beraber	etrafa	saçılıyor	Sheila'nın



rüşvet	olarak	aldığı	elli	ve	yirmi	dolarlık	banknotlar	da.

Oğlan	 banyo	 kapısından	 çıkıp,	 "Ağlama,"	 diyor.	 "Bayan	 Wright	 böyle
olmasını	istedi..."

Missoula	Lisesi'nden	daha	yeni	mezun	olan	Cassie,	tiyatro	bölümüne	girmek
istiyordu.	 Evde	 kalıp	 aktrist	 veya	 film	 yıldızı	 olmak	 için	 çalışacaktı;	 şov
dünyasında	olduğu	sürece	biri	ya	da	diğeri	fark	etmezdi.	Ve	benimle	evlenmeyi
istemediği	 sürece.	 Bana	 notlarının	 çok	 yüksek	 olduğunu	 söyledi.	 Ve	 olur	 da
kafası	çalışmazsa	ve	ümitsizliğe	kapılırsa,	denize	düşüp	yılana	sarılmak	zorunda
kalırsa,	 duygusal	 açıdan	 birine	 ihtiyaç	 duyarsa	 ve	 hayatı	 düpedüz	 tepetaklak
olursa,	evlilik	 teklifimi	kabul	edebileceğini	söyledi.	Ben	de	hâlâ	umut	var	diye
düşündüm.

Sorun	 şu	 ki	 ailesi	 öz	 saygı	 gibi	 boktan	 konularla	 Cassie'yi	 bana	 karşı
zehirliyordu.

Cassie	 bunları	 bana	 Cuma	 gecesi	 söyledi	 ve	 ben	 de	 ona,	 seni	 anlıyorum,
dedim.	 O	 parlak	 hayallerinin	 tümünü	 gerçekleştirmesini	 istediğimi	 söyledim.
Sonra	da,	diyet	soda	ister	misin,	diye	sordum.

Bugünün	bana	hissettirdiği	şeye	en	yakın	durum,	kıçınızı	arkadan	öne	doğru
sildiğiniz	 zamanlar.	 Tuvalettesiniz.	Düşünmeden	 hareket	 ettiğiniz	 için,	 aşağıya
doğru	sarkan	buruşuk	taşak	derisine	bok	bulaştırıyorsunuz.	Silerek	temizlemeye
çalıştıkça	 deri	 geriliyor	 ve	 pislik	 daha	 da	 büyüyor,	 incecik	 bok	 tabakası
kıllarınıza	ve	kalçanıza	bulaşıyor.	Bunun	gibi	günler	işte	aynen	böyle	hissettirir
insana.

Daha	 sonra	 Cassie,	 beta-ketamin	 ve	 Demerol'un	 kalbini	 durdurduğunu
söyledi.	 Beyni	 soğumuş	 ve	 bedeninden	 kurtulmuş,	 tavanda	 gezinirken	 aşağıya
bakmış	 ve	 kalbi	 atmaya	 başlayana	 kadar	 ben	 onu	 sikerken,	 video	 kamerayla
birlikte,	 götümün	 gerilip	 gevşemesini,	 gerilip	 gevşemesini	 izlemiş.	 Onu	 önce
ölene,	sonra	da	tekrar	hayata	döndürene	kadar	sikmişim.	Ölü	bedeniyle	o	yatağın
üzerinde	 sikişerek,	 rol	 yapmak	 istediği	 eski	 hayatını	 bitirmiş	 ve	 ona	 yeni	 bir
hayat	vermişim.

Seks	 o	 iyi,	 saf	 kızı	 tekrar	 hayata	 döndürmüş	 ama	 geri	 gelen	 kız	 başka	 bir
şeymiş.

Cassie	 de	 şu	 an	 benim	 yaptığım	 gibi,	 öylece	 havada	 durmuş,	 olan	 biteni



izliyor.

Sheila'nın	 arkasından	 oyuncak	 ayılı	 herif	 merdivenlerden	 inip	 bekleme
salonuna	geliyor.	Merdivenlerden	inerken	tırabzanı	iki	eliyle	birden	tutuyor.

Sheila	 boynundaki	 kronometreyi	 hızla	 çekip	 koparıyor	 ve	 beton	 duvara
fırlatıyor.	Minik	bir	çarpma	sesi	daha	duyuluyor.

Bir	basamak	daha	iniyor	ve	Sheila,	"Meğer	hapı	o	domuz	içmiş,"	diyor.

Oğlan	kahverengi	kâğıt	poşetten	spor	ayakkabı,	blucin	ve	tişört	çıkarıyor.	Bir
de	kemer	Çoraplarını	giyerken,	"Kim	içmiş?"	diye	soruyor.

Sheila	 kollarını	 göğsünde	 kavuşturuyor.	 Ekrana,	 orada	 Cassie	 Wright'ın
gevşek	bedenini	siken	bana	bakıyor	ve,	"Babam	içmiş,"	diyor.

Oyuncak	ayılı	herif.	"Kim	o?"	diye	soruyor.

Branch	Bacardi.

Ben.	Kalbi	durduktan	sonra	ruhu	bedeninden	ayrılan	Cassie	gibi	ölüyüm	ve
ruhum	gezinip	duruyor.

Altı	yüz	herif.	Bir	kız.	Yüzyılların	dünya	rekoru.	Erotik	şeyleri	toplayan	zeki
bir	koleksiyoncunun	alması	gereken	bir	film.

Hiçbirimiz	ölüm	pornosu	çekme	niyetiyle	buraya	gelmedi.	Bu	bir	yalan.

Benim	hayatta	olduğumu	zannediyorsanız,	bu	da	başka	bir	yalan.	Hapı	ben
içtim.

Gömleğinin	 düğmelerini	 iliklerken	 oğlan,	 "Bay	 Bacardi	 öldü	 mü?"	 diye
soruyor.

Ve	Sheila,	söylemesi	zor,	diyor.	"Bu	son	derece	bronz	teniyle,	sürdüğü	onca
bronzlaştırıcı	kremle	hepimizden	daha	canlı	görünüyor,"	diyor	kızım.

Ekranlarda,	 cansız	 apış	 arasından	 Cassie'nin	 içine	 boşalıyorum,	 onu
becererek	 hayata	 döndürüyorum.	 Bir	 çocuk	 yapmaktan	 öteye	 gitmeyecek
değersiz	bir	şey	için	büyük	miktarda	para	boşa	harcandı.	Sheila	için.	Ah	benim



aptal	kafam!
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İşin	 sonuna	 geldik	 artık.	 Sağlık	 ekibi	 Sheila'ya	 birinci	 dereceden	 akrabası
olup	olmadığını	sorduktan	sonra	çıkış	koridorunda	dikiliyoruz.	Haber	verilmesi
gereken	herhangi	bir	aile	üyesi	olup	olmadığını	sorduktan	sonra.

Sheila	hayır	anlamında	başını	 salladıktan	sonra.	Saçlarından	ateşten	saçılan
kül	 kadar	 ufak,	 beyaz	 kepekler	 dökülürken	 onlara,	 "Hiç	 kimse	 yok.	Domuzun
hiç	akrabası	yok,"	dedi.

Bay	Bacardi'nin	kimsesi	yoktu.

Bunlar	Dan	Banyan'ı	 zemin	katındaki	 bekleme	 salonunda	bıraktıktan	 sonra
oldu;	 o	 sırada	 Dan	 Banyan	 giyinmeye	 çalışıyordu	 ama	 gömleğini	 tersten
giymişti.	 Düğmeleri	 parmaklarıyla	 hissetmeye	 çalışırken,	 "Realiti	 şovumuza
Köre	 Yol	 Gösteren	 Sarışın	 adını	 koysak	 nasıl	 olur?"	 diye	 sordu.	 Pantolonunu
tersten	 giydi,	 sonra	 çıkarıp	 düzeltti.	 Pantolonunun	 cebinden	 cep	 telefonunu
çıkardı,	 düğmelerine	 bastı	 ve	 aradığı	 kişi	 cevap	 verince	 eskortu	 göndermesine
gerek	 kalmadığını	 söyledi.	 Her	 şey	 bitti,	 dedi.	 Gönderecekleri	 yaşlı	 ve	 sarkık
herife	ihtiyaç	kalmadığını	söyledi.

İş	bitmişti.

Sonra	Dan	Banyan	başka	birini	aradı	ve	acil	saç	ektirmek	için	evet,	evet,	evet
dedi.	 Sonra	 da	 restoranı	 arayıp,	 Bayan	 Wright	 ve	 kendisi	 adına	 akşam	 için
yemek	rezervasyonu	yaptırdı.

Çıkış	 koridorunda	Sheila	 ve	 benden	 başka	 kimse	 yok;	 güneş	 binanın	 diğer
tarafından	batıyor.	Günbatımının	kırmızı	ve	sarı	renkleri	tıpkı	alev	alev	yanan	bir
ateş	 gibi	 her	 tarafa	 yayılıyor.	 Sheila	 elinde	 tuttuğu	 parayı	 "...elli,	 yetmiş,	 yüz
yirmi,	yüz	yetmiş..."	diye	mırıldanarak	parmağıyla	tek	tek	sayıyor.	Sağ	elindeki
paranın	toplamı	560	dolar.	Tekrar	sayarak	sol	eline	geçirdiği	paranın	toplamı	da
değişmiyor.

Üzülme,	diyorum	ona.	Annenden	nefret	etmeye	devam	edebilirsin.



Sheila	 paraları	 tekrar	 sayıyor	 ve,	 "Teşekkürler,"	 diyor.	 Gözlerini	 yirmi
dolarlık	bir	banknotla	siliyor.	Burnunu	elli	dolarlık	bir	banknota	sümkürüyor	ve,
"Pişmiş	et	kokusu	alıyor	musun?"	diye	soruyor.

Beni	zehirleyecek	misin,	diye	soruyorum.

"Bilmiyor	musun	yoksa?"	diyor	Sheila.	"Arızalı,	arızalıyı	çeker."

Siyanür	ve	şeker.	Zehir	ve	panzehir.	Belki	de	birbirimizi	dengeleriz.

Ne	bileyim.	Bu	an,	onunla	çıkış	koridorunda,	set	kapısının	önünde	dikildiğim
ve,	 "72"	 rakamı	 hala	 kolumda,	 şimdi	 ne	 olacak	 diye	 beklediğim	 bu	 an,	 bana
yetiyor	da	artıyor	bile.

Ambulansla	 gelen	 sağlık	 görevlileri	 hala	 içerde;	 Bay	 Bacardi'nin	 ölü
bedenine	kalp	masajı	yapıyorlar.	Ona	içinde	tedavi	edici	ilaç	olan	bir	sürü	büyük
iğne	batırıyorlar.	Ölü	ağzındaki	o	kocaman	gülümseme	yüzünden	gözleri	sımsıkı
kapalı.

Ve	Sheila,	"Bekle,"	diyor.	Her	iki	elinde	yarısı	bulunan	parayı	artık	saymıyor.
Arkamızdaki	az	evvel	çıktığımız	kapalı	metal	kapıya	bakıyor.	Biz	çıktıktan	sonra
kapıyı	 kapattılar.	 Kilitlediler.	 Sheila	 eğilip	 kulağını	 kapıya	 dayıyor.	 Burnunu
kilide	 yerleştirip	 kokluyor;	 burun	 deliklerini	 genişleterek	 adam	 gibi	 kokluyor.
Bir	sürü	parayı	sımsıkı	kavradığı	elini	uzatıp	kapı	tokmağını	çeviriyor.	Daha	sert
çeviriyor.	Parayı	yumruk	yaparak	tuttuğu	diğer	eliyle	metal	kapıyı	yumrukluyor.
Daha	 gürültülü	 yumrukluyor.	 Tokmağı	 daha	 da	 sert	 çeviriyor.	Her	 iki	 elini	 de
bana	uzatıp,	"Şu	boktan	şeyleri	bir	saniye	tut,"	diyor.

Yanan	etin	kokusu	geliyor	az	biraz.	Barbekü	kokusu.

Boynumdaki	haçın	Sheila'nın	yüzünde	bıraktığı	kırmızı	iz	siliniyor.

Elindeki	 bütün	 parayı	 bana	 verdikten	 sonra	 Sheila	 gerçekten	 bağırmaya
başlıyor;	 kapıya	 vurmaya,	 tekme	 atmaya	 ve	 kapı	 tokmağını	 iki	 eliyle	 birden
çevirmeye.
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Film	 setinde,	 sağlık	 ekibindekiler	 Branch	 Bacardi'nin	 tıraşlanmış	 göğsüne
bastırıyor;	 lateks	eldivenleri	adamın	 tenine	yapışıyor	ve	söktüklerinde	cırt	diye
bir	 ses	 çıkıyor.	 Bronzlaştırıcı	 krem	 yüzünden	 ekiptekilerin	 lateks	 ayaları
kahverengi	olmuş;	Bacardi'nin	ölü	mavi	derisini	 açığa	 çıkarıyorlar.	Bacardi'nin
göğsünü	 yumruklayıp,	 pompalıyorlar;	 adamın	 meme	 ucundaki	 kırmızı,	 koyu
kırmızı	 kan	 lekeleri	 ekibin	 eldivenlerine	 bulaşıyor.	 Jiletle	 kestiği	 tıraşlanmış
meme	ucu	artık	kanamıyor.

Kameraman	 öne	 eğilip	 daha	 da	 yaklaşınca,	 sağlık	 ekibindekiler	 terliyor;
kolundan	 beline	 kadar	 gömleklerinin	 yan	 tarafı,	 beyaz	 üniformaları,	 terden
ıpıslak	 oluyor	 ve	 koyu	gri	 renge	 dönüşüyor.	Cassie	Wright,	 "Bunu	kaydediyor
musunuz?"	diye	soruyor.	Prodüksiyondaki	fotoğrafçı,	flaş	üstüne	flaş	patlatarak
olayı	her	açıdan	kaydediyor;	her	şeye	flaş	patlatarak	bizi	kör	ediyor.	Gözlerimi
kırpıştırıyorum.	 Ter	 ve	 parfüm	 ve	 sperm	 kokusuyla	 ağırlaşmış,	 sıcak	 havayı
içime	çekiyorum.

Aynı	anda	Cassie,	Bacardi'nin	kalçalarının	üzerine	çömeliyor;	adamın	cinsel
organındaki	hafif	uzamış	 tüylerin	üzerine	oturuyor.	Ellerini	dizlerine	yerleştirip
bastırarak	 kendini	 yukarı	 kaldırıyor.	 Biraz	 yükselip,	 sonra	 hemen	 kalçalarını
çarparak	 oturuyor;	 ama	 bunu	 çok	 hızlı	 yapmıyor	 ve	 böylece	 Bacardi'nin	 hala
sert,	mavi	aletinin	kadının	içinde	kaybolduğunu	görebiliyoruz.

Ölü	olmasına	rağmen	yarağı	kocaman.

Dildoların	 hası.	 Şarjlı	 ya	 da	 manuel.	 Yatağımın	 altındaki	 pembe	 kauçuk
replikası	kadar	ölü.	Bir	katedraldaki	herhangi	bir	kutsal	emanet	kadar.	Yetişkin
oyuncakları	satan	mağazalardaki	sıkıca	paketlenmiş	şeyler	kadar	sert.	Ama	artık
o,	koleksiyoncuların	topladığı	bir	ürün.	Bir	antika.

Cassie	 Wright	 kalçalarını	 havaya	 kaldırıp	 sert	 bir	 şekilde	 indiriyor;	 flaşın
üzerinde	patladığı	mavi,	 cansız	yarak	bir	görünüyor,	bir	kayboluyor	ve	Cassie,
"Benden	 rol	 çaldın...	 seni	 bokun	 soyu!"	 diyor.	 Her	 ikisi	 de	 ter	 içinde	 kalıyor.
Cassie	 amcığını	 bastırıp,	 "En	 önemli	 sahnemi	 çaldın,	 orospu	 çocuğu,"	 diye



hırlıyor.	 Gözyaşları	 yanaklarını	 adeta	 yıkıyor;	 akan	 göz	 kalemi	 ve	 maskarası,
gözlerinden	çenesine	kadar	uzanan	örümcek	ağı	gibi	kırışıklıklarda	iz	bırakıyor
ve	yüzü	kapkara	çatlaklar	yüzünden	paramparça	görünüyor.

Sağlık	 ekibinden	 bir	 görevli	 bir	 tüpü	 tutup	 sıkıyor	 ve	 içinden	 çıkan	 jeli
beysbol	 eldivenine	 benzeyen	 bir	 şeye	 sürüyor.	 Küçük	 ve	 beyaz	 bir	 eldivene.
Sonra	 da	 bu	 eldiveni	 diğer	 eldivene	 sürtüyor	 ve	 ikisine	 de	 jeli	 dağıtıyor.
Eldivenlerden	kablolar	çıkıyor	ve	bu	kablolar	üzerindeki	kırmızı	 ışığın	yandığı
bir	kutuya	uzanıyor.

Jeli	dağıtan	sağlık	ekibi	görevlisi,	"Hazır,"	diyor.

Diğer	sağlık	ekibi	görevlisi	geri	çekiliyor;	artık	Bacardi'ye	dokunmuyor.

Beysbol	 eldivenine	 benzettiğim	 şey	 aslında	 kalp	 elektroşok	 cihazı.	 Kalp
defibrilatörü.	Bacardi'yi	yaşatmak	için	ona	verilecek	milyarlarca	voltluk	elektrik
şoku.

Kalp	 elektroşok	 cihazını	 elinde	 tutan	 sağlık	 görevlisi.	 Cassie'nin	 parçalara
bölünmüş	gibi	görünen,	ağlayan	yüzüne,	"Hanımefendi,	hazır!"	diye	bağırıyor.

Ve	 Cassie	 arada	 bağ	 olarak	 sadece	 adamın	 kalın,	 mavi	 aleti	 kalana	 kadar
kalkıyor.	 Aralarındaki	 tek	 bağlantı	 o	 yarak.	 Ta	 ki	 aletin	 kalın	 kafası	 ıpıslak
labyadan	 çıkana	 kadar.	 Sert,	 mavi	 yarak	 hâlâ	 kalkık	 ve	 kadın	 kendini	 çekip
çıkarırken	bile	dimdik	uzanarak	ona	dokunuyor.

Sağlık	 ekibi	 görevlisi	 kalp	 elektroşok	 cihazını	 Bacardi'nin	 sarkık,	 terli
göğsüne	hızlıca	bastırıyor	ve	elektrik	akımı	yüzünden	Bacardi'nin	göğsü	kabarıp
omurgası	kavis	yapıyor.	Kol	ve	bacaklarındaki	kaslar	şişiyor,	gözle	görünür	hale
geliyor,	kabarıyor	ve	derisini	sert	ve	keskin	bir	şekilde	bölüyor.	O	şokla	birlikte
Bacardi	 tekrar	 genç	 görünüyor,	 yakışıklı	 ve	 bronz,	 pürüzsüz	 ve	 mütebessim.
Dişleri	bembeyaz	parlıyor.	Gözleri	 şoktan	kocaman	açılmış.	Fotoğrafçının	 flaşı
ve	 sağlık	 görevlisinin	 yıldırımından	 çıkan	 kıvılcım	 Bacardi'yi	 çıplak	 bir
Frankeştayn	canavarına	dönüştürüyor.

O	 flaşta	 Cassie	 Wright,	 her	 ikisi	 de	 gençken	 nasıl	 görünüyorsa	 öyle
muhteşem	 ve	 genç	 görünen	Branch	Bacardi'ye	 bakıyor.	Onun	mükemmel	 geri
dönüşüne.

Cassie	ya	intihar	etti	ya	da	yorgun	dizleri	o	an	boşaldı.



El	 kol	 hareketleri	 Romeo	 ve	 Juliet'teki	 gibiydi.	 Ama	 bilmiyor	 muydunuz
yoksa?

Hayatınızın	geri	kalanını	boşa	harcamak	an	meselesi.

Milyarlarca	 volt	 elektrik	 şoku	 Bacardi'ye	 verilirken...	 kamera	 çekmeye
devam	ediyor.	Cassie	Wright	adamın	yüksek	voltajlı,	eletrikli	 sandalyeyi	ya	da
sığır	gütme	sopasını	andıran	ölüm	saçan	kazığına	oturuyor.
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450	 jul'a	 ayarlanmış	 kalp	 defibrilatörü	 tende	 yanık	 izi	 bırakır.	 Şok	 cihazı
hastanın	 göğsünü	 kavurabilir.	 Her	 türlü	 metal	 mücevher	 yüksek	 ısıdan	 anında
yamulur.	 Küpeler	 veya	 kolyeler.	 Branch	 Bacardi'nin	 sarkmış	 göğsündeki,	 şok
cihazının	bıraktığı	iki	yuvarlak	ve	kırmızı	darbe	izi,	çizgi	filmlerde	gördüğümüz
meme	 uçlarına	 benziyor:	 Daha	 yeni	 damgalanmış	 iki	 parlak	 hareye.	 Bayan
Wright'ın	kalp	şeklindeki	madalyonu	o	kadar	ısınmış	ki	kadının	göğsünü	yakmış.
Bayan	 Wright	 minicik	 bir	 kalple	 damgalanmış	 Hem	 Bacardi'nin	 yeni	 meme
uçlarından	hem	de	Bayan	Wright'ın	kalbinden	duman	tütüyor.	Madalyon	açılmış,
altın	kapkara	olmuş,	 içindeki	bebek	fotoğrafı	 ise	kıvrılmış	ve	duman	yüzünden
yanarak	kömürleşmiş.

Doğduğum	 zaman	 çekilmiş	 fotoğrafım,	 bir	 flaş,	 bir	 alev	 yüzünden
mahvolmuş,	kül	olmuş.

Sağlık	ekibinden,	çavuşu	tokatlamaya	meyilli	olan	bir	herif,	gözlerini	Branch
Bacardi'ye	 dikmiş,	 "İyi	 oldu;	 aksi	 halde	 o	 kadar	 büyük	 bir	 aleti	 hiçbir	 ceset
torbasına	sığdıramazdık,"	diyor.

Sağlık	 ekibinden,	 mastürbasyon	 delisi	 olan	 diğer	 herif	 ise,	 "Onu	 geç;	 bu
canavar	kapalı	tabuta	bile	sığmaz,"	diyor.

Defibrilatör,	Bacardi	ve	Bayan	Wright'ı	eriterek	insanların	çektirdiği	röntgen
filmlerine	dönüştürmüş.	Kalçadan	birleşmişler.	Bedenleri	nefretle	evlenmiş;	her
türlü	evliliğin	yakacağından	daha	derin	yanmışlar.	Yapışmışlar.	Dağlanmışlar.

Ama	hayır...	ölmediler.	Branch	ve	Cassie	ölmedi.	Neredeyse	ölüyorlardı	ama
tam	 olarak	 ölmediler.	 Kavrulmuş	 amcık	 ve	 taşaklardan	 yayılan	 pis	 kokuya
kilovat	jul	sebep	oldu	ve	aynı	şey	Bayan	Wright'ı	neredeyse	öldürürken,	Branch
Bacardi'yi	 hayata	 döndürdü.	 O	 şok,	 üreme	 organlarını	 birbirine	 yapıştırdı.
Birbirine	damgaladı.

Harbiden	doğru.



Sağlık	 ekibindekiler	 gözlerini	 dikmiş,	 sadece	 öyle	 durup	 bakıyorlar	 ve	 iki
bilinçsiz	bedeni,	kasıktan	yapışık	Siyam	ikizlerini	ne	şekilde	kaldırıp	hastaneye
götüreceklerini	 bilmedikleri	 için	 kafalarını	 sallıyorlar.	 Birkaç	 deri	 veya	 kas
parçası	veya	yumuşak	organları	köfte	gibi	yoğrulup	birlikte	kızarmış.

Havada	ter,	ozon	ve	kızartılmış	hamburger	kokusu	var.

O	 an	 şu	 cümle	 çıkıyor	 ağzımdan:	Branch	Bacardi	 ve	Cassie	Wright	 benim
babam	ve	annem.	Onlar	benim	ailem.	Ben	onların	çocuğuyum.

Harbiden	doğru.	Elimi	göğsüme	vurarak	sağlık	ekibindekilere,	"Adım	Zelda
Zonk,"	diyorum.

Ama	 her	 ikisi	 de	 inleyen	 ve	 kafaları	 gevşek	 bir	 şekilde	 sallanan	 iki	 çıplak
bedenden	 kafasını	 kaldırıp	 kimse	 bana	 bakmıyor,	 ikisinin	 de	 gözleri	 kapalı.
Eriyip	birbiriyle	kaynaşmış	bedenlerinden	duman	çıkıyor.	Demirin	damgaladığı
yeni	meme	uçlarından	ve	kalpten	duman	çıkıyor.

Sanki	 okulda	 ant	 içiyormuş	 gibi,	 sanki	 mahkemede	 yemin	 ediyormuş	 gibi
parmaklarımı	çaprazlayarak	birbirine	yapıştırıp	dümdüz	bir	şekilde	elimi	havaya
kaldırıyorum	ve	 sağlık	ekibi	bana	baksın	diye	elimi	birazcık	 sallıyorum.	Diğer
elimle	de	göğsüme	vuruyorum.	Kalbimin	olması	gereken	yere	vuruyorum.	Bir	an
her	şey	çok	önemli	oluyor.	Neredeyse	gerçek	oluyor.

Ve	adımı	bir	kez	daha	söylüyorum.	Gizli	adımı.	Birileri	en	sonunda	bakar	da
beni	görür	diye	elimi	biraz	daha	havaya	kaldırıyorum.



Dipnotlar

[1]	Dünyanın	en	önemli	balıkçılık	merkezi.	(ç.n.)


