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PEYGAMBERI

43 yilinda, Rio de Janeiro’ya musallat olan bir seri katil,
bir ay i¢inde kurbanlari arasinda fakir kéyliilerin,
din adamlarinin, kontlarin ve polis seflerinin oldugu
bir diizine kadar insan1 vahsice oldiiriir.

Katil, 61diirdiigii insanlarin yanina hep ayni kanli imzayi
karalamaktadir: “Ben Mesiha*Daggala yym, Oliim Peygamberi.”
Rio valisi bu vahsi cinayetleri ¢ozebilmesi i¢in bir yil énce
polis teskilatindan kovulmus, alkolik ve esrarkes
Yiizbas1 Alvaro’yu goreve ¢agirmak zorunda kalir.

18. yiizyilin korkung Engizisyon Mahkemesi, islenen cinayetleri
onceden haber veren yiizii maskeli gizemli bir ressam,
1lk bakigta herkesi kendine agik eden giizeller giizeli bir kontes,
seytana taptiklar gerekgesiyle diri diri yakilan bilim insanlart...
Tim bunlarin kargisinda ise hayattan vazgegmis; kendini,
¢ektigi vicdan azabi kuyusunun igine hapsetmis mutsuz bir polis
ve masum insanlar vahsice dograyip 6ldiiren; dine, topluma ve
uygarliga karsi savas agmis, cani ve zeki bir katil.
Belki de Deccal’in ta kendisi...-

~ Tutkulu bir agkin gozyaslariyla kavrulmus, 1ss1z ve iimitsiz
insanlar... Aci ve merhametsizlikle yiiklii bir diinyanin
ortasinda sikisip kalmis giinahkar arzular. ..
Ve bu giinah dolu diinyanin ortasinda vahsete susamus, kilicini
kinindan ¢ekmis acimasiz bir katil!
Oliim Peygamberi...

Uykularinizi kagiracak kadar karanlik, puslu, kanli ve
sturprizlerle dolu, g & polisiye...
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EKIM 1743 / BREZILYA

Sabah giinesi, erimis bakir gibi bahar yapraklarirun tize-
rinde 1s1ldiyordu.

Yirmi alt1 yasindaki ¢oban Jonatas her sabah don-
digi yoldan koyunlar1 kdye getirmekteydi. Yol sapagina
geldiginde kirlardan esen ¢igekli sabah yeli burnuna
tuhaf bir koku sapladi. Yiiziinii burugturarak birkag
adim daha yiiriidii ve ilerdeki agacin lizerinde bir gsey
fark etti.

Korkudan neredeyse kalbi gogstnii yarip digar fir-
layacakti. Aglamakl bir ifadeyle dizlerinin tzerine
¢oktii. “Yiice Tanrim sen esirgeyen ve bagislayansin.
Koru bizi Tanrim!”

Agacta gordiigi korkung sey, viicudu lime lime
dogranmis ve Isa gibi kollan agilarak agag dallarina gi-
vilenmig kanl1 ve ¢iplak bir erkek cesediydi.
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YUZBASI ALVARO’NUN HIKAYESi

14 Ekim 1743 giinii, aksamiizerine dogru eski Yiizbasgi
Alvaro Ilan Lima, hi¢ beklemedigi bir anda Rio de Ja-
neiro Valiligi'ndeki eski ¢alistig1, kentin asayisinden so-
rumlu Serif Kumandanlig1 binasina ¢agrilmsti.

Otuz dokuz yasinda, yasamin basit zevklerini tat
almakta oldukga isteksiz, hayatini alkol kazaninin i¢inde
gecirenlere 6zgii hantal‘bif yiize sahip, yasadig1 girdap
yuziinden olsa gerek bir yildir bir kalemi bile tutmakta
zorlanan bir adamd. Siirden ve miizikten hoglanur, hatta
gengliginde bir seyler karalardi. Fakat gecen sene bir re-
zalet kopmamasi i¢in meslekten atildigindan beri ken-
dini alkole ve afyona vermis, gizli esrar tekkelerinden
¢ikmaz olmustu.

Karsisinda, Yesua cilekesleri gibi siska viicuduyla
duran Serif Hipolito Dionattan, zahit bakiglarimn iginde
kaynagan bir igrenmeyle Alvaro’ya bakt:.

“Alvaro, valili§in emriyle bu sorugturma igin mes-

legine geri doniiyorsun!”
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Neredeyse li¢ aydir ustura vurdurmadig sakalla-
rina karigmis olan yag pas igindeki uzun kirlagsmis sac-
lary, altlart sisip morlagmis gozleri ve toz igindeki yamal
ceketiyle arenadan ¢ikmig olimi bekleyen yorgun bir
bogaya benziyordu Alvaro. Serif'in tikuriircesine bir ifa-
deyle agzindan ¢ikanlara inanmamuig gibi kalin kaglarini
saskinca kaldird1.

“Tam olarak ne istediginizi...”

Sertce lafin1 agzina tikt.

“Goreve geri dontiyorsun dedim! Bu benim istegim
degil, valiligin emri.”

Alvaro yiiziini yere egdi. Ne sdyleyecegini bile-
memekten cok kararsiz kalmig bir hali vardi. Bir yildir
tegkilattan kimse tarafindan merak edilmemisti. Ve simdi
valilik tarafindan ozel bir emirle goreve geri ¢agrili-
yordu. Aslinda nedenini az ¢ok tahmin edebiliyordu. Ise
geri gagrilmasinda, her yerde eli kulag olan dostu Bicca
do Medalha Vikontu Calixto Correa’nin parmag1 olma-
liydi. Ciinkii onun, Sao Paulo’dan iki ay kadar dnce bu-
raya atanan otuz bes yasindaki yeni vali yardumaisi Jorge
Marcelo Granza’nin bir akrabasi oldugunu bilen ender
insanlardan birisi de Alvaro’ydu. Tanigtiklar1 giinden
beri yakinligiyla Alvaro’yu onurlandiran Vikont Correa,
bir yi1l 6nce Alvaro’nun diistiigi karanhik bataktan bu
yolla onu kurtarmak istiyor olmaliydu.

Sanki yerde yalnizca kendisinin gorebildigi bir
kuyu varmis da o kuyuda 1stirap ¢eken ruhunu ariyor-
musum gibi gozlerini yere dikti Alvaro. Basini kaldir-
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madan sikila bozula, “Devamli olarak mi efendim?” diye
sordu.

Serif bu soruya cevap vermeden oénce derin bir i¢
cekti. “Yiizbag1 Alvaro!” diye manali bir tonlamayla se-
sini yiikseltti. “Sizin bu diinyadaki tiim insanlar iginde
en nefret ettigim insan oldugunuzu biliyorsunuz, degil
mi?” Sesi tehdit ve asagilama yiikliydi. “Eger redde-
derseniz sizi tutuklatacagim. Gegen seneki olay...”

“Gegen seneki olay artik kapandi efendim!” Alva-
ro’nun beklenmedik sert ¢ikisi Serif’i sasirtti. Yuzunu
kaldirip Serif’e bakti. Yasadig1 girdabin kendisini insan-
liktan ¢ikartip hayvan mertebesine yaklastirdig: o ka-
ranhk gozleriyle gecmisi degistiremeyecek olmanin
1stirabiyla bakiyordu.

Serif Dionattan dislerini sikty, yiizii gerilmisti. Cek-
meceden bir kagit cikardi ve masanin tizerine birakti. Al-
varo gozlerinin ucuyla kagida bakti. Yiizbas: sifatiyla
yazilmis kendi ismini ve kagidin en altinda da zirhli kiire
seklindeki kraliyet armasinin oldugu bal mumuna bati-
rilmis vali hazretlerinin miihriiyle, hemen yukarisina ka-
raladig1 yatik karakterli imzasini gorebiliyordu.

Bir an sessizlik oldu. Serif Alvaro’ya, Alvaro da hala
masanin uzerindeki, altinda valinin miihriniin bulun-
dugu sar renkli gorev kagidina bakiyordu, sanki tiim bu
olanlar bir sakaymuis gibi hissediyordu.

“Civardaki zengin toprak sahipleri tedirgin. Valiye
baski yapiyorlar. Bir an 6nce bu igin ¢oziilmesini istiyor-
lar. Maalesef elimde su an bu isin altina elini sokabilecek
g6zl pek bir subay yok!”

10
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Stkintiyla soyledigi laflarin devamini getirmesine
gerek yoktu. Alvaro elindeki en degerli elemanlardan bi-
riydi bir zamanlar ve yeni gelen valiye de bu bilgi bir yer-
lerden aktarilmis olmalhiydi.

Onun daha fazla hem kendine 6zgii -kiifiir eder
gibi- bir sesle yalvarmasini dinlememek, hem de sevim-
siz suratin1 gérmek istemediginden dolay1 Alvaro ani bir
kararla bir adim att1 ve masanin {izerindeki kagid: alip
aceleyle katlayarak ceketinin yan cebine tikigtirdi.

Serif bir tepki vermedi ama rahatlamig gorunu-
yordu. Insanin aklinda kolayca kalabilecek bir tipi vardi.
Genelde bakiglari, karsisindakinin gozlerine tepeden
bakan agagilayici bir ifadeyle ytkliiydii. Geriye yatirdig:
saglarindan ¢am sakizi kokusu yayilirdi. Diiz bir burnu,
licgen sakalli uzun ve sivri ¢eneli beyaz bir yiizii vardi.
“Simdi hamama gidip bir banyo yap. Sonra berberde
tiras ol ve lizerindeki pagavralardan kurtul. Tegmen
Edgar Pupo sana gerekli bilgileri verecek. Bu glinden iti-
baren eski gorevinize geri doniiyorsunuz,” deyip asagi-
larcasina ekledi “Yiizbasi Alvaro!”

Alvaro, altta kalmamak igin kiistah bir bakis atip
geriye donmiistii ki Serif arkasindan “Dur!” diye bagird.
Gekmecesinden bir sey ¢ikardi. Sonra masaya ¢arptig:
bez torbanin i¢indeki giimiis paralarin sikirtis1 ¢inladi.

“Bu seferlik ayligini pesin aliyorsun.”

Alvaro bagka bir sey soylemeden para kesesini alip
disaniya ¢iktiginda Tegmen Edgar Pupo onu bekliyordu.
Zaten onu kent limanina yakin, eski ve yirtik perdeleri

11
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asla agilmayan, karanlhklar i¢indeki derme ¢atma kulu-
besinden ¢ikartip buraya getiren de oydu. Alvaro’yu bul-
mak i¢in evine geldiginde igeriye sinmigs esrar dumani ve
bos sarap siselerinden tiiten kekremsi sirke kokularinin
ortasinda sizmis, semirgen bir kedi gibi yatiyordu. Esi,
ocuklarini da alip gegen sene Alvaro’yu terk ettiginden
beri sehrin dogusunda, genelde seyyar saticilarin ve pa-
zarcilarin yasadig fazlasiyla miitevazi ve sessiz bir ma-
hallede, tek odali bir barakaya taginmigti.

Edgar sarma tiitiin i¢iyordu. Bir an Alvaro onun
kargisinda durup 6zlemis gibi bakti. Eski arkadastilar
onunla. Ama bir yildir birbirlerini gormiiyorlardi. Edgar
sorgulayia bir ifadeyle Alvaro’nun gozlerinin igine ba-
kiyor ve gorevi kabul edip etmedigini merak ediyordu.

~ Alvaro nedense ona higbir sey sdylemeden yanin-
dan gecti. Igerde uzun bir siire kalmayacagini disiin-
diigi icin arkadaki ahira sokmay1p, binanin 6niindeki
direge bagladig1 atinin yaruna gitti. Dizginlerini ¢oziip
egerine atladi.

Pesinden gelen Edgar merakla, “Hey, nereye?”
diye seslendi.

Alvaro sertge dizginleri ¢ekip atii durdurdu. “Ha-
mama,” dedi, kuru bir sesle, “ve sen de bana eslik edip
tam olarak neler olup bitigini anlatacaksin.”

Edgar’in dudaklan giiliimser gibi oldu. Agzindaki
sigaray yere tiikiirdti. “Tamam Serif,” dedi. “Atim1 alip
geliyorum. Yolda sana anlatirim.”

12
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“Gece devriyeleri arttirildi. Askerler tetikte, zayif sinir
sistemine sahip Rio de Janeiro halki her an kabarmaya
miisait. Insanlarin uykular1 kagmig, herkes birbirinden
siiphe ediyor. Fitil yakilsa patlayacak bir barut figis1 gibi
oldu kent. Soylentiler domino taglar1 gibi kdyden koye,
kasabadan kasabaya ve evden eve hizla yayiliyor. Kiya-
met giiniinden, Lucifer'den bahsediyor insanlar!”

Bu laflar1 sdyleyen Edgar'di. Alvaro’ya bir aydir
kent sirurlar iginde neler olup bittigini, insanlar1 dehgete
diisiiren o korkung cinayetleri anlatmigti. En sonuncusu
da bu sabah bir cobanin gordiigii ceset olmustu. Edgar'in
anlattifina gore tiim cinayetleri tek bir katil islemisti.
Ciinkii katil kurbanlarin viicuduna ayni geytani isaret-
leri birakiyordu.

“Ilk {i¢ cinayet Praia Vermelha'da', kahve plantas-
yonlarindan gecimini saglayan birbirine komsu iki koyde
islendi. I1k 6ldiiriilenler yoksul bir irgat giftti. Uctincii ci-

1 Kizil Hag Sahili.

13
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nayet ise gegen hafta oraya komsu bir koyde islendi. Ki-
lisede. Bir rahip oldiiriildii. Rahibin cesedini sabahin
erken saatlerinde o yorede yagsayan Manduca adli yar
deli biri bulmus. Daha dogrusu onu kiliseden elleri kan
icinde ¢ikarken birileri gormiis ve cinayeti onun isledi-
gini sanmiglar. Onu halkin lincinden o sirada tesadiifen
av doniisiinden gelmekte olan Vermelha Baronu kurtar-
mis. Adamlar1 Manduca’y1 bize getirdiler. Bir hayli hur-
palanmig ve korkmustu. Yiizii darmadagindi. Soku
atlathiktan sonra her geyi itiraf etti. ‘Evet, ben yaptim, on-
lar1 ben 6ldiirdiim’ dedi aglayarak. Adam zindana attik.
Ama goriinen su ki... Gergekten de ¢ok garip...”

“Ne, garip olan ne?”

“Adam yarin sabah asilmay1 bekliyordu. Adeta
bunu durdurmak isteyen biri yapmuis gibi, bu sabah ayru
yontemle oldiiriilmiis olan o son cesedi bulduk. Coban
her sabah o yoldan gectigini ve diin sabah o cesedin
orada olmadigina emin oldugunu soyledi.”

“Son kurban kim peki?”

“Marros Pedreira’da rahiplik yapan eski bir kesis.
Aziz Antonio Manastir’’'ndan iki sene dnce oraya gonde-
rilmis.”

“Katilin o deli olmadigina emin misiniz, her seyi
itiraf etti dedin az once?”

“Birileri onu kurtarmaya ¢aligmiyorsa eminim,”
dedi alaya bir ifadeyle giiliimseyerek. “Ilk cinayetler bir
ay Once Praia Vermelha koyiinde islenmigti. Bu dor-
diincii. Hepsi de ayn sekilde, aymi bolgede, birbirine

14
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vakin koylerde. Katilin biraktigr isimler, kurbanlara qek-
tirdigi iskenceler. Onlart oldiiris sekli, gumus bir hag. ..
kiglaria sokmast...”

Bu huzursuz edici giinahkar tabirden sonra Edgar
gogsunde istavroz ¢ikartip tovbe etti.

Hamamin ontine gelmislerdi. Atlarin1 baglayip ige-
riye girdiler.

Bir saat sonra isleri bitmisti. Alvaro hamamin ber-
berine sacglarini ensesine kadar kisalttirmis, sakallarina
usturayla bi¢im verdirmis -¢enesinin altinda li¢ parmak
uzunlugunda tiggen bir sakal1 vardi artik- biyiklarini da
kisalttirip uygun bir gekilde uglarin sivrilttirmisti. Haf-
talar sonra yaptig1 bu banyo ve tiras cildini zirh gibi
saran yag kiri almis, parlak kahverengi tenini ortaya ¢1-
kartmisti.

Ama giysileri hala ayniydi. “Diitkkan kapanmadan
Serif'in verdigi parayla kendime yeni bir giysi alacagim,”
dedi Edgar‘a.

“Tamam, ben 0 zaman eve doniiyorum. Karim yine
meyhaneye takildigimi diistinmesin.”

“Yarin sabah,” dedi Alvaro, atina binmek icin bir
ayagin binek tasina basmig olan Edgar’a, “Su bir ay 6n-
ceki cinayetlerin iglendigi yeri gormek istiyorum.”

Edgar basini salladi. “Tamam Serif,” dedi sicak bir
sesle. Hamamda beraber yikanirken eskiden oldugu gibi
sohbet edip yaklasik bir yildir birbirilerini gormemenin
verdigi soguklugu biraz olsun eritmislerdi. Edgar, ko-
vulma nedeniyle ilgili gesitli sdylentilere neden olan o ig-

15
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reng olayla ilgili hicbir gey sormamigti Alvaro’ya ve bu
da onun hosuna gitmisti.

“Yarin sabah gorugtiriiz dyleyse, ben seni almaya
gelirim,” dedi Edgar. Elini sapkasina gotiiriip selam
verdi ve atinun sagrisim1 mahmuzlayip onu caddenin yu-
karisina dogru adi ytriyiisle kosturdu.

Ertesi sabah giines yeni dogarken Alvaro, kapisi ¢a-
lirur calinmaz acti. Edgar onu aniden karsisinda goriince
bir an sagird1. Ciinkii yeni aldig: kareli kahverengi ipek
ceketi, siyah keten pantolonu ve beyaz tozluklarina
uygun renkte {izerine giydigi beyaz gomlegiyle, ise yeni
baglamis ¢icegi burnunda bir memur gibi duruyordu
kargisinda. Tek uygunsuz olan, pantolonunu igine sok-
tugu dikigleri parcalanmis eski deri ¢izmeleriydi. Yeni
boyamigti ama epeydir kullanildi ve bakim gérmedigi
i¢in derisi 6liim dosegindeki hummal bir ihtiyar gibi
burus burustu.

“Uyuyorsun sanmistim,” dedi Edgar.

“I¢medigim zamanlar pek uyuyamam. Iki saat
kadar 6nce kalkmigtim.”

Elindeki siyah kadife sapli binici kamgisiru koltu-
gunun altina alip digsanya ¢ikarken diger eliyle kapiy: yu-
vasina otursun diye sertge carpti. Iceride calinacak higbir
seyi olmadig icin kilit vurmaya gerek gormezdi Alvaro.

Sehirden ¢ikana kadar neredeyse hi¢ konugsmadi-
lar. Yaz mevsiminin baglariydi ve toprag: kurgunlarca-
sina yagan biktiric1 yagmur aylan geride kalmigh.
Oldiiresiye bir tutkuyla gokyiiziine turuncu bir ¢ivi ¢a-

16
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kacak olan kavurucu giinesin hiakimiyetine az bir zaman
vardi. Etraft magrur daglarla gevrili bir kent oldugu icin
okyanus riizgarlarinin ferahlatici esintilerinden mahrum
bir yerdi burasi. Yaz aylarinda pek ¢ok ¢esme kurur, ber-
duslarin tzerinden yayilan kokular kentin {izerine agir
ve kalin bir 1s gibi ¢okerdi. Gokytiziiniin ¢esmesi artik
akmadigindan, sokaklar mide bulandiric1 digki ve idrar
kokulariyla kaplanir, balkonlara, teras katlara hamaklar
asilir, zengin sinif dag koylerine kagar, karin tokluguna
calismak zorunda kalan ezici gogunluktaki fakir kesimse
oldiiriicii giinesin batip da yerini biraz olsun serinlige bi-
rakacak olan mehtapli gecelerin gelmesini beklerdi.

Sao Sebastiao do Rio de Janeiro kenti 1 Mart 1565
yilinda Portekizliler tarafindan kurulmustu. Bu isim,
adags1 ve koruyucusu olan St. Sebastian onuruna veril-
misti. Komsu kent olan Sugar Era’da elli yil kadar once
altin ve elmas bulununca, o ana dek Avrupa’da fazla ismi
duyulmayan Rio de Janeiro, ihracat ve ithalat limani ola-
rak one ¢itkmaya baslamisti. Boyle olunca da Atlantik su-
larinda aggozlii kopekbalig: suiriileri gibi dolasan merha-
metsiz Fransiz korsanlarinin tehdit ve isgaline ugramaya
baglamus, tliccarlarin ve macera arayan soylu gezginlerin
ugrak yeri olmustu. Gilin dogumundan aksamin inisine
kadar, limanin etrafi yamali kiyafetli saticilarin gatall1 ve
kavruk haykiriglari, gemilerden yiik indiren hamallarin
yorgun oflamalari, asayis zaptiyelerin arsiz kiiftirleri, at-
larin nal glimbiirtiileri ve kogum ¢ingiraklarindan ¢ikan
singirtilarin kulak tirmalayic1 senfonisiyle dolup tagardi.
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iki yiiz binden fazla insanin yagadig1 kentin bat1 ka-
pisindan giktilar. Ajuda Rahibe Manastiri’nin kalin tag
duvarlarinin arasindan yiikselen kilisenin giinegte altin
bir mizrak gibi parlayan siyah sivri kulesini geride bira-
kip ana yolda atlarin siirdiiler. Carioca Su Kemeri'nin
sularinin toplandig1 Desterro Havuzu'nun yanindan
gecip, kenarlarinda rengarenk ¢igeklerin figkirdig: kes-
tirme bir patikadan yollarina devam ettiler ve atlariu
yesil renkli kiigiik bir gaydan karsiya gegirdiler.

Kirsal kesimde yasayan niifusun {igte ikisi Af-
rika’dan getirtilen kélelerden olusuyordu ve kent digin-
daki genis arazilerinde, atalarindan kalma aristokrasi
gelenegini siirdiiren derebeylerin himayesinde yagiyor-
lardi. Iste s6z konusu olan Praia Vermelha derebeyligi,
kente bir saatlik uzakliktaydi. Kisa sivri kuleleri goge
dogru birer ok gibi dikilmis kiigiik kiliselerin bulundugu
seker kamig ve tiitiin is¢ciliginden halleri iyi olan koyle-
rin yakinindaki yesermis ovalara siirdiiler atlarini. Alva-
ro’nun bindigi at, Hugo adin1 verdigi kula don denilen,
kuyrugu, bacaklar ve yelesi siyah, gévdesi saman sarisi
renginde yedi yaginda bir aygirdy; Edgar’sa donuk yagiz
renginde {i¢ yaginda geng bir kisrak siirtiyordu.

Bereketli gegen kis ayindan sonra ¢obanlar koyun-
lar otlatmak igin yesil bir hal1 gibi serpilmis taze otlarla
kapl kirlarda koyunlarin pesinde kosturuyordu.

Sel tagkinlarindan korumak igin yiiksek bir tepeye
yapilmis Gloria Kontu’'nun malikanesini de geride bira-
kip yarim saat sonra pembe meyveleri dallarinda salla-
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nan zengin kahve agaglarinin bulundugu yesil koruluk-
lart gorduiklerinde, Vermelha'ya yaklastiklarini anladilar
ve hizlarimi sabirsizlanarak biraz daha arttirdilar. Yasami
meyhane ve esrar tekkeleri arasindaki yiiriiyiis mesafesi
iginde sturduglinden, at tizerinde boyle uzak bir yere git-
mesl, Alvaro'nun kasiklarini ve kalgalarini agritmaya
baslamisti.

Kd6ye varinca meydanindaki meyhanede oturanla-
rin ve tarlalarina giden koylilerin merakli ve yapigkan
bakiglarina aldirmadan tozlu yoldan kuzeye dogru yo-
neldiler. Tarlalarin ortasina dikilmis, catisindan duman-
lar ¢ikan, yuvarlak, derme catma irgat kuliibelerinin
etrafindaki ot kapl yaylalarda basibog dolagan sigirlarin
ve yolda tingir mingir ilerleyen ytiik arabalarinin sesleri
havaya karistyordu.

Ev, koyiin kuzeyinde, meydanin uzaginda, iize-
rinde tek tiik agaclarin salindig1 kurak sayilacak bir te-
penin oniindeydi. Kerpi¢ duvarlarindaki tezek ve camur
karisimi sivas kirik dokiik, gatisi ise yosun tutmus eski
catlak yuvarlak kiremitlerle dosenmis, her tarafi buram
buram fakirlik tiiten kiigiik bir koy eviydi.

Atlarini evin yanindaki direge baglarlarken yan ta-
rafa yi1g1lmis odunlan gordiiler. Ocakta yemek kaynat-
mak ve evi 1sitmak i¢in evin erkeginin ormandaki
agaclar bin bir ¢ileyle kesip getirerek y1g8dig1 odunlarin
yarisini bile kullanamadan, seytan tarafindan yoldan ¢i-
karilmisg bir katil tarafindan egiyle birlikte katledilmis ol-
malar1 Alvaro’nun i¢ine dokunmustu.

Artik igeride kimse yasamadigi icin kilit takilma-
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mus -zaten fakirlikten dolay1 tipki Alvaro’nun kiimesi
gibi soyulma riski olmayan- kapinin koluna bagli ipi ce-
kerek igeri girdiler.

Ortada duran kiiciik tahta bir masa yiiziinden aym
zamanda da yemek odasi olarak kullanildig anlagilan
kiiciik bir avlusu ve solda kiiciik bir tane odas1 olan basit
bir koy eviydi.

iceri girer girmez, Alvaro’nun sol taraftaki odanin
girisinde yerde ahtapot seklinde, kahverengi renkli
biiyiik bir leke goziine carpti. Ayru sekilde leke, sagilmug
damlalar seklinde sag tarafa dogru, duvarin dibine kadar
uzarnuyordu.

Soldaki odanin kapisinu agip, Alvaro 6nde Edgar
arkada igeri girdiler. Sol tarafta iki kiigiik pencerenin ay-
dinlattig1 kars1 duvara dayanmus bir yatak disinda hig bir
sey yoktu odada. Yatagin iizerindeki yorgan burusuktu
ve tizeri solmug kirmizi renkte kuru kanla kaphydi.

“Ceset burada miyd1?” diye sordu Alvaro.

“Hayir,” dedi Edgar. “Burada 6ldiirmiis ve sonra
onu tasimis.”

Alvaro sagirarak ytiziinii ona ¢evirdi.

“Nereye?”

Elini kaldirip yan duvan gosterdi. “Buraya,” dedi.

Alvaro anlamamigti. Omuzlariru silkip ellerini yan-
lara acti. Edgar’in ise bakiglar1 duvarda hayalet gormiis
gibi sabitlesmis ve tlirkek bir ifadeyle derinlesmigti. “Ne
var?” dedi bu sefer Alvaro sesini yiikselterek.

Edgar irkilerek gozlerini ona ¢evirdi. Sesi korku-
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luydu. “Onu duvara civilemislerdi!” Alelacele istavroz
cikartti. “O lanet katiller Hz. Isa gibi onun kollarini agip
duvara givilemisler. Viicudunda onlarca kesik vardt.
Onu duvara giviledikten sonra viicudunu dogramuslar.”
Cesedi tekrar gormiisgesine yiizii birden burugmus, ya-
naklarindaki renk gitmisti.

Alvaro’nun midesi kabarmigh. Sanki o ana tanik
olmus gibi tirpererek, “Erkegi mi kadi1 m1?” diye sordu.

“Erkegi,” dedi Edgar, “kal¢asina da giimiis bir hag
sokulmustu!”

“Kadinin oliisii neredeydi?”

Edgar derin bir i¢ ¢ekti. “Onunki daha koétiydi.
Once kadin soymus, sonra gogiislerini kesmis. Sonra...”

Gene susunca, “Ne, sOylesene?” diye araya girmek
zorunda kald1 Alvaro.

“Hag, glimiis bir hagi rahmine ¢akmis. Ardindan
da onu...”

“Evet, onu?”

Edgar nutku tutulmus gibi eliyle avluyu gosterdi.

“Kazanda kaynattig1 suyu uizerine dokiip onu has-
lamis.”

Alvaro kaglarinu gatip yliziinii burugturdu. Tiiyleri
diken diken olmustu.

“Ama tim bunlan yaparken... Onlar oluydi
zaten.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bak,” dedi ve Edgar’a yatag: gosterdi. “Yatagin
lizerinde bogazini kesmis, sol taraftan, kan bosalirken
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adam sag yana diismis, yatagin tizerindeki kan lekeler;
agikca gosteriyor bunu. Muhtemelen odanin kapisi ka-
paliymis. O sirada kadin elinde tepsiyle kahve ya da cay
demleyip gelmis olmali, katil kapiyr agip kadinin boga-
zin1 da aynu sekilde sol taraftan kapinin ontinde kesmis,
tepsi dismus yere.”

Tekrar, “Bunlar1 nereden biliyorsun?” diye sordu
Edgar saskinca.

Alvaro ona kapinun agzini gosterdi.

“Yerdeki kiiglik kap kiriklarim goriiyorsun. Kadi-
nin kani bosalirken katil, adami nedense duvara givile-
mek igin igeri geri girmis. Boynundaki yarik derin
miydi?”

“Evet, saninnm. Yani cesedi daha ¢ok miudiir ve
sorgu yargicl incelemisti ve onlar da kiligla ya da palayla
yapilmis olabilecegini sdylemislerdi.”

“Tek bir yarik m1 vardi peki?”

“Evet, bunu hatirliyorum, tek bir yarik. Sol tarafta,
boynu egimle yarmig bigak gibi diizgiin ve derin bir
yarik.”

“Eger kiligla yapildiysa, iyi kili¢ kullanabilen biri o
halde,” dedi Alvaro diisiinceli bir sesle. “Bir asker ya
da... Cizme izlerinden...”

“Gizme mi? Nerden anladin ¢izme giydigini?”

“Bak, her yerde katilin kana bulanmis, ¢apraz gift
dikisli, taban Okgesi gelikten... Eger taban koselesi deri
olsaydi karu emerdi, ama bak her yerde pence gibi okge
izleri duruyor. Cesetler birkag giin sonra bulundugu igin
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kanlar kurumus. Bu yiizden izler ancak katile ait olabilir.
Koylilerse deri ya da lastikten, topuksuz kundura giyer,
bu ytizden katilin binici gizmeleri giyen, bir asker ya da
varlikli biri oldugunu séyleyebilirim. Tabi ayaklarindaki
calinti gizmeler degilse...”

Edgar, Alvaro'nun yaptig: tespitleri neden kendi-
sinin ya da sorgu yargicinun bulamadiginu diisiinerek du-
daklarini biizdii.

“Daha 6nemli bir sey var,” diye devam etti Alvaro.
“Katil, adamui yatakta otururken oldiirdiigiine ve kadin
da elinde tepsiyle bir seyler ikram etmek igin geldigine
gore kurbanlar taniyan biri...”

Alvaro’nun ¢ikardig1 sonuglan saskinca hazmet-
meye ¢alisan Edgar bir siire sustu.

“Katil birden fazla kisi olamaz m1 peki? Bence...”

Alvaro basini hiddetle yanlara sallayip Edgar’in so-
zlinu kesti.

“Zannetmiyorum. Daha dogrusu dua ediyorum
boyle olmamasi igin. Bu korkung vahseti birden fazla ki-
sinin yapmasy, ayni ruh hastaligini paylastiklar1 anla-
mina gelir. Bu da karsimizda birden fazla tehlikeli
caninin olmas1 demek.”

Tekrar avluya giktilar. Yerdeki izleri inceliyorlard.
Avlunun gobegindeki kireg izi Alvaro’nun dikkatini ¢ek-
misti. Duvarlara bakti. Kiregli degildi. “Buraya kire¢ do-
kiilmiis,” dedi.

Edgar “Ha, az kalsin unutuyordum,” dedi ac1 bir
sesle. “Katil yere bir mesaj birakmus.”

“Mesaj m1?”

23

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alein Kentigerna

“Evet, ama yargi¢ yaziyt hemen sildirdi.”

“Neden?”

“O gordigun yere kanla yazilmigt1.” Edgar kor-
kulu bir sesle i¢ gekti. “Yiice Tanrim, seytanin habercisi
sanki!”

“Konus be adam!” diye koptirdii Alvaro.

“Cehennemden gelmis gibi lirkiitlicu bir ifadeyle
yazilmis bir yaziydi,” dedi ve o an, sadece bir kere du-
yunca bir daha Alvaro’nun hayati boyunca asla unuta-
mayacagini hissettigi o lanetli sozleri sarf etti. “Yerde
kanli harflerle ‘Ben Mesiha Daggala’yim. Oliim Peygam-
beriyim,” yaziyordu!”
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“Sadece rgathk mi1 yapiyorlarmig?”

“Evet, kadin da adam da mevsimlik ig¢i olarak
onun bunun tarlasinda ¢alistyormus.”

“Tanrm,” dedi Alvaro sonunda kendini tutamaya-
rak. “Hangi hastalikly, lanetli bir ruh, fakirlik iginde ya-
sayan bir adamla karisina boyle bir caniligi yapar?”

Evde aragtirilacak bagka bir sey kalmayinca kendi-
lerini disar attilar. Ikisi de bir an énce atina binip o la-
netli olaylarin yasandig1 evden uzaklagmak istiyordu.
Yan tarafa bagladiklar: atlara binerken, “Kag yaglarin-
daymisglar?” diye sordu Alvaro.

Edgar ceketinin i¢ cebindeki not defterini ¢ikartip
son sayfalarindan geriye dogru karngtirda.

“Erkek elli dort, kadin elli.”

“Akrabalari, komgular tanidiklar1 sorgulandi m1?”

“Evet, elbette, hicbir sey ¢ikmadi. Gorgili sahidi
yok. En yakin komsular: su ilerideki tepenin dibinde.
Kimse bir sey duymamis. Onlara bu kotiiligli yapacak
hicbir nedeni yok kimsenin. Ne kan davasi, ne onur kina
bir suclama, ne de baska bir mesele.”
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Atlarina bindiler ve tekrar koye girmemek igin pa-
tikayr kullanarak ormana dogru stirdiiler. Alvaro digi-
nuyordu. Kurbanlar hakkinda daha ¢ok bilgiye ihtiyaci
vardi.

“Hangi dinden, mezheptenmigler?”

“Katoliklermis. Kilise rahibiyle de konustuk, di-
zenli olarak ayinlere giderlermis. Iyi niyetli dindar kim-
selermis. Kimsenin etine siitiine karismazlarmis. Kilise-
nin fakirlere dagittig1 yardimlarindan da sik sik alirlar-
ms. Gergekten de ¢ok fakirlermis!”

Ikinci cinayetlerin islendigi koye cevirdiler atlarini.
Oraya atla yirmi dakikalik mesafedeydi komsu koy.
Yolda giderken ¢ok eskiden ¢ikan bir yanginla harabeye
donen, bu topraklarin ve koyliilerin eski efendisi Praia
Vermelha Kontu Milton Luiz Decarreau’nun satosunun
yakinlarindan gegtiler. Boyle, bir zamanlar neseli kahka-
halarin, muzik seslerinin, koyu sohbetlerin yankilandig;,
onlarca galiganu ve bakimli bahgeleriyle her yerlerinden
hayat fiskirirken, giin gelip de salgin bir hastalik ya da
ani bir yanginla harabeye donen yapilar, Alvaro’yu hii-
zlinlendirirdi hep.

Koyiin girigindeki ¢dmlekgi firninin éniinden ge-
cerken, ip gibi yan yana dizilmis esit boydaki testilerin
arasindan firlayan, ensesindeki tiiyler kana bulanmais sar
renkli ufak bir kopek ¢ilginca havlayip atlarin peginden
kostu. Firindan ¢ikan ince uzun, kel kafals, elleri kile bu-
lanmis bir adam kaslarini ¢atarak siipheli bir merakla ar-
kalarindan Edgarla Alvaro’ya bakt.
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Meydana girdiklerinde karsilarina ¢uvaldiz ve yor-
gan saticilart ¢ikti. Aralarindan kendilerine yol agarken,
bu topraklarin sinyorunun hizmetkarlarindan biri ol-
dugu anlasilan kirmizi tiniformalt bir usaga kilisenin ye-
rini sordular. Karsidaki, fistik agaglarinin golgesini
diisurdiigii kiigik bahar bahgesinin yanindaki yola sap-
tilar. Cesmeyi gegince sol tarafta, ¢akil tasindan yapilmis
koseli, kisa bir kulesi olan, duvarlar1 ahsapla kaph ara-
diklan kilise karsilarina cackmusti. Kilisenin rahibi hentiz
gecen hafta oldiiriilmiistii ve bu cinayetten olsa gerek,
cesmenin basindaki koyliilerin gozlerinin iginde yanan
korkunun, heniiz kiile doniismemis bir k6z gibi halen
parildadigini fark etmisti Alvaro.

“Ihtiyar bir kesis,” dedi Edgar hiiztinli bir sesle.
“Otuz yildir kilisede yasiyormus. Yash gifte yapilanin ay-
nist yapilmis. Girtlagr kesilmis, viicudu dogranmig ve
kaba etine giimiis bir hag ¢akilmig.”

Antonio Manastir’'ndan atanacak yeni rahibini
bekleyen kiliseden igeriye girdiler. Duvarlara asili kan-
dillerin yanan alevleri titreyerek, mihrap tablasinin al-
tinda bulunan tabernaculumun® kemik islemeleriyle,
sunak tasinin 6niindeki kiirsiiniin iizerinde duran Isa
heykelciligin kivrimlarinda raks ederken, koy halkinin
yeni rahip gelene kadar kiliselerini canh tutmaya ¢alis-
tiklarin1 haber veriyordu onlara. Carmiha gerilmis Isa
heykelcigine yaklasarak birlikte istavroz ¢ikarttilar.

Sunagin yanindaki sekiden kirsiiye giktilar. “Kol-

2 Hiristiyan ayinlerinde dagitilan mayasiz ekmegin igine kondugu
kiglik dolap.
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larini agip Isa heykelciginin arkasindaki bu duvara cak-
mus katil onu,” dedi Edgar. “Tipki yiice efendimiz Hz
[sa’ya Romalilarin yaptig: gibi!”

“Katil buraya da bir mesaj birakmis m1?” diye
sordu Alvaro.

Edgar basini “evet” anlaminda sallad:.

“Kiirsliniin arkasina yazmis bu sefer.”

“Ayni seyi mi yazmig?”

“Evet,” dedi. “Ama bu sefer baska bir imza daha
vardl!” Edgar’in yiiziindeki garip ifade Alvaro’nun go-
ziinden ka¢gmamusti.

“Ne, ne yazmis?” diye sordu sabirsizlanarak.

“Cok tuhaf bir isim,” diye yanitladi. Elini ceketinin
i¢ cebine atarak not defterini ¢ikartti. Sayfalarini karisti-
r1p basinu Alvaro’ya kaldirdi ve heceleyerek sunu soyledi.

“T-roc-ka”

“Troca’® m1?”

“Olabilir, ama anlayamadim, tam olarak sdyle yaz-
mug bak,” deyip not defterine yazdig seyi gosterdi.

TROCKI

“Trocki,” diye okudu tekrar, “Son harf ¢cok oku-
nakli degildi, ‘1" de olabilir ‘a’ da. Katil yazdig: o seytani
laflarin altina bdyle bir imza atmis.”

Bu kelime o an, seytanla insanoglu arasinda yapil-
mus urkutiicti bir anlasmanin kanli imzasi gibi asili kald.

3 Portekizce’de takas etmek anlamina gelir.
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Alvaro da Edgar da soran gozlerle birbirine bakip ses-
sizlige gomuldiiler.

Alvaro yoldan gegen yagl birkag koyliiniin 6niine
gecip olayla ilgili sorular sordu. Kéyliilerin rahibi boyle
korkung bir sekilde 6ldiiren kisinin bir deli oldugundan
en ufak bir siipheleri bile yoktu ve o deli onlara gore ya-
kalanmigti. Katilin o delinin olmadigindan siiphelendi-
gini soyleyip yiireklerinde hala sénmemis olan korkuyu
yeniden alevlendirmeyi gerek gérmemisti Alvaro.

Doniis yoluna saptilar. Yarim saatlik bir yolculuk-
tan sonra mola verip susuzluklarin1 gidermek igin Glo-
ria’daki Altin Sezar Hami'nda durdular. Atlarin1 hanin
ontindeki yalagin tizerindeki direge baglayip iceri girdi-
ler.

Buras: aslinda iist katta ¢alistirdig1 geng yastaki
giizel fahiseleriyle tinlenmis bir handu. Ust kat1 sevke, alt
kat1 ise mideye hizmet ediyordu. Alvaro ve Edgar’sa su
anda sadece bellerinin {izerini diistinerek igeriye girdi-
ler.

Igerisi yan yariya doluydu. Bu hana ¢ogu insan
uzak yerlerden gelir ve yukar: katta hizmet eden fahige-
lerin tadina bakar, sonra da alt kata inip ilerideki deniz-
den tutulmus taze baliklarla karinlarin1 doyururlarda.

Alvaro ve Edgar bir masaya yerlesip iki masrapa
bira soylediler. Ilik biralarini metal masrapadan yudum-
larken masada sessizlik hakimdi. Ayni bolgede, 6nce iki
yasli ¢ift, Gi¢ hafta sonra yagh bir kegis ve bu sabah da ya-
kinlardaki bagka bir koyiin rahibi oldiirilmistii.

Dordiinin de yagh olmalar ve bildikleri kadariyla
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Hiristiyan® olmalar disinda higbir ortak ozelligi yoktu.
Belki de birbirlerini tanimiyorlardi bile. Eger katil bir ruh
hastasi degilse, neden onlari se¢gmisti? Neden viicutlarini
dogramuis, serglerine® hag ¢akmisti? Bunlarin ne anlam
vard1? Katilin igindeki bu korkung 6fkenin sebebi neydi?
Neden se¢misti bu insanlar1 ve biraktig1 mesajlar ne an-
lama geliyordu? Alvaro’nun zihninden bunun gibi soru-
lar firtina bulutlarn gibi gegip giderken, yan masadan
birinin attig1 bir laf onu karanlik diigiincelerin sisinden
styirmuisti.

“Seni iblis herif!”

Edgar ve Alvaro irkilerek adama dondii. Kirk yag-
larinda, seyrek saglan kirlasmus, 6n digleri dokiik ve goz-
lerinin alt1 ¢6kmiis, paspal goriiniiglii bir adamdi.

“Ne dedin, sinyor?” diye sesini yiikseltti Alvaro,
bela kokusuna kars1 hassas olan burnunun ucunda tuzlu
bir yanma hissederek.

“Seni iblis herif, defol buradan!” dedi adam dik dik
Alvaro’ya bakarak.

Edgar, “Hey, yavas ol, ickiyi fazla mi kacirdin
sen?” diye araya girmek istedi.

“Burada onun gibileri istemiyoruz,” diye bagird
adam.

Alvaro, adamin neden bahsettigi konusunda bir

4 Brezilya'da ¢ok sayida gizli Yahudi yasiyordu. Nedeni 1497 yilinda
Portekiz Engizisyonu’ndan kagmalanyd:. Engizisyon’dan kurtul-
mak i¢in din degistirip Hiristiyan olan Yahudiler, “Conversos” ya da
“Kripto Yahudileri” adiyla biliniyordu ve gizlice Yahudi dinine bag-
liliklarinu devam ettiriyorlarda.

5 Aniis.
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supheye kapilmisti, ama Edgar’in bu konu hakkinda bir
sevler ogrenmesini kesinlikle istemezdi. “Nereye girip
¢ikacagima sen karar veremezsin,” dedi meydan okuyan
bir sesle Alvaro.

Adam higimla ayaga kalkip Alvaro’ya dogru yu-
rudu. Cevrelerinde, ti¢ dort masayi isgal etmis dokuz-on
kadar kisi vardi ve nefeslerini tutmus olanlara bakiyor-
lardi. Adamin biraz daha yaklasmasini bekledi Alvaro.
Adamin elini belinin arkasina attigini fark edince higimla
sol yanindaki subay kilicini gekip arkasindaki sandalyeyi
arkaya iterek ayaga firlad1 ve kilicinin sivri ucunu ada-
min ademelmasina dayadi. Herifin gozleri faltas: gibi agi-
lirken, sete carpan su gibi durmak zorunda kaldi. Bir
adim daha atsaydi, girtlagi Alvaro’nun ¢eliginin soguk
ucuna batacakti. Cevredeki masalarda oturanlar olasi bir
kanli sahneye sahit olma endisesiyle ayaga firladilar ama
ne yapacaklarini bilemediler. Edgar da ayaga kalkip be-
lindeki tabancay ¢ekerek “Sakin olun!” diye uyardi gev-
redekileri. Belki Alvaro’nun kilicini girtlagina dayadig:
adamin arkadaslar1 vardi ve arkadasinin sirtindan bir
bigak sallarlar diye Edgar, onun arkasini kollamak zo-
rundayda.

Alvaro’nun karsisindaki adamin bir eli hala belinin
arkasindayds, gozlerini girtlagindaki kiligtan ayirmadan
“Defolun gidin buradan!” dedi yilan gibi tislayarak.

Edgar cevredekilere gozdag: veren bir sesle ba-
girdi. “Sakin olun tamam mi, oturun yerlerinize, bizler

serif'in adamlariyiz.” Cevrelerini kugatan ve adim adim
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yaklasan adamlar bir an duraksadilar. Kalabaligin arka-
sindan hancinin sesi ylikseldi ondan sonra. “Sakin olun
ve yerlerinize gecin, dogruyu soyliiyorlar, onlar Serif’in
adamlar. Bela istemiyorum burada!”

Adamlar bir an kararsiz kaldi. Edgar tekrar ipleri
eline almaya karar verdi. “Buradan gidiyoruz tamam mi
ve sizler de burada kalacaksiniz!” diye bagirdi buyurgan
bir sesle. Adamlardan birkag tanesi gozlerini onlardan
ayirmadan yerlerine gecti. Ama hala etraftaki kalabalik
dagilmamust.

Alvaro kilicin1 indirmeden etrafi kolacan ederek
geri geri yuriudi. Edgar, “Cekilin, yol a¢in,” dedi ve elin-
deki tabancanin horozunu kaldirdi. Horozun gerilme-
sinden dolay1 ¢ikan metalik ses, ¢evrelerini kusatan
adamlarin aniden ¢ekilerek yol agmalarina neden oldu.
“Acilin hadi, kapinin 6niinden de ¢ekilin!” diye sesini
yiikseltti Edgar. Sesindeki mertlik ve kararlilik etkili ol-
mustu.

Kendilerini disar1 atinca rahat bir soluk aldilar.
Hemen atlarina atlayip hayvanlar1 kamgilayarak ana
yola dogru siirdiiler. Arkalarindan hanin kapisi agilda ve
Alvaro’yla kavgaya tutugmak isteyen digsiz adamin
kiiflii bir sesle bagirdig1 duyuldu.

“Bir daha sakin gelmeyin buraya sizi ibneler!”
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“Nereye Alvaro?” diye sordu Edgar ana yola ¢iktikla-
rinda.

“Rio de Janeiro zindanlarina, su sizin tutukladigi-
niz deliyi ziyarete.”

Atlarini kamgilayip tirsa kaldirdilar. Alvaro’'nun ati
kosmay1 ¢ok sevdigi i¢in kamgiyla verdigi emirle ileri
atilmadan 6nce boynunu mutlu bir kisnemeyle saga sola
salladi.

Kestirmeden gitmek i¢in yoldan ¢ikip sekerkamusi,
pamuk, musir, piring, fasulye ve meyve bahgeleriyle dolu
tarlalardan gectiler. Boyunlarindaki ¢anlarin ¢inlama-
siyla sulak yaylalara egzotik bir ezgi katan sig1ir ve keci
strtlerinin arasindan yol agtilar kendilerine.

Bir saat kadar sonra kent disindaki ytiksek bir te-
peye kurulmus kalin duvarlar1 arkasinda azili katiller-
den haydutlara, idam1 bekleyen mahktmlardan yan
kesicilere, adi hirsizlardan asagilik tecaviizciilere kadar
pek ¢ok lanetli insanin ikamet ettigi eski ve kasvetli ha-
pishaneye varmiglardi. I¢erisi sessizdi. Dort yani tirkii-
ticu ve sisli dalgalarla kusatilmis, etrafi sert ve sivri

33

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Alein Kentigerna

kayalarla gevrili 1ss1z bir ada gibi 1s51ksizhik ve imitsizlik
sagtyordu.

Kesme taslarla kapli avluda atlarini gorevlilere tes-
lim edip sol taraftaki duvarlar1 beyaz renge boyali ha-
pishane binasma girdiler.

Oncelikle, yapacaklar1 bu gayri resmi ziyaret yii-
zunden izin almak i¢in uzun zamandir tanidiklar: ha-
pishane gsefiyle kisa bir gorlisme yapmak zorunda
kaldilar. Sefin alt dudag; bir sekilde zarar gordiigiinden
asagiya dogru sarkik duruyordu. Yuvarlak ytiizii limon
seklindeydi ve sapsariydi. Saglar ise bugday rengin-
deydi ve ¢ok giirdii. Alvaro’ya laf arasinda tekrar goreve
dondiigiine yapmacik bir samimiyetle memnun oldu-
gunu dile getirdi. Daha sonra Alvaro, aslinda sorusunun
muhatabi olmamasina ragmen sefe, “Bu adamin madem
masum oldugu kanitlandi, neden hala serbest birakil-
madi1?” diye sordu.

Sef umursamaz bir ifadeyle omuz silkti. Alt dudag;
sarkik oldugu icin kelimeleri yuvarlayarak konusu-
yordu.

“Dtin gece valinin 6zel kaleminden bir yaz1 aldim.
Idamu belirsiz bir tarihe erteleyin yaziyordu. Hepsi bu.”

Valinin emrinin arkasindaki ger¢ek manay: tahmin
edebiliyordu Alvaro. Eger gercek katil bulunamazsa
sugu zaten itiraf etmis olan delinin iizerine yikip, 6ldii-
rulen insanlarin halka karsi bir kefareti olarak onu idam
edeceklerdi. Daha dnceler de pek ¢ok kez yapildig: gibi...
Kana kan isteyen halka istedikleri kar verecek bir kur-
ban bulurlardi mutlaka.
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Sefin yanlarina verdigi bir gorevli esliginde, bu
sabah asilmasi planlanan Manduca adli delinin kaldigi
zindana gittiler. Yanlarindaki gorevli idam mahk{imlari-
nin kaldigr binanin avlusundan iki gorevliye durumu an-
latip onlarin da gelmesini istedi. Adamlar homurdanarak
masanin uzerindeki iki gaz lambasinin fitilini yakip yolu
gostermek icin 6nden yiiriimeye basladi.

Gaz lambalarimin kanh kilig gibi karanlig1 yardig:
kizilims: 1g1klar1 6niinde, giinesin tek bir zerresinin dahi
diigmedigi karanlik koridorlar1 adimladilar. Havasiz ko-
ridorlar uzun ve basik bir tabutu andirtyordu. Lambala-
rin kizil alevinde duvarlara diigen oynak golgelerin o
urkiitlicii, ugursuz danslariyla yiiriirken, Alvaro’'nun
dipsiz ve aksi yliregi bu karanlik cehenneme diismenin
dehsetiyle daha da kararmisti. Omriinii bu karanlik zin-
danlarda gegirmek zorunda kalmanin nasil bir his ola-
cagini diigtinmek, icine bir kursun gibi oturmustu. Her
ne kadar bir¢ogu bunu hak etmis olsa da, icinde tarifsiz
acilarin, ¢ig umutsuzluklarin, sekilsiz ve ruhsuz sikinti-
larin aktig1 gozyaglariyla dolu bu kan ve giinah kuyu-
suna atilmak, bir insanin bagina gelebilecek en kétii sey
olmaliyd: diye diisiiniiyordu Alvaro. I¢ini damla damla
buran bu zehirli diistinceler, zindanlarin birinin 6niinde
durmalarnyla kesildi.

Gorevlilerden biri, halkayla beline taktig1 bir dii-
zine kadar anahtar1 sangirdatarak gikartti ve el cabuklu-
guyla yerini ezbere bildigi anlasilan bir tanesini iclerin-
den secip kapinin deligine soktu. Basik koridorda sakla-
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yan bir sesle kilidi diisiirdii. Omuz vererek zindanin agir
ve soguk demir kapisini gicirdata gicirdata itti. Kapinin
acilmasiyla igeride sikisip kalmis igreng ve yapiskan bir
koku disartya dogru hiicum etti. Etrafi kugatan bu ¢il-
dirtict kokuya kars: nefeslerini tutarak egikten igeri gir-
diler.

Yatak niyetine yere serilmis hasir otunun tizerinde
yatmakta olan iri yapili Manduca, kafasini kaldirip yor-
gun yorgun onlara bakti. Kapana kistirilmis bir hayvan
gibi hiriltili soluk aliyordu. Igerisi kiigiik ve karanlikt:.
Ortada, digki kokusunun kaynag1 olan bir hela deligi,
obiir kogede el yikama legeni, yaninda bir magrapa ve
pis bir yemek kabi disinda higbir sey yoktu. Hapishane-
nin bu boliimiindeki hiicrelerde aslinda engizisyon mah-
kemesi tarafindan suglu bulunan mahkdamlar kaliyordu
ama yer kithgindan zavalliy1 buraya ttkmiglards. Igeriye
gunes 15181nun tek bir damlas: bile diigmiiyordu ve kir-
muizi renkli lambalarin sactig1 1siklar, zindanin karanlhk,
siyaha boyaly, pislik i¢indeki rutubetli duvarlarina daha
Urkuticii bir gériniim vermisti.

Gorevliler gidip Manduca'nin elini ve ayaklarim
bukagiyla zincirlediler. Manduca birden panikleyerek
“Beni asmayin, beni asmayin daha degil, daha degil!”
diye yalvarmaya baglad1. Sesindeki ¢aresizlik ve ya-
kinma, Alvaro’nun i¢ini sizlatmustr.

Alvaro ve Edgar aciyan gozlerle birbirine bakt. Iki-
sinin de igine bir hanger gibi ayn1 diisiince saplanmgt.

“O adam masum ve hala suglu muamelesi goru-

'II
.

yor
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Hapishane gefinin yanlarina verdigi gorevli, ma-
sum mahkamu bir hayvan gibi baglayan diger iki gardi-
yana isaret verdi ve ¢itkmadan 6nce Alvaro ve Edgar’a
doniip, “Ihtiyaciniz olursa koridorun sonundayiz, ses-
lenmeniz yeterli!” dedi, ses tonuna belirsiz bir asagilama
katarak. Sonra gaz lambalarindan birini yere koyup di-
sari ciktilar.

Koridordaki zemin taglarinun tizerinde yavas yavas
azalan ayak seslerinden hapishane gorevlilerinin uzak-
lasmalarini dinledikten sonra Alvaro, kendini Mandu-
ca’'ya tanitti. Kimse ona heniiz Vali'nin kendisini
affettigini sdylememis olmaliydi ya da o masum oldugu
halde neden hala burada kaldigini anlamamus olabilirdi;
Alvaro ona gliven vermek istedi.

“Manduca, senin sugsuz oldugunu biliyoruz, seni
buradan ¢ikartacagiz.”

“Evet evet, cikartin beni ¢ikartin beni, burasi ¢ok
soguk. Burada yanuyorum ben, disar1 ¢ikartin beni... Ne
olur disar1 ¢ikartin!”

Kelimelerin arasinda, dislerinin ¢arpikhigindan olsa
gerek, tislama sesleri ¢ikartarak hayvansi bir tonda yal-
variyordu.

“Tamam, sana sOz veriyorum ¢ikartacagiz ama
once bize cevap vermelisin,” dedi Alvaro oldukga yu-
musak bir sesle. Kafasi karismasin diye tane tane konu-
suyordu. “Ne gordiin? Gegen hafta, kilisede, 6ldurilen o
rahiple ilgili ne gordiin?”

“Evet evet ben 6ldiirmedim onu. Onu oldurdiiler.
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O iyi biriydi, bana ekmek ve sarap veriyordu. O beni
sevdi. O beni severdi. Cocuklar tas atardi bana. Cocuklar
sevmem ben. Cocuklar kotii, hepsi pi¢ onlarin!” Bunlar
soylerken ileri geri, sanki dalgali bir denizde yol alan bir
kayigin icindeymis gibi sallanmaya basladi oturdugu
yerde. Sallanirken de ayak bileklerindeki ve ellerindeki
zincirler sakirdiyordu.

“Neden ben oldiirdiim dedin Serif’'e?”

Manduca sas1 gozleriyle saskin saskin Alvaro’ya
bakti. Daha dogrusu Alvaro kendisine baktigini diisi-
nityordu ama emin degildi. Sordugu soruyu anlamamug
ya da daha 6nce soylediklerini hatirlamamuis gibiydi.

“Manduca, gegen hafta seni koyliiler yakalayip Se-
rif'e verdiklerinde, neden ona rahibi ben 6ldiirdiim
dedin?”

“Hayir hayir,” diye yalvarmaya baslad:i tekrar.
“Ben Oldirmedim. Rahibi ben 6ldiirmedim. O bana
ekmek verdi, sarap verdi. Ben 6ldiirmedim. Manduca
iyidir, Manduca Isaya tesekkiir etti. isa esirger ve bagis-
lar!”

“Ama ben oldiirdiim demissin. Hatirlamiyor
musun? Korkmus muydun?”

Bir anda sallanmay1 kesti. Gozleri girtlag1 dogra-
nacak kurbanlik bir koyun gibi biiyiikce acild1.

“Korkungtu, korkunctu evet evet. Neden neden
neden neden?”

“Kim yapti, yapanlar gordin mu?”

“Gordim. Ben gordiim... Beni dovmeyeceksiniz
gene degil mi? Hayir ben yapmadim...”
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“Ne gordiin Manduca? Kim aldiirdii onlari?”

“Ben, ben gormedim hayir... Hayir asmayin beni,
yalvaririm asmayin beni, her geyi soylerim, dovdiirtme-
yin beni...”

"Ama gorduagiini soyledin. Soyle, ne gordun?
Korkma artik emniyettesin, kimse sana bir sey yapamaz,
soz veriyorum Manduca!”

“Ben, ben, ¢ok kotii ¢ok korkung... Aynisiyds, iki
kere oldiirdiiler. Iki kere boyamuslardi...”

Alvaro sabrin1 kaybetmeye baslayarak kaglarini
cattr. “Neyi boyamiglardi?”

“Boya... Kan... Duvarda vardi, duvarda vardi, o
boyaliyd1 onlar. Onlar duvardaydi... Kanli, kanl:...”

Tekrar ileri geri sallanmaya basladi ama bu sefer
daha hizli. Ustelik agzindan da salya akiyordu.

“Ne duvarda? Anlamiyorum Manduca, daha agik
konus. Sakin ol. Tamam mj, sakin! Once nefes al. Heye-
canlanma ve sakin korkma. Nefes al ver, burnundan ci-
gerlerine alip agzindan iifle. Evet aferin. Yavag yavas.
Simdi gozlerinin Oniine getir. Duvar, rahip Lucas’in ce-
sedinin asildig1 duvardan mi1 bahsediyorsun?”

“Hayir... Hayir satoda... $atoda... Duvardayd:
rahip, duvardaydai...”

“Sato mu? Ne satosu?”

“Satoda, bana ekmek ve sarap verdi. Bana ekmek
ve sarap verdi. Peynir de istiyorum, bana peynir verin.”

“Tamam Manduca, s6z veriyorum sana peynir ge-
tirtecegim, sarap da, sarap da ister misin?”
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“Evet, sarap da istiyorum gsarap da istiyorum, bana
sarap verin... Bana sarap verin sarap verin, bana garap
verin...”

“Tamam tamam verecegiz, ayni seyleri tekrarlayip
durma! Ama 6nce soyle, hatirlamaya ¢alig, kimin gato-
sundan bahsediyorsun?”

“Hatirlamiyorum, o korkung, bir daha goturmeyin
beni oraya, o satoya donmek istemiyorum, o satoya go-
tlirmeyin beni, ¢tkmak istiyorum buradan...”

“Tamam, seni o satoya gotliirmeyecegiz, soz veri-
yorum, bana gilivenebilirsin. Ama hatirla Manduca, goz-
lerini kapat, gozlerini kapat ve diigiin. Sana sarap
getirmem yoksa. Evet aferin, kapat gozlerini iste boyle,
simdi diistin, hafizanu zorla, kimin satosundan bahsedi-
yorsun, kim 0?”

“0... Osato... O satoya gitmek istemiyorum, o sa-
toya gitmek istemiyorum...”

Alvaro Manduca’ya dogru yaklasip oniinde ¢o-
meldi. Elini dizinin {izerine koydu usulca. Manduca ir-
kildi ama dizlerini ¢cekmedi.

“Hatirla Manduca, ne gordigiunii hatirla, kimin sa-
tosu... Ismi ne? Ismini sdyle bana liitfen, haydi sarap ve
peynir get...”

“Barro Vero Kontu, Barro Vero Kontu... Ona go-
tlirmeyin beni, yalvaririm gotiirmeyin beni oraya... ”

“Tamam goturmeyecegim. Ama ne var orada? Ne
gordiin o satoda?” |

“Ben... Ben gormedim ben gormedim, ben higbir
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sey bilmiyorum. Yemin ederim bilmiyorum, ne olur beni
oraya goturme!”

Alvaro kafasini gevirip Edgara bakti. Manduca’nin
oyun oynadigini sanmiyordu ama ¢ok korktugu igin gor-
diiklerini kanigtintyor olabilirdi; ama ellerine simdilik pe-
sinden gidebilecekleri bagka bir ipucu yoktu.

“Tamam Manduca, sakin 9], seni ona gotiirmeye-
cegiz. Glivendesin burada. Tesekkiir ederim, aferin boyle
iyi ¢ocuk ol. $imdi dinlen artik.”

Birden gozlerini acti.

“Sarap verecektin hani, sarap, sarap istiyorum ben
sarap?”

“Tamam, sana sarap vermelerini sOyleyecegim.”

Edgar yerdeki gaz lambasini alip beraber koridora
ciktilar. Alvaro, gardiyana yaklasip, diin Serif'in keten
bir kesenin iginde verdigi giimiis paralardan birini uza-
tip, “Ona sarap ve peynir vermenizi istiyorum, tamam
mi, paranin iistii de sizin olsun!” dedi buyurgan bir sesle.

“Tabi tabi, emredersiniz ytizbasi,” dedi adam, Al-
varo'nun verdigi paray1 kirli ve nasirli avucuna alirken.
Sonra da gozlerinde seytani bir kizillikla siritarak ekledi.

“Siz hi¢ merak etmeyin, Manduca'’ya ¢ok iyi baka-
cagiz!”
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Hapishaneden disarn ¢ikinca, “O delinin soylediklerini
dikkate alacak miy1z?” diye sordu Edgar.

“Deli olabilir ama ¢ok korktugu ve bir seyler gor-
digii kesin. En ufak bir baglantiy1 bile degerlendirme-
miz lazim,” diye yarutlad: Alvaro.

Mata Porcos Yolu'ndan Manduca’'nin ismini ver-
digi kontun evine giderken, Pedro Dias’taki géletin ya-
nindaki handa kisa bir siire konaklayip karinlarmi
doyurdular. Ikisinin de agz1 Yahudi cumartesisi gibi ku-
rudugundan, yemegin yaninda birer magrapa da bira
sOylediler. Igeride yemeklerini yerken hava iyice bozmus,
ufku kaplayan kara bulutlar, gevreyi saran tropikal Tujica
Ormani'ndan ince yagmur sisini de yaninda getirmisti.

Yarim saat sonra Barro Vero Kontu’nun malikane-
sine vardilar. Manduca'nin eskiden kalma agizla soyle-
digi gibi bir sato degildi. Sadece girisinde, gotik
mimarideki eski kalelere dykiinerek ag tonozla cevrili
yliksek kanath bir bahge kapisi vardi. Kapidan gegince
yesilligin arasim giimiig derili bir yilan gibi kesen ince ve
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kavisli bir yolda bir stire daha at siirdiiler ve evin éniin-
deki avluya vardilar.

Ev, barok ozelikleri tagiyan kiiciik ve modern bir
saray1 andirtyordu. Saglam panjurlari bakir rengindeydj,
¢atisi ve koselerdeki algak kulelerin kubbeleri yesile bo-
yali lav taslariyla siislenmisti. Oniindeki havuzu ve bah-
cesi ile bakimli ve goz alic1 bir goriintiisii vardi. Havuz,
etrafin1 kusatan kadife ciceklerinin, Afrika Menekseleri-
nin, papatyalarin ve hos kokular salan lavantalarin orta-
sinda serinletici bir vahay1 andiriyordu.

Atlarini avluda onlar karsilayan seyise emanet et-
tikten sonra genis ana kapinin oniine ytriidiiler ve yan-
daki altin yaldizhi sirma ipi ¢ekerek ¢ingirag caldilar.
Kapiy1 agan usaga kendilerini tarutinca ugak onlerinde
eski usul bir reverans yaparak onlar igeriye buyur etti.

Koridordaki altin saris1 varak kaplamayla bezen-
mis duvarlarin tizeri, diizenli araliklarla yerlestirilmis,
genis kenarli gerceve yagli boya tablolarla siislenmisti.
Tablolar genelde Yunan trajedilerinden esinlenilerek res-
medilmisti.

Koridoru gegince duvarlar1 Roma tarzinda kiremit
renkli tanr1 ve tanriga freskleriyle kaplanmig, somineli ve
etrafi sik kadife koltuklarla cevrelenmis, tepesinde iki
tane biliyiik kristal mum avizenin asili durdugu genis ve
ortasi kemerli bir salona girdiler. Disaris1 soguk olma-
dig1 halde somine, hafif bir alevle catirdayan birkag odun
pargasiyla yakili tutulmustu. Meyve agaclar dikili arka
bahgeye acilan bakir renk panjurlu pencerelerden birisi
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agikti ve igeriye nemle 1slanmis taze ot ve yagmurlu top-
rak kokusu suiziiliyordu. Usak tekrar zarif bir reverans
yapip koltuklari isaret ettikten sonra, Kont’a haber ver-
mek i¢in disar gikti. Misafirlerse sessizce koltuklara yer-
lesti.

Hava gitgide kararmisti. Agik pencereden gelen
esintiyle, sominede yanan korlar kalin odun parcasmnin
tizerinde kizil bir yarik acarak azirdadi. Esen meltemin
etkisiyle dallar1 kivrilan arka bahgedeki agaglarin koyu
golgeleri agik camin 6niinii kapatti. Alvaro’nun igine bir
huzursuzluk ¢okmiigtii. Sikintiyla parmaklariyla oynu-
yor, Edgar’sa sessizce sominedeki atesi seyrediyordu.

“Hos geldiniz!”

Sesin geldigi yone baktilar. Esikte, koyu renk dar
ipek takaim elbisesiyle Barro Vero Kontu belirmisti. Al-
varo onu yillar 6nce sadece bir kez Serif Hipolito Dio-
nattan’1 bir mesele yiiziinden ziyaret ettiginde gormiistii.
Alvaro, kendisini unutmus oldugunu diisiindii. Kont'un
lizerinde yakalar ve kol uglan tig ignesiyle 6riilmiis, ince
Venedik usulii fisto dantel siislemeli gik bir gémlek
vardi. Kumagin kenarlari ipek iplikle sarmalanarak di-
kilmigti. Kont'un ceketinin yakalarindan uzanan boynu
ve tiragh ylizi, bakir renginde parildiyordu.

Kendinden emin adimlarla yaklasirken misafirler
sapkalarimi ¢ikartip ayaga kalktilar. Kont, resmi bir sesle,
“Malikaneme hos geldiniz,” dedi.

“Rahats1z ettigimiz i¢in 6ziir dilerim sayin kont.
Ben Yiizbag: Alvaro Lima, bu da Tegmen Edgar Pupa.”
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Kont davetsiz misafirlerinin ellerini sicak bir igten-
likle sikti. Emir vermeye aligik, giiglii ve kati bir goru-
nimi vardi. Derin yliz hatlar, yiiziine cesur ifade katan
kemerli bir burnu, kalemle ¢izilmisgesine diizgiin bir ag-
ziyla heyecanlh ve 1siltili yesil gozlere sahipti. Kirk beg
yaglarinda olmaliydi ve saglikly, dik durugsundan, sagla-
rinda daha fazla olmasi gerekirken sayis1 onu gegmeyen
kirlagmis tellerinden kendine ¢ok iyi baktig1 anlagili-
yordu.

Gozlerinde 0l¢iilii bir merakla Alvaro’ya dondd.

“Ziyaretinizin sebebini O0grenebilir miyim yuz-
bas1?”

“Birkag soru sorup gidecegiz sadece.”

“Giizel,” dedi rahat bir sesle. “Oyleyse sizlere yar-
dima olmadan once bir seyler icmek ister miydiniz?” Mi-
safirperverligini ve comertligini vurgularcasina elini
kaldirdi. “Sarap, likor, bira ya da bagka herhangi bir
sey!”

Kont'un kendine yakisir sekilde centilmen ve mi-
safirperver bir sekilde konugmasi Alvaro’nun hosuna git-
mis olmal1 ki Edgarla ayn1 anda agzindan “Sarap,” lafi
ciktl. Kont yliziine ince bir giilimseme takinip somine-
nin iizerindeki ¢ingirag: ¢aldi. Usak elleri 6niinde igeri
girince, “Bize mutfaktan {i¢ kadeh garap getir,” diye ses-
lend.i.

Usak basini egip salondan gikti.

“Litfen, oturun ve evinizdeymis gibi rahat edin,”
dedi tekrar kont, kadife koltuklar: isaret ederek.
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Karsilikli olarak kadife koltuklara oturdular. Soze
once Alvaro basladi.

“Sinyor Luciano Paulista, su Praia Vermelhada gec-
tigimiz bir ay i¢inde islenen cinayetleri duydunuz mu?
Buraya fazla uzak degil, belki duymugsunuzdur.”

Kont saskin bir ifadeyle bakt.

“Cinayet mi?”

“Evet, dort kisi oldiiriildii. Iki yash rahip ve gok
fakir koyli bir ¢ift daha.”

Kont bagin sallay1p dudaklarini biizdd.

“Uzgiiniim ama duymadim.”

“Korkung bir sekilde oldiirilmiistii dordii de. Girt-
laklar bir kiligla yarilmis ve tipki Isa gibi kollar1 agilarak
sanki carmiha gerilir gibi katil onlar1 duvara ¢akmus.”

Kont'un sogukkanl: yiiz ifadesi birden degismis,
endiseli ve iirkek bir ifadeye biirtinmiigtii.

“Gergekten de korkung! Kim ya da kimler boyle bir
sey yapabilir, aklim ermiyor.”

“Dahasi da var,” diye devam etti Alvaro. “Katil ki-
liseye ve 1rgat ciftin evine bir sey yazmis, “Ben Mesiha
Daggala’yim, Oliim Peygamberi,” diye bir mesaj...”

Kontun yilizinlin mosmor oldugunu gorebiliyor-
lardi. Adeta yutkunmakta zorlanir gibi tiksirarak otur-
dugu koltukta kipirdandi. Tam o sirada igeriye bir usak
girdi ve sominedeki alevlerin altin renkli 1giklariru yan-
sittig1 gumis bir tepsinin tizerinde, kristal kadehlerde
ylizen kan renginde ti¢ kadeh kirmizi sarap getirdi.

Alvaro’nun susuzluktan agzi paslandig i¢in bir di-
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kiste kadehin yarisini igti. Sarap gok kaliteliydi, hanlarda
bogazini 1slatip midesini bulandiran tatsiz ve karigik
tizumlerden damitilmis ev gsaraplarina benzemiyordu.
Kont gosterigi seven comert biri olmaliydi, evine gelen
davetsiz misafirlere kristal kadehlerden kalite sarap sun-
maktan bile geri kalmamust.

Bogazlarin yeterince 1slattiktan sonra, Alvaro tek-
rar konuya dondii. “Manduca adli birini taniyor musu-
nuz?” diye sordu Kont'a. “Biraz saf biri. Otuzlu yaslarin-
da!”

Kont, dustinceli bir sesle, “Manduca,” diye tekrar-
lad1 ismi. Bir elini dudagina gotiirdii. “Manduca, evet ha-
tirllyorum, gegen sene seyis olarak usagimin ise aldig:
cocuktan bahsediyor olmalisiniz. Biraz kalin kafal bi-
riydi. Cok fazla kalmadi burada. Ahirda yatacak bir yer
ayarlamigtik. Karnini doyuruyorduk ve o bize nankor-
liik edip birkag hafta sonra ansizin kagip gitti.”

“Kagth mi1?”

“Evet.”

Sonra kaslarim ¢atip derin bir ifadeyle Alvaro’ya
bakt1 kont.

“Neden onu sordunuz, yoksa bu olanlarla bir ilgisi
mi var?”

Bir an ne sOyleyecegini bilemedi Alvaro. Niifuzlu
birine yalan sdylemek dogru olmazdi ama her seyi de bil-
mesi gerekmiyordu.

“Kismen. Sarurim Manduca katilin kim oldugunu
gormiis, ama ¢ok korktugu igin bir tiirli katilin ismini
soyleyemedi.”
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“Him, demek dyle,” dedi Kont ilgisiz bir sesle.

“Evet.”

Kont kadehinden biiyiikge bir yudvm daha sarap
aldi. Sonra da girtlaginda aci bir tat birakan garabi gen-
zinden verdigi derin bir nefesle uzaklastirir gibi yapt.

“Peki, buraya gelmenizin nedeni?”

“Manduca’nin burada galistig1 siire boyunca kim-
seye zarar verip vermedigini ve emriniz altindaki serf-
lerle ilgili bir sorun olup olmadigin1 merak ettik sadece!”

“Anliyorum,” dedi kont. “Sanirim cevabini vermis
oldum. O deli burada birilerine zarar verecek kadar ¢ok
calismadi. Serflerimle de ilgili hi¢bir sorunum yok. Ag
misiniz?”

“Tegekkiir ederim sinyor, yedik.”

“Oyleyse...” diye melodik bir sesle agaya kalkti
Kont. “Bagka bir sorunuz yok ise, su anda daha fazla er-
teleyemeyecegim islerim var, eger bagka bir arzunuz
yoksa iglerimin basina dénmek istiyorum.”

“Ah, elbette,” dedi Alvaro nazik¢e. Kont’'un elini
sikmak igin ayaga kalkti. “Degerli zamaniruzi tatsiz so-
rularimiza ayirdiginiz igin miitesekkirim Kont Luciano
Paulista.”

“Her zaman Yiizbasi, her zaman...”

Atlarina binmek igin disariya ¢iktilar ama onlan go-
remediler. “Seyis belki de daha uzun kaliriz diye atlarla
ilgilenmek i¢in onlar1 ahira gotiirmiis olabilir,” diye dii-
sundi Alvaro.

Ahir1 bulmak i¢in sessizce malikanenin arka tara-
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fina yiradiiler ve ileride, domuzlar icin ayrilmig gitlerle
bitigik, ontinde ipleri ¢oztilmiis koca bir saman balyasi
olan yapiya dogru yaklastilar. Dizlerinin izerine kadar
gelen gizmeleriyle seyis, elindeki tirmigi saman yiginina

batirip ahira saman tagiyordu.

“Atlarimiz igeride mi?” diye sordu Alvaro seyise
yaklasinca.

Yasl: seyis silik bir giillimsemeyle basini kaldirds.
Arpacikli sol goziini kisti.

“Evet sinyor, evet, onlara su ve saman verdim, yor-
gun gorunuyorlardi.”

Adama dogru yaklast1 Alvaro ve gozlerinin ucuyla
etrafta baska kimse var mi diye sinsi sinsi stizdii. Kimse-
ciklerin olmadigina kanaat edince, “Kontunun saglik du-
rumu nasil?” diye sordu kisik bir sesle.

Adam tirmigl samana gegirmisti ki durup Al-
varo’ya bakt. “lyi efem, son derece iyi efem!” Dili, “efen-
dim” demeye donmedigi igin boyle konusuyordu.

Alvaro sanki bir kabahatini yiiziine vurur gibi sug-
layic1 bir sesle, “Biraz rengi solgun goriintiyordu ve tik-
siriyordu. Dikkat etmedin mi yoksa?” dedi. “Olduk¢a da
halsizdi...”

Seyis utanarak kafasini salladi. Sorudan ve Alva-
ro'nun ses tonundan huzursuz olmugtu ama ne soyle-
meye ¢alistigin anlayamamisti.

“Uyku problemi oldugunu biliyorum son zaman-
larda efem, odasindaki mumlar sabaha kadar séndiir-
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miuyor, hatta bazen usagini ona icki ve meze getirmes;
i¢in sabaha kadar birkag kere yatagindan kaldirdigin,
duydum. Ama bu son derece dogal efem.”

“Nedenmis 0?”

“Efem, neden olmasin ki..? Vermelha’daki o kor-
kung cinayetlerden sonra kim rahat uyuyabilir?”

Alvaro bir an i¢gin lirperdi.

“Ne yani, kontunun o cinayetlerden haberi var
m1?”

“Bunu duymayan mi var efem?” dedi seyis safca
omuz silkerek. “Her yerde bu olay konusuluyor. Hatta
tedirgin oldugu i¢in esi Sinyora Osana’ya bile onun ¢ok
sevdigi aksamiizeri ath gezmelerini yasak etti!”

Sinyor Paulista iceride yalan soylemisti. Nedenini
anlamamuigt1 Alvaro. Fakat o an farkina varamadig1 daha
ozel bir sey daha olmustu. Seyisin konugmas: sirasinda
adim zikrettigi, kontun esi Sinyora Osana...

O adi ilk kez duyuyordu. Ama o an, Sinyora Osa-
na’nun ¢ok kisa bir zaman iginde Alvaro hayatini sonsuza
kadar degistirecek kisi olacagini nerden bilebilirdi ki?

Oradan ayrilmadan 6nce Kont Luciano Paulista’run
seyisi onlara bir seyler daha soylemisti.

“Hatta duydugumuza gore, cinayetleri isleyen kisi,
bir zamanlar bizim burada calisan saf akilli Mandu-
ca'ymis efem.”

Alvaro’nun gozlerinin igine, arpacikli sol gozuni

manali manali kisarak bakt.
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“Onun asilacagini duymustuk. Sizin haberiniz var-
dir efem, asildi m1?”

“Hayir,” diye yanmitladi Alvaro kisaca. Sonra da ka-
fasini kurcalayan seyi sordu. “Manduca neden buradan
kagt1? Biliyor musun?”

Seyis biraz alayci biraz da acili bir ifadeyle giilim-
sedi. “Efem, Manduca biraz beyinsizdi, bir seyi dort bes
kere tekrarlarsan anca anlardi. O zamanlar fazladan se-
yise ihtiyacimiz vard, ¢linkii av sezonu agilmig ve sin-
yorun sik sik yakin ¢evresindeki akrabalar1 ve arkadas-
lar1 avlanmak igin buraya gelirlerdi. Ama Manduca ¢ok
beceriksizdi. Ata egerini takip, binis takimlarin bir tirla
dogru diizgiin baglayip hayvanlar1 zamaninda hazir
edemezdi. Isten de hep kaytarirdi. Siirekli eli apis ara-
sinda, agag arkalarina sinerdi. Sinyor ¢ok sert biridir, bu
yluzden Manduca'’y: birkag kere dovmiistii. Ama oyle ¢ok
da fazla degil, hani bizler ¢ok daha kotusiini gordiik.
Sonra bir sabah uyandigimizda yoktu. Kagmisti! Iyi oldu
bana sorarsaniz, yoksa sinyortin elinde kalird: o salak,
efem!”
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Seyise tesekkiir edip atlarini aldilar. Malikaneyi ¢eviren
alcak duvarlarin arka tarafindaki yiiksek kanatlh kapidan
yola ciktilar. “Eee,” dedi sabirsiz bir sesle Edgar kapidan
cikar ¢ikmaz. “Bu Sinyor Paulista neden dyle konugtu?
Cinayetleri duydugunu neden gizledi sence?”

Alvaro huzursuz bir ifadeyle basini gevirip bos
gozlerle Edgar’a bakt1. Hicbir fikri yoktu. Ama her insa-
nin garip sirlarla ve geliskilerle 6riilii bir ruha sahip ol-
dugunu bilecek yastaydi. “Insanlar,” diye baslad.
“Birbirini tamdikca, kendileriyle ilgili yeni labirentler
kegfettikge, yalnizligin baki olmadigini anlar. Diisiinceler
belki bizi bir yere gotiirmez, aradigimiz cevaplar belki
sordugumuz sorularin ardindan hemen gelmez, ama yal-
nizlikla savasmak, bizi cevabini asla veremeyecegimiz
sorular sormaya iter. Sordugumuz her soruda, tutkula-
rimizla nefsimizin karanlik dolambacli labirentlerinde
biraz daha kayboluruz. Yazgimizla savasmak icin tut-
kuyu kusganacak, aligkanliklarimizi kaybetmemek icin
tutkularimizdan vazgegerek en nihayetinde yazgimiza

boyun egecegiz.”
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Edgar bos gozlerle Alvaro’ya bakt.

“Gegen bunca zaman seni hig degistirmemis. Gene
felsefe yapiyorsun.”

Alvaro neselenerek omuz silkti.

“Hayat hakkinda diisiinen insanlar olmasaydi
hayat daha da bog olurdu. Yagsam, onu kutsayanlardan
¢ok, ona ait renkleri degistirmek isteyen serkeslerin ha-
yalleriyle boyanir ve bu renk eninde sonunda acinin ren-
ginde olur.”

“Yani kanin renginde mi?” diye sordu Edgar.

Alvaro bu soruya cevap vermedi.

Mata Porcos Yolu'nun kenarinda uzanan koye gir-
diklerinde daha da sessizlige biirtinmiislerdi. Koyluler
igleri basinda oldugu igin etrafta pek kimse gorinmii-
yordu. Sadece meydandaki turtacinin 6niinde, yalin
ayakli, yirtik kiyafetler iginde bir gurup simiiklia ¢ocuk
birbiriyle sakalasiyordu. Doguya dénen Catumbi Yolu
sapasina gelince giineye dogru yol almaya devam ettiler.
Yollar iyi durumdayd: ama gogiin eli kulagindayda.
Glicla bir yagmurda nehir tasabilir ve bu yollar1 batak-
liga cevirebilirdi. Tekrar glines acip ¢camuru kurutana
kadar da koyler arasi arabayla erzak gecisleri kesilirdi.

Barro Vero Kontu'na ait arazileri geride biraktilar
ve Catumbi Nebhri {izerindeki tag kemerli tahta koprii-
den gegtiler. Edgar ytiziinii Alvaro’ya dondii.

“Alvaro, bir seyi merak ediyorum, isten ayrildigin-
dan beri ge¢imini nasil sagliyordun? Bildigim kadarnyla
bir yerde ¢alismiyorsun.”
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Alvaro omuz silkti.

“Biliyorsundur, karim uzakta yasayan ailesinin
evine doniince ben de ondan kalan evde oturmak iste-
medim. Her yerde onun ve ¢ocuklarimizin kokusu vard.
Evi oldugu gibi birakip limana yakin yerdeki o kugiik
kultibeyi kiraladim. Yiyecek ve igecek parami ise agabe-
yimden saglhiyordum. Fazla onurlu bir davranis degil
benim yagimdaki birinin agabeyinin parasini yemesi;
ama onda bol miktarda var. Komiir ve agag isinden iyi
kazaniyor. Elimdeki birikmisler bitince kapisini galip bir
miktar borg istedim. Sarhostum ve ké6tii goriiniiyordum.
Yaklagik yedi-sekiz aydir onun bana o zamanlar verdigi
paray1 yiyorum, hala da bitiremedim.”

“Esin ve ¢ocuklarinla...” dedi Edgar ¢ekingenlikle
ve ancak birkag sefer sikintiyla i¢ ¢ektikten sonra sozle-
rinin sonunu getirebildi. “...goriisiiyor musun?”

Alvaro girtlagimdaki diigiimii midesine oturtan
derin bir nefesle igine ¢ekti. Cocuklarini ve esini disu-
niince sakaklar1 agriyordu, hala kabullenemiyordu bu
durumu. Onurundan ve korkusundan dolay: da yanla-
nna gidip yalvaramiyordu. “Ben mektup yaziyorum.
Oyle yazigiyoruz iste...” dedi yarim yamalak. Halbuki
sadece bir kere mektup yazmistr. Onun da kansinin eline
gecip gecmedigini bile bilmiyordu. Belki de babasinin
emriyle, evdeki birileri tarafindan o mektup eve girer gir-
mez yakilmisti. Ya da daha da acisy, karis1 mektubu oku-
duktan sonra kendisi bu isi yapmuigtu.

Alvaro, karisinin neden onu terk ettigini babasina
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ve yakin gevresine nasil agikladigini da bilmiyordu. Al-
varo bundan derin bir utang duyuyordu. Hatta korku-
yordu. Karisiyla burada oturdugu evi o gidince hemen
terk etmesinin nedenlerinden biri de babasinin belki de
ondan intikam almak igin birilerini gonderecek olmasin-
dan cekinmesinden dolayiydi. Ama gene de karisinin
onu terk etme nedenini gizledigine inaniyordu. Boyle ig-
reng bir seyi nasil anlatabilirdi ki?

Ayrica Alvaro hala neden boganmak igin karisin-
dan bir haber gelmedigini de bilemiyordu.

{sini ve karisin1 ard1 ardina kaybettigi zaman ha-
yatinin bir daha asla eskisi gibi olamayacagini anlamigtt.
Ruhu, her an kopup uzaklara ugacak hafifmegrep bir
yaprak gibi sallantyordu bedeninde. Hayat: boyunca tu-
tundugu tiim dallar, gériinmeyen sivri dikenlerle do-
nanmus gibi her yaninu giziklere bulamisti. Kan kaybe-
derek yastyordu. Sarp ve tehdit yiiklii kayalarla cevrili
gecmisiyle, sisli ve bulanik geleceginin karanlik denizi
arasinda sikigip kalmus 1ss1z bir ada gibiydi su an. Geg-
misiyle uyumsuz, gelecegiyle uyusma, oynagma iimidi
olmayan sarhos bir gemi kaptar gibi o kayadan bu ka-
yaya, oniine ¢ikan her tagsa bindiriyordu. Tum gelecegi,
yabancisi oldugu bir tilkede, dilini hi¢ bilmedigi bir fa-
hisenin hi¢ temizlemedigi kokusmus apis aras: gibi ka-
ranlik ve hastalik sagic1 geliyordu ona. Gegmisin giinah-
larini temizlemeden, gelecegin meyvelerine uzanmak is-
tiyorsa insan, bazen seytanla pazarliga oturmak zorunda
kalabiliyordu. Ve Alvaro da bir sene dnce seytana uyup
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ona hi¢bir zaman huzur getirmeyen ruhundaki melek-
leri tamamen kovmustu.

Hava yaklagik bir saattir komiir gibi karayd: ama
hentiz tek damla yagmur inmemisti.

“O adam, Altin Sezar Hani’'ndaki adam, neden
sana iblis diye bagirdi1?” diye sordu Edgar sonunda. Ko-
nuyu ne zaman agacak diye merak edip duruyordu Al-
varo.

llgisizce, “Bilmiyorum,” diye omuz silkti. “Ger-
cekten bilmiyorum,” diyerek yalanin siirdirdi sonra.
Aslinda o adamin ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordu.
Gegen haftalarda, kafay1 fena halde dumanladig: ve ak-
linin baskosesine yeni yol gostericisi seytan oturttugu
bir gece, o hana gitmisti. Muhtemelen o adam, hancyla
arasinda gikan o yakisiksiz tartismaya kulak misafiri ol-
mustu. Ya da daha koétiisii hancit, Alvaro’nun adin tiim
miisterilere duyurmustu.

Edgar basini sallad: ve konuyu bir daha agmad.
Alvaro’nun bir gseyler sakladigini hissediyor olmaliyd.
Ve yiiz ifadesinden bundan rahatsiz oldugu belli olu-
yordu. Alvaro da eninde sonunda bunu konusmak zo-
runda olduklarim biliyordu. “Edgar benden rahatsizlik
duyuyor musun?” diye sordu. “Diiriist cevap ver!”

Edgar derin bir soluk aldi.

“Yoo, sey yani ...”

“Laf1 geveleyip durma,” diye azarladi.

“Tamam, yani bir par¢a,” dedi. “Bir sir sakliyorsun,
hicbir neden yokken istifa ettin ve bunu seninle gerifimiz
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diginda kimse bilmiyor. Istifa ettikten sonra karin ¢o-
cuklarint alip seni terk etti. Ayrica miidiiriin senin bu-
gune kadar adini bile agzina almak istememesi, sana
kars1 duydugu bu tuhaf nefret...” Bir an kararsiz kaldi
ve soyleyemedi. “Insanlari bilirsin. Arkandan seninle ve
mudtrle ilgili bir stirti dedikodu uydurdular.”

Alvaro bagini salladi. “Evet, tahmin edebiliyorum,”
dedi. “Ama biz su anda isimizi yapiyoruz Edgar, is orta-
g1y1z, bu mesele benim 6zel problemim, 6zel hayatimiz:
isimize karistirmamamiz lazim.”

“Evet, evet tabi,” dedi Edgar ilgisizce. Anlayish go-
rinmeye ¢alistyordu ama Alvaro i¢inden kendisine kiif-
rettigini hissediyordu. Edgar tistlerinden ¢ok korkan
biriydi. Ona verilen her emri sorgusuz sualsiz yerine ge-
tirirdi. Bu ytizden de uzun siire, sinir kalelerine siiriil-
meden, asayis teskilatinda gorev yapabilmisti. Serif,
onun kiminle ¢alismasin isterse buna boyun egerdi. Ve
bu sorusturmada Serif, eskisi gibi Alvaro ile ¢alismasini
istemisti ondan. O da hosuna gitse de gitmese de kabul
etmek zorunda kalmisti. Her ne kadar eski dost da olsa-
lar, Alvaro’nun tegkilattan o gizemli ayrilisindan sonra,
dine kadar Alvaro’yu bir kere bile ziyaret etmemesi
zaten onun bu gizemli olayin baskisi altinda oldugunu
gosteriyordu. Ama bunlar artik gegmiste kalmaliydi. Al-
varo'nun cebinde validen gelen emir kagidi vardi. Artik
eskisi gibi asayisten sorumlu bir yiizbasiydi. Ve resmi bir

sorugturma agilmadig siirece kimseye hesap vermek zo-
runda degildi.
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Bir saat sonra serif kumandanligina vardilar. Ug
katli bina sehir meydanindayd. Ilk iki kat bronz renge
boyanmuis, kireg tasi bloklariyla 6riilmustii. En tist kat te-
rast1 ve binanin girisi tag kolonlarla tutturulmustu. Yan
tarafta, caddenin karsisinda sehri ziyarete gelen zengin-
ler i¢in ayrilmig, meydana bakan ahsap korkuluklu ufak
balkonlar olan ii¢ kath bir han vardi ve isletmesini Sin-
yora Graga adinda bir dul yapiyordu.

serif'in binasina girmeden Once arka sokaktaki
mum imalatgilarinin kazanlarindan havaya siiziiliip Pro-
videncia tepesinden esen riizgarin burunlarina getirdigi
muz, mango ve hindistancevizi agaclarinin kokusuna ka-
rigan parfiimsii kokuyu duydular. Binanun 6niindeki asik
suratl, siikliim piikliim nobet¢i memur, Serif’in acilen
onlar1 gormek istedigini soyledi.

Kapiy1 vurup odasina girdiklerinde Serif Hipolito
Dionattan, her zamanki gibi derli toplu masasinin ba-
sinda dalgin gozlerle oturmus, kirlagmig biyiklarini bur-
maktaydi. Serif’e eskiden miralay deniyordu, sonra
kumandan denmeye baglands, simdi ise gerif deniyordu.
Kargisinda durup sapkasiru ¢ikartan Alvaro, Edgar ka-
p1y1 kaparken “Bizi emretmissiniz sef,” diye seslendi.

Sanki kargisinda tanimadig: biri varmig gibi ya-
banc1 gozlerle bakiglarini ona kaldirip bir siire dylece
kaldi. Edgar endigeli bir yiizle Alvaro'nun yanina gelip
once ona sonra tekrar Serif’e bakti. Serif'in gozlerindeki
ifadeden ters giden bir geyler oldugu ¢ok agikt.
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Serif Dionattan masasinin tizerindeki bir pars6-
meni alip Alvaro’ya uzatti. “Diin gece,” diye bagladi.
“Evimin avlusuna bir mektup atilmis. Sabahtan beri ofise
ugramadiginiz igin nottan haberiniz yok tabi.”

Alvaro, parsomeni alip tizerinde kanla yazilmis ya-
ziya bakt.

“Herkesin yiireginde karanlik bir kuyu vardir ve 61-
diirmek insanin en dogal hakkidir.”

Ama esas Alvaro’nun igine kursun gibi dokiilen
sozler bunun altindakilerdi.

“Ben Mesiha Daggala’yim, Oliim Peygamberi
Trocki, artik damar kesildi, kanin devam gelecek!”

Yaziy1 okuduktan sonra Alvaro belkemiginde
soguk bir lirperti hissetti. Son satirlar1 tekrar okudu.

“Kanin devamzi gelecek!”

Oliim yiiklii kelimeler yiiregine saplanirken sanki
katilin kanlh kilicini girtlaginda hissetmisti.
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Daha sonra Serif Hipolito Dionattana bugiin yaptikla-
riyla ilgili sozli bilgi verip odadan giktilar. Alvaro, Ed-
gar'in yanindaki masaya gecip ofisteki eski arkadas-
lariyla biraz lafladi. Insanlarin yiiziine kargs: giiliimse-
mesine ragmen, arada sogukluk oldugunun farkindaydi.
Fakat bunu, bir yi1ldir arkasindan edilen dedikodulan
fazla umursamamaya kararliydi. Tiim olanlarin {izerine
oli toprag) ortmiistii ve anma gilinii yapmamaya karar-
liyda.

Mesai bitince Alvaro binadan ayrilip kendini so-
kaklara att1.

Saat altiya geliyordu. Karninu doyurmak i¢in mey-
haneleri ve lokantalarin bol oldugu, fakir ve zengin ke-
simden herkesin kesesine gore mutlaka uygun bir mekan
bulabilecegi Centro’ya gitti. Bir conversos lokantasinda
karar kild1. Yahudi yemekleri hoguna giderdi. Once bir
kase sodra®, ardindan bulemas de berencena’, yaninda ategte

6 Hamursuz, yumurta, et veya tavuk suyuyla hazirlanan ¢orba.
7 Pathcanh giil boregi.
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kozlenmis kuzu bacak ve tizerine tatl olarak haroset” 1s-
marladi. Karnimi doyurduktan sonra ot sarip bir stire ka-
labalik caddede bos bos dolandi. Birincisi bitmeden
ikinci otu da sarip titturdi. Sonra basi biraz dumanla-
ninca limana indi ve etrafi seyretmeye baglad:.

Rihtima yanasip samandiraya palamarlarini bagla-
mis iki agir navlun ticaret gemisinden, sandaletli ayak-
larinin tabanlarindan yarik nasir tasan Afrikal kadin ve
erkek koleler, baglarinin izerinde tagidig yag ve tuz tes-
tilerini iskelede bekleyen atlt arabalara yiikliiyorlar, onde
duran tiiyli bir sapka giymis ipek ceketli, elinde halka
seklinde sarilmig bir kirbag tutan silah kusanmuig bir
adam da onlara bagirarak emirler yagdiriyordu. Agik-
larda dolasan ve i¢inden galgt sesi gelen kiiglik bir gemi
gijvertesindeki kandilleri yakilmis, muhtemelen aksam
yemegi i¢in durgun okyanus sularini tercih eden bir bur-
juva ¢ifti gezdiriyor olmaliydi.

[skelenin Oniinde 1zgara balik yapan kadinin pisi-
rip asma yapragina sardig1 sardalye kokusu daha yeni
sofradan kalkmis olmasina ragmen, Alvaro’nun agzini
sulandirmisti. Izgaranin oniinde ac1 ac1 miyavlayan besili
bir kedi, kadinin isabetsiz savurdugu bir tekmeyle geriye
sicrad1 ama kagmadi. Kadin kediye lanet okurken Alva-
ro’nun arkasindan miskin miskin gelen bir kopek bir an-
ligina durup onun sol yaninda duran elini koklayip
tekrar yoluna gitti.

8 Doviilmiis elma, tarqin, bal, ceviz, sarap ve gesitli baharatlarla hazir-
lanan bir ¢egit marmelat.
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Hava iyice agarmisti. Oglen gogu kaplamis kara
bulutlar sert bir yelle pamuk gibi parcalanip dagilmist.
Denizden gelen tuzlu bir meltem Alvaro’nun yuzunu ya-
layinca, gri sulara arkasini doniip tekrar caddeye ¢ikti.

Centro Meydani'na dogru yuridiu ve kendisini
Barbosa Meyhanesi’'ne atti. Aksamlari keman ve davul-
larin ortami senlendirdigi, bazen de romantik ask sarki-
lar1 olarak bilinen modinhalarin sdylendigi, kendini her
gittiginde evimdeymis gibi hissettigi bir meyhaneydi
Barbosa Meyhanesi.

Onu gayet iyi taniyan garsonlarla iki lafladiktan
sonra bir sige sarap soyledi ve kulaklarin1 miizige, goz-
lerini ise etrafindaki sen sakrak masalara kaydirdi ama
aradig) yiizii goremedi. Burasi genelde bekar erkeklerle
yeni heyecanlar arayan kart zamparalarin ugrak yeriydi.
Meyhanede miisterilerin gonliinii hog eden tg tane geng
kiz ¢alisirdi.

Alvaro birindi siseyi yarilarken yagiz tenli garsonu
cagirip kulagina usulca Liliana’'nin nerede oldugunu
sordu. “Sinyor, o bugiin hasta. Ama istersen Madalena'y:
isi bitince ¢agirabilirim,” dedi.

“Yok yok kalsin,” dedi Alvaro, garsona ve garabin
yaninda atigtirmak igin bir iki par¢a kizarmig muzla,
yaga batirilmig ezme peynir isteyip avucuna iki kruza-
do’luk kiiclik bir bahsis sikistirda.

Meyhaneden saat ona dogru ¢ikt1 ve yemek yedigi
lokantanin arkasina bagladigi kula don aygirini aldi. Diz-
ginlerini bilegine sarip uykulu uykulu evine dondii. At
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bu yolu cok iyi bildigi i¢in doniis yolundayken dine-
meclerde bile kamgisiyla emir vermesine gerek olmazdi
hig.

Ferahlamig ve bos vermisglik bir ruh haliyle iceriye
girer girmez tizerine agir bir yalnizlik hissi ¢oktii. Isine
gerl donmustli ama heniiz ¢alisma saatlerindeki derli
toplu halini eve getirmeyi bagsaramamisti. Eksik olan tek
sey esi ve ¢ocuklar degildi. Alvaro hayata kiismiistu.
Belki bunu bir yildir kendine itiraf edememisti ama su
anda, kiif kokulu tek g6zli derme ¢atma 1ssiz kuliibe-
sinden igeriye girdiginde, adeta karanlik yiireginin ka-
pisindan bir yildir iginde biriktirdigi tiim {imitsizligini
ve tilkenmigligini disariya bosaltmis, kendini agir hiiziin
bataklifinin i¢ine gomiilmiis hissediyordu. Yan tarafa
bakan pencerenin oniindeki masanin tizerinde duran
pasli samdandaki mumu yakip sallanan iskemlesine
gecti ve gicirdaya gicirdaya sallarurken bir pipo yakti. Si-
kintihydi. Karisinin geri geleceginden tiimidini kesmisti
artik. Belki ¢ocuklarmi bile hayat1 boyunca bir daha go-
remeyebilirdi.

Kendini garesiz hissediyordu. Bir kuyunun igin-
deydi sanki. Ne yukar1 irmanmak i¢in bir ¢aba sarf edi-
yordu ne de orada kalmayi istiyordu. Karisinin dénme-
sini belki de istemiyordu gergekte. Ciinkii karisina hic-
bir zaman agik olmamisti. Alvaro icin o, tizerinde cinsel
arzularini doyurmaya calistigt bir et yiginindan fark-
sizd1. Ona higbir zaman ilgi gostermemisti. Onu hig bas-

tan ¢ikartmaya ¢alismamisti. Ona hig “seni seviyorum”
dememisti.
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Alvaro’nun aradigi kadin o degildi. Onunla evlen.
mek zorunda kaldigini hissettigi i¢in evlenmisti. Cilinki
yalnizdi. Ve ne gizli bir sevgilisi ne de goriintirlerde ev-
lenebilecegi uygun bir es aday1 olmadig; igin, annesinin
arabuluculugu sayesinde, artik kendini giinden giine
daha da tiiketen o yalnizlik ve kadinsizlik hissinden kur-
tulmak i¢in evlenmeyi kabul etmisti. Kadinsiz yasamak,
her giin o soguk ve pis yataga girmek, sik sik kabaran
cinsel arzularinm dindirebilmek i¢in fahigelerin koynuna
girmek, bir erkegin hayatin1 ne maddi yonden ne de
manevi yonden tam anlamiyla doyuran bir yagsam bigimi
degildi. Eninde sonunda evlenecekti. Cevresindeki her-
kes evliydi. Ve o ana dek karsisina asik olabilecegi bir
kadin ¢itkmadig) i¢in de agktan iimidini kesinlikle kesmis
ve ondan sonra kaderin karsisina ¢ikaracagy herhangi bir
firsat1 degerlendirecegini kafasina koymustu. Annesi de
evde kalan ogluna kendince uygun ve tek bir aday geti-
rince, Alvaro fazla diisiinmemisti.

Ne evlilikti ama...

Bazen giinlerce tek kelime bile konugmazlardi. Al-
varo’nun vardiya gorevinde oldugu ve sehri bir ugtan
Oblir ucuna kadar gezdigi, sarhoglan patakladig, taciz-
cileri kodese tikip, kavga cikaranlan kirbaglattig: giin-
lerde, eve yorgunluktan neredeyse at sirtinda uyuyarak
gelir, kendini evden igeri girer girmez giysileriyle yataga
atardi. Sabaha kadar horuldayarak uyur, giin dogarken
de atina atlayip tekrar goreve giderdi.

Karisi, Alvaro'nun yaptig1 isten nefret ederdi
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Onun igleriyle ilgilenmez evde sohbetinin dahi edilme-
sini sevmezdi.

Alvaro, evliyken, daha dogrusu karis1 yanindayken
eski giinlerini 6zledigini hissederdi. Meyhaneden geg
gelmesine, arada sirada fahiselerin koynuna girmesine
ses gikartmazdi aslinda karisi. lyi bir es oldugu soylene-
bilirdi. Ama esas mesele karisinin ¢ocuklariydi. Bagka bir
erkekten olan ¢ocuklari!

Alvaro kendi doliinden olmayan gocuklara bir
tiirlii 1stnamamugsti. Kendince her seyi denemisti. Onlara
kiigiik hediyeler almis, tistlerini baglarini giydirmis, hatta
yaptiklar1 yaramazliklar bile hos gormiigtii. Onlar1 d6v-
memis, arada bir bagirmasina ragmen onlarn hig aglat-
mamisti. Ama sevememisti de... Kardeglerini sevdigi
gibi, annesini sevdigi gibi, ne karisini ne de ¢ocuklarin
sevmemisti bir tiirlii.

Bazen eve hi¢ gelmek istemezdi. Giinlerce taverna-
larda kalmak, o fahisenin koynundan obiirtinkine geg-
mek isterdi. Ozgiir ve bigkin bir subay oldugu, hayvanlar
gibi sevisip tavernalarda sabahladig: o eski giinleri 6z-
lerdi.

Ama kimseyle paylasacak seyi olmadan ¢ekilen
yasam Ozglirlitkse, bundan da fazlasiyla sikilmist1 ev-
lenmeden 6nce. Ciinkii gercekte o, ne istedigini higbir
zaman bilememis bir erkekti. Istemedigi seylerin ne ol-
dugunu eninde sonunda anliyordu. Ama ne istedigini
hi¢bir zaman bulamamuigti. Su an hayattan hi¢bir beklen-
tisi kalmamigti. “Bir seylerin degismesi gerek,” diyordu
kendi kendine. “Hayatima anlam katacak bir seylerin ol-
masi lazim.”
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Nerden bilebilirdi ki hayatini temelli degistirecek
o seyin ¢oktan kapisina dayanmis oldugunu...

Kapisi sert bir siddetle yumruklaniyordu.

Irkilerek ayaga kalkti ve kapiyr yumruklariyla
doven arsiz kisiyi bir an 6nce gormek igin ofkeyle acti.
Karsisinda sarigin, on alti-on yedi yaslarinda, heyecanl,
geng bir ¢ocuk duruyordu. “Bayim, bayim siz Yiizbagi
Alvaro musunuz?” diye sordu heyecanl bir sesle.

“Evet,” dedi Alvaro meraklanarak. Adini bildigine
gore, “Yanliglikla Suriyeli fahiselerin kaldig: bir kuliibe
sanarak ¢almamisti kapiy1 bu yeni yetme,” diye di-
sundui.

“Sizi bulmam hig¢ de kolay olmadu. Iki saat evinizi
aradim, sonra buldum ama bu sefer de evde yoktunuz.
Buralarda dolanarak sizi bekliyordum. Acil bir mektup
getirdim.”

“Mektup mu?” dedi Alvaro iyice meraklanarak.
“Kimden?”

“Barro Vero Kontu'ndan,” dedi ve Alvaro’nun eline
mithiirli bir mektup sikistirdi. Sonra da cevap bekle-
meksizin arkasina doniip hizla karanliga karist.

Cocugun gidisini bos gozlerle izleyip kapiy: ka-
pattt Alvaro. Masaya doéniip merakla mumun altinda
mektubu act1. Giizel bir el yazisiyla soyle yaziyordu.

Sizi acilen gormem lazim. Size ag¢tklayacagim ¢ok

onemli bir sey var. Sorugturdugunuz davayla ilgili...
Barro Vero Kontu
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“Neden onu bu 6gleden sonra gormeye gittigi-
mizde agiklamadi ki?” diye diigtindii mektupta yazan
notu okuyunca. “Ustelik davayla ilgili agiklayacag) bu
sey de ne? Ne biliyor olabilir ve gecenin bir saatinde bu
mektubu gonderecek kadar neden acil?”

Sordugu sorulara evinde otururken cevap bulama-
yacagin biliyordu. Sonen piposunu sikintiyla masanin
uzerine birakti. Kendini yorgun hissediyordu ve dog-
rusu tekrar uzun bir at yolculugu yapmaya pek niyetli
degildi. Zihnini bosaltmak umuduyla giysilerini ¢ikart-
madan yatagina uzandu.

Birka¢ dakika sonra uzaklarda ¢inlayan kilise ¢ani-
nuin sesini duydu ve iginden saymaya baslad1. Tam on bir
kez vurmustu. “Gece yarisina bir saat kalmig,” dedi
kendi kendine. Aldi1g1 mektuptan sonra uyuyamayaca-
gin1 hissediyordu. Merakina yenik distii§l igin lanet
okuyarak yataktan kalkti. Kapmnin yanindaki misafir kol-
tuguna attig1 sapkasin ve ceketini giyip isteksiz adim-
larla disari ¢ikti. Meyhaneden donerken dikkat etmemig-
ti ama gokte hi¢ yildiz yoktu, ¢linkii 6glen vakitlerinde
gogii esir alan o kara bulutlar tekrar gelmisti. Evinin ar-
kasinda, iizerine tenteyle, yanlariru da tahta ve suntalarla
kapattig1 kiigiik ahirindan att Hugo’yu ald1 ve sehrin ka-
pisina dogru siirdii onu.

sehirden ¢ikarken korktugu oldu. Yakinlarda sid-
detli bir gok giiriiltiisii koptu ve daha Mata Parcos yo-
luna girmeden gékyiizii sabahtan beri karninda biriktir-
digi suyu bulutlarin agzindan kusarak saganak halinde
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inmeye basladi. Yolculuk sirasinda basina bir kaza gel-
memesi i¢in gogsiinde istavroz ¢ikartip, Aziz Cristo-
vao'ya dua ettikten sonra atini1 kamgilayip tirsa kaldirdu.
Hugo, arkadasi Bicca do Medalha Vikontu'nun bir hedi-
yesiydi ona. Onun kaninda tipki Medelha Vikontu’nunki
gibi soyluluk vardi ve uzun mesafeleri yorulmadan ko-
sabilirdi. Gerg¢i biraz daha geng olsayd:1 daha iyi kosardi
ama yasina gore gene de iyi durumdaydi. Alvaro “Ye-
haaa!” diye bagirarak tekrar atim1 kamgilad: ve yiiziine
ok gibi saplanan yagmura kars1 sapkasinin siperligini
kaslarina kadar indirip Hugoyu Parcos yolundaki sisli
korulugu soktu.

Yagmur gitgide siddetini arttirtyordu ve ceketi
daha yolu yarilamadan siinger gibi olmustu. At1 git gide
hizlaniyordu ve yolda akan sularin seviyesi simdiden
Hugo’nun toynaklarinin tizerine ¢ikmuist.

Yirmi dakika kadar sonra malikanenin genis ka-
nath kapisinin yanlarina asilmis gaz lambalarinin 1g1gim
gOrmiigtii. Kapinin 6niinde durup atindan atladi. Kapr-
nin iizerindeki tokmagy gevirerek kanathi kapinin dama-
gm kaldininca, kapimn arkadan siirgiilenmemis oldugu-
nu fark etti. Kapmin bir kanadini ardina kadar agti. Kapi
agilirken arkasindaki ¢an, malikdnenin sinirlarina giren
ziyaretgiyi bir tellal gibi etrafa haber vermisti. Doniip
hizla atina tekrar atladi. Yedigi yagmur ve hizli gegen
yolculuk, ictigi ickilerin etkisinden tamamen siyrilma-
sina sebep olmustu. Etrafi kir ¢igekleriyle siislii havuzun
ontinden gecip malikanenin oniinde durdu ve atinu
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ahgap sundurmanin altindaki direge bagladi. Ftrafta
kimse yoktu ve bu da ¢ok dogaldi, ¢tinkii hala acimasizca
yere sakir sakir yagmur yagiyordu.

Kapinin oniine gitti ve sapkasini ¢ikartip suyunu
sikti. Sonra obiir eliyle yandaki ipi gekti. Igerdeki bronz
¢anin yankisi kulaklarinda titresti. Cok gegmeden basi-
nin tepesi kel, kulak tstiindeki saglar1 kirlagsmis yasli
usak kapiyr agti. Yakinlarda ¢akan giiglii bir simgek bir
an etrafi glindiiz gibi yapti. Usagin gozlerinin alti uyku-
dan yeni kalkmig gibi sis, gz aklar1 da kizarmusti. “Ha-
tirladin m1 beni? Serif yiizbasis1 Alvaro’'yum, Sinyor
Paulista’y1 gormeye geldim,” dedi hizli ve 1slak gegen
yolculugunun etkisiyle hizli hizli soluklanurken.

Usak tuhaf bir sekilde yiiziine bakti. Adeta nezaket
sinirlarini fazlasiyla asan bu geg saatteki ziyareti yadir-
giyor gibiydi. “Uzgiinim yiizbasi,” dedi duragan bir
sesle, “ama ge¢ kaldinmz!”

“Geg mi, sinyor bir yere mi gitti?”

Usak bagini Ontine egip Alvaro’yu sok edecek seyi
soyledi.

“Sinyor bir saat kadar once 6ldiralda efendim!”
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Usak, Alvaro’yu igeri buyur etti.

Alvaro’nun usaktan duydugu cevap kargisindaki
sagskinlif1 yiiziinden su gibi 1slanan ceketinin agirligin
bile unutmustu. Usak onun elinden kenarlarindan su
damlayan 1slak sapkasinu alirken, “Ceketiniz sinyor, 1s-
lanmis olmali,” dedi.

Alvaro basini sallayip ceketini ¢ikartti ve usaga
uzatt. “Ben bunlar1 ocagin oniine asayim da kurusun,”
dedi usak. “Onu nerede buldunuz?” diye sordu Alvaro.

“Mahzende efendim ve hala da orada.”

Ceketinin yan cebinden bir cingirak gikartip sallad.
Guimts ¢ingirak koridorda ¢inlarken ilerde, sagdaki oda-
dan geng, melez bir usak ¢ikti. “Jacinto, yuzbasiy1 mah-
zene gotiir,” dedi sert¢e. Melez cocuk miskince basini
egip eliyle Alvaro’yu buyur etti.

Malikanenin koridorlari, duvarlardaki gaz lamba-
lar1 ve mumlar sayesinde olduk¢a aydinlikti. Yukar
¢ikan sarmal ahgap merdivenlerin 6niine gelince, Jacinto
adli geng usak duvardaki bir gaz lambasini eline aldi ve
merdiven boslugundaki kapiy1 acti.
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“Buyrun sinyor, bu taraftan.”

O onden, Alvaro arkasindan asagiya indiler. Mah-
zene inen basamaklar tist kata ¢ikan ahsap sarmal mer-
divenin aksine asagiya diiz bir agiyla iniyordu ve
basamaklar1 ahsap degil, tastand..

Bes-alti metre sonunda mahzene inmislerdi. Cok
buyiik bir yer degildi. Sol tarafta, uzun duvarin 6nun-
deki raflarda sarap siseleri, sag taraftaki duvarin ontinde
ise agizlar1 mantarh figilar vardi.

Orta yerdeki karartiy1 hemen fark etti Alvaro. Ja-
cinto gogsiinde istavroz ¢ikartirken kisik sesle bir seyler
fisildad1 ve daha fazla yiiriimek istemeyerek oldugu
yerde kaldi. Baginun hizasinda tuttugu gaz lambasinu alip
karartiya dogru yiiriidii Alvaro. Lambanin cam siperli-
ginden yayilan 6lgiin 1giklar oniinde tiilden bir perde
olusturmustu.

“Yiice Tanrim, esirge bizi!” dedi Alvaro, bakislarim
donduran yerdeki cesedi gordigiinde.

Sinyor Luciano Paulista’nun girilgiplak soyulmus
kanlar icindeki cesedi, yerde kollar iki yana agilmis, avug
iclerinden ¢ivilerle ¢akilmig bir halde yatiyordu. Girtlag:
ve tiim viicudu kesikler i¢indeydi; ayrica Alvaro egilip
baktiginda tipki Edgar'in ona anlathg: gibi, onceki kur-
banlara yapilan seyin ona da yapildigin fark etmisti. Ser-
cine sokulmus giumiis hagin artili ucu mahzenin
zeminine degerek cesedin belini hafif¢e yukar kaldir-
misti.

Katil bu sefer o meshur imzasin1 atmamist: yere.
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Belki zaman bulamamisti belki baska bir nedenden. Ama
kurbanin gogsiine bigakla daha farkli, kanli bir yazi des-
misti.
PERINDE
ACCADAVER

“Bu cesedi ne zaman buldunuz boyle?” diye sordu
Alvaro, iirkek gozlerle kosede bekleyen Jacinto'ya.

“E, ef, efendim, bir saat kadar oluyor. Hatta Sinyo-
rita adamlarimizdan birini Serif’e haber vermesi igin
kente gondermisti. Ama siz tek basmniza geldiniz?”

“Beni serif gondermedi evlat,” dedi Alvaro. “Ama
yoldadirlar.” Lambay1 yukar: kaldirip Jacinto'nun ya-
nina yuriadd.

“Cesedi kim buldu?”

“Sinyorita buldu efendim. Ciglik att1 ve hepimiz
asagiya kostuk. Su anda dadi onun yaninda, sakinlegtir-
meye calisiyor.”

“Onu gormek istiyorum,” dedi Alvaro buyurgan
bir sesle. “Beni odasina ¢ikar.”

Sinyorita Osana’nin odasi ikinci katta, arka taraf-
taydi. Melez ugak iist kata ¢ikinca bas usakla konusmus,
tst kata Alvaro’yu basugak ¢ikarmigti. Usak kapiy galip
igeriye girdi ve ardindan kapiy1 kapatti. Kisa bir siire
sonra kapiyi igeriden agip Alvaro’yu buyur ederken ken-
disi de disariya gikt1.

Sinyorita Osana, alnina konulmus 1slak bir bezle
yatagin i¢cinde yatiyordu ve hemen yanindaki iskemlede
onun elinden tutmus basi esarpla bagh yaslica bir kadn
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duruvordu. Bu, mahzendeyken melez usagin soyledigi
dadiydr.

Sinyorita Osana’nin bu iyi aydinlatilmamis odada
gozaltlar aglamaktan sismisti ve teninin rengi, kuru bir
papatya yaprag gibi sararip solmustu. Sominenin kesme
sus taglarinin tizerindeki glimiis kaideli ¢ift u¢lu mermer
samdanin ucunda iki mum yaniyordu. Diger bir mum
da camin 6ntindeydi. Acili haline ragmen, Sinyorita’nin
gencligi ve piirtizsiiz glizelligi dikkat ¢ekiciydi. Kabar-
tilmis yastiga dokiilen sar1 uzun saglari altin suyu gibi
parliyordu mumun ig1ginda. Kan kirmizisi kalin dudak-
lar1 krallik miihrityle damgalanmis gibi sessizlikle ka-
panmigti. Acinin, sanki bal mumundan bir tabelaya
bigakla desilmis gibi gozle goriiliir bir sekilde derin bir
ifade kazidig: yiizii, acili oldugu kadar da yuvasinin
icinde yumurtadan yeni ¢ikmus bir kug gibi savunmasiz
ve urkmiis goriiniiyordu.

“Sinyorita Osana, oncelikle bagsaghg: dileklerimi
tiim ictenligimle belirtmek istiyorum. Baginiza, 6zellikle
de evinizde bdyle bir olaymn gelmesinin tarifsiz bir
{iziintii verdigine eminim ama su anda bunun pek za-
mani olmadigini-bilmeme ragmen gene de soracagim
birkag soruya cevap verirseniz, kocanuzin katilini bulma-
miz icin bize ¢ok yardimal olacagimzi bilmenizi istiyo-
rum.”

Olabildigince nazik ve igten konugmaya ¢aligmigt
Alvaro ama bunlar soylerken iskemlede oturan yash
dadi, basiru cevirerek onun gozlerine diktigi bigak kadar
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delici bakislariyla odadan bir an dnce gitmesini emrete.
de, ne olursa olsun orada kalip Sinyorita’dan birkac %Y
ogrenmeye kararliyd:.

“Ama kendinizi konusamayacak kadar kotu hisse-
diyorsaniz...” diye devam etti kararsiz bir sesle. “Daha
sonra gelirim, fakat gecen her dakika kocanizin katilin-
den bizi daha da uzaklastirmakta!”

Dadi, haniminin kulagina egilip bir seyler fisildadi.

“Ah, hayir dadi, konusacagim,” dedi Sinyorita,
bitik, bitik oldugu kadar da vahsi bir kedinin pengelerini
andiran yirtic1 bir sesle. “Liitfen sorun...”

Gok yakinlarda ¢akan bir simsek giiriiltiisii bir an
Alvaro’nun igini tirpertti.

“Kocanizi o halde bulmadan once, onu en son ne
zaman gormustiiniiz?”

Sinyorita’nin ylizii aciyla burustu. Cevap verme-
den once burnunu ¢ekti. “Yarim saat kadar once,” dedi.
“Oglen evimize gelen iki tane asayig subayinin ziyare-
tinden sonra kocam kendini ¢ok katii hissetmisti.”

O subaylardan birinin Alvaro oldugumu bilmi-
yordu demek.

“Neden?”

Derin bir sessizlik oldu. Sinyorita gozlerini uzak-
lara dikti. “Kocamin higbir sugu yok...” dedi ansizin, pis-
manlik dolu bir sesle.

“Anlamadim? Kocanuzin bir sucu oldugunu ima et-
'II

medim ki zaten
Aglamaya baglad1 birden. “Hepsi benim sugum,
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hepsi!” dedi act dolu bir ¢ighk atarcasina hickirarak.

Dadt, haniminin alnindaki bezi alip, “Sinyoram,
tamam tizmeyin kendinizi liitfen, litfen tamam sakinle-
sin lutfen,” diye elini onun alnina goturdu.

Alvaro ise feryatlarin nedenini anlayamiyordu bir
turli. Daha da meraklanarak, “Kontes, sizin su¢unuz
olan sey nedir, liitfen daha agiklayici olun!” diye bastird1.

“Benim sug¢um... Ben gonderdim onu asagiya
ben...” diyerek kesik kesik aglamaya devam etti.

“Asagiya, yani mahzene mi?”

“Yeter artik!” dedi dad1 bir anda bagirarak. Tehdit
dolu bir ifadeyle yliztinii Alvaro’ya gevirdi.

“Lutfen artik gidin buradan. Aradiginiz cevap
mahzende, ¢elik kapili arka odada, usak sizi oraya gotii-
recektir!”

Sinyorita’nin agit dolu higkiriklariyla ginlayan oda-
nin ortasinda Alvaro kendini bir anda yapayalniz hisset-
misti. Merak ettigi daha birgok soru vardi ama o anda
sorsa bile cevap alamayacagini biliyordu, ¢inkii dadinin
rahatsiz edici agirligi hem onun hem de Sinyorita’mun di-
line kelepgeyi ¢oktan vurmustu.

Alvaro caresizce basini sallayip higbir sey soyle-
meden afallamis bir halde digsariya ¢ikt1 ve yash usagin
donuk yiiziiyle burun buruna geldi. Alvaro'nun igeride
oldugu siire zarfinda o da digsarida, kapinin 6niinde bek-
lemisti demek.

“Beni mahzene gotiir,” dedi Alvaro emreden bir
sesle. “Celik kapili arka odaya

'I’
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Alvaro ve yasl usak ahsap merdivenlerden asagl kata
inerken bu arada dis kapinin ¢an sesi duyulmustu.
Zemin kattaki koridora indiklerinde Serif Hipolito Dio-
nattan’la beraber Edgar Pupa ve askeri {iniformal: dort
kiginin daha kapiy1 acan melez usak tarafindan igeriye
buyur edildigini gordiiler.

“Sen, Alvaro, nasil haberin oldu?” dedi serif, sas-
kin bir ifadeyle Alvaro’ya dogru yaklagirken.

“Efendim, bir saat kadar once Sinyor Luciano Pau-
lista’dan bir mektup aldim. Sorusturdugum davayla il-
gili olarak acilen goriigmek istedigini soyliiyordu ama
gec kaldim.”

Serif, onun yanina gelip 6niinde bekleyen yash
usaktan sakinur gibi kulagina dogru fisildayarak, “Cesedi
gordiin mii?” diye sordu.

Alvaro “Evet” anlaminda basini sallad.

“Katil ayn1 sapkin mi1?”

Alvaro basini bir kere daha sallad:.

“Biraktig1 izler aymi goriniyor...”

Serif elini alnina gotiirdd.
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“Tanrim, hem de bu sefer bir sinyorun evinde. ..
Kim boyle bir seye cesaret edebilir? Kim?”

Alvaro da aslinda kendisine bu soruyu soruyordu.
Onu mahzene gotiirmek i¢in bekleyen usaga donerek,
“Siz hicbir sey duymadiniz m1?” diye sertge sordu.

“Hayir, sinyor,” dedi adam bagin1 yanlara sallaya-
rak. “Sadece Sinyorita'min g1ghig1!”

Alvaro Edgar’a dondii bu sefer. “Evdeki herkesin
sorgulanmasini istiyorum,” dedi. “Salona toplayin her-
kesi.”

Serif de onaylad1 hemen Alvaro’nun sozlerini.

“Evet Edgar, evdeki herkesin, ayrica ciftlikte ¢ali-
sanlarin da toplanmasiru istiyorum, herkesi toplay1p sor-
gulaym.”

Edgar, “Bastistiine efendim,” diyerek onlara kapiy1
acan geng usaga, “Bizi salona gotiir,” deyip adamlariyla
birlikte koridoru bosalttilar.

“Ben de Sinyorita’yla goriisiip bas saghg dilekle-
rimi ileteyim,” dedi serif ve yagli ugaga soran gozlerle
bakt.

“Yo, onun yanindan geliyorum,” diye araya girdi
Alvaro hemen. “Az 6nce kiiglik bir sinir krizi gegirdi. Sa-
nirim bir siire dinlense iyi olur.”

Aldig cevap Serif’in sinirden dut gibi kizarmasina
neden olmustu. Adeta Alvaro onun igine karismis gibi
burnundan soluyarak gozlerinin igine bakt1.

O sirada yagh ugak Alvaro’ya, “Mahzene inecek
miyiz efendim?” diye sordu. Alvaro ona bagiyla evet iga-
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reti yaparken serif bir adim daha atip tam Alvaro’nun
burnunun dibine geldi. “Lanet olsun Alvaro,” dedi.
“Daha ilk giinden icki mi i¢tin? Kokun burun deliklerimi
kird1. Ne yapiyordun, meslegine geri donugiinu mu kut-
ladin?”

Usagin yaninda boyle azarlanmak Alvaro’nun hig
hosuna gitmemis olmasina ragmen cevap verememisti.
Serif ¢ok kati bir Katolik’ti ve basta afyon olmak tizere
keyif verici tiim uyusturuculardan nefret ederdi.

“Seni bu kentin en 6nemli davasina bas sorugtur-
maci olarak veriyoruz ve senin yaptigina bak! Bir daha
seni boyle gormek istemiyorum! Anladin mi1?”

Alvaro dislerini sikt1. Ustlerinin kaprislerine ve asa-
gillamalarina aligikt1. Verdigi s6z dudaklarindan sanki
disi sokiiliirmiisgesine actyla dokiilerek, “Emredersiniz,”
dedi. Duvardaki fitilli lambalardan birini elinin arasma
alip yash ugaga, “Haydi, bizi Sinyorita’nin bahsettigi su
mahzendeki arka odaya gotiir simdi,” dedi.

Usak da eline bir lamba aldi ve ahsap merdiven
boglugu altindaki kapiy1 agip bakir kokusunu andiran
kanla yikanmig mahzene dogru agir agir inmeye bagla-
dilar.

serif Dionattan, yerdeki sinyorun cesedini gorunce
gogsiuinde bir istavroz ¢ikartip, “Olii gibi itaat,” dedi
urkek bir sesle.

“Ne dediniz?”

Alvaro’nun yiiziine bakti karanlik bir yuzle. “Ciz-

vitler,” dedi. “Papaya olan gorevlerini sartsiz olarak hiz-
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met eden disiplinli ve elit bir kitle olarak askeri itaate da-
yandirr.”

“Nereden biliyorsunuz bunu?”

“Ben de ¢ok eskiden Cizvit bir rahip tarafindan egi-
tim almistim,” diye yanitladi.

Alvaro sasirmusti, ¢ciinkii Cizvitler Portekiz Kralligs
tarafindan bir asir dnce Brezilya’dan kovulmustu. “Bir
Cizvit rahibi Brezilya’ya nasil girmis olabilir ki?” dedi
saskinca.

Serif'in ytiziinde s1§ ve kurnaz bir giilimseme be-
lirdi. “Methuen Antlagsmasi’nin’® sonucunu bilirsin. Eko-
nomimiz Ingilizlere baglaninca Rio’daki seker kamisgi
topraklarini isletmek igin pek ¢ok Ingiliz asilzade gel-
misti. Yanlarinda getirdikleri hizmetlilerinin hepsinin de
siradan insanlar mi1 oldugunu saniyordun? Defterdar,
muhasebeci, hatta miizisyen kiliginda pek ¢ok Cizvit ra-
hibi de getirdiler yanlarinda. Iste ben de o Cizvit rahip-
lerin biri tarafindan egitilmigtim.”

Serif'in boyle bir agiklama yapacagini hi¢ tahmin
etmemisti Alvaro. Valiligin sinirlan i¢inde dolanan Ciz-
vitlerden haberi yoktu. Bu itiraflar, hem de asayis gibi
onemli bir kamu gorevinin en tepesindeki adamin yap-

mas! daha garipti.

9 Brezilya Valiligi Cizvitleri kovdugu i¢in Avrupa’dan ¢ok biiyiik bir
tepki almigt1 ve baskilar sonucunda Biiyiik Britanya ile 1703 yilinda
bu antlagmay1 imzalamak zorunda kalmugti. Bu antlagmayla ingiliz
tiiccarlar Brezilya'da ticari ayricaliklar ele gegirdi. Rio’daki biitiin
seker tiretimini Ingilizler gerceklestiriyordu.
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Basini tekrar cesede egip konugsmaya devam ett;,
“Ignatius’a ait Spiritual Exercises isimli eserde Mesih, ta-
raftarlarini savasa davet eden diinya fatihi bir kuman.
dan olarak tasvir edilir. Bu ylizden Mesih’in askerleri
kuvvetli, disiplinli bir askeri formasyondan geger. Iste bu
nedenle Cizvitler itaatini bu s6zlerle acgiklarlar. “Perinde
ac Cadaver.” Yani, “Olii Gibi Itaat!”

Kisa bir sessizlik oldu. Katil daha 6nceki kurbanla-
rin lizerine yazdig1 sagmaliklarin aksine bu sefer Cizvit-
lerin felsefi doktrinlerinden birini yazmisti. Ama neden?
Bu katilin de bir Cizvit olduguna mui igaretti, yoksa ol-
dirdiikleri insanlarin Cizvitlerle bir baglantis1 mi1 vardi?

Usaga dondii Alvaro. Sanki efendisinin -belki de-
cesedini ilk kez goriiyormus gibi korkulu ve sagkin ba-
kiglarla baginda durmus seyrediyordu. “Haydji, bize arka
oday1 goster?” dedi. Usak bir anda irkildi.

Serif ise cesetten basini kaldirip daha yeni merak
etmis gibi “Bu arka oda da ne?” diye sordu.

Stpheci bir bakis atip, “Bilmiyorum,” dedi Alvaro.
“Sinyorita ve dadist beni buraya gonderdi.”

“Buraya m1 gonderdi?”

“Evet efendim, Sinyorita ¢ok garip bir sekilde, ko-
casinin bagina gelenlerin cevabini o odada bulacagimiz
soyledi.”

Serif’in gozleri bir anda kocaman agilarak yash
usaga dondu.

“Haydji, ne duruyorsun goster su yeri bize be!”

Yash usak bagini egip yiirtidii. Sol tarafta, sarap rat-
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larimun bittigi yerde, diger duvarla rafin arasinda celik bir
kap1 vardi. Cebindeki bliytik bir kilidi ¢itkartip kapinin
deligine soktu. Iki kere gevirdi. Damag1 kaldirip kapiy:
itti. Menteseleri paslanmis, gelik kaplamali kap1 zindan
kapisi gibi giairdayarak agildi.

Alvaro elindeki lambayi1 basinin tizerine kaldirip
kapiya dogru yiirudii. Arkasindan da serif onu takip edi-
yordu. Usak geri gekilip onlara yol verdi. Igeriye girdi-
ler.

Fazla buyiik sayilmayan, eski egyalarin istiflendigi
bir odaydi. Yar1 yariya bogtu. Ama tiim duvarlar do-
luydu.

‘Alt1 yedi tane resim asiliyd1 duvarlarda. Alvaro,
sagkin ve biraz Uirpererek, yagli boyayla yapildigini san-
dig1 resimlere dogru tuttu elindeki lambay:.

Resimlere bakarken adeta kaninin dondugunu his-
setti. Resimlerde gordiiklerini anlatmak ¢ok zordu.

Ama sonunda anlamisti.

Sinyorita’nin, hatta katil diyerek gecen hafta zin-
dana tiktiklar1 deli Manduca’nin bile neden bahsettigini,
onu sorgularken neden onlari Barro Vero Kontu’nun ma-
likdnesine gonderdigini su anda resimlere bakarken an-
liyordu. Ozellikle de bir tanesine...

81



Bolum
10

“Ne zaman geldi bu resimler eve? Kim yapti bunlar?”
diye sordu Alvaro kapinin agzinda bekleyen usaga.

“Bir sene kadar 6nce geldi sinyor. Bu resimlerin ba-
zilar1 eskiden yukari katta dururdu. Fakat o korkung ci-
nayetler islenince efendimiz resimleri asagiya indirtti.”

“Peki, kim yapmis resimleri bilgin var m1?”

“Sinyorita’nin arkadas toplantilarinda, birkag kere,
resimlerini goren sinyoralara ytiizii pegeli bir ressamdan
bahsettigini duymustum efendim.”

“Yuzu peceli mi?” dedi serif.

“Evet efendim.”

“Yuizu peceli ha! Peki, bu ressamla ilgili ya da re-
simlerle ilgili bagka bir seyler duydun mu? Nereden ge-
tirtti efendin bu resimleri?”

“Rio de Janeiro'dan efendim. Ama resimleri nere-
den aldiginu bilmiyorum. Arabay: siiren kisgi Sinyori-
ta’nin Ozel siiriictistiydii efendim, belki o biliyordur.”

“Nerede bu siiriicli su anda!”
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“Sinyor'un kigtik kizint Sao Pauloda altin maden-
ciligi yapan dayisim ziyarete gotiirmek igin gitti efendim,
Birkag giin sonra doner.”

Orada su an igin yapilacak baska bir sey kalma-
musti. Ciftlikte calisanlarin ve evdeki hizmetcilerin sor-
gulanmasi da bitince evden ayrnldilar. Alvaro gckmadan
once, yash usaga duvardaki resimlerden dava igin en
dikkat gekici olanini yarin serif kumandanligina bir ara-
bayla getirmeleri i¢in tembihte bulunmay1 ihmal etmedi.

Alvaro berbat bir gece gecirmisti. Eve dondiguinde
saat gecenin ikisiydi. Cabuk uyuyamadi. Zihninde, mah-
zende gordiigii o korkung cesetten ¢ok, Serif’in ona kars:
olan algaltic1 tavirlar vardi. Sadece birkag saat uyuya-
bildi. Onda da ¢ok kotii kabuslar gorerek siirekli uyandi.
Daha sonra sabah olunca kumandanlik binasina gitti.
Diin gece mahzende gordiigii o korkung resimleri diisu-
niiyordu.

Bastan asag: siyah giysiler giymis ve yalmzca goz-
lerini agikta birakan kukuletalar takmis seytana benze-
yen igkencecilerin ve onlarin engizisyon tarafindan
cezalandirlip iskence gektirdikleri sapkinlarin trkiitiicii
resimleriydi bunlar. Uglar1 demir kancalar, kuyruklu
yilan kamgilar, mahk{imlarin ve esirlerin etlerini kemik-
lerinden ayirmak i¢in demir tarakl saglar, kursun kay-
natilan demir kazanlar, mahktimlarin bedenlerine
gegirilen sigler ve pisirmek i¢in odun ve komiir y1ginlar
arasinda Merasim auto de fé (iman yasas1) veya mahpustan
kurtulus diye bilinen, engizisyon tarafindan zindanlarda
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igskence gektirilen mahk(mlarin bu istiraptan yakilarak
kurtulmasini simgeleyen korkung resimler...

Daha sonra diin gece Sinyor Paulista’nin o korkunc
cinayete kurban giderken malikanede neler olup bittigini
diistinmeye baslada.

“Q kadar usak, hizmetci varken... Neden kimse bir
sey duymamuist1? Katil nasil girmisti igeriye? Ve kimseye
goriinmeden nasil gikabilmigti?”

Ve tiim bu sorular akla bagka bir ihtimali daha ge-
tiriyordu.

“Katil malikaneden birisi olabilir miydi?”

Derken saat dokuza dogru Barro Vero’dan bir
geldi ve istedikleri o resmi getirdigini soyledi. Hemen
asagiya iki memur gonderip resmi yukar ¢ikartti Alvaro.
Icinde bir masa ve cevresinde iskemleler disinda gece
devriyelerinin dinlenmesi i¢in kullanilan bir divandan
baska esya olmayan toplant1 odasina gectiler. Resmin
boyu Alvaro’nunkinden uzundu ve altin varakl dik-
dortgen bir gergeveye ¢akilmisti.

Edgaria birlikte onu odanin bostaki bir duvarina
dayayip kargisina gecti, iste sonunda belki Manduca'y:
korkudan malikdneden kacgirtan, Sinyorita Osana'y:
hentiiz tam nedenini anlayamadig bir pismanliga iten ve
diin gece ona Kont'tan aldig1 o acil goriigme mektubu-
nun gelmesine vesile olan resim su an tam karsisinda du-
ruyordu.
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Serif Dionattan da igeriye girdi. Resmin karsisina
gecip kisa bir stire bakti. Sonra yiiziinii elemanlarina
dondii. “Bu resmi yapan adami bulmaliyiz,” dedi. “Bu
adam hakkinda bilgi toplayin. Gerekirse kentin her so-
kagina yazili ilanlar asip hakkinda bir geyler bilenleri bu-
raya cagirin. Vali yardimasiyla az 6nce konustum. Odiil
olarak 1000 kruzado verilecek.”
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Sonra da ¢ikip gitti. Alvaro, Edgar’la birlikte resme
odakland: tekrar. “Arkada Rio’nun haritas1 var dikkat
ettin mi?” diye sordu Edgar.

Basini sallad1 Alvaro ve sivri uglu biyiklarini bur-
maya basladi.

“Isa’nin yiizii yakilmis. Ayrica géziim mi yaml-
yor, arkada bir tane daha m1 Isa var?”

“Evet,” dedi Edgar. “Ama belli belirsiz. Ya su ‘Mes-
quita’ ya2151?”'

“Mesquita,” buraya iki ti¢ saatlik mesafede, biiyiik
bir tepenin iizerinde bulunan bir orman. Cok eskiden o
tepenin bir yerlerinde bir altin madeni oldugunu biliyo-
rum, ama neredeyse elli yildir ¢aligtirilmiyor.”

Edgar resme yaklagti. “Bu resim ¢ok rahatsiz edi-
ci...” Dogru kelimeleri bulamiyormus gibi sikintiyla bir-
kag defa derin derin nefes aldi. “Sa¢gma sapan!”

Ona katiliyordu Alvaro. Ama daha fazla orada ka-
lamazdi.

Cenaze saat on birdeydi. Atina atlay1p cenazeye ka-
tilmak i¢in tek bagina Vero’ya siirdii atini. Sinyoritayla
konusgacagl bazi seyler vardi. Edgar ise, ofiste kalip res-
sami1 bulmalarini saglayacagini umduklar: ilan igleriyle
ilgilenecekti.

Sinyor Luciano Paulista’nin cenazesi malikanesinin
arka tarafinda, 6zel aile mezarligina gomiilecekti. Alvaro
oraya vardiginda sehirden getirtilen bir papaz cenaze ko-
nusmasin bitirmek tizereydi. Atin1 mezarligin digindaki
bir agaca baglay1p usulca toren giiruhunun arkasina so-
kuldu ve sessizce beklemeye bagladi.
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Cittlikte galisan kolelerden iki tanesi tabutu gé-
merlerken, Sinyorita Osana Paulista, o aksi dadi ve Al-
varo'nun hentz tanimadigi -ama durusundan Kontes’e
samimi oldugu anlasilan- sik giyimli yasli bir adamin
arasinda taziyeleri almak igin tizerinde aile biiytiiklerinin
adlarimin yazili oldugu hag seklindeki mozolenin yanina
kadar yuriidu. Diin gecekinden daha iyi goriiniyordu.
Cekingen, i¢ine kapanik, ama misafirleri idare etmesini
iyi bilen, toplum igindeki roliinii iyi oynayan soylu bir
hanim.

Alvaro'nun vakit kaybetmemesi gerekiyordu.
Zaten gereksiz kibarlik gosterilerinden ve yersiz neza-
ketten hi¢ hoslanmazdy; o bir sorusturmaciydi ve isi her
seyden once gelirdi.

Etrafin biraz bosalmasini bekledi. Sonra sapkasini
ctkartip usulca mozoleye dogru ytriidii. Kat kat siyah-
lar iginde bir elbise giyinmis, basina, arkasinda topuz
yaptigl uzun altin saris1 saglarin1 orten diiz siyah bir
sapka atmis, yash yiizilinii ince ipek bir tiilbendin arka-
sina gizlemis olan Sinyorita’nin yanina gidip, “Basiniz
sag olsun,” dedi. Sinyorita Osana, geng¢ ve mahcup yii-
zuni Alvaro’ya kaldirip, “Tesekkiir ederim,” dedi. O an,
arada tiilbent olsa da giiglii gozlerinde parildayan 1s1ltiy1
fark etmisti Alvaro. Ogle giinesi altinda eriyik akik tag
gibi 1s1ldayan mavi gozleri ona, yliziinii 6rten tilii dele-
rek, “Kocamin katilini bulun,” diye baginyordu adeta.

“Sinyorita, biliyorum, pek zamani degil ama sor-
mam gerek. Diin gece mahzendeki resimleri gordiim
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ve...” diye devam ediyordu ki Sinyorita’nin yanindaki
yasli cadi, yani dadi araya girdi.

“Liitfen sinyor, sirast degil, liitfen hanimimi rahat
birakin, gormiiyor musunuz halini?”

“Biliyorum biliyorum,” diye alttan aldi Alvaro ve
Sinyorita'min golgeli gozlerinin igine bakt: cesurca. Goz-
lerindeki 1s1k ona umut veriyordu.

“Eminim Sinyorita da kocasinin katilini bulmamizi
istiyordur ve bu yiizden yiiregi su anda actdan ne kadar
¢ok kayruyorsa, akli ve mantigi da o kadar kanuna yar-
dim etmek igin gozlerine 151k tagiyordur.”

Sézleri Sinyorita'nin hoguna gitmis olmaliyd.
Zaten Alvaro yiireginin i¢inden sdylemisti bunlari. Sin-
yorita Osana, “Sinyor,” dedi kisik bir sesle. Sesi duru bir
gol gibi berrakti. “Ne 6grenmek istiyorsunuz benden?”

Dad1 sikintili bir of ¢ekip basini diger yana ¢evirdi.
“O resimler,” dedi Alvaro. “Kocanizin satin aldig1 o re-
simler, dogrusu herkesin evinin duvarina asip seyrede-
bilecegi tlirden resimler degil. Anlayamadigim bazi
seyler var bu konuda. Neden diin gece bana, ‘Benim yii-
ziimden oldu,” dediniz. Sizin yiiziiniizden olan sey
nedir?”

Sinyorita, Alvaro’nun yiiziine nedense kiiciiltiict
bir bakig att1. “Ctinkii o resimleri yakmasini sdylemigtim
ona!” Sanki Alvaro’ya bunu tekrar ettirdigi i¢in igerlemis
gibiydi. Alvaro gozlerini kisip sabirla devamini getirme-
sini bekledi. “Kavga etmistik,” diye devam etti. Gozle-
rinde inang yiiklii, giiven veren bir derinlik vard:. “O
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resimlerden higbir zaman hoglanmamistim zaten. Basi-
miza bir felaket getirtecegi belliydi. Gegen yil israrlarima
dayanamayip resimleri mahzene kilitletmisti. Ama
benim igimde bir suphe vardi. O resimler beni rahatsiz
ediyordu. Arada sirada bu ylizden tartisiyorduk. O gece
gene kavga ettik. Kocamin anlayamadigim bir sekilde...”
Bir an sesi kisildi ve higkirigini zor tuttu. “O korkung re-
simlerle bir bag1 vardi. Evden atmay1 ya da satmay1 iste-
miyordu. Fakat ben ¢ok direttim. Kavga ettikten sonra
resimleri kilitlettigi mahzendeki o yere indi. Keske in-
meseydi,” dedi. Istirap ve ofke i¢inde bir sesle sozlerini
bitirdi. “Geri gelemedi.”

“Katil igeriye, evinize nasil girmis olabilir?”

Sinyorita, “Bilmiyorum,” der gibisinden bagini sal-
lad1. Sonra fisiltili bir sesle, “Belki de...” dedi ve bir an
sustuktan sonra belli belirsiz bir sesle, “Mahzenden,”
diye devam etti. “Digariya agilan gizli bir gecit vardi!”
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Cenazeden sonra, adet oldugu iizere torene katilan ziya-
retcilere verilecek yemege gecilmisti malikanede.

Kontes, bir seyler yemesi i¢in Alvaro’ya 1srar et-
misti. Alvaro da dogrusu act1 ve hi¢ yeri olmadigiru bil-
digi halde, Kontes’in giizelligiyle gozlerini bir siire daha
doldurma firsatini kagirmak istememisti.

Yemek duasi edilirken i¢ine huzursuzluk ¢ok-
miistii. Aklina kotii bir ¢ocukluk anisi gelmisti. Yedi ya-
sindaydi. Yemekte, kardegleri, annesi ve babas1 aksam
yemegi i¢in oturmus, ellerini dua pozisyonunda babasi-
nin yemek duasini bitirmesini bekliyorlardi ki, su an ne-
denini hatirlamadig: bir sebepten o6tiirii kendini tuta-
mayarak giilmugtii. Babasi da duay: boldiigii i¢in oniin-
deki yemek ¢anagini onun bagina gegirmisti. O giinden
beri yemek duas edilirken i¢ini tuhaf bir huzursuzluk
kaplardi. Cogu zaman bu olay aklina gelmezdi ama ba-
basindan ugradig1 hakaret yiiziinden olsa gerek, ne
zaman dua edilse derinlerde bir yere gizlenmis o inatg
huzursuzluk, kuyusundan ¢ikip zihnini ¢ocuklugunun
karanlik anilarina gotiiriir, huzurunu bulandirirdu.
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Neyse ki dua kisa siirmiis ve misafirler salondaki
biiylik¢e bir masaya yayilmig balli ¢oreklere, sosa bati-
rilmis soguk tavuk ve kuzu etlerine ve sarap kupalarina
saldirmisti. Alvaro da diger misafirler gibi bir yandan
atigtiriyor, bir yandan da kagamak bakiglarla, gominenin
yanindaki bir koltuga ¢okmiis hiiziin ylizli kontesi sey-
rediyordu.

Sinyorita Osana Oylesine i¢ acitan, savunmasiz,
derin ve ayn1 zamanda da huzur yayan bir giizellige sa-
hipti ki, insan kargisinda soluksuz kaliyor, kelimelerin
dilinde eriyip tiikendigini hissediyordu. Katiksiz, sims1-
cak bir masumiyetle bezeli etkileyici bir ifadesi vard1 yi-
ziiniin. Sanki soylularla dolu gevresinde olup biten tiim
bu karmasadan, cgeliskilerden, saldirganliktan, kiiglim-
semelerden, alaylardan, yargilardan ve iistiin gelme ar-
zusundan, insanin kendi kuyusunu kazan kisisel hirsla-
rindan, siiphelerinden, kiskangliklarindan ve kugkula-
rindan Sylesine uzakt ki, kaynayan bir kazana diismis
kristal bir kar tanesi gibi, bedeni ne kadar geng ve guzel
olsa da ruhu, yagsam miicadelesinin o bildik hileli gekis-
meleri altinda carcabuk yaslanip yipranarak eriyip tiike-
necekmiscesine savunmasiz bir izlenim birakiyordu
Alvaro’da. Birden, nedense bunlarn diislintirken onun bu
geng yasta bu diinyadan goglip gidecegini hissederek iir-
permisti. Onun gibi narin insanlar1 ne zenginligin ne de
unvanin ¢evrelerine gerdigi tas eller koruyamazdi. Boy-
lesine nadir bir giizellik, timsah derili clizdanlarin iginde
degil, ancak ruhu tutkuyla kaynayan bir erkegin ihtiras
dolu soylu kalbinde yaslanip solmaliyd: ya da en azin-
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dan Alvaro Oyle olmasini {imit ediyordu sair ruhlu saf
kalbiyle.

Iki tas da sarap ictikten sonra yasli usag yanina ga-
girp kendisini mahzendeki gizli gegide goturmesini is-
tedi. Usak sasirarak kalin kaglarini Alvaro’ya kaldird.
Sonra kisa bir anlik kararsizigin ardindan -herhalde gizli
gecidi nereden bildigini merak ediyordu; Kontes, Alva-
ro’ya gizli gecidin yerini agikladiktan sonra bunu aile
icinde onlardan bagka bilen tek kisinin yash ugak oldu-
gunu soylemisti- “Bir saniye,” deyip Kontes’in yanina
gitti ve kulagina egilip bir seyler soyledi. Kontes, bahar
bulutlar: gibi hiiziin akan ytiziinii yerden kaldirip akik
gozlerini Alvaro’ya kaldirdi. Gozlerindeki o 151k Orste do-
viilen tavlanmig bir kili¢ gibi Alvaro’nun gozlerini ur-
pertici bir heyecanla deliyordu. Diin geceki o telag ve
sarhoslugunda Kontes’in bu dogal, el siiriilmemis bakir
bir denize benzeyen giizelligini fark edememisti Alvaro.
Su anki bitkin haliyle bile, dolunayin 1siklariyla yikadig
yesil bir ormanda flurya kanatlarini ¢irpan, nadide mavi
gozleri heniiz hi¢bir insanla karsilasmamus sisler i¢indeki
saf bir diis perisine benziyordu. Diin gece oldiiriilen
merhum esinin yag1 belki elli olmasina ragmen, en az
ondan yirmi yas kiiglik gosteriyordu. Belki de Kont'un
bu ikinci evliligiydi, bilemiyordu Alvaro. Ama boylesine
bir kadina sahip olabilmek i¢in bir erkek tiim servetini
hi¢ diisiinmeden gozden ¢ikartabilirdi; bundan Muhte-
sem Portekizli Giines Kral’in'® ad1 kadar emindi Alvaro.

10 Portekiz Kral1 V. Joao'nun (1689 -1750) lakab.
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Kontes bagini sallayip gozlerini tekrar yumusakca
ntine egdi. Yagli usak Alvaro’ya yaklagti ve “Sinyor, lit-
fen beni takip edin,” dedi kisik bir sesle.

Usak koridordaki gaz lambalarindan birinin fitilini
fosforlu zimpara kagidina stirdiigii kiikiirtlii kibritle yak-
tiktan sonra, Alvaro’da ayni kibritle salonda yemek ye-
dikten sonra hazirladig1 piposunun haznesindeki kara
titiinii tutugturdu. Ozellikle yemek yedikten sonra pipo
icmezse, yediklerini hazmedemeyecekmis gibi gelirdi
ona.

Merdiven boslugundaki kapinin kilidini agip, usak
onden Alvaro arkasindan yavas yavas asagiya indiler.

Yerdeki kan lekeleri ovalanip sabun tozlaryla te-
mizlenmisti. Icerisi kiif, rutubet, alkol ve mese ficilarinin
kendine 0zgt o cila kokusuyla doluydu.

Etrafina bakindi Alvaro. “Nerede?” diye sordu.

Usak basini egip sol taraftaki sarap raflarinin ya-
nina gitti. Elindeki lambay1 basinun tizerine kaldirip tek
gozll sarap raflarina bakindi. Kafasini saga ve sola ce-
virdi ve Alvaro, onun dudak hareketlerinden sanki bir
seyler saydigini hissetti. Sonra bostaki eliyle orta raflar-
daki bir siseyi ¢ikarip usulca yere koydu. Ardindan Al-
varo’ya kisa bir bakig atip elini bos rafin igine, dirsegine
kadar soktu. Yiiz ifadesinden bir seyler aradig1 belliydi.
Boguk metalik bir ses duyuldu ve arka taraftan, uctaki
duvara yakin bir mesafede, yerdeki taslardan birinin al-
tindan bir gatirt1 duyuldu. Alvaro baginu yere egip bakt-
ginda taglardan birinin yukar1 dogru hafifce kalkmuis
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oldugunu gordii. Yash usak tagin onune gidip egildi ve
Alvaro’ya davetkar bir bakis atti. “Bu is icin biraz fazls
yaslhyim efendim,” dedi.

Alvaro anlayigh bir ifadeyle piposunu dislerinin
arasina sikistirip yanina gitti, egilip birlikte tag: tutarak
arkaya agirdilar. Tasi, zemine arkasindan monte edilmis
biiyiik ve celik menteseler tutuyordu. Tas1 kaldirinca al-
tindan bir insarun ancak sigabilecegi karanlik bir kuyu
ortaya ¢ikmisti. Usagin yanina koydugu lambay1 alip
asagiya dogru tutunca asma bir merdiven gordii Alvaro.
“Kag metre iniyor?” diye sordu usaga.

“Hatirladigim kadariyla birkag metre efendim,”
dedi, “Cok derin degil.”

Piposunu eline almadan 6nce derin bir nefes gekip
dumaru cigerlerinden disariya iifledi. “Peki, bilmem ge-
reken bir sey var mi1 agagida? Dehlizin tek bir yonii mii
var yoksa beni agagida bir labirent mi bekliyor?”

“Hayir efendim,” dedi yash usak. “Tek yo6n, batiya
dogru gidiyor ve ciftli§in disina, iki kayanin arasindan
korulugun oniine gikiyorsunuz efendim.”

Alvaro tekrar piposunun agizligini dislerinin ara-
sina alip ayaklarin1 kuyudan igeriye soktu ve dikkatli bir
sekilde asma merdivenden agagiya inmeye bagladi.

Merdivenin ortasindayken, “Sinyor nasil biriydi?”
diye bagirdi yukarida kuyunun agzinda diz ¢okmiis bek-
leyen usaga.

“Nasil efendim?”

“Yani, ¢aliganlarina karsi iyi miydi, eli agik muvdt
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dismanlart var niydi? Ticari diismanlar edinecek yiik-
sek kazangli yatirimlar yapar miydi?”

“Etendim, sinyor hakkinda soyleyebilecegim tek
sey, olmasi gerektigi gibi bir konttu. Calisanlarina kars:
ne ¢ok sert ne de yumusakti. lyi bir Katolikti. Manastir-
lara ve kiliselere yaptig1 yardimlariyla taninirdi. Hayatta
en nefret ettigi sey din diismanligiydi. Dinsizlerden ole-
siye nefret ederdi. Babalari, bir onceki Barro Vero Kontu
da 6yleydi, iyi bir Katolik ve sapkinlarin diigmaniydi!
Diigmanu var miyds, bilemiyorum efendim. Ama olsaydi
mutlaka bilirdim.”

Alvaro’nun ayagini dehlizin zeminine deyince
“Vardim,” diye seslendi usaga.

“Yarninizda, duvarda bir gaz lambasi olacak efen-
dim.”

Yukaridayken usagin verdigi kibrit kutusunu ¢-
kartip bir ¢Opiinii ¢akti. Cizirdayarak igreng bir kiiktrt
kokusu ¢ikartan kibrit ¢opii etrafina kizilimsi bir 151k yay-
musti. Duvarlar simsiyah ve ¢atlaklarla doluydu. Cok eski
ve bakima muhtag bir gecitteydi Alvaro. Belki de ytizyil-
dir elden ge¢gmemisti. Sol tarafindaki lambay1 gordim.
Camini kaldirip fitilini yakt: ve lambayi ¢engelinden kal-
dirip eline aldi. Sag tarafinda, duvarda celik disli, kiigiik
bir ¢ark ve tizerinde bir manivela vardi. “Burada bir ¢ark
var ne ise yaniyor?” diye bagirdu.

“Efendim kolu ¢evirince buradaki kapak agiliyor,
béylece gecitten malikaneye girebiliyorsunuz,” diye ya-
nitladi yankili bir sesle ugak.
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Karanlik gecidin derinliklerine dogru yurumeye
baglad1 Alvaro. Koselerde 6riimcek aglari, kemer boyla.
rindan da nemli yosunlar sarkmist.

Bir yandan olaylar diisiiniiyordu. Once iki yasl
irgat ¢ift, ardindan iki yasl kesis ve simdi de orta yasla-
rin1 geride birakmig bir kont. Hepsi de vahgice oldiril-
miis bes kisi... Eldeki tek ipucu ise bu 6liim sahnelerini
onceden resmetmis, yiizii pegeli isimsiz bir ressam!

Kont acaba tesadiifen 6ldiiriilmiis olabilir miydi?
Belki katilin hedefinde bagka biri vard1? Ama kim olabi-
lirdi ki? Sinyorita Osana mi1? Hayir. Katil daha once si-
radan insanlar1 6ldiirmiistii. Belki de evin ugaklarindan
birini gebertmeye gelmisti ve karsisina Kont ¢ikinca he-
defini degistirip onun canunu almisty; bir sapkinin, ruhu
seytanin tutsagi olmus bir caninin kafasindan neler geg-
tigini kim bilebilirdi ki?

Barro Vero Kontu’'nun cinayetine kadar bu cina-
yetleri igleyen katilin, kolay hedef olduklari i¢in ihtiyar-
lar rastgele segen bir ruh hastas1 oldugunu diistiniiyor-
du Alvaro. Ama diin gece Kont'un, iistelik de evinde 6l-
dirtilmesi oldukga riskliydi ve bu igleri yapann siradan
bir akil hastasi olmadigina inandiriyordu onu. Eger ka-
tilin hedefi gercekten de Kont ise tabi...

Eve belki de bu gizli ge¢idi kullanarak girmisti; bu
da onu bir deli degil, ¢ok zeki, planli, programli hareket
eden, belki de bu is i¢in egitim almis bir suikastg¢ oldu-
gunu gosteriyordu. Alvaro, karanlik bir duman gibi et-
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rafint saran bu dlimciil sorularla bogusurken ontindeki
karartiy1 gorunce bir anda durdu.

Yerde biiyiik bir kumasg pargasi vardi. Egilip lam-
bay1 yere koydu ve siyah kumag pargasini yerden aldi.
Nemliydi ve izeri kurumus kan lekeleriyle kapliydi. Hig
kuskusuz bu bir Cizvit rahip clippesiydi. Siyah renkli,
yakali ve hemen altina birakilmis olan, rahiplerin belle-
rine sardiklari sarmal ip kusak bunun boyle oldugunu
soyluyordu."

Taslar yavas yavas zihninde yerine oturmaya bas-
ladi. Katilin, Kont'un gogsiine yazdigi o Cizvit sozii ve
simdi de bu rahip elbisesi. Piposundan genzime derin bir
duman daha alip cigerlerinden disariya bosaltt1. Katil
mahzene bu gizli gecidi kullanarak girmisti.

Alvaro daha onceki cinayetleri diisiindii. Katilin
yazdiklarimni, “Trocki ve Oliim Peygamberi” laflarini...

Katil ne anlatmak istiyordu? Bir mesaj vermeye ¢a-
listig1 kesindi fakat hentiz mesajlarin anlamani ¢ozen ¢ik-
mamuist1. Elindeki bu Cizvit clippesinin de ne anlama
geldigini tam bilmiyordu. Sahte miydi yoksa gercekten
de bir rahibe mi aitti? Katil neden bu clippeyi yaninda
gotiirmeyip burada birakmigti? Birinin bulacaginu bildigi
ve ona bir geyler anlatmak i¢in olabilir miydi?

11 Fransisken rahipleri eskiden koyu kurguni bir ciippe, bunun iistiine
aym renkte bir harmani giyerler, bellerine, 6nden diigiimlenen bir ip
kusak sararlar, qiplak ayaklarinda sandallar, baslarinda bir ku-kuleta
olurdu. Dominikenler ise beyaz bir ciippe ile siyah harmani giyerler,
bellerindeki deri kemere bir tespih asarlardi. Cizvitlerin ise tizerinde
siyah bir clippe ve bellerine bagladiklan bir ip kugak olurdu.
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simdilik bunlara cevap veremezdi. Belki hepsi de
kurnaz bir plarun pargasiydi. Hedef gagirtmak igin ha-
zirlanmusg bir kumpasti. Kopriiyii yikacak kilit tagina yo-
gunlasmasi gerektigini anlad1 Alvaro.

“Ylizt pegeli ressam!”

I¢inde ¢ok gliclii bir his uyanmigti. Belki ona ulag-
tig1 zaman cinayetler de aydinlanmig olacakt.
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Kafasina genis yakali bir sapka giymis, ytiziiniin yarisini
ise siyah bir peceyle ortmiis bir adam gecenin karanlik
sokaklarinda uzun adimlarla ytiiriiyordu. Derken bir ko-
seyi doner donmez sirtinu duvara dayayip gizlendi ve be-
linden uzun bir hanger ¢ikarip pusuya yatti.

Pesindeki adam onun ne yone gittigini gormemisti.
Gok gegmeden onu en son gordiigi kosede durup hangi
yOne gittigini kestirmeye ¢aligti. Onun arkasindan ya-
vasca kendine yaklastigini hissetmemisti.

Bogazina dayanan hancerin sogukluguyla tirperir-
ken, eldivenli diger eli agzini tikay1p kafasinu yukari kal-
dirmigti. Pegenin arkasindan duydugu boguk ve hiriltili
ses onu daha da korkutmustu.

“Pesimiii biraaakkk?”

Bogazina hanger dayali adam giigliikle yutkundu
ve adamin elleri arasindan kurtulmak istedi. Ama pegeli
adam hangeri daha da bastirinca ¢irpinmaktan vazgecti.
O trpertici boguk sesin kulaginda tekrar yankilandigim
igitti.

“Efffendine soyle, biraksin pesiiiimii..."”
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Adami ileri dogru iterken hanceri adamin cenesi-
nin altinda hafif bir kesik agmisti. Adam korkuyla yii-
ziinii peceli adama dondii. Oliim korkusunu topukla-
rindan saclarina kadar hisseden adam titreyerek “Si...
Sinyor...” diye kekeledi. “Size bir mektubum var.”

Adam elini ceketinin i¢ine sokarken ytizu pegeli
adam hancerinin sivri ucunu ileri uzatarak adamin tze-
rine yurudu.

“Yo, yo!” diye bagirdi beriki. Korkuyla ellerini yu-
kar1 kaldird1. “Gogiis cebimde,” dedi.

Yiizli peceli adam tipki avinin bogazina pengesini
atacak bir vagak gibi saldirgan gozlerle titreyen adama
yanagt. Ellerini daha da yukari kaldirmasi i¢in hangerini
salladu.

Adam ellerini tipki bir tutuklu gibi en yukar1 kadar
kaldirdi. Yiizli peceli adam digerine yaklasip hangeriyle
ceketinin 6niinii kaldirdr. Insanun icini urperten olimcul
bakiglarin1 adamin gozlerinden ayirmadan diger eliyle
mektubu ald1.

“Defol!” dedi sonra da. Sesi gene boguk ve baz
harfleri yutarak ¢itkmisti pecesinin altindan.

Adam bagini salladi ve karanlik, 1ssiz sokagin
iginde kogsar adim yok oldu.

Pegeli adam onun uzaklagmasini seyretti. Sonra
elindeki mektubu yiiziine yaklasgtirip miihriine bakt.
Tahmin ettigi gibi, mektup kardeginden gelmisti.

Pesinden gelenin olmadigini kontrol etikten sonra
iki gecedir kaldig1, Rio'nun en ticra yerindeki hana gitti.
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Pencerenin onune duran masaya yaklagip mumu yakti.
Miihru kirip mektubu acti.

Masonik sembollere benzer isaretlerle yaziimis
mektup ¢ok fazla uzun degildi. Mektubu baskasinin
eline geger korkusuyla boyle yazmis olmaliydi kardesi.

Pesinde bir siirt kisi olabilirdi ¢iinki. O alcak Sin-
yor Paulista’nin katilleri ya da dayisi Granza’nin. Buna
inanmay1 hem ¢ok istiyor, hem de gercegi 6grenir kor-
kusuyla gururundan 6lecegi, asik oldugu kadinin adam-
lari... En kotiisii de buydu. Eger 6grenirse onun kendi-
sine acimasini istemiyordu. Iste o zaman gercekten de
yillardir yapmay1 ¢ok arzuladig: ama bir tiirli gergek-
lestiremedigi seyi yapar, o algak herif Paulista’nin yarim
biraktig1 isi yapip kendini oldiirtirdii.

Tekrar mektuba dondii. Sifreyi ¢6zecek anahtar
semboliin ne oldugunu bulunca diger sembolleri ¢oz-
mesi fazla uzun siirmedi.

Mektupta, “Eger sensen kardesim, senin i¢in Pedro
Dias’taki koyun ¢iftligi sahibi Sinyor Victor’a para birak-
tim. Liitfen o paray1 al,” yaziyordu.

Yiizii pegeli adam mektubu ofkeyle yakip att1. Kar-
desi asla pes etmeyecekti. Basina gelenleri 6grenmek is-
tiyordu. Ona bunu yapanlar;, neden gizlendigini
ogrenmek istiyordu. Ama ytizii pegeli adam i¢in bundan
sonra olacaklarin hi¢bir 6nemi yoktu. Onun i¢in gelecek
yoktu. Onun igin higbir seyin anlami yoktu. O artik geg-
miste yagiyordu. Gegmis, bir giil fidesi kadar kisa stiren
kisa ama ¢ok giizel giinleriyle bir kuyu kadar uzun ve
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- karanlik kot anilariyla dolmus olan yiregini hapset.
misti ¢linka. O hapishaneden kurtulmasi artik miimkiin
degildi. Ciinkii icinde yasadig1 o karanlik ve korkung ha-
pishane, pegesinin altinda saklamak zorunda kaldig ger-
cekle bir daha agilmamak tizere miihiirlenmisti!
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Alvaro, kafasinda bir ar1 kovani gibi uguldayan yiginla
soruyla, Sinyorita Osana’nin malikanesinin alt katindaki
gizli gecitti yiiriimeye devam ediyordu.

Elli metre sonra karsisina birkag¢ metre yukari uza-
nan tas basamaklar ¢ikmisti. Yedinci basamagin sonunda
tahta bir kapak vardi. Kapag: yukar: dogru kaldirdi-
ginda kafasindan agagiya bir selale gibi 0gle guinesinin
neseli 1siklar1 bosald.

Kendini yukar ¢ektiginde bir kopek gibi dort ayak
izerinde durmak zorunda kalmisti. Clinkii taslarla gev-
rili dar bir oyugun i¢indeydi. Hemen oniinde ise kayala-
rin arasindan parlak, kiigiik bir agiklik goértintyordu.
Disaridaki agaglarda cilvelesen kuglarin aiviltilar oyu-
gun icinde yankilaniyordu. Siirlinerek gegitten ¢ikti.

Ustiindeki tozu toprag silerken etrafina bakindi.
Arkasinda, elli metre kadar uzakta, agaglarin arasindan
ciftligi cevreleyen arka bahge duvarlarinin digini gorebi-
liyordu. Oniinde ise, on bes-yirmi metre kadar uzaginda
selva'? korulugu baghiyordu. Katil bu gizli gegidi kulla-

12 Ekvatoral iklimlerde yetisen bir agag tiirii.
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narak malikaneye girmisti. Peki, gecidin varligini nere-
den ogrenmisti? Ustelik Kontes ona bu gecidin varligin,
aile diginda bilen tek kisinin yasli usaklari oldugunu séy-
lemisti. Ailenin i¢inde katile laf tagiyan olabilirdi oyleyse.

Piposunu cebine koyup yerdeki izlere bakti. Diin
gece yagmurlu bir hava oldugu igin izler kolayca gozune
carpti. Nal izleri. Sonra at digkisi. Evet, katil kesinlikle
atin1 buraya baglamis ve gegitten igeriye girmisti. Ustelik
izerinde rahip clippesi vardi. Alvaro’nun elindeki ctip-
penin 1slaklig1 da diin geceki yagmurdan kaynaklani-
yordu. Ciippe giymesinin nedeni de kimligini gizlemek
icindi.

Bir siire nal izlerini takip etti Alvaro. Izler batiya,
koruluga dogru gidiyordu; koruluktan sonraysa Mata
Parcos yolu basliyordu.

Koruluga girip izleri bir siire daha takip etti. Tam
tahmin ettigi gibiydi, katil yola ¢tkmis ve atin1 doguya,
sehre dogru siirmiistii. Bu yol iki noktadan ayrilip bagka
yollarla da birlesiyordu. Katil yoldan ¢ikip bagka bir
yOne de sapmusg olabilirdi. Hatta Catumbi Cay1'na gir-
diyse, izini siirmek imkansizdi.

Ve Alvaro onun dyle ya da boyle izlerini kaybettir-
digine emindi.

Bu cinayetleri igsleyen kisi basit bir deli degildi, bun-
dan emindi artik. Karsilarinda vahsi amaclar olan, zeki
ve planl bir katil vardi ve Alvaro’nun iginden bir ses eger
kisa siirede katili ve bu cinayetleri neden isledigini bula-
mazsa bagka cinayetlerin de islenecegini soyliiyordu!
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Daha sonra malikaneye geri doniip atini aldi. Deh-
lizde buldugu rahip cippesini atindaki deri eyer ¢canta-
sina koydu. Gozunde arpacik ¢ikmis olan seyis, atinin
agzina bakla ve saman dolu bir azik torbasi baglamisti.
Ona tesekkiir edip oylesine halini hatirini sordu.

Malikaneden ayrilmadan once yapmast gereken
son bir sey daha vardi. Kontes’in yanina ¢ikip ona diin
gece aldigr mektubu gosterdi ve yazinin kocasina ait
olup olmadigini sordu. Aldig1 cevap olumluydu. Ama
kocasinin o mektubu Alvaro’ya niye yazdigini bilmedi-
gini soyledi. Mahzendeki resimleri yapan ressam hak-
kinda da hicbir bilgisi yoktu. Kocasinin gevresi ¢ok
genisti ve tanidiklari arasinda nice sairler, miizisyenler,
danscilar ve ressamlar vardi®®. Ona tekrar bas saglig: di-
ledi Alvaro ve katilin mahzendeki gizli gegitten girdigine
emin oldugunu, o gecidi bir an 6nce kapatmalar: gerek-
tigini tembihleyip ciftlikten ayrildi.

Aslinda orada biraz daha kalip Kontes’e iltifatlar
etmek ve onu avutmak ge¢misti i¢inden. Fakat ne gare, o
bir kontesti, Alvaro ise basit bir asayis subay1. O esinin
ardindan yas tutan bir giizeldi, Alvaro ise duygularim
acamayan bir sarhos. Eger annesi, evlenmesi igin eski
esini bulamamuis olsaydi, Tanr bilir dmir boyu meyha-
nelerdeki fahiselerle yetinmek zorunda kalirdi. Al-
varo'nun ailesi varlikli sayilirdi. Babas1 miizayedeciydi
ve geliri iyiydi. Yani orta kiimede bir hayatlar vard: ve

13 18. ylzyil Brezilya’sinda glizel sanatlar parlak bir yiikselige gegmis-
ti.
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annesi Alvaro’ nun esini, kendi kademelerinden birazeik
daha yukarida bir aileden bulmusgtu. Aslinda bundan on
y1l dnce olsa, annesi Alvaro’nun esi gibi dul ve ¢ocukly
bir kadinla evlenmesini kesinlikle istemezdi. Ama artik
Alvaro’nun yasi gegiyordu -agabeyi dahil yakin gevre-
sindeki erkeklerin hemen hepsi yirmili yaslarin ortasina
gelmeden evlenmislerdi- ve fahiselerle diisiip kalkma-
sindan oldukca rahatsiz olan annesi dul ve biraz girkin
de olsa iyi bir ev hanimi olacagina kanaat getirdigi esinj,
onu ¢ekip ¢evirmesine layik gormiistu.

Alvaro, mahzendeki gecidi kullanarak digari Cik-
t1g1 zaman aklina bir sey gelmisti. Daha dogrusu birisi.
Bicca do Medalha Vikontu. Satosu buraya iki kilometre
uzakliktayda.

Geng vikont, Alvaro’yu tekrar goreve ¢agiran su
anki vali hazretlerinin yardimcisi Jorge Marcelo Gran-
za’mun kuzeninin yegeniydi ve her yerde eli kulag olan
biriydi. Batidaki topraklarda giimiis ve kursun maden-
leri igletiyor, dogu Brezilya’daki Minas Gerais‘de de altin
igletmeciligi yapiyordu. Ailesinin Brezilya’daki yatirim-
lar1 igin emrinde caligan kiigiik bir orduya esit, yiizlerce
serfin oldugu sdyleniyordu. Ailesinin Portekiz diiklerini
kiskandiracak bir zenginligi vardi. Vikont, Sao Pau-
lo’daki altin isinden sikilarak hem cocuklarini siik{inet
dolu bir yerde biiyiitebilmek, hem de ciftlik igleriyle ug-
ragabilmek i¢in bes yi1l kadar 6nce Rio’daki bu yabanil
araziye gelmisti. Satin aldig1 topraklar {izerinde, zengin-
ler igin pek de cekici sayilmayacak gosterissiz, eskiden
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kalma bir sato vardi ve onu restore ettirmisti. Vikont ile
iki vil kadar 6nce tanmismisti Alvaro. Rio’ya gelir gelmez
manastirlara ve kiliselere yaptigi yardimlari ve fakir kiy-
lilere as dagitmasiyla kisa siirede bolge halkinin gin-
linde taht kurmustu. Satin aldig1 topraklara da bir kilise
yaptirmus, topraklarini isleyen koleler icin de giizel bari-
naklar insa ettirmisti.

Vikontla bundan iki sene 6nce tanismislardi.

Satosunun oniinde bir yilan gibi Rio’ya dogru kiv-
rilan, Sacco de Diago kanalindan gegen, seker kamigi ve
kahve kagakcilig1 yapan bir gemiyi ihbar etmisti. Bir
gece, Rio garnizonuna bagl yiiz elli askeri destek ve gerif
kumandanligindan elliye yakin silahli zaptiyeyle birlikte
nakliyatin yapilacagi kiyida pusuya yatmisti Alvaro.
Cikan ¢catismada korsanlarin {igte birini 6ldiirmiisler ge-
risini de tutuklamiglardi. Ama her sey bu kadar toz-
pembe olmamuisti. Yedi adam kaybetmislerdi, Alvaro da
kolundan yaralanmisti. Eger vikont onu satosuna gotii-
rip ozel hekiminin kollarina birakmasayds, belki kan
kaybindan olebilir ya da kolunu kaybedebilirdi. Sansina,
Vikont'un karis1 o zamanlar ikinci ¢ocuguna hamile ol-
dugu i¢in Sao Paulo’daki 6zel aile hekimi halihazirda sa-
toda kaliyordu.

“Duvar yapildiktan sonra duvarci unutulurmus.”
Bu eski 6zdeyis Carioca’daki® toplum hayatinda halen ge-

14 “Carioca” kelimesi, iilkenin ilk Avrupali zamanlarindan kalma olup
“beyaz adamin evi” anlamindadir ve eskiden Portekiz ticaret mekar
olarak tarif edilmistir.

107



Alein Kenligerna

cerliligini korusa da Alvaro buna var giictiyle riyakarlik
etmeye calisityordu. Vikont'a hayatini bor¢luydu. Alvarq
her ne kadar kararsiz ve hayalperest biri olsa da, soylu
bir onurdan ve zorda kalmadig1 durumlarda cesaret de-
nilen o gozii karaliktan ne kadar uzak durmaya ¢alissa
da kendine yapilan bir yardimi kolay kolay unutacak biri
degildi.

Vikont'un satosu Domuzlar Ormani’nin dogu-
sunda, San Diago Kanali’'min girisindeydi. Mata Parcos
yolunu takip edip Domuzlar Ormani sapasindan kuzeye
ayrilan ince ve iki yani uzun kamuiglarla gevrili yola gi-
rince, bir kilometre daha doguya at siirmesi gerekecekti.

At1 Hugo’yu kuzeye sapan yola sokarken, aklina
ansizin karisi ve onun ¢ocuklar tekrar geldi. Uvey co-
cuklarini hi¢bir zaman yeteri kadar sevememisti. Onlara
fazla ilgi gostermemis, hatta her firsatta onlar1 azarla-
migti. Neden yapardi ki bunu? Evet, onlar 6z ¢ocuklar
degildi, esinin 6nceki dlen kocasinin ¢ocuklariydi ama
kiiglikliiklerinden beri onlara Alvaro baktig1 i¢in onu 6z
babalar1 bilmislerdi. Karisiyla evlendigi zaman biiyiik
oglan alti, kiigiigii ise iki yagindaydi. Simdi biiyiigii on
iki, klicligii ise sekiz yagindaydi ve ikisi de Alvaro’dan
nefret ediyorlardi. Her zaman boyle yapardi. Cevresin-
deki insanlar1 kendinden sogutur, sonra da buna kizardu.
Once ilgisizligiyle karisim1 uzaklastirmisti kendisinden,
sonra da ¢ocuklarini... Insanlar, daha dogrusu Alvaro
gibi aptallar, ellerindekinin kiymetini ancak onu kaybet-
tiginde anliyordu.
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Satoya tek girig, zincirlerle sarilmig bir ¢ark tara-
findan kaldirilip indirilen bir kdpriaden saglaniyordu.
Mese kaziklarla ¢akilarak inga edilmis eski ama saglam
kopriden gegip Vikont'un belki de tiim Brezilya'daki en
giizel bahgelerden birine sahip, geometrik desenli cicek
kiimeleriyle bezeli o meshur, “Lezzet Bahgesi” adini ver-
digi on bahgesine siirdi atini.

Kan renkli ciceklerin ortada kalp seklinde kiime-
lendigi bu devasa bahgede on binden fazla gigek oldu-
gunu soylemisti bir keresinde Vikont.

Cigerleri rengarenk gigeklerin taze kokulariyla do-
larken, Vikont'un satin aldi§1 zaman, bahgesinde yabani
otlarin stirgiin verdigi, harg harg dokiilen satoyu ve gev-
resini boylesine giizellestirmesine hayran kalarak avluya
girdi Alvaro. Onu orta yagh atik bir zenci seyis kargiladi.
“Hos geldiniz sinyor, atiniz1 yemleyim mi?” diye sordu
heyecanla. Attan inerken, “Hayir, su yeterli,” dedi Al-
varo. Dizginleri seyisin eline verdi. “Vikont evde mi?”

“Arka bahcede efendim, biiyiik ogluyla ok atiyor-

14

lar.

Aslinda sato ¢ok eskiden ingsa edilmis olmasina rag-
men olduk¢a saglam kalmig bir Ronesans gatosuydu.
Gok eskiden kanalin girisini korumak i¢in burada Porte-
kiz ordusu ikamet ediyordu. Satonun dort bir yani, ka-
naldaki suyla beslenen ve derinligi iki adam boyunu
gecen hendeklerle ¢evriliydi. Tarihin karanlik sayfalar:
arasindan firlay1p gelecek bir orduya karsi -o ¢agda bu
artik imkansizdy; balta, ok ve dis duvarlara dayandirilan
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asma merdivenlerden tirmanan balik pullu 6rme zirhl;
askerlere karsi surlarin {izerinden doktilen kizgin yag ve
manciniklarla yapilan savaglar artik mazide kalmisti-
adeta icindekileri en iyi sekilde koruyabilmek igin hen-
deklerin igi hala suyla doluydu. Tabi tarihi bu kadar canli
tutarak, benzerleri coktan orta ¢agin karanliklari iginde
yikilip kalmis tastan bir satoyu korkung paralar harca-
y1p tekrar restore ettirmek Vikont'un ge¢gmise duydugu
tuhaf hayranliktan bagka bir sey degildi. Alvaro ile ta-
nustiklar1 zaman kiiciikliigiinden beri hep bir satoda ya-
samak istedigini ve ta Sao Paulo’dan kalkip buraya
gelmesinin tek nedeninin bu eski sato oldugunu soyle-
misti ona. Brezilya’da boyle korunmay: basarmis fazla
yap1 kalmadigini ve satisa ¢ikarildigini duyunca bu fir-
sat1 kagirmay1p hemen araziyi satin almisti.

Tek basina binanin etrafindaki alev taglariyla do-
seli yesillik yoldan dolasip arka tarafa yiiriidii Alvaro.
Vikont ve oglu ¢imlerin tizerinde, ¢ardagin yanindan
karsidaki hasirdan oriilmiis hedef tahtasina ok atiyor-
lardi. Vikont, Alvaro’'nun yaklastigini fark edince yay1ini
indirip gllimsedi. Uzerinde altin ve gumiis ipliklerle
oriilen -Magriplilerin desenlerinden izler tasiyan- Ispan—
yol dantelli ince ve g1k bir gémlek vards. “Hosgeldiniz
ylizbas1!” diye canl1 bir sesle selamlad; onu.

Alvaro saygil bir sekilde sapkasin; cikartip yagh
uzun saglarini geriye dogru att1. Sicak bir gundii ve ter-
den kendisini yapis yapis hissediyordu. Vikontla selam-
lagirken gardagin i¢inde oturan menekse rengi brokar bir
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lbise igindeki kadini fark etti. Vikont'un esiydi bu. Se-
amlamak igin yanina gitti. “Uzgiiniim Bay Alvaro, kal-
<anuyorum,” dedi nazikge ve elini siskin karnina
zotiirdu kadn.

“Demek bir ¢cocuk daha, ¢ok sevindim,” dedi Vi-
kontes'in ona uzattig elini egilip operken.

“Evet,” dedi Vikont arkasindan sevingli bir sesle.
“Bu ay dogumu olacak. Sancilar 6yle siklast1 ki Festa da
Penha’ya'* bile gidemiyoruz.”

Uctincii cocuklarinin adini erkek olursa Casimiro,
kiz olursa Carlota koyacaklarin sdyledi Vikont. Ardin-
dan Alvaro’yu ¢ardagin altindaki beyaz koltuklardan bi-
rine oturmas igin eliyle davet etti. Alvaro koltuga
otururken Vikontes de masanin {izerindeki zili ¢alip hiz-
metciyi ¢agirdi ve yilizlinii misafirlerine donup sicak bir
sesle, “Ne igerseniz, bira, likor ya da kahve?” diye sordu.

“Caipirinha® tercih ederim,” dedi Alvaro, askerlere
ozgii o kiistah sesiyle. Ne kadar nazik olmaya galissa da
bir yere kadar bu maskeyi dilinde tasiyabiliyordu. Bu
arada Vikontes hizmetgisiyle konusurken gozleri ister is-
temez glizel Vikontes'e kaymisti. Omuzlarina tutkulu bir
caglayan gibi dokiilen parlak kivircik siyah saglari ba-
sinda kabarik bir peruka gibi duruyordu. Kendinden

emin ve giiven verici bir konugmasi vardi. Omzuna bej

15 Ekim ayimin her pazar giinii ve kasimun ilk pazar giinii diizenlenen
dini bir festival.

16 Rom, taze lime (misket limon) ve toz seker ile hazirlanan Brezilya'ya
Ozgli bir tiir igki
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renkli bir sal atmis, altina ise menekse tonunda ince bir
brokar giymisti. Uzaklara dalan, igtenlik dolu kahvereng;
gozleri her zamanki gibi negeyle parildiyordu.

Vikont Correa, “Yiizbagsi Alvaro, sizi buralara ka-
dar getiren sebebi ziyaretinizin nedeni nedir?” diye ses-
lendi. “Sakin eski dostumu 6zledim deme, bu palavraya
esimin karmindaki yavrumuz bile inanmaz,” diye sakayla
takildu.

Hakliydi. Ciinkii Alvaro bir yildir ortaliklarda go-
rinmiiyordu. Ayrica Alvaro, yakin akrabasi olan su anki
vali yardimcisina, onun eski isine geri alinmasi igin va-
liye rica etmesini isteyen kisi oldugunu tahmin ettigini
bildigini hissediyordu. Belki de bir tesekkiir igin geldi-
gini diisiinmiis olabilirdi. “Bu ani ziyaretinizin siradan
bir bahar ziyareti oldugunu sanmiyorum, yardim edebi-
lecegim bir husus varsa bundan zevk duyarim, liitfen ge-
kinmeyin!” dedi tekrar sayg1 uyandiran samimi bir sesle.

Alvaro, hamile esinin yanina oturmus olan geng Vi-
kont Calixto Correa‘ya gevirdi yiiziinii. Otuz {i¢ yasin-
daydi. Zeki ve derin bakislar1 vardi. Kiit kesim koyu renk
saclar1 omuzlarina dokiiliityordu. Yiizii tirasliyd: ve bir
asker magrurluguyla omuzlarini her zamanki gibi dik
tutuyordu. Dantel islemeli kar beyazligindaki gomlegi-
nin iplikli agik yakasr altina mor renkli bir fular bagla-
muisti.

“Maalesef 0zel bir ziyaret degil,” dedi Alvaro siki-
larak.

Vikont'un zeka pirltilari sagan gozleri, Alvaro’nun

sikintili sesinden sonra siipheyle kisild.
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“Gegen sene mesleginizden ayrildiginiz duymusg-
tuk... Buna Gzuldiim. Su anda hangi...”

“Geri dondiim,” diyerek soziinii kesti Alvaro. “Va-
liligin emriyle. Onemli bir sorusturmay1 ytirtitiyorum
su anda. Din gece oldiiriilen Kont Luciano Paulista’y:
duymussunuzdur. Komsunuzdu...”

Vikont ve esi birbirlerine bakti. Hentiz duymadik-
larin1 anlamugt1 Alvaro. Vikont ¢ardagin disinda, biraz
ileride yayiyla oynayan yedi yaglarindaki sevimli ogluna
donerek, “Carilto, haydi odana cikip biraz dinlen, bili-
yorsun aksamiistii ava gidecegiz, ata binmen i¢in ding
olman lazim,” diye seslendi.

Cocuk yayimi ¢ardagin i¢indeki bos koltugun ya-
nuna birakip sevingli bir ifadeyle uzaklasirken, Vikont ka-
ranlik bir ifadeyle yiiztinti Alvaro’ya donddi.

“Hayir, duymadik, nasil dldirtilmiis, nerede?”

Alvaro cebinden piposunu ve tiitiin torbasini ¢i-
kartirken, “Evinde,” dedi. “Dahas1 da var, su son bir
ayda Vermelha'da yasayan iki yasl 1rgat ciftle iki kesisi
olduren katilin de aym kisi oldugunu diisiiniiyorum.
Hepsi de benzer sekilde oldurtildi!”

Vikont'un ytizu derinlesti, “Evet,” diyerek kafasini
salladi. “Duymustum bunlari. Ama bu cinayetlerin ka-
tili yakalanmamig miydi?”

“Manduca adl saf bir koylityii yakalayip igeri tik-
muslar. Ama katil o degil, zira hala hapiste ve o hapiste
oldugu stirede iki kisi daha oldiiriildii.”

Bir siire i¢ sikan bir sessizlik oldu. Bu sirada hiz-
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metgi elinde tepsiyle ickileri getirmisgti. Bardaklar1 ma-
saya koyup uzaklagirken Alvaro, haznesini kara tiitiinle
doldurdugu piposunu yakip sakin bir edayla beyaz du-
manuni yukari dogru iifledi. “Uzgiiniim Vikontesim,”
dedi, Vikont'un esine donerek. “Boyle i¢ karartan bir ko-
nuyla sizi rahatsiz ettigim i¢in. Ama civardaki herkesle
konusmak zorundayim, bir seyler duyan bilen birilerini
bulurum belki...”

Vikontes'in yerine, “Siz iginizi yaptyorsunuz,” di-
yerek kocasi yanitladi. “Kegke yardimci olabilsek.”

“Kont'un 6ldiiriildiigii yerde bir rahip clippesi bul-
dum,” diyerek devam etti Alvaro. “Bir Cizvit clippesiydi.
Katil, Kont'un bedenine de bir yaz1 yazmais. ‘Ol Gibi
[taat’ anlamina gelen Latince bir Cizvit s6zii.”

“Corps d’elite mi yaziyordu?” diye sordu Vikont
gozlerini merakla agarak.

“Hayir...” Kisa bir an diisiindii Alvaro. “Perinde ac
Cadaver yaziyordu.” Sonra kaglarini kugkuyla ¢atarak,
“Sizin soylediginiz o s0ziin manasi ne?” diye Vikont'a
dondi.

Vikont sikintiyla igine derin bir nefes alip bagini sal-
lad1.

“Hikaye uzun...”

“Litfen anlatin, Tanr1 herkese merhamet duygu-
sunu egit vermemis ama zamani esit dagitmig!”

Vikont, Alvaro’nun ne sdylemek istedigini tam ola-
rak anlamasa da nazikge baginu salladi ve diisiinceli bir
ifadeyle gozleri uzaklara dalarken agir agir anlatmaya
baslada.
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“Bundan otuz yil kadar dnce onctiligiinii San Pau-
lo’daki bir grup geng¢ burjuvanin gektigi bir gruplasma
olmustu. Bunlar Papaligin ve baskici Katolik diizenin
karsisinda, aydinlanmadan ve bilimden yanaydi ve yaz-
dig1 bildiriler, siirler kiiltiirlii burjuva erkaninda elden
ele dolagiyordu. Tam bu siralarda Ingiltere’den Brezil-
ya'ya sahte kimliklerle bir grup Ingiliz tiiccar geldi. Bun-
larla birlikte gelen bazi yardimcilar1 daha sonradan
kendilerini Cizvit rahipleri olarak tanitti. Ama bu Cizvit
rahipler, afyon gekiyor, hanlarda fahigelerle diigiip kal-
kiyorlar, sarhos geziyorlardi. Daha sonradan bu insanla-
rin egitimli birer suikast¢1 oldugu anlagildi. Sao Paulo’
daki geng burjuva hareketinin ontine gecmek i¢in Kato-
lik Kilisesi tarafindan Avrupa’dan gonderilmiglerdi. Ay-
dinlanmaci burjuvalarin liderleri ve yanindakileri teker
teker oldiiriildii. Ustelik de iskence gorerek. Verilen
mesaj da oldukga agikt1. Oldiirdiikleri burjuvalarin ¢ip-
lak bedenlerine bicakla kaziyarak Corps d'elite yazilmisti.
Yani, Latince’de senin soylediginle ayni anlama gelen
“Olii Gibi Itaat” sozii. Cinayetler iki y1l boyunca siirdii.
Yediye yakin ceset bulundu. Onlarca gorgii sahidi dinle-
nildi. Hepsi de aym seyi sdyledi. Kagirilan kurbanlar, en-
gizisyon cellatlarinin kiyafetine benzer siyah giysiler ve
kukuletalar1 olan bir grup insan tarafindan kagiriliyordu.
Izler yetersiz oldugu icin Cizvit rahipler suglanmad. Iki
yilin sonunda, Cizvit rahiplerin Fransisken rahibi kili-
ginda Brezilya'daki yerli misyonerliklere dagildig soy-
lendi. Bir daha onlardan haber alinamadi.”
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Vikont hikayesini bitirince, Alvaro bir stire bagin
ontine egip diistinceye daldi. Otuz yil once Sao Paulo’da
olan bu olaylarla su anda Rio’'da islenen cinayetler ara-
sinda bir bag olabilir miydi? Elini masaya uzatip i¢kisin-
den yudumladi. Vikont, onun yiiziine sorgulayici bir
ifadeyle bakarak, “Ne diistiniiyorsunuz?” diye sordu.
“Sizce anlattigim olaylarla bu cinayetlerin arasinda bir
bag olabilir mi?”

Alvaro, magrur bir ifadeyle piposundan derin bir
nefes alip cigerlerini kara titiin dumaniyla doldurdu.
“Bilemiyorum,” dedi, cigerlerinde kiif tad1 birakan sicak
dumanu iiflerken. “Olaylar ¢ok karigik. Bence pesinde ol-
dugum Kkatilin bir amaa var, oldiirdiigi kimselerin bir-
birleriyle bag1 yokmus gibi gériiniiyor. Ama bilemiyo-
rum... Katil kesinlikle bir ruh hastasi1 degil. Burada ol-
diirtilen su iki ke§i§; yaslar1 olduke¢a geckin, acaba sizin
anlattiginiz o hikayedeki otuz yil énce Sao Paulo’daki
burjuvalari 6ldiiren eski Cizvit rahipler onlar olabilirler
mi?”

Vikont'un gozleri faltag: gibi agilda.

“Intikam m1 demek istiyorsunuz? Oldiiriilen bur-
juvalardan birisinin akrabasi otuz yil sonra ortaya ¢ikip
intikam mi aliyor? Fazla uzun bir siire degil mi?”

“Evet, ama izlerini yeni bulmus olabilir. Cizvit ra-
hiplerin, Frensisken rahibi kiligina girip yerli misyoner-
liklere dagilarak izlerini kaybettirdigini soylemistiniz?”

“Peki, yasl 1rgat ¢ift, olarin ne sugu vardi? Ustelik
bir de, Kont Paulista var?”
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“Irgat gift, erkek olani belki de o eski suikast¢1 Ciz-
vit rahiplerinden biriydi. Bir sekilde misyonerlikten ay-
rildi ve ismini degistirip kendine yeni bir hayat kurdu.
Karisini da geride gorgii sahidi birakmamak igin oldar-
miis olabilir katil.”

“Peki ya Kont, onun da m1 eskiden suikast¢ Cizvit
rahibi oldugunu iddia edeceksiniz?”

Vikont'un yiiziine bakt1 Alvaro. Kendisiyle dalga
gectigini diigiindii. “Yo, hayir,” dedi giiveni kirilmig bir
sesle. Tam da bir seyler buldugunu sanmigti. Oldiiriilen
yash irgat ve kegisler belki eski suikast¢1 Cizvit rahipler
olabilirdi ama diin gece 6ldiiriilen Barro Vero Kontu tum
bu iddiay: ¢iiritiiyordu. Tabi katil diin gece Sinyor Pau-
lista’'nin evine bagka birini 6ldiirmek i¢in gelmediyse?
Fakat bu fikir de pek tutulacak bir diisiince gibi gelmi-
yordu Alvaro'ya. Katil ¢ok giicliydii. Zekiydi. Hata yap-
miyordu. Neden hedefindeki kigi yerine bagka birinin
canina kiysin ki? Kiydiysa bile o kadar s6ze mesaja ne
gerek vardi?

Eski, ustelik de karanlik ge¢mise sahip bir Cizvit
rahip ne Brezilya’da ne de Portekiz'de soyluluk unvaru
alamazdi hem. Bir sandik dolusu altin bulup kendine
biiyiik topraklar satin alsa bile. Ustelik Kont Paulista'nin
soylulugunun eskiye dayandigini da biliyordu Alvaro.
Basugak ona Kont'un babasinin da o malikanede yasadi-
g1 soylemisti. “Kesislerin ve 1rgat ¢iftin pek akrabasi
yokmus,” dedi sonra tekrar olaya yogunlasarak. “Vero
Kontu’nunsa karis1 Sinyora Osana disinda konusabildi-
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gim bir yakini yoktu ve karis1 da kimseden stiphelenme-
digini soyledi. Elimde sadece bir resimle onu yapan res-
sam disinda takip edecegim kimse kalmiyor.”

“Resim ve ressam mi1?”

“Evet, gecen sene ylizii pegeli bir ressamdan bir
grup resim satin almis Kont. Resimlerde engizisyonun
iskence sahneleri vardi. Daha ilginci, aradigim katil ol-
diirdiigii kurbanlan Isa gibi duvara givilemigti ve go-
giislerine gesitli yazilar yazmisti; ressamin resimlerinden
birinde bu 6liim sahnesi ve kurbanlarin iizerinde yazan
yazinin aynisi vardi. Adeta katil, bu resme gore oldiir-
mius kurbanlarini. Ya da belki de katil, bizzat ressamin
kendisi.”

“Yuizii pegeli mi dediniz?” Vikont'un ilgisini ¢ek-
misti.

“Evet, yoksa onunla ilgili bir sey mi biliyorsunuz?”

Vikont oniindeki giimiis kupadan 1lik birasin yu-
dumlarken gozleri uzaklara daldi. “Sanata kars ilgili-
yimdir. Kiglikliigiimde ben de resim yapardim.”
Karisinun elini tutup dudaklarina gotiirdii. “Ama simdi
daha kutsal bir ugrasim var. Sinyoram ve ¢ocuklarimla
ilgileniyorum.” Esinin yiiziinde sevimli bir giiliimseme
belirdi. Vikont tekrar yiiziinii Alvaro’ya ¢evirdi ve gi-
zemli bir sesle, Musa’'nin tabletlerindeki ¢ivi yazisi gibi
onun zihninin bir késesine kazinacak su sozleri sarf etti.

“Insan ruhunda bir deniz dolusu sir ve miibayenet
gizlidir Yiizbagi, bazi insanlar kimsenin onemsemedigt
seyler icin hayatlarini ortaya koyabilir. A¢hiktan dlmek
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lizere olan bir ressamin cebindeki son parayla karnini
doyurmak yerine kendine yeni bir firga almasi gibi...
Bence otuz y1l 6nce Sao Paulo’da olan olaya yogunlagin.
Su anki Sao Paulo valisini yakinen taniyorum, ondan
veya oranin Serif'inden bilgi alabilirim. Otuz y1l 6nce 6l-
diiriilen geng burjuvalarla ilgili bir seyler 6grenebilirim.
Cevrelerindeki insanlari, akrabalari da arastirtirnm. Ama
bunlar1 6grenmek biraz zaman alabilir. Sabretmeniz
lazim...”

Sonra masanin tizerindeki giimiis kadehe uzanip
bir yudum daha bira ald1 ve elinin tersiyle agzir silip
gozlerini tuhaf bir bakigla Alvaro’nun yiiziine dikti. “Su
gizemli, yiizii pegeli ressama gelince,” dedi. “Onun kim
oldugunu biliyorum ve aradiiniz katilin o olmadigina
eminim Yiizbas1!”
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Alvaro kente geri donmiistii.

Yol boyunca olaylari diisinmeye ¢alismis ama bir
tiirli yogunlasamamisti. Akli siirekli Sinyorita Osa-
na’daydi. Okyanus mavisi hiizlinlii gozleri, ¢igek dah
gibi narin ince boynu ve zarif omuzlarindan beline kadar
dokilen altin sansi saglar, olaganiistii iirkek ve yorgun
pembe dudaklar, derin ve huzur verici sesi, insani sev-
giyle saran, diinyadaki en narin parmaklara sahip bir res-
samunin firgasindan gikmis gibi sisli bir tabloya bezeyen
o yumusak ve bir o kadar da kiskirtic1 bir disilikle sekil-
lenmis olagantistii masum yiizii...

“Neden?” diye sordu Alvaro, neden gordugu her
giizel kadina ilk goriste asik oluyordu? Hayat1 boyunca
bir tane bile kadin ona asik olmamist: oysa. Evet ¢irkindi,
kaba saba bir tipi vardi, konusmalari da ne kadar nazik
olmaya ¢alisirsa ¢abalasin nezaketsiz ve yuzeyseldi. Duy-
gusal olarak ne kadar derin olsa da, hislerini gizlemeye
galigird1. Karisi onu sik sik kendisiyle konusmadig igin
suglamigtl. Alvaro da onun gergekte kendisini hicbir
zaman sevmedigine emindi. Onlarin evliligimiz ask ev-
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liligi degildi. Karist duldu, onceki esi ikinci ¢ocuklari
dogduktan bir y1l sonra bataklik hummasindan olmustu.
Alvaro ile hi¢ ¢ocuk yapmamusglardi. Alvaro ile ¢ocukla-
rina babalik yapmast icin evlenmisti, Alvaro da savruk
cinsel hayatini toparlamasi i¢in onu hi¢ gormeden ev-
lenmeyi kabul etmisti. Annesi sayesinde. Esi ondan sekiz
yas biiyiiktii ve tipki hayatina girdigi gibi Alvaro’nun
yaptig1 o igreng sey yiiziinden bir anda gikivermigti.
O an aklina gelen bir iki dizeyi kendi kendine mi-

rildand1.

Istirap seyyahi Alvaro,

Yalnizligin ¢ilekesi,
Hi¢bir kadinin gonliine
Taht kuramamug dizelerin sairi,
Issizlign acili askeri. ..

Dostu Bicca do Medalha Vikontu Calixto Correa’
nin verdigi adrese gitti dogruca. Aradig1 gizemli ressa-
min, sehrin gliney tarafinda, Aziz Sabastiao Kalesi'nin
sniindeki, S. Pedro Sokaginda, altinda ¢orekgi diikkani-
nin oldugu alt1 kath eski tip binalarin birinde oturdu-
gunu sOylemisti ona. Bu arada Aziz Antonio Manas-
tir’'nin 6niinden gecerken, senlik giinlerinde ekmegin
eksik olmamasi ve koca bulmak isteyen kadinlarin Aziz
Bento adina okuduklar1 Cuma Ayini ¢ikigina takilmist.
Ayin sonrasinda dagitilan nane ve hindhiyan'” rendeli

17 Hiyarsembe de denir, Dogu Hindistan, Antil ve Brezilya'da yetisen
bir tiir meyve. Kabizlig1 6nler.
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sicak un g¢orbasinin kokusu manastirin etrafini kusat-
muisti.

Yoniinii degistirip manastirin gevresinden dolast.
Bir¢ok yone ayrilan, iki arabanin yan yana gegmesi im-
kansiz olan dolambach dar yan yollara girdi ve bu arka
sokaklardan gecerken at1 neredeyse dizlerine kadar ca-
mura bulandi. Buralara belediye ¢opgiileri pek sik gel-
medigi i¢in yagmur yagdigi zaman sular balgik
kivaminda yollarda birikir, oraya buraya rastgele dokal-
miis ¢op birikintilerini de siiriikleyerek mide bulandina
bir goriintiiye dontigiirdii. Binalar birbirine dipdibe inga
edildigi icin glines hi¢ girmezdi bu sokaklara ve cilasiz,
cliriik kapilar yagmur sularinda sisip, sahiplerinde de
tamir ettirecek para bulunmadig i¢in sonunda isyan
edercesine kabararak kiiflii menteselerini zorlar, ya da
kimileri bakimsizliktan kurtlar tarafindan kemirildigi
i¢in delik degik olmus araucaria agacindan yapilmis ka-
pilar adeta tekme atilmig gibi ansizin arkaya dogru dev-
riliverirdi. Dar dolambagli sokaklar giinesi hicbir saat
gormezdi, binalarin kaba tas dogsemeli cepheleri insanin
icini kararttig1 icin buralardan gegerken Alvaro’nun igine
karamsar bir ruh hali ¢okerdi.

S. Pedro Sokagi'nda yasayan fakir insanlarin belki
de {i¢ 6giin boyunca yiyecegini karsilayan ¢orekci firiniru
bulmasi zor olmadi. Eskimis giysiler i¢cinde sokakta do-
lagan birkag tane aylak tip vardi ve ¢orekg¢iyi sorunca ona
kolayca tarif ettiler. Sokagin bagindan, kiflii ve bovasi
dokiilmiis egik bir gaz lambasi diregine asilmig zar zor
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okunan kargacik burgacik bir el yazisiyla “Pedro Corek-
¢isi” yazan kuglik tahta tabelay: gordii. Corekginin
oniinde atindan indi. Dizginlerini elinden birakmadan
kaldirimla binanin arasindaki kiigiik tas basamaklardan
inip dukkanin kapisini agarak bagini igeriye uzatti. Diik-
kanin girisi kiigiik, ti¢ adimlik bir odaya agilmisti. Firin,
arkada ya da sol tarafta basamaklarin goriindigu alt
katta olmaliydi. Karsisinda, {izeri ¢orek pogaca dolu
hasir birkag sepetin yayildigi mermer bir tezgah ve ar-
kasinda da sisman bir adam oturuyordu.

“Pogaga mi1 ¢orek mi?” diye sordu ilgisiz bir sesle.

“Hayir,” dedi Alvaro. “Bu binanin en {ist katinda
oturan yuizii pegeli adami ariyordum ben.”

“Su uyuz ressami mi1?” dedi adam kaglarin kaldirip
hos olmayan bir sesle.

“Evet, tanir misin kendisini?”

“Tarurim o pezevengi,” dedi ¢orekgi, agzini eksi bir
sey yemis gibi burugturarak. “Kiracim olur. U¢ haftalik
birikmis kirasini 6demeden toz oldu ibne. Akrabasi mi-
smiz?”

“Hayir, Serif'in adamiyim,” dedi Alvaro ama bunu
soylemekte hata yaptigini anlamas: igin geg kalmist:.

“Serif mi? O serefsizi bulun bana. O ibneyi bulup
kafasii kirmn. Kirami 6demedi. Kirami istiyorum ben.”

“lamam tamam, dinle beni!” diye sertge araya gir-
mek zorunda kaldi. “Ne zamandir gérmiiyorsun onu?”

Adam bir an duraksayip agzini ablak bir ifadeyle
acarak gozlerini yukari kaldird..
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“Sanirim... Himm... Iki i hafta oldu. Zaten gun-
dizleri ortalarda dolasmaz yarasa herif. Neden ariyor-
sun o pigi?”

“Nereye gitmis olabilecegi hakkinda bir bilgin var
mi1? Akrabasi ya da dostlari...”

“Hangi cehenneme gittiyse umarim gebermistir!
Akrabasi falan oldugunu sanmiyorum. Onu aylar once
iyi giyimli biri daha sormustu. Gergek bir sinyora benzi-
yordu. Oyle birinin bu serseriyle ne isi olur bilmiyorum.
Onun disinda ilk kez sen geldin. O namussuzun esi
dostu oldugunu sanmiyorum. Gidecek bir yerinin de...”

“O sinyor, geng biri miydi?”

“Evet efendim, gen¢ ve yakisikliyd1.”

“Buraya ne zaman tasinmist1?”

“Kim sinyor mu, buraya taginmada ki!”

(orekginin ahmaklig: cekilir gibi degildi.

“Sinyor degil be adam, ressam ressam?”

“Ha, bes ay kadar dnce galiba! Ve son ti¢ hafta ki-
rasini 0demedi!”

Tam dontip gikarken pis agizli ¢orekginin, “O pis
herifi bulup agzina edin, bu sizin isiniz!” diye bagirdi-
gin igitti Alvaro ama durup arkasina bakmadi.

At1 Hugo'ya tekrar binerken birkag ay 6nce ressamu
ziyaret eden sinyorun kim oldugunu distiniiyordu. Bu
sinyor kesinlikle Bicca do Medalha Vikontu, dostu Ca-
lixto Correa olmaliydi. Satosundan ayrilmadan 6nce ona
peceli ressami nereden tanidigini sormustu Alvaro.

O da kentte zaten resim yapan fazla kimsenin ol-
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madigini, bundan dort beg ay kadar once esinin resmini
yaptirmak igin kente geldiginde tanistigini soylemisti.
“Adi Arsenios Cesar’'mis pegeli ressamin, evine gidip ca-
lismalarini gormiis ve ¢ok begenmis. Boylece karisinin
resmini onun yapmasini istemis. Ertesi giin satosuna gel-
mis ve bir haftada esinin harika bir tablosunu yapmis.

“Yiiziinde neden pecgeyle dolagiyormus, merak
etmis miydiniz bunu hi¢?” diye sormugtu Alvaro.

“Evet sormustum. Giinde iki-ii¢ saat egimin res-
miyle ugrasiyordu. Caligma bitince ona icki ikram edip
birlikte sohbet ediyorduk. Bir kaza gegirmis, nedenini
ben de tam bilmiyorum, sanirim bu konuda konusmak
hosuna gitmiyordu. Hakli da sayilir. Yiiziiniin alt1 yok-
mus. Daha az dikkat cekmek icin yalruzca geceleri ciki-
yormus disariya, hatta devriye gezen askerler onu gorur
gérmez Oniini kesip sorgularlarmig,” diye cevap ver-
misti Vikont.

“Neden onun katil olamayacagini1 dugtinuyorsu-
nuz?” diye sormustu Alvaro.

Vikont derin gozlerini Alvaro’nun gozlerine dikip
ona dogru egilmisti.

“Iki yagl kesis, iki irgat ve bir kont 6ldiiriildi. Res-
samin onlar1 0ldiirmek i¢in ne nedeni olabilir ki?”

Vikont'un zekasina hakaret ettigini hi¢ diisineme-
den aklina ilk gelen seyi soyleyivermisti Alvaro.

“O peceyi konusmaktan bile ¢ekindigi bir kaza so-
nunda yok olan ytiziinun altim1 gizlemek i¢in taktigini
kendisi sOylemis.”
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Vikont omuz silkmisti. “Ne soylemek istediginizi
anliyorum. Vahsice 6ldiiriilen ve viicutlarina tuhaf me-
sajlar birakilan yagl 1rgat cift ve iki kesisle soylu bir kon-
tun, ressamun yiiziiniin desilmesinde ne gibi bir rolleri
olabilir ki?”

Evet, Alvaro kabul etmeliydi ki oldukca karisik bir
sav ortaya atmist1. Bu vahsi cinayetleri igleyen katilin ol-
diirdiigii kurbanlarla ortak bir noktasi olmaliyd1 ve onun
bu ortak noktanin ne olduguyla ilgili birkag zay:f varsa-
yimdan bagka pesine diigebilecegi higbir akliselim bul-
gusu yoktu!

Gitmeden Once son bir sey daha istemisti Vi-
kont’tan.

“Sizden son bir ricam daha var Vikontum, diin ol-
diiriilen Kont Luciano Paulista’nin da ge¢misini aragh-
rabilir misiniz? Benim elimin boyu sizin elinizin
ulasabilecegi kadar derin yerlere giremiyor. Belki de ai-
lesinin bile bilmedigi bir sirr1 vardi ve ben bu sirr1 en kisa
siirede 6grenmek istiyorum. Icimden gelen tehlikeli bir

ses su an hayatta olan bagka insanlarin yasamlarinin da
bu sirra bagh oldugunu soyliiyor!”

126



TBoliim

15

Ahmak c¢orekciden ciktiktan sonra Serif'in binasina
doniip Edgarla konustu Alvaro.

Kentin pek ¢ok yerine gizemli ressamla ilgili ilanlar
astirdigini soyledi Edgar. Geriye beklemekten bagka bir
sey kalmiyordu.

Mesai bitince disariya ¢ikt1 Alvaro. Yorgun hisse-
diyordu kendini. Omuzlarindan baslayip dolu taneleri
gibi kasiklarina kadar inen bu yorgunlugu gidermenin
yolunu iyi biliyordu.

Sokak direklerinde yanan gaz lambalarin titrek
1s1klar yollarda yiiriiyen insanlarin uzun golgelerini dal-
galandiriyordu. Sokak saticilar1 tezgahlarini kurmusglar,
dikkat ¢cekmek icin bagira bagira birbirleriyle muhabbet
ediyorlardi. Diin gece siddetli yagaﬁ yagmur sularinin
getirdigi camur ve ¢op birikintilerinin i¢ine stiptirtldiigii
kaldirim oluklarindan hala su sipirtitar1 duyuluyordu.

Bento Limani'na inip kokenleri Suriye, Gine ve ¢o-
gunlukla Angola’dan gelen ¢irkin ama fiyatlar1 ucuz fa-
higelerin hizmet ettigi ve ticaret gemilerinde ¢alisan mico
ve tayfalarin ugrak yeri olan kerhaneye dogru yol ald.
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Givi giviyi sokermis. Sinyorita Osana’yi zihninden
¢tkarmanin bir yolu yoktu. Ne zaman aklina gelse yiire-
ginde olui laleler agiyordu. Bu yuizden yiireginin hasada
hazir topraklarina zehirli kokular yayilmadan 6nce igin-
deki timitsizligin bagint bigmeliydi. Neden guizeller hep
zenginlerin olurdu? Alvaro gibi girkin ve soysuz bir kan-
dan gelen birinin dyle bir giizelle beraber olmaya hakki
yok muydu bu hayatta?

Kerhane ucuzdu ama hizmeti giizeldi. Once mide-
sine yarim gige beyaz sarapla yaninda kekikli peynir ez-
mesi yuvarladi. Sonra da siras1 gelince yukar: kata gikip
bosalan odalardan birine girip sansina denk gelen Ginel:
melez bir fahisenin {izerinde, okstiriirken dizelerini oku-
maya ¢alisan sarhos bir sairin siirine benzeyen aksak ri-
timli bir debelenmeyle testislerindeki spermleri bosal-
tarak evine yollandu.

Kasiklarindaki yorgunluk dinince kendi kendine
gilumsedi. Eskiden, evlenmeden once seriflikteki arka-
daslar1 onu korkaklikla veya ibnelikle su¢larlardi. Cilinkii
kerhaneye gitmek istemezdi Alvaro. Evet, korktugu bir
gercekti, ama ibne degildi. On sekiz yasindayken asik ol-
mustu ve bu agki bir tiirla soyleyememisti. Ciinkii baba-
sindan aldig1 Katolik egitim ona bunun koti bir sey
olduguna, bir giinahkar yapacagimna inandirmsti. Icine
kapanip asik oldugu kiza siirler yazmaya baglamisty,
sonra da kendi yazdiklarindan utanip Tanr1 babadan at
dileyerek bunlar1 yakmisti. Kerhaneye ilk kez yirmi ik
yasindayken gitmis ve basarisiz olmustu. Hala geng vi-
reginin igine hapsettigi o kiza asikt1. Ne yapsin, galiba o
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bir ask sakasiydi ve bunu hayatta kendisi disinda hicbir
kadinin bilmemesi, higbir kadina yiireginden gegtigi agk
sarkilarini dillendirememesi ona ¢ok ac1 geliyordu.

Uzeri sazli sundurmanin altindan gegip kapinin
ontine gelince bir stirprizle karsilagt1. Vagabundo,” Al-
varo'nun ¢op kutusu sepeti olarak kullandig kapinin ya-
rundaki hasir sepetin lizerinden onun oniine atlayip “girr
gurr” sesler gikartarak sar tiiylii kuyrugunu bir mizrak
gibi havaya dikti ve arsizca Alvaro’nun bacaklarina sur-
tiitnmeye baslada.

“Demek geri geldin ha,” dedi Alvaro neseli ve bir o
kadar da sitemli bir sesle. “Neden beni terk etmistin ha,
seni adi!”

Kapiy1 agip Once serseriyi igeriye davet etti. Sonra
kendisi girdi. Ceketini, sapkasini, kilicini ve cakmakl ta-
bancasin koltugun tizerine firlatti. Sam tiiylii serkes ser-
seriye ekmek ve peynir verdi. Neredeyse bir haftadir
ortalarda goriinmiyordu. Ttiyleri kirden ve yagdan kece
gibi olmustu. “Ee ne de olsa o da bir erkek, bahar ayla-
rinda onun da tipki benim gibi hayvansi ihtiyaglan ka-
bariyor!” diye diistindii.

Sonra masanin tizerinde duran kuru hashas basin
atti ontine. Kedi, karnin1 doyurunca, Alvaro’nun ona
olan kizgmligini hi¢ umursamadan eskisi gibi yer tahta-
larinin {izerinde hashas basiyla oynamaya bagladi. Al-
varo da piposuna Hint keneviri doldurup iskemlesine
oturdu ve bulutlar dlemine dogru kanatlandh...

18 Portekizce'de “serseri” manasina gelir.
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Yiizii Peceli Ressam son yedi yildir kendini kitaplarin
icine gommusti.

Kitaplar onun igin bir siginak, sorunlardan ve ger-
cek diinyadan kagmasi igin rahatlatic1 bir liman olmustu.
Onceleri gittigi kiitiiphanelerde, gozlerine kadar ytiziini
orten siyah pegesi yliziinden merakli ve tirkek bakisla-
rin hedefi oluyor, bu ytizden kalabalik i¢indeyken kitap
okumakta, okuduklarina yogunlasmakta epey zorluk ge-
kiyordu. Ama buna zamanla alismisti. Daha birkag ay
once o utang iginde gozlerini insanlatdan kagirirken
simdi bagkalar1 ondan bakiglarini kagiriyordu. Insanlar
onun hem alev gibi yakia, hem de buz gibi soguk, adeta
evrendeki tiim karanlig1 emmis gibi kapkaranlhk gozle-
riyle karsilagtiklarinda hemen korkuyla kafalarin gevi-
riyorlardi. Ilk baglarda insanlarin ondan korkmasin
tiksintiyle sindirmigti. Ama gimdi biiyiik bir keyif al-
yordu bundan. Hatta ara ara karsilastigi, aksamlar
oniint kesen asayis zaptiyelerinin “Neden ylziinii orti-
yorsun carioca?’®” sorusuna karg1 sessizce yiiziindeki pe-

19 Sokak agzinda “Riolu” demek.

130



Oliim Peyeamberi

ceyiindirerck cevaplamasidan drkiitiicii bir haz almaya
baslanusti. Zaptiyeler onun ytiziini goriince dehsete ka-
piinus gozlerle bir vebali gormus gibi arkalarina bile bak-
madan ondan kagiyorlardi.

Artik yalmzliga ve insanlarin ondan uzak durma-
larina alismisti. Ama gene de zaman zaman oOfke patla-
malarina yakalanmiyor degildi. Bu ytizden ofkesini
yatistiracak yardimcilara ihtiyaci oluyordu. Yakalanma-
mak i¢in iki ayda bir adres degistirdigi kiralik evlerde ya
da han odalarinda her gece ot ¢ekerek rahatlamaya ¢ali-
styordu. En son dort ay kadar once Santa Cruz yakinla-
rinda bir misyoner koylnii ziyaret etmisti. Oradaki bir
rahipten aldig otlar su giine kadar kullandiklar iginde
en bastan gikarticisiydi. Cigerlerine ¢ektikten on saniye
kadar sonra insan1 bambagka bir dleme sokuyordu. Et-
kisi fazla siirmiiyordu ve insanin suuru yerine gelince
dumanin etkisi altindayken gordiigii her seyi hatirli-
yordu. Ama yasadigl deneyim ve hazzin miithis bir sa-
kinlestirici etkisi varda.

Diin gece gene uyuyamamist: ve kentin disinda
kaldig1 koydeki kuliibesinden ¢ikip, daha giin dogma-
dan atina atlayarak erkenden kente gelmisti. Bir pogaca-
ada bir seyler atigtirdiktan sonra kendini kentin en
zengin kitapligina sahip olan Santo Antonio Kilisesinin
kitiiphanesine atmigti. Su an salonun en dibindeki,
buytik vitraylarla kapli pencere altindaki, {izerinden
ahsap ve beyaz tutkal kokusu gelen mege masalarinin bi-
rinde Seneca’ya ait bir tragedya olan Hercules Furens
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isimli kitab1 okuyordu. Salonda birkac kisi disinda kimse
yoktu. Masalar atolyeden yeni ¢ikmis olmaliydi ki cila
kokusu hala gitmemigti. Yiiziinde pegesi olmasina rag-
men kokudan rahatsiz olmustu. Icinden bir kiifiir savu-
rup ayaga kalkti. Uzerinde Aziz Jorge'yi temsil eden
vitray olan biiylik pencereyi aralad: ve igeriye temiz hava
girmesini sagladi.

Yalruzlik iginde gegen yillarda Avrupa edebiyatinin
seckin diisiince adamlarinin ve antik edebiyat yazarlan-
nin pek ¢ok kitabini, birka¢ kez okumustu. Vergili-
us'dan, Ovidius'dan ve Seneca’dan ¢ok etkilenmigti.

Ozellikle de Seneca’dan...

Zamanin toplumunu bir vahsi hayvanlar toplulugu
olarak goriiyordu Seneca. Bilge kisisini, kendi kendine
yeten, hazza oldugu kadar eleme karsi da duygusuz,
korku bilmez, evrenin gercek efendisi, 6zglir iradeli ve
olimden korkmayan erdemli kisi olarak tanumliyordu.
Bu sozleri zihninin en 1s1ltili yerine kazimisti. Bu sozler
onu anlatiyor, onun karanliklar i¢indeki diinyasina cev-
herli bir kandil oluyordu.

Insanoglundan nefret ediyordu. Dogadaki higbir
hayvan insan kadar vahsi ve merhametsiz olamazd.
Belki de kardesi hakliydu. I¢leri kotiiliikle dolu bu insan-
lar tek tek oldiirmek yerine hep birlikte gebertmelerini
saglayacak bir yol bulmalan gerekiyordu.

Sonra birden yillar 6nce Mesquita’da gordtikler:
aklina geldi ve beyninden vurulmusa déndii. Orada gor-
dugi seyleri dmrii boyunca vicdaninin derinliklerinde
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saklamaliydi. Korkung bir sird1 bu. Kimsenin inanmaya-
cagi, dehget verici bir sir. Tagiyani, agirhig: altinda bir
bocek gibi ezecek delirtici bir sir. Mezarlar ebedi dostlu-
gunun kollarini ruhuna agincaya kadar bu sir 1stirapla
dolu ytireginde kabuksuz bir yara gibi kanamaya devam
edecekti.

“Kegke;” diye disiindii. “Keske orada olanlar1 gor-
meseydim. Belki o zaman her gsey daha farklr olurdu.
Belki o zaman Sao Paulo’dan kagmak zorunda kalmaz-
dim. Belki o zaman Rio’ya gelmezdim. Ve basima gelen
bu korkung seylerin hi¢biri olmazdi. Her sey o Mesqui-
ta’da olanlar ytiziindendi.”

Tam bu arada bulundugu okuma salonunun obiur
kosesinden, “Hey sen oradaki, dur yerinde!” diye bir
haykiris koptu.

Kitaptan basinu kaldirdiginda, subay sapkall, sivri
sakalli, kivrik biyikli, yabani goriintimlii birisinin ona
dogru yirtic1 bir hayvan gibi bagira bagira kostugunu
gordu.

Hemen ayaga kalkt1 ve yandaki pencerenin perva-
zina gikip ikinci kattan kendini bahgeye atti.
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Ertesi giin Alvaro serif binasina geldiginde, Serif Dio-
nattan’in ona bir haberi vardi.

“Santa Antonio Kilisesi'nden biri geldi. Birkag haf-
tadir ytiziinde siyah pege, basinda da genis kenarli sapka
olan bir adam oranin kiitiiphanesinde dolaniyormus. Is-
tihbarat1 bize ulagtiran Peder Guilherme adinda birisi.
Gidip bir goriissen iyi olur.”

Alvaro elini sapkasina gotiiriip sessizce Serif'i se-
lamladi ve digariya gikt. Kilise fazla uzakta degildi. Bu
ylzden oraya yiiriiyerek gidecekti.

Alvaro, Edgar’i liman gefligine géndermisti. Son
aylarda, tabi gergek adiysa bu, Arsenios Cesar adinda bi-
rinin kente girig yapip yapmadigini aragtirtacakti. Kisa-
cas1 bugiin aksama kadar, belki de bu hafta sonuna
kadar Edgar’1 fazla gremeyecekti. Hele ki kerhane def-
teri gibi parca pingik olmus liman defterlerinin icindeki
kargacik burgacik yazilmis ytiizlerce ismin iginden bir ta-
nesini bulup ¢ikarmak igin olgiilii bir dikkate ve saglam
bir sabra ihtiya¢ olmaliyd1 ki bunun zerresi bile Al-
varo’da olmadig; igin bu ige hig el atmamigti. Alvaro bir
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an Ldgara aair gibi oldu. Ama hemen sonra disaridaki
temiz havayt cigerlerine ¢ekince iginden, “Bos versene,
ben de ylizbasi olana kadar yillarca boyle bir siirii boktan
islerle ugrastim,” diyerek vicdanini bir kenara atti.

Yolda giderken pazar yerine dogru el arabalarini
iten sebze ve meyve saticilarinin arasindan gegti. Cani
birden onlinden turki soyle soyle gegen bir saticinin ara-
basinin iginden kokusu burnuna tath tatl tiiten mango-
lardan yemek istedi. Saticiyr kaba bir el hareketiyle
durdurup arabanin iginden bir mango ald1 ve cebinden
cikardig bir ¢eyrek kruzadoyu, bagparmagiyla. vurarak
saticinin avucuna dogru dondiirerek firlatts.

Adam sinitarak, “Bal seker olsun sinyor,” diyerek
arabasiyla birlikte tiirkiisiine ve yoluna devam etti.

Alvaro ceketinden ¢ikardig ¢akisiyla mutlu mutlu
mangoyu soyarken Marechal Floriano Caddesi'ne sapti.
Ve bagira bagira su satan bir sucuyla ¢arpismaktan son
anda kurtardi kendini.

Kosedeki, her zamanki yerinde duran, ince sesli,
yasi en az altmis olan kukla oynaticisinin 6niinden ge-
cerken, adam Alvaro’yu gortince sakaciktan esas durusa
gecip basini egdi. Alvaro’da bu yash saklabana biyik al-
tindan hafif¢e glilimseyerek selam verdi.

Sag taraftaki merdivenleri kullanarak bir st so-
kaga cikti. Bir miiddet sonra dokumacilarin ve turtacila-
rin bulundugu Gomes Preire Sokagi'na sapip, bir turtaci-
dan bu sabah saatlerinde sicak sicak ¢ikardiklarin bil-
digi igin iki elmali kurabiye alip yoniinii kiliseye cevirdi.
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Zarif sttunlarin tasidigi oval kemerin altindaki
parmaklikli ana giris kapisindan gegip kilisenin bahce-
sine girdi. Iki yan yesillikle kapl kireg taslariyla désen-
mis yurime yolunda ilerleyip merdivenlere ulasti. Seri
adimlarla kilisenin dik merdivenlerinden ¢ikarken basa-
maklara oturmus erkekli kadinli bir grubun arasindan
gecti. Bunlar sik sik kiliseye gelip yakin zamanda kay-
bettikleri yakinlari i¢in Aziz Antonio’nin tiirbesine adak
sunan kimselerdi. Cikista ise boyle basamaklarda oturur,
birbirleriyle bir siire dertlegirlerdi.

Alvaro kiliseye girdi ve bir stire dolandiktan sonra
kargsisina ¢ikan bir talebeye Peder Guilherme’nin nerede
oldugunu sordu. Talebe bagin1 husu i¢inde egip, “Sinyor,
kendisi su an kiitiiphanededir, ben size eslik edeyim lit-
fen,” diyerek ona yolu gosterdi. Birlikte kilisenin antre-
sine ciktilar ve sagdaki donerli tag merdivenlere saptilar.
Uzeri cicek desenli siyah beyaz doseme taglariyla kaplh
merdivenlerden ¢ikarken, “Oglum, baksana, buralarda
dolanan yiizii pegeli bir adam goérdiin mi hig?” diye
sordu Alvaro.

Talebe tizilmiis gibi bir sesle, “Gérmedim sinyor,”
diye yanitladi.

“Cok ziyaretci gelir mi?”

“Suikirler olsun ki misafirlerimiz Tanr1’y1 higbir
zaman yalmiz birakmazlar efendim.”

Kitiphaneye arka taraftan girdiler. Binanin iki gi-
risi vardi. Sadece kiitiiphaneyi kullanmak i¢in gelen zi-
yaretciler i¢in yapimun arka tarafindaki Pedre Santos
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Sokagindan merdivenle bir girig daha yapilmis sonra-
dan.

Iceride bir diizine kadar mese masa vardi ve cilalari
ya cok iyi bakildigindan ya da masalar kereste atolye-
sinden yeni geldiginden piril piril parliyordu. Sagdaki
ilk pencerenin ontine oval dizilimle {i¢ tane kirmizi kol-
tuk konmustu. Ortada ise salonu ikiye bolen uzun ve
biiylik bir dolap vardi. Karsidaki ve arkalarindaki du-
varlarda ise bir insan boyunda, metal kisimlar altin va-
rakla kaply, iki kitap dolab1 daha vardi. Salonda on bine
yakin kitap olmaliydi.

Hayatinda belki de ilk defa bir kiitiiphaneye gelen
Alvaro bir an bos bulunup 1slik ¢alarak, “Vay be, nerden
buldunuz bu kadar kitab1?” diye laubalice sordu.

On dort yaslarinda olan kilise talebesi utanmis gibi
yuzi kizararak, “Efendim, burada islik ¢almayin ne
olur,” diyerek Alvaro’yu uyardi.

Icerideki soguk ve vakur sessizlikten rahatsiz olan
Alvaro sesini kisarak, “Ee, nerede su peder?” diye sordu
ve salona bir goz gezdirdi. Arka arkaya dizilmis mese
masalarda daginik halde oturan ti¢ dort tane kisi disinda
salon bostu. '

Onlerindeki salonu ikiye bélen bliytik rafligin ar-
kasindan uzun boylu, basinin tepesi kel, seyrelmis sac-
larinin yanlar1 aklagmus, ciibbeli bir adam cikt1. Alni
basik, gozleri balik gibi yusyuvarlak ve parlak, kaslar: ta-
ranacakmig gibi epey bir kalin, burnu kiit, ylizii ise sa-
kalliydi. Teni, Latin irkina ihanet edercesine o kadar
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beyazdi ki boynundaki damarlar1 yemyesil ortaya ¢ik-
misti.

“Buyrun sinyor?” diye hafifce seslenerek yanlarina
yaklagti. Alvaro’nun fularimi gorince fir¢a kaglarin ¢a-
tarak, “Siz Serif'in adami1 misiniz?” diye sordu.

Alvaro baginu salladi. “Evet, siz Peder Guilher-
me’misiniz?”

“Evet sinyor.”

“Buraya gonderdiginiz haber i¢in geldim. Yuzi pe-
celi ressam igin.”

Rahip, Alvaro'nun yanindaki 6grenciye, “Sen gi-
debilirsin artik,” dedikten sonra Alvaro’ya tekrar dondii.
“Ressam olup olmadigini bilmiyorum.”

“Qyle mi, ne biliyorsunuz peki hakkinda?”

“Arada bir buraya gelir. Birkag saat kitap okuyup
gider.”

“En son ne zaman gordiiniiz?”

“Demin.”

“Ne dediniz?”

“Demin gordiigiimii soyledim.”

“Nerede?”

“Iste surada, sag taraftaki en sondaki masada otu-
ruyor. Pencere kenarinda...”

Alvaro pederin igaret ettigi yere dogru gézlerini
kisip bakti. Salonun &biir kosesinde, dipte, tizerinde Aziz
Jorge’un resimleri bulunan vitrayh biiyiik pencerenin ya-
nindaki masada, basinda genis kenarli bir sapka olan,
ylizii masaya egik bir adam oturuyordu. Ama basi egik
oldugu icin yiizlinii iyi segemiyordu Alvaro.
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Alvaro pederi bir kenara itip hizla oraya dogru yu-
ridii. Yaklastik¢a artik daha net segebiliyordu. Siyahlar
giyinmis adamm yuzlinde gercekten de bir pege vard:.

“Hey sen oradaki, dur yerinde!” diye bagirip kos-
maya basladi.

Adam birden ayaga kalkt1 ve gevik bir hareketle
yandaki agik duran pencerenin dig pervazina cikip bir
anda ikinci kattan kendini bahgeye birakti.

Alvaro, “Dur, hayir!” diye haykirdi.

Tam bu sirada ortadaki uzun kitapligin arasindan
cikan bir adamla carpigti. O kadar koétii garpt ki adamin
elindeki kitaplar havaya sigrad1 ve talihsiz adam ¢arp-
manin siddetiyle arkaya dogru bir qiglik atarak devrildi.
Alvaro dengesini kaybetmemisti ama yere devirdigi ada-
min ayaklarindan birine takild1 ve o da diigsmekten ken-
dini kurtaramadi.

Diiserken bir kolunu refleksle ileri dogru uzatti ve
sol tarafindaki megse masamun bombeli ayagina gegirdi.
Kolunun ortasindan koétii bir ¢atirtt duyuldu. Aayla in-
leyerek yerde kivrildi.

Arkasindan ayak sesleri geldi. Alvaro gozlerini acti.
Yere dayadig1 yanaginin hemen oniinde bir kitap duru-
yordu ve kapaginda “Sokrates’in Savunmasi” yaziyordu.
Carptig1 adamin elinden sagilan kitaplardan biri olma-
liydr.

Peder ve salondaki birkag kisi yanlarina gelmis-
lerdi. Alvaro kulaginin arkasindan pederin o yumusak,

endige dolu sesini duydu.
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“Iyi misiniz? Tanrim neden 6yle kogtunuz ki?”

Alvaro ac i¢inde kolunu tuttu. “Hay aksi, eger ki-
rildiysa...” deyip bir lanet okudu.

Peder, “Tovbe edin Tanri’'min evindesiniz,” diye
uyardi onu. Sonra elleriyle yoklayarak Avlaro’nun ko-
luna bakti. Dirseginin altina dokununca Alvaro acyla in-
ledi. “Tamam tamam, kirik yok ama belki kiigiik bir
catlak olabilir, bir hekime goriinmenizde fayda var,”
dedi rahip.

“Eeh, tamam tamam, iyiyim ben.”

Koluna giren pederin yardirmyla ayaga kalkmadan
once nedense yerdeki o kitab1 ald1. Ayaga kalktiginda
carpistig1 adam saskin bakiglarla kargisinda duruyordu.
“Ne vardi da 6niime gegtin ha, kagirdik adami!” diye ba-
gird1 adama.

Rahip, “Sst, sessiz olun ne yapiyorsunuz!” deme-
sine kalmadan Alvaro elinde tutugu Sokrates’in kizil
ciltli kitabin1 adamin kafasina gegirip bir kiifiir daha sa-
vurdu. Adam ezik bir ifadeyle basin egip elleriyle ko-
runmaya c¢alisti. Alvaro bu sefer adamin kigina bir tekme
atip, “Siktir git pust herif!” diye bagird..

Rahip bu sdzden sonra ¢ileden ¢ikmisti.

“Aaa yeter ama, siz de ¢ikin gidin buradan, bu ulvi
mekanin huzurunu bozmaya hakkiniz yok! Lutfen
hadi!” diyerek masalarda oturan diger kisilerle birlikte
Alvaro’yu ite kaka hep birlikte kiliseden attilar.
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Aradan ii¢ giin ge¢misti. Yiizii pegeli ressamdan hicbir
iz yoktu. Alvaro adami elinden kagirdigini kimseye sOy-
leyememisti. Belki de Rio’yu kana bulayan o caniyle o
giin goz gdze gelmisti. Ama raflarin arasindan ¢ikan o
gerizekali herif yiiziinden adami elinden kagirmigti.

| Kolunu ise daha sonra hekime gostermisti ve biraz
merhemle sarg1 bezi alip acisi1 dindirmigti. Halen biraz
sizliyordu ama ciddi bir seyi yoktu.

Bugiin pazardi ve Alvaro en azindan bu giinlik o
katili diisiinmek istemiyordu. Bu yiizden aksamleyin iy1
bir uyku gektikten sonra, sabah sonrasi meydandaki tur-
tacida giizel bir kahvalt1 yapt.

Sonra yetmisini devirmis ihtiyar annesini ziyarete
gitti. Ona ve kardeglerine isten atildi§ini zaten soyleme-
misti, bu yiizden igine geri dondiigiinii sdylemek sagma
olacag: igin bu konuyu hi¢ agmadi. Rio kalabalik bir
kentti ve ailesindeki herkes kendi isiyle yeterince meg-
guldii. Bir asayis yiizbagisinin iginden atilip atilmadigini
kolay kolay duymazlardi. Hele ki seriflikle higbir alig-
verigleri yoksa...
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Bir ara konugma dontp dolasip Alvaro’nun esine
geldi. Annesi onunla konugmaya gitmisti birkag kere;, Al-
varo bunu biliyordu, defalarca anlatmist: ¢inkii annes;
ve esinin ailesi ona ¢ok kotii davranmisti. Alvaro’nun an-
nesi onuruna duskiindii, yani Alvaro gibi degildi, ugra-
dig1 saygisizligin acisini kolay kolay tizerinden atlata-
caga benzemiyordu.

Alvaro onu onur kirikligiyla yalniz birakip gelecek
ay gorusme dilegiyle evden ayrildi. Eger unutmazsa
ayda en fazla bir kez gormeye giderdi onu. Alvaro’nun
en bliylik agabeyi de askerdi ve 1708 yilinda Dogu Bre-
zilya’da altin yiiziinden ¢ikan Emboabas Savas: sirasinda
hayatin1 kaybetmisti. Alvaro’ya gecen son bir senede
maddi yonden yardim eden diger agabeyi komiir ve
odun igiyle olduk¢a mesguldii ve kazancai ¢ok iyiydi;
kiiciik erkek kardesi ise tekerlek ustasiydi ve ilk cocuk-
larin1 bekleyen hamile esiyle birlikte annesinin evinde
yastyordu. Bir de ablasiyla kii¢iik kiz kardesi vards. Ikisi
de evliydi, sag olsunlar onlar da ¢ocuklarini alip annele-
rini her giin ziyarete gelirlerdi. Bu yiizden Alvaro’nun
annesi yalniz degildi ve bu konuda ici rahatt.

Ogleden sonra ekim ay1 boyunca her pazar yapilan
ve kasimin ilk pazarina kadar devam edecek olan Festa da
Penha festivalinin yapildig1 meydana indi.

Meydan ana baba giiniiydii. Sucu gocuklar ¢igirt-
kanlik yaparak su satiyor, hasir sepetleri i¢inde regelli
kurabiye satan sirin koylii kizlar etrafta dolaniyor, mes-
rubatcilar ve sarapgilar tezgahlarin tizerine koyduklan
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testilerden millete bir kruzado kargihiginda, tests kulpla-
rina kuguk zincirlerle bagh bakir magrapalardan icecek-
Jerini ikram ediyorlard..

Engizisyon Giyeleri muhafaza birligindeki yakisikli
ve uzun boylu silahsorlar, upuzun parlak saclarini
omuzlarina kadar dokmisler, cilal ¢cizmeleri, kolalanmis
sik takimlar1 ve parlatilmis silahlariyla ortalikta durmus,
geng kadinlarin dikkatlerini iizerlerine ¢ekmek igin elle-
rinde icki siseleriyle samata yapiyorlar; pesindeki bir
ordu usakla birlikte kalabaliga fazla karismamaya 6zen
gostererek acele acele gezinen geng kontesler, vikontes-
ler ya da baroneslerin pesinde yirtik pirtik giysileriyle di-
lenciler kosturuyor; sira sira dizilmis tezgahlarin
lzerinde rengarenk yiyecek ve giyecekler sergileniyor;
manastirlardan gelen hacilar renkli clibbeler i¢inde halka
cigek firlatip sehrin koruyucusu Sao Sebastiao i¢in dua-
lar ediyorlardi.

Meydanin diger bir ucunda azizlerin hayatina
adanmuis dini bir tiyatro gosterisi vardi; oyunun ardin-
dan iinlii kastrato® Radrigo Geovanne her hafta oldugu
gibi repertuarindan yeni ilahiler seslendirecekti.

Rengarenk giysilerini giymis ¢ocuklar, siriklarin
tizerine ¢itkmis palyagolarin etrafinda kosturuyor, anne-
leri de onlar1 ayakaltindan ¢ekmek igin bagirip ¢agiri-

20 Kastrato; soprano, mezzo-soprano ya da kontralto seslerine kiigtik
yasta sahip olan yoksul ve yetenekli erkek ¢ocuklarin, bu seslerini
kaybetmemeleri igin kendilerinin ve ailelerinin rizas: alinarak er-
genlik ¢cagina gelmeden hadim edilmeleri sonucu tiz ve gocuksu sese
sahip olan erkek soprano
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yorlardi. Meydana agilan her bir sokagin kosesinde, sirf
ekim ay1 boyunca stirecek olan Pazar festivalleri i¢in dort
bir yandan gelmis ¢algicilar miziklerini icra ediyorlar,
onlerinde toplanan izleyiciler de zaman zaman alkislarla
zaman zaman da danslarla bu coskulu eglenceye katih-
yorlarda.

Meydanda Rio’ya yakisir capcanli bir samata vardi.

Alvaro bunu seviyordu. Rio de Jenairo, bunaltici si-
caklarina, onii arkasi kesilmeyen yagmurlu kiglarina, pis-
lik icindeki sokaklarina, aksi giden, ters giden her seyine
ragmen insanlarin iginde neseyle patlamaya hazir bir
maytap gibi yasama sevinci i¢cinde yanmay1 bagariyordu.
Bu kentten kimse kolay kolay kopamazdi. Avrupa’y1 gor-
memisti ama ne sasali saray eglenceleri, ne hovarda bur-
juvalarin sevk ve macera dolu dedikodular1 buradaki
sohbetlerin, coskunun ve samimi kaynasmanin yerini
asla tutamazda.

Kalabaligin i¢inden karsisina ¢ikan, her an bir sey
olur korkusuyla giivensiz ve tedirgin adimlarla ytiirtiyen
tniformali devriyelere gozlerinin ucuyla teskin edici bir
manayla hafifce selam veriyordu. Eskiden, ytizbasi ol-
madan Once az mu ¢ikardi devriyeye? Saatlerce, sabah-
tan aksama kadar ayakta bekledigini, onemli kisileri
korumak igin kapilarinda ya da arabalarinin oniinde bir
el kilicinin kabzasinda digeri tabancasinin ucunda, en
ufak bir hareketi kagirmamak igin bir sahin gibi etrafi ko-
lagan ederek tetikte bekledigini hatirlayinca derin bir
nefes almak geldi iginden.
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Muhtemelen Vali'nin bir akrabasini tagiyan etrafi
nedimelerle sarilmig bir saltanat arabasi kalabalig) yara-
rak gecerken, Alvaro’nun gozi yolun kargisinda ogluyla
birlikte duran tanidik bir simaya garpt.

“Zataliniz nasillar?” diye bagirdi Vikont o kibar se-
siyle kargidan. Alvaro elini kaldirip selamladi ve bir nehir
gibi akip giden kalabalig1 yararak yolun karsisina gegti.

Uzerine laciverde yakin siyahimsi bir takim, altina
ise yaka ve kol uglarindan ince bir dantel sarkan sik,
beyaz bir gomlek, ayaklarina da ham deriden cilal bir
cift cizme giymisti Vikont Correa.

Omzundaki pelerinin iistiinden sarkmis, ince bir
zincirin ucuna takili duran altindan hag kolye, guneste
151 1511 parliyordu. Belindeki deri kemeri glimiis kakma
boncuklarla siislenmisti, dar kenarh sapkasinda da iig
tane tily dalgalaniyordu. Gergek bir soylu gibi giyinmisti
gene.

Alvaro genis kenarli asker sapkasini ¢ikartip Vi-
kont'u selamladu.

“Ne gilizel bir giin degil mi Vikont Correa, etraf
cavil avil, insanuin aksama kadar icip kahkaha atmasi ge-
liyor i¢inden.”

“Bunu engelleyecek bir sey mi var,” dedi Vikont,
birden gozlerinde 1sildayan samimi bir 1s1kla. “Liitfen,
konugum olun, birkag kadeh bir seyler icelim.”

Arkasinda az uzaginda duran silahlar i¢inde ku-
sanmis korumasina dondii.

“Sen oglumla birlikte kal. Bir saat sonra arabanin
oniinde bulusuruz.”
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Kendilerini kalabaliktan kurtarip birkag sokak asa-
gidaki, genelde valilikte ya da belediye binasinda ¢alisan
onemli biirokratlarin ugrak yeri oldugu Santos Rodri-
ques’teki nezih meyhaneye gittiler ve birer masrapa bira
soylediler.

Havadan sudan biraz lafladiktan sonra Alvaro ka-
fasini bir burgag gibi oyan o korkung meseleyi agmaktan
kendini alamadi ve “Gegen sefer geldigimde Sinyor Pau-
lista hakkinda bir arastirma yapabileceginizi soylemisti-
niz bana,”diye konuya girdi.

Vikont anlayisla kafasin salladi. “Evet, biraz arag-
tirttim. Eskiden, on y1l kadar 6nce karis1 Sinyora Osana,
bir adama sevdalanmis. Duyduklarima gore Paulista ile
adam Osana i¢in diiello etmisler ve...”

“Ve Osana ile evlendigine gore diielloyu Paulista
kazanmis, Oyle degil mi?” dedi Alvaro muzaffer bir ifa-
deyle.

“Evet.”

“Peki, adama ne olmus, 6lmiis mi1?”

“Evet olmiis.” —

“Adam kimmis peki bir bilgi var m1?”

“Bu konuda doyurucu bir bilgi alamadim, biraz
kafa karistiric1.”

“Nasil yani?”

“Kimse adamin ytiziini bile hatirlamiyor. Bir soy-
lentiye gore adam sairmis, bir digerine gore aktor, bir
baskasina gore ise bir ressam...”

Bu bilgi Alvaro’nun dikkatini ¢ekmisgti.
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“Bir ressam oyle mi?”

“Evet, bir ressam ama kaynaklar giivenilir degil.
Kulaktan duyma. O, ona bir sey anlatmis, oburu dige-
rine, bilirsin iste, adam belki de bir sivactydr ama dedi-
kodular kulaktan kulaga yayildik¢a adamu iinlii bir saray
ressamina bile dontistiirebilir.”

Vikont'un bu sozlerine Alvaro giilerek karsilik
verdi. Biyiklarina bulasan biranin beyaz kopiiklerini eli-
nin tersiyle sildi.

“Sizin tarafta bir gelisme var m1?” diye sordu sonra
Vikont, gozlerini merakli bir ifadeyle Alvaro’ya dikerek.

Alvaro’nun cani sikildi. Gegen giin kilesinin kii-
tiphanesindeyken neredeyse burun buruna geldigi pe-
geli ressami hatirlayinca, yanindan bir hayalet ge¢misce-
sine lrperdi. Bir kalp atimindan daha kisa bir siire i¢in
de olsa ytiziine bakabilmisti. Ylizlinii gercekten de kara
bir peceyle gizlemisti. Sadece gozleri aciktaydi. Ve o goz-
ler insanu delip gegiyordu. Komiir kadar kara, Papa'nin
muhafizlarinin mizraklar kadar sivri ve kaya gibi sert,
korkusuz gozleri vardi. Adeta cehennemin dibinden gel-
mis kiyamet elgisi gibi 6liimii havadis eden gozlerle ba-
kiyordu. Ne sakliyordu o yiiziin altinda? Kim vardi o
pegenin arkasinda?

“Onu gordiim,” dedi sonra Alvaro, sikkin bir sesle
ve birasindan biiyiik bir yudum daha aldx.

Vikont gozlerini kuskuyla ¢atti.

“Kimi?”

“Yiizi pegeli ressamy, ad1 ne demistiniz?”
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“Arsenios Cesar’1 mi, nerede gérdijm'j.z?” diye ba-
gird1 Vikont. Birden heyecanlanmigty.

“Santa Antonio Kiitiiphanesi'nde... ok yaklas-
migtim, ama beni goriir gormez bir kedi gibi pencereye
cikip ikinci kattan agagiya atlad1.”

“Himm,” dedi Vikont. “Heyecanlh bir hikaye! Ama
anlayamadigim bir sey var, neden kagt1 ki?”

“Iste bu!” dedi Alvaro birden heyecanlanarak.
“Sucsuz bir insan neden kagar? Demek ki sizin iddiaru-
zin aksine o bir suglu?”

“Sizce Rio canisi o mu?”

Alvaro omuz silkti.

“Neden olmasin?”

“Belki de bagkalarindan kagiyordur. Ya da bagka
bir nedenden?”

Alvaro gozlerini meraklica agarak Vikont’a bakt:.

“Kimden?”

“Belki kanlilar1 vardir. Belki o ylizden yiiziini giz-
liyordur.”

Alvaro ilgisizce omuz silkti

“Meselesi neyse gelsin anlatsin, yardimc: oluruz.
Ama boyle tirkek bir geyik gibi kagmasa... Yoo, kesin bir
seyler biliyor,” dedi. Sonra Vikont’a merakl1 bakislarin
dikip, “Siz Vikontum, siz bu adamla zaman gecirmigti-
niz. Anlatir misiruz biraz daha? Nasil biri? Ne konusur-
dunuz? Hareketlerinde kuskulu tavirlar1 var muydy?
Korktugunu hissettiniz mi hig ya da sizi tedirgin eden bir
seyler soyler miydi?”

Vikont magrapasint agzina goturiip iki yudum
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daha bira aldi, agzinda galkalayip icti. “Yiiziindeki pege
diginda tedirgin edici bir yonii yoktu,” dedi. “Uzgiiniim
tam hatirlamiyorum neler konugtugumuzu, sadece bir
hafta kadar gordiim onu. Dedigim gibi, karimin portre-
sini yapti ve gitti. Bana kent kent dolastigini soylemigti.”
Bir an susup gozleri uzaklara daldi. “Evet hatirhyorum,
bundan sonra Avrupa’ya agilmak istedigini soylemisti.
Portekiz’e gidecekti.”

Alvaro kaglarin kaldirda.

“Ya, demek Portekiz’e?”

Vikont, “Evet;” deyip basim salladi. Sonra tekrar
birasindan icti.

“Karmiz nasil?” diye sordu Alvaro.

“Iyi iyi, gayet iyi. Eli kulaginda. Dogumu bekliyo-
ruz.”

“Saygilarimi iletin liitfen.”

“Minnetle...”

Vikont’la ayrildiktan sonra hizini1 alamadi ve her
zaman takildig1 nhtimdaki tavernaya ugradi. Iki sige
sarap, Uzerine li¢ kadeh rom devirdikten sonra ancak
sarhos olabildi ve 6nceden bdyle bir duruma kendini ha-
zirladigs igin, bahsisini de 6nceden verdigi garson ¢ocu-
gun yardimiyla bir arabaya binip ge¢ saatlerde evine
dondii.

Kotii haberi ertesi sabahi aldi. Bagpiskopos, Dom
Agostinho de Marcos hazretleri, sarayinda vahsice 61dii-
rillmistii. Bu su ana kadar iglenen cinayetler iginde en
korkuncuydu, ¢linkii bagpiskopos engizisyon bagka-
niyd1. Bu cinayet, sadece Rio kentindeki huzura ve gii-
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vene degil, kutsal dine ve kiliseye karsi da islenmisti.

Derhal Alvaro disinda Serif Hipolito Dionattan,
Tegmen Edgar Pupa ve bir sorgu hakimiyle birlikte ce-
sedi gérmek i¢in Bagpiskopos'un Aziz Antonio Manasti-
r1’'run yanindaki sarayina dogru bir arabayla yola ¢iktilar.
Arabada kimsenin agzini bigak agmiyordu.

Seksen bes yasindaki Bagpiskopos iist kattaki, pen-
cereleri manastira bakan genis yatak odasinda oldi-
rillmiistii. Ceset yerdeydi. Uzerinde usaklar tarafindan
ortiilmiis yorgani vardi. Yorgani kaldirdiklarinda pisko-
posun kesikler i¢indeki ¢iplak, sisman viicuduyla kargi-
lagtilar. Tipki gecen hafta Oldiirilen Kont Luciano
Paulista gibi, viicudunda onlarca kesikle ¢carmih pozis-
yonunda kollar yanlara agilarak yere yatirilmis ve ger-
cine glimiig bir hag¢ sokulup girtlag1 dogranmisti. “Yiice
Isa!” diye sesiz bir g1glik att1 sorgu hakimi.

Yerde, ayaklar1 ucunda tipki daha oncekiler gibi
kanli harflerle “Ben Mesiha Daggalayim, Oliim Peygam-
beri Trocki” yazan yere bakt1 Alvaro.

Fakat katil bu sefer duvara baska bir imza daha bi-
rakmigti. Dordii de piskoposun cesedinin etrafindan ba-
kiglariniz1 kaldirip duvardaki, onlara hicbir sey ifade
etmeyen o kanl harflere bakakaldilar:

E=mxc?E=mxE=mxE=mx2E=mxE
=mxciE=mxc

Katil, piskoposun kanini miirekkep gibi kullanarak
duvarlar1 kocaman harflerle boyle doldurmustu.
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Serif Hipolito Dionattan, cesedin basinda hemen adam-
larin1 haglamaya gecti.

“Simdi ne halt edecegiz? Kesisleri de geg, engizis-
yon bagkani bagpiskoposumuz 6ldiiriildii! Hem de evin-
de, yatak odasinda! Bu olayin sonuglarini diisiinebiliyor
musun Alvaro? Kent ayaga kalkacak, bunun galkantisi
Lizbon Saray1’na kadar uzanur. Vali hazretlerine ne diye-
cegim? Ne halt ediyorsunuz siz kag giindiir, katilin kim-
ligini ortaya ¢ikartmistiniz hani, nerede?”

“Hig stiphe yok efendim,” dedi Alvaro yatistirici
bir sesle gerilime su dokmek i¢in. “Katil, katil o ad1 sey
olan? Yiizii pegeli? Neydi onun adi1?” diyerek Edgar’a
dondu.

“Arsenios Cesar.”

“Hah o iste, ylizli pegeli ressam. Kentin tim so-
kaklarina ilanlar astik. Fakat hala yerini bilen birisi ¢ik-
mad1.”

Serif kiicultiici bir bakis att1 ona.

“Yetmez Alvaro, gerekirse kendin Janeiro’daki
btitiin kapilari tek tek calarak arayip bulacaksin o adamu.
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Eger elindeki adamlar yetmiyorsa soyle, kaleden asker
getirtirim. Yeter ki su kahrolasi ressami bul bana!” diye
bagirdu.

Daha sonra sorgu hakimi ve serif, usaklari ve no-
betgileri buyiik salonda toplayip bir konusma yaptilar.
Agizlarin siki siki tutmalari tembihlendi, piskoposun 6l-
dirildiigii haberi bu saray disina gitkmamaliydi. Yoksa
tim hepsinin canlarinin yakilacagi soylendi. Usaklar ve
nobetciler mahcup gozlerle serif ve hakimi dinleyip bas-
larini egdiler. Iki hafta boyunca da sarayin digina gikma-
lar1 yasaklanmustu.

Miidiir ve hakim saraydan ayrilinca, Edgar ve Al-
varo Oglene kadar piskoposluk sarayindaki tiim galisan-
larin tek tek sorgulamasini yapti. Kimse bir sey
duymamusti. Piskopos diin aksam saat ona dogru her za-
manki gibi bir bardak ball1 1lik siitiinii i¢ip uyumak igin
odasina ¢ekilmisti. Sarayin her hangi bir yerinde digariya
agilan gizli bir gegit yoktu. Calisanlarin bildigi kada-
riyla... Ana giris kapisi disinda bir de arka tarafta, bah-
ceye agilan mutfak kapisi vardi o kadar. Bahge kapisinda
yirmi dort saat nobet tutan devriyeler stipheli higbir sey
gormemigti. Sadece akgsam saat dokuza dogru Ilha dos
Caens Markisi bagpiskoposun ziyaretine gelmisti ve
onunla yarim saat bag baga konustuktan sonra saraydan
ayrilmisti. Bu tuhaf bir durum degildi, ¢iinkii [lha dos
Caens Markisi ayn1 zamanda otuz yildir engizisyon ytik-
sek memurlarindan biriydi ve yiiksek sulh hakimiydi.

Belki sadece, Alvaro’nun ilgisini ¢eken tek sey, 0
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giin sarayi ziyaret edenlerin listesinde Magepe'den gelen
bir Fransisken rahibinin olmasiydi. Kapidaki nobetcilere
rahibin nasil biri oldugunu sordu. Orta yaslarda biri ol-
dugunu hatirhyorlardi. Kapidaki gérevliler her giin o
kadar ¢ok ziyaretgiyi karsiliyorlarmis ki gelenlerin ytiz-
lerine pek dikkat etmiyorlarmis. Ayrica Rio’nun baspis-
koposunu bir Fransisken rahibinin gormeye gelmesinde
de dogal olmayan bir durum yoktu. Ama Alvaro gene de
rahibin ismini bir kenara not etmisti.

Tekrar piskoposun 6ldiiriildiigii odaya gikt. Yatak
odasinin pencereleri agikti ve disarida, yan bahgede, dal-
lar1 neredeyse sarayin ¢atisina kadar uzanmis yagh bir
mese agaci vardi. Baginu pencereden ¢ikartip elini agacin
en yakindaki dalina uzatti. Ulagamamisti, ama miimkiin
degil goziikmiiyordu. Cevik ve uzun boylu bir adam bes
alti metre agaca tirmandiktan sonra ugtaki dala gelip
pencerenin pervazina dogru sigrayarak kendini yukar
cekebilirdi.

Edgar, “Bir plan yapmaliy1z,” dedi Alvaro’nun ar-
kasina yaklagarak. “Ressami nasil bulacagiz?”

“Bilmiyorum,” dedi Alvaro sikintili bir sesle. Pipo-
sunu camdan digariya cikartarak temizleme kasigiyla
haznesini temizledi. Sabahtan beri bunu distiniiyordu o
da, gizemli ressami deliginden ¢ikartacak bir yol bulma-
hyda.

“Merkeze doniip birka¢ adami buraya yolla, gevre-
deki insanlarla konugsunlar. Saray gevresinde diin gece
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de dahil son giinlerde siipheli birini goren olmug mu
arastirsinlar?”

“Sen ne yapacaksin?”

“Diistinecegim,” dedi bakiglarini1 goge dogru gevi-
rerek. Havada, yastiklarin igine koyulan pamuk topak-
larina benzer beyaz bulutlar kiimelenmisti. “Aksama
dogru binada gortisuruz.”

Serif'in soylediklerini diisiiniiyordu.

“Kapi kapr butiin kenti dolagacakmisim. Aman ne
giizel! Tim kent sinurlari iginde yiiz binden fazla insan
yagiyordur. Gerg¢i aradigim ytiziinde pege olan bir res-
samd1 ama... Ka¢ ressam vardi acaba Janeiro’da? Kent-
teki biitiin ressamlar1 bulup konugmaliydik. Belki
taniyan ve yerini bilen birileri ¢ikard1.”

Sonra yeni bir geyler 6grenme umuduyla tekrar pe-
celi ressamin yagsadig1 o karanlik ve dar dolambacli ma-
halleye gitti Alvaro. Apartmanin altindaki diikkanda
pinekleyen ahmak ¢orekgiye goriinmeden binaya girdi.
Tek tek kapilari ¢alip maskeli ressam hakkinda bir seyler
bilip bilmediklerini sordu. Aldig1 cevaplay iyice caniru
sikmisti.

“Hepsinin caru cehenneme, bir teki bile onun hak-
kinda bir gey bilmiyor! Adam resmen bir hayalet! Dedi
kendi kendine.

Eli bos olarak merkeze dondii. Igeri girer girmez
Edgar onu heyecanla yanina ¢agirdu.

“Sana bir mektup var Alvaro!”

Zarfin tizerindeki miihrii hemen tanimist1 Alvaro.
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Dostu Bicca do Medalha Vikontu Correa’dan geliyordu
mektup. Ayakiistii zarf1 yirtarcasina agip okudu.

“Sevgili Alvaro, yaptirdigim tetkikler sonucunda bun-
dan otuz yil once Sao Paulo'da éldiiriilen aydinlanmact bur-
juvalarin lideri Donato Rincon’nun kardesinin otuz yildir Rio
de Janeiroda yasadigini 6grendim. Ismi duyunca belki biraz
sasirabilirsin. Ama sana su kadarini soyleyeyim, ismini vere-
cegim kisi kiiciikliigiinde Cizvit egitimi aldiktan sonra Ro-
ma'da hukuk okumusg bir soylu. Bu kisi Ilha dos Caens Marki’si
Bernardino Jean Rincon'dur. Elimde bu bilgiyi kanitlayacak
gticlii belgeler var. Bana giivenebilirsin. Umarim yardimct ola-
bilmisimdir.”

Iste bu tam anlamiyla bir siirprizdi Alvaro igin. Bu
cinayet hikayesinde pek ¢ok eksik yer vardi ve belki de
bu isim bir seyleri su tizerine ¢ikartabilirdi. Ciinkii bag-
piskoposun o6ldirilmeden dnce gordiigii en son kisi de
Ilha dos Caens Marki’si, yiiksek sulh hakimi ve engizis-
yon yargicl Bernardino Rincon’du.
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Dostu, Bicca do Medalha Vikontu Correa’nin zamanla-
mas1 mitkemmeldi.

Eger Alvaro bu mektubu almasaydi, I1ha dos Caens
Marki’sinden hicbir sekilde stiphelenemezdi. Gergi
hentiz onun katil oldugunu ya da bu cinayetlerde bir
parmag1 oldugunu gosteren hicbir somut delil yoktu
ama gene de Bicca Vikont'unun verdigi bilgi arastirmaya
degerdi. Sonugta soylular kan davasini bir seref sorunu
olarak goriirler ve ailelerine ya da kendilerine yapilan
onur kiric1 bir davranisin iizerinden ne kadar uzun bir
stire gegerse gegsin kesinlikle affetmezlerdi. Belki Marki,
otuz yil once oldiiriilen agabeysinin ve arkadaslarinin in-
tikamini almak istemis olabilirdi. Belki piskoposun ve
Sinyor Paulista'nin da Sao Paulo’da katledilen burjuva-
larin cinayetlerinde bir parmagi vardi ve bu cinayetler
bastan beri bir kan davasinin sonucuydu. Alvaro su an
bilemiyordu ve ne gariptir ki icinden karanhk bir ses ne
kadar ¢abalarsa ¢abalasin bu davay1 ¢ozemeyecegini sov-
liyordu ona, ne yazik ki...

Cikmadan 6nce Edgar’a, davadaki kilit kisi olan pe-
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celi ressami bulmak igin yarina kadar kentteki biitiin res-
samlar1 toplayip sorgulamalari emrini vermisti. Edgar
isyan edercesine, “Bu kisa stirede biitiin ressamlari nere-
den buldurtacagim?” diye arkasindan bagirmigti ama Al-
varo onu duymazliktan gelerek hizla digariya firladu.

Azize Thereza Yolu'nu kullanarak sahile indi. Sa-
hildeki koya inerken, Paullo Caeiro Tepesi’'ndeki dis ka-
leye bagh ath bir devriye birliginin yanindan gegti.
Devriye ylizbasisini elini sapkasina gétiirerek selamladi.
Kecisakalli, uzun biyikli ve yiiziinde derin bir yara izi
olan yiizbasi, boynundaki sari-yesil renkli ylizbas: fula-
rina goriince magrur basinu hafifge egerek selamina kar-
silik vermisti.

Koy, demir atmis onlarca balik¢i, mercan ve gan-
gama?' teknesiyle sahil koyliilerine ait kiigiik kayiklarla
doluydu. Biiyiik teknelerde, bulundugu kiyidaki top-
raklarin sahibi S. Diago sinyoruyla kars1 adadaki ITha dos
Caens Marki’si i¢in ¢alisan kara Afrikal kole balikcilar
vard1 ve tekneler sinyorlarin sadik hizmetkarlarinin emri
alindaydi. Kiuigiik kayiklarsa genelde gecimini denizden
saglayan ve sinyorlara vergilerini veren fakir sahil koy-
lilerine aitti.

Kayikgilardan biriyle, pazarlik sonucunda on kru-
zado karsihginda onu kars: adaya gotiirtip getirmesi icin
anlagti. Atin1 da sahildeki hana birakti1 ve Hugo'yla ilgi-

lenmesi i¢in hancinin kiigiik ogluna yarim kruzado bahsis
birakti.

21 Suyuh dibini tarayan, siinger avciliginda kullarulan tekne tiirii.
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Uzerinde, Ilha dos Caens Marki’sinin satosu bulu-
nan adacik, bulundugu kiyiya yaklasik bir kilometre
uzakliktaydi. Deniz sakindi, kiigiik dalgalar minicik el-
leri olan ufak tefek bir kadinin 6piisleri gibi usul usul
carpiyordu kayigin bordasina.

Yarim saat sonara Marki'nin iskelesine demir atmig
ve giivertesine siirme iskele ¢ekilmis orta biiytikliikteki
ticaret gemisinin yanindan gegerek sahile yanagtilar. An-
lagilan Marki'nin erzak gemilerinden biri satoya mal in-
diriyordu. Iskelenin iizerinde de bir siirii terli, sert
kaslar1 glineste parlayan iri yar1 koleler, geminin depo-
sundan sirtlarinda tasidiklar1 mallar: iskeledeki el ara-
balarina ytikliiyordu.

Kayik sahile yaklasirken iskeleden onlar1 seyreden
beyaz adamlardan biri Alvaro’yu karsilamak i¢in sahile
indi.

“Hos geldiniz Yuzbas), Marki'yi mi gormeye gel-
diniz?”

Tiknaz tipli, copur yiizli bir adamdi ve iizerinde
kahverengi bir ceket, basinda da siyah bir sapka vardi.

“Evet,” dedi Alvaro askerlere 6zgii sert ve kesin se-
siyle.

“Ben Marki'nin iskele kahyasiyim.”

Sonra iskeleye dogru bakip isaret parmagiyla bag-
parmagin hafifce agzina sokarak kulak yirtic1 bir 1slik
cald1. Iskeledeki adamlar ellerindeki isleri birakip ytizle-
rini ona dondu. “Hey Diego, elindeki isi birakip buraya
gel, yamumdaki sinyoru Marki'nin yanina gotiir,” diye ba-
girdi.
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Esmer tenli geng cocuk iskeleden kosarak oraya
geldi.

Satonun cift kanatli ana girisinden iceri girdiler.
Kesme tas yoldan avluya dogru yiiridiiler. Ana binanin
yanindaki yapinin ontinde bir adam biiytik¢e bir baltayla
odun kesiyordu. Ortadaki ¢esmenin oniinde basortilu
ve yuizli dantelli bir kadin bakir kovaya su dolduru-
yordu.

Avlunun etrafi ceviz agaglariyla gevriliydi. Refa-
katgi geng, ana binanin giil oyali kapisindaki sirma ipi
cekip cani ¢aldi. Kapiy1 agan usaga Alvaro’nun kendini
tarutip acilen Marki'yi gormek istedigini soyledi.

“Marki hazretleri teras katta, liitfen buyurun, sizi
gotireyim ytizbas:.”

Merdivenlerden yavas yavas tist katlara ¢ikarken
mimari tislup romaneskten gotige dogru degismisti. Te-
resa gikmadan Once teras kapisinin 6niinde Alvaro’yu bir
stire bekletti usak. Alvaro agik pencereden disar1 bakt:.
Batida, Melones Burnu’'nun kayaliklarina ¢arpan gri
sular gortiniiyordu. Sato, diizgiin ve simetrik yiiksek ke-
merleri, siitunlarn ve kubbeleriyle mimari acidan mii-
kemmel korunmustu. Ana binadan bir asma képriiyle
ayrilan digtaki savunma kulesi, gegen yiizyillardan
kalma daha eski bir yapinin pargasi oldugunu belli edi-
yordu. Marki'nin kaldig: sato, Rio'nun en eski ve en gor-
kemi yapisiydi. Devasa biiyiikliikteki yatak ve oturma
odalariyla igindeki liiks egyalarin {inii Portekiz’e kadar
gitmis olmaliydi. Ayrica bodrum katindaki mutfak ve
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kiler boltimleriyle diinyanin dort bir yanindan gelen yi-
yeceklerle Brezilya mutfaginin en seckin yemeklerini
yapan ¢ok lnli aggilar1 vardi. Bagka tilkelerden gelen
onemli ziyaretgiler her zaman bu satoda agirlanird.

Usak teras kapisini agip, Marki'nin onu bekledigini
sOyledi Alvaro’ya. Terasa ¢iktiginda Marki’yi bilardo ma-
sasinin basinda, perukasiz, tizerine giydigi kirmiz: yaka
seritli, siyah bir sabah smokini ve ayaklarinda da siyah
saten ayakkabilarla buldu. Giinesi ve yagmuru kesmesi
icin terasin tistiinde ¢adir bezinden mavi bir tente vardi.

Alvaro sapkasimi ¢ikartip 6niinde egilerek reverans
yaparken, Marki elindeki ucu kivrik bilardo’yu* masanin
tizerine birakt.

Alvaro kafasini kaldirdiginda Marki'nin omuzlan
uzerinden, kars1 taraftaki, atim kiyisindaki hana birak-
tig1 Azize Thereza Koyu'nun siluetini gordii.

Ilha dos Caens Markisi elli iki yaginda, dolma gibi
sis bir burna, sarap sisesi gibi pembe yanaklara, kontla-
rin yemek masasi kadar genis bir alna ve ¢gizme topugu
gibi de koseli bir geneye sahipti. Saglar ilerlemis yasin-
dan dolay1 grilesmis, gozlerinin kenarlan kiris kiris ol-
masina ragmen oldukga saglikli ve ding goriiniiyordu.
Belki bir panterle giiresemez ama dik durusundan ve
kash kollarindan olsa gerek, iri bir agaca tirmanip uzun
bacaklariyla oradan oraya sigrayabilir diye diisiinmiigtii
Alvaro hemen pesin yargiyla.

22 O yiizyilda bilardoda kullanilan istekalara bilardo deniyordu ve is-
tekalar simdiki gibi ince degildi, toplar1 1skalamamak igin kalin uglu
ve kivrikti. :
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“Bu ziyaretinizin sebebi nedir acaba Yiizbagi?”
dedi samimi bir sesle. “Bagpiskoposun oldiruldugtini
mi haber vereceksiniz?”

Hayr anlaminda basini salladi Alvaro. Ne kadar
ugrasirlarsa ugragsinlar boyle bir haberin Rio gibi bir
kentte kisa stirede, kasabadan kasabaya, bir adadan ote-
kine riizgar gibi yayilmasi sasilacak bir sey degildi. Ama
Alvaro gene de kiyinin 6biir tarafinda yagayan ve Bas-
piskoposu en son goren kisinin bu haberi bu kadar ¢abuk
ogrenmesine sasirmistl. “Ben daha farkli bir konu hak-
kinda konusmak istemistim saygideger Markim, eger
yliksek miisaadelerinizi alabilirsem,” dedi, sesine ola-
ganiistli bir nezaket ve incelik katarak.

Marki sasirmisti. “Nedir?” dedi kalin kaslarini ¢a-
tarak.

Kelimeleri dikkatle secmeye ¢alisiyordu Alvaro. Ne
de olsa idam edilenin evinde ipten bahsedilmesi biiyiik
bir ay1pti.

“Bundan otuz sene evvel, Sao Paulo’da yasayan
agabeyinizin bir cinayete kurban gittigini biliyorum.
Acaba bu olayi, biliyorum tatsiz bir olay, anilaririzi des-
mek istemem ama bir de bu olay: sizin agzinizdan duy-
mam miimkiin olabilir mi acaba?”

“Neden?”

Alvaro alt dudagini 1sird1 sikintidan. Nasil acikla-
yacakti ki, karsisinda engizisyon baskan vekili, Rio ken-
tinin yiiksek sulh hakimi duruyordu. Belki de buraya
gelmekle ¢ok biiyiik bir aptallik ettigini hissederek bir-
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den yuzi kizardi. Sonra derin bir nefes aldi. Ve cesaret
kazanmak igin kendi kendine “basladin bari bir ise
devam et” diye iginden telkinde bulundu.

“Efendim, son bir aydir kentimize kan kusturan o
lanet katilin isledigi cinayetleri arastirirken tesadiif eseri
agabeyinizin bagina gelen o korkung hadiseyi 6grendim.
Su an elimde yeterli kadar bilgi yok ama bir sekilde i¢-
gudiilerim pesinde oldugum katilin agabeyinizin katil-
leriyle ilgili bir baglantisi olabilecegi konusunda tehlike
¢anlar1 ¢caliyor!”

Aslinda bir sulh hakimine ge¢misiyle ilgili bir soru
sorarken bundan daha ikna edici ve elle tutulur bir sey-
ler sdylemek gerekiyordu ama Marki'yi kizdirmadan
hakkinda bir seyler 6grenmek i¢in ona ne soyleyecegini
Alvaro yol boyunca diisiinmesine ragmen bulamamist
ve yavag yavag battigini hissediyordu; bu berbat ikna
etme yetenegi ve kaba saba konugsma sekliyle ne halt et-
meye buraya kadar gelmisti, buna kendisi de su an ina-
namiyordu! Her zamanki gibi i¢giidiileriyle hareket edip
kestirmeden gitmeyi tercih etmisti.

Asayiste gorev yaptig1 onca sene bir siirii cinayet
sorusturmasina bakmug, yarisindan ¢ogu faili mechul
kalmisti ama katillerini bularak sonuglandirdig: davalar,
ontine gikan stiphelilerin pesinden gitme inatgilig sonu-
cunda agikliga kavusmustu. O kahrolasi i¢giidiileri de
olmasa hayat karsisinda hepten ¢iplak kalird: zaten!

Marki'nin soluk pembe ytiziinde hayaletimsi bir
giiliimseme dolasti. “I¢giidiileriniz, yle mi?” dedi alava
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bir ifadeyle. Alvaro utanarak basini egdi. “Seni severim
Alvaro,” diye devam etti Marki. Hala kizmamisti, sa-
mimi ve durtsttii. “Gegen sene neden istifa ettigini ve o
sivri katalt serifinin, vali hazretlerine bu istifayr nasil
kabul ettirdigini bilmiyorum. Ama iyi bir askersin, inatci
bir sorgulayici, merakli ve ince bir zekaya sahip disip-
linli bir nefer...”

Aslinda yiiksek sulh hakiminden bu iltifatlar1 alan
herhangi bir askerin gégsii bir yelken gibi kabarip kaba-
rip patlardi ama Alvaro, Marki’'nin bu saydiklarindan
inatgiligi disindakilerin higbirinin dogru olmadigini bili-
yordu. Bu yiizden i¢inden siritarak yargicin soyleyecek-
lerine tepkisizce kulak vermekten bagka bir sey yapmadi.

Sonra gergin bir tonla, “Bagka biri boyle kargima
dikilseydi, onu kovardim,” diye devam etti. “Mesela ken-
dini bir sey sanan o ahmak serifin!” dedi sonra ansizin
sesini yiikselterek.

Serif ile sulh yargict Marki'nin aralarinin agik ol-
dugunu biliyordu Alvaro. Ciinkii Serif Hipolito Dionat-
tan, yalakalig1 sonucunda pek ¢ok ust diizey devlet
gorevlisinin gozdesi olmasina ragmen, mesleki bilgile-
rinde ve asayis yonetimindeki beceriksizlikleri yiiziin-
den -tabi bunlar Alvaro’nun sahsi fikirleri idi- Dionat-
tan’in kesinlikle mudiirligu hak etmeyen, kamu yoneti-
minden anlamayan, otorite bosluguna sahip siradan bir
asker olduguna ve dava takipgiligindeki prosediirlere
uymayip yargiglarin emirleri yerine kendi kafasina gore
davalari sorusturan biri oldugu igin, diiriistliigiinden ve
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is ahlakindan hi¢bir zaman stiphe duymadigi Marki ta-
rafindan sevilmedigine inaniyordu Alvaro. Hipolito Dio-
nattan’t yukarilardan bir yerlerden -nedenini Alvaro
bilmiyordu ama- koruyan birileri oldugunu dusuni-
yordu. Yoksa oyle bir ahmag1 kimse Rio gibi buiyiik bir
kente serif yapmazd..

“Bu ytizden sorunu yanitlayacagim,” dedi Marki,
Alvaro’nun gozlerinin igine anlamin ¢6zemedigi bir sa-
mimiyetle bakarak. Ilerleyip 6biir uctaki mor ¢uhali ma-
sanin Onunde durdu. Tipas: agik sarap sisesini egip
gumus kadehini agir agir doldurdu. Terasin ucuna gidip
derin bir nefes ald1. Bir yudum sarabi agzina doktii. Yi-
ziinl agagidaki denize dikerek anlatmaya bagladi.

“Agabeyim, dindar aile biiyiiklerimizin aksine bir
aydinlanmaciydi. Ticaretten elde ettigi sermayeyi sanayi
alaninda kullanilmasini destekliyordu. Ve siyasal yet-
kede, kii¢lik yatinmcilarin da aristokratlar kadar soz sa-
hibi olmasir istiyordu. Insanun kendi yasamini diizenle-
yecek haklara sahip olmasini ve toplumun egitilmesin-
den yanaydi. Aklin aydinlattig1 kesin dogrulara ve bilgi-
nin ilerlemesine dayanan entelektiiel bir kiiltiir egemen
olmaliydi ona gore ve bu kiiltiir 6niine higbir engel gik-
madan ilerletilmeliydi. Yeni fikirler ilerlemeyi hizlandi-
racak ve insanlar gegmis yiizyillarin koleci gelenekle-
rinden kurtularak mutluluk ve 6zgiirliik yolunda ilerle-
yecekti. Kisacas: din ya da Tanr1 merkezli toplumsal ge-
lenekgi yapimin yerini, aklin merkezinde, yeni toplumsal
diizenlemelere birakmasini istiyordu. Yiice Isa askina,
tam bir delilik!”
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Yuzinu Alvaro'ya dondi. Ugurum gibi derin ve
dipsiz bir kuyu kadar karanlik bakislar vardi.

“Bu ytzden bircok diismani vardi onun ytizbasg:,
sadece Avrupal Cizvit suikastgilarin degil, siradan bir
Katolik koylinun bile bu dusiinceleriyle tiim nefretini
tzerinde topluyordu!”

“Onu ve arkadasglarimi kim oldirda?”

Marki bagini tekrar denize cevirdi. Parmaklarin-
daki tiiyleri beyazlasmis kemikli elinin birini terasi ¢ev-
releyen tasg korkuluga dayadi. Denizden esen nemli
rizgar gri renkli ince sag tellerini havaya dikmisti. “On-
lar1 kim o6ldiirdi Sayin Marki?” diyerek sorusunu tek-
rarladi Alvaro. Arkasi ona doniik olmasina ragmen i¢inin
yandigini, soluk gozlerininse kor gibi kizdigini hissede-
biliyordu.

“Onlar kendi kendilerini 6ldiirdii ytlizbasi! Sey-
tanca diigiincelere sahiptiler. Sadece icki icip kitap oku-
yorlar, sonra da afyon gekerek tartisiyorlardi. Ruhlarini
seytana armagan edenler er geg cezalarin ¢eker!”

Bu sozler Alvaro’nun igini trpertmisti. “Cok garip
” dedi kararsiz bir sesle.
“Adeta agabeyinizin oldurulmesini hakl goriiyor gibi

'II

konusuyorsunuz Markim,

konustunuz

Bir an omzunun tizerinden yuziinu Alvaro’ya ce-
virdi, gozleri ates gibiydi. “Hayatim boyunca Tanri'ya
hizmet ettim ytizbasi,” dedi kili¢ gibi keskin bir sesle.
“Eger Tanri'min kurallarina karsi ¢ikan 6z oglum bile

olsa, diri diri yakilmas: emrini goziimi kirpmadan ve-
rirdim!”
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Alvaro yutkundu ve oylece kaldi. Marki'nin miz
rak gibi delip gecen bakislari karsisinda gozlerini korka-
rak yere egmek zorunda kaldi. Marki tekrar sakinlesip
onune donunce Alvaro tekrar cesaretini toplayarak, “Son
bir sorum daha var efendim,” dedi usulca. “Dun gece
bagpiskoposun ziyaretine neden gitmistiniz?”

Sirt1 ona dontik olan Marki once elindeki glimus
kadehinden bir yudum sarap aldi. Sonra ytiztinu Alva-
ro’ya donmeden, “Ben Engizisyon Mahkemesi'nin bas-
kan vekiliyim evlat,” dedi, sanki karsisinda toy bir ¢ocuk
varmig gibi alayci bir hitap sekliyle. Yiiziinii tamamen
ona gevirdi sonra. “Engizisyon bagskanimizla ne gortis-
tigum seni hig ilgilendirmez. Simdi, bagka sorun yoksa
Rio’ya gidip piskoposumuzun cenaze iglemlerini kontrol
edecegim.”

Alvaro yutkundu. Fazla ileri gitmisti. “Hayir, yok
efendim,” dedi saygiyla 6ntinde egilerek.

Karsisina gelip durdu.

“Sana gliveniyorum yiizbasi, kentimize korku
salan o seytan1 bul, eger onu sag ele gecirirsen ruhunu
arindirip icindeki seytan1 kovmak i¢in onu engizisyon
zindanlarinda birkag ay agirlamak i¢in elimden gelen her
seyi yapacagim.”

Gegip gitmeden once de nefretle ekledi.

“Diri diri ateste yakilmasindan 6nce tabi!”

Alvaro kosar adim satodan ayrildi ve limanin ya-
nindaki sahilde onu bekleyen kayik¢inin yanina geri
dondii. Denizin durgun sulari {izerinde aheste aheste
kayan kayik, kumasi kesen bir terzi bigag: gibi sulan va-
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rarak Caens Sato’sundan uzaklasirken, Alvaro da kar-
makarigtk duygular iginde Marki'nin yilan derili dilin-
den dokiilen sozlerinin vicdaninda agtigi 1siriklariyla bo-
gusuyordu. Emin oldugu yalnizca bir sey vards, o da
Marki'nin onunla konugurken kim bilir kag saattir ictigi
saraplar ytiztinden sarhog olduguydu. Hem de 6glen bile
olmadan.

Kayik¢i giiglii kollariyla kiireklerini cekerken Al-
varo da Marki'nin sdylediklerini anlama cabasi i¢in-
deydi. Bir insan nasil olurdu da, toplumu degistirmek
istemesi diginda higbir giinahi olmayan 6z agabeyinin 6l-
diiriilmesini hakl gorebilirdi? Marki'nin 6z agabeysinin
olduriilme nedenini agiklarken gozlerindeki ifadeyi ha-
tirlayarak tirperdi. Delililik ve korku vardi gozlerinde,
karanlik ¢alilar arasindan uzanmis cift basl sinsi bir
yilan gibi. Kusacag1 zehri damaginda biriktirmis, her an
atilmaya hazir bir yilan, belki de hayattaki en tehlikeli iki
ifade olan delilik ve korkuyu buz mavisi gozlerinin derin
ininde toplanmust..

Insanlarin hayalperestleri sevmediklerini biliyordu
Alvaro, normal insanlar hayalcileri gerceklere cagirmaya
calisirds, ¢linkd ancak hayal kuranlarin diinyay: degisti-
rebilecegini ve gerceklerin sadece kolelerle aptallar igin
olduklarini bilirlerdi. Cizvitlerin varlig1 uzun zamandir
Avrupa'da bile tartisiliyordu. Inandiklari seylerin aksini
yapmalari, misyonlariyla biiytik bir geliski gibi gortinse
de aslinda, hepsinin iginde bulundugu o biiyiik misyona
zincir vurulamayacaginin bir gostergesiydi bu. Bu bliytik
misyon, tim hayat1 kusatan ve insanlif1 asla yalniz bi-
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rakmayan cinsellik ve hayattan zevk alma arzusuydu. Bir
insan igindeki cinsel agligt neden bastirmaya ¢ahisir ki?
Cizvitler ¢ok baskici bir askeri disiplinle egitilirdi.
Peki, sonunda ne olurdu, insanlar1 ahlakli olmaya ikna
etmeye calisip kendileri ahlaksizliklarin en buytklerini
yapard:. Escinsel, oglanci, esrarkes ya da alkolik rahip
gok gormiistii Alvaro ya da duymustu. Evet, o da bir Ka-
tolik’ti, su an iyi bir Katolik veya iyi bir insan degildi ama
en azindan iyi bir insanin hayati boyunca kendi nefsine
hakim olup hiir iradesine her an kilit vurmasi yerine,
biraz ylireginin ve 6zgiir vicdaninin sesini dinleyerek
cevresini ve dogay1 anlamaya ¢alismasi gerektigine ina-
niyordu. Sonugcta eger din ona iyi bir insan olmak igin
yol gosteriyorsa, birazcik olsun insanin yiireginin ve do-
ganun sesini dinlemesinin ne sakincali olabilirdi ki? Ve o
doga insanliga cinsellikten kagma diyorsa, o ve onun gibi
yuzlerce s6zde Katolik’in uzun yillar bundan ka¢mus ol-
masl, dogayla ciddi bir tezat olusturmuyor muydu?
Peki, Alvaro iyi bir dindar olma yolunda uzun yil-
lar boyunca cinsellikten kacmisti da ne olmustu; so-
nunda, karisiyla evlendikten alt ay sonra kendini
ahlaksiz bir hayatin i¢inde bulmustu. Fahigeler, afyon,
alkol ve en son gegen sene Serif Dionattan’in on alti ya-
sindaki ogluyla yagadigi o yiiz kizartic1 escinsel iligki. ..

23 Dionattan, oglunun serefini diigiinerek, olayin bagkalan tarafindan
duyulmamast i¢in Alvaro’yu engizisyona bildirmemigti. Yoksa en-gi-
zisyon Alvaro’yu sapkinlikla cezalandirirdi. Ya hadim ederler va da
cesitli iskenceler cektirirlerdi
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21

Alvaro, kars1 kiyiya gecince 6nce handa karnini do-
yurdu. Sonra atini alip saraya geri dondii ve piskoposun
usaklariyla bir daha konustu.

Ama bu sefer konusmasinin belli bir amac vardi.
Dogrudan, az once ziyaretinden dondiigii Marki Ber-
nardino Rincon hakkinda sorular sordu onlara. “Sik sik
gelir miydi, piskoposla konugmalarina yanhglikla kulak
misafiri oldunuz mu, tuhaf bir seyler fark ettiniz mi?”
gibi sorular... Ona anlattiklarina gore Marki, diin gece
disinda ii¢ giin 6nce de buraya gelmis ve onlara sarap
servisi yapan usaklardan biri, Marki’yle piskopos ara-
sinda hafif bir tartigma gectigini duymus. Ama anlag-
mazligin ne oldugunu anlamamus, ¢linkii efendisinin
calisma odasinda fazla kalmamisg ve giiya digan ¢gikinca
da kap1y1 dinlememig!

Gene bir sey bulamamisti Alvaro.

Atin1 pesinden stiriikleyerek, tam saraydan ayril-
mak {izereyken iki mizrakli askerin korudugu cift kanatl
demir parmakli bahge kapisindan, oniinde dort ath ko-
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ruma olan o6zel bir arabanin sarayin bahgesinden girdi-
gini gordd.

1gdi§ edilmis iki guiclii yagiz atin gektigi arabanin
yanindan gecerken mesin ¢uhay1 hafifce aralayarak ara-
banin i¢inden ona dogru bakan soguk bir ¢ift buz mavisi
gozle karsilasti. Bu gozlerin sahibini taniyarak hemen ba-
sin1 egip selamladi. Arabanin iginden ona bakan az 6nce
gorkemli satosunda ziyaret ettigi Marki Bernardino’ydu.
Marki tekrar cuhayi kapatip arabasiyla birlikte yanindan
gecip gitti.

Atiyla meydana gitti. Bir masrapa 1lik bir bira ig-
tikten sonra merkeze geri dondii. Edgar ona, Serif Hipo-
lito Dionattan’in kireg gibi bembeyaz bir yiizle erkenden
binadan ayrildigini soyledi. Boylelikle bu giiniin hesa-
bini ona daha sonra verecekti.

Edgar’la birlikte kisa bir toplant1 yapip son gelis-
melerle ilgili olarak konustular. Edgar, emirlerindeki
biitiin adamlar kentteki ressamlar: toplayip yanlarina
getirmesi i¢in digar1 salmist1. Bu arada piskoposluk sa-
rayiun etrafinda ikamet edenler sorgulanmis, diin gece
bir sey gorlip gormedikleri aragtirilmisti. Kimsenin bir
seyden haberi yoktu. Ne bagpiskoposun dldiiriildiigtinu
duymusglardi, ne de etrafta dolagan bir siipheli gormiis-
lerdi. Katil gene kurbaninin evine bir hayalet gibi siizii-
lip girmisti.

Alvaro, Marki Bernardino ile ilgili fikirlerini agik-
layinca Edgar neredeyse giilmekten bayilacakti. Alvaro,
onu fazla ileri gittigini sdyleyerek uyardi ve yanlis anla-
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digini soyledi. Dikkat cekmemek icin sesini iyice kisarak,
“Ben Marki'nin katil olabilecegini soylemedim sana, sa-
dece iggtidiilerim onun garip davrandigini ve bu olay-
larla bir baglantisi olabilecegini soyliiyor,” dedi.

“Diin gece Marki’nin, 6ldiiriilmeden once pisko-
posun evine gitmis olmast ve birkag giin once de akilsiz
usaklara gore bir konu hakkinda tartigmis olmalar1 Mar-
ki'nin bir isler ¢evirdigini gostermez. Tanr1 agkina Al-
varo, Marki bu kentin yiiksek sulh hakimi, iclerinde
asilzadelerin de oldugu pek ¢cok adami ipe gonderdigini
biliyorsun. Istese seni de beni de bir kalemde silip atar!”

Alvaro ellerini hizla birbirine vurup* konuyu ka-
patti. Daha fazla tartismadilar. Saat besi ge¢misti. Bu
giinliik mesai Alvaro i¢in bitmisti. Kafasiu dagitip din-
lenebilmek i¢in evinin yolunu tuttu. Ama once yapmasi
gereken ufak bir i vardi, kent meydanindaki bir markete
ugramasi gerekiyordu.

Serif kumandanlig1 binasi pek ¢ok onemli binanin
oldugu gibi bityiitk meydandaydi. Buradaki binalarin bir-
cogu meslek loncalar: i¢in kurulmus bitisik nizamda bi-
nalardi. Zicaciye loncasy, firincilar loncasi ve terzi loncasi
binalar1 hemen seriflik binasinin yaninda dizilmislerdi.
Karsida, meydanin diger tarafinda ise bliylik ve genig
bahgesiyle belediye binas1 vardi. Giimus renkli kireg s1-
vasl glineste 151l 151l parildiyordu. Giriltict saksagan-
lar1 uzak tutmak igin kaplama taslarin arasindaki

24 Brezilya'da bu hareketin anlamy, eger bir seyi istemiyorsanuz kisa kes:
mek icin bog ver manasindadr.
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glkmtllara ozel giviler ¢akilmis, catisinin kenarlarindaki
sarkaclarin ucuna da igne benzeri ince giviler dogsenerek
binanin ontine pisleyecek giivercinler uzak tutulmustu.

Serif binasinin arkasindaki agildan atini alip Centro
Meydani’'na dogru yola ciktt Alvaro.

Bildigi kadariyla valinin, gerifin ve Marki Bernar-
dino’nun ortak karar1 sonucu bagpiskoposun cinayete
kurban gittigini, insanlarin arasinda herhangi bir panik
ve kargasa ¢tkmamasi igin Rio halkindan gizleyeceklerdi.
Pek de haksiz sayilmazlardi. Bir ay iginde islenen bes ci-
nayetten sonra, ofkeden ve korkudan saldiracak yer ara-
yan halk, bagpiskoposlarinin 6ldiiriildiigiinii duyarsa
deliye doniip valinin sarayin bile basabilirlerdi. Bu yiiz-
den Vali hazretleri, yarin sabahki cenaze toreninde mey-
danda insanlarin oniine ¢ikip piskoposun yaglhiliktan
dolay1 dogal bir sekilde 6ldiigii yalanini sGyleyecekti.
Ama bu yalanin uzun siire halktan saklanamayacagiru
biliyor olmaliydilar.

Biitiin giin boyunca her saat basi kentteki biitiin ki-
liselerin ¢anlar1 ¢almis, belediyenin ve valinin tellallar
kentteki insanlar1 piskoposun 6liimiinden haberdar et-
mislerdi.

Hava 1likt1. Bu yiizden meyhane onlerindeki masa-
lar insanlarla doluydu ve yarinki cenaze torenini konu-
suyorlardi. Siis egyalar1 satan seyyar saticilar masa
aralarinda dolaruyor, arada bir de garsonlarin dalginlik-
larindan faydalanan sokak ¢ocuklar1 dilenmek i¢in ma-
salarda oturan iyi gorinumlu beyefendilerin ayaklart
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onune atiyorlardr kendilerini. Bagpiskopos oldugi igin
valinin karariyla ¢algili meyhanelerde bugiin miizik ¢a-
linmayacak, sevk hanlarinda ise fahiseler is yapmaya-
cakti. Bu durum ti¢ glin boyle devam edecekti.

Alvaro, karsisina c¢ikan ilk marketten at kilindan
yapilma ince uglu bir fir¢a satin alip dogruca evine
dondii. Merakini gidermesi gerekiyordu. Pencere yanin-
daki masasinin tizerinde eline kiiglik bir kesik atip bir-
ka¢ damla kanini bir ¢anagin igine akitti. Orta parmagin
canagin icindeki kana batirip yere bir seyler yazmaya ¢a-
ligt1 ama basarili olamadi. Yazi silik oluyordu ve kan ge-
nelde bir yere toplaniyor, koca bir nokta seklini aliyordu.
Sonra marketten satin aldig: at kili fircay: ¢canaktaki kana
batird1 ve tekrar masanin altina egilip birkag harf yaz-
may1 denedi. Evet, bu sefer basarmisti, diizgiin bir ge-
kilde fir¢ayla yaz1 yazilabiliyordu. Demek ki katil de
oldiirdiigli kimselerin kanina fir¢a batirarak o yazilan
yazmugti!

O an kaba bir kahkaha patlatti. “Aptallar!” diye
kiifretti. Bunun daha 6nce aklina gelmemis olmasi daha
da sinirini bozmustu. Katil, her oldurdugii kurbanin
ayaklari ucuna yazi yazmisti. Ama sulh hakimleri yan
akilli cahil bir deliyi katil zannederek zindana tikmist.
Birakin saf birini, herhangi bir fakir koyli bile okuma
yazmay1 bilmezdi. Daha ilk cinayetlerin islendigi andan
beri bunu yapanin egitimli biri oldugu asikardi ama da-
vaya bakan sulh hakimi goz gore gore Manduca adli o
saf adami katil diye zindana tiktirmigt1. Eger gercek katil

173



Alein Kentigerna

yeni cinayetler islemeseydi, Manduca su anda bos yere
idam edilmis olacakti. Bir sulh hakiminin béyle bir ap-
tallig1 yanlslikla yaptigini hic zannetmiyordu Alvaro.

Bu cinayetlerin arkasindaki gergek katil, yukarilar-
daki birileri tarafindan korunuyor olmaliydi. Bu iddiasi
cok korkungtu ama hisleri boyle sdyliiyordu. Ve eger bu
hissi dogruysa, katili yakaladig1 zaman, eger yakalaya-
bilirse tabi, onunla birlikte pek ¢ok kisinin de basi derde
girecek demekti. Eger katile yaklagirsa, belki kendisinin
de hayat1 tehlikeye girecekti!

Piposunu yakip odanin iginde dolanmaya baslad.
Guriik dogseme tahtalar1 agirlig: altinda ezilip giairdi-
yordu. Alvaro’nun aklinda tiirlii tiirli senaryolar vard:.
Katil, belki de bir kisi degildi. Eger bu cinayetler sulh ha-
kimleri tarafindan bile értbas edilmeye calisiliyorsa, ki o
kadar siki korunmasina ragmen engizisyon bagkaru bile
oldirilmiistli, bu cinayetler igin tuttuklan suikastcilan
bile igleri bitince gozlerini kirpmadan 6ldiirtebilirlerdi.
Belki de ytizii pegeli ressamin halen bulunamiyor olma-
sinin nedeni de buydu. Ona 6nce cinayet islettirmisler,
sonra da igleri bitince ortadan kaldirmislarda.

Kafasi ¢ok karigmigti. Yatagina gidip uzandi. Goz-
lerini ne zaman kapatsa aklina Marki Bernardino’nun
yuizii geliyordu. Bagpiskopos 6ldiigii igin, yerine yeni bir
piskopos gelene kadar engizisyon bagkanligini o yuru-
tecekti. Bir tiirlii aklindan ¢itkmayan Marki’'nin gozlerin-
deki o soguk mavi bakiglarin tehdidi altinda uyuyakaldt.

Geceleyin saat on ikiye dogru kapidan gelen sesler
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yiiziinden irkilerek gozlerini agti. Once nerede oldugunu
anlayamadi. Kapiya vurulan yumruklar adeta beyninin
i¢ine ¢ivi gibi cakiyordu. “Geberme geldim!” diye bag-
rarak yataktan indi ve koltugun tizerine biraktig1 cak-
makl1 tabancasini usulca eline alip horozunu kaldirdi.
“Kimsin?” diye bagirdi kapinin arkasina gegerek.

Kapmin disindan heyecanli bir ses, “Ben nobetgi er
Marcelo efendim,” diye bagird.

Uykulu uykulu bu ismi ¢ikartamamisti Alvaro.
“Ee, ne istiyorsun?” diye sordu.

“Vali yardimcisi sizi gormek istiyor yiizbagim.”

“Vali yardimcist m1?” dedi adeta qiglik atarcasina.
“Neden, ne oldu ki?”

Kapimin ardindaki ses, “Serif,” diye kekeledi. “Serif
Hipolito Dionattan oldiiriildii efendim!”
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Bunu igte hi¢ kimse beklemiyordu.

Serif'in cesedini Mata Parcos Yolu iizerindeki Ca-
tumbi Kopriisiinde bulmuslardi. Ayaklarindan ip bagla-
narak kopriiniin korkuluklarindan asagiya sarkitilmigti.
Ve gogsiindeki ete bigakla degilerek Mesiha Daggala ya-
zilmusti.

Serif Dionattan’in cesediyle birlikte vali yardimcisi
Jorge Marcelo Granza, Alvaro’yu hastanede bekliyordu.
Alt1 kath Kent Hastanesi, Aziz Luzia limarun dogu tara-
findaydi. Hastanenin dniinde vali yardimcisini korumak
icin getirilmig onlarca asker vardi. Yeni yetme bir er, has-
tane hizmetlisini ¢agirdi ve o da Alvaro’yu ikinci katta
bir odaya gotiirdii.

Kogede bir yataga yatirdiklan Serif Dionattan’in
odasinda, siyah cilippesinin iizerinde bir papatya yaprag:
gibi duran beyaz yakali bir cerrah, perukali iki sorgu yar-
gicl, yatagl basinda diz ¢okerek miriltili bir sesle dua
okuyup onu cennete -Alvaro’ya gore cehenneme- ugur-
layan bir Dominikken rahibi ve bir kdsede tirkek gozlerle
Alvaro’ya bakan, yardimcis1 Edgar Pupa vardi. Oda, has-
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tanedeki tim tek kisilik odalar gibi kiiciik ve basikti. Bu
odalar normalde soylular igin ayrilirdi. Yoksa siradan bir
hastayr virmi-otuz kisinin kaldigi, ¢lirik dovme demir-
den ya da tahtadan ¢akilmig ve etrafi sararmis keten per-
delerle gevrilmig, tizeri kan ve yag lekeleriyle kapli
kokusmus garsaf serili karyolalarla dolu buytik salonlar-
dan birine yatirirlardi. Pencere agik olmasina ragmen ice-
ride sirke, kehribar bali ve yatagin basucundaki komo-
dinin tizerindeki vazoya koyulmus karanfil yapraklar-
nun saldig1 kokular sarmisti. Pencereden karsidaki Aziz
Sabastlao Kalesinin burglarindaki mazgallarin araka-
sinda yanan mesalelerin 1s1g1m1 gorebiliyordu Alvaro.

Kapiy1 kapayip usulca ortaya dogru yuirada. Cip-
lak bir halde yatakta yatan Dionattan’a bakti ve haya-
tinda belki de ilk defa ona acidi. Ceketi ve yelegi
olmayinca goriindigiinden daha da zayif olan ince sol-
gun bedeni, yuvalarinin igine gomiilmiis kat1 gozleri, es-
kiden diizgiin ve gilizelken simdi kirilip yana kaymais
burnu ve girtlaginda kalin bir agiz gibi duran, bedenin-
deki tiim kanin bosaldig1 o kocaman yarikla, Alvaro’nun
goziine ¢ok fakir, masum ve savunmasiz bir ¢cocuk gibi
goriinmiistii o an. O eski hiddetinden, sertliginden ve
kiicimsemesinden eser bile yoktu bu haliyle. Boyle vah-
sice oldurtlmeyi hak etmis miydi?

Oldiiriilmeden &nce iskence gérmiistii. Viicudu-
nun her yerinde kirbag izleri, kesikler, ¢tirukler ve ezik-
ler vard1. En son girtlag: kesilmisti, iistelik de vahsi katil,
adeta basini koparmak istercesine boydan boya kesmisti
bogazini.
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Ama en 6nemli ayrinti, daha onceki kurbanlarin
aksine arkasina giimiig bir hag sokulmamig olmasiydi.

Neden?

Sorgu hakimlerinden biri Alvaro’nun yanina yak-
lagip, “Vali yardimcisi,” dedi saldirgan bir sesle, “Cok of-
keli. Yarin sabah cenazede bir konugma yapmasi
gerekiyor ve Serif'in 6ldiiriildigunu insanlardan sakla-
yamaz. Seni bag cerrahun odasinda bekliyor.”

Kapisinin éniinde iki tiifekli askerin bekledigi bag
cerrahin odasina ¢ikt1 Alvaro. Ismini soyleyince nobetci-
lerden biri kapiy1 calip igeriye yiizbaginun geldigini bil-
dirdi. Sonra yiiziinii Alvaro’ya déniip bagiyla girmesi
icin igaret etti.

Alvaro sapkasin ¢ikartti. Ustiine basina ceki diizen
verip odadan igeriye girdi.

Vali yardimaisi, bag cerrahin masasinin baginda,
iceride yanan tek bir mumun los 15181 altinda, kokusun-
dan santos cinsi oldugunu sandigi orta sertlikteki kahve-
sinden icip, kiflii digleri arasina sikigtirdig1 purosunu
tittiiriyordu.

Alvaro masarnun Oniine gelip 6nce sag ayagin one
att;, ardindan da sapkay1 tutan sag elini saga dogru sa-
vurarak hafif¢é egildi. Selamindan sonra sapkasiru gog-
stine koyup esas durusa gecti. Vali yardimcis: Jorge
Marcelo Granza kederli bir bakisla onun gézlerinin igine
bakt.

Vali yardimaisi otuz yaslarinda, vakar, kendinden
emin ve zarif bir adamdi. Geng yasina ragmen boylesine
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onemli bir makama yiikselecek kadar lyi egitim gor-
mistii ve bu makami hak edecek bir referansa sahip
soylu bir aileden geliyordu. Babasi eski Sao Paulo Dii-
ki'ydi ve kendisinde, mitkemmel bir egitimin verdigi
tum incelikler bulunmaktayd:.

Bu, Alvaro'nun onunla ilk kargilasmasiydi. Her
zaman ust makam bir gorevliyi resmi kiyafetleri icinde
gormeye aligtig igin, vali yardimcisinin bagindaki beyaz
perugunun olmamasi sanki karsisinda ¢iplak duruyor-
mus gibi komik gelmisti ona.

“Yuzbag1 Alvaro,” dedi mesafeli ama sakin bir
sesle. Agik renk gozleri kaygili ve yorgun gortiniiyordu.
“Artik geriflikteki en kidemli gorevli sizsiniz. Yarin sabah
serif'in tiim yetkilerini {izerinize alarak goreve baglaya-
caksiniz. Fakat bunu kutlamak i¢in zamaniniz olmaya-
cak. Simdiye kadar bu kent tarihindeki en 6nemli
davayla ugrasiyoruz. Belali, seytansi, lanetli bir dava bu.
Bu ylizden bir haftamiz yok, ii¢ giiniiniiz ya da iki giinii-
niiz bile yok. Vali hazretleri yarin aksama kadar bir katil
getirmenizi istiyor!”

Konusmasi yumusak ve akiciydi. Yasanan onca
seye ragmen yakigikl yiiziinde sogukkanligini ve va-
kurlugunu korumay: bagarmist.

Duyduklan karsisinda Alvaro’nun gozleri sagkinca
agildi. Vali yardimcisinin son sdyledikleri kulagina civi
sokulmus gibi {irpertmisti onu.

“Katili bulmak i¢in elimden gelen her seyi...”

“Sadece,” diyerek yiiksek sesle soziinii kesti vali

179



Alein Kenligerna

yardimaisi. Bir an susup gergin bir nefes ald1 ve sesine
tekrar olciilii, sakin bir ton vererek, “Sadece bir katil
getir. Anladin m1? Bir tane katil!” diye iizerine basa basa
otoriter bir sesle tekrarladi. Alvaro’nun gozlerinin igine
a¢ bir akbaba gibi bakti sonra da.

“Emredersiniz ekselanslari,” diyerek bagini egmek
zorunda kaldi Alvaro.

Verdigi mesaj acikt. Eger Alvaro yarin giin batana
kadar ona bu olaylan iistlenecek birini bulamazsa, din-
yarun en kisa geriflik yapan memuru olacak, belki de asa-
yis ylizbagihigindan bile alinarak tegmenlige ya da
cavusluga diisiiriilecek ya da daha kotiisi, tilkenin bir
ucundaki herhangi bir sinur kalesine siiriilecekti.

Simdi Oniinde yirmi dort saatten az zaman vardi
ve pislige batmis hayatinin daha da kararmamasi i¢in
yarin giines batana kadar Vali’ye basini baltayla ugurt-
mast i¢in bir katil bulmas: gerekiyordu.

180



Boliim

23

Sabah olunca, daha giin agarmadan merkeze gitti Al-
varo. Hastaneden doniince uyuyamamusgti. Boyle bir so-
rumluluk aldiktan sonra uyuyabilmek ne miimkiindii!

Piskoposun cenaze toreninin baglamasina daha iki
saat vardi. Genel diizeni koruma isini Edgar’a vermisti
Alvaro. Ciinkii kendisinin ¢ok daha 6nemli bir isi vardu.
Aksama kadar bir katil bulmasi gerekiyordu.

Kafasi ¢ok karngikti. Gergek katili bulamayacagin
biliyordu. Son tespitlerinden sonra zaten katilin bir tek
kisi olmadigina inaniyordu. Yiizii maskeli ressam sadece
kullanulan suikast¢ilardan biri olmaliydi ya da belki de
bu olaylar hakkinda bilgi sahibi olan bir tanik. Eger ka-
tilse neden igleyecegi cinayetlerin resimlerini énceden
¢izsin ki? Bu soru da Alvaro’nun kafasina takilan yanit-
siz, gizemli kalan sorulardan yalnizca biriydi. Tahmi-
nince ya bagka bir kente ka¢gmis ya da o6ldiiriilmiis
olmaliydi. Gegen giinlerde, liman miidiirliigiiniin resmi
kayitlarindan kenti gemiyle terk edenlerin tek tek isim-
lerine baktirmisti Alvaro, en azindan ressam kendi adin
kullanarak Rio’yu terk etmemisti.
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Serif'in olduirulmesi ise olayr daha da karisik bir
hale ¢eviriyordu. Katiller bu sefer kurbanin sergine
gilimiis bir ha¢ gakmamuslardi, onu Isa gibi garmih po-
zisyonunda da birakmamiglardi. Girtlagindaki kesik,
daha derin degildi ama daha bliytik ve daha olumculdi.
Tim bunlar da Alvaro’nun tahminini daha da guglendi-
riyordu. Katil birden fazla kisiydi ve bu sefer Serif’i 6l-
diiren daha onceki katil degildi!

Diin gece Serif'in cesedini nehrin kenarina domuz
tuzag1 kuran bir ava bulmustu. Iki ath adam gelmis kop-
riye, ellerinde lamba yokmus, zaten ay 1s1g1nda etraf ay-
dinlikmis, ne konustuklarini anlamamis ama rizgar
fisiltilarini ona kadar tasimis. Sonra bir ses duymus. Ca-
hlarin arasindan gegip kdpriiniin altina dogru yaklagmis
ve ay 1s1ginda gogslinde parildayan kanli izlerle koprii-
niin korkuluklarindan agagiya dogru sallanan cesedi
gormus. Avcl, kopriide iki kisi oldugunu gordiigiine
yemin etmisti. Ama uzakta oldugu i¢in ytizlerini sece-
memis.

Iki kisi. Belki de ta en bagindan beri tiim bu cina-
yetleri planlay1p isleyen iki katil...

Serif'in diin saat li¢ gibi (Alvaro, Marki'nin yann-
dan gelmek {izereyken) kumandanlik binasindan ayril-
digin1  biliyordu. Nereye gitmisti peki? Binadan
ayrilirken Edgar kimseye bir sey sdylemedigini ve ¢ok
sinirli oldugunu gormiis. Diin gece hastaneden ayrilma-
dan 6nce Edgarla konugsmustu Alvaro. Ciinkii belki de
serif katiliyle bulusmaya gitmisti. Edgar biraz daha du-
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stintince Serif'in binadan ayrilmadan once yabanci biri
tarafindan ziyaret edildigini ve onunla 6zel olarak oda-
sinda birkag dakika gortstigtinii hatirlamisti. “Kimdi o
yabanc1?” diye sormustu Alvaro. “Geng bir oglandi,” de-
misti Edgar da. “Bir daha gorsen hatirlar misin?”

“Hatirlarim, ama gortirsem...”

Merkeze girince dogruca, -belki de sadece bu giin-
liik Alvaro’ya ait olan- serif odasina girdi. Odanin kapisi
tahmin ettigi gibi kilitliydi. Kapiya siki bir tekme atarak
iceri girdi. Anahtar Serif'in yaninda tasidig: ve cesedi-
nin tizerinden de anahtar ¢itkmadigi igin bu yola bagvur-
mak zorunda kalmigti. Daha sonra kirik kapiyr bir
sekilde agiklardi, sorun degildi, zaten artik o odanin sa-
hibi kendisiydi.

Dogrusu ne aradigini bilmiyordu. Her zaman derli
toplu olan, bir diizen abidesi gibi duran masasinin uze-
rinde goze ¢arpan fazla bir sey yoktu. Umutsuzca ¢ek-
meceleri karistirmaya bagladi. Once sol tarafi. Onemli bir
sey ¢itkmadi. Ardindan sag ¢cekmeceyi act1 ve en ustte,
lizeri mithurli bir zarf buldu. Ne buldugundan habersiz
sagkinca zarf1 eline alip miihre g6z atti. Bal mumuna ba-
tirilmig yiizikk damgasi kesinlikle Serif Dionattan’in yii-
zugune aitti. Ama Alvaro’yu esas sasirtan sey damgadan
¢ok zarfin izerinde yazan isimdi.

Bu isim Alvaro’nun ismiydi!

serif Dionattan 6lmeden 6nce ona bir mektup bi-
rakmisti.
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Mektubu okuduktan sonra, bu cinayet zincirlerinin
oniuindeki perdelerden birisi kalkmust.

Mektuptaki tarihe bakt1 Alvaro, ii¢ giin oncesine
aitti. Sans ilk defa yiiziine giilmiistii. Vali yardimcisina
istedigi katili verebilecekti artik. Bu mektup her seyi agik-
liyordu ama biiyiik bir ihtimalle katil mektubu yalanla-
yacak ve bunun bir kumpas oldugunu iddia edecekti!

Bu sefer planli davranmaya karar verdi Alvaro, ka-
tilin karsisina dyle arenada boganin 6niine atilir gibi ¢ik-
mayacakti.

Ne yapip edip aksama kadar katile isledigi cina-
yetleri itiraf ettirmesi gerekiyordu. Ama nasil? Yeni oda-
sindaki deri koltuga kurulup diistinmeye bagladi.

Yaklagik iki saat ge¢misti. Edgar’a giiveniyordu ve
cenaze toreninde bir aksilik ¢ikacagini sanmiyordu. Sa-
dece isin kotii tarafy, iki saattir diisinmesine ragmen ka-
tile sugunu itiraf ettirecek higbir yol bulamamaist.

Pipo tistiine pipo yakiyor ve kosedeki maltizin uze-
rindeki cezvede kaynattig1 suyla rahmetli Serif’in finca-
nindan kahve i¢iyordu. Zaman zaman ayaga kalkip
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odada dolagtyordu. Cenaze korteji ilahiler soyleyerek
meydana girince, camin onune gidip bir stire korteji iz-
ledi. Gtinahlarimdan pismanlik duymuyormus gibi nem-
rut bir ytizle, on safta Vali’nin ve yardimcisinin yaninda
yuriiyen katile bakti ve iste o an zihninde bir simsek ¢cakt
ve kararini verdi.

Karsisina gikacak ve Serif'in yazdigi mektubu yi-
ziine atarak sucunu itiraf et diyecekti. Bunu tekrar du-
sinince bir an kendine giilmek geldi. Ciinkii bunu
yapmak bir delilikti. Akl1 su kadarcik bile ¢alisan birisi,
eger hayatindan zoru yoksa, Alvaro’nun bu diisindugi
seyl yapmaya asla cesaret etmezdi. Ama ne var ki Alvaro
caresiz bir hastaliga yakalanmigti. Bu hastalik dyle sin-
siydi ki, ylizine bakan asla anlayamazdi. Ama bir kere
hastaliginin ne oldugunu duysalar, bir daha onun yanina
iki metre bile yaklagmazlard.

Karis1 da bu yiizden, her ne kadar iivey evlatlar1 da
olsa ¢ocuklarini ondan kagirmamis miydi? Onlan diisi-
nerek evden ayrildigini biliyordu. Serif ¢iinkii ona, og-
luyla Alvaro arasinda gegenleri anlatmisti. Karisina onun
bir oglancy, bir siibyanci oldugunu sdylemisti. Karisi, on-
lara tecaviiz etmesinden korktugu i¢in onu babalarn bilen
ogullarini alarak kagmisti. Alvaro i¢in diinyada bir insa-
nin yapmadigi bir sey i¢in suglanmasindan daha koétii bir
sey varsa, o da onun yapmadig1 ama yapmayacagina bir
tiirlii ne kendisine ne de bagkalarina inandiramayacak bir
seyinin olmasiydi. Eger karis1 ona baba diyen ogullarin
alip kagmasayds, ilerde o ¢ocuklara kotii gozle bakar
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miydi? Viedani ve akli siddetle hayir diye haykiriyordy
ama yuregi, yuregindeki karanlik ve vahsgi bir agiz, “Sen
bir oglancisin ve senin tedavin yok!” diye kusuyordu ona.

Iste bu yiizden, tedavisi olmayan bir hasta olarak
cikacakt: katilin karsisina Alvaro. Hayattan hicbir timid;
kalmamus, balgikli ve kanli bir nehirde stiriklenen bir gii-
nahkar olarak... Katil belki namuslu ve onurlu bir aske-
rin karsisinda sugunu itiraf etmezdi. Ama Alvaro’ya
edecekti. Clinkil o da en az onun kadar giinahkard: ve
bu giinahlarindan utan¢ duyuyordu. Bunu, katilin goz-
lerinde yuva yapmus olan o iirkek deli yi1lanlardan anla-
must1 Alvaro.

Dort saat sonra toren bitince, Edgar'dan Caens
Markisi’'nin adasina geri dondiigiinii duydu. Atina atla-
y1p onu egkin hizda siirerek Azize Thereza Sahili’ne indi
ve diin kiraladig1 kayikqidan kayigir kiralayip Caens Sa-
tosu’na dogru kiirek cekti.

Liman bu sefer bostu, sadece Marki'yi getirip go-
turen yelkenli bliyiik filika iskelenin 6niine baglanmust.
Kararli ama gergin adimlarla Satoya dogru yiiriidii. Ana
kapinin 6ntinde nobet tutan askerlere kimlik kagidin
gosterdi. Bir yiizbag, hatta kentin yeni serifi olmasina
ragmen hangerini, kilicin1 ve cakmakl tabancasina el
koydular. Kendini giplak hissederek ana kapidan igeri
girdi. Onu kapida karsilayan kahyaya Marki Bernardi-
no’yu gormek istedigini sdyledi. Kahya onu satonun giris
katindaki odalarin birinde bir siire bekletti. Sonra geri
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gelip Marki'nin yukarida, ¢alisma odasinda onu bekle-
digini soyledi. Alvaro’nun 6niinde ona eslik ederek, sar-
mal tag basamaklardan dort kat yukar ciktilar.

Marki, denize bakan odasinda oturuyordu. Yuzii
cama doniiktli ve koltugun sol tutamaginin {izerinde
eliyle tuttugu giimiis sarap kadehini Alvaro esikten go-
rebiliyordu. Tefekkiire dalmug bir kabalaci gibi sessizlik
icindeydi.

Kap1iy! kapatip masasina dogru yuridii Alvaro
ama fazla yaklagmadi, dikdortgen seklindeki odanin tam
ortasinda, iki yan duvara dayandirilmis kitapligin ara-
sinda durdu. “Sizin bir katilin pesinde olmaniz gerek-
miyor muydu?” dedi Marki, yliziinii ona ¢evirmeden
soguk bir sesle.

Ayni soguklukta cevabi yapistirdi Alvaro.

“Su an onun pesindeyim zaten ve kagacak bir yeri
kalmadi1!”

Marki hala yuiziinii ona donmemisti. Uzun bir ses-
sizlikten sonra, “Yani?” dedi.

“Her seyi iyi planladiniz ama Serif'in bana bir mek-
tup birakacagini tahmin edememistiniz degil mi?” dedji,
kendinden hi¢ beklemedigi kadar mert ve emin bir sesle.

“Ne mektubu?”

“Her geyi biliyorum,” dedi sonunda. Hayatinda hic
bu kadar kendisinden emin bir sesle konusmamuist: belki
de. Sesindeki 6zgiiven kendini bile sagirtiyordu.

Marki koltugunu ¢evirip ytiziinii sonunda Alva-
ro’ya dondii.
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“Nedir o halde bildiklerin agiklasana?”

Gozlerinde anlasilmaz bir ifade vardi. Meydan
okur gibiydi ama sanki ayru zamanda da korkuyordu.

Konusmaya baglamadan 6nce derin bir nefes aldi
Alvaro ve Serif'in ona biraktig1 mektuptaki yazilanlarn
anlatmaya baslad1.

“Serif Dionattan a¢ gozlii bir adamdi. Dahasi agik-
g0z biriydi. Kacakeilik yapan tiiccarlardan rigsvet yedigi
zaten uzun zamandir bilinen bir sey. Ama Dionattan
biiyiik bir avin pesindeydi, onu bagka bir eyalette soylu-
lar sinifinin arasina sokacak yiikli bir meblagimin pesin-
deydi. Hayati boyunca hayalini kurdugu yasamin, iiniin
ve servetin yolunu bekliyordu. Ve o firsat gegen hafta te-
sadiifen eline ulast1. Isimsiz bir kaynaktan eline gegen
belgeler sizin hakkinizda ¢ok gizli bilgiler igeriyordu ve
resmiyeti su gotlirmezdi. Kralimiz V. Joao bir aydinlan-
mactydi, bu ylizden sizin gibi engizisyona bagli soylular
ondan nefret ediyorlar ve kral1 devirmek isteyen Katolik
isyancilara ve kralin rakiplerine maddi destek veriyor-
dunuz.”

Marki alaya bir ifadeyle “Bak sen, eee?” diye ses-
lendi Alvaro‘ya.

Alvaro bir an susup diisiincelerini toplamak igin
derin derin nefes aldi.

“Ayrica 1732 senesinde krala kars1 soylulari isyana
tesvik eden Benedito kardeslerin yargilanmasini bizzat
siz iistlenmistiniz ama davayla ilgili onemli taruklar bir
sekilde susturulmus, kardeslerin tizerindeki hainlik sug-
lamalar: kaldirilmisti. Ayni kardegler sizin destekler-
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nizle su anda ispanya'da biyiik topraklara ve unvana sa-
hipler, ayrica krala kars: girisilecek bir devirme isyani-
nin bag aktorleri olarak Brezilya'dan aktardiginiz parasal
kaynaklari silah ve adam toplamak i¢in harciyorlar. Bun-
larla ilgili raporlar ve bu para akisinda rol alan herkesin
ismi, gizemli biri tarafindan gegen giinlerde Serif Dio-
nattan’in eline ulastirildi. Dionattan da, ozellikle basi-
miza bela olan su cinayet olaylariyla ilgili konugma
bahanesiyle size geldi ve sahip oldugunuz altin maden-
lerinden her y1l diizenli olarak 500.000 kruzado ederinde
paray1 kendisine vermeniz halinde elindeki belgeleri va-
liye ya da krala ulagtirmayacagi konusunda yemin etti.
Elinde, Sao Paulo’dan ve Sao Vicente’deki altin ve glimiis
madenlerinizden ¢ikarthiginiz anamallarin vergi mudiir-
ligli kayit dairelerindeki beyanlarinizla ortiismedigine
dair, vergi vermemek i¢in nasil bir sahtekarlik yaptig:-
niza dair belgeler vardi. Ayrica liman mudiirligiinden
altin yiiklii gemilerinizin eyaletten gikiglarina dair de bel-
geler vardi, fakat bu gemilerinizin Portekiz’e girisi yok,
cunkii o gemilerin igindeki altinlar Portekiz’e degil, Hol-
landa’ya, kral kargitlarina ulagti. Tim bunlarin tarihleri,
gemi kaptanlarin isimlerinden tayfalarin isimlerine
kadar resmi tutanaklari1 Dionattan’in eline gegti. Elindeki
bu belgelerle sizi bir kalemde bitirebilirdi. Kral mallari-
niza el koydurtur, alniniza vurulan hain damgasi ¢ocuk-
lariniza da gegerek, soyunuz sefil ve gerefsiz bir sekilde
diinyadan silinip giderdi. Krala karsi olanlara yaptiginiz
bu maddi yardimlarin arkasinda bagpiskopos da vards
ve siz serifle konustuktan sonra, yani bundan ig¢ giin
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once piskoposun evine gittiniz. Serif’e glivenmekle hata
ettiginizi, elinde giristiginiz hainligi ispatlayacak belge-
ler oldugunu, ne yapmaniz gerektigini tartistiniz. Ara-
nizda gegen tartismanin konusu buydu. Piskopos size ne
soyledi, Serif’i 6ldiirtmenizde onun da pay1 var mi bil-
miyorum ama siz agikgoz Serif'e ertesi giin istedigi ser-
veti lizerine gegirecegini vaat ederek onunla bulugmak
istediginizi bildiren bir mektup ulastirdiniz. Serifim Dio-
nattan, ¢ikarlar1 konusunda ¢ok budalaca davrand: ve
hayatinin en biiyiik hatasini size gilivenmekle yapti.
Cunkii siz ondan daha fazla servete duskiindunuz ve pa-
ranizin bir kurusunu bile bir unvani olmayan asag bir
devlet gorevlisine kaptirmamakta karliydiniz. Onu ka-
cirttiniz ve igkenceyle belgelerin yerini soylettiniz. Ve su
an Dionattan 6li olduguna gore de tahminimce belgele-
rin yerini 6grenip onlar1 yok etmis olmalisiniz. Onu 6l-
dirdikten sonra da gogsiine tipki ilk kurbanlarin
gogstinde yazan Mesiha Daggala yazisina yazdirdimz!”

Alvaro’nun tiim konugmasi boyunca onu piir dik-
kat dinleyen Marki'nin yiiziinde soguk, {irpertici bir si-
ritma ifadesi belirip kayboldu. “Serif’i ben 6ldiirttiim
diyelim, peki digerlerini, Sinyor Paulista’y1 ve o zavall
yash kesigleri neden oldiirteyim ki?” diye konustu
usulca. “Hangi nedenle?”

Bu sefer siritma siras1 Alvaro’daydi. Alayci, melo-
dik bir sesle, “Digerlerini sizin dldurdaguniizii soyle-
medim ki,” dedi. “Diger cinayetleri Oliim Peygamberi
isledi ve siz Dionattan’in cinayetini onun tizerine yikmak
i¢cin gogsiine Mesiha Daggala yazdirtip adamlariniza
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kopriden agagiya sallandirmalarini soylediniz.”

Marki, cigerlerine derin bir soluk alip verdi. Basini
oniine egdi. Yuziinde gergin bir ifade vardi. Bir an ka-
rarsiz kaldi, ardindan giimiis sarap kadehini sertce ma-
saya koyup titreyen elini ¢ekmeceye dogru indirdi.
“Pekala, Yiizbasi Alvaro,” dedi sakin bir ifadeyle. “Her
seyi agikladin ama bunu nasil agiklayacaksin?”

Alvaro, Marki'nin onu sasirtmak igin konustugunu
nereden bilebilirdi ki? O an dalginligindan faydalanip
¢ekmeceden bir tabanca ¢ikartti. Ikisinin de gozleri bir-
biriyle cakist1. Buz mavisi gozlerinin derinliklerinde sak-
lanan o yilanlar ilk kez dehset verici bir ifadeyle disariya
firlamisti. Alvaro’nun yiiregi duracakmis gibi korkuyla
carparken, elini i¢gilidileriyle ceketinin i¢ine, belindeki
kemerin sol tarafinda tasidigi ¢akmakli tabancasina
dogru att1 ki kulaklarini sagir edercesine patlayan silah
sesiyle eli daha tabancasinin kabzasina varmadan kala-
kald1. Oyle korkmustu ki tabancasini kapidaki muhafiz-
lara verdigini bile unutmustu.

Marki, alninin sagina dayadig tabancasimin horo-
zunu bir anda ¢ekip atesledi, kafatasini pargalayan kur-
sun sol kulaginin tizerinden etrafa kemik parcalari ve iri
kandamlaciklar sacarak firlarken, cansiz basi bir giiver-
cin gibi masasinin tizerine diistii.

Alvaro ise oliimle yiiz yiize gelmis olmarun verdigi
sokla dona kalmig, Marki’'nin pargalanan beyninden
akan koyu renk kan masasinin iizerinde 1lik 1lik yayil-
maya baslamigti bile.
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Aradan sekiz giin ge¢misgti.

Eger Alvaro’nun elinde Serif Dionattan’in biraktig
mektup olmasaydi, Marki'nin siipheli intiharini agikla-
mas1 bu kadar da kolay olmazdi. Vali mektubu oku-
yunca, tizerine muhtemelen bulagabilecek bir cinayet
sorusturmasini baglatmadan kapatmisti. Bu, Rio kenti
i¢in bir utang kaynag olsa da, eldeki verileri inceleyen
sulh yargiglari, Oliim Peygamberi'nin igsledigi cinayetlerin
zanlisi olarak, yiiksek sulh hakimi ITha dos Caens Mar-
kisi Bernardino Jean Rincon’u géstermislerdi. Vali bunu
bir bildiri yazdirip kentin tim sokaklarina astirmust:.
Marki i¢in, yakalanacagini anlayinca intihar ederek yiik-
sek mahkemede bir hain gibi yargilanma utancindan
kurtulmak i¢in bu yolu se¢tigini yaziyordu bildiride. Bil-
diriye ayrica Muhtegem Portekiz Krali'na karg girisilen
herhangi bir sinsi girisimde rol alacak biitiin hainlerin
yakalanarak cezalarini ¢ekeceklerini, kimsenin Tanri’mun
adaletinden ve hukuktan kagamayacagini da eklemisti.

Tim bu kotii gelismelere karsi, bagta da bir engi-
zisyon hakiminin sapitarak krala kars: bir ayaklandur-
maya karigsmasi ve cinayetler islemesi ne kadar korkuny
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goziikse de, en azindan katilin cezasim gekmesi, Rio hal-
kina rahat bir soluk aldirmisti.

Alvaro da Rio’'nun yeni serifi olarak sekiz gtindur
gorevinin bagindaydi. Tabi gergegi bilen ender kisilerden
biri olarak.

Oliim Peygamberi'nin Caens Markisi olmadigini bi-
liyordu. Aradiklar katilin kim oldugu hakkinda en ufak
bir fikri yoktu hala. Muhtemelen yiiziine bir pege tak-
masi ve ressam olmasi disinda.

Glnki daha sonra, ylizli pegeli ressamin Sinyor
Paulista’nin evinden getirttikleri resmini bir kere daha
incelemisti Alvaro ve resmin bir yerinde, piskoposun
yatak odasinin duvarlarinda da yazan ama anlamini bir
tiirli ¢ozemedigi su E=mc? yazisin1 gormiistii. Aradig:
katil ya gercekten o ressamdi ya da onun resimlerini ¢ok
iyi bilen birisi isledigi cinayetleri onun tizerine yikmak
istiyordu.

Ayrica merak ettigi daha baska seyler de vardi Al-
varo'nun. Marki’yi once cinayete sonra da intihara sii-
riikkleyen bu bilgileri Serif Dionattan’a kim vermisti?
Gizemli ispiyoncu bu kadar onemli, gizli belgelere nasil
ulagmigti? Marki'den hoslanmayan ve yargilanmasi ge-
rektigine inanan krala sadik biri oldugu asikardi. Ama
kim? Serif Dionattan, Alvaro’ya biraktigi mektupta bu ki-
sinin kim oldugunu agiklamamust.

Yiizii pegeli ressami aradigini ve yerini bildirene
odiil verecegini bildirdikleri ilanlar bazi sokaklarda hala
asii duruyordu ama bir¢ogu ¢ocuklar ya da kiglarini sil-
mek isteyen sarhos serseriler tarafindan ¢oktan sokulip
yirtilmigt.
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Yiizii Peceli Ressam, gecenin karanlifinda rihtimdaki
caddede yiiriirken bir direge asili olan ilan1 goriince
durdu. Uzerinde “ARANIYOR, Arsenios Cesar. Yu-
ziinde, burnundan asagisim orten siyah bir pegeyle do-
lasir. Ressamdir. Yerini bilen sodyleyen, gosteren
valilikten 6diil alacak. Yardim edecekler Rio Serif bina-
sina gelsin,” yaziyordu.

Ilam sokiip deri eldivenli elleri arasinda burus-
turdu ve yere atti. Gegen hafta kiitliphanede az kalsin Se-
rif in adamina yakalaniyordu. Bir siire Rio’da dolagma-
mast gerekiyordu. Pegesini ¢ikartti. Boylece daha az dik-
kat gekecekti. Ve Azunsol Tavernasi'ndan igeriye girdi.

Tim bakiglar tizerine ¢evrilmisti gene. Yapigkan,
kirli ve bir par¢a da acimayla yiiklii, mide bulandirna ba-
kiglar. Dipteki bos masaya gecti. Icerisi tiitiin, esrar, alkol
ve terle karigik sarimsak kokuyordu. Bir kosede insan-
lan negelendirmek igin tiglii bir Berimbau? grubu hare-
ketli sarkilar ¢aliyordu.

25 Brezilya'ya 6zgii bir tiir telli calg.
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Cekingen adimlarla yanina bir garson yaklaginca,
ona bir kadeh rom getirmesini soyledi ve cebinden bir
kruzado ¢ikartip masanin tizerinden garsona itti.

Ikinci kadehten sonra gozlerinde eski anilart can-
lanmaya baslamust.

Normal bir hayati varken, yiiziine o peceyi takmak
zorunda kalmadan once, ruhunda tasidigi karanhk sir-
lann bagrislarimi duymadig1 ve huzuru buldugu kisacik
bir zaman olmustu hayatinda. Sevdigi kadinin yanin-
dayken... Giillerin Son Leydisi ona gercek sevgiyi, sef-
kati ve tutkuyu yasatmist.

Ta ki basina gelen o korkung olaya kadar...

Tavernadan c¢ikinca bir stlire karanlik sokaklarda
dolast1. Rio sokaklarina o ilanlar asildig1 giinden beri S.
Diago’daki bir koyde, kiralik bir kuliibede kahyordu.
Ama simdi kendini kdoye donemeyecek kadar yorgun
hissediyordu. Yakinlardaki izbe bir handan bir oda tuttu.

Odadaki kandili yakti. Masanin basina gidip
oturdu. Kirik bir ayna parcasi vardi. Yiiziine bakt. Iste
onun i¢in diinyanin sonu buydu. Gozleri yasla doldu.

“Ne yazik ki kendimi oldiirecek kadar cesaretim
yok,” dedi i¢inden. “Ve de giilimii bir kerecik daha gor-
meye gidecek kadar...”

Hem ge¢misin agir ve oliimcil yiikiinii hem de bu
1stirap dolu yalnizligi cekmek zorundaydi. Istiraptan ve
utanctan titreyen ellerini yliziine gotiirdu. Bogazina aa
bir diigiim takild1. Caresizlik, alevden bir girdap gibi kal-
bini yiyordu.
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Bu ise, bu aciya bir son vermesi gerekiyordu artik.
Cebindeki keseyi ¢ikartti. Otu piposuna koyup tutus-
turdu. Sonra asagiya inip hancidan bir kagit ve tiiyls
kalem istedi.

Uzerine “31 Ekim Mesquita,” diye yazdi. Kagid
katlayip tizerine gonderilecegi kiginin adini yazdi. “Rio
Serifi...”

Hanaiya iki gilin sonra sabahleyin bu notu Serif’e
vermesi icin iki kruzado birakti.

Bu is iki giin sonra bitmeliydi.

Kendini 6ldiirecek kadar cesareti yoksa bunu onun
yerine bir bagkas1 yapmaliydi!
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Dogrusu Oliim Peygamberi'nin kim oldugunu artik dii-
sunmiiyordu Alvaro ama yeni bir cinayet islememesi i¢in
de dualarini esirgemiyordu. Ve yiizii maskeli ressamin
ne cehennemde olduguyla da ilgilenmiyordu. Yeni go-
revi ve unvani ilk giinlerde bir par¢a heyecanlanmasina
neden olmustu. Artik rahmetli Serif Dionattan gibi kalin
kafali ve hoggoriisiiz birine hesap vermeyecekti. Devriye
gorevine ¢ikmayacak, en azindan deneyimli adam yok-
lugundan Rio’nun sokaklarindaki sinir bozucu biitiin so-
runlarla bogusma zahmetinde olmayacakti. Artik
emrindeki devriyeler bu uygunsuz sorunlarin pesinde
kosturacak, sonra da gelip ona hesap verecekler, o da,
Dionattan’dan daha zeki ve anlayish olduguna inandig
vali yardimcisi, Vikont Correa’nin yegeni Jorge Marcelo
Granza'ya hesap verecekti.

Vicdani sorumlulugu belki daha da artiyordu ama
masasinda oturup isleri organize etme diginda fazla ya-
pacag bir sey yoktu. Fakat bu rahathigin da uzun sur-
meyecegini hissediyordu. Bela, onun gibi adamlari er ya
da gec gelip bulurdu.
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Keza o sabah seriflige gelen stirpriz bir ziyaretci
adeta her seyin daha yeni basladigini haber vermek icin
gelmisti.

O lanet sabah, 29 Ekim 1743 glinii, yaklasik yirm;
y1l 6nce olen eski valinin yegeni Caminho da Praia Ver-
melha Baronu Marcon Roberto onu ziyarete gelmisti.
Kirk yedi yagindaki bu soyluyla daha 6nceden pek ¢ok
kez karsilasmist1 Alvaro. Ayrica oldiriilen ilk dort kur-
ban onun topraklarinda éldiiriilmiisti. Alvaro’nun onu
neden gormeye geldigi hakkinda higbir fikri yoktu ama
belanin kokusunu elli metreden alan hassas burnu pis
kokular aliyordu.

Baron’un uizerinde ¢ok gosterisli bir kiyafet vardi.
Islemeli, iki kiigiik tiiyiin sallandig1 genis bir sapkasi,
altin, yakut, ziimrtit, elmas gibi degerli taslarla bezenmis
kemeri ve ayaginda glimiis nakish siyah binici botlar.
Ustiinde, siit rengi, ipek kalkik yakalar1 olan, al renkte
brokar bir gomlek, tizerinde de sik, koyu renkli bir ceket
vardi. Fakat tiim bu gosterisinin aksine guivensiz ve te-
dirgin adimlarla igeri girmis, Alvaro’nun ytiziine bak-
madan kayg: yuikli gozleriyle iceriyi soyle bir stizmiistii.

Onu kargilamak i¢in Alvaro ayaga kalkip selam-
lad1.

“Hos geldiniz, Sayin Baron. Size nasil yardima ola-
bilirim?”

Magrur goriiniimla Baron, sinirli bir edayla masa-
nin oniindeki koltuga oturup eliyle Alvaro’ya kaba bir
“otur” isareti yapti. “Vali hazretlerinin gegen hatta agik-
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ladigi, Rio’yu kan goliine ¢eviren su canavarin, Caens
Markisi oldugu sagmaligina inanacagimi beklemiyorsu-
nuz degil mi?” dedi, Alvaro’'nun gozlerinin igine baka-
rak sabirsiz ve gergin bir sesle.

Alvaro sagkinliktan bir an altindaki koltuga bir
kaya gibi sert¢e oturdu. Demek bu kentte boyle diisiinen
tek kisi Alvaro degildi. Fakat Baron’un ytiziindeki sert
ifade buraya diisiincelerini paylasmaya gelmekten daha
bagka bir nedenle geldigi izlenimi yayryordu. “O kasa-
bin kim oldugu hakkinda bir fikriniz var m1 peki Sayin
Baron?” diye sordu Alvaro.

Baron yeni gerifin ytiziine suglayici, mezar kadar
derin ve urkitiicii bir bakis atti. Mese bastonunun metal
kelepgeli ucu yerde, kemikli parmaklarini kugatan go-
valye ytiziikleriyle dolu iki eli ise bastonunun sapinda,
diistinceli bir ifadeyle kamburunu gikartmis oturuyordu.

“Yiizbast Alvaro, bu sefil kente serif olmaniza en
fazla sevinenlerden birisi benimdir. Babanizi tanurdim.
Yonettigi miizayedelerin pek coguna katildim ve evime
aldigim pek ¢ok degerli esya onun koleksiyonundan
elime ge¢migtir. Diirtist, akilli ve iyi bir Katolikti!” dedj,
soyledigi son kelimeyi vurgulayarak. “Evlatlarin da ¢ok
iyi yetistirdi. Agabeyiniz bir savag kahramaniydi. Siz de
bir serifsiniz artik ve uzun yillardir mesleginizi en iyi ge-
kilde yerine getiriyor, Rio’ya huzur veriyorsunuz.”

Alvaro, bu agdali s6zlerin nereye varacagini ¢ok
merak ediyordu dogrusu. Kulaklarini dort agmis, Ba-
ron’un bu ziyaretinin sebebini agiklamasini bekliyordu.
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Kisa bir anlik soluklanmadan sonra Baron nihayet
agzindaki baklay1 ¢ikartti.

“Caens Markisi'nin intiharindan sonra kentte gu-
venebilecegim kimse kalmadi. Sizden bagka!”

“Evet, anliyorum Sayin Baron, bana da tabi ki tim
kamu gorevlilerine glivendiginiz gibi sonuna kadar gu-
venebilirsiniz. Her tiirli yardimai...”

“Hay1r hayir!” diye onun s6ziinii kesti Baron sinirli
bir edayla. Sag elini bastonunu sapindan g¢ekip sinek
kovar gibi havada salladi. “Herkese giivenemem. Ozel-
likle de o katil digsarida rahatca dolasiyorken!”

Alvaro sikilmaya baglamisti artik bu muhabbetten.
“Bu adamin higbir sey bildigi yok. ihtiyar bunak korku-
dan gevezelik etmeye gelmis” diye diisiindii i¢inden.

“Elimizdeki tiim emareleri degerlendirdik ve o ka-
tilin Arsenios Cesar adinda yiizii pegeli bir ressam olabi-
lecegini zannediyoruz fakat tiim aramalarimiza rag-
men...”

“Katil o degil!” diye bagirdi birden Baron.

“Tann askina Baron, sakin olun liitfen.”

Baron burnundan kopiiriiyordu. Derin derin so-
luklar alirken ceketinin cebinden islemeli beyaz bir men-
dil gikartip terleyen yiiziinii ve boynunu sildi.

“Dinleyin beni Alvaro, simdi size soyleyecegim
seyi sadece bir kez soyleyecegim ve bunu ciddiye alacak
kadar zeki oldugunuza inaniyorum. Bu kentin sinirlan
icinde, son bir ayda oldiiriilen o zavalli insanlarin oli-
miinden sadece bir kisi su¢lu ve ben o kiginin kim oldu-
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gunu biliyorum.”

Alvaro kaglarini hayret iginde kaldirarak ytziini
Baron’a dogru egdi.

“Kim?”

Baron onun yiiziime bakt1 ve derin bir soluk ald.

“Vali hazretlerinin yardimcisi, bu kente Sao Pau-
lo’dan yeni atanan Jorge Marcelo Granza!”

Alvaro yanlis duydugunu farz ederek bir tepki ver-
medi. Baron'un yiiziindeki ciddiyet kaybolmayinca,
“Sayin Baron, unvaniniza karsi saygim sonsuz ama vali
hazretlerinin gen¢ yardimcisinin bu cinayetleri isleyen
bir kasap oldugu inancma nereden kapildiginizi sorabi-
lir miyim?”

“Ya da onun adamlarindan biri, fark etmez. Ama
emri onun verdigine eminim.” o

“Neden, neden yapsin ki boyle bir seyi?”

I¢ini kemirip duran bir derdi varmig gibi basin
oniine egip derin bir nefes ald1.

“Evlat, onun kim oldugunu bilmiyorsun.”

“Vali yardimcisinin kim oldugunu bilmiyor
muyum?”

“Evet,” diye bagirdi gene. Gozlerinden ates saci-
yordu. “Gergekte kim oldugunu kimse bilmiyor. Neyin
pesinde oldugunu da! lyi diisiin, vali yardimcis1 buraya
iki ay Once atandi. Ve cinayetler de tam onun atandig:
giinlerde bagladi. Sana sadece sunu sodyleyeyim. Sirada
ben varim.”
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“Higbir sey anlamiyorum Baron Vermelha, siradaki
neden sizsiniz?”

“Sana bunlar1 agiklayamam. Yeminim var. Sadece
vali yardimaisina giivenme evlat.” Ayaga kalkt1. “Biliyo-
rum, elinde hic kanut yok. Bir Diik’iin oglunu, Portekiz
kralligina ait bir kentin vali yardimcisini benim sugla-
malarimla yargilatamay1z. Ben sadece, beni kimin 6l-
diirtecegini sana sdylemek istedim. Hepsi bu.”

Sonra da riizgar gibi odadan ¢ikip gitti.
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Baron'un diin sabah yaptig: o tuhaf ziyaretin etkisinden
daha kurtulamamagst1 Alvaro.

Baron oylesine inanilmayacak bir sugluma yapmisti
ki, ne diisiinecegini ne yapacagini bilemiyordu Alvaro.
Ayrica, “Sirada ben varim,” demesinden baska hicbir
acitklamada bulunmamuisti. Alvaro’dan 6zel bir koruma
da istememisti. Ger¢i onu malikanesinde koruyan on-
larca muhafizi vardi ama 6yle bir konusmustu ki sanki
oldiiriileceginden emindi.

Rio de Janeiro Valisi'nin yardimcisini, Portekiz Kral
soyundan gelen bir diikiin oglunu, amacinin hala ne ol-
dugu bilinmeyen bir dizi cinayete bulastigina inanmak
deli olmakla es degerdi. Gergi Caens Markisi'nin Serif'i
Oldiirmesi ve ardindan intihar etmesi, tipki eskisi gibi bu
kentteki soylular arasinda ne kumpaslar dondugiinii, ne
hainliklerin gizli gizli planlanabiliyor oldugunu, yasa-
nan ¢agin ¢ikarcilar ve hainler ¢agi oldugunu bir kere
daha hatirlatmigt1 Alvaro’ya ama Baron Vermelha'nin
suglamalar1 tam bir ¢ilginlikt1. Vali yardimaisi, bir hain
miydi? Krali tahttan indirmek i¢in hainlerle is birligi mi
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yapiyordu? Peki, Alvaro buna bir an inansin, iglenen ci-
nayetlerle bunun ne ilgisi vardi? Kendi hallerinde yasa-
yan iki yash irgat, iki yagh kesis ve hakkinda hain
olduguna dair bir bilgi ve 6nemli bir politik konumu bu-
lunmayan Barro Vero Kontu Sinyor Paulista! Vali yar-
dimaisi, birbirleriyle higbir baglantisi olmayan bu
adamlari1 neden oldiirtmek istesin ki? Hem de hastalik
derecesinde, mide bulandirici bir vahget gosterisiyle!

Alvaro tam bunlan diglindiigii sirada aradig; ce-
vabin ayagina kadar gelecegini nasil tahmin edebilirdi
ki?

O giin, 6gleye dogru serif binasina S. Diago’daki
kasabadan bir tekerlek ustas1 geldi. Elinde daha 6nce
kendin dort bir yanuna astiklar: ilanlardan birisi vardi.
Edgar heyecanla odaya dalip vaatte bulundugu 1000 kru-
zado 6diilii almak isteyen adamin digarida bekledigini
ve onun yiizii pegeli ressamin yerini bildigini iddia etti-
gini soyledi.

Alvaro’nun igindeki inat¢1 merak gene sahlanmusti.
Silahini ve kilicini kusanup askiliktan sapkasin ve ceke-
tini alarak odadan firlad1. Adam Edgar'in masasimun ya-
ninda bekliyordu. Genis bir aln, bir buldok kopegi gibi
sarkik yanaklar1 ve kurbaga gibi iri gozleri vardi. “Ger-
cekten de ressamin yerini biliyor musun?” diye sordu Al-
varo adamin karsisinda dikilerek.

Adam basini salladi.

“Elbette serifim, bostaki evlerimin birinde kali-
yordu. Sizi ona gotiirebilirim. Ama 6nce parayi konus-

sak.”
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“Parani alacaksin, once o adamin aradigimiz adam
oldugunu anlamamiz lazim.”

Adam biraz homurdandi ama Alvaro ile Edgar bir-
likte kolundan tutup onu disariya gikarttilar. Yanlarina
da atlt dort tane devriye almiglardi.

Alvaro “Neden?” diye sordu adama. “Neden sim-
diye kadar gelip soylemedin yerini?”

“Arandigini bilmiyordum ki?” dedi adam elinde iki
kahverengi atin ¢ektigi arabasinin dizginlerini siki siki
tutarken. “Kente fazla ugramam. Kasabada ugrasacak
ok isim var. Atolyemde iki tane ¢alisanim var ve iki da-
kika bog birakirsan hemen kaytariyorlar. Kentte ¢aligan
bir arabaciya yeni tekerlekler yapmistik. Onlar1 getir-
mistim. Bizim ¢iraklara giivenmem, bir yere yolladin mi
aksama kadar gelmezler. O yiizden kendim getirdim. So-
kaklarin birinden gecerken goziime ilisti o ilan. Fazla iyi
okuyamam. Ilaru alip sipariglerini gotiirdiigiim araba-
aya okutturdum. Ve iyi ki de ilan1 alip birine okuttur-
musum. Benim oraya iki ay kadar once gelmisti.
Yiiziinde tipk: ilanda yazildig: gibi kara bir pege vardi
ve sordugumda kaza ge¢irdim demisti. Goriintisti ho-
suma gitmese de evi verdim g¢linkii parasi vardi ve bir
aylik pesin vermisti. Kasabada babamdan kalma tig evim
vardir. Birinde ben otururum. Digerinde biiytik oglumla
gelinim. Digeri uzun zamandir bostu, evde kalan ihtiyar
vefat etmisti iki sene once. Evi ressama kiraladiktan
sonra ortalarda goriinmedi. Evden hi¢ gkmiyordu. Evi
tutarken haftada bir istediklerini aldirmak igin birini
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gonderecegim konusunda benden soz almisti. Bu hizmet
icin de ayrica para verecegini soyledi. Ben de pazartesi-
leri elemanlardan birini gonderirdim yanina. Dogrusu
her seferinde de paray: verdi. Ne is yaptigini sordugum
da ressamim demisti. Soylularin resimlerini yaparak ge-
ciniyorum ve su an da bir kontesin resmini yapiyorum
demisti. Baska da bir bok konusmadik. Deyyusun bir
kagak oldugunu nereden bilirdim ki? Yemin ediyorum
bilseydim vermezdim evimi gerifim!” diye yardakg1 bir
sesle Alvaro’ya bakt.

“Kagak m1?” dedi Alvaro sasirarak.

“Evet, niye onu ariyorsunuz ki? Sahi ne yapmuis
deyyus, niye artyorsunuz?”

“Qrasini bos ver,” dedi Alvaro sertge. “Sen sadece
yerini goster bize!”

Yarim saat sonra kasabaya vardilar. Tekerlek ustasi
Elano’nun gosterdigi ev kasabanin obiir ucunda ve diger
evlerin biraz uzagindaydi. Eski tip, tas ve kerpigten ya-
pilmis bir koy eviydi.

Eve fazla yaklasmadilar. “Duralim burada!” dedi
Alvaro. Arkasindaki devriyelerden ikisinin atlarindan
inip evin arkasina dolagmalarini séyledi. Diger ikisini de
yanlara gonderdi. Elano dizgini kenara baglayip teker-
lek kilidini kaldirdi. Edgarla Alvaro atlarindan indi.
“Evde olduguna emin misin?” dedi camlardaki keten
perdelerin ¢ekilmis olduguna isaret ederek.

“Evdedir evdedir deyyus, hi¢ disar1 ¢itkmiyor ki,

nereye gidecek!”
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Edgar ve Alvaro cakmakli tabancalarini ¢ikartinca
Elano biraz korkar gibi oldu. “Sinyor ben gelmesem,
bundan sonrasi sizin iginiz, burnumu sokmayayim ben.”

“Kapiyt agacaksin bize!” dedi Alvaro sert bir sesle.
“Herhalde kapiy1 ¢alip girmemizi beklemiyorsun?”

“Anahtar1 yok ki, bir tane vardi onu da ona verdim
zaten.”

“Yira hadi fazla uzatma!” diyerek kolundan tutup
asagiya cekti herifi.

Sessizce, evin pencerelerini kollayarak kapinin
onune geldiler. Anahtar olmadig; i¢in kapiyr ¢almaktan
baska care yoktu; zaten Alvaro, adamlarin: ressamin kag-
masina engel olmak i¢in evin etrafina dagitmisti. Kapiy:
yumrukladi. “Arsenios Cesar, igeride oldugunu biliyo-
rum, kapiy1 ag!” diye bagirdi ve hemen ardindan kula-
g budakli ceviz kapiya dayadi. Higbir tikirti duyulmu-
yordu. “Arsenios Ceasar!”

“Adi1 bu degil ki, adinin bana Luiz oldugunu soy-
lemisti,” dedi Elano, ytiziinde aptal bir ifadeyle.

“Bir koku duyuyor musunuz?” diye sordu Alva-
ro’nun arkasinda duran Edgar.

“Evet, les gibi bir sey kokuyor,” dedi Eleno ytiziinii
eksitip burnunu tikayarak.

Alvaro, “Kir su kapiy1,” dedi Edgar‘a.

Elano hemen zirvalamaya bagladi.

“Hay1r olmaz efendim kiramazsiniz, geri nasil yap-
tirtacagim, kag para biliyor musunuz?”

“Kes sesini be adam! Eger igerideki aradigimiz
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adamsa 1000 kruzado alacaksin ya daha ne istersin!”
dedi Alvaro ve adami kenara gekip Edgar'in kapiy1 kir-
masl i¢in onunii agti.

Edgar bes alti metre agild1. Kogtu kostu kostu ve
havada ucup sag ayagiyla eski kaprya sik1 bir taban ge-
cirdi. Ama kilit kirllmadi. Utanarak, “Of, goriindug gibi
degil, cok saglammuis,” dedi.

“Kirmayalim kapiy1 demistim ben,” dedi Elano
sinir bozucu bir sesle.

Daha fazla bekleyemedi Alvaro. Tabancasinin ho-
rozunu kaldirdi. Eleno’nun homurtular: arasinda kilide
tutup biiyiik bir zevkle tetige asildi. Silahin kulaklar:
sagir edercesine patlayan sesinin yankisi hentiz gitme-
migken, etrafa dagilan devriyeler endise i¢inde silahla-
rin1 ¢ekerek yanlarma kostular. “Sorun yok, kilide ates
ettik,” diye bagirdi Edgar.

Alvaro sag taraftan yanina gelen bir devriyenin
elindeki silahi alip bogalan silahin1 ona verdi. Sonra i¢ ki-
yarcasina gicirdayan bir sesle egimden dolay: kendi ken-
dine agir agir agilan kapiya bir tekme atip igeri daldi.

Igerdeki koku dayarulmazdu. Hig siiphe yok iceride
bir ceset vardi.

Bogtaki eliyle burnunu tikayarak sag taraftaki,
alcak, bel vermis igde renkli ahsap tavanl odaya girdi.

Ceset karsisindaydi.
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Yiiziinde pegesi yoktu. Surat1 yakilmisti. Komurlegmis
kafatasindaki en dikkat ¢ekici seyse gozlerinin oyulmus
olmasiydi. Birisi onu 6ldiirmis, sonra da gozlerini yu-
valarindan sokiip suratin1 yakmaist.

Tipki serif binasinda bulunan o resimde ressamin
yaptig1 gibi, nasil Isa’nin yiiziinii yanik tasvir ettiyse,
kendisinin yiizii de dyle yakilmustu.

Yattig1 kanepenin kenarindan sag eli asagiya sark-
must ve parmaklarinda 1sirik benzeri yaralar vardi. Ayni
yaralar kirli ve ¢iplak ayaklarinda da varda.

Alvaro istavroz ¢ikartarak aciyan gozlerle yanina
gitti. Olitm nedenini anlamaya ¢alistyordu. Omzunun ar-
kasindan “Igreng!” diyen Edgar'in sesini duyunca irkildi.

“Etrafta kan lekesi yok. Boynunda bogulduguna
dair bir iz de yok! Bir de ters gevirelim.”

Edgar midesi bulanmis gibi yiiziinii burusturup
devriyeleri ¢agirdi.

“Yardim edin hadj, ters ¢evirecegiz.”

El ele verip yiiziiniin yarisi1 yakilmis ressami yata-
gin Uzerinde ters gevirdiler. Ama sirtinda da herhangi
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bir yara izi yoktu. Uzerindeki gomlek kirli ve kiris kirist)
ama en ufak bir yirtik ya da kan lekesi yoktu.

“Bu ellerindeki ve ayak parmaklarindaki yaralar da
ne?” diye sordu Edgar.

“Sinekler yapmustir,” dedi Alvaro.

“Ee, nasil oldirilmus? Diri diri kafas1 yakilarak
mi1?” diye sordu Edgar.

Alvaro basini salladi.

“Bilmiyorum ama belki de o oldiikten sonra bir
bagkasi gelip gozlerini oymus ve sonra ytiziini yakmisg-
tir!”

Edgar’'in gozleri hayalet gormiisgesine agildi.

“Neden? Kim neden boyle bir seyi yapsin ki?”

Alvaro diisiinceliydi. “Sence?” diye sordu. Ama
Edgar'dan bir cevap gelmedi. Omuzlarin silkti. Alvaro
bu arada kogsedeki masaya dogru ilerledi. Yemek yapmak
i¢in kulland1gy, igleri yag ve yemek artiklariyla dolu kap
canak olan kosedeki masanin iizerini, avin kokusunu
alan bir avc kopegi hassasiyetiyle inceledi. Bir ¢canagin
icinde hashas baslarindan akittig1 afyon siitiiyle, yanin-
daki bir bezde daha once Alvaro’nun gormedigi, ortasi
oluklu badem seklinde kii¢lik yapraklar vardi. Yapragi
eline siirmeden egilip koklad1. Degisik, keskin bir ko-
kusu vardi. Oziinde uyarici vardi sanki.?® O an Al-
varo'nun gozline masanin tzerindeki karmaganin
arasinda duran bir kavanoz carpti. I¢ini agip koklad.

26 Bu bitki, o zamanlar diinyada taninmiyordu, yalnizca $ili, Peru, Bo-
livya, Meksika, Cava, Honduras gibi yerlerde yetigen koka agacinn
yapaklariyd: ve kokainin ham maddesiydi.
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Limon esanstydr.

Cesetten yayilan koku daha fazla orada durmala-
rint engelliyordu. Hatta devriyelerden biri daha fazla da-
yanamayip kendini kusa kusa disar1 atmak zorunda
kalmuisti.

“Haydi, ¢ikalim bu lanet yerden!” diye seslendi Al-
varo ve arkasini dondiigii sirada cesedin yuziiniin bak-
tig1 duvarda bir resim goziine carpti.

Ilk gordiigiinde resim onun icin fazla bir sey ifade
etmedi. Glizel ve ¢arpiciydi ama sorusturmayla ilgili el-
lerine ipucu verecek bir resim degildi. Gene de tuhaf bir
gizli gliclin esiri altindaymus gibi gozlerini resimden ay1-
ramiyordu. Resme daha dikkatli bakinca neden oldu-
gunu anladi. Gozlerine inanamiyordu. Resimdeki kadin,
resimdeki o kadin...

Edgar'in, “Ne oldu Alvaro?” diyen sesini duydu.
“Neden bakiyorsun resme oyle?”

Alvaro gozlerini resimden ayirmadan “Hig,” dedi.
Adeta biiyiilenmis gibiydi. “Resimdeki kadini birine
benzettim bir an.”

“Kime? Tanidik biri mi yoksa?”

“Hayir, degil,” diye yalan soyledi. Bir yandan da
gozleri kendisine bir oyun mu oynuyor diye diisiinii-
yordu. Ama yaniliyor olamazdi. Bu kadin kesinlikle
oydu. Belki resimdeki hali su anki halinden on y1l daha
gencti ama kesinlikle oydu. Bakislarindaki masumiyet,
dudaklarindaki o ¢arpic1 kivrimlar ve giines gibi parla-
yan altin saris1 saclar kadinin kesinlikle o oldugunu hay-
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kiriyordu.

Digar1 ¢ikinca Edgara yavasga, “intihar etmis,”
dedi Alvaro. “Zehirle. Hig siiphe yok.”

“Ama,” diye itiraz etti Edgar. “Yuzu yakilmig ve
gozleri oyulmus, bunu da kendisi yapmadi ya?”

“Hay1r kesinlikle... Bunlar bir bagkas1 yapti ona.
O oldiikten sonra.”

“Neden ama?”

“Yiiziinii kimsenin tanimasini istemiyordu ¢in-
ki...”

Edgar higbir sey anlamamigti. Kugkulu gozlerle Al-
varo’yu stizdii.

“Bir sey mi biliyorsun?”

“Tahmin,” dedi Alvaro. “Tahmin ediyorum. Bence
bunu ona yapan kisi, onun gozlerini gormemizi istemi-
yordu. Ciinkii eger gozlerini gorseydik, bunu ona yapan
kisiye de ulasacaktik.”

“Sorgu hakimini ¢cagirmayacak miy1z?” diye sordu
devriyelerden birisi.

Alvaro ellerini beline atip bagini yanlara sallad1.
“Hig gerek yok bence. O da aynu seyleri séyleyecek.” Ela-
no’ya dondii. “Yanina bir adam verecegim. Kiliseden ra-
hibi getirin.”

Elano homurdanarak, “Ceset ne olacak, leg gibi ko-
kuyor, onu gommemiz lazim,” dedi.

“Tamam igte, ne uzatiyorsun, rahip gelsin icabina
bakacagiz,” diye cevapladi sertge.

Elano tekrar homurdanarak arabasina dogru gitti.
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Alvaro devriyelerden birini onunla gonderdi ve cebin-
den piposunu gikartip yakti. Kenardaki yatik odunun
tzerine oturdu. Edgar, duvardaki resmi gordiikten
sonra, Alvaro’nun biirindiigii sessizlikten ve diigtinceli
halinden rahatsiz olmugtu. Onun bir seyler gizledigine
emindi. Ama Alvaro’ya giiveniyordu. “Eger bir seyler
sakliyorsa bunun kesin iyi bir agiklamas: vardir,” diye
distindii. Gelip yanina oturdu sonra ve kendisine ses-
sizce bir tiitiin sarip tellendirdi.

On bes dakika sonra rahip gelince 6lim nedenini
sordu. “Intihar,” dedi Alvaro.

“Onu gomemeyiz,” dedi yiiziinde yabarul bir ifa-
deyle. “Intiharin cinayetten farki yoktur.”

“Ne yapacagiz o zaman?”

Elano’nun homurdanmalarina aldirmadan cesedi
bir quvala koyup arabasina attilar. Kasabanin digina de-
nizin kenarinda bir faleze gotiirdiiler. Gizemli ressam1
kayaliklarin {izerinde atese verdiler. Ceset ateglerin
icinde kavrulurken Peder, “Tanr1 giinahlarini affetsin!”
diyerek son duasinu etti, digerleri de sapkalarini eline
alip gogiislerinde hag ¢ikardilar. Sonra da tepelerden
esen riizgarin ressamin kiillerini denize dogru savurma-
siru izlediler.

Atlarina bindiler. Elano ve rahip arabayla kasabaya
donerken Alvaro ve Edgar kestirme olsun diye tepenin
kenarindan inerek kente doniig yoluna saptilar.

Azize Thereza Yolunun, S. Diago Kanali'nin ya-
nindan Rio’ya giden yol sapasina gelince, Alvaro atini
durdurdu ve Edgara, “Sen kente don, benim ugramam
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gereken bir yer var,” ded.i.

Edgar ters giden bir seylerin oldugunu anlamists
ama bir kez daha dislerini sikip sesini ¢ikarmadi. Sinirli
sinirli burnundan soludu ve manidar bir sesle, “Emre-
dersiniz serif,” diyerek atin1 kamgiladi.

Alvaro dalgin bir halde atini yoldan g¢ikardi ve
kanal boyunca ilerleyerek Hugo’yu Barro Vero’nun ma-
likanesine siirddi. |

Goziinde arpacik olan seyis, onu havuzun kena-
rinda karsiladi. “Sinyorita Osana’y1 gorecektim,” dedi
atindan atlarken.

“Elbette ylizbagi, siz igeri gecin, atinizi yemleyim
mi?”

“Eh, iyi olur.”

Kapinin ipini gekip ¢anu ¢aldi. Kapiy1 geng ugak-
lardan birisi agt1 ve onu igeri salona buyur etti.

Iki dakika sonra Sinyorita Osana salona girdi. Altin
sarist saglarim gilimiis renkli bir tokayla arkasinda topla-
mig, omzuna da yesil renkli, Flaman yiiniinden balik
pulu 6rmeli bir sal atmist1. Uzerinde narin viicudunu
saran, goglis kismi dantel islemeli, hindistancevizi siitii
renginde, uzun ince, ipekten bir giysi vard.

Alvaro ytiziinii ona dondii ve gereksiz selamlasma
sohbetini bir kenara birakip dogrudan soruyu sordu.

“Arsenios Cesar kim?”

Sinyorita Osana kaglarini catt1 saskinca.

“Arsenios Cesar m1? Ama boyle birini tanimiyo-
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rum?”

“Oyle mi? Peki o halde soyler misiniz, evinde sizin
resminizin ne isi vardi?”

“Resmim mi?”

“Evet, tabloda, elinizde bir guille tasvir edilmis sizin
bir resminiz vardi ve basinizdan asagiya giil yapraklar
dokiiliiyordu. Tabloyu yeni bitirmis, olmeden once...
Daha boyas: bile kurumamus. Hatta tablonun adi bile ya-
ziyordu kogesinde. “Gillerin Son Leydisi!”

Osana, bir an kursunla vurulmusa dondu. Yuzunu
egdi. Masmavi bir goliin ortasinda agilmis karanlik bir
girdabi hatirlatan gz bebekleri yer yer alevlenen bir he-
vesi bastirirmisgasina merak icinde biiyiiyiip hiiziinli
yaglarla doldu. Sonra, “Bana boyle seslenirdi,” dedi ses-
sizce. Adeta isyan edercesine, “Ama... ama... bu imkan-
siz!” diye haykirdi birden.

“Imkansiz olan ne?”

“Onun... Onun 6ldigiini soylemisti!” dedi.

“Kim? Kim onun oldiigiint soylemisti? Cesedini
gordiigiim, ylizii yarali o ressam kim? Soyleyin artik?”
diye bagirdi kendine hakim olamayarak.

Ama Sinyorita Osana bayilacak gibi oldu, riizgarin
savurdugu bir tiy gibi sallandi, yasadig1 sok onu tam
yere yikmak uizereyken, Alvaro ileri dogru atilip onu be-
linden tuttu ve sonra kucaklayarak en yakindaki kane-
peye oturttu. Onu kucagina almay1 ¢ok kere hayal etmisti
Alvaro. Ama bu haldeyken degil. “Iyi misiniz Kontes?”

“Ben... Ben size yalan soyledim...” dedi higkirarak.
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“Efendim?”

“O gece, esim Kont Paulista’yla tartigmamizin ne-
deni, gergekte size anlattigimin tam tersiydi, o resimlerin
yakilmasini isteyen ben degil konttu; ben kargi gikiyor-
dum. Resimleri gegen sene aldirtmigtim. Biliyordum
clinkii, hissetmistim, o resimleri sevgilimin yaptigini his-
setmistim.”

“Sevgiliniz mi?” Anlamaya bashyordu Alvaro.
“Yiizii yarali ressam, o sizin sevgiliniz miydi? Gergek ad:
da Cesar miydi?”

Alvaro’nun sordugunu anlamamisg gibi, “Demek
yastyor,” dedi sayiklayarak, nemli gozleri onun ytizunu
ok gibi delip bagka bir dleme akt1. “Biliyordum, hissedi-
yordum bunu. Ta en bastan beri yalan sdylemis,” dedi.

“Kim?” dedi Alvaro yiiksek sesle bir kere daha.

Sesi duyan usaklar salona girmisti bu arada. Yagh
ugak, “Sinyora?” diye bagird1 kapmin agzindan.

Sinyorita Osana kendine gelir gibi oldu. Dalgalarn
lizerinde yiikselen bir gemi gibi hizla ayaga kalkt. “Bek-
leyin beni,” dedi Alvaro’nun gozlerine bakarak. “Bekle-
yin ve kendiniz goriin.”

Hizla salondan ¢ikti.

Usaklarin bog bakiglar1 alinda Alvaro 6ylece, sa-
londa merak iginde kalakaldi. Hanimlar1 disar ¢ikinca
hizmetgiler ve ugaklar da kendi aralarinda fisildasarak
salonu terk etti. Birkag¢ dakika sonra Sinyorita Osana goz-
yaglarinin 1slattigi pembe yanaklariyla geri dondii.
Elinde rulo yapilmig bir derici kagid1 vardi. Kagdi Al-
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varo'va uzatirken, “Alin, bakin,” dedi. “O) benim sevdi-
gim adamin kendi portresi, yani bahsettiginiz o ressa-
min. Beni terk ettigi guniin ertesinde usagiyla bunu
gondermisti.”

Kagidi alirken Sinyorita Osana aglamakl sesiyle,
“Beni neden terk ettigini hi¢bir zaman anlayamadim,”
diye devam etti. “Oysa birbirimizi deli gibi seviyorduk
ve evlenme planlar1 yapiyorduk. Beni terk ettikten sonra,
kendimi o kadar ¢aresiz hissediyordum ki, uzun zaman-
dir benimle evlenmek isteyen Kont Paulista’nin teklifini
kabul etmek zorunda kaldim. Artik sevdigim adami ta-
mamen unutmus, kalbimin derinliklerine gommustum.
Ama gecen ay durup dururken o ortaya ¢ikt1 ve gelip
bana sevdigim adamin beni terk etmedigini, on yil once
kocam tarafindan oldiiriildigiinii soyledi.”

Alvaro’nun kafas iyice karismist1. Derici kagidirnu
achgl zaman karsisina ¢ikan kara kalem portreye bakinca
neredeyse saskinliktan kiigiik dilini yutacakti. “Ama
bu...” dedi qiglik atarcasina.

“Evet, biliyorum,” dedi Osana. “Onu kime benzet-
tiginizi biliyorum. Bana sevdigim adamin 6ldiigiinii soy-
leyen de oydu zaten. Onlar ikiz kardegler.”
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“Ikiz kardesler mi?” diye tekrarlad1 Alvaro gozlerini
portreden ayirmadan. “Ama bu yiiz, vali yardimasi say-
gideger Jorge Marcelo Granza'nin yiizi?”

“Evet, biliyorum ¢ok benziyor, ama o elinizdeki
portre onun portresi degil, onun ikiz kardeginin portresi.
Vali yardimaisi gegen ay evime geldi, esim evde yoktu.
Neredeyse diisiip bayilacaktim, ¢iinkii karsimda sevdi-
gim adam vardi, ama o, “Hayir, ben sevdigin adamin
ikiz kardesiyim ve kardesimi senin kocan oldiirdii,”
dedi. Inanmam kolay olmadi. Ama bana on y1l Once
vuku bulan bitiin hikayeyi anlatti. Kocam benimle ev-
lenmek istiyordu. Ama ben, bizim eve benim portremi
yapmak i¢in gelen ressam Cesar’1 seviyordum. Sonra tam
birlikte kagacagimiz gece, Cesar aniden ortadan kaybol-
mustu. Geride su elinizde tuttugunuz portreyi birakip
gitmisti. Hemen evine kosup gittim. Ama evde kimse
yoktu. Resimlerini bile orada birakmigti. O resimler, kor-
kung engizisyon igkencelerini tasvir ettigi resimlerle do-
luydu kii¢lik kuliibesi. Sonra ayni resimlere gegen yil bir
koleksiyoncu diikkaninda rastladim. Ilk bakista tanidim
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o resimleri. Adam bana bu resimleri bir yolculuk sira-
sinda tesadifen ormandaki bir misyonerden gecerken,
orada tanistig ylizii pegeli bir ressamdan satin aldigini
soylemisti. Neden yliztinde pege oldugunu o an anla-
masam da, o adamin Cesar olacagini hissederek tum re-
simleri hemen satin alip eve getirttim. Sonra o misyonere
Cesar1 bulmasi i¢in birkag adam kiralayip gonderttim.
Ama adamlardan bir daha haber alamadim. Gegen ay
Cesar’in ikiz kardesi geldi. Yani vali yardimcisi Jorge
Marcelo Granza. Bir ikiz kardesi oldugundan haberim
bile yoktu. Once yalan soyledigini sandim, Cesar’in sol
omzunun {izerinde bir leke vardi. Karsimdaki adam om-
zunu gosterdi, leke falan yoktu. O zaman onun gergekten
sevdigim adamin ikiz kardesi olduguna inandim. Sonra
bana kardesini, kocamin 6ldiirdiigiinii soyledi. Kocam
eve gelince ona sordum. “Cesar’1 yedi y1l 6nce sen mi ol-
diirdiin,” diye sordum. Inkar etti, ama gozlerinden yalan
soyledigini anladim. O an, ondan o kadar ¢ok nefret
ettim ki... Ertesi giin sevdigim adamin ikiz kardesinin
yanina gittim ve kocamin isledigi bu cinayet yliziinden
cezasinn verilmesini istedim. Ama o, {izerinden yedi y1l
gecmis bir cinayeti aydinlatamayiz dedi. Kardesinin ka-
tilinin cezasini kendisi vermek istiyordu. Kocamin dii-
ello etmeyecegini biliyordu. Benden kocami 6ldiirmek
i¢in yardim etmemi istedi. Kocamdan sevdigim adami
benden ve bu hayattan aldig igin o kadar ¢ok nefretle
dolmusgtu ki i¢im, bir anda tamam dedim. Ona gizli ge-
¢idin yerini s6yledim. Ve esimi, oldiiruldiigli gece mah-
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zene bilerek ben génderdim. Mahzendeki o resimlerin
ugursuz olduguna inaniyordu ta en bagtan beri. Git ve
yak o0 zaman dedim sonunda. Halbuki biliyordum. Mah-
zende Azrail’'i onu bekliyordu.”

Bir an kisa bir sessizlik oldu. Alvaro’nunsa uze-
rinde hala, portreye baktig1 andan beri, her zaman bur-
nunun oniinde duran katille tanismis olmanin sagkinlig
vardi.

“Elinizde duran o resmi, Cesar’in neden higbir sey
soylemeden beni terk ettikten birkag ay sonra bir ulakla
birlikte bana gonderdigini simdi anliyorum!” dedi Osana
sitemli bir sesle. “Yiizij, yliziinde yaralar var demigtiniz
degil mi?”

“Evet, bu ylizden yliziinde pegeyle dolasiyormus.”

“Simdi anliyorum. Bunu ona kocam yapti. Tam
yedi y1l once. Yiiziinii o hale getirtti. Sevgilim bu ytizden
beni terk etti. Kocam diiello edemeyecek kadar korkak
birisidir. Birinin canin1 kendi elleriyle almanin verecegi
sonsuz glinahtan kurtulmak i¢in bu yolu segti. Sevdigim
adamin yliziini yok ettirdi. Cesar, bu resmi bana o ytiz-
den gondermis, yuziinii yanmadan 6ncekini haliyle ha-
tirlamam igin. Zavalli sevgilim...”

Derin bir soluk aldi1 Alvaro. Dinledigi hikaye ¢ok
korkungtu. “Uzgiinim ama...” dedi. “Esinizin yillar
once arzuladig sey artik gergeklesti. Sevgiliniz artik ha-
yatta degil, intihar etmis. Onu bu sabah bulduk.”

Oray1 istemeye istemeye terketmeden once, hala
kendinde degilmis gibi yagh gozlerini bogluga dikmis
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olan Sinyorita Osana’ya, “Belki bilmek istersiniz,” dedi
Alvaro son olarak. “Intihar ettigi icin mezarliga gomme-
diler onu; bedeni yakilip, kiilleri Diago’daki Seytan Ka-
yaligi'ndan denize dokuldi.”

Soyledikleri Sinyorita Osana’da gozle gorulur bir
tepkiye yol agmamusti. “Ayrica, tekerlek ustasi Elano’yu
bulursaniz,” diye devam etti. “Sevgilinizin 6ldugi evde
sizin igin yaptig1 bir tablo var. Sanirim bir miktar kru-
zado karsiliginda Elano seve seve resmi size verir. Hog-
¢akalin Sinyoritam.”

Osana hala derin bir boglugun ig¢inde gibiydi. “An-
layamazsimz,” dedi sonra usulca. “Sevdiginiz birini iki
kere kaybetmenin acisin1 anlayamazsiniz.”

Alvaro bagiyla selam verip oradan ayrildi ve Osa-
na’y1 acilariyla bas basa birakt.

Seriflige dogru yorgun ve bulanmig bir beyinle
atini siirerken, iginde bu cinayeti aydinlatmis olmanin
huzurunu hissedemiyordu. Ciinkii Sinyor Paulista’nin
neden ve kim tarafindan 6ldirildiigiini bulmustu ama
diger cinayetlerin, bagpiskoposun, yash 1irgat ciftin ve
kesiglerin oOldiirilme nedenlerini hala bilmiyordu.
Demek Sinyorita Osana’nin ressam sevgilisinin ikiz kar-
desi, Rio’yu cehenneme ceviren Oliim Peygamberi'nin ta
kendisiydi. Yani Vali hazretlerinin gen¢ yardimc: Jorge
Marcelo Granza...

Ya da...

Hala bir seylerin yanlis gittigine emindi. Hikayede
eksik taglar vardi sanki. Olaylara yanlis m1 bakiyordu,
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yoksa bdyle mi zannetmesi isteniyordu, stipheleri vard.

Diistinceli, dalgin bir ifadeyle seriflige vardiginda,
bu kentte alacagi son koétii haberi de aldi. Rio’nun en say-
gin ve en koklii soylularindan birisi olan, diin sabah onu
vali yardimaisi hakkinda uyarmaya gelen Caminho da
Praia Vermelha Baronu, Alvaro‘yla gorugtiikten sonra
evine donmemisti.

Muhafizlari, malikanelerine donerken yolda bir
ulaga rastladiklarini, Baron’un ulagin verdigi mesaji oku-
duktan sonra dehset icinde korumamalarindan ayrilip
ulakla birlikte atin1 batiya dogru dortnala stirdiigiini
sOylemislerdi.

Yoksa Baron"un valinin yardimcis1 hakkindaki siip-
heleri ger¢ek miydi?
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Hemen serif binasindaki odasina ¢ikt1 Alvaro. Oniine bog
bir kagit agip bu dehset verici olaylarda adlar1 gegen her-
kesi tek tek yazmaya basladi.

Oliim Peygamberi
Rio Vali Yardimcisi - Maskeli Ressam
Sinyora Osana
Kurbanlar: 2 Rahip - Kont Paulista - 2 Irgat cift -
Bagpiskopos ve belki de simdi
Caminho da Praia Vermelha Baronu.

Rahipler ve bagpiskopos din adamlariydi. Kont ve
Baron ise aristokrat. Bir de kendi halinde yasayan irgat
bir ¢ift vard.

Bu kisilerin tek ortak noktasi -Katolik olmalar: di-
sinda tabi- orta yaslarinu geride birakmis olmalariydi.

Sinyora Osana, Kont Paulista ve Yiizii Pegeli Res-
sam arasinda eskiden iiglii bir iligki vardi. Pegeli Res-
sam’in yiizii, sevgilisini ondan ¢almak isteyen Kont
Paulista tarafindan yakilmistu.
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Sinyora Osana’nin anlattigina gore, bu olayin inti-
kanmuni almak icin yillar sonra ortaya ¢ikan ressamin ikiz
kardesi, Kont Paulista’y1 malikanesinde vahsice 6ldir-
mis, sinyora da ona yardim etmisti.

Ama isin en korkung yani, yiizii pegeli ressamin
ikiz kardesi Rio Vali yardimcist Jorge Marcelo Gran-
za'ydL

Yani Oliim Peygamberi.

Sinyorita Osana’'nin Alvaro’ya verdigi kagitta vali
yardimcisinin portresi vardi.

Oliim Peygamberi, gercekten de vali yardimcisi
miydi1?

Bir an, Sinyora Osana’nin esi Kont Barro Vero’yu,
ikiz kardesginin intikamini almak i¢in vali yardimcisinun
oldiirdiigiinii varsaydi, ama digerlerini, rahipleri, pisko-
posu...

Ve hangi nedenle?

Eger katil o degilse, Sinyora Osana neden vali yar-
dimcisinin Oliim Peygamberi olduguna inanmasini iste-
migsti?

Alvaro’nun tek bildigi, hi¢bir sey bilmedigiydi.

Elinde hi¢ kanit yoktu ve otuz yasindaki geng vali
yardimaisini, derici kagidina ¢izilmis bir kara kalem
portreye bakarak suglayamazd.

I¢ini ateg basmusti. Ayaga kalkip bir siire odada
derin diisiincelerin sikintisi icinde dolanda.

Olaylara yanlis yerden mi bakiyordu acaba? Man-
tikl1 diisiinmesi gerekiyordu. “Hislerimle degil, aklimla
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gormeliyim,” diye diigiiniiyordu.

Gekmecemden, gecen giin Santa Antonio Kili-
sesi’nin kiitiphanesinde, yuizii pegeli ressamin peginden
kosarken garpistigi adamin elinden aldig, Platon’un Sok-
rates’in Savunmasi’'ni ¢ikardi. Sayfalarin arasinda, ki-
taptan etkilendigi sozleri not etfigi kigiik kagitlar vardi.

“Felsefe, neleri bilmedigini bilmektir.”
“Gordiiklerin degil, géremediklerin seni gercege ulagti-

4

rir.

Bu olaylardaki bilmedigi seyler neydi?

Bir sey ya vardir ya yoktur. Bir insan ayru anda iki
yerde birden var olamaz.

Ad1 gegen herkesin ismi oniindeki kagitta duru-
yordu. Olmayan kimdi? Eger Oliim Peygamberi, yiizii pe-
celi ressamsa, Vermelha Baronu’nu kim kagirmigt1?

Vermelha Baronu'nun diin ona vali yardimcisinun
hakkinda anlattig1 o seyler aklina geldi birden... “Onun
gercek kimligini bilmiyorsunuz?” demisti.

Eger katil vali hazretlerinin yardimcisiysa, tiim bu
vahsi cinayetleri neden iglemigti?

Belki katil o degildi, ama emirleri o vermisti. Oy-
leyse onun yerine kili¢ sallayan bir katil var demekti.
Peki, ama ellerini kana bulayan katil kimdi?
diye diistindii Alvaro.
“Gordiklerim degil, goremediklerim beni gergege g6tii-

4

“Arkama bakmaliyim,’

recek... Goremediklerim... Goremedigim sey ne? Ne?”
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Kalbi kiit kiit atmaya baglamigti. Cozume yaklasti-
gin1 hissediyordu. Dogru soruyu bulmustu galiba.

“Goremedigim sey, ressamin yluziyda.”

Onun yiiziiniin eski halini gormesi gerekiyordu.

Bu fikir onu 6ylesine heyecanlandird: ki kars1 ko-
nulmaz bir diirtiiyle digar firlad1.

Hemen atina atlad: ve onu S. Diago’ya kamgiladi.
Bir seyler bulacagina o kadar emindi ki S. Diago’ya nasil
geldigini bile hatirlayamiyordu.

Giines batmak tizereyken yiizii pegeli ressamin evi-
nin 6niinde durdurdu atini. Kapiy1 sabah kirdig} igin yan
aralikti.

Daha sabah bu evdeydi. Her sey biraktig: gibiydi.
Kokusu bile degismemisti. Evin agikg6z sahibi Eleno,
heniiz hi¢bir seye dokunmamusti.

Yiizii Pegeli Ressam’in cesedini bulduklar1 yatagin
oniinde durdu. Son yapti1 resmi Sinyorita Osana al-
dirtmak igin heniiz birini gondermemisti.

“Gillerin Son Leydisi” isimli resme bir daha bakt.

Sinyorita Osana...

Pegeli ressam, sevdigi kadinin resmini yataginun
bagucuna asmigt. Geceleri onun yani basinda oldugunu
hayal ederek uyuyordu belki de.

Resme odaklandi Alvaro. Sinyora Osana’nin mer-
can gibi parlayan mavi gozlerine. Yiiziiniin o yumusak,
ipeksi masum beyazligina...

Cok gilizeldi...
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Hay1r. Buna inanmiyordu. Sinyorita Osana, Alvaro
ile oyun oynamuisti. Vali yardimcis1 Granza otuz yasin-
daydi. Gengti, yakigikliydi ve {ist diizey bir devlet go-
revlisiydi. Kentin en tepesindeki adamin yardimcisiydi.
Belki gercekten de Osana’nin eski agiginun ikiz kardesi
olabilirdi ama...

Hayir, onun katil olabilecegine inanmiyordu Al-
varo.

Olen ressam, vali yardimcisinin degil, gercek kati-
lin ikiz kardesiydi. Rio’yu kanli bir cehenneme ¢eviren
Oliim Peygamberi'nin ikizi!

Sinyora Osana, Alvaro’nun bu olay: kapatmasy, ka-
tilin pesine diismemesi i¢in bu oyunu oynamigt: belki
de...

Belki de Sinyora Osana, su an Vermelha Baronu'nu
kagiran Oliim Peygamberi'nin agiglydi. Onu korumak icin
dikkatini vali yardimcisina gekmek istemisti.

Belki...

O an iginden gelen bir diirtiiyle elleri duvardaki
resme uzandi. Sanki Sinyora Osana’ya dokunacakmis
gibi kalbi deli gibi ¢carpiyordu. Parmaklar1 Osana’ya yak-
lagt1. Yiiziine dokundu. I¢i tuhaf bir hisle iirperdi. Sin-
yora Osana ona adeta bir sey fisildiyordu.

“Tum sirlar bu masum yuziimun arkasinda...”

Ve Sinyora Osana’y1 dinleyip resmi duvardan in-
dirdi.

Pencereden siiziilen aksam glinesinin bal renkli
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1siklar1 duvara boganiyordu. Resmi indirince arkasindaki
duvarda bir yazi ortaya ¢ikmigti. Kan renkli dalgah harf-
ler gozlerinin iginde 1s11dadh.

DECARREAU

“Decarreau,” diye okudu. Sonra bir kez daha. Ta ki
yanlis okuyup okumadigina tamamen inanincaya kadar,
harf harf hece hece... Kanli yazidaki her kivrim, her ko-
yuluk, gozlerinin aynasindan igine dogru alev alev aki-
yordu.

Iste her sey, bu sihirli harflerin altinda gizliydi.

Tim hikaye...
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Serif binasina geri dondii. Gece igin gorevli nobetgiler di-
sinda kimse kalmamuist1 binada.

Odasina gecti. Kilitli gekmeceyi agip kendine bir
masrapa rom doldurdu. Sonra da cebindeki otu ¢ikardi.
Bunu, bir saat kadar 6nce ziyaret ettigi yiizli pegeli res-
samin evinden ayrilmadan dnce, masasimnin iizerinde,
mesin bir kesenin i¢inde bulmustu. Piposunu ressamin
otuyla doldururken yan odaya gegti.

Yiizii pegeli ressamin yaptigl, Kont Paulista’nin
evinden getirttigi yagh boya tablonun oldugu toplant:
odasina girdi. Gece devriye gorevini bekleyen bir memur
kanepede uyukluyordu. Onu uyandirip disariya ¢ikartt
ve kapiyi stirgtiledi.

Pipoyu yakarken resmin karsisinda durup bir elini
ceketinin cebine att1.

Gogslinde Mesiha Daggala yazan, yuizii yakilmis
ve her tarafi kesikler icinde betimlenmis Hz. Isa tam kar-
sisinda, tablonun ortasinda duruyordu.

Artik resmi daha iyi anliyordu Alvaro. Yiizi yanik

halde 6nde duran Hz. Isa, yiizii pegeli ressami temsil edi-
yordu.
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Hemen arkasinda, baska bir figiir daha vardi. Gene
kollar1 agik, yar giplak, ama ylizii ve govdesi gorinme-
yen, ondeki Isa’min arkasinda kalan bir figiir. O da res-
samun ikizini temsil ediyor olmaliydu.

Sol tarafta E=mc? yazan yer, bu giin ortaliktan kay-
bolan Vermelha Baronu'nun sahip oldugu topraklarinin
lizerine yazilmisti. Yani eski Decarreau Satosu’nun bu-
lundugu yere.

Isa’min ¢akildig) tahta hagin tizerinde Mesquita ya-
ziyordu. Burasi Rio’ya yarim giinliik mesafede, lizeri or-
manla kapli tepelik bir alandi. Eskiden igletilmis ama
artik damarlar1 kurumus bir altin madeni vardi. Daha
once aragtirmasini yaptirmisti. Simdiki Rio vali yardim-
cisinin uzerine tapuluydu. Ama arazide agag disinda de-
gerli hi¢bir sey yoktu.

Aslinda bu ¢ok garipti. Rio ve ¢evresinde maden
yoniinden zengin o kadar arazi varken vali yardimcisi
neden eskiden altin madeni olarak igletilen bir araziyi
satin almigt1 ki? Bunun {izerinde daha 6nce hi¢ durma-
mugt1 Alvaro ve simdi kafasindaki tilkiler yeni yeni uyan-
mistl. Yiizii pegeli ressamin karsisinda duran resme
baktik¢a daha ¢ok ayrinti ve baglanti goziine carpiyordu.

Mesquita’da bir sey vardu. Yiizii pegeli ressam, ha-
yatindaki tim 6nemli seyleri karsisinda duran resme is-
lemigti. Decarreau Satosu’nun yerini, Oliim Peygam-
beri’'nin attig1 imzalari...

Daha dikkatli bakinca, Rio haritasinin iizerinde

bagka yerlerin de igaretli oldugunu fark etti ve gozleri
faltag gibi agild1 Alvaro’nun.
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Baspiskoposluk Sarayi ile gerif kumandanhginin
yeri...

Yiice [sa!

Pegeli Ressam, bagpiskoposun ve Serif Dionat-
tan’run 6ldiiriilecegini daha 6nceden biliyordu. Her sey?,
tim olacaklari... Resmi daha dikkatli inceleseydiler,
belki de olacaklara...

O an, Alvaro’nun, belki piposundan cektigi otun
dalgasindan olacak, i¢inde korkung bir tirperme hissetti.
Damarlarinda dolanan kan ates gibi 1sind1, gogstinden
girtlagima dogru giiclii bir basing yiikseldi ve dudak-
larinin arasindan kontrol edemedigi bir kahkaha pat-
laywverdi.

Hepsi, serif kumandanlhiginda galigan herkes, tam
bir ahmakt.

Resim onlara ta en basindan beri olacak olan her
seyi anlatiyordu.

Tek bir sey disinda.

Ressamin ytizi!

Alvaro’nun etrafi bulaniklagmaya, egyalar egilip
biikiilmeye baglamigt. Elleri ve ayaklar: ates gibi 1sirur-
ken, bugulanan gozlerinin oniinde Sinyorita Osana’rmun
ve vali yardimasi Granza'nin yiizleri belirip kaybolu-
yordu. Trocki, Mesiha Daggala ve e=mc? yazilar1 ig ige geg-
mis bir girdap gibi harf harf etrafinda dontiyordu.

Bir yandan da kahkaha atmaya devam ediyordu.
Disaridaki nobetci askerler endise ve merak icinde ka-
p1y1 ¢calmaya baglamiglardi.
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O an magrapasindaki romu resmin lizerine boca
edip cebinden bir kibrit ¢ikartti. Gozlerinin onlindeki
sisli portreler hala doniip durmaktayken, kibriti duvara
strttii. Alev alan ¢opii kahkahalar atarak resme tuttu.
Adeta tiim bu olanlardan bu resim sugluymus gibi. Sanki
onu yakarsa katil ortaya ¢ikacakmus gibi.

Rilya mu gdrmiistii? Su son birkag dakikada yasa-
diklar1 beyninin tirettigi bir sanr1 miydi?

Asla bilemeyecekti...

Resim birden tutusmustu. Alevler hizla tablonun
koselerine yayiliyor, atesin sicakligl Alvaro’nun ytiziine
vuruyordu. Sendeleyerek resimden uzaklasti. Agzindaki
piposundan derin bir firt daha gekti.

Alevler, Isa’mun kesikler icindeki viicudunda gezi-
niyordu. Kisa siirede Mesiha Daggala yazan yeri eritip
tuvalde kocaman bir delik agmist1.

Kokuyu duymus olacaklar ki nobetci askerler artik
kap1y1 tekmelemeye baglamislarda.

Alevler Isa’nin yiiziine ulagmigti. Tuvalden yiikse-
len is tavana dogru kavisler ¢izerken o an, ¢ok kisa bir
an bir gey fark etti. Tuval cift katliydi. Yuizii peceli res-
sam bu resmi bagka bir resmin {izerine yapmist. Alevler
once iist yilizeydeki boyalar1 yakip tutugturuyor, sonra
agilan gediklerden alttaki resme ulagiyordu. Iste, iki res-
min de bir saniyelik bir farkla yanip kiile dondiigii bu
kisa anda, Alvaro, alindaki resmi de gérme firsati yaka-
lamast.

Ust ylizdeki Isa'mn yiizii yanarken, altindaki resim
de bir saniyeligine ortaya ¢ikmigt1. Sadece g6z agilip ka-
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panincaya kadar gegen bir siirede...

Goz yanilgist miyds, beyninde olusan hayali bir go-
runttii muydu bilemiyordu.

Ama o bir nefeslik siirede, Isa’nin altinda baska bir
yuz belirmisti.

Alevler yakip kiile dontistiirmeden once... O yuzu
net bir sekilde gormiistii Alvaro.

Unutmast miimkiin degildi. Clinkii o, ¢ok iyi tani-
dig1 bir ylizdii.

Ve hi¢ siiphesiz o yliz, ylizili pegeli ressamin gergek
yuziydi. Ayni zamanda ikiz kardesinin de yuzi...

Sonunda Mesiha Daggala'nin gergek yuiziinii gore-
bilmisti Alvaro. Katil bagindan beri onunla oynamigti.

Melek goriiniimlii seytan! Bir sahtekar ve cani bir
katilmis meger!

233



Bolim

33

Icimi dokmek icin bu giinliigii yazdim. Ne yazmam ge-
rektigini bilemiyorum ama tek bildigim, geriye son bir igim kal-
digidir. Katilin kim oldugunu ve su an nerede oldugunu
biliyorum.

Onu yakalamak i¢in Mesquita Dag1'ndaki eski altin ma-
denine gidiyorum. Bu sabah elime bir not gecti. Uzerinde 31
Ekim Mesquita yaziyordu. Yani yarimn tarihi. ..

Artik sundan eminim, katili buldugum zaman ruhum-
daki karanlik da sonsuza kadar kapanmusg olacak.

Artik Rio"yu kanli bir cehenneme ¢eviren gercek katilin
kim oldugunu ve bunlari neden yaptigini biliyordum.

Bu cinayetlerin sapkinlikla ve seytanla bir ilgisi yoktu.
Her sey yirmi bes yil once, su an Vermelha Baronu nun sahip
oldugu topraklarda yakilan eski bir satoyla ilgiliydi. Ve o sato
simdi bunu yapanlardan intikam aliyordu.

Bu gato, Decarreau Satosuydu.

Yiizbag1 Alvaro Lima
31 Ekim 1743
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DECARREAU SATOSU
25 Yil Once 1718 Bahan

“Kontum, beklediginiz Ispanyol ressam geldi efendim.”

Vermelha Kontu, Kont Milton Decarreau diistinceli
bir ifadeyle yiiziinii masasindaki kagitlardan kaldirip ba-
sinu salladi. Birkag dakika sonra igeriye sik giyimli, tize-
rinde koyu renkli siiet bir ceket, altinda beyaz keten bir
gomlek, basinda da kirmizi bir bere olan, kulag: kiipeli,
boynunda giimiis bir hag kolye tagiyan yakisikli bir geng
adam girdi. Sapkasiru eline alip reverans yapt.

“Ben Baldomero Sanmarti Vichenze kont hazret-
leri. Fircam ve renklerim emrinizdedir.”

“Sizden fircanuizi ¢ocuklarim i¢in kullanmanizi rica
edecegim.”

“Cocuklarimizin m1 resmini yapacagim?”

“Hayir, ¢ocuklarima resim yapmay1 0greteceksi-
niz?”
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Ressam sasirmist. “Resim yapmayi m1 Ogretece-
gim? Cocuklariniz kag yaginda efendim?”

“Bes.”

“Ama efendim, o kadar kiigiik yastaki gocuklara
resim egitimi...”

“Hizmetinizin karsiigin fazlasiyla alacaksinz. Ve
bu siire boyunca satoda istediginiz gibi ikamet edebile-
ceksiniz. Giysiler, i¢kiler, yiyecekler... Satomdaki her
tiirlii imkandan tipk: ailemin bir ferdi gibi yararlanabi-
leceksiniz.”

Ressam bu teklif karsisinda bir an duraksadi.

“Sey ben, dogrusu boyle bir teklifi... Acikcasi bek-
lemiyordum.”

“Yani hayir m1 diyorsunuz.”

Baldomero bir an duraksayip basinu oniine egdi.

“Pekala, kabul ediyorum.”

“Gelin Oyleyse, sizi ¢gocuklarimla tanighirayim.”

Bahgeye inerlerken Kont, yakigikl1 ve uzun boylu
ressama, “Portekizceniz ¢ok akici,” dedi.

Ressam Baldomero bagini salladi. “Uzun yillar Liz-
bon’da yasadim.”

“Rio’ya ne zaman geldiniz?”

“Alt1 sene evvel. Lizbon'da artik zenginler ressam-
larla ilgilenmemeye baglamigti. Ben de bir arkadasimin
tavsiyesine uyarak, Avrupa sanatini tanitmak igin Rio’ya
geldim. Ilk zamanlar sikinti gekmeme ragmen simdi ol-
duk¢a memnunum.”

Bes yaslarinda, yiizleri birbirinin ayns: iki erkek
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¢ocuk bahgedeki salincakta sallaniyorlardi. Kont ¢ocuk-
lar1 sallayan bakicilarina isaret etti ve bakicilar salincak-
lart durdurdu. Kont kendinden emin adimlarla ¢ocuk-
larina yaklasip, “Sizi ressam Baldomero ile tanistirayim
¢ocuklar. Sizin resim 6gretmeniniz olacak,” dedi.

Iki ¢ocuk da buz gibi bakiglarla ressama bakiyor-
lardi. Bir tuhaflik hissetti ressam. Giilimsemeye ¢alisa-
rak basini salladi. Kont ressama donerek, “Size onlarla
ilgili bir sey sdylemem gerek,” dedi gizemli bir tonla.
Ressam kuskulu bakislarini konta ¢evirdi. “Cocuklarim
konusamiyor. Umarim onlarin sdylemek istediklerini tu-
vallere anlatmalarina yardim edersiniz.” Sonra ressamin
omzuna dost¢a vurup oradan ayrildi.

Ressam Baldomero Sanmarti Vichenze satoya geleli
iki giin olmustu ve iki giindiir ¢ocuklara giinde ti¢ saat
kadar resim dersi veriyordu. Ilk ders sabahlar1 kahvalti-
dan sonra, ikinci ders ise 6gleden sonraydi. Cocuklar hem
yetenekli hem de resme karsi ¢ok ilgiliydiler. Cok sasirtici
bir gozlem giicline sahiptiler. Cevrelerinde gordiikleri
agaclarin, ¢igeklerin, kuslarin hatta boceklerin bile tim
karakteristik 6zelliklerini dogru bir agiyla ¢izebiliyorlarda.
Oran, orant1 ve perspektifte ufak tefek hatalar1 vardi ama
bunlar zamanla diizelecekti. Baldomero saskindi. Om-
rinde ilk defa boylesine kiigiik yasta olup da bu kadar
yetenekli ¢ocuklarla tamigiyordu. Eger bu ilgilerini kay-
betmezlerse, ilerde ¢ok biiyiik birer ressam olabilirlerdi.

O giin ressam Baldomero, yeni uyanmis ve kah-
valtidan once temiz hava almak i¢in bahg¢edeki hos ko-
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kulu ¢igeklerin arasinda dolagiyordu ki yanina kahya
Diego geldi ve bu giin ¢ocuklarin ve Kont'un ava gitti-
gini, aksama kadar da donmeyeceklerini soyledi. Baldo-
mero, “Peki ben ne yapacagim?” diye sordu. Kahya,
Kont hazretleri arzu ederseniz size bir at tahsis edilece-
gini ve civar gezebileceginizi soyledi,” dedi.

Ressam Baldomero bagin salladi.

Kahvaltidan sonra atla bir siire etrafta dolandi.
Yesil ¢imenlerle 6rtiilii yaylalarin kenarindaki patika yol-
lar, salkim salkim begonyalar ve orkidelerin yaru sira, yer
yer g6z alici, kirmizi, turuncu, sar1 ve pembe renklerde
yabani kir cigekleriyle kapliydi. Uzaklardaki, giir ve sik
otlarin arasinda otlayan ineklerin boyunlarindaki ¢an-
lardan gelen sesler havada yankilaniyordu.

Baldomero’nun maceraci1 6zgiir ruhlu yapisi ve
cennete benzer bir manzaraya sahip olan Vermelha top-
raklari, onun iginde hi¢ de yabancis1 olmadig hisler
uyandirmaya baslamisti.

Satoya geri dondiigiinde bindigi at1 seyise emanet
edip bahgeye yiirtidi.

Etrafi rengarenk cigeklerle bezenmis yemyesil
cimle kaph bahgede, Kontes Carolina, bu sicak yaz gi-
niiniin bunalticiigindan kurtulmak igin cardagin altinda
dantel isliyordu.

Baldomero kirmizi gapkasimi gikartip Kontes’in
kargisinda durdu. Kontes’in baginda menekse renkli bir
yazma, lizerinde ise pembe giil renkli bir bluz vardh.

”iyi giinler Kontes'im, bu giizel bahar sabahinda
size eglik edebilir miyim?”
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Kontes’in beyaz ytliziinde 1siltili bir gliliimseme be-
lirdi. “Ressam Baldomero, liitfen gelin. Bir seyler icer mi-
siniz?” diyerek, etrafi asma giillerle donanmis, catisi
beyaz ahsapla orilii gardaktaki masaya davet etti. Ma-
sanin lizerindeki ¢ingirag calip usag: ¢agirdu.

Kont Milton Luiz Decarreau ise elinde bir kadeh
sarapla yiikseklerden, satonun giiney kulesinin orta pen-
ceresinden bahgede sohbet etmekte olan karisiyla res-
sami izliyordu diisiinceli bir ifadeyle.

Sinirli bir hareketle kadehini bir kenara att1. Eline
bir kandil alip sarmal tag merdivenleri kullanarak asag:
mahzene indi. Ceketinin cebinden ¢ikarttig1 anahtarla
dévme gelik kapiy1 agti. Ikiz ¢ocuklari, Milton Luiz De-
carreau’nun 1giktan ve dig diinyadan tamamen yalitilmig
olan 6zel ¢alisma odasinda, kendilerine ayrilmis yer ya-
taklarinda derin bir uykudalarda.

Milton, ¢alisma masasinin tlizerindeki mumlar
yakt. Ikizlerin son giinlerde sdyledikleri kelimeleri yaz-
dig1 parsomeni Oniine act.

Daha ¢ok bilgiye ihtiyaci vardi. Cekmeceden, Fran-
cis Avinoam Firkowicz’in “Nekromansi” isimli el yaz-
mas1 kitabini c¢ikardi. Ozel olarak uzak iilkelerden
getirttigi koka bitkisini, Francis Ainoam’in tariflerine
uyarak, limon asidiyle izole edip, bakir bir legende kay-
natilmig suyun igine dokiiyor ve bu karigimla ¢ocukla-
rna diizenli olarak buhar banyosu yaptiriyordu.
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Giinler su gibi akip gegiyordu. Ispanyol ressam Baldo-
mero’nun satoya gelmesinin {izerinden bir ay kadar
zaman gegmisti. Artik ikiz kardeglere renkli resim yap-
may1 Ogretmeye baslamigti.

O giin yagmurlu bir hava vardi. Bu yiizden bah-
cede calismak yerine, cocuklar: satonun kuzey kanadin-
daki kulenin tepesindeki odaya ¢tkarmak zorunda kaldu.

Baldomero, Kont Milton Luiz’in kendisine hediye
ettigi purolardan bir tanesini ¢ikartip tutusturdu. Hem
¢ocuklarin yaninda resim yapiyor, hem de comert
Kont'un cebine doldurdugu hargliklarla Rio’da kendisine
bir ev almanin hayalini kuruyordu. Eger bir y1l daha bu
satoda kalip ¢ocuklara ders vermeye devam ederse, bu
hayali gercek olacakti. Ama buradaki hizmetlerinin kalici
olmayacagi yoniinde iginde derin bir suphe vardi. Hem
kendi agisindan hem de satonun sahibi acisindan... Bu
satoda onu huzursuz eden bir seyler vardi ciinkii. Bazen
cocuklar ve Kont giinlerce ortaliklarda gorunmuyorlardi.
Kontun karist onlarin ava ¢iktiklarini sOyliiyordu, ama
Baldomero nedense buna hig inanmiyordu. Gergi
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Cont'un gocuklarla beraber boyle sik sik evden ayrilmasi
nun da hosuna gitmiyor degildi. Ciinkii Kont Luiz’in
<arist Kontes Carolina ¢ok geng ve giizel bir kadind.
Kont'un yoklugunda kendisiyle ¢ok yakindan ilgileni-
yor, hayat hakkinda, Avrupa’daki eglenceli kent hayati
hakkinda sohbetler ediyorlar, bazen de Baldomero
komik fikralar anlatarak Kontes'i giildiiriiyordu.

Baldomero hislerinde yaniliyor olabilirdi. Ama
kendisi cok yakigikli ve tath dilli bir erkekti. Bu 6zellik-
leri ve resim yapma yetenegi sayesinde gegmiste birgok
kadinin gonlint ¢calmay1 bagsarmugt.

Tehlikeli sularda yiizdiigiiniin farkindayd: ama
tutkularina hakim olamiyordu. Eger Kontes Carolina,
kendisine bu kadar yakinlik gostermeseydi, aklina boyle
bir sey asla gelmezdi. Ustelik Kont, Kontes'le hig ilgilen-
miyordu. Disiliginin baharinda béylesine giizel ve aliml
bir kadin nasil yalniz birakilirdi? Kont, belli ki her soylu
gibi karisindan sikilmis ve evliliginden bikan her koca
gibi yeni tutkular pesinde kogsmak i¢in kendine baska eg-
lenceler bulmus olmaliydi.

O glinkii derste, ylireginin derinliklerinde akan bu
gunahkar tutkularin seslerini bastirip, ikizlerin tuvalle-
rine renkleri nasil siireceklerini anlatmaya baglamisti.
Ikizler, o soguk ve durgun gozleriyle Baldomero’yu din-
liyorlard1. Garip ¢ocuklardi. Soylenen her seyi anliyorlar
ve uyguluyorlardi. Ama gegen bir ay i¢cinde dudaklarin-

dan ne tek bir s6zciik dokiilmiistii ne de aglayip zirla-
muslardh.
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“Iste, anladiniz my, 1g1ksiz bir resim olmaz. Bir re-
simdeki en onemli sey isiktir. Haydi, simdi karsida
duran su ¢igegin resmini yapalim. ”

Agzina purosunu gotiirdii. Derin bir nefes alip
pencereye yaklast1 ve riizgar1 kesmek igin asilmig olan
kalin kege perdeyi aralayip digariya bakti. Hava kursun
gibi agirdi. Uzaklardaki tepelerin ardinda ¢akan gimgek-
ler gokytiziinde kirbag gibi 1g1kl1 izler birakiyordu. Yagan
yagmurun yumusattig1 topraktan tiiten yogun kokular,
Baldomero'nun zihnindeki anilar1 aydinlatmaya bagla-
migsti.

Boyle bir bahar giinii, yagmur bardaktan boganur-
casina yagarken Lizbon’dan kagmak zorunda kalmisgti.
Resmini yapmak igin gittigi malikanede, gonliinti ¢aldig
geng ve gilizel kizin, gurur budalas: 6fkeli nisanlis1 Vi-
kont Gongalo, onunla kavgaya tutusmustu. Hem de
gorgii kurallarim gerektigi gibi almus asilzadeler gibi onu
diielloya davet etmek yerine, bir meyhane kavgacisi gibi
kilicin1 kaptigr gibi birka¢ hizmet¢i ve usak disinda
gorgii tamginin olmadigi malikanesinin bahgesinde iize-
rine saldirmisti. Kendini korumak iginse Baldomero,
boyle kotii zamanlar igin ceketinin altinda tagidig: ta-
bancasinu ¢ikartip onu vurmak zorunda kalmist.

O ani1 dustintince tiim kani gene beynine firladi bir-
den. Birini 6ldiirmusti. Yirmi yasinda bir asilzadeyi hem
de.

Bu yiizden Avrupa’da kalamazdi. Limandan kal-
kan ilk gemiyle Rio’ya kagmigti. Ik alt1 ay agliktan 6lme-
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mek igin meyhanelerde ayak igleri yapmig, bogazina
kadar timitsizlige batip da tam Avrupa’ya geri donmek
igin, ickiden arta kalan paralari yol parasi i¢in denkles-
tirmeye ¢alisirken karsisina Nicolas adinda geng bir do-
kuma tireticisi gtkmugti. Rio’da yaptig1 ilk resim o adamin
kansinin ve ¢ocuklarinin resmiydi.

Ardindan su gibi akip gegen bes yilda ytiizlerce
resim yapmisg ve cebi iyi para gormiistii. Eger bu satoda
bir yilin1 doldurabilirse, kazandig1 paralarla Rio kirsa-
linda kiigiik bir ¢iftlik evi bile yaptirabilecek duruma ge-
lecekdi.

Tekrar aklina Carolina geldi. Onu diisiinmeden bes
saniye duramiyordu. Onu gormek i¢in kalbi delicesine
carpiyordu. Ama bu giin Kont satodaydi ve Carolina’ya
kur yaparken ona yakalanmak istemezdi. Kederlenerek
derin bir i¢ ¢ekti. Artik bitmek lizere olan purosunu asa-
giya atip ¢ocuklara geri dondii. Ve o an dondu kald.

Cocuklar delirmis gibi hizla ellerini tuvallerin tize-
rinde gezdiriyorlardi. Baldomero sagkin ve iirkek adim-
larla ¢ocuklara yaklagip tuvallerinin 6niine gecti. Iste o
an topuklarindan saglarirun uglarina kadar soguk bir iir-
pertiyle titredi. Cocuklar, kirmizi renkli boyay1 parmak-
larina siirmiisler, nefes nefese tuvallerine bir takim
yazilar yaziyorlarda.

“Yiice Isa!” diye inledi Baldomero ve gogsiinde is-
tavroz gikartti. “Siz... Siz bunu nasil bili...”

O sirada disarida korkung bir gok giirlemesi du-
yuldu. Adeta satonun kulesi zangirdadi. Baldomero'nun
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yuregi agzina geldi. Bu sato lanetliydi. Bu ¢ocuklar la-
netli olmali diye diigtindii. Kapinin agzindan bir tikirt:
geldi ve Kont'un buz gibi soguk yiizii gorundu. Baldo-
mero “Ben bu satodan gidiyorum!” dedi tirkek bir sesle.
Ve Kont'u hisimla iterek disari ¢ikti. Kont, dig dunyayla
tim baglarini kesmis bir halde tuvallerine bir seyler ka-
ralamaya devam eden ¢ocuklarina dogru yaklasti.

Kahya Diego igeriye girmisti bu sirada. “Ressami
yakalayip odama getirin,” dedi Kont. “Eger kars1 ¢ikarsa
gii¢ kullanin.” Urkmiis bakislarini tekrar ¢ocuklarinin
yaptig1 resimlere cevirdi. Ugursuz bir sesle, “Isleri bitince
bu tuvalleri de yak hemen,” dedi. “Senden baska kimse
gormesin...”
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Yarim saat sonra sakinlesmesi i¢in eline sarap tutusturu-
lan Baldomero, Kont'un odasinda gergin ve dalgin bir
ifadeyle oturuyordu. Kargisindaki koltukta oturan Kont
Milton Decarreau ise ressamin kafasindaki diistinceleri
anlamaya caligirmis gibi tepeden tirnaga sessizce onu su-
zuyordu. :

“Sakinlestiniz mi?” diye sordu sonunda.

Baldomero igneleyici bir bakigla Kont'a bakip tek-
rar oniine dondii. Diger bacaginin tistiine attig1 bacagini
tedirgince sallay1p kadehinden biiytik bir yudum targinl
sarap aldi. Agzinda ¢alkalayip yuttu.

“Ben buradan gitmek istiyorum. Bu giin adamlari-
nuz beni silah zoruyla tuttu. Ya yarin, 6teki giin, bes giin
sonra, beni buraya hapis edemezsiniz ya! Paranizi da is-
temiyorum. Isterseniz son kurusuna kadar bana verdik-
lerinizi size geri veririm.”

Kont'un yiiziinde yar1 acima yar1 kiigimseme dolu
bir ifade belirdi. Mesafeli, ciddi bir sesle ressamin tam
adim1 soyleyerek, “Sinyor Baldomero Sanmarti Vic-
henze,” diye seslendi ona. “Decarreau $atosu’nda kal-
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maniz sizin can giivenliginiz agisindan daha hayirli ola-
caktir!”

Baldomero kaslarini catti. “Tehdit mi ediyorsunuz’?
Beni 6liimle mi tehdit ediyorsunuz? Ne igin? O tuhaf ¢o-
cuklarinizin yazdigi...” Cocuklarin tuvallerin tizerine
yazdiklar1 aklina gelince tekrar trperdi. “Bakin ben
inanglan giiglii olan, Tanrr'ya ve kutsal kilisemize bagli
diiriist ve iyi bir Katoligim. Cocuklarimzin neden boyle
seyler...”

“Beni ¢ok yanhs anliyorsunuz,” diye sdézinu kesti
Kont Decarreau. “Sizin can giivenliginiz benim degil,
vali hazretlerinin ve engizisyon yargiglarinin elinde.”

Baldomero birden irkildi. Sagkin ve iirkek bir ifa-
deyle, “Nasil? Isa agkina ne demek istiyorsunuz?” diye
sordu.

“Sinyor Baldomero, Lizbon’dan neden kagmak zo-
runda kaldiginizi biliyorum. Bastan ¢ikarthginiz geng bir
asilzadenin nisanlisim 6ldiirdiigiiniiz igin buraya kagti-
niz.”

Baldomero’nun agz1 agik kalmisti. “Bunlarin hepsi
bir tuzak miyd1? Ne zamandir biliyordunuz? Cocuklara
da siz mi anlattimiz? Okuma yazma bildiklerini bile bil-
miyordum! Hem madem okuyup yazabiliyorlar, neden
onlar1 yazi1 yazdirarak degil de resim ¢izdirerek anla-
maya ¢alisiyorsunuz ki?”

“Okuma ve yazma bilmiyorlar Sinyor Baldomero.
En azindan benim bilgim dahilinde kimse onlara boyle
bir seyler ogretmedi.”
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Baldomero artik ¢ildirmak Gzereydi. “Dalga geci-
yorsunuz!” diye ¢ikistr.

“Hayr. Inanin bana dogru séyliiyorum. Demin yu-
karida, gocuklarimin tuvallerine yazdigi Gongalo ismi,
sizin oldurdigliniz adamin adiydi degil mi?”

Baldomero bir an ayaga kalkti. Bu sozciik adeta
Uzerine tutulmus keskin bir kilig gibi 6liimctil bir tehdit
sagiyordu. Ellerini yliziine gotiiriip gergin ve garesiz bir
ifadeyle gozlerinin ¢evresini ovugturdu. Derin bir nefes
aldi. Sakinlesince ellerini yiiziinden g¢ekip 1stirap ve
korku dolu gozlerle Kont’a bakti. “Bunlarin hepsi bir
oyun degil mi? O ¢ocuklara siz 0grettiniz bunlar1? Nere-
den bildiginizi bilmiyorum ama benim ge¢misimi 0g-
rendiniz ve ¢ocuklariniza, beni korkutmasi i¢in bunlar
yazmayi siz sdylediniz. Ortalarda gériinmediginiz za-
manlarda bunlar1 6gretiyordunuz onlara!”

Kont alayca bakislarla Baldomero’yu bir stire
stizdi. “Neden boyle bir sey yapayim ki? Hayuir, tabi ki
hayir. Liitfen koltugunuza oturun ve kulaklarinizi agip
beni iyi dinleyin.”

Baldomero adeta tum yelkenlerini suya indirmis
gibi koltuga oturdu ve acima isteyen bakislarla bitkin yii-
ziinui Kont'a kaldirdi.

Kont kendinden emin ve agirkanl bir sesle, “Eger
bu satodan ayrilirsaniz bildigim tiim her seyi Rio serifine
ve valiye anlatacagim. Lizbon’da islediginiz sugun karsi-
lig1 cezasiz kalamaz. Lizbon Valisiyle yazigtiktan sonra
ya sizi Lizbon’a naklederler ya da burada bir kopek gibi

243



Alein Kenfigerna

asarlar! Degil mi Sinyor Baudelio Santos Victor...”

Baldomero bir kere daha irkildi. Kargisindaki adam
tiim her seyi biliyordu. Gergek ismini bile. “Baudelio
Santos Victor” onun gergek ismiydi.

Sonunda kapana sikismis bir fare gibi aglamakli bir
sesle, “Ne istiyorsunuz benden?” diye inledi.

“Beni iyi dinleyin. Cocuklarim, benim igin gok 6zel-
ler. Sadece cocuklarim oldugu igin degil, o ¢ocuklar bu
diinyaya bin yilda bir gelebilecek gocuklar. Bu ytizden
onlarin sadece 6gretmeni degil, ayru zamanda arkadasi
olun. Onlar sevin. Kollayin. Ilgilenin. Bu emeklerin kar-
sihigini fazlasiyla alacaksiniz. Bu giinden itibaren ticreti-
nizi iki katina ¢ikartiyorum. Tek istegim, sakin olun ve
bana giivenin. Bu is bittiginde buradan, tipki buraya
nasil geldiyseniz ayni sekilde 6zgiir ve masum bir adam
olarak ayrilacaksiruz.”

Baldomero, Kont'un yiiziine karmasik ve kararsiz
duygular iginde bakti. “Zaten bir segenegim yok ki!”
dedi.

Kont ilk kez giilimsedi. Ama magrurlugundan ve
kibrinden bir sey kaybetmeyen bir giiliimsemeyle. “Her
zaman bir baska secenek vardir,” dedi. “Ama sadece
olaylar1 degistirirsin, sonuglar1 degistirmezsin. Kaderden
kimse kacamaz. Ustat Francis Avinoam Firkowicz'in bir
sozu vardir. ‘Degistirdigini sandigin sey kaderin degil-
dir, sadece zamandir...” Ne mutlulugu ne de aciyl asla
sonsuza kadar erteleyemezsin. Bunu asla unutmaymn!”

250



Baoliim
4

Kont ve ¢ocuklari, haftanin bazi giinleri saatlerce hatta
bazen giinlerce ortalardan kayboluyorlar, Baldomero ise,
hem yasadig o tirkiitiicii deneyimi unutmak, hem de bir
parca sikintisini ve garesizligini avutabilmek igin solugu
Kontes Carolina’nin yaninda aliyordu.

Ama bu son giinlerde Kontes, ¢esitli bahaneler uy-
durarak Baldomero’dan uzaklasmaya baslamisti. Ne
zaman bahg¢edeyken yanina gitse, Carolina hizmetgileri
veya ev islerini kontrol etmesi gerektigini bahane ederek
ondan uzaklasiyordu. Ve bu uzaklasmalar, yiiregi tut-
kuyla kaynayan Baldomero’yu daha da hirslandiriyordu.

Ayrica bir Kont'un karisini bastan ¢ikarmanin ce-
zasinu da ¢ok iyi biliyordu. Kont veya bir adami tarafin-
dan oldiirilebilirdi.

Kontes bundan korktugu igin kagiyor olmaliyds
ondan. Olanlardan degil, olacaklardan. Yasadig: tecrii-
beler kadinlarin agk konusunda erkeklerden daha 6ngo-
rili oldugunu 6gretmisti ona. Ve bir kadinin ne kadar
istese de, son ana kadar asktan kagtigini. Ustelik bu
kadin bir asilzadeyse ve bagka bir erkegin karisiysa!
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Baldomero sagini basini yolarak bir yandan puro
ve garap igiyor, bir yandan da Carolina’ya ulagsmanin
daha tehlikesiz yollarini ariyordu. Belki de en iyisi bir an
once pilin1 pirtini toplayip satodan ayrilmakti. Ama
bunu yapacak cesareti yoktu. Hem Kont'tan korkuyor,
hem de Carolina’y1 gormeden yapamayacagini dusunu-
yordu.

Sonunda kendine yeni bir yol ¢izdi. Carolina’ya
duygularim konugarak acamayacakti. Ciinkii daha lafin
bagindayken ya Carolina onu susturacak ya da etrafta ge-
zinen ugsaklardan birine yakalanacaklard1. Higbir seyden
korkmadigin, onu delicesine sevdigini, bu ask ugurunda
her seyi goze alacagini anlatmasi gerekiyordu.

Oniindeki masanin cekmecesinden bir parsomen
cikartip stlinger tagiyla diizlestirdi. Sonra yesim tasina
oyulmus sik bir hokka takimi ¢ikartti. Tiylii kalemin
ucundaki diviti hokkaya batirip pargémenin tizerine yaz-
maya bagladi.

“Boylesine acimasiz bir askla oyuncak olmadi kimsenin
ellerinde kalbim, boylesine bir sessizlikle itilmedi varligim
Oksiiz kalmig bir yetim gibi kalpsizliginize; hi¢ bu kadar care-
siz ve istirap iginde inlemedi, aglamadi hi¢ boylesine derinden
derine kavrulup da susamadi hi¢ boylesine kor edici bir aska...”

Gozlerinde biriken yaslar sildi. Sonra pargémeni
katlay1p yuzigiyle miihtirledi ve uygun bir anda Kon-
tes’e vermek i¢in yogun duygularin uyandirdig arsiz bir
heyecan icinde ¢ekmeceye sakladi.
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Ertesi giin sonra satoda bir kogusturmaca baglad.

Baldomero kahyaya bu hummali hazirliklarin ne
i¢in oldugunu sordu. Kahya da ona bu gece Kont'un cok
onemli misafirleri gelecegini syledi. Yaklasik iki aydir
kaldig1 bu satoda ilk kez misafirlerin gelecegini 6grenen
Baldomero, bu ziyaretgilerin kim olduklarimi merak et-
misti.

Tim giin odasindan ¢ikmayan, ikindiye dogru ha-
zirhiklarin ne asamada oldugunu kontrol etmek igin
kiiglik bir gezintiye ¢ikan Kont'u bulup agzindan bir sey-
ler almak istemisti.

Kont, soguk ve mesafeli bir sesle, “Evet dnemli ko-
nuklarim olacak ve is iliskilerimiz hakkinda biraz sohbet
edecegiz. Yemekte bize eslik etmenizi arzu ederim, ama
daha sonra biz agirlama odasinda olacagiz.”

Bu agik¢a Baldomero’ya yemekten sonra ortalik-
larda goriinme demek oluyordu. Baldomero anlayisla
basini egip Kont'tan uzaklasti.

llerleyen saatlerde davetliler tek tek satonun avlu-
sundan giris yapmaya bagladilar. Gelen misafirlerin
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hepsi de erkekti ve bazilari yanlarinda silahli koruma
olarak getirdikleri muhafizlarla, bazilari da hem muha-
fizlar1 hem 6zel usaklaryla birlikte gelmislerdi. Gelenle-
rin yaninda ne eglerinin ne de cocuklarmin olmayisi
Baldomero'nun garibine gitmemisti. Clinki Avrupa‘da
da ev sahibinin karisi genelde kendi arkadas ¢evresine
ayr1 yemek diizenlerdi. Ama esinin verdigi davette ko-
casinin yaninda olurdu.

Kabul salonundaki devasa masada yemekler yen-
dikten sonra tiim misafirler yemeklerin harika oldugu
konusunda tebrik ve tesekkiirlerini Kont’a bir kag soz-
clikle dile getirerek ayaga kalkti. Baldomero, sadece ne-
zaket geregi ayaga kalkip misafirlerin odadan ¢ikmasiru
bekledi. Kont Decarreau yanindan gegerken, Baldome-
ro’nun omzuna dokunup “Yarin goriisiiriiz,” dedi. Ama
sesi davranuginin aksine her zamanki gibi mesafeli ve res-
miydi. Kontes Carolina da ¢ocuklarla birlikte Baldome-
ro’nun yanindan gegip sessizce odalarina cekildiler.

Tim misafirler, elindeki piring baglh mesaleyle on-
lara yol gosteren kdhyay: takip ederek {ist kattaki Kont
Decarreau’nun, duvarlan kitaplarla dolu genis ¢alisma
odasina gegtiler.

Daha 6nceden toplanti igin satonun cesitli boliim-
lerinden getirtilen deri kapl koltuklara yerlestiler. Oda-
nin i¢i kandil ve mumlarla yeterince aydinlatilmisti.
Odaya en son Kont Decarreau geldi. Kahyasina tegsekkiir
edip ona disarida beklemesini soyledi. Sonra kendinden
emin adimlarla ilerleyip masasindaki koltuga gecti. Tiim
misafirlerin yiizli ona doniiktii.
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“Sinyorlar, oncelikle burada bulundugunuz. i¢in
hepinize minnetlerimi sunarim. Gegen sefer Sinyor Fran-
cisco’'nun malikanesinde yaptigimiz toplantida konustu-
gumuz konulara binaen, bu giin artik hareket agsamasina
geldigimizi soyleyerek konuyu agmaktan seref duydu-
gumu belirtmek isterim.”

Bir an susup kehribar renginde parlayan kandille-
rin tatli 15181nda gurur iginde aydinlanan yiiziinii, ciddi
bir ifadeyle onu dinlemekte olan misafirlerinin {izerinde
gezdirdi.

“Bize yardim etme konusunda tam gliven veren ra-
hipler bulunmustur. Ve harekete ge¢mek i¢in bizden
emir beklemektedirler.”

Misafirlerin ¢ogu Kont'un bu sozii karsisinda
memnuniyetlerini agitk¢a gosteren hareketlerle kendi ara-
larinda fisildasgtilar.

“Artik yeni giindemimizi ve sonraki adimlarimizin
ne olacagi konusunu miinazarayi agmakta bir sakinca
gormuyorum.”

Kimseden aksi bir ses ¢ikmayinca Kont Decarreau
cebinden ¢ikarttig1 bir kagit parcasina goz gezdirdi.

“Ana giindemimiz, her zaman oldugu gibi bagli ol-
dugumuz Portekiz Krali'na 6dedigimiz vergilerdeki ar-
tislar. Brezilya’nin bagimsizlik savasi vermesi. Kendi
topraklarimizda s6z sahibi olmamiz. Bu konulara her
hangi bir sey eklemek isteyen var mi1?” Gozlerini misa-
firlerinin tizerinde gezdirdikten sonra, “Pekala, gecen
toplantida da konustugumuz gibi, meslek loncalarin
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nastl yanimiza cekecegimiz konusunda uzun uzun tar.
tismis ve en son miicadelemize hizmet etmeye gonulli
rahiplerden yardim almamiz konusunda ortak karar al-
mistik. Yaptigimiz tetkikler sonucunda iki Cizvit rahibi-
nin davamiza siki sikiya bagli kalacagina ve her ne olursa
olsun isimlerimizi ifsa etmeyecegi konusunda sozli ye-
minlerini aldigimiza dair, ben, Sinyor Francisco ile Sin-
yor Cassiano’nun sahitligine giivenerek, rahiplere
hareket emri verip vermeyecegimizi oy birligine sunu-
yorum. Onaylayanlar?”

Odada bulunan dokuz kisinin altis1 hemen elini
kaldirmusti. Geriye kalan tig kisi bir anlik tereddidun ar-
dindan teker teker ellerini kaldirdi.

“Kabul edilmistir. Ikinci konumuz, lonca bagkan-
larin1 ve loncalarda s6z sahibi olan kiiglik atolye sahip-
lerinin 6nce ikna yoluyla; karsiiginda da aylik kazana-
nin yarisin1 davamiza bagislayacagi kosuluyla; ikna ol-
mazsa, tehdit, iskence en son 6liimle cezalandirmaya
basvuracagimiz konusunda aldigimiz karara itirazi olan-
lar var m1?” Bakiglarini meydan okuyucu, saldirgan bir
ifadeyle misafirlerinin iizerinde gezdirdi. Kimseden ne
bir ses duymus ne de bagka bir hareket gormemisti.

Tam yeni konuya gecgecekti ki misafirlerden bir ta-
nesi, “Peki ama kim yapacak bunlar?” diye sordu.

Kont, soruyu soran geng sinyora bakt.

“Rio kenti ge¢imini zor saglayan emekli ve giirtige
cikmig deneyimli askerlerle dolu. Bu konuda iginiz rahat
olsun. Davamiza hizmet edecek ¢ok sayida muhatiz ve
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asker gerektiginde emirlerimize amade olacak sekilde
yanimizda bulunacaklardir.”

Kont Decarreau’nun sozleri insanlara yeterince
gliven vermigti. Kont, “Izninizle” diyerek bir puro yakt.
Dumanini iifledikten sonra tekrar elindeki kagidina goz-
lerini egdi.

“Loncalarin destegini alinca, Kral'a vergi vermeyi
kesecegiz. Kendi aramizda ve loncalardan topladigimiz
vergiler aramizdan segecegimiz bir istirak¢inin kasasinda
toplanacak. Ve buradaki herkesin gézetimi altinda, ala-
cagimiz kararlar dogrultusunda harcanacak. Hollanda
ve Ingiltere’den destek alinacak. Bildiginiz gibi digarida
Britanya ve Hollanda, Portekiz Imparatorlugu’nun de-
nizasir1 topraklarini ele gecirmek i¢in amansizca saldiri-
yor. Bagimsizlik miicadelemize destek vereceklerdir.
Onlardan silah yardimi1 ve kendimizi korumak i¢in ku-
racagimiz orduyu egitmek i¢in kidemli subaylar isteye-
cegiz.”

Bir sinyor, “Yardim etmezlerse?” diye sordu.

“Edeceklerdir. Portekiz’e kars1 Antarktika’nin obiir
kiyisinda yeni bir cephe agilmasi Portekiz’in giictini za-
yiflatacaktir.”

“Peki, sonra, ingiltere ya da Hollanda’ya ne vere-
cegiz?”

“Tabi ki para...”

“O zaman Portekiz kralina 6dedigimiz vergileri In-
giltere Krali'na 6demis olacagiz, ne degisecek?”

Kont Decarreau basini omuzlar tizerinde sallad:.
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“Cok sey. Ingiltere’de yeni bir olusum var. Mason-
lar... Gegen sene, 24 Haziran 1717'de ingiltere’de dort
loca bir araya gelerek, ilk biiyiik locays, Ingiltere Blyiik
Mason Locasi’ni kurdular. Din, dil, irk gdzetmeden tiim
soylularm birlesmesini ve krallarin kendi yonetimleri al-
tina girmesini istiyorlar. Zaman degisti sinyorlar. Artik
mali olan degil, parasi olan zengin. Ve bir soylunun pa-
ras1 ne kadar fazlaysa, o para o kadar deger kazantyor.
Krallarin saltanat: bitecek. Halkin dniinde gene onlar ola-
cak. Ama onlar1 yoneten biz olacagiz.”

“Ama... Ama bu, bu ¢cok uzun ve giig bir savas ola-
cak...” dedi sinyorlardan birisi.

“Evet, zirveye ulagmak i¢in once tepeleri agmak
gerek. Brezilya bagimsizligina kavusunca, bu firtina tim
Amerika’ya yayilacak. Gliney Amerika’dan sonra, ku-
zeyde Fransa ve Ingiltere'nin verdigi savaga kargi Ame-
rikan halkini destekleyecegiz. Tiim iilkeler kendi igle-
rinde bagimsiz olacak. Avrupa’ya karsi yek bir viicut ola-
cag1z ve birbirimizi destekleyecegiz.”

“Giizel hayaller...”

“Hayal degil...” diye sesini yiikseltti Kont Decar-
reau cesaret yukli bir sesle. “Miicadele edersek, kazana-
biliriz. Bagka sansimiz da yok. Portekiz Krali batida ne
zaman bir savag kaybetse buradaki vergileri arttiriyor.
Portekiz ordusunun yedigi her kurgun, Brezilya'daki bir
sinyorun mallarimin azalmasina sebep oluyor. Brezilya-
daki soylularin 6dedikleri vergilerle iki yi1lda kendimizi
koruyacak bir orduyu kurabiliriz.”

“Iki y1l boyunca kendimizi nasil koruyacagiz?”
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diye sordu sinyorlardan bir tanesi. “Vergileri kestigimiz.
an Portekiz bir ordu gonderecektir buraya!”

“Gonderemeyecek. Ingiltere savasa hazirlaniyor.
Portekiz i¢in daha ciddi bir sorun bu. Ingiltere karsisinda
agilan cepheyi terk edip de buraya bir ordu gondereme-
yecektir. Ustelik su an Brezilya'da bulunan askerlerden
de faydalanacagiz. Hepsi de burada kusaklardir yasayan
ailelerin ¢ocuklari. Kendi ailesine kursun sikmayacak-
lardir. Herhangi bir savag durumunda kendi evlerini ve
ailelerini korumak igin bizim yanimizda cephe tutacak-
tir.”

Yine ayni sinyor, “Buradaki askerler Vali'ye bagh.
Vali ise Portekiz Krali'na. Askerleri kendi tarafimiza gek-
mek igin en {ist diizey subaylar1 yanimiza ¢ekmemiz
gerek. Bu da bir siirii yeni sikintiy1 dogurur. Kidemli su-
baylara nasil giivenecegiz? Onlara davamizi nasil anla-
tacagiz? Bu hainliklerinden ne gibi bir ¢ikarlari olacak?”
diye sordu.

Kont Decarreau, kendisiyle tartigan sinyorun du-
daklarindan ardi ardina dokiilen sorulari kendinden
emin, magrur bir ifadeyle dinledi.

“Vergileri kestigimiz an, kasada toplanan paralarla
savasa yatkin serflerden bir ordu kuracagiz,” dedi, ani
bir cevapla.

Kont'un son soyledikleri odada bomba etkisi yap-
mist1. “Kolelerden mi?” diye bagirdi bir tanesi. “Bir kole
ordusu mu? Delirmissiniz siz? O hayvanlari egitmek bile
yillar siirer. Ustelik bize karg1 kursun sikar onlar...”
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Bu fikre diger soylular da katild.

“Hayir, bize karsi ayaklanamazlar...” diye karg)
citkt1 Kont Decarreau, kendinden emin bir ifadeyle.

“Neden? Nasil bu kadar emin olabilirsiniz ki?”

“Ciinkii bizim igin degil kendileri i¢in savasacak-
lar. Kendi ozgiirliikleri i¢in.”

Ortamdan bir anda ugultular yiikseldi.

“Ne! Cildirmigsiniz siz?”

“Hayir!” diye bagird: Kont. “Eger bagimsizligimizi
kazanirsak, onlara 6zgiirliik sozii verecegiz. Ve bu sozu
tutacagiz.”

Bu fikre herkes siddetle kars1 ¢ikt1. Yiiksek sesli tar-
tismalar bir anda ortami gerdi. Kont Decarreau ellerini
kaldirip ayaga kalkti. “Sinyorlar dinleyin beni liitfen!”
diye bagirmak zorunda kaldi. Devam etmek i¢in herke-
sin susmasini bekledi. Homurtular kesilince oradaki en
yash sinyora donii.

“Sinyor Fabricio, babanizin zamaninda yillik geli-
riniz ne kadard1?”

Adam dudaklarini biizdii.

“Belki 10000 ile 20000 arasz...”

“Peki, simdi vergileri ¢ikarinca...”

Adam tiksirip bogazini temizledi.

“Ee, 5000 ile 7000 arasi1.”

“Gorduniiz mu? Her gegen yil fakirlesiyoruz. Es-
kiden paraya ihtiyacimiz yoktu. Serflerin tirettiklerini
degis tokus yapabiliyorduk. Ama su an para her seyden
degerli. Biz kugaklar boyunca serflerin iirettiklerini aldik.
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Onlardan vergi almadik, ¢tinkd paralari yoktu. Ama
simdi daha fazla mala ulagabilmek i¢in daha fazla paraya
ihtiyacinuz var. Daha fazla mal da daha fazla para
demek. Ama ne Amerika pazarinda ne de Avrupa paza-
rinda mallarimizin bes kurus ederi yok. Kendi gatolari-
mizin igine sikigip kaldik. Ingiltere topraklarinin buytik
bir kisminda hukuksal olarak olmasa da fiilen koleligin
kalktigini biliyor musunuz? Oranin Lordlar, serflerini
para karsihiginda calistiriyor artik. Tipk: topraklarinda
yasayan koyliiler gibi. Onlardan hem vergi aliyorlar hem
de tirettiklerini. Serflerse bunun karsiliginda istedikleri
sehirde, istedikleri lordun emrinde ¢alisabiliyorlar. As-
Iinda degisen bir sey olmayacak. Koleler gene kolelik ya-
pacak. Tipk: ekinlerimizi eken diger koyliilerimiz gibi.
Sadece, bizim damgamizi tasimayacaklar ve karsihginda
¢ bes kurus kazang elde edecekler.”

Derin ve distinceli bir sessizlik oldu. Kont Decar-
reau’nun soylediklerine hemen karsi ¢ikan olmadi. Soy-
ledikleri mantikli gelse de insanlarin i¢indeki en ufak
stuphe, zihinlerinde kocaman bir soru bulutu yiginina
doniisiiyordu. Kolelere 6zgiirlik mi? Para karsiliginda
calistirmak mi? Bir kole ordusu kurmak mi?

Kont Decarreau buytk ve kokli bir degisimden
bahsediyordu. Bu da her ne kadar degisimden yana ol-
salar da ¢ocukluklarindan beri geleneklerine siki sikiya
bagli olarak yetistirilmis zengin toprak sahiplerini tedir-
gin ediyordu.

Sessizlik can sikici bir hal alinca Sinyor Fabricio,
“Bu konuyu sonra konusuruz,” diye araya girdi so-
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nunda. “Ciinkii daha 6nemli bir sorunumuz var.” Her-
kes yiiziinii merakla ona gevirdi. “Vali, biliyorsunuz,
Portekiz kral soyundan geliyor. O bu davanin neresinde
yer alacak? Kendi soyuna kars ihanet edecek mi? Et-
mezse onu ayakaltindan cekecek miyiz? Eger cekersek,
bu ayn1 zamanda da bir kan davasina dénusur. Zindana
mu atacagz? Oldiirecek miyiz? Portekiz krali bu sefer biz
soylulara kars1 sadece bir vergi savagina degil, ayn za-
manda bir kan savasina girigir. Bunu goze alacak m1y1z?”

Kont Decarreau kendinden emin bir ifadeyle gi-
liimsedi. “O konuda herhangi bir siipheye diigmeyin,”
dedi ytirekli bir sesle.

“Neden?”

Kont ayaga kalkti. Kapiy1 dogru yiiriiyiip disarida
emirlerini békleyen kahyasinin kulagina bir geyler fisil-
dayip yerine oturdu. Birkag dakika sonra igeriye birisi
girdi. Vali hazretlerinin yegeni Vikont Marcon Robert’ti
bu. “Sinyorlar,” dedi Decarreau. Sizi Rio Valisi Marki Se-
bastian Luan’in yegeni, Vikont Marcon Roberto’yu tak-
dim ediyorum.”

Herkesin yliziinde gergin bir sagkinlik belirmisti.
Kugku ve korku dolu sessiz bakiglarla kapinin esiginde
duran geng Vikont'a baktilar. Fasulye sirig1 gibi ince
uzun, siska bir yapis1 vardi. Alnina dokiilen temiz, par-
lak ve giir saglari, genis beyaz yakali Flemenk gomlegi
ve lizerindeki siyah ipek takim elbisesiyle, bir asilzadeye
yakasir bir ciddiyete ve durusa sahipti.

“Ama... Her seyden haberi var miydi?” diye sordu
bir sinyor sagkinligini {izerinden atinca.
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“Sinyorlar,” diye seslendi Kont Decarreau. “[Lutfen
sakin olun. Roberto ile dostlugumuz yillardir stiriyor.
Bana nasil giiveniyorsaniz, ona da guivenin. Ve litfen
simdi onun sdyleyeceklerini sessizce dinleyin.”

Geng Vikont kendinden emin bir ifadeyle iceriye
girdi. Onu eliyle yanina buyur eden Kont Decarreau’nun
oturdugu koltugun yanina yaklasti.

“Sinyorlar, Kont Decarreau sayesinde icinde bu-
lundugunuz olusumdan ve planlarinizdan haberim var.
Simdj, sizleri haberdar etmeden bu konuyu benimle pay-
lagtig1 igin Konta bir parga kizgin oldugunuzu da hisse-
debiliyorum. Ama kizacak bir sey yok. Ciinkii amcam ve
ben de tipki sizler gibi diisiintiyoruz. Ben bu topraklarda
dogdum. Ve buray1 vatanim kabul ettim. Size tim sami-
miyetim ve diristliigiimle, amcam Marki Sebastian Lu-
an’'in Portekiz Krali'ndan nefret ettigini soylemek
istiyorum.”

Saskin bir ugultu koptu igeride. Kafalar karismuis,
gozlerde soru isaretleri belirmisti. “Nasi1?” dedi yagli sin-
yorlardan bir tanesi sagkinhikla. “A¢iklayin liitfen.”

Vikont sikkinca bagini 6niine egdi.

“Sinyor, amcamin bu nefreti kisiseldir. Ve tamamen
ailevidir. Bu ytizden bu bilgiyi su anda burada sizlere
agiklamak bana diismez. Ama size Tanr1'nin, serefimin
ve Kutsal Kilise’nin tizerine yemin ederim ki, amcam
Portekiz Krali'na kars girisilecek her tiirlii ayaklanmaya

tim varlig1 ve ruhuyla hizmet etmekten gurur duyacak-
tir.”
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Herkesin agz1 agik kalmisti. Vali'nin isyanci sin-
yorlara destek vermesi demek, Rio'daki tim askeri bir-
liklerin isyancilarin emrinde olacagi anlamina geliyordu.
Belki boylece Kont Decarreau’nun kafalart karigtiran serf
ordusunun kurulmas: fikrini tartismaya bile gerek kal-
mayabilirdi.

Sinyorlarin kafasinda, Vali’'nin neden Portekiz Kra-
Ii'na kars: kisisel bir nefret besledigi, hatta intikam almak
icin neden tiim Portekiz milletini bile ategin i¢ine atmay1
goze alacagina dair sisli ve karanlik siipheler belirmisti.
Bu siipheleri doguran geng ve temiz yiizli Vikontu sor-
gulayici bakiglarla uzun uzun siizdiiler. Yalan mi soyli-
yordu? Vikont'un boylesine hain ve adice bir yalaru
uydurmasi i¢in amcasi vali hazretlerine delicesine bir
nefret besliyor olmasi gerekirdi.

“Ayrica,” diye devam etti gen¢ Vikont. “Subaylar
icinde Hipolito Dionattan adinda geng bir tegmen de
herhangi bir karigiklik durumunda bizlere gerekli silah
temin edecegine dair seref sozii verdi.”

Bu konular {izerinde sorulacak ve diistiniilecek ¢ok
sey vardi. Bu yizden Kont Decarreau bu sis bulutlarnnu
dagitmak niyetindeydi.

“Sinyorlar, geng Vikont ile uzun siiredir dostuz.
Bana nasil giiveniyorsanz onun sézlerine de giivenin ve
kafanizin iginde biriken siipheleri dagitin. Ben Vikont'a
ve sOzlerine kanumin degeri kadar paha biciyorum. Eger
siz de bana gliveniyorsaniz, Vikont'a da ayn derecede
itimat edin.”
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Her ne kadar Kont'un sozleri sinyorlarin kafasinda
biriken soru bulutlarini cabucak dagitmasa da, simdilik
bu konudaki tartismalara bir son vermislerdi.

Kont Decarreau, “O zaman harekete ge¢cme za-
man,” dedi canli bir sesle. “Once lonca baskanlariyla ko-
nusacagiz. Bunlar i¢in daha 6nceden anlagtigimiz Cizvit
rahiplerini kullanacagiz. Tabi onlarin Brezilya’ya girme-
leri yasak oldugu icin kendilerini siradan birer Katolik
kesis olarak tanitacaklar. Loncalardaki fikirleri bize yat-
kin olanlarimi ya da fikirlerini degistirebilecek olanlari
listeleyecegiz. Bu konuda kat1 olanlar1 ikna etmeyi sona
birakacagiz ve gerektiginde o an geldiginde, siddete bas-
vuracagiz. Bu konularda mutabakata varildi mi1?”

Sinyorlar baglarin salladi.

“Tamam, o halde herkes iki hafta icinde mal doku-
mani yapsin ve her ay ne kadar bagista bulunacagina
dair yazili bir s6z getirsin. Bu paralar, sinyor Fran-
cisco’nun kasasinda toplansin. Teklife sunuyorum, kabul
mii?”

Kabul edilmisti.
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Baldomero giinlerdir uyuyamiyordu. Ruhu alev alev ya-
narak Carolina’y1 diisiiniiyordu. Kalbi kizgin bir ates
pargasiyd1 ve Carolina’'ya duydugu delicesine agk onu
kasip kavuruyordu.

Baldomero bdyle anlarda delirdigini diisiiniiyordu.
Evli, cocuklu bir Kont'un karisin1 bastan ¢ikartip onunla
bir maceraya atilmak ancak bir delinin yiireginden gege-
bilirdi. Ama caresizdi, bu ask onun tiim ruhunu atesten
bir gomlek gibi kusatip yakmisti. Ne yapip edip Caroli-
na’nin agkini bir geceligine de olsa tatmak i¢in her tiirlua
deliligi yapabilirdi. Ama gene de gecen gece yazdig:
mektubu Kontes’e verip vermeme konusunda kararsizdu.

O gun ikizlere kuledeki resim odasinda ders verir-
ken korkung bir sey oldu.

Cocuklar birden onlerindeki sovaleleri ve paletleri
devirerek ayni anda kendilerini yere attilar ve ¢ildirmis-
casina debelenmeyle bagladilar. Adeta kriz gegiriyorlar-
mug gibi qirpimiyorlardi.

Baldomero korkuyla yardim ¢agirmak i¢in odadan
kosarak ¢ikti. Ama kimseyi bulamadi. Satoda 1ssiz, hu-
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zursuz bir sessizlik hakimdi. Baldomero caresizoe resim
odasina geri dondugiinde, ¢ocuklarin debelenmeyi bira-
kip ol gibi yattiklarimi fark etti.

Hemen yanlarina kostu. Dehset iginde diz ¢okup
nabizlarini dinledi. Cok yavas atmasina ragmen yasiyor-
lard1.

Derin bir soluk alip alnindaki terleri sildi. O sira
ikizlerden birisi dudaklar1 aralanip hafifce bir sey miril-
danmaya basladi.

Baldomero kulagini ¢ocugun agzina yaklastird.
Hafif¢e “Trocki,” dedi ¢ocuk.

Tam bu sirada merdivenlerden bir ses geldi. Bal-
domero kafasini ¢evirdiginde Kont'un o sert ve dik du-
rusuyla kapida belirdigini gordii.

“Ne var?” dedi Kont sert bir sesle. “Ne oldu bu-
rada?”

“Cocuklar,” dedi Baldomero saskinca. “Birden yere
diisiip debelenmeye bagladilar.”

Kont ¢ocuklarin yanina gidip diz ¢oktii. Yiiziinde
endiseden ¢ok merak vardu.

“Bir sey soylediler mi?” diye sordu.

Bir babanin ¢ocuklarimin saghgiyla ilgilenmesinden
¢ok, dudaklarindan giktigin1 umdugu sozlerle ilgilen-
mesine ¢ok sasiran Baldomero basini salladi. “Trocki,”
dedi. “Oniindeki oglun Trocki dedi. Trocki de ne
demek?”

Kont basini salladu.

“$imdi gidip kahyay: buraya ¢agir. Bu guinliik bu
kadar ¢alisma yeter.”
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Baldomero hala sagkinhgint tizerinden atamamish.
“Bu ¢ocuklarin konusamadiklarini saniyordum,” dedi.

Kont ressama oyle bir bakis atti ki Baldomero bir
an urktii. Ama geri adim atmamaya kararhiyd: bu sefer.
“Neler oluyor? Bu ¢ocuklara ne yaptyorsunuz?”

Kont kaslarini kizgmlikla ¢atarak, “Seni ilgilendir-
mez ressam, bu seni hig ilgilendirmez!” diye tekrarladi.

Baldomero tehditkar bir ifadeyle konta bakt.
“Neden rahatsiz oldunuz? Trocki ne demek?” diye sordu
tekrar.

Kont uzun uzun Baldomero’nun gozlerine bakt.
Bakislarinda hasin ve meydan okuyucu bir mana giz-
liydi. “Eger uykularinin kagmasini istemiyorsan, bunu
ogrenmemen daha hayirli olur ressam,” dedi, derin ve
karanlik bir sesle. “Simdi git ve Diego’yu getir.”

Baldomero, daha once ikizlerin kendisi hakkinda
tuvallerine yazdig1 o seyleri hatirlayarak ayaga kalkti.
Tiiyleri diken diken olmustu. Kont'un dogru soyledigine
emindi. Icinden bir ses hemen oradan uzaklasmas: ge-
rektigini bagiriyordu ona.

O gunii takip eden ti¢ gin boyunca Kont ve ¢ocuk-
lar gene ortalikta gorlinmemisti. Kahya, Baldomero’ya
sabahlar1 kahvaltidayken bu giin ¢alisma olmayacagin
sOyleyip ayru gseyleri tekrarliyordu.

“Kont hazretleri isterseniz eginin atiyla kente gide-
bileceginizi ve avans alabileceginizi sdyledi.”

Baldomero ise bunun {izerine sessizce bagiru yan-
lara salliyor ve tim giin satonun civarinda dolanarak
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ategler i¢inde Carolina’yt diiginmeye devam ediyordu.

Artik kararmi vermisti. Kont Decarreau’nun esiyle
hig ilgilenmemesi onu daha da cesaretlendiriyordu. Ca-
rolino’ya yazdig1 mektubu ikindi tizeri sakladig yerden
gtkartip ona vermek icin yeleginin i¢ cebine gizledi.

Ama Carolina’y1 yalniz bulmasi igin bu sefer nere-
deyse li¢ saat satonun i¢inde gezmesi ve heyecanl bir
gerginlikle kabul salonunda uzun uzun beklemesi ge-
rekmisti. Sonunda onu iist katlardaki bir oturma oda-
sinda, ilerdeki ormana bakan manzarali pencerenin
oniindeki koltukta tek basina dantel islerken buldu.

Iceriye girebilmek icin saygin bir ses tonuyla izin
aldiktan sonra yanina yaklagip reverans yapt.

“Sinyoram, sizinle ¢ok onemli bir konuyu gorus-
mek icin buraya geldim. Ama maalesef etraftaki kalaba-
lik usak takiminin konusmalarimi bolme endisesiyle bu
konuyu yaziya doktiim,” dedi. Sonra hizlica yeleginin ig
cebinden mektubu ¢ikartip Kontes’e uzatti.

Kontes biraz saskin biraz da endiseli bir merakla
mektubu eline alip kaglarini kaldird..

Baldomero basinu egdi. “Sinyoram, saygilarimi su-
narak yaninizdan gekiliyorum. Mektubumu liitfen yal-
niz oldugunuza emin oldugunuz bir anda agmanizi
tavsiye ediyorum.”

Sonra kalbi gogstuinti deli gibi yumruklarken Kon-
tes'in yanindan agir adimlarla ayrilip bahgeye ¢qikt.

Heyecandan yerinde duramiyordu. Uzun bir siire
bahgeyi hizli adimlarla arsinladi. Kontes’in ne tepki ve-
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recegini kestiremiyor, yiiregi agzina geliyordu.

Ne kadar stre bu dtistinceler icinde bahcede yii-
rudu bilmiyor, ama bir ara bahcenin obtlir ucunda kahya
Diego’yu gordi. Baldomero'ya yaklasip, “Sinyor, Kont
hazretleri sizi ¢alisma odasinda bekliyor,” dedi her za-
manki kibarligiyla.

Baldomero'nun kaslari ¢atildi. Kont Decarreau’nun
satoda olmadigini saniyordu. Bir anda tum kani beynine
sigrad1. Kont kendisini neden ¢agiriyor olabilirdi? Mek-
tup, Carolina, ¢cocuklar?

“Yo hayir,” dedi i¢inden. Carolina da onu sevi-
yordu. Kadinlar ¢ok iyi taruyordu. Belki sasirabilir, biraz
trkebilirdi. Ama asla kocasina bu mektuptan bahsetmis
olamazdi.

Bagini sallayip gergin bir merakla Kont'un calisma
odasina ¢ikti.

Kont onu masasinin karsisindaki kirmizi kadife
kapli koltuga buyur etti. “Sarap ya da likor alir misiruz?”
diye sordu.

Baldomero kibarca reddetti. Kont'un nazik tavn
lizerindeki gerginligi azaltmigti. Bagka bir mesele yii-
ziinden buraya ¢agrildigina emin olarak rahat bir nefes
aldu.

“Sinyor Baldomero, bu satodaki her tiirlii imkan-
dan faydalanacaksiniz derken bunun igine karimi da kat-
mamigstim,” dedi birden.

Baldomero’nun tizerine kaynar kazanlar bogand.
Oyle bir afallamigt1 ki higbir sey sdyleyemedi. Yiiziiniin
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ortasina silah tutulmus gibi dehset icinde kasildi. Kont
gergin bir hareketle masasinin tizerinden bir parsomen
alip Baldomero’ya dogru uzatt.

“Bu mektubu karima siz mi yazdiniz Sinyor, yoksa
bir yanhs anlasilma mi1 oldu? Mektup baska birine mi gi-
decekti de yanlighikla karimin eline gecti merak ediyo-
rum?”

Baldomero yutkundu. Bunun higbir izahi yoktu.
Mektubu kendi elleriyle Kontes’e vermisti. Kont intikam
arzusuyla, onunla kedinin fareyle oynadig gibi bir oyun
oynama niyetinde olmaliydi. “Hemen satodan ayrilaca-
gim kontum,” dedi sonunda kendini toparlayarak Bal-
domero. “Bir daha adimi1 bile duymayacaksiniz. Yemin
ederim.”

Oradan ayrilmak i¢in hizla kapiya dogru yonel-
migti ki kont birden masasindan firlad: ve 6yle hizli ha-
reket etti ki Baldomero daha kapiy1 acamadan bir penge
gibi elini atip ressam1 omzundan tuttu. “Dur!” dedi ami-
rane bir sesle. Tirnaklarini 6yle bir batirtyordu ki Baldo-
mero’nun omzu acimisti.

Ressam iirkek bakislarla basini1 arkasindan onun
omzuna bir panter gibi yapismis olan konta ¢evirdi. Bir
bicak mi sallayacakt: yoksa Kont ona? Ya da... Yutkun-
duktan sonra kuru bir sesle “Diiello mu?” diye sordu se-
sindeki korkuyu gizlemeye c¢aligarak.

Kont cevap vermedi. Sakin gorunuiyordu. Basiyla
kendisini takip etmesini igaret etti.

Kont onu masasinin oniine getirdi ve tekrar kol-
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tuga oturmasi icin isaret etti. Sonra kogedeki sehpaya
ilerledi. Gimaus bir kadehe icki koyup ressama uzatti.
Baldomero saskindi.

Gergin bir ifadeyle kontun uzattigi icki kadehini
alip koltuga oturdu. Kadehi kokladi. Kont ac1 act gu-
liimsedi. Kendisine de ayni siseden bir kadeh doldurup
bir yudum aldi.

Baldomero ortamin garipliginden rahatsiz ol-
mustu. Kontun bu sessiz halleri onu daha da geriyordu.
Yaptigindan dolay1 Avrupa’da yiliziine ya bir eldiven
yerdi ya da bastan ¢ikartmaya ¢alistig1 kadinin kocasi
eger kendi intikamini alamayacak kadar basiretsiz bir
adamsa, en kotii ihtimal pesine kiralik katiller takardu.

“Size bir soru soracagim,” dedi Kont uzun bir ses-
sizlikten sonra. Yiiziindeki ifadeden kafasinin icinde bin
bir tilki dolagtig1 anlasiliyordu. “Liitfen dogru sdyleyin.
Karimi seviyor musunuz?”

Baldomero agzindaki sarabi puskiirtmekten son
anda kendini tutabildi. Genzine kacan sarabi ac1 aci yu-
tarak diger eliyle bogazini tuttu. Birkac kere kuru kuru
okstirdu. Karsisinda dimdik duran Kont’a bakti. Kont
kaglarin gatmug, siyah gozlerini kuskucu bir ifadeyle Bal-
domero’ya dikmisti.

“Sinyor bakin,” diye geveledi Baldomero. “Ben,
ben yanlis anladim. Karinizin, yani saygideger Kontes’'in
bana olan, yani benimle olan sohbetlerindeki sicakhg;...”

“Baldomero!” diye bagird: Kont Decarreau. “Liit-
fen lafi gevelemeyin ve Tanr agkina dogruyu soylevin.
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Karima asik misiniz, degil misiniz? Onu bastan ¢ikartil-
mast kolay bir kadin olarak m1 gordiintiz? Evli oldugu
halde kendi evinde bir sevk macerasina girisecek kadar
basit biri mi? Yoksa ona gercekten de tutuldunuz mu?”

“Evet,” diye bagirdi Baldomero artik daha fazlasin
duymak istemediginden. Bagirirken de oturdugu kol-
tuktan hafifce hoplamigti. Bu tepkisine kendisi de gagirdi.
Tum viicudu kasilmisti.

“Glizel,” dedi Kont. “Diirtistliigiiniizden dolay1 te-
sekkiir ederim. Simdi sizinle bir anlagsma yapalim.”

Baldomero saskinca tek kasini kaldirdi. “Anlasma
m1?”

Kont, son derece ciddi bir ifadeyle basiru salladi.
“Eger bir giin bana bir sey olursa, karimi ve ¢ocuklarimi
buradan gotiireceksiniz.”

Ressam yutkundu. Elindeki kadehi yanindaki
maun sehpaya koyup merakli bakislarla Kont’a bakt.
Tutuk bir sesle, “Ben... Size ihanet ettim,” dedi. “Ve siz
benden karmiza ve ¢ocuklariniza sahip ¢tkmami mi isti-
yorsunuz?”

“Sahip ¢ikmak degil, muhafizlik etmek,” diye karsi
¢ikt1 Kont. “Onlar: giivenli bir yere gotiirmenizi istiyo-
rum. Egimin Sao Paulo’da yasayan agabeyi Diik Joao
Paulo Granza'nin yanina gétiirmenizi, oraya kadar onla-
rin guvenligini saglayarak eslik etmenizi istiyorum. Eger
bu teklifimi reddederseniz, sizi oldiirtirim ki karima
yazdiginiz elimdeki mektupla bu benim en yasal ve en
dogal hakkim!”
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Ressam ellerini yiiziine gotiirdi. Kafasi karmaka-
risik olmustu. Hicbir anlam veremiyordu. Garesiz bir
sesle, “Size ihanet ettigim icin degil de eginizi ve cocu k-
larinizi buradan gotiirmeyecegim igin mi beni oldurece-
ginizi soyluyorsunuz?”

“Evet,” dedi Kont kisaca.

“Neden?”

“Ciinkii siz cok cesur bir insansiniz. Misafir oldu-
gunuz evin sahibinin karisina goz koyacak kadar da ah-
laksiz bir delisiniz. Ve ne yazik ki ben delilerden ve
ahlaksiz insanlardan ¢ok hoslanirim. Bazen dogru yolu
bulmak igin yoldan ¢ikmak gerek. Ve gercege ulasmak
icin deli gibi hareket etmek, ¢ilginca fikirlere kapilmak
gerek. Sizde de yeterince bunlar var.”

Baldomero duyduklarina inanamiyordu. Adeta
oturdugu koltuga gomiilmiistii. “Siz,” dedi “Siz Kon-
tum, bagislaym ama esas deli olan sizsiniz.”

Kont, ciddiyetinden hi¢ 6diin vermemisti tiim bu
konugma siiresince. Elindeki kadehinden biiyiikge bir
yudum daha aldi. “Eger bana bir gey olursa... Karima
olan agkinizi ispatlayin. Bunu herhangi birinden isteye-
mem. Parayla satin aldi§im insanlar, bir asik kadar cesur
ve giivenilir olamazlar! Eger karimi gercekten seviyor-
saniz, ona ve ¢ocuklarima canimizdan daha fazla kiymet
vereceginize dair yemin edin. Ben de bu hizmetinizin
karsiligini fazlasiyla alacagimiza dair sz vereyim. Haya-
tinizin geri kalanini refah iginde yasarsimiz. Diik Granza
ve ben sizi altina bogariz. Ama o giine kadar, bir daha
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kartmin etrafinda dolagmayacaginiza dair yemin etme
nizi istiyorum, yoksa sizi cezalandiririm!”

Bu bir ¢ilginlik olmahydi. Baldomero, Kont'un is-
tedigi sozleri almadan kendisini rahat birakmayacagini
cok iyi biliyordu. Bogazin tuttu. Gogus kafesinde ¢ok
buytik bir baski vardu. 1ginde, midesinden baslayip girt-
lagina kadar gelen bir yanma oldu. Havaya ihtiyac
vardi. Acilen hava almasi gerekiyordu yoksa bogula-
cakt.

Kont'a istedigi sozii verip apar topar kendini disa-
riya atti. Kont'un sozleri nutkunu diigiimlemis, igini tik-
sintiyle doldurmustu.

Onun karisini bastan ¢ikartmaya ¢alismistt. Top-
raklarinda yiizlerce kolesi ve koyliisii olan bir asilzade-
nin karisin1 ve Sao Paulo’da yasayan bir Diik’iin 6z kiz
kardesini, yasadig1 konakta bagtan ¢ikartmaya ¢alismigti.
Kocasi ise onu oldirmemis, diielloya davet etmemis,
dovdiirtmemis, kovmamis ya da suratina karsi asagila-
y1ic1 bir soz sdylememisti.

Karsiliginda kendisine bir sey olursa karisini ve ¢o-
cuklarini buradan giliven iginde gotiirecegine dair ondan
soz istemisti. Neden? Neden Kont basina bir sey gelece-
ginden korkuyordu? Cocuklarn diisiindii Baldomero. Co-
cuklar konusamiyordu. Sadece birisinin agzindan gegen
giinlerde ¢ok garip bir kelime ¢ikmuisti. Belki de bir isim.
Bu durumun, Kont'un kendi guvenligiyle ilgili bu tuhaf
korkusunun ¢ocuklariyla bir ilgisi olabilecegine dair
icinde keskin bir siphe uyanmigti Baldomero'nun.
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Baldomero o aksam rahatsizlandigini bahane ede-
rek yemege inmedi. Kont, Kontes ve ¢ocuklarla birlikte
aynt masada oturup nasil yemek yiyecekti ki?

Yagsadig1 agk kirginligina mu iizilmeliydi, yoksa
Kont'un onu igine soktugu boylesine acimasiz, hatta de-
licesine duruma mu iiziilmeliydi. Saskindi, korkuyordu
ve caresizdi. Uzerinde korkung bir bask: vardi. Ve zihni
celigkiler i¢inde tutusuyordu.

Baldomero ardi ardina yedigi soklarla yatagina
¢Oktii. “Bu bir ceza olmali,” diye diisiindii sonra. “So-
nunda Tanr isledigim tiim giinahlarin acisinu ¢ikartiyor.
Sevdigim kadin beni reddetti. Ve kocas1 da beni sato-
sunda hapis aldi. Ulu Tanrim, sen ruhuma merhamet et!”
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Ertesi sabah Baldomero sabah kahvaltisinda Kont'un ai-
lesine eslik etmek icin cekingen adimlarla yemek salo-
nuna indi.

Kont ve cocuklar masadaydi ama Kontes yoktu.
“Oziir dilerim geciktim,” dedi Baldomero ve her za-
manki yerine oturdu.

“Daha iyi gortinityorsun,” dedi Kont Baldomero’ya
kisa bir bakis atip. Oniindeki tavuk budunu eline alip ki-
zarmis yerinden bir 1sink alda.

Baldomero karsisinda oturan ve kendisini 6zlem
dolu bakislarla izleyen ¢ocuklara goz kirpip giiliimsedi.
Kontes’in bos olan koltuguna bakti. Baldomero bunun
Kont'un yeni bir oyunu oldugunu hissediyordu. Belki de
bir daha asla Carolina ile onlar1 bulusturmamak i¢in elin-
den gelen her seyi yapacakti. Belki onu odasina kilitle-
misti. Ya da daha kotiisii satodan gondermisti. Baldome-
ro konta karisinin nerede oldugunu sormamak icin di-
lini 1s1r1iyordu.

Yemek her zamanki gibi sessiz ge¢misti. Usaklar
sofray1 toplarken Kont ¢ocuklarini Baldomero’ya emanet
ederek calisma odasina ¢ekildi.
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Aradan birkag giin gecti. Satoya eskisi gibi huzur
ve sessizlik hakimdi. Tek eksik olan Kontes Carolina’yds.
Baldomero meraktan 6lmek tizereydi. Birkag usaga sor-
mustu ama kimse onun nerede oldugunu bilmiyordu.
Kont'un kulagina gitmesinden korktugu igin de daha
fazla soru soramiyordu kimseye ve korkung bir hisle en-
diselenmeye baglamisti.

Dérdiincii giin bir siirpriz oldu. Sabahleyin kaldig
odanin penceresinden Carolina’nin arka bahgedeki ¢igek
bahgesinde dolagtigini gordi ve kalbi neredeyse gogus
kafesini kiracakmis gibi atmaya baglad:.

Hemen riizgar gibi bir huzla tizerine bir seyler giyip
odasindan firladi ve asagiya kostu.

Bahgeye indiginde Carolina’y1 zambaklarin oniinde
diz ¢okmiis, kendi kendine bir seyler mirildanirken
buldu. Carolina’nin sirt1 ona dontiktii ve giir siyah saglan
beline kadar bir irmak gibi dalgalanarak dokilayordu.
Uzerinde fildisi renginde hafif bir elbise, omzunda ise
dantelli kismi1 degerli taglarla siislenmis, genelde sabah
serinliginde giydigi cagla yesili sali vardi. Baldomero gii-
limsedi. Carolina ondan habersiz tatli tatli ¢iceklerle ko-
nusuyordu.

Baldomero birka¢ metre arkasinda durup ok-
siirdii. Carolina birden irkildi. Yiiziinii cevirmeden,
“Kimsiniz?” diye sordu bosluga.

Baldomero yumusak bir sesle, “Kontesim benim,
ressam Baldomero, sabah giinesi sizi aydinlatsin,” diye

selamladi onu.
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Carolina bir an panikler gibi oldu. Ayaga kalk-
makla kalkmamak arasinda kararsiz kaldi. Sonra oldugu
yerde kaldi. Yiiziinii Baldomero’ya ¢evirmemesi ressa-
min garibine gitmisti. “Acaba benden tiksinmeye mi bas-
ladi,” diye diisundii.

“Soylu Sinyoram, sizi giinledir goremedim iyi mi-
siniz?”

”iyiyim,” dedi Kontes ilgisiz bir sesle. “5iz nasilst-
niz sinyor?”

“Kalbim sizin iyiliginiz ve mutlulugunuz igin ati-
yor.”

Sonra sessizlik oldu. Kontes 1srarla ylizliini gevirip
ona bakmiyordu. Bu kaba davranis1 Baldomero’yu ra-
hatsiz etmisti. Eger mektup yliziinden kizginsa neden bir
seyler soylemiyordu? Boyle sessiz ve ilgisiz durarak bu
konunun kapandigin1 mi1 ima etmeye ¢alisiyordu?

Baldomero daha fazla dayanamayacakti. Kararh
adimlarla Kontes’in yanina yaklagti. Onun o giizel yi-
zinu gormek istiyordu. Kont veya bir bagskasi umurunda
degildi. Kalbi, Carolina’nin o giizel yliziinii gérmek igin
deli gibi carpiyordu.

Carolina onun yaklagtigini fark etmisti. “Sinyor, ne
yapiyorsunuz?” diye seslendi.

Baldomero onu duymazliktan geldi. Yavas yavas
sokuldu ve yaninda diz ¢6ktii. Algak ve yumusak bir
sesle “Kontesim kizgin misiniz bana?” diye sordu.

Kontes aceleyle basin1 obtuir tarafa ¢evirdi. “Evet,
kizginim aslinda, ama unutalim bunlar,” dedi.
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“Unutalim,” dedi Baldomero da anlayigla. “Unu-
talim tabi ki, ama neden yiizime bakmiyorsunuz?”

Kontes basini salladi. “Liitfen gidin artik. Kont
benim yanimda gormesin sizi.”

“Evet, emrederseniz ama liitfen bir kerecik ytizu-
niize bakayim. Sonra séz veriyorum gidecegim.”

“Liitfen gidin artik!” diye kizd1 Kontes.

“Tamam,” dedi Baldomero da Ofkelenerek. “Ama
ne olur bir kere bakin bana!” diye iisteledi.

Kontes omuzlarin silkti. Halen yiiziinii ¢evirme-
mekte 1srar ediyordu.

Baldomero'nun icinde tuhaf bir his uyandi. Bu
durum normal degildi. “Kontesim, ne olur yuziinuzu
bana cevirin,” diye daha 1srarci ve acinasi bir sesle fisil-
dad1. Kontes gene bir tepki vermedi.

Baldomero'nun i¢inde uyanan vahsi bir diirtii onu
bir anda harekete gecirdi. Bir elini Kontes’in ¢enesine go-
tiirtip zorla yuzini kendisine gevirdi. Kontes utanarak
basini egdi ve alnindan dokilen saglariyla yiiziinii ort-
meye ¢alisti. Ama saklamaya calistig1 seyi Baldome-
ro’nun gormesine engel olamadi.

“Aman Tanrim!” diye sesiz bir iglik atti ressam.
“Size, size ne oldu boyle?”

Kontes ytizinu utang iginde iyice yere egdi. “Liit-
fen artik gidin,” dedi acili bir sesle.

Baldomero’nun bir eli kadinin yanagindaydi hala
ve onun soylediklerini duymuyordu. Zaman durmustu
onun icin. Kontesin o giizel yliziindeki iyilesmek tizere
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olan morluk ve ¢lriiklere bakiyordu sadece ve bunun
gercek olup olmadigini algilamaya ¢abaliyordu. Ama
gordiigii morluklar aslinda her seyi agik¢a soyliyordu
ona. Kontes Carolina siddete ugramisti.

Ve hig¢ stiphesiz bunu ona Kont Decarreau yap-
misti.
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Birka¢ giin sonra Baldomero kahvaltidan once hava
almak icin disar1 ¢iktiginda, usaklarin aceleyle dis avlu-
daki iki biiyiik yiik arabasina yiyecek tasidigini gordi.
Kahya Diego’nun yanina gidip neler oldugunu sordu-
gunda, bu yiyeceklerin yoksul koyliilere dagitilmak
tizere Kont tarafindan hazirlatildigini 6grenince buna
cok sasirdi. Meger Kont yoksullara diizenli olarak yar-
dim etmekteymis. Bunun tizerine Baldomero o kibirli ve
kalpsiz adamin ruhunda azcik da olsa iyiligin kirintilan
varmus diye diigtindi. Ya da bunu giinah ¢ikarmak icin
yapiyor olmaliydi. Cocuklarindan ve karisindan esirge-
digi sevgi borcunu, boyle yoksullara sadaka dagitarak
odemeye ¢alisiyordu.

Ilerleyen giinlerde Baldomero’nun, Kontes Caroli-
na ile iligkisi tamamen kopmustu artik. Carolina onu gor-
mezlikten geliyor, Baldomero da ona ayak uyduruyordu.
Aralarinda bir it gibi duran Kont Decarreau’nun golge-
sinin ve Carolina’nin esine kars1 duydugu korkunun, on-
larin birbirlerine karsi daha fazla yakinlagsmasina engel
olacagini diisiiniiyordu Baldomero. Bu oyuna ayak uy-
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durup, kati, bitkiilmez ve gegirimsiz bir onur zirhiyla ku-
satnusti artik ruhunu. Giyindigi bu zirhinin altina gizle-
nerek ruhunu Kont'un dengesiz isteklerinden ve Caro-
lina'min agkinin giicinden korumaya ¢alisacakti.

Aradan bir buguk ay kadar ge¢misti. Birka¢ guin-
diir korkung bir firtina Kont Decarreau’nun sahip ol-
dugu Vermelha topraklarini kasip kavurmus, barakalan
yikmis, ¢atilar1 ugurmus, etrafi tarumar etmisti. Firtina
dindikten sonra Kont sabah saatlerinde maiyetindeki-
lerle birlikte zarar tespiti yapmak igin sahip oldugu cift-
liklere goz atmaya gitti.

Baldomero’nunsa birkag gilindiir karanlik, huysuz
ve tedirgin edici bir kugku i¢ini kemirmeye baglamisti.
Tarifsiz bir korku, yureginin derinliklerine bir kurt gibi
oturarak, ¢ok yakinda Carolina’y1 sonsuza kadar kaybe-
decegini hissettirmeye baglamuisti.

Sonunda, giinden giine kendini eritip bitiren i¢in-
deki duygulan dizginleyememecigini anlayarak, Kont’-
un satodan uzaklagmasin da firsat bilip son bir timitle
solugu Carolina’min yaninda aldi. Artik higbir seyi umur-
samiyordu. Ne konugmalarin1 duyacak olan usaklari, ne
ayakaltinda dolagsan ¢ocuklar1 ne de Tanri’nin kanunla-
rin1... Kararliydi. Ve Kontes gene onu reddederse, bu sa-
todan artik ¢ekip gidecekti.

Carolina kabul salonunda, her seyden habersiz,
yanan sominenin kargisindaki kanepede ayaklarini uzat-
mis masum masum dantel igliyordu. Isine dyle dalmigt
ki Baldomero’nun geldigini fark etmemisti. Baldomero
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sessiz adimlarla yanina yaklagip durdu. Oksiiruk sesi ¢I-
kartt1. Carolina birden sigrayarak kafasini gevirdi.

“Tanrim gene korkuttunuz beni! Hep bunu yapi-
yorsunuz!”

Baldomero mahcupga giiliimsedi. |

“Qziir dilerim kontesim, gene her zamanki gibi ¢ok
zarif ve glizel goriinliyorsunuz!

“Cok tesekkiir ederim Sinyor,” dedi Kontes yu-
zuinde hafif bir tebessiimle.

Baldomero’nun kalbi heyecandan deli gibi garpi-
yordu. Neredeyse elli giindiir tek kelime konugmamais-
lar, gozlerini bile birbirlerinden kagirmislardi. Ama
simdi kontes onun sohbet etme girisimini reddetmemis
ve ona yumusakg¢a gulimsemisti. Baldomero bundan ce-
saret alarak hemen konuya girdi.

“Kontesim, size giinlerdir i¢imi yiyip bitiren bir
duygumu paylasmak zorundayim. Igimdeki ates bir kor
gibi yakip kavuruyor beni. Artik dayanamiyorum. Ya bu
satodan gidecegim ya da kendimi kulenin en tepesinden
asagiya atacagim. Delirmek iizereyim.”

Kontes kaglarini stipheyle ¢atarak, “Ne demek isti-
yorsunuz?” diye sordu.

Baldomero kendini kontesin ayaklarina atti. Sesi
iimitsizlikten ve heyecandan titreyerek, “Kontesim size
agigim, deliler gibi seviyorum sizi, ne olur beni geri ge-
virmeyin. Anlayin artik, yapamiyorum, bu agk beni ol-

direcek!”
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Kontes, adeta iizerine zehirli bir yilan gitkmis gibi
sigrayarak kendini Baldomero’dan kurtardi. Ayaga kal-
kip, “Siz, siz delirmigsiniz neler séyliiyorsunuz?” diye
bagirdu.

“Sizi sevdigimi sdyliiyorum. Sizin igin dliiyorum.
Her seyi yaparim sizin icin. Yeter ki beni geri ¢evirme-
yin.”

“Kendinize gelin!” diye sesini yiikseltti Kontes.
Vahsi bir kisrak gibi sesi tahammiilstiz bir 6fkeliyle yiik-
luydii.

Baldomero aglamakli bir ifadeyle ayaga kalkti.
“Her seyi yaparim agkiniz i¢in,” dedi. “Cocuklariniza
baba olurum. Esinizle savasirim!”

“Susun artik! Cok ileri gittiniz! Derhal buradan
gidin!”

Bu sirada kapinin agzindan bir ayak sesi geldi. Bal-
domero bir golgenin gizlice kapinin 6nlinden uzaklast:-
gini fark etti. “Biri vardi orada,” dedi endiselenerek.

“Usaklardan biridir!” dedi Kontes kizginlikla.

Baldomero ytiziinii kontese ¢evirdi tekrar. “Yalva-
nrim,” dedi aglamakl bir sesle. “Sizin igin her geyi goze
alinnm, kendi...” Sesi titredi birden. “Kendi canimdan
bile vazgegerim!”

Kontes bir an ona acir gibi bakti. “Liitfen gidin
artik,” dedi. Sesi daha sakindi artik. “Ve bu konuyu bir
daha kesinlikle agmayin.”

“Neden? Siz de beni seviyorsun ama!”

“Sizi sevmiyorum ben. Tanrim, ¢ildirmis olmalisi-
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mz? Nasil boyle bir seye ciiret edebilirsiniz? Nasil boyle
bir hisse kapilirsiniz?”

“Sevmiyor musunuz?”

“Hay1r, tabi ki sevmiyorum. Liitfen gidin ve bu ko-
nuyu sonsuza dek kapatin!”

Kontes'in dudaklarindan merhametsizce ¢ikan soz-
ler hasin bir kirbag gibi Baldomero’nun kulaklarinda ¢in-
liyordu. Kontes'in gdzlerine bakti. Bakiglar1 61t bir balik
gibi donuktu. Hicbir duygu 15181 yoktu. Baldomero yi-
kilmigti. Yiiregi birden komiir renkli bir yalnuzlik hissiyle
karardi. Kendini hi¢ bu kadar kotii hissetmemisti. Kon-
tesin yiiregine ulasmak igin ruhunun en ince dallariyla
caktigl, ask ve tutkuyla dolu merdivenler, Kontes'in ag-
zindan zehir gibi piliskiiren sozleriyle yenik, ezik ve
gurur kiriklig: iginde ¢okiip kalbinin mezarliginda par-
calanmust.

Sisli ve aciya bulanmis gozlerle arkasina dondu.
Kederli ve sarsak adimlarla oradan uzaklagirken, ¢cevre-
sini saran kapkaranlik bir tiinelin dibine dogru yliridi-
giuni hissediyordu.

Ama bu, Baldomero'nun ¢ekecegi 1stirabin daha
baglariyd...
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Kont aksamiizeri satoya geri dondiigiinde ve olanlari
duydugunda derhal adamlarini gorevlendirdi. Kont'un
muhafizlari Baldomero’yu yakalayip arka bahgeye getir-
diler. Bahgenin ortasindaki kiraz agacinin gévdesine bag-
lay1p sirtindaki gomlegi yirttilar.

Cok gecmeden Baldomero basina neler gelecegini
anladi. Kont Decarreau eline yagh bir kirbag alip Baldo-
mero’nun arkasina gegti.

Baldomero o ana kadar bunu hi¢ umursamamaist.
Yiiregi acilar iginde kavrulurken, bedenenin ¢ekecegi 1s-
tirab1 onemsemiyor gibi duruyordu.

Kont, arkasindan insafsiz bir sesle, “Soziinde dur-
madin ressam Baldomero. $imdi hak ettigin cezay: ala-
caksin!” diye haykirdi.

Baldomero hig¢ cevap vermedi. Gozlerini kapayip
cekecegi aciyr onurlu bir erkek gibi gogiisleyecek gucu
vermesi i¢in Tanr1'ya iginden dua etmeye baslada.

Hayatinda hig¢ kirbaglanmamuisti. Hi¢ zindanlara
diismemisti. Eskiden karigtig1 bir meyhane kavgasinda
yiiziine yedigi bir ka¢ yumruk disinda hig fiziksel aa
cekmemisti.
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Kirbaglanmanin insana bu kadar aci verecegini bil-
seydi belki de...

Ik darbenin ardindan bel kemiginden bogazina
kadar gelen kizgin bir ac1 hissetti ve ne kadar dislerini
siksa da kirbacin verdigi aciya karsi tepki olarak genzin-
den bir inilti kopmasina engel olamadi.

Derisinin yiiziildigiinii hissediyordu. Sirtindaki
yanma iliklerine kadar isliyor, bedenin 1stirap iginde tit-
remesine ve genzinden aci dolu iniltiler kopmasina
neden oluyordu.

Kont, Baldomero’'nun sirtina kirbacini vururken,
Kahya Diego da gonlii agk acisiyla kirilmig ressamin ku-
lag1 dibinde duygusuz bir sesle bagirarak sayiyordu.
“Sekiz... Dokuz... On...”

Baldomero’nun gozlerinden istemsizce yas akmaya
baglamisti. Beyninin i¢inde korkung bir sicaklik hissedi-
yordu. Sanki hi¢ bitmeyecekmis gibiydi. Adeta sirtina
damla damla kizgin yag akitiyorlard1. Kizdirilmis kéziin
Ustiine sirt tistii uzanmig gibiydi. Eti ateg gibi yanyor,
cektigi ac1 alev alev tiim bedenine yayiliyordu.

“Yirmi sekiz... Yirmi dokuz... Bayild: Kontum!”

Kont vurmay kesti.

Kahya, Kont'a dontip, “Ayiltalim mi1 efendim?”
diye sordu.

Kont bir an diistindii. Baldomero’nun sirtindaki
sicim sicim ¢izilmis kanli yariklara bakti. Sonra merha-
met etmisgesine bagini yanlara sallad: ve karbaci yere atip
sessizce gsatoya dogru yoneldi.
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Ertesi giin Kont, ani ve beklenmedik bir ziyaretle,
Baldomero'nun odasina daldi. Baldomero, yiiz tisti yat-
tig1 yerden kindar gozlerini Kont’a dikti.

“Hig¢ bana 6yle bakmayin,” dedi Kont. “Bu baginiza
gelenler sizin hovarda kalbinizin eseri!”

“Asagilamaya mi1 geldiniz?” diye sordu Baldomero.

“Hayir, acillarimizi paylasmaya geldim.”

O an Baldomero, Kont'un bir elinde bir icki sisesi,
digerinde ise iki kristal kadeh gordii. Kont yiiziinde
tuhaf bir tebessiimle kadehleri masaya koyup iglerine
viski doldurdu.

Baldomero bir siire kararsiz gozlerle Kont'un ona
uzathigy icki kadehine bakti. “Haydi,” dedi Kont, vaatkar
bir bakis atip, “Aramizdaki kirginliklari iyilestirmek igin
bundan daha kaliteli bir viski agamam...”

Baldomero sagkinca dogrulup yaginin tizerinde
oturdu. Kontun uzattig1 kadehi eline ald1 ve koca bir yu-
dumu midesine gonderip yliziini eksitti. “Sertmis,”
dedi.

“Hayat kadar sert!”

Ilk kadehlerini sessizce igtiler. Baldomero, Kont'un
ne konusacagini merak ediyordu ama sesiz kalmay: ter-
cih etti. Ikinci kadehlerini icerlerken Kont birden séze
basladi.

“Bazen hakikat en biiyiik sirdir, sinyor. Gergege
ulagmak ve sirlar1 aydinlatmak icin gereken tek sey ce-
sarettir. Soyler misin, bu hayatta insanin bagina gelme-
sinden en ¢ok korktugu sey nedir?”
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Baldomero bir an diisiindii. Sirtindaki aciyt hisse-
derek “Iskence,” dedi.

“Ama katlanilabilir bir sey bu,” dedi Kont, umur-
samaz bir sesle. “Daha ac1, daha korkung, engel olama-
yacagin bir sey...”

“Oliim mii?”

“Elbette, Sinyor. Bu hayattaki en biiyiik sir 0lim-
diir. Bu ytizden katiller, en iyi sirdaglardir. Kurbaniyla
arasinda kimsenin anlayamayacag 6zel ve dokunulmaz
bir sir vardir. Birini oldurdiikten sonra, artik o sir son-
suzluga karisir. Katil o sirr1 elinde tutuyordur artik.”

Baldomero rahatsiz olmus gibi yiiziinii sertlestirdi.
“Ne sirrindan bahsediyorsunuz?” diye sordu huzursuz
bir sesle.

“Yaratilig ve yok edis. Eger bir baba yaratan rolunii
ustleniyorsa, bir katil de yok eden roliine biiriiniiyordur.
Birisi sevgiyi, digeri nefreti temsil ediyor. Tanr diinyay:
sevgiyle yaratti, nefretle yok edecek!”

“Anlamiyorum?”

“Eger hakli nedenlerin varsa, kan d6kmek, seni ha-
kikate gotiiriir,” dedi. “Kimi sirlar §liimciildiir, kimileri
ise insan1 hayata baglar. Oliime yakin olan insanlar en
giicli olanlarimizdir.”

Baldomero daha fazla dayanamad: ve “Neden bun-
lan1 sOyliiyorsunuz simdi?” diye sordu. Merakindan
degil, konunun bir an 6nce bir yere baglanmasi ya da
Kont'un bu huzursuz edici sohbeti kesip gitmesi icin sor-

mugtu.
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Kont yliztinti énemli bir sir veriyormus gibi Baldo-
mero’ya yaklastird:.

“Siz sinyor, cesur bir insansiniz, o kadar cesursu-
nuz ki verdiginiz s6zleri unutup karimin 6ntinde diz ¢o-
kerek hala ondan ask dilenebiliyorsunuz! Siz de bir
sirdagsiniz. Gerektiginde ama gercekten gerektiginde,
zorda kalirsaniz bir adami 6ldiirebilirsiniz. Tipki daha
once Lizbon'da yaptigimiz gibi...”

Baldomero ensesine bicak sokulmus gibi birden ir-
kildi. Kont ona arkadan vuruyordu.

“Ne o, sirima yaptiklariniz yetmedi simdi de vic-
darumi m1 kirbaglamaya niyetlendiniz!”

Kont alayci bir hareketle elini salladi.

“Siz ne diisiiniirseniz diisiiniin, yiireginizin bir koz
gibi kavruldugunu biliyorum. Sizde bu hamur var.
Cesur, bag: dik ve kararli bir adamsimiz. Bunlarin hepsi
de sevdigim ozellikler. Bu yiizden, yaptiginiz ihanete
ragmen size saygi duyuyorum.”

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Baldomero, sabri-
nuin titkkendigini belli eden bir sesle. “Amaciniz ne?”

Kont yliziinii pencereye ¢evirdi. Sanki insanin igini
huzurla dolduran durgun bir denizi seyreder gibi derin
derin uzaklara dald1. “Amacim ne?” diye tekrarlad: Kont.
“Sizin amaciriz ne sinyor? Eger yiireginizdeki aski baska
bir konuya akitsaydiniz belki de daha bagarili olurdu-
nuz? Sizdeki inang bende yok. Boyle bir agki hicbir seye
karg1 hissetmedim hayatimda. Sizin yiireginize sahip
olmak isterdim.”
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Baldomero'nun bir kere daha saskinliktan agzi acil-
misti. Kont, acinin, karanhgin ve zehrin karisimindan
olusmus eksi bir serbete benzeyen ytiziini derin bir ifa-
deyle ressama ¢gevirdi. “Benim yerimde olmak ister miy-
din?” diye sordu sonra.

Baldomero bir cevap vermedi ve bakislarini ka-
cird1. Kont, ulagilmaz ve anlagilmaz bir adamd. Ruhu
¢amur, yildirim ve firtina bulutlarina bulagmisgts. Boyle-
sine zift gibi karanhk, asagilik bir adam, Carolina gibi
ince ve narin bir giile benzeyen kadina nasil sahip ola-
bilmisti? Sahip oldugu zenginlik karanlik ruhunu orte-
biliyor muydu?

“Kont,” diye seslendi sonunda Baldomero, sabr
tasmist1. “Sizin gibi bir insan olmay1 asla istemezdim!”

“Benim gibi biri olmay1 ister misin diye sormadim
sana, benim yerimde olmak ister miydin? Karimin ko-
cas1 ve ugsuz bucaksiz Vermelha topraklarinin sahibi...”

Baldomero, bu sefer Kont'un kendisiyle alay etti-
gini diisiindii. llgisizce ve alayc bir tavirla omuzlarini
silkti.

Kont'un ruhundaki karanlik, Baldomero tizerinde
bir karabasan gibi biiytik bir baski yaratiyordu. Firtina-
larla dolu, kan igici, ¢eligkili ve hastalikli bir ruhu olma-
liyd: Kont'un. Zehir salgilayan bir bitki gibi, girdigi
ortamun havasinu bir anda degistiriyordu. Sadece agzin-
dan ¢ikan tuhaf ve huzursuz edici s6zler degil, kendi tir-
kiitiicit varligi bulundugu ortami degistirmesine yetivor-
du. Sordugu sorulara Baldomero bir tirlii anlam vere-
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miyordu.

“Verdigin sozii unutma,” dedi Kont birden. “Eger
bana bir sey olursa, karimi ve ¢ocuklarimi alip buradan
gotireceksin. Ancak o zaman karim senin olabilir.”

Baldomero duyduklarina inanamiyormus gibi goz-
lerini Kont'un dudaklarina g¢evirdi. Kont, iltihapli bir ya-
raya daldirilan kizgin bir hanger gibi yanan acimasiz
yiiziinii, insanin igine igleyen buzlu ve keskin bakiglarla
Baldomero’ya yaklastirdi tekrar. “Giderken, Mesquita’ya
ugrayacaksin, buradan yirmi mil uzakta, kiigiik, yesil bir
dag. Kolayca bulursun. Orada ormanin iginde, kuzey ya-
macinda eski bir maden girisi var. Orada senin igin bir
sey biraktim. Onu al. Ve Diik Granza’y: bul. Karimi ve
¢ocuklarimi canin pahasina koruyacaksm ama! Cocukla-
rimi b'abalarlymlg gibi seveceksin. O zaman karim da
seni sever. Ve Abirlikte mutlu olursunuz,” dedi.

Sonra da, etrafi yakip yiktiktan sonra birden tepe-
lerin ardinda yok olan bir firtina bulutu gibi arkasina bile
bakmadan hizla odadan ¢ikip gitti.
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Ug giin sonra Baldomero'nun sirtindaki yaralar kabuk
baglamaya, uykularini bolen acilar1 dinmeye baglamist
ki yarim diizine kadar engizisyon miibasiri ellerinde tu-
tuklama emriyle satoya ani bir baskin diizenlediler ve
Kont Milton Decarreau’yu tutuklayip Rio zindanlarina
gotiurduler.

Kimse neler olup bittigini bilmiyordu. Carolina ¢o-
cuklarina sarilip tiim giin aglamisti. Kont Decarreau en-
gizisyon mahkemesinde yargilanacakti. Engizisyon sug-
lamas, bir insanin bagina gelebilecek en kotii seydi. En-
gizisyonun uzerinde higbir gii¢ yoktu. Kralin bile, engi-
zisyon tarafindan su¢lu bulunan bir kimseyi kurtarmaya
yetkisi yoktu.

Baldomero, Carolina’y1 ve ¢ocuklar1 avutmaya ¢a-
listyordu ama tiim ¢abalar1 bosa gidiyordu. Carolina’nin
aglamaktan gozleri sigmisti. Baldomero ona o kadar acid:
ki sonunda sirtindaki yaralarin tam olarak iyilesmesini
beklemeden Kontes’in atina atlayip onu Rio zindanlarina
kamgilada.

Aksamiisti satoya geri dondiigiinde ytiziinde ka-
ranlik, umutsuz ve yorgun bir ifade vardi. Sorgulamasi
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bitmedigi i¢in onu Kont Decarreau ile gorusturmemis-
lerdi.

Baldomero ne yapacagini, kimden yardim isteye-
cegini bilemiyordu. Carolina ona Vikont Roberto’dan
bahsetmisti. Su anki Rio valisinin yegeni ve Kontun
dostluydu, belki o bir seyler yapabilirdi.

Baldomero ertesi sabah atina atladig1 gibi dogruca
Vikont Marcon Roberto’nun malikanesine gitti. Baldo-
mero aslinda bu olanlar karsisinda bir par¢a sevinmiyor
da degildi. Kotii ruhlu adam Kont Decarreau zindanlar-
daydi ve asik oldugu kadina sahip ¢ikacak tek kigi vardi
o da kendisiydi. Fakat gene de korkuyordu. Bir kontun
engizisyon tarafindan suglanmasi ender goriinen bir
seydi. Demek ki olay bir hayli vahimdi. Kont Decarreau
¢ok ciddi bir belaya bulagsmis olmaliydi. Sonra gegen giun
odasina viski sisesiyle geldiginde konustuklarini hatir-
ladi. Katiller, 6liim, sirlar, hakikat... Simdi Baldo-
mero’nun tam hatirlamadig1 bir¢cok konu {izerinde
onunla tuhaf tuhaf sohbet etmisti. Aslinda anlatmak is-
tedigi bu muydu? Basina gelecekleri biliyor muydu?
Ama ne yapmigti ki, ne sug islemisti?

Aksama dogru Baldomero gen¢ Vikont Rober-
to'nun malikanesine ulasti. Fakat evin kahyasi, Vi-
kont'un birkag giinliigline bir is gezisine ¢tktigini ve tam
olarak ne zaman dénecegini bilmedigini sdyledi. Baldo-
mero da hi¢ dinlenmeden geri atina atlayip Carolina’y:
yalniz birakmamak i¢in atin1 dortnala satoya geri doniis
yoluna ¢evirdi.

295



Alein Kenligerna

Ertesi glin satoya dondigtinde Carolina’yi ruh sag-
[1g1 iyice bozulmus olarak buldu. Diin gece bir sinir krizi
gecirmis ve kahya kentten bir hekim getirimek zorunda
kalmisti. Hekim sakinlestirici otlar verip Carolina’y:
uyutmustu.

Baldomero, Kont'a verdigi sozii hatirladi. Eger
Kont’a bir sey olursa karisini ve ¢ocuklarimi Sao Pau-
lo’daki Diik Granza’min yanina gotiirecekti. Ama ne
zaman? Kont ben 6liince dememisti, bana bir sey olursa
demisti. Zindanlara atilmak da bir seydi. Baldomero'nun
belki de su an ¢ocuklar1 ve Kontes’i alip Sao Paulo’ya go-
tirmesi gerekiyordu.

Kontes kendine gelince ona bu konuyu a¢gmaya
karar verdi.

Aksam karanlik ¢okiince i¢i sikilan Baldomero
biraz hava almak icin {izerine koyu renk kadife bir ceket
giyip bahgeye cikt1.

Tam bu sirada yan taraftan, bahgenin 6biir tarafin-
dan belli belirsiz sesler duyuldu. Riizgarda sallanan agag
dallarinin bir oyunu oldugunu diisiinerek 6nce bunu
umursamadi Baldomero. Ama hava oldukg¢a durgundu.
Ayru sesleri gene duyunca nefesini tutup kulaklarini ka-
bartti. Evet yanilmiyordu, bahgenin 6biir tarafinda biri-
leri konusuyordu.

Karanligin i¢inde bu geg¢ saatte bahgede konusanlar
kim olabilirdi ki?

Baldomero karanliktan istifade ederek bahgeyi
ikiye bolen iki metre uzunlugundaki giir ve sik yaprakli
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cit bitkisinin arkasina gecti ve usul usul seslerin geldigi
yone dogru yuridi.

Bitkilerin arasinda bir agiklik bulunca durdu ve ka-
fasin1 agikliktan igeriye soktu.

Sol tarafinda, birka¢ metre uzaginda iki adam ko-
nugmaktaydi. Hava o kadar karanlikti ki bu adamlarin
once kim olduklarini secemedi. Once iginden seslenmek
ve kim olduklarini sormak geldi ama i¢giidiileri ona sak-
lanmasini soylityordu.

Adamlardan bir tanesinin digerine, “Sen korkma,
higbir sekilde adin duyulmayacak,” dedigini duydu.

Digeri, “Parami ne zaman vereceksiniz?” diye
sordu. Bu sesi hemen tanimisti Baldomero. Bu evin kah-
yas1 Diego’ydu. Ama boyle gece vakti evin arka bahge-
sinde karanliklar i¢cinde konugtugu adam da kimdi?

“Her sey yoluna girdiginde,” dedi 6teki. “Sana ver-
digim seyleri hemen oraya yerlestir. Ve kimsenin oraya
inmesine izin verme. Eger soylediklerimi yapmazsan
seni yakarim!”

“Merak etmeyin Vikont Roberto, soylediklerinizi
harfiyen yapacagim,” dedi kahya.

Baldomero bu ismi nerden tanidigini bir an hatir-
layamadi. Adamlar yiiriiyerek oniinden gecerken Baldo-
mero goriinmemek igin iyice saklandi. Iste tam o an
demin kdhyanin agzindan duydugu ismin daha din
evine gittigi ama orada bulamadig1 Kont Decarreau’nun
dostu Vikonta ait oldugun hatirladi. Kafasinda birden
ylzlerce soru ugusmaya basladi.
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Diin malikanesine gittiginde evin kahyasi, Vikont
Marcon Roberto’nun bir is gezisine ¢tktigini soylemigti,
Baldomero ise ertesi giin aksamleyin geg bir saatte onu
Kont Decarreau’nun satosunun bahgesinde kahyayla ko-
nusurken bulmustu. Neden Vikont satoya gizlice gel-
misti? Kont Decarreau’nun dostu degil miydi? Kahyayla
neyin pazarligini yapiyordu? Ona verdigi seyler neydi?
Ve kahyaya “Kimsenin oraya inmesine izin verme,” der-
ken neresini kastediyordu?

Baldomero'nun zihni tehlike ¢anlar ¢caliyordu. Bir
seyler doniiyordu ve goriiniise gore ne Carolina’nin ne
de bagka birinin olanlardan hi¢bir haberi yoktu.

Uykusuz gecen gecenin ertesinde, sabah erken sa-
atlerde Baldomero, halka halka olmusg gozlerle Kahya
Diego’yu buldu.

“Dun gece buraya bir ziyaret¢i mi geldi?” diye
sordu ona.

Diego birden panikledi. “Yok efendim, ne zaman?”

“Din gece, ge¢ saatlerde.”

“Yok hayir efendim, kimse gelmedi.”

“Sen nerdeydin?”

“Ne zaman?”

“Dun gece, yemekten iki saat sonra falan?”

“Uyuyordum efendim.”

“QOyle mi?”

“Evet efendim, neden bir gey mi oldu?”

“Yo, hayir. Neyse, Kontes'in yanina bu sabah ug-
radin m1?”

298



Ol Peygamber

“Simdi kahvaltisint gonderecegim efendim.”

“Tamam.”

Baldomero kahyanin yanindan uzaklasirken artik
emindi. Adam Baldomero'nun gozlerine baka baka yalan
soylemisti. Ama neler gevirdigini anlayamamisti.

Baldomero hemen kabul salonuna ¢ikti. Kontes
kendini daha iyi hissettigi i¢in ¢ocuklarla birlikte salon-
daydi. Carolina’nin karsisina gecti.

“Gitmemiz lazim Kontes’im. Sizi ve ¢ocuklar1 Sao
Paulo’ya gotiirmeliyim.”

Kontes oturdugu yerden kederli yiiziinii Baldome-
ro’ya kaldirip yorgun ve umutsuz gozlerle ona bakt.
Sanki onun sdylediklerini anlamamis gibiydi. Baldo-
mero, Kontes’in yanina oturdu. “Sinyoritam, ne soyledi-
gimi duydunuz mu? Kont’tan bir mesaj geldi. Buradan
‘gitmemiz lazim.”

“Delirmissiniz siz,” dedi Kontes. “Benim yanim
esimin yani.”

“Tanr1 askina, o zindanda, engizisyoncularin elin-
de, ona artik yalnizca Tanr1 yardim edebilir.”

“Hayir,” diye kars: ¢ikt1 Kontes kizginlikla. Higka-
rig1 bogazinda diiglimlendi. “Onu birakamam.”

Baldomero, Kontesin dizleri ontinde diz ¢okti.
“Size yalvariyorum, ne olur, gelin benimle. Sizi gotiire-
cegime s6z verdim. Neler olup bitigini bilmiyoruz.
Kontu neden tutukladilar onu bile bilmiyoruz. Gegen
gece kahyayla su sizin aile dostumuz dediginiz Vikont
Roberto’yu bahgede gizli gizli konugurlarken gordum.
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Kontesim bir isler doniiyor. Belki de hepimizin basi be-
lada!”

Kontes'in yiiziinde 6nce buruk bir giiliimseme be-
lirdi. Sonra kiiciik bir kahkaha att1. Sinir bozucu, alaya
bir kahkaha. Baldomero’nun kaslari ise 6fke ve endige
icinde ¢atild1. “Neyiniz var niye giluyorsunuz?”

Kontes'in yiizii asild1 birden. “Siz delisiniz? Kis-
kangliktan ne soylediginizi bilmiyorsunuz. Egimin tu-
tuklanmasiru firsat bilerek benden faydalanmaya ¢aligi-
yorsunuz. Buna inanacagimi m1 sandimiz?”

Baldomero kirgin bir sesle, “Ama ben dogruyu soy-
lilyorum,” dedi.

Kontes ayaga kalkti ve 6niinde diz ¢6ken Baldo-
mero’nun yanindan gegip kosede tahta kuklalarla oyun
oynayan ikizleri alarak odasina ¢ikt.

Ama Baldomero kolay pes etmeyecekti. Ertesi giin
tekrar Carolina’nin odasimna ¢ikti. Ikizler bu sirada bah-
cede, kihyanin gozetiminde Kont'un av kopeklerinden
birinin gegen aylarda dogurdugu yavru kopeklerle oy-
nuyorlardi. Carolina’y1 aynanin kargisinda fildisi bir ta-
rakla dalgali saglarini tararken buldu. Esinin yokluguna
yavag yavasg aligiyor gibiydi.

“Kontes Carolina neden bana inanmiyorsunuz?
Dogru soylityorum.”

“Gene baglamayin. Egim buraya geri gelecek. Evine
geri donecek.”

“Bunu kimse bilemez. Eger geri donerse bizi geri
cagirtir. Ama simdi glivenliginiz icin Sao Paulo’ya git-
meliyiz.”
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Carilona elindeki taragi birden ofkelenerek yere fir-
latt1. “Siz ¢ok kotli bir adamsiniz!” diye bagird:.

“Tanrum neler soyliiyorsunuz?”

“Boylesine zor bir durumda bile kendi menfaati-
nizi dustiniiyorsunuz!”

“Yeter artik!” diye bagird1 Baldomero. Kizginliktan
ne yaptigini o da bilmiyordu, kontroliinii iyice kaybet-
misti. Elleriyle sa¢larini yolar gibi yapip, “Sizi seviyo-
rum, anlamiyor musunuz? Kocaniz da bunu biliyor.
Gitmeden Once sizi bana emanet etti. Sizi gergekten sev-
digime o bile ikna oldu. Ama bunun bu igle bir ilgisi yok
inanin. Bu inad1 birakin ve benimle gelin,” diye yalvardi.

“Yeter artik defolun buradan!”

“Siz, siz korsliniiz. Kocamiz sizi hi¢ sevmiyor.
Neden beni satodan kovmadi. Size kars1 hissettiklerimi
bile bile beni burada neden tuttu? Hatta beni buna ken-
disi zorlad1. Clinkii bunlarin olacagini biliyordu. Basina
kotii bir sey gelecegini biliyordu. Bu yilizden de sizi ve
¢ocuklarini bana emanet etti. Sizleri ¢ok sevdigimi bili-
yor. Bir tek sen goremiyorsun bunu!”

Kontes, “Ama ben onu seviyorum!” dedi incitici bir
sesle. “Onu seviyorum ve onu bekleyecegim. Higbir giig
beni ve ¢ocuklarimi bu satodan gotiiremez!”

Baldomero duyduklan kargisinda bir an yikilacak
gibi oldu. O an eliyle yandaki duvardan destek alma-
sayd1 belki gercekten de diigebilirdi. Sarsilmig bir halde
agir agir arkasin1 donmiigtii ki aniden geri dondii ve “O
seni sevmiyor Carolina, o seni sevmiyor!” diye aciyla in-
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ledi. “Seni deliler gibi seven benim. Ve su an senin ya-
ninda olan da benim.”
Sozleri ne kadar etkileyici oldu bilmiyordu.
Higbir zaman da 6grenemeyecekti!
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Ertesi hafta bir diizine kadar engizisyon miibasiri tekrar
satoya geldi ve her tarafi didik didik aradilar. En son
Kont'un sik sik kendini kapattig mahzene indiler. Anah-
tar Kdhya Diego’daydi. Diego kapiy1 agip onlan igeriye
ald1. Miibasirler iceriden iki ¢uvali dolduracak kadar
Kont'un baz1 6zel egyalarini alip guvallan miihtrledik-
ten sonra satoyu terk ettiler.

Satodaki herkes olanlar kargisinda sagkindi. Bal-
domero giinlerdir Kahya Diego’yu g6z hapsinde tutu-
yordu. Kont'un basina gelenler yiliziinden ondan
stupheleniyordu ama Carolina bile ona inanmiyordu. Ne
zaman bu konuyu tekrar agsa, Kontes hazretleri asabi bir
sekilde Vikont Roberto'nun Kont'un ¢ok sevdigi bir
dostu oldugunu, Kahya Diego'nunsa ¢ok sadik bir hiz-
metkarlar1 oldugunu soyleyip konuyu bigak gibi kesi-
yordu. Kahya Diego ise, onu sorguya ¢ektigi giinden beri
Baldomero’dan kose bucak kagiyor, onunla ne zaman
kargilasip bakigsalar, kahyamn gozlerine bir evin mutfa-
gina gizlice girmis bir kedinin iirkekligi ve utangachg
yerlesiyordu.
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Baldomero hicbir sey yapamiyordu. Artik pes et-
misti. Kontes Carolina, Sao Paulo konusunun tekrar acil-
masina siddetle kars: ckiyordu. Uziicit bir duygu
patlamasi1 yasamamas icin de Baldomero artik ona bu
konuyu agmaktan vazgegmis olaylar1 kaderin akigina bi-
rakmuisti.

Carolina’ya giizel bir haber getirmek umuduyla
her giin kente gidiyordu. Ama ne Kontla gortigmesine
izin veriliyordu ne de engizisyon tarafindan yargilana-
caklar hakkinda bir sey duyuyordu. Umitleri iyice azali-
yordu.

Nihayet ertesi hafta kentteki tim kiliselerin kapi-
sina o ay engizisyonda yargilanacaklarin listesi asildi.
Kont Decarreau, biiyiiciiliikkle ugrasmak ve ruhunu sey-
tana satma suglamalarniyla yargilanacakti. Yani en agir
suglamayla... Delil olarak da satosunun mahzeninde bu-
lunan buytciiliikle ilgili kitaplar ve Portekiz toprakla-
rinda yayimlanmasi yasaklanan Farmosan Francis
Avinoam Firkowicz'in Seytan Incili olarak bilinen bir yaz-
mas1 gosterilmisti.

Baldomero okuduklarim1 Kontes’e sOyleyemedi.
Eger su¢lu bulunursa, Kont idam edilecekti.

O giinden sonra Baldomero kdse bucak Kontes’ten
kagmaya bagladi. Sabahlar1 erkenden Rio’ya gidiyor ve
aksama kadar donmiiyordu. Aksam karanlik ¢okerken
sarhos sarhog satoya dondigiinde kocasindan gelecek
bir haberi dort gozle bekleyen Kontes’in karsisina hii-
ziinlii bir ytizle gegip sessizce bagini iki yana salliyordu.
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Kontes'in gozlerinde parlayan umutigiklar birden tize-
rine toprak ortuilmis gibi karaniyor, keder icinde kafa-
sin1 yere egiyordu.

Bu sahne neredeyse bunu izleyen on iki guin bo-
yunca her giin tekrarlandt.

Sonunda, Kont'un tutuklanmasini izleyen yirmi
ikinci gliniin sonunda, sabah saatlerinde, Kont Decar-
reau biiyiiciiliikkle ugragtigl, ruhunu geytana sattigi ve
cevresindeki insanlar1 seytana tapmak igin kigkirttigi
su¢lamalariyla, giinahlarimin cezasin cekmek i¢in valili-
gin oniindeki ifsa meydaninda, halka acgik bir torenle,
once icindeki seytani gikartmak igin basindan asag: kiz-
gin yag dokiilerek, sonra da odunlar izerinde yakilarak
idam edildi. Kiilleri giimiis bir ¢canaga konularak engi-
zisyon iiyelerinin oniine getirildi, sonra da engizisyonun
adaletinden kimsenin kagcamayacagimnin bir niganesi ola-
rak, meydanda sergilenmek igin bir kiipe konularak, tize-
rine de 6liim nedeni ve olduriiliis sekli yazilarak bir
tezgahin iizerinde bulunan kafesin igine kilitlendi.

O giin Decarreau gsatosunda huzursuz edici bir ses-
sizlik hAkimdi. Baldomero, idamin bu giin yapildigin bi-
liyordu ama Kontes’e hicbir sey soyleyememisti. Kont'a
verdigi sozii tutamamanin burukluguyla satonun iginde
dalgin dalgin geziniyor, bundan sonra ne yapmasi ge-
rektigini diistiniiyordu. Kontes eninde sonunda kocasi-
nin basina gelenleri duyacakti. O zaman Baldomero'yu
bunu soylemedigi i¢in suglamayacak miydi1? Kont ondan
karisina ve ¢ocuklarina sahip ¢ikmasini istemisti. Kontes
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boyle diisinmiiyorken, Baldomero bunu nasil basara-
cakt1? Kont Decarreau ne kadar da bencil bir adamdi? Bu
konuda karisinn fikrini bile almamigti. Kontes ya ondan
satoyu terk etmesini isterse, o zaman ne yapacakti? Ca-
rolina’y1 birakmak istemiyordu. Onun yani, kalbinin ait
oldugu yerdi, yani Carolina’nin yaniydi.

Iste Baldomero zihnini oyup duran bu sorularla
tiim giin odasinda oturup hizla sarhog olmak igin balli
sarap i¢cmisti. Kontesle karsilagmak istemedigi igin
yemek saatleri disinda ¢ok az digar1 gikmusgt. Cunki
Kontes onun gozlerinden bir geyler sakladigini anlaya-
bilirdi.

Rio’ya da gitmemisti. Idam1 gérmek veya o iirki-
Hicii ortamin havasini koklamak istemiyordu. Engizis-
yon cezalarina daha once birka¢ kez sahit olmugtu.
Lizbon'da bir sefer bir adamin, nedenini simdi hatirla-
miyordu ama iki kolunu da dirseklerinden kestiklerini
gormiisti. Mide bulandiria bir goriintiiydii. Adamin ko-
partilan kollarindan kanlar figkirirken, halk cosku i¢inde
bagirip adama lanetler okuyordu. |

Bu sahneyi hatirlayinca tiyleri urperdi. Sonra
Kont'u diigtiniince igine kapkara bir hiiziin ve acima
hissi ¢oktii. Adamui buglin sabah saatlerinde diri diri yak-
mig olmalilardi. Daha ii¢ hafta 6nce etiyle karuyla o tuhaf
ve rahatsiz edici konugmalariyla karsisinda duran o ada-
min bedeni gimdi bir kiip kiile doniigmiis olmalrydi. Mi-
desi bulandi.

Sonra Kont’a bunu gergekten de niye yaptiklarini
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distindu? Gergekten de ruhunu seytana mi satmigts?
Kont'un bakislarini, karisint dovmesini, kendisine karg)
yaptiklarin1 diigtintince engizisyona hak verdi. Kont'un
ruhu kotiilukle yogrulmustu. Ona yaptiklari, soyledik-
leri bagka nasil agiklanabilirdi ki? Ve o seytan gevresini
oyle bir etkisi altin almist1 ki, zavalli Carolina kocasinin
ne kadar igreng bir mahliikat oldugunu gorememisti.
Kont bir biiyticli olmaliydi. Cevresindeki herkesi etkisi
altina aliyordu. Buna kendisi de dahildi. Baldomero’ya
¢esitli oyunlar oynayarak onu bu satoya hapsetmisti.
Sonra birden Kont'un ikiz ¢ocuklar1 aklina geldi. Yoksa
onlarda mi1 seytanun cocuklariydi? Dogru ya, neden duy-
duklar her seyi anliyorlardi da hi¢ konusamiyorlardi?
Sagir olsalar konusulanlar1 da anlayamazlardi? Sonra
Baldomero’nun ge¢misiyle ilgili o kanli gercekleri nasil
bilmislerdi?

“Tanrim,” dedi Baldomero! “O ¢ocuklar da seyta-
nin ¢ocuklari! Onlarin i¢ine de seytanin ruhu bulag-
mis...”

Sonra, sakinlesip biraz daha mantikl1 disiintince
sagmaladigini anladi. Ama gene de emin olamuyor ve ¢ok
korkuyordu. Belki de en iyisi bu lanetli yerden bir an
once kagip gitmekti. Soziini tutmak i¢in elinden gelen
her seyi yapmigti ama Carolina’y1 ikna edememisgti. Bu-
rada kalacag1 her giin isler daha da kotiiye gidecekti.
Kendini iimitsiz bir agk ugruna yipratiyor, tikketiyordu.
Carolina tuhaf bir bicimde Kont'un esiri olmugtu. Caro-
lina ne onun askina cevap verecekti ne de onunla Sao

307



Alein Kentigerna

Paulo’ya gelecekti. Ustelik Baldomero artik yasanan
bunca korkung seyden sonra Carolina ile mutlu bir gele-
cek kuramayacagini da diisinmemeye baslamisti. Bir de
o seytansi bakislarla insana soguk soguk bakan ¢ocuklar
vard1. Baldomero kesinlikle o ¢cocuklara babalik yapmak
istemiyordu. Kont Decarreau denen seytanin ¢ocuklarina
babalik. yapamazdi! O ¢ocuklara her baktiginda, Kont
Decarreau’nun soguk nefesini yiiziinde hissedecekti. Yo,
buna katlanamazdi. Ayrica Carolina’nin yiiregine agkin
kazimay1 basarsa bile, onun anilarindan Kont Decarre-
au’un idamini nasil silecekti? En iyisi bir an 6nce sato-
dan ayrilmali ve yasadig1 bu tehlikeli deneyimi arularinin
zindanlarma kapatmaliyda.

Ama gene ge¢ kaldt!

Baldomero'nun kulaklarina uzaklardan bir takim
ugultular geldi. Kafasmi pencereden gikartip serin ge-
ceye uzatti. Odasi arka bahgeye bakiyordu ve sesler sa-
tonun Obiir tarafindan, yani 6n avludan geliyor
olmaliydi. Kalabalik bir insan giiruhunun cikardig: ses-
lere benziyordu ugultular.

Baldomero neler olup bittigini anlamak i¢in hemen
odasindan ¢ikip asagiya kostu. Merdivenlerden inerken
korkuyla titreyen geng bir usakla carpisti. Usagr omuz-
larindan tutup, “Neler oluyor kim bu disaridaki adam-
lar?” diye sordu ona.

Usak korku iginde titreyerek “Efendim, bilmivo-
rum. ‘Seytanin evi’ diye bagiriyorlar!”

“Ne?”
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Baldomero usagi birakti ve ana kapiya dogru yu-
ridi. Ceviz agicindan yapilmus gift kanatli i¢ kapi buyuk
tahta bir surgiiyle arkadan siirglilenmigti. Digsaridaki
bagris ¢agris birden kesildi. Baldomero parmaklarinin
ucuna basarak kapiya dogru yaklagti. Kalbi korkudan
kat kit atiyordu.

Birden kapi, ardinda top patlamis gibi korkung bir
sesle glimbiirdedi. Ve disarida biriken insanlardan kana
susamus bir bagrs koptu. “Kirin kapiy: yikin! Seytanin
ailesini pargalayin!”

Baldomero o an arkasindan bir ses duydu. Kalbi
agzina gelerek korku i¢inde dondii. Usaklardan birisi
elinde bir anahtarla titreyerek karsisinda duruyordu.

Kalbi hala deli gibi atarak anahtara bakt1 Baldo-
mero ve “Ne oluyor?” diye sordu.

“Efendim, bu anahtar mahzendeki gizli ge¢idin
anahtar1, gegit disariya agiliyor,” dedi sesi titreyerek
usak. “Belki de kagmamiz gerek. Pencereden gordim, el-
lerinde mesalelerle oluk oluk insan akiyor bu yone
dogru...”

Baldomero usagin yanina gelip omzuna minnet-
tarca dokundu. “Sen git gecidi a¢. Ben Kontes'i alaca-
gim...” Sonra merdivenlere dogru kosarken bir an bagini
cevirip, “Evdeki herkesi uyar ve o gecitten kagip gidin!”
diye bagird..

Merdivenleri riizgar gibi bir hizla irmandi. Son ba-
samaga gelince bir an tokezler gibi oldu ama ellerinin
yardimiyla diismekten son anda kurtardi kendini.
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Korkudan ve telastan basi dénijyordu.)(u kar: kata
cikinca bir an hangi yone gidecegini sagirds. Oylece, suu-
runu kaybetmis gibi bir siire oldugu yerde kalakald.
Kontes'in odasinin yerini unutmustu. Birden o kadar pa-
nikledi ki neredeyse burada ne aradigini da hatirlama-
yacakt1. Sakinlesmek igin cigerlerine birkag kez derin
nefes ald1. Sonra sagina soluna bakindu.

Sonunda hatirlamisti. Kontes’in odasina dogru
kostu. Ama birden Kontes’i odasinin oniinde ug tane
adamin ortasinda gordii. Bir an anlayamadi. Vicdani o
adamlarin Kontes'i kurtarmak i¢in gelen evin usak taki-
mindan birileri oldugunu umut ediyordu. Ama gozleri
ve kulaklar1 bunun boyle olmadigini soyliiyordu.

Kontesin etrafindaki adamlardan bir tanesi kiya-
met tellalcis1 gibi kan igici bir sesle bagiriyordu.

“Gebertin kafir karisin1! Oldiiriin Tanr1 diisma-
nini!”

Kapkara bir ciibbeye sarinmus sakalli, kisa boylu ve
yumurta gobekli bir digeri, metale siirtiilen bir bicak gibi
cirtlak bir sesle, “Piclerini de dldiiriin! Pi¢lerini de...”
diye bagirdi.

Baldomero o an zaman kavramin yitirdi. Her gey
o an o kadar yavasladi ki, belki yasananlar saniyeler
icinde olmasina ragmen ona koca bir 6miir gibi hig bit-
meyecekmis gibi geliyordu. Uzerinde yurudugi hasir-
otu serili koridor birden ayaklarinin altindan kayip gitti.
Kosarak attig1 uzun adimlarini hizlandirmadan 6nce eli
duvardaki piring bagh bir mesaleye uzandi. Gozleri ise
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kana bulanmis adamlarin elinden kurtulmaya ¢alisan,
sagl bagt dagilmis, yirtilip sokiilmiis beyaz geceligi icinde
qighk gighga bagiran zavalh Kontes’teydi.

Duvardaki mesaleyi i¢glidiileriyle yuvasindan ¢i-
kartip eline ald1 ve adimlarini ugarcasina hizlandirds.

Arkasindaki uzun boylu adam Kontes’i saglarin-
dan tutup kendine dogru ¢ekti. O yumurta gobekli kisa
adaminsa ciyak ciyak sesiyle, “Seytanin orospusu!” diye
bagirip elindeki hangere benzer bir seyi Kontes’in kar-
nina dogru salladigini goérdi.

Koridor adeta Baldomero kostuk¢a daha da uzu-
yordu. Gordiikleri gercek miydi? Bu olanlar yagsaniyor
muydu gercekten de?

Uzun boylu olan ve {izerinde koylii kiyafetleri bu-
lunan bir digeri Kontes’e bir yumruk sallad1. Kontes’in
viicudu tekrar Baldomero’'nun geldigi yone dogru
dondii ve o zaman Baldomero Kontes’in karnindan ya-
rali bir ceylan gibi sicim sicim kan aktigini gordii. Onu
bir melege benzeten beyaz ipek geceliginin etekligi simdi
kanlar icinde kalmis, dehset verici bir imgeye dontis-
turmustua onu.

Baldomero bir an Kontes'le goz goze geldi. Onun
acidan kocaman agilmis korku dolu gozlerle birinin onu
kurtarmasi i¢in nasil delice baktigini gordii. O an Oyle bir
aciyla cizladi ki igi, adeta yiiregi kanli kanh gogiis kafe-
sinden sokiiliip ¢ikartilmista.

“Iblisin karisi!” diye bagirdi1 gene o yumurta go-
bekli ve sakalli adam. Sesi o kadar tiz ve karth ki sadece

311



Alein Kentigerna

sesiyle bile bir insani tiksindirebilirdi.

O an, koridorda yanan mesalelerin kehribar renkli
15181 altinda havaya kalkan bir nacagin keskin pariltisiyla
is1ldad1 Baldomero'nun gozleri. Agzindan korku dolu bir
haykiris koptu.

Nacak daha da yukariya kalkti. Yumurta gobekli
adam o igreng sesiyle, “Kafirin kaltag1!” diye ciyaklayip
Carolina’nin bobregine dogru elindeki hangeri bir kere
daha sallad1.

Baldomero bir kere daha bagirdi. O an Carolina’nin
dehset igindeki iri gozleri kendi gozlerini delip gegti. Ca-
rolina bobregine yedigi hangerin acisiyla aci bir qiglik
daha att1. Kafasinin tizerindeki balta mesalelerin 15181
etrafa sacarak inmeye basladi.

Baldomero sesi tiikenircesine bir kere daha bagird:.
Ama nacag) durdurmada.

Keskin nacak giizeller giizeli Kontes Carolina’nn
bagina indi. O glizel bag1 karpuz gibi yarilirken narin be-
deni, bagindan bir fiskiye gibi kan figkirirken asagiya
dogru bir agag gibi dimdik devrildi.

Katillerin g6zl nasil kan biiriidiiyse durmaya ni-
yetleri yoktu. Bas1 parcalanan Kontes yere diistiigii halde
baltal1 adam baltasiyla onun viicudunu parcalamaya
devam ediyor, yumurta gobekli kisa adamla obiir tarafta
duran diger adamsa Kontes'i tekmeleyip kiifiirler edi-
yordu.

Baldomero gordiigii bu dehget sahnesinin gergek-
ligini tam olarak idrak edemeden delice kosmaya devam
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etti. Ama Kontes’in o narin viicuduna inen her balta dar-
besiyle koridor, kirilan ve pargalanan kemik seslerinin
tokluguyla ¢inliyordu. Baltanin her darbesinde Caroli-
na'nin par¢alanan etinden koridorun duvarlarina oluk
oluk kan figkiriyordu.

Birden sakaklar1 zonklad1 Baldomero’nun. Beynin-
den vurulmusa dondi. Bu gergek olamazdi!

Baldomero gordiigii vahgetin etkisiyle korkung bir
qglik daha atti. Lime lime ettikleri Kontes’in cesedinin
baginda duran gozii kan biriumiis cani yobazlar igte o
zaman Baldomero’yu fark ettiler. Yumurta gobekli kisa
adam korkuyla yoniinii Baldomero‘ya gevirdi ve elindeki
kanli hangeri acemice ileri dogru uzatti. Ama Baldome-
ro’nun boyu neredeyse onun iki katiydi. Goz agip kapa-
yincaya kadar adamla arasindaki mesafe birkag metreye
inmigti. Mesaleyi iki elinin arasina aldi. Havaya si¢radi
ve yanan megalenin piring basmn tiim giiciiyle kisa ada-
min baginin iizerine gegirdi.

Garpmanun siddetiyle, mesaledeki alevler, bir may-
tap soleni gibi kivilaam demetleri halinde saga sola sig-
rarken, yumurta gobekli adam basinda koca bir yarikla
arkaya dogru kanlar iginde savruldu.

Bir kasap gibi Carolina’y1 kesip dogramakla mes-
gul olan eli nacakli adam birden panikledi. Gozleri kor-
kuyla agild1. Elindeki kanh nacagi kendini korumak igin
yukari kaldirdi. Adamin tistii basi giizel Kontes’in bede-
ninden figkiran 1lik kanlarla yikanmisti. Baldomero’
nunsa kaslarina ac1 bir kuvvet, reflekslerine ise inanil-
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maz bir hiz gelmisti. Sag bacagini birden yukari kaldird:
ve uzun boyunun avantajini da kullanarak adamin gog-
siine uzak mesafeden siddetli bir tekme att1. Adam ge-
riye dogru savrularak bagini duvara garpti. Elindeki
nacak tingirtiyla yere diistii. Adam sersemlemis bir halde
yere ¢oktii. Baldomero elindeki mesaleyi digerine tuttu.
Ama ticiincii adam, yaninda aci iginde yere ¢okmiis olan
baltali arkadasinin tizerinden &yle bir sigrayip kagti ki
Baldomero adami gozleriyle bile takip etme zahmetine
girmedi. Tekme att1§1 adam bu arada kendini toparlamig
ve ayaga kalkmaya galistyordu ama Baldomero buna izin
verecek kadar ihtiyatsiz degildi. Hele ki boyle dehget ve-
rici bir anda!

Elindeki yanan mesaleyi havaya kaldird: ve ada-
min yiizline, goziine, kafasina defalarca gozii donmis-
¢esine vurdu. Ta ki adamin burnunun agzinin birbirine
kanigtiracak kadar kafatasin1 paramparca yapincaya
kadar.

Adamin darmadagin ettigi basindan kanli bir et y1-
g gibi kanlar figkartarak viicudunu oraciga yigdi. Al-
nindan boncuk boncuk terler dokiiliirken yorgunluktan
vurmay1 kesti. Elindeki megalenin piring baghg kipkizil
kana, ete ve kemik parcalarina bulanmigti. Etrafta bagka
kimse var m1 diye nefes nefese bakti. Glivenligi sagladi-
gmna emin olunca dehget igindeki gozlerini yerde hig ki-
mildamadan yatan Kontes'e egdi.

Uzun, ipeksi saglar1 kan revan olmustu. Bedeni, o
ince bedenini saran beyaz geceligi degisik tonlarda kan
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renkleriyle yikanmigti. Baltanin agtigi yariklarin birco-
gundan hala ilik 1lik kan stzuliiyordu. Yattigy yer koca-
man bir kan goliine donmiistii. Baldomero, Kontesin
kafasinin tepesine, baltanin etkisiyle yarisina kadar ya-
rilmig, akan kanlar yiiziinden bakir rengine bulayarak
kegelesmis saglarina ve basina bakti inanamayarak.

Baldomero bir an bayilacak gibi oldu. Kontes’in be-
denini tutup ¢evirmek ve o giizel yiiziine son bir kerecik
daha olsun bakmak istedi.

Ama yapamadi! Yapamazdi!

Aylarca ona dokunabilmek igin bir mangal gibi
yanp tutusmus olan yiiregi, simdi onun yobaz caniler
tarafindan lime lime dogranan bedenine dokunmaya
nasil dayanacakti? Onun eskiden igleri yasam dolu 1g1k-
larla parlayan ama simdi kapkaranlik iki kuyuya donu-
sen kararmis gozlerine nasil bakacakti? Ve elleriyle onun
bedenini kaldirip tasisa bile, onun askiyla dolup tasan
kalbi bu ac1y1 nasil sirtlanacakti?

Tim bunlar bir kabus olmaliydi. Bir insanin haya-
tinda sadece kabuslarinda karsilasabilecegi tiirden bir
seydi bu yasananlar. Gergeklik duygusunu yitirerek tit-
reye titreye elindeki megaleyi yere atti. Sirtini sevdigi ka-
dinin 6l bedenine doniip oradan aci i¢inde uzaklasir-
ken, yere biraktig1 mesalenin alevleri, zemindeki hasir-
otunu tutusturdu.

Alevler, giizel kokmasi i¢gin her giin esans ve alkol
suyuyla yikanan hasirotunu bir anda tutusturmus ve bir-
kag kalp atimi siirede Kontes’in kanlar igindeki bedenini
yakici kollar1 arasina almigt: bile.
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Baldomero titreyerek ve hickiriklaring tutarak oda-
sina gitti. Suurunu yitirmis gibiydi. “Bu olamaz, bu ola-
maz!” diye sayikliyor sendeliyordu. “Bunlar gercek
olamaz!”

Kapisini kapayip dylece durdu bir an. Basi dontu-
yor, kulaklarinda hala kemik ve et sesleri yankilani-
yordu. Kulak memelerinin korkung bir sekilde sizladig1-
n1 hissetti 0 an ve burnunun ucunda tuzlu, aci bir yanma
duydu.

Evin arka tarafindan, asagidan gelen canilerin bag-
rismasi onu kendine getirdi. “Yakin seytanin evini! Yakin
her yeri!” diye bagiriyorlarda.

Birden kendini masasinin onlinde buldu. Cekme-
ceyi acti. Kont Decarreau’ndan kazandig1 paralar: sakla-
dig1 mesge bir kese vardi. Hemen cebine koydu. Cikma-
dan once gardiroptaki giysilerin arasina sakladigi, Caro-
lina i¢in yazdig1 agsk mektuplarini higckiriklarini tutarak,
ona duydugu agktan kalan son yadigar olarak yanina al-
may! ihmal etmedi.

Bir an Once agagiya inip, geng usagin soyledigi ge-
¢idi bulup buradan kagmak istiyordu.

Tam kapiy1 agmugt1 ki birden bacaklarinin 6niinde
bir sey fark etti.

Ikizleri...

Onlar1 tamamen unutmustu. Basini egip yiizlerine
bakty, ikizler belki de neler olup bittiginin farkinda bile
degillerdi. Donuk bakislarla Baldomero’yu derin derin
stiztiyorlardi.
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Baldomero onlar gotiiremezdi. Cocuklara son bir
kez bakip kosar adim yanlarindan gegcti. Merdivenlere
inmek icin koridorun kogesini doniiyordu ki ikizlerden
birisi “Baba,” diye seslendi ona. “Baba bizi de gotur!”

Baldomero bir an duvara ¢arpmis gibi duraksadi.
Bogazinda bir sey diigiimlendi. “Ben sizin babaniz degi-
lim,” dedi. I¢i aciyla parcalansa da kararindan vazgece-
mezdi. Kulaklarim tikayarak hizla merdivenlere yoneldi.

“Baba bizi de gotiir!” diye bagirdi 6teki ikiz de ac
icinde. Ama Baldomero ¢oktan gozden kaybolmustu.

Ikizler sessizce yere ¢oktiiler. Koridorun oObitr
ucunda baglayan yangin hizla bulunduklar yere dogru
yaklagsiyordu. Ikizler iimitsizlik i¢inde birbirlerine saril-
dilar ve aglamaya bagladilar. Sicaklik artiyor, dumanlar
etraflarini sariyordu.

Tam bu sirada bir el onlar1 kucakladi. Yiizlerini ce-
virdiklerinde Baldomero’nun aglamakl ytiziiyle karsi-
lagtilar. Ispanyol ressam, gozleri nemli bir halde
gocuklara simsiki sarildi. Yanaklarina birer opuctik kon-
durdu. Ve gugli kollar1 arasina alip onlar1 kucaklad.
“Sizi buradan ¢ikartacagim,” dedi ve duman onlar1 yut-
madan once ¢ocuklan kucagina alarak merdivenlere
dogru kosturdu.

Sato alevler iginde yamiyordu. Gizli bir tiinelden di-
sartya ¢ikan is ve pas igindeki Baldomero, satonun tize-
rinden ylikselip gogu siyaha bogan dumanlara bakti.
Sonra arkasina dontip tiineldeki kosusturmaca sirasinda
nefes nefese kalan ikizlere bakti. “Uzun bir yolumuz var
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cocuklar,” dedi. “Ama ne olursa olsun sizi asla birakma-
yacagim!”

Ikizler Baldomero'nun bacaklarina sevgiyle saril-
dilar. Baldomero’'nun gozlerinden iki damla yag yanak-
larindan siiziilerek ikizlerin baslarina damladi.

Baldomero’nun seytanin ¢ocuklar diye gordugu
Kont Decarreau’nun suskun ikizleri, belki de Baldome-
ro’nun igindeki insanlig1 ortaya ¢ikartmislar ve ona fe-
dakarligi, kendini bagkalarinin sevgisine adamay ve

karsilik beklemeden sevmeyi 6gretmislerdi.
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18 YIL SONRA...

On bes yagindaki Sinyorita Osana, haberi alinca, tizerine
visneclirigii renginde kadife hali serilmis merdivenlerin
basamaklarindan kosarak salona indi. Nedimesinden,
portresini yapacak ressamin gelmis oldugunu duyunca
heyecandan kalbi pir pir atmaya baslamist. Ieri girip de
salonun ortasinda, kdhyayla konusan yirmili yaglarda,
uzun boylu, yakisikl ve sik giyimli beyi goriince birden
durdu.

Geng adam bu giizel Sinyorita’yla tanismak igin
yuziinde sicak bir giiliimseme ve kendinden emin adim-
larla yaklasti. Geng Sinyorita'nin bir mermer gibi beyaz
ve pamuk gibi yumusak elini tutup dudaklarina go-
tirdii. Heyecanl ama akici bir sesle, “Kendimi sizi ta-
nitmaktan seref duyuyorum sinyoritam. Ben, babanizin
sizin portrenizi yapmak i¢in kiraladig1 ressam Arsenios
Cesar'im,” dedi.

319



Alein Kentigerna

Adamin elleri hala sinyoritanin elinde, gozleri ise
Osana’nin ¢ivit mavisi gozlerinin derinliklerindeydi.
Osana bu yakisikli ve nazik adami daha ilk goruste ¢ok
begenmisti. Utangacca giillimseyerek gozlerini yere egdi.

Ressama igecek bir seyler ikram ettikten sonra
kahya onu evin arka tarafindaki limonluga gotiirdil. Ige-
ride bir govale ve sovalenin yanindaki maun sehpanin
tizerinde fir¢a boya takimlari vardi.

Cesar, resim yapmak i¢in 15181n ¢ok iyi gelmesini
istiyordu. Kabul salonu disinda malikdnenin ¢ogu odasi
kiigiik ve karanlikti. Bu yilizden evin kahyasi, Osana’nin
babasindan izin aldiktan sonra, 6gleden sonralar1 aksam
karanligina kadar giinesin cepheden geldigi, arka taraf-
taki limonlugu hazirlatmisti. Portre bitene kadar Sinyo-
rita Osana’ya goz kulak olmasi iginse dadisi limonlukta
onlarla beraber oturacakt.

Ressam Cesar, cilali tahta paletin tizerine boyalar1
akitirken, limonlugun kapisinda Sinyorita Osana ile da-
dasi belirdi.

Cesar ayaga kalkip basini egerek Sinyorita’y: se-
lamladi. Osana ytiziinde mahcup bir ifadeyle, Cesar'in
gozlerinden gozlerini kagirmaya gayret ederek karsidaki
koltuga oturdu.

Cesar’a kagamak bir bakis atip tekrar gozlerini ka-
cird1. Cesar’sa gozlerini Osana’dan ayiramiyordu. Hayah
boyunca boyle bir giizellik gormemisti. On beg yasinda
olmasina ragmen, alimli viicut hatlar1 geng kiz1 oldu-
gundan birkag yas daha biiyiik gosteriyordu.
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Dadisi, Cesar’m uygunsuz bakislarla Sinyorita Osa-
na’y: sizduguinii goriince genzinden dksiiriik sesi ¢ikar-
tip oturacagi iskemleyi takirdatti. Cesar hemen elindeki
palete dondii ve boyalari akitmaya devam etti. Sonra
“Hazirsamiz Sinyorita, baginizi dik tutun, 6nce deseninizi
¢izecegim,” diyerek ince uglu bir fir¢ay: kii¢iik yag cana-
gmna batirdi, sonra ucunu paletindeki acik kahverengi bo-
yaya bulayip tuvaline stirmeye baglad1.

Gunler hizla akip gegiyordu. Cesar her giin 6glen,
atiyla Baron Vagner’'in malikanesine geliyor, kendisine
ikram edilen birka¢ kadeh igecek ve doyurucu bir ye-
mekten sonra Sinyorita Osana ve dadisiyla birlikte evin
arka bahgesindeki limonluga ¢ekiliyorlar, iki saat kadar
calisiyorlarda.

Cesar, resmi yaparken dadi da bir kosede orgti oru-
yor, arada bir kuskulu bakiglarla Cesarla Osana’y1 stiz-
meyi ihmal etmiyordu. Bazen de kalkip Cesar’in yanina
geliyor, resme bakip ¢ok yavas ilerleyen ¢alismay1 bir
seye benzetemeyip dudaklarini kivirarak begenmedigini
ifade ediyordu.

Calismalar siirerken Sinyorita Osana ile Cesar’in
sik sik gozleri birbiriyle bulusuyordu. Ik baglarda Sin-
yorita Osana gozlerini kagirnyordu. Ama zamanla goz-
leri daha sik kesigir olmustu ve Sinyorita Osana her
gecen giin Cesar’in gozlerine daha uzun bakar olmustu.

Cesar resmi yedi giin iginde bitirecegini sdylemisti
ama icinden bu resmi bitirmek hi¢ gelmiyordu.

Cesar’in i¢inde daha once hissetmedigi duygular
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uyanmaya baglamisti. Sinyorita Osana’nin gizlerine ba-
karken kalbi derin ve guglii bir tirpertiyle bogazindan ¢-
kacakmis gibi g¢arpiyor, avuglarinda ve alninda ter
damlalar birikiyor, nefesi kesiliyordu. Osana’nin o derin
mavi gozlerinden sagilan yasam dolu o mavi parilti, Ce-
sar'in tim diinyasinm 1s1l 1s1l dolduruyordu. Gozler:
Osana disinda higbir seyi gormek istemiyordu.

Ertesi glin yagmurlu bir hava vardi. Saganak yag-
mur her yani camur etmisti. Sinyorita Osana yagmur yu-
ziinden Cesar’in gelmeyeceginden korkuyordu. Fakat
Cesar, her giin geldigi saatten biraz daha ge¢ de olsa ma-
likaneye gelmis ve dadisiyla birlikte Osana’y: alarak li-
monluga ge¢mislerdi.

Cesar, o giin duygularinm1 agmaya kesin kararhydu.
Fakat dadis: siirekli baslarindayken bunu nasil yapaca-
g bilemiyordu. Sinyorita Osana’nin resmini yaptig iki
saat boyunca dadi limonluktan bir saniyeligine olsun ay-
rilmamigt. Oysa gegen giinlerde tuvalet ihtiyacini karsi-
lamak igin bes dakikaligina da olsa onlar1 yalniz
birakmigti. Ama Cesar heyecandan Osana’ya duygula-
rin1 acamamig Oylece bakisip giillimsemiglerdi.

Resmi bitirmesine ¢ok az kalmisti. Eger agirdan al-
masaydi bu giin bile bitirebilirdi. Ama Osana’ya onu sev-
digini sOylemeden buradan ayrilmak istemiyordu.

Fir¢alarini temizlerken, Osana poz verdigi koltuk-
tan kalkip resmin bagina geldi. Tatli, yumusack bir sesle,
“Ben bu kadar giizel miyim?” diye sordu.

Cesar giiliimsedi. “Daha da giizelsiniz Sinyorita;
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ama ben sizin guzelliginizi oldugu gibi yansitacak kadar
yetenekli degilim.”

Orgii orerken sandalyesinde uyuya kalmig olan
dadi konugmalari duyunca birden hareketlenip onlarin
yanina geldi ve Osana’y1 kolundan tuttugu gibi digariya
surtikledi. Kapidan g¢ikarken Osana, “Sanirim yarin
resim bitecek?” diye seslendi.

Cesar sikkin bir sesle, “Korkarim,” diye cevapladi.

Kafasini ¢evirmeden once Osana’nin dudaklar: ha-
fifce kivrilirken, yanaginda kiigiik bir gamze belirdi.

Cesar, yakinlardaki bir ¢iftlik evinde kiraladig tek
goz eve geri dondii. Iginde tarifsiz bir gerginlik ve timit-
sizlik vard1. Yarin Osana’nin portresi bitecekti. Bu giin o
kadar agirdan almigt: ki isi ancak bu sekilde bir giin daha
uzatabilmigti. Artik daha fazla erteleyemezdi. Zaten s6z
verdigi siireden iki giin ge¢misti.

Yatagina uzandi. Sanki yaninda Osana varmig gibi
bir elini yataginn tizerinde gezdirdi. “O da beni seviyor
mu acaba? Peki, ona nasil agacagim kendimi? Yarin son
gun...” diye diistindii.

Birden aklina onu yetistiren egitimcisi, tistat Bal-
domero geldi. Onun, eskiden gilginlar gibi sevdigi bir ka-
dina yazdigi mektuplar1 bulmustu bundan bes sene
kadar 6nce. Cok duygulu, tutku dolu mektuplardi. Yaz-
diklarinda, buytiik bir agkin yiiregine agtig1 yaralarindan
damlayan kan izleri vardi. Elzem ama umut kokan 6liim-
cul bir sevdanin kelimeleriyle doluydu mektuplar:.

“Mektup yazmaliyim ona...”
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Hemen cantasindan yazi takimini gikartti. Ve Osa-
na’ya duygularini anlatan bir mektup yazmaya baglad.

Mektubu bitirdikten sonra altina imzasini atti ve
Osana cevap yazar diye kaldig: yeri tarif edip ertesi giin
Osana’ya vermek igin mektubu katlayarak ceketinin ce-
bine koydu. Sonra da bir an once ertesi giin olmast igin
dua ederek erkenden yatt1. Fakat uykusu tath ve heye-
canli {irpermelerle defalarca boliinerek sabahi zor etti.

Aradan bir hafta ge¢misti. Cesar imitsizlik i¢inde
kiraladig1 kuliibede bekliyordu.

Yiregi korku, timitsizlik, umut, htiztn, tutku ve ¢a-
resizlik hisleri i¢inde ¢6ziilmesi zor bir diigiim gibi kar-
makarisik bir yumak olmusgtu. Sinyorita Osana’dan
geciken cevap, karanlik ve agir bir duvar gibi etrafim
umitsizlik hissiyle kusatmist.

Cesar birka¢ glin daha haber alamazsa ona bir
mektup daha yazmay1 kafasina koymustu. “Kesin bir ak-
silik olmusg olmali,” diye diisiiniiyordu.

Ustad1 Baldomero’nun bir séziinii hatirlads birden,
hentiiz Cesar on dort yagindayken ikiz kardesiyle birlikte
onlar1 bir sevk hanina gotiiriirken séylemisti onlara.

“Kadinlar ¢abuk agan gigekler degildir, zahmet, ilgi
ve gefkat isterler. Tipki suyun parcaladig bir kaya gibi-
dirler, su gibi yumusak, ama sabirli ve her zaman kararh
olmalisiniz...”

Oyleyse Osana’ya bir mektup daha yazmaliydi.
Zaten bu kadar suire niye beklemisti ki?

Hemen yeni bir mektup yazmaya basladi. Bu sefer
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ki daha duygulu, daha derin, daha siirsel olmaliyd.

Ertesi giin sabah saatlerinde ¢alinan kap1 sesiyle
gozlerini act1. Kultibesi koyiin digsindaydi. Eskiden avci-
lar kullaniyordu. O topraklarin sahibi olan zengin bir
sinyor, bu kuliibeyi bakim yaptirarak kiraya vermisti.

Yatagindan kalkip uykulu gozlerle kapiy1 agti. Sa-
bahin bu erken saatinde kapisini ancak kiray1 istemeye
gelen kahyanin ¢alabilecegini diigiinerek huysuz bir ge-
kilde kapiy1 agt1.

Bir an hayal gordiigiinii sanarak bayilacak gibi
oldu. Ellerini g6zlerinin tizerine siper edip kamagan goz-
lerini birkag kere a¢ip kapatt.

“Bu kadar ge¢ kalkmak insani giigten diigtiriir,”
dedi karsisindaki, yumugak, mahcup bir sesle.

Cesar kendini toparlamaya calisti. Uzerinde gece
yatarken giydigi beyaz entarisi vardi ve sag1 basi1 darma-
daginikti. Ne yapacagini bilemedi. Oylece durmus, kar-
sisinda onu gefkatli bakislarla siizen Osana’ya bakarken
arkadan bir ses duydu:

“Sinyorita fazla zamanimiz yok! Hemen gitmemiz

'II

gerek

Osana yiiziinti arkadaki arabanin tistiinden ona
seslenen dadiya kizgin bakislarla ¢evirip, “Tamam dadi-
cgim tamam,” diye seslendi. Sonra ylizinu tekrar Ce-
sar‘a ¢evirdi. Baginda yiiziinii 6rten dantelli, bej renkli bir
sapka vard1. Yiiziindeki danteli yukari kaldirdi. “Beni ta-
nimadin m1 yoksa?”

“Osana,” diyebildi Cesar. “Sensin.. ¢
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Osana giiliimsedi, cantasindan bir mektup cikartip
uzatti. Sonra utangagca arkasina doniip arabaya dogru
kosar adim ilerledi. Cesar elinde mektupla yalin ayak di-
sar1 ¢ikt1 ve gicirdayan tekerleklerinden toz toprak saca-
rak uzaklasan arabaya bakarak Tanri’ya bunun bir riya
olmamasi i¢in dua etmeye bagladu.

Evine girdiginde yirtarcasina mektubu agti. Odaya
birden Osana’nin o mis gibi kokan giil parfiimu kokusu

yayilmisti.

“Sinyor, yazdiklariniza nasil cevap verecegimi bilemi-
yorum. Sizin yiire§inizden kopan o giizel kelimelere layik bir
insan mryim gercekten de? Benim size bir seyler yazmaya, yaz-
sam bile gondermeye imkdnim yok. Ama bu gece yarisi limon-
luga gelin ve o giizel yiireginizde agan giilleri bana koklatin...”

Prensesiniz Osana

O an herhalde diinyanin en mutlu erkegi Arsenios
Cesar olmaliydi. Mutluluktan ve saskinliktan eli ayagina
dolasarak yatagina oturdu. Bayilmamak igin cigerlerine
burnundan birkag kere derin nefes aldi. Osana’nin yaz-
diklarin bir kere daha okudu.

Sonra mutluluktan bir qiglk atarak havaya sigradi.
“O da beni seviyor!” diye bagirdi. “O da beni seviyor!”

Gece yarisina dogru yola ¢ikt1. Hava kuru ve se-
rindi. Birkag glindiir yagmur yagmiyordu. Gokte parla-
yan ay yolunu kolayca gormesini sagliyordu.

At1 malikaneye gelmeden birkag yiiz metre uzak-
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hktaki korulugun ¢ikisindaki bir agaca bagladi ve yoluna
yuriyerek devam etti. Kalbi Osana’ys gorecek olmaktan
dolay1 bir kelebek gibi pir pir ediyordu. Limonlugun
oniine geldigindeyse neredeyse nabzi durmak tizereydi.
Sessizce kapisini agip igeri girdi.

iginden, “Acaba Osana ne zaman gelecek?” diye so-
ruyordu ki karanligin i¢cinden gelen bir ses korkudan ses-
siz bir ¢1glik atmasina neden oldu.

“Sinyor siz misiniz?”

“Oh Tanrim!”

“Korkmayin liitfen, benim.”

Karanligin i¢inden bir golgenin kendisine dogru
agir agir yaklagtigini fark etti. Oniine gelip durdugunda
limon]lugun camlarindan siiziilen glimtisi renkli ay 1s1k-
lar1 Sinyorita Osana’nin o bembeyaz yiiziini aydinlat-
misti.

Cesar adeta bir rityadaymis gibi donup kalmisti. Bu
sagkin ama derin bakislardan mahcup olan Osana, pem-
belesen yiiziini hafif¢e oniine egip ellerini onlinde ka-
vusturdu.

Saskinligini tizerinden atinca fisiltili ve ¢ekingen
bir sesle, “Yiice Tanrim, o kadar giizelsiniz ki!” diye ge-
veledi Cesar.

Osana o derin mavi gozlerini 151l 151l bakislarla Ce-
sar'in siyah gozlerine daldirdi. “Siz de ¢ok farkli birisi-
niz,” dedi.

“Nasi11?”

O kadar utangagt1 ki konugamadi bir an. “Farklh

iste,” diyebildi.
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Bir an sessizlik coktii aralarina. “Oturalim mi?

diye sordu Osana.

Cesar bagmi salladi. Limonlugun arka tara fina
dogru yiiriidiiler. Cesar’'in ayag bir seye takild: ve yere
diismekten son anda toparladi kendini. Osana sessizce
giildii. “Dikkatli olun, beni izleyin.”

I¢giidiileri el ele tutugturdu onlar1. Osana onu arka
tarafa gotiirdii. Sirtlarimi ahgap duvara verip yere otur-
dular. Bir siire o anin biiyiisiinii bozmamak igin sessizligi
dinlediler.

“Ben ilk defa,” diye baglad1 sonra Osana, sesi he-
yecandan titrerken. “Ilk defa bir erkekle bag basa kaliyo-
rum.”

Cesar ince parmaklarim1 Osana’nin ipeksi sar1 sag-
larina gotirdi. Sonra usulca yanagini oksadi. Osana ok-
sanmaya hasret bir kedi gibi heyecanli ve sevgi dolu bir
ifadeyle yliziinii ona dogru yaklastirdi. Sonra Cesar elini
yavagga onun ensesine gottirdi. Yiiziinii kendisine cevi-
rip dudaklarini usulca dudaklarina yapigtirda.

Osana nefesi kesilmis bir sekilde dudaklarin1 Ce-
sar'in atesli dudaklarindan gekti. Tiim viicudu atesler
iginde titriyordu. Nefes nefese kalmis bir halde “Dur,”
dedi. “Ben, ben ¢ok sagskinim. Igimde sana karst koya-
mad1gim bir ey var. Benden faydalanmayacaksin degil
mi?”

Cesar, Osana’nin ne sdyledigini anlamiyormus gibi
bos bog bakti. Tutku ve sabirsizlik dolu bakislarini onun
gozlerinde, alev kirmizis1 dudaklarinda ve dolgun go-
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glislerinde gezdiriyordu. “Seni seviyorum,” dedi sonra
ansizm. “Seni seviyorum Osana. Seni deliler gibi seviyo-
rum!”

Aniden dudaklar: tekrar birlesti. Cesar onun du-
daklarini tutkuyla agzinin igine almis, yumusak 1sirik-
laria eze eze, uzun uzun, tadina doyamadan opiiyordu.
Adeta giinese, suya, havaya hasret kalmis bir kiirek mah-
kiimu gibi, Osana’nin dudaklarini kana kana igiyor, goz-
lerindeki 15181 gbzleriyle emiyor, saglarinin gul kokusunu
cigerlerine ¢ekiyordu.

Osana’nin geng ve tecriibesiz bedeni, Cesar’in ma-
haretli ellerinin arasinda zevkten kivranmaya baglamisti.
Gozlerini simsiki kapamis, Cesar’in ferah nefesi kendi
soluguna karigirken, teni tath bir utang ve karsi konula-
maz bir arzuyla usul usul titretmeye baslamisti. Osana
vilcudunun daha once bu kadar giizel bir durtuyle ur-
perdigini hatirlamiyor ve bu mutlu anin sarhoslugunda
ruhunun cennete havalandigini hissediyordu.

Heyecandan ve sevkten nefesi kesilmis bir halde
“Hayir,” diye inledi. “Cesar, ne olur artik yapma!”

Bu satir kadar keskin ses karsisinda Cesar birden
kendine gelip yutkundu. Elleri ve dudaklar arasinda
zevkten inleyip kasilan kiza sefkat ve arzuyla bakti. Osa-
na’nin mangal gibi yanan kasiklar1 arasinda dolanan ter-
den ve baska sivilardan yapis yapis olan elini yavasga
cekti. Derin bir soluk alip duvara sirtini dayadi. “Oziir
dilerim,” dedi gogsii hizla inip kalkarken. “Ben... Ben
ates gibi yaniyorum. Ah Osana, tatli agkim benim, ben
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sana sirilsiklam asik oldum. Kalbim senin agkinla dolup
tast1.”
Osana mutluluktan havalarda ugarak ytizuni geng
Cesar’a gevirdi. “Saril bana,” dedi. “Sevgilim saril bana!”
Cesar Osana’ya sarild1 ve birlikte uyum iginde atan
kalplerinin sesini dinleyerek uzun bir siire 6ylece kald-
lar.
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Aradan beg giin gecmisti. Her gece, Cesar ile geng Sin-
yorita Osana ayru limonlukta gizlice bulusuyorlar, bir-
birlerine tatli agk sozleri fisildiyor, ruhlarinin cennette
oldugunu hayal ederek 6piistip koklasiyorlardi.

O gece yine bulugsmuglardi. Cesar, Osana’y1 oper-
ken onun aklinin bagka bir yerde oldugunu fark etti.

“Neyin var ¢icegim? Neden dalginsin? Yoksa artik
beni sevmiyor musun?”

Osana sitemli bir sesle, “Hayir Cesar, bir daha
boyle bir s6z duymayayim dudaklarindan,” diye kizdi
ona.

“O halde, ne oldu? Bedenin burada ama ruhun
bagka bir yerde!”

Osana bagini tizglince yere egdi. Cesar’dan sakla-
dig1 seyin onun ruhunu kemirip bitirdigi belli oluyordu.
Cesar tatli bir sesle Osana’nin ona agilmasini istedi. “Liit-
fen agkim, sOyle seni lizen sey ne?”

“Beni evlendirecekler,” dedi Osana. Sonra hickira-
rak aglamaya basladu.

Cesar’'in basindan asag1 kaynar sular dokiilmustii.
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“Ne? Nasil? Kim? Kimle?”
“Barro Vero Kontu’nun oglu Luciano Paulista

144

ile...

“Bir kont ha, bir kontun ogluyla! Ne kadar gtizel!”
Cesar sinirden burnundan soluyordu. Osana’nin yanin-
dan kalkip limonlukta gezinmeye bagladi. “Bir kont, bir
kont aman ne giizel!”

Osana hickiriklarini tutarak, “Sakin olur musun
biraz!” diye seslendi. “Zaten igim pargalaniyor.”

Cesar bir gocuk gibi kirilgan ve masum bir serze-
nigle ona seslenen sevgilisinin 6niinde diz ¢okiip ellerini
tuttu. “Askim tizilme sen. Ama, ama ne yapacagiz?”

Osana sevgilisinin gozlerinin derinliklerine bakt.
setkat, ilgi, sabir ve sahiplenilme isteyen gozlerle,
masum masum bakti.

Cesar anlamigti. Yiiregi birden hopladi. “Sevgilim,
sen ciddi misin?”

“Sevmiyor musun beni Cesar?”

Cesar sevgilisinin elini kalbinin {izerine koydu ve
sevgi dolu bir sesle, “Canumdan bile ok seviyorum.”

“O zaman kagacagiz. Bagka yolu yok.”

Cesar basini salladi. “Ne zaman?”

“Yarin gece. Ben yanima birkag parca esyami ala-
cagim.”

“Tamam sevgilim, yarin buradan ¢ok uzaklara gi-
decegiz.”

Cesar atiyla gecenin karanliginda evine giderken
¢ok siddetli bir i¢ catigma yasamaya baslamisti. Osana
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onu fakir bir ressam zannediyordu. Ressam oldugu dog-
ruydu ama fakir degildi.

Glinkii o, yillar 6nce engizisyon tarafindan yakila-
rak idam edilen Kont Milton Luiz Decarreau’nun og-
luydu ve su an Sao Paulo’da yagayan Diik Joao Paulo
Granza'min himayesi altindaydi. Diik herkese onu ve ikiz
kardesini 6z yegeni olarak takdim etmisgti.

Ama Cesar, Diik Granza’nin himayesini reddedip
birkag y1l dnce kagmigti. Clinkii dayisinin onunla ve ikiz
kardesiyle ilgili bagka planlar1 vardi. Ve Cesar, kendi ira-
desi disinda geligsen farmasonik planlarin bir pargasi ol-
maktan artik bikip usanmisti.

Aklina tekrar yillar 6nce, Mesquita’da madende
ikiz kardesiyle gordiigii o korkung sahneler aklina geldi
ve tiiyleri birden diken diken oldu. Zaten bu acilan tek-
rar yasamamak i¢in dayisinu ve ikiz kardesini terk edip
buralara kagmusti.

Sao Paulo’dan kagtiktan sonra kent kent dolagsmusti.
Ciftliklerde 1rgatlik, ¢cobanlik, hayvan bakiciligi; kent-
lerde ise garsonluk, boyacilik ve ressamlik yapmusti.

En son birkag ay once su an kirada kaldig1 evin sa-
hibinin portresini yapmis ve ondan aldig1 paralarla ku-
lubeyi kiralamisti.

Sinyorita Osana daha on beg yagindaydi. Rahata
zenginlige bolluga alismigti. Gardrobunda onlarca giysi,
sofrasinda cesit ¢esit yemekler, emrinde onlarca usak
vard.

Nereye gideceklerdi birlikte?
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Diinyay: tanimayan, satafatli malikanesinin sinir-
lar1 disina ¢tkmayan Sinyorita Osana’nin salas bir koy
haninda igi sinek dolu bir ¢orba igmeye bile katlanama-
yacagina emindi Cesar.

Oyleyse ne yapacakti?

Ona bu kotiiliigi yapabilir miydi? Onu aligtig1 ha-
yattan kopartip fakirlige, yokluga, belirsiz bir gelecege
stiriikleyebilir miydi?

Yapamazdi. Ama onu ¢ok seviyordu. Onsuz da ya-
pamazdi.

Cesar biitiin gece uyumadi. Saatlerce disiindu ve
kararin verdi. Osana’y1 kendisiyle birlikte karanlik bir
gelecege gotiiremezdi. Hemen Sao Paulo’ya gidecekler
ve dayisi Diik Joao Paulo Granza'nin huzuruna ¢ikacak-
lardi. Eger affederse, ki Cesar dayisinin kesinlikle ken-
disini affedecegine emindi, hemen evlenecekler ve orada
dayisimnin kendilerine armagan edecegi bir malikanede
yagsamaya baglayacaklardi. Boylece ne kii¢iik Osana alis-
tig1 rahat hayattan kopacak ne de Cesar onsuz kalacakt.

Fakat Diik Joao Paulo Granza'nin planlari? Cesar’i
kesinlikle rahat birakmayacakti. Hem de yapacagi bu iyi-
liklerden sonra. Tekrar ikiz kardesiyle birlikte onu plan-
larinin igine katacakti.

Cesar tekrar Mason planlarinin i¢inde yer almayi
istemese de Osana’y1 ¢ok sevdigi i¢in buna bile katlan-
maya razi olmustu. Osana i¢gin her seyi ama her geyi ya-
pardi. Onu kendi mutlulugundan bile vazgegecek kadar

¢ok seviyordu ¢iinkii.
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Gece yarisina dogru her zamanki yoldan Baron
Vagner'in malikanesine dogru siirdii atini. Kuru, sakin,
ilik bir hava vardi. Gokteki yildizlar nese iginde pir pir
ediyordu. Giinlerdir yagmur yagmiyordu. Bu iyiydi.
Cunkii eger Baron’un adamlar onlarin pesinden gel-
meye kalkarsa, izlerini takip etmeleri zorlagacakti.

Atin1 her zamanki gibi koruluktan ¢itkmadan once
bir agacin dalina bagladi. Sonra kiigtik otlarla kapl ara-
zide yuruylip malikanenin arka bahgesinin duvar: 6ntine
geldi. Ik geldigi sefer, tarladan biiyiik bir tas pargasi sii-
riikkleyip duvara dayamis, sonra da tasin tizerine ¢ikip
tas duvarin tizerindeki gediklere ¢izmelerini sokarak tir-
manmisti.

Duvarin tizerine ¢ikinca kendini hemen bahgeye bi-
rakti. Kedi gibi dort ayakiistiine diisiince ayaga kalkt.
Etrafta kimsenin olmadigina emin olunca sessiz adim-
larla ilerdeki karartiya dogru yiiriidii. Oras1 Osana’yla
her gece gizli gizli bulustuklari limonluktu.

Kalbi heyecandan pir pir ederek limonlugun kapi-
st agt1. Igeri girip etrafina bakindu.

Limonlugun karanlik arka tarafina dogru sessizce
yuriidii. Tam koltugun 6ntine gelmisti ki kinindan ¢eki-
len bir kali¢ sesi onu irkiltti.

Basini korkuyla sagina ¢evirince girtlagina hafifce
batan bir kilicin soguk tehdidini hissetti.

“Birine mi bakmistiniz sinyor?” dedi kilicin sahibi.
Kisik sesinde alayci ve tehdit yuiklii bir ton varda.

Cesar birden donup kaldi. Higbir sey s6yleyemedi.
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Bu sira limonlugun karanhk diplerinde hareket-
lenmeler oldu. Karanhigin iginden birkag¢ golge daha
cikip geldi. Sonra bir tanesi elinde tuttugu bir gaz lam-
basinin fitilini tutusturup Cesar’in yuzine dogru kal-
dirdi.

“Bakin hele, bakin,” dedi lambay1 tutan adamin ya-
nindaki diger adam alayci bir sesle. “Bu bizim ressam
degil mi? Hayirdir, boyalarini mi1 unutun burada yoksa?”
Bu sesin sahibini tanimisti Cesar. Bu adam Baron’un kah-
yasiydi.

Elindeki kilic1 Cesar'in bogazina dayayan adam,
“Gidin ve Luciano Paulista’ya haber verin, avi yakala-
dik,” diye seslendi emrivaki bir sesle.

Kahya yanindaki adamin elinden feneri aldi ve
adama basiyla gitmesi i¢in isaret etti. Cesar, eli kilicli ada-
min soyledigi ismi hemen hatirlamisti. Luciano Paulista,
Osana’nin miistakbel nisanlisiydi. Demek ki her seyi 6g-
renmisti.

“Osana nerede?” diye sordu Cesar.

“Kapa ¢eneni!” diye hirlad1 kahya. “Sinyorita'nin
adini o pis agzina alma!”

Cesar yirtia bir hayvan gibi bakislarini kdhyaya
dikti. Kiligh adam kahyaya, “Uzerini ara,” diye emirde
bulundu.

Cesar, “Uzerimde bir sey yok,” dese de kihya onun
tizerini arad1

Bes dakika sonra limonluga ellerinde gaz lambala-
riyla bes kisi geldi. Bu adamlardan bir tanesi Osana’nin
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babasi Baron Vagner, digeri ise otuzlu yaslarda, giyi
minden bir seckin oldugu anlagilan uzun boylu, ince bi-
yikh, yesil gozll, kemer buruniu bir adamd.

Kahya ve kilich adam onlar geldiginde Cesar’i bir
mahk{m gibi koltuga oturtmuslar baginda bekliyorlard:.

Baron, Cesar’in basina dikildi hemen. ”Siz kendi-
nizi ne zannediyorsunuz? Size para verdim. Karninizi
doyurdum. Ama siz...”

Yanindaki yesil gozlii adam sakinlegtirmek ister
gibi Baron'un gogsiine elini koydu.

“Sinyor, bu meseleyi bana birakin artik. Bunu ben
halledecegim.”

Baron elleriyle yliziinti orttii. Hiizlinlii bir sesle,
“Boyle bir sey nasil oldu anlamadim, kizimi biz ¢ok iyi
yetistirdik. Bunda bagka bir is var...”

Yesil gozlii adam dalkavuk bir sesle, “Merak etme-
yin efendim, tiziilmeyin siz, ben halledecegim,” dedi tek-
rar.

Baron yuiziini pismanlik i¢inde ona kaldirdi. “Ne
soyleyecegimi bilmiyorum Vikont Luciano. Cok miitees-
sirim. Size karsi cok mahcubum.”

“Lutfen tizilmeyin sinyor, bu seytan kizinizi nasil
bastan ¢ikarmis ben 6grenecegim.”

“Onun bir sugu yok!” diye bagirdi Cesar. “Tim sug
benim.”

“Kes!” sesini dedi Luciano Paulista. “Sana bir soru
soruldugunda cevap ver!”

Baron'un gozlerinde birden urkiitiicii bir paril-
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dama oldu. “Ya, ya olduysa... Ya kizimla bu adam, aln;-
miza kara bir leke gibi siiriilecek olan o glinahi isledi-
lerse?”

Luciano Paulista yliziina hasin, Grkuttci bir ba-
kigla Cesar’a dikti. “Bunu ben 6grenirim efendim, merak
buyurmayinz siz!”

Cesar’1 disar ¢ikardilar. Sonra bir ata bindirdiler
ve Onde Luciano Paulista, etrafinda ise bes tane silahli
adamla birlikte karanligin icinde kayboldular.

Cesar, ne soyleyecegini ne yapacagini bilmiyordu.
Bu nasil olmustu? Nasil 6grenmislerdi? Tam da kaga-
caklar giin... “Keske” diye hayiflandi Cesar, “Kegke diin
gece kagsaydik, kegke!”

Onu ormanin igine gotiirdiiler. Luciano Paulis-
ta’'min adamlar onu attan indirdi ve birden vurmaya bas-
ladilar. Karnina, ¢enesine, suratina acimasizca vuruyor-
lardi.

“S0yle kopek!” diye bagirdi Paulista. “Soyle kopek!
Kiz hala bakire mi degil mi? Dogruyu soyle yoksa seni
gebertirim.”

Ama Cesar’a konugma firsat1 vermiyordu adamlar.
Ardi ardina tekmelerini ve yumruklarini patlatiyorlardi.
Cesar’in ylizii birden kan icinde kalmisti. Ac izinde kiv-
rilarak yere y1g1ld1. Adamlar onun ellerini ve ayaklarinu
tuttular. Luciano Paulista tek dizi tizerinde onun yanina
¢Oktii. Bir kopegi tutar gibi onu saglarindan tuttu. “Soyle
it! Soyle, kiza sahip oldun mu olmadin m1?”

Cesar Oksiirdii ve genzinden kanli bir tiikiiritk
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ciktr. Kirilan diglerinden bir tanesi kanli bir salyayla bir-
likte boynuna dusgtu.

“Soyle, yoksa daha fena yaparim, sabaha kadar
seni dovdirtiirim. Tirnaklarini gektiririm, baldirlarina
kizgin yag doktiiriiriim. Ama dogruyu soyle bana... Eger
dogruyu soylersen seni birakirim.”

Cesar aciyla yutkundu. Sonra basini sallad1.
“Hayir,” dedi “Kiz temiz.”

“Nereden bilecegim ha nereden bilecegim!” diye
bagirdi Luciano Paulista. Kendine hakim olmakta gug-
liik ¢ekiyordu. Yesil gozleri gaddar ve kinci bir manayla
isildamugts. “Ya o mektup? Ne zamandr siiriiyor bu sefil
ask ha soyle?”

Cesar konusmak istemiyordu. Dislerini ac1 iginde
sikip gozlerini mert bir ifadeyle Paulista'nin gozlerine
dikti. “Bu seni ilgilendirmez,” dedi.

Bu s6z Luciano Paulista’y1 gildirtmisti. Ayaga kalkt
ve Cesar’1 tekmelemeye bagladi. Ona diger adamlar da
eslik etti.

Bayiltincaya kadar dovdiiler onu. Suratini tanin-
mayacak hale getirdiler.

Luciano Paulista ayagini baygin bir halde yatan Ce-
sar'in Uizerine koydu. Adamlarindan birine ¢izmelerine
bulasan kanlar1 temizletti. Sonra atina binmek igin geri
dondii. Bir ayagini tizengiye atmist ki adamlarindan bir
tanesi, “Bu kopegi ne yapalim sinyor?” diye sordu.

Luciano Paulista hing dolu bakiglarini géziinde bir
kopek kadar bile degeri olmayan Cesar’a gevirdi.
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“Gebertelim mi sinyor?” diye yineledi beriki.

Luciano Paulista atina bindi. Dizginleri eline alip
tiikiirdii. “Hayir,” dedi. “Oldiirmeyin. Yagasin. Ama
utang i¢inde yasasin. Karimi open dudaklarini kesin. Ya-
naklarini ve burnunu dograyin. Oyle ki yiiziine bir daha
kimse bakmasin ve nisanl bir kiz1 bastan ¢ikartmanin ne
demek oldugunu aynaya her baktiginda hatirlasin!”

Yaveri belinden keskin bir hanger ¢ikartip Cesar’in
suratini dogramak igin tizerine dogru egilirken, Luciano
Paulista ati1 Baron Vagner’in malikdnesine dogru kam-
¢iliyordu.
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7 YIL SONRA, RIO’DA iZBE BIR HAN...

Yiizii Pegeli Ressam, Rio serifine iki giin sonra verilmesi
icin tizerine “31 Ekim Mesquita” yazdig1 notu hanciya
biraktiktan sonra, kiraladig1 odaya geri gikti.

Yillar 6nce yasadigl o korkung olaylar hala zih-
ninde kanh bir irmak gibi ¢agildiyordu. Yiziinii bu hale
getiren Sinyor Paulista’tun surat1 yillardir lanetli bir imge
gibi gozlerinin oniinden gitmemisti.

Zihnini karanlik lekelerle boyayan, hafizasina kanh
gortintiilerle ¢ivilenen o kadar ¢ok kotii anusi vardi ki. ..

Hangi giin, dogdugu satoyu ve annesini kiile ¢evi-
ren alevleri gormiiyordu ki... Hangi giin o alevlerin si-
cakligiyla yatagindan irkilerek uyanmiyordu ki...

Onlar1 oradan kurtaran Baldomero ile birlikte, ge-
¢itten ¢ikip arkasina baktiklarinda, satonun alevler iginde
kalmis goriintiisii, 1stirap ytklii bir simgek gibi gozleri-
nin oniinde qighk qigliga parliyordu hala. Satoyu atege
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veren Ofkeli halkin kin ve vahset dolu qighiklar kulakla-
rinda kanli bir kirbag gibi sakliyordu her gece.

Baldomero, satolari yanarken Rio’dan kagmadan
once Kont'a soz verdigi gibi Mesquita’daki madene ug-
ramisti. Orada yolculuk i¢in kont ona ytiklii miktar para,
bir mektup ve Diik’e vermesi i¢gin gizli bir dilde yazdig;
gunltugiini birakmusti.

Sonra da ¢ocuklarla birlikte, Sao Paulo’daki, Gizli
Mason Tegkilati’'nin Brezilya Eyaleti Sovalyesi'nin ya-
nina, ileride, 1743 yilinda Rio’ya vali yardimcis1 olarak
atanacak Diik Jorge Marcelo Granza'nin babasi Joao
Paulo Granza'nin sarayina ka¢mist.

Baldomero o zamanlar Diik’iin, Kontes Caroli-
na’min agabeyi oldugunu saniyordu. Ciinkii Kont Decca-
reau ona oOyle sOylemisti. Herkese boyle soyliiyordu.
Ama Diik ona gercegi anlatti. Kont Deccareau etrafin-
daki soylularin kii¢iimsemelerine maruz kalmamak icin
Dik'tn tivey kiz kardesiyle evlendigi yalanini sdylemisti
cevresindekilere. Oysa Carolina, Sao Paulali fakir bir
koyli kiziydi. Kont Decarreau ile Diik’iin tanisiklig ise
Mason locasindan geliyordu.

Zengin ve soylu bir Kont'un siradan bir koyliiyle
evlenmesi, aristokratlarin i¢inde hi¢ hos karsilanmazdi.
Bu ytzden Kont'un bu ufak yalani uydurmasini yadir-
gamamak gerekiyordu.

Baldomero belki de 0 zaman neden Kont'un Caro-
lina’y1 bu kadar hor goriip ilgisiz davrandigini anlamust.
Karisini kiiguik, fakir ve cahil bir koylii kadini gibi gorii-

yor olmaliydi.
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Yillar sonra, ikizler ergenlik ¢agina geldiklerinde,
Diik Joao Paulo Granza onderligindeki gizli kardeslik $6-
valyeleri, Kont Decarreau’nun gijnlijgijnde yazdig tav-
siyelere uyarak ikizleri Mesquita’ya getirmislerdi.

Ikiz kardesiyle birlikte Cesar’t o madene indirmis-
lerdi. Glinler siiren iskence, korkung sanrilar, hayalle ger-
cek arasi dehset verici goruntiiler... Cighklar atan insan-
lar gormuslerdi.

Diinyarun kaderini degistirecek. Birkag kalp atimi
icinde binlerce insan kiile dondurecek, o korkung keha-
netin sifrelerini.

E=mc?

Cesar artik boyle yasamak istemiyordu. Trans ha-
linde gordiikleri diislerin gercgeklesip gerceklesmeyece-
gini bilmiyordu. O kadar ¢ok uyusturucu ot veriyorlard:
ki onlara belki de zihinleri onlara oyun oynuyordu. Ama
ya gordiikleri gercekten yasanacak olsaydi?

Cevresindeki Farmason govalyeler diinyanin kade-
rinin ikizlerin gordikleri diglerde gizli olduguna inani-
yorlar ve diinyanin gelecegini degistirmek istiyorlard.
Cesar’sa sadece kendi gelecegini degistirmek istiyordu.
Artik bunalmisti. Kendini bogulacak gibi hissediyordu.
Normal bir hayat1 olmasini istiyordu. Cigekleri kokla-
mak, diledigince gezmek ve asik olmak istiyordu. Bu
yiizden Sao Paula’dan kagmisti.

Sao Paulo’daki saraydan kagtiktan birkag yil sonra
Sinyorita Osana’y1 tarumis ve ona yildinm askiyla tutul-
mustu. Fakat kaderin kanli kapani ona bu mutlulugu ¢ok
gormustu.

343



Alein Kenligerna

Osana’nin nisanlisi Paulista onun yiizini bu hale
getirmisti.

Cesar yiizii parcalandiktan sonra birkag y1l hayata
kiismiis olarak bir misyonerlikte yasad1. Oradaki yerl
Samanlardan bitkilerin gizemli diinyas1 hakkinda bircok
sey ogrendi.

Bazi bitkilerin bir tutaminin nasil yaralari iyilestir-
digini, insanin ruhunu nasil 6zgiir biraktigini, saglikli in-
sanlar ise bir yapragiyla nasil zehirleyip oldiirebile-
cegini...

Orada, Masonlarin kutsal kitabin1 yazan Farmason
tistat Francis Avinoam Firkowicz’in bile bilmedigi yuz-
lerce degisik ot vardi. Hepsinin etkileri, gosterdigi sanri-
lar farkliydi. Cesar, ge¢miginin ve yiiziiniin dehset verici
etkisinden kurtulabilmek i¢in her giin o otlardan kullan-
maya baslad1 ve kendine delilikle diislerin arasinda bir
diinya yaratt.

Sonra, ani bir karar verdi ve misyonerlikten ayrildi.
Clinki orada da onu bulmuglardi. Iki adam gelmis ve
onu sormuglardi. Belki Paulista’nin adamlariyds, belki
ikiz kardeginin, ya da Osana’min... Oradan kacmak zo-
runda kalmugti. Birkag kente gitmisti. Kiitiphaneleri gez-
mis, kokugsmus hanlarda kalmis, bir gece kaldig bir
yerde ertesi giin kalmamigti. Sonunda, birkag ay once
Rio‘ya geri donmustii.

Suratinin Rio’da pargalanmasinin {izerinden yedi
y1l gegmigken. Ve o tekrar Rio’daydi.

Peki neden?
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Osana’yt tekrar gormek i¢in mi?

intikam almak i¢in mi?

Hayir, hi¢biri degildi. Son giinlerde gordugi ka-
buslar ve goruntiiler onu buraya getirmisti.

Mesquita...

Yillar sonra onu geri ¢agirmisti. Tiim her seyin bag-
ladig1 ve belki de tiim diiglimlerin ¢ozulecegi yer...

Mesquita magarasi...

Zamarnunu da biliyordu. 31 Ekim giinii oraya tek-
rar gidecekti. Yani iki giin sonra!

Artik kagarak yasamak istemiyordu. Ve kaderiyle,
gelecegiyle, ruhundaki karanlikla hesaplasacakti! Ama
Once bitirmesi gereken son bir ig vardh.

Giillerin Son Leydisi'ne bir hediye birakmak isti-
yordu...
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MEDYUM iKiZLERIN OYKUSU

31 Ekim giinii, sabahin erken saatlerinde Alvaro, gunlii-
giine son notlarin1 yazdiktan sonra Mesquita’ya gitmek
icin evinden ¢ikti.

At Hugo'yu uzun mesafe i¢in hazirlamisg, heybele-
rini yiyecekle doldurmustu. Henuiz giin agarmadigi igin
Zodyak boyunca uzanan, ince burglar 15181 flime gokyi-
ziinde elmas taneleri gibi hala parildiyordu. Diin gece
yarismna dogru Mesiha Daggala’min satosuna onu getir-
meleri igin bir devriye gondermisti. Ama tahmin ettigi
gibi, sato terk edilmisti!

Atina atlarken, aklina Sinyorita Osana geldi. Diin
sevdigi adamin 6ldiigiinii haber verdikten sonra onun
ne yaptigini hayal etti.

Osana, Alvaro gidince atina binip S. Diago‘ya git-
mis ve sevgilisinin cesedinin yakildig: Seytan Kayaligi'na
¢tkmist1. Sevgilisinin kiillerinin dokildigu okyanusu
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seyretmisti bir stire. Sonra kayanin ucuna kadar gidip ne-
fesini tuttu. Elinde bir giil dali vardi. “Bizim i¢cin yasaya-
cagim sevgilim,” dedi. “Agkimizi kalbimde yagataca-
gim!”

Ve elindeki giil dalini falezden asagiya, okyanusa
atti.

Boyle oldugunu hayal ediyordu Alvaro. Sinyorita
Osana’nin basina bir sey gelmesini, bir delilik yapmig ol-
masini istemiyordu. Ciinkii onu malikanede birakip gi-
derken, Sinyorita Osana olduk¢a sarsilmis gérﬁnﬁyordu.
Sevdigi adami ikinci kere kaybediyordu. “Sevdigi
adam,” diye diisiindiigiinde, Alvaro’nun iginden bir an
giulmek geldi.

Alvaro, diin aksamleyin seriflikteyken, yiizii pegeli
ressamin resmini atese verdikten sonra, onu iki gun once
ziyaret eden Caminho da Praia Vermelha Baronu’'nun
sOylediklerini tekrar diiglinmiis ve Vermalha'ya giderek
baron hakkinda aragtirma yapmusti. Ve ¢ok ilging bir hi-
kaye duymustu.

Baron’un su anda sahip oldugu Vermelha toprak-
lar, eskiden Kont Milton Luiz Decarreau adinda bir Soy-
luya aitmis ve Kont, bolgede bitkilerden yaptig1 iyiles-
tirici ilaglarla tanintyormus. Mahzeninde muazzam bir
bitki koleksiyonu varmis. Diinyanin dért bir yanindan
getirttigi bitkilerlg laboratuvara cevirdigi satosunun
mahzeninde galigmalar yapiyormus. Ayrica astronomiye
de merakliymis ve kimi kdyliiler onun gelecegi gorebil-
digine inaniyormus.
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Satosunun digina pek fazla ¢tkmayip diger <oyl
lardan uzak durmas: ve stirekli bitkilerle ugrasip mer-
hemler yapmasi, kisa zamanda gesitli soylentilerr
yayilmasina sebep olmus.

Daha sonra Sao Paulo Diikii Joao Paulo Granza'rir.
kiz kardesiyle evlenmis. Yani su an Rio Vali yardimaiss
olan Jorge Marcelo Granza'nin halasiyla...

Kontes Carolina’dan iki ¢ocuklar1 olmus. Ikiz ¢o-
cuklar.

Fakat cocuklarda bir sorun varmis. Ikizler alt1 yas-
larina gelmesine ragmen hala tek bir sdzciik bile konu-
samiyorlar Gstiine tstliik bir de ¢evresindeki insanlara
saldirgan davraniglarda bulunuyorlarmis. Kont ve esi,
cocuklarini normale dondiirmek i¢in ¢ogu kimseye pek
de mantikli gelmeyen bir yol se¢gmisler. Cocuklarina bir
yil boyunca Ispanyol bir ressamdan resim dersleri aldir-
miglar. Ressam gatoda onlarla birlikte yasamaya basla-
mug, ta ki Kont Milton Decarreau engizisyon mahkemesi
tarafindan sapkinlikla suglanarak idam edilene kadar.
Kont, ifsa meydaninda diri diri yakildig1 giin Vermelha
halki da, kontun tek kelime bile konusmayan ikiz ¢o-
cuklarinn i¢ine seytan girdigi inanciyla, baglarini iki tane
kegisin cektigi bir kalabalikla toplanarak, kontun sato-
sunu atese vermisler. Cikan yanginda satonun iginde bu-
lunan Ispanyol ressamla kontun esi ve iki gocugu
yanarak olmus.

En azindan yagh insanlar boyle anlatnuglardt yirmi

bes y1l 6nce vuku bulan olaylar1.
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Alvaro’'nun simdiki yolu uzundu. Batiya gidi-
yordu. Mesquita’ya. Bu topraklar, yirmi ti¢ y1l once vali
yardimcis1 Ditk Marcelo Granza'nin babasi Joao Paulo
Granza tarafindan satin alinmisti. Mesquita Tepesinde
yaklasik yiiz elli yildir isletilmeyen bir altin madeni di-
sinda hicbir sey yoktu. Yatirim yapmak igin tuhaf bir
yerdi. Fakat Alvaro orada bir sey olduguna emindi.
Ciinkii yiizii maskeli ressamin, Kont Paulista’nin evin-
den getirdikleri ve diin gece Alvaro’nun atese verdigi
yagl boya resmin arka fonunda, isaretlenmis yerlerden
birisi de Alvaro’'nun su anda gittigi Mesquita tepesiydi.

Yaklasik otuz kilometre uzakhiktaydi.

Oglene dogru orman yoluna girdi ve Mesquita Te-
pesi'ne dogru atini siirdii. Dagin kuzey tarafina dogru
stirdu atini. Agaglarin yapraklar birbirine siirtiiyordu.
Dagin eteklerindeki sik agaclar, zirveye dogru yerini
koknarlara ve kayaliklara birakmigti. Denizden esen riiz-
gar kayalara ¢arpip oyuklarin iginde ugulduyor, vadinin
agagilarindan gelen su sesi insanda terk edilmislik hissi
uyandiran 1ssiz ormanlik dagda insana tuhaf, i¢ aydin-
latic1 bir huzur veriyordu.

Alvaro atini tepenin yukarilarina dogru siirdii. Ma-
denin girigi tepede, kuzey yoniindeydi. Calilarin arasin-
dan gecti. Bir anda kara tiylii kuslar havalandi.
Alvaro’nun yuregi huzla ¢arpti. Kargisinda, ilerdeki agik-
ligin ortasinda yarisi topraga saplanmus bir sey vardi. Al-
varo hayatinda ilk defa boyle bir gey goruyordu. Bir an
cevresindeki her gey girdaba diismiis gibi donmeye, es-
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nemeye, eriyik metal damlalar:1 gibi akmaya, kaynayan
kazandan sigrayan yag kabarciklar gibi sisip kabarmaya
bagladi. Adeta, diin gece ressamin evinden getirdigi
ottan ¢ekerken girdigi dalgaya benzer bir ruh haline bii-
runmiigtii. Oysa su an kafas: yerindeydi. Guldiiren ay-
nalarin karsisindaymis gibi c¢evresindeki her sgey
biikiiliip egiliyordu. Tam o an kulaklarinda tiz bir ugul-
dama yankilandi. Uguldamanin arasina fisiltih ve yan-
kili sesler karisiyordu. “Cleber!” diyordu birisi ona.
“Cleber! Ge¢ kaldim sanmigtim...” Ses kulaklarinin de-
rinliklerinde yankilaniyordu.

Alvaro ellerini bagina gotiirdii ve gozlerini kapa-
yarak kulaklarinda uguldamaya baslayan sinir bozucu
sesleri bastirmaya ¢aligt. Birkag saniye sonra kulaklarin-
daki sesler bigak gibi kesildi.

Gozlerini tekrar achiginda gevresindeki goriintii
kaymasi, o akil dis1 dalgalanma diizelmisti. Nefesini tu-
tarak karsisinda, gurumug, bir halde duran o seye bakti
bir kez daha...

Bir kus, karsisinda devasa bir kus varda.

Ve yere ¢akilmis olan o kugun tizerinde yaris1 kir-
mizy, yaris1 da mavi renkle “American Connection” ya-
ziyordu.

Karsisinda, yarisi topraga gomiilii duran kus, eski
bir yolcu ucag enkaziydi.
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Alvaro’'nun alnindan tuzlu tuzlu ter bosaliyordu. Tarif
edemedigi, adeta bagka bir gezegenden gelmis gibi top-
raga cakili duran o biiyiik kanatli kugun enkazin1 geride
birakmisti ama kafasi hala karma karisikti.

Agaclarin arasindan gecerken dejavu hissine ka-
pild1

Bas1 dontiyordu. Kani, damarlarini patlatacakmis-
casina delicesine akiyordu. Atindan neredeyse diismek
tizereydi. Patikay1 takip etti. Terli ahnin boynunda vizil-
dayan yavru bir sinek siirtisii vardi. Hugo huysuzca ho-
murdanp kulaklariyla sinekleri kovmaya ¢alisiyordu.
Patika agaglarin arasindan yilan gibi kivrilip tepenin sir-
tindaki agikliga gikti. Sicak ve nemli havanin agirlig al-
tinda, bir de zorlu patika yokusu Hugo’yu iyice yormus,
nefes nefes birakmusti. Karsida agaclarin arasinda bir ka-
rart1 gordii Alvaro. Gozlerini kirpistirdi. Bu sefer yanil-
miyordu. Sonunda madenin girisini bulmustu.

Giiclinii toplayarak atindan indi. Ceylan derisi
matarasini gikartip yliziine biraz su doktii. Kendine gel-
meye ¢alistl. Suyun bir kismini da igti. Sonra bir agaca
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atin1 bagladi. Heybesinden gazlt lambay ald: ve fitilini
yakt1; agir, ama kendinden emin adimlarla madenin gi-
risine dogru yurudd.

Madenin igerisi zift gibi karanlikti. Elindeki lam-
barun yaydigi 151k fazla yol kat edemeden madenin ka-
ranhgl iginde kiriip yok oluyordu. Magaranin
derinliklerine dogru yiiriidiik¢e genzini yakan kesif bir
kukirt kokusu gii¢ bela nefes almasini sagliyordu. Fula-
riyla agzini Orttii. Lambayi yukar kaldirip daha fazla
alev vermesi igin fitilini ayarladi. Gegit iyice daralmigti
ve kargisina kenarlari kirilip dokiilmiis yontma tag basa-
maklar ¢ikmisti. Her adiminda yerden kalkan milyon-
larca toz zerresinin olusturdugu sisi yararak merdiven-
lerden inmeye basladi. Genis ve yiiksek tavanli bir agik-
iga indi.

Kosede birkag eski kanepe duruyordu. Ortada da
tahta bir masa. Karst duvarin dibinde uzun bir masa
daha vardi. Uzerinde say1siz miktarda kiifli, irili ufakli
kap canak duruyordu. Obiir duvar dibinde ise devasa bir
kiitiiphane varda.

Alvaro kitiiphanenin oniine ylriadu. Raflarda, cilt-
leri yipranmus onlarca eski kitap vardi. Hig siiphesiz, bu-
rasi eski Vermalha Kontu Milton Luiz Decarreau’nun bir
zamanlar inzivaya ¢ekildigi gizli- mabedi olmaliydi.

Alvaro kitaphigin diger ucuna dogru yuridi.
Ayagi yumusgak bir seye takilinca durdu. Gaz lambasini

yere egip bakti.
Iste 0 an diinyadaki her gey bir anda donup kald:
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sanki. Alvaro’nun nutku zamanla mekan arasinda sikisip
kaldi. Soyleyecek hicbir seyi yoktu.

Yerde, izerine bastigi kendi cesediydi.

Ya da, simdiye kadar ondan bihaber yasadig: ikiz
kardesinin cesedi...

Ve ikizinin girtlaginin sol yanindan agilmis yarik-
tan akarak yerde koyu bir gol olusturan ilik kani, oli-
miiniin lizerinden ¢ok fazla ge¢medigini gosteriyordu.

Alvaro yerdeki kan birikintisinden ylizunun yan-
simasina bakti. Ve o an kan birikintisinin i¢inde, orada

on bes dakika 6ncesinde yasanan tiim her seyi gormeye
basladi...
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On bes dakika once:

Alvaro elindeki fitilli lambayla raflardaki, tizeri toz
icindeki eski ciltli kitaplara bakiyordu. Arkasinda bir ses
isitti. Aniden déndii. Ilerde karanhgin iginde bir golge
kipirdiyordu.

“Isiga dogru gel!” diye seslendi Alvaro. Golge ses-
siz kald1. “Isiga dogru gelin Vikont Correa, siz oldugu-
nuzu biliyorum!” diye sesini yiikseltti. Sesi karanligin
icinde yildirim gibi ¢cakmusti.

“Kutsal mabedime hos geldin,” dedi golge ve iki
adim daha atip yiiziinii Alvaro’nun elindeki lambanin
15181 altina soktu. Alvaro’nun karsisinda gercgekten de
dostu Medalha Vikontu Calixto Correa duruyordu.

Iki adam sessizce birbirlerini siizdiiler. Vikont'un
yluz ifadesinde kiigimseyici bir bakis asiliydi. Alva-
ro’nun yliziinde ise gergin ve derin nefret ¢izgileri belir-
migti.

“Sen cani ruhlu bir adamsin,” dedi Alvaro saldir-
gan bir sesle. “Herkesi kandirdin. Yaptigin iyilikleri ca-
navar ruhunun iizerini ortebilmek i¢in yaptin. Herkesi

kullandin.”

357



Aleinn Kentigerna

“Canavar ruhumu mu?” dedi Vikont alayc bir
sesle. “Bir insan ruhtan daha fazla bir seydir ytizbagi. Her
insanin ruhunda canavarlik vardir. Toplum denilen o
cahil ve karanlik canavar, ge¢misteki tim caglarda ozgur
insanlar1 yok etmeye calismad: mi1? Hapsedilen bir ruh,
sadece yalnizlastirip yozlagtirmakla kalmaz, sonunda
kendisini herkese diisman bir canavara dontigtiirur! Ben
bu canavarliklan kendi ruhum adina degil, insanlarin
ruhlarini 6zgiirlestirebilmek adina yaptim!”

“Ozgiirlestirmek mi? Cinayet igleyerek mi? Vahsice
insanlar 6ldiirerek mi? Boyle bir sonuca nasil vardigini
gercekten de cok merak ediyorum.”

“Merakin onurumu oksad1 Alvaro, sirlarimi seninle
paylagsmaktan seref duyacagim eski dostum. Sundan
baslayayim o zaman,” dedi Vikont. Gozlerinde, insani
rahatsiz eden, yapiskan ve camurlu bir ifade vardi. Kap-
karanlikt1 bakiglari, ruhundaki karanligi gozlerine piis-
kiirtmiigtii ve baktig1 yeri adeta eritebilecek bir giice
sahipmis gibi korku sagiyordu. “Vicdanini yok edersen
geriye sadece bir hayvan kalir,” dedi kendinden emin bir
sesle. “Insanoglunun diinyaya geldigi glinden beri sor-
dugu tek soru, “ne i¢in yasiyoruz” dur. Birgogu Tanr igin
yasadigini soyler. Oysa Tanri da bir hizmetkardir! Diin-
yay1 yoneten zenginlik degil midir, Oyleyse diinyay1 ya-
ratan Tanri’'nin, nasil fakirlerin tanris: olduguna inanirsin
ki? Fakirler, soylular i¢in yasadiklarini, onlarin koleleri
olduklarini reddederler. Oldﬁrmeyen bir insan sadece
bir koledir! Eger soylular, insanlara 6lmeleri i¢in buyruk
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veren asilzadeler, krallar, yeterince vicdan azabi ¢ek-
seydi, insanlar1 somirecek yasalara bu kadar kolay imza
atmazlar, bu kadar merhametsiz ve sorumsuz olmaz-
lard1.”

“Bunlar, yaptigin tiim bu vahsilikleri hakh ¢ikartir
m1?”

“Vahget mi? Ben bu diinyanin goriip gorebilecegi
en masum insanim Alvaro. Soyle bana liitfen, insanog-
lunu tehdit eden sey ne? Eglence ve zevk diiskiinlugu,
kendini tiim diinyadan iistiin géren Avrupa kiiltiirii ola-
bilir mi? Peki bu biiyiikliik nereden geliyor? Avrupa,
idam ettirdigi bilginlerin fikirleri sayesinde yiikseldi. Oy-
Jeyse sunu sormalisin. Insanin en biiyiik tehlikesi kendi
ruhunun karanhig degil midir? Aglhigi... Iginde biiyiidii-
gun kiltirtin dayattigr davraniglardan kagman, uzak
durmaya ¢abalaman seni sadece yalnizliga ve daha da
asagilanmaya gotiiriir. Asagilanmak istemiyorsan kor-
kutmalisin, bir insan tek basina 6zgiir olamaz, o delilik-
tir, delilik ise cinayet ya da intiharla biter. Toplumsal
ozgiirliige gitmenin yolu toplu kiyimdan geger Alvaro,
¢linkii kan hayat1 kutsar, diinyay1 yoneten, onu sikan,
bogazlayan, suyunu ¢ikaran Katoliklerin, krallarin, soy-
lularin, oturduklan fildisi tahtlarini sallamadigin siirece
agliga ve ruhunun karanlikta kalmasina mahkimsun!
Vicdan azabi ¢ekmek insani daha cok insan yapar. De-
gistirmek istiyorsan, haksizliklar1 6nlemek istiyorsan vic-
dan azabi1 cekmelerini saglamalisin. Afrika’dan kole

getiren tiiccarlarin, onlari tarlalarinda ¢aligtiran soylula-
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rin ailelerinden birinin canini alacaksin! Her kole gemi-
sinin karsiliginda bir soylunun canini... Bak o zaman
diinya nasil degisiyor!”

Alvaro’nun yiiziinde kiiglimseyici bir ifade belirdi.
“Beni guldiiriiyorsun Vikont. Herkesi olduremezsin.
Diinya’daki tim soylular dldiiremezsin!”

Vikont'un gozlerinde seytani bir parilti belirdi.
“Hay1r, ben degil, gii¢lerimin bir sinir1 oldugunu biliyo-
rum. Ama benim actigim yoldan yiiriiyen birisi ileride
bunu gerceklestirecek,” dedi kendinden emin bir ifa-
deyle.

“Bagka biri mi? Yoksa yarim birakacagin cinayet-
leri oglun mu tamamlayacak?”

Vikont bir kahkaha att1. “Hayir eski dostum, maa-
lesef senin ve benim gormeyecegimiz bir tarihte... Iki
yiiz y1l sonra yasayacak bir bilim adam1 yapacak bunu!
Insanlar1 ezenleri, sadece bir parmaginin hareketiyle yok
edebilecek ¢ok giliglii bir silah yapacak ve bunu patlata-
cak!”

“Iki yiiz y1l sonra m1?” dedi Alvaro sagkin bir sesle.

“Evet dostum. O kadar uzak bir tarihte. Diinya de-
gisecek, ama bir stireligine... Clinku diinyay1 bir insanin
eliyle degistirmek sadece bir hayal... Hi¢ diisiindiin mi
insan dedigin sey nedir?”

“Hayvandir,” dedi Alvaro hig¢ diisiinmeden.

Vikont giilumsedi. “O da bir bakis acis1 tabi. Ama
bence korkularina, hirslarina, zevklerine ve giinahlarina

hapsolmusg koleleriz. Kentlerde, kasabalarda, koylerde
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yasayan insanlara baktigin zaman ne gortiyorsun? Ben
sadece iki sey gortiyorum. Korku ve cehalet! Sozde in-
sanlarin huzur ve giivenligi i¢in hizmet eden senin gibi-
ler, askerler, yargiclar insanlar1 oldirdugi zaman
kahraman oluyorlar. Bir engizisyon yargic birini suclu
bulursa o suglu seytanin hizmetkari ilan ediliyor ve hal-
kin tezahtiratlan egliginde yakiliyor. Peki, gecen hafta
Rio’da ne oldu? Bir engizisyon hakimi kentin serifini vah-
sice oldiirttii. Nedeni de serifin Marki'nin krala ihaneti
karsiliginda c¢enesini tutmak ic¢in ondan riigvet isteme-
siydi. Vali, Marki'nin bir hain ve katil oldugunu ilan etti
halka! Acaba engizisyonun baskis: altinda hayal kur-
maktan ve arastirma yapmaktan kaginan, burjuvalar ve
asilzadeler i¢in kopek gibi ¢alismaktan bagka higbir sey
yapmayan, bir koseye fare gibi sikismis Rio halki, bu
olaydan sonra kendilerine bir kez bile su soruyu sormus
mudur. Bizi kot insanlardan korumakla gorevli engi-
zisyon hakimimiz cinayetler isliyor, serif de ihanete ortak
oluyor, acaba bu insanlar mevkilerini ruhlarindaki ka-
ranlig1 ortmek i¢in kullaniyor olabilir mi?”

Araya giren sessizlikte Alvaro, Bicca do Medalha
Vikontu Calixto Correa’nin sozlerini sindirebilmek icin
bir cevap vermedi.

“Insanlarin gogu diinyaya kélelik yapmak icin
gelir,” diye devam etti Correa, kendinden emin o karan-
lik sesiyle. “Bir insanu para karsiliginda istedigin herkesle
savagtirabilirsin. Ama onu kendi iyiligi i¢in, kendi 6z-
glrliigi i¢in savastiramazsin! Cogu insan bir dilim kuru
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ekmek i¢in zenginlerle savasmak yerine, onlarin emrinde
kole gibi yasamaya mahk{im olmay1 kabul ediyor. O in-
sanlar1 birlestirmek sadece bir hayal... Kazanilamayacak
bir kavga, ctinkii kole gibi yasamay1 o insanlara iclerin-
deki korku emrediyor. Korkununsa iizerini tek bir gticle
boyarsin. Kanla! Bu yiizden kurbanlarimi sanatsal yon-
temlerle oldiirdiim. Eger siradan bir sekilde oldursey-
dim her giin onlarcasinin 6ldiigii bu diinyada kimse
dikkate almaz, kisa zamanda da unutulur giderdi. Tabi
ben onlarin 6ldiiriiliis seklinden ¢ok, 6ldiiriilme neden-
lerinin hatirlanmasin istiyorum. Sonugta diinyaya iz bi-
rakanlar sanatgilarla katillerdir. Eger ikisini birden
kusanabiliyorsan bir dahisindir!”

“Vermalha Baronu’na da bunu mu yaptin? Onu bu
dahiliginle tanistirdin mi?”

Vikont'un gozlerinde acimasiz bir ifade belirdi.
“Inan bana dostum, qigliklar sabaha kadar siirdii. Bir tek
onu oldiiriirken estetigi diistinmedim. Babamin ve sato-
muzun yakilma nedeni o adamdi. Bedeninden geriye ka-
lanlar1 da kimse bulamayacak zaten. Onu burada, bu
karanlik dehlizlerde, sirf nefret ve intikam hirsimla 6l-
diirdiim. Etlerini kemiklerinden yavas yavas soydum.
Hala kalbi atarken de onu diri diri yaktim. Unvan ve zen-
ginlik i¢in babama o kétiiliigli yapmist. Hirslarinin ona
getirdigi cezayr sonunda gekti. O insanlar1 6ldiirmek
benim en dogal hakkimdi!”

Kisa ve tirkiutuicu bir sessizlik oldu. “HalA anlama-
digim seyler var,” dedi Alvaro. “Sinyorita Osana’y: bu
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ise nasil bulagtirabildin? O 1irgat ¢ifti neden oldurdin?
Aldigin intikama o adamlar nasil bulagti?”

Vikont giliimsedi. “Zeki birisin eski dostum,
benim kadar olmasan da; bu yiizden seni seviyorum ve
bir agtklamay1 hak ediyorsun. Babam da tipki benim gibi,
Caminho da Praia Vermelha'daki, yirmi bes y1l 6nce ya-
kilan ve su anda enkazi hala o tepede duran Decarreau
satosu’'nda dogmus. Kii¢likken babam, kendi yaslarin-
daki bir serf kizina asik olmus. Fakat babamin babasi
bundan hi¢ memnun degilmis. Soylularin koleleriyle yat-
malar1 hi¢ goriilmemis bir sey degildi, sen de bilirsin.
Ama asik olmak kabul edilemezdi. Babamin babas1 ¢ok
sert ve otoriter bir adammus. Kizi, annesiyle birlikte uzak-
lardaki bagka bir sinyora satmis. Hatta dedem, babami
bu agktan vazgecirmek i¢in heniiz on dort yasina bile
basmamug bir Baron’un kizini bir eg aday1 olarak bile sa-
toya getirmis. Ama babam ilk agkin1 unutamiyormus. Bu
yuizden satodan kagmis. Babam sira dis1 biriydi. Daha on
yedi yasindayken bile ¢ok cesurmus, atakmis ve inang-
larindan 6diin vermezmis. Atini ¢atlayincaya kadar dag-
lara siirmiis. Millerce yol kat etmig ve sonunda sevdigi
kizin satildig1 yeni efendisinin malikanesine varabilmis.
Yorgunluktan bayilmadan once avluda onu kargilamaya
gelen seyislere kendini tanitmay1 bagarmis. Onu hemen
bir odaya ¢ikartmuglar. Daha sabah olmadan babam ya-
taktan kalkmus ve kolelerin kaldigr ahir benzeri kuliibe-
lere gitmis. Sevdigi kizin annesini bulup uyandirmas.
Annesi babamu goriince, defol buradan demis. Babam
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nedenini sordugunda ise annesi, kizinin olduguni soy-
lemis. Geng kiz, babamdan koparilmaya ve hayati bo-
yunca kole olarak kalmaya tahammiil edememis ve
kendini pamuk tarlasindaki bir agaca asmis. Babam yi-
kilmis. Aglayarak kendini kirlara atmuis. Oyle bilingsizce
ginlerce, a¢ ve susuz bir sekilde yurimis ki sonunda
onu baygin bir halde satosuna geldigi sinyorun adam-
lar izlerini takip ederek bulmus ve onu babasina gotu-
rip teslim etmigler. Biiyiik babam, ceza olarak babami
satoya kilitlemis; ama babam dedemi hi¢ affetmemis.
Onunla bir daha hi¢ konusmamis. Dedem de onu so-
nunda Portekiz’e yollamaya karar vermis. Universiteye
tip okutmaya... Babam bes y1l sonra, yirmi iki yasina bas-
tiginda, bir glin Brezilya’dan mektup almis. Mektupta
babasinin ¢ok hasta oldugunu ve kendisini son kez gor-
mek istedigi yaziyormus. Babam bir gemiye atlay1p Bre-
zilya’ya geri donmiis ama ¢ok ge¢ kalmis. Dedem ¢oktan
Olmiis. Geriye sadece bir mektup daha birakmis. Her
seye ragmen onu affettigini yaziyormus mektupta. Ona
biitiin mal varligini, unvanini biraktigini, arazilerine ve
kolelere sahip ¢ikmasini ve topraklarinda gozii olan
diger asilzadeleri oradan uzak tutmasini istemis. Babam
o glinden sonra Praia Vermelha Kontu olmus. Ama asla
o bildik kibirli ve zalim asilzadeler gibi yasamamis. Top-
raklarinda yasayan kolelere iyi davraniyormus. Hatta pa-
rasinin bir kismini kolelerin kaldig1 barakalan diizelttir-
mek, onlara daha iyi bir yasam vermek icin harcamus.
Onlara topraklari iginde, aslinda Brezilya'da ezelden beri
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yasak olan, miizik csliginde Capocira® yapmalarina bile
musaade etmis. Clinkii sevdigi giizel kole kizin intiha-
rini unutanuyormus, kendisi yliziinden oldugiine inani-
yormus ve vicdan azabindan kurtulmak igin kolelerin
birazcik olsun mutlu olmasini istiyormus. Neyse, Porte-
kizde kendini hem tip alaninda, hem de kiiltiirel an-
lamda ¢ok iyi yetistirmis. Sadece o da degil. Oradayken
Masonlarla tanigsmis ve onlara katilmis. Burada, kolele-
rine yaptig1 iyilikler civardaki asilzadelerin kulagina git-
mis ve bu hi¢ hoglarina gitmemis. Ama babam higbirine
aldirmamus. Satosunda, kendini Portekiz’den getirttigi
kitaplarina, teleskopuna, botanige ve gok bilimine ada-
mus. Ug y1l sonra Sao Paulo’daki akrabalarimizin birisinin
arazisinde, bir kontun oglunun diigiin toreninde kargi-
sina glizel bir koyla kizi ¢gckmus ve iki ay sonra kizin ai-
lesine yiiklii bir meblaga 6deyerek onunla evlenmis. Bu
evliligin soylular tizerindeki etkisini bildigi i¢in annemi
herkese Diik Granza'min tivey kiz kardesi olarak tarnut-
mus. Bir y1l icinde annem iki ¢ocuk diinyaya getirmis. Ikiz
cocuklar. Birinin adi, gergek ad1 yani, diin cesedini yak-
tigin, ressam Doni Luiz Decarreau’ydu. Benim ikiz kar-
desim. Sinyorita Osana’nin sana sdyledigi gibi vali
yardimcisinin ikiz kardesi degil.”

“Biliyorum,” dedi Alvaro kendinden emin bir ifa-
deyle. “Peki, gercekten intihar mi1 etmigti?”

“Bir cinayetti Alvaro, kesinlikle bir cinayetti.”

27 Brezilya'ya 0zgu, Afrika kokenli miizik ve dans karisimi olan, éliim-
ciil bir savag sanatidir.
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“Oyleyse kim 6ldiirdii onu?”

“Umutsuzluk,” dedi Bicca Vikontu. “Tim intihar-
lar aslinda faili mechul cinayetlerdir!”

Alvaro cevap vermedi. Vikont'un soyledigi lafin
derinliginde bir an bogulur gibi oldu. Yillardir kendisi-
nin de pesinde olan kiralik katil bu degil miydi? Boyle
gergegin apacik yiiziine ¢arpilmasi onu sasirtmigts. Al-
varo da umutsuzlugun, Katolik despot babasinin koy-
dugu kurallarin, yillarca kadinlarla sevismeyi bir ginah
olarak gormenin ruhunda agtigi o karanlik oyugun
icinde umutsuzlugun eli bigakli suikastg¢ilariyla bogusu-
yordu.

Vikont, “Neyse, hikayeme geri doneyim,” diyerek
tekrar konusmaya basladi. Sanki bunlar1 anlatmaktan
keyif aliyor gibi sesi zaman zaman heyecanli ¢ikiyordu.
“Ama biz diger ¢ocuklar gibi degildik. Ilk kez dudakla-
rimizdan birkag sozciik dokiildiigiinde ii¢ yagindaydik.
Babam bizi kentin en iyi hekimlerine gotiirmiis ama
onlar yabaniligimiz ve konusmamamiz disinda bizde
baska bir gariplik gormemis. Babam o zamanlar bizim
igimizdeki giiciin yeni yeni farkina variyordu. Ilk kez, bir
av partisine gitmeye hazirlanirken onu durdurmaya ga-
listiktan sonra yavag yavag anlamaya baglamist1. Ona ikiz
kardesimle birlikte gitmemesini soylemistik, c¢tinkii
diisiip ayagini kiracakti ama o bizi dinlemedi ve gitti.
Aksamiizeri onu, agag dallarina gerdikleri pelerininin
tizerinde getirdiler. Ayag: kirilmist. Onceleri bir tesadiif
eseri bu olay1 bildigimizi zannetti. Aradan bir kag ay
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gecti. Sonra bir giin anneme, biiyiikannemiz igin diizen-
lenecek cenaze toreni i¢in kirmizi bir kiyafet giymesinin
daha giizel olacaginu sdyledik. O giinden sonra annemiz
bizden iyice uzaklagmaya bagladi. Cok az konusuyorduk
ve her konustugumuzda da sadece felaket haberleri ve-
riyorduk. Ertesi hafta pazar giinii anneannemin ani 6liim
haberini aldik. Pazartesi giinii annemle babam cenaze to-
reni i¢in arabayla yola ¢iktilar. Dondiiklerinde babamin
ylzii gok tuhafti. Annem bizim yiiziimiizii bile gérmek
istemiyordu. Annesinin bizim yiiziimiizden oldigu-
muzu santyordu. Annem babamin yaninda ¢ok cahil ka-
liyordu. Babamla kavga ettiler. Annem bizleri bir daha
gormek istemedigini soyledi. Babam bizi satonun mah-
zenine kapatti. Ug giin sonra mahzeni agtiginda yaninda
sepet sepet bitkiler vardi. Sanirim anlamusti...

Bize bir siirii soru sordu. Onomamansi’den? Molib-
domansi’ye? kadar pek ¢ok kehanet tiirii denedi. Ama biz
soru soruldugu zaman cevap vermezdik. Sadece riiya
gordiiglimiiz zaman konugurduk. Babam o zaman bize,
yillardir tizerinde ugrastig1 6zel bir ilag i¢cirmeye bagladu.
Ilag, uzaklardan getirttigi koka bitkisini, limon asidiyle
izole ederek trettigi bir ila¢t1. Bunu kaynatip buharlasti-
rarak bize koklatiyordu. Ilag bizde sarhogluk etkisi ya-
ratmisti. Tam hatirlayamiyorum ama o zaman babama
sordugu sorulara ilacin etkisiyle cevap vermek zorunda
kaliyorduk. Hatta soylediklerimizin zihnimizin trettigi

28 Ozel isimlere bakarak kehanette bulunma.
29 Diiz ve yag bir masa tizerine eritilmig kurgun akitilarak anlam ¢i-

kartma.
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hayaller olup olmadigina halen emin degilim. Babam
haftanin bazi giinleri bize o ilagtan vermeye ve bize so-
rular sorup cevaplarini bir deftere yazmaya bagladi. Det-
tere ayn1 zamanda ilac ne kadar tozda kag glinde bir
verdigini de yaziyordu. Babam Nostradamus'un hayra-
niydi, onun siirlerini ezbere biliyordu ve bizim Nekro-
mansi® yontemini kullanabilen altin ¢ocuklar olarak
goriiyordu. Ama bir sorun vardi. Biz sadece gelecegi gor-
milyorduk. Onu trans halindeyken gergekten de yagi-
yorduk. Adeta gelecegini gordiigiimiiz kiginin bedeni-
ne giriyorduk. Bu yiizden giinlerce, hatta bazen hafta-
larca kendimize gelemedigimiz ve bir ruh gibi ortalikta
dolagtigimiz oluyordu. Aslinda iksir igmeye baglamadan
onceki donemde sadece kendi yakin ¢evremizdeki in-
sanlarin geleceklerini gorebiliyorduk. Onlarin bagina ge-
lebilecek kotii seyleri, ender olarak. Ama babam bize ilag
verdikten sonra hem hikayelerini anlattig1 kisileri, hem
de ¢ok daha uzun zaman sonrasini gérmeye baglamigtik.

Bu arada babam bizleri normale ¢evirme umu-
duyla daha 6nce Avrupa’da gordiigii bir yontemi seg-
meye karar vermigti. Satoya, o yillarda kent kent
dolasarak gsilzadelerin resimlerini yapan Avrupa’dan
gelmis bir Ispanyol ressami getirtmisti. Amaci bizlere
resim dersleri verdirerek i¢cimizdeki suskunlugun en
azindan bu yolla kirilacagim diglinmesiydi. Ressam, sa-
toda bizle birlikte yagsamaya baglamisti. Resim yapmak-
tan kardegim de ben de ¢ok hoslaniyordum. Ne kadar
tirkiitiicii resimler yapsak da...

Gene bir glin babam mahzende bize ila¢ vermisti.

30 Ruhsal varliklara danigma.

368



Oliim Peyeamberi

Ona, diismanlarinin kendisine bir tuzak hazirladiging,
onun bu tuzaktan kurtulmak igin ertesi ay karisini da ala-
rak gemiyle Portekiz’e gidecegini, fakat gemisinin firti-
nada batarak herkesin olecegini soyledik.

Babam o gilinden sonra digari ¢tkmaz oldu. Birile-
rinin onu Oldiirmek istedigini 6grenmisti, bunun onle-
mini almak istiyordu ama diigmanlarinin kim oldugunu
bilemiyordu. Ona sdyleyememistik, ¢iinkii biz de bilmi-
yorduk. Babam eger Portekiz’e giden gemiye binmezse
karisin1 ve kendini 6liimden kurtarabilecegini zannetti.
Halbuki yaniliyordu. Babami bekleyen son, ¢oktan kapi-
miza gelip dayanmaisti bile.

Iki giin sonra engizisyon muhafizlari babami gelip
tutukladilar. Bir hafta sonra da, kiliselerin kapilarina en-
gizisyon mahkemelerinde yargilanacaklarin listesi asildi.
Bu listede babamin da ad1 vardi. Onu sapkinlikla suglu-
yorlardi. Mahzende tirlu turla bitkilerle buyticiiliikle
ugrastigl, ruhunu seytana sattigi yaziyordu. Bu asilsiz ih-
bar1 yapan kisi, sik sik evimize gelen o zamanki valinin
yegeni, Baron Marcon Roberto’ydu. Tabi bunu yillar
sonra ogrenebildim. Onu on sorgulama yapilmadan tu-
tuklayip zindana atmalarinin nedeni ise iki taniktan do-
layiydi. Bu taniklar, isimlerini gene yillar sonra
ogrendigim, o zamanlar bir tegmen olan Serif Dionattan,
digeri de babamin kahyasi Diego’ydu. Ama sen onu ka-
risiyla birlikte vahsice oldiirtulen irgat olarak biliyorsun.
Baron, bu ikisini para kargiliginda satin almig, babamin
aleyhinde konugsunlar diye. Diego’nun beni goriince yii-
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zinln aldig ifadeyi gormeliydin. Benim Kont Decarre-
au’nun o konusamayan ikizlerinden birisi oldugumu 6g-
rendiginde, neredeyse ben onu 6ldiirmeden kalpten
olecekti!”

“Karsini neden oldiirdiin peki?”

“Sahit birakamazdim. Ama merak etme. Kocasina
yaptiklarimi ona yapmadim. En azindan sag iken. Neyse,
babam mahkemede suglamalar1 kabul etmiyordu. Ken-
disinin bir bilim adami oldugunu séyliyordu. Ona is-
kence ettiler. Bir ay siiren iskencelerin sonunda igle-
medigi bir sugu kabul etmek zorunda kald1. Tanrim, kim
dayanabilir ki engizisyonun o korkung iskencelerine?
Ruhunu seytana sattigini ve din diisman1 Mason orgu-
tiinden oldugunu itiraf etti.*® Onu meydanda yakarak
idam ettiler. Fakat halkimiz, kontlugumuzda yasayan
Vermelha Halki, babamin idamiyla yetinmedi. Satomuzu
seytanin evi olarak goriiyorlardi. Baslarim iki rahibin
cektigi o gece satomuzu yakmaya geldiler. Sesleri du-
yunca ressam Baldomero bizi arka gecitten kacirarak
musir tarlasina sakladi. Baldomero’'nun anlattigina gore
annemi kurtarmaya yetisememisti. Satoda ¢ikan yan-
ginda annem diri diri yanarak o6ldii. Tipki bir ay once
sOyledigimiz tarihte. Babam da ayni giin sabah saatle-

rinde yakilarak 6ldiiriilmiistii. Ama biz 6liim sekillerini

31 Olayin gegtigi 1743 yilinda da ingiliz bir Mason John Coustos, Por-
tekiz engizisyonu tarafindan yargilanip iskence alinda Mason oldu-
gunu itiraf etmig, hatta bu itiraflari Mason Orgutiiniin gizlerinin ilk
kez resmi kayitlarda yer almasini saglamist.
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farkh gormistiik. Nedeni basit. Biz babama eger onun
engizisyon tarafindan yakilarak dldiiriilecegini, annemin
de yakilan satomuzda diri diri yanacagini soyleseydik,
bu sefer engizisyondan kagmak icin Portekiz’e kagmak
isteyerek gemiye binecek ve o gemi Portekiz yolculugu
sirasinda, Atlantik Okyanusu agiklarindayken batacakt.
Anliyor musun, gelecegin sekli degisebilir, ama netice-
lerini degistiremezsin!”

Alvaro bir sey soylemedi. Vikont'un anlattiklarini
anlamaya ¢abaliyordu. “Demek ispanyol ressam, halkin
zannettigi gibi o yanginda 6lmedi. Sizin hayatiniz1 kur-
taran da oydu?”

“Evet, dinle, daha en eglenceli kisma gelmedim...
Sen beni vahsi olmakla, insan diismani olmakla sucla-
mustin degil mi? Dinle... Babami gercekte 6ldiirmelerinin
nedeni onun fikirleriydi. Brezilya'ya ve kolelere 6zgtirliik
istemeseydi, onlara iyi davranmasaydi. Brezilya'nin Por-
tekiz’den kopup bagimsiz bir iilke olmasini, aydinlar ta-
rafindan yonetilmesini istiyordu. Bu Portekiz Kralligi'na
ylirekten bagli bazi asilzadelerin hoguna gitmiyordu ve
bu cevrede babamla ilgili hi¢ de iyi seyler konusulmu-
yordu. Babamu dyle ya da boyle ortadan kaldiracaklardi
ama kan davasi giiddiilmeden bunu yapmak istiyorlardi.
Ciinkii 6zellikle Sao Paulo’da soylu akrabalarimiz vardi.
Babamin kaninin hesabini sormak istemelerinden kork-
muslardi. Bu yiizden babami Oyle bir sekilde ortadan kal-
dirmaliydilar ki kimse kin giidemesin, hesap soramasin.
Anliyorsun degil mi, engizisyondan bagka bir yol yoktu.
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Boylece hem babamun fikirlerinden nefret edenler kaza-
nacak, hem de topraklarimizda gozii olan valinin yegeni,
o zamanlar vikont olan Marcon Roberto istedigine kavu-
sacakt. Toprak ve san! Engizisyon tarafindan idam edilen
asilzadenin topraklarina el konurdu ve uygun bir fiyata
satisa sunulurdu. Babam topraklarimizla fazla ilgilenmi-
yordu. Koleleri fazla calighrmiyordu. Hirsh bir sinyorun
elinde bizim sahip oldugumuz topraklar kazancina ka-
zang¢ katard1. Baron Roberto ve o zaman vali olan amcasi,
bu yiizden istiyordu topraklarimizi. Ve planlarini basa-
riyla sonuglandirdilar.

Bize resim dersi veren Ispanyol ressam, daha son-
radan bana anlattigina gore babami ¢ok sevmisti. Babam
zindana atildi1g1 zaman bir yolunu bulup ona her seyi an-
latmis. Karisiyla ¢ocuklarini kagirmasini istemisti. Ama
annem babami birakip gitmeye razi olmamis. Ressam, an-
nemi ikna etmek i¢in gatoda kalmig. Babam giinliigiinti
sakladig1 yeri de sdylemis ona. Babam sira dis1 bir
adamdi. Cok okur ve aragtirirdi. Bir botanikgi ve diisii-
niirdii ayni zamanda. Biz dogdugumuz yillarda, aile ve
sato hayatindan epey sikilmus. Inzivaya gekilmek icin sik
sik daglara, ormana gidermis. Sonra bir giin bu mekaru
bulmus. Eski Mesquita Madeni'ni. Kitaplarini ve esyala-
rin ¢ogunu oraya tasittirmis. Yaz aylariru burada gegi-
rirmis. Yalniz bagina. Neyse, o gece satomuz yanarken
ressam bizi bu madene getirmigti. Once babamun giinlii-
gunu ald1. Sonra da yine babamin talimatlarina uyarak
bizi Sao Poula’ya kagird. Brezilya gizli Mason locasi bas-
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kani, su anki Rio vali yardimcisi Jorge Marcelo Gran-
za’'nun babasi Diik Joao Paulo Granza'ya teslim etti bizi.
Formasan Duk Granza, babamin ginliguni okudu ve
yedi y1l daha bize babamin ilaglarindan igirdi. Ama her
seferinde dozajini artiriyorlardi. Bir trans sirasinda onlara
bir magaradan bahsettik. Diinyanin kaderini degistirecek
bir magaradan. Ama ne olup bitecegini ancak o magaraya
gidebilirsek gorebilecektik. Rio de Janeiro yakinlarinda
bir magaraydi bu. Mesquita’da ormanhk bir tepenin ya-
macinda. Yani babamin dana onceleri bir¢ok sefer inzi-
vaya ¢ekilmek igin kullandig1 bu eski altin madeni.

Bundan tam yirmi sene evvel, Brezilya Mason Lo-
cas1’mun en tepesindeki ti¢ kisi ve onlarin hizmetindeki si-
lahl1 yirmi bes adamuyla birlikte buraya geldik. Igeri ikiz
kardesimle birlikte girdik. Kag giin sonra gikacagimizi bi-
lemiyorduk, ¢linkii bazi trans hallerimiz giinlerce, hatta
haftalarca siiriiyordu. Onlar digsarida kamp kurdular. Biz
yanimizda, bizi transa sokmaya yardim edecek formii-
linii babamin koka bitkisinden buldugu 6zel iksirlerle
birlikte girdik. Ve o korkung seyleri gordiik!”

“Neyi gordiinuiz?”

“Diinyanin sonunu. Bir saniye i¢inde 0len milyon-
larca insanin korkung gigliklarini.... Sonra ¢ocuklar gor-
diik! Burada, Mesquita'da, 1969 yilinda, bu magarada bir
strii gocuk vardi. Onlara Oyle igreng seyler yapiyorlardi
ki anlatsam ¢ildirirsin...”
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Vikont birden irkildi ve gdzlerini seytan gormiis gibi hizla
etrafta gezdirdi. Sanki igeride, karanliktan faydalanarak
saklanan birisinin varligini hissetmis gibi tirpermisti.

Alvaro, Vikont'un anlattiklarina inanmakla inan-
mamak arasinda kararsizdi. “Tiim bunlar1 uydurup uy-
durmadigini bilmiyorum,” dedi. “Ama merak ettigim
bagka seyler var. Dionattan’a Marki’yle ilgili bilgileri sen
vermistin degil mi, gizemli ihbarc1 sendin.”

“Evet, bendim. Uvey dayimm Diik Jorge Marcelo
Granza, Rio’ya vali yardimcist oldugunda 6grendim o
ihaneti.”

“Peki neden? Jerif Dionattan babaru engizisyonda
yargilanmasini saglayan taniklardan birisiydi, peki
Marki, onun giinahi neydi? Sonra bagpiskopos?”

“Marki ve piskopos, engizisyon mahkemesini yO-
neten kigilerdi o zaman. Marki ¢ok geng yastan beri en-
gizisyonun sorgucularindandi. Babami onlar auto de

fé?ye gotiirdii. Engizisyon kurulunda bir hakim daha

32 Halkin 6niinde merasimle suglulan diri diri yakma.
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vardi ama ben daha ismini 6grenemeden yillar once
olmiis. Eger olmeseydi kilicimla tanisacakti!”

“Peki, digerlerinin isimlerini nereden ogrendin?
Engizisyon mahkemelerindeki tiim taniklar benim bildi-
gim kadariyla gizli tutulur.”

“Evet gizliydi. Ta ki beni Sao Paulo Diiki olan ba-
basiyla birlikte biiytiten ve ona kardesim diye hitap etti-
gim Jorge Marcelo Granza vali yardimcisi olup da o
bilgileri ele gegirinceye kadar. Onun bu iglerde yer al-
madigini m1 saniyordun? SOylesene, eger o bu davanin
icinde olmasaydj, valilik piskoposun ¢ldiiriilmesini sak-
larken, Marki'nin ihanetini bu kadar kolay halka agiklar
miyd1? Yeni bir doneme giriyoruz Alvaro, bunun farkina
var artik. Artik Farmasonlarin ¢agina giriyoruz. Bu ¢agda
mutlak hakimiyet kilisenin ve kralligin elinde olmaya-
cak. Halk yavas yavas aydinlanmaya bagliyor. Kilise
bunca yildir halktan aldiklarini onlara geri vermek zo-
runda kalacak!”

“Peki Sinyor Paulista, o tim bu olanlarin nere-
sinde? Onu neden oldiirdiin?”

“Anlamadm mi hala? Osana’nin sana anlattig: hi-
kéye ashinda dogruydu, isimler yanlisti. Ikiz kardesim
Arsenios Cesar, daha dogrusu gergek adiyla Doni Luiz
Decarreau, Osana’yla agk yasiyordu. Ama Sinyor Pau-
lista da Osana’ya asikt1 ve kardesimi aradan cikarmak
igin onun yiiziini adamlarina dograttirdi. Sinyorita
Osana yillarca kardesimin 61d{igiinii sand1. Ama yagadi-
gin1 ve yiiziiniin simdiki kocasi tarafindan bu hale geti-
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rildigini 6grenince onu oldiirmeme yardim etti. Karde-
simse yiiziiniin mahvedildigi giinden itibaren yar deli
bir halde, herkesten kacti. Izini bulmam yillarimi ald.
Yiiziini, o halini Osana’nin gormesini istemiyordu. Ve
sayende goremedi de. Kardesimin cenaze toreni i¢in sana
tesekkiir ederim.”

Alvaro Vikont'un samimi oldugunu hissetti ve ba-
sinu salladi.

Vikont, “Benim de sana bir sorum olacak,” dedi
sonra. “Bu igleri benim yaptigimi nereden anladin?”

Alvaro belli belirsiz giilimsedi. “Planiniz1 glizel
hazirlamigtinuz Vikont Correa. Vali yardimcisi kente yeni
atanuyor ve o geldikten birkag giin sonra cinayetler bas-
liyor. Sonra sana iyice yaklastigim zaman, Sinyora Osana
bana onun portresini gosteriyor, benim siiphelerimi ta-
mamen ona kaydirmak istiyor. Ciinkii elimde dogru
dizgiin bir kanit olsa bile vali yardimcisini kolay kolay
su¢layamayacagimi biliyordunuz. Ve elimde dogru diiz-
gun hicbir emare de olamazds, ¢linkii gercek katil o de-
gildi. Peki bu sonuca nasil vardim? Birincisi, ikiz
kardesinin cesedini buldugumuzda kardesinin yuzi ya-
kilmigt. Ceset sadece birkag giinliiktii. Ayrica daha 6nce
size de sdylemistim, kiitiiphanede onunla kisa bir an da
olsa kargilagmig ve gozlerini gérme sansina ulasmistim.
Ama evine gittigimde gozlerinin oyulmus olmast, yarali
yuzunun yakilarak iyice tahris edilmesi bana tek bir seyi
sOyluyordu, ressamin ikiz kardesi ¢cok 1yi tanudigim biri-
siydi! Oyle ki onun gozlerine yakindan bakmam belki de
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beni gergek katile ulastiracakti! Gergek katil de bunun
icin onun yuziinii tamamen yok etmisti. Sonra dun ak-
samiizeri oraya tekrar gittim. Sinyora Osana igin yaptig;
resmini kaldirinca duvarda, Decarreau isminin yazilmis
oldugunu gordiim. Rio’ya doniince Decarreau ile ilgili
bir araghrma yaptim. Eski Vermelha Kontu Decar-
reau’nun, engizisyonca yakilirken ayni giin satosunun
da atese verildigini ve orada ikiz ¢ocuklarinin ve karisi-
nin da yanarak 6ldiigiinii 6grendim. Sonra, yiizu peceli
ressamin yaptig1 korkung engizisyon infazi resimlerin-
den, onun, babanin satosu atege verilirken ¢ikan yangin-
dan kurtulan ikizlerden birisi oldugu sonucunu ¢ikar-
dim. Tabi ben yiiziine pece takmasinin nedenini de o
yangina baglamistim. Diger ikizse elbette onun yasla-
rinda birisi olmaliydu. Ilk bagtan beri katilin o ressam ol-
duguna inanmigtim. Tabi onun, senin ikiz kardesin
oldugunu bilmiyordum. Ve en 6nemlisi, sen bana o
pazar festivali sirasinda Sinyora Osana’nin evlenmeden
once bir adamla agk yasadigini sOylemistin, hatirliyor
musun? Adamin kimligini agiklamaya calisirken daha o
zaman yalan soyledigini hissetmistim. Adamin bir tiyat-
rocu ya da ressam olabilecegine dair bir seyler duydu-
gunu soOylemistin. Birinci olasihigi disindim, eger
Sinyora Osana’nin sevdigi adam gergekte vali yardimai-
stysa ve onun aymni zamanda Sao Paoulo Dukii’'niin oglu
oldugunu unutmayalim, neden Rio’ya, hem de yedi sene
sonra vali yardimaist olarak atanacak kadar egitimli ve
soylu birisi, neden kendini tiyatrocu olarak tarutsin ki?
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Ya da ressam oldugunu varsayalim, yine ayni kapiya ¢i-
kiyor, neden vali yardimcisi kendini ressam olarak ta-
nitsin, boyle bir yetenegi olsa bile; dikkatimi belki de
gercekten de Cesar’a ¢ekmek i¢in boyle soylemistin, bi-
lemiyorum ama yine de o giin sdylediklerinle katami
epey bir karistirdin ve Sinyora Osana vali yardimcisinin
portresini gosterdikten sonra, senin bana kesinlikle yalan
soyledigine, kafami karigtirmak, yanlis iz {izerine siirmek
i¢cin bunlar1 anlathigina emin oldum.”

Vikont yenilgisini kabul ettigini gosteren bir ifa-
deyle giilimseyip omuzlarin silkti. “Evet, herkes hata
yapabilir.”

Alvaro, “daha bitmedi” der gibisinden elini kal-
dirdi. “Ve en son Dionattan’a onun sonunu getiren, Mar-
ki'yle ilgili buldugu o belgeleri senin gibi niifuslu bir
kisiden baskas1 vermis olamazdi. Tabi vali yardimcisi da
bunu yapabilirdi ve hala onu listemden silmemistim, lis-
temin en iistiinde duruyordu. Katilin o olduguna inana-
bilir ve bu davanin tlizerine daha fazla gitmeyebilirdim.
Ta ki kardesin seni ihbar edinceye kadar?”

Vikont bir an irkildi. “Kardesim mi, nasil?”

Alaya bir gekilde giiliimsedi Alvaro. “Paulista’nin
evinde buldugumuz, kardesinin yaptig1 bir tabloyu atege
verdigim sirada, sadece bir saniye kadar tuvalin alindan
senin yiiziin ortaya cikmigti! Hala hayal goriip gormedi-
gimi bilmiyorum belki de zihnim bir oyun oynamigt
ama sonucta beni sana ulastird1.”

Vikont muzaffer bir ifadeyle giiliimsedi. “Karde-
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sim o teknigi ¢cok kullanmisti. Beze bir resim yapar, sonra
ozel bir Gstiibeg karisimla resmin tizerine astar ¢ekip yeni
bir resim yapardi. Giigli bir 1s18a tutuldugu zaman tu-
valin altindaki gizli resim de gortiniirdii.”

“Yine de anlayamadigim bir sey var. Benim mes-
lege geri donmemi neden sagladiniz? Cok mu kigim-
siiyordunuz beni? Bu davanin {izerine gidemeyecegimi
ya da beni bir sekilde aldatacagimzi m1 zannediyordu-
nuz?”

Vikont'un gozlerinde soru igaretleri belirmisti. “Bil-
miyor musun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Gergekten bilmiyorsun,” dedi Vikont yapmacak
bir Gzilintiiyle. “Seni meslege geri getirttiren Dionat-
tan’d1.”

Alvaro’nun gozleri fal tasi gibi agild1. “Dionattan
m1? Ama neden? O benden...” nefret ederdi diyecekti ki
kelimeler dilinin ucunda aciyla yapisip kaldi.

“Bilmiyorum, herhalde davayi kendi eline yiiziine
bulastiracagini diisiindii. Seni korkusuz ve uzlasilamaz
biri oldugunu bildigi icin secti. Davay1 korkusuzca so-
nuna kadar gotiirecegini biliyordu.”

Alvaro duyduklar kargisinda sagkinligini gizleye-
memisti. Simdi Dionattan’a kars1 bir minnet borcu vard.
Ama bunu 6demesi artik imkansizdi. “Baron’u kendi
{izerine nasil ¢cekmeyi basardin peki?” diye sordu. “Ona

gonderdigin pusulada ne yaziyordu?”
“Baron akill1 ama korkak bir adam. Tek basina asla
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ortalarda dolagsmiyor. Her zaman muhafizlari var ya-
ninda. Bu yiizden ona yaklasamadim. Ama kizina yak-
lasmam ¢ok zor olmadi. Uzun zamandir Baron’un evine
sik sik ziyaretlerde bulunuyordum. On yedi yagindaki
geng bir kizin gonliinii calmak gok da zor bir gey degil
benim i¢in. Kizin1 benimle kagmasi igin kandirdim ve sa-
¢indan bir tutam kesip bir pusulayla babasina gonder-
dim. Kizina karsibik yiikla bir fidyeyi tek bagmna
Mesquita’ya getirmesini istedim!”

“Ve o da geldi.”

“Evet, tek bagina. Dogrusu ondan beklemezdim.
Beni sagirtt. Kizi da merak etme, su anda adamlarim ta-
rafindan gozleri bagh bir sekilde babamdan ¢aldiklar
yuvasina geri gotiiriiliiyor. Babasinin diin gece burada
engizisyon yontemiyle g¢ektigi acilar1 asla 6grenemeye-
cek!”

Kisa bir sessizlik oldu. Alvaro, “Beni sasirtmak igin
ok sey denedin,” dedi. “Once otuz y1l evvel 6ldiiriilen
burjuva biraderlerin intikamini almak isteyen Cizvit ki-
yafetli hayali bir katile, ardindan da vali yardimcisina
cekmek istedin siipheleri. Ama bagarili olamadin. Su im-
zasini athgin Trogki, bunun ne demek oldugunu séyle-
medin bu arada?”

Vikont'un yiiz ifadesi gerildi birden. “Bana ilham
veren bir kigi. 2008 y1linda, Philadelphia diye bir yerde,
isleyecegi cinayetlerle ortaya ¢ikacak bir dahi. Ben de ci-
nayetlerimde ondan ilham aldim zaten.”

“Peki neden beni buraya ¢agirdin? O notu neden
gonderdin bana?” diye sordu.
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Sasirma sirast Vikont'taydi. “Hangi notu?” diye
sordu.

“Uzerinde 31 Ekim, Mesquita yazan notu?”

Aralarindaki karanligin iginde sessizligin urperti-
ciligi yankilaruyordu. Vikont derin ve diisiinceli bir halde
“Simdi anliyorum,” dedi.

“Neyi?”

“O notu sana kardesim gondermis.”

“Kardesin mi, neden?”

“Kardesim intihar edemeyecek bir yapidayd:.
Olmek istiyordu. Sanirim benim yerime gegecek ve cina-
yetleri tistlenecekti. Sonra da kendini sana oldirtecekti!”

Alvaro igneleyici bir ifadeyle giiliimsedi. Vikont'un
bu giillimsemedeki derin manay1 o an anlamas1 mum-
kiin degildi. Ama anlayacakt!

Vikont, Alvaro’nun giiliimsemesinden rahatsizlik
duyarak keskin bakislarla Alvaro’ya bakti. Usulca bir
adim att ona. “Ama bu plaru tutmadi. Belki kullandig:
otlardan kazayla zehirlendi. Ama baska bir nedenden
daha gondermis olabilir bu notu,” dedi silik bir sesle. Al-
varo bu bakiglar tanuyordu. Bu, avina atlamak tizere olan
bir yiricinmn, burnu kan kokusu almig vahsi bakiglariyda.

Umursamazmig gibi “Neymis 0?” diye sordu. Se-
sinden korkunun tek bir notasi bile duyulmuyordu.

“Kardegim karincayi bile incitemeyecek yaratilig-
taydi. Ikizlerin zit karakterlerde yaratldigini duymus
muydun? O ne kadar kandan kagiyorsa ben de o kadar

kana susuyordum. O ne kadar bagislayiciysa ben de o
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kadar kindardim. Bu cinayetlere bir son vermek icin,
beni yakalatmak igin seni buraya gondermis olabilir.
Ama sen buna gergekten de inandin m1? Yani beni ele ge-
cirebilecegine?”

“Seni cehenneme gonderdigimde bunu oradaki ze-
banilere sorarsin!” dedi Alvaro kigkirtic bir sesle.

Vikont giiliimsedi. “Meleklerin emirleri seytani
bagkaldiriya iter! Eski dostum, zebanilerden haber getir-
mek icin cehenneme gitmeme gerek yok. O zebanilerden
birisi su an tam karsinda duruyor zaten!”

Bir anda elini beline gotiirdii. Karanhigin igi keskin
bir ¢eligin kinindan siyrilan tiz sesiyle yankilandi. Ve Vi-
kont Alvaro’nun tizerine dogru kosarken vahsi bir kap-
lan gibi bagirdi: “Ben MESIHA DAGGALAYIM, OLUM
PEYGAMBEEEE...”

Ama ¢iglig: yarim kaldi. Clinkii karanlikta, oniin-
deki bir tas1 fark edemedi ve ayag: takilip sendeledi. Al-
varo’yla aralarinda iki metreden az bir mesafe kalmist
ve Alvaro bu firsati kagirmadi. Parmaklarini serbest bi-
rakti, -lamba parmaklarinin arasindan yere diiserken-
seri bir hareketle belindeki tabancasini ¢ekip bosalan
eliyle horozunu kaldirdu.

Vikont toparlanmisti. Kilicini tekrar havaya kal-
dird: ve i¢glidiileriyle ileri dogru atildi. Aralarinda sa-
dece iki adim vardi. Alvaro silahini kaldirmis, namlu-
sunu Vikont'un yiiziine dogru nigsan almist. Iki eski dost
son kez goz goze geldiler. Iki vahsi yirtici. ..

Sonra katilin kilict havada yere paralel bir yay cizip
Alvaro’nun sol tarafindan boynunu yardi.
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Alvaro’nun silahi patlamadan yere diistii. Yiizbag;
act bir ¢iglik atip boynundaki yariga iki eliyle sariids.
Gazel damarindan coskuyla bosalan kan parmaklarinin
arasindan figkirtyordu. Acitya daha fazla dayanamadi ve
dizleri boganarak yere diistii.

Vikont sagkinca ayaklarinin dibine sirt iistii uzanan
Alvaro’ya bakt1. “Neden?” diye bagirdi. “Neden ates et-
medin?” Tas yliziinden t6kezleyen Vikont'u dldiirmesine
ramak kalmisti ama Alvaro tetigi cekmemisti. “Neden?”

Alvaro ellerini girtlagindan gekti. Artik kani figkir-
madan bosaliyordu ve garip bir sekilde yiizbaginin yu-
zundeki acy, yerini huzurlu bir ifadeye birakmigti. Kanli
elini titreyerek ceketinin i¢ cebine gotiiriip deri kaph bir
defter ¢ikardi. “Haklhiydin...” dedi aciyla. “Yerinde... Ol-
saydim... Ben de aynisini...”

Ama devamini getiremedi. Girtlagindan son kez
ac1 bir hirilti duyuldu. Gozleri boslukta sabit kald.

Artik kara deliklerle dolu kalbi atmiyordu.

Vikont hala saskindi. Alvaro ne soylemek istemigti?
“Ben de ayrnusini...” derken. O insanlarn 6ldiirdiigii igin
hakli m gormiistii onu, yoksa, onu dldiirdiigi igin mi. ..

Alvaro’nun cebinden ¢ikartip gogstinde, elinin al-
tinda kalan deftere dogru egildi. Onun cansiz elinin al-
tindan defteri ¢ekip ald1 ve Alvaro’nun yere att1g1, yan
yatmis ama sonmemis lambaya dogru dontip defteri
1$1ga tuttu. Sayfalarinu gevirdi. Bir glinliiktt bu. Gunligii
daha sonra goz gezdirmek igin belindeki kesesinin igine
att1.
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Dogrulurken gozii lambanin 6niinde, Alvaro’nun
yere diisen silahina takildi. Hala horozu kalkik duru-
yordu. Eline aldi. Lambayi de diger eline alip Alvaro’nun
yuzune yaklastirdi.

Alvaro'nun yiiziinde Vikont'un daha 6nce higbir
oli de gormedigi tarifsiz derecede huzurlu, mutlu bir
ifade varda.

Merak ettigi seyi 6grenebilmek i¢in Alvaro’nun ta-
bancasini bogluga tuttu ve tetigini ¢ekti. Horozun ignesi
cakmaga diistii ve ¢arpan metalin tirust karanhk boglukta
yankilandi. Ama silah patlamadi! Ona, “Kardesim ken-
dini 6ldiirtmek i¢in seni buraya ¢agirtmis olmaly,” dedi-
ginde neden Alvaro’nun giiliimsedigini anlamist.

Alvaro’nun silahinda kursun yoktu!

%%

On bes dakika sonra:

Alvaro ¢eyrek saat 6nce olan bu olaylari, sanki iize-
rinden ytuzlerce yil gegmis gibi puslu imgelerin arasin-
dan hatirlamay1 basarmusti. Yerdeki kendi cesedine bakt.
Hayal gormiiyordu. Yerde kendisi yatiyordu. Evet 6lm-
listii. Oldiiriilmistii. Vikont onu 6ldiirmiistii. Yerde
yatan cesedi de bunun kanitiydi. Ama kendisi, su anki
kendisi kimdi? Yerde yatan Alvaro olduguna gore ken-
disi?

Kafasi allak bullak oldu. Elindeki lambay: cesedi-
nin yanina koydu ve hayalet gormiis gibi dehsete diis-
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mus bir ifadeyle kendinden gecerek madenin ¢ikisina
gitti. Mantik dist bir durumdu. Adeta var olmayan bir
yerdeydi, tiim bu gordiikleri aslinda kafasinin icinde ol-
musgtu. Sanki iki tane ondan vardi ve ikisi de su an ger-
cekten de bulundugu yerdeydi, ama ayni zaman
diliminde degil... Akli almiyordu. “Ruhum,” dedi. “Be-
denimi terk etti de bir glinahkar oldugum i¢in Tanr1 beni
ahirete mi kabul etmedi yoksa? Burasi yoksa Araf m1?”

Sagkinca, adeta bir rityanin i¢gindeymisgesine ma-
garadan g1kt ve karsisindaki agikligin ortasinda, yesil ot-
larin tizerinde birisinin bekledigini gordii. Tuhaf, daha
once Alvaro’nun hi¢bir yerde gormedigi kadar parlak bir
kumagtan ceket ve pantolon giymis, beyaz sagh bir
adamdi bu.

“Merhaba Yiizbagt Alvaro,” diye seslendi adam
ona. “Az kalsin ge¢ kalacaktim.”

Adamuin aksani da tipki kiyafeti gibi farkliydi. Ama
esas Alvaro’yu sasirtan sey, adamin arkasinda duran nes-
neydi.

Clinkii adamin arkasinda, ayna gibi parlayan
gumiis renkli, 6nii sivri, arkas1 damla seklinde tuhaf bir
ucak varda.

Alvaro’nun sagkin gozleri halen adamin arkasinda
duran ve hic¢bir seye benzetemedigi, hatta oradaki varli-
gindan siipheye diistiigli nesnedeydi.

Alvaro’nun gordugi bu sey zihninde silik bir siluet
seklinde belli belirsiz canlanmigti. Giinesten gozlerini ko-
rumak icin elini alnina gotiirtip siper yapti.
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Kargisindaki kir sagli adam Alvaro’nun nereye bak-
tigini fark etti. “Arkamdaki nesneyi gorayor musunuz
Bay Alvaro?” diye sordu.

“Evet,” dedi Alvaro saskin bir sesle.

Adam Alvaro’ya dogru biraz yaklagh ama hala ara-
larinda uzak bir mesafe vardi. Adam dik bir gekilde Al-
varo’nun gozlerinin i¢ine bakiyordu. “Uzgiiniim Cleber,”
dedi bunu yapmak zorundayim.

Alvaro irkildi. Adam ona neden Cleber diye ses-
lenmisti? Ustelik bu ismi daha 6nce de duymustu. Bir
yerlerde, zihninin derinliklerinde bir yerlerde...

Alvaro kotii bir sey olacagini hissetti o an ama geg
kald1. Karsisindaki adam parlak ceketinin igine eline atip
garip bir silah ¢ikartt1 ve Alvaro elini belindeki silaha go-
tiiremeden atesledi.

Ama Alvaro'nun bekledigi gibi adamin silahi pat-
lamadi. Sadece Alvaro’nun duyabilecegi ¢ok tiz bir ses
cikartti. Ve Alvaro oldugu yerde dona kald.

“Bay Cleber, sinyallerde bir baglanti kopmasi oldu,
bu yiizden buradayim,” dedi adam karsisinda kaskat:
kesilmig duran Alvaro’ya. “Kim oldugunuzu hatirliyor
musunuz?” Adam silahimi indirmeden birka¢ adim daha
att1 ve Alvaro’nun beynini bir mizrak gibi delen su soz-
leri sarf etti.

“Siz gercekte Cleber Camelo’sunuz ve zannettigi-
niz gibi 1743 yilinda degiliz. Su anda 2270 yilindayiz!”
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“Bay Cleber, sinyallerde bir baglanti kopmas: oldu, bu
ylizden buradayim,” dedi adam elinde tuttugu silahtan
ctkan o tiz ses yliziinden karsisinda kaskat1 kesilmis
duran Alvaro’ya. “Kendinizin kim oldugunu hatirliyor
musunuz?”’

Alvaro, adamin silahindan ¢ikan ses yliziinden olsa
gerek biitiin kaslarinin tutuldugunu hissediyordu. Ku-
laklarinda korkung bir ugultu koparken gtiglikle agzini
actt ve “Sen... Neden bahsediyorsun?” diye inledi.

O zaman adam “Trogki, Trogki, E=mc®!” diye ba-
girdi.

Alvaro dizlerinin lizerine diigti. Zihni, gelecek ve
gecmis arasinda korkung bir gel git yasiyordu. Yildiz
pargalariyla yogrulmus bir evrenin yanan meteorlariyla
dovdiigil, yoniinii yitirmis bir uzay gemisi gibi bogusu-
yordu zaman denizinin karanliginda. Tarihler ve olaylar
bir film seridi gibi akiyordu gozlerinin 6niinden. 1723,
Ekim 1743, 2270...

Kir sagh adam parmagini tetikten ¢ekip o tuhaf si-
lahini ceketinin yan cebine koydu. Sonra Alvaro’yu
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omuzlarindan tuttu ve boynuna tabancali bir igne yapti.
“Su anda 23. ylizyildayiz Bay Camelo. ikiz kardesiniz
sizin duyu gorii telepatik mesajlariniz sayesinde 18. ytiz-
yilda Rio’da iglenen cinayetleri ¢6zdii. Gergi bu daga ¢1-
karken bir ara 21. ytizyildan kalma o ugak kalintisini
gordiigtintizde bir an zihniniz karigt1. O ugagi normalde
gormemeniz gerekiyordu ama konsantrasyonunuzda
anlik bir dalga kirilmasi oldu.”

18. ytizyil kiyafetleri icindeki Cleber Camelo 6k-
stirmeye bagladi. “Endiselenmeyin,” dedi kir sagli adam.
‘Az sonra kendinize geleceksiniz. 18. yiizyila giden zih-
niniz, gordiiklerinizi telepatiyle Portekiz'deki ikizinize
gondermekte, biz de tiim bu olanlar1 kaydetmekteydik.
Geg¢miste yasanan bir olay1 gorebilmek igin olayin geg-
tigi yere gitmeniz gerekiyor ve konsantre olup transa
gecmek icin uyaric almali ve bazen o donemin kiyafet-
lerini giymek zorunda kaliyorsunuz. Hatirliyor musu-
nuz, on alti giin 6nce buraya geldiniz. Tam on alt1 giindur
zihniniz 18. ylizyilda Alvaro olarak yasiyordu. Ama artik
Alvaro olmaniza gerek yok! Siz Cleber Camelo’sunuz,
diinyaca tinlii ‘Medyum Ikizler'den birisiniz.”

Alvaro Oksuriip kustu. Gégsiindeki hava bir gay-
zer gibi cigerlerini yakarak disar1 firladi. “Tanrim!” diye
ayaga sigradi. “Hatirliyorum... Bay Bergson,” dedi eksi
bir sesle. Yiiziiniin dogal rengi geri gelmisti ve daha 1yl
goriniiyordu. Bergson onun kolunu birakti. Cleber
takma sakalin, biyigini ve sapkasiyla perugunu cikartip
att1. Kafas1 zimparalanmis bir mermer tabakasinun yu-
zeyi kadar parlak ve tiiysiizdi.
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“Iyi misiniz?”

“Evet iyiyim Doktor Bergson. Tesekkiir ederim,”
dedi ter iginde. “Gemimi buraya kadar zahmet edip ge-
tirdiginiz igin de...”

“Su pagavralardan kurtulun isterseniz. Gemide
kendi kiyafetleriniz var; buradan gidelim mi artik, kar-
desiniz de uyanmuig, bizi bekliyor olmali. Asistanim
Bayan Maria ikiz kardesinizin yagadigi zaman gokuyla
ilgileniyor olmali su anda. Onlari arayip her geyin yo-
lunda oldugunu soyleyelim.”

Giimiis renkli ugaga bindiler birlikte.

Saatte on bes bin kilometrelik bir hizla bulutlarin
{izerinden Portekiz’e dogru ucuyorlardi. Doktor Bergson
asistan1 Maria’y1 arad1 ve Claber’in iyi durumda oldu-
gunu haber verdi. .

Cleber ve ikiz kardesi, 1743 yi1linda Rio’da yasanan
seri cinayetleri ¢ozmiuglerdi.

Portekiz'de yasayan, Medyum Ikizler olarak bili-
nen bu dedektifler, ge¢miste islenen cinayetleri gorebili-
yorlard: ve ¢ozdiikleri cinayetlerin belgeselini yapip TV
kanallarina satiyorlardi.

Bir soylentiye gore zamaminda Portekiz Istihbarat
Servis'i Medyum Ikizler iizerinde gesitli deneyler yap-
muglar ama gelecegi gorme yetileri olmadig icin proje-
den vazge¢mislerdi. Ikizler daha sonra bir prodiiktorle
tanigsmuslar ve onun yonlendirmesiyle yaklasik yedi yil-
dir gegmiste iglenmis cinayetleri gorme yeteneklerini kul-
lanarak bu deneyimlerini TV kanallarina satarak zengin
olmuslarda.
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Programin ¢ok izlenmesine ragmen onlara halen
inanmayan bir siirii insan vardi. Onlari birer sarlatan ola-
rak gorliyorlar ve para kazanmak igin her seyi uydur-
duklarina inaniyorlardi. Aslinda TV programi yerine
senaryo yazsalar daha basarili olacaklarina inananlar bile
vardi.

“Ee, 18. yuizyilin Rio’sundaki kizlar nasildi?” diye
dalga gecti Cleber’in ikizi Portekiz’e vardiklarinda.

Cleber, Maria’ya bir bakis atip, “Bizim zamanimi-
zin kizlan kadar alimli degiller,” dedi.

“Bak suna, sana kur yapiyor Maria!” diye gllerek
yaninda oturan kadina seslendi ikiz kardesi.

Odada Doktor Bergson ve asistani Maria da varda.
Son projeyi de basariyla sonuglandirdiklar: i¢in kuguk
bir kutlama yapiyorlardi. Rio Deccal’i adin1 koyduklar
belgeseli, “Kriminal Hikayeler” adl1 TV kanalinda diin
gece gosterime girmis ve ¢ok yiiksek reyting almist.
Diinyanin en ¢ok izlenen belgesel kanallarindan birisiydi
bu kanal ve Medyum Ikizler'in sundugu “Doga Ustii Ci-
nayetler” programinin reytingleri ¢ok yiiksekt.

“Simdi sirada ne var?” diye sordu Cleber’in ikiz
kardesi i¢kisini yudumlarken.

Diger ikizi ytuziinu ona ¢evirdi. Tam cevap vere-
cekken televizyonda reklam kusag: baslamist.
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“Doga Ustii Cinayetler programnin bir sonraki bilii-
miinde Medyum Ikizler, 2008 yilinda yasamis olan Trocki la-
kaplt Philadelphia Damgacist’nin cinayetlerini aydinlata-
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