DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HOSEVIN RAHMI GORPINAR

OLULER
YASIYOR MU?

AOMAN

(Tam metin)

Itk basks

ANKARA CADDESI No 82 — ISTANBUL

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OYA MATBAASI
ISTANBUL — 1973

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HUSEYIN RAHMI VE ESERLERI

Hiseyin Rahmi Giirpinar 1864 yilinda Istanbul’'da dogdu. Babas), Sait Pass
adinda bir subaydi. Annesinl ii¢ yasindayken kaybetti. Cocuklugu teyzesinin
yaninda gecti. Miilkiye Mektebinde (Slyasal Bilgiler Fakiiltesi) okudu. Kisa bir
zaman memurluk yapti. 1908’den sonra gazetecilik ve romanlarinin geliriyle
gecindi.

Ik eserini on Ikl yasindayken yazdi. {lk yayinlanan yazisi «lstanbul'da bir
Frenk» adim tasiyordu ve 1888 yillinda Ceridel Havadis gazetesinde yaymlan-
misti. Ahmet Mithat Efendi ile tamstiktan sonra ilk biyik romam «Sik» Ter-
ciman Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye baslandi. O zaman yirm} iki ya-
sindayd.

Omriiniin sonuna kadar yazdig» romanlan ve hikdyeleriyle kendini her st
nmiftan okuyucuya sevdiren Hiiseyin Rahmi'nin kisiliginde pek belirgin nokta-
lar vardir: Istanbul'un konusma dilini, kenar mahalle kadinlarim biiyiik bir usta-
hikla canlandirir. Biitiin romanlarinda essiz ve dikkatli bir gozleme dayanarak,
gergekei ¢igirda yiirimiistir. Bir de mizah unsuru; olaylary alayh bir ¢ergeve
Iginde vermek, karakterinin bashca 6zelligidir. Duyguludur, Mithat Efendi gibl,
o da zaman zaman olaym alisim bir yana birakarak, felsefte bilgilerini sayfalara
aktarmaktan hoslanwr. Yazilarinda ortaoyunu ve karagéziin anlatim tekniginden
de yararlanmistir. Konularinda Istanbul disina hi¢c ctkmamistir. Giirpinar 1944 -
linda Heybellada'dakl késkiinde 6lmiis, Heybeliada mezarhgina gomiilmiistiir.

Atlas Kltabevl, biiyiik romancinin 100. dogum yildénimiinde biitin eser-
lerini serl halinde basarak, Tirk milletine sunmaya karar vermis bulunuyor. Bii-
yilk halk romancisinin eserlerindeki konular ve kisller her zaman canh ve tap-
taze kalmistir. Ancak, aradan gegen uzun yillar Iginde, dil balomindan, bugiinkii
kusaklarn kolayca anlayamayacag duruma gelmisti. Sayisi elliyi asan bu ro-
manlan seri hallnde yeniden yayinlamay: kararlastirdigimiz zaman, bu eserleri,
yetkili kalem sahiplerine bugiiniin diline aktartmay) da ongordiik. Bu sadelestir-
me Isinde «Kendisi sag olsaydi, bugiin nasil yazardi» diisiincesi, él¢li olarak
kullanilmistir. Mustafa Nihat Ozon, Tahir Nejat Gencan, Zahir Givemll, Mii-
kerrem Kamil Su ve Hiisamettin Bozok'tan meydana gelen bir kurul bu Is!
Uzerine almis bulunuyor. «Oliler Yasiyor mu?> 1932 haziran ayinda baslaya-
rak Milliyet gazetesinda yaymnlanmisti. llk defa kitap halinde basihiyor. HOSA-
METTIN BOZOK tarafindan bugiiniin diline aktarimistir.

Tirk edebiyatinda kendi tiiriinde tek Isim olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar
ustiine bugiine kadar pek ¢ok arastirma yapilmis, bircok eser yazdmistir.
Beyazit Devlet Kiitiiphanes! Miidiirii Muzaffer Gokmen 1966'da bunlan bir ara
da gBsteren «Hiiseyin Rahmi Giirpinar> adh 250 sayfahk bir bibliyografya k!-
tabi yaymnlad.
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Oniversite ogrencileri de Hiiseyin Rahmi hakkinda tezler hazirlamislardir.
Bizim tespit edebildigimiz tezler ve hazirlayanlar sunlardir:

1 — Mustafa Girses 1938 - 1939 mezuniyet tezi, Hiiseyin Rahmi Girps-

nar'in hayati ve eserleri (Liste, Tahlil ve tenkitler), Diinya goriisii, Sanati, Ro-

man teknigi ve isldbu.

2 — Sudi Baybars 1948. Hiisyin Rahmi Girpinar'in yarattigs tipler. Igtimai
tabakalara gore tasnif. Zihniyetlerine gore tasnif. Mizaglarina gore tasnif, Milli-
yetlerine gore tasnif. Cinslerine ve yaslarina gore tasnif, aralarindaki miste-
rek noktalar. Hiiseyin Rahmi’nin tiplerinin izahi ve tip yaratma vasitalarn: Fiz-
yolojik amillere gore, Sosyolojik amillere gore, Psikolojik amillere gore. Kilik.
layafet, Dusiniis, Konusma, Netice, Bibliyografya.

3 — Sat Erisen (Subat 1954 - 1955). Huseyin Rahmi'de Ask: Hiseyin Rah-
mi'nin edebiyat gorusi. Hayat goriisi, Hiseyin Rahmi'de askin yerl, Huseyin
Rahmi‘nin ask gorisi, Evlilik miessesesi, evlilik disi minasebetler, Hiiseyin
Rahmi’'de ask unsurlari, Sahislar, Sahislarin bir tasnifi. Askin safhalar; Askin
vesileleri, Ik kars:lasma. Verleri, Sekilleri, ilam ask, duygular. Engelleri, Nefis
micadelesi, Bulusmalar, Visalden sonra.

4 — Neriman Girtunca, Hiaseyin Rahmi Giirpinar’in kiigik hikayeleri: Hi-
kiyelerinde ele aldigi mevzular, Aile meseleleri. Batil itikatlar, Gecim derd!.
Diger mevzular. Hiiseyin Rahmi’'nin hikayelerinde ortaya koydugu tipler:

Mabhalle kadinlari, Kocakarilar ve kaynanalar, Hizmetgiler, dadilar; Usaklar,
Capkin erkekler ve havai kadinlar, Hocalar ve Seyhler. Cocuklar ve Hayvanlar,
Hiseyin Rahmi Gdrpinar’in tiplerini canlandirma vasitalari, viicut yapisi, kilik
ve liyafet tasvirleri, Konusma. Netice.

Dil ve Tarih - Cografya Fakultesi Turk Dili ve Edebiyati bélumindeki tezler:

1 — Cavide Gungér: Hiiseyin Rahmi Girpinar'in yedi eseri hakkinda kisa
bir tetkik, 1947 - 1948.

2 — Siiheyld Yazici: Hiiseyin Rahmi’'nin Hikayeciligi, 1951.

3 — Sabahat Ozdem: Hiiseyin Rahmi'de Ziippe ve Softa tipleri. 1953.

4 — Ayla Pireoglu: Hiseyin Rahmi'nin romanlarinda kadin tipleri, 1963...

5 — Nihat Yalginkaya: Tatbiki Giizel Sanatlar Akademisl. Hiiseyin Rahmi
Gurpinar’in Hayat,
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«OLOLER YASIVOR MU?» once Milliyet gazetesinde yayimlanmisti. 11
haziran 1932 tarihli Milliyet gazetesinde bu romanla ilgili olarak asagidaki
roporta] yer almistir:

Haseyin Rabhmi Bey'in gazetemiz Igin yazdigs «OLULER YASIYOR
MU?»= adli felsefi ve fantastik romaninin yarindan itibaren tefrkasina bas-
hyoruz. Dederi romancimiz bu defa nicin boyle bir konu segtigini ve bu
yenl romanda aziz okurlanmizin neler bulabileceklerini ikl sOtunda izah ediyor.
S6zU sayin Gstada birakiyoruz:

11 Haziran 1932

Blyik Romancimiz Nigin Boyle Bir Konuyu Sectigini Anlatiyor
OLULER YASIYOR MU?

Bazilarina gore evet, baskalarina gore hayir. Siz kabul eden ya da Inkér
edenlerden misiniz? Kimse inancindan dolaylr sucglanamaz. Kotii olan, herke-
sin duygu, diisiince ozgiirliigiine karismaktir.

likin, biraz blzdeki romanlardan s6z edecegim.

Sirt ask, kiskanghk, hiyanet, cinayet mekigi altinda dokunan romanlar
bu birteviyelik icinde sanat ve degisiklik arayanlara sikinti vermege basladi.

Cazbant, fokstrot, sampanya ile sinirleri kamcilanan ¢ifttler, bu vahsl
musikinin 1sitmahl figiirlerine ayak uydurarak avu¢ avuca, gogiis gogiise sal-
lanirlarken taskin blr ciiretin agizdan kulaga bir alev glbl alattigi:

— Seviyorum. ..

Fisiltisi, arik bu o kadar bayatladi kI maceradan bar bile cazbant ¢ikar-
tilirsa belki Adem babamiz da Havva anamiza derdini boyle yanmistir.

Durmadan romanlarda tazelenen bu tavsamis «ldyles kahramanlar da
¢ogunlukla sevdaya kanmksamis, kalpleri nasirh kimselerdir. Artik sevismeler
tatil diye haylirmak istemiyorum. Bunun ne yazida, ne fillde oniine geclleml-
yecedinl billyorum. Biribirine elektriklenmis ikl gonlliin arasina yasak koymak
kimin haddine. ..

Hi¢ bir moral tenkidine, tehdidine aldirmayan bu giinahkarlar biraz da
kendi havalarina birakalim... Enine boyuna sevlssinler. Bu 6lmez motifin di-
diklene didiklene artik iler tutar yeri kalmad.

Seyda Bey's Feride Hanim'i sevdirip de bahtsiz kocanin eline ya blir ta-
banca ya da yiiregine tiilkenmez bir dayaniklilik vermek... Macerada birkag
ektore daha rol aldirtarak bir entrika cevirerek. Bu tiirlii kocalardan bilmem
hangisini begenirsiniz? Hiyanetl sineye cekeni ml? Namusunu kanla temizle-
yeni mil?

Kadinin oynakhidina karsi erkegin bu Ikl hareketi de #ciz, gilling degil
mi? Fakat bu hazin «dénoument» {¢6ziim) m bir iigiincii sekli yoktur. lkisln
den herhangisi de olsa bu komik faclaya artik agliyan, giilen kalmad.
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Bu vadide yorulan morallst romancilarm emeklerl bosa gittl. Ayni mace-
ralar ekslimedl|, artti. Bu, 6yle eskimez bir satran¢ oyunu kl kisller ylne hep
o ebedi aktorler. Yalmz dekorlar, kiliklar dedlstl, ama nagmeler hala Asik
Garlb’'in sazindan farksiz. Hayatin ask Gzerlne kurulmus tablatlerl deglsir ml
hig?

Gevremizde romam saplanip kaldigi bu balgiktan kurtaramaz miyiz? Hi-
kdyede ask olsun, ama biitiin yap1 bu temel tasi Gzerlne yiikletllmesin. Ortada
fenne ve estetle gére merak c¢ekicl ¢ok sorunlar var.

Ben bunlardan birinl ele almak Istedim. Ornedln ruh muammasini.

Bu cok bellrsiz sey yalmz bir ad olarak mi vardir? Viicut kafeslerimizin
Icinde boyle goksel blr olimsizlik kusu tasiyor muyuz?

Kabul edenlerle Inkar edenlerin tartismalari slddetlidir. Her Ikl taraf da
karanliga tabanca silayorlar glbldir. Her Ikl taraf da akillarinin kapsamina gir-
meyen bu muammadan heniiz bir kiymik koparamamislardir.

Bu l0gaz iizerine bir yap: ¢ikmak I¢cin Iskele kuracak yer yok. Her taraf
dipsiz ugurum. Mesele, hi¢ bir ufuk sec¢limlyen onceslzllkle sonrasizhik ara-
sinda yaradana, yaratija, hayata, olime dayaniyor.

Bu muazzam blimecelerin ¢ozimlerine girisecek capta bir blllm adam
bulunmadigimi agiklamaga gerek gormiilyorum. Bu bas dondiriici zorluklarin
digimlerinl ¢ozmils olmak gururu lle oviinenlerl de giiliing buluyorum.

Blizim I¢in meselenin en onemll yanlan sunlardir: Dogum, hayat, 6liim.
Insanlar bu diinyada kapadiklari gozlerinl baska bir dleme acarak olimin
ebedl! hicliginden kagmak Istiyorlar. Buna da ancak olimsiz blr ruh Inanisina
gecerllk tanimakla Imkdn buluyorlar. Bllimsel bir azinhik Ise onlarin bu safca
oyalanislarina balap giliyor.

$imdi olumlu olumsuz bu Ikl karsit Iddladan hanglsine Inanacagiz? Cese-
din gozlerimlzin oniinde toprak oldugu gerceginl gorilyoruz. Lékin bu kadav-
radan ayrilarak goklere ¢iktigi soylenen ruhu gormek degll. ona bir sekll ta-
sarlamayi blle Imkénsiz buluyoruz.

Romanda bu I[kI terahin tartismelarimi okurlarin huzuruna cikaracagim,
tezimiz budur.

Gok garlp olaylara raslayacagiz. Mezar kaglinlarinin yenlden hayat din-
yasinda gezindlklerinl goreceglz. Dirllerin Islerine karistiklarimi kend! dillerin-
den Islteceglz.

Ruhunun billnen madde disi olusu gercedglne ragmen olimden oncekl
ceset kafesine tekrar girdigl Iddlasina Inanmak miisbet kiiltirlerle beslenmis
kafalarin harci deglldir. Fakat berl yanda tasdlk¢ller, davalarma o kadar It
barh taniklar, o kadar giiglii Isbatlar gikariyorlar kli...

Maurice Maeterlinck'ln =La Morts adli eserinden asagidakl pasai aynen
aktarryorum:

«ll suffira de rappeler que de nombreuses apparition de défunts ont
été constatées et étudiées par des savants comme Sir W. Crookes, R. Walls-
ce, R. Dale- Owen, Aksekof, Paul Glbler...»
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Bu adamlar rastgele tanikhija cagrimis kimsalar dagll, diinyanin en inli
biiginieridir.

Madem ki &liilerln gdriinmelerl bu anlilerce Incelenerek Ispat derecesine
varmistir, bu séylentllere Inanmamakta israr etsek blle mesela iizerlne neler
sdylendiginl blimek epeyl merakh blr Inceleme olur.

Felsefe séziinden drkintii duyanlar Igin de, edlencell, merakh satirlar
vardw. Aci llagla tathh surubu biribirine karistirdm. Bu slfali serbatl yQz bu-
rusturmadan Igebllirier.

Bu ¢cok merakh bahsl 6niinize serecedlm. Akliniz ne yana yatarsa ona
fnanirsiniz. Ben de her kafamin varnisina gore bir Is gérmiis olurum.

Hiseyln Rahml
Heybellada, 12.2.1932

Konu {zerine leh ve aleyhteki disGnceleri toplamak I¢in bas vurdugum
kaynaklar:

— Camllle Flammarlon La fin du monde.

— » Dleu dans la nature.

_ » » Les terres du clel.

— » » La pluralité des mondes habltés.
— » La mort et son mystére.

(trois volumes).

1. Avant La mort.

2. Autour de la mort.
3. Aprés la mort.

—_ » » Les malsons hantées.

— » » L'Enconnu.

— » » Les forces naturelles Inconnues.

— Maurice Maeterlinck La mort.

— » » La vle de I'espace.

— Charles Richet Notre sixlédéme sens.

— A.-F. DIna La mort et ses hypothd&ses.

— Jules Sageret Le hasard et la destinée.

— Plerre - Emile + La prédiction de !'avenir.

— Perjoz Vers I'Inconnu et YInvisible.

— Paul C. Jagot Sclence occulte.

— Augustin Jakublslak Essal sur les limites de I'espace et du
temps.
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BASLANGIC

Bu diinyada iki énemli olayin oyuncagiyiz. Dogum, 6liim...
Nereden geldigini bilmedigimiz bu pengelerden biri bizi bir
tokatla hayat itiyor... Oteki, kedi yavrusu yumakla oynar gibi
tundan tuna kosturduktan sonra gukura yuvarhyor...

Hayretler iginde etrafimiza bakiyoruz... Neredeydik? Ne-
reye ¢iktik? Ve nereye donecegiz? Yiz yil yasayanlar bu muam-
malarin uglarin bir araya getiremiyorlar... Bu biiyiik sorula-
rin karsisinda ak sakal da kundak kadar cahil... Gerimizde ve
oniimiizde gegilmez iki simir var: Oncesizlik, sonrasizlik... Bu
simirda bilim ve diisiince duruyor. Beyin, topa¢ gibi donerek
bulamadigi, tamiyamadigi bir var sayilan kuvvetin biiyukligi
karsisinda korku titremeleriyle secdeye yatiyor... Bu gelis gi-
dis nedir? Higligin derinliginde tertemiz iken nigin bu diinya-
dan giinah islemis olarak doniiyoruz?

Bizi bu yaris meydanina ¢ikarana yasayis ve oliimiimiizle
ne hizmet gormiis oluyoruz? Kimi eglendirmek igin bu ebedi
sahnenin palyagolugunu yapiyoruz?

Biz yaratilmamis olsaydik onun varlif1 ne ile belirlenmis
olacakti? Ve hatta simdiki varligimiz bu belirme igin yeter mi-
dir? Allah yaptig1 kanunlara kendi de bagli midir? Bunlar: d=-
gistiremezse onun viicudunu tasavvura ne gerek vardir? Yok
sa o, dinlerin uydurduklar: bir heyuld midir?

Bilim, din hokkabazliklarinin hilelerini birer birer tutup
yakaladi. Ama hocalar, papazlar bu giiveli kitaplar iistiine egi-
lerek meydana vuran foyalarim1 onarmaga ugrasmaktan vaz
gecmiyorlar  Insan oglu, karsisinda bir aldanani bulunca ya-
lan s6ylemekte ¢ok cesurdur.

Hangi kuvvetin uriinleriyiz? Tesekkiir ya da yakinma igin
aradigimiz  kibleyi ne yanda bulacagiz? Kime ibadet
edecegiz? Yaradanin postuna, bu diinya bilgin ve bilimlerinin
genel oylamalariyle mutlak bir hiikiimdar gegirinceye kadar
dinsizligin karanlik fetreti iginde mi yasayacagiz?

Uzerimizde bizi yaratan hig bir emek yoktur diye sevaba
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12 OLULER YASIYOR MU?

inanmayacagiz, giinahtan korkmayacagiz. Cikarlanmiza uygun
gelince biribirimizin kanini mubah bilerek bogusup gidecek
miyiz?

Dinlerin ruh uzerine kurulmus finldaklar: durunca ispri-
tizmacilar ondan bir kol gibi aynldilar. Dinlerin, gozlere g6-
rinmez ankalar gibi goklere ugurduklar: ruhlar: berikiler ma-
sa bas1 yaranhgina indirmeyi basardilar. Belki yarin, obiirgiin
telefonla, radyoyla konusmanin yolunu da bulurlar. Gegmis-
lerden istediklerinizin ruhlamni g¢agirabilirsiniz. Ve belki de
gogin kaginci katinda oturduklarinin ayrintili bilgilerini ya-
kinda kilavuzlarda, rehperlerde okursunuz...

Siyaset¢i, matematikg¢i, bilgin, filozof, tarihg¢i, hukukgu,
herhangi bilgi dalindan isterseniz en inlilerini ¢aginp miis
kiiliinlizii sorabilirsiniz, iicret yoktur. Cagirmalarda ne kahve
isterler, ne ¢ay... Ahretle diinya arasinda takirdayan bir ma-
sadan baska terciimana da gerek gorilmez. Her ruh kendi
bagli oldugu ulusun diliyle konusur. Ama olumlu olan sudur
ki, simdiye kadar diinya ile ilgili biiyilk miiskiillerden hig bi-
rinin ruhlar aracilifayle ¢6ziimlenmesinden yararlanilama
mistir.

Gergekten ruhlar gelip de mi maddi olmayan parmakla-
rniyle bu masa telgrafim tikirdatiyorlar? Dinlerin agiga vuran
yalanlarindan sonra ispritizmacilarin bu ruh iddialann da, -
niinde irkilecegimiz ¢ok su gotiirir bir meseledir. Dinlerin
cennet, cchennem Allahimi tahtindan indiren bilim ve teknoloji
elbette bir giin bu latifeci ruhlann bléflerini de meydana ¢
karacaktir.

Ruhlarla toplant: yapanlann bu iddialarina karsi: maddeci
bilim adamlarinin simdilik dedikleri sudur: «Oliip de beyninin
diinya ile ilgili seyleriyle yeniden dirilen yoktur. Bu iddialar
zayif kafalardan dogan diisiince fantomlaridirs.

Ya, masalan tikirdatanlar kimlerdir? Iste biz de bu sa-
kacilan arayacagiz. Haseplerini neseplerini kesfedemezsek de
bu romanda kendileriyle teklifsizce gorisebilecegiz.

Bu doga evreninde her seyin ucu sonsuzluga ¢ikan bir bil-
mece igindeyiz. Sinirsiz bilinmeyenlerle gevrilmisiz. Bu viicut-
larimiz, ruhlanmmizi gegici olarak hapsetmek igin oriilmiis bi-
rer kafes midir? Bu 6lmez sonsuzluk kusu nerelerden gele-
rek mahpesine girdi?-Vertekrar ugunca nereye gidecek? Ol-
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mez olan sonsuzdur da. Sonsuzluga yaratilma ani diisiinile:-
mez. Ispritizmacilar ruhu maddeden ayiriyorlar. Ama bu var-
sayilan seyi o varlikla o kadar kaynasmis gorilyoruz ki yag bi-
tince kandil soniiyor...

Kadavray:r mezara yatirdiktan sonra imbikten geger gibi
ondan ¢ikardiklart ruhla iki diinya arasinda ekran ¢eviriyor-
lar. Ruh go6zlere goriinmez madde dis:1 bir unsur iken, mezarda
¢iiriidiifiini gordiigiimiiz cesetle yeniden ikisini birlestirerek
akil almaz tiirlii olaylar ortaya koyuyorlar. Tipk: 6teki diinya
ile ilgili bir sinema... Bakiyorsunuz canli, isitiyorsunuz dilli,
dokunuyorsunuz bir sey yok...

Cevreme yigdigim ciltlerde idrake isyan ettiren Oyle aca-
yiplikler okudum ki ya yazanlarin ¢ildirdiklarina ya da okuma
sirasinda kendi aklimi bozduguma inanacagim geldi.

Ortaya bilimsel, teknolojik, 6yle iinli olay tamiklan ¢ika-
niyorlar ki bu sayin kisilerin karsisinda insan:

— Baylar, 6yle sey olmaz, yalan sdyliiyorsunuz!

Demege sikiliyor.

Onlar, anlattiklarinda inan¢ adina ger¢ek iddia ediyor-
lar. Ben beynimin biitiin gozeneklerini hayallere agarak bir
roman yaziyorum. Ciiretlilikte yarisarak onlar: gegcersem cesa-
retimin mazur goriilecegi umudundayim...

Okuduklar: siirece bu s6ziimii hatirlamalarini okurlanm:
dan rica ederim. Bu roman «fantastiques dir. En diiriist bigi-
miyle gercek degildir. Zaten gergegin kesin sekli de bulunama-
yan muammalardandir.

5.1.1932
Heybeliada
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|
VELIiTTIN PASA AILESI

Valdebag: eteginde kiigiik bir ormancigin yesil golgesine
gomiilmiis biiyiik bir kosk... Karacaahmed’in genis bir alani
karartan matemli servileriyle karsi1 karsiya... Koskocaman
¢atl, ama altinda yasayanlar bu sarayimsi konutun iginde kay-
bolan sekiz on kisilik bir aile halka...

Velittin Pasa bu harap konakla birlikte varislerine gegin-
melerinden fazla gelir birakmas. ..

Mahinur Hanimefendi, iki oglu Orhan’la Turhan... Kizi
Leman ve daha akrabadan ii¢ dort kisi ve kadin erkek birkag
hizmetgi ile sigindif1 bu genis bucakta hemen hemen miinzevi
bir hayat gecirmektedir.

Oglanlarin biyiligii yirmi bir, kiigiigii on sekiz, kiz heniiz
on alt1 yasinda... Sosyeteden uzak biyiitiilmiis bu ¢ocuklar bi-
raz utanga¢ tabiath, ¢ekingen, garip seylere diskiin, bi-
raz hiilyali, karanhk duygulu, maddi diinyada karamsar gozle
bakarak bir gesit dogaiistii hayat: arar gibiydiler. Bu hallerix-
de, kendilerini yaslarindan, eglencelerinden uzak birakan ko-
seye ¢ekilmenin etkisi vard.

Babalarinin hayatinda ilk 6grenimleri, koskte bir Fransiz
miirebbiye ile baslamistir. Madam Luiz Sermin hala bu aile-
den ayrilmamuis, ¢ocuklar i¢in ikinci bir anne yerine gegmistir.

Miirebbiyenin uygun gormesi iizerine doldurulmus zengin
bir kitapliklamm vardir. Ama kendilerine ¢ok seyler okutturul-
mus olmakla birlikte ¢ocuklar klasik, ciddi bir okul 6grenimi
gormemislerdir  Fransizcay:r o milletin gengleri girginligiyle
konusurlar. Yiiksek bilimlerden olmiyan her ¢esit kitab: an-
larlar amma Ogrenimlerinde temel yoktur.

Anneleri bu ii¢ gocugun 1izerlerine titrer. Kendi genis
bahgelerinde yapilacak sporlardan, oyunlardan baska disarda
rastgele genglerle iliski kurmalanna izin vermez. Onlar anne-
lerinin bu emrine itaat ederler. Ama hayat miicadelesine atii-
maktan geri kalacak kadar zengin olan bu g¢ocuklar, damarla-
rinda kaynayan genglik kanlarim1 hangi islerle avutacaklar?

Cocuklarin dogustan garip olaylar: vardir. Ogrenimlerind=
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caglam bir temel olmamasi, bu gariplik meraklarim giinden
giine arttirmaktadir.

Ispritizmaya basladilar. Ruhlarla fazla mesgul olmalan
yiiziinden, zamanmin gen¢ ahlidklan tehdit eden birgok tehli-
kelerden uzak kaliyorlardi. Anneleri i¢in bu da az bir kar de-
gildi. Ama gittik¢e artan bu merakin sonunun nereye varacagi
da disiiniilmege degerdi.

Boyle bilim ve fen bakimindan yarimin yarnis: bir bilgiylc-
Fransiz yayin okyanusuna girmek onlarin oniine garip bir teh-
like zemini agiyordu. Kitaplhklarinin 6nemli bir béliimiinii is-
pritizmaya, ruha, cine, periye, sihirbazliga, batil bilgilere ait
eserlerle doldurdular. Kataloglarda, kitap¢i vitrinlerinde hep
bu cins ciltleri anyorlard..

Astronomi bilgini meshur Camille Flammarion'un «Oliim
ve Oliimiin Sirr1» dizisinden, «Oliimden Once», «Oliimiin Etra-
finda», «Oliimden Sonra» ciltlerini ve bu ¢esit sonsuzluga,
goriunmiyenlere, insan akil ve anlayisinin acizle onlerinde goz
leri karardif biiyiik sirlara ait eserleri kitapliklarimin ilk raf-
larina dizdiler.

il
PERILI SATO

Vakit gece yarisim ge¢mis, koca koskiin azalmis insanlar
hep uykuda... Yalmz odalarinda iki kardes uyanik... Gok kara,
bulutlarla kapli... Disansi zifir gibi karanhk... Sicak, durgun,
agir hava bir yagmur sikintis1 gegiriyor...

Giimbiirdeyecek yildimmlardan korkar gibi koskiin oniin-
deki ulu ¢inar, kisa nébetlerle titremelere ugrayor, hisir, hisir
pencerelere tirmaniyor. Gogiin sicak nefesi gene kesiliyor.

Yuvarlak minderlerin iistiinde uyuyan iki kardesin sevgili
kopekleri Atak’in kivrilmis viicudu ara sira sinirli gocuklar gibi
irpertiler gegiriyor. Hayvan, uykusu arasinda kisik kisik ulu-
yup Susuyor.

Iki kardes ortada masanin iizerinde yanan lambanin 1518
na egilmisler. Paris'ten.orgiin, getictmis slduklan ¢ok merakh
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bir kitab1 okumaya dalmislar. Bu, Flammarion'un «Les mai-
sons hantées = Perili Evler» adh eseridir.

Bazi evlerin tekin olmadiklan soylenir. Bu konuda garip
soylentileri ¢ogumuz isitmisizdir. Kendi kendine oda kapilarn
agilir, kapanir. Duvarlara darbeler indirilir. Sofalardan, kori-
dorlardan, merdivenlerden birilerini kovalar gibi kosusmalar
olur. Ama bu giriiltiileri yapanlan yakalayabilmek miimkiin
olmaz. Her taraf ne kadar aransa, taransa goze goriiniir kimse
bulunamaz...

Bu tiirli esrarengiz olaylar oldugunu kesinlikle inkar et-
mek bosunadir. Bu garibeler her iilkede vardir. Gorip isitmis
olanlar ¢oktur. Bazilan olduklar: ilkelerin polis ve adliye ka-
yitlarina gegmistir Ama simdiye kadar bu sirlara olumlu ola-
rak kimse akil erdirememistir.

Bazi konutlarin altim ustiine getiren bu gizli kuvvet nedir?
Cin mi? Peri mi? Ruh mu? Bu iig tiirli adin gozlere gorinmi-
yen sahipleri ne bigim yaratiklardir? Cin, peri, ruh deyip ge-
¢iyoruz. Bunlarin ne olduklarimi bir bilen var midir? Cin nedir?
Bir anadan, babadan mi1 dogar? Nerede oturur? Ne yer, ne
iger?...

Oturduklar1 yerler bilinebilseydi, gazeteciler kendileriyle
konusabilmek i¢in kapilanm asindinrlardi. Biz de meraktan
kurtulurduk. lyi saatte olsunlar pek de sakalasmaya gelmez.
Bazan da insam ¢arparak yengece gevirirler.

Isitilen giiriltiler dogrudur. Ama bunlan dogrudan dog-
ruya cine, periye, ruha yiiklemek dogru degildir. Iste bu yan-
lislardan cinci hocalar, piifgiiler kendilerine isletecek bir
kazang¢ madeni gikariyorlar. Baz: sinir ya da sar’a ile ilgili ruh
hastahklarinin ugruna esiri oldugunu savunmaya kalkisiyor-
lar. Boylece zavall saf insanlann kandirip, tibbi tedaviyi ihmal
ettirerek bir¢ok fenaliklara yol agiyorlar...

Bilinmeyen bir seyi cin, peri, ruh gibi baska bilinmiyen-
lerle anlatmaya ugrasmaktan olumlu bir sonug¢ ¢ikanlabilir
mi?

Ama bu giiriiltiileri yapan bilinmiyen kuvvet hangi potu-
dan kaynayip geliyor?

«Perili Evler» yazan bunu aydinlatabilmek igin bir sorus-
turma a¢gmis, bu gesit olaylarla karsilasmis ve onlardan yizler-
ce degil, binlerce mektupralm:§, bu-ypazilardan en saglam wvc
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onemli gordiiklerini birlestirerek koca koca ciltler meydaua
getirmistir.

O gece «Perili Evler» cildini nobetlese iki kardesten biri
okuyor, 6teki dinliyordu:

«Olay Normandia’da Kalvados satosunda gegiyor. Olay sa-
tonun sahiplerinden, gereken tamiklarin dinlenmesiyle belge-
lenerek 1893 yili ruh bilimleri yilliginda yayinlanmistir.»

Camille Flammarion olayin dogrulugunu soylece destek-
liyor:

«Ruh bilimleri yilliginin yonetmeni sayin dostum Dariex,
sato sahibinin her yonden giiven ve saygiya deger zeki bir zat
oldugunu belirtmektedir.

«Iste yukarida adin1 yazdigimiz eserin 129 uncu sayfasin-
dan baslayarak bir béliimiinde anlatilanlar ruh deneylerinden
gecmnis kimselerindir.

«Sato sahibi yaziyor:

«1875 yih ekim ayindayiz. ,

«Ben, bu hatira defterine her giin bir gece once olanlar
yazmaga karar verdim. Biitiin yerler karla ortiilii oldugu mev-
simlerde gene giiriiltiiler olur. Ama satonun etrafinda hig¢ bir
ayak izi secilemez. Biitiin kapilarin, pencerelerin onlerine giz-
lice teller gerdim. Kontrol edilince bunlardan hig birini bozul-
mus bulmadigimi da yazmaga deger goruyorumn».

«Satoda kag kisi vanz?

«Ben, esim, oglum, oglumun miirebbiyesi, bir rahip, ara-
bac1 Emile, bahgivan Auguste, oda hizmetgisi Amelina, as¢1 ka-
din Celine...

«Biitiin hizmetgiler evin iginde yatarlar ve hepsi de tama-
miyle giivenimizi kazanmis kimselerdir.

«13 ekim 1875, Carsamba:

«Rahip K., odasindaki koltugun kendi kendine yerini de-
gistirmekte oldugunu haber verdi. Esimle bu sayin zatin yam-
na gittik. Biitiin esyamn bulunduklan yerleri dikkatle tesbit
ettikten sonra koltugun ayagini zamkh kagitla déseme tahtasi-
na yapistirdik. Rahipten de, olaganiistii bir hal olunca bizi ¢a-
girmasin rica ettik.

«Rahip, saat ona geyrek kala duvarda bir siraya kiigiik kii-
ciik, ama karsiki odada yatan Amelina’'nin da isitecegi kadar

hizh vuruldugunu ve duvanip ksesinden bir asma saat kurugu;'



18 OLULER YASIYOR MU?

gibi bir hirilt1 geldigini, sominenin 6niindeki madeni samdanin
citirtiyla yerini degistirdigini ve nihayet, koltugun oda iginde
gezindigini gorir ve isitir gibi olmus. Ama kalkmaga cesarct
edemiyerek zili galmist.

«Biz hemen kostuk. Ilk dikkatimize ¢arpan sey, koltugun
bir metre kadar yerini degistirmis bulundugunu gormek oldu,
sOominenin Oniine donmiisti. Samdanin ayag: yanina birakil-
mis olan damlalik yukarisina ¢ikarilmis, 6teki samdan da yeri
degistirilerek sominenin kenarindan birkag santimetre disa
taskin bir duruma getirilmis, aynanin 6niindeki kiigiik bir hey-
kel yirmi santimetre kadar ileri siirilmiistii.

«Bu garip seyleri gordiikten sonra biz gekildik. Ama yirmi
dakika geger ge¢mez rahibin odasindan iki siddetli giiriltii
daha duyduk. Sayin zat gene zili galiyordu. Yanina gittik. Bu

vuruslarin dosegin ayak ucundaki kabine kapisinin iizerine
vuruldugunu bize soyledi.»

Iste bize daha ¢ok garip olaylar vaadeden bir baslangig.

Hatira defterini izleyelim:
«14 ekim, Persembe:

«Sert vuruslar duyuluyor. Hepimiz silahlandik. $atonun
her yanini1 dolasiyoruz ama hi¢ bir sey bulamiyoruz.

«15 ekim, Cuma:

«Saat 10'a dogru rahiple Amelina benim ve esimin gezi-
nislerini taklit eden ayak sesleri duymuslar, konustugumuzu
isitmisler. Odamiza gitmek iizere koridordan gegtigimizi san-
maslar. Amelina karimla benim seslerimizi iyiden iyiye tamidi-
g1m1 soyluyor. Sonra madamin oda kapisinin agildigim isitmis.
Kapiy: bizim agtifimizi sanarak korkmamis. Oysa biz o sirada
uyuyorduk. Bir sey duymadik. Saat 11'i geyrek gege yesil odada
bir siraya vurulan vuruslardan biitiin sato halk: uyandi».

Perili kitabin okunmasina devam edildigi bu sirada birden
bire ¢akan bir simsek odanin igini mavi bir alevle doldurdu.
Karacaahmet mezarligi korkung goriintiisiiyle atesten bir yal-
diz iginde parlayan enstantane bir sinema gibi goziiktii. Kapan-
di. 1ki kardes gozlerini yumndular. Arkasindan gokyiizii biitiin
derinligine birden yirtihyor gibi bir ¢atirti koptu. Ve bunu
giimbiirtiiler izledi. Sonra goklere sigmayan bir Dragon homusr-

dana homurdana uzaklasir gibi oldu.
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Atak, titreye titreye doseginden firladi. Alevlerin sacildif:
yana birka¢ defa havladi, gene yatti. Beyler, gokte saklayan
seyin gazaph Jiipiter'in kamcis1 olmadigimi1 biliyorlard: ama
Kalvados satosunun perilerinden hassaslasan sinirleri bu yi!-
dirimdan sarsildi... Giiriiltiiden Karacaahmet cemaati biitiin
uyanarak beyaz giysilerinin arasindan bakan kuru kafalanyle o
servi denizi altinda kaynasiyorlar gibi geldi.

FIRTINALI GECE

. Okumalarina birka¢ dakika ara verdiler... Giiriiltiiyi ir-
leyen sessizlik icinde dinlenirken duvarin arkasindan tik tik
iki ii¢ vurus isitir gibi oldular... Biraz kacik benizle biribirle-
rine bakistilar. Kalvados'un perileri kendilerinden s6z edildi-
gini isiterek oraya kadar mi geldiler? Biraz beklediler, bir sey
yok...

Isittikleri vuruslarin «Perili Evler» kitabinin zihinlerine
verdigi vehimden baska bir sey olmadigim1 sessiz bakislarla bi-
ribirlerine temin ettikten sonra Orhan bir sigara yakti. Turhan
okumaya devam etti: |

«Auguste'le birlikte her yam dolastik. Salonda bulundu-
gumuz sirada ¢amasirligin yakinindan vurma sesleri geldi. Der-
hal o yana kostuk. Bir sey goremedik. Tekrar asag: indik. Ma-
damla Amelina iist katta agir esyadan birinin siiriiklendigini
ve sonra paldir kiildiir diiser gibi oldugunu duymuslar...

«16 Ekim:

«Gece yarisina dogru isitilen zorlu vuruslardan herkes u-
yand:. Gece satonun iginde silahli bir devriye yaptik. Bir sey
kesfetmek miimkiin olmad.

«18 Ekim:

«Bu garip olaylara tanik olanlann sayilar1 artiyor. Bucak
papazimin yardimcis: geldi. Cumartesiden beri satoda yatmak
latfunda bulundu. Olan giiriiltiileri tamamiyle o da isitti. Daha
sonraki gecelerde de bizde kalarak bundan sonra olacak sama-
talara da tamik olacak.

«Bu aksam oglum Marcel geldi. Giiriiltiilerin cinsini ve

yoniinii daha iyi anlayabilsnek.igin.oda. kapisinl acik birakarak
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ikinci katta yatti. Auguste koridorda bu kapiya yakin bir yere
dGsegini serdi. 11'e dogru ikinci katin merdiveninden basamak-
tan basamaga sigrayarak inen iri, agir bir topun giiriiltiisiinden
gene hep uyandik. Yanm dakika sonra tek fakat siddetli bir
vurus evi sarsti. Daha sonra dokuz on sagir vurus duyuldu.

«19 Ekim, Sali:

«Davetimiz iizerine papaz yardimcisi gene satoda kald.
Merdivenden agir agir inen kaba bir ayak sesini agik¢a isitti.
Yarim dakika sonra zemin kata inen merdivenin ortasindan
tek bir vurus duydu.

«Bu hallerin dogaiistii olaylardan oldugu hakkinda papaz
efendinin kuskusu kalmadi.»

Flammarion'un ek diisiincesi:

«Nigin dogaiistii? Doganin biitiin kuvvetlerini taniyor mu-
yuz? Akillarmmizin eremedigi seyi dogaiistii diyerek izah etmis
mi oluyoruz? Dogaiisti ne demektir? Doganin alt1 iistii yok-
tur... Bundan dolay:1 ne varsa onun kendindendir. Onda asaft-
lik, yukarilik, dis, i¢ tasarimi giliingtiir».

Gene metne geldik:

«Ekimin 30 uncu cumartesi aksamina kadar giiriiltiler ta-
mamiyle sustu. Ama o aksam yani 30 ekim gecesi vuruslann
siddeti herkesi doseklerinden firlatti.

«31 Ekim, Pazar:

«Gece pek heyecanl gecti. Birisi pek ¢evik bir adimin gos-
terebilecegi hizla ayaklarini vurur gibi paldir kiildiir zemin ka-
timin merdiveninden yukari ¢ikti. Ayak sesleri sahanliga gelin-
ce duvarlarda asili bulunan seyleri hep titretecek bir sertlikte
giim giim vuruslar isitildi.»

Tam bu sirada gene bir simsek gakti. Gokte camlan zan-
girdatan bir bombardiman daha oldu... Kopek, minderi iize-
rinden basimi kaldirmadan aglar gibi ince ince ii¢ defa uludu.
Iki kardes okumay: biraktilar. Yiireklerini titreten bir korkuy-
la doganin bu hirginligini dinliyorlardi. Iste tamam bu anda
karyolalarimin bas tarafindaki duvara diizgiin araliklarla tak,
tak, tak, li¢ defa vuruldu. Bu vuruslar hi¢ bir kuruntuya bag-
lanamiyacak bir aciklikla duvann iizerinde tane tane, tokra
tokga isitilmisti.
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Iki kardesin karyolalan kocaman odanin karsilikh iki du-
vanna bitisik kurulmustu. Bas ug¢lanna raslayan kenann or-
tasinda ¢ifte kanath kapi, ayak ucunda bahgeye ve batiya ba-
kan ii¢ genis pencere... Binanin bu cephesinin oniini kaplayan
yizyilhk bir ¢inar, icini yesil bir boslukla doldurdugu oday:
yazin Ogleden sonra giinesten korur. Yalmz sag ugtaki pencere,
Karacaahmed'in matem siyahligimi c¢ergevesi i¢ine alir.

1V
DAYI BEYIN ITIRAZLARI

Iki kardes bir seyi iirkiitmekten cekinir gibi bir siire ki-
mildanmaksizin biribirlerine bakistilar... Nihayet Orhan sor-
du:

— lyi dikkat ettin mi? Vuruslar ne yonden geldi?

— Iki karyolanin arasindan, bas ucumuzdan...

— Ruhlar m»?

— Bu vakit onlardan baska kim duvanmiza vurur?

— Kendilerinden s6z edildigini duyarak geldiler...

— Ne istiyorlar?

— Bilmem...

— Bir daha vururlarsa soralim...

Bekliyorlardi. Ama bu sefer vuruslar duvardan degil, oda
kapisindan geldi. Gene bir an benizleri ugtu.

Turhan kapiya yaklasarak:

— Kim o?

Disardan bir kadin sesi:

— Benim.

— Anne, sen misin?

— Benim canim... ag...

Turhan anahtan cevirerek kapiy: agti.

Yashh ama enine boyuna, eski giizelliginin kas ve gozlerin-
de mihrabini, davranmislarminda hanimefendilik vakarimi1 koru-
yan levent gibi bir kadin, igeriye girdi. Ogullaninin yiizlerine ilk
bakislarinda sefkatla kansik bir azarlayisla:
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— Nedir gene betiniz, benziniz u¢mus... Hild uyumadimz
m1? Yildinmdan belki korkmussunuzdur diye geldim... Gali-
ba yakinlardan bir yere diistii...

Kafalarinda hald vuruslann bilmecesiyle mesgul olan ¢o-
cuklar birer hafif giilimsemeden baska bir cevap vermediler.

Bu sirada gene oda kapisi acildi. Hanimefendinin erkek
kardesi ve gocuklann dayilan Talat Bey gecelik kiligiyle go-
ziktii,

Hanimefendi — Agabey, siz de mi uyuyamadimz?

Talat Bey -—Nasil uyunur efendim 'boyle gecede... O ne
sicak, o ne stkinti, o ne durgunluktu... Sinirlerim gerildi, ge-
rildi... Sonunda yildirimla birlikte patladi: sandim.

Hanimefendi ogullanni gostererek:

— Baksamiza bunlara, ne kadar korkmuslar. Yiizleri kireg
kesilmis...

Day1 Bey sirtindan kayan hafif pike hirkayr omuzlanna
dogru gekerek ortadaki masanin iizerine egildi. Orada gordiigi
kitabin adin1 okuduktan sonra kizkardesine dondi

— Hanimefendi, ogullarnmizin okuduklar: bu kitabin igin-
de yildirimdan daha dehsetli seyler var.

— Ne diyorsunuz agabey?

— Gergegi soylilyorum

— Boyle korkung seyleri nicin okuyup da kacgik benizle
titresiyorlar ?

— Nic¢in mi? Bu hal simdiki gencligin psikolojisi oldugu
i¢in?

— Ne demek? Pek anlayamiyorum.

— Anlatayim. Siz ogullannmz1 sporcu, akrobat, atlet, bok-
sor, seriiven ve garabet diiskiinii, iin kazanmak icin tehlike ve
olim arkasindan kosan simdiki gengligin firtinasindan koru-
mak kaygusuyle alargaya tutmaya ugrasiyorsunuz. Ama bosu-
na. Modernisme denilen bugiiniin havas1 bu garipliklerle, bu
heyecan avciligiyle dolu... Uzaktan yakindan bu havay:r solu-
yan her gen¢ ruhunda bir kaynama duyuyor. Eglence ve sana-
tin eski 1limhi bicimleriyle artik oyalanamiyor. Ya yedi kat
goklere yiikselerek diisme tehlikeleriyle titremeli, ya da altin-
daki hayvana engel atlatirken tepe asag:i dikilmeli. Ya da fut-
bol topunun arkasindan doért metre havaya ugmali... On bes
metrelik yar atlamalicesKisacas:, nyaptagu hiineri beceremeyia-
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—

ce sag kalmamali... Bu 6liim ask: onlara savasin biraktif
bir yadigardir. Her seyde son siddete atilmak... Boyle olunca,
romanda, tiyatroda, sinemada da sinirleri gerecek, dakikada
kalbe yiiz elli attirtacak heyecan seriivenleri gerek... Sizin bu
kadar sakinmalanniza karsin ogullarimiz da bu yaygin genclik
hastaligindan boylece etkilendiler. Dirileri biraktilar, oliilerle
konusuyorlar. Pozitif seylerden kacip gozlere goriinmeyenle-
rin arkasindan kosuyorlar...

Hanimefendi, kardesinin, yegenleri iizerine bu so6zlerini
biraz abartmali bulurak:

— Canum, 6liilerle konusup da ne yapiyorlar? Masa basin-
da tikir tikir eglenceden baska bir sey olmayan zararsiz bir
oyun... O tik tiklari sanki ruhlar mi yapiyorlar? Kendileri ya-
piyorlar. Kendi sorularina gene kendileri karsilik veriyorlar.

Talat Bey — Hayir, o tikirtilar1  kendileri yapmiyorlar.
Masa, parmaklarinin altinda, bilinmeyen bir kuvvetin etkisiy-
le harekete geliyor. Ogullarnnmizin ikisinde de medyumluk isti-
dadi var. Birtakim alistirmalarla bu psisik giicii gelistirmeye
ugrasiyorlar.

Hanimefendi — Etsinler, ne olur?

Talat Bey — Ne mi olur? Bugiin bir eglence olarak basla-
yan bu sey yavas yavas bir hastalik ve bir feldket seklini alir.

Hanimefendi — Nasil?

— Hemsire, hani ya eskiden binlik tespihlenn geke geke
akillarin1 oynatmis, biiyi ve sihirle ugrasa ugrasa perilere ka-
risms meczuplar, aptallar, babali araplar, huddamli seyhler
vard... Iste bu oyunun sonu da oraya cikar. Ciinkii, goze go
rinmeyen yaratiklarla konusmak ne demektir? Simdi surada
siz, ben, Orhan, Turhan dort kisiyiz. Aramizda seksen bilmem
kacta olmiis halamin ruhunu, Haci1 Hiseyin Efendi'nin &bir
diinyadaki kimligini, tanidik tanimadik bircok o6liilerin gozlere
goriinmez manevi varliklarim bizimle beraber sayarak... senli
benli onlarla konusursak akilli yani normal insanlardan ayril-
mis olmaz miyi1z? O halde, galiplerle konusan delileri nicin
tedaviye ugrasmali?

O zamana kadar ince bir giilimseme ile dayilarnm dinle
yen delikanhlardan Orhan artik susmaya dayanamiyarak:

— Day1 Bey, Londra’da, Paris’te, Amerika’da, daha birgok
uygar memleketlerdekisispritizmmavkuruldslarini, cemiyetlerini
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ve bunlarin gazetelerini, brosiirlerini, yilliklanini yani biitiin ya-
yinlanni hige sayarak iiyelerine biisbiitiln budala, deli demek
hakkina sahip misiniz?

Day1 Bey yan gozle yegenine bakt: ve dudaklarnnin biikiik
alayiyle:

— Galiba zatidlileriniz de bu cemiyetlerden birinin onur
iiyesisiniz?

Orhan — Olsak da ne lazim gelir... Ama bizim nagiz var-
higimizin boyle yiiksek cemiyetlerce ne onemi olabilir?

Sariltilh bir yagmur baslamisti. Bu sudan kamgilar altinda
oluklar, ¢erceveler, kaplamalar, kiremitler, her taraf kendine
ozgi bir ses ¢ikariyordu. Disarida bir gezinti oldu, perilere ina-
nanlar, inanmayanlar en ufak bir pitirtidan kuskulanir gibi et
rafa kulak veriyorlard..

v
FANTOM NEDIR?

Oda kapis:i hafifge bir gicirtiyla aralandi, Miirebbiye Ma-
dam Sermin, agik gogsunii saliyle orterek igeriye girdi. Dog-
ruca ogrencilerine Fransizca olarak:

— Korktunuz mu yavrularim? Yildirim g¢ok dehsetliydi.
Sandim ki odama indi. Tanriya siikiir, -hava biraz serinledi...

Beyler yaslarinda ne kadar ilerleseler, miirebbiye onlama
gene hep «mes petits, mes enfants» (yavrularim, ¢ocuklarim)
derdi.

Delikanhilar korkmadiklar: cevabini vererek miirebbiyele-
rine tesekkir ettiler.

Day1 Bey yanda birakmis oldugu alayci konuya yeniden
girismek isteyerek:

— Korkmuslar... Korkmuslar amma cesur goriinmek igin
inkar ediyorlar. Baksaniza benizleri hila dizelmedi.

Miirebbiye — Go6gun atesinden korksalar da ayip mi? Be-
nim bile hild ¢arpintim savusmada. ..

Day1 Bey — Sizin gocuklariniz gogiin atesinden ¢ok Ka-

racaahmet’in ruhlarindan korkuyorlar...
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Miirebbiye ispritizrnanin atesli taraftarlanndandir. Yasi
elliyi gecmekle birlikte ask, tuvalet, koketri mevsimleri de
savimistir. Thtiyar olunuz, geng¢ olunuz hayatta ruhunuzu bii-
¢ok sikintilara karsi oyalayacak bir ugrasi, bir inan¢ avuntusu
gerektir.

Aslinda dindar bir kadin olan Madam Sermin bu ruhguluk
mezhebini yash giinlerinin goniil boslugunu doldurmak igin
bir ildi¢ saymistir. Zaten Ogrencilerini ruhlarla tamistiran da
odur.

Miirebbiye ruhlar iistiine alayh sozlere hi¢ dayanamazd.
Bundan otiiri Day:r Beye hemen karsilik verdi:

— Latif ruhlar vardir. Habis ruhlar vardir. Insanlar da
boyle degil mi? Fenalanin serlerinden daima kendimizi koru-
mahiyiz. ..

— Madam, affadersiniz, sizden onemli bir sey soracagim.
Liatfen cevap verir misiniz?

— Eger anlayabilecegim ve anlatabilecegim bir seyse ni-
¢in cevap vermiyeyim?

— Ruhlara inaniyor musunuz?

— Siiphesiz... Biitiin dinler ve biitiin dindarlar gibi.

— Inanamiyanlan inandirmak icin bir bilim ve mantik gii-
ciiniiz var mi?

— Inanma igin bilimden, mantiktan daha ©nemli bir sey
gerekir.

— Ne gibi Madam?

— Ruh saglamlig.

Day1 bey bu sozlerden saglam bir anlam ¢ikaramdigim an
latir bir giiliimseme ile tekrarlad:

— Ruh saglamhg). ..

— Evet efendim, ruh saglamhg... Yani ruh¢ca uyamklik...

— Benim ruhum uykuda olmali ki boyle diissel seyleri ak-
lim bir tiirlii kavrayamiyor.

— Affedersiniz amma oyle olmal...

— Ogrencilerinizi aydinlatmis oldugunuz gibi benim ru-
humu da bu agir uykudan uyandiramaz misimz?

— Bunun igin istidat gerekir. Her isteyen sair, ressam, mi-
zikc¢i, dahi olabilir mi?

— Madam ruhlarla konusmay: ve hayalet, fantom gormeyji,
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bundan on yil 6nce 6lmiis birinin nasil bir yiiz ve kilikla kars:-
ma ¢ikacagini cok merak etmekteyim.

— Inanmadiginiz bir seyi nasil gorebilirsiniz?

— Gormedigim bir seye nasil inanabilirim?

— Gormek bizim gorme organimizla ilgili bir olaydir. Bi-
zim gozlerimiz ¢ok kuvvetsizdir. Uzak cisimleri goremedikleri
icin dirbiinler icadetmisler. Kiiciik seyleri secemedikleri icin
mikroskoplar yapmislar. Oysa ne kadar alet yaratsak hala en
uzagl ve en kiigiigii goremiyoruz. Doganin bize miisaade ettik-
lerini goririiz. Gostermek istemediklerini tabiatiyle géremeyiz.
Bundan dolay: bizim goremedigimiz seylerin olmadiklan ge-
rekmez.

— O halde Madam, doganin bize gostermek istemedigi sev-
lere biz de kor koriine iman edemezsek bundan dolay: bizi kim
sorumlu tutabilir ?

— Siz goremiyorsaniz gorenler var...

— Demek doga bazilarnmiza miisaade ediyor?

— Evet... Yalmz gormek degil, hissetmek, biiyiik ve bi-
linmeyen kuvvetten aydinlanma ve esin almak... Fantomu her-
kes gorebilir. Hatta hayvanlar bile ondan iirkerek kagarlar. Do-
ganmin fantomdan baska goremedigimiz gizlilikleri ¢oktur. Bu
sirlardan bazilar1 uyamklara acik olur.

— Siz fantom gordiiniz mu, Madam?

— Gordiim ama size anlatsam inanmiyacaksimiz. Inanc-
sizligimizin hamlig: tzerinizden biraz gitsin, sonra anlatinm...

— Fantom nedir Madam, rica ederim. Bana ilkin bunu an-
latimz.

— Fantoma siz Tirkcenizde hayalet diyorsunuz.

— Evet hayalet... Asli olmayan sey demektir.

— Rica ederim efendim, ash olan sey ile olmayam biribi-
rinden ayiralim... Yani gergekle diisi... Gergek nedir?

— Gergek, benim bildigime gore, kendimizin disinda olan
objectif seylerdir. Yalniz kendi i¢ duygularimizda subjectif ola-
rak bulunanlarin hepsi gercek degildir.

Madam Sermin yasindan umulmyacak ¢evik bir hareketle
yerinden firladi. Beylerin kitapligindan gekip getirdigi kitabin
bazi sayfalarin karistirarak:

— Day1 Bey, affedersiniz. Siz inat¢i bir «incrédule» iman-
sizsimz. Sizi kendi kendirme inand mramyacagim. Biiyik yardim-
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cilara ihtiyaicrm var. Bakiniz, bu konuda Flammarion ne diyor:

«Gercegin boyle objectif, subjectif biciminde ele alinmasi
¢ok tartismalara yol acan bir sorundur. Zira icten gelen bir
duygumuz gercekle uyusabilir. Ozellikle ruhsal olaylarda... Or-
negin bir dostunuz uzak bir yerde 6lir. Riiyanizda ya da baska
bir surette gelip size goriinerek 6liimiinii haber verir. Suda bo-
guldugunu, bir tren altinda ezildigini ya da 6ldiiriildiigiinii an-
latir. O halde ki onu, tzerinden zinl ziril sular:1 akarak ya da
oliimiine gore kan revan icinde goriirsiiniiz. Yani tipk: oldiigii
sekilde size goriiniir. Bu gordiigiiniiz, olmus olayin gercek sure-
tidir. Iste bu duygunuz subjectif'tir. Ama gercekle bir aradadur.
Bu soy pek ¢ok ornekler gosterebiliriz. Meselenin ikinci kismi
da tartisma ihtiyacindan uzak degildir. Kendimizin disinda yani
objectif bulunan seyin gercek oldugu savunuluyor. Pek al3, ama
bir ebemkusagin: goriirsiiniiz. Olcersiniz, incelersiniz, onun fo-
tografim da alirsimiz. Bunun gergekligi neresindedir? Bu gor-
me ile ilgili bir olaydir. Komsunuz da baska bir ebemkusaj
goriir. Sol goziiniiz, sag goziiniiziin gordiigiiniin aynini gormez.
Oniiniizde atmosferin yarattig: bir serap peyzaji goriirsiiniiz. Bu
bir gergek midir? Suya daldirdiginiz bastonunuz kirilma olayiy-
le kinilmis goriniir. Bu dogru mudur? Goérmenizin bu tamkh-
gina inanir misiniz? Soziin kisasi, objectivement gordiigiiniiz
her sey gercek olabilir mi? Ozellikle gergegin ne oldugunu tes-
bit edemedigimiz halde... Goriinmeleri bakimindan fantomlar
birer gergcektir. Ama bu gergeklikleri neden ibaretir?...»

Talat Bey miirebbiyenin okumasini keserek:

— Pardon Madam. Siz, iistadiniz Flammarion'la birlikte
diisii gercek, gercegi diis yapiyorsunuz...

— Mo0syo, bu ikisi o kadar biribirine kansiktir ki... Bir
oliniin fantomu tipki onun sagligindaki sekliyle goriiniiyor. Bu
konuda delillj, ispath yiizlerce olay vardir. Flammarion'dan ak-
tararak bir tanesini anlatayim (*).

(*) Olayin dogrulugunu incelemek i¢in bas vurula:
Procecding of the s.p.r. vol. VI. P. 17 et Annales psychiques 1909,
p. 325.
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Vi
OLUMUNDEN DOKUZ YIL SONRA GORUNEN BIR KiZ

Thtiyar miirebbiye devam etti:

— Bu harikulade olaylar vardir ama her 6liide ortaya ¢iI-
kan bir bollukta degildir. Dogrudur. Nadirdir, dinleyiniz. Olavi
anlatan diyor ki:

«Cok sevdigim, on yedi yasinda bir kizkardesim vardi. 1867
y1l1 Saint - Louis sehrinde koleradan o6ldii. 1876 yili yani kizkar-
desimin o6limiinden dokuz yil sonra Amerika Birlesik Devlet-
lerinde bulunuyordum. Bir giin odamda o6gleye dogru yaz ya-
zar ve bir cigara igcerken sol tarafimda kolunu masaya
dayayarak birinin oturdugunu hisseder gibi oldum. Ve hemen
o yana donerek baktim. Bir de ne goreyim, yanibasimda mer-
hum kizkardesim oturmuyor mu? Oliimiine son derece iiziil-
diigiim sevgili kardescigimi boyle odamda diri goriince akil ve
hayale sigmaz bu goriiniis karsisinda pek sasirmakla birlikte
¢ok sevindim. Ama bu goérdiigiim sey gozlerimin oniinde hemen
eriyerek yok oldu. Bu ne? Diis mii gérdiiom? Hayir, uyaniktim.
Elimdeki cigara tiitilyordu. Kalemimin ¢izdigi yazilar heniiz
kagidin iizerinde kurumamisti. Kendimi yokladim. Her tarafa
baktim. Bu gordiigiim sey ne diis idi, ne de hayal... Gergekti.
Kizkardesim bana dipdiri goziiktii. Sessiz, masum goézleriyle ha-
l1a bana bakiyor gibi geliyordu. Bu dogaiistii halden duydugum
iiziintiiniin siddetiyle hemen trene kosarak ailemin yanina do:-
diim.

«Olay1 anlattim. Ama bunun bir ger¢ek olduguna kimseyi
inandiramadim. Babam giildii. Sen bir bersam hale ugramis-
sin. Gergek sandigin bu bos inana bizi de inandirmak istiyor-
sun, dedi.

«Bu garip olay1 her kime anlattimsa alayci bir imansizlikla
karsilandim. Bu mucizelik gorisiim sirasinda bir sey dikkatimi
¢ekmisti. Kizkardesimin sag taraf yiiziinde taze bir ¢izik, bir
siyrint1 gormiistiim. Bunu anlatinca annem haykira haykira
bayildi. Basina iisiistiik. Ayillinca annem bu biiyiik iiziintiisii-
niin nedenini bize s6yle anlatti:

«— Yavrucagimin cenaze tuvaletini yapiyordum. Acimin
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siddetinden elim titredi. Igne ile yiiziinii ¢cizdim. Ve sonra bu
siyrintiy1 podra ile 6rterek tamire ugrastim. Bunun benden bay-
ka kimse farkinda degildir... Ogulcuigum, s6zlerinin gergek ol-
duguna simdi inandim. Baska ispata hacet yok...

«Bir 6liniin boyle garip bir bi¢imde goriinmesi diriler igin
olacak bir 6liim olayina isaret sayihyor. Gergekten de ¢ok siii-
meden annem oldii...»

Miirebbiye okumay: bitirdikten sonra Talat Bey'in yiiziine
bakarak: 1

— lIste size cildiyle, sayfasiyle giivenilir bir kaynak goste-
rerek olayr okudum. Ne dersiniz? Bilim ve gergek adina saf
kimseleri aldatmak icin boyle yalanlar diizmege tenezziil eden-
lerin olacagina inaniyor musunuz?

Day:1 Bey diisiinceli bir agirhkla bir cigara tazeleyerek ce
vap verdi:

— Her valanin anlaticisina ahliaksiz denemez. Ciinkii ken-
dileri inanarak yalani dogru sanip da sdyliyenler de vardir. Oku-
dugunuz olayin kaynag: ne kadar giivenilir olursa olsun bu ga-
rip seye inanabilmek i¢in isin ici ayiklanacak piiriizlerle dolu
dur. Bir kiz 6limiinden dokuz yil sonra daha diin 6lmiis gibi
yiiziindeki taze ¢izgi ile goriiniiyor. Haydi buna peki, diyelini.
Lakin bir insan viicudunun nelerden meydana gelmis oldugunu
biliyoruz. Bir fantomunki incelemege geliyor mu? Goriiniiyor,
iistiine varilinca kayboluveriyor diyorlar. Gozle goriiliip de elle
tutulamiyan bu hayalet nedir? Bunu seraba, gokkusagina ben-
zetmek pek dogru olamaz. Ciinkii bu son ikisinin nasil oldukla-
rim fizik bize agikhiyor. Fantoma deneysel bilim usulii uygula-
nabilir mi? Hangi bilim, hangi teknoloji bunu inceleme giiciin-
dedir? Oliim olayim incelemek, ¢oziimlemek ve agiklamak igin
oniimiizde organik yasami durmus bir ceset vardir. Bu maddi
varligi, birakip da, ele avuca sigmaz madde dis: bir seyin arka-
sindan kosarak bu kuruntu iizerine sorunlar kurmak...

— Beyefendi, fantomlann, yani sizin hayalet dediginiz sey-
lerin goriindiikleri muhakkaktir. Bunlarin viicutlarimi kesinlikle
inkar etmekle bu ¢ok nazik sorun ¢oziimlenmis olamaz. Hayat
ve 6liim, bu iki olay arasindaki gegitte gok sir gizlidir. Cesedin
maddi varlhigindan kurtulmus bir 6liniin ruhu heniiz mahpe-
sinde bulunan bir dirinin ruhuna goériinemez mi? Yani bu veya
su bicimde her hangi-biryellaskendini,ena duyuramaz mi?
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— Ne bileyim? Ruh denince diisiincem bir bilinmeyen'e
karsilasiyor. Olii diri iki ruhun her hangi bir yolla biribirine
kendilerini duyurabildikleri olay:1 ¢6ziimlenmis olsa mesele bit-
mis gibi oluyor. Goze goriinenle goriinmeyen arasindaki iliskiyi
tesbit kabil olur mu?

— Goze goriinenle goriinmeyen, gene oraya geldik. Gorii-
nen, goriinmeyen, bu ne demektir? Simdi ona bakalim. Maddi
varlikla madde dis1 varlik. Goze goriinen, tartiya, dokunmaya
gelen madde dedigimiz sey, goze goriinmeyen, dokunmaya tar-
tiya gelemeyen fatomlann birikintisinden meydana gelir. Goz-
lere goriinen aym1 madde birka¢ dakika iginde goriinmez ola-
bilir. Yaz giiniinde bir bulutun meydana gelisini ve sonra mavi
gokte kaybolusunu inceleyiniz Bir bigim degistirme yani bir
doniisim olay:1 karsisinda bulundugunuzu anlarsimiz. Ates, bir
madde kitlesini buhara, yani goriinmez, tartilmaz molekiiller
haline getiriyor. Su, hava, karbon, azot ve baska elementler
meydana getirdikleri sag viicutlarda ve inorganik cisimlerde
dokunulabilirdirler. Bizim gozlerimiz ve duygulanmiz igin bir
mermer, bir demir parcasi, bir insan, bir agag, kati, yogun ve
dayanmiklidir. Elektrik akimi igin hava direng gosterir. Metal
bir parga is elektrigi gegirir. Bize iistiin ve bunun igin de 6teki
duygu ve kabiliyetleri olan ruhlara bu kati madde gergek dis:
goriinebilir. Ve buna karsilik «diisiince» incelenmesi miimkiin
bir gergek, bir varlik bi¢imini alabilir. Bu soylediklerim uluor:a
sozlerden sayilmasin. Dogrudan dogruya duygularnnmiza ¢arpan
diinya ile ilgili olaylarda, hayvanlar dleminde ve 6zellikle yara-
tihis tabakasinda kendimizden asag: saydigirmz boceklerin ha
yatinda ¢ok gariplikler gormekteyiz. Bocekler baz1 gegis duygu
larinda bizden iistiindiirler. Bizimkilerden baska tiirlii, anla-
silmaz, sasirtici duygulariyle entomologiste (bocek konusu bil-
ginleri) leri hayretlere diisiirmektedirler.

Talat Bey hala yiiziinde siiriip giden inansizlik giilimseme-
siyle:

— Madam, bulutun tabii ne oldugunu biliyoruz. Yogunlu-
gu azala azala bu havai sey sonunda gozlere goriinmez olur. Bit
bir atmosfer banyosu i¢inde yasiyoruz. Cigerlerimiz, gozenel-
lerimiz daima bununla alis veris halindedir. Bir dakika onsuz
kalsak oliiriiz. Fakat sissiz, bulutsuz, kuru havalarda etrafimiz-
da hi¢ bir sey goremiyeruz: Havanmyeganluk ve saydamligin-
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dan fantomlarnin yaratilislar1 iistiine bir kiyas ¢ikannay: hig
dogru bulamiyorum. Boceklerin bazi1 konularda bize iistiin kav-
ramalari olabilir. Ama bu hal beyince gelisme eseri degil, biis:
biitiin iggiidiisel bir seydir. Bocegin dirisi, oliisii bir mikroskop,
bir nester altinda incelenebilir, Fantomlarin erilir, tutulur yer-
leri yoktur. Bunlar iistiine sOylenenler benim i¢in bir masal
garipliginden farkli degildir.

— Mosyo, oteki diinya ile ilgili olaylar1 boyle diinya ile il-
gili duygularimizin yardimiyle oOl¢iip bigmekte inat ederseniz
mezarin Obiir yaninda olanlardan hi¢ bir sey anlayamazsiniz.
Rubhlar, gormek icin goze, isitmek i¢in kulaga v.b. bizdeki kaba
duyu organlarina muhtag¢ degildirler.

— Ne kadar kaba sayarsamz sayimz Madam, etrafimda olup
bitenleri doganin bana vermis oldugu bes duygu ile 6l¢iip big-
mege mecburum. Bir zamanlar ortaya altinci, yedinci duygu
modasi ¢ikarildi ama benim bes organmima yeniden bir sey ek-
lenmedigi i¢in bu iddianin ashinin ne oldugunu anhyamiyorum.

Vil

SEYH BATTAL'IN FANTOMU

Odada bu tartisma siiriip giderken disaridan kosusmalar,
cighklar isitildi. Ufak birer helecanla kulak verdiler. Ne olu
yordu? Yangin mi1? Hirsiz m1? Beklenmedik bir kaza m1? Yarnn
dakika siirmeden oda kapisi hizla agildi. Leman, kacik bir be-

nizle igeriye girdi. Titreye titreye kendini annesinin kucagina
atti.

Hanimefendi sasirarak:

— Ne oldun kizim? Nedir bu korku? Bu telas? Bu hele-
can?

Leman soniik gozlerle kapiya dogru bakarak:

— Geliyorlar mi?

— Kim?

— Fantom.

— Nasil fantom?

Gene oda kapisi agildi. Onde Dilaver, arkada anas1 Cesmi
fettan kadin kendilerin.igeriye.attalaey.o
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Cesmifettan, ¢ocuklarin dadisidir. Cok zaman 6nce azat
edilmis, evlendirilmis, bir oglu olduktan sonra kocasi 6ldiigiin-
den tekrar konaga donmiistiir. Dilaver on yedi yasinda komik
mizagh zeki bir ¢ocuktur.

Hanimefendi — Dildver, ne oldunuz?

Dilaver ¢arpilmis gibi kambur zambur bir durum alarak
gozlerini siizgiin siizgiin tavanda dolastirdiktan sonra:

— Fan, fan, fantom...

Hanimefendi gittikge artan bir merakla sorusunu yeniledi:

— Nasil fantom camm?

Cesmifettan iki elini gogsiine bastirarak:

— Eshed i1 enla ilahe illahlah, yesil sarikli, gobegine kadar
ak sakall...

Dilaver — Koca karinl. Bol salvarli. O kadar bol ki hepi-
miz i¢ine sianz. Ayaklarindaki ¢edik pabuglar nah salapurya
kadar...

Cesmifettan — Gobeginin iistiinde yusyuvarlak, balgami
bir tas...

Dilaver — Kemer patlicani gibi bir ¢ift kas. Oyle de iri g6z-
ler ki i¢lerinde deminki gibi simsekler ¢akiyor... Insana yiye-
cek gibi bakiyor...

Odadakiler hep derin birer hayretle sagma sapana benzeyen
bu sozleri dinliyorlardi.

Sonunda Hanimefendi sabirsizlanarak:

— Cesmifettan, ana ogul siz ¢ildirdiniz m1? Bunlar nasil
lakirdi, kuzum?

Cesmifettan — Iki goziim Hammefendicigim, ¢ildirmadim.
Gordiigiimiizii soyliiyoruz. Leman Hanim da bizimle beraberdi.
O da hem gordii, hem de isitti.

Leman — Annecigim, ben korktum, pek dikkatli bakama-
dim, ka¢tim, ama dedikleri dogru.

Hanimefendi — Gordi, haydi ne ise ne, isitti ne demek?
Fantomla konustunuz mu?

Cesmifettan — Biz yalmz dinledik, hep o soyledi.

Hanimefendi — Kim?

Cesmifettan — Fantom...

Hanimefendi — Ne dedi?

Cesmifettan — Adi Z§§Fyh Battal’'mis. Karacaahmet'te yati-
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yormus. Bu gece hava sikintihyms... Etrafta gezinmeleri igin
miiritlerine izin vermis.

Diladver — Bu gece oliiler etrafta avciya dagilmislar... Bi:
zim eve de bu gobeklisi diismiis...

Hanimefendi — Sus, zevzek ¢ocuk... Is ciddilesmege bas.
ladi. Seyh Battal’a asina ¢iktim... Pasa merhumun bu namda
sevip goriistiigli bir seyhi vardi. Tekkesi Nuhkuyusu civarinda
idi. Olimiinde Karacaahmet'e gémiildii.

Cesmifettan — Hanimefendicigim, Allah sizden raz1 olsun,
iste gercege asina ¢iktimz. Biz Seyh Battal'i ne bilelim, goriip
isittigimizi s6yliyoruz.

Talat Bey — Camille Flammarion sag olsaydi bir «appar:
tion» da bizim evde oldugundan kendisine mektup yazardim. O
da anket ciltlerine on bin bilmem kacginci olarak bu harikay:
yazardi.

Miirebbiye — Beyefendi, sanki bu mucize sizi imana getir-
mek i¢in damimzin altinda oldu. Hemen go6zlerimizin oniinde
gibi olup biten bu 6teki diinya ile ilgili olaya ne dersiniz?

Talat Bey yiiziinden hi¢ kaybolmayan aym siipheci giiliis
le:

— Gozlerimizin oniinde hi¢ bir sey olmadi. Fantomlar iis
tine simdiye kadar isittiklerim gibi bu da benim igin soylenti
¢esidinden seylerdir.

Miirebbiye — Bu ii¢ kisi birden yalan mi sdyliiyorlar? Bu
onemli konuda kesin diisiincenizi anlamak isterim...

Talat Bey — Peki Madam, diisiincemi simdi bildiririm. Ama
dinleyelim bakalim, Seyh Battal daha neler soylemis...

Cesmifettan — 1ki elim yamima gelecek... Yalan kabul
etmem... Ne zoruma? Efendilerimi nigin aldatayim?

Dilaver — Seyh Battal ahretten geliyor amma galiba orada
da buliran sagaga sarmis olmali ki diipe diiz para istedi. Azicik
daha gitmemis olayd: salona g¢agirip kahve pisirecektim.

Hanimefendi — Sen sus gocugum, annen sodylesin. Ne su-
retle para istedi Cesmifettan, anlat.

Cesmifettan — Pasa merhum saglifinda bizi gorir goze-
tirdi. Ailem sefalet i¢indedir. Hanimefendiye s6yleyiniz, onlara
ara sira biraz diinyalik gondermeyi unutmasin, dedi.

Talat Bey — Hah, simdi iste gergek biraz sintir gibi oldu.
Bu ¢ kisinin Seyh B%ttalpgsg}gpipde birini gérdijklerine inaninm.
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Ama bu, mezarliktan gelme bir fantom degildir. Isin icinde bir
«truc» var... Hamimefendiden Seyh Battal ailesi adina para ko
parmak i¢in kurnazin biri miikemmel bir makyajla o sekle gi-
rerek geldi. Goriindi. Ciinkii bu evde ruhlarla, perilerle konu-
suldugunu, oteki diilnyaya ait meselelerle ugrasildigini bilen bir
hin oglu, ailemizin bu inang¢ zayiflifindan boylece faydalanmaga
kalkisti. Kavuguyle, caksinyle bir oliilyii diriler sahnesine ¢i-
karan bu hilekar, pasa merhumun Seyh Battal’la olan dostlu-
gunu da bilenlerden birisi...

Hanimefendi — Kardes, miisaade ediniz de meseleyi etra-
fiyle anlatayim...

Talat Bey — Bunda anlatmaga deger bir sey yok... Oliimiin-
den on sekiz yirmi yil sonra Seyh Battal yesil sangini sarip bol
salvarim giyerek koca sakaliyle burada boy gosteremez...

Dilaver — Sakalinin yabani ot gibi fiskirarak suratini sar
mis olmasina bakilirsa, tuvaletini yaptirmak igin Seyh Hazret-
lerinin ahrette ucuz bir berber bulamamis oldugu anlasiliyor...

Cesmifettan — Sus oglum, evliyalardan boyle eglenir gibi
soz edilir mi?

Talat Bey — Diinyada seyh idi, ahrette evliya oldu... Mace-
ra etraftan duyulursa yarnn aksam mezarina kandil yakmaga
kalkarlar...

Hanimefendi — Miisaadenizi ¢ok rica ederim. Bu Seyh Bat-
tal adi1 bende pek merak uyandird:...

Talat Bey — Peki, sustuk efendim, sorunuz...

Hanimefendi — Cesmifettan, seyhi nasil gordiiniiz, ta bas
langicindan isi anlat.

Cesmifettan — Ben odamda uyuyordum. Yildirmnin dehse-
tinden uyandim. Ama dosegimden ¢ikmadim. Bir sey gormiye-
yim diye yorgan basima gektim... «Dadi, Dadi, kalk» diye ku-
lagima bir ses geldi. Basimi ¢ikarip baktim, Leman Hanmim.
«Ne istiyorsun yavrum?» dedim. «Yagmur bardaktan bosanir
gibi yagmaga basladi. Bizim sandik odasi akiyor. Her seyimiz
harabolacak, kalk da bir ¢aresine bakalim» dedi. Kalktim. Akan
yerlere koymak icin ¢camasirhktan legenler almak icabetti. Tas
Iiga indik. Dildver de beraber geldi. Kileri agtik. Uzun yoldan
giderken miibarek adamla hapa hap kars: karsiya geldik. Ben,
destur, titi diye durdum. Cocuklar korktular. Leman Haniin
kacti. Dilaver bir zamani-beni-yalniz-birakimadi. Nasil soyliyeyim
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bilmem, fantom mu? Seyh Battal mi1? Iste onunla bes alf
arsin agikhkla yiiz yiize durup biribirimize bakiyorduk... Koca
yesil sank, gobegine kadar ak sakal... Elinde iri taneli bir tes-
pih... Ben, bulundugum yerde kaskat: kaldim. Ne ileri gide-
biliyordum, ne de geriye. Bize o sozleri sdyledikten sonra, nasil
oldu anhyamadim. Seyh Battal birden bire karsimizda kaybol-
du. Sonra bana biraz cesaret geldi. Ileri yiiriidiim. Her tarafa
bakindim, kimse yok.

Hanimefendi — Ac¢ik kalmis kapir var miydi?

Cesmifettan — Hayir efendim biitiin kapilar iceriden her
zamanki gibi siirgiilii. Biitiin pencereler demir parmaklikl. Olii-
mi, diri mi iste bu hayalet nereden girdi? Nereden ¢ikt1? Anla-
yamadim... Onlara kapi, baca olmaz derler pek sahi.

Simdi hepsi susmustu. Bu garip olay iizerine diisiiniiyor-
lardi. Ama sadece diisiinmekle bu garabeti saran sirlar: anla-
mak miimkiin olabilecek miydi? Olayin leh ve aleyhinde tanik-
lik i¢in kuvvetli kanitlar gerekti. Talat Bey'e gore «apparition»
usta bir hilekarin oynadigi komediden baska bir sey degildi.
Ama bu gergegi odada bulunan saf kimselerin oniinde nasil is-
pat etmeliydi?

Hanimefendi bir siire dalgin kaldiktan sonra kardesinin
inan¢sizligim1 sarsmak icin dedi ki:

— Diisiindiim. Bundan yirmi bes yil 6nceki Seyh Battal o
eski bi¢cim ve goriiniisiiyle gozlerimin oniine geldi. Seyh mer-
hum tipk: tipkisina bunlann tarif ettikleri kilikta idi...

Talat Bey — Tabii, aktor temsil ettigi kimsenin kisiligini al-
makta biiyiik bir maharet gostermis. Olayda olumlu gordiigiim
yalmz bu yondir ya da...

Talat Bey sustu. Hamimefendi bir dakika bekledikten son-
ra;

— Soziinizii tamamlayinz.

— Ya da Cesmifettan, yildirimdan sarsilan beyniyle bir
bersam hale ugramis olmasin...

— Ne demek?

— Yani kalfamiz bir bos inana tutulmus olmasin...

— Nasil olur?

— Basbayagi. Siz biraz diisiiniince zihninizde Seyh Battal
biitiin o kallavi klllglgle buldunuz. Boyle bir «<image» agiklaya-
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miyacagimiz bir ruh hali ile Cesmifettan’in dimaginda da uya-
namaz mi?

Hanimefendi Cesmifettan’a donerek:

— Kalfam, sen Seyh Battal'r saghginda gérmiis miiydin?

Cesmifettan — Hayir efendim, dyle bir adami hi¢ hatirlami-
yorum.

Hanimefendi Leman’la Dilaver’i gostererek:

—Bu gocuklar ise o zaman diinyada bile yoktular. Karde-
sim siz, Seyh Battal'in bu ui¢ cana goziiktiginden emin olunuz.
Cesmifettan bu yastan sonra yalan séylemez. Leman’in ise boy-
le seyler uydurmak asla adeti degildir (Kizin1 oksayarak). Ba-
kiniz yavrucagimin hala titremesi ge¢medi. Hala benzi yerine
gelmedi...

Dilaver ¢arpik boyunla kendine acindiracak bir jest alarak:

— Hanimefendimiz, bendeniz yalan soyler miyim? Bu ge
ce Seyh Battal'i gormekten ne avantam olabilir?

— Sen sus maskara, senin Allah bir dedigine inanmam.
Annene biitiin kalbimin kuvvetiyle inanirim.

Cesmifettan yine giiril guriil kelime-i sehadet getirerek:

— Yalan seytana mahsustur... Ahrette kirk yerde sorgusu
vardir.

Dilaver anasimin bu safhigina fikir fikir gildi.

Hanimefendi — Kardesim, Seyh Battal'in bu geceki goziik-
mesinde kendi bakimimdan hi¢ kuskuya yer yoktur. Siz de bu
garip olay1 kendi zihninize goére yargilayimaz...

Talat Bey — Bir daha boyle bir hayalet gozikiirse hemen
bana haber vermelerini rica ederim...

Dilaver — Ailesi adina istedigi para gonderilmezse Battal
Hazretlerinin ziyaretleriyle bizi yine sereflendirecegine hig kus-
kunuz olmasin.

Cesmifettan — Oglan, garpilacaksin. Evliya ile eglenilir mi?

Dilaver — Asagiya bir ¢iftenagra ile bir zurna saklayaca-
gim. Seyh gozikiir gozikmez 4la bir daha havasi ¢alacagim.

Cesmifettan — Bu oglan benim yiiregime indirecek.

Talat Bey — O seytan gocuk hepimizden akill.

Dildver — Sayenizde akilliyim, amma...

Talat Bey ¢ocugun lakirdiy: bitirmesine vakit vermeden:

— Ulan, sana akilli dediinse, gar¢gabuk beni yalanci gikar
diye soylemedim ya2XKimsekimseninsayesinde akilli olamaz.
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Zeka yaratilistan gelen bir seydir...

Dilaver — Day1 Beyefendi, nazar degmesin diye arada bir
de boyle ahmakhk yapmaldir...

Ilk hatasin ikinci soziiyle tamir eden gocugun zekasina gii-
lustiiler.

Talat Bey bu kez yegenlerine donerek:

— Beyefendiler, hayli vakittir hi¢ sesiniz ¢ikmiyor. Sade
dinliyorsunuz. Seyh Battal'in bu «apparition» u iistiine sizin dc
olumluy, olumsuz disiincelerinizi anlamak isteriz.

Orhan — Meselede bizim olumsuz bir disiincemiz yoktur.

Talat Bey — Demek bu garip olay: bir gergek olarak kabul
ediyorsunuz?

Turhan — Garip olay deyimi genel kurallardan biitin bii-
tin aykiri1 ve az raslanir durumlar i¢in kullanilir.

Talat Bey biiyiik bir saskinhikla:

— Demek ki Seyh Battal'm koca sarik ve karmiyle bu gece
bizi ziyareti 6liumiin genel kuralina aykin olmiyan pek dogal
bir olaydir...

Orhan — Siiphesiz...

Talat Bey — Kirk yil tartigsak biribirimizle anlasamayiz...

Turhan — Siz, 6limden sonra baslayan ikinci hayata ina:1-
myorsunuz, aramizdaki biyiik anlasmazlik oradan ¢ikiyor.

Talat Bey — Oliimden sonra hayat... Hani ya su dinlerin
cennetle mikafatlandinp cehennemle korkuttuklar: hayat mi?

Orhan — Hayir, biz dinlerin efsanelerini kabul etmiyoru..
Bizim inandigimiz ikinci hayat goksel, ebedi ve katkisizdir.

Talat Bey — Demek biz 6lmiiyoruz, bir ikinci hayata diri-
liyoruz?

Orhan — Bu gergegi bir giin teknoloji yoluyle ispat etmek
kabil olacaktir. Mesele yavas yavas o bigimi aliyor.

Talat Bey — Bu konuyu bir giin inceden inceye tartisiriz.
Seyh Battal’'m 6limiinden yirmi bu kadar yil sonra o eski kih-
giyle gelip de bize goriinmesini nasil olup da pek dogal sayiyor-
sunuz? Simdi bana bunu anlatimaz.

Orhan — Yizlerce benzerine oranlayarak. Anliyor musu
nuz... Belki binlerce... Ellerimizde kitapliklar dolusu ispath ta-
nikl1 belgeler var. Bunlarin hepsine birden uydurmadir deyip
de isin icinden ¢ikamazsiniz.
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Talat Bey — Ispath tanikli belgeler dediginiz seylerden si
zin savunduklarimza karsit birgok deliller bulup ¢ikaracagima
emin olunuz. Ben de bu mesele ile ugrasacagim. Ya ben de sizin
gibi spritist olurum. Ya da sizi gergege dondiriirim. Savun-
duklarimizin yiizde birini adamakilli ispat edebilmis olsaniz,
ben de diisinmege varacagim. Ama poh pohle ortaya doktigu-
niz seyler l1af sinirindan 6teye gegemiyor...

Orhan — Day1 Bey, siz de inanmadigimiz seylerin asilsizlik-
larini ispat edebilmis olsaniz o zaman biz de kendimizi inandik
larimiza kars: agilan bir kapinin 6niinde bulmus oluruz... Izin
verirseniz Glilerin gelip goriindiiklerine dair bir iki olay daha
okuyalim.

Talat Bey — Seyhin kerameti kendinden menkul kabilin
den olan bu ciltler dolusu olaylarin ard: arkas: tiikkenmez, ama
okuyunuz, dinleyelim.

Vilili

ICINDE OLDUGU APARTIMANI GUPE GUNDUZ
GELIP DOLASAN KIZ

Orhan, «Oliimiin Sirlari» ciltlerinden birini agarak tokca
bir sesle okumaga basladr:

Flammarion yaziyor (Aprés la mort, 3. cilt, sayfa 294): «Bir
geng kizin 6limiinden bir y1l sonra goriindiigii 22 temmuz 1899
tarihli bir mektupla Italya’dan bana yazihyor. Imza Mosyi
Giuseppe Cavagnaro’'dur. Olayin dogrulugu yeminle temin edi-
liyor. On sekiz yasinda 6len bu kizin odalar arasinda dolastig:
yalniz soylenti degil, evin 6teki kiracilannca da aynen goriil
mistir. Bu gorunis pek sogukkanhlikla olmustur. Olay ber-
samlik ve baska tiirli marazi bir goriiniime sigdirilamaz.

«Iste olay:

«On sekiz yasinda, Cenova’da 6grenci ve babamin yaninda
bulunuyordum. Bir sabah saat yediye dogru Yunanca bir kita-
bin sayfalarim1 kanstinrken bir kapi agilir gibi bir guriltia duy-
dum. Baktim ki, mutfaktan dogru geng, giizel, uzun boylu bir
kiz geliyor. Arkasinda bembeyaz bir gomlek vardi. Lile liile
kumral saglar1 omuzlarandan.asagrdokitbmistii. Hemen gilim-



OLULER YASIYOR MU? 39

semeye benzer bir bakisla bana bakarak 6niimden gecti. Sonra
kapiy1 agt1. Ve giiriiltiiyle kapayarak babamin odasina girdi.

«Ben, bulundugum yerde sasa kaldim. Kendi kendime: Bu
kiz kimdir? Bizim evde ne anyor? dedim.

«Asag yukan on dakika sonra babam odasindan ¢ikti. Her
zamanki gibi sabah yikanmasini yapmak i¢in mutfaga gitti. Ben
merakimi ¢6ziimlemek igin hemen babamin ¢iktig1 odaya gir-
dim. Fakat orada kimseyi bulamadim. Yatagin altina, iskemle-
lerin arkalarina, hatta ¢ekmecelerin icine varincaya kadar her
yeri aradim. Kimse yok. Kiz nereye kayboldu? Kapidan tekrar
citkmis olayd:i mutlaka gorecektim. Pencerelerden disar: atla
mas1 da miimkin degildi. Ciinki dordiincii katta oturuyorduk.

«Babam tuvaletini yapip da doniince olay1 anlattim. Hemen
ikimiz beraber merdivene kostuk. Bir sey goremedik. Babam
heniiz agilmamis olan sokak kapisinin siirgiisinua g¢ekti. Ka-
piciya sorduk, daha sabahleyin hi¢ kimsenin girip ¢ikmamis
oldugu cevabim aldik.

«Bizim apartimamimizin karsisindaki dairede Avukat Manr-
zini adinda biri oturuyordu. Ona giderek olay: anlattik. Bu
adam so6zlerimize hi¢ sasmadi. Tabii bir suretle biz dinledikten
sonra su karsilif1 verdi: — «Bildirdiginiz yastaki kiz bir yal on-
ce simdi babamzin yatmakta oldugu odada 6lmiisti. Bu kizin
olumiinden sonra gelip gezindigini géren yalniz siz degilsiniz,
sizden Once o apartmanda oturan kiracilara da aynen goriin
mius oldugu igin bu aile oray1 korkudan birakmak zorunda kal-
mistl. ..

«M06sy6 Giuseppe Cavagnaro mektubunu soyle bitiriyor:

«Olayin kesinlikle dogrulugunu size yeminle temin ederim.

«Ankete gelen karsihklardan 767. nci mektup.

«Camille Flammarion ekliyor:

«Verilen bu teminatla yetinmiyerek olayin gectigi yerde
sorusturma yaptirttim. SOylenenlerin harfi harfine dogrulugn
belli oldu...

«Incelemeye girismezden 6nce boyle olaylar: kesinlikle in-
kirda direnmekten ne ¢ikar? Toplumun itibarli katlarindan
aydin kimselerin tanikliklarim nigin asagi tabakalardan kaba
halk kitlesinin sozleriyle bir tutmahdir...»

Talat Bey — Bitti mi yavrum?
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Orhan — Bundan daha pek ¢ok garipleri var...

Talat Bey — Malam, bu gariplikleri dinleyenler de anlatan-
lar kadar saf yiirekli olmali... Teknolojinin ispat alaninda ye
min kulanilamaz. Bilimin deneysel metodu biribirine sadece
gliven asilamakla yiirimez. Ne diriye ve ne de 6liiye benzeyen
bu fantomu goziiktiigii anda ¢al yaka edip laboratuvara sokma-
l1... Tanimak istedigimiz doga elemanlan igin ne islem yapih-
yorsa onu da Oylece borulardan, potalardan gegirmeliyiz.

Bu tartisma biraz daha uzadi. Ortalik agariyordu. Uyumak
icin herkes odalarina gekildiler...

Hava sakinlemisti. Firtinanin sinirlere verdigi gerginlik bir-
kac saat uyku ile yatistr...

Saatlerce siiren bu tartismada ne Talat Bey'in inangsizlif
zerrece gevsemis, ne de beylerin inanglarindan bir kiymik ek-
silmisti. Seyh Battal'in geceki «apparition» u zihinlerde ko:-
kulu, saygiyla karisik biiyiikk bir etki birakmisti. Hanmimefenci
inanmakta ogullariyle beraberdi. Taldt Bey olayin dogrulugunu
kabule kars1 goruniimekle birlikte bu ii¢ kisinin gorgi tanik-
liklarim biisbiitiin c¢iiriitebilecek kuvvette bir mantik kesinligi
gosteremiyordu. Bunun i¢in, 6tekilerce bu muammay: goriindi-
gi bicimde kabul etmek zorunlugu varda.

Hanmimefendi Seyh Battal'in sefil ailesine yardim istegine
kayitsiz kalmadi. Bu seyh o gece goriinen bir hayalet degil,
vaktiyle pasanin aziz dostlarindan bir kisiydi.

Bu aileyi o giin bulup yardimlarina yetismek igin bir oto:
mobil getirtti. Cantasina yiiz lira para koydu. Cesmifettanr be
raber aldi. Orhan’la Turhan bu kadar yil sonra «incarnation»
yapan yani cisimlesen bu miibarek seyhin ailesini ziyaret sere-
finde bulunmak istegini gosterdiler. Hep birlikte taksiye doldu-
lar.

Oto yola diiziildiikten sonra bir de baktilar ki hayretle ne
gorsiinler, Dildver soforin yanminda oturuyor.

Hanimefendi yar1 6fke, yar: latife yollu haykird::

— Ulan, oraya ne vakit atladin? Seni kim davet etti?

Dilaver siritarak:

— Ben kendi kendimi davet ettim. Hi¢ Kambersiz diigiin

olur mu? . N
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— Neler de bilir afacan... Orada maskaralik edersen dove-
rim seni alimallah...

— Aksam seyhin kendisiyle miiserref oldum. Bugiin de aile-
sini gérmek merakina diistiim. Beyefendiler buna «apparition»
diyorlar. Acemceden Fransizcaya gegmis bir sozciik olacak,
«aparma» dan geliyor.

Giiliistiiler. Otomobil Karacaahmet'in giiney tarafindaki
yokustan fakiilteye dogru yol aliyordu. Aliretin bu kara orman-
alani dirilere irkiintii getirecek bir ilerleyisle etrafa kasvet sa-
¢iyordu.

Nuhkuyusu semtine geldiler. Uskiidar'in bazi mahalleleri
hala birkag yiizyil 6nceki yiizlerini degistirmemis gibidir. Orada
Buhara'ya, Taskent’e benzer caddeler, sokaklar, kervansaray-
lar1 andirir hanlar... Adim basinda minareleri, kubbeleri, dam-
lariyle gozleri karsilayan hesapsiz camiler, mesgitler, tekkeler,
medreseler goriirsiiniiz. Hayattan ¢ok oliime yer ayirms bir
memleket...

Mahalle arasi1 sokaklarindan gegen birkag kisiye Seyh Bat-
tal ailesinin oturdugu sabik tekkeyi veya evi sordular. Bilen hig
bir kimse ¢ikmadi. Sonunda kap: ¢almak zorunda kaldilar. 1ki
lic evden olumsuz karsilik aldiktan sonra bir kocakan ise yara-
yacak cevabi1 soyle verdi:

— Dogru bu sokaktan asagiya ininiz. Sola sapiniz. Oniinii-
z¢ yikik bir mesgit gikar. On bes yirmi adim ileri gittikten sonra
yine o siradaki ilk kapiy: galimz...

Hanimefendi — Tesekkiir ederiz hanim nine. Cok kimseye
sorduk, bilemediler. .

Kocakar1 — Simdi eskiler hig¢ bir yerde taninmiyor. Kimse-
nin kimseye 6nem verdigi yok. Can cana, bas basa... Hani ku-
zum o eski komsuluk kaldi m1? Komsu hakkinin yarin ahrette
yedi yerde suali oldugunu kimse diisiiniiyor mu? Eskiden kom-
su demek akraba demekti. Biribirimizin her isine bulunuverir
dik. Gegenlerde hastalandim da kapimi galip Allah igin bana bir
bardak su veren olmadi. Bu mahallede eskilerden bir ben kal-
dim, bir de su karsiki evde hattatin anas1 Hafize. Otekiler hep
yeni. Soylar1 soplar:1 bellisiz... Nereden geldikleri malam de-
gil... Hep kesik sagh, piiskiirme benli, siirmeli, alli, morlu bo-
yaci kedisi gibi mahlaklar. Inanir misin Hamimefendi, bu mahai-
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lede Uskiidar parkinda dans etmedik, siikiir bir ben vanm...
Bir de Hafize...

Dilaver tek duracagina Hanimefendiye vermis oldugu soze
ragmen dayanamadi:

— Hanim nine, dedi, sayet dans etmek istersen ben sana

kavalye olurum. Baska kimseye angaje olma, kiskaninm ha...
Hanimefendi hiddetlendi:

— Tut ¢eneni, simdi ha...

Kccakar1 — Danlmayimiz Hanim. Zamane boyle, simdiki
cocuklarda terbiye, saygi kald1 m1? Ellerini havaya kaldinp asa-
g1 indirerek yalmiz beden terbiyesi yapiyorlar. Dilleri nah boy-
le, kiirek gibi. Asil terbiye ortadan biisbiitiin kalktu...

Otomobil hareket edecegi sirada kocakan sofoéri durdura
rak:

— La&f karisti, asil soyleyecegimi unuttum. Seyh Battal'in
ailesini ne yapacaksiniz?

Hanimefendi — Eskiden beri bir tamisikhk var da, gorii
secegiz.

Kocakan — Simdiki zaman eski zamana benzemez. Seyhin
oglu Abdiisselam da, nefes ediyor amma pek gizli... Havaleli
cocuklara, saraya, siracaya, selamiin kavlene okur amma nev-
liyeyim... Babasinin nefesindeki kuvvet yok... Battal merhum
baska idi. Aym1 zamanda onun Istanbul’da, Sam’'da, Mekke'de
goziiktiigini anlatirlar. Daha pek ¢ok kerametlerini soylerler.
Mezarina kangal kangal nurlar indigini, saghgindaki kihgiyle
bazi geceler gezindigini gorenler var. Seyh merhum buraya
Amasya'dan go¢ etmistir. Vallahi bilmem kag¢ yilinda... Ben o
zamanlar uckurunu baglayamiyan kiigiiciik bir c¢ocukcgagiz-
dim... Kadin erkek bazi Amasyalilar bunlarla gizli mizli goriis-
mege gelirler. Abdiisselam igin biiyiiciiliige de baslamis diyorlat.
Daha baska seyler de soyliiyorlar... Neme gerek, giinahlar iist-
lerinde kalsin. Geginme diinyasi bu. Seyh ol, ne olursan ol hig
bir sey ayip degil. Seyh Battal'in ciippesini, salvarini, kavugunu,
cedik pabucuna varnincaya kadar her seyini bohgalara sarmis-
lar, giivenebildikleri kimselere, Hirka-i Serif gibi ziyaret ettiri-
yorlarmis... .

Dilaver, kocakannin verdigi bu son ayrintili bilgileri pek
dikkatle dinliyordu. Bu guval dolusu bos s6z iginde ziyaretgi-
lerin islerine yarayacaksézler de yok-degildi. Ozellikle bu Amas-
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ya sOzi zeki gocugun zihnini burktu. Clinku koskte Serife adin-
da Amasyali bir kadin vardi. On on bes yil 6nce oraya hizmetgi-
likle kapilanmis ve sonralari viicuduna pek gerek kalmamakla
birlikte aileyi birakmamisti. Bazi baz1 bu kadin hemsehrilerini
gormege gittigini soyliyerek dolasip dolasip gelirdi. Sakin bu
seyh ailesiyle Serife arasinda bir iliski olmasin...

Serife koskiin en alt katinda bir odada yatiyordu. Seyh
Battal adina goriinen hayalete, kimseye sezdirmeden kap: aga
bilirdi.

«Apparition» gecesi olan girilti ve kopan gighklara kar-
silik bu kadin, nc oldugunu merak edip de hig odasindan disar:
¢ikmamisti. Bu kayitsizhigl yapma ve kusku gekici bir hal gibi
goriiniiyordu.

Dilaver'den baska, otomobilde bulunanlardan hig¢ biri pi-
rincin tasim ayiklar gibi kocakarinin sagma sapan so6zlerinden
bu 6nemli anlami bulup ¢ikarmayi zihinlerinden gegirmemisle:-
di.

Araba yiriidi. Ama ihtiyar Saliha’'nin viran evcigi 6niindz
bir otombil durmas), az raslanir olaylardan oldugu igin, kar-
siki Hafize'yi meraka diisurdi. Hemen sokak kapisimi agarak
seslendi:

— Hu, komsucugum...

— Ne var kardes?

— Otomobildeki kibar hanimlar kimdi?

— Tanimiyorum...

— Ne konustunuz?

— Seyh Battal'in evini soruyorlar.

— Biiyi mii yaptirtacaklar acaba?

— Vallahi bilmem. Gizli bir dertleri olmasa béyle otomo-
bille sokak sokak seyhin evini aramazlar...

— Battal 6ldiiyse oglu sag olsun. Sanki hik demis de bur-
nundan diismiis. Boy, bos,kalip kiyafet, ense tipki baba... Kir
sakal biisbiitin agarirsa hi¢c merhumdan fark: olmiyacak... Bu
seyh eskileri igin yine yeniden yeniye birgok seyler sdyleniyor.

— Ne gibi?

— Babasi1 mi, oglu mu, fark etmek pek mimkin degil, ki-
barlarin riyalarina girip para istiyorlarmis...

— Inanirim. Battal hiiddaml idi. Becerikli 6liiler ahmak
dirilerden ¢cok para kazamyaerlar. Raralars yok, ne ile geginiyor-
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lar? Halleri, vakitleri pek diiskiin degil. Insanin elinde bir sanat
olsun da pifgiiliik olsun, biiyiciilik olsun... Sahibini gecindi-
rir. Okuyan ve okunan bu isi aralarinda bir sir gibi tuttukta=
sonra yasagin ne 6nemi kahr?...

I1X
SEYH BATTAL'IN EVI

Otomobil tarif edilen sokaga sapti. Mescidi gegti. Ilk kapr-
nin 6ninde durdu. Duvar kenarinda tozlara bulanmis kiz oglan
birka¢ ¢ocuk konserve kutulanni, cam, kiremit, bez parcgalarim
toplamislar, misafirlik oynuyorlardi. Otomobili goériince islerini
birakip baslarinm o tarafa gevirdiler.

Sacak ve kaplamalan vakit vakit tamir gormiis harapga
fakat biiyiicek evin eski usul tokmagini vurdular. Biraz bekle-
diler. Kap: agilmadi. Bir daha vurdular. Yine ses ¢ikmada.

Hanmimefendi ¢ocuklardan sordu:

— Yavrum, evde kimse yok mu?

Kirmizi donlu bir kiz ¢ocugu cevap verdi:

— Babam bahcgede tavuklara bakiyor. Annem iist kati si-
puriyor. Gilsiim ¢amasir yikiyor. Ablam ut ¢ahyor. Biiyiik an-
nem cgarsiya gitti.

Kulak kabarttilar. Gergekten derinden derine bir ut tim-
birtis1 geliyordu. Tokmag: bir daha vurdular, sonucunu bekler-
lerken o kiz ¢ocugu haykirdi:

— Iste. Iste biiyiik annem geliyor.

Ta ileriden, eli zembilli, sisman, kisa yuvarlak bir kadin
belirmisti. ki yanina yalpa vurarak adimlarim biraz zahmetle
attif1 seciliyordu. Kapinin 6niinde bir otomobil durmus oldu-
gunu gorunce azicik hizland.

Kapiya yaklasinca i¢inden bir giiniin nevalesi tasan siskin
zembili yere birakarak bir iki siizgiin nefesle yorgunlugunu bo-
salttiktan sonra kesik sesle sordu:

— Kimi ariyorsunuz efendim?

Hanimefendi — Seyh Battalzade Abdiisselam Efendi'nin
evi burasi degil mi?

Kocakar1 — Burasi, evet. Hos geldiniz, kademler getirdiniz,
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ama arbasiz, sessizce yayan gelmis olsaydimiz daha iyi ederdiniz.
Konu komsu bizi gozleriyle yiyorlar. Evimize bir iki gelen giden
olursa komisere haber veriyorlar. Bir hacetiniz mi var?

— Efendiyi gormek istiyoruz.

— Artik cin peri isine karismiyor. Kimseye okumuyor. Ma-
dem ki zahmet edip de buraya kadar gelmissiniz. Igeriye buyu-
runuz, bir kahvemizi iginiz.

Koynundan ¢ikardig iri bir anahtarla ¢atir ¢atir kapiy: a3
t1. Basamak tasim biraz zorlukla atlayarak zembili esikten ge-
cirdikten sonra misafirleri igceriye aldi. Ve sofore:

— Haydi oglum, sen git, su kdseyi don, uzakta bekle, dedi.
Misafirler biiyiikge bir bahgeye girdiler. Burasi kegileri, tavuk-
lariyle biraz ahira, biraz kiimese, yer yer zerzavat ekilmis
tarlalanyle biraz bostana, birkag servisiyle biraz da mezarliga
andiriyordu.

Ut sesi birden kesildi. Bahgenin 6biir ucunda sarikli, sal
varly, iri boy bir adam gordiiler.

Kocakar1 — Damadim, imameti de oldugu igin, eski kisve-
sini muhafaz edebildi, dedi.

Misafirleri bir maltaliktan gegirip orta katta temizce bir
odaya aldilar. Burasi 6zel bir ev olmaktan gok, tekkeye benazi-
yor. Biitiin duvarlar hadisler, Arapga yazili levhalarla kapliyd..
Sanki biisbiitiin tekke olmak i¢in yalmiz Cihar Yar-1 Giizin ek
sikti. Oraya buraya serili koyun, keci postlan, ceylan derileri. ..
Civilere asilmis teberler, keskiiller... Binlik tespihler... Igleri
Ayet-el Kiirsi yazili san taslar... Buhurdanlar, insan boyunca
cami samdanlari, kudimler... Biitiin bu tekke esyasindan sagi-
lan kurs, 6dagaci, amber kokular: her yana sinmis gibiydi. Evin
havasinda girenleri biraz sarhos eden bir agirhk vardi.

Buraya okunmak igin gelenler nefesin etkisini arttiracak bir
maneviyet ¢evresinde bulunduklarindan siiphe edemezlerdi.
Kibleye dogru serilmis seccadeler, ziyaretgileri namaza, ibadetc
¢agiriyordu...

Genis odanmn hi¢ bir tarafinda kerevet, sedir, kanape,
koltuk, sandalye gibi ilisecek esyadan eser yoktu. Kendilerine
yol gosteren kocakarinin isareti iizerine misafirler postlara,
seccaaelere, halilara oturdular.

Kadin — Tesrifinizi efendiye haber vereyim.

Soziiyle disar ¢iktas-Pizgokmeges;bagdas kurmaga hig alis-
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kin olmayan Orhan’la Turhan biraz ¢arpik durumda yerlestik-
leri yerden bu cami, bu tekke bozuntusu odanin her yanina dik-
katle bakiyorlardi. Hi¢ kuskusuz kendi diisiincelerince buras:
ruhlar ugrag: mibarek bir yerdi. Aliretten diinyaya gezmege ¢!-
kan ruhlar, boyle mabetlerin ve mabedimsi yerlerin kuytuluk-
larindan, losluklarindan hoslanirlardi. Hatta baz1 esyada ruh-
lar1 kendine ¢eken tilsim 6zellikleri vardi. Cami, tekke, kilise,
mezarhk gibi ruhani yerlere ve 6liilere ait seylerin aleldde bir
eve getirilmesiyle oraya ruhlar1 toplamak kabildi.

Iki kardes Camille Flammarion'dan bu konu iistiine baz
bilgiler okumuslarda:

«Unlii edebiyatci dostumuz Pierre Loti Dogudan Fransa'ya
mezar taslari, sandukalar, cami kandilleri, mihrap mumlan,
samdanlari, seccadeler, sebil taslari, parmakliklar: cinsinden
birgok esya getirerek Rochefort’daki evinde adeta bir cami dai-
resi yaptirtmisti. Edebiyatginin 6limiinden sonra da buras: is-
teyen ziyaretgilere gosterilmektedir. Biitiin diinya basininda re-
simleriyle birlikte edebiyatcinin bu garip mescidinden ¢ok kez
soz edilmistir.

«Iste burada bu uhrevi esyanin etkisiyle ruhlar ortaya cik-
tigim, duvarlara vurarak Loti'yi uykudan uyandirdiklarini ve
gezindikleri yerlerde ayak izleri biraktiklarim1 kendisi anlat-
mis... Ama bu iinlii romanc: 6limden o kadar dehsetle korkar-
mis ki bu konu ustine kendisiyle fazlaca goriisebilmek kabil
olmazmis. Loti biitiin eserlerinde kisik nagmelerle 6limin sa:-
kisin1 s6ylemis, bir buhurdan gibi kalemiyle yiiregindeki hep
bu gizli korkunun tiitsiisiini sagrmistir»

Beyler bu duyguyla etrafa g6z gezdirmekte iken Dildver
birka¢ kez diz ¢okmekten bagdasa, dagdastan diz ¢okme vazi-
yetine gelerek:

— Mevlit mi okunacak? Bu, sadaka bekleyen dilenci otu-
rusundan dizlerim agnd.

Hanimefendi sertge:

— Baslama kuzum. Buranin tuhaflik edecek bir yer olma-
digim1 goriiyorsun.

Dilaver, sag dizini indirip sol dizini kaldirarak:

— Bir tiirli yerimi begenemedim. Burasi1 Misir Carsisi gibi
kokuyor. Gonlim bulamyor. Basim1 déniiyor. Sakin bize biyi
yapmis olmasml’ar? Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



OLULER YASIYOR MU? 47

Cesmifettan oglunu omzundan sarsarak:

— Sus, Hanimefendiyi kizdiriyorsun, dedi.

— Kabahat onda degil, bende, alip da buraya getirdigim
1¢1n.

Orhan’la Turhan, Dilaver’'in aliskin olduklan bu tuhafh«-
larina giliyorlard.

O sirada igeriye deve yiiriiyisiine benzer agir adimlarla
Battalzade Abdisselam Efendi girdi. Gergekten Battalzade la-
kabina uygur, enine boyuna, minare kirmas: bir adam...

Battal oglu ile g6z goze gelince Dilaver'in yuzu kizardi, du
daklar1 kipirdadi. Ama Hanimefendiden ¢ekinmesinden lakir-
dilarinmi yuttu. Bir sey sdylemedi. Bu gordiigii adam geceki «ap-
parition» ile 6z kardes sanilacak kadar birbirine benziyorlard.
Farklar: yalmz sakallarinin ak, uzun, kir, kisa ve kaslarinin ka-
linliklanndan ibaretti.

Ama egreti bir sakal takmak, boyayla kaslannin bi-
¢imini degistirmek olamaz miydi?

Seyhin basinda sarik, sirtinda haydariye vardi. Kendisine
mahsus posta oturduktan sonra elini gogsiine gotiirerek misa-
firlerini birer birer selamladi. Dildver o kadar komik bir jest-
le selam aldi ki Abdiisselam Efendi ince bir giilimsemeden ken-
dini kurtaramdi. Ve ilk bakista dikkati bu gocuga kaydi.

Bu selamlasmadan sonra bir sessizlik siiresi gegti. Battal
oglu ag1z agmuyor, ilk sozii ziyaretgilerden bekliyordu.

Sonunda Hanimefendi saygili bir davramisla baslad::

— Efendim, biz Velittin Pasa ailesiyiz.

Seyh bir memnunluk gilimsemesi gosterdi.

Hanimefendi — Babaniz merhumla Pasa’nin arasinda eski
bir dostluk vardir.

Seyh hafif bir bas sallayisiyla bu s6zi tasdik etti.

Hammefendi — Gegen aksam Battal Hazretleri tarafindan
manevi bir isaret oldu da muhterem ailenizi ziyarete geldik...

Battalzade — Cok iyi ettiniz efendim, memnun oldum.
Bceyleri gostererek:

— Ogullarimz?

— Evet, efendim.

Dilaver'i isaretle:

— Ya bu velet?

— O da oglum demektic,efendimy-ailedendir.
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Dilaver boynunu garpitarak baygin bir durum aldi.

Abdiisselam bir siire sessizlige daldiktan sonra:

— Evet, babamin pasa merhumla olan dostlugunu hati
liyorum. Keramet taslamak gibi olmasin, yakinda sizinle gorii-
secegim hakkinda bu duaciniza da isaret vuku buldu. Pasa, mer-
hum babamin nefesine alisikti. Simdi bu manevi gorev bana
gecti. Babam, babalarim1 nefeslerdi. Ogul da ogullarini1 nefes-
liyecektir.

Hepsini birer birer oniine gagirarak sakaklarini hafif hafif
sivaya sivaya nefesledi.

Bu iifiiriik¢ii elinin sakaklarina her dokunusunda Dilaver
yerinden bir parga ziphyordu...

Seyh — Rahat dur ya velet..,

Dilaver — Battal Efendi ben gidiklanirim...

Seyh — Bu velet karisik.

Dilaver hayretle:

— Ben mi karisigim?

— Evet, evet.

— Ne ile karisigim? Ben Balikpazari'nda figida oturmu
yorum ki karisik olayim...

Abdiisselam gocugu biraz sarsarak:

— Bu lakirdilar: velet kendisi soylemiyor... Ona soyleti-
yorlar. Bunu zaptetmisler... Dikkat buyurunuz, bu halde bira-
kirsamiz bir iki y1l sonra biisbiitiin aptal olur...

Cesmifettan telashca:

— Kime ¢ekti bilmiyorum. Acayip halleri vardir. Bazi bazi
celallenir.

Seyh — Euz-i billidhi minesseytanirracim, bu ¢ocugun
icinden onlar1 ¢ikarmal.

Dilaver iifiiriik¢iiniin 6niinde kabararak:

— Efendim, benim igimde bir sey yok. Daha sabahleyin
kahvaltidan baska bir sey yemedim. Olsa bile igimdekiler ne-
fesle depil, piirgatifle gikar.

Abdiisselam — Bakimiz, bakiniz, neler sGyletiyorlar...

Cesmifettan — Iste boyle abuk sabuk soylenir. Bunu akil-
landirmak i¢in ne yapalim efendim?

Abdiisselam — Ben onu simdi tespihten gegiririm, suya
okur igiririm. Bir tane muska veririm. Boynuna asarsiniz. Ve
daha verecegim yazilr<birokagidi-rhal-gerbetinin iginde ezer ve
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ogretecegim bir duay1 okuyarak bu velede yudum yudum igi-
rirsiniz...

— Igimizde akillanmalan gerekenler varsa o da ben degi-
lim, anne, sizsiniz. Seyh Efendi tespihi bana versin, ben igin-
den atlama oynarim. Bal serbeti ne ise, nefesten ¢ok miilayim-
lik verir.

Abdisselam — Bakimiz, bakiniz, habis ruhlar bu masuma
neler soyletiyorlar? Nasil olmus da ugramis? Ya gece vakti des-
tur demeden bir yere aptest bozdu ya da bir miibarek makam-
aa saygisizhik etti. Cirkef atladi. Ya da yapilmis bir biiyiiye ug-
radi. (Cesmifettan’a donerek) Siz bu ¢ocugun annesi misiniz?

— Evet, efendim.

— Gece uyurken dikkat ediniz, o sayiklayacaktir...

— Evet, bazan sayiklar.

— Sayiklarken onu tutan cinin mutlak adim soyliyecektir.

Bunu aklimzda tutar, gelip bana haber verirsiniz. Mahur mu?
Nahur mu?

Dilaver giilerek:

— Battal Efendi, ben uyurken sayikhiyormusum. Sen uya-
nikken sayikliyorsun. Anneme ne soruyorsun, bana sor. Igim-
deki cinin adim séyliyeyim: Ahtapeta. Igcimde 6yle sahur ana-
for filan yok. Ahtapeta. Zuhuri'de Buyilici oyununda 6gren

dim. Vay babam vay, benim i¢im seyh apartiman1 m ki peri-
lere kiralarms olayim?.

Cesmifettan — Oglum, sus, senin tekin olmadigini ben za-
ten goktan anlamistim. Efendi hazretlerine saygisizlik ediyor-
sun.

Abdiisselam — O kendi s6ylemiyor... Zavalliy1 soyletiyor-
lar, kusuruna bakilmaz.

Diliver — Ya, bana dariliyorsunuz. Ben bir sey sdylemiyo-
rum, igimde zevzek bir ecinni var, hep o soyliyor. Bakalim bal
serbetiyle bu habisi viicudumdan kovabilir miyim?
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X
BASA GELEN KARISIK KADINLAR

Bazi babali Araplar, karisik insanlar vardir. Gaipten haber
sormak i¢in onlara bas aldirirlar... Bas almak deyimi sdyle
aciklanabilir: Bu istidatta bulunanlara giya baska bir ruh gi-
rer. O insan kendi kisiliginden ¢ikar ve kendine giren ruhun
benligini alir. Frenkler buna «transée» hali derler. Yiizi, bakis,
sesi degisir. GoOziiniiziin oniinde bir «métamorphose» degisimi
olur... '

Bu degisen insan ashinda cahil olup da ona bir bilginin, biv
filozofun ruhu girerse bu egitimsiz kimsenin size pek derin so
runlardan cevaplar verdigine bakarak sasar kalirsimz.

Size gelecegi soyler. Kilometrelerle uzak yerleri gorii~.
Ufuklarin otesinden koku alir. Isitir... Kisacasi, ¢ok uzaklara
kadar bes duyusunu kullanabilir. Kisilikleri iist iiste gelenler-
den yani ayni insamn ikilesmesinden tutunuz da bir ¢esit mn-
vakkat ruh sigramasina benzeyen benlik degisimlerine kadar
pek garip bi¢imler alan bu ruhsal sorunlar iistiine hayli ciltler
yazilmistir,

Bu ruh ikilesmesi ndbeti hastanin iizerinden gittikten sonra
edilgen birinci kisilik gegici olarak yerini alan ikinci ki
ruhlara yiiklendiginden bu metamorfoz olay1 da ispritizmanin
li degildir.

Mesele, normal psikoloji alanindan ¢ikarilarak akil almaz
vadilere cevrilmis, bundan o6tiiri de tiirlii sarlatanhklara yol
acilmistir. Bu meslekle gecinenler vardir. Bu garipliklerin ash
ruhlara yiiklendiginden bu metamorfoz olay1 da ispirtizmanin
bir dali sayilabilir.

Kirk bes elli y1l once Istanbul’da boyle kansik olduklanai
ileri siirerek basa gelen kadinlar vardi. Kendilerinden 6nemli
sorunlar sorulmak i¢in ayaklarina arabalar gonderilir, 6zellikle
kibar konaklarina gagrilirlardi. Cocukken birkag¢ kez bunlariu
seanslarinda bulundum.

Adlar aklimda kalmadi. Al kadife kiirklii, bas: elmash, ku-
laklar: kiipeli, parmaklar: yiiziikli, tiknaz, kirk beslik, ellilik
bir kadin bas sedire oturtuldu. Ortada ¢ifte buhurdan yamyor.
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du. Oda kapis: kapatildi. Igerideki kadinlarnn ¢ogu yerlere otur-
muslard.

Simdi hep gozler basa gelecek hoca kadina dikildi.

Biitiin hanimlar daglan assin da gelsin, deryalan gegsin de
gelsin diye bir seyler minldanarak haliy1 oksar gibi elleriyle
yerleri sivazliyorlarda.

Hocanim birden bire tath tatli gerinerek esnedi, esnedi.
Bir siraya birkag¢ kez aksird.

Omuriliginden gelen bir sarsintiyle silkine silkine titredi. Ki-
zaran yuziiniin gizgileri degisti. Gozler parladi. Bakis baskalasti.
Gozlerinin 6niinde birden bire bir degisime ugrayarak hocanim,
oncekine benzemez bir kadin oldu.

Simdi bu kadinin agzindan onun kalibina giren 6teki bir
kisilik konusuyordu.

Hocanim yayik bir gilimseme ile etrafina bakinarak biraz
kursakh didiige benzeyen cirlak bir ses saliverdi:

— Hanimlar ben geldim... Ne yapiyorsunuz?

Bu gelen Riigiis Hanim adinda, hoppaca bir peri kiziyd:.
O sesinin tonu, fikirdakhig ve sen sozleriyle derhal tanilirdi.

Ornegin kadinlardan birine donerek:

— Servet Hanim, beyinle gecen aksam neye bozustun?
Pencereden ben sizi seyrediyordum. Sonra yaniniza geldim de
beni gormediniz. Ofkeniz ¢cabuk yatisti. Sizi ben baristirdim...

Bir kadin sorar:

— Kocamin bir kapatmasi var diyorlar, sahi mi?

Riigiis Hamim isi sakaya bozmak igin giiler. Ve sonra:

— Soyleyeyim amma meraklanma. Kocanin sugu yok. Bii-
yi yaptilar, Silivrikap: mezarliginda iki selvinin arasina gém-
diler...

— Ah Riigiis'¢iigiim, bu biyiiyii sen bozamaz misin?

— Nigin bozamiyacak misim? Onu yapan Hoca Ali'nin sari-
gin1 ben boynuma gegiririm... Ahlaksiz herif... Sen bir kara
koyun buldur. Ug yiiz kurusla birlikte hocanimin evine génder.

(Hocanmim bakicinin kendisidir. Ama simdi o kendi kendisi-
nin yabancisidir).

Bir baska kadin sorar:

— Oglum biraz haylaz... Okuyup adam olmiyack mi aca-
ba?
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— Cocuk biraz karisiktir. Camasirini Hazreti Halid'in tiir-
besine gonderiniz, kendisini de tiirbedara geyreklettiriniz. Baba
Cafer’in sandukasina birakilan kuru Gziimi yediriniz. Zihni agi-
lir. Bana da bir hediye gonderiniz. Ona satasan periyi zincire
vurayim...

— Kuzum Riigiis Hanim, dolaptan Nevres Hanimefendi'nin
elmas bilezigini kim c¢aldi?

Boyle bilinmeyen seyleri agiklamakla ilgili sorulara Riigiis
birden bire karsilik vermez... Zor bir mesele 6niinde beyniui
zorlayan bir insan gibi yiizinde derin diisiince gizgileri olus.
Gerinir. Titrer. Huysuzlanir. Inler, sonunda baslar:

— Nigin sordunuz bana bunu? Beni sikiyorlar...

Yalniz kendine goérinen bir periye haykirarak:

— Cekil karsimdan, menhus. Iste Tartabus geldi. Bana,
sOyleme diyor. Cunki o, bilezigi ¢alanin perisidir. Sanki beni
korkutacak... Nicin soylemiyecek misim?...

Gogsini gikara gikara, siizgiin bakislarla gerinip inleyerek:

— Beni eziyorlar... Soyleyecegim iste... Hirsiz karsima
geldi. Hi¢ ummadigimz birisi. Size ¢ok yakin, 4deta akrabamz
diyebilecegim. Paraca ¢ok darda kalmisti. Bu hirsizhigi yaptu
Kisa boylu, esmer, ufak tefek, biraz sehla bakish bir kadin...

Soran hanim — Aman sus Riigiis Hanimcigim, adini soyle-
me, anladim.

Hanimlar biribirlerinin kulaklarina:

— Tipki tipkisina iistiine diisiirdii. Nuriye. Ta kendisi am-
ma ben siphelenmistim...

Soran hamim — Bilezigi ne yaptilar?

Riigiis — Sakalli bir adama rehine koydular... Ug yiiz elli
lira aldilar. Yakinda satacaklar...

Hanmim — Bu sakalli adam nerede buluruz?

Bu soruya karsilik beklerken bir de bakarsiniz ki bas alan
kadinin yizii degisir... Rigis gitmis, bir baska peri gelmistir...
Bu yeni gelen eski soruya karsihik vermez...

Basa gelen insancil periler ¢ogunlukla sunlardir: Riigiis
Hanim, kizkardesi Serife Hanmim, Yavru Bey, Deryaban sahinin
oglu.

Dokuz on yasinda bu seanslarda bulunurken aklimda kal-
mis olanlar iste bu yazdiklarimdir.
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Bu basa gelmenin mitkemmelini simdi Avrupa'da, Amerik:’
da yapiyorlar Bazan ne teknoloji, ne de akil yoluyle agiklana.
miyacak garipliklerle karsilasihyor. Her seyde oldugu gibi bu
meseleye de karistirilan sarlatanhklar yok edildikten sonra
konunun salt psikolojiyle ilgili kismiyle ugrasan bilginler de
vardir. Bu incelemeciler, bize «Doga kanunlarinin disinda gé-
riinen bazi gariplikleri incelemeksizin ret ve inkara kalkismak-
tan bir sonug ¢ikmaz. Bunlarin nasil olduklarim anlamaya gaba
gostermek gerektir» diyorlar.

Orhan’la Turhan, bu olaylar iizerine ¢cok sayfalar okumusy
olduklar: igin Battalzade'nin Dilaver’i kansik gostermesindeki
iddiasim1 pek yalinkat kulakla dinlemislerdi.

X1
HAYALET USTUNE TALAT BEY'IN SORUSTURMASI

Merhum Velittin Pasa esi Mahinur Hamimefendi yiiz lira
hediyesini gizli iifiiriikkgii Abdiisseldm’'in avucuna koyarak:

— Efendi hazretleri, baba dostuyuz. Cocuklanmi himme-
tinizden uzak tutmayiniz. Manevi sikintilara ugradikga gelip

zat1 alinizi ziyaretimize izin veriniz. Siz de tenezziil ederek ara-
sira seref vererek yiireklerimizi senlendiriniz...

Traimndg | eonrinden Risan, tirexen gy elivle garaw
koynuna sokusturarak sizde bu para, bende hilekarlik varken

daha ¢ok goriisiiriiz yollu:

— Hayhay Hamimefendimiz... Ruhlanmiz ruhlarinizla ey-
tir. Bu fakirhane sizin, sizin devlethane de bizimdir...

Hanimefendi:
— Sizden bir ricamiz daha var...

— Buyurunuz, emredersiniz efendim...

— Merhum babamzin miibarek kisvesini baz: teklifsiz dost-
lariniza ziyaret ettiriyormussunuz... Biz de kendimizi onlardan
saymakta tereddiitsiiziiz... o

— Peki efendim, bas iistiine... Ama sorumu affedersiniz,
bu ziyaret icin abdestli bulunmak gerekir... Sanirim ki oyle-
siniz?
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Hanimefendi ve Cesmifettan Kalfa abdestli olduklarnni soy-
lediler. Beyler abdestli degillerdi amma oyleyiz diye seyhi al-
datmakta sakinca gormediler. Dildver bu soruya hig¢ aldirma-
d1. Fildir fildir etrafina bakimyordu.

Battal Efendi gocuga gozlerini dikerek:

— Abdestli misin ya velet?

— Sinnetliyim efendim...

— Bakiniz ben ne soruyorum... O ne cevp veriyor... Ama
sakinca yok. Cin tutmuslara dini buyruklar sorulmaz...

Ortaya sedef islemeli dort ayakli masa gibi bir sey kondu.
Buhurdan yandi. Od agaci kokular: arasinda getirilen sal eskisi
bir bohga selat-ii selamlarla agildi. Obiir diinyadaki Seyh Bal-
tal''n bu dinyadaki kerametli kisvesi meydana ¢ikti. Yesil sa-
rikli mibarek kavugu, barut rengi genis salvan, cenbesi ayr1
ayr1 saygilarla ziyaret edildi. Hamimefendiyle Cesmifettan’in
yiizlerinde kutsal seylere kars: alinan derin birer sayg: vardr.

Battalzade tam imanh buldugu bu kadinlan babasinin e~
misligine biisbiitiin inandirmak icin mesleginin efsunlayici ba-
kislariyle:

— Herkese acillamam. Ama eski i¢ten dostlugumuzdan 6ti-
ri bu biiyiik sirr1 size soylemekte sakinca gérmiiyorum. Su go:-
diginiz elbiseler bazan bohganin iginden kaybolur... Nereye
gider? Hazret onlar1 alip giyinir. Sonra gene yerine getirip br-
rakir... Onlar 6lii degil. Olii biziz. Biz bes duygunun arasinda
hapisiz. Ermislige ulasanlarin duygular1 simirsizdir...

Dilaver — Diin aksam bu elbiseler gene bohgadan alinmis:
t1 degil mi efendim?

Battal oglu — Bunu ne biliyorsun ya velet?

Dilaver — Ciinki merhum babamiz latfen bizim koski zi-
yaret ettiginde aynen bu kihiktayd:...

Battal —— Bu ¢ocugun karisik oldugunu size séylemiyor mu-
yum... Bakimz, goézlerine neler goriiniiyor...

Hanimefendi — Yalnmiz o gormedi. Annesi de gérdii. Benim
kizim da gordii.

Battal oglu, babasinin elbiseleri 6niinde secdeye kapanir-
casina bir saygi davranis1 gostererek:

— Babacigim, yeni yeni mucizelerle bizi aydinlatiyorsun!

Gene tiitsiilerle, selat i selamlarla bohga kapanda.
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Otomobille koske donerlerken Dilaver, Battalzade'ye kars:
derin bir hingla atip tutarak diyordu ki:

— Bu herif beni diipe diiz karisik, alik salik bir ¢ocuk ye-
rin ekoydu. Elbette bir giin gelir ki ben ondan daha akilli oldu-
gumu kendisine ispat ederim...

Anasi — Sus oglum, bir evliya zadeye kars: herif deyimi
kullanmaya sikilmiyor musun?

Dilaver — Neye sikilayim? Gergek evliyazade clippe, kavuk,
cedik pabug giyip de babasi adina para dilenmeye, daha dogru-
su dolandirmaya ¢ikmaz...

— Sus, kiigiik akhinla boyle biiyiik seylere kansmaya kai-
kisma...

— Kendi kicik olamin mutlaka akli da ufacik olacagim
sanacak kadar aptalsin anne. Sen yas¢a biiyiiksiin amma koca
kafanin icinde kus beyni kadar bir sey var.

Cesmifettan — Bakiniz, anasina neler soyliyor?

Hanmmefendi — Evliyazade onun adim1 koydu. Karisik...

Dilaver — Visneli, kaymakli... Ben karisigim...

Hammefendi — Iste, set derken sepet diyor. Onu tespihten
gecirtelim. Bal serbetini igirtelim. Muskay1 boynuna takahm...
Belki biraz akillanir.

Dildver — Hanmimefendi hazretleri, velii nimet, bu dedifi-
niz usulde insan akillandirmak kabil olsaydi diinyada bir tek
budala kalmazdi. Bana inanimz, gegen aksam koskte goriilen
hayalet 6lii babasi degil, diri oglu idi... Iste bu herifti...

Cesmifettan — Hayaleti seninle birlikte ben de gordiim.
O baska idi, bu baska

Dilaver — Evet, makyajla ylizini biraz degistirmisti.

Hamimefendi — Koskiin kilitli kapilarindan igeriye nasil
girdi? Nasil ¢ikti?

Dilidver — Koske gidince Talat Beyefendi'yle birlikte bu ko-
nuyu inceleyecegiz...

Orhan'la Turhan hi¢ soze karismaksizin tartismayi ince bir
giillimsemeyle dinliyorlardi. Onlarin diisiinceleri ne idi? Iki ih-
timal arasinda tereddiit ediyorlardi... Kendilerince bir 6linin
maddi bir varlik haline gelmesi kabil oldugu gibi ise «fraude»
yani hile karistirilmas: da miimkinda.
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Koske geldiler. Herkes goriip isittigini kendi kavrayis: o!-
cusiinde bir dille anlatti. Talat Bey, hepsinin aklina acindigin
gosterir bir gillimsemeyle sézlerini reddederek Dilaver'i bir ko
seye c¢ekti. Soyletti. Cocugun diisiincelerini tamamiyle kabul
etti. «<Apparition» olayin1 inceden inceye yargilayarak gece haya-
lete Amasyal Serife Kadinin kapi1 agmis olmasi noktasinda bit-
lestiler. Bunun iizerine sorguya ¢ekmek igin alt kata, kadinin
odasina indiler.

Serife Kadin, losca odasinin kdsesindeki erkadn minderin::
oturmus, oniindeki mangalin kiiliinii karistiriyordu. Rengi so-
luk, gozkapaklar: sis, zayif, dermansiz goriiniiyor, as¢1 yamagi
Zeliha da odada gezinerek bu hasta kadinin ufak tefek hizme-
tinde bulunuyordu.

Kadinin rahatsizhigindan haberi olmayan Talat Bey:

— Ne o Serife Hamim, hasta misin?

Kadin bu soruya yalniz basiyle bir evet isareti yapti. Bu
hal olay hakkinda siiphelendigi bir sorusturmanin oniini kes-
mek i¢in bir hastalik taslama miydi1? Gergek mi?

Taliat Bey — Ne zamandan beri hastasin?

Kadin bir zaman tayini i¢inmis gibi dururken Zeliha kars:t
ik verdi:

— Bir haftadan ¢ok...

— Nesi var?

— Eskiden beri onun bir mide sancis1 vardir. Ceker geger:
di. Ama bugiinlerde azdi. Kadina ne yemek yediriyor, ne rahat
ettiriyor.

— Biz de buraya gegen aksamki olay igin baz1 seyler sor-
mavya geldik.

— Olay dedigniz, hani su goziiken hayalet degil mi?

— Evet... Siz de ne gordiiniizse soyleyiniz.

Cevabr hep Zeliha veriyordu:

— Biz bir sey gormedik...

— Ama hesapga hayalet buradan sizin oda kapinizin 6niin-
den gegcmis olacak...

— Gegsin... Biz bir sey gormedik.

— Zeliha, senin odan ayr1 degil mi?

— Evet, ben karsiki odada yatiyorum.



OLULER YASIYOR MU? 57

— Eh, sen gormedinse belki Serife Kadin g6rmiistiir. Ben
ona soruyorum.

— Beyefendi, hayalet patirtis1 koptugu vakit ben buradav-
dim.

— Gece yaris1 odani birakip ne miinasebetle burada bulu-
nuyordun?

— Efendim, gok giirledi. Simsek gakti. Hasta kadin belki
korkmustur diye yanina geldim. Onun da sancis1 tutmustu, Tug-
la 1sittim, verdim. Zavalli kadin ovunup duruyordu? Hayaleti
nereden gorecek?

— Disarda kopan giriltiya isittiginizi soyliyorsun. Ne
oldugunu merak edip de kapiy1 agip bakmadiniz mi1?

— Acgip baktim.

— Ne gordun?

— Hig bir sey.

— Kopan giiriltiiniin nedenini anlamak igin odadan dt
sar1 ¢ikimadin mi?

— Ciktim.

— Peki, ne anladin?

— Hig bir sey.

— Nasil olur?

— Yizlerini secemedigim birkag kisi cighik ¢ighga merdi-
venden yukari kacisiyorlardi. Hirsiz mi var, nedir diye ben de
korktum. Igeri kacip kapiy: siirmeledim.

— Koskiin bahgeye olan kapilan surgili degil miydi?

— Nasil degil, efendim... Hepsi hem surgill, hem kilitliy-
di...

— Bu hayalet denilen meret nereden girdi? Nereden ¢ikt:?

— Hig onlara kap:1 baca olur mu? lyi saatte olsunlar...

Talat Bey diistindi. Serife'nin yerinden kalkamayacak de-
recedeki hastaligina, Zaliha'min diizmeceye benzeyen sozlerine
pek inanmadi. Ama inanmis gibi goriinmek geregini duyarak
sustu. Sorusturmaya ondan ileri varmadi. Aldanmis goriine-
rek onlara boyle bir komedyay: ikinci kez oynamak igin cesa-
ret vermeyi disunmiusty. O zaman tertibat alarak hilecileri ya-
kalayacakti.

Dilaver, her zaman calgenelik eden bu ¢ocuk, Talat Bey'in
sorguya ¢ekmesine s6z karistirmamak i¢in hi¢ agiz agmamisti.
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Ertesi gece iki kardes gene odalarina ¢ekildiler. «Perili Ev-
ler» cildinin arta kalanim1 okuyorlar. Ortadaki masanin 6niin-
de kars: karsiya, Turhan okuyor, agabeyi dinliyor:

«3 Kasim, Carsamba:

«Saat 10'u yirmi gege merdivenden hizla ¢ikan ayak sesle
ri giiriltisinden hepimiz uyandik. Bir siraya vurulan vurus-
lar duvarlarn titretiyor... Hemen doseklerimizden firladik. A-
gir ve elastiki bir cisim yukar: kat merdiveninden basamaktan
basamaga sigraya sigraya alt kata iniyor gibi oldu. Asagiya
varinca koridoru gecerek sahanlikta durdu. Derhal sonuncu
cok siddetli ¢ vurus isitildi Ve sonra yesil odanin kapisina
kolunun olanca giiciiyle bir diilger keseri iner gibi bir giiriltd
pa]tladl. Takir takir birgok hayvanlar gezinir gibi bir seyler isi-
tildi.

(Kisaltmaya uyarak vuruslarin duyuldugu gecelerin gos:
terilerini geciyorum. Yalmz gorilmedik olaylan yazacagiz.)

«10 Kasim, Carsamba

«Saat 1'de tepinerek kosusmalar... Duvarlara inen vurus-
lar arasinda uzun bir korna sesine benzer bir sey isitildi. Disa-
nda miithis bir firtina vardi. Boranin iniltilerine karisan bu a
c1 korna qighg bizi titretti. Gene birgok vuruslar. Sinirlerimiz
bu sarsintidayken hepimiz yiiksek perdeden ah vah iniltileri
igittik. Ve bu sesler ii¢ dort kez yinelendi. Disaridan gelen bu
bagirmalar gittikge satoya yaklasiyordu. Saat on bugukta ikin-
ci katta sagir bir vurustan sonra gene uzun bir haykirma ve
sonra disariya bagirir gibi iki kez bir kadin gighg koptu. Da-
ha sonra ii¢ dort haykirma da avlu ve merdivenden geldi

«Adet oldugu iizere gene satonun her yamin dolastik. Iu-
ceden inceye her yeri yokladik. Saat 3’4 yirmi gege gene kori-
dorda kosusmalar duyuldu. Bu sefer hafifce iki haykirma daha
oldu. Ama artik lami cimi yoktu... Bu sesler evden geliyordu.

«12 Kasim, Cuma

«Birgok vuruslar isitildi. Sonra gene tizden ve hizh sesler.
Avluda daha iniltili sesler... 11,45'de mahzenden gelir gibi bo-
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guk sesler, sonra merdivenden daha kuvvetli sesler... Gece ya-
ris1 gene hepimiz doseklerimizden firladik. Mahzenden ve ye-

sil odadan sesler geliyordu. Sonunda ¢ok 1stirap geken bir ka-
dinin higkiriklan koptu.

«13 Kasim, Cumartesi:

«Geceki rahatsizligimiz yetismiyormus gibi gunduizleri de
bizi rahatsiz etmeye basladilar. Saat 3'de yemek salonunda gii-
pegiindiiz vuruslar. Dondiik dolastik, bir sey kesfetmek imki-
n1 yok. Saat 3,15'de de yesil odada giiriiltiller Oraya kostuk,
kap1 agilmiyor. Agilmasina engel olmak igin koltugu kapinin
onune koymuslar... Gene yerine gotiirdiik.

«Saat 3,40'da madamin odasinda ayak sesleri... Kendi keu-
dine gezinen bir koltuklu... Gene yesil odaya gittik. Gene kap
agilmiyor. Gene koltugu kapr oniine koymuslar. Madam ve A-
melina rahiple birlikte odasina giderler. Kabinenin kapali pen-
ceresi birden bire agilir. Riizgdr kuzeyden esiyor. Bu pencere
ise giineye bakiyor. Madamin odasinda bir koltuk yerini degis-
tirmis. Rahibin odasinda kapatilan pencere yeniden agihiyor.
Bu hareketler giindiiz oluyor.

«13 Kasim, Cumartesi gecesi:

«Onceki gibi dort nala kosusmalar... Merdiven sahanhif-
na on ii¢ ve yesil odanin kapisina sekiz siddetli vurus... kap:
hizla agilip kapamyor.

«Gece yarisim1 15 gege, sahanhkta kuvvetli bagnsmala-,
ama bu kez aglayan bir kadinin iniltileri degil. Sanki cehen-
nemden haykiran melanlarin, iblislerin umutsuz avazlari... Vu
rulan kuvvetli vuruslar iki saat kadar sirdii».

Bu sirada minderi tizerinde uyuyan Atak, birden bire dort
ayak uzerine dinelerek kapidan yana iki ii¢ kez ulur gibi hav-
lad..

Turhan gozlerini kitaptan ayirdi... Iki kardes odanin dort
duvarina bakindilar....

Orhan — Bu kopege ne oluyor boyle? Goézlerine bir sey
goruniiyor gibi havhyor...

Turhan — Urkmiis gibi sikayetli bir ses ¢ikanyor.

— Neden iirkiiyor?

— Her halde bir hissettigi var....

Kopek iki ayak uzerine minderine oturdu. Bir diiziye basi-
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m kapiya dogru gevirerek gozleri ve burnuyle gizlice gozetle-
me halinde bulunuyor gibiydi.

Orhan — Devam et kardesim...

Turhan:

«20 Aralik, Pazartesi:

«Giindiiz saat 4'te Madam odasina girince iki sandalye
nin bas asap edilerek koltuklarin iizerine ¢ikarilmis oldugunu
gorurn.

Kardeslerin odasina bu sirada kap: yanindaki duvarin iize-
rine tik, tik, tik ii¢ kez muntazam vurulur. Bu tikirtilara Atak
hemen hirlama ile karsilik verir. Kopegi azarlayarak susturu:-
lar. Hayvan kuyrugunu iki bacaginin arasina sikistirarak ka:-
yolanin altina kagar.

Orhan — Bu ne?

Turhan — Bilmem. Atak korkuyor....

— Vuruslardan 6nce hayvan, olacag: hissetti.

— Bu tiktiklar1 onun tamidig1 bir el yapsaydi kopek hig
aldirmazda.

— Bu vuruslar gegen aksam da oldu.

— Bu, bize bir isaret amma biz anlamiyoruz.

Turhan tikirtinin geldigi yana donerek birisiyle konusur
gibi soyle seslendi:

— Bir daha vur. Kimsin? Anlat...

Ama bu sorusu karsihiksiz kaldi... On dakika kadar bekle
diler, hi¢ bir sey duyulmad.

Yeniden «Perili Evler» kitabinin sayfalarini okumaya bas-
ladilar. Cok siirmedi. Oda kapisina, ama bu sefer muntazam
olmayan tiktiklar indi. Bu kez kopek hi¢ ses gikarmadu.

Orhan biraz titrek sesle:

— Kimdir o?

Disaridan:

— Benim, dayimz.

— A, Dayi1 Bey, bizim odamiza siz de mi izin alarak gire
ceksiniz?

Talat Bey kapiyr acarak genis bir giilimsemeyle:

— Elbette... siz tekin insanlar degilsiniz. Belki ruhlarla
konusuyorsunuzdur. Belki peri kizlariyle gizlice goriisiiyorsu-
nuz... Nigin izinsiz igeri girip de bu gizli konusmalari1 bozayim?
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Orhan — Day1 Bey, bizimle her zaman bdyle alay edersi-
niz...

Talat Bey — Alay degil dogruyu soyliiyorum. Sizin bir
cesit mezhebe benzeyen bu diiskiinliigiiniize aklim ermiyo-.
Birden bire igeriye girmek belki hosunuza gitmeyecek bir hare-
ket olur...

Orhan — Bizim de ¢ok seylere akillanmiz ermiyor da ec-
dirmeye ugrasiyoruz. Gergegi soylesek gilersiniz... Simdi su
duvara ii¢ kez muntazam vuruldu.

Talat Bey — Evet, evin iginde tek tiik tikirtilar, pitirta-
lar olmaya basladig1 sdyleniyor... Gegen aksamki «apparition»
a beni inandirabilmenin ihtimali yoktur... Ve bu garip olayin
sirr1 da bence yan anlasilmis gibidir. Bu tikirtilarin da elbette
bir giin foyalar1 meydana ¢ikar... Ne yapiyorsunuz simdi?

Turhan elindeki cildi gostererek:

— «Les maisons hantées» yi okuyorduk.

— Badyle cin masallarini tam bir inanmisla okurken bu ga
ripliklerden duygulanmamak miimkin midiir? Belki duydugu
nuz vuruslar bu etki ile sizde olan bersamhk bir olaydir. Be-
nim dinleyici olarak aranizda bulunmama bir engel yoksa oku-
yunuz, dinleyeyim.

Orhan — Ne engel olacak, efendim? Tam tersine, bulu
nusunuz bize kuvvet ve seref verir.

— Aklimin almadig noktalarda agiklama istememe ve bi-
raz daha yiiz bulursam kritiklerime de elbette izin verirsiniz...

— Hay hay efendim, bizi aydinlatmis olursunuz...

) 411
RUHLAR USTUNE DUZENLENEN BELGELER

«24 Aralik, Cuma:

«Oglge vakti biitiin hizmetgiler sofrada iken rahibin oda-
sinda karyolanin yan ustii devrilmis, ortadaki masanin onun
altina siriilmis oldugunu gordiik. Aksam saat altida odanin
kilitli bulunan kapisimi ag¢tik. Bu kez de baska bir goriinimle
karsilastik. Masa yatagin altindan gekilip lizerine ¢ikarilmisti.»
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«25 Arahk:

«Ogleyin gene hizmetgiler yemekteyken rahibin kilitli oda
sindan vuruslar duyuldu. Iceri girdik, gene arastirmaya bas-
ladik. Koltugun biri oglumun yazihanesi iizerine ¢ikarilmist,
Ve sonra rahibin duadan doéniisiinde kanapenin devrilmis, ¢a-
lar saatin, duvar saatinin globu iizerine ve bir sandalyenin de
masa istiine konulmus oldugunu gordiik. Aksam dokuzda i-
kinci katin koridorunda siipiirgenin pisir pisir gezindigini duy-
duk. Kostuk baktik. Gergekten siipiirge yerini degistirmisti.»

Turhan okumaya devam ediyor:

«Cesitli tarihlerde satoda olup biten garipliklerin, isitilen
giiriltiilerin ard: arasi yok... Bu goze goriinmez latifeciler ma-
rifetlerini en ¢ok papazin odasinda gosteriyorlar. Kanapenin
tizerindeki yastiklar1 pencerenin dis kenarina diziyorlar. Ra-
hibin kilitli kapis1 bir diiziye agihyor. Salonun kanapesi zipia-
yarak vyiiriiyor. Ayakkabilar: yelpaze biciminde diziliyor. Iki ta
nesi gece kandilinin etrafindaki tabaklarin igine konuyor. Su
surahisi agz1 asag kapatilmis bardagin iistiine ¢ikarihyor.

«Her zaman kilitli birakilan rahibin odasindaki yiiz kadar
kitap yerlere sagihiyor. Yalnz iig cilt Kitab-1 Mukaddes, raflarm-
da birakihyor. Oteki din kitaplar yerlere atildiktan sonra iize:
lerine siipiirge konuyor.

«Rahip somine oniinde otururken kurak bir giinde baca-
dan kovalarla sular bosaltihyor. Sayin papaz kiiller i¢cinde ka
hyor.

«Madamin odasindaki kapali orgta tiirlii havalar galimyor-.

«Bir giin rahip efendi odasindan gikip asagiya inerken ar-
kasindan miithis bir giiriilti kopuyor. Ne oldugunu anlamak
igin geri doniiyor, bir de gorsiin, koca kitaphg devirmisler...
Ama kitaplar; yerlecre darmadagin sagilmams, kitaphgin rafla-
rinda oldugu gibi sira sira dizilmis.

«Bir giin kopekler bahgedeki sik agacgh bir yere dogru bii
tiin giigleriyle bir havlama koparirlar... Sato sahibi bu sik aga;
hga bazi hirh hirsiz kimselerin gizlenmis olmalar: ihtimaliy
le kendi ve usaklari sildhlanarak orasini abluka ettikten sonra
kopekleri igeriye saldirirlar. Yirtic: bir saldirisla agaghga dalan
hayvanlarin havlama sesleri derhal degisir. Dayak yiyorlarmis
gibi kesik kesik ulumalarla, kuyruklar: bacaklarimn arasinda,
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hemen disar1 firlarlar. Ve onlar1 kagtiklar yere yeniden bir da-
ha saldirtmak miimkiin olmaz.

«datoda perilerin en ¢ok elde tuttuklann bir oda vardir.
Burada kalmaya kimse cesaret edemez. Sato sahibi Mosyo X.'in
(*) akrabasindan bir subay, revolverini doldurarak uykusunu
bozmaga gelecek her kim olursa lizerine ates etmek karariyle
bir gece bu odada mumu sondirmeden yatar. Gece uykusu si-
rasinda kulagina bir ipek elbisenin hisirtisi gelir gibi olur. Uya.
nir. Uzerinden ayak yorgam ¢ekilir. S6nmiis mumu yakar. Mum
gene soner. Bir daah yakar. Tamam ¢ kez mum soner yakilr.
Ve daima hisirt: isitir. Uzerinden yorganlar gekilir.

«— Kimdir o?

«Sorusuna karsilik alamaz. Yorganlarin gekildigi tarafa
dogru kararlamadan ates eder. Hig bir etkisi olmaz.. Kursunlar
kovanlarindan ¢ikmaz. Duvara saplanmis olan hartuslan sa-
bahleyin muayenelerinde kursunlarn gene kovanlar: iginde bu-
lurlar.

«Cesitli derecedeki ruhani riitbede papazlar sorusturmajya
gelirler. Gece kalirlar. Sato sahibi Mosyo X.'in notlarindaki
garip bilgilerin noktas: noktasina gergege uydugu yollu imza-
lariyle belgeler verirler. Perileri kagirmak igin edilen dualarin
da etkisi olmaz.

«Satoda miirebbi olup da sonradan Normandia’da bir bu-
cak papazligina atanan rahibin verdigi belge sudur:

«T. satosunda 1875 yili ekiminin 15 inden 1876 yilh ocak
aymin 30’una kadar ge¢mis olan garip olaylarin bir gorgi tant-
giyim. Mosyo X.'in el yazisiyle olan hatira defterindeki olayla-
rin yalmz bir adam tarafindan uydurulmus efsaneler kabilin:
den kabul edilmesine imkan yoktur. Ciinkii bildirilen giirilti-
leri isitenler ¢oktur. Vuruslar 500 metrelik bir uzakliktan du
yulacak kadar siddetliydi. Bu garip olaylar: burada yeniden an
latmaya gerek gormiiyorum. Ciinkd bunlar: siz de biliyorsunuz:,
Bu ¢esit olaylar simdiki satonun bulundugu yerdeki yikik eski
satoda da aynen olmustur. Bu garipliklerin oldugu anda sato

sahibi Mosy6 X. elden gelen her tiirli tedbirden geri durma-
mistir.

(*) $ato sahibinin kimligi gizlenmek amaciyle hep X hartiyle gdsteril-
mektedir.
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«Disardan ya da icerden bir adamin benim kilitli odama
girip de goziimiin oniinde esyanin yerlerini degistirebilmesine
imkan diisiintilebilir mi? Boyle bir kimse nasil sominenin ba-
casina ¢ikip da beni kiiller icinde birakacak bigimde atesin
tizerine kovalarla su bosaltir?

«Bu hal giipegiindiiz, yagmursuz bir zamanda olmustu. Bu
olayda yanimda bulunan 6grencim de korkusundan hemen
kagmisti. Ve onun nasil kostugunu hala goriir gibi oluyorum.
Nasil olur da kopekler saldirdiklar: yerden siddetle iirkerek
hemen disar1 kagarlar? Gozlerimizin oniinde simsiki kapah bir
pencerenin kendi kendine agilmasina ne denir? Isittigimiz hay:
kirmalar insan sesine benzemiyordu. Satonu duvarlarina indi-
rilen vuruslar, ¢ok kez o kadar siddetli olurdu ki tavanmn basi-
mizin uzerine ¢okiivermesinden korkardim.

«Bu denli akil almaz seyleri yapmaya hangi adamin giici
yetebilir?. Ben hep bunlann seytan isi oldugu kanisindayimn.

12 ocak 1893
Imza
Rahip M.»

Turhan gozlerini kitaptan ayirarak:

— Day1 Bey, daha ¢ok ve uzun belgeler de var. Ben en ki-
sasin1 okudum. Gtekilerine devam edeyim mi?

Talat Bey — Yeter.

Orhan — Peki efendim, bu olaylara ne diyorsunuz?

Talat Bey — Bu garipliklere mutlaka inanmak zorunda de-
gilim.

Orhan — Bu meselede iki sart var.

Talat Bey — Nedir?

Orhan — Ya inanacaksimiz ya da agik nedenlerle reddede
ceksiniz... Bu dinledigimiz seyler hep yalan mi?

Talat Bey — Benzer.

Orhan — Peki, ama hangi diisiinceye dayanarak boyle di-
yorsunuz? Soyleyiniz de leh ve aleyhteki kanilarimiz giiglen-
sin...

Talat Bey — Bize bir¢cok yalanci mucizeler anlatilmakta-
dir. Bizi inanca ¢agirmak igin bu hurafelerle ciltler, ciltler dol-
durulmustur. Yiizlerce de tamk gosterilmistir. Ornegin, durup
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dururken bir mandanin kanatlanarak bir kartal gibi ugtugunu
on on bes kisinin tamklgina dayanarak ileri siirseler bu doga
dis1 olaya inanir misiniz?

Orhan — Bu dinlediklerimiz bu soylediklerinizle hi¢ ce
karsilastirilamaz. Boyle giigli tasdikte bulunanlann iginde
birgok bilim adamlar ve doktorlar da var... Day:1 Bey, bu isit-
tikleriniz seyler sirf uydurma degil, aynen olmustur. Ilkin bu-
nu kabul zorundasimz. Sonra meseleye istediginiz gibi bir agik-
lama yolu arayabiliriz. Bundan on ig, on dokuz, yirmi yiizyil
kadar once olmus mucizelerle bunlar1 bir tutan.ayiz.

Talit Bey — Versenize bana su kitabi, bit yenikierini gos-
tereyim.

Day1 Bey eline aldig cildi evire gevire Kalvados sato-
su bolimini bularak birgok satirlara goz gezdirdikten sonra:

— Efendim, bir kere satonun asil adi1 s6ylenmiyor... Bu,
T. satosu isaretiyle gosteriliyor. Nigin?

Orhan — Kalvados satosu demek yetmez mi?

Talat Bey — Hayir. Kalvados, Normandia Mans kiyisinda
kayalik bir yerin adidir. Kalvados satosu demenin Erenkoyi
koskii demeden hi¢ fark: yoktur. Erenkéyili'nde, amma hangi
kosk? Esas sayilacak bu 6nemli agiklamadan ¢ekinmenin ne-
denini bana anlatir misimiz?

Orhan — Bu beladan kurtulmak iizere bir giin satmak ge
rekirse satonun adim cinliye ¢ikarmis olmamak icin...

Talat Bey — Tekin olmadigin onaylamak igin boyle on bes
kisinin verdikleri raporlarla k6t tini biitin bucak ¢evresine
yayillmis bir satonun bu sirn artik nasil gizlenebilir?

Orhan — Adinin saklanmis olmasi sato istiine soylenti-
lerin hepsini ¢uritebileck giicte bir belge sayillamaz...

Talat Bey — Peki, amma kars1 ¢ikmaya yer verecek kus-
kular yalmiz bununla bitmiyor ki...

Orhan — Daha neler var efendim?

Talat Bey — Sato sahibinin adi bilinmeyen isaret olan X
harfiyle gosteriliyor. Yalmz arabaci Emile, bahgivan Auguste,
oda hizmetcisi Amelina, as¢1 kadin Celine gibi hizmetgi adlan
sayilip dokiiliyor ki dogrusu bunlar da bana uydurma gibi ge-
liyor. Daha tuhafi, olaylara en yakindan tamk olan gocugun
mirebbisi rahip efendi yazdig1 dogrulama kagidinin altina yal-

mz M. harfiyle takma bir imza koyuyor. Adim1 gizleyen bir ta-
F. 5
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mgin tamkhgina inanmak igin ¢ok buyiik bir iyi niyet sahibi oi-
mak gerekir. Benim goriisim bu.

Orhan — Bu karsi goristiniizde ben sandiginiz kadar
bir kuvvet gormiiyorum... Cinkii Doktor Dariex’in ve G. Mau-
rice'in olay uistiine imzali mektuplan var. Bundan baska «Pe-
rili Evler» cildinde belediye, zabita, adliye memurlannin ve bir-
¢ok fen adamlarinin agik ve resmi imzalariyle bu soy yuzlerce
olay sayiliyor. Eger olay Kalvados satosu perilerinden ibaret
olsaydi, kars1 ¢ikmanmizda bir dereceye kadar hak kazanmis
olabilirdiniz...

Talat Bey — Ogulcugum, bu cesit olaylar kamuoyunda
heniiz kesinlikle bir aciklia ermemistir. Eger mesele, herkesi.
inandirabilecek sekilde ispat edilebilmis olayd: inanmakta hep
birlesirdik. Artik hi¢ bir tiirli tartismaya gerek kalmazda...

Orhan — Bey dayicigim, herkesin inancimi nig¢in bu ko-
nuda bir miyar tutuyorsunuz? Bugiin halk: bir¢cok efsanelere
inancindan ayirmak miumkin olmadig gibi bir¢ok bilimsel
teknolojik gergeklere de inandirmak kabil degildir.

Talat Bey — Ben kitlenin oylanna inanmiyorum. Aydin
kisiyi diistiniiyorum.

Orhan — Genel deyiminde aydinlarla birlikte kitle de yok
mudur? Oysa aydinlann bugiin hemen yar1 yariya ve belki
de daha ¢ok bir kismi ruhun varlifina inanir.

Talat Bey — Azin en az1 da olsaa buna inanmayan bir
toplulugun varhgin inkdr edemezsiniz ya...

Orhan — Her mezhepte bir karsi koyanlar toplulugu bu-
lunabilir.

Talat Bey — Bu da neden ileri gelir?

Orhan — Yaratihsta kavrayis bakimindan esitlik bulun-
mamasindan.

Talat Bey — Yaratihista kavrayista esitlik olayd: ne ka-
dar cansikici bir hayatin biteviyeligi icinde bunalip kalacak-
tik. Ne bir Napoleon olacakti, ne bir hamal. Doganin akil fatu-
rasin1 bu kadar gesitli yaptigina tesekkiir etmeliyiz... Halk ga-
ripliklere bayilir. Incelemek giiciinde olmadif seylere inani-
vermek saflhifiyle hastadir. Teknolojik deneylere aliskin olan-
lar her kimin taniklig1 olursa olsun, isittikleri gariplikleri bir
kez de kendi mihengine vurmadan kabul etmezler. Bundan do-
lay1 sizin ispritizma meselelerineki iddialarimz yeterince ispat e-
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dilmis olsaydi, onlar da inanirlurdi. Ama heniiz ispatta bu ye-
terlik yoktur... Bu davada sizi kandiramiyacagimi goriiyorum.
Ama siz de beni kendi disiincenize ¢ekebilmeyi hi¢ aklimizdan
gecirmeyiniz... Simdi biz susalim, bu olaylar1 anlatan Camille
Flammarion cenaplarim1 soyletelim. Bu biiyiik piriniz, Kalva-
dos olayi i¢in sonug olarak ne diyor?
Orhsn — Kardesim, 152 nci sayfay: dayi beyimize oku.
Turhan kitabin o yapraginm acarak okumaya baslar:
«Biitin bu hikdyenin dogaiistii oldugu itiraz gotiirmez
bir durumdur. Ama dogrulugu da, miithis cinayetleriyle bun-
dan daha delicesine ve anlamsiz olan 1914 - 1918 Alman savas:
derecesinde kesindir. Gozlemlerin kuvvetli belgelere dayandi-
gim bildirdigimiz i¢in kisaltarak degil, bashca aynntilariyle
bu olayi sergilememizin basina aldik. Seytani doga-iistii ipotezi-
nin tartismasy iizerinde durmayacagim. Incelemeden sonra
hi¢ bir seye karar vermeksizin dikkatli olarak sorusturmami-
21 sirdirelim. Arastirmalann aydinhk sonuglari mantik yoluy-
le ancak gozlemlerin bir araya toplanmasindan sonra gelir....
«Ancak 6yle samiyorum ki biitiin bu olaylardan su sonucu
¢cikarmak icin kendimizi izinli hissetmememiz miumkiin olma-
yacaktir. O da budur: Go6ze goriinmez yaratiklar vardir.»

*

Turhan devam ediyor:

— Ustat bundan sonra Correze’de bu gériinmez yaratikla-
rin eline gegmis Constatinie adinda bir evden s6z ediyor. Bu
olay da yeri bilinen ve taninan bir yerdir, tamklarin, sorustur-
macilarin imzalar1 agiktir. Yani hi¢ bir karanlik, gizli nokta
yoktur. Olaylar ¢ok sayin belediye baskanlarinin, yargiglarin
gozleri oniinde gegmis ve burada Kalvados satosundakilerden
daha garip seylere tamk olmuslardir. Ornegin uyurken kar-
yolaniz besik gibi sallanarak uyandirihyorsunuz. Oturdugunuz
sandalye gekilip altimzdan alimiyor. Yemek yerken Oniiniizden
tabak kapihip karsiya firlatiliyor. Oturdugunuz yerde arkani-
za bir baston iniyor. Madamin yatak odasindan yogun kara
bir duman ¢ikiyor. Kosuyor, bakiyorsunuz ki dumanin ¢iktig
karyoladir. Telasla arastirirken bir de gériiyorsunuz ki ne ates
var, ne duman... Bu hokkabazhik bazan ihtiyvar Madam Faure'-
un itzerinde de yapihiyor. Kadinin fistanindaan dumanlar fi$-
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kiriyor. Ama gercgekte ne duman var, ne ates...

Hep bu anlasilmaz gariplikler iinlii yargic Max Well'in
gozlem ve incelemelerine dayanarak verdigi raporda tasdik e-
dilmis ve acik olarak yazilmistir.

Turhan — Iste size Constantinie Maison’dan ¢ok kisaca
soz ettim. Auvergne'de bu gesit bir konuta gegiliyor. Dinlemek-
ten sikilmazsamiz, yiizleri asan perili evler koleksiyonunu si-
ze siralayim...

‘Talat Bey — Gerek yok... Bunlardan birini dinlemekle
insan binini dinlemis gibi oluyor. Aklin, bilimin kabul edemi-
yecegi bu garipliklerden ne sonug ¢ikanlabilir?

Orhan — Teknolojide de akil kabul etmez gibi goriinen
cok seyler vardir. Ornegin bundan yiizy1l 6nce Viyana'da veri-
len bir konserin Istanbul’dan dinlenilebilecegi ve pervanesi
havada donen bir tasitla iklimden iklime hayret verici bir hizla
yolcular gotiirecegi soyleneydi bu masala kim inanirdi?

Talat Bey — O baska, bu baska.

Orhan — Neden?

Talit Bey — Biraz ders gormiis insanlara bugiin kara
tahta basinda radyonun, ugagin ne olduklar1 anlatilabilir.
Ama, insaf ediniz, biiyiicii oyununa ve hokkabazin katakullisi-
ne benzeyen sizin ruhlarimizin, perilerinizin, cinlerinizin akla
ve teknolojiye yaklastinlabilecek yanlar1 var midir? Biiyiici
oyununda vaktiyle Zuhuri, bu cin peri cilvelerini iyi karikatu-
rize etmisti. Efetuha, mefetuha, pat... kiit...

Turhan — Flammarion bunun ancak bir yiizyil sonra bi-
lim bigimini alabilecegini soyliiyor... Ortada bdyle bir kuvvet
vardir. Bu muhakkak... Bu gizli bir elektrik midir? Oliilerden
ya da dirilerden ¢ikan bir akim midir? Olaylar1 kuru kuruya
inkdrda direnmekten ne ¢ikar? Kendiniz bu garipliklerden
birkagina tanmik olsamz, gozlerinizin gordiiklerine, kulaklarnm-
zin isittiklerine inanmiyarak kendi kendinizi mi yalanhyacak-
siniz?

Talat Bey — Oglum, siz her zaman béyle soylemiyorsu-
nuz. Ortada heniiz kesfolunmarms gizli bir kuvvetten s6z edi-
lirse, insan bu alanda diisiinmeyi pek garip bulmaz... Ama siz
kuvvetin bilinmezligi iistiine her zaman aym kaniy: tasimiyor-
sunuz. Bu kuvvete agiktan agiga ruh adim vererek masa basi-
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na ¢aginyor, onlarla bazan ¢ok giiliing dedikodular yapiyorsu-
nuz...

Orhan — Ne yapalim? Ruhlar bize bazan gercekten zi-
hinleri durduracak seyler haber veriyorlar. Biz de bu kuvvetin
«Intelligent» oldugunu kabul zorunda kaliyoruz. Siz bu sirlan
bizi inandirarak baska bir bicimde yorumlar ve agiklarsamz
kabule haziriz. Ama siz birgok gozlerin 6niinde olup biten ger-
¢ekleri kokinden inkar ediyorsunuz.

Talat Bey — Sizi kendi sildAhimizla vurmak, yani kendi
belgelerinizi aleyhinize gevirerek boyun egdirmek igin ben de
bu eserleri okuyacagim. Ben de sizin masa basindaki halkaniza
katilacagim. 1ki diinya arasinda terciimanlk eden bu garip
seylerle ben de konusacagim.

Orhan — Bizi yalmz soyle boyle miitesekkir degil, cid-
den minnettar biraktiniz.

Talat Bey — Beni ruhlarimiza takdim etmek igin kila-
vuzum olursunuz.

Orhan Turhan, ikisi birden:

— Memnuniyetle dayicigim, memnuniyetle...

Xiv

TALAT BEY'IN FLAMMARION'A KARSI GIKISLARI

Ertesi sabah Talat Bey, yegenlerinin kitaplhigindan birkag
kitap secti. Odasina kapanda.

Sayfalar1 kanstirdik¢a gergekten merak gekici satirlara
raslamyordu.

Okuduklarindan bazilarini 6zetleyerek aktanyoruz:

«Var olmak ya da olmamak, Hamlet'in ‘bu mezarhk sahne-
si her giin gozlerimizin oninde tekrarlanip duruyor. Disiinirin
hayati, dlimiin denetlenmesidir.

«Eger varligi, insanhig hi¢ bir seye gotiirmiyorsa, bu ko-
medya nedir? Gerek ona yiiz yiize bakabilelim ve ya gormemck
icin basimizi gevirelim, o6lim hayatin en biiyik olayidir. Onu
incelemek istemek ¢ocukluk havailiginden ileri gelir. Zira ugu-
rum oOniimuzde apagik duruyor. Bir giin bu amansiza yuvar-
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lanacagiz. Mesele iskandil edilmesi imkansiz bir derinliktedir.
Ne kadar ugrassak vakit kaybindan baska bir sey elde edemeyiz.
Bunun sonunu se¢mek yersizdir yollu bir mazeret ileri siirmek
manasiz bir korku ve tembelligin dogurdugu bos bir bahaneden
baska bir sey dcgildir.

«Oniimiize dikilen bu muazzam soru noktasinin karsisinda
bir cevap istemeden durmak zordur.

«Adil bir Allah var m1? O mu bizi yaratt1? Yoksa onu bizim
zayif zihinlerimz mi dogurdu? Kim kimin yaraticisi, yaratig-
dir bazan bilinmiyor. Adalet s6zii de insanlarin uydurdugu bos
bir s6z miidir? Zavall insanlik bu haksizlik, bu koétilik yolun-
da daha ne kadar sendeleyerek bir 151k aramak icin yuriiyecek-
sin?

«Adalet asi1 biyiik kalpli, duygulu adam, kendini yokla.
Doganin, yiiregine iyi egilimler de koydugunu bazi bazi duyu-
yorsun degil mi? Bunlardan faydalanmana engel olan kimdir?
Doga dedigimiz bu heyuld da nedir? Onda bir azim, insafl bir
amag, hayirh bir erek var mi1? Yoksa bu koca evrenin yabanci
kaldig1 adaletli ve insafla duygulanan yalmz bizim yarali dimag-
larnnmiz midir? Titremeler getiren ne biiyilkk muammalann kar-
sisindayiz.

«Siiphesiz dlecegiz. Hig bir sey bu kadar kesin degildir. Uze-
rinde yasadigimiz bu toprak yuvarlag giinesin gevresinde yiiz
devir daha yaptiktan sonra sevgili okur, hi¢ birimiz bu diinya-
da bulunmiyacagiz.

«Oliime kars: dehsetlenmek duygu zayifligindan gelen bir
manasizhiktir. Bunda iki ihtimal var... Oliince ya mahvolup bii-
tin biitin bitecegiz. Ya da gozlerimizi bu hayata kapadiktan
sonra bir ikinci dleme agacagiz. Eger biitiin butin o6leceksek
hi¢ bir sey bilmiyecek, yani 6limi hissetmiyecegiz. Eger bir
ikinci hayata girerek yasamay: siirdiireceksek mesele inceden
inceye arastirilmiya deger bir nitelik alir.

«Bir giin bu viicut organlarimiz ¢alismalarini durdurun-
ca cesedimiz milyonlarca molekiillere dagilacak... Bunlar da bit-
kisel, hayvansal ve insansal oteki organizmalara karisacaklar.
Aym cesedin ikinci kez dirilise ulasmasi teorisi yani dinlerin
bu eski iddialan artik kabul edilmiyecek hurafeler arasina geg-
mistir. Ruhsal diisiince ve cevherimiz maddesel organizmamt
zin dagilmasindan sonra gene siiriip gidecekse biz de ikinci
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hayata gegmekle sevinecegiz. Boyle olunca o zaman bilingli ha-
yatimiz bu simdikinden daha ileri, daha yiiksek bir bicimde
siirecektir demektir. Ciinkii yaratilisin dogrudan dogruya ge-
lisme tarihini inceleyebilecegimiz gezegen, ancak iizerinde ya-
sadifimiz bu yeryiiziidiir. Ve burada da ilerleme kanununun
basitten miikemmele dogru ilerledigini gormekteyiz.

«Oliim nedir? Simdiye kadar bu olay: bize aciklamaya ca-
lisan dinlerden, mezheplerden, doktrinlerden hig¢ birisi bizi
inandirabilecek genis bir anlatimda bulunamamislardir. Iste
bunun igin bilmek ihtiyaciyle yaniyouz. Ve bazilar1 da, doga ko-
ti hi¢ bir sey yaratmaz, yapmaz sonucuna gidiyor. Bu ise gok
tartisma gotiiriir bir yargidir.

«Diisiinen bir fikir sahibi: Oldiikten sonra biisbiitiin mii
mahvolacagiz sorusu oniinde kayitsiz kalamaz...

«Bu vadide ilk bakista hakl gibi goriinen bazi goriisler de
vardir. Oldiikten sonra gene yasamak istememiz bu varhigimiza
cocukc¢a bir 6nem baglamamizdan ileri geliyor. Biisbiitiin mah-
volmamizi doga igin bir kayip saymak gafletinde bulunuyoruz.
Biz de yaratilista ihmal edilemiyecek bir sayidayiz. Yaratanin
bizimle de mesgul olmasi yerinde bir davranmistir. Bu gibi dii-
siinceler de ileri siiriliiyor.

«Gergekten ve hele astronomi bakimindan bizim tek olarak
varhigimizin degil, biitiin insanhigin bile zerre kadar 6nemi yok-
tur. Pascal zamanindaki anthropocentrique géocentrique sis-
temleri inancindan yani biitiin yildizlar sisteminin bizim etra-
fimizda dondiigi ve biitiin yaratilisin merkezinin insanhk ol-
dugu gafletlerinden uzagiz. Uzerinde yasadigimiz bu diinya
nedir? Biz neyiz? Uzayin sonsuzlugu i¢inde kaybolmus bir zer-
renin lzerinde zerreleriz.

«Ama efendim doga, en kiigiik seylerin icine en biyiikleri
sigdirmak mucizesiyle bizi hayretlere diisiiriiyor. Bir zerre de
bash basina bir evrendir. Madem ki diisiiniiyoruz, bu o6zellik biz-
de vardir. O halde biz de variz. Bu muammalann derinliklerine
dalmak isteyenler bas donmelerine tutularak sighkta kahyo:r-
lar.

«Bekledigimiz cevaplann bize dinler veremediler. Veremi-
yecekler, bunca mabut heykelleri dikildi. Bunca alinlar secde-
lerde inledi. Lakin bu biiyiikk muamma karsimizda hala Asurlu-
lar, Kaldeliler, Eski Misirlilar, Yunanhlar, Romalilar ve ortagag
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Hristiyanhg1 zamanlarindaki heybetle duruyor. Dehset verici
ve dilsiz...

«Insan kurbanlariyle beslenen insan bicimindeki tanrila-
rin tapinaklar: yikildi. Hesapsiz dinler sondii. Ama 6lmezligin
kosullarin1 arastiran din, insanlarin bir diisiinceye baglanma-
lar1 diigiimii 6niinde 6ncesiz ve sonrasiz iri yiiziiyle sanki onu
anlamak isteyisimizdeki sarfhgimiza giiliiyor.

«Done done bu soruyu kendimizden soralim: Oliimle yok
mu olacagiz? Yasamakta devam mi edecegiz? Hatiften bir cevap
gelmiyor. Buna akillar hi¢ ermiyor.

«Bu biiyiikk muammanin kaynagim aramak igin goklere
yiikselen dehalarin kanatlari girpina ¢irpina yoruldu. Ve diistii.
Ruhun 6lmezligi sorunu modern bilimlerin olumlu bir ¢6ziim-
lemesine ulasamadi. Ama bazilarinin iddialar1 gibi muamma
olumsuz bir bicimde de ¢oziimlenmis degildir.

«Genel olarak samihyor ki bu 6te diinya sfenksinin kesfi
biisbiitiin idrakimizin disindadir. Insanin zekasi bu sirrin zir-
hini delebilecek bir giigte degildir. Ama hayatta hangi konu bi-
zi bunun kadar ilgilendirebilir? Sonumuzu diisiinmekten uzak
kalabilir miyiz?»

Talat Bey kitabi1 masanin iizerine birakti. Bir cigara yakt.
Hafif bir giilimsemeyle zihninden soyle diyordu:

— Koca feylesof, biiyilkk adamsin. Bundan siiphe etmiyo-
rum. Halki aydinlatmak igin bilimi, teknolojiyi tiikkenmez bir
gigle «populariser» ettin. Kitaphklar1 doldurdun. Bu seninki
kadar seref pek az Fransiza nasibolmustur. Ama iistat, bu yo-
rucu ugrasin biiyiik kismini nigin algaklara viicut vermek ala-
ninda harcadin? Sana gokleri dolduran yildizlar yetismiyor
muydu ki dehana daima daha 6tede ve yokluklar evreninde gezi
yerleri aradin?

Bu diinyaya dogmayaydin ne olacaktin? Hig!... Oliimle yi-
ne bu higlige donmekte ne kaybediyoruz? Bu diinyaya bir kez
gelenin artik bir daha 6lmemesi, yani hayattan hayata yasadig:
anilarla gegmesi, bu oliimsiizliikk bilmem ki pek de istenen bir
mutluluk mudur? Bu bitmez, tiikkenmez uzunlugun verdigi u-
sang karsisinda yiiregim sikintidan gatlayacak gibi sisiyor. Bu
diinya kayatlar igin bir baslangic midir? Biz buradan baska
diinyalara gideceksek nigin sonrasiz hayatlarinin anilanyle ora-
lardan buraya gelenler olmuyor?
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Ne icin insanlari, bitkilere ve hayvanlara mukadder olan
kesin 6lim olayindan uzak tutalim? Bir gelen, isterse ruhga ol-
sun, diinyadan diinyaya gezginci halde gegerse bu evrenin dur-
madan yenilenisi nasil olur? Bizden sonra geleceklere yolu ka-
pamis gibi olmaz miyi1z? Aym kimlikle dogum dolabina kag
kez girip cikacagiz?

Eskiden bitiin bilimlerin dizginlerini ellerinde tutan dinle-
rin izinleri olmadik¢a doga kanunlarindan hig¢ birinin ilan edi-
lemiyecegini, buna bas vurmaga cesaret edeceklerin engizisyon
malhikemelerine verildiklerini, bundan dolay: hi¢ bir 6zgir tar-
tisma yapilamadigini, dinlerin efsane sayfalarim kapayarak ar-
tik bitin arastirmalarimizda bilim olg¢usiinden ayrilmamak ge-
rektigini belagatli satirlarla yaziyorsunuz. Dinlerin yaratilisa ait
bildirilerinde cahilligin giling 6rneklerini gésteriyorsunuz. Hat-
ta Isa’'nmin goklere ugmas: masalinda diyorsunuz ki: Uzayda alt
iist, yani yukar:1 u¢mak, asagi dismek yoktur. Bunlar diinya-
nin yercekimine gore uydurulmus sozciiklerdir. Cekiminden
kurtularak yerden ayrilan bir cismi bizim uguyor gibi gérme:
miz yanhs bir duygudur. Ug¢muyor, gidiyor. Boyle olunca bu
ucmanin salt efsane olmasi bir yana 6yle de farzolunsa, diinya-
mizin mihveri etrafinda donmesi dolayisiyle, simdi ugtugunu
gordugimiz peygamberin on iki saat sonra tepe asag disece:
gini kabul etmem gerekir... diyorsunuz. Ve 6lmezlik meselesi-
nin modern bilimlerce heniiz olumlu, olumsuz bir ¢6ziimleme
yoluna ermedigini tasdik ediyorsunuz. O halde uistat, genel ruh
hazinesinden her insana pay verdiginiz ruhun ayni1 kimlikte
olumsiizce siirip gidecegini arastirmada nigin bu kadar yorulu-
yorsunuz?

Derin bir uykuda, kiigiik bir bayginlikta kendimizi ve bi-
tin dinyayi, zerrece bir hatira noktas: kalmayacak bir bitiin-
liikkle kaybediyoruz. Duygu merkezimizden her sey siliniyor. Ge-
cici bir sire icin yok oluyoruz.

Bu gergegi gorirken biiyiikk 6limde organizma hayatim
kaybetmis bir beynin hala her seyi duymakta devamini kabule
nasil yanasabiliriz? Ve yine diyorsunuz ki, ikinci hayatta mad
desel beyin yok, ruhun 6z duygusu vardir. Boylece incele inceie
yani gaip ruhu bulalim derken, konunun elimizdeki tutamak
yerini de yitiriyoruz,
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Insanlari, hangi ve nasil bir diinya lizerinde yasadiklarim
bilmemek ve bilmeyi merak etmemek aptallifiyle sugluyorsu-
nuz. Onlarin hayvanlarla ortak zevklerle yetindiklerine aciyor-
sunuz. Cahiller siuirisiine bilim ve disunmek zevkini asilama-
nin garesi heniiz bulunamadi. Degil Ulker yildizimin 151k hiziy-
le buraya olan uzakhgini diisinmek, kendi karninda kag¢ arsin
barsak bulundugunu bilmeden bilgin gecinen niceleri vardir.

Ve gene:

Yeryuziinde yasayan bir milyar alt1 yiz milyon insandan
ancak bir milyon kadarinin merak v. b. nedenlerle astronomiy-
le ilgili eserler okuduklarnini ve o©zellikle bilimsel buluslar:
izlemek igin brosiirler ve dergilerle mesgul olanlarin sayilarim
ise, butin dinyada haydi haydi elli bin olarak tahmin ediyor-
sunuz. Bunlardan ancak alt1 bininin Fransa’da bulundugunu
ve Oteki insan kalabaligimin zekilarini yalmz faydasiz adi eg:
lencelere ve bir de para kazanmak ugrasisina ayirdiklarini ya-
Z1yorsunuz.

Bu dediginiz merakta, iglerinde alt1 bin degil, alt1 kisi bu-
lunmayan uluslar ne yapsinlar?

So6ziin ip ucunu kagirmiyalhim. Itirafimz iizere ruhun o
limsiizligi heniiz ispatlanamamissa ispritizmacilarin masa ba-
sina ¢aginp da konustuklar: kimlerdir? Bunlar diinyadaki ya-
samlarinin tarihgesini, taraftarhkla tirli yalanlar uydurmak-
tan kalemlerini kurtaramiyan bugiinin tarihgilerinden daha
hak ve adalete uygun olarak anlatiyorlar. Perili evlerde giiriil-
tiler gikaranlarin, masalan oynatanlarin, oliilerden veya diri-
lerden fiskiran rizgar gibi, elektrik gibi kor birer kuvvet ol-
mas1 ihtimalinden de s6z ediyorsunuz. Bir¢ok noktalarda di-
rileri aydinlatmaya calisan bu zeki ruhlari nasil kor kuvvetlere
benzetebiliriz?

Soziin kisasi iistadim, bu meselenin gergek ve uydurma
yanlan var. Eserleri inceleyip okumaya karar verdim. Iste yi-
ne soyliyorum. Bu okumada gorecegim teorilerin yegenlerimie
birlikte, ispritizma masas1 basinda uygulamasini yapacagim.
Goze goriinenlerle gorinmeyenlerin toplantisinda ben de bir
iiye yeri tutmaya calisacagim.
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«S. L. M.» MUNIS AILE RUHU

Bir gece Talat Bey yegenlerinin odasinda gene bu konu
ustiine konusurken duvara ii¢ kez vuruldu. Gene kopek, hi-
nildayarak yatagin altina kagta...

Talat Bey hayret etmis bir davranisla sordu:

— Bu ne?

Orhan — Biz de bilmiyoruz...

Day: Bey, elinde lambayla hemen sofaya firladi. Saga sola
kostu, kimse yok...

Iceri dondii.

Orhan — Daw1 Bey, ne gordinuz?

Talat Bey — Hig bir sey...

Orhan — Iste bir vakitten beri bu vuruslar boyle siiriip
gidiyor...

Talit Bey — Ben birisinden siipheleniyorum...

Orhan — Kimden?

Talat Bey — Dilaver'den. Oglan sakacidir. Duvarnmaz
yumruklayip kagmasin...

Turhan — Yapmaz simunm...

Orhan — Vuruslar duyulur duyulmaz biz de hemen sofa-
ya kostuk. Sizin gibi bir sey goremedik. Eger duvara vuran Di-
laver olayd: bu kadar hizla kagamazd..

Talat Bey — Dilaver zekidir. Bu isi seytanca bir diizenle
yapabilir. Bende boyle bir kusku dogdu. Durunuz, ufak bir so-
rusturma yapacagim. Bu kuskum ya biisbiitin kuvvetlenir ya
da yok olur...

Talat Bey bir hizmetgi cagirarak:

— Kizim, haydi bana Dilaver’i gonder.

Giden hizmetc¢i iki dakika sonra donerek:

— Efendim, Dilaver uyumus...

Talat Bey — Annesine sdyle, uyandinp gondersin.

Hizmetgi bu emri yerine bildirmek igin gekildi.

Talat Bey — Gordiiniiz mii, gelmiyor. Dilaver boyle erken
-uyur mu hig?
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Nihayet Dilaver, gozlerini ogusturarak uyku sersemligiyle
karisik garip bir giilimseme haliyle geldi.

— Gelmemi emretmissiniz. Annem, dosegimde beni tar-
takladi. Gozlerimi agtim. Ne oluyor? dedim. Annem, gagiriyor-
lar, dedi. Kim ¢agiriyor? Beni boyle uykudan kaldiracak onem-
li bir sey mi var? Aklima derhal otekiler geldi. Maliim ya ben
karnisigim. Seyh Battal Hazretleri gene liitfen evimizi sereflen-
dirmis olmasinlar...

Talat Bey — Dilaver, oglum, mesele 6nemli...

Dilaver — Ne var efendim? Anneme tayyare piyangosu
mu vurdu?

Talat Bey — Bu evde vuran bir sey var amma piyango
degil.
Dilaver — Ruhlar degil mi? Bu ruhlarla dost olmaktan

baska gare yok... Bu ciltleri kitapliktan alip ben de okuyo-
rumn... Hani ya bir gazete bir bashk kullamiyor «ister inan, is-
ter inanma»... Clinki laflarda okuru inandiracak kuvvet ol-
madigindan kimseyi hiddetlendirmemek i¢in inanmamak ka-
pisitm1 agik birakiyorlar... Bu, ben atar tutarim amma sen gene
hep temkinli ol. Ciinkii akil almaz seylere akilsizlar inanirlar
demektir. Day:1 Beyefendi, 6yle seyler okudum ki inanayaim m,
inanimyayim mi? Bir tiirli kestiremiyorum.

Talat Bey — Neler okudun?

Dilaver — Ruhlarin ¢agrildig: bir toplantida hayatinda
zulim gormiis bir ruhla zalim birlesmisler... Mazlum ruh
tekme tokat igirmege baslamis... Ne oluyoruz diye masa ba-
sindakiler hep ayaga kalkmislar Simdi intikamci roliine gegen
mazlum ruh: «— Durunuz efendiler, olay1 size anlatayim. Fa-
lan tarihte ben hayatta iken bu gaddar herif bana su, su, su
zuliimlerde bulundu». diye Hancimin hikayesini ayrintilariyle
anlattiktan sonra gene biitiin siddetiyle dayak muhabbetini
siirdiirmiis. Odadaki masalar, sandalyeler, etajerler devrilmis,
aynalar, camlar kirilmis, lambalar sénmiis, suglar1 olanlar ve
olmayanlar goriinmez eller tarafindan bir giizel pataklanmis:
lar...

Orhan — Roma’da yayimlanan 1921 tarihli «Spiritite»
dergisinde Bozzano imzasiyle anlatilan Oporto olayr mi1?

Dilaver — Hayir, o da baska.

Talat Bey — Siz bu ispritizma olaylarinin hafiz1 olmussu-
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nuz. Hepsini sayfas: sayfasina, bolimii bolimiine biliyorsunue.
Ben size yetisebilmek i¢in daha ¢ok zaman giraklik edecegim
galiba?

Orhan — Hayir Day1 Bey, ispritizmada her seyden dnce
istidat gerektir. Eger ruhsal aliskanhigimz ¢oksa gabuk iler-
lersiniz.

Talat Bey — Ne o, beni ispritizma okuluna mi baslati-
yorsunuz? Ben bu meseleyi objektivement incelemek isterim,
subjectivement degil:

Orhan — Ruhlar sdylemek istediklerini anlatmak igin ba
zan insanin dislerine girerler. Riiya da objectivement goriile-
mez ya?

Talat Bey — Yavas yavas beni saghgimda ruhlara karis-
tiracaksiniz... Riiya bir réflexe etkisiyle bile gorulir...

Orhan — Her hangi bir image'in beyinimize yansimasin-
da ruhlar bir etken olamazlar mi? Bu s6zumun sonra ¢ok 6r-
neklerini goreceksiniz.

Talat Bey — Uzun mesele yavrum, dur simdi oteki seyl
anlayalim. (Dilaver'e donerek) Cocugum, deminden sen bize
bir oyun edip kagtin...

Dildver birden bire afallayarak:

— Nastl oyun Beyefendi?

— Yavas yavas buraya geldin... Disardan su duvara iig
defa tik tik vurduktan sonra kagtin...

— Kap1 esigine oturmadim amma bu iftiraya nasil ugra-
digim anlayamadim.

— Ben hemen disar1 kostum. Seni sol tarafa dogru kagar-
ken gérdum....

Talat Bey boyle bir seyi gormemisti. Eger gercekten du-
vara Dilaver vuruyorduysa sasirtmaya getirip ona yaptigini
itiraf ettirmek icin boyle soyliiyordu.

Dilaver biraz kizarip bozararak:

— Karsinizda yalan soyleyemiyecegim gibi durup durur-
ken ben gibi bir icize bdyle bir iftiraya hasa tenezziil etmiye-
ceginizi de bilirim. Beyefendi, bana biiyiik bir korku verdiniz!

— Nasil korku?

— Demek ki su duvara disardan vuruldu. Hemen kosup

baktiniz, bana benzer bir seklin kagmakta oldugunu gordi-
nuz...
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— Evet.

— Nasil isterseniz size temin edeyim efendim, vuran ben
degilim. Sizi de yalancilikla itham etmek haddim degildir.
Bana benzer bir hayalet gérmiis olacaginizi muhakkak sayiyo-
rum. O halde durumun vahametinden yiiregimi buyiik bir
korku sanyor.

— Ne gibi?

Dilaver etrafinda bir seyler se¢mege ugrasir bakinmalar-
la:

— Bu evde bana benzer bir hayalet peyda oldugu gori-
liiyor...

Cocuk daha lakirdisim1 bitirmeden bir rakkas diizeniyle
duvara ii¢ kez daha vuruldu...

Yiizlerde biiyiik bir hayret durgunlugu peyda oldugu sira-
da Dilaver lambay: kaparak sofaya atild.

Talat Bey arkasindan bagiriyordu:

— Cocuk nereye?

— Hayaletimi gormege gidiyorum!

Dedi. Ama hi¢ bir sey goremiyerek iki dakika sonra ka-
¢ik bir yiizle geri déndi. Dilaver, kendinden edilen siipheden
artik tamamiyle temize ¢ikmist:. Ama Talat Beyce bu muam:
manin ¢ozimlenmesi gerekiyordu.

Orhan’la Turhan, anlam:i yalmz kendilerince bilinen bir
yiiz burusturmasiyle bakistilar Bu hareketleriyle birbirine nc
anlattilar? Talat Bey'e bu da merak oldu. Sordu:

— Birbirinize ne isareti verdiniz?

— Kimin vurdugunu tamdik?

— Kim?

— S. L. M....

— Bu ii¢ harf bana hig¢ bir kimlik s6ylemiyor. Bu, ruhsal
bir kisi midir? ?

— Ewvet...

Dilaver ugradig: iftiradan dolay: biraz yitirmis oldugu ne-
sesine donerek:

— Birinci muammay: Beyefendiler bir ikinci muamma ile
izah ettiler. Bu «S. L. M.» azil1 bir ruh olmasin? Is saka olmak-
tan ¢oktan ¢ikt:. Bu tikirtilara razi olalim. Ve ¢ciddi diisiinelim.
Oliilerle bir gelmis ge¢misimiz var m1? Bu evin altin iistiine
getirdikten sonra hepimize sopa gekerlerse...
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Orhan — Korkma Dilaver. «S. L. M.» munis bir aile ru-
hudur.

Dilaver — Ne kadar munis olsa o 6lii, ben diriyim. Miim-
kiin degil kaynasamam.

Turhan — Onlar bize iistiin bir hayata ge¢misler. Onlar

bizi goriiyorlar, biz onlar1 géremiyoruz... Biz bes on kilometre-
lik bir yola gitmek i¢in vapura, tramvaya, otomobile biniyoruz.
Onlar icin uzaklik yok. Milyonlarca fersahlik uzakliklara bir
anda gegiyorlar. Uzay hayatina oranla diinya hayati karanhk
bir hapishane hiicresinde prangaya vurulmus olmaya benzer.
Onlar kus, biz yerlerde siiriinen solucan...

Dilaver — Oliimii bana ne kadar methetseniz begendire-
mezsiniz. Prangaya vurulayim. Solucan olayim. Bu topragm
altinda degil, iistiilnde yasamak isterim. Ugmaya heveslenir-
semn uc¢aga binerim. Ruh olup da uzayin bosluklarinda umaci
gibi dolasmak hosuma gitmiyor.

Turhan — Bizim mide ve sindirim dolayisiyle organizma
sistemimiz fena.. agir, pis kokulu ve estetik disi... Diinyamiza
hi¢ benzemiyen Oyle gezegenler var ki, hi¢ bir sey yemeden ya.
siyorlar.

Dilaver — Yemezler, icmezler ve erkeklik disilik onlarda
olmaz. Bizim ilmiihalciler bu melekce yasayis1 Avrupa ukala-
sindan ¢ok once kesfetmisler....

Turhan — O cennet benzeri diinyalar halki, baliklarin
suyu ¢oziimledikleri gibi havadaki azotu, oksijeni v. b. soluya-
rak doyuyorlar....

Dildiver — Istemem. Hava yutarak doyup da uzaylarda
serseri dolasarak yasamay: hi¢ begenmedim. Alanglez bir fileto,
mayonezli levrek yemek, cerkes tavugu, yogurtlu kebap.. Ya-
lanci dolmalar.. Av etleri, ince sekere bulanmis birka¢ okka
cilek, iiziim, kavun karpuz... Ve daha tiirlii meyveler, bunlan
yemedikten sonra yasadigimi nereden anlayacagim? Mideyi
doldurmak estetik disiymis... Bu lafa da giilerim. Bir giizel
kadin viicudu gordiigiimiiz zaman onun barsaklarnnin i¢indeki-
ni diisiinmek akhmza gelir mi?

Orhan — Hep adamlar dibi delik bu mide torbasimi dol-
durmak icin ¢ahisiyorlar. Bu nedenle baz1 filozoflar diinyam-
zin insanlarim, biitiin omiirlerince siiren bu c¢abalayislarindan
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dolay: agir cezaya carptirilmis kiirek mahkamlarina benzeti-
yorlar.

Dilaver — Camim, hi¢ calismadan biisbiitiin avare yasa
yista da bir tat olur mu? Oliilerin gelip dirilere dayak atislar-
na bakilirsa pek de a¢ durduklarina inanilamaz. Kendisini do-
yurmak i¢in calistifimiz mide de bize bu ¢abamizin zevkiui
vermiyor degil ki. Acikmak, doymak, sevismek, bunlardan bas-
ka hayatin ne sefasi var?

Orhan — Dilaver, bu seninkisi kabaca materyalist disi
nis. Bunlardan baska hayatin ¢ok ince zevkleri vardir. Ama
duygularin bu yiiksekligine ulasabilmek her insana nasibolan
bir mutluluk degildir. Kiitiik gibi bir hamal ile rafine olmus
bir sanatgiy1 diisiin....

Diliver — Ben ne bir hamal kadar kaba olmayi, ne de
goze goriinmezlerle goriisecek kadar incelmeyi istemem. Iki-
sl ortasu...

Bu tartismay1 sizgiin bir giilimsemeyle dinleyen Talat
Bey:

— Siz konuyu ¢igirindan ¢ikardimiz. «S. L. M.» kimdir?
Munis aile ruhu ne demektir? Nigin gelip de duvarimza vuru-
yor? Simdi mesele bu sorularin ¢oéziimlenmesindedir.

Orhan — «S. L. M.» kendisini bize bu ii¢ harfle tanittic
mis olan bir ruhtur. Munis bir dostumuzdur. lyi dilekli biridir.
Sikildigimiz zamanlarda gelir, bize dogru yolu gosterir, bize
erisebilecek kederlere karsi alinabilecek tedbirleri bildirir.

Talat Bey — Haydi, bu soylediklerinize inanayim...

Orhan — Inansamz da. inanmasamz da gergek budur.

Talat Bey — Bu tiktiklardan maksadi nedir?

Orhan — 1ki haftadir kendisiyle goriismedik, mutlak bi-
ze haber verecegi onemli seyler var...

Talat Bey — Bu haberini nerede? Ne vakit? Nasil vere-
cek?

Orhan — Burada, isterseniz simdi, masa basinda...

Taldt Bey — Beni bu hayirh ruha takdim ediniz. Insan

lardan dostum yoktur. Bakalim ruhlarla sevismekten bir fay-
da gorebilir miyim?



Xvi

RUH BiR FELAKET HABERI VERIYOR

Anneleri hamimefendi, miirebbiye Madam Sermin, Mat-
mazel Leman masa basina caginldilar.

Hanimefendi — Bu davet i¢in biraz ge¢ kalmis degil mi
yim?
Orhan — Ruhlar i¢in geg, erken, gece, giindiiz olmaz...

Onlar bizim kullandigimiz zaman o6lgiilerinin disindadirlar.

Madam Sermin, ulusuna 6zgii sen bir yiiz ve kendi diliyle:

— C’est le «S. L.M.» qui nous appelle autour de la table. Je
connais son habitude. Il s’annonce toujours par trois coups
sect et bien rythmes, il est pressé. Il a quelque chose a nous
dire d'une certaine importance («S. L. M.» bizi masa ¢evresine
cagiriyor. Adetini tanirim. Kendini daima kuru ve o6l¢iili ic
vurusla bildirir. Acele ediyor. Bize bazi 6nemli soyleyecekleri
var).

 Mirebbiye yillardan beri ispritizma ile ugrasa ugrasa ruh-
lar1 ¢agirmak i¢in kendinde psychique bir kuvvet buluyor,
bundan o6tiirii de medyumluga 6zeniyordu. Basan gosterdigi
seanslar da yok degildi. Miirebbiye, anne hanimeefndi, Talat
Bey, Orhan, Turhan, Leman, Dildver, yedi kisi alt1 kiloluk ka-
dar bir masanin ¢evresinde siralandilar. Lamba kisildi. Bas
ve ser¢e parmaklarla biribirine zincirleme eller masaya hafif-
¢e degmekte... Bir gesit algak goniilliiliikle bekliyorlar... Bes
dakika... On dakika hi¢ bir gelen giden yok... Talat Bey boyle
bir ¢aginnada ilk kez bulunuyordu, kayiplarin ortaya ¢ikma-
sim1 bekleyerek, yalvaran bir ¢esit ibadet sessizligiyle bu durus
tuhafina gitti. Hokkabaz Yahudinin elini havaya kaldirarak
arkadasin isaretle

— Aman Katakulli fikaradir, merhamet et...
den tutturdugu tekerlemeyi hatirladi. Oyle ya, galibe soylenen
o seslenisle ve gene gaipten beklenilen bu hareket arasinda ne
ayrint1 vardi? Talat Bey bogazim kikistiren bir giillmeyi bir
oksiiriik gicig1 biciminde yok etmeye ugrasti. Yutulan bu ufak
fikirti1 bir sinir hali gibi Dilaver’e sigradi. Cocugun agzin-
dan giilme ile tiksirma arasinda bir ses firlada...

F. 6
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Medyum hiddetlenerek:

— Ruhlar kendilerini hor gorenlerden hoslanmazlar. Bu
masanin basina ya tam inanarak oturmali ya da c¢ekilmeli...

Talat Bey — Affedersiniz Madam, ruhlara kars: bir say-
gisizhgirmz yoktur. Ama boyle bir cagirilista ilk kez bulun-
dugum i¢in kendi durumuma giiliyorum.

Miirebbiye Dilaver’e donerek:

— Mon enfant soyons sage, pas de bétise! (Cocugum uslu
olalim. Budalaliga lizum yok).

Ve sonra ekledi:

— Bir iki giindiir nezlem var. Medyumdaki kii¢iik bir has-
talik, psychique giiciini azaltir...

Artik sesler kesildi. Derin bir sessizlik i¢cinde bekliyorlar-
di. Mutlak marifetini gostermek istiyen medyum, bu kez kim-
seye bir su¢ bulamiyarak ruha yalvarmaya baslad:

— Esprit... Allons... Levez la table. Du courage! Voyons!
Un effort... (Ruh, haydi masay: kaldir... Gorelim... Biraz ce-
saret... Gayret).

Bu giiliinecek seye giilmemek igin Talat Bey nefesini he-
sapla ahiyor. Dilaver alt dudagim yutacak gibi ¢igniyordu...

Miirebbiyenin Tiirkce alaca bir konusmas: vardz:

— Bu gece ruh bize dagildi. Amma kendisi bize ¢agir-
mis... Nicin gelmedig? I¢imizde bir kabahat yapan mi vag?

Tabii masa basindakilerden kabahati istiine alan biri ¢ik-
madig1 icin medyumun bu sorusu karsiliksiz kaldi.

Biraz daha bekledikten sonra miirebbiye:

— Cette nuit nous n'avons pas assez d’'effort psychique;
mais encore un peu de patience, nous réussirons...

Gergekten biraz daha sabir, sessizlik, tevekkiille masa ki-
pirdamiya basladi. Simdi Talat Bey gozlerini dort agti. Masa
kendi kendine mi oynuyordu? Yoksa onu ¢evresindekilerden
biri mi itistiriyordu? Dikkatlice bir goz gezdirdi. Parmaklarin
masa yiizeyine degmelerini soyle dokunur dokunmaz ¢ok hafif
buldu amma epeyi agirca masa oynuyordu...

Yaninda oturdugu miirebbiyenin dizlerini, ayaklarini yok-
ladi. Kadinin masaya dokunur bir yani yoktu...

Derhal alfabe usuliiyle konusmaya baslandi. Madam Ser-
min’in ruhlar1 hep Fransizca konusuyorlardi. Ama Orhan’la
Turhan, iki vahiy katibi gibi, masa ayaginin obiir diinyadan
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vurdugu telgrafi hemen aliyor ve Tiirkceye ceviriyorlardi.

Miirebbiye sordu:

— Ruh kimsin?

— S. L. Myim.

— Nigin bizi beklettin?

— Baska yerde sorusturmadaydim.

— Nerede?

— Simdi soyliyemem...

— Bir iki aksamdir duvarlara iicer defa vuran sen degil-
misin?

— Benim.

— Nig¢in vuruyordun?

— Beni c¢agirasimiz diye.

— Acelen ne idi?

— Onemli soyliyecegim vard.

— Nerede sorusturmada oldugunu sdylemiyorsun.

— Soyliyemem.

— Soyliyecegim var diye acele kendini ¢agirtip da hi¢ bir
sey soylememek, bu nasil olur?

Masa titizlenir gibi birden bire fazla sallandi. Ve sonra
tikirt:1 cevap verdi:

-—— Soyliyecegim.

— Eh, haydi bekliyoruz.

— Soyliyecegim, amma...

— Ey?

Tikirt1 biraz durdu. Ve sonra cevap verdi:

— Soyliyecegim, amma hepsini soyliyemem...

— Peki, soyliyebilecegin kadanmi soyle...

— Su anda buradan uzakta bir facia oluyor.

— Nerede camim?

— Bir aile iginde.

— Biz o aileyi tamyor muyuz?

— Hayir, ama bu facia ile aileniz yakindan ilgili olacak-
tir.

— Ne demek? Bu facianin ucu bize mi dokunacak?

— Evet, sonug olarak size dokunacak.

— Tammadigimiz bir ailedeki feldketten bize ne sorumlu-
luk pay1 diisebilir?

— Yeryiiziiniin diri insanlan kendilerine gelecek feldke-
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tin olusunu bes dakika oncesinden segemeczlcr... Uzayda za-
man yoktur. Bunun i¢indir ki diin, bugiin, yarin birlesmistir...

— Bu kazadan korunabilmek carelerini bize bildiremez
misin?

— Hayir... Olacaga ¢are yoktur. Nasibi degistiremem...

— Kuzum ruh, bizi merakta birakma...

Cevap yok... «<S.L.M.» savusmustu.

Hanimefendi — Uzakta, tanimadigimiz bir ailede olan bir
facianin, sonunda da bize zararnn dokunacakmis. Hi¢ sugumuz
yokken bu feliketten pay alacagimiz bildiriliyor. Tuhaf sey...

Leman — Tuhaf degil anne, meraktan catlanacak sey.

Hanimefendi — Nasil facia bu?
Leman — Yangin mi?

Orhan — Hastalik mi1? Oliim mii?
Turhan — Cinayet mi?

Leman — Otomobil kazas1 mi?

Orhan — Intihar m1?

Hanimefendi — Boyle seyler iizerimizden irak olsun. Bel-
ki dostlarimizdan biri bir faciaya ugrayacaktir da biz ona
aclyacagiz. Facianin bize ilintisi bundan ibaret kalacaktir...

Orhan — Facianin bizim hi¢ tamimadifimiz bir aile icinde
olacag: ve olmakta oldugu haber veriliyor...

Miirebbiye (*) — Fena panselege kapilmayimz. Fena fi-
kiglegden fenaliklag dogag.

Dilaver — Ah Madam, facia soziinden bir mutluluk anla-
m1 ¢ikanlamaz ya...

Hanunefendi — Bu ugursuz sozciikten zihnime ne miithis
ihtimaller hiicum ediyor.

Talat Bey masanin hareketinde bir hile se¢cememis gibiy-
di. Insan hilesi olmayan bu seyde goriillmez bir kuvvetin etki-
sini kabul etmek zorunlugu ortaya ¢ikiyordu. «Force psychi-
que» iste bu olacakti.

Masanin hareketini, ¢cevresinde bulunanlarin viicutlanindan
yayilan ruhsal, sinirsel akimlann etkisine bagladiktan sonra

(*) Mirebblyenin her zaman konustugu Fransizcay: biz diiriist Tirkce
lle anlatiyoruz. Ama onun dodrudan dodruya olan Tirkcesl béyle
gicirtihider.
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ruhun gelip de diinden, bugiinden, yarindan birtakim esrar-
i so6zler karistirmasimin sagmaligi da incelenmesi gereken
ikinci bir sorun halini aliyordu.

Talat Bey birincisine inanir gibi oldu. Ama bu ikincisin-
de durdu. Ispritizma iizerine okudugu baz1 kitaplarda ruhlar-
la yapilan konusmalar iistiine siiphe uyandiracak ciimlelere
raslamists. O sozlerin gergekten bir ruh tarafindan soylenil-
digi siipheli gosteriliyordu. O halde kim soyliyordu? Konus-
ma, masa ayaginin vurdugu bir ¢esit telgraf konusmas: seklin-
ae yapihiyor. Bundan dolayi, masay:r oynatan kuvvetin basii-
cas1 kendinden yayilan medyumun bu konusmalar1 istedigi
bicimlere sokabilmesi ihtimali de ileri siiriiliiyordu...

Ama ne icin Madam Sermin, i¢cinde yasadig: aileyi boyle
korkung bir meraka diisiirecek bicimde ortaya mesum bir me-
sele cikarsin...

Talat Bey medyuma:

— Pardon Madam... Bir soruma izin verir misiniz?

— Biygunuz.

— Masay1 oynatan akici kuvvet bizden mi geliyor? Ruh-
tan mi?

— Her ikisi berabeg...

— Biz onlara agizdan soyliiyoruz, onlar bize tikirtiyla ce-
vap veriyorlar.

— Evet, boyle oluyog.

Talat Bey biraz diisiindiikten sonra:

— Ruhlarin haber verdikleri boyle konularda bazan ya-
nilmak ihtimalleri yok mudur?

— Belki vagdig... Ciinki, onlagda akill1 vag, budala vag.

— «S. L. M.» icin aile dostu diyorsunuz?

— Ewvet...

— Nicin bizi boyle kotii bir meraka diisiirerek meseleyi
etrafiyle anlatmadan savustu? Mademki tanimad:gimiz bir
ailenin feladketinden bize de bir sey bulasacakmis, isin ne ol-
dugunu anlatsayd, ona gore tedbir alarak dokunulmazhgimizi
saglamaya calisirdik.

— Bu espigileg heg sey soyleyemezleg. {~in yok. Bu bizim
dost nakadag soyleyebilecek soyledi gitti.

Hanimefendi — Ne fena sey bu... Basimiza ne feliket ge-
lecek diye diisiine diisiine uykularimiz kacacak, istahirmz kal-



86 OLULER YASIYOR MU?

mayacak... Hep hastalanacagiz. Birden bire gelen bir ugursuz-
lukta insan neye ugradigimi bilir. Ama boyle cinsi bilinmeyen
bir feldketin korkular icinde meydana ¢ikmasimi1 beklemek ne
miithis gonil iskencesidir...

Miirebbiye — Kolay vag, baska bir 1spigi ¢agiyuyogum.
Soguyogurm.

Talat Bey — Evet, mesele muglak bir cansikicilik ald.
Ama ben 6nem vermiyorum. Insanlann bakicilar1 gibi ruhla-
rin gelecege ait kesiflerinin de harfi harfine ¢ikacagina inana-
miyorum. Tamimadigimiz bir ailede olan vukuattan bize ne?

Orhan — Madam hangi espriyi gagiracaksiniz?

Miirebbiye — Pére Maury'yi ¢agiyogum. Bu ¢ok iyi bir
papasdig, dogu soyleg...

Gene halka olundu. Eller hafifce masa ile temasa geldi.
Sessizlik. Bekleyis, Araya miinasebetli miinasebetsiz birkag
ruh girdi. Gereksiz konusmalar oldu. Sonunda miirebbiye en
son gelene sordugu:

— Kimsiniz?

Sorusuna:

— Pére Maury'yim...

Cevabinm aldi. Tirkgeye gevrilen su konusma basladi:

Miirebbiye — Sizi nigin ¢agirdigimiz1 biliyor musunuz ba-
ba?

Ruh — Bilmiyorum.

— Mesele sudur: Yanlannda bulundugum Velittin Pasa
ailesi tamimadiklan bir baska aile arasinda olan bir faciadan
bilinemez nasil bir gegisle etkilenecekmis...

— Kim soyledi?

— «S. L. M.» sb'yledi. $1md1 burada idi.

— Durunuz bakayim... «S. L. M.» buraya nereden geldi?
Ve buradan nereye gitti?

Ruh mirakabeye varir gibi bir siire durdu. Besbelli ki
onun icin hi¢ bir kapali ufuk yoktu. Sonunda:

— Ha, gordiim, dedi.

— Ne gordiiniiz?

— Miithis bir cinayet.

— Nerede?

— Bir memlekette...

— Hangi memlekette?



— Soyliyemem.

— Ne sekilde?

— Adam o6ldiirme...

— Nedeni?

— Ask.

— Her zaman her yerde ask facialan olur. Ama tanisil-
madik bir evde gecen maceradan bizim aileye bu ugursuzluk
nasil bulasacak?

— Par fatalisme...

— Bunu nasil biliyorsunuz?

— Biz olmadan 6nce olaylan goriiriiz...

— Bu ugursuzluk biitiin aileyi mi kapsayacak? Yoksa
ozellikle aile fertlerinden birini mi sarsacak?

— Cok soruyorsunuz... Zaten liizumundan fazla soyledim.

— Pére Maury, merhamet... Mesele bizim i¢in ¢cok onem-
lidir.

— Peki, bunu da sdyliyeyim. Ugursuzlugun yoéneldigi he-
defi aile fertlerinden bir geng¢ teskil ediyor.

— Kadin m1? Erkek mi?

— Erkek.

— Uzakta cinayet olmus ama ugursuzlugu buraya yayil-
mamis bulunuyor...

- Evet.

— Ah Pére Maury, bunun 6niinii almak mimkin degil
midir?

— «Fatalisme»in ne oldugunu bilmiyor musunuz? Olaca-
g1 kim degistirebilir?

— Miibarek babamiz, ¢ok rica ederiz...

— Kadere raz1 olunuz. Allahin takdiri bozulmaz. Kazaya
riza, susma, tevekkiil, tahammiil... Allaha siikir ve itaat...
Iste cennetin anahtarlan, alhiretin sonsuz mutlulugu bu diin-
yanin gelip gegici ac1 ve elemleriyle kazanilir. Ogul Allah bizim
icin kendini feda etti, en biyitk iskenceyi cekti.

Bu papaz oOgiitlerinden sonra Pére Maury de gozlere
goriinmeden, geldigi gibi gene oyle ¢ekildi.



XVil
ALLAH KADIRIi MUTLAK MIDIR?

Talat Bey — Biz bu papazdan cennetin anahtarlarinm degil,
bizi bu dehsetli meraktan kurtaracak bilgi istedik. O bize «In’-
cil»in bir sayfasini okudu, gitti. I¢ime bir tiilii tam bir inanma
kanmishgi gelmiyor. Bu ruh dalaveresine akil erdiremiyorum.
Baksaniza su papaza, diinyadaki ruhani zihniyetini hi¢ degis-
tirmemis. Kilisede vaaz eder gibi soylendi, g¢ekildi. Demek
ki insanlar diinyadaki adet, ahlik ve inan¢larimi aynen koru-
yorlar. Bu ispritizmacilikta ¢oziimlenmesi gerekli mesele bir
degil, bes degil, on degil... Bugiin insanhk gelecek icin tekno-
lojik, bilimsel bir din arastinyor. Hristiyanlhk zamanini ya:
pip bitirmistir. Artik onun efsanevi alacalan c¢oktan i¢inden
disina vurdu. Bu papaz hala Ogul Allah'tan, cennetten s6z edi-
yor... Demek ki dinlerin bu diinyadaki «dogmatique» yalanlan-
nm ahrette de diizelten yok...

Miirebbiye ile Day: Bey arasinda siddetli bir tartisma ol-
du. Yine hi¢ bir taraf 6biiriinii kandiramada.

Papaz Maury dindarane nasihatleriyle birlikte meydana
atilan garip facianin sirmim «S. L, M.» den ¢ok deserek gitmisti.
Ama soyledigi seyler sadra sifa vermek soyle dursun, zihinleri
saran meraki biisbiitiin ateslendirecek bir nitelikte idi. Facia-
nin cinayet ve nedeni ask oldugunu ve uzakta parlayan bu fe-
liketin dumani Velittin Pasa ailesinden bir delikanlinin basim
saracagini haber vermisti.

Aile icinde ug¢ gen¢ erkek var. Orhan, Turhan, Dilaver...
Ucii bas basa vererek ugrayacaklar1 ugursuzlugun cinsi hak-
kindaki ihtimalleri sayip dokmege giristiler.

Koskiin i¢ine golge salan bu bilinmez feliketin Oniinde
bile nesesini pek kaybetmiyen Dilaver:

— Beyefendiler, bakalim piyango hangimize vuracak? Ma-
lim ya, bize bildirilen «loterie» elli bin, yiiz bin liralik degildir.
Bilmem ki bize bunu haber verdikleri icin ruhlara tesekkiir
mi edelim? Lanet mi?

Orhan — Haber verdiklerine fena m1 ettiler?

Dilaver — Pek de iyi etmediler. Ne beliya ugrayacaksak
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onun olacag dakikaya kadar, ay ne olacagim? Diye iziinti
cekmedense bu ugursuzluga birden bire dalip ¢ikmak ya da
icinde bogulup kalmak daha iyidir.

Turhan — Ben bu haberi fena bulmuyorum. Her ne bi-
cimde olursa olsun, olacaga kars: tedbir almak i¢in uyamk bu-
lunmus oluruz.

Dilaver — Bilinmiyor ki, bugiin mi? Yarin mi? Nerede?
Ve ne olacak?
Orhan — Olacag) onlemek icin alinacak hi¢ bir tedbirin

fayda vermiyecegini de anlattilar. Ellerimizi gogislerimize ka-
vusturup bekliyecegiz.

Turhan — Bize gelebilecek kaza ihtimallerinin hepsini di-
siniir ve elimizden geldigi kadar kendimizi bunlardan sakin-
maya ugrasirz.

Dilaver — Vallahi bilmiyorum. Bir tarihte mi okudum,
bir romanda mi? Eski zamanda kralin biri neden 6lecegini an-
lamak icin fala baktirrmis. Bahk yerken kilgig1 bogazinda kala-
rak Olecegini soylemisler O da biitin 6mriinde balik yeme-
meye karar vermis. Biz de boyle mi yapacagiz? Suda bogul-
mamak icin deniz asir1 yere gitmiyecegiz... Kopri usti duba-
larinda dolasmayacagiz. Unkapam kopriisiinden, Tiinel’den ve
Karakoy caddesinden karsidan karsiya gegmiyecegiz. Tiifek-
le, bigakla oynamiyacagiz. Sinemaya, hasta yoklamaya gitmiye-
cegiz...

Orhan — Kazara zehirlenmemek icin evimizden baska bir
yerde agzimiza bir sey koymiyacagiz.

Turhan — Ata, bisiklete, otomobile, hele otobiise, ucaga
binmiyecegiz.

Orhan — Kazara zehirlenmemek icin evimizden baska bir
yerde agzimiza bir sey koymiyacagiz.

Turhan — Sildh tasiyan ve komiinist tabiath a¢ kimsele:-
le konusmiyacagiz. Gazetelere acilan anketlerden bir sey so-
rulursa cevap vermiyecegiz. Ciinkii bazan insan bu yiizden

diielloya yol acacak saldirilara ugrayor. Tehlikeli sinir buhran-
larina tutuluyor.

Orhan — Tamimadigi adamlarin arasinda dolasirken ig-
lerinden bir deli ¢ikip da insanin bogazina sarilabilir.
Turhan — Pek de tika basa karmimizi doyurmiyacagi.

Giinkii hazimsizhktan 6lenler de ¢ok goriilmiistiir.
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Dildver — Saymadigimiz bir sey kaldi. En tehlikeli sey.

Orhan — Nedir?

Dilaver — Oynak bir hanima gonil vermek.

Turhan — Evet. Cinkii ruhlarin bize haber verdikleri
facia ask seriiveninden kopuyor.

Orhan — Goniillerimizi ask etkisinden sakinmaliyiz. Ben
bu yan1 simdi en ¢ok dikkat ve ¢ekinineye uygun goriyorum.

Dilaver — Ugiimiizden birini vuracak ugursuzluk, sevda

bombasindan patlayacaksa ben kendimi bu tehlikedem kur-
tulmus sayarim.

Orhan — Nicin?

Dilaver — Cinki hig bir insan giizeli sevmedikten baska
bir disi kedi bile oksamiyacagim.

Orhan — Biiyiik soyleme. Ruh bize bu ugursuzluga «par
fatalité» ugrayacagimizi bildirdi. Bunun anlami, ne kadar ug-
rassak biitiin dikkat ve g¢ekinineye ragmen mukadder yerini
bulur demektir.

Dilaver — Ruhlann bu iddialarina benim pek aklim ermi-
yor dogrusu. Simdi bu falcilardan biri bana sen otomobil al-
tinda ezilerek Oleceksin dese. Almrnin yazgis1 buymus diye gi-
dip de kosan bu arabalardan birinin oniine yativermem mi ge-
rekir? Elbette kendimi sakinacagim. Bundan baska, biitiin in-
sanlarin alinyazilan 6nceden ¢izilmis oldugu iddias1 da her ak-
lin kolayca kabul edebilecegi bir sey degildir...

Cocuklar boyle yan iziintiili, yar1 sakalasarak konusur-
larken yanlarina Talat Bey geldi. Durumun feci hali karsisin-
da mahzun bir sessizlikle ondan bir agiklama bekler gibi yi-
ziine baktiklari dayilar::

— Bas basa vermissiniz, ne konusuyorsunuz?

Orhan — Malim ya, ugrayacagimiz felidket icin bin ku-
runtu gegiriyoruz.

Talat Bey — Adam siz de, aldirmayimiz, o6nem verilecek
sey degil.

Orhan — Bey dayicigim, biz ruhlara inaniriz. Onlarin de-
dikleri cikar.

Talat Bey — Peki, meseleyi 6zetle bir inceleyelim. Ruhla-
rin nelerine inaniyorsunuz?

Orhan — Bu diinyada yasayip 6len bir adamin obiir diin-
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yada aym kimlikle bir ikinci hayat yasadigina yani «survivan-
ce» a Inaniyoruz.

Talat Bey — Peki, daha...

Orhan — Cagirdigimiz ruhlann ahretten tikirti v.b. yol-
larla harekete gegerek bizimle igtenlikle konustuklanna.

Talat Bey — Hig¢ de kabul edilemiyecek bu inanglariniza
haydi ben de inanmis goriineyim. Ama yalmz bir mesele var
ki ona inanamadigim gibi sizin inandiginiza da giilmekten ken-
dimi alamam.

Orhan — Hangisi o mesele?

Talat Bey— Gelecegin kesfi meselesi...

Orhan — Aman bey dayicigim, bu gergcek pek ¢ok olaylar-
la tanitlanmuas.

Talat Bey — Bazi raslant: olarak gariplikler, tutturmalar
olabilir. Ama sizin «olaylar» diye ortaya attiginiz seylerin gok-
lar1 uydurmadar.

Orhan — Aman efendim, pek giivenilir kitaplarda oyle is-
path tanikhl yazilar var ki...

Talat Bey — Ben kendi aklimin uyarisindan baska oyle
kerametlerini kendileri bildiren kimselere kesinlikle deger ver-
mem...
Orhan — Gelecegi bugiinden gorenler, buluslanni olaylar-
la ispat etmis bulunuyorlar. Siz ise bu gercegi yalniz sozle red-
dediyorsunuz.

Talat Bey — Oglum, gelecegi degil biiyiici Ali Hoca, de-
gil «S. L. M.», degil Papaz Maury, Allah bile kesfedemez.

Orhan — Affedersiniz ama ¢ok biiyiikk iddiada bulunuyor-
sunuz.

Talat Bey — Iddia demek, siipheli yani saglam olmayan
bir temel iizerine kurulan s6z demektir. Benimkini de 6yle mi
buluyorsunuz?

Orhan — Saygida kusur etmek istemem dayicigim, yine
affedersiniz. Ama 6yle buluyorum...

Talat Bey — Peki, saf akilli yegencigim, sana soracagim
soruya inandiric1 bir karsilik verebilirsen beni susturmus olu~-
sun... Sana izin veriyorum. Bu miiskiile kendi basina akil er-
diremezsen ruhlara da akil danis. Onlardan sor. Ben de sana
sunu gelecegi kesif olarak haber vereyim ki ruhlardan alaca-
gin cevap su olacaktir: Soyleyemeyiz... 1zin yok...
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Orhan — Bana merak verdiniz, Sorunuz dayicigim...

Talat Bey — Bu, birbiri icinde birka¢ sorudur. Sana isin
alfabesinden baslayacagim. Bu diinyay: kim yaratti oglum?

Orhan — Allah yaratt.

Talat Bey — Allah’in yarattigim1 kim soyledi?

Orhan — Allah kendisi soyledi.

Talat Bey — Allahin agz1 yoktur deyip de yine ona lakird:
soyletenler insanlardir. Cahil insanlar Cenab:1 Hakka atfen bu
diinyay: yaratiyorlar. Nasil? Alt1 giinde... Cumartesi basladi,
persembeye bitirdi gibi biyiikliigiinii ispata ugrastiklar1 yara-
tam kiiciilttiikce kiiciilten masallar... Ne yazik ki bu ilkel ka-
falardan sacilan kaba diisiinceler, giiliing yargilar hala mi hala
bugiinkii uygar insanlardan ¢ogunun beyinlerinden sdkiileme-
mistir. Bilimin, teknolojinin pozitif gergeklerini zihinlerine
sigdirammiyarak masallara diiskiin bulunan siiriilerin ¢oklugu-
dur ki bugiin ruhlarin yayginlasmasina sebep oluyorlar. Bu-
giin Avrupa ve Amerika’da yalniz siradan insanlar arasinda de:
gil, iiniversitelerde bile papaz kafali kimseler goktur. Ne ise,
insanligin hi¢ bir zaman diizeltilemiyecek bu zayif yanim ge-
celim. Biz her seyi bilimin, teknolojinin bugiin vardig: ilerle-
me derecesine gore kendi akil ve yargimizla olgiip bigelim. Bu-
nun icindir ki oglum, bu evren icin hi¢ bir yaratici diisiiniile
mez.

Orhan — Nic¢in Bey Dayi1?

Talat Bey — Ciinkii evrene bir yaratici diisiinmekten once
bir baslangi¢ tayini gerekir. Bu ise miimkiin degildir.

Orhan — Siz Allah’in kudretine bir simir tayin ediyorsu-
nuz. Allah, sunu yapar, bunu yapamaz meselesine girisilince
her sey degisir. S6z uzar. Cenab:r Hakkin her seye kadir oldu-
gunu kabulde zorunluk vardir.

Talat Bey — Bilimsel deney ve arastirmada zorunluluk
oniinde durmak dogru degildir. Soruyorum, her sey bir kaos,
bir bosluk, bir yokluk halinde iken Allah bu evreni yaratmak
isternis, oyle mi?

Orhan — Ewvet...

Talat Bey — Allah boyle bir sey isteyemez.

Orhan — Neden Day:1 Bey?

Talat Bey — Ciinkii istemek, bir seyin olmasi i¢in gii¢siiz-
liikten giigliiliige gecmek gibi bir anlam tasar. Bir seyin olmasi
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gerekmis de bu gerek sonradan anlasilmis gibi bugiinden ya-
rina ait bir giic, bir goriis noksanligi, bu giigsiizliik ise her seye
giicii yeter ozelligiyle bagdasamaz.

Orhan bir seyler minldanmak istedi, ama dayis::

— Sus, dinle... Allah bir seyi isteyemez, ¢iinkii onun bu
isteginden dogacak itirazlara sinir ve son yoktur. 1lkin Allahin
bir sey isteyebilmesi icin zamanin ii¢ halinden dogan zorunlu-
ga uymas: gerekir. Istemek haldir. Istenilen seyin olmas: is-
tikbaldir. Ve sonraki olaylar ise bu ¢ncekileri diine gotiirmiis
olur. Allah eserini yarattiktan sonra gormek zorunlugunda ka-
livor. Yaratmazdan once olmayani nasil gorebilir? Bu dedik-
lerimden kesinlikle su sonuc c¢ikiyor: Ilkin istemek, sonra ta-
sarlamak ve daha sonra da tasarlanani gergeklestirmek... Al-
lah icin bu olaylarin iice boliinmesi miimkiin degildir. Bu iy
asamanin ileri geri alarak yerlerini degistirirsek yine hesap
uygun ¢ikmaz. Allahin her seyi baslangigsiz yaratrms bulunma:-
s1 ve bir cirpida her seyi en ilerisine kadar gorebilmekte ol
mas1 gerekliligi ortaya ¢ikar. Bundan otiirii bu ii¢ tasarnin
bire indirilmesi gereklidir... O halde bu kiyaslardan evrende
hi¢ bir sey degismez, degistirilemez sonucu cikiyor. Her seye
kadir olan nerede kaldi?

Bu yukardaki iicii bire indiremezsek Allahin yaratmazdan
once eserini goremedigi, bundan da gelecegi secemeyecegi
gercegi anlasiliyor. Meselenin bire indirgenmesinde ise yara-
tana gerek kalmiyor... Ciinkii her seyin ezelden ebede dogru
tabii bir kanunun diizeni i¢inde varhigim kabul etmek zorun-
lugunda kaliyoruz. Allah sonradan bu diizeni bozmaya kalkar-
sa ilk yaptig1 eserin degisime ve diizeltmeye muhta¢ yani ha
tali bulundugunu itiraf etmis oluyor... Allahin onceden her
seyi bildigi farz olunursa, biitiin fenaliklar1 kasden yaptig: an-
lasilacagindan sorumlulugu biiyiik olur. Bundan dolay: ortaya
bir «déterminisme» sorunu ¢ikar, biitiin caniler cinayetlerini
alinlarma yazilmis bir icgiidiiyle islemis olacaklarindan temi-
ze ¢ikarlar. Onlar! suglandirma ve egitme ile diizeltmenin hig
degeri kalmaz...

Orhan — Bey Dayi, haksizsimiz. Gelecegi degil Allah, bu-
giin kullar bile haber veriyorlar...

Talat Bey — Gelecegi bilme konusunda Allah ile kullar bir
sayllamazlar. Kullar gelecegin yaraticis1 olmadiklarindan onu
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kesfediyoruz diye yalan yanhlis birtakim kahinlikler savurabi
lirler. Gelecekten haber verip de sozleri yanhs c¢ikanlara ka-
nunda bir ceza yoktur ya... Gelecegin dogruca kesfi mimkiin
olayd: bu diinya derhal diizelirdi. Herkes fayda ve zararin ne-
reden gelecegini bilerek ona gore bir hareket takvimi diizen-
leyerek mutlulugunu saglar ve feldketlerden uzak kalmis olur
du. Allahin bile gelecegi bilemeyecegini ben sana mantik yo-
luyle ispatladim. Ruhlarin ve ispritizmacilarin bu bilinmeyen/
nasil ve bicimde kesfettiklerini de sen bana anlatabilir misin?

Orhan biraz disiindiikten sonra:

— Bey Day), ben size iddiami sozle degil, giivenilir esei
lerle ispat edecegim... Miisaade ediniz, simdi geliyorum.

Gitti, kitaphigindan bir kucak kitap getirerek geldi. Ve
bir tanesini agarak:

— Iste size Pierre - Emile Cornillier'nin gelecegi kesif i-
zerine eseri...

— Bu ad bana pek taninms bir kimse gibi gelmiyor. Kim-
dir bu yazar?

— Oliimden sonra ruhun yasadig: ve gegirdigi gelisme de-
virleri istiine «La prédiction de l'avenir» adlh bir kitabin ve
bu konuda baska onemli eserlerin inceleyici yazaridir.

— Pek ala, bu incelemecinin gelecegi kesif igin izledigi
usul ne imis 6grenelim.

— Bu yazarin medyumu Reine, diinya savasini, ¢ikisindan
alt1 ay once haber vermistir.

Talat Bey giiliimseyerek:

— Boyle olmus bitmis seyler icin sonradan iddia olunan
kahinlikler bence makbul degildir. Bu, uzun uzadiya ispau
gerekli bir durumdur. Ge¢ bunu!

Orhan sayfay: degistirerek :

— Gelecepi kesif icin cesitli usuller vardir. Ornegin med-
yumu manyetizma ile uyutuyorlar. Uzun ve derin bir manyetiz-
ma ile bedenden yani biitiin fizik kosullardan siyrilarak 6zgiir-
lesen medyum, ya dogrudan dogruya ya da yiiksek gelismesi-
ne erismis bir ruh yardimiyle kesiflere girisiyor. Bu da soyle
oluyor: Bu gelecege ait zaman sirlarinin isaretleri uzayda oy-
nak akimlar, dalgalar ve «cosmique» titresimlerle meydana
¢ikar. Medyum bunlan bir sifre gibi ¢oziimleyip yorumlayarak
sOyliiyor...
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Talat Bey — Bizim eski sihirbazhk kitaplanndaki bilgi-
lere benzeyen bu acayip sozleri dinlemek igin Allah bana sa-
bir versin. Eyy, sonra ne oluyor?

Orhan — Biraz sabrediniz Day:1 Bey.

Talat Bey — Zaten kendim igin sabir diliyorum.

Orhan — Esirin dalgalari, akimlari, titresimleri arasinda
bedenden siyrilmis medyum, her seyi goriiyor, ¢iinkii olaylar
yeryiiziinde olmazdan ¢ok zaman 6nce yildizlar diinyasinda
hazirlanir...

Talat Bey — Sus artik, bundan 6tesini dinlemeye taham-
miil edemem. Oglum, bu soylediklerinin iginde cimbizla tutu-
lacak olumlu bir noktacik géremiyorum. Avrupa’da boyle ki-
taplar yazilip okunuyor ha...

Orhan — Evet... Evet, okunuyor. Okunduklan i¢in basi-
lip satiliyorlar... Ve giinden giine bu mezhebin taraftarlan go-
galiyor. Kuruntu sanilan seyler olumluluk kazaniyor. Bir bi-
lim halini ahyor.

Talat Bey — Oglum, ilkin sizin goklerde serseri gezinerek
hila diinya isleriyle mesgul olduklanni soylediginiz ruhlar
bilimin, teknolojinin inceleme sininna sokulabilmis bir sey
degildir. Gercek bu merkezde iken bu kuruntu temel iizerine
oturtulan masallara nasil inanilabilir?

Orhan — Bey Day), soyliyecegim olaylar1 inkdrdan once
incelemege ugrasimz...

Talat Bey — Nesini inceleyeyim? Okudugun ruhguluk ma-
sallarimin tutulabilecek uglar1 kulplan yok ki...

Orhan — Bugiin radyoyu inkar edebilir misiniz?

Talat Bey — Fen yoluyle noktas: noktasina agiklanms bir
seyi nicin inkar edeyim?

Orhan — Peki efendim, «télépathie» de canlilar arasinda
bir ¢esit radyo demektir. Bu canh radyonun aletleri de bizim
beyinlerimizdir. Bir beyinden yayilarak gokyiiziinde ugan bir
dalga, bir baska beyin alicisina rashyor. Boylece ¢ok uzak yer-
lerden haberler alimiyor...

Talat Bey — O halde ne postaya, ne telgrafa, ne telsize ih-
tiya¢ kalmiyor. Herkesin kendi beyin aletiyle uzaktan uzaga
haberlesebilecegi anlasihiyor...

Orhan — Evet, ama her beyin bu giigte olabilir mi? Ve
sonra bu hal uzayda raslanti olarak meydana ¢ikiyor. Bu ola-
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y1 meydana getirtnenin usuli heniiz fen yoluyle bilinemiyor.
Iki beyinin biribirine kars: olan duyarlik kosullarini da belirt-
mek gerekir. Bir olay ki dogada oluyor... Nedenlerini bileme-
digimiz i¢in bunlardan bazilar1 bize ¢ok garip goriniiyor. Ya
bu olaylarin olmadiklarini ispat etmeliyiz ya da bunu yapamaz-
sak garipligi meydana getiren esas1 aramaya ugrasmaliyiz. Su
fevkalade gelecegi kesif olayin1 1901 yilinda Ruh bilimleri yil-
l1g) miidiri biyitk bilgin Monsieur César de Vesme; Camille
Flammarion'a yaziyor:

Orhan okumaya baslar:

«Sarteano Korsika'da alt1 bin niifuslu bir kasabadir. Sa-
natiyle yasamak iizere buraya Vincent Sassaroli adinda bir
miizik¢i gelir. Kasabanin otuz dort kisiden kurulu miikkemmel
bir orkestrast vardir. Bu kurulun baskani Mosyo Giuseppe
Frontini baz1 siyasal nedenler yiiziinden kasabadan gitmck
zorundadir... Sassaroli'ye, kendi yerine topluluga baskanlik
etmesi teklifinde bulunuyor. Oteki de kabul ediyor. Ve bu mii-
zik topluluguna takdim olunuyor. Toplulugun miizik ¢alisma-
lar1 i¢in kullandig: salon, rahip Dom Bacherini'nin evinin ist
katindadir. Biitiin toplulukla répetition yapildiktan sonra Sas-
saroli verdigi haberde 1srar etmekle kalmiyor, evin yikilacag:
saat ve dakikay:1 da bildiriyor.

«Bu sozleri dinleyenler sOyleyenin cinnet getirdiginde
tereddiit etmezler. Topluluk, zavallinin bu haline giiliip sakala-
sarak dagilir. Bu ¢ok tuhaf haber memlekete yayilir. Buna sas-
madik, kahkaha koparmadik kimse kalmaz... Frontini, herke-
sin alaymna ugrayan bu zavalliy:, diisiincesinden kurtarmak
icin ugrasir, basaramaz. Sonunda ev sahibi rahibe basvurarak
mimarlar, miihendisler getirtir. Yapiy1 ¢atisindan temeline ka-
dar yukaridan asagiya muayene ettirtir. Bilirkisi evde hig¢ bir
¢okunti belirtisi gorilemedigini bildirir...

«Bu kuvvetli inceleme uzerine artik eski diisiincesindcn
vaz gecmesi Sassaroli'ye bir¢ok kez hatirlatilir, ama onu cay-
dirmak ne mimkiin... O simdi iddiasindaki garipligi daha art-
tirarak:

«— Verdiginiz giivene kapilip da bu binanin icinde kala-
cak olursam dort giinden fazla yasayamiyacagimi biliyorum.

«Hig bir soz kar etmiyen bu inat karsisinda herkesin maes-
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tro aleyhindeki cinnet siipheleri gercege doner... Olmadik bir
harekete kalkismasi korkusuyle bigareyi gozaltina alirlar.

«Kasabanin kahvelerinde, aileler arasinda artik bu diva-
nenin bu giiling kesfinden baska bir sey konusulmaz olur...

«Sonunda mecnunun yikilma igin belirttigi giin geldi. O
aksam da répetition nobeti oldugundan orkestra salonda top-
landi. Vakitlerini, kendisini alaya almakla geg¢irdikleri kagik
yoneticilerini bekliyorlardi. Sassaroli gecikmeden goriinddi.
Cok heyecanliydi. Miizikle mesgul olmak istemiyordu. Ciinkii
felaket an1 dakikadan dakikaya yaklasiyordu.

«Her sozi cinnete bir delil tutulan zavalli adam giiciini
toplamaya c¢alisarak yikilima anindan 6nce evden gitmelerini
topluluktan yana yakila ricaya kalkisti. Herkes onun bu kes-
fine inanmamakla birlikte, hatirim1 hos etmek igin, kalhn to-
nozlar izerine kurulmus merdivenlerden inmege basladilar...

«Sassaroli en onde yiiriiyerek topluluga yalvanyordu:

«— Amanin basamaklardan yavas yavas ininiz. Ufak bir
sarsint1 yikilma saniyesini ¢abuklastirabilir.

«Bir delinin arkasindan yiiriidiiklerine kuskulan olma-
yan bu otuz dort kisilik orkestra tiirli latifelerle, aciktan agiga
ve kisik kahkahalar arasinda sokaga ¢ikarlar.

«Yikilma zamani igin haber verilen dakika gelir gelmez
koca bina korkung¢ catirtilarla giiriil giiriil yukandan asagiya
iner.

«Heniiz izerlerinden alayh giilimsemeler gitmiyen yiiz-
leri simdi derin bir saskinhik kaplar. Biitiiln memleket halki
sasira kalir. Olayin ertesi giini ilkin belediye baskani bu mu-
cizeli ihbarindan dolay: Sassaroli'yi hararetle tebrike gider.

«Olayin tamklan: Orkestra iiyeleri, aym evde bulunan o6te-
ki kiracilar, komsular ve sonra biitiin kasaba halki...»

Olayin altinda Camille Flammarion'un su diisiincesi oku-
nuyor:

«Bu kadar insanin gozleri 6niinde olan bu yikilimanmn dog-
rulugundaki agiklik nasil inkar olunabilecektir? Bu miinkir-
ler, «Incil»in su agiklamasina uygun diismiiyorlar mi: «Goz-
leri vardir, ama gormezler. Kulaklan vardir, isitmezler» In-
kar, daima inkar, en gorinir gergekler oniinde inkar, bunca
tarafsiz tamklarin huzurunda yalmz kendi aklimizin dogrultu-
suna gitmek hatadir. Ama bu imansizlikla hangi gergege ula-

F.
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silabilecektir? Buna da inanmadiniz m1? Inang teraziniz ki-
mildamadi mi1? Akil kefenizi oynatmak icin aliniz size 6teki
goze konacak agirliklar...»

Yazar, bu birinci olaydan daha hayret verici bir baska ola-
ya gegiyor.

Day1 ve yegen arasinda yine tartisma kizistikca kizisti
Ama biri otekini zerrece kandirmay:1 basaramad.

Xvill
LEMAN KENDINi OLMUS GORUYOR

Talat Bey yegenine su Ogiitleri veriyor:

— Oglum bu yizyil, pozitif insan ¢agidir. Boyle siipheli
ve mevhum seylerle yitirilen zaman genglik i¢in acinacak ka-
yiplardan sayilir. Bu soyut seyleri birakalim. Somuta dogru,
yani gozle goriliir, elle tutulur, teknolojik, bilimsel, toplum-
sal, hayati, ahliki, endiistriyel yone donelim. Gengligin akil ve
yardimumi bekleyen olumlu bunca isler var. Psycho - physiolo
gie'yle ilgili olmasi gereken ve boyle heniiz teknoloji, bilim
gercevesine girememis az raslanir, garip olaylarla ugrasacak
siz mi kaldiniz?

Orhan — Ama day: bey, bu dakikas: dakikasina olan ¢oOk-
me olayi i¢in red ve kabul yollu bir sey soylemediniz.

Talat Bey — Buradan uzak bir iilkede bir¢ok yillar once
oldugu ileri siiriilen bir olay igin, isterse bin tanik gosterilsin,
yine beni Ozgir diisiinmekten kimse alikoyamaz...

Bu sirada odadan iceriye Leman, arkasinda annesi ve da-
ha sonra miirebbiye girdiler. Leman’in, yiizii iiziintiili ve goz
leri kizarmst.

Hanimefendi — Kardes, baksaniza kizim aglhyor.

Talat Bey — Sebebi?

Hanimefendi — Soruyoruz, sdylemiyor...

Talat Bey — Kizim, yash halin nedir? Nen var?

Leman akan birka¢ damlay:1 gostermemek igin elleriyle
yiiziini kapayarak:

— Bir seyim yok...

— Neye aghiyorsun?
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— I¢imden geliyor.

— Insamn iginden sebepsiz aglama gelmez...

— Sebebini soylesem inanmiyacaksimaz.

— Nig¢in inanmayalim? Soéyle.

Kizcagiz inleyerek:

— Ah annecigim... Dayicigim... Kardesciklerim...

Hazin hickiriklar icinde bogulan son sozlerinden bir sey
anlasilamaz.

Etrafindakiler gittikge artan bir merakla cevap beklerle:-
ken Talat Bey:

— Kizim, soyle... Sende ciddi bir iiziinti oldugunu goz-
yaslarin gosteriyor. Sozlerine inanmiyacagimizdan nigin en-
dise ediyorsun?

— Dayicigim, ah dayicigim...

— Peki, soyle...

— Ben yakinda 6lecegim.

Hanmimefendi gogsiinden kopan bir haykinsla

— Sus kizim... Cildirtma bizi. O nasil lakirdi?

Talat Bey — Olecegini neden biliyorsun?

Leman — Biliyorum...

Talat Bey — Soyle de biz de bilelim.

Leman — Dayicigim, siz O0yle seylere inanmiyorsunuz. Ama
kitabin dedikleri ¢ikiyor.

Talat Bey — Hangi kitabin?

— «Avant la mort» (Oliimden once)...

— Sonra?

— «Autour de la mort» (Oliimiin etrafinda).

— Daha sonra?

— «Apres la mort» (Oliimden sonra)...

Talat Bey’in uzintiisinden sesi degiserek:

— Bu kitaplarda senin yani Velittin Pasa kizi Leman Ha-
nim1n falan giin, filin saatte 6lecegini mi yaziyor?

— Eceli gelen insanlarnin 6lmezden Once gozlerine neler
gorindigiini yaziyor.

— Ey, bundan sana ne? Ecelleri gelmis adamlarla ilgi'i
sacma anlam ¢ikarmalar: bu 6liim kitaplarinda okuyup da ni-
¢in uzerine aliyorsun? Hasta degilsin. Bir sikintin yok. Zen-
ginsin, gengsin, giizelsin. Tabiatin, talihin bu kadar latuflarina
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ugradiktan sonra o ugursuz kitaplarda kendine beld mi an-
yorsun?

Leman, gogsiini dolduran aci1 dalgalanyle sarsilarak ke-
sik kesik:

— Olecegim. Goriirsiiniiz... Yakinda olecegim. Ecelim
bana malim oldu...

— Nasil malam oldu? Cildirtma bizi... S6yle nasil?

— Vavallh «<Enfant d’'Edimbourg» kendini i¢i beyaz saten
doseli bir tabutta gordiikten sonra 6lmedi mi?

— Aman yarabbi, sonra?

— Madam Hortens heniiz sapasaglam iken hastalanaca-
ginm, karmindaki ¢cocugu doguramiyacagin1 haber vermedi mi?
Ve sonra biitiin dedikleri birer birer cikmadi mi1? Inanmazsa-
niz <Avant la mort» da okuyunuz... Sayfa 341.

Day1 Bey biitiin viicudunu titreten bir siddetle basim sal-
layarak:

— Masallah, tamam sen yasta bir gen¢ kizin okuyacag:
kitaplar: iyi segmissin. Oliimden 6nce, 6liimiin etrafinda, 6liim-
den sonra... A kizim, sen hayata heniiz yeni agilan koncasin.
Oliim nerede? Sen nerede? Biz omriimiiziin sonuna yaklasmis
adamlar boyle seyi hatinmiza getirmiyoruz da sen bu kapkara
diisiincelerle hayatinin sabahini nigin karartmaya ugrasiyor-
sun?

Leman miitevekkil bir boyun egisiyle mesum kehanetini
tekrarlayarak:

— Ne yapayim dayicigim, 6lecegim bana malim oldu.

— Nasil maliin oldu? Budala...

— Madam Warington Dawson’a malim oldugu gibi. «Ap-
rés la mort», sayfa: 167. Madam Dawson, ogluyle birlikte bic
kira apartmani gezerlerken kendisi igin segtigi yatak odasinin
doseginde cesedini 6lii olarak uzanmis gérmedi mi?

Talat Bey hayret avaziyle iki elini havaya kaldirarak:

— Bu miithis masallan okuyanlann varacaklan korkung
sonuglar elbette boyle olur... Madam Dawson hayatinda kendi
Olisiinii yataga uzanms gormiis! Biyiik bir saflik isleyerek
biz de haydi bu gariplige inansak bile bundan sana ne vyav-
rum? Madama bersamhk bir hal olmus, burada sana ne olu-
yor kuzum?
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Leman tikayici higkiriklar arasinda:

— Ben de kendimi tipki béyle gordiim...

— Ha, iste cinnetinin ilk belirtilerini tasirmaya basla-
din...

Herkes tutulduklan yasli bir saskinlhigin sabirsizliklar:
icinde verilecek cevabi beklerken kizin agzindan katila katila
su sozler dokiildu:

— Gegen aksam ortahik kararirken bir mendil almak icin
yatak odama girdim. Bir de ne goreyim... Karyolamda upuzun
birisi yatiyor. Hava alaca esmerlige donmekte olmakla beraber
yan pencereden vuran aydinlik, dosekte yatanin yiiz gizgilerini
segmeye tamamiyle yetiyordu. Ah efendim, inaniniz. Bu, ben:
dim, ben, evet orada upuzun yatan 6lii bendim. Ne kadar so-
lup sararmistim... Kendi 6liimden korkarak ka¢tim. Haykira
haykira hepinizi odaya toplayarak oliimii gOstermek iste-
dim... Disannda birkag¢ dakika gecirdikten sonra hilad oli do-
sekte duruyor mu diye tekrar odaya dondiim. Aman bu kez
yatagimi bos buldum. Lambay: yaktim. D6segin her tarafim
muayene ettim. Ortii, yorgan, c¢arsaf, yastiklar hepsi diizeltil-
dikleri gibi diizgiin duruyorlardi. Hig bir sey bozulmamuista...

Talat Bey lizgiin bir jestle:

— Ha iste tamam timarhanelik olmaya baslamissin. Ciin-
kii kizim, tam akil ile boyle seyler goriilmez.

Leman — Simdi bana deli mi diyeceksiniz?

Talat Bey — Ne diyecegimizi sasirdik. Diisiin bir kere yav-
rum, diri bir adam kendini désekte O6lmiis goriiyor... Bu cin-
netin de 6te yaninda bir sey...

Leman — Soyledigime inanmiyor musunuz?

Taliat Bey — Flammarion sag olsayd: anketine bir cevap
da biz gonderirdik. Sen ruhsal olay kahramam. Oliimiin di-
sinda, icinde, iistiinde, altinda ciltlerinin nasil yazildiklan iste
simdi biraz anlasilir gibi oluyor.

Leman gozyas: serpintileri iginde soziinii tekrarlayarak:

— Soylediklerime inanmiyor musunuz?

— Sozlerinin kulaklara ilk ¢arpislannda inamlamiyacak
cinsten oldugunu bilmiyor musun? Dur, sormay! unuttum.
Sen bu gorils masalina rilyada mi ugradin?

— Hayir, bey dayicigim... Aksam iistiilydi. Heniiz yatmak
degil, yemek bile yememistik.
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— Bu hale ugrar ugramaz nigin gelip bize haber verme-
din?

— Inanmiyacagimzdan korktum... Iste, nasil ki korktu-
gum basima geldi.

Orhan soze atilarak:

— Bey dayim inanmiyorsa biz inamiyoruz.

Talat Bey gittikge artan bir sinirlilikle:

— Rica ederim Orhan, soz karistirma. Akla, fikre yumu-
sak gelmeyen birtakim ispritizma kitaplarin1 okuya okuya bu
evin havasini, zihniyetini bozdunuz. Duvarlara vuruldu. Fan-
tomlar goziikti. Ruhlar ailenin bir felikete ugrayacag: talih-
sizligini ortaya sactilar. Iste kizkardesiniz de inanilmaz olay-
lardan birinin «sujet» si oldu. Durunuz, sorusturmam bitire-
yim. Sonra ne diisiiniirseniz disiiniiniiz...

Orhan biraz diklenerek

— Efendim. kardesim anlatiyor. Siz inanmiyorsunuz.

— Inanmam.

— Leman’in yalan soylemedigini, gosterdigi iiziintiiniin
ciddiliginden biz anliyoruz. Madem ki inanmiyorsunuz, ola-
yin olus bicimini agiklayimiz. Kiz yalan sdylemiyor. Onun dog-
rulugu hepimizin icine doguyor, insaf ediniz bey dayu...

— Leman'in yalan sdylemedigini ben de biliyorum.

— O halde?

— Kiz bir bersama ugradi, bunu inceleyecegim.

— Peki, buyurunuz... Dinliyoruz. Leman kendi oliisiiniin
dosekte yattigimi gordi... Bu temel uzerine incelemeye girise-
cegiz. Nasil oldu da boyle bir goriiniimle karsilasti?

— Iste ben de bunu tesbite calisiyorum.

— Peki, nasil oldu, aciklayimz.

— Kiz, bu miithis hale aksamin alaca karanliginda ugra-
digim1 soyliiyor.

— Evet.

— Kizin zihni zaten boyle olaylarin kuruntulariyle dolu...
Gormiyor musunuz? Edimbourg c¢ocugunu, Madam Hortens,
Madam Dawson'u sayip dokiiyor. Hep bu adlar sagliklarinda
kendilerini 6lmiis goriip de cinnet getirerek Olenlerindir. Bu
kuruntularla, aksam karanhginin, dosegi iizerinde meydana
getirdigi golgeleri kendi 6liisiine benzetti. Ciinkii zihinde kor-
ku ile dogan bir seklin tipkisini disarda da gormek kabildir.
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Orhan sesinde titreyen bir direnisle:

— Peki amma, iki ii¢ dakika sonra tekrar odaya girdi, bir
sey goremedi.

— Tabii, karanhk ilerledi. Golgeler dagildi. Hele lamba-
y1 yaktiktan sonra artik dosekte ne 6li kaldi, ne de hayali...

Orhan — Sizce makul olan bu agiklama, affedersiniz bizce
makbul degildir.

Talat Bey — Sizce makbul olan agiklama bi¢imi hangisi-
dir?

Orhan — Oliiler i¢in oldugu gibi diriler igin de «dédouble-
ment» vardir...

Talat Bey — Tekin ikilesmesi. ..

Orhan — Evet.

Talat Bey — Demek ki Leman’in varlig ikiye boliindii. Bir
kismi 6ldi. Sag kalan kismi 6liisiinii seyretti? Oglum, siz Seyh
Battal'a gidiniz de bir kere daha nefesleniniz.

Orhan kasini1 goziinii oynatarak karsihik hazirlamaktayken
Talat Bey ona vakit birakmadan:

— Demek ki insan goriiniir ve goriinmez olarak ¢ift ya-
ratiliyor? Her zaman goze goriinmeyen kismi bazi bazi oteki
yanmin korkutmak icin boyle korkung¢ bigimlerde ortaya gr-
kiyor? Biz simdi buradayiz, acaba goriinmez eslerimiz nere-
lerde dolasiyor? Pierre Einile’in anlatimina gore, «au monde
sidéral» de yani yildizlar dleminde... Hepsinin goriinmez ka-
falarinda birer telsiz aleti var. Uzayin diinyalanyle konusup
egleniyorlar... Cinnet, cinnet...

Madam Sermin’e donerek:

— Madame, qu'est-ce que vous dites de toutes ces folies?
Et vous voyez bien le triste résultat de votre éducation spirite.
(Madam, biitiin bu deliliklere siz ne diyorsunuz? Verdiginiz
ruhsal egitimin ac1 sonucunu goériiyorsunuz)...

Day1 beyle miirebbiye arasinda yari Tiirk¢e, yann Fransiz-
ca hararetli bir tartisma agilip kapandi. Sonra bu maddi diin-
yadan ¢ok mevhum bir ruh evreninde yasayan bu ¢oluk ¢ocu-
gun arasinda sasirip kalan zavalli adam bu kez kizkardesine
donerek:

— Hanimefendi, ben bu c¢ocuklarin dirileri birakip da
olilerle karismalarim iyi bulmuyorum. Bugiin Leman kendini
dosekte 6lii gortir. Yarin Orhan Azrail ile bir konusma yapar.
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Obiirgiin Karacaahmet sakinleri bizim evde curcunaya kalkar.
Hepimizin akillarimiz. Allah’a emanet ama bu yolun sonu ti-
marhaneye ¢cikar... Anhyor musunuz kardesim?

Hanimefendi — Ne yapayim kardesim, bu kizin su hali
zaten bende akil, fikir birakmad: ki... Ne diisiinecegimi sasir-
dim.

Talat Bey yine o6tekilere donerek:

— Size cocuklar diyorsak da artik hi¢ biriniz bu masum-
lukta degilsiniz. En kiigugiiniz on yedi yasinda... Leman’in
ugradig) bu garip olay: bir bersam, bir goris yanlishig, fev-
kalade kuruntu sonucu akilda bir sasirma olarak ele almak
zorundayiz. Cunki diinyada biitiin ispritizma kitapliklanm
basimdan asag: yigsaniz, Leman’in varhg: ikiye ayrilip da bi-
rinin olu, otekinin diri kaldigina ve aym kisinin, dirisinin ken-
di 6lisii Uzerine agladigina beni inandiramazsiniz.

Orhan telasla:

— Day1 beycigim, bu «dédoublement» 1n nasil oldugunu
size anlatayim. Ornegin sag bir adamin kendisi buradayken
aym kisilik ve bicimdeki oteki aym1 zamanda baska bir
yerde ¢ok defa goriilmistiir... Bu s6ziimi olumlu kilan olay-
lar sayip dokmekle bitmez.

— Orhan, bu gariplikler icin ben senden ispat, tanik is-
temiyorum. Eger benim sizin izerinizde az bucuk olsun bir
dayihk hakkim varsa sizin selametiniz icin sodyleyeceklerimi
kabul edersiniz. Herkesin hayat: hissettigi dogal bicimlerin-
den baskaca goren anormal kimselerin, nonmnal insanlar ara-
sinda yerleri yoktur. Boyle garip bir goriintii oldu. Bu bir ger-
cek degil, siiphesiz beynin bir hastaligidir. Ciinkii 6li Leman
olim hazirhig1 yapilmadan, kefenlenmeden ortadan kayboldu.
Diri Leman iste, Allaha emanet, karsiimizda duruyor. Biz bu
bersami, ispritizmamn bir olagan sonucudur deyip gereken
onemi vermezsek bundan sonra kizirmz kim bilir ka¢ kez daha
olip dirilecektir. Durum bununla da kalmiyacak. Bu dogaya
karsit olay biiyiikk bir ugursuzluga isarettir inanciyle bir 6lim
olmasim bekleyip duracagiz... Ruhlarin haber verisi felaket, o
da baska.

Leman kirpiklerine siralanan yaslar arasinda:

— Dayicigim, bu olay ilk kez bende olmuyor.
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— Anladik, senin gibi «dédoublement» a ugramis olanla-
rin artik adlarim1 sayip dokmeye gerek yok.

— Oliimleri kendilerince bilinenlerin bu felaketi bekle-
mekten baska yapabilecekleri bir sey yoktur. «Par fatalisme»
bu boyledir. Alin yazisina ne denir?

Sinirliligi artan Talat Bey, havaya yumruklarim sikarak:

— Bir «fatalisme» Ogrenmissiniz... Ama anlamini bilerek
de degil. Papagan gibi yalniz kori koriine bir 6grenis. Her ko-
tiligl alin yazgisidir diye kabul etmek zayifhiktir, miskinlik-
tir. Bu, Doguya o6zgii ¢ok ugursuz bir inang. Insana gatan bir
belaya kipirdamadan kendini birakivermek.

Orhan — Doguya 06zgii diyorsunuz. Frenklerin «détermi-
niste» inanglar1 yok mu?

Talat Bey — Oglum, siz bilemediginiz seyleri kendi yan-
lis diisiincelerinizden yana ¢ekerek yorumluyorsunuz. Frenk-
lerin «déterminisme» i Dogulularin «fatalisme» e verdikleri
anlama hi¢ uygun degildir. Siz bu noktada Camille Flamma-
rion'a ve Oteki yazarlara da iftira ediyorsunuz... Bu meselelere
merak sardirali Flammarion'u ben de okuyorum. Aklimda kal-
digina gore, «Oliim ve sirlar» dizisinin birinci cildini aginiz,
326 nc1 ve 7 nci sayfalara dogru bakimiz. Bu konuda agiklama-
lar goreceksiniz...

O cilt ve o sayfalar acilir, su satirlar okunur:

«Fatalistlik Dogulu ve Tiirktiir. Derterministlik Avrupah-
dir. Bu iki uygarhigin arasinda bir ugurum vardir. Gelecegi
gormek sadece olacag gormek demektir. Goriilen seyin kesin-
likle olacagini haber vermek degil. Bakimiz, bu neye benzer?
Ornegin astronomide bir kuyruklu yildizin yéringesini he-
saplanz. Bu teorik normal yoriinge uzayda elips, parabol, hi-
perbol bicimindedir. Ama olabilir ki bu kuyruklu yildiz biiyiik
bir gezegenin yanindadir. Ve onun ¢ekiminin etkisiyle yoria-
gesinin bigimini degistirir. Bizim eski duruma goére olan gele-
cege ait hesabimizdaki deger bozulmus olur... Ancak, sonraki
etkiyi hesaba katmakla teorimiz diizelmis olur...»

— Bu sozlerden su anlasiliyor. Gelecegin onceden kesfi-
nin kabil oldugunu farz etsek bile, olacag: beklenen seyin bas-
ka bir etki ile bigim ve niteligi degisebilir... Bundan o6tiirii boy-
le durumlarda, fatalist bir inangla beklemiyerek, olacaga kar-
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s1 tedbir almakta kusur etmemek gerekir. Anladiniz m1 simdi?
Okuduklarinizi iyi okuyunuz. Hi¢ bir seyi kotliiye yormayiniz.
Hep iyi yorumlar iizerinde yiiriitiniz. Daima gevrenize iyilik
yaymiz ve bundan aldigimz i¢ agicilikla sen olunuz. Diinyaya
nese sacimz. Nese toplayimz. Mutluluk, feldket... insan hep
bekledigi seyi kendine ¢eker. Korktuguna ugrar. Ve ¢ok defa
da biiyiik bir karar ve cosku ile olmasina ¢alistig seyi, yani
umdugunu elde eder. Bu ispritizma oyunlarn bir eglence si-
nirim gegmemelidir. Siz giinesin aydinlifinda hareket ve nese
arayacak cocuklarsimz. Aliretin karanhiginda sessizlik ve fela-

ket degil...
XiX

DUNYA AHRET IK| ALEM BIRLESIYOR

Bu iki erkek bir kiz kardes vaktiyle cinsel giiciinii ¢ok yor-
mus bir pasanin tekne kazintilaridir. Bir elleri devlet hazine-
sinde, oteki kollar1 kadin belinde bu cevahirli nisanli, gir kir
sakalli, doymaz bir iskembeli, vahsi kabilelerin kaba tahta-
dan yontulmus putlarnni andiran sultanlar ¢aginin bu korku-
luklari, bazan bir zenginlik yiginimin tepesine oturmus zayif,
sinirli, «dégénéré» bir kusak birakip giderler... Irka armagan
ettikleri bu viicutga, ruhca ciliz, bozuk diizen ¢oluk ¢ocuk,
konduklar1 bu mesru olmayan kazancin miras iriinleriyle ¢ok
kez topluma zararh komedyalar oynadiktan sonra ortadan si-
linip yok olurlar...

Pasa yetmis sekizinde, kacginci esi oldugunun hesabini Al
lah bilir. Mahinur Hanmimefendi on sekizinde. Tarla heniiz
kuvvette dol verecek kivamimi pek bulmamis... Tohum ise vi-
cut ambarinda yillana yillana ¢iirimis...

Bir gen¢ fidana mantarlasmis bir kiitigin asisindan sag-
lam iirin beklenir mi? Doganmin tuhaf bir fantezisi, oglanlar:
kiza, kiz1 ise kendi cinsinden ¢cok erkege benzetmisti.

Orhan’'la Turhan, babalarninin zenginligi kadar analarimin
giuzelligine de mirasg1 olan bu ¢ocuklar, yiuz ¢izgileri zarif, in-
ce, duzgiin, sempatik, gariplik diiskiinii, narin, solgun, duygu-
lu, kuruntulu, ¢abuk incinir birer yaratiktilar. Leman onlara
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oranla kanlica, canlica goriinmesine karsin, ruhga o da oteki-
lerle aym zayifhiktaydi.

Genglere, ogiitten agir gelen bir sey yoktur. Dayilarinin
sozleri onlarin bir kulaklarindan girdi, obiirlerinden cikti.
Ama dayilannda uyanan bu hosnutsuzlugun annelerine de geg-
mesinden korkuyorlardi. Bundan dolay:r bu ispritizmacilig:
elden geldigi kadar gizli bir din tutar gibi siirdiirmeye arala-
rinda karar verdiler.

Bu akli, fikri zivanadan ¢ikaracak gariplikteki diisiince:
lerin zayif biinye ve beyinlerdeki karma karisik etkisiyle ok
acayip riiyalar goriiyorlar. Ara sira ugradiklar1 bersamhk hal-
leri gergekle karistiriyorlar. S6ziin kisasi, maddi diinyadan gok
kendi i¢ dlemlerinde yasiyorlard...

Dilaver’'e gelince, o kirklik bir baba ile otuz beslik bir
ananin iiriiniydii. Ana cahil bir halayik, baba okuma yazma
bilmez denecek kafada, sade bir adam... Bu iki odun pargasi-
nin ¢arpismasindan bu kivilcim nasil parlayip ¢ikti? Dogamin
insam1 saskinhklara diisiirecek boyle sasirtmalan vardir. Kimi
dehalardan aptallar dogar... Kimi soyle boyle insanlardan ze-
kiler gelir.

Bu halayik zade renkli, etli, kemikli, dolgun kisa boyluy,
fosforlu kedi gozleri olan, toparlak yiizii pek sevimli bir go-.
cuktur... Beylerle birlikte o da dil 6grenmistir. Ama beylerin,
sayfalarina g6z atmaya tenezziil etmedikleri «matérialistes,
kitaplar1 kagamak karistirarak onlardan da fikir almaya ¢a-
lismis, bundan dolay: iki inamis arasinda kararsiz kalmistir.
Ama beylerine karsi1 durumda goriinmemek igin isin huyuna
suyuna gider, asil inancini onlara sezdirmekten ¢ekinir.

Ruhlarla iliski kurmak icin masa tikirtilarindan baska da-
ha tiirli tiirli ve bazan da hi¢ bir akla uygun gelmiyecek usul-
ler vardir. Ve onlardan birkag¢i sunlardir:

— «Image prophétique sous forme symbolique.»

— «Image pictographiquen».

— «Productions d'images par l'esprit incarné» v.b.

Medyumlarin delilleri vardir. Ruhlarla hemen kars: karsi-
va, diz dize gibi haberlesmeye, konusmaya girisilir. Pek Gnem-
li sorular sorulur. ama alinan karsiliklar hep lastiklidir. Med-
yumnun «psychique» akic1 giicii uzayin yiiksek tabakalarindaki



108 OLULER YASIYOR MU?

(*) olgun ruhlarin kutsalligiyle dengeli diismezse biribirinin
dediklerini anlayamazlar... Bunlar bazan istediklerine bir nur
akiciliginda goriniirler... Bu alanda verilen ayrintili bilgiler,
bilimin, aklin kabul edemeyecegi kadar ote diinyaya aittir.
Girse girse ancak «magie noir» karanlik simirina girebilen do-
ga kanunlanna tamamiyle karsit nitelikte seylerdir. Mesele o
derece gariplik aliyor ki adeta iki dlem birlesiyor.

Oli onlar mi? Biz miyiz? Insan derin diisiincelere dahyor.
Mezarlarda topraga kanstiklarini sandiklammiz havada ugu-
yorlar... Bize her yonden istiin bir kimlik aliyorlar. Bir anda
simirsiz uzaylar1 dolasiyorlar... Goklerin sirlarnina eriyorlar.
Bizim yireklerimizdekileri biliyorlar... Bu diinyada diriler
icin sir kalan seyler onlarca biliniyor. Ahrette de diinyadaki ad-
lariyle anihyorlar Amma maddeden siyrilmis varliklarn neden
yaratilmistir? Iste bizim anlayamadigimiz ve oteki diinyaya
ait dehalanyle onlarin da bize anlatamiyacaklarm en biyiik
SIT.

Kos dinler gibi kulak verdikleri day1 beyin ogiitlerinden
kurtulduktan sonra Orhan:

— Day1 beyim bizi kendine benzetmeye ugrasiyor amma,
daha bir yil bu kitaplan okursa kendisi bizim dinimize done-
cektir...

Turhan — Siiphe yok.

Dilaver — Buyigimizdiir... Onun distincelerine karsit
gorinmek bir gesit itaatsizlik sayilir.

Orhan — Bizim de siddetli bir muhalefet gosterdigimiz
yok ya... Kendisini memnun etmek icin sozlerini dinlemiyo-
ruz, dinler gibi yapiyoruz.

Leman — Dayim ruhun bize uzaktan gelecegini haber
verdigi felakete inanmiyor. Benim o6lecegime de kulak asmyor.
Onun bu imansizhig karsisinda biz de kollammizi baglayip du-
racak miyi1z?

Orhan — Nasil ugrasmayacagiz... $imdi odaya kapanip
miirakabe yapacagiz...

Dordu de odaya girdiler. Kapiy1 kilitlediler. «Abandons
yapacaklar. Iradelerini ruhlara teslim edecekler. Ancak ruh-

(*) Ispritizmacilar burada aldamyorlar. Uzayin alt ve dst tabakalar
yoltur,
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larin yardimiyle kimildanip diisiinebilecek birer otomat hali-
ne gelecekler...

Bu operasyonda en tecriibesiz olan Dilaver'di. Onu da bu
gizli dine alistirmak i¢in Orhan diskura baslad:

— Dilaver, kardesim, ¢evremizde gozlere goriinmeyen ya-
ratiklar dolastigindan siiphe etmemelidir. «<Expérimental» ya-
ni deneysel ispritizmacilik 1870 yilinda Amerika’da dogmustur.
William Crookes, Sir R. Wallace R. - Owen Aksakof ve benzeri
biiyiik bilginler bu inams i¢in ¢alismislar ve o ayarda baska-
lar1 hala ¢alismaktadirlar. Ceset ¢iiriidiikten sonra ruhun ya-
sadig1 ve bir anda uzayin akil almaz uzakliklarimi dolastig,
insanlara goriindiigii ve bazan onlarla konustugu artik pozitif
olaylar arasina girmistir. Biz doganin bir¢ok bilinmiyen dalga-
lar1, akimlar: i¢inde anlayamadigimiz etkilere buyruk, elleri
gozleri bagh acizleriz. Baz1 bazi nedenini bilmeden bu ya da
su hareketlerde bulunuruz. Bizi yoneten gizli kuvvetlerin elle-
rinde oyuncak gibiyiz. Bu kuvvetlerin rahmani ve seytanileri
vardir... Filan isi soyle yapinaga karar vermisken birden bire
tersini yapar ve bu diisiince degistirmemizle bir fenaliktan
kurtulmus oldugumuzu goriiriiz. Bazan bizi alikoyan bir sani-
yelik duraksama bir otomobil altinda ezilmekten kurtarmis
olur. Insana hayret verecek bazi boyle olaylar goriiliir. Biz
sastizimiz olaylar1 hep raslantiya yorariz. Bizi bir kazaya
iten ya da ondan ¢eken akil ve yargilamamiz {izerinde etkili
olan bu gizli kuvveti biz se¢emiyoruz. Su sokaktan gitmek
isterken biisbiitiin baska bir yol tutturmus oldugumuzun far-
kina varinca buna da dalginhik deriz. Oysa dalginlik degil, bu
bizi benligimiz disinda yoneten gizli kuvvetin isidir.

Dilaver, boynunu ¢arpitip dudaklarini emerek iginden bi-
yiik bir sikint1 gegirir gibi bu sodzleri dinliyordu. Ondaki bu
sabirsizlanmanin farkina varan Orhan:

— Ne o0? Dalga mi gegiyorsun?

— Hayir efendim, dinliyorum...

— Suratin acayiplesti de...

— Hayretimden efendim. Asir1 saskinhk halindeyim de...

— Neye bu kadar sasiyorsun?

— Bizi irademiz disinda bu ya da su isleme gétiiren gizli
kuvvetlerin akintilan iginde yuvarlandigumizi anlayinca adeta
korkmaya basladim. Simdiye kadar hi¢ 6nem vermedigim
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seytana inanmak gerekir. Demek ki soférlere insanlan c¢igne-
ten, otomobilleri, vapurlar1 ¢arpistiran, ucaklar1 diisiirten, si-
lahla oynayanlara karsilarindaki masum adam wvurdurtan,
meyhanelerde cinayetler c¢ikartan, tirli tiirli yaramazliklara
tesvikle ¢ocuklarin bazan 6liimlerine yol agan, biitiin yangin-
larin, kazalarin, cinayetlerin etkenleri bu gizli kuvvetler ola-
cak... Ciinkii kaza cinsinden sayilan bu olaylarin hepsi diisii-
nerek, tasinarak degil... Dalginlikla, irade disinda ya da of-
keyle yapilmis seylerdir...

— Dilaver, zevzeklenme... Sana anlatmak istedigim bu
soylediklerin degil...

— Bizim dalginlik eseri sandigimiz giiliing ya da acikli
seyleri siz hep bu gizli kuvvetlere baghyorsunuz. Soyle olsun,
boyle olsun, dalginlikla hemen hig¢ iyi bir sey yapilmaz... Dal-
ginlar daima mahgupluga ugrarlar. Cok defa kirdiklan potun,
devirdikleri ¢amin, yaptiklar1 zararin cezasimi gekerler...

— Yavrum, lakirdiya nigin biraz perhiz tutamiyorsun?
Biz bu odaya ni¢in kapandik?

— Hig siiphesiz ki gizli kuvvetlerin yonetmesiyle...

— Alay lazim degil, bunu boylece bir gergek olarak ka-
bul etmeli...

— Ettim.

— ltikadini tam tut, beni dinle.

— Allaha inandigim gibi simdi seytana da iman edece-
gim.

— Seytan kendi ayartmasina uydurabilecegi kimselere
musallat olur...

— Neuzi billah...

— Simdi bu odada hepimiz birer koseye ¢ekilip kendimizi
ruhlara teslim edecegiz...

— Ruhlarin jandarmalarmna mi? Sugumuz ne ki teslim
oluyoruz?

— Dinle Dilaver, boyle ciddi anlarda laitife edilmez.

— Dinliyorum. Fakat nasil teslim olacagiz? Ruhlar bize
goziikecekler mi?

— Onlar sana goziikkmeden seni teslim alirlar.

— Korkutma beni beyefendi. Battalzade zaten bana karn-
sik dedi. Onlara teslim olduktan sonra bir daha beni insanli-
gima geri ¢evirmezlerse...
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— Sen gene insan kalacaksin. Maymun olacak degilsin
ya...
— Tesekkiir ederim.

— Simdi hepimiz birer késeden kendi benligimizden so-
yunacagiz...

— Camasir degistirir gibi... Ben benligimden nasil ¢ika-
cagim?

— Anlatacagim... Zihninde ne varsa hepsini kovacaksin.
Adeta biitiin viicudunu duygularindan bosaltacaksin. Her za-
manki bilincinin disinda «automatique» bir adam olacaksin...
Sen kendi nefsinden gekilince bilincini ruhlar kullanacaklar...

— Vay!

— Artik agiz senin, s6z onlarindir. Kalem tutan parmak:
lar senin, ama yaz1 onlarindir.

— Demek ki iradem benim olmaksizin sirf onlarin yoneti-
miyle hareket edecegim?

— Evet.

— Ya beni miithis bir faka bastirirlarsa? Ben kendimde
degildim gercegini kime anlatabilirim?

— Onlar seni faka bastirmazlar. Dogru yolu gosterirler.
Onemli sirlar1 haber verirler. Simdi hepimiz parmaklarimizin
arasina birer kursun kalemi alarak ellerimizi beyaz kagitlarmn
lizerine koyacagiz. Kendi kendimizden ge¢meye ugrasir bir
miirakabe haliyle bekliyecegiz. Bir siire sonra parmaklarimz
kendi kendine harekete gelerek yazmaya baslayacak. Iste bu
yazilarda sorularnmizin karsiliklarini bulacagiz.

— Bu yazlar bizim bilincimizden dogmus olmayacak?

— Hayir... Parmaklarimizi y6neten onlardir.

— Baska bir iradenin beynimi kaplamasi nasil oluyor
bakayim...

Dordiu de birer koseye gekildiler. Kursun kalemli ellerini
temiz kagitlarin uzerine koydular. Duygularini uyusturarak
biitiin ¢cevrenin goz oniinden silinmesine ve disanyla iliskisini
kestikleri varhiklarim1 kendi iclerine toplamaya ugrasiyorlar-
d.

Boylece sessiz, bir ceyrek, yirmi dakika, nihayet yanm
saat beklediler. Otekilerin ne dalga gegirdiklerini bilmiyordu.
Ama Dilaver, kendisi iradesinden kurtulup da ruhunu bir tiir-
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li obiir ruhlarla birlestirememisti. Bu uzun susmanin sikinti-
sina daha ¢ok dayanamiyarak lakirdi perhizini bozdu:

— Ben haila kendimdeyim. Irademi teslim almaga hig bir
ruh gelmedi.

Dedi. Ama otekilerden bir cevap alamadi. Galiba onlar
goze goriinmezlerle «communication»a girmislerdi. Paninakla-
rinin arasindan sizan iki diinya arasindaki esrarh telgraf «ma-
nipulateur» leri isliyordu.

Tuhaf sey... Ruhlar onlarin viicutlarina sokulsunlar da
Dilaver’i ziyarete tenezziil gostermesinler... Gergekten par-
maklar1 oynatan boyle irade dis1 bir kuvvet var miydi? Yoksa
beyler, kendi kendilerini telkinle kapildiklar1 kuruntuyu ger-
¢ek mi sanmiyorlardi?

Kumaz ¢ocuk bu soru iizerinde diisiindii. Kendi kendine:

— Durunuz, ben size bir dubara yapayim, bakalim ruhlar
hilemi anlayip da sizi uyaracaklar mi?

Bu kararindan sonra Dilaver sesini kesti. Gozlerini ara-
ladi. Hiimma hastas1 gibi yar1 baygin bir hal aldi. Kalem tu-
tan parmaklarimi kagidin lizerinde gelisi giizel agir agir kipir-
datmaya basladi.

Otekiler dalinga son verdiler. Kagitlannm bir araya getir-
diler. Ruhlarin «dictée» si altinda neler yazmis olduklarim
sifre ¢cozer gibi anlamaya ugrasiyorlard..

Ilkin elife benzer irili ufakh dikey cizgiler... Sonra arit-
metik isaretindeki arti, eksi ve c¢arpi bigimlerini andinr di-
zensiz seyler... Raslantiyla eski ve yeni yazilara benzer ters
piirs ¢evrilmis harfler... Ve bazan anlam ¢ikacak gibi sozciik-
ler... Kisacasi, genel olarak heniiz yaz1 6grenmemis ii¢ dort
yasindaki bir ¢ocugun karalamasa...

Besbelli iyi yazis1 olmayan ve hele hi¢c imla bilmeyen ruh-
larin acele diirtiistiirmelerinden yaz diye ¢iziktinlmis bir aca-
yiplik.

Zar zor benzetilerek su ve bu anlama alinmaya ugrasilan
ve bin tiirlii yorumlara yol acan bu maverai makinenin biri-
birine karismis satirlan ilizerinde calisirken Orhan dikkatle
Dilaver'e donerek:

— Bakiniz, bu oglan simdi tamamiyle onlann «possession»
unda... Medyumluga ¢ok istidad: var amma haylaz... Ciddiye*-
ten hoslanmaz. Her seyi alaya bozar. Kendisine hig «isolement»
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alistirmalarini yaptirtamadigimiz halde ve birinci «séance» da
derinlere daldi. Goriiyor musunuz?

Dilaver, gozleri yan kapanik, siizgiin, dehsete kapilmis
bir gorinim almak igin biitiin artistligini kullamiyor ve isitti-
gi sozlere giiluivermek korkusuyle dilini koparacak gibi 1sira
1sira parmaklarini kagidin tizerinde isletiyordu.

Onun bu fevkaldde daling hali ispritizma amatoérlerini
adeta sasirttt. Simdi iU¢ kardes birden bu esrarli yazinin ¢ok
merakl anlamina erebilmek igin kagidin tizerine egildiler. Tur-
han ansizin onemli bir sey kesfetmis olanlann telasli ve mij-
deli sesiyle haykirdi:

— lIbranice yaziyor, Ibranice!

Bu kesfe sinirleri dayanamayan Dilaver, cigerlerinden fis-
kiran hava sagnagimi birden bire tutamadi. Bir nargile gibi
guruldadi. Bu anormal nefes alis1 da tutuldugu cezbe haline
verildi.

Beyler «magie» ve «astrologie» kitaplarim1 kanstira kans-
tira Ibranicenin yirmi iki harfini bellemislerdi. Onun ruhlarla
olan birligini bozmamak igin husua benzer bir sessizlikle geri
cekildiler. Uzaktan simdi bekliyorlarda.

Dilaver roliiniin aldig1 nezaketi anladi. Oynadig komedya-
da pek ileri varmayarak isi olagan bir bigimde bitirmek ge-
rekgesiyle elinin kagit uzerindeki hareketini kesti. Ama koca
tabaka kargaciklar, burgaciklarla dolmustu. Dilaver bunlarin
hi¢ birine 6zel bir bigim vermemek icin ugrasmamisti. Beyler
Ibrani harflerine benzetiyorlardi. Ne ala...

Cahil bir adamin viicuduna bilgin bir ruh sokulunca o
kimsenin 6mriinde bir kelimesini tanimadig: dillerden konus-
maya basladigi bazan hayretle gorilmiistir. Ama uyandiktan
sonra ne soyledigini bilmez. Ruhlarla insanlar arasinda ara-
cilik ettigi konusmanin bir tek sozciiginden haberi yoktur.

Dilaver de dalgin bakislar ve yorgunluk belli eder yiiz bu-
rusturmalariyle agir agir gozlerini agti. Hafif hafif gerinerek
davranmaya ugrasir gibi afiler kesiyordu.

Simdi etrafini alan ii¢ kardesin sorulan baslad:

— Nerede idin?

— Bilmem.

— Ne yazdin?

— Hig¢ farkinda degilim.

F. 8
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— Kendini kaybedinceye kadar ne haller gegirdin, anlat.

— Ilk 6nce uykusunu ¢agirmaya ugrasip da bir tiirlii uyu-
yarmiyan adam gibi bir sikinti ¢ektim. Sonra biitiin zihnimi
onun ilizerinde toplamak i¢in anlamsiz bir sézciik aradim...
Ornegin iifiiriik... Ufiiriik bir nefestir... Nefes nedir? Hava...
Hava insanin cigerlerine girer, orada ¢oziimlenir, oksijenli te-
miz kismim birakir, zehirli kisminmi disar atar... Bu gogsii-
miizdeki koriikk «mécaniquement» nasil isler? Igeride kalan
temiz hava ne gorev yapar? Disar:1 atilan «acide carbonique»
lisi disarda ne isler goriir? Iste goriiyorsunuz ki anlamsiz sar«
digim ifiiriikten bir anlam ¢ikiyor. Bir ¢ikmaz sokak gibi hig-
lige dayanacak bos bir s6zciik aradim, bulamadim. Dogada her
sey biribirine kenetlenmis, sonra nasil oldu, bilemiyorum...
Galiba bosuna araya araya yorulmusum. Insan uyurken kea-
dini nasil kaybettigini bilemez, degil mi? Iste 6yle kendimden
gecerken kalem tutan elimden bir elektrik akimi geger gibi
bir sarsinti duydum. Hah, dedim, ruhlar beni teslim aldilar.
Liitfen damarlarima giriyorlar. Ondan 6tesini bilmiyorum. Bu
yazilar1 zihnim degil, onlarin yonetimindeki kalemim yazd...

Yaziy1 ortaya koydular. Tarih 6ncesinden bu zamana ka-
dar olan alfabelerden hi¢ birini andiran yani bulunmayan bu
yengeg, bu kirkayak, bu ahtapot bigimlerine baktikga Dilaver,
giilmemek icin basinm ¢evirmek zorunda kahiyordu.

Yazinin incelenmesine giristiler. Orhan, biitiin dikkatiy-
le bu acayip seylere birer anlam yiiklemek i¢in g6z gezdirerek:

— Bu yaz1 bugiinkii Musevilerin kullandiklan harflerden
meydana gelmis degil.

Turhan — Ben sé6ziimde direniyorum, bu yazi Ibranicedir.

Orhan — Hakkin var kardesim, amma bu yaz1 Ibranice
harflerin ash degil, onlardan c¢evrilme «Tevrats a ait bir¢ok
«clérlerden birinin sifresidir. Simdi miiskiilii ¢6zeriz. Paul-c-Ga-
got'nun «magie» kitabim ag... 149 uncu sayfada bu sifrenin
anahtarini goriirsiin.

Kitab: acgtilar. Gergekten de haber verilen sayfada Dila-
ver'in kargacik burgaciklarina benzer sekiller buldular.

Sifrenin ¢oziimlenmesine girismezden 6nce Orhan giilerek
sordu:

— Ruhlar sézlerini nigin Ibranice tesbit ediyorlar? Dila-
ver'in soyunda Yahudi mi var?
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Dilaver gegirdigi bir ¢esit manyatizmamn agirhg hala iize-
rinden gitmemis gibi gerine gerine giilerek:

— Hali, simdi basima bir de Yahudilik ¢ikariniz. Kimbi-
lir ecdadimdan birisi belki vaktiyle Selanige ugramistir. Belki
Balat’'ta, Haskdy'de, Kuzguncuk’ta bir giinah islemistir...

Sifreyi ¢oziimlemeye basladilar. ibrani alfabesini «alef»,
«bet, «gimel», (ckaf», «]amed», «IMEMm», «NuUn», «Sin» diye ba—
sindan, ortasindan, sonundan, Dildver'in ¢izdigi sekillere uy-
gulamayla sozciikler kurarak anlam c¢ikarmaya ugrasiyorlar-
di...

Ilkin Leman’in kendi oliisiinii gormekten dogacak olay
igin cevap aldilar:

Ruhlar, Dilaver'in parmaklar: aracihigiyle soyle aciklama-
da bulunmuslarda:

Hayat her nefeste 6liim tehlikesiyle karsi karsiyadir...
Zaman disinda 6liim yoktur. Zaman iginde ise 6lumiin mey-
dana gelmesiyle yiiz yillik bir 6miir sifira doner. Alt1 yasinda
ile altrmis yasinda 6lmenin arasinda hi¢ bir fark kalmaz... Siz
simdi degil, hayata gelirken Olmiistiinliz. Ana rahmi toprak
mezarin giris yeridir. Leman Velittin Hanim'in on yedi ya:;
ile bes sayisimin arasindaki iliskiyi arayimz.

«Saturne gezegeninin diinya ile yaklasmasinda tevecciih
nasibolursa ¢ok ugursuzluklar mutluluga doner... Korku o6li-
miin kilavuzudur... Arslanin pencgesinde pargalanmazdan once
korkudan 6len ceylanin gozyaslarim1 gormediniz mi?...»

Salla pata giziktirdig1 kargaciklardan ¢gikanlan bu anlamlar
karsisinda hayretten Dilaver'in agz1 acik kaldi. Acaba kendi ha-
beri olmaksizin bu acayip seyleri gercekten ruhlarin diktesi
altinda m1 yazmist1? Yoksa beyler, zoraki bir uydurusla geke
cekistire o anlamsiz laflan bu kaliplara mi dokmiislerdi? Siip-
hesiz ki gercek olan bu ikinci yoldu.

Her ne farz edilse sorulan soruya sifrede dogru bir kar-
silik goriilmiiyordu. Ruhlarin sézlerinde aleldde bakicilar gibi
sasirtmacaya kacgan bir muamma ¢esnisi varda.

Leman, iddia ettigi garip goriintiiniin etkisiyle nasil bir
sona ulasacakti? On yedi yasimin bes sayisiyle iliskisini ara-
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maktan ne ¢ikarilabilirdi? Saturne gezegeninin diinya ile yak-
lasmasinda teveccithe varmak ne demekti?

Hayirh hayirsiz, anlamli anlamsiz, Leman hakkindaki sif-
renin bu ikinci ¢oziimlenisini baska bir zamana birakarak,
oteki sorunun karsiligina gectiler.

Uzakta islenmis mechul bir cinayetin aile iizerinde olacak
ugursuz etkisi meselesini incelemeye giristiler. Durum bdyle
benzetip benzetip de anlam c¢ikarmak bicimine dokiilecek ol-
duktan sonra Dilaver, karalamasini ¢ok miiskiilleri halledecek
yeterlikten artacak bir bollukla yazmisti.

«Tevrat»in bes biiyiik kitap «clé» si ikinci soruya su kar-
siliklan veriyordu:

«Uzayda sansla ugursuzluk daima kavga halinde biribirini
kovalar. Sanslannda gurur duyanlanin tepelerinde sanssiz-
ik dolasir. Sans diildiilii dort nala kosarken birden bire ka-
paklanir.

«Kendini toplar. Yine yola diiziilir. Bir hayli gittikten
sonra ayaklarina yine bir ugursuzluk takilir. Yere uzanir. Boy-
le birkag defa sans egerinden diisiip kalkanlar vardir. Sonun
da tepe asag: taklag: kilar, nallan diker. O zaman ugursuzluk
horozu kukurikosunu saliverir.

«Iste bu, sansla ugursuzlugun giiresidir. Diinyanin haline
dikkat ederseniz yenmenin hemen daima ne yanda kaldigim
anlarsimiz.

«Yiikselis daima diisiis ejderini altinda kivrandirmak!a
yerini koruyabilir. Ejder her giin iistiinde tansiyonunu arttiran
kuvvetin bir esnemesini bekler. Her saat biraz daha gerginie-
sen kuvvetler i¢in bu sonug kesindir.

«Sansin durulmasi siirekli bir ¢alismaya ihtiyag gosterir.
Ugursuzluk ise onun yorgunlugunu bekliyen bir dinlenme ha-
lindedir. Baht yok olunca yerini bahtsizhiga birakir...

«Ugur ile ugursuzluk i¢ ige pozitif negatif iki unsurdur.
Birinde 6teki olmazsa sans olmaz. Yildiz etkilerinin hayrnindan
serrini ¢ikarmay: biliniz. Merih gezegeninin diinyaya doktii-
gi kizil 1sinlardan sakininiz. Uzayda dolasan goriinmezlerin
yonelislerini ¢ekebilirseniz onlar sonsuzluklardan iizerinize
gelecek ugursuzluklan durdurabilirler.»

Dilaver, bu biiyiicii hoca sézlerine sastikca sasiyordu.

Sahte bir kendinden gegme ile karaladig gesit gesit yen-
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geclerden bu anlamlar nasil ¢ikanlabilirdi?” Besbelli beylerin
kendileri hala manyetik bir halde bulunuyorlardi. Bu gesit
okuduklarindan zihinlerinde kalmis olan acayip ciimleleri tek-
rarlavip duruyorlard:.

Isin asil dikkate deger yan1 da baskaydi. Fale1 kitaplan
satirlarim1 andiran bu sézlerde sorulan soruya agik bir karsi-
ik noktacig: bile goriilemiyordu.

Uzakta islenmis bilinmedik bir cinayet... Peki amma, bu
uzak yer neresidir? Cinayetin bilinmezlik karanhig: nigin ay-
dinlattinlmiyor? Bu ugursuzlugun aileye etkisi nasil olacak?

Bu sorulara acik karsihklar verilirse gelecek ugursuzlusa
kars1 baz1 tedbirler alinmaya imkan yaratilabilir. Yoksa Me-
rih gezegeninin kizil 1sinlarindan kendinizi sakininiz demek-
ten ne c¢ikar?

Eger bu sorulara karsilik verenler ruhlarsa onlar da ge-
lecegi kesfedemedikleri icin isi safsataya boguyorlar demektir.

XX
YENI KOMSULAR

Velittin Pasa ailesinin bah¢e duvarina bitisik bir kira kos-
kii vardir. Bes alt1 aydir bos duran bu eve yeni kiracilar tasin-
mist1. Pek sessiz kimselere benziyorlardi, yakin komsularla go-
riismekten ¢ekinir goriintiyorlarda.

Bu ¢ekingenlikleri derhal bazi nedenlere yoruldu. Nereden
geldikleri ve kim olduklar iizerine etraftan merak uyandi. De-
dikodu bigiminde yalan yanlis yapilan sorusturmadan bu aile-
nin esrarh bir yani bulundugu anlasilir gibi oluyordu.

Bahcgede yalmz hizmetgiler dolasiyor, beyden hanimdan
cikanlar olsa da kuytu yerlere c¢ekiliyorlarda.

Kadinlarin sokaga ¢iktiklan pek seyrekti. Ve bu seyrek
cikislari da eski harem usuliinde oluyor gibiydi. Kapiya bir oto
yanastinhyor, ortiiler altinda bir iki kadin biniyor... Geng mi?
Ihtiyar mi1? Belli olmuyor, nereye gidip geldikleri de pek anla-
silarmiyordu...

Yeni kiracilanin Velittin Pasa ailesine karsi bu merak ve-
rici halleri birka¢ hafta siirdii. Ko6sk icinde en ¢ok tecessiis
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sitmasina tutulan Dilaver'di.

Bu cingoz oglan, gece giindiiz komsu gozetlemeyi is giig
edindi. Pencereden, duvar iistiinden, aga¢ dalindan gorebildigi
kadar gizlice bakiyor. Isitebildigi kadar dinliyor, duyup sez
diklerini de gelip beylere anlatiyordu.

' Dilaver sekiz on giinliikk incelemesinde ancak su kadar
ilerleyebilmisti:

Evin efendisi elli bes altmis yaslarinda Abdiillatif adinda
bir kimsedir. Orhan’la akran yakisikl1 bir oglu vardir: Kera-
met Latif Bey.

Veysi diye seslenince karsilik veren bir usak, Miinire adh
gen¢ bir hizmetgi kiz...

Orhan Dilaver'e sordu:

— Heniiz yiizlerini iyi bilmedigin bu kimselerin adlarim
nasil arastirdin?

— Gegen giini elinde bir mektupla postaci, «Buralara yc-
ni tasinan Abdiillatif Bey'in koskii burasi mi?» diye sorup du-
ruyordu. Otekilerin adlarin1 da biribirlerini ¢aginrken isitip
ogrendim. Bahgeleri ayiran duvarin yanina gidilince hep Kera-
1net Bey, Veysi, Minire sesleri duyuluyor. Bir de Koket diye
seslenince havlayan giizel bir kopekleri var.

— Ev halki bu saydiklarin mi?

— Galiba. Iceride daha baskalar1 var amma... Yizlerini
gormek, adlarim1 duymak kabil olmuyor ki...

Iki giin sonra Diladver tuhaf bir sevingle su bilgileri getis-
di:

— Komsu koskte bir sey gordiim. Bir sey gordiim, sasira
kaldim... Az daha kii¢iik dilimi yutacaktim.

— Bu kadar sasiracak ne gordiin?

— Giizel bir kiz. En iinli sinema yildizlar: bunun yaninda
kor kandil gibi kalir... Raphael'in Madonna'lann: sintkan bt
rakacak kadar masum bir bakisi var.

Orhan — Nenin nesi acaba?

Dilaver — Keramet'in kizkardesi olmal. Tkisi de sarisin...
Ikisi de biribirine benziyorlar.

Turhan — Hep bulut altina gizlenen bu yildizi nasil gore-
bildin?

Dilaver — Pek tuhaf bir raslantinin yardimiyle... Bakiniz
nasil oldu? Kiracilarin bir disi finolar1 var. S6ylemistim, Ko-
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ket... Pamuk gibi yikanmis, taranms bir salon kopegi. Gor-
seniz siz bile imrenip opmek istersiniz... Bizim Atak onun igin
cildiriyor. Biri bah¢enin duvarinin bu yaninda, 6biirii 6te ya-
ninda gevrek gevrek havlaya havlaya biribirine kuyruk salh-
yorlar... Kur yapiyorlar. Bizim Atak'in Gzgiirliigii var. Nerede
isterse gezer. Otekini salivermiyorlar. Ama otekisi besbelli ki
firsat distirebildikge bahgeye firhiyor. Zaten Atak’in duvar di-
binden ayrildig1 yok. Obiir taraftan iltifat bekliyor.

Turhan — Flort kopeklerden mi basladi?

Dildver bir kiiciik kahkaha ile:

— Vallahi kopeklerin bu sevismelerini eski deyimle sizin
igin bir heladlinden aklanma olup olmiyacagini bilemem.

Orhan — Dilaver, zevzekligi kes... Madonna'y: nasil gor-
diin, oraya gelelim.

Dilaver — Bu merhametsiz tas engel arkasinda biribirine
caresiz sevda ¢ceken bu hayvanlara icim acidi. Onlara vasitalik
yapmak icgin bir yol diistindiim... Duvanin kagsamis yan yikik
bir yeri var. Atak durup durup oraya saldiriyor amma 6te yana
asmaya bir tiirlii giicii yetmiyor. Her sigrayisinda yine bizim
tarafa diisiiyor. Ben bahgede yine gozetlememi siirdiiriirken
duvar arkasindan Koket'in ¢agirici havlamalar1 gelmege bas
ladi. Atak neftlenmis gibi duvarin yikik kismina kendini verip
verip yere diisiiyordu. Obiir yana atlamak igin hayvanin kiigiik
bir yardima ihtiyaci oldugunu gérdiim ve bu iyiligi ondan esir-
gemedim. Belinden tutunca komsunun bahgesine itiverdim...
Kendim gizlendim. Uzun siirmedi. Pancuru agik pencereden
Madonna goziiktii. Nasil tarif edeyim size, gergekten gokyiizii
yarildi, bir melek yeryiiziine bakti sandim. Ciinkii bu yasima
kadar insanlarda ben bu kadar giizel bir kadin yiizii gérmemis-
tim. Yarismaya gikan bizim giizellerimiz bunun yaninda Eyiip’
iin kizil boyali, yaldizli, aynali ¢omlekleri gibi kahrlar. Eger
bu Madonna Hristiyanhktan once dogmus olayd: mutlaka Cc-
nab1 Hak Merih’'e tercih ederek eslige bunu secerdi.

Orhan — Ey, o kadar ballandirma... Ne oldu sdyle.

Dilaver — Sanki giines goz kamastiran 1sinlarini tag yap
mis, kutsayarak bu hamimin basina giydirmis...

Turhan — Anladik... Peki sonra?

Dilaver — Benim gozetledigimi bilseydi siiphesiz Madonna
goziikmezdi.
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»

Orhan — Goziiktii, sonra ne oldu canim?

Dilaver — Ne olacak? Pencereden sarkarak haykirds:
«Veysi... Miinire kosunuz... Komsunun képegi bizim bahgeye
atlamis, saldinsindan Koket'i kurtanniz». Bu ¢aginsa disi, er-
kek hizmetgilerin ikisi birden kostular. Duvann arkasindaki
sevismenin ne goriiniim aldigini goremedim. Yalmz, Miinire’
nin su ayiplayici sesini igittim:

«— A maymun musibete baksaniza, bizim Koket'i 6ldi-
recek... Haydut, nereden girdin buraya?»

Bu azarlama iizerine galiba bizim Atak, beli ortasina oir
iki baston yedi. Can asiciyle saliverdigi boguk havlamalar ara-
sinda bir bohg¢a gibi bizim tarafa atildi. Képek olsun, ne olur-
sa olsun, dogrusu yeni komsulann aska bu hakaretlerini ¢ok
nezaketsiz buldum...

Orhan — Sonra ne oldu?

Dilaver — Madonna pencereden gekildi. Galiba Koket ku-
cakta iceriye gitti. Seriiven bugiinliik boyle feci bitti.

Turhan — Bu dayagin tizerine Atak hala duvar dibinde
serenat yapiyor mu?
Dilaver — Bizim kopek, yigit atin 6limii arpadan olsun

hikayesini insanlardan can kulagiyle dinlemise benziyor. Hay-
vanlar ask savasinda adem ogullanndan daha ciiretli goriinii-
yorlar...

Orhan — Ey, simdi ne yapacaksin ?

Dilaver — Gozetlemeyi siirdiirecegim.

Orhan — Nasil?

Dilaver — Iste vallahi ben de onu diisiiniiyorum...

Dilaver derin bir yiuz eksitmesiyle kulaginin arkasim ka-
siyarak:

— Aklima bir kumazlik geliyor amma...

Orhan — Nasil?

Dilaver — Bir kolpasim bulup Miinire'ye ilam ask et-
mek... Hizmet¢i kizin gonliinii elde ettikten sonra aile sirla-
nna ermek kolaylasir...

Turhan — Dikkat et Dilaver, sen de Atak gibi belinin orta-
sina birkag sopa yedikten sonra duvardan bu yana atilmaya-
sIn...

Yeni komsular iistiine arastirma beylerle Dilaver arasinda
béyle alayh siiriip duruyordu.
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Bir aksam ii¢ kosk asir1 komsulann Doktor Muammer Fey-
2 Bey, Velittin Pasaninkilere oturmaya geldi.

Bu hossohbet zat, ispritizma meraklarindan dolay: bey-
lere takilmay: severdi. Hos bes arasinda dedi ki:

— Kasimdan sonra buralarda kimse kalmiyor. Insan ruh-
lardan baska goriisecek alibap bulamiyor. Hamimlar, beyler,
toplanimz bakalim. Bir «table tournante» yapalim. Diinyanin
halini oliillerden sormak tuhaf oluyor. Onlara da yalancilik
yaprmyorlar denemezse de diriler kadar degil. Alfabe usuliiyle
heceler kurarak masay1 tikirdatan bu kuvvetin ne olduguna
bir tiirli akil erdiremedim gitti...

Doktorun bu istegi tizerine Hanimefendi, Madam Sermin,
Talat Bey, ¢ocuklar, hep masanin ¢evresine dizildiler. Lamba-
lar kisildi. Eller uzatildi. Ruhlar1 ¢agirma durumu alinda.

) 9.(
RUH ILE ONEMLI BIR KARSILASMA

Cagrilanlar ¢ok nazlanmadan geldiler. 1ki diinya arasinda-
ki telgraf manipulatori tikirtisina basladi. Doktor, ruhlara
inanmamakta Talat Bey'le aym diisiincedeydi. Bundan dolay:
ilk tikirtida sorguya giriserek:

— Kimsin?

Masa cevap verdi:

— Ruhum...

— Ruh ne demektir, bilmiyorum. Kendini bana anlat...

— Nasil anlatayim?

— Simdi hemen kars: karsiya gibi konusmuyor muyuz?
Mademki boéyle vasitasiz goriisme giiciin var, kendini bana
tarif et...

— Ruh ruhlugunu diinya diliyle tarif edemez.

— Ruhlara 6zgii bir dil mi vardir?

— Ruhlar konusmak igin bir dile muhtag degildirler...

— Ya nasil biribirinize meraminmizi anlatirsimz?

— Goriinmez aletimizde her hangi bir diisiince, dogdugu
anda disar1 akseder.

— Canim, mademki bu kadar soyleyebiliyorsunuz, bunu
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bizim anlayacagimiz bicimde biraz daha basitlestiriniz...

— Mimkin degil...

— Nigin?

— Cinku ¢ok eksik olan organlarimizda bu kabiliyet yok-
tur.

— Boyle kagamak yollarina saparak bizi varligimizdan
kuskuya distriiyorsunuz.

— Size anlayabileceginiz kadarim anlatabiliriz.

— Tabii... Siz de kendinizin ne oldugunu bilmiyorsunuz
ki bize anlatabilesiniz...

— Siz bir kediye felsefeden s6z edebilir misiniz?

— Hayir... Ciunkiu kedi ile bizim aramizda meramimizi
anlatabilecek bir dil yoktur. Oysa sizinle vardir. Her ne ise,
bizi kediden asag:1 bir hayvana benzetmediginiz igin tesekkir
ederiz.

— Giicenmeyiniz. Doga sizi her seyi anlayacak organlarla
donatmamistir. Bizim de evrenin sirlarina kars: duygulannmiz
simirhdir. Her seyi gorup bilemeyiz. Bir¢ok harikalar gozleri-
mizin onunde kaynasip duruyor. Elbette bunlarin birer anah-
tar1 vardir. Yoksa evrenin kendisi de bu sirlar cevherinin mer-
kezine sokulabilmek icin ¢evresinde dolasmaktan bas donmesi-
ne mi ugruyor?... O da kendi kendini bulamiyor mu? Bizi ken-
disine tapindirmak ig¢in mi yaratiyor? Boyle bir yaltaklanma-
dan hoslanacagini sanmak onu kiigiltmektir...

— Sen bilgin bir ruha benziyorsun...

— Hayatimda diinya kitaphiklannm devrettim. Simdi ¢ok
perdelerin gozlerimin oninden kalkmis oldugu bu alemde,
diinya fen adamlarinin pek az sey kesfedebilmis olduklarim
goriiyorum... Nigin anlatamam? Nigin anlayamazsiniz? Baki
niz, size soyliyeyim. Ornegin giizel bir konser dinliyorsunuz.
Bunu isitmek icin kulaginiz var. Bu musikinin radyo dalgalari
uzak yerlere kadar yayiliyor. Bir mese agacinin kabugundan
ta 6ziine kadar isliyor. Ama agag¢ bu isleyisten bir sey hissede-
bilir mi? Cinki odunda etkiye vasitalik edecek organizma ale-
ti yoktur. Evren, akillara sigmayan hesapsiz harikalarinda gok
zengindir. Ama siz bu olaylara kars: tipki mese agaci gibi bes
duyunuzun icinde mahpussunuz. Ruhu goremezsiniz. Ciinku
bu ¢esit ikinci gorme organimz yoktur. Ruh sizin maddi ko-
sullar icindeki incelemenizden kacan goriinmez bir seydir. El-
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le dokunulamaz. Tartiya gelmez. Siz onu anlayabilmek igin
kendisinden bedensel, fizik ozellikler ararsiniz. Oysa o bun-
larin hepsinden tamamiyle siyrilmistir. Sizin uzay O6lgiileriniz
ona uygulanamaz. O, zaman Olgusiinden de kurtulmustur...

— Biz beyinsiz bir yaratifin diisiinebilmesini anliyam-
yoruz.

— Beyin nedir beyefendiler? Siz beyaz ve sincabi madde-
lerden yapilmis bu yumusak organla diisiniyorsunuz. Sofra.
larimizda haslama ve tavasini yediginiz bu hamur gibi seyin
biitiin diinyaya egemen olmasini istiyorsunuz. Ruhta ve yara
tanda da bunu ariyorsunuz... Beyin yaratiktir. Yaratan degil-
dir. Bu evren bir beyin eseri olamaz. Beyin, maneviyetin, yarat-
tig1 kuklalarin kafataslar i¢ine yerlestirdigi bir motor mayasi-
dir... Cocuklukta kuvvetsiz, ihtiyarlikta sulamveren ve tiirli
hastaliklara kars: cabuk bozulan en nazik bir organdir. Evre-
nin tasavvuru, yine sizdeki bu orgamin kuvvetsiz idrakinden
cikan giling bir disiincedir.

ki ve sonu hesaba gelmiyen bu alemleri bir kemik ¢ek-
mece i¢indeki ilik tabiathh bir maddeden dogurtmaya mi ug-
rasiyorsunuz? Yaratam kendi organizmamizda sanmak idrak
zayifhiginin en biiyuk hatasidir.

— Ruh, galiba seni fazla yorduk. Bu son sézlerine bizi
inandirabildigini saniyorsan yaniliyorsun. Bu anlasilmavan
buyik meselelerin oniinde iki yol vardir: inanmak, inkar et-
mek. Gergek iman, kuskular: biisbiitiin ortadan kaldiran de-
rin, ciddi bir kanaat sonucunda meydana gelebilir. Senin vaa-
zin bizde bu kamy: yaratamadi. Biz hi¢ bir zaman da, bu diin-
yalarin, kiireler kadar koskocaman bir kafa kemiginin igindeki
vumusak maddeden firladigim ileri sirmedik. Sen bizim bes
duygu iginde mahpus oldugumuzu soyliiyorsun. Bu gergeZi
kabul ederiz ama bu bes duygumuza carpmayan seyleri de su-
nun bunun ispatsiz iddialarina kapilarak kabul edemeyiz. Ma-
demki o sevyi veya seyleri hissedecek organlanmiz yok, bu nok-
sandan dogan giigsiizliigiimiizden dolay:1 bizi kim sorumlu tu-
tabilir?

— Anlayamiyacagimiz seylerin benden tariflerini istiyor-
sunuz. Yaratan size bu giicii vermemis, ne yapalhm... Anlaya
mayinca da inkar ediyorsunuz. Uzerinden attiginiz sorumlulu-
gu da yaradana yiikletmek hafifliginde bulunuyorsunuz. Ama-
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cmiz nedir? Cenab:r Hak kendine sizi inandirabilmek igin ya-
ratilis sirlarini, marifetlerinin guguklarnnni gosteren bir hokka-
baz gibi 6niiniize mi koymali? O kadar biiyuk bir Allah buna
tenezziil eder mi? Allah1 anlayabilmek i¢in yine onun kadar
kudret sahibi olmaniz gerekir. Siz ise topraklarda siiriinen tir-
tillarsiniz.

Allahin ne oldugunu bilmeden onun kanunlanna kar-
s1 gikiyorsunuz. Ne oldugunu bilseydiniz belki de onun yap-
tiklarin1 begenmiyerek daha iyi dlemler kurmaya kalkardine.
Insanligin bu son derece aciz halinde bile ara sira Allahhik
iddiasina kalkisan mecnunlar ¢ikmiyor mu?

Doktor, masanin tikirtisin1 kesmek igin iki eliyle fes ka-
liplar gibi iizerine abandi. Ama onu durduramadi. Masa, dok-
torun viicudunu siddetle sarsa sarsa hareketini sirdiiriiyordu.
Sonunda ruhla sulh olmak i¢in dedi ki:

— Miimin bir ruh oldugunuzu anladik. Herkesin itikad:
kendine... Iste yine tekrar ediyorum. Mademki bizim insani
duygularimiz ¢ok simirhdir, biz de anlayabildigimiz kadarna
inaninz. Mazur goériniz. Bu ¢6zimlenemez konuyu gegelim.
Goksel zekamzdan oOteki konulara ait bilgi rica ederim. Lotuf
buyurulur mu?

— Sorunuz.

— Bu yeryiiziinde en namuslu adam kimdir ?

— Namus s6zii gorece bir deyimdir. Her iilke moralinin
anlayislarina gore degisir. Buyiik insanlik devrimleri de zih-
niyetten zihniyete gegerken bulanir Simdi bu deyim diinyada
arikhigin yitirerek kansik bir hal almistir. Camille Flamma-
rion'un «Oliimiin Sirlan» ciltlerinden iigiinciisiinii aginiz. Ba-
kimiz bu konuda ne diyor.

Ruh, astronomun su Fransizca cimlesini aynen okudu:

«Il est extrémement difficile d’étre franc et honnéte sur
notre singulere planéte» (Bizim bu garip gezegenimizin uze-
rinde agik yurekli ve namuslu olmak son derece zordur).

Ruh, ciimlenin yorumlamasini sirdiirdi:

— Her hangi bir insan her hangi bir ¢ikar ya da korku
dolayisiyle dogruyu séylemekten ¢ekinirse yurduna ve yurttas-
lanna faydali olmak namuslulugunu zedelemis ve bazi hasis
durumlarda onu biitiin biitiin yitirmis olur. En namuslu adam
ctkanni herkesin iyiliginde bulandir. Boyle goriiniip de bazi
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kacamak yollara sapitarak hilekarlikla kendilerini her seyin
oniine siirenler apa¢ik namussuz yasayanlardan daha namus-
suzdurlar.

Flammarion bilimsel incelemeleri sonucunda agiktan agi-
ga dinlerin Allahim inkar etmis ve Isa’min omzunu sivazhya-
rak:

«— Aptal adam, artik sen ortadan ¢ekil, roliinde bundan
Oteye gidersen daha giiliing olursun... demis.

Ve Hazreti Meryem icin, Isvi¢re'den, anketine karsilik ola-
rak aldig1 4710 uncu mektuptan aktararak su benzetmede bu-
lunuyor:

«Meryem bakir sifatina hi¢ layik degildir. Ona Madam
Marie ve daha dogrusu Madam Joseph demelidir. Ciinkii Isa’
nin erkek ve kiz kardesleri vardir.»

Bundan dolay: Flammarion, Kilisenin aforozuna ugramis
ve birgok hakaret mektuplann almistir. Ciinkii cahil kitle keu-
di dar inams ¢ergevesinin disinda incelemelere uzananlara la-
netler yagdinr. Dogruyu séylemenin halk arasindaki miikafat:
budur: hakaret ve taslama.

— Siz Flammarion’'un bu dinsizligini nasil affediyorsu-
nuz?

— Flammarion dinsiz degildir. O, gergek biiyiik dinle yo-
gurulmustur. Diinyada yiizlerce din ve garip inamslar vardir.
En ilkel kabilelerden en uygar uluslara kadar insanlann her
biri kendi uydurmalan bir Allahin 6niinde hora teperler. Bu
uydurulmus Allah kendini bildirmek i¢in diinyaya cilt cilt ki-
taplar indirmis ama hala kendini tanimliyamamstir. Yeryii-
ziinde gittikce bozgunculuk ve gecimsizlik artiyor. Giinah1 ve
giinahliy1 yaratan odur. Miicrimi ciiriimden alhikoyamyan in-
sani adalet birtakim ceza kanunlar1 koymak caresizliginde kal-
mistir. Ama miicrime cehennem hazirlayan ciirmiin yaratici-
sinda nasil adalet diisiiniilebilir? Camille Flammarion, diizelt-
mege ugrastif insanlari giinden giine kendine kars: artan is-
yanlarindan alikoyamiyan beceriksiz Allaha degil, doganin
biiyiik giiciine asiktir.

— Demek siz namuslulugun birinci kosulunu vatana fay-
dali olmakta buluyorsunuz. Bu kosullan bize anlatir misiniz?

— Pek ¢ok durmiyacagim. Toplantimiz uzun siirdii.
— Rica ederiz.
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— Siz yerselsiniz. Ben gokselim. Her gercegi size agiktan
agiga sOylemeye gelmez. Hazmedemiyeceginiz bazi noktalarda
sonra faka basarsimz. Cezaya alhretten 6nce diinyada ugrar-
smiz. Cektiginiz 1stiraplann nedenlerini bilmiyerek daha ra-
hat yasarsimz. Sizi size oldugunuz gibi anlatsam beyinleriniz
yanar... Bugiin sikayet ettiginiz giinahlann tohumlan sizin yi-
reklerinizde de vardir. Gelismek icin firsat beklerler...

Insanlar karakter itibariyle biribirlerine benzerler. Na-
muslu ya da namussuz olmak, igine diisiilen toplurnsal durura-
larin geregi bir haldir. Bugiinkii bir yankesici etken ve neden-
lerin degismeleriyle biiyiik bir adam olabilirdi.

— En mutlu adam kimdir?

— Toplumsal zorunlann kendine kabul ettirdigi kanun
larla degil, kendi 6zgiir, hakli, adaletli diisiincesiyle yasayabi-
lendir.

Tikirt1 hafifledi. Az sonra:

— Ben ruhum, bana inanmiyorsunuz... Flammarion'un
3 iUnci cildinden 313 inci sayfay:r okuyunuz. Belki imana ge-
lirsiniz. Olay o ac1 fecaatiyle noktasi noktasina olmustur.

Tikirt:1 kesildi. Artik sorulara karsihk verilmiyordu. Ruh
gitmisti.

Doktor — Mesele 6nemli, kansik, ¢cok derin arastirmala-
ra muhtag... Biz simdi kiminle konustuk? Her halde riizgarla
degil... Sorularimiza mantikli karsiliklar aliyorduk. Gézlere
goriinmeyen muhatabimiz, bizim anladigimiz bir beyin zeka-
siyle konusmadigin ileri siiriiyordu Eger masaya dokunan el-
lerden biri bu konusmay: kurnazca yonetmediyse bu garipli-
gin anormal gugugunu meydana ¢ikarmak zor olacak...

Hanimefendi — Doktor Beyefendi, affedersiniz, bu kadar
ictenlikle olan ruhsal bir konusmadaki agikhiga guguk deyimi-
ni nasil yarastirabiliyorsunuz ?

Doktor — Ya ne diyeyim Hanimefendi? Bu hal bizim bil-
digimiz pozitif doga kanunlaniyle taban tabana karsittir. Ne
oldugunu anlamiyoruz. Kendilerinden soruyoruz, onlar da ne
olduklarim acikca anlatamiyorlar.

Orhan — Masaya dokunan ellerden biri bu konusmay:
kurnazca yonetmediyse diyorsunuz. Hi¢ birimiz bdyle bir hi-
leye tenezziil etmeyiz. Cagirimiza gelen ruh «S. L. M.» dir
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Doktor — «S. L. M.» kim?

Orhan — Aile «génie» si; bilgin ve hayirseverimiz bir ruh-:
tur.

Doktor — Biz sorunu sadelestirelim derken bitiin bitiin
caprasiga gidiyoruz.

Talat Bey — Ben ¢ok deneyler ve kontrollar yaptim. So-
nunda masanin ¢evresindekilerden hi¢ birinin etkisi olmadan,
kendi kendine kimildadigina inandim. Ama bundan 6tesine
heniiz akil erdiremedim...

Dilaver birden bire soze atilarak:

— Efendim, affedersiniz. Komsu koske tasinan yeni kira-
cilar ustine ruhtan hi¢ bir sey sormadimaz...

Onun bu hatirlatmasim1 hakli bularak 6tekiler hep biri-
birine bakistilar.

Turhan — Sahi... Ruhu hep filozofik sorunlarla yorduk.
Asil merak edilecegi sormay1 unuttuk.

Doktor — O ailede gok giizel bir kiz varmis... Perilere mi
karismis, ne olmus, basindan miithis bir seriiven ge¢mis di-
yorlar...

Hanmimefendi — Baska bir ruh ¢aginp soralim...

Yine ellerin masaya degmesiyle ¢agr1 durumu alindi. Ma-
sa, davetcileri biraz fazla beklettikten sonra sonunda kimilda-
di

Orhan — Kimsiniz?

Cevap — Ruhum...

Orhan — Kimliginizi s6yler misiniz?

Ruh — Cavali bir Mislimanm...

Orhan — Adimiz?

Ruh — Celil.

Orhan — Bir ruh ¢agirdigimizi nasil anladimz?

Ruh — Buradan gegiyordum. Akimimz beni ¢ekti. Nigin
cagirdimz? Cabuk sdyleyiniz, burada ¢ok duramam...

Orhan — Neden duramazsimz?

Ruh — Komsunuzdaki azilhlardan ¢ekinirim.

Orhan — Hangi komsu?

Ruh — Bahge duvarlarimz bitisik.

Orhan — Biz de onlar hakkinda bilgi sormak i¢gin sizi ¢a
girdik...
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Ruh — Aman, sormayimaz.

Orhan — Nigin?

Ruh — Sonra rahatimz bozulur...

Orhan — Cok rica ederiz...

Ruh — 1ki cani arasinda bir melek...

Orhan — Bu ne demek?

Ruh — Fazla soyliyemem...

Orhan — Kuzum ruh, yalvanyoruz.

Cevap yok. Ruh savusmustu.

Baska ruhlar gagirdilar. Agik bir sey anlayamadilar. On-
cekinden biiyiik bir merak iginde kaldilar.

Talat Bey — «S. L. M.» nin Flammarion’'dan tavsiye ettigi
sayfalann okuyalm.

XX
PILOT SEHITIN ANNESI

Kitaptan ruhun isaret ettigi sayfa agildi. Bu, Flammari-
on'un anketine gelen cevaplardan A. Clarincal imzali 4378 inci
mektuptu:

«A¢gmis oldugunuz ¢ok onemli anketinize bir belge ekle-
mek icin kendimle ilgili asagidaki iki olayin bildirilmesi izni-
nizi rica ederim.

«2 eyliil 1916 tarihinde ve sabahin saat 10’u ile 11'i arasia-
da odamda tuvaletimi yaparken birden bire o kadar miithis
bir kalp darhgina ugradim ki nefesim kesildi. Boguluyordum.
Bu 1stirapla yan giyinmis bir halde, dismemek igin duvarlara
tutuna tutuna kizimin odasina can atarak:

«— Ne oldugumu bilmiyorum, ¢ok istirap ¢ekiyorum. Ne-
fesim tutuluyor.

«Dedim. kizimin sakinlestirici s6zleriyle biraz agildim. Bu
halde oglum René’nin biiyiik bir feldkete ugradig icime dogdu.

«Gergekten de iki giin sonra, eyliiliin 4’iinde 57 nci hava fi-
losu komutam Duseineur’dan su haberi aldim: Ugak pilotu
oglunuz René, Verdun iizerinde bir hava savasi sirasinda Al-
man hatlarina kansarak kaybolmustur.

«Oglumun bu kaybolusu benim tutuldugum helecanin giin
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ve saatiyle ayn1 zamana raslamist.

«Baristan sonra Almanlar, oglumun ucag:1 Verdun yakin-
larindaki Dieppe iizerinden 2 eyliilde diisiiriilmiis ve cesedi as-
ker mezarhginin 56 nc1 kabrine gomiilmiis oldugunu bildirdi-
ler...»

«Haber verilen yere dort sefer yaptik. Bircok defalar me-
zarhigin her yanini aradik. Orada ancak iki Fransiz kabri vardu.
Gtekiler hep Almand. Biitiin arastirmalarimiz bosa gitti. Oglu-
mun gomiildiigii yeri bulamadik. Diisen bombalardan hagla-
rin ¢ogu kirilmis, kabristan topraklar: alt iist olmustu...

«Sevgili oglumuzun cesedini bulabilmekten aciz kalinca
bu ise memur olan subaya bas vurarak oliilerin muvakkat me
zarlardan kaldirilmalar: zamaninin bize haber verilmesini riza
ettik ve bir¢ok niifuzlu kimselerden tavsiyeler gotiirdiik. Hep
bu isler gegen ilkbaharda oluyordu.

«25 mayista saat sekiz buguga dogru hi¢ bir neden yokken
yine siddetli bir iziintiiye tutuldum. Bu iziintiimi biraz da-
gitmak igin pencere Oniine oturdum. Karsimizdan yesillik ve
biraz da gogiin mavisi goriiniiyor. Birden bire agaglarin ara-
sindan oglum peyda oluvermesin mi? Giizel simas1 solgun ve
kederliydi. Baz1 resimleri andirir gibi onu bir madalyon iginde
gordiim, sag ve solunda iki gen¢ daha vardi. Bunlar: taniya-
madim. Ciinkii 6mrimde hi¢ gormemistim. Igime helecanh
bir korku geldi. Hemen pencereden ¢ekildim. Basim iki avu-
cuniun arasina alarak diisiindiim. Ne hale ugramistim?

«Acaba ben ¢ildirnis miydim? Cildiriyor muydum? Oda-
nin iginde birka¢ defa dondiim. Dolastim. Tekrar pencereye
kostum. Olum san ve uziintiilii yiiziiyle hala gordiigiim yerde
duruyordu. Artik siipheye hi¢ yer yoktu. Goriinen oglumdu. Ta
kendisiydi. Basim1 bir yana egmisti. Bu hal saghginda da vard.
Ama iki yanindaki gengler kimlerdi? Sagindaki bir Rusa, so-
lundaki bir Almana benziyordu.

«Bu ne hal Yarabbim? Demek ki oglum 6lmemisti? Acaba
nerede yasiyordu? Bir yerde mahpus muydu? Akluni kaybet-
mek isten bile degil. Korku ve helecan iginde pencereden yine
cekildim. Bu fevkaldde goriiniisii haber vermek igin kocamin
yanma kosmak istedim. Oda kapisinin Oniine kadar geldim.
Fikrimi degistirdim. Ona boyle bir sey anlatmak kendi cinne-

time hiikmettirmekti. Inanmayacakti. Onu da gok iizmiis ola-
F£. 9
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caktim. Yine pencereye dondim. Aman Allahim, hayal mi? Ger-
¢ek mi? Oglum o ayva yiiziiyle hala oradaydu.

«Bu defa goriiniimiin sonuna kadar oradan ayrilmamak
karariyle pencerenin kenarina oturdum. Nasil oldu? Bilmi-
yorum. Uyudum mu? Igim gegmis. Kendime geldigim zaman
artik oglumu goremedim. Pencere kenarindan pek zahmetle
kalktim. Saate baktim. On bir buguktu. Biitiin bu gozlem iki
saat surmustu.

«Yatmak istedim. Ama heyecandan biitiin viicudum kirihip
bitmisti. Uyuyamadim. Kocama bir sey soylemeye cesaret ede-
miyordum. Neye ugradim? Bu hal ne idi? Bir diiziye bu soruyu
kendi kendime tekrarlayip duruyordum.

«Birkag giin sonra bu goriis harikasimi dostlanmdan i
kisiye anlattim. Isterseniz onlarin tasdiklerini size bildirebili-
rim.

«Olay iizerinden ii¢ ay ge¢ti. Agustos sonunda kocamn
yaptig1 yeni bir miiracaata bu isle gorevli subay tarafindan bir
cevap geldi.

«Dieppe mezarhgindan cesetlerin kaldirilmasimin yapild,
g1 fakat oglumuzun cesedinin bulunmadig: bildiriliyordu. Ye-
niden derin bir kedere diistiik. Yavrucagimizin ne oldugunu
artik nasil sorusturabilecektik?

«Tarifsiz bir umutsuzluga diistiim. Bu uziintiiyle birkag
giin bitkin kaldiktan sonra yine cesaretimi toplamaya ugras-
tim. Dieppe mezarhfina donmek istiyordum. Bu hal bende
bir saplant1 olmustu. Esim, cesetler mezarlarinda iken ara-
digimiz, bulamadigimiz halde onlar kaldirilmis olduktan son-
ra ne kesfedebilecegiz? diyerek bu arzuma kars: gelmege kal-
kist1. Ama beni kararimdan gevirmek miimkiin olamiyacagun
anlayinca bu gezide o da benimle gelmek zorunda kaldi. Ey-
liilliin birinci giinlerinde yola ¢iktik.

«Dogruca gorevli subaya bas vurduk. Kabirlerin agilmasi
isinin hangi tarihte yapilmis oldugunu sordum. Subay, kayda
bakarak su karsihig verdi:

«— Bu is mayisin yirmisinden yirmi besine kadar, yani
bes giin siirdi. Yiiz on ceset bulundu.

«Bu son tarih bana goériinen goriintii olayiyle tamamiyle
uygun diisiiyordu. Kocamin yiiziine baktim. Ciinkii ona artik
her seyi anlatmaya karar vermistim. Esim, gercegi O0grenince,
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bu 25 mayis tarihinin goriinme olayina giinii giiniine rasla-
digindan o da biiyiik bir iiziintiiyle sasalad.

«Bulundugumuz yerle mezarlik arasinda bes kilometre
uzakhk vardi. Yine oraya hareket ettik. Yolda kendi kendime
diisiiniiyor ve esimi sozlerinde hakli buluyordum. Hig bir sey
bulunamadig1 haber verilmis olduktan sonra biz mezarhga ne
aramaya gidiyorduk?

«Kabristana geldik. Etrafa goz gezdirdikten sonra obiisle
oyulmus biiyiik bir ¢ukurun oniinde durdum. Mezar kazicilara
orasini agmalarim soyledim. Ciinkii buranmin aramilmamis ol-
dugunu diisiinmiistim.

«Cukuru kazdilar. Iginde bir ¢ift pilot gozliigii bulundu.
Cesaretim artti. Buraya bir pilot gomiilmiis oldugunda siip-
hem kalmadi. Cukuru daha agtirttim. Daha agtirttim... Ne ya-
z1ik ki hig¢ bir sey ¢ikmadi. Cok zeki kiigiik bir asker, mezarl-
gin plamim eline alarak dikkatle, harfi harfine ¢izgileri izledi.
Boylece bos bir gukurun oniine geldik. Buradaki arastirmarmz-
da biiyiik bir kiirk parcgasi bulduk. Derhal tamidim. Ve daha
eldivenler menekse renkli ipek aski dokiintiileri... Oglumun bu-
raya gomiilmiis bulunduguna artik kesinlikle siiphem kalmadu.
Askere sordum:

«— Buradan ¢ikan cesedi nereye gotiirdiiniiz?

«— Mecghul ceset kaydi ve siyah bir salip isaretiyle Alman
mezarhgina tasind...

«Alinanlarin diktikleri kara ha¢ altinda oglumun yatma-
sina biiyiik bir isyanla gonliim kabard.

«Hemen haykirdim:

«— Simdi, derhal bu 6teki mezarhga gitmek isterim. Og-
lumun orada kalmasina gonliim razi olamaz. Buna tahammiil
edemem...

«Subay itiraz sesiyle karsihk verdi:

«— Tabutlara konmus cesetleri mezarlanndan g¢ikarmak
sorumlulugunu iizerime alamam. Bu sakinca bir yana, aradi-
gimiz1 nerede bulacagiz? Alman mezarhiginda iki bini askin
kabir var... ’

«Ama ben soyle boyle itirazlarla kararimdan dondiiriile-
bilecek bir halde degildim. On sekiz kilometre uzaklhktaki
Verdun'e dondiik. Gémme islemiyle gorevli komutan arayip
bulduk. Birgok tartisma sonucunda bizim, azminden dénmez
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ve hatta tehdit eder durumumuz karsisinda subay mezarhkta
arastirma yapmak igin gerekli izin kagidimi1 vermek zorunda
kalds.

«Ertesi giini sabahin besinde, dokuz kisi ve birgok erle
biz Alman mezarhginda idik. Ogleye kadar yirmi tabut agtir-
dik. Ama arastirmamiz sonugsuz kald.

«Bu adamlar yemege gittiler. Kocamla ben mezarhgin
basinda kaldik. Cok iiziintiilii bir haldeydik. Ciinki iimidimiz
gittikge kirithyordu. Oglumuzu bu diisman ulusun arasinda bi-
rakmak diisiincesi akillammz: gileden gikariyordu.

«Bu iiziinti sirasinda birden bire goriis olay: zihnimde bir
yol gosterici 151k gibi parladi. Kendi kendime:

«— Evet, oglumu bulacagiz... O bana bir Rusla bir Alman
genci arasinda goziiktii. Dieppe mezarhiginda bir Rus vard.
Buraya tasinmis bulunacak. Onu arayalim, dedim.

«Adamlar yemekten dondiiler. Ise basladilar. Simdi Rus’'u
ariyorduk. Her tabutun agihisinda kimlik arastirmasi uzun sii
rilyordu. Sonunda saat dortte Rus’'u bulduk. Rus’un solunia
mechul isaretli bir mezar ve bu mechuliin solunda da bir Al
man yatiyordu. Ortada kalan mecghuliin benim oglum oldugu
na siphem kalmadi. Evet, bunu hissediyordum, analik kalbim
bu mezar iizerine titriyordu. Bu, odur. Mutlak odur...

«Evet, evet, yiiregime esinlenen bu mezar1 agtirdim. Yav-
rumun zavalll iskeleti kiirkiiniin ortasinda yatiyordu. Pantalon
askisinin dokiintiileri de¢ vardi. Oliimiin kemikten bir kafes b1
raktig1 ogulcugumu dislerinden tamdim.

«Bu bulusa ermek igin kirk iki tabut agtirmistim. Bu kab-
ristana Dieppe’den yiiz on tabut getirilmisti. Oteki yerlerden
gelenlerle hepsinin sayisi iki bini asiyordu. Oglum bana gb
zikiip de bir Rusla bir Alman arasindaki mezarin: isaret etme-
mis olaydi, bu kadar mezar kalabalif: iginden biz onu nasil
bulabilirdik?

«Bu bir mucize degil mi? Sevgili evladim Alman mezarh-
ginda kalmay: istemedi. Bu, biiyiik kederimiz iizerine onu diis-
man topraklarinda kayip bilmek iiziintiisiinden de bizi kurtar-
mak i¢in bana goziktiu. Bu, kesfimize yardim etti. Biitiin en-
gelleri, biitiin zorluklan yenerek, arastirmanin sonuna kadar
varmak igin bana biiyiik bir azim kuvveti asiladi.
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«O zamandan beri gonliim rahat. Hissediyorum ki oglum
yasiyor ve beni goriiyor. Bu goriisiimde asil bana fevkalade
gelen sey, oglumun iki yaninda gordiigiim iki gencin portre-
leridir. Gozlemimdeki yiiz gizgileri tamamiyle kendilerine ben-
ziyor olmalidir. Bunun arastirilmasimin nasil kabil olabilece
gini bana agiklayabilmis olsaydiniz, ne kadar mutlu olurdum.

«Durmadan bu goériisiimii diisiinmekten kendimi alami-
yorum Ve her diisiiniisiimde helecanlar iginde kahyorum.

«Soylediklerimin harfi harfine dogrulugunu kocamdan
ve dostlarimdan arastirabilirsiniz. Yazim uzun siirdii. Ama
okudugunuz bu ayrintilarda her noktanmin sizce 6nemi olaca-
g diisiindiim.»

A. Clarinval»

Camille Flammarion, Mosy6 ve Madam Clarinval ile go-
rismiis, her tarafta arastirmaya girismis, aile dostlarinin,
doktorlarin, subaylarin kesin tanikliklariyle olay sabit olmus-
tur.

Astronomun diisiincesi:

«Olay kars: konulmaz bir kesinlikle gergektir. Geng¢ pi-
lot, 2 eyliill 1916 giinii sehit diismiis ve 25 mayis 1925'de, ya-
ni 6liimiinden iig y1l 266 giin sonra annesine goziikmiistiir.

«Biz- bu olaydan kendi kisisel inancirmiza gore, ne sonug
cikarabiliriz? Bu arastirmalarim teknolojik ve bilimseldir.
Astronomiye, meteorolojiye, jeolojiye ve tarihe ¢alisan metod-
larla hareket ettim. Bu goziikkme olayinin dogrulugu ve bunun
yardimuyle cesedin bulunmas: konusunda asla siiphe edilemesz.

«Bu sevgili gocugun cesedi simdi Paris’tedir. Viicut dene-
cek bir yeri pek kalmamstir. Lakin beden ruhun diinyahk ki-
hifidir. Bu getirilme ile teselli bulan iiziintiili ana baba ruhun,
olim felaketinden sonra yasadigim biliyorlar. Cilinkii goziik-
miis, onlara bu aci1 arastirmalaninda kilavuzluk etmistir.

«Siiphesiz ki incelemelerimizin bu derecesiyle heniiz tama-
miyle doymus degiliz. Daha fazlasin1 bilmek isteriz. Goriiniiy
teki o sembolizm nedir? Sehit nigin bir Rusla bir Alman ara-
sinda boyle bir muamma halinde goriiniiyor?

«Boyle goriiniisii insana, René Clarinval’in kendisinin 2 ey-
liilde 6ldiigiinii ve o yere gomiildiigiinii annesine anlatmak igin
oldugu sanisi1 veriyor.
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«Madam Clarinval'in aklh diisiincesi hep oglunda oldugun
dan etken ve uyan ile kendisinde, kisa bir siire i¢in, uzak yer-
lerden gorme giicii peyda olmus bulundugunu diisiinebiliriz.
Daha dogrusu, uzakta gegen seylerin kendi gozleri oniinde bir
somutluk kazanarak oglunun bir Rusla bir Alman arasinda
canh bir sahne goriiniimii almis gibi bir duygulanma yaratil-
masin1 da diisiinebiliriz.

«O halde madam gergegi neden gormedi? Ben uzak yer
lerden gorme ustiine agik ¢ok olaylar yayimladim.

«Olayin béylece yorumlanmas: ¢ok tartisma gotiiriir. Go-
riinmenin dogrudan dogruya olimiin psychique yani ruhsal
kuvvetiyle olmus olmas: ihtimali daha mimkindiir.

«Bu konuda tipatip kendi gériisiimiize goére yargida bulun-
mamaliyiz, bulunamayiz. Goriinmez alem heniiz tamamiyle
mechuliimiizdiir. Bu konuda bir sey kesf olunmamistir. Bu
nun kanunlarini ve hallerini tanimiyoruz.

«Bu arastirmaya baslamak i¢in elimize gegen unsurlardan
memnun olmaliyiz. Christophe Colomb Bat: Hindistan’a vara-
cag1 samismdayken Hindistan’in kars: yoniinde Yeni Diinya’y:
bulmustur. Bizim arad:gimiz manevi adlem ise bize daha yakin-
dan temas ettigi ve etrafimiz1 gevreledigi halde, Amerika'nin
1492 tarihindeki kasifin ¢agdaslarinca bilinmemesinden ¢ok
daha bizim icin bilinmez kalmistir.»

Okuma bitince dinleyenlerden her biri olayin verdigi o
lumlu ya da olumsuz inanci anlamak igin biribirinin yiiziine
bakistilar. Bir dakika kadar kimseden cevap ¢ikmadi. Hep dii-
siiniyorlard.

Sonunda Orhan, inanmis bir jestle:

— Day:1 Beyefendi, bu olaganiisti olay bu kadar tanigin
huzurunda yukaridan asagiya uydurma olabilir mi?

Talat Bey — Uydurma oldugu iddiasinda degilim. Ama
isin gok su gotiiriir yonleri var... Biz, bu iginde yasadigimz
maddi alemde goz oniindeki seyleri kesfedemezken goriinmez
ile nasil ugrasabiliriz? Simdilik bu olaylann bir tutamak ye:
rini bu sirlarla ugrasanlar bile bulamiyorlar. Flammarion’un,
anketine binlerce mektup almis olmasina kars: bu olaylar ge-
nel degil, enderdir. Her oliniin yattif1 yeri begenmemek sika-
yetiyle mezar degistirmeye kalkisabilmesi genellikle kabul edi-
lebilir bir gergek sayilabilir mi? Nasil oluyor da olaganiisti
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bir istisna ile bu kudret René Clarinval’de kendini gosterebi-
liyor? Bu ayrikhik, bir ermek, bir evliyallk sorunu mudur?
Olay: ne yonden alsamiz iginden ¢ikilir sey degildir...
Orhan — Doktor beyefendi, siz ne buyuruyorsunuz?
Doktor — Okunan olayin sonlarina dikkat etmisseniz bu
konuda Camille Flammarion'un da kesinlikle gostermek iste-
digi tam inanca karsin siiphede bulundugunu anlamissimzdir.
Olay son derecedeki garipligiyle birlikte ¢ok igten goriiniiyor.
Ben kadinin anlattif1 gibi, oglunun mezarim bulabilmis olma:
sin1 biisbiitiin reddetmiyorum. Olabilir. Flammarion olayn
boylece yorumlanmas: ¢ok su gotiiriir diyor ki tabii dogrudur.
Ve sonra astronom, bir makulliik rengi vermek istedigi sorunu
biitiin bitiin bulaniklastiriyor. Kadina uzak yerden goriis me-
lekesi vermekten gok, bu goriinme harikasini 6liiniin ruh gii-
ciine baglamak istivor. Bence bu kadinin gegirdigi o gorme
hali sirasinda tipga muayenesi gerekirdi. Bu bersamhik bir
gorme olay: olabilir. Bersamlarda goriilen bos inanglar tama-
miyle subjektiftir. Goriilen seyin ash gergekte yoktur.
Hanimefendi — Mezarin bulunmasina yardim eden sehi-
din sag ve solundaki Rus ve Alman genglerine ne diyeceksiniz?
Doktor — Tesadiif bazan boyle gariplikler yaratabilir. Bu
olaylarin pek az raslanir olmas: bundan dolay: olmahdir.
Tartisma yine uzadi. Arkasi uzayan romanlar gibi bir so-
nu¢ almadan kesildi. Ama akla, bilgiye uygun bir yorum kabul
etmeyen bu gariplikler karsisinda doktorla Talat Bey'in inkar
kalelerinde bir iki gedik agilmis gibiydi. Bu manevi esrarda
kendilerince olumlu bir yon yoktu. Ama baz1 olaylann olus
bigimlerinde reddedilmeleri zor oyle gergekler goriiniir gibi
oluyordu ki bunlara ne demeliydi?

XX
DILAVER'IN MUNIRE’VE ASK ILANI

Geceki ruhlar toplantisinda soylenenlerden Dildver’e en
cok etki yapan Cavahl Celil'in yeni kiracilar i¢in yar1 agiga vur
duklar:1 olmustu. Ruhla masa basindakiler arasinda gegen su
konusmay: disiiniip duruyordu:
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«Ruh — Burada ¢ok duramam.
«Soru — Neden duramazsimz?
«Ruh — Komsunuzdaki azihlardan g¢ekinirim.

«Soru — Hangi komsu?
«Ruh — Bahge duvarmmza bitisik.

«Soru — Biz de onlar igin sizden bilgi sormak istiyorduk.
«Ruh — Aman, sormayiniz.

«Soru — Nigin?

«Ruh — Sonra rahatiniz bozulur.
«Soru — Cok rica ederiz.

«Ruh — 1ki cani arasinda bir melek...»

Geng gocuk zihninde durmadan tekrarladig bu soru ve
cevaplarin anahtarim1 bulmaya ugrasiyordu. Oradaki azililar
kimlerdir?

«Iki cani arasinda bir melek » ne demektir?

Talat ve Doktor Muammer Feyzi Beylerce masa basinda
vapillan konusmanin gergekten ruhlarla oldugu siipheliydi.
Ama komsu kiracilar iistiine soylenenler, onlann esrarengiz
halleriyle ¢ok uyuyordu. Diladver bu bilmeceyi nasil ¢6zebilirdi?

Ailece bu sir ne kadar gizli tutulsa hizmetgilerin ucundan
kenarindan biraz olsun gizliyi bilmemeleri mimkiin degilds.

Miinire, geng fakat girkin bir hizmetgi kiz... Veysi sapsal
bir pardesi i¢inde iki yanindan sarkan kollarina bir tiirlii ge-
vik bir durum veremeyen kirkim1 geckin hamhalat bir usak...

Bu hizmetgiler o esrarh eve acaba aptalliklan igin mi se
cilmislerdi? Dilaver, beylere isi biraz ¢itlatti: gibi, Miinire'ye
ask ilaniyle bu sirrin kapisina bir anahtar uydurmay: disii
niiyordu. Miinire'nin surati hi¢ de boyle bir girisime istiha ve-
recek bir gekicilikte degildi. Giive yenikli kiirk gibi gigekbo-
zugundan igte biri dokiilmiis kelek kiilek kaslar... Yahni ya
nak, pat burun, koca dudakl kara yagiz bir kiz... Soyuna bir
Afrikall m1 kansiktir nedir?

Sevgisini ispat igin tahtadan yontulma puta benzeyen bu
hizmetgiyi opmek gerekirse? Ne olur? Goézlerini yurnup burnu-
nu tikayarak halifge bir dudak degdirmekle bulantiya tutulma-
dan bu isi gorebilemez miydi? Sinemada gordiigi iinli Zenci
artist Joséphine Baker'in derisi bundan daha beyaz, dudaklan
daha ince, burnu daha diizgiin degildi ya... Ona mektuplarla
ask ilan edenlerin sayisi yoktu... Onun 6piiciikleri ciizdanlar
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dolusu banknotlarla degistiriliyordu. Bu Zenci kizla yattikla-
rim biiyiik bir seref sayarak basarilariyle 6viinen uygar erkek
lerin agizdan agza soylenerek Istanbul’a kadar gelen «galan
terie» Oykiilerini o da dinlemisti. Ama Miinire ile nasil goriise
bilip de ona yapmacik sevgisinin ahli oflu yalanci atesleriyle
bir komedi oynayabilecekti? Erkekli disili hizmetgiler bulu
nan birgok evlerde oldugu gibi aptal usakla bu kiz arasinda bir
goniil trampasi baslamis miydi? En budalalar sevgi duygusun
da en zekilerden asag:1 kalmazlar. Onlarda boyle bir iliski bay-
lammissa Diladver icin aralarina girmek pek kolay olamazd...

Beylere bu diisiincesini agtig1 vakit ¢ok giiliistiiler...

Dilaver sakasiz bir surat takinmaya ugrasarak:

— Giilmeyiniz. Bu niyetim ciddidir. Bu énemli isi ben yal
niz basima goremem. Sizin de yardiminiza ihtiyacim var...

Beyler giiliismeyi kahkahaya dokerek

— Ne yonden yardim edebilecegiz? Miinire’den oOpiiciik
almak tutkunluguna katilamayiz. Bu onemli estetik gorev sirf
senindir.

Dilaver diisiinerek:

— Ben bu isi neden iizerime aliyorum?

Orhan — Bizim hatinnmiz i¢cin. Bakalim ne sirlar var, an
layalim.

Turhan — Hatir igin ¢ig tavuk yenir.

Dilaver — Denedim, belki ¢ig tavuk yenir amma o Nogay
surath kiz zor opiliir...

Orhan — Camim, iste karar verdin artik. Nasil olsa sen
onu birkag defa opeceksin... Simdi esas1 gecip ayrintilara ge-
lelim.

Dilaver — Bu horozdan kagan insanlarla nasil goriiseb:-
lecegiz?

Turhan — Simdi onu diisiinelim...

Karisik bir bilmece oniinde gozlerini kirpmadan dalg
diisiinenler gibi bir siire sustular.

Sonunda Dilaver:

— Bahgeye ¢ikalim, futbol oynayalim... Topu onlarin ta
rafina kagirahim. Almak igin seslenelim. Cevap ¢ikarsa bir ko-
nusma kapisi agilmis olur. Cikmazsa ben yikik yerden onlarin
bahgesine atlarim. Tabii topu aramak vesilesiyle craya buraya
dolasmaya baslarim. Elbette karsima birisi ¢ikar. Dayak mu
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habbetine kalkisirlarsa siz de burada alesta bulunur, hemence-

cik imdadima kosarsimz... Nasi1l?
Orhan — Ala.

Turhan — Miikemmel.

Bu karar iizerine hemen oyuna baslarlar. Bile bile bir fir-
latisla topu obiir bahgenin kuytu bir yerine diisiiriirler...

Dilaver, duvarin yikik yerinde durarak ote tarafa bagir-
maya baslar:

— Baksaniza efendim. Bahgenize topumuz kagt:. Latfen
bu tarafa ativeriniz. Ya da miisaade ediniz. Igeriye girip biz
arayalhm...

Dilaver her defasinda sesini biraz daha yiikselterek bu =i
cada bulunur. Bir zaman komsudan ses ¢ikmaz Sonunda her
ne olursa olsun ciiretiyle obiir tarafa atlayacag sirada birden
bire goriinen Miinire topu Dilaver’in suratina firlatarak:

— Al topunu g¢ocuk. Dikkat et, bir daha bu yana kagi-
ma..

Dilaver elinde topla beylerin yanma donerek:
— Isittiniz mi?

Orhan — Ewvet...

Dilaver — Bana ¢ocuk diyor.

Turhan — Goziine ufak tefek goriinmiis olmahisin...
Dilaver — Cocuk olmadigim: elbette ben ona ispat ederim.
Orhan — Haydi bakalim. Goreyim seni tosunum...
Turhan — Top kagirmada bekledigimiz basar1 olmada.

Simdi ne yapalim?

Dilaver — Bu, say: ile degil. Para ile hi¢ degil, bir daha,
bir daha kagirirnnm... ta ki...

Orhan — Dayak yeyinceye kadar

Dilaver — Bakalim kismete ne ¢ikar?

Turhan — Bu sefer topu bahgenin daha uzak bir yanma
firlat, bir iki seslen... Pek cevap beklemeden duvardan &te
yana atlayiver.

Dilaver — Bu kiz Mogol mudur? Kirgiz midir? Her halde
bizim goziimiiziin alistig: tiplerden degil...

Orhan — Ne cinsten oldugunu Opiiciigiinii tattifin zaman
anlarsin.

Turhan — Her irkin kendine 6zgii kokusu vardir.
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Dilaiver — Bu, galiba sarmisakli tatarboregi gibi koka-
cak...
Orhan — Demek ki kokusunu uzaktan igin ¢ekti?

Dilaver — Tezegi koklamaya liizum var madir? Goz bu ko
kuyu buruna birakmadan anlar...

Orhan — Birinci top cilk g¢ikti.

Dilaver — lIkincisine, iigiinciisiine bakalim. Haydi...
Turhan — Bu top asirmayi pek siklastirmis olmaz miyiz?
Dilaver — Ya doviisiiriiz, ya barisinz...

Orhan — Haydi bakalim, gonder... Varan iki...

Dildver idmanh ayaginin bir vurusuyla topu bu kez bah
¢cenin daha ilerisine gonderdi. Ve yikik duvarin 6niine gelerek
yalvarir bir sesle:

— Efendim, bir kabahat daha ettik. Topumuzu ya bu ta-
rafa atimz ya da miisaade ediniz, biz girip alalim...

Miinire bu yalvarmanin cevabini ¢ok bekletmedi. Elinde
tuttugu topu hiddetle Diliver'in kafasina veristirerek:

— Yumurcak, ben sana bu tarafa topu asirma demedim
mi?

Dilaver — Vayyy, deminden gocuktuk. Simdi yumurcak
olduk. Bakalim o6biir defaya ne olacagiz.

Miinire koca bir sopa gostererek:

— Ne olacak, iste bununla tozunu silkerim.

Dilaver, hizmetci kiza baygin baygin goz atarak:

— Giizelim, senin elinden dayak yemek bana tath gelir
Vurdugun yverde giil biter

— Hele su miymintiya bakiniz, adam olmus da kadina
laf atiyor...

Beyler, agaglarin arkasindan, askina kabul yiizii gérmeyen
Dilaver’in bu konusmasina giilmekten kiriliyorlarda.

O sirada koskiin orta kat penceresinden sert bir kadin sesi
isitildi:

— Miinire, gir igeri...

Miinire hemen cekildikten sonra Dildver’e donerek ses
soyle devam etti:

— Beyefendi, kusuruna bakmayimz. Terbiyesi noksandir.
Ne yapalim, hizmet¢i kithginda hisir1 bulduk. Affedersiniz.
Komsuluktur bu... Bahgeden bahgeye top da kagar, her bir sey
olabilir. Kendi eviniz gibi giriniz, alimz efendim...
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Kadinin bu nezaketine kars:1 Orhan’la Turhan kasketlerini
ctkararak pencerenin 6niinde saygih birer reverans yaptilar.

Bir aydan fazla siiren komsuluklarindan beri bu olay iki
kosk arasinda ilk selamlasma yerine gegmisti.

Dilaver, saklabanhklanndan biraz kizararak cekildi, iigu
de duvardan uzaklastilar...

Dilaver — O Nogay surath isteyerek yiliskanhk yaparken
Hammefendinin pencereden seslenmesine bir sikildim ki, aca:
ba s6zlerimin hepsini isitti mi?

Orhan — Hanmimefendi dedigin bu kadin kim oluyor?

Dilaver — Giizel kizin anasi olmal... Pancurun arasindan
sectim, ki1z1 da yaninda bakiyordu. Ama siz de o kadar artist
gibi birer reverans yaptimz ki...

Orhan — Diinya giizeli bizi begendi mi dersin?

Dilaver — Sanirim. Ama ikinizden hanginizi?

Turhan — O bizi begensin de biz iki kardes kavga etme-
yiz.

Orhan — Sen hizmetgi kizla basladigin flortii ne yapacak-
sin? lleri gotiirecek misin?

Dilaver — Isi bilir ..

Turhan giilerek:

— Cok nazik sey...

Dilaver — Kim bilir, ¢6lde mi biiyiimiis, ¢ergide mi?

Turhan — Sus yumurcak, sevgilini tahkir etme...

Dilaver — Ben ona so6ziinii geri aldinnm...

ki giin gecti. Dilaver 6biir bahgeye girmek igin yine bir
clverisli durum diisiiniiyordu. Yeniden top kagirmakta bir ka
sit anlasilabilecegi icin hileyi degistirmek gerekti.

Seytan oglan diisiindiigiinii cabuk buldu. Kadikoyii'ne in
di. Renkli ince kagitlar, ¢iris, sicim filan aldi. Bunlarla iyi bir
ucurtma yapti. Riizgan sertge bir havada ugurtmasim sahver-
di. Bu, balonlarin, ugaklarin agababasi yapma kus havada
dondii, dolast;; komsunun bahgesindeki bir agaca takildi. Di-
laver bu kez hizmetgi kizdan izin almaya gerek duymadan
yikik duvardan 6biir yana atladi. Ciinkii hanimefendiden yiiz
bulmustu... O agaca tirmanirken yine asagida peyda olan Mii-
nire, bu sefer yumusak bir sesle:

— Ne yapiyorsun orada, gocuk?
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— lIste goriiyorsun, ucurtmam kurtarmaya ugrasiyorum.

— Ikide birde bu bahgeye atlamay: sen oyun ettin amma
bil ki iyi yapmiyorsun...

— Neden?

— Buraya boyle teklifsizce girip ¢iktigindan efendilerim
memnun degillerdir.

— Isitmedin mi? Hamimefendi pencereden bana kendisi
izin verdi.

— Onlar terbiyeli insanlardir. Goriiniiste oyle soylerlcr
amma bu teklifsizlige iglerinden memnun olmazlar...

Dilaver sesini tathlastirarak:

— Ben buraya kendiligimden girmiyorum...

— Ne demek? Buraya girmek igin seni bir zorlayan mu
var?

— Evet elmasim, liitfen azicik orada bekle de anlata
yim...
Kadin agacin dibinde durdu. Dilaver ugurtmasimi kurta-
np asagiya indi.

Simdi kars:1 karsiya konusmaya basladilar.

Dilaver 6nemli bir sir agiklayacagim anlatir mahgup, ge-
kingen ve acindirici bir tavir almaya ugrasarak:

— Buradaki sozlerimiz koskten duyulur mu?

— Yavas soylersen duyulmaz...

Kurnaz ¢ocuk aglar gibi yalvaran higkiriklar arasinda bo
gulan yanik bir anlatimla:

— Ben oyle bir hale girdim ki...

Dedi, bir iki higkirda.

Miinire biraz sasalayarak:

— Ne oldun, gocuk?

— Ne mi oldum? Halimden anlamiyor musun?

— Ne anlayacagim halinden?

— Ben sana cayir cayir yaniyorum...

Miinire kahkahasini tutmak igin iki avucuyle bir siire
dudaklarim1 kapadiktan sonra:

— Senin agzin daha siit kokuyor... Annen seni ne vakit
memeden kesti?

— Gegen hidirellezde...

— Boynuzlarin ne vakit ¢ikacak?
— Evlendigim zaman.
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Sakadan bile olsa bu ilgi gen¢ hizmetginin goniil tellerin-
den birkacim titretmekten geri kalmadi. O da yiirek ezginh-
gini pek saklayamaz bir halde, sanki cocukla alay etmis ol
mak icin eliyle kirlar1 gostererek:

— Kuzucugum, bak etrafta ne giizel ¢imenler siirmiis.
Buraya ne geliyorsun, daglara ¢ik da otla...

Dilaver, imdadina gagirdig: bir iki gozyasim, fakat dam-
latammiyarak:

— Ah giizelim, senin askina diistiim. Diisenle alay edilmez.
Insaf... Miirvet... Latuf... Merhamet...

Miinire simdi ¢ok yumusams sesiyle:

— Ben sana merhamet edip de ne yapacagim sanki?

Bu soruyla kadin, asigim1 kabul icin gonliinde bir gedik
acildigim1 anlatir gibi olmustu.

Dildver, bu firsattan faydalanmay: kagirmiyarak:

— Ne mi yapacaksin? Senin ufak bir bakisin benim igin
biiyiikk bir latuftur... Seni sevdim seveli gece uykularini kay-
bettim. Hasretine dayanamiyorum. Bana ara sira goriin. Iste
bu kadar... Gonliimde g¢ok atesli seyler kaynasiyor amma seni
rahatsiz etmekten korkuyorum. Cok ¢ekiniyorum...

— Cekindigin nedir?

— Giindiizleri goriismemiz ¢ok zor. Baz1 geceler firsat bu
lup da su duvarin oniine kadar gelebilsen mutluluguma son
olmaz...

— fste bu miimkiin degil...

— Nigin?

— Geceleri biz evde destursuz gezinemeyiz.

— Neden?

— O kadar da ¢ok sorma.

— Yiiregime merak diisiirdiin...

— Burada 6yle uzun boylu konusmaya gelmez... Ucgurt-
man1 aldin ya iste, haydi git... Geceleri de bu bahgeye girme.
Sana acidifim igin soyliiyorum. Karanhkta beni goriip de ne
yapacaksin a gocuk?

Uzaktan Veysi'nin ayak sesleri duyuldu.

Dildver ugurtmanin kuyrugunu siiriikleyerek kendi bah-
celerine dondii.

Beyler duvarin arkasinda her zamankinden daha ¢ok sii-
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ren bu karsilasmanin merakla sonucunu bekliyorlard.
Hemen sordular:

— Ne yaptin?

— Roliimii ustahkla oynadiima inamyorum.

— Soyle ne oldu?

Dilaver, Miinire ile aralarinda gegcen komik konusmay: ol-
dugu gibi anlattiktan sonra ekledi:

— Kadin ilk defaki kadar bana sert davranmad:. Baslan-
gictaki alayh sertligi sonra yavas yavas degistirerek adeta
yumusad:. «Cocuk, geceleri burada dolasma» dedigi zamanki
davranisy, agzindan c¢ikanlar: yalanlar gibiydi. Yani hem ka-
car, hem davul galar gibi bir hal... Beni gelmekten ahkoyarken

gozlerinde bir ¢agr atesi yandigim hisseder gibi oldum.
Orhan — Mutlusun 6yleyse...

Dilaver — Sorar misin ya?

Turhan — O koskte ruh, peri, cin filan yoktu. Ta kiigiikli-
giimizden beri biliriz. Kag¢ kirac: girdi ¢ikti. Hi¢ bir zaman
boyle bir sikayet isitilmedi. Nigin destursuz gezemiyorlarmis?

Dilaver — Kadin soyliiyor mu ya?

Orhan — Mademki senin ona kars: kalbinin ateslerini ilk
dokiiste bu kadarim soylemis... Ask ilerledik¢e daha o6tesini
haber vereceginden siiphe edilemez.

Diliver — Bu tuhaf seriivene girisiyorurn amma merak
beni ileri itiyor. Igrenme geri g¢ekiyor... Miinire kadin goz
yummakla yutulur sey degil...

Orhan — Hintya@ kapsiili yutar gibi bir elinle burnunu
tikar, obiiriiyle hap1r agz: atarsin...

XX1v

KOMSU KOSKTEKI AKIL ALMAZ OLAYLAR

Dilaver artik komsu bahgeye top kagirmak, ugurtma asirt-
maktan vazgecti. Simdi gece bulusmas igin bir ¢are diisiinii-
yordu. O koskte donen sirlar merakim olsa olsa ancak boyle
¢oziimleyebilecekti. Az ay 151kl ya da biisbiitiin karanhk gece:
lerde 6nemli olayin goézlenmesine atanmis polis noktas: gibi
gozlerini komsudan ayirmiyor, bazan beylerle birlikte boydan
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boya duvarin arakasinda devriye yapiyorlarda...

Birka¢ aksam hi¢ bir sey sezinleyemediler. Pancurlan ka
pali kosk sessizlik iginde uyuyor gibiydi.

Orhan — Bos yere bekliyoruz. Iste bir sey yok...

Turhan — Ya bu aile igin donen garip soylentiler?

Orhan — Sunun bunun uydurmas: olamaz mi?

Dilaver — Halk pek de bosuna laf uydurmaz. Bu ailenin
anormal halleri yok degil... Hemen kimse ile karismiyorlar.
Namahrem denecek bir hayat yasiyorlar. Cavah ruhu Celil'in
soylediklerini unuttunuz mu? Oradaki azihlardan gekindigi:i
anlatmadi m1? Ruhlara benden ¢ok sizin inancimiz vardir.

Orhan — Ruhlara inancirmz vardir. Ama bazan onlarin da
aldanmis olduklarina raslamadik degil...

Dilaver — Miinire’'nin sozlerini de hatirdan ¢ikarmaya-
lim. Gece oralarda dolasmanin tehlikesini bana apagik anlatt:.

Turhan — Aile fertlerini simdi hep tamiyor gibiyiz. Abdiil-
latif Efendi, karsy, oglu, kizi... Bir asc1, erkek kadin iki hiz
met¢i. Bunlarin i¢inden hangisi azili olabilir? Cok merak uyan
diric1 sey.

Bir iki gece daha oralarda dolastiktan sonra beyler go-
zetlemeden usanarak c¢ekildiler. Ama Dilaver olumlu ya da
olumsuz bir sonug elde etmedikge bu gozetlemeden vazgegmc-
meye kesinlikle karar vermisti. ..

Ve sonunda bu direncinin sonucuna erdi. Zifir gibi karan-
lik bir gecede koskiin igi allak bullak olurcasina bir giiriiltu
duydu. Hemen kostu, beylere haber verdi.

Simdi iigii birden ara duvarimn yikik yeri 6niine siralan
dilar. Komsu kosk gercekten olaganiistii bir patirtiya sahne
oluyordu. Ust katta odadan odaya dolasan lambalann 1siklan
kapal pancurlarin aralarindan kah disariya siziyor ve kah
hepsi birdenbire sonerek biitiin kosk zifir gibi bir karanhga
gomiiliiyor. Esyadan bazilan devrilir, birgok ayaklar kosarak
tepinir gibi duyulan zangirtih patirtilara ah vah, yazktir,
man Allahim iinlemlerini andirir yan anlasilir sesler, yakinma-
lar, iniltiler karisiyor...

Iceride biiyiik bir seyran mi? Zikir mi? Devran mi var?
Yoksa siddetli bir kavga mi oluyor?

Bu sessiz ve sicak kanh kar:i koca, ana, baba, ¢ocuklar
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arasinda boyle siddetli bir dogiisme olmas: tasavvurlara si
gar ihtimallerden degil... lyi amma igeride ne oluyor?

Orhan — Bu ailenin kisa karsi gelip de boyle 1ss1z bir yer
de koésk kiralamalannin nedeni anlasiliyor. Bu hal ile maha!
le aralarinda barmamyacaklarim biliyorlar...

Turhan — Buraya nereden geldiler?
Orhan — Bunu bilen var m1?
Dilaver — Bunlara g¢atan bir diisman ya da diismanlar

var.

Orhan — Disardan m1? Igerden mi?

Dilaver — Tabii disardan... Onun ya da onlarin saldiriya
gegmeleriyle ara sira koskte bu kiyamet kopuyor...

Turhan — Bu dis diismana nigin kap: agiyorlar?

Dilaver — Orasim1 bilemem.

Orhan — Disardan igeriye girmeye galisanlar olsa sokak
kapis:1 oniinde giiriiltiiler kopmaz m1? Boyle bir sey duyulmu
yor. Ne fenalik varsa bu fesat iceride kendi aralannda kayni
yor...

Dilaver, iki kardesin kollarindan tutup sikarak:

— Haydi, bir cesaret gosterelim...

Turhan — Ne yapacagiz?

Dilaver — Koskiin oniine kadar ilerleyelim. Eger aile
halkim: bir diismanla didisir bulursak hemen yardima kosarak
tstiin bir is gormek firsatim yakalamis oluruz.

Orhan — Ne gesit diisman? Onu biliyor muyuz? Boyle el
lerimizi, kollammiz1 sallayarak bilinmiyen bir tehlikenin uze
rine yurinur mu?

Dilaver — O halde silahlanalim...

Ufak bir goriismeden sonra sildhlamip koske yaklasmaya
karar verdiler.

1ki kardes birer revolver aldilar. Dilaver’e bir av tiifegi
diisti. Yikik yerden yavasga oGteye atladilar. Hirsiz adimlary-
le koske yaklastilar...

Disarida kimse yoktu. Igeride agik denizde dehsetli bir
firtinaya tutulup da batmak tehlikesi gegiren bir gemi halkinin
kosusma, telas, goklerden yardim isteyen ¢ighklar: var gibiy-
di.

Dikkatle kulak verdiler. Patirtilara kansan ¢esitli sesler

arasinda su sozler yari segiliyordu:
F. 10
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— Eter sisesini getirin... Kolonya ile bileklerini ovunuz.
Hamam kubbesinde ¢inlar gibi:

— Yetisir artik, merhamet. Bunu da o6ldiireceksiniz. De
folunuz artik.

Boyle kah rica, kah azarlamay: andirir sesler...

Ve daha sonra:

— Gozlerinin karas: biitiin biitiin kayboldu. Aman Alla
him, siiziildii gidiyor... Can kurtaran yok mu? Hey ulu Tannm,
bu canileri senden baska kim tutup alikoyabilir?

Orhan titrek bir sesle:

— Bu ne?

Turhan — Ne bilelim.

Diliver — Biz buraya giiya meraktan kurtulmaya gelmis
tik. Simdi biisbiitiin iskenceye ugradik.

Orhan — Bunu da odldiirecekler, diyor... Kimi?

Turhan — Gozlerinin karas: kaybolan kim ise iste onu...

Dilaver — Canileri evden kovmasi igin Allaha yalvanyor-

lar...

Orhan — Canileri...

Turhan — Evet, igerideki cani bir degil, iki...

Dildver — Belki iig, dort...

Orhan — Bu, yiirekleri sizlatacak bir aile facias.

Turhan — Bizim i¢in miithis bir muamma...

Dilaver — Miinire’yi birka¢ kez opmekle ¢oziimlenecege
benzemiyor...

Bu gengler ilk isittiklerine birer anlam bulmaya ugrasir-
larken daha garip sozler duyuyorlar ve boyle yavas konusmak
tan baska yapacak bir sey goremiyorlardi.

Dilaver, birden bire bahgenin sik agaghga bogulmus kuytu
bir kosesini gostererek:

— Bu ne?

Orhan — Bir 151k?

Turhan — Adi bir fener mi? Elektrik lambasi m1?

Dilaver — Her ikisine de benzer. Ama bu daha hafif, daha
duru...

Orhan — A... aydinhk geziniyor...

Turhan — Orada birisi mi var acaba?

Orhan — Belki...
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Diliver — Bu aydinhk her halde iceride dénen sirlarla
ilgili bir sey...

Turhan — Ko6ske yanasmiyor, alargada duruyor...
Orhan — Gizli kalmak istiyor...
Dilaver — Gizlenmek istese fenerini sondiirmez mi?

Turhan — Uzerine varalim mi?

Dilaver — Durunuz bakalim. Anlayalim. Ne gesit sey?

Isik bir insan boyunda safa sola gezinirken simdi yiikse-
li palgalmaya basladi. Havaya ¢ikt1. Cikti... Ug dort metre
yiikseklikte yapraklarin arasina karistiktan sonra yeniden asa-
giya indi.

Orhan — Bu, insan degil..

Turhan — Ya nedir?

Orhan — Belki fosforlu bir kus...

Turhan — Semender mi diyeceksin?

Dilaver — Semender mitolojik bir kustur. Simdi burada
ne arar? Ad: var, kendi yok...
Orhan — «Feu follets» olmasin ?

Dildver — «Feu follet» batakhklarda, mezarhklarda, mez-
beleliklerde, kisacasi g¢iiriimiis hayvan kalintis1 bulunan fos
forlu yerlerde olur.

Orhan — Opyle ise bu, hayalet... Igerideki facia ile ilgisi
olan bir hayalet...

Turhan — Ne cins hayalet?

Orhan — Flammarion’da kag¢ defa okumadik mi1? «Tran
sé» halinde bir medyumun viicudundan yayilan psisik bir 1s1k-
ya da dogrudan dogruya bir 6liiniin béyle nurlu cisimlenmesi.

Turhan Karacaahmet'i isaret ederek:

— Buras: hortlaklar bayiridir. Dedigin dogru olabilir...

Orhan — Demek ki bunlarin birkag: igeride facia oynu-
yor. Birkag:1 disarida dolasiyor...

Turhan — Boyle de olsa bu ruhlarin Abdiillatif Efendi
ailesinden ne alip verecekleri var?

Dilaver — Iste, muammanin diigiimii burada.

Simdi igi de dikkatlerini koskten ¢ok, karsilarinda gezi-
nen ash bellisiz bu 1518a dikerek bekliyorlar ve gittikge merak
ve saskinhklar: artiyordu.

Dilaver birden bire otekileri yiireklendirmeye kalkisarak:

— Haydi, izerine gidelim. Bakalim nedir?
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Orhan — Boyle olaylarda acele olmaz. Biiyiik bir belaya
¢atmayahm.
Dilaver — Benim tiifegimde sagma dolu. Isifin ortasina

bir bosaltinm, bir cismi varsa kalbura déner, maddesel degil-
se bir seycik olmaz...

Turhan — Isik bu yana dogru geliyor.

Dilaver — Evet...

Orhan — Telas etmeyiniz. Olaganiistii bir olay karsisin-
dayiz...

Turhan — Yaklasiyor. Duracak miyiz? Kagacak miyiz?

Dilaver — Sunun ne oldugunu bir anlayahm.
Orhan — Sekilsiz bir 1s1k...

Dilaver — Ne insana benzer, ne hayvana...

Turhan — Daha yaklasiyor. Duracak miyiz, soylesenize...

Dilaver — Gezinen bir aydinhktan iirkiip de kagmakta ne
mana var? Silihlanmiz1 tetige ahp bekleyelim.

O aralik sanki birden bire bir kasirga ¢ikivennis de biitiin

bahge alt iist oluyor gibi bir giiriiltii, bir hisirti, bir takirt: kop-
tu. Adeta zelzelemsi bir hal.

Orhan — Ne oluyoruz?

Dilaver — Kagmaya gerek yok. Kipirdamayimz. Ne oldu.
gunu gorelim.

Bir agacin arkasina sindiler...
XXV

DILAVER RUHLARDAN SAMAR YIYOR

Garip manzara... Isik 6nden gidiyor, bah¢ede ne kadar
saksi, kova, ¢apa, bel, kazma, kiirek, tarak, el arabasi, kalbur,
tirmik, tirpan varsa, kisaca biitiin avadanhk sira sira bir alay
olup onun arkasindan vyiiriiyorlard:... Tipk:1 ¢ocuklann ip ta-
karak gektikleri oyuncak arabalar gibi... Oysa bunlarin hep-
sine ip baglamak miimkiin degildi. Hele, kiirek, kazma, tarak
gibi sapl seylerin baslan yukarida birer insan yiiriiyiisiiyle
kiritarak, sallana sallana bir gidisleri vard...

Bu alay, beylerin oniinden gegti... llerledi. Bahgede tur
atiyordu.
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Dildver — Durunuz, bu gegit resmini bir daha seyredelim.

Her zaman goriilir seylerden degil... Yine buradan gegecek
ler

Orhan — Dilaver, ne dersin sen buna?

Diliver — Ne diyecegim... Biz Flammarion'un «Les mai-
son hantées» kitabindan bunlarin teorisini okuyorduk, simdi
de yapilisim1 goriiyoruz.

Turhan — Nasil? Iddialanmizin ashh var miyms?

Dilaver — Bunu bana ne soyliiyorsunuz? Daymmz Talat
Bey’e anlatimiz.

Orhan — Susunuz. Alay dondii. Yaklasiyor.

Uzakta, esrarh 1s181n sagtif1 hafif aydinlhik altinda agaclar
arasindan kimisi siiriinerek, kimisi sigrayarak yiiriiyen bu can-
siz, bu saph sapsiz seylerin boyle alay halinde hareketleri iig
gencin iizerinde olagan iisti bir etki birakiyordu.

Alaycihiktan vaz gecmiyen Dilaver:

— Acaba kiyamet mi kopacak? Bunlar Yeciis Meciis mii?

Orhan — Ah, bir sinema makinemiz olaydi da bu perili
goriiniimii filme ¢ekebilseydik. Milyonlar feda etseler hig bir
sinema sirketi bu garipligi perdesi iizerinde gosteremez.

Dilaver — Bu kovalar, kiirekler dile gelebilip de nasil
canlandiklarnn yarin bana anlatsalar
Orhan — Sus, geliyorlar.

Dilaver — Size bir sey soyliyeyim mi?

Orhan — Cabuk soyle.

Dilaver — Bu sefer ben bu alaya takilip beraber yiirii
yecegim. Bakalim ne olacak...

Orhan — Cildirma...

Dildver — Ne olur?

Turhan — Ne olacagim goriiriiz...

Dilaver — Iste ben de onu merak ediyorum.

Orhan — Carpilmaktan korkmuyor musun?

Dilaver — Carpilmak da ne demek?

Turhan — Bu ne maskarahk? Boyle saksiy:, kiiregi ar-

kalarina takip da bir alay diizerek bahcgeyi dolasmak ne ola-
cak? Besbelli bize gosteris yapiyorlar. Bize imkansiz goriinen
seylerin onlar igin miimkiin oldugunu anladik... Eger kendi
kendine yiiriiyen bu parcalarin her birini bir ruh, bir peri, bir
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cin hareket ettiriyorsa demek ki buras: onlarla dolu... Giizel
hokkabazhk dogrusu...

Orhan — Sus, geldiler...

Dildver — Gelsinler, onlarin bu kiilfetli «revue» lerini se-
yircisiz birakmadigimiz igin bize tesekkiir etsinler...

Isik karanhkta saydam denecek bir ay 15181 pargas:1 aki-
cihiginda gibiydi. Sanki sekilsiz, segilmez bir cisme, baz:1 yeri
az, baz1 yeri ¢ok parlayan nurdan bir manto gegirilmise ben-
ziyordu.

Bu kazma, kiirek ve ganak, ¢omlek makulesinin insanlara
yakisir bir vakarla nurdan kilavuzun arkasindan yiiriiyerek
beylerin tam onlerinden gegtikleri sirada Dildver’e bir bas
donmesiyle birlikte iradesini, aklin1 yitirir gibi gegici cinnete
benzer bir hal oldu. Sanki bu seytani alaya karismas: igin go-
riinmez bir el onu diirtiisledi. Kendini tutamad:. Elinde tiife-
giyle, bir kazma ile bir belin arasina giriverdi. Beyler etegin-
den ¢ekmek istediler, ama onu geri ¢eviremediler... Arkasindan
helecanla baka kaldilar...

Dilaver sanki tutuldugu bir sihrin etkisiyle yaptigim1 yan
bilmez bir sarhos kesilmisti. Icinden kabaran ve mukavemeti
yakan bir merakla bu ecinni alayinin elebasisi nurani kilavu-
zun kimlik sirrin1 anlayabilmek i¢in tiifegini uzatarak ona do-
kunuverdi. Ama o anda suratinda kirbag siddetiyle bir tokat
sakladi. Oldugu noktada topag gibi bir iki dondii, yere yuvar-
land.

Alay birka¢ adim daha ilerledikten sonra, bahgede bir
kiyamettir koptu. Simdi saksilar birer obiis gibi havada ugu-
suyor. Kazmalar, kiirekler mizrak hiziyla her yana kosusuyor.
Bu bahge avadanliklarindan bazilar1 orada burada zipzip sig-
riyor... Bu isyancilardan birinin vurusuna ugrayarak yaralan-
mak, olmek isten bile degil...

Ama beyler, Dilaver’i kurtarmak igin, hep tehlikeye mey-
dan okurcasina, ona dogru yiiriidiiler. Ve iki kolundan yaka-
layarak o goriinmez ellerin firlattiklar1 miithis mermiler ara-
sindan siiriikleye, siiriikleye kendi bahgelerine asirabildiler.
Telasla kendilerini igeriye dar attilar... Lambalarla biitiin ev
halk: Dilaver’in basina iisiistiler. Zavallimin yedigi siddetli

tokatin dort parmag: sol yanagimin iizerinde oklava gibi yer
etmisti.
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Cesmifettan — Ogulcugumu kim dovdii boyle? Feryadim
kopard.

Hanimefendi haykinyordu:

— Bu ne hal?

Talat Bey soruyordu:

— Gece yans: kimlerle kavga ettiniz?

Biitiin bu telash sorular arasinda, hala gozlerinde iirkiin-
tiiller parlayan Orhan’in titrek sesi yiikseliyordu:

— Insanlarla degil, ruhlarla ¢arpistik...

Talat Bey — Yine mi ruhlar? Onlarla dostlugunuzu neza-
ket derecesinden simdi kavgaya, diielloya m1 ¢evirdiniz?

Orhan — Day1 Bey, olanlar anlatsak, inanmayacaksmiz...

Talat Bey — Zaten siz inanilacak sey anlatmazsimz ki...

Turhan — Dilaver de goz oniinde olan doga dis1 bir sah-
neye inanmadi. Tokat: yedi...

Iki kardes taze heyecanlarimin atesleri icinde bu ¢ok ga-
rip olayi, gordiikleri gibi anlattilar... Yiizlerde beliren hayret-
lere kars1 Orhan inandirmasina devam ederek:

— Bizim i¢iimiiziin birden bersamhk bir goriiniise ugra-
ms olmamizin imkam yoktur. Bu deneyin elle tutulur ispat: da
zavallh Dilaver'in yanaginda kabank duruyor...

Simdi biraz kendine gelmis olan ¢ocuga soruyorlardu:

— Nasil oldu? Samar: suratina indiren eli goremedin mi?

Dilaver, sizlayan yanagini yoklayarak:

— Goremedim. Yiiziimde simsek hiziyle bir sey patladi,
gozlerimden ates c¢ikti. Yanagimin iizerine inen seyin bes par-
makl bir insan eli oldugunu hissettim... Biz bunun bir 6rnegi-
ni Flammarion'un «Tekinsiz Evler» cildinin yedinci béliimiin-
de okumustuk. Ben pek inanmamistim.

Orhan — Simdi inandin m1?

Dilaver — Evet, onlarin kuduzluklarina, en cani insanlar-
dan daha asag yaratiklardan olduklarina inandim.

Orhan — Sus, ruhlara m béyle soyliiyorsun?

Dilaver — Evet, ruhlara, o al¢aklara soéyliiyorum.

Turhan — Cildirdin m1 kardes?

Dilaver — Cildirtmak istediler amma basaramadilar. Ruh-
larin da Adileri, ahldksizlan, canileri, katilleri var... Bu ak-
sam bize ¢atanlarin her halde evliya ruhlar1 olmadiklarim siz
de tasdik zorundasimz.
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Orhan — Bunlarin kotii ruhlardan olduklarina siiphe
yok.

Dilaver — Flammarion’un kitabindaki Villa Fantastique
olayin1 unuttunuz mu? Mosy6 Homem Christo benim gibi sa
man yedi. Gozlerinden alev ¢ikti1 amma <haydutlar» diyerek
lizerlerine ates ederek menhuslar1 kagirmadi mi? Yine bu vil-
lada sorusturmaya gelen bir zabita memuruna karanlhik odada
lizerine saldirdilar. Adamcagiz belinden kilicim1 gekti. Bir sa-
gma, bir soluna savurarak ellerinden kurtulmaya wvgrasti. Bir
kiigiik odaya kagti. Orada kopan miithis kavgada «armoire»inm
aynasi kirilmad: mi1? Sonunda zavallh adam ugradig: dehset-
ten ¢ildirds...

Orhan — Sen de o zavallhya mi1 benzemek istiyorsun?

Cesmifettan agiz dolusu haykird:

— Hay Rabbim esirgesin...

Diliver — Ben de bunlann iizerine ates edecegim.

Orhan — Onlara kursun islemedigini bilmiyor musun?

Dilaver — Iste bunlar habis ruhlar denilen soydan. Algak-
lar, kendi goriilmez, tutulmaz hallerine giivenerek masumlara
algakca saldiriyorlar. Komsu Abdiillatif Bey'in koskiinde akil
almaz korkung bir facia doniiyor. Bu sessiz, terbiyeli, bigare
ailenin ne giinah1 var? Bu serirlere kars: hangi adliye dairesine
sikayet etmeli? Ahrette ceza, cehennem varsa bu o6lii habisleri
nigin dirilere musallat ediyorlar? Diinyadaki gibi bunlar da
alretin hapishanelerinden mi kagiyorlar? Burada kanunlarin
1slah edemedigi serirlerle Allah da m1 basa ¢ikarmyor? Fenahk

yapanlara iki diinya da elverisli... Her iki diinyada da m iyi-
ler kotiilere c¢ignettirilecek?

Dilaver’in annesi dogiinerek:

— Ah bu oglan yine sagmalyor.

Dilaver — Ben sagmalam:yorum. Siz yanhs anhyorsunuz.
Zaten bu diinyada dogrular sagma, sagmalar dogru sayilmak
hatasindan dolay: insanhk kurtulus yiizii goremiyor...

Cesmifettan — Ah, hep abuk sabuk soyliiyor Hanimefen-
dicigim, bu oglam Battalzade'ye gotiiriip de bir nefes ettir-
sek... Bu miibarek adam onun karisik oldugunu anlad.

Dilaver — Siz kendinizi okutunuz. Ben gitmem. O bozgun-

cu herifin oniine diz ¢okiip de mundar nefesiyle bulantiya tu-
tulmak istemem...
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Cesmifettan — Ah ah, gittikge azitiyor...

Dilaver o yasa kadar kimseden bir fiske yemeden biiyii-
miis oldugu igin aziilann o tokati fena halde onuruna do-
kunmustu.

Sonra soz Abdiillatif Efendi ailesinin anlasilmaz felake-
tine gecti.

Hanimefendi — Her seyden gekinen bu sessiz komsuya
ara sira neler oluyor kuzum?

Orhan — Sorma anne, sorma... Simdi gidip de bahgeden
dinleseniz iceride Cin ile Japon savasimin sesli filmi gosterili-
yor sanirsiniz.

Turhan — Tokatlar, tekmeler, devrilen masalar, sandal-
yeler... Bogusmalar, itismeler... Ahlar, vahlar...

Hanimefendi — Rabbim, sen esirge... Dilaver isitiyor mu-
sun?

Dilaver — Isitiyorum. Ben sade lakirdisim1 degil, olayin
sunturlusunu simdi yerinden dinledim de geldim.

Hanimefendi — Azililarla zitlasarak bu akil ermez fela-
keti buraya bizim basimiza mi1 ¢agirmak istiyorsun? Korkmu-
yor musun?

Dilaver isyanci bir bas kaldinsla:

— Hanimefendimiz, artik korkmuyorum. Dogdum dogali
payimiza diisen bu korkudan artik usandim. Rahmandan kork,
seytandan kork... Oliimden kork, ahretten kork... Insanlan
1slah i¢in Allahin ve kullannin bu korkutma sisteminden bas-
ka bir usul bulamadiklanna sasiyorum. Biitiin dinler, biitiin
kanunlar ve biitiin haydutlar da beynimizin iizerinde hep bu
kirbac: saklatiyorlar... Iradelerin oniine gekilen bu dikenli tel
orgii sininndan oteye asabilenler... Iste diilnyanin biiyiik adam-
lan...

Cesmifettan — Neler soylilyor bu oglan?

Hanimefendi — Seyh Battalzade’'nin dediklerini aklina
getir. O soylemiyor. Soyletiyorlar. Agiz onun ama s6z oteki-
lerin...

Dilaver — Kitlenin akli ermeyen sozleri hep seytanlar
soylemis olur. Biitiin yaratiklar arasindaki bu biribirini yut-
ma dogiisii ne zaman son bulup da genel baris ilan edilecek?
Biitiin kuvvetlerde esitlik oldugu giin... Bu bayram: bekliyen-
lere doga hep giiliiyor... Bir fille bir ¢ekirgeyi yanyana koyu-
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nuz, bu goriinim karsisinda artik diisiiniiniiz... Cekirge mi
fil kadar biiyiiyecek? Fil mi ¢ekirge kadar kiigiilecek? Bu iki
yaratiktan birini haksizliga ugratmaksizin adaletin hatir1 i¢in
hangi yolu uygun goériiyorsunuz? Bu sorunu seytan kadar
rahman da ¢o6ziimleyemez saniyorum. Kuvvetlerde boyle bir
denklem kurmaksa Milletler Cemiyetinin hi¢ haddine diisme-
mistir. Diinyada daima korkutanlar ve korkanlar olacaktir.

Mahkimlarin bu sistemi yaratandan ornek aldiklarimi gorii-
yoruz.

Cesmifettan — Hammefendicigim, bu sozlerden bir sey
anladimiz m1?

Hanimefendi — Bir garpik bacadan tiiten acayip diisiin-
celer...

Cesmifettan — Bu gocugu kime okutalim? Ne yapahm?
Bu hal gittikge bastira bastira biisbiitiin aklim yitirecek...

Dildver — Ters soyluiyorsunuz, ters. Benim gibi delileri

kendi hallerine birakip sizin gibi akillilan okutmali. Tedaviye
muhta¢ ben degilim, sizsiniz.

Hanimefendi — Deliligin ilk ispat: iste budur. Kendileri-
ni serbest birakip alemi timarhanelere tiktirmak isterler. Ciin-
kii onlarin zannmca deliler akilhh, akilhlar delidir

Dilaver aglar gibi bir giiliimseyisle:

— Velinimet Hanimefendicigim, ben deliligimden mem-

nunum. Affedersiniz, sizin gibi akill1 olmak istemem. Beni te-
daviden vaz geginiz.

XXV1

FRANSIZLARA ESIiR DUSEN BIR TURK KIZININ
MUTHIS RUYASI

Bir aksam yine Doktor Muammer Feyzi Bey, Velittin Pasa
ailesinin koskiinde bulunuyordu. Konusma riiyalann esra-
rnindan agildi. Bu sorun da ¢6ziimlenmesi zor psikolojik ve
fizyolojik bir seydi.

Gelecekten haber veren ya da olusundan habersiz bulun-
dugumuz ge¢mis bir olay: hatirlatan esrarlh riiyalar goriildiigii
ve her meghul i¢in oldugu gibi hayatimizin bu muammal bo-
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limii igin de cilt cilt eserler yazilmis oldugu sdyleniyordu.

Hemen yan hayatimiz uykuda gectiginden mesele bizim
icin 6nemlidir. Uykuda bu maddi diinyadan ¢ikip manevi bir
aleme giriyor gibiyiz. Oras1 neresidir? Bizi ezen diinya kanun-
lannmin bir¢coklanndan kurtuluyoruz. Riiya hayatimizda za-
man, uzaklik ve yergekimi disindayiz. Ugariz. Ufuklardan ufuk-
lara asariz. Suda bogulmayiz. Ateste yanmayiz... Bize bigak do-
kunmaz, kursun islemez. Yani maddiyetin biitiin iskence ve
felaketlerinden kurtulmus gibiyiz.

Riiya nedir? Siiphesiz ki beynimizin bilin¢ altinda ortiilii
ve agir bir bigimde islemesiyle olan bir olaydir.

Uykuda ak ve karacigerler, bobrekler, kalp yani hep or-
ganlanmiz uyamkliktan agir ama ¢alismalarinda devamhdir.
Bu sistemn arasinda tabii beyin de islemektedir. O halde daima
rilya gormemiz gerekirken bazi yorgun ve agir uykularimizda
hi¢ bir sey duymuyoruz.

Baz1 iddialara gore biz agir uykularimizda da riiya gor-
mekten uzak kalmiyormusuz amma uyanmir uyanmaz bellegi-
mizden hepsi tamamiyle dagiliveriyormus... Bundan dolay:
artik gordiiklerimizin hi¢ birini hatirlamaya imkéan kalmiyor-
mus. Bazilarn da bu diisiincenin tersini, yani derin uykuda riiya
goriilemedigini iddia etmektedirler...

Uyanik giinlerimizde oldugu gibi rilya malikanesindeki
gecelerimizin de ¢ogu sikintili, bazilan da goniil agici, aydin
ve kansik ge¢mektedir. Bir incelemecinin yaptifi1 hesaba go-
re, 100 riiyadan 58 i sikintili, 26 s1 gergekten latif, Gtekiler de
soyle boyle kansik oluyorlarmis. Alemi méanada da bathsizlik
saatleri bahtlihk anlanna iistiin ¢ikiyor, riiyalar ¢ogunlukla
¢abuk unutuldugu igin bu alanda inceleme merakina diisenler,
uyanir uyanmaz gordiiklerini hemen yaziyorlarmis...

Bundan beklenilen keramet sudur: Riiyalarimizda gegir-
digimiz olaylarla uyanikliktaki yasadigimiz olaylar: biribirine
uygulayarak sonug¢ ¢ikarmak...

Bu yolda gelecegi kesif istiine iddialar c¢ok siiphelidir.
Boyle olmakla birlikte bu bir gesit riiya istatistiklerinden ga-
rip sonucglar da alinmiyor degil...

Iste onlardan birini 6rmek olarak sunuyorum:

Riiyalarim1 yazmak itiyadinda olan J. W. Dunnes adinda
taninmis bir Ingiliz, yakin simirlarim tamimadig bir arazide
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avlanirken farkinda olmaksizin baskasimin tarlasina dalar.
Karsidan iki adam goriiniir. Avcimin arkasindan siddetle havla-
van bir kopek saldirip, onu izlemege baslar. Mister Dunnes,
hemen geri donerek kagmaya calisir. Nasilsa karsisina ¢ikan
bir kapiya can atar. Kovalanmaktan kurtulur.

O aksam evine doniince riiya defterine bakar. Iki gece on-
ce gormiis oldugu riiya i¢in su yazdiklarimi okur:

«lki adamla bir képek beni kovalad,

Tarlada ugradig: seriivenin iki giin 6nce aynen riiyasini
gormis bulunmas: garip raslantilardandir.

Bu cgesit ¢cok ornekler getiriliyor. Bunlarin hepsi raslanti
ya da uydurulma olamaz...

Annesi savasta oldirulmiis bir Tirk kizinin bu gesit ri-
yas1 ¢ok aci oldugu kadar sasirtici bir gergek gostermektedir.

Bu feci olay:1 Flammarion'un iigiincii 6lim cildinden ay-
nen aktanyorum:

«Yunanistan'in istiklal muharebesine ait 1821 tarihinde
gecen bu dokunakl olay Colonel Voutier'nin anilanndan ak-
tanlmstir.

«Askerlerim bana gen¢ bir Tiirk kizi getirdiler. On alti
yasinda kadar ve giizeldi Kadin esirligin gerektirecegi tik-
sindiricilik ve kotii telakki malim olan 6yle bir iilkede o yas-
ta bir kizi bekliyen akibeti bildiginden, bu dehsetlenmenin
verdigi urperti ile giizelligi daha da artmist.

«Getirilen bu hediyeyi kabul ettim. Giivenli ve gonlii ra-
hat olmasi igin kendisinin ayrica bir apartimana konulmasim
ve kendisine cinsi latife yapilacak saygida kusur edilmemesini
emrettim. Esir kiz gordiigii bu iyi muameleden pek sasirarak
goz yaslanyle bana tesekkiir ve minnetlerini bildirdi...

«Miislimanlik Aadetlerinden ¢ok uzak olan bir esir igin
insani hareketim kizcagizin iyiden iyi bana giiven ve sevgisini
kazandirdi. Baz1 zamanlanm yaninda gegirerek onu teselliye
ugrasiyordum. Annesinden ayrilmis oldugu icin 1stiraplarim
dokecek benden baska sirdas: yoktu. Beni artik bir dost gibi
seviyor, ben de ona kars: i¢ten derin bir sefkat duyuyordum.
Bu benim igin Oyle biiyiik bir goniil hazz1 idi ki bu satirlan
alayci bir gozle izleyenler bu mutlulugumun tadim ve ciddi-
ligini anlayamazlar. Bu zavallh kiz1 diistiigii aci1 durumdan
kurtarmaya kesinlikle karar vermistim.
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«Askerlerimin unutmak izere oldugu bir erdemi onlara
hatirlatmak icin, bu konuda kendi nefsimce tok goniillige ve
dayanima bir 6rnek zorunlugunda bulundugumdan, bu geng
esir hakkinda baska tiirli bir duygu gosteremezdim.

«Bir giin bu kiz, bas1 oniine egik ve gozleri yasla dolu bir
iiziintiyle yanima geldi:

«Sordum:

«— Nen var kizim? Nigin aghyorsun? Bu karamsarhig
zihninden kovarniyacak misin?

«— Aglamakta ¢ok hakliyim, efendim...

«— Neden?

«— Annemi oldiirdiiler.

«— Bunu sana kim soyledi?

«— Annem kendisi.

«— Ne vakit?

«— Bu gece onu gordiim. Bana soyle dedi: «Zalimler be-
ni oldiirdiiler. Bak halime. (Bir yandan o6biir yana bigak sokul-
mus boynunu ve agilmis yan kaburgalarnim gostererek) Olim
meydanda duruyor. Bana bir mezar kaz».

«Cevap verdim:

«— Ne ile kazayim, annecigim, kazma kiirek yok.

«— Hig bir sey yoksa tirnaklannla kaz.»

«Bu mutsuz ¢ocugun uzintiusiini dindirmek i¢cin annesi

hakkinda yeni arastirma yaptirtmak iizere etrafa adamlar sal-
dim. Bana su haberi getirdiler:

«— Civarda bir kadin 6lisii bulundu.

«— Yaralan neresinde?

«— Boynunda ve yan kaburgalarinda... Ve heniiz kanlar
icinde...

«Ac1 ¢ceken Emine’ye sordum:

«— Annenin kimligini nasil taniyabilecegiz?

«Sirtindaki elbiseyi gostererek cevap verdi:

«— Ayaginda bu kumastan donu vardi...

«Cesedin bulundugu yere gittim. Kadavranin donundan
bir parca kopardim. Getirip kiza gostererek:

«— Bu mu?

«— Evet, bu kumas. Annemi buldunuz. Ama dli olarak
degil mi? Ah bahtsiz annecigim...

«Emine biitiin giciinii toplayarak intihar etmek igin han-
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cerimi kapmaga atildi. Ama zavally: tuttum. Feci maksadim
yapmaya vakit birakmiyarak:

«— Kizim, bosuna kederlenme. Annen olmemis, Asya'ya
gonderilmistir.

«Bu yalanim bicareyi biraz avuttu...

«Bu olay beynimde olagan iistii bir etki birakti. Itiraf ede-
yim ki ben 6yle riiya ile olan olan kahinliklere inanmam. Bu-
nunla birlikte gen¢ Tiirkiin gordiigii riiya ile 6liim olayinin
noktas1 noktasina uygunlugu gibi miithis bir gercek karsisinda
ne diisiinecegimi sasirdim. Ve hila da zihnimi bu saskinliktan
kurtaramiyorum. Bu olayda fatalitenin garip bir etkisini gor-
mekten baska ne diyebilirim?

«Bu feci hikdyeyi bitirirken zavallh Emine’nin mutlulugu-
nu saglamis bulunmakta tath bir teselli duyuyorum. Onu Pe-
leponez’de (Mora) sayin bir ailenin yanma yerlestirdim. Ev-
lathga kabul ettiler...»

Bu ac1 olay okunduktan sonra Orhan sordu:

— Day1 Bey, buna ne dersiniz? Olay: anlatan sizin gibi
itikatsiz bir Fransiz kolonelidir... Hem anlatan aym zamanda
gozlemci bulundugu icin bu miithis gercek karsisinda sasirdi-
gin1 itiraf ediyor. Olaya fatalitenin garip bir etkisi demekten
baska bir kulp takamiyor.

Doktor — Camille Flammarion ne diyor?

Orhan — Flammarion riiyay: telepatik telakki ediyor.
Emine’'nin, oldiiriilmiis anasim1 aynen gormiis olduguna ina-
niyor.

Miirebbiye — Bu gercek karsisinda inanmamanin ihtimali
var midir?

Hanimefendi — Kizcagiza vyiiregim parcgalandi. Simdi ne
haldedir acaba?
Turhan — Emine simdi hayatta olamaz. Ciinkii yasadig

farz olunsa bugiin yiiz yirmiden fazla bir yasta bulunmas: ge-
rekiyor.

Boyle konusulurken salon kapisi agildi. Hizmetgi Rasime
goriinerek:

— Efendim, misafir geldi. Sizi gormek istiyor...

Orhan — Hangimizi?

Rasime — Bilmem.

Orhan — Sormadin mi?



Rasime — Hayir.

Hanimefendi — Nasil misafir?
Rasime — Geng, giizel bir bey...
Hanimefendi — Haydi git. Kim oldugunu, ne istedigini

anla da gel

Rasime kosa kosa gidip donerek:

— Efendim, ad1 Keramet Bey'mis... Yeni kiracilarin og-
lu imis...

Orhan — Garip sey, bizden bucak bucak saklanan bu ge-
cugun bu aksam boyle birden bire gelmesinde bir olagan iistii-
liik var... Anne, ne yapalim? Isi anlamaya ben mi asagiya ine-
yim? Beyi mi buraya c¢agirahm?...

Hanimefendi — Buraya gelsin. Gorelim. Bakalim, ne di-
yecek?

Orhan hizmetgiye:

— Haydi git soyle, buyursun...

Rasime cgekilir. Az zaman sonra, Turhan yasta, ¢ok yaki-
sikli, kumral ve asil yizli bir geng salona girer. Saygih bir
iki egilisle herkesi selamlar. Ve kendi kendini soyle tamtir:

— Komsu Keramet Abdiillatif bendeniz...

Sevingli ve sicak bir kabul jestiyle kendisine yer gosterilir.
Ama c¢ocuk, sesinde titreyen derin bir hiiziinle.

— Tesekkiir ederim, fakat efendim maalesef kalamiya-
cagim. Buraya kosusum ¢ok acele bir is icindir...

Orhan atesli bir acele ile:

— Emrinize hazinz efendim, sodyleyiniz...

— Estagfurullah, istirhama geldim. Kizkardesim ¢ok ra-
hatsizdir. Doktor Muammer Feyzi Bey’i evinde arattik, bura-
da bulundugunu soylediler. 1zin verirseniz ahp goétiirecegim.

Doktor hemen ayaga kalkarak:

— Hay hay efendim, buyurunuz...

Keramet Bey telash, tesekkiir reveranslariyle doktorla
birlikte salondan ¢ikar...

Simdi bitin aileyi biyiik bir merak sarar.

Hammefendi — Kizin hayat: tehlikede olmasa, ¢ocuk bu-
raya boyle nefes nefese gelip de doktor aramaz.

Madam Sermin — Ne kadar sempatik geng...

Hanimefendi — Cok terbiyeli, sevimli bir aile amma ig-
lerinde gizli tiiten esrarh bir dertleri var...
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Orhan — Doktorun déniisiinde bu sirlarin kiyisindan, bu.
cagindan bakalim bir gedik agabilir miyiz?

Talat Bey — Kizin boyle birden bire rahatsizlanmasiyle 2
sirlar arasinda bir ilgi goriiyor musunuz?

Turhan — Siiphesiz...

Dildver — Zaten sirlarin giillesi kiigiik hanunin basinda do-
nuyor.

Orhan — Bu gergegi tokat: yedikten sonra ma anladin?

Dilaver — Bu aile ile dostlugumuz ilerlerse gizli ellerin
dayagindan hepinizin bir pay:! olacagim biliniz...

Turhan — Kabahat sende. Ne diye alaya katilip da tiifekle
ruhani «incarnationsu diirtiislersin?

Dilaver — Hafif ¢anak maytab: gibi bir seyden 6yle nasir-
1 bir el ¢ikacagini ne bileyim?

Orhan — Simdi bildin, iman ettin mi?

Dilaver — Bildim amma iman etmedim...

Turhan — Hala mi?

Dilaver — Hala.

Orhan — Bu garip olay: nasil agiklayacaksin?

Dilaver — Yiiziim patlangi¢ gibi bosanan bir hava kompri-
mesine raslamis olamaz mi?

Orhan — Hava boslugunu biliyoruz amma boyle gezinip
dururken hava komprimesine raslandigini hig¢ isitmedik. Peki,
boyle de olsa, suratinda kalan parmak izlerine ne diyeceksin?

Dilaver — Bu meretin her elinde bes parmag, bir o kadar
da tirnag: olduktan sonra madde dis1 6zelligi nereye sarfedil-
mis oluyor?

Orhan — Iste biz de bunu aramakla mesguliiz ya...

Dilaver — Mesguliyetinizde ciddilik goremiyorum.

Turhan — Neden?

Dildver — Siz onlarin bir gériintiisiine raslayinca korkup
kagiyorsunuz. Korkmaymmz. Sokulunuz, tekme, tokat yemege
raz1 olmadan bu olaylar anlasilmaz. Bu kati1 el bir daha o6yle
nezaketsizce suratimi oksamaya kalkarsa hemen onu yakala-
yacagim. Beline sarilacagim. Ustiinii basim1 arayacagim. Ba-
kalim, ne bigim kostiim giyiniyor? Gomiildiigii kefenle mi ge-
ziniyor? Yoksa cascavlak mi dolasiyor?

Dilaver, anasinin soziine hi¢ énem vermiyerek:
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— Beyefendiler, bu sirlara ermek isterseniz sizin igin gii-
zel bir inceleme yolu var.

Orhan — Nasil?

Dildver — Sehamet Hamim’a ilan1 ask ediniz.

Hanimefendi ¢ocugun iizerine hiicurn edecek gibi depre-
serek:

— Sus deli, o nasil lakirdi... Artik miinasebetsizliklerin
dayamlmayacak bir kerteye variyor

Rasime, elinde kiigiik bir kagitla salona girerek:

— Efendim, komsunun usag:1 bu kagidi getirdi. Asagida
bekliyor...

Komsuyla aralannda baslayan iliskinin boyle siklasmasin-
dan ¢ok memnun goriinen kardeslerin ikisi birden kagida ati-
larak:

— Doktordan bir tezkere... '

Dort goziin altindaki satirlan iki agiz birden okur:

«Hasta biyik tehlikeyi atlatti. Bizim eve kosunuz. Do-
laptaki 3 numaral ecza gekmecesini usaga verip gonderiniz.»

Hanmimefendi agir bir siizgiinliikle:

— Cok memnun oldum. Zavall kizcagiz...

Cesmifettan — Ben de 6yle, efendim.

Kagittaki istegi yerine getirmek icin iki kardesin ok gi-
bi disar1 firlayislarim géren Talat Bey:

— Komsudan buraya riizgar esince bizim beyler ates ke-
siliyorlar. Yiiziini gormeden Sehamet Hanim’a A&sik oldular
galiba... Bir kiz. O da perili. Hangisine yetecek?

Hanmimefendinin siizginligii simdi ¢atginhiga donerek:

— Aman kardes, o nasil soz... Cocuklarimiz tizerine boyle
sey yormayiniz, istemem.

Talat Bey — Siz isteyin, istemeyin, doganin geregi bu...

Aile arasinda soz boyle kizisirken beyler, doktorun evin-
den 3 numarali gekmeceyi usaga teslim ettiler. Hizmetginin
pesine takilarak hastanin kapisi 6niine kadar gittiler. Igeriye
girmek yasak olmasa doktorun yanma kadar da ¢ikacaklard.
Bu istegin atesiyle yiirekleri kivramip duruyordu.

Ogullannin gecikmesinden meraka diisen anneleri, arkala-
rindan adam kosturarak onlar1 ¢agirtt:. Yarim saat sonra dok-

tor da salon kapisindan goziiktii. Uzerine dikilen gozlere cevap
olarak:
F. 1
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— Galiba meraktasiniz...
Hanimefendi — Cok.

Doktor — Bigare kiz1 derin bir bayginhk halinde buldum.
Oliimle arasinda hemen bir iki milimetre kalmaist.

Hanmmefendi — Neden bayilmis?
Doktor — Siddetli bir «émotion»a ugramais.
Hanimefendi — Sebebi?

Doktor — Iste onu sdylemiyorlar.

Hanimefendi — Tedaviye ¢agrilan doktora her seyi anlat-
mak gerekmez mi?

Doktor — Ne sordumsa hep kagamakl cevaplar aldim.
Hastanin odasindan igeri zirince kendimi bir sinema perdesi
karsisinda sandim. Harikuldde bir yildiz désege serilmis yati-
yordu. Solmus, siiziilmiis yiiziinde bir damla kan kalmamasti.
Ama bu solgunlugu bir dliiyii degil, ¢ok temiz, ¢ok beyaz bir
mermer heykeli andiriyordu... Bu beyazhgin iizerine g¢izilmis
kaslar: ince gizgilerini ve uzun kirpiklerden diisen golgeleri
goriince ressam olmadigima iiziilldim. O kadar masum bir yiiz,
o kadar estetik bir tablo ki nasil anlatayim...

Doktorun anlatisim iki kardes soluk almadan dinliyorlar-
di.

Hanimefendi bir sabirsizhk jestiyle:

— Canim doktor beyefendi, siz oraya resim almaya degil,
hasta bakmaya gittiniz.

Talat Bey kizkardesinin imdadina yetiserek:

— Isin estetik yoniinii gegelim, patolojik yanma gelelim...

Doktor, beylerin yiizlerine bir goz gezdirerek:

— Masum bir giizelligin anlatilmasinda ne sakinca gor-
diigiiniizi anlayamiyorum.

Talat Bey — Kizin giizelliginden ¢ok hastaligini anlamak
istiyoruz da...

Doktor — Hemen nabza el attim. Eyvah, nabiz yok. Ara-
rim, ararim, bulamam... Gogsiinii dinledim. Pat pat, diizen-
siz, hafif bir seyler... Kalp ha durdum, ha duracagim
diyor... Hemen basinin altindan yastiklan ¢ektim. Biraz tepe
asag1 bir durum verdim. Amonyak koklattik. Pencereleri ag-
tik, oday:1 havalandirdik. Gereken tedaviyi yaparak nabizlan
hissolunur dereceye getirebildik amma kag¢? Dakikada alt1,
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yedi... Yavas yavas vuruslann sayisi artti. Ecza ¢ekmecemi ge-
tirttikten sonra gereken enjeksiyonu da yaptim... Bayginin yii-
zi agir agir renklenmeye basladi. Babasi, anasi, kardesi gev-
resinde yasl gozleriyle pervane gibi doniiyorlardi. Hepsi size
icten selamlariyle tesekkiirlerini yolladilar...

Anneleri soyle de bir soz ekledi:

— Komsumuzla goriismek istiyoruz, ama ilk ziyareti ken-
dilerinden bekledigimiz igin tereddiitteyiz...

Ve sonra ben odadan ¢ikarken hasta da heniiz halsiz se-
siyle:

— Insaniyetli komsumuza bilhassa benim de minnetleri-
mi sOylemenizi rica ederim... dedi.

Hanimefendi — Biz onlar1 herkesle karismaktan cekinir
esrarlh bir aile olarak biliyoruz... Gerg¢i ilk ziyaretin bizden
yapilmasi usuldendir amma kabul olunmakta tereddiit ettigi-
miz bir kapiy1 nasil ¢alabilirdik?

Doktor, Sehamet Hanim'in minnetlerini anlatirken, Or-
han'la Turhan'in yiizlerinden ugan pembelige dikkat etmekten
geri kalmadi. Heniiz yiiziinii gormedikleri bu giizel kiz1 gengli-
gin billarlastirdis hayal yaldizlar1 icinde kulaktan sevemez-
ler miydi? Sehamet, onlara goriinmemekle birlikte kendisi
pencereden bu iki kardesi inceleyebilirdi. Acaba ikisinden bi-
rini begenmis miydi? Kiz onlarin, ve onlar kizin hakkinda ne
diisiiniiyorlard:?

Doktor, beylerin yiireklerinde donen bu sirn yiizlerinden
kapmak istedi. ki kardesin goniillerinde dogacak bu asktan
aralarinda siddetli bir rekabet uyanirsa siikiinet icinde yasa-
yan bu aile bir feldket borasina tutulmus olacakti... Perili kiz
ugradig1 yerlerde hep boyle seriivenler mi tutusturuyordu?

Doktor, evine donmek iizere salondakilere veda ederken
Dilaver, elini yakalayarak:

— Beyefendi, samimi tebrikimi sunarim...

Biraz sasalayan Muammer Feyzi Bey:

— Neden dolay1 ¢ocugum?

— O perili ailenin yanindan dayak yemeden dondigiiniiz-
den dolay:...

Hepsinin giilismeleri arasinda Talat Bey ekledi:

— Periler yaramazlara dayak atarlar. Uslu, agir kimselere
dokunmazlar...
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Dilaver — Siftah1 ben ettim. lkinci olarak kim uslandir-
lacak, meraktayim...

Orhan — Yine sen, Dilaver. Yine sen... Senden baska ici-
mizde onlarla zitlasan yok.

Turhan — Vurduklan yerde giil biter...

Dilaver — Ates cikiyor, ates... Sizi de oksadiklann vakit
gorirsiniiz. Curcuna saatleri, hiddetli azginlik geceleri, sessiz
aksamlar1 var.

XXvi

DILAVER BUYUK SIRRIN PESINDE

Aradan birkag¢ giin ge¢ti. Komsu kosk savusturdugu patir-
tidan dinleniyor samilacak bir sessizlik icinde uyuyor gibiydi.
Orhan’la Turhan, Abdiillatif Efendi ailesiyle goriismeye vesile
verecek bir olayin ¢ikmasim sabirsizlikla bekleyip duruyorlar-
di.

Dilaver'de esrarli bir hal vardi Her zamanki gevezeligine
karsin, soylemiyor, iki kardesin oniinden anlaml siritislarla
savusup gidiyordu.

Orhan — Dilaver degisti, dikkat ediyor musun?

Turhan — Evet...

— Ruhlann tokatindan sonra oglan tuhaflast.

— Bir sey var amma soylemiyor...

— Soyletimeye ugrasalim...

Sordular, sikistirdilar. Dilaver anlaml giilimsemelerden
baska bir karsilik vermedi. Beyler bu merakta iken Cesmi-
fettan bir giin onlar1 gizlice bir koseye ¢ekerek:

— Velinimet zadelerim, basima gelenleri biliyor musu-

nuz?
Orhan — Hayrola kalfam...
Cesmifettan — Opulcugumu periler zaptetti...

Turhan — Neden anladin?

Cesmifettan — Gece yaris1 doseginden kalkip gidiyor...

Orhan — Nereye gidiyor?

Cesmifettan — Arkasindan kostum amma gecenin zifir
gibi karanliginda nereye gittigini fark edemedim ki... Bahgede
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enine boyuna dolasmaga korkuyorum... Kulagimin dibinde
horoz oter gibi bir ses oldu. Hemen iceriye kacgtim.

Kadinin bu dertlesmesinden meraklar: artan beyler, ken-
dilerinden kacan Dildver’i bir giin bahgede yakalayarak arala-
rinda karmanyolaya aldilar. Doért kolun ¢gemberinde onu kiv-
randirarak soruyorlardu:

— Soyle bakalim. Gece yarilari1 sicak doseginden kalkip
da nereye gidiyorsun?

Diliver onlarin meraklarimi arttiracak bir dudak biikii-
siiyle:

— Hey kuzum, hey... Her yigitin gonliinde bir arslan ya-
tar...

Orhan — Be ¢ocuk, ticiimiiz de kalpleri, vicdanlari, ruhla-
r1 bir, ii¢ kardesiz... Biribirimizden gizli sirmmiz olabilir mi?

Dilaver hep esrarli siritisla:

— Insanhik hali bu... Bazan olabilir de...

Turhan — Yedigin tokatin bes pencesi hald suratindan
gitmedi. Gece disarida dolasmaya korkmuyor musun?
Dilaiver — Korkmuyorum... Artik bana bir sey yapamaz-

lar...

Orhan — Nigin?

Dilaver — Tilisimlandim.

Turhan — Tuhaf sey.

Dilaver, gogsiinden boynuna kaytanla asili iiggen bir tene-
ke muska c¢ikarip gostererek:

— Hig tuhaf degil... Bakiniz...

Orhan — Ulan sen rahmandan yilmaz, seytandan korkmaz
septik bir cocuktun. Nasil degistin boyle birden bire?

Dilaver — Gerekince her sey olur beyim... Sabri Hoca Ku-
diis'te hahambas1 oldu derlerse buna hi¢ sasmayimz... Insan
gerege gore degismek tabiatinda yaratilmastir...

Orhan — Mademki boynuna bu kapali tenekeyi takarak
tilisimlanmissin. Onlarla aran diizelmis demektir

Dilaver — Oldukga...

Orhan — Bize komsu kosk iistiine bazi bilgiler veremez
misin?
Dilaver — Soylememe izin verilenleri.

Turhan — Demek ki artik cok seyler biliyorsun? Soylene-
cekler Soylenmiyecekler var.
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Dilaver — Tabii.

Orhan — Bizi kendine sirdas etmeye onlardan c¢ekiniyor-
sun...
Dilaver davranmisimi ciddilestirmeye ugrasarak:

— Hal geregi...

Turhan — Komsu koskte giiriiltiiler kesildi. Ruhlarla ba-
ris mi yapild:?

Diliver —— Bu kadarim soOyliyebilirim... Bans degil ates
kesme... Simdi diinyamin hig¢ bir yaninda baris yoktur... imza-
lananlar hep uzun vadeli ates kesmelerdir

Orhan — O tenekenin i¢inde ne var?

Dilaver —— Bilmiyorum.

Turhan — Bilmedigin seyi boynuna ne takiyorsun?

Dildver — Biz insanlar yaptigimiz seyleri hep bilerek mi
yapiyoruz... Birgok iggiidiisel hareketlerimizde hayvanlarla
ortak degil miyiz?

Orhan — Kim verdi o tenekeyi sana?

Dilaver acayip bir surat cgatisiyle:

— Soylenir mi hig...

Orhan — Acalim, bakalim ne var igersinde...

Dilaver birka¢ adim geri gekilerek:

— Olur mu hi¢ 6yle sey? Sonra tilsim bozulur...

1ki kardes bu tuhaf cocugun iizerine saldirarak:

— Simdi seni yere yatinr... zorla boynundan alip baka-

Dilaver bacaklannmin biitiin giiciiyle kagarak:

— Olmaz... Olmaz... Sonra hepimiz carpiliniz...

Kardesler kaganin siddetle pesinden giderek:

— Seni simdi yakalayalim da bak, olur mu, olmaz mi1?

Dilaver onlara bahgeyi dort dondiirdiikten sonra yakay

ele verir. Yere yatinp izerine gullanirlar. Gogsiine saldirarak

tenekeyi kapmaya ugrastiklar1 sirada hir¢in oglan baginr:
— Birakinmiz... Birakimz... Saka yaptim. Hepsini soyliye-

cegim... Ben olanlar1 anlatayim da isterseniz tenekeyi de acip

icine bakanaz...

Turhan — Hah, soyle imana gel.

Orhan — Olanlar nedir? Ne oldu ki?

Dilaver — Anlatacagim diyorum...

Orhan — Bizden gizli ne isler gordiin? Simdiye kadar o-
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lanlar1 ni¢in sakladin?

Dilaver — Seriiveni tamamladiktan sonra anlatacaktim.
Turhan — Daha tamamlayamadin mi?

Dilaver — Hayir.

Orhan — Olan kismini anlat.

Dilaver — Anlatacagim, diyorum. Ellerimi, ayaklarim bi-
rakiniz.

Turhan — Kacgarsan yine yakalanz.

Dilaver — Kacamam... Anlatacagim. Siz sormasaniz da
yine anlatacagim. Ciinki kendim igin degil sizin hesabiniza ¢a-
lisiyorum. ..

Biiyiik ¢inarin golgesindeki kanapeye siralandilar. Ucii de
kollarin1 kardesge biribirinin boyunlanna attiktan sonra Or-
han:

— Haydi, soyle bakalim.

Dildver — Sizden sakladigim biiyiik bir sir yok...

Turhan — Biiyiik kii¢iik bizden gizledigin bir seyler var.

Dildver — Miinire'ye kur ediyorum. Mesele bundan ibaret.
Komsunun esrarina sokulabilmek igin baska ¢are bulamadim.

Orhan — Yaptigin kur bekledigin sonucu vermeye basladi
mi?

Dilaver — Simdi goéreceksiniz... Dinleyiniz. Minire'nin
suratinda insana kur istihasi verecek bir ¢ekicilik olmadigin-
dan ben, yan latife biciminde baslamis oldugum bu isi hemen
hemen aklimdan cikarmistim. Ama bu kadina ask ilanmi yollu
savurmus oldugu kuru siki birkag s6z megerse onun yiiregine
iyiden iyi islemis... O zamandan beri Miinire benim i¢in gizli
sevda ¢ekermis.

Iki kardes el cirparak:

— Tebrik ederiz...

Dilaver — Bu tebrike benden tesekkiir beklemeyiniz.

Orhan — Kadin sana nasil agildi?
Dilaver — Atese konan istiridye gibi... Bir aksam bahge-
de geziniyorum. Kulagima hafiften bir ses geldi: — Dilaver

Bey. Dilaver Bey... O tarafa dogru yiiriiddiim. Baktim o... Agag-
larin arasindan bana bakiyor. Yaklastim. Lafa basladik. 1Ilk
sozlerde kadin tikamir gibi helecanlar gegirdi, sonra acildi...
Him, is kotii...

Orhan — Demek sana fena halde tutulmus...
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Dilaver — Okseye basan sersem ispinoz gibi... 11k sézleri
sunlar oldu: «— Artik top oynamiyorsunuz? Ucurtma hava-
landirmiyorsunuz?» Bu sorularin ne demek oldugunu anl-
yorsunuz ya? Minire onlanin bahgesine ge¢mek igin artik ne-
den bir vesile yaratmadigima ¢ikismada bulunuyor. Ilk ates-
lerinin heyecanlariyle kizararak itiraftan ¢ekinen acemi sevda-
lilar gibi sundan bundan konustuk. Ayrilirken Minire kulagi-
ma egildi. Sunlan fisildadi:

«— Sana soyliyeceklerim var. Bu gece herkes uyuduktan
sonra ikide, iki bugukta buraya gelir misin?

«— Gelirim amma o vakit buralarda gezinilebilir mi?
Carpilmaz miyiz?

«— Bir seycik olmayiz... Ben onlarin huylarim1 o6gren-
dim.»

Kadina s6z verdim. Kararlastirilan saatte gece oraya git-
tim. Minire ayazda beni bekliyordu. Elimden tuttu. Yiiriiyor-
duk. Nereye gidiyorduk? Birka¢ gece once tokat yedigim yer-
den gegerken elimde olmayarak yiiregim titredi Ama simdi
ben ruhlardan ¢ok Miinire’'den endiseye diismiistim. Elimi
igine aldig1 avucu siddetli bir sitma ile hem yaniyor, hem titri-
yordu. Onun bu heyecanini1 ben hi¢ de hayra yormuyordum...

Orhan giilerek:

— Ask sitmasi olacak, sevinsene...

Dilaver — Tersine, ben siddetle yeriniyordum. Ciinkii ag-
zindan birka¢ s6z almak igin ben onu midemin tahammiiliin-
den fazla oksayamazdim.

Turhan giile giile biklim olup yine dogrularak:

— Opyle bir kadina kars: midenin 4zami tahammiilii ne ka-
dardir?

— Hani ya dumam i¢ine ¢ekmeden sigara igen kimseler
vardir. Ben de iste dyle dudaklarimi kuru kuruya Miinire'nin
yanagina dokundurup dokusunu almadan hemen ¢ekerek ka-
civermek niyetindeydim.

Orhan — Ey, sonra ne oldu? Niyeti bozdun mu?

Dilaver — Evet, ramazanda kazaya ugrayan orug¢ gibi. Ak-
Iima geldikge yiregim bulamiyor. Ama size anlatmak istedi-
gim, seriivenin bu yam degildir. Dinleyiniz. Beni kolurndan
¢eke ¢ceke koskiin bodrum katina kadar siiriikledi. Eski piiskii
esya ile dosenmis bir hizmet¢i odasi... Dar, hurda bir karyo-
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la... Kopuk, kirik dokintii takimlarla dizeltilmis bir tuva-
let masasi. Ortada topal bir devrimin iizerinde iki tabak ye-
mis...
Orhan — Sana ikram i¢in hazirlamis olacak...

— Ne sandiniz ya? Ama ben yemisten once dayaktan kor-

kuyorum...
Orhan — Kimden, ruhlardan m1?
Dilaver — Ruhlardan, insanlardan... Bu sahte asik roli-

ni oynayarak o odaya kadar girdim amma bir duyulursak kim
oldugumu pek de anlamadan pataklanacagimdan siiphe etmi-
yordum. Taninmasam da fena, taninsam da... Velittin Pasa
ailesinden bir geng, komsusunun evine zamparaliga girmis di-
yecekler. Kiminle? Kirli bir hizmetgiyle...

Turhan — Belki de, ya agabeyimi, ya beni sanacaklar

Diladver — Hangimizi sanirlarsa sansinlar, her halde se-
refli bir capkinlik olmayacak... Ben bu tehlikeden kurtulmak
icin gozlerimi kapiya diktim... Cit olsa hemen tabanlari kal-
diracagim. Ama odaya girer girmez de kagmak olmaz ya... An-
lamak istedigim seyler var. Kiigiicitkk sedirin ucuna ilistim. O
da geldi yanima oturdu. Beni yiyecek gibi atesli bakislarim
iizerime dikti. Gliiya Miinire ile kirk yildan beri sevisiyormu-
suz gibi serzenislere giristi...

«— Ah hiyanet, diyordu... Sana yamyorum lafiyle yiire-
gime ates koyduktan sonra bir daha goriinmez oldun. Bu ilk
soziine kandim, ben de sana yandim...»

Hizmetg¢i kadin fermeye hazirlanan bir av kopegi gibi he-
men yuziime atilacak bir davranis almisti. O bana ii¢ parmak
yaklastik¢a ben bir karis 6teye ¢ekiliyordum. Pek yiiz vermeye
gelmiyecegini anladim. Miinire’'nin hem goyniinii, hem de es-
rar doktiirmek istedigim agzim idare edebilmek igin biiyik
diplomathik gerekiyordu. Korkak, ¢ekingen bir hal aldim. O,
bana soruyordu:

«— Ne oluyorsun?

«— Korkuyorum...

«— Nigin?

«— Asagiya biri inip de bizi boyle goriirse...

«— Bu saatte odalarindan disar1 ¢ikmak hi¢ birinin had-
dine diismemis...

«— Neden?
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«— Otekilerden cekinirler.

«— Otekiler kimler?

«— Rubhlar, cinler, periler...

a— Ne bu koskte ve ne de bu semtte oyle seyler yoktur.
Yoktu...

«— Bu aile nereye giderse, otekiler de peslerinden gelir-
ler.

Miinire’ye 1srarla sordum:

«—Aman bunu bana anlat... Nigin peslerinden geliyorlar?

Miinire cesaret alarak bir kolunu boynuma attiktan son-
ra:

«— Bana, kimseye soyleme diye cok siki tembih ettiler
amma ben senden canimi saklamam..

«— Eksik olma Miinire'cigim...

«— Bizim kiiciik hamma, b1r1b1r1ne raklp iki ruh asik
tir. Ikisi de baz1 geceleri gelirler, «<hangimizi alacaksin?» diye
Sehamet’in uzerine yirirler. Zavallh kizi bayiltincaya kadar
uizerler...

«— Bu soyledigin akil alacak sey degil.

«— Aklin almadig bu is iste burada oluyor.

«— Bu olay nasil olmus, esas1 nedir? Biliyor musun?

«— Bilmiyorum. Olayin nerede ve nasil baslamis oldugu
nu ogrenemedim. Yalmiz kiigik hanimin kocaya varamiyacagi-
n1 konusurlarken isittim. Sehamet’i almaya kim cesaret eder-
se ruhlar onu oldiireceklermis.

«— Baska daha ne biliyorsun?

«— Bildigim hepsi bu...

Miinire’'nin agzindan sir kapabilmek icin ugrasmaya li-
zum kalmamisti. Ama ileride bu esrarl ailede sorusturulmasi-
na gerek duyulacak olaylar olabilirdi. Onun i¢in Miinire'den
dostluk kapisimi agik birakarak aynlmak gerekti...

Isi tathya baglayarak oradan hemen wizlayivermek icin
bahane diisiiniirken Miinire:

«— Baz1 geceler burasi onlarla dolar Evin altim iistiine
getirirler. ..

«— Ne zamanlar?

«— Belli olmaz... Bazan siklastirirlar. Bazan birkag ay
ara verirler.

«— Oyle ise kacayim. Ben onlardan c¢ok korkarm.
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«— Korkma, senin i¢in bir muska hazirladim.

Dedi. Ve ufak bir mukavva kutudan bu teneke muskay
cikardi. Kendi eliyle boynuma takti. Ve ekledi:

«— Bu tilsim boynunda iken hi¢ bir seyden korkma.

«— Bu evde herkesin boynunda béyle bir muska mi var-
dir?

Kadina giiven vermek i¢in bu hediyeyi boynumda tasimak
zorunda kaldim. Hemen kagivermek amaciyle gozlerimi ka-
piya diktim. Kadin niyetimi anlayarak:

«— Nereye?

«— Gidecegim.

«— Nic¢in bu kadar erken?

«— Korkuyorum.

«— Iste muskan var ya...

«— Daha onun kutsalligini denemedim...

Beni belimden ¢cemberliyerek:

«— Salivermem.

«— Annem nerede kaldigimi1 merak eder.

«— Oh kil bebek... Annesinin yavrusu. Baksana kosko-
ca oglan...

Latifeler kabalasiyordu. Ben onu da belimde birlikte sii-
ritkkliverek oda kapisin1 agmak isterken:

O — Nereye canim?

«— Gidecegim.

O, dosegi gostererek:

«— Biraz dinlenmiyecek miyiz?

«— Baska vakit...

«— Igrenme, vallahi dosegim tertemizdir...

a—Sana soz veriyorum. Baska gece gelirim. Bu aksam
kalamam. Annem rahatsiz, ilAcimin vakti geldi. Gidip icirece-
gim...

«— Bir iki yemis ye bari.

Elma, armut, elime ne gectiyse ceplerime indirerek son
bir kucaklasmayla Miinire'yi kollanmin arasinda zoraki ve
oksamadan c¢ok pataklamaya benzer bir hircinhkla siktiktan
sonra kapi1 disariya can atmak istedim amma ac¢ siliik gibi vii-
cuduma yapisan sevmedigim sevgilimi de birlikte siiriikliiyor-
dum.

Miinire, aglamakli bir suratla:



172 OLULER YASIYOR MU?

«— Sen beni sevmiyorsun.

«— Tersine, ¢ok sevdigim i¢in ruhumu doyuracak kadar
seni oksayamiyorum.

«— Bu da ne demek kuzum?

«— Fazla sevda helecan getirir. Kuvveti keser. Baksana
nefesim nefesime yetismiyor. Tikanacagim.

Gergekten de bulantidan tikanir gibiydim. Son bir ¢abay-
la hizmet¢i kadina yeniden sarildim. Hiddet ve nefretin kolla-
rima verdigi gii¢le sikabildigim kadar yogurduktan sonra bir
hamalin yiikiinii atis1 gibi onu biitiin siddetle viicudumdan ye-
re silkerek kag¢tim. Seriivenin iuzerinden giinler gectigi halde
onun gogsiinden almis oldugum kekremsi, mayhos, martlan-
mis tursu kokusu hala genzimden gitmiyor.

Bu komik seriiven iizerine ii¢ geng arasinda bir hayli alay
gectikten sonra Dildver, sozlerini ciddilestirmeye ugrasarak:

— Miinire'ye yiiz batman sevda gosterip de agzindan ala-
bildigim bes dirhem sir su oldu: «Kii¢iikk hanima biribirine ra-
kip iki ruh asikmis... 1Ikisi de, hangimizin olacaksin diye
iizerine yiiriiyerek Sehamet'i bayiltirlarmis...» Siz buna ne
dersiniz?

Orhan simdi biraz diisiinceli:

— Olabilir. Ruh olaylarinda buna benzer ispatli, tamkh
¢ok ornekler okuduk.

Dilaver — Simdi durumun genelligini birakip o6zelligine
bakalim.
Turhan — Ne demek istiyorsun?

Dilaver — Seriivenin bizimle ilgili yoniinii incelemeye ¢a-
lisalim,

Bu soziin altinda neler olabilecegini biribirinden sorar
gibi iki kardes bakistilar...

Dildver devam etti:

— Eger ruhlarin verdigi haberler dogru ise, bize uzaktan
erisecek feliketin bu aileden gelecegine benim siiphem kal-
madi. Ama anlamak istediklerimi Miinire'ye tamamiyle soy-
letemedim. Cunki onun da derinden derine bu esrardan ha-

beri yok...
Orhan — Anlamak istediklerin nedir?
Dildver — Bize ruhlarin haberleri soyledir: «Uzakta bir

cinayet oluyor. Bunun sarsintis1 size dokunackatir.» Ben iste
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bu cinayeti ogrenmek istiyorum. Iki ruhun Sehamet’e tutul-
malar1 ¢ok garip bir olay olmakla birlikte bunda bir cinayet
goremiyoruz. Iki ruhun kiza olan asklar: bir cinayetten dogu-
yor. Ya da bu ikiz asktan bir cinayet doguyor... Bunu bulma-
ya ugrasalim...

Iki kardes simdi daha ¢ok diisiinmeye vardilar.

Dilaver yine devam etti:

— Cok zor bir bilmece, diisiinmekle bulunacaga benze-
miyor. Bunu bize yine ya ruhlar haber verecektir. Ya da za-
manla sirlarin diigimii kendi kendine c¢o6ziilecektir...

Orhan — Bize merak veriyorsun, Dilaver.

Dilaver — Merak vermiyorum. Sizi dikkat ve sag goriiye
caginiyorum. Cinkii isin asil meraklh yanini daha soylemedim.

Turhan — Soyle.

Dilaver — Bu ailenin bize komsu gelmesiyle ruhlarin ka-
hinligi yan yariya kendini gosterdi demektir. Simdi seriivenin
ikinci boliimiine bakalim. Oradan buraya bir kotiiliik nasil sig-
rayacak? Bunu bulabiliyor musunuz?

Ikisi birden:

-— Hayir.

— Benim bu konudaki diisiincemi soylememe izniniz var
mi1?

Yine ikisi birden:

— Hay hay, var...

— Sizin biriniz ya da ikiniz birden Sehamet Hanim’ se-
veceksiniz. Bora buradan kopacak... Denklemi olumlu bir dii-
zey izerine kuralim. Kendinizi yoklayarak bana bir cevap ve-
riniz bakayim.

Orhan — Tuhaf soyliiyorsun. Daha yiiziini gormedigimiz
bir kiz1 sevip sevemiyecegimizi ne bilelim?

Turhan — Bu yarginda da yaniliyorsun Dildver. Agabeyi-
min gonil verdigi bir kizi sevmege kalkismak kiistahligini as-
la benden bekleme... Buna hi¢ bir ihtimal yoktur.

Dilaver — Ben oOniiniize ¢ikan bilmecenin simirlarin tayi-
ne ¢alisiyorum. Aklim buraya kadar varabiliyor. Eger siz bu
mechuliin ilerisini, gerisini daha iyi kestirebiliyorsanmiz soyle-
yiniz...

Orhan — Oradan buraya gelecek feliaketi nigin bizim tu-
tulacagimiz sevdadan c¢ikariyorsun?
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Dilaver — Oyle goriiniiyor

Turhan — Komsumuzun yiiziinden baska bir kedere ug-
rayamaz miylz?

Dilaver — Nasil?

Orhan — Ornegin orada bir yangin cikar... Bizim dama
bir kivilcim sigrar, biz de yananz...
Dilaver — Evet, ruh oraklis1 6yle diyor. Oradan bir yan-

gin clkacak amma kivilcim evimizin sagagina mi, yoksa sizin
gonliiniize mi sigrayacak? Bu soruya yakin bir gelecek karsi-
lik verecektir. Her halde kendinizi denk almalisimiz kiigiik
beylerim...

XXvii
IKI KOMSU ARASINDA DOSTLUK KURULMASI

Doktor Muammer Feyzi Bey, Sehamet’in bayginlig gecesi
o koskten bu koske su anlamda bir s6z getirmisti:

— Komsumuzla goriismek arzusundayiz ama ilk ziyareti
gelenege uyarak onlardan bekliyoruz...

Eski terbiye ile yetistirilmis Mahinur Hanimefendi, gele-
neklere kars: bulunmamak igin bir giin Leman’i, Cesmifettan
birlikte alarak komsuyu ziyarete gitti. Her iki taraf da kirk yil-
lik tamsiklar gibi biribirinden ¢ok hoslandilar. Mahinur Ha-
nimefendi hele Sehamet’in giizelligine, terbiyesine bayildi. Cok
gecmedi, Otekiler de kars: ziyaret yaptilar.

Simdi iki aile arasindaki yabancilik, ¢ekingenlik gittikge
gevsiyor, gidip gelmeler siklasiyordu. Ama nasil oldu da ruh-
lanin saldinlan altinda ezilen bu aile birden bire biraz serbest-
leyebildi?

Velittin Pasaninkiler simdilik bu sirra akil erdirememek-
le birlikte kendilerini komsularinin cekiciliginden de kurta-
ramyorlarda,

Artik bahgeden bahgeye geciliyor, Orhan, Turhan, Kera-
met, Sehamet, Leman, Dildver arasinda gittik¢e sicak bir dost-
luk kuruluyordu. Futbol, tenis partileri yapiyorlar. Biiyiik ¢i-
narin golgesindeki kanapelerde edebiyattan, gengleri ilgilen-
diren toplum sorunlarindan, spordan konular agiliyordu. Bi-
ribirlerine odiing¢ kitaplar veriyorlar.
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Her iki aile fertleri obiir tarafta kendine denk bir dostla
karsilasmisti. Mahinur'la Rasihe Hanmimlar, Talat'la Abdiilla-
tif Beyler, biribirinde vefali birer dost bulmuslar, Orhan S$e-
hamet'le, Leman Keramet'le bagdasmislar, Atak da Koket'e
kavusmustu...

Yalniz Turhan'la Dilaver agikta kalmis gibiydiler...

Dilaver umdugundan biiyiik bir beldya ¢atmis bulunuyor-
du. Iki aile arasinda bir dostluk kurulmaya baslayinca Miinire’
den gizlice sir almaya pek lizum kalmamisti. Bundan dolay:
o kadina perili bahgenin karanlik gecelerinde askini bir ilahi
gibi okuyan asik, simdi sevgilisiyle yiiz yiize gelmekten elden
geldigince kagiyor, onun yiiz yiize gelmekten bu kagisi ise hiz-
met¢i kadini busbiitiin ¢ildirtiyordu.

Miinire, isden firsat buldugu anlarda agaglar arasinda hep
vefasiz sevgilisini gozetliyor, ona kah yalvaric1 opiiciikler gon-
deriyor, kidh hiddetle sikilmis yumruklarini salliyordu.

Kadinin boyle bazan etraftan gorilmek g¢ekinmezligine
kadar varan taskinhklanna tanik olan Orhan’la Turhan, on-
dan soruyorlardi:

— Dilaver, bu ne?

— Rezalet...

— Gergekten...

Sonra iki kardes Dilaver’'in kizararak verdigi bu cevaba
giiliyorlardi. Cocuk bu giilmelere hiddetlenerek gatik surat ve
kisik sesle:

— Giilmeyiniz, diyordu. Giilmeyiniz... Terbiyesiz hizmet-
¢inin bu yiliskanhg Abdiillatif Efendi ailesinin bizim hakki-
mizda cok fena bir fikir edinmesine sebep olabilir.

Orhan — Oyle ya... Bu kirli hizmetgiye tenezziil eden geng-
lerde, terbiye, ozellikle giizel begeni aranabilir mi?

Turhan — Bu koskiin gengleri tarafindan 6bir koskiin
hizmetgisine ask ilan edilmis... Bu genellestirme iigiimiz igin
de olur. Bu kirli sevda hepimize bulasmis oluyor...

Dilaver — Cok egoistsiniz yahu... Ben bu kadina gergek-
ten gonul verip de askimi1 yanmadim. Agzindan birkag¢ soz al-
mak i¢in bulantiyla karisik bir arsizlik yaptim. Belay1 basima
satin aldim. Simdi ii¢ kafanin aklin1 birlestirerek piriizii ayik-
lamaya bir ¢are aramak gerekirken beni balgiga itip kendinizi
temize ¢ikarmaya ugrasiyorsunuz.
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Orhan parlayarak:

— Haha, Lafa bakimiz. Kotii gozden seni kurtarmak igin
biz de mi Miinire'yi sevmis goriinmeliyiz?

Dilaver — Coziimlenmesi gereken bu mesele degil. Bu ka-
dim1 bahgeden bahgeye bana sarkintiliktan alikoymak igin ne
yapmaliy1z? Diisiiniilecek sey iste budur...

Orhan — Tehdit...

Dilaver — Nasil?

Orhan — Basbayag.

Dilaver — Onun gonderdigi tath Opiiciiklere kars: ben bu-
rada sopa m1 sallamaliyim?

Turhan — Kadinin ciiretini kesecek bir korkutma usulii
bul da ne sallarsan salla...

Orhan birden bire:

— Dilaver...

— Efendim?

— Hani ya senin boynunda nazeninin eliyle asilmis bir
teneke muska vardi. Ne yaptin onu?

— Birakiniz Allahi severseniz. Attim bir tarafa...

— Haydi, bul getir.

— Ne yapacaksin?

— GOriirsiin.

Dilaver gider, sekiz on dakika sonra elinde muska ile do6-
nerek:

— Allmz.
Orhan — Nerede buldun?
Diliver — Ben boynumdan firlatip atmistim. Annemin

boyle seylere saygis1 biiyiiktiir. Buldugu yerden kaldinp dola.
ba saklamis. Ne yapacaksin? Cin, seytan serrinden emin ol-
mak i¢cin boynuna mi asacaksin?

Orhan — Hayir, agip igine bakacagim. Ne var?

Dilaver — Bu tenekecigin icine deve, fil simaz ya... El-
bette miinasebetsiz bir seyler vardir.

Ufak bir tornavidamin ucuyle lehimi kaldirarak iiggen te-
nekeyi acarlar. Mihr-i Siileymana benzer acayip sekiller, Kufi
mi? Mihi mi birtakim harfler, rakamlar arasinda yalmiz bir
sekil dikkatlerini ¢eker: Bir yiirek resmi iizerine bir hanger
saplanmis... Yirekte Dildver, hancerde Miinire yazili... Ve
sonra su SOz:



«Minire'nin ask hancgeri.

Dilaver'in gonlinii delsin

Kanatsin.

Aglatsin ...

Cildirtsin. ..

Yalvartsin...

Amin... amin erhamerrahimin.»

Bu duanin 6biir yaninda yedi mesale arasina alinms bir
insan sekli ve su yazlar:

«Bu resim mesalelerin alevlerinde nasil kavruluyorsa Di-
laver de Miinire'ye 6yle yansin, yansin, yansin, yansin, yansin...
Yiiz defa yansin, bin defa yansin, yansin, yansin... Ezanlar
okunurken, oliler gomiiliirken, gebeler dogururken, hastalar
can verirken... Magnp yildizinin kuyrugundan sagilan atesler
Dilaver'in gonliine kor doksiin...»

Ve daha bundan o6teye sagmanin ¢esitleri...

Iki kardes katila katila giilerlerken Dilaver lahavle ile bo-
yun kirarak:

— Vay imansiz kan be... Beni salamandira sobasina gevir-
di.

Orhan — Bu ruhlardan, perilerden koruma muskasi degil,
ddeta bir muhabbet biiyiisii...

Dildiver — Ama etkisi ters ¢ikti. Ben ondan buz titreme-
siyle sofudum. O bana cehennem atesiyle yamyor.

Turhan — Kadin bu biiyii muskasimi1 kime yazdirtt: acaba?

Diliver — Bu yakinlarda tamidigim bir piif¢ii, bir biyiicii
var...

Orhan — Kim?

Diliver — Baba dostunuz Seyh Battalzade Abdiisselam.

Turhan — Zanneder misin?

Dilaver — Kuvvetle.

Orhan — Bu muskay1 kaga yazmistir?

Diliver — Yedi sekiz liradan asag1 degil.

Turhan — Belki daha c¢ok.

Diliver — Kadin benim askima hizmetgilik ayhginin bir
ikisini feda etti desenize...

Turhan — Muska etki gostermedigi i¢in kadin belki sen-

den ¢ok elinden ¢ikan paralara yanar...
F. 12
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Dilaver — Beylerim, saka bir yana, sevilmeden sevmek bir
1stirap, sevmeden sevilmek de bir feliket...

XIX
RUH SORULAN SIRLARI SOYLEMIYOR

Sehamet’in annesi Rasiha Hanim, Velittin Pasa’ninkilere
karsi ziyaretini yaptig1 vakit kizim1 birlikte getirmemisti. Or-
han'la Turhan, perilere karismis bu diinya giizelini gormek
merakiyle iiziiliyorlardi. Talit Bey de kadinlar arasindaki
gelenege uyarak Abdiillatif Bey’e ilk ziyaretini yapti. ki kar-
des firsattan yararlanarak bu misafirlikte dayilarinin peslerine
takildilar. Ev sahibi komsularina pek sicak bir kabul yizi
gosterdi. Karisiyle kizim1 da takdim etti. Sehamet’in gururluy,
solgun, mahzun, esrarl giizelligi karsisinda beylerin gozleri ka-
mastl. Gergekten kizin haline insanlhiktan ¢ok perilik 6zelligine
yakisir bir sevim, madde disina kacar bir akicilik, bir incelik
var. Yuzine yonelen gozlere tath bir cekicilik nuru sagiyor,
korku ile karisik bir saygi duygusu veriyor. Tapinilmaya de-
ger bu giuzellige iki kardes biiyilenmekten g¢ekinir bir yiirek
carpintisiyle siirekli bakamyorlar.

Bu iki gencin karsisinda Sehamet’in ne hissettigini anla-
mak kabil olmadi. Yiiziinde i¢ uiziintiisiinden renk verecek en
ufak bir isaret belirmiyor. O, her tarafa aym durgunlugun ka-
yitsizligiyle bakiyordu. Pek az soze karisti. Ve soylerken goz-
lerini karsisindakinden baska yana geviriyordu. Bu kizin geng-
ligini sararak bir koza gibi icine alan sir ne idi? Iki kardes bu
canhh bilmecenin arkasindan ¢oziimleyemedikleri miskild,
karsisindan da bir zerresini aydinlatamadilar...

Bu ilk ziyaret pek resmi oldu. Cok siirmedi. Dilaver, bey-
lerin ne hallere ugradiklarimn anlamak merakiyle kap:1 6niin-
de doniislerini bekliyordu. Onlar: goriince hemen kiiciiciik bir
sise gostererek:

— Bayginliga ugradimizsa sizi ayiltmak icin bakimz eter
hazirladim, dedi.

Orhan — Yavrum, Miinire’'nin askindan bitkin diismemek
icin eteri sen koklan...
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Diladver — Zaten ben de bu ildci cebimde onun igin tasi-
yorum. Anlatiniz bakalim, diinya giizelinin karsisinda ne duy-
gulara tutuldunuz?

Turhan — Simdilik bir seye tutulmadik amma gelecek igin
sOz veremeyiz.

Dilaver — Sehamet’in giizelligini sairliginizin bitiin gi-
ciuyle bana anlatimz.

Orhan — Avrupa’da, Amerika’da, Asya’'da, hatta Afrika’'da,
Avustralya’da, ne kadar sinema ve sanat yildizi, ayi, giinesi
varsa, hepsini toplayip giizelliklerini sifmla anlattiktan sonra
Sehamet’e tam numara vermek...

Dildiver — Demek biitiin diinya bir yana... Sehamet bir
yana...
Turhan — Perilerin dsik olduklarina insanlarin bayilma-

lar1 gerekir.

Orhan — O kizin yiiziine baktik¢a insamin yiregi korkulu
bir helecana tutuluyor...

Dilaver — Neden?

Orhan — Seviverirsem diye...

Dilaver — Aferin, tehlikeyi anladimz demek?

Orhan — Tehlikeyi anladik amma anlayamadigimiz ¢ok
seyler var.

Dilaver — Neler?

Orhan — Bu kiz i¢in yapilan sdylentilerin bir ash olacak.
En ¢ok sastifim sey, Dalai Lama gibi gizlilik ortiileri altinda
buraya getirilen kizin birden bire yiiziinii acarak bize goster-
diler. Bu sirlar iizerinde bir degisiklik oldu. Oniimiize bir
muamma da buradan c¢ikiyor.

Diliver — Muammanin ¢o6ziimlenmesini ben o kadar zor
gormuyorum.

Orhan — Soyle.

Dilaver — Ruhlar, periler, cinler buradan ellerini, ayak-

larim1 gektiler. Suratima inen samar bir veda oksamasi gibi
oldu.

Orhan — Hangi kuvvet onlar1 buradan boyle silip siipu-
rebildi? )
Dilaver — Ogiinmek gibi olmasin amma bu mucizenin

kahramam galiba bu 4ciziniz oldu.
Orhan — Nasil?
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Dilaver — Nasil olacak? Isikli viicuduyle 6niimiizden ge-
¢en ruhun arkasina tiifegimin namlusunu veristirdim. Kizd,
beni tokatladiktan sonra bu giiceniklikle artik bir daha goriin-
mediler...

Orhan — Hayir. Bu tahminini dogru olarak kabul ede-
mem.
Dilaver — Giicgligi yok ya... Masa basina oturdugunuz va-
kit sizin aile perisinden isin ne oldugunu Ogrenirsiniz...

Turhan — Soruyoruz, soylemiyor. Cekiniyor.

Dildver — Dogru soyleyenlere ahrette de mi ceza var?

Merak edilen bu seylerden birinin diigiimii ¢oziilse belki
oteki mechuller de birer birer gevser... Ama bu mucizeyi za-
manin yardimina birakip beklemek de pek uziintiili oluyor.

Diisiindiiler. Aile «génie» sine yalvarmaktan baska bir ¢a-
re bulamadilar. Bu c¢agirma igin ozel kiiciik bir toplant1 yap-
tilar.

Orhan, Turhan, Leman, miirebbiye, Dilidver masa basina
dizildiler. «S.L.M.»yi cagirdilar. Bu teklifsiz, iyi ruh ¢cok bek-
letmeden geldi... Tikirtilar baslad::

Orhan — Sevgili ruh, yine seni bir miuskiilimiiziin ¢6zim-
lenmesi igin g¢agirdik.

Ruh — Diinya derdi, hayat miiskiili biter mi?

— Bizi meraktan kurtarmani ¢ok rica ederiz.

— Biz organizmanmin kasvetli simirhihigindan  kurtulduk
amma her merakin sirlanm ¢oéziimleyebilecek bir kesif giiciine
de erismis degiliz... Biz bircok konularda da sorumluluk altin-
dayiz... Diinyadaki giinahkarliklar gibi... Hayat insanlara baz
kuvvetler vermistir. Ama moral bunlan yerinde kullanmay:
yani kotiiye kullanrnamay: buyurur.

Yeryiiziindeki bitiin kotiiliikler, bu bireysel giiglerin ¢ok
koti tutkulara alet edilmelerine karsi din, ahlak, kanun yo-
luyle etkili birer diizene konulamamalarindan ileri gelmektedir.
Her fert a¢ bir kurt gibi nefsini ortaya salivermistir. Giici ye-
tebildigini disleyerek kopardigi parcay:r yutmaktadir.

— Ne yapalim aziz ruh... Bu giicii giicii yetene kanununu
koyan dogadir. Balik balig1 yemese denizdeki bu yaratiklar na-
s1l yasayabilir?

— Diinya yiizii uygarhigimi su ici hayatina benzetmeyiniz.
Baliklar biribirini yutarak yasarlar. Ama bu canavarlik insan-
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lar arasinda kanun olamaz. Bir disi balik suya hesapsiz bin-
lerce yumurta birakir. Insan bir iki dogurur ve dogurdugunu
dogaya birakmiyarak kendi sinesinde siitiiyle besler ve yillarca
siiren ozenle buyiitiir. Doga insanlara gittikce bir yiikselme ze-
kas1 vermistir. Simdiki insanlik tarihten 6nceki ¢aglann vah-
setiyle yasamiyor. Ve gittikce daha yiikselecektir. Her insan,
baskasi icin iyilik yapmaya, baskalarimin paylarina diisen ¢i-
karlan bir tasimina getirerek her hangi kanuni ya da uygun
bir bicimde kapmamaya alismak igin gerektiginde kendi egoiz-
mini kirmay:r bilmelidir.

Miirebbiye — Ruh, bu soyledigin diizenlilik, kanunlarin
kimseye kacamak yolu birakimiyacak bicimde gelismelerinden
sonra olabilir.

Orhan — Soracagimiz mesele, senin icin sorumlulugu ge-
rektiren agir bir sir degildir. izin ver...

Ruh — Soyleyiniz.

Orhan — Komsu Sehamet Hanmim'in icinde yasadigi sir
orgusu ustune...

Ruh — Aklimizda fikrinizde hep bu kiz... Bu giizele sev-
dalandimiz m1?

Orhan — Hayir.

Ruh — Heniiz degil, amma bu sevgiye ¢canak acgiyorsunuz.

Orhan — Sayin ruh, mesele simdilik bir merak halindedir.

Ruh — fhtiyat tavsiye ederim. Bu kiz sevdamz kabul yol-
lu bir goz siiziisiiyle sizi mahvedebilir.

Orhan — Bu kadar ahliksiz bir yaratik midir?

Ruh — Hayir, ahliksiz degil, tersine kendisi ¢ok iyi, ma-
sum, mazlum, vefali bir kizcagizdir. ..

Orhan — O halde?

Ruh — Biitiin bu iyiliklerine karsau...

Orhan — Ey?
Ruh — Kotiu ruhlarin ellerine diissmistiir.
Orhan — Ah, iste bunu ¢ok merak ediyoruz, nasil diis-

miistiir? Ne bicimde?
Ruh — Bunu size simdi anlatamam.
Orhan — Ne zaman anlatirsin?
Ruh — Vakti gelince.
Orhan — Ne kadar siirecek?
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Ruh — Pek uzun degil.

Orhan — Ruh, biz, yiirekleri sevgiye acik gencleriz. Bize
aciyip da tehlikeyi aciktan agiga soylersen onun askindan
kendimizi korumaya c¢alisiriz. Biz soralim, sen kisaca cevap
ver. Bu kiz simdiye kadar birisiyle sevismis midir?

Ruh — Evet... Hem de basindan bir nikdh gecmistir.

Bu nikdh sozii Orhan’'in bogazina bir yumruk gibi tikan-
di. Gen¢ adam zorlukla sesini agmaya ugrasarak:

— Bu seriivende bir cinayet oldugundan soz ediliyor?

Ruh — Evet... Bir degil cilte cinayet...

Orhan — Oldiiren kim? Olen kim?

Ruh — 1ki kisiden her biri hem katil, hem maktul...

Orhan — Bu, nasil olur?

Ruh — Nasil olursa olmus iste...

Orhan — Bu kadarimi soyledikten sonra sirlarn otesini
nicin tamamlamiyorsun?

Ruh — Serlerinden c¢ekiniyorum...

Orhan — Obiir diinyada da serlerinden cekinilir mi?
Ruh — Serirlerin her alemde etrafindakilere zararlar:
dokunur...

Orhan — Eski patirtilar1 kesildi. Komsumuz simdi derin
bir sessizlik icinde yasar goriniyor...

Ruh — Evet...

Orhan — O rahatsizhhktan bu huzura birden bire nasil er-
diler?

Ruh — Azililan zaptedecek kuvvetli bir medyum buldular.
Ama bu sessizlik gecicidir.

Ruh — Bir seriri hapsedersiniz. Hapis kaldik¢ca kotiiliik
yapamaz. Serbest kalinca...

Orhan — Serirler sonuna kadar el altinda tutulamazlar
mi1?

Ruh — Bir dirinin sinir akimi iki kotii ruhu ne kadar zap-
tedebilir? Ge¢ kaldim. Gidiyorum. Beni gereginden c¢ok soy-
lettiniz. Agir bash olunuz. Bir fataliteye atilir gibi hareket et-
meyiniz...

Tikirt1 kesildi. Masa gevresindekilerin yiizlerini derin me-
rak durgunlugu kaplamisti... Ruhun soézlerinden bir yorum
arar gibi biribirinin yiiziine bakisiyorlard:...
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Orhan iizgiin bir gillimseme ile: N
— Biz ruhu meraktan kurtulmak icin gaglrdlk O bizi
mechuliin yedi kat daha derinligine indirerek gitti..

XXX
ORHAN’IN ASKINI AGIKLAMASI

Iki aile arasindaki teklifsizlik ve sevgi gittikge artiyor.
Simdi iki komsu istedikleri zaman biribirinin tarafina gegebi-
liyorlar. Evleri, bahcgeleriyle birlikte goniilleri de birlesiyor.

Orhan’da Sehamet’e karsi her giin biraz daha artan siddet-
li bir egilim uyamyor. Yireginde korku ile karisik bir yangin
baslangici pir pir ediyor. Bu alev hemen sacaga sariverecek
amma kizdan aym duyguyla karsihk goremiyor. Sehamet, Or-
han’a kardesce bir sevgi yiizii gosteriyor. Her s6z arasinda:

— Orhan Bey, seni Keramet'ten hi¢ ayirmam... O, nasil
0z kardesimse seni de igtenlikle Oyle bilirim...

Soziinii tekrarliyor. Bu kardes sozi karsisinda Orhan git-
tikce sinirleniyor. Kizin duygusunu degistirmek icin ona na-
s1] yaltaklanacagini bilemiyor.

Gogiin tam on dort ginliikk fanusu yeryiiztine gimiisli
1siklarim yagdirdig: bir gecede gencgler bahgcede geziniyorlar.
Orhan Sehamet'le, Keramet Leman’la, Turhan yalmz, Dilaver
meydanci dede gibi ortada dolasarak ciftleri go6zliyor...

Gizli sevdalar1 sihirli mantosuyle bir derece daha orten
ayisigl altindaki gonil konusmalarinda hizinli  bir tatlihik
vardir. Yiizler biribirine giindiizkit kadar goriinmedigi icin
yanik yiirekler konusmalarinda daha cesaret gosterebilirler.

Orhan’la Sehamet genis bahcenin tenha bucaklanindan ge-
lip gecerek birka¢ tur yaptilar... Hep Sehamet soyliiyordu.
Ciumleleri heyecansiz, sade ve pek tabiiydi. Orhan, dalgin ve
donuk bulunuyor... 1kide birde ayag taslara carpiyor gibi sen-
deliyor. Kiza agilmak icin zihninden gecirdigi baslangic soz-
lerinin bir tiirli ucunu kulpunu bir araya getiremiyor...

Zavalli cocuk uykularinda bile artik hep Sehamet’le mes-
gul.  Oliiler, diriler onu bu kiz1 seviekten sakinmaya ugrasi-
yorlar.
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Ama buyrukla, yasakla sevip sevmemek olur mu?

Erkegin bu ¢ok anlamli durgunlugundan sonunda kiza da
bir diisiinme gelir gibi oluyor. Dolasa dolasa yiiriiyorlar. Bii-
yik ¢inann altindaki kanapeye oturuyorlar. Tepelerinden dal-
larnin eledigi ayisigi1 karsiki denizlere, bayirlara gimiis sa-
cakli nurdan seccadelerini seriyor. Uzaklarda segilen agacg kii-
meleri ve beyaz koskler periler malikdnesi sanisini verecek
esrarll, miiphem gorinimler gosteriyorlar.

Simdi ikisi de etrafin siirine dalgin bir suskunluktalar.
Kiz, oglanin sessizlik igindeki helecanimi hissediyor. Ve onun
ani bir itirafla acilivermesinden titrer gibi gizli izintiiler ge-
giriyor.

Ayisigiyle diizgiinlenmis gecenin biiyik sessizligi sanki Or-
hanin kulagina:

— Soyle... Soyle... Iste ask icin en esinli bir sahne... di-
yor. Ama gen¢ asik, ugramasi muhtemel bir red ile daha ha-
rap olacagin diisiiniiyor.

Sehamet bu tehlikeli sessizligi yirtmak igin bir iki ciimle
bulup soyliyor ve onun gonlinii sevdaya kapamak amaciyle
yine bir sirasinm getirerek:

— Orhan Bey, sizi kardesim Keramet'ten hi¢ ayirmam...

Usandinci sozlerini tekrarhyor...

Gokte ay, etrafta pinldayan yapraklar, Marmara'nin si-
nesinde tutusan sanmtirak alev, her sey, her sey onu askim
aciklamaya itelerken, isteginin hizim1 kesen bu ciimle karsisin-
da artik Orhan’in tahammiilii, mecali kalmiyor. Su itiraz:1 in-
liyor:

— Sehamet Hanim, siz beni kardesiniz gibi seviyorsunuz.
Ama bu duygunuza karsihik ben size minnettar kalamiyorum...

Sehamet kigiik bir hayret sesiyle:

— Nigin?

— Cinki ben sizi kizkardesim Leman't sevdigim duygu-
dan ¢ok baska tiirli 6zlemle seviyorum...

Sehmet, gecenin pek agiklayamadig: bir titreme arasinda
dudaklarimi hafifce isirarak sustu. Bu susmasinda, karsisin-
dakini giicendirmek istememekle birlikte ona, atilmaya kalk-
t1g1 vadiden hemen geri dénmesini sezdirir bir agirhk vard.

Orhan bir siire cevap bekledi. Bu susmaya «siikiit ikrar-
dan gelir» anlamim vermeye ugrasarak yiregi titriyordu. So-
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nunda kiz, her kelimesini bir izintinin agirhigiyle soyledigi
su cevabiyle onun bu sanisini bosa ¢ikarda:

— Beyefendi, affedersiniz. Simdiye kadar sizi boyle bir
duyguya cesaretlendirecek bir harekette bulundugumu hig san-
miyorum...

Orhan geng, gizel, zengin, asil, talihin hemen biitiin co-
mertliklerini elinde tutan monden terbiyede bir ¢ocuk... Hangi
kiza egilse kendisine sicak bir kucak acilmaz.

Bu cevap yiregine kizgin bir mil isliyor. Ama ask, bu g
zel kizin oniinde ugradig) onur sizisina iistiin ¢ikiyor. Bu derin
aci ile bir an sendelikten sonra cevap veriyor:

— Vallahi Sehamet-Hanim, siz bana hi¢ bir hareketinizle
bu cesareti vermediniz. Bu, bir giinah ise bundan siz asla so-
rumnlu degilsiniz. Ben bu ciireti dogrudan dogruya iladhi yara-
tilisinizdan aldim...

Sehamet, gozlerini ayisiginin sirlamna ulastirmak ister
gibi etrafa dolastirdiktan sonra:

— Beyefendi, benim yaratilisim ildhi degil, seytanidir.

— Kendinize ettiginiz bu biiyiik iftiray1 asla kabul ede-
mem... Tanr1 bu giizellikte ancak melek yaratir...

— Ben kimseyi sevmeye ve kendimi sevdirmeye izinli de-
gilim...

— Askin izin dinlemeyecegini soylemeye hacet var mi?
Boyle bir gecede sizinle diz dize konusan hangi gen¢ bu ates-
ten kendini kurtarabilir?

— Evet, sugumu simdi anliyorum...

— Hangi sugunuzu?

— Ben kosemden ¢ikmamali, sizinle gorismemeliydim...

— Bu ¢ok biiyiik mutlulugu benden nigin esirgiyorsunuz?

— Mutluluk degil, ikimiz i¢in de felaket...

— Size malik olmak yolunda diisuniilebilecek her fela-
ket benim icin sonsuz bir mutluluktur.

— Yanlis diisiiniiyorsunuz beyefendi. Sizi mutsuzluguma
katmak istemem. Vicdanim buna razi degildir.

— Bu mutsuzlugu mutluluk bilecegimi size s6z veriyorum.
Sizde boyle telakki ettiginiz bir rahatsizhk varsa bunun yari-
sin1 izerime almakla iiziintiinizi hafifletmis olmaz miyim?

— Hayir, bcyefendi. Hayir Sizi felakete diisiirmekle
kendimi bir kat daha mutsuz etmis olurum.
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— Ben bu soziiniiziin tersini iddia ediyorum. Ve bu ger-
cegi fiilen de ispata hazinm.

— Beyefendi, ilk so6ziimle belki sizi giicendirmisimdir.
Beni affediniz. Sevmeye izinli olaydim, sizi segcerdim. Buna e-
min olunuz...

— Bu iltifatimzla 6niimde cennet ufuklari1 agiyorsunuz.

Sehamet iirkmiis bakislarla birden bire etrafimi siizerek:

— Biribirimize bu kadar acilmasak iyi olur.

— Nigin yiiregimin bu sizis1 icimde gizli kalsin? Nigin
derdimi ona deva bulacak tabibine gostermiyeyim?

— Yetisir Orhan... Yetisir... Bu sevdadan hemen geri don.
Gonlinde ilk piriltilar1 tutusan bu aski hemen ayaklarimin
altinda tepele, hem kendini kurtar, hem beni.

— Ama Sehamet, bu azarlamanla beni kendine daha ¢ok
bagladigin1 hissetmiyor musun? Sesindeki titreme viicuduna
da yayildi. Neden korkuyorsun? Bu 6nemli sirr1 aciklayacak
kadar beni kendine dost bilmiyor musun?

Sehamet bu soruya cevap yerine gozlerini diktigi uzak
kotuligi gostererek:

— Iste orada...

— Ne var orada?

— Dikkatle bak...

— Yapraklar arasindan secilen ayisigi.

— Daha dikkatle bak...

— Belki uzakta dolastirilan bir kagit fener...

Birden bire ayaga kalkan Sehamet, bir tehlikeden kagmak
ister gibi:

— Lakirdiya daldik... Vakit gegmis... Bakiniz ay batmak
tizere... Simdi biitiin biitiin saklanacak... Etrafimizda kimse
kalmamis... Haydi biz de kagalim...

Bu sirada koskiin kapisi tarafinda bir golge peyda olur.
Sehamet, himayesine sigimir gibi Orhan’a sokularak:

— Nedir o?

— Bu tarafa biri geliyor...

Kim?

Simdi belli olur...

sonra golge yaklasinca Orhan:

Annemmis.

Ge¢ kaldik diye bizi azarlamaya mi geliyor?

|1 R
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— Hayir, gecenin rutubetinden korumaya geliyor.
Hanimefendinin arkasindan bir golge daha ¢ikar.
Sehamet — Iste bir golge daha...

— Bu da sizin taraftan.

— Bu da benim annem olacak. Ge¢ kaldik Meraka diis-
tiiler. ..

Hanimefendi yanlarina gelir gelmez taskin bir sefkat en-
disesiyle:

— Cocuklarim artik sabah olacak. Ayisig1 giizel amma her
taraf kirag: icinde. Soguk alirsimiz. Sehamet Hanim ¢ok nazik
yapili. Orhan, onun rahatsizligina sebep olmani istemem...

Rasiha Hanmim da yaklasir yaklasmaz:

— Hala burada misimiz? Bu vakte kadar ne konusuyorsu-
nuz? Bu bitmez, tiikkenmez lakirdilar1 nereden buluyorsunuz?

Hanimefendi — Biribirine ¢ok merakli masallar soyli-
yorlar galiba...

Sehamet’te de gen¢ komsusuna karsi siddetli bir egilim
uyanmistl. Ama sirlara gomiili feldket korkusuyle bagrina tas
bastirmak durumunda bulunuyordu.

Tartismalannin naziklesen en tatli noktasinda anneleri-
nin biraz serzenisli hatirlatmalariyle evlerine girmek zorunda
kaldilar...

Her iki anne de birer kii¢iik 6fke hafakanm gecirmekte idi-
ler.

Iceri girer girmez Hamimefendi ogluna yiiziinii asarak:

— Orhan, dedi. Komsu koskteki insanlann terbiyelerine
diyecegim yok. Temiz bir aile, amma korkunc¢ bir sirla ortiili
bir yanlar: var. Gormedin mi Rasiha Hanim kizim1 nasil bir
ofkeyle aldi, gotiirdii? Bu cin tutmus kizla birden bire boyle
teklifsizlie dokilmesen iyi edersin.

Gegirdigi tath tartismamin helecamiyle hali vyiregi titre-
yven Orhan, ne diyecegini bilmez bir saskinlik iginde:

— Anne, o geng, ben geng...

— Evet... O geng, sen geng, iste asil tehlike burada vya...

— Oyle melek gibi bir kizda ne tehlike umuyorsunuz
anne?

— Allah, Allah... Bu kadar isittiklerimize ve gordiikleri-

mize karsi nasil oluyor da boyle iyimserlikten gelebiliyorsun
oglum?
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— Isittiklerimizden ve gordiiklerimizden ahldkca bu ki-
zin bir kusuru bulundugunu bana ispat edebilir misiniz anne?

— Benim ispatima hacet yok. Bu gercegi sana haberlerine
en cok inandigin ruhlar soyledi.

— Ruhlar, Sehamet ahliksizdir demediler.

— Ruhlar bu kizin basinda bir nikdh gecmis oldugunu ve
bu seriivende iki 6ldiirme cinayeti oldugunu haber verdiler.
Onlardan kendimizi sakinmak i¢in ihbann bu kadar: yeter de-
gil mi?

— Anne ne demek istiyorsunuz? Agik soyleyiniz.

— Ne demek isteyecegim... Taldt Bey Abdiillatif
Bey'le, ben Rasiha Hanim’la nasil resmilik icinde gorisiiyor-
sak sen de Sehamet'le 6yle konusmahsin. Bu perili kizla gece
ayisiklarinda kuytu yerlere cekilip de diz dize, nefes nefese

dertlesmekten, dsikane fisildasmaktan seni menediyorum. An-
ladin m1?

— Ah anne, maalesef...

— Nedir maalesef?

— Bu emrinize itaat edemiyecegim... Omriimde ilk defa
olarak size karsi isyan zorunda kalhiyorum.

Hanimefendi birden sinirlenerek:

— Of... Isyan... Bu vahsi kelimeyi bana kars: kullanmak-
tan sikilmiyor musun?

Orhan hiingiirtiiyle basim bir okul ¢ocugu gibi iki dirse-
ginin arasinda duvara vererek:

— Anne, benden yapamiyacagim bir itaati beklemeyiniz.
Ben nasihat, tehdit devirlerini gegirdim.

— Senden itaat beklemeyeyim! Bir anaya kars:i giizel il-
timatom dogrusu, amma nasil oluyor da ruhlarin uyarmalan-
na ragmen bu kiz carcabuk seni bana itaatten alikoyabiliyor?
Nasil bir sihirle ahldkin boyle bozuluveriyor?

Orhan, gomlegini yirtar gibi agtif1 gogsiinii annesine gos-
tererek:

— Annecigim, burada bir volkan yamiyor, merhamet...

— Aman yarabbi... Neler isitiyorum? Kadin, kiz, sevgi
sOzlerini benim oniimde gobegine kadar kizarmadan agzina
alamayan bu edepli, bu utangag¢ cocuk, simdi bir tulumbaci gi-
bi gonliiniin atesini bagirmaktan sikilmiyor...

Orhan cevap olarak kesik kesik hiingiirdiiyordu.
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Birden kalbine kaynanalik kiskangligi bastiran anne soy-
le bosand:

— Bu kiz oglumu boyle ne cabuk biiyiledi? Bu kiz perili
degil... Perinin kendisi... Adin1 Sehamet degil Seamet koyma-
liyd1, basti1 toprag: atese, zelzeleye veriyor. Allahim, seytan
serrinden sen bizi koru! Basimiza neler gelecek acaba? Orhan,
Sehamet’in ugruna aklimm kacgirdin. Belki yarnn hayatini da fe-
da edeceksin...

— Hayir demiyorum anne... Gerekirse...

— Sus, bugiine kadar giil ile dokunmaya kiyamadigim
agzina simdi tokati yersin...

Orhan soyle inledi:

— Annecigim, dov, oldiir... Ama Sehametle aramza
girme. Sonu pek kotii olur.

Birden bire parlayan bu atesin karsisinda zavalll anne
ne yapacagim sasirdi. Son perdeye cikan 6fkesinin sesiyle:

— O kizla bana yer vermedigin aranizda cinler, periler
var. Ruhlann bildirdikleri iste tipki tipkisina ¢ikti. Uzakta is-
lenen bir cinayetin feldketi ailemizden bir gen¢ erkegin basi-
na patlayacagimi haber vermislerdi. Feldket iste o kiz. Geng
erkek de sensin. Sonucu miithis bir beliya dogru kosar adimla
atiliyorsun. Ruhunun biitiin ihtimamiyle seni bu boya getiren
annenin olmast beklenen boyle bir kotiiliikk karsisinda ne isti-
rap saatleri gegirecegini bir kere disiin.

— Anne, kendimde degilim...

— Kendinde degilsin. Cinlerin eli altindasin. Yiireginden
volkanlar fiskiriyor. Ama Orhan, seni bu cehennem atesi igin-

de yalnmiz birakmiyacagim... O kizin askindan, habis ruhlarin
satasmasindan kurtaracagim.

200
TEHLIKELI SEVISME

Ana ogul arasindaki bu didisme boyle siirip giderken
obiir tarafta da kiiciik bir kiyamet kopuyordu. Rasiha Hanim
sug islemis bir okul ¢ocugu gibi kizin1 6niine diisiirerek eve

soktu. Odasina kadar gikardi. Ana kiz ikisi de helecan igindey-
diler.
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Anne bir yaylim ofke sacarak soylendi. Ama kizinin git-
tikce artan solgunlugundan sefkati kabardi. Yarim bardak su-
yun icine biraz gicek suyu akitarak onun agzina doktii. Arta-
nin1 da kendisi i¢ti. Sonra zavallinin yiiziinii 6pe oksaya yine
ogiitiine basladi:

— Yavrum, ofke ile biraz sert soyledim amma darilma...
gorilyorum ki giilden naziksin. 1ki sozle sararip soluveriyor-
sun. Ne yapalim ki sen ruhunu hakka adamis kizlardan biri-
sin. Kimseyle goniil alip vermeye izinli degilsin. Zira hem ken-
dinin, hem de sevdiginin felaketine sebep olursun.

— Anne, bana anlatmak i¢in bosuna yorulma.

— Yavrucugum... Felikete ugramissin... Gengsin... Ba-
zan kendi kendini unutuyorsun. Boyle sasirdigin anlarda ak-
lin1 basina toplamaya ugrasmak analiin bana buyurdugu bir
gorevdir.

— Kendimi kaybedip de ne yapiyorum annecigim?

— Bu Velittin Pasa ailesi simdiye kadar tamstigimiz in-
sanlarin icinde ahlik¢a en yiiksek tabakadandir.

— Ben bu sozlerin karsitimi ileri siirmiiyorum ki...

— Evet, amma biz her hoslandigimiz aile ile dost oluver-
meye izinli kimselerden degiliz. Bunlarla da hemencecik bu
kadar siki fiki, icli dish olmamaliydik.

— Olduksa biitiin su¢ benim mi?

— Degil... Biz de biitiin insanhigin aforozuna ugramis gibi
dosttan ahbaptan uzak yasamak zorundayiz. Amma kendi ka-
bugumuzun i¢inde uzun sire biiziilip kalmaktan sikildik. Bu
komsu ile konusmaya can attik. Her zaman oraya gidebiliyor
ve onlar1 da buraya kabul ediyoruz. Amma topluca hep birlikte
konusmak sartiyle. Sen geng bir erkekle ayisikl1 gecenin kuy-
tuluklarinda bas basa sabahlamaya izinli degilsin.

— Anne, sabahlayip da ne yaptim? Orhan, terbiyesinden
siphe edilecek bir cocuk degildir. Benim ahlikimdan mi kor-
kuyorsunuz?

— Hayir kizim, senin ahlidkindan korkmuyorum. Doga
her seyde iiste cikar. Bunu da akildan ¢ikarmamal....

— Biz Orhan’la ha yirmi kisinin arasinda oturmusuz...
Ha ikimiz diz dize yalmz kalmisiz, bunun hi¢ farki yoktur. Ba-
na inandigin kadar onun terbiyesine de inan anne, boyle bo-
suna kuruntulara kalkisma.



"OLULER YASIYOR MU? 191

— Kuruntu degil kizim, korkung bir gercek karsisindayiz.

— Yine sozlerinde israr ediyorsun.

— Dogruyu soyliyorum. Seni oyle geng, giizel bir cocukla
bas basa yalniz birakamam. Sizi, konusmalarimz kontrol ede-
bilecegim yerlerde konusturabilirim.

— Benim ve o gencin namuslarimizdan emin olduktan
sonra neden korkuyorsun?

— Neden mi korkuyorum? Dur so6yleyeyim. Bu gece onun-
la goriistiiklerinin tek kelimesini gizlemeden birer birer bana
anlat bakayim...

Sehamet bu soru karsisinda ugradign bozgunlugu bir iki
yutkunma ile gecistirmeye ugrasarak:

— Ne konusacagiz? Herkesin karsisinda ne gorisiiyorsak
yine onlar1 soylestik...

— Hayir, yalmz kalmak igin herkesin bahgeden c¢ekilme-
sini beklediniz. Cinkii biribirinize dokecek birikmis dertleri-
niz vardi. Zaten herkesin i¢cinde de kasla, gozle konusuyorsu-
nuz. Bu halinizin tamamiyle farkindayim. Bu cocukla bdyle
icli dishhgimz ilerledikce sevginiz de artar. Sonucu aciya, fa-
ciaya varacak biyiik bir tehlike yolunda ni¢in adim adim iler-
lemelidir? Hem kendine edeceksin, hem de o gocuga kiyacak-
sin. En sonunda nikihla varamiyacak olduktan sonra bu iki
genc gonliin atesini yelpazelemekten ne gikar? Felaket... Fe-
laket...

Sehamet, yiureginden kopan parlamaya karsi gelemiyerek:

— Nigin varamiyayim anne?

— Habh, iste gordiin mii? Cibamin basi kendi kendine kop-
tu. Istemiyerek agzindan kacirdigin bu acgiklamayla konusma-
nizin gizli yanim tamamiyle anlatmis oldun... Bu gocugun
sevdas! sana icinde bulundugun koéti durumu biisbiitiin unut-
turmus. Nicin varamiyacaginit bana m soruyorsun? Siz Or-
han’la sevda gorismesindeyken yesilliklerin arkasinda dola-
san nur topunu gormediniz mi?

Sehamet irperti halinde annesinin kucagina atilarak:

— Anne, sus... Gordim...

— O halde bu g¢ocukla herkesin yanmindan ayr1 bir yerde
gorismeyecegine soz ver bana.

Sehamet hickiriklarla kansik:
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— Benim hakka adanmis bir kiz oldugumu simdi soylii-
yordun...

— Ona siiphe yok.

— Ben kendi kendime malik degilim.

— Evet, yavrum.

— Kendi kendine sahip olmayan bir zavallidan nasil soz
istiyorsun? Ben kendi vicdanimin buyrugunda olmadiktan son-
ra tutamiyacagim bir sozi verip vermemenin ne hitkkmii olur?

— Yavrucugum, pek de oyle degil... Birka¢ zamandir ira-
den elinde. Orhan’a goniil vermen bir irade isidir.

— Anne, simdi beni iradesiz bir makine yapiyorsun. Sim-
di biling¢lendiriyorsun.

— Benim dedigimin de hiikmii yok... Senin soylediginin
de. Buyruk onlarin. Amansiz bir riizgdrin oniindeyiz. Nereye
goturiilirsek oraya siiriiklenecegiz. Medyumn Madam Serlih’'in
yardimiyle birka¢ zamandir ¢ok yatkin bulunuyorlar. Bu izni
kotiye kullanmamaliyiz. Kullanmamalisin. Eger Orhan’1 cid-
den seviyorsan ona acir, zavalliy1 kendi ruh felidketine kat-
maktan c¢ekinirsin. O ¢cocugu aym hale diisiirmek bir sevgi de-
gil, biyik bir diismanlik, cinayet sayilir. Seni disundiigiim
gibi elin evladini sakininay1 da bir vicdan borcu bilirim...

— Annecigim, bana diismanlik, cinayet yiiklemeye gon-
lin nasil razi1 oluyor?

— O suc¢suz cocugun basim boyle miithis bir derde sokar-
san bu hareketine diismanlik, cinayetten baska yarasikli bir
deyim bulunur mu? O iki vahsi cinayet kimin yiiziinden oldu?
Meseleyi inceden inceye elersek hepimize yonelecek hatalar,
sorumluluklar karsisinda kaliriz...

Sehamet annesinin kucagindan silkinerek:

— Anne, ben ne olursa olsun deyip de Orhan’la evlenmek
zorunda kalirsam...

— Eyy?

— Ona onceden her seyi anlattiktan sonra varirim.

Rasiha Hamim bir itiraz feryadiyle:

— Sakin ha... Isitiyor musun Sehamet, sakin ha...

— Orhan her gercegi bile bile beni aldiktan sonra kimin
ne demege hakki olabilir?

— Gengligin aski kordir. Onun simdi gozlerini sevda du-
mamn biriimiistir. Her seye razi1 olur. Ama bu evlenmeyle diri
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diri kendinizi atese atmis olursunuz. Kag¢ defa soyliyeyim...
Biz, yani analann babalan bir yana birakarak ilkin kendine,
sonra o ¢ocuga acu...

— Ruhum 06yle bir istirap cenderesinde boguluyor ki...
Vicdan ozgiirliigi elinde olan her kiz gibi yasamadiktan sonra
olimden ni¢in kagiyorum? Beni sevdigi icin Orhan da 6liime
layiktir. Ikimiz de hayatin siirini bu ¢ifte 6liimiimiizle tatrmis
olacagiz.

— Sus... Yine damarlanna cinler mi doldu? Seytandan
daha ¢ok seytan olmaya kalkma kizim...

Bu sirada pencereden igeri aydan daha kuvvetli bir 1sik
girer. Odanin duvarlannda biiyiik bir kelebek gibi gezindikten
sonra kaybolur.

Sehamet — O ne?

Annesi yenmek istedigi bir helecanla:

— Uzaktan gegen bir vapurun projektori olmali.

— Belki Sakip’in ruhu.

— Haydi, artik yat uyu...

Panlt1 duvarlan bir daha dolasir... Kaybolur.

Sehamet — Bu gece yine kizdirdik onu.

Rasiha Hamim inler:

— Aman Allahim, ne olacak bu isin sonu?

XXX
SEVISMENIN IKINCI KAYNAGI

Bilmem bilginlerden hangisinin bulusuna gore bu diinya-
da herkes ¢ift yaratiirmis... Birlesmek icin durmadan esini
ararmis. Biribirine raslayinca her tiirlii engellere ragmen he-
men kaynasirlarmis. Bu uydurma bilgelige bir teori c¢esnisi
vermesek bile bazan benzerlerine rasliyoruz. Derhal biribirine
sigrayan bu yangin kivilcirm gengler arasinda ¢ok goriiliiyor...

Keramet, Leman’1 goriir gbrmez idealine uygun bulmus,
kiz da bu giizel gencten hoslanmist..

Askin okulu yoktur. Hocas1 da olmaz. Biitiin sinir hasta-
hklannin kaynag: bu dersleri doga verir. Bazan akillan biis-

F. 13
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biitiin gileden g¢ikarir... Toylar1 timarhanelik yapip birakir...

Bu iki toy ¢ocugun biribirine asklarinm1 aciklamasi pek sa-
de ve iki es giivercin arasindaki sevisme kadar tabii olmustu.
Leman, bahgeye ¢ikinca Keramet'i bekler, oglan gecikince ici
sikilir... Keramet de hep agaglar arasindan kizi gozetler. Onu
goremedigi anlarda karamsarhga tutulurdu.

Yireklerinde biribirlerine soylemek i¢in tasan ¢ok seyler
vardi.. Ama bir tiirli agilamiyorlardi... Tam itiraf dakikasinda
korkulu bir yiirek carpintis1 hangerelerini tikiyordu. Kizari-
yorlar, bozariyorlar. Sessiz birer itirafla bakisiyorlar.

Bir giin bahgenin kus yuvasi gibi kendilerini gizleyen yesil
bir bucaginda yan yana otururlarken Keramet birden bire
atesli bir ah c¢ekti. Ve sonra bu patavatsizligindan utanmis gi-
bi yiiziini iki avucuyle kapayarak yere egildi. Sanki utancin-
dan kiza bakamiyor gibiydi.

Bu jest karsisinda Leman'in da icinden bir seyler kayna-
d1 ve kendini tutarmiyarak sordu:

— Ne oluyorsun Keramet?

Keramet dogruldu. Parmaklarinin ucuyle gozlerini silerek:

— Bir sey yok... dedi.

Kiz uisteleyerek tekrarladai:

— Soyle, var...

— Offff...

— Nigin ofliyorsun?

— Oflamasam catlayacagim.

— Neden geliyor sana bu sikinti?

— Bilnliyorum.

— Ben sende bir goniil hali seziyorum.

Bu aciklamasindan Leman, kizardi. Sustu. Keramet cevap
vermedi.

Bir dakika gecti. Kiz sorusunu tekrarladi:

— Birini mi seviyorsun?

— Nic¢in saklayayim, evet...

— Kimi?

— Soyleyemem.

— Bana bile?

— Evet, sana bile.

— Bu sirrin1 emniyet edecek kadar beni kendine dost
bilmiyor musun?
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— Bu sirr1 en ¢ok senden gizlemek zorundayim.

— Nicin?

Keramet ruhunun biitiin siizgiinliigiinii Leman’in gozleri
icine dokerek:

— Ciinkii bu sir aramizda so6z olarak var. Gergekte degil.
Kimi sevdigimi biliyorsun...

Leman bu kez biisbiitiin bilmezlikten gelerek:

— Vallahi bilmiyorum.

Dedi. Yine sustular. Simdi sevgi afsunlu bir titreme gi-
bi goz bebeklerinde dolasarak derin derin bakisiyorlard:. Iki
geng¢ ruhun direnmeyi yakan cekiciligi elde olmadan iki viicu-
du birlestirdi. Farkinda olmaksizin tutulduklar1 bir ask sar-
hosluguyle biribirinin kucagina diistiiler...

Bir iki dakika sonra kiz, iradelerini yitiren bu sar’a ha-
linden silkinip ayilmaya ugrasarak:

— Ne yapiyoruz?

— Biz bir sey yapmiyoruz? Cinsiyet miknatisi1 irademizi
yendi.

— Hayir Keramet, hayir, iki yiliskan mahalle ¢ocugu gi-
bi degil, iki terbiyeli insan ruhuyle seviselim. Ben ahrete tam
iffetimle gitmek isterim.

Keramet sasalamis bir soruyla:

— Bu, ne demek?

— Ben yakinda o6lecegim...

— Vallahi anlamiyorum.

— Anlasilmayacak bir sey soylemiyorum ki... Olecegim
diyorum.

Keramet gittikce artan bir saskinlikla:

— Affetmez bir hastalipa mi tutuldun?

— Simdilik bir seyim yok...

— Seni sapa saglam goriiyorum.

— Bu saatte dyleyim.

— Ne zaman hastalanacaksin?

— Vakti pek belli degil, ama muhakkak hastalanip ole-
cegim.

— Her canli belli olmayan bir vakitte hastalamip o6lecek-
tir. Bu dogal kanundan kimse kendini kurtaramaz ki... Bunun
icin simdiden iziillmekte bir anlam géremiyorum...

— Ben o6limiin genel kurali disinda bir kizim.
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— Bu nasil olur? Bana anlat...

— Ben sagligimda, dosekte yatan kendi olimi gordim.

Keramet, elinde olmadan yarun adim geri ¢ekilerek:

— Yanlis m1 anhyorum? Yasayan bir insan kendi oliisi-
nu nasil gorebilir?

— Bu yalniz benim basima gelmis bir olay degil ki...

— Bu garip seyi ilk kez senden isitiyorum.

— Hig¢ bir kitapta okumadin mi1?

— Hig...

— Edimbourg ¢ocugu tosun gibi kosup oynarken kendini,
ciceklerle siislenmis, ici beyaz saten doseli bir tabuta uzanmis
gordii. Bu goriisiinden sekiz giin sonra 6ldd.

— Bu masaldan sana ne Leman’cigim?

— Masal degil, bu hal tipki benim basimdan da gecti di-
yorum sana...

— Bir insan ya sag olur, ya 6li. Bir oli kendi cesedini
goriiyorsa 6lmemis demektir...

— Her insan iki kimliklidir.

— Ben kendimi ve herkesi teker goriiyorum.

— Kimligin biri diinya ile, oteki yildizlarla ilgilidir. Biz
yalmz biribirimizin dinya kimligini goririiz. Ceset mezarda
ciiriir. Oliiler dirilere yildiz kimlikleriyle goriiniirler. Baz1 insan-
lar saghklarinda yildiz kimlikleriyle karsilasirlar. Bu olaylar
¢ok karisiktir...

r Zavallh kiz isittigi ve okudugu garip seylerin birer sabit
diisiince halinde beyninde billirlasmasindan meydana gelen
siibjektif hayalleri gercek saniyordu.

~ Keramet ise, kizkardesinin ugradig: feliketten dolay: ruh
sorunlariyle ugrasmaktan adeta yilginlik getirmisti. Ailesinin
yasamina karisan bu sir dolu ruhlanin kotiiliikklerinden kendi-
sine de bir fenalik bulasmasi ihtimaliyle titriyordu.

Kizkardesi gibi Leman da bir katil ruhun belil: sevdasi-
na mi ugramist1? Gengligin ilk atesleriyle sevdigi kizin da bu
yonden oOziirli ¢ikmasi ¢ok canimi sikti. Ama her ne de olsa
onu siddetle seviyordu. Vazgecemiyecekti.

Geng sevgililerin arasina giren bu korku verici kuruntuya
kapilarak bir siire iizgiin bakislarla diisiindiiler.

Sonunda Keramet, kizi bu sabit diisiinceden kurtarabil-
mek igin:
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— Bu soylediklerini hi¢ aklim almiyor. Seni asilsiz bir
kuruntuya tutulmus goriyorum.

— Kuruntu degil, gercek.

— Gergek pozitif seylere denir.

— Her gercek bize olumlu bigimiyle goriinmez. Onu ara-
yip bulmak gerekir. Bazan da kendi kendine meydana cikar.
Madam Hortans'a boyle olmadi m1?

— Kim Madam Hortans?

— Heniiz on bes giinliikk gebeyken doguramiyacagini soy-
leyen kadin.

— Bunu nereden duydun?

— Camille Flammarion «Oliimden 6nce» adl1 eserinde ya-
zar.

— Okudugun her koti seyi nicin kendine uygulamaya
kalkisiyorsun?

— Nasibimizin bizim icin hazirladig iyi ya da koti sey-
leri kabul ya da reddetmek bizim elimizde degildir. Talihimi-
zin her cilvesi ilkin uzayda olur, sonra diinyaya iner...

— Demek ki bu maddesel hayatimiz gékteki manevi ha-
yatimzin bir yansimasidir?

— Evet... Bu gecici hayattan sonra yine geldigimiz yere
cekilecegiz. Oliiler, olacag dirilerden daha iyi bilirler.

— Bu seyleri aklim pek almiyor.

— Boyle olmasaydi, babasi Jan Vitalis’e dlecegi dakikay1
haber verebilir miydi?

— Jan Vitalis? Bu da soyledigin yazann kisilerinden mi?

— Evet.

— Leman'cagim. Biz genciz. Ugrasimiz biitiin nesesiyle
hayata ait olmalidir. Bu yasta 6liimle ne ilgimiz olabilir?

— Oliim gence ihtiyara bakar mi?

— Baksin bakmasin... Onu disiinmeyelim. Simdi biz bi-
ribirimizi seviyor muyuz?

— Sormaya hacet yok.

— O halde bu sevgiden mutluluklar, neseler dogdurmaya
ugrasmaliyiz.

— Nasibin miisaadesinden fazla bir sey olamaz ki...

— Nasip bizi feldketten felakete carpacagimi heniiz her
hangi bir yolla bildirmedi ya.
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— Bildirdi diyorum sana...

— Bu, senin kendi kuruntun. Biz simdi sevgimizin bize

gosterdigi yola gidelim. Cikabilecek her kotiiliige kars: sonra
care diisiiniiriz.

— Bu yol hangisidir?

— Biribirimizle evlenmek...

— Ah, iste benim icin feldket orada.

— Neden?

— Simdi hepsini séyleyemem...

— Analanmizin, babalarimizin bu evlenmeye kars: cika-
caklarim hi¢c ummuyorum.

— Benim babam evlenmeme hi¢ razi degil.

— Senin baban?

— Evet...

— Olmiis degil mi?

— Coktan.

— Bir 6luniin, evlenmen iistiine oyu olabilir mi?

— Oldu.

— Nasil?

— Babam bana apagik goriindii. Evlenirsem olacak ugur-
suz sonucu haber verdi.

Keramet kolunu kizin boynuna atti. Dokunakli bir ok-
sayisla saclarim diizelterek:

— Leman’cigim, kendine gel. Sen korkung¢ bir diis icinde
yas1yorsun.

— Korkung, ama diis degil gergek.

— Bu ugursuz sonug¢ nedir?

— Simdi onu sana sdylemeye sikilirim.

— Merakta kaldim. Anlamak istiyorum.

— O halde Madam Hortans olayinmi oku. Flammarion’'un
«Avant la mort» eseri... Sayfa 34l.

— Bu kitap bende yok.

— Ben agabeyimin kitaplhgindan calar, sana 6diing ve-
ririm.

Leman o giin kitab:1 sevgilisine verir. Keramet merakla
yapraklar1 karistinr. 341 inci sayfayr bulur. Olay, Doktor Al-

phonse Teste'in «<Manuel pratique du magnétisme universel»
adl1 eserinden aktarilmistir.
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Doktor, Madam Hortans't kocasinin yaninda manyetiz-
malar. Kadin sunlan soyler:

«Ben on bes giinliikk gebeyim. Ama vaktinde doguramya-
cagim icin ¢ok iizgiiniim. Bu ayin on ikisinde bir seyden kor-
kup diisecegim. Cocuk diisecek...

«Doktor soruyor:

«— Neden korkacaksiniz madam?

«— Bilmiyorum.

«— Bu korku size nerede gelecek? Nereye diiseceksiniz?

«— Bilmiyorum. Bir sey soyliyemem.

«— Bu kazay1 durdurmak i¢in hi¢ bir tedbir alinamaz mi?

«— Alinamaz.

«— Sizi hi¢ yalmz birakmamis olsak?

«— Bu tedbir fayda vermesz.

«— Bu diisiisten ¢ok hastalanacak misimiz?

«— Ug giin ¢ok hastalanacagim.

«— Ne haller gecireceginizi simdiden hissedebiliyor mu-
sunuz?

«— Sali giini saat ii¢ bugukta korkuya ugrayacagim. O
dakika bir halsizlik gegirecegim. Sonra pek siddetli bel agn-
larina tutulacagim. Bu istirap o giin ve biitiin gece siirecek.
Carsamba sabahi kan kaybetmeye baslayacagim, bu akma git-
tikce cok artacak. Ama persembe sabahi iyilesecegim. Dosek-
ten gikabilecegim. Aksamiistii saat bes bugukta akma gene bas-
layacak. Ve bunu sayiklama izleyecek. Persembe aksam yani
cuma gecesi iyilesecegim. Merak etmeyiniz. Deliligim gececek.
Olmiyecegim. Cok 1stirap cekecegim. Iste bu kadar.

«Doktor ve madamin kocasi1 meraktalar. Kadim hi¢ yal-
niz birakmiyorlar. Sali giinii gelip catiyor. Saat ii¢ bucuga
yaklasir. Madam ayakyoluna girer. Birdenbire karsisina bir
fare cikar. Aci1 bir feryat kopararak oraya diiser. Ve biitiin de-
dikleri dakikasi dakikasina, tipka tipkisina biribirini izleyerek
cikar.

«Yirmi yildir bulundukan evde bir tek fare goriilmemis-
ken o belirli saatte bu hayvanin ortaya ¢ikmasi olaya tamk
olanlar1 sasirtir.

«Olay1 eserinde anlatan doktor, sonug¢ olarak soyle diyor:

«Buna benzer olaylar karsisinda olabilecek seylere simr
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tayin ederek insan hayatinin bu ¢esit mucizelerini kim sinirla-
yabi]ir?»

xxxm
LEMAN'IN OLUM INADI

Keramet gozleri oniinde sevgilisinin agti1 sayfalan dik-
katle, agir agir okuyup bitirdikten sonra agiz agmaz, diisiinir
durur.

Leman — Bekliyorum. Soyle. Ne diyeceksin?

Keramet dalginca:

— Boyle olaylar karsisinda ne diyecegimi sasiriyorum...

— Inanmadmsa nedenlerini bildir.

— Bu garip olaylara evet demek de zor, hayir demek de...

— Bak, Flammarion'un alt taraftaki diisiincesini oku:

Okurlar:

«Yazann sozlerinin dogrulugundan siiphe edilemez. Kadi-
nin sasirtici bu apagik bulusundan yazann kendisi de hayrete
diismiistiir. Onun bu hayreti bizi de saskin birakiyor. Cogun-
lukla oldugu gibi her seyi inkar etmek biitiin insanhk tarihini
de inkar etmek olacaktir.

«Bu olay, izlemekte oldugumuz ve ¢ok zengin bir gesitli-
lik gosteren harikalar dizisinin en ¢ok hayret vericilerinden
biridir. Bunu da 6yle uluorta bir itirazla karsilamak ¢ok yer-
siz diiser. Basina gelecekleri anlatan kadinin biitiin sozleri
icin, bilingalt1 bir telkinin etkisiyle hasta diislerden dogma
sacmalar oldugu soylenebilir mi?»

Bu diisiince de okunur biter. Ama Keramet hala diisiiniir.
Leman yine sorar:

— Peki, soyle.

— Ne soyliyeyim? Bu olayin aynen dogrulugunu Flamma-
rion cenaplanyle birlikte kabul etsen de bundan bize ne?

— Nasil bize ne?

— Madam Hortans 6lmemis ki... Sen ise 6lecegini iddis
ediyorsun...

Leman kosa kosa gidip kitapliktan bir cilt daha getirerek:

— Al bunu da, 174 iincii sayfasimi oku...
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Bu, «Oliim ve Esrari» dizisinin iigiincii cildidir.

Okurlar:

«Bir 6li ki kendini sag sanarak olecegini bildiriyor. Asa-
gidaki satirlar1 10 ekim 1921 tarihiyle Cherbourg'tan almis ol-
dugum bir mektuptan 6zetliyorum.»

Flammarion.

«Iste olay,

«Madam Bullier 1918 yili eyliiliiniin 13 - 14 iinci gecesinde
kendini uyuyor sandig bir sirada adimin ¢agrildigini duyar. Ve
ilk disiindiigi su olur:

«— A, ben uyuyorum. Riiya gormiis olmaliyim...

«Ama o anda, Madam Bullier diye ¢agrildigin1 yeniden
isitir. Bu kez uykuda olmadigina emin bulunarak etrafina ba-
kinir. Pencere ile dolabin arasindaki duvardan yarim viicut
bir kadinin ¢iktigimi goriir. Ve hemen korku kansik bir hayret-
le sorar:

«— Kimsiniz?

«— Beni tamimadiniz mi?

«— Hayir.

«— Ben halde balik satan Arondel Ana degil miyim? Daha
bu sabah benden balik aldigimizi unuttunuz mu?

«— Ah, evet hatirladim. Peki, ne istiyorsunuz?

«— Ben 6lmiis olmaliyim. Yere serilmis cesedimin etra-
finda g¢ocuklarimin aglastiklarini gordiim. Onlara ¢ok sdyle-
dim. Ama bir tirli isittiremedim.

«— Nasil 6ldiiniiz?

«— Evime girince hiddetlendim. Sonra diistiim. Cese-
dimin yerde yattigini, birtakim insanlann etrafina toplandik-
lanmm gordiim. Bununla birlikte yine de olmiis degilim.

«— Peki, ne istiyorsunuz?

«— Evime gidip oraya toplanmis olan adamlara benim
olmemis oldufumu s6ylemenizi istiyorum.

«— Hayir... Iste bu hi¢ olamaz. Sonra bana ¢ildirmis der-
ler. Kadinim, beni rahat birakimz...

«Bu cevabim izerine «apparition» yine, ¢iktig1 duvann
arasindan kayboldu.

«Madam Bullier ugradigi bu garip hal iizerine ertesi sa-
bah erkenden komsusu Madam Michaux'nun evine kosar. Olay:
anlatir. Sorusturma igin iki kadin biyiik bir merak iginde hale
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giderler. Gergekten de Arondel Ana’'min balik sergisi yerine sa-
hibinin 6limiini haber veren bir kdgit yapistirilmis oldugunu
goriirler. Etraftaki oteki saticilardan yaptiklar: sorusturmada,
evine girer girmez balik¢i kadinin, Madam Bullier'ye goriin-
diigli saatte ansizin 6lmis oldugunu anlarlar...

Camille Flammarion da Cherbourg’da etrafl bir sorusturma
yapiyor. Her seyin, noktasi noktasina dogrulugu meydana ¢i-
kiyor.

Leman — Buna ne dersin?

Keramet — Ne diyecegim? Bildigimiz doga kanunlarina
aykir1 diisen bir olay anlatiliyor. Sonra, Flammarion cenap-
lar1 olayin dogrulugunu tesbit i¢in yerinde bir anket yapiyor.
Bize de inanmak diisiiyor. Koskoca bir astronomi bilginini ya-
lanc1 ¢ikarmak benim haddim mi? Ama baz1 diisiinceler ekle-
mekten de kendimi alamiyacagim.

— Soyle.

— Bu masallar...

— Hayir, masallar degil...

— Peki, olaylar pek az yani pek ender bir 6zellikte gori-
niiyor. Tann korusun genel olsalar diinya allak bullak bir hale
gelir. Diisiin, herkes olecegi dakikay: bilse ve 6ldiikten sonra
goriiniip istedikleriyle konussa...

— Fena mi olurdu?

— Zaran ¢ok, ama birka¢ da faydas: olurdu...

— Hangileri?

— Ornegin, ilkin biitiin hastalar doktorlara bosuna pa-
ra vermekten kurtuluarlarda.

— Sonra?

— On kath apartman yaptirtmak diisiincesinde olanlar,
omirlerinin kisaligimi bilince servetlerinin birer kismim ol-
sun sevapl islere ve diinya evlerinden ¢ok ahret bucagi mezar-
liklar1 onarmaya harcarlard.

— Daha?

— Biitiin a¢ gozler yakinda icine dolacak toprakla doyar,
dinyalik i¢in kabaran hirslar, islenen hirsizliklar, cinayetler
azalirdi. Oldiiriilenin gelip yargiglara katillerini haber verece-
gi icin 6ldirme olaylar1 da kalmazda. ..

— Daha ¢ok seyler olur, genel ahlak adeta bu yiizden dii-
zelirdi.
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— Evet, oliller ahrete ¢ok sirlar gotiiriiyorlar. Siyaset,
toplum, ekonomi, cinayet ve entrika olaylarinda agizlarin ka-
patmak icin 6ldiriilenlerin sayis1 mi1 var? Tarihler, romanlar
bu c¢esit olaylarla dolu degil mi? Ama bu genellikten biz kendi
o0zel durumumuza gegelim. Leman’cigim, balik¢i kadinin bir-
den bire 6limiinden sen kendine ne hisse ¢ikariyorsun? Arada
bir benzerlik goremiyorum. Sen sag iken 6liinii gormiissiin,
balik¢i kadin 6limiinden sonra cesediyle karsilasmis...

— Oliimden o6nce ya da sonra, bunun 6nemi yok. Asil olan
kendi cansiz cesedini gormektedir.

— Bir dirinin kendi oliisiinii gormiis olmasi baskadir. Bir
olinin bu iddia ile ortaya ¢ikmasi baskadir.

— Peki, bu olaylar icin 6rneklere son yok.

Leman, Keramet'in elinden kitabi alir. 167 nci sayfay: aca-
rak:

— Simdi bu «page» 1 oku bakalim.

Bu, Flammarion’a 11 aralik 1920 tarihiyle Amerikali bir
dost diplomatin gonderdigi mektuptur:

«Oliimiinden on alt1 ay 6nce annem olecegi yerde kendi
cesedini serili gormiis ve bir soguk alginlig1 sonucunda gergek-
ten de ayn yerde olmistiirs.

«1908 ocak ayinda acele bir apartman bulup tasinmak zo-
rundaydik. Bir sabah iiniversite sokaginda ihtiyaca uygun bir
daire ele gecirdim. Anneme haber verdim. Birlikte gidip gezdik.
O da apartimani ¢ok begendi. Kira anlasmasini yaptik. Evin
icinde odadan odaya dolasarak esyamizi nasil yerlestirecegi-
mizi ve tablolar1 nerelere asacagimizi konusuyorduk.

«Annem kendisine yatak odasi olarak sectigi yerin kapi
esiginde gozlerini sol taraf duvarinin kosesine dikerek birden
bire sarardi. Etrafina tutundu. Agir bir fenalik geciriyordu.
Simdiye kadar boyle bir halini hi¢ gérmemistim. Hemen ya-
nina kosarak:

«— Ne oluyorsun, annecigim?

«Helecaniyle sordum. O bu sorumun karsisinda biitiin vii-
cuduyle yukaridan asag titredi ve hemen kendini toplamaya
calisarak boguk bir sesle cevap verdi:

«— Bir sey degil. Usiidiim. Bir titreme gecirdim.

«Mevsim ocak ay1 ve bos apartman soguk oldugu icin ben
bu cevab1 dogal bulmus, baska sey diisiinmemistim...



204 OLULER YASIYOR MU?

«Birkac¢ hafta sonra yeni apartmammiza tasindik. Ama an-
nem bu konut degisikliginden hi¢ memnun goériinmiyordu. Ki-
ra anlasmasini imzalamakta acele etmis olmamdan dolay:1 baz
dostlanna yakindigim isittim.

«Annemin hoslanmiyacgai1 bir apartmani kiralamay: hig
arzu etmiyecegim i¢in evden bu nefreti iistiine kendinden bilgi
istedim.

«Ezildi, biiziildii. Sana bunu kim soyledi? Yersiz dedikodu
yapmislar, dedi. Ama halinden, benden sakladigi bir sir bu-
lundugunu anliyordum. Soylemesi igin 1srar ettim. Bir siire
daha gizlenen bir sey olmadig iddiasim siirdiirdi. Sonunda,
yiregindekini doktirmeyi basardim.

«Dedi ki:

«— Apartmani gezdigimiz giini kap: esiginden yatak oda-
ma baktifim zaman, simdiki karyolamin bulundugu yerde ken-
di oli cesedimi upuzun yatmakta gormiis, bundan dolay: da bu
apartimandan ancak tabutla cikacagimi anlamistim...

«Annemin bu ifadesi lizerine onun geg¢irdigi fenaligin ne-
denini 6grenmis oldum. '

«Bu ugursuz diisiinceyi zihninden c¢ikarmak igin dilimin
biitin hiineriyle ugrastim. Onun bu halini ben sirf marazi bir
sey samiyordum Ama inandiramadim. Birka¢ ayim kizkarde-
simin yaninda gegirmesi i¢in Amerika'ya gitmesi teklifinde bu-
lundum. Bu geziyi kabul etti. Aralik ayina kadar orada kaldik-
tan sonra yine yanimiza dondii.

«Hala ev degistirmnek diisiincesinde olup olmadigim sor-
dum.

«— Burada rahat yasayamiyacagim. Mukaveleyi boz.

«Dedi. Ev sahibiyle goristim. Ama mukaveleye uygun
apartmana bir baska kiraci bulmakligim sartiyle bozmaya ra-
21 oldu.

«O tarihte Baskan Roosevelt’le birlikte Afrika'ya gitmek ge-
rekti. Hareketim pek ani oldu. Soyle geldi. Boyle gitti. Apart-
man1 degistirmeye vakit kalmadan bir soguk alginligiyle has-
talanan annem, kendini oli gormiis oldugu yerde oldii...»

Olay okundu, bitti. Leman bir dordiinci, besinci olay yap-
rag1 agmaya ugrasirken Keramet engel olarak:

— Elverir. Bu olaganiistii olaylardan birine inanmakla
yliziine inanmak arasinda bir fark yoktur. Her kotii riiya go-
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renin 6lmesi gerekeydi, mezar kazmaya yetisilemezdi. Diinyanin
obiir kitalannda olmus ugursuzluklardan sana ne? Bu cgesit
olaylar etrafa yayilsayd: iyiliklerden mutluluklar beklemeye
de hakkimiz olmaz myds?

— Her kotii riiya gorenin dlmiyecegi dogru ama riiyala-
nn hepsi sahici degildir.

— Kendi riiyalannin, gordiiklerinin sahici oldugunu ne-
den biliyorsun?

— Bunlar manevi birer ig¢tenlikle ruhuma doguyorlar.

— lyi seyler diisiin, ruhuna mutluluklar dogsun.

— lyilikleri diisiinmekle davet ve akildan ¢ikarmakla ko-
tiiliilklerden kurtulmak kabil olsayda...

— Kabildir. Ama kendi kendimizi telkin etmeyi bilmeliyiz.
Bana vanrsan hi¢ bir seyin kalmaz.

— Varamam, Keramet...

— Nigin?

— Ciinkii, seni ¢ok severim...

— Ne demek, anlayamiyorum...

— Benimle mutsuz olacagim biliyorum da...

— Yanhs. Cok yanls...

— Bir gercek de var ki sdoylemeden duramiyacagim...

— Hangisi?

— Benim go6ziimiin oniinde baska bir kizla evlenirsen bu
acltya da dayanamam.

— Evlenmem... Evlenmem...

Leman kollan arasinda hararetle sikarak ekledi:

— Ancak seninle evlenecegim...

— Ben o6lecegim.

— Ben de beraber.

— Ne mutsuzluk...

— Seninle birlikte 6liim benim ig¢in mutluluktur.

Bu iki ¢ocuk arasindaki sevgi de bu hazin tempoda ilerli-
yordu.



XXXV
TURHAN'IN CISMANIYETTEN KURTULMAK iDMANLARI

Dilaver'in basinda da baska tiirlii bir feldketin dumani tii-
tiyordu. Abdiillatif Efendi ailesini sarar sirlardan bir sizinti
toplayabilmek icin Miinire'ye fazlaca yiiz vermis... Hizmeztgi
kadinda 6grenebildiginden ¢ok alinacak bilgi olmadigint an-
layinca kendini ¢ekmisti. Ama bu yalanciktan ask gosterisine
kaninin biitiin atesiyle yiiregini agcan Miinire, bu birakilisina
dayanamiyarak cocugu ¢ok kaba bigimlerde tedirgin etmeye
baslad.

Isinden firsat diisiirebildikge onu gece giindiiz bahgeden
gozetliyor. Uzaktan ona yalvarma isaretleriyle opiiciikler gon-
dermekten c¢ekinmiyor. Biitiin bu arsizliklarina en kiigiik bir
karsihik gormeyince kadinin akh ¢ileden ¢ikiyor, ne yapacagi-
n1 sasiriyor... Sevgilisine uzaktan mutfak bigag gostermek
tehdidine kadar variyor...

O... dehset! Kan bicakla ne is gorecek? Kendini mi 6ldii-
recek, Dilaver'i mi? Zavallh ¢ocuk bu sirnasik goniilli hizmet-
cinin vahsi sevgisinden nereye kagacagim bilmez bir hale ge-
liyor.

Bu taskinhklar1 kisa kesmek gerek... Ama nasil?

Dilaver de bu tehditlere tehditle karsilik vermek icin ken-
dine sallanan bicaga kars: revolver gostermek cesaretine kal-
kiyor... Ne fayda! Is kotii oluyor. Kadin bu sildhtan iirkiip
kagmiyor... Tam tersine, gogsiini agiyor ve:

— Vurmazsan alcaksin...

Kiskirtmasiyle bagiriyor. Durum daha kotiilesiyor. Soze
gerek var mi1? Cocuk asla kan dokmek niyetinde degil. Onun
maksad1 sadece iirkiitmek... Bu kar1 neden korkar acaba?

Kaniy1 yildirmak carelerini diisiiniirken Dildver, kendi ca-
nindan korkmaya basliyor. Goz kizginlig: azgin bir kerteye gel-
digi bir dakikada bu ask kuduzu bigakla iizerine saldirirsa?

Aman Yarabbi... Hem fecaat... Hem rezalet... Dilaver ca-
nini1 mi kurtarsin? Namusunu, haysiyetini mi? Onun bu kirli
sevda bulamacina parmak bandirdig: agizdan kulaga iki aile
arasinda yayihirsa? Cocuk, Hanimefendinin, Talat Bey'in, anne-
sinin yiizlerine nasil bakacak?
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Dilaver kendi kendine diisiiniiyor:

— Gerc¢ekten ugursuz komsularmis ya... Ruhlardan yedi-
gim tokatin acis1 bana bu karinin bigagindan duydugum derin
tiksintiyi vermnedi. Bu menhus mahluk icin bir dakikalik bir
sevgi duymus olaydim canim yanmazdi. Koskten koske ig
cift arasinda ask kiilham tutustu. Sanilir k1 bu atesleri iifleyen
bize debelles bir seytan var...

Orhan’la Sehamet’in sevgilerinden ne sonuc¢ ¢ikacak? Iki
aile simdiden hazin birer Oonsezi iginde. Kizla oglanin arasina
girerek: Kis, kis yapmaya ugrasiyorlar. Ama bosuna... ki go-
nil bir kere celikle miknatis gibi biribirini ¢ekti. Hiikiimdar-
lar1, veliahtlar1 tahtlarindan, taglarindan ayiran ask cinneti
kendi berrak pinar suyundan baska ilagla tedavi kabul eder
mi?

Ama Sehamet’in gegmisini orten kanl sirlarin perdesi ara-
lanmiyor. Bu kiz1 seven her erkek carpilip dliyor mu? Diinya
azililariyle basa ¢ikilamazken ahret serirleriyle nasil ugrasma-
11? Onlara kapi, baca olmaz. Bu ruhlar elle tutulmaz. Gozle go-
riilmez. Riizgar gibi, elektrik gibi igne deliginden gegerler

Sehamet, mert bir kizsa evlenmezden once gercegi elbette
yatlarim sevdalarina feda ederek biribirleriyle evlenirler.

Leman’a gelince, bu zavalli kizin akli ruh masallarinin kor-
kulu heyecanlariyle zivanasindan c¢ikti. Okudugu seylerin tip-
kis1 beyninde cilvelene cilvelene kendi oliisiinii dosekte gor-
dii. ..

Keramet onu sevgisiyle kandirmaya, tedaviye ugrasiyor.
Gece giindiis basa bas aralarinda baygin bir savas siiriiyor. Ba-
kalim is ne sonug¢ alacak?

Turhan'da da gayet mistik bir hal var. Bu gocugun ayak-
lar1 toprakta geziyor, ama kafasi1 hep baska evrenlerin diisleri
icinde uyusuk yasiyor. O da gizli bir derdin acisim: gekiyor,
amma kimseye acgilmyor...

Dilaver onu bir giin bahgenin kuytu ve golgeli bir kose-
sinde afyon tutmus tiryaki gibi aralik gozle bakar, dalgin bir
halde buldu.

Yanma sokularak:
— Ey aziz evlat, uyan bakalim! Giindiiz ortasinda riiya
gormek akil tiziiginiin birinci maddesi geregince yasaktir
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Turhan, izerine bir sikint1 gelmis gibi puflayarak:

— Geg...

— Nereye geceyim?

— Beni geg...

— Seni boyle yan baygin goriip de. gecemem. Ne dalga
geciyorsun, soyle bakalim...

— Uyanmik canlar uyur goriiniirler. Uyanik goriinenler ise
iste asi1l uyuyanlardir.

— Demek ki hallerimizi degisiyoruz?

— Ben halimi kimse ile degismem... Ben ¢ok uzun idman-
larla bu asamaya erdim.

— Hangi asamaya?

— Anlamazsin. Ayiya kaval ¢aldirmasi miimkin mu?

— Benzetme ¢ok kaba diistii amma zaran yok beyim. Bu
asamanin alt basamaklanni olsun tanimak isterim...

— Ben «extase» halimde bakinca diinyanin 6bir ucunu
goririm. Kendi icime toplaninca evreni ruhumda bulurum.

— Ala. Ben diirbiinsiiz buradan Fenerbahge'yi bile sece-
mem.

— Segemezsin tabii... Esyanin sirlari, iizerlerinde yazili-
dir amma bu diinya bakar korlerle doludur...

— Peki, o amalardan biri de benim. Tesekkiir ederim. Soy-
le Marmara'ya dogru bir bak... Misir’a, Afrika'ya kadar uzan.
Bakalim diinyanin bu pargasinda neler goéreceksin?

— Gafilin isi zaten alaydan baska ne olabilir?

— Alay degil efendim, ermisliginizden yararlanmak iste-
rim. Gozleriniz diinyanin Otesini goren birer teleskop, kulak-
larimz uzak dinyalar1 dinleyen birer radyo... Boyle canli bir
mucizenin yaninda ben aciziniz kor kostebek gibi bir sey kah-
yorum.

— Doga kendini anlamak istidadi gostermeyenlere karsi
dilsizdir.

— Ne yapayim... Ne oldugunu anlamak i¢in ruha dokun-
mak istedim. Samar yedim.

— Oh, afiyet olsun cicim.

— Afiyet verecek sey degil. Elleri agir.

— Vurduklan yerde giil biter.

— Vallahi benim suratima kan oturdu. Aklima geldikge
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hala gozlerimden ates ¢ikiyor. Gozlerine girmenin yolunu bana
ogretmediniz gitti.

— Ruhlara ruhla ulasilir.

— Nasil?

— Ruhunu viicudun maddeliginden siiziip onlara karis-
mal,

— Sonra da timarhanenin yolunu tutturmal.

— Timarhaneler uyamk canlarin tekkesidir. Deli onlar
degil, biziz. Onlar aklin Gtelerini gorip sirlar1 soylerler. Bu
gercekler bize abuk sabuk goriniir. Ciinkii o dili anlamayiz.
Gozlerimiz, kulaklarimiz gafletle perdelidir. Simdiki giizel sa-
natlar bu perdeleri yirtip sirlarla kucaklasmaya atiliyorlar.
Akil simir1 uzerinde taklak atan kiibizmin, fiitirizmin, dadaiz-
min hamleleri hep bu tanrisal tepeye doniktir. Yikselmeli,
yitkselmeli, ta bilincin giinesine, cennetine kadar... Gergege
cOniismeli. Sanati, yerinde zincirleyen gelenek, teknoloji, bi-
lim, usul tutkularindan kurtarmali. Sanati gizlilikte tutan, onun
giizelliklerini orten biitin engellerinden soymali... Cirilciplak
meydana koymaliyiz. Askimiz1 tutusturacak tanriyla iste o za-
man karsilasarak biiyiik sirra ermis oluruz. Soyunmaliyiz. So-
yunmaliyiz. Cisim olarak da, diisiinceyle de soyunmahyiz...

— Peki amma, bu dedigin yazin plajlarda olabilir.

— At istiinden ceketi, pantolonu, donu...

— Bu mezhebin heniiz tiuziigini okumadim. Soyunamam.

— O bez pargalar1 kalbini gozlerimden sakliyor...

— Soyunsam da kalbimi gene goremezsin. O deriler, et-
ler, kemiklerle ortiili bulunuyor. Acayip sey... Demek, bize her
yikselme ¢iplakliktan gelecek...

— Siiphe mi var? Allah bize her seyi gormek igin goz ver-
mis. Ortiilerle onu bu hakkindan yoksun birakmak... Doga ka-
nununa karsi1 vahsi bir tedbir, anlamsiz bir yasaktir. Elbette
doga boyle bilingsizce karsi koymalara bir giin iistiin gelecek,
her seyin ortisii kalkacaktir...

— Demek uygarlik bu yola gidiyor...

— Sorar misin?

— Ben sana baska bir sey sormak icin geldim...

Turhan cebinden sik, yuvarlak kabartmali bir giimiis ku-

tu ¢ikararak:
F. 14
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— Ceker misin bir tutamcik bundan?

— Nedir o?

— Tanrimin diinyay:r yaratmak icin kullandig: enfiye...

— Ha, ben de icimden bizim kiigiikk bey ni¢in bugiin bi-
lingalt: otuz kirk derecelerden konusuyor diye sasiyordum. Me-
gerse nedeni varmis. Beyimiz tiitsiili imis...

— Ulan, o titsii degil. Akil cilasi, fikir bilgisidir. Cekmez
misin?

— Hayir.

— Nigin?

— Asinir diye aklimi biletmekten korkarim.

— Beynin paslanmis, aklin korlenmis.

— Zaran yok. Ben burada otururken Siiveys kanalindan
gecen gemileri seyretmek istemem. Doganin Glgisi iginde bu
bildiklerim, gordiklerim bana yetisir...

— Sakin bu sirrimi anneme, kardesime soyleme.

— Peki, ama seni buna kim alistirdir?

— Bir peri kizi.

— Tozu nereden buluyorsun?

— Bir Rusla dost oldum. Bizim bakkala birakiyor. O da
gizlice ¢iragiyle bana gonderiyor.

— Sana bu ¢ok pahaliya mal oluyor...

— Buna paha yetisir mi? Bunun yaninda altin, elmas...
ne para eder? Yenmez, atilmaz, koklanmaz...

— Besbelli Rusa ¢ok comertlik ediyorsun. Ciraga da
bol bahsis sunuyorsun...

— Para degil, canim feda olsun.

— Evet, sonunda can fedakarligi da var. Cinki her ne-
feste saghgindan, bilincinden birer parca kaybediyorsun.

— Bizi kasvetiyle ezen hayatin boyle araclarla agirhikla-
rindan kurtulup zevkine varamadiktan sonra saghktan ne fay-
da beklenir? Alis, alis buna, alis... Gel birlikte ¢ekelim. Bir
maymun kadar olamiyor musun?

— Sozlerinden tutarlik da kayboluyor. Simdi s6z arasin-
da maymunun ne yeri var?

— Kokain kullanan bir immadamin maymunu da bu tanri-
sal toza, hamimiyle birlikte alismis. Zeki hayvan bu tutkusun-
da insanlar1 ge¢mis. Haniminin ceplerini, kutularini, dolap-
larim1 karistinp da gidasini bulamadig: giinler sinirlenir, titiz-
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lenir, cirpinir, evi alt uist eder, kiyametleri koparirmas...

— Demek ki maymunlar da kokain ¢ekerek dadaizm, fii-
tirizm tartismalanna karisacaklar... Edebiyatcilarin saglam
bir kaba kotaramadiklan bu ekstra meseleler ustiine baka-
Iim bu kuyruklular neler yumurtlayacaklar? Italyan sairi Ma-
rinetti'nin biiyik bulusu hayvanlara kadar yayginlasarak diin-
yayl saracak, belki kaplumbagalar bile fiitiirist olacak...

— Isin kiiciik, alay... Sen hangi diisiincenin adamisin? Bu
diinya sahnesi oyunculan arasinda ne marifet yaparsin?

— Vallahi sahne o kadar dolu ki ben bu curcunaya kars-
mayarak alargada seyirci kalmak isterim.

— Himbal!

— Ne yapayim, benim gosterecek marifetim yok.

— Bu tozdan c¢ek, esin bekle. Sanatin biitin mucizeleri
yiregine dogar. Her bahse girisebilirsin. Derhal bir megalo-
man, doganin biitiin sirlarina terciiman olursun. Dahilesir, et-
rafa duman attinrsin.

— Uzman doktorlar baska tiirli soyliyorlar. Bunu kulla-
nan ilkin hasta, sonra divane olur diyorlar. Aynaya git de bak.
Benzin solmus. Sofrada da dikkat ediyorum. Eskisi gibi istah-
la yemek yemiyorsun.

— Yemegi ne yapacagim? Bu tozda biitin kuvvetlendiri-
cilerin besinine ustiin bir ozellik vardir.

— Bu iddiay: kes. Senin diisiincen sende, benimki bende
kalsin. Sana baska bir sorum var. Kardeslerin goniil dalave-
resiyle mesgul, sen biitiin sevgini bu tehlikeli toza verecegine
giizel bir kiza asik olaydin ¢ok uygun diiserdi.

— Agzimdan sir mi almak istiyorsun?

— Kardesiz. Birimizin sirn1 6tekinin de sirridir.

— Ben de seviyorum.

— Kimi? Gorinurde kimse yok.

— Benimkisi goze goriiniir, banal bir sevgili degil.

— Sen gaiple mi sevisiyorsun?

— Elbette.

— Askin bu tiirliisiinii hi¢ isitmedim. Nasil? Bana anlat.

— Ruhum, sevgilimin yildiz kimligiyle temasa geldikten
sonra diinyadaki varligimi arayacagim. Bu arastirtnada benim-
le birlik dolasir misin?
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— Seni yalmz birakmamak icin dolasirim. Pek uzaklara
mi gidecegiz?

— Hayir, buralari... Istanbul ve dolaylan...

— Sevgilinin nerede oldugunu bilmiyor musun?

— Bilmiyorum.

— Nasil bulacagiz?

— Konutu bana isaret olunacak.

— Nereden?

— Yildizlar aleminden...

— Turhan, o tozdan ¢ekmeden beni de divane edeceksin.
Yiiziinii gormeden mi bu kiza asik oldun?

— Yiizii kalbime ay gibi dogdu. O da beni gordii. Alemi
manada tamisip sevistik. Ve sonra «isolement» idmani yapar-
ken geldi, bana apagik goziiktii.

— «lsolement» idmam nedir?

— Kapali bir yerde halvet olarak diinyadan tamamyle
ilgiyi kesmek. Ve sonra kendi kendinden ¢ikmak...

— Insan kendi kendinden nasil ¢ikar kardesim?

— Bu, her giin siiren uzun bir idman sonucunda olur.

— Bu idman nasil yapihir?

— Doktor Durvil'in «Kendi kendini manyetizmalamak»
adl1 eserinde tammmlandig gibi. Ornegin ilkin viicuda tamamiy-
le edilgenlik vermek gerektir, bunun igin en uygun durum upu-
zun yatmaktir. Sonra dikkatinizi birer birer kaslarimzin iize-
rinde dolastirarak sinirlerinizin gerginligini giderip biitiin kas-
larimzi bosaltmak... Duygusuz bir hamur hali almaya ugras-
mak... Ve sonra viicudun bu hareketsizligi beynin de ¢alismasi-
m azaltir. Ruhsal enerjiyi yeteri derecede yogunlastirinca...

— Sus Turhan. Sen odalara kapamip da bu haltlan m1 edi-
yorsun?

— Halt degil ulan, agzimi topla... Bu kaba et, kemik, diin-
yasindan ince maneviyet alemine boyle gidilir.

— Peki, ben timarhaneligim... Sen akilhlarla otur. Akil-
hh ol.

— Bu halin beni ¢ok iizdii Turhan. O beyaz zehirden ¢ek-
medigin bir giinde seninle uzun boylu goriismek isterim.

— Benimle sevgilimi aramaya gitmiyecek misin?

— Gidecegim. Bana haber vermeden gizli hi¢ bir is gérme.

Dilaver diisiine diisiine bu kokainomanin yarundan ayrnldu.
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Bu c¢ocugun halini Orhan'in askindan, Leman'in bersam-
ik cinnetinden daha tehlikeli bulmustu. Zenginligin, refahin
da fakirlik ve yoksulluga karsihik sefaletleri vardi. Bir giinliik
ekmegini ¢cikarmak icin aksama kadar alin teri doken rengber
geceleri kat1 dosegine nasil yorgun uzaniyorsa, her tiirlii ni-
mentler onlerine hazir gelenler de kustiiyii yastiklarinda ters
nedenlerle rahat uyuyamyorlardi.

XXXV
ARNAVUTUN ASKI

Dilaver, Turhant kokain cennetinin bahgelerinde saydam
sevgililerle kol kola, dudak dudaga birakarak yiiriimekteyken,
karsisina koskiin usag Hursit gikti.

Adamin yiiziinde verilecek 6nemli bir sirrin tereddiitlii su-
rat eksitmeleri dolasiyordu. Merakla sordu:

— Ne o Hursit? Bana acayip bir suratla bakiyorsun?

Usak ona biraz yaklasarak hafif sesle:

— Size bir soyliyecegim var da...

Meraki artan Dildver sordu:

— Oyle ne ezilip biiziiliiyorsun... Ne soyliyeceksen haydi
bakahm...

— Amma beni affedersiniz. Malim ya elciye zeval yok-

tur...

— Baskasindan bana bir haber mi getiriyorsun?

— Evet, koti bir haber...

— Soyle.

— Komsunun usag Veysi silahla sizin arkanizdan dolasi-
yor.

— Ne maksatla?

— Sizi o6ldiirmek igin...

— Riiya m1 goriiyorsun, Hursit? Komsunun usagiyle ne
alis verisim var ki beni 6ldiirmeye kalksin?

— Orasim1 bilmiyorum. Bana dedi ki, git Diliver Bey'e

soyle, aklin1 basina alsin, ben Arnavutum, kimsede intikam ba-
rakmam.
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— Bu kadar mi1?

-— Evet.

— Bu suikastin nedenini sormadin mi?
— Sordum. Bir sey soylemedi.

— Bu is de bir yanlishk olmali. Ben o herifi simdi bulur,
durumu anlanm.

Dilaver komsunun bahgesine dogru yiiriidi, Zaten Veysi de
agaclarin arasindan ikisinin konusmalannm go6zetliyordu. Di-
laver’i goriince saklanmadi. Eksi bir suratla karsisina ¢ikti.
Herifin bu olaganiistii giicenik tavrindan Dilaver, isde saka ol-
madigini anladi. Bu yersiz diismanliga ugramak hiddetinden de
kendini alamadi. Catkin bir yiizle hasmina yaklasarak:

— Veysi Aga, simdi senin tarafindan pek acayip bir teh-
dit haberi aldim. Ciddiligine inanmadim. Bu haberi gonderen
sen misin? Bunu bir defa da kendi agzindan isitmek isterim...

Hayvansal kizginlikla yasayan insan bicimindeki bu kaba
yaratik, kopiurmesini dogrulayarak basini kiistahca saga sola
sallad:

— Ha vallahi ben soyledim. Amnavut tiikiirdiigiinii yala-
maz!

— Simdi burada Amavutluk, Tirklik meselesi yok. Ar-
navutluk artik bize uzakta kaldi. Bak sen simdi burada bir
Tirk evinde bulunuyor, Tiirk ekmegi yiyorsun... Tiirk ilke-
sinde Arnavut kan davasi, Arnavut besasi, Amavut inadi para
etmez. Burada kanun var. Bir daha soyle bakayim? Sen beni
oldiirmek istiyormussun, 6yle mi?

— Ha vallahi billdhi gebertmek istiyorum.

— Sebebi?

— Sebebini sen benden daha iyi bilirsin...

— Inan ki katiyen bilmiyorum.

— Sen benim namusuma tecaviz ettin...

— Kulaklanma inanamiyacagun geliyor, neler duyuyo-
rum? Ben senin namusuna nasil tecaviiz edebilirim be aptal

herif. ..

— Nisanlima satastin...

Bu itiraf karsisinda Dildver’in ayaklar1 birden bire suya
erdi.



Ama renk vermemeye ugrasarak:

— Senin nisanlin kim?

— Bilmiyor musun sanki?

— Bilmiyorum...

— Biz Miinire ile nisanhiyiz...

— Oh, tebrik ederim.

Veysi beline sokulu pasli bir tabanca gostererek:

— Bu kadindan elini ¢ek... Yoksa ha... Yakarim billahi...

— O kadinla aramizda boyle bir sey yoktur. Emin ol Vey-
si Aga.

Veysi yan cebindeki kirli bir defter arasindan bir fotograf
cikararak:

— Nasil yok? Bu kimin resmi?

Dilaver bakti. mukavva iizerinde kendi yiiziinii gordii. Sa-
salayarak:

— Tuhaf sey... Benim resmim...

— Sanki senin oldugunu bilmiyor musun da boyle soy-
liyorsun yalanci diizenbaz...

Arnavut fotografin arkasimi gevirerek:

— Bunlan kim yazdi?

Dilaver bakti. Su sagmalar: okudu:

«Seviyorum seni diinyalar gibi, yaniyorum sana kiilhan-

lar gibi... Sarmak isterim seni civanlar gibi... Sen Arnavut

Veysi'ye layik degilsin... Elmasim, benim zevcem olacaksin...»
Asik
Dilaver

Zavalli cocuk bu elli ayakh iftira karsisinda kiigiik dilini
yutacak gibi bir hale geldi. Ciinkii Miinire’'ye boyle bir resim
vermemisti. O sagma sapan satirlarin ise kesinlikle kendisiy-
le iliskisi yoktu.

Kar, Dilaver'den intikam c¢ikarmak icin nereden bulduy-
sa o fotografi ele gecirmis, acemi bir yaziciya da o sagma sa-
pan sozleri karalatmis.

Vay, edepsiz kan... Simdi Dilaver ne dese sozleri hep in-
kar sayilacak... Bu ahmak, bu kaba herif Miinire'nin askiyle
biisbiitiin budalalasms...

Yalmz soyle bir sorudan kendini alamadi:

— Bu resmi sana kim verdi?

— Miinire, kendisi... Senin resmini saklayacak da bana



216 OLULER YASIYOR MU?

iy

bir sey soylemiyecek mi saniyorsun? Miinire bana sadik ve
¢ok namuslu bir kadindir. Daha yaptigin ¢ilgmhklar: hep an-
lattr...

Saskinhkla kansik nefreti biraz daha artan Dilaver:

— Daha neler yapmisim?

— Yapmissm... Yapryormussun... Miinire soyliltyor

— Ne diyor?

— Bahgeye rahat ¢itkamiyorum. Bana isaretler ediyor.
Gogsiini, bagrm agip yaniyorum diye bagiriyor. Cicekler, ye-
misler, mektuplar, hediyeler gosteriyor... Soyle o ¢apkina, be-
ni rahat biraksmn. Ne kadar yansa, bayilsa, ayilsa ben ona var-
mam. Veysi, ben ancak senin kann olacagim, diyor...

Bu aptal adama s6z anlatmas: zordu. Ama her ciireti asan
bu en ahlaksizca iftiralara dayanmak da giigtii.

Dilaver, artik kendini tutamadr:

— Bana baksana Veysi Aga, dedi.

— Ha, bakiyorum...

— Sen Arnavut musun?

— Ha vallahi yetmis gobekten beri Arnavut oglu Amna-
vutum.

— Arnavutluk demek, mertlik demek ise...

— Siiphe mi ediyorsun? Tabanca ile ispat ederim.

— Acele etme. Tabancay: yerinde kullan. Yalmz mertlik
para etmez, biraz da kurnaz olmal:...

— Ben hem merdim, hem de ¢ok kurnazim.

— Kurnaz degilsin.

Arnavut dogiise hazirlanan horoz gibi kabararak:

— Degil miyim kurnaz?

— Degilsin...

Veysi belini karistirarak:

— Simdi sana gosterecegim bakalim, degil miyim kur-
naz...

— Kumaz adam kurmazim diye haykirmaz. Sinsi goriiniir.
Ikide birde bovyle silaha davranmaz. Hemen her lakirdiya hid-
detlenivermez: Anlar. Dinler. Gergegi sezdikten sonra is goriir.
Simdi ben seni deneyecegim. Bakalim, kurnaz misin, degil mi-
sin?

— Yap bakalim tecriibe.
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— Her lafa baba hindi gibi suratim1 kizartip kabarnna.
— Peki ilkin dinleyecegim, sonra kizacagim...

— Miuinire seni aldatiyor.

— Hiii, vallahi yalan soyliiyorsun, iste buna dayanamam.
— Azicik sabret.

— Karmimda dort nala bir at kosuyor gibi yiiregim tak
tuk tak atiyor.

— Karminda at kossun, otomobil ugsun, beni dinle, o ka-
rinin serrinden bahgeye cikamiyan benim... Ben ondan kaciyo-
rum. O benim arkamda dolasiyor. Bana ¢icek gosteren, mek-
tup uzatan odur. Ben ona basimi gevirip de bakmak tenezzi-
liinde bulunmuyorum. Ben kimseye fotografimu vermedim.
Onu da nereden bulmussa bulmus. Arkasina sagma sozleri ki-
me yazdirtmissa yazdirtmis...

Arnavutun surati1 hashas gicegine dondii. Gozleri biiyiidii.
Agz1 kopiriiyor gibiydi. Karsisindakinin izerine atilmak he-
yecanlarina kapilirken Dilaver ekledi:

— Kurnaz adam dinler, hiddetlenmez dedik ya... Kendini
topla. Bak neler soyliyecegim...

— Yalan soyliyorsun. Simdi dinliyecegim, fakat sonra
bana bu yalanlar1 6deyeceksin...

— Yalan soyliyorsam oderim. Ama dogru soylilyorsam
ne yapacaksin?

— Beni kim aldatiyorsa o6ldiirecegim... Sen mi? Miinire
mi?

Dilaver eksi bir alayla Armavutun suratina goz gezdirerek:

— Hemseri, sen biraz kendine gel bakayim. Buras: Yako-
va, Piristine degil... Tiirkiyede insanin degeri biiyiiktiir. Bir
diiziye oldiiriiriim. Oldiiriiriim lafim agzina sakiz etmissin...
Sen insanlar1 fare mi? Tavsan mi samiyorsun? Bak, senin sila-
hin var, benim yok. Haydi 6ldiir bakayim, dedi...

Iki kolunu gogsiine kavusturarak diismanimin karsisinda
durdu. Veysi, bu cesaretin 6niinde afallad.

Dilaver simdi yumrugunu gostererek:

— Eger mertsen yumruk yumruga vurusalim.

Arnavut biitiin biitiin aliklasti.

Dildver en aci alayiyle:

— Sen, cigeri on para etmez bir herifsin. Iste seni tahkir
ediyorum. Yumrugunun kuvvetini gostersene.
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Bu kez onuru kabaran Amavutun gozlerini kan biiriidii.
Yumrugunu sikti. Usulsiiz, salla pata ¢ocugun yiiziine savurdu.
Ama Dilaver basini1 vurusun ters yonine egmekle beraber, sag
dirsegiyle bir «parade» yapti. Hamleyi savusturdu. Aym za-
manda iki ayaginin ucuna yiikselip yildirim gibi sagdan sola
donerek asagidan yukariya dismaninin g¢enesine dikey bir
«upercute» yapistirdi. Gozlerinden ates fiskiran Veysi atil-
dig1 iki adim gerisinde kendini bir agaca garparak:

— Mori, vay anasini...

- vay anasin ya? Pasli tabanca ile beni mi korkutmaya
ciktin?

— Bre cenabet oglan, elinde tas mi var? Cekic mi?

Dildver yumrugunu gostererek:

— Ne tas var, ne gekis, iste bas bayag: yumruk...

Usagin sol dudag: ucundan iplik gibi kan akiyordu.

Dilaver simdi komsunun bahgesine dogru dondii. Orada
agaclarin arasinda bu yumruk diiellosunu seyreden Miinire’ye
haykirarak:

— Edepsiz kari, bu ahmak herifin eline tabancay: verip de
cinayet isletmek icin mi karsima gonderdin? Simdi oraya ge-
lirsem kizginhgina giiciine giivendigin bu aptal adamin 6niin-
de seni tepelerim. Ahliksiz fitnekar, kim kimin arkasindan
dolasiyor? Nedir bu kepazece yalanlar?

Miinire hi¢ cevap vermeden koske kagti. Veysi’'nin Oniin-
de biraz safak atar gibi oldu amma sevgilisinin yaninda sura-
tina savrulan «ahmak» hakaretine onuru bir tirli tahammiil
edemiyordu. Yine tabancasina el atarak:

— Bana m soyliiyorsun ahmak?

— Evet, sana soyliyorum. Mert adam silihsiz diismanina
tabanca kullanmaz. Dur, ben de gideyim, tabancami getireyim,
vurusalim. Ondan once bir kere daha beni dinle, ahmak oldu-
gunu sana ispat edecegim.

— Ulan, edemezsen yine vurusacagiz...

— Vurusacagiz. Mertge.

Veysi ¢enesine goturdugii eline bulasan kana bakarak:

— Ha vallahi mertge...

— Opyle ise dinle... Bak gercegi suratina bagirdim. Hig
yalanlamaya cesaret edemeden Miinire igeriye kacti. Anliyor
musun simdi kahipelik kimde?
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Sevdali usak yumruguyle sakagini doverek:

— Bu kalin kafam simdi anhiyor bir parga.

— Yumrugu g¢enene yedin, aklin biraz basina geldi.

— Simdi bana ispat et goreyim, ben nasil ahmagim?

— O kolay.

— Haydi soyle.

— Sen yalin kat ahmak degil, birkac¢ defa katmerli ahmak-
s1n.

— Ya... Katmer katmer ahmagim,

— Evet, birinci ahmakligin bu karinin yalanina aldanip
bana saldirmandan belli...

— Ya ikincisi?

"— TIkincisi de bu karimin seni seviyorum dedigine pek saf-
likla inanmandan...

— Bu kar1 bana sevmiyor mu simdi?

— Sevmiyor... Aldatiyor. Seninle egleniyor...

Veysi'nin yiiregini iisiiten kiskancglik sitmasinin titremele-
ri dudaklannndan dokiilerek:

— Isbat edebilir misin ki bu kar:1 bana sevmiyor?

— Boyle apacgik bir gergek icin ispata hacet yok. Ikimiz
de bir aynanmin karsisinda yan yana duralim. Sen elliye dogru
kok salivermis kart bir adamsin. Ben heniiz on yedi on sekiz
yasindayim. Sonra suratin Kurada ekmek¢i beygirine donmiis.
Daha sonra el kapisinda bes on liraya ayhkla usaklik ediyor-
sun. Ve en sonra akilca bayagidan ¢ok asagisin. Egitim ve 0g-
retimden zerrece nasibin yok. Besbelli ki seni bu evde ucuz-
luguna tamah ederek kullanmiyorlar. Simdi corak basimi kasi-
yarak bir diisiiniip de soyle bakalim, bir kadin seni mi sever?
Beni mi?

Veysi basimi degil hilid kan sizintis1 durmayan c¢enesini
elleyerek:

— Gidip soracagim bu kariya bakalim, seni mi seviyor?
Beni mi? Sonra haklasinz...

— Haydi sor... Gergegi anlamak igin galiba beyinsiz ka-
fan birka¢ yumruk daha istiyor.

Bu a1z ve yumruk miicadelesi biiyiikk bahgenin tenha bir
kosesinde oluyordu. Miinire tarafindan sevilmedigine gonli
kanmayan Arnavut agir adimlarla koske dondii.
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Onun arkasindan bakan Dilaver:

— Sevda en akillilari aliklastirir. Bu zavalliyr biisbiitiin
hayvanlastirmis... Bende de var ya kabahat... Elin hizmetgi-
sine istemiyerek de olsa saka diye nicin satasmali? Sevday:
koklendigi kalpten sokiip atmak c¢ok defa kabil olmuyor...
Komedya bu kadarla kalsa iyi. Bakalim bu oyun daha ne per-
deler acgacak...

XXXVI

iKi AILE ARASINDA ORTAK TOPLANTI

Iki koskiin arasinda Dilaver - Miinire macerasim1 golgede
birakacak bir baska ask yangim sagaklara sanyor. Orhan’la
Sehamet’in etrafa lavlar sacan amansiz gonill yanginlan...
Evlenme kabil olmayan bu sevismenin sonu neye varacak?

Evlenmeye bu kadar siddetli engel olan sir nedir? Ruhla-
nn: «lki cani arasinda bir melek» agiklamasindan ne anlam
cikarilabilir? Bu bilmecenin ¢oziimlenmesinde Velittin Pasa
ailesi tiirlii tahminlerde bulunuyor, kiz tarafi ise susmakta
kesin bir direnmeden ayrilmiyor.

Dehsetli bir cinayet olmus... Besbelli Sehamet'in yiiziin-
den. Kiz bu feldkete nasil yol agiyor? Ilgi derecesi ve sorum-
lulugu nedir? Bu seriivene neden ruhlar, cinler, seytanlar ka-
risiyor? Kizin evlenmesinde olmasindan korkulan kotiiliigin
cinsi nedir?

Ayisikli gecede iki gen¢ asklarini biribirlerine dokerler-
ken Rasiha Hanim kizimi1 azarlayarak almis ve gotiirmiis, Ma-
hinur Hanim da aym paylama ile oglunu koske sokmustu.

O geceden sonra bu iki sevdali, ailelerince goz hapsine
alindi. Biribiriyle tenhaca, bas basa konusturulmuyorlar, bi-
ribirini ancak herkesin yaninda gorebiliyorlardi

Aslinda sinirli mizagta olan sevgililere bu yasaktan biis-
biitiin sinir hali geldi. Kiz da, oglan da dayamikhiliklarinin son
perdelerinde gibiydiler. Eski masallarin kahramanlan gibi
giinden giine saranp soluyorlardi. Sonunda ask, aile baskisi-
na karsi koyacak bir siddette alevlendi. 1ki sevgili simdi hig
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bir yasak dinlemiyorlar, tenha koselere ¢ekilerek bas basa ko-
nusmalarim siirdiiriiyorlarda.

Bir giin kiz ve oglan tarafi iki aile, ¢ocuklarinin bu ugur-
suz sevgilerinden dogacak felaketin oniinii almak igin arala-
rinda gizlice miizakereye koyuldular.

Kiz babasi Abdiillatif Efendi, biiyiik bir temiz yiireklilikle
oglan anasina dedi ki:

— Hanmimefendi hazretleri, rica ederim hatirimza baska
tirlii seyler gelmesin. Ben kizirmi kocaya verecek olsam her
halde Orhan Bey'den daha iyisini bulamam. Oglunuzun asilli-
gi, nezaketi, terbiyesi, ahlaki, giizelligi biitiin tahminlerin is-
tiindedir. Mumlarla arasak kizimiz icin boyle iistiinliikk ve
erdemleri bir araya getirmis koca bulamayiz. Ancak kizim
soylenmez bir sir ile biiyiiliidiir.

Hanimefendi— Affedersiniz Beyefendi hazretleri, bu sir ni-
¢in sOylenmiyor? Gergek bilinirse serbest konusulur. Ona gore
uygun bir karar verilir.

Abdiillatif Efendi — Bu sir sdylenmez. So6ylense de akil
alir, inanilir sey degildir. Bizim bildigimiz maddi, méanevi ha-
yat sartlarimin, kanunlannin biisbiitiin disinda bir bela, bir
canavarliktir. Nasil soyliyeyim, ote diinyayla ilgili bir haydut-
luktur...

Hanimefendi— lyi saatte olsunlardan gelen bir felaket
mi?

Abdiillatif Efendi — 1yi saatte olsunlar bize o kadar ko-
tii saatler gegirttiler ki... Bu bedbahtlara iyilik dileginde bu-
lunmay1 gonliim istemiyor dogrusu...

Hanimefendi — Oyle soylemeyiniz. Onlar igin iyilik dile-
yelim ki bize koétiiliikkte bulunmasinlar...

Talat Bey — Bu goriinmezlerden korkuyor musunuz?

Abdiillatif Efendi — Elbet. Baksaniza, hayatimiza hakim
oluyorlar. Kizimu evlenmekten alikoyuyorlar.

Talat Bey — Af buyurunuz Beyefendi, kendilerini size na-
si], ne bicimde duyuruyorlar?

Abdiillatif Efendi — Ufuklan alt iist eden bir firtinanin
kapali bir ev i¢cinde patlamasi gibi. Ama rica ederim Beyefendi,
sorularmuz1 derinlestirmeyiniz. Esas bilinmeyince aynntilar
iistiindeki sorusturmalar daha ¢ok merak uyandirmaktan bas-
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ka bir seye yaramaz. Biz simdi feldketin yeni almaya basladig:
durumun o6niine gegebilecek ¢ikar yollan diisiinmeliyiz...

Rasiha Hanim — Yani oglunuzla kizimizin arasinda tutu-
san yangina su sikmak careleri...

Hanimefendi — Biribirinden sogutmak mi?

Rasiha Hanim — Evet.

Hanimefendi — Bu nasil kabil olur? Biiyii ile mi?

Talat Bey — Biiyiiye, afsuna gitmeyiniz. Bunun en kestir-
me yolu, ikisini biribirinden uzaklastirmaktir.

Abdiillatif Efendi— Bu yolu denemek istedik... Ama Seha-
met oralara yanasmiyor.

Hanimefendi — Ne diyor?

Rasiha Hanim — Siz bu koskten ¢iksaniz da ben buradan
bire yere ayrilmam... Orhan”in yirmi dort saatlik hasretine
dayanamam. Daha ileri vanrsaniz bizi isyana zorlams olursu-
nuz, diyor.

Hanimefendi — Isyan edip de ne yapacaklar acaba?

Rasiha Hanim — El ele verip kagacaklar gibi goriiniiyor.

Hanimefendi gogsiinii sarsan bir kaynanalik kiskangl-
giyle:

— Sehamet Hanim Orhan’in yirmi dort saatlik hasretine
dayanamyorsa kagctiklan vakit ben bu ayriliga nasil dayanabi-
lecegim? Analik yiiregi gelip gecici sevdalarla boy olgiisebilir
mi? Oglum huyunu biitiin biitiin degistirdi. Eskiden en kiigiik
bir soziime divan dururken simdi en 6nemli bir buyrugumun
oniinde dudak biikmekten g¢ekinmiyor. Ettigim nasihatlere
karsi oglum da, kizimzin size verdigi cevaplar1 kullaniyor. Agi1z
birligi etmise benziyorlar, ne yapacagiz?

Rasiha Hanim — Haklisimiz hamimefendi... Kizima soyle
danhyorum: «Sen miithis bir beldya ugradin. Elin masum gen-
cine yazik degil mi? Onu da aym feldkete diisiirmekten vicdan
azabi1 duymuyor musun?»

Hanimefendi — Ey, ne cevap veriyor?

Rasiha Hanim — «Orhan benimle birlikte cehenneme gir-
mege razi. Bizim i¢in en miithis sey ayriliktir» diyor.

Hanimefendi — Evlenmekten beklenilen mutluluktur. Ce-
hennem ne oluyor? Beni korkutuyorsunuz hanimefendi...

Rasiha Hanmim — Olmadan 6nce felaketi karsilamak igin
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her seyi acikca soyliilyorum. Oglunuzun selameti adina kizim
suclamaktan bile ¢cekinmiyorum.

Talat Bey — Felaket yar1 yanya gelip ¢atmis demektir.

Rasiha Hanim — Bunu yarida birakmak da sizin icin bir
iyiliktir. Baski ve gozdag: vermede en ileri vardigimiz zaman
kizimiz bize su cevabi veriyor...

Hanimefendi — Hangi cevabi?

Rasiha Hanim — «En son korkulan sey 6liim degil mi? Or-
han’la biz ona karar vardik zaten... Basarisizlarin son basarisi
bu degll midir?»

Hanimefendi — Sozleriniz bana irperti getiriyor.

Abdiillatif Efendi — Durum bu kadar da degil, mesele iki
catal...

Talat Bey — Ne gibi?

Abdiillatif Efendi — Ortada bir de Leman, Keramet aski
var.

Hanimefendi — Onlar da sevisiyorlar, biliyorum. Ama bu
cocuklarin sevismelerine onem verdigim yok.

Abdiillatif Efendi — Biz bu sevismeye de hemen beriki ka-
dar 6nem veriyoruz.

Talat Bey — Nigin? Keramet Bey de mi kizkardesi gibi
ruhlarin pengesine diismistir?

Abdiillatif Efendi — Hayir, bu defa ruhlara kansan og-
lumuz degil, kizmizdir. Leman Hanim kendisini 6liim dosegine
uzanmi$ gormaus...

Talat Bey — Evet, boyle bir seyler sagmalayip gecti.

Rasiha Hamim — Geg¢memis. Bu garip iddiasinda direni-
yormus. Yakinda olecegini soyliyormus. Keramet, kendi ken-
dini o0lime mahkum eden sevgilisinin bu ugursuz durumuna
aglayip duruyor.

Abdiillatif Efendi — Leman’daki bu hal cinnet belirtisi sa-
yilir. Bu akildaki kizi oglumuza nasil alabiliriz?

Hanimefendi — Bizim kizimizin bahti, sizinki gibi miithis
bir sirla bagh degil. Leman’inki cocukluk. Oyle karisik bir riiva
m1 gormus, ne yapmis? Gegici bir korku...

Abdiillatif Efendi — Sizin gocuklar da gece giindiiz ispri-
tizma ile ugrasiyorlarmus.

Hanmimefendi — Ben her eglenceye izin vermem. Vakit ge-
cirmek icin en masumca oyun olarak bunu buldular.



224 OLULER YASIYOR MU?

Abdillatif Efendi — Ruhlarla oyun olmaz... Serirleri var,
habisleri var...

Talat Bey — Ya siz boyle kacindigimiz halde onlarin ko-
tiliklerine nasil ugradiniz?

Abdillatif Efendi — Bizimkisi bisbiitiin baska. Biz onlan
kiskirtacak hig¢ bir harekette bulunmadik. Ugradigimiz feliaket
ispritizma tarihinde olaganiistii bir istisna olacak bir gariplik-
tedir.

Talat Bey — Bu hale ugramazdan 6nce ruhlarin varligina
inanir miydiniz?

Abdiillatif Efendi — Hig¢ bir zaman... Hald bile inanmak
istemiyorum amma, onimiizde olup biten garipliklere baska
tirli bir anlatim bulamiyoruz da...

Talat Bey — Ispritizmacilik heniiz bir bilim gergevesine
sokulamadi... Bununla en ¢ok ugrasan bilginler bile bu karan-
Iik alanda teknoloji Olgiisii, akil 1s1g1 ile yiriiyemiyorlar.

Yine bu alanda birtakim tartismalara girisildi. Ama sevi-
senlerin evlenmelerine razi1 olmak ya da onlar1 biribirinden
ayirabilmek konusunda kesin bir karar veremediler. Aceleyle
olumsuz bir kararla sevgili ¢ocuklarinin hayatlarina kiymis
olmaktan ¢ekiniyorlardi.

Bu toplantinin ertesi giinii iki anne gizlice bulustular. Oda
kapisini ortip disaridan duyulmiyacaklarina giiven getirdik-
ten sonra iki koltugu diz dize yanastirarak Hanimefendi:

— Kardes! Erkeklerin yaninda her likirdi olmuyor. Ba-
zan en hakli seylere karsi cikiveriyorlar...

— Dogru soyliyorsunuz Hamimefendimiz...

— Biz bize konusalim. Analik yireklerimizden alacagimiz
esine gore gizlice hareket edelim. Ben diisiindiiklerimi soyli-
yeyim... Siz de akliniza gelenleri ortaya koyunuz.

— Pek ala, olur Hamimefendimiz... Buyurunuz, dinliyo-
rum.

— Erkekler ne derlerse desinler, bizi yoran bu olaylar
manevidir. 1laglar1 da manevi olmak zorundadir.

— Siiphesiz efendim.

— Benim bu diisiinceme kars: kardesim Talat Bey: Biiyii-
ye, efsuna gerek yoktur, itirazinda bulundu.

— Evet, dikkat etmistim.

— Aile dostu, gayet keskin bir seyh tamiyorum. Bu onemli
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davay: bize ancak o saygi deger adam ¢ozebilir.

— Nasil?

— Oglumla kizimzin evlenmesi iizerinde titreyen ugursuz-
luk golgesinden dehsetleniyorsunuz...

— Son derecede.

— O halde bu iki genci biribirinden sogutmak gerek.

— Bu, miimkiin mi?

— Pek ala mimkiindiir. O dedigim seyhten bu kerameti
umarim.

— Opyleyse ne duruyoruz? Hemen gidip bu miibarek ada-
min ellerine sanlahim.

— Seyhin babas: veliyullahtandir. Oliimiinden sonra kag
defa ¢ok kimselere goziiktii. Bir gece bizim koske kadar bile
geldi. Cesmifettan, oglu Dilaver, kizim Leman onu bizim av-
luda apagik gordiiler.

— Inaninm. Hanimefendimiz, inaninm. Biz ne inanilmaz
seylerle karsilastik...

Ertesi sabah iki kadin kimseye bir sey sezdirmeden Nuh-
kuyusu yolunu tutturdular. Cekingen bakislarla etraf: siizerek
Seyh Battalzade'nin kapisim ¢aldilar.

Ama Dilaver bu iki annenin biiyiik bir gekingenlikle soka-
ga cikislarindan kuskulanarak, kendini gostermeksizin, adim

adim onlan izlemis, Seyh Battal'in evine girdiklerini gormiis-
tu...

) 6. 0.4 ]
BUYULU CAMASIRLAR

Iki hanim, Nuhkuyusu’'ndaki goériiniiste ev, gercekte gizli
tekkenin kapisimi g¢aldilar. Yine karsilamna seyhin tombul ba-
cakly, kisa, tiknaz kaynanas: ¢ikti. Konuklan biiyiik bir agir-
layisla iceri aldi. Yine 6d agaci, kurs kokulu seccadeli, postlu
salona gotiirdi. Ve sordu:

— Hacetiniz?

— Seyh hazretlerini gormek istiyoruz.

F. 15
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— Efendim, miirakabededir. Biraz bekliyeceksiniz. Simdi
yanina gidemeyiz.

Ermisligini kuvvetlendirmek icin seyh, konuklarini bir bu-
cuk saat kadar beklettikten sonra o mese kirmas: boyu ile go-
rindu. Yizi asik, bakislar1 keskin, davranis: celalli idi.

Hanimlar bu sertligin karsisinda mehgup ve biraz korkak
bir davranista kaldilar.

Seyh onlar1 biraz dikkatle ve sonradan taniyabilmis gibi
yavas yava$ bir yumusama ile:

— Affedersiniz. Tesrifinizden 6nce agirhigimiz basti. Cin-
kii hacetiniz 6nemli ve zordur. Otekiler beni ¢ok siktilar...

Hanimefendi — Demek gelecegimiz size malam oldu?

Seyh — Ewvet...

Hamimefendi — Cocuklarimiz igin...

Kurnaz seyh iki kadinin yizlerini biiyiikk bir dikkatle siiz-
diikten sonra:

— Sevda meselesi...

Dedi. Bu kesfin hayretiyle iki hanim biribirine bakisirlar-
ken Battalzade devam etti:

— Sizin oglunuz, (Rasiha Hanim': isaretle) bu hanimin da
bir kiz1 var. Sevisiyorlar...

Hanimefendi — Sevisiyorlar amma biz bu evlenmeyi mut-
lu gormiiyoruz. Bu iki gocugu biribirinden sogutmak icin him-
metinizden yardim istemeye geldik.

Piifciilerin, biiyiuciilerin islettikleri ask madeninde olum-

lu olumsuz iki yol vardir. Iki ruhu ateslendirmek ya da biri-
birinden sogutmak...

Seyh gozlerini muammali bakislarla bosluklarda dolasti-
rarak ezgin bir sesle cevap verdi:

— Zor...

Biraz sustuktan sonra ekledi:

— Boyle olmakla birlikte calisacagim...

Seyh, agzindan ¢ikan her s6ziin etkisini kadinlarin yiizle-
rinden se¢meye galisarak:

— Bu evlenmeyi ni¢cin mutlu gormiyorsunuz?

Hanimefendi — Bunun nedeni sizce bilinmiyor mu?
Seyh kabararak:
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— Nasil degil? Heniiz yildizlanna bakmadim amma bu
cocuklar bagh... Hele kiz bir baska kimseye vaadedilmis...

Hanimefendi telasla sordu:

— Kime?

O ana kadar agiz agmayan Rasiha Hanim hemen soze ati-
larak:

— Seyh hazretleri, istirham ederim. Agiklamada bundan
ileri varmayiniz.

Kiz anasi bu saf ricasiyle seyhi soruya uygun bir cevap
bulmak zorlugundan kurtarmis oldu...

Seyh, kahince bir davranisla:

— Merak etmeyiniz. Biz soylenecegi soylenmiyecekten
ayirinay: biliriz.

Seyh, biribirinden sogutulacak sevgililerin yil, ay, giin ve
saatiyle dogum tarihlerini arastirip yazdiktan sonra:

— Cocuklarin yildizlanna bakayim. Anlasilacak o6zellik-
lere gore yiireklerini biribirinden ayirmak efsununa girisirim.
Merak etmeyiniz...

Rasiha Hanim — Bizi ¢ok minnettar birakirsimz efendi
hazretleri.
Hanimefendi — Sorumu mazur goriiniiz, bu sogutma ef-

sunu ¢ok uzun siirer mi?

Seyh — Her insanin goklerde bir yildizi, bir ikizi, bir de
pesinde dolasan seytam vardir. Her yapilan is, altinda oldugu
burcun etkisine tabidir. Bazan ¢ok getin hallere raslariz. Siz
bir yabanci degilsiniz hanimefendimiz, baba dostusunuz. Ben
boyle ¢oluk g¢ocukla ilgili goniil davalanni iizerime almam.
Bunu hatir i¢in kabul ediyorum.

Hanmimefendi— Himmetinize tesekkiirden aciziz. Bizi ihya
ediyorsunuz.

Seyh — Iki gen¢ gonliin kaynamasindaki atesleri sondiir-
mek de kolay bir is degildir. Kiilfetli ve masrafh olur.

Hanimefendi— Tek maksat hasil olsun... Bizim kilfetten,
masraftan kagindigimiz yok. Ne gibi masraf gerekse ¢ekinme-
den soyleyiniz. Bize ¢ocuklarimizin esenlik ve mutlulugu ge-
rek...

Seyh — Kirk yilan efsunu yapacagim. Bu, en asag: kirk
giinde kirk saat, kirk dakika, kirk saniyede olur...

Hanimefendi — Biraz uzun degil mi efendi hazretleri?
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Seyh — Burg¢lanin ozel etkilerini bozamayiz. Bes dakika-
da yumurtadan pili¢ ¢ikmaz.

Hanimefendi — Bu kirk giin iginde bu iki ¢ocugu yine bir
arada birakalim mi?

Seyh — Birakimiz. Kirk giiniin ne hiikmii olur? Siz sonu-
ca bakiniz, mutlak ayiracagiz. I¢ camasirlarindan birer katim
bana getiriniz, tiitsiiye koyacagim. Bir yilan gomlegi buldura-
cagim. Bunun iginde kirk giin durmus biskiivi, sekerleme gibi
seyleri, haberleri olmadan onlara yedireceksiniz.

Hanmimefendi — Sonra biribirini yilan gibi gorecekler oy-
le mi?

Seyh evet der gibi basiyle birlikte iki elini de sallayarak:

— Evet, evet, yilan gibi belki daha soguk, daha igreng
gorecekler. Kirk akrebi ateste yakip kiillerini muska yapaca-
gim. Uzerlerine havas duasi okuduktan sonra size verecegim.
Bunlan sevdalilanin elbiselerine dikeceksiniz.

Hammefendi — Uzerlerine dikilmis boyle bir seyin farki-
na varmazlar mi?

Seyh — Muskalar boyca ¢ok kiigiiktiir. Elbiselerinin soyle
secilmez bir yanina uyulgay: verirsiniz. Kirk hafiza kirk Leyil
duas1 okutacagim...

Seyh daha bu gesitten yapacag: efsunlan sayip dokerek
kirk yalan att1 ve iki hamimi o giinliik epeyce sizdird.

Anneler Battalzade'nin verdigi giivenden mutlu, tesekkiir
bor¢lu, biiyiik bir kamsla evlerine dondiiler. Bu efsun kulug-
kasinin civcivleri canlanmak i¢in ge¢mesi gereken kirk giinii
beklediler. Seyhin yiiksekten atip tutmalanna karsin sevdali-
lann goniil yanginlan eksilmeyip artiyordu.

Beklenen kirk giin sonuna erdi. Oglanla kiza yilan gémle-
gi icinde kirklanmis sekerlemeler yedirildi. Kirk akrebin kiilii
elbiselerine dikildi. Bu palavradan biiyiilerin etkileri higti, hig.
Yangin biitiin siddetiyle siiriiyordu.

Sevgililer, yedikleri efsunlu seylerin ve ¢amasirlarina di-
kilenlerin hi¢ farkinda degillerdi. Bu iki annenin yaptiklan
marifetlerin iizerine yalniz Dilaver'in gozleri agik duruyordu.
O, iki kadim, kapandiklann odalanin kap: aralarindan dinledi.
Hep peslerini kolladi. Her seyi hemen yan yanya anladi. Iki
hanimefendinin kurnaz ve doymaz bir seyhe soyulmalarnindan
cok, iki gence yapilan sogutma biiyiilerinden, saghiklarninca bir
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koti etki yapmalarindan korkuyordu. Gergegi haber versin
mi, vermesin mi?

Bir siire bu soru iizerinde tereddiit etti. Bu 6nemli sim
saklamak Dildver’in yiireginde biiyiik bir azapti. Sonunda soy-
lemeye karar verdi.

Bir giin ikisini de bir koseye gekerek:

— Size 6nemli bir sir agacagim. Ama beni ele vermeyece-
ginize yemin ediniz.

Orhan birden sasalayarak:

— Onemli sir m1?

— Evet.

— Bu sir kiminle ilgili?

— Annelerinizle sizin...

Sehamet hemen s6ze atild::

— Annelerimizle mi?

— Evet...

— Benim annem de mi ise kansiyor?

— O da karnsiyor.

Sehamet diisiinerek:

— Bana ¢ok merak verdiniz.

Orhan — Sodyleyecegin ne konuda, onu anlayalim.
Dilaver — Sizin evlenmeniz konusunda.
Orhan — Bu evlenmeyi ¢abuklastinmyorlar mi, geciktiri-

yorlar mi1?

Dilaver — Tam tersine, ikisi de bu evlenmeyi diipediiz ge-
ri birakmak istiyorlar.

Sehamet — Nasil?

Dilaver — Seyh Battal’a biiyii yaptirtip ikinizi biribiriniz-
den sogutmakla.

Orhan haykirdi:

— Vay... bu isi bize annelerimiz mi yapiyorlar?

Dilaver — Evet.

Sehamet — Ama biz bu biiyiilerin etkisini kendimizde hig
duymadik. Simdi biribirimizi eskisinden ¢ok seviyoruz.

Dilaver — Etkisini simdi duymadinizsa belki ilerde duyar-
siniz. Ciinki efsunlu sekerlemeleri yediniz. Elbiselerinize mus-
kalar dikildi.

Orhan — Ne soyliiyorsun Dildver?

Dildver — Gergegi sOyliiyorum. Ben biiyilye inanmam, ama
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ni¢in iki biiyiik ev hanimi Battalzade gibi bir sarlatana soyul-
sunlar? Nigin size, neden yapildiklar: ve nasil efsunlandiklar:
bilinmeyen kurabiyeler, sekerlemeler yedirilsin?

Orhan — Hemen gidip soyunalim. Camasirlarimiz: dikkat-
le muayene edelim. Bakalim iizerimizde dikili bir sey bulabi-
lecek miyiz?

Dilaver — Haydi. Ben burada sizi bekliyorum.

Soyunmak iizere kiz evine gitti. Orhan odasina kapand..

XXXV
YILAN GOMLEGI, KIRK AKREP

Cok siirmedi. Orhan da, Sehamet de o6fkeden kopiirmiis
birer siddetle Dildver’in yamina dondiiler. Ellerinde yesil beze

dikilmis yizer para biyiikliigiinde kiigiiciik muskalann goste
rerek:

— Iste bulduk, dediler.

Orhan elindeki seyi evirip gevirerek:

— Bu mini mini efsundan biiyiik etki bekleyenlerin akil-
lanna sasayim.

Dilaver — Bu kiigiik seye kim bilir ne kadar biiyiik iicret
verilmistir... Camasirlanmzin neresine dikmisler?

Orhan — Don bel kemerinin iki kati arasina pek ustalikla
bellisizce uyulgalamislar

Sehamet ¢camasirim ¢esidini soylemeksizin:

— Benimkini de bir kirma katmeri arasina sikistirmislar.

Dilaver, Orhan’'in elinden aldig: yesil muskay: inceleyerek:

— Biliyor musunuz bunun iginde ne var?

Orhan — Efetitha mefetitha yazih kiigiik bir kagit olacak.

Dilaver — Hayir, hi¢ bilemedin. Bunun iginde kirk akre-
bin kilii var.

Sehamet elindekini hemen yere firlatarak:

— Ne soyliiyorsun Diladver Bey? Viicudumda kirk akrep
geziniyor gibi bir urperti duydum. Bize boyle birer biiyii dik-
meye sevgili annelerimizin sefkatleri nasil izin verdi?

Dilidver — Onlar bunu size esenliginiz, mutlulugunuz igin
yapiyorlar. Cunkii evlenmenizin ugursuzlugu iistiine ortada



OLULER YASIYOR MU? 231

kuvvetli bir inanis var. Gergegin bu yoni bize karanhik Seha-
met Hanim, size agik...

Sehamet mahzun bir jestle boynunu egerek:

— Sirasst gelinice 6en fler seyi Grhan’a aniatacagim. Omu,
haberi olmadan kendi ugursuzlugumun karanligina siiriikle-
mek isternem. O benimle her felikete hatta dlmeye razi.

Dilaver — O sizinle 6lmeye raz1 goriinebilir. Ama onun bu
rizasin kotilye kullanmaktan sakinmak size diiser.

Sehamet — Bu, ikimizin arasinda ¢oziimlenecek bir mese-

ledir.

Orhan Sehamet’in attig1 yesil muskacig1 yerden alarak so-
zi degistirmek igin:

— Bunun i¢inde kirk akrebin kiili var diyorsun. Bu ka-
dar ¢ok zararh bdécegin kiilii bu kiigiiciik kaba sigar mi1?

Dilaver — Merak etmeyiniz. Bu mevsimde kirk akrep bul-
mas1 kolay degildir. Muskalann iginde sadece mangal kiiliin-
den baska bir sey olmasa gerek.

Sehamet — Bu is i¢in herif akrep yetistiriyorsa?

Dildver — Ne miinasebet. Battalzade akrep kiiliiniin ma-
nevi etki bakimindan, yani goniilleri yakip sogutmakta odun
kiiliinden hi¢ bir farki olmayacaginm bizden iyi bilir. Bunlar
hep para sizdirmak igin uydurulmus sihirbaz martavallan...
Kirk akrep deyince insanin zehirlenmis gibi i¢i giciklamiyor.
Manen etkisi hi¢c amma s6zii biyiik iirkiintii veriyor.

Orhan — Biz ii¢ dort giinde bir gamasir degistiririz. Bun-
lan kirli camasirlardan sokiip de temizlerine mi dikiyorlar?

Dilaver — Sasmam. Kikirdayas: herif hep kirk adedi iize-
rine efsunlayor. Bu muskalardan da kirk tane hazirlanus ol-

mall. O halde her muskaciga bir akrep kiilii diisiiyor demektir.
Ama asil mesele bu degil.

Orhan — Hangisidir?

Dilaver — Muskalan ¢amasirlarimzdan sékiip ¢ikardimiz
amma mide yoluyle kaniniza karisan seyleri viicudunuzdan
nasil atacaksimz?

Orhan tiksintili bir yiiz burusukluguyle:

— Miithis seyler mi?

— Evet...

— Cabuk soyle, simdi oviiriiriim.
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— Oviirseniz, 6viirmeseniz de o korkung, igrenc seyleri
yuttunuz gitti.

— Bildinneden bizlere neler yedirdiler soyle.

— Kirk giin yilan gomlegi iginde durmus sekerlemeler.

Sehamet tutuldugu bulantiy: yatistirmak igin elini mide-
sine bastirarak:

— Annelerimiz bize bu kerte kiydilar mi?

— Ama gonliiniizii ferah tutunuz. Bu da laftan ibaret bir
hiledir. Yilan gomlegi i¢cinde saklanmis sekerlemeyi yiyen ni-
¢in sevgilisinden sogusun? Herif sekerlemeleri dolabinda kirk
giin bayatlattiktan sonra geri gonderdi. Bundan da hi¢ siip-
heniz olmasin. Kirk hafiza okutturulan kirk Leyil duasina ge-
lince, bu da 6tekiler gibi para tuzagidir. Ciinkii bu zamanda hif-
z1 saglam kirk hafiz bulmasi kirk kovukta yilan aramaktan da-
ha az basanh bir istir.

Orhan — Hep bunlan nasil arastirabildin? Ingilizlerin
Entelijens Servisine mi yazildin?
Dilaver — Hanimefendi annemden hi¢ sir saklamaz. An-

nem de benden. Ama zavalli saf annecigim size hi¢ bir sey
sezdirmemekligim igin bu sirlarin her kelimesini agzimdan on
yemin alarak verdi.

Orhan — Yemin bozmaktan nasil ¢ekinmiyorsun? Bu ye-
minlerin vebaliyle ¢arpilmaktan korkmuyor musun?

Dilaver — Calpilmaya gelince, oyle kolay kolay garpil-
mam ya... Baz1 yemin bozmalar onun gizlenmek hiikmiine uy-
maktan daha hayirhdir. Bu ¢ok nazik isde annelerimizin gaf-
letinden, Battalzade'nin ciiretinden korktum. Herif bugiin size
kirk akrebin kiililnii muska yapar. Yann yilan derisinde kirk-
lanmis sekerleme yediriyoruimn der. Daha sonra oyle kotii bir
halt eder ki maddi zaranndan sizi kurtannak gii¢ olur. $imdi
ben size hig bir sey soylememis olayim. Siz de annelerinize hig
bir sey hissettirmeyiniz. Bu katakullinin baska tirli bir gare-
sine bakalim.

Orhan — Nasil?

Dildver — Bu muskalan ¢amasirlanmmzin neresinden sok-
tilniizse tekrar orada dikiniz.

Sehamet — Kirk akrep aklimiza geldikge gece dosekleri-
mizde rahat uyuyamayiz.
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Dilaver — Kirk akrebin laftan ibaret oldugunu soyledim
ya. Soziime inaninayip da merak ediyorsamiz bu yesil bezleri
sokelim. Igindeki kiili dékelim. Yerine baska kiil, toprak, oy-
le bir sey koyalim. Anneleriniz size yine sekerleme ikram eder-
lerse bana getiriniz. Cemalime asik hi¢ hoslanmadigim bir sev-
gilim var. Ona yedireyim de benden yilan gormiis gibi sogu-
sun...

Orhan bu sozdeki amacin Miinire’'ye ait oldugunu anlads,
giildii. Ama Sehamet bir sey sezmedi.

Dilaver devam etti:

— Simdi isin ufiiriikk yani kaliyor bana. Ben Battal oplu-
nun nefesinden hi¢ korkmam. Kirk hafiz toplasin, kirk bin El-
leyil duas1 okusun.

Muskalann yesil bezden kaplarim soktiiler. Iglerinden ka-
gida sanl birer tutamcik kil ¢ikti. Mangal kiilii, ocak kiilii,
iste oyle alelade bir kiil... Bu kiilleri kokladilar. Ezdiler. Suya
karistirdilar. Ateste yaktilar. Hatta Dilaver dilinin ucuyle bi-
raz tatt1 bile. Basbayap: kiil, icinde ne yilan var, ne akrep.

Muskalan tekrar kapayip ¢amasirlarinin aym yerine dik-
tiler.

Dilaver elini ogusturarak:

—Ey, simdi bu hilekar ifiiriik¢iiniin hesabina bakalim.
Kirk akrebin kiilii diye bocek basina bilmem kag lira almak
curetine kalkan bu herifin kavugunu basina gegirelim.

Orhan — Nasil?

Dilaver — Simdi kalkar, evine gider, hilesini yiiziine vu-
ruruz.

Orhan — Bu kaserlenmis efsuncuyla boyle kolay kolay
basa ¢ikabilecegimizi mi saniyorsun?

Dilaver — Bir gergek adina soyleyecepgiz. O, karsimizda
sarlatanlik edecek. Elbette iistiinliik bizde kalacak.
Orhan — Kardesim Dilaver, ger¢ek adina soyleyenlerin

hemen basarilarina imkan olmadigini ve gergegin uzun mag-
durluklardan sonra kendini gosterebilecegini, ¢ok defa giime
gittigini bilmez misin?

Dildver — Peki amma gergegin savunmasini kendi iizerine
alanlarin hig bir giigliikten yilmamalan gerektigini bilmez mi-
sin?

Orhan — Biz simndi sirf gergegin avukathigini yapmak du-
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rumunda degiliz. Gergege uysun uymasin biz isimizin geregine
gore hareket edecegiz.

Dildver — Herkes dogruluktan ¢ok, isinin ¢ikarina bakar.
Dogrulugu kendinden degil, baskalarindan bekler. Ve sonra da

diinyanin nigin diizelmedigine iiziiliir. Iste sen de genel anla-
yista birisin.

Orhan — Dilaver'cigim, bu 6giitleri birak. Beni dinle.
Simdi bu iifiiriik¢iiniin evine gidecegiz.
Dilaver — Hazirim.

Orhan — Ama kavgaya, dogiismeye degil.

Dilaver — Ya neye gidecegiz?

Orhan — Ricaya.

Dildver — Anlayamadim.

Orhan — Anlatayim. Giizellikle herifi annelerimizin dava-
larim1 giitmekten vazgegirip kendi tarafimiza gevirelim.

Dilaver — Giizellikle degil. Bu is para ile olur.

Orhan — Tabii. Istedigi kadar da para verecegiz...

Dilaver — Herif bir yandan annelerimizi yolarken 6te yan-
dan da biz kendi ayagimizla yolunmaya gidecegiz, 6yle mi?

Orhan — Baska care yok... Annelerirnize kars: Battalza-
de'ye soyletmeye c¢alisacagimiz efsun sudur...

Dilaver — Nedir?

Orhan — Yildizlarina baktim. Bu cocuklar biribiriyle ev-
lenmezlerse ikisi icin de 6liim goériniiyor... Herife bunu dedir-
tebilirsek annelerimiz bu kehanetin ugursuzlugu oniinde artik

hi¢ bir engele bakmayarak evlenmemizi hizlandirmaya ugra-
sirlar...

XXXIX

SEYHIN EVINDE RUHLARIN ORTAYA CIKISI

Orhan bu karar iizerine gitmeye Dildver'i raz1 etti. Seha-
met'e de birlikte gelmesi teklifinde bulundular. Kiz kiigiik bir
tereddiitten sonra su cevab:i verdi:

— Ben de birlikte gitmek istiyorum. Zaten boyle gerekir.
Ama bir mahzuru var. Ondan ¢ekiniyorum.

Orhan — Nedir o mahzur?
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Sehamet — Ben belli zamanlarda bir sinir krizine tutulu-
rum. Ansizin boyle bir hale upgrarsam sizi rahatsiz etmekten
korkuyorum.

Orhan, askinin kivilecimlarim saca saca goz bebeklerine ba-
karak:

— Sehamet, hi¢c korkma, boyle bir hal oldugunda annen-
den, babandan cok sefkatle sana 6zen gosterecegimden siiphe
etme. Ama hayli zamandir boyle bir krizin sana geldigi yoktu.

— Evet, Madam Serlih adinda Avusturyali ve kuvvetli bir
medyum bu nobetleri seyreltmenin caresini bulmustu. Simdi
o kadin burada yoktur. Yakinda gelecek...

— Boyle bir hal oldugunda yapilacak tedavi carelerini
soyle.

— Pek basit. Boyun ve kol damarlarimi ovacak, size ve-
recegim kiiciik bir ilac sisesini koklatacak ve kulagima da bir
diiziye: «Korkma, korkma, gittiler, gittiler» diyeceksiniz.

Orhan bu tedavinin son garip ciimlesi iistiine soru sorma-
ya girismeksizin:

— Peki, hic merak etme, Sehamet'cigim. Tipki boyle, de-
digin gibi yapariz, dedi.

Sehamet koske girdi. Bir kiiciik manto giydi. 1la¢ sisesini
aldi. Beylerin yanina dondii. Evdekilere hi¢ bir sey sezdirmek-
sizin, soyle kirda bir dolasmaya c¢ikiyorlarmis gibi semtten
uzaklasarak Nuhkuyusu yolunu tuttular. Tak, tak, Battalzade'-
nin kapisini vurdular.

Herif bahcede agaclara as1 vurmakla mesguldii. Iki gencin
arasinda pek giizel bir kiz1 goriince isi anladi. Zengin olduklar:
kadar toy sandif1 bu cocuklar: iyice tirtiklamak icin hemen
efsuncu kafasinda planlar kurmaya baslad.

Gen¢ konuklar: gizli tekke salonuna aldilar. Piifci, bahgi-
van kiligindan heybetli bir seyh giysisine girerek yanlarina
geldi. Cok agir bir davrams gosteriyor, dudaklarimin arasindan
gizli evrat ceker gibi nagmeler geliyordu.

Bir siire konuklar1 gozleriyle incelemege koyuldu. Hic agiz
acmadi. Likirdiya baslamak icin Orhan’la Dilaver biribirine
bakisirken seyh, keramet taslamanin tam sirasi geldigine hiik-
mederek:

— Soze hacet vok. Ne amacla geldiginizi biliyorum. Gele-
ceginiz bu aksam bana malim oldu, dedi.
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Dilaver — Nigin geldigimizi biliyorsaniz amacimizi anlat-
maya gerek yok. Hacetimizi yapiniz da gidelim.

Seyh hemen gatkinlik gostererek:

— Ya velet, bu kansik aklinla sen yine karsima mi ¢ik-
tin? Beni imtihan mi1 ediyorsun?

— Estagfurullah, sizi imtihan etmiyorum. Nigin geldigi-
mizi anlamissiniz. Bilineni tekrarlamaya gerek duymayarak
sozii kisa kesiyorum.

— Evet, anladim. (Orhan’1 gostererek) Bu beyefendi su
gizel hanim1 seviyor. Evlenmeleri igin biyiik engeller vardir.
Bu isi kolaylastirmak amaciyle bana bas vuruyorsunuz. Ama,
mimkiin degil...

Dilaver giiliimseyerek:

— Bu beyle hanimin annelerinden duydugunuz seyleri
simdi bize gaibi kesifmis gibi satiyorsunuz. Bundan dolay: ke-
rametinize aldanacak kadar gafil olmadigimizi anlamaniz da,
kehanetten ¢ok zekaya ihtiyag gosterir.

Battal oglu zikreder gibi durdugu yerde dalgalanarak:

— Bakiniz, bakiniz, bakiniz. Fitne fiicur neler kanstinyor.
Benim manevi celidetimden siiphe mi ediyorsunuz?

— Siiphe edip etmemek baska konu. Siz bu evlenme igin
miimkiin degil diyorsunuz.

— Evet, vine de tekrar ederim, miimkiin degildir.

— Nig¢in miimkiin olmuyormus? Siz bu beyle hamimin an-
nelerine bu evlenmenin yapilmasi mutlak gerektir, demis ol-
samz... Is olup biter.

Seyh homurdanarak:

— Cahil g¢ocuklar, bos lakirdilarla beni yormaya mi gel-
diniz? Maneviyetimden istirhama gelen hacet erbabina ben is-
kembeden laf uydurmam. Yildizalra baakrim, remil atanm.
Ruhlarla bulusurum. In cin ile konusurum. Maneviyet geregi
bana ne isaret olunursa onu soylerim.

Biiyiik bir ciiretle okunan bu biiyiicii mavalinin karsisinda
Dilaver'in nefretten yiizii kizardi. Dudaklar1 titremege basla-
di. Onu onarilmaz bir pot kirmaktan alikoymak i¢in s6ze he-
men Orhan atilarak:

— Efendi hazretleri, baktiginiz yildizlar, attiginiz remil-
ler, bulustugunuz ruhlar, konustugunuz cinler bu evlenme iize-
rine size ne soylediler?
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Seyh cezbelenerek:

— Onlar benim sir arkadaslannmdir. Siz degilsiniz. Ne soy-
lediklerini tamamiyle agiklamaya izinli degilim...

— Bu remilleri eglence igin atmadiniz ya? Bu yildizlara
bos yere bakmadimiz ya? Elbette kehanetinizin sonucunu an-
nelerimize soyleyecektiniz. Ya da soylediniz. Biz de kendi hak-
kimizdaki falin ne oldugunu bilmek istiyoruz. Annelerimize
agiklanan ni¢in bize soylenmesin?

— Durumlar baskadir. Biz iyilikle kotiligii olgip bigtik-
ten sonra en uygun yolu dikkate alriz.

— Bu da ne demek?

— Efendim, gengsiniz. Cahilsiniz. Gafilsiniz. Benimle kar-
st karsiya oturup goriisecek kimseler degilsiniz. Bu benimkisi
bir ¢esit ruh hekimligidir. Bir hekim hastasina: «Sen cigeri
cliriimiis bir veremsin, hayatindan umut yoktur» diyebilir mi?

Orhan seyhi dikkatle siizerek:

— Demek bizim halimiz bu kerte kotii, yildizimiz bu kerte
miithis?

Seyh gozlerini biyilterek:

— Evet... Evet... Biribirinizle evlenirseniz goklerin bes
151kl1 yildizlar: iizerinize ugursuzluk yagdiracaklar...

Orhan — Bu ugursuzlugu iyilige ¢eviremez misiniz?
Seyh — Miimkiin degil.
Orhan — Cok masrafl olacaksa paradan kaginmayacag:-

miz1 da biliniz.

Seyh, lahavle ile basim saga sola cevirerek:

— Salla pata sozlerle benim ruhani kudret ve haysiyetimi
zedeliyorsunuz. Ben para asiklisi degilim. Benim ruhum, vic
danim hep hakka yonelmistir. Peder-i dlisanim, pederi vala
goherinizle dosttu. Bu eski dostluga dayanarak sizi manevi hi-
mayeme aldim. Sinir1 gegerek isime karismayinmiz. Soylenme-
yecegi sOyletmeye ugrasmayiniz.

Dilaver yine sabredemedi. Cesur bir davramisla:

— Seyh efendi hazretleri, affedersiniz. Biz genciz, cahiliz,
gafiliz. Gece karanhginda gokteki hesapsiz yildizlara bakip da
yeryiiziindeki insanlarin alin yazgilan iistiine kahinlikte bu-
lunmanin garipligini bir tiirli anlayamayiz. Ciinkii sizler biraz
astronomi ve kozmografya okuduktan sonra yildizlar bilimiyle
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mesgul olaydiniz... Bir yildiz nedir? Ona oranla higlige diisen
insanin onemsizligini bilerek boyle iist perdelerden atip tuta-
mazdiniz...

Battalzade garip bir giilimsemeyle siiziilerek:

— Yine mi bana ders veriyorsunuz? Sabir ve tahammiil
ilahi faziletlerdendir. Bu yaramazhginiza karsi susacagim.

Dildiver — Hayir, susmayacaksimz. Bize dilsiz goériinen
yildizlarin dillerinden anhiyorsunuz. Bu evlenme iistiine ne di-
yorlarsa bize tekrarlayacaksimz.

— Ugursuz, ugursuz, ¢ok ugursuz...

— Para ile bu ugursuzlugu ugura gevirmege galisacagiz.

Seyh kavugunu sarsar bir siddetle basini sallayarak:

— Para ile mi? Buna milyonlar gerek. Insii cinni doyur-
mas! kolay mi?

Dilaver genis bir giilimsemeyle:

— Milyoner degiliz. Yeryiiziinde elden ele dolasan yipran-
mis kagit paralarin yildizlarda nasil gegecegine aklimiz ermez.
Cinler, seytanlar doyar ama insanlarin dibi delik mideleri doy-
maz. Milyonu geginiz. Biz birkag yiiz liraya bu isi bitirelim. An-
ne hanimlara durumu ugursuz olarak ve hatta onlar: bu evlen-
meye zorunlu birakacak bir énemde anlatirsimz. Biz de cinlere
gereken ziyafetten ¢ekinmeyiz...

Seyh tuhaf bir sintisla:

— Demek diigiinde cinlere zerde pildv yedireceksiniz?

— Simdi diigiinlerde zerde pilav kalkti. Artik karin doyur-
mak yok. Davetlilere bir otelin salonunda kus kaplar1 kadar
kiigiiciik tabaklara bulastirilmis biraz tereyag), marmelat fi-
lan yalatip lizerine sogumus bir ¢ay igirdikten sonra onlar
cazbant havasmin giiriltisi ile sigratiyorlar.

Seyh — Diinya degisti.

Dilaver — Evet, cinlerin de eski oburluklarindan vazgeg-
meleri gerekir.

Orhan — Seyh efendi hazretleii, saka bir yana (Sehamet’i
gostererek) biribirimiz, evlenmedikge bizim igin hayat, mut-
luluk yoktur. Biitiin iimitler himmetinize takili kalmistir.

Battalzade birkag yiiz lirayi, 6zellikle cinlere ziyafet co-
mertligini duyduktan sonra hayli yurmnusamisti. Bundan dolay:
dedi ki:

— Bu is zordur. Masrafhdir. Bakiniz size biraz anlata-
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yim. Sehamet Hanim, diinyamiz basak burcundayken dogmus-
tur. Bu burgta evlenme ugursuzdur. Iki taraf icin feldket kum-
kumasi halini alir, kar1 koca hep kavga ve anlasmazlik iginde
yasarlar. Dogacak g¢ocuklar1 asi, serkes, canavar huylu olur.
Kendi aileleri ve topluluk igin birer afet kesilirler. Etrafa sal-
dirmak, adam oldiirmek, haritada her sey yazar. Bu ugursuz-
luklar: anlatmada daha ileri gitmeyerek simdi Orhan Bey'in
yildizina gegelim. Onun burcu da akreptir.

Dilaver yine soze dayanamayarak:

— Efendi hazretleri, akrebi de ne kadar g¢ok seviyorsu-
nuz...

Seyh yine gozlerini agti. Ve yine bir iki defa sallandi:

— Bakiniz, iste bu gocugun sozlerinde diizgiinliik ve an-
lamn yoktur. Akrebi ben mi yarattim? Gokyiiziine seklini ben
mi ¢izdim? Orhan Beyefendi, ekim ayinin yirmi besinde dog-
mustur. Bu tarih akrep burcuna raslar. Bu burg, gocuklarina
hayal diiskiinii, ¢ok kiistahga cesaretler verir. Onlar1 bir sarp
gegitten otekine disiirir. Feliketten feldkete ugratir. Evlenme
onlar i¢in harabolmak, sefalet, gecimsizlik, mutsuzluk kayna-
g1, omir torpisi bir ugursuzluktur. Cocuklar etrafa elaman
cagirtacak bir azginhkta dogarlar. Babamin bu dogum ugur-
suzlupuna dogum ugursuzlugunu da ekleyiniz. Artik dehsetin
ote tarafi tasavvur buyurulsun.

Dilaver — Simdi bu sozleriniz Orhan Bey'le Sehamet Ha-
nim'in evlenmelerine imkan yoktur demek mi oluyor?

Sevh eliyle havaya esrarh bir isaret yaparak:

— Bir upgursuzluk yagmuru altinda boyle bir evlenmeye
kalkarlarsa maazallah... Ama ben baba dostlugum dolayisiyle
boyle bir upgursuz buyruga aracilik edemem.

Seyhin bu ise aracilifi, evlenmenin mutlulugu iizerine ha-
nim anneleri inandirmaktan ibaret olacakti. Bunu da yapma-
ya hazirdi. Ama sevgililerden fazla para kopartmak i¢in bu
agizlar1 kullamyordu.

Manevi himmeti higten ibaret oldugunu bilen Dildver, bu
hilekiara bosuna yolunmamak i¢in sordu:

— Bu himmeti kesinlikle bizden esirgiyor musunuz?

— Bu bir himmet degil, diismanhk olur. Yapamam.

Yiiziine derece derece bir solgunluk yayilan Sehamet, ilk
defa soze kansarak:

— Seyh efendi hazretleri, diismanhk degil, bu himmetiniz
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bizim i¢in ¢ok biiyiik bir iyilik olur. Biz her upursuzluga kat-
lanarak evlenmek istiyoruz. Liatfediniz...

Seyh, siizgiin gozlerle gokyiiziine baka baka iki elini gogsi
tizerine kavusturarak:

— Allah gostermesin, ben kotiiliige alet olamam.

— Kesin mi soylilyorsunuz?

Seyh biribirinden yiiksek sesle ii¢ defa:

— Kesinlikle, kesinlikle, kesinlikle...

Bu dogru cevabin kesinligi karsisinda Sehamet biitiin bii-
tiin soldu: Bayginlhik baslangici halsizligiyle Orhan’in kolu iize-
rine yasland..

O anda duvardaki koskaca «Ya Hazreti Pir Kaddesallahii
Sirre» levhasi yere diiserek parcgalandi. Bu hi¢ beklenilmeyen
olaganiistii olaydan fena halde sasiran seyh:

— Bu ne? Kalin sicimle yillardan beri ¢givide takili duran
levha birden bire nasil yere diisiiyor?

Ne diyeceklerini bilemez bir saskinlikla iki gen¢ biribirine
sorusturucu birer gozle bakistilar. Ama Dildver bir an tered-
diitten sonra kendini toplayarak seyhe cevap verdi:

— Miisaade etmediginiz evlenmenin lehinde ruhlar, cin-
ler sizi protesto ediyorlar. Bu olay agikca ona isarettir.

Sevh hayretini saklamaga uprasir bir suratla:

— Ne diyorsun, ya velet? Bana keramet mi tashyorsun?
Bilemedigimiz her hangi bir nedenle ip ciiriidii. Inceldi. Lev-
hanin diisiisii boyle bir tartisma anina rasladi. Gergek budur.

Battalzade soziiniin son kelimesini heniiz bitinneden kars:
duvardaki «Aleyke Avnullah» levhas: sanki onu yalanhyormus
casina ipi birden bire bigakla kesilmis gibi aym sangirti ile
yere diisti. Cam kinklan hahlann, postlarin iizerlerine dagildi.

Seyh bu sefer put kesildi. Bu garip, az raslanir olayin ne-
denini arastirmak i¢in korkmus gozlerle odanin bos taraflarim
arastiriyordu.

Bu akillan sasirtici halin bayilmak iizere bulunan Seha-
met'in psisik giiciinden dogdugunu ya da ona anz olan dis ma-
nevi bir nedenle oldugunu Orhan’la Dilaver anlamislardi. Ama
bunu seyhi dehsete diisiirmek ve suglamak amaciyle tann ta-
rafindan ortaya ¢ikan bir mucize olarak gostermek i¢in Dila-
ver dedi ki:

— Seyhim, giysinizin heybetine, sanatimizin sihrine giive-
nerek insan aldatmakta pek ileri vardimiz. Hak bu kadar hak-
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sizhga tahammiil edemedi. Sizi uyarmak i¢in kutsal levhalari-
mz ¢ivilerinden sapir sapir dokiilmege basladilar. Bu da hig
siphesiz bu iki gencin evlenmelerine &zel ¢ikarimz zoruyla
inatg1 bir kars1 koyusunuzun sonucundan ileri geliyor.

Seyh biraz sustuktan sonra yine biitiin cesaretini topla-
yarak:

— Camim mucizeyi, tanrimin cezalandirmasimi birakimz.
Bu levhalann iplerine simdiye kadar cinsini tanimadigimiz bir
giive musallat olmus bulunsa gerek...

Bu sefer de bir baska garip olayla seyhin lakirdis1 agzin-
da kald.

Kosede sedefli bir rahle iizerinde duran biiyiik bir kitabin
yapraklar: tipk: bir parmak dokunuyormus gibi kendi kendine
agilmaya basladi. Saskina dénen seyhin gozleri bu yeni garip-
lige dikili dururken «Ya Sabir» ile «La Yalemu Gaybi Illahlah»
levhalar1 karsi karsiya duvardan duvara yerlerini degistirdi-
ler. Hi¢ bir kacamakla agiklanamiyacak olan bu harika kar-
sisinda seyh sifir1 tiiketti. Tekbir getirerek zikre giristi. Sofa-
daki kudiimler tekdiize bir tekke ahengiyle ¢aliyorlardi.

Korkudan seyhin gozleri sasilasti. Etraftan iizerine saldi-
racak gizli terbiye edicilerin hisimlarimi yatistirmak igin bir
iki Allah kelimesi ve hay huy saliverdi. Ve sonra basim1 saga
sola sallayarak arkasi gelmez «La ildhe illah» larla zikre ko-
yuldu.

Ve yine bu sirada evin alt katinda inceli kalinl ¢ighklar
koptu. Seyhin kaynanasi, o yuvarlak, bodur, sisko kadin, viicu-
dundan umulmaz bir firlayisla salon kapisindan goériinerek
haykird::

— Kudiim ¢alip zikredecek vakit degil. Asagida akillar:
cileden gikaracak seyler oluyor. Cat, gat, ¢at, sokak kapisi ga-
limyor, agmaya kosuyorum, kiinse yok... Bu oyunu acaba ma-
halle gocuklann m1 yapiyorlar diyorum. Oyle simdiki veledi zi-
nalardan baska ne hayir beklenir? Yine gat, ¢at, yine kosuyo-
rum, ne in var, ne cin... Sonra, sonra bak daha neler oldu? Ben
gozimle gordiim, inanamiyorum da sen isitip de inanacak mi-
sin acaba? Mutfakta kevgir iginde kuru fasulye ayikhyordum.
Pencereler kapall. Riizgar yok. Fasulyeler parmaklarimin ara-

sindan siynlip ¢iktilar. Gaya kanath bir siirii gibi havada iig
F. 16
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defa mutfag) dolastiktan sonra agz1 agik bir tencerenin igine
doldular. Kiyamete mi aldmet? Bu da bir sey degil, bak daha
ne oldu? Hayretimden giildiim. Korkudan selat-ii selam getir-
dim. Asagida havan eli tak, tuk, tak, tuk tarator dover gibi bir
ahenkle islivor. Hacer'in bebegi kendi kendine ortada dans
ediyor. Bu ne patirtidir damat? Esmay ilizerine mi sigrattin?
Ralhmam mi giicendirdin? Seytam1 mi kizdirdin?

Seyh yarim sesle zikrini siirdiirerek bu sozleri anlamiyor
gibi bir dalginhk iginde dinliyor...

Kocakarimin bu sorusuna Dildver cevap verdi:

— Hem ralhhmam giicendirdi. Hemn de seytam kizdirdi. 1ki
saattir burada miicadele ediyoruz. (Orhan'la Sehamet'i gos-
tererek) Bu iki gencin evlenmelerine kesin bir siddetle karsi
koyuyor. Hep bu mucizeler onun haksizhigin1 gostermek iizere
bizim lehimize oluyor. Bu inadinda dayanirsa goriirsiiniiz daha
neler olacak.llkin onun kavugunu pabug gibi ayagina gegire-
cekler... Sonra ¢atinizi basimza indirecekler

Kaynana — Sus evlidim, Rabbim esirgesin... Coluk ¢o-
cuga yazik degil mi? Sizin hiiddamimiz damadimin nefesinden
kuvvetli geldi. Sarigin kutsallig: biiyiiktiir amma bazan da b6y
le sahibini ¢arpar. Rabbim affetsin, damadim bir giinah isle-
mis olacak. Bu kadar sasirtici seyler bosuna olmaz. Ne yapar-
simz, kul giinahsiz olur mu? Ozellikle béyle zamanda... Gegin-
me diinyas1 bu.

Kocakar: birden bire $Sehamet’i gostererek:

— Bu giizel kiza ne olmus? Benzi sararmis, gozleri kapan-
mis, agz1 kopiiriiyor...

Dedi. Az bir zamanda olup biten olagandis! seylerin verdi-
gi saskinhikla Sehamet'in bayginhgina dikkatten kalmis gibiy-
diler. Kadinin bu uyarmas: iizerine kii¢iik siseyi koklatarak
kizin damarlarimi hafifce ogmaya basladilar. Bir yandan da
Orhan, sevgilisinin kulagina en tath sesiyle:

— Korkma Sehamet'gigim. Korkma... Gittiler, gittiler...

Diyordu.

Bu gelenler, gidenler kimlerdi?

Bunu ne seyh anlayabildi, ne de kaynanasi. Gergekte Or-
han'la Dilaver de bu biiyiik sirrin cahili idiler.

Seyh hayretten hayrete diistiikten sonra aklim1 basina top-
lamak gerekcesiyle bu tabir edilemez riiyadan ¢ikmak igin et-
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rafina bakindi. Karsisinda ii¢ yiiz gordi. Bunlar hemen go-
cuk denecek kadar iig gencgti. Olup biten akil almaz gariplik-
lerin hayira yorulacak bir yam yoktu. Bu harikalarn etkenleri,
karsisindaki ii¢ taze kafa miydi? Ne olursa olsun, maneviyat
adina kendi yaptig1 biyiicii hokkabazhklarnna iistiin ¢ikan bu
cocuklarda mucizeli bir kuvvet vardir Battalzade bu sirra
ermek igin bu genglere ¢irak olmak arzusuna kapildi. Ve 6n-
lerinde yalvarici bir saygiyla dize gelerek:

— Beni manen, maddeten, her yonden yendiniz. Cirakh-
gimiza boyun egiyorum. Inayet Allahtan, medet sizden, dedi...

Dilaver, gergekten, istedikleri zaman bu harikalar1 yap-
mak kuvvetindeymisler gibi bir kurnazlhk yaparak:

— Hak kendini nerede goriise orada ortaya ¢ikar. Bu
kuvveti haktan ayri1 yone harcayanlar cezalarim bulurlar...
Bundan dolay:r bu huddama ermek igin biiyiik bir iyi niyetle
daha ¢ok vakit miiritlikte bulunarak vicdanimizi temizlemeli-
siniz.

Seyh secdelere vararak:

— Elbette efendim, daima hakka yonelmekten aynlmiya-
cagim. Ve buyruklarimz ibadet sayip yapmaya ugrasacagim.

— Bu konuyu sonra konusuruz. Simdi bu evlenmeyi hiz-
landirmak igin hamim anneleri inandirmaya g¢alisacaksiniz.

— Emriniz basim iizerine. Bu evlenmeyi olmus bitmis bi-
liniz. Ve kulunuzu ihmal etmeyiniz.

— 1lkin evlenme isi, vaadimizi yerine getirmek sonra.

— Hay hay efendim, her emrinize boyun egiyorum,

XL
SIRLARI SONUGLANDIRAN FACIA

Seyh evlenme lehinde anneleri kandirmaga muvaffak ol-
du. Onlara sdyle demisti:

— Cocuklann yildizlanna ilk bakislarimda evlenmelerine
kars: isaretler gormiistim. Ama yildizlar1 sonraki inceleyi-
simde bu evlenmenin yasaklanmasinin daha biiyiik feldketleri
doguracagim ve hatta sdylemeye dilim varmyor, gok aci 6liim-
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lere kadar gidileceigni Levh-i kalemde aynen okudum. Evlen-
meye karsi gokbilgisi sakincalarimin hiilddam ile yenilmesi ka-
bildir. Bu miiskiile gogiis gererek ¢ok ugrastim. Cok siikiir
muvaffak oldum. Bu isi benden isteyiniz. Ve hig¢ kaygulanma-
yIniz.

Seyhin bu giiven veren sozleri iizerine iki aile arasinda
bircok miizakerelerden sonra Orhan'la Sehamet’in evlendiril-
mesine karar verildi. Simdi ortada en 6nemli sey kahyordu.
Sehamet'in hayatin1 ¢evreleyip evlenmeyi giiglestiren ve ara
sira goriinmezlerin ortaya ¢ikmasiyle akil almaz olaylar: yapan
ugursuz biiyiik sir meselesi...

Bu, acikl oldugu kadar garip olay suydu:

Sehamet daha yedi sekiz yasinda okula giden bir gocuk-
cagizken istiin gizelliginin ¢ekiciligiyle evlenme isteklileri
¢ikti. Anas1 babasi:

— Kizimiz daha pek kiigiiktiir.

Cevabiyle bu mevsimsiz isteklilere giiliiyorlardi. Masum
kizcagiz ise boyle bir segime oy verebilmek diisiincesinden he-
niz ¢ok uzakti. Ama giinler gegip de ¢ocugun yasi birkag yil
daha arttikga giizelliginde de sihirli bir gelisme oluyor, istek-
liler de o oranda gogahliyordu.

Hele biri, on sekiz yasinda Sakip Cemal, bu evlenmenin
ailece o kadar iuzerine diismiislerdi ki kiz velileri tarafindan
edilen siddetli retlerin her gesidiyle israrlarim1 kirmak mim-
kiin olmamisti. Kiz heniiz on ikisine basmis bulunuyordu.

Evlenmek isteyen, iri yar1, girbiiz bir geng ve ailesi zen-
gindi. Ama ¢ocuk pek serbest biiyiitilmiis, simarik, hoyrat ve
kabaday: mizaghyd:. Ogrenimi de zamanmna oranla hig sayila-
bilirdi. Adam dovmek ve hatta vurmak cesidinden birkag vu-
kuat1 da soyleniyor. Ailesi kiymetli ogullarinin her istegini ye-
rine getirmeyi onemli bir gorev bilir. Bundan dolay: Sakip Ce-
mal, o yasmna kadar hi¢ bir soziiniin kirildigimi1 géormemis gi-
bidir. K1z ailesinin inatla reddetmesi iizerine aski tasan gocuk
kizil divane bir hale gelmisti.

Oglan tarafi hi¢ bir masraf ve fedakarhktan ¢ekinmeye-
rek, hi¢ bir yiz vermemekten yilmiyarak, kiz velilerinin 1s-
rarlariyle giirese giirese, sonunda kabul kararim alabilmislerdi.
Kizin dort bes yas daha biiyiimesinden sonra diigiin yapilmak
lizere nisan toreni yapildi.
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Sakip Cemal dort bes yil beklemek igin verdigi sozii pek
de tutar boydan degildi. Artik kiz evinden hig¢ ¢ikmiyordu. Se-
hamet bir tannga, Sakip onun 6niinde her an secdeye kapanan
bir kul... Ama bu iri kiyim delikanlinin atesli tapinmalanna
heniiz cevap verecek bir yasta bulunmayan kizcagiz, masum
viicudunu saran bu yakici, giiriltiili nefeslerden, istiha paril-
tilariyle iizerine agilan gozlerin aykirims: anlatimlarindan si-
kihyor, 4deta korkuyor, bazan titriyor, ve bazan da umaciya
tutulmus bir gocuk gibi aghyor, bu gen¢ adamla kendisini oda-
da bir an yalmiz birakmamalarim1 annesinden, babasindan rica
ediyordu.

Kizin bu yalvarmalarina karsin, ev hali bu, Sakip Cemal
bir yalmzhik firsat1 diisiirebildikge zavallicigin kendine kars:
olan iirkiintiisiinii yurnusatmak i¢in putun oniinde birkag sec-
deden sonra soruyordu:

— Ruhumun ruhu, sen benden korkuyor musun?

Kiz, cihiz ve singin bir sesle cevap veriyordu:

— Evet...

— Insan sevgilisinden korkar mi?

— Yoksa sen beni sevmiyor musun?

— Ben sevmek ne oldugunu bilmiyorum ki...

— Sen bebeklerini sevinez miydin?

— Evet ama sen bebek degilsin ki.

— Sen asil ikimizin arasindan gelecek bebegi seveceksin.
Onun sen annesi olacaksin, ben de babasa.

Kiz hoslanmadigi bu s6zii hi¢ anlamak istemiyerek sikin-
tili bir yiizle basim gevirince Sakip bir iki ayak Opiisiinden
sonra:

— Nigin 6yle dargin gibi yiiziinii doniiyorsun?

— Bilmiyorum. I¢imden 6yle geliyor.

— Sonunda ve kesinlikle sen beni seveceksin.

— Sevip sevmeyecegimi ben bilirim. Onu sen nasil bile-
ceksin?

— Ben sana sevmeyil Ogretecegim.

— Bebegimi, kedimi sevmeyi bana hi¢ kimse Ogretmedi
ki...

— Sen beni mutlak seveceksin.

— Ne biliyorsun canim?
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— Ciinkii diinyada seni benim kadar sevebilecek kimse
yoktur. Ben senin i¢in her fedakarlhiga hazinm.

— Ne gibi?

— Mesela ugakla ii¢ bin metreye ¢iktiktan sonra, kendini
asagiya at desen atarm.

— Diiser diismez o6liirsiin.

— O zaman memnun olur musun?

Kiz tuhaf bir giilimsemeyle susar. Bu evet diyen giiliis,
keskin bir hanger gibi Sakip’in yiiregini deser ve kamni igine
akitir. O zaman asikin tapinan ruhu canavarlasir. Kizcagiz: bir
firsatg1 atilisiyle disleyerek pargalamak ve kanli lokmalarim
yutmak vahsetiyle sevdasimi serinletmek ister.

Sakip Cemal'in ailesince adi, «Celalli gocuk»tur. Ciinkii her
seye kizar, her hiddette iist perdeye ¢ikar. Celalli ¢ocugun of-
kesi oniinde ev halki titrer. Attig1 attik, vurdugu vurduk, kir-
dig1 kirdiktir. Mahalle ¢agaronlar1 onun tanmimlamasini yap-
mislardir: «KKansik ¢ocuk». Gaya Sakip Cemal, perilerle ilis-
kilidir. Onun gozlerine baska insanlara gizli kalan seyler go-
riniir. Ruhlar onu kadh hirpalarlar, kih gonlinii hos ederler.
Ama her halde onlarin himayesindedir. Sakip’a satasan bela-
sin1 bulur. Onun kerametleri bile vardir. Dedigi ¢ikar. Mahal-
lede bir ¢esit aziz payesi kazanmistir.

Cevresindeki bu ermisimsi iiniine kars1 Sakip sefihtir. Siif-
li adamlarla konusur. Meyhanelerde racon keser. Dalasmadan
¢ekinmez, dogiisten, sildhtan iirkmez...

Gelecekteki damatlarimin bu hallerini sonradan sonraya
ogrenen kiz ailesi telas i¢indedir. Nisan1 bozmak i¢in her gare-
ye bas vurmaktadirlar.

Tekinsizlik, bir gesit ugursuzluk ve ataklik schretiyle cev-
resini zorbaliga baglayan Sakip, yalmz Sehamet’in yiizverme-
yisleri karsisinda basansizhga ugramisti. Kiz tarafimin nisan
bozmak isteyisi karsisinda biitiin siddetiyle kopiirdi. Ve:

— Bu, olamaz. Ben 6lsem bile Sehamet’'in baska bir er-
kekle evlenmesine imkan yoktur. Ruhum rakibimi sag birak-
maz. Nerede kald: ki ben sagken kizimizi1 baska birisine verebi-
lesiniz...

Sehamet hoslanmadigl bu gengten kurtulmak igin gece
giindiiz aghyor ve ¢ok sirnasik ziyaretlerinde evden nereye ka-
cacagini bilemiyordu.
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Durum boyleyken ansizin ortaya ¢ikan bir olay miiskiilii
¢oziimler gibi oldu. Sakip Cemal meyhanede adam vurdu. Ug
y1l hapse hiikiim yedi. Ve tikilda.

Kiz ailesi genis bir soluk alarak ferahladilar. Artik oyle
bir miicrime kiz veremezlerdi. Ve bu mazeretleri herkesin go-
ziinde ¢ok akla yatkin goriinecek, kimsenin bir sey demege
hakk: olamiyacakti.

Bundan otiirii nisan yiizigii geri verildigi zaman mahkiim
hapishanede yine 6nceki iddiasini tekrarhyarak ates piskiirdii.
Ve kiz evine su haberi gonderdi:

— Degpil hapishane, beni eski dev masallarindaki gibi yedi
kat yerin altinda zincire vursalar, diilnyay:1 bombalar, yeryiizii-
ne cikar, bir aileyi kana bulayarak intikamimi alinm.

Kiz halki bu tehdide giildiiler. Ug yil en atesli tutkulan
sopgutacak bir zamandir. Ve sonra hapishanenin sagir tas du-
varlar1 arkasindan boyle disariya meydan okuyus da, ancak oy-
le kagik ¢ocuga yarasir bir fantezi idi.

Bu olaydan sonra kiza yine bir istekli siiriisi hiicum gos-
terdi. Bu aralik kiz babasi Abdiillatif Efendi, Izmir’e bir me-
murluk aldi. Orada da Sehamet yine gengler arasinda bir
«idole» mevkiine yiikseltildi. Sokaga c¢iktig1 vakit halk onu
biribirine parmakla gosteriyor, tiyatrolarda, sinemalarda goz-
ler sahneden ¢ok onunla mesgul oluyordu.

Yine etraftan istekler, istekler yagiyordu. Ama kizin yasi
kiigiik olmas1 bahanesiyle hep geri gevriliyorlarda.

Sakip Cemal giiniinii doldurmazdan ©nce onun gozdag:
veren sikiciligindan kurtulmak igin kizi basgoz edivermek ge-
regi de goriniiyordu.

Kizlannin giizelliginin iftiharindan ¢ok derdini ¢eken ana
baba bazan soyle konusuyorlardi:

Anne — Kizin evlenme ¢ap1 geliyor.

Baba — Hapishanedeki mahkiim da giiniinii dolduruyor.

— O ¢ikmazdan once kizi bir .helal siit eminisle birlestir-
meliyiz.

— Ana memesinden akan siitiin helali, harami nasil olur,
bilmiyorum.

— Ah, yine Sakip Cemal gibi soysuzun birine diismeyelim
de.
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— 1Istekliler karsimizda bir insan kalabalig1 halinde, be-
gen de begendigine ver. Ama boyle zamanda iglerinden iyisini
tamiyip da nasil se¢meli? Kizi da bugiinlerde bir diisiinceli
goruyorurm.

— Evet, dadisina baz1 seyler soylemis.

— Ne demis?

— Beni istedigime vermezlerse baskasina varmam, demis.

— Bir begendigi mi var acaba?

— Oyle olacak.

— Bu yasta?

— Evet.

— Basimiza bir feldket de buradan ¢ikmasin...

XL1

SEHAMET SiNEMADA BIR ERKEK YILDIZIN GOLGESINE
ASIK OLUYOR

Cocukluktan erginlik ¢agina gegenlerin kulaklarina biitiin
evren su kelimeyi minldar: Ask... Bunun daha agik anlami ev-
lenmektir. Gokte pirildayan yildizlar, daglarda ¢agildayan su-
lar, ayisiklarinda 6ten biilbiiller, bahgelerde agan giiller, hep
askin goniilli sarkicilan, propagandacilaridirlar. Gengleri, ih-
tiyarlar: isteklendirerek hep onun 6vgiisiinii yaparlar. Oliimiin
yeryiziinden sipiiriip gotiirdigiini ask odeyecek.

Sehamet de bu ¢aga giriyordu. Kaninda baslayan bu is-
tidad1 sinema goriniimleri yavas yavas atesledi. Ask heniiz
kendilerince bir sir olan masum goéniiller igin sinemanin ¢ok
ciuiretli sahneleri zehirli yelpaze etkisini yapmaktadir.

Biribirine yapismis iki dudagin ateslerinden sagilan kivil-
cimlarla nigin bu masum ruhlar1 heyecanlandirmalidir? Eski-
den kapisi, pencereleri ortiilii bir odanin gizliliginde saklanan
kucaklasmalar nigin simdi sanat perdelerinde apacgik ortaya
konuyor?

Gozlerinde o «image», goniillerinde o heyecanla sinema-
lardan ¢ikan gengler biitiin diinyay: bir ¢iftehane bi¢iminde
gorerek kollann arasinda sikmak igin iizerine saldiracak esler
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ariyorlar. Onun igin erkeklerin ciireti artiyor, kadinlarin utan-
masi1 azaliyor. Onun igin giindiiz pesinde dolastiklari, gece ter-
li rityalarla uprastiklar: is, hep bu oluyor...

Eskiden acgik sagikhiklan igin romanlar suglanirdi. Simdi
acaba nigin sinemaya bu ayricalik veriliyor? Roman beyaz ka-
Bit uzerinde siyah bir resimdir. Sinema akla uygun, ayip bii-
tin tutkular: yiiz gizgilerinde canlandiran yiizyilin bir mucize
aynasl.

Ekranda askin igi dis1 onda dokuz oynanirken sagima so-

luma raslayan genglerin soluklarini siklastiran ispazmozlarla
sarsildiklarini ka¢ defa gordiim.

Bu sakinca igin alinmak istenen tedbire de insan giilme-
den duramyor. Boyle filmlere filin yastan asaj1 olan gocuk-
larin alinmiyacaklan ilan ediliyor. Baz1 gocuklar yaslarindan
kiigiik ya da biiyiik goriiniirler. Sinema giselerine bu geng se-
yircilerin niifus kagitlarin1i mi1 gostermeli?

Asil tehlike yasak yastan bir iki yil daha sivrice olanlar
igindir.

Sehamet gocuklugunun scn yillarinda biricik eglence edin-
digi sinemanin bu tehlikesine ugradi. O yalmz bu golge oyu-
nunun gorinidmleriyle heyecanlanmadi... Perdede seyircilere

baygin gozleriyle ask dersleri veren erkek yildizlardan birine
tutuldu.

Bu sevdasim kimseye acamiyor, ama giindiiz diisiincele-
rinde, gece riiyalarinda hep onunla yasiyordu.

Biitiin diinya sahnelerinde yilda birgogu parlayip bir¢opgu
sonen bu golge sanatgilarnina asik olanlann sayisi yok. Kisi bir.
Ondan dogan ziller sayisiz. Sevdalananlar arasinda bu golge-
ler boliinebilirse de canli artisti nasil paylastirabiliriz? Bu ga-
rip hastaliga tutulan zavalli disi ve erkek asiklarin iniltileri
hep bosa gidecek, ara sira birer hayalet kucaklamaktan baska
nasipleri olmayacak.

Sehamet bu vuruldugu golgenin asil sahibini bulmak igin
eski masallarin ask kahramanlar: gibi diyar diyar dolasmak
merakina diisti. Ama buna imkan yoktu. Bu imkéansizhk da
biiyiik tutkusuna bir engel olamiyordu. Mutlak cnu canli ola-
rak gormek cinneti gittikge zihnini daha ¢ok sariyordu. Bu
gizli dertle kizcagizin istihasi durdu, Uykular1 bozuldu.
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Sikiliyordu. Kabina sigamaz bir hale geldi.

Bu siralarda ani bir raslanti Sehamet’'in gonliindeki haya-
line ruh verir gibi oldu.

Sanatlarindan ¢ok giizellikleriyle iin yapan. artistlerden
biri gen¢ yasinda oliiverince sinema yoneticileri 6lene benzer
insanlar ariyorlar. Onun giizellik iiniinii bulunacak benzerine
yakistirarak faydalanmak icin...

Valentino i¢in béyle olmadi mi1? Berber ciraklifindan ek-
ran goklerine yiikselen bu Italyan delikanlisinin 6liimiine ag-
layan sayisiz kadinlar onun bir benzeriyle yiirek yaralarim
merhemlemek istiyorlardi. Birka¢ tane bulundu. Ama hi¢ biri
olenin yerini tutamadi.

Memleketimizde de Sarlo’'ya, Garbo'ya benzemek istegine
diisenler oldu. Artistlerin davranislari, giyim bicimleri hep
cevrelerinde taklit¢iler uyandirir. Iste bu kabilden Ulvi Na-
dir adl1 bir delikanli da Sehamet’in tutuldugu erkek yildiza
benzemek merakina diismiistii. Yiizii de az buguk onu andir-
miyor depildi. Giyim kusaminda da tamamiyle onu taklit
edince bu benzerlik artmisti.

Diyelim ki Sehamet’'in goniil verdigi, Ulvi Nadir'in takli-
de ozendigi sinema artisti X. dir. Ulvi Nadir'in kelebek kra-
vati, o6nii agik yelegi, bir mankene giydirilmis gibi burusuksuz
ceketi, gelisi giizel] yapma bir derbederlik vererek taranmis
saglar1 hep ayna oniinde X.in fotografina bakilarak taklide
ugrasilmis bir tuvaletti.

Sehamet bir cayda bu taklit¢ciye rasladi. Aman yarabbi,
ilk bakista gozlerine inanamadi. X. Hollywood’'dan uc¢arak bu-
raya mi1 gelmisti? Yiiz, kiyafet, jestler biitiin o...

Bu benzerlikten kizcagiz ddeta helecana tutuldu. O ana
kadar sinema perdesinde gogiis gegirerek seyrettigi artist sim-
di karsisinda canlanmisti. Gozlerini ondan ayirmak istemiyor,
ama pek dikkatli bakmaya da utaniyordu. Giizel kizin, kendisi-
ne bu kacamakh dikkatini Ulvi Nadir farketti. Bu harikulade
rerek giizel kiza yaklasti. X'vari bir reveransla soz actr:

— Matmazel, su topluluk icinde g6z kamastiran gen¢ bir
giinessiniz. Kendi kendimi takdime izin verir misiniz?

Sehamet, gonliindeki hayalin boyle canlanarak yuz yiize
kendisiyle konusmasindan pek sasirdi. Bir karsilik aradi Yar
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anlasilir bir sikilganlikla bir seyler kekeledi.

Geng adam devam etti:

— Ulvi Nadir bendeniz...

Bu ad Sehamet'e hi¢ bir sey anlatmadi. Tersine, gonliin-
deki hayalin tadim1 kagirdi. O, karsisina ¢ikan genci artist X.
olarak bepgeniyordu. Ulvi Nadir, bu da kimdi?

Kizcapiz o saskinlikla agzindan su sozii kagird:

— Ben sizi baska birine benzetmistim.

Ulvi Nadir gozbebeklerinde parlayan bir giiliimseme ile
sordu:

— Kime?

Sehamet, sikildi, sustu.

Ulvi Nadir kendi sorusuna yine cevap vererek:

— Hollywood yildiz1 X.'e, degil mi?

— Evet, ama gonlimdekini nasil buldunuz?

— Ilk bakista herkes beni ona benzetir de...

— Gergekten ¢ok benziyorsunuz.

— Diinyada herkes ¢ift yaratilirmas.

— Bu benzerlikten hoslaniyor, bir gurur duyuyor musu-
nuz?

— Hoslanmiyor degilim, ama gurur hayir... Cinki beni
ben olarak kimse takdir etmiyor. X.'’e benzedigim i¢in begeni-
liyvorum.

— Biitiin diinyanmin kinhstigi bir tipe benzediginiz igin
gurur duysaniz da yeri var.

— Amerika'da dogmus olaydim belki de X. ben olurdum.

— Siiphesiz.

— Amerika’da dogmakla Tiirkiye'de dogmanmn arasinda
ne biiyiik fark var. Orada siradan kimseler yildiz oluyor. Bu-
rada dahi istidatlar bayapilasiyor. Cevremizin gorak toprag:
zekalar1 beslemiyor. Denizlerimizde ¢ircz, bahcelerimizde bal-
kapap) yetisiyor. Boyle olmakla beraber ekranda talihimi de-
nemek isterim.

— Vallahi herkes sizi X. sanir.

Ulvi Nadir tuhaf bir kizginlikla:

— Biisbiitiin X.'in yerine ge¢mek igin gidip bu artisti ol-
dirmeli miyim? Ne yapmaliyim?

Saka bigiminde agizdan kagan bu sozii Sehamet, ¢atik
kasla dinledi. Bu garip bulmanin farkina varan Ulvi Nadir,
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hatasini soyle diizeltmege ugrasti:

— Amerika yalniz bilimsel ve teknolojik ilerlemeleriyle
degil, haydutlarinin ciiret, maharet ve sanatlariyle de diilnyanin
hayretini ¢ekmektedir. Bir treni durdurup soyan ii¢ kisiyi dii-

siiniiniiz. Napoleon ordularniyle yenerdi. Bunlar salt cesurlukla-
nyle...

Sehamet iirkmiis bir sesle:

— Aman, aman, haydut séziinden urperti duyarim.

— Haydut, simdiki zamanmin en korkun¢ umacisi... Biitiin
diinya kanunlari, en merakh siitunlar1 bunlarin titretici oyku-
lerine ayrilmis. Urperen heyecandan gelir... Siirin, edebiyatin,
resmin, heykelin, miizigin de vermeye ugrastifi hep bu dejil
mi? Heyecan... Haydutlar bu yonden biitiin sanatin dahilerine
iistiin ¢ikiyorlar...

Sehamet bu garip sozli genci tath bir iirkeklikle dinliyor-
du. S6z dondii dolasti, sonunda su kavsaga dokiildii:

Ulvi Nadir — Ben sinema artisti X.'e benziyorum. Ama siz
kiiciikk hanimcigim, kime andiriyorsunuz? Kadin sinema yil-
dizlarinin en giizeli size oranla gudubet kalir. Siz ekranda
bir gorunseniz gokten Tanr1 inmis gibi diinya sarsilir. Yeryii-
ziiniin bes kitadaki estetik «connaisseur» lerini hayrete diisi-
rursunuz...

Sehamet bu 6vgiiler karsisinda ezildi, buziildii. Sonunda
su kadarcik bir karsihkta bulunabildi:

— Miibalaga mi1? Hayir... Ne soylesem gergegin asagisin-
da kalacagimi biliyorum. Ama ne yazik ki pariltimzi biitiin
diinyaya gostermek igin bu memlekette sizi iizerine ¢ikarabi-
lecegimiz bir «piedestal» yok... Bizde bir kadinin sasirtic1 gii-
zelligi ancak bir kocanin ya da ¢evrenin sinirhh toplumlarinda-
ki sayili gozleri neselendiriyor. Edebiyatta, giizel sanatlarda
ufkumuzun yogun bulutlanm yirtarak goéziikkemedik. Sanat
diinyasina iste biz de variz, diyemedik. Diinya kiiltiiriine vergi
hissernizi veremiyoruz. Bir Italyan sairinin adi1 amihyor. Bir
Fransiz edebiyatgisimin iinii diinyay: tutuyor. Bir Ingiliz bil-
gininin, bir Amerikan bulucusunun her vesile ile, her giin ad-
lar1 saygiyla, hayretle hatirlamiyor. Hiiner pazaninda, Alman,
Avusturyali, her ulus diisiince iriinlerini satiyor. Tiirk'e ge-
lince, bu zavallimin uygarhk listesinde adi yoktur. O, uluslar
arasinda, kafa ihtiyaglarini satin alarak geginen bir tiiketicidir.
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Ben uluslararasi bir iiniin basamaklarini aramaktayim. ilk ba-

samaga bastigimi da samiyorum. Yakinda Tiirkler diinya gaze-

te ve dergilerinde bir vatandasin zaferini okuyacaklardir.
Sehamet bu coskun diisiinceli, taskin sozlii, garip davranis-

1 gencin atip tutmalar: karsisinda sasinyor, biraz da onun bu
tavirlarina biiyiileniyordu.

XL
TEHDIT MEKTUBU

Ulvi Nadir yilmak bilmez girginligiyle Abdiillatif Bey aile-
sine c¢atti. Her vesile ile bu eve gide gele Sehamet’in zihnini
celdi. Kiza kendini sevdirdi. Ve sonunda evlenme isteginde bu-
lundu.

Bu geng orta halli ve iyi taminmis bir aile gocuguydu. Bes-
belli hoppaca biiyiitiilmiis, soy¢ekiminden ya da kendiliginden
her nasilsa megalomaniye tutulmus bir serbest delikanli. Onun
izlemek istedigi meslek ne idi? Bu, bilinmiyor. Ulvi Nadir ken-
dinde her kabiliyeti goriiyordu. O sairdir, edebiyatcidir, sa-
natgidir, ressamdir, temsilcidir, ondaki merak tutku degil de-
gisikliktir.

Ilkin basinda kritik olarak imzas:1 goriildii. Bizde hig¢ bir
sey olamiyanlar tenkid sopasina sarlarak etrafi korkutmaya
kalkarlar. Bu kalem idmancilar;, Namik Kemal’den baslarlar,
artik taslamadiklar1 amit birakmazlar. Begenmemek, diisiince
yoluyla benlik, iistiinliik iddiasidir.

Cevrenin kendi halince edebiyat varhigim1 yangin yerine ge-
virdikten sonra bu yikintinin iizerinde ugursuz bir horoz gibi
otmek isterler. Bu ugursuz 66rioden su anlam anlasilir:

— Hepsini 6ldiirdiim. Iste simdi yalmiz ben vanm.

Yikint1 iizerinden zaferini haykiran bu horoz kimseyi ol
diirememis, belki ciddi kimseleri kendine bol bol giildiirmiis-
tiir. Bu tenkitgilerin ne gesitlerini gordiik. Kendileri iki siitun-
luk bir hikaye, dort misralik bir siir karaladiklan vakit foya-
larim1 meydana verirler. Zavalliliklar: anlasilir.

Tenkitciler cogunlukla giive gibi degerli eserlere musal-
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lat olurlar. Kendilerinde bulunmayan giicii, serefi kalemlerine
doladiklar1 satirlardan almaya g¢alisirlar. Calma, ¢irpma g¢ok
defa indi kurallarla, elini ayagim baglayarak sanati kundaga
sokmak merakindadirlar.

Kisacasi tenkitgilik asalak bir sanattir. Daima giiglerinin
iistilnde goriinmek illetine tutulmus bu ciiretli kimselerin su-
nun bunun diisiinceleri iizerinde nezaketsiz, nalgali ayaklariyle
hora tepmege ne haklart vardir?

Bizde tenkit¢ilik, yapanin ahladk ve giiciinden kusku vere-
cek, edebiyatin en los bir dalidir. Bu heves de, alelade bir sii-
tun iicretinden baska tenkidin tenkitgiye bir kazang getirmi-
yecegi gergegi anlasilincaya kadar siirebilir.

Daha tuhafi, bu tenkitgiler ¢ogunlukla edebiyat varhklan
olmayan diisiin fukaralaridir.

Boylece, diismanlarimin saldirilariyle karsilasmak teh-
likesinden korunmus olurlar.

Tut kelin pergeminden, bunlarin nelerini tartiya gekebi-
lirsiniz? Edebiyat ge¢misleri yoktur. Yalnmiz bugiinden voli ¢e-
virmek hirsindadirlar. Bizde tenkitgiyi ciiretlendiren ilk dii-
siince sudur: Birden bire bir iki eserin iizerinde erebildigince
yergi giiciiyle bir alabanda yaparak halka goriinmek. Ertesi
ginii adinin dillerde gezdigini isitmek. Elestiri kiiltiiriiyle bey-
ni egitim gormiis tarafsiz, garazdan kinden uzak yeterlisine bir
diyecegimiz yok ama boéyle ciddi tenkitgi bizde az raslamr bir
kimsedir. Son zamanlarda ancak bir tek yetisebilmistir. O da
meslektaslarinin meslege bulastirmis olduklar: kotii iinden le-
kelenmek tehlikesindedir.

Ulvi Nadir, bu yolu tuttu. Soktiiremedi. Piyes yazdi, ba-
sarisizhigimi aktorlere yiikletti. Anlamlar1 gelecek yiizyilda
anlasilacak fiitiirist siirler karaladi. Ve yine giinahi, anlama-
yanlara buldu.

Geng yasta fistikisine varincaya dek her boyaya parmagim
bandi. Simdi sinema artistligi kaldi. Arslan postuna biiriinen
o soysuz hayvan gibi, evrensel bir iiniin benzerlik maskesini
¢alip takinmakla taninmanmin miimkiin olacagini disiindii.

Bu isteginin planlanni kurarken karsisina giizellikte ha-
rika bir kiz ¢ikt1. Oyle bir «beauté» ki, kol kola hangi stiidyoya
gitse kabul olunmazdi? Zaten gazetelerde, dergilerde béyle ne
efsanelik basarilar, sanslar okumustu.
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Sehamet’le dertlese konusa, ona amansiz bir askla tutul-
du. Ama bu seriiven diiskiinii, isteklerini kiza ve ailesine du-
yurmaksizin kendini akillh uslu bir damat vakariyle satmaya
ugrasiyordu.

Cesitli istekler arasinda bir de boylesi ¢ikt.

Ana babay: bir diisiince aldi.

Hanim soruyordu:

— Ne dersiniz Beyefendi?

— Bu ¢ocuk bana ziippece goriiniiyor.

— Benden de alimiz o kadar.

— Hem de ¢ok sirnasik.

— Nasil ettiyse etti, bu eve agiktan gelme bir kedi gibi
yanasti. Aramiza sokuldu.

— Kiza kancay: takti.

— Kizimizin talihi de ne acayip... Oviindiigii kahraman-
liklarimin ash var mi bilmem?

— On dinleyiniz de, bir inanimz.

Ulvi Nadir’in aile evinden ayagini kesmeye ugrastilar. Ba-
saramadilar. O, kapiy1 suratina kapamak cinsinden asagila-
malara bile aldirir boydan degildi.

Zenginlik, meslek, ahlik ve haysiyetge uygun goriilen bir-
kag istekli daha kizin pek iistiine diistiiler. Ama Sehamet, Ul-
vi Nadir'den baskasina varmayacag iiltimatomunu verdi.

Bu itaatsizlik de anaya babaya bir darbe gibi geldi. Aman
yarabbi, simdiki kizlar... Koca begenmeyi biiyiiklerine birak-
miyorlar...

Ulvi Nadir iyice kizin damarina girmis, kim bilir nasil
kandirmalarla onun zihnini zehirlemisti. Bu gencin sinema ar-
tisti X."e benzemesi kizin gonliinii ona baglamakta en etken
tilisim olmustu.

Kizin bu direnisi 6niinde ana baba da yeniklik gosterme-
diler...

— Boylesine varacagina, ebediyen kiz kalmam tercih ede-
riz... diyerek kesinlikle karsi koydular. Ama hal bdyleyken
cikan bir olay kararlarini alt iist etti. Sakip Cemal giininii dol-
durarak hapishaneden ¢ikmis, dogruca solugu Izmir'de almis-
t1... Gizlice basin yoluyle, agiktan agiga aileye gonderdigi teh-
dit mektuplariyle Sehamet’i benden baska kimseler alamaz,
yakarim, yikarim, keserim, bigerim korkutmalariyle biitiin
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diinyaya meydan okuyordu.

Miibalagali dedikodu bigiminde olay, etrafa yayild.

En istahlh goriinenler derhal Sehamet’ten el gektiler. Yal-
niz Ulvi Nadir rakibinin bu tehditlerine kahkahalarla giili-
yor... Ve ona, boyle kuru siki patirtilara pabug birakir takim-
dan olmadig1 haberini gonderiyordu.

Durum boyle birden bire degisiverince, ana baba baska
tirli goriismeye basladilar.

Hanim — Basimiza gelinler... Hi¢ hatirda yokken Sakip
Cemal hapishaneden ¢ikti.

Beyefendi — Hapishaneden ¢ikinca onu alemin igine sa-
livermemeli, bir timarhaneye kapatmaliydilar...

— Zaten hapishane, timarhanenin bir isti degil midir?
Akilli uslu adamlarin bu iki yerde de ne isleri var ?

— Kiz1 bu azilinin satasmasindan nasil kurtaracapgiz?

— Sozden anlamaz, Hak, diizen tanimaz, tehditten yilmaz.

Ana baba bu zor meseleyi hangi kaba kotaracaklarim bi-
lemez bir buliran igindeyken posta dagiticis1 bir mektup birak-
t1. Zarfin iizerindeki yazidan bunun Sakip Cemal’den geldigini
anladilar. Agtilar. Bu, bir tehdit mektubu idi.

Beyefendi okudu. Hanim dinledi.

«Sabik ve daima kayin pederiin efendim hazretler;,

«Dilinyada kutsal ve pis her ne varsa iizerlerine yemin edi-
yorum ki kizimiz Sehamet Hamim benim olmustu, benimdir ve
daima benim olacaktir. Hig bir suretle kotiiye yorulmadan, bu
ugurda kellemi koltuguma almis oldugumu arzediyorum. Sa-
kin gercekten gaflet buyurulmasin. Sonucun dehsetindeki so-
rumluluk tamamiyle sizindir. Ug gencin birden 6liimiine sebep
olmakta ne haz vardir? Evet, ii¢ geng... Kizimz, ben ve bir de
bana rakip ¢ikan o menhus...

«Eceli gelen kopek cami duvarina siyermis. Bu bahtsiz
daha berbat etti. Sakip Cemal'in ask tanrigasina goz dikti.
kiistah gozleri kamamin ucuyle oyup kopeklere atacagim.

«Kanin temizlemedigi hi¢ bir bulasik mesele yoktur. Isi
bu vadiye diisiirmek isteyenlere lanet... Nisanlhm: bir baska-
sina vermek haksizhigim siirdiiriirseniz... Bir sabah ailecec hig
biriniz doseklerinizden kalkmayacaksiniz. Sorusturmaya gelen
polis memurlar1 gopiislerinize saphh birer hangerle hepinizi
cansiz bulacaklar.
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«Sahnede bir kara tahta oniinde duran insanin attig1 bi-
caklarla resmini ¢ikaran hokkabaz gibi uzak yerlerden firla-
tacagim zagh kamalarla sizi can evinizden vurmak kerameti
bende var.

«Hi¢ bir seyden ¢ekinmem. Beni polise sikdyet fayda ver-
mez. Hapse attirmanmin hiikkmi yoktur. Gencim. Ginimi ta-
mamlar, ¢ikar, sizinle hesabimi goérurim.

«Sehamet ya benim olacaktir, ya mezarin. Baska tirli ola-
maz, anliyor musunuz? Bu diinya yiiziinde kiyillamiyan ¢ok ni-
kahlarin gerdekleri yer altinda yapilmistir...»

Iste bu tempoda ii¢ dort sayfa doldurulmus ve soyle de
imzalanmistir:

Gafilcesine karsi koymalara ragmen
Sehamet’'in mesru ve mutlak esi
Sakip Cemal.

Okuma bitince ana baba dalgin ve korkmus bakislarla bi-
ribirinin disincesini yoklayarak bakistilar.

Koca sordu:

— Buna ne dersin, hanim?

— Ben deliden korkarim Beyefendi.

— Evet, bu mecnun ¢ocugun hayatimiza kassitteki ciire-
ti sakaya gelir gibi degil. Yapar mi, yapar. Feldket apagik go-
rinuyor.

— Kizimiz1 hi¢ sokaga ¢ikaramyacak miyiz?

— Bu, ancak birkag¢ polis ve jandarmanin arasinda ola-
bilecek...

— Buna da imkan yck. Hiikkimet bir kizin selameti igin
bu kadar memur atayabilir mi? Onlarin her tarafta daha dnem-
li gorevleri var.

— Buna imkan olsa da tehlikeli bir sanmik gibi polisler
arasinda sokaga cikarilan kiza herkes ne gozle bakar?

— Kizin istikbali mahvoldu.

— Meselenin bir kestirme yanini bulmak ¢ok giiglesti.

— Bu mecnunun hiddetini yatistirmak icin kiz1 ona ver-
mekten baska gare gorinmiyor.

— Bile bile Sehamet’i boyle bir atese atabilir miyim? Bu
cocukta kocalik erdemlerinden hangisini umarsin?

— Hig birini

F. 17
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— Basimiza damat diye bdyle bir beld satin alinir mi1?

— Allah gostermesin, daglara, taslara, iizerimizden irak...

— Ya o6teki? Nadir Ulvi?

— Bu kagiga nisbetle Nadir, anberi salira gibidir.

— Kiz1 bu ikinciye vermekle birinci azilidan kurtulabilir
miyiz?

— Pek bilemem. Ama kizi1 versek de bu tehditler karsi-
sinda Nadir almaya cesaret edebilecek mi?

Kar1 koca bdyle konusurlarken hizmetgi ¢agirirlar.

Beyefendi sorar:

— Salonda kim var? Sesleri duyuluyor.

Hizmetgi — Efendim, Ulvi Nadir Bey geldi. Kiigiik ha-
nimla goriisiyorlar.

Abdiillatif Efendi, karisimin oyunu anlamak igin yiiziine
baktiktan sonra hizmetgiye:

— Haydi, Nadir Bey'e soyle, yalmz kendisi buraya gelsin.

Hizmet¢i ¢ikinca efendi hanima:

— Goriyor musunuz, oglan uluorta, vakitli vakitsiz bura-
ya gelip gidiyor. Kizla ¢ekinmeden goriisiiyor.

— Onlar ikisi kendilerini biribirinin biliyorlar.

— Ananin babanin oyu olmayacak mi?

— Yeni terbiye.

— Evlenmeden o6nce kur yapmak adeti yok mu?

— Evet. Evet, bu terbiyesizlige o ad verilirse mazur go-
rilmek gerekecek.

— Bilmem vallahi, biz mi zamana uymuyoruz, zaman mi
bize uygun gelmiyor?

— Her ikisi de.

Beyefendi tuhaf bir giilimsemeyle go6zlerini hanimin goz-
bebeklerine dikerek:

— Insanhga pek uygun degil amma, bu isde benim akli-
ma etkili bir ¢6ziim yolu geliyor.

— Ne gibi?

— Simdi Ulvi Nadir'e tehdit mektubunu okuturuz. Kork-
mayip da kizi almakta direnirse biz de bu evlenmeye raz olu-
ruz.

— Sonra ne olur?

— Ne olacak, bu karari1 duyunca oteki azili kuduracak,
mutlak Nadir'le vurusacak ve biiyiik bir ihtimalle ikisinden
biri Olecektir.
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— Ey, kiz1 bu diielloda iistiin gelene mi verecegiz?

— Hayir. Biri dliirse tabii katil de cezasin1 gormek iizere
ortadan kaldirilacaktir. Boylece ikisinden de kurtulmus oluruz.

Hanim bu dehsetlice karara cevabini vermeden Ulvi Na-
dir sahneye ¢ikar gibi yapma tavirlarla odaya girdi.

Ilkin kaynanammn elini 6ptii. Sonra kayinbabanin 6niinde
iki biiklim derin bir reverans kesti.

XL
ABDULLATIF EFENDI'NIN PLANI

Abdiillatif Efendi diinyay: sinema sahnesi ve kendini iinli
bir sinema yildiz1 sanan bu gocugun hoppa davranislarina bak-
t1, bakti, o kederli zamaninda giilmemek i¢in dudaklarnm 1sir-
d1. Ve sonra onu ciddiyete ¢gagirmak igin agir agir konusarak:

— Beyefendi, sizinle 6nemli bir mesele iizerinde goriis-
mek istiyorum.

Ulvi Nadir gene reveransli bir saygiyla:

— Emredersiniz efendimiz...

— Kizim hakkinda zor...

Efendinin soziini tamamlamasina vakit birakmadan Ulvi
Nadir hemen atild::

— Kizimiz hakkinda hig¢ bir zor mesele kalmamistir. Seha-
met Hanmim ezelden beri bendeniz i¢in es yaratilmis bir kizdir.
Gerek kendisiyle ve gerek sizinle s6z kesilip bitmistir. Bu ko-
nu iizerine donerek tartismaya deger hi¢ bir anlasmazhk kal-
marmistir.

— Coziimlenmesi gereken zorlu yonler vardir.

— Affimza siginarak soyliyorum. Aramizda ¢oziimlen-
mesine gerek duyulacak bir yon yoktur ve olamaz.

— Nasil olamaz?

— Olamaz, ¢iinkii ne emrederseniz bendeniz kapal gozle
kabule hazirim.

— Sizin her teklifi kabuliiniizle nasibin ortaya g¢ikardip:
biitiin miiskiiller ¢6ziimlenmis olamaz...

Ulvi Nadir telasla:
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— Ne gibi efendimiz, ne gibi?

— Sizden once kizim bir baskasina nisanlanmisti.

— Biliyorum efendimiz. Bir timarhane kacgkini ile. Na-
silsa bos bulunmussunuz...

— Bu ¢ocuk bir yaralama olayindan mahkiam oldu ve sii-
resini bitirerek hapisten ¢ikti.

— Ve simdi burada, Izmir'dedir. Sizi ve beni mecnunca
mektuplarla tchdit edip duruyor...

— Siz de isi biliyorsunuz.

— Tamamiyle. Ama ne 6nemi var?

— Timarhanelik iken agikta geczen bir delinin tahditlerin-
den korkulmaz mi?

— Asla...

— Daha bugiin bir tehdit mektubu aldik.

— Liitfen veriniz de okuyup biraz giileyim...

Mektubu verirler. Ulvi Nadir monoklunu takarak biraz
carpik poz ve alayc1 bir dudak yapisiyle siizmege baslar. Ilk
kelimeleri kiigiik bir kahkaha ile geveleyerek:

— Bakinmiz efendim bakiniz. «<Kutsal» ile «pis»i yanyana
getiriyor. Pis seyler iizerine yemin edilir mi? Ve boyle edilen
yeminin ciddiligine inamilir m? Iste cinnetin en belirli sag-
malar1. Ve sonra Sehamet’i elde etmek ugrunda kellesini kol-
tuguna almis oldugunu soyliiyor. Ve bu da ¢ocuklugunda oku-
dugu «Kan Kalesi» masalindan aklinda kalmis bir hatiradan
gelmis olacak. Kellesi koltuguna sikistirilmis bir olinin ha-
yatla, evlenmeyle ne ilisigi kalir? Ug gencin birden hayatina
kiyacakmis, aferin, budala kendisini de katiyor, kamasinin
ucuyle oydugu gozlerimi cami duvarina siydirdigi kopeklere
yedirecegini yaziyor. Ve sonra sagmanin gesitleri... Biitiin aile-
nizi doseklerinde hangerleyecegi tehdidini savuruyor. Ne bi-
¢imde? Uzaktan sahneye bigaklar savurarak hiiner gdosteren
hokkabaz gibi goriinmez uzakhklardan firlatacag: kamalarla
sizi oldiirmek kerametinde oldugunu anlatiyor. Timarhanede-
kilerin de atip tutmalar1 bu mektuptaki hezeyanlardan baska
tiirlii degildir. Biz akillilar deli sézlerine giilmekle karsilik ver-
meliyiz. Deliden korkulur mu?

— Akilhidan korkulmaz. Deliden korkulur. Ozellikle boyle
salma gezen cinsinden... Ciinki delide diisiince yoktur. O, has-
ta beyni nereye siiriiklerse oraya gider. Hareketleri ani, taskin,
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bilingsiz oldugu igin kanun bile sorumlu tutamiyor.

— Ben deliden korkmam.

— El altinda bulundugu zaman korkulmaz. Ama serbest
gezerken...

— Yine korkmam.

— Tuhaf iddia.

— Tuhaf degil efendim, gercek. Bendeniz haddim olmiya-
rak ve ozellikle delinin boyle Sakip Cemal gibisinden kork-
mam. Ciinkii ben onu likér gibi i¢iveririm.

— Acayip.

— Evet, ciinkii ben o sersemden atigim, tetigim, ¢evigim,
boksorim, nisanciyim, atletim...

— Sakip'in serrinden bizi de korumaya giiciin yeter mi?

— Bundan kesinlikle kusku duymayimz. O sizi uzak yer-
lerden kerametle firlatacag: kamalarla oldiirecegini soyliiyor.
Bendeniz gerektiginde hasmimi yakindan vurarak yere serc-
rim. Cunki bendeniz, kellem koltugumda olarak degil, aklim
basimda iken vurusurum.

Ulvi Nadir cesaretini pohpohleyerck yigitligiyle miistak-
bel kayinbabasina 6giindiikten sonra ¢ikip gitti.

Sakip'in mektubu denklemsiz bir beynin hiddetinden sa-
cilma hezeyanlardi. Ama Ulvi Nadir’in, atigim, tetigim, atletim,
boksorim gibi atip tutmalarina da normal bir s6z olarak ba-
kilabilir mi?

Zavalli Sehamet, nisanlisiyle babasinin arasinda gecen
konusmay1 kap1 arkasindan heyecanlar i¢cinde dinlemisti. Sev-
digine varacakti. Amma bu ne evlenis... S6z, saz yerine bicak-
larin sakirdayacagi, sildhlarin patlayacag: bir digiin... Nese
yerine 6liim. Sonu¢ ne olacakti?

Babasimin iki genc¢ aleyhindeki miithis dileginden kizin
haberi yoktu. Abdiillatif Efendi’'nin hi¢ insanliga uymayan he-
sabinca olayda bu damathklarin biri 6li diisecek, katil de
cezasini gorecek, bir tasla iki kus vurularak ¢ok zor goriinen
mesele ¢oziimlenmis olacakti.

Kar1 koca odada yalniz kalinca yine konusmaya giristiler:

Efendi — Hanim, taliminim tahmindir. Goreceksin durum
dedigim gibi olacak.

Hamim — Benim de bu diisiincenize biraz aklim yatar gibi
oldu amma...
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— Ey, ammasi ne oluyor?

— Tahmininizin ¢ikmamas: ihtimalini de diisiinmeli.

— Biri oliip de o6tekinin tutuklanmasina gerek goriilmez-
se diyeceksiniz...

— Evet.

— Bu kanh anlasmazlik onlarin arasinda ebedidir. Ilk
vurusmalarinda diisiindiigiimiiz sey olmazsa ikinci, ugiinci
carpismalarinda tahminimiz tamamiyle dogru ¢ikacaktir. Bu-
nun i¢in biiyiik kahinlige gerek yok.

Olay bu merakli asamaya girdi. Hangisi hangisini o6ldiire-
cek? Ne vakit? Ve nerede?

Abdiillatif Efendi kizina bir sey sezdirmeden vicdanini
sorumluluktan kurtaracak mantik kiyaslamalar: yaparak miis-
kiiliin kesinlikle ¢6ziimlenmesi icin bu faciay: bekliyordu. Ol-
siin de hangisi olursa olsun. Kurt disi, domuz derisi...

. Sakip Cemal gittikce siddet perdeleri yiikselen tehdit mek-
tuplarimi siirdiriiyordu. Ve hatta son giinlerde mektuplarim
siklastirdi.

Taskinhigim soyle azitti:

— Sabrim tiikendi. Digiiniimiiz ne vakit yapilacak? Goz-
lerime kan goriiniiyor. Evinize girip ¢ikan melGnun lesini so-
kak kapimizin oniine serdikten sonra mi ?

Sehamet, bu ¢ok ugursuz tehditleri duydukg¢a gozyaslarim
dindirmek ic¢in elinde mendille geziyor. Beyefendi karisina:

— Hanim, is kizisiyor, tahminim yakinda tipk:i tipkisina
cikacak. Iddiasiyle kehanetini tekrarlayip duruyordu.

Sakip Cemal’in elinde sildhla Ulvi Nadir'in pesini kolladi-
g1 haberi ortaliga yayildi. Delinin bu kuduzluguna karsilik 6te-
ki ne durum alsa begenirsiniz? Hasminin kollamasindan bucak
bucak kacgip gizleniyormus.

Inamlacak sey degil. Atletim, boksoriim, filanim, falamm
nagmeleri nerede kaldi?

Beyefendi yine bu helecanlh mesele iizerinde karisiyle
dertlesirken diyordu ki:

— Birkag giin ¢alimlarina bizi aldatir gibi olan Ulvi Na-
dir de puf boéregi imis... Bu ¢ocugun o sozleri havayi fisenge
benziyor. Yiikselip yiikselip de alli morlu 1siklar sagtiktan
sonra bir sey yok.
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— Sakip1 da, Nadir’i de ikisi birden yere batsin. Uziintii-
den bizim kiz elden gidiyor. Sarardi. Her saat bir parga daha
eriyor...

— Ne istiyor?

— Acikga soylemiyor amma Ulvi Nadir’le evlenmek isti-
yor. Onun bir kazaya ugramasindan titriyor.

— Bu, diigiin degil, evin 'iginde kiigiik bir savas olacaga
benziyor...

Macera boyle kizisirken, yatsidan sonra bir gece karanh-
ginda ¢ok siddetli kap1 ¢alindi. Agilinca Ulvi Nadir, hemen ige-
riye can atarak kapiy1 hizla kapadi.

Bir dakika ge¢meden sokaktan dan dan dan sildh bosaltil-
maya basladi. Avimi kagiran avci gibi evin 6niinde Sakip Cemal
soyle bagiriyordu:

— Ne kacgiyorsun algak? Mertsen karsima ¢ik. Boyle bir
korkaga kiz verenlere linet. Korkakligini sevgiline gosterme-
ye de mi utanmiyorsun? Cik melin, vurusalim. Her miikafat
galibindir.

Boyle uzun bir tehdit nutkundan sonra:

Dan... dan... dan...

Birden bire gelen bir siklon gibi biitiin mahallenin hava-
s sarsan bu revolver bosaltmalariyle evin camlan sangirdar-
ken igeride bir telastir gidiyordu.

Ulvi Nadir'de bet beniz u¢mus, heyecandan dili hafifge
kekeliyordu. Hepsi onun basina usiismiislerdi.

Abdiillatif Efendi artik kendini tutamada:

— Beyefendi, bu kagisla ger¢i tetikliginizi ispat ettiniz
amma nisanciligimzdan, boksorliigiiniizden, atletliginizden bir
sey anlayamadik, dedi.

Ulvi Nadir, kam1 kagmis suratiyle cevap verdi:

— Hasinimi oldiirmeli miydim?

— Bu giiriiltiilii taarruza meydan vermemek igin ne yapil-
mak gerekiyorsa yapmahydimz.

— Beyefendi, affedersiniz, ben korkumdan kagmadim.

— Kagmak korkudan baska neye baglanabilir?

— Kagmamda... Hayir, savusmamda baska nedenler
var... Onunla karsilassaydim muhakkak oldiiriirdiim.

Ulvi Nadir pantolonunun arka ve yan cebinden iki revol-
ver ¢ikarip gostererek:
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— Iste bakinmiz, bos gezmiyorum. Adam 6ldiirmezden 6nce
sonucu diisiinmek gerekir. Beni de hasmim kadar deli samyor-
saniz yanihyorsunuz. Oldiireydim ne olacakti? Ondan kurtar-
digim Sehamet’i ben alabilecek miydim? Hayir. O zaman siz
bir katile kiz vermeyecektiniz. Ote yandan kanun da beni pen-
celeyecekti.

Abdiillatif Efendi bu dandini gencin, sandig1 kadar budala
¢ikmadigina ddeta kederlendi. Tahmin planinin bozgunlugu
oniinde diisinip dururken Ulvi Nadir devam etti:

— Ben o deliyi oldiiriirsem kiziniz ikimizden baska bir
tigiinci kimseye kismet olacaktir. O halde benim bu cinaye-
tim neye yaramis bulunacak? Ama emrediyorsaniz ¢ikayim,
vurusayim, siz de bu o6ldiirmeyi pencereden seyrediniz. Ama
bir sartla...

Abdiillatif Efendi biraz sasirmus:

— Nasil sart?

— Simdi buradaki tamklarin, Allahin ve vicdanmimizin hu-
zurunda kizimzi bana manen nikdhlarmis bulunmaniz sartiyle.
Sag kalirsam ve olay manevi bir inayetle kan dokiilmeden yok
olursa resmi nikdhimiz hemen yarin yapilmak izere.

Abdiillatif Efendi:

— Peki, bu sartla kizzm sana verdim.

— Iste, ben de gidiyorum.

Bu tehlikeli konusmay: gittikge sarararak helecanlar igin-

de dinleyen Sehamet, Ulvi Nadir'in eteklerine sarild1 ve higki-
ra hickira bagird::

— Gitme Ulvi, gitme... Ya 6lceksip. Ya oldiireceksin. Bir
maktul evlenemez. Bir katile de kiz vermezler...

Ulvi Nadir— Babamz cesaretime inansin. Sag kalirsam
vaadini ona gore yapsin...

Dedi, kendini sofaya ve sonra merdivenlerden asagiya at-
t1. Karanlhkta sokaga firladi. Disarida hasmimin tabanca ses-
leri kesilmis fakat ileride toplanmis bir insan kiimesinden ka-
risik giiriltiiler geliyordu.

Uli Nadir:

— Neredesin, behey azili, iste geldim...

Unlemiyle meydan okudu.

Karanlikta peyda olan bir insan karaltis1 ondan sordu:
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— Kimi ¢aginyorsun?

— Deminden beri burada revolver atan kuduzu...

— Silah sesine kosan polisler ve mahalleli onu yakalads-
lar. Merkeze gotiiriiyorlar.

Ulvi Nadir genis bir nefes aldi. Seriiveni alargadan seyret-
mek iizere ilerledi.

Tabancasim elinden aldiktan sonra polislerin siiriikleye-
rek gotiirdiikleri samk, kopiirmiis agziyle danalar gibi bogi-
riiyordu:

— Birakimz... oldiireecgim... Allah ile ahdimi yerine ge-
tirecegim.

Soruyorlardu:

— Kimi oldiireceksin?

— Ulvi adindaki asagihiga. ..

— Bu asagihk kim?

— Silsilesine beni sovdiirtmek i¢in mi soruyorsun?

— Nigin oldiireceksin?

— Amma da merakh adammissin ha?

— Zabit tutacagiz da onun igin...

— Simdi senin zaptina da...

Sakip Cemal bu sagma sapan hakaretlerinin cezasim go-
turildiigii karakolun bodrumunda c¢ekti.

Gece mahallede silah atmak ve polise hakaret suglanyle
hikkim giydi. Tikild.

XLIV

SAKIP CEMAL Ml?
HAYALET MI?

Simdi meydan Ulvi Nadir’e kaldi. Rakibi yine hapishane-
nin dort duvar arasina girmisti.

Abdiillatif Efendi'ye gelerek vaadini hatirlatti. Kayinbaba
yeni oziirler bulmak i¢in ¢ok diisiinti. Ve plamimin yanhs ¢i-
kisina iiziildii. Bu tiksinti veren damatlarin heniiz burunlan
bile kanamams, mahallede patlayan tabancalarla yine etrafa
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sacilan dedikodular halk: meraka diisiirecek tiirli bigimler al-
maga baslamisti.

Ulvi Nadir’in bu son ve kesin istegine karsi kiz babasi ba-
hane bulmaktaki biitiin zekasini toplayarak:

— Oglum, dedi, kapimizin Oniinde silah patladig: gece so-
kaga ¢ikip da taarruz edenin hakkindan gelerek saglam ola-
rak eve donebilirsen kizimi sana verecegimi vaadetmistim.

— Efendim, galiba heyecanimiz mantigimiza iistiin ¢ikiyor.
— Ne demek istiyorsun?

— Donmeyeydim, tabii cesedim sokakta kalacak, kizimz
alamiyacaktim.

Abdiillatif Efendi icinden: Ah ne 4ld olurdu, ne al3, dile-
ginde bulunduktan sonra:

— Benim sartimda rakibinizle davamizi ¢6zmiis bulunma-
niz gerekgesi vardi.

— Rakibim tehdidinde basar1 gosteremedi. Tikildi. Bun-
dan otiirii bendeniz hak kazandim.

— Heniiz tamamiyle hak kazanamadin?

— Nigin?

— Ciinkii mesele biitiin korkung¢ halini halad elde tutuyor.
— Ne gibi?

— Sakip birka¢ giin sonra hapisten ¢ikacak, yine ayni

saldirilara baslayacak. Yine evimizin oniinde sildhlar patlaya-
cak...

— Tabii... Saldiranin ciiretini kesecek kesin bir tedbir
alinmazsa elbette bdyle olacaktir.

— Onun ciiretini kesecek kesin tedbir nasil alinir?

— Kizimiz1 bana vermekle.

— O zaman meseleyi daha korkuncglastirmis olmaz miyiz?

— Asla.

— Aklim almiyor.

— Arzedeyim. Kizimiz evlenmemis bulundukca Sakip onu
alabilmek imidini kesmez. Ama evlendikten sonra istemede
direnmenin ne anlami kalir?

— Kizimla sizi rahat birakmamak igin elinden gelen hain-
likleri yapmaktan geri durmaz.
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— Yapacaklarinin hig bir etkisi olmaz.

— Kendinizi ve ailemizi onun serrinden koruyabilecek
misiniz?

— Bundan siiphe mi ediyorsunuz?

— Bundan siipheye yerden goge kadar hakkim var. Bu
giciniiz i¢cin bana verebileceginiz teminat nedir?

— Tecaviiz gecesi silah patlarken ¢ekinmeden hasinimin
karsisina atilisim cesaretime inandirmak igin sizi temine ye-
ter bir hareket degil midir?

— Evet amma Sakip't polisler alip gotiirmemis olaydilar
onu ebediyyen bu tecaviizlerinden alikoyacak bir pismanhga
getirebilecek miydin?

— Bu basarimdan kuskum yok.

— Deliye meram anlatacaktin, oyle mi? Biitiin diinya bil-
ginlerinin aciz kaldiklann bu seyi sen nasil basaracaktin?

— Olay bu cesurlugumu size ispat edebilecegim bir bigim-
de gegseydi goriirdiiniiz.

Ulvi Nadir istegindeki israrim arttiriyordu. Abdiillatif
Efendi ipe un serecek bahaneler ¢ikararak isi savsakliyordu.
Bir zaman da boyle gegti. Ama Sehamet, anasina babasina pek
de agiktan agiBa itiraf edemedipi iiziintiiler iginde soluyor, eri-
yor, soyleyemediklerini onlara durumuyla anlatiyordu.

Bir gece yarisi ev halki derin uykuda iken Sehamet’in oda-
sinda aci gighklar koptu. Herkes oraya iisiistii.

— Ne var? Ne oldu?

Sorulariyle biribirinin yiiziine bakisirlarken aym bagris-
malar alt kattan duyuldu. Tashkta giiriiltiiler oluyordu. Ev-
dekilerden bir kism1 Sehamet’in yaninda kaldi. Otekiler tash-
Ba kostu.

Bu ¢ighklara inamilimiyacak bir olay sebep oluyordu. O
da suydu:

Sehamet’in yatak odas: iki pencerelidir. Ve bu pencereler
bir taraga iizerine agilir. Gen¢ kiz burada dayisiyle beraber ya-
tar.

Simdi onu dinleyelim:

Sehamet, anasim1 goriur gormez ¢ighklarimm kesmeyerek
¢irpintilar iginde kucagina atilarak:

— Annecigim... Annecigim...

— Ne oldun yavrucugum?
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— Ah katiliyorum. Soyliyemiyecegim...

Kolonyalarla kizin damarlarim1 ovarlar. Eterler koklatir-
lar.

— Soyle yavrum, soyle.

— Korkuyorum.

— Kimden korkuyorsun?

— Ondan.

— O kim?

— Sakip.

— Gece yaris: Sakip burada ne arar?

— Gordim... gordim.

— Riiya gormissiindiir.

— Riiya degil. Vallahi gordiim. Simdi sem nasil goriiyor-
sam Oyle gordiim.

— Kizim, kendine gel. Sakip hapishanenin tas duvarlarim
delip de buraya nasil gelebilir?

— Inan anne, Geldi, inan.

Gosterilen oOzenlerle Sehamet biraz kendini topladiktan
sonra gordigiinii soyle anlatir:

— Baz1 geceler oyle oluyor. Yiiregime bir sikint:1 basiyor,
uyuyamiyorum. Bu gece yine yiregim daraldi. Tavan iistiime
¢okmiis gibi bir yiik altinda kivramiyordum. Kalktim, lambay:
yaktim. Uyuyan dayim rahatsiz etmemek icin usulcacik bir
kitap aradim. Elime ilk gecenin sayfalarini agtim. Satirlarin
lizerinde gozlerimi gezdiriyor, ama okuduklarimi anliyamyor-
dum. Beynim tas kesilmis gibiydi. Uyuyamamak... Bir seyle
mesgul olamamak. Hayatim boyle siiriip giderse ben buna na-
s1l dayanacagim? Zihnime hiicum eden korkunc¢ diisiincelerin
i1stiraplan icinde kivranmirken... bir tikirt:1 oldu. Basimi pence-
reden kaldirdim. Taragada kimi gordiigiimii tahmin edersiniz?
Sakip, elinde revolver, fildir fildir donen gozleriyle bana bak-
miyor mu? Neflesim tikandi. Bagirmak istiyvordum. Tipk: ri-
yalarda kabus gibi sesim ¢ikmiyordu. Miithis bir jestle sila-
hin1 bana sallayinca korkudan sarsildim. Bogazim yirtilir gibi
oldu. Cighg1 bastim. Bilmiyorum defolup gitti mi? HAala tara-
cada duruyor mu? Arkasinda her zamanki lacivert kostiimii
vardi. O kadar biiyiik bir iirkiintiiye tutuldum ki simdi nereye
baksam onu goriyor gibiyim.
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Bu anlatis karsisinda sasalayanlar ilk 6nce Sehamet'in
riiyay1 gercekle karistiracak dercecede siddetli bir kidbusa tutul-
mus oldugunu sandilar. Ama, asagidaki bagrismalann sorus-
turmasina kosanlar da su korkung sozlerle karsilastilar:

Iki hizmetci kadin biribirine meydan vermeksizin tikana
kekeleye soyle anlatiyorlardr:

Ayse — Tashkta pat pat ayak seslerine benzer bir gezinme
duyaum. Usak selamlik odasinda yatiyor. Igeri girip gezinmez.
Herkes uykuda, bu vakit tashkta kim dolasiyor? Belki hirsiz,
hirsizlar... Ben Anadollu kadinim. Hirsiz diismandir. Diisman-
dan korkmam. Kac¢ tanesinin iizerine vardim, kacgirttim. Ama
ihtiyat lazim. Kalktim. Kulagum kapiya verdim. Disariy: din-
liyorum. Ekzabert de uyandi, désekten soruyor: — Ne var
Ayse? — Hirsiz! Dedim.

Ekzabert soze atild:

— Hirsiz diyincek hemen i¢cimden bir sey hirrrrr etti. Ah,
mega korkarim, hirsizla oyun olur hi¢? Kagirtamazsan ya 6l-
diiriirsiin, ya oliirsiin?

Ayse — Sus, anlatayim. Lambay1 yaktim. Oda kapisim1 ag-
tim. Is1g1 disar tuttum. Biri geziniyor. Gordigiim yiiz pek ya-
banci degil. Lacivert kostiimiiyle bizim kiigiikk hamimin eski
yavuklusu Sakip Bey... Ama elindeki tabancadan gece yarisi
bizim eve iyi bir niyetle gelmedigini anladim. O bana silahim
sallarken ne istedigini soracaktim. Ekzabert durmayip bagiri-
yordu: — Kapiy1 kapa. Kapiy1 kapa. — Ben aldirmadim. So-
nunda o da déseginden firladi, yamima geldi.

— Ekzabert — He, kostum. Lambanin aydinhgiyle gor-
dim ki... Sakip Bey tashkta piyasa edor. Elindeki irovelver
kara agziyle bir yilan basi gibi sallanor. Ah, bir kerem bum
iderse disiip baygin kalacagim. Hemen Ayse'yi ¢ektim. Kapiy:
ittim. Siirmesini koydum. Bilerum ki bu divane geng, bizim
icin degil, kii¢iik hamimin askina gelmistir. Irahmectli anam ba-
na der idi ki 4sik divaneden on defa daha azgindir... Daha
gencligimde bana goniil koyanlar da oldise de bu kadar kiya-
gina rastlamadim...

Sehamet'in bir sinir kriziyle bersamlk hayaller gormiis
olmasi tahmin edilebilirse de iki hizmetci kadinin birden aym
kisiyi ayn1 kilikta gormelerine ne denir? Olay:r kesinlikle ret
gii¢clesiyordu.
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Acaba Sakip Cemal hapishaneden kagmis miydi? Simd
disarida serbest mi bulunuyordu?

Sabahleyin aile arasinda bu dava siirdiiriiliirken Ulvi Nadir
geldi.

Garip olayi anlattilar. O, hemen su cevab: verdi:

— Ben olayr o kadar garip bulmuyorum. Sakip Cemal
gece yarisl buraya gelebilir. Gelmistir.

Abdiillatif Efendi sasirmis bir bakisla:

— Nasil gelebilir?

— Bas bayag.

— Bas bayag1 ne demek?

— Hapishaneden kagip gelmistir.

— Kapilar kapali, evin i¢ine nasil girdi?

— Hirsiz ya da bir baska birinin gece bu eve girmesi ol-
miyacak seylerden degildir.

— Nasil girer efendim?

— Cambaz gibi pencereden birine tirmanarak.

Hemen o giini hapishane miidiirliigiine bas vurarak mah-
pus Sakip Cemal’in diin gece disarda goriilmiis oldugunu ha-
ber vererek sorusturmaya girisirler.

Miidiir bir¢ok kimseleri ve gardiyanlar1 siki sikiya sor-
guya gektikten sonra su cevabi verir:

— Bu s6ziiniizii olmayacak bir iddia saymaktan baska bir
sey yapamam. Ciinkii buradan bir mahpusun gece disar1 ¢ikip
da gezerek tozarak tekrar igeri girmesinin ihtimali yoktur. Ri-
ca ederim, boyle asilsiz seyler yayarak miidiirliik aleyhine siip-
heler uyandirmayimiz. Sakip Cemal igerdedir. Siiresini tamam-
lamadik¢a buradan bir yere kimildayamaz.

Abdiillatif Efendi ile Ulvi Nadir, midiiriin paylar gibi bu ce-
vabim alarak disan ¢ikarlar. Efendi sorar:

— Aldigimiz bu kesin cevaba ne dersin Ulvi Bey?

— Yine eski dedigimi tekrarlarim.

— Yani?

— Sakip Cemal para ziigiirtii degildir. Bu anahtarla etra-
findakilerden birkaginmi kandirip elde edebildi. Gece ininden
¢ikan canavar gibi disarida dondii dolasti. Sabaha kars: yine
deligine girdi...

— Bu soziiniize kesinlikle inanayim mi?

— Inanmayip da ne yapacaksimz? Ya ii¢ dort kisinin ge-
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ceki goriuslerini ret ve inkar edeceksiniz ya da benim bu sozii-
mi dogrulayacaksimiz. Olayin bir igiincii ihtimal sekli buluna-
bilir mi?

— Kim bilir?

— Kim bilir ne demek efendi hazretleri?

— Akla daha tiirli tiirlii ihtimaller gelebilir.

— Bir tanesini latfen soyler misiniz?

— Sakip Cemal’e «dédoublement» yoruldugunu hi¢ duyma.
dimiz mi1?

— Aym kimsenin ikilesmesi...

— Evet.

— Keramet cinsinden bir sey mi bu?

— Bilmiyorum. Psikolojiyle ugrasanlarin gozlemlerine gir-
mis bir olaymis.

— Evet, ben de bu garip olay1 bazi romanlarda okudum.
Bu ikilesme ayni kisinin benliginde oluyor. Yani aym kisinin ilk
benligi kaybolarak onun yerine bir ikinci kisilik geliyor. Ama
bu «subjectif» bir olaydir. Biz o kimseye «objectivement» bak-
tigimiz zaman onu yine hep bir tek adam goriiyoruz...

Bir kimse aym sekilde ikilesip de biri burada kalsin, 6bii-
rii dolasip da gelsin, bu iki parga yine tek viicut olsunlar... Is-
te bu, kabil olamaz. Bu sdylenti eski zaman kerametlerine ait
masallar gibidir.

— Benim boyle garip seylere pek aklim ermez. Simdi beni
diisiindiiren sey baska bir korkudur.

— Nasil korku?

— Bence olumlu bir hal var. Bu ugursuz oglan hapishane-
den gikiyor. Ister ikiye boliiniip de, ister tam viicutla ¢iksin.
Ister kerametle, ister riisvetle ¢iksin... Bence esittir. Nasil edip
edip de su ¢ikiyor ya, iste beni korkutan budur. Diin gece bize
yaptig1 tehdidi baska miithis bigimlerde tekrarlayarak bizi ra-
hatsiz etmekte inat gosterirse halimiz neye varir?

— Onun bu satasmasina kars: alinabilecek tedbirlerin
hepsine bas vurmaktan geri durmayiz.

— Soyle boyle tedbirlerle bu beld basimizdan defolunabi
lir mi?

— Hay hay, efendim.

— Nasil tedbir alacaksiniz?

— Onu da ben bilirim...
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O geceden sonra Sakip Cemal’in, elindc silahla yine evin
karanhk sofalarinda dolastigi hakkinda patirtilar oldu amma
kendisi ilk «apparition» u gibi agik¢a segilemedi-

Aile halkini saran korku gittikge tedirgin edici oluyor,
Ulvi Nadir onlarin yiireklerine kuvvet vermek i¢in kimi geze-
lerini orada gegirmek zorunda kahliyor, tuhaf raslanti, Ulvi'nin
kaldig1 gecelerde giiriiltii kesiliyordu. Bu damat aday: revolve-
rini tetige alarak, herkes uykuda iken gece birka¢ defa yukari-
dan asag1 evin kuytu yerlerini dolasiyor, hig¢ bir tipirtiya ras-
layamiyordu. Onun varligiyle evin bu esrarlh tedirginlikten
kurtulmas: Abdiillatif Efendi'yi diisiindiirmege baslada.

XLV
OLDUREN DE AYNI DAKIKADA OLDO

Abdiillatif Efendi iki kotiiden birini segmek zorunlugun-
da kaldi. Birinci beladan kurtulmak igin ikincinin hoppaligina
katlanmak zorunlugu. Kizin da Ulvi Nadir’e varmak isran git-
tikce siddetini arttiriyordu. Zaten ortaya saliverilen dedikodu
balonlar1 sise sise seriiveni dikkat ¢ekici meraklh bir roman
halinc getirmisti. Bu nedenle iirkiintiiye tutulan oteki istek-
liler gekilmisler, ortada yalmz Ulvi Nadir kalmastu...

Bu zorunluklarin siiriiklenmesiyle Abdiillatif Efendi gozle-
rini kapadi. Kizim1 Ulvi Nadir'e verdi. Medeni nikadh yapild:.
Umulanin tersine ve daha 6nce gosterdigi tehditlere karsi Sa-
kip Cemal’in hi¢ sesi ¢ikmadi. Ne kendi goriindii, ne hayali.
Ama biiyiik tehlikenin, gerdek gecesi i¢gin hazirlanmakta oldu-
gunu bir onsezi Ulvi Nadir’e hatirlatip duruyordu.

Bundan dolay: giiveylik elbisesinin ceplerine iki dolu re-
volver yerlestirdi. Sakip Cemal’in tas duvarlardan sizan, orti-
li kapilardan gecen hayaliyle daima karsilasir gibi oluyordu.
Son zamanlarda bu merak kendinde bir «obsession» halini
aldu.

Sokakta giderken onden, arkadan riizgarla bir agag gol-
gesi sallansa onu sanarak hemen revolverine el atiyor. Her
yerde rakibinin seklini goriir gibi oluyordu.
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Riiyalarinda kag¢ defa onunla bogaz bogaza geldi. Kag de-
fa kendini karyoladan asag: atti. Diis evrenini ger¢cek sanarak
kara bir diisman gordiigii soba borusunu bogmak igin par-
maklarinin arasinda sikti. Ezdi. Yiizii gézii kurumlara bulan-
di. Ve o kirli kihgiyle tekrar désegine yatti, garsafi, yorgam
kapkara kesildi.

Sabahleyin annesi yatagin berbathgi karsisinda oglunun
yiiziine soyle haykirinca:

— Bu ne, Ulvi?

— Vallahi bilmem anne.

— Carsaflar1 bu hale kim koydu?

— Riiyada olmus.

— Riiyada komiirciilik mi ettin? Sobaci ¢irakhgis mi?

— Bilmiyorum.

— Soba borusunu boyle yamri yumru yapan kim?

— Ben yapmis olmahyim.

— Olmaliyim, degil. Sen yapmissin. Iste ispati. Yiiziiniin,
ellerinin hali. Dosegin kapkara kiri. Soba borusunu kim san-
din da boyle bogustun?

— En biiyiikk diismamm...

— Diismanin kii¢iigii olmaz. Ama senin bu hallerin geg-
misti, yine mi basladi? Cocukken dosegini islatirdan. Beline
birka¢ tokatla isirganotu lapasi vurdumdu. Gece riiyalarinda,
kimse gormeden yatagindan sokaga firlar, midilli sanarak
kopeklerin iistiine binmeye kalkardin. Seni 1sirirlardi. Bir ge-
ce bir kiimes dolusu tavugumuzu bogdundu. Ne samip da bu
cinayeti isledigini bilmiyorum. Hekim, hoca, seni okutup tiitsii-
lettik. Biitiin biitiin degilse de bu hallerin biraz hafiflediydi...
Yine basladinsa yann aksam damlara gikarsin. Obiir gece cam-
lar1 kirarsin. Sonra kedileri kaplan sanarak tabanca sikarsin.
Birkag yildir odanda sinema oynayordun. Paldir kiildiir her se-
yi deviriyordun. Sonra sinemamin dillisi ¢ikti. Karsinda bir
alay insan varmis gibi bagira bagira konusuyor, kahkahalarla
giliyor, higckira higkira aghycrdun... Goziine neler goziikiiyor-
du? En son o kiza goniil verdin. Senin ne kagik oldugunu bil-
seler damathga kabul ederler mi hi¢? Gidip her halini anlat-
mak istiyorum amma analik sefkati izin vermiyor.

— Sakin ha, oyle bir halt edeyim deme. Diisman sanarak

bir gece riilyamda soba borusu gibi senin de bogazim1 sikarim.
F. 18
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— Bilirim, yaparsin. Zavalli el kizinin basina gelenler...

— Sevgilimin bogazim sikmam.

— Ananinkini sikarsin zhir...

— Kaynanalik yaparsan.

— Bu pirgighgini belli etmeden kayinbabanla uslu akilh
nasil goriisebiliyorsun?

— Gorusiiriim. Istedigim vakit edepli olurum. Istedigim
vakit deli,

— Hep iyi olmay: istemek elinde degil mi?

— Buna Cenabi Hak bile kadir degil. Iyilikleri yapan o,
ama kotiileri, kotiiliikleri yaratan da baska Allah degil ya...

— Seninle dopgru diiriist iki lakird: konusulamaz ki, he-
men boyle sapitirsin.

— Hep bir halde kalmak ahmakliktir. Sapitmali, depis-
meli.

— Her giin baska tiirli adam mi olmalr?

— Evet. Bugiin dogru... Yarin yalanci... Obiir giin erdem-
li. Daha obiir giin arabozucu... Merhametli, zalim... Havay: gor-
miyor musun? Hep bir halde kaliyor mu? Dogaya uymal...

— Senin orneginde adamlar ¢opgalali diinya tiyatroya don-
di. Ortada ciddi insan kalmadi. Hep oyuncu...

— Hah iste, hayati1 simdi biraz anlamaya basladin. Sen
de herkese uymazsan bu havrada rahat yasayamazsin...

— Insan, gocugu doguruyor amma huyunu birlikte dogu-
ramiyor...

— Hali, huyumuzu da siz doguraydimiz o zaman diinya
miskinhaneye donerdi.

Goriliiyor ki akilda terelellilikte Ulvi Nadir de Sakip Ce-
mal’den pek geride degildir. Soba borularini bogan bu kahra-
man da yel degirmenleriyle vurusan Don Kisot'un bir baska
benzeridir. Bunun da goziine olmadik seyler goriiniiyor. Bu da
iyi saatte olsunlarla karisiktir. Bu da evrenin sir perdesi ar-
kasindaki karagozciiyle tamisiktir. Bu da belki «dédoublement»
harikasiyle ara sira ikiye bolinir bir yaratiktir. Ama bu, ken-
dini kiza sevdirmekte daha ustalik gosterdi. Yiizce de otekin-
den daha nazik yapili ve kadinlar1 daha kolay avlayacak bir
sirinliktedir.

Baskalarina gore akillari merkezkag kuvvetle isleyen ve
ara sira saf kimseleri kerametlerine inandiracak seyler yapan
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iki rakip, siiphesiz carpisacaklar... Ama ne vakit? Belki bugiin,
belki yarin...

Nikdh saatinden beri Sakip Cemal, varhgimn duyuracak
en kiiciik bir harekette bulunmadi. Ne yapiyor? Savastan vaz
mi gecti? Yoksa miithis bir saldiriya m1 hazirlamyor?

Abdiillatif Efendi, dileginin bos ¢iktigindan izgiin, ama
kizimin bu iki azili rakip arasinda paylasilamamasinda ¢ikma-
s1 ihtimali olan «scandale» lerden de korkuyor.

Disardaki otellerden birinde degil, kendi evlerinde simdi-
ki usulde bir diigiin yapiliyor. Adeta «thé dansants»... Tehlike-
den zabita haberli. Evin cevresinde sivil, resmi polisler dolasi-
yor.

Gece yarisindan sonra davetliler dagihyorlar. Oh, hi¢ bir
olay yok... Yiireklere, tehlikenin atlatilmis oldugu hakkinda
biraz giiven geliyor. Sakip Cemal malipesinde belki kiikreyip
duruyor. Ama tas duvarlarin kilitli kapilar1 arkasindan kopiir-
menin disariya ne etkisi olabilir?

Gerdek odasinda gelin giivey diz dize konusmadilar ama da-
mat beyin bir eli ceketinin dis cebindeki revolverde. Etrafta
¢it olsa kolunun hizh bir hareketiyle tabancanin kabzas1 disar:
tasiyor. Gelin de ani iirkiintii titremesi geciriyor. Meydanda
kimse yok. Kocas1 ara sira boyle kimi vurmaya hazirlamiyor
acaba? Hem onu, hem kendisini mi? Yoksa var sanilan bir
kisiyi mi? Kocasinin gordiigiini Sehamet kendisi ni¢in gore-
miyor?

Goze goriinmez bir diismanin tehdidi altinda gibiydiler.
Sanki odanin her kodse bucagindan bir umaci bakiyor samnisi
verecek garip bir tehlike kokusu sagiliyordu.

Gelinin uguk benizle gecirdigi higkirikli sarsintilardan
fazlaca korktugunu anlayan giivey, onu biraz oyalayabilmek
icin tathi lakirdilar arayarak diyordu ki:

— Bu gece yalmz biz gelin giivey olmadik. Biitiin evreni
gerdek nesesi iginde goriiyorum.

Gelin cevap vermedi. Ciinkii o ¢evresini bir kabus kor-
kunglugunda goriiyordu.

Damat, tath dillerini doke doke kizi avutmakla devamla:

— Doga her seyi cift yaratmistir. Belki bu diinya pozitif
negatif bir elektrik fabrikasidir. Tek goniilde nese olmaz. Her
yiirek karsitim1 arar. Bu oyle i¢ten bir ¢ekimdir ki ruhlar bir
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siire serseri dolasarak sonunda aradiklarini bulurlar. Mutlu
olurlar. Bulamayanlar da olur. Mutluluk, mutsuzluk buradan
dogar. Iste biz, bu aksam bu mutlulugun tahtina ¢ikmis mutlu-
luk sultanlanyiz...

Bu sirada sokaktan giimbedek bir giiriiltii duyuldu. Seha-
met'in benzi biraz ugtu.

Ulvi Nadir disariy1 dinleyerek:

— Ne var? Korkuyor musun?

— Evet.

— Komsunun kapisi biraz hizla kapandi. Korkacak bir
sey yok...

Ikisinin de kulaklar:1 kiristeydi. Sanki isitme organlan
mikrofon kesilmisti. En ufak sesler, pitirtilar sekiz on kat bi-
yiilyordu. Damlarin iizerinden hafif bir bora gegti. Disarda riiz-
girla depresen seylerle birlikte Sehamet de titredi.

Ulvi Nadir yine kizcagiz1 yiireklendirerek:

— En onemsiz seyler bu aksam senin i¢in korku nedeni
oluyor. Ben yanindayim. Nigin bu kadar kuruntuya kapihyor-
sun? Karsima bir alay Amerika haydudu ¢iksa yine sakinmam.
Nikdhimiz oldu. Iki askin gizliligine mabet olan bu odanin ka-
pisindan bakmak kimin ne haddine?

Ulvi Nadir kiza biraz giiven vermek igin perdeleri orttii
kapiy1 kilitledikten sonra:

— Tanrigam, soylemiyorsun... Sozlerim cevapsiz... Yani
tek kaliyor. Askimin kutsal yankisini senin pembe agzindan
duymak istiyorum. Su anda hayatimizin en mutlu gecesini ya-
samilyor muyuz?

O saniyede bir sey giimledi. Kilitli oda kapisimin iki kana-
d1 birden miithis bir tekmeyle arkasina dayandi. Yar: insan,
yan hayalete benzer bir sekil peyda oldu. Ve Ulvi Nadir'in so-
rusuna su cevap verildi:

— Hayir, hayatinizin en mutlu degil, en ugursuz gecesini
yaslyorsunuz.

Damat bir yildirun hiziyle ayapga firladi. Silahinmi gekti. O
anda karsilikli iki revolver bosandi. Yine karsilikli iki ceset
yere yuvarlandi. Ulvi Nadir'le Sakip Cemal biribirlerini 6ldiir-
miislerdi.

Heyecanin siddetinden birkag¢ ¢ighk koparan gelin bayilds,
sustu.
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Biitiin ev halki odaya doldu. Bu seriivenin iki kurbanim
yerde cansiz buldular. Sakip Cemal hapishaneden nasil kag-
mis? O kadar gozciiye gorinmeden gelin odasina kadar nasil
¢ikmis? Hayret... Hayret... Bu sirra kimsenin akli erinedi...

Zabitaca olay inceden inceye sorusturuldu, tesbit edildi.
Cesetler kaldirildi. Seriivenin garipligi sehre yayildi. Her agiz-
dan ugradig: bir tiirli yorumla Bin Bir Gece Masallarina gev-
rildi.

Zavalli Sehamet tamamiyle kendine gelemiyor, kulakla il-
gili bir bersamla tabancalarin giimlemelerini hald duyuyor.
Isitmemek icin kulaklarimi tikamak zorunda kaliyor.

Abdillatif Efendi, iki gencin birden 6liimlerine hi¢ keder-
lenmedi. O, bu iki rakipten yalmiz birinin dlecegini tahminler-
ken biribirinin viicudunu diinyadan kaldirmis olmalarnina hat-
ta sevindi bile. Ama insaniyetsiz denmemesi i¢in sevincini bel-
li etmiyor, yalmz iginden gelen bir memnunlukla kendi kendi-
ne:

— Oh yarabbi siikiir, kurtulduk. Kurtulduk, ikisinden bir-
den kurtulduk, diyordu.

I¢inde sakladigi bu sevingle kendi kendini kutlayan ga-
fil adam hi¢ de kurtulmamisti. Asil biiyiik felaket ondan son-
ra bashyordu.

Cok heyecanlanmadan kiza gelen sinir halini tedaviye ug-
rasiyorlardi.

Olaydan sekiz giin sonra bir gece Sehamet, evin tashigin-
dan gegerken aci1 ¢ighklar kopararak yine diistii bayildi. Ana-
s1, babasi, kardesleri elden gelen 6zenle onu ayiltmaya ugra-
sirlarken yan baygin kiz haykinyordu:

— Yine geldiler... Yine geldiler...

— Kizim, gelenler kim?

— Onlar... Olmemisler... Ulvi ile Sakip.

— Yavrum, onlarin cenazeleri ¢oktan kaldirildi, ikisini de
coktan gomdiiler...

— Simdi karsimdaydilar. Annecigim, simdi seni nasil go-
rilyorsam, onlar1 da 6yle gordiim...

— Kizim, heyecandan, iziintiilden beynin bulandi. Kork-

mis beyinlere boyle seyler goriinebilir. Hayalete can veriyor-
sun.
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— Hayalet degil... Korkudan kendimi kaybedecek bir ha-
le gelmemis olaydim, yakalarina yapisip size bagiracaktim.
| — Kizim, kuruntu... Kuruntu... Aklindan ¢ikar boyle sey-
eri.

— Inanmiyor musunuz? Hayalet dediginiz bu miithis ger-
cekle beni karsi karsiya yalniz birakiyorsunuz.

Bu konusmayi sessizce dinleyen Abdiillatif Efendi bir isa-
retle karisim1 susturarak:

— Peki kizim, gordiigiine inamyoruz. Nasil gordiin, anlat.

Sehamet o goriintiiniin yeniden karsisinda canlanmasin-
dan korkar bir jestle avuglarimi yiiziine kapayarak:

— Biribirini oldiirdiikleri saatteki dehset ne ise yine oyle
goriindiiler.

— Nasil, anlat.

— Ellerinde revolver, kars: karsiya namlular1 gevirmis-
lerdi. Gozleri donmiis, saglar:1 iirpermis, saldirmaya hazirlan-
mis birer canavar kizginhginda...

— Peki kizim, bu soylediklerini boyle tipki gordiigiine
inaniyoruz. Ama insan riiyada gergege uyan ve uymayan her
seyi gorebilir. Ve yine insan uyanikken riiyaya benzer ruhsal
olaylar gegirebilir. Buna bilim dilinde «hallucination» derler.
Goriilen, isitilen, koklanan, tadilan seyler hep kuruntu olarak
vardir. Gergekte bunlar var degildir. Sen de bizim bu soézleri-
mize inan. Aklindan bos yere korkular: ¢ikar. Heyecandan kur-
tul...

Kizlanni boylece yatistirmaya ugrastilar.

XLVI
EVIN ICINDE KARGASA

Ertesi sabah Ayse ile Ekzabert mutfakta kavgaya tutus-
muslar, biribirine soylemediklerini birakmiyorlardi. Giiriiltii-
yi duyan evin hanimi asagiya indi. Sert bir sesle sordu:

— Deminden beri bozuk agizla biribirinize haykiriyorsu-
nuz. Ne oldu kuzum? Ortada paylasamadigimz bir sey mi var?

Ekzabert yiiziini perdelemis dokiintii saglardan gozlerini
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kurtarmaya uprasarak:

— He hanmimefendi, ortada oyle kiyak seyler var ki, ne
siz sorunuz, ne biz deyelim... Kabahat sirmali manto olmus da
kimse sirtina almamais...

Ayse, iki yamna saliverdigi elleriyle bir masum durumu
alarak:

— Bu yakinlarda Ekzabert’in aklina bir bozukluk geldi.

Ekzabert telasla:

— Bozukluk bana degil, sana geldi...

Ayse — Akil almaz seyler yapiyor. Sonra benim izerime
atiyor.

Ekzabert — Bu akildan disar: isleri ben edorum? Yoksam
sen?

Ayse — Ya ben, ya sen... Mutfakta ¢alisan ikimizden bas-
ka kim var? Cok siikiir benim Tannya 6ziim dopgrudur.

Ekzabert — Benim de irabbime 6ziim ¢arpik degildir.

Hamim — lkiniz de dogru ozliisiiniiz, anladik camim. Ne
olmus, onu sdyleyiniz.

Ekzabert — Oyle seyler olmustur ki hopadak sdylenmez.

Ayse — Hopadak sdylenmez zahir. Mutfagin kirli takunye-
leri iyi su kiipiiniin iginden ¢ikti. Bunu yapan gelip de sugunu
haber verir mi?

Ekzabert — Vermez, ¢iinkim bu isi eden Ayse'nin kendi-
sidir.

Hanim — Ayse takunyeleri nigin kiipiin igine atsin?

Ekzabert — Bana garez koymustur. Beni iftiralamak i¢in.

Ayse — Her seyi Tanrnim bilivor. Ben bu kadinin nesine
garez baglayacagim?

Ekzabert — Kim bilir, i¢inde nasil bir yilan kivrimlani-
yor? Kabahat bir olsa haydi affedelim. Kiipii temizleyelim...

Hanim hayretle:

— Baska kabahatler de mi var?

— He, efendim... Ug biiyiik tencerenin dibi ¢ivi ile delin-
mistir. Piring ile bulgur biribirine kanstirilmis, ortalik yerine
bir havaneli sokulmustur.

Hanim — Neler isitiyorum yarabbim.

Ekzabert bulasikligin iizerindeki ortiiyii kaldirarak:

— Iste bakimz efendim, aksamdan gicir gicir yikadigim
tabaklardan sekiz tanesi raftan alinarak tuzla buz edilmistir.
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Ciinkiim ben erteye bulasik birakmam.

Hanim kirik tabak yigimina bakarak:

— Hay akla zarar neler goriip, neler isitiyorum?

Ayse — Hepsini Tanrim biliyor. «Kelami Kadim»e el
basarim... Ben aksamdan hig bir tabaga el siirmedim. O yika-
mis. Tabakhga dizmis. Ne oldugunu kendinden sorunuz...

Ekzabert — Ben de miibarek «Incil»imizin iizerine yemin
korum ki bu isde hig bir veballigim yoktur. Divane degilim, ¢o-
cuk hi¢ degilim ki geceden sekiz tabak kirip da sabahleyin bu
isi kim etti deyi sasalanayim?

Olay garipligi olgiisiinde karanlhk esrara gomiiliydii. Su-
¢u biribirinin iizerine atan bu iki saf kadinin boyle manasiz bir
hiyanet ve ciiretlerine pek ihtimal verilemezdi. Ikisinden biri
ni¢in takunyeleri kiipe atsin? Nigin tencereleri givilesin? Nigin
bir yi1gin tabak kirsin? Nigin bulguru pirince kanstirarak iize-
rine havaneli diksin? 1ki hizmetginin de yararhklari, dogruluk-
lan denenmisti. Ama bu tuhaf ziyankarhk da kendi kendine

olamazdi. Bunu yapan ya da yapanlan bulmak gerekti. Evin
icinde suglanacak kimse bulunamiyordu.

Aksam beyefendi geldi. Garip olay ona da anlatilinca sa-
sira_kaldi. Sehamet’in goriisiinden sonra bu karmakansik ola-
yin ortaya ¢ikmasi da ¢ok merak c¢ekici bir seydi. Kizin ugra-

dig1 anormal hale bersam denip gegildi. Bu ikinci gariplige bir
izah yolu bulmak zordu.

Ertesi sabah iki hizmet¢i kadin arasinda yine bir kizilca
kiyamet koptu. Mutfakta kap kagak alt iist edilmis. Her sey
yerini degistirmis. Tashga bir torba un sac¢ilmis, kilerdeki on
bes yirmi yumnurta bir ¢amasir legeninin i¢ine kirilarak iize-
rine komir tozu serpilmis. Mutfak, kiler, tashk anlatilmaz bir
kansikhkta...

Yine iki hizmetgi bu akla sigmaz karisikligin 6niinde su-
cu biribirinin izerine atarak haykirisirlarken efendiyle hanim
asagiya inerler.

Abdiillatif Efendi hemen sag saga, bas basa gelmek izere
bulunan kadinlar1 susturarak:

— Durunuz bakalim, bes yere ¢ekismeyiniz. Bu kéti sa-
kalar1 yapan siz degilsiniz. Ne Ayse, ne Ekzabert...

Ekzabert sevingle:
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— Sap olasiniz, efendim... Ben degilim. Lakin bu aykin
isler kendi kendilerine olur hi¢? Bunlar:1 biz etmorsak elbet-
te bu evde bir eden vardir. Lakin kimdir? Irabbime ¢ok siikiir,
familyamzin iginde serfos yoktur. Deli yoktur. Bu hiyanet ada-
mi1 kefs igin hocaya, falciya gidelim? Ne edelim?

Abdiillatif Efendi — Nereye gidecegimizi simdilik biz de
bilmiyoruz. Bakalim bu garipligin sonu neye varacak?

Hanim, legendeki komiir tozuna bulanmis kirik yumurta-
lara bakarak:

— Bu ne ziyankarhk Allahim...

Ekzabert legene egilerek:

— Fikrime oyle gelor ki omlet edeceklermis amma ates
yakmaya iisenmisler...

Ortalik temizlenir. Mutfak diizeltilir. Ama muammanin
garipligi aydinlatilamaz. Kan koca bas basa kalinca:

Hanim — Igime korku doluyor efendi... Nedir bu basimi-
za gelen?

Efendi — Akil alacak is degil.

— Zihnime bir sey tebelles oluyor amma s6ylemeye ¢eki-
niyorum.

— Senin akhna gelen benim de beynimi kurcaliyor.

Kan koca bir siire biribirinin gozleri i¢gine bakarak zi-
hinlerini saran ugursuzlugun dehsetinden irkiip susarlar.

Sonunda hanim:

— Beyefendi, erkeksiniz. Belki bu konular iizerinde oku-
muslugunuz vardir. Soyleyiniz, hi¢ bir yerde boyle bir sey oku-
yup isittiniz mi?

— Frenklerin «<Mort violante» dedikleri bir sey vardir...

— Ne demek o?

— Eceli kaza...

— Pcki, bu olayla ilgisi?

— Bu gesit anormal 6liimlerin bazilarinda boyle gariplik-
lerin oldugunu isitmisligim vardir. Biz Istanbul'da iken Hali-
cillar mahallesinde bir kiz kendini asmisti.

— Evet, hatirhyorum. Bu kizin gelip ailesine goriindiigu-
ni soylerlerdi.

— Adam oldiirme, cinayet olaylarinda da ara sira boyle
oluyor. Idam edilenlerden bazilannin goriindiikleri hakkinda
soylentiler vardir.
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— Eceli kazaya ugrayanlardan bazilar1 horthyorlar, 6yle
mi?

— Bu tiirlii olaylarin benzeri vok degil...

— O halde ne diisiinecegiz? Ulvi Nadir'le Sakip Cemal’in
hortladiklarini mi1?

— Bu faraziyeyi kabul zorundayiz... Evimizde olan ga-
ripliklere bundan baska bir aciklama yolu bulmak miimkiin
mu?

— Bir oli nasil hortlar beyefendi, bunu aklim hi¢ almi-
yor. Oliimden sonra hayata doniisii andiran bu hal bedenle il-
gili midir? Ruh olarak midir?

— Meselenin kesinlikle ¢oziimlenmesi kabil degil. Ama
olay ruhla ilgiliye benzer. Ciinkii boyle goriinenlerin mezarla-
rim1 actiklar vakit cesedi ciiriimek iizere ya da c¢iiriimiis bu-
lurlar. Oliiniin tipk: dirilikteki kiligiyle gezindigini goren va
da gordiiklerini iddia eden taniklar coktur. Gercegin ne oldu-
gu bilinmiyor.

— Bu goriinenlerin dirilere bir zararlar1 dokunur mu?

— Iste boyle evin altimi iistiine getiren serirleri de var-
mis...

— Kurtulduk sandiklarimizin o6liimlerinden sonra boyle
saldinlanna mi1 ugrayacagiz?

— Bakalim hal ne sekil alacak?

— 1Isi azitairlarsa bunlarin saldirilarindan hangi polise,
hangi mahkemeye bas vuracagiz?

Kan koca meselenin cok garip tehlikeli durumu oniinde

yine dalgin bakislarla birkac dakika diisiindiiler. Ve sonra ha-
nim dedi ki:

— O halde kiza goriindiiklerine inanmamz gerekiyor.

— Ne yazik ki evet...

— Bu goriiniisleri her halde ilk ve sonuncu olmayacak...

— Isin bu y6nii de ac1 verici.

— Bu dehset tekrarlanip durursa ne yapacagiz?

— Duruma gore hareket.

— Kiz onlari ellerinde sildhla gormiis.

— Evet.

— Revolverlerini kullanabilirlerse halimiz neye varir?
Aman yarabbi, beynim karincalanmyor...
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— Oliilerin silah attiklarim hig isitmedim. Boyle olsa bii-
tin uluslar savasta olenleri tekrar askere alarak birer mezar-
ik ordusu kurmaya kalkisirlardi... Hi¢ aklim ermiyor amma
bu goriiniiste cismaniyet olmamali. Bunlar bize gergek duygu-
sunu veren birer havyalletten baska bir sey olmayacak.

— Bir beden giicii olmayan bir hayalet tabak kirabilir mi?
Yumurtalar: kilerden legenin igine nasil tasidilar? Bu iki ha-
yalet kiza o diisman durumda nasil goriinebildiler? Kiz1 kor-
kutmak i¢in mi, yoksa biribirini bir daha 6ldiirmek i¢in mi?

Dirilecek olduktan sonra oldiirmek neye yarar? Savasin
ne anlarm kalir?

XLvi

AYSE ILE EKZABERT’IN BASINA GELENLER

Tashktan, mutfaktan, kilerden baslayan gizli kuvvet ya-
vas yavas odalara girmeye, merdivenlerden iist katlara yiiksel-
meye basladi. Ozellikle Ayse ile Ekzabert’e musallat olmaktan
hoslaniyordu.

Ikisi bir odada yatan hizmetgiler bir gece lambalarini soén-
diiriip doseklerine uzandilar. Tamam uykunun baslangig se-
kerleme dakikasinda doseme tahtasina giim giim birka¢ yum-
ruk indirilir.

Ekzabert, kapaklarina uykunun agirhg ¢okmiis gozlerini
aralamaya ugrasarak:

— Ayse, birak ki uyayayim. Sakanin sirasidir sirndicek?

Ayse uykunun gevsekligi arasinda kendini bulmaya ugra-
sarak:

— Ne sakasi kuzum?

— Ne bileyim ki ne sakasi1? Iremezan oldu, ne oldu? Tah-
talarin iizerinde giim giim davul ¢alorsun?

Sebeplerini bulamadiklar1 bu giiriiltiileri hizmetgi kadin-
lar biribirinin iizerine atarak sabahlara kadar dolasip duru-
yorlardi.



XLvi

SAKIP CEMAL iLE ULVi NADIR'iN
OLUMLERINDEN SONRAKI HAYALETLERI

Hal boéyle kalaydi belki de bu gizli kuvvetin tedirgin et-
mesine dayanilabilirdi. Ama feldket gitgide tahammiil dere-
cesini ast1. Ev halkinin yiiriieklerine giiven vermek igin Abdiil-
latif Efendi polisten gizli hocalar getirtti, evin dort kosesini
okutup iifletti, her yam tiitsiiletti. Hep bu tedbirler tepki ya-
piyor, ruhlarin azginhklan arttikga artiyordu.

Bir gece yarisi Sehamet'in odasinda aci ¢ighklar koptu.
Masalar, sandalyeler, etajerler devrildi. Sanki bir¢ok kimsele-
rin arasinda sokak kavgasi oluyormus gibi samatalar... Doven-
lerin, doviilenlerin hinltilan, iniltileri... Ofkeli sesler...

Ev halki helecanlar iginde kizin odasina doldu... Biitiin esya
yaymaci pazari gibi hep ortaya sagilmis. Birgogu kinlmis, do-
kilmiis, tipki yanginda evlerden sokaklara tasinan dokiintii
halini almas.

Ne olmustu? Bunu kimden anlamali? Sehamet diismiis,
bayilmis, beraber yatan dadinin korkudan dili tutulmus... O-
lay tanmiklan gordiiklerini anlatacak bir halde degiller...

Biitiin kami yiiregine toplanmis kiz, ayva benziyle nefes
aldig1 bellisiz bir bitkinlik iginde yatiyor. Gozleri faltasi gibi
acilmis dadi, kemkiim bir seyler minldaniyor ama goérdiigi-
nd bir tiirli anlatamiyor. ..

Gece yaris1 hekimler getirilir. Kiz1 tedaviye, dadisinin ak-
lin1 basina toplamaya ugrasirlar. Neden sonra zavalli kadinin
dili agilir.

— Bu ne hal dadi? Evin yalmz bu odasinda zelzele mi ol-
du?

Sorusuna korkak bakislarini titreye titreye etrafina dolas-
tiran kadin:

— Sormayimz. Sormayiniz, simdi anlatirken bir daha di-
lim tutulur...

— Meraktan iziililyoruz, anlat.

— Anlatayim ama inanacak misimz?
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— Nigin inanmayalim. Odanin i¢indeki bu karma karisik-
lig1 siz yapmadimz ya?

— Onlar yaptilar, onlar. Ellerine ne gegtiyse biribirinin
kafasina attilar.

— Onlar dedigin kimler?

— Sakip Cemal ile Ulvi Nadir... Simdi ikisi de buraday-
dilar.

— Ne diyorsun, dadi?

— Ne diyecegim. Olan1 soyliiyorum.

Anasimin kollar1 arasinda bayginhigimi gegiren Sehamet,
halsiz, kesik sesle:

— Bana ilk goriiniislerine pek inanmadinizdi. Simdi da-
dim da aym «apparition»a tanik oldu... Artik bu doért goziin
tamkhgina bersam diyemezsiniz.

— Evet, su hali goriiyoruz. Bersam demekle isin iginden
¢ikilir bir muamma degil...

Abdiillatif Efendi, kizinin saglarim1 oksayarak:

— Bu serirlerin oliileri dirilerinden zorlu c¢ikti. Ne yapa-
cagiz? Bunlar yasarken davamizi mahkeme huzuruna ¢ikarabi-
lirdik. Simdi diinyalarimiz ayrildi. Bu diinya yargiglar1 ahret
suglularina ceza verebilirler mi? Kimden kime sikayet edece-
giz? Oliilerin dirileri boylece tedirgin etmelerine Cenab1 Hak
izin veriyorsa bu gesit davalar1 gormek i¢in bir de bas vurula-
cak yer bildirmeliydi...

Hanim — Evet beyefendi, isimiz Allaha kaldu.

Efendi — Soyle kizim, nasil oldu?

Sehamet — Dadimla derin uykuda idik. Birden bire ¢ikan
firtinayla oda sarsilir gibi oldu. Uyandik. Sordum: «— Dadici-
gim, ne oluyor?». «— Galiba zelzele oluyor.» cevabim verdi.
Lamba yamyordu. Odamiz apaydinlikti. Sofada kosusmalar
isitildi. Ve gittikce giiriiltiiler artti. Sonra siddetle tekmelenen
oda kapimizin iki kanad: arkasina dayandi. Gerdek gecesi olan
dehsetin tamami tamamina tipkis1 gozlerimizin 6niinde ortaya
cikti...

Sehamet so6ziinii bitiremedi. 1ki eliyle yiiziinii kapadi. Tit-
redi ve sustu.

Simdi olup biteni anlatmaya yine dad: baslayarak:

— Ikisinin elinde de birer revolver, biribirini nisanladilar.
Tabancalarin dumanlar1 goriindii ama sesleri ¢ikmadi. Biribi-
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rini vurmus olmalilar ki iki ceset birden yere yikildi.

Sozii yine Sehamet alarak:

— Ya olmediler ya da oldiiler de bizim anlayamadigimiz
goksel sirlarla yeniden dirildiler. Kalktilar. Biribirinin girtla-
gina atildilar, bopgustular, tepistiler. Birden bire duvardan du-
vara atildilar. Besbelli ki biribirini yeniden oldiirmek istiyor-
lardi. Bu kag kez oliip dirilistir, akil alir sey degil... Bu bopus-
mada biri 6tekini kesinlikle yenemedi. Sonra ayrildilar. Oda-
daki esyadan ellerine ne gegerse biribirinin kafasina savurma-
ya basladilar...

Olii mii, diri mi olduklan bir tiirlii kestiremedigimiz bu
iki cismin veya fantom’un diiellosunu yerimizden kipirdama-
dan dehsetler icinde seyrediyorduk. Birden bire 1s1k sondii.
Lambayi: kim iifledi? Farkina varamadik. Ama dehsetimiz art-
t1. Bizi karanhkta birakmaktan amaglar1 neydi? Ne yapacak-
lardi? Ne olacaktik? Karanhkta onlarin ne yaptiklarini artik
secemiyorduk. Yine birden bire goriinti degisti. Oday: doldu-
ran karanhgin iginde ansizin iki ampul yandi. Elektrik 15181
kadar kuvvetli degil... Ayisifindan biraz daha parlak... Kah
ufaliyor, fosforlu iki kocaman kelebek gibi biribirini koval-
yordu... Dadima sokuldum, titriyordum. Yine birden bire fos-
forlu kelebekler kayboldu. Odanin esyasi yerlerini degistire-
rek biribirine giriyordu. Oniimde duran terliklerimin bir teki
yerinden karsiya ugarken omzuma garpti. Titreye titreye ken-
dimden gegtigimi hisseden dadima bir cesaret geldi. Kalkt,
lambay1 yakti. Tekrar haykirismaya basladik, siz geldiniz...

Bu dopa iistii seriiveni dinleyenler derin birer diisiince
icinde saskin kaldilar. Dinledikleri sey ne masaldi, ne riiya...
Gozlerinin oniinde gegmekle birlikte gercegi andinr bir yam
olmayan bu iki kotii ruhun akil almaz saldirilar1 o geceden
sonra her aksam ve gittikge siddetini arttirarak tekrarlanma-
ga basladi.

Gece herkes uykuya vardiktan sonra ilkin iki fosforlu ke-
lebek ortaya ¢ikiyor. Bunlar kdh bir insan kadar biiyiiyor, kidh
bir kus kadar kiigiiliiyor Biribiriyle ¢arpisa ¢arpisa merdi-
venlerden inip ¢ikiyorlar. Sofalar1 dolasiyorlar... Kapal oda-
lardan igeri giriyorlar. Tavanlarda ugusuyorlar.

Bu tethis gosterilerini en ¢ok Sehamet’in odasinda yapi-
yorlar. Kizcagizin ugradip sinirli hal artik tedavi kabul etmi-
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yor. Ciinki hastalig: gecirmek i¢in ilkin sebebi ortadan kaldir-
mali. Zavalli ¢ocuk hig¢ bir gece gozlerini yumup rahatga uyu-
yamiyor... Biraz dalacak olsa rityada yine bu beladli dsiklarim
goridyor... Su:

— Beni mi seviyorsun? Onu mu?

Kiskang¢ sorusuyla lizerine yiriiyorlar. Bahtsiz kiz kan ter
iginde haykira haykira uyamyor... Gézlerini aginca bu iki fan-
tom'u, ellerinde tabancalariyle yine karisisinda buluyor. Oda-
daki esyay: hallag pamugu gibi attiktan sonra sevgililerine sal-

dinyorlar. Sehamet, boyle heyecanlar iginde ayila bayila saba-
h1 zor ediyor...

XLIX

RUHLAR POLISLERIN BASLARINDAN ASAGI
TASLAR YAGDIRIVORLAR

Bu miithis derdi kim tedavi edecek? Hekim mi? Hoca mi?
Efsun mu? Ila¢ m1? Bu davann yargicimi nerede bulmali? Yer-
de mi? Gokte mi?

Birgok gizli ifliriikgliler bu ruhsal saldiriya tirli tirla
adlar takarak Abdillatif Efendi'nin ciizdaninm bosalttilar. Ama
hig bir fayda goriilemedi. Sonunda kiz babasi, nefeslerinin uy-
durma kutsalligiyla rasgeldikleri saf kimseleri dolandiran bu
hilebazlann hepsini kovdu, polise bas vurmak zorunda kald:.
Cinki evde bannabilmek imkan disina ¢ikmisti.

Goriiniiste her sey ruhsal ama ugranilan zararlar maddiy-
di. Evde kirilan ddékiilen esyanin, hurdaya ¢ikan kap kagagin
sayis1 hesab1 yoktu. Ev halki rahat, uyku nedir bilmiyor, ug-
radig1 saldirimin dehsetinden sararip solan kiz 6lime dogru
gidiyordu.

Hikiimet diizeni saglamak ve halkin mal ve canim1 koru-
makla yiikiimlidiir. Iste geceleri iginde bir saatgik dinlenme
olmayan bir ev. Ugranilan zararlara da son yok. Bu feliket
karsisinda ne yapmali? Biiyiik bir boyun egisle kol kavusturup
olacag: beklemeli mi?

Bu olanlar1 akil almiyor. Ama ne olursa oluyor, bunlar
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tekrarlamyor. Yok edilmelerinin ¢aresi yok mudur?
Saskina donen Abdiillitif Efendi son bir tedbir olarak
polis komiserine bas vurmaya karar verir.

Komiser ilk uzanca ifadeyi dinledikten sonra aklindan
bir zoru olup olmadigim1 anlamak igin Abdiillatif Efendi'yi yu-
kandan asapgiya dikkatle siizmepge baslar...

Zabita memurunun diistigi siipheyi farkeden efendi:

— Maruzatima inanmiyorsunuz galiba?

Komiser bey ciddiligini bozmadan biiyiikk bir 6zenle:

— Sozlerinizin inanilacak yaninm goremiyorum... Ev es-
yasinin kendi kendilerine harekete gelmeleri, saghklarinda
sevnis olduklar: bir kiza iki oliiniin saldirmaya devam etme-

leri, saminm ki, iki akilh arasinda s6z konusu edilecek olaylar-
dan degildir.

— So6ze inanmazsaniz olayr da reddemezsiniz ya?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bizim eve iki polis gonderirsiniz. Oliilerin dirilere sal-
dinlanna tanik olduktan sonra gordiiklerini size anlatirlar. O
zaman sipheye yer kalmaz...

— Beyefendi, komiserligimiz dirilerle ilgili islerle gorev-
lidir. Ahrete ait isler icin orgiitiimiiz yoktur. Bir diri polis 6lii
caniyi kelepgeleyip merkeze getiremez. Oteki diinya isleri go-
revlerimizin sinir1 disindadir. Ufiiriikgiiliik yasak oldugu gibi
biz de boyle ruh, cin, peri masallarina kapilmis olanlann dii-
siincelerini diizeltinekle yiikiimliiyiiz. Sizinle birlikte biz de
boyle seylere inanirsak gorevimizi kotiiye kullanmis oluruz.

— Affedersiniz efendim Bendeniz hata ettim. Maruzatimi
yoluyle yiiriitemedim. Sizi ahretle ilgili bir goérevin sorustur-
masina ¢agirmiyorum. Bizim evde oturmay: imkansiz hale ge-
tiren birtakim giiriiltiili olaylar oluyor. Bu tedirginlikleri ya-
panlar1 bulup atamiyoruz. Bunlar her halde dost kimseler de-
gil. Bu diismanlarin saldirisindan bizi kurtarinaniz igin size
bas vuruyoruz. Geliniz. Bakiniz. So6zlerim dogru ¢ikmazsa her
cezaya raziyim. Gergek ¢ikarsa bizi bu saldirilardan kurtar-
makla gorevli depil misiniz?

Komiser bey anlatilan olaylan dopa iistii miibalagali bul-
makla birlikte durumun ne oldugunu arastirmak igin tekinsiz
eve iki polis gondermeyi ihmal etmedi.
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Polisler gece saat ona dogru eve girdiler. Her yanm gezdi-
ler. Heniiz ses ve bir hareket yok. Saat on ikiyi gegti. Aym ses-
sizlik...

Ko6ti ruhlar polislerden korktular mi1? Yoksa Abdiillatif
Efendi'yi yalanci ¢ikarmnak azizligiyle mi kipirdamiyorlards?

Iki polis memuru evde devriye dolasir gibi asag1 yukan
gezinirlerken biribiriyle s6yle konusuyorlardi:

— Hani ya cinler, ruhlar?

Oteki yan tarafina asili revolver kilhifin1 gostererek:

— Bundan iirktiiler galiba... Bu, ruhu da deler, cinliyi de
yere serer.

— Ash yok camim, kim bilir ne katakullidir? Gegenlerde
ortaya ¢ikardiklann mezarhk olayim bilivorsun ya... Gece, ke-
feniyle dolasan bir 6lii agil civarinda bir gcobana saldirinis.
Koyunlar darma dagin olmus. Coban kéye kagmis. Filédn, fi-
lan... Siphesiz bu da o kabilden...

Yanlarina gelen ev sahibine:

— Efendi, heniiz bir ¢ikan yok... Ecinli gormege ¢gok me-
raktayim... Lafim isitirim ama simdiye kadar kendisiyle hig
karsilasmadim. Bu gece sayenizde bu gbze yoriinmezlerle mii-
serref olursam size ¢ok miitesekkir kalacagim...

Dedi. Polis heniiz s6ziini bitirmemisken yumruk kadar
bir tas bulunduklar: odanin pencere camini deldi. Ortaya diis-
tu.

Biraz sasalayan polislerden biri:

— Bu ne?

Abdiillatif Efendi cevap verdi:

— Iste, basladilar.

— Bu tasin bir ruh veya peri tarafindan atildigi ne ma-
lam? Bu bir insan isi olacak... Tasin geldigi taraf?

Efendi — Bizim bahge...

Polis — Mutlak orada gizlenen birisi bu oyunu yapiyor.

Efendi — Bahgede gizlenen kimse yoktur, emin olunuz.

Polis — Sizin bahgenin Gtesinde ne var?

Efendi — Komsunun bahgesi.

Polis — O halde bu tas oradan geldi.

Efendi — Komsumuz kendi halinde ihtiyar kan kocadir.
Bir de yash hizmetgcileri vardir. Orada tas atacak ¢oluk ¢gocuk

yoktur.
F. 19
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Polis — Bu tas gikten diismedi ya? Mutlak bunu bir in-
san eli firlatiyor.

Efendi — Iste tas1 gordiiniiz. Atam1 bulmak size diisen bir
gorev.

Polis — Elbet simdi bulacagiz.

Birdenbire cam yine sangirdadi. Bu sefer ortaya koskoca-
man bir temel g¢ivisi diisti...

Polisler tasla ¢iviyi incelemeye giristikleri sirada:

Efendi — Asil incelenmesi gerekenler bu diisenler degil,
onlarin camdan gecerken agtiklar: diizgiin deliklerdir.

Bu taslar, ¢iviler giiya bir namlu agzindan ¢ikiyormus gibi
bir siddetle cam deliyorlar. Ve bir elmastrasla ¢izilmis sani-
lacak bir diizgiinliikle piiriizsiiz, ¢atlaksiz kendi dlgiilerine go-
re birer delik agiyorlar. Ve ¢iviler daima camdan sivri ugla-
riyle iceri giriyorlar. Bir insan eli, firlattig: giviyi boyle uzak
yerden ucu one, basi arkaya gelmek yoniinii nasil verebilir?

Bu sirada odaya ilk atilandan daha kiigiik bir tas diistd.
Abdiillatif Efendi yeni gelen tasi yerden alarak:

— Efendim, size daha hayret verici bir sey soyliyecegim.
Bakiniz, bu ikinci tas cami kirmadan igeri girdi. Bu, nasil ol-
du? Bundan once biiyiik tasin agtig1 diizgiin delikten gegti. Bu
karanhkta bu kadar isabetle nisan alabilen goziin hokkabazli-
gina, daha dogrusu mucizesine sasmaz misimiz? Ve daha sa-
sillacak sey... Temel, karfige, burgu givilerinin g¢esidiyle asa-
gida bir sandik doldu. Ne bu yakinlarda bir ¢ivici ditkkkani var-
dir, ne de evimizde bdyle yapr malzemesi gibi seyler... Hangi
depolardan, nalburlardan asirip da bu givileri, daha birgok
demir kirintilarini tepemizden asag: yagdiriyorlar?

Bu gesitli cinsten mermileri atanlar ruh olsun, insan ol-
sun, olay merak ¢ekici ve incelemeye deger bir bigimde olu-
yordu.

Polisler ilkin taslari, ¢ivileri ve sonra bunlarin gegtikleri
delikleri incelemeyle mesgulken c¢ergevelerden biri dehsetle
sangirdadi. Bu kez diizgiin bir delik agmak degil, biiyiik cam
tuzla buz olarak déseme tahtalar: iizerine sagildi. Koca bir tas
oda kapisina dogru wyuvarlandi. Sonra bir ¢ivi yagmuru bas-
ladi. Bunlarin bazilar1 yere dokiiliiyor. Birtakimi da oraya bu-
raya saplamyordu. Birka¢ tanesi polislerin elbiselerini deldi.
Revolver kiliflanna gomiildii.
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Gittikce siddeti artan bu ¢ivi yagmurundan sofaya kagan
polisler neye upradiklarim1 anlamaya meydan kalmadan evin
icindeki biitiin lambalar bir anda soniiverdi.

Goze goruinmez eller polislerin viicudunu tartakhiyor. On-
lar bu akil almaz saldiriya kars: yumruk salladik¢a suratlanna
samarlar iniyor ve kulaklan dibinde kahkahalar kopuyor...

(Bir¢ok okurlanmizca giillimsemeyle karsilanacagina siip-
he etmedigimiz bu inanilmaz ayrintilar sirf romancinin hayal
giicinden dopgmus gariplikler degildir. Olayin bir benzerini
Flammarion'un «Les maisons hantées» adli eserinden oOzetle-
yerek ceviriyorum.)

L
RUHLAR JANDARMALARA DAYAK ATIYORLAR

Olay Portekiz'de iiniversitesiyle iinli Coimbra kentinde
gegiyor.
«M. Homem itikatsiz bir gengctir. Dinsel bir térene katil-

mak istemedigi icin 1919 yih ekiminde iniversiteden atilmis
tir.

«Homem yeni tuttugu bir eve yerlesir. Bir karisiyle iki hiz-
metgisi vardir. Madam ilk geceden evin iginde bazi acayip gii-
riiltiler isittiginden yakinir. Bu kan kocanin yaninda iiniversi-
te ikinci yi1l hukuk 6grencisinden Gomes adinda bir geng yat
misafirligine gelir...

«Gece yarisindan sonra saat birde herkes odasina gekilir.
Misafir mumunu sondiiriip de yatar yatmaz pencere iizerine
vuruldugunu isitir. Hemen yataktan kalkar. Mumunu yakar.
Pencereyi agip asag1 yukar:i bakar, kimseyi goremez. Yine mu-
mu ifleyip tekrar yatar. Bu kez pek yakininda ayak sesleri ve
evdeki biitiin kapilarin agiip kapandiklarini duyar. Yine dose-
gi icinde dapduru davranir. Is1g1 yakar. Her yana goz gezdirir.
Karyolanin, sandalye, kanapelerin altina bakar. Kimseyi gore-

mez. Hig bir sey secemez. Yine sondiiriir, yatar. Yine giirultii-
ler baslar.
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Aydinhk sondiiriilince patirtilar bashyor, yakilinca ke-
siliyor. Misafir sabaha kadar geceyi bu garip halde gegirir.

Ertesi giinii ev sahibine sorar:

— Bu gece rahatsiz edici giiriiltiiller duydunuz mu?

Itikatsiz Mosyo Homem su cevabi verir:

— Hic¢ bir sey duymadim. Zaten uykum da g¢ok agirdir.
Ama duyulacak ne var ki? Evde hirli yok, hirsiz yok. Bu gii-
riilti lafim1 da nerden ¢ikanyorsun?

Misafir ev sahibinin materyalist bir gen¢ oldugunu bildi-
ginden sozlerinde ileri varmaz. Ama evine doniince olay1 ba-
basina anlatir.

Thtiyar adam karsihik olarak der ki:

— O ev tekin degildir. Hi¢ bir kiraci orada rahat otura-
madi. Konu komsu bile bu tedirginlize dayanamiyorlar. Hem
evi ele gegirenlerin tehlikeli soydan olduklari da s6yleniyor. Sen
dostuna Opgiit ver, bir an 6nce o upgursuz evi biraksin.

Mo6syo Gomes babasindan aldigi bu haberi gider aynen
arkadasina anlatir. Materyalist geng bu lakirdilara giiler, 6nem
vermez. Ama ertesi gece Homem de baz giiriiltiillere tanmk olur.
Kendisine biraz merak gelir. Daha ertesi gece ne oldupunu an-
lamak i¢in gozetlemege karar verir. Birlikte bulunmas: igin
dostu Gomes’e de rica eder.

Evin alt ve iist katinda herkes yatar. Ev sahibi, karis1 ve
misafir uyumazlar. Beklerler. Ama 151tk bulunduk¢a anormal
bir hal olmaz. Mumlar s6ndiiriiliir sondiiriilmez zemin katinin
bahgeye acgilan kapisi iizerinde kuvvetli vuruslar duyulmaga
baslar. Mosyo Homem hizla merdiveni iner. Kapiya kosar.
Vuruslar tekrarlanir. Birden bire kapiyr agar. Kimseyi gore-
mez. Komsulardan bir azizlik eden olmasin diye sokaga ¢ikar.
Ama disariya adim attig1 anda arkasindan kap: sertge kapanir
ve kilidin icinde anahtar gevrilir.

Sokakta kalan adam evine girebilmek icin kapiy: ¢almak
zorunda kalir. Karis1 asagiya iner, agar. Delikanhya simdi iyi-
ce merak sarar. Ve en once su diisiincede bulunur:

— Evde bu oyunu bize oynamak igin gizlenen biri var.

Eline revolveri alarak:

— Simdi ne olduu anlasilir.
Biitiin kapilar siddetle sarsilmakta devam ediyor, yatak
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odasina bitisik ve oteki tarafa kapisi bulunmayan odada fazla
giiriiltii oluyor, hep bu patirtilar karanlikta oluyor. Aydinhk
olunca her sey kesiliyordu.

Bu azizligi yapam bulmak igin hiddeti artan Mdsy6 Ho-
mem elde rovelver, gozler doniik bir halde zemin katina inen
merdivenin sahanhginda dururken elindeki yanar kibrit so-
ner sénmez kulag1 dibinde ve biitiin evin bosluklarinda yanki-
lar yapan seytani bir kahkaha kopar ve katrsisinda beyaz bir
bulut goériir. Ve o anda kendi burun deliklerinden iki beyaz
151tk fiskarr.

Durum artik her 6lgiiniin istiine ¢ikan bir gariplik goste-
riyordu. M6sy6 Homem cesaretinin kesildigini duymaya bas-
lar. Gecenin saat dordiine kadar bu haller siirer.

Ertesi sabah boyle olaylara omriinde raslamamis bulunan
ve ruhsal olaylara hi¢ akli ermiyen Mosyo Homem, polise bas
vurmak zorunda kalir. Bu zat hild kendine bu sakalar1 yapan
kimseyi yakalamak diisiincesindedir ve sogukkanliligini yiti-
rerek rasgele birini dldiirmekten korkmaktadir.

Zabita olay1 sorusturmaya bir jandarma onbasisiyle iki
memur gonderir. Gece olur. Jandarina onbasist disardan ige-
riye bir girip ¢ikan olup olmadigim1 anlamak igin evin giris ka-
pis1 oniinde nobet bekler. ki memur igeride kahrlar. O gece
MGsyo Gomes ile birlikte Mosy6 Hernique adinda bir baskas:
da olaya tanmik olmak iizere orada bulunurlar. Evin biitiin gi-
rintisini, ¢ikintisini, kosesini bucagini, her yanim arastirip
yokladiktan sonra 1siklar sondiiriiliir. Derhal zemin katin kap:-
s1 Uzerinde vuruslar isitilir.

Mo6sy6 Homem zabita memurlarina sorar:

— Isitiyor musunuz?

— Isitiyoruz.

Karsiligim alir. Vuruslar boyuna siirer. Mésy6 Homem bir-
den bire agar. Ama onceki gece oldugu gibi disarida kimseyi
goremez. Orada gezinen jandarma onbasisindan sorar:

— Kap1 oniinde kimse gordiiniiz mii?

— Hayir.

— Vuruslan isittiniz mi?

— Bir sey duymadim.

— Cok garip sey. Oyle ise onbasi, bu defa siz igeriye gi-
riniz, memur efendiler disar1 ¢iksinlar.
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Onbasi girer, otekiler gikarlar. Aym hal yine olur. Yani
kapiya vuruslar isitilir. Ama bu sefer onbasi igeriden giiriilti-
yu cuyar, disardakiler hi¢ bir sey isitmezler. Hi¢ bir sey gore-
mezler.

Bu acayip hal karsisinda saskinhg artan Mosyé Homem:

— Simdi igeriye girelim, incelememizi siirdiirelim.

Eve girerler. Mosy6 Homem iki memurdan birini Go-
mes'in birinci katta yatmis oldugu odaya sokar. Bu zatin
oturmak istedigi kanape, birden bire altindan gekilir. Kendisi
yere yuvarlanir. Ev sahibinin iki dostu, onbasiyla birlikte ze-
min katinda birakilir. Karisiyle hizmetgiler birinci katta oda-
larinda kalirlar. Homem, kendisi onceki gece oldugu gibi ze-
min katina inen merdivenin sahanlhiginda bulunur. Aydinlik-
lar sondiiriliir sondiirilmez vuruslar, giiriiltiiler biribirini iz-
ler. Samata en ¢ok, icinde bir sandiktan baska bir sey bulun-
mayan ve yattiklann odaya bitisik kii¢iikk odadan isitilir.

Patirtilar bu arayicilara meydan okur bir siddette arttik-
¢a artar. Onbasimin bulundugu misafir odasinda bogaz bogaza
dehsetli bir kavga oluyormus gibi bir haraza, bir hargiirdiir ko-
par ki aman Allah...

Herkeste:

— Habh, iste onbas1 giiriiltiileri yapam1 yakalad.

Yollu bir san1 olur. Ama ne hos aldanis... Hep birden oda-
ya kosunca onbasiy1 biiyiik bir kizginlikla saga sola kilig sa-
vurur gibi ¢ilgin bir halde bulurlar. Adamcagiz bu ¢ilgin siddet
le, gelenlerin 6niinden kiigiik bir odaya kagar. Orada bulunan
biiyiikk aynali dolab:r kilig vuruslanyle sangir sungur yere in-
dirir. Bu kendinden gegmis zavalli adami tutabilmek igin zor
kullanmak gerekir.

Bu kargasalig1 gegirdikten sonra yine lambalar sondiirii-
lir. Homem yine sahanhkta yer tutar. Tutar ama birden bire
sol yanaginmn iizerinde yaradana sigimp oyle bir samar saklar
ki gozlerinden ates gikar. Can acisiyle bigare haykirir. Vuran el
yanagina yapisip kalmis gibi bir aci1 duyor. Hemen lambayi ya-
karlar. Homem'in kipkirmiz:1 ates kesilmis sol yanag: iizerinde
dort parmagin izini goriirler. Ve sag yanagim bir kadavra kan-
sizhginda bulurlar.»

(Simmdi yine Camille Flammarion'u dinleyelim. Olay igin
su bilgileri yaziyor).
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«Bu okunulan olay, dostum Madam Frondoni-Lacombe
de Lisbon tarafindan ruh bilimleri dergisinin 1910 tarihli mart
sayisinda yayimlanmistir. Olayin kahramam Mosyo Homem,
bu seriiveni Madam Rachilde'in yazi1 yardimiyle ve «Esrar Par-
k1 »ad1 altinda 1923 yilinda yazdiklan eserde ayrintilariyle an-
latmistir. Otuz yildan beri Madam Rachilde’i tanimakla seref
duyarim. Kendisi her ne suretle olursa olsun bu g¢esit ruhsal
olaylan kabul etmek istemez. Madamin bu kabul etmeyisi de
saygiya deger ve yine o derecede tartisma gotiiriir bir sebepten
ileri gelmektedir ki o da sudur:

Madam Rachilde’in anasi ve babasi medyumlarin kahrina
kurban gitmislerdir.

MoGsy6 Homem, bu ¢ok garip olaylar i¢in yaptig inceleme-
leri siirdiirdiik¢e, olaylarin dogruluk ve bilimsel degerlerin-
den artik hi¢ kuskusu kalmamis o eski inkarci, o inat¢1 mater
valist imana gelerek spirtiialist olmustur.

Homem'’in yukarida adini haber verdigimiz «Esrar Parki»
adhh kitabindaki yazilarindan diisiincelerini yararh gordiikle-
rimizi Ozetleyip aktanyoruz:

«Geceyi perili evde gecirineye gelen misafirlerin gozlem-
lerini ilkin siralayacagiz. Bu zat diyor ki:

«Hig bir kibritim kalmayincaya kadar birgok sigara igtik-
ten sonra uyumusum. Kapali gozlerime ¢garpan siddetli bir ay-
dinhigin etkisiyle uyandim. Bu hal tipki gozler yumukken bir-
den bire karsimiza getirilen kuvvetli bir lamba 1s181n1n yapti-
g1 etkiyi andinyordu. Nasil anlatayim... Gormezden oOnce go-
riyordum. Bu 151k goz kapaklarima o kadar siddetle carpi-
yordu ki karsi koyamiyarak sonunda gozlerimi agmak zorun-
da kaldim.

Zemin katinda yatmakta oldugum igin senin tavsiyen iize-
rine kapamis oldugum pencere kanatlarimi aralanmis buldum.
Bundan dolayi ayisig1 dogrudan dogruya yiiziime yansiyordu.
Uyku sersemligiyle zihnime bir kusku musallat oldu. Acaba ya-
tarken ben bu kanatlan sikica kapamamis miydim?

Yeniden uyumak istiyordum. Ama yiiziime vuran ayisigl
buna engel oluyordu. Pencereyi kapamak i¢in kalktim, arahk
kanatlar1 kendime dogru ¢ektim. Hayret, kanatlar kipirdami-
yor, ¢ektigim tarafa gelmiyordu. Kanatlar neden islemiyordu?
Ortalikta buna sebep olacak riizgar ya da bir baska hal yoktu.
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Acaba sokaktan bahgeye biri mi girmisti? Disanya soyle ho-
murdandim:

— Orada bu azizligi eden biri varsa onu yaptigina pisman
ederim.

Ben bunu soyler séylemez tepemdeki siirgiilii pencere ger-
cevesi tutturuldugu yerden kurtularak enseme bir inis indi.
Nefesim tutuldu, boguluyordum. Debelenmeye basladim. Bu
kapandan kendimi zor kurtardim. Disariy1 denetlemeye ¢ik-
tim. Bahge kapisinin i¢ ve disinda, yolda kimseyi goremedim.

Pencere kanatlanm sikica kapadim. Cergeveyi indirdim.
Tekrar uyumak istiyordum. Ama olmadi. Ensem fena halde
agriyor, sahdamarlarim ok gibi atiyordu.

Iste bu anda karsimda korkung bir goériintii basladi. Iyi-
den iyi uyaniktim, her gercek gozlerimin o©niinde oluyordu.
Pencere kanatlan yine aralandi. Siki sikiya birlestirmis oldu-
gum surgiiler kendi kendine gekiliyordu.

Dosegimin arkasindan boguk bir ficirtiya benzeyen bir
gilme isitim. Birisi benimle egleniyor ama kim?

Yumruklarim: sikarak:

— Sen kimsin? Ve neredesin be adam?

Sorusuyla haykirdim.

Bu soruma duvara ve doseme tahtalanna bir siraya indi-
rilen vuruslar karsihik verdi. Beni hedef edinen bu vuruslann
siddeti oda igindeki biitiin esyay: titretiyordu. Bu iirperislerin
titremelerini sinirlerimde duyuyordum. Odada benden baska
ne bir can, ne bir hayvan, kimse yoktu.

Ayin soguk 15181 altinda hi¢ bir sey diisiinmeye vaktim
olmadan bir deli gibi kendimi bahgeye attim. Ciktigim kapi-
lan kapamaksizin, sapkasiz, perisan bir atilisla ve rasgele
adimlarla babamin evine kosuyordum. Ne siikiir ki canim
kurtarabildim. Boynuma inen pencere ¢ergevesi bir giyotin gi-
bi basimi bedenimden ayiracakti.»

Dostumnun gegirdigi miithis gecenin tehlikesini dinledik-
ten sonra hiddetle haykirdim:

— Elbette bu seyler bir sona erecektir. Bu gece kendim
bekliyecegim. Yamimda 151k ve silidh bulunduracagim. Bu sir-

nasik kimselerin cezasimi verecegim, iste ben de sana yemin
ediyorum.
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Ertesi aksam karanlik olur olmaz yukaridan asag: evin
her yamimi dolasip yokladiktan sonra cin, insan her nasil bir
yaratikla ortakliklar1 kanstirdiklar: ihtimalini zihnimden kov-
mak igin iki hizmetgi kadin1 odalarina kilitledim. Yamma bir-
¢ok kibrit aldim. Yakmas: lambadan daha kolay oldugu igin
uzun bir samdan hazirladim.

Kanm, dostum Gomes'in diin gece gegirdigi seriiveni bil-
memekle birlikte korkudan tirtir titrivordu. Mini minicik be-
begimizin besigini kendi yiiksek yataginin yamna bitistirdi.
Benim doga iistiine inangsizligimi ve artik bu gece gozlere go-
rinmiyen o kahpe yaratiklarla aramizda savas basliyacagni
biliyordu.

LI
RUHLAR BESIGINDEN COCUGUNU CALIYORLAR

Gece nobete oturdum. Elimde hukukla ilgili bir kitap, ama
bunu nigin okudugumu bilmiyorum. Nigin yatagima uzanma-
dim da bir koltuga oturdum? Bunun da farkinda degilim. Ge-
ce yarisindan bir saat sonra samdan cizirdamaya baslad1 Son-
ra fitil, kiigiikk bir mum goéliine diiserek sondii.

Pencere kanatlarim kapamis ve siirgiilerini sikica siirmiis
oldugumu soylemeye gerek gormiiyorum. Cergeveyi de indir-
mistim. Kibrit almak i¢in elimi uzattigim bu kii¢iik karanlhik
sirasinda pencere kanatlarinin agir agir agilmakta oldu-
gunu gordiim. Ay 15181 bu araliktan nurlu soguk bir kilig de-
miri gibi odaya girdi.

Derhal bir hamlede sigradim. Cergeveyi siirdiim. Mente-
seleri koydum. Dosturndan aldigim ders iizerine basimi gerge-
veden oteye egmeksizin yalmz kollarimi uzatarak ittigim ka-
natlar direng gosterdi, agilmadi. Elastik bir direng... Kollan-
min zorlamalan karsisinda kas niteliginde olan bir kuvvetin
kars1 koymasi1 bulundugunu duyurur bir bigimde...

Ust katta yatan karimi korkutmamak igin ses ¢ikarma-
dim. Ama kan ter i¢inde kaldim. Bu gizli kuvvete karsi ilk de-
fa kalbimde garip bir tutku duydum. Giigsiizliikten dogan bir
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korku ki, soviip saymaktan baska insanin elinden bir sey gel-
mez...
Dostumun yaptif1 gibi ben de hemen disar: firladim. Tah-
ta kanatlarin arkasina baktim, oyle dirence sebep olacak hig
bir sey goremedim. Ne gorsem begenirsiniz. Kanatlar yine sim-
siki kapanmus...

Dondiim, igeri girecegim, yine giris kapis: igerden kilitlen-
mis... Disarida kalarak karima seslenmek zorunda kaldim.
Ust kat penceresine geldi, korkulacak durumu ona belli etme-
mek i¢in simdi bir de yalan uydurmak gerekti. Soyle dedim:

— Birden bire pencereden bahgeye atladim. Tabii kap:
kilitli kaldi. Simdi igeri giremiyorum. Kapiy1 agar misin?

Karim geldi. Agti. Soyunmamisti, korkudan uyumamis ol-
dugunu anladim. Mum buldum. Ve karima su ihtarda bulun-
dum:

— Birden birc silah atarsam korkma. Evde kimse yok
ama sayet varsa bu giimbiirtii ona giizel bir ders olur.

Karim, benzimin kaqikligindan ve davranmisimdaki sas-
kinhktan kuskulanarak:

— Nedir bu halin? Korkuyor musun?

Yalandan giilmege ¢alisarak cevap verdim:

— Emin ol, korkacak bir sey yok.

Mum almak igin biribirimize sarilarak merdivenden yu-
kan1 ¢ikiyorduk. Karimin viicudu birden bire apgirlasti. Yiirii-
yemiyor ve beni de kendine dopru geri ¢ekiyvordu. Ve soyle
haykirmaga basladi:

— Fransi, beni kurtar. Birisi ayaklarimi tutuyor.

Kigiik sahanhifin iizerine gelmistik. Burada evin arkasina
acilmis bir pencere vardir. Kimseyi goremiyecegimi kesinlikle
bildigim igin basimi gevirip de o yana bakmadim bile... Yal-
niz sag elimi sol omzumun iizerinden gegirerek o yone ates et-
tim... Tabanca evin iginde biiyiik yankilar yaparak dehsetle
giimledi. Kolumun arasinda s:kisarak kivrilan karimi 6ldi
sandim... Ama melin kuvveti gebertemedim. O anda suratima
siddetli bir tokat indi. Bes parmagin her biri yiiziimde birer
degnek acis1 yapt..

Tuhaf hal, bu dayak beni korkutacak yerde biisbiitiin ce-
saretimi arttirdi. Karimi kollarimin arasindan almak isteyen
kuvvetin saldirisindan kurtardim. Guya iki kanadin arasinda
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bir cisim ariyormusum gibi heyecanh bir giimleme ile kapiy:
kapadim. Odamiza girdik, esim hemen besige kostu. Igini bos
buldu. Aman yarabbi, gocugumuzu kapip goétirmiislerdi. Ka-

dincagiz bu son felikete dayanamadi. Kendinden gegerek yere
serildi.

Lambanin yaydig1 hafif 1s1k dairesinin ortasindayim. Bir
yvaninda baygin yatan kadin... Kollarimi kavusturdum. Bizi
oyuncak eden yaratigin cikmasim ya da gosterecegi garip cil-
veleri bekliyerek, isi oluruna birakmis duruyorum. Ciinkii boy-
le bir kuvvetin saldirisindan kendimizi sakinmaya, savunmaya
ugrasmanin bosunaligini artik anladim. Boyle gozle goriilmez,
elle tutulmaz bir diismana kars: bigak, revolver kag¢ para eder?

Odalanna kilitlemis oldugum hizmetgi kadinlar silih se-
sinden iirkerek ayisigina karsi uluyan kopekler gibi haykir:-
siyorlardi. Gecenin sessizligi i¢inde ¢in ¢in ¢inlayan kadin ¢ig-
liklan kadar aklimi alt iist eden bir sey tanimadim.

O aralik doseme tahtalarimin altindan geliyor gibi kulak-
larima gevrek, gevrek bir kundak yavrucugunun tath sesi yan-
sidi. Uvey, iivey... aman Allahim, ¢ocugum bir yerde aghyor-
du. Nerede? Bu masum ses zihnimi ugradig: saskinhiktan kur-
tardr. Akhm basima almaya, biitiin cesaretimi toplamaya ge-
rek vardi. Evet, bu ugursuz evin merdivenlerinden inip ¢ika-
bilmek igin ¢ok cesur olmak gerekiyordu.

Elimde lambayla alt kata indim. Oray1 buray:1 dolasirken
kundagindan g¢ikarilarak ¢irgiplak sirt istii bir masanin mer-
meri uUzerinde birakilmis olan ¢ocugu buldum. Aceleyle 1siktan
kagan gizli haydut yavrucugumu degersiz bir sey gibi oraya
ativermisti.

Gecenin obiir yanisim1 karimin sinirlerini yatistirmaya, ¢o-
cugu susturmaya ugrasmakla gegirdim. Ancak giines dogduk-
tan sonra karim ve cocuk meme agzinda olarak ikisi de uyuya-
bildiler.

Bu miithis seriiven beni ¢ok bitik bir hale diisiirdii. Artik
kendimde bu gizli diisman ya da diismanlarima kars: koyabi-
lecek bir gii¢ goremiyordum.

Cocugu bir kattan obiiriine indirmislerdi. Nasi1l? Merdiven-
den mi, yoksa duvarlardan mi gegtiler? Akil almiyor. Dayan-
maya da gii¢ kalmiyor.
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Yiregime aci bir bezginlik ¢okti. Gergegi anlamadan bu
miiskiiliin 6niinden ¢ekilecek miyim? Hayir, ¢ekilmiyecegim...
Hi¢ olmazsa memleketimin polisini isden haberdar edecegim.

Sevgili Rachilde (*), biitiin dikkatinizi bu seriivene ver-
menizi rica ederim.

Cunkii bu gesit esrarl olaylarin azgok iyi niyet sahibi bir
ya da iki kisi arasinda gegtigini ve ise polis sorusturmasi ka-
risinca biitiin giiriltillerin duruverdigini soylerler. Perili ev-
lerin sirlarini zabita memurlarina gostermek adetleri depildir.

Kara tahta oniinde bir teori ¢oziimler gibi bu sir dolab:-
nin kesfine ugrasacagim. Bir sey anlayamadigim zaman da po-
lise ihbarde bulunacagim.

Ertesi giini iki hizmetgi kadinin evden gitmeleri epeyi pa-
tirtilh oldu. Adeta bir otomobil 6niinden iirkerek kagan iki ta-
vuk gibi ¢irpina haykira uzaklastilar...

Ilk geceyi bizimle birlikte, bu evin dam altinda gegirmis
olan dostum birgok arkadaslariyle birlikte geldi. Fantomlarin
da amatorleri yok degildir. Bu ¢ikacak hayaleti yakalamak
i¢in adeta bir av siiregi kurduk.

1k tehlike isaretinde, kendi kendine kilitlenip agilan ka-
pilarin simsiki siirgiili bulunmalarina ragmen, aralanan pen-
cere kanatlarinin 6n ve arkalarina nobetgiler diktik. Ama hey-
hat, ne fayda... Isiklar sondiiriiliince, bildigimiz esrarl haller
yine aynen oluyor, lambalar tekrar yakilinca cani veya canilerin
biraktiklar: eserler bulunuyor. Ama kollarimin golgesi asla go-
rillemiyordu.

Bu goriinmez haydutlardan birini yakalamak i¢in igeri-
sinden kahkahalar duyulan bir sandik odasina kapattifimiz
bir gardiyan oyle dehsetle patakland: ki adamcagiz kendini du-
vardan duvara ¢arpa ¢arpa az daha oliiyordu.

Bu tehlikeden kurtulur kurtulmaz bize su cevab: verdi:

— Bir daha boyle bir felikete ugramaktansa, gardiyanhk
hizmetinden istifa etmeyi tercih ederim.

Eve yeni tasinmis oldugumuz igin heniiz esyamz ¢oziil-
memisti. Sugiistii yakalanmalar1 miimkiin olmayan bu eller-

(*) Rachilde, bircok Tnli romanlar yazrms tamnmis  bir edebiyates
kadindir.
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sandigimizi, sepetimizi bosalttilar. Her seyi karmakansik or-
taya sagtilar.

Bu lanetli evin her yaninda vuruslar giimliyor, bizi koru-
maya gelen zabita memurlarinin kulaklan dibinde tiirli hor
goriicii, alayci kahkahalar duyuluyordu.

Biitiin bu akil almaz rahatsizliklar1 yapanlar kimlerdi?
Baz gizli taraflara elektrik tesisati yapacak uygun yerler, mah-
zenler yoktu. Bah¢e her hangi bir kimsenin saklanmasina el-
verisli degildi.

Bu goriinmezler aleldide modern dekorlu bir evi zaptetmis-
lerdi. Orada bu tedhis dramim1 oynamak igin gerekli mizansen
ve ayrnintilar yoktu. Belki de hep bu korkutmalar itikatsiz in-
san1 imana getirmek igin yapiliyor, zaman ve hal ve mekan
neden ibaret olursa olsun, bu bilinimniyen kuvvet tehdidini her
vakit yapma giiciinde oldugunu gosteriyordu.

Onlarin bu ¢esit saldirilarina oyuncak olan zavalli adam
ise bu garipliklerin timiini karistirmamak kayitsizligiyle sug-
luydu. Hi¢ bir sey bilmiyor, bilmek de istememesinin cezasini
¢ekiyordu.

Dogrusunu isterseniz cesur olmaktan cok ofkeliydim. Bu
ise hi¢ bir hile kanstifini kabul edemezdim. Ama anonim bir
kimlikle vuran bu alcak diismana arkami donmeyi de onuru-
ma yediremiyordum.

Ancak geceleri oturulmasi miimkiin olmayan lanetli evden
kacarak cocugun aglamasini dindirmek, karimin sinirlerini ya-
tistirmak gerekti.»

Flammarion'un diisiincesi:

«Portekizli yazarin hikayesi bitti. Bu kisisel gozlem bu
soydan baska olaylarla birlestirilmeye deger. Belki de Kalva-
dos satosu olayindan daha hayret vericidir. Bu goriinmez diin-
ya nedir? Inkarcilar icin veriiecek ancak bir yarg: vardir: Bu
olaylan anlatanlar1 diipe diiz yalancilikla suglamak...

Unlii olaylarin arkasi gelir gibi degil ki... Iste size baska-
lan...»

*

Olay arasinda yazann bir eksozii:
(Olaylarin, tamiklarin sayilari arttikga inkarcilifin inadi
da biraz gevser gibi oluyor. Bu soy olaylan incelemekle ugra-
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san iyi niyet ve ahlak sahibi bilginierin halk: aldatmak igin ol-
madik garipliklere deger ve gegerlik vermege ugrasmalar: bil-
mem ki muhtemel goériilebilir mi? Boéyle kuskulara diisecek
kadar kuruntulu olmak korkusuzlugunu goéstermis olsak da
meselenin i¢inden olumlu bir disiinceyle siyrilabilmemize ola-
nak yok gibidir. Ciinkii bu satirlara géz atan sayin okurlarimin
icinde boyle garipliklere tanik olmuslarin bulunacagindan da
siphe edilemez. Biz inkar etsek de karsimiza ¢ikacak tasdik-
ciler eksilmiyeceklerdir.

Bu goriinmez curcunabazlar kimlerdir? Madde disinda
dirilmis oliiller mi? Oteki gezegenlerden diinyamiza inmis ya-
ratiklar m1? Bu dogaya aykir1 kuvvete ne anlam vermeli? Mos-
y6 Homem’in sanisina gore bunlar begendikleri evlerde otu-
ranlan kagirmak igin saldiran serirlerdir. Garip yargi. Bunlar
konuta muhtag mdirlar?

Goze gorinmez ama biling sahibi yaratik olur mu? Tek-
noloji bugiin bu ihtimale imkan vermege de ugrasmaktadir.
Ingiliz edebiyatgisi Unlii Wells, «Goze Goriilnmez Adam» adiyle
bir roman yazmis, birtakim teknolojik, kimyasal araglarla kah-
ramaninin viicudunu saydamlastirmisti. Sonra bu merakl ko-
nuyu izleyen baska hikayeciler de oldu. Bir aralik gazetelerde,
dergilerde bu konu iizerinde epeyi sozler edildi.

Jules Verne'in bundan elli y1l 6nce yazdig: teknolojik masal-
larin zamanmimizda gergek alanina g¢iktiklarimi gormedik mi?
Bugiinkii romanlarda yer bulan goriinmez adamin da yarin
diisten gergege gegmiyecegi ileri siiriilebilir mi? Doga bizim
bes duygumuzun dar olgiisi iizerine islemiyor... O gok zengin,
¢ok derin ve sonsuz... Bizim akhmzin durdugu yerde onun
kudretine simir gizmek pek safca bir ciiret olur... Insanoglu
yiizeyden incelemelerle aklinin yol gostericiligine giivenerek ne
kadar ¢ok seylerde yanilmistir.

Bir oli, hayat tutkulariyle yeniden canlanarak mezardan
yeryiiziine ¢ikip da nasil dirilerle savasa girisir? Bilmiyorum.
Gergek adina boyle garip bir iddiaya kalkanlarin soézleri de
hala kulaklarima hi¢ miildyim gelmiyor. Belki ben de, «Incil»
in, gozleri vardir da gormezler, kulaklar: vardir da isitmezler
dedigi ruhsal goriisii kapali insanlardan biriyim. Ama kesin
dogruluklar: ileri siiriilerek biiyiik imzalarla saygin kitaplara
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gegirilen bu fantastik soylentilerden bir roman ¢ikarmak hak-
kima karsi ¢ikilmamasini rica ederim.

Sanat dogay: tipki tipkisina kopya eden bir fotograf de-
gil, sanat¢inin hayalinde yugrulmus bir eserdir. Perdenin dis
yanini ¢ok gordiik, biraz da oteki diinyay1 seyredelim...)

Ll

RUHLAR AILENIN PESINi |ZLEYEREK
IZMIR'DEN ISTANBUL’A GELDILER

Iki rakip oliiniin ¢ikardiklar: asir1 karisikliklann tedirgir.-
ligine artik dayanma olanagi kalmamisti. Bu korkung hal ge-
celi giindiizli bir hal aldi. Bir gece dadinin dodsegine bir ten-
cere dolusu iskembe ¢corbasimi bosaltmislar, bir aksam da yag-
hh tiirli giivecini Ekzabert’in basina gegirmislerdi.

Iki hizmetgi kadin Homem'in yaninda oldugu gibi yangin-
dan kagmay: andirir bir delisetle evi terk etmislerdi.

Memleket degistirmeyle bu beliddan kurtulmaya gare ara-
yan Abdiillatif Efendi, memurluktan istifa ile Istanbul'a, Ve-
littin Pasa’lara komsu koske tasindi. Ama cani ruhlar ailenin
pesini birakmadilar. Ve hatta bindikleri vapurda personeli ve
oteki yolculan hayretlere diisiirecek garip olaylar oldu... Gece
gemide kornalar ¢alindi. Mutfak takimlar: denize atildi. Bir-
kag defa elektrikler sondiiriildii. Istime soguk su katildi. Kap-
tanan makine dairesinde kumanda aletleri bozuldu. Sikisarak
rasgele bir yere abdest eden yolculardan birinin dili tutuldu...
Herkesi bir korku aldi. Gemidekiler arasinda: «Igimizde cin
tutmus kimseler var» sozii ¢ikti. Bu ugursuzluklarin kendile-
rinden geldigini kimseye belli etmemek igin nereye gizlene-
ceklerini bilemeyen zavalll aile pek heyecanl anlar gegiriyor-
du.

Ara sira pervaneye ariz olan tutuklugun nedenini ne kap-
tan, ne makinist hi¢ kimse anlamadan vapur gii¢ bela Istan-
bul limanina girdi.

Abdiillatif Efendi sehirde bir ev kiralamaya cesaret ede-
medi. O yalmz koske tasindilar.
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Orhan ailenin bu acikh seriivenini biitiin ayrintilariyle
dinledi. Olup bitende, Sehamet’le evlenmesine engel hig bir ne-
den goremedi. Tersine bu seriiven sevgilisinin degerini kendi
goziinde biisbiitiin arttinyordu. Bu miistesna yaratilistaki ki-
zin askini ahrete kadar gotiiren iki 6lii rakibe bir dirinin ka-
tilmasinda bir fevkaladelik vardi. Orhan ruhlarla kafadardi.
Onlardan korkup ¢ekinmeye bedel ruhsal birgok sorunlarin
¢oziimlenmesinde yararlanmay: diisiiniiyordu.

Nikdhtan once biribirine askla baglanmis goniillerin zin-
cirini koparmak zordur. Birlesmek i¢in sevgililerin siddetli is-
teklerine karsilik iki aile arasinda bir firtina koptu. Analar bu
evlenmede bilinemez nasil onsezi ile bir ugursuzluk kokusu
aliyorlardi.

Kiz anasi dizlerini doverek soyle s6yleniyordu:

— Bilmem neden bu evlenmenin sonucunda iyi bir dkibet
sezemiyorum.

Abdiillatif Efendi pek de karisimin diisiincesinde degildi.
Karisinin sGylenmelerine o soyle karsiliklar veriyordu:

— Hamim, sezmekle, sezinlemekle is olmaz. Hareketleri-
mizde olumlu davranilacak bir zamanda yasiyoruz.

*

Medyum Madam Serlih’in 6liimiinden sonra ruhlar isi azit-
tilar. Masa basinda yapilan bir seansta serirlerin ruhlan artik
ozlemine dayanamadiklar1 Sehamet’i obiir diinyaya alacakla-
nm ve bu aynliga dayanamayan Orhan'in da sevgili karisini iz-
lemekte gecikmiyecegini haber verdiler.

Ne yapacagin sasiran iiziintiili anne Mahinur Hanmim, ya-
nina Cesmifettan't alarak gizlice yine Battalzade'ye basvurmak
zorunda kaldi. Dolandirici herif, bu ruhsal durumun olaganiis-
tiliginden s6z ederek, ancak babasinin ruhunu ¢agirarak
bu ise bir gare bulabilecegini anlatti. Ve bu ¢agirma igin bin
lira iicret istedi. Hamimefendi, oglunun kurtulusu igin bu para-
yv1 vermeye raz oldu...

Bu gizli konusmay: sezen Diladver, anasina yaltaklandi.
Kadindan ustalikla sizdirdigi  bu taze bilgilerle hemencecik
Talat Bey'e kosarak:

— Beyefendimiz, onemli bildireceklerim var...

— Hayir ola goziim?
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— Yine pek yakinda Seyh Battal'in fantomuyla miiserref
olacagiz.

— Ne biliyorsun? Riiyasini mi gordiin?

— Hayir, riiyasim1 gérmedim. Uyanikken yaptigim maddi
sorusturmanin sonucunda ben bunu bdyle sezinledim.

Dilaver anasindan dinlediklerini biitiin anlatti. Simdi bu
ihtiyar ve gen¢ adamin ikisi de ifiriik¢iiniin evinde yapilan
gizli anlagmayi tamamiyle 6grenmis bulunuyorlardi.

Day:1 bey, biraz diisiinceli bulunduktan sonra:

— Dilaver, oglum... Bu firsati kagirmayahm.

— Ben de bu diisiincedeyim...

— Hilekar: yakalayalim, sarigim1 basina gegirelim. Herif,
kizkardesimin safligini séomiirmege basladi. Bu, bir baslangig-
tir. Bu bin lira ile kalmayacak, kadim giicii yetebildigi kadar
soyacaktir.

— Beyefendi, bendeniz artik geceleri uyuyamiyacagim.
Hep son tetikte bulunacagim. Ne yanda ¢it olursa oraya sal-
diracagim. Siz de el altinda dolu bir sildah bulundurunuz. Isa-
retimi duyar duymaz o yana kosarsimiz. Ciinkii siz benden ¢ok
iyi bir nisancisimz.

— Bu evde duyulan giiriltiler bir iki tiirli degil ki isite-
cegin ¢itin hangi menhus kuvvetten geldigini anlayabilesin...

— Efendim, ben fantom Seyh Battal'in tashkta verdigi
soylev sirasinda zurnanmin kaba perdelerini andiran sesine dik-
kat ettim. Bu sesi bir daha duyar duymaz kimden geldigini
derhal anlarim...

Ikisi boylece sozlesirler. Talat Bey bu samatalarin ruhlar-
dan geldigine inanmamakta hila ayak direyordu. Bize goriiniip
de ne olduklarin1 anlamadan hemen kayboluveren seylere ha-
yalet diyoruz. Evet, bilemedigimiz garip seye bu adi veriyo-
ruz. Hayalet! Fantomun ash bilim yoluyle ispatlanmadikga,
bunu madde dis1 ruhun kendisi saymak ¢ok havayi bir yargi
olur. Belki bu da doganin idrakimizden kagan, sesli sinema gi-
bi imgesel ve dilli bir olayidir. Belki diisiindiigiimiiz sozleri
bir vantrlog gibi ona yansittirip yeniden duyuyoruz... Bu ga-
riplige ruhsal bir nitelik vermedense asli bilimce gergeklesin-
ceye dek siiphede kalmak daha mantikh olur...

Yildirimin diistiigii yerlerde adeta bilingli bir kuvvetin

fantezisiyle tirli tiirli sasilacak azizlikler yaptigim biliycruz.
F. 20
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Tekinsiz denilen evlerde ¢anak ¢omlek kiran, kabi kagag: bi-
ribirine karistiran gizli kuvvetin de bu cinsten olabilmesi ih-
malini nigin akillarimiza getirmeyelim?

L
FANTOMA SIKILAN KURSUN

Bu gizli kararlan iizerine geng ihtiyar bu iki fikir arka-
das1 kuskuda uyuyorlardi. Zihnini saran merakin atesiyle Di-
laver, gece nobet nobet doseginden gikarak, elinde lambayla,
korkung golgelere bogulmus genis tashigin girintili ¢ikintih
yerlerini dolasiyor, bir sey bulunmadigina inan getirdikten
sonra dosegine doniiyordu.

Ama bu 6nemli isi basarabilmek i¢in devaml bir gozciiliik
gerekti. Hig¢ goz yurnmadan gorev yapacak bu bekgiyi nerden
bulacakti? Zeki gocuk, gargabuk buna da bir gare diisiindii. 1ki
ailenin birlesmesiyle Atak’la Koket de biribirlerine kavusmus-
lardi. Bu 4dsi1k masuk da sanki «mariage civil» yapmislard...
Atak Koket'in pesinden hi¢ aynlmiyordu.

Dilaver bu kopegi ¢ok sevdigi bahanesiyle geceleri kendi
odasinda yatmasi igin Sehamet Hanim’'dan izin istedi ve aldu.
Ama verdigi soziin disinda onu, odasinda yatirmiyor, tasliga
saliveriyordu. Atak da her nerede ise hemen kosarak gelip esi-
ni buluyordu. Bu iki sevdali kopek her tikirtiya diietto ile hav-
layarak pek iyi bekg¢ilik yapiyorlarda.

Alinan bu tedbirlerin iizerinden gecen dordiincii gecede
saat ikiye dogru kopekler kuduz avazlarla tashg: ¢inlatrmiya
basladilar. Hayvanlarin bu siddetli yaygaralar1 her zamanki
havlayislarina hi¢ benzemiyordu. Isde bir olagan iistiiliik vard.

Dilaver hemen kostu. Alt kat merdivenini yariya kadar in-
di. Tashig dinledi Karanhigin ortasinda fantomun zurna kaba-
siyle baslamis oldugu soylevi agikga isitti. Hemen geri dondii.
Birden bire uyandirdig: Talat Bey'e:

— Beyefendi, Seyh Battal''n fantomu tashikta kiirsiide
vaaz eder gibi ugursuz soOylevini veriyor.

Day1 Bey uyku sersemligiyle:



— Ne diyorsun, Dilaver?

— Olam soylilyorum efendim. Saniye gegirmeyelim.

Talat Bey masa iizerinde duran revolverini kapti. Dilaver
de bir petrol lambasi kavradi. Geng¢ onde, ihtiyar arkada tas-
ik merdivenine saldirdilar. Basamaklann yaridan asag) iner
inmez ugursuz fantomla kars: karsiya geldiler. Yine o kavuk,
yine o ciippe, yine o kann, yine o yiiz...

Talat Bey silahin iizerine ¢evirir gevirmez bu gece uma-
cis1 ak sakalindan hi¢ umulmayan bir geviklikle hemen sag-
dan geri donerek kagmaga basladi. Fantom riizgar gibi kosu-
yordu. Otekiler de arkasindan... Hayaleti bu ¢ok hizh kovala-
masi sirasinda Dilaver’in elindeki lamba soniiverdi. Talat Bey
her zaman raslanamayacak bu firsat: kagirmamak igin karan-
hikta fantomun arkasindan kararlamadan iki el ates etti. Ama
karsilik olarak hi¢ bir ses duyulmadig: igin atisin etkisi anla-
silamadi. Hayalet, bu atesten etkilenmis miydi? Yoksa denil-
digi gibi onda kursun islememek 6zelligi mi vardi?

Bu iki el atesten sonra ne oldugunu anlamak igin yeniden
lambay1 yaktilar. Tashgin her yanina 1s1k gezdirerek baktilar.
Fantomdan eser goremediler. Biitiin kapilar kilitli, pencere-

ler demir parmaklikliydi... Birkag¢ saniye iginde bu hayalet na-
sil ortadan sirroldu?

Talat Bey'i, rahatsiz edici bir diisiince aldi. Battal’a bag-
lanan bu giyimli kusamlh hayalet, diri oglu degil de, gercekten
oli babasi miydi?

Her hangi bir gergek pesinde yiiriimek istenildigi zaman
diisiinceyi dogru yoldan gevirecek batil zanlara kapilmamaya
¢ok dikkat etmek gerektir. Bundan dolay:1 Day: Bey goriinen
fantomun 6lii seyhe ait olmasi imkansizlig1 konusundaki 1sra-

rindan ayrilmayarak bu isin gugugunu bulmak igin yeminler
edip duruyordu.

O gece koca binanin iki el revolver giimbiirtiisiiyle inle-
mesi biitiin evdekileri doseklerinden disariya ugratti. Ne oldu-
gunu herkes biribirinden soruyordu. Sonunda agizdan agiza
dolasan soylenti su oldu:

«Seyh Battal Hazretlerinin yine tashkta hayaleti goziik-

miis. Talat Bey, iizerine kursun sikarak bu miibarek evliyay:
kagirmis.»
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O kutsal zatin manevi kisiligine yapilan bu hakareti duyar
duymaz hanimefendi iziintiisiiniin siddetinden bayilmisti...
Ayilinca o ana kadar biribirine sonsuz saygidan hi¢ ayrilma-
mis bu iki kardes arasinda iist perdeden bir kavgadir parladi.

Mahinur Hanimefendi tikana tikana kardesine soyle hay-
kirdi:

— Be kardes, keske beni 6ldiireydin de lutfen evimizi zi-
yarete gelen o aziz maneviyete kursun atmayaydin...

Talat Bey de su karsilikla bagird::

— Yanihiyorsun hamimefendi, aziz maneviyet degil, koske
musallat olan bu gece hortlag: pek igren¢ bir maddiyettir.

— Bu imansizligimzin cezasini yalmz kendiniz degil, bize
de ¢ektireceksiniz. Maddi bir insan kilitli kapilardan, demirli
pencerelerden nasil ¢ikar?

— Bu hokkabazligin hilesini de tutmaya ugrasmaktan geri
durmayacagun.

— Carpilincaya kadar ugrasacak misiniz?

— Evet, garpilincaya kadar. Ya o beni bir hale benzetecek
ya ben onu yakasindan kavrayarak zabitaya teslim edecegim.

— Tas duvarlardan siiziiliip gegtigini, miibarek viicuduna
kursun islemedigini goriiyorsunuz da yine bu seytani ayak di-
renisinizden donmiiyorsunuz...

— Bu isde seytan, rahman yok, ancak aranilan bir gergek
var.

Bu atismalar gitgide son nezaketsizliklere kadar yiikseli-
yordu.

Talat Bey geceyi uykusuz gegirdi. Olayin sabahinda erken-
den Serife ve Zileha kadinlar1 sorguya gekip yine sorusturmeo.-
ya giristi. Ama bir ip ucu yakalamak kabil olmuyordu.

Dilaver’le birlikte, kans karis bir incelemede bulunmak
icin tashgin biitiin girintilerini, ¢ikintilarimi, kuytu yerlerini
dolasmaga basladilar. Sonunda Day:1 Bey, aradigim bulur gibi
oldu.

Igerisine kullanmilmaktan vazgegilmis kirik dokiik gereksiz
bazi esya yigilmis, bos bir komiirlik vardi. Buraya girdiler.
Bir istif iizerine yerlestirilmis bu hurda seylerden bazilarinin
siradan ¢ikarak devrilmis bulunmalari day:1 beyin dikkatini
cekti. Bu istif bozgunlugu agilmis bir yol gibi pencere 6niine
kadar uzamyordu. Adeta ortasindan yiiriinmiis bir ekin tarla-
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sinda peyda olan bir ¢ignentiye benzer bir iz...

Bu izden pencereye kadar yiiriidiiler. Taldt Bey bu deligin
asildig1 demir parmaklig: sertge sarsti. Parmakhik disar1 dog-
ru devriliverdi. Bu demir gergeve, yuvasindan sokiildiikten
sonra igretiden yine yerine konulmustu. Bu gerg¢ek anlasildi.
Demek ki fantom, koske 6nceden hazirlanmis bu gegitten girip
cikiyor ve sonra parmakhlik bellisiz olarak yerine yerlestirili-
yordu. Bu san iizerine pencereyi dikkatle gozden gegirmeye
giristiler. Sove iizerinde iki damla kan lekesi gordiiler.

Simdi fantomun buradan ge¢mis oldugu anlasilmakla bir-
likte, vuruldugu da gergeklesiyordu. Acaba neresinden? Ald:-
g1 yara tehlikeli miydi? Bu, etli, kemikli canh soydan bir ha-
yaletmis... Oliilerle diriler karsisinda komedya oynatan bu diiz-
meci cezasim bulmustu.

*

Algak goniilliilik gosterip koskii sereflendiren Seyh Bat-
tal Hazretlerinin ugradig: sildhla karsilanmak hakaretini af-
fettirmek icin hanimefendi, yanina yalmz Cesmifettan alarak
Abdiisselam’'m yanina kostu. Ama ev halkinin ¢ok agir ve ma-
temli yizleriyle kéti bir kabul gordii. Battalzade'nin birden
bire ¢ok agir bir hastaliga tutulmus oldugu ve kimseyle gorii-
serniyecegi haberini alarak geri dondi.

w

Simdi kardesi ile hanimefendi arasinda o6ncekinden daha
hararetli bir atisma oldu. Hamimefendi, yiireginden kaynayan
helecanh bir sesle:

— Kardes, kerameti engin, ermisten bir zata kursun sik-
timiz. Bu hareketinizin kotii sonucu yakinda ailemizin basin-
da patlayacaktir.

Talat Bey, kizkardesinin bu safligina giilmekten ¢ok, iizii-
lerek:

— Ben ermislere degil, fantoma kursun siktim. Cadilar,
hortlaklar, fantomlar her yerde boéyle silahla karsilanirlar.

— Bu sert saldirimin etkisi ilkin merhumun oglunda go-
riindi. Abdiisselam Efendi yamina kimseyi kabul edemiyecek
derecede hasta. ..

Talat Bey sikintiyla yerinden kalkip oturarak:
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-

— Kardesim, benim hayalete siktigim kursun nasil olup
da Abdiisselam": etkiliyor? Bu konuda yiireginize hi¢ bir kusku
gelmedi mi?

— Ne kuskusu?

— Babasinin hayaletine vekalet ederek gece oglunun gel-
mis olmasi kuskusu...

— Islediginiz cinayete ek olarak bir de simmdi bu miibarek
adama iftira atmak giinahindan c¢ekinmiyorsunuz...

— Cinayet mi?

— Evet... Hayalet olsun, gergek olsun, karsinizda canl
goriinen bir yaratiga kursun sikmak bir cinayettir.

— Olii babasina siktigim kursunun diri oglunu yaralaya-
cagimni bilmis olaydim sikmazdim...

— Simdi de bu asilsiz iddia ile biisbiitiin giinaha giriyor-
Sunuz.

— Iddiamda cok hakliyim. Bu hareketime de kesinlikle ci-
nayet denemez, Abdiisselam, kendi kisiligiyle karsima ¢ikmis
olaydi, tabii ben ona kursun atmazdim.

Iki kardes arasinda s6z bu vadiye dokiilmek igin her giin
bir vesile cikiyor, tartismalar:1 gelmez bir siddetle uzamp gi-
divordu... Hamimefendi evliyaya karsi patlatilan bu sildhtan
aileye gelecek ugursuzlugun korkusu oniinde titriyor, Talat
Bey pencere sovesine damlayan kanin bir diri viicuttan aktigi-
na kesinlikle inanmis bulunuyordu.

L1V
KOTU RUHLARIN MUTHIS IHBARLARI

Koskoca evde oturanlarin dolduramadiklar: bos odalar:
sanki ruhlar teslim almislardi. Duvarlara inen bitmez, tiiken-
mez vuruslar, genis ve bos sofalarda goriinmez ayaklarin pat
pat kosuslari, bazi bazi koca binay: temellerinden oynatan
zelzelemsi sarsintilar. ..

Veysi ile Miinire, carpilmaktan korkarak hizmetlerini terk
etmislerdi. Tutulan oteki hizmetciler de ayni dehsete ugraya-
rak on bes yirmi giin, en son bir aydan ¢ok kalamiyorlard..



OLULER YASIYOR MU? 311

Geceleri odalardan disariya tek basina ¢ikmaya kimse ce-
saret edemiyor, uzun boylu, beyaz ve bazan viicutlarinin bir
yanindan obir yani gorinen saydam hayaletlere raslandip:
soyleniyordu. Hele Fehime adinda bir hizmetg¢i kadin abdeste
cikaca@) sirada sakalli ve takir takir ayakl bir yaratiga rasla-
yarak oldugu yere bayilip diismiis ve ertesi giinii hesabim gor-
meden koskten kagmisti

Orhan'la Sehamet’in yatak odalarinda hafta ge¢gmiyordu
ki iki rakip ruhun korkung diiellolar1 yinelenmesin...

Sakip Cemal’le Ulvi Nadir, tipki hayatlarindaki 6fkeli jest-
leriyle karsi karsiya geliyorlar, biribirine yonelttikleri taban-
calar1 yalniz duman goriinerek sessizce pathyor, iki hayalet ha-
reketsiz yere devriliyor, bir an sonra bu facia iizerine perde
inerek her sey kayboluyordu.

Talat Bey, bilinemez nasil esrarli fantastik bir kuvvetle
mezardan hayat idlemine yansiyan bu 6teki diinya aktoérlerinin
insan isti oyunlarini gormeyi ¢ok merak ediyor, ama «appa-
rition»un oldugu anda haber yetistirilip de kendisi kosuncaya
kadar dram tavsamis bulunuyordu...

Day1 Bey gormedigi seye inanmamak ve hatta bir hayalet-
le kars1 karsiya gelse bile eliyle tutup evire gevire inceleme-
dikten sonra onun bir ger¢ek oldugunu kabule yanasmamak
diisiincesinde direniyordu.

Izmir'de oldugu anlatilan dopa iistii olaylar1 soylenti ka-
bilinden sayiyor... Goziiniin 6niinde ge¢mis olan ispritizma ga-
riplikleri iistiine ise uzun uzadiya fikir yiriittiikten sonra bun-
lar icin de bir gesit hokkabazlik demekten gayr1 bir hal bu-
lamiyordu.

Bu diisiinceleri bir baskasina actif1 zaman dayidan soru-
yorlardi:

— Bu inamislarimiz iyi ama Orhan’la Sehamet’in, bu iki
gen¢ kari kocanin birden gozlerine goriinen oteki diinyayla il-
gili drami nasil izah edebileceksiniz?

Bu soruya Talat Bey hig yiiz burusturmadan cevap veri-
yordu:

— Bu, kolay. Gergekte olmayan bir seyin riiyalarda oldu-
gu gibi beyinde tesekkiiliinii kabul etmegi doga dis1 goriinim-
lere baglamaktan ¢ok, akla, bilime daha yakin buluyorum.

— Ama olaymn tam@ insan beyni bir depil, iki...
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— Bu bersam hali korku ve marazi bir yayilisla kansin-
dan kocasina da gegebilir...

— Gorenlerden daha birgoklarimin tamikhklarini  nasil
guriiteceksiniz?

— Isa’'min oliileri dirilttigi hakkindaki tamikliklam nasil
anlarsam bunlara da o derecede inanabilirim.

— Bu karsi ¢ikmalarimiz ¢ok so6z gotiiriir. Ama, gegelim
bunlari. Onemli bir sorumuz daha kalds...

— Buyurunuz.

— Gormediginiz seye inanmiyor musunuz?

— Pek tabii olarak evet...

— Kulaklarimizin tamkliklarim nasil reddedeceksiniz? Vu-
rulan vuruslari, evin iginde kopan giiriiltiileri herkesle birlik-
te siz de duymadimiz mi?

— Duydum.

— O halde?

— Bu samatalarin ruhlardan geldigini ispata yarayacak
elinizde bir belge var mi1?

— Ruhlardan gelmiyorsa giiriiltiileri yapan kuvveti agik-
layimiz.

— Bu goérev benim degil yarinki bilimindir. Bu anda bu
konu iizerinde dilsiz olan bilim ne vakit sdylerse ona inaninm.
Aklin 6biir yanindaki metafizik diislere kapilip da biiyiicii ho-
ca zihniyetiyle boyle onemli sorunlara karar vermek dogru de-
gildir.

Fantomlar, gen¢ kan kocanin yatak odasindaki korkung
gosterilerini siklastirdilar. Bunlara karsi ne silah, ne ufiiriik,
ne rica, insani hig bir tedbir etki yapmiyor. Bu diri dlilere han-
gi aragla karsi koymali? Bu akil almaz sahneler seytani bir si-
nemadan mi doguyor? Bu ugursuzlugun klisesini nerede bu-
lup da atese atmali?

Gittikge karyolaya yaklasarak oynanan bu sonsuz oldiir-
me simdi de saldirisim1 en ¢ok ¢ocugun besigine cevirmeye
basladi. Ana baba uykudayken besik siddetle sarsiliyor, yavru-
nun aglama feryadiyle uyamyorlar, bazan besigi bos ve Siip-
han’1 ii¢ metre uzakta bir kanapenin iizerinde buluyorlar...

Sehamet cocuguyla birlikte aglayarak haykiriyor:

— Bey, bu melian eller yavrucagimizla top oynar gibi oy-
nuyorlar Masumun hayatim1 oyuncak yaptilar... Bir gece de,
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onun melek ruhunu goklere u¢mus gorecegiz...

Ve sonra da bu 6li kimligindeki haydutlara baginyordu:

— Bu yaptigimiz cinayetlerle bizden oOciiniizi aldiginiza
inanmiyorsaniz, daha ¢ikacagimz intikamlarimiz varsa, ne is-
tiyorsunuz masumdan? Size o ne yapti? Diismanhgmz tama-
miyle bize geviriniz... Intikam hangerlerinize kars1 daima go-
giislerimiz agik. Caresiz bir boyun egmeyle biz sizin elinizde-
yiz. Siz ise Allahin goriinmez afetlerisiniz. El ermez, giig yet-
mez... Hak ve insafla alis verisiniz yok. Seytana mi taparsimz?
Yoksa iblisin kendisi misiniz?

Orhan ise bu asagilik ruhlara kars: karisi kadar nazik ola-
miyor, elindeki revolveri bosluga uzatarak soyle hakaretlere
girisiyordu:

— Algakhik diinya ve ahrette aym tiksinti verici istir. O-
lim sizin mayamzi1 degistirmemis. Oteki diinyada da bu diin-
yamn ahldk fesat ve kinleri i¢inde yasiyorsunuz... Sehamet'i
biribirinizden kiskanarak en biiyiik cinayeti islediniz. Simdi
de tiikkenmez bir askla sevisen kar1 kocanin mutlulugunu geke-
miyorsunuz. Ama ne yapsaniz beni Sehamet’ten ayiramazsiniz.
Olsek de ruhlarimiz ayrihk kabul etmez ebedi bir kaynasma
ile birlesmis olarak oliiriiz. Algaklar, bu sifat1 kabul etmiyor-
saniz namlumun onine geliniz, 6li varhgimzin arabozucu be-
yinierin oir daha pargalayayim...

Bu durumun kotuliigii gittikge artiyordu. Bu kar koca ve
yavrular1 her giin goze goriinmez diismanlarin icadettikleri bin
tirli iskencelere ugrayorlarda.

Aracilik i¢in yine baska medyumlar aradilar. Ruh-
larla ugrasanlardan bu garip sirlarin biitiiniinii bilen hig¢ birini
bulamadilar. Bu serirlerle bir baris antlasmasi yapmak igin
sonunda miirebbiyenin medyumlugundan yardim ummak zo-
runda kaldilar.

Bir gece bu azililan ¢agirmak igin aileden bilinen kimse-
ler masa basina toplandilar. Biribirinin katili iki ruh Aadeta
sert bir bora gibi salonun g¢ergevelerini sarsarak geldiler...
Masa saha kalkarak goksel tikirtisina giristi.

Miirebbiye — Kimsin ruh?

Ruh — Ulvi Nadir...

Miirebbiye — Yalnmiz misin?

Ruh — Hayir, 6teki melin da beraber.
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Oteki Ruh — Ben de buradayim. Sakip Cemal. Ama biz iki
rakip, biribirimizin kanim1 dokmeden bu ¢ok aci1 karsilasmaya
nasil dayanacagiz?

Miirebbiye — Yok... Cok rica ederiz. Biz sizi buraya kav-
gaya degil, baris igin ¢agirdik.

Sakip Cemal — Biz baris adam degiliz. Ebedi kavgaciyiz.

Ulvi Nadir — Baris sozii uydurma bir sozdiir. Dogada hii-
kiim siiren savastir. Her organizma hayatini giici yettiklerini
kendine kurban etmekle siirdiirebilir. Oliim hayattan daha iis-
tindiir.

Miirebbiye — Vahsi sozler.

Ulvi Nadir — Kinamamz: yaradana yapiniz. Biz onun buy-
ruguyla olip diriliyoruz. Biz oldiik, simmdi 6ldiiriiyoruz. Biz
asil katil degil, hakkin kiskirtmasiyle dldiirmeye vasitayiz.

Miirebbiye — lIsyanc, ¢irkin lakirdilar...

Sakip Cemal — Bizden de aliskin oldugunuz iki yizli soz-
ler mi bekliyorsunuz? Diri insanlar her fesadi, her kotiligii yii-
ze giiliiciiliikle ortmekteki giinahlarinin cezasim gekiyorlar.

Ulvi Nadir — Siz diriler, ahlaki kendi ¢ikariniza gore yo-
rumluyorsunuz. Ona en dogru gergcek anlamimi vermekten kor-
kuyorsunuz.

Miirebbiye — Biz sizi ahldk dersi almak i¢in ¢agirmadik.
Ahlika, insafa gelmeniz igin ¢agirdik. Siit kuzusu melekten ne
istiyorsunuz? Her gece yavrucag: odanin bir yamna firlatiyor-
sunuz. Bu masumcuk size ne yapti?

Ruh — Bizim masuma bir garezimiz yoktur.

Miirebbiye — Ya nigin ¢ocukla top oynuyorsunuz?

Ruh — Anasimi, babasim1 azaba sokmak igin.

Miirebbiye — Ana baba sizinle baris yapmak igin her tek-
lifi kabule hazirdirlar. Kosullarmmzi soyleyiniz.

Ruh — Bamns adami olmadigimizi ka¢ kez anlatalim...

Miirebbiye — Bu sonsuz dogiisiin sonu neye varacak?

Ruh — Diinya yasaminda her dert, her miiskiil dliimle son
bulur...

Miirebbiye — Goriinmez dudaklarimzda hep bu ugursuz
soz dolasiyor.

Ruh — Evet, 6liim, yiice kelime...

Oteki Ruh — Biz 6ldiik... Simdi oldiirecegiz...

Miirebbiye — Ne demek istiyorsunuz, zalimler?
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Ruh — Biz sevgili kadin ugruna biribirimizin katili ol-
duk...

Miirebbiye — Sug sizin.

Oteki Ruh — Ugruna kamimizi1 doéktiigiimiiz kadin simdi
bir gen¢ erkekle yasiyor.

Miirebbiye — Yasiyor ne demek? Mesru bir karn kocalik
hayat1 siiriiyorlar. Saldimmizdan uzak kalsalar ¢ok mutlu ola-
caklar.

Ruh — Biz onlarnin mutluluklarimi ¢ekemeyiz.

Miirebbiye — Amacimiz nedir? Agik soyleyiniz.

— Cok kiskandigimiz kadim1 kocasindan ayiracagiz.

— Nasil?

— Bu giizel kadini kendi diinyamiza g¢ekerek ¢ocugu ha-
yatta birakiyoruz. Babasinin hesabini sonra gorecegiz.

Masa basindakilerin yiizleri hep birden biiviikk bir dehset
helecamyle sarardi. Ve tikirt1 kesildi.

LV
ISA'DAN SONRA GOGE UCAN OLU

Iki kotiiniin arasinda ebedi bir rekabet nedeni olan giizel
Sehamet’in hayatina kiyilarak kocasindan, yavrusundan ayir-
tilacagr ¢ok hain bir intikam duygusunun sertligiyle haber ve-
riliyor... Cocuk hayatta birakiliyor. Hesabina bakilacag: soy-
lenen babanin her hangi bir sebeple oldugu bilinemez 6limii
geri birakiliyordu.

Aileyi agir bir matem havas:1 sardi. Herkes yash gozlerle
biribirinden bir umut sozii bekleserek dertlesiyorlardi. Bu ne
feldketti? Olmasini1 onlemek igin yapilacak seyi kimse bilmi-
yor, kimse her hangi bir karar1 veremiyor

Talat Bey, meydanci dede gibi bu mateme ugramislarin
arasinda dolasiyor, her birini avutmak igin uygun sozler ara-
yarak:

— Bu ne oldugu bellisiz kehanet oniinde bu derece iiziin-
tive kapilmakta méana yoktur. Sizi ruhlar oldiiriniyecek, siz
kendizi telkinle, korkudan oOleceksiniz...
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Orhan, karisinin yaninda iimitsiz ve dehsetlenmis gorin-
memiye ugrasiyor, gozyaslarini tenhalarda akitiyordu.

Dayis1 bir giin onu tek basina bir odada mendilini 1slatir-
ken gordi ve gikisarak yiiziine bagird:

— Koca bebek... Sana aglama yarasmiyor.

Orhan cevap verirken inledi:

— Bu felakete ugramaktan gayri yapilacak sey var mi?

Talat Bey inatla:

— Var.

— Nedir?

— Boyle masa bacagindan gelen tehditlere 6nem verme-
mek...

— Bu miithis tehlikeyi hala inancgsizlikla mi1 karsilayahim?

— Her sagmalig1 inangla kabul ede ede bu derekeye diis-
tinuz.

— Ruh var m1? Yok mu, Day: Bey?

— Yok... Yok... Yok. Hep efsane, hep diibara, hep diri-
lerin seytanhklarindan fiskiran fesathiklar.

— Ya bunlar nedir?

— Kendi i¢ diinyamizdan dogdurdugunuz seytanlar, diyo-
rum sana...

— Tehditlerinden korkmayalim mi?

— Asla. ..

— Ya karimi, beni oldirirlerse?

— Oldiiriirlerse bu cinayet onlardan degil, yine bizden,
kendi kendimizden gelmis olacaktir... Hi¢ bir ailede diriler,
oliilerin bu kerte baskilari altina girmemistir. Madde diinya-
sinda bu feldket ilk kez evimizin icinde oluyor. Ruhun, cinin
ne oldugunu bilmeyen insanlar, onlarin kotiliiklerinden ko-
runmus yasiyorlar. Bu gizli kuvveti siz kendi kuruntunuzla,
kendi davranmislarimizla, kendi disiincelerinizle, kendi kendi-
nizi alistirmalarinizla yarattimz.

*

Hangi manevi varligin yardimina sarilacagimi bilmeyen
hanimefendi yine bir otomobil getirterek Battalzade’den medet
ummaya kosmak istedi. Araba, Nuhkuyusu semtinden gecer-
ken yine o mahut kocakarnya rasladilar. Kendilerini taniyan
kadin, otonun arkasindan yirtila yirtila bagiriyordu:
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— Hanimefendimiz nereye?

Hanmmefendi arabayr durdurtarak cevap verdi:

— Seyh Battalzade Abdiisselam Efendi'yi gormege gidi-
yorum...

— Bosuna gitmeyiniz.

— Nigin?

— Sizlere 6miir...

Mahinur Hamim bu kisacik soziin anlamini  birden bire
kavrayamiyarak:

— Ne demek istiyorsunuz?

— Cenazesini diin kaldirdilar...

Bu kotii haber hanimefendinin beyninde bir yildirim et-
kisi yapti Seyhin oliimi Talat Bey'in attig kursunun sonucu
olmasi ihtimali kadinin kafasinda bir alev gibi parladi. Hep bu
ugursuzluklarin biiyiik oliiye edilen hakaretten ileri geldigini
diisiindii. Ama bu da nasil olurdu? Olii babaya sikilan kursu-
nun diri oglu yaralamas:... Anlasilmaz bilmece.

Hanimmefendi tutuldugu iiziintiiniin baygmhklan iginde
koske dondii.

*w

Bir gece dayanilmaz iiziintiiler iginde bitkin diisen kan
koca biraz dalar gibi olmuslardi. En derin uykularda bile on-
larin felaketi bekleyen kulaklar kiriste bulunuyordu. Bu diin-
yadan obiiriine gegecegini haber verdikleri Sehamet’i bu iki
kudurmus rakip aralarinda nasil paylasacaklards?

Bu anlasilmaz rekabet davas: dirilikten ebediyete mi ge-
¢iyordu?

Uykular: arasinda hazin bir sesin titremesi kulaklarim gi-
cikladr. Uyandilar. Sersemce birer kafa ile dinlediler. Bebek
aghyordu, annesi hemen besige egildi. Masumu yerinde bula-
mad1. Bogazlanmaya gotiiriilen bir kuzucagizin yalvarmasim
andiran bir aglama. Bu sikayetli sesin arkasindan kostular.
Sofada kundak, kendi kendine ugan bir balon gibi havada har-
man ¢eviriyordu.

Yilanin agzindan yavrusunu kurtarmaga atilan bir kartal
gibi Schamet, bir urperti halinde, 4deta kanatlandi. Ve ugtu.
Kundaga sarildi. Kucaginda bebekle birlikte yere diistii. Cocuk
aghyordu. Ama annesinin sesi kesilmisti. Nefesi bile duyulmu-
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yordu. Bos yere nabizlarim1 aradilar. Hi¢ bir vurus hissedilme-
di. Hemen ug¢ dort doktor birden gagirildi. Suni teneffiis yap-
tirilldi. Fayda vermedi. Kotii ruhlar Sehamet’i kendi diinyala-
rina almislar, bu sevgili kadim1 geng esinden ve yavrusundan
ebediyyen ayirmislard.

Orhan'da bir delirme ofkesi bas gosterdi. Havaya yumruk
sikarak kiikreyordu:

— Oliimle Sehamet'i benden ayiramazsimz. Diinya ve ah-
rette ebediyyen o benimdir. Siz daima hiisran cehenneminde
kalacaksimiz. Hayatima kasit tehdidinizden korkmuyorum.
Simdi nobet bende. Siz ¢agirmadan ben gelecegim.

Koskiin i¢i muharremin onundaki Valde Ham goriiniimii
aldi. Sine doverek bagnsa bagrisa aglasiyorlardi.

Orhan, kan canagina donmiis kirrizi gozlerinden sizan
damlalar arasinda yine haykiriyordu:

— Bu 06liilm baska oliimlere benzemez. Bu essiz bir sehit-
liktir. Bu cenaze cok ozel bir torenle kalkacaktir.

Bahtsiz koca yatak odasim siyah panolarla kaplayarak,
Frenklerin deyimince bir «chambre mortuaire» haline koydu.
Cesedin yatagimi bir¢ok yanar mumlarla ¢evirdi. Ve iizerine
giizel kokulu gigekler yi1gdi1. Cenaze odasina kardesi Turhan'dan
baska kimseyi sokmuyordu. Bir gece boyle gecti. 1ki gece boy-
le gecti. Ugiinciisii geldi gattu.

Cenazenin mateme bogulmus sahipleri:

— Miisliiman oliisii boyle giinlerce evde kalmaz.

Itiraziyle kiyameti kopariyorlardi. Ama Orhan, elinde re-
volverle oliiniin odasimin kapisinda bekleyerek:

— Her kim igeriye girmek ciiretine kalkarsa anami ba-
bami tanimam, iizerine ates ederim.

Tehdidiyle duvarlar: ¢inlatiyor ve kanl doniiz gozleri, so-
ziini tutacagindan ¢ekinmiyecegini anlatiyordu.

Sonunda dordiincii gece, cinnet getirdigine inamilan go-
cuga yanasarak elinden sildhi alindi, odaya girildi. Asil simdi
en biiyitkk saskinlikla herkesin benzi sarardi. Dosek bombostu.
Cenaze ortadan kaybolmustu.

Oli ne oldu?

Sorusuna mecnun koca su cevabi veriyordu:

— Ruhlar goge kaldirdilar.

— Aman yarabbi... Nasil kaldirdilar?

-~
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— Melek alay: torenle gotiirdii...

Talat Bey bir hashas ¢igegi kizartisiyle haykiriyordu:

— Goge olii ugtugunu Hazreti Isa efsanesinden sonra ikin-
ci defa senden isitivoruz Orhan...

— Efsane degil gergek...

— Gergek, hig bir zaman bu okudugunuz kitaplardaki ka-
dar iftiraya ugramamistir.

— Sehamet’in arkasindan ben de ugacagim, o zaman ina-
nIrsiniz...

— Melekler alayina karisacaksin demek?

— Hayirlh ruhlarin elinden kapmak igin kotiiler Seha-
met'in cesedine hiicum ediyorlar. Iyi ruhlara yardima ugaca-
gim.

— Zavall1 divane, zaten denklemden eksik olan bir akhn
vardi, onu da biisbiitiin yitirdin. Cesedi uguran melekleri gor-
din mii?

— Evet... Gordum... Kanath gok yaratiklari...

— Vah vah Orhan, gen¢ yasinda sana da yazik oldu...

— Ben goriirim. Sezis goziim agiktir. Kalabahk ruhlarin
arasinda Sakip Cemal ile Ulvi Nadir’i tanidim. Sehamet’i ilkin
onlar kucaklayip kagirmak istiyorlardi. Iyi ruhlar imdada ye-
tistiler. Kanm kotiilerin elinden kurtardilar...

Talat Bey derin bir teessiif diisiincesiyle basinm1 oniine ege-
rek:

— Ruhlarla igli dish olmanin sonucu igler acisu...

Isa’'min goge ugmasim akil ve idrak kabul edemezken, pey-
gamber olmayan bu bahtsiz kadinin, oliimiinden sonra ugtu-
guna nasil inanilacak?

*

Ruhlar tehditlerindeki kudretlerini bir daha ispat ettiler.
Simdi olim nobeti Orhan’a gelmisti. Zavalli gencin canindan
once aklim1 almislardi. Onun da basimi yedikten sonra kimi
oldiireceklerdi? Aile fertlerine birer birer tirpan mi atacaklar-
di?

Yine Talat Bey'le Dilidver bas basa verdiler. Day1 bey bu

gocuktan baska dertlesecek bir kafadar bulamayarak ondan
soruyordu:
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— Oglum, bu ac1 oldugu kadar garip feldketlere sen ne di-
yorsun?

— Hayret efendim, hayret...

— Hayrete kapilarak bu sirlanin iizerine géz yummaya
gelmez. Gergegi arastirmay: siirdiirmeliyiz...

— Ben de bu diisiincedeyim ama nasil bir arastirma yo-
lu bulup izleyebilecegiz?

— Oniime Cenab: Hak imzali gokten bir tasdikname inse,
Sehamet’in na’si gokyiiziine ¢ekildigine beni inandirabilmek
miimkiin degildir.

— Ben de bu imkéansizhgin inadindan beynimi kurtara-
mamaktayim... Ama cesedi ortadan nasil yok ettiler? Kimya
yoluyla eritip kiilinii havaya m iiflediler?

— Ne yaptilarsa yaptilar... Megerse ruhlara bu giizel ka-
dimin ruhu degil, bedeni de gerekmis.. Hig¢ bir akil endazesine
gelmeyen garip haller, garip... Orhan na’si uguran melekleri
gordiigiinii soyliiyor. Olayda Turhan da birlikte bulunuyordu.
Onun da bir agzim arasana bakalim, iki kardesin ifadeleri bi-
ribirini tutacak mi?

— Turhan kokain diiskiinliigiiyle kardesinden beter ha-
rap bir hal ald.

— Bu ¢ocuk disardan kimse ile goriismez. Kokain diis-
kiinleriyle tamismazken nasil oldu da bu zehire viicudunu alis-
tid1?

— Bir ¢iiriik disini tedavi i¢in Beyoglu'nda bir disg¢i, dis
etine pamukla kokain koymus. Turhan Bey bu ilagtan pek iis-
tin bir haz, bir ferahlik duymus... Bu nesevi tekrarlamak igin
gizlice ve yiiksek fiyatla kokain arayip bulmus, simdi bu keyfin
en yaman bir tutkunu olmus.

— Bu gocugu taskin bir nese halinde bulup da soyletsek,
bu ugma efsanesiyle ilgili belki bir ip ucu yakalayabiliriz.

— Vakti vaktine uymaz ki... Simdi bakarsimz, etrafim
cennet gorir. Sonra melankolikligin en kara derinliklerine
gomiiliir... Bugiin bakarsimz ki sakin bir kose arar. Insanlar-
dan kagar. Obiir giin kanusmak i¢in adamin pesini birakmaz.
Ucu bucag gelmez konular tutturur... Daha gegen hafta bana
kokainin felsefesini yapti. Cok tuhaf, ¢ok...

— Ne diyor?
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— Feylesoflar bosuna yiiriiyorlar. Yaratamn varhginin ne
oldugunu ben kesfettim, diyor.

— Ne imis?

— Allah kokain imis.

— Hezeyanin biiyiigi...

Lvi
GOKTE UGAN OLULER YERDE BULUNUYOR

Sehamet’'in cesedi goge ugtugu yalanmimin iizerinde acaba
tereddiidiiyle bir saniye bile durmak yersizdir. Bu olay hig, he-
men hi¢ diisinmeden hemen kesinlikle reddedilecek biiyiik ef-
sanelerden biridir. Buna kusku yok... Ama cesede ne oldu? Is-
te sorusturulmasi gereken zorluk... Bu gergegi nasil anlamali?

Bu 6nemli sirr1 Orhan’dan sonra yalniz Turhan biliyordu.
Cunki na'sin, ileri siiriilen u¢masi aninda iki kardes bir odada
bulunuyorlardi. Bir gevezelik yolu bulup da bu kokainomam
nasil soyletmeliydi?

Talat Bey sordu:

—Dilaver, oglum, sen bu ¢gocugun neseli ya da melankolik
zamanlarim bilirsin. ..

— Evet... Sabahlar1 zehir gidasimi1 aldiktan sonra neseli-
dir. Ustalikla agzim1 arayarak onu soyletebiliriz...

Bir sabah, sarhoslugunun tam taskin bir aninda Turhan’in
yanina gittiler.

Talat Bey keyif sormaktan baslayarak:

— Nasilsin oglum?

Turhan bir ince dal iizerinde tiinemis kusun goklere yan
bakan davranisiyle gevresini siizerek:

— lyiyim dayicigim, o kadar iyiyim ki bundan daha iyi
olmak diinyada kabil degildir.

Ev halkini bogan bu matem havas: iginde Turhan bu ka-
dar nasil iyi olabiliyordu? Siiphesiz ki bu, diiskiinlerinin yi-
reklerinden biitiin sikintilar1 silen zehirin verdigi gegici, ya-
lanci bir nese idi... Kokainomanin bu nesesini péhpohleyecek

birka¢ lakirdidan sonra maksada gelerek sordu:
F. 21
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— Sehamet’in cesedinin goklere nasil ugtugunu merak edi-
yoruz... Tamig1 oldugun bu mucizeyi bize anlatir misin?

Turhan genis bir giilimsemenin siizgiinliikleri iginde:

— Bunda merak edilecek bir sey yok...

— Bu harika nasil oldu?

— Hazreti Isa goge nasil ugtuysa, mirac-iin-nebiy nasil
olduysa, Sehamet de 6yle havalandi gitti. Demedim miydi size?

— Onlar peygamber...

— Peygamberler de insan degiller mi? Bir insan ugtuk-
tan sonra, ikincisi, ii¢linciisii nigin ugmasin?

Talat Bey'in hep bdyle olaylarla karsilasa karsilasa geri-
len sinirleri artik takammiiliin sonuna gelmisti. Kendini tuta-
madi, bagird:

— Bu evin igi cinler, ruhlar, éliller yuvas: oldu. Simdi de
daminda ugursuzluk baykuslar: 6tiiyor. Béyle bir olay iki kar-
des arasinda sir olarak kalamaz. Kanun karsisinda cezas: bii-
yiiktiir. Soyle, oliyii ne yaptiniz?

— Ugtu diyorum Dawy1 Bey, ugtu...

— Etten, kemikten bir ceset kanatlanip da ugamaz. Yalan
soyliiyorsun, yalan...

— Ilk ugan ceset Sehamet’'in olayd: buna inanmayabilir-
diniz. Oncekilere inanmamak din bakimindan giinah sayiliyor
da bunu nigin aklimz kabul etmiyor?

— Bu dlilyii ortadan yok etmek, islenmis bir cinayeti sak-
lamak korkusundan ileri gelir.

— Biz cinayet kabul etmeyiz. Sehamet’i 6ldiiren de onlar,
yatagindan kapip kagiran da onlar.

— Bir mahkeme karsisinda bu garip ifade ile sorumlu-
luktan kurtulabilir misiniz?

— Gariplik sozlerimin neresinde?

— Bir oliiniin u¢masi1 ya da ugurulmasindan daha garip
ne olabilir?

— Bu olay aramizda tek kalmiyacak, yakinda aileden bir
ka¢ kisi daha ugurulacaktir. Iste size haber veriyorum. Nasil
uctuklarina dikkat ediniz, gergegi anlarsimz?

— Bu acayip sozlerinle beni biisbiitiin  korkutuyorsup,
Turhan...

— Acayip degil Day:1 Bey, hi¢ acayip degil... Bu diinyada
ya her sey acayiptir, ya da hi¢ bir sey acayip degildir.
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— Bu ekstra mantig1 anlamak i¢in ben de akil terazimin
bir goziine birka¢ gram kokain koymahyim...

— Bu zeka tozuyle siz de beyninizi nurlandirirsaniz o za-
man biiyiik sirrin igyiiziine erersiniz. Cabuk anlasinz...

— Sevgili yegenim, bir yolunu bulup beni de ugurabilir
misiniz?

— Ugmak goksel asamalarin en biiyiigiidiir. Diinyalilardan
pek az kisilere nasip olan bir seref...

Talat Bey, bu u¢gma sirrina ermek icin ¢ok ugrasti. Tur-
han’in agzindan sonu sagmaya varan sayiklamalardan baska
dogru bir s6z alamada...

Aile fertlerinden daha ugurulacaklar da varmis... Bu ih-
barin gergek alaninda yeri bulunmayan bir hezeyandan baska
bir sey olmadigina kusku yok. Ama ortada, yok edilmis bir ce-
sedin zihinleri igneleyen miithis bir sirn var.

Bu dehsetin verdigi heyecanla aile halk: biribirine giri-
yordu. Evdekilerin iginde bu idam mahkiamlar: kimlerdi? Ha-
nimefendi hep bu feliketleri kardesi Talat Bey'in kursunuyle
olen Abdiisselam’in maénevi intikamindan biliyordu...

Kizlarimin olimiinden bir tiirlii teselli bulamayan ana ba-
ba, cesedin esrarengiz bir bigimde yok olmasindan dolay1 pek
biiyiik bir aci igindeydiler. Simdi nobet kime gelmisti? Ogul-
lan Keramet'i de mi kaybedeceklerdi? Gelinleri Leman hala
olimiini sayiklayip duruyordu. Keramet’'in karisi ruhlarin ge-
ciktirdikleri bu idami hizla gergeklestirmek igin birkag giri-
simde bulundu ama zamaninda yetiserek kurtardilar.

Abbdiillatif Efendi ailesi, bu ugursuzlugun kendilerinden
mi, yoksa otekilerden mi geldigini bilemiyorlardi. Ortada bir
gercek varsa o da iki ailenin birlesmesinden sonra felidketin
biisbiitiin alevlenmis olmasiyda.

Kizlarinin kaybini ogullamm kurtarmakla karsilamis ola-
bilmek igin toruncuklann Siiphan't baba annesine birakarak
Leman’'dan, boylelikle Velittin Pasa ailesinden uzaklastilar...

*

Turhan kullandig1 zehirle beynine agilan suni cennet ko-
selerinde, yani gercek hayattan hemen habersiz yasayan, vakti
vaktine uymaz bir kokainoman... Leman her an oliimiinii bek-
leyen zavalli bir kagik...
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Orhan, karisimin kaybiyle diistiigii derin kasvetin i1stira-
bimi yenebilmek i¢in kolunu kardesinin boynuna atarak o da
kendini kokaine verdi. 1ki kardes, bazan kapisini igeriden ki-
litledikleri bir odaya kapanarak saatlerce kimseye goriinmii-
yorlar. Bazan da esrarengiz bir kaybolusla ortadan sir oluyor-
lard...

Iki kardes arasinda 6énemli bir sir doniiyor ve bundan Di-
laver'e hi¢ bir sey sezdirilmiyordu. Orhan, kendisiyle konusu-
lamiyacak derecede bir zihin derbederligine, korkung bir akil
perisanhigina diismiisti.

Dilaver, vakit vakit Turhan’in neseli ve olduk¢a iyi bir za-
manini kollayarak ustalikla agiz aramak i¢in yamna gidip so-
ruyordu:

— Tki kardes, vakit vakit ortadan nereye kayboluyorsu-
nuz?

— Iki kardes arasindaki 6nemli bir sir, iigiincii birine agi-
lamaz.

— Eskiden ben de sizin kardesiniz degil miydim? Simdi
ticlinci kisi mi oldum?

— Sen koka kullanmiyorsun. Bu maddi diinyaya bir pran-
ga mahkamu gibi kakilmis bulunuyorsun. Manevi diinya ile bir
alis verisin yok. Orhan sik¢a sikga obiir hayata gegmek zorun-
dadir.

— Bu zorunluk nereden pgeliyor?

— Bilmiyor musun?

— Hayrr.

— Kardesim obiir diilnyaya Sehamet’le goriismege gidi-
yor...

— Sen de beraber mi?

-— Bazan.

— Bu goksel gezide ben de size yoldas olamaz miyim?

— Asla.

Dildver, ugrasiyor, ugrasiyor, bilmecenin diigiimiini gev-
setecek bir soz alamiyordu. Gémiilecek bir cesedi havaya ugu-
ran, bundan otiirii uyandirdig1 derin merak oraninda miithis
bir sirrin karanlig: altinda zavalli ¢ocuk ezilerek bunahyordu.

*

Hal boyleyken bir giin Orhan da crtadan biitiin biitiin kay-
boluverdi. Bir gece goriinmedi. Tkinci aksam nerede oldugu
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bulunmadi. Ugiincii giin koskiin i¢ini ¢ok acikhi bir matem sar-
di. Herkes aglarken Turhan giilerek diyordu ki:

— Nigin bu kadar gozyas: dokiiyorsunuz?

Annesi bopgula bogula inliyordu:

— Kardesin nerede, soyle?

— Sehamet'in yanina gitti. Obiir diinyamin havasindan
hoslandi. Orada kaldi. Artik buraya donmeyecek...

— Sen cildirmissin. Bizi de deli edeceksin. Bunlar nasil
lakird: oglum? _

— Bunlar Tiirkge lakirdy annecigim. Nig¢in anlamyorsu-
nuz? Oz dilinizi unuttunuz mu?

*

Turhan'in kafa kemigi iginde miithis bir sir var. Bu ger-
¢cek anlasihyor. Cesedin nasil kayboldugunu ve Sehamet’in ar-
kasindan Orhan’'in nereye gittigini o biliyor amma bu kokaino-
man1 nasil soyletmeli?

Dilaver bu onemli sirr1 izlemek i¢in gece uykularini feda
etmege kadar her zahmeti, her yorgunlugu goze aldirmaya ka-
rar verdi. Herkes doseklerine girdikten sonra bu perili evin
genis sofalarinda, koridorlarinda yalmz bir bekgi gibi dolasi-
yor. Ve ozellikle Turhan'in yattig odanin kapisim gozliiyordu.

Orada bir gece hafif bir kap1 gicirtis: isitti. Hemen bir
pencere perdesinin arasina sindi. Ortaligin zifir gibi karanhg:-
na alisan gozleri esyay:r hayal meyal segebiliyordu.

Kulak verdi. Etraf1 dikkatle dinledi. Gicirtinin Turhan’in
kapisindan geldigine kuskusu kalmadi. Cok geg¢medi, o yonden
bir golge belirdi. Golge gittikge yaklasiyordu. Boy bos o... Tas-
tamam Turhan’in kendisi... Ama bu kokain delisi gocuk gece
yansi boyle bir hayalet sessizligiyle nereye gidiyordu?

Dilaver, ka¢ zamandir koskte donen miithis sirlann izi
iizerinde bulundugunu anlayarak sevindi. Kendini gizleyebile-
cek bir uzakliktan, hirsiz adimlariyle golgeyi izlemege basladi.

Ust katin merdivenlerinden indiler. Bir merdiven daha,
bir merdiven daha... Bodrum katina geldiler. Bu katin en kuy-
tu bir ucunda mahzenlere inen pash bir demir kapr vardi. Bu-
rasinl pasa, yangin, hirsiz, siyasi ve her tiirlii tehlikelere kars:
- bankalara emniyet edemedigi- servetinin onemli bir kismn
saklayabilmek icin yaptirtmisti. 11k mahzenden sonra, biribirin-
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den agir demir kapilarla ayrilmis bir ikincisine, bir iigiinciisii-
ne inilirdi.

Bu penceresiz, yeralt: tas odalarinda artik servet diye sak-
lanan bir sey yoktu. Evin boliimlerinden oldugu unutulan bu
mahzenler, biisbiitiin terk edilmis bulunuyordu. Yillardan beri
kapilarimin agildig1 bile yoktu.

Oraya kadar karanlikta yiiriiyen Turhan, simdi cebinden
¢ikardigr bir elektrik lambasimin yardimina gerek duydu. Pas-
i kanatin oni birden aydinlandi. Soveden sarkan o6riimcek
aglar1 goriiniiyordu...

Yine cebinden aldif1 koca bir anahtar: kilite soktu. Kol-
larimn biitiin giiciiyle gevirdi. Bu yeralt: kapis1 sessizligin bo-
zulmasindan yakinir gibi boguk bir sesle inleyerek agildi.

Aman yarabbi, yillardan beri insan ayagi basmayan bu
mezarims! karanliklarda ne sirlar gizliydi? Dildver’in biitiin
viicudunda bir dehset titremesi gezindi...

Yalnizligindan emin bulunan Turhan, dis kapiy1 aralik bi-
rakarak igeriye girdi. Obiir kapilardan gecerek son mahzenin
derinligine iniyordu.

Dilaver, goriinmemek i¢in kendini 1siktan koruya koruya
onu izliyordu. Son demir kap:1 agildifi zaman bu giihergileli
duvarlardan damlayan rutubet arasinda ¢iiriimiis bir les koku-
su sagildi. Dildver'in burnuna dolan bu zehirli hava agir bir
bulantiyla birlikte basim1 dondiirdii. Hemen diisecek gibi ola-
rak kendini toplamaya ugrast...

Bu korkun¢ magaranin, burunlara verdigi oldiiriici tik-
sintiden ¢ok, gozlerin oniine serdigi manzara miithisti...

Sehamet'le Orhan'in: ¢iiriimiis cesetleri birbiri iizerinde
yerde yatiyordu...

Dilaver, birden bire ortaya ¢ikti. Bir tragedya aktorii kiz-
ginhigiyle ellerini havaya kaldirarak:

-— Bu ne, Turhan?

Kokainoman iziintiili bir giilimsemeyle cevap verdi:

— Ne olacak... her canliy1 bekliyen son...

— Katil gocuk, Allahtan 6nce annene ne cevap vereceksin?

— Ben katil degilim. Yanhsim diizelt.

— Bu diizeltme sana diiser.

— Sehamet herkesin gozii oniinde 6ldi. Onun katili, ken-
dine asik olan ruhlardir
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— Peki, ceset bu mahzene nasil indirildi?

— Orhan: «Ben sevgili karimi topraga gomemem. Onu
kendi yasadigim evde saklayacagim, gorecegim geldikce gidip
yiiziine bakacagim» dedi. Oliim gecesi herkes uykudayken ce-
nazeyi gizlice ikimiz bu mahzene indirdik. Ve bu sirr1 aramiz-
da saklamaya karar verdik...

— Ya Orhan’in 6liisii buraya nasil geldi?

— Orhan odliince cesedini karisinin yanina indirmemi bana
vasiyet etmisti. Ama buna hacet kalmadi. Orhan bir gece orta-
dan kayboldu. Kendini her yerde aradim. Bulamayinca bu
mahzene indim. Onu, kansinin na’s: iizerinde 6lmiis gérdiim...

— Nigin bu felaketi ailene bildirmedin?

— Kardesimin vasiyetine uymak icin... O bana: «Ben
oliirsem cesedimi karimin yanina indir. Bu ev igindeki meza-
rimiz1 kimseyc bildirme, bizim tiirbedarimiz ol...» demnisti.

11 agustos 1932
Heybeliada

SON






