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Sevdiginiz insanlarin ve kendinizinki de dahil olmak uze-
re her yasamin sona erdigi gercegi ile basa ¢ikmanin gesitli
yollar1 vardir. Adina 6lum dedigimiz insan hayatinin sonu,
Hades’te,' Valhalla’da,? cehennemde veya cennette 6lulerin
birlikte yasayacaklarini hayal ederek mitlestirilebilir. Bu du-
rum, yasamin fani olusuyla bas etmenin en eski ve en yaygin
insani mucadele bicimidir. Kisi, gizleyerek veya bastirmak
suretiyle reddederek yahut belki de 6lumsuzlugtne olan
inanciyla —“baskasi olur, ama ben degil”- mumkun olabil-
digince 6lum diistincesinden kagmaya ¢alisabilir, ganumii-
zun gelismis toplumlarinda bu yonde giiclii bir egilim var-
dir. Ancak kisi, en nihayetinde kendi varolusunun bir ger-
cekligi olarak olumle yuzlesebilir, hayatini, 6zellikle de di-
ger insanlara karsi tutum ve davramiglarini bu simirh aralik-
ta duizenleyebilir; bunu bir gorev olarak degerlendirip ken-
disinin ve baskalarinin sonu geldiginde onlarla vedalasmay1

1  Hades: Eski Yunan mitolojisinde 6lulerin ruhlarini barindiran yeralti dinyasi-
dir - ¢.n.
2 Valhalla: Iskandinav mitolojisinde 6len kahramanlann gittigi yerdir — ¢.n.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 7



olabildigince rahat ve hos hale getirebilir ve bu gorevin na-
sil gerceklestirilecegi sorusunu ortaya atabilir. Bu soru, gu-
numuzde, baz1 hekimlerin de gizlemeksizin apacik sorduk-
lar1 bir sorudur, fakat genel toplum heyetinde pek sorulmaz.

Mesele, yalnizca yasamin nihai sonu, 6lum belgesi veya
kullerin konacag1 kavanoz degildir. Bircok insan, zayif di-
serek, yaslanarak asama asama olur. Son saatler muhakkak
onemlidir. Ama insanlarin vedalasmasi ¢cogu zaman daha er-
ken baslar. Yaslilar, ekseriyetle hastalik baslar baslamaz ken-
dilerini yasayanlardan soyutlar. Cokiisleri, onlar tecrit eder.
Diger insanlara olan ihtiyaclar1 devam etmesine ragmen, et-
kilesim istekleri azalabilir, duygusal kapasiteleri zayiflaya-
bilir. Zaten yasayanlar toplulugundan sessiz sedasiz ayrilan
yaslilar ve 6lmekte olanlar icin en zor olan1 da budur; duy-
gusal yakinlik hissettikleri insanlarla iligkilerinin yavas ya-
vas sogumasl ve boylece kendileri i¢in anlam ve guven ifa-
de eden insanlarla vedalasmak zorunda kalmalaridir. Boy-
le bir diisus, sadece hastaligin pencesinde kivrananlar icin
degil, yalniz birakilanlar icin de zordur. Olmekte olanlarin
ozel olarak buna niyet etmeksizin erkenden yalnizlasmala-
11, Ozellikle gelismis toplumlarda sik¢a gorulmesi, bu top-
lumlarin zayif yanlarindan biridir. Bu, insanlarin birbirleriy-
le hala pek az 6zdeslesmelerinden kaynaklanir.

Elbette bugiin 6zdeslesmenin ¢ap1 eski zamanlara kiyasla
cok daha buyuktur. Insanlarin asilmasini, dérde boliinmesi-
ni veya cembere gerilmesini artik bir pazar eglencesi olarak
gormuyoruz. Artik gladyator dovusleri degil, futbol macla-
1 izliyoruz. Antik ¢aglara kiyasla bugtin diger insanlarla 6z-
deslesmemiz, onlarin ac1 ve 6liimlerine merhametimiz art-
mustir. A¢ aslan ve kaplanlarin insanlar diri diri yemelerini,
gladyatorlerin kurnazlik ve aldatmacalarla birbirlerini yara-
lamaya ve 6ldirmeye calismalarini seyretmek, bizim igin,
Roma’nin erguvan firfirl senatorleri ve Roma halki gibi ne-
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seyle izleyecegimiz bir bos zaman eglencesi olamaz. Gorul-
dagu kadariyla, seyircilerle asagidaki kanh arenada hayatla-
11 icin mucadele eden bu insanlar1 birlestiren hicbir esitlik
duygusu yoktu. Bilindigi uzere gladyatorler arenaya girer-
ken Sezar’i, “Morituri te salutant™ sloganiyla karsilarlardi.
Oyle ki bazi sezarlar, kendilerinin de tanrilar gibi 6liumsuz
olduklarina inanmislardi. Herhalde gladyatorlerin “Moritu-
ri moriturum salutant™ diye bagirmalar1 daha dogru olurdu.
Fakat bunun soylendigi bir toplumda muhtemelen ne glad-
yatorler ne de sezarlar var olabilirdi. Bunu, yoneticilere —bu-
gun dahi sayisiz insanin hayat: ve 6limii tizerinde s6z sahibi
olanlara—, sdyleyebilmek icin 6lumle ilgili mitlerin kapsaml
bir sekilde donusturialmesine; insanligin 6lumlulerden olu-
san bir topluluk oldugu ve zor zamanlarda insanlarin sadece
yine insanlardan yardim bekleyebilecekleri ile ilgili simdi-
ye kadar ulasilandan ¢ok daha acik bir bilince ihtiya¢ vardir.
Bu bakimdan toplumsal bir sorun olarak 6lumiin tstesinden
gelinmesi ¢ok zordur, ¢unki kendilerini 6lenlerle 6zdesles-
tirmek, yasayanlara agr gelir.

Olum, yasayanlarin sorunudur. Olulerin sorunlar yoktur.
Bu dunyada, bircok yaratik arasinda, yalnizca insanlar i¢in
olum bir sorundur. Oysa insanlar, dogum, genglik, cinsellik,
hastalik, yashlik ve 6lium acisindan hayvanlarla ayni kaderi
paylasirlar. Fakat tiim canlilar icinde sadece insanlar 6lecek-
lerini bilir; sadece onlar sonlarini éngorebilir, 6limun her
an gelebileceginin farkindadir; bireyler ve gruplar olarak bu
yok olus tehlikesinden kendilerini korumak i¢in de 6zel ted-
birler alirlar. Bu, bin yillar boyunca insanlarin toplumsal bir-
likteliginin en merkezi isleviydi, giinumtize kadar da boyle
suregeldi. Ancak insanlar i¢in en buiytik tehlikelerden biri de
bizzat insanlardir. Kendini yok olustan korumanin merkezi

3 “Olecek olanlar, seni selamlar” — ¢.n.
4 “Olecek olanlar, 6lecek olam selamlar” — ¢.n.
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onemdeki islevi adina, insan gruplan baska insan gruplari-
n1 siirekli tehdit ederler. Cok eski zamanlardan beri insan-
larin toplumsallasmasi, gruplar halinde bir arada yasayislan
Janus-bashidir®: Iceride hosnutluk, disariya tehdit. Toplum-
sallasmanin hayatta kalmay saglayan degeri, diger canllar-
da da gruplasmalara ve tekil varliklarin secimini kalic1 ola-
rak birlikte yasamaktan yana kullanmasina yol agmistir. Fa-
kat bu secim, bi¢imi ve gelisimi bakimindan diger canlilarda
insanlardaki kadar derin bir etkiye sahip olmamustir. Orne-
gin konusma, gruba 6zgu bir olgudur; insanlarin hepsi ay-
n1 biyolojik tiirden olmalarina ragmen her insan grubunda
farklilik arz eder; benzer sekilde farkl gruplarin uyeleri ara-
sinda dogrudan bir dilsel iletisim ¢ogu zaman mumbkin ol-
maz. Gruba 6zgi diger davranis bicimleri gibi bir toplumun
iletisim araci olarak dil de 6grenilmelidir. Ote yandan 6liim
olgusu da butun insan gruplarinda farklidir. Gruba 6zgu-
dur, dolayisiyla degiskenlik arz eder; her ne kadar her top-
lumun insanlarina dogal ve degismez gibi gorunse de ogre-
nilmis bir olgudur.

Aslinda insanlar i¢in sorun teskil eden, 6liimin bizatihi
kendisi degil, bilgisidir. Insanin parmaklar1 arasinda kisti-
rilmis bir sinegin cirpinmasi ve adeta katilinin kollarindan
kurtulmak isteyen bir insanmiscasina tehlikede oldugunu
bilircesine ¢cabalamasi, sizi sakin yanltmasin; sinegin 6lum
tehlikesi karsisindaki bu savunma hareketleri, tirinin do-
gustan gelen mirasidir. Kugtik bir anne maymun, dusirtp
kaybedene kadar 6lu yavrusunu bir suire daha tasimaya de-
vam edebilir. Oysa o, ne yavrusunun ne de kendisinin olu-
mune dair bir bilgiye sahiptir. Ancak insanlar bunu bilirler;
bu yuzden de 6liim, onlar icin sorun teskil eder.

5 Janus, bir yiizti saga, diger yiizti ise sola bakan iki ytizli Roma tannsidir. Paralann
uzerinde yuzlerden biri kentten iceri girenlere, digeri ise kentten ¢ikanlara bakar
bir sekilde resmedilerek kentin giivende oldugu vurgulanmaktadir - ¢.n.
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Olumiin ne oldugu sorusunun cevabi, toplumsal gelismey-
le birlikte donuisur. Gelismenin basamaklarina 6zgudur; ay-
n1 zamanda her gelisme basamaginda farkh gruplara 6zgi
farklilhiklar da vardir. Olime iliskin diistinceler ve bunlarla
ilgili ritteller, bizzat toplumsallasmanin birer momentumu-
na donusur. Ayni dusunce ve rittieller insanlarn birlestirir-
ken, farkli olanlar gruplar birbirinden ayirir. Insanlarin, ya-
samlarin surekli tehdit eden 6lum problemiyle basa ¢ikmak
icin ytuzyillar boyunca nelere inandiklarinin ve ayni zaman-
da 6limin bir son olmadigini ve birtakim rittellerle sonsuz
bir yasam saglayabilecegini vaat eden bu inanglar ugruna
birbirlerine neler yaptiklarinin genel bir 6zetini vermek fay-
dali olacaktir. Belli ki, gtintin birinde artik var olmayacaklari
bilgisi karsisinda onlar rahatlatiyor ve varliklarinin sonsuza
kadar siireceginin timidini onlara vaat ediyorsa eger, ne ka-
dar tuhaf olursa olsun insanlarin yiirekten bir sevgiyle inan-
maya hazir olmadiklan higbir tasavvur yoktur.

Insan gruplarinin bu diinyadan sonra sonsuz bir hayati
yalnmizca kendi dogaustu inang ve ayinlerinin temin edecegi-
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ne dair kadim tutkulu 1srar, hi¢ stiphesiz daha gelismis top-
lumlarda ¢nemli 6l¢iide azalmistir. Ortagag’da farkh inang-
lara mensup insanlar, cogunlukla ates ve kilicla zulme tabi
tutuldular. 13. yuzyillda Guney Fransa’daki Albililere® karsi
diizenlenen bir Hach Seferi'nde, giiclii olan dini topluluk za-
yif olan1 yok etti. Zayif toplulugun tyeleri damgaland, evle-
rinden ve yurtlarindan saruldu ve yuzlercesi de yakilarak 61-
durilda. “Kalplerimizdeki sevingle onlarin yanmalarini sey-
rettik” diyordu, galiplerden biri. Burada insan ile insan ara-
sindaki 6zdeslesme duygusundan eser yoktur; inanglar ve
ayinler, onlar1 ayirmistir. Hach Seferleri farkh inang sahip-
lerine kars1 engizisyonu, strgun, zindan, iskence ve kaziga
baglamalarla stirdtrdu. Yenicag'in ilk donemindeki din sa-
vaslar yeterince bilinmektedir. Bunun art¢1 sancilan ginu-
muzde bile hissedilmektedir, 6rnegin Irlanda’da. Keza bu-
gun Iran’da din adamlan ile laik yoneticiler arasindaki mu-
cadele, Ortacag toplumlarinin 6lumden kurtulusu ve sonsuz
yasami vaat eden dogauistii inang sistemlerinin harekete ge-
cirdigi cemaat duygusunun ve dusmanhgin tutkulu vahseti-
ni hatirlatmaktadir.

Dedigimiz gibi, insanlarin zorluk ve 6lime kars1 doga-
ustid inang sistemlerinde imdat arama tutkusu, daha gelis-
mis toplumlarda azalmis; kismen de olsa diinyevi inang sis-
temlerine kaymistir. Ortacag’a kiyasla gectigimiz yuzyillar-
da, farkl bir uygarlik basamaginin bir belirtisi olarak, kisi-

6 Yunanca “aninms”, “saf” (xafapoi, katharoi) anlamina gelen Katharizm ya da
Katharcilik, Ortacag’da Fransa’min Albi bolgesinde ortaya ¢ikan ve Kilise’nin
gorislerine muhalefet eden gnostik bir tarikattir. 12. ve 13. ytzyillarda Av-
rupa'nin bati kismindaki ulkelerde etkili olan Katharlar, ekseriyetle “Albili-
ler” olarak da anilirdi. Elias'in atif yaptig hadise ise 1209 yilinda Albililere, ya-
ni Katharlara yonelik gerceklestirilen Hach Seferi’dir. Kuzey Avrupa'dan G-
ney Fransa’mn Pirene Daglan’nin eteklerine inen 30.000 kisilik Hacli Ordusu
biitiin topraklan ele gecirdi, ekinleri yok etti, kasaba ve sehirleri yagmaladi ve
tam ahaliyi kilictan gecirdi. 20 bin kisinin katledildigi ve bu tarikata mensup
kesislerin diri diri yakildig1 bu olay1 baz1 tarihgiler, Avrupa tarihindeki ilk soy-
kirim olarak kabul etmektedir — ¢.n.
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nin faniligine dair bir givence ihtiyac1 belirgin bir bicimde
azalmistir. Daha gelismis ulus-devletlerde insanlarin gaven-
ligi, hastalik ve ani 6lum gibi talihin agir darbelerine kar-
s1 guvenceleri, 6nceki zamanlara gore hatir1 sayilir olcude,
belki de ttiim insanlik tarihine kiyasla artmistir. Bu gelismis
toplumlardaki yasam, onceki basamaklarla karsilastirildi-
ginda daha éngorilebilir hale gelmistir, bununla birlikte bi-
reylerden daha yuksek bir ongoru ve tutku kontrolu talep
eder. Yalnizca bu toplumlardaki bireylerin daha yiiksek bir
yasam beklentisine sahip olmalar: bile, daha buyik bir ya-
sam givenliginin varligina delalet eder. 13. yuzyilin soval-
yeleri arasinda kirk yasindaki bir adam, neredeyse yasl biri
olarak gorulurdu; 20. yuzyilin endustriyel toplumlarinda ise
—mensup oldugu tabakaya 6zgu farklhiliklarla beraber— nere-
deyse geng sayilir. Tum yetersizliklerine ragmen hastalikla-
rin 6nlenmesi ve tedavisi, 20. ytizyillda her zamankinden da-
ha iyi organize edilmistir. Toplum i¢i barisin tesis edilmesi,
devletin izin vermedigi siddet eylemlerine karsi, keza achga
kars1 bireylerin korunmasi, daha onceki zamanlarda yasa-
yan insanlarin hayal gticlerini asan bir duzeye ulasmistir. El-
bette daha yakindan bakildiginda bireyin bu dinyadaki gu-
vensizliginin hala ¢cok buyik oldugu gorilecektir. Ote yan-
dan savasa siruklenmek de insan tekinin yasamui i¢in her za-
man buytk bir tehdittir. Onceki zamanlarla mukayeseli ile-
riye donuk bir bakis acis1, ongorilemeyen fiziksel tehlike-
lere kars1 gtivenligin; hesaplanamayan tehditlere kars: ken-
di varolusunu korumanin ne kadar gelistigini fark edebilir.
Gorunuse gore talihin ongorilemeyen darbelerine ve 6nce-
likle de kisinin kendi faniligine kars1 metafizik bir koruma
vaat eden dogatstii bir inanca baglilik, yasamlar1 en belirsiz
ve en kontrol edilemez durumda olan tabaka ve gruplarda
daha tutkuludur. Ancak genel olarak daha gelismis toplum-
lardaki insan yasaminin tehlikeleri, 6zellikle de ¢lim teh-
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likesi, daha 6ngortlebilir oldu ve bu dogrultuda insantstu
guglerin koruyuculuguna duyulan ihtiya¢ da hafifledi. Yuk-
selen toplumsal giivensizlikle birlikte tekil insanin uzun va-
dede kendi kaderini denetleme ve —kararinca— yonlendirme
becerisinin giderek azalmasi nedeniyle bu ihtiyaclarin da ye-
niden ytikselmesi, anlasilabilir bir durumdur.

Olume iligkin tutum ve toplumlarimizdaki 6liim imgesi,
bireysel yasamin nispeten daha giivende olmasina ve 6ngo-
rulebilirligine ve bununla alakali olan daha uzun yasam bek-
lentisine deginmeksizin tam olarak anlasilamaz. Hayat uzu-
yor ve olum gitgide erteleniyor. Olmekte olanlar ve olileri
gormek, artik siradan bir sey degildir. Hayatin normal seyri
icerisinde o6liim kolayca unutulabilir. Gtiniimiizde insanla-
rin olimu “bastirdiklar” ¢cokea soyleniyor. Amerikali bir ta-
but ureticisi, gecenlerde su saptamada bulunmustu:

Olume kars: ¢agdas tutum, genel olarak onu yasamin son
safhasina birakmakutr, o da sayet cenaze planlamasi yapi-
lacaksa.’

7 B. Deborah Frazier, “Your Coffin als Furniture - For Now,” International He-
rald Tribune, 2 Ekim 1979.
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Bugun 6lumun “bastirilmasindan” s6z edildiginde, bu kav-
ramin iki anlamda kullanildig1 kanaatindeyim. Bireysel
“bastirma” ile toplumsal duzlemdeki bir “bastirma”y1 goz
onune alabiliriz. Birinci durumda kavram, hemen hemen
Sigmund Freud’a benzer bir anlayisla kullanilir. Bununla
kastedilen, toplumsal hayatta yerlesik olan birtakim psiko-
lojik savunma mekanizmalaridir. Bu mekanizmalar, bilhas-
sa sancili gecen ¢ocukluk deneyimlerine, 6zellikle erken ¢o-
cukluk donemindeki catismalara ve bunlara dair sucluluk
korkular ile ilgili anilara erisimi engeller. Bu anilar hafiza-
dan silinmelerine ragmen dolambach ve ortula bicimde, ki-
sinin duygu ve davranislarin etkiler.

Bir insanin yaklasan olumiu hakkindaki bilgiyle basa ¢ik-
ma biciminde bile erken ¢ocukluk deneyim ve fantezileri-
nin ¢ok biyuk pay1 vardir. Bazi insanlar 6lecekleri gercegini
stkinetle karsilarken, bazilan ise sdyleyemedikleri veya di-
sa vuramadiklan gucli ve sturekli bir 6ltiim korkusuna sahip-
tirler. Onlar, belki sadece ucak veya acik alan korkularindan
bagka bir seyin farkinda degildirler. Olim karsisindaki asi-
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lamamis buyiik cocukluk korkularini katlanilir kilmanin bi-
lindik bir yolu da kisinin 6liimsiiz oldugunu tahayyul etme-
sidir. Bunun da bir¢ok bi¢imi vardir. Birisinin 6lmekte oldu-
gunu kabullenemeyen insanlar taniyorum, ¢tinku asir1 dere-
cede guclu olan ¢cocukluk korkularmi dengeleyen olumsuiz-
luk fantezileri, yakinlarinda 6lmekte olan bir insan olunca
ciddi sekilde zayiflar. Bu zayiflamayla birlikte, 6lumtin —ce-
zalandirilmanin— agir korkusu yeniden daha acik bir sekilde
bilince ntifuz edebilir ki bu da dayanilmaz bir seydir.

Burada guinumiuzin daha genel bir sorununun ¢ok ug¢ bir
bicimiyle, yani 6lmekte olan insanlara yardim edememe ve
bunlara, diger insanlarla vedalasirken en ¢ok ihtiya¢ duy-
duklarn sevgiyi sunamama beceriksizligiyle karsilasirz; zi-
ra otekinin 6limi, kisiye kendi 6lumunii haurlatr. Olmek-
te olan bir insanin hali, insanin kendi élumiune kars1 koru-
yucu bir duvar olarak insa ettigi savunma fantezisini sarsar.
Kisinin 6zsevgisi, ona élumsuz oldugunu fisildar. Olmek-
te olan insanla ¢ok yakin temasta bulunmak, bu bos hayali
tehdit eder. Kisinin, 6lecegine dair bilgiyi inkar ederek ken-
di 6lumsuzlugune inanmasina guglu bir ihtiya¢ duymasinin
arka planinda genellikle bastirilmis agir sucluluk duygulan
vardir; belki bu duygular, kisinin annesinin, babasinin ya da
kardeslerinin 6lmesini arzu etmesi ya da kendi 6limiintun
onlar tarafindan arzu edilmesi gibi korkularla baglantihidir.
Bu durumda kisi, bilhassa aile uyelerinin 6lumiinu arzu et-
mesinden ve bunlarin bir intikam tasarimiyla hareket ede-
ceklerini dusinmesinden kaynaklanan sucluluk ve cezalan-
dirilma korkusundan ancak kendi élimsuzlugiine olan gug-
lt inanci sayesinde kaginabilir — bu inancin kirilganligini ta-
mamen inkar edemese bile.

Olum korkusu ile su¢luluk duygusu arasindaki baglanti,
eski mitlerde de kendini gosterir. Adem ile Havva cennet-
te olumstizlerdi. Tanr tarafindan 6liime mahkam edildiler,
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ciinkit Adem, yani insan, Ilahi Baba'nin emrine kars: geldi.
Olumiun bir baba ya da anne figiri tarafindan insanlara da-
yatilan bir ceza oldugu ya da her insanin 6ltimden sonra gu-
nahlarindan éturu Yvce Baba tarafindan cezalandirilacag:
diistincesi, insanlarin 6lim korkusunda ¢ok uzun zamandir
onemli bir rol oynar. Bu turden bastirilmis sugluluk fantezi-
lerini yumusatmak ve gecersiz kilmak mumbkin olsayds, ki-
mi insanlar i¢in 6lum stphesiz kolaylasird.

Fakat olum dustincesinin bastirilmasiyla ilgili bireysel
problemlere paralel olarak bazi 6zgil toplumsal problem-
ler de ortaya ¢ikar. Bastirmak kavraminin bu duzlemde fark-
I1 bir anlam vardir. Su da var ki 6lumle ilgili cagdas toplum-
sal davranislarin kendine 6zgulugunu, ancak bu davranislarn
daha 6nceki donemlerle veya diger toplumlarla karsilastirin-
ca fark edebiliriz. Burada karsilasilan davranis degisiklikleri,
ancak o zaman kapsaml teorik baglamlarla bagdastirilabilir
ve boylece daha aciklayici hale getirilebilir. Pesinen soyle-
mek gerekirse, insanlarin toplumsal davranislarindaki degi-
sim, bu anlamda 6limun “bastirilmasi” ile ilgili isaret edilen
ve benim bagka bir yerde daha ayrintili olarak degerlendirdi-
gim dustinceler, daha kapsamli uygarlik hamlesinin bir vec-
hesidir. Neredeyse istisnasiz olarak insanlarin ortak yasa-
mina ve insan yasaminin bizatihi kendisine yonelik tehlike-
leri de beraberinde getiren bu stirecte, insan yasaminin tim
temel, hayvani yonleri, daha kapsamli, daha dengeli, once-
ki toplumsal ve ayn1 zamanda vicdani kurallara gore de da-
ha farklilasmis bir hale dénisiir. Bunlar, iktidar iliskilerine
bagl olarak utanma ve mahcubiyet duygulariyla ortaya ko-
nur ve belli durumlarda, 6zellikle buiytik Avrupa uygarlik it-
kisi kapsaminda, toplumsal hayatin sahne arkasina kaydin-

8 Bkz. Norbert Elias, Uber den Prozef$ der Zivilisation, 2 cilt, Frankfurt am Main
1978. [Turkgesi: Uygarlik Siireci, 1. cilt, cev. Ender Atesman,; 2. cilt, ¢ev. Erol
Ozbek, lletisim Yayinlari, Istanbul, 1. cilt 2000, 2. cilt 2002.]
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lir ya da en azindan kamusal yasamdan ayr tutulur. Insanla-
rin 6lmekte olanlara karsi sergiledikleri tutum ve davranis-
larindaki uzun vadeli degisimler de bu yéndedir. Oliim, in-
san yasaminin en buyuk biyo-sosyal tehlikelerinden biridir.
Diger hayvani unsurlar gibi 6lum de bir stre¢ ve dustnce
olarak, bu uygarlik hamlesi sirasinda buytik 6l¢tide toplum-
sal yasamin sahne arkasina tasinir. Olmekte olanlar igin bu
durum, kendilerinin de buyuk ol¢tide sahne arkasina atil-
diklari, yani izole edildikleri anlamina gelir.
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ITham verici ve zengin malzemeli Bat1 Diinyasi’nda Oliim Ta-
rihi Uzerine Calismalar (“Studien zur Geschichte des To-
des im Abendland”)® adl kitabinda Philippe Ariés, okuyu-
cularina Batili insanlarin ¢lium karsisindaki davranislarinin,
oliim esnasindaki tavirlarinin ve bunlarin dénustiimlerinin
canli resimlerini sunmaya gayret etmistir. Fakat Aries tari-
hi, hala bir tasvirden ibaret gortir. Pes pese resimler sirala-
yarak bicimsel degisimleri kalin ¢izgilerle gosterir. Guizel ve
heyecan vericidir bu, fakat hicbir seyi aciklamaz. Gergekler-
le ilgili tercihi onyargili bir dustinceye dayanan Aries, geg-
mis zamanlarda insanlarin huzur ve sitktinetle ¢ldiikleri var-
sayimini bizlere kabul ettirmeye calisir. Ancak gunumuzde
vaziyet degismistir ona gore. Ariés, romantik bir ruhla, da-
ha iyi bir gecmisten daha koti bir simdiye kuskuyla bakar.
Kitabi tarihi kaynaklar bakimindan zengin olmasina ragmen
onun belge secimine ve yorumuna ihtiyatla yaklasmak gere-

9  Philippe Aries, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Carl Hanser Ver-
lag, Miinchen/Wien, 1976.
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kir. “Romans de la Table Ronde”da'® yer alan Isolde ve Bas-
piskopos Turpin’in davranislarini, 6lumunii bekleyen sira-
dan Ortacag insan1 i¢in drnek gostermesine ayak uydurmak
zordur. Kitap, sovalye hayatini idealize eden bu gibi Ortacag
destanlarinin, olan1 degil, sovalye hayatinin yazara ve izle-
yicilere gore nasil olmasi gerektigini anlattigini ve oldugun-
dan fazlasini soyleyen birer ideal imgeler oldugunu belirt-
mez. Benzer seyler, Aries’in kullandig: diger edebi kaynak-
lar icin de gecerlidir.
Vardig1 sonu¢ manidardir. Onun 6nyargisini gosterir:

“Yani,” der Aries sakin sakin, “ytzyillar ya da binyillar bo-
yunca boyle olund. [...] Bir bitun olarak élumu asina ki-
lan, yakinlastiran, zayiflatan ve kayitsizlastiran bu eski ta-
vir, bizim 6lum karsisindaki korku asilayan, ismini dahi
anmaya cesaret edemedigimiz tavrimiza zitur. Bu ytizden
ben, her asina o6lumu ehlilestirilmis 6lim olarak adlandin-
yorum. Onun eskiden vahsi oldugunu sdylemiyorum [...].

Tam aksine, bugiin vahsilestigini soyliyorum.”'!

Ust diizeyde sanayilesmis ulus-devletlerdeki yasamla ki-
yaslandiginda Ortacag’in feodal devletlerindeki yasam —boy-
le devletlerin hala mevcut olmasi oraninda gunimuzde de—
daha tutkulu, siddetli, dolayisiyla daha guvensiz, kisa sureli
ve vahsiydi. Olmek, 1stiraph ve agrilarla dolu olabilirdi. Es-
ki zaman insanlari, 6lim 1stirabimi hafifletmek icin daha az
imkana sahipti. Bugtn bile hekimlik sanati, hi¢bir insanin
ac1 cekmeden o6lmesini saglayacak derecede gelismis degil-
dir. Ama bu imkanlar, 6nceden korkung 1stiraplarla dlecek

10 “Yuvarlak Masa $ovalyeleri”, Britanya mitolojisinde Kral Arthur ve maiyetin-
deki sovalyeleri konu edinen anlatidir. Kral, uyeler arasinda herhangi bir yer
kavgasina mahal vermemek ve esitligi vurgulamak icin toplant1 yapilan masa-
nin yuvarlak ve ayaksiz olmasini kararlastirmistir — ¢.n.

11 Philippe Ariés, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Carl Hanser Ver-
lag, Munchen/Wien, 1976, s. 25.
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bircok insanin simdi daha rahat bir sekilde 6lmesini sagla-
yacak kadar buyuktir.

Kesin olan bir sey varsa o da Ortacag’daki insanlarin gu-
numuz insaninin aksine 6lim ve 6lmekle ilgili daha acik ve
daha sik konustuklaridir. O dénemin poptiler edebiyati da
bunu teyit eder. Oliler veya liimiin bizatihi kendisi, bircok
siire konu olmustur. Ug kisi acik bir mezarin yanindan ge-
cerken oluler onlara seslenir: “Siz neyseniz, biz de oyduk;
biz neysek, siz de o olacaksiniz.” Burada yasam ve 6lim ara-
sinda bir tartisma hitkiim siirer. Yasam, 6liimun cocuklari-
n1 ezdiginden yakinir. Olum, basarilariyla bébiirlenir. Sim-
diye kiyasla eski zamanlarda oliim, gencler icin de ihtiyar-
lar i¢cin de daha asikar, daha yaygin ve daha tanidikti. Bu,
onun bariscil oldugu anlamina gelmez. Ayrica 6lum korku-
sunun toplumsal duzeyi, Ortacag boyunca ayni degildi. Bu
duzey, 14. yuzyilda fark edilir derecede artty; sehirler buyi-
du, veba salgimi yayginlasarak buytuk dalgalar halinde Av-
rupa’y1 kasip kavurdu. Insanlar kendilerini kusatan 6lum-
den korkuyordu. Dilenci tarikatlarin'? vaizleri bu korku-
yu daha da giiclendirmekteydi. Resim ve yazida 6lum dan-
s1 motifleri, dances macabres™ ortaya ¢ikti. Ge¢mis zaman-
larda huzurlu 6lmek mi? Tarihsel perspektifin tek yanliligi-
na bir 6rnek daha! Guntumizde cevre kirliligi ve nukleer si-
lahlardan kaynaklanan 6lim korkusunun toplumsal duizeyi

12 Dominiken, Fransisken, Karmelit, Kapucin tarikatlarindan olusan dilenci ta-
rikatlan. Geleneksel manastir ruhbanligini reddeden bu tarikatlar, yoksullugu
bir yagam tarz1 olarak benimsemis, bir kentten digerine seyahat ederek 6zellik-
le de fakirlere yonelik vaazlar vermislerdir — ¢.n.

13 Dances Macabre (korkung-urkutiicii danslar), Ge¢ Ortacag alegorisinin sanat-
sal bir turt olup manastirlarin, aile mezarlarinin ve bazi kiliselerin icine cizil-
mis ya da kazinmus halde el ele dans eden ve figurleri arasinda Azrail'in de yer
aldigy fresklerdir. Bu resimli vaaz metinleri, hayatin hangi kesiminden olursa
olsun, her insanin mezara girene kadar dans ettigini, 6lumunu ve 6lumiin kisi-
lestirilmesini tasvir eder. Bunlar, insanlara yasamin geciciligini ve diinyevi ha-
yatin bos oldugunu hatirlatmak ve 6liim gergegini unutturmamak (memento
mori) amaciyla uretilmislerdir — ¢.n.
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ile uygarligin erken basamaklarinda icsel barisin daha zayif
oldugu, salgin ve diger hastaliklarin daha az kontrol edile-
bildigi devletlerdeki korku dizeyini karsilastirmak gercek-
ten ilging olabilirdi.

Gecmiste insan1 bazen teselli eden ve ona yardimci olan
sey, olmekte iken yaninda baska insanlarin bulunmasiydi.
Fakat belirleyici olan, o insanlarin tutumuydu. VIII. Hen-
ry Ingilteresi'nin Basbakan1 Thomas More’un émrii boyun-
ca saygl duydugu ve takdir ettigi babasini, 6lum dosegin-
deyken dudaklarindan 6ptiigu anlaulir.’ Ancak mirascila-
rin 6lmekte olan buytkleriyle alay ettikleri ve onlar1 saka
malzemesi yaptiklar1 bagska ornekler de vardir. Her sey in-
sana baghdir. Ortagag, toplumsal olarak ele alindiginda ola-
ganusti huzursuz bir donemdi. Siddet gundelik bir olayds,
kavgalar daha atesliydi, cogu kez savas kaide, baris daha zi-
yade istisnaydi. Salgin hastaliklar diinyada kol geziyor; bin-
lerce insan hicbir yardim ve teselli bulamadan 1stirap ve pis-
lik icinde oluyordu. Kot hasatlar, birkag yilda bir fakirle-
rin ekmegini ufaltiyordu. Dilenci ve sakat yiginlari, Ortacag
manzarasinin alisilmis bir parcasiydi. Insanlar, buytk iyilik-
ler yapma kabiliyetine sahip olduklar gibi; ayn sekilde kati
zultimlere, baskalarmin 1stiraplarindan haz almaya ve bun-
larin sefaletlerine karsi kayitsizhiga da kabiliyetliydiler. Zit-
liklar gintimuzdekinden daha keskindi. Bir yanda sehvetin
dizginlenmemis tatmini, diger yanda yirek sizlatan pisman-
liklar; bir yanda dehset veren gunah korkusunun baskisi al-
tinda riyazet ve tovbe, diger yanda efendilerin satafat ve fa-
kirlerin sefaleti. Olumden sonra cezalandirilma korkusu ya-
ni ruhun kurtulusuna dair korku, ekseriyetle fakir ve yok-
sullar1 hazirliksiz yakalardi. Hitkumdarlar isi saglama almak
icin kilise ve manastirlara bagista bulunur; fakirler ise dua
ve tovbe ederlerdi.

14 William Roper, The Lyfe of Sir Thomas Moore.
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Aries, gorebildigim kadariyla, kilisenin telkin ettigi cehen-
nem korkusundan ¢ok az bahseder. Ancak Ortacag'dan kal-
ma, olumden sonra insanlar1 neyin bekledigini gosteren re-
simler vardir. Ge¢ Ortacag donemindeki bir Italyan mezarh-
gna ait boyle bir resim —Cenova m1 yoksa Pisa m1 emin de-
gilim—, cok acik bir sekilde 6lumden sonra insan1 bekleyen
dehsetleri tasvir eder. Kurtarilan ruhlar cennetteki sonsuz
yasama goturen melekler ve lanetlenenlere cehennemde is-
kence eden zebaniler resmedilmistir. Bu gibi korkun¢ im-
gelerin sergilendigi bir ortamda huzurlu bir 6lim kolay ol-
masa gerek. Sonug itibariyla Ortacag toplumunda yasam da-
ha kisa, tehlikeler daha kontrol edilemez, 6lum daha 1stirap
verici, 6limden sonra cezalandirilma korkusu daha asikar-
dy, fakat birisi 6lurken diger insanlar ona daha fazla refakat
ederdi. Bugiin, bazi durumlarda, 6lum acisinin nasil hafifle-
tilecegi biliniyor; sucluluk korkular buyuk 6l¢cude bastiri-
liyor. Fakat baskalarinin 6lmekte olanlara refakati azalmis-
tir. Bir uygarlik siirecinin diger vechelerinde de oldugu gi-
bi, kar-maliyet analizi yapmak kolay degildir. Ama “iyi bir
gecmis, kotu bir simdi” duygusunun siyah-beyaz bir ¢izimi
de pek bir anlam ifade etmiyor. Birincil sorular, “Nasildi1?”,
“Neden oyleydi?” ve “Nasil bu hale geldi?”dir. Eger heybe-
nizde bu sorularin cevabi varsa bilango degeri ¢ikarabilecek
durumda olabilirsiniz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 23



Bir uygarlasma stireci boyunca insanlarin sorunlar1 da de-
gisir. Fakat bu, yapisalliktan ve diizenden yoksun bir degi-
sim degildir. Daha yakindan incelendiginde, boyle bir surec-
te insani-toplumsal problemler dizisinin belirli bir siray1 iz-
ledigi gorultr. Bu problemlerin de ulasilan uygarlik basama-
gina o6zgu bir sekli vardir.

Ornegin insanlar, buyiik captaki bulasic1 bakteriyel has-
taliklar sorununu ¢6zdukten ve bunlarin tizerinde nispe-
ten yuksek dereceli bir kontrol giicii elde ettikten sonra, vi-
ral hastaliklarin basli basina bir problem oldugunun farkina
vardilar. Bu kazanim beyhude degildi, bilakis bir ilerleme-
yi ifade ediyordu; ote yandan mutlak da degildi, zira bulasi-
c1 patojenlerle miicadelenin sonu anlamina gelmiyordu. Ay-
n1 sey, insanligin nifus artisi icin de gegerlidir. Hastaliklar-
la muicadelenin ilerlemesi, ozellikle buyik enfeksiyon sal-
ginlarinin engellenmesi, bu kor, plansiz ve tehlikeli buyu-
me siirecinin baslica sorumlusudur. Hizhi niifus artisi tehli-
kesi karsisinda “daha iyi bir ge¢misi”, yani Malthuscu buyu-
me engellerinin, veba, savas, aclik ve erken ¢lum gibi kiya-
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met tellallarinin geri gelmesini arzulayan birisi hakkinda ne
dustiniirstiniiz?

Dort ya da bes yuzyil once Avrupa toplumlarinda basla-
yan gugcli uygarlik hamlesi ile birlikte insanlarin 6ltime kar-
s1 tutumu ve 6lme bi¢imi de degisti. Ana hattin yani bu de-
gisimin gidisat1 epeyce bellidir. Bunu, degisimin karmagsik
yapisin1 tam olarak karsilayamasa da birka¢ ornekle agikla-
mak mumkundtr.

Insanlarin 6lumii, gecmiste, bugun oldugundan ¢ok da-
ha fazla kamusal bir meseleydi. Aksi bir durum s6z konusu
olmazd, zira insanlarin yalmz kalmasi ginimiize gore ¢ok
daha sira disiydi. Rahip ve rahibeler hiicrelerinde yalniz ola-
bilirdi; fakat siradan insanlar, birlikte ve i¢ ice yasiyorlard,
zaten donemin mekansal kosullar1 onlara ¢ok az secenek bi-
rakmaktaydi. Dogum ve 6lim —insan yasaminin diger hay-
vani unsurlan gibi- bugiine nazaran ¢ok daha aleni ve sa-
mimi olaylardi. Olum karsisindaki bugunkii tavrin karak-
teristik ozelligini, 6lumle ilgili gercekleri cocuklarina 6gre-
ten yetiskinlerin ¢ekingenliginden daha iyi ifade edecek hic-
bir sey yoktur. Bu durum, gerek bireysel gerek de toplum-
sal duzlemde 6lumun bastirilmasinin kapsam ve seklinin
bir belirtisi olarak bilhassa dikkate degerdir. Cocuklara za-
rar verebilecegine dair karanlik bir duygudan hareketle, ha-
yatin mutlak surette bilmeleri ve anlamalar1 gereken basit
gercekleri bile onlardan gizleniyor. Cocuklarin kars: karsi-
ya oldugu tehlike, insan hayatinin, dolayisiyla ebeveynleri-
nin ve kendi hayatlarinin faniligi hakkindaki basit bir bilgiy-
le tanismalar1 degildir; zaten ¢cocuklarin fantezileri bu prob-
lemin etrafinda donup durur ve zengin hayal gugleri, bu so-
runu korku ve endiseyle yeterince buyutur. Onlarin dnlerin-
de genellikle uzun bir yasamin uzandig gercegiyle tanisma-
lar, bu gibi korkutucu fantezilere kiyasla, bir nimet sayila-
bilir. Asil problem, 6ltium hakkindaki iletinin ne oldugundan
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ziyade, onun nasl iletildigidir. Cocuklariyla 6lim hakkinda
konusmaktan ¢ekinen yetiskinler, belki hakl olarak, konus-
ma esnasinda ¢cocuklarina kendi endiselerini, 6liim karsisin-
daki korkularini aktarabileceklerini hissederler. Trafik kaza-
sinda ebeveynlerden birinin 6ldugi vakalar biliyorum. Co-
cuklarn tepkisi, yaslarina ve kisilik yapilarina gore degisir,
fakat boyle bir deneyimin ¢ocuklar uzerinde birakabilecegi
derin travmatik etkiler, benim ¢ocuklarin insanin dlumiy-
le ve tim insanlar gibi kendi hayatlarinin da sonlu olusuy-
la ilgili basit gercekle ytizlesmelerinin daha saglikli oldugu-
na inanmamu saglhyor. Eskiden 6lmekte olan insanlarin ya-
ninda ¢ocuklar da bulunabilirdi. Neredeyse her seyin insan-
larin gozleri 6nunde cereyan ettigi bir yerde, insanlarin 6lu-
muniin de ¢ocuklarin gozleri 6ntunde gerceklesmesinde bir
sakinca yoktu.
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Toplumsal gelisimin baslangi¢c basamaklarinda bulunan in-
sanlar, konusma, distince ve siir dahil olmak uzere toplum-
sal hayatin butun alanlarinda daha az ¢cekingendiler. Kisinin
uyguladig1 6zsansur, oteki insanlarin uyguladigindan daha
farkli bir yapiya sahiptir. Nispeten daha ge¢ bir doneme, 17.
yuzyila ait bir siir, bu fark: ortaya koymada yardimci olabilir.
Silezyal sair Christian Hofmann von Hofmannswaldau’ya
ait olan bu siir “Guzelligin Gegiciligi” bashgim tasiyor:

solgun oliim o soguk eliyle

zamanla goguslerini oksayacak ennihaye
solacak dudaklaninin mercan kizillig
omuzlarimn sicak kan soguk topraga doniisecek
gozlerindeki tatli i1k / ellerinin feri

kim i¢in boyle diiser / zamanla zayiflar
saclann, ki oyledir, altin parlakligina erisebilir
nihayet birlestirip kurutacak yillan ve giinleri
saglam basilmis ayagin / sevecen hareketlerin
bunlanin kimi toz olacak, kimi hic ve hiikiimsiiz
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kimse ihtisamimn ilahina kurban sunmayacak
nihayetinde yok olup gidecektir bundan fazlas
yalmz kalbin var olacaktir ebediyen

¢linkii elmastandi o, fitraten.

Gunumuz okurlar, sevgilinin goguslerini soguk eliyle ok-
sayan solgun 6lum metaforunu biraz kaba, belki de zevksiz
bulabilirler. Tam aksine, siirde oliim problemiyle ilgili de-
rin bir mesguliyeti de gorebilirler. Belki de ancak 1918'den
sonra baslayan, 1933’te keskin bir sekilde tam ziddina evri-
len ve 1945’ten sonra da yeniden guclenen kendine mahsus
enformalizasyon itkisini temel alarak dikkatimizi verebiliriz
bu siire. Bir¢cok barok siir gibi Victoria ve Wilhelm donemle-
rine ait bir dizi tabular ihlal eden bir siirdir. Sevgilinin o6li-
mune bdyle detayli, boyle romantizmden yoksun hatta nik-
teli bir sekilde isaret etmek, bugtinku Viktoryen tabularinin
hayli 1lindig1 ortaminda bile biraz sira dis1 gorulebilir. In-
sanin halihazirdaki kisilik yapisinda ifadesini bulan uygar-
lik degisimi hesaba katilmadig surece kisi, ge¢misin bir yo-
rumcusu, tarihsel bir hermenotikgi olarak belirsizlige sap-
lanip kalacaktir. Boylece keyfi yorumlar norm haline, yan-
lis ¢ikarimlar kural haline gelir. Onceki nesillerin 6liimden,
mezarlardan ve kurtcuklardan daha acik secik bahsetmele-
ri, 6lumle alakali marazi bir ilgi olarak; kadin-erkek arasin-
daki cinsel iliskilerinden daha acik sekilde bahsetmeleri ise
sehvet diskunlugunun ya da ahlaki gevsekligin isareti ola-
rak yorumlanabilir. Eger kisi ilk 6nce kendine ve bulundu-
gu uygarhik basamagina mesafe koyar ve bu basamagin 6z-
gul utanma ve mahcubiyet esiginin farkinda olursa, o zaman
baska uygarlik basamaklarindaki insanlarin faaliyet ve eser-
lerini daha adil degerlendirebilir.

Boyle bir siir muhtemelen, ginumuzin daha kisisellesti-
rilmis ve 6zellesmis siirlerine nazaran, erkeklerle kadinlarin
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toplumsal ve samimi iliskilerinden daha dolaysiz bir sekilde
neset etmistir. Bu siirde ciddiyet ve nuktedanlhk, guntumiz-
de drnegine rastlanmayacak bir sekilde birlestirilmistir. Bel-
ki de bu siir, arkadaslarini eglendirmek vesilesiyle oylesine
yazilmis ve Hofmannswaldau’un edebi ¢evrelerinde elden
ele dolasmist1. Sayet 6yleyse, daha sonralan genellikle 6lum
ve mezar uyarilarina baglanan ciddi veya duygusal ton ek-
siktir. Boyle bir uyarinin burada fazladan niikteyle birlesme-
si, tutumundaki farklilig: 6zellikle acik bir sekilde gosterir.
Sairin cevresi siirin niiktesine biyik altindan gulmis olabi-
lir, ginimuz okuyucusu ise bunu kolayca gozden kagirabi-
lir. Hofmannswaldau utangac giizele tim guzelliginin; mer-
can dudaklarinin, kar beyazi omuzlarinin, 1s1ltih gézlerinin
mezarda yok olup gidecegini, tim bedeninin ¢uruyecegini
soylemektedir — ta ki sevgisine karsilik vermeyen bir elmas
katiligindaki kalbine kadar. Cagdas duygulanim yelpazesin-
de —ve siirlerde- ciddiyet ile muziplik karisimina bu sekil-
de paralellik arz eden, insan bedeninin ¢turimesinin detay-
I1 tasvirini bir flért hamlesi olarak kullanan baska bir érnek
bulmak zordur.

Siirin temasinin, yazarinin bireysel ve kisisel bir icad1 ol-
dugu dustunulebilir. Edebiyat tarihi acisindan kolayca bu se-
kilde yorumlanabilir. Ancak mevcut baglamda, bagka bir uy-
garlik basamaginin 6lum karsisindaki tavrinin kamiti olarak
anlam kazanan bu siir, temasinin bireysel bir bulustan iba-
ret olmadigin1 gosterir. Avrupa Barok siirinde yaygin olan
bu tema, 17. ytuzyildaki sarayli-aristokrat toplumun erkek-
leri ile kadinlar1 arasindaki ask oyunlarinin bir parcasi oldu-
gunu aktarir bize. Bu toplumda, aynm1 konuda yazilmis ¢ok
sayida siir mevcuttur; bunlarda sadece siir diizeni kisisel ve
farkl formattadir. Bu konuda yazilmis en giizel ve en unlu
siir, Ingiliz sair Andrew Marvell’e aittir ve “Utangac Sevgili-
ye” baghigin tasir. Siir, yukaridaki gibi bir uyan mahiyetin-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 29



de, sert kalpli kadina kendisini o kadar uzun bekletmemesi
icin guzel viicuduna mezarda ne olacagim hatirlatir perva-
sizca. Bu siir de yuzyillardir neredeyse hi¢ fark edilmemisti.
Bugiinlerde ise siirin musralari, Ingilizcenin en ¢ok alintila-
nan hazinelerindendir — su misralar gibi:

Mezar, hos ve ozel bir yerdir ama
Sanmam kimse kucaklassin orada.

Ayni temanin farkh versiyonlarina Pierre de Ronsard,
Martin Opitz ve ¢agin diger sairlerinde de rastlamak mum-
kiindir. Bu tema, bizimkinden farkli bir utanma ve mah-
cubiyet duizeyini, yani yalitilmis bireyi degil, baska bir top-
lumsal kisilik yapisini temsil eder. Olum, mezar ve hepsin-
den 6nce mezarda 6lulere neler olup bittigi hakkinda detay-
lica konusmak, o zamanlar o kadar kat1 bir toplumsal san-
suire tabi degildi. Curtiyen insan cesetlerinin gorulmesi daha
olagandi. Cocuklar dahil herkes, bir cesedin neye benzedigi-
ni bilirdi; herkes bildigi icin de toplumsal iligkilerde oldugu
gibi siirde de bunun hakkinda 6zgtirce konusulabiliyordu.

Bugun isler farklidir. Olmekte olanlar yasayanlar tarafin-
dan, insanlik tarihinde daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar hijye-
nik bir sekilde, toplumsal hayatin perde arkasina itilmistir.
Daha 6nce hicbir insan cesedi boylesine kokusuz ve boyle-
sine teknik bir kusursuzlukla 6ltiim doseginden mezara gon-
derilmemisti.
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Olum ve 6lmenin toplumsal yasamdan ve insan iligkilerin-
den mumkiin alabildigine tecrit edilmesi ve buna bagh ola-
rak gozlerden —ozellikle de cocuklardan- saklanmasi, giinii-
miz insaninin 6lmekte olanlarin yanindayken duydugu tu-
haf utangla yakindan iliskilidir. Genellikle ne diyecekleri-
ni bilemezler. Bu durumlarla ilgili kelime hazineleri epey-
ce dardir. Mahcubiyet duygularn, konusmalarina engel olur.
Bizzat bu hal, 6lmekte olanlar icin ¢ok ac1 olabilir. Hala ha-
yatta olmalarina ragmen, coktan terk edilmislerdir. Fakat
bu ac¢idan da, 6lmenin ve 6limun geride kalanlarin éntine
koydugu sorun, sadece bundan ibaret degildir. Bu soyleye-
cek s6z bulamama hali, kriz durumundaki insanlarla duy-
gudashigini ifade etmede kendiligindenligin eksikligi, 61-
mekte olan veya yas tutan birinin mevcudiyetiyle sinirh de-
gildir. Bu durum, kisinin ¢ok guclu duygular 6zdenetimi-
ni kaybetmeden ifade etmesinin beklendigi uygarlik stireci
basamagimizda, kendisini bircok vesilede gosterir. Aym sey
ask ve sefkat icin de gecerlidir. Tum bu durumlarda, kendi
duygulan i¢in dogru kelimeleri bulmada énceki ytizyillara
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nazaran daha ¢ok zorluk ceken 6zellikle giinumuzin geng
kusaklari, kendi bireysel rezerv ve yaraticiliklarina bagim-
hidirlar. Toplumsal gelenekler tek tek insanlari, bu tur gug-
lt duygusal durumlarla basa ¢ikmalarina yardimce olabile-
cek kaliplasmis ifadelerle, onceden belirlenmis davranislar-
la daha 6nceki dénemlere nazaran daha az donatmustir. El-
bette geleneksel ifade ve ritieller hala kullanimdadir, fakat
onlara basvurmak eskiye kiyasla daha fazla insanin acayibi-
ne gider, ¢inku bunlar bir¢coklarina s1g ve bayat gorunur.
Eski toplumun bu gibi kritik yasam durumlariyla basa ¢ik-
may1 kolaylastiran rittiel bos sozleri, bir¢cok genc insana ba-
yat ve samimiyetsiz gelir. Done done tekrarlanan kritik ya-
sam durumlarnyla bas etmeyi kolaylastiracak, halihazir duy-
gu ve davranis standartlarini yansitan yeni ritteller heniiz
mevcut degildir.

Uygarlik basamagina 6zgt problemlerin sadece saglik-
l1 olanlar ile 6lmekte olanlar, yasayanlar ile oluler arasinda-
ki iligskiye 6zgti oldugunu 6ne siirmek yanhs olurdu. Burada
ortaya ¢ikan sey, bugtinki genel uygarlik sorunlarimizin bir
vechesini teskil eden kismi bir problemdir.

Belki bu problemle ilgili ge¢cmisten bir érnege basvurur-
sak mevcut durumun kendine has 6zelliklerini daha iyi an-
lariz. 1758 Ekiminin sonlarinda Prusya Kral II. Friedri-
ch’in, Bayreuth ucbeyi olan kiz kardesi 6lim dosegindeydi.
Kardesini ziyaret etme imkani olmayan kral, belki ona yar-
dimai olur diye aceleyle hekimi Cothenius’u yolladi. Ayrica
20 Ekim 1758 tarihli asagidaki mektubunu gonderdi:

Sefkatle sevdigim kiz kardesim,

Gondermis oldugum bu misralar1 hamiyetle kabul ve tak-
dir etmeni istirham ederim. Seninle, i¢inde bulundugun
elim durumla ve minnet borcumla o kadar doluyum ki ha-
yalimde yahut dusumde, nesir yahut siir yazarken suretin
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her daim ruhumda hiitkiim siirmekte ve tiim diistinceleri-
mi zapt etmektedir. Umit ediyorum ki Tann senin saghgi-
na kavusman icin her gun génderdigim yakarslarimi isitir!
Cothenius yoldadir; eger dinyada en ¢ok sevdigim, say-
g1 duydugum, kiymet verdigim ve viicudum toprak olana
kadar bunda sebat edecegim insan1 hayatta tutabilirse, onu
ilahlastiracagim, J

Sefkatle sevdigim kiz kardesim

vefakar ve sadik kardesin

ve dostun Friedrich.

Kral, kiz kardesine yazdig bu veda mektubunu adeti ol-
mamasina ragmen Almanca kaleme almisti. Bu mektubun,
okundugu takdirde, olmekte olan kisiye teselli verecegini
ve onun insanlarla vedalasmasini kolaylastiracagini tahmin
edebiliriz.

Almanca, insanlar arasindaki cinsel olmayan duygusal
baglar1 ayrintili ifade etme bakimindan pek zengin degildir
— o cinsel olmayan seyin kokeni her ne olursa olsun. Ingiliz-
ce “affection”'® ve “affectionate”e'® tekabiil eden bir kavram
yoktur. “Zuneigung”'’ ve “zu-getan”'® kavramlar, Ingilizce-
deki ifadesi kadar sicak olmadiklar gibi, o kadar yaygin da
degillerdir. Friedrich’in “sefkatle sevdigim kiz kardesim” so-
zu, suphesiz duygularini tam olarak disa vuran bir ifadedir.
Peki, bu ifade bugtin kullanilabilir mi? Friedrich’in kiz kar-
desine olan duygusal bagi, muhtemelen bir kadina veya ha-
yatindaki herhangi bir insana kars: hissettigi en giiclit bag-
dir. Bu mektupta ifade edilen duygularin ¢ok samimi oldu-
gunu varsayabiliriz. 1ki kardes arasindaki sevgi karsihikliy-
di. Ayrica Friedrich dinmek bilmeyen sevgi guvencesinin,

15 Duygulamim, muhabbet — e.n.
16 Tutkun, muhabbetle bagh — e.n.
17 Meyil, egilim, sempati — e.n.

18 Bagllik, yakinhk duyma — e.n.
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olmekte olan kiz kardesine huzur verecegini kesinlikle bi-
liyordu. Bununla birlikte icinde yasadigi toplumun kendi-
ne 6zgu belirli dil kurallarinin olmasi1 ve bu kurallarin ka-
lemine rehberlik etmesi, onun duygularini dile getirmesi-
ni kolaylastirmistir. Ge¢misin kliselerine kars1 daha keskin
bir kulaga sahip olan giintimiiz modern okuyucusu, “sure-
tin her daim ruhumda hiktm strmekte” gibi imgeleri gele-
neksel bulabilir ve “tmit ediyorum ki Tanr senin sagligina
kavusman i¢in her giin gonderdigim yakarislarimi isitir” ifa-
desini de 6zellikle pek dindar olmayan bir hitkimdarin ag-
zinda Barok-teatral olarak degerlendirebilir. Aslinda Fried-
rich, hislerini ifade etmek icin geleneksel terimleri kullan-
mustir. Ama onlari, duygularinin samimiyetini belli edecek
sekilde nasil kullanacagini biliyordur, bu bakimdan mektu-
bu alan kisinin bu samimiyeti hissettigi varsayilabilir. Bura-
daki iletisim yapisi, nazik ctimlelerin samimi olan ve olma-
yan kullanimlar arasinda muhataplarin ayirt edebilecegi bir
sekilde dizenlenmistir; oysa bizim kulaklarimiz bu tarz ne-
zaket niianslarini artik ayirt edemez. Boylece, mevcut duru-
mun uzerine gucli bir spot 15181 diger. Halen devam etmek-
te olan enformellesme'? itkisi, bizi 6zellikle dnceki nesillere
ait kaliplasmus rituellere ve “afili” cimleciklere kars: suphe-
ci kilmistir.?’ Toplum tarafindan belirlenmis bir¢ok formuil,
gecmisteki iktidar sistemlerinin halesini tasiyor; bunlar artik

19 Gayriresmilesme anlamina gelen enformellesme; iktisat sosyolojisinde, lkinci
Diinya Savasr'ndan itibaren gorilen davrams standartlarindaki gevsemeyi ifa-
de etmeki¢in 6nerilen bir kavramdir. Birbirine yakin olmayan kisilerin birbiri-
ne senli-benli hitap etmeleri, ebeveynlerin daha serbest bir yetistirme anlayisi-
na sahip olmalari; cinsel deneyim ve konular hakkinda daha rahat konusmala-
n; giyim-kusam gibi konularda daha hosgorulu yani dis-zorlama-aygitlannin
bicimselligini kaybederek bunun yerini daha rahat ve kisisel bir tarzin almasi-
dir —¢.n.

20 Enformellesmeyle ilgili bkz. Cas Wouters, “Informalisierung und der Pro-
zefd der Zivilisation,” Materialien zu Norbert Elias’ Zivilisationstheorie, yay.
haz. Peter Gleichmann, Johan Goudsblom ve Hermann Korte, Frankfurt am
Main, 1979.
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Budist rahiplerin ibadet tekerlegindeki om-mani-pad-me?'
gibi mekanik sekilde kullanilmiyor. Fakat uygarhigin simdi-
ki basamagina eslik eden degisim, ayn1 zamanda bir¢ok in-
sanda buytk bir utangacliga yol agiyor ve ¢cogu zaman —is-
ter kamusal alanda ister 6zel hayatta— giicli duygulan ifade
etmekten onlarn aciz birakiyor. Goruldugu kadariyla insan-
lar, sadece sosyopolitik catismalarda bir supap buluyorlar.
17. yuzyilda erkekler kamusal alanda aleni olarak aglayabili-
yorlardi, ginumiizdeyse bu daha zor ve nadir hale geldi. Sa-
dece kadinlar bu imkana sahipler; toplumsal olarak yalnizca
onlara aglama izni veriliyor — acaba daha ne zamana kadar?

Uygarlik siirecinin bugunku basamaginin karakteristik
bir ikilemi, bilhassa 6lmekte olanlarin ve yas tutanlarin ya-
ninda daha keskin bir sekilde ortaya ¢ikar. Bu surecte cere-
yan eden enformellesme itkisi ile birlikte rituellesen ifadele-
rin kullanimi da dahil olmak tuzere bir dizi geleneksel dav-
ranis rutini, buyuk kriz déonemlerinde bir¢ok insan i¢in sup-
heli ve bazen de utang verici hale gelmistir. Bu nedenle dog-
ru kelime ve jestleri bulma gorevi, yukarida belirtildigi gibi,
bireye duser. Toplumun belirledigi rittiel ve kaliplardan ka-
¢inma gayreti, bireyin kisisel bulus ve ifade gucu talebini ar-
tirir. Fakat mevcut uygarlik basamaginin karakteristigi ile
baglantili dusunuldigiinde insanlar bu gorevi yerine geti-
rebilecek olgunluga henuz sahip degildir. Bu uygarlik basa-
magini belirleyen birlikte yasama bicimi, birbirine bagh in-

21 “Om mani padme hum”: Buda'nin ilk aydinlandiginda gordigi lotus cicegine
soyledigi soz olup Budizmde sevgi ve merhametin evrensel mantrasidir/duasi-
dir. “Ey lotus cicegi i¢indeki mucevher” anlamina gelen bu mantra miicevher,
Tann ve lotus cicegi de tireten gii¢/ana tanrigaya karsilik gelmektedir. Mana
itibariyla suyun icinde yetisen/yenilenen lotus ¢iceginin yasamin dongiisini/
gizini temsil ettigini vurgular. Buda’nin 84.000 duasinin 6zeti anlamina da ge-
len bu s6z, tum Tathagata'nin (aydinlanmis varligin niteliklerinin), tim man-
tralarin (dua veya ilahilerin) ve tiim Tantras’larin (Budist mistisizmi ve rituel-
lerinin) 6zudiir, tum bilgi ve basarinin kaynagidir. Insan ile onun 6ziinu giz-
leyen pecelerden aynstirdig1 icin bu mantranin arindirma 6zelligi vardir; akh
sevgiye ve merhamete, yani aydinlanmaya acabilir — ¢.n.
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sanlar arasinda kendiliginden gelisen guiclu etkilenmelerin
ve duygularin ifadesine kars1 oldukea ytiiksek bir sakinimi
talep ve imal eder. Guicli duygulardan kaynaklanan eylem-
leri ve bunlarin dile doktlmesini yasaklayan engelleri, ge-
nellikle sadece 6zel bir bask: altindayken asabilirler. Velha-
sil, 6lmekte olan insanlarla, onlarin buna ihtiya¢ duymasina
ragmen, rahat rahat konusmak zorlasir. Sadece hastanelerin
kurumsallasmis rutinleri, 6ltim durumuna toplumsal bir bi-
¢im verir. Bunlarsa duygusal bakimdan fakirdirler ve 6lmek-
te olanin yalmzhigin artirirlar. Oliim rituelleri dogatistu bir
inancin takipcilerinde, insanlann kendileri hakkinda kisisel
olarak endise duyduklar hissini uyandirabilir ki zaten onla-
rin gercek islevi de kesinlikle budur. Bunlarin haricinde 6l-
mek, halihazirda buyuk 6l¢tide bigim verilmemis bir durum,
toplumsal harita tizerinde bos bir alandir. Dinyevi ritteller
buytik 6l¢tide duygudan yoksunlasmistir, geleneksel diinye-
vi formullerin de ikna guicu yoktur. Tabular, guclu duygula-
rin, var olsalar bile, asin bir sekilde gosterilmesini yasaklar.
Ayrica 6lumu kusatan gizemin geleneksel halesi veya pence-
releri acmak, saatleri durdurmak gibi buytli jestlerin kalin-
tilar1, 6liumiin insanlarin iletisim halinde beraberce ¢ozme-
leri gereken bir insani-toplumsal problem olarak ele alinma-
sin1 da 6nler.?? Gunumuzde 6lmekte olanlara baghlig: olan
insanlar, sevgi ve sefkatlerini gostererek onlara destek ve te-
selli sunma becerisinden yoksundurlar, galiba. Onlara aidi-
yet ve itimat hissi vermek tizere 6lmekte olan insanlarin el-
lerini tutmak ya da oksamak, yasayanlara zor geliyor. Uy-

22 Bati uygarhginda olam streciyle ilgili birgok farkh batl inan¢ mevcuttur: Ol-
mekte olan kisinin odasinin pencerelerinin agilmasi (ruhunun disan ¢ikabil-
mesi igin); odasimn 1giklannin yakilmasi (koti ruhlan defetmek icin); odasi-
na biberiye ve limon asilmas (iblislere karsi koyabilmesi i¢in); adina ¢anlann
calinmasi (durumdan insanlann haberdar olmasi i¢in); odasina aynalann asil-
masi (baska 6lum olaylannin 6nlenmesi i¢in); odasindaki saatlerin durdurul-
masl (saatin ¢ikardigi seslerin onu rahatsiz etmemesi i¢in) bunlara 6rnek gos-
terilebilir — ¢.n.
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garhigin guiclii ani-kendiliginden duygularin ifadesi karsisin-
daki asin tabulari, genellikle yasayanlarin dillerini ve elleri-
ni baghyor. Yasayan insanlar yan bilingli bir sekilde olimu
bulasic1 ve dolayisiyla tehdit edici bir sey olarak algilayabili-
yorlar; boylece istemsiz de olsa kendilerini 6lmekte olanlar-
dan geri cekiyorlar. Oysa, samimi olunan her insanla veda-
lasmada oldugu gibi, fiziksel aciy1 hafifletmenin disinda sev-
gi jest ve mimiklerini kesintisiz devam ettirmek, geride ka-
lanlarin son defa elveda edenlere sunabilecegi belki de en
buytk yardimdir.
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Yasayanlarin kendilerini 6limle kutsanmis olanlardan geri
cekmeleri ve onlarin etrafini yavas yavas saran suskunluk,
olum vuku buldugunda da devam eder. Bu durum, 6rnegin
naagla ilgili islemlerde ve mezar bakiminda dahi kendisini
gosterir. Gunimuzde her ikisi de ailenin, akraba veya arka-
daslarn ellerinden alinarak ticretli uzmanlara devredilmis-
tir. Birincilerin yani aile ve akrabalarinin bilincinde 6len in-
sana dair hatiralar taze ve diri olabilir; ama duygularin oda-
g1 olarak cesedin ve mezarlarin 6nemi azalmistir. Michelan-
gelo'nun Pieta’s1, evladinin cesediyle yas tutan anne, bir sa-
nat eseri olarak anlagilabilir, fakat gercek bir olay olarak ta-
savvuru pek mumkun degildir.

Mezar bakiminin aileden profesyonel kisilere nasil inti- -
kal ettigini, bagka seylerin yani sira mezarlik bahgivanlari-
nin bir brosturiinde bile gorebiliriz.?® Bu brosiirden bahgi-
vanlarin, mezarliklarin zengin cicek siislemeleriyle bezen-

23 Friedhof, Griiner Raum in der Stadt, Zentrale Marketinggesellschaft der deuts-
chen Agrarwirtschaft mbH, Zentralverband Gartenbau e.V. Bundesfachgruppe
Friedhofsgartner isbirligiyle yayimlanmustir.
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mesini kugtimseyen rakip ve hasimlara karsi insanlar1 uyar-
diklar1 anlasiliyor. Ayrica bu brosirlerin pazarlama sirke-
ti tarafindan mumkiin mertebe hedeflenen misteri kitlesi-
nin zihniyetine gore tasarlandigini varsayabiliriz. Buna uy-
gun olarak bu brosurlerde, 6lmus insanlarin defnedildigi
yerler olarak mezarliklarin anlamiyla ilgili neredeyse mut-
lak bir sessizlik hakimdir. Mezarlik bahc¢ivanlarinin mesle-
ki ugraslarinin cesedin gomiilmesiyle alakali olduguna da-
ir belirgin ipuclari, anlasilacag: tizere bu brosurlerde yer al-
maz. Potansiyel musterilerin zihniyetini yansitan ve titizlik-
le yturutulen bu perdeleme, yukarida alintilanan 17. yuzyil
siirlerinin zihniyeti hatirlandiginda daha belirginlesecektir.
Mezarda cesedin basina gelenlerden bahseden siirdeki acik-
lik ile, edebiyatta 6lumun miiskil ¢agrisimlarina bagh hijye-
nik bastirma ve tabii ayn1 zamanda ginumuzin toplumsal
ulfetleri icindeki sohbetler arasinda keskin bir tezathk var-
dir. Marvell'in, uzun suredir korudugu bekaretini mezarda
kurtlarin sinayacagina isaret ettigi** sevdigi nazli dilberin te-
veccuhunii kazanmak istemesi, bu alandaki utanma esigi-
nin, uygarligin planlanmamus siireci boyunca ne kadar yuk-
seldigine de isaret eder. Bir tarafta aleni bir sekilde mezar-
daki kurtlardan bahseden sairler, diger tarafta ise mezarlik-
larn insan 6lumaiyle iliskisini hatirlatacak her seyden kaci-
nan mezarlik bahgivanlar... Oyle ki “6lum” kelimesini kul-
lanmaktan mumkun oldugunca kacinan kitapgikta sadece
bir kez 6liimden —“Oluleri Anma Giinii’nden- s6z edilir ve
bu kelimenin olusturabilecegi kotu izlenim de yine cigekle-

24 Andrew Marvell, To His Coy Mistress:

then worms shall try

That long-preserv’d virginity,

And your quaint honour turn to dust.
[O zaman kurtlar sinayacak

Uzun suredir korudugun bekaretini

Ve kiile donecek o yillanmis namusun - ¢.n.]
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re ihtiya¢ duyulan evlilik y1ldontimlerine atifta bulunularak
hemen telafi yoluna gidilir. Mezarligin tehlikeli ¢agrisimla-
r1, onun basitce “sehirde yesil alan” olarak tasvir edilmesiy-
le giderilir:

Alman mezarlik bah¢ivanlan [...] mezarliklar, kaltirel
ve geleneksel bir mekan, bir tefekkir yeri ve kentsel ye-
sil alanlarin bir parcasi olarak kamu bilincine yerlestirme-
yi hedefliyorlar. Zira geleneksel yesil ve bayindir mezarhik
gorantisunin gunun birinde yabanci cenaze torenleri ta-
rafindan degistirilmesi; ekonomik gerekgelere dayandiri-
lan tasarim kisitlamalari; 6nlem alinmayan yapisal ¢carpik
biiyume ya da saf akilc1 bakis agisiyla yapilacak teknokra-
tik planlamalar sebebiyle mezarliklarin tehlikeye atilmasi-
na karsi en iyi giivence, giiglu bir kamu bilincidir.

Bu ticaret erbabinin ¢esitli hasimlariyla yurattaga muca-
dele tekniklerini ayrintili olarak tartismak faydali olurdu,
ama bunun yeri burasi degildir. Her halikarda ¢limu hatir-
latan ve onunla baglantili olan her sey, mumkiin mertebe go-
rus alanindan uzaklastirihiyor. Bu durum, hedeflenen mus-
teri kitlesi icin tatsiz bir hale gelmistir. Fakat bu ka¢inma ve
gizleme eyleminin bizatihi kendisi, zaten biraz tatsizdur.

Oluler i¢in insa edilen anitlar, yasayanlar icin birer park
olarak kurulmus olsaydi, gercekten de ¢ok hos olurdu. Za-
ten mezarhk bah¢ivanlarinin olusturmak istedikleri gorun-
ti tam da budur: Gundelik telagh hayatimizin yani basinda
huzurlu, yesil, gelismekte olan bir ada... Keske planlanan bu
yerler gercekten yasayanlara yonelik parklar; yetiskinlerin
ozgurce sandviclerini yiyebilecekleri, cocuklarin birbirleriy-
le serbestce oynayabilecekleri parklar olsalardi. Bu belki es-
kiden bir vakitler mimkiin olabilirdi, ama ginumuzdeki to-
ren duskunlugi, yakisik almadigy icin 6lilerin yaninda saka
yapmay1 ve gulmeyi yasaklama egilimi gibi nedenler buna
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engel olur. Zira bunlar, yasayanlarin 6lulerle aralarina mesa-
fe koymak ve insanin utang veren bu hayvani yéniunt mum-
kun oldugunca normal yasam sahnelerinin arkasina kay-
dirmak icin yaptiklan yan bilingli ¢cabanin belirtileridir. Ci-
ceklerle bezenmis bu bakiml tesislerin koruyuculari, 6lule-
re saygl duyulmadig1 gerekcesiyle mezarlarn etrafinda mut-
lu bir sekilde oynamak isteyen ¢ocuklarin canina okuyacak-
tir. Fakat insanlar 6ldikten sonra, yasayanlarin onlara say-
gili davranip davranmadiklarini bilemezler. Defin ve mezar-
lik etrafindaki torenler, olilerin huzurunu bozmamak icin
mezarlikta sessiz olmak veya buralarda al¢ak sesle konus-
mak gerektigi gibi hususlar, temelde yasayanlarin kendile-
rini 6lulerden ayristirma bigimleridir; bunlar bir bakima ya-
sayanlarin olulere yakin olmaktan dolay: hissettikleri tehdi-
di uzak tutmak icin birer aractir. Olulere derin bir sayg: ta-
lep edenler yasayanlardir ve bunun icin de gegerli sebepleri
vardir. Bu sebepler arasinda 6limden ve ¢ltlerden duyduk-
lar1 korku da yer alir, fakat bu korku ¢ogu zaman yasayanla-
rin giicuni artiran bir arag olarak is gorur.
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“Oliiler” ifadesinin kullanilma sekli, basli basina tuhaf ve
manidardir. Bu ifade, 6lu insanlarin sadece yasayanlarin ha-
fizalarinda degil, yasayanlardan bagimsiz olarak bir anlam-
da var olduklar izlenimini verir. Fakat oltler yoktur — ya da,
belirtildigi tizere, sadece simdi ve gelecekte yasayanlarin ani-
larinda vardirlar. Guntimuz insanlari, anlam ytikleyerek ba-
sardiklar1 ve yarattiklan her seyle, gelecekte yasayacak mec-
hul nesillere yonelirler. Ama onlar genellikle bunun tam ola-
rak farkinda degildir. Olum korkusu ayn zamanda, 6lmekte
olanlarin bile 6nemli ve tatmin edici gordukleri seylerin kay-
bedilecegi ve yikilip gidecegi korkusudur. Ancak insanlarin
kendilerine anlamli gortiinen seylerin 6limlerinden sonra da
diger insanlar i¢in bir anlam ifade edip etmeyecegi, ancak he-
nuz dogmamis olanlar nezdinde ispatlanabilir. Mezar tasla-
r1 dahi sadelikleriyle bu henuz dogmamislar forumuna hitap
eder; belki yolu oradan gecen biri, sonsuza dek kalacag du-
sinulen tastan, adlar1 anilan ebeveynin, atalarinin ve ¢ocuk-
larinin burada gomulu oldugunu okuyacaktir. Oliimstiz me-
zar tasina yazilan sey, ayni zamanda 6len kisinin yasayanla-
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ra sessiz bir mesaji; onun yalnizca yasayanlarin hatiralarinda
yasamaya devam ettigine dair belki de hala dile getirilmemis
bir hissiyatin semboliidir. Anma zinciri koptugunda, belirli
bir toplulugun ya da insan toplumunun surekliligi tamamen
bozuldugunda, biutiin insanlhigin binlerce yilda yaptig1 ve her
bir insan i¢in mana tasiyan her sey sontip gidecektir.

Gunumuzde insanlarin birbirlerine olan derin bagimlilik-
larin1 kendimize anlatmak ¢ok daha zordur. Bir insanin yap-
tig1 her seyin anlaminin —ki baskalar i¢in ifade ettigi anlam
da burada yatar— sadece su anda yasayanlara degil ayni za-
manda gelecektekilere yani insan toplumunun nesiller bo-
yunca devam etmesine bagh olmasi, kesinlikle insanlarin
birbirlerine olan temel bagimhiliklarindan biridir. Fakat gu-
numuzde bu bagimhligin anlasilmasi, insan yasaminin, do-
layisiyla kisinin kendi yasaminin simirh olusuyla ve kaciml-
maz olarak Kkisiliginin bozulusu ile yiizlesmekten ka¢inma-
ya calismamiz nedeniyle bilhassa zorlasmistir. Bu yuzden in-
san, hayatini —isini, sevinglerini— diizenlerken bu bagimhilig
hesaba katmay, 6zellikle de diger insanlara karsi nasil dav-
randiginin hesabini vermeyi savsaklar hale gelmistir.

Gunumuzde insanlar kendilerini ¢ogunlukla tek basina,
digerlerinden tamamen bagimsiz bireyler olarak gorurler.
Kisinin baska her seyden yalitilabilecegini dusundugu ken-
di ¢ikarlarim takip etmesi, onun yapabilecegi en anlamli sey
olarak gorulur. Boylece diger buttun insanlardan bagimsiz,
yalnizca kendisi igin bir tir anlam arayisina girmek, haya-
tin en 6nemli gorevi haline gelir. Bu tur bir anlam arayisin-
da olan insanlarin hayatlarini1 sagma bulmalarina pek sasma-
mali. Acikcasi insanlar, diger insanlarla aralarinda karsihikli-
lik arz edebilen bagimhlik aginda, kendilerinin kusaklarara-
st zincirdeki sinirh bir uzuv, mesaleyi daha ileriye dogru ta-
styarak sonucta baskalarina ulastiran bir takim kosucusu ol-
duklarini giclikle ve nadiren gorebiliyorlar.
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Bu esnada tekil insan yasaminin sonlu olusunun basti-
rilmasi ve perdelenmesi, bazen iddia edildigi gibi sadece
20. yuzyila 6zgu degildir. Bahsi gecen bastirma ve perdele-
me, muhtemelen sonun bilinci —kisinin kendi 6liimiina 6n-
gormesi— kadar eskidir. Biyolojik evrim surecinde insan or-
ganizmasinin —kismen kendisine yiyecek olarak da hizmet
eden— diger canlilarin sonundan hareketle, kendisinin de
sonlu olduguna dair bir cesit bilin¢ gelistirdigini varsayabi-
liriz. Canlilar arasinda essiz bir hayal gticiine sahip olmalar1
sayesinde insanlar, kendilerininki de dahil olmak tizere her
insan yasaminin kaginilmaz bir sonu oldugunu zamanla 6g-
rendiler. Fakat kendi sonunun éngorusiine paralel olarak
insanin bu nahos bilgiyi daha hos tasavvurlarla bastirma ve
perdeleme cabasi da ortaya ¢ikt1; insanin sahip oldugu essiz
hayal gucti de bu konuda ona yardimeci oldu. Yani bu nahos
bilgiyle onu maskeleyen fanteziler, muhtemelen ayni evrim
strecinde ortaya ¢ikmistir. Bugun, muazzam bir tecrube bi-
rikimine sahip olarak uzun vadede bir arada yasayan insan-
lar icin faydali yalanlarin, makyajsiz bilgiden daha nahos ve
tehlikeli sonuglara neden olup olmadig, artik savsaklanma-
dan sorgulanmalidir.

Olumiin gizlenmesi ve bastirilmasi yani her insan varo-
lusunun biricikligi ve sonlu olusu, insanlarin bilincindeki
cok eski bir olgudur. Ancak bu gizleme bicimi, zaman ice-
risinde 6zgul bir degisime ugramistir. Daha 6nceki donem-
lerde kolektif arzu fantezileri, insanin 6lum bilgisiyle ba-
sa cikma araci olarak hukiim stirmistii. Bunlar, elbette bu-
gin de 6nemli bir rol oynar. Boylelikle, insanin kendi geci-
ciligi ile ilgili kaygisi, bagka bir yerdeki ebedi yasama dair
kolektif bir arzu imgesi yardimiyla hafifler. Insan korkula-
rinin yénetimi, insanlarin diger insanlar uzerindeki hakimi-
yetinin en 6nemli kaynaklarindan biri oldugu icin bir yigin
siyasal rejim bu dtizlemde gelismis ve ayakta kalmistir. Gu-
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numuzde ise 6zellikle kapsamli bireysellesme stirecinin bir
parcast olarak kolektif olimsizliik fantezilerinden, tekil in-
sanin olumsuzlugi ile ilgili cogunlukla daha kisisel ve nis-
peten daha 6zel fanteziler neset etmistir.?®

Freud, “id” olarak adlandirdig ve bir sekilde kiiguk bir kisi
gibi ele aldig1 psisik kertenin, yani fiziki olana en yakin ve en
hayvani tabakanin kendini 6ltimsiiz tasavvur ettigine inani-
yordu. Ama bunu kabullenecegimizden supheliyim. Cunku
insanin “id” duzleminde hicbir 6ngoérusi yoktur, bu neden-
le kendi olumu hakkinda onceden bilgi sahibi degildir. Kisi
olumlu olusunu dnceden bilemez ise kendi olimsuzluginu
telafi edecek teselli dusiincesini de kavrayamaz; boylece bu

25 Hayranhk uyandiran bilgeligine ragmen Aries’i, ¢cagdas insanin 6lumsuzlik
fantezileriyle ilgili s6zinu ettigimiz degisimin yapis1 hakkinda da ikna edici
bulmuyorum - ¢iinku o, uzun vadeli sureglerin teorik modellerinden ve bu-
nunla ilgili bireysellesme hamlesi kavramindan yoksundur. Modern insanin
olumsuzliuk fantezilerinden gozle gorulir bir kuciimsemeyle hatta neredeyse
nefretle bahseder; bunlari, insanlarin sessizce 6limu bekledigine inandig ge-
leneksel tutumun kargisina koyar. Ve onaylayici bir sekilde, cagdaslarina do-
kundurma yapan Alexandr Soljenitsin’in “Kanser Kogusu” adl ¢alismasindan
sunlar1 alintilar: “Onlar” yani geleneksel insanlar “isyan etmediler, déviinme-
diler, asla olmeyecekleriyle ilgili 6viilnmediler” (Studien zur Geschichte, s. 25).
Cagdas insanlarn isyan edip etmediklerini gergekten bilmiyorum. Olimstz-
luk fantezilerine sahip olan tamdigim bircok insan, bunlarin birer fantezi ol-
dugunun bilincinde. Her haliikarda, burada bahsi gecen konunun yapisi nis-
peten kolay kavranabilir. Eski zamanlarda, tekil insana 6limsuzlugini garan-
ti eden kurumsallasmis kolektif fanteziler olduk¢a revactayds; kurumsallasma
ve grup inancinin giclendirilmesi bu distincelerin fantezi niteliginin idrakini
neredeyse imkansiz hale getiriyordu. Giiniimuzde insanlarin zihinlerindeki bu
kolektif 6liimsuzlik tasarimlarnimin gucu bir sekilde azalmistir, bu nedenle de
kismen boyle kabul edilen bireysel 6lumsizlik fantezileri daha 6n plana ¢ik-
mustir. Uzun vadeli stireclerin kuramsal modelleri, bireysellesme itkisi ile ilgili
kavramlarda ifade edildigi gibi, dogma degildir. Modeller aracihgiyla gozlem-
lenebilir olgulara siddet uygulamaya gerek yoktur. Bu modeller degistirilebilir,
fakat teorik bir ikame olarak dogmalar esnek degildir. Bu bakimdan, Aries'in
zengin bilgi birikimine yazik olmustur. Pesin hukiumlu dogmalarin bir alimi,
neredeyse elle tutulur yakinlktaki yapilara bile nasil korlestirdigine kendini
ikna etseydi, iyi olurdu; olumsuzlik fantezilerindeki, son derece kurumsallas-
mis kolektif olumsuzlik fantezilerinin hukum surdiugu bir uygarhk basama-
gindan bireysel ve nispeten 6zel 6lumsizlik fantezilerinin daha gugli oldugu
baska bir basamaga gecisteki donusim gibi yapilar, ornegin.
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gibi dusunceler islevlerini yitirir. Bu acidan Freud, tamamen
“simdi ve burada” olan “id” durtiillerinden hareketle insanin
yiksek bir dusinum [refleksiyon] seviyesine sahip oldugu-
nu ima eder; lakin bu, onlar icin erisilemezdir. .

Freud'un kesfettigi baska pek ¢ok fantezi de 6lum dustun-
cesi etrafinda toplanir. Sugluluk duygularindan, élumu gec-
misteki kot davranislarin bir cezasi olarak tasavvur eden
fantezilerden daha 6nce bahsettim. Genellikle erken ¢ocuk-
luk donemine ait hayali kotiluklerin cezalandirilacagyla il-
gili derinlerde yatan sucluluk korkularinin teskin edilmesi-
nin, 6lmekte olan insanlara nasil ve ne kadar yardimi doku-
nabilecegi, cevabi ortada olan bir sorundur. Kilisenin giinah
citkarma kurumu yani 6lmekte olan insanlarin gtinahlarinin
bagislanmasi, 6lum sureci ile sucluluk korkusunun siklig
arasindaki baglantiya sezgisel anlamda isaret eder; ki bu ko-
nuda ilk bilimsel ag¢iklamalar1 Freud getirmisti.

Benim buradaki gorevim, kisinin kendi 6lumiiyle ve genel
anlamdaki 6lum sureciyle ilgili cesitli fantezi motiflerini ir-
delemek degildir. Fakat su gercegi tamamen goz ard1 edeme-
yiz: hem daha basit halklarin buyti dinyasinda hem de gui-
numiizin bireysel fantezilerinde insanlarin ¢limau ile 6ldu-
rulmesi arasinda yakin bir baglant1 vardir. Basit halklar icin,
en azindan toplumsal acidan kudretli kisilerin 6lumd, biri-
nin o6lulere yaptig1 bir sey olarak, yani bir tiir cinayet ola-
rak temsil edilir. Geride kalanlarin duygulari, baglanmis-
tir. Olum sebebine dair o kisisellikten uzak ve duygusuz so-
ru sorulmaz. Guglu duygular soz konusu oldugunda her za-
man oldugu gibi, bir suglu, bir muellif [misebbip] aranir.
Sadece bu su¢lunun kim oldugu bilindiginde, ondan inti-
kam alma ve boylece olimun uyandirdig tutkular bosa ¢i-
karma timidi beslenebilir. Ama bir “sebep”ten intikam alina-
maz. Daha basit toplumlardaki insanlarin eylemlerini ve du-
stincelerini dogrudan yonlendiren bu tar durtuler, siphe-
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siz, daha gelismis toplumlardaki yetiskinlerin davramslarin-
da da belirgin bir rol oynar. Ancak onlarin genellikle eylem
kontrolune dogrudan erisimleri yoktur. Gerg¢i bu, kicuk co-
cuklar icin hala gecerlidir; ancak onlarin fiziksel zaaflan ge-
nellikle tutkulu durtilerinin yetigkinler tarafindan anlasil-
malarina engel olur. Dahas1 kucuk ¢ocuklar, fantezi ile ger-
ceklik arasinda, hareket etme arzusu ile eylem icrasi arasin-
da dogru bir ayrim yapamazlar. Kendiliginden yukselen nef-
ret ve 6liim arzusu, onlar icin sihirli bir gtice sahiptir; 6ldur-
me arzusu, oldarur. Bizim toplumumuzda da cocuklar ge-
nellikle bu tar durtuleri acikca dile getirebilirler. Bir arka-
dasin kucik oglu “Sonra da babami ¢o6p kutusuna koyaca-
£1z” demis ve asikar bir memnuniyetle “kapag1 da tistiine ka-
patacagiz” diye eklemisti. Eger babas1 gercekten 6lse, o ¢o-
cuk muhtemelen kendisini suclu hissederdi. Baska bir arka-
dasin kucuk kizi da annesinin ¢ok hasta oldugunu ve ame-
liyat edilmesi gerektigini, bunda kendisinin hicbir sucu bu-
lunmadiginm onu dinleyen herkese anlatmaya calisiyordu.

Burada, guntimizde 6lmekte olan bir insanin yaninda ol-
manin sebebiyet verdigi utangachgin baska bir 6zel bilese-
niyle ya da —bunu eklemeliyiz— 6lmekte olanlarin, mezar
cukurlarimin ve mezarliklarin bazi insanlar tzerinde yaratti-
g1 0zel cazibe ile karsilasiyoruz. Son zikrettiklerimizin fan-
tezileri su cumleyle 6zetlenebilir: “Onlar1 ben 6ldirmedim!”
Ote yandan, 6lmekte olan insanlarin ya da mezarlarin ya-
kinlig: insanlarda bazen sadece kendi 6liim korkularini de-
gil, ayn1 zamanda gizli olan 6ltim arzularini ve sucluluk kor-
kularin1 gun yuzine c¢ikarir; bunu su soruyla o6zetleyebili-
riz: “Yoksa onun 6luminden ben mi su¢cluyum? Nefretimle
onun 6lmesine yol acan bir arzu mu besledim?”

Daha gelismis sanayi toplumlarindaki yetiskinlerin bile
kisisel olmayan, hastalik ve 6ltiimle ilgili nesnel a¢iklamalara
meydan okuyan, tecrubeye dayal birtakim buyilt katman-
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lan vardir. Bir ebeveynin 6lumuniin yetiskinlerde neden ol-
dugu sarsintinin guicti, buna bir 6rnektir. Bu durum muhak-
kak kismen, cocuklar ve ebeveynler ya da duruma gore bir-
birine duygusal olarak yogun bir sekilde baglanmuis farkl in-
sanlar arasindaki koklu 6zdeslesmeyle, yani diger insanla-
11 kendisinin parcasi ya da uzantisi olarak deneyimlemeyle
baglantihdir. lyi bir dostun 6lmesi karsisindaki “benim bir
parcam gibiydi” hissi, farkli turdeki iliskilerde de karsimiza
cikar: Uzun sturedir evli olanlarda, arkadaslar arasinda, 6len-
lerin ogullarinda ve kizlarinda oldugu gibi. Ancak ozellik-
le sonuncularda, babanin ya da annenin 6limu, cogunlukla
bununla ilgili su¢luluk duygularina gémiula ve unutulmus
olum dileklerine ve buna bagl olarak cezalandirma korku-
suna neden olur. Bu duygularin ansizin yogunlasmasi, kisi-
sel olumsuzlugu telafi eden fantezileri zayflatabilir.

Daha 6nce belirttigimiz gibi, bu tur fanteziler, son zaman-
larin keskin toplumsal bireysellesme stireci icinde daha sik
rastlanir hale gelmistir. Hi¢ kuskusuz toplumlarimizda da
son derece kurumsallasmis, kolektif éliimsuzlik fantezileri,
gucinden pek az kaybetmis olarak devam ediyor. Gayet ra-
hat anlasilir bir ders kitabi, birisi 6ldugunde insanlarin co-
cuklara ne soyledigini de konu eder:

“Buiytukbaban simdi cennette.”

“Annen simdi cennetten sana bakiyor.”

“Kiz kardesin simdi bir melek oldu.”?®

Bu ornek, ozellikle cocuklara karsi insan varolusunun si-
nirlarini kolektif isteklerimize gore gizlemeye ve bu gizle-
menin kendisini de kat1 bir toplumsal sansiirle giivence al-
tina almaya yonelik, toplumumuzdaki siki ve rutin egilimin
urunadar.

26 Religion, Bilder und Worter, yay haz. Hans-Dieter Bastian, Hana Rauschenber-
ger, Dieter Stoodt ve Klaus Wegenast, Dusseldorf, 1974, s. 121.
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Kendi icinde farklilasmis bir dizi toplumsal emir ve yasa-
g1 kapsayan baska bir sosyo-biyolojik alan olan cinsiyet ilis-
kilerinde de yakin gecmiste kayda deger degisimler meyda-
na geldi. Daha 6nce tabii ve vazgecilmez kabul edilen bir-
cok uygarlik engeli tasfiye edildi; 6nceleri tiimuyle tabulas-
tirllan davranis bicimleri, toplum tarafindan kabul edilebilir
hale geldi. Boylece halk arasinda cinsel sorunlarla ilgili mev-
zulan yeni bir duzlemde, cocuklarla bile, daha acik bir se-
kilde konusmak muimkin oldu. Yetigkinlerin cinsel hayat-
larinin olsa olsa iktidar politikas: ile aciklanabilecek islev-
siz gizli kapalilig1, yerini nispeten daha acik ve serinkanh bir
davranis ve konusma bicimine birakti. Artan aciklik ise bu
alanda gerek sosyal-pratik gerekse ampirik-teorik arastirma-
lar bakimindan yeni problemlere yol act1 ve yeni bulgularin
elde edildigi deneyler donemini baslatt1. Belki boylece top-
lumsal emir ve yasaklarin cinsel alandaki ve bireysel ve or-
tak yasamin gelisimindeki islevlerini daha kesin bir sekilde
belirlemek mumkun olabilir. Ancak, plansiz uygarlik stre-
ci boyunca ortaya ¢ikan bir dizi geleneksel cinsel emir ve ya-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 49



saklarin, hitkiimdar ile tebaa, erkekler ile kadinlar veya ebe-
veyn ile cocuklar gibi yalnizca belli hegemonik gruplarin 6z-
gul iktidar iligkileri baglaminda islev gérduguni, simdiden
acik bir sekilde biliyoruz. Bu emir ve yasaklar, yerlesik grup-
larin sahip oldugu biuytik ve sarsilmaz gibi gortinen iktidar
imkanlarinin baskinhigr devam ettigi stirece, ebedi insani-
ahlaki emirler gibi gorunuyorlardi. Ancak bu iktidar ustun-
lugunun gerilemesi ve giic dengesindeki esitsizligin biraz
azalmasi sayesinde bu emir ve yasaklar, islevlerinin ve ikna
gugclerinin ¢cogunu kaybetti. Bu sayede cinsiyet iliskileri ala-
ninda farkl davranis kurallarnyla, 6zellikle de insanlarin da-
ha esitlik¢i bir birlikteligiyle uyumlu ve ayni zamanda diir-
tulerin duzenlenmesini ve gerceklestirilmesini daha az en-
gelleyen bir bireysel dengeyi olanakl kilan farkli 6zdenetim
kurallariyla deney yapmak muimkun hale geldi.

Islevsiz hale gelen cinsel tabularin gevsedigi, bu arada
ozellikle ergenlerin yetistirilmesinde ve yetiskinlerin onla-
ra yonelik davranislarinda goze carpiyor. Yuzyilin baslarin-
da yetiskinlerle cocuklar arasindaki iliskilerde, yetiskinle-
rin bu konudaki davranis ve konusmalarini ergenlerden giz-
leyen ve disaridakiler i¢in asilmasi neredeyse imkansiz olan
bir sessizlik duvar éruliydu. Hatta ergenler arasindaki cin-
sel iligkilerin ifsa olmasi, agir ceza gerektirirdi. Cinsellik, ¢o-
cuklarin yalnizca kendi aralarinda ve nadiren de olsa yetis-
kinlerle konusabildikleri gizlilik alaniyd; 6zellikle ebeveyn-
le pek nadiren konusulur, hele hele 6gretmenlerle hi¢ ko-
nusulmazdi. Toplumsal perdeleme baskisinin siddeti yani
cinsel durtulere engel olan agir toplumsal zorlamalar, cin-
sel durtilerini normatif yapiya gore engellemedikleri takdir-
de cocuklari, ergenleri ve tabii yetiskinleri de her agidan ku-
satan toplumsal tehlikeler, tekil cocugu ve ergeni kendisiy-
le, yasinin geregi olan vahsi ve tutkulu fantezileriyle bas ba-
sa birakt1 ve onu o zamanlar ergenlik doneminin dogal 6zel-
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ligi olarak kabul edilen heyecan ve ¢catismalarla uzatilmis bir
ergenligin bilhassa krizli bir bi¢cimine yol acti. Guinumuzde
bu, toplumsal kurallar buttiniintn turettigi bir ergenlik bici-
mi olarak gittikce daha belirgin hale geliyor.

Bu arada cinsel alan1 kusatan gizlilik de azalmistir. Ebe-
veyn ve Ogretmenlerin, toplumsal tabular1 yikmadan, kisi-
sel utanma ve mahcubiyet sinirlarini asmadan, cinsel sorun-
lar hakkinda konusmalari, kusaktan kusaga artarak, gecmi-
se kiyasla daha olanakli hale gelmistir. Artik nereden geldik-
lerini soran ¢ocuklari, yar kapali imalarla veya kiictik yalan-
larla bastan savmaya gerek yoktur. Kisacasi, insanlarin or-
tak yasaminin bu tehlikeli alaninda, cinsel alanda, toplumsal
duzenlemenin ortintileri ve ayn1 sekilde toplumsal pratik
ile kisisel vicdanin olusumunun etkilesimleri, bu ytuzyilda
onemli ol¢ude degismistir. Ozellikle egemenlerin gen¢ ku-
saklarla iliskisinde, bu sekilde yetistirilmis her insana nor-
mal, toplumun varhigim1 devam ettirebilmesi acisindan vaz-
gecilmez yani muhakkak ahlakh gorunmis olan bir gizleme
ve baski stratejisinin, pratikte gayet 6zgul iktidar yapilarina
sahip bir insan toplumunun islevsel buinyesinde bir uzuv ol-
dugu kamitlanmistir. Gui¢c dengesi degistiginde, 6rnegin yo-
neticiler ile yonetilenler, cinsiyetler veya kusaklar arasinda-
ki iliskiler daha az dengesiz hale geldiginde, bu stratejiler de
degisti. Viktoryen” doneminin cinsel yasamla ilgili baskin
utanma ve mahcubiyet duygulan s6z ve davrams alanindan
biraz geri ¢ekilince ve bu alandaki resmi gizlilik daha yap-
maciksiz bir konusma ve daha rahat bir davranis bicimine
yer aginca, diizen kaosa doniismedi.

27 Ingiltere'nin en muhafazakar donemlerinden biri olan Kralice Victoria'nin hii-
kum surdugu yillarda (1837-1901) cinsellik olgusu baskilanmg; kadin ya er-
kegi bastan cikaran bir seytan ya da Azize Meryem gibi kutsal bir varlik olarak
gorulmustur. Eliasn vurguladig: husus, bu iki u¢ nokta arasinda sikisip kalan
ahlaki tutumdur - ¢.n.
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Insanlarn 6lumunu dislama ve gizlice 6zel bir alana donus-
tirme egilimi, 6nceki yiizyi1ldan itibaren neredeyse hic azal-
madi, hatta muhtemelen artt1. Belki 6ncelikle farkli biyo-
sosyal tehlike bolgelerini ve bunlarin gelisimini karsilasti-
rirsak, ana hattin ne kadar dengesiz oldugunu ve insanlarin
ortak yasaminin farkl islevsel alanlarindaki tabulastirma ve
tabu bozumunun, resmilesme ve gayriresmilesmenin inis ¢1-
kislarin1 gormek mumkiin olabilir — her ne kadar 6lum teh-
likesi ile tehlike karsisinda savunma gudtsu, bunlar tecra-
be eden tekil kisi tarafindan kesin olarak ayristirilmasi im-
kansiz olsa da. Ginumuizde birinin 6limuni karsilarken ge-
nellikle rastlanan savunma egilimi ve mahcubiyet duygusu,
Viktoryen donemindeki cinsel alan1 kusatan duygularla mu-
kayese edilebilir. Insanlarin cinsel yasamlarinda sinirh fakat
fark edilir bir rahatlama meydana gelmistir; toplumsal ve
belki bireysel bastirma, eskisi kadar guclu ve kati1 degildir.
Olum ve 6lmekle ilgili olarak ise bu bastirma ve mahcubiyet
duygular oldukca giclenmistir. Gorundigu kadariyla ola-
mun aydinlatilmasina ve 6lmekle daha rahat bir iliskiye kar-
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st direng, toplumsal cinsiyet iliskileri alanindaki aydinlatma
ve gevsemeden daha gucliadir.

Deneyimlenen tehlikelerin boyutlarindaki farkliliklarin
burada rol oynadig1 dusunebilir. Dizginlenmemis veya asi-
11 derecede dizginlenmis cinselligin, insanlar i¢in kismi bir
tehlike oldugu ileri surtlebilir. Tecaviizculer veya timit ki-
rnikhigina dusenler, baska insanlara oldugu kadar kendileri
icin de bir tehdit olusturabilir — ama hayat devam eder. Bun-
larla kiyaslandiginda, 6liim tehdidi mutlakur. Olum, kisi-
nin mutlak sonudur. Belki de 6liimtin mistik yaninin tasfiye
edilmesine gosterilen buytk direng, algilanan tehlikenin bu-
yukluginun karsihgidir.

Fakat bu gibi sorunlar1 dustinurken su gercegi gormezden
gelemeyiz: korku ve dehset uyandiran sey, bizatihi 6limin
kendisi degil, aksine 6lum tasavvurudur. Simdi ve burada,
ac1 cekmeden hemen 6lseydim, bu, benim i¢in korkung bir
sey olmazdi. Artik var olmazdim, o zaman korku da hisset-
mezdim. Korku ve endiseyi, yalnizca yasayanlarin bilincin-
deki 6lum tasavvuru harekete gecirebilir. Oluler i¢in ne kor-
ku ne de seving vardir.

Demek ki, daha once de bahsedildigi iizere, hayatin bu iki
yonu arasinda bir ortak payda mevcuttur. Bu kolayca goz-
den kagirlabilir. Olim gibi cinsellik de insanlarin tecriibe
ve davranislarinin i¢inde bulundugu toplumsalliga 6zgudiir;

.insanligin o durumdaki gelisme basamagina ve onun veche-
si olan uygarliga gore islenen ve sekillenen biyolojik kosul-
larla iligkilidir. Her insan bu ortak toplumsal kaliplar1 ken-
dine gore isler. Eger insanlarin 6lumle olan iliskisinde sa-
dece olimun biyolojik strecinin degil, halihazirdaki uygar-
ik basamagina 6zgu olarak gelisen 6lum tasavvurunun ve
ona bagh olarak insanlarin 6lume kars1 tutumlarinin belir-
leyici oldugunun bilincine varirsak, o zaman 6liimiin sosyo-
lojik sorunsali daha keskin hatlariyla 6nimuze serilir. Boy-
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lece cagdas toplumlarin ve bu toplumlardaki kisilik yapila-
rinin, gelismis ulus toplumlarindaki 6liim imgesinin ken-
dine 6zgli yanlarinin en azindan bir kismindan, dolayisiyla
olumle ilgili toplumsal bastirmanin turiinden ve kapsamin-
dan sorumlu olan karakteristik niteliklerini daha iyi anla-
mak mumbkun olabilir.
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Evvela, daha once de deginildigi tizere, bu toplumlardaki bi-
reysel yasamin uzunlugu vardir. Ortalama yasam siiresinin
yetmis bes yil oldugu bir toplumda yirmi yasindaki hatta
otuz yasindaki biri i¢in 6lum, ortalama yasam stiresi kirk y1l
olan bir topluma gore hayli uzak telakki edilir. 11k anilan du-
rumda, insanin 6lecegi distincesini hayatinin buytuk bir kis-
minda reddetmesi, kolayca anlagilabilir bir haldir.?® Olgusal
olarak 6lum tehlikesi, canlilarin hepsinde oldugu gibi burada
da daima mevcuttur. Ama bu gercegi unutabilirsiniz. Olim,
bu toplumlarin énemli bir kesimi i¢in nispeten ¢ok uzaktr.
Diger durumda, yani ortalama yasam siresinin daha dusik
oldugu azgelismis toplumlarda, guvensizlik daha buyuktir.
Hayat daha kisadir, 6ltum tehlikesi insanlarin bilincine daha
fazla musallat olur, 6lum dustincesi her yerde ve her zaman
mevcuttur, her acidan kusatici olan ve daha az giivende olma
haliyle el ele veren yasam korkular ile basa ¢itkmaya donuk
buyulu gelenek ve gorenekler daha yaygindir.

28 Ama bu toplumda da [6liim diisuncesi] o kadar da uzaklagtirilmis olmasa, bel-
ki daha az trafik kazas olurdu.
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lkincisi, tip biliminin ilerlemesi ve hijyen duzeyini yuk-
seltmek icin pratik toplumsal 6nlemlerin alinmasindan 6tu-
ru olim tasavvurunun, dogal bir stirecin son durag olarak
anlamlandirilmasi vardir. Kanunlasmis bir dogal strec kav-
raminin bizatihi kendisi, belirli bir bilgi ve toplumsal gelisme
basamaginin karakteristik bir 6zelligidir. Guntumizun gelis-
mis toplumlarinda bu dogallik kavrami o kadar normalles-
mistir ki insanlar, sarsilmaz doga kurallarina olan inangla-
rinin bu dogal stireclerle ilgili gtivende olma duygusuna na-
sil katkida bulundugunun dahi pek farkinda degildir. Bu, bi-
limsel toplumlarin insanlarinin karakteristik 6zelligi sayilir.
Onlar, giivenligin bu derecesini gayet normal hatta insan ras-
yonalitesinin bir sonucu olarak gordikleri icin bilim 6nce-
si toplumlarda yasayan insanlarin, bizim doga iliskileri ola-
rak tecriibe ettigimiz seyler karsisinda yasadiklan belirsizli-
gin buyuklugunii genellikle anlamazlar. Gelismis toplumlar-
da yaygin olan 6lim tasavvuru, bu giiven veren bilgiden ala-
bildigine fazla etkilenir. Olimun guniin birinde gelecegi el-
bette bilinir, fakat bunun dogal bir surecin sonu oldugu bil-
gisi, kaygi ve endiseyi hafifletmeye katkida bulunur. Doga
olaylarinin acimasiz oldugu dustincesi, bunlarin kontrol edi-
lebilirligi ile hafifler. Kisi, ge¢mis zamanlara nazaran hekim-
lik sanati, diyet ve ilaclar sayesinde 6lumu ertelemeyi daha
cok umit edebiliyor. Insanlik tarihinde iyi-kotu bilimsel me-
totlarla yasam stiresinin uzatilmasinin toplumun genis ke-
simleri tarafindan boyle durmaksizin tartisildigi baska bir ev-
re yoktur. Hayat iksiri ve genclik cesmesi ile ilgili hayaller
stiphesiz cok eskilere dayanir. Fakat bunlarin bilimsel veya
sozde bilimsel bir bicime kavusmasi, guiniumuzde gercekles-
ti. Olimun kaginilmaz oldugu bilgisinin tstu, onu tibbi teda-
vi ve sigortalar yardimiyla daha fazla ertelemeye ¢alisarak ve
bunun basarih olacag) imidiyle ortuliayor.
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Cagdas toplumlarin bu yapisal karakteristigi ile yakindan
iliskili ugtincu bir unsur da bu toplumlarin ortak 6lum ta-
savvurunda ve 6lume karsi ortak tutumunda pay1 olan, ol-
dukca yuksek diizeydeki i¢ baristir. Bu toplumlar olusturan
insanlarin akillarinda genellikle belli bir 6lum seklinin ol-
mas1 da bununla alakalidir. Bu siireci tasavvur etmeye ¢alig-
tiklarinda akillarina gelen ilk sey, hastalik ve yashhiktan otu-
ri yataklarinda huzur icinde 6lmektir. Olum sirecinin do-
galligini vurgulayan bu imge normal durum sayilirken, bas-
ka bir insanin eliyle gerceklesen cebri ¢lim istisnai ve sug
olarak gorulir. Fiziksel guivenligin yani diger insanlarin sid-
detine kars1 givencenin, butin toplumlarda kendi toplum-
larindaki kadar yuksek olmadiginin ise ¢cogunlukla pek bi-
lincinde degildirler.

Bu bakimdan gelismis devlet-toplumlarinda yasayan bir
insanin siddet eylemlerine karsi ytiksek derecede korunma-
sinin ve siddet eylemlerinin sira dis1 bir sey yani su¢ sayil-
masinin, bu toplumlardaki insanlarin akil veya kavrayisla-
rindan degil, toplumun 6zgul bir érgiitlenmesinden, yani fi-
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ziksel siddetin gorece etkili bir tekellesmesinden kaynaklan-
digim soylemek gerekir. Ancak boyle bir tekellesme bir ge-
cede meydana gelecek bir sey degildir; uzun ve buyik 6l¢u-
de plansiz bir gelismeye dayanir. Bu tir toplumlarda, ilgi-
li hukamet yetkilileri, sadece kendilerinin kontrol ettikleri
belirli gruplarin siddete basvurmalarina izin verirler. Bircok
durumda sadece bunlar yani polis ve ordu, cezalandirilmak-
s1zin o6ldirici silahlar tasima ve bunlan belli durumlarda
kullanma yetkisine sahiptir. Avrupa devletleri, son iki ya da
u¢ yuzyll icerisinde genel itibariyla bedensel siddetin tekel
kurumlar olarak etkin bir 6l¢ti ve model olmay basardilar.
Ekonomik iligkilerin 6zel karakterine bagh olarak mallarin
uretim ve paylasiminda daha insani iligkiler de, tutkularin
oldukca yuksek bir oranda gemlenmesini, insan iligkilerinin
gorece siddetsiz yurutilmesini mumkun kilan ve gunimiuz
gelismis toplumlarinda neredeyse normal olarak gortlen bu
basar sayesinde gerceklesti. Zira mallarin uretim ve dagiti-
m1 yagmalar, savaslar ve kole isciligi gibi fiziksel siddet yo-
luyla, yani dogrudan baskiyla belirleniyorsa, orada bu stirec-
ler ekonomi kavramu ile ifade ettigimiz nitelige hentiz sahip
degildir; bunlar, 6zel bir toplum alani olarak siddet icerme-
yen ekonominin temel vasiflarini olusturan ve —simdiye ka-
darki anlayisa gore— uzmanlasms bir bilim olarak “iktisad1”
mumkun kilan kendi 6zgul olculerinden ve yasalliklarindan
hentiz yoksundur.

Fiziki siddetle ilgili boyle ust diizeyde uzmanlasms tekel-
ci kurumlara sahip olmayan toplumlarda, 6zellikle de sa-
vas¢l toplumlarda, insanlarin insanlara uyguladiklan fizik-
sel siddet, toplumsal yasam i¢inde siradan vakalardandir. Bu
tur toplumlardaki insanlarin hepsi olmasa da bir kismi, en
azindan ust tabaka mensuplari, toplumsal iliskilerinde vaz-
gecilmez bir refakatci olarak silah tasirlar. Fiziksel bakim-
dan zayif yash erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar ya da engelli
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insanlar ise buytik olciide ev veya kale gibi yerlerle, kendile-
rinden olanlarin iskan ettigi koy ya da semtlerle sinirli olan
daha dar yasam alanlarinda yasar ve yalmzca 6zel koruma
altinda bu alanlarin disina ¢ikmaya cesaret edebilirler.

Bu gibi toplumlardaki kisilik yapisinin gelisimi de son de-
rece iyi 6rgutlenmis sanayi devletlerininkinden farkh bir
yonde ilerler. Fiziksel bir mucadelede saldiriya veya savun-
maya hazir olmak, en azindan erkeklerde, daha ytksek; bas-
ka insanlarla kanli catismalar neticesinde gelebilecek bir
olum beklentisi daha yaygin; yatakta gerceklesecek huzur-
lu bir 6lum tasavvuru ise daha istisnaidir. Kisinin kendi top-
lumunda normal hatta belki insancil gibi gériinen 6ltiim im-
gesi dahil olmak tizere butiin tasavvurlariyla kisilik yapilar-
nin, uzun bir toplumsal stirec icerisinde yavas yavas gelisen
toplumsal yapinin kendine 6zgu niteliklerinden nasil etki-
lendigini burada da gorebiliriz.

Fakat i¢ barisin gorece ust diizeyde oldugu toplumlarda-
ki yatakta 6ltum beklentisi, ilk bakista gorundugiinden daha
aldaticidir. Kaza ve cinayet oranlarinin yiksekligi haricinde,
siddete iten grup catismalar ¢agimizda ¢cogalmaktadir. Bun-
lar, taraflarin yalnizca rakiplerini 6ldtrerek ve kendi grupla-
rina mensup insanlar feda ederek stirdiirulebilecegine inan-
diklan ve zaten kolektif eylem programlan itibariyla genel-
de acik veya ortulu bir sekilde 6lim-kalim miicadelesini he-
defleyen siddetli catismalardr.

Gunumuzun daha fazla dikkate deger sorunlarindan biri
de insanlarda gortlen psisik donugiimlerdir. Diger insanlan
oldurmenin kesinlikle yasaklandig1 ve agir bir sekilde ceza-
landinldig: bir durumdan, ister devletin, ister partinin ister-
se bir grubun insanlarn 6ldurmeye cevaz verdigi hatta tesvik
ettigi bir duruma dusuren donusumlerdir bunlar.

Gelisme sureci boyunca 6lum ve 6lmenin buytik bir karar-
lilikla toplumsal hayatin sahne arkasina kaldirildig ve gorece
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yuksek derecede mahcubiyet duygulan ve gorece kat1 sozli
tabularla sinirlandinldigr uygarhk stirecinden bahsederken,
bir serh duserek, iki buytuk Avrupa savasina belki bunlann
da otesinde toplama kamplarina ait deneyimlerin, 6ldtirme-
yi yasaklayan ve daha sonra 6lmekte olanlar ve 6luleri nor-
mal toplumsal hayattan digslamaya zorlayan vicdan olusumu-
nun kirillganhgin gosterdigini eklemeliyiz. Toplumumuzda
olimin bastirllmasinda rol oynayan, insanin kendi kendini
zorlamasini saglayan aygitlar, sayet devletin uyguladig dissal
zorlama aygitlar1 —ki bunlar baz1 hallerde tarikatlara ve mu-
cadeleci gruplara da ait olabilir—, birtakim ikna edici kolektif
inang doktrinlerine dayanarak direksiyonu kirar ve insanlar
oldurme emri verirse, oldukca hizli bir sekilde dagilirlar. Sa-
vas durumunda, 6ldurmeye, 6lmekte olanlara ve 6lulere kar-
st duyarlilik, cogu insanda nispeten hizh kaybolur. Toplama
kamplarinda ¢alisan personelin her gunku kitlesel kiyimla-
11 psisik olarak nasil hazmettigi, detayh incelemeye degecek,
cevabi verilmemis bir sorudur. Bu tir olaylarda bu soru ge-
nellikle suclunun kim olduguna dair sorularla 6rtbas edil-
mistir. Ama toplumsal pratik acisindan, dolayisiyla bu tur
olaylan 6nlemek bakimindan, 6zellikle birinci soru, yani ol-
gusal soru, son derece 6nemlidir. Bu soruya verilen, “Emirle-
re itaat ettim” basmakalip cevabi ise bize bireysel vicdan olu-
sumunun devlet tarafindan uygulanan dis zorlama aygtlan-
na nasil bagimli oldugunu gosterir.
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Olum imgesi agisindan gelismis toplumlarin kendine 6zgii
ve bahsedilmeye deger dorduncu ozelligi, bireysellesmenin
yuksek dereceli ve kendine has kalibidir. Zira bir insanin bi-
lincindeki 6lim imgesi ile o insanin i¢inde yasadig: toplum-
daki insan imgesi birbiriyle yakindan iliskilidir. Gelismis
toplumlardaki insanlar kendilerini, biitiin dinyanin ve tim
diger insanlarin bir “dis dunya” gibi karsilarinda durdugu,
“i¢ diinyalarin1” ise gorinmez bir duvar gibi bu dis dunya-
dan ve baska insanlardan ayrildig1 bagimsiz tekil varliklar,
penceresiz monadlar, tekil “6zneler” olarak gorurler.
Kendini deneyimlemenin bu bi¢imi yani belirli bir uy-
garlik basamaginin karakteristigi olan “homo clausus®un?

29 Homo claususkavramuile kastedilen “kendi basina olan insan”dr. Elias, Uygar-
lik Sureci adl eserinde bunu su sozlerle tammlar: “Tamamen 6zgiir, tamamen
bagimsiz bir varlik, “i¢sel” olarak tamamen kendine yeterli ve diger biitin insan-
lardan kopuk bir ‘kapal kisilik’ bicimindeki tekil insan imaji, Avrupa toplumla-
rinin gelisim tarihinde ¢ok eski bir gelenege dayamr. Bu figiir klasik felsefede bil-
gi kuramsal bir 6zne olarak sahne alir. Homo philosophicus roliyle tekil insan
kendisi ‘disindaki’ dinya hakkinda bilgiye tamamen kendi giiciiyle ulasir. Bunu
baskalarindan 6grenmeye ihtiyac1 yoktur.” Norbert Elias, Uygarlik Sureci, cilt 1,
cev. Ender Atesman, 3. baskj, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2004, s. 42-43 — ¢.n.
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kendine 6zgu imgesi, kesinlikle buna benzer 6zgil bir bi-
cimle; kisinin kendi 6liimunii, akut durumda ise can verme-
sini tecriibe etmesiyle yakindan iligkilidir. Fakat 6ltim aras-
tirmalar1 —toplumsal bastirma baglaminda— hentiz emekle-
me asamasindadir. Olmekte olanlarin yasam bicimleri ile
kendilerine yonelik imgeleri arasindaki iliskiyi daha iyi an-
lamak i¢cin yapilmasi gereken ¢ok sey vardir. Varoluscu fel-
sefi dustinceler, ortalu bir bicimde, 6rnegin “gizem” veya
“hi¢/hiclik” gibi kavramlar yardimiyla, yari-solipsist®® insan
imgesi projeksiyonuyla bazen ¢lim tizerine yogunlasir. Ay-
n1 sey “absiird tiyatro™®' igin de gegerlidir. Onun temsilcile-
ri de usti kapali olarak —bazen de agik¢a— bir insan yasami-
nin, esas itibariyla yalniz bir hayata, diinyadan buisbitiin ya-
linllmus bir varhiga, kendine 6zgu bir anlama hatta 6nceden
belirlenmis bir anlam diinyasina sahip olmas1 gerektigi on
kosulundan hareket ederler. Bu tur bir anlami bulamayanla-
ra ise insan varolusu anlamsiz gorunur, kendilerini hayal ki-
rikligina ugramus hissederler; genellikle bu sekilde gerekge-
lendirilen insan yasaminin anlamsizlig1 da onlarin tasavvur-
larinda her insanin 6lmesi gerektigi bilgisiyle muhtrlenir.
Anlamsiz ve yalitilmis bir varlik olarak yasadigi kanisin-
daki insanin aynen o sekilde 6leceginin dustuniilecegini her-
halde anlayabiliriz. Fakat anlam kavraminin bu sekilde ele
alinmasi, ait oldugu insan imgesinden daha az yaniltici de-
gildir. Buradaki “anlam” kategorisi de “homo clausus”un in-
san imgesi ile sekillenmistir. Insanin kendi yasami da dahil

30 SolipsistTekbenci: “Ben” felsefesi olarak bilinen, varlig1 “ben”in tasarimla-
n olarak dile getiren felsefi gorustir. Kuramsal “ben”cilik olarak da belirtilen
bu goruse gore biling icerikleriyle birlikte 6znel ben, varlik olarak kabul edilen
tek gercekliktir — ¢.n.

31 Absurd tiyatro ya da uyumsuz tiyatro, lkinci Diinya Savasi sonrasindaki gelis-
melerin tiyatro alanindaki yansimalar1 olup, diunyanin anlamsizligin ve insan-
larin sasirmishklarini temsil etmeyi amaglar. En 6nemli temsilcilerinden olan
Samuel Beckett'in Godot’yu Beklerken ve Eugene lonesco'nun Kel Sarkict adh
oyunlari, bu tiyatronun ilk érnekleridir - ¢. n.
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olmak tizere her turlu gercekligin dil aracihigiyla onun icin
bir anlam ifade edebilmesi, acayip bir olgu olarak, uzun za-
mandir bereketli felsefi diisiincelerin nesnesi olmustur. An-
cak bu dustuinceler —istisnalar haric—, anlam sorununa ka-
p1 acabilmek i¢in anlamin “6znesi” olarak —geleneksel fel-
sefeye 6zgu bir tutumla— yalitilmis bir insan bireyini, izole
edilmis bir monadi, muhurlenmis bir “Ben”i koyar ve bura-
dan hareketle belki daha ytksek bir evrensellik duizeyinde-
ki yalitilmis tekil insana, evrensel “ben”e ya da duruma go-
re genel olarak “mutlak bilince” varmaya calisir. Sonra da,
—acikca veya degil- yalitilmis bir monad dahi olsa her insa-
nin kendine 6zgi bir anlama sahip olmas: gerektigi bekle-
nir, béyle bir anlam bulunamadiginda varolusun anlamsizh-
gindan sikayet edilir.

Fakat “anlam” kategorisi, tek bir insana ya da ondan neset
eden bir evrensellige dayandirilarak anlasilamaz. Anlam ola-
rak adlandirdigimiz seyin kurucu unsuru, su veya bu sekilde
birbirine bagimli ve iletisim halinde olan insan ¢oklugudur.
“Anlam” bir toplumsal kategoridir; bunun 6znesi ise birbir-
lerine bagl insanlarin ¢ogullugudur. Bu insanlarin birbirle-
riyle iliskilerinde kullandiklar isaretlerin, bunlar her ne ka-
dar farkli insan gruplarina gore degisiklik arz etseler de, bir
anlami ve her seyden 6nce ortak bir anlami vardir. Her kisi
asirtya kagmamak kaydiyla bu anlami bireysel olarak degis-
tirebilir; fakat sayet bunda asiriya giderse isaretlerin ve dola-
yistyla da anlamlarinin iletisime elverisliligini —simdi ya da
gelecekte— kaybeder.

Baskalar i¢in nasil bir anlam ifade ettiginden bagimsiz
olarak tek bir insanin hayatinda bir anlam bulmaya calis-
mak da bosunadir. Zira insanin kendi yasaminin bir anla-
mi1 oldugu duygusu ile kendisinin baskalar1 —ve bagkalarinin
da kendisi- i¢in bir 6neme sahip oldugu dusuncesi arasin-
daki iliski, toplumsal hayatin pratiginde olduk¢a aciktir. Bu
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duzlemde, insan hayatina iliskin “anlamh bir yasam” ya da
“anlam dolu”, “anlamsiz”, “anlamca bos” gibi ifadeler, o in-
sanin baskalar icin ifade ettigiyle ve yaptig1 seylerle yakin-
dan alakahdir. Fakat kisinin kendi tizerine dusuntmiinde,
bu idrak kolayca buharlasir. Nitekim gelismis toplumlarin
son derece bireysellesmis tiyelerinde huktm stiren yaygin
kanaat, her bireyin yalnizca kendisi i¢in var oldugu ve genel
olarak diger insanlardan yani “dis diilnya”dan kesinlikle ba-
gimsiz oldugudur. Kendisini bu tur bir 6zyasantilama tuzeri-
ne insa eden ve ayni zamanda bizzat bunun temsili tezahur-
lerinden olan geleneksel felsefe tarzi, cogu zaman bir insa-
nin diger insanlara ve nesnelere baghlig: gibi pratik duzlem-
de dogrudan gorulebilecek seylerin daha yiiksek diizlemler-
de dusintime dahil edilmesini engeller.

Her insan, “disaridaki” bitki ve hayvanlar sayesinde ya-
sar. “Disaridaki” havay1 solur, “disaridaki” 1s1k ve renkleri
gorur. Kendi “disindaki” insanlar vasitasiyla dinyaya gelir,
“disaridaki” insanlar tarafindan sevilir, onlarla arkadas olur
veya “disaridaki” insanlardan nefret eder ve onlarla diisman
olur. Toplumsal pratik duzleminde bunlarin hepsini bilir.
Fakat mesafe koyan distunum, bu deneyimleri ¢cogunlukla
bastirir. Kendi icindeki farklilasmasi daha ileri olan toplum-
larda insanlar genellikle kendilerini “i¢” ve “dis” diinyala-
1 birbirinden tamamen bagimsiz varliklar olarak algilarlar.
Klasik felsefe, herkesin pratikte bildigi bu turdeki toplumsal
ve bireysel baskilar1 adeta mesrulastirmistir.

Sadece kendisi i¢in var oldugunu dustnen bir varlik ola-
rak insanin kendisine dair bu tahrif edilmis imgesi, son de-
rece gercek yalnizlasma egilimlerini de yansitir. Bu, insan-
larin simdiye kadar ulastiklar1 en yuksek seviye olan gelis-
mis toplumlara 6zgi kisilik yapisinin, 6zellikle onlarin bi-
reysellesme tarzinin karakteristik bir niteligidir. Bu toplum-
larda yetisen insanlara asilanan 6zdenetim o kadar gucludur
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ki bu, s6z konusu kisilerin diger insanlara ve seylere yonelik
duartt ve duygularim hapseden ve bunlar kendilerinden ko-
paran gercek bir duvarmis gibi duyumsanur.

Olmekte olanlarin yalnizlasma sorunu, ozellikle hayat-
ta kalanlarin tutumuyla baglantih olarak yukarida degerlen-
dirilmisti. Ancak buna bazi eklemeler yapilmahdir. Bu gibi
toplumlarda yalnizlasma egilimleri, anlasilabilir bir sekilde
cogunlukla 6lmekte olanin kisilik yapisinda kendiliginden
mevcuttur. Stuphesiz bunlar her haltikarda; hem toplumsal
tabakaya hem toplumsal cinsiyete hem de mensup oldugu
kusaga 6zgu olarak farklilasir. Bu egilimlerin ozellikle aka-
demik cevrelerde daha belirgin, is¢i sinifina nazaran burju-
va cevrelerinde ve belki kadinlara nazaran erkeklerde daha
guclu oldugu dusunebilir. Fakat bu aciklama kaba bir tah-
minden ibarettir ve aslinda hi¢ ele alinmamis sorunlara isa-
ret etmek ve bunlarin unutulmadigini belirtmek icindir.

Her seye ragmen bu yogun olarak barnscillasmis toplum-
larda, tabakaya ve gruba 6zgu farkliliklarin disinda ortak ya-
samin tim volkanik durtulerinin ¢okyonlu ve esit derece-
de ust duzey kontroliinui ve bu topluma mensup insanlarin
vahsi duygularinin surekli sonumlendirilmesini talep etme-
si gibi, kisilik yapisina dair baz1 ortak noktalar vardir. Elbet-
te bunlar ancak, farkh bir uygarlik basamagindaki toplum-
larla karsilastinildiginda acik¢a zuhur eder. Bunlar arasinda,
tekil kisilerin oldukga tst duzeydeki bireysellesmesi, guglu
icgudusel ve duygusal durtulerin oldukca yuksek seviyede
cokydnlu olarak ve muntazaman kisitlanmasi, simdiye ka-
darki kaliplarla el ele giden yalnizlasma egilimleri bulunur.

Olmekte olan insanlarda da bu egilimi gormek mumkiin-
duar: Ya bu duruma boyun egip teslim olur ya da tam da 6lur-
ken o duvari delmek i¢in ¢aba gosterirler. Her ne sekilde
olursa olsun, baska insanlar i¢cin hala 6nemli olduklar1 duy-
gusuna her zamankinden daha fazla ihtiya¢ duyarlar, ancak
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bu duygu da ol¢uli olmalidir; onlar i¢in ¢ok fazla sempa-
ti, az sempati kadar tahammiil edilemez olabilir. Bizimkine
benzeyen toplumlarda, yasayanlarin 6lmekte olanlara kar-
s1 takindiklar1 uygarliga mahsus utangacliklardan ve kisitla-
malardan bahsederken ayni zamanda o6lenlerin hayatta ka-
lanlara kars1 takindiklar1 utangachk ve kisitlamalar hatirlat-
mamak yanlis olurdu.
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Gelismis toplumlardaki 6lme bi¢iminin ve 6lum tasavvuru-
nun 6zelligi, Ronesans’ta baslayan ve bircok dalgalanmayla
gunumuize kadar devam eden bireysellesmenin buyuk itici
gucu dikkate alinmadig muddetce tam olarak anlasilamaya-
caktir. Daha erken evrelerde bu itki, ahbaplarla i¢ ice yasa-
makla yalniz 6lmenin karsithiginda ifadesini bulur — Opitz’in
sozlerinde oldugu gibi:

Miras olarak fazla bir sey birakmiyorum
Bu yiizden iyi bir sarabim var;

Baskalariyla eglenmek istiyorum

Ta ki yalmz 6lmek zorunda kalana kadar.3

Buradaki “yalniz” ibaresi, yani kisinin baskalariyla eglene-
cegi ancak yalmz basina olecegi tasavvuru, belki giuntmuz-
de cok dogal karsilanabilir; hatta butun insanlarin her yer ve
her zamandaki ortak bir tasavvuru olarak da gorulebilir. Fa-

32 Martin Opitz, “Oden oder Gesange XVIII,” Weltliche Poemata. Gelistirilmis
ve gozden gegirilmis 4. baski, Thomas Matthias Gotzen, Frankfurt am Main,
1644, s. 351.
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kat bu tasavvur, insanligin gelisme siirecinin her basamagin-
da gorulmez. Cunku bu, insanlarin “neden” 6lmek zorunda
olduklarim aciklama cabalarindan cok daha az evrenseldir.
Bu “Neden?” sorusu, MO 2. bin yilin baglarina ait olan Su-
merlerin Gilgamis Destanr’nin elimizdeki en eski ntishala-
rinda bile merkezi bir rol oynar. Buna karsin, yalniz basina
6lmek zorunda olma dusuncesi, bireysellesme ve 6zbilincin
oldukca ge¢ bir evresinin karakteristik ozelligidir.

Buradaki “yalniz” ifadesi, birbirine bagh bir anlamlar kar-
masasina isaret eder. Olum surecinin kimseyle paylagilama-
yacag1 beklentisine isaret edebilir; 6lum ile kisinin kendi ku-
cuk dunyasinin, biricik anilarinin, kisisel duygu ve tecrube-
lerinin, bilgisi ve hayallerinin sonsuza dek yok olacag: his-
sine terciman olabilir ya da kisinin 6lumu esnasinda, baglh-
lik duydugu tum insanlar tarafindan yalniz birakilacagi duy-
gusuyla alakali olabilir. Vurgulanan sey her ne olursa olsun,
yalniz 6lmeye dair bu yasanti motifi, Yenicag'da eskiye ki-
yasla daha fazla giin yuzune ¢itkmistir. Bu motif, bir insanin
kendisine dair imgesinin, tamamen kendi ayaklar: tizerinde
duran bir birey olarak diger insanlardan hem oldukg¢a fark-
I1 hem de ayrn ve onlardan tamamen bagimsiz oldugu anla-
yisinin giderek daha keskin ve ayirt edici bir hale geldigi bir
donemin insanlarinin tekrarlanan deneyim bicimlerinden
biridir. Modern zamanlarin insanin yalniz 6ldiagua tasavvu-
runa yaptig1 6zel vurgu, insanin hayatta yalmz oldugu his-
sinin gug¢lenmesiyle yakindan iligkilidir. Bu a¢idan da kisi-
nin kendi 6lumiine dair imgesi, onun kendisi, yasam ve ay-
n1 zamanda bu yasam tarz ile ilgili imgelerle dogrudan bag-
lantihdir.

Lev Tolstoy, “Efendi ile Usag1” adl1 kisa mecazi 6ykiistun-
de ciftcilikten ytikselmis bir tuccar ile onun koyli usaginin
olimunu karsilastinir. Tuccar, azmi, gayreti, her zaman kar-
l1 isler pesinde kosmasi ve kendisinden islerini kapmak is-
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teyen rakipleriyle miicadele etmesi sayesinde bir yerlere gel-
meyi bagarmistir. Bakmakla mukellef oldugu, fakat yevmi-
yesini verirken biraz aldattig1 usag Nikita onun emirleri-
ne itaat etmektedir. lyisiyle kotiisuyle her seyi kabullenmis
olan Nikita'nin zaten baska secenegi de yoktur. Onun i¢in
ickiye siginmanin disinda bu hayattan bir ¢ikis yolu, bir ka-
c1s yoktur. Bazen sebepsiz yere icip sarhos olur. O zaman
vahsi ve tehlikelidir. Oysa ayikken sabirli, uysal, gleryuzli
ve efendisine adanmustir. Bir gin ikisi, giclt bir atin ¢ektigi
kizakla, kar firtinasina yakalanirlar. Gidecekleri yakin yerde
onlar1 bekleyen sey, ticcarin rakiplerine kaptirmak isteme-
digi bir ormanin satisiyla ilgili bir is antlasmasidir. Yolculuk
sirasinda kar firtinas: siddetlenir. Yollarini1 kaybederler, so-
nunda geceyi bir vadide gecirmek zorunda kalirlar ve yavas-
c¢a yagan karin altina gomulirler. Giindiiztn birilerinin on-
lar1 gomuldukleri karlarin altindan cikarabilmesi igin, adet
oldugu uzere, bir direge bir cesit bayrak asarlar. Tuccar, so-
nuna kadar uyanik kalmaya calisir. Basardig1 ve henuz ger-
ceklestiremedigi her seyin hayalini kurarken usaginin don-
makta oldugunu fark eder, sicak tutmak icin kalin kirkiyle
onun Uzerine uzanir, yavasca uykuya dalar ve donarak olir.
Usag Nikita ise sabirla ve direnmeksizin kendini 6lume tes-
lim eder:

Bu gece onu yakalamasi1 muhtemel olan élim diistince-
si, icinde ytikselmekteydi, fakat bundan dolay1 utang veya
korku namina hicbir sey hissetmiyordu. Zira hayatinda ¢ok
az senlige katilmis, buna karsin ¢ok fazla yorucu haftalar
gecirmis, surekli calismaktan da bikmisti.

Tolstoy, bir usagin dinyevi efendisine duydugu, ancak
sadik bir atin asabilecegi alisilagelmis itaatkarligindan hare-
ketle cennetteki Tanrr'ya duyulan itaatkarlig tasvir etmeye,
yasam bi¢imi ile 6lme bicimi arasindaki baglantiyr agiklama-
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ya cahisir.®® Efendi, yani gelecek vaat eden tiiccar icin hayat
ve dolayisiyla yasamay surdiirmek, btiyiik bir anlama ve de-
gere sahiptir. O, uyanik kalmaya, usag ve yardimcisini da
hayatta tutmaya gayret eder; ta ki soguga yenik dugene ka-
dar. Hayatin sirtina ¢ok fazla calisma, mesakkat ve baski y1k-
masina, kendisine ait tek bir gorevi veya hedefi olmamasina
ragmen usak, sabirla 6lumunu diislerken, —Tolstoy'un iste-
miyle— efendisinin bedeni ve sicak kurki sayesinde 6lmek-
ten kurtulur.

Nitekim 6lme bicimi, bilhassa insanin yasami icin gorev-
ler belirleyip onlara ulasmaya ¢alismasiyla, kendisine hedef-
ler koyup bunlar gerceklestirme firsatina sahip olmasiyla da
ilgilidir. Bu, 6lmekte olan kisinin hayatin1 ne kadar tatmin
edici ve anlaml kildig1 yahut hayatinin tatmin edilmemis ve
anlamsiz oldugu duygusuna baghdir. Bu duygunun neden-
leri higbir surette belirgin degildir, bu da hala ¢6ztimlenme-
mis bir sorun alamidir. Fakat bu nedenler her ne olursa ol-
sun, 6lmek, kendisini gerceklestirdigini hisseden biri igin
daha kolay, hayatini 1skalayan biri i¢cin daha zor, hayati tat-
min edici olsun olmasin, bizzat 6lme bicimini anlamsiz bu-
lan biri icin ise ¢ok daha zor olabilir.

Anlaml 6lim-anlamsiz 6ltim; bu kavramlar da toplumsal
olarak uzerinde dusuniilmesi gereken baska sorunlara ka-
p1 aralar. Bu durumun boyle olmasinin nedeni kismen, ifa-
de tarzi bakimindan neredeyse 6zdes, anlam bakimindan
ise oldukga farkli bagka bir probleme benzemesidir. Birisi-
nin tamamen faydasiz seylerle ugrastigini soylerken, ayni
zamanda onun hayatin anlami uzerine dusunduguni de ha-
ber vermis oluruz. Bu faydasizlik, insan teki i¢in ister insa-
nusti guclerce ister doga tarafindan belirlenmis olsun insan

33 Aries'in Rus edebiyatinda betimlenen, lmekte olan bir Rus koyliiniin dingin-
ligi ve sessizligi hakkinda soylediklerine ek olarak, bu alintiya atifta bulunmak
faydal olabilir. Bu, Aries'in biraz ihmal ettigi yasam bicimi ve 6lme bicimi ara-
sindaki baglantiy1 cok acik bir sekilde gosterir.
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hayatinin metafiziksel bir anlaminin olup olmadig arayisi-
na dayanir. Ama boyle bir metafiziksel anlam tizerine, en
iyi ihtimalle sadece felsefi tahminlerde bulunulabilir; insan
bu tir bir arayis icinde arzularini ve fantezilerini ozgur bi-
rakabilir - verilen cevaplar artik keyfi icatlar sayilmaz. Bun-
lar ne kanitlanabilir ne de reddedilebilir. Fakat burada so-
zui edilen anlam, farkl turdendir. Insanlar, kendilerini ilgi-
lendiren olaylari, anlaml ya da anlamsiz yahut anlamh ki-
lan ya da anlamsizlastiran olaylar olarak tecriibe ederler.
Burada sozi edilen, bu tecruibe edilen anlamdir. Eger iki
kuciik cocuk babasi, karisim1 seven ve karisi tarafindan se-
vilen otuz yasindaki bir adam, bir hayalet siiriici®® ytizin-
den otoyolda kazaya karisir ve olurse o vakit bunun anlam-
siz bir 6lim oldugu soylenir. Buradaki anlamsizlik, 6len in-
sanin onceden belirlenmis insandis1 bir anlam bulamama-
st degil, tam aksine kazadan etkilenen aile ile hi¢bir bag ol-
mayan bir yasamoykustunun yani hayalet suructinun, disa-
ridan ve yanlislikla bir insanin yasam oéykisuni, onun he-
def ve planlarni, yerlesik mutlulugunu ve boylelikle de o
aile i¢cin son derece anlam ifade eden her seyi, bir darbe ile
yerle bir etmesidir. Sadece 6len kisinin hayata dair beklenti-
leri, umitleri veya sevingleri degil ayn1 zamanda hayatta ka-
lanlarin yani onun ¢ocuklarinin ve esininkileri de mahvol-
mustur. Oysa aileyi olusturan insanlar icin bu birlikteligin
yiksek bir pozitif deger islevi vardi. Eger herhangi bir sey,
kisinin yasamoykusu icin boyle bir isleve sahipse ve bir ha-
diseyi gelistirip giiclendiriyorsa, o seyin o kisi i¢in anlamh
oldugu soylenir. Aksine, kisi ya da bir grup insan icin boy-
le bir islevi yerine getiren bir sey, sayet sonug¢ vermez, ger-
ceklestirilemez veya tahribe ugrar ise o vakit anlam kaybin-
dan bahsederiz.

34 Hayalet suricu (Geisterfahrer), Almancada ters yonde seyreden arag striictle-
rine verilen isimdir — ¢.n.
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Burada anlamin dogasi, dolayisiyla “bir yasamin anlami”
ile ilgili soylenebilecek azicik sey bile, 6lmekte olanlarin
ozel bir problemine dikkat cekmek bakimindan tamamen
degersiz degildir. Goruldugu gibi bireyin anlamca tatmine
ulasmasi, onun yasami boyunca gerek kisiligi gerek davra-
nislari gerekse isi dolayisiyla diger insanlarnezdinde elde et-
tigi anlamla yakindan iliskilidir. Guniimuzde 6lmekte olan-
lara, onlarin acilarini hafifleterek ve fiziksel rahatlarina ola-
bildigince 6zen gostererek yardim etmeye ¢ahsiliyor. Bu ca-
ba, onlara insan olarak verilen ehemmiyetin hala sona erme-
digini gosteriyor. Ancak ¢ok kalabalik hastanelerde bu ¢aba
anlasilabilir bicimde daha mekanik ve kisisellikten uzak ya-
saniyor. Gunumuzde aileler de, bdyle ailevilikten [samimi-
yetten] uzak ortamlarda ¢lmekte olanlara yardimi dokuna-
bilecek dogru kelimeleri bulmakta ¢ogu zaman zorlaniyor-
lar. Olmekte olan insanlara baska insanlar nezdinde ehem-
miyetlerini kaybetmediklerini gostermek, her zaman kolay
degildir.

Sayet oOyle olmaz da 6lmekte olan bir insan —heniiz yasi-
yorken- etrafindakiler icin neredeyse hicbir 6neminin kal-
madigin hissederse, iste o sahiden yalmizdir. Gintumiizun
bu yalmzlik bicimi ile ilgili bazis1 giindelik hayattan bazisi
da sira dis1 ve ug nitelikte pek ¢cok 6rnek gosterilebilir. Yal-
nizlik kavrami oldukea genis bir yelpazeye sahiptir. Bu kav-
ram, bagkalarina yoneltilen sevgi talebi ¢ok erken yaslarda
yaralandig), tacize ugradig icin daha sonra baska insanlara
sevgisini yoneltirken hep eskiden aldiklar1 o darbeleri his-
seden, tekrar o acilar1 duyan insanlar1 da kapsayabilir. Boy-
lesine sarsilmis insanlar, duygularini diger insanlardan gay-
riihtiyari geri cekerler. Bu da bir yalnizlasma bicimidir. Dar
anlamdaki bu yalnizlasmanin baska bir toplumsal bicimi de
insanin ihtiya¢ duydugu turden insanlarla tanismasina im-
kan tanimayan bir yerde yasamasi ya da boyle bir konum-
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da bulunmasidir. Bu ve buna benzer bircok durumda yal-
nizlik kavrami, su veya bu sebepten dolay: tek basina bira-
kilmis bir insani ifade eder. Baska insanlar arasinda yasiyor
olabilir, fakat o insanlar kendisine duygusal bir anlam ifa-
de etmezler.

Ama mesele bundan ibaret degil. Yalnizhk kavrami kala-
baliklarin icinde olan fakat onlar icin hicbir anlam ifade et-
meyen, varhig ile yoklugu arasinda fark olmayan, kendisi ile
oteki insanlar arasindaki nihai duygu koprusunt koparip at-
mus bir insan i¢in de gecerli olabilir. Bir kapinin éntune otur-
mus, yayalar aceleyle yanindan gecip giderken ucuz alkol
icen sehir serserileri, bu gruba dahildir. Diktatorlerin ha-
pishaneleri ve iskence odalari, yalmizligin bu turine 6mek-
tir. Gaz odalarina giden yol, daha farkliydi. Cocuklar, kadin-
lar, gencler ve yash erkekler burada herhangi bir 6zdeslik ve
merhamet duygusundan yoksun insanlarca ¢inlgiplak ola-
me suriiklendiler. Caresizce liime suriiklenen bu insanlar
genellikle tesaduifen bir araya getirildikleri ve birbirlerini ta-
nimadiklar i¢in, her biri, insanlarin ortasinda buyuk 6l¢tide
tek basina ve yalnizdi.

Bu uc¢ 6rnek, insanin insan icin ne kadar temel bir 6ne-
me sahip oldugunu hatirlatabilir. Bu, ayn1 zamanda 6lmekte
olanlarin -hala yasarken- yasayanlar toplulugundan dislan-
malar halinde neler hissettiklerine de isaret eder.
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Olum korkung bir sey degildir. Duslere dalarsiniz ve din-
ya kaybolur — isler yolunda giderse. Olmekte olanlarin acila-
11 ve yasayanlarin kayiplar1 korkung olabilir — 6len kisi, bir
sevgili veya dost ise. Olumit kusatan kolektif ve bireysel fan-
teziler korkunctur. Bunlar1 zehirden arindirmak ve fani ha-
yatin basit gercekligi ile yuzlestirmek, hala bizi beklemek-
te olan bir gorevdir. Insanlarin hayatlarina bir anlam vere-
meden ve hayatin zevklerini tadamadan geng yasta 6lmeleri
korkunctur. Ve erkeklerin, kadinlarin ve cocuklarin a¢ su-
suz vaziyette, 6lumun hic acele etmedigi tenha bir diyardan
gecip gitmeleri korkunctur. Gercekten de bir¢ok korku var-
dir 6lumu kusatan. Bagka insanlarin daha kolay ve huzurlu
bir sekilde 6lmelerini saglamak i¢in insanlarin neler yapma-
s1 gerektigi, henuz ¢ozulmemis bir meseledir. Hayatta kalan-
larin dostluklarini nasil gosterecegi, 6lmekte olanlarin onla-
ra muskulat ¢ikarmadiklarini nasil hissedecekleri de vardir
muhakkak o meselenin icinde. Ayrica toplumsal baskilar,
gunumuzde 6lmekte olanlarin yasama alanini kusatan bu
huzursuzluk ortiist, insanlara pek az yardimei oluyor. Bel-
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ki olum hakkinda daha acik ve net konusmaliyiz — onu bir
sir olarak sunmay1 birakmak, bunun bir yolu olabilir. Olim
sir saklamaz. Bir kap1 agmaz. O, insanin sonudur. Insandan
artakalan sey ise onun diger insanlara verdikleri ve onlarin
anilarinda kalandir. “Homo clausus”un, yani kendini yalniz
hisseden insanin etigi, artik 6lumun bastirllmay1p, insan ha-
yatinin ayrilmaz bir parcas: kabul edilerek insan imgesine
dahil edildiginde hizla gecerliligini yitirecektir. Eger insan-
lik ¢cokerse, her bir insanin yapmis oldugu ve insanlarin ug-
runa savastiklar her sey, tim dunyevi veya uhrevi inang sis-
temleri de anlamsizlasacaktir.
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Yaslanmak ve Olmek:
Bazi Sosyolojik Sorunlar







Geng yaslarimda edindigim bir tecrube, ki artik hayli yaslan-
dim, benim i¢in buytik anlam kazandi. Cambridge’de unlii bir
fizikcinin konferansina katilmistim. Cok yash bir adam ayak-
larini suraye suriye iceri girdi. Kendimi dastuntrken bul-
dum: Bu adam ayaklarini neden surtiyor? Nicin dogru duz-
gin yudriamuyor? Hemen kendime cekidiizen verdim. Bun-
da bir kabahati yok, dedim kendi kendime. Cok yasli, zaten.
Yash bir insanin gorunistyle ilgili bu anlik-kendiliginden
genclik tepkim, ginumitizdeki ve belki de eski zamanlarda-
ki yash insanlarin gorinusintn, normal yas grubundaki sag-
likl1 insanlarda uyandirdig1 anhik-kendiliginden hislerle ilgi-
li karakteristik bir 6zelliktir. Bilindigi tizere yash insanlar,
pekala saglikh olsalar bile, cogunlukla, bebekler haric, di-
ger tum yas gruplarindakilerin hareket ettigi gibi hareket et-
mekte zorlanirlar. Bu bilinen bir seydir. Ancak, uzak bir bil-
gidir. Insan, kendi bacaklarinin ya da govdesinin artik nor-
malde olacag gibi kendi iradesine itaat etmedigini tam ola-
rak kavrayamaz. Bu baglamda normal ifadesini o6zellikle kul-
laniyorum. Insanlarin ileri yaslarda karsilastiklar: degisim-
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ler, genellikle toplumsal normlardan gayriihtiyari bir uzak-
lasma olarak anlasilir. Digerleri, yani normal yas gruplarina
mensup olanlar, diger insanlarin yaslanma tecrubesiyle em-
pati kurmada anlagilir bir sekilde zorlanirlar; zira cogu gen-
cin, kas dokusunun yavas yavas sertlesmesi ve belki yaglan-
masl, lif dokusunun giiclenmesi ve hiicre yenilenmesinin
azalmasinin insana neler hissettirdigine dair hicbir tecrube-
si yoktur. Fizyolojik strecler, bilimsel olarak yeterince bilinir
ve kismen de iyi anlasilmistir. Bununla ilgili genis bir litera-
tur mevcuttur. Bizzat yashlarin yaslanmay1 nasil yasantiladi-
g1 ise, literatiirde ¢ok az anlasilmis ve islenmistir. Bu, nispe-
ten az ele alinan bir konudur. Siphesiz bu konu, yash insan-
larin, yash olmayanlar veya hentiz yaslanmamis olanlar ta-
rafindan —sadece tibbi yonden degil- bakim gormeleri baki-
mindan degil; yaslanma stireci ve akabindeki 6lim stirecinin
yasanti/deneyim tarafinin da daha kat’i anlasilmasi i¢in ol-
dukca 6nemlidir. Ancak belirttigim tizere, empati kurma ca-
basinin bazi ¢cok 6zel zorluklar vardir. Insan, diri ve cogu za-
man saghkli bedeninin halsiz, yorgun ve hantal hale gelebile-
cegini hayal edemez. Bunu gercekten hayal edemez ve esasen
hayal etmek de istemez. Baska bir deyisle, yaslananlar ve 6l-
mekte olanlar ile 6zdeslesmek, diger yas gruplarina anlasilir
bicimde 6zel zorluklar ¢ikarir. Ister bilingli ister bilingsiz ol-
sun, insan yaghlg, kendi 6lumuyle ilgili dusinceleri, mum-
kun oldugu kadar kendisinden uzaklastirmaya calisir.

Bu savunma, bu bastirma stireci, birazdan bahsedecegim
nedenlerden oturu, azgelismis toplumlara kiyasla gelismis
sanayi toplumlarinda daha belirgindir. Simdi, kendim de yas-
landigim icin oteki tarafa ge¢mis biri olarak, genglerin veya
orta yastaki insanlarin, yash insanlarin hal ve tecrtibelerini
anlamalarinin ne kadar zor oldugunu biliyorum. Bir¢ok tani-
digim insan bana su samimi yorumlarda bulunuyor: “Hayret!
Bu kadar saglikli kalmay1 nasil basariyorsunuz? Hem de bu
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yasta.” Ya da “Hala yuzmeye mi gidiyorsunuz? Harika!” In-
san kendisini, yasam tarzinin risklerini ¢ok iyi bilen, ipin di-
ger ucundaki merdivene ulasacagindan ve kendi temposuyla
sakince topraga geri doneceginden emin olan bir ip camba-
z1 gibi hissediyor. Ama asagida seyreden insanlar, her an di-
sebilecegini bilir ve onu gergin ve biraz da endiseyle izlerler.

Genglerin yashlarla 6zdeslesememelerine 6rmek gosterebi-
lecek baska bir animi daha hatirhyorum. Bir Alman tniver-
sitesinde misafir 6gretim gorevlisiydim ve orada en giizel za-
manlarini yasayan bir meslektasim tarafindan aksam yemegi-
ne davet edildim. Aksam yemeginden 6nce aperatif bir seyler
ikram edildi ve arkadasim iyice al¢ak, kumas kapli modern
bir nesneyi oturmam icin bana uzatt1. Kansi, aksam yemegi
icin bize seslendi. Ayaga kalkinca arkadasim saskinlikla, bel-
ki biraz da hayal kinkligina ugramiscasina bana bakti: “Eh,
kendinize gayet iyi bakmissiniz,” dedi. “Gecen gin aksam
yemegi icin ihtiyar Plessner’1 davet ettik. O da bu alc¢ak san-
dalyede oturuyordu ama ne kadar gayret etse de ayaga kalk-
may1 basaramadi. Gormeliydiniz. En nihayet ona yardim et-
mek zorunda kaldik.” Sonra da giilmesini durduramadi: “Ha-
hahahaha! Yerinden kalkamadi.” Ev sahibim kahkahalara
boguldu. Acik ki bu durum bile yash olmayanlarin kendile-
rini yaghlarla 6zdeslestirmelerinde guicluklere neden oluyor.

“Belki bir zaman ben de yaslanacagim” duygusu, bu olayda
goruldugu tizere busbitiin eksik olabilir. Yaghlarla ilgili ola-
rak genclere kalan, yalnizca kendi tstunluk ve giiclerinden
aldiklan anlik zevktir. Cirkin yash kadin ve erkeklerden ig-
renme seklinde tezahur eden, bicare yashlarla alay etme zul-
mu, muhtemelen guniimiize nazaran ge¢mis zamanlarda ¢ok
daha fazlaydi. Fakat bu zulum, stiphesiz tamamen ortadan
kalkmadi. Bu durum, insanlarin yaslandiklarinda veya ¢lim
dosegindeyken gerceklesen beseri iliskilerdeki degisimin su
karakteristik yapisiyla yakindan ilgilidir: Insanlar yaslandik-
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ca potansiyel olarak ya da fiilen genclere nazaran daha giic-
stz hale gelir, fark edilir bir sekilde diger insanlara daha fazla
bagiml olurlar. Insanlarin yaslanmayla birlikte artan ve her
zaman bir gui¢ kayb1 sayilan bagimsizlik kaybinin tstesinden
gelme sekli, kisiden kisiye farklilik arz eder. Bu, buyuk o6l¢u-
de yasamlarinin genel seyrine ve buna bagh olarak kisilik ya-
pilarina baghdir. Fakat belki de yash insanlarin yaptiklarinin,
ozellikle de bazi tuhafliklarin, guglerini ve bagimsizliklarini,
bilhassa kendi tizerindeki giiclerini kaybetme korkusuyla il-
gili oldugunu hatirlamakta fayda var.

Bu duruma uyum saglama bicimlerinden biri de ¢ocuk-
su davranis bicimlerine geri donmektir. Yash insanlarda bu
cocuksu davranislarin nitksetmesinin sadece fiziksel deje-
nerasyonun bir semptomu veya bu durumun yaslh insanla-
rin bilingsiz bir sekilde erken cocukluk davranislarina kac-
masi ile ilgisinin olup olmadigini belirlemeye ¢alismiyorum:
Her halukarda bu durum, kendine 6zgu zorluklari olan ama
kendine 6zgu zevkler de kazandiran bir tam bagimhilik du-
rumuna uyumu temsil eder. Gercek su ki huzurevlerinde
adeta kucuk cocuklar gibi beslenmesi, lazimliklara goturul-
mesi ve temizlenmesi gereken bir¢ok insan var. Bunlar, ikti-
dar muicadelelerini bile kuictik cocuklar gibi yonetirler. Ken-
dilerine nazik davranmayan nobetci hemsireleri gece bo-
yunca her saat basi acil dugmesiyle odalarina ¢agirabilirler.
Bu durum, yaslanma siirecinin genellikle bir kisinin toplum-
daki konumunda, yani bir kisinin diger insanlarla olan iliski-
sinde derin bir degisimi icerdiginin farkina varmaksizin, yasla-
nan insanlarin deneyimini anlayamayacagimizin pek ¢ok or-
neginden sadece biridir. Insanlarin gii¢ araclar ve statileri,
altmus, yetmis, seksen veya doksan yasina geldiklerinde, ya-
vas ya da hizly, er ya da geg¢, degisir.
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Benzer durum, yaslanan, 6zellikle 6lmekte olan insanlarin
diger insanlarla olan iliskilerinin duygusal yoni icin de ge-
cerlidir. Bu baglamda kendimi, ele aldigim konuya ve bana
ayrilan zamanin darhigina uygun olarak, bu degisimin sade-
ce bir yontyle, toplumumuzda sik¢a gorilen, yaslananlarin
ve olmekte olanlarin yalnizligy ile simirliyorum. Basta soyle-
digim gibi yaslanmanin ve 6lmenin fiziksel semptomlarinin
teshisiyle ilgilenmiyorum; ¢cogu zaman pek makul olmayan,
objektif semptomlar olarak adlandirilan semptomlarin de-
gil, yaslanan ya da 6lmekte olan insanlarin neyi nasil yasa-
diklarinin, —“6znel” dedigimiz acidan— onlara neler olup bit-
tiginin teshisi ile ilgileniyorum. Bir bakima geleneksel tibbi
teshisi tamamlayan sosyolojik bir tam1 koyuyor; yaslananla-
rin ve 6lmekte olanlarin maruz kaldiklar yalmzlik tehlike-
sine odaklaniyorum.

Bu bakimdan ginumiiz sanayilesmis ulkeleri ile sana-
yi oncesi, dolayisiyla Ortacag veya erken sanayi toplumlar:
arasinda, yaslanan ve 6lmekte olan insanlarin konumlarinda
cok belirgin bir fark vardir. Nifusunun buyuk bir bolumu-
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nun koylerde yasadig ve tarimla ugrastigi sanayi oncesi top-
lumlarda, koylilerin veya tarim is¢ilerinin en buytuk mes-
lek grubunu olusturdugu yerlerde yaslhlara ve 6lmek uzere
olanlara bakmak, ailenin isiydi. Bu is nazikce veya gaddar-
ca gorulmus olabilir; lakin bu toplumlardaki insanlarin yas-
lanmasini ve 6lmesini, daha gelismis sanayi toplumlarindaki
insanlardan ayiran bazi yapisal 6zellikler de mevcuttu. Ben
bu farkliliklarin sadece ikisinden s6z ediyorum. Fiziksel ola-
rak —bazen geng nesil ile yasadiklar buytik gu¢ mucadeleleri
sonrasinda— zayif dusen yash insanlar, genellikle ailenin ya-
sam alanlarinda kalir ve 6lum surecleri de ¢cogu zaman aile-
nin yasam alaninda tamamlanirdi. Bu nedenle, yaglanma ve
olmeyle ilgili her sey, olduk¢a sehirlesmis, sanayilesmis top-
lumlardan ¢ok daha yaygin bir sekilde kamusal alanda ce-
reyan ediyordu ve her ikisi de ¢ok 6zel toplumsal gelenek-
ler tarafindan resmilestirilmisti. Her seyin daha ziyade genis
ailenin icinde ve bazen de mahallede cereyan etmesi, yasla-
nanlarin ve 6lmekte olanlarin nezaketten bagka bir sey tec-
rube etmedikleri anlamina gelmiyordu. Hakimiyeti ele alan
geng neslin zayif diusen yaslh nesle kotu hatta gaddarca dav-
ranmasl nadirattan degildi. Bu tiir seylerle ilgilenmek devle-
tin isi degildi.

Gunumuz sanayilesmis toplumlarinda devlet, diger vatan-
daslan gibi her yashy1 ve her 6lmekte olam da, acik fiziksel
siddetten korur. Fakat bununla birlikte yaslanan ve zayif du-
sen insanlar, giderek artan bir sekilde toplumdan, dolayisiy-
la da ailelerinden ve tamidiklarindan dislanirlar. Daha énceki
yasamlarinda birbirlerini tanimayan yash insanlarin bir ara-
da yasadigy, sayilan giin gectikce artan kurumlar vardir. Ust
duzey bireysellesmeye ragmen toplumumuzdaki ¢ogu in-
san emeklilikten, yani mesleki faaliyetlerinin sona ermesin-
den once de sadece aileleriyle degil, arkadas ve tanidik ¢ev-
releri ile az ya da ¢ok duygusal baglar kurar. Zaten yaslan-
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mak, cogu zaman yakin aile disindaki bu tur duygusal bag-
larin da giderek yok olmasim beraberinde getirir. Yash cift-
lerin durumunu ayn tutarsak, huzurevine yerlesmek, sade-
ce onceki duygusal iliskilerin son bulmasi anlamina gelmez;
bu, ayn1 zamanda kisinin olumlu bir duygusal iliskisinin bu-
lunmadigy insanlarla yani huzurevi sakinleriyle birlikte yasa-
mas! anlamina gelir. Hekimin ve ilgili personelin sundugu fi-
ziksel bakim, miukemmel olabilir. Ama yaslilarin normal ya-
sam alanlarindan dislanmasi ve birbirine yabanci insanlarin
bir araya getirilmesi, kisi i¢in yalmzlik anlamina gelir. Bura-
da s6z konusu olan sadece, 6zellikle erkeklerde ileri yaslar-
da bile ¢cok canl olabilen cinsel ihtiyaclar meselesi degil, ay-
n1 zamanda bir araya gelmekten zevk alan, birbirlerine belli
bir meyli olan insanlar arasindaki duygusal degerlerdir. Nite-
kim huzurevine tasinmayla beraber genellikle bu tir iliskiler
de azalir ve orada nadiren ikame edilebilir. Bu nedenle huzu-
revlerinin pek cogu, yalmzhgin ¢olleridir.
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Gelismis sanayi toplumlarinin kurumlar ve daha genel ola-
rak olime karsi tutumlar, daha az gelismis toplumlarin tu-
tum ve kurumlariyla karsilastirildiginda, 6lmenin hususiyeti
ve onun en ¢arpicl ozelliklerinden biri olan 6lenlerin duygu-
sal acidan yalmzligy, bilhassa belirgin bir hale gelir. Herkes,
olen bir matriyarkin ya da patriyarkin' yatag basinda tum
bir ailenin, kadinlarin, erkeklerin ve 6zellikle cocuklarin
toplandigini gosteren 6nceki donemlere ait resimleri gor-
mustur. Bu romantik bir idealizasyon olabilir. Aileler bu du-
rumlarda ¢cogu zaman alayci, acimasiz ve soguk olabiliyor-
lard1. Zenginlerin 6lmesi, bazen mirascilarinin gozine yete-
rince hizhi gerceklesmiyor gibi goruntrdi. Fakirler ise pis-
lik icinde yatar ve acliktan olurlerdi. 20. yuzyildan, belki de
19. ytizy1ldan 6nce, insanlarin ¢ogunun baskalarinin yanin-
da 6ldugu soylenebilir; bunun sebebi sadece insanlarin yal-
niz yasamaya ve yalniz olmaya daha az aliskin olmalaridir.
Nitekim bir insanin yalniz kalabilecegi pek fazla oda yok-
tu. Olmekte olanlar ve oluler, genellikle daha sonraki uy-

1  Aile ya da kabile reisi olan kadin ve erkek — ¢.n.
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garlik asamalarina mensup toplumlarda oldugu gibi, insan-
larin ortak yasamlarindan ciddi bir sekilde diglanmazdi. On-
ceden toplumlar daha fakirdi, sonraki toplumlar kadar hij-
yenik degildi. Baytik bulasici epidemiler, 13. ytizyilin basin-
dan, ilk kez buyuk salginlarla basa ¢cikmanin 6grenildigi 20.
yuzyila kadar, Avrupa ulkelerini genellikle her yuzyilda bir-
kac kez olmak tizere sik sik istila etmistir.
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Yakin ytizyillarda yasayan insanlarin kendilerini daha eski
donemlerdeki insanlarin yerine koymasi genellikle zordur
ve bu nedenle daha sonrakiler, esas itibariyla kendi konum-
larini ve bizatihi kendilerini tam olarak anlayamazlar. Basit
gercek su ki, gecmis zamanlarda yani Ortacag toplumlarin-
da, hastaliklar ve bunlarin sebepleriyle ilgili toplumsal bil-
gi birikimi sadece sinirh degil, aym1 zamanda daha az saglam
ve daha az guvenilirdi. Insanlar, guvenilir ve gercege uygun
bilgiye sahip olmadiklar1 durumlarda kendilerini daha gu-
vensiz hisseder; daha kolay heyecanlanir, daha ¢abuk panik-
ler, gercekgi bilginin bosluklarini fantezi bilgisiyle doldu-
rur ve aciklanamayan tehlikelerin korkusunu fantezi arac-
laryla hafifletirler. Bu ytizden insanlar, bir zamanlar stirekli
tekrarlanan salginlar karsisinda uyarilan duygularini, mus-
kalar, kurbanlar, kuyular zehirleyenler ve cadilar aleyhine
suclamalar ya da kendi ginahkarliklar aracihigiyla yatistir-
maya calistilar.

Stphesiz bugiin bile tedavi edilemeyen bir hastaliktan
mustarip olan veya ¢esitli nedenlerle 6lime yaklasan insan-
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lara, i¢ sesleri, bunun akrabalarinin su¢u oldugunu veya bel-
ki de kendi sucuna karsilik bir ceza oldugunu fisildayabilir.
Ancak bu tur fanteziler, nadiren gercege uygun kamusal bir
bilgi gorunimune burinurler, genellikle kisisel kalirlar ve
fantezi olduklarn bellidir. Hastaliklarin, yaslanmanin ve 6l-
menin sebepleri hakkindaki gercege daha uygun bilgi, daha
saglam ve daha kapsaml hale gelmistir. Buyuk 6lumcul sal-
ginlarin onlenmesi, gercekei bilginin buytumesinin insanla-
rin duygu ve davramislarindaki degisimde nasil bir rol oyna-
digina dair verilecek 6rneklerden sadece biridir.
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Bu duygu yukla fantezilere dayal aciklamalarin gerileme-
sini ya da Max Weber'in olduk¢a duygu yuklu kavramiy-
la “dunyanin buyusiizlesmesi’ni, bir rasyonalizasyon stire-
ci olarak adlandirmak, belki de yaniltic1 olabilir. Ancak bu
kavram nasil kullanilirsa kullanilsin, sonug itibariyla degi-
senin insan “ratio”su oldugu dustincesine isaret eder ve in-
sanlarin daha rasyonel hale geldigi yani daha agik bir ifadey-
le eski zamanlardaki insanlardan daha akilli oldugu izleni-
mini verir. Bu, kendi kendimiz hakkinda gerceklerle pek or-
tusmeyen bir degerlendirmedir. Rasyonalizasyon kavrami-
nin isaret ettigi bu degisim, ancak bunda rol oynayan de-
gisimlerden birisinin de, gercege uygun ve guvenilir sosyal
bilginin bitytimesi oldugunu fark edersek daha iyi anlasila-
bilir. Gergeklik bilgisinin genislemesi ve buna bagh olarak
fanteziye dayanan bilginin gerilemesi, insanlara fayda sagla-
yabilecek olaylar ve onlan tehdit edebilecek tehlikeler uze-
rindeki etkin kontroliin genislemesi ile el ele gider. Yaslan-
mak ve 6lmek ise ikinci fasildandir. Dogru bilginin artma-
sinin bu alanlardaki etkisini yani insanlarin bunlar1 kontrol
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etme sansini anlamaya ¢alistigimizda, kendine 6zgti bir ol-
guyla kars1 karsiya geliriz.

Yaslanma ve 6lmenin biyolojik yonlerine iligkin toplum-
sal bilgi hazinesi, son iki ytizy1l boyunca gelismistir. Bu alan-
lardaki bilginin kendisi de daha iyi temellendirilmis ve daha
gercekgi bir hale gelmistir. Bu bilgi artisiyla beraber kontrol
firsatlar1 da genislemistir. Ancak biyolojik diizlemde yaslan-
ma ve 0lme surecleri uzerindeki insan kontrolunu genislet-
me ¢abasi, mutlak sinirina dayaniyor gibi-goruniyor. Bu du-
rum, dogal evrenin guct karsisinda insan guctnin belli si-
nirlan oldugunu hatirlatiyor.

Biyolojik bilgideki gelismeler, bireyin ortalama yasam
beklentisini 6nemli 6l¢cude artirmayr mumkiin kildi. Ancak
her ne kadar tibbi bilgideki ilerlemeler ve diger kontrol im-
kanlan sayesinde bireyin yasami uzatilmaya, yaslanma ve
olumle ilgili sikayetleri azalilmaya calisilsa da bir insamin
oliumi, doga tizerindeki insan kontrolintin genisletilmesi-
nin sirlan olabilecegini gosteren olaylardan biridir. Sup-
hesiz bu genislemenin kapsami pek ¢ok alanda tahmin edi-
lemez derecede buyuktur. Bu, doga olaylan duzleminde in-
sanlarin yapabileceklerinde siirlar oldugunu yadsimaz.

Goruldagu kadariyla bu durum, insan yagaminin toplum-
sal duzlemleri icin gecerli degildir. Burada gortuntrde kesin
bir yapilabilirlik sinin yoktur, bdyle bir seyle karsilasilmasi
pek muhtemel degildir. Ama stiphesiz, insanlar bilgi ve kon-
trol alanlarim genisletmek bakimindan her zaman ustesin-
den gelinmesi zor engellerle, bazen ytuzlerce, belki binler-
ce y1l boyunca tistesinden gelinemeyen bariyerlerle karsilas-
maktadirlar — her ne kadar bunlar tamamen insan kontrolu-
nun erisimi disinda olmasalar bile. Yapilabilirligin 6énunde-
ki mutlak engeller, adina “doga” dedigimiz evrenin insan-
ik oncesi entegrasyon diizeylerinde mevcuttur. “Toplum”
ve “bireyler” gibi kavramlarin ifade ettigi insani-toplumsal
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uyum diizeylerinde bu tiir engeller, ancak doganin egiteme-
yecegimiz entegrasyon diizlemini icerdigi ya da onlara go-
muli oldugu ol¢cude mevcuttur.

Gunumiuz insanlarina yonlerini bulmada ve kendi mesele-
leriyle basa ¢cikmalarinda zorluk ¢ikaran bu bariyerlerin iki-
sinden —ki bunlar bertaraf etmek pekald mumkundur- bu-
rada kisaca soz etmek istiyorum. Evvela yaygin olarak var-
saylilan bir degerler 6lcegi vardir; buna dayanarak “doga”nin
yani insan 6ncesi doganin, “kiltir’den, “toplum”dan kisa-
cast diinyanin bizatihi insanlar tarafindan insa edilmis ve ya-
ratilmis alanindan ¢ok daha ytiksek degere sahip oldugu ka-
bul edilir. Doganin sonsuz duzeni, insan dunyasinin duizen-
sizliginin ve degisebilirliginin karsisina hayranlikla yerlesti-
rilir. Yetigkin bile olsa pek ¢ok insan, tipki cocuklar gibi, el-
lerinden tutacak, onlara gitmeleri gereken yolu gosterecek,
anne veya baba figuru olabilecek birilerini arar. “Doga,” is-
te bu figurlerden biridir. Onun yaptig1 yani “dogal” olan her
seyin, insanlar icin iyisi ve sagliklis1 oldugu soylenir. New-
ton'un “doga” imgesinin izdustumu, Kantin ustumuzdeki
yildizl1 goge ve icimizdeki ebedi ahlak yasalarina olan hay-
ranliginda ifade bulmustu. Ancak Newton'un giizel doga im-
gesi, artik gerilerde kaldi. “Doga” kavraminin giintimiizde
kozmologlarin evrenin evrimi olarak diistindukleriyle, yani
onun amagsiz olarak genislemesiyle, say1siz guines ve galak-
silerin biiytimesi, olusmasi ve yok olmasiyla ve 15181 titketen
“kara delikler’le esanlamh oldugu kolayca unutuluyor. Bu-
nu ister “duizen” ister “tesaduf” ister “kaos” olarak tanimla-
yalim, neticede ayni yere variriz.

Ayrica doganin insanlar igin iyi ya da kota oldugunu soy-
lemenin pek anlami yoktur. Zira “doga”nin bir niyeti yok-
tur, hicbir amag tanimaz ve tamamen anlamsizdir. Doganin
bu diinyada hedefler belirleyebilecek, anlam yaratabilecek ve
anlam verebilecek tek yaratig, insandir. Ancak bircok insan
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icin, insanligin anlamh ya da anlamsiz hedef, plan ve eylem-
lerine karar verme yukunun kendilerini de bagladigim du-
sinmek hala dayamlmaz bir seydir. Her zaman bu yukau tst-
lerinden atip onun sirtina yikabilecekleri, uyacaklan kuralla-
11 belirleyen ve yasanmaya deger hedefler koyan birini arar-
lar. Umduklari, disaridan verilen bir anlamdir; mimkun olan
ise, kendilerinin ve nihayetinde tum insanlarin mustereken
olusturdugu, hayatlarina yon verecek olan sagduyudur.
Insanligin olgunlasmasi, zor bir suregtir. Ciraklik done-
mi uzundur; ciddi hatalar kacinilmazdir ve bu strecte kendi
kendini imha etme, kendi yasam kosullarini ortadan kaldir-
ma tehlikesi cok buytktur. Ancak insanlarin cocuksu davra-
nislar sergilemeye devam etmeleri, yapabilecekleri her seyi
bir bagkasinin yapmasini beklemeleri, bu tehlikeyi daha da
buyttir ve siddetlendirir. Kendi haline birakildig1 takdirde
doganin insanlar ve onlarin ortak yasamlar icin dogru ola-
n1 yapacag telakkisi, buna bir 6rnektir. Bu, yalnizca insan-
larin alabilecekleri kararlarin ve buna paralel sorumlulukla-
rin, insanlardan alinip muhayyel bir anne figiirune yani “do-
gaya” yuklenisinin tezahtuiradur. Ancak kendi haline biraki-
lan “doga”, insanlar icin tehlikelerle doludur. Elbette “doga-
nin” insanlar tarafindan islenmesi de buyik tehlikeleri be-
raberinde getirir. Lakin insanlar, hatalarindan ders alabilir-
ler. Insandis1 doga stireclerine bir sey ogretemezsiniz. Stup-
hesiz, insan toplumunun kendisi de doganin gelisimsel bir
asamasidir. Ancak insan toplumunu dnceki buttn diger asa-
malardan farkh kilan unsurlardan biri de insanlarin, ortak
ve kisisel deneyimlerine yani 6grenme stireclerine dayana-
rak duygu ve davranislarin1 buyuk 6l¢tide ve diger yaratik-
lardan daha farkl bir bicimde degistirebilmeleridir. Bu degi-
sebilme yetenegi, insanlar icin olaganustu bir deger kazana-
bilir. Fakat olumsitizliik arzusu, insanlan tekrar tekrar bas-
tan cikararak degismezlik sembollerine, 6rnegin degismez

93



olarak diistinilen “doga”ya, kendilerinden yani kendi ortak
yasamlarinin gelisiminden, “doga”, “toplum” ve kendi kisi-
likleri tizerindeki kontrollerinin degisen alan ve kaliplarin-
dan daha fazla deger vermeye yonlendirmistir. Belki bunlar1
okurken bile arastirilmasi elzem olan bu yeniden degerlen-
dirme karsisindaki direnci hissedebilirsiniz. Bahsettigim en-
gellerden biri, iste budur.

Burada ornek olarak deginmek istedigim ikinci engel ise
insanlarin beraberce insa ettikleri gerceklik alaninda, plan-
lanmamis fakat yonlendirilmis ve yapilandirilmis bir sekil-
de uzun bir muddet cereyan eden donustimleri fark edebil-
melerindeki mevcut yetersizlikle alakalidir — tipk: onlar is-
temsizce bir o tarafa bir bu tarafa sturtkleyen kontrol edi-
lemez doga siirecleri gibi. Insanlar, plansiz sosyal surecle-
ri bu sekilde gormedikleri dolayisiyla nasil aciklayacaklari-
n1 bilmedikleri icin, bunlan etkileyecek hatta kontrol altina
alacak uygun araglara sahip degillerdir. Bu engelin bir 6rne-
gi de giinumuz insanlarinin, yeniden yeniden savasmalari-
na neden olan plansiz siiregleri idrak etmekteki yetersizligi-
dir.? Bir dizi devlet-toplumu, tyelerinin, baskalarinin 6ldu-
rulmesinden 6zellikle hosnut olmag: ya da kendilerinin sa-
vasta 6lmesinin bilhassa onur verici gorinmedigi bir uygar-
lik asamasina ulasmistir. Ancak daha 6nceki gelisme asama-
larinda yer alan insanlarin kontrol edilemeyen buyuk nehir
taskinlar1 yahut ulke ntafusunun 6nemli bir bolimunu 6ldu-
ren buyuk bulasici salginlar tarafindan tehdit edilmeleri gi-
bi, gintimiiz insanlar1 da savas tehdidine kars: caresizdirler.

Insandis1 doganin bu insani-toplumsal sureglerle olan ilis-
kisinin zihinsel duzlemde “doga” ve “kiltur” gibi karsit iki-
likler biciminde islendiginden ve dogaya daha yuksek bir

2 Burada yalmzca suna deginmekle yetiniyorum: Tekel Mekanizmas: adh altinda
ele aldigim ve Uygarlik Siireci kitabimin ikinci cildinde agikladigim tizere dev-
letler arasindaki serbest rekabetin kendini gostermeye donik zorlamalanmin,
onlann savasa siiritkklenmesinde belirleyici bir rol oynadigina inamyorum.
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deger atfedildiginden zaten bahsetmistim. Ham halindeki
“doganin” insan ihtiyaclarina uygun olmadigini 20. yuzyilin
sonlarindaki insanlara aciklamak, her zaman kolay degildir.
Doga, kurtlar, vahsi kediler, zehirli yilanlar, akrepler, kisa-
cas1 insanlar tehdit edebilecek diger ttim canlilar oldurilup
ilkel ormanlar temizlendiginde, insanlar tarafindan iyice ev-
cillestirilip donusturuldiugunde sehirlerde yasayanlarin co-
guna insancil ve guzel gorunmeye basladi. Aslinda doga su-
recleri kendi yoluna gider; iyi ve kotuyu, saghgin sevincini
ve hastaligin amansiz agrilarini insanlara kori kortne ve ka-
yitsizca dagitir. Zaruret hasil oldugunda anlamsiz doga olay-
larina belli bir dereceye kadar hakim olabilecek ve birbirleri-
ne yardim edebilecek olanlar, yalnzca insanlardir.
Hekimler bunu yapabilir ya da en azindan deneyebilirler.
Hastalan i¢in tek 6nemli seyin doga sturecleri oldugu dusun-
cesi, belki onlar i¢in hala bir rol oynayabilir. Bazen durum
bu olabilir. Ama bazen de olmaz. Kat1 doktrinlerin burada
pek yardimi olmaz. Onemli olan doganin iyiligi ve kotuli-
gu ile ilgili dogmatik bir tutumu olmayan bilimsel bilgidir.
Gunumuzde tibbi bilgi, cogunlukla sadece biyolojik bilgi ile
esdeger kabul edilir. Ancak gelecekte insanlarn kisilikleri-
ne, aralarindaki iliskilere, birbirlerine baglanmalarina ve do-
layisiyla birbirlerine uyguladiklar zorlamalara iliskin bilgi-
lerin de hekimlerin ihtisas alamna ait olacag diistiniilebilir.
Burada tartistigim problemler, bu bilgi alanina aittir. Yas-
lanmakta ve 6lmekte olan insanlar i¢in yasamlarinin top-
lumsal vechelerinin, diger insanlarla olan iliskilerinin bil-
hassa énem kazanmasinin sebebi, tam da kor ve kontrol edi-
lemez doga sureclerinin onlar tizerinde su gotiirmez bir se-
kilde gu¢ kazanmasi olabilir. Bununla birlikte insanlarin do-
ga surecleri tizerindeki kontrollerinin bu noktada sinirina
ulastign bilgisi, cogu zaman hekimleri ve belki yash ve 6l-
mekte olan insanlarin akrabalarini ve arkadaslarini da, top-
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lumsal ihtiyaclan ile ¢elisen bir tutum iginde birakir. Sanki
yapacak bir sey olmayacagim soyliyor, omuz silkerek neda-
metle kendi yollarina gidiyorlardir. Ozellikle meslegi doga-
nin kor ve yikic guglerine hakimiyet kurmak olan hekimler,
bu durumdaki gibi, bu kér doga giiclerinin hasta ve 6lmek-
te olan organizmanin normal 6zdenetimini nasil bozdugunu
ve nihayetinde kontrolden ¢ikmis organizmayi nasil yok et-
tigini trpererek gorurler.

Kuskusuz insanlarin bu bozulma strecini stiktnetle ya-
samalar kolay degildir. Fakat bu durumdaki insanlar belki
de baglarin heniiz kopmadigina, yasayanlarin etraflarindan
kaybolsalar dahi onlar icin hala deger tasidigina dair baska-
larinin tanikliklarina bilhassa ihtiya¢ duyarlar; zira simdi za-
yif dustukleri ve belki de kendi ge¢mislerinin sadece bir gol-
gesi haline geldikleri i¢in bunlar ¢ok 6nemlidir. Fakat 6l-
mekte olanlarin bazilarn i¢in en dogrusu, yalmz kalmakur.
Belki hayal kurabiliyorlardir ve rahatsiz edilmek istemiyor-
lardir. Onlarin ihtiyaglarin sezip hissetmek gerekir. Olmek,
gunumuzde daha gayriresmilesmis ve bireysel ihtiyaclarin
—sayet onlarin ne oldugunu biliyorsak— kapsami daha genis-
lemistir.
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Tum bunlarla birlikte 6lum ve 6lume kars yururlikte olan
tutumlarin degismez ve tesadufi olmadig: gercegi, belki
acikliga kavusur. Belli bir gelisim evresindeki toplumlarin,
dolayisiyla 6zgil bir yapinin kendine 6zgii niteliklerinden
soz ediyoruz. Genellikle bu toplumlarda ebeveynler, cocuk-
lariyla 6lum ve 6lmek hakkinda konusmaktan eskiye naza-
ran daha buyuk bir korku duyuyorlar. Cocuklar, 6l birini
gormeksizin buyuyebilirler. Oysa toplumsal gelismenin da-
ha erken asamalarinda cesetler gormek, ¢cogunlukla siradan
bir seydi. O zamanlardan beri ortalama 6lim yasindaki ar-
tis, 6lumu, ergenlerin ve yasayanlarin ufkundan daha fazla
uzaklastirmistir.

Ortalama yasam suresinin 37 ile 40 y1l oldugu bir toplum-
da 6lim diistincesinin —ergenler icin bile—, yasam beklenti-
sinin yaklasik 70 y1l oldugu bir topluma kiyasla daha yaygin
olmasi anlasilir bir haldir. Toplumumuzdaki gen¢ insanlarin
tim zamanlara nazaran daha uzun bir yasam beklentisi ice-
risinde olmalarinin, nukleer bir savastan dehset duymalari-
na ayrica katkida bulundugunu séylemek mumkundur. Bu-
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nu, bir miilakatta, Olmekte Olanlarin Yalmzhig Uzerine adlr
kitabima atifta bulunan yirmi yasindaki bir kadin gazeteci-
nin kaglarini ¢atarak “Bu tuhaf konuyu nerden buldunuz?” so-
rusunu sordugunda fark ettim.

Tim bunlar, gelismis toplumlarda 6lumun ve 6lmenin,
yasayanlarin ufkundan 6nceki zamanlarda oldugundan da-
ha fazla ¢ikarilip normal hayatin perde arkasina surgun edil-
mesine katkida bulunuyor. Hicbir zaman insanlar, gunu-
miiz gelismis toplumlarindaki gibi boyle sessiz ve hijyenik
olmediler ve yalmzlign bu kadar tesvik eden toplumsal ko-
sullarda yasamadilar.
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Time to Dying [Olme Zamani] adh unli kitabin (Chicago,
1968) yazarlarn B.G. Glaser ve A L. Strauss, bu konuda sun-
lar1 belirtirler:

Cogu hasta, bir aileye mensuptur. Akrabalari, 6lmekte olan
bir aile tiyesinin son giinlerinde basucunda goériiniyorlarsa
onlarin varligl, hekimler ve hemsireler icin ciddi sorunlara
neden olabilir ve hatta hastanin tedavisini olumsuz yénde
bile etkileyebilir (s. 151).

Bu kisa cumle, rasyonel bicimde algilanan 6lmenin ku-
rumsallasmasindaki, en azindan Glaser ve Strauss’un goz-
lemlerinin dayandigi Amerikan hastanelerindeki ciddi ve
¢ozilmemis bir celiskiye isaret eder. Olmekte olan kisiye, en
ileri, bilimsel temele dayanan tibbi tedavi verilir. Ancak bag-
11 oldugu insanlarla temas halinde olmasi veya onlarin refa-
kati, ozellikle 6lmekte olan yani hayata veda eden icin yuk-
sek seviyede teselli edici olabilir; fakat bu durum, genellik-
le 6lmekte olanlarin rasyonel tedavileri ve hastane persone-
linin rutinleri icin rahatsiz edici kabul edilir; bu ytuzden de
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mumkun oldugu kadar kisaltilir veya onlenir. Bu baglamda
Glaser ve Strauss (s. 152), ekonomik olarak azgelismis ba-
z1bolgelerde, akrabalarin 6lmekte olan yakinlarina teselli ve
bakim sunduklarina dikkat cekerler. Bu insanlar, hastane
personelinin diger gorevlerini yapmalarini kolaylastirdiklar
gibi kendilerini daha iyi hisseden diger hastalarin rutin ba-
kimlarini da yaparlar. Yani hastane personeli, onlarin varh-
gina alismistir. Bagka hastalarin teselliye muhtag¢ akrabala-
11, birbirlerine de yardim ederler. Bu durum, Glaser ve Stra-
uss’un, gelismis tlkelerin hastanelerinde personelin ac1 ¢e-
ken hasta yakinlariyla ilgilenmek icin de vakit harcamak zo-
runda kaldigina dair tespitleriyle celisir.

Bu farkin imgesi acik seciktir. Bir tarafta yash biri. Diger
tarafta agir hastanin etrafinda toplanmis, ona yiyecek geti-
ren, ila¢ veren, onu temizleyen ve yikayan, belki onun has-
ta yatagina sokaktan biraz kir tasiyan, ytkanmamus elleriyle
bakimini yapan aile tiyeleri. Tum bunlar belki de 6lum su-
recinin tamamlanmasimi hizlandirabilir, ¢anku hicbiri hij-
yenik degildir. Onlarin varligi belki de 6lumu uzatabilir, zi-
ra 6lmekte olanlarin hayatlarindaki son buytik sevinglerden
biri, aile tiyeleri ve arkadaslarinin kendileriyle ilgilenmeleri
olabilir. Bu, son bir sevgi kanit1 yani 6lmekte olanlarin bas-
kalar1 nezdinde anlam ifade ettiginin son bir kamt: olabilir.
Ve bu, yani kisinin sevgi veya sefkat besledigi, varlig1 ve ya-
kinligy ile sicak bir baglhilik hissi uyandiran birinden duygu-
sal karsilik gormesi, insan varolusunun en 6nemli dayanak-
larindan biridir. Insanlarin birbirlerinin duygularim karsi-
likl1 onaylamalar yani iki ya da daha fazla insanin duygusal
rezonanslarinin miitekabiliyeti, tatmin edici bir insan var-
olusunun onemli, anlam katic1 niivesini olusturur; insanla-
nn yasamlarinin sonuna kadar karsilikli sevgisidir bu nuve.

Kimse kendini kandirmasin; azgelismis devletlerde, aile-
lerde, cogu zaman ahenkten baska her sey vardir. Kadinlar ve

100



erkekler arasindaki gug esitsizligi ile gencler ve yashlar ara-
sindaki giic esitsizligi genelde el eledir. Aile uyeleri birbirleri-
ni sevebilir ya da birbirlerinden nefret edebilir, her ikisi aym
anda da gorulebilir. lliskiler, kiskanchk ve saygisizlikla dolu
olabilir. Bu toplumsal gelisme basamaginda yalmzca bir sey
eksiktir — bilhassa, ailenin duygusal merkezinde ve buttnles-
mesinin cekirdeginde kadinlarin, annelerin yer aldiklan du-
rumlarda. Bu gibi genis ailelerde tarafsizlik duygusu olmaz.
Oysa bu durumlarda 6lmekte olanlara yardimci olacak sey,
o duygudur. Bunlar, ¢cogu zaman kendileri icin ytiksek bir
duygusal deger tasiyan ve kendilerinin de onlara boylesi guic-
lu bir duygusal deger tasidigin hissettiren insanlarin arasin-
da, herkesin ortasinda veda ederler diinyaya. Hijyenik kosul-
larda 6lmeseler de yalmz degildirler. Buna karsilik modern
bir hastanenin yogun bakim tnitesinde 6lmekte olanlar, her
ne kadar en yeni biyo-fiziksel uzmanlik bilgilerine gore, an-
cak genellikle notr/yansiz bir hissiyatla, tedavi edilseler bile
tamamen yalnizlik icinde 6lebilirler.
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Yasam siiresini uzatan teknik miukemmellesme, kesinlikle
gunimuzde 6lmekte olanlarin yalnizligina etki eden yegane
etken degildir. Daha gelismis sanayi iilkelerinde artan igsel
uzlagi ve siddete kars1 utanma esigindeki kayda deger ilerle-
me, bu toplumlarda, yasayanlarin 6lmekte olanlara kars: ¢o-
gunlukla gizli ama acikea fark edilebilir hosnutsuzluklarina
etki eder. Bu, bu toplumlarin bircok tiyesinin, kendi duygu-
larin1 onaylamasalar bile tam olarak karsi koyamayacag bir
hosnutsuzluktur. Zira 6lum, her ne sekilde degerlendirilir-
se degerlendirilsin, bir siddet eylemidir. Ister tedrici ister ani
olsun bir insan organizmasinin ¢dkugsiine neden olan olu-
mun musebbibinin insanlarin m1 yoksa kor bir dogal sure-
cin mi oldugu, 6len Kkisi i¢in fazla 6nem tasimaz. Bunun yani
sira i¢ uzlasinin ve de uygarlk zorlamalarinin ytiksek olma-
st da 6lime veya daha kesin bir ifadeyle 6lmekte olanlara yo-
nelik bir antipatiye etki eder. Buna ¢okca drnek verilebilir.
Freud'un girtlak kanserinden dolay1 uzayan 6lim stireci, en
etkileyici 6rneklerden biridir. Ulser ginbegiin daha agir ko-
kulara neden oluyordu. Oyle ki Freud’un sadik kopegi bile
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ona yaklasmay1 reddediyordu. Sadece Anna Freud, 6lmek-
te olan babasina duydugu giiclu ve daimi sevgisiyle bu zorlu
haftalarda ona yardim etti ve terk edilmislik hissini tattirma-
d1. Simone de Beauvoir, artik kontrol edemedigi icin idrarini
kaciran, bu ytizden plastik torbalarla dolasmak zorunda ka-
lan arkadasi Sartre’in son aylarim urpertici bir netlikle tas-
vir etmistir. Insan organizmasinin ¢iirimesi yani 6lum de-
digimiz surec, genellikle kokusuz olmaz. Gelismis toplum-
lar ise, mensuplarini agir kokulara kars: oldukga yiiksek bir
hassasiyeti 6greterek yetistirirler.

Tum bunlar aslinda daha gelismis toplumlarda 6lmekte
olanlarin problemlerine hentiz hakim olamadigimizin 6r-
nekleridir. Burada soylediklerim, henuz ¢6ztilmemis prob-
lemlerin teshisine dair sadece kugiik bir katkidir. Bana 6yle
geliyor ki bu teshis cabasina devam edilmelidir, zira 6limun
yuzlesilmesi gereken bazi 6zel sorunlar1 da beraberinde ge-
tirdigi gercegi, genellikle daha gelismis toplumlarda hentiz
tam olarak anlasilamamistir.

Burada ele aldigim problemler, goruldagi tizere tip sos-
yolojisinin problemleridir. Mevcut tibbi tedbirler, oncelik-
le bir insanin kalp, mesane, atardamarlar gibi fizyolojik is-
leyisinin ayrintilariyla ilgilenir. Detaylar sz konusu oldu-
gunda ise ginumuzdeki yasam destegi ve yasami uzatmak
ile ilgili tibbi teknoloji, suphesiz hi¢ olmadig1 kadar gelis-
ti. Ancak gitgide kot isleyen munferit organlan veya organ
bolgelerini tibbi olarak duzeltmek i¢in cabalamak, yalmzca
tum bu alt siireclerin bedeninde biitunlestigi kisiye faydali-
dir. Eger bu munferit alt sureclerle ilgili problemler, bunla-
rin bedeninde entegre edildigi kisinin problemlerini unuttu-
rur ise o zaman esas itibariyla bu alt stirecler icin yapilanla-
rin da hi¢bir kiymeti kalmayacaktir. Insanin ¢urtimesi yahut
bizim yaglanma ve 6lme dedigimiz sey, giinimtizde insanla-
ra ve onlarin arasinda hekimlere ¢oztilememis ve buyik o6l-
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cude farkina vanlamamis bir dizi gorev yukler. Goz ontine
aldigim bu gorevler, bireyin diger butiin insanlardan bagim-
siz olarak bitiinuyle kendisi i¢in var oldugu seklinde gorul-
mesi ve ele alinmasi halinde perdelenecektir. Hekimlerin,
bir insanin diger insanlarla olan iliskisinin bir¢ok durumda,
hastalik belirtilerinin ortaya cikisinda veya hastaligin seyrin-
de belirleyici bir etkiye sahip oldugunun ne kadar bilincin-
de olduklarindan emin degilim. Burada, insanlarin 6lmek-
te olan insanlarla olan iliskileri problemini giindeme getir-
dim. Goruldugu uzere daha gelismis toplumlarda bu iligki-
lerin 6zel bir bicimi vardir, ¢ciinki buralarda olim streci,
normal toplumsal yasamdan eskiye nazaran daha cok tecrit
edilmistir. Bu tecrit, daha ileri toplumlarda yasayan insanla-
rin yaslanma ve 6lmeyi, onceki toplumlarda yasayan insan-
lardan daha farkl tecriibe etmelerini beraberinde getirmis-
tir. Onceki toplumlarda yasamis insanlarda bu tecriibe, ge-
leneksel kamu kurumlar ve fantezileri tarafindan organi-
ze edilirken daha sonraki toplumlarin insanlarinda bastirma
yoluyla bulaniklastirllmistir. Belki 6lmekte olanlarin bir ba-
sina ve yalniz kaldiklarina isaret etmek, gelismis toplumlar-
daki ustesinden gelinememis gorevlerin 6zuinii netlestirme-
ye yardimci olur.

Hekimlerin zamaninin az oldugunun farkindayim. Ayn-
ca onlarin, insanlara ve onlarin iligkilerine gecmiste oldu-
gundan daha fazla 6nem verdiklerini de biliyorum. Olmek-
te olan insanlar, evlerinde daha hizli 6leceklerini bilmeleri-
ne ragmen hastanede degil de evlerinde 6lmeyi tercih eder-
lerse ne yapmali? Belki de insanlarin istedikleri tam olarak
budur. Insanlara itina gostermenin, tekil organlara gosteri-
len itinanin bazen biraz gerisinde kaldigim sdylemek, belki
hala tamamen faydasiz degildir.
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“Tum bunlar, gelismis toplumlarda 6limin ve é/menin,
yasayanlarin ufkundan onceki zamanlarda oldugundan daha
fazla cikarilip normal hayatin perde arkasina sirgiin edilme-
sine katkida bulunuyor. Higbir zaman insanlar, ginimiz
gelismis toplumiarindaki gibi boyle sessiz ve hijyenik éimedi-
ler ve yalmizligi bu kadar tesvik eden toplumsal kosullarda
yasamadilar.”
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