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TOM HOLT

1961 yilinda dogan Tom Holt erken yaslarda yazmaya basla-
di (ilk kitab1 heniiz on ii¢ yasindayken basilan Poems by Tom
Holt’tur). Daha ¢ocukken Antik Yunan’a ve mitolojiye me-
rak sard1 ve Oxford’da Yunan Tarihi okudu. Ardindan yedi
yil gibi uzun bir stire avukathik yapti. $imdi sadece yaziyor.
Fantastik tiirde verdigi eserlerin yam sira, ii¢ tarihsel roma-
n1 vardir: The Walled Orchard, Alexander at the World’s End
ve Olympiad. Dordiincii tarihsel romani Vikings bu yil igin-
de cikacaktir. Evli ve bir kiz babasi olan Tom Holt Somer-
set’te, Chard’da yasiyor.
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“Insan oliir, davar 6liir; geriye bir tek yigitlik kalir.”

VIKING ATASOZU

“Buldular orda Akhilleus’u,

calgisini ¢aliyor inceden inceden,
gonliinii eglendiriyordu.

Giizel islenmis bir ¢algiydi bu,

iistiinde kopriisii glimiistendi,

Eetion ilini yiktig1 giin almist1 kendine,
eglendiriyordu onunla génlinii

yigitlik tirkiileri séyleye soyleye.”

ILYADA,DOKUZUNCU BOLUM

Akhilleus dedi ki:

“Ballandirma bana 6liimii, sansli Odysseus,

biitiin gegmis gé¢miis oliilere kral olacagima

el kapisinda kulluk edeydim keske,

varliksiz, yoksul bir ¢ift¢inin yaninda irgat olaydim.”

ODYSSEIA, ON BIRINCI BOLUM

“Satilik pislikler ytiziinden tarihi bilmek zordur.”

THEGREAT SHARK HUNT, HUNTER S. THOMPSON
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Onsoz

limpiyat tarihi, bildigimiz kadariyla M.O. 776'da,
Yunan kenti Elis yakinlarinda, haklarinda hemen
hemen hicbir sey bilmedigimiz birtakim adamla-

rin st Uste y1g1h tas 6bekleri arasinda kosusturup
durdugu bir sirada basladi.

Nereye bakarsaniz bakin her yerde hep bir tarih gérecek-
siniz: Hayatimiz giin, ay ve y1l isimleriyle doludur. [Ingiliz-
ce’de] kullandigimiz giin isimlerini Iskandinav tanrilarin-
dan almisiz; ay isimlerimiz ise Romali; formiiliin iglincii
kismi da, Jesus Bar-Joseph adindaki adamin Roma vilayeti
Yahudiye’nin Beytlehem kasabasinda dogdugu giinden bu
yana aradan kag yil gegtigini s6yliiyor. Onun dogum tarihini
iyi bilmemizin nedeni Romalilarin tarihler ve rakamlar ko-
nusunda iyi olmalari; diizenli araliklarla niifus sayim yap-
malar1 ve Roma’nin kurulus tarihini (bizim tahminimizce
M.O. 753’te) temel alan bir kronoloji sistemi kullanmalari,
Sehirlerinin ne zaman kuruldugu kendilerine soruldugunda
Romalilar bu soruyu Olimpiyat baglaminda yanitlarlardi. Bu
da Elis yakinlarindaki Olimpia’da her dért y1lda bir gelenek-
sel olarak diizenlenen atletizm karsilasmalariyd: ve Yunan-
lar bu karsilagsmalar1 kendi kronolojilerinin temeli yapms-
lardu



Yani, geriye dogru sararsak (bir bayrak yarisi filminin
sondan basa dogru gosterilmesi gibi), o senenin hangi sene
oldugunu biliyoruz; ¢tinki, Hiristiyan Kilisesi, kayitlarini
Romalilarin kayit tutma teknigiyle tutmus, Romahlar da
kendi kronolojilerini Yunan gelenegiyle uyumlu bir hale ge-
tirmisler, bunun da Temmuz ya da Agustos ayindaki bir
ginde (yaz mevsiminde gece ile giindiiziin esit oldugu giin-
den sonraki ikinci veya tiglincii dolunayda) dini vecibe ola-
rak yerine getirilen, birtakim adamlarin iki tag arasinda 192
metre kogmalar1 oldugu ve bu kosunun da Ik Olimpiyat’in
tek oyunu oldugu varsayiliyor ve bu da Elislilerin hatirladik-
larinin arasinda 6nem derecesi bakimindan ilk siraya oturan
bir olay olarak kabul goériiyor. Dért yil sonra bu miisabaka
tekrarlaniyor ve insanlik zaman igerisindeki yerini bilimsel
yontemlerle hesaplayacak kadar gelisene dek de dérder yillik
fasilalarla miusabakalar tekrar ediliyor.

O ilk oyunlar hakkinda bildigimiz tek sey (ashinda “bildi-
gimiz” kelimesini siz “inandigimiz” olarak okuyun) Coro-
ebus adinda bir adamin kosu yarisin1 kazandigidir. Tabii, o
zamanlar, ne Olimpiyatlara Olimpiyat deniliyor ne de oyun-
larin yapildig1 yere Olimpia deniliyordu. Daha sonralari,
oyunlar Eski Yunan’da yasamin vazgecilmez bir pargas: ol-
maya basladiginda, oyunlara yeni yarismalar eklendi, oyun-
larin yapildig: alana biiyiik ve giizel binalar insa edildi, mii-
sabakalar yapilirken biitiin savaslar durduruldu ve Yunan
dinyasimin dort bir yanindan insanlar oyunlan izlemeye
geldiler; ta ki Roma’nin Hiristiyan imparatoru oyunlar:
kendi zevkine gore fazlasiyla putperest bulana kadar; yani
1148 yil boyunca izlemeye devam ettiler. O giinlerde yazili
kayitlar yoktu (Eski Yunan’da yaz biiyiik olasilikla M.O. 750-
M.O. 650 yillart arasindaki bir zamanda kullanilmaya bas-
landi; Yunanlar bu sanatin Fenikelilerden 6grenildigine ve-
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ya Palamedes adinda bir adam tarafindan icat edildigine ve-
ya her ikisine birden inamiyorlar ya da her ikisine de inanmi-
yorlar). Bu ¢ag bizim bildigimiz filozoflarin, drama yazarla-
rinin, heykeltiraslarin ve siyasetgilerin Antik Yunan’ degil-
di; M.O. sekizinci ylizy1ldi, Yunanistan hila Miken denilen,
uygarhigin tam anlamiyla yikiminin ardindan gelen Karan-
lik Gaglar’daydi (onlarin buna ne isim verdigini ise kimse
tahmin edemiyor); Misir ve Ortadogu’nun biiyiik krallikla-
rimin karmagik idari sistemleriyle ve asirlar boyunca meyda-
na gelen tarihi olaylarin kaydedildigi muntazaman tutul-
mus devlet arsivleriyle mukayese edildiginde maddesel ola-
rak zayift1 ve ne olursa olsun ilkeldi.

Ama biuiyik kralliklar da fethedilecek veya yok edilecek
ya da asimile edilecek, arsivler on dokuzuncu ytizyila kadar
toprak altinda gémiilii kalacak ve derken bir giin antika me-
raklilar1 bunlar: toprak altindan kazip ¢ikaracak, okumaya
calisacak ve tesadiifi bir sekilde, Olimpiyat Oyunlar1 yeniden
canlanacakti. O kayitlar tarihi eser olarak bir ise yaramadi-
lar, gelecekte kullanilmak tizere islem gordiiler. Tarih iki tag
obegi arasinda kosan Coroebus’un hafizasina giivenmek du-
rumundaydi

(Ingilizce’de tarih anlamina gelen “history” kelimesi siip-
hesiz farkli dillerde farkli anlamlara geliyor. Yunanca’da
“historia” bir soru anlamina geliyor. Niteliklerini kaybetti-
recek derecede bastan savma bir konusma kilavuzuyla buna
bugiin bizim kullandigimiz anlami veren de Romalilar oldu.
Fransizca’da, “historie” hikaye anlamina geliyor; konusma
dilinde ise, palavra sikiyor anlamina geliyor. Almanlarin ise
Romalilara 6zgii bu tiir ¢ift anlamli laflarla tipik bir baglar:
yok; onlarin tarih anlamina gelen kelimesi “Geschichte”,
“yanki kelime” demektir ve bu kelime bende hep, bilim in-
sanlarinin tozlu el yazmalarimin istlerindeki tozlar yiiziin-
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den hapsirmalarindan kaynaklanan bir kelime oldugu kani-
s1 uyandirmistir.)

Gzel bir tarihsel ornekseme de Olimpiyat atesi olacak;
stirekli canli tutulan bu ates, Olimpiyat mesalesiyle diinyay:
dolasir ve 2750 yil 6nce ilk yakildig giinden baslayarak dur-
maksizin yarinlara tasinacakti. Eger oyunlara on bes yiizyil-
lik bir ara verilmemis olsayd: ve eger atesle mesale Victoria
donemi gosterisciligine cuk oturmasaydi, ilk modern Olim-
piyat 1896 yilinda diizenlenmeseydi, 6rnekseme ¢ok daha
giizel olacakt.

O ilk kosu yarisinin neden boylesine acayip bir sekilde ha-
fizalardan silinmedigi konusunda hig¢bir bilgimiz yok. Yu-
nanlar M.O. 776 yilindan ¢ok daha eski zamanlarda da bu ya-
rislar1 yapiyorlardi, bu yarislar geleneksel olarak 6nemli
adamlarin cenaze térenlerinin bir pargasi olarak yapiliyor-
du; bunlara kosunun disinda uzun atlama, boks, giires, nes-
ne firlatma ve araba yarislar1 da dahildi. Ayrica oyunlarda
yigitlik gostermek, onlar i¢in savaslarda yigitlik gostermek
kadar 6nemliydi. Ya kosu yarisini1 Coroebus denilen adamin
(bu adam artik her kimse) kazanmasi ve Coroebus’un zaferi-
nin hafizalara kazinmasi nedeniyle ya da kosu yarisinin ¢ok
eskilerden beri unutulagelen bir baska 6nemli olayaisaret et-
mesi nedeniyle ya da bu kosu yarisinin ¢ok heyecan verici bir
sey olmasi ve herkesin bu yaristan biiytik bir zevk almasi ne-
deniyle, yani bizim asla bilemeyecegimiz bir nedenden dola-
y1, yarislarin yeni bastan tekrarlanmasina karar verdiler.

Iste bu yiizden de, bunun disinda ne var ne yoksa, birazci-
gimin olasilikla dogru oldugunu, baz1 béliimlerinin olasilik-
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la dogru ve de biiyiik bir gogunlugunun belki de dogru oldu-
gunu sansak da, hepsi saf kurgudur.

Kesin kanit olmadan higbir seyi kabul etmeyen kuskucu
bilim insanlar size ilk Olimpiyat kosu yarisimin Elisli Coro-
ebus tarafindan kazanildigini séyleyeceklerdir. Dayandiklar
kaynak ise ilk oyunlardan dokuz yiiz yil sonra Pausanias
adinda biri tarafindan yazilan bir talimatnamedir. Pausani-
as giivenilir bir tamiktir ¢linkii bir stirti kitap arasinda saglam
kalan tek kitap onunkidir; tam da en iyisi olmasa bile, bu ki-
tap itimada sayanlk agisindan bir kriter olusturmaktadir.
Antik el yazmalar varliklarini farkliyollarla korudular; ba-
z1lan1 profesyonel yazmanlar tarafindan kopyaland: durdu,
bunlar: sonra da rahipler kopyaladilar, kopyalar eskiyip, ufa-
lanip kirilmaya basladiginda yenileri yapildi durdu.. Iste an-
tik bir metnin ilk el yazmasinin Ortagag’dan kalmasinin ne-
deni de budur. Bazi metinlerin sunumu birden fazla niishay-
la yapilmista (stireklilik arz eden bir sekilde, her biri bir 6te-
kinden birazcik farkli olarak); bazilar1 da sadece kesilip bigi-
lip baska kitaplarin ciltlenilmesinde kullamildi8 i¢in giinti-
miize kadar gelebildi. Orijinal papirtislerin ¢ok az1 bulundu,
bulunanlarin ¢ogu da Misir’daydi; bulunan bu metinlerin
biiytik bir kisminda flyada'nin béliimlerinden insanlarin
birbirlerine yazdiklar: 6zel mektuplara ve alisveris listeleri-
ne kadar ¢ok genis bir yelpazede bilgiler mevcuttu. Bunlarin
arasinda arada bir hangi tarihte ne olduguna iliskin listeler,
yani gercek vakayinameleri bulduk; ama Yunan devletinin
farkli bir takvimi oldugundan, bu takvimlerdeki aylarin ad-
lar1 ve stireleri farkli oldugundan ve yilin ne zaman baslayip
ne zaman bittigini kendilerine goére kararlastirmis oldukla-
rindan, bunlar bile pek 6yle zannedildikleri {izere tas gibi
saglam kayitlar degildiler. Iste ciddi ciddi adamlar ¢aglar bo-
yunca oturup bu kirintilar1 ve parc¢aciklari, yani bir kiipiin
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agzina karalanmus bir isimden toplananlari, bir heykelin ka-
idesindeki kitabeden toplananlar bir araya getirerek tarih
dedigimiz seyi insa ettiler. Bunlar arasinda ¢ok az bir kismy,
bir iddianin ispatlanmasim zaruri kilan mahkeme salonu gi-
bi yerlerde kanit olarak sunulacakti ve her on ya da falanca
yilda bulunan bir papiriis miisveddesi veya tistiinde bir seyler
yazili kirik bir ¢émlek parcast kuramlan giiriitecek, yap-boz
oyununun par¢alarini darmadagin edecek ve gelecegin ta-
rihgileri tarafindan tekrar ele alinmak tizere bir koseye ko-
nulacaklardi.

Pausanians, Kral Leon diye birinden hi¢ bahsetmedi, Cle-
ander ve Cratus adindaki iki erkek kardesten de hi¢ bahset-
medi, hatta bunlarin kiz kardesinden ve dayilarindan da
bahsetmedi ve hatta Aigina’y1 cebren yoneten Korinth Ha-
nedanhigr’'ndan da bahsetmedi; bunlarin hepsi sabic: kurgu-
lardir ve kurgu olduklarindan da kusku yoktur. M.O. seki-
zinci yiizyi1lda insanlarin nasil yasadigina ve diisiindiigiine
dair edebiyattan ve arkeolojiden alinmis belli 6l¢iide kanit
bulunuyor: Maddesel yoksulluklari, duygularinin kaynakla-
r1 olarak dis giiglerin etkilerini gérmeleri, evlerinin ve kili¢-
larinin sekilleri ve ne yiyip igtikleri, ayaklarina neler giydik-
leri gibi konular bunlar arasinda sayilabilir. Bu arada ciddi
sayida edebi kanitin kesinlikle var olmadigimi biliyoruz;
Olimpiyat Oyunlar’min Herkiil tarafindan bulundugunu
anlatan eski zaman hikéyesi de iste bunlardan biridir.

Olayin tiziicii taraf1ise Coroebus™un yasayip yasamadigina
dair, ilk Olimpiyat'in M.O. 776’da yapilip yapilmadigina da-
ir ya da gergekten de yapilip yapilmadigina dair elimizde
hi¢bir kanitin bulunmamasi; kamt yerine elimizdeki tek se-
yin, nereye gittigini bilmeyen ve gittikleri yere ¢ok acele bir
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sekilde varmak gibi bir dertleri de olmayan adamlarin tesa-
difen icat ettigi bayrak yarisina dair yarim yamalak hatira-
larin kayith oldugu ufak tefek parcalar olmasidir. Bu da sa-
hip oldugumuz tarih bilgisine gére degisen bir seydir ve ta-
rih denilen sey de, kim oldugumuz ve buraya nereden geldi-
gimiz sorusuna nasil yanit verdigimize baghdur.

Sayet Coroebus yasamamis olsaydi, stiphesiz, onu icat et-
mek zorunda kalacaktik. Ben de bunu yaptim.

Tom Holt
(?) 6 Subat, 1999






ok, hayir, tamamen yanlhs” dedi misafir basini sal-
layarak. “Sunu ver de, tekrar gostereyim bak.” Mi-
safirin elinden balmumu kaph tahtay: aldi, tize-
rindeki isaretleri eliyle sildi ve ince uglu sopay:

ehne ald1. “Iste boyle” dedi. “Bak, gérdiin mi®? Bu ilk kismu,
eh, zaten bu da ok bag: gibiya da insan dirsegi gibi. Ayrica di-
ger kismi da dogrudan asagiya inen bir ¢izgi, iste béyle.” So-
panin ucunu ustaca kullanarak, balmumunun tizerinde sa-
ban izi gibi bir iz yapti. “Simdji, yine dene.”

“Pekala” diye yanitladi misafir sabir dolu bir sesle. “Ama
yiregimden bir ses bana, bu isin anlamini kavrayamayacagi-
mu soyliiyor.”

Misafir suratini ast1. “Karmakarisik ytiregini degil de, bi-
raz beni dinlersen, zannederim bir yere varabiliriz. Haydi.
Bir kere daha deneyelim.”

Tabii yash adam sopay1 tamamen yanlis tutuyordu; ama
misafiri, adamin zaten fazla olmayan sabrinmi ve sevkini yiti-
recegi endisesiyle, bu yanhsin tizerinde durmayacak kadar
sagduyuluydu. Sonunda yapti, fena da degildi. En azindan ne
oldugu belli oluyordu. Tabii baktiginiz seyin ne oldugunu bi-
liyorsamiz. Ya da az buguk biliyorsaniz.



“Mitkemmel” dedi misafir. “Goérdiin mii, konsantre olur-
san kolaycacik oluyor.”

Yash adam oturup balmumlu tahtaya ve ¢izgilere bakti, bu
arada adamun ailesi ve ev ahalisi nefesleri kesilmis bir halde
durmus ona bakiyordu (kapinin yaninda, golgelikte kalan ki-
simda, annesine yabanci adamin malum burnu tlizerine géz-
lemlerini aktaran kiigiik bir oglan ¢ocugu haricinde). “Yani
sen simdi bana diyorsun ki” dedi yash adam bir siire sonra,
“sizin memlekette su karman ¢orman ¢izgilere bakan, bakar
bakmaz onun ne anlama geldigini s6yleyecek, 6yle mi?”

“Stphesiz” diye yanitladi misafir. “Eh, herkes degil tabii
ki. Ama bir siirii insan. Tabii yine de bu bir siirii insan arasin-
da kaymak tabakasindan olanlar.”

Yash adam bagini saldi. “Fevkalade” dedi sanki kendisine
konusan bir tavuk gosterilmis gibi. “Insanlar o cizgilere ba-
kip anlaminin @aa oldugunu biliyorlar.” Gilimsedi. “Peki
ama aaa ne demek?” diye de ekledi.

Misafirin kaslar1 catildi. “Izah ettim ya” dedi. “Her bir
harf —yani senin ¢izgi dedigin sey— farkl bir ses anlamina
geliyor. Bunlar: yan yana koy, ortaya bir kelimenin sesi ¢iki-
yor. Ornegin..” Ince uglu sopay1 alip basparmagiyla ilk iki
parmagi arasinda tuttu ve hemen hizla birkag ¢izgi daha ¢iz-
di. “Iste” dedi. “Bu senin ismin. Bak: Pe, a, le, a, me, ef, de,
sonrayine ¢f ve se..”

“Nedir o mirildandigin sey?” diye sordu ev sahibi kusku-
lu bir ifadeyle. “Biiyii falan degil, degil mi?”

“Bunlar harflerin isimleri. Yani, ¢izgilerin.”

“Bir de zsimler: mi var?” dedi yash adam kikirdayarak.
“Valla sizin gibi ayrintilara 6nem veren insanlara bayiliyo-
rum.”

Misafir icini cekti. “Peki” dedi. “Pa, le, me, des. Palamedes.
Iste senin ismin.”
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Yash adam ayaga kalkt1. “O gizgiler benim ismimi mi gos-
teriyor?” dedi. “Gergekten mi?”

“Gergekten.”

“Ve simdi o odun parcasini alip eve gétiirsen ve bir baska-
sina versen, o baskasi tahtaya baktiginda benim ismimi bile-
cek mi?”

Misafir evet anlaminda bagini salladi. “Benim Sur’daki
biitiin komsularim bunu okumay: biliyor” dedi.

Yash adam sirtim1 duvara yasladi ve gozlerini kirpistirda.
“Sey” dedi, “biiytik bir olay, degil mi? Peki sayet o odun par-
casin1 korunakli bir yerde saklarsan, diyelim ki, bir kutu ige-
risinde ya da duvardaki bir rafta, ben 6ldiikten sonra bile is-
mimi soylemeye devam edecek mi? Yani, ismimi ilelebet
soyleyecek mi?”

Misafir giliimsedi. “Eh, aslinda ilelebet olmayabilir. Dog-
rusunu soylemek gerekirse, balmumunun bozulup ufalan-
masi ne kadar stirer bilmiyorum. Ama diyelim ki bozuldu, o
zaman oglum bunlan yeni bir tabletin iistiine kopyalar, son-
ra da onun oglu aym seyi yapar, oglumun oglunun oglu da
bunu tekrarlar... Derken senin ismin ¢ok uzun bir siire yasa-
yabilir. Kim bilir, belki de ilelebet yasar.”

“Yani ismimi yasatmay1 hak edecek higbir sey yapmadan
da m1? Yani bir iki ¢izik atmak yetiyor mu?”

“Tabii yetiyor.”

Yash adam kaslarini ¢atti. “Biliyorsun” dedi, “yliregim-
den gelen bir ses bunun dogru olmadigim s6yliiyor. Yani, di-
yelim ki, dogru séylityorsun. Diyelim ki, benim ismim, bas-
kalarinin isimleri unutulsa bile ¢ok uzun bir zaman sonra
tekrar hatirlanacak; yani benden daha iyi adamlarin, buytik
isler yapmis adamlarin, kahramanlarin isimleri unutulduk-
tan sonra bile hatirlanacak. Peki o zaman ismimin hatirlan-
masimn ne anlami kalacak?”



“Ne demek istedigini anliyorum” dedi misafir kibarca.
“Ama onlarin da isimlerini yazabiliriz.”

“Evet; ama o zaman da aradaki fark: kim anlayabilecek?
Yani, gercek kahramanlarla ve isimleri bir sekilde tesadiifen
balmumuna g¢iziktirilmis insanlar arasindaki farki? Eger
boyle bir sey miimkiinse, o zaman biiytik bir kahraman ya da
bilge bir kral ya da onun gibi bir sey olmanin ne anlami ka-
liyor?” Onaylamayan bir ifadeyle basini salladi. “Kusura bak-
ma” dedi, “ama bilgelik yok ki bunun iginde.”

“Biz Fenike’de bunu ytizyillardan beri yapiyoruz” dedi
misafir kibar bir sekilde. “Ve hi¢bir zararim1 da gérmedik.”

Yash adam pek etkilenmemisti. “Olabilir” dedi. “Ama biz
burada bu tiir seylere farkli bakiyoruz. Ve ayrica” diye stir-
diirdii s6zlerini, “sen nereden biliyorsun?”

“Kusura bakma, anlayamadim?”

“Nereden biliyorsun” dedi yash adam, “o giziklerin yiiz-
lerce yil kalacagini? Hig¢ kimse o kadar eskileri hatirlaya-
maz.”

“Ah” dedi misafir, gliliimseyerek. “Ama biz bunu yazidan
anhyoruz. Buna verdigimiz isim de..” Misafir, Fenike dilin-
de yash adamin bilmedigi bir kelime soyledi. “Bunun anla-
m1, y1l i¢inde meydana gelen 6nemli olaylar:1 yazariz ve bu
yazdiklarimiz gelecek yillarda..”

“Peki ama bunlarin dogruyu s6yledigini nereden bilecek-
sin?”

Fenikeli, Palamedes’in evine ilk kez gelmiyordu; daha
once de burada defalarca kalmisti. Yunanistan’a ilk kez, ba-
basinin saglhiginda gelmis, Kibris ve Girit iizerinden gegen
eski yolu kullanmislar ve babasi onu Palamedes’in babasiyla
otuz yil kadar 6nce tamistirmisti. Yaklasik bes yillik aralik-
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larla ayni1 yolu kullanarak Yunanistan’a gidiyordu; ama sim-
di tgtncii kez ta kuzeydeki Elis’e gitme zahmetine katlani-
yordu. Genelde edinmek istedigi her seyi Kalkhis'te veya
Sparta’da edinebilirdi. Bu yil, aslinda, deri almak istemisti;
iyi kalite, tabaklanmamis 6kiiz postundan yapilma deri alip
Saydalilara satacak, Saydalilar da bunlar1 Asurlulara, yani
Kainatin Efendileri’ne satacaklardi, onlar da bunlardan kal-
kan yapacaklardi. Ama maalesef boyle diisiinen tek tiiccar
kendisi degildi, bu nedenle de istediklerini edinebilmesi igin
epey uzun bir mesafe katetmesi gerekmisti. Ayrica, Elis’ten
daha da 6teye gitmek i¢in mantikli bir neden olmadigindan
da emindi.

Elisilk gordiigiinden bu yana birazcik degismisti, tabii ki.
Ik olarak, biraz daha biiyiikgeydi; ister begenin ister begen-
meyin o sirada diinyada eskisinden ¢ok daha fazla Yunan
vardi ve niifus artisindaki hiz hi¢ de yavaslayacakms gibi
gozikkmiiyordu. Tanrilarin Yunanlari neden béyle depolayip
durduguna dair higbir fikri yoktu. Bir islerine yariyor olma-
liydy, belki simdi ya da gelecekte bir sekilde onlar: kullana-
caklardi; ama her zamanki gibi tanrilarin planlarini faniler-
le paylasmak gibi bir dertleri de yoktu.

Sayica artislarinin bir neticesi olarak, Elis’in surlari, ayni
agzina kadar dolmus testi gibi dolup tasmaya baslamist1. Es-
ki surlarin dis kisimlarinin her tarafi evlerle doluydu; bun-
lar genelde Yunan tarz agik terasly, diiz daml, tek gozlii ev-
lerdi ama aralarinda az da olsa iki kathi olanlar1 vardi. Tim
bu evlerin 6n cepheleri ki1 kirk yararcasina kesilmis taslar-
dan dikkatlice 6rilmiis sur duvarlarina bakiyordu. Kentin
icinde dogru diizgiin, yeni binalar, yanan veya yikilan eski
binalarin yerinde boy verirken, digerleri de aga¢ yarigindan
akan 6zsu gibi daha eski binalardaki ¢atlaklardan sizmas gi-
biydiler. Etrafin yapilanmasina dair bir diizenleme ya da
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planlama izi yoktu; tam tersine sanki dev bir gocuk etrafa
kavanoz dolusu ev dokiip ortalig: temizlemeden tabanlar:
yaglayip kagmis gibiydi. Bu karmasadan kendini kurtaran
bir tek, eski biiyiik yerlerdi. Sayfiye evleri sehirlerde karaya
oturmustu, sel sularinin siiriikledigi birikintilerden olusan
adaciklar andinyorlardi; kemer seklindeki sazli damlar ve
kavisli arka kisimlar1 komsu evlerin damlarimin sagaklariyla
ayn seviyede olacak sekilde magrur bir edayla duruyorlardi.
Arka bahce sadece birkacinda kalmisti. Arka bahgelerin tize-
rine bina insa edilmesine iliskin birtakim hurafeler vards;
cunkii bu arka bahgeler aslinda sosyal s6zlesmenin bir parga-
s1 olarak, savasin 6n cephesinde ustaca doviistip karsihiginda
her seyin en iyisine hak kazanmis soylular gibi, ev sahibinin
atalarinin hatirasini yasatan yerlerdi. Sayilar artip arsa da in-
sanin sahip oldugu bir seye doniistiikce (yani tam tersi olma-
digindan) eski gelenekleri korumak da artik iyice zorlasma-
ya baslamisti; yoksa, birakin siradan insanlarin orada otur-
malarina izin vermeyi, soylular sinifindan 6nemli bir ada-
min bile siilalenin namusu tstiine bir tahil ambar veya bir
kenef yapmadan 6nce iyice bir diisiinmesi gerekecekti.
Zaten genelde, eski yontemlere hild en iyi yontem goziiy-
le bakiliyordu; ¢iinkii aslinda bunlar gercekten de en iyi
yontemlerdi ve hi¢ kimse zahmetli diizenlemelere gitmeyi
becerememisti. Insanlar hala sehirde yasiyorlardi; ¢iinkii
surlarin ardinda ya da en azindan surlarin gélgesinde kendi-
lerini emniyette hissediyorlardi ve her sabah tarlalarina git-
meye devam ediyorlar ve aksama kadar ¢alisip aksam saatle-
rinde yorgun argin evlerine déniiyorlardi. Zaman zaman ce-
sur birileri ¢ikip agik alanda kendisine bir yer yapiyor, o gii-
ne degin el degmemis toprag bir seyler yetistirmek amaciy-
la eseliyordu; ama bu aslinda bir umarsizlikt: ¢linkii ya talih-
sizlikler ya da sagmaliklar yiiziinden insanlarin kendilerine
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ait topraklari yoktu. Eger haydutlara ya da ayilara yem ol-
mazlarsa, bu sefer de kotii havalar peslerini birakmiyordu ve
adamlarin tek gozli dandik evleri yavas yavas yerle bir olu-
yor, geriye bir iz ve dogru diisiinen insanlarin hepsine bir
uyar1 olarak kaliyordu. Biitiin Yunanlarin, en azindan kendi
tahminlerince, dogru diisiinen kisiler oldugu kesindi.

Bir biitiin olarak ele alindiginda, Yunanlar seviyordu;
ama onun sevdigi Yunanlar hasat kot gittiginde veya hasat
masat olmadiginda korsancilik islerine bulasan adalhlarla
arasi iyi olmayan anakarali Yunanlardi; aslinda, Yunanlar
her zaman onun en gézde barbar halkiydi. Yunanlarin tuhaf,
biraz da muazzam sozciikleri ve tath tath dengelenmis tiim-
celeriyle soluk almaksizin konustuklar: lisanlarina hayrandi
(eger soyleyebilecek bir sey bulabilirlerse, diye diistintirdii sik
sik, soylemek i¢in kullanabilecekleri ¢ok giizel bir dilleri
var). Yunanlarin misafirperverlige salak¢a merakini, ti¢ bes
parca boktan sey edindik diye kasilmalarini, kendilerini ge-
nel olarak acayip sekilde ifade etme sekillerini seviyordu.
Yunanlarin kendi uydurduklar: sagma sapan fikirlerini ve
gozlemlerini “tanrilara” atfettirme aliskanliklarina bayihi-
yordu: Ama bunlar belli bir tannya atfedilmiyordu; ¢tinkii
Yunanlar sezgi anlarini ve sezgilerini hangi tanriya atfede-
ceklerini bilmediklerini kabul edecek kadar gercekg¢iydiler,
ayrica yiiksek sesle “o ya da bu tanr1” diyerek kéifirce nezaket-
siz goziikmeme konusunda temkinliydiler. Onun fikrine go-
re, bunlarin arasinda en iyisi, yasadiklar: duygu ve diisiince-
lerin kendilerinin bir parcasi olduguna degil, sag: solu belli
olmayan, sorumsuz tanrilarin miidahale eylemi olduguna
inanmalariydi; ¢linkii sizi bigakla tehdit ettikten iki dakika
sonra kizginlig gecip, yiiziinde giiliimsemeyle bir an igin 6/-
kenin yiregini caldigini ama simdi iyi oldugunu, dfkenin
simdi cekip gittigini bir Yunan’dan baska kim séyleyebilir-
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di? Ayrica, herkesin ortasinda “sevgili yiirekleriyle”, sanki
kendi i¢ organlarindan biriyle ciddi ciddi konusuyormusca-
sina, yiiksek sesle tartismak gibi komik bir aliskanliklar: var-
di. Ilk zamanlar bunu, yabana kerizler igin yaptiklar1 bir
pandomim falan zannediyordu ama yamilmuisti; ¢inkii onla-
r1 uzaktan, kendisinin orada oldugunu bilmedikleri bir sira-
da izlemis ve Yunanlarin bunu hakikaten yaptiklarini gor-
miistii. Cok deliceydi. Ama, en azindan anakara iistiinde, iyi
bir delilik tiriydii bu.

Ticaret ise, bambagka bir seydi; ¢ekiciydi ama sonugta ko-
susturmaktan gina gelmis bir isadamu i¢in sikici bir ritueldi.
Ama bu rituel, baska iilkelerde karsisina ¢ikan, isleri ustaca
yontemlerle ev sahibi leyhine ¢eviren abartili ticaret uygula-
malarindan degildi. Ancak Yunanlar.. Sey, onlar su ticaret
denilen seyin ne oldugunu bir tiirlii anlayamadiklarini s6y-
lerlerdi. Kafalarina ya da sevgili yiireklerine giren tek sey,
hediye alip verme isiydi. Iste bu yiizden, bir Yunan ziyaret
ettiginde soyleyeceklerine kendisini hazirlamasti:

“Sana bir hediye getirdim” dedi misafir.

“Cok gtlizel” diye yanitlad: Palamedes. “Bakalim suna, o
zaman.”

“Buyurun iste.” Misafir ¢antasina uzandi ve kiigiik bir ay-
na ¢ikards; iyice cililanmis bir bronzdu, arkasindaki fildisi,
zevkli bir sekilde tanriga oymasiyla siislenmisti. Gergekten
de oldukea giizeldi ve Sur’daki pazardan birkag saf bakir kiil-
¢e karsiliginda bunlardan istedigi kadar alabilirdi.

“Gok hos” dedi Palamedes, asir1 bir seving gosterisinde bu-
lunmadan. “Ancak lizgiiniim ama benim zaten aynam var.”

Misafirin yiiziindeki giilimseme dondu. “Evet” dedi,
“ama takas edebilirsin... Onu bir bagkasina hediye olarak ve-
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rebilirsin. O verdigin kisi de sana hi¢ edinmedigin ve kulla-
nabilecegin bir sey hediye edebilir.”

Palamedes omuz silkti. “Su anda benim isime yarayacak
tek sey adamakilli temiz sar1 bronzdan bes karishik cubuklar
olabilir” dedi. “Yeni saban demirleri yapmam gerekiyor, ta-
bii bu arada birkag tane yeni tirpan palas: da.”

“Ne tesadiif” dedi misafir, “ben de yanimda tam anlamiy-
la saf sar1 bronzdan dort karishk ¢ubuk getirmistim. Ayna
yerine ¢cubuklar: ister miydin?”

Palamedes nese icinde basini evet anlaminda salladi. “Son
derecede naziksin” dedi. “Mutluluk...”

“Bronz” diye s6ziine devam etti misafir, Palamedes yiire-
gine yerlesen mutlulugu anlatmaya baglamadan evvel. “Be-
nim her zaman elimin altinda olan bir seydir, hi¢ sorun de-
gil. Keske bronz edinebildigim kadar tabaklanmamis okiiz
derisi edinebilme sansim da olsayd....”

“Okiiz derisi mi?”

Fenikeli basim1 kaldirdi. “Bes katira rahatca yiiklenebile-
cek kadar” dedi. “Epey bir sorunumu hallederdi.”

Yash adamin yiiziinde bir an diistinceli bir ifade belirdi.
“Kag tane deri olsun istiyorsun; katirlarindan biri rahatga
kag tane tasir? Yirmi mi?”

“Sizin buralardaki katirlarin giicii kuvveti titkenmis olu-
yor. Benim oralarda bunun iki katidir.”

“Bence” dedi Palamedes, “iyi bir katir otuz tane deriyi ra-
hatca tasiyabilir. Ne dersin?”

“Otuz tane bana gayet makul bir say1 gibi geldi” dedi mi-
safir.

Palamedes giilimsedi. “Bu iyi iste” dedi, “¢linkii sana, he-
diye olarak, bes kere otuz deri vermek yiiregime biiyiik mut-
luluk verecek. Tabaklanmamis demistin, degil mi?”

“Tercihen” diye yamitlad: Fenikeli.



Adam sintt1. “Seve seve” dedi. “Ve” diye siirdiirdii sozleri-
ni, “bu gergekten de ¢ok giizel bir ayna. Benimkine epey ben-
ziyor ama daha iyisi.”

“Gergekten mi? Siki dur o zaman” dedi Fenikeli giiliim-
semesini bozmadan. “Bu da sana hediyem olsun.”

Palamedes basini salladi. “Sana sunu diyecegim Fenikeli”
diyesiirdiirdii sézlerini; aynayi aldi ve odanin ug tarafina bi-
rakti. “Sizler ¢ok comert insanlaisiniz. Bence sizlerin yiirek-
lerinde comertlik hep vard1”

Misafir i¢ ¢ekti. “Elbette” dedi. “Aslinda hanimin kendine
ait bir kupasi, tabagi ve her seyi var.”

Malum, daha bir siirii yeme i¢me isi vardi. Sansina, vari-
sim1 Oyle bir ayarlamist1 ki, ilk once kendi kafas1 biytkli-
ginde bir ekmek dilimi ve komiirde pismis yarim koyunu
sogiis olarak yemege mecburdu. Ancak, i¢inde, pagay1 o ka-
dar kolay kurtaramayacagina dair bir his vardi.

Beklentiler dogrultusunda, 6gleden sonraya dogru hazir-
liklar basladi. Palamedes’in iki oglu hole daldi; kocaman
tahta masanin parcalarimi gikarip bir siirti giiriiltii yaparak
masay1 kurdular. Sonra bir baskasi, bu civardaki biiyiik evle-
rin etrafinda sinek gibi kiimelenmis olan, ince uzun adam-
lardan biri, igeriye devasa bir odun getirdi, yaptig isi goére-
bilmek i¢in odunu alevs1§1ndan daireye dogru gekti. Bir se-
kilde her biri birbirine benzeyen diger gen¢ adamlar, hayvan
parcalarimi (bir koyunu; bir ke¢inin kellesiz gévdesini; beyaz
yaglariyla bir domuzun 6n kismim) tasirlarken belirdiler,
bunlar biiyiik bir coskuyla rasgele pargalara ayirmak tizere
et tahtasinin tizerine koydular.

(Aksam yemeginde et var, diye diisiindii Fenikeli. Amma
da sasirtici)
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Onlar et pargalarini uzun gubuklara gegirirken bir yan-
dan da diger gencler canlandirmak i¢in atesi sopayla diirtii-
yorlardi. Fenikeli, dag gibi yigilmis ete saskin saskin bakti,
bakarken hangi etten hoslanmadigini bulmaya ¢ahisti; etler
cazirdiyor, yanik kokular: etrafa yayiliyor, sisler diismanin
govdesinden kili¢ ceker gibi atesten cekiliyor, iizerlerine
avug iciyle tuzlar serpiliyordu. Son olarak, Palamedes’in bii-
yiik oglu en seckinlerini, yani az yanmuslar: secti, bunlar
tanrilar icin atesin iistiine att.

“Giriselim” dedi yasli adam. “Yemekle bitmez bunlar.”

Bir keresinde, Fenike’de genelde yedigi seyin ekmekle
sebze, ot ve baharat oldugunu; az da olsa et yedigini izah et-
meye ¢alismisti... Palamedes de buna yanit olarak basini sal-
lamis ve bu durumda biraz beslenmesi gerektigini ¢iinki ek-
mek ve bitkilerle insanin yasayabilecegini ama bunlarin vii-
cudu i¢in uygun gidalar olmadigini séylemisti. Bunun tizeri-
ne Fenikeli gelecekte oniine ne konulursa yemege ve bu ko-
nuyu bir daha asla agmamaya karar verdi.

Oniine konulan yiyecekleri bitirebilmesi icin epey bir za-
mana ve iki inegin midesine gereksinimi vardi. Bunun yani s1-
ra sarap da vardi: Kunduracinin egesinin ucu gibi sertti, su ka-
tilmadan masaya konuluyordu ve i¢ine yulaf unu, bal ve rende-
lenmis peynir katiliyordu. Zar zor da olsa her bitirisinde apta-
lin teki cikip kupasini tekrar agzina kadar dolduruyor, boylece
herkeste denizleri bile i¢ebilirmis gibi bir izlenim birakiyordu...

“O kupa” diye agzinda geveledi yaninda duran yash adam,
“nesillerden beri benim ailemindir. Zannedersem, eskiden
Herkiil’indi o.”

Fenikeli meselenin 6ziinii kavrayinca gézlerini kist1 ve
bir noktaya odaklamaya ¢alist1. “Gergekten mi?” dedi. “O ka-
dar eskiye benzemiyor. O zaman bunun kag y1llik olmasi ge-
rekiyor?”
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“Ne? Ah, yiizlerce y1llik. Yiizlerce, ytizlerce.”

“Cok tuhaf” diye konusmaya baslad1 Fenikeli; ardindan
biraz daha distindii. Bunun Kibris’ta yapilanlara benzedigi-
ni belirtmek tizereydi, ayrica yan tarafinda da yazi yok muy-
du? Ama sonra yaziy: okudu (acayip sekilde ¢izilmis sekiller-
di, insan bunlan siisleme i¢in yapilmis rasgele sekiller sana-
bilirdi), Qartikhadast kentinin prensinin adi yaziyordu,
onun i¢in yapilmisti ve o da heniiz hayattaydi.. “Oyleyse
Herkiil ne zaman 61d, biliyor musun?”

Yash adam kaglarini ¢att1. “Simdi sen de tam soru soracak
adami buldun” dedi. “Unutkanhik kafamin icini bosaltt.
Baksana, Cleander, Herkiil ne zaman 6ldii? Senin biiytik-bii-
yik-biiyiik biiytiikbaban dogmadan 6nce miydi, yoksa sonra
miydi1?”

Olaya tamamen yabanci olan Cleander basini salladi. “Da-
ha yakin bir zaman 6nceydi” dedi. “Yiiregimden bir ses bana
biiytikbabamin onunla bir keresinde karsilastigim séyliyor.
En azindan, bence o benim biiyiikbabamd1.”

“Ben de onun hala sag oldugunu zannediyordum”diye la-
fa girdi bir baskas.

“Yok, olmiis oldugu kesin” diye yant verdi bir baskasu.
“Akhaialilarla savastan sonraydi; babamin bacagini kaybet-
tigi savastan 6nceydi. Ondan daha yakin zamanda...”

Cleander kaslarini ¢atti. “Akhaialilarla yapilan ikinci sa-
vastan 6nce miydi?” diye sordu, “Yoksa tiglincii savastan 6n-
ce miydi?”

“Ne tiglinciisii? Sadece iki tane oldu, tabii Iphicles baski-
nini saymiyorsan.”

Sarap i¢ilmeden bile ipe sapa gelmez bir sohbetti bu; sa-
raplaysa, karmakarisik bir hale gelmis, diigtimiin birini ¢6-
zeyim derken bir baska tarafin karistig1 bir yaumak. Kupa ise
en fazla elli yillikt.
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Fenikeli, kafas1 disiip tam uyuklayacakken Palamedes
onu dirsegiyle diirttii. “Bak, orada” dedi, “sana daha 6nce s6y-
ledigim seyi bu da dogruluyor. Eger bir adam biiyiik seyler
basarmussa, bir isim yapmussa, hi¢bir zaman unutulmayacak-
tir. O zaman senin ¢iziklerine kimin ihtiyaci olabilir ki, ha?”

“Elbette” dedi Fenikeli biraz umutsuzca. “Bunu simdi an-
liyorum.”

“Tabii ya” diye siirdiirdii s6zlerini Palamedes, “Herkiil,
kahramanlarin en buytgiydi, bundan hi¢ siiphe yok. Ne
olursa olsun, o hi¢ unutulmayacak. Bagkalar:... sey, bence du-
rumlar: biraz siiphelidir, yani yaptiklar: seylere baghdir. Ba-
sarilarin ne kadar biiyiikse, sonsuza kadar yasama sansin da o
kadar fazla olur.”

Masanin 6teki tarafinda oturan biri biyik altindan gildii.
Palamedes adamin yiziindeki ifadeyi gordi, cani sikildi
“Komik bir sey mi séyledim?” diye sordu.

“Pardon” diye yamt verdi 6teki adam. “Aklima Coroebus
geldi de.”

Bir an derin bir sessizlik oldu; ardindan masanin etrafin-
daki birtakim adamlar, hemen hemen aym anda, giilmeye
basladilar. Palamedes de bunlardan biriydi.

“Utan, utan” dedi yine de, ciddi géziilkmeye calisarak ve
bu yiizden de isleri berbat ederek. “Yok, kahretsin, yigide
hakkini vereceksin, o da hak ediyor.. Eh, yani, iste dyle. Bir
biitiin olarak bakildiginda, soyledigim sey, bazi istisnalar ha-
ri¢, dogrudur. Demek istemedigim sey ise..”

“Coroebus da kim?” diye sordu Fenikeli.

Yine bir sessizlik oldu; ama o da kisa bir siire sonra bozul-
du. “Tabii” dedi yash adam, “hikayeyi bildigini hi¢ sanmiyo-
rum; sen buralardan degildin. Komik bir hikaye, bir baki-
ma; ama anlatmam da gerekiyor. O insanlar aklima geldi-
ginde bazen yiiregim kan aglar; ¢linki gercekten de, higbiri
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dogru degildi. Ama higbir zarar1 da dokunmadi ve Leon iyi
bir kraldy, yani...”

Fenikeli yiiziinde minnet dolu bir ifade, basini sallad, bi-
ri kalkip da hikdyeyi uzun uzun anlatmaya baslamadan 6nce
konunun degisecegini umarak. Tam, bu yil zeytinlerin ne
durumda oldugunu soracakt: ki...

“Sayet istersen” dedi Palamedes, “sana Coroebus™un hika-
yesini anlatirim. Dinlemek ister misin?”

“Eh” dedi Fenikeli, “uzun bir hikidye mi?”

Palamedes basini salladi. “Pek sayilmaz” diye yanitladi
“Ama yine de, bunu sana ben degil, Cleander anlatmali. So-
nugta, Cleander o sirada oradaydi, degil mi?”

Cleander denilen adam basini kaldirdi. “Tabii ki, oraday-
dim” dedi.

“Pekilid” dedi Palamedes, “anlat bakalim, o zaman. Ama
her zaman yaptigin gibi fazla uzatma. Dostumuz burada sa-
dece bes giin kalacak.”

Fenikeli gozlerini kirpistirdi ve Elislilerin saka olarak
gordiigii tanrilara dua etme isini i¢inden sessizce yapti; Cle-
ander denilen adam sirtim1 duvara yasladi ve kupasim eliyle
yokladi (Fenikeli, adamin kér oldugunu fark etmemisti), ar-
dindan 6ksiirdi. “Cok uzun bir zaman 6nce...” dedi.

Her sey ¢cok uzun bir zaman 6nce basladi (dedi Cleander),
ta Kral Leon’un zamaninda.

Aranizda Kral Leon’u hatirlayan var mi1? Eh, sen hatirlar-
sin, Palamedes, bundan siiphe yok; peki ya sizler? Cok genc-
siniz, tabii. Bu da bana uyar; yani canim ne isterse ben de onu
anlatirim, kimsecikler de aradaki farki bilemez.

Iste simdi, gogunuzun dogumundan otuz bes y1l, belki de
kirk yil 6ncesine gidiyoruz. $imdi kalkip da millete sorarsa-
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niz, size, “Evet, o eski yillar harikaydi, insanlar o zamanlar
asland1” diyecekler. Ama bunlar dogru seyler degil, siz de bi-
liyorsunuz. Boyle bir sey yoktu. Sizin, benim gibi insanlarin
yiirekleri her seye tepetaklak olmus tiggen olarak bakma egi-
limindedir; bir zamanlar, diinya ¢ok giizeldir, sonra o giizel-
ligin boyutu kiiciiliir, kiigiiliir, siradan bir giizele dontistr ve
cok kisa bir siire sonra da, gitgide kotiilesecektir. Bunun ne-
deni bence babalarimiza olan saygimiz ve onlarin bizden da-
ha 1yi olmasidir; tabii buna goére bizim de kendi ¢ocuklari-
mizdan daha iyi oldugumuzu sandigimiz sonucunu ¢ikara-
biliriz, degil mi? Saygideger Fenikeli misafirimiz, ben sizle-
rin boyle diisiinmediginize inaniyorum; sizin halkiniz, tig-
genin 6teki tarafinin yukar: dogru oldugunu ve insanlarin
da hi¢ durmaksizin iyiye dogru gittigini séylemiyor mu? Oy-
le ya da boyle, hi¢ fark etmez, demiyor mu? Hangi taraf olur-
sa olsun, demek dogru degildir ve benim yasima geldiginiz-
de dogru oldugunu bileceksiniz ve herkese tam tersini soyle-
yeceksiniz. Eh, zaten yashlar da hep béyle yapmazlar m1?

Pekala, evet; Kral Leon. O iyi bir kraldi. O insana keske
daha kot bir kralimiz olsayd: dedirttirecek iyi krallardan
biriydi. Ah, haydi, ne demek istedigimi gayet iyi biliyorsu-
nuz. Pekala, bir krali iyi yapan sey nedir? Cesaret, adalet,
dogruluk; hemfikir miyiz? Eh, Leon cesurdu, tamam; onu
elinde birka¢ tane mizrakla savas arabasina koyun, tavsan
pesinde kosan taziya donerdi ve eh, bize de onun pesinden
gitmekten baska bir secenek kalmazdi. Bu ¢ogu kez iyidir
ama nebrin yanhs tarafinda birkag iyi adamin hayaleti var-
dir; ¢inkii Kral Leon hep cephenin en 6niinde savasir ve iste
bu ruhlarin da, kral biraz fazla 6teye gectiginde gidip kral
alip getirmeleri gerekmektedir.

Ayrica adildir, ah, Kral Leon adaleti ¢cok severdi. Ne kadar
¢ok adalet olursa olsun ona az gelirdi. Bu da iyi bir seydi. Ben
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bir¢ok kereler Kral Leon’u pazar yerinde otururken gérmii-
sumdiir ve orada hep birtakim kii¢iik adamlar vardir: Bun-
lar ¢ok fazla topragi ve ¢ok fazla inegi olmayanlardir; bun-
lar sevingten gozyas: dokerler ¢linkii Kral Leon zengin, a¢-
gozli komsunun tarafinda degil, onlarin tarafinda olmus-
tur. Ayrica o ayn1 zengin, a¢gozlii adamlari ayni giin suratla-
rinda yaz mevsimlerinde gokte cakan simsekler gibi ¢atik
kaslariyla ¢esme basinda dolanirken bulmusumdur ve bu
adamlarin kalplerinden gegenleri anlamak i¢in ille de kalp-
lerine kulak vermek gerekmemistir: Giiglii bir kralimiz var-
sa, kralimz aslan yiirekli bir adamsa, kalabaliklarin oturdu-
gu orman sinirina gelen kurtlar ve ayilar bir vurusta yere
seriyorsa, o zaman felaket diye bir sey de yasamazsimz. Eger
diirtist bir kralimiz varsa, sabanini eline alip gozlerini 6niin-
de uzanan sirilmemis topraklara dikmisse, iste o zaman
boyle bir adam hakkinda endise duymanz da gerekmez. Bi-
rakin canlari ne tiir bela ¢ikarmak isterse istesin; bir zaman
sonra bir sekilde teklerler, derken alt edilebilir bir hale gelir-
ler. Iste bu olayin en iyi ve giizel taraf1 da budur. O iyi bir
kraldi.

Ama ayrica kotii bir kraldi da; oglu ~gayri mesru oglu,
Leon nehri gegtiginde kral olacak olan oglu— yiiziinden. Eh,
delikanlh hakkinda séylenecek fazla bir sey yok, bir¢ok kere-
ler, bir¢ok yerde onun iyi biri oldugu séylenebilir; ama ken-
disini koti bir kral olmak iizere sekillendiriyordu. Bu da
onun hatasi degildi. Cok zorluklar ¢ekti, cesur olmak igin,
hi¢ yapmadiysa dort kez deneme yapmistir; ama yiireginde
birazcik bilgelik olan birinin, daha birinci denemede onu
durdurmasi gerekirdi. Eniyiikiarkadasim onu tigiincii cesa-
ret denemesinden ¢ekip ¢ikarmaya calisirken 6ldii ve bu
olaydan oylesine utanmust1 ki, dérdiinciiyi denedi, bir kez
daha cesur olma ¢abasina girdi ve tanrilara hamdolsun o giin
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ben cephenin 6teki tarafindaydim. Iste bu yiizden cesur ol-
may: birakti ve onun yerine adil olmayi secti. Cok ama ¢ok
kereler denedi; derken df%e, kaymak tabakas: arasindan bir
stirti ytiregi ¢ald1 ve bu kaymak tabakasi, eger eline en ufak
bir sans ge¢mis olsa, onun kafasini kopartip denize atacak
hale geldi ve Leon da bu konuda onlar1 pek suglayamazdi.
Aslinda suglamasi gerekirdi, tabii ki ve iyi adamlar1 da bu
nedenle kaybederdi; oglanin yiiregi de sonucta pek fazla bir
seyi olmayan kiigiik adamin her zaman hakl oldugunu an-
layabilecekmis gibi goriinmiiyordu (on iki kere o bir hirsiz,
yalanci ve kotii kalplidir ve ti¢ kere de diipediiz yamilmakta-
dir). Ama yok, hep sahine kars1 sergeyi, siana kars: ayiyi sa-
vunuyorsa adalet bunun neresindedir? Ayrica dogru olan bir
sey varsa, o da yiireginin, ona yaptig1 her seyin daima yanlis
oldugunu (yaptig1 sey yanlis olmasa bile) s6ylemesiydi; bu
yiizden de ertesi giin yaptig1 seyin tam tersini yapard: ve hig
kimse onunla birlikteyken nerede durdugunu bilemezdi. O,
iyi bir prens olmak i¢in ne kadar ¢aba gosterdiyse de, gercek
anlamda korkunc bir kral olmak disinda biitiin sanslar1 aza-
liyordu. Hani, bir tarafindan it, agac 6teki tarafina devrilsin,
derler ya; aynen oyle iste.

Leon bunlarin hepsini gérdi, tabii ki ve ytiregi ona bu og-
lanin bir giin kral olacagini ve kendi yapmis oldugu her se-
yin altimi dstiine getirip berbat edecegini séyledi. Senin ezip
gectigin ve burnunu sirttiigiin biitiin diismanlarin onun
elinden her seyi alacaklar, iistiine iistlitk, almakla kalmayip
bir de onu borca sokacaklar. Senin hakkaniyetin onu hakka-
niyetsiz yapiyor. Dogrusunu séylemek gerekirse, eh bir baba
ogluna dogru davranmalidir; ama dogru davraninca bu sefer
de biitiin Elis’e kars1 yanls davranmis olursunuz.

“Bu ¢ocukta hi¢ umut yok” dedi bana bir giin; onlar1 elma
alirken izliyorduk, aslinda o giiniin giizel bir giin olmas: ge-
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rekirdi ama zstzrap icini kemiriyordu. “Ne yaparsam yapa-
yium her seyim ters gidiyor. Bir insan1 zivanadan ¢ikarip basi-
n1 dinlemek i¢in bir magarada inzivaya ¢ekilmeye zorlaya-
cak kadar ters gidiyor yani.”

Neseli goziikmeye ¢alistim. “O iyi bir delikanli” dedim,
“ayrica heniiz ¢ok geng.”

“On yedi yasinda” dedi Leon. “Ben onun yasindayken...”

“Pekala” dedim. “Ama onun yasindaki senden daha geng.
Genelde de 6yle olur zaten. Onun gereksinim duydugu bir
sey varsa, o da dogru bir sey edinmektir.”

Kral Leon giilimsedi. “Bu da yalan degil” dedi.

“Yok, onu kastetmedim” dedim. “Onun bir sey yapmasi
gerekiyor, biiyiikk, muhtesem bir sey ve dogru bir sekilde.
Kuslar1 macunla yakalamak gibi bir sey. Kapani kurup sonra
da beklersin, derken ilk bes-on kus havada belirir. Kapanlar:
goriirler ve yon degistirirler, agaglardaki diger biitiin kuslar
da onlan goriip peslerinden ucup giderler ve sen de orada
oturup bir sene beklesen de bir tane bile yakalayamayacagini
sanirsin. Derken sahte agaglardan birine bir kus konar, ayag
macuna girer, saplanip kalir. Iste kus dalin iistiine tiinemis-
tir, kendisini daldan kurtarmaya ¢alisir, ¢alisirken kanatlari-
n1 qirpar durur. Oteki kuslar kusun dalda durdugunu gériir-
ler ve oranin konmak i¢in giivenli bir yer oldugunu zanne-
dip onlar da gidip oraya konarlar. Macuna yakalanan her bir
kus yanina bir baska kusu ¢agirir, ta ki dalin tizerinde kona-
cak yer kalmayana kadar. Basar1 denilen sey de boyle bir sey-
dir. Bagar1 kapam goriir ve kapandan uzak durur. Tek bir ba-
sar: macuna yakalandi mi, 6tekileri de yanina geker, ta ki is-
tesen bile yanlis bir sey yapamaz hale gelene kadar siirer bu
—koéti yaptigin seyler bile iyiymis gibi gértintir— ve nihaye-
tinde dal kanatlarim size dogru ¢irpan bagar: ile dolar. Bana
bu konuda giiven. Ona iyi yapabilecegi bir sey bul, o isi yapa-
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na dek onu her seyden uzak tut; géreceksin sorunlarin bite-
cek.”

Kral Leon asla yarim yamalak bir tepki gostermez. O ya
tamamiyla mutludur ya da tamamuyla iizgiin; ben bu biyiik
adamlarin hep boyle olduklarim gérmiisiimdiir. Bence bu
tiir adamlarin yiirekleri kocaman oldugu i¢in iglerini daha
bir siirii seyle doldurabiliyorlar. Ama yine de, bunlar1 onun
yiiregine koydugumda biisbiitiin tiziintiiden biisbiitiin mut-
luluga dogru gitti, aym1 harlayan alev gibi. Sorun, yine de,
oglanin yapabilecegi biiyiik bir sey bulmaktaydi. Hep birlik-
te oturup bulmaya ¢alistik; ama ytireklerimiz bunu ya bilmi-
yordu ya da bilse de séylemiyordu. Bunun dogru bir sey ol-
masi, bir kralin ogluna yakisir bir sey olmas:1 gerekiyordu;
ama oglan bu tiir seylerin her birini yapmis ve de eline ytizii-
ne bulastirmisti. Biri kalkip, “Haydi onun hangi konuda iyi
oldugunu bulmaya ¢alisalim, sonugta herkes bir seyi iyi ya-
par” dedi. Ama bu da higbir ise yaramadi. Tabii, o gukur kaz-
mada ya da kegi giitmede iyiydi, tstelik tartijmasiz ¢ok iyi
hasir sepet 6rebiliyordu, sandalyenin tistiinden iki ayak tstii-
ne de diisebiliyordu. Bunlarin higbiri ¢ok isimize yaramaya-
cakti

Bu konular1 Triphilialilar ytiziinden bir siire bir kenara
birakmamiz gerekmisti; ¢iinkii Triphilialilar —bana kralla-
rimin adini sorarsaniz hatirlayamam- sahile kadar gelmisler,
nehri ge¢mislerdi ve bizim de, oturup bu konuda bir seyler
yapmaktan baska hicbir secenegimiz kalmamaisti.

Genelde, Kral Leon bu kadar uzun beklemezdi. Onlar:1 da-
ha Alpheios’a varmadan geri piiskiirtiirdii. Ama benim bu-
rada kotii kral demekle kastettigim sey buydu; ¢tinkii o iyi
bir kraldi. Savastan uzak durdugu i¢in iyi bir kraldi; ¢linki
yiregi, boyle bir savasta Veliaht Prens’in oynamas: gereken
rolii oynayamayacagin iyi biliyordu. Bundan dolayidir ki,
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biz de, Triphilialilar sel sular1 gibi evlerimizin etrafina dolu-
sana dek bekledik; eh bu da olduk¢a hatali bir sey oldu. Yani
gordugiiniiz gibi, macuna konan sadece bagar: degildi.

Bana savasin nedenini soran karima biitiin bunlar: izah
ettigimi hatirladim. Karima savas mavas olmayacagini, bu-
nun sadece tavir almaktan ibaret bir sey oldugunu, bir yerle-
re bir ¢izgi ¢izme konusunda hazirlikli oldugumuzu onlara
gostermekten ibaret oldugunu anlattim.

“Nasil gostereceksiniz peki?” diye sordu karim.

Tam o sirada isim ¢ikmusti, hava karariyordu ve benim de
kegileri igeriye almam gerekiyordu. “Kiigiik bir ordu gonde-
recegiz” dedim.

“Iyi de neden biiyiik bir ordu géndermiyorsunuz?” dedi.

Gizmelerimi ¢ekiyordum,; 1slak olduklarii¢in ayagim zor
giriyordu. “Gerek yok” dedim. “Kii¢iik bir ordu isimizi go-
rir.”

“Bana pek akillica bir is gibi gelmiyor” dedi karim. “Eger
ben bir iilkeyi istila ediyorsam ve karsima da ¢ika ¢ika kiigiik
bir ordu ¢ikarsa...” .

“Isgal etmiyorlar” diyerek s6ziinii kestim.

“Eee, o zaman kalkip ordu mordu géndermek de gerek-
miyor o zaman!”

Kesin olan bir sey varsa, o da derdimi iyi anlatamadigim-
di. “Isgal etmemelerini garantiye almak igin” dedim.

“Tyi de boyle bir seyi biiyiik bir ordu da yapamaz m1? Hat-
ta daha iyi bile yapabilir. Ve sonra, yine de kalkipisgal etme-
ye kalkarlarsa, sen de onlara kars1 hazirlikh olursun.”

“Bu isler boyle olmuyor” dedim. “Sapkam nerede?”

“Biraktigin yerde. Eger kalkip kiigiik bir ordu génderir-
sen ve onlar da isgal etmeye karar verirlerse, o zaman seni ye-
nerler.”

“Son kez gordiigiimde sapka su kancadaydi.”
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“Ayrica eger seni yenerlerse, kendilerine duyduklan gi-
ven de artar ve daha cesur olurlar; yani biiyiik ordu géndere-
ccksen eger, bunu ilk etapta yapman gerekir...”

“Sapkanin bana bir zarar1 dokunacagini sanmiyorum,;
¢uinkt aksam serinligi baglad1.”

“O zaman bu savasi devam ettirecek misin?”

Kaslarimi ¢attim. “Sen de bu isleri bayram senliklerine
benzettin” dedim.

“Eh, fena da olmazdi ya da gitmek i¢in boyle can atmaz-
din.”

“Can attigimi kim soyledi ki sana?”

“Eger bu bir isgal degilse ama sen yine de bir ordu génde-
riyorsan, bu is bana bir bagka seyin bahanesiymis gibi geliyor.
Kafay1 cekmek gibi, mesela ya da savas arabas: yariglar: yap-
mak gibi.”

Kendimi sanki kafami ar1 kovaninin i¢ine sokmusum gi-
bi hissetmeye baslamistim; karimin laflar1 dért bir yanimda
vizildayip duruyordu. “Biz sadece biri 6ldiigi zaman savas
arabasi yaristiririz” dedim. “Yoksa sen bizim savaslar1 bunun
i¢in mi ¢ikardigimizi saniyorsun; yani birileri savasta 6lsiin
de bizim de savag arabasi yaristirmak i¢in bir bahanemiz ol-
sun diye mi?”

Karim basini kaldirip bana bakti. “Erkek milleti degil mi”
dedi, “vallahi de zannederim, billahi de.”

“Cok aptalca bir sey séyledin” diye yanitladim.

“Gergekten mi? Oyleyse neden savasa gidiyorsun? Ayri-
ca sakin kalkip da diisman isgaline engel olmak igin gitti-
gini séyleme; ben gercek gerekceden bahsediyorum. San
sohret sahibi olmak i¢in, degil mi? Ve savas arabasi yarisi-
m kazanmakla savasta 6ldiriilerek kazanacagin iine de ka-
vugabilirsin. Sonugta, nereden bakarsan bak, hepsi ayni
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Derin bir nefes aldim. “Savas arabas1 yarisindan konus-
maya ne zaman basladik?” diye sordum karima. “Bundan
bahseden bir tek sensin.”

“Oyle bir sey iste” diye 1srar etti karim. “Siz erkek milleti,
oturmaktan canimz sikilinca diisiinmeye bashyorsunuz; eh
biitiin giin orada burada oturmak pek sanl serefli bir is de-
gil, bari gidip biraz savas ¢ikaralim, diyorsunuz. Prens i¢in
dusiindiikleriniz de bu tiir seyler oluyor iste.”

Dogrusu boyle bir sey hi¢ aklima gelmemisti. Karimla ko-
nusurken, sanki sik ¢caliliklarin arasinda yabandomuzu avina
cikmisim da, apansizin ayaklarimizin arasina bir sey dolani-
vermeye baslamis gibi hissettim kendimi. “Yiregimi simdi
karman ¢corman ettin” dedim. “Prens de nereden ¢cikt1 sim-
di?”

“Anasmin seyinden cikti, herhalde” dedi karim. “Sen,
Prens’iille de sanl sohretli kilmak istemiyor musun? Iste san
sohret kazandiracak bir savas bulmugsun. Sapkam takmaya-
cak misin?”

“Ah evet, neredeydi 0?”

“Goziniin 6ntinde duruyor iste, bak da gor. Peki simdi
sen ne zaman gidiyorsun?”

I¢ gecirdim. “Bilmiyorum; yoksa biliyor muyum? Yani,
daha kimse savas mavag cikacak bile demedi de. Ciinkii kim-
se bir isgal olacak m1 olmayacak mi bilmiyor. Yani sunu de-
mek istiyorum; oraya birka¢ adamimizi gonderip, ‘Sizin ora-
da oldugunuzu biliyoruz’ diyecegiz. Iste bu kadar basit bir
mesele.”

Karim yine bana bakti. “Sence bu kadar basit mi yani?”
dedi. “Eger bu senin icin basit bir meseleyse, islerin neden
boyle gittigi de ¢ok agik.”

Yiiregim bana eger bu tartismay1 karmakarisik bir hale
getirmek istemiyorsam, ayni dikenli bahge teline takilmis
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keci gibi, oradan hemen ¢ikip gitmem gerektigini soyledi;
iste ben de oyle yaptim. Fenike’de islerin nasil gittigini bil-
miyorum; ama burada kadinlarla konusmaya basladigin an
isler bu hale geliyor. Biz tanrilarin kadinin kafasini erkekle-
rinkinden farkl yaptigim séylityoruz; hani bir sey yaparsin
da sonra ayni seyi tekrar yapmaya ¢alisirsin ya, onun gibi bir
sey iste. Ayniymis gibi goziikiiyorlar ama yakina gittiginiz-
de, arada ¢ok biiyiik farkhiliklar oldugunu gérmeye bashyor-
sunuz.

Tepeye tirmandim ve evin goriis mesafesinden giktigim
andan itibaren, yliregim bana esasinda tam olarak ne demis
olmam gerektigini s6yledi; ¢iinkii soyleyecegim seyin ne ol-
dugunu gercekten de biliyordum. Ciinkii sézciikler kafanizin
icinde kosusturmaya baslayinca, av kopekleri gibi ele avuca
sigmaz bir hale gelirler, diisiinecek zaman bulamazsiniz.

Tepeye ¢ikinca, ¢ogu sey kafamin iginde yoluna girdi;
bunlar1 zorlastiranin ‘da biz oldugumuzu anladim. Ayrica
karim savas konusunda epey yanilmist1; yani daha dogrusu
karim yiiziinden agzimdan savas kelimesi ¢1ikti. Ama yine de
yiireklerimiz boyle bir seyin olacagim biliyordu; yoksa ne
anlami kalirdi ki; Prens’in kendine bir isim edinmesinin ba-
hanesi olacakti bu. Diger hususa gelince, daha 6nce de s6yle-
digim gibi, Leon savastan yana degildi; ¢iinkii oglunun bu
ise karismasimi istemiyordu. Ama bu da beni distindiirtip
durmaya ve yiiregim bana, “Sey, yani, neden olmasin?” diye
sormaya baslamisti. Yani oglanin yanina birisi konulursa ve
bu adam delikanliya ne yapmasi gerektigini séylerse, orduyu
yonetiyormus gibi gériinmemesi i¢in higbir neden yoktu.
Bunun da 6tesinde, biiyiik bir ordu géndermenin ne sakinca-
s1 olabilirdi ki? Sonugta Triphilialilar sayica bizden daha {is-
tiin gelecek degillerdi ya. Zaten biiyiik bir ihtimalle, bizi kar-
silarinda binlerle gériirlerse, bize soyle bir bakip gerisingeri
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hizla Alpheios’a doneceklerdi ve bizim delikanh da biiyiik
bir zaferi kan akitmadan kazanacak, sonucta da herkes mut-
lu olacakti. Bu konu tistiine ne kadar ¢ok diisiiniirsek, ytire-
gim ve ben, o kadar rahatladik. Triphilialilar: ¢ok iyi tanidi-
gimdan onlarin nerede egilip biikiileceklerini, nerede kirila-
caklarini da ¢ok iyi biliyordum; baskalarinin arazisine dal-
mak, davarlarimi asirip gétirmekle biiyiik bir meydan mu-
haberesinde doviismek ayni seyler degildir. Hi¢ kimse kaza-
namayacagim bildigi bir savasa baslamaz; baslamanin da bir
anlam yoktur, herhalde?

Iste derken, ertesi giin Kral Leon’u gérmeye gittim. Eger
yanlis hatirlamiyorsam, evin disinda oturmus, buyiik yiik
arabasinin tamiratim seyrediyordu: Orada tekerlekgiler var-
d1; usta, kirilmis tekerlegin etrafina takacag bakir halkay:
1sitiyordu, millet de oturmus, sanki daha 6nce nasil araba te-
kerlegi tamir edildigini hi¢ gérmemis gibi ustanin ¢aligma-
sina bakiyordu. Bu da yiiregimin aklina kiigiik bir savasin hig
de fena olmayacag fikrini getirdi; bu adamlar biitiin giin
Kralin evinin etrafinda dolanacaklarina gidip adam gibi sa-
vasabilirlerdi. Gengleri bilirsiniz iste. Gengler genelde sorun
nedir bilmezler; ama bir kere sorunlara bulastilar m1, uzun
zamandir sokaga cikarilmamus ev kopeklerine benzerler, ya-
ni huysuz ve zordurlar. Aslinda mantikli konusmak gerekir-
se, o yasta insan kipir kipirdir, sakalini agartana dek avluda
volta atmayi diisiinmez.

“Sen benim kafami mi karistirmak istiyorsun?” dedi Kral
Leon, ben kendi payima diiseni sdyledikten sonra. “Once kal-
kip oglani savaslardan uzak tutmamu séyliiyorsun, sonra da
oglum i¢in bir savas patlatmamu istiyorsun. Hani iki ayaga
da uymayan biiyiik ¢izmeler vardir ya, sen de onun gibisin.”

Kabul etmeliyim ki, utanmistim; sonug olarak ona bu
fikri verirken ifade tarzimla kafasini karigtirmistim, yani bu
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tartismada kendi kendimin diismaniydim. “Savaslar vardir”
dedim, “ve savaslar vardir. Ne savas1 olursa olsun, énemli
olan kiminle savastiginizdir. Isin dogrusu, sen Achilles ol-
madigina gore, savasacagin kisiyi secerken kili kirk yarsan
iyiolur. Ama Tanr1 Zeus askina, Triphilialilarla savas demek
yaz s6leninde dans etmek demektir. Akli basinda olan hig
kimse boganin altinda kalip 6lmek istemez.”

Kral Leon giiliimsedi. “Cok dogru” dedi, “onlar neyi ne
zaman yapip, ne zaman tiiyeceklerini ¢ok iyi biliyorlar. On-
larla yaptigimiz bir savas1 hatirliyorum; ben o zaman bizim
oglan kadar bile degildim. Aslinda ilk savasim sayilirdi; ama
bizim ihtiyar beni yine de ordunun basina koydu. Iyi dinle
beni, Cleander, ben Herkiil'ii de gordiim, Achilles’i de, The-
bai Kralr'na kars1 Seven’i de, hepsi de tek bir tolganin altin-
da birlesmisti; bende her tiirlii savas taktigi vardi ve orduma
oyle giizel taktikler verdim ki, eger bugiin hala hayattaysam,
bunu o taktiklere bor¢luyum. Kanatlardan maskeli saldirilar
gibi soytariliklara, savas hilelerine ve hileli geri ¢ekilmelere
ragmen, savasa sabahleyin baslayip 6glen diiymam yenebil-
me basarisim1 gostermistik. Pek istekli degillerdi tabii.”

“Iste mesele de o zaten” dedim. “Ve eminim eve déndii-
giinde 6ylesine dolmussundur ki, ayagina musluk takip ara-
bayla sokak sokak dolastirsalar bile i¢ini bosaltamayacaklar:
bir hale gelmissindir.”

“Gok dogru soylityorsun” dedi Leon giiliimseyerek.

“Gérdiin mii?” dedim. “Isini tam yaptin mu, yiiregin de
rahatlar. Ama ayni1 zamanda iddiaya girerim ki, o zekice is-
leri bir kere daha yapmak istememistir canin.”

“Bu da ¢ok dogru” dedi.

“Eh, boyle iste. Birkag tane ¢ok degerli ders almis oldun;
ama yine de kazanan sen oldum. Iste benim énerdigim sey de
bu zaten.”
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Biliyor musun, arada sirada oturur, neden tanrilar akl-
miz1 birdenbire basimizdan alip bizi salaklastirirlar, diye dii-
suntrim. Bazen de onlarin ¢ocuk olduklarini ve oturup biz-
lerle oyunlar oynadiklarimi diisiiniiriim. Bazen de, onlarin
bizleri, anne babalarimiz gibi cezalandirdiklarimi distinii-
rim. Arada sirada da, yahu bu tanrilarin bize kars: tutumla-
r1 aramizdaki en kotiilerin gosterdigi tutumdan bile daha
kotii derim; diger zamanlarda da, farkinda olmadan birta-
kim hatalar yapiyoruz herhalde, o yiizden de hatali olan bi-
ziz, diye diisiiniirim. Her neyse iste, bunlari, séylemem i¢in
benim kafama sokanlar da zaten hep birtakim tanrilar oldu-
lar; aynitann ya da bir digeri, Leon’un yiiregine de beni din-
lemeyi buyurdu. Yiiregi de buna uydu.

Cleander adindaki yash kor adam konusmasini kesti ve
bir siire kimildamadan durdu.

Bir stireden beri kipirdanmakta olan Fenikeli (yabanci ol-
dugundan) bunun, hikayenin bittigi anlamina geldigini
zannetti ve karanhk bir késede yatip uyumak i¢in kalkmay:
dusiindi. “Eh” dedi, “sende de anlatacak epey hikdye varmus,
sag olasin. Digerleri de eger ayniseylerse, ben kalkip yatayim
bari...”

Ev sahibi ¢cevresindekilere sert bir bakig att1. Bas1 6ne diis-
miis bir halde oturuyor, kér adam anlattik¢a o da basini ke-
derli kederli sallayarak koriin anlattiklarini paylasiyordu.
“Sagmalama” dedi, “hikaye heniiz baglamad bile. Otur baka-
yim. Thrasyllus, misafirimizin kupasi bosalmis, sen ne halt-
lar karistiriyyorsun? Diisiin bakalim biraz, bize neden hala su
kiz igkilerinden igiriyorsun? Arka odada bir yerde bes yillik
kavonozlardan bir tane olmaly, tabii kadinlar unuttum zan-
nédip alip gétirmedilerse.”
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Bes y1llik laf1 milleti biraz keyiflendirmisti. Fenikeli, yap-
181 taktik hatasina kizip sirtin1 duvara dayad: ve gozkapak-
lar1 kapanmasin diye elinden gelen her seyi yapti.

“Bana biraz katlanacaksiniz” diyordu kér adam. “Epey bir
zaman oldu; ama aklima geldikge yiiregimi hala sizlatiyor. O
¢ok acimasiz bir tanriydi, bence, yani o giin kafalarimizin
icini bosaltan tanr1.”

“O benim birader olur” dedi biri, masanin biraz ilerisin-
deydi; birbirine girmis sakal ormanindan, Fenikeli kim ol-
dugunu tam goérememisti. “Cok duyarh adamdi, benim bira-
der. Sonra neler oldugunu anlatmamu ister misiniz?”

“Sen otur bakalim, Cratus” diye emretti Palamedes. “Ben-
ce sen bu gecelik hakkini doldurdun.”

Ama kor adam basimi gayretli bir sekilde salladi ve basi
sallanirken 1slak yanaklarinda atesin 15181 parildadi. “Yok
yok, birak anlatsin” dedi, “o benden daha iyi anlatir. Benim
aklimialan tanri oydu iste; ama bunu ondan dinlemeyi hak
ediyorum.”

Herkesin yiiziinde son derece tiziintili bir ifade vard: ve
Fenikeli, keske orijinal planimi uygulasaydim da, 6kiiz deri-
si igin Argos’a ¢ekip gitseydim, diye gecirdi i¢cinden. Palame-
des bile sikilmisa benziyordu. “Haydi” dedi, “beni misafiri-
min 6niinde mahcup etme. Burada herkes dost, bu tiir seyle-
ri ille de duymamiz gerekmiyor.”

Ama Cleander, yani yash kor, kafasini sallamaya ve 1srar
etmeye devam ediyordu, sanki sugluluk ve elemden olaga-
nisti bir giic aliyormus gibi bir hali vardi; iste bu ytizden,
cenesini kapatmak i¢in, Palamedes sonunda, “Basla o zaman,
Cratus, sen de anlat bakalim hikiyeni. Ama biraz kisa tut,
olur mu? Arkadaslar sabah erken kalkacaklar.”

90

35



eki simdi” dedi kér adamin biraderi, “nerede kal-
mastik? Ha, evet, Cleander size Kral Leon’un yiire-
gini nasil da ikna ettigini, ikna olan Kral Leon’un
da nehrin 6teki tarafindaki bir avug Triphiliali-
nin karsisina orduyu nasil ¢ikardigim s6ylityordu. Ben bura-
ya kadarini anlatsam? Iyi olur bence.”

Eh (diye stirdiirdii sézlerini Cratus) savasa gidecegimiz la-
f1etrafa yayilir yayilmaz, millet sanki karinca yuvasina bas-
mus gibi heyecanlanda.

Ayni su becerikli kuyumcular gibiydi —hani Fenikeli dos-
tumuzun memleketindekiler gibi— kupa ya da kase yaparlar
da, yaptiklar: isin stiinii zenginlerin hayatlarindan manza-
ralarla doldururlar ya, onlar gibi iste. Bu isi ¢ok kurnazca
yapmayi bilirler; bu arada aklima gelmisken, kiigiik bir 6rsle
metali iceriden desteklerler, dis taraftan da kii¢iik bir ¢ekigle
vururlar. Eh, beni bir konusturursaniz, o savasta yiiregime
inen ne kadar darbe resmi varsa, hepsini size gosteririm.

Bu savas: nispeten ¢ok iyi animsiyorum ciinkii yasim sa-
vasa gidecek kadar ilerlemisti. Ben ailenin en kii¢ligiiytim,
biliyorsunuz; Cleander’le benim aramda on bes yas fark var;
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ama yine de bana, bedenimde Cleander’in yasl yliregini tasi-
digimi, onun da benim geng yiiregimi tasidigini soylerler.
Bunu neye dayanarak soylediklerini sorarsaniz, ben de uzun
mesele oldugunu s6ylerim. Burada mesele su; savas fikri be-
ni oylesine heyecanlandirmist1 ki, kendimi savas olmadan,
sarap tulumu gibi patlayacak kadar kivama gelmis hissedi-
yordum. Isittigim tek sey savaslardi. Theseus ve Diomedes’le
ilgili sarkilar1 s6yluyor, bu sarkilarda savaslarda yasananlar:
dile getiriyor, hatta isimleri bile biliyordum; kim kimi 6l-
dirmiis, nasil 6ldirmiis, diye soyleyip duruyordum, hani ek-
mek parasi icin sokaklarda dolasip sark: soyleyenler gibi. Ba-
bam bana, biiyiiytince dedemin eski kalkanini ve mizragini
vermeye s6z verdi —tabii ben de hurdaya dénmiis o seyi ta al-
t1 yasimdan beri cilalayip duruyordum, yani bunlar1 daha o
yastan itibaren sahiplenmis sayilirnm— ve bana kendi tolga-
siyla g6giis zirhini verdi, ha bir de bir misafirin ona verdigi
ama Ustiine uymadig i¢in kullanamadig bir ¢ift baldir zir-
hini da. Bu arada benim kendi kilicim da vardi, annemin ba-
basindan kalmisti. Haber etrafa yayilir yayilmaz bunlar: ta-
van arasindan ¢ikarip aldim, giiderinin tizerine serdim ve
bulabildigim en ince beyaz kumu buldum; nasil oldu da o
tolgada parlatmaktan delik acilmadi bilmiyorum (delik a¢1-
labilecek kadar inceydi, Zeus biliyor; bir boka da yaramamuis-
t1 zaten). Tolgayr parlatmadigim zamanlar arka bahgede
mizrak firlatma talimi yapiyordum; yirmi adimlik mesafe-
deki bir kazigin tistiine bir elma koyuyordum ve eger alti el-
madan besini dagitamazsam, kendimden utanmiyordum. Ay-
rica parlatma isi yapmadigim ya da giizelim elmalan parca-
lamadigim zamanlarda etrafta dolasarak benim yasimdaki
genglerin atlara bakim yapmasini seyrediyor, ne biiytiik isler
yapacagimizi konusuyor ve savasin nasil bir sey olacagina da-
ir diisiincelerimizi birbirimize anlatiyorduk.
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Ben, cephenin en 6n saffinda olacagimi disiiniiyordum.
Sonugta ben hem biiyiiktiim, hem gii¢lii hem de hizli; ama
savascl degildim tabii, benim burada Cleander’in arabacisi
oldugum deruhte ediliyordu. O giinlerde canavar gibi araba
stirerdim. $imdi pek pratigim kalmads, tabii, sadece bizim
kiciik katir arabasiyla kiitiik ve zeytin kaldiriyorum. Eski-
den olsa dort biiytik at1 kullanabilirdim ve bir besincisine bos
elim kalirdi. Tabii, bu arada parmaklarimi kopartmadigim
icin de sansl sayilirim.

(Insani bir merakla, Fenikeli hemen boynunu uzatt1 ve
adamin ellerini gérmeye ¢alist;; ama adamin elleri masanin
alt kisminda, dizlerinin ustiinde kalmisti. Bu kez, adamin
yiiziine bakabilecegini diisiindii ya da en azindan burnuna ve
gozlerine; diger taraflari ise zaten karanlikta kalmisti. Kolay
tamimlanamaz, diye diisiindii; yani yiiz adim 6tede kalabali-
g1 icinde goze carpanlardan biri degildi.)

Ama ben kendimi asiyordum (dedi Cratus). Ayni sana
soyledigim gibi, savasla ilgili her tiirlii plan1 yapmistim —be-
nim yiiregim aslinda sadece bir muharebe gériiyordu, savas
degil; o giinlerde bunlarin ikisinin de ayni seyler oldugunu
bilemeyecek kadar gen¢tim- sallanan her mizrak, her adam
adama doviis, bana 6gretilmis olan tiim hareketler de dahil
her tirla ayrintiyr dastinmistiim. Géziimi yumdum mu,
yiregimde sahane manzaralar beliriyor; her biri capcanl,
goz alic1 sahneler bunlar. Hani Fenike tabaklar1 vardir ya, o
gizelim tabaklar, iste ayn1 onlar gibi. Siritiyorsunuz, degil
mi. Merak etmeyin, siz de yapiyorsunuzdur, yapmiyor musu-
nuz sanki? Her gen¢ adamin sirlarindan biridir bu, hatta bi-
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raz da mide bulandiric1 ahskanhklarindan biridir diyebili-
riz, yani karanlhigin icinde kendi kendine savasirsin ya.

Biz savasa ailece gittik, tabii ki; ben, Cleander, ortanca
agabeyim Meson, kuzenlerimiz Leucas ile Melas, babalari
(amcamiz Eumachus), annemizin agabeyi Thaumastes ile tig
day1 oglu (Callon, Doryclytus ve yardim etsene bana Clean-
der, su tgiinciintinkinin adi neydi? Dogru ya, Mylon’du:
Mylon) ve ailemizin medar: iftihari, gergek bir birinci simif
kahraman olan kiigiik dayimiz Deistraus. Hangi savastaydi
simdi hatirlayamiyorum; ya Arkadialilara kars: tiglincii sa-
vastayd1 ya da Akhaialilara kars: ikinci savastaydi (ya da her
neyse iste), bir noktaya gelindiginde bizim day: ¢ok kahra-
manca bir sey yapmist1 ve o zamanlar daha ¢ocuk oldugu-
muzdan bizim de ytireklerimiz dolup tasmisti. Dogal olarak
da, Deistratus Day1 bizim basimizdaydi ya da en azindan bize
ne yapacagimizi soylilyordu ve bizim ne yapip ettigimizi
millet pek umursamadigindan, o da bizim tabur komutani-
miz falan olmustu. O zaman isler simdikine nazaran biraz
daha gevsekti zaten; zamaninda isinizin basina gegtiyseniz,
bir de kazaen kendi tarafimiza saldirmadiysaniz, kafaniza
gore takilmanz konusunda genelde 6zgiir sayilirdiniz.

Isgale ugramanin iyi yanlarindan birisi de savagmak igin
kalkip 6yleuzaklaradogruyola koyulmaniza gerek olmama-
sidir. Savasilacak yere varmak i¢in uzun bir yol yiirtimek ya
da oraya tangir tungur arabayla gitmek isin biiytisiinii de ka-
¢iriyor. Cok sukiir, Triphilialilarin cesur bir donemine rast-
lamistik; adamlar gelip ta burnumuzun dibine dayandilar,
sonunda sabah yurtuytisi yaparken katedilen bir mesafe ka-
dar yaklastilar. Biz de safak sckmeden kisa bir siire 6nce yola
koyulduk, hani sabahleyin savasip, 6gle yemegimizi kirda
piknik yaparak yiyip, aksam yemegi icin de eve dénecekmis
gibi bir havaya girmistik.
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Annem sag olsun, kiiciik bir hasir sepetin icine biraz s6-
giis dana eti, koca bir somun ekmegin kenarini, yumruk iri-
liginde beyaz peynir pargas1 koydu; sepeti kalkanimin i¢in-
deki kiiciik kovuga giizelce yerlestirdim. Beni sasirtan ve bir
o kadar da sevindiren sey, biraderim Cleander’in stiriiciisii
olmamakti Deistratus Dayi iki savas arabasi getirmisti; biri
Callon ve Mylon ile kendisi i¢indi, bir digeri de yedekte du-
ruyordu. Bunu Doryclytus stiriiyordu; ama bir de savasgiya
ihtiyaci vardi. Tabii, ben hemen goniillii olarak ortaya cik-
tim. Cleander de tek stiriiciiye kaldig: i¢cin kiyameti kopardi
tabii; ama yerime kuzenim Melast goniillii olarak koyarak
meseleyi ¢6zdiim. Ikisi de bu durumdan pek memnun degil-
di; ama artik ge¢ kalmislardi, beni palangaya vurmadan o
platformdan asagiya indiremezlerdi.

Kiicik bir anlasmazliktan dolay: yerlestirme konusunda
gec kalmistik, o yiizden vedalasma, helallesme islerini falan
kisa kestik ve yokus asagi yola koyulduk; Kral’in tiziim bagi-
nin kapisinin éniinden gegen yol da zaten talim yapan araba-
larin tekerlekleri sayesinde iyice yerine oturmustu. Manzara-
nin miithis oldugunu so6yleyebilirim; hani tam da su akilh
Fenike tabaklarinin tizerine resmedilecek cinsten; ama bu
kadar ¢ok ayrintiy: alabilecek biiyiikliikte bir tabak buluna-
bilir mi, bilmiyorum. Ben ¢ok genctim, bu kadar ¢ok insani
daha 6nce hi¢béylebir arada gérmemistim; ne solenlerde ne
de yaz panayirlarinda. Ayrica bu kadar biiytik bir say1 nefesi-
nizi kesmese bile, o ham varsillik gériintiisii afallaticiyds, en
azindan benim gibi evinden birka¢ mil 6tesini bile bilmeyen
bir ¢ocuk i¢in. Kafanizi nereye cevirseniz tolgalar, gogtislitk-
ler, kalkanlar goériityordunuz; iki ve dort ath savas arabalar:
diizineler halindeydi ve her birinde ikiser adam vardi, hepsi
tepeden tirnaga zirhlar i¢cindeydi. Diinyada bu kadar ¢cok me-
tal olabilecegine inanmakta zorluk ¢ekiyordum. Tabii bu
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arada, digerleriyle mukayese ettigimde, ailemin géreceli ola-
rak ne kadar fakir oldugunun da ilk kez farkina variyordum.
Benim yasimda bir stirii ¢ocuk, yepyeni oldugu hemen belli
olan, siparis izerine yapilmis gogiisliikler ve tolgalar takmis-
lardi; benimkiler ise demode olmus seylerdi. Buna simdi
mantikh bir agiklama bulabiliyorum. Eger bir stirti erkek ¢o-
cugun varsa, yillar i¢inde bir siirii zirh harcamasi yapman
gerekir; sonra da yeni yetisen bir oglan cocuguna zirh siparis
etmek hem zaman hem de kaynak kaybindan baska bir sey
degildir. Bu tiir bir israfa biitgesi yeten birinin maddi duru-
munun da oldukea iyi olmasi gerekir ve bu da, bu insanlarin
tanrilardan iltimas koparma yolunu bulduklar: anlamina
gelir; bizim de bildigimiz kadariyla, tanrilarin gézdeleri da-
ha uzun 6miir stirme egiliminde oluyorlar ve savaslarda,
omrii daha kisa fanilerden daha fazla seyler yapiyorlar. Iste
bu da, tabii ki, insanlarin neden satin alabildikleri en pahal
ve en g6z kamastiric1 sekilde stistenmis zirhlar: alip savasa
gittikleri sorusuna da yanit veriyor ve dogal olarak, diisman
da elinden geldigince bu tiir adamlardan ve bu adamlarin
kutsal patronlarindan uzak duruyor; hani derler ya altn ile
gumis, mizragi en kaliteli baldir zirhindan ¢ok daha iyi dur-
durur diye, iste bunun nedeni de budur.

O standartlar 15181nda, tabii ki, eski piiskii seylerimle ko-
layca segilebiliyordum. Bu durum hi¢ de canimi sikmada;
ciinkii bu durum benim gereginden fazla hareketlilige ta-
niklik edecegimin isaretiydi (zaten sirf bu gerekceden dola-
y1, baz1 adamlarin bilingli bir sekilde hirdavat seyler giydigi-
ni ¢ok iyi biliyorum). Isin dogrusu, yiiregim sahibinin ¢izme
giydigini goren bir kopek gibi mutluluktan ucuyordu. Yeni,
tuhaf, muhtesem seyler gérityordum; ama ayni zamanda ai-
lem ve dostlarimla birlikteydim, birlikte biiytidiigim insan-
larin yanindaydim ve ciimbiir cemaat biiyiik bir seriivene
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bashyorduk. Ayrica bu, piknik veya sélen degildi; kazanila-
cak bir san s6hret vardi, kendime bir isim yapma sans: varda,
olimsiizliik yoluna adim atma sansim vardi. Zaten insanog-
lu da bunun i¢in savasir sonucta, degil mi ama?

Eh, kisa bir siire sonra da herkes oradaydi; saraplar dagi-
tiliyordu ve parti giizellesmeye bashiyordu. Iste bu noktada
Prens ortaya ¢ikt1; Kral Leon’un 6zel savas arabasini siirtiyor-
du, her iki tarafinda da Kral Leon’un birer hizmetkar: vardi,
Prens korku i¢indeydi ve {icii de tolga ve gogiis zirhi takmas
birer bag kiitiigiinii andiriyordu. Prens ¢ok gencti tabii ki,
kemigin heniiz kas baglamadig: yastaydi ve o yasta bile, bir-
cok yetiskinden ¢ok daha uzun boyluydu. Ama yine de, bal-
dir zirhi Gstiinden kayip diismesin, ayaklarini sikistirmasin
diye i¢ine ¢ ¢ift potin tikmaya mecbur kaldig: hemen anla-
sihiyordu; ¢inkii kemiklerindeki et kii¢iik bir kopegi bile do-
yurmaya yetmezdi. Prens’in bizimle bir isi yoktu. Oraya sade-
ce glizellik katsin diye getirilmisti; silsile i¢cinde bize emir
veriyordu. Savas bir basladi mi; eh, bir seyler yapmaya kal-
karsa, ayn1 yeni dogan domuzcuklar gibi, gidip altina ede-
cekti.

O giin sicak bir giindi, diye hatirhyorum; bunlar: diisii-
niirken sicaklig1 simdi yiiregimde duyabiliyorum. Savas ara-
basinin i¢inden, i¢i su dolu bir ke¢i tulumu sarkiyordu (sa-
vaslarda susuzlugun zirh giymis adamlar i¢in diismanin bii-
tiin silahlarindan bile daha tehlikeli oldugunu biliyordum)
ama kendimi tutuyor, tulumu ellemiyordum. Neden biliyor
musunuz? Cinki ¢ok su igersem, tam savasin ortasinda ¢i-
sim gelir diye bir korkuya kapilmistim; giilmeyin yahu, ¢ok
genctim, savas bir kere basladi mi, en iyi adamlarin bile alt-
larina isediklerini ve savas bitene kadar da kimsenin bunu
fark etmedigini bilmiyordum. Ama yine de, yiiregim geri
kalan tarafimin susadigini fark etmekten biiyiik bir heyecan
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duyuyordu. ilk kez savasa gittiginizde sizin de basiniza gel-
mistir bunlar, o yiizden siritip durmayin bakayim. Hepinizi
cok 1yi taniyorum.

Biyiik kahramanlik falan onda oldugundan, Deistratus
Day:1 bizim elimizden geldigince cephenin 6n kismina ge¢-
memizi istedi. Bu da gereksiz bir laft1; ¢tinkii bunu diisiinen
bir tek o degildi. Bu yiizden, savasin olacag: yere dogru yak-
lastikca kalabalik ve curcuna da artip duruyordu; savas ara-
balar1 dar bir gegitten gegen koyun siiriisii gibi birbirlerine
strtiiniiyorlar, toslayip duruyorlardi. Baslangicta en azindan
kibar davramiyormusuz gibi yaptik; ama cepheye yaklastik-
ca, toslamalar, carpmalar daha da fazlalast: ve sabirlar da
azaldi. Simdi distiniityorum da, herhalde hepimiz varacag-
miz yere bir an 6nce varalim diye tolerans gosteriyorduk;
eger savas hali olmasa facia olurdu.

Ve derken, apansizin, en 6ndeki sira duruverdi, hani 6nii-
ne bakmadan ytiriirken “pat” diye bir agaca toslayip durur-
sun ya, iste aynen 6yle durdu. Kuciik bir vadiye bakan yiiksek
bir yerin ucundaydik. Buranin ismini bilmiyorum; ctnki
bir ismi olacak kadar énemli bir yer oldugunu sanmiyorum.
Miikemmel bir noktaydi, siiphesiz. Oniimiizde engel olustu-
racak ne bir aga¢ ne de buiyiik taslar vardi (gen¢ askerler 6n-
ceki iki giin boyunca deliler gibi ¢alisip ne var ne yok temiz-
lemislerdi) ve savas arabalarinin zorlanmadan ve dingilleri-
ni falan kirmadan sallana sallana ilerleyebilecckleri sekilde
gayet giizel meyilli bir zemin vardu

Onlar vadinin o6teki tarafinda, toprak zeminin tekrar
yiikseldigi yerdeydiler. iste bu sahneyi, diismana ilk bakisimi
yiiregim asla unutamayacak. i1k bakista, hi¢ de 6yle édleri
kopmus gibi bir halleri yoktu; kii¢iictiktiiler ve rengarenkti-
ler, epey de ilerdeydiler. Bir suriiydiiler, tabii ki; ama biz de
kalabaliktik, bu da pek 6nemli bir husus degildi. Yok hayir,
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tam hareket ettikleri an o 4orku aniden yliregimin panjurla-
rinin arasina girdi; diisman bize dogru geliyordu, bize geli-
yordu, yani bunun anlami bize zarar verecekler demekti. Da-
ha 6nce hi¢ bu agidan bakmamistim. Benim yiiregimde diis-
man hep bir av olarak kalmisti, pesinde kosulacak bir av; ca-
nimiz istediginde san, séhret ve onur kazanmak i¢in oraya
kendi elimizle koyulabilecek bir sey goziiyle bakmistim diis-
mana. Eger ilk hareket eden biz olsaydik, belki yiiregim bu
kadar zorlanmayacaktli. Ama o noktaya kadar, samimiyim,
basima ve de basimiza ké?i bir sey gelecegine dair hi¢bir sey
hissetmemistim. Diiymanin yavasca, azametli adimlarla yak-
lastigini goriince aklima sunlar geldi: Onlar da bizim gibiy-
diler, onlar i¢in yaptigimiz planin aynisini onlar da bizim
i¢in yapmuist: ve simdi onlar da kendi oyunlarini oynamaya
geliyorlardi. Bilmiyorum ama, bu ayni evinizin arka bahge-
sinde ok atma talimi yapmak gibi bir seydi; birka¢ oktan
sonra hedef aniden ayaga kalkmuis, oklarin1 ¢cekmis ve size
donerek, “Pekila, simdi de sira bende” demisti.

Kacip gitmek gibi bir sey aklimdan gecti diye s6ylemiyo-
rum bunlari. Tanrnlar biliyor, ge¢cmedi; fiziksel olarak da
boyle bir sey yapabilecek durumda degildim. Bana, iki ordu
yaklasmaya basladiginda, kagmak i¢in, akrabalarinizin ve
arkadaslarinizin gozleri 6niinde ¢ekip gitmek icin, diismana
karsi durup diusmanla ytiz ytize gelmekten ¢ok daha fazla ce-
saret gerektigi soylenmisti. Ben bu lafa inanirim ve size sunu
soyleyeyim, ben hi¢ o kadar cesur olamadim.

Iste tam bunlar disiiniirken, kuzenim Doryclytus beni
durttii. “Bir stiriiler” dedi.

“Etrafimiz1 saracak kadar ¢oklar mi demek istiyorsun?”
diye cevap verdim. Birinin korktugunu bilmenin yiireginizi
cesaretle doldurmasi kadar tuhaf bir sey olamaz. Iste ben de
tabii ki kargimi kaldirip, elimde giizelce dengeleyerek hava-
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mi attim. “Ne kadar ¢cogalirlarsa, hedef de o kadar biiytr” de-
dim. Tabii ki, korktugumu Doryclytus’a belli edecek degil-
dim; o benden tam bir ay kiiciiktii, bu durumda ¢ocuk sayi-
lirdu. Iste Deistratus Dayr’nin “6rnek lider” dedigi sey de buy-
du.

Bir siire i¢in orada aptal gibi dikilip onlarin yanimiza gel-
mesini bekleyecegimizi sandim; derken sonunda biri isaret
vermis olmali ki, ileriye dogru yuvarlanmaya basladik.

Geleneksel olarak, bir ileri harekata ge¢cmek bir insanin
yasamindaki dinsel acidan en 6nemli olaydir; iste insan o
anda gozlerini yukariya kaydirir ve “Beni buradan tek bir
parca halinde ¢ikar, Lord Ares; sana yirmi tane beyazindan
okiiz kurban edecegim” dersiniz; ama 6yle is olsun diye de-
gil, gercekten de okiizleri kesmek tizere soylersiniz bunu.
Belki de tanrilar sirf bu ytizden savaslar: karistirip duruyor-
lardir; bilmem, herhalde ¢ok egleniyorlardir savastan he-
men once. Zaten benim de durumum farkl degildi. Ben du-
am1 daha 6nceden yapmistim; tanrinin beni isitecegini ve
duamy, birlikte savasacagim diger adamlar daha dualarini et-
meden 6nce kabul edecegini umuyordum. Yani, ilk gelenler
yerleri kaparlar, derler ya, iste 6yle bir sey olacagini umuyor-
dum. Béyle olmamasi icin de bir neden yoktu. Sanki tann ki-
me iltimas gececegine daha 6nceden karar veriyordu da, ben
duam 6tekilerden 6nce yaptigim i¢in benimkini daha 6nce-
den kabul edecek gibiydi. Sonucta, her kim kazanirsa kazan-
sin, tanr1 onun adagim alacakti; ¢iinki her iki taraftaki
adam ayni duay: etmis olacakti.

Yavas yavas, yokus asagi dogru giderken hizlanmaya bas-
ladik. Doryclytus iyi bir siirticiiydii, olasilikla da benden ¢ok
daha iyiydi. Ama akli iki yerde birdendi. Olciilii olmaya cali-
siyordu, denetimi kaybetmemek i¢in yokus asag: giderken
hizin1 kontrol ediyordu. Ama ayni anda 6tekilere de yetis-
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meye c¢alisiyordu, yani Deistratus Dayr'ya, Cleander’e ve di-
gerlerine. Onlarin pek anlayish olduklar: séylenemezdi. Olii
gibi kipirtisiz bir halde en 6nde duruyorlardi, bu da onlarin
basi ¢ektikleri anlamina geliyordu; birazcik da hizhi gidiyor-
lar, onlerindeki Triphilialilardan ¢ok, yan taraflarindaki
Elealilara dikkat ediyorlardi. Onlerinde uzanan yolda giden
bir tek kendileri degildi de ondan. Bizim ordunun yaris: bu-
nuyaparken, onlarin ordusununyaris: da bunuyapiyordu. O
giinlerde savaslarda hep boyle seyler olurdu, yani savasin cok
az bir kism1 diismanla dévismekle ilgiliydi. Ayrica dikkat
edilecek daha bir siirii sey vardi; bu ylizden de insan bir anda
bir siirii seyle ilgilenmeye mecbur kaliyordu.

Buna ragmen, Doryclytus geride kalarak hem elinden ge-
leni yapiyor hem de ayni zamanda hiicum etmeye devam
ediyordu; ayni zamanda da orduyu ¢ok giizel bir sekilde yon-
lendiriyordu. Maalesef, onun bu isi iyi yaptig1 oranda bizim
diizenimiz de bozuldu. Alti, yedi savas arabasinin olusturdu-
gu y1gimin ortasinda miitkemmel bir konumda duruyordu; o
ne yaparsa savas arabalar1 da onu yapmaya ¢alisiyordu. Diis-
mana ve diger kendi insanlarimiza kars1 korlesmis gibiydik
ve lst iste yigilmadan durmamiz da miimkiin olmuyordu.
Kisacasi, bizim sondaki siramiz 6n taraftaki 6teki siranin ar-
kasina ve ortasina yetisme miicadelesi veriyordu ve en 6nde-
ki Deistratus Day1 sonunda diismanla temasa gectiginde bi-
zim de aniden dizginleri ¢ekip durmaktan baska bir sansimiz
kalmamaisti; aksi halde hepimiz onu ezerek gececektik, ti¢ ta-
rafimizdan sarilmistik, tam arkamizda kalan dérdiincti tara-
fimiz ise hizla doluyordu.

Iste catiymanin basladig1 an, o andi Yiiregim bana,
“Dur” diyordu, “bu dogru degil.” Yiiregimin bana neden
boyle soyledigini de gayet net bir sekilde gorebiliyordum.
Hareketsiz bir halde 6ylece kalmistik; Deistratus hemen at-
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lad1 ve kararli adimlarla gordiigii en yakindaki diismana
dogru yuridi; siritan bir cakayla kargisini havada dondiir-
di. $imdi en aptal herif bile onun biiyiik bir kahraman ol-
dugunu gorebilirdi; bronz kabin i¢inde kaliteli bir malin
oldugu belliydi ve diismana kars1 yaptig1 kararli hamleler
akl basinda herhangi birinin ondan tirkiip kagacak bir de-
lik aramasina yeterliydi. Geri kalanlarimizin gézii heniiz
pek korkmus sayilmazdi ve diisman etrafimizi sarmak tize-
re Ustimiize dogru geliyordu. Aynen sanki bir geyigi sarp
bir dagin eteklerinde sikistirmissiniz da, tizerine dogru yu-
riyormussunuz ama oku ¢ektiginizde geyigin kipirdayabi-
lecegi bir alan birakmamak i¢in biraz daha yaklasmaniz ge-
rekiyormus gibiydi.

Diuismanla ilgili asil mesele onlarin da, bize benzemeleri-
ne ragmen farkli olmalariydi. Onlar da bizimle ayni giysile-
ri, ayn1 zirhlari, ayni ¢izmeleri giyiyorlardi. Onlar da bizim
gibi uzun boyluydu, kisa boyluydu, sismanda, zayifti, rasgele
toplanmus diger her tiirli insan toplulugu gibiydi. Onlar da
ailelerden ve koylerden toplanarak getirilmislerdi. Ayni,
sanki bir nehre veya gole dogru yiriyorsunuz da suya yak-
lastiginizda suda kendi suretinizi goriiyorsunuz gibiydi.
Ama yuregim bana bunlarin hayatim boyunca karsima ¢1-
kan en korkunc hayvanlar oldugunu séylityordu; kaplanlar,
ayilar, kurtlar ve yabandomuzlar: sizi yakalamadan pesinizi
birakmayacaklar: i¢cin tehlikelidirler; bunlarda da ayni kay-
g1 vardi iste. Bu hayvanlar bize saldirmaya kararhydilar; her
ne kadar tam o sirada ytiizleri baska bir yone déntik olsa bile,
o anda go6ziim baska hig¢bir seyi gorebilecek durumda degil-
di. Tam o sirada korku tam da ytiregimin i¢indeydi tabii ki.

Ama hicbir yere gidebilecek durumda degildim. Savas
arabasindan asag1 indim; ailemde kim var kim yoksa hepsi-
nin bu korkunc yaratiklarin tizerine ytiridiigiinii goriince
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benim de onlar gibi ytiriimekten baska secenegim olmadig-
n1 disiindim.

Ya iste boyle benim uzaklardan gelme yeni arkadasim,
sen hi¢ Yunanlarin doviismesini gordiin mii? Gérmedin mi?
Fazla bir sey kagirmis sayilmazsin. Biz bunu bak béyle yapa-
riz. Burada ama¢ mizrak menziline girmektir; hedefli atis
i¢in otuz adim, hani bir iki adim az ya da ¢ok olabilir; der-
ken mizrag atarsin ama diiriistge; ancak firlatilmis bir miz-
rag1 yedin mi, artik bu diinyada kalmak i¢in fazla bir maze-
ret bulamazsin ya da en azindan sana mizrak isabet etmemis
olmas: gerekir bu diinyada kalabilmen i¢in. Hi¢ durmadan
kafam kaldirip bakacak, ya mizraklarin indigi yerden kaca-
caksin ya da kalkaninla kendini korumaya ¢alisacaksin. Ama
en tehlikeli olami sana atilan mizraklar degil de, rasgele fir-
latilan veya baskasinin kalkanina dogru firlatihip, kalkandan
seken ve sana dogru gelecegini bilmedigin icin kendini kol-
lamadigin mizraklardir. Farz edelim ki, ne o ne de sen miz-
raktan bir sonug¢ alamadiniz, o zaman kili¢ ¢ekerek yaklas-
manin zamanidir; kili¢ da senin hayatin boyunca talimini
yaptigin bir seydir, géziinii gece yumdugunda rityanda beli-
ren ilk sey, baban sana ilk tahta kilicini ve kalkanim yapti-
gindan beri her bir hareketini rityalarinda gérdiigiin bir sey.

Ve, ilk defa, tas kesilirsin. Onun kim oldugunu veya onun
neden beni se¢tigini bilmiyorum. Orta boydan biraz daha ki-
saydi, dort ath bir savas arabasinin ikinci savasgisiydi; ama
yine de, sanki benden hoslanmus gibi bir hali vardi. Nisan al-
ma menzilinin siirindan, yani iste elli adimhk falan bir
mesafeden kargisini firlatti. Kargiyr dikkatlice izledim, ye-
min ederim; yiikseldigi gibi bir an havada kald1 ve derken
yere indi. Daha havada kaldig1 o an, bunun ¢ok iyi bir atis ol-
dugunu biliyordum. Peki ya ayagimi kimildattim mi? Tabii
ki kimildatmadim. Agzim agik bir halde bakakaldim, aym
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aptalin teki gibi; tam son anda, gézlerimi yumdum ve o seye
dogru kalkanimi kaldirdim.

Camim yandi. Hepiniz biliyorsunuzdur ama belki konu-
fumuz bilmiyordur. Bir mizrag savusturdugunuzda, séyle-
meye hi¢ gerek yok, kalkan1 mizrag gorecek bir agida tut-
maniz ve muzrak sizin kalkandan sekti mi artik hangi apta-
lin kafaya diiserse tehlikeyi ona havale etmeniz gerekiyor.
Kalkani saga doniik tutmayacaksiniz; ¢linkii béyle yaptiniz
mu muzraga, kalkani delip gecerek bir tarafimiza girme sansi
vermis olursunuz. Eger bir sey yapmak i¢in hi¢ zamamimz
kalmamissa, en azindan mizrag: kalkanin iist kismiyla kar-
silamalisiniz, orta kismiyla degil; ¢iinkii orta yer el tutma ye-
rinin oldugu yerdir, yani sizin o nazik, kirilgan parmaklari-
nmz derinin arasina sikisir kalir aymi kapana sikigmis gibi.

Canim yandi tabii, demin de s6yledim; amayiiregim olan
bitenin farkinda degildi. Ciinkii beynim bana talimhane ho-
calif1 yapiyordu, bana tam acemilere 6zgii aptalca bir hata
yaptigim soyliiyordu. Niye mi? Ciinkii kalkanimla bagskasi-
nin mizragini kollamistim. “Bunun ne demek oldugunu bi-
liyorsun” dedi bana beynimdeki talimhane hocam, “simdi
kalkanin agirlikla yere dogru indi.” Alt1 ayakhk bir mizra-
g kalkam delip ge¢mesiyle insan korkudan yerinden bile
kipirdayamiyor. Burada yapilmas: gereken sey, tabii ki kal-
kani elinden birakmak ve basinin caresine kalkanin olma-
dan bakmak; bunun disinda da bir sey yapamazsin zaten.
Ben de yapamadim, tabii ki. Hocam Aristomachus’un gozle-
rinin i¢ine bakiyordum, hayalimde tabii ki ve o da bana ba-
giriyordu, bana ne yapacagimi séylityordu; ama sanki onun
soylediklerini anlayamiyor gibiydim. Bu arada diger adam,
yani diisman, bana dogru geliyordu, bir yenge¢ gibi yandan
yandan kalkaninin arkasindan, sinirlice — ayni1 Aristomac-
hus’un dedigi gibi, kalkani oradaysa, yarina kalmaz varir—ve
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ben hala elimde kargimla dikilmeye devam ediyordum ve
agzim bir karis acik bir halde kendimi kolluyordum; biitin
bunlari bilingli olarak degil tamamen ikinci dogamla yap-
mistim. Boyle bir seyin oldugunu bile bilmeden tabii ki.

Huzur i¢inde yatsin, o kimseyi pek onaylamazdi; ama
simdi aramizda olsaydi1 Aristomachus 6teki adami onaylarda.
Hep dogru seyler yapiyordu: Kalkan yukari, sol ayak ileride
diismana dogru, arka ayak saga doniik, kilic diismanin boy-
nunu kesmeye hazir bir bicimde kalkmak tizere sag omuzda
bekletiliyor. Sey, iste bunlarin hepsini yapiyordu, ayni dans
adimlar1 gibi; ama bunlarin ne anlama geldigini aslinda dii-
sinmiiyordu. Bu duyguyu biliyorum. Hareketleri 6greniyor-
sun ve bir kere 6grendin mi ve Aristomachus sana, “Evet, is1
kapmissin” dedi mi, kendinican giivenligi saglanms biri gi-
bi hissediyorsun, tabii bunlar: diizgiin yaptigin siirece. Buttin
talimlerin temeli de budur, degil mi?

Geldiginde, yani o pariltili bronzdan katil yengec, diyebi-
lirim ki o da benim kadar sinirliydi; belki de daha fazla.
Simdi gecmisi disiindiigiimde, nedenini de anlayabiliyo-
rum. Hic¢bir seyi dogru diirtist yapmiyordum, degil mi; bana
bakmis olmali ve asina oldugu hic¢bir seyi gormemis olmali,
yani ne koruma var, ne ilk pozisyon. Zavalliadam tam anla-
muyla kafayi yemis olmali. Sanirim olay su yonde gelisti: Be-
ni harekete gegmem icin bekledi, derken birazcik daha bek-
ledi ve derken ya i¢giidiileri ya da yaptig: talimler galebe ¢al-
d1 ve ilk adimi yandan kesim olarak atti, benim darbe vur-
mami bekledi ve vuracagim darbeyi 6nlemek i¢in kalkanini
kaldirdi. Tabii eksik kalan tek bir sey olduysa, o da benim
hamle yapip darbeyi vurmamam oldu. Orada 6ylece, heykel
gibi kipirdamadan kaldim; ama elbette kargimi elimde
ayarliyordum ve bana yaklastik¢a dogrudan kargimin tizeri-
ne dogru yliriiyordu.
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Sizi temin ederim ki, seksenime varsam bile 6ylesine mii-
kemmel bir boyun darbesi yapamayacagim; tam da klasik
noktaya, bogazin altinda hani kii¢tik ¢ukur vardir ya, oraya
iste; Gstiinde de kopriiciik kemiginin iki ucu vardir. Aslinda,
olan biteni gérdiigiim andan itibaren i¢giidusel olarak mizra-
g1m geri cekmeye calistim. “Dikkat et, hantal salak seni” di-
ye bagirdi yliregim; ama o andan sonra artik cok ge¢ olmus-
tu. Gozlerinin nuru silindi, komik bir ses ¢ikardi ve sanki bos
elbise gibi “pat” diye yere y1g1ld1; ardindan da zirhinin yere
diisme sesi duyuldu, hani biri sana “b66!” yapar da sen de elin-
deki késeyi korkudan yere diisiiriirsiin ya, iste ayni 6yle bir
sangirt1 sesi duyuldu. Geri sigradim hemen; yiiregimi korku
ve tiksint: kaplamisti. Onun dirisinden ka¢mayi aklima bile
getirmemistim; ama 6lisiinii goriir gérmez az kalsin taban-
lar1 yaglayip vinlayacak gibi oldum. Cok miithis bir olaydu.

Ama savas devam ediyordu; g6z ucuyla savas alanina bak-
tim ve yuregim pi¢ kurusunun teki tarafindan gebertilme-
den uyanmam gerektigini soyledi. Hani evinde yatmis uyur-
ken ansizin uyanirsin da etrafinin bir sirtt adamla sarili ol-
dugunu gortip afallar, bir an i¢in ne olup bittigini anlaya-
mazsin ya, iste ayni 6yle hissettim kendimi. Derken goziime
Deistratus Day1’'nin goriintiisii ilisti; kalkanm havaya kalkmus
bir halde bir dizinin stiinde yere ¢6kmiis, diger eliyle yer-
den destek aliyordu ve tam da tepesinde duran adam kargiy1
dayimin yiiziine saplamak tizereydi.

Bagirdim —ne diye bagirdigimi hi¢ sorma— ve mutlu ko-
pekler gibi ileriye dogru sigradim, sigrarken 6lii adamin kar-
gisinin kalkanima takilmas siirtiklendigini fark ettim ve kal-
kanin tutamagini biraktim; bunu yaptigimda, orta parma-
gimla dordiincti parmagim diistii. Karginin bas1 parmaklari-
m1 kesmisti, hem de ¢ok diizgiin bir sekilde; demek 6ylesine
korkmusum ki, parmaklarin gittigini anlayamamisim bile.
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Simdi ne yapacagimi hi¢ bilmiyordum; birtakim tanrilar
aklimi almislard: ve orada kocaman samandan bir hedef gi-
bi durdum, sanki hedefe bir sey firlatilmasini bekler gibiy-
dim. Bir savasta bu tiir seyler pek iyi degildir ve biri (kimdir
bilmiyorum) beni bir firsat olarak gérmiis olmali; bir miz-
rak basimin yan tarafina ¢arpti ve beni yere yikt1; kendim-
den gectim bir anligina.

Ayildigimda, gordiigiim tek sey ayaklardi. Bu, bir orma-
nin i¢inde olmak gibi bir seydi. Hepsi benim etrafimda dola-
nip duruyorlardi ve homurdanmalarla tangir tungur sesler
duyuyordum; sanki demirci ditkkanindaymisim gibiydi. En
azindan aklim oldugu yerde kalmisti, hatta biri ayak par-
maklarim1 suratima gémdiigiinde bile aklim basimdaydu.
Berbat bir sekilde kivrilmis bir yiginin iizerinde yattigim
icin aklimin basimda olmas: bir ise yaramamaisti; bu ylizden
de hem sag kolum ve de hem sol kolum uykuya yatmuisti.
Sanki ayaga kalksam birkag ytirek atisindan daha fazla bir
émriim olmayacakmis gibi hissediyordum. Iste bu yiizden,
hayatimda ilk ve son kez mantikli bir sey yaptim ve yerim-
den kimildamadim.

Sag kolum tamamen karincalanmis bir haldeydi ama sol
elim inanamayacaginiz derecede aciyordu; ytiregimdeki tek
diisiince birinin elime basmis ya da elimi tekmelemis olabi-
lecegi korkusuydu; o berbat sey o kadar korpe ve o kadar ac1
icindeydi ki, bunu diisiinityor olmak bile kendimi zayif his-
setmeme neden oldu. Baska bir deyisle, sikisip kalmistim;
kendimi ise yaramaz ve caresiz hissediyordum. Bunun yasa-
mimin en berbat ani oldugunu séyleyemeyecegim ctinkii he-
niiz 6lmiis falan degildim ve birtakim tanrilar beni isitiyor
olabilirlerdi. Soyleyebilecegim tek sey, eger gelecekte beni
bekleyen ¢cok daha kotii bir sey varsa, o da birinin hemen kal-
kip beni 6ldirmesiydi.
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Tam da sikistigim bu yerden ¢ikamayacagim korkusuna
kapildigim bir anda, bir sey oldu; basimda bir gesit kabarik-
Lik vardi; bir sey ustiime diismiistii ve birisi ayaklarini stirii-
yerek yanimdan ge¢cmisti. O seyin altinda yatip kaldim (di-
stunebildigim tek sey, aman ne giizel, kotii kolumun ustiine
diismemis olmamdi) ve etraf sessizlesene kadar da bu boyle
siirdii; derken ite kaka miinasebetsiz bir durumdan —bunu
izah edemem, gercekten de; ama hem rahatsiz ediciydi ve
hem de pek saygin bir durum degildi— kurtulup kafami kal-
dirdim ve oturdum.

O sey dayim Thaumastes’ti ve oliiydii; hem de gercek an-
lamda. Buna inanmanin zor bir sey oldugunu anladim. Ha-
yir, onu ¢ok sevdigimden falan degil; dayim kiiciik bir ¢cocu-
gun yanindan gecerken ¢ocugun sag¢larini eliyle dagitmadan
yapamayan yetiskinlerdendi, ben de bu durumdan ¢ocukken
hi¢ hazzetmezdim. Ama bize hep gelip giderdi, hep saldir-
gan olmayan, varligini hi¢ fark etmeyecegin sevgi dolu bir
adam olarak kalmisti1; sanki o zaten hep oradaymais gibi zan-
nedebilirdiniz. Savas¢1 mavasci degildi, zaten bir sey de sayil-
mazdi; oldugu tek sey yiice Deistratus’'un kiiciik biraderi ol-
makt1; gelecek vaat eden gen¢ Callon'un, Mylon’un ve
Doryclytus’un babasiydi, Prens Agis'in kii¢iik kizinin koca-
stydi; yani bagkalarini baz alarak tanimlayabileceginiz bir
adamdi. Sonugta, 6liiydii; tolgas: diismiistii ve biri basini bir
tasla ezmisti.

Bu da bana bir seyi hatirlatti; savasi. Simdi on bes yarda
kadar uzaktayd: ve hizla ters yonde ilerliyordu; korku ve pa-
nik bizleri geldigimiz gibi geriye dondiiriiyordu aym koyun-
lar gibi ve ben de geride kalmistim. Hani gérmiissiintizdiir,
yeni dogan tay biikiik bacaklar: tstiinde seke seke kosar ya;
iste ben de 6yleydim, karincalanmis sol bacagimi hissetmi-
yordum, cephede kalmak icin deliler gibi tokezleyip duru-
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yordum. Yiizim diismanin arkasina dontikti, diisman da bi-
zi geri piiskiirtiiyordu. Iste tam o anda apansizin bir sey akli-
ma geldi; eger aileme katilmak istiyorsam, onlarin yanindan
gecmem gerekecekti. Beceriksizce. Ne yapacagimi bilemez
bir haldeydim ve yine hedef olacak bir sekilde orada &ylece
duruyordum.

Ve derken olaganiistii giizel bir sey gerceklesti. Bunun ne
kadar giizel bir sey oldugunu simdi aciklayamam. Sanki bir
tanr1 gokten inip lizerinize ¢ullaniyor ve bir dokunusta sizi
biitiin dertlerinizden kurtariyor gibi. Bu bir tanr1 degildi as-
linda, savas arabasiyla Doryclytus’tu; nereden ¢iktiysa ¢ikti,
apansizin arkamda belirdi ve bana, “Atla arabaya!” diye ba-
gird1 girtlagindan gikarabilecegi en yiiksek sesle ve ben ara-
banin kolunu yakalar yakalamaz atlarini kameiladi. Ama bir
sekilde kendimi arabanin icine atabildim ve beni savas ala-
nindan uzaklastirdi. Hayatim boyunca beni bu kadar mutlu
eden baska hig¢bir sey olmamustir.

Eh, Doryclytus beni cepheden epey uzaklastirmisti. Sonra
arabay1 durdurdu ve tutamaga dogru egildi, 6lii gibi bir hali
vard.

“Demek bir seyin yok” dedi.

“Evet” diye yanitladim, yamitimi basit tutma arzusuyla.
“Ne oldu?”

“Her sey senin Strymoneus’u 6ldiirmenden sonra oldu”
dedi. Ben tam, “Kimi?” diyecekken o devam etti: “Ileriye atil-
dilar, sen diistiin; seni almak i¢in oraya geldik ama senin diis-
tiigiin yer 6tekilerle doluydu. Iste bu oldu sadece. Biitiin bu
olan bitenden sonra sana bir sey olmamasina ¢ok sevindim.”

Kendimi sanki agac¢tan diismiis gibi hissettim. “Yani bui-
tiin bunlar benim yiiziimden mi oldu?” dedim.

Bana bakti. “Eh, seni orada birakacak halimiz yoktu her-
halde, degil mi ya? Babamla Deistratus Dayirahatlayacaklar;
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bizi 6yle gerisingeri puskiirttiiklerinde, seni artik kaybettigi-
mizi sanmistim.”

Bilmiyordu. Eh, zaten bilmesi i¢in bir neden de yoktu;
cephenin ortasinda dikilip etraf1 seyretmemisti dogal olarak.
“Iyi o zaman” dedim. “Tesekkiir ederim.”

Omuzsilkti. “Ben bir sey yapmadim ki” dedi. “Ben sadece
arabay1 stiriip oradan uzaklasmaya c¢alisiyordum. Ne oldu se-
nin eline oyle?”

“Bir sey olmadi1” dedim salak salak, gercekten de onun
fark etmesini istemiyordum. Sonugcta, onun babasiyla dayist
savas alaninda 6lmiis yatiyordu, tabii muhtemelen de benim
yiiziimden. O anda kaldirabilecegim son sey onun bana sef-
kat g6stermesiydi.

“Parmaklarin” diye 1srar etti. “Sen 1yi misin? Kusura bak-
ma, amma da aptalca bir soru.” Bana sanki karsisinda bir
kahraman ya da iste onun gibi bir sey duruyormuscasina ag-
z1 bir karis acik bakiyordu ve hemen ardindan, hi¢ utanma-
dan ve sikilmadan, orada diziistii ¢6kiip beni cepheden kur-
tardig1 icin ona sanki bir tanriymis gibi tapmaya hazirdim.
Her sey komikti.

Her neyse (diye stirdiirdii s6zlerini Cratus), bu savasti. Eh,
artik siz de anlamissinizdir herhalde, biz kaybcftik; daha
dogrusu kil pay1 kazandik ciinkii cephenin diger taraflarin-
da savasi biz kazanmistik ve de ertesi giin Triphilialilar tas:
tarag toplayip gittiler. Bence yapacaklari baskiniasag: yuka-
r1 bitirmislerdi, bir tek birazcik savasmalar: gerekmisti, hep-
s1 o kadar; islerini bitirince de ¢ekip gittiler.

Ama bunun en berbat tarafi benim bir kahraman ilan
edilmem oldu. Mizragima saplanmayi1 basaran sarlatan anla-
digim kadariyla Strymoneus’tu, yani Triphilia Krali’'nin ye-
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geni; bes aylik bebekten sonra tahtin ikinci varisiydi ve
Kralin kendisi yetmis yaslarinda, sagh$: pek yerinde olma-
yan bir adamdi. Onu 6ldiirmekle, bize, kahramanimiz Deist-
ratus ile bir diizine biiyiik adamin canina mal olan savasta
dikkat ceken tek en onemli isi de yapmustik, bu yiizden de
dogal olarak biz de —yani, Elealilar demek istiyorum-—
Strymoneus oyununu oynadik; bu oyun da beni biiyiik bir
adam yapt1. Stiphesiz, agaca bacagimdan asilma korkusun-
dan hi¢bir sey demeye cesaret edemiyordum. En 6énemli ba-
sarimiz1 yalanhyorduk, yalanlamazsak o hiyaragasinin me-
selesi bu basarinin yaninda parlayamayacakti; o sartlar altin-
da boyle bir sey vatana ihanet gibi bir seydi, o sartlar da zaten
yeterince sikintiliydi. Savasin, Prens’in ilk biiyiik isi olmasi
gerekiyordu, hatirladiniz m1? Biitiin bu olan bitenden dolay:
sadece onu degil baskalarini da su¢glamak gerekir, diye disii-
niiyorum; ama sonug olarak her sey tamamen ters gitti ve
her seyi daha da kotii bir hale getirdi. Giinki, aziz kardesim...

“Baslama” dedi kor adam sinirli bir sekilde. “Kirk yi1ldan
beri anlatip duruyorsun bunlari. Eger kazansaydik..”

“Evet; ama kazanamadik.”

“Ama, eger kazansaydik..”

“Evet; ama kazanamadik.”

Palamedes elini kaldirdi. “Siz ikiniz” dedi “kapayin ¢ene-
nizi ya da disar1 ¢ikin. Misafirlerimiz sizin hakkinizda ne
dusiinecek; bir sinirtas: yliziinden koétii komsular gibi bagi-
rip ¢aginyorlar birbirlerine mi diyecekler? Oziir dilerim” di-
ye stirdiirdii sozlerini Fenikeli’'ye doniip. “Kardesler arasinda
olur boyle seyler, bilirsin.”

“Hi¢ 6nemli degil” dedi Fenikeli. “Aslinda, ben de deva-
min1 merak etmistim, eger...”
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“Gordigum kadariyla ¢ok hosgériili bir adamsin” dedi
Palamedes. “Genelde insanlar hi¢ de boyle senin gibi davran-
muyorlar. En iyi dostlar bile, gercekten de. Sadece bu mevzu
bile i¢lerindeki en kotii seyleri disa vuruyor. Benim bir lafim
vardir, bundan kirk y1l 6nce olan bir sey i¢in simdi kalkip da
bagirmamn hi¢bir anlami yoktur, diye.”

Cratus giilliimsedi. “Gergekten mi?” dedi. “ Mnesilochus’la
su sizin mahalle hududundaki hendekle ilgili yaptigin tartis-
may1benim yiiregim hatirlar gibi oluyor. Ve o olayda elli yil
once olmustu; sanki diin gibi.”

“Tamamen farkli bir mesele” dedi Palamedes sikintili bir
sekilde. “Ayrica isin aslin1 da biliyorum; ¢iinkii o hendegi
benim babam kazmusti, yani hendek yasal agidan benimdi.
Mnesilochus’un hicbir hakk: yoktu...”

Fenikeli’nin bas1 agrimaya baslamist1. “Gergekten de” de-
di, “simdi gidip yatmak istiyorum, tabii hikayeyi hepiniz bi-
liyorsanmiz. Anladigim kadariyla, ¢ok ilging bir hikaye bu;
ama ¢ok uzun bir giin oldu ve ben giin agardiginda kalkmak
istiyorum erkenden...”

Palamedes kaslarin catti. “Sey” dedi, “bak ne diyecegim.
Cenazeye kadar olup bitenleri anlatalim, geri kalanini da ya-
rin dinlersin. Sence nasil bir fikir bu, Cleander?”

“Tam da noktanin konulacag yer” diyerek ayni fikirde
oldugunu beyan etti kér adam. “Yani simdi hemen bitireyim
mi? Agabeyime karsi burada bir saygisizlik yapmak istemi-
yorum; ama ben olaylara ondan daha yakindim.”

“Buyurunuz” diye homurdandi Cratus. “Sakin kalkip da
sana kendi hikayeni anlatma firsat1 vermedigimi s6yleme.”

Iste Cratus'un demin dedigi gibi (diye siirdiirdii s6zlerini
kér adam), hem bizim aile i¢cin ve hem de Kral Leon i¢in sa-
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vas cok kot bir sekilde sonlandi. Ama yaralarimizi yalayip
sarmakla yetinmek bir ise yaramayacakti. Aynen babamin
her zaman dedigi gibi, bu hayatta insan cok az seyi degistire-
bilir, o da ise nasil basladigina baghdir.

[k yaptigimiz is, tabii ki, cenaze téreni diizenlemek oldu.
Cratus sende nasil bir izlenim birakt: bilmiyorum ama, De-
istratus Day1 biiylik ve tinlii bir adamdi; biitiin yasami bo-
yunca ailesine ve kentine hizmet etmisti ve hi¢ de yolundan
sapmak gibi bir arzuya kapilmamusti. Iste o yiizden kendisi-
ne dogru diizgiin bir ugurlama téreni yapmamiz gerekiyor-
du.

Oliiyii yakmak icin gereken odunlar1 yigmak bash basina
bir isti. Bunun i¢in elimizden gelen her seyi yaptik, araya ta-
raya en uygun fiyata on iki at arabasini dolduracak kadar ke-
reste bulduk —yeni kesilmis yesil camlari kullanirsan, bunla-
r1yakabilsen bile, recine sacar, merasim aninda tistiinii bagi-
ni berbat eder— ama kerestelerin tamamui o acele icinde bula-
bildiklerimizin en iyisiydi. Aklimiza gelen herkese kihyalar
gonderdik, bize kereste vermeleri i¢in onlar1 dilendirdik;
ama kahyalarin hepsi ayn1 hikayeyle geri dondiiler: Kimse-
nin bize verecek fazla kerestesi yoktu; ¢iinkii herkes hasattan
6nce kendi ambarini tamir ediyordu. Ben hepsine hak veri-
yorum; ama bu séylenenler bizim ates yakmamiza yardimer
olmuyordu ve tiim bu siire¢ boyunca Deistratus Day1 biraz
daha bozuluyordu. Derken biri kalkt1 ve sahilin orada bir ge-
mi enkazinin oldugunu séyledi. Bu konuda bazi ¢ekinceleri-
miz vardi Denizden ¢ikan tahtalar yandiginda i¢inden sey-
tan ¢ikar gibi olur, bunlar da ¢cam gibi berbat seylerdir, tuz
yiiziinden alevlerinden acayip renkler ¢ikar. Ama baska hic-
bir sansimiz yoktu, bu yiizden de at arabalarini gonderdik ve
cok gecmeden hepsi kereste yiiklii bir halde geri geldiler.
Arabalara bakar bakmaz stiphelerimizde hakli oldugumuzu
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hemen anladik. O lanet olas: kerestelerin ortalar: hala 1slak-
t1; hepsini domuz yagiyla yaglamamiz gerekiyordu, bunun
sonucunda da tahtalardan berbat bir koku ¢ikacakt.

Cenaze giinii geldiginde sansimiz a¢ildi. Birtakim tanri-
lar bize sert esinti gonderdiler ve bir siirt gurilta ¢ikartan
eski tahtalara ragmen, tiim o ¢atir cutur sesler hi¢ de tuhaf
kagmadi; sonucta bu bir 6li yakma atesiydi, tahtalardan ¢i-
kan birazcik ses 6l bedenlerin yanarken c¢ikardiklar: kor-
kunc sesleri bir nebze maskeledi.

Ustiimiizii basimizi berbat etmeyeceginden emin oldugu-
muzu anladigimizda, is olsun diye, ucuz bir icmelik sarap ka-
vanozunun kapagin actik ve keyfini ¢ikardik (eh, insan kal-
kip da malin iyisini tanrilara falan vermez ama degil mi?);
alev sondiigiinde koziin tistiine dokmek icin de birazcigini
biraktik tabii. Ardindan da kemikleri topladik, cenaze ziya-
feti icin kestigimiz okiiziin yagina sardik ve bunlar biyuk
bir kavanozun i¢ine doldurduk. Bronz kaplamaliydi; Deist-
ratus bunu bir Kuzeyli’den almist1 ve yan taraflarinda hasat
ve bagbozumu kabartmalar1 vardi.

Cukuru kazdik, kapattik ve tistiine hoyiik yaptik (buralar-
da tastan bol bir sey yok; yeni aldig1 pullugu kirilmis kime
sorsan anlarsin), sarabin dibinde kalanlar: tizerine serptik ve
kisa bir siire saygi durusunda bulunduk; harbi konusmak ge-
rekirse, bence anlamsiz bir seydi. Sunu demek istiyorum;
eger biri 6ldiiyse ya tiziintii i¢indesindir ya da onun Mutlu-
luk Adalarrna gitmesinden dolay:1 sevinglisindir veya bir
diismanim basindan savdigin icin keyiflisindir; 6yle perisan
bir halde dikilip durmanin hicbir anlami yoktur.

Iste, boylece térenin en 6nemli olayr tamamlanmuisti.
Simdi eglence baslayabilirdi.

Harbi konusalim, cenaze térenlerisirasinda yapilan yaris-
malara herkes bayilir. Kosma ve uzun atlama gibi seylerde
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dogal yetenegi olanlar saatler boyunca idman yaparlar. Son-
ra birinci sinif safkan savagarabasi atlar1 olanlar vardi ya da
igneyi goziinden vuran keskin nisancilar ya da kabiliyetli
boksoérlerle giiresciler; bunlar gosteri yapabilme sansini bir
tek cenazelerde yakalayabiliyorlar, kendi akranlanyla ¢eki-
sebiliyorlar, hatta 6diil ya da san g6hret falan da kazanabili-
yorlardi. Ayrica, kétii bir talih yliziinden, bizim kentte uzun
zamandan beri serefine oyun diizenlenecek kadar onemli
herhangi biri 6lmemisti; bu yiizden de oyunsuzluktan bez-
mis oyun severlerin oyun oynama sanslari hi¢ olmamugsti.

Ah, evet, herkesin oyunlardan bir avantas1 var. Sadece
oyunlara katilan kisilerle sinirh degildir bu. Aile 6lii adamin
yillardan beri topladig1 dokiintiilerden kurtulma sansina
erisir; bilirsin ne tiir seyler oldugunu bunlarin: Davetsiz mi-
safirlerin istenmeyen hediyeleri, gorenin midesini bulandi-
ran aile yadigarlari, ilkel ve sefaletten kirilan kéylerden yag-
malananlar, altin ve giimiisten kiigiik ve ¢irkin egyalar. Bun-
lar hi¢ kimsenin isine yaramayan seylerdir; bunlar1 hediye
olarak vermek hakaret sayilir. Bunlar sadece kutularda sak-
lanir veya kirislerde yer kaplarlar. Bunlar 6dil olarak sun-
mak, yine de, verene ve kazanana onur verir. Herkes istifade
eder yani.

Deistratus 6diil olarak verilmeye son derecede uygun es-
yalar1 yigmaktan bikip usanmisti. Koca bir sundurma dolusu
korkung cirkinlikte ti¢ ayakli bronz sehpalar, giimiis kapla-
malar1 dokiilmiis kazanlar, bigak¢inin ¢iraginin bir ay diik-
kidnda kaldiktan sonra annesine gotiirdiigi cinsten ¢ift kulp-
lu kupalar, giivelerin yedigi kayislariyla biiktilmis kiliglar,
ya asir1 biiytik ya da asir kiigiik zirhlar, iki tane atilmig bal-
dir zirh1; aklimza gelen her sey orada oylece biriktirilmis
duruyordu. Istenilmeyen madeni esyalarin iki bityiik 6diil
i¢in, yani araba yaris: ile kosu yarisi igin yeterli olamayacag:
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kesindi; ama tesadiifen 6liimiinden birkag ay 6nce birkag ya-
banci arkadas: tarafindan kendisine fliit calan kizlar veril-
misti. Bunlar bakmakla doyulamayan seylerdi; ama insan
bunlarin tek bir tanesini bile evinde istemezdi, ne agik sacik
ne de hantal olanini. Bence miikemmel bir firsat ortaya ¢ik-
tiginda ailesi bunlar basindan atmak i¢in aklimi kagiracak
bir hale gelmisti.

En iyi adamlar kazandi, dogal olarak. Savas arabasi yarisi-
n1Thersilochus kazandi. Buprasius boksta ve cirit atmada ka-
zand1. Mecisteus giireste kazandi; ama hile yapti tabii. Eger
kazanmasiydi bir siirii olay ¢ikacagi i¢in kimse bir sey deme-
di ve biz de birincilik 6diilii olarak ona kiiflii bir tolga vere-
rek hile mevzusunu ortbas etmis olduk ve kosucu Lyces’e, De-
istratus’un dedesinden kalma ufak tefek bir karistirma kabi
verdik. Yaziklar olsun bana, ok atma veya agirlik atma yari-
sim1 kim kazandi hatirlayamiyorum. Hatirlayabildigim bir
sey varsa o da yarisin ikinci turunda yarismayi kaybettigim-
dir; ¢iinkii tam arka ayagimla sallanip kendimi iterken, ya-
ni yapilmasi gerektigi sekilde, savas arabalar1 yarisindan
sonra orada kalan at digkis1 6beginin i¢ine diistiim ve sura-
tim silme diskiyla kapland. Iste benim o oyunlarda kazandi-
g1m san ve s6hretin toplami bundan ibaretti ve bence pek 6y-
le kot bir sey de degildi. $an ve sohret insan 6ldiikten sonra
anilmasina yarayan seyler degil midir? §imdi, o 6diili kimin
kazandiginmi tam olarak hatirlamiyorum; o sirada orada bu-
lunanlara sorsan onlarin da tek hatirladi sey benim at dis-
kisinin olusturdugu kiigiik piramidin tizerine yiiziikoyun
distsim olur, yani sonugta hafizalarda kalan yine ben ol-
dum.

Ama biitiin bunlar1 anlatmamin nedeni, iyi ve hatirlan-
mas1 gerekli kisilerle ilgili bir hikidye olmasinin yam sira,
kosu yarisim1 kazanan kisinin sike yapmak i¢in neredeyse
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yirtindigimiz bizim sevgili Veliaht Prens’imizden baska bi-
rinin olmamasidir. Kendisinden ¢ok daha iyi olanlara rag-
men yarist kolayca kazandi. Kazanmasiyla birlikte epey bir
homurdanmalar duyuldu: Soylenenler, “Sadece Kral’in oglu
oldugu i¢in kazands, ayrica kosuda iyi olmasina sasiracak bir
sey de yok, cephede olanlardan sonra” tarzi seylerdi iste. An-
cak yaris1 seyreden herkesin yiiregi, Prens’in bu yarisi hak
ederek kazandigini s6ylerdi. Cok sasirtic1 bir sekilde, bizden
higbir yardim almaksizin, ¢ocuk dogru diizgiin bir sey yap-
mist1. Eh, hayat béyledir.

Biiyiik seylere de gebedir hayat. Millet konusup duruyor-
du (kafasi yarilmislar degil, 6tekiler), bunun ne de giizel bir
yaris oldugunu, Prens’in nasil da yarisi kazandigini anlati-
yordu. Ama, her sey soylendikten ve yapildiktan sonra, ma-
halli cenaze oyunlarinda bir yaris kazanmak biiyiik bir me-
sele olmaktan ¢ikmist1; yani, cocugu milletin ytiregine bii-
yiik bir adam olarak yerlestirmekten uzakti. Bu da, yiiregim-
de tekrar soru isaretleri dogmasina neden oldu: Yapacagi ¢ok
daha biiyiik bir seyi hizla bulmamiz gerekiyordu. Sagir de-
gildim. Oglan: yenilgiden dolay: suglamaya basliyorlard.
Higbir sey kesin degildi, tabii ki; ¢linkii onu suglamaya yara-
yacak kesin bir sey yoktu ortada. Ama hemen hemen en ko-
tii olan da buydu, bir sekilde. Bir insan sansiz olmakla iinlen-
di mi, artik yapabilecegi hicbir sey yoktur; ¢linkii elinden bir
sey gelmez. Kafasini toplayip yiiregini sertlestirerek disari ¢1-
kip sirf istedigi i¢in iyi sans edinemez; ayni sekilde ne savasa
gidip doviisebilir, ne bir ay:1 6ldiirebilir ne de baska bir sey
yapabilir.

Daha da kotiisii, diilsman iyiden iyiye kendine giivenmeye
basliyordu; o6zellikle de Prens Oeleus, Leon’un biraderinin
ogluydu ve eger Veliaht Prens kral olma sartlarini yerine ge-
tirmezse kral olacakti. Uzun atlamada ilk 6dilii Oeleusun
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kazandigim s6ylemis miydim? Ayrica, savasta da iyi bir mii-
cadele sergilemisti (yani Prens’ten ¢ok daha iyiydi demek is-
tiyorum) ve ayrica akranlari arasinda halkin en sevdigi kisiy-
di; halbuki halk mahkemelerde alinan kararlar nedeniyle
yillar igerisinde g¢ocuga ve Leon’a karsi diisman kesilmisti.
Beni yanhis anlama: Oeleusiyibir adamdi, birgok yonden Le-
on’dan ya da oglundan daha ¢ok kral olmaya uygundu. Ya-
nilgilarim sanki basariymis gibi stirdiirme maharetine sa-
hipti; zaten boyle bir sey, eger bir kenti yénetmek istiyorsa-
niz, esasen gerekliydi de. Ayrica 6yle pek fazla hata da yap-
miyordu. O iyi ve cesur bir askerdi, topraklarini hakkiyla sii-
rerdi, tilkenin dort bir yanindaki diger kentlerde hep bir sii-
rii arkadas1 olurdu onun, kendisiyle ilgili olmayan mesele-
lerde hep adil davranan biriydi. Hitkkiim vermesini iyi bilirdi
ve davalar1 hep yasalar dogrultusunda hallederdi. Ama o Le-
on’un oglu degildi, sadece erkek yegeniydi; yani ¢ok iyi biri
olmasina karsin, yine de iyi olmak yetmiyordu ve higbir za-
man da yetmeyecekti. Tabii Leon 6ldiigiinde meseleleri abar-
tip oglami da bir kenara itmedigi siirece. Burada zorluk, bu
durumun zaman gegtikge ¢ok daha olas: bir hale gelmesi ve
Leon’un iltimaslarindan istifade eden ailelerin, Leon’un da-
nismanlarinin bu durumu pek kaldiramayacak olmalariydi.
Rakip veliahtin seni sevmedigini biliyorsan, sen de sadakati-
ni gézden gegirirsin; emin ol buna.

Ben de bu konular1 oyunlar takip eden sonraki aksamlar-
da, uzun salonda aksam yemeginden sonra icki icerken ken-
di ytregimle tartiggyordum. Bunlar hep samatal toplantilar
olurdu, senin de zannedebilecegin gibi. Iyi saraplar dolduru-
lup dururdu; bazilar sarki séylerdi, bazilar1 da garibanin te-
kini holiin yan tarafindaki stitunlardan birine baglayip tistii-
ne tabaklarindaki kemikleri firlatip atards, ilk kan akitan
oyunu kazanirdi. Arka planda, varligindan bile haberdar ol-
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madigimiz harp¢imiz sagma sapan bir seyler ¢alip biiyiik sa-
vaslari anlatan sozler fisildiyordu; ama 6yle bir fisildiyordu
ki, duyanlar sanki adam bir evi soyuyor da birinin kendisini
isitmesinden korkuyor zannederdi. Salonda hos olmayan bir
duman vardi (o gemi enkazindan kalan son belali tahtalar:
da yakiyorduk) ve ben de o giizel saraptan yeterince i¢mis-
tim. Aslinda tek istedigim sey eve gitmekti; elbisemdeki kus-
muklar: siingerle temizlemek (alemi fazla kagirmis kapiya
varamamistik) ve dogruca yataga gidip yatmakti.

Boyle bir sey yapmadim, elbette. Bunun yerine, kalktim,
salon boyunca yiiriiddiim ve Kral’in yaninda durdum. Tam o
sirada ortalik yerde gercekten de epey saygin bir kavga stirti-
yordu, bu ytizden de herkes onu seyrediyordu. Kral Leon’a bir
fikrim oldugunu séyledim.

“Yine mi” diye homurdandi; ama bu sadece laf olsun diye
soyledigi bir seydi. Gergekte, o anda ona, iyi bir habere ben-
zedigi siirece, istedigim her seyianlatabilecek durumdaydim.
“Devam et, o zaman” dedi. “Bugiin yiireginde ne var baka-
lim?” Durdu ve kaglarini gatti. “Eger Triphilialilara ceza ve-
rilmesini gerektiren bir durum s6z konusuysa, onu hemen
simdi unutabilirsin. Yiiregim, senin o parlak fikirlerinle ar-
tik ugrasmayacagimizi soylityor. Seni temin ederim.”

“Peki ama” dedim, “Prens’in sansin1 Oeleus’un ulagama-
yacag bir seviyeye ¢ikarmanin ve savas sonrasi pazarliklarda
basarili olmasinin yolunu size séylesem. Ve bunun da bu og-
lanin gergekten ¢ok basarili oldugu bir konuda olacagin
soylesem?”

“Onun iyi becerdigi bir sey oldugunu bilmiyordum.”

“Oh” diyerek giiliimsedim. “Ciinkii, sizin aklinizda bir sii-
rii mesele oldugundan, siz onu benim kadar yakindan izle-
miyorsunuz. Onu sizden ¢ok daha iyi tanidigimi zannediyo-
rum. Onun yiiregi her seyi ¢ok rahat kavriyor, biliyorsunuz;
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eger aklina koyarsa tabii. Ve temelde o iyi biri. Bence, onun
bu bahsettigimiz biiyiik seylerden birini yapmasi gerekiyor.
Eh, ben galiba onu da bulmus durumdayim.”

“Devam et” dedi Kral Leon.

“Oyunlar” dedim. “Ozellikle de, kosu yaris1.”

Kaslarini ¢att1. “Tam yetmez” dedi.

“Yeter, yeter” dedim, “tabii eger milletin bugiine kadar
hi¢ gérmemis oldugu bir oyun diizenleyebilirsek. Degerli
halkimizin 6niimiizdeki yillarda dilinden diistiremeyecegi
oyunlar. Dilnyamin her tarafindan en iyi sporcular, yani yii-
riime yariscilar: disinda, tabii ki” diye de ekledim. “Cocuk iyi
ama ¢ok da iyi degil.”

Leon bir an durdu disiindi. “Tamam?” dedi. “Ve umarim
gercekten de 6nemli ve tinli birisi uygun bir sekilde disiip
olur de, sen de senin su ekstra-6zel oyunlarim diizenleyebi-
lirsin. Benim gibi, mesela. Hayal kurmaya devam et, Clean-
der. Ben iyi bir babayim; ama her seyin bir sinir1 var.”

Basimi salladim. “Yok” dedim, “en akillica sey su. Cenaze
oyunlar: olmayacak. Sadece oyun olacak.”

“Sadece oyun mu? Kimse 6lmeden mi?”

“Aynen oyle.”

Bana bakti. “Amma da salakca fikir be” dedi.

o0
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Ue

ur bir dakika” diye miidahale etti Fenikeli. “Sen
oyunlar m1 dedin?”
“Evet?” diye yanmitlad1 Palamedes.

“Ogziir dilerim” dedi Fenikeli. “Anlamadim.”
Palamedes anlamsiz bir ifadeyle bakti, disiip de kalkmus gi-
bi bir hali vardi. “Yani sen simdi oyunlarin ne oldugunu bil-
miyor musun?” dedi. “Cok fuhaf dogrusu.”

-Sanki misafirini rahatsiz etmek i¢in elinden gelen her se-
yi yapiyor gibiydi; zaten daha da kétisiinii yapmasina gerek
kalmamisti. “Bizim oralarda boyle seyler olmaz da” dedi.
“Koérden aldigim izlenime gore.. Cleander’in, hani yarisma
ya da sinama dedigi sey, yani en iyi kim kosuyor, en iyi kim
dovisiiyor filan tarzi seyler iste.”

Palamedes derin bir nefes aldi1 ve tekrar birakti. Boyle de
diyebilirsin, dedi. Ama ortaya koydugun sekliyle yine de tam
sayilmaz. Oyunlar, demek 6yle ha. Peki yahu senin memle-
kette savas arabasi yarislar: falan da mi1yapilmiyor?

Savag arabasi yarislar1 mi?

“Acik¢asi hayir. §imdi bunu oturup izah etmek epey
zor bir is olacak. Pekila 6yleyse. Bak simdi; bizde bir gele-
nek var, bu gelenege gore, énemli biri 6ldiigli zaman, o
6len adamin serefine cesitli yarismalar yapariz, oyunlar
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diizenleriz. Hepsi temel olarak giice ve dayaniklihiga da-
yanir.”

“Aha” dedi Fenikeli. “Bildigimiz savas talimi. Onu biz de
yapariz.”

“Tam olarak degil” diye yamit verdi Palamedes. “Yani,
herhangi bir yarar: falan olmasi gerekmiyor ille de. Ama ki-
min daha iyi oldugunu bulmanin bir yolu, hem de milleti
olimiine dévistirmeden. Bu bir ¢ekisme, ayni1 savas gibi
ama burada kimse 6ldiriilmiiyor. En azindan, arada sirada
oldiirilenler disinda.”

“Anhiyorum” dedi Fenikeli; ama pek de dogruyu soylii-
yormus gibi degildi. “Bu oyunlar, demek ki, doviiste iyi ol-
mak i¢in birtakim hiinerler gerektiren oyunlar; ama aslinda
doviis egzersizleri de sayilmazlar.”

Palamedes basini arzuyla sallad1. “Aynen 6yle” dedi.

“Tabii, kosu disinda.”

“Ne?”

“Kosu” dedi Fenikeli. “Zannederim kosma yarislariyla il-
gili bir seyden bahsetmistin. Eh, bu aslinda insam cesaretlen-
diren su dovils sanatlarindan falan degil, degil mi?”

Palamedes kaslarim ¢atti. “Yok, sen bunu tabanlar: yagla-
y1p kagma anlamindaki kosma olarak algilama, bu baska bir
kosma” dedi. “Burada kosmaktan ¢ok daha fazla sey var, bak
simdi. Ornegin, pesinden kosmak diye bir sey var. Kacan diis-
mani kovalamak gibi. Iste bu sana gére bir déviis sanatidir.”

Fenikeli bir an i¢in durdu disiindii. “Savaslar ve doviisler-
le ilgili tek bir sey bile bilmiyorum” dedi. “Bu ytizden de, su-
nu ilave edeyim ki, sana gercekten de tesekkiir bor¢luyum.
Ama yanlis animsamiyorsam, bundan birkag y1l 6nce bana
soylendigine gore, eger dilyman kagiyor ve sen pesinden ko-
valiyorsan, askeri diizen geregi en iyi savas¢ilarin cephenin
en 6niinde olmamas: gerekir; ¢iinkii kim yanindakinden da-
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ha hizli kosup da onu gegerse hem vatan hainidir hem de sa-
lak. Bak simdi s6yle izah edeyim. O saflarda bir kopukluga
neden oluyor, bu yiizden herkesin canini tehlikeye sokuyor,
derken kendisini 6ldirtiiyor. Yani kisacasi, diijmanin pesin-
den kisa ve diizenli bir takibin disinda yapilacak her sey,diis-
mana ani bir doniisle bozgunu zafere ¢evirme sans1 vermek-
tir.” Durdu. “Ne bakip duruyorsun bana 6yle?”

Sessizligi bozan Cleander oldu. “Bizim burada kimse sizin
oradakilerin yaptig seyleri yapmaz. Kesinlikle.”

Fenikeli omuz silkti. “Pekald” dedi. “Ama bu sizin oyun-
larin ne amagli olduklarim1 ben hild anlamis degilim. Yani,
bu kosma miisabakalari. Ne oluyor bunlarda peki?”

Palamedes kaslarini ¢atti. “Topraga bir ¢izgi ¢iziyorsun”
dedi, “ve belli bir mesafeyi adimlayarak 6l¢liyorsun, sonra
oraya da bir ¢izgi ¢iziyorsun. Veya oraya tas falan da koyabi-
lirsin, yani isine yarayacak kadar. Bir ¢izgiden digerine ya da
bir tastan digerine ilk ulasan kazanir. Bu kadar basit.”

“Galibaanladim”diye yanitladi Fenikeli, “ama bunun so-
nucunda ellerine ne geciyor? Yani kisa bir mesafeyi insani
rahatsiz eden bir sekilde katederek?”

“Odil” dedi biri. “Oyunlar1 kazananlar hep bir seylerle
odillendirilirler.”

Fenikeli bagini sallad1. “Iste bu ok mantikli. Ama Clean-
der’in biraz 6nce de soyledigi gibi 6diil dediginiz seyler de
hirdavattan ibaret degil mi? Yani milletin kurtulmaya can
att1ig1 seyler degil mi onlar?”

“Ama mesele bu degil” dedi masanin 6tekiucunda oturan
biri. “Mesele 6diiliin degeri degil, mesele bunu kimin kazan-
dig Odiil, kazanam gosteriyor, bu yiizden de, sen kalkip bir
slirii insam yeniyorsun; béylece bir siirii insam yendin diye
sen onlardan daha iyi oluyorsun.”

“Kosuda” diyerek soze karist1 Fenikeli.
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“Efendim?”

“Sen onlardan daha iyi kosuyorsun” dedi Fenikeli. “Yani
kosma disinda baska bir seyde iyi degilsin.”

Aciklama yapmaya ¢alisan adam kaslarini gatti. “Eh, pe-
kald. Sanirim bu dogru, bir noktaya kadar.”

“Benim memlekette” dedi Fenikeli, “biz kosarak kendi-
mizi onurlandirmayiz, yani ne demek istedigimi anlamigsi-
nizdir umarim. Yani biz savastayken kagmayiz, savas1 kazan-
digimizda diismanin pesine takilip kosmayiz. Ve bunun di-
sinda da, kosmanin ise yaradigina dair bir sey oldugunu hig
zannetmiyorum; eger ise yarayan bir sey degilse, peki o za-
man ige yaramayan bir seyi baskalarindan daha iyi yapmanin
ne anlami var, onu anlamiyorum?”

Biraz gergin bir sessizlik an1 yasandi. “Sadece kogma de-
£il” dedi birisi. “Uzun atlama da var. Eger insanin bir nehir-
de karsidan karsiya ge¢mesi gerekiyorsa o zaman uzun atla-
mada ise yarayan bir seydir.”

Fenikeli giiliimsedi. “Benim memlekette” dedi “biz koprii
insa ederiz.”

“Savas arabasi yaris1” dedi bir bagkasi.

“Bazilar: ylirtimeyi tercih ederken bazilari dasavasaraba-
larim tercih eder; savas arabalarinin ille de taarruzlarda ve-
ya basimiza is agmak i¢in kullamilmalar1 gerekmez. Cratus
Savag: bize bu konuda ¢ok sey 6gretti.”

Palarnedes kaslarini ¢catmagsti. “Pekala” dedi, “giires de var.
Ve boks da. Bunlarin ikisi de ise yarayan hiinerler. Bunlar in-
sana nasil doviisecegini 6gretir.”

Fenikeli diistinceli diisiinceli disini emdi. “Bence de yle”
dedi. Ama déviisten doviise fark var. Savaslarda, iilken icin
dovusiirsiin, elinde silahlarla; evet,bunun i¢in talim yapma-
n1 anlarim ¢linkii bu ise yarayan bir seydir. Ama savas olma-
dan silahsiz olarak déviismek de nedir? Yani bence bu tiir bir
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doviisii insan ya komsusuyla yapar ya da ¢arsida pazarda hos-
lanmadig birisiyle. Bu tiir bir doviis kent i¢in yararlh bir sey
degildir. Tam tersi séz konusudur, aslinda. Yani bence insa-
nin boyle bir sey icin cesaretlendirilmemesi gerekir.”

Palamedes i¢ini ¢ekti. “Sen mevzuyu anlamamigsin” dedi.
“Biz sana oyunlar yararl beceriler i¢in bir pratiktir deme-
dik ki. Aslinda, bu konuda biraz evvel hemfikirdik.”

“Evet” diye yanitladi Fenikeli kendini begenmis bir tavir-
la, “ama sen oyunlarin amaci, hangi adamin hangi adamdan
daha iyi oldugunu ortaya ¢ikarmaktir, demistin. Ve ben de,
hangi konuda daha iyi oldugunu sordum. Yani higbir ise ya-
ramayan, hatta toplum dis1, bir seyde iyi olmak mi? Bu ayni,
havaya merdiven dayamak gibi bir sey, yani havaya merdi-
ven dayayip benim burnum senin burnundan daha yiiksege
cikar diyeceksin.”

“Gordigim kadariyla biz sana mevzuyu tam olarak izah
edememisiz” dedi Palamedes. “Aslinda, benim yiiregim bu tiir
seylerl yabancilara asla agiklayamayacagimizi soylemekte.”

“Sunu demek istiyor” diye séze karist1 Cratus, “oyunlar ya
da oyunlarda kazanmak, bir insanin 6ldiikten ve ¢ekip git-
tikten sonra anilmasini saglayacak bir sey. En azindan, in-
sanlarin igtirak etme nedeni bu. Insanlar bu oyunlarda 6diil
kazanarak, kendilerini iinlii ve muzaffer kilmak ve bu saye-
de insanlarin isimlerini anmalarini saglamak istiyorlar.”

“Anladim” dedi Fenikeli. “Demek bunun icinmis ha..” Bu
arada,adam kendi lisaninda bir sey soyledi ve soyledigi seyi
oradaki kimse anlayamadi. “Yani ge¢misi hatirlamak anla-
minda” diye agiklamada bulundu. “Ge¢misle ilgili kayit diis-
mekle ilgili bir sey, aslinda; boylece biiyiik ve serefli isler
yapmis adamlar hi¢bir zaman unutulmayacak ve béylece in-
sanlar dedelerinin hatalarindan dersler ¢ikaracaklar ve bu
hatalari kendi hayatlarinda yapmayacaklar.”
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“Aynen 6yle” dedi Palamedes rahatlamis bir sekilde. “Iste
oyunlar da tam olarak bunun i¢in yapiliyor. Yani biiyiik ko-
sucular, uzun atlayicilar ve giiresciler hatirlansin diye.”

“Ve burunlar en yiiksege ¢ikanlar?”

“Yani burnu en yiiksege ¢ikarmanin biytik bir ustalik sa-
yildig1 bir yerde yasiyorsan, evet. Neden olmasin?”

Fenikeli basini sallad1. “Bu kadar yeter” dedi. “Ben sadece
sormustum. Yalniz benim memlekette bunlarin anlasilabile-
cegini hi¢ sanmiyorum. Zaten biz de aym seyi yapiyoruz;
bence bunlar yayilacak ve bir giin herkes yapacak.”

“Yani yazmak dedigin sey mi?” diyerek Cleander lafa ka-
ristl. “Daha 6nceden konustugumuz seyler mi? Hani su isa-
retler, ¢izikler falan mi?”

Aynen oyle.”

“Sey” dedi Palamedes, “herkesinki kendine. Siz de balmu-
mundan tahtalar tistiine kiigiik isaretler yaparak 6limsuizli-
gl ariyorsunuz.”

“Ve siz de iki tas arasinda kosarak.” Fenikeli tekrar omuz
silkti. “Aynen dediginiz gibi, herkesinki kendine. Ama bir
sey daha var. Su sizin oyunlar1 neden ille de biri 6ldiigi za-
man yapiyorsunuz?”

Cok gecmeden Fenikeli, dedigi seyin neden bu kadar ko-
mik olarak algilandigini merak edecekti. “Liitfen kusuru-
muza bakma” dedi Palamedes. “Ozel bir saka. Ama senin bu
sordugun soru ¢ok giizel bir soru. Gergekten de, neden?”

“Ben de zaten biraz evvel tam da bunu diyecektim” dedi
Cleander aglamakl bir sesle, “yani lafim kesilmeden 6nce.”

“Biri 6lmeden oyunlar diizenlemek” dedi Kral Leon (diye
stirdiirdi sozlerini kér adam). “Amma da sagma sapan bir fi-
kir.”
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“Ben oyle diisinmiiyorum” dedim.

“Ben Oyle dusiiniiyorum” dedi Leon. “Bak simdi; tam tar-
lani siirerken ya da koyunlarina kina yakarken bir ¢igirtkan
cikip geliyor ve sana, birak isi giicii, oyunlara gel, diyor. Ve
sen de soruyorsun neden diye; ¢igirtkan da, ‘Ciinkii herkes
hala yasiyor’ diyor. Iste boyle bir durumda ben de o gigirtka-
na ne diyecegimi ¢ok iyi biliyorum.”

Yanina ¢oktiim. “Leon” dedim, “sen ise yanlys tarafindan
bakiyorsun. Oyunlar kutlama i¢in degil midir ki?”

Leon basiyla onayladi. “Olmiis adamin zaferlerini kutla-
mak ve yasayanlara seref kazandirmak igin.”

“Pekala” dedim, “ayrica, insanlar da oyunlar: seviyorlar,
degil mi?”

“Tabii ki” diye yamit verdi. “Hem seyretmeyi hem de isti-
rak etmeyi.”

Gilumsedim. “Simdi bir yere vardik” dedim. “Tabii ki, bu
oyunlardaki en biiyiik sorun sadece bir giinliik bir yolda otu-
ranlarin oyunlara katilabilmeleri.”

“Eh, tabii ki. Millet ta uzaklardan kalkip gelecek diye 6li-
ler de ortada bekletilmezler ya.”

“Kesinlikle 6yle” dedim. “Ama eger kimse 6lmeden oyun
duzenlersen, bu sefer qigirtkanlar: da 6nceden gonderirsin,
yani epey 6nceden; oyunlari en iyi oynayanlarin ¢agriy1 isit-
melerini saglarsin. Eger o en iyiler diger en iyi kosucularin,
uzun atlayicilarin ve arabacilarin orada olacaklarim bilirler-
se, o zaman onlar da geleceklerdir.”

Leon kulagini kasidi. “Bence de gelirler” dedi. “Ama sen
bana hala oyunlarin ne ise yarayacagini séylemedin. Biliyo-
rum kutlama igin. Iyi de neyi kutlamak igin?”

Omuz silktim. “Canin ne isterse” dedim. “Elis olur. Bolluk
olur.”

“Ne bollugu be? Soganin en koétii yilimi yasadik.”
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“Sen yine de millete bollugu kutluyoruz dersin” diye
onerdim, “ve onlar da o zaman kendilerinin gercekten de
bolluk i¢inde olduklarini varsayacaklardir. Onlar degilse bi-
le, baskalar1 6yle sanacaktir. Bu, insanlarin kendilerini iyi
hissetmelerine yarayacaktir ve karsiliginda insanlar sana
kars: sevecen olacaklardir. Ve de oglana kars1.”

“Pekala, anlasild1” dedi Leon yavas¢a. “Ama yiiregim on-
larin ne disiindigiinii gorebiliyor: Bu Leon, diye disiine-
cekler, kendimiziiyi hissettiriyor; ¢iinkti amaci higbir ise ya-
ramayan oglunu bize yutturmak. Ve haksiz da sayilmazlar.”

“Bu kadar kafi” diye yanmitladim. “Tamam o zaman, biz de
tanrilar1 kutlayacagimiz oyunlar diizenleriz. Ya da tek bir
tanriyl. Onun i¢in bir s6len diizenleriz.”

Leon i¢ini ¢ekti. “Yine g6len molen istemiyorum” dedi.
“Eger bana sorarsan, zaten yeterince solen yaptik.”

“Ama hig¢birinde oyun yoktu” diye cevap verdim ustaca.

“Nasil derler; dongtisel tartigma.”

“Pekala. O halde simdi suna ne diyeceksin? Cigirtkanlar:
gonderiyorsun, onlar da, Zeus, Elisli Kral Leon’la konustu,
kendisine ve soylu ogluna refah ve san s6hret sozii verdi. Bu-
nu kutlamak i¢in, Kral Leon 6zel oyunlar diizenliyor. Herkes
orada olacak. Eger bunu isitirsen, ne yaparsin? Ne yapmak is-
tersin?”

Leon basini salladi. “Ah, tabii ki, ben de kalkar giderim.
Meraktan bile olsa kalkip giderim.”

“E, o zaman” diye ellerimi ¢irptim zafer kazanmanin se-
vinciyle. “Iste anladin. Bence bu oyunlardan aylar sonra bile
millet senden baska hi¢bir sey konusamazolacak ve hatta yil-
lar sonra bile. Ve iste san s6hret dedigimiz sey de budur.”

Leon kaslarini ¢atti. “Bence de 6yle” diye yanit verdi. “Pe-
kila. Bunu yiiregimde diisiinecegim. Aslinda biliyor musun;
0 sagma sapan savastan sonra seni adam yerine koyup konus-
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tugum i¢in birtakim tanrilar aklimi basimdan almi§ olmali-
lar.”
“Diistin bunu” dedim ve ayaga kalktim. “Senden istedi-

gim tek sey bu.”

Eh, oturdu bu konuda diistind1i tabii (diye siirdird i s6zle-
rini Cleander) ve bence birtakim tanrilar bu fikri, onaylama-
s1 i¢in yiiregine koymus olmalilar. Iyi tanr1 miyd: yoksa ha-
sar1 tanr1 miyd: artik hangisiyse; onu, bu hikayeyi anlatma-
y1 bitirince kendin bulacaksin.

Onun kararim ilk kez ¢igirtkanlar sehir tarafindaki tarla-
lara gelip herkesi foplantiya ¢agirdiginda duydum. Sirf bu
cagr bile ortalig1 ayaga kaldirmaya yetiyordu; o zamanlar
toplant: denilen sey milletin pek alisik oldugu bir sey degildi,
zaten yillardan beri de yapilmamusti. Aslinda, Akhaia Ogul-
lar1 zamanmindan beridir yapilmamisti, yani dedelerimizin
dedelerinin kuzeyden geldigi ve Iyonyalilar1 kovdugundan
beri.. O giinlerde, krallarin simdiki krallar gibi olmadig
soylenirdi; kral demek siiriintin arasindan segilen iyi komu-
tanlardan biri demekti; eger bir sey yapmaya kalkarsa, o za-
man emsallerini ¢cagirip 6nce onlara danismas: gerekirdi. Bi-
liyorum, isleri yiirtitmek igin pek akillica bir yontem degil;
ama sonugcta biz Peloponnesos’u da iste boyle kazandik, yani
o zamanlar i¢in etkin bir yontemdi.

Her neyse, hemen kosa kosa toplantiya gittik; yillar 6nce
bir kenarda 6zel bir yer vardi; iste tam o sirada bu yerin bu
isler i¢in kullamldigim hatirladik. Ama Coccys adinda bir
adam o yerin {istiine bir ev yapmisti, zaten yapmamasi igin
bir neden mi vardi? O pis sabikaly, iyi toprag: eski zamanla-
rin hatirina koruyacak degildi ya! Iste derken hep birlikte
Coccys’un evinin etrafinda toplastik, neler olacagini merak
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ediyorduk; derken adam disarniya ¢ikt1 ve neden arkadaki
meyve bahgesine gitmiyoruz, diye bize sordu. Bahge yeterin-
ce buyiiktii, agaclarin altinda golgede oturabilirdik. Giizel
bir fikirdi, derken biz de gidip oturduk.

Sonra Kral Leon kalkip geldi; ama gelene kadar da ara-
dan epey bir zaman gecti sayilir. Olasilikla sarayin bahgesine
gitmis olmali, milletin oraya toplanacagim sand1 ve neden
kimse kalkip gelmedi diye merak ederek orada uzun bir siire
dikildi durdu herhalde. Derken birini buldu ve ondan, neler
oldugunu 6grendi. Uzerinde kisa bir pelerin vard: ve bir de
kargi; yaninda da iki tane kopek. Sanki tarlaya ¢alismaya gi-
diyor gibi bir hali vardu. Biri ona yolu tarif etmis ve diiz gi-
derse toplantinin yapildig: yere varacagim séylenmis, dogru
mu yalan mi1 bilmiyorum; ama Kral o zamanlar hep yapardi
boyle seyleri ya da birinin képegi gidip Kral’in ayagini falan
1sirirdy, eger dogruysa.

Millet yerine yerlesir yerlesmez ~fazla da uzun stirmedi
bu zaten; epey hos bir sicaklik vardi ve millet genelde kendi-
sini ustiine bir agirlik ¢okmiis gibi ve hayatindan memnun
hissediyordu— Kral, Coccys’in eski elma arabasinin arkasinda
durdu ve konusmaya basladi.

“Arkadaslar” dedi (aslinda Akhaia Ofullar:, demesi gere-
kirdi ama bu kimin umurunda?). “Sizinle paylasmak istedi-
gim bir sey var. Gegen aksam, diisiimde birtakim tanrilar ba-
na geldi. O’nun biz Elislilere kizgin oldugunu soyledi” As-
linda pek iyi gotiiremiyordu; millet mirildanmaya baslamis-
t1 ve Leon milleti susturmak i¢in kargisini elma arabasinin
tahtasina vurmak zorunda kaldi. “Bu Tanr1 bana dedi ki, ‘Siz
Elealilar biz tanrilar1 pek umursamiyor gibisiniz; iste zaten
sizi sirf bu yiizden savasta cezalandirdik, zaferi de sizden da-
ha asagidaki adamlara verdik. Sizi cezalandirdik ama ¢ok
agirsiniz, anlamadimz. Bu yiizden O, ne yapacagimzi soyle-
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mem i¢in beni size gonderdi ve eger aynen soylenenleri ya-
parsaniz, cok memnun olacagiz ve sizin de isleriniz agilacak.
Eger yapmazsaniz; eh, zaten bunu yiirekleriniz size ¢ok ya-
kinda soyleyecek, inanin bana.”

Eh, milletin dikkatini kesinlikle ¢ekmisti. Aslinda bu isi
yapmay1 bana biraksa, asla bu kadarini beceremezdim; ama
Leon aptal maptal degildi, kendi milletini iyi taniyordu.

“Tanr1 bana, ‘Yapacaginiz is sudur’ dedi” diye devam etti
Leon, “simdi bir festival yapacaksiniz”” “Pardon” dedim ben
de, “zaten bir siirti festival yapip duruyoruz; onlar yetmiyor
mu yani?” “Yetmiyor” dedi Tanr1 “Sunu bir an diisiin. Tan-
rilar siz fanilerden ¢ok daha farkl da, sizi sikan sey bizi sik-
mayacak mi yani? I¢i yiin dolu yash rahiplerin eski moda si-
irleri mirildanip durmasindan ¢ok mu zevk aldigimizi sani-
yorsunuz siz? Onlar zaten kirk kere dinlemediniz mi! Peki
ya biz? Biz ka¢ kere dinlemisizdir acaba? Biz onlan bznlerce
kere dinledik be! Ve higbiri de bir ise yaramayan seyler. Sim-
di kalkip da tapinaklar1 yakacak degiliz, degil mi? Tabii ki
degiliz. O zaman da dine saygisizlik yapmis oluruz; bu daha
da kotu degil mi? Gidip tapinag yakalim bari; yakin, yakin
da sonra gidip tekrar yapin, biz de sizin burnunuzusiirtelim.
Ama tanrilarin zamanini ve sabrini ¢aliyorsunuz; zaman za-
man alayinizi simseklerle gebertmek geciyor aklimizdan,
sirf genenizi kapatasaniz diye. Iste sizin meseleniz de bu za-
ten ey faniler; diisiinemiyorsunuz.”

Burada nefesimi tuttum. Ya millet, Leon kafay: yedi, igi-
ni dékiiyor, diyecekti ya da tanrinin teki ona 6teki diinyadan
akil ihsan eyledi, diye diisiiniip ona inanacak ve ne dediyse
yapacakti. Oyle ya da boyle, ortas: yoktu. Leon yine Leonlu-
gunu yapmuistl.

“Derken bu Tanrr’ya sordum” diye siirdiirdii sézlerini Le-
on, “bizim ne yapmamuiz istiyorsun? Soyle bakalim, giizel
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bir sey mi?” Tanr giiliimsedi ve dedi ki, “O kadar acele etme,
Leon. Senden istedigimiz sey hi¢ de 6yle kolay bir is degil.
Sen 6nce gidip Akhaia Ogullarr’'mi ikna edeceksin ve onlarin
ne kadar beceriksiz ve ne kadar zor olduklarini, 6zellikle de
onlardan yeni ve farkl bir ey yapmalarini istemenin ne ka-
dar zor oldugunu sen ¢ok iyi biliyorsun.” “Bu konuda endise
etmene gerek yok” dedim, “sen sadece bana onlar: ikna ede-
bilmem i¢in kutsal belagat ihsan eyle.” Tanr:1 bana pis pis s1-
ritt1 ve “Gorecegiz bakalim” dedi.

Leon da siritiyordu ve ¢ok gegmeden meyve bahgesindeki
buitiin o geri zekali hiyaragalar1 pismis kelle gibi siritmaya
basladilar; ama ona inandiklari i¢in mi sirittilar yoksa inan-
madiklar: igin mi, bilemeyecegim. Iste gordiigiiniiz gibi, bu
da Leon’un aklini kullandig1 durumlardan biriydi. Soyledigi
seyin tam: tamina dogru olmasi ya da az bucuk dogru olmas
hi¢ de 6nemli degildi: Tanr belki gercekten de riiyasina gir-
misti ya da Tanri, Leon’un yiiregine s6ylemisti biitiin bunla-
r1. Aym kapiya cikar, hic fark etmez.”

“Yani, yine de” diye siirdiirdii sozlerini Leon, “Tanr’’nin
bana s6ylemis oldugu sey aynen suydu: Biz bir festival di-
zenleyecegiz ama sikici bir festival olmayacak. Kimse oturup
siktiriboktan eski manzumeleri falan dinlemeyecek. Tanri-
lar kendilerini eglendirecek bir seyler istiyorlar, o ylizden biz
de onlara bir seyler verecegiz. Yani oyunlar yapacagiz.”

Etraf1 6lim sessizligi kapladi. Hatta kuzular bile sessiz
kaldilar.

“Eh, zaten ben de sizin gibi sasirdim” diye stirdiirdii sozle-
rini Leon. “Pardon?” dedim Tanrr’ya, “nasil oyun yapacagiz
ki? Kimse 6lmedi.” Ve Tanr1 bana anlamli anlaml bakt1 ve
derken, “Eh, tek sorun oysa” dedi, “eminim size bir seyler
ayarlayabiliriz.” Ben aslinda bu laftan pek hoslanmadim, bu
yizden de, “Tamam tamam, oldu, ben sadece bu fikre kendi-
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mi alistirmaya c¢alisiyorum; kimse 6lmeden yapilacak bu
oyunlara. Ve biliyor musunuz ne oldu? Kafamda evirip ce-
virdigim oranda bu fikirden hoslandim.” Tanr: basini salla-
d1 ve “Anlasildi, 0 zaman” dedi.

Ben hila onun bu konuda ne yapacagindan emin degil-
dim; ama yiiregimin verdigi hiikme gore isler yoluna gire-
cekti. Genelde, 6yle samiyorum ki, millet bu fikrin Kral’dan
m1 yoksa Tanrr’dan mi geldigini pek umursamadi; eger Kral
Leon Oyle demisse, bu da bizim i¢in yeterliydi. Tatmin ol-
muslardy, tabii; ¢linkii iyi bir adam her zaman kralinin s6y-
lediklerine giivenir. Iste zaten kétii krallarin hala iyi adam-
lar olarak anilmalarinin nedeni de budur. Eger boyle bir sis-
tem olmasaydi, sanirim kent diye bir sey de olmayacaktu.

“O halde” diye siirdiirdii s6zlerini Leon, “bu is de boyle
olacak. Oyunlar diizenleyecegiz ve diinyadaki en iyi oyuncu-
lara qigirtkanlar génderecegiz, Elis’e gelmelerini ve tanrilar
i¢in gosterilerini yapmalarini isteyecegiz. Tabii ki 6diiller de
olacak; ama ciddi 6diiller, 6yle hirdavat falan degil —insan-
lara biz Elislilerin yoksul olmadigimi gosterecegiz— ama ben
Elea oyunlarinda kazanmanin zaten bash basina bir 6diil
olacagina inamiyorum, hem de bronzlardan, giimiislerden,
hatta altinlardan ¢ok daha biiyiik bir 6diil. Ciinkii herkes bu
oyunlar1 hatirlayacak, birileri 6lmeden Elis’te yapilan oyun-
lar1. Bu oyunlardan bahsedilince ilk akla gelen sey, hi¢ kim-
senin 6lmedigi ama buna ragmen yapildig: olacak; bu oyun-
lar ayrica dinyanin en biiytik kahramanlarimin katildig
oyunlar oldugu i¢in hatirlanacak, ayni Thebai Krallig1 ya da
Troyaya da Altin Posteki zamaninda oldugu gibi ve sonra da
buralarda yapilan muazzam seylerden s6z edilecek —¢iinkii
orada biiyiik kahramanlar birbirleriyle kapisacaklar ve bu
sayede senin benim gibi adamlarla degil, kendi akranlariyla
boy 6l¢lisme sansim1 yakalayacaklardi— ve bu ani higbir za-
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man hafizalardan silinmeyecek. Yani biitiin bunlar 6dil de-
gilse, biri ¢iksin bana bunlarin ne oldugunu soéylesin baka-
lim.”

Kral simdi alkislamiyordu, o da onlar1 kutsuyordu; bu
sahneyi goriince ben de kendi kendime, yahu Tann gercek-
ten de su bizim Kral’a belagat giicii ihsan eyledi de bizim ha-
berimiz mi olmadi, diye sordum. Ayrica, simdi ben de ona
inanmaya baslarsam, dedim kendi kendime; ¢linkii sonugta
bu benim fikrimdi ama gerisini de onun tamamlamas il-
gingti. Kral Leon akilli bir adamdi velhasil; ama burada so-
run, onun bu konuda akilli olmay1 stirdiirememesiydi ya da
hangi konularda yetenekli oldugunu bilememesiydi. Aslin-
da akilli adamlarin basina daima gelen bir seydir bu; mesela
adamun teki iyi nisancidir, attig1 her ok hedefi tam goziin-
den vurur, sonra gider zirhlarini giyip cephenin en 6niinde
savasmak ister; clinkii insan istedigi kadar diinyanin en iyi
okcusu olsun, elinde mizrakla diigmana saldiran cesur bir
adam gibisi yoktur.

Ama kalabaligin i¢inde ne siritan ne de alkis tutan biri
vardi. Onu oturmakta oldugum yerden gorebiliyordum -za-
ten oraya da o amagla oturmustum, bu yiizden de gorebili-
yordum- ve bu adamin ytiregi hi¢ de 6yle mutlu falan degil-
di. Tahmin etmissinizdir kim oldugunu; evet Prens Oele-
us’tu, oglan bu isleri pek beceremediginden, kral olmak i¢in
gerekli sartlar yerine getiremeyecegini ve onun yerine ken-
disinin ileride bir giin kral olacagini farz eden adamdi. Oele-
us’un bu diinyada isteyebilecegi son sey onu ve Elis’i tinlii ki-
labilecek bir seyin gerceklesmesiydi. Leon’un basarisiz olma-
sin1, hemen yaslanmasini ve zamani gelmeden 6lmesini isti-
yordu; Elis’in de bezgin ve kahrolmus bir hale gelmesini ve
her seyi yoluna koyacak iyi bir kral i¢in oturup aglamasini
diliyordu. Iste bu arada aklima gelmisken, iyi ve kétii krallar
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ile iyi ve kotii adamlar arasindaki fark buradadir, demek is-
tiyorum. Ben Oeleus’un kral olmay: istediginden gayet
emindim c¢ilinkii o s6yle distiniiyordu —yani, biliyordu- iyi
bir kral olacakt1 ve Elis i¢in iyi seyler yapacakt1 (¢iinkii o iyi
bir adamdi ve bunu biliyordu da). Ama kral olabilmek igin,
koti bir adam ve koti bir prensin yaptig seyleri yapiyor, Le-
on ile Elis hakkinda kétii niyet besliyordu; insan ilk adimi
boyle atarsa, iyilik nasil ortaya ¢ikabilirdi ki? Ashinda, kral
olmak isteyen herkesin 6nce kotii biri olmasi gerektigini ra-
hatga s6yleyebilirim; ¢iinkii bir insan ne kadar iyi olursa ol-
sun, kral olmak i¢in yaptig1 seyler iyi bir insanin yapmama-
s1 gereken seylerdir ve ben bugiine kadar bunun tersi bir yol-
dan giderek kral olan kimseyi de gérmedim. Ama tabii ki,
bunun buradaki olayla bir ilgisi yok; o ylizden unut bu de-
diklerimi.

Burada mesele, eger bir sey bekleyeceksek, o bekleyecegi-
miz sey de Oeleus’un sorun ¢ikarmas: olacakti. O aksam sof-
radan yemekler kalkarken ve kiz da saraplarimizi doldurur-
ken Leon’a bu kadarini s6yleyebildim.

“Sey, tabii ki” diye cevapladi Leon. “Yani sen beni simdi
aptal falan mi1 samiyorsun? Yanlis anlama, Oeleus benim
etimden, kanimdan biridir ve eger benim oglan kendisini to-
parlamazsa, ben de onun kral olmasini isteyecegim; yoksa
zaten onun buralarda dolagsmasina bile izin vermezdim. Eger
bir giin isine yarayacagindan emin degilsen, sen de kalkip
evinin bahcesinde kurt beslemezsin.” Ama siirekli sikintila
bir hali vardi ve belki de i¢ine girdigi bu durumdan dolay:
yiregi endiseliydi. “Konugum” diye siirdiirdi sézlerini “o,
bu oyunlar basarisizlia ugratmaya calisacaktir; ama bunu
acik bir sekilde yapamayacaktir. Yiiziiniin tekrar giilmesi ge-
rekiyordu; yoksa millet sanki basina tas yemis gibi hemen
somurtmaya baslayacakti. Insanlarin boyle oldugunu artik
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anlamistim. Onlar gerceklesmesini istedikleri bir seye kars:
gelen kimseleri sevmezler; ancak onlar bir seyin basariya
ulagmasini seyretmeyi sevdikleri kadar bir seyin basarisizliga
ugramasini seyretmekten de biiyiik zevk alirlar. Insanlarin
biiyiik adamlardan nasil bahsettiklerini bir aklina getirsene;
biiyitk adamlar onlar i¢in kahramandir. Bir kahraman iyiy-
ken, onlar hep o kahramandan yanadirlar; ama izlemeye de
devam ederler, ayn1 domuz ahirinin kapisinda bekleyen kurt
gibi. Basarisizlik isaretleri gosterir gostermez, atmaca gibi
iistiine ¢ullanirlar, yere yatirirlar. O, artik olmasi gereken
adam degildir, onlara gore; on yil 6nce oldugunun yarisi bi-
le degildir ve bir kere bu oyuna basladilar mi, agziyla kus tut-
sa bile artik o insanin yapabilecegi hicbir sey yoktur. Ayni bi-
zim oyunlarda oldugu gibi, inan bana. Eger bir seyler yanls
gitmeye baslarsa, o yanhs1 gidermek i¢in degil, biiytitmek
i¢in ellerinden geleni yaparlar. Iste Oeleus’un harekete gege-
cegi nokta da burasiydi.

Yiregim onun hakl oldugunu biliyordu; ama ne 6nere-
cegimi bilemiyordum, bu ytizden de cenemi kapadim.

“Demek oluyor ki” diye siirdiirdii sozlerini Leon, “bu isi
hallederken ¢ok dikkatli olmamiz gerekecek. Ayn1 bir kenti
savasa hazirlamak gibi bir sey bu. Yapacagin isin zayif noktala-
rin1 desteklemek: Gilinki diisman daha surlar gordiigii an on-
larin kokusunu alacaktir. Ama sizin giiglii noktalan da giig-
lendirmeniz gerekir; ¢linki biitiin dikkatinizi zayif noktalara
verirseniz, gii¢lii noktalan saldiriya hazir hale getirirsiniz. Bi-
zim oturup hangi noktalarin zay:f, hangi noktalarin giiglii ol-
dugunu bulmamiz ve bunlarin hepsini korumamiz gerekiyor.
Sadece Oeleus’a kars1 da degil. Eger bir sey ters gidecekse tanri-
lar o seyin ters gitmesi i¢in ellerinden gelen her seyi yaparlar.”

“Cok dogru” dedim. “Ve sen de haklisin; eger kellen orta-
daysa savasta dizlerini korumanin bir anlami yok, kaliteli
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tolga giysen bile. Diger taraftan gardin agiksa adamin kafa-
sina vurmak da istemezsin.”

“Sadede gelelim.”

“Gelelim” dedim. “Eger gii¢liinoktalarimiz karsisinda giic-
stiz kalirsa, o zaman Oeleus giiclii noktalarimiza saldirmaya-
caktir. Sorunu agik¢a ortaya koymayacagini sen soyliiyorsun.
Milleti oyunlara davet eden qigirtkanlara pek ¢ok zorluk ¢ika-
racagin tahmin ediyorum. Eger senin atesinin degil de onun
atesinin yaminda dursaydim, ben de béyle yapardim.”

Leon bana siritt1, hani s6yle yesil incir tiiriinden, taze sa-
rap tiirtinden. “Yani, o zaman sen de 6yle yapmazsin” dedi.
“Ama bir siirti adam, eger yiiregi bunu yapmasimi 6neriyor-
sa, yapar. Ve ben, uzaktaki kentlerde gerceklesenlere iliskin
neyapabilirim ki? Hig¢bir sey.”

“Dogru” dedim. “Ayrica bagka yerlerde ne olup bittigini
Elis’te kim biliyor? Orada cani ne istiyorsa yapabilir ve bura-
da kimse onun hakkinda simdikinden daha kétii bir sey dii-
sinmez.”

“Aynen oyle” dedi Leon. “Ve iste bu nedenledir ki q1girt-
kanlar1 segmek en 6nemli is olacak. Diisiinebildigimiz en ce-
sur, en akilli, en kurnaz adamlar olacak bunlar; ayrica ne
Oeleus’un dostlarindan olacaklar ne de onun agzinin igine
bakan tiplerden.”

Kiz, kupami doldururken, bir siire bu konuyu distindiim.
“Bu da yapacagimiz secimde indirime gitmemize neden ola-
cak” dedim. “Su bir gergek ki, Oeleus seckinler arasinda sen-
den daha popiiler.”

Leon suratim ast1. “Biliyorum” dedi. “Ben de zaten sirf bu
yiizden seni bana gonderdikleri i¢in tanrilara siikrediyo-
rum.”

Samimi bir itirafti. Beklenmedik bir anda gelmisti. Ona
dogru yiiriidiim, ayn1 baskasinin tuzagina diisen ay1 avcisi
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gibi. Birtakim tanrnlar aklimi basimdan aldilar, galiba; ¢iin-
kii onu gérmiis olmam gerekirdi. Ama gérmedim.

“Ben mi?” dedim, bu isin i¢inden ¢tkmamin zor oldugu-
nu biliyor olmama kargin. “Ben ne ise yararim ki?”

Leon’u yiiziine bir tebessiim yayildi, ayn1 yeni elenmis ar-
panin ustiindeki karga gibi. “Her ise” dedi. “Fikir senden ¢ik-
t1. Sen bana olaylara hakim olabilecek bir zekan oldugunu ve
zorluklar fark edebildigini gosterdin. Ve, Zeus bilir, sen sey-
tanin tekisindir; en azindan beni ikna ettin iste. Bu olaya el
atmaktan baska higbir sey aklima gelmiyor; yani qigirtkan-
lar1 génderme diisiincesi de dahil olmak tizere, tabii ki.”

“Tabii ki” diye tekrarladim; yiiregimin i¢indense haykiri-
yordum, “Aptal! Aptal!” diye. Cok iyi de, beni zaten uyarma-
s1 gerekirdi.

Daha sonra da bizim gqigirtkanlarin kimler olacagini ko-
nustuk. Leon benim yaptigim baz1 secimleri begenmedi,
ama ben 1srar ettim. Eger bu benim sorumlulugum olacaksa
(ya da hatam), baz1 6nemli konularda benim de s6z hakkim
olmahiydi. Eh, bu ¢ok da adil, degil mi?

Sirlar ayni bizim Sicilya’dan aldigimiz o biiyiik yuvarlak
peynirler gibidir (diye siirdiirdii sézlerini Cleander) —hani su
denizin ortasinda bir yerde Cycloplarin yasadig1 kocaman
ada var ya, orasi iste— bu ylizden de bunlan yutmak da sakla-
mak da son derecede zordur.

Cok kisa bir siire igerisinde, Elis’teki herkes neden sura-
timda kocaman bir giiliimsemeyle sokaklarda dolastigim
anladi ve benden ¢ok daha popiiler ctizamlilar ve vebalilar da
gormiisimdiir. Nedeni bulmak ¢ok kolaydi: Elealilar aptal
degildiler, onlar da aym1 Leon’la benim gibi q1girtkanlar sini-
r1 gecip Leon’un yarg: alaninin disina ¢ikar ¢ikmaz Oele-
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us’un onlara ¢ok ¢ektirecegini biliyorlardi. Bu yiizden de, ge-
lecegimi haber verdigim evlerde ben oraya vardigimda kim-
secikler olmuyordu. Birka¢ durumda, sirf yiiregime mesaj
g('jndérmek amaciyla kapilarin stiine tahta ¢akilmig, baca
delikleri ¢cimenlerle tikanmusti.

Iste bu yiizden de haftalarca Kral’la kafa kafaya verip ha-
zirladigim planlar suya diismiis oldu. Uzerinde karar kildig-
miz adamlar, Elis'in kaymak tabakasinin en seckinleri ya
birdenbire kent disina ¢ikmislardi, ya hasta olmuslardi ya da
olmislerdi (baz1 durumlarda da tigii ayn1 anda oluyordu) ve
bu yiizden de benimle qigirtkanhiga ¢ikamayacaklardi. Bu
durumu Leon’a bildirdim, o da bu durumdan hi¢ memnun
degildi ve birlikte oturup yeni ¢igirtkanlar: se¢mek tizere ye-
ni kriterler belirlemeye koyulduk; asil olarak, elimden oyle
kolay kolay kacamayacak olanlari saptadik.

Aslinda, ad1 orijinal listede olup da benimle bu yolculuga
cikmayi kabul eden tek adam, kardesim ve diinya tistiindeki
en iyi dostum Cratus oldu. Yani, o zamanlar 6yleydi. Bugiin-
lerde sadece kardesim olmay: siirdiiriiyor.

Ikimiz kalktik isimize yarayacagini diisiindiigiimiiz bi-
rine gittik. Kendimizi saglama almak i¢in, safak sokmeden
birka¢ saat 6nce evinin 6niindeydik, belki bek¢i falan koy-
mustur diye; nehir yatagindan siiriinerek gectik. $ansimi-
za, evden elli yarda mesafeye vardigimizda bek¢i kopegi
kokumuzu aldi ve delicesine havlamaya basladi; ama hizli
davrandik ve kapi bek¢isinin ortalig1 ayaga kaldirmasina
firsat vermeden omzumuzu evin kapisina dayamay: basar-
dik.

“Giinaydin, Tachys” dedim.

Tachys de olasilikla yeni uyanmust: —tistiinde kurt postun-
dan battaniyeyle holde duruyordu; sanki yumurtasinin ka-
bugunu yeni kirip ¢ikmis civeiv gibiydi— kaslarini catt1 ve
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“Defol git, Cleander” dedi, “seninle gelmiyorum ve baska da
soyleyecek lafim yok.”

“Tachys, Tachys” dedim, “yash bir adam boyle karsilan-
maz. Ayrica, benim neden burada oldugumu da bilmiyor-
sun.”

Tachys bagini salladi. “Bilmeye de ihtiyacim yok” diye ya-
nit verdi, “tahmin edebiliyorum. Ve sana yemin ederim, Cle-
ander, benden her ne isteyeceksen, sana cevabim ‘hayir’ ola-
caktir.”

“Gerc¢ekten mi?”

“Kesinlikle.”

“Bu senin nihai cevabin, degil mi?”

“Evet.”

Basimi salladim. “Pekala” dedim. “Yapmay: planladigim
arastirmada yer almamani istiyorum.”

Eger uyku sersemliginden s1yrilmis olsa onu boyle kolay-
ca tuzaga diisiiremezdim. Zaten her seyi ona gére planlamis-
tim. Tachys’in sabah adam1 olmadigini biliyordum.

Ama onu yanimizda gétiirmemiz gerekiyordu, bu konu-
da bir tereddiitiimiiz yoktu. Uzun boylu, yakisikls, belagatl,
bilgili, ne yaptigim bilen, korkusuz bir savasciydi; cabucak
sinirlenmeyen ama sinirlendiginde de durdurulamayan bir
adamdi. Ayrica dis memleketleri iyi bilirdi, ¢cok gezmisti;
oturup kalkmasini, insanlarla nasil konusulacagim ¢ok iyi
bilirdi. Onu orijinal listeme almamamun tek bir nedeni var-
d1, o da hasattan hi¢ sikayet etmeyen sikic1 bir adamdan ¢ok
daha sikic1 biri olmasiydi. Onunla diinyanin bir ucundan
oteki ucuna gitmeyi camim hig istememisti.

Birazcik sizlanip durdu; ama ona, s6z verdigini, s6ziin de
yemin yerine gectigini hatirlatinca, yeminine bagh biri ol-
dugundan, agzindan hileyle s6z alinmasina ragmen, geri
adim atamayacagini anladi. Iste Tachys boyleydi; ona 6z o-
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lunu kesmesi i¢in yemin ettirebilmeyi becerebilirsen, yemi-
ninden doénecegine gider oglunun kafasini keserdi. Bu tiir
adamlar beni iizerler; bunlar i¢in bir sey ya beyazdir ya da si-
yah; ama béylesine ciddi bir yolculukta bu tip bir adama ih-
tiyacin varsa, katlanmay: da bileceksin.

Iste derken, yeni bir aday bulmak iizere iiglimiiz o sabah
daglara dogru yola koyulduk. Onu ¢ok kolay bulduk; yapti-
g1mz tek sey bizi biiyiik bir tehlike karsisinda uyaran ytirek-
lerimizi dinlemek oldu ve biz de gitmemiz gereken yola sap-
tik.

Sarpedon Amca’nin on yedi yasindayken 6lmiis olmas:
gerekirdi; ¢iinkii o bir korsandi, Iyonyaliydi, kagaklardan
kiigiik bir ordu kurmustu. Ordusunda sabikalisindan her tiir
berbat adama, herkes vardi; Peloponnesos kiyilarinda dola-
sir, sahildeki ciftliklere ve kiiciik kdylere saldirirdi. Kindar
bir adamdi bu korsan —sahsen 6ldiirdiigii insanlarin iskelet
parmaklarindan yapilma gerdanhgini gérdiigiiniizde zaten
onun ne tiir bir adam oldugunu hemen anlardiniz— kafadan
biraz noksandi galiba; ¢iinkii kendisini anlamsiz ve gereksiz
tehlikelerin i¢ine atardi, sanki yiiregi 6lmesini ister gibiydi.
Bu diinyada hep bu tiir adamlar bulunur. Ben bunlara iki
ayakli kurtlar ya da benzeri bir sey denildigini duydum; ama
bunlar karsima ¢ikan hayvanlardan daha da hayvandirlar.
Insanliktan ¢ok uzak insandirlar, maalesef.

Eh, bu korsan —galiba bu adama Dolon ya da Dolops deni-
liyordu ya da Doleus gibi bir sey— kuzeybati kiyisina varmas
ve burada karsisina onu durdurmak amaaciyla gonderilmis
koca bir ordu ¢ikmuisti; dogru diizgiin bir orduydu, 6yle bir
iki tane ¢iftci ile onlarin adamlarindan degil, en seckin savas
arabalan ve savascilardan kurulmustu. Berbat bir seydi; bu
da Dolon’un aklina bu sayede bir isim yapabilecegi fikrini
diistirmiistii. Belki de (Elis gibi) kiigiik bir kenti kontrol alt1-
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na almak ve korsanlarin sahi olacagina gercek bir kral olmak
istiyordu.

Simdi gelelim Sarpedon Amca’ma: On yedi yasindaydi,
uzun boyluydu, incecikti, hep kendisinden daha giiglii kuv-
vetli ¢ocuklarla doviisiirdii ve hepsinin canina okurdu; am-
cam Dolon’u bulup onu 6ldiirmeyi ve boylece kendisine bir
isim yapmay1 kafasina koymustu. Sakin kafayla diistindii-
giinde bu, on yedi yasina ulasmamak i¢in bagvurulabilecek en
iyi yontemdi; ama Sarpedon bu isi becerdi. Siz ne derseniz
deyin, korku denilen sey onun yiireginin kapisindan bile geg-
memisti. Gitti korsan kampini buldu, karanlik ¢okene kadar
bekledi, nébetgilere belli etmeden siiriinerek kampa girdi, at-
lar1 ortaliga salip kamptakilerin ilgisini baska yone gekti,
sonra da Dolon’un ¢adirinin disinda bekledi. Dolon apar to-
par ¢adirindan cikti, el yordamiyla tolgasinin iplerini bagla-
d1 ve askerlerine kiifiirler yagdirdi; Sarpedon da arkasindan
yaklasip bogazini kesti; sanki yash bir rahip kegi kesiyormus
gibi, hizla bitirdi isini. Dolon’un cesedi yere y1g11d1; tabii Sar-
pedon isi hi¢ bu kadar kolay bitirebilecegini diisiinmemisti,
bu yiizden de simdi disar1 nasil ¢ikacagini bilemiyordu. Ya-
pabildigi tek sey kogsmakti; hizliydi, uyanikti, géz agip kapa-
yana kadar yoniinii degistirebilirdi, herhangi bir seyin 6ni-
ne, arkasina saklanabilirdi. Aslinda tam da goriilmesi gere-
ken bir manzara olmaliydi; Sarpedon o kampin iginde kii-
mesinden ka¢mis 6rdek gibi kosturup duruyordu (bilmem
biliyor musunuz, érdeklerin etrafim gevirince ¢ok tehlikeli
olurlar; ¢iinki biri kagt:1 mi1 digerleri de kagar ve herkes biri-
nin pesine diiser, 6rdeklerin pesine diisenler birbirleriyle ¢car-
pisirlar, adamin 6fkesi basina vurur) ve derken onu kistirir
gibi oldular. Sonra etrafini ¢evirdiler ve ona yaklasmaya bas-
ladilar; ama nasil yaptiysa yapt1 korsanlarin birinin kolunun
altindan siyrilip tabanlar yagladi. Tam da pagay1 kurtarmak
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tizereyken ok¢unun teki ortaya ¢ikty, iyi bir atisla onu baca-
gindaki toplardamarindan vurdu. Yoluna nasil devam ettigi-
ni bir tek yiiregi biliyor; bizimkiler onu buldugunda artik
yumurta kabugunun i¢ini dolduracak kadar bile kami kalma-
mist1. Ama giinlerce orada yatti, pek 6lecek gibi degildi; der-
ken bir giin ansizin dogruldu ve kendisini iyi hissettigini ve
evine gitmek istedigini soyledi. Herkes sasirdi tabii.

Eh, simdi kiminle yola ¢ikacagimiza bir bakin hele. Bir
acidan baktigimzda, hem korkusuz bir adam hem de sans:
pacasindan akan, akmakla da kalmayip her seyi berbat eden
biri. Meshur olmak i¢in ya da eglenmek i¢in delice seyler ya-
piyor; iste bu ylizden de onunla olmak insani epey yoruyor.
Pek de istekli degildim, yolumuz uzundu; ama ondan fayda-
lanmak i¢in fazla da kafa yormaya gerek yoktu.

Bulundugu yere vardigimizda, agacin tepesindeydi. Ayni
agaca yash bir koyun baglanmuist, o da elinde koca bir kilig-
la alt dallardan birindeydi, bir elinde de eski piiskii bir pele-
rin vardi; asagidaki vadide evlere musallat olan kocaman
cirkin bir ay1y1 bekliyordu orada.

“Cekil oradan” diye fisi1ldad1 beni gériince. “Ayiy1 korku-
tacaksin.”

“Ayidan 6nce kargalar gelir, amca” diye seslendim. “Be-
nim ben, Cleander. Seninle konusmam lazim.”

(Bilmem s6éyledim mi ama yaptigimiz o savasta Deistratus
diye biri 6lduirilmiistii. Deistratus’un cesedini bir eliyle kav-
rad1 ve bizi gerisingeri kovalayan dort ya da bes tane savas
arabasiyla diger elini kullanarak doéviisiip bizim oradan kag-
mamizi sagladi ve arabalarin arasindan gegerek cesedi ora-
dan ¢ikardi. Cok delice bir sey yapmuisti; ¢linkii saglhiginda
Deistratus’tan daima nefret etmisti.)

“Cekil, ¢ekil” dedi tekrar. “Ben su ayiy1y1 halledeyim. Ge-
lir seni bulurum.”
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“Bekleyemem” diye yanit verdim. “Resmi bir gorev. Kral
Leon adina bir misyon gergeklestirecegiz.”

Kaslarimi ¢atip dallarin arasindan korkung gozlerle bana
bakti. “Yardim et bana o zaman, Cleander; senin yiiziinden
ay1y1 yakalayamazsam, iki kolunu birden kirarim ona gore.
Simdi ¢ek git bakalim.”

Yiiregim bana soylemem gereken seyi fisildadi. “Gidece-
giz” dedim, “ama bize katilacagina s6z verirsen. Yoksa bura-
da, bu agacin altinda oturur, bagirarak, sopalara vurarak 6y-
le sesler gikaririz ki, sesimizi ta Korinth’in oradaki ayilar bi-
le duyar. Ne diyorsun?”

Onun ne dedigini ben simdi burada size séylemeyecegim;
az bekledi, uz bekledi, derken ayisin1 yakaladi ve Leon’un
evindeyken bize yetistiginde ayinin derisini gésterdi. Omzun-
da korkung penge izleri vard: ve sol yanagi boydan boya ¢ir-
kin bir yarayla kaplanmisti; sanki fasulye tarlasinda agilan
ark gibi sakal boydan boya ¢izilmisti. O zaman elli iki yasin-
daydi. Sarpedon’nu yanimizda gétiirecegimizi anladiginda
Tachys hi¢ de sevinmedi. Gerekgesini anlayabiliyordum.

Artik tam bir ekip olmustuk; Cratus, Tachys, Sarpedon ve
ben. Tachys ile ben konusma isini tistlenmistik; Cratus bana
ve Tachys’e goz kulak oluyordu —ben Cratus’tan daha akilli-
yim ama Cratus daha uyaniktir. Bizi taniyan herkes bilir bu-
nu— ve Sarpedon da karsimiza delirmis kopeklerin ya da bii-
yiik ordularin gikabilecegi ihtimaline karsilik etrafi kolagan
ediyordu. Kiiciik, dengeli, cok iyi secilmis bir ekip. Kendim-
den epey gurur duyuyordum; sonugta en iyileri segmistim.
Aslinda, saraya geri dondiigiimiizde, kendimi kutluyor ve
yiregime bana verdigiilhamdan dolayi tesekkiir ediyordum.
Orada, kendisine orada degilmis gibi davranan iki muhafi-
zin utangag bakislar arasinda, basamaklarda bir kiz oturu-
yordu.
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Ama kiz kardesim Dusa o yasta, pek gérmezlikten geline-
bilecek bir kiz degildi; eger adamin teki géziinii ondan kagi-
rirsa, kiz kardesim ya adamin baldirini tekmeler ya da kotii-
lik olsun diye kolunu molunu 1sirirdi. K1z kardesimin asil
ad1 Eurymedusa idi; ama yasam, boyu ancak omuzlarima ge-
len bir kizin adin1 béyle uzun uzun séyleyecek kadar uzun
degildi. Bu yiizden de evde ve yakin ¢evremizde ona Dusa
derdik; Cimon’un biricik kiziyd: ve Elis kentinde yasayan,
Cratus ile benim tanidiklarim disindaki tiim erkeklerin uzak
durmaya mecbur kaldig bir kizd.

“Sen ne ariyorsun burada bakayim?” diye sordum.

“Sizin, ikinizin neyin pesinde oldugunuzu duydum” diye
yanit verdi. “Selam, Sarpedon Amca” diye de ekledi siritarak.
Soylemeye gerek yok, ikisinin aras1 hep iyi olmustu. Ailede
kotii kanlarin bu ikisinde toplanmas:1 ger¢i fena degildi;
clinkii geri kalanimiz onlar sayesinde nispeten daha normal-
dik.

“Sana da selam” diye yamitlad1 Sarpedon. “Soruya cevap
ver.”

“Ne sorusu?”

“Onun sorusuna.”

Dusa esnedi. “Duyduguma gore eglenmeye gidiyormussu-
nuz” dedi. “Sey, ben de gelecegim.”

Cratus’la ben birbimize baktik. I1k konusan Cratus oldu.

“Hayir, gelmiyorsun” dedi.

“O senin disiincen” diye yanitladi Dusa. “Ama yanhs dui-
stiniiyorsun. Giinkii, Kral Leon benim sizinle gelecegimi soy-
liyor, yani sizinle geliyorum.”

Kaslarimi ¢attim. “Hig gerek yoktu” dedim ona. “Iyi de
acaba hangi tanr1 Kral’a boyle salakga bir sey dedirtti?”

Kiz kardesim ayaga kalkti, yaninda duran muhafizlardan
birini dirsegiyle diirtiip yolu gosterdi. “Higbir tanr1” dedi.
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“Aslina bakarsaniz, bu onun fikriydi. Ben de kabul ettim, ay-
n1 kralina bagh bir tebaa gibi.”

Gozlerimi yumdum. Aslinda Dusa cam sikilmadig za-
manlarda iyi bir ¢ocuktu. Cesurdu, delikanliydi, bir bigak gi-
bi keskindi. Ama cam sikildig1 zaman, ki ¢ogunlukla da 6y-
leydi, eglenecek seyler yapardi. Son zamanlarda bir Prens’le,
yani biitiin bu derdini ¢ektigimiz salak oglanla asna fisne ya-
pryordu. Ama bunu sadece benim, Cratus’un, Kral Leon’un ve
kendi yiirekleriyle ve beyinleriyle diisiinme egiliminde olma-
yan bir grup delikanlinin canim sikmak i¢in yapiyordu, bana
gore. Ama Dusa’yla ilgili bir baska sey daha vardi: Bir sey yap-
t1 m1 en iyisini yapardi. Bu yiizden de onun bir stireligine til-
keden gitmesinin Leon’u nasil rahatlatacagim biliyordum.

“Pekala” dedim. Cratus bana sanki ayagina ok atmisim gi-
bi bakti. Ama ben Dusa’y1 biliyordum: Onunla bir sey yap-
mak baligin agzindaki oltay1 ¢ikarmak gibi bir seydi —ne ka-
dar fazla ¢ekerseniz, o kadar fazla iceri giriyordu. Benim ya-
pabilecegim tek sey onu cani goniilden bu yolculuga davet
etmekti; o zaman, gelmemeye karar verecekti pek de anlasil-
mayan bir nedenden 6tiirii. Ama ben onun yiiregini ne kadar
biliyorsam, bu kiz da benim yiiregimi o kadar biliyordu; o
yizden de nefesimi tutup kararini beklemek gibi bir aptallik
yapmadim.

Sarpedon Amca hala siritiyordu.

Bu fikirden en ¢ok nefret eden, s6ylemek gereksiz, Tachys
oldu. Talihsizliklerden bu kadar zevk alan birini hayatimda
gormedim.

“Cilginlik bu” dedi, Leon’un gelmesini beklerken salonda
oyalandigimiz bir sirada. “Sanki basimiza yeterince dert al-
mamisiz gibi, simdi sen de kalkmis on alt1 yasinda, sapkin bir
mizah ve ahlak anlayis1 olan bir kizi1 yanimizda gétiirmeyi
oneriyorsun bize...”
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Cratus ona bir bakig att1 ve o da biraz sakinlesti. Sonugta,
o bizim kiz kardesimizdi. Eger mutlaka birinin kalkip
onunla ilgili bir gercegi s6ylemesi gerekiyorsa, o biz olma-
liydik.

“Her neyse” diye siirdiirdii s6zlerini, “buna izin veremez-
sin. Gok tehlikeli. Yolculugun alipg)lmis tehlikelerinden ayri
olarak —ve Zeus bilir, bunlar insanin sa¢ini beyazlatmaya ye-
ter de artar bile— Oeleus ve adamlarinin saldirilarina maruz
kalacagimiz ¢ok belli. Bir kiz1 béyle bir durumun igine sok-
mak..”

Ta Dis Deniz’e kadar ve sonra da geri donene kadar
Tachys’i dinlemeye devam edip edemeyecegimi merak etme-
ye baslamistim. Bu kadar asikar olan bir seyi béylesine yana
yakila dile getiren birine hi¢ rastlamamistim.

“Eger onu yanimizda gotiiriirsek” dedim sakince, “elim
kolum baglanir, bir halt yiyemem. Ama sen bu isi bana bi-
rak, ben halledecegim. Anlasildi m1?”

“Seninle yiireginin bilecegi bir is, galiba” dedi homurda-
narak. “Ama sakin unutma...”

Sesini kessin diye ayak parmagina bastim; o sirada Dusa
igeriye girmisti, orada bulunmak i¢in her tiirlii hakka sahip-
mis gibi bir hali vardi. Zirhli iki muhafizin Dusa’y: stirekli
korumak zorunda oldugundan haberim yoktu hig.

“Belki merak ediyorsundur” dedi Dusa; bir masanin
ucunda oturmustu ve bacaklarini salliyordu. “Ben bu yolcu-
luga macera olsun diye ¢ikmiyorum. Aslinda, bu senin man-
yakea planin eger basariya ulagirsa, benim sayemde ulasacak-
tir. Sana yardimci olmaya karar verdigim i¢in bana minnet-
tar olmalisin.”

Cratus gozlerini yumdu. Ben az kalsin her seyi daha ber-
bat edecek bir sey demek lizereydim. Bu ise zaten karsi olan
Tachys, sanki tavani basiyla tutuyormus gibi duruyordu.
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“Senin aklinda bir sey var” dedi Sarpedon Amca, kendine
6zgii bir edayla.

“Tek bir sey degil” diye yamitlad1 Dusa, duman deliginden
gokytiziine bakarak. “Tanrinin biri bunu ytiregime koymus
olmali, ¢ok akillica. Ben senin zaferin olacagim.”

Bir an i¢in kizin nereye varmak istedigini anlayamadim.
Derken Sarpedon kahkahaya boguldu ve “Dolonassa gibi”
dedi ve ben de ne oldugunu anladim. Kendimi ayn1 kurt tu-
zagina ayagimi koymus gibi hissettim.

Dolonassa dedigi benim biiytik-biiyiik-biiytik-biiyiik-bii-
yikannemdi. Anlatilanlara gére biiyiileyici bir giizelligi, bir
erkeginki kadar uzun boyu varmis; ¢ogu kisiden de daha
uzun boyluymus. Artik o zamanlar Elis’'te kral her kimse
—adin1 animsayamadim, kusura bakmayin- kendisini, kétii
ve liizumsuz biri olarak, Akhaia Ogullarr’na sehirden attir-
may1 basarabilmis, sonra da kralliga geri dénebilmek i¢in
Dolonassa’dan yardim isteyip durmus. Séylenenlere gore
Dolonassa’y1 ¢émlekgilerin kullandigi beyaz sirlarla tepeden
tirnaga boyamus, eline altin varaklarla kaph bir mizrak ver-
mis ve sa¢ina da avug i¢i dolusu altin tozu serpmis. Sonra da
arabasiyla, Dolonassa’nin yaninda oturup Elis’e dogru yola
¢ikmig; ama kente varmadan 6nce de adamlarimi génderip
Tanriga Athena’nin krali sahsen evine getirdigi ve eger
inanmayanlar varsa, onlarin bunu Tanri¢a’ya sormakta ta-
mamen 6zgiir oldugu séylentisini etrafa yaymis. Boylece bir
ayaklanmaya son verilmis. Ben sahsen, ¢enesini kapatsin di-
ye kralin daha sonradan Dolonassa’yla evlenmis oldugunu
distiniiyorum; ama yine de bu evlilik kralin isine daha son-
ralar1 pek yaramamis ¢iinkii ilk evliliginden olan ogullan
babalarim1 banyo yaparken bigaklayarak 6ldiirmiisler. Iste
ondan sonra, anlatilanlara gore, Dolonassa bizim atamizla
evlenmis ve atamiz ne zaman agzini acip bir sey soylemeye
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kalksa, ayaginin altina alip onu déverek atamizin hayatin
mahvetmis.

Dolonassa’dan bu kadar bahsetmek yeter. Sarpedon’un
ima ettigi ve Dusa’nin da aslinda planlamis oldugu sey, bir
sekilde Dusa’nmin Viktoriy gibi giyinmesi ve bizimle birlikte
yolculuga bu sekilde ¢ikmasiydi. Ziyaret ettigimiz her tinli
oyuncuyu yanina alacak ve ona oyunlarda zaferler vaat ede-
cekti ve onlar da kazanacaklarindan emin, oyunlara katila-
caklard1

Isin tuhaf tarafy, iizerinde ne kadar diisiindiiysem, kizin
bu sagma plani bana o kadar ¢ekici geldi; biiyiik ihtimalle
daha 6nceki olay nedeniyle, yani Dolonassa’yla kral olay ne-
deniyle demek istiyorum. Eger dogru diizgiin yapilirsa, bu
sagma sapan oyun ¢ok isimize yarayacakti. Sonugta, aramiz-
da strekli tanrilarin dolastigina inanan bir stirii insan var;
bu tannlar ¢ift¢i kiliginda, tiiccar kiliginda, demirci ¢irag:
kiliginda, ¢irkin kadin kiliginda ya da aklimiza ne gelirse,
her bir sey kiliginda aramizda dolasip duruyorlardi. Buna
ben de inamiyorum; ¢iinkii kesinlikle dogru bir sey. $imdi,
Dusa’yr beyaz kaygan balgikla boyamak ve onu arabanin
icinde etrafta dolastirmak fikri bana pek hos bir fikirmis gi-
bi gelmiyordu; eskiden olsaydi ise yarardi, o da Elis’te; ama
Dolonassa’nin hikayesi zaten ¢ok bilinen bir hikayeydi,
ontinde sonunda biri uyanacakti ve o zaman her seyi ytizi-
miize géziimiize bulastiracaktik. Hayir, benim diistindiigiim
sey, Dusa’yr yanimiza almak ve kizin Tanriga Viktori’nin ki-
lik degistirmis hali oldugu séylentisini etrafa yaymakt.

O gece, Leon’un evinden donerken bu fikri kiza agtim;
kiz boyle bir sey zaten ¢oktan beri tasarliyormus gibi davran-
d1. Cok iyiydi; demek plan1 begenmisti ve bu oyunu oynama-
y1 istiyordu. Sarpedon da, tabii ki, 6teki tiirlii yapmay: diisii-
niiyordu (veya 6yle demisti; sanirim biraz cam sikilmista).
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Tachys bu fikirden dolay: dehsete diistii, diyebilirim. Ve Cra-
tus da.

“Cratus” dedi Cratus, “sizin tiglintizi de baglayip tanri ak-
liniz1 basiniza geri getirene dek bir ahirin i¢ine atmaliyda;
ama o zaman sadece bir tane Cratus vardi ve siz de ¢ kisiy-
diniz. O ylizden de ¢enemi kapatmaya karar verdim. Ama bu
verdigim karar, hayatimin en kotii kararlarindan biriydi.”

Ses tonu masada oturanlar1 ayni, kapinin altindan giren
soguk hava gibi rahatsiz etti. Herkes kipirdamadan sessiz sa-
kin oturdu, bir seylerin olmasim bekledi.

90

95



Dore

"1 ger sana gore hepsi aymysa” dedi Fenikeli, konus-
ma firsatini1 ele gecirebilmenin gerginligiyle,
“ben galiba salonun oteki tarafina gidip biraz

4 uyusam iyi olacak. Hikaye i¢in sag ol.”

Kalkmaya hazirlandi, 6nce ev sahibi, sonra da Cratus’un sert
bakislariyla karsilasinca oflayip poflayarak gene yerine otur-
du.

“Yok yok, daha uyunacak zaman degil” dedi Cratus. “Hi-
kiye tam da simdi ilging olmaya baslad1.”

“Hakikaten ¢ok ilging” dedi Fenikeli mirildanarak. “Ama
ben bunun ilgingligini tam manasiyla takdir etmek i¢in bi-
raz yorgun oldugumu zannediyorum. Belki yarin. Ya da bu-
raya bir dahaki sefere geldigimde, hatta...”

“Otur oturdugun yerde ve dinle” dedi Cratus. Iste bunun
tizerine Fenikeli oturdu ve dinledi.

Kardesim biraz 6nce ilging bir sey soyledi (diye siirdiir-
di sozlerini Cratus), benden nasil daha akilli oldugunu
dile getirdi; ama ben ondan daha bilgiliyim. Daha 6nce
boyle diisiinmemistim diyebilirim; ama temel olarak
hakl.
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Zaten is entrikaya, plana ve iyi fikirlere geldiginde hep o
hakli olurdu; biitiin bunlar sanki 1slak bir kiiptin i¢indeki
bugday tohumu gibi ylireginden yesil yesil filiz verirdi ve ye-
ni bir tanesi kabugunun i¢inden ¢ikar ¢ikmaz da, gider her-
kese bunu anlatirdi; anlattikca da milletin kafasinda boza
piserdi. Ah, o, yani benim kardesim, olaganiistii derecede ik-
na edici bir adamdi; gider tas ayiklamaktan cani ¢ikmug bir
cift¢inin elindeki bugday: bir araba tasla degis tokus ederdi.
Belki de senin ¢aliyma seklini benimsemesi, bir yerden bir
yere gidip millete hediyeler vermesi falan gerekirdi. Bir kere
kafasinda bir fikir dogdu mu, ayni frenini koymay1 unuttu-
gun araba gibi yokus asag1 inerdi. Tabii eger sansin varsa ara-
baya atlayip ¢ok ge¢ olmadan onu durdurabilirdin; yoksa ya-
pabilecegin tek sey arabanin yaninda kosmak ve arabanin
gittikce hiz alip tepenin dibindeki kayalara ¢arparak parca-
lanmasini seyretmek olurdu.

Benim kardesim sadece ortaya attigi fikirler itibariyle
akilli degildi, kurnazdi da; yoksa ona tickagitga mi1 demek
gerekiyor? Yine de, kafasindan ¢ikan bir fikri ilging kilmay
becerirdi ve kendisine 6vgiiler yagip yaptig1 planin ne kadar
akillica oldugu s6ylenmeye baslayinca, biri eger sabotaj falan
yapmadig1 siirece o planin basarili olacagini séylerdi. Iste o
andan itibaren arabanin dizginlerini baska birinin eline tu-
tustururdu; artik o noktadan itibaren eger araba devrilirse,
hata onun degil stirticiiniin olurdu.

Biitiin bunlar1 bana anlatmaktan hi¢ gocunmuyordu, ta-
bii. Yiireginin derinlerinde bir yerlerde, bunun dogru oldu-
gunu biliyor. Yoksa, sen onun simdi orada oturmus, bir kedi
gibi sakin sakin durdugunu mu zannediyorsun, ben burada
oturmus onun hakkinda kaba saba seyler s6ylerken?

Eh, bu bahsettigimiz araba, Dusa binmeye karar verme-
den 6nce giizel giizel yolunda gidiyordu; bu ytizden kiz onun
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hatasi degildi, dogru konusmak gerekirse. Ama yine de, bu
durum benim onu her seyden 6tiirii suglamama engel olma-
yacak.

O gece eve gittigimi hatirliyorum; ayakkabilarimi ve sap-
kami yere firlatip attim ve sanki bocek ezmeye ¢calispyormu-
sum gibi genis adimlarla “pat, pat” diye yere basarak i¢ taraf-
taki odaya gectim.

“Senin neyin var bakayim?” dedi karim. “Kétii bir giin ge-
¢irmis gibisin.”

“Sorma” diye yanitladim, tiinigimi basimdan ¢ekip ¢ikar-
dim ve ¢ikarirken de dikisleri attirmayi becerdim.

“Pekila” dedi karim ve elindekileri yamamaya devam et-
ti.

Orada bir siire durdum, kaslarimi ¢atarak duvara baktim.
“Eeee?” dedim. “Derdimin ne oldugunu sormayacak misin
bana?”

“Sen bana sorma dedin ya” diye cevap verdi karim kafasi-
n1 kaldirmadan.

I¢ gecirdim. “Evet; ama &yle demek istememistim” diye
cevap verdim. Karim bagini sallad1.

“Bu tiir giinleri” dedi karim, “ben hep yasiyorum; ama se-
nin hi¢ haberin olmuyor.”

Homurdandim ve yataga tirmandim. “Baslama yine” de-
dim.

Yama yaptig1 pelerini elinden birakt:1 ve bana bakti. “Hig
de hos bir sey degil” dedi. $imdi sen biitiin gece orada yatar,
homurdanir, dir dir edip durursun, beni uyutmazsin ve son-
ra da safak soktiigiinde yatar uyursun, yani tam da benim
uyanma saatimde. Soyle bakalim, nedir senin canini sikan
boyle; soyle de ikimiz de s6yle rahat rahat uyuyalim.”

Gozlerimi kapadim. “§u benim birader iste” dedim.

“Ah” dedi.
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“Bende kus kadar akil olsa, buradan giderdim” dedim,
“bir gemiye binerdim ve bir koloniye falan, ne bileyim &yle
bir yere giderdim. Bazen onun bunu kasten yaptigina dair id-
diaya girerim, sadece beni kizistirmak i¢in; ama bir seylerin
sonuglarini bilecek kadar akilli oldugunu falan séyler ya, sa-
na sunu diyeyim, palavradir.”

“Bu senin anlattiklarin hani kimse 6lmeden oynanan
oyunlarla ilgili, degil mi?” dedi kadin sakin bir ses tonuyla.
“Bana sorarsan, bu ¢ok parlak bir fikir.”

“Tabii ki 6yle!” diye mirildandim.

“Ve sen buna karsi ¢iktin; ¢linkii bunu diisenen Clean-
der’di, sen degildin..”

Kaba bir ses cikardim. “Eger boyle seyler diisiinmeye bas-
larsam, burada olmamam; tapinakta falan olmam gerekir;
tapinakta oturup hizla iyilesmek i¢in dua etmem...”

«..0yle anlasiliyor ki, sen de bu konuda onun basin1 agri-
tacaksin; bu da, her zaman oldugu gibi, eli bos déneceksin
anlamina geliyor. Sonra da eve gelip aylarca suratin asik do-
lasacaksin, ta ki Cleander senin onaylamadigin bir sey yapa-
na kadar ya da Cleander’in yaptiklarinda bir sorun ortaya ¢1-
kana kadar..”

“Yanlys” diyerek karimin lafim kestim. “Bu evde 6yle fazla
kalmayacagim, ne suratimi asacagim ne de baska bir sey. Ne
olursa olsun savunmaya kararh gériindiigiin sevgili kardesim,
biitiin sorumluluklar: iistiine alarak beni de beraberinde gotii-
rityor. Ne kadar uzaga gidecegimizi ise bir tek tanrilar biliyor.”

“Oh.” Karim bana bakti. “Cok sikici bir sey” dedi. “Ger-
cekten de gitmen gerekiyor mu?”

Basimi kaldirdim. “Korkarim gitmem gerekiyor” diye ya-
nit verdim. “Ama yalnz degiliz. Sadece onun yiiregi tarafin-
dan bilinen nedenlerden 6tiirti Sarpedon Amca’y1 da yani-
mizda gotiiriiyor.”
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“Oh.”

“Aynen. Ve bu, hi¢ de hos bir sey degil. Bil bakalim baska
kim geliyor?”

Karim kaslarini ¢att1. “Kuzenin Theagenes mi?”

Olumsuz anlamda basimi salladim. “Keske o gelseydi. So-
nugta can sikintisindan geberip giderdim; duyduguma gore
6liim denilen sey de yavas yavas geliyormus ve insani rahat-
latiyormus son asgamada.”

“Theagenes’ten daha kotii ne olabilir? Bu ¢ok ciddi bir se-
ye benziyor.”

“Kesinlikle. Bu aptal herif bir tek Dusa’y1 beraberimizde
gotirmeyi kabul etti.”

Karim dudagini 1sirdi. “Eyvah” dedi.

“Sen ne dersen de, kiz fazla bir secenek tanimadi ona.
Ama salak herifin aklina Dolonassa gosterisi gibi bir fikir
geldi.”

“Neden olmasin ki?”

“Sence ben kalkip da 6yle aptalca bir sey yapar miyim?”
diye yamit verdim. “Diis giiciim o kadar genis degildir.”

Yatakta yanima oturdu ve eline bir tarak alip sagini tara-
maya basladi. “Peki simdi nereye gittigini biliyor musun?”
diye sordu.

“Fikrim yok. Cleander’in bildigini de sanmiyorum. Kral
Leon’a birtakim kahramanlar ziyaret etmekten bahsettigini
duydum; onun bahsettigi birtakim yerlerin gercekten de var
olup olmadigimi bilmiyorum.” Bagimi salladim. “Sardinya
diye bir yer duydun mu?”

“Hayir.”

“Ben de duymadim. Ama Cleander oraya gitmeyi planh-
yor.

“Sence oranin nerede oldugunu biliyor mu?”

“Cleander’i biliyorsun iste.”
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Karim i¢ini ¢ekti. “Eh, eger iki yil i¢cinde dénmezsen, Sta-
silaus’la evlendigimi distinebilirsin.”

Giiliimsedim. “Tabii seni alirsa” dedim. “O giinden bugii-
ne epey kilo aldin.”

“Su konusana bak.”

Eh, gecenin geri kalan kisminda dogal olarak ev islerin-
den bahsettik; kimse bunlarla ilgilenmez sanirim. Mantiksiz
bir sekilde, ben ne kadar ilgi gosterdiysem, Cleander beni o
kadar berbat bir pisligin i¢ine ¢ekti; ne kadar ¢ok pisligin i¢i-
ne girdiysem, kendimi bir o kadariyi hissettim. Pek o kadar
fena da olmaz, dedim yiiregime ve ne zaman isleri abartma-
ya kalkdiysam, olaylar1 oldugundan daha kétiiymiis gibi gos-
terdiysem, o kadar ¢ok sempati kazandim. Sonra da kalkip
komsunun kapisini ¢alsam ve “Yahu, bu is ilk géziiktigii ka-
dar kotii degilmis” diyerek geri adim atmaya kalksam, kim
bilir daha ne kétii seyler olur, dedim kendi kendime.

Maalesef, karsilastigim ilk kisi Alastor oldu, yani Oele-
us’un kiigiik kardesi.

Onun orada olmaya benden daha fazla hakki vardi. Kom-
sum Calliphon’un mekani ile Oeleus’un bor¢lularindan biri
olan eski bir arkadasa ait (adin1 hep unutuyorum) kii¢iik bir
ciftligin arasindaki sinirda bulunan bir meyve bahgesinden
kestirme olsun diye geciyordum. Bilmem sizin oralarda boy-
le seyler var midir; bizim buralarda, kiigiik ¢ift¢ilerin baslar:
sikisirsa —koti hasat, hastalik, felaket gibi seyler ytiztinden—
ve komsular1 da onlara yardim edemezler ya da etmezlerse, o
zaman krala ya da prenslerden birine ya da herhangi bir soy-
luya gitme secenegini kullanirlar ve uzun vadede 6denmek
tizere borg alirlar. Bu arada kral ya da prens anaparanin hig-
birzaman geri dosnmeyecegini bilir (eger kalkip biri bu sekil-
de yardim isteyecek bir duruma diigmiisse, zaten bu adamin
parayt geri 6deme olanag1 yok demektir). Bunun yerine, borg
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veren kisi kendinden borg alan kisinin fazla tirtiniinden pay
alir; genelde, sartlara bagh olarak bu, asag1 yukar tirtiniin al-
tida biri kadardir. Ama yine ayni gerekceyle bu sadece yap-
macik bir davranistan ibarettir. thtiyacindan fazlasini iireten
bir ¢ift¢i zaten kotii glinlerde kullanilmak tzere bir kenara
bir seyler koyar; iste bunlar kit kanaat ge¢inen ve baslar: s1-
kisinca yandakinin kapisini ¢alanlardir. Zaten eger bagkala-
rina borg verebilecek durumdaysaniz, o zaman sizde ihtiyaci-
nizdan fazlas1 bulunuyor demektir. Bunlarin hepsini de tek
basiniza yiyemezsiniz; yoksa bogulmus adamlar gibi sisip
olurstintiz. Hayir, borg verenin geriye aldig1 sey un ve zeytin-
yag kiiplerinden ¢ok daha fazlasidir. O, saygisi, sitkram ve
prestiji bir yana, ¢zgiir bir adamin sadakatini ve destegini
alir; tanrimin takdis ettigi magrur, kiiciik ytlireklerimizdeki
tiim bu giizellikler biz soylularin en ¢ok deger verdigi seyler-
dir. Ben sahsen sistemin her iki tarafindayim. Diger taraftan,
gigcli bir adam komsusunun giindelik islerini stirdiirmesine
yardimci oldugu, onu daha fazla bataga siirtiklemedigi i¢in,
ben bu sistemi destekliyorum. Kendi varliklarimizi degerlen-
dirirken kullandigimiz 6li davarlarin sayilanyla, gecen yil
depoladigimiz sarap kiipleriyle, yatagimizin yanindaki san-
di1g1n igerisinde duran sandaletlerin sayilariyla kalkip baska-
larin1 degerlendirme aligkanligini siirdiiremeyiz. Adamin
stiine bu tiir yukiimliiliikler ytiklerseniz, adamin bir kole-
den ya da giindelikgi isciden bir farki kalmaz. Yine de, bunu
soylemek bana kolay geliyor. Ben zamaninda tehlikelerden
ve zorluklardan payimi aldim; ama bir torba tohum i¢in 6li-
miine a¢ kalmak bunlar arasinda degildi. Bu ytlizden de bu
konu hakkinda ben zaten ne bilebilirim ki?

Simdi konuya dénelim. Oeleus’a borcu olan adamin mey-
ve bahgesinden ge¢iyordum dedim ya, bir sekilde Oeleus’un
kardesinin orada bulunma hakki vardi, benim degil. Tabii
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boyle bir sey daha 6nceleri hi¢ sorun olmazdi. Oeleus’la
aramda hep medeni 6lgiilerde bir iliski s6z konusuydu, bu
yizden de orada olmamam igin hi¢bir neden yoktu. Ama
ben Alastor’u goriir gérmez ve o da beni goriir gérmez, tiim
bunlarn artik degistigini anladim.

Hirlamadi, tizerime kopek falan da salmadi (neden ¢ok
iyi hatirladigimi bilmiyorum ama, yaninda iki tane av képe-
g1 vardi). Bana giiliimsedi, nazik bir sekilde “merhaba” dedi
ve benim i¢in yapabilecegi bir sey olup olmadigini sordu.

“Yok, sagol” dedim. “Ben kestirmeden kente dogru ytiri-
yorum da.”

“Ah.” Bana oyle bir bakt1 ki, sanki kestirmeden gitmek
kanunlarin islemedigi Dogu’dan ithal edilme saygisizca bir
sey sanirdiniz. “Liitfen, buyrun. Istediginiz zaman buradan
gegcebilirsiniz.”

“Tesekkiir ederim” dedim ben de. Ama artik o saatten
sonra durumu degistirmek miimkiin degildi. Ben o anda
orada baskasinin arazisinden izinsiz gecen biri konumuna
dismiistiim, bana litfedilen ve her an geri alinabilecek bir
izni kullaniyordum sadece. Sanki bu kadar1 yetmezmis gibi,
bir de ta sinira dek bana eslik ederek iyice civitti. Yani bir de
agaclarda elma falan olsa, gantamda elma var mi1 yok mu di-
ye arama bile yapacakt.

Yoldaydim, kendi kendime yiiregimle konusup kente
dogru yiirtiyordum; derken arkamda tanidik bir homurtu
duydum, arkama bakmadan kaldirima sigradim ve dort ath
bir arabanin altinda kalmaktan kendimi son anda kurtar-
dim. O sirada arkadan da olsa secebildim; bu Alastor’un ka-
fasiydi; ama siriiciniin kim oldugunu pek secemedim.

Saraya vardigimda keyfim hig de yerinde degildi ve kapi-
nin yanindaki yash incir agacinin altinda Dusa’yr gérmek
moralimi diizeltmeye yetmedi.
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“Bunu mutlaka yapmak zorunda misin?” diye sordum.
“Neyi mutlaka yapmak zorunda miyim?” diye sordu.
“Milletin ortasinda béyle oturmay1” diye yanitladim.
“Nasil yani?”

Sizin memlekette ddetler nasildir bilmem ama, burada,
erkekler tiim zamanlarim1 evden disarida gecirip tenlerini
bronzlastirirlar; kadinlar ise evden disar1 adim atmazlar ve
tenleri siit beyaz kalir, yani denizden ¢ikarilan oliiler gibi.
Teni yanmis bir kadin goriirseniz, o artik goziiniizde soylu
moylu degildir, o kadin kocasinin yaninda tarlada ¢alisan bir
koylii kadindir. Ama sanki ddetler boyle degilmis gibi, be-
nim kiz kardesim Dusa gibi kizlar giinesin altinda, kafala-
rinda sapka olmadan oturmaktan biiyiik haz alirlar. Bu du-
rum benim moralimi pek bozmaz ama béyle bir seyden do-
lay1 deliren ¢ok adam var.

“Eglenmene bak” dedim. “En azindan bu saatte gélgede
oturmakla akillilik ediyorsun. Evde oturup sicaktan kavrul-
mayi segmedigine gore akilh bir kiz sayilirsin.”

“Cok tesekkiir ederim” diye yamit verdi, ayaga kalkti ve
etegindekitozlar: silkeledi. “Neden bu kadar ge¢ kaldin? Gii-
nes dogdugundan beri burada oturmus seni bekleyip duruyo-
rum. Ben senin birazcik daha memnun olacagini falan zan-
netmistim isin dogrusu.”

Cevap vermeye bile tenezziil etmedim. “Benimle birlikte
igeriye gelmeyi mi 6neriyorsun bana?” diye sordum.

“Evet” dedi.

“Kadinlarin saraya girmelerine izin verilmedigini bilmi-
yor musun? Tabii saray sakinleri disinda; ama sen sarayda
oturmuyorsun.”

Dusa giiliimsedi. “Sen de amma tuhaf adamsin” dedi. “On-
ce disarida oturuyorum diye soylendin, simdi de igeriye gir-
mene izin yok, diyorsun. Bir an 6nce karar versen iyi edersin.”
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Biitiin o kentlere yapacagimiz yolculuklar sirasinda
onunla hep boyle didisip duracagim aklima gelince ne yapa-
cagimi bilemedim. Yine de, onu burada birakip gitme umu-
dundan tamamen vazge¢gmemistim. Sonucta ben, son ana
kadar iyimser olmay1 seven bir adamdim.

“Eger sarayin i¢ine girmeye ¢alisiyorsan” dedim, “buyur
gir. Ama beni bu ise karistirma, hepsi bu.”

Guldi. “Bugiin senin yardimina ihtiyacim yok” dedi,
“sana, killerimi bir karinca yuvasina gémme izni veriyo-
rum. Senin ise, 6te yandan, benim epey bir yardimima ihti-
yacin var; eger senin yerinde olsaydim, bana iyi davranir-
dim.”

Clearrder ile Tachys biz gittigimizde oradaydilar, Sarpe-
don ise orada degildi; ama bu tiir yerlere hep ge¢ geldiginden
(savaslar disinda) bunu umursamamistim. Kral Leon yata-
ginda oturuyordu —perdeyi geriye ¢ekmisti— berbat bir hali
vardl

“Ben de simdi senin biraderle konusuyordum” dedi salo-
na girdigimde, “diin gece hi¢ uyumadim, biitiin geceyi onun
su plamim diisiinerek geg¢irdim. Tabii, artik geri adim atmak
icin ¢ok geg kaldik; ¢linkii her tiirlii ilan1 yapmis bulundum.
Peki ya basimiza bir felaket gelirse? Yolunda gitmeme olasi-
l1g1 olan bir siirii sey var; o kadar ¢ok ki, bir adamin ytiregi-
ni zehirlemek yeterli.”

Gergekten de, benim isitmek istedigim sey boyle bir sey
degildi. Aslinda konu baska ama, bagkalarinin cani bir seye
sikilirsa senin de canin sikilir, ruhun kararir ya, benim de ca-
mim sikilmagta iste.

“Dedigin gibi” diye yanitladi Cleander, “olan oldu, mille-
te hayatinin en bityiik s6ztinii verdin. Eger oyunlar: simdi ip-
tal edersen, o zaman esyalarini at arabasina doldurup kendi-
ne yeni bir yer ararsin.”
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Leon kekligi agzinda tutan ama sahibine vermek isteme-
yen bir av kopegi gibi bakiyordu. “Ben senin diplomathiga
uygun biri oldugunu hi¢ sanmiyorum” dedi. “Parlak bir ze-
kan var.”

“Sey, eger soylediklerimi daha 6nce isittiyseniz” diye bas-
lad1 Tachys; der demez de Leon’un yiiziindeki ifadeyi gordi
ve hemen kafasimi baska tarafa ¢evirdi. Eger eski masallarda-
ki cadilar gibi Leon insanlar sadece pis pis bakarak tasa ¢evi-
rebilseydi, biz de Tachys’i yan yatirir, onu keskilerle ortadan
ikiye ayirip kapinin tist sovesi olarak kullanabilirdik.

Iste tam o sirada yiiregim bana simdi ne yapmam gerekti-
gini soyledi. Aldigim karara taban tabana zitt1 ama, bir sey
saglam temellere oturmuyor diye insanin eli kolu bagh otur-
mas1 da gerekmiyordu.

“Sen Cleander’i kafana takma” dedim, “Tachys’i de. Biz
bu ise bir kere giristik; yoluna koymasini da biliriz. Ayrica”
diye de ekledim, “yoluna da koyacagiz.”

“Gercekten mi?” Leon, insan1 donduran o bakislarini sim-
di bana doéndiirdii. “Durup dururken nasil kendinden béyle
emin olabildin?”

“Cunki, her seyi saglama alacagim da ondan” dedim ve
bazi nedenlerden 6tiirii bunu ¢ok yumusak bir sesle s6yle-
dim; soylerken sesimde Oylesine kendinden emin bir ton
vardi ki, herkes inandi bana.

Kendim de dahil.

Eh, belki de tanrinin teki bedenime girip benim agzim-
dan konusmus olabilir. “Pekila” dedi Leon. “Ne zaman basla-
yabilirsin?”

“Yarin” dedim. “Giines dogar dogmaz, Oeleus’la adamla-
rinn ustiine atlayacagim. $imdi evlerimize gidip esyalarimi-
z1 hazirlayacagiz; oyle ¢ok fazla sey almayacagiz yanimiza.
Ne kadar az sey alirsak, nehirleri gecerken ya da daglara tir-
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manirken onlar1 kaybetme olasiligimiz da o kadar az ola-
cak.”

Ve iste olmustu. Artik, yola gikiyorduk. Ben de oradaki
herkes kadar sasirdim. Ama bu tiir seyler olur, isler her za-
man senin disiindiigiin sekilde gerceklesmeyebilir.

Biz tam giderken Sarpedon geldi. “Yarin sabah” dedim
ona, “safagin ilk kizil 1s1§1nda, Karillos'un giineyindeki sinir
tasinda bulusacagiz. Yanina miimkiin oldugunca az sey al.”

Amcam siritts. “Cok giizel” dedi. “Eglenme zamani geldi.
Bir sorun falan var m1?”

“Yok” dedi Leon, biz daha konusmaya firsat bulamadan
ve o konustuktan sonra da artik oturup baska bir sey soyle-
menin bir anlami kalmamisti. Dusa’nin da sirittigim fark et-
tim; ama ne dersem diyeyim, bu durumu orada diizeltmeme
olanak yoktu, o ytizden ¢enemi kapadim.

Eve gittim ve hazirlandim.

Ruhu 7ebrin uzak bir kiyisinda sad olsun, babam o6ldi-
giinde, Cleander’le ben babamin miilkiinii aramizda béliis-
tikk —aradan onca y1l gegtikten sonra; neyse simdi sizin kafa-
nmz1 olaylarin siralamasiyla karistirmayayim- ben biraz kii-
ciik, karanlik ve pek rahat olmasa da giiney taraftaki evi se¢-
tim (tiim bunlar olup bittiginde benim oturmakta oldugum
evdi zaten). Ama bir sekilde evi sevmistim, hepsi buydu iste.

Oyle cok &zel bir ev degildi, inanin; eh, yine de ayn1 béy-
leydi, sadece birazcik daha kiigiiktii, tabii ki ve daha kisayda;
ama ayn1 standart modeldeydi, arka kismi yuvarlakti, 6n kis-
mi diizdii (bunlar1 neden boyle yapariz biz, bilmem bilen var
mi?), cift kapinin 6niindeki acik verandasiyla, asma balko-
nuyla. Alt kat ana giris salonudur, buradaki gibi i¢ tarafta
oda yoktur; ust katta bir odasi vardir, orada karim ve ben ya-

107



tariz. Evde pek hizmetkar barindirmazdim; ev ahalisinin sa-
yist higbir zaman bir diizineyi ge¢mezdi.

Esyalarimi toplamam fazla zamanimi almadi; yedek tii-
nigimi ve sandaletlerimi aldim (¢izmemi giymistim), en iyi
iki sapkami, kilicimu ve iki tane de kargi... Yanima kalkan al-
ma zahmetine girmek istemiyordum, her tirli doéviiste sol
koluma bir pelerin sararak déviismeyi bilirdim,; ti¢ giin yete-
cek kadar sarap, un ve incir aldim, tahta bir kupa, bir kase ve
kigiik bir su tulumu. Hediye olarak, yanima bana birinin
verdigi ve hi¢ sevmedigim giimiisten kemer tokas1 aldim
(cok Kkaliteli bir tokayd: ve bu yiizden de hi¢ hoslanmamuis-
tim), sirlanmis ve giimiis telkari siislerle kaph kiigiik bir ki-
lig, karimin yillarca taktigini bildigim birkag¢ tane modas:
gecmis bros, birkag tane hafiften solmus eflatun tunik ve 6r-
nek olsun diye sevimsiz, biiytik kare kulplu giimiis bir kupa,
yani oyunlar1 kazananlara verilecek 6diil. Baslangi¢ olarak
bunlarin yeterli olacagim diisiiniiyordum; tabii yol boyunca
bir de karsilik olarak hediyeler alacaktim. Ne kadar tuhaf bir
sey degil mi; ne kadaruzaga gidersen git, yol boyunca siirek-
li hediye alip veriyorsun ve geri geldiginde evden gétiirdii-
gun ne kadar 1vir zivir varsa, bir bakiyorsun neredeyse ayni-
larini geri getirmisgsin...

“Cok dogru” diye lafa girdi Palamedes. “Hatirliyorum,
bir keresinde giineye gitmistim; Messini’ye, Sparta’ya, o ta-
rafta bir yerlere; yanima bana verilmis olan hakiki Asur isi
igreng bir tabure almistim ve seyahatin en iyi kisminda bu
seyi kaybedecek ya da karsiliginda daha iyi bir sey alacaktim
(ala ala bir y1l i¢inde biriktirilmis ayak tirnag bile alsam, yi-
ne de bunu takas etmeye karar vermistim bir kere). Sansim
yaver gitti. Kazan, birlikte kaldigimiz ilk kisiye yutturdum,
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Bassai’deydik ve ben bunun karsiliginda ¢ok giizel, glimiis-
ten mizrak basi aldim. Gittik gittik, ta asagilara Pilos kiyisi-
na, oradan Limnia’ya, sonra da Sparta’ya, Prasiai’ye, Tegea’ya
ve sonunda Mantinia’ya; aslinda tiim bu yolculuk sirasinda
ben bu kazani miitkemmel bir migfere doniistiirebildim, ha-
ni soyle koni seklinde, biiyiik yanak pargalar: olan ve sanki
bir zamanlar Achilles’in taktig1 migfere benzeyen migferler
vardir ya, iste onlar gibi bir sey edindim sonunda. Ama ben
de tuttum bunu salak gibi Mantinia’daki ev sahibimize ver-
dim; karsiliginda ne aldim dersiniz? O adi, sahte Asur isi ti¢
ayakli tabureyi, yani tam da yola ¢iktigimda bagimdan atma-
yacalistigim seyi! Meger bizi Bassai’de agirlayan kisi kalkmus
Mila’daki evli ablasini ziyarete gelmis, ablasinin kocas: da bir
baska yere gitmis ve onun da yolu ayn1 bizim gibi birkag¢ giin
once Mantinia’dan ge¢mis ve ev sahibimiz bu seyin hayatin-
da gordiigi en giizel sey oldugunu diisiinmiis. Bunu bize ve-
rirken yiireginin burkuldugunu bile soyleyebilirim; ama
ben onaepey pahali birsey verdigim i¢in ve onun da bana ve-
recek pek fazla bir seyi olmadig1 i¢in, fazla bir segcenegi de
kalmamigt1. Iste miinasebetsizdurum diye buna derler...”

“Aynen” dedi Cratus. “Eh, olur boyle seyler, degil mi?
Eminim yine de sonunda basindan atmigsindir.”

Palamedes siritt1. “Ah evet, aynen 6yle. Karsiliginda araba
dolusu kiilge demir aldim; su son derecede enayi Feni..”

Aniden sustu. Fenikeli giiliimsedi. “Bos verin yahu” dedi,
“o ben degildim ki.”

“Tamam o zaman” dedi Palamedes.

Fenikeli basini salladi. “Aslinda” dedi, “o benim babamd.
Soylesene, yiizlerinde tuhaf bir bakis olan ii¢ bash grifon yok
muydu ve bir de sehpasinin ¢cemberinde biiyiik bir ¢okiintii?
Oydu iste. Hala bizim evde bir yerde durur, karim ¢ok bege-
niyor.”
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“Ah” dedi Palamedes. “Oldu o zaman. Kusura bakma,
Cratus, sen diyordun ki...”

Evet, diyordum, degil mi? Ama olur tabii (diye stirdiirdii
sozlerini Cratus), orasi senin evin, kigini canin nereye isterse
oraya koyarsin.

Nerede kalmistim? Ah evet, yola ¢itkma hazirlig: yapiyor-
dum. Bu yolculuga yaya olarak ¢ikacak degildim tabii ki, bu
yizden bir seyis buldum ve ona arabayi getirttim; yukarida-
ki ahirda durup ciirtiyecegine su hirdavat seylerden birini
kullaniriz, dedim. Hi¢ de 6yle heyecanh bir sey falan degildi;
kocaman ve hantal bir seydi, sadece iki atli, dort tekerliydi,
aslinda savasmaktan ¢ok tasimacilik isinde kullanilmak iize-
re yapilmis gibiydi. Zaten bu yiizden de Cleander’e biiyiik
kulplar1 olan prestijli bir dort ath diiserken bana neden bu-
nun distiigii de belliydi.

O eski tekerleklide esyalarimi ve hediyelerimi koyacagim
bir siirii yer vardi, hatta bir iki yolcu i¢in bile yer kaliyordu.
Hemen bir seyler uydurduk, bumbalari ve milleri gézden ge-
cirdik, dingile kaz yag: siirdiim ve atlar1 arabaya kostuk. O
zamanlar benim alt1 tane atim vardi; bes kisrak bir tane de
aygur. Giftlik i¢in, biraz kullanigsiz sayilan iki adetboz kisra-
g1sectim, (bu da karimin drahomasinin bir pargasiydi, o ytiz-
den de biraz eskimislerdi ama saglam sayilirlardi; zaten han-
gisinin ustiine binersen bin, yola koyuldun mu hepsinde si¢-
ray1p duruyorsun) 6n dizgine de degisiklik olsun diye en sev-
digim kara kisragimi koydum. Sonunda, o ana kadar hi¢ ak-
lima gelmeyen bir sey yaptim ve hizla eve girip oklarimla ya-
y1 sakladigim yerden ¢ikardim. Biliyorum, hi¢ de gurur du-
yulacak bir sey degil; ama ben iyi bir ok¢uydum. Hani s6yle
yol iistiinde bir iki tane geyik falan vururuz, diye diisinmiis-
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tiim; yolculuk sirasinda taze et iyi gelir ve eger birine misa-
fir olacaksaniyi bir hediye sayilr.

Orada arabada durdum, yiiregime bir sey unutup unut-
madi1gimi sordum. Glinkii makul olan benim bz7 seyler unut-
mamdi; ¢iinkii ben hep bir seyler unuturum, degil mi? Ama
ounuttugum sey her ne ise, ok da 6nemli olmayabilirdi. Son
olarak karima el salladim, evin kiyisinda incir topluyordu; o
da bana el sallad1 ama yapmakta oldugu seyi siirdiirdii. Diz-
ginleri aldim ve dehleyip ytriidiim. Yani pek 6yle kahra-
manvari bir vedalasma olmadi; ama acelem vardi ve ayrica,
ben hi¢ 6yle kosturmasini seven biri degildim.

Bulusma yerine ilk gelenin ben olacagimi bilmem gere-
kirdi. Bacaklarim agriyana kadar orada oylece dikildim dur-
dum, sonra atlar1 cihiz yash bir zeytin agacina bagladim, aga-
cin altina elimden geldigince rahat bir sekilde oturup yayil-
dim. Gozlerimi kapayip uyumus olmaliyim; ¢iinki hatirla-
digim bir sonraki sey birinin ayagiyla beni gégsiimden diirt-
mesiydi.

Cleander’dir dedim i¢imden kendime gelirken ve kendi-
me gelir gelmez de a¢tim agzimi1 yumdum goéziimii; rande-
vusuna zamaninda gelmemesinin ne kotii bir sey oldugunu
ve bunun, nezaket kurallarina sigmadigini séyledim. Ama
gozlerimi a¢tigimda tepemde duranin o olmadigim anladim.

Babam, aptalin talihiyle gidebilecegin nokta belli, derdi;
ondan sonra disar1 ¢ikar ve ytrirsiin. Aslinda, baska laflan
da vardi ama anlami en agik olani buydu. Bunlardan bazila-
rin1 kirk yildan beri kafamda ¢6zmeye ¢calisiyorum ve hala o
laflardan herhangi birine bir anlam verebilmis degilim.

“Selam” dedim; ¢linkii o anda aklima gelen en mantikh
kelime buydu.

‘Tepemde duran adam bana kot kotii bakip siritti. “Birak
selinmi falan da kalk ayaga” dedi.



Aslinda girtlagimin ¢ukurunda duran mizrak ucunun
yerden dogrulup kalkmamu zorlastirdiginm séylesem iyi olur-
du; ama bu, ¢ok tehlikeli sonuglar da dogurabilirdi. Zaten
karsimdakinin keyfinin pek yerinde olmadigini gérdiim; bu
yiizden de kendimi biraz yana kaydirip, sirtimi agaca daya-
yarak kalktim. Arkadaslar diizenli hareketlerle arabay: bo-
saltiyorlar, atlar1 kosumlarindan ayiriyorlar, cami sikkinmis
gibi duran bir adam da kama ¢ekiciyle dingilin milini ¢ika-
riyordu.

“Tekerlekler alip gétiirmeye degecek tek sey” diye acikla-
mada bulundu basini benim baktifim noktaya cevirerek.
“Tekerleklerde epey giizel bakir var. Geri kalan1 sobada yak-
maya yarar.”

Oylesine hayal kirikligina ugramis bir hali vardi ki, igim-
den ondan 6ziir dilemek geldi. Ama camim pek konusmak is-
temiyordu.

“Gtizel kilig” diye siirdiirdii s6zlerini. “Bende kalsin. Ciz-
meler yeni mi?”

Basimi salladim. “Benim de ayagim terliyor” diye belirt-
tim.

“Bos ver” diyeyanit verdi, “benim biiyiik oglana olurbun-
lar; birazcik biiyiik ama biiytiytince tam gelir. Kasla g6z ara-
sinda biiytyorlar ve bir bakiyorsun senden bir karis daha
uzunlar.”

Bu sozleri ayagimdaki ¢izmeyi ¢ikarmak olarak algila-
dim. Adamin mizraginin ucu malum boélgeme batip durma-
ya devam ettiginden, dedigini yapmanin en mantikli sey ola-
bilecegini diistindiim. Cizmelerimi ¢ikarmaya c¢ahisirken
adam konusmasini siirdiirdii; simdi pelerinimi de ¢ikarabi-
lirdim, tiinigimi de; kendisi i¢in degilmis, bunu soylerken
ikinip sikihiyordu (ve derdini de anlayabiliyordum,; parlak
eflatun tunikle altin ve kehribar broslu mavi yiin pelerinin
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icinde epey muhtesem bir goériinimii vardi); ama babas:
oniimiizdeki soguk kis giinlerinde ikinci bir tunik giyebilir-
mis. Babasi ya pek 6yle kaprisli biri degildi ya da her seyden
memnun olan biriydi.

Eh, o giin sicak bir giindii; bedenimde fazladan bir delik
olmasindansa elbisesiz kalsam daha iyi olurdu, bu yiizden de
onun 6nerisine uydum. Boylece bir tek sagelimdekialtin yii-
ziik kaldi; onu da sag olsun kendisi ¢ekip ¢ikararak beni bir
dertten kurtardi

Adam i¢ini ¢ekip, sanki ona zaman harcatiyormusum gi-
bi kizarak, “Su isi de halledelim o zaman” dedi. “Arabada ¢i-
viler var, bunlar1 diizeltip kivirmak gerekiyor; ama galiba
arabay1 yakacagiz ¢linkii fazla zamanimiz kalmadi Yollar
berbat, her taraf daginik ¢akmaktaslariyla dolu ve senin de
ayagina giyecegin bir seyin yok.”

Sonra bir mizragin sapiyla kafama vurdu, galiba pesleri-
ne takilip kendilerini ¢iplak elle bogmamdan falan korku-
yordu; yine kendimden ge¢tim. Tekrar ayildigimda, bu sefer
Cleander basimda duruyordu.

“Sen ne halt ettigini san1yorsun?” diye sordu bana.

Basim aciyordu ve istiimde giysi olmadan orada dylece
yatiyor olmaktan dolay: kendimi aptal gibi hissediyordum.
“Defol git basimdan” diye yanit verdim.

Cleander kaglarin gatt1; sonra da siritti. “Soyuldun de-
mek” dedi.

“Bugiin bilgeligin iistiinde, gordiigiim kadariyla” dedim.
“Atlar iirkiitmeden 6nce su pelerinini ver bakalim.”

Kaslarini gatt1 ve brosu act1. “Ne at1 be?” diye yanit verdi.
“Onlar: da alip gétiirmiisler baksana.”

“Pardon, atlarimi degil, atlarimin ruhunu yani” dedim.

“Biz buraya yaya geldik” dedi Cleander. “Biz senin eski sa-
vay arabasi ya da at arabas: getirecegini varsaymistik.”
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Gozlerimi yumdum. “Muhtesem” dedim. “O zaman ya
araba almak i¢in geri gidecegiz ya da diinyanin 6teki ucuna
kadar yiirilyecegiz. Amma da ugursuz bir baglangi¢ oldu bu.”

“Yiiriiyecegiz” dedi Sarpedon Amca; Cleander’in omzu-
nun Ustiinden egilip kafamdaki yaray: yokladi. “Ciddi bir sey
yok” dedi. “Sana bir tek bunu yaptilarsa pek kavga doviis ol-
mad1 demektir.”

“Herhangi bir kavga girisiminde bulunmadim” dedim
amcama. “Alt1 kisiydiler. Cok mantiksiz olurdu.”

Sarpedon Amca bana, sanki ezilecek bir bécekmisim gibi
baktu.

Uzun ve yorucu bir yiiriiyiisiin ardindan Sarpedon Am-
ca’nin evine vardik —en yakindaki evdi— hepimiz kasvetli bir
suskunluk i¢indeydik. Dusa bile nispeten daha sessizdi (Dusa
bile agabeyinin basina gelenleri alaya alip onunla kafa bul-
ma firsatim1 degerlendirmek gibi bir girisimde bulunmuyor-
sa, canimizin ne kadar sikkin oldugunu siz tahmin edin).

Son on y1lda neredeyse Sarpedon Amca’nin evinden igeri-
ye adimimi atmamistim; sonra da karisi 6ldii ve iki oglu ev-
den ayrilarak Iyonya’da bir koloniye katildi Tabii, aradan
bunca y1l gectigini hi¢ fark etmemistim. Gérdiigiim seye de
hi¢ hazirlikli degildim bu yiizden.

Amcamin evi dopdoluydu, tikis tikisti; esya listiine esya
y1giliyds, ta tavana kadar her taraf dokiintiiyle doluydu. Ne-
reye baksaniz bir seyler gériiyordunuz, 6ylesine ¢ok vardi ki,
iki adim atmak i¢in bir dereyi taslara basa basa gecen biri gi-
bi oradan oraya atlamaya mecbur kaliyordunuz. $imdi bun-
lar1 duyup da Sarpedon Amca’y1 zengin falan zannettiyseniz,
bunu aklimizdan ¢ikarin hemen liitfen; babasinin toprag:
kendisi ve kardesleri arasinda paylasildiginda ona digerleri-
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nin istemedigi tash, asitli toprak kaldi; ama kalan da (ailede
dort erkek cocuk oldugundan) buydu zaten. Iyi bir evlilik de
yapmamist1 —zaten, drahomasi da zirh, silah ve bir savag ara-
basindan olusuyordu— ve anne tarafindan miras kalan yedi
hektar, bu toprak pargasinin tek iyi kismiyd: ve bu da vadi-
nin 6teki tarafinda, kendi mallarinin uzagindaydi. Ayrica,
amcamin kendine kalan o kiigiik topraga hig ilgisi olmamis-
t1. Kollar: sivayarak ise koyulmak veya yoldan gegen hicbir
ise yaramayan adamlar: ¢agirnp budama ve kazma islerini
onlara yaptirmak arasinda bir se¢im yapmaya kalksa kollar:
sivay1p ise koyulmayi tercih ederdi. Hig iisjenmez kilig talimi
yapar, mizrak firlatir ve kalkan ¢alisir; avluda ytiksek bir ye-
re koydugu kazani iple cekip iistiine kum yagdirir ya da gi-
der kuzulama zamamn bile olsa ¢obanin tekini kolundan tu-
tup getirir, zavalli gobanin karsisina geger, kendisine mizrak
atmasini ister, hani 6yle kér mor degil, en sivrisinden; ¢oban
muzraklari atarken o da mizraklardan kurtulmak i¢in kendi-
ni yerlere atar dururdu.

Iyi de, eger amcam zengin degilse, onca seyi evine nasil
doldurmustu peki? Her seyden 6nce o ¢ok iyi bir gezgindji,
her firsatta dostlarini ziyarete giderdi, yillar igerisinde edin-
digi zengin ve comert dostlar1 ona degerli hediyeler vermek-
ten biiyiik gurur duyardi. Bunun disinda, hediye alma ve ver-
mede, hem kalite hem de deger agisindan, ok maharetli sa-
yilirdi; bunun sonucunda, evdeki esyalarin biiyiik bir boli-
mii ¢esitli ziyaretler ve yolculuklar sirasinda kendisine veril-
mis olan seylerdi.

Bunlarin bir kism1 da ganimetti; yagmalanan bircok se-
hirden payina diisenlerdi ve bunlarin disinda kag tane kiigiik
schri ve koyii yagmaladigim tann bilir. Oralarda da isini iyi
yapiyordu; onunla ayni konumdaki adamlarin en ¢ok istedi-
g1 sey kadinlardan paylarini almakti; amcam hep daha
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“onurlu” yagmalara giderdi. Bunlar iyi durumda olan ve yir-
mi y1l sonra bile ihtisaml icraatinin hatirasini koruyan sey-
lerdi. Bu ytizden de onda ¢ok sayida ti¢ ayakl: sehpa, kazan,
birazcik ithal mali mobilya, ta ele gecirdigi giinden bu yana
elini bile stirmedigi sedir agacindan sandiklar dolusu giysi
vardi ve tabii bunlara bir de ¢ldiirdiigii adamlarin tistiinden
cikaripaldigi onca zirh ve silah1 da eklemek gerekir. Bir ara-
ya koyuldugunda, sirf madeni esyalardan olusan koleksiyo-
nun sadece maden olarak degeri hesaplandiginda biiyiik bir
servet ederdi. Ama ben bunlarin higbirini servet olarak gor-
miiyorum; ¢iinki bu diinyada higbir sey onu servet denilen
seyi kullanmaya ikna edemezdi ve eger boyle bir egiliminiz
varsa, yapacaginz sey size pratik yarar1 dokunacak higbir se-
ye sahip olmamaktir.

Kisacasi, s6yle ya da boyle elinizdekini alir, sonra da onu
biiyiik bir olasilikla ya duvarina asardi ya da yerde bir yere
firlatir atardi. Abarttigimi disiinebilirsiniz; sen anlat ister-
sen Cleander. Yemin ederim, orada on yildan beri el siiriil-
memis bir siirii esya vardi. Bence, onun o kadar ¢ok seyi ora-
da tutmasinin tek bir nedeni vardi; o da onca yil igerisinde
neler yaptigini herkese gostermek; yani ayni senin su gentik-
lerle yaptigin isi yapiyordu. Bence bu tuhaf.

“Kusura bakmayin ama lafa karisacagim” diyerek soze
girdi Fenikeli, “bu da benim s6ylediklerimle ayn1 kapiya ¢1-
kiyor. Hani su benim biraz evvel bahsettiklerimle. Bu adam
sirf yaptigi islerin neler oldugunu animsatmak igin bir stiri
nesneyi evinde tutuyor; gerek madeni gerek kumas olsun
her tiirlii serveti ziyan ediyor. Eger bu adam yazmay bilsey-
di, elinde bir ¢etele olacakti; kisacasi, evin bir ucundan dige-
rine rahatca yiiriiyebilecekti.”
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Palamedes siritti. “Cok uzak bir ihtimal” dedi. “Ama
adam diyelim ki senin 6nerine uydu; biitiin ganimetlerini
verdi ve karsiliginda caninin istedigi seyleri aldi ve diyelim
ki yaptig1 islerin hepsini de mum tabletlerin iistiine ¢entik-
ledi. Iyi de yaptig1 seyleri nasil kanitlayacak?”

Fenikeli kaslarini ¢atti. “Kusura bakma, anlayamadim”
dedi.

“Eger elinde lizerinde ¢izikler olan bir sopadan baska bir
sey yoksa yapmuis oldugu seyleri yaptigini nasil kanitlayacak?
Sunu demek istiyorum; bu is bu kadar kolaysa, o da savasa
mavasa gitmez, evinde oturur, tahtalarin istiine ¢entik atar
durur. Bir baska sehirden bir yabanci ya da onun 6liimiinden
sonra onun miras¢ilari, onun dogru bir adam olup olmadigi-
n1 bilemeyecekler, soylenen seylerin dogru olduguna giive-
necekler sadece.”

“Dogru” dedi Fenikeli. “Ama ben de gider zirh alirim, ts-
tiine delik acar bunlar1 duvarima asarim, sonra kalkar bun-
lar benim savasta 6ldiirdiigim biiyiik kahramanlarin zirhla-
r1 derim ve sen de ne dediysem inanirsin.”

Palamedes kaslarimi ¢att1. “Bence de 6yle” dedi. “Ama boy-
le bir seyi kim yapabilir ki?”

“Ayni tir sahte laflar kalkip tablete de yazabilirsin her-
halde” diye yanitlad: Fenikeli.

“Pekila” dedi bir bagkasi. “Ama senin ¢izikli tahtan bana
higbir anlam ifade etmez. Diyelim ki sen 6ldiin, ben de senin
esyalarini karistirdim; baktim bir stirii tahta var, ben bunla-
n yakacak odun falan zannederim. Ama eger kalkip evine
gidersem ve her tarafta migferler, kalkanlar, mizraklar fa-
lan goérirsem...”

“O zaman benim bozuk zirhlar1 onararak hayatini kaza-
nan bir insan oldugumu zannedersin” dedi Fenikeli giiliim-
seyerek. “Gergek olan bir sey varsa, o da bir seyin, yaninda ke-
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limeler olmadan higbir anlami olamayacagidir. Yazmanin
en biiytik 6zelligi kelimeleri muhafaza etmesidir, hani ku-
zeydogudan gelen su kehribar boncuklar sinekleri yakalar
ya, iste aynen Oyle. Eger bir adamin kelimelerini muhafaza
edebilirsen, adam oldiikten ytizlerce yil sonra bile o kelime-
ler ayn1 adam sagmais ve seninle konusuyormus gibi gelir ku-
lagina. Ama esya sadece bir esyadir.”

Bir an ikircikli bir sessizlik oldu; ardindan masanin en
uzak kosesinden biri konustu. “G6z 6niine almadigin bir bas-
ka alternatif var” dedi. “Ve anladigim kadariyla, en 6nemli
olan da o. $an ve g6hret insanin geride biraktig bir sey degil-
dir ya da bir agag kiitiigii tistiine ¢izdigin ya da yazdigin bir
sey. San ve sohret baska insanlarin seni hatirlama seklidir.
Kiillerinin riizgarlarla savrulmasinin ve koyunlarin mezari-
nin taslarini dagitmasinin tizerinden seneler ge¢mis olsa bi-
le baskalarinin senin hakkinda hikiyeler anlatmasidir ve se-
nin soéyledigin laflar1 tekrar etmesidir. Ve boyle bir sey sade-
ce eger sen hatirlanmay: hak ettiysen olan bir seydir; yani bu
senin kanit hakkinda séylediklerin pek yerinde seyler degil.”

Fenikeli basini salladi. “Tabii senin kim oldugunu tam
olarak hatirlayabilirlerse” dedi. “Ama ya hatirlayamazlarsa?
Diyelim ki biiyiik bir savas var, herkes cesurca savasiyor, her
iki tarafta da biiyiik kahramanliklar yasaniyor; ama taraf-
lardan biri tamamen ortadan kalkiyor. $imdi, 6teki tarafin
adamlar gidip hikayelerini anlatabiliyor ve anlatilan her sey
de dogru olarak hatirlaniyor; peki ama kaybeden taraftaki
cesur insanlara ne olacak? Onlar unutulacaklar veya daha da
kotiisii olacak, onlar hakkinda yalanlar anlatilacak ve bu ya-
lanlar nesilden nesile anlatilip duracak. Ama eger bunlari bir
yere yazarsan, o zaman ¢ok uzun siire 6nce 6lmiis biriyle
dogrudan konusuyor gibi olacaksin, yani baskalarinin anlat-
tiklarina bel baglamayacaksin.”
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Masanin etrafindan bir ugultu yiikseldi. “Kabul etmeli-
yim ki” dedi Palamedes, “bu yazma meselesi hakkinda ne ka-
dar ¢ok sey isitirsem, bu ise o kadar baglaniyorum. Ama be-
nim ilgilenmemin bir yarar:1 olmaz, eger kimse benim ¢izik-
lerimi anlamazsa; o zaman igine sokacak anahtar1 olmayan
bir kilit yapmis olursun.”

Daha uzunca bir sessizlik oldu; derken sessizligi Cratus
bozdu.

“Eger diger arkadaslar da ayn1 goriistelerse” dedi, “hika-
yeme devam edebilir miyim liitfen?”

Tesekkiir ederim (dedi Cratus). Simdi, nerede kalmistim?
Ha, tamam, Sarpedon Amca’yla hirdavatlar.

Amcamin misafirlerini agirlamak gibi bir aliskanhig ol-
dugunu sanmiyorum. Oturacak yeri kendimiz bulmak, elle-
rimizi ayaklarimizi kendimiz yikamak zorundaydik —sular:
getirirken amcamin yarim diizine kadar beceriksiz adam
saskin bakislarla bizi izliyordu— biz kovalar: elden ele gegire-
rek igeriye su tasirken amcam ince bir dala konmus bir kus
gibi yerinde zipliyor ve suyu dokmemiz i¢in elinden geleni
yapiyordu.

Sey, ben kendi zirhimi1 se¢gmistim. Sadece yanima zirh al-
mak istemiyordum; bu ytizden de zirh1 aldig1 yere birakmak
zorunda kalmisti. Bana zorla bir migfer ve kabzas: bilegimi
acitan kocaman, eski moda bir kili¢ verdi. Bunlarin ikisi de
yosun kadar yesildi; bence migferin igerisinde kiigiik ve
kiirklii bir sey yasiyordu. Bunu giymek i¢in ¢ok eski, yakasi-
nin ¢evresi kocaman altin islemelerle kapli, eflatun bir pele-
rinle kapag: kiiften bembeyaz olmus bir sandiktan ¢ikardig:
birkac tane el dokumas: tunik verdi. Bir cift ¢izme i¢in de
ona biraz 6vgiiler yagdirmay: becerebildim; tabii bu arada
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bu ¢izmenin eski sahibinin bu ¢izmeleri giyerken oldiiriil-
miis oldugunu anlamak icin de fazla bir ¢caba géstermeniz
gerekmiyordu. Giinkii derinin yariklarinda kurumus kan iz-
leri vardu

Derken, yola ¢ikmak i¢in vakit artik ¢ok ge¢ olmustu; as-
linda, pek goniillii olmasa da yola ¢ikma 6nerisinde bulun-
mustuk. Ciinkii yildizlar altinda uyumay:1 amcamizin made-
ni esya koleksiyonu arasinda uyumaya tercih ederdik.

Belki o giin basimdan gegen seriivenden dolayi, belki de
acayip bir yerde olmam nedeniyle ya da belki aksam yeme-
ginde yedigimiz igreng, bayat ekmekten dolay: o gece, lize-
rimde bana tuhaf hisler veren yeni pelerinimle kocaman ¢
ayakli sehpalar ve mizrak yiginlan arasinda uyurken ¢ok
ozel bir riiya gordiim.

Orada yatiyordum (rityamda, yani), derken bu karanhk
sey salonun arka tarafinda belirdi. Simdi, rityamda, amca-
min evinde i¢ tarafta bir oda vardi; iste bu karanlik sey o
odadan ¢ikt1 ve ana salona girdi. Salon karanlikt1 ama igteki
odada bir siirii mum yamyor olmaliydi; ¢iinkii i¢teki odanin
kapisinin agilmasiyla birlikte salona 151k vurmustu ve o sey
de tam 15181n 6niinde durdugu i¢in onun kim oldugunu ya da
ne oldugunu gorebilecek bir durumda degildim.

“Merhaba?” dedim. “Kim var orada?”

Karanhk seyden cevap gelmedi, sadece orada 6ylece dur-
du; kendi gozlerimle gérdiim, Cleander de goérdii ve bizim
ekibin geri kalami (tanimadigim birtakim adamlar da katil-
must1 aramiza; oh evet bir de Prens, yani Leon’un oglu); aya-
ga kalkty, 1nga dogru yiiriidii, bu sekli gegip salonun arka ta-
rafina yoneldi.

“Merhaba” dedim tekrar; kapidan gegen ben miyim, diye
merak ettim, peki kapidan gecen bensem o zaman bu riiyay:
kim goriiyordu? “Ne oluyor be?”
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Eh, kapinin 6nitinde dikilip duran seklin bir sey s6yleyece-
gifalan yoktu; derken ben de (tabii ben bu asamadan itiba-
ren her kimsem) kalktim ve bizzat kendi géziimle gérmek
i¢in bakmaya gittim. Basimi kapiya dayadim; ama simdi 151k
arkamdaydi, salon ve igteki oda simdi bir ¢uvalin ici gibi
kapkaranlikti.

Dondiim ve sekli tutmak icin elimi uzattim; elime bir tu-
tam sa¢ geldi ve iste 0 zaman bunun bir kadin oldugunu anla-
dim. Derken onun yiiziinii gordiim ve hani rityalarda bir seyin
farkina varirsin ya, iste o duyguyla bu kadinin kim oldugunu
anladim; bu kadin Athena’yd: ve ben de ablasina eziyet eden
yaramaz bir oglan ¢ocugu gibi kizin saglarim ¢ekiyordum.

Sa¢1birakmak istedim amasagelime 6riimcekagigibiya-
prsmistl. “Senden ¢ok 6ziir dilerim” dedim veya bunu ifade
eden birtakim seyler soyledim.

“Bos ver, aldirma” diye yanitlad1 Tanrica. “Sonugta sen
odiilleri kazananlar: ya da kazananlarin isimlerini agiklaya-
cak olan adam degil misin?”

Bu sozler o anda bana pek fazla bir anlam ifade etmedi.
Sozlerin ne anlama geldigini anlamaya ¢alisirken Athena
beni saclarimdan tuttu (o noktadan itibaren kadinin sac¢la-
rindan kendimi kurtarabilmeyi basarmistim) ve beni salo-
nun arka tarafina dogru siiriikledi; ama burasi artik salon
degil biiyiik, devasa bir binaydi, tapinak gibi bir seydi ama
tapinaktan da biiyiiktii ve ben bir iskemlede oturan adamin
inanilmaz biiyiikliikkteki heykeline bakiyordum. Oyle bii-
yiikti ki, basin1 gérmek i¢in kafamai ta en arkaya attim, boy-
num kirilacakmus gibi oldu. Bu heykel fildisinden yapilmay-
dy, sacinin ve giysisinin bulundugu yerler altin yaldizlarla
kaplhydi. Hayatimda gérdigim en tuhaf seydi. Ama en ¢il-
gmnca olan kismu bu degildi. Cilginca olan kismi heykelin ki-
me ait olduguydu...
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Evet, iste. Tevazu gostermem gerekmiyor.

“Gordiin mii?” dedi Athena. “Demek Cleander hakliy-
mis.”

Bunu soyleyerek Athena’nin neyi ima ettigini anlayama-
mistim; ama soruyu kafamdan ¢ikardim. Sonugta bu kadin
bir tanrigayd: ve kelimenin tam anlamiyla beni kisa sagla-
rimdan tutmaya devam ediyordu. “Cok giizel” dedim miril-
dayarak.

Kadinin bana giiliimsedigini gérebiliyordum ve derken
heykel gézlerimin 6niinde y1ikilmaya basladi. Once kafa diis-
ti. Tavuk iriliginde fildisleri ayn1 bir ugurumdan asag dii-
sen taslar gibi patir kiitiir yuvarlanarak yanima kadar geldi.
Sonra da heykelin omuzlar: yarild: ve her iki taraftan yere
yigilmaya basladi, sonra da gévdenin geri kalani ve en niha-
yetinde ortada iki biiyiikbeyaztas 6beginden baska higbir sey
kalmadi. Yani, s6ylemeye hacet yok; bunlar benim ve de Cle-
ander’in mezarlariyd.

Sey, kendi mezarimi bu sekilde gérmek beni ¢ok heyecan-
landirdi. $imdi tapinak da yikilmaya baglamist: ve acik ha-
vada kalmistik; sadece ben, Athena ve birka¢ yliz adimlik
araliklarla iki devasa tas hoyiik. Ortalik bize bakan bir stirti
insanla doluydu ve iste o zaman anladim ki, millet buraya
benim ve Cleander’in cenaze oyunlarini seyretmeye gelmis-
ti. Ginki, kosucular benim héyiigiimiin yaninda dizildiler
ve isaret verilince kosmaya basladilar.

Simdi bunu size soyle agiklayayim. Tamam, ben sahsen
oradaydim; ama yiiregimden bildigim bir sey varsa, biitiin
bunlarin bir riiya olduguydu ve benim bu organim Sarpedon
Amca’min koyun siitiinden yaptig1 peynire karsi diismanca
duygular beslerken, Tanriga beni omuzlarimdan tuttu ve
dondiirdi ve bir anda Tanriga’yla yiiz yiize geliverdim. Ve o
artik Tanriga falan degil, Dusa’yd1.
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O andan itibaren, biiyiik bir zevkle soyleyebilirim ki, ar-
tik uyanmigstim.

Artik tekrar yatip uyumanin higbir anlami olmayacagim
biliyordum. Orada uzandim, havanin aydinlanmasini bekle-
dim ve yiiregime bu riiyanin ne anlama gelebilecegini sor-
dum. Biri omzumdan tutup beni hizla sarstiginda diisiinme-
ye devam ediyordum ve o zaman tekrar uykuya daldigimi, az
da olsa biraz daha uyudugumu fark ettim.

“Kalk ayaga bakayim” dedi amcam. “Senin yiiziinden ko-
ca bir giin gitti.”

Mantinia’ya dogru yola koyuldugumuzda gérdiigiim rii-
yay1 yuregimdé diistiniip durdum —amcam yiiriimemiz ge-
rektigi konusunda 1srar etmisti; ¢linkii biiyiik bir olasilikla
atlarinin higbiri bir savag arabasini ¢ekecek kadar saglikli de-
gildi— ama riiyay:r ne kadar ¢ok diisiindiiysem, kafam bir o
kadar karist1. Soyleyebilecegim tek bir sey var, o da su: Eger
tanrinin teki rityamda bana bir sey anlatmaya ¢alistiysa, bu-
nu sozleri agzinda geveleyerek yapmuisti.

Aramizda yiiriimeye itiraz etmeyen biri varsa o da
Tachys’ti; kendisi bizim en dayanikli yolcumuzdu. Giin ortas:
gibi ayaklarindan bahsetmeye basladi. Ustiinden bir siire geg-
tikten sonra, ayagindan tekrar bahsetti, bu sefer derdi ayak bi-
legindeki agr1 ve agzinin kurumasiydi. Ona gore o giin gok s1-
cak bir giindii. Bize, deneyimsiz seyyahlarin kendilerini boyle
asir1 derecede giinese maruz biraktiklar: zaman kisa siire ice-
risinde bitkinlestiklerini, serap gérmeye basladiklarini ve so-
nugta 6ldiiklerini anlatti. Onun gibi deneyimli seyyahlar, 6gle
saatlerini bir agacin golgesi altinda dinlenerek gegirirlerdi.

Sarpedon Amca’miz ona haddini bildirmeye kararliydi
“Kapa ¢eneni” dedi. Sarpedon Amca’m istediginde ikna edi-
¢ olabilecek bir adamdi. Giin boyunca Tachys’ten bir daha
herhangi bir sikayet duymadik.
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O gece gercekten de ¢ok giizel bir uyku ¢ektik, kendimizi
sarhoslarin elbiseleri gibi yere attik (aslinda nébet tutarak
hirsizlara kars: tetikte olmamiz gerekiyordu; noébet mobet
tutmadik ama uyandigimizda her seyimiz yerli yerinde du-
ruyordu) ve derken safak soktii, kendimizi makul oranda
dinlenmis hissettik, eh tabii baldirlarimiz ve dizkapaklari-
mizda birazcik agr1 kalmisti. Yine makul bir hizla yola ko-
yulduk ve kahvalti saati gelene kadar epey bir yol aldik.

“Kahvalti mahvalt1 yok” dedi Sarpedon Amca. “Vaktimiz
yok, kusura bakmayin. Cratus sag olsun, bir buguk giin geri-
deyiz.”

Bunu duymaktan memnun olmayan tek kisi ben degil-
dim. “Mantikl1 o]” dedi Dusa. “Eger bir sey yemezsek yorgun
diseriz ve derken daha da yavaslariz. Ve ayrica” diye ekledi,
“seni bu yolculukta kaptan tayin eden de kim?”

Amcam biraz bozuldu. “Ben sadece yardimci olmaya ¢ali-
styorum” dedi.

“Liitfen yardimci olma. Ciinkii canimizisikmaktan baska
bir ise yaramiyorsun.”

Busozler, ikisiarasindakiilk atismaydi. O ana dek her iki-
si de siit dokmiis kedi gibiydiler; bizden bes on adim geride
yiiriimiis, bizlerin duyamayacag kadar algak bir sesle arala-
rinda gevezelik edip durmuslardi. Sarpedon Amca’nin sasir-
dig1 kesindi.

“Ama siz de ¢ok yavagsiniz” dedi mutsuz bir sekilde. “Cok
oyalaniyorsunuz. Tanrilar, bu hizla devam edersek Atina’ya
vardigimizda yaslanmis olacagiz.”

Cleander basini kaldirdi. “Atina m1?” dedi. “Sana Atina’ya
gidecegimizi kim s6yledi?”

“Yani, gitmiyor muyuz?”

“Neden gidecekmisiz ki oraya?” dedi Cleander. “Ben Rhi-
on’dan bir tekneye binip koérfezi gececegimizi ve oradan da
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dogruca Teselya’ya gidecegimizi saniyordum. Bu hizla gider-
sek oraya on giinde zor variriz.”

“Bir an i¢in hepimiz birbirimize baktik. “Cleander” de-
dim, aramizda en ince disiinceli ben oldugum i¢in olaya
miidahale eden de ben oldum. “Kérfezle teknenin Elis’in ku-
zeyinde olmas: gerekiyor.”

“Biliyorum tabii. Yani?”

“Sey” diye isaret ettim, “biz giineye gidiyoruz da.”

Cleander bana kaslarini ¢atarak bakti. “Sagmalama” dedi.
“Kuzeye gidiyoruz. Giinese bakarak yonii soyleyebilirsin.”

Amcam homurdandi “Dogru” dedi, “giinese bakarsan
soylersin. Ve eger kalkip bir de bakarsan, iste o zaman giine-
ye dogru gittigimizi anlarsin. Peki ama siz bizim nereye gi-
decegimizi zannediyordunuz?”

Eh, Cleander bizi geri dondiirmeye calisti. $ansina hepi-
miz berbat bir sekilde yorgunduk ve oturup da ne onunla tar-
tisabilecek giiciimiiz ne de onu tutup zapt edecek halimiz
kalmisti. O yiizden yapabilecegimiz tek sey onu susturana
dek bagirip cagirmakti.

“Sonucta” dedim, Peloponnesos’un giineyinde de oyun-
lara katilacak bir siirii insan var. Zaten o tarafa da gidecek-
tik; o zaman 6nce onlara gitmis oluruz, mesele halloldu is-
te.”

Ardindan hizli, zaman zaman asir1 derecede hararetli bir
tartiyma yasandi; tartismanin neticesinde, eger giineye gide-
ceksek (Cleander bu gergegi kabul etmedi bir tiirlii) varaca-
gimuz ilk noktaya kuzey yoniindeki ilk noktadan daha kisa
bir mesafede oldugumuz ortaya cikt1 ve zannettigimizden
¢ok daha hizli bir yol katettigimiz anlasildi; yani artik bu
konu kapanmus sayilirdi. Kisa bir siire igerisinde hangi yon-
de ilerledigimizi anlayabilecegimizi soyledi Tachys; ¢linkii
cger gineye gidiyorsak, giin kararmadan Alpheios Nehri’ni
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asiyor olacaktik, tabii bu arada denizi de gérmiis olacaktik.
Cleander, Elis'in kuzeyine de yiiriisek iki giin sonra karsimi-
za yine giizel bir nehirle giizel bir denizin ¢ikacagini ve bu-
nun da, hi¢bir seyi kanitlamayacagim séyledi. Bu noktada,
Sarpedon Amca Cleander’in burnunu kirmayi 6nerdi; boyle
bir seyin bizi daha da yavaslatacagi konusunda hemfikirdik.

Yola tekrar koyuldugumuzda y6n konusunda heniiz tam
bir fikir birligine varabilmis degildik. “Nerede oldugunu
bilmek Konsiil toplantisinda olmak gibi bir sey degildir” de-
di Cleander, “¢ogunluk, oylariyla seni secti diye, senin de ille
belli bir yerde olman gerekmiyor.” Ama ben artik tartiymak-
tan sikilmistim, Dusa sikilmisti, Tachys’in cani1 tamamen
sikkindi ve tartisma biraz daha devam etse Sarpedon da elini
kana bulayacak bir haldeydi; bu ytizden de yiiriimeye devam
etmek yapilabilecek en mantikl isti.

Nehre ulastigimizda hava kararmaya baslamisti. Deniz
meniz yoktu; ama nereye bakarsak, orada karsimiza inkar
edilemez bir nehir olgusu ¢ikiyordu ve bu nehrin Alpheios
oldugu konusunda Tachys bizi ciddi ciddi ikna etti (nereden
bildigini ona sormadik). Daglardan kalkip diiz, yemyesil bir
duzlige varmistik, her tarafimiz zeytin agaglar1 ve kavak
agaclariyla doluydu ve sag tarafimizda ¢cam agaglariyla kaplh
dik bir yokus vardi. Nehrin kenarinda kiigiiciik, eskimis, saz-
dan bir kuliibe vardi; ama herhangi birinin varligina dair
bir isaret yoktu; biz de bu yilizden bunu tapinak ya da ibadet-
hane gibi bir sey zannettik. Eger doga sizi cezbediyorsa, ¢ok
giizel bir manzaraydi tabii ki.

Eger geceyi tapinagin iginde gecirirsek Tachys’in obsesif
dindarhig1 buna kars1 ¢ikar mi1 diye merak ettim; iste tam o
sirada Dusa’nin 6lii koyun gibi bakan gozlerle kipirdama-
dan, durmus manzaraya baktigini gérdiim.

“Dusa?” dedim.
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“Kusura bakma” diye yanitladi kafasini ¢gevirmeden. “Bil-
mem fark ettin mi ama, ben burada ¢ok tuhaf duygulara ka-
pildim. Yiiregim bana daha 6nce burada bulundugumu soy-
liayor.”

“Daha 6nce buraya geldin mi?”

Kiz bagini kaldirdi. “Hayir” dedi.

“O zaman simdi geldin.”

“Ama yiiregim gercekten de bu yeri daha 6nce gordiigii-
ni soyliiyor” dedi Dusa. “Bir riiyada ya da bagka bir yerde.”

Ah, dedi ytliregim yiiksek sesle. “Haydi, Dusa” dedim. “Sa-
na biraz daha kalin bir sapka bulmamiz lazim.”

.“Kapa ¢eneni, Cratus” diye yanit verdi kiz, yiiziinde dii-
stinceli bir ifade vardi. “Evet, burasi, kesinlikle burasi. Bun-
dan eminim.”

“Neden eminsin?” diye sordu Cleander.

“Bu yerden.” Gozlerini manzaradan ayirmadan (aslinda
manzara giizeldi ama 6yle ¢ok 6zel bir sey de yoktu; inanin
bana) yere ¢oktii ve elini g¢enesinin altina koydu. “Buras:
oyunlar1 oynamamiz gereken yer.”

“Haynur, burasi degil” dedi Cleander. “Biz oyunlar: Elis’te
duizenleyecegiz, kentin hemen disinda, yani cenazeleri yakti-
gimiz yerde. Bu konu kapanmustir.”

“O zaman sen simdi bu konuyu yeniden agacaksin” dedi
Dusa. “§imdi animsadim. Bu yeri bana bir keresinde Herkiil
gostermisti.”

Tachys kaslarini gatti. “Olanaksiz” dedi. “O 6ldii. Olmedi
mi?”

“Rilyamda” dedi Dusa. “O beni buraya rityamda getirdi.
‘Tam buraya, iste bu durdugumuz yere...”

Artik sikilmistim. “Dusa” dedim, “bu anlattiklarinin hep-
si quk glizel ve bizimle gelip oyuncular: ikna ederken tanrica
numarast yapacagin i¢in falan da ok memnunum. Ama her
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seyin bir yeri ve zamani var. Doktorlar ve cellatlar akrabala-
r1 lizerinde deneme yapmazlar ve senin de yapmaman gere-
kir.”

“Kapa ¢eneni demedim mi ben sana!” dedi Dusa. “Tam
burada, tam da amcamin dikildigi bu yerin arkasinda bir tas
olmasi gerekir.”

Vardi. “Ama bu higbir seyi kanitlamaz” dedim. Burasi Pe-
loponnesos’un kuzeyi, zaten béyle bir yerde tas o/mamas: bir
mucize olurdu...”

“Yakindan bak” diye stirdiirdii sézlerini Dusa; bunu der-
ken de oteki tarafa bakiyordu. “Bakinca tasin tizerinde bir
isaret goreceksin, sanki ¢ini hamurunun istiine biri basmis
gibi. Isaretin bir adamin ayag: seklinde ve boyutunda olmasi
gerekir.”

“Kiz hakli, biliyor musunuz?” dedi Sarpedon. “Iste size
kocaman bir ayak” diye stirdiirdii sozlerini; sonra hatiri say1-
lir biytikliikteki ayagim isaretin igine soktu.

“Iste tam da bu” dedi Dusa. “Iste bu Herkiil’iin ayak izi.
Riiyamda ben ona bakarken o bu isareti yapti. Bana ayak isa-
retinin alt1yiiz kat1 uzunlugunda bir yaris pisti ¢cizmemiz ge-
rektigini soyledi.”

“Sana bunu Herkiil mii s6yledi?” diye sordum.

“Riiyamda s6yledi.”

“Demek o da senin gibi kagigin teki” dedim. “Bizimle ka-
fa bulmayi kes artik, Dusa. Bunlarin hepsi uydurma seyler,
degil mi?”

Kocaman agilmis gozlerle bana bir an bakti, sonra da s1-
rittl. “Senin canin ta oralara kadar gitmek istiyor, degil mi?”
dedi. “Tanrilar, kizin yiiziindeki bakisi gérmeniz gerekirdi.”

Eh, kiz bizimle kafa bulmustu; ama biz de onu affetmis-
tik ve her ne kadar Tachys ¢ok rahatsiz olsa da ve kafasini ko-
pacakmus gibi sallasa da geceyi kiigiik tapinakta gecirdik (kii-
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ciik bir tas disinda igeride bir sey yoktu) ve ertesi giin safak
sokmeden kisa bir siire énce oradan ayrildik. Iste tam ayil-
mak tizereyken aklima bir sey geldi, yiiregim bana su soruyu
sordu: Eger Dusa bizimle kafa bulduysa, o zaman tasin tize-
rindeki ayak izini nereden biliyordu; ¢iinkii kiz bu tas1 daha
onceden gormiis olamazdi.
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federsiniz” dedi Fenikeli, “ama benim su dokmem
gerekiyor.”
Orada, evin duvarinin altindan gegen uygun bir

ecrren

kanal vardi. Fenikeli geri geldiginde, tartisma de-
vam ediyordu.

“Oziir dilerim” diyordu Cleander, “ama o bunu kasten ya-
piyor, sirf benim canimi sikmak i¢in. Ve bunu basariyor da.
Artik ona bir sey yapamayacagimu biliyor, buytizden de bu tiir
seyleri s6yleyip duruyor; ama bu hig de adil bir durum degil.”

“Hig de adil degil” diye tekrar etti Cratus sarki soyler gibi.
“Hig adil degil, hig adil degil, hi¢ degil. Siimiiklii bir ¢ocuk-
ken de ben bunu dinliyordum, biitiin hayatim boyunca din-
ledim, hili dinlemeye devam ediyorum. Dinle, sadece hatir-
ladigim seyi s6yliiyorum, o kadar.”

Cleander’in cam sikkindi. “Hig de degil” dedi. “Bu Feni-
keli seni dinliyor ve buradan gittiginde her seyin senin soy-
ledigin gibi oldugunu zannedecek. Ama olmadi, bu yiizden
de ben oldiigiimde milletin boyle disiinmesini istemiyo-
rum; ¢liinki bir kere 6tekitarafa gittim mi doniip de diizelt-
me yapmamin imkani yok.”

“Zor tabii” dedi Cratus. “Ama madem bu hikéyeyi anlata-
cak bir tek ikimiz kaldik ve yiireklerimiz, olan bitenler ko-
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nusunda ayni fikirde degil —kibarca soyle diyeyim— hikiyeyi
kendi versiyonunla anlatman hi¢ de adil olmayacak ve eger
béyle anlatirsan misafirimizin {izerinde benimle ilgili kétu
bir intiba birakmis olursun.”

Kim bilir kacinci kere, Fenikeli, bu iki adamin, Cratusile
Cleander’in tam olarak kim olduklarin1 6grenmek istedi. Ik
olarak bu ikisinin ev ahalisinden olduklarini varsaymaisti, ya
uzak akrabalardandilar ya da kasarlanmis yalaka liipgiiydii-
ler. Bu dogrultuda diisiiniirken bunlarin iki eski usak olabi-
lecegi fikri sapland1 kafasina; belki de Palamedes’e esyalarla,
mobilyalarla, 6lii ve diri davarlarla birlikte miras kalmislar-
d1. Bu noktadan itibaren bu ikisinin Palamedes’in ya da Pala-
medes’in babasinin eski dostlar1 oldugunu, kendi evlerinde
oturmaktan ziyade burada oturmay tercih ettiklerini dii-
siindii.

Yaptiklar1 her seyin kusursuz olmasina ¢abalarken Yu-
nanlar milletin basimin etini yiyip dururlardi. Yunanis-
tan’da, gecen yillar boyunca 6grendigi sey, bir insanin, ken-
disini nasil zannederse ve baskalar1 onu nasil zannederse 6y-
le olduguydu ve bu da insanin zenginligini, askeri giictinii
ve insanlarin seni sevip sevmedigini belirleyen bir seydi. Bu
sekilde diisiiniince, Palamedes’in Elis Krali olduguna dair en
ufak bir kanit veya emare bulamazdi; ¢iinkii o memlekette-
ki dogru diizgiin krallar gibi tag falan takmiyordu; ama mil-
let genelde o ne derse yapiyordu ve babasi “Elis’le ticaret yap-
ma” konusunu ag¢tiginda, aklina gelen ilk sey gidip Palame-
des’i ziyaret etmek olmustu; ya da sarayda o sirada kim otu-
ruyorsa onunla konusacakti. Zaten bunun kendisi agisindan
hi¢ sorun olmamasi nedeniyle uzlagsmaya karar vermisti; Pa-
lamedes bir kraldi, belki, Cratus ile Cleander i¢in kral anla-
mina gelmese de en azindan “nedim” kelimesiyle is gegistiri-
lebilirdi (bildigi kadariyla da, Yunanca da “nedim” kelimesi-
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nin karsilig1 yoktu) ve bu konuda artik kafa yormas: gerek-
miyordu hig.

“Biliyorum” diye basladi konusmaya Fenikeli. “Simdi su
hikdyenin geri kalan kismini unutsak da, s6yle ikiniz de bir
kafamzi toplasamz?”

Cleander bagimi kaldirdi. “Artik ¢ok ge¢” diye yanit verdi.
“Daha simdi basladik; biitiin hikayeyi dinleyip kendi deger-
lendirmeni yapmalisin.”

“Ah” dedi Fenikeli. “Ben sadece ikinizin arasinda artik
baska bir sorun olmasim istemiyorum ve ayrica, ¢ok da ge¢
oldu ve simdi canim yatip uyumak istiyor...”

“Ve” diye devam etti Cleander, “bana simdi bir sonraki
kismi anlatmak i¢in izin verilmesini istiyorum; ¢unki isi
ona birakirsam birbirine karistirip her seyin i¢ine edecek.”

Cratus is olsun diye esnedi. “Sen devam et” dedi. “Zaten
sonraki kisim pek de 6yle 6nemli degil.”

Ik ziyaretimizi (diye devam etti Cleander) Triphilialila-
rin kralina yaptik...

“Durun yahu” diye lafa girdi Fenikeli. “Ben sizin Triphi-
liahlarla savastigimzi zannediyordum.”

Palamedes elini kaldirarak cevap vermek istedigini ifade
etti. “Savastik” dedi, “ama savas bitti.”

“O kadarcik m1?” diye saskin bir ifadeyle bakt1 Fenikeli.
“Ama miithis bir yenilgiydi” dedi. “Cratus’un kendisi yle
dedi; amcas:1 Deilaus...”

“Deistratus.”

“..Deistratus, arabacinin babasiyla birlikte cldirilmiistii
ve Cratus da Veliaht Prens’i 6ldiirmiistii. $imdi bana kalkip
da dosdogru sarayin bahgesine girip, ‘Selam, biz geldik’ falan
dedik demeyin.”
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Palamedes kaslarini catti. “Neden olmasin?” dedi.
“Cunki..” dedi Fenikeli basim sallayarak. “Ah, tabii” dedi,
“eger kin giitmiiyorsaniz, iyi davranmaniz gerekir de ondan.”
Masanin 6teki tarafinda oturan biri giildi. “Bir de olaya
diger taraftan bak” dedi. “Eger kin tutsaydik, yasamamiz da
olanaksiz olacakti. Ne kotii, Triphilialilarla savasmiyorsak,
ya Akhaialilarla ya da Mantinialilarla savasiyoruzdur..”
“Veya Triphilialilarla, Mantinialilara ve Bassaililere kar-

”»

Sl
“Veya Akhaialilarla birlikte Triphilialilara ve Mantiniali-

lara kars1..”

Adam siritti. “Yine de, karmagik bir durum” dedi. “Eger
boyle bir seye kafayi takarsak, yani o savastan énce ne oldu ne
bitti, bu savastan sonra ne oldu ne bitti falan filan diye yi-
reklerimizi dustincelere daldirirsak, bir yila kalmaz alayimiz
nallan diker.”

“Ama kesin olan bir sey varsa” diye cevapladi Fenikeli,
“anladigim kadariyla, savaslarin ¢ikmasinin eger tek bir ne-
deni varsa, o da insanin hatirlanmasini saglayacak isler yap-
masidir. Ve bence insanoglu 6ldiirdiigii bityiik kahramanla-
rin isimleriyle anilmak i¢in savaglar: istiyor.”

“Kesinlikle” dedi Palamedes. “Yani savasmis olmak icin
savasmiyor.”

“Anladim” diyerek yalan soyledi Fenikeli. “Kusura bak-
may1n, lafimzi béldiim.”

Onemli degil (dedi Cleander). Her neyse, tam aksam ye-
megi vaktinde saraya varmistik; ¢ok sansliydik zira kuman-
yamuizi tiiketmistik ve Cratus oklarini ve yayim kaptirdigin-
dan avlanmamiz da olanaksizdi. Tabii aslinda fistikla, dutla
da beslenebilirsiniz; ama bu ¢ok sikici olur.
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Derken varmistik; ilk biiyiik oyunculardan birine ¢agri-
miz1 yapiyorduk. Kral degildi siiphesiz; kendisi yetmisin-
deydi, belki daha da yasliydi. Oglu iyi bir disk aticisiyd1 ama
olmiistii; bu ylizden onu ¢agirma ihtimali ortadan kalkmis-
t1. $imdi geriye bir tek kralin kiigiik erkek kardesi Ischomac-
hus kalmast; o da ta Castor ve Polydeuces zamanindan beri
en iyi boksorlerden biri olarak kabul ediliyordu.

(Castor ve Polydeuces mi? Onlar ¢ok eski ¢aglarda yasa-
muislardi. Zeus’un fani bir kadindan dogma ikiz ogullariydi.
Tabii bu da kime inanacaginiza bagli; ya gercekten 6lim-
siizdiiler ya da benim biiytik-biiyiik-biiyiik-biiyiikbabamin
zamaninda 6lmiislerdi. Yine de, Castor gelmis ge¢mis en bii-
yiik boksordii. Pardon, Polydeuces de. $ey, yani bir tanesi is-
te.)

Ischomachus o aksam orada degildi; domuzlarina bak-
mak i¢in daglara gitmisti. Her insanin ytireginde 6zel bir se-
ving vardir, derler; baska higbir seyin gésteremeyecegi etkiyi
insanin kendiyiiregindeki seving dogrudan gosterir. Baziin-
sanlar i¢in bu asktir veya servettir ya da giictiir, bir savasta
zafer kazanmaktir, giinesin deniz tstiindeki giizelligidir ve-
ya bir giil tistiindeki bir ¢ig tanesidir. Ischomachus igin bu
sey domuzlariydi. Onlarin ustiine titrerdi. Domuzlar yil bo-
yunca et saglamanin en saglam yoluydu; ne bulurlarsa yer-
ler, nerede olsa yasarlardi ve domuzun yenilemeyen pargala-
r1 bile bir ise yarardi. Prometheus’un cennetten atesi calarak
insanlhigin yararina nasil bityiik bir is yaptigina ve insanin en
biiyiik dostu olduguna dair onca dans, soylenmis onca sarki
vardi; ama ayni sekilde, Olympos’tan ilk domuzu ¢alan artik
her kimse, ayn1 derecede mithim olmay: becerememisti; ya-
ni bu hem utang verici bir seydi ve hem de adaletsizlikti. Ye-
ni yeni her yerde gérmeye basladiginiz su tavuklar harig,
bence insana en yararli hayvan domuzlardur.
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Eh, zaten ben de domuz severim. Bunda yanlis bir sey
yok.

Ertesi giin daga dogru yola koyulduk. Kral, bize yol gos-
tersin diye yanimiza bir ¢ocuk verdi; ¢ocuk a¢ik havada, bu
korkung Eleali savascilarin arasinda oldugu i¢in neredeyse
korkudan o6liyordu (“Siz hakikaten savasta oldiirdiigiiniiz
adamlarin bobreklerini yer misiniz?” diye sordu bize. “Evet”
diye yanit verdik. “Kim yemez ki?” Bundan sonra ¢ocuk ar-
tik ne yapacagini bilemedi). Bizi, “kisa yol” dedigi yere go-
tirdi; burasi dimdik bir bayirin yan tarafiyds, iyi niyetli de-
linin teki zeytin i¢in buraya teraslar yapmist1. Bu da bize ¢ok
tuhaf gelmisti; ¢linkii buraya gelene kadar gectigimiz yer-
lerde ¢ok verimli topraklar vardi.

Inanin bana, orasi kelimenin tam anlamiyla muhte-
sem bir domuz ahir1ydi. Hi¢ boylesini gérmemissinizdir.
Bir dag yolu lizerindeydi, bir vadiye bakiyordu; kilomet-
relerce uzag: gorebiliyordunuz. Bir tas ocagini gegip tepe-
ye yaklastik. Ciftlik arazisinin dis kismi aliglarla kapliy-
di1; arazinin i¢ kisminda ise bir diizine kadar domuz ahi-
r1 vardi, her birinde elli kadar disi domuz bulunuyordu;
dogal olarak erkek domuzlar: arka taraftaki ayr: bir bol-
mede tutuyordu. Biitiin binalar ve alet edevat yepyeni ve
bakimliydi; biitiin kapilar menteselerine tam olarak
oturmustu; bu arada birka¢ tane yikik doékiik tapinak
gordiim.

Oraya tam vardigimizda yem verme saatiydi ve alt1 yiiz
tane domuzun ayni anda yeme saldirirken ¢ikardig: ses Ak-
haia Ogullarr’nin biiyiik toplantisinin disinda isittigim en
kulak tirmalayici, en sagir edici sesti. Agillardan birinin bir
kosesinde ustii basi1 gamur ve domuz pisligiyle kaph koca-
man, kel kafali bir adam duruyordu; uzun tahta bir tirmik-
la domuz giibrelerini tarakliyordu.
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“Sen oradaki” diye seslendi Tachys; o giinkii bas ¢1g1rtka-
nimizin o olmast konusunda hemfikirdik. “Nerede senin sa-
hibin?”

“Ne?” diye homurdand: adam; kendisi de ayn1 domuza
benziyordu.

“Sahibin. Prens Ischomachus.”

Adam tirmigini yan taraftaki duvara dayadi. “Kim bil-
mek istiyor?” diye cevap verdi.

Tachys kaslarini gatti. “Onu Ischomachus’a biz kendimiz
soyleyecegiz” dedi. “Ve sahibinin misafirlerini beklettigin
i¢in kigina sopa yemek istemiyorsan, git getir onu buraya ba-
kalim.”

Adam giilimsedi. “Sizi bekliyor mudur acaba?”

“Bekliyor ya da beklemiyor, bundan sana ne?” Tachys bu
asamadan itibaren artik iyice sikilmisti. “Nedir senin adin
bakayim?”

“Ischomachus.”

“Ah.”

Belki simdi Fenikeli arkadasin anlamasii¢in biraz agikla-
ma yapmam gerekiyor; belki onun memleketinde bu tiir
seyleri farkl yapiyorlardir. Bizim buralarda, bir adama ya-
pacagin en adi, en asagilayici sey —eh, soylular simifindan bi-
rine tabii— 0 adama adim1 sormaktir, hem de dogrudan yiizi-
ne kars1. Yapilmamas: gereken bir seydir bu. Eh, birazcik can
sikic1 da olabilir; ¢linkii diyelim ki, adamin teki geldi kapim
cald1 ve sen de onu evine davet ettin, {i¢ giin boyunca yedir-
din, girtlagindan asagiya saraplar akittin ve o sana hala iste-
digin bilgiyi vermedi; iste o zaman bence senin adama adin1
sorma hakkinin olmas: ¢ok dogaldir. Bir misafire adin1 sor-
mak gercekten de ¢ok kotii bir seydir.

(Neden mi? Bunu bana sorma. Eger bana fikrimi soracak-
san, o da bir baska Akhaia Ogullar hikayesi olacaktir. Di-
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stince sudur: Herhangi bir Akhaiali bir baska Akhaiali kadar
iyidir, o zaman adin1 sormaya ne gerek vardir? Biri evine
geldiginde, yapacagin ilk is 6niine yiyecek, icecek bir seyler
koymak ve ona, elini ayagim yikayacak bir seyler vermektir;
bu da bizim Zeus’a kars1 temel gorevimizdir. Yabancinin
kim oldugu pek de 6nemli degildir.)

Stiphesiz, kuramsal olarak Ischomachus kim bilmek isti-
yor mevzusuna girerek protokolun ilk maddesini delmisti.
Ama bunoktada doniisyoktu, korkung bir baslangi¢ yapmus-
tik; bize yolu gosteren oglan bizi neden uyarmamaisti, bilmi-
yorum. Yeni bir savasa baglamadan 6nce yaptigim tek sey
oziirler dilemek ve diller dokmek oldu; Sarpedon yaptigimiz
gaf1 Ischomachus’u oldirerek ve ciftligi yakarak kapatmak
istedi. Cratus baska tarafa bakiyor, yasami boyunca unuta-
mayacag1 duygular yasiyordu. Tachys’e gelince: Bence elin-
den gelse utangtan agillardan birinin i¢ine atlayip domuzla-
ra kendini yedirecekti.

“Affedersiniz” dedi Dusa, “sunlar Argive Kamburlar1 m1?”

Az kalsin yere y1g1lacaktim; ama Ischomachus 6nce kas-
larim gatti, sonra da yiiziine kocaman bir giiliimseme yayil-
d1. “Cok dogru” dedi. “Siislii kiz biliyor demek.”

“Kusura bakmayin ama pek stislii bir halim yok” diye ya-
nit verdi Dusa. “Bunlar: neyle besliyorsunuz?”

Eger biri omzuma vurup beni diirtse belki kendime gele-
cektim; yiiregime ne diimenler déniiyor acaba, diye sorup
duruyordum; ¢iinkii en acayip riiyamda bile gérsem Du-
sa’nin bir domuz uzmani olacagina inanmazdim. Gergek ha-
yatta, bu durum goézlerinizi yummaniz igin yeterli bir ne-
dendi.

Ama Ischomachus kiza yanit verdi, mese palamutu, dedi
ve bilmem ne fasulyesi, takip edemedigim daha bir stirii tek-
nik seyden bahsetti ve kiz orada durup basini salladi, sanki
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adam kizin ¢iragiydi ve kiz da onu sinavdan gegiriyor gibiy-
di. Ardindan kiz mahsul ve hayvan dogumlariyla ilgili sey-
lerle tanri bilir daha baska neler neler sordu ve kiz sordukca
adam da konusup durdu. Hatirladigimiz bir sonraki sey, evin
icinde oldugumuzdu (benim ev bununkinin yaninda bahgi-
van kuliibesi kalirdi). Kizarmis domuz ve arpa yemegi yedik,
yediklerimizi hayatimda girtlagimdan ge¢irmek zorunda
kaldigim en adi sarapla bastirdik. Kisacasi, iyi dost olmus-
tuk; ama yine de biz sadece Dusa’yla birlikte oldugumuzigin
oradaydik ve onlar iceride domuzlardan konusurken bizi di-
sarida bekletmeleri ayip olurdu da, biz de ondan igeriye gir-
mistik.

Bizyemekyemegi siirdiiriirken, Ischomachus ayaga sigra-
d1ve hayvanlari besleyecegine dair bir seyler mirildandu. Isc-
homachus disariya ¢ikar ¢ikmaz Dusa’y: bileginden yakala-
dim.

“Domuzlar hakkinda bu kadar seyi sen nereden biliyor-
sun bakayim?” diye sordum kiza.

Yiiztime bakip siritt1. “Bilmiyorum ki” dedi.

“Sa¢malama” dedim. “Onlarin Argive Kamburlar: olduk-
larin: biliyordun; tabii su anda bunun ne anlama geldigini
hatirlamiyorum.”

Bagini kaldirdi. “Aslinda” dedi, “bu tamamiyla biiyik bir
sanstl. Ama yiiregim bana babamin bir zamanlar gergekten
¢ok sikici bir adamla vakit gegirdigini hatirlatt1 —siz ikiniz
arazi oldunuz ama benim orada kalip sarap ikram etmem ge-
rekiyordu— ve adam biitiin gece domuzlardan bahsetmisti.
Argive Kamburlarini oradan hatirliyorum ve sansimi dene-
dim. Sonugta, kaybedecek hi¢bir sey yoktu.”

Kiza kaslarimi ¢atarak baktim. “Peki ya diger seylere ne
diyeceksin, o zaman?” dedim. “Tiim diger 6teki mevzular,
ona sordugun sorular.”
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Kiz siritt1. “Sadece kulaktan dolma laflar, biliyorsun. Ben
hep insanlar: dinlerim; bu sekilde ¢ok sey 6grenirsin.”

“Ah” dedim. “Eh, tickagitcilik yaptin demek.”

“Belki de.” Kiz esnedi. “Bir kumardi. Baktim adam Asur
Kralr’'nin saray1 gibi domuz ¢iftligi insa etmis, ben de ada-
min herhangi biriyle domuzlar hakkinda saatlerce konusa-
cagini diisindiim. Ve benim bir kiz olmam da, adam i¢in bii-
yiik bir yenilik oldu. $imdi, artik her sey size kaldi. Ben ko-
nusacagimi konustum, zaten. Ve artik hayatimin sonuna ka-
dar géziim domuz momuz gérmek istemiyor, anladiniz m1?”

“Bence ¢ok giizel hayvanlar, aslinda” dedim, “bir kere ta-
nimaya baslayinca yani.”

Her neyse; Ischomachus geri geldiginde, hemen hamleyi
yaptim. Bu bir sereftir, dedim, yasayan en biiyiik boksorle
kars:1 karsiya geleceksin, bu sanatin tartismasiz en biiyiik us-
tas1 olacaksin, vesaire vesaire. Nasil kafalandigini bilemedi-
ginden, bunu eften piiften bir sey sand1 ve baslad1 horozlan-
maya.

“Ama epeydir pratik yapmadim” dedi. “Yillardan beri
karsilasma yapmadim yani dogru diizgiin bir karsilasma. As-
linda prensin oyunlarinda biraz eglence olabilir; ama orada
karsina 6yle canina okunacak bir rakip ¢ikmaz ki; ellerimi
sargilamaya bile degmez belki. Ayrica prensin haricinde, bu-
ralarda son zamanlarda kimse 6lmedi ki.”

“Ah” dedim. “Bunu belirtmen ¢ok iyi oldu.”

Ve basladim biitiin hikayeyi bastan anlatmaya; zaten hi-
kayeyi son birkag giinden beri yol boyunca icimden tekrarla-
y1p duruyordum. Sanki kendi kendimle konusuyor gibi ga-
yet giizel bir sekilde anlattim. Zaferden bahsettim ve oyun-
larda kazanmanin ambrosia yemek gibi oldugunu soyledim.
Ambrosia tanrilarin gidasiydi; eger insanoglu bunu yiyebi-
lirse, 6liimstiz olur ve 6liim yanlarina ugramazdi; ayni deri-
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sini yaglayan bir giires¢i gibi. Triphilialilar 6yle ¢abuk ¢abuk
olmiiyorlar diye kendisi gibi biiyiik bir oyuncunun yetenek-
lerini ille de bir cenazede sergilemeye mecbur kalmayacagi-
ni1, béyle bir oyunun ona ve onun gibi oyunculara biiyiik ola-
naklar saglayacagini soyledim; ayrica, eger oyunlar san seref
i¢in diizenleniyorsa, kendisi gibi 6liimlii adamlarin onuruna
oyunlara katilacagina, 6liimsiiz tanrilarin onuruna diizenle-
nen bir oyuna katilmanin ¢ok daha gurur verici bir sey oldu-
gunu anlattim. Bunun yani sira ona bir de, bu yolculugumuz
sona erdiginde, yiirekleri zafere susamis bir siirii oyuncunun,
ta Troya Savas’ndan bu yana ilk kez béylesine muhtesem bir
toplantida bir araya gelecegini soyledim. Ozanlar, dedim,
Elis’te asirlardir oyunlar lizerine tiirkiiler diiziiyorlar ve sim-
di kalkip da boks tizerine tiirkiiler diizerken ozanlarin,
“Ama Ischomachus gelmemisti” demeleri utang verici bir
sey, bir parodi olmaz mi, dedim.

Falan filan iste. Elimi¢abuk tutmam gerekiyordu; ¢inki
domuzcuklar siit kiipiine tirmanmaya ¢alisan képekler gibi
tepemize ¢ikmaya ugrasiyorlardi. Adamin gozleri hasat za-
mani1 dogan ay gibi parildiyordu ve birazcik da segiriyordu,
hani kedi farenin iistiine ¢ullanmadan 6nce gézlerini segir-
tir ya, iste aynen Oyle.

“Orada olacagim” dedi en nihayetinde. “Cok gtizel yahu.
Bence muhtesem bir fikir. Bunu senin yiiregine tanrilardan
biri koymus olmal1.”

“Aynen oOyle” diye yanit verdim. Sonra da ona Kral Le-
on’un diisiinii anlattim —Akhaia Ogullarryla ilgili olam de-
gil tabii— sadece bu olayla ilgili olarak uydurmus oldugu dii-
si. Ya da en azindan bu fikri benim yiiregime tanrinin teki
koyduysa Leon’un yiiregine koymamasi i¢in bir neden ola-
mayacagim anlattim. Kisacasi, ona ne anlattiysam, anlatti-
gim her sey tamamen dogruydu.
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Ischomachus ¢ok heyecanlanmusti aslinda; ¢iinkii heyeca-
nin1 tam olarak ifade edebilecegi tek sey domuz etiydi. Gitti
geldi ve déndiigiinde birka¢ tane siit domuzu getirdi; hay-
vanlar adamin kolundan kurtulmak i¢in ¢irpinip duruyor-
lard: ve oturup koca bir tabak dolusu daha kizarmis domuz
yedik, arkasindan da nispeten biraz daha iyi bir sarap igtik.
Derken Ischomachus ile Sarpedon durup dururken bir kere-
sinde ayni savasta dovistiiklerini hatirladilar, (maalesef) ay-
n1 taraftaydilar; savasa ilisgkin her seyi dinlemeye basladik,
muzaffer ordular muzaffer ordularla kars1 karsiya geldiler,
derken tekrar daglara dogru yola koyulmak i¢in zaman ¢ok
gec oldu ve Ischomachus aksam yemeginde yiyecegimiz do-
muzu kesmeye gitti.

Artik o asamadan itibaren domuza da, kahramanlarin
olimstizliik mevzularina da doymustum; yiyebildigim ka-
dar yedim, olabildigim kadar nazik oldum, masanin ucunu
iterek kalktim ve uyumaya gittim. Uyandigimda, diger her-
kes ya tahta siralarda ya da yerdeki battaniyelerin iistiinde
uyuyordu; tahta siralardan birinin iistiine siirtinerek ¢iktim
ve gozlerimi yumdum, en azindan bir baslangi¢ yaptigimi
distindim, yeni bir seriivene baslamistik; her sey yolunda
gidiyordu. Yiiregim bu isin sonucunun ¢ok basarili olacagim
goriiyordu, bunu da bir ormanda yolunu sasiran birinin
uzun bir agacin tepesine ¢ikip ilerisini gérmesi gibi goérebili-
yordum; ama éniimde gidecek epey yol vardi daha ve yolun
sonuna vardigimizda oyunlardan ve oyunculardan olusan
bir ag 6rmiis olabilecektik. Eger Ischomachus’u ikna edebil-
diysek, ozellikle de faciayla neticelenebilecek bir baslangig
yaptiktan sonra, digerlerini kazanmak artik ¢ocuk oyunca-
giydi. Sunu aklindan ¢ikarma; béyle bir seyi daha 6nce hig
kimse yapamadi, bu nedenle de biz bu ise basladigimizda
kimsenin bizim bu isi yapacagimiza inanmasi i¢in bir neden
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de bulunmuyordu; yola koyuldugumuzda inangtan baska bir
sey yoktu kafamizda. Inan bana, eger bir is daha énceden ya-
pilmigsa, onu yapmak artik ¢ok daha kolaydir. Bence atalari-
mizin basarilarin1 hep anmamizin bir nedeni de budur; ¢iin-
ki onlarin yaptig1 her seyi yapabilecegimizi biliyoruz de-
mektir; kim daha 6nce ne yaptiysa, bir baskas1 da ayn1 seyi
yapabilir. Her neslin daha once yapilmus bir seyi kendi basi~
na yapmaya ¢alistiginda nasil bir durum ortaya ¢ikacagim
bir disiinsene. Eger ge¢mis yanimizda olmasayd: kendimizi
dayanilmaz yalmz hissetmez miydik?

Bazi nedenlerden 6tiirii (diye siirdiirdii sézlerini Clean-
der), hepimiz ertesi sabah bas agrisiyla uyandik.

Ischomachus’la sessizce vedalastik, bir kere daha oyunla-
rin yerini ve zamanini ona hatirlattik ve onunla orada gori-
secegimizi soyledik. Derken daglara dogru yola koyulduk.

Temiz dag havasi her birimizi farkl etkiledi. Sarpedon ile
ben kisa bir siire i¢inde kendimizi iyi hissettik. Dusa bir iyi,
bir kotii oluyordu. Cratus ile Tachys’in kendilerini nasil his-
settiklerini bilmiyorum; ¢linkii hep geriden yiiriiyorlard:.
Yine de, bayir asag: yiirimek bayir yukar yiirimekten daha
az zahmetli bir isti.

Bayirin sonuna geldigimizde tamidik birine rastladik.

“Selam, Alastor” diye seslendim; ¢linkii artik onun gore-
meyecegi bir agida saklanabilme sansimizi kaybetmistik.
“Seninle burada karsilasmak ne giizel bir sey.”

“Cleander.” Bana giilimsedi. Zaten aramiz hep iyi olmus-
tu, Alastor’la benim; karimin kiigiikken en iyi kiz arkadas:
da Alastor’un baldizinin kuzeniydi; o sirada ikimiz de Ra-
hipler Mektebi’nin ¢irak iiyeleriydik; bu da Akhaia Ogulla-
ri’na dair bir bagka mevzuydu; ¢irak tiye demek beyaz ¢arsaf-
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lar giymemiz ve kegileri kesmemiz gerekmiyor demekti, za-
ten bu isin tek yaran da ailenin otlak haklaryla ve su kay-
naklarinmin paylagimiyla ilgili bir seydi. Yine de, ne zaman bir
araya gelecek olsak, ortak bir¢ok konu bulurduk; ilgi alanla-
rimiz benzerdi, diinyaya ayni yerden bakiyorduk. Iki kere
daha boyle bir karsilasma yasadiktan sonra tamisikhigimiz
resmiyetin Otesine ge¢mis ve dost olmustuk. Ama onun ne-
den orada oldugunu bilmek ya da dagin basinda ne aradig-
n1anlamak i¢in falci falan olmaya da gerek yoktu.

“Cok hos” dedim, dostca kucaklastik ve kucaklasir kucak-
lagsmaz da dogrudan onun yoniine bakarken buldum kendi-
mi. “Keske senin bu taraftan geldigini bilseydim. O zaman
birlikte yolculuk ederdik.”

Birkag kalp atis1 siiresince bana bakt1. “Aslinda, ben yalniz
yolculuk yapmiyorum?” dedi.

“Gergekten mi? O zaman ekibin geri kalani nerede?”

“Ah, onlar 6nden gitti. Onlara sonra yetisecegim.” Beni
yolun kenarina dogru gekti. “Demek Ischomachus’u gérme-
ye gittiniz ha?”

“Evet, 6yle.”

“Boksla ilgileniyorsun, degil mi?”

Sirittim. “Aynen dyle” dedim. “Iyi déviisleri severim.”

“Gergekten.” Oteki tarafa dogru hareket etmeye calisti,
ben yine onu takip ettim. “Zannederim, su kimse 6lmeden
yapilacak oyunlar olmali.”

“Bir sekilde” diye cevap verdim. Pek 6yle giiclii bir cevap
degildi ama o sirada tanrinin bana bahsettigi en iyi cevap
buydu. “Peki ya sen?” diye sordum.

“Gorev verilirse” dedi neseli bir sekilde. “Zaten ben de
komsu sayilirim. Ah, sen bilmiyor musun, o benim —hadi gel
simdi su taraftan gidelim- iki gobek uzaktan tigiincii kuze-
nimdir. Anne tarafimdan.”
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Bunu bilmiyordum. “Ah” dedim 1511 1511 g6zlerle.

Tam o anda, kendimi katir tepmis gibi hissettim; biitiin o
slireg, ¢aba ve sabir, hepsi muhtemelen giime gitmisti. Daha
sonralari, yolda yirirken bunu aramizda tartistigimizda,
olaya biraz daha az karamsar baktik; ¢iinkii eger 6liimstiz za-
fer ile iki gobek uzaktan tgiincii kuzenin arasinda se¢im
yapmaya mecbur kalirsan, hangisini segersin?

“Yinede” dedi Alastor, “sizi mesgul etmeyeyim. Hosca ka-
lin.”

“Sen de hosca kal. Ah, sey, bu arada...”

“Efendim?”

“Senin kuzen” dedim. “Onunla daha 6nce hi¢ kargsilagtin
m1?”

Alastor basini salladi. “Biz biiyiik bir aileyiz” dedi.

“Dogru. Eh, seni birazcik uyarayim. Biraz pejmiirde gorii-
niimlii biri, onu giindelik¢i falan zannedebilirsin. Iste bu
yiizden eger kocaman, kel kafali, domuz bokuna batmis bir
adam goériirsen...”

Alastor giildii. “Iyi denemeydi” dedi.

“Dogru soylilyorum.”

Basim salladi. “Gortiselim” dedi ve kikirdaya kikirdaya
kendi yoluna koyuldu.

Simdi ne yapacagimiz konusunda goriis ayriligina diis-
muiistiik. Tachys’e kalirsa tekrar tepeye ¢ikmali, ikisini kars
karsiya getirip, adil bir sekilde hesaplasacaklar: bir tartigma
ortami yaratmaliydik. Ka¢imilmaz bir gekilde, Sarpedon’un
onerisi adamlar 6ldiirmek ve cesetlerini killi topragin alti-
na gémmekti. Cratus omuz silkti ve “Ne iye yarayacak ki?”
dedi.

“Dusa?” dedim.

“Haydi davranalim” diye yanit verdi kiz. “liger ondan 6n-
ce varmak istiyorsak, yola koyulalim.”
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Dusa’nin onerisini kabul ettim; mecburen, Cratus da. Sar-
pedon en azindan Alastor’un kollarini, bacaklarini kirip, di-
lini koparmamiz gerektigi konusunda 1srar etti ama ¢ogu-
muz onun goriisiine kars: ¢iktik.

Her neyse, Bassai’ye dogru yiiriirken aramizda birazcik
sohbet etme firsat1 bulduk. Iyimser goriise gore, Alastor ola-
sihikla Akhaialilar ve Danaalilar arasinda bulunan her
oyuncuya ulasip mesajini iletemeyecekti ve bizim yapacagi-
muz 6neri ¢ok mantikl bir sey oldugundan laf bir anda ku-
laktan kulaga gececek ve her tarafa yayilacakti; ondan son-
ra yapacagimiz tek bir is kalacakt:: Adami yanimiza alip
gotirmek. Daha kotiimser bir goriise gore ise, bize kars: ge-
listirecegi argiimanlar1 daha simdiden kestirmemiz ve
onun argiimanina kars: kendi tezlerimizi ortaya koymamiz
gerekirdi (aslinda bu da fazla bir isimize yaramayacakti;
¢iinkii son duyulan sé6z her zaman bir 6ncekinden daha
yiiksek sesli olur). Azinlik da olsa, bir goriise gore, Ira cev-
resindeki daglar hirsizlardan ve kanun kagaklarindan ge-
¢ilmiyordu, bu yiizden de bir yabanci buralarda éldiiriliir-
se, su¢ hemen bunlarin {izerine kaliyordu. Birkag¢ giin sonra
Bassai’ye girerken aramizda hala birtakim seyleri tartisiyor-
duk.

Bassai giizel bir yerdi. Kuyu basinda durduk ve Prens One-
simus’un evinin yerini sorduk; yash bir adam bizimle gelip
yolu gosterdi. Gergekten ¢ok cekici bir yerdi: Tki kalin tas sii-
tun verandanin etrafim ¢evreliyordu ve kapilarda gergek
Asur isi bronz menteseler vardi.

“Bu da goériiniise cok 6nem veren bir adam” dedi Dusa.
“Ustelik, ilk bakista; o yiizden iistiimiize basimiza geki diizen
verelim ve s6yleyecegimiz sozleri kararlastiralim.”

Sonugta, iyi bir intiba birakmak i¢in olduk¢a heyecan du-
yuyorduk. Bir hediye bin ctimleye bedeldir diisturundan ha-
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reketle, hediyelerimizi paketlerinden ¢ikardik ve hangisinin
en uygun olabilecegini diisiinmeye koyulduk.

“Asur isi kapiy1 gorditk” dedi Tachys, biz de kendisine dig
iilkeden gelme bir hediye ve gosterisli bir sey sunuyoruz. Ben
yan tarafinda gemi kabartmalar: olan Sur isi giimiis kiseyi
vermeyi teklif ediyorum.”

“Cok kiigiik” diye yanitlad: Cratus. “Boylesi bir evi insa
eden bir adam biiyiik seyleri sever. Ayrica, kendisine Trak-
ya isi kazam verirsek, bundan sonra tasimak zorunda oldu-
gum bir yikten kurtulacagim. Bu pislik sirtimin derisini
yuzdu.”

“Gtizel bir hirdavat” dedi Dusa alayl bir ses tonuyla. “Ah,
haydi. Bunu verirsek adamu bile bile agagilamis oluruz.”

Kaslarimi ¢attim. “Ben yine de bu kazani seviyorum” de-
dim.

“Oyle mi?” dedi Dusa ve bana sen-iyi-misin bakis1 att1.
“Bos ver” dedi. “Eger istemiyorsan biz de 1srar etmeyiz.”

“Eger bana sorarsanmiz” diye lafa girdi Sarpedon, “isiyi he-
diyeye gelince, hig¢bir sey bir kiligtan daha iyi olamaz. Hem
degerli, hem arzu edilen bir sey; ayrica kullanmadigin za-
man fazla bir yer kaplamaz ve siki bir noktada...”

“Sessiz ol, amca. Pekald, kazam verecegiz, hemfikir mi-
yiz? O zaman halloldu” dedim her kafadan bir ses ¢iktig1 s1-
rada. “Simdi o zaman sira stratejiye geldi. Eger yliregimize
ilk gelen seyi soyleme gafletinde bulunursak, yine berbat bir
baslangi¢ yapmis oluruz, ayn1 domuzcuya yaptigimiz gibi.
Dusa” diye siirdiirdiim sozlerimi kiza dogru dénerek, “sen ne
distiniiyorsun?”

Biliyorum, ne diisiindtigiinii ilk olarak kiza sorunca oteki
arkadaslarimi giicendirecektim, iyi de ne olmus yani? Kizin
kap1 menteseleri iizerine gozlemi beni ¢ok etkilemisti, ayri-
ca basimizi Ischomachus ile belaya girmekten kurtaran da
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yine bu kiz olmustu; tabii bu arada kizin yiiregine bu diisiin-
ceyi koyan tanriya siikretmek gerekiyor.

“Ben mi?” dedi kiz (dogal olarak yine sorun ¢ikaracak gibiy-
di). “Sey, gercekten de benim goriisiimii 6grenmek istiyorsa-
niz, ben kendisine bu oyunlarin bugiine degin oynanagelmis
en biiyiik oyunlar olacagini vurgulayacagim. Hepsi bu iste.”

“Pekala” dedim, “biz de bunu yapacagiz. Tachys, ben ilk
hamleyi yaptiktan sonra senin bana katilmam istiyorum ve
bana ‘evet; ama..’ diye dénerse, Cratus, eger ben ve Tachys
basimizi derde sokarsak sen ortaya ¢ik. Sarpedon sen ¢eneni
kapa. Dusa..”

“Evet?” ,

“Sen baslama yeter, anlastik m1?”

Yanit verilmesi i¢in beklemedim. Bunu becermem de pek
fazla bir zamanimi almamigst1: Liderlik sanati, herkesin fik-
rini almak ve sonra da ilk etapta kendi aklina gelen sey ne ise
onu yapmaktu.

Prens Onesimus’un kapicist tarafindan kapilar acildi, bu
kapic1 benim o giine kadar gorebilme sans1 buldugum en iri
fanilerden biriydi. Zannederim bize baktiginda goézlerini ki-
styordu, hani minicik bir seyi gérebilmek i¢in goézlerini ki-
sarsin ya, iste aynen 6yle. Bu kayda deger nesneye goére Prens
iceride degil, palaestra’da idmandayda.

O kelimeyi daha 6nce hi¢ duymamaigstim, bu ytizden ne de-
mek istedigini sordum; ama galiba mirildanmistim ¢iinki
kapici beni hi¢ duymamas gibi davraniyordu. Bereket versin
ki, tanr1 kapiciyla Sarpedon arasinda durmamai kalbime sok-
tu; amcam arada sirada kulak tedavi etmekle 6viiniir ve ka-
pici, garson gibi adamlarin sagirhigini tedavi etmek icin ha-
vada ucan bir tekmenin iyi gelecegini séylerdi.

Palaestra denilen seyin harman yeri oldugu anlasildi; aym
bizim oradakiler gibi ama bizim orada bir siirii adam yan ya-
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na durup kulaklar1 sagir eden bir ses ¢ikararak arpalar: tahta
sopalarla doverken burada sadece tek bir adamin bu isi yap-
mak i¢in bir tag 6beginden 6tekine atlayip durdugunu gordiik.

(“Yurise daha kolay olmaz m1?” diye sordu Dusa.

“Sus sen” diye yanitladim.)

Iki elinde de agir bir demir pargas: tutuyordu adam; her
bir sigramada ¢émelip dizlerini kiviriyor, 6niindeki bu nes-
neleri sallayip duruyor, bunu da olasilikla hiz biriktirmek
icin yapiyordu. Tek giydigi sey ince bir tabaka zeytinyagiyla
alnina taktig1 koyun derisinden dar bir bantti.

“Merhaba” dedim.

Etrafina bakindi, bizi hemen goérdii, daha 6nceden plan-
lanmis olan daha kahramanvari bir poz verdi. “Size de mer-
haba.” Once bana kisa bir bakig att1, sonra da Dusa’ya déndii.
“Yolcu musunuz?”

Konusmak i¢in agzimi a¢tim; ama Tachys (ve de hepsi)
beni diirtiikledi. “Dogrudur” dedi Tachys. “Biz sadece mem-
leketiniz ne de giizel demek istedik.”

“Evet” diye yanitladi Onesimus.

“Ve su sey” diyerek elini sallad1 Tachys belli belirsiz. “Id-
man yaptigimz yer de orast m1? Oyunlar i¢in yani.”

“Evet.”

“Amma da iyi bir fikir. Umarim bir giin biitiin oyuncular
boyle bir yere kavusur.”

“Sadece zengin olanlar” diye yamit verdi Onesimus.

Iste o an insanin acaba bir 6éneride bulunuyor mu, diye
yiiregine baktig1 anlardan biriydi; ama bula bula kapisi ardi-
na kadar agik bos bir ev bulurdunuz. Ne diyecegimi bilemez
bir haldeydim. Tachys agz1 kilitlenmis bir halde orada 6yle-
ce duruyordu. Bir ihtimal, ¢ok ge¢meden Dusa bir sey soyle-
yebilirdi; ama onun diyecegi bir seyin de fazla bir ise yaraya-
bilecegini hi¢ sanmiyordum. Sarpedon ise tilki kokusu almuis
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bir képek gibi hiriltili sesler ¢ikarip duruyordu. Ve geriye ka-
lan tek sey ise...

“Biliyorsunuz” dedi Cratus, Onesimus’a bakmadan, “bi-
zim memlekette de boyle bir sey yapabiliriz. Yapacagimiz tek
sey eski bir evi yikmak; biliyorsunuz, otuz doniimliik yerin
uistiine kurulu olani; diimdiiz ederiz, arka taraftan asmalar:
da sokeriz, ¢ok iyi olur.”

Cratus’un neden bahsettigi konusunda en ufak bir fikrim
yoktu. Dogruydu, bizim otuz déniimlik bir arazimiz vard:
veya en azindan bizim otuz doniimliik bir araziye yayilmus
bir dagimiz vard: ama o dag1 kullanabilmemiz i¢in yapaca-
gimiz tek sey tanrilardan birine yalvarip yakarip yerin altina
bir dev sokmasini saglamak ve devin yardimiyla dag yerin-
den kaldirmakti. Ayrica, ben Cratus’un i¢inde oturdugu eski
evini yiktirmak isteyeceginden de emin degildim.

Diger taraftan tanrinin teki yiiregine bir fikir yerlestir-
mis gibi bir hali vardi Cratus’un. Ben de kim oluyordum da
tanrilarla tartiggyordum ki?

“Bu bir diistince” diye yanit verdim ihtiyath bir sekilde.

“Ve onu da yaptigimizda” diye stirdiirdii sozlerini, kendi-
sini son derecede heyecanlanmus gibi gostererek, “o higbir ise
yaramayan zeytin agaclarini da baltalarla indiririz, bir ugtan
oteki uca teras agariz ve savas arabas: yarislar: i¢in bir saha
yapariz. Ahirlara da yakin olur.”

Iste tam o esnada tanrilarin yiireklerimize yerlestigi fikir-
lerin oyle ille de ise yarayan seyler olmasina gerek olmadigi-
n1 diisiindiim; Prens Onesimus bagin sert bir sekilde ¢evirdi
ve bize bakt1. “Siz savagarabasi yarislar i¢in kendi sahanizi
kendiniz yapmay1 m1 diisiintiyorsunuz?

“Neden olmasin?” diyerek omuz silkti Cratus. “Sonugta,
idman yapmadan kendini nasil forma sokabilirsin ki? Ayri-
ca, sanki hi¢ arazimiz kalmadi m: bunu yapmak i¢in?”
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Onesimus’un kaglar1 arasindaki deri buiziistii. Endiselen-
misti.

“Aslinda” dedi, “ben de burada boyle bir sey yapmay: dii-
stiniiyordum.”

“Gergekten mi?” diye sordu Cratus nazik bir sekilde.

Onesimus basini salladi. “Ben de suradaki ahirlar: yikma-
y1 diisiiniiyordum...” Eliyle isaret ederek bize kocaman, yeni
insa edilmis dort tane ahir gosterdi, her biri bizim ev biiytiik-
liigiindeydi; her biri hi¢ bozulmamuis altin saris1 birer kulii-
beydi. “Sonra suraya da seyirciler igin bir sira koyarim diyor-
dum, suraya, koyun agillarinin oldugu yere.”

Cratusicin size sunu diyebilirim: Eger morali yerindeyse,
buadamkadarikna edici konusabilen kimse yoktur. Yiiziinii
oyle bir sekle soktu ki, hani o tanriyms da biri de kalkip ona
pirasa ekme konusunda fikrini sormus, o da ne cevap verece-
gini diisintiyormus gibiydi. “Olabilir tabii ki” dedi. “Ama su
gizel ahirlar1 kaybetmek hos olmayabilir. Yine de elinde
fazla bir yer yoksa...”

“Ah, hayir” dedi Onesimus hizla. “Hi¢ de degil. Suradaki
tepeyi goriiyor musun? Hani su yuvarlak tepeli olani, tam te-
pesinde ii¢ tane uzun ¢am var ya orast iste? Iste orasi tama-
men benim, buradan tepenin ardina dek. Ve eger oradan ba-
karsan..” dedi —saga dondii ve eliyle gosterdi— “su agaglik var
ya, ufuktaki, iste oras1 benim bati hududum. Ve kentin 6teki
tarafinda da baska arsalarim var.”

Cratus’un yiiziinde, sanki sikkin tanr1 milkemmel bir
inceleme yapiyor gibi bir ifade belirdi. “Yine de birazcik
elverigsiz bir toprak” dedi. “Keske evinin yan tarafinda
sOyle uzunlamasina bir meyve bahgesi ya da ¢ayirlik olsay-
dr”

Onesimus’un yiizii parildadi. “Aslinda” dedi, “susag taraf-
taki cayir tamamen benim, su dirsek seklindeki par¢a da be-
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nim ve arka taraftan buraya uzanan su egimli yer de be-
nim...”

Cratus ona miisamahakar bir sekilde giilimsedi. “Biraz-
cik maharetle buraya bir siirti sey sigdirilabilirsin” dedi. “Ta-
bii ki, bizim i¢in ¢ok daha kolay olacak; ¢iinkii bizim orasi
diimdiiz bir alan, sadece otlak var ve kara toprak, anladin mu,
yani 6yle 6niimiizii kesen tepelerle, bayirlarla ugrasmak gibi
bir derdimiz yok bizim.”

Kafamin bir yerlerinde, kiigiik bir tanri, bu sarlatan bi-
zim Elis’e geldiginde ve bizimle orada kalmaya karar verdi-
ginde neler olacagini diisiinmemi istiyordu. Ben evimi oldu-
gu gibi, idaresiyle birlikte bu adama versem adam yine ken-
disini sanki onu ¢oban kuliibesine tikmisiz gibi asagilanmus
hissedecekti. Ama bu isi zamani gelince hallederdik; Kral’a
karsi komplolar kurarken yakalanmisiz ve de topraklarimiz
Kral tarafindan elimizden alinmis gibi davranabilirdik.
Neyse, buna benzer bir sey iste.

“Eve gelin bakalim” dedi Onesimus. “Belki caniniz bir sey
yemek ister.”

Pesinden gittik. Tam kafami egmis kapidan ge¢mek iize-
reyken, Dusa beni dirsegimden geri ¢ekti.

“Bu misyonun ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum” di-
ye fisildadi kulagima, “misafirperverligin kutsal kanunla-
rindan bahsetmiyorum bile. Ama su salak bana bakip dur-
may1 kesmezse, ona dyle bir sey soyleyecegim ki, sonugta ben
degil, siz pisman olacaksiniz.”

“Aklindan bile ge¢irme” diye yanit verdim.

“Ama herif tam bir...”

“Biliyorum. Ama soyle diisiin, eger biitiin diinya kibar,
mantikl, zeki insanlarla dolu olsaydi, kim bilir nasil yalniz-
lik gcekerdik. Kendine sakla diyeceklerini, Dusa. Bu bir emir-
dir.”
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Bana bir bakis att1 ve kullanilmadig1 zaman emirleri ne-
rede saklayabilecegini sordu bana; ama canim hi¢ de kizla
tartiymaya girmek istemiyordu. Ciinkii hem haysiyetsiz bir
sey olurdu ve hem de saghgim igin iyi olmazdi.

Bassai Prensi Onesimus’un evi kelimenin tam anlamiyla
muhtesemdi; biiyiikk mirasa konmus bir tanrinin kendisi
i¢in yaptirdig: tiirden bir yerdi. Anlatmaya salondan basla-
yalim. Buranin devasa boyutlarda oldugunu s6ylemek ge-
reksiz bile; elli kisilik masalar, her bir yerin kendine ait ef-
latun ortiisii ve yine ayni renkte kumasla désenmis taburesi
var; bu kadar eflatun renk elde edebilmek i¢in sanki deniz-
lerdeki biitiin istiridye kabuklari toplanmig gibi. Ust kata ¢1-
kan merdivenler bir geminin diregini andiriyor. Salonun
arka tarafinda, gorebildigim kadariyla —uzaktaki seyleri
gormede hicbir zaman iyi degilimdir- devasa bir kapi var,
buras: i¢ odaya agiliyor; tizerinde iki kocaman kilit var, har-
man savurma kiiregine benzeyen iki tane bronz anahtar
(saplar: da fildisinden) kilidin ne kadar biiyiik oldugunu an-
latmaya yetiyor ve bu kilitler Prens’in elinde tasidig: kayis-
tan sarkiyor. Kap: esikleri ve kap1 dikmeleri cilal1 meseden,
ayn1 salon stitunlar: gibi (her biri ta Zeus zamanindan beri
mese palamudu vermemis tek bir dev agagtan yapilma san-
ki). En azindan bes tane mangal var, hepsi som bronzdan;
bronzdan duvar samdanlarindan hi¢ bahsetmiyorum bile.
Benim tahminime goére tiim bu 151k sayesinde Onesimus ge-
ce yarisinda bile rahat mobilyalarinin eflatunlugunun tadi-
n1 doya doya ¢ikarabilirdi.

Ve ah, su seyler: Duvarin bir ucundan 6teki ucuna kadar
noébetgiler gibi siralanmus bir halde ii¢ ayakh sehpalar ve ka-
zanlar duruyordu; tepelerindeki goblenler ve perdelerle Tro-
ya'ya giden binlerce gemiye yelken yapilabilirdi; dogal ola-
rak, kendisine hediyeleri sundugumuzda, Onesimus bize arka
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tarafta sakladig1 hazinesini gostermeye mecbur kald: ve ver-
digimiz hediyeye karsilik olarak bize hediyeler verdi. Zirh:
Seksen yasina kadar yasasa, her hafta farkh bir zirh giyse bile,
yine de bol bol yeterdi. Kili¢lar: Eh, Sarpedon artik cennette
miydi, cehennemde miydi bilemiyorum. Sofra takimi: Daglar
gibi y1g1liydy; en azindan yiiz elli tabak vardi, sayisiz kupa, at-
mus kiisur testi (aslinda tam rakamini séyledi ama ben dinle-
miyordum), bir o kadar ii¢ ayaklilar, kazanlar, karigtirma
kaplari, demir sisler ve ates ocag; ayrica biiyiik kiiplerde broz
civiler; iki diizine saban (hi¢ kullanilmamus, yag: tizerinde);
testereler, cekicler, baltalar, kiirekler (hem tahtadan ve hem
de brozdan), tirpanlar, kancalar, budama bigaklar, tekerlek
kasnaklari, iki tane s6kiilmiis savas arabasi, yarim diizine de-
vasa boyutlarda ham demir; yirmi tunik, bir siirii pelerin, yir-
mi kadar bel kayisi, bir duvarin yarisin1 kaplayan botlar ve
sandaletler, koca bir kiip dolusu yedek, iri bash ¢ivi; li¢ gemi
diregi, bir cipa, ylizlerce battaniye, Elis’ten Korinth’e kadar
uzansa yetecek halat. Kiipler: O kiipleri hayal bile edemezsi-
niz ve i¢lerinde neler oldugunu bir tek tanrilar bilir ama, be-
nim bildigim kadariyla bunlarin i¢lerinde un veya sarap ya da
yag veya altin tozu falan vardi hep. Bir insanin bu kadar ¢ok
seyin sahibi olabilecegini diisiinmek bile basinizi déndiirme-
ye yeterdi. Inanin, zenginlik neymis, bu manzaray: gériince
anliyordunuz. Evet, biliyorum, zenginlik tanrinin sizin dege-
rinizi gosterme yoludur, seckinleri ayirma yéntemidir. Peki
ama simdi size, bu diinyada bir adam alt1 tane kiigiik yuvarlak
masayla ne yapar diye sorsam bana ne cevap verirsiniz?

“Bana buraya tekrar gelmem gerektigini hatirlatir” diye
murildand: Sarpedon, “bir giin kendime yedek ordu kurdu-
gumda.” Canimin biraz sikkin oldugunu séyleyebilirim;
Onesimus’un hazinesinin yaninda onun koleksiyonu gerek-
siz bir hirdavat y1gin1 gibi kalmust.
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“$imdi gelelim mevzuya” diyordu Onesimus (mallariyla
bas basa kalinca ¢enesi daha da agilmast1). “Sizin gibi degerli
misafirlere yakisan hediyeler neler olabilir acaba?” Sagmali-
yordu, tabii. Cratus’un palavralar1 bir kenara birakilirsa bi-
zim itibarimizin derecesine dair en ufak bir bilgisi yoktu. Bi-
ze asir1 comert hediyeler vererek, kendimizi onun yaninda
kiiciik hissetmemizi saglamay1 amagliyordu.

Adami seyretmek bazen goziime ¢ok komik geliyordu;
dizine kadar gelen y1g1lmis nesneler arasinda zorlukla yiiri-
yordu; esya yiginlarinin arasindan bir seyler bulup ¢ikari-
yordu, kafasimi salliyor ve ¢ikardify seyi geri koyuyordu.
Bunlar1 hep amagli bir sekilde yapiyordu; amaci o gosterdigi
seyleri bizim canimizin istemesiydi. Sonunda, depodaki he-
men hemen her bir seyi parmagiyla gosterdikten sonra (sizin
de tahmin edeceginiz gibi bu is epey bir zaman ald1), vere ve-
re bizim ona verdigimiz hirdavatin aynisini verdi: bana, bir
bronz ve kehribar bros verdi, ii¢ kehribardan biri de kayipt1
bu arada; Sarpedon’a birazcik kivrik, giimiis bir kupa verdi,
bir yudumluk bir seydi bu; Tachys’e tiiyleri kismen dokil-
miis dag gelincigi derisinden asker sapkasi verdi, siperligin-
de orijinal sahibine ait ter izi hala duruyordu; Dusa’ya nispe-
ten biraz daha giizel fildisi sapli bir ayna verdi ama aynasi
yoktu ve Cratus’a yumruk iriliginde som altindan bilezik
verdi. Bir sekilde, onda en iyi intiba1 kardesimin uyandirdi-
g1n1 hissettim.

Sey, hepimiz yiizlerimizde heyecanl bakislar ve ben-za-
ten-bunu-hep-istemistim safsatalariyla siirii halinde tekrar
salona dondiik; déndigiimiizde adamlarin koca bir Elis’i en
kotii kis sartlarinda doyurmaya yetecek kadar et tasidiklari-
n1 gordiik.

“Gidin ustiiniizii basinizi diizeltin” dedi ev sahibimiz Cra-
tus’a.
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“Ah, tabii” diye yamtlad1 kardesim, tam o sirada adam
kivrimli bigaklarla koca bir 6kiiz lesini pargalara ayirmakla
mesguldii.

“Iste insanlarin pek farkina varmadiklari sey de budur za-
ten” diye siirdiirdii s6zlerini Onesimus, dayanikli goziiken
fildisi ve sandal agacindan bir iskemlenin istiine ¢okerken.
“Eger oyunlarda iyi netice almak istiyorsaniz, biitiin hayati~
mz1 bunun etrafinda planlamalisiniz. Dogru yemegi yeme-
niz gerekir, her gece diizenli uyku uyumaniz gerekir, dogru
idmanlar1 yapmaniz gerekir. Bagka seyler i¢in zaten zaman
da kalmaz.”

Herhalde siritmaya baslamis olmaliyim ki, Dusa ayak bi-
legime tekme atip suratima pis pis bakti. Peki ama ne umu-
yordu ki, bu hiyaragas1 daha agzin1 agmadan ne kadar gor-
gsiiz oldugunu belli etmemis miydi?

“Haklisiniz” dedi Cratus sakin bir sesle. “Ayrica tanrilarin
bizlere bahsettigi yetenekleri kullanma firsatimizin ne ka-
dar az oldugu da dusiiniiliirse...”

“Ayrica bu yetenekleri gelistirmek i¢in harcadigimiz ¢a-
balar: da..”

“Stuphesiz, o da var tabii. Yine de, sonug¢ insan1 aglatmak
icin yeterli. Neticede, en verimli oldugunuz asamaya gelmek
icin yillarca ¢alisip duruyorsunuz, hazirliklariniz: ve yete-
neklerinizi en st seviyeye tasiyorsunuz ve derken gercek bir
gosteride yarismak i¢in aradan yillar gegcmesini bekliyorsu-
nuz. Bence bu ¢ok biiyiik bir zaman kayb1.”

Onesimus dylesine derin bir i¢ ¢ekti ki, kapilar ardina ka-
dar agilacak sandim. “Cok dogru” dedi. “Ornegin benim ba-
bami ele alalim. Muhtesem bir boksordii. $u koca Pelopon-
nesos’ta babama bir kez olsun dokunan var miydi acaba; eh
vardi ama bir kere dokunanin ikinci kere dokunma sansi hig
olmamisti, anlayin iste. Peki ama onu kim anmiyor simdi? Hig
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kimse. Pekineden? Ciinkii uygun bir doviiste kendini goster-
me sans1 bulamadi da ondan.”

“Kimse 6lmedi” diye mirildandi Cratus.

“Cok dogru. Aynen 6yle, kimse 6lmedi. Bir siirii teyzesi
vardi ama dayis: yoktu. Ve babasi da, bizim aile uzun émiir-
lidiir, sekseninde 6ldii; 0 zaman da babam altmisindayd: ve
artik boks yapacak hali kalmamast1.”

Dusa dilini saklatti. “Baz1 kisiler boyle diisiincesizdir iste”
dedi fisildayarak. Cok siikiir Onesimus isitmedi bunu, isit-
medi ama kizin bagsparmagimi ezdigimde ytiziinde beliren
ac1ifadeyi gormiis olmaliydu.

“Ah, tabii babama, iiziilme, derlerdi, bir siirii savas ¢iki-
yor, sen de giiciinti savaslarda doviiserek gosterirsin. Eh, boy-
le seyler hep soylenir zaten. Ama ayn sey degildir; savasta
ayn1 kaslar1 kullanman gerekmez, ayn:1 hareketleri yapman
gerekmez, birakin diger oyunlari, boksta yaptigin ayni ayak
hareketlerini yapman hi¢ gerekmez. Mesela, uzun atlamay
ele alalim, yani benim en sevdigim oyunu, bir savasin hangi
noktasinda insan kalkip da bir yerden bir yere atlar ki? Bii-
tiin bir hayatini savasta gecirebilirsin, yilin her giinii savasa-
bilirsin ve tiim bu siire igerisinde bir lagim ¢ukuru haricinde
hi¢bir seyin tistiinden atlaman gerekmez.”

Cratus beni endiselendirmeye baslamisti; her an, diye ge-
¢irdim i¢imden, dislerini sikip ytiztinii 6yle asip durmaktan
cene kemigini kiracak. “Hi¢ diisiinmiiyorlar, 6yle degil mi?”
dedi. “Ama anlamalarini nasil bekleyebiliriz? Bunlar oyun-
cu degiller.”

“Dogru.” Onesimus boynunu hafifce egerek masada 6nii-
ne konulan koca bir sirt bityiikliigiindeki biftege bakti. “E ne
bekliyorsunuz ki? Halkin ¢ogunlugu savasmiyor; yani ikin-
ci dereceden kéyliiler, biitiin hayatlarini yedi hektarlik tarla-
da pislik kazarak gegirenler. Onlar savasmiyorlar ve oyunla-
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ra katilmiyorlar. Ama kalkip da onlara Herkul’i, Achilles’i
veya Diomedes’i sorarsan, onlar hakkinda her seyianlatacak-
lar sana; ayrica Castor’u da, Polydeuces’i de ve Hippolyta’yr
da. Sunu demek istiyorum: Siz ve ben anliyoruz, evet; ¢linkii
bizler zaten kendimiz birer oyuncuyuz ama 6tekilerle kiyas-
landigimizda biz bir avug insaniz. Ancak Peloponnesos’ta bi-
zim disitmizda yasayan daha yiizlerce, binlerce kisi var. Ayri-
ca isin dogrusu, arkadasim... pardon, adin1 alamamistim...”

Cratus kaslarini ¢att1 ama yanit da verdi. “Cratus. Elisli-
yim.”

“Cratus,dogru. Eminim adin1 duymusumdur. Isin asli, 61-
digiimiizde ve kiile doniistiigiimiizde bizim hatiramizi tasi-
yacak olanlar o bir avug¢ oyuncu olmamali. Salonlarda ates
oniinde falan oturan soylular da olmamali. Ah, bizim ozan-
lar evimiz var ve bir de tutulmus secerelerimiz; biiyiik-bii-
yik-biytk-biiytik-biiytikbabamizin kim oldugunu biliyo-
ruz; peki ama biitiin bir aile savaslarda veya veba hastaligina
yakalanip oliirse ya da soyu tiikenerek yok olup giderse, bu
bilgiler ne ise yarar? Onlar gider ve onlarla birlikte biitiin
hatiralar da ¢ekip gider; derken bir bakarsin ruhun nehrin
yanhs tarafinda titreyip duruyor, tamamen unutulmussun
ve bir basinasin. Bir keresinde falciya gittigimde bana ne de-
di biliyor musunuz? Insanlar senin adin1 animsadig siirece
Elis Tarlalari’nda yasayacaksin, hi¢bir seye ihtiya¢ duyma-
dan, ac1 duymadan, korku duymadan, hi¢ biiytimeden, hig
yaslanmadan ya da bir kenara atilip kalmadan. Ama sunu da
hi¢ unutma, Hades’in muhafizlar: gelip seni aldiklarinda ve
seni sur kapilarindan disariya ¢ikarip karanligin icine attik-
larinda, ytz binlerce 6lii adamin arasinda kaldiginda, hig
kimse seni hatirlamayacak ve sen karanlhkta ve sogukta oyle-
ce kalacaksin; bir kere oraya girdin mi, artik seni kimse go-
remeyecek, sen de artik hi¢bir sey duyamayacak, hi¢bir sey
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konusamayacaksin. Uyanik bir halde olacaksin ama higbir
sey olmayacaksin, hem de sonsuza dek. Inan bana, Cratus,
ben kendimi hi¢ de oyle korkak falan sanmiyorum —cesur
degilim ama giigsiiz de degilim— ama bu diisiince beni yine
de urkiitiyor.”

Bu konusmanin ardindan kisa bir sessizlik oldu ve yiire-
gimde Onesimus’a kars: bir actma hissi uyandi; onu géziim-
de palaestra’da idman yaparken canlandirdim, hi¢ durmak-
s1zin atlay1p duruyor, kosuyor ve disk atiyordu, sanki her bir
cabada o karanlig1 ve o soguk yeri asabilme arzusunu gergek-
lestirmek istiyor gibiydi. Ama gerceklestiremiyordu iste ve o
da bunu biliyordu; ama ne zaman dursa hemen korkuya ka-
piliyordu, korkuya kapilir kapilmaz da biraz daha sigriyor ve
biraz daha sinav ¢ekip duruyordu sanki ustabasgindan dayak
yemis ciftlik cirag: gibi.

“Biliyorum” diye devam etti Onesimus, “savas¢1 degil de
oyuncu olmayi sectiysen baska ne bekleyebilirsin ki? Bu so-
ruyu bana sorarsaniz size iyi bir cevap veremem. Ama sana
sunu diyeyim aziz dostum; yliregin uygun gorir gérmez sen
de hemen kararini verirsin. Ben savagsmayi, savaslarda insan
oldirmeyi, insanlar 6liirken gérmeyi ve hatta kendini 6l-
dirmeyi hi¢ anlamli bulmuyorum; zaten insan béyle yasar-
sa huzuru da kendi éliimiinde bulur. Benim amacim tartig-
ma yaratmak degil. Baskalarimin bu konudaki gériislerini
dinlemeye ihtiyacim yok. $imdji, siz bana kendimle gelistigi-
mi soyleyebilirsiniz; bir sey soyleyip biraz sonra da tamamen
farkl bir sey soyledigimi iddia edebilirsiniz. Ama bir gercek
var: Ben iyi bir doviiscii degilim, benim refleklerim ve gov-
demin iist kisminin giicii tam yerinde degil. Bunun da ote-
sinde, yliregim de yok. Ama ben iyi hir oyuncuyum; bir kra-
lin oglu olarak dogdugum i¢in falan defil, hatta biitiin haya-
tim boyunca diizenli olarak idman yaptigim, kirmiz et yedi-
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gim ve siit ictigim i¢in de degil, tanrilar bana yetenek, giic ve
dayaniklilik verdigi i¢in. Ben yaptigim iyi seylerle hatirlan-
may1 hak ettigime inaniyorum. Zaten 6yle olmasaydi, bana
bahsedilen tiim bu yetenekler ne ige yarardi?”

Prens beni simdi birazcik huzursuz etmeye baslamisti.
Simdi biitiin bu zenginligin ve gosterisin, dag gibi y1gilmis
yiyecegin ve eflatun masa ortiilerinin ne anlama geldigini
anlayabiliyordum. Uzun atlamadaki ve disk atmadaki yete-
negiyle hatirlanamiyorsa eger o zaman zenginligiyle, zevk-
siz ve kaba gosteris merakiyla, esyalariyla hatirlanmayi isti-
yordu. Sincap gibiydi, kis i¢in fistik gémiiyordu; her bir ge-
reksiz esyasiyla, kullanilmamis hirdavatiyla kendisini yt-
celtmek ve heniiz yanmamis bedenini 6rtmek istiyordu. Y-
regim biraz karmagikt1; ardindan, acaba bu adam karanhk-
tan bu kadar ¢ok korkuyor da ondan m1 hayatim hi¢ olmaz-
sa birka¢ ay daha uzatmanin yolunu falan aryor, diye sor-
dum kendime. «

En nihayetinde, Cratus soyleyecek bir seyler buldu. “Eh
simdi” dedi, “ben de size ¢ok daha iyi bir yol 6nermek istiyo-
rum. Bu konuda bir seyler séylememe izni verir misiniz?”

Onesimus gozlerini kirpistirdi. “Istediginiz gibi, buyrun”
dedi.

“Pekala. Ama daha da iyisi, buradaki kardesim Cleander’i
dinlemek ister misiniz? Biitiin bunlar1 organize eden kendi-
sidir de ondan. Ne dersin, Cleander?”

Iste derken ben de bana diiseni s6yledim ve diiriist olmak
gerekirse, ayni asilarak idam edilecekmisim ya da kafam ke-
silecekmis de, son anda kralin usaklarindan biri gelip idamin
durdurulmas: gerektigini, o giin 6lmesem de olabilecegini
soylemis gibi hissettim.

“Dustinsene bir kere” diye lafa girdi Cratus tam da yere y1-
gilacagim bir sirada. “Bir giin gelecek, Elis de, Bassai de, Ko-
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roni de, Lampsakos da, bildigimiz biitiin yerler de yikilacak-
lar, tipki zamanimizda terk edilmis ve yerle bir olmus yerler
gibi; taslar gorecegiz tabii, o taslardan insanlarin evlerini,
depolarini ve hazinelerini 6grenecegiz; birkag kral ismi di-
sinda, o insanlarin kim olduklarina dair en ufak bir fikrimiz
olmayacak; tek bildigimiz sey o insanlarin burada ¢ok eski
zamanlarda yasadiklar: ve artik yasamadiklar: olacak. Bu sa-
lon gibisini, ne Atina’da ne de Eretria’da bulabilirsin ama se-
ninle iddiaya girerim ki, giin gelecek millet su ¢ayirlarda ya
da asagidaki vadide yiirtirken bir diski hi¢bir insanin atama-
yacagi uzakliga firlatan o heybetli Onesimus’un yasadig1 yer
buras1 miydi, diye soracak. Zaman gelecek bu saray burada
olmayacak, bu kent de burada olmayacak, burada higbir sey
olmayacak; ama tek bir sey olacak: Isim, biiyiik seyler yap-
mus biiyitk adamlarin isimleri; iste o isimler ¢imenlerde gor-
dugiimiiz sekiller gibi zaman iginde biitiin bu diyarlarin igi-
ne isleyecek isimler olacak. Iste senin ve benim pesinde oldu-
gumuz sey de budur; ¢linkii hatiralar bizimle sekillenecek,
kafalarinin igine yerlestirecegimiz 6rnekler insanlara kendi
gii¢lerinin ve kararliliklarinin neler oldugunu ve tanrilarin
yiireklerine koyduklar:1 kararliliklarin neler oldugunu gos-
terecek.

Inan bak, utangtan az kalsin geberecektim, surada agzim
acik oturmustum; tipki dikkatsiz bir kegi ¢obani tarafindan
surgisu ¢ikarilmis kapr gibiydim. Ah yiiregim kurtar beni,
diyordum,; ¢ilinkii bu benim kardesimin agz1 ne zaman giizel
laf yapsa beni hep sagma sapan seylere inandirir durur, diye
icimden gegiriyordum. O da ben de neden burada oldugu-
muzu biliyorduk; ¢iinkii Elis Krali’'nin oglu ¢ika ¢ika ise ya-
ramazin teki ¢ikmist1 ve zaman ge¢cmeden bir seyler yapil-
maliydi. Ve iste buradaydi —seni lanet Cratus, oradaydin— su
mangallardan ¢ikan 151k gibi beliriveriyor ve hemen karan-
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ligin iginde kaybolup gidiyordu. Benim kardesim oyle bir
ozandir ki, sorma gitsin! Senden iste o zaman nefret ettim,
harbiden soylityorum bunu; ¢iinkii ister su salak Onesimus
olsun ister yasayan herhangi bir insanoglu, herkese hemen
hemen her konuda yalan s6yleyebilirdin.

Cratus giiliimsedi (ama tabii ki, kardesi bunu géremedi),
“Sence ben yalan m1 s6ylityordum?” dedi.

“Tabii ki” dedi Cleander sabirsizca. “Tabii ki, yalan soyli-
yordun. Sen bizim misyona hi¢ inanmiyordun, hatta yola
cikma amacimiza da. Tabii ki soyledigin tek kelimeye bile
inanmiyordun, hatiralar hakkinda da, Elis Tarlalar1’nda ile-
lebet yasamak hakkinda da... Nasil inanabilirdin ki? Senin
soyledigin her sey yalandi; kendini heybetli bir oyuncuymus
gibi gosterip duruyordun. Biz oyuncular, diyordun adama,
ama sen salagin tekiyle nar kabuguyla kukla oynatan bir ¢o-
cuk gibi oynuyordun.”

“O kadar mi1?” dedi Cratus. “Eh, 0 zaman...” Omuzlarim
silkti. “Haydi Fenikeli’ye soralim. Sonugta o aramizdaki tek
yabanci, bizim eski zamanlarimizi bilmiyor, bilse bile kim
oldugumuzu umursamiyor...”

Biri kis kis giildi. Fenikeli uyuyup kalmuasti.

90m
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u sadece bir gosteri” dedi Cratus ertesi sabah ek-
mek sepeti masada dolastirilirken, “Mevzunun
dogrudan icine girince her seyin nasil da anlamsiz

oldugunu goériiyorsun. Yanlis anlama, arkadasim,;
ama diin gece kafay1 vurup yattiktan sonra, benim fikrimi
onaylamis oldun. Bunun i¢in sag olasin yine de.”

“Hmmm?” Fenikeli’nin bas1 doniiyordu; hem 1siktan ve
hem de giiriiltiiden rahatsiz olmustu. “Kusura bakmayin
ama kagirdigim bir sey mi oldu?”

Cratus giildii, bu arada Cleander korkung bir sekilde kas-
larim ¢atti. “Hi¢ de degil” dedi Cratus. “Ayrica, ayni sana de-
digim gibi, burada hepinizi ikna etmeye ¢alistigim sey ko-
nusunda bana hatir1 sayilir bir gosteride bulunmus oldun.
Yani sunu demek istiyorum; biz burada zavalli adam sonsu-
za kadar karanligin iginde istiyerek oturmasin diye Prens
Onesimus’un hatirasini korumak i¢in elimizden geleni yapi-
yoruz, sen de gozlerini yumup uyuyarak bizim bitiin ¢aba-
larimiz1 bosa gikariyorsun. Oliimsiizl iige saygsizlik yapiyor-
sun yani.”

“Qgziir dilerim” dedi Fenikeli. “Ayrica bunun yani sira, ba-
na Onesicles hakkinda neler anlattigimzi da hatirhyorum.

“Onesimus.”
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“Tamam, 6yle. O adam size su ¢iiriik ¢arik hediyeleri ve-
ren gosteris meraklisiyd1.”

Cratus lizgin tzgiin basini salladi. “Cok dogru” dedi.
“Cok iyi hatirhyorsun ve bence pek de 6teye gidemiyorsun.
Ya da en azindan” diye siirdiirdii sozlerini suratinda hafif
alaya bir ifadeyle, “eski masallar: sen 6yle hatirhyorsun, ni-
nemin dedigi gibi.”

Cleander homurdandi. “Hayir, ninem 6yle demezdi” diye
lafa girdi. “Onu diyen su yash koylii kadindi. Ninem ondan
alint1 yapard.”

“Yani? Yash koyli kadinin séyledigini séylemisse o soyle-
mis olur. O kadar da miiskiilpesent olma bakalim. Onemi de
yok zaten, laf laftir. Olasilikla bizim ailenin disinda kimse
icin de bir anlam ifade etmez.” Sert bir sekilde Fenikeli’ye
déndii. “Oyle degil mi?” diye sordu.

“Kusura bakmayin” diye yanitlad: Fenikeli, “ne dedigini-
zi anlayamadim.”

O noktadan itibaren, Palamedes lafa girdi. “Cratus hakly”
dedi. “Gegmiste olan seyler hep farkli anlamlar ifade eder.
Ayni si¢an turtas: gibi.”

Herkes ona baktu.

“Sigan turtas1” diye Palamedes tekrar etti. “Biiytik-buiyii-
kannem Bahar Bayramu i¢in 6zel bir kek yapardi ve buna asu-
de keki adim1 verirdi. Ninem kiiciik bir kizken, hi¢cbir zaman
bu kekleri yiyemezmis; ¢iinkii o bunlar1 dag gelincigi keki sa-
nirmis, yani dag gelincigi etinden yapildi sanirmus. Iste o yiiz-
den bayram keklerine bizim ailede sigan turtas: ad1 verilirdi.”

(Fenikeli bir an i¢in hi¢ konusmadan &yle anlamsiz bir
yiz ifadesiyle bakti, sonra bunun amagsiz bir cinas oldugunu
anladi; galen, asude anlamina geliyordu, galena ise sansar.
Baginin agrisina ragmen yabanci bir dilde boyle bir kelime
oyununu buldugu i¢in sevindi.)
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“Benim burada anlatmaya ¢alistigim sey” diye stirdiirdii
sozlerini Palamedes kendisine y6nelen bakiglara aldirma-
dan, “sican turtasi dedigimde bunun ne anlama geldigini bi-
zim ailede herkes anlar; ama sizler bana kafay: yemisim gi-
bi bakar durursunuz. Ciinkii benim hatiralarimin bir ge¢mi-
si vardir. Eger ben burada oturup bu ge¢misi agiklamazsam,
arkadasimiz da kendi memleketine gittiginde Elis’de mille-
tin si¢an turtasi yedigini séyler. Ama biz tabii ki burada 6yle
bir sey yemiyoruz.”

“Eh” dedi bir baskasi, “yani pek sik degil.”

“Ona kulak asmayin” dedi Palamedes. “Ayrica biraz kah-
valti edin, giiglenip kuvvetlenin. Iste, bir de bunu deneyin
bakalim.”

Fenikeli, yufkal bir seyin burnunun 6niinden sol tarafina
gectigini fark etti. “Sagolun” dedi, “ama a¢ degilim. Belki de
kat1 ekmek yedigim i¢indir ve bir de bir bardak su i¢tigim...”

Eh (dedi Cratus), birkag giin orada oyalanip durduk, gos-
terilen misafirperverligin tadim ¢ikardik ve Alastor’un orta-
ya ¢ikmasimi bekledik... Yeni dostumuz Onesimus’un, 6lim-
stizliigii ondan alacagini séylediginde ortaya nasil bir man-
zara ¢ikacagini ¢ok merak ediyorduk. Ama programimizin
gerisindeydik ve kapatmamiz gereken mesafe hi¢ de azimsa-
nacak gibi degildi. Bu ytizden kendisiyle vedalastik, Elis’te
goriistiriiz dedik; Onesimus sarlatam gidiyoruz diye gercek-
ten de lizgiindii, bu konuda yemin edebilirim. Sanirim herif
bizim orada birka¢ ay kalip zeytinyagiyla ve kumla yaptig1
idmanlar1 gérmemizi istiyordu.

Yolcu etmeden 6nce bize dort adet —tekar ediyorum, dort
adet—katir ve her birimize birer yedek bot verdi; ayrica bun-
lara bir y1l yetecek kadar en incesinden bugday unu, kuru in-
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cir, zeytin, su araba tekeri biiytikliigiinde ve cevresi stvanmis
oldugu i¢in hald yas olan peynirden, koca bir sepet dolusu el-
ma ve iki kiip sarap ekledi ve her biri i¢in ayr1 ayr 1srar etti.
Kendisine iki tane igne bir de zeytin ¢ekirdegi versek bizim-
le gelmeyi seve seve kabul edecekti; ama bir sekilde onu bu
isteginden vazgecirdik. Onunla yola ¢iksaydik yanimiza ¢
yiiz adim 6teden avin kokusunu alip havlamaya baslayan iyi
bir av kopegi almis gibi olacaktik.

Yolculugumuzun bir sonraki ayag: uzak degildi; Bas-
sai’den Mila’ya, hizl1 gidersek bir, agirdan alirsak iki giinde
varabilirdik. Mila ayni diisiindiigiimiiz gibi bir yerdi, orada
oyuncu bulacagimizdan bile emin degildik ama keske iddi-
aya falan girseydik; ciinkii epey vardi. Ayrica sansimiza ora-
da Prens Stenyclarus ile karsilastik, kendisi halkinin ¢oba-
niydi, disk ve mizrak ustasiydi; karsilastigimiz herkes bize
bu konuda teminat verdi ve neden adini bunca zamandan
beri hi¢ isitmedigimizi sordugumuzda bize, yasamlarimizi
dagin basindaki kiigiik bir magarada geciren kisiler oldugu-
muz i¢in onun adim bilmedigimiz s6ylendi.

Bu da bize ilging geldi; tam karanlik ¢6kmek iizereyken
tash toprakli yollardan Mila’ya girdik. Kuyuda kiiplerini
dolduran bir kadina sorduk, kadin da bize Stenyclarus’un
evini gosterdi; burasi bir meydanda yan yana duran kalas
destekli iki binadan biriydi.

Buradan da Mila’daki siyasi olaylar1 bilmemiz gerektigi
sonucunu ¢ikardik: Iki bina, burada iki prensin olduguna
isaretti, kentin yonetimi bu iki prens arasinda paylasilhiyordu.
Simdi, sizi bilmiyorum ama ya da iki oglu olan bir kral 6ldii-
giunde mirasa ne olur onu da bilmiyorum ama, bizim bura-
larda bu isya tam bir basariyla ya da tam bir basarisizlikla so-
nuglanir. Hangisinin bu isten basariyla ¢iktigini da bahge ka-
pisindan igeri adiminizi atar atmaz anlarsiniz.
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Mila’da, aslinda, ilk bakista bunun isaretini gérememis-
tik. Hava kararmis olmasina ragmen kapi hala agik duruyor-
du; cani sikkin silahli adamlar kalkanlarina dayanmislar 6y-
lece dikiliyorlar ve kimin girip ¢iktifiyla ilgilenmiyorlardi.
Bu da iyi bir isaretti. Ama sokak hemen hemen bombostu ve
evlerin ¢ogunun kapilari kapaliydi, kimse de balkonda falan
oturmuyordu; bu da biiyiik bir olasilikla kétii bir isaretti. As-
linda, higbir sey bilmiyorduk.

“Yine de” dedi Dusa, “Stenyclarus ile kardesi arasinda dos-
tane ya da degil, bir rekabet olasiligini géz 6niinde bulundu-
rarak ise baslayabiliriz. Bu durumda bizim onu pohpohlama-
muz gerekecek; 6zellikle de kardesinin haberi olmadan bir
seyler yapma gayretinde olacaktir. Bu yiizden de bizimle ilgi-
lenecektir.”

Derken c¢aldik kapiyi, 6nce yumruklarimizla, sonra da
mizraklarimizin sapiyla. Biri gelene kadar aradan epey bir
zaman gegti.

“Yine mi misafir” diye hirladi kapici bize. “Igeri girin ba-
ri.”

Alastor’la adamlar1 olmasin igeride? Olabilir. Benim Mi-
la’da durmamin nedenlerinden biri Alastor’un dogrudan Pi-
los’a gidememesiydi; o yiizden de bizim ondan 6nce varma-
miz gerekirdi. Bir siire i¢in Alastor’un bir adim gerisinde ol-
mak istiyordum, béylece son ctimleyi isiten biz olacaktik. Ora-
daki ziyaretci belki de Alastor degildi. Bir bagkasi da olabilirdi.

Ama degildi.

Bu da benim aklimin nasil da baska yerlerde oldugunu
gosteriyor; onlar1 gérdiigiimde taniyamadim. Ah, evet, onla-
r1 tanmiyordum, bir yerlerde karsilagmistik; ama 6yle yuz yii-
ze gelmisligimiz yoktu. Bir baska deyisle, daha ben onlarin
beni soyan adamlar oldugunu fark etmeden 6nce onlar be-
nim Elis’te soyduklar1 adam oldugumu anladilar.
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Tanr1 onlara bu avantaji sagladigina gore, bu avantaj
benden daha iyi kullanmalar: gerekirdi. Eger onlarin yerin-
de olsaydim, onlarin yaptigindan ¢ok daha mantikh bir sey
yapardim; mesela ayaga firlar, yol kesen haydut diye falan
bagirirdim veya kan davas: giittiigiim bir diisman oldugumu
falan séylerdim, yani itibarimi sarsacak her seyi yapardim.
Bence bunlar pek kurnaz adamlar degildiler; eger mizragin
golgesinde yasam siirityorsan kerizlik de yapmaman gerekir.

O sirada aklima eski hatiralarim geldi; lider (ya da en
azindan benim konustugum adam) ayaktaydi, bicagini bana
dogru salliyordu. Ama ucundan kizarmis domuz pargasini
¢ikarip bicagim bana 6yle sallasayd: biraz daha akillilik et-
mis olurdu. Bir siire sonra ekibin geri kalan kism1 da ayaga
firlamist1; ev sahibi ise oldugu yere ¢okmiis, suratinda saskin
bir ifade, neler olup bittigini soruyordu. Haydutlarin lideri,
yine de pek 6yle muhabbet modunda degildi. Yiiregi, salon-
dan qikip gitmesini istiyordu ondan; bunun i¢in de ya ara-
mizdan ya da tstiimiizden gegecekti.

Iste tam o noktada yana savruldum ve tahta siralardan bi-
rinin Ustiine yigildim, yigilirken de kafami fena sekilde
carptim. Ne kadar siire o durumda kaldigimi bilmiyorum,;
ama ayildigimda goérdiigiim sey elinde kocaman kiliciyla
karsimda duran korkung bakisli adam oldu. Belki de tesadii-
fen oldu ama, bana 6yle pis pis bakip kavgaya mavgaya davet
etmeden 6nce hemen aklimi basima toplayarak herifin ha-
yalarina bir tekme indirip 6niimii agabildim.

Herif 6ntimden gekilince, neler olup bittigini gérebilecek
duruma gelmistim; tabii bu manzara benim pek de arzu et-
tigim bir manzara degildi. Ilginin odak noktasi Sarpedon
Amca’mdi; gordiigiim kadariyla o da hayatindan ¢ok mem-
nun goziikityordu. Kili¢ nereden ¢ikti bilmiyorum; ¢iinkii
hepimiz silahlarimiz1 kapiciya vermistik; bu durumda, Sar-
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pedon ya nébetgilerden birinden kilici ¢ekip almasti ya da tii-
niginin i¢inde yedek bir tane kili¢ sakliyordu. Artik i¢lerin-
den hangisiyse, ilk gordiigiim sey elini kafasinin ustiine dog-
ru gotiirmesi oldu; kilici kabzasindan sikica tutuyordu. Ar-
dindan biri 6niine ¢ikti; ama isittigim seslerden Sarpe-
don’un iistte oldugunu anlayabiliyordum. Bu sesin benzeri
baska bir ses yoktur, hatta domuz lesinin kesilirken ¢ikardi-
g1 hasir husur ses bile buna benzemez.

Tachys’t géremiyordum. Dusa siralardan birinin iistiine
yigilip kalmisti, olasilikla da biri kiz1 oraya dogru itmisti. Ki-
zin, birinin kafasina indirmek amaciyla giimiis kupalardan
birini elinde tuttugunu goérityordum; ama Dusa tereddiit et-
tive oldugu yerde kald1. Cleander sirt1 bize dogru doniik olan
kisa boylu tiknaz bir adamla bogusuyordu. Isin en kétii tara-
f1 ise, saray muhafizlar1 kalkanlarinin ardina ge¢misler, iis-
tiimiize dogru geliyorlardi.

Yapabilecegim tek bir sey oldugunu diisindim ve onu
yaptim da.

“Durun!” diye bagirdim avazim qikt1g1 kadar.

Ve hakikaten durdular; aslinda benim sesimin iizerlerin-
de biraktig1 etkiden ziyade kendilerine yonelen mizraklar
onlar1 durdurmada daha etkili oldu. Hangisinin dogru oldu-
gunu oOyle bir bakista séylemek ¢ok zordu. Tabii ben tarafl
bir tanik sayilirim, bu yiizden de benden katiksiz dogrular:
soylememi beklemeyin.

Simdi ortaligin ne durumda oldugunu anlatayim. Yillar
icinde bu sahneyi defalarca géziimiin 6niinde canlandirdim,
genelde de ev sahibimizin bakis agisindan. O bulanik an don-
dugunda gordiigii tek sey salonun ortasinda, yerde 6li bir
adamin yattigiydi; bir baska adam kapi tarafindaki kosede,
top olmus bir halde kalmigti, her tarafi kanlar i¢indeydi;
sonra bir kol gordii, yani bir el ve bilegini, tam da ayaklari-
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nin dibinde duruyordu, hani siyirmakla ugrasmak istemedi-
giniz kemikleri kopeginize verirsiniz ya, aynen 6yle iste. On-
lar1 da gordi, bizi de gordii; tanimadig iki yabanci grup evi-
ne gelip bilmedigi bir gerek¢eyle kavga etmeye baslamisti.

Etrafina bakindi, ylizinde hayatimda hi¢ gérmedigim
nefret duygulariyla dolu bir ifade vardi; sonra 6li adamla
kesik kolu isaret etti.

“Kim yapt1 bunu?” diye sordu.

Saray muhafizlarindan biri bir adim 6ne ¢ikti. Agzinin
kenariyla yanag: arasinda agilmis olan derin bir yaradan
akan kanlan siliyordu; bu korkung yara izini hayat1 boyun-
ca tasiyacak gibiydi. “O yapti” dedi mizraginin ucuyla Sarpe-
don’u gostererek. “Su yash herif.”

Ev sahibimiz Sarpedon’a bakti. “Eeee?” dedi.

“Tabii” diyeyanitladi Sarpedon. Derin derin nefesalip ve-
riyordu. Uzerinde tek bir iz yoktu, tabii baskalarinin kanla-
rini saymazsaniz. “Ben yaptim.”

Durumun bizim aleyhimize déndiigiint hissetmeye bas-
ladim. “Ben izah edebilirim” dedim ama biri beni kaburgala-
rimdan sertge diirttii ve genemi kapamam soyledi.

“Pekila” dedi ev sahibimiz. “”Peki sen de kimsin baka-
lim?”

“Elisli Sarpedon. Adim1 duymussundur.”

“Duymadim.”

“Ah” dedi Sarpedon tizgiin bakislarla. “Beni sasirtiyor-
sun.”

“Liitfen” dedim, bu defa mizrak ucundan kurtulmayi ba-
sardim, “ben izah edeyim. Bu adamlar bana saldirdilar...”

“Hayir saldirmadilar. Siz saldirdimiz onlara.”

Soyledigi sey mantikliydi. Ama belki bir agiklama yapa-
bilirim, diye diisindim. “Burada saldirmadi” dedim. “Bu
adamlar Elis’in disindayken yolda beni soydular.”
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Kaglarini gatti. “Peki siz kimsiniz?”

“Benim adim Cratus. Bunlar benim kardesim Cleander’le
kiz kardesim Eurymedusa. Ah, bu da yol arkadasimiz,
Tachys.”

Stenyclarus basini salladi. “Peki bu kim?” dedi.

“O da benim amcam.”

“Kusura bakmayin.” Konusan haydutlarin sefiydi. “Kusu-
ra bakmayin ama soyledigi sey dogru degil, yani bizim tara-
fimizdan soyuldugu dogru degil. Bunlardan higbirini daha
once gormedim ve Elis’e de hi¢ gitmedim. Zaten baksaniza
bize, bizim soyguncuya benzer bir halimiz var m1?”

Bu konuda dogru konusuyorlardi; ama zaten beni soy-
duklarinda da soyguncuya benzer bir halleri yoktu. Isin dog-
rusu, soyguncu neye benzer ben hig bilmiyorum.

“Pekala” dedi Stenyclarus, elinin ayasiyla burnunu sildi,
tipk1 basinin agrimak tizere oldugunu hisseden adamlar gi-
bi. “Peki o0 zaman sana neden saldirdilar?” Hem de seni goriir
gormez, durup dururken saldirlar.”

Soyguncu omuz silkti. “Herhangi bir fikrim yok” dedi.
“Belki de yiirekleri delilik doludur; olur boyle seyler. Ceya...”
Parmaklarimi saklatti, sanki aklina giizel bir fikir gelmis gi-
biydi. “Eger bunlar Elisliyseler, belki de biz Triphilialiyiz di-
ye bize saldirmislardir. Biliyorsunuz kisa siire 6nce aramizda
savas oldu.”

“Oldu mu?” diye sordu kaslarini ¢atarak Stenyclarus. “Bu-
nu ilk kez isitiyorum.”

“Aslinda” diye lafa girdi Cleander, “soyledigi sey ¢ok dog-
ru; bir savas vardi. Ama kisa bir siire 6nce Triphilia Kral’’'nin
yanindaydik, hediyeler verip bizi yolcu etti.”

“Gergekten de. Ah sey, belki de haklisiniz.” Stenyclarus
derin bir nefes aldi1 ve nefesin burnundan ¢ikmasini bekledi.
“Ama bu tam olarak benim sorumun cevabidegil. Benim an-
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layamadigim sey, buraya girer girmez misafirlerime kilig-
larla saldirdiniz, bir tanesini 6ldiirdiiniiz, bir tanesinin de
kolunu kopardiniz, benim adamlarimi da doévdiiniiz; peki
neden? Bu adamlar sizi Elis’te soydu diye.” Simsek gibi giir-
ledi. “Bu ytizden mi yani?”

Basimi evet anlaminda salladim. “Simdi bunu size kanit-
lamama izin verin” dedim. “Benden ¢aldiklar seyleri size tek
tek sayabilirim. Belki o seyler hila yanlarindadir.”

Stenyclarus bagini hayir anlaminda salladi. “Hi¢ sanmui-
yorum” dedi. “Belki de buraya gelmeden 6nce ahirlarin ora-
da dolagmigsinizdir gizli gizli; atlarimi yoklamigsinizdir;
belki de onlarla birlikte olan birine rastlamissinizdir, adam
da size bunlarin tstlerinde ne var ne yok séylemistir. Ve za-
ten” diye devam etti, “mesele de bu degil. Elis’te basiniza ne-
yin gelip gelmedigi hi¢ de benim meselem degil. Benim me-
selem salonumda akan kandir.”

“Durun bir dakika” diye biri lafa girdi; arkami doniip
baktim ve konusan kisinin Tachys oldugunu gérdiim. “Lafa
girdigim i¢in 6ziir dilerim; ama olaylar boyle cereyan etme-
di. Biz buraya adimimizi atar atmaz, oradaki adam yerinden
sigradi ve bigagiyla Cratus’un iistiine yiiriidii. Sonra Cratus
yere y181ld1 ve digerleri de iistiimiize geldiler, iste tam o sira-
da Sarpedon kili¢ ¢ekti ve millete saldirmaya baslad1.”

“Bu dogru iste” diyerek soyleneni kabul etti Stenyclarus.
“Evet, bu ¢cok 6nemli bir nokta, zannederim. Peki, siz buna
ne diyeceksiniz bakalim?”

Haydut birazcik endiseli bir ifadeyle bakti; ama hemen
kendisini toparladi. “Kusura bakmayin ama olaylar 6yle denil-
digi gibi cereyan etmedi. Birtakim yabancilar igeriye girdiler
ve ben de onlar: karsilamak i¢in ayaga kalktim, herkes gibi...”

“Tabii ya, ben yapmadim; ¢iinkii burasi benim evim de-
gildi de ondan.”
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“Bizim oralarda adet boyledir” diye cevap verdi haydut.

Stenyclarus omuz silkti. “Devam et bakalim” dedi.

“Boyle iste. Su da tistiime y1§11d1, dogrultmak i¢in tutma-
ya ¢alistim ama yere diistii. Ve sonra da deli herif kiliciyla bi-
ze saldirmaya baslad1. Sorun ona; tabii bu arada, nasil oluyor
da pelerinin altinda kili¢ sakliyor, eger kotii niyeti yoksa.”

“Peki ya sen?” diyebagirdi Sarpedon hayduta. “Sen de ba-
na bicak salladin.”

“Ben higbir sey sallamadim. Ben sadece bigagimi elimde
tutuyordum, ben o bicakla yemegimi yiyordum. Bu, bicak
sallamakla ayni sey degildir ve sen de bunu biliyorsun.”

Stenyclarus gozlerini kapadi, sanki goézlerini agtiginda
biitiin bu olan bitenin yok olup gitmesini diler gibi bir hali
vard1. “Pekilad” dedi hayduta, “diyelim ki sana inandim. Ben-
den bu konuda ne yapmama istiyorsun?”

Haydut soka girmis bir halde bakt1. “Asin onlari, tabii ki”
dedi. “O benim yegenimi 6ldiirdii, Theoclymenes’in kolunu
kesti. Hem de sizin evinizde.” Ve ekledi, “Sizin ¢atinizin al-
tinda.”

“Ah, tabii.” Stenyclarus bezgin bir haldeydi. “Demek hi¢
tanimadigim bes yabanciy: ipte sallandiracagim, sonra da
Peloponnesos’taki ailelerin yarisiyla kan davasi giitmeye
baslayacagim. Hig de iyi fikir degil.” Déndu. “Ve, diyelim ki
size inandim” dedi bana bakarak. “Ne yapmami 6nerirsi-
niz?”

Hemen kafayi ¢alistirdim. “Sizin herhangi bir sey yapma-
niz gerektigini hi¢ sanmiyorum” diye yanit verdim. “Bence
bunlar 611 adamla ve kesik kolla, yaptiklar: soygunun ceza-
sin1 6dediler. Bizi birak da yolumuza devam edelim, onlar:
da birak. Eger hesaplasmaya devam etmemiz gerekiyorsa,
onu baska yerde biz hallederiz, siz de olaya karismamais olur-
sunuz.”
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Haydut dehsete diismiis bir haldeydi. Tam, “Durun bir da-
kika..” diyecekti ki, Stenyclarus bir el isaretiyle haydutu sus-
turdu.

“Bence bu iyi bir fikir” dedi. “En azindan, siz dogru yolda-
siniz. $imdi bakin ne yapacaksiniz: Alayiniz buradan ve Mi-
la topraklarindan giin agirmadan ¢ikip gideceksiniz. Eger
herhangi birinizi bir daha buralarda gériirsem, gordigim
yerde hemen 6ldiirecegim. Yeterince adil mi?”

“Degil” diye bagird: haydut.”

“Kesinlikle adil” dedim.

“O zaman oldu iste” dedi Stenyclarus. “Siz su ekibi alin ve
giney hududuna birakin (bu ekip bizdik). “Ve siz de, su
adamlarialin ve kuzey hududuna birakin. Eger onlar1 bir da-
ha buralarda goéruirseniz, gérdiigiiniiz yerde hemen o6ldi-
riin.”

“Peki Theoclymenes’e ne olacak?” diye itiraz etti haydut.
“Cocugun kolu kesildi, o gidecek durumda degil.”

Stenyclarus omuz silkti. “Tasirsimiz” diye yanit verdi. “Ca-
niniz ne isterse onu yapin; ama bir an 6nce buradan defolup
gidin ve bir daha asla buralara gelmeyin. Bunu hepinize soy-
liyorum. Ben evimde kavga mavga istemiyorum ve kendi
insanlarimin dayak yemesini veya canlarinin acimasini da
istemiyorum. Mesele burada halledilmistir.”

“Amma da korkunc¢” dedi Fenikeli. “ilk 6nce, bu adamlar
sizi soydular, ardindan tekrar karsiniza ¢iktilar ve az kalsin
sizi astiracaklardi. Ne korkung.”

Cratus giillimsedi. “Sence 6yle mi?” dedi. “Eh, herkese g6-
re degisir; ama benden sadece hikayeyi dinledin. Biraz dii-
sin. Bana kalirsa, hepimiz ¢ok sanshydik.”

“Sansh!”
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Cratus basim salladi. “Soyledigim tek bir kelimeye bile
inanmadiginm ¢ok acik bir sekilde s6yleyebilirim. Ayrica o,
haydutlarin anlattiklarinin ¢goguna da inanmadi, benim tah-
minimce; bizleri bir kan davasinin taraflar1 falan sandi, her
iki taraf da isin aslin1 ona anlatabilecek durumda degildi. Bi-
zim icine diistiigiimiiz belaya karismamak i¢in bir an énce
bizden kurtulmak istedi. Akillica bir se¢im yapti, diyebili-
rim; ayrica belirli sayida adami vardi ve unutmayin burasi
ikiye bolunmiis bir kentti. Bu diinyada adamin isteyecegi son
sey baslarina bir savas belas1 agilmasi ve kardesinin de 6teki
tarafa gecme bahanesiyle onu 6ldiirmesiydi. Eger ayni sey
giugcli bir kentte meydana gelmis olsayd: —Bassai’de diyelim
ya da burada- alayimizin ling edilme olasilig1 vardi ya da bi-
rileri bizim i¢in fidye 6deyene kadar delige tikilma ihtimali-
miz ¢ok ytiksekti.”

Fenikeli’nin yiiziinde rahatsiz olmus bir ifade vardi
“Dogru olamaz” dedi. “Sonugta, siz saygin insanlarsimz; sey,
belki Sarpedon degil ama, geriye kalanlarimz 6yle. Ayrica
onlar da haydut. Onlarin haydutlugu da 6niinde sonunda or-
taya ¢ikacaktr.”

Palamedes basini salladi. “Neden ¢iksin ki?” dedi masanin
iistiine egilerek. “Bence haydutlar da ilk kez igeriye girdikle-
rinde kendilerini saygin kisiler olarak tamitmiglardi ya da
Stenyclarus onlar1 éyle farz etmisti; ¢iinkii adamlara bakar
bakmaz boyle bir duyguya kapilabiliyordunuz. Isin dogrusu,
oyle bir izlenim birakmasalardi, onlar da islerini yapamazlar-
d1.” Giiliimsedi. “Her gercegi kazidiginda altindan bagka bir
gercek cikar; yoksa bu diinyada karsina ¢ikan ¢ok az seyde yii-
regin sana gercegi oldugu gibi aktarabilir. Ayrica hayat da is-
te boyle bir seydir, tanrilar islerin béyle olmasini isterler.”

Fenikeli basin1 hayir anlaminda salladi. “O zaman tizerin-
de konustugumuz her sey anlamsizlasir” dedi, “siz de oyle
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disiinmiiyor musunuz? Yani géziimiziin 6niinde gelisen
olaylarda gergeklerle yalani birbirinden ayiramazsamz ya da
iyiyle kotiiyii, o zaman hafizanizda kalan olaylarda gercegin
ufak bir pargasi oldugundan nasil emin olacaksimiz?”

Biraz saskinlik dolu bir sessizlik oldu. Sonra da Cratus,
“Fenike’de herkes senin gibi boyle saftirik mi?” dedi.

“Biz yaz1 yaziyoruz” dedi Fenikeli sert bir ifadeyle. “Yasa-
larimiz ve de yargigclarimiz var. Eger bu anlattiginiz korkung
olay benim memleketimde olmus olsaydi, prens herkesi tu-
tuklatir ve yargilatirdi; sonra da neyin ne oldugunu anlamak
i¢in adamlarini génderir, ortada bir soygun falan var my, iil-
kenin o kisminda haydutlar bagka suglar da islemisler mi di-
ye sordurturdu; kentinizin bélge valisi yazili bir..” (burada
Fenikeli Yunanlarin anlamadig bir sey soyledi) “..yani sizin
kimliginizi onaylayan bir yazi1 génderir, sizinle ilgili tiim
bilgileri de verirdi. Gergek, hizla ve etkin bir sekilde ortaya
cikar ve mesele adalet ve hukuk cercevesinde ¢6ziiliirdii.”

Uzun bir sessizlik oldu; sonra da Cratus, “Bu noktada ¢ok
acik bir sekilde benim sorumun cevab ‘evet’ tir. Kimse daril-
masin” diye de hemen ekledi, “ama yarim beyinli herkes bu
sistemde kusur bulabilir. Onlarin disindakiler de bulabilir;
sizin memlekette yasamadigim i¢in sansl sayilirim. Ayrica
adil olmak gerekirse” diye de ekledi siritarak, “eminim sizin
memlekette benim gibi adamlar da yasamiyordur. Ama za-
ten bizim size benzeyen hig¢bir tarafimiz yok; olsaydi bu
diinya ¢ok sikici bir yer olurdu.”

Fenikeli sanki bir sey soylemek istiyormus gibi bakt1; ama
soylemedi. Cratus kendisine bir i¢ki doldurdu ve hikéyesini
anlatmaya devam etti.

Mila’dan (diye stirdiirdii sozlerini Cratus), Pilos’a gittik.
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Hepimiz, basta ben, Pilos’a gitme fikri karsisinda dehse-
te diismiistiik. Sarpedon oraya kiigiikken de gittigini soylii-
yordu ama hi¢birimiz ona inanmiyorduk; o da bizim gibi
heyecanlanmus géziikityordu, bundan da onun oraya hig git-
medigini anlayabiliyorduk. Ama 6nemli degildi; ¢iinkii he-
pimiz Pilos’un nasil bir yer oldugunu biliyorduk. Ne de olsa
hepimiz Nestor’un sanh evlatlarinin, ihtisamli saraylarinin,
devasa tahil ambarlarinin, su kulelerinin ve durmalarina
gerek kalmadan ikiarabanin gegebilecegi biiytikliikteki yol-
larinin hikayelerini dinleyerek biiyiimiistitk. Misyonumuz
geregi, iyi bir isin pesinde oldugumuzu biliyorduk; ¢iinkii
Peloponnesos’un higbir yerinde ya da Akhaia Ogullar: ara-
sinda Piloslu Demophoon’dan meshur araba yariscis1 yoktu.

Ters gitmesinden korktugumuz tek sey, ylireklerimize s1-
kint1 veren tek sey, Alastor’un bizden 6nce oraya varmasi ve
firsattan istifade Kral1 bizim aleyhimize kiskirtmasiydi; bu
da bizim go6ze aldigimiz bir riskti. Ama yine de biz her zaman
son sozii soylemek gibi bir avantaja sahiptik ve zaten bu o ka-
dar kiigtik bir ihtimaldi ki, kafamiza takmadik. Demophoon
sadece savagarabasi yarislariyla iinlii degildi, o genelde bilge-
ligiyle taninan biriydi, bu da aileye 6zgii bir 6zellikti; ¢linki
onun biiyiik-biiyiik-en biyiik biiyitkbabasi Nestor, Troya Sa-
vasi sirasinda diinya tstiindeki en akilli adamdi ve millet De-
mophoon’un da bu agidan ayni dedesi gibi oldugunu s6ylii-
yordu; tabii bu arada bugiinkii insanlarin ge¢mistekilere
oranla daha ¢apsizoldugu gercegini de kabul etmek gerekir.

Iste bu yiizden isi agirdan almadik; ama o kadar da acele
etmedik. Yolun biiyiik bir kismini sahili dolasarak katettik;
Onesimus™un verdigi yiyecekler hala bitmediginden kendi
kendimize yettik, bu yiizden de mola vermek i¢in durup va-
kit kaybetmemize gerek kalmadi. Hepimizin tek istegi bir an
once Pilos’a varmakti, sanki orada bizi olaganiistii giizel bir
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sey bekliyormus gibi bir his vardi i¢imizde; sicak bir hamam,
kaygan tilki kiirkleriyle kapli sicak bir yatak, sadece koca-
man kocaman domuz pirzolalarindan olusmayan giizel bir
yemek, tanrilardan gercek kehanet, kutsal ambrosia. Pilos’ta,
biitiin dertlerimiz bitecekti.

Ayrica —yolcugumuzun son ayaginda karanlik bastigin-
da, oraya hi¢ gitmemis olan ama her tiirlii ayrintiy1 dedesin-
den dinlemis olan Tachys’e gore, kentten birka¢ bin adim
oteye varmis olacaktik— biraz daha hizlanabilirdik; ama hiz-
lanmadik. Yiireklerimiz biraz daha oyalanarak bu yolculu-
gun tadini ¢itkarmamiz gerektigini soylediler bize, boylece
oraya vardigimizda gayet dingin olacaktik. O gece yaktigi-
miz atesin etrafinda muhtesem bir huzur vardi; yaylalarda
koyun otlatan ¢oban oglanlar gibi sirtiistii yatip yildizlar:
seyrettik, 6zgiirliigiin ve tabiatin tadini1 doya doya ¢ikardik.
Hatirliyorum da, Sarpedon, Dusa’ya nasil kalkan yapildigimi
anlatmust1; kizin pek de ilgilendigini sanmiyorum ama san-
ki ilgileniyormus gibi sesler ¢ikarip durmustu; amcam sogiit
tirizlerine nasil buhar verilerek cerceve yapildigini, yedi
okiiz derisinin déve dove nasil tabaklandigini, sonra cergeve-
nin i¢ine nasil gerilerek yerlestirildigini; ardindan bronz ta-
bakayla kaplandigini, sertlesmesi icin son asamada derinin
nasil dovildugun, béylece sekiz katin birbirine nasil yapis-
tigim falan en ufak ayrintisina varana dek biiyiik bir heye-
canla anlatmuisti. Sesinde biiytilti bir tin1 vardi, konuyla ilgi-
lenmesen bile adamin sesindeki ahengi isitince ister istemez
anlattigina kulak veriyordun. Tiim bunlar olurken ilk uyu-
yan Tachys oldu; bence uyumamais olsaydi, bir laf atip ortali-
g1 karistiracak ve hepimizin nesesinin kagmasina neden ola-
cakti. Her zaman oldugu gibi, yumusak horlamasi, agustos-
boceklerinin ya da uzaklardan isitilen ¢oban kavallarinin se-
si gibi huzur verici bir tempoyla isitiliyordu.
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Yiiziistii yanima uzanmuis olan Cleander déndii ve siritti;
kizil alevin 11g1nda ytiziinii gérebiliyordum.

“Yarin Pilos’tay1z” dedi.

“Evet” diye yanit verdim; aklima s6yleyecek baska bir sey
de gelmiyordu zaten.

“Pilos’tan da Koroni’ye” diye stirdiirdi s6zlerini, “sonra da
soyle Sparta’ya dogruuzaniriz; Eurotas’tan Amiklai’ye ve Thi-
rapni’ye gegeriz, Prasiai Daglar’nin eteklerinden dolanir, son-
ra da sahilden Tegea’ya ve Argos’a gideriz; Korinth’e yonel-
meden 6nce de Troizen sapagina girer, buradan Megara ve
Atina’ya devam ederiz. Sonunda oraya varacagiz, biliyorsun.”

Basimi salladim. “Yavas yavas ama kesinlikle” diye yanit
verdim biraz baygin bir sesle. “Bir kaza maza olmazsa.”

“Evet, tabii. Haydi, tanrilarin dikkatini tistiimiize ¢gekme-
yelim. Biliyorsun, eger bu isi tam manasiyla yaparsak, belki
Demophoon’u da yanimizda gétiirebiliriz.”

“Sen 6yle mi diisiiniiyorsun?”

Cleander bagini evet anlaminda salladi. “Denemekte fay-
da var” dedi. “Ayrica... Sey, Pilos Kraly, tizeri bir ¢irpida ¢izi-
lebilecek adamlardan degildir.”

“Dogru” dedim. “O nasil biri, biliyor musun?”

“Iyi bir adam, her yéniiyle ¢cok akill.”

“Ah.”

Tabii ki, Kral Demophoon hakkinda benden ¢ok daha
fazlaseybiliyordu, yani iintii hakkinda; ama ondan sanki iki-
miz de onu ta ¢ocuklugumuzdan beri taniyormusuz da bir-
likte elma araklamaya gitmisiz gibi bahsetmek bizi neselen-
dirmisti. Uykuya dalana dek, belki o da bizimle gelir, gelme-
se bile bize yiiz tane silahli saray muhafizi, art1 elli katir do-
lusu yiyecek, hediye ve birkag¢ tane biiyiik ¢adir falan verir,
diye aramizda konusmustuk. Bu bizi gaza getirirdi. Cok tes-
vik edici olurdu.
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O gece, birtakim nedenlerden 6tiirii, canim sarhos bir ka-
dinla sevismek istedi, hani durmadan kikirdayan ve en yan-
lis zamanda uykuya dalan kadinlar vardir ya, iste onlardan
biriyle. Her sey olup bittikten sonra, rityanin herhangi bir
o6nemi de kalmamast1 zaten.

Ertesi giin safak soktiigiinde hepimiz uyanmistik (diye
stirdiirdii s6zlerini Cratus), babalar: kendilerini kente gotiir-
meye soz vermis ¢ocuklar gibi sendik. Sa¢larimiz: sakallari-
muzi taradik, dizlerimizden tozlar: silkeledik ve Pilos’a dog-
ru yola koyulduk.

Hizli yirimektense agir adimlarla eglene eglene yiirti-
meyi tercih ettik, ashnda oraya oyle cok erken varmak iste-
miyorduk; clinkii o saatte Kral'in evinde de ahali hentiz uya-
niyor, usaklar yataklar: disariya cikariyor ve Demophoon da
usaklarina giindelik isler konusunda talimatlar veriyor ola-
cakti. Diger taraftan, eger cok da gec kalirsak, her zaman onu
kagirma olasiligimiz da vardi; ciinkii, mesela tepedeki ¢ift-
liklere gidip domuzlara, kecilere bakmaya ya da zeytinlerin
durumu nedir diye agaclar1 gézden gecirmeye gidiyor olabi-
lirdi. Eger onu sabahin ilk 1s1klarinda kacirirsak, eve dénene
kadar beklemek zorunda kalacaktik. Ne var ki, eve dondiik-
ten sonra da vatandaslarin talepleri ve hukuk davalaryla il-
gilenecek, o zaman da keyfi yerinde olmayacak ve bizimle
konusmak istemeyecekti.

Pilos’u sabahin ilk 1s1klarindan saklayan kayalarin tistii-
ne ¢ciktigimizda dogru yolda oldugumuzu distindiik ve yo-
kus asag evlerin bulundugu parsellere dogru yiiriimeye
koyulduk. Bu yeri ilk gérdiigiim an, arazinin 6niimiize se-
rildigi ve sitenin belirdigi an, asla hafizamdan silinmeye-
cek.
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Pilos yanip yikilmisti; artik orada oyle bir kent yoktu. Ah,
zaten nerede oldugu da ¢ok belliydi; yaban otlarinin arasin-
da karanhk sekiller ve ¢izgiler vardi, oradan buradan arada
sirada taslar, kereste parcalar: falan 6niimiize ¢ikip duruyor-
du, sanki hedefi delip ge¢mis ok gibi. Etraf bombostu; tek
tiik yabankecisi ya da tavsan tas yiginlarinin ve ot 6bekleri-
nin arasindan firlayiveriyordu. Bunun yam sira karga stirii-
leri bir zamanlar meydanin bulundugu yere konmus, ¢im to-
humlarim yiyorlardi

Hig¢birimiz konusamadik. Konusmamiz i¢in de bir neden
kalmamusti.

Yerlesim yerlerinin kalintilar: arasindan yiiriiyerek geg-
tik; bahgelerin sinir taglari yar1 yariya yere géomiilmisti,
zeytin ve incir agaglarinin gecen yildan kalma meyveleri
yerlerdeydi. Olii kente biiyiik kapidan girerken, bu yaptigi-
miz isin dogru mu yanlis mi olduguna dair i¢imizde birta-
kim korkular vardi -biliyorsunuz tabii, Pilos demek kapi de-
mektir— ve anacaddenin hatiralarinin arasindan gegerek sa-
rayin bulundugu yaban otlar:1 kapl: iiggene vardik. Iste yan-
gnin izini oraya vardigimizda gordiik; kararmis kiitiik ug-
lar1 tag yiginlarinin ve demirlerin arasindan firliyordu; ora-
da burada ¢imenlerin arasindan kap: menteseleri veya ¢ivi
baslar1 goéziikiiyordu, sanki topragin i¢cinde tomurcuk acan
yeni bir kent gibi. Kemik de bulduk; insan, at, domuz ve ke-
¢i kemikleri. Bunun benzeri baska bir hikaye daha yok muy-
du? O hikayede, Jason Altin Posteki’yi almak i¢in Kalkhis
gittiginde, kotii kral, Jaon’un oldiurdigi ejderhayr yakmus,
canavarin dislerini almis ve bunlar: topraga ekmisti ve in-
sanlar da yerden arpa filizi gibi firlamiglardi. Eh, Pilos’ta
mahsul ¢itkmamasti; ayni bizim evin arkasinda babamin tas-
tan baska bir sey yetistirememesi gibi, Pilos’un kiilleri ara-
sindan da sadece 6li adamlar ¢ikacak gibiydi.
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“Vay be” dedi Sarpedon. Bayir asag1 indigimizden bu ya-
na ilk kez i¢imizden birinin agzindan bir laf ¢ikmuagsti.

Dusa, salonun orta direginin yikintisi tistiine oturdu —tas,
tam da kizin istiine oturacag biiyiiklitkte ufalanmisti— ve
Dusa elini ¢enesinin altina koydu. “Ne ac1” dedi. “Kim bilir
ne oldu.”

“Ne oldugu belli” diye cevap verdi Sarpedon. “Savas da
olabilir, korsanlar da ya da bir yatakta baslayan yangin kim-
se uyanamadan ¢at1y1 sarmis da.. Bir de iistiine iistliik riizgar
varsa, ayn1 kotii haberin yayilmas: gibi, tez elden biitiin ¢ati-
lara sigramistir. Aslinda, ne oldugunu da tam olarak soyle-
mek olanaksiz.”

“Birinin bilmesi gerekir” dedi Cleander. “Yani Pilos gibi
bir kent boyle silinip yok olacak da bunu kimse bilmeyecek,
miimkiin degil.”

Ben omuz silktim. “Ne fark eder ki?” dedim. “Bir sey ¢ok
net ve acik, burada artik oyunlar i¢in oyuncu falan bulama-
yacagiz. Ve de, bunun yam sira, bizi Koroni’ye kadar idare
edecek yiyecek de bulamayacagiz.”

“Cok dogru bir noktaya degindin” diye mirildand:
Tachys. “Yiyecek lazim ve botlar degismeli. Benim sol botu-
mun tabani neredeyse tamamiyla gitmis sayilir.”

I¢imi ¢ektim. “Bazen diisiincesiz davranabiliyoruz iste”
dedim.

“Eh, bu da 6nemli bir konu” dedi Tachys biraz sinirli bir
sekilde. “Pekala, belki bu konu tanrilarin géziinde Pilos’un
yikilisi kadar 6nemli bir konu olmayabilir; ama benim i¢in
yanip yikilmis evlerden ¢ok daha 6nemli. Ayrica, sakatlanir-
sam ve yavaslarsak ve de Atina’ya hi¢ varamazsak ne olur?
Biitlin bir misyon iste bu sekle gelebilir.”

“Ah, kapa ¢eneni be, Tachys” dedi Dusa. “Konusmakla bir
sey hallolmuyor.”
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“Pekala” diye cevap verdi Tachys, “ben sadece sunu diyo-
rum: Nesiller boyu hafizalardan ¢ikmayacak olan oyun fik-
ri bir ¢ift pabug yiiziinden gerceklesemeden suya distii.”

Sarpedon ayaga kalkt1. “Ben simdi senin dilini kesip botu-
nun altina yama yaparim” dedi. “Haydi, ¢ekip gidelim bura-
dan. Burasi sinirimi bozmaya baglad1.”

Benimkini de. Kentin goériintiisiiniin bir suretini kafamin
icine yerlestirmeye, bunun i¢in ¢imlerin arasindaki diiz isa-
retleri hafizama kazimaya ¢alistim ama olmada. Biliyor mu-
sun arkadasim, bu isaretler diin aklima geldi; hani sen su
centik atma isinden bahsettin ya, balmumunun istiine kii-
ciik kiictik isaretler yapiyorum dedin ya, iste o zaman hatir-
ladim. Bence o da béyle bir sey olmali; duvarlardan ve sokak-
lardan geriye kalanlar sana orada bir zamanlar bir kent ol-
dugunu soyliiyor ama bu kenti asla kafanda canlandirami-
yorsun; renkler, kokular, insan sesleri falan yok orada. Bir
gercek disinda: Pilos’tan geriye higbir sey kalmamist1. Riiz-
garlarin ve donlarin alip gétiirmedigi parcalar1 koyliiler alip
kendilerine tahil ambarlari yapana dek de hicbir sey olmaya-
cakt1.

Bos ver ya. ‘

Kisa bir toplant1 yaptik (diye stirdiirdii sézlerini Cratus),
sanki Akhaia Oglullar’nin ¢ok kiigiik bir toplantisiyd: ve
Koronfi’yi timden unutmaya karar verdik. Bunun yerine bu-
radan dogruca Sparta’ya gidecektik, adimlarimiz 6l¢iili ata-
cak ve Onesimus’tan beri yanimizda tasidigimiz kumanyayla
idare etmeye ¢alisacaktik. Kumanyanin yetmemesi i¢in bir
neden de yoktu zaten, tabii porsiyonlarimiza dikkat ettigi-
miz siirece ve bir kere Sparta’ya varinca, bu ¢ok 6nemli sorun
da ¢oziilmiis olacakti.
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“Sparta’nin hili yerinde duruyor olmasini umalim” diye
homurdandi Dusa.

Neden Koroni’ye ugramamaya karar verdik, bilmiyorum.
O sirada bize ¢ok iyi bir fikir gibi gelmisti; ama yine de ne-
denini hatirlayamiyorum. Aslinda sadece kisa bir mesafe yi-
ridiikten sonra oraya varacaktik; orada oyuncular vard:
(Eurycleides 6nemli bir disk aticis1 ve uzun atlamaciydi), ta-
bii bu arada yiyecek ve yeni botlar da temin edilecekti. Sani-
rim umutsuz bir duruma dismekten korkuyorduk ve bu
yiizden de kotii bir karar almistik, o sartlar altinda hig uygun
olmasa bile.

Aramizda Sparta’ya gitmis olan var m1? Eminim karadan
gitmemigsinizdir. Aslinda yapmamiz gereken sey, Koroni’ye
gitmek ve oradan, bizi de almalarn i¢in yalvardigimiz dogu-
ya giden bir gemiye binmekti; biz de 6yle yaptik. Korfezin
oteki tarafina ulastigimizda gemiden indik, oradan da kor-
fezin baslangi¢ noktasina dogru yorucu bir yolculuga ¢iktik.
Taygetos Daglarr’nin gevresinde zorlu bir yiiriiyiis bizi bekli-
yordu ve tabii yola ¢iktigimizda ¢ok daha zindeydik. Sonug
itibar1yla, yolculugun o kismi tamamen hataliydi; bahane
mahane yok, birtakim tanrilar aklimizi1 basimizdan aldilar
ve camimiz ¢kt iste.

Her neyse iste.. Ben de zaten hep su atasézlerini uyduran
insanlarin neye dayanarak bunlar: séylediklerini merak et-
misimdir; herkesin bildigi bir s6ziin ilk sahibinin kim oldu-
gunu hangi tanrimin kulu bilir ki? §imdi bakin, “Eger bir giin
kalkip da Sparta’ya gideceksen, bir siirii dag bayir asacaksin”
diye bir laf duyarsaniz, bilin ki, o ataséziiniin sahibi benim.

(Burada anlatilmak istenilen, ¢iktiginiz yolculugun ¢ok
cetin sartlar altinda gectigidir; sag olun ama hangi yénden
gelirseniz gelin, hangi yolu kullanirsamiz kullanin, bir stirt
toz toprak yutacaksiniz ve bir siirii bot eskiteceksiniz; ¢iinkii
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orasl iste boyle bir yer. Aslinda basimizdan ¢ok da kétii sey-
ler gegmedi; ama ¢ok daha kétii seyler de olabilirdi.)

Ve biliyor musunuz ne oldu? Gittigimize de degdi. Bu
diinyada liiks yasam denilince Sparta gibisi yoktur (ya da siz
ona mide bulandirici ¢liriime deyin; ama sadece artik sersefil
bir durumdaysaniz, ayn:1 arkadasimiz Tachys gibi.) Tachys,
Sparta’y1 hi¢ ama hi¢ sevmedi. Kent diimdiiz bir yer. Tayge-
tos Daglarr’nin altinda sirin bir vadi tizerinde kurulu; Euro-
tas Nehri’nin sakin, ihtisamli kivrimlar: da kentin diger ta-
rafindan gegiyor. Kentin giizelliginin en iyi goriilebildigi yer
ise nehrin oteki tarafindaki Amiklai yakinlarindaki tepe;
burasi biiylik kahraman Menelaus ile karis1 Troyal1 Helen’in
gomiildiigii séylenen yer ve eger siz de burada gémiilmek is-
terseniz, sizi cok daha kotii bir yere gomeceklerdir. Sar ¢i-
ceklerle kapli dik bayirdan asagiya, zeytinliklere ve yama ya-
ma tarlalara bakiyorsunuz, nehir yataginin giimusiimsii kum
tabakasina goz atip diger daglarin ihtisamini seyrediyorsu-
nuz. Sadece manzaraya bakmak bile insanda iyilestirici, hu-
zur, bolluk, bereket ve refah dolu bir duygu uyandiriyor ve is-
te zaten Sparta denilince de akla gelen seyler bunlar oluyor.

Aslinda burada mesele tabiat manzarasi ya da binalar de-
gil, burada mesele insanlar. Nedendir bilmem ama, yine de
cesaretimi toplayip su kadarini séyleyebilirim ki, bu diinya-
da baz1 yerler genelde ¢ok ¢irkin insanlarla doluyken bazi
yerler de bi¢imli, giizel gértiniimlii insanlarla dolu oluyor.
Sparta’da pek oyle giineste fazla yanmis kadin, sakat ya da
disleri dékiilmiis bir adam gérmiiyorsunuz; iki biikliim ol-
mus ya da ¢arpik bacakli birini de... Guatr olmus ve dogustan
farkh bir 6zelligi olan insanlar da sanki burada yasamiyor.
Nesakat bir ¢ocuk ne de iki bitkliim olmus yash bir kadin go-
rityorsunuz. O ovada yasayan bir siirii insan var; ben size en
giizel noktadan buranin nasil bir yer oldugunu anlattim.
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Oradan baktigimizda sekilsiz tek bir tarla goziiniize ilismi-
yor; bakiyorsunuz, her bir tarlanin dis ¢izgileri gayet diizen-
li. Aym seyi karsiniza ¢ikan Spartalilarda da goriiyorsunuz.
Yavasyavas hareket ediyorlar, agir agir konusuyorlar ve ¢ali-
siyorlar, sanki ¢ok keyifli bir yemek yiyorlarmis gibi davra-
niyorlar; burada Elis’te biz karincalar gibi kosusturur duru-
ruz genelde, sanki biz umutsuz ¢ogunluk, tek bir adama yi-
yecek bir seyler yetistirmenin baskisi altindaymisiz gibiyiz-
dir. Ama Sparta’da isler boyle degil. Ayni farkin kayalardan
asag1 inen derelerle ovada yayilan genis nehir arasinda da ol-
dugunu goériiyorsunuz. Spartalilar nereye gittiklerini ve gi-
decekleri yere varana kadar da bir stirii zamanlar: oldugunu
biliyorlar. Iyi bir tutum; iyi bir kent. Ben gok sevdim.

Iste resim bize boyle geldi, yani bu muhtesem vadide agir
aksak dolasiyorsun ve derken ansizin gékyiiziinde bir parilt:
yakaliyorsun. Bunun ne oldugunu hi¢birimizin bilmesine
imkan yoktu; ama birkag¢ yiiz adim 6tede, bir kuyu basinda
testisini dolduran bir kadina rastladik ve bunun ne oldugu-
nu sorduk.

Kadin siritt1. “Siz buralardan degilsiniz galiba” dedi.

“Yok, degiliz.”

“Ah!” Kadin bir an durdu diisiindi. “Soyle diyeyim” dedi,
“su gordugiiniiz sey giinesin Kutsal Ev’in direklerinin arka-
sindan parildamasidir. Gogiin agik oldugu giinlerde bunu fer-
sah fersah 6teden goriirsiiniiz. Giizelligi yaklastik¢a artiyor.”

Eh, ytiziine kars1 kadina yalanci diyecek kadar kaba degil-
dik, bu ytizden de konuyu degistirdik. “Aslinda biliyor mu-
sunuz” dedi Cleander, “biz Prens’i gérmeye gidiyoruz. Prens
Theopompus’u. Onu nerede bulabiliriz?”

Kadin tekrar siritt1. “Kutsal Ev’de, herhalde” dedi. “Bence
oray: bulmaniz ¢ok kolay olacaktir. Kapidan ge¢in ve burnu-
nuzun dikine gidin.”
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Kadin bu konuda hakliydi. Burada saray diye bir baska ye-
re gitme olasiliginiz hi¢ bulunmuyordu; yani diger tiim bi-
nalar ya ¢ok sadeydi ya da kasvetli, tek diize binalardi. Ama
saraya gelince... Ooooo!

Sadece di§ gériiniisii bile insana 6ldiin de Mutluluk Ada-
lar’’nda dirildin dedirtecek kadar muhtesemdi. Katirlarimi-
z1 bagladigimiz, saray1 kusatan bahgede olaganiistii meyve
agaclar1 vardi; bahge duvarlar1 diimdiiz bir ¢izgi izerine ku-
ruluydu ve agaglar sanki térene katilan saray ahalisi gibi diiz
bir hat tizerinde diziliydi; seftali agaglari, elma agaglari, in-
cir agaglar: ve nar agaglar1 arasinda sira sira asmalar vardi ve
bahgenin diger tarafinda bir tiztim bag1 daha bulunuyordu.
Ortasinda da fiskiyeli havuz vardi; havuz bahgenin bir ucun-
dan diger ucuna akip giden suyla doluyordu ve akarsu bura-
dan sarayin altina dogru ilerliyordu ve oradan da caddeye ¢1-
kiyordu; boylece saraydakiler testilerini bu sudan doldurabi-
liyorlardi.

Size saka maka yaptigim yok; saray kapilar1 som bronz-
danda, piril pinl cildilanmiglardi ve yine ayni 6zenle; yan ta-
raflardaki siitunlar kalin altin varaklarla kaplanmust. Iceri-
ye bir kere adim attiniz mi, géziiniize carpan ilk sey duvarla-
rin rengi oluyordu; bir tiir diigsel gok mavisi renginde sivay-
la kapliydi, tam tepede de dar bir yaldizl friz vardi. Kapinin
her iki yaninda da mesale tasiyan iki tane gercek boyutlarda
heykel vardi; bunlar parlak renklerde boyanmis mermer-
dendiler. Oturma yerleri duvar boyunca yan yana dizilmis-
lerdi —burasi ¢ok biyiik bir salondu- her birinin kendine ait
bir ortiisii vardi ve tabureler, kapilarin salonla i¢ oday1 mer-
divenlerden ayirdig1 yere kadar uzaniyorlardi.

“Buras: inanilmaz bir yer” dedi Dusa, o 6yle her zaman
isitilmeyen sakin sesiyle.

“Evet” dedim.
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Bu andan itibaren biri orada oldugumuzu fark etti ve bi-
ze isaret etti. Bir anda kocaman, epey de tiknaz bir geng
adam, ince sar1 saglariyla, arka taraftaki yerinden kalkip
ontimiize ziplad: ve bize dogru geldi, gelirken de hos geldi-
niz sesleri ¢cikardu.

“Sanki ¢ok uzaklardan geliyormussunuz gibi bir haliniz
var” dedi. “Oturun, bir seyler yiyip i¢in, ayaginizdan agirhk-
lar1 atin. Ya da belki ilk 6nce banyo almak istersiniz ve sonra
da bir seyler yemek?”

Biz ilk olarak banyoyu tercih ettik. Bagka yerlerde banyo
yapma sansi yakaladigimizda, birtakim kadinlar veya baska-
lar1 Dusa’min iizerine ¢ullanip kizi disariya ¢ikariyorlards,
sonra da kizi1 bir kazanin i¢ine oturtup basindan asag: 1lik su-
lar bosaltiyorlardi. Sparta’da her sey farkliydi; kiz kendi bagi-
na cani istedigi gibi ban);o yapty, banyodan ¢iktiginda da hiz-
metci kadinlarin kendisine tuttugu havlulara sarindi. Bu tiir
banyoyu hi¢ gérmemissinizdir bence ve banyodan sonra sii-
riilmek {izere verilen zeytinyagi, olgun zeytinlerin ilk siki-
mindan alinan yesil yagds, yani aliskin oldugumuz mutfak isi
sey degildi. Kirli giysilerimizi aradigimizda, yerlerinde yeller
estigini gordiik. Giysilerimizin yerinde hila serviagaci kokan
yumusak pamuklu tunikler ve pelerinler duruyordu.

Butiun bunlardan sonra baslarimiz birazcik donmeye bas-
ladi; ama kimse umursamadi bu bas dénmesini ve kendimi-
zi salonun iist kismindaki koltuklarda rahat bir halde otu-
rurken bulduk; buras: asagis1 gibi cereyanl degildi. Bir kiz
elinde giimiis bir siirahi ve legenle geldi, bizden ellerimizi
yikamamuizi istedi; birtakim gen¢ adamlar bize bir masa ge-
tirdiler, kahya kadin da bize i¢i taptaze bugday ekmekleriyle
dolu bir sepet getirdi, bu arada bir baska biri uzun, kivriml
bir bigakla tiitsiilenmis domuz budunu incecik dilimler ha-
linde kesti.
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Karnimiz acikmisti, bundan siiphemiz yoktu ve de yemek
birinci kaliteydi; arkasindan gelen sarap da 6yle... Bir yandan
tikinirken, Prens (yani biz onun prens oldugunu varsaydik)
yiiziinde hafif alayci bir tebessiimle karsimiza oturup bizi
seyretti; a¢ insanlarin kendisinden daha fazla sey yemesini
seyretmekten biiyiik zevk aliyormus gibi bir hali vardi. Onii-
miize konan her seyi silip stipiirditkten sonra yeni bir ekmek
sepeti ve yeni bir domuz budu geldi; bize istedigimiz baska
bir sey olup olmadigini sordu, mesela elma ya da bir tabak
dolusu ball1 ¢érek.

Canimiz ¢ok istemisti; ama bu tiir seyleri baska bir za-
mana birakmamiz gerekiyordu. Artik bu noktadan itibaren
yapilabilecek en kibar sey kendimizi tanitmak, isimizi be-
lirtmek ve artik sansimiza kiminle konustugumuzu 6gren-
mek.

Ben kendi payima diiseni séyledikten sonra, tiknaz geng
adam bagini birkag kez salladi ve bir an i¢in durup diisiindii.
“Oyuncular” dedi. “Dogru. Bence sizin yapacaginiz en iyi is
bu konuda benim erkek kardesimle konusmak olacak; aile-
mizdeki oyuncu odur.”

“Prens Theopompus” dedim.

Tiknaz adam olumsuz anlamda basini salladi. “Sansiniza
kiistin, izgtiniim” dedi. “Kendisi su anda biraz uzakta.”

“Oh.”

“Ama” diye surdurdi sozlerini, “burada misafirimiz olun,
kendisi gelene kadar bekleyin.”

“Kendisini ne zaman bekliyorsunuz?”

Biraz daha durup diisiindii. “Kesinlikle bagbozumunda
burada olur” dedi. “Belki de daha 6nce bile gelebilir. Hepsi
riizgara bagl, bu yil biraz degisken de ondan.”

“Oh” dedim yeniden. “Ne kétii. Ama bizim de 6niimiizde
¢ok uzun bir yol var ve zamanimiz da daraliyor.”
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Kaslarini gatti. “Isterseniz bagbozumuna kadar burada
kalabilirsiniz” dedi. “Sunun surasinda bir iki ay kaldi. Bura-
da sizi agirlayalim.”

Derken sonunda Prens Theopompus’un Girit’te oldugu
ortaya ¢ikt1. Neden orada bulunduguna dair hila higbir fik-
rim yok; belki de biraz degisiklik olsun diye cam oraya git-
mek istedi. Agabeyi Kral Bias, yani bizim konustugumuz
adam, oyuncu degildi ve o civarda baska hi¢bir oyuncu da ta-
nimiyordu; bunu bize soylerken yiizii inanilmaz derecede
mutsuz bir hal ald1; elinden gelse bize kayik i¢inde yirmi ta-
nesavagarabasi yariscisi getirir, lizerine de garnitiir olsun di-
ye nane ve suteresi serperdi. Yapabilecegi en iyi seyin, The-
opompus gelir gelmez haberi kendisine iletmek oldugunu
soyledi; biitiin ayrintilar1 anladigindan emin olmak i¢in her
seyi ona dort kez tekrarlattim, dordiinciisiinde artik en ufak
bir noktay: bile atlamiyordu. Kardesinin oyunlarda yer al-
maktan buyiik bir heyecan duyacagina igtenlikle inaniyor-
du, inanmaktan da 6te bize bu konuda garanti bile verebili-
yordu. Bu laflarina kesinlikle inanmadik, dogal olarak; sa-
dece bize kars1 iyi olmaya ¢alisiyordu, ayrica bize anlattikla-
rindan ¢ikardigimiz kadariyla Theopompus, kiigiik parma-
gryla kulak kirini ¢ikarmaya gelene kadar ¢ok daha ciddi is-
lerle ugrasiyordu.

Gergekten de, Kral Bias'in evinde ne kadar uzun kaldiy-
sak, zamanimizi haybeye harcadigimiz1 bir o kadar anladik.
Bunun da bir nedeni vardi: Kendi memleketinde her seyin
en iyisi varken, bir Spartali neden kendisine 6nerilen her-
hangi bir seyle ilgilenecekti ki? Bu da Theopompus’un neden
Girit’e gittigini agiklamaya yetmiyordu; ama onun davrani-
sindan ¢ikardigimiz sonuca gore, diinyanin geri kalan kismi
gezip gormeye degmezdi. Bu goriisten hareketle, boyle bir
yerde yasayan bir kimse namim yiiriisiin diye ta Elis’e kadar
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zahmetli yolculuklara ¢ikmazdi; bos ver yahu. O zaman
Apollo'nun da 6liimsiiz tanrilarin altin evlerini terk edip ko-
yiin birine yerlesmesi ve ozanlik falan yapmasi gerekirdi. Bi-
raz daha kaba ve soguk bir ifadeyle, Elis’te bir Spartal’’nin is-
teyebilecegi tiirden higbir sey yoktu.

Kral Bias boyle bir seyi soylemeyi aklindan bile gegirmi-
yordu; bu sey hicbir sekilde ifade edilemeyecek, kelimelere
dokiilemeyecek bir seydi biiyiik bir olasilikla. Bu nazik geng
adam ne kadar ¢ok konusursa onunla bizim aramizdaki me-
safe o kadar agiliyor, farklilhiklarimiz o kadar artiyordu.
Onunla bizim aramizdaki farklilik benimle ¢obanim arasin-
daki farklihik kadar ¢oktu. Ben bir sekilde ¢cobanimi sever-
dim; isini iyi yapard: ve aramiz iyi sayilirdi. Ama aksam ol-
dugunda o, benim sarayima gidecegimi, kendisinin de pire-
lerden bosalmis yerinde kivrilip yatacagini bilirdi; eger onu
salonuma ¢agirsam, kadehine sarap doldursam beni delirmis
sanird1 hi¢ disiinmeden. Burada bizi rahatsiz eden sey Kral
Bias’in bize esit insanlar gibi degil, soylu konuklar gibi mu-
amele etmesiydi; bu ylizden de kendimizi epey kotii hisset-
mistik. Dolayisiyla, ertesi giin Sparta’dan ayrilip yolumuza
devam ediyor olmaktan son derece memnunduk.

90
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miklai’de oyuncular vardi (diye siirdiirdii s6zleri-
ni Cratus); Thootes, yiitksek atlamaci ve disk atici-
siyd1. Her ikisinde de son derecede iyiydi; ama ne-

reden bakarsaniz bakin énemsiz bir prenscikti ve
alnina hicbir sey kazanamayacag: yazilmisti. Ona oneride
bulundugumuz anda heyecandan iliklerine kadar titredi ve
bize yarislara mutlaka gelecegi soziinii verdi; derken, tam
oradan ayrilmak tizereyken, tizerinde oturdugu agilin duva-
rindan diistii ve ayagini kird.

Ortaya yeni bir oyuncu tiiriiniin ¢gikmakta oldugunu his-
setmeye basladim.

Her neyse, Amiklai’den Thirapni’ye dogru yola koyul-
duk; ama oraya vardigimizda Alastor’un bizden 6nce geldi-
gini ve bizim soylu bir ailenin serefiyle oynadigimiz i¢in
Elis’ten kovulan manyaklar oldugumuz konusunda Prens’i
(Hippolochus; iki atli savag arabasi) ikna ettigini 6grendik.
Hippolochus ¢ok nazik ve saygili bir insandi ve bize ¢ok ki-
bar bir sekilde yolumuza devam etmemizi soyledi. Kendisine
tesekkiir ettik ve eger fikrini degistirmek isterse kendisini
aramizda gérmekten mutluluk duyacagimizi séyledik ve ar-
tik ne kadar sayginhigimiz kalmigsa o kadariyla yolumuza
devam ettik.
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Uygun bir noktaya varana dek yarim giin Argos yolun-
dan ilerledik. Vardigimiz yer acayip eski saray odalarina
benzer yerlerden biriydi; kubbeliydi, ar1 kovanina veya gii-
vercin kiimesine ya da Devler’in 6liilerini gémdiigi bir ye-
re falan benziyordu. Insanin sesi igeride yankilaniyordu;
bu eskiyapi senin dedigin her seye eyvallah deyip, tekrarla-
yan sikic1 yasli adamlar gibiydi. Ierisi bir ¢uval gibi kapka-
ranlikti, olsa olsa burasi bir mezar olabilirdi; ayrica giris
tiineline diziistii ¢okerek girme fikri de hi¢ hosuma gitme-
misti diyebilirim.

Giiniin geriye kalan boliimiinii o korkung¢ mezarin igeri-
sinde gecirdik —simdi g6ziimii yumsam, kokusu hemen bur-
numa geliyor— derken sonunda Alastor ile adamlarinin yol-
dan gegtiklerini gérdiik. Duvarin yanindan disariya bir delik
acmustik, aym bir eve hirsizlik yapmaya giren hirsizlar gibi.

Katirlar son anda bizi ele vereceklerdi; onca zaman put
gibi kipirtisizdilar; 6gleden sonra ise aniden huzursuzlasma-
ya baslamuslar ve yeri eseleyip durmuslardi; giizelce bir anir-
dilar m1 onca zamani bosuna harcamig olacaktik. Cok siikiir,
tanri, Cleander’in yiiregine Hippolochus'un sarayindan ¢i-
karken birka¢ tane elma aldirip kavanoza koydurmustu ve
katirlar kipirdanmaya baslayinca da elmalar1 6nlerine siir-
diirtmisti.

Ama yine de, eger bir giin birini tuzaga diisiirmek falan
isterseniz sakin ola ar1 kovaninda falan saklanmayin; ¢iinki
zorluk ¢ekmeden disariya ¢ikmak hemen hemen olanaksiz
ve gktigimizda da istiiniiz basiniz rezil oluyor. Aslinda,
Tachys ile ben sikisip kaldik ve bu isten pek hoslanmayan
Dusa tarafindan disariya gekildik; ancak milletin soyledigi
gibi bizim “bir seriiven yasamamiz gereksizdi”; ¢linkii Sar-
pedon ile Cleander paldir kiildiir onlarin tepelerine iisiistii-
ler ve bize de sadece seyretmek diistii.
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Dogruya dogru, Alastor’un adamlar: onlarin pozisyonun-
daki bagka hi¢ kimsenin yapamayacag1 gibi mantikli bir dav-
ranista bulunarak, tek kelime soylemeden ellerinde tasidik-
lar1 her seyi yere attilar ve tavsanlar gibi kosmaya basladilar;
beyimizi orada tek basina biraktilar, ayni, sinir tas1 gibi dim-
dik bizi beklerken.

“Siz benimle oyun mu oynadiginizi samiyorsunuz?” dedi.

Sarpedon Amca muhtesem bir hirlama sesi ¢ikardi, aym
sokak kopegi gibi. Cleander, amcamin 6niine gecti; boylece
Alastor, amcamin goéziinii kan biiriimis suratim géremedi.
Yoksa Alastor komik bir sey sanip kikirdayacak ve o zaman
gercekten de her taraf kan i¢inde kalacakti.

“Dostca uyar1” diye yanitladi Cleander. “Memlekete don.
Bizim arkamizdan fitne fesat gevirip durma. Zaten yeterince
zor igyapiyoruz, bir de senin miidahalelerin canimiza okuyor.”

Alastor siritt1. “Beni 6ldiirmeyeceksiniz” dedi. “Clnki
akillisiniz da ondan.”

Simdi, suratina korkung bir ifade takinan Cleander oldu.
“Yok, oldiirmeyecegiz” dedi. “Ama buralarda bir siirii acima-
s1z eskiya ve bogazkesen oldugu séyleniyor...”

“Ah, tabii.” Alastor basini kaldirdi. “Yani Mila’da size bir
sey yapmadig1 halde saldirdiklarimizdan bahsediyorsunuz,
degil mi?”

Hazirliksiz yakalanmistik bence. Cleander tedbiri elden
birakt1 ve herif de bunu hemen anlayiverdi. “Masallah, ku-
laklarin ¢ok iyi, her seyi duyuyorsun, degil mi?” dedi.

“Kral Midas gibi esek kulaklarim var benim de” dedi ka-
silarak. “Gergekten de, sizin kendi kendinize verdiginiz za-
rarlar benim isime yariyor. $u ana dek parmagimi bile oy-
natmadim, ne olduysa siz kendi kendinize yaptimz. Cok il-
ging, gercekten de” diye siirdiirdii s6zlerini. “Sayet biri kal-
kip, hatta sizin gibi mankafa birileri kalkip, bana dese ki, bi-
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ri kalkacak bir insanin hayati boyunca bir kez yasayabilecegi
bir olaya, dort gézle beklenen bir oyun etkinligine davet et-
me isini boyle yiiziine goziine bulastiracak, giilmekten gebe-
rirdim herhalde. Ama tanrilar sayesinde, siz bu isi basardi-
niz. Cok etkilendim.”

Bunun gegistirilmesine izin veremezdim. “Dur bir dakika
bakayim sen” diye araya girdim. “Affet beni, Alastor; ama
sanki bu oyunlarin ¢ok iyi bir fikir olduguna dair bir sey de-
din gibi geldi bana.”

Olumlu anlamda basin salladi. “Oyle” diye cevap verdi,
“bundan hig siiphem yok. Parlak bir fikir. Béyle bir seyi
baskalarinin akil edememis olmasi beni hayrete diisiiriiyor.
Umarim bu isi yiiziine goéziine bulastirmaya firsat bula-
mazsin ya da ben bu isi berbat etmeyi beceremem ve tiim bu
fikir hi¢ ortaya ¢ikmadan, bir daha asla yeniden akillara
gelmeden oliir gider. Geriye bir tek igreng bir pislik kalir.”

Cleander az kalsin bayiliyordu. “Yani sen simdi bu fzkr:
begeridin mi?” diyebildi gii¢liikle.

“Nesi begenilmeyecek ki?”

Bu laf1 soyledikten sonra, artik hi¢birimizin canini yak-
masin diye Alastor’u biraktik.

Cok iyi isaretlenmis yolu takip ederek Prasiai’ye gittik. Bu
yol Thirapni’den Prasiai’ye giden en kisa yol degildi. Bilin
bakalim oraya vardigimizda bizi kim bekliyordu?

Prasiai Prensi bizim i¢in biiyiik bir kayip degildi; kendisi
siradan bir boksor ve giiresciydi, adim su anda hatirlayami-
yorum bile. Bizim canimiz1 sikan sey tutuklanmak ve bir
ahira tikilmak oldu; biz ahirdayken de bu, ad1 her neyse, he-
rifin adamlarn gelip Alastor’un kendisinden ¢alindigini id-
dia ettigi birka¢ kalem esyay1 esyalarimiz arasinda aramaya
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basladilar. Ciinkii Alastor tasidigimiz torbanin i¢inde neler
oldugunu gayet iyi biliyordu; sizin de tahmin edebileceginiz
gibi, yanimizdaki esyalar bir zamanlar kendisine aitti. Onun
kendisinden ¢alindigin1 soyledigi esyalarin kalem kalem tut-
masi ¢ok sasirticiyd: Bir kiigiik bronz kupa, tizerinde saban
kabartmas: var, hafifce egik; bir giimus kaph hanger, eski
stil kap1 seklinde bir sap1 var, mineli, minelerin bir kismi ka-
y1ip; bir altin ¢ekirge bros, ignesinin ucu kirik. Esyalarin ge-
riye kalanini, ya yola atmiglardir ya da bir aga¢ govdesinin
dibine gémmiislerdir, diye izah etti. Aslinda onun igin
onemli olan esyalarin kendisi degil, onlarin manevi degeriy-
di; ¢iinkii bazilar1 kendisine aziz dostlar1 tarafindan veril-
misti (¢ok da dogruydu, en azindan bros 6yleydi; onu ba-
bamdan almusti, yillar sonra da babam kendisinden ignesi-
nin ucu kirilmis olarak geri almusti).

Maalesef, Prasiai Prensi hani su her seye karisan, iizerine
vazife olmadig: halde herkesi yargilamayi bir marifet bilen
tipler vardir ya, onlara benziyordu iste. Ahirdan ¢ikartildik,
birkag giindelik¢inin ve simsarin ahmakgea bakislari arasinda
kentin meydanina tek sira halinde dizildik, ne kadar asagilik
ve adi oldugumuz ytiziimiize haykirildi. Eger magdur birak-
t1g1miz insanin cémertligi ve soylu ruhu olmasa, bizim seg-
kinler simifindan oldugumuz gergegi vurgulanmayacak (ya
da bu lafin karsilig1 Elis’te her neyse), bizi sadece ayaklari-
mizdan ¢at1 kirisine astirarak iyi bir ders verecekti. Ama bu-
nun yerine, dedi bu salak herif, ¢alinan mallarin hepsine el
koyarak bize hafif bir ceza verecekti (tabii mallari1 gergek sa-
hibine iade edecekti) ve buarada bizim diger tiim mallarimi-
za da el koyacakty; ¢linkii bunlarin yagmadan edinilmis ga-
nimet oldugu konusunda en ufak bir siiphesi yoktu; bu yiiz-
den de Zeus soyundan gelen Prasiai Majesteleri’nin namina
mallarimizi ceza olarak aliyordu.
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Eh, elimizde kalan tek bir katirla ayagimizi siirtiye siirii-
ye sehrin disina giktik; tam o sirada Alastor yiiziinde karma-
sik bakiglarla arkamizdan kostura kostura bize yetisti. Ve
sonra ne oldu biliyor musunuz? Bizden o6ziir diledi. Her ne
kadar (dedi) yaptig1 sey oyunun kurallar igerisinde adil bir
sey ise de (oyunu onun oniine ¢ikip adamlarim kagirtarak
baslatan bizdik) Prens’in davramigim gereksiz bir sekilde
abartili ve acimasiz bulmustu; elimizde avcumuzda ne varsa
alarak gosterdigi aggozlii ve vahsi davranis da cabasiydi. Ve-
recek hediyemiz falan kalmazsa, yolculuk esnasinda kendi-
mizi agirlatabilme olanagimiz da ortadan kalkacaktive o as-
la bizim koétuliigimiizii istemiyordu. Bu ytizden de, bir iyi
niyet isareti olarak bu sevimli bronz kupayi, bu gosterisli
hangeri ve bu ¢ok 6zel altin brosu kabul edebilir miydik aca-
ba?

Ve ne oldu biliyor musunuz? Verdiklerini aldik; istelik
tesekkiir de ettik. Bunu biz demedik tabii, o kadar da alcal-
mamistik; ama artik o anda yiireklerimiz 6yle bosalmis bir
durumdaydi ki, en ufak nazik bir hareket bile bizi ¢6zmeye
yetmisti. Ben “biz” diyorum ama bize Sarpedon Amca’y: kat-
miyorum,; ¢iinkii kendisinin en biiyiik arzusu aksam yeme-
ginin Ustiine Alastor’a bu ii¢ kalem hediyeyi yedirmekti. An-
cak Cleander ile Dusa bir sey demediler, sadece mirildandi-
lar ve kafalarimi baska tarafa cevirdiler. Ben ise, Tanrica
Bayrami’'nda sadaka veren dag koyliileri gibi zoraki giiliim-
sedim.

Tachys, Alastor’a yaninda kalip kalamayacagimi sordu.
Simdi bakin, normal sartlar altinda, bu laf onun agzindan
cikan son kelime olurdu. Ama unutmayin, Tachys’le birlikte
o ahirda uzun bir siire kapali kalmistik ve bu siire zarfinda
vakit gecirmemize yardimci olmak igin bize dogdugumuz
andan itibaren hayatlarimizda ne tir hatalar yaptigimiz
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sayd1 durdu. $imdi Alastor’un yanindayd: ve tipki yiyecek
bir seyi kalmadiginda ya da botlar1 parcalandiginda anlatti-
g1 seyleri anlatacakti ona; iste bunu diisiinerek kendimizi
avuttuk ve birbirimizle vedalastik.

“Kargalara yem olsun ikisi de” diyerek i¢ ge¢irdi amcam,
sehrin hemen birka¢ bin adim 6tesinde, arazinin ortasinda
tek basina duran incir agacinin gévdesine kendimizi birakti-
gimizda. “Zaten bir ise yaramiyordu. Memlekete donerken
aramizdan biri siiriiden ayrilmis oldu, bir zirilt:1 eksildi yani.”

“Sana kim dedi memlekete déniiyoruz diye?”

Bunu diyen Cleander’di tabii ki; yoksa baska kim boyle
giizel bir ¢ikis yapabilirdi?

Basimi kaldirdim. “Tabii ki memlekete falan gitmiyoruz”
dedim. “Bu diisiinceyi kafandan sil. Tanrilar bu diisiincenin
izini bile aklimdan silip alsinlar. Tabii artik yiyecek bir seyi-
miz kalmamuisty, hediye olarak verecek hemen hemen higbir
seyimiz yoktu, o pi¢ kurusu—pardon yani, o pi¢ kurulari—so-
sis¢inin kopegi gibi pesimizde dolanip duruyorlardi. Bunun
haricinde, her sey yolundaydi. Zafer bizimdir, derim ben.”

Cleander’in bir bakig1 vardir, o bakis1 yiiziinden gocuklu-
gumuzdan bu yana onu bogmamak i¢in kendimi zor tutmu-
sumdur; iste bana o bakisini atti. “Giizel” dedi. “Sen simdi,
hazir ayaginin tabani da saglamken, stiriine stiriine Kral Le-
on’a gidip bir aksilik ytiziinden her seyden vazgectik mi di-
yeceksin? Onu-goziimde canlandirabiliyorum. ‘Hayrola, Cra-
tus?’ diyecek. ‘Korsanlarin saldirisina m1 ugradin, esyalarini
nehirden gecerken suya mi diisiirdiin, yoksa hummaya yaka-
landin da seni buralara kadar kalkanla mi tasidilar? Yoksa
ne? Ne oldu bakayim o zaman? Herhalde ¢ok ciddi bir sey ol-
mus olmali ki..” diyecek.”

Kirk y1lin basinda da olsa tanrilar agzima dogrulafi koy-
dular. “Kapa ¢eneni, Cleander” dedim.
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“Cok hakly, biliyor musun?” diye lafa girdi Dusa.

“Tabii ki hakliyim” dedim, “eger su soytar1 olmasaydu...”

“Sen degil” dedi Dusa, “o0.”

Sanki tanri onu bir anda giil agacina doniistiirmiis gibi
ayn1 anda doéniip Dusa’ya baktik.

“Bana 6yle bakip durmayin” dedi kiz kardesim. “Ah, hay-
di, Cratus, sence ben neden bu yolculuga ¢ikma isine balikla-
ma atladim ki?”

“Canimi sitkmak icin” dedim.

“Biiyiik oranda dogru. Peki ama baska neden?”

Omuz silktim. “Meraktan m1? Akhaia Ogullar’’nin kent-
lerini gérmek ve onlarin diisiince yapilarim1 anlamak i¢in
mi?”

Giilimsedi. “Sagmalama” dedi. “Hayir, ben bu yolculuga
size g6z kulak olmak i¢in katildim, kendinize bir zarar ver-
meyin ya da yola ¢ikar ¢ikmaz her seyi yliziiniize goziiniize
bulastirip dénmeyin ya da kahvaltinizi yaptirayim diye. Iste
amacim buydu.”

Dusa sanki bana bakmiyormus gibi kahkaha attim. Ama
bu da bir baska Medusa hikayesiydi, hani su bir bakista in-
sanlari tasa déndiiren kadinin hikayesi.

Bu da benim kiz kardesimin tuhaf tarafiydi. Yiiz giiniin
doksan dokuzunda bas belasindan baska bir sey degildi, tam
bir cadalozdu, etrafindakilere sagma sapan nasihatler verip
milletin canini sikmaktan bagka bir sey bilmeyen bir kiz ku-
rusuydu. Ama yiiziincii giin geldiginde, hi¢ olmadik bir ko-
nuda ciddilesiverirdi; o seyin ne olup olmadigin: bile bil-
mezdi aslinda ve o sey Triphilialilarla savasa gidip gitmeme
meselesi de olabilirdi, iyi depolayamadigimiz i¢in ziyan etti-
gimiz bir 6nceki hasattan kalma elmalar da; ti¢ ayakl bir k6-
pegin kaderi de olabilirdi, zengin ve niifuzlu komsusu tara-
findan tarlas: elinden zorla alinmak istenen fakir bir adam
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da. Konu her ne olursa olsun, Dusa bir kere bir konuda ciddi-
lesti mi, yapilacak en iyi is, ya dediklerini kabul etmek ya da
ilk gemiye binip Misir’a ¢ekip gitmekti. Asla vazge¢mezdi,
eline fare gecmis képek gibiydi. Tkna edici miydi? Tanr1 ne-
den boyle iyi kelimeleri agzina koyuyordu, bilmiyorum,;
eger bir konuda gercegin ortaya ¢ikmas: gerekiyorsa, tanri
onu neden s6zii dinlenen birinin agzina koymuyordu da bir
kizin agzina koyuyordu? Ama belki de bu tanrilarin kendi-
lerini gostermelerinin bir yoluydu ya da bir konuyu kendi
acilarindan oldukg¢a zor bir duruma sokmak istiyorlardi (ve-
ya Apollo’nun gergegi Cassandra’nin yiiregine koymas: ve
sonra da kimseyi kiza inandirmamas: gibi; yok etmek istedi-
giinsanlara adil bir uyarida bulunmak istiyordu. Tuhaft1 su
tanrilar; onlarla genel anlamda yapacak fazla bir isim olma-
masindan dolay1 ¢ok memnunum).

Her neyse; Dusa’y1artik ¢ok iyi tamdigim i¢in gozlerinde o
bakis1 gordiigiim an tartisacak higbir seyin olmadigini da bili-
yordum. Ne olursa olsun, tartiyjmay1 kazanir ve bir erkek i¢in
hemcinslerinin 6niinde bir kadin tarafindan kiiciik duguril-
mek kadar utang verici bir sey olamaz. Bu durum bir prensin
bir koylii tarafindan okla vurulmasim seyretmeye benzer; bi-
lirsin ki prens daha iyi bir adamdir ve eger yumruk yumruga
kapissalar prens yenen taraf olacaktir; ama bir sekilde kiigiik
adam biiyiik adami alt etmesini bilmistir ve prensin 6liimii ta-
mamen anlamsiz bir 6liim olmasina karsin, 6li 6lidiir iste.

Ve bunun yani sira, bu sadece bir direnme meselesi degil-
di, hatta tartismalar1 kazanma mahareti de degildi. Dusa’nin
gercekten de hakli oldugu zamanlar vardi.

Ayrica yliziindeki su ifadeyi de degistir artik, tesekkiir
ederim. Bana deli muamelesi yapmaya baslamadan 6nce sa-
na bunu simdi s6yle agiklayayim. Bakin simdi, belki tartis-
mal1 bir konu ama herkes tarafindan bilinen bir sey var; o da
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tanrinin, kadimin aklini erkekten ayri tuttugu ve birgok agi-
dan farkh yaptigidir. Erkeklerin akli nehir ya da derin su gi-
bidir; akint1 ylizeyin altinda yavas ve sabit hareket eder, su-
yu diiz ve degismeyen bir rotada gétiiriir. Kadinlarin akl
riizgar gibidir; hizlidir ama biitiin yonlerden eser, sanki ka-
dinlan rotalarindan ¢ikarip onlar1 gitmek istedikleri yerle-
rin uzagina siiriiklemek ister gibidir; sen onlarin yelkenleri-
ni sismekten yirtilacak sanirsin ama onlar riizgira aldirma-
dan yelkenleri agarlar; ama baktiginda yelkenlerin bombos
oldugunu goriirsiin. Tanrinin kadinlarin kafasina hazli, kes-
kin, zeki diisiinceler koydugu zamanlar vardir —onlar buna
onsezi derler— ve diger zamanlarda da tanr1 kadinin kafasini
pusla ve tuz serpintisiyle doldurur; ama buna karsin erkegin
aklina koydugu diisiinceler uzun ve derin olur ve belki de er-
keklerin bu diisiincelerin ne anlama geldigini anlayabilme-
lerii¢in ya aradan ¢ok uzun yillar gegmesi ya da ¢ok kotii de-
neyimler yasamalar: gerekmektedir.

Ama arada sirada da olsa tanrimin, sarhos bir ¢igirtkan gibi
hata yaptig1 sanilabilir ve tanr1 kadinin distincelerini erkegin
aklina koyabilir ya da tam tersini yapabilir; iste erkeklerin ba-
zen sa¢ma, diisiincesiz seyler yapmasinin nedeniyle kadinlarin
arada sirada akli basinda onerilerle ortaya ¢ikmasinin nedeni
budur. Bilmiyorum neden; ama Dusa’ya yanlis yonlendirilmis
diisiincelerden istihkakindan fazlas1 diismiistii; olasilikla bu,
tam tepeden bakildiginda basinin tist kisminin erkegin basina
benzemesi yiiziindendi. Bu da bence olas: eniyi agiklamadir; o
ciddi ruh hali sadece bununla agiklanabilir. Babamizin s6yle-
mekte zorlandig1 birtakim duygular: oldugunda tanri o s6zle-
ri babama Dusa’nin agzindan soyletirdi veya Dusa uyurken
gizlice alip onu bulutlara goétiiriir, Dusa’nin kiligina girerdi;
zaten tanrilarin bu tiir seyler yaptig: bilinir (bu da bazi insan-
larin kendi karakterine uymayan seyleri neden yaptigini agik-
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liyor; ama tabii, bunu yapan kendileri degil, tanridir. Bir insa-
nin karakteri bu diinyada ¢ok nadir goriilen sabit ve degistiri-
lemez seylerden birisidir). Yine de, babam isi pek sansa birak-
mayan bir adamdi, bu yiizden de Dusa babama o gaddar bakis-
larindan birini atip bir seyler yapmasim s6yledigi zaman, ba-
bam géziinii kirpmadan yapards; ¢linkii tanriyla konusma ih-
timalini gz ard1 etmek istemiyor, konusmasinmi bu kii¢iik kiz-
la degil tanriyla yaptigini varsayiyordu.

Her neyse; konuyu soyle toparlayalim, bir seyi kim s6y-
lerse soylesin, sana soylenen her seyi hep dinlemen gerekir.
Dinleyecegin sey kelimeler olacak. Kadinlar, giindelikgiler,
yabancilar, ¢ocuklar, hi¢ fark etmez; dikkat edeceksin ve sa-
na ne derlerse dinleyeceksin.

“Pekala” dedim sirtimi duvara dayayip goézlerimi kapata-
rak. “Amca, sen ne diisiiniiyorsun?”

Sarpedon dilini saklatti. “Bence simdi kalkip memlekete
gitmeye mecburuz” dedi, “yoksa zarar gorecegiz ve kendimi-
zi aptal yerine koyduracagiz. Diger taraftan, hayatim boyun-
ca hep Argos’a gitmek istemisimdir.”

(Ve iste zaten tartisma konusu olan sorun da buydu; sayet
hakikaten bir adamin kafasinda bir kadin diisiincesi varsa...
Ama baska kimse fark etmedi. Dusa sadece basini evet anla-
minda salladi ve Cleander, “Eh, demedim mi, iste!” dedi. An-
layacagimz gibi, dinlemiyorlardi.)

“Pekala” dedim, “Argos’a gidecegiz, sansimiz1 orada de-
neyecegiz. Eger ¢ok daha iyi degilse, orada bir giin kalip
memlckete gidecegiz. Kabul mii?”

“Argos ilging bir yer” dedi Sarpedon, “yani 6yle duydum.”
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“Gergekten mi?” Birazcik dogruldum. “Argos’ta o kadar
ilging olan ne var ki?”

“Bilmiyorum” diye yanitladi Sarpedon, “ben oraya hig
gitmedim ki.”

Boylece hep birlikte yola koyulduk. Tegea, Argos’a gider-
ken yolumuzun iizerinde oldugu igin, ilk olarak oraya git-
mekle kaybedecegimiz hicbir seyin olmadigini disiindiik;
Tegea’da bir degil {i¢ tane oyuncu vards; ti¢ birader, ti¢ii de
savas arabasi yariscis1 (Arkadia diizliiklerinde atlar ve araba
yarislar: igin bir siirii yerleri vardi). Kardeslerden ikisi bizi
tiimden reddetse bile, en azindan bir tanesini ikna edebilme
sansimiz vardi.

Oraya vardigimizda, sagirip kaldik. Aslinda, acaba yanls
bir yerde miyiz, diye merak ettik.

“Bu dogru olamaz” diye mirildand: Sarpedon muhtesem
yiiksek kemerli sur kapisindan, saray oldugu ta uzaklardan bi-
le anlagsilan giizel yapiya uzanan genis caddede yiiriirken. “Bu
halki bilirim, bunlarla ¢ok savastim ben. Bunlar adam ma-
dam degildir. Burasinin Argos olmadigindan emin misin?”

Olasilikla kimselerin haberi olmadan, bir asamadan sonra
Tegealilar refaha kavusmuslardi. Asir1 zenginligi belirtmeye
gerek yok. Cadde tek tip kaldirim taslariyla déseliydi, caddenin
iki yanina da oluklar yapilmisti. Evlerin biiyiik bir gogunlugu
on yildan daha eski degildi; bazilarinin damindaki sazlar hala
altin sarisiydi. Insanlara gelince, her taraf ana baba giiniiydii.

“Nereden qikt1 bunlar boyle?” diye merak etti Sarpedon
kalabalig1 belli belirsiz isaret ederek.

Her ne kadar burada savasarabasiyaristiran ii¢ birader ol-
dugunu biliyorsak da, bunlardan sadece birinin adin1 6gre-
nebilmistik: Thoas.. Tesadiif olsa gerek, bu, bir 6nceki kralin
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ismiydi, Sarpedon da savasta bu krala kars1 déviismiistii. Ki-
sa bir siire sonra ti¢ prensin adinin da Thoas oldugunu 6gre-
nince utangtan kipkirmiz kesildik; ¢iinkii dokuz kusaktan
beri kraliyet ailesindeki her erkek ¢ocuga Thoas ad1 verili-
yordu (birinin s6yledigine gore, bu isim atalarina, tinlii kah-
raman Thoas’a aitti. Simdi bana bu Thoas’in nasil biri oldu-
gunu soracaksiniz ama inanin ben de hi¢ 6grenemedim). Her
neyse, Cleander ile birbirimize ‘sormayalim’ bakis1 attik ve
sanki bu durum ¢ok normalmis gibi davrandik; tahmin ede-
rim Thoaslar bu duruma aligkinds; ¢linkii hig de 6yle alinmas
gibi gériinmemislerdi.

Konuya gelince; evet, her ne vesileyle olursa olsun gel-
mekten ve araba yaristirmaktan biiyiik haz duyacaklardi. Bu
arada aklimiza gelmisken soyleyelim, dediler taze beyaz ek-
mekleri ve koyun rostolarini agizlarina doldururlarken; bir-
kag giin 6nce, Tegea’dan birtakim ¢ok tuhaf adamlarin geg-
tigini, bu adamlarin ne olursa olsun Elis’te yapilacak olan sa-
vas arabasi yarislarina katilmamalar gerektigi konusunda
oyuncular: uyardigini séylediler. Adamlarin bu konuda ¢ok
atesli ve ikna edici oldugunu; ama bunun tizerine oturup
Elis’te yakin bir gelecekte araba yaris1 yapilip yapilmayacagi-
n1 6grenmeye ve eger yapilacaksa yarislara gitmeye karar
verdiklerini belirttiler; amma da sanshymisiz degil mi, diye
sozlerini siirdirdiiler, tam bu karari alir almaz siz kalkip gel-
diniz ve bize cevabini aradigimiz soruyla ilgili gerekli her
tiirli bilgiyi verdiniz.

Thoas biraderlere hediye olarak bir kabartmal bronz ku-
pa, bir giimiis sapli hanger ve bir tane ihtisamlh ama birazcik
bozulmus ¢ekirge bros verdik. Biraderler aldiklar: hediyeler-
den dolay1 ¢ok mutlu oldular. “Insan artik boyle esks seyleri
goremiyor” dediler Thoaslar bize, ytizleri nese i¢inde ve kar-
silik olarak bir siirti sey verdiler; verdikleri seyler o kadar gii-
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zeldi ki, eger miimkiin olsa bunlar1 kimseye hediye olarak
vermeyip saklamak isterdim: Asur ve Misir’dan hakiki ithal
madeni esya, bir arp, birka¢ tane altin yaka ve benzeri giizel
seyler. Belki de ¢ok heyecanlandigimizdan ince davranama-
dik ve gosterdigimiz tepkiye bakip bizim kendilerinden as-
linda hirdavat bekledigimizi anladilar; her neyse, Thoas dir-
segiyle Thoasn kaburgasindan diirttii ve “Neden sunlara hi-
kayeyi anlatmiyorsun” dedi ve Thoas bagini sallayarak, “Evet,
neden olmasin” dedi. Thoas itiraz eder gibi gériinmedi ve hi-
kayeyi anlattilar.

Biitiin bu seyler, dediler ve 6tekiler, buna sarayin ve kentin
duzenlenmesinde kullanilanlar da dahil, baz1 deli yabancilar
tarafindan fidye olarak yapilan 6demelerdir. Bunun en tuhaf
tarafy, dediler, fidye yasayan biri i¢in degildi, hatta yakinlar-
da oldiriilen birinin cesedi i¢in falan da degildi; birisinin
evinin zeminini kazarken buldugu bir kiip dolusu eski kemik
i¢indi. Ama bu kemikler, diye stirdiirdii s6zlerini Thoas, sira-
dan degildi; bunlar kocaman kemiklerdi ve ilk gériiste adam
bunlar1 kemige benzetememisti. Adam bunlarn ilk gérdii-
ginde bir tiir kabartma sanmusti; ¢iinkti bunlar tasin iginde
duruyorlardi, ayni petegin i¢indeki bal gibi. Belki oyma isi bir
sey sandi, diye stirdiirdii sézlerini Thoas; ya da eski ama ¢ok
eski kemikler oldugunu diisiindii. Adam i¢in hi¢ fark etmi-
yordu. Zaten, bunu bulan adam bu kemikleri buldugu diger
wir zivirla birlikte evinin arkasina atti; iste o attif1 yerde de
bunlar, bu deli adam tarafindan kesfedildiler. O kadar heye-
canlanmust1 ki deli, heyecandan az kalsin agzindan kopiikler
sacacakti; kosa kosa gitti ve birkag giin sonra yaninda birkag
tane deli adamla geri geldi ve bu kemiklerden baska hicbir
seyle ilgilenmediler. Kemikleri bulan adam aslinda bunlar:
yabancilara verip basina dert olan bu seylerden kurtulmak is-
tiyordu; ama Thoaslar bunu duydular ve yabancilar1 gérme-
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ye gittiler. Clinkii yabancilarin herkesin dedigi gibi gercekten
de deli olup olmadiklarini anlamak istiyorlardu. Iste, yabanci-
lar karsilarinda kim oldugunu anlar anlamaz altinlardan ve
fidyelerden bahsetmeye basladilar. Biz 6nce onlarin kendile-
rini burada rehin tuttugumuzu zannettiklerini falan diisiin-
diik; tam da, “Yok ya biz burada 6yle seyler falan yapmayiz”
diyecegimiz bir sirada Thoas yabancilarin rehine olarak bah-
settigi seyin aslinda kemikler oldugunu fark etti.

Derken, yiizlerimize akill1 baykus ifadeleri yerlestirdik ve
bunlarin rehine falan olmadigini, sadece ¢ok eski kemikler
oldugunu ve béylesine yoz bir ¢agda artik boyle eski kemik-
lerden bulmanin ¢ok da zor oldugunu séyledik. Yabancilar
kafay: yediler; hep birlikte avaz avaz bagirip ¢agirmaya, ve
bize altinlar ve arabalar dolusu giizel seyler vaat etmeye bas-
ladilar. Thoas ile ben baktik olacak gibi degil, adamlar biraz
oksadik —sonugta, eglence eglencedir ama ipleri kagirinca ar-
tik eglence olmaktan ¢ikar— bu arada manyaklardan biri gi-
dip ilk taksidi getirmekten falan bahsetti, biz de girgir olsun
diye gidin getirin o zaman dedik ve adam hakikaten de gel-
di; tam da dedigi gibiydi. Okiiz arabasinin i¢i gérebileceginiz
en muhtesem seylerle doluydu. Thoas az kaslin gézyasina bo-
gulacakti; ama biz bir sekilde hi¢ renk vermemeyi basardik
ve “Oldu o0 zaman, simdi {i¢ tane daha boyle araba getirin, ke-
mikleri alin” dedik; bunun tizerine hiyaragalar: birbirlerine
sirittilar sanki bizi saf bulup kandirmislar da kendilerine en
iyi dostumuzu veriyormusuz gibi. Cok gecmeden 6kiiz ara-
balar: gelip servetleri bosalttilar ve onlar kemiklerin hepsini
alip gittiler. Iste bu da hikayenin sonu...

“Ne siritip duruyorsun 6yle?” dedi Cratus. “Hi¢ komik de-
gil”
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Fenikeli ciddi bir ifade takinmaya ¢alist1. “Kusura bak-
ma” dedi. “Ama siz bilmiyorsunuz, degil mi?”

“Bilinmeyen nedir?”

“Tegea hakkinda.” Fenikeli dogruldu. “Sirasi gelmisken,
artik orada degil. Yani orada ama gidip goérseniz taniya-
mazsiniz bile. Oras1 sadece bir koy; ne surlar1 var ne saray-
lari, kesinlikle artik Thoas denilen prensleri de yok. Sparta-
lilar oray: ele gegirdiler, anlayacaginiz. Spartalilar Tegea
topraklarinin bir kismim1 almak istiyorlardi; ama ne za-
man gii¢ kullanarak almaya ¢aligsalar Tegealilar kendileri-
ni ¢ok iyi gizlemeyi basardilar ve Spartalilar eli bos déndii-
ler.”

“Hig de sasirmadim” dedi Cleander. “Kardesimin dedigi
gibi, orasi biiytik bir kent.”

“Biyiik bir kentti” diye yanit verdi Fenikeli. “Her neyse,
Spartalilar Kahin’e bir mesaj gonderdiler ve neden Tegeali-
lara kars: kaybedip durduklarimi sordular ve Kahin de dedi
ki, Tegealilar kemikleri tuttuklar: siirece —sey, bir kahraman
ya da oyle bir seyin kemikleriydi, hatirlamiyorum simdi-
kemikler orada oldugu siirece kahraman onlari koruyacak ve
hi¢ kimse onlar1 yenemeyecekti. Derken, yirmi yil kadar son-
ra —bana soylendigine gére— Spartali bir prens gizlice Te-
gea’ya girdi, kemikleri ¢ald1 (devasa boyutta seylerdi bunlar)
ve bunlar1 Sparta’ya gétiirdii; gotiiriince de Spartalilar artik
savas1 kazanacaklarini biliyorlardi ve biitiin ordularini top-
yekiin Tegea’ya gonderdiler. Kazandilar, isleri bitmisti ve bu
isi de halletmislerdi. Artik Spartalilar inanilmaz giiglenmis-
lerdi, arada sirada kendilerini yenen Tegealilar bir sorun ol-
maktan ¢ikmist1 ve 6nlerine gelen her yeri fethetmeye basla-
dilar.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ah” dedi Cleander.
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“Gok uziicii” dedi Cratus. “Gtlizel bir sehirdi ve tam da ge-
reksinim duydugumuz bir sirada bize aradigimiz nezaketi
gostermislerdi.”

Ko6pek gibi siritmakta olan Fenikeli dudaginiisirdi ve bir
sey miri1ldandi. Bir siire sonra, Cratus hikayeyi anlatmaya de-
vam etti.

Tegea’dan ayrildik (dedi Cratus), bu ziyaretten olduk¢a
memnun kalmistik —keske bana su Spartalilarla ilgili seyi
soylemeseydin; ben onlar1 ¢ok sevmistim, biliyor musun—
ve oradan da kuzeye, Argos’a dogru yola koyulduk. O kor-
kung goriintiiyle karsilastigimizda hentiz bir giinliik yol bi-
le ylirimemistik: Bu, yolda yatan bir adamin gériintiisiiy-
dd, her tarafi kan igindeydi, adamin 6lmiis oldugu cok
acikti.

“Heniiz 6lmemis” dedi Dusa yakindan baktiktan sonra.

“Ah” dedim. “O zaman bir mesele yok.”

Dusa bana tekrar o meshur bakislarindan birini att1 ve
ben yine sanki gérmemis gibi yaptim.

“Cratus” dedi Dusa, “bir seyler yapmamiz gerekiyor.”

O sirada Sarpedon Amca egildi ve o da yerde yatan adama
bakt1. “Cizmesini alabiliriz” dedi. “Daha epey giyilir.”

“Amcal!”

Eh, artik tartisilacak bir sey kalmamisti. Kiz kardesime,
bu tiir saga sola birakilmislar: toplamakla insanin basina iyi
seyler gelmeyecegini ama baskalarinin diismanlariyla basi-
miz1 derde sokacagimizi, zaten masum insanlarin baslarinin
kan davalariyla derde girmesinin bir nedeninin de bu oldu-
gunu soylemem gerekiyordu aslinda; ama boyle bir ¢gabanin
icine girmekle sadece zamanimi bosa harcamis olacaktim.
Bir de su pi¢ kurusu sadece tek bir sandalet giymeseydi...
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“Ha?” dedi Fenikeli.

“Ooo giizel, ilgi gosteriyorsun.” Cratus hosgériili bir ifa-
deyle giilliimsedi. “Kusura bakmayun, bir ¢esit Akhaia Ogul-
lar1 sakasi. Bizim zengin ve rengarenk mit ve s6ylence gele-
negimizde, yolda karsilasilan bir yabanci eger tek bir sanda-
let giyiyorsa, babasinin 6liimii {izerine intikam i¢in siirgiin
edilmis bir prens olmasi, yaz mevsimindeki sinekler kadar
gercektir. Ve babasini kesen gaspei, yolda karsisina ¢ikan tek
sandaletli birini goériince ne yapar sence? Onu goérdiigii yerde
oldiriir mi? Hi¢ korkma. Hayir, onu evine davet eder, 6nii-
ne yiyecek icecek y1gar, kendisini tamamen bigak islemez ki-
lan biiytideki zayif noktayla ilgili her seyi anlatir, ona kralin
hazinelerini koruyan yiiz bash ejderhay: cldiirebilen tek si-
lah olan sihirli kilic1 bulmasi i¢in ayrintili bilgileri aktarir,
dogrudan ona giizel kizini bastan ¢ikarmasi emrini verir; eh,
zaten, hikayenin sonu goziiktiigiinde gelecek senenin bagbo-
zumu zamani geleceginden emin olabilirsin. Saflik derece-
sinde iyi kalpli gasp¢inin kellesi artik kentin merkezindeki
kancanin ucunda sallaniyor olur; ama tek sandaletli adam
saraydadur, iist kattaki salonun goblenlerini siparis ediyor-
dur. Bence bu hikiyelerin nesilden nesile aktarilmak istenen
kissadan hissesi sudur: Eger yolda tek sandaletli bir adami
yatarken bulursan, basinin istiine agir ¢izmelerle sigra.”

“Ah” dedi Fenikeli. “Aslinda, bizim memlekette de boyle
cok degerli hikdyeler var; ama bizim hikéyelerde bir de, ne-
hirde, hasir sepetin iginde siiriiklenen bebeklerin hikayeleri
vardir.”

“Onlardan bir kismi bizde de var” diye lafa girdi Palame-
des. “Aslinda genelleme yaparsak, dag baslarinda bebek bu-
lunmas1 daha olagan bir seydir.”

“Gergekten de” dedi Cratus lizgiin lizgiin. “Ve iste bu, ar-
kadasim, ¢ok daha ilging bir konuyu giindeme getirir. Hepi-
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miz bu konuda hemfikiriz, zannederim; fani bir adamin,
oliumii tickdgida getirebilmesinin tek yolu, yaptig: buytik is-
lerin ve yasadig biiyiik seriivenlerin hatirlanmasidir ve bizler
Perseus’u, Bellerophon’u, Theseus’u, Jason’u ve tek sandaletiy-
le bulunan bir siirii terk edilmisi hatirlariz, boylece onlar asla
tam olarak 6lmezler, Mutluluk Adalar’’nda hep yasarlar.
Ama bir an i¢in durursan ve tiim bu hikéyelerin nasil birbiri-
ne benzedigini goriirsen, kag tane unsuru paylastigini goriir-
sen, aklinda en ufak bir siiphe uyanip da, ya bunlar aslinda
gercekdisi hikayeler olamaz mi, diye sormaz misin kendine
hig? Ya Perseus, Bellerophon veya Jason diye biri hi¢ olmadiy-
sa? Ya biitiin bunlar1 birisi sadece hikaye olsun diye kurduysa.
Ve eger boyle bir sey varsa, eger eski zaman yigitlik masalla-
rinin gergekligine inanamiyorsan.. Eh iste o zaman biitiin bir
ilke, kumlu ¢ukura insa edilmis kule gibi yere ¢akilir.”

“Ama kim yapar boyle bir seyi?” diye sordu Palamedes.
“Kim kalkar da gercek olmadigini bildigi bir hikéiyeyi bile
bile uydurur? Ve daha da ileri gidelim, kim kalkar da ger¢ek
olmadigini bildigi bir hikayeyi dinler? Bence bu, zaman isra-
findan baska bir sey degildir. Ayrica bunun hikiyeyi kuran
adam i¢in ne kadar tehlikeli olabilecegini soylemeye bile ge-
rek yok; insanlar onun yaptig: isin farkina varirsa mutlaka
cok ofkelenecektir.”

Cratus omuz silkti. “Cok dogru” dedi. “Ama insanlar hep
tuhaf seyler yaparlar iste.”

Fenikeli, kor adamin,yani Cleander’in kalktigim fark et-
ti. “Merak etmeyin” dedi ¢evresindekilere, “sevgili biraderim
beni oyle derinden sarsmadi; sadece iki ayagima da kramp
girdi, kalkip yiiriimezsem canim ¢ikacak. Sen hikayeyi ben-
siz siirdiir. Ben zaten biliyorum; sonugta oradaydim.”

“Dikkat et” dedi Palamedes. “Sen, oradaki; su sehpayi ¢ek
de rahat gegsin. Yanina birini mi géndereyim ille?”
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Cleander guldii. “Palamedes, ben buradakilerin ¢ogu daha
dogmadan 6nce kér olmustum ve bu evi senden ¢ok daha iyi
biliyorum. Meyve bahgesini iki defa dolanir gelir yine de bir
tarafimi kirmam ben, s6z veriyorum.”

Her neyse (diye devam etti Cratus), kendimizi yerde yatan
bu korkun¢ manzaraya bakarken bulduk. Ve eger bana soru
sorup s6ziimii moéziimii kesmezseniz, ben de oturur sonra ne-
ler oldugunu anlatirim.

Dedigim gibi, orada 6ylece duruyorduk ve ansizin yeri g6-
gi inleten toynak seslerini ve kosumlarin singirtilarini isit-
tik ve bir baktik arkamizdan bir savas arabasi geliyor, piir te-
las. Ben baskalarinin atlar iyi zapt edecegine inanmadigim-
dan hemen kenara sigradim; Cleander de aynisim1 yaparak
olaganiistii bir sagduyu 6rnegi sergiledi. Dusa, bir an i¢in
arabaya dehsetli gézlerle bakti, sonra da yerde yatan yabanci-
y1 kolundan tutup araba tistiinden ge¢mesin diye kenara ¢ek-
meye ¢alist1.

Hani tanrinin kafamizin igindeki sitkkGineti, mantikl di-
stinceleri bosaltip yerine vizir vizir ugusan panik ve i¢giidi
doldurdugu anlar vardir ya, iste boylesi anlardan biriydi. Ig-
gidim bana Dusa’yr kolundan tutup ¢ekmemi s6yledi; ama
panik yuziinden ayagim topraga saplamip kaldi, konuyla ilgi-
si olmayan fevri davramslarda bulundum; yani baska bir de-
yisle, agzim bir karis agik bir halde orada sap gibi kaldim, ne
olup bitecegini izlemeye basladim.

Dusa kolundan tuttugu yabanciyla fazla bir ilerleme kay-
dedememisti. Geriye bir tek Sarpedon Amca kalmist1. Simdi
belki, yasam boyu deneyimden sonra, boylesi bir panik halin-
de tanr1y1 kafasindan silip atmanin bir yolunu bulmus olma-
liydy; yani her ne kadar olay: anbean takip ediyorsa da, ok sa-
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kin duruyordu. Savas arabasinin artik yavaslamayacag: anla-
silinca bir ayagim yabancinin istiine koydu , kollarini bag-
dastirmis bir sekilde orada, yolun ortasinda kipirtisiz durdu.

Nehir adina yemin ederim ki, araba durdugunda atlarin
nefesini ytiziinde hissetmis olabilir; ama oldugu yerden bir
gidim kipirdamadi. Tabii bu arada yaptig1 is her ne kadar
muazzam bir isse de bir o kadar da aptalcaydi. Ama sonugta
bu adam bizim Sarpedon Amca’ydi iste. Ben simdi onun ya-
sindayim ve onun o zaman yaptig1 is aklima gelince titylerim
irperiyor. Sanirim bir gezgin saticinin képegi kadar cesur
olmas: sayesinde yapmuist: bunlar: hep.

Arabay: stiren adam pek de 6yle mutlu géziikmiiyordu.
“Sen” diye bagirdi, “cekil yoldan.”

Sarpedon siirticiiye bakt1. “Olmaz” dedi.

Simdji, bu ana kadar, arabadakiadamlar (ii¢ tane vardi) ol-
duk¢a mantikli davranmislardi. Arabadakilerin yolda yatan
yabancinin canini almaya kararh olduklari ¢ok belliydi, bel-
ki adami boyle feci hale sokanlar da kendileriydi. Eh, boyle
bir isi kafaya koyan biri i¢in, arabayla adamin iizerinden
gecmek gayet normal bir isti; ama arabanin karsisinda bile
bile durmak biraz delilik isteyen bir isti. Karsilarina boyle
deli biri ¢ikinca arabayi yavaslatip delinin tizerinden ge¢me-
mekle dogru bir i yaptilar; eger gegcmeye kalksalardi, bizim
de arabadakileri 6ldiirmekten baska bir secenegimiz kalma-
yacakt1; ama tabii bu arada etrafimizin diiymanlarla gevrili
oldugu yabanci bir tilkenin ortasinda basimizi kan davasiyla
belaya sokmayi da géze almamiz gerekirdi. Bu nedenle, 0 ana
dek, yaptiklar1 her sey mantik 6l¢iilerindeydi. Bu mantikli
tutumun disina ¢ikmalari ise ¢ok iziicii oldu.

Siiriiciiniin yaptig: hata bir eliyle tutamaga tutunup obir
elindeki iivendireyle Sarpedon Amca’nin suratina vurmak
oldu. Yani, on kusak siirecek bir kan davasini bile bile géze
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almadan béyle bir davranista asla bulunmak istemem. Her-
halde insan isin ciddiyetinin farkina varamyor. Eh, bir ada-
ma iivendireyle ya da davar sopasiyla vurmak gercekten de
ciddi bir istir; adama sopayla ya da siradan bir silahla vur-
maktan daha da kotudiir. Normalde koleler veya davarlar
tizerinde kullanilan bir aleti kullanmakla, birakin soylu bir
adama saldirmayi, adamin 6zgiir insan olarak statiisiinii de
elinden aliyorsunuz demektir. Hi¢ de akillica degil. Aslinda,
tam anlamiyla kaba.

Iste bu nedenle Sarpedon’un bir sonraki adimda yapmis
oldugu sey tamamen adil bir sey oldu; her ne kadar bu ise yo-
lun ortasinda dikilerek kendi basladiysa da onun yapmus ol-
dugu seyi tartisamam.

Siirticii ivendireyi kaldirma firsat: bulamadan, Sarpedon
aleti sol eliyle kapti, adamin elinden ¢ekip ald1 ve dondiirdii.
Ardindan, ii¢ yasindaki bir cocuk gibi seving i¢inde arabanin
iistiine atlads, sag eliyle kendisini yukar: ¢ekti (6yle bir seyi
simdi bile yapamam; bu da onun ne kadar saglikli oldugunu
gosteriyor), kendisini arabanin i¢ tarafina atti, dogrulup sii-
riicliniin bagina y6neldi ve iivendireyi siirticiiniin sag kasinin
tizerine epey sertge indirdi. Siiriicliniin solundaki adam am-
cami bir mizrak ucuyla diirtmeye ¢alisti; ama buyiik hata
yapti ¢linkii Sarpedon mizrag: sag eliyle adamin elinden al-
d1 ve mizragin dipgik tarafini adamin boynuyla kopriiciik
kemiginin arasina indirdi, ardindan mizrag: elinin i¢inde
yildirim hiziyla ¢evirdi ve tiglincii adam elini kilicina atma-
ya firsat bulamadan 6ldu.

“Amca” diye bagirdim. “Sen oynadigin oyunun ne kadar
tehlikeli oldugunu biliyor musun?”

Sarpedon kivrilarak déndii —arabanin tizerinde dengede
durabilmesi gercekten de nefes kesiciydi- ve sonra bana saf-
¢a suclu suclu bakti. “Vurdu bana o” dedi.
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“Evet; ama..” Vazgectim. Artik olan olmustu bir kere. D6~
kilmiis kanin ardindan oturup aglamamn bir alemi yoktu.
“Iyi de ne yapacagiz biz simdi?”

Simdi arabaya ¢iktif1 zamankinden ¢ok daha dikkatlice
ve sikintili bir sekilde tekrar asag: indi. “Sey” dedi, “bu ¢ok
hassas bir protokol meselesi. Giinkii bu adil bir kavgaydi ve
baslatan da kendileriydi; ayrica kana kan hakaretti, elimize
silah alarak hakkimizi savunduk. Silah olarak kullandiklan
arabayi ustiimiize siirdiiklerinden, onlara kars: silah kullan-
ma hakkim dogdu.”

“Amcal!” diye bagirdim. “Ben onu demek istemiyorum.”
Amcama bagirmanin hi¢bir anlami olmayacagini anlamig-
tim, o yiizden de Dusa’ya bagirdim. “Bu hep senin hatan” de-
dim kiza. “Eger sen 1srar etmeseydin...”

Dusa beni dinlemiyordu. “Amca” dedi Dusa sakin bir ses
tonuyla, lafimi asma kiitiigii budar gibi keserek, “sence bu
adam arabaya tasinacak durumda mi? Sanki kanamas: dura-
cakmis gibi.. $u anda istedigim son sey kanamasim tekrar
baslatmak.” :

Son bir ¢aba gosterdim. “Dusa!” diye bagirdim. Artik beni
duymamis olamazd.

Sarpedon adamin bagina gelip hizli bir inceleme yapti
Ona gore, adam kaldirip arabaya koymakla adamin kana-
mas1 daha da artardi ve bu da adamin éliimiine neden olur-
du; eger adami arabaya koymazlarsa da bu sefer adam he-
men oliir ve 6lim nedeni de buiyiik bir ihtimalle bronz ze-
hirlenmesi olurdu.

“Ne?” dedi Dusa.

“Suraya bak.” Sarpedon eliyle yolun alt tarafini isaret etti.
Polydeuces’u gérmek i¢in géziiniin uzaklar iyi goriiyor olma-
s1gerckmiyordu (ya da Castor’u; bu ikisinden hangisi oldugu-
nu asla hatirlayamam); ¢linkii o tarafta kiliclarin ve mizrak-
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larin uglar giinesin altinda kehribar renginde parildiyordu.
“Bence onlar buraya varmadan biz buradan gitsek iyi olur.”

Tann sirf bu olayda, amcamin biiyiik olasilikla hakh ol-
dugu fikrini kafama koydu.

Iste basimiz1 boyle derde soktuk. Hem de gok kolay bir se-
kilde. Bizi biiyiik bir belanin i¢ine ¢eken bu isi bir tas suyun
kaynama siiresinde veya elimizi ¢abuk tutmak kaydiyla, bir
tavsan derisi ylizene kadar ya da bir zeytin agacini kesene ka-
dar gegen siire igerisinde gerceklestirmistik. Bir insanin geri-
ye doniisii olmayan isleri yapmaya ¢aba gosterip —yasamlari
sona erdirmek veya yaratmak gibi— kendi kaderine hiikmet-
me isini hizla, kor bir sekilde, aklinin bos oldugu ve yiiregi-
nin dolu oldugu bir anda yapmasinin tann tarafindan ceza-
landirildigini diistindim. Giinkii bir ¢ift pabucuya da bir ka-
pry1ya da bronz bir kazaniyapmakya da bagdaki atiklar: sa-
banla stirmek bile insanin bir giiniinii alan bir isti.

Besimiz birden, iki athi savas arabasindaydik; Cleander
arabay siiriiyordu, Sarpedon Amca’yla ben yabanciy: dik tu-
tuyorduk ve Dusa da saman dolu arabanin tepesindeki kii¢iik
cocuk gibi arabaya asiliyordu. Eger araba tepetaklak olur ya
da tekerleklerden biri ¢ikarsa besimiz birden 6liirdiik; ayri-
ca Cleander arabay1 korkuya kapilmis bir adamin koér dik-
katsizligiyle siirtiyordu. Bugiin burada bu hikayeyi anlat-
mam bile bir mucize bence.

Bu hizla ne kadar siire gittik hi¢ bilmiyorum; sanki bu,
dinyadaki tiim yasamim boyunca siirmiis, hatta 6teki diin-
yadaki hayatimi da ipotege almis gibiydi. Cleander’i sonun-
da yavaslamaya ikna ettigimizde, atesten yanan bir hasta gi-
bi tir tir titriyordum ve tistiim basim sirilsiklamdi; diger sey-
lerin yam sira, bir de terliyordum. Sonunda, yolun kiigiik bir
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korulugun i¢inden gectigi yerinde yavaslamay: basardik.
Hep birlikte arabadan indik —bir savagarabasindan asagrin-
mek kadar giizel bir duygu olamaz— ve Cleander ile Sarpe-
don atlan dizginlerinden kurtarip arabay:r da fundalarin
arasina kimsenin bulamayacag: bir sekilde saklarken, ben de
Dusa’yla birlikte yabanciy: tasidim. Giizel ¢ukurca bir yer
bulduk, adamui sirtiistii yere yatirdik ve nefes alip vermeye
devam edip etmedigine baktik.

Hepimizin saskinlig1 ve i¢cimizden birinin hayal kiriklig
arasinda adam goziinii agt1 ve susuzlugunu ifade eden bir
seyler mirildandi. Sanki kendisine yeterince iyi bakmamisiz
gibi davranmisti. E§er onda nezaketin kirintisi olsa, kalkip
bizim i¢in kendisi su getirirdi.

“Tamam gecti” dedi Dusa utanmazca abartarak. “Artik
emniyettesin.”

“Hayir emniyette degiliz” dedim. “Korulukta saklaniyo-
ruz, ustelik bir stirii silahli adam da bir saatlik arayla pesi-
mizde. Eger sen buna emniyet diyorsan...”

“Kapa ¢eneni!” diye bagird1 bana Dusa, o kadar sinirlen-
misti ki bir adim geri attim. “Bos ver sen onu, o benim aga-
beyim” diye ekledi, sanki bunu s6ylemek her seyi acikliyor-
mus gibi.

Dusa’y:r ikna etmeye yeltenmedim; ¢iinkii yiiregim bana
boyle bir sey yaparsam nefesimi bos yere tiitketecegimi soyle-
di. Gozlerinde oyle bir bakis vardi ki, tam olarak “ciddi” de-
nilemez, daha farkh bir sey; ama hi¢bir sey o bakistan daha
ugursuz olamazdi.

Hani, boyunlarinda goérilmez doldurulmus kuslarin asi-
I1 oldugu baz1 geng kadinlar vardir; hani ok atmatalimlerin-
de konulan cinsten. Cok siikiir, Dusa 6yle degildi. Cok stikiir
diyorum ama kahretsin de diyebilirdim ¢tinkii Dusa farkh-
dir. Akh bir karis havada kizlarin goériilmez doldurulmus
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kus tasidig1 yerde Dusa’nin ti¢ kath bronzdan gogiis zirhi ol-
dugu kesindir, hani yapilirken kiigiik bir cukur birakirlar da,
o noktaya ok geldiginde zirh1 delemez ya, onlardan iste. Za-
ten Dusa’y1 evlendirmeyi becerememizin nedeni de budur.
Denemedik de degil. Dort defa, tarihi kararlastirma ve mesa-
le tasiyicilariyla miizisyenleri organize etme asamasina bile
geldik. Hatta, bir keresinde evlilige o kadar yaklasmist1 ki,
sabahleyin gelin yatag i¢in giil yapraklar1 toplamaya bile
cikmistik. Ama her defasinda, bir an geldi, Dusa kaslarim
catt1, basini kaldird: ve “Olmaz” dedi, “cok kotii bir fikir.” Ve
o kadar iste. Bitti.

Ah, kendi yasindaki oglanlara kizlara takilmisti; ama bu-
nu genelde babamla Cleander’i ve beni kizdirmak i¢in yap-
muist1; bir keresinde gergekten asik oldu, isaretleri ¢ok net bir
sekilde algilayabildim. Bu bir hikayeydi, hata degil; bizimle
kalan buadama dsik oldu (adam babasi yasindaydi); Elea bol-
gesinin kuzeyinden, biraz kiyida kosede kalan biryerdendi ve
bir ailenin ii¢iincii ogluydu. Ciftcilik ve ¢émlekgilikle ugras-
maktan bikmisti; bize boyle dedi (aslinda bize bu iki iste de
iyi olmadigim s6yledi) ve yurtdisina gitmek istedi; belki bi-
razcik seyahat edebilirdi. Lidyalilarin veya Sur Kral’’nin or-
dusuna girebilir, memlekete zengin olmus bir halde ihtisam-
la doénebilirdi; ama kendi gemisi yoktu, bu nedenle bize bir
gemi donatacak birinin olup olmadigim, kendisiyle birlikte
sefere cikmak isteyecek birilerinin bulunup bulunamayaca-
gim sordu. Anlayamadigim bir nedenden 6tiirii babam bu
soytariy1 sevdi; en azindan Dusa’nin bu herifle ¢iktigim ve
aiktifn icin de kimseyi umursamadigim ortaya ¢ikarana ka-
dar sevmeye devam etti. Bu da baskalarinin bagka baska ver-
siyonlarina gore biten bir hikdyedir. Daha sonralari, Dusa
millete kendi aralarinda gizlice evlendiklerini s6yledi ve ¢o-
cuk gittikten birkag ay sonra Dusa onun Tryianhlarla Sicilya-
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lilara kars: (ya da tam tersiydi; ama kimse umursamiyordu)
savasirken o6ldiiriildiigii haberini aldi. Babamin versiyonuna
gore bir daha asla Elis’e donmemesi sartiyla cocuga bir gemi-
de yer bulmustu ve ona, geng bir sertivenciye lazim olabilecek
her tirlii yikii ve hediyeyi vermisti. Daha sonralar1 benim
duydugum kadariyla, cocuk babamin kendisine verdiklerini
gemide rastladig: bir adamin bir kolonideki payiyla degis to-
kus etmisti ve Iyonya’da mutlu bir yasam siiriiyordu.

Ve iste, Dusa’nin yiiziinde yine o bakis vardi ve i¢imden,
“Ah Dusa” dedim, “tanrilarin hatirina, simdi olmaz.” Ama
kendisine hicbir sey demedim; ¢iinkii her seyin daha da ko6-
tiiye gitmesinden korkuyordum. Bunun yerine, oturdum ve
yarali misafirimizle ilgilenmeye basladim.

Gencin kavga etmis oldugundan hig siiphe yoktu. Basinin
yan tarafinda, sol géziiniin hemen iistiinde bir yara izi vardi,
dikkat ¢ekici ve kanliydi; ama pek ciddi degildi. Onu yere se-
ren sey olasilikla su ithal Asur mali ince bigakl kiligla; sag
tarafinda, gobeginin hizasinda agilmis olan derin yarayd.
Oradanaldigidarbeyle kan1 domuz gibi akmis olmaliyds; biz
onu buldugumuzda akitti1 kanla koca bir kangal sucuk ya-
pilabilirdi. Ama kafasindaki heybetli yarayla karsilastirildi-
ginda yine de ¢ok kiigiik bir yara iziydi bu; kafasindaki yara
da goriiniisiin ne denli 6nemli bir sey oldugunu kanitliyor-
du.

Bir sey igmek istegini yineledi ve benim yerimden kimil-
damak gibi bir niyetim olmadigindan, Dusa kalkip temiz su
aramaya gitti. Ben de bu arada gence soru yoneltme firsati
buldum.

“Benim adim” diye baslad1 konusmaya, sonra bir ytirek
atis1 kadar disiindii ve devam etti, “adim Pentheus.” Ve ben
de diisiindiim ki, tanrilar agskina, tam bir melodram; ¢iinkii
acik¢as1 boyle ¢agrilamazdi; iizgiiniim ama bu bir Akhaia
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meselesidir: Pentheus demek “Spartalilarin Adami” demek-
tir ve kimse de bu ¢ocugua bunu yakistiramazdi, degil mi? Bu
tipk: bir insanin en iyi katirina “Cal Gotiir Beni” diye isim
takmasi gibi bir sey. “Nerelisiniz?” diye de ekledi.

“Sen bizim nereli oldugumuzu bos ver” diye yanit verdim.
“Esas sen nerelisin ve basina ne geldi?”

“Basima m1?” Bana bakti. “Haydutlarin eline diistiim...”

“Yok, diismedin.”

Birazcik kaslarini ¢att: ve kagi canini acitinca ytiziinii bu-
rusturdu. “Pekila” dedi, “onlar hirsiz degildi.”

“Kan davas1 m1?” diye sordum birazcik sefkat gostererek.

“Bence de 6yle” diye yanit verdi. “En azindan baslangigta
oyleydi. Tegea’da birini- 6ldiirdiim ve kardesleri de pesime
dugstiiler.”

I¢ gecirdim. “Ne yiiziinden peki?” dedim. “Karis1 mr? Kiz
kardesi mi? Erkek arkadasi mi1?”

Soka girmisti. Elis’te yapilma Misir isi boncuk kadar ikna
ediciydi. “Hig biri degil” dedi. “Serefime siiriilen bir lekenin
intikamini aldim. Mertce bir déviis oldu.”

Yirmi bes yaslarindaydi; dahaiyinin ne oldugunu bilecek
yastayds, her neyse. “Tekrar dene” diye yanit verdim. “Ya da
eger konusmak icin ¢ok giigsiizsen, birak gideyim, bakalim
tanr1 kulagima neler fisildayacak. Sey, bir sey var da, senin
botlardan anladigim kadariyla sen Tegea’da oturmuyorsun;
o sendeki delikler benimkilerden ¢ok daha biiyiik. Keza bun-
lar aslinda ya baskasinin botlar1 ya da senin ayagin kiigiil-
miis.” Agzini agti, sonra tekrar kapadi. “Bak iste” diye devam
ettim, “su kafandaki darbe senin yedigin ilk darbe degil;
clinkii aym boyle bir yara izi diger tarafta da var, bir de bu-
rada, omzunun yuvarlaginda. Bu da bana senin bir ya da iki
kavgaya karistigini s6yliiyor, hem de zirh giymeden; ama sa-
vaslarda zirh giyilir. Bir de ellerine bakayim.”
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Bana kaslarini catarak bakti; ama direnmedi.

“lyi iyi” dedim. “Sen ya ¢ok zenginsin ya da gok fakir,
ellerin 6yle diyor. Nasir yok, baksana; kesme ve budama
isi yapmayali ¢ok zaman olmus gibi veya toprak kazip na-
dasa birakmamigsin uzun zamandir.” Sonra bir sey gor-
dim ve sirittim. “Ah, bak bu ¢ok ilgin¢” dedim. “Sol eli-
nin ilk li¢ parmaginin ist bogumlarinda sert deri var.
Eminim sag bilegine bakinca da orada birkag yara izi gé-
recegim.”

Bana ilgiyle bakti. “Demek ben bir ok¢uyum” dedi. “E ne
olmus yani?”

“Hicbir sey” diye yamit verdim. “Benim igin ille de kotii
bir sey degil. Ama hepsini bir araya getirdigin zaman su giki-
yor ortaya. Calismay:1 sevmeyen bir ok¢u memleketinden
uzaklarda, yerde kanlar i¢inde yatarken bulunuyor.” Gence
giillimsedim. “Eger haydutlar seni kovaladiysa, bunun nede-
ni seni, kendine diigen payin daha fazlasim yiiriitiirken ya-
kalamis olmalaridir. Béyle mi oldu acaba?”

Bana soguk ama nefret dolubir ifadeyle bakti. “Pek yanil-
madin” dedi. “Peki ama sana neden dogruyu séylemem gere-
kiyor? Soylesem de inanmazsin ki.”

Omuz silktim. “Nasil istersen 6yle yap” diye yanit verdim.
“Hi¢ umurumda degil. Sevgili kiz kardesimle sevgili amcam
sag olsunlar, onlar sayesinde senin tarafinda yer alarak ken-
dimi berbat bir konuma soktum ya da en azindan seni 6ldiir-
mek isteyenleri karsima aldim; zaten adamlar simdi de bizi
oldiirecekler. Her seyi gz 6niinde bulundurarak séyle diye-
yim, sen ya mali miilkii elinden alinmis bir prenssin ya da
gezgin bir kahraman, bunun disinda senin soytar: falan ol-
dugunu séylemek istemiyorum.”

Biraz daha kaslarini ¢atip bakti; sonra da ytizii asildi. “Pe-
ki sen ne yapacaksin?” diye sordu.
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“Yapmak mi?” diyerek giiliimsedim tekrar. “Sana inana-
cagim, tabii ki, belirttigim nedenden 6tiirti. Sonugta, gérdii-
gim seyden ¢ok daha yanls bir sonuca varmis olacagim. 1ki
ciimle s6ylemek istiyorum, izin verirsen.”

“Evet?”

“Once” dedim, “senin bana ve bagkalarina anlatacagin hi-
kiye eger benim belirtecegim noktalarin {izerine kurulursa
inanmami ¢ok daha kolaylastiracaktir. Anlasildi m1?”

“Evet.”

“Ikincisi” dedim, “ben seni ¢ok uzaklarda bir yerlerde ya-
sayan giizel bir kizla evli ve karisina ¢ok dsik biri olarak go-
rityorum. Dogru mu?”

Kaslarini ¢att1 yeniden, ardindan da basini evet anlamin-
da sallad1. “Evet” dedi.

“Cok giizel” dedim. “Tanr1 bana béyle seyleri nasil da soy-
letiyor. Belki de ben falcilik falan yapmaliyim.”

“Eh, senin insanlara duymak istemedikleri seyleri soyle-
me ustaligin var.”

Kirilan dal sesleri ve yapraklarin hisirtis1 bana Dusa’nin
geri gelmekte oldugunu sdyledi (siz hi¢ agaglik bir yerde ses-
siz yuriiyen bir kadina rastladimz mi sanki hi¢? Eminim
rastlamamigsimizdir. Ama tuhaf olan sey, avcilarin bag tanri-
¢as1 bir kadindir).

Her neyse...

Cratus sesini aniden algalttl. “Bizimki geliyor” diye fisil-
dadi, “bak bu benim biraderim. Bir seyin altini ¢izmek iste-
rim; biraderim, yabanciyla yaptigim konusmay1 hi¢ duyma-
d1. Bunu boyle siirdiirebilir miyiz, liitfen?”

5o
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halde (dedi Cleander), benim birader de nereye
gitti?
Yabancinin ismi Pentheus’tu ve onun anlatacak

: olaganiistii bir hikayesi vardi; Troya’nin diisiisii
g1b1 bir seydi bu veya Ulysses’in sayiklamalar: gibi bir sey. Be-
ni etkilemistir, inanin; ama biitiin bunlar benim kiz karde-
sime yaptiklarimin yaninda hi¢ kalir. Bu hikayeyi olabildi-
gince onun ciimlelerine sadik kalarak anlatmaya ¢alisaca-
gum (aradan birkag yil gegti ama, benim de yabana atilmaya-
cak bir hafizam var). Size ta ¢ocukken sadece bir kere isitti~
gim hikayeleri bile ezbere anlatabilirim; ama dinlemek ister
misiniz bilmiyorum ¢iinkii ¢ok sikici seylerdir.

Her neyse, iste Pentheus’un bize anlattiklar.

Ben (dedi Pentheus) Aigina Adasi’nda dogmusum; ba-
bam oranin kraliydi. Babamin bes oglu vard: —ti¢ii benden
biiyiiktii— ve iki kiz1 vardi. Maddi durumumuz ¢ok iyiydi;
bilmem i¢inizden Aigina’ya giden oldu mu hig, olmadi m1?
Eh, bizim oras: diiz, bereketli bir adadir; giizel otlaklar: ve
baglar: vardir. Dogrusunu séylemek gerekirse, bizim aile bi~
raz tembel bir aileydi, zamaninin biiyiik bir kismin ¢iftgi-
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likle degil de avcilikla gegirirdi. Agabeylerimle birlikte dag-
lara gidip yabankecisi avlardik ve iste yaptigimiz tek is de
buydu.

Bir kralinin oglunun buralarda ne aradigini merak edi-
yor olmalisiniz, hem de boyle kanlar i¢inde ve yabancilarin
yardimina mubhtag bir halde.

Avlanmadigimiz zamanlarda, agabeylerim ve ben oyun
oynardik. Ben iyi bir kosucuydum ve uzun atlamaciydim,
agabeylerim Ialmenus ve Ascaphalus kosuda iyiydiler ve iyi
birer araba yariscilariydilar. En biiytik agabeyimiz Lycome-
des, aslinda birinci sinif boksordii ve eger bir giin nasip olur
da Aigina’ya giderseniz, orada peltek peltek konusan ¢ok
adam goérirsiniz ¢iinkt hepsinin agz1 digsizdir; onlardan
herhangi birine sorun, eger soylediklerini anlayabilirseniz,
size hep ayni seyi s6yleyeceklerdir. Kiigiik kardesim Hyrta-
cus ise iyi bir giiresci olmustu. Ama bizimjailede gercek
oyuncu, ister inanin ister inanmayin, ablam Actis’di; ¢ok iyi
kosardi ve ¢ogunlukla da, iki ath savas arabasini ¢ok iyi sii-
rerdi.

Actis aslinda en biiyligiimiizdii; Lycomedes’ten bir yas
biyiiktii ama pek benzemezlerdi. Agik havada kalmayi ¢ok
severdi, findik gibi kahverengiydi, kasli, kemikliydi. Ama
eger isterse kendine hemen koca bulabilecek bir kizdi. So-
nugcta bir kralin kiziydi, gerisini s6ylemeye gerek yok; ama
ablam evlenmek istemiyordu. En ¢ok sevdigi sey, oyun oy-
nadiktan sonra bir siirii bagka iri, esmer, kemikli kizla, adi-
n1 bile sormamamiz gereken bir tanriganin onuruna, dag-
da kamp yapmakti. Olas1 hikdye suydu diisiincemize gore:
Kizlarin hepsi yanlarinda arabalar dolusu sarap kiipleri ve
lezzetli yiyecekler gotiiriiyorlar, bes giin sonra da iistleri
baslar1 perisan bir halde geri déniiyorlardi. Bir keresinde
yemin ederim ablamin tirnaklarinda kan gérmiistiim; he-
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niiz elini yikamaya firsat bulamamist: ben goérdiigiimde ve
tanri bilir neyin pesindeydiler. Iste o sey her neyse ablam
Actis’i evlilikten ve ¢oluk ¢ocuk biiyiitmekten ¢ok daha
fazla eglendiriyordu; bu nedenle babam en iyisi bu tanri-
caya bir tapinak yapmak dedi ve ablam Actis’i de tapinagin
rahibesi yapti; bu sekilde ablam birazcik daha sayg: duyu-
lan bir kiz oldu ve bu sayede yirmi iki yasinda olmasina
ragmen hila bir koca bulamamis olmasi rahibeligine bag-
land1.

Oteki ablam, Chariessa kisa boylu ve tiknazdi; Troizenli
geng bir adamla on dordiinde evlendi ve bir y1l sonra da 6l-
dii. Maalesef boyle seyler oluyor.

Iste size dedigim gibi, oyun oynamay1 ¢ok severdik ve
deliler gibi diisledigimiz tek sey gercek bir oyunda yer al-
makt1; ama oyunlari biiyiik bir sabirla izleyen ve bununla
yetinen ada halki 6lmek istemedigi i¢in oyunlara katil-
mak istemiyordu ve bizler de yaslaniyorduk. Her tarafi-
miz kas tutuyordu ama yine de bir oyun oynama firsati
bulamiyorduk. Bu durum bizi ¢ok sikiyordu, herhalde;
ama bu konuda ¢ok gercgek¢iydik. Ayrica senin rahatin
icin milletin kendini 6ldirtivermesini de bekleyemezsin
tabii, degil mi?

Derken, hi¢ beklenmedik bir sekilde, biri ¢ikt1. Ve bu kisi
bizim Aiginali degildiama bizim aileden sayilirdi; kardesim
Ascaphalus’un kayinpederiydi. O sirada bir sekilde aday: gez-
meye gelmisti ve her agidan biiyiik bir adamda (tabii pis bir
herifti ve bu ylizden de ona kars1 kendimizi hig¢ su¢lu hisset-
medik. $imdi bu konuyu da agiklayacagim).

Benim igin 6zellikle giizel bir zamandi. Karim Periboea
ikinci gocugumuzu yeni dogurmustu; ona Nicephorusadini
verdik, sansli olsun diye...

(“Affedersiniz?” dedi Fenikeli.
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“Bunun anlami “Zafer Getiren’dir” diye agiklad: Palame-
des.
“Ah. Oldu. Kusura bakmayin.”)

Bitirdiniz mi? (dedi Cleander). Tesekkiir ederim.

Her neyse (dedi Pentheus), Ascaphalus’un kayinpederi
Phorbus’un cenaze merasimine bir de Nicephorus’un dogum
kutlamasini eklemeye karar verdik ve gercekten de ¢ok bii-
yiik bir parti diizenledik. Adadaki herkesi davet ettik, hemen
hemen yani. Aigina tarihinin en unutulmaz eglencesini yap-
mak istedik. Basardik da.

Sansimiza, Phorbus kiy mevsiminin ilk aylarinda oldi.
GCunki Aigina, Atina’ya ¢ok yakindi; 6lii kokmadan ve on-
dan kurtulmak zorunda kalmadan yerel oyuncularin yani s1-
ra,anakaradaki anli sanh oyunculara da davetiye géndermek
i¢in yeterince zamanimiz oluyordu.

Iste, o sirada tesadiifen Korinthli bir aile Attika’daki ak-
rabalarini ziyarete gelmisti ve hepsi sapina kadar oyuncuy-
du; dort biraderdiler, onlar da bizimle ayni yaslardaydi. Hat-
ta biz Aigina’da bile adlarin1 duymustuk, bu yiizden de onla-
rin gelmesi i¢in can atiyorduk. Bunlar Laops'un ogullar: Cte-
mon, Phorcys, Hephaestodorus ve Axius’tu. Yiireklerimiz bi-
ze Fates atolyesinden ¢iksa bile birbirimize béylesine yakin
olamayacagimiz: ve birbirimizle bu kadar ¢ok vakit gegire-
meyecegimizi soylilyordu.

Ve, biiyiik giin de geldi gatti. Sabahin erken saatlerinde
Atina’dan en az d6rt gemi geldi; hepsi tinli oyuncular, onla-
rin atlary, arabalar, giyim kusamlar: ve biiyiik, hantal hedi-
ye sandiklanyla agzina kadar doluydu; ama Laopides yoktu,
bu yitizden de hemen hemen her sey berbat olacakti. Neyse,
baktik onlarin gelecegi falan yok, biz de cenazeyi yakip tore-
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ne baslayalim dedik; iste tam o sirada depo kulesinin tepe-
sindeki gozcii bir geminin gelmekte oldugunu haber verdi.
Onlara zaman vermek icin térenleri durdurduk ve derken
bir de baktik ki, bu ge¢ kalanlar Korinthli ekipmis, (bize s6y-
lediklerine goére) tam kalkmak {izereyken geminin borcuyla
ilgili bir sorun ¢ikmis. Her neyse, sonugta gelmislerdi ve za-
ten bizim i¢in de 6nemli olan onlarin gelmesiydi.

11k 6nce, tabii ki, rahmetliyi tutusturduk. Zehirli kalbi sa-
yesinde ¢ira gibi ¢itir qitir yandi; derken yapilmasi gereken
her seyi yaptik: Kiilleri iyi kalite sarapla sondiirdiik, gamuru
kagsikladik, en kalitelisinden ¢ift tabakali sigir yagiyla sardik,
yaldizli bronz kaseye tepeleme doldurduk. Tiim bunlar: ya-
parken bir an olsun siritmadik.

Sonra da giiniin ciddi islerine gectik. 11k hadise bokstu.
Zavalli Lycomedes ilk etapta gitti; su anda adin1 hatirlaya-
madigim bir Atinalr’nin sol yumrugu onu oyun disi birak-
maya yetti. Odiilii Korinthlilerden biri kazandi; adam &nce
kendi kardesini yanagina indirdigi bir yumrukla yere serdi.
O yumruk bana inseydi herhalde 6liirdiim; ama 6teki Ko-
rinthli —adin1 hatirlamiyorum- bir dakika sonra ayaga kalk-
t1 ve kendisine yeni bir sans verilmedigi i¢in aglayip s1izlama-
ya basladi.

Bir sonraki hadise giiresti. Korinthliler buna katilmadi-
lar; ama kardesim Hyrtacus, ad1 Teleides olan bir Atinalr’yla
feci sekilde giiresti; bu Atinali bizim zavalli biraderi az kal-
sin ikiye bolecekti. Sansina, Hyrtacus 6fkesini dizginledi ve
tanr1 onun yiiregine Atinali’ya karsi miicadele etme azmi
koydu; derken bu Teleides denilen adam bizim biraderin
boynunu tiziim salkimi gibi kirmak iizereyken Hyrtacus bii-
tiin gliclinii bir ayaginda toplayip digerinin topuguyla Ati-
nalr’nin dizinin arkasina feci bir sekilde vurdu. Anlayacag-
niz ikisi de yere kapaklandi; ama aradaki fark suydu: Tele-
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ides yere burun iistii kapaklanmist1 ve Phorbus’un cenazesi-
ne iliskin hatirladig1 son sey de bu olmustu.

Iste derken bu da bitti. Sonra da agirlik atma basladi; bu
konuda neredeyse hicbir sey hatirlamiyorum ve sonra da ko-
su yaris1 yapildi, bunda da ben on iki kisi arasindan besinci
geldim. Bu yaris1 benim bir arkadasim kazandi; bir Korint-
hli ikinci ve bir Atinali da iigiincii oldu. Ben de bizim eve
dogru kosarken dérdiincii olmay: géziime kestirmistim;
uzun adimlarla gidiyordum ve iste tam o sirada, yani ¢ok uy-
gunsuz bir sirada tanr1 ayagimin altina kocaman bir tas ko-
yarak bana oyun oynadi. Bu sayede en gen¢ Korinthli olan
Axius beni dirsek mesafesiyle gecti. Isin koétii tarafi, ayak bi-
legimi incitip uzun atlamaya katilamadim, eger katilsaydim
eminim kazanacaktim; bu arada kardesim Iailmenus benim
idmanda yaptigim normal atlayisimdan biraz daha iyisini
yapty, yani gérdiigiiniiz gibi, her ne kadar seckin katilimci-
lar, olsa da, gercekte pek zorlu bir alan degildi.

Ancak biz ¢ok mutluyduk, yani agabeylerim ve ben; bir
miisabakay1 kazanmastik, ben bir 6tekinde yer almistim ve
miisabakalarin en biiyiigii i¢in gizli bir silahimiz vardi. Ab-
lam Actis savas arabasi yarisina katilacakt.

Sey, belki de basimizi derde sokmak i¢in kasiniyorduk ama,
ablami durdurmaya ¢alismamiz higbir ise yaramamust1. Yapa-
bildigimiz tek sey ablami erkek gibi giyinmeye ve sagin da bir
sapkanin altinda gizlemeye ikna etmek oldu. Eski bir tunik ve
Lycomedes’in peleriniyle, ablam erkege benzedi; tabii teninin
koyu renkli olmasi, kollarinin bir kiza gére iri olmasi ve asir1
uzun boyu da bize yardim etti. Ablami Acteus olarak anons et-
tik; kendisi dagdaki koytimiizde yasayan bir kuzenimizdi ve
bence babam bile ne olup bittigini anlayamamusti.

Epey ¢ekismeli bir miisabakaydi; Hippocleides adinda bir
Atinali yarismamn favorisiydi. Ablamin ne kadar iyi oldu-
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gunu biliyor olmasaydim, benim favorim de 6diing alinmus
atlar ve at arabalariyla yarigsalar bile ya Phorcys ya Hephaes-
todorrus ya da Korinthliler olurdu. Az buguk tanidigim bir
Atinalrdan onlarla ilgili birkag sey isitmistim. Her kosulda,
aletlerinin kalitesinden ¢ok tekniklerine ve iyi pozisyonlari-
na giiveniyorlardi; bu yiizden de kendi aletlerini kullanma-
salar bile bu onlar agisindan bir dezavantaj degildi. Diger ta-
raftan Hippocleides ise sadece iyi bir siiriicii olarak biliniyor-
du, bunun disinda herhangi bir 6zelligi oldugu s6ylenmiyor-
du, sadece ¢ok kaliteli iki at1 ve adamin birinin zar zor yere
indirdigi bir arabas: vardi.

Zavalhaptallar, diye diisiindiim; ¢linkti ablam Actis sade-
ce Aigina’nin en iyi atlarina sahip olmakla kalmiyordu —bu
atlar ilk bakildiginda sadece képek mamasi olabilirmis gibi
goriiniiyorlard: ama, birlikte siiriildiiklerinde ayn1 hayvanin
iki ayn pargas: gibiydiler— ayrica kardeslerini yaris ¢izgileri
dahilinde uyutarak aldatmasini da iyi bilirdi; virajlarda hizi-
n1 keser, diize ¢ikinca aniden 6ne firlardi. Emin oldugumuz
bir sey varsa o da, ablamin Korinthlileri suya gotiiriip susuz
getirebilecek olmasiydi. Burada tek bir sorun vardi, o da Ati-
nalilarin siiphesini ¢ekmeden nasil bahislerde onun iizerine
biiyiik oynayabilecegimizdi.

Herkese yarista bes araba oldugu séylendi; bunlardan iki-
si Korinthlilerindi, biri Atinalilarin, biri de bizim Haemaon
adindaki komsumuzundu ve bir de ablam Actis’inki vardi
tabii. Bu kadar araba kiiciik bir yer i¢in ¢ok sayilirdi; ama
Actis, yani ablam hi¢ de umursamiyordu. Ablam ti¢lincii s1-
radaki yerini korurken Atinalr’nin ve Korinthlilerden Hep-
haestodorus’un kendisini ge¢mesine izin verdi (yash Ha-
emon’u aslinda pek umursamiyordu) ve yaris pistinin iginde
kendisini emniyete aldi. Diger Korinthli Phorcys ayni hat
tizerinde gitmeyi distiniiyordu; ama bir sekilde ablam Ac-
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tis’in, oniine gegmesinden ¢ok mutlu olmustu ve ablamu ar-
kasindan takip ediyor olmaktan sikayetci degildi.

Beklenildigi gibi, tam doniis direginin orada Actis ham-
lesini yapt.

“Ya ¢ok tizgtiniim” dedi Fenikeli, “ama ben bundan hig¢bir
sey anlamadim. Nedir su doniis diregi dediginiz sey, hele su
yaris pisti denilen sey?”

Cleander gozlerini kapadi ve tekrar agt1. “Sizin Fenike’de
savag arabasi yaristirilmaz, degil mi?” dedi.

“Yok.”

“Peki. Bak simdji, sen 6nce yaris pisti denilen seyi géziinde
canlandirmalisin. Her bir ugta bir isaret var, bunlar ya tahta-
dan bir direk ya da tas yigin1. Diger ugta da yere ¢izilmis bir
cizgivar. Bu ¢izgiyi ilk gegen yaris1 kazaniyor. Ama énce pis-
tin 6biir bagina gitmeleri gerekiyor. $imdi géziinde bir kadi-
nin ellerinde duran bir ¢ile yiin canlandir ve kadinin her bir
elindeki parmaklar: da isaret farz et. Sizin Fenike’de yiin ¢i-
lesi vardir, degil mi?”

“Var tabii.”

“Giizel. Iste, bunlar bir taraftan giderler, isaret direginin
oradan donerler, sonra ¢izgiyi takip ederek 6teki isaret diregi-
ne giderler. $imdi bak, géziinde s6yle canlandir; arabanin te-
ki ¢ok distan gidiyor, iki isaret arasindaki ¢izginin disindan
yani. Isaret direginin oraya geldiginde ne kadar disaridan gi-
" dersen o kadar biiytik bir kavis ¢cizmen gerekecek; ama ne ka-
dar az icerden gidersen yapacagin déniis de o kadar keskin o-
lacak. Ama keskin doniis yaparsan bu sefer zaman kazanmis
olacaksin ve bitis ¢izgisine daha ¢abuk varacaksin, boylece ka-
zanma olasiligin da daha fazla olacak. Bu séylediklerim sana
bir sey ifade ediyor mu, yoksa tekrar anlatayim mi?”
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“Yok” dedi Fenikeli mirildanarak, “bu kadar kafi. Sen de-
vam et.”

Actis doniis diregindeki hamlesini (simdi izah ettigim se-
kilde yapt1) ve hizini artirarak Atinali’ya ve Korinthli Hep-
haestodorus’a yaklast1 ve bitise dogru hizini artird; tam or-
dan koseyi aldi. Ablam gayet iyi gidiyordu, bu sirada ¢izginin
disinda olan Atinal’’nin sola ¢ekilmekten baska hic¢bir sansi
yoktu, bu yiizden de geriye bir tek Hephaestodorus ile ablam
kaldi. Ama derken ablama geg¢mesi i¢in izin veren Korinthli
arkadan bastird1 ve atinin dizginlerine asilirken ablami da
yan tarafa sikistird1 ve yavasladi. Ablamin da yavaglamaktan
baska bir sans1 kalmadi; eger yavaslamasayd: yaris pistinin
arka tarafina itilecek ve oradan da pistin ortasindaki ¢oplii-
gun ortasina saplanip kalacakt1 ve boyle bir durumda da ne
tekerlekleri ne de atlar: bir ise yarayacakti. Iste bunlar olup
biterken, tabii ki, diger Korinthli Phorcys tiim hizini verdi
ve her ikisinin yanindan ileriye gegti.

Biitiin bunlan yaristan 6nce planladiklar: ¢ok belliydi;
yoksa Atinal’’dan ve Haemon’dan ziyade Actis’i arkaya dii-
surmeyi diisinmelerine olanak yoktu, diyebilirim. Her ney-
se, cok sinirlenmistik; ama olan olmustu bir kere. Siritmak-
tan ve yenilgiye katlanmaktan baska yapacak higbir sey yok-
tu.

Ama benim ablam onlar gibi degildi. Ugkagit¢iliktan an-
lamazdi ve baskalarinin tgkigitciliklarina da tahammiil
edemezdi. Bu ytizden iyi bir kiz gibi dizginleri ¢ekti, Hepha-
estodorus’un ona dogru gelen arabasina yandan bindirdi ve
adamin suratina ivendireyi indirdi.

“Ah, tanrilar, simdi de ne yapiyor bu kiz?” diyen yanim-
daki Ialmenus’un inlemesini isittim; iste tam o anda Hepha-
estodorus dizginleri birakti, kirilan ¢enesini tuttu ve her sey
aigimndan gikt1. Tam olarak ne oldugunu, neyin neye vurdu-
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gunu hatirlayamiyorum. Eger tahminimi sorarsaniz, ya ab-
lamin dizginleri atlarinin toynaklarinin altina diismiis ya da
ablamin tekerlegi adaminkinin 6niine takilmis olmali; her
neyse, sonu¢ olarak her iki araba da devrildi, birbirine kilit-
lendi ve yuvarlandi. Artik ¢ok gecti, olan olmustu bir kere ve
sanki isleri daha da kotiilestirmek istercesine, ablamin
adamlar: i¢ i¢e ge¢mis arabalarin enkazini digerleri heniiz
hiz kesmeden otuz adim &teye ¢ektiler.

Adam arabasi devrildikten sonra disar1 firlamisti; yere
carptiginda boynu kirilip 6lmiistii. Ablam pek sanslh degildi.
Ginkii ortaya ¢ok yakindilar zaten, sert zeminde sivri taslara
carpty; ayni kosumcunun deriyi térpiiledigi agir disli torpii-
st gibiydi taslar. Saglarinin sapkasinin altindan ¢ikisin, bir
kolunun yan tarafa diisiisiinii, yanls tarafa dogru bukiilusii-
nii hi¢ unutmuyorum.

Oraya gittigimizde Actis hila sagdi; ama her sey 6ylesine
birbirine karismist1 ki, ablami oradan ¢ikaramamistik. Tam
midesinin altindan kiymikh bir tahta girmis, 6teki tarafin-
dan gikmist1 ve suratinin yaris: yerdeki taslar yiliziinden yok
olup gitmisti. Bir sey demeye ¢alist1; ama genesi pargalan-
must1. Higbir seyi kipirdatmaya cesaret edemedik; onca kar-
masa yetmezmis gibi, umutsuz bir sekilde yakalanmis ve ka-
z1ga cakilmisti. Bu yiizden de topuklarimizin tizerine ¢oktitk
ve basinda durup 6lmesini bekledik.

Biz beklemeyi siirdiiriirken, arka planda birinin bagirip
cagirdigim bir sekilde fark etmistik; ama ablam o6ldiikten
sonra ayaga kalktik, ayaklarimizin uyustugunu fark ettik ve
iste tam o sirada bagirtinin bizi hedef aldigim ve ¢ok dostga
bir bagiris olmadigini anladik.

Baktik ki, bu bagiran Korinthli Phorcys. Biraderleri onu
kollarindan tutuyordu; yerden dogrulup kalkiyordu, ayni
boynunda zincir olan heyecanli bir képek gibiydi; zincirini
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cekistirip bize gelmek istiyordu. Evvela onun neden boyle te-
pinip durdugunu anlayamadik; sonra hatirladik ki onun da
erkek kardesi 6lmiistii. Cinayet ve intikam gibi birtakim ke-
limeler haykirip duruyordu; iste dedim, sanirim ablamin
olimiinden kardesini sorumlu tutuyor, belki bir seyler yap-
mamuz gerekiyor. Ama bu siipheli bir fikirdi, o an igin ¢ok
biiytik ve basa ¢ikilamayacak bir fikirdi; ¢linkii o sirada ka-
famizda ve yiiregimizde baska seyler vardi. Derken olay1 an-
ladim: Ablamin kardesini 6ldirdiigiinii s6ylityordu. Bence
cok sagma bir seydi bu.

O sirada boyle bir tartismaya girecek bir ruh halim yoktu;
ama agabeyim Lycomedes benim durumumda degildi. Aga-
beyim yerinden sigradi ve sezdirmeden yanina yaklasarak
Korinthli’yle ytiz yiize geldi. Bu adam neden bahsediyordu?
Eger suclanacak biri varsa o da Hephaestodorus’tu; ¢iinkii
hem tickagitcilik yapmist: hem de hi¢ umursamadan tehli-
keli bir sekilde siirmiistii. O anda, Phorcys éylesine debelen-
di ki, az kalsin kardeslerinin elinden kurtulacakti; bu seyta-
ni bir yalan, diye bagirdi, ablam onun agabeyine tivendirey-
le vurmustu; bu sakatlayarak kiiciik diisiirme girisimiydi, bi-
raderi paramparga bir halde yatiyor olmasaydi bu durum he-
pimizi 6ldiirmek igin yeterli bir gerekceydi. Belki de agabe-
yim suratini asarak, “Sahtekarlik yapan oydu, gelen oydu”
demekle dikkatsiz davranmisti. Phorcys, kardeslerinden
kurtuldu ve gelip Lycomedes’in bogazina sarildi. Bu da bir
baska hataydi; Lycomedes boksérdii, hatirlayin ve bir dakika
sonra Phorcys yerde yliziikoyun yatiyordu. Derken isler ¢181-
rindan ¢ikmaya baslad.

Hig de sirasi degil simdi, dedigimi animsiyorum; ama
tam o sirada Korinthlilerden biri bana bastonuyla vurmaya
kalkti ve harbi konusmak gerekirse ben de bundan c¢ok
memnun oldum; zira ansizin elime tiim 6f kemi, tiim korku-
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mu ve yasadigim tiim soku biitiin diinyadan ve tanrilardan
degil de tek bir kisiden ¢ikarma sansim1 yakalamis oldum.
Herife sik1 vurdum ve yiizitkoyun diistii.

Sonra aptalin teki kilig¢ ¢ekti. Kim oldugundan emin de-
gilim; ama bazen bu kili¢ ¢ekenin kendim oldugunu falan
zannediyorum. GCiinkii her sey karmakarisik bir haldeydji, ay-
n1 birkag savag arabasinin bir anda birbirine ¢arpip yuvarlan-
mas: gibiydi. Belki de Korinthli ayaga kalkip sirtimin ona
doniik oldugu an omzuma sopasiyla vurarak beni delirtmis-
ti; eger baslatan bensem belki de birtakim tanrilar aklim
basimdan almislardi ve yiiregime delilik doldurmuslardi.
Kesin olarak animsadigim bir sonraki sey Korinthli Axi-
us’un yiiziindeki bakisti; bu bakis beni 6ylesine soke etmisti
ki, durup ne yaptigima bakinca anladim ve hepimizin elle-
rinde silahlar oldugunu gérdiim, ben de dahil tabii ve olasik-
la Axius’un sol elinin arka tarafin1 kesmis olmaliydim; ¢iin-
kii elinin dordiincii ve besinci parmaklar soyulmus deriye
asil1 bir halde sallaniyordu ve kan, patlamigsborudan fiskiran
su gibi fiskirnyordu.

Bu da kavganin durmasina neden oldu; zaten hepimiz bas
dénmesinden ve saskinliktan kipirdayamayacak bir haldey-
dik. Birka¢ Atinali, Korinthlileri alip gétiirdii; olasilikla
Axius’un elini de kan kaybindan 6lmeden 6nce baglamislar-
d1. Hi¢ tammadigim birine, “Ona ben mi vurdum?” diye sor-
dugumu hatirliyorum; ama onun bana ne dedigini ya da de-
medigini hi¢ hatirlamiyorum.

Yine de bu olay oyunlarin sonu oldu. Yabancilar bir araya
toplasip bir saat kadar sessiz sessiz bir seyler konustular. Ab-
lam Actis’in cesedini aldik, bizim eve tasidik ve o giin bir da-
ha disariya ¢itkmadik. Birileri etrafi toparlamis olmaly; kiir-
siiyti, atlama tahtalarini, engelleri ve diger seyleri... Param-
parca olmus savas arabalarindan geriye kalanlar: atlara yiik-
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leyip gotiirmiiglerdi. Iyi ki, bu tiir isleri yapan birileri ortaya
hep cikiyordu; yoksa bu isi kimsenin yapacagi falan yoktu.

O gece aramizda hi¢ konusmadik, ertesi giin de 6yle; evi-
mize konusma denilen sey geri gelene dek epey bir zaman
gecti ve o zaman bile yarislar, 6liimler ve ablam hi¢ bahsedil-
meyen konular oldular. Sanirim hizmetgilerimizden ikisi
uist kattaki odadan ablamin egyalarini ¢ikardi. Daha sonra
farkina vardim ki aptalin teki ablamin cenazesinde bize kut-
lama yapmay1 6nermisti; ama sansina hi¢cbirimiz bu 6neriyi
isitmedik yoksa biraz daha kan doékiilmiis olacakti.

Bir sabah erken saatte ablami yaktik, sadece babam, aga-
beylerim ve ben; annem bile gelmemisti. Bu isin bir sekilde
yerine getirilmesi gerekiyordu, hani usta gelmeden 6nce ¢1-
raklar etraf1 aceleyle toplarlar ya, 6yleydi iste. Hi¢birimiz
ablamdan yiiksek sesle bahsetmedik ve o andan itibaren
sanki hi¢ var olmamis gibi ablamin adin1 anmadik; kisaca-
s1, bahsedilmesi de artik gerekmiyordu. Biliyor musunuz,
hani saka bazen kaka olur da, kimse giilmez ve herkesin ca-
n1 bir sekilde acir ya, iste oyle bir ruh hali i¢cindeydik. Hani
derler ya, unut da istiinde ot bitsin; biz de dyle olsun isti-
yorduk.

Birkag ay sonra Korinth’ten bir cigirtkan geldi. Ama kor-
ka korka gelmisti; durdu, duyurusunu yapti ve séyledigine
gore, rahmetli ablam tarafindan 6ldiirilmiis olan Hephaes-
todorus’un hayatinin ve onurunun bedeli talep ediliyordu.

Babamiz tamamuyla siikGinet igerisinde, kilin1 bile kipir-
datmadan ¢igirtkan: dinledi. Sonra, zavalli adam babama
soyleyecegi bir sey olup olmadigini sordugunda babam igini
cekti.

“Siktir git” dedi.
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Gigirtkan aynisini yapti, hem de hizla ve gerektigi sekilde
ve meseleyi kafamizin i¢ine soktu.

Iste, koca bir yil béyle gecti. Ben ve agabeylerim zama-
nimizin ¢ogunu sikilarak gecirdik; bir sekilde canimiz ar-
tik oyun oynamak istemiyordu, hatta ava bile gitmek zor
geliyordu. Kiiciik kardesim Hyrtacus evlendi; ama sessiz
sakin bir diigiin oldu. Hasattan hemen sonra, karim ada-
nin 6teki tarafindaki babasin1 gérmeye gitmek istedigini
soyledi. Sadece bir ayligina, dedi ve ¢ocuklar1 da yaninda
gotiirdii. Iki ay sonra bir mesaj gonderdi ve birazcik daha
kalacagimi belirtti. Ben de bir mahsuru yok, diye mesaj
gonderdim.

Bir gece salonda oturuyorduk, babam, agabeylerim, kar-
deslerim, yengem, ¢ocuklar, ev ahalisinden birkag kisi ve
ben. Evde fazla kisi tutmadigimiz igin erkekler kentte yati-
yorlardi. Her neyse, masalar1 toplamistik ve yatma zamani
gelene kadar oturuyorduk; bir miizisyen bir seyler ¢aliyor-
du galiba, simdi hatirlayamiyorum. Birdenbire agabeyim
Ialmenus basini kaldirdi ve bir yanik kokusu alip almadig:-
miz1 sordu.

Yok, dedik, burnumuza bir koku gelmiyordu; ama biraz
sonra tekrar sordugunda, onunla hemfikirdik, kokuyu ali-
yorduk. Babamiz kentteki evlerden birinin yaniyor olma ih-
timalini disiiniip diisinmedigimizi sordu. Higbirimizin ca-
n1 kalkmak istemiyordu; ama en sonunda Ascaphalus gogiis
gecirdi ve iyi bari gidip bakayim, dedi. Sapkasini, botlarini
giydi ve kapiya yoneldi; kapinin oradan bize bakt: ve kapi-
nin sikismis oldugunu séyledi.

“Sikismakla neyi kastediyorsun?” diye sordu babam.

“Yani, agamiyorum” diye yanit verdi Ascaphalus.

Babam sabirsizligini belirten bir ses ¢ikardi. “Bana bak”
dedi. Bir dakika sonra da yiiziinde ¢ok diisiinceli bir ifade be-
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lirdi. Hi¢birimiz higbir sey demedik; ama yanik kokusu bi-
raz daha yogunlasmasti.

“Siz ikiniz” dedi Ascaphalus’la bana, “tahta siray: getirin,
kapiy1 ¢ok kuvvetli bir sekilde vurarak agacagiz” Hepimiz
tahta siranin arkasina gegtik ve kapiya esash bir darbe indir-
dik; birazcik kipirdatabildik ama fazla degil. Iste tam o sira-
da tavandan igeriye az miktarda mavimsi bir duman s1zdi§1-
n1 fark ettim.

Lycomedes, “Bu da ne oluyor be?” dedi. Hi¢birimiz cevap
verecek durumda degildik. Sonucta neyin ne oldugu ¢ok asi-
karda.

“Herhalde kapilar: taslarla kapattilar” dedi babam, “veya
agac kitiikleriyle. Hyrtacus, tist kata ¢ik da salondan bak ba-
kalim; ama dikkat et, kafani gosterirsen ok mok firlatirlar.”

Hyrtacus’un ytizii kireg gibi bembeyaz kesildi; ama bagim
olur anlaminda sallad1 ve hizla gitti. Kadinlardanbazilari so-
rular sormaya basladilar; neler oluyordu, kimdi onlar? Ba-
bam kadinlara sakin olmalarim séyledi. Ialmenus agabeyi-
min oglu, kiigiik yegenim Gortys baslad1 aglamaya; annesi
ayagina saplak indirdi de 6yle sustu.

“Tamam, onlarmis” diyerek geldi Hyrtacus. Avlu kapisinin
oniinde, elinde mizrak tutan bir siirii insan duruyor; mesale de
tutuyorlar, hepsini gayet net gérebildim. Sanirim 6tekiler de
evin etrafinda 6beklenmisler; ama ¢ok karanhk oldugu i¢in
bir sey diyemem. Kimsenin beni gérdiigtinii sanmiyorum.”

Babam basini, “peki, peki anladim” anlaminda sallada.
“Yangini nerede ¢ikardiklarimi s6yleyebilir misin?” diye sor-
du. “Ayrica kapiy1 neyle kapatmislar?”

“Onu goremedim” diye cevapladi Hyrtacus. Babam kizda,
git adam gibi bak da oyle gel, diyerek onu azarladi. Bunun
tizerine tekrar gitti, tekrar gelmesini bekledik; ama gelmedi.
Bunun iizerine karis1 aglayip sizlamaya basladi ve bize neden
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gidip de kocamin basina ne geldigine bakmiyorsunuz, diye
sordu? Kadin ¢aresiz bir haldeydi.

“Galiba neler oldugu anlasild1” dedi babam, “iist kat salo-
nunun kapilarina okgu yerlestirmisler, bu ytizden de oradan
¢ikamayiz. Oyleyse ya tavandan ¢ikacagiz ya da duvarlarin
altindan. Hangisinden ¢ikalim dersiniz?”

Salona artik iyice duman dolmustu ve salon 1sinmusti.
Alevlerin seslerini duyabiliyorduk; alevler sesle birlikte hiz-
la tavanin istiine yayiliyordu. Cok kisa bir siire sonra igerisi
tahtayla ve dumanla dolacakti.

“Duvarin altindan, o zaman” dedi babam. “Pekila, haydi
baslayalim.”

Nereden baslayacagimizi séylemeye gerek yok; birkag yil
once, arsiz bir hirsiz bizim eve girme cesaretini gostermis, es-
yalarimizi ¢almus, igteki odadan ¢ikamamis ve bu yiizden de
yaninda bir tek bronz bir kazan gétiirebilmisti; biz de zaten
o kazani alip gétiirdii diye sevinmistik. O zaman bizim cani-
miz1 sikan sey duvarin altin1 kazarak verdigi hasar olmustu.
Simdi o hirsizin agtig1 delik canimizi kurtaracakti.

Hirsizin ag¢ti$1 deligi moloz ve paketlenmis toprakla ka-
patmustik; ama bu isi biraz 6nemsemeden yapmustik. Elleri-
mize kiliglar1 ve demir sisleri alip deligi agmaya calistik.
Tam deligin yarisin1 agmustik ki ¢at1 kirisi salonun ortasina
¢oktil; annem oracikta 6ldii ve Lycomedes’in karisiyla kizi
kirisin altinda kaldilar.

“Birakin onlar1” diye bagird1 babam, “zamanimiz yok.”

Lycomedes bir an i¢in tereddiit etti, derken kazmay: siir-
dirdii, hem de olabildigince hizli bir sekilde. O zaman bunu
¢ok diistindiim; ama bence ¢ok dogru bir is yapmust1. Sonug-
ta, bir erkek istedigi zaman yeni bir es alabilir, baska baska
cocuklara sahip olabilir; ama babasiyla erkek kardeslerinin
yerine hi¢ kimseyi koyamazdi.
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Tam anlamiyla vazge¢meden az bir zaman 6nce yarisi
kaybetmek iizere oldugumuzu anladik; ¢iinkii artik duman-
lar zemin kata bile dolmaya baglamist1 ve etrafimiz tahtalar-
la ve yanan samanlarla doluydu; ama kazmay: stirdiirdiik.
Oysa, ne birbirimizi gérebiliyor ne de sesler ¢cok yogun oldu-
guicin bir sey duyabiliyorduk. Derken bir an geldi ve benden
baska kimsenin kazmadigim fark ettim ve bir yiirek atis1 ka-
dar bir siire sonra, ben de kazmay: biraktim.

Agqilan delikten igeriye kesilmis damardan fiskiran kan
gibi kokan temiz hava giriyordu ve kafami delige sokup ne-
hirden kana kana su igen katirlar gibi havay1 cigerlerime
doldurdum. Nefes alabilmenin verdigi seving kafamdaki her
seyi silip atti, ta ki yanmakta olan koca bir saman balyasi ar-
kama diisene ve beni korku ve acidan bagirtana kadar. Bu ka-
dar1 bana yetmisti. Deligin i¢ine girdim, yeterince biiytikti;
zaten biraz daha kiigiik de olsa kolumu koparma riskini de
goze alarak, ne yapip edip deligi buiyiiltecektim. Deligin igi-
ne sikistigimi anladigimda kigim yaniyor, basim ise serinli-
yordu; sisenin agzindaki tipaya donmiistiim.

Goziimii ilk a¢tigimda karsimda buldugum tek sey bana
bakan bir surat oldu. Bunun kim oldugunu bilmiyordum.
Derken bagirmaya basladi ve ayn1 anda bir yay ¢cekmeye ¢ali-
styordu; ama o telas icinde yaya gerdigi oku yere diisiirdij,
sonra el yordamiyla oku aramaya basladi. Cirpina ¢irpina de-
likten ¢ikmaya galistim; ama ayagim deligin kenarina takil-
d1 ve yuziistii yere diistiim. Adam oku att1 ve beni tutmak
tizere elini uzatti; ben de onu savmak icin elimi uzattim ve
iste o zaman elimde hala bir kili¢ tuttugumu ve kilic1 ada-
min kasigina sapladigimi anladim. Ondan sonra adam beni
birakti.

Nereye gidecegim konusunda en ufak bir fikrim yoktu;
sadece “uzaklas” diyordu yiiregim bana ve yerine getirebildi-
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gim tek tavsiye de buydu zaten. Avlu duvarini1 gérene kadar
kosmay: stirdirdiim, duvarin ustiine atladim ve kendimi
meyve bahgesinde buldum (tiim hayatim boyunca o evde
oturmustum; ama simdi az kalsin orada oldugunu bile bil-
medigim bir elma agacina ¢arpacaktim). Bu, bana iyi bir iz-
lenim verdi; meyve bahgesi Cacodaemon’un evinin arkasin-
daydi; onu ta emekledigim zamanlardan beri taniyordum.
Siiriine siiriine gidip kapisini ¢aldigimda, kimse cevap ver-
medi; ama sokakta insanlar vardi, orada duruyorlar ve seyre-
diyorlard, ellerinde mesaleler ve fenerler tutuyorlard: ve
oralarda géziilkmemem gerektigine karar verdim. Bunun da
akillica bir karar oldugunu ¢ok ge¢meden anladim: Biri ba-
na bir mizrak firlatti; ama mizrak hedefe degil epey uzaga
dustii. Feryat ederek gorebildigim en karanlik yere dogru
kendimi firlattigimi hatirliyorum. Sonra da kosmay: siir-
diirdiim.

Eger dogru animsiyorsam, bir yerde bir aga¢ kokiine ta-
kildim veya bir duvara ¢arpip diistiim; diiser diismez de ba-
yilip kaldim, bu sayede de canimi kurtardim. Ciinkii Ko-
rinthliler {i¢ gemi dolusu adam géndermislerdi ve i¢imizden
birinin kactigim fark edince beni aramaya koyulmuslardi.
Ama onlarin aradig: kacan bir adamdi, salaklar gibi yerde
baygin yatan birini aramiyorlardi; bu yiizden de karanlikta
yanimdan gelip gectiler ve benim orada oldugumu hig anla-
yamadilar.

Safak sokmeden kisa bir siire 6nce kendime geldim, ora-
da oylece yatip yliregime ben simdi ne yapacagim, diye sor-
dum. Yiiregim bana ilk etapta adamlarin hepsinin artik git-
mis olmalar: gerektigini soyledi; simdi kalkip geriye donebi-
lir ve mucize eseri aramizdan kurtulan oldu mu diye bakabi-
lirdim. Ama bu isi yapacak cesareti kendimde bulamadim.
Yapacagim en akillica is kalkip daglara gitmekti; ¢linkii ora-
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da emniyette olacaktim. Orada ciftliklerin ve magaralarin
yerlerini biliyordum; ayrica ¢obanlar i¢in biraktigimiz de-
polardan kendime yiyecek, icecek, giyecek ve silah da bulabi-
lirdim. Eger adamlarin hala bu civarda olduguna dair her-
hangi bir isaret gérmezsem bir iki giin sonra dagdan inebi-
lirdim.

Tann bu fikri aklima koyduktan sonra birka¢ gliniimi
daglarda, Korinthlilerden saklanarak gec¢irdim; en biiyiik
korkum da onlara Aiginalilarin mihmandarhk etmesiydi.
Bir agacin kovugunda, sikisik bir halde, ¢ok rahatsiz bir giin
gecirdim ve bu siire i¢inde benim pesime diisen bir grubun
konusmasini isitebildim (gruba rehberlik eden adam tanidi-
gium biriydi ve eskiden kendisiyle keklik avina ¢ikmisligim
vardi; sonsuza dek cehennemde yansin), iste o zaman ne olup
bittigini anladim. Ailemi 6ldiirmekle ve evimizi yakmakla
tatmin olmayan Korinthliler adaya el koymaya karar ver-
mislerdi. Ve sanki yeterince darbe yememisim gibi, Aigina-
lilar, yani babamin sevgili halki, olup biteni hi¢ de umursa-
muyor gibi goriiniiyordu.

Tim bunlarin 6tesinde, basima o kadar kétii bir sey gel-
di ki, az kalsin oturup giilecektim. Yetisme dénemimde,
aralarinda ge¢irdigim onca yil boyunca bir seyi fark etme-
mistim; hepsinin bizim ailemizden nefret ettigi ve bizi
kotii durumda gérmekten biyik mutluluk duyduklar:
gercegini. Zaten baskin bile kentte yasayan bazi soylularin
yardimiyla diizenlenmisti; duyduguma gore, Korinthlileri
davet etmisler ve bu fikri kafalarina onlar koymuslardi.
Az kalsin agactan inip yakalanacak, béylece ekmeklerine
yag siirecektim. Artik ne olup bittigini de merak etmiyor-
dum.

Ama tanr1 kafama daha iyi fikirler koydu; zaten bugiin
buradaysam bunun nedeni de o fikirlerdir. Diyorum ki, be-
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nim kendime fazla bir faydam dokunmuyor —size de dokun-
muyor— ama Laop Ogullar:1 bana ¢ok fazla deger veriyor. Sa-
nirim yasamimi siirdiirmemin tek nedeni onlara nispet yap-
mak; eger beni kovalamay: siirdiirmemis olsalard: ve beni
bulmasi i¢in pesime adam takmasalardi, herhalde bir ¢ukura
iki biikliim girer ve bileklerimi keserdim.

Sey (dedi Cleander), bize anlattig1 hikaye buydu.

Kendimi hikiyeye fazla kaptirdigimdan hikayenin iizeri-
mizde nasil bir etki biraktigimi fark edemedim. Konusmay:
bitirince, etrafima bakindim. Dusa, suratinda balin i¢ine ba-
t1p ¢ikmus gibi bir ifade, ona bakiyordu. Sarpedon kaslarin
catmustr. Cratus; eh, kafasindan ne gegiyordu bilmiyorum
ama suratindaki aptal sirntig kalin kaslarinin arasina sakla-
muis, bakiyordu.

“Demek sen de oyuncusun, dyle mi?” dedi. “Ne tesadiif.”

Bunu diyerek, koca bir okiiziin tiim etini hardala bogup
rezil etmis oldu. Pentheus iizgiin lizgiin giiliimsemekle ye-
tindi. “Artik degil” dedi.

“Ama sen oyunlarla ilgili her seyi biliyorsun” diye siir-
diirdii sozlerini Cratus. “Bu yiizden de bize ¢ok yardimin do-
kunabilir.”

“Size hangi konuda olursa olsun yardim ederim” dedi
Pentheus tevazu gostererek. “Sonugta siz benim hayatimi
kurtardiniz.”

“Evet, kurtardik tabii.” Cratus sakalini sivazladi. “Sadece
birka¢ noktay: aydinlatmam gerekiyor. Karina, oglunla kizi-
na ne oldu?”

“Iki oglan aslinda.”

“Yamildim. Peki ne oldu onlara? Onlari birakip kagtin m1
yoksa?”
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Pentheus basini evet anlaminda salladi. “Dogrudur” dedi.
“Onlara yardimci olacak bir durumda degildim; eger adanin
oteki tarafindaki kayinpederimin evine gitmeye kalkissay-
dim, sanirim fazla bir yol katedemeyecektim ve zaten oraya
gidebilseydim bile yaptigim tek is onlarin da hayatin biiyiik
bir tehlikenin i¢ine atmak olacakt1.”

“Dogru diyorsun” dedi Cratus. “Peki ama Korinthliler,
Aigina Adasr’nda, burunlarimin dibindeki oglunu, pardon
yani ogullarim1 tahtin potansiyel varisleri olarak gérmeye-
cekler mi? Eger onlarin yerinde olsaydim, onlardan bir an
once kurtulmak i¢in her seyimi seferber ederdim...”

“Cratus!” diye giirledi Dusa. “Tanrilarin hatiri i¢in!”

Pentheus basini kaldirdi. “Tamam, pekala” dedi. “Bak,
dogrusunu s6ylemek gerekirse, baslarina ne geldigi konu-
sunda hig¢bir fikrim yok. Hala sag olup olmadiklarini bile
bilmiyorum. Tek bildigim sey, eger sag iseler, ben Aigi-
na’dan uzak durdugum siirece onlarin da baslarina bir bela
gelmeyecegidir. Ve madem bu konu sizi ¢ok ilgilendirdi,
evet, onlar1 diisiinmek ve baslarina ne geldigini bilmemek
yiregimi paramparca ediyor; ancak elimden higbir sey gel-
mediginden bu konuda ¢enemi ve yiiregimi kapatmam gere-
kiyor. Anlasildi mi1?”

“Bu ¢ok mantikli bir sey bence” dedi Cratus yumusak bir
sekilde. “Pekala, simdi diger konuya gelelim...”

“Cratus!”

“Sana simdi dénecegim, Dusa; ama ben 6nce misafirimi-
ze bazi sorular sorayim. $imdi bak, sen bize halkinizin sizden
nefret ettigini séyledin...”

“Cratus!”

“Livet” dedi Pentheus. “En azindan aralarinda béyle ko-
nustuklarimi duydum. Ve zaten seni arama sekilleri de bun-
da bir ncebze olsun gergeklik payr oldugunu gosteriyor.”
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“Aynen Oyle. Peki ama neden hepsi size boyle tavir almis
olabilir? Neydi nedeni; yiiksek kiralar mi, rehin edilen mal-
lar paraya ¢evirmek mi, onlar1 anlamsiz askeri seriivenlere
katilmaya zorlamak mi1?”

“Bilmiyorum” diye yamtladi Pentheus, “ve gercek de bu.
Bildigim tek sey, benim ve kardeslerimin oyunlar i¢in ¢ok
zaman harcadigimizdi ve onlarbizi hi¢ isyapmayan insanlar
olarak goriiyorlardi; yumusak ellerimiz varmus, 6yle diyor-
lard: ve sabanin bir ucuyla 6teki ucu arasindaki fark: ayart et-
mesini bile bilmiyormusuz.”

Cratus’un ytuiziinde diisiinceli bir ifade vardi. “Gérdugim
kadanyla pek sevilen tipler degilmissiniz” dedi. “Peki ama
aslinda hasimlarimiza yardim eden sey...”

“Benim tahminim” dedi Pentheus gogiis gecirerek, “onla-
r1 en ¢ok kizdiran sey Actis’i oyunlara sokmamiz oldu. $im-
di distintiyorum da, yillar boyunca oyunlara bir kadin oyun-
cunun katilmasinin ne kadar yanhs bir sey oldugunu ve bu
isin hayirhi bir is olmayacagim aralarinda mirildanip dur-
muslar. Benim tahminime gore Actis kazada oliince kot ta-
lihin bizden onlara ge¢mesinden korktular, bu yiizden de
bizden kurtulmak istediler.”

O anda, Cratus’un bir giin i¢inde verebilecegi zarar: yete-
rince verdigini hissettim. “Her neyse iste” dedim, “olan ol-
mus bir kere. Simdi, bundan sonra ne yapacagimizi diisiin-
memiz gerekiyor.”

“Tamamen dogru” dedi Cratus siritarak. Cekilmez olma-
ya baslamustu.

“Bence sen bize bir stirit mantikl1 6neride bulunabilirsin’
dedim. “Basla bakalim. Seni dinliyoruz.”

Cratus basini kaldirdi. “Farz edelim ki” dedi, “biz bu kayip
koyunu yanimizda gétiirmek istiyoruz. Dogru mu? Bence ol-
du sayilir; Dusa surat asmay1 birak yoksa Gorgon gelecek ve

2
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sen de ilelebet 6yle kalacaksin. Pekald, simdi bir an durup di-
stinelim, hayatimizda ne tiir bir degisiklik olabilecegini an-
lamaya ¢alisalim.”

“Devam et” dedim.

Cratus basim salladi. “Once” dedi, “Pentheus’un diisman-
lariyla kars1 karsiya kalma tehlikesi ¢ok biiytik, 6zellikle de
Sarpedon Amca kilicini 6yle acimasizca savurduktan sonra.
Belki de basimiza 6yle bir kan davasi belas1 agilmistir ki, bu
adamin pesindeki bela ¢ok daha hafif kaliyor olabilir. Ama
senin dedigin gibi Cleander, olan olmus, artik bu konuda ya-
pabilecegimiz baska bir sey yok. Oyleyse, yapabilecegimiz tek
sey yola devam ederken birtakim mantikl1 6nlemler almak
olacaktir: Mesela geceleri nébetci koyacagiz, baslangi¢ ola-
rak; ben yeni arkadasimiz Pentheus’un ilk nébeti tutmasini,
sonra nobeti Sarpedon Amca’ya devretmesini 6neriyorum,
boylece ikisi de bagkalar: tstiinde sahip olduklar: etkileri
gosterme sansina kavusabilirler.

“Bunun yani sira... Sey, siz ne diyorsunuz? Bizim daha ya-
pacak ¢ok isimiz var. Alastor ile iyi dostumuz Tachys gibi is-
lerimizi zorlastiran iki tane sorunumuz da var. Oniimiizde
katedecegimiz bir hayli yol var. Ayrica” diye ekledi, Penthe-
us’a anlamh bir bakis atarak (anlaml diyorum ama kusura
bakmayin ne anlama geldigini ben de bilmiyorum iste),
“simdi artik yanimizda bize yardim edecek, bilgi aktaracak
ve teknik konularda 6nerilerde bulunabilecek deneyimli es-
ki bir oyuncumuz var. Sonugta” diye de ekledi, “hayat1 bo-
yunca oyunlar i¢in idman yapmis bir adam kendi déneminin
biiyiik oyuncular1 hakkinda bir iki sey biliyordur; milletle
fazla icli dish olmaya gerek kalmadan gerekli bilgiyi edine-
bilmck ¢ok seyi degistirecektir.”

Iih, bu da aslinda epey mantikli bir olayd: ve hep birlikte
basinmzi olur anlaminda salladik (Her ne kadar ytiziinde du-
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stiinceli bir ifade olsa da ve hicbir sey demediyse de, Pentheus
da basini salladi).

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu Dusa ona.

Pentheus suratini ast1. “Daha da kotii olabilirdi” dedi. “Bi-
razdan toparlanarim, yeter ki...”

“Sen higbir yere gitmiyorsun” diye lafini kesti onun Dusa.
“Burada kalacagiz, sana biraz dinlenme firsat: taniyacagiz.
Son kez bogazindan ne zaman yiyecek bir seyler gegti?”

Cratus ile ben birbirimize baktik. “Pekild” dedim, “saba-
ha kadar burada kalacagiz ve sonra gercekten de yola koyul-
mamiz gerekecek.”

Dusa kaslarini ¢atarak bana bakti, yliziinde sanki her sey
benim hatammis gibi bir ifade vardi; buna Pandora’nin Ku-
tusu ve tanrilarla donmus Devler arasindaki savas da dahildi.
“Nedenmis?” dedi kiz. “Birkag giin burada kalmamizda hig-
bir sakinca gérmiiyorum. Tek sorun onu barindiracak bir yer
bulmak. Boyle acik havada kalmas: onun i¢in iyi olmaz.”

“Hayrola, ne oldu da boyle birdenbire basimiza uzman
kesildin?” diye sordu Cratus. Dogrusunu soylemek gerekirse,
aslinda kiz1 kiskirtmak istiyordu. Cok siikiir Sarpedon olaya
miidahale etti, yaralar konusunda epey bir bilgisi oldugun-
dan (aslinda nasil yara agabilecegi konusunda uzmandi, ya-
ralar1 kapatma konusunda degil), kiz da sesini kesti ve dinle-
meye basladi.

“Bunu simdi paketleyip kap1 kap: dolasmak ve bizi kabul
edecek birini aramak yerine, burada bir gece yildizlarin al-
tinda kalmanin bir zararn yok” dedi. “Kanama durmus ve ya-
ra da, bir ¢izigin 6tesinde pek de ciddi degil. Bir giinliik bir
istirahatin ardindan tekrar ayaga kalkar.”

“Amca...” dedim.

“Ancak” diye siirdiirdii s6zlerini Sarpedon, “yara kabuk
baglarnadan adami pesinizden siiriiklemeye kalkarsaniz, ka-
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namayi tekrar baslatirsiniz, bu da basimiza bir siirii dert agar
ve bizi epey yavaslatir. $imdi kiifeden biraz peynirle ekmek,
bir parmak uzunlugunda da kan sucugu ¢ikarin.”

En azindan ne parmagi oldugunu belirtmemisti.

Yaral bir adamla ve sagmalayip duran bir kizla bir koru-
luga kapanip kalmak kadar sikic1 bir sey yoktu. Biitiin giin ve
biitiin gece boyunca buna dayanamayacaktim, en yakin kéye
kadar ytiriimeye karar verdim ve kararimi agikladim; baka-
Irm biraz siit araklayabilecek miydim, belki de biraz s6giis et-
le birazcik pastirma da bulurdum. Cratus hemen benimle
birlikte gelmeyi teklif etti, tabii karsima haydutlar ya da Ko-
rinthliler falan ¢ikarsa yanimda biri olmaliydi. Isin ash o
benden daha fazla sikilmustu.

Koy yolun sonunda, sabaha kadar yiiriiyerek varilacak
bir mesafedeydi; berbat, ufacik bir yerdi. Her tarafi ka-
ziklarla ¢evriliydi, iki tane harap durumda ambar kulesi
vardi; birkag tane ev, bir kuyu ve bir de demirci. Dogal
olarak biz demirciye yoéneldik, iceriye girdik ve duvara
yaslandik.

“Sizler buralardan degilsiniz” dedi demirci bize, orada bir
stire durduktan sonra. Kirik bir oragin bigagina perg¢in taki-
yordu. Bu isi ben yapsam ¢ok daha iyisini yapardim.

“Cok dogru” diye yanitladim. “Biz Argos’a gidiyoruz.”

“Ah” dedi demirci. “Eh, dogru yoldasiniz.”

Bunu zaten biz de gayet iyi biliyorduk; ama bir demirci
olmanin vazgecilmez 6zelligi millete bildikleri seyin ne ol-
dugunu anlatmakti. Isini yapmay: siirdiirdii, darbe percinin
basina gitsin diye orag: tasin iizerinden uzak tuttu. Per¢inle-
ri ¢cekicle dévmek bir sanattir; isi bilmeyenler percine yuka-
ridan vurur ama aslinda basi tamamen déndiirene kadar ke-
narlardan hafif hafif vurmak gerekir. Bu demirci de bu isi
biliyordu anlasilan; ama pek 6zendigi yoktu.
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“Buradan Argos ne kadar siirer?” diye sordum uzun bir
sessizligin ardindan.

“Bilmem” diye cevapladi demirci basim1 kaldirmadan.
“Hig gitmedim. Gitmeme gerek olmadi hig.”

Cratus adama giilimsedi. “Eger eline bir firsat gegseydi,
gider miydin? Yoksa 6zellikle mi ilgilenmiyorsun?”

“Umurumda degil” diye yanitlad1 demirci. “Ayrica bura-
da yapacak yiginla isim var. Zaten Argos’a gitsem ne olacak,
gitmesem ne olacak?”

“Oyunlari seyredersin” dedi koseden gelen bir ses. Kafami
cevirip baktim ve oteki kosede kiigiik bir adami, agin i¢inde-
ki 6riimcek gibi aceleyle giyinirken gérdiim. Adamin tistiin-
de kumastan ¢ok deligi olan eski piiskii bir pelerin vardy
burnunun ucuna kadar ¢ekmisti pelerini.

“Ne oyunlar1?” diye sordum.

Yash adam giildii. “Dogru” dedi, “buralardan degilsiniz.
Oyunlar be evlat, Argive Oyunlari, Hera’nin onuruna.”

Cratus kaglarim gatt1. “Kim 6ldii ki?” diye sordu.

Bu sefer de demirci giildii. “Kimsenin 6lmesi gerekmi-
yor” dedi yash adam sonunda, “en azindan kimse kimsenin
oldigiinii duymadi. Biz buralarda oyunlar igin ille de birile-
rinin 6lmesini beklemeyiz.”

“Her y1l yapiyorlar” dedi demirci. “Bana sorarsaniz zaman
kaybindan baska bir sey degil. Onca ¢aba, kosusturma bosuna;
aslinda higbir is yapmiyorlar. Anladik birinden bir parmak
daha yiiksege sigriyorlar; ama sigriyorlar da ne oluyor yani?”

“Heryil, ha” diye tekrar ettim.

“Dogrudur.”

“Peki bu ne zamandan beri yapiliyor béyle?” diye sordu
Cratus.

Yash adam omuz silkti. “Bes y11” dedi, “belki de on yildan
beri. Cetele tutmadiklarindan bilmiyorum.”
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Cratus’la bakistik. “Peki oyunlar ne zaman?” diye sordum.

“Yakinda” diyeyanitladi demirci. “Benim de yarisa siparis
yetistirmem gerekiyor, oyunlara katilacak at terbiyecisi bir
salaga, atmas igin agirlik yapacagim. Iste soyle koca bir
bronz yumru, bir de sap1 olacak. Bence iyi kalitede malzeme-
yi israf etmekten baska bir sey degil.”

Derin bir nefes aldim; ¢iinkii derin nefes almak sinirimi
yatistirir hep.

Yasli adam burnunu kasidi. “Gokte Ulker giktiginda” de-
di, “namuslu insanlar da toprag: siirmeye baslar. Hi¢ de
memleketi birakip oyunlara gidecek zaman degil; ama Ar-
gos deyince is degisir.”

“Oyunlara epey insan gelir mi?” diye sordum. “Uzaklar-
dan gelen olur mu, yani? Yoksa oyunlar sadece Argiveliler
icin mi?”

Yash adam bir an durdu disiindi. “Genelde Argoslular
gelir” dedi. “Uzaktan gelen az olur; duyduguma gore bir ke-
resinde, ta Asine ile Troizen’den bile gelenler olmus. Iyi de
tam da saban siirme zamam kim kalkar da oyun seyretmeye
gider?”

“Dogru” dedi Cratus. “Isi giicti olmayanlarla beyni ¢alig-
mayanlar gider.”

Demirci orag dondiirdii ve bir siire durup per¢inleri in-
celedi. “Delikanlilar nereden geldik demislerdi?” diye sordu.

Nezaket kurallarinauyup kalkmak i¢in firsat kolladik ve
dogruca geldigimiz yénden geri dondiik.

“Kargalar gotiirsiin” diye hirildadim kéyden ¢iktigimiz
an. “Bu is her seyi altiist edecek.”

Cratus bana bakt1. “Sen ne diyorsun?” dedi.

“Ih, tabii ki. $u benim biiytik fikrim artik yeni olmaktan
cikt1. Oradaki moruklara gore, Argos’ta kimse 6lmeden di-
zenlenen oyunlar on yildan beri izleniyor.”
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“Dogru” diye yanitladi Cratus. “Ama bizim haberimiz ol-
madi ki.”

“Eh, olmayacakt1 tabii. Buralara gelip zamanimiz1 bosa
harcamasaydik hi¢ olmayacakt1.”

Cratus kaslarimi ¢att1. “Sen mevzuyu anlayamadin” dedi.
“Biz bilmiyorduk. Bugiine kadar karsilastigimiz hi¢ kimse de
bilmiyordu. Adamin dedigi gibi, birka¢ Argiveli’yle arada s1-
rada gelenler biliyor; herhalde onlar da Argive prenslerinin
misafir ettigi arkadaslar: olsa gerek.”

“Yani?”

“Yani” dedi Cratus sabirli bir sekilde, “birileri bilse bile,
bunun bir 6nemi yok.”

“Ne?”

“Dinle bak simdi” dedi Cratus ve yere oturdu; beni de
yanina ¢ekti. “Simdi diisiin bak” dedi. “Kimsenin bilmedigi
bir seyin olmasiyla higbir sey olmamasi arasindaki fark ne-
dir?”

“Nasil?”

“Pekala, simdi daha kisa cimleler kullanacagim. Diyelim
ki biz buraya hi¢ gelmedik, tamam mi? Ve diyelim ki Ar-
gos’a gidecektik de bir manimiz ¢ikt1 gidemedik, onun yeri-
ne dogruca Korinth’e gittik. O zaman bu Argive Oyunlar’m
hig isitmeyecektik. Baskalar: da isitmeyecekti. Bizim a¢imiz-
dan o oyunlar hi¢ oynanmamais olacakt1.”

“Ama artik o oyunlarin oynandigini biliyoruz” diye be-
lirttim.

“Oyle mi? Peki ya o yash kulampara yalan s6ylediyse? Bu-
nu gotiinden uydurduysa?”

“Neden boyle bir sey yapsin ki?”

“Mesele o degil” dedi Cratus ofkeyle. “Mesele su; biz on-
dan bunu duyduk. Bagska kimse duymadiysa, baska kimseyi
ilgilendirmiyordur. Ayrica eger birisi bilseydi, o zaman ta-

248



mam derdim. Kimsenin bilmedigi bir sey zaten mevcut de-
gildir. Bunu boyle disiiniirsen ¢ok basit olur.”

Bir an durup béyle diisiindiim. “Yani” dedim, “biliyor ol-~
sak bile bundan kimseye bahsetmeyecek miyiz? Yani numa-
rayapacagiz ve..”

“Evet.”

“Ah.” Omuz silktim. “Pekila, o zaman” dedim. “Oyle ol-
sun bakalim.”

Cratus bana siritt1. “Cok iyi” dedi. “Simdi isin aydinlik ta-
rafina bak, tamam m1? Bu da bunun olabilirligini gésteriyor.
Yani kimse 6lmese de milletin oyunlara katilabilecegini ka-
nithiyor.”

Basimi kaldirdim. “Bu bizim isimize yaramaz” dedim.
“Biz zaten kimseye s6ylemiyoruz ki, unuttun mu?”

“Mesele o degil..”

“Evet 0” diye 1srar ettim. “Simdi kalkip da millete, ayni1 Ar-
gos’ta oldugu gibi, kimse 6lmeden yapilan oyunlar i¢in Elis’e
gelin, diyemeyiz. Cilinkii o zaman millet de, ‘Aaa, Argos’ta
kimse 6lmeden oyun mu oynaniyor? diyecek. Ve biz de, ‘Yok
canim, olur mu 6yle sey’ diyecegiz. Bu hi¢ ise yaramaz.”

Cratus bana bakti. “Biliyor musun” dedi, “seninle benim
kardes olmamiz beni hep hayrete diisiirmiistiir. Senin varli-
£1n annemin zinayla su¢glanmasi demektir. Yine de, izah et-
meye ¢alisacagim. $imdi bak, eger adamlar on yildan beri
kimse 6lmeden oyunlar diizenliyorlarsa, demek ki bu tiir bir
seyi diizenlemek hi¢ de sagma sayi1lmaz. Bu yiizden de bu ha-
ber beni ¢ok rahatlatt1.”

“Oyle mi?” dedim.

“Evet.”

“Peki. Sen bana inanmiyorsun; ama hi¢ bilmedigin bir
avu¢ Argiveliye inaniyorsun ve bir demircide gérdiigiin mo-
rugun lafina itibar ediyorsun.”
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Giilumsedi. “Tabii ki” dedi. “Ben senin agabeyinim.”

Tam bir sey diyecektim ki Cratus’un ytiziindeki ifadeyi
fark ettim. O ifadeyi kim gorse tanrinin onun aklina yeni bir
sey koydugunu hemen anlardi. Artik komik olmaya ¢alisan
Cratus’u dinleyecek durumda degildim; ama tanriy: dinle-
memek de aptallik olurdu. “Ne?” diye sordum.

“$imdi aklima bir sey geldi” diye yanitladi Cratus. “Su
oyunlar.”

“Evet?”

“Eger bu oyunlar Ulker’in ¢ikti§1 zaman yapiliyorsa o za-
man bir hafta kadar sonradir. Biz de gidebiliriz.”

Anlayamamistim. “Nereye?”

“Oyunlara tabii ki. Ah, haydi birader, sen bile o kadar ya-
vas degilsin. Kimse 6lmeden yapilan oyunlara hazirlanmis
oyuncular: kimsenin 6lmedigi yerden bagka hangi yerde bu-
labiliriz?”

“Ben de sandim ki sen simdi diyorsun ki...”

“Dogru” dedi Cratus, ayaga kalkip. “Anlastik o zaman.”

90
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Doluz

ir dakika” dedi Fenikeli. “Ben Argos’a birka¢ kere
gittim. Boyle bir seyi hig isitmedim.”
Cleander sasirmis goriindii. “Gergekten mi?” dedi.

“Cok tuhaf. Son on bes yil icerisinde bu oyunlar1
bir asamada durdurmus olmalar: gerekir. Sonugta, bir seyi bir
kere yapmis olmalari ilelebet yapacaklar1 anlamina gelmez.”

“Qgyle olsa bile” dedi Fenikeli, “biri bundan bana bahse-
derdi diye diistiniiyorum.”

“Nigin?” diye sordu Cratus. “Yani, bence sen sormamis-
sindir bile.”

Fenikeli basiyla onayladi. “Dogru, sormadim. Ama daha
yeni konusmamis miydik oyunlardaki tiim amag iyi oyna-
yanlarin hatirlanmasidir, diye? Eger kimse bahsetmemisse, o
zaman bu oyunlar da olmamustir.”

“Belki sadece sen sorarsan bahsediyorlardir” diye goriis
bildirdi biri.

“Pekili; ama sormak i¢in 6nce bilmen lazim ve bunu za-
ten biliyorsan, sormanin ne anlami var?”

Hi¢ kimsenin buna bir yanit1 yok gibiydi. Sonunda Pala-
medes, “Peki o zaman sen ne demek istiyorsun?” dedi.

Fenikeli kararsiz bir yiiz ifadesiyle bakti. “Emin degilim”
dedi. “Ben sadece eger oyunlarin amaci hatirlanmaksa ve
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oliimsiiz olabilmekse, Argiveliler zamanlarin1 bosa harci-
yorlar, demek istedim.”

“Belki de bosa harcamislardir” dedi Palamedes. “Stiphesiz,
bir insanin kendini hatirlatmaya ¢alistig1 her seyde bunlar
olur. Savaslari ele alalim, 6rnegin; siz etrafinizi saran ytizler-
ce diismanla déviisen bir yigit savase: olabilirsiniz, 6lmeden
once diismanlarin yarisini 6ldirebilirsiniz, kralinizin veya
halkimizin sur kapilarindan kacabilmeleri i¢in kendinizi fe-
da ederek onlara zaman kazandirabilirsiniz; ama kimse sizi
goérmemistir ve diisman da kalkip salak oldugunu diistindii-
gu bir adamla ilgili higbir sey anlatmaz. Biitiin o ¢abalar ve
kahramanliklar haybeye gitmistir. Belki de Argos’taki oyun-
larda da bu olmustur; onlar ellerinden geleni yapmistir ama
kimse ilgi gostermemistir. Ya da” diye sézlerini siirdiirdi,
“mesela seni ve senin su ¢izikli balmumu tahtalarim ele ala-
lim. Sen de bu balmumlarinin {izerine muhtesem seyler ¢i-
ziktirebilirsin; peki milletin bu seylere bakmasini nasil sag-
layabileceksin ki? Saglayamazsin da.” Basin iki yana sallad.
“Ve biliyor musun, bunu diisiindiigiimde ben de merak edi-
yorum. Sana gore birileri —zannederim tanrilar; ¢iinkii bas-
ka kimse yapamazdi bunu- buna, ‘insanin yaptig1 isler bi-
zimkinden ¢ok daha giizelmis’ dedi diye daha fazla kisi senin
adini duyacak ve seni hatirlayip duracak. Ah, isler boyle yii-
riimiiyor iste. Benim ¢ocuklugumda bir adam vardi, demir-
cilerin 6rs olarak kullandig1 koca bir tas1 yerinden kaldirir-
d1. $6yle bir tutar tag havalanirdi; ama adamin ne adini ha-
tirliyorum ne de onunla ilgili bir sey. Ama mesela ilk kez bii-
yiik bir tas1 yerinden kaldirarak iinlenen Atinali Theseus’la
ilgili her seyi biliyorum. Bizim adamin tas1 daha biyiik ve
daha agir olsa ne yazar ki? Bunda adalet yok.”

Masanin etrafinda oturanlar, bu konusma nereye dogru
gidiyor diye merak ederek ona baktilar. Olasilikla higbir ye-
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re gitmiyordu; ¢iinkii Palamedes kupasimi kaldirdi, kupanin
bos oldugunu gordii ve siirahi igin seslendi.

Iste (dedi Cratus, Palamedes’in kupasi doldurulduktan
sonra), biraderi dinIediniz, kendisine gore ben tuhaf, belki
de acayip bir 6neride bulundum. Onunla benim aramdaki
fark da bu. Bence bu bir sagduyudur.

Sonugta, korulukta kamp yaptigimiz yere déndiigiimiiz-
de otekilere dedigim gibi, eger saban demiri ariyorsan, de-
mirciye gidersin; yoksa koy koy dolasip birinin ¢ati1 kirisine
tikt1§1 yedek bir saban demiri var midir diye dolanip dur-
mazsin. Eger oyuncu ariyorsan, oyunlara gidersin.

“Bana da mantikhh geliyor” dedi Sarpedon. “Yalmz, Ar-
gos’taki oyunlan kimseye sdylememelerini nasil saglayaca-
g1z? Eger anlatirlarsa, herkes sirr1 bilecek, biz de aptal gibi
ortada kalacagiz.”

“Buna pek gerek yok” diye yanit verdim. “Ayrica, bu fikri
ilk olarak bizim bulmamis olmamiz ¢ok da biiyiik bir mesele
degil? Bildigim kadariyla, bizim isimiz kendi oyunlarimiza
olabildigince fazla oyuncu toplamak. Bunu bir kere yaptik mu,
isler ters gitse de baskalarinin hatalar yiizinden ters gider.”

“Dusa?” dedi Cleander. “Sen ne diistiniiyorsun?”

Dusa etrafina bakindi. “Kusura bakmayin” dedi. “Biz ne
konusuyoruz?”

Cleander’le bakistik; durum sandigimizdan da berbat, de-
di ytireklerimiz birbirine. “Su Argos’taki oyunlar” dedi Cle-
ander. “Anladin mi biraz?”

“livet” dedi Dusa. “Cratus gitmemiz gerektigini diistinii-
yor. Ben de onunla hemfikirim. Cok mantikli géziikiiyor.”

“Ah.” Cleander i¢ini gekti. “Pekald, o zaman gidecegiz.
Eger yol degistirmek ve once Asine’ye gitmek isterseniz, o
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zaman oradan Argos’a doneriz, tam da zamaninda varmuis
oluruz.”

“Pardon” dedi Pentheus.

Onu tamamen unutmustuk (Cleander, Sarpedon ve ben,
hepimiz unutmustuk). “Ne?” diye sorum.

“Basimiz1 agrittigim igin kusura bakmayin” dedi, “ama su
oyunlar oynandig1 sirada ben Argos’a gitmeyi pek arzu etmi-
yorum. Bir bakarsimiz Korinthliler de oradadir, belki de ya-
banci oyuncular vardir. Onlarla karsilasmak istemem. Onlar
olmasa bile, belki onlar1 ya da beni taniyan birileri vardir.”

Cleander sinirlenmis gibiydi. “Iyi de bizim isimiz farkly”
dedi. “Biz buraya oyuncu bulmaya geldik, unutma. Pelerinle-
rimizle yuizlerimizi 6rtiip karanlikta saklanarak oyuncu bu-
lamayiz.”

“Pentheus hakli” dedi Dusa sertce. “Cok tehlikeli olur. Gi-
demeyiz.”

Cleander kaba bir ses ¢ikardi. “O zaman memlekete gitsek
iyi olur” dedi. “Bak, simdi biz kalkip da ziyaret ettigimiz
prenslere, krallarabu adam Aigina’nin kurtulan prensi falan
dersek, o zaman onu taniyan biriyle karsilasma tehlikesiyle
yiiz yuze gelebiliriz.”

“Siz esas meseleyi athyorsunuz” dedi Sarpedon. “Penthe-
us’u basimizdan savmakla dertlerden de kurtulmus olmaya-
cagiz. Ah, onu bir tarafa atip gidebiliriz de —aslinda ¢ok da
iyi bir fikir— ama bunu yapmak bizim onun diismanlariyla
dovistiiglimiiz ve onun diismanlarim éldiirdiigiimiiz gerce-
gini degistirmeyecek; bu da, onun diismanlar1 bundan boyle
bizim de diiymanlarimizdir anlamina geliyor. Yani bundan
boyle bir yere gittiginde, bir sey yaptiginda dikkatli olmasi
gereken kisi sadece o degil.”

Bu durum hepimizin canim sikti. Yani, tanr1 hepimizin
aklina ayn1 diisiinceyi koymustu; ama tadi hosumuza gitme-
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di diye bu diisiinceyi gormezden gelmistik. $imdi bu gergek-
le yiiz ylize gelme durumundaydik.

“0O zaman tartisma da buradabiter” dedi Dusa. “Memleke-
te gidiyoruz.”

Icimin bir taraf1 —duyarl taraf1, bence— bu 6neriye gayet
sicak bakma egilimindeydi. Maalesef, biiyiliyemedi ve giidiik
kaldi. Nigin mi? Eh, ilk aklima gelen sey eger Dusa’ya yeni
kopegini evine goétiirme izni verirsek, hani ¢ayirda dolasir-
ken kanadi kirik kus bulan gocuk gibi, bir sonra basimiza ge-
lecek olay Dusa’min bununla evlenmesi olacakti ve sonra da
omrii oldukea bu serseriyi beslemek zorunda kalacaktik.

“Hayir, gitmiyoruz” dedim bunun istiine. “Bu konunun
lafim bile etme. Buraya kadar geldik, devam ediyoruz. Tan-
rilarin hatir1 i¢cin” dedim; bizim biraderle amcam durmus
bana sanki kafay1 yemisim gibi bakiyorlardi. “Yani sen sim-
di kostura kostura memlekete gidelim de 6mriimiiz boyunca
yataklarimizin altinda saklanalim mi diyorsun, yani bir ihti-
mal iki tane salak herif bizi ariyor olacak diye? Ben hi¢ san-
miyorum. Dahas1” diye ekledim, “bu insanlan 6ldiirdigi-
miizii bizden baska kim bilebilir ki? Hepsini hakladik, degil
mi? Eger biri kalkip bizi onlar 6ldiirmekle suglarsa, biz de
hi¢bir sey olmamis gibi bos bos bakar, her seyi yalanlarnz.
Ama Peloponnesos’tan gegen herkesin yolunu kesmedikleri
stirece de bunu yerine getirebileceklerini hi¢ sanmiyorum.”

Cleander gozlerini ovusturdu; yorgun goriintiyordu. “Pe-
ki ya bizi onunlabirlikte yakalarlarsa ne olur?” dedi, Penthe-
us’u isaret ederek. “Cok ay1p olmaz mi, sence? Belki bizi tani-
muyorlardir, peki ama...”

“Peki onunla adamlar 6ldurildikten sonra karsilastigi-
1z soylesek bunu kim yalanlayabilir? Pekala, bize inanma-
yabilirler; ama ne yaptigim bilen mantikli bir adam, yoldan
sakimeah bir adam alarak basina kan davas: gibi bir bela al-
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maktan da ¢ekinir, diye diisiiniir herkes. Ayrica, onlarin iste-
digi de zaten Pentheus. Ve gerekirse, onu adamlara teslim
eder kendi yolumuza devam ederiz.”

Tabii ki, Dusa bu fikir karsisinda ¢ok 6fkelendi; ama da-
ha isin basinda bize dayilanmasini engelledik. Sonugta iig ki-
siydik, iki yetiskin adam bir kiza karsi; arada bir oy var ama
kazanan sonucta bizdik.

“Bak” dedim ona, “simdi anlasalim. Ya bu adami burada
basimizdan atacagizya da yanimizda gotiirecegiz, tabii daha
sonra basgimizdan savma hakkini sakli tutmak kaydiyla.
Hangisini tercih edersin?”

Dusa, Gorgon gibi kaslarini ¢atti1 ve bir sey demedi. Bu de-
neyim bana kadinlara sert davranmak gerektigini 6gretti.
Yani mesele hallolmustu.

Asine’ye gittik.

Simdi artik tam bir gezgin gibiydik ve her gezginin so6y-
ledigi gibi kentler birbirlerine benzemeye baslamist1. Bunun
nasil bir sey oldugunu bilirsiniz; evden ayrilip ilk yola ko-
yuldugunuzda her sey goziiniize ¢ok degisik gelir, tanrilar
neler de yaratmis dersiniz. Baksana yahu buralarda ahirlarin
damlarim sepetcisogiidiiyle kapliyorlar ve ¢izmelerini de ta-
mamen farkli bir yéntemle bagliyorlar, miithis degil mi sen-
ce? Ve bir siire sonra, yeterince dolanip fani insanin kentle-
rini yeterince gordiikten sonra, artik hep benzerlikleri gor-
me egiliminde olursun, biitiin yerlesim alanlarindaki temel
seyleri goriirsiin; al iste burada kentin kapis1, burada meyda-
n1, burada kuyusu, burada saray duvarlari, falan. Nesneleri
oyle ya da boyle gérmek dogru mudur, yoksa biri digerinden
daha iyi midir bilmiyorum; ancak ikinci bakis acis1 belli bir
zaman ve deneyim i¢inde olustugu i¢in daha mantikl ve bu
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nedenle de daha gegerli olmalidir. Ama bilmiyorum. Fazla
da umursamiyorum.

Eger Asine boylesine viran bir kent olmasaydi, etrafi da-
ha iyi inceleyebilecektik. Burasi kii¢iik, olduk¢a yeni bir
kentti. Surlar algakt: ve derme ¢atma bir sekilde insa edil-
misti; yer yer egikti ve baz1 yerlerde de diiz yapilmamusti. Ev-
ler de kiigiiktii. Sokaklarda gérdiigiimiiz insanlar eski giysi-
ler i¢indeydi. Saray denilen yer ise, Sparta’da orta biiytikliik-
te bir ambar olabilirdi ancak. Iki prens de misafir agirlamak-
tan son derecede memnun goéziikiiyordu, verdigimiz hediye-
lerden gercekten de etkilendiler; ama karsiliginda aldigimiz
seyler yerli mali ger ¢opten ibaretti. Burada agir1 derecede ve
sikint1 verecek sekilde asina bir sey vardi; ama ilk etapta ne
oldugunu ¢6zemedim.

Derken bunun ne oldugunu fark ettim. Asine ayni Elis gi-
biydi.

Sanirim béyle bir duygu insana sadece bir yerden belli bir
siire uzak kalinca geliyor. Insan memleketinden ne kadar uzak-
lagirsa, kim oldugunu animsamasi da bir o kadar zorlasiyor.

Prens Demodocus, iki prensin daha geng¢ ve daha konus-
kan olaniydi; “Siz de, kimse 6lmeden yapilacak olan devasa
ve muhtesem oyun fikrinin muhtesem oldugunu disiinmii-
yor musunuz, dedi, ayn1 Argive Oyunlar: gibi, sadece daha
buyiik ve daha iyi.” Basimizi evet anlaminda salladik ve bay-
kus yuvasindaki yavru baykuslar gibi magrur bir ifadeyle
baktik. Prens Demodocus, her ne kadar ortalama bir okcu ve
de boksor idiyse de, Asine’deki en iyi oyuncu prens ve hatta
soylu biri bile degildi; onun ismi Sclerus idi ve bir giin tizgiin
bakislarla kapida belirmisti. Nihayet bize trajik bir 6ykii an-
latti; bu 6ykiiye gore Sclerus, Giritli soylu bir adamin ogluy-
du ve Sur’lu korsanlar tarafindan kagirilmist1 —yanhs anla-
ma, arkadag, ben sadece onun bize anlattig1 seyi anlatiyo-
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rum— ve Korinth’te kole olarak satilmisti; birka¢ yil sonra
kagcmis ve giineye gelmisti. Yasamim giindelikei is¢i olarak
stirdiiriiyordu ve bence kolelikten ¢ok daha agir bir isti bu;
bir siirii sahibe hizmet ediyorsun, sadece birine degil ve ak-
sam oldugunda karninin doyurulacagina dair bir kéle kadar
bile garantin yok. Prens bir kagag1 himaye etmek konusunda
pek emin degildi; ama sonra bunda bir mahzur gérmemis-
lerdi ¢inkii adam sonugta kendi iilkesinde bir prensti. Bu
- yiizden de yanlarinda bir iki ay kalmak isteyip istemeyecegi-
ni sormuslardi, boylece biraz dinlenebilir, giizel yemek yiye-
bilirdi. Derken aradan bes y1l ge¢misti.

Ama hi¢ mesele degil (dedi prensler); ¢iinkii 6ncelikle
kendisi iilkesinde prensti ve is kosmaya, atlamaya, nesne fir-
latmaya ve giiresmeye gelince kelimenin tam anlamiyla ola-
ganiistilydii; bu da zaten onun kraliyet kokenli olduguna da-
ir anlattign hikayeyi dogruluyordu. Ciinkii soylular sinifin-
dan olmayan hig¢ kimse oyunlarda iyi olamazdi; bu da bili-
nen bir gergekti.

Bir bas belasi olmak ne kelime (dediler), bu Sclerus kos-
ma, atlama, nesne firlatma ve saghkl eglence adina milletin
canini yakmadaki muazzam yetenegi sayesinde Asine’nin en
saygin ve en popiiler adami olmustu. Insanlar toplanip onun
idmanlarini seyrediyorlardi. Kizlar onunla evlenmek isti-
yordu. Geng erkekler onu yabandomuzu avlarina davet edi-
yorlardi. S6ylemek gereksiz (diye ekledi prensler), yabanci
bir tilkede bulunmaktan, dogustan hak ettigi miras hakla-
rindan yoksun birakilmis olmaktan dolay: ¢ok tizgiindii; an-
cak yine de giiler yizlilugiini kaybetmemesi onun gtiglii bi-
ri oldugunu gosteriyordu, 6zellikle de birinin evine yemege
davet edildigi zamanlarda. Bu kadar talihsizligin ortasinda
hala giillimseyebiliyor olmasi, dedi prensler, siiphe gétiirmez.
bir sekilde kaliteli bir adam oldugunun isaretiydi.
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Sclerus denilen bu adami gériip géremeyecegimizi sordu-
gumuzda (biz oraya gittigimizde, kentteki, ona hayran bir
aileyi ziyaret ediyordu), prensler giiliimsediler ve “Tabii ki”
dediler; ama eger onu kendi oyunlarimiza katilmaya ikna
etmeye ¢alisirsak hayal kirikligina ugrayacagimizi da belirt-
meden ge¢mediler. Onca maharetine karsin, Sclerus, Argi-
ve’de yapilan oyunlara bile katilamamusti. Sclerus, prenslere
bunun gerekgesini soyle agiklamisti: Genglik giinlerinden
tamidig1 hi¢ kimseyle karsilasmak istemiyor, dediler; ¢iinkii
eski taniglar1 onu tamyabilirler ve basina gelen felaketten
dolay: kendisiyle alay edebilirler, (daha da kétiisii) ona aciya-
bilirlerdi. Sonugta, o bir zamanlar bir prensti; ama simdi ba-
sibos bir giindelik¢iden baskasi degildi. Bu ytizden de bir za-
manlar kendisiyle esit olan biriyle karsilasmasi halinde
utancindan 6lebilirdi.

Tim bu palavralar: dinleyip dururken bir yandan da cid-
di gériinmeye ¢alipnyorduk. Arada sirada goéz ucuyla yeni ar-
kadasimiz Pentheus’a bakiyordum; ama orada yiiziinde san-
ki derisi yliziilmiis, i¢i feslegen ve ardi¢ dutuyla doldurulmus
ve de olgunlagsin diye cat1 kirisine konulmus gibi sabit bir
ifadeyle hi¢ kipirdamaksizin duruyordu.

Argos’a dogru yola koyulmak i¢in daha birkag¢ giinliik
vaktimiz vardi ve Asine prensleri bizden heniiz sikilmamus-
lardi; bu yiizden de yaptiklar: daveti kabul ederek Argos’a
onlarla birlikte gitmeye karar verdik. Bu fikir bana cazip
geldi; boylece sarayin iginde, Pentheus’un hasimlarindan
uzakta, giivende olabilirdik. Alastor ve Tachys’in ortaya ¢ik-
masi1 halinde hemen orada olacaktik ve (bana kalirsa bizim
i¢in en iyi olan) serserinin teki oldugundan hig siiphem bu-
lunmayan Sclerus’un bir ayna islevi gérmesi ve bu aynanin
da geng Pentheus’un gergek yliziini gostermesi olasiligl
mevautiu, Ayrica, yiyecekler her ne kadar ¢ok leziz olmasa’
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da idare ederdi ve bana yiiriimekten gina gelmisti. Hi¢bir sey
yapmadan oturmak da giizeldi.

Bence Sclerus sarayda yabancilarin bulundugunu anla-
muist1; ¢iinkii haber gonderip kentteki arkadaslarinin evinde
birkag¢ giin daha davetli olarak kalacagini bildirmisti. Bunu
isittigimde kendi kendime siritmis olabilirim; ama ¢enemi
kapatip sustum. Bana hig¢bir zarar1 dokunmamais bir adamin
basina dert agmak bana gore degildi. Ama bence Pentheus
Sclerus’la tanismak i¢in biiyiik bir arzu duyuyordu ve ev sa-
hibimiz Demodocus bizi alip onun kaldig: eve gétiirmedikge
boyle bir tanismanin gergeklesmesi olanaksizdi.

Bunu isittigimde kaslarimi ¢attim ama tekrar ediyorum,
bu, beni hig ilgilendirmeyen bir konuydu. Pentheus gittigin-
de, tabii ki Dusa’nin da refakatgi olarak onun yaninda gitme-
si gerekiyordu; kiz kardesimin girdigi degisken ruh haline
ve ylrege ben de giriyordum. Cleander evde yanliz bagina
kalmak istemedi, Prens Aristippus ile sohbet etti (Aristippus
yapili biriydi ve en fazla iki kelime biliyordu: “evet” ve “ha-~
yir”) ve Sarpedon da geldi; bilmiyorum ama belki de kentte
kavga cikarma sansinin sarayda kavga ¢ikarma sansindan
daha yiiksek oldugunu diisiindii. Her neyse, bize katild1 ve
yola koyulduk.

Sclerus denilen adami surlarin hemen disindaki bir ¢iftli-
gin yan1 basindaki bostanda —baska bir isim bulamadim bu-
raya— bulduk. Orada dogal olarak kiiciik bir kalabalik top-
lanmust1: Cift¢inin ailesi, rengberler, boy boy bir siirii gocuk
ve bunlara oranla ¢ok az sayida geng kadin. Biitiin hepsi Scle-
rus’un yaptigi uzun atlama ¢alismalarim izliyordu ve haki-
katen de adam isini harika yapiyordu. Bir ¢ift, tastan firlat-
ma agirhigr vardi —hani daireler ¢izerek sallarsin, dengeni
saglayarak firlatirsin, ondan iste— ve bu seyi birka¢ dakika
boyunca bir ileriye bir geriye dogru salladi durdu. Yaptign
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manevra bana birazcik tedavi etkisi yapiyormus gibi geldi;
ama bu hareketle aslinda gogsiindeki ve kollarindaki kaslar
giiclendiriyordu. Kendisine ritim vermesi i¢in geng ve heves-
li bir kavalci, ustaca olmasa da kaval ¢alip duruyordu.

Gevseme caligmalarini bitirdikten sonra atlamaya yogun-
last.

Bunun nasil yapildigimi biliyorsunuz; 6nce yere ¢émelir-
siniz, sanki olmayan bir sandalyede oturuyormus gibi, sonra
kendinizi ileri atarken agirlig1 da geriye atarsiniz; derken,
tam dengenizi kaybetmek ilizereyken ve diisiip burnunuzu
kirmadan o6nce, agirhig ileriye ve yukariya savurursunuz,
kendinizi havaya kaldirmak i¢in ayaklarimizi kurbaga gibi
tekmelersiniz, ileriye itersiniz, agirlig: birakirsiniz ve ayak
parmaklarinizin iistiine diisersiniz. Eger bu isi dogru diizgiin
yaparsaniz kumun istiinde topuklarinizla giizel bir isaret bi-
rakirsiniz. Eger bu isi yalniz yaparsaniz 6yle bir kig tsti dii-
sersiniz ki, kulak kemiginizi bile kirarsiniz ya da ileriye dii-
ser ve ¢enenizi un ufak edersiniz.

Sclerus gayet ustaydi. Ne diistii ne de bir tarafini incitti ve
yedi adim atlad: ki, bu da hi¢ fena sayilmazdi. Ancak 6yle
cok da parlak degildi, 6zellikle de biiytiik agirlik kullandigin-
da. Siiphesiz pek parlak olmamas: seyircilerden atesli bir al-
kis almasina engel degildi. Yine de, ben sikilmistim ve gére-
cegimi de gérmiistiim. Sagima soluma bakip Demodocus’u
aradim, hani bu kadar yeter saraya donelim falan demek
i¢in.

Ama ben oteki tarafa baktigim sirada (size de olsa nef-
ret etmez misiniz?) Pentheus 6niimden ge¢mis olmali ki,
kalabalig1 yararak sahaya ¢ikti; ben fark ettigimde Penthe-
us ¢coktan neseli bir sekilde yere birakilmis agirhig almasta.
Tiinigiyle sandaletlerini ¢ikardi ve isaret yerine dogru git-
(1.
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Derken Dusa kolumu diirtmeye basladi. “Ona izin vere-
mezsin” dedi yiiksek sesle, “o yeterince iyilesmedi, bir tarafi-
na bir sey olacak.” Baska higbir sey beni ikna edemezdi; ama
kiz hedefi vurmustu, hem de birinci sinif okgu gibi.

“Sagma” dedim. “Eger sansim1 denemek istiyorsa, birak
denesin.”

Kalkip onu nasil durdurabilirdim ki, ben durdursam bile
seyirciler bunu kabul etmezlerdi. Seyirciler mutlu, mutlu su-
ratlarla bon bon ona bakiyorlardi. Eh, ayni sey Sclerus i¢in de
soylenebilirdi (Pentheus’a 6yle bir bakiyordu ki, az kalsin o
kotiilctil bakisiyla onu 6ldiirecek gibiydi). Her neyse, birkag
rasgele agirlik kaldirip indirdikten sonra, Pentheus atlad1.

Yere diisene kadar epey bir siire gecti. Ben bile etkilenmis-
tim; dokuz adimdan biraz daha kisa atlamisti, bu da benim o
gine dek gordiigiim en uzun atlamaydi, bundan eminim.
Kisa bir siire sonra, sessizligin yerini ¢cilginca alkislar ve hay-
kirislar ald1 ve Pentheus esrik geng kizlarin elinden kurtula-
bilmek i¢in merdivenle saman y1§1ninin tepesine tirmanma-
ya mecbur kald1. Zavalhcik.

“Demek ki?” dedim kendi kendime. “Demek ¢ocuk sigra-
yabiliyor. Ne olmus yani, kurbaga da sigriyor. Ama is heniiz
bitmemisti, toprak biraz daha eselenecekti.

Sclerus alev piiskiirtmeyi kestikten sonra kocaman adim-
larla merdivene geldi, birka¢ basamak ¢ikt1 ve Pentheus’a gii-
resmesi i¢cin meydan okudu. Pentheus kafasini samanin tepe-
sinden asag sarkitty, teklifi kabul etti ve merdivenden asag in-
di. Kalabalik geriye ¢ekildi. Biri toprag diizeltmek i¢in elinde
tirmikla ileriye firladi. Dusa tepine tepine heniiz yar1 yariya
kapanmus yaralarin agilacagini soylityor ve bana bir insanin
yasamu tehlikedeyken nasil olup da orada 6ylece dikilip durdu-
gumu soruyordu. Cok siikiir kalabaligin sesi ¢cok yiiksekti, bu
yiizden de ciddi bir sekilde, duymuyor numarasi yapabilirdim.
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Bu giires denilen oyunun en berbat taraf1, eger her iki ta-
raf da gercekten birinci sinif giiresgiyse, miisabakalar: izle-
mek de o derece sikic1 oluyordu; ¢iinkii iki rakip daireler ¢i-
zerek birbirlerinin etrafinda doéniip dururlar, dénerlerken
de birbirlerinin a¢iklarini kollarlar, biri dénmeye son verse
bile digeri kapismaya yanasmazdi; iyi giiresci hemen giires
tutmazdi. Yaptiklar: tek sey birbirlerini bellerinden yakala-
yip bir ¢irpida havaya kaldirip yere savurmak olurdu. Bu,
ayakta yapilan giiresti tabii ki. Yer giiresi cocuklar ve kopek-
ler i¢indi.

Bu noktada benim de bir itirafta bulunmam gerekiyor.
Bu da benim pek gurur duydugum bir sey degildir. Ama
utancin doseme altinda yatan olii sican oldugu séylenir;
utanci yiireginde uzun bir siire tutarsan etrafi kokutmaya
baslar. Ve liitfen, siz de giiliip alay ederek isi berbat etmeyin;
cunkii bu seyden dolay: ben kendimi zaten yeterince ceza-
landirdim.

Cok iyi, iste, ben gencken —yani neyin ne oldugunu anla-
yamayacak yastayken— kendi ¢apimda bir oyuncuydum. Bi-
raz daha net olmak gerekirse, bir y1l kadar giires ve serbest
gires yaptim. Biraz daha acimasiz olmam gerekirse, biitiin
bunlar Cleander’in hatasiydi. Bakin, biz kiigiikken o benden
cok daha biiyiik ve giiglitydii; beni bir kili¢ ustasinin megse
kiitiigiine saman ¢uval baglayip kullanmas: gibi kullanirdi;
dovils sanatimi beni pataklayarak iizerimde denerdi hep. Bu
da aslinda atalarimizdan ve tabiat anadan miras kalan bir
seydi, yani sikayet etme hakkim yoktu; bazen kendimi to-
parlamaya ¢alisirken bunun bir de diger yoénii olup olmadi-
#1n1 kendi kendime sorardim.

Bunu bir keresinde bizi ziyarete gelen yash bir adamin
ogretilerinde buldum. Adam bir prens ve iinlii bir savasciy-
d1; bu yuzden de siimiiklii bir oglanla ne isi vard: bilmiyo-
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rum. Ama bir giin Cleander tizerimde ¢alisirken bu adam
oturup bizi seyretti —orada, bir arabanin arkasinda, sanki
kendisini eglendirmek i¢in gosteri yapiyormusuz gibi 6yle-
ce oturdu— ve ben yere serildim, toz toprak i¢cindeydim, agla-
y1p sizlanip duruyordum; adam iizerime egildi ve giires yap-
may1 6grenmek isteyip istemedigimi sordu. Anlayacaginiz
gibi, o yastayken, yani on bir falanken, “6grenmek” kelime-
sinin bir stirii sikici ve ilgisiz yan anlamlar: vardi; ama der-
ken adi1 yillar 6nce kafamdan silinip gitmis olan bu yash
adam her 6grenmenin zaman kayb: olmadigini, bazi1 6gren-
melerin agabeylere hadlerini bildirmek i¢in de yapilabilece-
gini anlatt1 bana. Ben de merak ettim nasil olacak diye ve
sonraki birka¢ giin bana Cleander’in elleri degil, adamin el-
leri ac1 cektirdi.

Bunun sonunda, derken, birtakim sapkinca gerekgeler-
den dolay: tanrinin yiliregimin ¢at1 kiriginin karanlik bir ye-
rinde giiresme yetenegi sakladigini kesfettim ve Cleander’e
giniini gosterdikten sonra (giresi 6grendigim gibi adaletin
de ne oldugunu ¢ok sikici derslerin sonunda 6grenmek zo-
runda kaldim), bu isi biraz daha gelistirmek istedim; ¢linkii
sonunda iyiyapabildigim bir sey bulmustum. Sonunda, diger
genglik alisgkanliklarinin yani sira (zaten mevzu da bu) edin-
digim bir aliskanlikla, bir giires¢inin att1g1 ilk adima ve yap-
t1g1 ilk hamleye bakip miisabakanin galibini anlayabiliyor-
dum.

Iki tiirlii giiresei vardir: giiclii ve usta. Sclerus’un giigli
giiresci oldugundan hig siiphe yoktu. Kiigiik bir kavanozu bi-
le kaldiramayacak Pentheus eger rakibini yenerse ustaligiyla
yenecekti. Sonucu gérmek i¢in sabirsizlamyordum.

Once yag banyosu yapildi; derken, her iki adam da
adamakilli pir1l piril ve yapis yapis hale gelince ciddi bir
edayla kumlarin ustiinde ti¢ defa yuvarlanarak rakiplerine
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tutabilecek bir taraf biraktilar (giires karsilasmalarinin en
unutulmaz tarafi daha sonra konusmaya mecbur kalacagim
kisilerin 6niinde, yerde, kumlarin tizerinde yuvarlanmakti).
Her ikisi de ayaga kalkarken, Sclerus’u hileli bir sekilde yag-
11 ellerini beline ve uyluklarina silerken gérdiim. Bu da tabii
ki bir hileydi; ¢iinkii rakibinin kendisini tutmas: daha zor
oluyordu. Ama tabii bir sey demedim, zaten orada bulunan
diger seyircilerin bu hileyi anlayacak kadar giiresi iyi bildik-
lerini de sanmiyordum.

Sclerus hem daha biiyiik hem de daha giiclii oldugundan
ilk olarak rakibini havaya kaldirmak i¢in hamlede bulundu.
Bagini asag1 egdi, Pentheus’'un midesine kafa att1 ve onu tu-
tup kaldirmak i¢in uylugundan yakalamaya calist1. Bence
Pentheus da buna hazirlikliyd:; Sclerus yakalama firsat1 bu-
lamadan dizini kaldirip rakibinin ¢enesinin altina koydu,
kulaga hos gelen bir ezilme sesi duyuldu ve Sclerus ustaca
siyrilarak dogruldu. Agzinin kenarinda kan vardi, bundan
da kendi dilini 1sird1g1 anlagiliyordu.

Beni sasirtan sey Pentheus’un da ayni seyi hemen rakibinin
tizerinde denemesi oldu; olduke¢a da ustacaydi Glinkii Scle-
rus'un bekledigi son sey Pentheus'un béyle bir manevra yap-
mastyd1. Kuramsal olarak bunlarin hepsi ¢ok giizeldi; Penthe-
us iyi bir hamle yakalamusti, kendisinin rakibi tizerinde ger-
ceklestirdigi darbeyi rakibinin de onun iizerinde gerceklestir-
mesini engellemek i¢in kafasimi rakibinin kasiklarinin arasina
soktu ama rakibini kaldirabilecek giicii yoktu (zaten rakibinin
yag siirerken hile yapmas: yiiziinden bu is daha da giiglesmis-
ti). Sclerus da bu arada kollarim1 Pentheus'un boynuna dolad:
-ne kadar iyi olursan ol, boynunu hep boyle agikta birakirsin
iste— ve yavas yavas rakibinin basini kaldirmaya baglamisti.

Bu durumda Pentheus’un isi giiglesmisti; bu yiizden de
elini pevsetti ve Sclerus™un sag ayagimi birakti, dizine arka ta-
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raftan yapist1. Bu sekilde Sclerus’u sag ayagindan tuttugu gi-
bi havaya kaldirmas: kolaylasti; bu noktada yan tarafa yu-
varlandy, ikisi birden yere dustiler. Miiskiil durumdan kur-
tulmanin en basit yolu buydu; ama bu pozisyon onun higbir
isine yaramadi ve herkesin de gordiigii gibi Sclerus, boynunu
yakalayarak rakibini epey zor bir duruma sokmustu.

Tam da artik isin bittiginden emin olacagim bir sirada
Pentheus o giine kadar sadece isittigim ama hi¢ gérmedigim
bir hamle yapti. Bu beni tam anlamiyla saskina ugratti; do-
layisiyla bu hareketin, Sclerus bir tarafa, kalabaligin iizerin-
de yarattign etkiyi hayal edebilirsiniz.

Teoride is soyle yapilir: Yiizinii 6teki adama donersin,
sonra ¢omelirsin, aslinda arkani rakibine dénersin. Burada
en hassas nokta tam doniisii yaptigin sirada rakibinin bilegi-~
ni iki elinle kavramaktir; bunu tersten yaptigin anda da ka-
ytkgimin kay1ginin kamislarin arasindan ¢ikipsana dogru sti-
riikklendigini goériirsiin. Ama yakalamay: ve ¢ekmeyi becere-
bilirsin, o zaman kendi ¢omelme ve donme hareketini kulla-
narak 6teki adami omzunun tizerinden asirip kocaman agir
bir ¢uval gibi savurabilirsin. Bu harekete Ugan Kisrak derler
ve bunu yapmaya sahsen hig¢ cesaret edememistim; bu ytiz-
den de sadece baskalarinin anlattiklariyla yetinmistim.

Zannederim Pentheus’un Sclerus’a yaptig: sey de buydu;
tahminde bulunuyorum ¢iinkii benden uzaktaydilar, sirtla-
rim1 donmiislerdi ve is de hizla olup bitmisti. Gérebildigim
tek sey Pentheus’un sinmesi ve Sclerus’un havada zarif bir se-
kilde ugmasi, basiistii tahta perdelerin tustiinden yere ¢akil-
masi ve pelerin gibi yere y1gilmasi oldu.

Tiih be, diye diisindiim. Adamuin isi bitmisti; Sclerus ki-
pirdamiyordu ve Pentheus suratinda kocaman, mutlu bir gii-
limsemeyle yavas yavas dogrulmaya baslamisti. Boylece
Pentheus’un paramparc¢a olmus cesedini kaldirip bir ¢ukura
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atma hayalim atesten uzaklasan bir duman gibi yok olup git-
ti. Oyle olsa bile, bu benim hayatimda gérdiigiim ilk Ugan
Kisrak hareketiydi ve ben pek hosnut kalmamais olsam bile,
yiregim gayet hosnuttu. Zannederim bu da insan olmanin
bir parcasi; kiigiik bir adamu biiyiik bir adamin tstesinden
gelirken gormek elinde olmadan insana haz veriyor, hatta
biiyiik adamin annesine bile.

Ama Sclerus’un isi bitti zannetmistim ya, hata yapmisim;
ya dayanikli oldugu i¢in ya da soguktan ya da kor 6fkeden,
canlanip tekrar ayaga kalkmuist1 ve bir iki adim atip sendele-
dikten sonra tekrar ortaya cikti.

“Pekila” diye anlagilmaz bir s6z dudaginin arasindan geg-
ti. “Serbest giires yapalim. Ne dersin?”

Pentheus omuz silkti. “Olur” dedi.

Kana susamis bir sevingle hoplayip ziplayan Dusa agz:
acik bir halde dondu kalds, sonra da, “Hayir!” diye haykird:
alabildigine. Ancak kalabaligin ¢ogunlugu Dusa’nin goster-
digi tepkiyle tek basina kaldigim ortaya koydu.

Ayakta giiresin tersi olarak yapilan serbest giiresin ne ol-
dugunu biliyor musun? Bilmiyor musun? Eh, bilmesen daha
iyi. Sonugta sen daha ince ve daha ileri bir millettensin, bu
yizden de bunu 6grenmek sana aci1 verir. Anladigim kada-
riyla sizde serbest giires diye bir sey olmamus; sana tiim sami-
miyetimle sunu sdyleyebilirim ki, cok hoyrat bir uygulama-
dir, kaba ve tehlikeli olmasi ise ayr1 bir meseledir. Bence Ak-
haia Ogullarr’’nin bunu bu kadar ¢ok sevmelerinin nedeni de
budur.

Aslinda serbest giiresin, giirese benzer bir tarafi bulun-
mamaktadir; sey, yani istersen giiresebilirsin ama ayrica
yumruk da, tekme de indirebilirsin, 1sirabilirsin (teoride 1sir-
maman gerekir; ama ben herhangi bir oyuncunun bu yiiz-
den cezalandinldigimi hi¢ gérmedim); rakibine ac1 verecek

267



ve yaralanmaya neden olacak her séyi herhangi bir alet kul-
lanmamak kaydiyla yapabilirsin. Burada ustalik belli bir ye-
re kadar ise yarar; ama serbest giires genelde kemik kirmaya
bayilan ¢ok biiyiik, giiclii, berbat adamlarin isidir.

Sclerus’un nasil doviisecegini kestirebilmek i¢in uzman
olmaya falan gerek yoktu. Kollar:1 ve ayaklar1 daha uzundu;
tekme ve yumruga giiveniyordu. Pentheus ise diger yandan
yaklasmay1 ve gogiis gogiise carpismay: deneyecekti.

Aslinda bu tiir tezatliklar karsilasmay: daha da uzatir, da-
ha da sikic1 bir hale getirir: Biiyiik adam yumruk sallay1p du-
rur, kii¢itk adam yumruklardan siyrilip durur ve herhangi
biri herhangi bir hata yapmadig siirece veya ayag: takilip
yere diismedigi stirece de hicbir sey olmaz. O asamadan son-
ra da miisabaka kisa stirer ve tek tarafh olur.

Sclerus aynen beklenildigi gibi yapti, “dalma ve kopar-
ma” isini tam anlamiyla savusturdu, yumruk vurmaya veya
bilek ya da kolun 6n kismimi yakalamaya g¢alisti, béylece
Pentheus’u yaklastirip dizinden veya kasigindan yakalaya-
cakt1. Pentheus da ritmik hareketlerle rakibinin hamlelerin-
den kendisini kurtariyordu; ama rakibinin etrafinda déne-
rek yapiyordu sigrama hareketlerini, rakibinden uzaklasarak
degil. Siirekli olarak daha da yakina gelmeye ¢alisarak yapi-
yordu. Bu iyi bir taktikti ve iyi de beceriyordu; ama Sclerus
da akillh adamdi, rakibinin amacimi anlamisti ve birkag
hamleden sonra durup rakibinin hamle yapmasimi bekleme-
ye baslamist1; yumrugunu sallar gibi yapti, Pentheus’un sal-
diracagini diisiindtigii dizini salladi. Pentheus da rakibinden
farkh bir durumda degildi. S6ylemek gereksiz, Pentheus iki
biikliim oldu; ama tanri, ayagim yere basmaya firsat bula-
madan i¢ine diistiigi talihsiz durumdan kurtulmas: igin
Sclerus’u ayak bileginden yakalamasi fikrini kafasina koydu.
Pentheus rakibinin ayagina asildig: an, Sclerus saga sola sen-
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deledi, Pentheus iki eliyle rakibini bacagindan yakalad: ve
bir tavugu kesmeye hazirlanan bir adam gibi rakibini yan-
dan yere yatird1

Bu gercekten de ¢cok korkung bir sesti; eklemler ¢atirdiyor
ve kopuyordu. Sclerus can ¢ekismekten ¢ok sasip kalmis bir
haldeydi; bir ayagiyla debeleniyordu ve iki elini de Penthe-
us’un omzunun arkasina gec¢irmis durumdaydi. Pentheus bu
durumu pek umursamadi; dogruldu, dogrularak Sclerus’un
boynundaki pengesini ¢6zmeye calist1; ama nafile ve ani bir
hareketle Sclerus’un sol elini yakaladi. Elinde kala kala bir
tek rakibinin tek bir parmag kalmist1 ama bu kadar: da ona
yetiyordu. Sanki kaliteli bir kilidin i¢ine anahtar sokulmus
da déniiyormus gibi keskin sesler ¢ikartarak parmagi kirda.

Sclerus bu kez ¢1ghk att1; ama yere yikilacag: yerde, sag
koluyla Pentheus’u hem kendine destek almak i¢in hem de
verebilecegi en biiyiik zarar1 verebilmek i¢in omzunun arka-
sindan yakaladi. Ama Pentheus sanki bu oyunu epey 6nce
planlamis da simdi oynuyormus gibiydi; ayagini serbest bi-
rakti, arkasindaki Sclerus’u kavradi ve birlikte yere y1g1ldi~
lar. Sonra ayagim Sclerusun mide bosluguna koydu ve tiim
giiciiyle rakibinin midesine tekme att1. Sclerus havada ugtu,
gobeginin ustiine diistii, suyun tistiinde seken diiz taslar gibi
bir yarda kadar yerde siiriiklendi ve durdugu yerde kipirtisiz
bir sekilde kaldi. Neden kipirdamadigini anlamak hig zor ol-
madi; ¢clinkii kafasi omzuna dismiistii.

Oylesine bir sessizlik oldu ki, bir farenin kasintis1 bile isi-
tildi. Pentheus’un agir ve hantal bir sekilde ayaga kalkana
dek Sclerus’u 6ldiirmiis oldugunun farkina vardigini sanmi-
yorum. Bence Kartal-ve-Tilki firlatilisini (sunu da ben ekle-
yeyim, ¢cok zor ve sira dist bir pozisyonda yapilan bir atist1) bu
kadar kusursuzca yaptiktan sonra milletin neden boylesine
suskunlastigini merak ediyordu. Ya bizim ¢ok tizgiin oldu-
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gumuzu sanmist1 ya da kavga sirasinda hepimizin oradan si-
vistiginu.

Derken cesedi gordii. Merakh gozlerle bakti, sanki buna
benzer bir seyi evvel zaman i¢inde de gérmiis gibi bir hali
vardi; ama bunun ne oldugunu bir tiirlii anlayamiyor gibiy-
di. Sonra, ancak isin tadin1 kagirmak diye adlandirabilece-
gim isiyapti, kalkti1yavasca cesede dogru yiirtidii ve ayak par-
magyla cesedi diirttii. Nihayet, giiliimsedi; aslinda onun her
zamanki giilimsemelerinden biri degildi, yani bu, mutlu-
lukla ilgisi olmayan bir giillimsemeydi.

“Eh” dedi, “iste ben boyle giiresirim.”

Derken, zannederim ilk kez kanamasi oldugunu fark etti.
Isin tuhaf tarafi1 bunun daha 6nce farkina varmamuisti; belki
de gormiistii ama kan oldugunu diisiinmemisti. Bu yara onu
yolda ilk buldugumuzda gordiigiimiiz bigak yarasiyds, yara
yeniden agilmisti.

Tim bu siire igerisinde, biitiin bunlarin Dusa tizerinde
nasil bir etki yaratacag diisiincesini bir an bile kafamdan
atamamistim.

Bunu disiindiigiimde ve doniip Dusa’nin nasil bir tepki
gosterdigine baktigimda, aklima gelen ilk sey, birinin, elin-
de pelerinden yirttig1 bir par¢a kumasla yaray1 sarmak igin
kalabalig1 yararak onun yanma dogru hizla ilerleyecegi oldu.
Yanilmisim. Orada 6yle kipirdamadan duruyordu, kireg gibi
bembeyazdi, yiiziinde dehset ifadesi vardi ve goézlerinden
yaslar sanki yagmur deposundaki sizintidan akan sular gibi
akiyordu. Ah sey; onlar birazcik bize benzerler, bizim geng-
ken yaptigimiz seyleri yapiyormus gibidirler, aym yiyecegi
yerler ve ayni sicak havay:r kabaca koklarlar; ama kadinlar
bizden ¢ok tanrilar gibidirler.

Iste bu noktada Pentheus yere yirildi ve kendisi bizden sa-
yildigindan, Cleander’le birlikte kalabalig1 yararak yanina
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gittik ve onu yerden kaldirdik. Hayalet gibiydj, sessiz sedasiz
duran kalabaligin arasindan gectik. Belki de daha 6nce biri-
nin oldiirtlisiinii hi¢ gormemislerdi ya da ytireklerinde aca-
ba alkislasak m1 yoksa ipe mi ¢eksek diye bir hesaplasma ya-
p1p duruyorlardi. Her neyse, onlar bir karara varmadan yapi-
lacak en akillica i bizim perisan haldeki basimizin derdini
ellerinden kurtarmakti.

“Koy onu arabaya” dedi biri; Prens Democdocus’tu bu-
nu diyen, sok i¢indeydi ve bembeyaz kesilmisti, sanki aile-
sinden birini kaybetmis gibi bir hali vardi. Belki de bir se-
kilde 6yleydi; Sclerus bes yildan beri evinde oturuyordu ve
her ne kadar giires tutarken meydana gelmis bir kaza da
olsa, onun ve kardesinin 6liimiinden dolay: intikam alma
yoluna gitme olasilig1 bulunuyordu. Demodocus bu ihti-
mali aklina getirmemek i¢in kendisini zorluyormus gibi
geldi bana; ¢linkii sonugta biz de onun misafiriydik ve ku-
rallar 6ylesine karmakarigik bir hale gelmisti ki, kuralla-
rin basini kigini belirleyebilmesi i¢in insanin Nestor ya da
Tiresias ya da 6yle biri olmasi gerekirdi (ama yine de gore-
vini gerektigi gibi yapamamak korkusu insanin rityalarina
girer; bu da benim goériisiime gore hi¢ de adil bir sey degil-
dir).

Araba bir ¢iftgiye aitti ve aslinda hi¢ kimse kalkip da
arabanm 6diing alabilir miyiz falan dememisti ve arabay:
ahirdan ¢ikardik, mahmur bakigh katirlar1 arabaya kos-
tuk, kalabalikta heniiz bir kipirdanma yoktu; zaten bizi,
yavas yavas 6len ke¢iyi bir agacin tepesinden seyreden kar-
galar gibi seyrediyorlardi. Cleander yaninda Democdocus
oldugu halde arabaya bindi. Sarpedon’la birlikte Penthe-
us’u kaldirip arabanin kasasina koyduk ve biz de arkaya at-
ladhk; iste tam o sirada Dusa’nin bizimle olmadigimi fark
ettim. Gok sikir, Sarpedon da bunu fark etmisti. Kendini
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sagma sapan tehlikelerin i¢ine atmaktan bagska bir sey bil-
meyen amcam bazen ise yariyordu; ¢iinkii o anda kalkip
da kalabaligin i¢ine dalmaktan pek mutlu olmayacak gi-
biydim.

Her neyse, Sarpedon kocamanadimlarla yiiriidii ve bir an
sonra Dusa’y1 orkinos ag1 ¢eker gibi pesinden ¢ekerek ortaya
cikty; kizi sirtlayip arabanin igine koydu ve kendisi de arka-
ya gegerek koruma aldu. Iste simdi arabanin icine siralanmis
olduk, hoplaya ziplaya bostandan ¢ikip sehre yoneldik. Tan-
rilara siikiir kimse pesimizden gelmedi.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Cleander. Demodocus
omuz silkti.

“Sonra birilerini gonderirim cesedi alirlar” diye yanit
verdi. “Onu yakip yakmamaya sonra karar veririz herhalde;
clinkii buralarda kimsesi yoktu. Miinasip olan Girit’e birini
gondererek ailesine haber vermek olacaktir.”

Iste 0 zaman yiiregime bir soru diistii: Madem adamin ai-
lesini bu kadar 6nemsiyordu, onun yaninda kaldig1 bes yil
icerisinde neden ailesine haber yollamamist1 veya neden
Sclerus’u miras hakkini talep etmesi i¢in sahsen oraya gon-
dermemisti. Ama yine de bu tiir sorulan yiiksek sesle soracak
kadar aptal degildim.

“Senin arkadasin” diye siirdiirdii s6zlerini Demodocus,
“yaralar1 ne durumda? Bana kalirsa bu yara bir bigak yarasi,
giireste boyle yara almaz insan. Bostanin orada bir seyin iis-
tiine falan ma distii?”

Tabii ki hi¢birimiz Pentheus’la hangi sartlar altinda ta-
nistigimiz1 séylemedik, ayrica saglik durumu konusunda
aciklama da yapmadik; eh zaten kendiliginden ortaya ¢ikan
bir tartisma konusu da degildi bu veiyi bir ev sahibi nasil bil-
gi edinme talebinde bulunmazsa uyanik misafirler de géniil-
li olarak bilgi vermezler. Cleander’le bakistik.
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“Soylemesi zor” diye yanitladi Cleander. “Sert bir sey ya
da yerde duran bir sey gérmedim; ama orada her sey akil al-
maz bir hizla meydana geldi...”

“Gercekten de” dedi Demodocus ve katirlar1 siirerken
onun yiregiyle tartistigini duyabiliyordunuz; acaba Scle-
rus'un bigak saklamas: olasilig1 bir sekilde vardiyd: da bir
yerde saklamis ve kimsenin gérmedigi bir anda Pentheus’u
bigaklamismiydi; eger dyleyse Sclerus kendi sonunu kendi
hazirlamist1 ve Demodocus da bundan boyle herhangi bir sey
yapma zorunlulugunda degildi. Mesele bu sekilde izah edile-
cekti, zaten baska bir sey de olamazd1; ama yine de olay: aras-
tiracakt1 ve arastirsa bile bunun kanitlanamayacak bir sey ol-
dugu sonucuna varilacakti. Bir gece yatagimda uyurken
uyansam ve etrafimin cadiarla gevrili oldugunu ve ellerin-
deki mesaleleri bana dogrusalladiklarinmi gérsem bile, benim
soyleyeceklerim de bundan ibaret olurdu zaten.

Prens bizi sarayda indirdi, kardesine fevkalade bir sekilde
olaylarin kisa bir 6zetini yapti, konusurken sanki hi¢bir sey-
den etkilenmemis gibi bir tavir i¢indeydi ve cesedi almak
icin geri dondi. Baz1 nedenlerden 6tiirii, belki de onur mese-
lesi yiiziinden, hem Cleander hem de Sarpedon birlikte git-
meyi 6nerdi ve o da kabul etti. Onlar gider gitmez, Dusa ace-
leyle i¢ odaya girdi, beni Pentheus’la yalmz biraktu.

“Simdi bak” dedim. “Eger kor kopek gibi kotii talihin se-
nin pesini birakmadigini bilseydim, en azindan yanina yiye-
cek icecek bir sey koyup seni buldugumuz yerde birakirdim.”

“Cok tesekkiir ederim” diye yanit verdi Pentheus. “Eger
bana yardim etmeyeceksen, en azindan biraz suyla sunu bag-
layacak bir sey verir misin?”

“I'abii ki” dedim. “Aslinda, her seyi biliyorum.”

Bereket versin, hi¢ kimse kalkip ¢ati kirigini siipirmeyi
veya hiniyin tozunu almayi akil etmemisti ve orada ancak ¢ok
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dikkatli bakinca goriilecek muhtesem 6rtimcek aglar vardi.
Pentheus akil edememisti ama 6riimcek ag1 kadar akan kam
durduran bir sey yoktur. Eski bir pelerinin kenarim feda et-
tim ve bandaj olarak kullanmak itizere kumag yirttim. Eger
canim isterse elimden gelmeyen is yoktur.

“Sen beni sevmiyorsun” dedi Pentheus bandaji yaparken.

“Bunun seni ne kadar korkuttugunu biliyorum” diye yanit
verdim. “Ama ben bunu dengeyi saglama isi olarak gorityorum,
zaten bazilarina gore, kainatta da isler boyle ytiriir. Biliyorsun
iste, kiz kardesim seni hak etmedigin derecede seviyor, bu ytiz-
den ben de senden layik oldugun derecede hoslanmiyorum.”

Kaslarin ¢att1. “Hig de adil degil” dedi. “Ben Dusa’y1 cesa-
retlendirmek i¢in hicbir sey yapmadim. Yiiziine de tiikiire-
cek degildim herhalde, baska da ne yapabilirdim?”

“Tiikiirme fikri giizel” diye yanit verdim, “ve belki ileride
bir giin isime yarar diye bunu aklimda tutacagim. $u an i¢in,
sanirim sorunu ¢6zmiis sayilirsin; yarana zehir basacagim
yerde saghkli 6riimcek ag1 koyduysam nedeni de budur iste.”
Hayatimdan hosnut bir ifadeyle giilimsedim. “Adami 6l-
dirdiikten sonra Dusa’nin senden uzaklasacagim sanmistim.
Sende ne var boyle, soylesene?”

Kaslarini ¢atti. “Bu bir kazayd1” diye yanit verdi, “duriist
dovistik.” :

“Tabii” dedim. “Sonugcta ben sadece giiresten anlarim, ha-
yatimda serbest giires nedir bilmedim. ki énemli hamle
yaptin; ayak bilegini burktun ve parmaklarini kirdin. Bu ka-
dariyla yetinebilirdin ama yetinmedin; Kartal-ve-Tilki yap-
tin ve onu 6ldiirdiin. Peki neden?”

Pentheus bir siire suskun kaldi. “Giiresmeyi birakmaya
niyeti yok gibiydi” diye yanit verdi. “Sen de benim kadar bi-
liyorsun, bu kavgada birinin yenilmesi gerekiyor, belli bir
yara almasi degil.”
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Basimi kaldirdim. “Cehennem gibi” dedim. “Sen de onun
bacagim kirsaydin, acidan gozlerinden yaslar getirseydin; ay-
rica bunu ne zaman yapacagin da biliyordun. Dusa bile bili-
yor bunu; ¢iinkii beni giiresirken ¢ok seyretti. Bunun da ote-
sinde, Dusa beni senin yaptigin tiirden seyler yaparken gor-
dii; ama ben yine de birini 6ldiirmek gibi asiriya kagan bir sey
yapmadim ya da kimseyi sakat birakmadim. Ah evet, bunun
nasil bir his oldugunu biliyorum; oarzu insana biraz daha ag-
r1 verir. Yeterince zarar verdigini biliyordun, adamu ellerinin
altinda garesiz duruma diistirdiin ve éfZe senin beynine ytirti-
diive dedi ki, ‘Git, onun canini biraz daha yak; sana izin var.
Belki de seni iyi savurdugu ve seni aptala ¢evirdigi i¢indir; ya
da yaptig1 oyunlardan biriyle canini yaktigindan veya ondan
pek hoslanmadigindan, belki de tiinigini veya ytriytsina
falan sevmedigindendir. Hani rakibin agzini acip da pes etti-
gini soyledigi o minnacik an vardir ya, iste 6yle anlarda Dusa
benim rakibime fazladan ac1 vermek i¢in rakibimi birazcik
daha burktugumu gormiistii; ¢linki birazeik daha aci verin-
ce rakibin agzindan qiglik sesi ¢ikartirdim ve bunu da boyle
bir sey yapabildigimi gostermek i¢in yapardim.” Oturdum ve
basimi duvara dayadim. “Belki de bu ytizden giiresi birakmi-
simdir. Ciinkii insanlara bu tiir seyler yapmayi sevmiyordum
veya kiz kardesimin bana bir iki defa att1§1 bakis1 bir daha at-
masin istemedigimdendir. Her neyse, sunu demek istiyo-
rum; sen ne beni ne de Dusa’y1 kandirabilirsin.”

Kafasini geriye dogru cevirdi. “Anliyorum” dedi.

“Giizel. Peki o zaman neydi? Cevap vermeye mecbur de-
gilsin ama merak ediyorum. Insanlarin canini yakmaktan
zevk mi aliyorsun? Ciinkii bundan zevk alan bir tek sen de-
gilsin.”

Yiztme ilgiyle bakti. “Tanrilar askina, hayir” dedi. “Ha-
yatiun boyunca insanlardan yeterince eziyet gordiim, bu ytiz-
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den de ben boyle bir seyden zevk mevk almam.” Basini elle-
rinin istiine koymak i¢in ileriye uzandi ama yaptig1 hareket
canini acitt1 ve agir agir geriye yatti. “Aslinda” dedi ben gos-
teri yapmak istemistim. Benim amacim Kartal-ve-Tilki oyu-
nu yapmakti, miisabaka boyunca bunu yapmak i¢in firsat
kolluyordum; ama bana agik vermedi. Bu yilizden de onun
acigim ben yarattim.”

Basimi evet anlaminda salladim. “Yaptigin harekete bak-
tigimda bunun asina oldugumuz oyun olmadigini anlamis-
tim” dedim. “Bu ylizden de sana inam1yorum. Peki ama bunu
yapmak ¢ok mu 6nemliydi? Onu taciz mi etmek istedin? Ka-
labaligin karsisinda havali géziikmek mi?”

Basini tekrar kaldirdi. “Hayir” dedi. “Ben sadece en iyisi
olmak istedim, hepsi bu.”

“En 1yisi olmak, ha” diye tekrarladim.

“Aynen dyle.” Olgiin bir ifadeyle giiliimsedi. “Troya hika-
yesindeki o pargay: biliyorsundur, Likya Krali’'nin kuzenine
prens olmanin nasil bir sey oldugunu anlattig1 béliim vardir;
orada tiim imtiyazlar, saraylar, meyve bahgeleri, toprak ve
halkin saygis1 karsiliginda.. Séyledigim o boélimii biliyor
musun?”

Basimi evet anlaminda salladim. “Ayrica prens tiim bun-
larin karsihginda askerlerinin karsisinda her zaman en iyi
olmak i¢in doéviisiir. Senin inandigin sey de bu mu?”

“Evet.”

Kaslarimi ¢attim. “Ama sen bir prens degilsin” dedim.
“Sen bir kacaksin, topraksiz bir adam, bir disarlikli. Senin
boyle bir zorunlulugun yok.”

Bana bakti. “Ama yapmam gerekiyordu” dedi. “Prens ol-
mam gerekiyordu, soylular sinifindan biri olmam gereki-
yordu. Kahrolsun, bir prensin yapmasi gereken seyleri yapa-
bilirim: Déviisebilir ve oyun oynayabilirim; ben kimseye bo-
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yun egmem. Eger prens veya kral olamayacaksam o zaman
tanr1 bana neden daha iyi bir adam olma yetenegi versin ki?
Nasil olur da bir prens beynine sahip olabilirim eger benim
sadece bir dilenci olmam gerekiyorsa?”

I¢ gegirdim. “Demek biiyiik bir oyun ortaya koymaktaki
israrin bundandi” dedim. “Giinkii en iyisi olmak istedin. Ve
sen simdi birini 6ldiirdiin ve biz bu sehirde bigak sirtinda gi-
biyiz; bizim senin islerine karismak gibi bir istegimiz olma-
di, o zaman neden senin yaptiklarinin sonuglarina katlan-
maya mecbur olacagiz ki?” Konusmaya ¢aba gésterdi ama
ben bildigimi okudum. “Sana bir sey diyecegim” dedim sesi-
mi biraz yiikselterek. “Kader senin kafam burktugunda se-
nin hayattaki arzun soylu bir adam olmak olabilirdi; sende
bir oyuncu yiiregi ve akl var. Ve sozlerin benden gelmesi hig
de bir ovgii degil.”

Sinirlenmeye baslamisti; ama sz727 ig¢in onun yiireginde
yer yoktu. “Sanirim haklisin” dedi. “Ben her seyi kendime
kars1 gorityorum; atlamak istesem ¢ok yiiksek diyorum, kos-
mak istesem o kadar kosamam diyorum, serbest giirese gir-
sem adami yener miyim, yoksa o mu beni yener, diye sorup
duruyorum kendime. Bence bir oyuncunun yiiregi hi¢ dur-
maksizin yarisan bir yiirektir.” Siritt1. “Ne olursa olsun, hep
en iyi olmak i¢in miicadele eder. Bunu gerceklestirebilmek
i¢cin de hem sayica aziz hem de kendimizi gésterme sansimiz
cok az.”

“Ancak birileri 6liince” dedim. “Fakat tabii biraderim ve
ben bunu degistirecegiz.” :

Ayaga kalktim; ayaklarima kramp girmeye baslamisti.
“Oyun demek, karisik duygu demektir” dedim, “ her seyde
oldugu gibi. Siirdeki Iy7 Caba ile Kitii Caba gibidir; Kotii Ca-
ba seni aggozlii 've kiskang yapar; Iyi Caba kendini daha iyi
yapmit ¢abasidir. Ancak her ikisi de aym seydir, burada me-
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sele 1s1ktan m1 yoksa gélgeden mi geldin meselesidir. Bana
bak” diye ekledim, “iki dakika evvel kiz kardesimden uzak
dur, diye ihtarda bulunuyordum sana, simdi de siir okuyo-
rum. Acaba bugiin kafasina darbe yiyen sen degil de ben
miydim, diye merak etmeye basladim.”

Guldi. “Sen de bir oyuncusun” dedi. “Beni anliyorsun.”

“lyi Caba ve Kétii Caba” diyerek cevapladim.

“Yeterince adil” dedi. “Ama hangisi hangimiz?”

0=
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enim senin lafindan siiphelendigim falan yok”
dedi Fenikeli dikkatlice, “ama bize onca y1l 6nce
seninle onun arasinda aynen bu konusmanin geg-

tigini mi soylityorsun? Yoksa yeniden mi kurgu-
luyorsun; demek istiyorum ki, kelimesi kelimesine tekrar m1
ediyorsun yoksa 6zet mi gegiyorsun?”

Cratus surat ast1. “Sen simdi bana yalan soyledigimi mi
ima ediyorsun.”

Fenikeli icinden keske boyle bir muhabbete baslamasay-
dim dedi. “Ben yalan so6yliiyorsun demek istemedim...”

“Ayn1 anlama geldi ama.”

“Yani demek istiyordum ki..” Fenikeli gaf yapmusti, agzin-
dan ¢ikan her kelimeyle biraz daha bataga saplandigini hissedi-
yordu. “Sey, eger ben olsaydim, bundan otuz y1l evvel bir adam-
la konusurken sarf ettigim kelimelerin her birini aynen hatir-
layamazdim, ayrica baskalarinin bana dedikleri seyleri de keli-
mesi kelimesine hatirlayamazdim. Yani, ben bir seyi senin an-
lattigin gibi anlatsaydim, onun ve benim bir ihtimal kullanmus
olabilecegimiz kelimeleri kullanacaktim ve hatirlayabildigim
Laditnyla séylenmis olanlar: bulup ¢ikarmaya ¢alisacaktim.”

Cratus suratim biraz daha asti. “Bir baska deyisle” dedi,
“yalan soyleyeceksin.”
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“Pardon, anlayamadim.”

“Laflariuyduracaktin ve sanki soylenmis gibi bize aktara-
caktin. Oyle mi?”

“Bunu bu yolla da séyleyebilirsin, bence.”

“Oyle mi, degil mi?”

“Pekala, anladim” diyerek teslim oldu Fenikeli. “Oyle.”

Cratus’un yiiziindeki somurtkan ifade birazcik dagilds,
durgun bir giinde az bir hava akimiyla kagisan esek arilar
surtsi gibi. “Tesekkiir ederim” dedi. “Eger seninle ya da
hemserilerinle herhangi bir isim olursa bunu hatirlayaca-
gim. Yani sen simdi bana konusmalar1 hatirlayamadigini mi
soylemek istiyorsun?”

“Evet.”

“Ah.” Cratus saskin gériiniiyordu ama buna omuz silkti.
“Bu durumda senin i¢in ¢ok tizgliniim. Koétii bir hafizanin
hayat1 daha da zorlastiriyor olmas: gerekir.”

Fenikeli kendi kendine bu laflarin hicbirine sinirlenme-
yecegini soyledi. Burada ilkel bir kiiltir var, bu insanlar bi-
zimle karsilastirildiginda gocuk gibiler. “Zannederim benim
hafizam gayet normal” diye yanit verdi. “Stiphesiz senin de
esi olmayan iyi bir hafizan var. Ve senin de oyle, Cleander.
Belki de siz Akhaia Ogullar’’nin ortak bir 6zelligi bu.”

“Benim yliregim diyor ki bana” diye lafa girdi Palamedes,
“senin bu hafiza sorununun su balmumu ustiindeki ¢izik
mevzusuyla bir ilgisi var.”

Fenikeli nefesini tuttu. Bu da keske hi¢ agilmasiyd: dedigi
konulardan biriydi. “Neden ki?” diye sordu olabildigince ki-
bar bir sesle.

“Gayet akla yatkin da ondan” diye laf att1 birisi. “Ayni kas
gibi bir sey bu. Eger kol giiciinii kullandigin bir stirii is ya-
parsan, hani demirci veya tersaneci gibi, kaslarin giiglenir.
Eger kaza falan gegirirsen ve alt1 ay ¢calismadan yatarsan ve

280



hi¢ calisamazsan, kaslarin soner ve kolun cilizlasir. Hafiza
icin de ayni sey s6z konusu. Eger hatirlaman gereken seyleri
hafizanda tutmaz, hafizanin disinda tahtalarin istiine ya da
her neyse iste onun ustiine ¢izersen hafizam kullanmazsin,
kullanamayinca da belki hafizan séner.”

“Olabilir” diye yanit verdi Fenikeli. Benzetmeni tersine de
cevirebilirim: Sizler kentlerde yasiyorsunuz, sizlerin bir siiri
seyl hatirlamas: gerekiyor, sizin hatirlayacaginiz seyler gez-
ginlerin ya da gégebelerin hatirlamas: gereken seylerden ¢ok
daha fazladir. Ama tahta istiine ¢izik atma isi bize olaylan
hatirlamada yardim ediyor, yoksa tiim bu seyleri kafamza
doldurmaniz gerekiyor; bu yiizden de sizin hafizanmz ¢ok da-
ha giiglii bir hale geliyor, ayni tersanecilerin kollar1 gibi.”

Palamedes giildi. “Sizinkilere bir s6ziim var” dedi, “sizler
bizden genel olarak daha ince distincelisiniz. Bu laf1dikkat-
le secip kullandin ¢iinkii bize hakaret etmeden kendi insan-
larinin onurunu korumak istiyorsun. Cok giizel. Bunu diye-
rek, yillar 6nce konusulan seyleri hatirladigina dair Cra-
tus'un lafini kabul ettigini mi s6yliiyorsun?”

“Evet” diye yanit verdi Fenikeli. “Oyle.”

Palamedes basin1 iki yana salladi. “Senden ¢ok ben” diye
yamt verdi. “Bugiinlerde hangi ayda oldugumuzu hatirla-
makta bile zorlaniyorum. Yine de bos ver, ¢ok 6nemli degil.
FFarkl bir kelime ya da benzer kelimeler kullansam ne olur
ki? Belki de sonunda ortaya giizel bir hikaye ¢ikar. Eger hi-
kaye kotiiyse kimse hatirlamaz; ne kadar yanlhgsiz anlatildi-
ginin higbir 6nemi yok.”

Eger Cratus kiisecekse (dedi Cleander, bir siire sonra),
hence en iyisi hikdyeye devam etmek. S6ylemis oldugum he-
men hemen her kelimeyi hatirlayabiliyorum... Mesela, elli

28I



yil 6nce olanlar1 bile. Hemen hemen hatirliyorum, dedim
dikkat edersen; tek sorun su ki, hangilerini hatirladigim ve
hangilerini unutup sonra kendi sézciiklerimle yeniden kur-
dugum konusunda emin degilim. Elli y1l 6nce isittigim seyi
mi tekrar ediyorum yoksa kirk yil 6nce unutmus oldugumu
anladigim kisimlari bulup bir araya getirmeye mi ¢alisiyo-
rum? Nereden bileyim, yahu!

Yine de, boyle iste. Pentheus ve o serseri —Sclerus, evet,
Cratus simdi hatirlatana dek adamin ismini unutmustum-
meselesi bir sekilde kendi kendine diizeldi; bizim kanaati-
mizden ¢ok, sans ve sabirla oldu bu. Bu konuda soyleyebile-
cegimiz tek sey bu isi hallettigimizdir.

Dusa’nin Pentheus’a sirilsiklam 4s1ik olmasindan tek endi-
se duyan Cratus degildi; ama goriiniise bakilirsa bu mesele
kendi kendine ¢6ziilmiis gibiydi. Dusa sonunda kalkip i¢
odadan ¢iktiginda, ona ne tek bir kelime s6yledi ne de yiizii-
ne bakti, sadece adamlardan birinin sepetini kapip aldi, ek-
mek dagitmaya baslads; sira ona geldiginde de kiz basini ge-
virdi. Biz hi¢bir sey demedik tabii ki. Yapilacak en iyi is, her
seyi kendi haline birakmakti.

Yiiregimi sasirtan ve biiyiik seving veren sey, Demodo-
cus’un evindeki atmosferin bizce Alastor ile Tachys’in ziya-
retiyle diizelmis olmasiydi. Biz Pentheus’la karsilastigimizda
onlar da izimizi kaybetmislerdi; her taraflarda bizi ariyorlar,
bizi bulmaya ¢alisiyorlardi; gecenin yarisinda yorgun, harap
ve rezil bir halde ortaya ¢iktilar. Biz hila ayaktaydik ~Demo-
docus’un adamlarindan biri giizel bir hikaye anlatiyordu ve
zamanin izini yitirmistik— derken bir baktik kapilar delice
caliniyor, sanki millet kapilar1 kirmaya ¢alisiyormus gibiydi.
Demodocus ayaga firladi ve kiliciyla kalkanini getirmesi igin
bir oglan gonderdi; kapilar kirilhip agilmadan silahlarimizi
ve kendimizi savunabilecegimiz seyleri kaptik. Siiphesiz,
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kim oldugunu biliyorduk ama agizlarimiz kilitlenmisti. Me-
gerse Tachys —tabii ki, Tachys— yolda yiirtirken ayag bir tasa
takilip yere diismiis, ayak bilegini incitmisti; bir bucuk giin
boyunca sigray1p durmus ve derken Alastor ile adamlarindan
biri tarafindan tasinmasi gerekmisti. Sonug olarak, Alas-
tor’un keyfiyerinde degildi ve yaptiklarini unutmus gibiydi;
igeriye davet edilmeyi falan beklemeden paldir kiildiir iceri-
ye dald1 ve Demodocus’un adamlarina sanki babasinin evin-
deymis gibi emirler yagdirarak sarap, bir legen su ve iskem-
le getirmelerini istedi. Aptallar. Ilk basta bizim orada oldu-
gumuzu fark etmediler, ta ki Dusa giires karsilasmasindan o
yana bizim yasadigimiza dair ilk isaretleri gosterene ve elin-
de sarap kupasiyla kalkip her ikisini de eski ve aziz dostlar
olarak selamlayana dek. Buadamlar,diye agiklama yapti Du-
sa tatli tatl, Elisli hemserilerimizdi, cok eski dostlarimizdi.
Gayet bilingli bir bigcimde, Demodocus hos geldiniz faslini
kisa kesti ve eger bunlara kefil olmazsak, ahira bile kapataca-
g1n1 ima edercesine bir yiiz ifadesine biirtindii. Bence Tachys
Dusa’ya kars: ihiyath davranma akillihigini géstermisti ama
beri yandan kendisi acinacak bir haldeydi; Alastor ise diger
taraftan ipin ucunu kagirmis gériiniiyordu (dir dir etmekten
baska bir sey bilmeyen Tachys’le azicik bir zaman gegiren
herkesin basina boyle bir sey gelebilecegini o deneyimimiz-
den biliyorduk); ev sahibimize korkun¢ uyarisin: yapmakigin
yemeyi i¢meyi bile kesti, baglad1 bizim su sagma sapan plani-
miz i¢in saygin insanlari nasil tuzaga disirdiigiimiizden
dem vurmaya.

Argive Oyunlarr’ni isitmemis olduklari belli oluyordu.

Her neyse, kural mural dinlemeyen Alastor kendi hikaye-
sini abartarak anlatti. Benim tahminime goére, yiiregini alip
bir tarafa atmisti; bize saldirilarinda i¢ine doldurdugu 6fke
ve nefreti kusuyordu. Kendi basina olsaydi, eminim ta en
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basta dinleyicilerinin sempatisini yitirdigini fark edecekti
ama bizim sansimiza tanri, Demodocus’un sert bakislarini
gormesin diye —adam 6nce utanda, sonra iligine kadar 6fke-
lendi- onun gozlerini kor etti ve Alastor i¢indeki tiim 6fke-
yi kusup bir yanit almak tizere beklemeye basladi.

Demodocus, kendi ¢atis1 altinda kendi misafirlerine ve
dostlarina hakaret etme kiistahlig1 gosterdigi i¢in Alastor’un
cok kot bir sey yaptigini soyledi; daha geleneksel bir misa-
firperverlikten yana oldugu i¢in, diye siirdiirdii, ne olursak
olalim, bizim hakkimizda s6ylenen her seyi kafasindan silip
atacagini (tabii ki, bunu soylediginde kendisini takdir ettigi-
mizi belirttik) ve Alastor ile arkadasina simdi gitmelerini ve
biz Argos’taki yillik oyunlara dogru yola ¢ikana dek buyur-
mamalarini soyledi...

Cratus da ben de heniiz gengken bir giin Cratus’un bir kiz
tarafindan tokatlanmasini izledigimi hatirladim. Cratus
boyle bir seyi hi¢ beklemiyordu; mabutlarin serefine icki d6-
kerken kiz1 da ¢aktirmadan gotiirecegini zannetmisti ama
kiz “sak” diye suratina boylamasina ¢akivermisti tokad; kiz
su eski moda burgulu altin yiiziiklerden birini takmist1 ha-
tirladigim kadariyla, bu yiizden ne kadar ac1 verdi bilmiyo-
rum. Her neyse, Demodocus, Argive Oyunlar’’ndan bahsetti-
ginde Alastor’un yiiziinde beliren afallamis dehset ifadesi
bana Cratus’un o kizdan tokat yedikten sonra yiiziinde beli-
ren ifadeyi hatirlatti. Demodocus ise bu ifadeyi Alastor “da-
ha fazla bilgi talep ediyor”olarak okudu, 6zelliklede hi¢ kim-
se 6lmeden oynanan oyunlarin ne kadar iyi oldugunu 6rnek-
leriyle anlatmas1 gerektigini zannetti. Elis’te diizenlenen
oyunlara davet edildigi i¢in son derecede memnun oldugunu
belirterek bitirdi konusmasini ¢linki bu oyunlar aym Argi-
ve’deki oyunlara benziyordu, aradaki fark bu oyunlarin daha
biiyiik ve daha iyi olacagina s6z verilmesiydi; elbette, dedi, o
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zaman hepimiz bir kere daha bir araya gelecektik ve bir ara-
ya geldigimizde de Alastor’un davetini kabul etmekten mut-
luluk duyacaktik.

O anda Alastor’a yapilacak en nazik sey, onu evin arkasi-
na gotiriip giibre y1ginin icine gémmekti, ayni 6l kopekle-
ri gomdigimiiz gibi. Az kalsin adama aciyacaktim bile...
Tabii boyle bir seyi tanrilarin 6niinde yapmak yanlis olurdu
¢iinkii onlar bizden dostumuzu sevmemizi, dilsmanimizdan
nefret etmemizi istiyorlardi.

Sarimsag) fazla kagirinca Tachys’ten ¢ikan inleme sesle-
riyle Alastor’un hapsirmalar: haricinde genel olarak etrafa
bir sessizlik hakimdi. Bize gelince, biz aramizda ¢ok egleni-
yorduk; 6zellikle de ben, Dusa’y1yine eskisi gibi belal1 bir tip
olarak gérmekten dolay1 memnundum; bu arada Alastor’un
kimsenin gérmedigi bir anda Pentheus’a baktigini gérdiim
ama buna herhangi bir anlam veremedim. Zannederim tan-
rilar adil olmaya ¢alisiyorlardi. Béyle seyler yaptiklar: igin
tanrilardan nefret ediyorum zaten.

Eger cocukken bana bir giin Argos’a gidecegimi soylesey-
din.. Biyiiyiince nasil kaybedecegimizi gostermek i¢in oraya
gidecegimizi bilseydim. Bu kazanmalar ve kaybetmeler den-
gesi ilging bir dengedir. Bunu pratik bir olayla anlatmaya ¢a-
lisalim; diyelim ki, tarlanin sinirinda bos bir yer var, buray:
verimli bir hale getirmek istiyorsun, mesela teras falan yap-
mak istiyorsun.. O zaman ne yaparsin: Ne ekip bicecegini fa-
lan hesaplarsin, alacagin karsihgin harcayacagin gabaya,
ekecegin tohuma degip degmeyecegine bakarsin. Iste, hayat-
ta hep kazanacagimiz seyleri hesaplariz, harcayacaklarimiz,
kaybedeceklerimizi degil... Eger karar alabilmek igin ¢ocuk-
lugunun simir tasinin Gstiinde oturarak ileriye bakabilseydin,
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hangi yola dogru ytirtimek isterdin? Kazanabilmek i¢in kay-
betmeyi mi goéze alirdin, yoksa kesin kazanacagin goziiyle
baktigin seylerin sende telafi edilemeyecek kayiplara neden
olup olamayacagini yliregine sorar miydin?

Iste, cok siikiir o yaslarda insan béyle sorular sormuyor
kendine; yoksa daha Tegea’ya varma sansina kavusamadan
kendini yaslanmis olarak bulurdun. Zaten yola koyulduktan
sonra, Demodocus’un savas arabalarindan birine binmis gi-
derken ytiregim bir an durdu ve bana nereye gittigimizi gos-
terdi: Argos’a gidiyorduk, tanrilarin hatirina, diinya tstiin-
deki en eski kente. Kahramanlarin siitninesine. Akhaia
Ogullar’min ikinci besigine. Ve diisiinebildigim tek sey
oyunculardi. Bir zamanlar ben olan o kii¢iik oglan ¢ocugu
beni o zamandan gérmiis olsa, tanisa ve yliregimde ne oldu-
gunu bilse, bir tas atip géztimii ¢ikarirdi.

Asine’den Argos’a giderken, bir tepenin altinda kiigiik bir
koyde durduk. Demodocus asag: atlad1 ve bize eliyle isaret
edip onu takip etmemizi s6yledi; biz de tepenin ta en iistiine
cikana dek pesini birakmadik. Orada birka¢ yontulmamus
kaya kiitlesi vardi, topragin i¢inden firlamislardi.

“Gordiin mi sunu?” diye sordu Demodocus.

“Gordiim tabii” diye yamitladi Cratus. “Nedir o dyle?”

Demodocus giilimsedi. “Tiryns” dedi.

Tiryns.. Az kalsin kulak zarim patlayacakti. Tabii ki,
Tiryns’in Argos yakinlarinda bir yer oldugunu biliyordum:
Akhaia Ogullar’min ii¢ kalesi vardi: Miken, Tiryns, Argos.
Ama bu bana bir anlam ifade etmedi.

“Gerisi nerede bunun?” diye sordum.

Demodocus asagidaki tas y1ginin isaret etti. “Orada” dedi.
“Gomilu. Veyahut oralara dagilmistir.” Ellerini asagidaki
koye dogru sallad1; oraya buraya sagilmig evler, ahirlar, am-
bar kuleleri ve bostanlarin kenarindan gecen algak surlar go-
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riniiyordu. “Suradaki evlerden herhangi birine bakin, Dev-
ler’in Tiryns’i insa ederken kullandi§: tas parcalarim gore-
ceksiniz; bizim zamanimizda kullanilan taslarin ¢ok daha
biiyiigii ve bunlari cetvelle ¢izmis gibi diimdiiz kesip aralari-
na har¢ koymuslar. Ben ¢ocukken, yash bir adamla buraya
geldik, adam bize kazacagimiz yeri gésterdi; biz de bu tepe-
den asag1 kazmaya basladik ve tam vazgecip evimize gitme-
ye karar verdigimizde, evlerden birinin damini kirdik; tepe-
nin derinliklerinde, inanin bana, hi¢ béyle bir sey gérme-
missinizdir. Sonra birkag¢ tane mesale yaktik ve asagiya in-
dik; yash adam bizim yasimizdayken kendisinin de buraya
babasiyla geldigini, altindan bronza her tiirli defineyi bul-
duklarini, Devler’in yapmis olduklar:1 seylerin yerlere atih
oldugunu séyledi. Adamin anlatti1 hepimizin ilgisini ¢ekti
ama anlattiklarina benzer hicbir sey yoktu; ortada sadece ko-
caman bir salon vardi, devasa bir seydi, Asine’deki sarayin ta-
mamindan bile daha biiytikti. Duvarlarda dev gibi, rengé-
renk resimler vardi; bunlar sivanin iistiine boyayla yapilmis-
t1 ve dokundugun an, un ufak olup yere dokiiliiyordu. Re-
simlerde adamlar, kadinlar, savas arabalar: ve atlar ¢izilmis-
ti, adamlar bogalarin sirtlarina athyorlardi; ayrica gigekler
ve ne i¢in yapildigini bilmedigim toplu yiiriiyiisler de ¢izil-
misti; biitiin bunlar1 Akhaia Ogullar: buraya gelmeden ¢ok
once Devler yapmusti. Biitiin o gordiiklerimle bizi kiyaslar-
sam eger, biz heniiz emekliyor sayilir1z.”

“Oyledir” dedi Cratus. “Bu da bazi sorular1 sormayi gerek-
tiriyor: Madem o kadar gii¢li ve akilliydilar ve kentleri de
oylesine giizeldi, o zaman neden her seylerini topragin alti-
na géomiip ¢ekip gittiler?”

Demodocus giiliimsedi. “En ufak bir fikrim yok” dedi.
“Miken’deki gibi degil; benim arkadaslarim oraya gitti-
ler, bizim yaptigimiz gibi arayip durdular ve bana séyledik-
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lerine gore, bula bula eski kiiller, cliruflar ve kararmus taslar
buldular, sanki biitiin bir sehir yanip kil olmus gibiydi.”

Basimi kasidim. “Bunlarin hi¢birinin bir anlami yok” de-
dim. “Ben yanip kiil olmus koca koca sehirler de gérdiim;
mesela, Pilos’a gittim..”

“Pilos mu?” Demodocus kasinin tekini kaldirdi. “Ne ol-
mug orayal”

“Sen gittin mi oraya?” diye sordum.

“Yok” dedi Demodocus. “Hep gitmek istedim ama hig yo-
lum diismedi. Neden sordun?”

“Bos ver” dedim. “Yok artik 6yle bir yer. Yanip yok olmus.
Harabelerden baska bir sey kalmamus.”

“Deme yahu!” dedi Demodocus saskin bir halde. “Nasil ol-
du ki?”

Omuz silktim. “Hig bilmiyorum. Ne zaman oldugunu bi-
le soyleyemem.”

“Benim dedem oraya gitti” diye yanit verdi Demodocus,
“o yiizden 6yle ¢ok eski olmus olamaz. Ah demek ki, bu arzu-
mu hi¢ gerceklestiremeyecegim. Simdi sen de bana hig bil-
medigim bir seyi soyledin.”

“Ogrendin iste” dedim. “Dedigim gibi kocaman sehirler
de yanar, yikilir. Iyi de kim kalkar da kendi harabesini tisen-
meyip topragin altina gémer? Boyle bir seyi yapmak yillar
stirer.”

“Devler bizim gibi degillerdi” dedi Demodocus. “Ve onlar
hakkinda higbir sey bilmedigimizden, kalkip da mantik yi-
ritmenin hicbir anlami yok; ¢iinkii onlar: asla anlamayaca-
£1z. Ben buraya ilk geldigimde, Devler'in gitme karar: aldi-
g1m ama bir giin geri dénmeyi planladiklarini tahmin edi-
yorum; bu nedenle de giizel kentlerini korumak i¢in topra-
g1n altina gémiiyorlar, hani ailenin hazinesini savag zamani
ya da uzun yillar siirme ihtimali olan bir yolculuga ¢ikma-
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dan 6nce topraga gomersin ya, dyle bir sey yapiyorlar. Dog-
rusunu soylemek gerekirse, simdi Devler cikip gelir de bizi
damlarini oyarken bulurlar diye i¢ime bir sikint1 da diisme-
di degil. Biiyiik ve giiclii olduklar: ¢ok belli olan bu adamla-
n1 sinirlendirmek hi¢ de hos bir sey olmaz.”

Dusa esneyip gerindi, bu da onun bu mevzudan artik s1-
kilmaya basladiginin isaretiydi. “Yani” dedi Dusa, “eger altin
kalmadiysa, define falan da yoksa, o zaman biz de ufak ufak
yola koyuluruz.”

Gulimsedim. “Yani simdi sen merak etmiyor musun?”
diye sordum kiz kardesime.

“Surada birkag tane tas parcasi var” dedi Dusa, “ve surada
da yikilmis eski binalarin tizeri toprakla kaplanmuis. E, ne ya-
palim yani?”

Omuz silktim. “Cok eski” dedim.

“Burada biraz daha kalirsak ¢ok daha eski olacak. Haydi
ya, gidelim artik su Argos’a.” Durdu ve arkasina bakti. “Ar-
gos hala oradadir, degil mi?” diye sordu kiz. “Simdi kalkip
oraya gittigimizde, birilerinin kenti alip giivenli bir yere ta-
sidigini falan gérmeyiz degil mi? Hani ¢alarlar, kirarlar ya
da ne bileyim, basina bir sey gelir falan diye?”

Demodocus basini iizgiin tizgiin salladi. “Argos hila ora-
da duruyor” dedi. “En azindan ben son kez oraya gittigimde
yerinde duruyordu.”

Dusa kaslarimi ¢atti. “Galiba biri aym1 seyi Pilos i¢in de
soylemisti” dedi.

Argos blytiktiir (diye devam etti Cleander). Kent Sparta
yolunun yan tarafinda kalan iki dagdan birinin giineybati
yamacindadir, alabildigine genis bir ovaya kusbakisi bakar
ve bu ovanin toprag 6ylesine bereketli ve yaghdir ki, topra-
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ga biraz fazla uzun bastiginizda sandaletleriniz kok salacak-
mus da kokler ayaginizi saracakmus hissine kapilirsiniz.

Biiyiik ama giizel sayilmaz. Sapkasiz disar1 ¢ikmus birile-
rini andiran bir halim varsa kusura bakmayin. Kentler ken-
disine dogru yiiriidiigiiniizde size giiliimserler. Argos surat
asar. Sizi i¢ine almaya emin degildir. Ben bu laf1 kentin ken-
disi i¢in soyliiyorum, insanlar: i¢in degil; bir biitiin olarak
bakildiginda, insanlar fena sayilmazdi. Ancak Argos sehri
orada dylesine uzun zamandan beri duruyordu ki, kendi hal-
kiyla illaki aym sekilde diisiinmesi gerekmiyordu. Benim
yiregim, bu sehrin, kapisindan gecenlere burnunun ucuyla
baktigini s6ylityor; aym bir zamanlar Atreus’un, Agamem-
non’un ve Orestes’in yaptig1 gibi ve sehrin tek derdi onun
azametini gérmeniz.

Ama sehrin azametini gérmezlikten gelebilirsiniz; surla-
ra dil g¢ikarip, “Geliyorum iste” diyebilirsiniz, “ben geliyo-
rum ama senin elinden bir sey gelmiyor.” Ama o begenme-
me bakisi, eger sehirde birkag¢ giin kalmay: planliyorsaniz,
yiiziiniize vurulacaktir. Benim tahminime gore bir sehir ¢ok
biiyiir ve yaslanirsa, ne oldugunu sasirir, zanneder ki, i¢inde
bulunan insanlar 6zen gosterip onu koruyacaklar; ama bu-
nun tersini diisiinmez. Iste bir sehir béyle seyler diisiinmeye
basladiginda, yanginlar, yikimlar sehrin canina okur.

Argive de boyleydi, aslinda. Boylesine eski, boylesine aza-
metli ve boylesine biiyiik bir kentte yasamak bambagka bir
seydir; biri bana Argos’un en giizel tarafinin bes bin kisiyle
birlikte yasamak oldugunu séyledi; diisiinebiliyor musun,
bes bin kisi ayn1 yerde yasiyor? Delice.. Zannedersin ki, ora-
da insanlar soguk tavirh ve mesafelidir. Hi¢ de degil. Onlar-
la konusacak ortak bir nokta bulamayacagim diye baslangig-
ta biraz kaygi duymustum ama, aslinda siradan, basit kisiler-
di; sanki siradan olmak i¢in yemin etmis gibi bir halleri var-
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dy, tim o gorkemin goélgesi altinda yasiyorlardi. Kendinizi
sanki ¢ok 6nemli bir adamin evindeymissiniz de, adamin
ogullariyla ve adamlarnyla birlikte avdan doniisiinii bekler-
ken akrabalariyla, usaklariyla ve asag1 tabakayla oturmus va-
kit geciriyor gibi hissederdiniz.

O zaman siz buraya oyunlar i¢in geldiniz; iste bizi goriip
de yabanci oldugumuzu anlayan herkesin soyledigi tek sey
buydu. Ve biz de, evet, tesekkiir ederiz, dogru dediniz, diye
cevap verdigimizde, bize Oylesine sicak bir giillimsemeyle
baktilar ki, bu sicakligi alip kisin kullanilmak tizere depoya
bile kaldirabilirdiniz; bizim oraya, onlarin oyunlarina katil-
maya gelmemiz kendilerini ¢ok memnun etmisti, hatta ne-
relerden kalkip geldigimizi soyledigimizde daha da mem-
nun oldular; tabii bu arada kendilerine tiim o yolu Argive
Oyunlan igin teptigimizi de sdylemedik; ancak onlar 6yle
farz ettiler. Ne kadar ok sey isitip gordiiysem bir o kadar
memnun oldum; karmagk hig¢bir sey yoktu ortada, bu oyun-
larin halk i¢in 6nemi ¢ok biyiiktii, bu oyunlar sayesinde ap-
talca da olsa kendilerini ¢ok gururlu ve iyi hissediyorlardi.
Eger kalkip da buna benzer bir seyi burada Elis’te hissedebil-
mis olsaydik, biitiin planlarimiz aslinda daha farkl olurdu.

Demodocus bize neler yapacagimizi saydi: Saraya gidecek-
tik, krala hiirmetlerimizi sunacaktik, geleneklere uygun bir se-
kilde hediyelerimizi verecektik; o da oyunlar siiresince bizim
sarayda kalmamz isteyecekti; biz de kendisine bu nazik davet-
ten dolay: tesekkiir edecektik; diyecektik ki, hayir, eger sizce
bir mahsuru yoksa, biz diger arkadaslarimizla birlikte kentin
asagisinda kendi ¢adirlarimizda kalmay: planladik. Bu sekilde,
evini inek ahirina ¢evirmemize gerek kalmadan krali misafir-
perverlik gésterme mecburiyetinden kurtaracaktik.

Aslinda ¢adirda yatacaktik. Bu pek zor bir sey olmayacak-
t1; Demodocus dedesinin savaslarda kullanmak tizere yaptir-
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di1g1 cadir1 yaninda getirmisti; bu da diizgiince birbirine di-
kilmis dayanikli deriden yapilma biiyiik bir seydi; i¢cinde he-
pimize, alet edavatimiza, savag arabalarina ve atlara, hepsine
bol bolyetecek yer vardi. Herkes kendi ¢adirini oyunlarin ya-
pilacag: cemberin etrafinda istedigi bir yere kurdu; buras
¢ok sevimli bir yerdi ve amacimiza da ¢ok uygundu; sehrin
hemen disinda, tepeye bakiyordu, bayirin altinda, riizgardan
korunakl kiigiik bir noktayd: burasi. Bu sayede seyirciler ba-
yira oturup, onlerindeki adamin ensesini seyredeceklerine
ortada olanlar: seyrediyorlardi.

Korkarim, Argos Kralr’yla ilgili baska hi¢bir sey hatirla-
miyorum, sarayiyla ilgili olarak da. Eminim hem Kral hem
de saray1 gayet etkileyici olmaliydi; ama sanki sikima gotii-
riillen zeytin kiipliymiisiiz gibi apar topar Majesteleri’nin
ontine ¢ikarildigimizda kalabaliktan dolay: benim sarayda
gorebildigim tek sey catimin kirisleri oldu. Zannederim
Kral'in ad1 Tisamenus’tu; Argos krallarina genelde verilen
isimdi yani. Zannederim bunu da siirekliligi saglamak i¢in
yapiyorlardi ve bu sayede de kafalar karismiyordu.

Cadin kaldirabilmek i¢in hepimiz seferber olduk. De-
modocus yardim ettiimiz i¢in bize tesekkiir etti; ¢linkii
normalde bu isi yapmak i¢in (dedi) iki misli ¢galismamiz ge-
rekecekti. Kral bize bir koyun, birkag¢ kegi ve iki biiytik kiip
dolusu sarap ve un verdi (herkese aym sey dagitildi; bu da
onun ne kadar zengin biri oldugunu gosteriyor); iste biz de
koyunu kestik, etini dogradik, unu ekmek yaptik ve yeme-
ge oturduk. Uzun bir giin ge¢irmistik ve tstiimiizde tath
bir yorgunluk vard; tabii bunun nasil bir sey oldugunu bi-
liyorsaniz.

Yemekten sonra yandaki ¢adira misafirlige gittik; ¢adir
Gorgias adinda bir adama aitti, bize Lerna’dan geldigini soy-
ledi, daha 6nce giineybati istikametinde dolasirken yolumu-
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zun Uzerinde oldugu icin ugradigimiz kiigiik bir yerdi. Bi-
zimle karsilasmaktan son derece mutluydu; bu arada Pent-
heus’a olan ilgisi géztimden kag¢madi; sanki daha 6nceden
bir yerlerde karsilasmislar da nerede karsilastiklarini hatir-
lamiyormus gibi bir hali vardi adamin. Bu da benim biraz
endiselenmeme neden oldu; ama yiiregime Pentheus’'un da
digerlerimiz gibi burada Asine Prensi’nin misafiri olarak
bulundugunu, Prens’in de Argos’ta taninan ve sayg1 duyulan
biri oldugunu, bu nedenle de kétii bir sey olma ihtimalinin
bulunmadigini séyledim; ayrica, kurallardan biri de oyunlar
stirerken hi¢ kimsenin kan davas: ve kin giidemeyecegi ve
kesinlikle savas ¢ikaramayacag, veyahut Argive bolgesinde
seyahat edemeyecegi ya da oyunlardan ayrilamayacagiydi ve
gordiigiim kadarnyla da herkes bu kurali ciddiye aliyordu.
Pentheus’un birtakim diismanlaryla kars: karsiya gelmis ol-
sak bile, herhangi bir sorun ¢ikma olasilig1 ¢cok azdi ve ates-
kes sona ermedigi siirece kendimizi bu konuda zorlamaya
mecburduk. Bu yiizden yiiregime bu konuda endiselenme-
mesini s6yledim.

Bu Gorgias denilen adam, her anlamiyla, gii¢lii bir bok-
sordii. Bir boksor surati oldugu kesindi ama, boyle bir surati
olmas: ve birka¢ kere karsilasmalar1 kazanmis olmas: ille de
yetenekli oldugu anlamina gelmiyordu. Istesem ben de bir
boksor suratina sahip olabilirdim; bunun i¢in on iki tane
gicli adamla déviigmem ya da su pompasina gitmem yeter-
di. Onun ¢ok yetenekli bir boksér olmadiginin bir isareti de
her ne soylerse soylesin konusurken lafinin ortasinda dur-
masl, birkag kere goziinii kirpistirmas: ve konusmaya tekrar
baslayarak soylediklerini bu kez tersinden baslayarak farkh
bir sekilde dile getirmesiydi. Derler ki, bir adam uzun yillar
cenesinden bir hayli darbe almigsa eger, o adamin akl ser-
semler ve diisiince yolunda nereye gidecegini sasirir. Agabe-
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yim Cratus gencken boksla biraz ilgilenmisti. Hani aklima
gelmisken, unutmadan bahsedeyim dedim.

Gorgias’a katilip katilmayacagim sorduk; heniiz pek emin
olmadigini séyledi, katilabilmesi i¢in ad1 simdi aklimda kal-
mayan birinin de oraya gelmesi gerekiyordu. Eger karsilagma-
ya gikamazsa, pek kirilmayacagini ¢linkii Korinthli sampiyo-
nun oraya gelecegini isittigini ve bu adamun rakiplerini 6ldiir-
mek gibi kétii bir huyu oldugunu, 6ldiirmese bile rakibinin bii-
tiin dislerini doktiigiinii, eger dis dokemezse en azindan raki-
binin bir géziinii ¢ikardigini séyledi. Adam bunu garezinden
yapmuyor, diye anlatt1 Gorgias; sorun, Korinthlilerin yumru-
gunun rakiplerinin kafa kemiginden daha sert olmasiydi. Bu
adamin boksa baslama nedeni, diye devam etti hikayeye, 6zet-
le, saban siirerken babasinin yanina gelmesi ve sabanin sapin-
daki gevsek bir ¢iviyi elinin ayasiyla sabana ¢gakmasi olmustu.

Aramizda katilacak biri var miydi, diye sordu Gorgias;
Pentheus tam konusmaya baslayacag: sirada ben de “hayir”
demek tizereydim; Pentheus konusurken Demodocus’la yiiz
yize gelmemeye, Dusa’yla géz temasi kurmamaya ¢alisiyor-
du. Uzun atlamaya katilmay: ¢ok arzu ettigini sdyledi Pent-
heus ve belki de giires miisabakalarindan birine, tabii eger
hala kendisi i¢in bir yer varsa.

Gorgias yer oldugundan emindi ve Pentheus’a oyunlara
katilmak i¢in neler yapmasi gerektigini anlatt;; Demodocus
bu agiklamanin tam ortasinda ayaga kalkti ve haydi kalkip-
gidelim sesleri ¢ikardi ama artik ¢ok ge¢ kalmist: ve hep be-
raber kalkip ¢cadira dénerken Pentheus uyaniklik yapip has-
ta oldugunu bahane ederek sivist1; Gorgias’in kendisine an-
latt1g1 sekilde dogruca oyun sefinin ¢adirina gitti.

“Bos verin” dedi Dusa buz gibi, yiiksek ve berrak bir sesle,
“belki de bu defa kafasini patlatan aptal kendisi olur ve Pelo-
ponnesos’un da talihi agilir.”
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Boyle bir ifadenin kiz kardesimden gelmesinin beni
memnun etmesi gerekirdi ama etmedi; bu laf1 soguk, us-
tura keskinliginde bir tiksintiyle soylemesinden de, kar-
simda alisilmig tutku dongistiniin t¢iinci ya da dérdiincii
evresine girmis bir kadmnin durdugunu anliyordum; bu
evrede tutkulu ask katiksiz bir nefret halini alirdi. Bu du-
rum birkag¢ giin de siirebilirdi, alt1 ay da; ama hep tekrar-
lanacak bir durumdu. Aslinda, kii¢iik ucar: serserinin oku-
nu kiz kardesimin yiireginin ne kadar da derinine sapladi-
g1 kiz kardesim bu laf1 séyleyene kadar anlayamamis-
tim.

(Bu arada aklima gelmisken sorayim, tanrilarin bizinsan-
lara huzur vermemesi i¢in gonderdigi hasereler arasinda en
¢ok canyakanlanyla en saldirgan olanlarinin kanatl hasere-
ler oldugunu bilmem fark etmis misindir? Hiddet, Merha-
metsizlik, Hastaliklar, Dedikodu ve Ask, bunlarin hepsi kartal-
lar gibi kanathdirlar ve berrak bir mavi gokten ¢ikagelerek
izerimize Oylesine hizli bir sekilde ¢ullaniverirler ki, elimiz-
den yapacak bir sey gelmez.)

Bir tiirlii uyuyamadim; sonunda i¢im gectiginde tistiime
bir riiya ¢éreklendi ve bir tiirlii gitmek bilmedi.

Hig hos degil ama riiya Kral Leon seklini aldi; gozleri iki
cesme agliyordu, hani dikenli tele takilip kalan koyunlar ag-
lar ya, iste aynen 6yle aghyor, yaslar yanaklarindan sakalina
stiziiliiyordu. Bana aglamasinin nedeninin 6len oglu oldugu-
nu soylityordu; kralligindan ve mirasindan a¢gézlii soylular
ve halkinin husumeti ytiziinden dislanmus, yersiz yurtsuz bir
stirglindii onun oglu. Peloponnesos’ta issiz gii¢siiz ve amag-
sizca dolastiktan sonra, dedi riiyada, zavalli delikanli en ni-
hayetinde bir yol kenarina atilmisti; bagirsaklar: desilmis,
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kafasi kirilmist1; Argos’taki oyunlara giden yabancilar deli-
kanliy1 bu halde bulmuslardu.

Uyandigimda boynum tutulmustu ve hafif bir bas agrim
vardi ve bir baktim ki safak sokmek tizere. Bizimkiler kalk-
muslar, yikanmuaglar, yaglanmiglar, kahvaltilarini etmislerdi
ve Pentheus orada yoktu; gozlerimi agmadan kisa bir siire
once uzun atlama i¢in kaslarim1 gevsetme ¢alismasi1 yapmaya
gitmisti.

Bu konuda fazla bir endiseye kapilmamasini séyledim yii-
regime ve digerleriyle birlikte acilis térenine katilmaya git-
tim. Her seyden 6nce, onlarin yaptig seyi gérme konusunda
cok hevesliydim; ¢linkii cenaze olmadan térenlerin nasil
baslayacagini anlayabilmis degildim. Bu konuda biraz man-
tik yiirtitmiistiim ama kafamda canlandira canlandira kur-
ban kesme toreniyle bir iki tane ilahi canlandirabildim; boy-
le bir seyde kurban olmadan olmaz ¢iinkii kurban keserek
oradaki kalabaliga birazdan midelerine kizarmis et indire-
cekleri mesajini verirsin; bu sayede kalabalik da oraya topla-
s1p payina diiseni alir.

Baktim ki, Argiveliler bu meseleyi oldukea zarif bir sekil-
de ¢6zmiisler; ben de bu fikri ¢alip kendim i¢in kullanmay1
diisindiim.

Gadirin disinda duruyordum; cigerlerimi temiz havayla
dolduruyor ve mahmur gozlerle alana bakiyordum ki, biri
trompet ¢aldi, hem de kulaklar:1 sagir edercesine, iistelik de
¢ok yakinimda bir yerde. Sanki denizden firlamis koca bir
baliga ¢arpmisim gibi kendimi tam geri ¢ekerken, oyun sefi-
nin ¢adirindan muhtesem bir téren alay: ¢ikt1; 6nce uzun
beyaz sakallariyla ¢ok tizgiin bakish yash adamlar ve sonra
da ti¢ beyaz okiizii itekleyip duran birkag rahip, ardindan da
kaz strisii gibi saghkh goriinimli gen¢ erkekler, yani
oyuncular ¢adirin i¢inden ¢ikti. Bunlar agir agir ve zarafet
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icerisinde alana dogru yiiriirlerken, birtakim adamlar da bii-
yiik bir hizla bir sunag yerine koyuyorlardi: Aslinda bu tas
bityiikce, kaba ve gikintilarla dolu bir kayayds, (biri bana da-
ha sonralar1 bu tasin zaman zaman géklerden inen taslardan
oldugunu soyleyecekti; bu tas da ya Zeus’'un yildirim okla-
rindan biriydi ya da birtakim kisilerin inandig gibi, tanrila-
rin safrakesesinden dokiilen taslardan biriydi) tstiinde ra-
hiplerin ¢ikmas: i¢in tahtadan yapilmis al¢ak bir platform
vard1 ve platforma birka¢ basamakli bir merdivenle ¢ikili-
yordu. Téren kitas1 sunaga vardiginda, rahipler platforma
qiktilar ve kurbanlar: kestiler; ardindan iizgiin bakish yash
adamlar rahiplerin karsisinda dizildiler ve kulaga merha-
metsiz gelen bir ses tonuyla ant igtiler; oyunlarda adil davra-
nacaklarimi ve kimseye iltimas yapmayacaklarini, eger ya-
parlarsa zehrin 6teki tarafinda ac1 gekerek cezalandirilmay:
kabul ettiklerini haykirdilar. Yemin toreninin ardindan
oyuncular yerlerini aldilar ve bu kez onlar yemin ettiler; an-
cak yeminleri hem daha uzun siirdii ve hem de daha ciddi bir
yemin oldu; kendilerinin Akhaia Ogullar’’nin ¢igekleri ol-
duklarinmi, burada Argiveli Hera’yr onurlandirnak igin bir
araya geldiklerini, Hera’y1 onurlandirmak i¢in becerilerini,
giglerini veiyi niyetlerini sergileyeceklerini soylediler ve el-
lerinden gelenin en iyisini yapacaklarina, sinirlenip 6fke-
lenmeyeceklerine dair yemin ettiler ve eger ettigimiz yemi-
ne sadik kalirsak, Hera isimlerimizi sonsuza dek insanlarin
kafasindan g¢ikarmasin, dediler ama eger yeminimizi bozar-
sak, denizin kumdaki ayak izlerini sildigi gibi Hera da isim-
lerimizi insanlarin fani hafizasindan silip atsin, dediler. Der-
ken trompetgiler bir kere daha kulak tirmalayici sekilde ses-
ler ¢ikardilar ve sayilar1 binleri bulan seyirciler hep birlikte
tezahiirat yapmaya basladilar. Her sey capcanli ve g6z aliciy-
du
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“Haydi” dedi Demodocus, “tepenin oraya gidelim de ken-
dimize oturacak bir yer bulalim. Eger elimizi ¢abuk tutmaz-
sak, arkalara diiseriz, boksorlerin sesini duyamayiz.”

Zaten kirilan kemiklerin seslerini duymayinca boks kar-
silasmasini seyretmenin bir zevki de olmazdi ki; iste bu yiiz-
den ordek yavrulan gibi Demodocus’un pesine takildik ve
kendimize, olan biten her seyi gérebilecegimiz bir yer bul-
duk.

“Bir dakika” dedim, kendimizi ve yanimizda getirdigimiz
esyalar: yerlestirdikten hemen sonra. “Simdi aklima geldi de.
Sen de yarismayacak misin? Ben de sandim ki...”

“Ben mi?” diyerek giiliimsedi Demodocus. “Hi¢ sanmiyo-
rum. Gegen y1l katildim ve iyice pataklandim. Biliyorsun bu-
rada standartlar ¢ok ytiiksek.”

Bu cevap beni pek sevindirmedi; ¢iinkii kendisi bizim
oyunlarda yer alma konusunda ¢ok hevesli davranmuisti; bu
da bizim oyunlarin asla buradaki kadar giizel gegmeyecegi
anlamina geliyordu. Ayn goriisii Argivelilerin geriye kalan-
lar1 da paylasiyorsa, Elis’ten kalkip bunca yolu dolanip,
oyunlara adam aramanin higbir esprisi kalmiyordu ve boyle
bir yolculukla zamanimizi bosa harcadigimiz da ortaya ¢iki-
yordu.

Ama yine de bu diisiinceleri kafamdan silip attim; ¢inki
ilk karsilasma baslamak tizereydi.

Bir qigirtkan ortaya geldi ve kosu yarisinda yer alacakla-
rin isimlerini listeye bakarak saymaya basladi; bu sirada iki
hakem vakur bir edayla adimlarini sayarak ve baslama ¢izgi-
siyle tas y1ginm arasindaki mesafeyi 6lgtii. Sonra da bir grup
hamala isaret ettiler; hamallar biiyiik bir sekiz seklindeki
kalkan iizerinde yarista verilecek odiilleri getirdiler. Odiille-
rin bazilar: sunlardi: Giizel bir tolga vardy, altin yaldizliyds,
Argive modasina gore uzun, tek parca bir tag¢ olarak yapil-
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musti, genis kulakliklar: ve ytiksek bir sorgucu vardi; ayrica
mor omuz atkili muhtesem bir giimiis kemer vardi ve yaris1
kazanana verilecek olan dort sapli kocaman altin bir kupa.
Hediyelere baktim ve aglamamak i¢in kendimi zor tuttum;
ciinkl birden, bizim verecegimiz 6dillerin hirdavattan 6te-
ye gitmeyen seyler oldugunu hatirladim.

Kosu yaris: iistiine ne diyebilirsiniz ki? En hizli olan ka-
zandi, bir sonraki en hizli olan ise onun arkasindan geldi,
ticiinciisii de onlarin biraz gerisinde kaldi. Yaris bittikten ve
yariscilar biraz soluklandiktan sonra Kralin oturmakta ol-
dugu yaldizli ve fildisi koltuga gétiiriildiiler ve Kral yarisi-
lara 6diillerini takdim etti; bu arada gigirtkan kazananlarin
isimlerini ve memleketlerini haykirdi. Bu isimleri hafizama
kaydettim —pek becerememis olmaliyim; zira su anda higbi-
ri aklimda degil- ve Demodocus’un benim i¢in ¢ikardig kii-
¢iik boynuzdan kadehin i¢ine sarap doldurdum.

Bir sonraki hadise boks karsilasmasiydi ve orada, yarisma-
cilar arasinda, derin bir ¢ukura diismiis bir sansar gibi kor-
kulu goézlerle bakan yarismaci bizim bir giin 6nce tanistigi-
miz arkadasigmiz Gorgias idi. Kimin kiminle déviisecegini
centikle kura ¢ekerek kararlastirmislardi; her bir yarigsmaci
bir koyun boynuzu parcas tizerine kendilerine has bir isaret
yapmuslardi ve tiim bu gentikler bir migferin icerisine kon-
mustu. Hakemler her seferinde iki tane centigi migferin
icinden ¢ekip aldilar; iste eslestirme isini bu yéntemi kulla-
narak yaptilar. Goziimii Gorgias’tan ayirmiyordum; rakibi-
nin adim isittiginde goézlerini yumdu ve bagini biraz 6ne di-
surdd; hani 6lim cezasina ¢arptirildigini isiten mahkamlar
vardir ya, onlar gibi basim1 6ne egmisti.

Argivelilerin yaptig1 boks hi¢ de bizim orada yapilana
benzemiyor; bunlar parmak uclariyla darbeye ve boynun al-
tina atilan yumruklara izin veriyorlar, aym seye buradaki
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agir siklet giires karsilasmalarinda da kayitsiz kaliyorlar. As-
linda ¢ogu kisinin tersine, ben boks karsilasmas: seyretmeyi
pek oyle ilging bulmuyorum; ortalama bir boks karsilasma-
sinda beni ¢eken higbir sey yok ¢linkii goriip gorebilecegin
tek sey iki adamin birbiri etrafinda daireler ¢izerek déniip
durmasi oluyor, bir de o kadar uzun stiriiyor ki bu déniip
durmalar, bu siire igerisinde tecriibeli bir ¢ift¢inin iki okiiz-
le koca bir tarlay: stiriip bitirmesi isten bile degil; ha ne olu-
yor, déniip durduktan sonra bir harala giirele kapismaca olu-
yor, derken bir bakiyorsun iki adam da y11lmis yere. Hani
soyle bir an géziinii yumsan, kapismanin en iyi bélimiini de
kagiriveriyorsun; kagirmasan bile ne seyredecegini bilemi-
yorsun. Iste bu nedenle énlerde bir yerde oturmak ¢ok énem-
li, béylece en azindan kemik kirilmas: seslerini falan duya-
bilirsin. Sadece bu sekilde neyin ne oldugunu izleyebilme
olanagn olur.

I1k rauntta déviislerin hepsi tipik bir sekilde béyle cere-
yan etti ve kasla goz arasinda sona erdi. Ikinci rauntlar biraz
daha uzun siirdii ama fazla degil; ashinda, izlemeye degen
doviisler hep son rauntlarda oldu. Iki finalistten biri komsu-
muz Gorgias olunca hig¢ sasirmadim ve birazcik sevindim de-
sem yeridir. Oteki adam Dercyon adinda yarmanin tekiydi.
Memleketinin neresi oldugunu hatirlamiyorum ama Ko-
rinth falan da degildi.

Oturmakta oldugum yerden bile, Gorgias’in kanimin do-
nup kaldigim anlayabiliyordum; ¢igirtkanlar Gorgias'in el-
lerini ham deriyle baglarlarken boksoériin kollarini sabit tut-
makta zorlaniyorlardi. Tabii bu arada, bir boksériin yumruk-
lari deriyle sarmak da ayr bir sanat gerektiriyordu; kiv-
rimlar st uste attirnyordun, her bir doéniiste bir koseyi agik
birakiyordun, bu sekilde térpii ucu gibi bir ytizey birakiyor-
dun. Bu da kas cevresinde ise yarar yaralar agmaya, yaralar-
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dan akan kanin da karsindaki adamin géziine dolup en kri-
tik anda onu korlestirmesine yariyordu. Eger kalkip da bir
boks karsilasmas: seyredersen, galip gelenle déviismeye ha-
zirlanan adama dikkat et. Bandajlarda mutlaka bir hinoglu-
hinlik yapacaktir; sansin1 bandajlarla yaratmaya ¢alisacak,
disa gelmesi i¢in diigiim yerini disleriyle gekistirecektir.

Gorgias ortaya yiiriidiigiinde, yiiziinde sanki kendisi bir
usakmuis da, unutup agilin kapisini agik birakmuas, bu ytizden
de iiziim bagina kegilerin girmesine neden olmus gibi bir
ifade vardi. Oteki adam ise, yani Dercyon, gercekten de gok
sakin goriiniiyordu; oylesine sakindi ki, sanki 6liimiin 6te
tarafindaymis gibiydi. Hi¢ 6yle ¢ok uzun siiren bir karsilas-
ma seyretmedigimden, farkl bir sey gérmek i¢in can atiyor-
dum; kendimi tamamen karsilasmaya vermeye karar ver-
dim, higbir seyi kagirmaya niyetim yoktu.

Yanilmisim. Gorgias, hazir formundayken, ilk adimu at-
ma gibi makul bir kararlilik gosterisinde bulundu; yumruk-
larim tiim giiciiyle rakibine indirdi, firsat eline ge¢misken
sansh darbeyi yakalayip Dercyon’u yere sermeye ¢alisti. Ayni
beklenildigi gibi, Dercyon firtinanin dinmesini bekledi ve
Gorgias'in kendi kendini harap etmesine izin verdi; darbe-
lerden bazilarim ellerine ve kollarina ald1 ama suratina inen
darbeler onu sarsacak siddette olamadi hi¢. Hatta ¢enesine
yedigi en sert yumruk bile basinin bir parmak geriye gitme-
sinden bagska bir ige yaramadi. Goériintii oldukca dehset veri-
ciydi; ¢iinkii bir insan evladi onca darbeyi géziinii bile kirp-
madan yiyip duruyordu.

Gorgias aptal degildi; yavaslamaya basladig: an ¢ok sid-
detli bir darbe yiyecegini biliyordu. Bu yiizden de yavaslama-
di. Elinden geldigince hizlandi ve daha da korkunglasti. Bu da
oldukea heyecan vericiydi; derken oyle bir noktaya vardi ki,
artik kaslarinin dayanacak bir hali kalmadi veeger ayakta ka-
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labildiyse bunu da korkudan ve tanrinin yiiregine gii¢ estir-
mesinden dolay: gerceklestirebildi. Sanki tanrinin teki Gor-
giasin eline kepgeyle zaman akitmis, o da bu zamanlar teker
teker kullaniyormus gibiydi. Bu iki adamin da déviise son ve-
recek gibi bir halleri yoktu ve patlayacak kadar sisen sidik tor-
bama ragmen, ben yine piir dikkat karsilasmayi seyrediyor-
dum.

Bu sagma sapan durumun daha ne kadar sirdigii konu-
sunda higbir fikrim yok: Hani ¢ocuklugunun o ufacik tefe-
cik parcaciklan vardir ya, hatirladiginda, sanki upuzun yil-
larmus gibi gelir ama durup disiindiigiinde bir ya da en fazla
iki yil i¢inde yasanan seylerdir; iste karsilasmanin sonu gel-
diginde, ben de o ruh hali i¢gindeydim ve kelimenin tam an-
lamiyla uykudan uyanir gibi yerimden sigradim. Sonradan
anladigim kadariyla, Gorgias tek bir nokta ilizerinde epeyce-
ne bir ¢aligmisti, Dercyon’u ansizin sersemleten de giigliice
indirilen koca bir yumruktan ziyade bu birbirinin ardi sira
atilan yumruklarin toplaminin sonucunda olusan darbe ol-
du. Her ne olduysa oldu, adam sonunda sersemledi ve yere y1-
gilmadan 6nce havada ishik ¢alan bir yumruk ¢akt1 ve bu
yumruk tamamen sans eseri Gorgias'in ¢enesine indi. Eger
yumruk Gorgias’in basina isabet etmis olsaydi, bence Gorgi-
asin basi dalindan diisen elma gibi omuzlarina diisecekti.
Ama hasara ugrayan Gorgias’in basi degil de Dercyon’un 6n
kolu oldu ve kalin kaslar darbeye kars1 bir sekilde yastik etki-
si gosterdi de yeni dostumuzun hayati kurtulmus oldu.

Her nasil olduysa oldu, netice olarak her iki adam da yere
diismeden 6nce uyuyakald: ve her iki adam da kesinkes ayni
anda burun istii topraga ¢akildi. Ben hi¢ boyle tuhaf bir sey
gérmemistim ve bence yiiz yasina kadar yasasan ve her giin
boks karsilasmas seyretsen, yine de boyle bir olaya tanikhk
edemezsin.
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Bir iki ytirek atishk siire boyunca kalabaliktan higbir ses
seda isitilmedi; ardindan da herkes aynianda homurdanma-
ya basladi. Seyircilerin bakis agisina gore, karsilasma kor-
kung bir sekilde neticelenmisti; bahisgilerin bu karsilasma
i¢in ortaya koyduklari bahis parasinin toplami Misir Krali’'mi
kurtaracak biiyiikliikte bir servetti ve kimin kazandig1 konu-
sunda hi¢ kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Buna karar ver-
mek hakemlere diismiistii, iste benim bu isten sogumama da
buolay neden oldu. Aslinda, hakemler bu konuda ¢ok duyar-
lihk gosterdiler, bir ¢igirtkan gonderip her iki adamin da ye-
re ayn1 anda ¢akildigini, boksun antik yasalarina gore ikisi-
nin de kazanmis sayi1lamayacagini, bu nedenle de karsilas-
may1 yapilmamuis olarak degerlendirdiklerini ilan ettirdiler.
Bu da biitiin bahislerin gegersiz oldugu anlamina geliyordu
ve her ne kadar hi¢ kimse kazanmasa da, hi¢ kimse de kay-
betmemisti; herkes sinirine hakim oldu. Bana sorarsaniz ha-
kemler o giin ¢ok insanin canim kurtardilar.

Cok tuhaf bir sey ama, biz o oyunlarda ¢ok iyi oyuncula-
rin yer aldig bir siirii yaris seyrettik; yine de aklimda net bir
sekilde kalan tek karsilasma o boks miisabakasi oldu iste ve
bu miisabakanin kafamda boylesine yer etmesine neden olan
sey dovisciilerin sergiledikleri alisilmadik ustaliklar veya
yaptiklar biiyiik isler degil, her ikisinin de talihinin tuhaf
bir sekilde dénmesi oldu. Elimde degil ama, en iyi olmanin
anlami nedir ve hangi durumlarda insanin biitiin san1 s6hre-
ti bir anda silinir gider de, insan1 karanlikta, zehrin yanls ki-
yisinda birakir, diye diisiiniip dururum hep.

Boks bittikten sonra giires baslad.
“Cok merak ediyorum” dedi Sarpedon fisildayarak, ¢1-
girtkan isimleri ilan ederken. “Eger ben ciddi bir kan dava-
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sindan kagiyor olsaydim, diismanimin tuttugu katiller de
birka¢ adim gerimdeyseler, herkesin duyabilecegi bir sekilde
adin: ¢agiran bir adamin yaninda, meydanin ortasinda dura-
bilecegimi hi¢ sanmiyorum.”

[ster istemez hemfikir oldum; ¢iinkii burada Korinthlile-
rin oldugunu herkes biliyordu, Pentheus’un diismanlar: da
Korinthliler olduguna gore, diismanlar1 onun burada oldu-
gunu anlamayacaklar miydi? Diger taraftan burada bir ates-
kes durumu vardi; oyunlar stiresince devam edecekti, bu
yuzden de bir fanii¢in mtimkiin olan en giivenli yer burasiy-
di, tabii yarigmalarda rakiplerinin eliyle éldairiilme ve sakat
birakilma tehlikelerini saymazsan.

Bu arada Pentheus’un alandaki émruntn ¢ok kisa oldugu
ortaya ¢iktr. Kurada, Argive sampiyonuyla eslesmisti; bu
adam kralin kii¢iik kardeslerinden biriydi ve goz acip kapa-
yincaya dek bir de baktik ki, Pentheus ¢ocukiarin tepistirdi-
&1 sisirilmis idrar torbas: gibi paldir kiildir alanin ortasinda
yuvarlamyor. Prens onun isini bitirdikten sonra, Penthe-
us’tan artik geriye ne kaldiysa onu toparladik ve bakahm ya-
sayacak m1 yasgamayacak mi diye alip ¢adira gotirdiik, sonra
da doniip 6teki karsilagsmalar: seyrettik.

Aslinda, 6yle cok fazla bir hasara ugramamusti; kirig: ¢i-
kig1yoktu, orasi burasi ¢iirtimiistii; ha bir de gururu ciddi bir
sekilde incinmisti. Herkesin 6niinde yenilgiye ugramanin ve
kiiciik diistirilmenin Dusa’nin tizerinde koti bir etki birak~
masindan korkuyordum; neden boéyle bir duyguya kapildi-
gimida bilmiyorum ama bir sey biliyorsam o da on dayaktan
sekizinin insan yiregini yumusattigiydi; Dusa’y1 yakindan
izliyordum ve heniiz ortada bir tehlike isareti gézitkmiiyor-
du. Kiz kardesim ¢adira donmedi; ¢adira donecegi yerde
alanda kald1 ve giirescilerin birbirlerini kanlar igerisinde bi-
rakmasini, parcalamasimi seyretti ve bunlar1 seyrederken

304



yaptig1 el kol hareketlerinden, gérdiiklerinden biiyiik bir
zevk aldig1 anlasiiyordu. Iste kadin dedigin de boyle olur
bence.

Bunlar1 anlatirken oyunlarda olan bitenleri anlatmay:
unutmusum. Zannederim kafam ¢ok doluydu; Pentheus’tu
Dusa’yd1 falan derken biitiin oyuncularin isimlerini ve
memleketlerini kafama doldurmustum ve oyunlar bittigin-
de bunlar1 bizim oraya nasil ¢agiracagimi bilemiyordum.
Aslinda olayin igine s6yle bir dalabilsek buradan bizim ora-
ya oyuncu gotiirme olasiigimiz ¢ok yiiksekti. Eger bu oyun-
larda yer alan oyuncularla isi saglama alabilsek, kiip iginde-
ki tahil islevi gérecek bu adamlar memleketlerine déndiikle-
rinde haberi bizim adimiza her tarafa yayacaklardy, yani ki-
sacas1 bizim yapacagimiz isi bizden hi¢bir yardim almaksizin
yapacaklar ve olasilikla da bizden ¢ok daha iyi yapacaklardi.
Alabalig1 elimizle yakalamisiz ama alabalik kipir kipur, eli-
mizden kayiyormus gibiydi; madeni gorebiliyorduk, made-
ne ulasabiliyor ve dokunabiliyorduk, bir de elimize aldig-
muz1 elimizde tutabilsek, o zaman is tamamd iste. Bir bagka
ihtimal de, yanlhs bir hareket yapip Elis’ten bu yana harcadi-
g1miz tiim emegi bosa ¢ikarabilirdik. Sonra da haber tiim Pe-
loponnesos’a incir kavanozundaki ¢iiriik gibi yayilir ve nere-
ye gidersek gidelim, bize yemegimizi ahirda verirler, sonra
da hemen yolcu ederlerdi.

Bunlan diisiinmekten alanda neler olup bittigine fazla
bir dikkat etmemistim. Ote yandan benim sevgili amcam
kendisini tamamen oyuna kaptirmist1; Dusa da kan gordi
mii heyecandan havalara uguyordu; hatta Cratus bile bu is-
ten hoslaniyormus gibiydi. Ilk etapta biraz canim sikilds;
sanki hep birlikte ot bigme isi yapryormusuz da otlar tam at
arabasina yiiklenecegi sirada yanimdakiler arazi olmus gibi
bir hisse kapildim. Ama yine de, bu duygu gecti gitti. Der-
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ken is 6yle bir hale geldi ki, simdi kalkip bu adamlar: bizim
oraya ¢agiracaksak, en azindan i¢imizden birinin kimin ki-
mi yendigini, kimin kimin canina okudugunu falan bilme-
si gerekecekti. Aksi takdirde, bir sekilde yanlis bir sey yap-
ma ihtimalimiz ortaya ¢ikacak, boyle bir sey olunca da ba-
stmiz1 derde sokacaktik. Ise bu yénden baktigimizda, i bs-
limii yapmak gayet adildi. Onlar karsilasmalar seyrettiler,
ben de oturup disiindiim; tanr1 hangisinin hamurunu
hangi alanda iyi yogurmus acaba, diye diisiiniip durdum
yani.

Bizim ¢adirin oradan bagiriscagirislar ve daha bir siirti
acayip sesler geldigi sirada kafamin i¢inde kaliplagmis ke-
limeleri tekrar edip duruyordum. Neden bilmiyorum ama
ilk aklima gelen sey, cadirlar yamiyor, git bak bakalim, ol-
du. Iste tam bunlan digsiiniirken kafami bir ¢evirdim,
baktim Pentheus tavsan gibi kosuyor, ii¢ ya da dért adam
da onu kovaliyor. Adamlardan biri elinde bir kili¢ tutu-
yordu, bir digerinin elinde de yaris1 kirik bir av mizrag
vardi.

Bir iki ytrek atig: siire gectikten sonra bir baktik, alanda
kim var kim yoksa, ciimle alem bu durumu izliyor, tabii bu
durumda alanin ortasindaki oyuncular da rezil olmus bir
haldeydi; ciinkii o sirada artik karsilasma stiriiyor muydu,
sirmiityor muydu, ne olup bitiyordu, bilmiyorum. Evvela,
her iki oyuncu da gordiikleri seye inanamiyor gibiydi; ¢iin-
ki kiminle konustuysak, herkes ateskes mevzusundan bah-
setmisti, bunun ne kadar kutsal bir sey oldugunu séylemisti,
hi¢ kimse boyle bir kurali bozmay riiyasinda bile géremez
denmisti. Hatta hirsizlarin ve yankesicilerin bile kagma ¢a-
basinda bulunmayacag ¢iinkii hi¢ kimsenin onlar1 kovala-
maya tesebbiis etmeyecegi soylenmisti bize. Derken, ac1 da
olsa artik boyle bir seyin ger¢ekten de gerceklesmis oldugu-
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nu goriince, herkes ayni anda yerinden firlad: ve ileriye dog-
ru yayilmaya basladi; benim o sirada aklima gelen ilk sey,
herhalde bunlar ateskesi ihlal edenleri yakalayip kollarim
bacaklarim koparacaklar oldu.

S0
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Or Bire

nurumuz ayaklar altina alinmist1 (dedi Cleander);
bu Alastor denilen adam bizi rezil etmek i¢in ¢cok
ince planlar yapip uygulamisti. Ateskesi ihlal et-

. me sugunu islemenin tek yolunun ateskesi ihlal
etmek oldugunu diisinmiisti...

Yaptig1 tek is, millet oyunlan seyrederken Tachys’i elinde
kugiik, keskin bir bigakla bizim ¢adira géndermek olmustu.
Tachys, sa¢ ¢izgisinin hemen iistiinde, kafasinda kiigiik bir
yarik agmist: (buraya atilacak kiigiik bir ¢entik bile oluk gibi
kan akmasina neden olacak ve onu bir diizine ayyas centaur’a
toslamig bir hale sokacaktir), sonra da ¢adirdan ¢adira kosup
bagirarak Pentheus’un kendisine kilig ¢ekip saldirdigin s6y-
lemisti. Millet oturmus alandaki karsilasmayi seyrettiginden,
birinin dikkatini ¢ekebilmek i¢in epey bir kosmas1 gerekmis-
ti ve sansina, kendisini ilk fark eden de Argiveli bir rahip ol-
mustu; tabii ki rahip ateskese ve oyunlarin sayginligina bii-
yik 6nem veren biriydi. Bu rahip hemen ¢adirina dalmis
elinde bir kiligla disar1 firlamist: ve rahip bizim ¢adirin kapi-
sina varana dek etrafina kendisi gibi diisiinen bir siirii adam
toplamist1 ve bunlarin kafasinda o anda tek bir sey vardi:
Tanrica Hera’nin kendilerini fark etmesine ve kizmasina fir-
sat vermeden dinsel saygisizligin 6ctinii kan dokerek almak.
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Pentheus, yasaminin bir asamasinda bizde bulunmayan
bir duyguyu gelistirmis ya da tann kendisine olacaklar: soy-
lemis olmali; ¢iinkii daha tek bir ses isitmeden birtakim o6f-
keli adamlarin kendisine saldir1 hazirlig igerisinde oldugu-
nu hissetmisti. Her haltikarda, ¢adirin arka tarafim yirtarak
(benim usturamla) ¢adirdan ka¢gmust1 ve birileri beni kurta-
rir belki umuduyla, alanin ortasina dogru kosmaya basla-
mist1. Ama bu konuda tamamen yanls bir hesaplama yap-
must1; kovalayanlarin kovaladiklarn kisinin bozguncu oldu-
gunu millet hemen anlad: ¢linkii kalabaliktan biri kovala-
yanlardan birinin rahip oldugunu fark etti; bu da su anlama
geliyordu: Rahip her kimin pesinde kosuyorsa, kagan kisi
kotii adamdi; bizim disimizda orada kim varsa, o anda tek
derdi Pentheus’u par¢alamakti (hani soyle bir tane parmag-
n1 koparmak ya da derisinden bir par¢a almak gibi bir derdi
vardi).

Ben Pentheus’un yerinde olmus olsaydim, giirese katila-
cagima kosuya katilirdim. Pentheus epey hizliydi Sadece
hizli olmakla da kalmiyordu; engellerin tizerinden atlarken
de (katlanan iskemleler, kavanozlar, kaya parcalari, hala yer-
de oturmay: siirdiiren seyirciler gibi engellerin {stiinden)
gayet glzel bir gosteri ortaya koymustu; istelik hizinda da
en ufak bir eksilme meydana gelmemisti. Bu olayin oyunlar
dahilinde gerceklesen en muhtesem gosteri oldugundan
kimsenin siiphesi yoktu.

Demodocus... Ona o kadar tiziildiim ki. Hani tapinaklarin
onlerine konan heykeller vardir ya, iste aynen yle duruyor-
du orada; dylesine kipirtisiz duruyordu ki, siitun olarak kul-
lanip kafasina da evin tavanini kondurabilirdin. Bence 6fke-
lenmekten 6te saskinliktan donup kalmis durumdayda.

Cratus dirsegiyle bogriimii diirttii. “Galiba ufaktan yola
koyulmanin zamani geldi” dedi.
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Kardesim olsa da, olmasa da, ne dediyse kabul etmekten
yanaydim. Pek 6yle duyarsiz biri oldugumu sanmiyorum; is-
tesek bile Pentheus i¢in elimizden bir sey gelebilecegini hig
sanmiyordum (tabii sunu unutmayimn: O an olaylar1 Alas-
tor’un baslattigimi bilmiyorduk), eger oradan hemen vinlar-
sak kimse bizi Pentheus ile iliskilendirmez ve Pentheus’u kii-
cuk kiigiik pargalara ayirdiktan sonra 6fkelerini almak igin
bizim iizerimize gelmezlerdi.

“lyi fikir” dedim. “Dusa...”

Kiz kardesim orada degildi.

Hani Pandora’yla kutusunun hikayesini bilirsin; kutu-
nun kiza tanrilar tarafindan verildigini ve kiz miihri kirin-
ca biz fanilerin basina sonsuza dek bela olacak tiim kotiilik-
lerin ve dertlerin kutunun iginden nasil ¢ikip havaya karisti-
gin1 hatirlar misin? Iste, bence o kutunun icinde vebalar, sa-
vaglar, agliklar ve dliimlerin yan sira bir de kiz kardegler var-
d1. Su anda sizi géremiyorum ama iddiaya girerim ki, orada
oturmus, dertli dertli basiniz1 salliyorsunuz ¢iinkii benim
hakli oldugumu biliyorsunuz. Kisisel olarak, tanrilar1 bu ko-
nuda asla affetmeyecegim. Insanoglunun tanrilar1 kizdira-
cak ne yaptig1 umurumda degil; ama ne yapmus olursak ola-
Iim tannlarin bize bunlar1 yapma hakk: yoktu. Bence hig
adil bir sey degil bu.

“Pekala” dedi Sarpedon hizla, daha bana konusma firsati
vermeden. “Cratus’la gidip Dusa’y1 arayacagim. Siz hemen
cadira gidin, toplayabildiginiz kadar esya toplayin; Korinth
yolundaki kuyunun orada bulusuruz.”

O an onlardan ayrilmak istemiyordum aslinda; ama deli
karinin tekinin pesine diismiis ling¢i ayaktakiminin ortasina
da dismek istemiyordum. Harbi konusmak gerekirse, kor-
kaklzk yiregimde acik bir kap1 buldu ve ytiregimin eski sa-
kinlerine hesap mesap vermeden dogruca igeriye stziildi.
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“Pekila” dedim. “Orada bulusuruz.”

Av —tavsanla tazilar— o sirada benim goriis alanimin di-
sindayd1 ve alan da artik bosalmisti. Urkek adimlarla alani
bir u¢tan digerine gecerken, her sey géziime hiiziinli goriin-
dit: alan, isaret taslari, izleyicilerin unuttuklari ufak tefek es-
yalar. Hi¢ kimse 6lmeden yapilan oyunlarin ne kadar anlam-
s1iz ve ne kadar salak¢a bir sey oldugunu disiiniiyordum. O
terk edilmis alanin ortasinda kendimi diinya tizerinde canl
kalmis tek adam olarak hissettim; diinya {izerinde ne var ne
yoksa her sey ters gitmisti.

Yiridiigim sirada yanimdan da bir riiya yiiriir gibiydi;
riiya kalkmis bana simdi memlekete dénsem olan biteni na-
s1l agiklayacagimi soruyordu. Kral Leon soracakti: Hani ne-
rede bakalim bana s6z verdigin o oyuncular? Kayinpederim-
le baldizim da soracakti, Cratus nerede, Dusa nerede baka-
lim? Ne haltlar yedin bakalim oralarda, hepsini kaybedip de
mi geldin yoksa...?

Bunlar soran riiyadan pek hoslanmamistim; tek istegim
bir an 6nce ¢ekip gitmesiydi; diger taraftan, en azindan ima
etse bile, bana memlekete gitme zamaninin geldigini sdyle-
meye ¢alisiyordu. Boyle bir seyin miimkiin olabilmesi beni o
sirada birazcik rahatlatt: diyebilirim.

Gadirimizin oraya vardigimizda alip gotiirecek pek fazla
bir seyimiz de kalmamisti. Esyalarimizin ¢ogu ayaklar altin-
da ezilmisti. Yamimda gétiirebilecegimi diisiindiigiim her bir
seyi yerden toplamaya basladim: bir kiip un, bir tulum kegi
peyniri, biraz zeytin, bir kilig, bir pelerin, bir ¢ift yedek ¢iz-
me ve ufak tefek baska seyler. Geride 6nemli bir sey birakip
birakmadigimi gérmek i¢in son bir kez etrafa baktim ve son-
ra da usulca oradan sivistim.

Kuyunun oraya vardim, barbatanin istiine oturdum.
Orada durup da beklemenin hi¢bir anlami yoktu; erkek kar-
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desim, kiz kardesim ve amcam ya 6lmiis ya da idam edilme-
yi bekliyor olmaliydilar; ev sahibimin beni yakalatip lesimi
otekilerin arasina katmak i¢in arama tarama seferberligi dii-
zenlediginden hig siiphem yoktu. Icimden bine kadar sayip
oradan dogruca Korinth’e dogru yola koyulmayi kararlastir-
dim; Korinth bizim memleketin tam tersi yondeydi ve pe-
simden gelenler de olasilikla beni memleket yoniinde araya-
caklardi

Tam yedi yiiz kirk kiisura gelmistim ki, birinin durmus
bana baktigimi fark ettim; yash bir kadind1 bu, kolunun al-
tinda bir kiip tasiyordu.

“Su mu gekiyorsun?” dedi.

Ayaga kalktim. “Hayir” dedim, “kusura bakma. Buyur
gel, cikrig cevireyim senin i¢in.”

Bana dik dik bakti. “Saglhigim gayet yerinde” dedi.

Tanrilar askina, diye gegirdim aklimdan, simdi de yerlilere
hakaret eden tam bir yabanci oldum. “Bence de sagliklisiniz”
dedim. “Ben sadece yardimci olmak istemistim. Hepsi bu.”

Kadin bana bir siire daha dik dik bakti. “Yash olabilirim”
dedi, “ama yine de kuyudan suyumu ¢ekebilirim, ¢ok sagol.
Eger miisaade edersen, ha soyle.”

Kadinin 6niinden ¢ekildim. Kadin bana bir siire daha ko-
ti kotii bakt: ve ¢ikrigin kolunu déndiirmeye ¢alist.

“Sikismis” dedi beni suglarcasina. “Ne yaptin ki buna?”

“Higbir sey” diye yanit verdim. “Dokunmadim bile.”

“Sen buraya gelene kadar buna bir sey olmamist1” dedi.
“Simdi de kargalarin sigtig1 su lanet sey dénmiiyor iste.”

“Benim denememe izin verir misin?” dedim. Dilini sak-
latty.

“Ne yaparsan yap” dedi, “kipirdatamazsin, sikismis.”

Ve gergekten de sikismist. Ipin gerginlesmeye basladigi-
n1 goriince, kolu biraktim, sug ve kabahat listeme bir yenisi-
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ni eklemek niyetinde degildim. “Hakliymigsin” dedim, “s1-
kismis.”

“Sikistigim biliyorum. Bak simdi, ben eve gidip bizim
Euthydromus’u getirecegim ve sonra asag indirip sikisiklign
cozdiirtecegim. Ve o, artik eskiden oldugu kadar geng de degil.”

Anladigim kadariyla yaslanmis olmas1 ve zamanin geg-
mis olmasi simdi benim hatamdi. Demek insan bir siirii ko-
tii sey yapiyor da yaptiginin farkina varmiyor. Bana bir iki
tane daha zehirli bakis attiktan sonra seke seke yurudu gitti;
wvir zivirimi toparladim ve gitmeye hazirlandim.

“Cleander” dedi bir ses. “Sen misin?”

Boyle acayip bir sesi kimse duymamugstir. Zil sesleriyle yansi-
mali seslerden olusan, insan sesine hi¢ benzemeyen bir ses. Yani
bir tanr1 kalkmis adimi séylityordu ve rahatsiz edici olan sesin
yerin derinliklerinden geliyor olmasiydi; dogrusunu séylemek
gerekirse sesiyitanrilarin pek dolasmadig bir yerden geliyordu.

“Cleander” diye yineledi ses. “Yukaridaki sen misin? Beni
duyabiliyor musun?”

Kendimi biraz rahatsiz hissettim, salc1 kalkip beni zebrin
oteki tarafina gegirse bu kadar koymazdi bana; derken akh-
ma, sitkismis olan ¢ikrigin kolu geldi ve tanri géziimii agt.
Sagima soluma bakindim, baktim etrafta kimse yok, hemen
kafami kuyuya daldirdim.

“Pentheus?” dedim.

“Tanrilara hamdolsun” diye tekrarladi ses. “Ben de bura-
da basimin belada oldugunu diisiiniiyordum. GCiinkii yukari-
ya ¢ikamiyorum da ondan.”

Derin bir nefes aldim. Kesif bir kuyu kokusu burnuma
geldi ama sorun artik kokuyu asmast1. “Cikamayacaksin” di-
ye yanit verdim. “Hosca kal.”

Umutsuzca attif1 kesik ve ac1 qaglik kuyunun duvarlarin-
da yankilandigindan kulagima simsek ¢akmas: gibi geldi.
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“Beni burada birakip gidemezsin” dedi. “Ben bu ipten yuka-
riya tirmanamam, ¢ok kaygan. Beni yukariya ¢cekmen la-
zim.”

“Olmaz” dedim.

“lyi de beni buradan ¢ikarmazsan ben kendi basima nasil
cikacagim buradan? Burada kalirsam 6liiriim.”

Gulimsedim. “Geberme isini bile ytliziine goziine bulas-
tirmadan yapamazsin sen” dedim. “Hadi sana kolay gelsin.”

“Cleander!”

Gergekten de canim onu orada birakip ytirtiyiip gitmek
istiyordu. Sayet o olmasaydi.. Tamam, basimiza gelenlerin
hepsinden bt herif sorumlu degildi ama ¢ogunlugundan so-
rumlu sayilir; buna ailemi kaybetmem de dahil, buna gurbet
ellerde tek basima kalakalmam da dahil, yani bu tiir seylerin
sorumlusu hep bu herifti. Diger taraftan, bu adam Argos’ta
tanmidigim ve beni gérdiigii igin sevinen tek adamdi. Ayrica
kendisini daha sonra istedigim an 6ldiirebilirdim. Bunun ya-
n1 sira, Pentheus’u orada birakip kuyuyu zehirlemis sayilir-
sam, kuyu zehirlemenin biiyiik bir giinah olup olmadig ko-
nusunda higbir sey bilmiyordum.

“lyi de, sén oraya nasil diistiin, sdylesene?” diye sordum.

“Beni kavaliyorlard1” diye yanit verdi. “Ben birazcik 6n-
deydim am# onlar da aray1 kapatiyorlardi. Derken bu kuyu-
yu goérdiim, kovaya tutundum ve kendimi asagiya attim.”

“Anladim” dedim.

“Suanda”diye stirdiirdi, “ayaklarim ipin ucuna dolanmus
durumda, kuyunun duvarlarina ¢arpip duruyorum. Bana
yardim edecek misin, yoksa ctmeyecek misin?”

“Aslinda bogularak 6lmck fena bir 6lim sayilmaz” de-
dim. “Sik1 dur, bakalim bir sey yapabilecek miyim?”

Derken ipi ¢ekebildigim kadar ¢ektim, tam da elimden
gercekten de bir sey gelmiyor diye sevinecegim bir sirada
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(vani tam da biiyiik bir vicdan rahathig icerisinde yiiriiyece-
frim sirada) asagidan neseli bir ses duydum. “Pekala” dedi,
“ayagimi kurtardim. Yan taraflarda basamaklar var. Sen ¢ek-
meye devam et.”

(Gok parlak bir fikirdi bu; yani biri sikigmis bir kovayi ya
da kopmus bir ipi onarmak i¢in kuyuya indiginde, bu basa-
maklardan yukariya ¢ikabilirdi. I¢imden, su Argiveliler de
cok akilli, diye gegirdim.)

Ipi gekerken diisiinmeye basladim; eger Pentheus bir se-
kilde hayatta kalmay: basarabildiyse, o zaman -olasilikla—
Cratus, Dusa ve Sarpedon da bir sekilde pagay: kurtarmaisola-
bilirdi; yani neticede tanri, bir hasere olarak diinyaya gelmis
Pentheus’u kurtarirken neden benim ailemi yok etsindi? Bu-
nun hi¢bir mantig1 yoktu. Derken bir kere daha dedim ki
icimden, tanrilarin islerinde mantik aramak gerekmiyor, o
yiizden de tanrilarin laflarim pek ikna edici bulmuyorum,
falan dedim. Derken Pentheus’un kafasi kuyunun agzinda
belirdiginde icime birazcik nese dolmaya baslada.

Pentheus’un soyledigi ilk sey, “Otekiler nerede?” oldu.

“Bilmiyorum” diye yanit verdim. “Benim de onlarla bura-
da bulusmam gerekiyordu.”

Stuiriinerek kuyudan ¢ikt1 ve yere diistii. Elimi uzatip kalk-
masina yardim ettim.

“Burada kalamayiz” dedi.

“Sen kalamazsin” dedim.

“Beni birakip gidemezsin” dedi; bu ne bir yalvarist1 ne de
bir soru, sadece gergekligin dile gelisiydi. “Biliyorum, sen bu-
rada digerlerini beklerken ben gidip saklanayim.”

Sirittim. “Sen kuyunun dibinde de saklanabilirsin” de-
dim.

“Hig bile saklanamam. Su evlerdenbirine saklanmama ne
dersin? Zannederim su anda herkes oyunlarda.”
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Basimi hayir anlaminda salladim. “Benim daha iyi bir
fikrim var” dedim.

“Gergekten mi?” Sesinde hi¢ de memnun olmus gibi bir
ifade yoktu. “Neymis?”

“Benim yiiregim diyor ki” diye yanit verdim, “eger lingg¢i
kalabalik stiriisii bu tarafa gelirse,adamlar uzun boylu, sirim
gibi bir oyuncu arayacaklar, yani burada tarlalara giden tik-
naz adamlara benzemeyen birini. Yani hi¢ belli etmeden ha-
reket edersek eger...”

Kaslarini ¢atti. “Bunu nasil yapacagiz peki?”

“Nasil yapmayacagiz ki? Yapacagimiz tek sey normal dav-
ranmak, o kadar.”

“Pardon” dedi, mahcup bir ifadeyle siritt1, “ama bilmiyo-
rum. Senin normal hayat dedigin seyi ben hi¢ yasamadim da,
o yiizden normal hayatin kurallar: nelerdir bilmiyorum.”

“Ah ondan demek... Ben ne yaparsam sen de onu yapma-
ya calis ama kendine fazla ilgi gosterme. Sence bunu yapabi-
lir misin?”

“Gorecegiz.”

“Giy sunu.” Ustiine yedek pelerini gecirdim. $ansima ya
da tanrinin marifetiyle ¢adira gittim de gorebildigim ilk pe-
lerini tutup aldim; bu da zaten ¢ika ¢ika Sarpedon’un yolcu-
luk pelerini ¢ikti... Eski piiskii bir sey, defalarca ve dikkatlice
yamanip durmus ancak giyse giyse ¢cok ¢alisan fakir bir ¢ift-
¢inin giyebilecegi cinsten bir sey. Ben kendi tiinigim iginde
¢ok daha varsil ve soylu goriiniiyordum; ama sansima, ben
de temiz vicdanin yani sira bir de diirtist adam surati varda.
Son bir sekil vermek amaciyla, benim eski deri sapkami ka-
fasina gecirip ta kulaklarina kadar indirdim ve kendi kafami
da birazcik ¢aputla 6rttiim.

Yiiregimizinayni anda ters yonlere gitmesi muhtesem bir
seydir. Igimdeki ayr1 bir yiirek Cratus’la Dusa’nin ve Sarpe-
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don’un akibetlerinin kétii oldugunu, burada durup bekleme-
nin hi¢bir anlaminmin kalmadigini, tistelik riskli oldugunu
soyliiyordu. Diger bir ytirek de burada durup beklemenin hig
de tehlikeli olmadigini ve her seyin yoluna girecegini soylii-
yordu. Ortada tgiincii bir ytirek daha vardi; diger ikisinin
ortaya ¢ikardigl sonuctan ¢ok daha gii¢lii olanini s6yliiyor-
du; bu yiirek olanlara inanmay: ya da kabul etmeyi reddedi-
yor ve bu durumu biraz asiriya kagmus bir saka olarak gorii-
yordu. Benim kafam tavizci goriise dogru bir yatkinlik iceri-
sindeydi, yani i¢inde bulundugumuz durum vahimdi ama
oyle facia denilecek bir boyutta da degildi ve tabii makul
davranmamiz ve panigin sirenlerini isitmedigimiz siirece de
facia boyutuna ulasmayacakti; ama gercek olan, Akhaia
Ogullar1 Konseyi'nden ge¢mis bir karar degildi; ¢iinkii soyle
ya da boyle olmas: gerekir diye oylama yaparak zaten olup
bitmis bir seyi degistiremeyiz.

“Peki simdi ne olacak” dedi Pentheus sapkamin gélgesine
siginms beklerken.

“Buralarda oyalanacagiz” diye yanit verdim. “Biz birbiri-
ni uzun zamandan beri gérmemis iki eski arkadasiz. Tama-
men tesadif eseri bu kuyunun yaninda karsilasiyoruz ve
simdi oturmus hasret gideriyoruz.”

“Dogru” dedi Pentheus. “Zaten normal insanlar da boyle
yaparlar degil mi?”

“Her zaman.”

Orada tahmin edemeyecegim kadar uzun bir siire dur-
duk; bir sira asmayi budayacak, kalin bir bronz kiilgesini 1s1-
tarak kalibin i¢cinde kipkirmizi yapacak kadar uzun bir sii-
reydi bu; uzun bir siireydi iste ama ne kadar uzun oldugu ko-
nusunda en ufak bir fikrim yoktu. Cok uzun bir siire gibi
geldi bana, hepsi o iste. Ve tiim bu siire zarfinda ytiregim ba-
na, bu is ¢cok uzuyor, eger yolda olsalardi simdiye kadar bura-
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ya varirlards, baglarina hakikaten de ciddi bir sey gelmis ola-
bilir ya da gercekten de onlar bir daha hi¢ géremeyeceksin,
diyordu. Ve iste beni gergekten de korkutan sey basima geldi,
ayaga kalktim ve orada sanki ben degilmisim gibi durdum.
Iki kardesim; giinesin dogmamasini nasil diisiinemiyorsam
onlar olmadan hayatin nasil olabilecegini de diisiinemiyor-
dum. Hemen hemen yasamimin tamamin: onlar1 gérerek,
onlarla konusarak, hemen hemen her giin i¢lerinden birine
kizarak gecirmistim. Giin gelecek onlar1 bir daha hig¢ gore-
meyecegim diye bir fikir aklima hi¢ gelmemisti dogrusu. Pe-
ki, béyle bir seyi goziimde nasil canlandirabilirdim ki? Bi-
tiin renklerin farkh oldugu bir diinyada yasamay: hayal et-
mek gibi bir seydi bu. Ah, insanlar da 6lir iste, herkes bilir
bunu; Habesistan’da giinesin insanlarin tenini kapkara yap-
tigin1 nasil biliyorsak ya da bazi insanlarin, altinda saklana-
rak kendimizi giinesin 6fkesinden korudugumuz eski moda
koca kalkanlar gibi biiyiik ayaklar1 oldugunu nasil biliyor-
sak, bunu da &yle biliyorduk. Bunlar gercek oldugunu bildi-
gimiz seylerdi, bu kesinligin yasamlarimizda bize rahatsizlik
vermeyecegini biliyorduk, ayrica bunlarin bize 6liim kadar
yakin olduklarini da biliyorduk. Ayn1 zamanda bunlarin
gercek oldugunu ve nasil sonsuza kadar yasayacagimizi sani-
yorsak, bunlarin bizim basimiza gelmeyecegine de inaniyor-
duk. Gegmise ve gelecege aymi tanrilara inandigimiz gibi
inaniriz; ama onlar orada degildir, bu bir gercektir ama
farkh bir sekle biiriinmiis gergektir. Yani bizimle herhangi
bir iligkisi olan bir is degildir.

Iste bu diistince bana artik o kadar yakin geldi ki, sanki
dusiince kulagima degecekmis gibiydi; bu ytizden de i¢im
kipir kipir oldu ve gerildim. Bir ayagimi kaldinyor, 6teki
ayagimin Ustiinde sigriyordum; ne yaptigimi bile bilmeden
stirekli olarak saga sola sigrayip duruyordum, derken Pent-
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heus bana nasil normal davranilacagim bilen tek kisinin ben
oldugu gercegini hatirlatt1 ama bu da bir ise yaramadi; yara-
diysa da, normal bir sekilde davranmakta zorluk cekmeme
yaramistir. Zannederim orada biri olsa ve beni izlese, beni
delinin teki zannedip taslar, benimle alay ederdi.

Kotii yamanmuis bir sarap tulumu gibi patlayacagimi san-
digim bir anda, biri omzuma dokunda. Tanrilara yemin ede-
rim ki, ne bir ayak sesi isitmistim ne de baska bir sey.

“Cleander?” Bu Dusa’nin sesiydi. “Ah, demek sensin. Ne-
den o aptalca kumas pargasim1 kafana sardin ki? Hem kim..”

Pentheus kafasindaki sapkay: ¢ikartti, benim sapkamui;
ama o tanrinin belas: seyi hi¢ geri alamadim. Ne aci; iistelik
giizel bir sapkaydi. Hatirladigim bir sonraki sey de, Dusa’nin
kendisini Pentheus’un kollarina atarken ayak parmagima
basip canimi acitmasiydi. Bir yandan ayagimin acisim geker-
ken, diger yandan da bizi bu hallere diisiiren adamla kiz kar-
desimin sarmas dolas goriintiisii karsisinda i¢cime dolan aci-
ya tahammiil ediyordum. “Bu herif ne yapiyor bakayim bu-
rada?” diye sordu korkung bir ses; ben o sesin Cratus™un sesi
oldugunu sandim ama kalkip da ses kime ait diyedoniip bak-
maya tenezzil etmedim.

“Simdi artik gidebilir miyiz, litfen?” diye mirildand:
Pentheus.

“Evet” diye yanit verdim. “Ve tanrilarin hatir i¢in” diye
de ekledim korkudan ii¢ buguk atarak, “dogal davranmaya
calis”

Kardesim, kiz kardesim ve amcam durdu ve sanki acaba
kafayr m1 yedim diye bana tuhaf tuhaf bakt.

“Kesinlikle hi¢bir anlami yok” diye 1srar ettim, daha son-
ra yakma cesareti gosterebildigimiz en biiyiikce atesi yakmis

319



cevresinde otururken.” Artik daha ileriye gitmemize gerek
kalmadi. Artik dolasmanin higbir anlami yok. $u andan iti-
baren tartismaya deger tek soru memlekete nasil dénecegi-
miz sorusu olacak.”

Hepsi birden bana bakt1 ve hi¢ ses ¢ikarmadilar. Giiniin
kalan kisminda hi¢birimizin can1 konusmak istemedi; sade-
ce oyunlar bozulduktan sonra ¢ikan olaylarla ilgili bana kisa
bilgi verdiler. Pentheus’un anlattiklar: kisaydi ama hig de ik-
na edici degildi (tabii daha sonra s6ylediklerinin tamamen
dogru oldugu ortaya ¢ikacakti); ¢adira gitmisti, kendisini
yaglayip kaslarini hazirliyordu ve tam tizerine temiz bir tu-
nik gecirmek tizereyken bagiris ¢cagirislar1 duymus, duyar
duymazda i¢giidiisel olarak kurtulabilmenin yollarini ara-
mistl. Neden peslerine diistiiklerine dair en ufak bir fikri
yoktu; ¢linkii yanlis bir sey yapmadigini biliyordu.

Biraz daha akla yatkin buldugumuz Cratus’un versiyo-
nunda, Cratus kalabalig1 yararak kelimenin tam anlamiyla
Dusa’ya dalmisti; eger kalabalik o kadar fazla olmamuis ol-
saymis az kalsin Dusa’y1 ezip gececekmis. Dusa da aptalca bir
sekilde Pentheus’u kurtarma ¢abas: i¢indeymis; bu ytizden
de Dusa’y1 kalabaligin i¢inden koparip gotiirmek bir hayli
zor olmus. O anda Dusa orada bulunmak istemedigini fark
etmis ama o andan itibaren ciddi bir yardim almaksizin ora-
dan kurtulabilme sansinin hi¢ olmadigini da anlamis. En ni-
hayetinde, orada kipirdamadan durup herkesin kendilerini
dirterek, itekleyerek geg¢mesine izin vererek, kalabaligin
icinden gecerek kuyuya dogru yola koyulmuslar. Bu olay,
gercekten de boyle meydana gelmisti. Sarpedon’a bunca za-
man nerelerde oldugunu sordum ama o kaslarimi ¢atmakla
yetindi ve hemen konuyu degistirdi; hi¢birimiz oturup da
tartisabilecek bir ruh hali igerisinde degildik, bu ytizden bos
verdik.
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“Gordugim kadariyla” dedim kisa bir siire sonra, “iki se-
cenegimiz bulunuyor: kuzey veya giiney. Hangi yone gider-
sek gidelim, Argos’tan ve Asine’den Argos’a giderken gegti-
gimiz her yerden uzaklasmis olacagiz. Bu durumda ben size
kuzeye yonelmeyi 6neririm; zaten asag1 yukar:i su anda da
kuzeye dogru gidiyoruz sayilir, ta Miken’e varana dek ytirii-
riz. Ondan sonra memleket batida kalacak; Orchomenus,
dogrucadaglarin 6tesinde... Epey zor bir yolculuk olacak ama
en azindan adimiz isiten biiyik kentlerden uzak durmus
olacagiz. Bu arada ne yiyip igecegimizi bana hi¢ sormayin
ciinkii bilmiyorum. Ama daglarda da yasayan insanlar var;
dilenebiliriz veya calabiliriz, belki hatta ¢alisabiliriz; mem-
lekete gitmeden 6nce zeytin ve incir toplama mevsimi gele-
cek. Pek parlak bir fikir degil, bunu biliyorum; ama bu ko-
nuda kalkip da yiireklerimize yalan soylemenin higbir alemi
yok ¢iinkii durumumuz pek i¢ agic1 degil.”

Etrafima bakindim. Cratus hi¢ de beni dinliyormus gibi g6-
zitkmiiyordu. Sarpedon gemi diregi gibi uzun bir suratla kafa-
sin1 bir agag1 bir yukar sallayip duruyordu. Pentheus ise nere-
deyse ikiye ayrilmis olan sol sandaletinin bagiyla oynuyordu.

“Bir baska yol daha var” dedi Dusa.

Tam da Dusa’ya kapa ¢eneni diyecegim sirada yiiregim bi-
rak soylesin dedi, birak bakalim derdi neyse anlatsin. Sonug-
ta, her sey berbat durumda, kaybedecek ne var ki? “Soyle” de-
dim Dusa’ya.

“Pekala. Kuzeye gidiyoruz, ayni senin dedigin gibi; ama
batiya yonelecegimiz yerde, Korinth’e varana dek yolumuza
devam edelim. Orada da bir gemi buluruz, bizi memlekete
gotiriir. Hayvan ylriir, insan yiiriimez.”

Yiiregimin ne kadar ¢6kmiis bir halde oldugunu anlamas-
sinizdir; gemi isi aklimin ucuna bile gelmemisti. “Sen simdi
‘bir gemi buluruz’ dedin; iyi de gemiyi nereden bulacagiz?”

321



Dusa omuz silkti. “En ufak bir fikrim yok” diye yanit ver-
di. “Ama bombos mideyle Peloponnesos’un ortasindan yaya
olarak ge¢mekten ¢ok daha kolay bir yol.”

O noktada Sarpedon basini kaldirdi. “Ben Korinth’te biri-
ni taniyorum” dedi.

Basimizi ¢evirip ona baktik.

“Gergekten de” diye siirdiirdii. “Orada Oxyxiphus adinda
bir adam taniyorum; bir savasta ben onun hayatini kurtar-
mustim. Eger oraya varabilirsek, bizim oradan ¢ikmamiza
yardim eder. Bize hediyelik esya verir; sarap kiipleri, kumas
toplary, o tiir seyler. Sahil boyunca hediye takas ede ede gide-
riz. Bana soylemislerdi, bu sekilde takas yaparak yasayan in-
sanlar bile varmis.”

Kaslarimi ¢attim. “Gercekten mi?” dedim.

“Zannederim” dedi. Burada mesele, gemisi olan bir adam
bulup adama hediye vermek; adam seni gemisinde yatirip
verdiklerini de yattigin yerin altina koyar. Tabii kiirek ¢ek-
men sartiyla.”

Isin bu tarafi hosuma gitmemisti. “Yani gemide bir tek
biz ve geminin sahibi mi olacak?” dedim.

“Haynr, tabii ki degil, otuz ya da kirk kisi daha olacak;
herkes ayni isi yapacak. Olii mevsimlerde bazi insanlar bu isi
yaparak yasiyorlar. Gencken hep boyle bir macera yasamak
istemistim. Eh, kendi gemim olsaydi olurdu tabii. Ama fikir
ayni fikir.”

“Emin misin?” diye sordu Cratus. “Yoksa bu senin baska
yerde isitmis oldugun bir hikaye olmasin..”

“Yok” diye lafa girdim, “biraz diisiin bak, ¢ok dogru soy-
liiyor. Hani biz ¢ocukken yanimizda kalan yabancilar: hatir-
ladin my? Kisa boylu, kara tenli, saglar1 pis kokan adamlar1?”

“Kisa boylu, kara tenli, saglar1 pis kokan adamlar” diye
tekrarladi Fenikeli. “Cok tesekkiir ederim.”
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Cleander dermansizca siritt1. “Cok kiigiiktiik o zaman, ha-
tirlasana. Ve kalabalik da degillerdi; pardon yani o zamanlar
klis’e 6yle sik sik birileri gelip gitmezdi. $imdi diisiiniiyorum
da, herhalde Pilos ile Messini sahillerinin oralardan geliyor-
lard1 ve yol boyunca hediye takas edip durmuslard: ve bizim
klis’e ta Pilos’tan gelen bir sey varsa, o da Triphilialilar tize-
rinden gelmisti. Yani herkes kullanip eskittikten sonra bize
gelirdi, anlayacaginiz.”

Fenikeli basini evet anlaminda salladi. “Buna inanirim”
dedi. “Ama sizin kesinlikle..” diyerek oradaki kimsenin an-
lamadig1 bir kelime kullandi. Tekrar denedi. “Eminim alis-
veris yaparak yasayanlar sadece Fenikeliler degildir, sizde de
boyle insanlar olmali; yani Akhaia Ogullari’'nda demek isti-
yorum.”

“Vard1” diye yanit verdi Cleander. “Ama bu isi yapanlarla
bu kadar alay edildigini o zaman hi¢ bilmiyorduk. Biz de sa-
niyorduk ki, bunlar seriivene ¢ikmis soylularin ogullar:. Bize
de oyle olduklarini s6ylediler zaten.”

“Demek oyle” dedi Fenikeli.

Her neyse (diye devam etti Cleander), biz de bunu yapma-
ya karar verdik. Tabii her sey Sarpedon’un arkadasinin hala
hayatta olmasina baglhydi ve tabii bir de bizim i¢in kalkip bir
seyler yapip yapmayacagina; ha tabii biz Korinth’e varana
kadar yaptiklarimizla ilgili haberlerin oraya ulasip ulasma-
masina da bagliydi. Bu da Sarpedon’un arkadasindan ¢ok da-
ha biiyiik bir kumardi; Korinthliler her yere gidiyorlards,
herkes de Korinth’e gidiyordu; 6niinde sonunda, diinya iize-
rinde ne kadar haber varsa bir sekilde oraya da ulagsmig olu-
yordu. Ama simdi sakin kafayla diistiniiyorum da, yine de bi-
71 orada goren bir tanik olmadi: siirece bizim kim oldugu-
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muzu kamtlayabilecek hi¢ kimse de olmayacakti. Korinthli-
lerin isleri giigleri yoktu da baskalarinin kan davalarina mi
karisiyorlard: yani? Hi¢ de degildi tabii; ama bu gercegi ka-
bul edebilmek i¢in aymi soruyu sorup durdugumuzdan yii-
reklerimiz kendi sesimizi isitmekten yorgun diismiistii. In-
sanin mecbur kalinca tehlikeleri géz ardi edebilmesi ¢ok il-
ging bir seydir. Bizim yapmay: kendimize 6nerdigimiz seyi
hi¢ kimse bize 6neremezdi; ama bu isi biz becermistik iste.
Argos'tan Korinth’e gidene kadar epey bir canimiz ¢ikti.
Bir zamanlar yash bir adam diimdiiz bir kirda gebermek igin
insanin gergekten 6lmek istemesi ya da ¢ok aptal olmas: ge-
rekir demisti; ayrica, yapilacak tek is hangi yaban meyvele-
rinin yenilebilir oldugunu, aptal aptal dolasan kiigiik hay-
vanlar1 basit yontemlerle avlayabilmeyi 6grenmektir, de-
misti. Ben bu fikre katilmiyorum. Argos ile Korinth arasin-
da insanin karsisina ¢ikan tek sey ciplak kayalar, bir stirii ko-
yun ve kegi (tabii yanlarinda ¢irkin bakish képekleriyle kotii
bakisli ¢obanlar), birka¢ tane incir, zeytin agac1 ve kuslar
kovalayarak eglenen, yabancilarin geldigini biiytiklerine ha-
ber veren bir milyon tane oglan ¢ocuguydu. Avlanmak, top-
lamak ve ¢almak adami doyurmaz; eger kelimenin tam an-
lamiyla yoksulsan, bir ige yaramiyorsan ve hali vakti yerinde
olanlarin seni agirlayabilmelerini saglayamiyorsan, geriye
iki sey kaliyor: Ya ¢alisacaksin ya da dileneceksin. Biz ¢alis-
may1 denedik ama kimse bize is vermedi. Kabul etmemiz ge-
rekir ki, bizi géren biraz tirkityordu. Giinkii gezginler besli
gruplar halinde dolagmazlar; besli gruplar halinde dolasan-
lar ya hirsizlardir ya da dilenciler. Bu agidan bakildiginda,
dilenmek bile kolay bir is degildi. §imdi bunu disiiniince ne-
den kolay olmadigini anlayabiliyorum. Kapim ¢alinsa, ben
de gidip kapiy1 agsam ve verandamda kotii kotii bakan birini
gorsem yapacagim tek sey, siiphesiz kapiyr hizla kapatip ar-
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kadan da siirgiilemek olacaktir. Akli basinda hi¢ kimse ne
idiigi belirsiz birilerinin yaninda azinhiga diismek istemez;
bes yabanciy1 evine almas: ise asla miimkiin degildir. Bir sii-
ri evin kapisini ¢aldik —bunlarin ¢ogu orta halli ¢ift¢ilerdi;
kirlik bir yerde, etrafi surlarla gevrili kapilar1 ve bir de kule-
si olan evlerde oturuyorlardi— ama bize hep diismanca dav-
randilar ve tek parca halinde evlerinin 6niinden uzaklasabil-
digimiz i¢in ister a¢ olalim ister tok, kendimizi sansli sayma-
miz gerekiyordu.

Iste boyle bir yerden kigimiza tekme yiyip kovulduktan
sonra Cratus bir 6neride bulundu.

“Haydi gelin” dedi ve biz de durup ona, bu adam galiba
kafay1 siyirmis gibisinden baktik. “Birakalim herkes bizi hir-
s1z ya da soyguncu olarak gorsiin, ne kaybederiz ki? Sonugta
kimsenin canini yakmayiz.”

“Olmaz” dedim. “Kesinlikle olmaz.”

Cratus i¢ ¢ekti. “Ya yapariz ya da agliktan gebeririz” dedi.
“Ve ben a¢ kalmak istemiyorum, ¢ok tesekkiir ederim. Kay-
bedecek neyimiz var ki?”

Sarpedon, bir kayanin dibine oturmus, 6gle sicagindan
kendini koruyup serinlemeye ¢alisirken, hiriltili bir ses ¢1-
kardi. “Onurumuzu” dedi. “Ve gururumuzu.”

Cratus sinirlenmek tizereydi. “Giizel” dedi. “Eh, biz de bu
aksam yemeginde senin gururunu sise gegirir, ateste kizartir,
tizerine de bal dokiip yeriz; onurunu da yarin sabah kahval-
tida icine sogan katip hafifce kizartarak mideye indiririz.
Sonra da kalkar birini soyariz.”

Beni sasirtan sey, bu 6neriye en ¢ok kars: ¢ikanin Penthe-
us olmasiydi “Ben 6liiriim daha iyi” dedi. “Tanrilarin hatiri-
na, ben bu hale gelene kadar kendimi o kadar da diisiirme-
mistim. Eger béyle bir hale diisecegimi daha 6nceden bilsem,
ta isin baginda hig¢bir seyi umursamazdim.”
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Hava, yola koyulabilecegimiz kadar serinleyince bu fikri
kafamizdan silip attik ve pilimizi pirtimizi toplayip yiirii-
meye basladik. Ancak daglar ne 6niimiizde algaliyor ne de
dikligi yumusuyordu ve bir zamanlar Miken’in bulundugu
yer oldugunu diisiindiigiimiiz tepeye varinca, kendimizi ne
fazla ytksekte hissettik ne de pek fazla giigli.

Soyle diyeyim, oraya varmadan once, hani tiirkiilerde
bahsedildigi kadar biiyiik ve giiclii bir kent olmasa da, yine
de bir seyle karsilacagimizi varsaymistik. Ama goriilebilecek
higbir sey yoktu; bir ¢obandan bize sehri géstermesini iste-
dik, adam bize bir tepeyi isaret etti, tepede de birkag tas par-
cas1 gikintisindan bagka bir sey yoktu, hani ayni bizim kabur-
galarimiz gibi.

“O tepenin altinda bir siirii onur ve de gurur var” diye mi-
rildand: Cratus tekrar yiirimeye basladigimizda. “Ama ne
yazik ki, yerden kazip alip yiyemiyoruz bunlar1.”

Bence basina aglik vurdugundan Cratus hi¢ durmaksizin
vizirdaniyordu —ah evet, bu arada Dusa da vizirdanmaya bas-
ladi—derken sonunda canima tak etti. Baktim olacak gibi de-
gil, durun bakalim, dedim; durup hep birlikte yere oturduk.

“Eee?” dedi Sarpedon. “Boyle bir seyi distinmiiyorsun
umarim, degil mi?”

I¢ cektim. “Bu konuda fazla bir segenegimizin oldugunu
hi¢ sanmiyorum” diye yanit verdim. Ya o ise girecegiz ya da
yollarimiz1 burada ayiracagiz... Eger kendi basimiza kalirsak
o zaman dilenme sansimizi da kullanabiliriz ama kimse
grup halinde kap: kap: dolasip dilenemez. Boyle devam ede-
meyiz, bu kesin.”

“Tesekkiir ederim” dedi Cratus.

“Tam da zamani1” diye ekledi Dusa. “Su arka yoldan gider-
ken yanimizdan esekle yash bir adam gecti, esegin kiifesi ag-
zina kadar penirle doluydu. Eger buna daha 6nceden karar
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vermis olsaydik, simdi karnimizi tikabasa peynirle doldur-
mus olacaktik.”

Sarpedon bize bakti, sonra da homurdandi. “Eger simdi
kalkip bu inanilmaz derecede aptalca seyi yapmaya kalkarsa-
niz, fazla yanhs bir seyler yapmamaniz i¢in yanimzda biri-
nin olmas: gerekecektir.

“Demek sen de kabul ediyorsun, 6yle mi?” diye sordum.

“Zannederim 6yle” diye yanit verdi Sarpedon sikintili bir
sesle.

“Ben bu iste yokum” dedi Pentheus.

Cratus suratini ast1. “Sana soran olmadi zaten” dedi ho-
murdanarak. “Bu da bana sunu hatirlatiyor: Senin hasa, bi-
zim yanimizda ne isin var bakalim? Biz senin camimi kurtar-
dik; sonra yine kurtardik; simdi neden kargalar cehennemi-
ne gidip bizi rahat birakmiyorsun ki?”

“Birak onu” dedim. “Ne seninle ne de onunla buisi halle-
decek enerjim yok benim, o ytlizden ikiniz de ¢enenizi kapa-
tin da, ben de oturup bir diisiineyim bakalim.”

“Neden sen diisiinecekmissin?” diye karsi ¢ikt1 Cratus.
“Sen ne zamandan beri 6zgiir insanlara emir veriyorsun ba-
kalim?”

“Sen ne zamandan beri oturup da disiindiin bakalim?”
diye laf sokusturdu Sarpedon. “Biliyorum ben diisiinemiyo-
rum” dedi cirkince bir siritigla. “Yani karnima birka¢ lokma
bir sey sokmadan ve suratimdaki tozu toprag: temizlemeden
oturup da bir sey diisiinebilecek bir durumda degilim. Eger
Cleander’in can1 Agamemnon’culuk oynamak istiyorsa, bi-
rakalim oynasin.”

Iste boylece, arkadaslarim, sonunda merdivenin son basa-
magindan da indik. Elis Kralr’nin 6zel elgileri olarak yola ¢ik-
mustik, ¢ogu soyludan ¢ok daha st diizeydeydik, derken diise
duse kacaklarin ve avarelerin seviyesine kadar dusmiistiik;
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ama son basamaga da bastiktan sonra, o ana dek kot higbir
sey yapmamustik; biz sadece kotii talihimizin, bagkalarinin
kotuliiklerinin ve biraz da tanrilarin acimasiz sakalarinin
kurbani olmustuk. Simdi biitiin bu siireci tamamlamak i¢in,
mahvolmuslugumuza degecek bir seyler yapmamiz gereke-
cekti; yani Pentheus’'un dedigi gibi, benzedigimiz sey olabil-
memiz i¢in yapacaktik bunu. Cok tuhaf ama bu karar verir
vermez kendimizi ¢ok rahatlamis hissettik, hatta Pentheus bi-
le; tstelik bu kararin hemen ardindan yaptigimiz toplantiy:
bile kagirmamus, toplantida oturup yol kesme sanatinin pif
noktalan konusunda goriis ve 6nerilerini say1p dokmiistii.

Bir siirii alternatifi tartistiktan sonra, “Bizim yapmamiz
gereken sey” dedim, “iki kaya arasinda dar bir yer bulmaktir.
Biliyorum, insanlar bu tiir yerlerden gecerken bir tuzaga
diismekten falan korkarlar. Ama tuzaklar da zaten bu tiir
yerlere kurulur. Bu da ¢ok normal.”

Sarpedon basini iki yana salladi. “Bakin simdi” dedi, “sura-
ya bakin, bakin bakalim hi¢ uygun bir yer var mi1? Bence yok.
Simdi, hani geleneksel yakinlasma dedigimiz sey igin buras:
uygun bir yer; yani kendi yolunda giden godoslarin iistiine
cullanip bogazlarim kesecegiz. Burasi bu tiir isler igin bigilmis
kaftan. Eger kimseyi 6ldiirmeyi falan diisiinmiiyorsaniz, bu isi
de yapmayn. Tam tersi, onlar 6ldiiriilmeyi beklerken sen de
kalkip onlar: 6ldiirmezsen o zaman panige kapilacaklardir.”

Derken Pentheus katildi aramiza. “Ne yapacagimizi ben
biliyorum” dedi sessizce.

Konusmay: kesip ona baktik. “Pekdla” dedim, “kendine
saklama ozaman. Anlat da dinleyelim, ne yapacakmigsin ba-
kalim?”

Gilimsedi. “Kaynaklarimiz: en iyi sekilde kullanabilme
meselesi bu” dedi. “Su anda bize gerekli olan az da olsa sakla-
nabilecegimiz bir yeri bulunan agik bir arazi...”
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Adamin tekinin baginda, kuru yaprak yi1gininin altinda
kendimi Cratus, Sarpedon ve Pentheus’la birlikte ¢cémelmis
bir halde bulduysam bunun nedeni de iste budur; buras: Mi-
ken’den yaya olarak yarim ginliik bir mesafede, tepenin
cteklerine yayilmis, yola bakan bir kéydii ve biz gézlerimizi
dikmis yolu gozliyor, dizlerimizdeki karincalanmay: dii-
sinmemeye ¢alisiyorduk.

Derken, sonunda, bekledigimiz seyi goérdiik: Yash bir
adam ve geng bir delikanh (goriniislerinden anladigimiz
kadariyla dede torundular) terkileri tepeleme dolu iki esekle
yoldan gegiyorlardi. Eseklerin terkilerinde kiipler vard: ve
her iki adamin da sirtinda heybe vardi, hani i¢inde yiyecek
taginir ya, o tiir bir seydi iste. Icinde de yiyecek bir seyler ol-
maliydi.

Yiiriirken, bir yandan da aralarinda kisik sesle sohbet edi-
yorlardi; bu ytizden de hafiften gelen inleme sesini isitmedi-
ler; aslinda yasli adam yolun kenarinda iki biikliim bir hal-
de yatan geng kiz1 son anda fark etmesiydi tistiine basacaktu.

“Imdat, imdat” dedi kiz inlemeler arasinda. Harbi konus-
mak gerekirse, bir yiirek atis1 siire i¢in bile beni kandiramaz-
d1. Cok stikiir, tanrilar bu iki aptalin kafasinin i¢ine basit dii-
stiinceler koymustu. Durdular ve ne olup bitiyor diye baktilar
merak i¢inde. Biiyiik hata.

Pentheus delikanlinin boynuna bir kement gecirdi; Sar-
pedon bizim kilic1 yasli adamin burnuna dogru birkag kere
sallad1; bu arada Dusa kalkip tizerindeki tozu toprag: silkele-
di, silkelerken son derecede utanmis bir hali vardi.

“Siz hirsizsiniz” dedi yash adam, sanki hirsiz denilen sey
bir tek Asag1 Misir’da bulunan korkung canavarlarmas gibi.

“Evet” diye yanit verdi Sarpedon, heybeyi yashh adamin
boynundan ¢ekerken. “Ve ayn1 miicevherciler ve sandaletciler
gibi, biz de sakin koéselerde calismayi tercih ederiz. izin ver.”
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Yash adam oylesine giicenmis bir ifadeyle bakt: ki, insa-
nin yliregini sizim s1zim sizlatmaya yeterdi bakislar1. Buara-
da Cratus durdurdugumuz insanlarin kiiplerinin kapaklari-
n1 agmaya basladi.

“Sarap” dedi. “Yine sarap. Yine sarap. Tanrilar, yahu sizin
buralardaki insanlar da amma ickiciymis be. Burada kalsam
bana bir sey demezsin eminim.”

“Hepsi sarap m1?” diye sordum. Yash adam bagini evet an-
laminda salladi. “Su bityiigii haricinde, onun i¢inde zeytin-
yagivar.”

“Ise bak be, ne giizel” diye homurdand: Sarpedon. “A¢lik-
tan 6lecegimize kafayr cekmekten 6liiriiz biz de, ne olacak ki
yani. Bakalim su heybede ne varmis.”

“Higbir sey” diye yamt verdi yash adam; saskinlif1 sesin-
den anlasiliyordu. “Zaten ne olabilir ki, aksam oldu baksana.”

Gok mantikliydi, tabii ki. Eger soygunu sabahleyin yap-
muis olsaydik, o zaman her sey farkh olacakti.

“Siz bu is1 daha 6nce hi¢ yapmadiniz m1?” diye sordu yas-
lr adam.

“Cok mu belli oluyor?”

Basini evet anlaminda salladi. “Bu da kesinlikle ¢ok iyi bir
sey” diye de ekledi. “Yani, milleti soymak hi¢ de gurur duyu-
lacak bir sey degil.”

I¢ gektim ve kendimi kig iistii yere biraktim. “Birakin git-
sinler, ugrasmayin sunlarla” dedim bitkin bir halde. “Zama-
nimiz1 bosa harciyoruz, iistelik isleri daha da berbat bir hale
sokmaktan baska bir sey yapmiyoruz.”

Sarpedon homurdandi ve kilicin1 indirdi, bu arada Pent-
heus da ipi oglanin boynundan ¢ikardi. “Kusurabakma” dedi.

Yash adam, boynundaki Sarpedon’un kiliciyla dirttiigi
noktay1 ovusturdu. “Oldu o zaman” dedi, “bir zarar gérme-
dik. Herhalde basiniza kotii seyler geldi”
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Gildim. “Yalan degil” dedim yash adama.

“Mossus, kiiplerin kapaklarim yerine tak.” Oglan kafasiy-
la olur isareti yapt1 ve isinin basina gecti. “Size bir sey diye-
yim mi” diye devam etti yash adam, “benim yerim yolun su
asagisinda. Fazla bir seyimiz yok ama eger gegen yilin arpa-
sina razi gelirseniz, hepimizi doyuracak yiyecek ¢ikar.”

Aptal aptal birbirimize baktik. Sonunda Dusa mantikli
bir sey dedi; “Cok naziksiniz” mi dedi ya da 6yle bir sey iste.
Derken yasliadamin pesine takildik.

Tabii yol boyunca elimden geldigince diizeltmelerde bu-
lundum; ashinda hirsiz ya da ayaktakimi falan olmadigimi-
z1, tam tersine soylu adamlar ve memleketlerimizde saygin
kisiler oldugumuzu anlatmaya ¢alistim. Yash adam sadece
giltimsedi; ben bu hikéyeyi ¢ok duydum gibisinden bir ifa-
de vardi yiiziinde giiliimserken.

“Soylu adamlar” diye tekrarladi. “O zaman prens degilsi-
niz, 6yle mi?” Siritt1 ve ben daha bir sey demeye firsat bula-
madan lafini siirdiirdii: “Zaten benim i¢in de fark etmez. Ba-
na kalirsa, siz de benim gibi fakir zavallilarsiniz ve tek der-
diniz karniniz1 doyurup yatacak bir yer bulmak.”

“Tabii tabii ¢ok dogru, aynen 6yleyiz” dedim.

“Tabii ki. Kelimeler yalan séyler ama gozler s6ylemez.
Gelecek sefere siz de kendinizi prens yapin. Kulaga daha hos
gelir.”

Yaslhh adamin adi1 Glycus'ty, torununun adi da Mossus.
Glycus’un iki oglu da yillar 6nce 6lmistii (nasil 6ldiiklerini
ogrenemedik); karisini da bir 6nceki bahar kaybetmisti.

Buras: derli toplu kiigiik bir ¢iftlikti; aslinda pek o kadar
kiiciik de degil; Glycus buray: ogullar: sagken insa etmis ve
iyl ¢aligmasty, iyi is ¢itkarmisti. Omuz yiiksekliginde bir dis
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duvar ve duvarda da dogrudan igeriye girilen bir kap1 vardy;
ev, dis duvarin i¢indeydi, birka¢ tane ahir vardi, bir kuyu ve
bir de kule. Buray1 kullanish olmaktan 6te koruma amagh
insa etmisti; tarlalar1 ve hayvanlar1 buradan epey uzaktaydi
ama kendisi oturmak i¢in hem yiiksek hem de suyu olan bir
yer se¢misti.

“Buralar1 her zaman boyle sakin degildir” diye agiklama
yapti “Birkag tane yabani herif buralarda cirit atards; o ytiz-
den insan geceleri evinin kapisini kilitleme ve gelenlere g6-
riinmeden onlar1 gérebilme ihtiyaci duyardi. $imdi isler da-
ha iyi sayilir; ¢linkii yabani adamlar1 buradan sirdiiler, ta
batiya postaladilar. Mossus dogdugundan beri burada higbir
sorun ¢ikmadi.”

Bu yabani adamlarin kimler oldugunu sordum; Glycus
bu konu hakkinda pek agiklayic seyler s6ylemedi —onlarin
kim oldugunu pek umursamiyordu— ama bana goére o yaba-
ni adamlar bir zamanlar biiyiik Miken sehrinde yasayanlarin
sonunculariydilar; yani her zaman dedigimiz sekliyle, onlar
Devler’di; yalniz bu Devler, pek 6yle kocaman ve giiglii falan
degillerdi. Aslinda, onlar Akhaia Ogullarr’'ndan ¢ok daha ki-
sa ve inceydiler ama yine de onlarla bizim aramizda ayirt
edici fazla bir sey yoktu. Birtakim gerekgelerden 6tiirii, bunu
kabullenmekte zorlandim ama ona inandim; sadece bunun
tiziicli bir sey oldugunu ve her zaman inandigim bir sey ol-
madi1gini diisiindiim. Glinki eski anlatilarda insanlar1 gozii-
miizde hep kocaman, giiclii, akilli ve bizden ¢ok daha iyi ki-
siler olarak canlandiririz; ama yash adamin anlattiklarina
bakilirsa, bu tip adamlarin hi¢biri o anlatilanlarda yoktu.
Bununla birlikte devasa kentler ve muhtesem saraylar insa
etmislerdi; nasil topladiklarim1 bilmedigimiz altin, giimiis
ve bronz hazineleri vardi. Ayrica denizi gegip Troya’y1 soyup
sogana ¢evirmek gibi isler de yapmuslardi.
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Insan bazen neyi ne zaman diisenecegini bilemez.

O gece, Glycus’un erzak deposundaki yiyecekleri midemi-
ze indirdikten ve de girtlagimizdan gayet yumusak¢a gegen
bir kavanoz sarabi ictikten sonra, ihtiyar adam bize bir hika-
ye anlatti. Konu nasil agild1 tam olarak hatirlayamiyorum.
Ama hatirlayabildigim tek bir sey varsa, o da birinin (o biri
ben de olabilirim) Miken hakkinda bir sey s6ylemis olduguy-
du; bir zamanlarin o ihtisamli kentini gérmeyi ne kadar is-
terdim gibi bir sey demis olabilirdi o biri. Glycus susuz kal-
muis bir kopek gibi siritt1 ve testiyi masanin etrafinda dolas-
tird.

“Eski sehir hakkinda size bir iki sey soyleyebilirim” dedj,
“sayet dinlemek isterseniz. Ama anlatacaklarima inanabile-
ceginizi hi¢ sanmiyorum.”

Gecenin o vaktinde, artik gercek mergek pek umurumuz-
da degildi. “Anlat bakalim” dedi Cratus. “Belki de seni sasir-
tiriz, kim bilir. Bazilarimiz” diye ekledi, “her seye inanir da
ondan.”

Glycus gildi. “Pekila” diye yanit verdi. “Simdi kalkip da
sizi siniyorum sanip bana kizmayin o zaman.”

Heniiz kiiciik bir cocukken (dedi Glycus), benim dedem,
yani o zamanlar, yasli bir adamdi; su ¢orak yerde besledigi
alt1 ya da sekiz tane siska ve yashh koyunu vardi; onlarin
kiirklerini kirpmada kendisine yardimci olmami isterdi.
Orada eskiden kayaliklardan baska bir sey yoktu; zaten sim-
di de var sayilmaz ve buradan kalkip ta oraya gitmek ve son-
ra da oradan buraya ytiriimek epey zaman alan bir istir. Ama
0 zaman gengtim, yapacak baska bir isim de yoktu; bu yiiz-
den de dedemle birlikte gittim, o yash koyunlar1 agildan ¢1-
karmasina yardim ettim ve dedem koyunlar1 kirparken ben
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de hayvanlar siki siki tuttum. Dedem gérdiigiim en iyi ko-
yun kirpiciydi; sen bir asma dalini budayana kadar o koca bir
postekiyi kirpardi. Dedem kendisine yardimci oldugum igin
¢ok memnun kaldi ve eve dondiigtimiizde ¢ektigim sikintiya
karsilik bana bir sey verecegini s6yledi. Yani aslinda oyle s1-
kint1 mikint1 ¢ekmemistim; ama biri bir hediye verecegini
soylerse ve sen de kalkar o hediyeyi almay1 kabul etmezsen
aptalin teki sayilirsin. Morugun hala bir iki seyi, tist odadaki
eski, biiytik bir sandik iginde sakladigim biliyordum; bu san-
diga kendisinden baska hi¢ kimsenin bakma izni yoktu. Bu
nedenle ben ve biraderlerim orada acaba ne var ne yok diye
¢ok merak ediyorduk; bu yiizden o sandiktan ¢ikacak bir se-
ye sahip olmak i¢in nasil can attigimi tahmin edebilirsiniz.

Kalkt: gitti ve elinde eski bir parca caputla geri geldi; yiin
yagiyla yaglanmisti, caputun sarili oldugu sey kisa bir han-
cerdi. Inanin, gézlerim neredeyse yuvasindan firlayacakti
bunu gérdiigiimde; ciinkii o giine dek kendime ait bir biga-
g1m olmamist1 ve bu da bir bigagin 6tesinde bir seydi, cehen-
nem gibi bir seydi. Altindan, hem de gergek altindan bir sa-
pt vardi ve lizerine cesitli resimler oyulmustu; bigak kismi-
nin Gzerindeyse beyaz ve mavi kesme taslar diziliydi; hange-
rin bir tarafinda iki adam dévisiiyordu ve 6teki tarafinda da
savas arabasindaki bir adam bir aslani bigakliyordu.

“Bu gercekten de benim mi?” diye sordum; ihtiyar adam,
“Evet” dedi, “senindir.” Zannederim bunun hep benim olma-
sin1 istemisti, yani bigagin kiymetini bilebilecegim bir yasa
gelmemi beklemisti; o da bu bigag kiiciik bir ¢ocukken ken-
di dedesinden almist1 ve gecmisinin nerelere dayandigini da
bir tek tanrilar bilir. “Bir tiir gelenek gibi bir sey bu” dedi ih-
tiyar. “Ve bir giin kendi torunun oldugunda, onun artik bir
erkek oldugunu anlar anlamaz, sen de bunu ayni sekilde ona
vereceksin.”
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(Ve hakikaten de verdim; ben de bu hangeri evvelki yil
Mossus’a verdim ve o da galiba ya kaybetti ya da bir tarafa
firlatip att1; ama bana bundan bahsetmemek gibi akillica bir
i§ yapt1.)

“Bunun yaninda tek bir sey gider” diye siirdiirdi sozleri-
ni dedem, “o da bir hikdyedir ve biri olmadan 6tekine sahip
olamazsin. Sen simdi bu bigag1 gercekten de istiyor musun,
evlat?”

Basimu deliler gibi bir asag bir yukar salladim ¢iinkii bu
bicag1 ¢ok istiyordum ve dedemin eski hikéyelerini de ¢ok
seviyordum. “Tabii” dedim. “Gergekten de ¢ok isterim.”

Bana otuz iki disini birden gostererek giiliimsedi. “Sen iyi
bir cocuksun” dedi. “Eh, bu bir hikaye sadece; ama ge¢misi
bicagin ge¢misine dayanir, belki bigaktan bile daha eskidir.
Bak, su bicak, ta Miken’den gelmedir; artik yok olup gitmis,
tepenin altina gémiilmiis o sehrin ismi buydu. Sen bu sehir-
le ilgili herhangi bir hikaye isittin mi, evlat?”

Basimi hayir anlaminda iki yana salladim. “Pek degil” de-
dim. “Babam bir keresinde bana Kral Agamemnon’dan ve
Troya’ya gitmekten bahsetmisti ama sehir hakkinda bir sey
dememisti, sadece burada yasamis olan Agamemnon hak-
kinda konusmustu.”

Dedem basiyla onayladi. “Bu dogru” dedi. “Ama bu hika-
ye ne onunla ilgili ne de onun zamamyla ilgili; ondan birkag
yil sonrasiyla ilgili, yani Akhaia Ogullarr’nin buralara ilk
geldikleri yillarla ilgili.”

“Onlar biziz” dedim.

“Aynen Oyle. Ama bu eski sehirde yasayanlar Akhaia
Ogullarr’'ndan degillerdi; onlar da bizim dilimize yakin bir
dil konusuyorlardi ama bir¢ok yonden bizden ¢ok farkli in-
sanlardi. Daha akilliydilar, zannederim daha zengindiler ve
bizlerden ¢ok daha uzun 6miirliiydiiler; ¢iinkii onlar Altin
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Cag’a bizden ¢ok daha yakindilar; bence, bu nedenle, 6zle-
rinde pek fazla kotiilitk yoktu.”

Zannederim o anda beni géren dedem, dediklerinden
hicbir halt anlamamas gibi bir halim oldugunu séyleyebilir-
di; ¢linkii durdu ve “Sen Altin Cag denilen seyi hi¢ duyma-
din m1?” dedi ve ben de, “Hayir, dedim, duymadim.” Bunun
iizerine; tanrilarin ilk insani yarattiginda ¢agin nasil Altin
Gag oldugunu ve o ¢agda insanlarin yiizlerce yil hig hasta-
lanmadan yasadiklarini ve hig¢ de 6yle agir bir is yapmalar
gerekmedigini, yaptiklan tek isin aga¢lardan meyve topla-
mak oldugunu ve nehirlerinden ballar aktigimi anlatti. An-
cak onlar da zaman igerisinde kotiilesmislerdi; aslinda bi-
zim kadar kétii de sayilmazlarmis ve tanrilar, ¢agdan altini
almislar ve cag glimiise cevirmisler, ilki kadar giizel bir cag
olmasa da yine de giizel sayildig1 sdylenebilirmis. Insanlar
hala uzun 6mirliymiisler ve pek sik hastalanmiyorlarmus;
ama yine de birazcik ¢aligmalar gerekiyormus, cok olmasa
da. Ve hila ¢ok akillilarmus, kavgalar, hirsizliklar falan ol-
muyormus. Iste, dedemin zannettigine gére, adamlar bu
sehri Gimis Cag’dayken yapmislar ve burada yasayanlar da
gimis adamlarmis ve dedem sonra da Bronz Cagi’ndan
bahsetti, yani su anda i¢inde yasamakta oldugumuz ¢agdan.
Bu ¢ag da Akhaia Ogullar kuzeyden geldikleri zaman bas-
lamuists; iste o cag bu hikayenin yaklasik olarak ortaya ¢ikti-
£1 cagdu

Her neyse iste, ihtiyar bana didisinin didis1 bir dedesinden
bahsetti; artik hangi dedesi ise iste, o dedesiyle benim dedem
daha ¢ocukken kuzey yolundan buraya gelmisler, eski tip
okiiz arabalariyla yolculuk yapiyorlarmis, bu arabalar ev ka-
dar kocamanmus, yillar stiren yolculuklara ¢ikiyorlarmis. Bir
kere hareket ettiler mi, bir y1l gegmeden mola vermek i¢in
bile durmuyorlarmus. Iste, ben de merak ediyordum, bu yiiz-

336



den de moruga eski sehri gémenlerin kendileri olup olmadi-
gin1 sordum, bunu da ben birinden duymustum; yani duy-
duguma goére Akhaia Ogullar1 vahsi adamlar: sehirden kova-
lamislar ve adamlar tekrar gelmesinler diye sehri topragin
altina gommiislerdi. Ama dedem kafasini kaldirdi.

“Herkes oyle diyor” dedi bana, “ama 6yle bir sey olmad.
Gergekte, o eski Akhaialilarin harekete gegmelerinin nedeni
sehirde yasayan eskilerin onlar: topraklarindan siiriip kov-
malar oldu; onlar giiglii ve niifuzlu insanlards, bizler ise ba-
sit kisilerdik, ne savastan ne de kavga doviisten anlardik. Bu-
rada da aym sey var: Miken Krali bize buralarda oturamaya-
cagimzi soyledi, bizim de bagimizi alip buralardan gitme-
miz gerekiyordu; ama bunu soylediginde tasinmak icin
mevsim gecmisti, bunun tizerine kisi burada gegirebilecegi-
mizi ve baharin gelmesiyle birlikte gidebilecegimizi soyledi.
Iste bu teklifi geri ¢evirmedik, burada kalmak soguk havada
daglar1 asmaktan ¢ok daha iyiydi, ayrica hi¢ ummadigimiz
kadar bir nezaket de gérmiistiik. Arabalar1 durdurduk ve ot-
lak olarak kullanabilecegimizi séyledikleri yere esyalarimizi
indirdik ve kis1 gecirmek i¢in yerlesmeye basladik.

“Kis gelmeden 6nce bize Kral’dan bir haber ulast1 ve bu
habere gore, her tarafta savaslar olup duruyordu; kuzeyde,
doguda, batida ve kimin kime diiyman oldugunu da hig kim-
se bilmiyordu. Eh onlar bizimkiler, yani Akhaialilar degildji,
onlarin tarafindakiler de degildi; onlar denizin 6te yakasin-
dan gelenlerdi, gemilerle uzaklardan bir yerlerden ¢ikagel-
mislerdi ve tek dertleri altin, giimiis ve madenlerdi, yani ¢a-
labilecekleri ve gemilerine doldurup memleketlerine gotii-
rebilecekleri seylerdi. Iste, ilk basta Kral bu tip hikayelere
kulak asmiyordu; ama derken kendi kuzenlerinden birinden
denizden gelen bu insanlarin Tiryns sehrinin surlarina kadar
yiriidiklerini ve sehri yakip yiktiklarini 6grendi; adamlarin
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tek derdi altinla birtakim esyalari alip gotiirmekti ¢linkii se-
hirlerde fazla oyalanmiyorlardi.

“Bu da onu epey kaygilandirdy; buyiizden biitiin adamla-
rin: ¢agirdi ve surlarina, kapilarina muhafizlar dikti ve der-
ken diiyman da gikageldi. Bunlar kimdi, nereden geliyorlar-
di, hi¢ kimse bilmiyordu, iistelik kimsenin bunlarla nasil
miicadele edilecegi konusunda bir {ikri yoktu. iste bu adam-
larin geldiklerini duyar duymaz bizimkiler daglara kactilar
ve adamlar ¢ekip gidene dek sehre donmeme akillilig gos-
terdiler. Geri dondiiklerinde bulduklar: tek sey killer, cii-
ruflar ve yerlere diismis taslar oldu; bazi yerler vardi, diye
bahsetti ihtiyar, ¢ikardiklar: yanginlardan taslar cama do-
niismiistii ve kara, su gibi agik ve parlak bir renge biirtinmiis-
ti.. Canli tek bir adam bulamamuislardi; birkag thtiyar kadin-
la birka¢ képek disinda. Iste Benim bilmem kacinci gobek
dedem bu hangeri orada bulmustu; bu hancer yikilmis bir
binanm enkazi arasinda kalmig bir adamin altinda duruyor-
mus, binanin catisindaki tahtalar adamin Gstiine distugu
icin adam yanmaktan kurtulmusmus.

“Her neyse, diisman bir daha buralara hi¢ gelmedi; ama
uzaklardan gelenler bize bu adamlarin Peloponnesos’un bas-
ka yerlerinde de goriildiiklerini soylediler. Pilos'ta, Asine’de
ve Sparta’da; Atina’yr yakmaya caligmislardi ama Atinalilar
onlari kovalamay1 becermisti. Duyulan onca olay arasinda
onlar1 kovalayabilmeyi basaran bir tek Atinahlar olmustu.
Hatta bir kereligine gelip sonra da ¢ekip gitmekten ziyade
her yil gelip bir iki sehir yakip sonra da ¢ekip gidiyorlarda;
bazi yillar da sadece adalara veyahut Misir’a, Suriye’ye veya
Fenike’ye gidiyorlar, oralarda yakacak baska bir sehir kalma-
digindan emin olana dek her taraf1 yakip yikiyorlardi. Ve
tim bu siire zarfinda, hi¢ kimse bu adamlarla karsilasma-
muist1, hatta tek kelime konusmamaisti ve hatta onlar1 yakin-
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dan bile gérmemisti; hi¢ kimse bu adamlarin kendilerine ne
isim verdigini bilmiyordu; ya da kendi memleketlerinde du-
ramayip baska yerlere gidip oralar yakip yikmalarinin, onca
insan1 6ldiirmelerinin nedenlerinin neler oldugunu bilmi-
yorlardi. Bunlara verilen tek isim akincilar veya korsanlard:
ya da denizin 6tesinden gelen onun bunun ¢ocuklar.

“Iste, artik tehlikenin gegtigi anlasilinca, bizimkiler vadi-
ye indiler, evleri ve surlar1 insa etmeye koyuldular, tarlalar
temizlediler ve baglar kurup, agaglar diktiler. Iste buralara
boyle yerlestik ve ta o zamandan beri de buradayiz. Duydu-
guma gore biitiin bu akincilar toplanip kendisine saldirdi-
ginda Misir Krali biitiin bu akincilik ve yagmalama isine bir
son verdirmis, denizin ortasinda adamakilli bir savas olmus,
kuru toprak tizerinde nasil savagiyorlarsa denizdeki gemiler-
le de 6yle savasmuslar, alay1 6lmiis, 6lmeyenler de bogulup
gitmis. Belki bu ytlizden veyahut kendi memleketlerini terk
etmekten yorgun distiiklerinden ya da kitlik falan sona er-
diginden ya da diismanin hala bir yerlerde saklandigini ve
bir giin yine ¢ikagelecegini zannettiklerinden bizimkiler
cok kisa bir siire icerisinde sehri yeniden insa etmeyi 6gren-
misler ve eskisi kadar biiyiik ve giizel bir sehir kurmuslar.
Bilmiyorum. Ama sana sunu diyeyim: Onca yildan beri be-
nim yiiregimde olan bir seydi ve bununla ne yapacagimi bir
tiirli bilemiyordum. $imdi duydugun biitiin efsaneleri ha-
tirla, yani anh sanli Akhaia Ogullarr’yla ilgili efsaneleri, S-
parta’nin, Argos’un ve Miken’in ytice krallanyla ilgili efsa-
neleri ve Herkiil’ii de, Perseus’u da ve bugiine kadar animsa-
yageldigimiz tiim biiyitk adamlarla ilgili efsaneleri de. Sayet
dedemin bana anlattiklar1 dogruysa —gorebildigim kadary-
la bana yalan séylemesi i¢in hi¢bir nedeni de yoktu— o zaman
tiim bu hikayeler nasil dogru olabilir? Nasil olur da bu hika-
yelerde bize sehirleri yakanlar anlatilmaz? Biz buraya daha
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yerlesmeden 6nce Miken yanip yikildiysa o zaman nasil olu-
yor da Agamemnon, Akhaia Ogullarr’’ndan biri oluyor? Yok
be, eger bu hikiyelerden herhangi biri dogruysa —ki, artik bu
konuda ¢ok siipheliyim— bunlar eski sehirlerdeki insanlar:
anlatan hikayeler olmalilar, yani bizim insanlarimizla ilgili
hikayeler degil ve eger bu da dogruysa, o insanlarin tamam
oldurildiiyse ve oldirilmeyenler de daglara kagip yabani
insanlara doniistiilerse, o zaman nasil oldu da biz bu hikaye-
leri duyabildik? Bir insan1 hem topragindan kovup hem de
ona atalarinin neler yapip ettigini soramazsin.”

Bu nedenle, dedem bana bu hikidyenin yaninda bu hange-
rin gizel gittigini soyledi; anlattiklarina inanip inanma-
makta serbesttim, Oyle soyledi ve ben de iste ayni seyi diyo-
rum. Ben kendim inaniyorum ¢iinkii ben eski sehre gittim ve
yeri kazidim, kiilleri ve komiire dontismis tahtalar1 gor-
diim; her sey aynen dedemin dedigi gibiydi ve olilerin ke-
mikleri de 6yle; ama ne altin, ne giimiis ne de ona benzer bir
sey cikti, tabii o insanlarin insa ettigi saraylarin bulundugu
yeri kazarsan bu tiir bir seye rastlamay: da umuyorsun. Eger
istersen seni alir gotiirtiriim, kendi gézlerinle goriirsiin, tabii
bu arada gérdiigiin manzara karsisinda iiztintiiye bogulacak-
sin. Her sey hala oldugu gibi orada duruyor ve topragin al-
tindaki bir sey yalan s6ylemez.

Iste boyle (dedi Glycus); senin gibi insanlar buraya gel-
diklerinde, bana kaybetmis soylular olduklarini ve kendi
memleketlerinde prens olduklarini séyliiyorlar; iste o za-
man benim de aklima yanmis yikilmis sehirler ve yabani in-
sanlar geliyor ve yiiregim diyor ki, hangi karga yemi oldu-
gun veya ne olman gerektigi ya da olmaman gerektigi ya da
eger isler yolunda gitseydi ve sen de kendini ne zannediyor-
san Oyle olsaydin ya da olmasaydin, yani ne halt olursan ol,
higbiri 6nemli degil; ¢linkii sonugta sen 6liip gittikten sonra
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eger biri kalkip da senin adim1 hatirhyorsa, adin efsanelere
gectigi icin ve efsaneleri dinlemek de insanlari rahatlattig:
icin adin hatirlaniyor demektir. Bence 6nemli olan sey, senin
su anda kim oldugundur, ellerinle neler yapabilecegin ve iis-
tiinde neler tasiddigindir; iste bu nedenle orada, eski zaman-
larda oliip gitmis kahramanlarla ve kegilerle birlikte degil-
sin, buradasin ve benimle sarabini paylasiyorsun.

90=
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slinda” diye lafa girdi Fenikeli, “dogru séylemis.”
Herkesin durmus, sanki savas arabas: yaris: seyre-
der gibi kendisine baktigini fark etti. “Yani de-

mek istiyorum ki” diye stirdiirdii sézlerini, “bir

keresinde Misir’a gittim, aslinda epey oluyor ve ben oraday-
ken birlikte is yaptigim kisiler beni biiyiik tapinag: gezdir-
meye gotiirdiiler; yani biiyiik tapinaklardan biriydi iste, za-
ten her tarafta bunlardan bir stiri vardi. Her neyse, bu tapi-
nagin duvarlarinda gercekten de gemi giiverteleri tizerinde
gerceklesmis muhtesem gortintimlii bir savasin oymali re-
simleri vardi; yani senin arkadasinin ayni sana soyledigi gi-
bi. Birlikte bulundugum kisilere bu resimlerin neyi ifade et-
tigini sorunca bana bu resimlerin Yiice Misir Krali’'nin diis-
manlarini savasta nasil diimdiiz ettigini anlattigini séyledi-
ler. Yani aslinda bana pek bir sey anlatmiyordu ¢iinkii sonug-
ta Misir’in biitiin duvarlarinda Yiice Kral’in diigmanlar: na-
sil yendigini gosteren oymalar vardi, tabii bu arada Yiice
Kral’in aslinda o savasi kaybettigini ve evine kagip sonraki
iki yilin1 yataginin altinda saklanarak gecirdigini herkes bi-
liyordu. Ama onlardan bu konuda biraz daha fazlabilgi iste-
yince bana, evet, dediler, bunlarin hepsi resimlerin altindaki
su..” (Iste Fenikeli burada bir kere daha Akhaia Ogullar’’nin
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bilmedigi o kelimeyi kullandi.) “Ben de bunlarin ne anlama
geldigini ve bu..”

“Pardon” diye lafa girdi Palamedes. “Biz yine su egri bug-
rii ¢iziklerden mi bahsediyoruz?”

“Cok dogru” dedi Fenikeli.

“Sey, sizin millet su ¢iziklerden anliyor; o zaman ne anla-
ma geldigini neden soruyorsun ki?”

Fenikeli bagina agrilar saplanmak tizere oldugunu hisset-
ti. “Farkli ¢izikler” dedi. “Misir’da tamamen farkli bir sistem
kullanirlar (o kelimeyi kullandi tekrar), bu da bizim anladi-
gimiz tiirden degil, tabii onlar da bizimkini anlamazlar.”

Bir an i¢in bir sessizlik oldu. Derken biri alay edercesine
guldii.

“Kusura bakma eger biraz agir algiliyorsam” dedi Pala-
medes, “ama madem bunlar1 herkes anlayamiyor, o zaman
biitiin bu mevzu ¢ope gitmiyor mu? Ben de, bu ¢iziklere kim
bakarsa baksin, bakar bakmaz ne anlama geldigini anlayacak
sanmistim.”

“Her Fenikeli anlar” dedi Fenikeli i¢ ¢cekerek. “Ama o ¢i-
zikler Musir isi ¢iziklerse...”

“Ha oldu” diye siirdiirdii sézlerini Palamedes. “Ve bana
daha 6nce gosterdigin o cizikler de Fenike isi ¢izikler mi?”

“Aynen 6yle.”

“Onu da sadece Fenikeliler mi anliyor?”

“Eh, 6yle. Ama...”

“Yani simdi biz kalkip nasil ¢izik atilacagimi 6grensek bi-
le, yani senin anlattigin sekilde, bunu sadece Fenikeliler an-
layacak, 6yle mi?”

“Yani mantik olarak, evet. Ancak zaten...”

“Varsayalim, ¢ok eskilerde Elis’te neler oldugunu merak
eden bir siirti Fenikeli var.”

“Ben..”
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“Veyahut biiyiik bir cogunlugunuzun Elis’in nerede oldu-
guna dair en ufak bir fikri bile yok. Dogru, bu konuda beni
aydinlattiginiz i¢in tesekkiirler. Anlattiginiz seyi anlatmaya
devam edebilirsiniz.”

Fenikeli artik bunu isteyip istemediginden emin degildi;
ancak eger suratini asarsa, bu kabalik olarak algilanacaktu.
“Tum so6ylemek istedigim sey su” diye siirdiirdii s6zlerini,
“Masirhilar bana ¢iziklerin séyledigi seyi anlattilar ve bu an-
lattiklari sey de Asya’nin biitiin biiyiik kentlerini yakip yikan
vahsilerin dev ordusu denizden kendilerine saldirdiginda
Kral’in nasil bir savas verdigiydi. Yani evet, o ihtiyar sana ne
anlattiysa, hepsi dogrudur; o tiir vahsiler bir zamanlar vardi
ve onlarn gidisatina Misirlilar bir son verdiler. Ayrica eger
hikayenin o kismi1 da dogruysa...”

“Gerisini anlayamadim” diye lafa girdi biri. “Kizmayin
ama tas lizerinde gormiis oldugunuz sey, yani yalan soyle-
mis olabilir; zaten o yasli adam da Cratus ile Cleander’e bu-
nun bir yalan olabilecegini s6ylemis. Belki her ikisi de aym
yalandir, hatta her iki yalan da aym1 yerden tiiremis olabi-
lir.”

“Bunun yani sira” diye bir baskasi ilave etti, “sen sadece
Misirhilarin sana séyledigiseye bagli kalacaksin. Yani sim-
di onlarin ¢izikleri anlamamasi ve baskalarindan isittikle-
ri bir hikdyeyi sanki kendi biiyiik dedelerinin basindan
gecmismis gibi anlatma olasiliklar1 bulunmuyor mu? Bu-
nun gercek seklini bilme olanagin yok herhalde, degil
mi?”

“Dogru soylityor” dedi Palamedes. “Misirlilar anlagildig:
kadariyla bir sey derler. Akhaia Ogullar1 aym seyi farkli bir
sekilde anlatirlar. Peki sen simdi kalkip da otomatik bir se-
kilde onlarin anlattiklarim dogru, bizim anlattiklarimiz
yanlis m1 addediyorsun?”
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Fenikeli bir an durdu distindi. “Sey” dedi, “siz sadece size
anlatilmis olanlar: yillar ve yillar sonra hatirlamaya devam
edip duruyorsunuz. Misirlilar bana bu oyma resimlerin
Kral'in sagliginda yapildigini séylediler. Mantiken diistiniir-
sek, oymalarda anlatilanlarin dogru olma olasilig1 daha faz-
la.”

Cratus giilimsedi. “Ama kendi agzinla soyledin” diye
gondermede bulundu, “duvarlara resmi kazinmis bir siiri
kralin kazandig1 zafer ve yiice dava dogru degil ve bunu da
herkes biliyor; ben de bu durumu, insanlarin bu hikiyeleri
cocukluklarinda dedelerinden isitmis olmalarna bagliyo-
rum. Yani benim demek istedigim sey de su: Misirlhilar bile
ciziklerden ¢ok hafizalarina sadik kaliyorlar; ¢iinkii ¢izikle-
rin bazen yalan soyledigini biliyorlar. Eh, adamlar kendi ¢i-
ziklerine giivenmiyorlarsa, bizim neden giivenmemiz gere-
kiyor?”

“Fakat..” Fenikeli keske su konuyu ta en basinda hig ag-
mamis olsaydim diye pismanhik duymaya baslamisti. “Ben
sadece size boyle bir seyden bahsetmek istemistim” dedi.
“Belki ilginizi ¢ceker falan diye diistinmiistiim, hepsi bu iste.”

Palamedes, Fenikeli’ye giiliimsedi. “Ilging taraf1var elbet-
te” dedi, “ve bize sunu anlatiyor: Sen aslinda kendini sandi-
gin sen degilsin, senin atalarin oldugunu zannettiklerin de
zaten hi¢ var olmadi, diyor. Eger senin ¢izikler sana bunu 6§-
retiyorsa, bence, biz de hafizalarimizdakilerle, kafamizdaki-
lerle ve yiireklerimizdekilerle yetinmeliyiz. Senin sahip ol-
dugun bilgilerin seviyesine baktigimizda bizim bilgi diizeyi-
miz de ¢ok diisiik kalacaktir.”

“Her neyse” dedi Cleander bir yandan esneyip bir yandan
da ayaga kalkarak, “burada yeterince oturdum, kalkip biraz
da giinesin altinda oturayim. Hikayenin bir sonraki kismini
isitmek falan istemiyorum” dedi ve ekledi: “Bu kismui biliyo-

345



rum ¢iinkii ben de oradaydim. Tabii eger hafizam beni aldat-
maya baslamamagsa.”

Iste aynm1 biraderin dedigi gibi (dedi Cratus), bir sekilde,
Elis’e geri donmenin en iyi yolunun Korinth’e dogru yola
koyulmak olduguna karar verdik. Sizin de anlayacagimz gi-
bi, bu fikir o an i¢in gayet giizel bir fikirdi.

Ihtiyar adam bize Korinth’e varana kadar yetecek yiyecek
ve sarap verdi; boyle bir seyi neden yaptig1 hususunda hi¢bir
fikrim yok ama herhalde bizi sevdi de ondan yapt1 bu jesti.
Ya da belki bize anlattig1 o berbat seyleri dinlememize karsi-
lik olarak vermisti biitiin bunlar.

Iste, yallar igerisinde birtakim seyyahlarla tanistim; uzun
yolculuklara ¢ikmis adamlarla ve gergek, sahici gezginlerle.
Bunlan birbirinden ayirmak gayet kolaydir. Daha 6nceden
hi¢ gérmedikleri biiyiik ve ¢ok giizel bir kente koyun bu
adamlar1. Senin gercekten gezgin olmayan yolcularin biitiin
gin kafasimi bir saga bir sola gevirerek, kemerlere, gegitlere,
biiytik binalara agzi bir karis agik, hayretler icinde bakarak
etrafta dolasacaktir; ama senin hakiki gezginleri bir yerler-
de golgede otururlarken bulacaksin; tistelik gordiikleri ya da
gormedikleri seylere 6zel bir ilgi gostermediklerini de fark
edeceksin; bakacaksin ki, bu adamlar keyifle oturmuslar
aralarinda sohbetler ediyorlar, memleketlerinden bahsedi-
yorlar birbirlerine.

Biz de Korinth’e varana dek gergek gezginlere doniismiis-
tiikk. Kente varmadan kisa bir siire 6nce, memlekete déndii-
gumizde neler yapacagimizi aramizda tartismaya baslamis-
tik; Kral’a ne diyecegimizi, gosteriler i¢in yeterince adam
toplayip toplamadigimizi, acaba gelecegini soyleyenlerin ge-
lip gelmeyecegini falan aramizda konusup duruyorduk. Ara-
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mizdaki tartisma o kadar yogunlagmist1 ki, kentin kapisin-
dan girip genis anacaddesinden yiiriidiigiimizii bile fark
edemedik. Daha dogrusu, kentin bir kapisindan girdik, 6teki
kapisindan giktik; kentin i¢inden girip aiktigimiz fark etti-
gimizde kendimizi liman yolunda bulduk.

“Her sey sirasiyla” dedi Cleander bize, rihtimda durmus
denize bakarken. “Simdi gidip bizi memlekete kadar gétiire-
cek bir gemi bulalim kendimize. Bu isi hallettikten sonra, gi-
der Sarpedon’un arkadasimi bulur, bize yardim edecek mi et-
meyecek mi diye bakariz. Kabul mii?”

Kayitsizlik goriis birliginin siitninesidir; hemfikirdik.
Tabii yapacak tek bir sey kaliyordu geriye, o da Sarpedon’un
cenesini kapatmak ve derken basladik rihtimda tur atmaya,
kiligindan kiyafetinden gemi sahibi oldugu anlasilan birile-
rini ya da en azindan gemi sahibi birini taniyan birilerini
aramaya koyulduk. Kullandigimiz yéntemle bu isi becere-
meyecegimizin farkina varmak fazla bir zamanimizi alma-
di; en azindan Korinth’te boyle bir seyi bu sekilde becermek
miimkiin degildi. Ne yapacagiz simdi, dedik; kafa kafaya
verdik, bir tapinagin kemeraltinda ya da incir agaglarinin
golgesi altinda oturalim, gérenler bizi rahatsiz etmesin, de-
dik. Oniinde sonunda, bir giin, bir ay ya da alt1 y1l sonra, bi-
ri kalkip yanimiza oturacak ve bizimle muhabbet edecek; is
olsun diye konusurken gemisiyle Elis’e hareket edecegini
ama onun bunun ¢ocugu bir hediye takasgisinin gemide
kendisine yer ayirttigini fakat son dakikada gebererek gemi-
sinin kalkisini maddi agidan engelledigini soyleyecekti.
Stiphesiz hemen bir sey s6ylemeyecektik; konuyu degistire-
cektik ve bir siireligine tamamen baska bir konudan bahse-
decektik, derken tekrar ama yavas yavas gemiler mevzusuna
donecek, gemilerdeki bos yerlerden ve de on iki aya varma-
dan buradan ayrilip Elis’e donme ihtimalimizden falan bah-
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sedecektik. Bunu yapmanin en diizgiin yolu buydu, Korinth-
lilerin ilk elli kiireklik kadirgalarini suya indirdigi giinden
beri bu isler burada béyle oluyordu. Bunun disinda bagska bir
yol tutturmak kabul edilemezdi ve affedilmez bir hakaret
olarak kabul edilirdi.

Kendimize birkag kere buralardan ¢ekip gidin dedirttik-
ten sonra burada kalmaya ve yiireklerimizi biraz dinlendir-
meye karar verdik; iste bu amacla bir incir agacinin golgesi-
ne oturduk ve Glycusun gayet leziz sarabindan kalanlan
aramizda paylastik. Hava sicakti, biz de yorgunduk ve
Glycus’'un sarabr bizi yere sermeye yetecek sertlikteydi; bir
baska deyisle, tam uykuya dalmak tizere oldugumuz bir anda
birinin tepemizde dikilip durdugunu fark ettik.

“Sordugum i¢in kusura bakmayin” dedi, “ama duydugu-
ma gore Elis’ten gelen birtakim adamlar buralarda dolanip
duruyormus. Siz onlar1 hi¢ gordiiniiz mi? Yani, aralarinda
benim eski bir arkadagim var da, onu géremezsem ¢ok tizii-
lecegim.”

Dusa (uykusu hepimizden en hafif olanimizdi) arkadasi-
nin adinin ne oldugunu sordu. Sarpedon, dedi adam ve ken-
di ad1 da Oxyxiphus’tu.

Bunun tizerine, Sarpedon sapkasini geriye itip yiiziinii
adama gosterdi, aptal aptal siritt1 ve “Merhaba, Oxyxiphus”
dedi, “biz de simdi kalkip seni arayacaktik.”

“Sansa bak yahu” diye yanit verdi adam siritarak. “Ikimiz
de birbirimizi aramaktan kurtulduk. Neyse, nasilsin baka-
lim?”

Bu Oxyxiphus denilen adam zaten olsa olsa Sarpedon’un
arkadas1 olabilirdi. Her ikisi de yaklasik ayni yastaydi, her
ikisi de kocamandi ve suratlarinda, ellerinde, kollarinda bir
stirti yara bere izi olan, kétiiciil bakisli adamlardi. Eger siirsel
bir dille anlatmam gerekirse, bu ikisi dede yadigari iki eski
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kili¢ gibiydi; kenarindan koésesinden birazcik hasara ugra-
muis, birazcik cildlanmig, hatlar1 yumusamis ama dokiimha-
neden giktig1 giinkii keskinligini korumaya devam eden iki
kilig. Sizin sansimiza, ben o yadigarlardan degilim.

Size dogrusunu s6ylemek gerekirse, o anda onun cesedini
nehrin tekinden gekip ¢ikarmus olsalar bile, pek fazla umu-
rumda olmazdi; ama gergekte o hald sagdi ve anladigim ka-
dariyla bize yardim eli uzatmak niyetindeydi. Iste bu niyet
onu hayatimda gérdiigiim en giizel seye doniistiirdii; tabii
buna bir de Taygetos Daglarr’nin tizerindeki giinesin giizel-
ligi eklendi. Ve daha sonra agzindan dokiilen s6zler Dokuz
Miiz'iin ister sazli olsun ister sazsiz, sakidig1 her seyden ¢ok
daha giizel bir ses olarak geldi kulagima.

“Hepiniz berbat bir haldesiniz” dedi. “Haydi, kalkip be-
nimle gelin de hamama girip bir seyler yiyin.”

Bu ciimlelerin tadini1 doya doya ¢ikardim, kendimi dag-
lardan fiskiran kaynak sulariyla yikiyormusgasina ciimlele-
rin saltanatin iistiime bosalttim ve derken aziz biraderim
Cleander o pis agzimi agt1.

“Fazla uzun kalamayiz” dedi; bunu demesiyle birlikte
kargalara yem yapacagim adamlar listesinin en tepesine, ta
en birinci siraya oturttum onu. “Unutmayin, bir an 6nce bir
gemi bulmamz gerekiyor.”

“Bir gemi” diye tekrarladi Oxyxiphus. “Peki nereye gide-
ceksiniz?”

“Elis’e” diye yanit verdi Sarpedon. “Veyahut oraya en ya-
kin herhangi bir yere. Pek o kadar telas etmiyoruz. Acaba sen
oraya giden bir gemi falan biliyor musun?”

Oxyxiphus giliimsedi. “Sey” dedi, “benim bir gemim var.
Yarindan sonra Peloponnesos seferine ¢ikmak tizere hazirla-
niyor. Bu isinize yarar mi, yoksa daha erken mi yola ¢ikmak
isterdiniz?”
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“Yok” dedim; bunu belki kaba denemez ama, birazcik
yiiksek sesle de soylemis olabilirim; ancak yiiregim o anda
nezaket kurallarina uymaktan ziyade daha net olmamai s6y-
ledi bana. “Yarindan sonrasi bize gayet uygun. Daha dogrusu
bundan iyisi can sagligi.”

“Eh, o zaman mesele halloldu” dedi tanr1 gibi adam. “As-
linda her sey tam istedigimiz gibi oldu; siz geminizi buldu-
nuz, ben de eski dostumla hasret giderebilecegim birka¢ gii-
ne kavustum. Bir insan baska ne isteyebilir?”

Eger bu soru gercekten de bize yoneltilmis olsaydi, kendi-
sine upuzun bir 6neriler listesi verebilirdim; mesela yiyecek-
lerle baslardim, buna ¢izmelerimizi, giysilerimizi, dayamkh
bir katir arabasini ve istekler y1ginimin i¢inde bir yerlere go-
miilt duran Alastor’un kellesini falan isteyebilirdim. Tuhaf
bir sey ama yolculuk insanin 6nem verdigi seylerin sirasim
bile degistiriyor iste.

Oxyxiphus'u biraz dahayakindan tanimaya basladigimizda
ufak tefek karakter bozukluklar: da tek tek ortaya ¢ikti. Her
seyden 6nce bu adam hayatimda rastladigim en giirtltiilii ye-
mek yiyen adamd: —birkag kiigiik deprem bile hissetim— ve di-
ger bir konu ise, adam kiz kardesime kars1 tutumunu baska
sartlar altinda stirdiirmiis olsa tepkim de farkli olurdu, yani
bir seyler yapma noktasina bile gelebilirdim. Ama isin bir bas-
ka taraf1 daha vardi aslinda. Ben gencken, kii¢iik kizlara mu-
sallat olan yashi adamlardan hi¢ hoslanmazdim; bu durumun
her firsatta 6nlenmesi gerektigini falan diistintirdiom. Ama
benim bu tepkim, bir insanin gencken nasil da sapsal kafali ol-
dugunu goéstermenin 6tesinde bir sey degildi. Ama artik ken-
dim de yash bir adam oldugumdan, daha olgunlastigimdan ve
daha fazla yasam deneyimim oldugundan bu olaya artik tam
tersi bir acidan bakiyorum: Geng adamlar geng kizlar1 ziyan
etmekten baska bir sey bilmezler ¢iinkii kendileri olgunluk
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nedir, diinya mevzular: nedir bilmezler; zira bunlar bu tip is-
lerde cok biiyiik 6nemi olan seylerdir. Ornegin o yillarda ben
kadinda giizellik arardim, akil, zarafet ve cazibe arardim.
Ama yasim ilerledikge, kadinda aradigim ideal &zellikler gii-
zellik oldu, enayilik oldu, gozlerinin bozuk olmasi, sabirl: ol-
masi ve sert saraba dayanamamas oldu.

Cok siikiir, Dusa yiyip i¢mek isleriyle cok mesgul oldugun-
dan, Oxyxiphus’un kendisine kesik atip durdugunu fark ede-
medi; yani adamin yakisiksiz davramislarim gozii gérecek bir
halde degildi; dolayisiyla bir sorun yoktu. Dusa girtlagim dol-
durmadiginda ya da sagim1 taramadiginda zamaninin biiyiik
bir kismini Pentheus’a bakarak geciriyordu; bir profilden ba-
kiyor, bir enseden bakiyordu (sayet Pentheus Dusa’dan yana
bakarsa, kiz kardesim kafasini hemen 6teki tarafa geviriyordu;
hani éylesine hizli geviriyordu ki, boynu kirilacak falan diye
korkuyordum). Bu durum beni Oxyxiphus’un agkurt siritigla-
rindan ¢ok daha fazla endiselendiriyordu; ancak onca yiyece-
gin, rahatin ve kap agilip da igeriye yirmi kiisur tane silahli
adamin dolusmayacagini bilmenin huzuru igerisinde 6ylesine
gevsemistim ki, o an i¢in kafami higbir seye takamazdim.

“Demek kalkip, ta Elis’lerden buraya geldiniz, ha” dedi
Oxyxiphus, organlarimiz hareket edemeyecek hale gelene
kadar yedikten ve hafif¢e duvara kaykildiktan sonra. “Epey
bir yol yahu.”

Sarpedon siritti. “Oyle de diyebilirsin” diye yanit verdi.
“En azindan basimizdan bir iki ilging olay gecti sayilir.”

“Bence de ge¢mistir” dedi ev sahibimiz. “Darilmayin ama
hakikaten basinizdan epey sey ge¢mis gibi bir haliniz var za-
ten.”

“Ah” dedi Sarpedon homurdanarak, “sen bizi bir de daha
onceleri gorseydin. Yani iste su Argos var ya, iste orada basi-
mizdan kotii bir seyler gecti ve hizla uzaklasmamiz gerekti.”

35l



“Sorun mu ¢ikt1?” dedi Oxyxiphus samimi bir ifadeyle.
“Argos’ta insanin basina her tiirlii dert gelir de, ondan. Ora-
lilar biraz tuhaf insanlar.”

“Oyle sayilir. Eger sikilmazsan sana anlatirim; zaten bas-
kasindan duyacagina bizden duyman dahaiyi olur; yoksa bi-
zim hakkimizda hi¢ de iyi seyler diisiinmezsin.”

Oxyxiphus basini kaldirdi. “Eger basiniza Argos’ta bir be-
la geldiyse, kalkip da neden geldi falan diye kafa yormam”
dedi. “Hig isim olmaz, ne olursa olsun. Ama yine de hikaye-
yi duymak isterim, tabii anlatmak istersen.”

Iste boylece Sarpedon hikiyeyi anlatti, Pentheus’a yapilan
saldirinin (fazla bir sey olmadan pacgay1 siyirmasti) hi¢ bek-
lenmedik ve gerekgesiz bir saldir1 oldugu konusunu da 6zel-
likle vurgulada.

“Sadece bu yiizden mi?” dedi Oxyxiphus. “Hi¢ uyar: falan
olmadi mi?”

Sarpedon kafasinmi kaldirdi. “Zannederim bir nedeni falan
yoktu” dedi. “Kutsal bir barisin ortasindayken kimse kimseye
sebepsiz yere saldirmaz. Ancak gerekgeyi soyleyerek bizi onur-
landirmadilar, yani tam anlamiyla merak iginde biraktilar.”

“Ama yine de tahmin edebiliyoruz” diye lafa girdi Clean-
der alayci bir sesle. “Sonugcta, Pentheus’un buralarda hig de
azimsanmayacak kadar diismani var.”

Cleander, Pentheus’'un adini telaffuz ettiginde Oxyxip-
hus’un yiiziindeki ifadenin degistigini fark eden tek kisi ola-
silikla bendim (Sarpedon bu ismi s6ylemekten kaginmisti,
zaten akli basinda herkes bir yabancinin evinde béyle bir sey
yapmamaya 6zen gosterirdi). Ayrica ben bile o zaman bunu
fazla diisinmemistim.

“Gercekten mi?” dedi ev sahibimiz. “Ne talihsiz bir du-
rum.” Boynunu yana egip bizim geng asalagin yiiziinii biraz
daha iyi goérebilmek i¢in dikkatlice bakti. “Eger sorumu bir
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kabalik olarak algilamazsamiz” dedi, Pentheus’'un goéziiniin
icine bakarak, “siz buralara daha 6nce hi¢ geldiniz mi acaba?”

Iste o anda Pentheus belki de ters bir seyler oldugunu an-
lamisti. “Hayir” diye yanit verdi. “Asla”

“Ne tuhaf tesadif ki” diye siirdiirdii s6zlerini Cleander,
“Korinth bu insanlarin atalarinin geldigi yer. Oyle degil mi,
Pentheus?”

Sarpedon, Cleander’in ayagina 6yle siddetli basti ki, sesi
hepimiz isitebildik; ama artik o dakikadan sonra ¢ok ge¢ ol-
mustu. Oxyxiphus dikilmis, bir kasini kaldirmis, Pentheus’u
inceliyordu.

“Bir zamanlar bu isimde bir adami tanmiyordum” diyordu.
“Ya da daha dogrusu, béyle bir adamui biliyordum; kendisiy-
le hi¢ konusmadim, onu sadece bir kere gérdiim. Yillar 6nce,
tabii ki ve insanin hafizasinda birinin yiziinii tutabilmesi
ok zor bir sey. Iste bu..” Pentheus’a tekrar bakti. “Senin Ai-
gina’da ailen falan yoktu, degil mi?”

“Hayir” dedi Pentheus.

Oxyxiphus basini bir asag1 bir yukar: salladi. “Eh, tabii ki
olmayacak, yani artik yok. Ama birkag y1l 6ncesine doner-
sek...”

Sarpedon’un bu durumdan asir1 derecede rahatsiz oldu-
gunu fark ettim ve Dusa da kire¢ gibi bembeyaz kesilmisti.
Hatta Cleander bile hafiften kaslarini ¢catmusti, sanki yanlhs
bir sey s6yledigini yeni yeni fark eder gibiydi.

“Birkag yil evveline donersek” dedi Pentheus, “evet.”

Oxyxiphus, Pentheus’un dedigini ¢enesini hafif¢e sivazla-
yarak onayladi, derken ellerini ani bir hareketle Pentheus’un
boynuna doladi; 6yle hizli davranmast: ki, elinin hareket et-
tigini bile gérememistim. Pentheus oturdugu yerden ok gibi
firladi ama ev sahibimiz omzuna bastirdig elleriyle Penthe-
us’u tekrar yerine oturttu.
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“Pekila” dedi. “Evimde misafirsin, sana bir zarar verme-
yecegim. Yani en azindan bugiin vermeyecegim. Ve olasilik-
la bu gece de. Ancak yarin sabah giinesin dogusuyla birlikte
seni arazimin tahta perdelerinin arkasinda goriirsem, iste o
zaman Aigina’daki evine kiigiik bir bronz kavanoz i¢inde gi-
decegini aklindan hi¢ ¢ikartma. Anlasildi m1?”

“Yahu bir dakika durur musun sen..” diye séze baslad:
Sarpedon. Ama daha ileri gidemedi.

“Ve size gelince” diye siirdiirdii s6zlerini Oxyxiphus, eski
silah arkadagina aci1 dolu bir yiiz ifadesiyle bakarak, “senin ne
hallere diistiigiinii gormek ytiregimi burktu; baksana dilen-
ciler ve katillerle birlikte dolasip duruyorsun. Bir yabanci
icin bunlar yeterince kotii; ama sen bir de buraya gelip ben-
den 6z kiz kardesimin oglunu 6ldiiren adama yardim etme-
mi bekliyorsan...”

Isin tuhaf tarafi, meydana gelen bu olaylar sirasinda Clean-
der’in kil bile kipirdamamasti, degil mi? Giizel. O anda beni en
cok sikan sey ise, i¢ine diistiigiimiiz durumun haricinde Pent-
heus’'un kendi topraklarinin prensi olduguna dair hikiyenin
artik dogruluk kazanmaya baslamasi olmustu. Hepinizin de
bildigigibi, ta en basindan beri ben onu sapina kadaryalan soy-
lityor zannediyordum ; onun gergek bir kral ¢ocugu oldugunun
ve sonu gelmez bir kan davasindan kac¢tiginin kamtlanmasi
karsisinda yapmam gereken sey herkesin ortasinda oturup
hiingiir hiingiir aglamak olmaliydi. Ama bir an i¢in durup sa-
kin kafayla diisiindiikten sonra boyle bir sey yapmamaya karar
verdim; ¢linkii heniiz her sey ortaya ¢ikmamist: ve Oxyxiphus
sadece Pentheus'un gergekten de Aiginali oldugunu ve bir asa-
mada adamin yegenini 6ldiirdiigiinii teyit etmisti. Bu gercekler
benim haydut teorime tipatip uyuyordu; sadece bu teoriye de-
gil, Pentheus’'un ge¢misinin utang verici versiyonlarina da uyu-
yordu. Bunu anlar anlamaz, kendimi biraz daha iyi hissettim.
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“Anladim” dedi Sarpedon sakin bir sesle; eline gegen ilk
firsatta kendisini ifade etmisti, “senin geminle yapacagimiz
yolculuk teklifin artik gegerli degil.”

O an i¢in boyle bir seyi soylemek hi¢ de akillica bir is de-
gildi. “Cok dogru” dedi Oxyxiphus. “Bakin, sunu 6nerecegim
size. Sen bir zamanlar benim dostumdun ve dostken bana
yaptigin iyiligin karsilig1 olarak, simdi hepinizi birakiyo-
rum, tabii yarin sabah safak soktiigiinde buradan ayrilmus
olmaniz sartiyla. Daha ne iste, pesinizden de gelmeyecegim,
hatta aileme sizin buraya geldiginizden bile bahsetmeyece-
gim. Ama herhangi biriniz, Korinth topraklarina bir kere
daha adim atarsaniz eger.. Eh, bir dost olarak, bunu asla de-
nememenizi éneririm.”

Sarpedon arkadagina bakti ve i¢ini ¢ekti. “Zannederim sa-
na tesekkiir etmem gerekiyor” dedi.

“Zannetmek mi? Eger sen degil de bir baskas: olsayd....”

“Yiyecekler i¢in sag ol.” Sarpedon ayaga kalkti, bize pesin-
den gelmemizi isaret etti. “Ayrica bizi gecelememiz i¢in mi-
safir ettigin i¢in de sag ol; ama istenilmedigim yerde kala-
mam. Cratus, Dusa, Cleander..” Kafasim ¢evirip Pentheus’a
bakt1 ve kaslarini ¢atti. “Haydi, sen de” diye ekledi. “Yola ko-
yulalim.” Kapiya dogru birka¢ adim att1. “Sadece tek bir sey”
diye ekledi. “Sadece meraktan soruyorum. Korinth’te su sira-
larda iyi oyuncular var m1?”

“Yiginla” diye yanitlad1 Oxyxiphus. “Bunu neden bilmek
istedin?”

Sarpedon kafasimi kaldirdi. “Ah, nedeni yok” dedi. “Hos-
ca kal.”

Iste yine yollardaydik (diye siirdiirdii sézlerini Cratus);
Argos'tan kagmistik, Korinth’te etrafimiz diiyman tarafin-
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dan sarilmis, bicare bir halde kalmistik, Korinth’e vardigi-
mizda midemiz dolu, kafamiz iyiydi ama tstiimtiizde hala es-
ki caputlar vardi; maalesef mars mars ileri komutunu aldigi-
mizda, geleneksel eski Korinth misafirperverligi bize yeni
giysiler temin etmemisti. Her sey her zaman oldugu gibi re-
zil bir haldeydi.

Hizli adimlarla sehrin i¢inden ge¢ip limana dogru iler-
lerken Pentheus’a, “Biitiin bunlarin sorumlusu sensin” de-
mekten kendimi alamadim; ¢iinkii béyle bir seyi tstiine
alinmamak gibi bir ¢aba iginde olabilecegi kuskusuna kapil-
mistim. “Eger sen olmasaydin, su anda saraya yerlesmis Kral
Bacchias ile hediye takas ediyor ve ona oyunlardan hoslanip
hoslanmadigini soruyor olacaktik.”

“Cok dogru soylityorsun” diye yanit verdi Pentheus sakin
bir sesle. “Su kotii talihimden bir tiirlii kurtulabilmeyi bece-
remedim; nereye gitsem, vebaya yakalanir gibi yakalaniyo-
rum. Kusura bakma. Gergekten de baska ne diyecegimi bile-
miyorum.”

Derin bir nefes aldim. “Sey, sana bagirip ¢cagirmakla hic-
bir sorun hallolmayacak” dedigimi isittim; isittim ama boy-
le bir sey hi¢ de yiiregimde yoktu. “Ama bana sorarsan, sen
en iyisi Oxyxiphus fikrini degistirmeden bir gemi bulup bu-
radan vinla.”

Bana bakti. “Pekala” dedi. “Bakin simdi ne yapacagiz.”

Keske talihim yolunda gitmemis olsayd: da planlarin en
delicesine, en aptalcasina bulasmamais olsaydim...

Korinth Limanrni kafanizda resmedin... Evet, biliyo-
rum, hi¢ gitmediniz oraya, o zaman sunu sdyleyeyim; eger
oraya hi¢ gitmediyseniz, bu limani gergek haliyle kafaniz-
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da resmetme olanaginiz da hi¢ olmayacak demektir. An-
cak biri kalkip da bir hikaye anlatirsa, siz de bizim yaptigi-
miz seyi yapin: Kafanizda daha 6nceden bildiginiz bir ye-
ri canlandirin ve bu yerin Korinth Liman: oldugunu farz
edin.

Iste orada Callipous adinda bir adam var; gemisinin ya-
nindaki halat rodasinin tistiinde oturmus, pek 6yle diisiinen
adam hali yok. Havanin ¢ok sicak oldugu bir giin; adam kan
ter igerisinde ¢alisiyor, uzun siirecek bir sefere ¢ikacagi i¢in
malzemelerini gemiye tasiyor. Bundan 6nce bes, alt1 kez bu
tip sefere ¢ikmais; bu ytlizden de denizlere ve gemilere yaban-
c1degil ve gemici milletinin biiyiik bir ¢ogunlugu gibi onun
da hayati stirekli olarak tanrilarin elinde. Birazcik batil iti-
katlari var; mesela rihtimda ytiriirken 6niinden bir kara ko-
pek gecerse elinde olmadan hemen pelerininin kivrimina
tiikiirerek bu 6zelligini ele veriyor.

(Kara bir kopek bulacagiz diye ne kadar arandigimizi s6y-
lesek inanmazsiniz; derken o adi seyi 6nce yakalamak igin,
sonra da rihtim boyunca kosmaya ikna etmek i¢in ugrastik:
Gemi kaptanlar rihtimda oturmus sohbet ederken kara ko-
pek de hizla onlarin arasindan gegecekti. Gosterdigimiz ¢a-
banmin karsiligini aldik yine de; bekleyin birazdan 6grene-
ceksiniz nasil oldugunu.)

Kisa bir siire sonra, birinin bir elma yemesi kadar gecen
bir siire i¢inde, adamin ytiziine kara bir golge diistiyor ve
adam basina iisiisen, bakislar1 korku dolu gruba bakmak i¢in
kafasim kaldiriyor; dért adam ve elinde biiyiik, tozlu bir ka-
vanoz tutan bir kiz. Biitiin sanslarini yitirmis avare ya da yol
kesen haydutlar gibi bir halleri var. Adam basina iisiisenlerin
bakislarindan pek hoslanmiyor.

“Su senin gemin mi?” diye soruyor yash adam basiyla yan
taraf1isaret ederek.
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“Benim tabii” diye yanithiyor Callipous. “Peki ya siz de
kimsiniz?”

Adam yanitlamiyor; yana doniiyor, 6teki adamlara bir
seyler fisildiyor ve sonra da kiza birazuzuncabir seyler anla-
tiyor; kiz da Callipous’a bakiyor, kizin yiiziinde tizgiin bir
ifadevar ve kiz aglamamak i¢in kendisini zor tutuyor. Calli-
pous ne olup bittigini merak etmeye basliyor.

“Kisa bir sure sonra sefere ¢ikmayi planliyorsun, degil
mi?” diye soruyor yasli olan adam aniden. O yashi adam ol-
dukca kabaydi; ancak tavirlariyla Callipous iizerinde oyle
bir etki birakti ki, sorularina cevap verse akillilik etmis
olurdu.

“Yarin” diye yanithiyor. “Riizgarin durumuna bagh tabii.”

Yasli adam anladim dercesine basini 6ylesine salliyor ve
arkadaslariyla durum degerlendirmesi yapiyor. Callipous
konusulan seyleri isitemiyor, isitebilmesi i¢in kafasini 6ne
uzatmasi gerekecek; o zaman da konusulanlar: merak etti-
gini belli edecek. Ama birtakim tuhaf kelimeleri segebili-
yor; bu kelimeler “alamet”, “maaleset” ve “ben yine de ona
soyleyelim diyorum” (iste bu lafin tizerine yasli olani kafa-
sin1 sertce kaldiriyor ve bakislariyla etrafa zehir sagiyor). En
nihayetinde, adamlarin tartismasi iyice hararetlendiginde,
gen¢ adamlardan biri otekilerden birka¢ adim oteye gidi-
yor, sanki kendi basina aldig1 karar1 uygulayacakmis gibi
bir hali var ama 6tekiler onun bu karari uygulamasini iste-
miyorlar gibi ve gen¢ adam Callipous’un oturdugu yere ge-
liyor.

“Yarin yelken acacagini duydum, dogru mu acaba?” di-
yor, bu arada digerleri ona sert sert bakiyorlar.

“Dogrudur” diyor Callipous; diyor ama adamin kafasi su
andan itibaren karmakarigik bir haldedir. “Iyi de nedir bii-
tin bu olup biten?”
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Geng adam lizgiin bir ifadeyle bakiyor Callipous’a. “Eger
senin yerinde olsaydim” diyor, “bunu unuturdum. Evimde
otururdum. Yapacak baska bir is bulurdum.”

“Nig¢in?”

“Bilmek istemezsin” diyor gen¢ adam gaddarca. “Sen be-
nim s6ziimii dinle, malzemelerini indir, tayfalarini evlerine
gonder, biitiin bu isleri kafandan sil at.”

Arkadasimizin kafasi karmakarisik oluyor gercekten de.
“Higbir sey anlamis degilim” diyor, “bir ok atimi bile git-
mem. Zaten siz de kimsiniz? Ve ne halt etmeye gemime bun-
ca ilgi gosteriyorsunuz?”

Bu noktada, yaslica adam pek hos olmayan bir imada bu-
lunarak giiliiyor; bu arada kiz da kafasini ¢evirir, hickirma-
mak i¢in kendisini zor tutuyor. “Sen nefesini bosuna tiiketi-
yorsun” diyor yasl adam sinirli bir sekilde. “Dinlemiyor iste
baksana. Bunlar dinlemezler zaten.”

Geng¢ adam omuz silkiyor ve ylriiyiip gitmeye hazirlani-
yor; ama Callipous elini gen¢ adamin omzuna koyarak git-
mesini engelliyor. Geng¢ adam sinirli bir sekilde déntiyor.

“Sakin ha bir daha béyle bir sey yapayim deme” diyor sakin
bir sesle. “Asla.” Callipous uzattig1 eli hemen geri gekiyor ve
ozir diliyor. “En iyisi” diyor gen¢adam. “Bak, bunu sana kendi
iyiligin i¢in s6ylityorum: O gemiyle sefere ¢ikma,anladin m1?”

“Nedenmis” diyor Callipous bezgin bir sekilde. “Bak, der-
diniz nedir? Bu giizel bir gemi. Mevsimin basinda bakimini
yaptik ve her tarafini elden gecirdik, gemide endise duyula-
cak hicbir sey yok. Yoksa bizim goéremedigimiz bir sey mi
gordiiniiz?”

Gen¢ adam tlizgiin Uzgiin giliimsiiyor. “Arkadas” diyor,
“bizim gormiis oldugumuz seyi, sen higbir zaman gérmiis ol-
may1 dilemezsin. Ve eger gorebilecek gibi olsan bile gérmek
istemezsin.”

359



O noktadan itibaren Callipous endiselenmeye basliyor;
yireginin sanki yerinden ¢ikacakmis gibi giimbiir giimbiir
atmakta oldugunu ciplak gozle bile gorebiliyorsunuz. “Hay-
di, yahu” diyor, “béyle seyler soyleyip sonra da basip gide-
mezsiniz. Nedir biitiin bunlar?”

Yaslica olan adam bir adim ileri ¢ikiyor, sanki geng arka-
dasim soylemek lizere oldugu bir seyden alikoymak ister gi-
bi. Diger iki adamin yiziine de gercekten tizgiin bir ifade ya-
yilmistir. K1z da burnunu gekip duruyordur. “Oziir dilerim”
diyor gen¢ adam; ytiziinde gergekten de sikkin bir ifade var-
dir. “Eger anlatabilseydim sana anlatirdim; ancak.. sey, s6-
ziimi dinle. Ya al, ya birak.”

Geng adam gerisingeri ylirtimeye basliyor; ama Callipous
hemen 6nlerine gegiyor, dyle ki gen¢ adamin yiirtimeye de-
vam edebilmesi i¢in Callipous’u yan tarafa itmesi gerekmek-
tedir.

“Olmaz” diyor. “Kusura bakma.”

“Anlatsana” diye yalvariyor Callipous. “N’olursun.”

Geng adamla yiiregi arasinda bir miicadele yasandigina ta-
niklik edebilirsiniz; nihayet yiiregi kazaniyor ve “Pekala” di-
yor. “Ama agzindan bu konuda tek bir kelime bile kagirirsan..”

“Olmaz!” diye bagiryor yaslica adam, gen¢ adamin om-
zunu tutarak. Gen¢ adam etrafinda doniiyor ve bir saniye
sonra sanki kavga edeceklermis gibi bir hale biirtiniiyorlar;
derken yaslica adam agir agir geri gekiliyor.

“S6z veriyorum” diyor Callipous hararetli bir sesle. “Neh-
rin Ustiine. Samimiyim.”

“Pekala.” Geng¢ adam ig gekiyor ve bezgin bir halde duran
gemi kaptanina gen¢ kadindan bahsediyor —geng bir kadin
oldugu bellidir zaten— bu kadinin Titan Pandora’dan baska-
s1 olmadigini sdylityor ve kadinin tasidig kutu da iste Pan-
dora’nin Kutusu’dur. Callipous’un agz1 sanki biri kalkip ten-
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donlarini kesmis gibi bir karis agik kaliyor; ama higbir sey
demiyor, sadece durup bakiyor. Pandora, diye devam ediyor
gen¢ adam, yillar 6nce bu diinyadaki biitiin vebalari, biitiin
kotiiliikleri ve korkung seyleri kutusundan ¢ikarmak gibi
aptalca bir is yapmustir, simdi ise biitiin o seyleri geri topla-
mak istemektedir; ufacik bir veba varyantini yakalamak i¢in
kizcagiz yiiz yil boyunca kosturup durmustur ve burada en
biiytik sorun, ne zaman bir seyi kutuya geri koymak i¢in ku-
tunun kapagini agsa, icinden baska bir sey disar1 firlamakta-
dir. Ama yine de kizcagiz tanrilarin kendisine vermis oldu-
gu bu gorevi yerine getirmek durumundadir ve isini tamam-
layana kadar da bunu stirdiirecektir.

“Cok korkung¢” diye mirildaniyor Callipous.

“Istersen ayn1 seyi yine soyle” diyor geng adam. “Ve eger ba-
na sorarsan, isler bizim i¢in daha da kétiilesti. Gordiigiin gibi,
bizler bu kadinin fani torunlariyiz; kendisi benim biiyiik-bii-
yuk-biiyiik-buiyiik-biiytikannem oluyor, ister inan ister inan-
ma ve tiim hayatimizi bu kadina yardim ederek gegirip gegir-
memek bize bagh olan bir seydir. Yani, baksana su halimize;
perisaniz, ¢aputlara sarinmisiz, biitiin hayatimiz1 diyar diyar
dolasarak gegiriyoruz ve bu gezinme isinden de herhangi bir
netice alamiyoruz ve bizim ne sugumuz var? Yok tabii.”

Bunlari s6yler soylemez Callipous da bunun ¢ok tiziicti bir
sey oldugunu kabul ediyor. “Peki ama bunlarin benim ge-
mimle ne ilgisi var?” diyor. “Benim gemimin Pandora’nin
Kutusu’yla ne ilgisi var?”

Geng adam hasin bir ifadeyle bakiyor. “Geminin bu ise
nasil karistigini merak ediyor musun? Pekala. Ama 6nce ba-
na séz vermen gerekiyor; eger sana anlatirsam, sen de ben ne
dersem onu yapacaksin.”

Callipous béyle bir pazarliktan hoslanmiyor ama baska bir
seceneginin olmadiginin da farkindadir. “Devam et” diyor.
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“Senin geminde miistesna denilebilecek kadar kotii ve
saldirgan bir veba yuva kurmus” diyor geng adam. “Iste bu
yiizden de artik bu saatten sonra yapabilecegin tek bir sey
var, o da limandan kalkip birkag yiiz kulag 6teye gitmek ve
gemiyi yakmak. Baska bir yolu oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Callipous giicenmis gibi; zaten giicenmesi de gerekiyor. O
gemi servetinin 6nemli bir kismini olusturuyor; kalkip da
gemisini boyle kaybedecek hali yok; ama diger taraftan da
veba var.. “Su kadin kendi bagina gemiye ¢ikip vebay: yaka-
layamaz mi1?” diyor. “Sen bana kadinin isinin bu oldugunu
soylemedin mi zaten?”

Gengadam basini hayir anlaminda salliyor. “Cok tehli-
keli” diye yanit veriyor. “Goérdiigiin gibi, sen limandayken
bu kadin da'gemine qikip vebay1 oradan ¢ikarmaya ¢ali-
sirsa, o ugursuz sey saskin keklik gibi kente ucacak, der-
ken Korinth’te 6len her bir kadinin, adamin ve ¢ocugun
vebalini vicdaninda tasiyacaksin. Boyle bir seyi isteyecegi-
ni hi¢ sanmiyorum. Diger taraftan, o gemiye binip her-
hangi bir yéne dogru yelken agarsan eger, kendi basina
vebaya yakalanip 6leceksin. Hayir, senin yapacagin en iyi
sey gemiyi yakmaktir ve yakarak vebay: oldirdiigiini
imit etmektir. Aslinda uzun bir is ama bir faydas1 doku-
nabilir.”

Callipous o noktadan itibaren gozyaslarina bogulacak gi-
bi oluyor. “Peki kadina ne olacak?” diyor. “Eger o kadin bir
Titan’sa, senin dedigin gibi yani, veba kadina bir sey yapa-
maz ki.”

“Ah, ona bir sey olmaz” diyor geng adam “ve bize de; ¢lin-
ki biz de vebaya kars1 dogustan bagisikliy1z. Ama bunlar se-
nin hi¢bir isine yaramayacak, degil mi? Eh, biitiin hikiye bu
iste. Simdi sen s6z verdigin seyi yap ve gemiyi yak. Gemiyi
alip limanin ortasina kadar gétiirmende bir mahsur yok.
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Ginkii veba genelde hemen bulasmaz. Nerede uyuyup kaldi-
gina bagh tabii.”

“Benim daha iyi bir fikrim var” diyor Callipous titreye-
rek. “Neden gemiyi kendiniz gotiiriip de yakmiyorsunuz?
Bize bir sey olmaz dememis miydin demin?”

Gen¢ adamin yiiziinde saskinhik ifadesi beliriyor. “Biz
mi?” diyor. “Senin gemini ne yapacagimizi saniyorsun? Ay-
rica s6z veren de kendinsin.”

“N’olursunuz” diyor Callipous umarsizca. “Sonugta, bu si-
zin vebaniz. Bununla basa cackmak da sizin isiniz.”

Geng adam bu konuyu yiiregine danisirken giilmemek
i¢cin dudaklarini 1siriyor, agzim biiziiyor. “Ah, oldu” diyor so-
nunda. “Zannederim bu ig bizim isimiz, senden kendi hayati-
n1 bizim savagimiz igin tehlikeye atmani isteyemeyiz. Oteki-
lere soyleyecegim; aslinda hig¢birinin hosuna da gitmeyecek.”

Derken gen¢ adamla arkadaslar1 arasinda uzun ve sert ol-
dugu belli olan bir tartijma gegiyor; tartismanin sonunda
geng adam basimi olur anlaminda Callipous’a salliyor; evet,
yapacaklar. Callipous’un yiiziinde bogulmaktan heniiz kur-
tulmus gibi bir ifade vardir.

“Bu ¢ok giizel” Callipous. “Haklisiniz, malzememi gemi-
den alayim ve sonra gemi artik kadimin.”

“Ah, olmaz, alamazsin” diyor gen¢ adam. “Bildigim kada-
riyla, veba halihazirda yumurtalarim yiikiiniin her tarafina
ekmis. Bu ylizden malzemen de geminle birlikte denizin di-
bini boylamali. Aksi takdirde gemini yakmanin higbir anla-
mi1 kalmaz ve bu tartisma da burada bitmistir.”

Callipous birkag yiirek atislik zaman diliminde yiiziinde
tizgiin bir ifadeyle bakakaliyor; ardindan ytiregi ona, “Bos
ver yiikii miiki” diyor, “burada senin hayatin s6z konusu.”
“Sen basinin caresine bak” diyor, “onlarin istedigi her seyi
yap. Sadece su kargalarin sigt1§1 seyden kurtulmaya bak.”
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Iste kendi gemimizi boyle edindik.

Pentheus gemi kullanmay bildigini séylediginde ona pek
inanmamistim —bir adali oldugu igin biliyormus, 6yle de-
misti bize; Aigina’da gemi kullanmay: bilmeyen kimse yok-
tu zaten— ama aynen s6yledigi gibi, isini bildiginden hi¢ stip-
he yoktu. Ancak yine de ¢ok kotii bir gemi kaptani olmasi
son derece liziicii bir seydi; ¢linkii derdini anlatmay iyi be-
ceremiyordu. Geride durmus, diimeni tutup duruyordu (ba-
na oyle bakip durma, arkadasim; su teknik terimleri 6grene-
bilmek i¢in insanin biitiin 6mriinii teknelerde gegirmesi ge-
rekir ama benim ge¢irmeme gerek yok ve hikédyeyi anlatan
da benim.) Pentheus diimenin baginda (gérdiin mi, biliyor-
musum iste) oldugundan oradan ayrilip bize halatlar ve ote-
ki seyleri falan gosteremiyordu; yapabildigi tek sey bize ba-
girip cagirmakti; sonunda birtakim seyleri berbat ederek, is-
tedigi seyleri yapabildik.

Ancak ne yaparsak yapalim yine de bizi deniz tuttu; tabii
Pentheus haricinde. Eger mese palamudundan kiigtik bir ka-
seyi dolduracak kadar nezaket sahibi olsa, bas tarafa gelerek
kaslarini ¢atip bize ¢ocuk muamelesi yapacagina sanki ken-
disini de deniz tutmus numarasi yapip 6giirirdii.

“Bu gemide seytanin ruhu var, dediginde” diye lafa girdi
Dusa agz1 bir karis agik bir halde midesinde kalan son safra-
y1 da gikarirken, “ben de saka yapiyor falan sanmistim.”

“Sen bekle” diye yanit verdim, “riizgar ¢iksin bir hele.
Soylediklerine gore, sert riizgar estiginde insanin midesi da-
ha ¢abuk bozulurmus.”

“Kapa ¢eneni” diye cevap verdi Dusa gayet mantikli bir
sekilde; hemen sonra, kaba bir deniz canavar1 gemiyi al-
tindan tutup basladi sallamaya ve o andan itibaren kiigiik
kiz kardesimle dalagsmay1 biraktim; ¢iinkt kafamda bagka
seyler belirdi.
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“Siz ikiniz” diye bogiirdii Pentheus, “ben size su halatlar
baglayin dememis miydim? Elinizi ¢abuk tutun; yoksa su adi
yelkenler gidecek!”

Cevap vermedim —daha dogrusu cevap verebilecek du-
rumda degildim— ancak sayet Gorgon’un kellesini yanimda
tasiyabilseydim, gercek boyutlarda bir serdiimen heykelim
olurdu. Tek avuntu biitiin ailemin benim gibi ve hatta ben-
den biraz daha fazla ac1 ¢ektigini gérmek oldu.

Ve bu heniiz ilk ginimiizdii.

Geceyi denizin ortasinda gecirdik —bu da bazi teknik
nedenlerden kaynaklanmisti; riizgarlara, akintilara, Ul-
ker’in durumuna ve tabii karanlik ¢6kmeden gemiyi ¢eke-
cek bir kose bulamamuiz gibi nedenlere bagliydi— ve biitiin
gece giivertede sirtiistii yattik; kendimizi son derece hasta
hissediyorduk. Bu arada Pentheus bize nese i¢inde ertesi
giin Sikyon’a varacagimizi séyledi; orasi da geleneksel ola-
rak Korinth diigmani bir yerdi, bu ytizden de bizim i¢in
cok emniyetli bir yer sayilirdi. Giindogumundan hemen
sonra karayr gorebilecegimizi 6ngérdi. Higbirimiz ona
inanmadik.

Ama, gin dogdu —biitiin geceyi uyamk gecirmistik, bu
yiizden de higbir seyi kagirmamistik— geminin sol tarafin-
dan disariya baktik ve hi¢ siiphe duymadan, orada bir sehir
oldugunu gordiik, ayn1 Pentheus’un 6ngoérdiigii gibiydi ya-
ni. Itiraf edeyim ki, onun bu isi beceremeyecegini varsaydi-
gimdan birazcik sugluluk duygusuna kapilmistim isin dog-
rusu; herkesin bir iste iyi oldugu soylenir ve seyriisefer ko-
nusunun da Pentheus’un ustalik alani olmadigina inanmak
i¢in hicbir gerekce yoktu. O bize emirler yagdirirken, biz de
agzimizda geveleyerek ondan o6zirler diledik; kaptanimiz
gemiyi limana sokabilmek i¢in bize bir siirii karmagsik go6-
rev vermeye calisti.
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“En 1iyisi burasi” dedi Dusa topraga sonunda ayagimizi
bastigimizda. “Yerin insanin ayagimin altidan kaymamas:
cok giizel bir duygu.”

“Asag yukar1 hatirladigim gibi” dedi Sarpedon. “Son kez
buraya geldigimden bu yana aradan epey zaman gegti; ama
hicbir sey degismemis gibi gértiniiyor. Sey” dedi ve kendisi-
ne burada olagandisi ne buldugunu sordum. “Ben bu yolcu-
luktan sonra varsayimlarda bulunmamaya karar verdim. Ya-
ni, buraya sag salim varabildim diye, burada basima birta-
kim kotii seyler gelecek gibi bir varsayimda bulunmak iste-
miyorum.”

Pentheus onaylamayan bakislarla kaslarini1 ¢atip bakti
ona; derken prensleri ziyaret etmek tizere kente gidecegimi-
zi s6yledi; goriiniisimiiz serseriler gibi olabilirdi ama hedi-
yelerimizin ihtisami (Callipous’un hediyeleriydi ashnda ama
bunu bilen bir tek bizdik) degerimizi ve soylulugumuzu ka-
nitlamaya yetiyordu ve hediye takasinin ardindan bize olasi-
likla temiz giysiler ve iyi bir yemek vereceklerdi.

Pentheus’u lider olarak segtikten sonra oturup bir toplan-
t1 falan yaptigimizi hatirlamiyordum; ama béyle bir teklif
ortaya atilinca, fikrin menseine karsin, bunun iyi bir fikir
olduguna karar verdim ve oturup bir toplant1 yaptik. Aslin-
da, hafiften kendime giivendigimi hissediyordum. Sonugta,
biz oraya siradan seyyahlar olarak gidiyorduk, oyunlar ko-
nusunun a¢ilmasi i¢in higbir gerek¢e bulunmuyordu (artik
bu konuya, giinesin altinda acilabilecek en tehlikeli, en me-
sum konu olarak bakiyordum); bu da Pentheus™un birilerini
karsilasma sirasinda 6ldiirme veya birilerinin geleneklerini
bozma gibi bir sans1 olmayacak anlamina geliyordu; sonug
olarak Sikyon’dan basimiza bir dert gelmeden ¢ikabilecek,
kulaklarimiz1 da hala kafamizdaki yerlerinde tasiyor olabi-
lecektik.
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“Saray su yukarida” dedi Sarpedon, “su tepenin hemen yan
tarafinda. $u sirtin orayavarir varmaz saray da gérmiis olaca-
£12” Dedigi de aikti. Hakkinda séylenenlerle kiyasladigimda
Sikyon go6ziime ¢ok biiytik goziiktii; Elis kadar bir yerdi bura-
s1, belki birazcik biiyiik ya da birazcik kiigiik olabilirdi. Ne za-
mandan beri bu kentin kiiciik bir ekmek pargasi {izerine stirii-
len bal gibi a¢ik alan istiine yayildigini s6ylemek zordu.

Her nedense saray kapisindan gegerken kendimizi biraz
farkl1 hissettik; ¢linkii boyle bir seyin ikinci defa gergeklesece-
gini aklimizin ucundan bile gecirmemistik. Zannederim bu-
nun nedeni de kir pas i¢inde rezil bir halde olmamuiz ve iki bii-
yik kentten de kovulmamizdi Bu tiir seyler en parlak insan
yiiregini bile donuklastirmaya yeten seylerdir. Sarayin kapici-
st da kiligimizin béyle muhtesem bir yapiya girmek i¢in uy-
gun olmadigina dair goériisimiizii paylasiyordu; ama Penthe-
us en aristokrat sesiyleadama hirladi ve kapicinin tek bir keli-
me bile séylemesine izin vermeden kapinin 6niinden gegip
iceriye girdik.

Zannederim islerin yoluna girmesi Pentheus’un davrams-
larinda da degisiklige neden olmustu: Ne beti benzi atmist1
ne de yiiziinde acinas: bir ifade vardi; aksine binlerce kelle
yo6neten adamlar gibi basini dik tutuyor, prensler gibi dogru-
dan konustugu kisinin goézlerinin i¢ine bakiyor, onlara soyle
neseli, hafiften mesafeli sozler sarf ediyordu. Bunun netice-
sinde, prensler ne giydigimize ne de kafamizdaki toza topra-
ga bakmadilar; yiyecek, igecek ve masalar getirttiler, bizi
onur konugu olarak masaya buyur ettiler ve yiyip igene ve te-
mizlenene kadar sessizce bizi beklediler.

“Bu sizin buraya ilk gelisiniz mi?” diye sordu biiyiik prens.

“Biraderim, kiz kardesim ve kendim i¢in evet, ilk” diye
yamt verdi Cleander ellerini beze silerken. “Amcam buraya
daha 6nceden gelmisama birkag y1l 6nce.”
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“Korinth ile Nemea arasindaki savastan hemen sonra” di-
ye ekledi Sarpedon. “Kag sene olmus? Yirmi yil 6nce mi?”

Biiyiik prens giiliimsedi. “Iste sizi neden hatirlayamadigi-
min cevabi da burada yatiyor” dedi. “Ben o zaman heniiz bes
yasindaydim, kardesim ise o zaman dogmamisti bile.”

“Benim adim Sarpedon” dedi amcam. “Bunlar benim ye-
genlerim Cleander ile Cratus ve Eurymedusa. Bu da arkada-
simiz Pentheus.”

Go6z ucuyla prensleri yakindan izliyordum ama bu ismi
duyunca herhangi bir tepki vermediler. Eh, ben de sorun
yok, diye diistindiim.

“Benim adim Oenophilus” dedi biiyiik prens, “ve bu da
kardesim Hipposthenes.” Basini biraz ¢evirdi ve Dusa’ya se-
vimli bir bakis att1. “Boyle giizel misafirlerle her zaman kar-
silasmiyoruz” diye ekledi. “Eger baska yerdeki isinizin acili-
yeti yoksa, umarim bir siire burada kalirsimiz.”

Agabey i¢giidiilerim bu konuda beni biraz kaygilandir-
di; derken, “Dur bakalim yahu” dedim i¢imden, olmaz;
Sikyon Prensi kiz kardesime ilgi gésterdi, o zaman ona iyi
sanslar. Bu prens yetmis yasina gelse, sabah aksam igen biri
olsa bile yine de isi bitmis sayilmayacak gibiydi. “Cok mem-
nun oluruz” diye yanit verdim benden 6nce baskasinin bir
sey demesine izin vermeden. “Oyle pek acelemiz yok sonug-
ta; ayrica kentiniz goérdiiglimiiz kadariyla bizi ¢ok etkile-
di.”

Kalmaya karar verdik ve burada kalmak ¢ok iyi bir fikir-
di; degisik seyler yemek, yeni dostlarla giizel muhabbetler
etmek, kimsenin 6ldiirmesini beklemeden birazcik dinlen-
mek... Aslinda, tigiincii giin kendimizi o kadar rahatlamis ve
de gevsemiz hissetmistik ki, o ugursuz konuyu, oyunlar ko-
nusunu agmak gibi cesurca bir girisimde bulunmustuk. Daha
da otesi, buna girisen de ben olmustum.
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“Cok etkileyici olmali” dedi Prens Hipposthenes, Clean-
der’in standart nutkunu atmasinin ardindan. “Biliyorsun,
Oenophilus, zannederim bizim de gitmemiz lazim. Cok eg-
lenceli olmal1.”

“Sen git” diye yanit verdi kardesi miisamahakar bir sesle,
“oyuncu sensin. Senin gitmen mantikli olur. Ad1 Beygir
Gigliye ¢ikmis birinin ¢ilginca savas arabasi siireceginden
eminim. Sizin orada savas arabasi yaris1 da yapiliyor, degil
mi?”

“Tabii ki” dedi Cleander. “Zaten gii¢lii bir katilim bekli-
yoruz; Ozellikle de eger Aegeumlu Rhius’u getirebilirsek.
Birkag giin sonra kapisini ¢alip kendisine misafir olacagiz,
diye distiniiyoruz.”

Hipposthenes saskin bir haldeydi. “Birka¢ giin mi?” dedi.
“Onun i¢in ¢antamza denizlerin biitiin riizgarlarim1 doldur-
mus olmaniz gerekir, ayn1 hikayedeki adam gibi. Yoksa siz
baska bir Aegeum’dan m1 bahsediyorsunuz?”

Cleander kaslarini gatti. “Bir tane var degil mi? Aegeum,
Peloponnesos’un kuzey kiyisinda, buradan yaklasik iki giin-
liik seyir mesafesinde.”

Prensler bakistilar. “Kusura bakmayin ama bu bize biraz-
cik salakga bir soruymus gibi geldi” dedi Oenophilus, “par-
don ama siz nerede oldugunuzu saniyorsunuz?”

Cleander bir kagimi kaldird1 ve muzipge giiliimsedi. “Sik-
yon’da, tabii ki.”

“Ah” dedi Oenophilus dudagini biizerek. “Sey, aslinda siz
Megara’dasiniz.”

“Megara m1?” Cleander sanki biri kafasina tavuk firlat-
mus gibi bakakaldi. “Hayir, kesinlikle olamaz boyle bir sey.”

“Eh, biz biitiin 6mriimiizii burada gecirdik ve nerede ol-
dugumuzdan bir siiphemiz yok” diye yanitlad:i Hipposthe-
nes.
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Benim ytregimdeki sisler dagildi ve neyin ne oldugunu
anladim. Biz aslinda Korinth’in kuzey tarafindaki limandan
demir alip, kuzeybatidan sefere ¢ikip, Korinth Korfezi bo-
yunca Peloponnesos sahillerinden gegecegimize, bati lima-
nindan kuzeydoguya seyretmistik, Isthmus’un 6teki tarafina
dismiistiik, Peloponnesos’tan uzaklasmis ve Atina’ya dogru
yol alip Saron Korfezi’ne ¢ikmistik; yani tamamen ters yone
gitmistik. Eger tanrilar insanin aklim1 basindan alirlarsa ve
sen de ige aptal biri olarak baslarsan, o zaman hata yapmak
da kolaylasir.

“Pentheus?” dedi Cleander.

“Bizim i¢in bir sorun yok” diye stirdiirdii s6zlerini Hip-
posthenes sakin bir edayla. “Sonugcta, biz biziz, siz de sizsiniz;
bizim oturdugumuz yeri baska bir yerle karistirmis olmaniz
fazla bir sorun yaratmamistir, umarim?”

“Ayrica sizin gibi kisileri agirlamaktan biiytik haz aldik”
diye ekledi Oenophilus. “O zaman sizin gitmek istediginiz
yere varmaniz i¢in elimizden geleni yapmaya; yiyecek, sa-
rap, bagka ne isterseniz, size tedarik etmeye haziriz...”

“Ozellikle de gitmek istediginiz yerlere ulasmak igin bu
denli uzun yolculuklar yapacaksanz eger...”

(Iste bu da son derece gegerli bir noktaydi; Elis’ten sekiz
ginlik mesafeye varacagimiza, bulundugunuz yer... Eh, epey
fazlaydi. Biraz donmemiz gerekiyordu, Korinth’in oradan
gecmemiz gerekiyordu, Giiney Peloponnesos boyunca dolas-
mamiz, yani geldigimiz yolu gerisingeri katetmemiz gereki-
yordu. O an igin, isitmek istedigimiz tiirden bir sey degildi
bu.)

Her nasilsa, Pentheus’a bakiyordum; onu bakislarimla 61-
dirmek istedigimden dolay: degil (zaten o teknik ise yaramis
olsaydi, Argos’tan sag ¢ikmasi miimkiin olmayacakti), bak-
masini istedigim sekilde bakmadigindan dolay: ona bakiyor-
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dum. Kendimi, onun yerine koydum ve onun yerinde olsam
utangtan O6limiine kivramyor olurdum. Ama Pentheus’ta
oyle bir sey yoktu. Bakislarinda sanki ¢ok mesgulmiis gibi bir
hal vardi.

“Megara” dedi.

“Dogru, Megara” diye tekrarladi Cleander. “Ve sen bize
memleket yolunda oldugumuza dair s6z vermistin. Biitiin
bu..”

“Bir buguk giinliik bir seyirle..”

Aigina’dan yani; yorgun diismiis salak gen¢ ansizin dii-
suncelerinden siyrilmisti. Artik gercekten de higbir sey isit-
mek istemiyordum. Maalesef, bu is bana bagli degildi.

“Atina’dan m1?” diye laf atti Hipposthenes. “Eger Ati-
na’ya daha 6nce hi¢ gitmediyseniz, o zaman oraya gitmek
icin kestirme bir yol arayin. Giinkii orada birinci sinif oyun-
cular var.”

“Aigina’da da var” dedi Pentheus. “Benim memlekette ya-
ni. Yalmz epeydir memlekete yolum diismedi.” Kaslarim
catt1 ve yemin ederim, sanki tanr1 onun tepesinde dikiliyor,
kafasinin igine patlayincaya kadar yeni fikirler doldurup du-
ruyor gibiydi. Iste herhalde bu fikirlerden biri bu patlama-
dan kurtulmak i¢in disariya firlamis olmali ki, “Oenophilus”
dedi soguk ve garip bir sesle, “sen bize gereken her tiirlii yar-
dim1 yapacagini séylememis miydin?”

Megara Prensi de aptal degildi herhalde; bir sorun oldu-
gunu fark etti. “Sey, evet” dedi. “Mantikl1 olmasi sartiyla, ta-
bii ki.”

“Ah, tabii ki” diye yanitlad1 Pentheus. “Baksana, eger si-
zin i¢in sorun olmazsa, bize bir ordu 6diing¢ verir misiniz?”

S0=
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ardon, anlayamadim?” dedi Oenophilus. “Ayrica
birka¢ tane de gemi, tabii ki” diye siirdiirdii s6zle-
rini Pentheus, “orduyu oraya goétiirmek igin. Kag

tane gerekir bilmiyorum —ordunun biiyiikliigiine
bagli, degil mi?— ama bu ayrintilar: sonra konusuruz.”

“Kusura bakmayin” diye lafa girdi Hipposthenes, “ama
benim yiiregim acaba bir sey mi kacirdik diye meraklaniyor
da. Sizneden birorduistiyorsunuz? Ayrica bunun Aigina ile
baglantis1 nedir?”

“Aldirmayin ona, liitfen” dedi Cleander; gozleri sarap ka-
dehleri gibi kocaman agilmisti. “Kafasina sapka takmadan
giinesin altinda kaldy; birazdan kendine gelir, séz veriyo-
rum, sonra hemen yolumuza devam edecegiz.”

“Gunki” dedi Pentheus, kardesimin soylediklerini tama-
men goz ard1 ederek, “Ben mesru Aigina Prensi’yim; ama
gaspecilar: tilkemden siiriip atabilmek i¢in bir orduya gerek-
sinimim var. Tabii ki” diye ekledi, “6yle kuru kuruya bana
yardim etmenizi beklemiyorum.”

“Gerek yok” diye mirildand: Oenophilus.

“Tabii ki. Tahtimi ele gegirdikten sonra, gaspcilari destek-
leyen hainlerle biraz isim olacak. Mallari, miilkleri epey bir
servet tutar.”
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“Epey” dedi Oenophilus. “Darilmayin dostum ama akliniz
basinizda mi sizin? Yani oldugunuzu séylediginiz kisi bile
olsamiz, kendi adamlarimizi ve kaynaklarimiz sadece birkag
gindiir tamidi1gimiz deli bir yabanci igin harcayacagimizi ma
distiniiyorsunuz?”

Bu lafin ustiine Pentheus giliimsedi. “Clinkii yapmaniz
gereken bir sey de ondan” dedi. “Ve ¢iinkii bir kere karaya ¢1-
karsamiz ve beni memleketime geri getirdiginiz haberi etra-
fa yayilirsa, millet size yardim etmek i¢in isini giictinii bira-
kip yaniniza gelecektir, boyle olunca da gaspgilarin higbir
sans1 kalmayacaktir.”

“Siz bundan emin misiniz? Demek istiyorum ki, yillardan
beri sayisiz destekginizle temas halindesiniz, planlar yapiyor
ve hazirlaniyorsunuz, degil mi?”

“Yok” diye yanitladi Pentheus.

“Ama Aigina halkinin size kavusup gaspcilardan kurtul-
mak i¢in can attigina dair bir kanitiniz olmali, degil mi?”

“Sey, yok ama.”

“Anliyorum.” Oenophilus basini dertli dertli salladi. “De-
mek bize tartisma goétiirmez kimliginizle ilgili bilgiler disin-
da bir kanmit sunamiyorsunuz; hani ne kadar siipheci olursa
olsun, herhangi birini ikna etmeye yarayabilecek ele avuca
gelen bir kanit sunamiyorsunuz, degil mi?”

“Size s6ziimiizii sunduk” dedi Pentheus.

“Gergektende.” Prens i gekti. “Siz bizden, giiglii bir kralli-
ga saldirmamiz istiyorsunuz, hem de denizden; tistelik de-
nizden yapilacak bir saldirimin kara saldirisindan on kat daha
zor oldugunu bile bile; ayrica 6liim ve kaybetme riskine kars:
bize s6ziinii sunan adamin en yakin yol arkadas, basina giines
carptigindan dolay1 onun delirdigini séyliiyor. Simdi dogru
soyleyin bakalim, siz gercekten de Aigina Prensi misiniz?”

“Ben Aigina Prensi’yim.”
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“..Peki sizin soylediginiz seyleri sdyleyen biri sizin kapi-
niza gelse ve size ayni teklifi yapsa, siz ne yapardiniz?”

Pentheus’un cam sikild1 biraz. “En azindan izin verin de
size hikdyeyi anlatayim” dedi. “Bu sekilde eminim siz de ik-
na olacaksinmz.”

Oenophilus basini kaldirdi. “Kizmayin” dedi, “ama yapti-
gimz kibar daveti kabul edebilecegimi sanmiyorum. Bunun
da nedeni buraya daha 6nce birinin —alt1 ay 6nce mi, ne— gel-
mis olmasi. Bize kendi iilkesinin krali ve kér talihli biri ol-
dugunu soéyledi; biz de kendisine 6yle acidik ki, ne istediyse
hepsini yaptik. Ama sonra 6grendik ki, meger bu delikanl
Atinali bir duvarci ustasinin ogluymus ve hamile biraktig:
kizin ofkeli babasinin elinden kurtulmak icin evinden kac-
mis; tabii bu arada karmakarisik bir kan davasi da ayr bir
mesele. Biz pek kat1 kalpli insanlar degiliz ama bu olaydan
sonra kati kalpli ve sinik olmaya karar verdik; gerekgeniz ne
kadar 6nemli olursa olsun, ne oldugunu 6grenmek istemiyo- -
ruz. Ayrica artik izin verirseniz, bu konuyu kapatip bir baska
konuyu a¢mak istiyoruz; yoksa birbirimize kizip kurdugu-
muz bu giizel dostlugu ziyan edecegiz.”

Pentheus’un yiiziinde gercekten de yliregi ezilmis bir ifa-
de vardi; sanki kiigiik bir cocuktu da, biri kalkip kilden savas
arabasinin tizerine basip ge¢misti. Hicbir sey demedi, orada
oylece durdu ve salondan disariya ¢ikti. Bir saniye sonra, Du-
sa pesinden kostu, bu da benim canimi epey siktu.

“Birazdan kendine gelir” dedi Cleander. “Zannederim kii-
ciikken kafasina darbe falan almis olmaly, bu yiizden de tu-
haf seyler yapip duruyor. Doniip geldiginde, biraz evvel ne
dedigini bile animsayamayacaktir. Kesinlikle zararsiz, aslin-
da.”

Prensler benim biradere o ana dek Pentheus’a gosterme-
dikleri bir ilgiyle baktilar; bu da ona iyi geldi. Derken Hip-

374



posthenes savag arabalarinda en ¢ok randiman alinan teker-
lek tiirlerinden bahsetmeye baslad.

Belli nedenlerden otiirii huzursuz gegen bir aksamdan
sonra, Pentheus ile Dusa’nin ortaya ¢ikmasim bekleyip de or-
taya citkmadiklarini anlamamizin ardindan, yatmaya gittik.
Prensler tist odaya ¢iktiktan sonra, Cleander derin bir of ¢ek-
ti ve sabah erken saatlerde buradan kalkip gidersek ¢ok iyi
olacagini soyledi; zaten burada artik daha fazla kalabilecek
durumda degildik.

“Kafandan neler geciyor bilemiyorum” diye laf att:1 Sar-
pedon. “Bana gore ¢ok iyi bir fikirdi. Ben de o ikisinin yerin-
de olsam, her sans1 kullanirdim.”

Ikimiz de buna cevap verme geregi duymadik.

“Sence birimiz kalkip Dusa’yr arasak mi1?” dedi Cleander
esneyerek, kalin kiirklerin altinda buiztiliirken. “Pentheus is-
ter denize atlasin ister kargalara yem olsun, hi¢ umurumda
degil; ama Dusa bizim kiz kardesimiz.”

“Can1 cehenneme” diye yanit verdim. “Eger geberip git-
misse, sabahleyin durum degismeyecek. Eger sagsa, umarim
yagmur yagar.”

Pek rastlanilan bir durum olmasa da, Cleander bu mese-
leyi daha fazla uzatmadi; zannederim tim bu yasananlar
ona fazla gelmisti. Yan tarafina déndii ve uyuyup kaldi. Ben
de ona katilmakta gecikmedim; uykusuzluk ¢ekecegim yer-
de, stresten ve 6fkeden kafami yastiga koyar koymaz uyuya-
kalmistim.

Baca deliginden odaya dolan pembe safak 1s1ig1yla degil
kapimin arkasindaki siirgilerin agilmasi ve bagiris cagirts
sesleriyle uyanmistik. Tanrilar, dedi uykulu yiliregim, yine
nereye gitmislerdi, ne yapmislardi? Ama prensler telas i¢in-
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de odaya geldiklerinde yizlerinde ne 6fke ne de kizginlik
alameti vardi. Tam tersiydi.

“Sizin arkadasimiz” dedi Hipposthenes neseli bir ses to-
nuyla, “Aigina Prensi. Onun nerede oldugunu biliyor musu-
nuz?”

vHala uykulu oldugum ¢ok barizdi, ayrica bir gece 6nce ye-
digim koca bir par¢a Sicilya peyniri rityalarimi etkilemisti.
I1k verdigim yanitin dogru diizgiin bir yanit olmadig1 ¢ok
asikirdi.

Derken onlarin da ritya gordiigii ortaya ikt tistelik ayni
rityay1 gérmiislerdi. Bizlere riiyay1 anlatirlarken gozleri 151l-
diyordu; riiya onlara gecenin yarisinda gelmis, tistlerinden
hi¢ ayrilmamis ve geng, aliml bir kadin seklini almisti; ri-
ya kadin bastan asagiya kire¢ gibi bembeyazdi ve iistiinde
giysileri yoktu. Onlara, adinin Victory oldugunu séylemisti
ve eger Aigina Prensi Pentheus ile birlikte giderlerse, kendi
kuvvetlerine az bir hasar verip gaspgilar1 derhal ve hizla Ai-
gina’dan kovmakla kalmayacaklar, bir o kadar da biiyiik bir
servete ve hic titkkenmeyen bir onura sahip olacaklardi. Der-
ken, apansizin ¢akan bir 1sikla riiya kadin ortadan kaybol-
mus ve ikisi de uyanmasti.

“Iste gordiigiintiz gibi” dedi Oenophilus, “simdi hemen
gidip, fikrini degistirmeden Prens’i bulmaliyiz. Diin kendisi-
ne kaba davrandigimiz i¢in ¢ok utamiyoruz; eger buradan
ayrilip baskasindan yardim istemeye gittiyse ¢ok tiztiliiriiz.”

Kaldirabilecegim kadar dinledikten sonra, onlara gidip
Pentheus’'u bulacagimi s6yledim ve evden giktim. Aslinda,
onlar1 nerede bulabilecegime dair kafamda kurnazca bir fi-
kir vardi; gegen giin tepenin yan tarafinda gézlerden irak bir
yerde kaplica kuyusu oldugunu gérmiistiim; buras1 evden
yaklasik iki yiiz adim ilerideydi. Tahmin ettigim gibi, ikisi
de oradaydi. Dusa’nin saglari 1slakt1 ve kiz saglarini tararken
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Pentheus da bir kayanin tstiine oturmus, Odysseus, Ithaca’yr
ilk gordiigiinde nasil bakiyorsa, o da ona 6yle bakiyordu.

“Pekild” dedim, “nasil becerdiniz bu isi bakalim?”

Pentheus kafasini ¢evirdi ve bana ters ters bakti. “Ne de-
mek istedigini anlayabilmis degilim.” Dusa da basini kaldir-
d1 ve bana déndii.

“Undu” dedi.

“Un mu?”

Kiz kardesim basini evet anlaminda salladi. “Bildigimiz
un iste, bir tabaka zeytinyaginin istiine serpistirdik. Unun
altindan sar1 sar1 6bekleri belirecek diye korktum ama olma-
d1. Tabii onlarin gorebilecegi kadar 151k da yoktu, sadece asir-
digimiz kiigiik lambadan ¢ikan 151k vardi.”

Cok merak etmistim. “Son kisimdaki aniden ¢akan 151k da
neyin nesi? O ¢ok ilging¢ geldi bana.”

Dusa gildi. “Onu da Pentheus aynayla yapti; hani gemi-
de bir kutu i¢inde buldugumuz fildisi arkalig: olan bir ayna
vardi ya, oydu iste. Hani s6yle elde tutulan. Her neyse, Pent-
heus aynanin arkasina lambay1 koydu, lambanin 1s181m agip
kapatti, o kadar iste. Cok ikna edici bir etki birakmis galiba,
degil mi?”

“Bilmiyorum” dedim. “Ben orada degildim ki. Ama bana
sorarsaniz, pek onemli de degil zaten; siz prenslerle ugras-
mak zorundasiniz.” Derin bir nefes aldim. “Ben de kalkmig
kiminle konusuyorum..” diye de ekledim.

“Sey?” dedi Pentheus. “Neyse, biz burada degildik zaten.”
Ayaga kalkt1. “Kimseye soylemeyeceksin, degil mi?”

“O hig 6yle seyler yapmaz” dedi Dusa. “Ayrica, prensle-
rin yanina gidip benim unla kaph oldugumu falan s6yle-
meye kalkarsa inandiric1 olamayacagindan gayet eminim.
Ve prensler de kendileriyle kafa buldugunu sanip ona kiza-
caklardir.”

377



Kafami kaldirdim. “En azindan beni adam yerine koyup
yapmay1 planladiginiz seyi bana da anlatabilirdiniz” dedim.
“Eger bilmis olsaydim, meraktan geberirdim. Ama hangi
tann bu fikri senin yiiregine koydu da sen de bu ise giristin
boyle?”

Dusa kikirdadi. “Cok eski bir hikiye” dedi. “Hani biyticii
dedemiz var ya, kendi kralligindan atilmis da aym taktikle
geri dénmiis. Iste ben de o fikirden yola ¢iktim. Sonugta, o
zamanlar bile ise yaramas bir yontemdi bu.”

“Ah, bu senin fikrindi demek, 6yle mi?” dedim sinirli bir
sekilde. “Dusa, tiim bu aptalca...”

“Ise yarad1” dedi bir kere daha. “Bu da bu isin aptalca bir
sey olmadigini kanithyor. Yaraticilik gerektiren bir sey as-
linda. Bunun yani sira, biz ¢ikip gitmeden 6nce Cleander’le
oturmus birtakim dolaplar ¢evirmekten bahsettiginizi duy-
madim degil. O zaman dolap ¢evirmek sizin i¢in de aptalca
bir sey say1lmaz.”

Aslinda biz orada bas basa verdigimizde 6zellikle daha
taktiksel, temel konulardan bahsetmistik. Tepeme ayna fir-
latilmasindan falan degil.

“Sevin” dedi Pentheus, yanima yaklasip omzuma sertce
vurup canimi acitarak. “Savasa gidiyoruz iste. Bu sence iyibir
haber degil mi?”

“Dursana bir dakika” dedi Fenikeli. “Simdi sen benden
ciddi ciddi bu iki prensin, Oenophilus ile Hippo-bilmem ki-
min, hir 7#iya yiiziinden savasa gitmeme fikrinden tamamen
vazgectiklerine inanmami mi bekliyorsun?”

Bir an sessizlik oldu. Biitiin Akhaia Ogullar1 Fenikeli’ye
baktr.
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“Evet” dedi Palamedes sonunda.

“Kusura bakmayin” diye stirdiirdii sozlerini Fenikeli, bi-
raz sikilmig bir hali vardi, “ama kisisel olarak buna inana-
mam.”

“Inanamaz misin?” diyerek Fenikeli’ye sert sert bakti Pa-
lamedes; sanki yesil renk diye bir rengin varligindan siiphe
duyuyormus gibi bir hali vardi “Ne tuhaf. Eminim sizin
memlekette bile riiyalarin Zeus tarafindan génderildigine
inanihiyordur ya da sizi yaratana her ne isim veriyorsaniz on-
dan geldigine inaniliyordur.”

“Tam degil” dedi Fenikeli. “Bazilarimiz zaman zaman
gordigimiiz rityalarda tanrilar tarafindan génderilmis me-
sajlar olduguna inaninz. Genellikle, aslinda, riiyalar: belirsiz
ve tam anlamiyla oyunbaz seyler olarak kabul eder ve en iyi-
si kafadan silip atalim, deriz; ¢iinkii rilyanin yaptig1 uyari-
nin tam tersi bir karar alarak basimiza dert agmaktan korka-
rnz.”

“Anliyorum” dedi Palamedes, burnunun kemerini kasidu.
“Demek eger bir riiya iistiine gelirse ve sana bir sey yapmani
soylerse...”

“Ben genelde o tiir rityalar gormem” diye miidahale etti
Fenikeli. “Genellikle ferdi seyler goriirim, mesela sahilde
durmus kendimi yelkenliyle yola ¢ikarken falan seyrediyo-
rumdur veya lizerimde kiyafetler olmadan pazar yerinin or-
tasinda nutuk ¢ekiyorumdur; benzeri seyler...”

“Eger bir riiya senden bir sey yapmani istese” dedi Pala-
medes Fenikeli’'nin miidahalesine kibar bir sekilde aldirma-
dan, “net, anlasilacak ciimlelerle, biiyiik ihtimalle yaparsin,
degil mi?”

“Hig¢ sanmiyorum” dedi Fenikeli. “Mesela benim 6leli ¢ok
olmus zavalli ninem rityamda kalkip yanima gelse, dese ki,
oglum sakalinin sol tarafini tiras et, sonra da kent meyda-
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ninda tek bacak tistiinde sigrayarak bir meyhane sarkisi soy-
le, boyle bir seyi yapacagimi hi¢ sanmiyorum.”

Palamedes bir an i¢in durup ona bakti, sonra da omuz
silkti. “Cok acayipsin” dedi.

O sabah daha sonra (dedi Cratus), Pentheus hikayesini
prenslere anlatti. Onun i¢in sunu diyecegim: Tutarliydi, mii-
kemmel konustu. Tabii ki, bu hikayeyi daha 6nce birgok de-
fa anlatmis olabilirdi; aslinda onun durumunda anlatmus
olabilirdi demek bile az kalir. Veyahut, ayn1 benim gibi,
onun da mitkemmel bir hafizasi vardu.

Megara’nin iki prensinin sert mizagli degil seviyeli insan-
lar olduklarini séylemis olabilirim. Kesinlikle kati ytirekli
degillerdi. Belki de savas arabasi yarislarini seven giizel bir
kiz1 elinden kagirmak diistincesi Hipposthenes’in gozlerine
yaslar doldurmus olabilirdi; ama bence tanri, Oenophilusun
yiiregine hakiki acima duygusu doldurmustu. Iste gordiigii-
niiz gibi kelimelerle oynamayi biliyorsamz ve de yaninizda
unlu-unlu ¢ok giizel bir kizarkadasiniz varsa, basaramayaca-
giniz sey yok demektir.

Kelimelerden s6z agilmisken, “kiz arkadas” kelimesiyle
kelimenin mutat yan anlamlarini tasimasi amacglanmuasti;
evvelki gece o ikisinin telas i¢cinde salondan ¢iktiktan sonra
tam olarak ne yaptiklarini bilmiyorum; ama benim tahmi-
nim, o yaglama ve unlama isinin o yaptiklarindan sonra
geldigidir. Bunu da anlayamaz misin yani, goz temasina
bakmak yeter bence, hani kipir kipir, neredeyse i¢giidiisel
bakislar bir ileri, bir geri yapiyorsa mevzu anlasilmis de-
mektir. Savas fikrinin mi, yoksa Pentheus’un miistakbel ka-
yinbiraderliginin mi daha igreng olduguna bir tiirla karar
veremiyordum.
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Bu duyguyu Cleander’le paylastigimda, tutumu beni ¢ok
sasirttl. Pek 6yle memnun olmamist1; ama benim kardesi-
min bu fevkalade yetenegi hep mevcuttu, yani olaylarin dibe
vurdugu anlasildiginda uyum saglayabilirdi. Kendini soyle
bir titretir ve baska bir sekle girerdi; ayn1 O/d Man of the Sea
sayfa 274, son satir tistii hikayesindeki gibi ve sonra ne oldu-
gunu anlamigsinizdir iste, kendisini evrensel bir kurbandan
tamamen farkli, degisen sartlardan en ¢ok fayday: saglamak
i¢in en uygun kiliga girmis bir canliya dontistiirir.

“Buna bir de tersten bak” dedi. “Aigina Prensi’nin kayin-
biraderi olma konusuna ne diyorsun peki?”

“Bir sey demiyorum” diye yamit verdim diiriistge.

“Dusa’nin biiyiik bir eve gelin gitmesi i¢in tek yolun bu
oldugunu diistiniiyorum” dedi Cleander. “Biliyorsun, her sey
boyle kotii gidecek diye bir sey yok ya.”

Bir siirti tinlti adam yillar igerisinde kendi kardeslerini 61-
dirdi. Bunlar arasinda bazilari, eger eskiden anlatilanlara
inanirsak, miireffeh ve uzun bir yasam siirmiislerdi. Ben de
bunlardan biri olabilirdim ama bazi nedenlerden 6tiirii tan-
r1 beni bundan alikoydu, beni sagimdan tutup geri ¢ekti. Bu
yiizden de higbir sey yapmadim. Sadece, “Yeter ki sen mutlu
ol” dedim ve yliriiyiip gittim.

Megara’dan Aigina’ya eger riizgar bir sorun ¢ikarmazsa,
bir buguk giinde gidildigi farz edilir. Genelde basvurulan
yol, kabaca yolun yarisinda, adini su anda hatirlayamadigim,
etrafa sacilmis ufak tefek adalardan birinde durmaktir; an-
cak basina beklenmedik isler gelmesini istemiyorsan bu pek
iyibir fikir degildir; Aiginali balikgilarin senifark etme ola-
siliklar: ¢ok yiksektir, 6zellikle de eger bir orduyu nakleden
filo denilebilecek sayida gemiyle geliyorsan.
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Ordunun biyiikligiine gelince; Megara’nin zannetti-
gimden daha buyiik bir yer oldugu ortaya ¢ikti. Prensler,
kent ile bat1 sinir bolgesi disinda, kendilerine hizmet borglu
olan insanlari, ta en kuzeydeki Kithaeron Daglar’’ndan (bu-
rada iilkelerinin Thebai ile hudut ¢izgisi vardi), en doguda
alabildigine yayilmis, Atina sinirina kadar uzanan Eleusis
ciftliklerine kadar genis bir alandan ¢agirabilirdi. Hepsi cag-
rildiginda, diye hesapladi Oenophilus, alt1 yiizii askin adam-
dan olusan bir ordu kurabilecekti; bu da, bizimkini hesaba
katmadan, on iki gemi i¢in yeterdi.

“Aslinda” dedi Cleander, “tayfamiz yok bizim. Sadece bi-
ziz.”

Oenophilus kaslarini ¢atti. “Gergekten mi?”

Cleander basini evet anlaminda salladi. “Tayfalarimiz
kaybettik; eh, Korinth’te bizi birakip gittiler. Oray1 sevmis
olmalilar ki, yerlesmeye karar verdiler.”

Ilgingtir, Oenophilus bu bahaneye géz yamdu ama aslin-
da ince bir hesap yapmist1: “Ne ac1” dedi “ama 6nemli degil;
herhalde sizin gemiyi de donatacak sayida tayfa bulabiliriz,
tabii geminize koydugumuz adamlar konusunda fazla segici
davranmazsaniz. Aslinda, kuzeyden atla gelebilecek az da ol-
sasoylu var; bunlar iyi insanlardir ama daglarda hep daginik
olarak yasiyorlar ve ayrica, bu kosullarda onlar1 bulmak ¢ok
zor, tabii sayilar fazla olmadigindan pek yedek de yok ora-
larda; sonugta gemi demek zengin adamin oyuncag: demek-
tir.”

Alt1yiizadam. Oturup kendiniz sayin; en azindan elli sa-
vag arabasi, her bir savag arabasina iki savasci, art1 iki seyis ve
birkag¢ tane zirhli asker. Epey trpertici bir ordu, eger onlar
gelecegimizi haber almadan karaya ¢ikabilirsek, inanilmaz
gugli bir ordu. Bir kere karaya ¢iktik mi, diye hesaplad:
prensler, eger bizim bir adamimiza onlarin iki adami bile
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diisse, biz yine de avantajli konumda olacaktik. S6ylenildigi-
ne gore, Megaralilarin hepsi, hep birinci sinif savas arabas
savascilariydi ve bu diinyada onlarin iistiine kimse yoktu ve
yillar icerisinde kendilerini oldukea fazla gelistirebilme fir-
sat1 bulmuslards; ciinkii Thebaililer bilyiikbas hayvanlarini
yiriitmedikleri zamanlarda Atinalilarla didisiyorlard: (Ati-
nalilar1 kendilerinin geleneksel diismani olarak goriirlerdi,
bunun da tek nedeni Atinalilarin giiliing bir konusma tarzi
olmasi ve yasamlarini idame ettirmek i¢in ¢aliymaktan nef-
ret edip ¢almayi tercih etmeleriydi) ya da maceracilarla ve
Korinth’ten toplum dis1 davranislar: nedeniyle kovulan ise
yaramazlarla ugrasip duruyorlardi. Hipposthenes’in, ordusu
hakkinda soylediklerini dinleyince —o bir cephesinin komu-
taniydi, kardesinden daha fazla savasa ve eglenceye diiskiin-
di— biz bile yapariz bu isi, diye hissetmeye basladim. Ben bu
islerde uzman falan degilim, hi¢bir zaman da olmadim; ama
icimizde bir uzman vardi ve tiim bu tartismalar siirerken,
ben bir yandan da Sarpedon Amca’mi uzaktan izleyip yiire-
giyle neler konustugunu anlamaya ¢alistim. Ve amcamin
cok etkilendiginden hig siiphem yoktu.

“Peki sen ne disiiniiyorsun?” diye sordum amcama, bir- -
kag ytirek atisn bir siire i¢in onu yalniz yakalayabildigimde.
“Bunlar kendilerini zannettikleri kadar iyiler mi?”

Sarpedon sakalimi ¢ekistirdi. “Degil” diye cevap verdi,
“ama zaten kimse de degil. Hipposthenes’in anlattiklar: her
ne kadar yar: yariya dogru olsa da, bence evet, adamlarin bi-
rinci sinif bir ordusu var: Savas arabalar1 hem iyi hem de
hizli; arabacilar: ve savasgilar: deneyimli adamlar, cogu gec-
mislerinde bir arada savasmaslar; bu da ¢ok énemli ¢iinkii
sen kalkip birbirlerini taniyan savagcilardan olusan kiigiik
bir orduyu devasa bir ordunun karsisina bile koysan, birbir-
lerini taniyanlarin olusturdugu kiigiik ordu trkitiici bii-
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yiiklikteki orduyu darmadagin edebilir. Buna karsilik, eger
kalkip Pentheus’'un so6yledigi her seyi bildigine inanirsak,
kirk adet diisman savas arabasindan daha fazla bir giigle kar-
s1 karsiya gelmeyecegiz ve ben Aiginalilarin bunlarla esit
giicleri olma olasiligina inanmiyorum; onlar adalilar, ugra-
sacak kimseleri yok, pratiklerinin oldugunu da sanmiyorum.
Diiz bir savasta, her sey esittir; ben ortaya herhangi bir sorun
cikacagini sanmiyorum.”

Pentheus ile konusmak istemedim; ileride bir giin buytk
ve giiclii bir adanin hitkiimdari ve tstelik evlilik yoluyla ak-
rabam olacak bir adamla bilindik konularda tartismanin
hi¢bir anlami yoktu. Cleander’i de ge¢mise nazaran daha
fazla katlanilmaz buluyordum. Benim tahminime gére, bi-
zim yolculugumuzda o ana dek yasadigimiz onca talihsizlik-
lerden ve basarisizliklardan sonra (kor talih ve seyriisefer ha-
tast sonucunda) en ufak bir basarabilme sansinin bile ciliz ve
iyimser kiigiik yiiregine fazla geldigi bir anda, gii¢ dengesi-
nin bizden yana oldugu kahramanca bir seriivene adimimiz
atmistik. Basaracagimiza kesin goziiyle bakmasi ve aslinda
tek basina basar1 kelimesi bile onu sarhos etmisti ve eger kar-
sindaki sarhossa ve sen de ayiksan, bunun hi¢ de hos bir sey
olmadigini ¢ok iyi bilen bir insanim ben.

Buyiizden de ondan uzak durdum. Ve kesinlikle Dusa’yla
da konusmayacaktim, un gosterisinden sonra asla ve kazan-
ma olasiliginin yiiksek oldugu savas yaklastik¢a Sarpe-
don’un kana susamislig1 da artiyordu. Bu durumda kendi
yiregimden baska konusacak kimse kalmadi; bir de prens-
ler vardi ama onlar da siirekli olarak bir seylerle mesguldii-
ler; ya kiipleri sayiyorlard: ya da ok ustalarina, okgulara,
zirh ustalarina, mizrak cilicilarina, kalkancilara, ¢cémlekgi-
lere, kosumculara, seyislere, halat oriiciilere, mangal ké-
miirciilerine, marangozlara, demircilere ve Megara’da elin-

384



den bir i§ gelen kim varsa (bunlarin higbiri yilin bu islerin
en yogun oldugu zamaninda hesapta olmayan savas hazir-
liklar i¢in ¢iftliklerinden alinip buralara getirilmekten si-
kayetci degillerdi; kaba bir tahmine gére herhalde bu savas-
tan uzun vadede bir avanta bekliyorlardi) ona bagirip ¢agiri-
yorlardy; qigirtkanlarin ¢agrisina uyarak sarayin kapisina
gelen kahraman savasgilarla oturmalarini, yiyip i¢melerini
ise hi¢ hesaba katmiyorum (zaten prensligin bu tarafi bana
hi¢ uygun gelmemisti, yani onca adamla oturup kibar kibar
konusmak, sonra 6tekilerle..). Yani kisacas: prensler ¢ok yo-
gundular, o yogunlukta kalkip da ¢ikilacak bu maceranin
kenarinda kosesinde kalmis biriyle bos lakird: edecek halle-
ri yoktu. Iste bu nedenle, prenslerin ayaklarinin altinda do-
lasmamaya, her zaman yaptigim ve yapmaktan dolay: da
kendimle iftihar ettigim seyi yapmaya, yani somurtup otur-
maya karar verdim.

Ama o bile kendimi daha iyi hissetmemi saglayamadi
(¢ok nadir bir durumdu bu); iyi somurtmanin esas1 haksizli-
ga ugramishik duygusudur ve her ne kadar benim o konuda
bir sorunum yoksa da, yiiregim bana yapacak ciddi bir isimin
olmamasi nedeniyle kendimi suglu hissettigimi 1srarla soy-
lilyordu. Neticede, son birka¢ aydan beri Argive Oyunlari’ni
darmadagin etmekten, bir katile, yol kesen soyguncusuna
yataklik etmekten, bir gemi ¢almaktan ve sahtekar bir kafi-
rin ¢ikarn i¢in haksiz bir isgal planlamaktan baska higbir sey
yapmamuistim. Biitiin bunlara ek olarak —ve bu da, aym ge-
rek¢eden otiirii, yliregimin bana kars1 yaptig1 en birinci sug-
lamaydi— Kralimin yerine getirmemi istegi vazifemden gii-
le oynaya feragat etmistim; memlekette kars1 karsiya kaldi-
g1miz sorunu tamamen unutmustum ve oyuncular arayip
durma isinden vazge¢cmistim. Kendimi her agidan masum
bir kurban olarak gérdiigiim ve higbir sey i¢in kendimi sug-
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lamadigim boéyle bir zamanda, tanrinin neden yiiregime
boyle bir sugluluk duygusu koymayn tercih ettigi konusunda
higbir fikrim yoktu; tanrilar bulutlarda ve sislerde yiiriirler
ve onlarin kullandiklar1 yéntemler faniler i¢in miiphem
seylerdir. Ayrica, onlarin espri anlayislar1 da bizimkinden
epey farklidir ve pek de hos degildir.

Bu sorunla basa ¢ikabilmenin tek yolu, siiphesiz, gidip ya-
pacak bir seyler bulmaktan gegiyordu ve savas hazirliklari-
nin ortasinda yapilacak o kadar ¢ok is olur ki, biri kalkip da
yardim etmek isterse ona yapacak bir is mutlaka bulunur. Is-
te, cocukken, yapmaktan biiyiik zevk aldigim seylerden biri
(ashinda yapmama izin verilmediginden, pek fazla firsatim
da olmadi) demircinin diikkdnina takilmak, demirciye yar-
dim etmekti. Bizim oradaki demirci ufak tefek, neseli, yam-
ru yumru bir adamdi; bizim memlekete pek hayr: dokun-
mazdi, bunun nedeniyse isleri yapacagina bozup durmasiy-
di; ¢iinkii genelde pek ¢alismay: sevmeyen bir adamdi, bu
yizden de zamaninin biiyiik bir kismini, miimkiin olabildi-
gince, demirhanede gegirirdi, ¢iftlik islerini de kardeslerine
yaptirirdl. Netice olarak kardesleriyle aras1 pek iyi sayilmaz-
d1 ve oturup konusacak kimsesi de olmazds; iste bu nedenden
otiirt bizim oralarda benim gibi kiigiik ve her seye merakh
bir oglan ¢ocuguyla sohbet etmeye zamani olan birkag kisi-
den biriydi demirci.

Prenslerin demircisi bu meslek i¢in geng sayilirds; bu isi
hummadan 6len babasindan yeni devralmisti, gayet becerik-
liydi ve son derecede de konuskandi; bu ylizden, demirhane-
de isi olanlar ustaya yakalanirim da, biitiin bir is giintimii lak
lak yaparak gegcirmeye mecbur kalirim diye diisiinerek, diik-
kanin i¢ine girmezler, isleri kapida teslim edip kagarcasina
giderlerdi. Bu da benim agimdan hig sorun degildi zaten; bu
nedenle de ustaya kendimi vasifsiz ¢ekicgi ve getir gotiircii
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olarak tamittim. Savas kosullarinda oldugumuzdan dogal
olarak yapilacak isler arasinda karg: palalar1 ve ok baslan
vardz; birini yapiyor, yaptigimiz isten sikilinca 6tekine gegi-
yorduk. Benim isim ocaga kémiir atmak, keci tulumuyla ate-
s1 koriiklemek, kaliplar1 temizlemek, cekici istenilen sekilde
vurmak, kabin i¢inde soguyan suyu kirlendiginde degistir-
mek, yeni dokiilmiis ve doviilmiis parcalar: bol suyla temiz-
lemek ve cilalamak ve genel olarak ne deniliyorsa oturup
yapmakti; ben bunlari yaparken, ustam hep akilli isler yapi-
yordu: Bronz alasiminin ayarinm yapiyor, 1s1y1 renge gore
ayarliyor, kesme bigagimin keskin ug¢larimi ve ¢ukurlarim
korletiyor, suya sokuyor, tavliyor ve bicagin dis hatlarim se-
killendiriyordu. Demirci ilging bir adamd: ve simdi, kendi
kendime, keske adamin adim falan alsaydim, diyorum.

Bir mizrak basiyla ugrastigimiz bir sirada, ben mizrak ba-
sin1 gerektigi gibi sivrilsin diye kiskaglarin arasinda dondi-
riip ¢ekicle doverken o, “Demek buraya savas i¢in geldin, 6y-
le mi?” diye sordu.

“Ben gelmedim” diye cevapladim. “Ben buraya getirilen-
lerden biriyim sadece.”

“Ah.” Basini bir asag), bir yukan salladi. “O zaman sen ya
Cratus olmalisin ya da Cleander. Ve sicak madene ¢ekig sal-
lamaktan baska bir ise yaramadigina gore de, bence sen Cra-
tus olmalisin. Megara’ya hos geldin.”

“Tesekkiir ederim” dedim. “Zannederim size bir o6zir
bor¢luyum.”

Demirci kafasimi kaldirdi. “Bana degil ama” diye yanitla-
d1. “Sonugta kimse beni savasa cagirmiyor, tanrilara hamdol-
sun, benim yapacagim tek bir sey var, o da meslegimi icra et-
mek; zaten burada bu isi yapmasam ya saban siirecegim ya da
gidip kazmayla toprag eseleyecegim; tanrilar biraderleri ni-
¢in yapar saniyorsun.”
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“Sence oyle mi?” dedim. “Bunu hep merak etmisimdir
de.”

“Oh evet” diye yamitlad1 demirci, “ama ilk 6nce biraderle-
rini kontrol altina almay1 6grenmen gerekir. Atlar1 nasil
egitiyorlarsa, sen de onlara ayn1 yéntemi uygularsin. Tabii
siz soylular i¢in durum farkly; sizin ihtiyar cldigiinde geri-
de biraktig1 toprag kardesler arasinda bélistiiriirsiiniiz, her
birinize bir par¢a toprak diiser. Biz garibanlarin ise boliise-
cek seyi olmadigindan, birbirimizi birakip kendi yolumuza
gidemeyiz; iste bu isi de zaten bu yilizden 6grendim c¢iinkii
hem birader hem de bizim moruk saray demircisiydi. Genel
olarak pek zor bir i degil; saraydan yaptirilmak istenen isler
gelirdi ve sarayin isi bitince bize tesekkiir etmek amaciyla
kiipler dolusu hediyeler gonderirlerdi; genelde bunlar bizim
hoslanmadigimiz hediyeler olurdu. Bu iki prensin hafizasi
babalarindan daha kuvvetli; ama kis i¢in erzak deposunda
sayim yaparken giivenilecek tiirden hafiza degildir onlarin-
ki.”

Sirittim. “Demek yolunuzu buluyordunuz” dedim.

“Ah, ben asla bulmuyorum gibi seyler soylemem. Bu isin
ince taraflari da var, mesela is tamamlandiginda geriye ufak
tefek parcalar artar ama sen bunun ne oldugunu bilmezsin
bile.”

“Memlekete déndiigiimde bunu aklimdan ¢ikarmayaca-
g1m” dedim. “Ama sanki memlekete hi¢ dénmeyecekmisim
gibi geliyor bana.”

Yiiziinde sempatik bir giiliimseme belirdi. “Benim ytire-
gim, senin memleketine dénecegini soyliiyor” dedi. “Ama
tut ki donemedin, o zaman da Prens Pentheus’un, Aigina’da-
ki topraklar1 ve bronzlarn paylastirirken seni unutmayaca-
gindan eminim. Ozellikle de ” diye ekledi pismis kelle gibi
siritarak, “eger kayinbiraderin olursa.”
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Demirciye hirildadim, o da bana giildii.

“Peki o zaman, bu savas senin hayatinda neyi degistire-
cek?” diye sordum sabirsizlikla konuyu degistirmek igin.

Demirci omzunu silkti. “Benimle bir ilgisi yok” diye yamt
verdi. “Sonugta, her ne olursa olsun, Aiginalilarin buraya gelip
benim bagima bela olma olasiliklar1 yok. Ama siz soylular bir-
birinize tehlikeli silahlarla saldirmay: ve bu isi baska yerlerde
yapmay1 ¢ok seviyorsunuz, o yiizden sana bol sans dilerim.”

“Beni bundan hari¢ tut” dedim. “Bana gore savas kokus-
mus bir oyun. Ama benim savasta yerimi almam gerekiyor
ciinkii biraderimle amcam savasa gidecekler. Ben de onlarla
birlikte gitmezsem ¢ok ayip olur; istesem de istemesem de
gidecegim.”

“Bana yardimci ol” dedi giilerek. “Kazanacagin onuru dii-
siin. Siz soylularin diisiindtigii tek sey de bu degil mi zaten:
onur itibar ve 6liimsiiz olmak!”’

“Belki 6tekiler boyle diisiiniiyorlardir” dedim. “Oysa ben,
sonsuza kadar yasama konusunu hi¢ diisiinmedim ve hatta
otuz yasindan sonra yasamayi bile aklimdan gegirmedim.
Sence ¢ok mu yanlis diisiiniiyorum?”

Demir ¢ubugu kiskaglarla daha iyi tutabilmek i¢in durdu.
“Isin asli” dedi, “evet, 6yle. Bu da, sen vazifeni yapmiyorsun
demektir. Bu, prenslerin benden bir diizine bronz dingil ¢u-
bugu yapmamu istemesi ve benim de kalkip, kusura bakma-
yin, camim istemiyor, demem gibi bir sey. Tabii, camim yap-
mak istemiyorsa onlar da kalkip beni yapmaya zorlayamaz-
lar; ama o isi yaparim ¢iinkii ben demirci bir babanin oglu-
yum, benim babam da demirci bir babanin ogluydu; ayrica
bu benim isimdir. Tiiccarlar da ayni. Bu isi yaparim ¢linki
ben bu isi yapmak i¢in dogmusumdur; bu is i¢in dogmanin
avantajlar1 vardir, dezavantajlar1 vardir. Dezavantaj1 sudur:
Istesem de, istemesem de bu sicagin altinda burada durup ca-
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nim ¢ikincaya kadar ¢alisirim. Avantajlar1 da sunlardir:
Prensler ailemin kapisini ¢alarlar ama beni savasa gétiirmek
i¢in alamazlar ¢iinki ben burada ¢alisiyorumdur; saban siir-
milyorum, toprak kazmiyorumdur; tabii onlar da agir isler-
dir. Ayrica bir sey daha var ve o sey de beni 6tekilerden fark-
I kilar: Bana sayg1 duyulur. Insanlar beni dinler.”

“Onur ve itibar” dedim. “Siz demircilerin tek disiindiigii
sey bunlar.”

“Ah” diye yanitladi, “ama ben sonsuza kadar yasamay:
diisinmem.”

“Bir anlamda diistiniiyorsun” dedim ona. “Mesela, nesil-
lerden beri senin kafanda bir demirci var; bu demircinin
geemisi Akhaia Ogullar’nin buraya ilk geldigi giinlere ka-
dar dayanmiyor. Sen géglip gittiginde, burada senin oglun ka-
lacak, sonra da torunun ve bu boyle siiriip gidecek. Ah tabii,
isimler degisebilir ancak Megara’min saray demircisi 6liim-
stizdiir; hem de herhangi bir savascidan ¢ok daha fazla
olimstizdiir; bir savase ise sadece eger sansliysa ve hatirla-
nilmas: isteniliyorsa hatirlanacaktir.

Bir an i¢in durup distindii, sonra basini kaldirdi. “Ne de-
meye ¢alistigini anliyorum” dedi, “ve ¢ok da akillica diisiinii-
yorsun bence. Ama ben seninle ayni fikirde degilim. Bu is
soylular soylu olmayanlara kars: gibi bir sey, eger bana sorar-
san. Senin gibi bir adam benim gibi bir adama bakar ve gore
gore bir tek sey goriir bende; 6rs, saban, kiirekei rendesi ya da
her neyse onu goriir. Bana bakarsin, gérdiigiin saray demir-
cisidir. Sen beni gérmezsin. Ben 6ldiigiimde ve gogtiigiimde,
ogluma bakarsin ve gore gore, bence, bir tek saray demircisi

* goriirsiin. Ben ise sonsuza dek yok olmusumdur.”

“Belki de” dedim. “Ama sen de tamamen ayni seyi yapi-
yorsun. Sen de savasta benim tizerime diisen gérevi yapmam
gerektigini soylityorsun; ¢iinkii sana gore ben soylular sini-
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findanimdir; bu benim isimdir ve benden bu isi yapmami
beklersin. Sen bana bakiyorsun ve aslinda beni degil isimi
goriiyorsun ya da diger bir deyisle benim meslegimiya da be-
nim konumumu, yani ben sana baktigimda sende ne gorii-
yorsam, sen de bana baktiginda ayni seyi goriiyorsun. Ve di-
yelim ki biiyiik sans eseri kalkip savasta ya da oyunlarda bir-
takim kahramanliklar yapsam bile kimse kalkip da tiirkii-
lerde ya da hikayelerde benden bahsetmez; bu da ayni seydir
iste, dyle degil mi? Insanlar beni hatirladiklarinda akillarina
yaptigim kahramanliklar gelecek; elma ciiridii ma geride
kalan ¢ekirdek yigitligi temsil eder. Bir giin gelip kiillerim
riizgarlara savrulup gidecek ama kahramanliklarim sonsuza
dek orada kalacak. Benim kahramanligim, senin meslegin;
hepsi ayni sey, gercekten de.”

Demirci giliimsedi. “Sana sunu diyeyim” dedi, “sen keli-
meleri giizel kullaniyorsun. Belki de sen her zaman her tiir-
lii karga boku seyin icine akil katip onu dogru bir sey haline
sokan akilli bir hergele olarak animsanacaksin.”

“Bak iste bunu kabul ederim” diye yanit verdim. “O za-
man en azindan millet soylediklerimi degil, beni hatirlaya-
cak.”

Beni en ¢ok hayrete diisiiren sey yasananlarin siiratiydi;
takip etmekte zorlaniyordum. Bir an geliyor, kendimi salon-
da oturmus sohbet ederken buluyorum ve Cleander bana,
bos ver sen onu, o delinin tekidir, diyor; sonra bir bakiyo-
rum, gemilere savag arabalan yiikliiyorlar...

Savag arabalarini kiigiik kiigiik parcalara ayirmak ve son-
ra bunlari yerlerine takmak kesinlikle ustalik isteyen bir sey
ve simdi burada, Fenikeli dostumuzun anlattif1 ¢izgiler ve
isaretler mevzusunu dinlerken aklima parcalara ayirirken
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karsilasilan en buiyiik sorun geldi: Pargalarin hangi savas
arabasina ait oldugunun nasil bulunacag sorunu. Simdi kal-
kip da tekerlekleri arabalardan ¢ikarip bunlar:1 dikkatli bir
sekilde samanlara sarmak zor bir is degil; ama gemi diger li-
mana vardiginda hangi tekerlegin hangi dingile ait oldugu-
nu hatirlayamazsan ne olur? Elinde tekerlek, sahilde kumla-
rin Ustiine bagdas kurup oturmus, neyi neye takacagim diye
dusiintip dururken ve bu arada diisman askerleri de paldir
kildir tizerine gelirken, senin i¢in, su salaga bak, diyecekler.
Bu yiizden, eger tekerleklerin tizerine kii¢iik isaretler koyar-
san ya da gekicle ¢entikler atarsan ve ayni seyi dingillerin tis-
tiine de yaparsan, o zaman neyin neye ait oldugunu hemen
bulacaksin ve ondan sonra da kimse sana bakip ne salak sey-
mis falan diyemeyecek.

Ama bu ¢ok uzun is; bunun geleneksel yéntemi pargala-
r1 tabakalar halinde paketlemekten geger; Agesilausun
arabasinin tekerleklerini yiginin altina koyarsin, onun {is-
tiine de Protesilaus’un tekerleklerini koyarsin, boyle boyle
tekerlekleri iist iiste istiflersin; tekerlekleri indirirken de
artik isim sirasini hatirlamaktan baska bir sey yapmana ge-
rek kalmaz. Sen bunlar1 aklinda tutarken baskalar: da ara-
ba oklariny, stirgiileri, raylar: ve dingil kamalarini ayni se-
kilde akillarinda tutarlar ve sonunda bunlar1 kutulara ko-
yarlar. Bu da iyi bir sey; ama diyelim ki siirgii kanatlarim
aklinda tutan adam firtinali bir havada denize dustip bo-
guldu, o zaman ne olacak? Gemi gidecegi yere dogru yolu-
na devam ediyor ve gemide bulunan hi¢ kimse hangi siirgii
kanadinin hangi araba okuna ait oldugunu bilmiyor. So-
nug, kargasa.

Tabii bu arada bizim basimiza hi¢ boyle bir sey gelmedi.
Yok, biz giizel giizel gemilere dolustuk, giizel giizel gittik.
Hatta Dusa bile (“Ben de gelecegim, yaralar: sararim, bir ise
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yararim” diye tutturdu; sanki tath yasaminda bir ise yaramus
gibi) karaya adim atana kadar kumanya istihkakini idareli
kullandi.

Safaktan hemen 6nce yola koyulduk...

“Yine s6ziinii kestigim i¢in kusuruma bakma” dedi Feni-
keli, “bunu sordugum i¢in biiytik ihtimalle pisman olacagim
ama; yahu siz ikiniz neden bu isgale katildiniz? Bu kavganin
sizinle ne ilgisi var? Ve benim anladigim kadariyla siz Pent-
heus’u da pek sevmiyordunuz.”

Cratus basin1 evet anlaminda salladi. “Gitmemizin bu-
nunla higbir ilgisi yok” dedi. “Bir¢cok neden vardi, gergekte.
Ik olarak, resmi gerekge vardi; biz prenslerin misafiriydik,
bu nedenle de gegici bile olsa, ev ahalisinden sayiliyorduk;
dolayisiyla bizim de herkesle beraber yola ¢ikacagimiz varsa-
yilmist1. Ise bir de ters taraftan bakarsan; eger bizi kendile-
riyle birlikte gelmeye davet etmezlerse, her tiirlii cingar ¢1-
karma hakkimiz vardi. Ikincisi, eh, bir tane daha malum ne-
den vardi; buna gére Akhaia Ogullarr’nin soylular: olan biz-
lerin, savaslar1 ve doviisleri sevmesi gerekiyordu ¢linkii biz
bu isler i¢in buradaydik, yani kisacasi, biz ta elimizde tahta
kili¢lar, agac gévdesiyle savascilik oynadigimiz giinden beri
bu isler igin yetistirilmistik. Iste, bu malum neden Clean-
der’in neden gitmeye hazir oldugunu da izah ediyor; benim
birtakim sahsi gerekgelerim de vardi. Birincisi, eger Clean-
der ile Sarpedon —ve tabii ki Dusa— kalkip beraber savasa gi-
derse, Megara’da tek basima kalmis olacaktim, bu da benim
icin hi¢ uygun degil. Ikincisi, Dusa ile Pentheus’u géziimiin
ontinden ayirmak istemedim. Ve {igiinciisii, eh, galiba yapa-
cak daha iyi bir isim yoktu. Oyuncu bulma isi artik ¢ikmaza
girmisti. Gergekei konusmak gerekirse, memlekete donebil-
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me sansim, prensin ¢alint1 gemicigimiz i¢in saglayabilecegi
tayfa ve malzemeye baghydi.” Bir an durdu ve yiiz kaslarini
gerdi, suratinda abartili bir giiliimseyis belirdi. “Ayrica, tan-
rilar bana yardim etsin, bu bir seriivendi, kayda deger bir
olaydi, biiytik bir kahraman olarak hatirlanmami saglayabi-
lirdi. Bilmiyorum iste” diye tamamladi sézlerini basim kal-
dirarak. “Gitmemek diye bir sey hi¢ aklima gelmemisti, iste
en basit yanit1 bu. Bilmem anlatabildim mi?”

Safaktan hemen once yola koyulduk (diye siirdiirdii soz-
lerini Cratus) kiiglik kiigiik adalarin arasindan giizelce gege-
rek geceleyin tam zamaninda demir attik; goriilmiis olma
ihtimalimiz vardi, tabii ki; ama her sey istedigimiz gibi gidi-
yordu (herhangi bir balik¢1 teknesine rastlamamistik ya da
en azindan hicbir balikei teknesi bizi fark etmemisti.) Serin
ve durgun bir gece vaktiydi ve benden baska herkes kivrilip
uyudu. Ben o kadar kismetli degildim. Ah, orada kivrilip ya-
tarak korkudan titremedim herhalde, dikenli ¢alilara takil-
mus bir tavsan gibi; uyuyamadim iste, hepsi bu.

Ama dayanamayip sonunda i¢im ge¢mis olmali; ¢linkii
bir riiya gormiistiim. Riiya gelip tepemde kalds, biitiin riiya-
larda oldugu gibi ve baktim karsimda geng bir kadin duru-
yor, ¢iplak ve bastan asagiya siit gibi beyaz. Isin ash, karsim-
da kiz kardesim duruyordu.

“Dusa?” dedim. “Yahu nedir bu halin. Sana dedim, ilk de-
fasindaki pek akillica degildi diye.”

Ama riiya basinmi iki yana salladi. “Ben senin kiz kardesin
degilim” dedi. “Ben Victory’im; gercek Victory. Eger bana
inanmazsan, elimi tutmaya ¢alis bakalim.”

Inanmadim, bu yiizden de elini tutmaya ¢alistim ve tabii
ki, elim i¢inden gegti; ¢iinkii orada bir sey yoktu.
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“Kusura bakma, ben de senden siiphelendim” dedim ken-
dimi birazcik aptal gibi hissederek. “Ama yine de sen gergek-
ten de kiz kardesim Dusa’ya benziyorsun.”

Ritya giillimsedi. “Aslinda” dedi, “sen ise tersinden baki-
yorsun; Dusa bana benziyor. Farki géremiyor musun? Bunu
daha sonra diisiin; ayrica, sana bu isleri uzun uzun anlatacak
zamamim da yok. Ben sadece sana sunu demek i¢in geldim
buraya: Kosu yaris1 bagladiginda ben senin ve hepinizin ya-
ninda olacagim ve zamamni geldiginde, boyle bir seyin ola-
naksi1z oldugunu diisiinseniz bile ben yine de sizin yaninizda
olacagim. Unutma: Ben hep senin hi¢ ummadigin yerlerde
olmusumdur ve boyle zamanlarda kimse beni taniyamamais-
tir.

Gitmek i¢in kafami ¢evirdim ama sonra, “Victory” de-
dim, “sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sorabilirsin” dedi ritya.

“Gegen gece” dedim, “sen su bizim prensleri de ziyaret et-
tin mi, Oenophilus ile neydi sunun ad1 Hippolu bilmem ne;
onu iste?”.

“Dogrﬁsunu soylemek gerekirse” dedi riiya, “evet, ziyaret
ettim ve sen sormadan ben soyleyeyim, evet, Aigina’ya sal-
dirmalan karsihginda kendimi vaat ettim onlara. Bu konu
aklima gelmisken, sana bagka bir seyden de bahsedebilir mi-
yim?”

“Lutfen.”

Riiya giillumsedi. “Ben her zaman gercegi séylemem.”

“Ah” dedim.

“Ya da en azindan, benden s6ylememi bekledigin gercegi
soylemem” dedi riiya. “Bazilar, iste bu ytizden biz tanrilarin
somut konu hakkinda degil de, genel olarak konustugumu-
zu samiyor. Ya da sizinle kafa bulmayi sevdigimiz i¢in de di-
yebilirsin. Hangisine inanacagin sana bagl.”
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Sonra riiya ytiriidii gitti ve tam riiyay: geri cagirmaya yel-
tenmistim ki, uyandim.

“Kusura bakma” diye lafa girdi Fenikeli, “kafam karist1.
Riiya her zaman gercegi sylemedigini ifade ettiginde hangi
kimlikteydi?”

Cratus kaslarim ¢atti. “Pardon, anlayamadim” dedi.

“Biliyorum, karmagik bir durum. Victory adindaki riiya
her zaman gergegi soylemedigini ifade ettiginde, kiz hangi
kimlikteydi? Yani bunu Victory olarak mi, yoksa riiya olarak
mu soyledi? Bak, s6yle izah edeyim! Simdi bu kiz sana Victory
bazen yalan soyler mi demek istiyordu; yoksa riiyalar bazen
yalan séyler mi?”

“Ah, anladim.” Cratus ¢enesini ovusturdu. “Biliyorsun”
dedi, “bunu daha 6nce hi¢ bu sekilde diisinmemistim. Ben
rityalarin her zaman gergegi s6ylemedigini varsaydim; ama
bu sonuca baliklama atlayan da ben olabilirdim.”

Fenikeli basim evet anlaminda salladi. “Ben de konuya iste
bu agidan baktim” dedi, “ta ki sonugta bunun dogru olup olma-
digim1 merak edene kadar. Sunu demek istiyorum; hani benim
lisanimda konusmadigimz igin, belki kelimelerin birtakim in-
ce niianslarin kavrayamiyorum falan diye diistinmiistiim.”

Cratus omugz silkti. “Eh” dedi, “belki de tam tersidir. Belki
de riiyanin bahsettigi sey riiyaydi ve sonralar: olan biteni tek-
rar degerlendirdigimde, su sonuca vardim: Eger gordigiim
ritya degilse, unlanmis kiz kardesimden baskas: da degildi.”

“Tesekkiir ederim” dedi Fenikeli. “Simdi anladim. Gali-
ba.”

Ertesi giin (diye devam etti Cratus), Aigina’ya vardik.
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Ilk isareti pruvadaki gézcii bagirarak verdi. Zaten, o adam
oraya gozleri ¢ok iyi goériiyor diye konmustu; bu ytizden de
biz daha dalgalarla gogii birbirinden ayiramazken, o karay:
gormisti. Yaklasinca gozciiniin gérdugiinii biz de gordiik;
bu sey denizin ig¢inden yiikselen gri-kahverengi bir tiimsek-
ti. Gemi kaptani hiz1 artirmak i¢in bagird: ve kiirekgiler ki-
rekleri daha hizli ¢ektiler; diismanin bizi gérme olasilig1 bu-
lundugundan vakit kaybetmemek hayati 6nem tasiyordu.
Diregin yaninda durdum ve timsegin biiytdiikce buyiidi-
gunii gérdim,; o tepelik yer Aigina, diye gegirdim i¢imden
hizla ilerlerken; ama adalar hep béyle tepelik yerler olurdu
zaten. Yaklastikca tepe daha da sivrildi, derken aklima taki-
lan bir sey canimi sikt1. Peki ya Aigina’nin her tarafi boyle
tepelikse ne yapariz? Karaya ¢iktigimizda nereye gidebiliriz?
Derken vardik iste; elli tane savag arabasiyla ve de diinyanin
en kahrolas1 arabacilariyla (denizden gordigim kadariyla)
savag arabalarinin higbir ise yaramayacag adaya hizla yakla-
styorduk.

Diistinsene biraz, dedi ytregim bana. Eger Aigina, savas
arabalariyla savasmaya uygun bir yer degilse, Pentheus’un
bunu belirtmis olmas1 gerekmez miydi? Sonugta, bu adam
Aiginalw.

Bu soruya yanit aramaya ¢alismadim ve yiiregim ansizin
olaganiistii bir sekilde sakinlesti.

S0
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Ore Dére

1 izi uyarman gerekirdi” diye bagirdi Prens Hip-
posthenes. “Bak suna, tanrilarin hatir1 igin, berbat
bir dag; bu arazide savasarabasi kullanamayiz.”

=i Kumsalda duruyorduk. Gemilerimiz, on iki savas
araba51yla dolu gemilerimiz, tekerlekler ve tikis tikis huysuz
atlarla dolu gemilerimiz sarap karasi denizde hafif hafif ba-
sim1 batirip ¢ikariyor, biz subaylar da o sirada epey tehlikeli
say1labilecek bir toplant1 yapiyorduk.

“Yapamaz misiniz?” dedi Pentheus

“Tabii ki yapamayiz” diye kiitkredi Hipposthenes. “Bu
amina kodugumunun seylerini devirmeden sallana sallana
oralara tirmanamayiz. Neden bize bu isin boyle olacagini
soylemediniz?”

Oniimiizdeki ayrimda birkag yiiz adim gittikce diklesen
diz bir yol uzaniyordu. Aigina gérebildigimiz kadarnyla in-
ce kumla kaph biiytik bir dagdi.

“Belki de bilmiyordu” dedi Oenophilus sakin bir sesle.
“Belki de hayat: boyunca buraya hi¢ gelmedi.”

“Anlamiyorum” diyordu Pentheus can evinden vurulmus
bir adamin sesiyle. “Benim babamin savas arabalar1 varda;
yirmi yedi taneydi, hepsi toplu halde, uzunca bir ahirda du-
ruyordu; onlar1 hi¢ kullanmadik ¢tinkii hi¢ savas yapmamiz
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gerekmemisti. Ama arabalarimiz vardi ve ben de hep zan-
netmisgtim ki...”

Cok iyi bir toparlamaydi; 6mriim boyunca rastladigim
masal anlaticilan iginde en iyisiydi. Bir prensin gazabindan
kurtulmak i¢in 6tekinin dikkatini ¢elmeye yetecek kadar iyi
bir hikayeydi bu.

“Yine de” diye siirdiirdii sozlerini Hipposthenes, “burada
kalamayiz. Gemilere binip memlekete dénmemiz gerekecek.”

Bir bagka adam —ismi konusunda hig¢bir fikrim yok ama
zannederim prensin bas kaptaniyds; yine de, tekneler hakkin-
da epey bilgisi olan biriydi— basim1 kaldirdi. “Miimkiin degil”
dedi. “Bugiin degil, en azindan. Bu aksam yola ¢ikabiliriz, eger
riizgar degisirse; ama yiiregim bana bunun pek miimkiin ol-
madigim soyliiyor. Bunun yani sira, oradan karanhk basinca
gecmek istersen, kayalara bindirmis gemiyi sen gotiirirsin.”

Hipposthenes’in gézleri aymi yavru kuslarin agz gibi ko-
caman acildi. “Burada kalamayiz” dedi. “Bizi ince ince dog-
rarlar, araba maraba olmadan agikta kalirsak boyle.”

Oenophilus kaslarini gatti. “Sence gergekten olur mu bu?”
dedi.

“Bu bir piyade savasi. Ben araba savas¢isiyim. Piyade sava-
st konusunda higbir sey bilmiyorum.”

“Ben biliyorum.”

Kim konustu diye déniip etrafimiza bakindik; eh, zaten
ben tahmin etmistim, tabii ki konusan benim Sarpedon Am-
ca’mdi. Soylemeye bile gerek yok.

“Gergekten mi?” diye hirladi Hipposthenes. “Aym bura-
daki Veliaht Prens’in kendi krallig1 hakkinda her seyi bildi-
g1 gibi mi?”

“Degil” dedi Sarpedon sakince. Kara savasim ¢ok iyi bili-
yorum c¢iinkii ¢ok savastim da ondan. Kendimi 6vmek gibi
olmasin, ¢ok da iyi savasirim.”
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“I¢imizde en iyisi sensin yleyse” dedi Oenophilus.

Hipposthenes gittik¢e daha fazla 6fkeleniyordu. “Ama sa-
dece bu konuda konustu, o kadar” dedi. “Iyi olup olmadigini
bilmiyoruz. Onu hig savasirken gérmedik.”

Biraderi, yiiziine yayilan bir pismanlik ifadesiyle siritti.
“Herkil hakkinda da aym seyi diyebilirsiniz ama biz onun
biiyiik bir savase1 oldugundan eminiz. Burada da aym seyi
yapmamuz gerekiyor. Haydi” dedi ve ekledi: “Sizden ya da
benden daha kétii olamaz.”

Zannederim Hipposthenes biraderine cevap vermek i¢in
kafasinda bir soru aradi1 ama ytiregi ¢cok dolu oldugu i¢in, s1-
kip o sorular: disar1 ¢itkaramadi; bu yiizden de moralinin ne
kadar bozuk oldugunu ima eden bir hareketle kollarini iki
yana acti, basimi salladi ve sallana sallana ytridi.

“Bana gore, kabul etti” dedi Oenophilus. “Pekala, general;
kusura bakma, adiniz1 unuttum.”

“Sarpedon.”

Oenophilus gemilerin ve ordunun oldugu yere dogru bel-
li belirsiz bir isaret yapti. “Hepsi senin” dedi. “Ve kavgalar se-
ninle olsun.” Sonra da kalkip biraderinin yanina gitti.

Sarpedon derin bir nefes ald1. “Pekala” dedi, “Cleander,
Cratus, sizler benim yaverlerimsiniz.”

“Yaver ne demek amca?” diye sordum.

“Sensin iste. Takilacaksin pesime ve 6niime ge¢cmeyecek-
sin, anladin mi1?”

“Peki ben ne olacagim?” dedi Pentheus.

Sarpedon agirdan alarak kafasini gevirdi ve bir an Pent-
heus’a bakti; sanki 6leli ¢ok olmus ve kokmaya baslamis bir
kopegi terligiyle iter gibi bakiyordu ona. “Sen” dedi, “benden
uzak dur, anlasildi m1?”

Pentheus basimi sallad1. “Eger kazanirsan” dedi, “seni sa-
rayimin baskomutani yapacagim.”
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Sarpedon zamani olsa onun elini kolunu kiracak gibi go-
rilniiyordu. Bunun yerine gemilere de dogru seyirtti; Clean-
der’le ben de sanki savas arabasimi kovalayan képek gibi pe-
sinden kosturduk.

“Nereye gidiyor bu?” diye sordu Cleander.

Cratus etrafina bakindi. “Sensin demek” dedi. “Ben de,
giinesin altinda uyurken 6ldiigiinii falan diisinmiistiim.”

“Cok sanshi olman gerekiyor” diye yant verdi kér adam,
iki gen¢ adam onu koltuguna oturturken. “Hayir, uykuya
dalmistim ama pek uzun siire uyumadim. Prensin heniiz
gormedigi yere vardin m1?”

“Cok oluyor” diye yanitladi Cratus. “Ben de tam savas1 an-
latmaya baslamak tizereydim.”

“Gergekten mi? Cok 6zlemis olmalisin. Bog ver. Simdi sen
ceneni kapa bakalim ve izin ver de sunlara savas anlatayim.
Sen savaslar1 sevmezsin, o yiizden de sen dogru diizgiin anla-
tamazsin.”

Cratus kaslarini ¢atti. “Tabii ‘dogru diizgiin’ demekle ne
demek istedigine bagli bu” diye cevap verdi.

“Biliyorum” dedi kardesi. “Bir stirt adamin durup du-
rurken o6ldiriilecegini ve bunun ¢ok korkung bir sey oldu-
gunu soyleyeceksin. Sen sorununun ne oldugunu biliyor
musun, Cratus? Sen anlatman gereken sey yerine millete
seyler hakkinda neler diisindiigtinii anlatmaktan hoslani-
yorsun.”

“Eh, en azindan seyleri diisiiniiyorum, Cleander. Bazen
birtakim seyleri yapmadan 6nce o seyleri diisiiniiyorum. Bir
ara senin de bunu denemen gerekir.”
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Bizi bos ver sen (dedi Cleander). Biz hep savasiriz, bizim
hayatimiz boyledir iste. Kardesler de hep béyledir; kardesini
sevmen icin ille de ondan hoslanman gerekmez.

Eh, sanirim size Aigina’nin savas arabalariyla savasmaya
pek de uygun olmadigimi séyledi ve Sarpedon’dan da ko-
mutay1 ele almasi istendi, degil mi? Ben de 6yle diisiindiim
zaten. Onun soylediklerini dortte ii¢ indirim yaparak dinle-
yeceksiniz; dortte biri az ¢ok dogru olabilir ama ¢ok da
dogru olmayabilir, yani ne demek istedigimi anlamigsiniz-
dir.

Yine de, size savasla ilgili her seyi anlatacagim. Diisman
ortaya ¢iktiginda heniiz toparlanmis ve savas nizamina geg-
mistik. Tahmin ederim onlar da heniiz toparlanmis gibiydi-
ler, umdugumuz gibi savasamasak bile, kii¢iik capl da olsa
bir savas olacagini umuyorduk. Bence bir aksam 6nce yemek
yerken diismana gidipsabah ne yapacagini sorsaniz, verecek-
leri en olas1 yanit savasmak olacaktir. Adalilar, gérdiigiiniiz
gibi; adada keyfiniz tikirinda, 6kiiziiniizii ¢almak i¢in sini-
rimiz1 gegip duran komsunuz falan yok ve isiniz giiciintiz ke-
yif yapmak. '

Bence her iki taraf da 6yle ¢ok iyi durumda degildi. Onlar
da ne oldugunu merak ediyor olabilirlerdi: Silahl1 adamlar
kumsala iniyordu, kimse bunlarin ne kim oldugunu ne de
neden gonderildiklerini biliyordu. Onlarin durumunda ol-
san sen ne yaparsin? Bir ulak génderirsin, tabii ki; kiminle is
yapacagini anlarsin; bunlar korsan da olabilir, diinyanin en
iyl savascist da; ¢iinkii hepiniz de biliyorsunuz ki, bunlar
Kral Cadmus’un ejderhanin disini testereyle kestigi zamanki
gibi higbir silahin tesir etmedigi savascilar da olabilir; ama o
zaman onlara kars: bir sansiniz kalmaz.

Yani Sarpedon Amca’nin ulag oldiirmesi ¢ok mantikl
bir seydi.
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Evet, biliyorum, soke oldunuz ama ben de oldum. Bir an-
da karsimiza ¢ikti, kel kafali, bezgin bir adam, beyaz sakali
riizgarda savrularak bize dogru geliyordu; biraz sonra Sarpe-
don Amca emir verdi —aslinda iki kere vermesi gerekmisti—
ve zavall1 adam tozun i¢inde yatiyordu, eli de sirtindaki miz-
raga bir karis mesafede kalakalmist1.

Bizi boylesine soke eden bir seyin diisman tistiinde nasil
bir etkisi olacagini varin siz diisiiniin; bu duyulmams bir
seydi, bir ulak olduriilmistd, biz ne bi¢im insanlardik ki
boylej Sarpedon kilicimi basinin tstiinde dondirdiigiinde
(birinin goéziinii ¢ikarmamis olmas: da bir mucizeydi) kal-
kanlarimin arkasinda agizlan bir karis agik bir halde durmus
bize bakiyorlardi. Hi¢ kimsenin istemedigi o zaman dilimi-
nin bir yerinde hiicuma gectik. En azindan, kalkanlarimiz
ustiine yi1gi1lmayacagimiz bir sekilde bedenlerimize yakin
tutmustuk, derin bir nefes aldik ve ileriye dogru tiris adim-
larla yuridik. Tiris diyorum ¢iinkii tstiiniize uymayan bir
baldir zirhinin i¢inde bagka bir sekilde yiiritmeyi bilmem siz
hi¢ denediniz mi? Cratus’la benim, tabii ki, prensten zirh
6diing almamiz gerekmisti; zirhin hepsi tamamdi da, baldi-
r1 degildi; bana en uygun olanini se¢gmistim ama yine de eni
¢okuzundu, her attigim adimda 6yle canimi acitacak sekilde
etime batiyordu ki, avaz avaz bagirmak istiyordum. Ben Ac-
hilles’in boyle seylerle fazla uzaga kosabilecegini hi¢ sanmi-
yorum.

Yani bir yandan baldir zirhlariyla ve bir yandan da kendi
agirhigimin tstiine binen tiitm bu donanimin agirhgiyla kos-
maya aliskin degildim; biitiin ordunun yanimdan gelip gec-
tigini gérdim ve bir sekilde nefesim tiikenmek tizereydi,
tipk sarap ficisinda ytizen 6lii maya gibiydim. Kabul etmeli-
yim ki, bu durumu kendime hig de dert etmiyordum. Onii-
miizde daha gidecek dért yiiz adim vardi —eger yeterince id-
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manlh degilsen bu epey uzun bir mesafe sayilir— ve benim de
zaten hig acelem yoktu. Oyle hissediyordum ki, yiiriiyerek
gitsem bile oraya vardigimda diisman hala yolda olacaktu.

Stiphesiz, ise baslamadan 6nce kendimize ¢izdigimiz diz
cizgi harekete gectikten yiiz adim sonra karmakarisik ol-
mustu; eger onlar da akli basinda insanlar gibi yerlerinde
durup bizi bekleseler, 0 zaman mahvolurduk. Ama tanri on-
larin yiiregine ¢zlgznlk koymus olmali; zamanindan 6nce
mizraklarim ¢ok uzaga firlatmislardi, o ylizden de gogu si-
lahsiz kalmist1 (insan kizgin oldugunda béyle bir sey olmas:
cok normal; beklemek en kétii seydi, insan eyleme gegmek
icin yerinde duramaz, bu ytizden de mizragim firlatmak ve
diismana olabildigince yaklasabilmek i¢in inamilmaz bir is-
tek duyar) ve sonra silahlarini gekip bizi karsilamak tzere
hiicuma gegtiler. Onlar da 6liimciil bir hata yaptilar; ¢linkii
altmis adim sonra amcam kollarini kaldirip bizi oldugumuz
yerde durdurdu; bu sirada onlar da otuz yarda uzakliktaydi-
lar ve biz de asag1 yukar: diiz bir ¢izgi halinde dizilip dur-
mustuk ve tabii ki daha mizraklarimizi falan firlatmamastik.
Ok atis1 salvomuz onlar: yar: yolda durdurdu. Aslinda pek
oyle fazla bir isabet saglayamamustik; yapabildigimiz tek sey
arkaya y1g1lmak oldu, birinci siradakilerin sayis1 daha yogun
olacagina, ikinci ve Ugiincii siradakilerin sayis1 daha fazlay-
d1. Ama onlar1 durdurduk ve 6dlerini kopardik, sonra simsek
hiziyla saldirdik; (eger saldir1 insanin ruhunu kamgilaya-
caksa, ayagimz kaniyor mu kanamiyor mu diye aldirmadan
boyle kisa bir kosu yapmak size zor gelmez) ve boksoriin ra-
kibinin ¢enesine indirdigi yumruk gibi diismanin tepesine
indik.

Zannederim birazcik zamanlar olabilse kacabileceklerdi.
Ama donis yapip oradan cikabilecek yeterli mesafeyi bula-
madilar; hatirladigim bir sonraki sey kalkanimin bir seye
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toslamasi oldu; sonra bir baktim Aiginali’nin tekinin kalka-
nina toslamigim. Adamin o giin sansh giiniiymiis: Ayagim
yiziinden korktugum ve rahatsiz oldugum i¢in az kalsin her
seyi yliziime goziime bulastiracaktim; ama sansima ¢ocuklu-
gumu savascilik oyunu oynayarak gegirdigimden, savasmak
artik benim bir parcam olmustu. Kalkanimi onun kalkanina
bastirdim, bastirdim; ta kalkanlar yamulana dek ve kendimi
cekebilecegim en hizli sekilde geriye ¢ektim, yani bir tir
kanca hareketi yaptim ve onun kalkanim bedeninden ayir-
dim, koltuk alt1 bolgesi acikta kald1. Tanrilarin bizleri neden
boyle yaipt1g1n1 bilmiyorum ama, sol koltuk altindan kalbe
gitmeyi ¢ok uygun kilacak sekilde yapmuslar bizi ve tabii
zirh da bu boélgeyi korumuyor, zaten zirhla oray: korumaya
kalkarsan bu sefer de kolunu kullanamazsin. Simdi, ben ¢o-
cukken ve boyle savasciik oyunlar1 oynarken, kolumda ve
omzumda kilic1 kaldirip bu agikliktan dogrudan kalbe soka-
bilecek giiciimiin olup olmadigini merak ederdim. Bunu siz
de denerseniz, ¢ok kolay bir sey oldugunu géreceksiniz. O an
i¢cin ne yaptigimi ayrintilariyla hatirlayamiyorum ama bir-
takim sangur sungur sesler ¢iktigini, kilici tuttugum sag eli-
min basparmaginin iist bogumunun feci sekilde acidigim
hatirhyorum.

Ve iste her sey boyle olup bitti. Mutlu bir domuz gibi gurul
gurul sesler ¢ikardi; kilicimi ¢ektim ve adam neredeyse dort
biikliim olarak yere y1g1ldi, hani elbiseyi ¢ikarip yere atarsin
ya, aynen Oyle. Egilip bakmadim ama daha yere bile diisme-
den onun 6ldiigiini biliyordum. Zavalli gariban, dedi ytire-
gim bana, daha bir saat 6nce savasin giktigini bile bilmiyordu
belki de. Buda her seyin nasil her an i¢in miimkiin oldugunu,
bizlerin felaketlere nasil yakin yasadigimizi gosteriyor.

O zamandan beri bu kars1 karsiya gelisi kafamda ¢ok tart-
tum; tuhaf bir sekilde, kafamda bunlar savas oyunlar: dahi-
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linde degerlendirmisimdir. Sonugta, bir oyunda rakibinizle
doviismekle savasta doviismek hemen hemen aym seydir; bir
anda o giine kadar hi¢ gérmedigin, tamémmadigin bir baska
adamla burun buruna gelirsin ve ikiniz de bir seyi basarmak,
kazanmak i¢in oradasinizdir; ya da kaybetmemek i¢in (ara-
da bir fark var tabii ama simdi yeri degil). Burada kotii niyet
diye bir seyden sz edilemez ¢linkii karsindaki insan degil,
bir rakiptir; bildigin tek sey onun karsina bir engel olarak
cikt1g1 ve senin de bu engeli asman gerektigidir; aslinda bir
sekilde o adam senin 6diil kazanmak i¢in yapman gereken
bir is gibidir. Durup da, o iyi bir adam mui, o benden daha iyi
bir insan m1, hangimiz bu diinyada yasamay1 hak ediyoruz,
diye diistinmezsin. Biraz énce dedigim gibi, o artik bir insan
degil, bir sey, bir engeldir.

Sen bizim lisanimizi ¢ok iyi konusuyorsun, Fenikeli, her-
hangi bir kelime grubunun basina belirtili bir harfitarif ek-
leyerek o kelime grubunu bir seye ¢evirebilecegimizi sen de
cok iyi biliyorsun; mesela —bir-kazan-suyu-kaynatiyor dedi-
gimizde kazanin i¢inde su oldugunu, kazanin da atesin tis-
tiinde oldugunu biliriz. Kelimeler yan yana gelip zihnimiz-
de bir seyi canlandirirlar; sekli ve kimligi olmayan bir keli-
meye hayat verirler; eh, bence yasam da 6yledir. Bence mii-
sabaka, savasta ya da oyunda, rakibine kars: ayni islevi yeri-
ne getirir. O kisinin 6niine bir kere “rakip” kelimesini ko-
yarsan, artik o bir seye dontisiir ve bu saatten sonra onu hep
o sey olarak animsarsin ve yasin ilerledikce, genclikte yapti-
gin kesiflere dair anlattiklarin fazlalastikea, o kisi artik bir
sey, bir diisman, bir rakip olarak hatiralarindaki yerini ala-
caktir. Ve onunla ilgili olarak o senin tahtanin stiine atti-
gn cizikler arttik¢a, zannederim orada ilelebet 6yle kala-
caktir. Bu arada bana kalkip da biitiin bunlarin ne 6nemi var
falan diye de sorma; ben burada sadece ytiiksek sesle konusu-
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yorum. Bu benim kétii bir aliskanligim iste. Bence bu alis-
kanligin nedeni de benim gérmememden kaynaklaniyor;
ciinkli zaman zaman etrafinda kimse olmadigini falan sani-
yorsun.

Sonugta, rakibimi 6ldiirdim ve basimi kaldirip neler
olup bittigine baktim.

Ilk goérdiigiim sey bir tas oldu; havadan bana dogru geli-
yordu ve ben kafami egmeye daha firsat bulamadan sank diye
tolgama carpti, tolgami paramparga etti; kafamdaki de hani
su eski moda, kiilah seklindeki migferlerdendi, deri dolgu s1-
ra sira yabandomuzu disleriyle desteklenmisti (galiba tek bir
migfer yapabilmek i¢in yetmis domuzun disi kullaniliyordu;
eh ne olacak alt taraf1 domuz iste!). Bana Megara Prensi tara-
findan aile yadigari olarak verilen sey ise beni degil tastan, ki-
ligtan, riizgardan bile koruyacak durumda degildi.

Kisacasi savasin ortasinda kalakalmistim; dizlerimde der-
man kalmamust1 ve tolgasiz bir haldeydim. Iyi silahlanmus
birkag iriyar1 Aiginali bana dogru geliyordu. Bu hayatimda
hatirlamak istemedigim bir and1 ve aslinda son anim da ola-
bilirdi. Ama kendine goére baz1 gerekgelerden 6tiirii, tanri-
lardan biri canimi kurtarmak istedi, bu nedenle de prensin
adamlarindan birini benimle iki Aiginali arasina sigratti ve
bu iigtinii kapistirdi. Iyi bir déviisgliydii, o adam yani; elinde-
ki kalkaniyla rakiplerinden birinin suratini pargaladi, diger
elindeki kili¢la da bir digerinin kafasini kopardi, derken or-
tada kalanin dizkapaginin arkasina feci bir kili¢ darbesi in-
dirip onu iki biikliim ¢okertti. Ama Aiginali aldatic1 bir ha-
reket yapti; ilk keresinde degil belki ama, zamanu iyi kollad:
ve kalkanini daha fazla kaldirmadan u¢ kismiyla benim ada-
min elinin bogumlarina vurdu. Tabii, koruyucum kilicini
elinden att1 ama cevik bir hareketle kendisini ileriye atmay:
becerdi ve birkag yarda 6tedeki mizragin yanina diistii. Miz-
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ragin yanina kendisini tam zamaninda atmist1 ama birazcik
da ge¢ kalmist1; tam mizrag yerden alacakken Aiginali bir
hamleyle kilicin1 adama gegirdi. Benim adam yere yigild
ama yi1gilmadan 6nce de mizrag Gtekinin kasigina indirdi.
Aiginali orada y1g1ld1 kaldi, kanlar bacaklarinin arasindan
akiyordu. Beni goérdiigiinii bile sanmiyorum. Bogazim kes-
mem i¢in iki hamle yapmam gerekti; ilk hamlede basarisiz
olmustum ama ikinci hamlede sah damarim kesince boga-
zindan kanlar fiskird.

(Simdi, bana sunu diyeceksiniz: Beni kurtaran, benden
cok daha cesur bir savasci olan bu adam neden ben de dahil
adim sanini kimsenin bilmedigi bir adam olarak kaldi? O bir
kahramandi ve biiyiik basarilar kazanmist1; ama bu basariy:
benden baska géren olmamist1 ve ben de ona bir sifat vereme-
mistim. Belki siz de bunun nedenini merak etmigsinizdir.)

Tekrar etrafima bakindim. Oniimdeki alan acgikti ama
her iki tarafimda da islerin pek de yolunda gitmedigini go-
rebiliyordum; tepeden asag1 gerisingeri itiliyorduk, tehlike
cizgisine on bes yarda kadar bir mesafedeydim ve diisman,
gruplar halinde tizerimize dogru akin ediyordu. Tamidigim
hi¢ kimseyi, ne ayakta ne de yerde, géremedim. Artik bulun-
dugum yerde durmanin da bir anlami kalmamusti. O an ¢ok
mantikli bir sey yaptim: Doniip kag¢tim.

Tabii boyle bir sey yapmamaniz gerekiyor ve biri beni
boyle bir sey yaparken gorse, basim derde girerdi. Ama kim-
se bakmiyordu; ayni1 adim1 bilmedigim adam gibi, etrafta be-
ni gorecek kimse yoktu. Zaten biitiin bir Elis ahalisi yan yana
gelip beni seyretse ben yine de tabanlar1yaglayip oradan vin-
layacaktim. Eger yiiregin sana ya kagacaksin ya da gebere-
ceksin diyorsa, sen de kagarsin.

Ta gemilerin oraya varana kadar kostum, bir seye takilip
burun iistii yere kapaklanmasam kosmaya devam edecektim.
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Bu takildigim seyin Ischophilus adinda bir adam oldugunu
anladim; saray ¢evresinden 6nemli bir adamdi bu. Tas kesi-
lip 6lmistii ve adamin sol eli kesilmisti; adamin kopmus eli-
ni birka¢ yarda ileride kalkanitutmus bir halde yerde durur-
ken gordiim. Yine de 6niime ¢ikti§1 i¢in adama kiifrettim;
tam yerimden dogrulacakken bir baktim o Aiginali pislikler
gelmeye devam ediyorlar, 6¢ almak i¢in kosuyorlardi. Onla-
ra kars1 bir sey yapabilecek durumda degildim; ne kalkanim
vardi ne de kilicim ve 6lmiis soylu adamin tstiine kapakla-
nirken dizimi de yaralamistim. Ah, dedi yiiregim, her seyin
bittigini zannedenler bir sey yaparlar, sen de yap onu; sonra
da tanrinin biri kendimi tekrar yere atma ve herkes savas
alanindan cekilene kadar orada 6ylece 6lii numaras: yapip
kalma fikrini kafamin i¢ine soktu, ben de kendimi yere at-
tim. Roliimii iyi becermis olmaliyim ki, diiyman tistiime ba-
s1p gecti ve beni pisligin i¢inde birakip gitti.

Tehlikenin gectigini, kafami kaldirip bakabilecegimi dii-
siindiigiimde, kafami kaldirip baktim. Ol askerlerle dolu
bir manzara disinda higbir sey goriilmiiyordu; derken ken-
dimi toparladim, sendeleyerek bir adim attim ve baktim dost
Ischophilus’un kilicinin tstiinde duruyorum. Géglip gittigi
i¢cin artik onun buna ihtiyaci yoktu; bu nedenle de kilicini
aldim, bir de tolgasini aldim —yabandomuzu disleri bunda
daha iyi oturmustu, tabii bu arada bu tolganin ¢cok daha sert
oldugunu belirtmeme de gerek yok— ve orada durdum; dag
basindaki hiiziinli tek bir agag gibi orada tek basima dur-
dum, simdi ne bok yiyecegimi diisiintiyordum.

Tepenin alt kisminda millet deliler gibi déviismeye de-
vam ediyordu. Birkag yiirek atishk bir stire orada durup on-
lar1 seyrettim; ardindan tanr ylregime gercekten de ¢ok
akillica bir sey koydu ve ben de buna uyarak oradan uzaklas-
tim. Tepeye dogru gitmedim c¢iinkii Aigina ile bas basa kala-
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cak durumda degildim; tepe asag1 da inmedim ¢iinkii orada
da doéviisler devam ediyordu ve kalkip da oraya gidecek kadar
salak degildim; bunun yerine, kiyiya paralel bir sekilde yii-
ridiim ve savas hatlarin iyice gecene kadar da yiiriimeyi
stirdiirdiim; bu sekilde ters istikametten; kavgadan uzak bir
noktada duran gemilerin oraya varacaktim.

Kendimi tuhaf, gercekten de ¢ok tuhaf hissediyordum;
sanki kopek dolastirirken kendimi diissel bir savasin iginde
bulmustum. Bu diigsel savasta her iki taraf kiran kirana bir-
birlerine kars1 savasiyordu; ama ben bir sekilde hi¢birine
degmeden aralarindan giile oynaya yiiriiyiip geciyordum ve
kimse de beni gérmiiyordu. Hani fundaliklardan olusan
obekler vardir ya, ben de oyle, yikilmis agag ya da baska do-
gal engellerin arasindan elimi kolumu sallayarak yiirtiyor-
dum. Bilirsiniz, hani boyle seyler insanin basina zaman za-
man gelir; bir yerde bir savas vardir, gobanin ya da celebin
teki hi¢ beklemedigi bir anda kendisini savasin ortasinda bu-
luverir. Bu kazara oraya diisenlerin ne yaptiklarim1 hep me-
rak etmisimdir; ¢linkii bu adamlar birakin kahraman savas-
cilarin adlarini, déviigen iki milletin kim olduklarini bile
bilmezler.

Yiiriimeye basladim ve hi¢ durmadan ytriidiim. Uzun bir
siire kimse karsima ¢ikmadi; derken ytiregim, kendimi bu
sahtekarlik yapmisim duygusundan kurtarmam gerektigini
soyledi. Yani iste. Sansin iyi, derlerse, bil ki tanrilar birazdan
karsina kotii bir talih ¢ikaracaktir. Benim durumumda kétii
talih, bir diizine kadar Aiginalinin bana dogru gelmesiydi;
yani aslinda, onlar da benim gibi savastan kagiyorlard: ve sa-
vas da bizim yolumuza dogru ilerlemeye baslamisti. Bizim-
kilerin sans1 agilmis ama benimki kapanmisti. Ama ben yine
de tim bu manzara karsisinda bizim tarafin kazaniyor ol-
masindan biiytik bir mutluluk duydum diyebilirim; yok, ga-
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liba diyemem c¢ilinkii benim hep gergekleri s6ylemek gibi
berbat bir aliskanligim var.

Birdiizine Aiginali ve ben. Tekrar edeyim, orada bulunmak
benim yaptigim bir se¢im degildi, ayrica ne yapacagim konu-
sunda artik kalbimde en ufak bir siiphe de yoktu. Onlara s6yle
bir baktim, kaba saba bir seyler soyledim ve geldigim tarafa
doniip kosmaya basladim, tabii kosabilecegim en hizh sekilde.

Kotii bir karardi; ¢iinkii o bir diizine korkak Aiginalinin
disinda baska Aiginalilar da kuyruklarim kistirip geyik gibi
kaciyordu. Benim bulundugum yerin 6teki tarafindan yirmi
kisilik bir grﬁp geliyordu. Bu arada, yoldaslarinin bir ise ya-
ramamasindan utang¢ duyan bir stirti silahli adam kentten el-
lerinde silahlarla ¢ikmis savasmak tizere tepe asag1 iniyordu.
Bir bagka deyisle diigman giigler bir ii¢genin tiim noktalari-
n1 tutmuslar ve ben de bu ti¢ggenin tam ortasinda kalmistim;
simdi bu ti¢ nokta benim bulundugum yere dogru hizla bir-
birine yaklasiyordu. Mizraklardan kagmanin tek yolu hava-
lanmip ugmakti.

Maalesef ben de kus falan degilim.

Hani kahraman adamlar vardir, hani daglar gibi koca-
man omuzlariyla silkinip diismanin {izerine hiicum ederler.
Ben degil tabii. Yanlis anlamayin, kendimi hig de éyle kiigiik
gormilyordum, soyle bir davransam en azindan bir tane ya
da kisasindan olmak sartiyla soyle iki tane Aiginaliy1 orada
haklardim. Hani s6yle elli kisinin arasindan iki tanesini hak-
lamak da fena bir sey sayilmaz. Ama yok; bir insanin yasa-
minda hi¢bir yere saklanamayacag: ya da higbir yere kaca-
mayacag anlar vardir. Artik bu noktadan itibaren o adamin
yapacagl sey adimini toprak ananin bagrina siki sikiya bas-
mak, dimdik durmak, yiiregindeki azme kulak vermek ve
uygun an geldiginde, yiiziikoyun ¢amurun ve taslarin arasi-
na yatip toprak anadan merhamet dilemek olacaktir.
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Tam bunu yapacagim sirada karsima ilk ¢ikan yirmi ka-
dar1 arkamda belirdi. Ben aslinda 6n tarafimdan gelen yirmi
kadarina teslim olmay: diistiniiyordum; ¢iinkii ilk partideki-
lerin hizin1 pek 6nemsememistim, bu ytizden de neye ugra-
digim1 anlayamadan ayakta durdugum bir anda heriflere
yakalandim. Ah iste, dedim yiiregime ve ¢ok ge¢ olmadan
belki avazim ¢iktig1 kadar, “Bana kot bir sey yapmayin!” di-
ye bagirabilirim diye arkami déndiim.

Doéndiim ve karsimda kaba saba, iriyar1 bir Aiginaliy: ba-
na bakarken buldum: “Eee?” dedi.

Saskinliktan ne diyecegimi bilemez bir haldeydim. “Ee-
eee?” diye tekrarladi “Simdi sana ne yapalim istersin?”

Ben hila konuyu anlayabilmis degildim ve derken tanri
bunun ne anlama geldigini yiiregime soyledi. Bu hiyaragasi,
beni cephe hattinin bir orasinda bir burasinda kosusturup
dururken goériince ve bir de basimdaki, at kuyrugundan sis-
lerin sarktig1 kaliteli bronzdan migferi fark edince, onlarin
subaylarindan biri oldugumu sanmisti. Ama mantiksiz da
degildi, galiba; ¢iinkii her taraf1diismanla gevrili bir haldey-
ken tavus kusu gibi bir o yana bir bu yana acaba kim kosus-
turup dururdu boyle?

“Geri ¢ekilin” diyebildim bir sekilde.

Adam ytiztime bakt1. “Emin misin?” dedi.

“Tabii ki eminim” diye kestirip attim. Eger korkudan al-
tina isemek lizereysen pis bir sekilde kaba oluyorsun. “Ne de-
digimi duydun iste. Hadi gazla. Ve siz de” diye ekledim sim-
di bizimle birlikte gelen gruba, “sizin grup da bunlarla git-
sin. Dogru kente, haydi, en hizli sekilde gidin.”

Adam basiyla tepeden asag: inen takviye kuvvetleri gos-
terdi. “Peki ya onlar?” diye sordu.

“Onlara da ayni seyi s6yleyin” dedim. “Zaman varken bir
an once ¢ekip gidin buradan.”
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Ve hakikaten de ¢ekip gittiler; tabii giderlerken beni de
savasi kaybettigi i¢in iztilmiis komutan edasiyla diismanla
carpismak lizere ters istikamete dogru ilerken goriince, bir
daha sag donemeyecegimi diisiinerek ¢ok tiztilmiis olmalilar.
Roliimii o kadar iyi becermistim ki, yaptigim isin trajik ve
soylu tarafim diistindiikce oturup aglayasim geliyordu.

Hani iyi ve koti talihle ilgili olarak s6yledigim bir sey
vardi, onu hatirladimz m1? §imdi anlayacaksimz bakin. Ai-
ginalilarin beni Aiginali zannetmesiyle agilan talihim var
ya, zafere adixa adim yaklasan bizim giiglere dogru yaklas-
tik¢a kotii bir talihe doniismeye basladi ve derken Megarali-
lar beni Aiginali sandilar. Ozellikle de mizragini firlatip be-
ni mide boslugumdan vuran biri.

Simdi disiiniiyorum da, aslinda o anda orada o6liip kal-
mam gerekirdi; ama tam o sirada kotii talihim bir kez daha
geriye doniis yapmaya basladi. Mizrak geldi benim kayisin
iistiine isabet etti; artik o kayis1 prensin biiyiik dedesi i¢in
hangi usta yaptiysa, herhalde kendisine koca bir bronzla bu
bronzu nasil kullanacagina dair bilgi de hediye etmis olmals.
Yani laf1 kisa kesmek gerekirse, mizrak bana saplands, bir
parmak kadar derine girdi ve kayisin iki zinciri arasinda s1-
kisip kaldi; ama beni 6yle berbat bir sekilde yere savurdu ki,
kafam yere ¢arpinca bir siire orada 6ylece, baygin bir halde
yattim; sanirim beni 6ldii falan zannetmis olmalilar ve miz-
rag1 karnimda goéren kim varsa, doéniip bakmadan oradan
gecip gitti.

Kendime geldim ve hala sag oldugumu goriince biiyiik
bir sevince kapildim; durum bir kere daha degismisti. Miida-
hale etmeme ragmen Aiginalilarin takviye giicii asagiya inip
savagmaya baslamig ve bizim ¢ocuklar1 bir kere daha geri
puskiirtmeyi basarmigsti. Ama bu sefer bizim ¢ocuklarin ala-
yi1 kumsala dogru kovaladilar ve beni bir kere daha savas
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hattinin disinda biraktilar. Iste kayigimda mizrakla orada
yatarken, iyi talih gecti; simdi kot talih geliyor, diye diisiin-
dim.

Tuhaf ama hi¢ de zannettigim kadar panige kapilmadim.
Sonugta ben de fahri Aiginaliydim; herhalde onlarla aram-
da higbir fark yoktu. Iste o sirada tanrinin biri kafama bir fi-
kir soktu ve dedi ki, eger cesaretimi toplayip kendime acir-
sam (hakikaten de acinasi bir durumdaydim) emekleye
emekleye yavasca tepeye ¢ikar, kavga doviis bitene kadar bir-
ka¢ giinligiine millete kendimi Aiginali diye yutturabilir-
dim ve diyelim ki kan kaybindan 6liip kalmadim, ayni dos-
tumuz Pentheus’un yaptig: gibi, bir sandal falan ¢alip ya da
birinin teknesine falan binip adadan ayrlabilir, belki de
—yani hayatta hep tuhaf seyler olur ya—bizim memlekete bi-
le varabilirdim.

Bir sey cok kesindi; bu plan belki size ¢ok aptalca gelebi-
lir (zaten bana o zaman ¢ok aptalca gelmisti) ama o sirada
dismanin karsisinda sapir sapir dokiilen kendi yoldaslarima
katilmanin yollarin1 aramaktan ¢ok daha iyi bir fikirdi.

(Ya da, o sirada bulundugum noktadan manzara iste boy-
le goriiniiyordu. Siiphesiz, orada, savas meydaninin kiigiik
bir kismindan baska bir sey gorebilecek durumda degildim
ve o andan sonra artik hangi tarafin biz, hangitarafin onlar
oldugunu segebilecek bir durumda da degildim. Uzun bir
mesafeden, savas meydanlarindakiler birbirinden ayirt edi-
lemedigi i¢in insanin kafasi karisiyordu.)

Tepeye dogru yiiriidiim; epey dik bir yokusu tirmanip
kente vardim. Zannettigimden ¢ok daha kiigiiktii; yani Pent-
heus’un seyahat maceralarin1 dinledikten sonra bana kiigiik
gelmisti ¢iinkii ben ¢ok daha biiytik, ¢ok daha devasa bir sey
bekliyordum. Zaten insanlar dogup biiyiidiikleri yerlere yillar
sonra dondiiklerinde oralar1 hatirladiklarindan ¢ok daha kii-
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ciik bulurlar; yine de bir siirti insan ortalikta dolamip duru-
yordu. Bazilar1 kalkanlar ve silahlarla dolasiyordu; bunlar ar-
tik son miidafaayr yapmaya hazirlanan yash erkeklerdi zan-
nederim. Bagska adamlar da bir yerden bir yere kosuyor ve at
arabalarina bir seyler yiikliiyorlardi; kadinlarla ¢ocuklar on-
lara yardim ediyor ya da heyecan dolu gézlerle kumsal yonii-
ne bakiyorlardi. Kalkmis sur kapisina dogru yiirtirken yash
bir kadincagiz beni kolumdan tuttu ve oglu Theoclymenus’u
goriip gérmedigimi sordu. Evet, dedim, durumu iyi (sey yani
kadindan kurtulrfianin en iyi yolunun bu oldugunu disiin-
diim) ve kosmaya gerek kalmadan hizli bir sekilde oradan
uzaklastim. Benim planima goére, tabii buna plan falan diye-
bilirsem, en iyi sey karanlik ve sakin bir kose bulup safak s6-
kene kadar saklanmakti; sonra da cobanlar ve geltik iscileriy-
le birlikte yola ¢ikip daglara koyulacak, ortalik sakinlesene
kadar etrafta gériinmeyecektim ve karanlik ¢oktiigiinde tek-
rar kente donecektim. Geceyi gecirmek tizere ilk etapta ahir
ya da ambar gibi bir sey aramaya koyuldum; en azindan boy-
le bir seyi bulmakta zorluk ¢ekmeyecegimi distiniiyordum.
Ama tepemde yine kara bulutlar dolagsmaya baslamasti; kafa-
m1 nereye c¢evirsem, millet ¢ocuklarini, esyalarimi toplayip
ambara gétiiriiyor, bunlar1 ambarin i¢inde, merdivenlerle sa~
man yiginlarinin tepesine ¢ikip saman tepesinden asag: ati-
yordu. Muhtesem bir manzaraydi bu; panik denilen seyi eger
okliz gibi dizginleyebilirsen epey is ¢ikarabilirsin ve artik egi-
lip kalkmana da gerek kalmaz. Yani kisacasi, bu kentte sakla-
nabilecegim son bir yer varsa, o da kentin deposuydu.

Ve derken tanr1 aklima baska bir fikir soktu: Dedi ki, ma-
dem herkes ahirlarda ve depoda saklaniyor, o zaman evler
bombos olmali. Neden gidip evin birinde saklanmiyorsun?

Tanrinin kafanin igine soktugu fikirler ayni diiz arazi-
lerdeki nehirler gibidir; genelde o suya giivenebilirsin ama
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her zaman degil. Bu durumda, yine de tanr1 kafama iyi bir
fikir sokmus gibiydi. Ne zaman goéze ¢arpmamaya ¢alis-
sam, nereye gittigini bilen birisinin yapti§1 gibi hizli hizla
yiurimeyi ddet edinmisimdir; eger kimseye belli etmeden
sivismaya kalkarsan bembeyaz bir kumagsin ortasindaki ¢a-
mur izi gibi géze batarsin. Sanki siginacak bir yerim var-
mis gibi ylriiyordum, karsima ¢ikan ilk evin kapisim it-
tim. Kap1 agikt1 ve aym1 distindiigiim gibi, ev bombostu.
Muhtesem, dedi ytiregim; simdi saklanacak bir yer bulma-
Liydim. I¢ odaya girmeye ¢alistim ama kap: kilitliydi. Bu
durumda ya salonda saklanacaktim —ama salon, ev bu ka-
dar kiigiik olmasina ragmen yine de i¢inde saklanmak i¢in
cok biiytiktii— ya da iist kattaki odaya ¢ikacaktim; ama boy-
le bir seyi hi¢ istemiyordum. Iyi ama neden? Diisiin biraz.
Evet, ust kattaki odada holdekilerden nispeten biraz daha
gozden 1rak olursun; iyi de o zaman nasil tekrar disar1 ¢1-
kacaksin? Disar1 ¢ikmak i¢in ya parmak uglarina basarak
yiiriimeli ve tahta kanepelerde uyuyanlarin arasindan geg-
melisin ya da pencereden dama tirmanip oradan da yan
evin damina atlamalisin; ama hem dama tirmanmak hem
de damdan dama atlamak tehlikeli olacak. Eger i¢ odada
kalirsan, yine de, sessiz sakin durman sartiyla ve gerekli
aletlerin olmas: kaydiyla (yani kili¢ gibi), o zaman hirsizlar
gibi duvarlara tirmanmaya bile gerek kalmadan birkag
giin sonra kimse senin orada oldugunun farkina varmadan
cekip gidersin.

Sonunda bir yol bulmaya karar verdim; merdivenlerden
st kata ¢iktim, yerdeki yollugu ¢ektim ve kilicimin ucunu
kullanarak i¢ odanin tavanina gelecek sekilde yerdeki tahta
dosemeleri kaldirmaya basladim. Kilicimin ucunu kirdigimi
soylemem gereksiz tabii —¢linkii en iyi bigaklar bile tahta ke-
serseniz dayanamaz— ama sonunda tahtalan sokiip kendime
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asagiya inebilecegim biiytikliikte bir delik a¢tim, kayarak
asagiya indim, igerisi kocaman bir ¢uvalin i¢i gibi kapkaran-
likt1. Tabii bunda bir sorun yoktu ama, simdi de daha 6nce-
den aklima gelmeyen bir sorunla kars1 karsiya kalmistim, ki-
sacas1 yerinden soktiigiim tahtalar: simdi nasil yerine koya-
cagimi bilemiyordum; ¢linkii biri onlarin yerinden sokiil-
miis oldugunu gériirse neyin ne oldugunu hemen anlaya-
cakti. Orada oylece oturdum, hani soyle bes déntmliik bir
tarlay: siirmek i¢in ne kadar zaman gerekirse o kadar kal-
dim; derkea. tavanda a¢tigim delikten igeriye 151k sizmaya
baslad: (buradaki tek 151k buydu) ve iste o zaman kapinin ki-
lidinin arkasinda durdugumu fark ettim.

Boylece sorun kendiliginden ¢6ziilmis oldu; yaptigim
tek sey kilidi agmak oldu. Sonra merdivenlerden yukar: ¢ik-
tim, tahtalar1 yerine koydum; isim bitmisti ama simdi yeni
bir i§ ¢itkmist1 basima. Ya simdi de kapinin anahtar kilitli
odanin i¢inde kaldiysa...

Yani, dedi yiiregim, eger sen burada bu kadar uzun bir sii-
re kaldiysan ve bu siire icinde kimse seni bicaklamaya ya da
bogmaya kalkismadiysa, o zaman onlar senden senin onlar-
dan korktugundan ¢ok daha fazla korkuyorlar demektir.
Belki de iyi bir nedenden dolayi. Her ne olursa olsun, artik
bu saatten sonra yapilacak en akillica is, firsat varken bir an
once oradan uzaklasmakt...

Ama bunu da pek istemiyordum. Ciinkii arkami evin
oyuk duvarina dayamistim; burada kimse arkamdan bana
saldirmazdi, tepemden asag1 da inmezdi. Eger buradan kal-
kip odanin 6teki tarafina gegersem, bu avantajli durumu da
yitirecektim.

Bu durumda geriye tek bir secenek kalmisti: Oldugun
yerde kipirdamadan dur, ilk ses ¢ikaran kim olacak diye
bekle.
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Tabii eger ¢ok uykum gelmemis olsaydi, bunu yapmak ¢ok
kolay olacakti. Iste bazen insanin basina gelir bu tiir seyler;
ayakta duramazsin, kalman gerektigini bilsen bile kalamaz-
sin iste. Gozkapaklarimin kapilarina maénialar koyarsin ama
uyku ayn1 bir sehrin altini kazan lagimacilar gibi senin savun-
ma hatlarindan iceriye dalar.. O, yakam hi¢ birakmayan bir
dismandir; uyku, o bir diizenbazdir. Yiiregim ne kadar uya-
nik dur, uyanik dur, dediyse gozlerimin de bir o kadar kapan-
digin1 hissedebiliyordum. Haydi, diye fisildad1 #ykx, en azin-
dan goéziunu kapatabilirsin; gozlerin kapali durarak da uyu-
madan kalabilirsin, degil mi ama; hem de senin gibi boyle
kocaman bir adam? Ve evet, ¢ok yorgundum; yorgunluk ay-
n1 gegen yil 6diing aldigin kazmaya benzer, isinin bittigini
soyler ve duvara asili kalip dinlenmek ister. Kafamin i¢inin
nehir kiyisina bagladigimzi sandiginiz bir sandal gibi kayip
gittigini hissetmeye baslamistim. Uyku bana uyanik haldey-
ken diisler gondermeye basladi. Aklim sanki normal rotasin-
da seyrediyor gibiydi; ama durup baktiginda, bunun tam bir
sagmalik oldugunu gériiyorsun. Ve ben tiim giiciimii kullan-
mama karsin, uykunun rotasinda gitmeye devam ettim.

Uyku, nefret ediyorum senden. Insanlar 6liir onun igin-
de. O bir haseredir, dedim ama hasereligine falan aldirma-
dim.

Beni uyandiran sey kilidin sesi oldu; gacur gucur bir ses,
sanki kilidin sitkismamasi i¢in birazcik kaz yag stirtilmesi
gerektigini hatirlatan bir sesti bu. Eh, bu ses bana gerekli her
tirli seyi anlatmisti; 6teki adamin nerede oldugu, ne yapti-
g1 ve ayrica kafasinin da olasikla nerede olabilecegi konu-
sunda bana bir fikir veriyordu. Ben zaten elime uygun bir si-
lah gegirmistim, uzunca, tahtadan yapilma, dengesi yerinde
bir seydi; bir adim ileri atip o seyi kafamun tistiine kaldirdim
ve sonra bir seye takilip diistiim.
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Tahtadan bir seye takilmistim, sonra kapi agild: ve igeriye
151k girince elimde tuttugum seyin bahge siipiirgesi oldugu-
nu anladim; takihp diistiigiim sey de kiigtik bir tahta tabu-
reydi. Gériinmez diiymanim da kiigiik bir kiz cocuguydu; ye-
di, sekiz yaslarindayd: ve bir anda ne yapacagim bilemez bir
hale gelmistim. Ise bakin, orada saklanan seyi ben biiyiik bir
adam falan sanmistim, bu nedenle de ortalig1 velveleye ver-
meden 6ldiirmem gereken bir insan olarak gérmiistiim onu.
Simdi, kiigiik bir ¢ocuk herkesten ¢ok ortalig: velveleye vere-
bilirdi —tuhaf $ir durumdu, yaslandik¢a insan giiriilti gikar-
ma yetenegini kaybediyor—ama ben bile, hayattan bezmis ve
de evlerin kapisini kirip i¢lerinde saklanan bir adam haline
gelmis olmama karsin, yine de kiigiik bir cocugu kesmeye
hazir degildim; hatta hayatim onu 6ldiirmeme bagl olsa bi-
le. Yiiziine vuran adamin burnunu kirarsin ama sana vuran
bir kadinsa, kalkip kadina vurmazsin. Bu adaletsizliklerle
dolu diinyada biz giigliilerin giigstizlerden daha baskin oldu-
gunu distiniiriiz; ama bazen bunun tam tersi olmas: da ada-
letsizlik sayllmaz mi1 acaba? Iste o an igin, ben aynen béyle
diisiindiim.

Yeniden bir kosusturma igine diistiigiimden, simdi de yii-
regime beni endiselendirecek bir baska sey girdi: Cocuk kal-
kip da kapiy: tistiime kilitlediyse ben ne yapacaktim? Peki ya
sonra da disanya ¢ikip yardim ¢agirdiysa? Duvarin altini ka-
z1p odanin i¢inden ¢ikmaya daha vakit bulamadan adamla-
rin ellerine ge¢mis olacaktim. Sigrayarak kalktim, tekrar o
pislik tabureye takildim ve yine ¢ene iistii fena bir sekilde
distim. Kilit tekrar gacur gucurettiginde, ben yildizlari say-
maktaydim. Muhtesem, dedi yiiregim, bak simdi basima ne
isler actin.

Kaybedecek zaman yoktu; bir an 6nce yeri kazmaya bas-
lamam gerekiyordu. Bunun i¢in de kilicima ihtiyacim vardi,
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tabii kilic1 da bir yere diisiirmiistiim ve adi seyi bir tiirli bu-
lamiyordum. Darmadagin bir odanin i¢inde diziisti ¢okiip el
yordamuyla kili¢ aramak kadar aptalca bir sey olamazdu. Sey,
yine de buldum ve bulur bulmaz da yeri esmeye basladim;
birka¢ kepgelik bir kazma isleminden sonra, bir baktim tasa
vuruyorum.

Her seyin kotiiye gitmeye basladig1 zamanlarda 6yle bir
an geliyor ki, yapabilecegin tek sey 6k¢enin listiinde oturup
sirittmak oluyor. Sonugta, eger tanrilar kagamaman igin her
seyisaglama almislarsa, o zaman tanrilara kiifretmeye de ara
vermene gerek yok demektir.

Derken eski dostlarimdan bir tanr1 kafamin icine bir
baska sey koydu; bu karga belas1 odaya ilk girisimde agmis
oldugum deligi unutup gitmistim. Eger oraya geri tirma-
nabilirsem, o zaman kendimi iist katta bulabilecektim.
Oras1 da benim olmak istedigim bir yer degildi; ama en
azindan pek bir ise yaramasa da bulundugum yerde kal-
maktansa bir ilerleme kaydetmis olacaktim. O andan itiba-
ren bana gerekli olan bir sey varsa, o da iistiine tirmanaca-
g1m bir sey bulmakti. Tabureyi denedim ama tiim ¢abala-
rima ragmen bir ise yaramadi; ¢iinkii yeterince yiiksek de-
gildi. Sonunda bir kiip buldum ve onun iistiine tirmandim.
Ama delikten kendimi yukar: ¢ekerken ayagimin altinda
kiiptin agzinin kirildigini hissettim; iyi de yani, hissettiy-
sem hissetmisimdir, sonugta benim kiipiim degil ya. Ayri-
ca, evin seklinin bana verdigi zahmet yiiziinden, adamin
malin1 miilkiinii ne kadar tahrip edersem o kadar mutlu
olacaktim.

Tekrar 1518a ve havaya kavustugumda, durumun hig¢ de
oyle berbat olmadigini gérdiim. Hatta asagida karanlhigin
icinde beklerken kafamin i¢inde belirip duran iki segenek de
asikar bir 6liime uzanan yollar olarak gézitkmiiyordu. Mer-
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divenden asag inebilir ve kapidan gegebilirdim ya da kapila-
rin ustiindeki platforma cikabilir ve oradan da asagiya atla-
yabilirdim. Ilk secenegin kolaylig1 bana daha cezbedici geli-
yordu; ancak yiiregim bunu duymuyordu. Yiiregimin gérme
sekliyle, merdivenden asag1 iner inmez, kapilar sonuna kadar
acilacak ve salon, beni kiigiik kiigiik parcalar halinde dogra-
y1p sucugumu yapacak silahli ve 6fkeli Aiginalilarla dolacak-
t1; halbuki eger ikinci segenegi takip etsem, ben oradayken
igeriye dalmis olsalar bile, yapacagim tek is hep birden igeri-
ye dolusmalarin1 beklemek, sonra sokaga atlamak ve sevdi-
gim bir melodiyi 1shkla mirildanarak yiirtiytip gitmekti.

Eh, insanin yiiregiyle tartismas: karisiyla tartismas: gibi
bir seydir; hakli konumda olman kazanacagin anlamina gel-
mez. Bu yiizden de, olabildigince dikkat ederek, tavanin ¢if-
te kapisini ¢ekip a¢tim ve kafami ¢ikarip ne olup bittigine
baktim.

Gordiigiim sey asagidaki sokak oldu. Sokakta beni en ¢ok
korkutan sey ise silahl1 adamlar oldu; hem de siiriisiine bere-
ket, sehir karinca yuvas: gibi bunlarla kayniyordu. Bu da sa-
vasin bittigini gosteriyordu; kaybetmistik ve zaferi kazanan
diisman yuvaya dénmiistii. Apansizin yapilan saldiriyr he-
niiz pliskiirtmiis olan tarafa mensup biri olarak yiireklerin-
de neler olup bittigini anlamak hig de zor degildi; elini ko-
lunu sallayarak birinin evine giren diismanin yakalanmasi
halinde nasil bir tavir sergileyeceklerini kestirmek de zor de-
gildi.

O korkung¢ adamlardan biri kafasini kaldirip dogrudan
goziimiin i¢ine baktiginda basimu giizelce ve yavasca igeriye
dogru ¢ekmek iizereydim. Bu olayin iyi yani, adamin Prens
Hipposthenes olmasiydi.

“Selam” diye seslendi, “biz de merak ediyorduk nereye
kayboldun diye. Sen hali yasiyor musun?”
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“Evet” diye yanit verdim.

“Cok iyi yahu, biraderin meraktan hasta oldu, son goriil-
diugiin yerdeki biitiin cesetleri déndiirtip baktird1 bize.”

“Yok” dedim, “yasamaya devam ediyorum.”

Hipposthenes basini salladi, tolgasindaki tityii zarif bir se-
kilde diizeltti. “Oradan inecek misin?” diye sordu.

“Hem de hemen” diye cevap verdim.”

“Pekala. Indiginde basina neler geldigini anlatirsin artik.”

Giliimsedim; biraz zoraki bir giilimsemeydi bu. “Ah,
anlatacak fazla bir sey yok” dedim.

Cratus bir stireden beri oturdugu yerde kipirdanip duru-
yordu, basini kaldird: ve kaba bir ses ¢ikard.

“Sen o savasi hatirliyor musun?” dedi.

“Evet” dedi Cleander. “En azindan, o savasta basima ge-
lenleri hatirliyorum. Zaten anlatacak baska bir seyim de yok,
degil mi?”

Cratus dilini saklatti. “Tamamen dogru” dedi. “Ve o za-
mandan beri, bilerek ve isteyerek, zamaninin biiytk bir kis-
min ya yolunu sasirmakla ya da birilerinin erzak dolabina
falan saklanmakla harcadin. Iste sen de buna mutlu hikaye
diyorsun, ne kotii.”

“Ah!” Cratus bir kasimi kaldirdi. “Neden?”

“Cok acik degil mi?” Cleander basini iki yana salladi
“Gegmiste olup bitenleri anlatmanin tek nedeni de zaten bu
degil mi? Eglendirmek i¢in, 6ncellikle —yoksa kimse dinle-
mek istemez— ve ikinci olarak, ilham vermek, rahatlatmak
ve insanlara baskalarinin baslarina neler geldigini anlata-
rak kendilerini mutlu hissetmelerini saglamak i¢in. Sikici
seyler ne ise yarar ki, kim dinlemek ister boyle seyleri? Za-
ten hayatimiz sikici seylerle dolu, daha fazlasina ihtiyacimiz
yok.”

Cratus basini iki yana salladi. “Miithis” dedi.
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“Ah, senin i¢in bir mesele yok” diye yanitlad: Cleander sinir-
lice, “sen zaten bedbaht biri olarak dogdun ve bedbaht biri ola-
rak oleceksin, bu nedenle de bedbahtlik hikéyeleri seni mutlu
kiliyor. Ama geriye kalanlarimiz —normal insanlar— bizler ha-
yatin biraz daha giizel oldugu, insanlarin daha iyi ve daha cesur
oldugu gegmis giinleri hatirlamayi severiz. O zaman anlat baka-
lim bana bedbaht adam, eger onlardan bunu tamamuyla alirsan,
gecmiste de her seyin simdi oldugu gibi berbat oldugunu ve in-
sanlarin da simdjsnasil korkaksalar ge¢miste de dyle korkak ol-
duklarini séylersen, hangi amaca hizmet edeceksin ki?”

Cratus yanit vermeden 6nce (6fkeden agzindan kopiikler
saclp durmaya devam ederken, yani), Palamedes elini kaldi-
rip sessiz olunmasim istedi. “Goérdiigim kadariyla” dedi,
“hi¢bir zaman hemfikir olamayacaksiniz, bu nedenle de ya-
pilacak en iyi is bu konuyu kapatmak ve dost olarak kalmay:
stirdirmek olacaktir. Bunu her ne kadar simdi s6ylityorsam
da” diye ekledi, “bir daha asla tekrar etmeyecegim. Benim
yiregim Cleander’le hemfikirdir; bence herkesin durup bu-
nu disiinmesi lazimdir. Ge¢misi diisiinmek birazcik da ba-
tan gemiden ya da yanan bir evden bir seyler kurtarmaya
benzer. Her seyi yaninda alip gotiiremezsin; bu ytizden de
saklamaya deger, 6nemli seyleri alirsin ya da kullamish ve
esash seyleri. Eski ptiskii ya da kirik dokiik seyleri almaz, on-
lar1 yakarsin; ¢iinkii zaten bir ise yaramamaktadirlar, o ytiz-
den de unutulsalar da olur. Baz1 hatiralar hatirlanmaya bile
degmezler; mesela bundan yirmi kusak 6nce milletin giydi-
gi bilmem ne tipi sapkalar kimin umurundadir ki? Boyle
sagma sapan seyleri birakir gidersin.”

“Ve baz1 hatiralar ondan da kétiidiir, o tiir hatiralar so-
run yaratmaktan bagka bir ise yaramazlar. Mesela, savastigi-
miz her savas1 ve savastigimiz her kenti hatirlarsak, biitiin
komsularimizdan ve Peloponnesos’un bu tarafindaki her
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bir kentten nefret etmekten baska bir sonuca ulasamayiz.
Biiytk-biiyiik-biiyiik-bityiikbabamizin zamaninda Sikyo-
nlularla korkung bir savas oldu diye hatirlarz, en iyi adam-
larimizdan yiizii 6ldii deriz. Ondan sonra da Sikyonlulardan
ilelebet nefret ederiz; iste kim ister boyle bir seyi? Gelecek
yil bir bakarsimiz Sikyonlularla aramiz iyi olur da Messini-
lilerden nefret ederiz (belki de onca yil 6nce Sikyonlularla
savas yaparken onlar da bizim en iyi dostumuzdular). Bakin,
anlatmak istedigim mesele ¢ok acik ve net, diye disiiniiyo-
rum. Ge¢mis gecmistir ve artik gegmise higbir sey borg¢lu de-
giliz; tanrinin tapmaklarina karsi olan sorumlulugumuz
gibi bir sorumluluk artik mevzubahis degildir. Hayir, ge¢-
mis yikilip yerle bir olmus eski bir bina gibidir. Ya onu ken-
di bagsina birakirsin; ¢iinkii onun artik seninle yapacak bir
isi kalmamistir ya da duvarlarindan iyi taslar sékiip alirsin
veonlarla kendine ahirlar, evler, surlar yaparsin. Iste gecmis
denilen sey budur, simdiki zamanda ise yaramak i¢in vardir.
Boylece” diye siirdiirdii sézlerini Palamedes, “kisa keselim,
ben burada Cleander’leyim ve onun bize savasi anlatma tar-
z1, hikéyesini hafif ve ilging tutmas: ve kétii mevzular: faz-
la desmemesi konusunda kendisine 6yle ya da boyle bir se-
kilde hak veriyorum. Tabii sen de hemfikirsen, Cratus..”

Cratus basim1 kaldirdi. “Tabii ki biraz 6nce anlattigin hu-
susta seninle hemfikirim” dedi sabirsizca. “Eger bagka tiirlii
dusiinseydin sarlatanin teki olurdun. Benim sdyleyecegim
tek sey su: Cleander size savasi anlatamaz; ¢iinkii aslinda
kendisi savagsmadi. Savasan bendim.”

Palamedesic cekti. “Pekila” dedi. “Ama kisa tutacaksin, de-
gil mi? Yani,artik hepimiz kimin kazandigini biliyoruz da...”

90
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Ore LBes

i avas biz kazandik (dedi Cratus). Ayrica, aziz bira-
| derimin size biraz 6nce soylediklerinin tersine, sa-
| vas1 epey kolayca kazandik (aslinda, basimiza so-

J runacan tek yer, onun bulundugu yer olan hattin
en sonuydu ya da en azindan milletin evlerinde saklanmadi-
g1 zamanlarda neredeyse oralar iste. Gergekte, o kisimlarda
diismana kars: birazcik zorlandik.) Kentten gelen birkag tak-
viye kuvvet hep oralara y1gildi durdu ve hatta birkag defa bi-
zi geri piiskiirtmeyi bile basardilar; ancak geri kalanlarimiz
savasta kendi payimiza diisenleri yerine getirdikten sonra,
her bir taraftan adamlar sardik ve saldirip giizelce, gerekti-
gi gibi cezalandirdik. Onlar1 ¢evreleyebilmeyi becerdik as-
linda ve orada, meydanin herhangi bir noktasinda yakaladi-
gimizdan ya da 6ldiirdiigiimiizden daha ¢ok diiymam yaka-
ladik ve 6ldiirdiik; yani tanri bize oralarda basar1 da ihsan et-
ti, diyebilirsiniz.

Ben hattin 6teki ucundaydim ve aralarina c¢atlamig su
bendinden sizan sular gibi girdik; 6nce,adamlarin cephesin-
de kigciik bir yarik actik. Biz daha kendilerine yetisemeden
aralarindan bazilar1 kagmaya basladiginda yariga yiiklendik
ve digerleri de mantikl bir is yapip, daha baska kimsenin ca-
ninin yanmasina gerek kalmadan apar topar evlerine dén-
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diler. Diger taraflarda da ayni sey oldu; aslinda az sayida da
olsa aralarindan bazilan sikisip kaldi ve bagimiza is agtikla-
rindan olduriildiiler. Genelde bunlar Korinthlilerdi ya da as-
len eski kralin oldirtldigi sirada Korinth’ten gelenlerdi.
Goruldugii gibi, Pentheus bize ne demisse dogru ¢ikmust;
ancak bunlar: sana daha sonra anlatacagim.

Meydanin giivenligini sagladiktan ve basimiza baska
beklenmedik olaylarin gelmeyeceginden emin olduktan he-
men sonra —aslinda, Cleander’in anlattig1 karmasay: dagt-
tiktan sonra~ kapilarin kapanmis olmasini bekleyerek ken-
te dogru yollandik. Ama kapilar kapanmamasti. Sonradan
anlasild1 ki, Aiginalilarin ne olursa olsun kusatma altinda
kalmak gibi bir istekleri yoktu; en azindan sehirdeki insan-
lar agisindan bu boyleydi. Soylular agisindan degil, tabii ki;
clinkii hepsi bayir asag1 savasiyorlardi. Eh, 6zel olarak Ko-
rinthlileri umursamiyorlard: fakat onlarin kusatilma tehli-
kesi i¢ine girmesini de istemiyorlardi, 6zellikle de alay: sa-
vasta 6ldiirillmiigse. Higbir anlami olmayacakti, cidden. Iste
bu yiizden de kapilar1 agik birakmuslardi, iyi mallarim gii-
venli yerlere koymuslardi ve ne olacak diye beklemeye bas-
lamiglardi.

Prens Hipposthenes ve Sarpedon Amca olaylarin nasil ce-
reyan ettigini anlamakta pek gecikmediler. Cok basit bir
denklem kurdular; biz onlara sorun yaratmadigimiz siirece,
onlar da bize bir sorun yaratmayacaklardi. Iyi bir tutum, sa-
yet fikrimi sorarsan. Iste bu nedenle Prens kendi halkina de-
di ki, kusura bakmayin, bugiin yagmalama yok belli evler
haricinde ~onlar da Korinthlilerin ve onlar i¢in savasan soy-
lularin oturduklar: evlerdi~ ve yapabilecegi bir sey var mi di-
ye bakmak i¢in kalkip saraya gitti. Esas olarak Korinthli
prenslerin ~gaspgilar da diyebilirsiniz— hala sarayda olup ol-
madiklarini ya da savasta oldirilip oldiirilmediklerini ya
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da esir diisiip diismediklerini ya da hala bir yerlerde arazi ol-
ma durumunu siirdiiriip siirdirmediklerini bulmakt:1 amaci.
Sansimiza, kisa bir siire igerisinde durum agikhiga kavustu:
Onlar da oliiler arasindaydi; hem de daha savagsin baslarinda
oldirilmiislerdi, zaten destekcilerinin arasindan bu kadar
kolay ge¢memizin nedeni de aslinda buydu.

Bu noktada, Hipposthenes herhangi birinin Pentheusu
goriip gérmedigini sordu.

Nihayet, onu da buldiik. Olmiis adamlarin yig1l1 oldugu
bir yerde en altta kalmisti; bu nokta direnisin en siddetli ol-
dugu noktaydi zaten. Distan goriildiigii kadariyla, diismanin
gemilere saldirip gemileri yakma tehdidinde bulundugu si-
rada, gemileri savunurken 6ldiirtilmiistii. $imdi distiniiyo-
rum da, baska hi¢bir se¢enegi kalmadig i¢in orada éldurul-
miis olabilir, yani ne demek istedigimi anliyor musunuz;
kendisi, saldiriya ugrayan bir avu¢ adamla birlikteydi, galip
gelmisler ve 6ldiriilmiislerdi. Belki iyi bir sekilde 6lmiisti,
kendisine yakistig1 tizere tipki cesur bir oyuncu gibi (bildi-
gim kadariyla, kendisini boyle samyordu) kahramanca mii-
cadele ederken oldiriilmistii ya da belki de kendisini savu-
nurken yeterince akilli davranamayarak ¢ok kotii bir sekilde
oldirilmistii ya da belki ¢ok farkl bir sekilde, tanimadig
bir adam tarafindan ensesinden bicaklanarak oldiiriilmiis de
olabilirdi; eh, bu da bizim asla bilemeyecegimiz bir sey ve
bence de pek 6nemli bir sey degil. Her seye karsin, ben kendi
payima diiseni séyledim; onun iyi bir sekilde 6lmedigini, ce-
surca 6lmedigini, kahramanca 6lmedigini, siirlerdeki biiytik
savascilar gibi cephenin en 6niinde savasarak olmedigini
soylemem i¢in herhangi bir neden géremiyorum. Bunun ya-
n1 sira, onu tahta gecirmek i¢in onca yolu asip gelmistik ve o
kendisini o6ldiirtmiistii. $imdi onca yolu haybeye gelmis biri
gibi ortada kalivermistik.
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Madem konusu acildi, bakin burada ilging bir durum var.
Yerlilerle konusmaya basladigimizda dogal olarak ilk sordu-
gumuz sorulardan biri ailesi 6ldiirtildiiginde kagan Prens
Pentheus adinda bir prenslerinin olup olmadig: ve hikiyenin
geri kalan kisminin dogru olup olmadigiydi? Bunun gercek
oldugu ortaya ¢ikti; hatta basarisizlikla sonuglanan savas ara-
basi yarisiyla kralla ailesinin kendi evlerinde atese verilmesi
bile. Iste o noktada, baz1 seyler farklilagti. En azindan iki go-
ziim 6ntime aksin, diyerek yemin ettiler ve Pentheus’un kel-
lesini bir siriga gegirilmis halde sehrin kapisina asilmig gor-
diiklerini soylediler; orada bir ay boyunca kalds, dediler ve bu
konuda en ufak bir hatalar1 olmadigini s6ylediler. Digerleri,
hayir dediler ve siriga gecirilmis bir kelle hatirlamadiklarini
ve Pentheus’un da digerleriyle birlikte 6ldiiriilmiis oldugunu
hi¢ isitmediklerini s6ylediler. Ve derken agzindan bal akan
iki tane ak sakalli ihtiyar bulduk ve bunlar biitiin kraliyet sti-
lalesinin yanginda ¢ldiriildiigiinden gayet emin olduklarim
ve kemikleri topladiklarinda biitiin prensleri de saydiklarini
belirttiler. Pentheus’un cesedini salonda, bir masanin iistiine
koyduk ve herkesten ona iyi bakmalarini ve bu adamin Pent-
heus olup olmadigini bize s6ylemelerini istedik: Yaklasik t¢-
te biri, “Evet, 0” dedi; yaklasik tite biri, “Hayir, kesinlikle o
degil” dedi; yaklasik ticte biri de, “Belki de oydu” dedi, “Belki
de o degildi”; emin degillerdi yani. Bu yiizden de bu adam
gercekten de Pentheus muydu yoksa Pentheus adimi almis
baska bir cocuk muydu bilmiyorduk, eh zaten artik bir 6nemi
de kalmamust1 bunun. Sonugta ben ad1 Pentheus olan ve sava-
sarak olen bir adam tanidim. Onu sahsen hig 6yle fazla sevme-
dim ve itiraf edeyim ki, bir yanim 6ldiigiine memnun bile ol-
mustu; clinkii bu, kiz kardesimle evlenemeyecegi anlamina
geliyordu. Ama simdi kalkip da zebrin 6teki tarafindaki ru-
hunun bana kil olmasini da istemem; o ytizden de bana kalir-
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sa, o Aigina Kralligr’nin ger¢ek mirascisiydi ve babasinin in-
tikamini alarak hak ettiklerine kavusmak isterken 6lmuistii.

Iste boyle. Yeterince olumlu geldi mi size? Oldu o zaman.

Ama bu durumu birazcik bozacagim - kusura bakmayln
ama beni birazcik hosnut etmeniz gerekiyor— bunu da kiz
kardesimin onun 6limiinii kabullenemedigini belirterek
yapacagim. Birtakim nedenlerden otiri kiz kardesim bu
adama asikt1 —burada bir kadinin bir erkegi neden sevdigini
bilen var midir acaba? Belki de yoktur— ve onun savasta 6l-
diirilebilecegi aklinin ucundan bile gegmemisti; ta ki haber
kendisine ulasana dek. Tabii bunu onun i¢in zor kilan sey,
eger Prens’e yag ve unla o aptalca seyi yapmamuis olsaydi tiim
bunlarin asla olmayacagiyds; yani, bir sekilde, tiim bunlar
kiz kardesimin hatasiydu.

Acisiyla basa ¢ikabilmek i¢in bol bol agladi ve herkesi ba-
sindan savdi. Ne benimle konustu ne Cleander’le ne de Sar-
pedon’la; onunla konusmay: denedigimizde krizlere girdi ve
basladi bagirip ¢agirip déviinmeye; biz de yanindan ¢ikip
gitmekten bagka bir sey yapmadik. Kiz kardesim ti¢ giintini
boyle gecirdi, biz de aliymasi i¢in bekledik. Bilmem dogru bir
sey mi yaptik; ama yaptik iste.

“Pekala” dedi Prens Hipposthenes o giin geg bir saatte, sa-
rayin salonunda duvara yaslanmis dururken. “Bana ne gibi
Allah’in belasi bir sey teklif edeceksiniz bakalim?”

Iyi bir soruydu. Tahta gegirecek bir kralimiz yoktu, orada
durmanin bir alemi de yoktu. Korinthlileri toplayip, “Ya ku-
sura bakmayin” diyerek gidecek durumumuz da yoktu; ¢iin-
ki alayini 6ldirmistiik. Eger geride Aiginal herhangi bir
soylu kalmigsa, onlar da Aigina krali olmak i¢in siraya falan
girmemislerdi zaten. Yani kisacasi, isin igine etmistik.
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Prens Oenophilus basini kaldirdi. “Bilmiyorum” diye ya-
nitladi. “Senin kral olmaya hevesli oldugunu sanmiyorum.
Pentheus’un seni varisi olarak atadigini séyleyebilirdik de..”

“Kesinlikle olmaz” diye yanitlad: Hipposthenes omuzla-
rin1 silkerek. “Buras: savag arabalar i¢in ¢ok tepelik bir yer,
denizle ilgili seylerden de hoslanmam ve buralarda krallar
pek uzun 6miirlii olmuyorlar gibi birtakim mazeretler saydu.
Tabii eger sen istersen...”

“Yok, ¢ok sag ol” diye yanitlad:1 Oenophilus. “Peki ya se-
nin kiz kardesin olur mu? Hani Pentheus aslinda onunla ev-
liydi falan da diyebiliriz —millete ¢ocuk da yolda deriz, emi-
nim bir yerlerden bir ¢ocuk falan buluruz— ve sonra da kiz
kardesin kral naibi olur, birkac kisi de kendisine danisman-
lik yapar...”

“Sen benim kiz kardesimle ugrasmay: birak” dedim ho-
murdanarak. “Tekliften hoslanmadik anlamina gelmiyor bu,
yanhs anlama” diye de ekledim; ¢iinkii memlekete donmek
istiyorsak bu adamlara ihtiyacimiz oldugunu unutmus degil-
dim. “Ama bence Dusa’nin basindan yeterince olay gecti. Se-
nin 6nerdigin boyle bir ise bulasmasi dogru olmaz bence.”

Oenophilus omuz silkti. “Cok adil” dedi, “sanirim bu fik-
ri kafama koyan tanr1 bunun gergeklesmesi i¢in bana pek
yardimc1 olmuyor. Pekala, 6yle olsun; peki herhangi bir 6ne-
risi olan var mi1?”

Iyi bir ocaga sokulan ok basi demirinin ocakta islenmesi
i¢in yetecek oranda bir siire gecti. Derken Sarpedon Amca
basini kaldirdi ve “Ben yaparim bu isi” dedi.

“Pardon?” dedi Prens Hipposthenes.

“Bu krallig1 yonetirim” dedi Sarpedon. “Sadik bir Megara
vasali olarak tabii ki; beni burada tek basima birakmaniza
izin vermem. Ama bana bir garnizonu dolduracak kadar as-
ker birakirsaniz ve genel konularda yardim ederseniz, bu ka-
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leyi burada sizin i¢in tutarim. Zaten hayatim boyunca haya-
lin1 kurdugum bir seydi kral olmak.”

Bu defaki sessizlik bir 6ncekinden ¢ok daha kasvetli gegti.

“Yanhs anlama” dedi Oenophilus sonunda, hani birine
kotii bir sey soylemek tizereyken kullandigimiz ses tonu var-
dir ya, iste o ses tonuyla, “ancak ben bunu pek uygun gérmii-
yorum...”

Sarpedon siritti. “Eger bu isi yasal bir diizleme oturtma
konusunda endisen varsa, oras: kolay” dedi. “ilk énce, geng
Pentheus beni savastan 6nce varisi olarak atar. Ikincisi, onun
karisi, benim yegenim, aglayip yalvararak ¢cocugu biiyiiyene
kadar kralliga g6z kulak olmamu ister. Uctinciis, eger bana
silahli elli adam verirsen, yarindan tezi yok sorun ¢ikaran
kellesini surlarin tepesinde bulur.” Omuz silkti. “Ve bunun
yani sira” dedi, “zaten elinizde baska kimse de yok, degil mi?
Tabii buraya kendi halkinizdan birini, yani bir Megaraliy1
koymay: diisiiniiyorsaniz o zaman baska ve artik o Megaralh
her kim olursa, génillii ya da génilsuz isi kabul etsin veya
etmesin, birakin vasal bir eyaleti yénetmek, ben onu koprii
basinda harag toplamakla bile gérevlendirmem.”

Hipposthenes bir an i¢in amcama bakti. “Biliyorsun” de-
di, “daha da kétiisiinii yapabilirdik.”

Kardesi yuziinde saskin bir ifadeyle bakti. “Yapabilir miy-
dik?” diye sordu. “Coban képeginin yerine kurt koymak gibi
bir sey olurdu herhalde.”

“Kopekler kurt soyundan gelir” dedi Sarpedon siritarak.
“Bunu bilmiyor muydun?”

Oenophilus kaslarini gatti, bu son séyledigi seyin adama-
killi derin bir sey mi yoksa alakasiz bir sey mi oldugunu an-
lamaya ¢alisir gibi bir hali vardi. “Pekalad” dedi, “diyelim ki
yaptik. Istikrar konusu ne olacak? Kusura bakma ama soyle-
mek zorundayim; sen artik geng bir adam degilsin, dahasi...”
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“Insan kendini hangi yasta hissediyorsa o yastadir” diye
laf1 kesti Sarpedon. “Ya da benim durumumda, kellesini son
kestigi adamin yagindasindir. Olaya buradan bakarsak, yak-
lagik yirmi alt1 yasimdayim.”

Hipposthenes giiliimsedi. “Sanirim kardesimin s6ylemek
istedigi sey” dedi, “senin iyi bir kral olamayacagin. Birazcik
olabilirsin; ama s6yle boyle iste.”

“Eee, ne olacak?” diye omuz silkti Sarpedon. “Bu, ¢ok mu
umurunda olacak?”

“Eh..” dedi Oenophilus.

“Yani sen simdi kardesini ya da deger verdigin birini bu-
rada birakacak misin sanki?” '

Oenophilus gozlerini yere indirdi. “Eger meseleye bu
noktadan bakarsan” dedi, “hayir. Peki ama ille de bir kral
se¢memiz gerektigini kim s6ylityor? Neden buranin halki bu
isi kendi basina ¢6zemesin? Kendi krallarim segsinler, sonra
da islerinin basina gegsinler, olmaz mi1?”

Sarpedon basini kaldirdi. “Bunu isteyemezsin” dedi. “Seni
adam yerine koymazlar bir daha. Biz de 6yle. Megara Prensi
koca bir sefere cikiyor, bir seferden digerine kosuyor, biiytik
zaferler kazanmiyor ve sonra da kalkip memleketine mi donii-
yor? Millet seni deli zanneder.”

Oenophilus gogiis gecirdi. “Pekala” dedi. “Ama simdi ba-
na serefin lizerine, iyi ¢alisacagina, milleti gereksiz yere 61-
diirmeyecegine veya benzeri seyler yapmayacagina dair ye-
min edeceksin. Burada olan biten herhangi bir seyle herhan-
gi bir sekilde ilintilenirsek..”

“Merak etme” diye yamit verdi Sarpedon iki eliyle birta-
kim jestler yaparak. Benim hayatta tek istedigim sey giizel
bir evde oturmak ve milletin bana geberene kadar yalakalik
yapmasidir. Ben soyle diisiiniiyorum; hayatta yaptigim tiim
o seylere karsin herkes beni bir savasci olarak degil de, iyi ve
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akill bir kral olarak hatirlayacak. B6yle bir se¢cim yapmak is-
temezdim; ama eger bu beni birka¢ kusak daha nebrin 6teki
tarafindan uzakta tutacaksa, ben de yaparim.”

Hipposthenes bir an durdu, Sarpedon’un yiiziinii inceledi
ve ardindan, “Bu is ger¢ekten de canini sikiyor, degil mi? Ya-
niunutulma korkusu, demek istiyorum” dedi.

“Tabii ki canim sikiyor, senin canini sikmiyor mu san-
ki?”

Hipposthenes dudaklarim biizdii. “Birazeik” dedi. “Ama
benim hala epey bir zamanim var.”

“Benim yok ama” dedi Sarpedon. “Iste gérdiin mii, benim
de aradigim sey buydu iste. Yash bir adama 6liimstiz olmasi
i¢in bir sans vermeyi reddetmeyeceksin degil mi?”

Boylece —saskin bakislarim ve de mide bulantim arasin-
da— karar verildi: Sarpedon, Aigina tahtin1 devralacakti,
hem Pentheus tarafindan secilmis tahtin varisi olarak hem
de Pentheus’un dul esinin hamisi olarak. Tahta ¢ikis1 serefi-
ne téren yapilacak ve Kral Pentheus i¢in yas tutulacaktu...

Sizi temin ederim; prensler bize kafalarinda ne oldugunu
soylediklerinde ben bunun bir saka oldugunu distindim.
Gok komik bir saka degildi; ama belki de (diye diisiindiim)
Megarahlarin bizim heniiz kesfedemedigimiz ince bir mi-
zah anlayis1 vardi. Onlarin gergekten de ciddi olduklarim
fark edince, az kalsin koltuktan yere yuvarlanacaktim.

Cenaze oyunlariyapilacakti, hem de Aigina’da o giine dek
gorilmemis boyutlarda, ta Megara’dan, Atina’dan ve Elis’ten
gelecek katilimcilarla.

“Elis mi?” diye sordum.

Oenophilus bana tath tath giiliimsedi. “O sensin” dedi.

“Ben mi?”

Eh,son derecede sasirdigimdan soyleyecek bir kelime bu-
lamiyordum,; tanr yiiregimin i¢ini bosaltip i¢ine kaz tiiyt
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doldurmustu. Bagka bir itiraz olmadigindan 6neri kabul
edildi. Ben deliler gibi karsi koysam bile kabul edilecekti;
ciinkii sonugta onlar prenstiler. “Bu da gii¢ naklinin hig ol-
madi§1 kadar kolay olmasina yardim edecek” diye teminatta
bulundu Oenophilus bana. “Ayrica eger imada bulunursak
—higbir seyi yiiksek sesle dile getirmeksizin ayni izlenimi ya-
ratmak ¢ok kolaydir— bu oyunlari sadece Pentheus i¢in degil
ama hangi tarafta olduguna bakilmaksizin savasta ldiiriilen
biitiin Aiginalilar i¢in diizenledigimizi ima edersek, iste o
zaman bence amcan i¢in iyi bir baslangi¢ yapmis oluruz ve
yerlilere de her seye yeni bastan baslama konusunda fayda-
miz dokunmus olur. Sonucta” diye devam etti, Cleander’e
bakarak, “biri bana oyunlarin savas gibi oldugunu soyledi;
ancak savaslar yaralar agar ve sehirleri darmadagin eder,
oyunlar ise yaralan sarar ve sehirlere huzur getirir. Bence
bundan daha iyisi olamaz.”

Aptal Cleander basini evet anlaminda salladi. “Ve” diye
ekledi, “zaten bu da bizim oyuncu bulmak i¢in son ciddi san-
simiz olacak. Bir de oyuncular1 Atina’dan buraya ¢ekebilsey-
dik...”

Say1 konusunda endise etmemize gerek yoktu. Adanin
doguyakasinda, bulundugumuz yerden uzakta, bir baska kii-
ciik sehir vardi; buranin halkinin dogru diizgiin ne krallar-
la ne de Korinthlilerle bir alip verecegi vard: ve ellerinden
geldigince dagda, kendi taraflarinda kalma egilimindeydi-
ler; ama oyun oynamak i¢in kayalarin oraya gelme konu-
sunda ¢ok istekliydiler ve dahasi, Atina’da bulunan ¢ok sayi-
daki soyluyla da iyi iligkiler igerisindeydiler (Atina da zaten
buradan yelkenliyle bir giinliik mesafedeydi. Soylediklerine
gore goriis mesafesinin agik oldugu giinlerde Aigina’dan At-
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tika gorililyordu; ama sahsen kalkip denemedim). Hayir;
Atina’dan misafir gelmesi fikri aklimda 6ncelikle yer almi-
yordu. Diisiindiigiim tek yabanci misafir Korinthlilerdi, on-
lar da oyunlara gelemezlerdi tabii. Cok siikiir, onlarin boslu-
gunu iki gemi dolusu Atinali doldurdu, bir de Troizen’den
bir ekip geldi (oraya zamaninda varmak i¢in kartallarin sir-
tina falan binmeleri gerekmis olabilirdi) ve tek basina bir
Thebaili; biz oraya ¢iktigymizda o da Aigina’ya dogru yola
cikmusti. Sayim yaptik, miisabaka yapacak yirmi bir oyuncu-
muz vardy, dort giiresci, dort boksor, alt1 kosucu, bes savas
arabasi yariscisi, dort atlayici ve serbest giiresci. Evet, biliyo-
rum, bu da yirmi birden fazla; ama baziadamlar birden faz-
la etkinlige katildilar. Eger daha kesin olarak s6ylememi is-
terseniz, sanslarini zorladilar.

Isler yolunda gitti. Sicak bir giindii, fazla riizgar yoktu ve
yaris hakemleri (Hipposthenes’in baz1 adamlari daha 6nce de
boyle seyler yapmislardi) safak sokmeden isaretleri ¢aktilar,
taslar1 y1gdilar, mesafeleri 6lctiiler, toprag: dizlediler, tasla-
r1 ve agac koklerini ayikladilar. Insanlar égleye dogru gel-
meye basladiklar: sirada Cleander’le ben cenaze atesini orga-
nize ediyorduk. Bir ada oldugundan, Aigina yakacak odun
acisindan ¢ok zengindi ve yerliler yakacak olarak bir baska
kaynaktan bahsediyorlardi: Damlara konulan kamis: 6neri-
yorlardi veya fasulye sir1g1.. Saka maka yapmiyorum, kuru-
mus inek diskis1 da; bunu kiigiik ¢iftciler kisin ates yakmada
kullaniyorlarmis. Eh, benim bir tarafim, Pentheus’un ruhu-
nun bedensel hapishanesinden, inek bokundan cehennem
alevi i¢inde kurtulusunu gérmek istiyordu; ama birak koku-
sunu, goriintiisiine katlanmak bile beni diistindiiriiyordu.
Sarpedon Amca’dan birka¢ tane zirhli siivari 6diing aldim
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(Prens’in Sardinyali kiralik askerlerinden bir diizinesine el
koymustu; patron kimse ona ¢alisiyorlardi, baska higbir sey
umurlarinda degildi) ve adamlarla birlikte 6lii Korinthlile-
rin evlerinde kalan tahta esyalar1 toplamaya gittik. Sardinya-
lilar evleri canlarinin istedikleri gibi yagmaladilar ve sonug-
ta ortaya, birakin tek bir adamu, koca bir orduyu 1sitacak ka-
dar yakacak tahta gikti.

Oli yakmak icin gereken odunlari hazirladiktan sonra,
hakemler, bas yas tutucular ve onur konuklari i¢in platform-
lar hazirlandi; vakit 6gleden sonraydi, cenaze téreninin ya-
pilmasi ve oyunlarin baglamas i¢in hava yeterince serindi.
Aiginalilar i¢in sunu diyebilirim; esasli bir cenaze térenini
nasil takdir edeceklerini ¢ok iyi biliyorlar. Cleander’le ben
cenazeyi 6nden tasiyorduk, bu yiizden de tiziilmiis numarasi
yapan kalabaligin arasindan gegerken hayatindan ¢cok mem-
nun yiizleri ve bas sallamalar1 gayet giizel bir acidan goérebi-
liyordum. Biz cenazeyi gegirirken, tuttugumuz yasci kadinla-
rin déviinmeleri, bagirislar, yirtinmalan, sakaklarim dov-
meleri, saglarini tutam tutam g¢ekmeleri, gercekten de kan
akana kadar gogiislerini tirnaklariyla yirtmalar ve tstelik
i¢lerinden higbirinin bile ne olup bittigi konusunda en ufak
bir fikri olmaksizin yirittigi tim bu gosteri torene ¢ok gii-
zel bir katkida bulunuyordu. Islerini bitirdikten sonra Oe-
nophilus’un kahyalarindan biri kadinlar1 saraya gotiirdii;
kadinlar burada iyice tikindilar, iistiine de ti¢ kavanoz sarap
tiikettiler, zaten tiim bunlar1 da hak etmislerdi.

Biz de tabii, yani prensler, Cleander, Sarpedon ve ben, bas
yasgilardik ve tim bu isi asik suratlar ve de ¢atik kaslarla
yapmak durumundaydik. Sarpedon cenaze odununu atese
verirken mesaleyi indirdiginde birka¢ damla gozyas: bile
dokebildi —daha sonra bana sol elinin avcunda ezilmis bir
sogan tuttugunu soyleyecekti— ve biz de basimiz1 6ne egip
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ayaklarimiz: siirtiyerek en iyi sekilde numaramiz yaptik.
Yapilmas: gereken her sey distinilmiistii, ¢cok iyi bir yas
sahnesi sergilemistik. Aslinda ne tuhaftir ki, bu diinyada
Pentheus’un 6liimiinden iiziintii duyan tek insan orada de-
gildi; Dusa gelmeyi reddetmisti ve aslinda Prens Oenophi-
lus onu mantikli olmaya davet ettiginde bir ¢omlegi kafa-
sinda kirmasti.

Oliiyii yakma torenj tistiimiizde gercekten de hiiziinli bir
etki birakt1; cenaze odunlarini dogru diizgiin dizememistik
ve tam odunlar giizel giizel yanarken alevler aniden yiiksel-
meye baslamisti. Biitiin bir odun y1g1n1 tehlike yaratacak de-
recede yer degistirmeye baslady, yerle bir olup yanan kiitiik-
lerin kalabaligin tizerine diiyme ihtimali ortaya ¢ikti. Heye-
can arayan Sardinyalilara giin dogmustu; kalin tabanl bot-
lariyla odun y1gininin istiine atlayip ellerindeki mizraklar-
la odunlar yerlerine itiyorlardi, bunun karsihginda da kala-
baliktan biiyiik alkis aliyorlardi. llahinin séylenmesi asama-
s1 ¢ok giizel olmustu; tam odunlar sonmek tizereyken ilahi
de sona ermisti. Cabuk s6yledin mi erken bitirirsin, sonra da
dalinda olgunlasmus incir gibi kalirsin; yavas s6ylersin, o za-
man da sen ilahiyi bitiremeden odunlar soner ve son birkag
misrada acele eder durursun. Bu defa, her nasilsa, isi dogru
dizgiin yapmustik. Kendimizden ¢ok memnun kalmistik;
clinkii sonugta iyi bir gosteri cikarmastik.

Tam kemikleri toplamak i¢in kiilleri tirmikla tararken,
yapmis oldugumuz hatay: fark ettik. Tek bir kemik bile bu-
lamiyorduk. Koémiirlegsmis bir eklem yerinden baska da bula-
mamistik.

Prens Hipposthenes beni bir kenara gekti ve fisildayarak,
“Cesedi getirdigini hatirliyor musun?” dedi.

Yiiziine baktim. “Ben mi?” dedim. “Ben de bu isi Oenop-
hilus yapacak sanmistim.”
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Prens gozlerini dondiirdii. “Serseri” dedi. “Eminim o kav-
ga gotiresi sey sarayda kaldi. Nasil olur da insan hem cenaze
toreni diizenleyip hem de 6liiyii unutur?”

Dilimi saklattim. “Bir ise yaramaz artik” dedim. “Herhan-
gi birinin fark ettigini hi¢ sanmiyorum. Biz de, hani tahtalar
arasinda kemigi andiranlar vardir ya, onlar: toplar gome-
riz.”

Iste tam da boyle yaptik; isten kararmis sandalye ayakla-
rim topladik, bir mizrak gévdesinin etrafina dizdik ve hep-
sini i¢yagiyla sardiktan sonra, sarapla islattik ve husuyla za-
rif bir altin yaldizli1 sandukanin i¢ine koyup bunu da tastan
héyigin altina yerlestirdik. Gergekten de, o aksam saraya
geri dondiigimiizde, Pentheus orada, biraktigimiz yerdeydi;
bu yiizden de Sarpedon orada durup Dusa’nin bizi gérmeme-
sini saglamak i¢in nobet tutarken, cesedi Hipposthenes’le
birlikte yirtik bir yelken bezine sarip Sardinyalilara verdik;
onlar da kayikla korfeze agilip hava karardiginda cesedi de-
nize attilar. '

Eglenceye dondiik; definden sonra beyaz pelerinlerimizi
cikardik ve bunlar: iskemlelerimizin altina koyduk ve oyun
hakemlerine oyunlar1 baglatmalarini soyledik. Sarpedon
emir verdi,normalde kralin oturdugu yere oturdu ve 6diille-
ri sundu. Tabii ki, yerliler onun ve de herhangi birimizin
kim oldugunu bilmiyorlardi, zaten kim oldugumuz da
umurlarinda degildi.

Simdi size boks karsilasmasiyla ilgili hatirladiklarimian-
latacagim; bu karsilasmada ben sahsen yer aldim. Bir Atina-
l1yla eslestim, adamin ismi dilimin ucunda. Daha gardim al-
maya firsat bulamadan, adam yumrugunu ¢eneme indirdi.
Boks karsilagsmasiyla ilgili hatirladigim tek sey iste bu oldu.

Peki ya diger etkinliklere ne oldu? $Simdi de kosuya baka-
lim. Hipponicus adinda bir Atinali birinci geldi, diger bes ki-

438



sideiyiyaristi. Bu Hipponicus denilen adam daha 1sinma ha-
reketlerini yaparken bu isi ¢ok ciddiye aldigini gésteriyordu
—sahada kosuyor, kurbaga sigramalar: yapiyor, kollarini sal-
liyor ve birka¢ adim kosup aniden haykirarak duruyordu- ve
aralarinda baslama isaretini en hararetli ve en kararl sekil-
de bekleyen oydu; ayak parmaklarini bizmiis, oyun hakem-
lerinin topragin tistiine ¢izdikleri baslama ¢izgisine sokmus-
tu, kollarimi sanki bir sey yakalamaya hazirmis gibi uzatmas-
t1, bas1 da gqigirtkanin du%dugu yere hafif¢e donmiistii; boy-
lece baslama borusunun sesi kulagina ¢ok daha hizli ulasabi-
lecekti, tahminimce. Ve muhtesem bir baslangi¢ yapti; tizii-
cii olan 6zel olarak diktirdigi kosucu sortunun ayagina do-
lanmas, dizlerine sarinmasi ve birkag yiirek atis1 stire sonra-
sinda onu ytizitkoyun yere yapistirmasi oldu. Eger boyle bir
sey olmasaydi, eminim kazanan da o olacakti. O yaris1 kimin
kazandigim1 tam olarak hatirlayamiyorum, o Megaralilar-
dan biri olmali; ama adini falan unuttum. Delice degil mi?
Yaris1 kimin kaybettigini hatirhyorum ama kimin kazandi-
gin1 hatirlayamiyorum.

Atlama ise epey heyecan vericiydi; iki oyuncudan biri
olan Troizenli, fantastik bir atlama gergeklestirdi, hemen
hemen on adimlik; ama ilk adimu sol ayagiyla attig1 ve ku-
mun Ustiinde iki adimiyla iz birakmadig: i¢in hakemler ta-
rafindan oyun dis1 birakildi. Karar agiklandiginda epey sa-
kin davrandi; ama erkek kardesi olan 6teki Troizenli, biraz
sinirlendi ve el kol hareketleriyle karar1 protesto etti, hatta
qigirtkana yusyuvarlak metal bir sey firlatacak kadar da ile-
ri gitti. Ama ¢ok siikiir hedefi tutturamadi —o seyler ¢ok
agirdir— ve agirhk yere dilsmeden evvel 6yle bir mesafe kat-
etti ki, qigirtkan dayanamadi, keske bu oyunlara agirhik fir-
latma yaris1 da dahil olsaydi, dedi, o zaman su Troizenli ke-
sin kazanirdi Birincilik getiren atlayis Timo Leon adindaki
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bir Megarali tarafindan yapildi, ucu ucuna alt1 buguk adim-
d1; kazanamayan en iyinin iyi bir taklidiydi ama elbette
onun gibi olmas1 imkansizdi.

Araba yaris1 6yle goz doluran bir yaris olmadi; hani s6yle
benim istedigim tiirden ¢arpismali falan ge¢medi. Ama iste
tarlaya ¢ikip tarlanin sonuna kadar gitmeyi kutsal bir is gibi
gormiislerdi; Prens Hipposthenes en 6nii tutmus, diger her-
kes de saygili bir sekilde biraz geride kalip orayr muhafaza
etmisti. Zaten 6diilii verecek olan da Hipposthenes’in kendi-
si oldugundan —6diil de sevimli bir {i¢ ayakh sehpa ile grifon
ayakli kazandi; olen kralin sahsi deposu yagmalandiginda
kendi payina bunlar diismiistii— bu yaris bastan sona anlam-
s1z goziikityordu; fakat yaris Prens’i mutlu ediyordu ve Prens
hatt1 gectiginde kalabalik delicesine sevindi. Kazasiz belasiz
yuvasina donmiistii, geride kalan yarisgilar miithis bir gayret
gostermislerdi (belki de hicbirine kimin ikinci gelecegi s6y-
lenmedigi i¢indi) ve iki araba ¢arpismuis, epey bir hasar orta-
ya ¢ikmusti; 6yle ki ikinciligi kazanan yarismaci hatti teker-
lek dingilinin iistiinde ge¢mis, yanlis yola sapmus ve tekerli-
gini de kaybetmis oldugundan atlar birbirinin stiine y1g1l-
must1. Ugiinciiliigii kazanan durumu protesto etmisti; ama
hakemler uzun tartismalar neticesinde sonucun gegerli ol-
dugunu ilan etmislerdi. Ikinciligi kazanan bir Aiginaliyd: ve
Aiginali olmasinmin bu ikincilikte biraz da olsa pay: vard:
bence; sonucgta kazanan kendisi oldugu i¢in Hipposthenes,
bir iyi niyet gostergesi olarak kiigiik bir adamin zafer kazan-
masina ses ¢itkarmamustu.

Kurall1 giires iyiydi, kaba giires eglenceli; Gonnadas
adinda bir Aiginali birinci turu kazanmist1 ve final turunda
Taxander adinda bir Megaraliyla karsilasti. Miisabakanin
baslamasiyla nedense platformdaki hava kizigmisti; sanki
Megarali, Adali bir oglani 6ldiirmiis ya da sakatlamist1 ya da
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(daha da kotiisii) sike yapmist1. Bu ytizden de hava kararma-
dan alayimiz gemilere binip defolup gitsek iyi olacak gibi bir
hava ¢ikmusti ortaya. Ama karsilasmanin kendisi yine de
bastan sona iyi gecti; ustaliktan ¢ok giic denemeleri vardi.
Birkag gelisigiizel hamleden sonra, iki adam aralarinda kim
kimi yerden ilk olarak kaldiracak diye gii¢ gésterisi yapmaya
karar verdi. Taxander karsilagmay: alacak gibiydi ashinda;
karsilasmay1 genelde hep 6nde gotiirmiistii, derken aniden
yorgunluk belirtisi géstkrdi ve Gonnadasin kendisini zeytin
kavanozu gibi tutup kaldirmasina izin verdi. Ama Gonnadas
birinci olmadi; ¢linkii birincilik 6diiliinti almay tercih et-
memis, (6diil, bronz kaph kilif1 ve kilifa uygun kemeri olan
gimiis saph kiligt1) ve birincilik 6dili yerine ikincilik 6di-
liinii almast1; bu 6dil de geng ama pek de 6yle giizel olmayan
bir kole kizdi. Eskiden bir Korinthlinin karisiyd: o da ashin-
da; daha sonra ortaya ¢ikacag gibi, Gonnadas’in yegeniydi.

Son miisabaka serbest giiresti ve bu miisabakada bir sorun
yasadik; ¢iinkii ortada ti¢ yarisci vardi. Bu, i¢lerinden birinin
dogrudan yolcu edilecegi anlamina geliyordu; ama bunun
da hi¢ yakisik almazdi. Ya da bir dérdinciisii bulunacakti.
Simdi, ti¢ oyuncudan ikisi Megaral ve biri de Atinali oldu-
gundan yenisinin Megarali olmamas: gerekiyordu; o ana
dek herhangi bir kavga giiriiltii yasamamuastik ve serbest gii-
res de ciddi yaralanmayla sonug¢lanabilme olasilig1 bulunan
bir miisabakaydi. Maalesef, bu da ustalik isteyen bir isti; kal-
kip rasgele birini sahaya koyup hadi basla bakalim falan de-
nemezdi; deneyimli bir hasma kars: bir elma soyulana kadar
gecen siire kadar bile dayanamayacakti. En sonunda, katila-
cak yeterlilige sahip tek kisinin Prens Oenophilus oldugu ka-
rarlastirildi, kendisi bundan birkag yil 6nce diizenlenen bir
oyunda gayet iyi giiresmisti; ta ki belinden sakatlanip giiresi
birakana dek.
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Giizel bir nedenle birinin omzundan firlatilmakla ¢ekip
giderek gosteriyi rezil etmek arasinda se¢im yapmak zorun-
da kalan Oenophilus sonunda iyi bir sey yapmaya karar ver-
di ve kendisini yag ve kumla yikayip baslangi¢ i¢in hazirla-
mamiza izin verdi. Kurada bir Atinaliyla eslesti —aslinda ha-
zirlanmig bir kurayd: bu; ¢iinkii kendi halkindan biri tara-
findan doviilme olasiligin goze almak istemiyordu— ve ra-
kipler geleneksel bi¢imde karsilasmaya ciktilar. Miisabaka
baslamadan evvel Oenophilus bize, geriye dogru sigrayarak
rakibinin etrafinda epey bir dolanip duracagini, boylece ra-
kibine acemi olmadigini gésterecegini sdyledi; sonra da Ati-
nalr’ya giizel, temiz bir agik vererek hizli ve de insafl bir fir-
latis gergeklestirecekti.

Bence tim bu dediklerini yapabilirdi; ama Atinaly,
Prens’in burnunu isirmaya falan kalkarsa ne olurdu bilmi-
yordum. Ciinkii 1sirma aslinda yasaktir, serbest giireste bile.
Oenophilus’un kisiliginde eksik bir taraf vardi; kendisi geng-
ken aslinda ¢ok yakisikliydi, kralin maiyetinden bir siirii hay-
ram vardi ve yaslandik¢a yakisikhiligimi kaginilmaz bir sekil-
de kaybetmesine karsin yiiziinde ¢irkin, silinmeyecek ve her-
kesin gorebilecegi yaralar aganlara ok sert davraniyordu. Is-
te bu yiizden de sinirine hakim olamadi, hakim olamayinca
da azimli ama son derece kotii bir sekilde doviistii; Atinalr’ya
da bu yiizden, sirf kendisini savunmak amaciyla onu birkag
kere savurmaktan bagka bir sans tanimamis oldu. Bir noktada
epey biiyiik bir firlatma gergeklestirdi; ama hakem gelip de
devre arasi ilan ettiginde hemen toparlandi ve yerine gecti.

Atinali isin i¢inde sike oldugunu ve ister kurallara uygun
olsun ister olmasin, Prens kazanana dek karsilasmanin stiriip
gidecegini anladi; bu yiizden de sonucu ve fazla cani yanma-
dan yenilmeyi kabullendi; ¢linkii benim oturdugum yerden
bile, adama baktiginmizda yiiregine konulmus olan diisiinceyi
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gorebiliyordunuz. Bu nedenle de karsilasmay: sona erdirecek
ve higbir tarafinin kirilmasina neden olmayacak firlatilisn
rakibine yaptiracak savunma agigini verdi; fakat Prens bun-
dan hoslanmadi, bu hareket Prens’i son derece de sinirlen-
dirmisti; hani efendi adamlar vardir ya, ¢ok sinirlenince
kendilerini kaybedip 6niine gelene saldirirlar, iste 6yle bir
hale gelmisti. Bu yiizden de agig1 kabul etmek yerine daha
gosterisli bir firlatma yapma yoluna gitti, bu sekilde 6teki
adami omuzlarina alip sahanin 6teki tarafina guval gibi fir-
latacakti; ancak maalesef manevray: acemice yapti1 ve yapti-
g1 acigin kabul edilecegini sanmaya devam eden Atinali da
basini Prens’in basimin kendisine dogru geldigi agqida egdi.
Iki kafanin carpismasiyla 6yle bir catlama sesi gikt1 ki, ta Ar-
kadia’dan bile duyulmustur. Atinal sendeledi ve geriye dog-
ru diisecek gibi oldu. Bu arada Oenophilus alnindan, Atina-
Ir'nin disinin ¢arptig1 yerden, kanlar akarak yere diistii. $an-
sina, Atinali kendisini yere atma uyanikhigin gosterdi (yok-
sa, istese de istemese de miisabakay1 kazanmis olacakti); ora-
da dylece yatip kalmayi ve pes etmeyi planliyor gibiydi; ama
kendisine sans verilmedi. Oenophilus ayaga kalmay: becerir
becermez, Atinalr’y1 kolundan tuttu, yukariya dogru cekti ve
catal gibi a¢tig1 parmaklariyla mide bosluguna vurdu.

Iste bu hareket, eger bunun dogru olduguna hitkmetmis-
seniz, bir adami 6ldiirmenin en temiz ve en hizli yoluydu;
ama Prens’in béyle bir niyeti yoktu belli ki ve Atinali, 61-
mekten korktugu i¢in tamamen refleksleriyle hareket edip
sol eliyle ani, sert bir ¢ikis yapt1 ve Prens’in miithis darbesini
basinin yan tarafinda yakaladi. Oenophilus geriye dogru sen-
deledi, danalar gibi bogtirdii, arkasindaki platformdan bir
sandalye kapt1 ve Atinalr’yadogrusalladi. Atinal’’nin yan ta-
rafa ¢ekilmekten baska bir sans1 kalmamisti; yoksa hasat
olacakt.
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Ya Oenophilus’un beyne yedigi darbeden dolay: birazcik
sarsildigindan, ya gozlerine dolan kandan dolay1 net olarak
goremediginden ya da herhangi bir nedenden 6tiiri, ani bir
hareketle sendeleyerek Atinal’nin durmadig: yere dogru
hamle yapti, ayag: iskemlenin ayaklarindan birine takild: ve
feci sekilde iskemlenin iistiine diistii; diiserken iskemlenin
bacag agzina girdi, biitiin agirhgiyla bacaginin tstiine ¢ok-
ti. Sonug korkung bir faciaydi; genesi paramparca oldu ve
dislerinin yaris1 kirilmis ¢omlek parcalar: gibi dokildii. Bu
halde bile ayaga kalkip Atinali’ya bir darbe daha indirmeye
calist1 (Atinali da kagmaya ¢aliymis ama bir Sardinyal tara-
findan tutulmustu); yiirekli bir ayakta durma ¢abas: verdi,
mamafih Oenophilus sallandi ve agir agir yere y1g1ld1; mil-
let buz kesilmisti.

I1k olarak, tipki hepimiz gibi sagiran Hipposthenes oldu.
Siikiir, bagkalarindan énce ilk o geldi; baginin bir isaretiyle
Sardinyalilara Atinalr’’y1 birakmalarini emretti ve biraderini
yerden kaldirip bir kapinin iistiine koyarak hemen saraya ta-
simalar1 i¢in birilerini génderdi. Sonra derin bir nefes alarak
dikilip durdu ve talihsiz kaza nedeniyle (o sartlar altinda bu
kelime ¢ok hosuma gitmisti) biraderiyle ad1 her ne ise o Ati-
nali arasindaki miisabakanin hi¢ yapilmamais sayildigini ve
miisabakanin yenilenmemek tizere iptal edildigini, simdi de
ikinci misabakanin baglayabilecegini ilan etti. Lafim bitirir
bitirmez, kapiy: tasiyanlarin pesine diistii, oyunlar: bitirme
isini Sarpedon’a birakti.

Bir sonraki karsilasmay1 kimin kazandigini tanri biliyor;
yarigmacilarin kendilerini karsilagmaya verdiklerini hig
sanmiyorum. Yine de, Hipposthenes’in elini ¢gabuk tutmasi,
halkla iliskiler faaliyeti agisindan giinii kurtarmus, kalabalik
oldugu yerde kalmusti. Sarpedon birincilik ve ikincilik 6diil-
lerini verdi; belli nedenlerden 6tiirii kimse ti¢iinciiden bah-

444



setmedi. Zaten 6dil denilen sey de kasvetli, eski bir giimiis
sapli kupaydi, hani yolda bulsan tenezziil edip almayacagin
tiirden bir seydi.

Odiilii verdikten birkag dakika sonra Hipposthenes geri
geldi; hila yapacag: 6nemli bir i vardi ve zaten prens oldu-
gunda, aile isleri hep ikinci plana diiserdi. Durdu, kollarini
havaya kaldirarak sessiz olunmasini istedi ve hepimizin duy-
maktan ¢ekindigi aciklamay: yapmaya bagladi; Sarpedon’la
ilgili her seyi anlatti, taht tizerindeki haklarini ve Aigina
Krali olarak tahta hemen ¢ikisini.

Isin tuhaf tarafi su ki, Prens Oenophilus melodrami ola-
silikla ise yaradi; kalabalik taniklik ettigi olaydan dolay: ge-
cirdigi soku halen iizerinden atamadigindan, Hipposthe-
nes’in s6ylediklerini pek anlayamamaist: ve bu ytizden de bu
aciklama hemen hemen hicbir tepki almadi. Hipposthenes;
altin bir ¢elenk ¢ikardi, herhalde Korinthli kralin deposun-
dan falan alinmi§ olmaliydi ve ¢elenk amcamin basina gegi-
rildi. Birka¢ Megarali hiirmetkarca alkislarken Aiginalilar
ilgisiz gozlerle bakmay: siirdiiler, sanki biitiin bunlarin ken-
dileriyle bir ilgisi yokmus gibi bir halleri vardi. Tamam, goér-
kemli bir tahta ¢itkma téreni degildi; ama o sartlar altinda
boyle bir toren bile digerlerinden ¢ok daha iyiydi. Kimse ne
bagirdi ne de bir tas att1 ve birka¢ dakika sonra da kalabalik
dagilmaya basladi, hani giines ¢iktiginda denizin tstiinden
sis kalkar ya, iste aynen 6yle.

Iste, arkadaslar, Aigina’daki Korinth Hanedanligr’'ni boy-
le yikip yerine Elegus-Megara Hanedanligr’'ni kurduk. Ama
kazalar,yalanlar ve hatalardan olusan, siis olsun diye de tstii-
ne birazcik saghkl insan dogasi serpistirilmis yasami degis-
tirmek pek 6yle kolay bir is degildi. Sanirim krallik Sarpedon

445



Amca’ya ¢ok yakigmisti. Hiikiimdar olmak, hayat1 boyunca
hep istedigi bir seydi onun; ama birkag yi1l sonra soguk algin-
ligindan 6lecekti. Bu krallik sayesinde Megaralilarin yeni bir
vasallig1 oldu, bu da denge acisindan iyi bir seydi. Tabii yine
de Megara’da bir¢ok seyin yoniinii degistirmisti; ¢linki kisa
bir siire sonra (duyduguma gore yani) Hipposthenes, agabeyi-
nin yanginda 6lmesiyle birlikte tek hitkimdar olmustu. Bu,
cok kolay oldu; ¢iinkii Oenophilus dislerini kaybettikten
sonra kafay: biraz kirmisti, kimsenin kendisini gérmesini is-
temedi; soylular da dahil olmak tizere, stirekli ona buna sal-
dir1p durmustu. Hipposthenes, deyim yerindeyse, iyi bir kral
olmustu; bildigim kadariyla krallig: siirdiirmeye de devam
ediyor. Ancak Aigina’y: bir asamada kaybetmis olmas: gere-
kir; ¢iinkii iyi bir kaynaktan edindigim bilgiye gére Aigina-
hilar artik tlkeyi kendi baslarina yénetiyorlarmis ve kim ne
derse desin bu isi gayet de giizel beceriyorlarmus.

Bize gore, Aigina isi tam anlamiyla bir facia olmasa da,
gercek bir zaman kaybiydi. Ekipten iki kisiyi kaybetmistik;
eh, bir arkadasimiz1 ve ayrica Pentheus’u. Bunun iyi ya da
kotiibir sey oldugu konusunda da fikirler farkliydi. Kendile-
riyle goriistiigiimiiz higbir oyuncu kimse 6lmeden yapilacak
oyunlara ilgi géstermemisti; bir sekilde Aiginalilar, biz Ele-
alilarin Prens Oenophilus gibi vahsi ve disiplinsiz oldugunu
dustiniiyorlardi; Megaralilar bizden yeterince bikmiglard: ve
yiizimiizii 6miirleri boyunca gérmeseler de olurdu ve uzak-
lardan, ta Atina’dan ve Troizen’den gelenler bizi taniyacak
kadar uzun bir iliski kurmamaislardi bizimle. Cleander yarim
agizla Atina’ya sahsen gitmeyi 6nerdi; ama Aigina’da olup
bitenler oraya kadar ulastiginda, gitmemizin de bir ise yara-
mayacag gercegini kabul etti, Argiveliler bizi nasil sugladiy-
salar yine 6yle suglanacaktik ve oradan tek par¢a halinde ¢1-
karsak kendimizi sansh sayacaktik.
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Bu yiizden de ben, diinya tizerindeki en giizel yer oldugu
soylenen, zeki insanlarin yurdu Theseus’u asla ziyaret ede-
medim. Aslinda, gitmedigimiz i¢in rahatlamistim; zaten
oyunlari, bitmek bilmeyen yolculuklari ve (en énemlisi) aga-
beyimle kiz kardesimi bir kenara birakin, oyuncu arama
isinden yeterince ¢ekmistim. Artik istedigim tek bir sey var-
d1, o da Hipposthenes’le konusmak, Korinth’ten ¢aldigimiz
gemi i¢in miirettebat istemek ve dogruca memlekete git-
mekti.

Miirettebat1 aldik —Prens bunu saklayarak iyi bir i§ yapti,
ama bizi ¢ekip giderken gérmekten bityiik mutluluk duydu-
gunu soylityordu yiiregim— ama dogrudan memlekete git-
medik. Bunun Cleander’in hatasi oldugunu séylemek gerek-
sizdi —ama bu konuya sonra girecegiz. Bunun yerine, bir sii-
rii giizel hediye aldik— eh, Hipposthenes’in biitgesi comert
olmaya yetiyordu, dagittiklar1 da zaten kendi mah degildi;
ancak 6yle olsa bile, elindekileri vermeye de mecbur degildi.
Bu arada mobilyalar, yemek takimlari, tekstil tirtinleri,
bronz kiilgeler ve artik kim bilir daha neler neler yiiklenmis-
ti bizim gemiye; ambar hemen hemen doluydu ve ihtiyaci-
miz olan kumanyay1 koyacak yer kalmamasti; yani bu agidan
bakildiginda yolculuk ¢ok ise yaramisti, hem de ¢ok. Sani-
rim, aslinda halimizden ¢ok daha memnun olmamiz gereki-
yordu; ¢iinkii Megara’ya ag biila¢ bir halde varmistik, oradan
zengin ve etrafimizda bir siirti adamla ayrilmis, amcamizi da
geride Aigina Krali olarak birakmistik. Ancak —dogrusunu
isterseniz— pek o kadar tiziilmesek de yine de sikici olmustu.

Her sey hesaba katildiginda, kiiciik 6l¢ekli vedalasmalar
olmadigindan ¢ok memnundum. Riizgar ¢iktiginda ve bi-
zim i¢in gitme zamani geldiginde, Sarpedon bazi1 6nemli Ai-
ginalhlarla yiyip i¢tiginden rahatsiz edilmek istemiyordu;
Hipposthenes hasat olmus agabeyiyle ugrasiyordu ve baska
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kimse de bizi pek umursuyor gézitkmiiyordu. Gemiye dolus-
tuk: Cleander seyir isleriyle, riizgar yonleriyle ve gemi kap-
taniyla mesguldii; Dusa’nin morali son derecede bozuktu ve
konuskan hali pek kalmamisti; ben de Peloponnesos’a do-
nerken iyi bir hava yakalamanin derdindeydim. En azindan
miirettebatin nesesi yerindeydi; ¢ogu Megaral kiiciik ciftgi-
lerin kiigiik ogullariydi, uzman kadro da Aiginali balik¢ilar-
dan ve usta tayfalardan olusuyordu ve hepsi yeni yeni yerler
ve insanlar taniyacak olmanin heyecam i¢indeydiler. Yani
bizim eskiden hissettigimiz seyleri hissediyorlardi.

Yarim giin boyunca riizgir altinda kaldik ve kaptanin
ifadesine gore iyi yol almistik; tam o sirada Cleander bana
rotadan bahsetti.

“Oniimiizde bir ya da iki giinliik bir mesafe var” diye izah
etti. “Ve eger onu gemiye alabilirsek, kayiplarimiz telafi ede-
bilecegiz. Aslinda, eger onun geldigini bilseler, epey bir
oyuncuyu oyunlara katilmaya razi ederdik.”

Artik her ikimiz de bu konuda hemfikirdik. Cleander’le,
Epidauros’ta mola verip biitiin zamanlarin en biyiik giires-
¢isi Milon’u da kadroya dahil etmeyi denemeye karar verdik.

“Diyelim ki hala yarisiyor” dedim, simdi artik kirk yasla-
rinda falan olmal.”

Cleander bagim salladi. “Son duyduguma gére” dedi,
“oyunlara katihiyordu ve ondan daha iyisi yoktu. Ayrica oy-
namak i¢in de can atiyordu. Biliyorsun, bu isten alnimizin
akiyla ¢itkmamiz lazim. Benim yiiregim bu konuda ¢ok iyi
seyler soyliiyor.”

Kabul etmekten baska bir ¢arem yoktu. Oyunlarla soyle
boyle ilgilenen birileri bile Epidauroslu Milon’u biliyordu;
onun heniiz daha ¢ocuk yastayken koca bir 6kiizii nehirden
cekip cikardigini ve giplak elle giiresip yabandomuzunu yen-
digini. Zaten onun Aegeum Kral’’nin cenaze oyunlarinda
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anli sanli Geraeon’u yenmesi de benim sahsen oyuncu olma-
mu etkilemisti. Ta Peloponnesos’tan kuzeydeki Thebai’ye ve
Plataia’ya kadar, Argos, Messini, Cirnth, Atina ve Arkadia
sampiyonlarini yenmisti. Girit’e ve Rodos’a gitmisti ve orada
unli miisabakalar1 kazanmisti. Hatta bazilar1 Milon ile Her-
kil arasinda yapilan karsilasmayi seyrettiklerine dair asiriya
kagan ve gercek olmasi imkansiz bir masal uydurmuslards,
¢inkii Herkiil, Milon dpgmadan cok 6nce 6lmiisti. Her ney-
se, zaten milletin anlattiklarinin yarisini bile yapmus olsa, bu
adam yasayan en biiyiik oyuncuydu ve itiraf etmek gerekir-
se, eger oyunlara katilmayacak bile olsa, sirf onu gérmek igin
yolumuzu uzatmayi seve seve kabul ederdim.

Epidauros ufacik bir yerdi; hani isi diismedigi siirece
kimsenin gitmedigi yerler vardir ya, éyle bir yerdi iste. Ilk
etapta Milon gibi kayda deger birinin boyle bir yerde yasa-
masi bize ¢ok tuhaf geldi; sonra da ytiregim dedi ki, eger in-
san Epidauros gibi bir yerde dogup biiytidiiyse buradan uzak-
lasmak adina her tiirlii yetenegini gelistirmek i¢in inanil-
maz bir gii¢ sarf edecektir. Detay mu istiyorsunuz? Peki, veri-
yorum. $ehrin surlari ¢ok algakti, kotii insa edilmisti ve bi-
yiik bir kismi dokiliiyordu. Kapilardan birinin mentesesi
kopmustu; hani olmaz ya, biri kalkip sehre falan saldirmaya
kalksa, sehirde oturanlar menteseyi takmadan kapiy1 kapa-
ma firsat1 bile bulamayacaklardi. Sokaklar dar ve hemen he-
men bombostu; evler kiigiik ve i¢ ice ge¢mis gibiydiler; saray
da hani bizim evden daha biiyiik degildi; sarayin meyve bah-
cesi ise bir avlu kadards, i¢cinde de birkag tane cihiz ve yash el-
ma agacindan baska bir sey yoktu. Képekler bile siska ve ruh-
suzdu; biz yabancilar yanlarindan gegerken kalkip havlaya-
cak enerjileri ve coskular bile yoktu. Epidauros’ta gordiigii-
miiz en biiyiik ve en kayda deger sey sarayin giibre y1g1n1yda,
sanki kusaklardan beri orada toplanmuistu.
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“Iste buras1” dedi Cleander. “Hadi bakalim, sansimiza ev-
de olsun, bir yerlere yarismaya falan gitmis olmasin. $imdi
onca yolu katedip de adami evinde bulamazsak aptala déne-
riz.”

Dusa —Milon’un nasil sihirli bir isim oldugunu siz anlayin
artik; Dusa trans durumundan artik ¢ikmis ve bizimle gel-
misti— basini salladi. “Sanirim evinde” dedi. “Bak.” Mistemi-
latlardan birini eliyle isaret etti; yakindan bakildiginda bu-
ranin bir odunluk oldugu anlasiliyordu; kap: yar agikt1 ve
eski pliskii bir savas arabasinin arka kismi goriilebiliyordu.
Sol taraftaki duvarda da bozuk bir ¢ergeve ve her tarafi do-
kiilmiis bir hasir sepet duruyordu. “Ev mev aramana gerek
yok” dedi kiz. “Evi buras1.”

Iste boylece saray kapisindan igeriye girdik; kapilar hafif
aralikt1 ve igeriye dogru seslendik. Bir siire sonra da, gegen
senenin mahsiilii elmalara benzeyen suratiyla kiigiik bir ka-
din gikageldi ve bize ne istedigimizi sordu.

“Biz buraya Prens Milon’u gérmeye geldik” dedi Clean-
der.

Kadin hi¢bir sey demedi, sadece suratimiza sanki deliymi-
siz gibi bakti.

“Prens Milon” diye tekrarladi Cleander. “Biz onu gérmek
icin geldik buraya.”

Kadinin yiiziine yavas yavas bir giiliimseme yayildi ve ka-
din hi¢ de gormek istemeyeceginiz bir manzarayi, digsiz ag-
zim (tabii eger Megara Prensi’ni ziyaret etmiyorsaniz) gos-
terdi. Sonra da kapiy: suratimiza kapatti.

“Muhtesem” dedim. “Simdi ne yapacagiz?”

Dusa kaslarim ¢atti. Hani soyle “bana baksana sen baka-
yum” tiriit bir kas ¢atmayd: bu, sanki felegin ¢emberinden
gecmis gibi. Bu bakis beni epey sinirlendirdi. “Bu isi bana bi-
rak” dedi Dusa; ben de biraktim.
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Derin bir nefes aldiktan sonra Dusa yerden bir tas ald1 ve
tag1 tiim giiciiyle kapiya atti. Birkag yiirek ¢arpintisindan
sonra bir baska tas aldi, sonra bir bagkasini daha. Alt1 veya ye-
di tastan sonra, kap1 agild1. Bu defa bir adamin kafasi géziik-
ti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

Dusa elinde tuttugu tasi birakt: ve adama otuz iki disini
birden gostererek giliimsedi. “Eger miimkiinse” dedi; bal
petegi kadar tath ve taptazeydi. “Prens Milon’u gérmek isti-
yoruz.”

Adam soylenen seyi anlamamus gibi kaslarim ¢atti. “Onu
mu goreceksiniz?” dedi.

“Evet 6yle” dedi Dusa 151ldayarak. “Dogru bir zamanda mi
geldik?”

“Olabilir” diye yanit verdi adam. “Yani, eger sizi onun ol-
dugu yere gotiirmemi isterseniz, tabii ki géttiririim.”

“Cok glizel” dedi Dusa. “Kendisi sarayda mi1?”

Adam basini kaldird:. “Siiktir Tanrr’ya, degil. Arka taraf-
ta, avluda.”

Olmustu iste; demek sicak, giinesli bir giinde idman yapi-
yordu. Ben de bu yiizden 6nce oraya gidip bakalim, dedim.

“Fevkalade” dedi Dusa. “Hemen gidelim o zaman, sizi
bekliyoruz.”

Adam disaniya ¢ikti, kapiyr da arkasindan cekti. “Bu ara-
da kendimi tanitayim, ben Prens Dromus” dedi.

Biz de kendisiyle tanigmis olmaktan mutluluk duydugu-
muzu soyledik ve Elis’ten geldigimizi, tiim bu yolu Milon’u
gormek icin ¢ektigimizi belirttik. Dromus bir an durdu, dii-
siindii ve omuz silkti.

“Siz de giirescisiniz o zaman?” diye sordu.

“Ben giiresciyim” dedim. “En azindan, giires¢ciydim. Ama
burada bulunmamizin esas nedeni bu degil.”
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“Ah” diye yamit verdi Dromus. “Sey, burada iste.”

Bahgenin girisinde duruyorduk; berbat bir yerdi, acilen
taze topraga ve diizenlenmeye gereksinimi vardi. “Burada is-
te” diye tekrarladi Dromus.

Dusa derin bir nefes aldi, sonra verdi ve giilimsemesi tiim
yiziine yayildi. “Kusura bakmayin” dedi, “galiba anlayama-
dik. Tam olarak nerede?”

“Burada.”

“Ama ben Prens Milon’u géremiyorum” diye itiraz etti
Dusa sinirine hakim olmaya ¢alisarak. “Nerede?”

Dromus omuz silkti. “Asag1 yukar1 bulundugunuz yerde,
aslinda” diye yamt verdi. “En azindan, héyiik buradaydi ben
cocukken. Babam kapinin girisini kapatiyor diye taslar: kal-
dirtt1; o zamanlar buradan araba ge¢iyordu da..”

“Yani o 6ldii mii?” diye lafa girdi Cleander.

“Sey, tabii ki 61di” dedi Dromus. “Yillar oldu 6leli. Ben de
sandim ki siz onun kiillerinin gémiildiigii yeri gérmek isti-
yorsunuz.”

“O 6lmiis olamaz” diyelafa girdim. “Daha gegen yaz...”

Dromus siritti. “Ah, anladim” dedi. “Siz de onunla ilgili
hikayeleri duyup onun hangi ¢agda yasadigini anlayama-
yanlardansimiz. Hayir, Milon bundan yedi nesil 6nce 6ldij;
aslinda benim biiyiik-buiyiik-biiytik-biiytiik amcamdi. Kendi-
si yaklasik, yediyle otuzu ¢arparsak, iki ytiz yildan beri 6li.”
Giillimsedi. “Ve siz de tiim bu yolu onun yasadigini farz ede-
rek geldiniz. Cok hiiziinli.”

“Saka yapiyorsunuz” dedi Dusa sonunda.

“Hayir, saka yapmiyorum” dedi Dromus. “Epidauros’ta is-
tediginize sorun, size ayni seyi soyleyecek. Sonugcta, o bura-
dan ¢ikan tek meshur adam, bu yiizden de herkes tanir onu.
Mesele su” diye siirdiirdii s6zlerini, “o kadar meshur biri ki,
giresci hikayesi dinleyen herkes, eger giirescinin adini bil-
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miyorsa, onun Milon oldugunu zannediyor. Ama tuhaf olan
sey insanlarin zaman kavramini kaybetmeleri. Falanca kisi-
nin hala yasidigini samyorsun; ¢linkii onun ne zaman dog-
dugunu ya da kag yasinda oldugunu bilmiyorsun ve onun
oliimiiyle ilgili haberi de hi¢ duymamis oluyorsun.”

“Anliyorum” dedi Cleander. “Oyle olsa bile...”

“Bir sekilde” diye siirdiirdii sézlerini Dromus, ayak par-
magiyla topragin listiine, isaret ¢izerek. “Bu 6liimstizliik isa-
retidir. Sadece 6liimsiizliik degil; ebedi gengliktir hatta. Her
ne kadar o, ¢cok zaman 6nce 6lmiis olsa bile, insanlar onu
kalplerinde yasatmayi siirdiiriiyorlar. Bence ¢ok giizel bir sey
olmali by, sizce de degil mi?”

Iste boyleydi. Prens Dromus’a nazikge tesekkiir ettik; an-
cak yeme i¢gme davetini reddetmede o kadar hizli davrana-
madik, bu ylizden de oturup artik kim oldugu hi¢ de umuru-
bir siirii hikdye daha dinlemek zorunda kaldik.

“Gemiye dogru giderken Dusa, “Biz onu hala sagmus gibi
gosterebiliriz” dedi. “Bence insanlar onun 6liim haberinden
cok sag oldugu haberine inanacaklardir. Bu yiizden yapaca-
g1z is onun yaslarinda bir giires¢i bulmak olacak.”

“Ne, iki yiiz kiisur yasinda birini mi bulacagiz? Bu biraz-
cik zor ama.”

“Kapa ¢eneni, Cratus. Kirk yaslarinda ama hala giicli
kuvvetli birini bulacagiz; giireste iyi olacak ve Milon oldu-
guna herkesi inandirabilecek...”

“Olmaz” dedim. “Kesinlikle olmaz. Bir dilim ¢i§ et gibi
her tarafina yag doksek de, una bulasak da olmaz. Hayatim
boyunca pesimi birakmayan bu tiir seylerden biktim usan-
dim.

Dusa ansizin tekrar morardi “Ne tiir seyler?” dedi yavas-

ca.
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453



Beni dogru anlamist1 zannedersem. “Ah, biliyorsun” de-
dim ister istemez. “Yine de bu isi yapmayacagiz ve bu mevzu
da burada kapanmustir. Bir tek nedenden 6tiirti; elimizde uy-
gun bir giiresci yok.”

Dusa giilimsedi. “Bir tane bulabiliriz” dedi.

“Ah gercekten mi? Nerede?”

“Orada” dedi kiz ve parmagyla bizim geminin serdiime-
nini isaret etti. “Bak, onun yas1 uyuyor ve iddiaya girerim iyi
de giiresir. Eger giiresemezse bile, 6gretebilirsin. Memlekete
varana kadar 6niimiizde epey bir yol var; zaman gecirmene
yardim eder tstelik.”

“Olmaz” dedim. “Cleander, s6yle su kiza; bunun lafini bi-
le etmesin.”

Serdiimenin ad1 Bias’ti. Her seyi hizli 6grenen bir tipti.
Ashinda, U¢an Kisrak numarasim 6grettigimde omzumdan
ucup giderken canimi oyle yakt1 ki, aciyr hila hissettigimi
soyleyebilirim.

Geg de olsa sunu anladim: Kiz kardesim ¢ekilmez oldugu
zamanlarda ¢ok daha iyiydi galiba.

90=
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1 iz buraya masalan getirip yemegi hazirlarken”
dedi Palamedes, “sen orada biraz dur bakalim.”

Cratus bagsini salladi. “Iyi fikir” dedi. “Sizi bilmem
4 ama bu muhabbet benim istahimi agt1.” Fenikeli’-

ye giillimsedi. “Yemek ve i¢mek, iste Akhaia Ogullar’nin
yaptig1 en iyi is budur” dedi, “bu yiizden de kaliteli giimiis
sofra takimi yaparlar.”

Fenikeli buna ne diyecegi konusunda emin degildi. “Siz-
lerin ilging bir yasami var” diye yanit verdi, “yani i¢inde bu-
lundugunuz sartlar géz 6niinde tutuldugunda. Benim l-
kemde, yapacak daha fazla sey var; ama biz genelde sizden
daha az igyapariz.” Bir an i¢in durdu disiindi. “Belki de sa-
hip oldugumuz seyler yasamlarimizi tikabasa dolduruyor-
dur, bu da, bizim hayatimizda sizinki kadar bosluk yok anla-
mina gelir.”

Cratus kaglarim ¢atti. “A¢ikla” dedi.

“Gayet basit; eger hakliysam” dedi Fenikeli. “Benim iil-
kemde, mesela, soylularla geri kalan halk arasindaki fark

_¢ok daha biiyiik; bizde fazla toprak yok, gériislerimiz farkh
ve farkh seyler yapariz. Burada, gorebildigim kadariyla, he-
piniz az buguk birbirinize benziyorsunuz, aym seyleri yapi-
yorsunuz; tarlanin biitiin islerini sadece serflere ve kiralik
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adamlara birakmiyorsunuz, toprag: sabanla siiriiyorunuz;
hasat ve bagbozumunu yapiyorsunuz; topragi capaliyor,
agaclar1 buduyorsunuz ve teraslar kaziyorsunuz..”

“Bazen” diye lafa girdi Cratus. “Ama her zaman degil.
Eger istersek, kalkar birilerini ziyarete gideriz ya da kalkar
savasa gideriz ya da biitiin giinii yiyip icerek gecirebiliriz;
bunlar1 da neredeyse biitiin yil boyunca yapabiliriz. Sizdeki
ortalama ¢ift¢iler bunlar1 yapamazlar, tabii yilin sakin gegen
zamanlan harig.”

“Dogru” dedi Fenikeli. “Ancak benim geldigim yerde, si-
zin gibi bir adam biitiin giintinii tarlada ¢alisarak gecirmek
istemez; aslinda kendisine boyle bir teklifte bulunursaniz
epey panige kapilabilir. Bir sekilde, o sizin sahip oldugunuz
ozgiirlige sahip degildir.”

“Anlayamadim” dedi Cratus.

“Belki derdimi iyi anlatamiyorum. Burada, toprak var,
hayvan var ve birka¢ parc¢a giyecek var ve eh, siradan insa-
nin biitiin giin ¢aliymaya mecbur oldugu bir gercek; zaten
baska hi¢bir sanslar1 yok. Ama siz ¢alismayi tercih edebilir,
dostlar: ziyaret edebilir veya bir savasta doviisebilirsiniz. Be-
nin ilkemde, size bu se¢im hakki verilmez; zor zamanlar
geldiginde, yoksullastiginizda yapacaginiz is siradan insan-
larin yaptig istir; bu yiizden de sabanin arkasindan gitme-
menin veya dagdan asagiya kecileri kovalamamanin yolla-
rin1 aramaniz gerekir. Ise gitme korkusu baska zamanlarda
yapmak istemeyecegin seyleri yaptirir insana; ben 6rnegin
denizlerde dolasir, millete hediyeler verir hediyeler alirim,;
ciinkii benim kendimi ve ailemi tembellikten uzak tutma-
yacak kadar topragim ve hayvamim bulunmuyor. Cok koti
ama bizim kentlerin krallar bile yapacak bir is bulamazlar
kendilerine. Ornek olarak, diyelim ki Misir Krali ¢isini yap-
mak istedi; ¢isini yapmaya gidene kadar alt1 asamali téren-
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den ge¢mesi gerekir ve bu térenlere de dort soylu adam, iki
rahip katilir ve diyelim ki bu sahislardan biri o esnada ora-
da bulunmuyor, o zaman kralin yapabilecegi tek is bacakla-
rin1 sikica kenetleyip adamin gelmesini beklemektir. Kili-
kia’da bir sehir var, galiba orada, kral burnunu sadece 6zel
bir eflatun caputa silebiliyor; caput da iki ytz yillikmis ve
yer yer artik dokiliiyormus. Eger caput yikanmaya gotiriil-
miigse veya Yiice Ciput Tasiyicilar annelerini ziyarete falan
gitmislerse, kralin yapacag is, digerleri bagka taraflara ba-
karken burnunda siimiikle orada biitiin giin oturup bekle-
mekmis. Iste tikis tikis yasamlar derken bundan bahsetmek
istemistim.”

Cratus giildii. “Epey asir1 bir 6rnek yine de” dedi.

“Olabilir” dedi Fenikeli. “Bir sekilde hepimiz i¢in ayni
durum s6z konusu. Mesela beni ele alalim. Bu seferden mem-
lekete dontince, ilk bes giin boyunca yanimda getirdigim es-
yalar1 diizene sokacagim, onlari antrepoya koyacagim...”

“Antrepo mu?”

“Depo gibi; ama burada esyalar tahil kiipleri icerisinde
saklanmiyor. Derken yapacagim baska islerin de..” Yine
pek kullanilmayan bir laf s6yledi, Cratus da lafin ne oldu-
gunu sordu. “Cetele” diye acikladi. “Bu is size bahsettigim
su tahta lizerine ¢entik atma isiyle ilgili. Eve gotiirdigim
esyalarin bir getelesini tutacagim, buna hediye verdiklerim
de dahil olacak, bunlar1 nerelere koydugum da; bu tiir sey-
ler iste. Sonra disariya ¢ikip alma-ve-verme islerini yapaca-
gim, bakir kiilgeleri, ham ytinleri, 6kiiz derilerini, kehribar
kiilgelerini ve artik kim bilir bagka aldigim neler varsa on-
lar1 verip karsiliginda ailemin yiyip igebilecegi, giyebilece-
giyadayakabilecegi seyleri alacagim. Biitiin bunlar1 yapti-
gum siire icinde, tarladan arpayr kaldirmis, harmanlayip
oglitmiis, pisirmis de olabilirdim, hatta bir 6gleden sonra
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sokakta oturup arkadaslarimla sohbet bile edebilirdim. Ya-
ni simdi ne demek istedigimi anlamaya basliyor musu-
nuz?”

“Sanirim, evet” diye yanit verdi Cratus, “ama ben yine de
bir insanin nasil béyle yasayabilecegini anlayamiyorum. Ya-
ni yasamaya tenezziil edecegini. Bunun nedeni herkeste olan
seyin sizde de olmasini istemek midir, yoksa sizin orada her-
kese yetecek kadar toprak mi yok, yoksa nedir peki?”

Fenikeli omuz silkti. “Bir par¢a hepsi” dedi. “Bir konuda
haklisin; evet, bizim oradaki insanlarin sayis: sizin burada-
kinden ¢ok daha fazla, bu yiizden de bizler daracik yerlerde
yasamaya mecburuz. Sonra siirekli olarak etrafinda birileri
oldugundan, baz1 nedenlerden dolay: birtakim meseleler da-
ha da 6nem kazaniyor; yan tarafindaki adamdan daha fazla
ve daha iyi seylere sahip olmak istiyorsun, o zaman da o ada-
ma onlar1 gostermek istiyorsun. Iste bizler kendimizi béyle
tanimliyoruz, herhalde; halbuki, sizler bunuicraatlariniz ve
eylemlerinizle yapiyorsunuz; ayni kahraman savasgilar ve
inlii oyuncular gibi.”

“Sanirim anliyorum” dedi Cratus kaslarimi ¢atarak. “Farz
edelim ki ben sizden biriyim ve yolda ytirtirken biri beni go-
riip isaret ediyor ve ‘Oh evet’ diyor, ‘ben onu tan1yorum, ken-
disi elli bes balya ham posteki ve yiiz yimi sekiz ¢ubuk incel-
tilmis bakir sahibidir.” Sonra senin arkadasin beni kendi dii-
zeni igerisinde nereye koyacagini disiiniiyor; sonucta ben
kirk yedi balyalik adamin tistiine ¢ikiyorum ama yiiz iki bal-
yalik adamin altinda kaliyorum.”

“Meseleyi anladin” dedi Fenikeli. “Ama burada derler ki,
falanca oyunlarda filanca 6dili kazanan veya gegen yilki
bjlmem hangi savasta bilmem kimleri 6ldiiren bilmem kim
surayaya da buraya girecek.” Alnimi kiristirdi. “Acaba bunla-
r1 neden ille de yapmamz gerekiyor?”
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“Oyuncular miisabakalarda nasil birbirleriyle yarisiyor-
larsa” diye yanit verdi Cratus, “ya da kentleri nasil savasiyor
veya birileri nasil bir seyler yapiyorsa, ayn1 nedenlerden otii-
ri. Kendimizi tammmlamamizin tek yolu baskalarinin yap-
tiklaridir. Sayilar1 tutma yoludur, kim oldugumuzu bilme
yoludur, baskalarina bizim kim oldugumuzu ya da bir za-
manlar kim oldugurpuzu, ne zaman o6ldiigiimiizii ve gociip
gittigimizi anlatma yoludur. Senin halkin bir siirii seyleri
olan biiyiik kahramanlar hakkinda upuzun siirler séylemez
mi?”

Fenikeli omuz silkti. “Bu diisiinceyi kafandan sil at” dedi.
“Hayir, bizler 6ldiikten sonra hatirlanmak konusunda sizler
kadar takintili degiliz. Sonugcta, tahta ve tas tstiine ¢entik
atiyoruz; tabii bu arada aslinda hatirlananlar da sadece kral-
lar ve prensler oluyor. Geriye kalanlarimiz unutulmaktan
feragat ediyoruz. Bu da bizi fazla tizmiiyor.”

“Amma tuhaf bir tutum” diye yamtladi Cratus giiltiimse-
yerek. “Demek nehrinkiyisinda ilelebet karanlikta kalma dii-
stncesi sizi olduk¢a mutlu ediyor, 6yle mi?”

“Belki de” diye yanitlad1 Fenikeli. “Sonucta, sag iken yap-
tiklarimizdan daha farkl olacagini sanmiyorum.”

Sanirim o sirada bizim birader sesini dinlendiriyordu (de-
di Cleander, yemekler pisirilip yendikten ve masa da toplan-
diktan sonra). Sesi kisilip da bir iki giin konusamayinca ¢ok
sinirleniyorum; sonugta, en sevdigisey onun kendi sesi, ken-
di sesinden boyle uzun zaman mahrum olmak onu deli ede-
cektir.

Simdi size d6niis yolculuguyla ilgili her seyi anlatabili-
rim; yoldayken basimizdan birka¢ seriiven gecti, zaten bir
gemide kisa bir siire bile gecirsen, kaginilmaz olarak bunu
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yasiyorsun. Gemilerde hep bir seyler oluyor, olmas: da ¢ok
normal zaten. Ama anlatmayacagim; ¢ilinkii anlatmaya bag-
larsam bitirmem de gerekecek ve size karsi diiriist olmam
gerekirse, bir firtinanin sesi digerine ¢ok benzer ve sizi
Cynuria’ya gétiirene dek hepiniz uyuyor olursunuz. Bu ytiiz-
den de biitiin bunlar1 gecelim. Eger hissetmek istiyorsaniz,
goziintizde qirpintili sular, ani riizgarlar, gemide oradan ora-
yayigilan insanlar, iplere tutunanlar canlandirabilirsiniz.

Aigina’dan ayrildiktan sekiz giin sonra Peneus Burnu’nda
karay1 gordiik. Inan bana, tekrar yuvaya dénme fikri ve
Elis’e ytirtiyiis mesafesi uzakliginda olmak, tek kelimeyle ha-
rikaydi. Evimi diisinmeye Alpheios Burnu’nu gegtikten son-
ra basladim, yani o tarihlerde oras: Elea topraklarinin sini-
riydi ve evimi diisiinmeye bir kere basladiktan sonra bir da-
ha kafamdan ¢ikarip atamadim. Apansizin gemi suyun igin-
de sabit bir sekilde duruyormus gibi geldi —aslinda, iyi esinti
aliyorduk, iyi bir sefer ¢ikariyorduk— ve ben neredeyse yan
taraftan suya atlayip sahile ylizecektim; ¢linkii kendi yapa-
cagim hizla evime gemiden daha 6nce varacaktim. Ama yii-
regim bunu yapamayacagim biliyordu; bu yiizden de gemi-
de kaldim ve sahile bakmakla yetindim. Sahildeki isaretlere
bakarak ne kadar ilerledigimizi 6l¢meye basladim. Koérfez
boyunca uzanan son mesafe yillar alacak gibiydi; yemin ede-
rim ki, orada kiipesteye dayanmus bir halde sahili seyreder-
ken sakalim bir parmak uzad.

Derken sonunda oraya vardik; ama esyalarimizi alip eve
dogru yola koyulmadan 6nce kiigiik bir sorunu halletmemiz
gerekiyordu: Gemiyi ne yapacaktik. Bu gemi bizim gemi-
mizdi —sey, ¢almistik, bu yiizden de bizimdi—miirettebatin
hepsi Megaraliyd1 ve siiphesiz biz nasil evimize gitmek isti-
yorsak onlar da gitmek istiyordu. Ama onlarin buradan yaya
olarak evlerine gitmelerine imkan yoktu. Diger yandan, eger
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gemiyi tekrar Megara’ya gotiiriirlerse, o zaman da gemi dog-
ruca denizin dibini boylardi. Az kalsin, kargalara yem olun,
diyecek ve yollarina devam etmelerini soyleyecektik; ama bu
gemi hani 6yle kolay kolay gézden ¢ikarilabilecek bir sey de-
gildi, bu nedenle de istesek de istemesek de bir baska yol bul-
maliydik. Bunun ne kadar sikic1 oldugunu bilemezsiniz; evi-
nize ¢ok yakin;bir yerde cakilip kalmus, tartisiyorsunuz. San-
ki seriiven atesi i¢cimizde yaniyor ama biz agzimiz1 agip da
atesi disariya ¢ikaramiyormusuz gibi...

Sonunda, ii¢ giin boyunca nehir agzinda bekleme fikrine
akillar1 yatt; biz de bu arada gemiyi tekrar Megara’ya gotiire-
cek mirettebat: toplamak i¢in zaman bulacaktik, sonra bu
bulacagimiz miirettebat gemiyi tekrar buraya getirecekti. $ii-
kiirler olsun ki, s6zlerinde duran insanlards, hatta ¢ok iyi in-
sanlardi; ¢iinki kente varir varmaz onlar1 tamamen unut-
mustuk. Sadece Ug¢tincii giiniin aksami hatirladik ve personel
toplamak i¢in acele kosusturmaya basladik. Ama onlar ertesi
sabaha kadar kaldilar (ters riizgardan dolay1 zannederim) ve
bizimkiler de onlara tam zamaninda yetisti. Gemiyi tekrar
gorene kadar aradan koca bir y1l gecti ve bu siire igerisinde ge-
minin var oldugunu bile unuttuk; iste bu yiizden geminin
tekrar ¢ikagelmesi bizim i¢in bir stirpriz oldu. Ertesi bahar
bunu biiyiikce bir meyve bahgesi, kiigiik bir otlak arazi ve bir
koyun siiriisti karsiliginda takas ettik; bu gemiye olan ilgimi-
zi g6z 6niine alirsak tiim bu pazarliklardan ¢ok karli ¢itkmuis-
tik.

Size bunu anlattigimda eger giilerseniz, kizmam; ¢ilgin-
ca goziikiiyor, biliyorum.

Gurbette oldugumuz tiim bu siire igerisinde istedigim tek
sey tekrar memlekete donmekti ve sonunda Elis’e yaklastigi-
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mizda, mezbelenin tistiinde uyuyan kopek gibi ¢omelip ileri-
ye baktigimda gérdigim tek sey kiiciik, higbir 6zelligi ol-
mayan, gittigimiz diger sehirlere benzeyen bir sehir oldu.
Oldukea kiiciiktii; yola giktigimizda da kiigiiktii ama, simdi
sanki géztime daha kiiglik goriiniiyordu; ¢iinkii yola ¢ikma-
dan o6nce Elis uzaklarda, ulasmak istedigim bir nokta degil,
tim diinyamd

Bir keresinde birinin §6yle dedigini duydum -ne zaman,
nerede veya kim oldugunu hatirlayamiyorum- insan bir seyi
ne kadar iyi tanirsa, o sey o kadar kiigiiliir. Ilk duydugunuzda
kulaga ¢ok bilgece ve ¢ok hos gelen sozlerden biriydi ama ne
anlama geldigini bilmiyordum, ta ki eve déndiigiim giin Elis
gozime sicak suda yikanip kiigiilmiis ytin gibi gériiniince bu
lafin ne anlama geldigini anladim. Gurbette kaldigim siire
igerisinde Elis hakkinda 6grendiklerimin biitiin 6mrim bo-
yunca Elis'te kalarak 6grendiklerimden ¢ok daha fazla oldu-
gunu soylemek bile gereksiz. Bu nasil bir duygudur biliyor
musunuz; hani yabanci bir kentte dolasirken kaybolursunuz
da, yiiksek binalarin sacaklar1 altinda, daracik sokaklarda oy-
lece aptal gibi kalirsiniz ya, iste 6yle bir sey. Eger sehirden ay-
rilirsamz ve daga dogru yiiriirseniz, uzaktaki mesafeden seh-
re bakarsiniz ve sehrin tiim planini topragin {izerine ¢izilmis
bir plan gibi goriirsiiniiz; ama ayni seyi sehrin igindeyken
goremezsiniz. Biliyorsunuz —kusura bakmayin, ytiregim hep
kendimi dustintiyor— ge¢mis hakkinda hikayeler anlatinca
da mi1 boyle oluyor acaba, diye ¢cok merak ediyorum. Geriye
dontip bakinca, basiniza gelen olaylarin sekillerini goriirsii-
niiz; ama disaridasimizdir ve ayrica mesafe de ayrintilari bu-
landirmastir; bildiginiz yiizler yerine sadece standart sekil ve
tiirde insan gorirsiiniiz, olduklar1 gibi degildirler artik.

Dikenli tellere takilip kalmis yash koglar gibi meliyorum,
bakin. Iste, bir kez sehre ulasinca, dogal olarak bu delice duy-
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gu da yok olup gitti ve ateslenip giinlerce yorgan dosek kap:
disan1 ¢itkmadan evde yatmigsiniz da simdi giinesin altina ¢1-
kiyormussunuz gibi bir duyguydu bu. Gérdiigiim her sey sert
ve netti, sadece insanin bildigi bir yere geri déndiigiinde his-
settigi asinalik ve rahatlikla karisik o muhtesem duyguydu.

Yiiregim benden dogruca evime, karima ve ¢ocuklarima
gitmemi buyiik bir arzuyla istiyordu (gurbetteyken onlari
distinmek i¢in bir animi bile harcamamistim; simdi evdey-
dim, benim diistincelerimi bir kuyunun i¢ine dolan sel sula-
r1 gibi doldurdular). Cratus’a doniip ne diisiindigiinii sor-
dum —ya dogruca saraya ya da dogruca eve gitme konusun-
da—ama ne o ne de Dusa etrafta yoktu. Onun 6nceliklerinin
neler oldugu ¢ok belliydi; ama yine de gurbetteyken karisin-
dan ya da ¢ocuklarindan bahsettigini hi¢ hatirlamiyordum.
Ah, iste. Belki de dogal bir seydi, yasamlarimizi parcalara
ayirmamiz gibi bir seydi, hani usta bir dolap¢inin yaptigy,
minnacik bolmeleri olan miicevher kutusu gibi bir seydi ha-
yat.

Cratus’un kalkip dogrudan evine gitmis olmasi beni de
bir sekilde hemen kalkip Kral Leon’u gérmeye mecbur bi-
rakmisti; sanki o isini birakip gidince isi tamamlamak bana
distiyormus gibi. Salak¢ayd: gercekten de; bir giin daha ge-
ciksem ne ¢ikard: sanki. Veya belki de yiiregim bana misyo-
numu yerime getirebilmem i¢in 6nce raporumu sunmam
gerektigini ancak ondan sonra eve gitmenin dogru olacagini
soyliiyordu. Tabii eger getirmis oldugum haberler daha fark-
I1 olmus olsaydi, benim tavrim da bu durumda daha farkh
olacakti.

Iste bu yiizden saraya yéneldim. Biraz yiiriiyiince tanidik
bir yiize rastladim; tanidik demek az gelir. Bu yiiz benim ka-
famin igine, yeni sikilmis peynirlere sekil vermek i¢in kulla-
nilan tahta kaliplar gibi kazinmis bir ytizdi. Beni gordi;
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uzaklasmaya falan kalkismadi, tam tersine dogruca bana
dogru geldi.

“Cleander” dedi.

“Alastor” diye karsilik verdim. “Demek memlekete sag sa-
lim vardin.”

Basini evet anlaminda salladi. “Gérdiigiim kadariyla, siz
de 6yle. Cratus’a ne oldu peki? Ve Sarpedon’la kiz kardesine?”

Oturup ona olanlar1 anlatmak istedigimden emin degil-
dim; ama onunla boyle sakin ve mantikl bir sekilde konus-
tugum siirece belimden kilicimi ¢ekip onu gebertme olasili-
gi1m da azaliyordu. “Cratus iyi” dedim. “Dusa da s6yle boyle
iste. Sarpedon da son kez bir ay kadar 6nce gérdigiimde iyiy-
di. Kendisi artik Aigina Krali, hani belki bilmek istersin di-
ye soylityorum.”

Bu onu sarst1; ama kendini toparladi ayni saldiriya ugra-
mi1s deneyimli bir ordu gibi. “Memnun oldum” dedi. “Bana
inanmak i¢in bir nedenin olmadigim biliyorum; ama size
bir sey oldu diye ¢ok tiziiliiyordum. Biliyorum diismanhklar
yasadik, gurbetteyken birbirimize korkung seyler yaptik;
ama onlar oradayken oldu, burada degil. Biitiin bunlar ka-
faridan gikaracagini umuyorum.”

Sanki burnundan kizil alevler fiskiriyormus da ben de sey-
rediyormusum gibi suratina baktim; ama soyledigi seye yamt
vermedim. Bunun yerine, “Tachys’e ne oldu?” diye sordum.

Alastor’un yiizii asildi. “Haberler kotii, korkarim; en
azindan umuyorum, siz de bunu iyi degil kétii bir haber ola-
rak alacaksimiz. O 6ldi.”

“Ah” dedim.

Alastor bagini salladi. “Sparta ile Bassai arasinda humma-
ya yakalandi. Agikta kaldigimiz bir gece aniden atesi ¢ikti,
uyandiginda kimildayacak hali yoktu ve giines batarken 61-
di. Yapabilecegim higbir sey yoktu.”
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Zavalli Tachys, diye diisiindiim; iki kere yanlhs tarafta yer
almist1 ve simdi de 6lmiistii. Eger bizimle gelmesi konusunda
onu alaya almasaydik, bize ihanet etti diye ytiziinii karartmaya
gerek duymayacak, bizimle gelecek ve su anda yasiyor olacak-
t1. Onun 6lim haberini almak bana hi¢ haz vermedi ve belki de
en azindan o an i¢in, Alastor’a sinirlenmek icin bir neden bu-
lamadim. Bu 6fke kismen yolculuktan kismen de kentin surla-
rindan igeriye adimimui attigimda bir yiik katir1 gibi disarida
biraktigim bir baska yanimin olmasindan kaynaklaniyordu.

“Ah” dedi yine.

“Yine de, sen emniyettesin” diye devam etti sozlerine
Alastor.“Gelip gelmedigini 6grenmek i¢in her giin senin eve
ugruyordum; ama bu hanimini endiselendirmekten baska
bir ise yaramadi. Bunun i¢in de 6ziir dilerim.”

Omuz silktim. “Bunu senin yiiregine tanrinin biri koy-
mus” diye yanit verdim. “Kendine kizma, kétii bir sey yap-
mamigsin.” Zoraki giiliimsedim. “Zaten” diye ekledim, “ka-
zanan sen olacaktin; senin hakh oldugunu da bize tanrilar
gosterdi. Ayrica, eger ben kazanmis olsaydim, ziyadesiyle
mutlu olacaktim. Oyle ya da boyle, artik seninle didismek gi-
bi bir derdim yok; artik evimdeyim. Cratus’a gelince” diye
ekledim, “onunla kendin barisacaksin.”

Alastor basini1 “tamam” anlaminda salladi. “Barisacagim”
dedi. “O nerede? Evinde mi?”

“Zannederim. Git bak bakalim, tabii istersen. Benim ev
yolunun iistiinde, ugra da soyle onlara, birazdan evde olaca-
gim.”

Bagin1 yeniden olumlu anlamda salladi, hizla yiriiytp
uzaklasti. “Nedir biittiin bu olup bitenler boyle?” diye sordu
yiregim. Durup dururken nereden ¢ikt1 bu iyi niyetler, af-
fetmeler falan? Ama ytiregim sanki isitmemis gibi davrand:
ve ben de iistiine diismedim.
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Saraya dogru yliriimeye devam ettim; saraya vardigimda
kapici taniyabilmek icin bir degil, durup iki kere bakt1 bana.

“Hadisene” dedim, “beni taniyorsun.”

Basini sallady, endiseli goziikiiyordu. “Oldiigiinii duyduk”
dedi.

“Ben mi? Bu da bana ¢ok sey anlatt1. Simdi seni ezip ge¢-
meden c¢ekil 6niimden bakayim.”

Kral Leon’un beni gordiigiinde ¢ok sevindigine inaniyo-
rum; masalar kurulsun, yemekler, saraplar gelsin, diye emir-
ler verdi, artik kiminle konusuyorsa ona “hist, hist” diye ba-
gird1 ve bana isaret ederek yanina oturmamu istedi.

“Eee” dedi, “nasil gecti bakalim? Sans var m1?”

I¢imde ufacik bir kirinti, kralin su kimse 6lmeden oyun
diizenleme fikrinden vazge¢mis olmasini diliyordu; belki
de bizim sarayr birakip gurbete gitme nedenimizi bile
unutmus olmasini diliyordu. Zamana oynamaya kararhy-
dim.

“Ta en basindan anlatmaya baglamamu ister misin?” diye
sordum.

Basini hayir anlaminda salladi. “Hayir, onu sonraya sakla.
Geliyorlar mi?”

Gillimsemem, bizim oralarda yapilan tokalarin tistiinde-
ki altin varak kadar inceydi. “Bazilar1” diye yanit verdim.
“Biiytik bir olasilikla.”

Krallarin ytirekleri ¢ok hassas olabiliyor. “Bana dogruyu
soyle” dedi. “Yiiziine goziine bulastirdin, degil mi?”

Basimi evet anlaminda salladim. “Genelde talihimiz kétii
gitti” dedim. “Ayrica tamamen de koti degil. En azindan bir
duzine kadar gelecegini soyleyen oyuncu var.”

Kaslarindaki kirisikliklar daha da derinlesti. “Bunca za-
manda bir diizine oyuncu mu bulabildin?”

“Baska islerle ugrastik” diye itirafta bulundum.
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“Baska isler.”

Basimi evet anlaminda salladim. “Sey yani bu arada” de-
dim, “Aigina’yi isgal ettik.”

“Aigina’y1 isgal mi ettiniz.”

“Hepimiz degil... Cratus, Sarpedon ve ben. Aslinda Mega-
ra prensleriydi. Yaptigimiz tek sey onlarla konusmak oldu.”

“Anliyorum® Peki ama neden?”

Derin bir nefes aldim. “Bizim bir arkadasimizin adina.
Sey, aslinda tam olarak arkadas da degil, yani bizi Argos’tan
attirdiktan sonra degildi. Karsilastigimiz biri.”

“Sizi Argos’tan kovdular mi1?”

Aslinda ona yalan sdylemek i¢in can atiyordum. Ama
Kral Leon’a yalan s6ylemek hig kolay degildi. Argive Oyun-
lar’'m1 bozdugumuz i¢in” dedim.

“Dogru. Peki Argive Oyunlar1 da neymis?”

“Her y1l diizenledikleri oyunlar” dedim ona.

“Ne, kimse 6lmese bile mi?”

“Dogru.”

“Anladim. Ve sen de gittin bozdun.”

Basimi tekrar evet anlaminda salladim. “Aslinda, o isi ya-
pan ben degildim, bu isi yapan su bizim arkadasimizdi. Sey,
yol arkadasimiz.”

“Yani su tanistiginiz yabanci.”

“Evet.”

“Ve sonra” diye stirdiirdii sézlerini Leon, “o yabanci1 Argi-
ve Oyunlarr’n1 bozduktan sonra, siz de onun Aigina’y: isgal
etmesine yardim ettiniz.”

“Evet.”

“Cok mesguldiiniiz o zaman, degil mi?”

Kralin goézlerine bakmaya calistim ama bakamadim.
“Zannettigimden ¢ok daha zordu” dedim. “Ta oralara gitmek
bile ¢cok zaman ald1.”
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“Eminim” dedi Leon. “Ta Megara’ya kadar gittiniz mi?”

“Gittik.”

Bir an i¢in durdu diisiindii. “Oraya gidip gelmeniz epey
zaman almistir” dedi.

“Buraya gemiyle dondiik.”

“Geminizin oldugunu bilmiyordum.”

“Yoktu ki. Aslinda gemiyi Korinth’ten ¢aldik.”

“Korinth’ten gemi ¢aldimz.”

Basimi evet anlaminda salladim. “Yanioradan hemen ay-
rilmamiz gerekmisti de ondan.”

Leon bir an i¢in gézlerini yumdu. “Demek Korinth’ten de
atildimz.”

“Evet” dedim Kral’a. “Ama aslinda bizim hatamiz degil-
di”

“Dur bir tahmin edeyim” dedi Leon. “Arkadasinin hata-
s1yd1”

“Dogrudur.”

“Anladim. Yani simdi ben burada oturmus sizin benim
oglumu kurtacagimizi zannederken, aslinda siz yolda karsi-
lastiginiz biri adina gemiler ¢aldiniz, kentlerden siir dis:
ediliniz, savaslar baslattiniz.”

“Evet” dedim.

Bagsini salladi ve sirtini iskemlesinin arkasina dayada. “Sa-
na en basinda sormam gerecken soruyu simdi sorayim” dedi.
“Simdi bana harbi séyle bakalim. Su bir diizine oyuncuyu
burada gérecek miyiz, yoksa gérmeyecek miyiz?”

“Bazilar1 su anda yolda” diye yanit verdim.

Icini gekti. “Oldu 0 zaman” dedi. “Bilmem gerektigini dii-
sindiigin bir baska sey var mi, yoksa hepsi bu mu?”

Bir an durdum diisiindiim. “Tachys 6ldii” dedim.

“Anliyorum. Baska?”

“Sarpedon Amca’m da simdi Aigina Krali oldu.”
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“Gergekten mi? Ben de isgali su senin arkadasina yardim
olsun diye yaptiniz sanmistim.”

“Evet” dedim, “ama o, savasta oldirilda.”

Kral Leon giiliimsedi. “Biliyor musun” dedi, “bana su s6y-
lediginden sonra buna inanabilirim. Yani senin pesinde ol-
dugun sey de buy}c}u, degil mi?”

“Zannedersem” diye yanit verdim. “Ancak ondan daha
fazlasi var, tabii.”

Bana bakt1. “Deme. Baska bir sey yapmak i¢in zaman bu-
labilmen beni sasirtiyor.”

“Fazla bir sey yaptik sayilmaz” dedim Kral’a. “Nasil ve ni-
¢in yaptigimui izin verirseniz anlatmaya baslayayim..”

Kafasim kaldirdi. “Sonra” dedi. “Evine ugradin mi, yoksa
dogrudan gemiden mi geldin?”

“Eve gitmedim” dedim.

“O zaman benim yiiregim senin eve gitmenin iyi bir sey
olacagimi soylilyor. Ailen de herhalde sevinir, iistelik bir
miiddet géziimiin 6niinden de kaybolmus olursun.”

Iste béylece eve gittim.

Eve dogru giderken yolda biraz diistindiim ve kendi ken-
dime, Kral Leon’a olup biteni aktarirken derdimi daha iyi
anlatabilirdim, dedim. Ancak o bana sorular sormustu, ben
de ona gerg¢egi sdylemistim. Ona ger¢egi anlatmistim; gercek
bir rapor sunmustum ona. Bunu diisiinmek canim siktu.

Iste belki sirf bu yiizden evimin kapisina ulastigimda ka-
famin i¢ini biraz dolu ve kendimi de biraz sinirli hissediyor-
dum; bu arada kimsenin beni kap: 6niinde karsilamamas si-
nirimi artirmagsty, Ustelik kap1 da kapaliydi. Cok net bir sekil-
de, Alastor kendisinden istedigim kiiciik bir ricay: bile yeri-
ne getirmemisti. Ona giivendigim i¢in yliregim bana kizmis-
t1. Kapilar: elimle ittim; kapilar igeriden kilitliydi. Cok tu-
haf, diye disiindtiim.

469



Ama burasi1 benim evimdi. Kendi kapimi yumruklayip
bagirip cagirarak ortalig1 ayaga kaldirmak niyetinde degil-
dim. Aklima daha iyi bir fikir geldi: Biraz dolasayim, kafami
bir temizleyeyim, rahatlayayim ve biraz sonra da geri gele-
yim, dedim. Bu yiizden de kentin ¢ikisina kadar ytiriiyts yap-
tim; asina oldugum goériintiileri ve sesleri yeniden yasamak
istedim. Tamidik birkag kisiye rastladim; beni goriince hem
sasirdilar hem de belli bir derecede memnuniyetlerini belirt-
tiler. Séyle bir toparlanayim, kendilerine oturup basimdan
gecen her seyi anlatmaya s6z verdim. Bu da kendimi biraz da-
ha iyi hissetmeme yardimci oldu ve evin 6niine tekrar dén-
digiimde kendimi artik tam bir insan gibi hissediyordum.

Kapilar yine de kapaliydi. Nedenini anlayamadim. Yapa-
cak tek bir sey var, dedim i¢imden, o da bagirmak.

Gok gegmeden kap: acildi. Karsimda duran karimda.

“Cleander” dedi.

Kaslarimi ¢attim. “Ah, tanrilar agskina, onca zamandan
sonra evine dénen birine bir merhaba demek yok mu?”

Ve sonra karimin ytiziinde bir kipirt1 yakaladim. Aslinda
bana baktig1 falan yoktu, gézlerini kismis omzuma bakiyor-
du. Insan boyle bir seyi neden yapar ki?

Tabii eger...

Kafami arkaya ¢evirip hemen kafamin istiindeki tist oda
balkonuna baktim. Gergekten de siiphelendigim gibi, ada-
min birinin ayagini asag1 inmek tizere balkon demirine at-
muis oldugunu gérdiim. Bir anda onun benim ikinci kuzenim
Hegesiloscus oldugunu anladim. Dahasi, tiinigini tersten
giymisti ve pelerini de boynuna dolanmusti, sanki diinya y1-
kilmis da panik i¢cinde giyinmeye firsat bulamamus gibiydi.

Karim gighk atip hemen evin igine kostu, kapilar1 ¢arpa-
rak kapatti. Hegesiloscus balkon demirinden asagiya inme-
den once tereddiitte kalarak bir hata yapti; ben de onun o
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ikirciklendigi anda kendimi toparlayarak herhangi bir oyun-
cu cevikligi ve enerjisiyle sicradim ve gézden kaybolmadan
once ayak bileginden yakaladim. Sonra Hegesiloscus'u olanca
gluciimle asagiya ¢cektim. Aynen bekledigim gibi, Hegesilos-
cus balkondan asag diistii ve yere serildi, tabii neredeyse ts-
tiime y181lacaliti. Elleri ve dizkapaklari tizerine ¢omeldi, kig1
havaya kalkmust1; 6yle bir pozisyondayd: ki, kigcina omurga
kemiklerini kiracak bir tekme atmami bekler gibiydi. Uludu
ve ayaga kalkmaya ¢alist1; ama oldugu yere y1g1ld1.

“Merhaba, kuzen” dedim ve kafasini tekmelemeye basla-
dim. Ama o her zaman c¢evik bir ¢ocuktu; iki eliyle beni
ayaklarimdan yaklayip ¢evirdi ve yere yigi1lmadan evvel de
acidan avaz avaz bagirtti. Kendimi toparlayana kadar o ¢ok-
tan g¢ekip gitmisti.

Cok iyiyahu,diye gecirdim igimden.

Yavas yavas yerden kalktim, ayak bilegimdeki aciy1 din-
dirdim ve kapiya dogru sekerek gittim. Karim arkadan de-
mir siirgiiyle kapiy: kilitlemisti.

“Hey!” diye bagirdim.

“Git buradan” diye yanit verdi karim. “Sakin bana bir sey
yapayim deme. Eger bana bir fiske atacak olursan, agabeyle-
rim seni 6ldirir.”

Iste bu ¢ok asagilayiciydi; onu dévmegi aklimdan bile ge-
¢irmemistim. Bagirmak ¢agirmak, evet; belki de mobilyala-
r1 tekmelemek ve tas tabak kirmak, evet. Ama evli oldugu-
muz yillar icerisinde ben karima hi¢ vurmamistim ve simdi
de vuracak degildim.

“Sagmalama” diye bagirdim. “Ve a¢ su kahrolas: kapiy1.”

“Olmaz. Beni d6versin.”

“Ah, hadi..” $imdi sinirlenmeye baglamistim. “Simdi eli-
me bir balta alip gelmemi ve kapiy: kirarak agmami mu isti-
yorsun? Giizel”
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Karim qiglik atti, bagirmaya basladi, “Imdat! Imdat!” di-
ye. Tabii, komsular da hemen sokakta toplanmaya basladilar.
Kendimi bir anda aptal gibi hissettim ve eger topallamasay-
dim herhalde utan¢tan gebermemek i¢in oradan kagar gider-
dim. “Ag kapry?” diye kiikredim; komsular rahatsiz olmaya
baslamislardi. Kilig¢ cekmek gibi taktik bir hata yaptim; as-
linda yapmak istedigim tek sey kilic1 kapinin arasina sokup
kilidi kanmirtmakt: ve kapiy: agip acamayacagima bakmakti;
ama sonunda basarabildigim tek sey kilicomi kirmak oldu.
Killicoma kilifina koydugum an komsular tepeme tstistiiler,
onu elimden ¢ekip aldilar ve beni ittiler; diziistii yere diig-
tim.

“Siki tut sunu” diye bagiriyordu arkamdan adamin biri.
“Delirmis, sunun goézlerine baksaniza.”

“Sana demistim bunun sonu iyi bitmeyecek diye” dedi bir
baskasi, “bununla basa ¢ikmak ¢ok zor. Biri gitsin biraderini
getirsin bunun.”

“Neden? O da déndiit mii? Bana baksana, Cleander, bira-
derin de dondi m?”

Ay gibi homurdandim. “Birak beni” dedim, “yoksa tanri-
larin tistiine yemin ederim ki, kollarini kopararim.”

“Hakikaten de deliymis” dedi bir baskasi. “Biz en iyisi bu-
nu baglayip sakinlesene dek ahira tikalim.”

Ve pi¢ kurular: dediklerini yaptilar da. Amma da karsila-
maydi be; (hamamda disiip 6len) Agamemnon, Ulysses ve
hikayelerini isittigin onca biiyiik gezgin kahraman geldi ak-
lima. Neden acaba, diye merak ettim, bir insan boyle uzun ve
tehlikeli bir seyahatten déner de kimse sevinmez dondugii-
ne?

Ahirda fazla kalmadim. Hemen akabinde, Hegesilochus
yaninda bir grup insan ¢ikageldi ve saldinya ugrayip yara-
landig1 gerekgesiyle resmi sikayette bulundu; ama en azin-
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dan beni ¢6zme nezaketini gosterdiler, karsilik olarak da on
bes yarda renkli kumas ve bir sagmal inek so6zii aldilar.

Tekrar serbest kaldigimda, “Ne oldu sana boyle?” diye sor-
du Hegesilochus siritarak.

“Sakin sorma” diye yanit verdim. “Ve boynunu kirmadan
once cek git goéz{ilmiin 6niinden.”

Kaslarini ¢att1. “Beni tehdit mi ediyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Demek Oyle ha. Pekala” dedi ve kendi adamlarina isaret
verdi, “sunu yine baglayin. Fidyeyi de unut” diye ekledi.
Adamlar tam dedigini yaparlarken, “Fikrimi degistirdim.
Burada biraz daha kal da, birazcik akillan.”

Boylece beni tekrar bagladilar ve gekip gittiler. Pek uzun
stire yalnmiz kalmadim aslinda; karim geldi ve bana babasinin
evine gidecegini sdyledi; ¢ocuklari da yaninda gétiirecekti ve
oraya varir varmaz benden bosanacakti, ayrica orada gerekli
taniklar1 da bulacakt.

“Iyi” dedim. “Simdi su adi ipleri ¢ézer misin liitfen?”

“Tabii ki ¢ozmem” dedi. “Sen delirdin, tehlikelisin. Her-
kes 6yle diyor. Pesimden kili¢la geldin.”

“Hayir, ben sadece diyordum ki.. Ah, bos ver” dedim. “Ce-
" kil git karpamdan.”

Karim gittikten sonra, uyuyup kaldigima bilmem inanir
misin? Evet, ellerim bagl bir halde, hemencecik uyudum.
Eh, uzun ve olayli bir giin olmustu.

Alastor tarafindan diurtiilerek uyandirildigimda aradan
ne kadar bir siire ge¢misti hi¢ hatirlamiyorum, Alastor ora-
da durmus ciddi bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Sen iyi misin?” dedi.

“Iyiye benzer bir tarafim var mi?”

“Yok” diye yanitladi. “Alninda berbat bir yara var, gozii-
nii de morartmuslar.”
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Sert bir bakis attim. “Bunlarin hepsi senin hatan” dedim.

“Benim mi? Ben bir sey yapmadim ki.”

“Hem de nasil yaptin” dedim. “Eger sana dedigim gibi gi-
dipkarima geldigimi haber verseydin bunlarin hi¢biri olma-
yacakti. Hangi cehenneme gittin sen 6yle?”

Basini kaldirdi. “Daha 6nce gelmistim” dedi. “Kapiyi ¢al-
dim ama kimse cevap vermedi; ben de sonra gelirim diye dii-
siindiim. Iyi de seni kim bagladi béyle?”

“Seni ilgilendirmez” dedim. “Baksana, su ipleri ¢6z, ara-
mizdaki biitiin meseleler kapansin, anlastik m1?”

“Tabii” diye yanit verdi. “Bunu ciddi soyledin, degil mi?”

“Tabii ki ciddi dedim. Nebrin tizerine yemin ederim. Coz
sulanetipleri.”

Pek sevinmedi ama yine de ipleri ¢6zdii. “Tesekkiir ede-
rim” dedim. “§imdi ¢ek git litfen.”

Uzaklagmaya baglamist1 ki, bir an déntip geri geldi. “Bak”
dedi, “baska bir konuda da yardim edebilir miyim? Ben sade-
ce sunu demek i¢in déndiim; bir adam aylarca evinden uzak-
ta tehlikeli bir géreve ¢ikiyor ve evine dondiigiinde baglanip
keci gibi ahira tikiliyor; iste bu beni ¢ok tizdii, onu s6ylemek
istemistim.”

Durup ona baktim. Gergekten de benim igin bir sey yap-
mak istiyordu.

“Sag ol” dedim. “Beni merak etme. $imdi ¢ek git.”

Ahirdan ayrildi ve cok gegmeden ben de onu takip ettim.
Evimin kapilar1 hala kapaliyd: ve simdi artik yapmak iste-
medigim bir sey varsa o da giirilti ¢ikarip komsulan tekrar
basima toplamakti. Bu yiizden de zararin neresinden déner-
sem kardir, dedim ve Cratus’un evine gittim.

O da beni gérdiigii i¢in memnun olmamuisti. Dogrusunu
soylemek gerekirse, yatakta karisiyla birlikteydi, ev ahalisine
cekip gitmelerini soylemisti ve kapisini ¢alip beni iceriye al-
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masini soyledigimde bana ¢ok kizmisti. Olup biten her seyi
anlattim ona.

Gilmedi ama giilecek gibi oldu.

“Tamam” dedi, hikdyeyi bitirince. “Ve bu konuda benim
ne yapmami istersin?”

Kaslarimi catfim. “Baslangic i¢in” dedim, “bana bu gece-
lik yatacak bir yer ver de uyuyayim. Sonra da...”

“Benim daha iyi bir fikrim var” diyerek lafimi kesti. “Ne-
den Sarpedon’un evine gitmiyorsun? Sonugta onun o eve ih-
tiyac yok artik. Aslinda, her sey yoluna girene dek orada ka-
labilirsin; esyalarini toplayip gemiye yiikleyene kadar ona
bir iyilik yapmis olursun.”

Yiregim bu fikirden pek hoslanmamisti. Ancak Cra-
tus’un beni kendi evinde gérmek istemedigi cok agikti; zaten
yeterince uzun bir zaman hi¢ mola vermeden bir arada kal-
mistik, bu da en uyumlu ailelerdeki iki kardes i¢in bile yete-
rince uzun bir siireydi; bu ytizden de ya Sarpedon’un meka-
nina gidecektim veya gerisingeri evime (Evim olan evime) ve
Dusa’ya tahammuiil edecektim...

“Yaparim” dedim. “Ve sabahleyin, senin adamlarla benim
adamlar alir bizim kapiy1 kirmaya gideriz.”

Bana bakti ve icini ¢ekti. “Iyi de bunu yapmaya daha gok
zaman var. lyi geceler.”

Sonra kapiy yiiziime kapatti; ben de aylak aylak dolana-
rak amcamin evine gittim, tas surath ev ahalisine derdimi
dilim dondugiince anlattim ve geceyi pash migfer sorgugla-
rinin ve pash bakir kiliglarin arasinda yatarak gecirdim. Tam
bir hos geldin karsilamas: oldu iste.

Ugradigim bozgunla ilgili haber sabah uyandigimda bii-
tiin sehre yayilmisti. Cratus sabah hemen bana geldi; “Millet
buraya toplanmadan hemen ¢ikip gidelim buradan” dedi ke-
yifsizce ben kapiy1 agar agmaz. Yaninda epeyce adam varda,
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benim adamlarim da yamindaydi ve hepsi gerektigi gibi,
mahcup ve kacamak gozlerle bakiyorlardi. Sayimizin agir
basmasi sayesinde aziz komuslarimla bir sorun yasamadim.
Tabii ki, karim kapiy: igeriden siirgiilemisti ve 6diing aldig:
bir merdivenle tist odadan asag1 inmisti, bu nedenle de bizim
yapabilecegimiz tek is koca bir kiitiigii mahmuz olarak kul-
lanip kapiy1 kirmak olacakti; bu da ne utang verici bir seydi.
Gunkii kapilarim has mesedendi ve onlar: bizzat kendim ci-
lalay1p takmistim. Iyi is yapmis olmaliyim; ¢iinkii kapiy: kir-
mak i¢in epey bir ¢aba sarf etmemiz gerekti.

Tam isimizi bitirdigimiz bir sirada Kral Leon arabasiyla
ve etrafinda siiriisiine bereket zirhli adamiyla ne olup bitti-
gini anlamak i¢in ¢ikageldi. Kendisi bu diinyada gérmek is-
teyecegim son kisiydi.

“Yine sen” dedi. “Bakiyorum, hila mesgulstin.”

“Uzun hikaye” dedim Kral’a.

Kaslarim ¢atti. “Ben uzun hikayelerden hoslanmam?” de-
di; bunun tizerine olay1 6zetledim: Karim beni terk etmisti,
evden ayrilmadan 6nce kapiy: kilitlemisti, bu ytizden de ka-
piy1 kirarak agmam gerekiyordu.

Leon kafasimi salladi. “Biri bana senin karim elinde bal-
tayla sokaklarda kovaladigimi séyledi” dedi. “Karimin seni
terk etmesi beni hi¢ sasirtmadi. Ayrica, senin su kuzen Hege-
siloschus’tan onur kiric1 bir saldirida bulunduguna dair bir
sikayet aldim.” I¢imi ¢ektim. “Senin yeni geldigin yerlerde
bu tiir davranislar makul karsilanabilir” dedi, “ama biz Elis-
liler sakin insanlariz. Bunlara son ver artik, tamam mi?”

[zah edebilirdim; ama insanlarin tiim gercegi duymak is-
temedigi zamanlar vardir. Diizelecegime s6z verdim ve Kral
da bunun tizerine ¢ekip gitti.

Diger taraftan, Cratus hala oradaydi “Sey” dedi, “kisisel
olarak kendini kii¢iik diisiirmek i¢in baska bir yol bulabile-
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cegini hi¢ sanmiyordum ama becerdin. $imdi seni utancinla
bas basa birakiyorum.”

“Tesekkiir ederim” diye yamt verdim.

Onemsemeyen bir ifadeyle elini sallad:. “Bir sey degil” de-
di. “Zevkti. Leon’u goérdiigiinde ytiziinde beliren ifade son
birka¢ ayin 6zetiyci.”

Yanlis anlamayin. Ben agabeyimi severim, hep sevdim.
Onca kelegine ragmen, hala yasiyorsa onu ne kadar sevdigi-
mi varin siz diigiinin.

Her neyse; memlekete bu sekilde dénerek diinyanin bir
ucundan 6teki ucuna yaptigimiz maceray: da sona erdirdik.

Hayatin normale dénmesi fazla bir zaman almadi; sanki
gurbet bagrimizda bir yarayms da, déner dénmez iyilesmis,
geride ufacik bir iz kalmig gibiydi. Sonunda kalkip Kral Le-
on’a gittim ve basimizdan gegenleri, ta Elis’ten ayrildigimiz
andan adamlanyla birlikte kapimin 6niine geldigi ana kadar
biitiin ayrintilariyla teker teker anlattim ve biitiin bu anlat-
tiklarimi dinledikten sonra, yapmis oldugum her bir sey i¢in
bana tesekkiir etti; ama bu tesekkiir éyle ok umut verici bir
tesekkiir degil, sag olasin, yahu elinden geleni yapmissin iste,
tiiriinden bir tesekkiirdii. Karim da benden bosanmadi so-
nugta; son derece comert bir sekilde, ailesinin genis bir kati-
limiyla gerceklesen bir toplantiyla beni affetti; o saatten son-
ra da kalkip Hegesilochus’la giipegiindiiz, kapali kapilar ar-
dinda neler yaptigini sormak ayip olurdu artik. Keza, aziz ku-
zenim de sikayetini geri ¢ekmisti ve ben de mukabele olarak
bir gece, evini yakmaktan bir iyi niyet gostergesi olarak vaz-
gectim. Bundan sonraki siiregte, bir siire, ben ne zaman evden
ciksam komsularim biiyiik bir panik i¢inde bana bakmak gi-
bi bir egilim i¢ine girdiler ve ne zaman yanlarina yaklagsam
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hemen kagisiverdiler; ama eger bir kentte yasiyorsaniz boyle
bir seyi ¢ok uzun bir zaman siirdiiremezsiniz. Derken sonun-
da kapimi ¢almaya basladilar, ¢apa, biley tas1 ve zeytin presi
falan istemeye basladilar, yani kisacas: onlar da ytireklerinde
beni affetmek i¢in bu yolu buldular diyebilirim.

Dusa da mesum bir sekilde sessiz bir baslangi¢ yapmuisti;
iyi bir kiiglik kiz gibi eve kapanmus, nefret ettigi iplik biik-
me, 6rme, dokuma gibi isleri yapmisti. Bu ¢ok tuhaf bir du-
rumdu, endise vericiydi; ama ben de 6yle paldir kildiir ha-
yatina karisip, dokuma tezgahini 6niinden alip bu isleri bi-
rakmasim falan s6yleyemedim. Derken, hi¢ beklenmedik bir
anda, evlenmek tizere oldugu haberini verdi. Daha da 6nem-
lisi, diizgtin bir delikanliyla, tamamen uygun biriyle evlilik
yapiyordu ve evlenecegi geng bizim anne tarafindan uzaktan
kuzenimizdi ve yillardan beri de kizin pesinden kosup duru-
yordu. Adi Leucophron idi: Iriyari, yakisikli bir adamds; pi-
r1l pir1l disleri ve genis omuzlar vardi. Kardesime igten bag-
liyd1 —zaten kiz kardesimin daha 6nce ondan uzak durmasi-
nin nedeni de buydu— ama kiigiik bir aga¢ kadar zekiydi. Ne
olup bittigini anlamaya ¢alistim ama bir tirli bu evliligin
nedenini anlayamadim; bence kiz kardesim suyag ve un me-
selesi yliziinden Pentheusun o6limiine neden oldugu i¢in
kendisini cezalandiriyordu. Iste o sirada bu Leucophron’un
bir veda partisi diizenledigini ve Bat1 Denizi’nin orada —Ital-
ya veya Sicalya’da, tanrinin lanetledigi bir yerdeydi- bir yer-
de bir koloni buldugunu ve oraya gidecegini, bunu da Du-
sa’nmin istedigini 6grendim. Dusa’min tek arzusu bir an 6nce
cekip gitmekti: Elis’ten, bizden, hatta Peloponnesos’tan kur-
tulmak istiyordu ve bu evlilikle bu arzusunu gergeklestirme-
si i¢in eline gegen en biiyiik firsatti.

Bu konuda kiz kardesimle konusmay1 denemedim bile;
Cratus da denemedi, denemedi ama ondan sesini kesmesini

478



isteyene kadar gidip sorayim diye bana yalvarip durdu. Zan-
nederim kiz kardesim artik yasamini burada stirdiiremeye-
cek bir noktaya ulagsmist: ve biri karsisina ¢ikinca da; eh za-
ten Italya nebrin yanls tarafindan ¢ok daha iyiydi, bu firsati
elinden kagirmamisti. Kolonici karis1 kimliginin Dusa’ya ya-
kisacagi ¢ok bell¥ydi; eger varin yogun bir gemide tasimyor-
sa ve hicbir yerde kalici degilsen o zaman bir kadin olarak
hayat miicadelesinde manevra yapma kabiliyetin o kadar
yiiksek olur.

Kisa bir siire igerisinde de evlendiler. Dusa’ya geleneklere
uygun bir diigiin yaptik; ellerimizde mesalalerle onu miis-
takbel esinin evine gotiirdiik, kotii talihten uzak dursun diye
esikten atlattik, geleneksel manilerimizi soyledik, sonra da
oradan ayrildik. Bir kere olsun giiliimsemedi; siirekli sanki
akli baska yerlerdeymis gibiydi. Bir ay sonra Italya’ya dogru
yelken agtilar, bir sabah erken saatte, hi¢ kimseye s6yleme-
den; bu nedenle de vedalagma sans1 bulamadim kendisiyle.

Koloniden herhangi bir haber alana dek aradan epey bir
zaman gegcti. Glinlerden bir giin bize gelen bir konuk oraya
giden bir gemi kaptamyla konustugunu soyledi; her sey ¢ok
iyiydi, sadece Dokiimcii Leucophron oradaki ilk kislarinda
aldig1 bir yaradan zehirlenerek 6lmiistii. Dul esi de hemen
bir bagkasiyla evlenmisti —onun bana dedigine gore, oradaki
kolonicilerden biriymis— ve herkesin dedigine gore oray: bu
kar1 koca gekip ¢eviriyormus. Orada yénetmekten ve yonetil-
mekten ¢ok daha 6nemli seylerin olduguna dair bir izlenim
uyand: bende; mesela ¢alilar1 ayiklamak, teras yapmak ve
yerlilerle kavga etmek gibi. Cesitli araliklarla gelen yeni ye-
ni haberlerden de ayn1 sonug ¢ikiyordu; 6ldiigiinii de oraya
gitmesinin tstiinden on dort yil gectikten sonra duyduk, ne-
den oldiigiinii kimse bilmiyordu; geride ti¢ erkek ve iki de
kiz ¢ocugu birakmisti. En biiyiik oglu, bana soylediklerine
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gore, kendisini Rhoma Krali ilin etmisti (Rhoma: “Giiglu
Kale”; yani o yere sonunda bu ismi vermislerdi) ve soylenen-
lere gore her seyi kontrol altinda tutuyordu. Ad ise, biitiin
bunlar1 bana anlatan adama gére, Pentheus imis.

Yani kral olan bir amcam vardi ve simdi de (bildigim ka-
dariyla) krallik yapan bir yegenim olmustu. Tasrali oglanlar
i¢in hi¢ de fena bir baslangi¢ sayilmazdi. Elimde degil ama
hayatimi hep bir gemiye benzetiyorum; riizgarlarin 6fkesiy-
le savrulup rotasindan ¢ikiyor ve hep Sarpedon ile Dusa’yr
kiipesteden asag diiserken canlandirnyorum géziimde; ben
de orada 6ylece durmus hi¢bir sey yapmadan onlar seyredi-
yorum. Aptalca, biliyorum; ama eger o biiyiik fikri ortaya
stirmemis olsaydim, yani kimse 6lmeden oynanan oyunlar:
ve onlan ellerinden tutup tehlikelerle dolu diinyalara gétiir-
memis olsaydim, ne kral olabileceklerdi ne de kralige ve yine
de her ikisi de 6lecekti. Farkli seyler insan1 hem yanlis yéne
sevk eder ve hem de tehlikeye ve artik yeterince yaslandi-
gimdan boyle bir ise girisecek halim yok. Aslinda émriimii
bundan bes y1l 6nce gecirdigim agir bir hastalik sonucunda
doldurmustum; kor oldum ve giinlerce yatakta yatip kan
kusdum. Ama kurtuldum ve neden kurtuldugumu da bilmi-
yorum; belki de sadece Cratus'un canini stkmak i¢in veya
ogullarimin ayag altinda birkag y1l daha dolasmak i¢in veya
belki de tanrilarin Elis’teki herkesin yasamini degistirmeleri
i¢in bana verecekleri bir gorev daha var diye yasiyor olabili-
rim; mesela sehri kusatan bir orduya kapilar1 agmak igin ve-
ya ortalig1 kasip kavuran vebay: durdurmas i¢in tanriya ri-
cada bulunmak i¢in veya Rhoma vatandaslar: bir gemi gon-
derip beni de kral yapacaklar: igin.. Benden baska herkes 61-
di; belki de benim neslimin titkenmemesi gerekiyor; ben de
yasayarak nesli siirdiirme gorevini yerine getiriyor olabili-
rim. Belki de bu hikéyeyi birine anlatmak i¢in yasiyor olabi-
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lirim; belki de benden bu hikayeyi dinleyen kisi séyledikle-
rimi yiiregine kaziyacak, uzaklara gidecek ve gittigi yerlerde
kendi kimse 6lmeden oynanan oyununu bulacak ve boylece
diinya tizerinde harika bir sey gerceklesecek; iyi ve kotii i¢in
biiyiik bir gii¢ olacak. Ama biiyiik bir olasilikla da olmaya-
cak. Eger bugiin hala yasiyorsam bunun nedeni heniiz 6lme-
mis olmam, sdnki daha diin dogmus gibi yasamamdur.

Her neyse, bu da hikidyenin sonu. Umarim begenmissin-
dir.

Basini evet anlaminda sallamaya baslayan Fenikeli, ayaga
kalkti.

“Bu kadar mi1?” dedi. “Peki ya oyunlar ne oldu? Sonugta
ortaya bir sey ¢ikt1 m1?”

Cleander giiliimsedi. “Ilgi géstermene sevindim. Kér olma-
nin en kotii taraf1 bir sey anlattiginda karsindaki insanin yii-
ziindeki ifadeyi gorememen. Gergekten de, yapabilecegin tek
sey kendi kendine konusmak ve baskalarinin da seni dinleme-
sini beklemek. Tabii ki, arada sirada imada bulunurlar, mese-
lakapa geneni falan derler ya da kafana sarapfalan dékerler.”

Fenikeli kaslarin ¢atti. “Burada hikayeyi kesmek gibi bir
niyetin olduguna inanamiyorum” dedi. “Bence hikaye daha
yeni basladi, su anda en heyecanl yerinde.” '

“O halde, daha sonra ne oldugunu bilmek mi istiyorsun?”

“Stphesiz.”

“Ah.” Cleander basini olur anlaminda salladi. “Heyecan
veren basarilar ve biiyiik zaferleri falan da duymak istiyor
musun?”

“Ayrica, merak ediyorum; acaba bu plan islerlik kazand:
m1?” dedi Fenikeli. “Bir de bu oyunlar sayesinde Leon’un be-
ceriksiz oglunu halkin sevip sevmedigini. Yani simdji, birile-
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rinin bir isi yapmak i¢in yola ¢ikmasiyla baglayan bir hikaye-
de eger yola cikan kisilerin o isi basarip basgaramadigini an-
latmiyorsan hikaye hikiye olmaktan ¢ikar.”

Cleander esnedi. “Zannederim haklisin” dedi. “Ama sim-
di soylesene, sence hangisi daha 6nemli: Aigina’daki Ko-
rinthli gaspgilarin yiikselisi ve diisiisii mii, Rhomali ilk kral-
larin ortaya ¢ikist mu, Elis krallarinin degisimi mi, yoksa
kimsenin 6lmedigi yarislarda kosu yarisin1 kimin kazandig
m1? Diyelim ki aradan bes yiiz yil gegti ve sen hald sagsin ve
olaylarin nasil boéyle gelistigini merak ediyor olabilirsin. Di-
yelim ki ge¢misten bir ruh ¢agirdin, bir tanik. Nasil sorular
soracaksin ona?”

“Bilmiyorum” diye yanitladi Fenikeli. “Bu siire¢ zarfinda
olan bitenlere bagli.”

“Ve tabii ki” diye siirdiirdii sozlerini Cleander, sanki kii-
ciik bir ¢ocuga bir sey acikliyormus gibi, “ne olup bittigi ko-
nusunda hicbir fikrin de olamaz.”

“Dogru.”

“Tabii ki dogru.” Cleander’in uykusu gelmis gibi bir hali
vardl “Aigina diinya tizerindeki en 6nemli yer olmus olabi-
lir, hatta Asur’dan bile daha 6nemli bir yer. Eger Aigina bir
gin biiytik bir imparatorluk olursa, belki de Pentheus’un ba-
basinin devrilmesi insanligin yasaminda bir déniim noktasi
haline gelir; senin de dinledigin gibi, belki bir giin insanlar
biitiin bunlar1 dinleyip eglenirler, belki de bunlarin higbiri-
nin 6nemi kalmaz.”

“Ah, haydi” diye lafa girdi Cratus. “Sen de simdi gariban-
la kafa buluyorsun. Ona oyunlar1 anlat ve sonra da oturup
baska seyler konusalim, belki de kalkip eve gideriz.”

“Umurumda degil” diye yanit verdi Cleander. “Eger isti-
yorsan, sen anlat ona. Benim canim disar ¢ikip biraz temiz
hava almak istiyor.”
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“Demek uyuyacaksin” dedi Cratus. “Senin sorunun ne, bi-
liyor musun? Sen artik ihtiyar bir adam oldun.”

Cleander basini kaldirdi. “O olay ¢ok zaman 6nce gercek-
lesti” dedi.

90
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yunlar (dedi Cratus). Ah evet. Sey. Biz duyan duy-
mayan herkese oyunlarin yaz giindéniimiinden
sonraki ikinci dolunay zamaninda olacagini soy-

ledik, Cebbar Burcu’nun yiikselisinden hemen
sonra; harmandan sonra ama topragin siiriilmesinden 6nce.
Bunun yilin en makul zamani oldugunu diistindiik; toprak-
ta fazla bir isin olmadig: ve kis hazirhklarinin da bastirma-
di1g1 donem. Ashinda, gelip oyuncular1 sahsen seyredecek
olan Elealilar1 daha ¢ok diisiiniiyorduk; senenin en sicak, en
tembel zamanini giines altinda yatip baskalarinin kan ter
icinde miicadele etmelerini seyrederek gecirmekten daha
zevkli ne olabilir, diye diisiindiik.

Stireyya Burcu’nun yiikselmesi sirasinda hasat basladi ve
bitti. Iyi bir y1ld1, &ylesine iyi bir y1ldi ki, hi¢ kimsenin baska
bir sey disiinecek zamam yoktu; ¢iinkii ok ama ¢ok iyi bir
hasatti, her taraf triinle dolu oldugundan giindelik¢i gezgin
is¢i bulmak bile zor oluyordu; dolayisiyla da is basa diigmiistii;
sabahlardan aksamlara kadar ¢alistik ama her gegen giin biraz
daha geride kaliyorduk. Isler cogaldikca keyifler ve sabirlar da
azahiyordu ve hi¢ kimse oyunlar gibi uzakta ve sagma bir sey
i¢in kaygi duyacak ruh hali i¢inde degildi. Giiya diizenleyici-
lerden biri bendim ama ben bile o ruh hali i¢inde degildim.
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Eh, hasat nedir biliyorsun. Her yil biitiin bir tirtiniin nasil
bigilecegi, nasil kaldirilacagi, nasil harmanda déviilecegi ve
depolanacag dert olur ve her yil biitiin bu isleri ucu ucuna
yaparsin. Her y1l tam hasati kontrol altina aldigim ve artik
basa ¢ikabilecegini diisiindiigiin anda ani bir riizgar ¢ikar,
mahsuliinii darmadagin eder ya da mahsil kargalara yem
olur veya komsunun teki gider bacagim kirar, kendi hasati-
nin yaninda bir de onunkine yardim etmeye mecbur kalir-
sin; ya da ekinlere hayvan siiriileri girer; ya da yangin ¢ikar;
ya da karga gazabi bir sey olur, hi¢ yokken basina is agar. Ya
da tam tersi olur, bir mucize gergeklesir ve deponun kap esi-
ginde durur agzina kadar dolu kiiplerini seyredersin, gozle-
rin denizde ylizer gibidir; dylesine mutlusundur ki, biitiin
diinyay1 dostun olarak goriirsiin. Ayrica, on iki giinliik su-
suzlugunu kiip kiip sarapla gecirirken bali, cevizi ve peyniri
de unutmazsin.

Boyle bakildiginda, oyunlar i¢in yilin en uygun ayiydi bu;
tabii biitiin hazirhklar: bagkalarinin yapmas: sartiyla. Ma-
alesef, olaylar hi¢ de bekledigimiz sekilde gelismedi. Yani, s1-
radan insanlar gibi keyfimize bakip, kafay1 cekecegimiz yer-
de, Cleander’le ben kendimizi sanki agila giren kurttan ka-
can koyunlar gibi saga sola kosustururken bulduk; ¢oktan
yapilmis olmasi gereken seyleri yoluna koymaya ¢alisiyor-
duk. Aslinda ben pek o kadar 6nemsemezdim ama onca giin
ensemde giines, tirpan siirmekten ve koca koca demetleri
sirtlayip tarlanin bir kégesine yigmaktan dylesine yorulmus-
tum ki, oyun isi i¢in disariya ¢iktigimda yapabildigim tek sey
yere y1g1lmadan beygir gibi hareket etmek oluyordu.

Onceligi, su adi oyunlar1 diizenleyebilecegimiz biiyiik-
litkkte bir yer bulmaya verdik. Bu noktada Cleander yere ka-
zik cakt1 ve yerinden kipirdamayi bile reddetti; onun kendi
sectigi bolgeyi kullanacaktik (eger hatirlarsan, Dusa bunu
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rityasinda gormiistii); burasi kentin giineyinde kalan uzak
bir yerde, Alpheios Nehri’nin yanindaydi. Davet ettigimiz
biitiin oyuncular oraya gidilecegini bilmiyordu; ¢iinkii onla-
ra oyunlarin Elis’te yapilmasinin daha uygun olacag séylen-
misti. Onemli degil, diye yanitlad: Cleander, sehirdekilere
oyunlarin nerede oldugunu soracaklar ve millet de onlar
oyun yerine gonderecek. Eger bir seyi kafasina koymussa,
bunu bizim biraderle tartismanin hi¢bir anlami yoktur. Bu-
nu Kral Leon bile beceremiyorsa, benim kalkip bunu dene-
meye ¢alismam gereksizdi.

Iste bu nedenle katirlara ve arabalara aletleri yiikledik ve
bulmus oldugumuz yere dogruyola koyulduk; bu yeri bulma
isi de bize sanki bir 6miir 6nce olmus gibi gelmisti. O yer ha-
1a oradaydi; depremde falan yok olmamisti, nehir tasip da bu
yeri alip gétiirmemisti (aslinda, ovanin o kismi 6yle bir tasar
ki inanamazsiniz, o noktanin hemen giineyi ile batisina Cle-
ander yiiregini koymustu; tabii o zamanlar bunu bilemiyor-
duk).

I1k is olarak ortada bir oyun alani agtik; bunun igin de
birkac¢ aga¢ kestik, bu agaglarin kéklerini manivela demirle-
riyle ve sivri kazmalarla temizledik, taglar1 ayikladik, cukur-
lar1 doldurduk, tirmik yaptik, alani diizledik. Sicak bir giin-
de agir is yaptlk (ve o y1l yaz ¢ok sicak gegmisti). Yanimizda
adamlar getirmistik; bunlar bu tiir isleri yapacak tiirden
adamlard, zaten bagka bir ise yaradiklar1 da yoktu. Ama yii-
rekleri bu isin i¢inde degildi, diyebiliriz. Sonunda, adamla-
rin canin stkacagimiza, kollar sivayip kendi isimizi kendi-
miz gordiik; onlar da zamanin biiyiik bir kismini arabanin
golgesinde bizi seyrederek gecirdiler; eh, oyunlar seyircisiz
olacak degildi ya.

Bu isi bitirir bitirmez, oturulacak yerleri yapmaya basla-
dik, saygin misafirler i¢indi bu yerler; Kral Leon’un ve onun
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ahalisi, bir de bizim ve elbette Leon’un goziinii ayirmak iste-
medigi soylular i¢indi. Misafirlerin iyi bir manzaras: olma-
l1ydi. Bu yiizden de toprak zemini yiikseltmemiz gerekiyor-
du; topragi doldurup direkler ¢aktik ve bir platform insa et-
tik, yukariya dogru yiikselen basamaklar yaptik, ayn1yamag-
lara kurulu teraslar gibi oldu, bunlarin tistiine de oturmak
i¢in tahtalar koy(fuk. Yamaa kazmak korkung bir isti ve bi-
ze gerekli olan kerestenin miktarin: eksik hesaplamistik; bu
is i¢in de tarlanin kuzeyindeki kiiciik tepeye dogru yola ko-
yulduk; ihtiyacimiz olan tahta i¢in oradaki agaglan kestik;
tomruk haline getirip kalas halinde kesme isini de orada
yaptik; sonra arabalara koyup tepeden asag: indirdik ve tiim
bu isleri de elimizdeki bir diizine kadar katir ve birazcikiple
yaptik. Isin bu kismi canimiza okudu. Bir 6gle sonrasi nasil
perisan bir hale geldigimi hi¢ unutamiyorum; ¢iinkii o saba-
h1 kocaman, budakl yash ¢amlardan kereste ¢ikarmak i¢in
harcamistik ve bu is i¢in elimizde biiytk bir ¢eki¢ ve hurda-
s1 ¢ikmis eski bronz kiskidan baska bir sey yoktu. Cekici kis-
kiya her indirisimde, koluma yayilan soktan diglerim acimus,
ellerimin ayalar1 ve parmak uglarim hamurumsu beyaz ka-
barciklarla kaplanmisti. Burada Cleander’e hakkini vermek
gerekiyor, aslinda; gercekten de ¢ok calisti, hatta benden bi-
le fazla. Ashinda hayatimda isine boylesine dort elle sarilan
bir adam gérmemistim diyebilirim; sanki her bir kiitiikle,
aletle ve iple savasiyormus gibiydi. Bir sekilde, dehset veri-
ciydi. ' '

Oturma standini asag1 yukar1 hazir hale getirdik. Pek 6y-
le giizel bir sey sayilmazdi; kabaca yontulmus yesil tahtadan-
d1; her tarafi keser izleriyle doluydu, baglant1 yerleri kaba
bir sekilde yapilmist1 ama yine de iyi niyet vardi ortada. $im-
di geriye bir tek savag arabasi ve yiirtime yarislar: igin sahay1
adimlamak ve yollar: ¢izmek, start ¢izgileri i¢in oluklar: ka-
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zimak, finis yerleri ve arabalarin déniis yerlerini géstermek
icin tag koyma isi kalmagti; derken bu is de bitti.

“Eger kimse kalkip gelmezse” dedi Cleander,durmusyap-
tiklarimiz: seyrederken, “salak gibi kaliriz ortada.”

“Rahatla” dedim ona. “Gelecekler. Geleceklerini séyledi-
ler. Bazilarinin ne kadar da istekli oldugunu hatirlasana.”
Doniis noktasinda oturdum ve ayaklarimi uzattim. “Beni s1-
kan tek bir sey, yani aslinda iki sey var. Birincisi, sunu bilme-
ni istiyorum, yiregim su tinlii Milon’musum numarasi yapa-
rak giiresme isine girmeyi hi¢ istemiyor. Bunu Bias yapamaz
mi1 sence?”

“Bias m1? Bias kim yahu?”

“Hatirlasana. Bizim geminin serdiimeni...”

“Ah, evet oydu.” Cleander basini salladi. “Olmaz, umutsu-
zum o konuda, onun Milon’a benzer higbir yeri yok.”

Kaslarimi ¢attim. “Milon 6leli iki yiiz y1l oluyor. Onun
neye benzedigini nereden biliyorsun ki?”

Cleander dudaklarim biizdii. “Eh, yani onun en azindan
bizim serdiimene benzeyemeyecegini diisiiniiyorum. CGiinkii
bizim serdiimenin gézleri birbirine ¢ok yakin. Milon’un gé-
riiniisii kesinlikle 6yle degildi. O bir beyefendiydi.”

Canim hig¢ tartigmak falan istemiyordu. “Ben giiresmek
istemiyor” dedim. “Git kendine baska bir aptal bul.”

“Buluruz” dedi Cleander. “Eger yeterince giires¢i bulur-
sak, sen de bunu unutursun.”

“Cok tesekkiir ederim. Tkincisi, peki su bizim prens sarla-
taninin kosu yarisim kesin olarak kazanabilmesi i¢in nasil
bir ince ayar ¢ekeceksin?”

Cleander somurttu. “Cekemeyiz” diye yanit verdi. “Bura-
ya gelecek oyunculara ne riigvet verebiliriz ne de onlar1 kor-
kutabiliriz. Artik onun isi sansa kalmis; elinden geleni yap-
sin. Eger tanr1 onun kazanmasini istiyorsa...”
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“Bence her zamanki sahtekirhk yontemleriyle basar ka-
zamp ylireklerimize ilham verecek” diye lafa girdim, “ctinkii
kisin gelecegi nasil kesinse, Minik Majesteleri’nin bizim bu-
raya cagirdigimiz tiplere karsi harbi harbi yarigmay: goze
alamayacag1 da kesin. Ayrica eger kaybederse; eh iste o za-
man da ta en ba§1nd}n en sonuna dek harcadigimiz tiim za-
man bosa gitmis olacaktir.”

“Belki” dedi Cleander gogiis gecirerek. “Belki de tam ter-
si olur. Bak simdi soyle diyeyim, Elealilar kendi prenslerini
bir siirii tinlii ve egzotik yabanci oyuncunun arasinda goriir-
lerse, ona baska gézlerle bakarlar ve saygilar artar. Iste be-
nim bel bagladigim olay da bu; zaten” diye stirdiirdii sozleri-
ni, “haklisin, 6teki kosucularin bacaklarimi dizlerinden kes-
medigin siirece bu ¢ocuk hicbir yaris1 kazanamayacak.”

Hig kimse gelmedi.

Neden kimsenin gelmedigini aradan bunca y1l ge¢mis ol-
masina ragmen hala bilmiyorum. Ikinci ay da ¢ikt1, kaybol-
du; kapilara adamlar koyduk, adamlara kapiya herhangi bir
yabanal geldiginde bize hemen haber vermesini tembih et-
tik; ta tarlanin oraya adamlar koyduk, hani 6nce sehre gel-
mez de oraya giderler falan diye (ama bunu nereden bilecek-
leri konusunda da bir fikrimiz yoktu; aramizda da konus-
madik). En sonunda da, yolunu kaybetmislerdir falan diye
saga sola kosucu gonderip yollarda oyuncular aradik.

Hig kimse gelmedi.

Artik buasamadan itibaren Leon bu isin Alastor ile Prens
Oeleus —hatirlamigsindir, hani bizim Prens Mankafa insan-
larin ytireklerini ve kafalarim ele gegirmede basarisiz kalir-
sa kral olmak i¢in bekleyen delikanh— yiiziinden olduguna
karar verdi; ¢iinkii bunlar saga sola adamlarini géndererek
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ya oyunculara miidahale ettiler ya oyuncular: adamlarina
dovdiirdiiler ya da oyunlarin iptal edildigi, veba salgini ¢ik-
t1g1 gibi yalanlarla gelenleri geri donmeye ikna ettiler; der-
ken Kral bu konuda ikna oldu ve zirhl1 adamlarini géndere-
rek bir sabah safaktan hemen 6nce yakalatip saraya getirtti
onlar1. Her ikisi de, malum oldugu tizere, korkudan buz ke-
silmislerdi ve sonra Leon her ikisine de bagirip ¢cagirmaya ve
hakaretler yagdirmaya baslayinca, duymazhktan geldiler
ama korktular (korkak olduklar i¢in korktular, tabii ki), bu
da Leon’u daha da kuskulandirdi. Onlar1 hayatlar: boyunca
unutamayacaklar sekilde marizledi; mallarini miilklerini
ellerinden almakla, siirgiine géndermekle, biitiin bir sehrin
oéniinde bacaklarindan asmakla tehdit etti onlar1; onlar bas-
larim egip bir seyler geveleyip durduk¢a Leon da bunlarin
her tiirlii pisligi yapmus olabilecekleri konusunda ikna oldu
ve ikna oldukgea tavirlari daha da sertlesti, daha da kiistahlas-
t1. Oylesine hakaretler yagdird: ki, en sonunda arka tarafta
durmus utangtan geberen oglu birka¢ adim atip 6ne gikt1 ve
babasina —iki 6liimlii diismanin 6niinde— s6ylediklerine dik-
kat etmesini, sanki tanr yiiregine delzlzk koymus gibi konus-
may1 birakmasim séyledi. Bu laf Leon’u 6ylesine sarst1 ki,
Alastor ile Oeleus’u kendi hallerine birakti1; onlar da o giin-
den sonra arka planda kalip sessiz sedasiz dolaplar cevirdiler,
oyle kolayca kanitlanabilecek isler yapmaktan hep uzak dur-
dular ve daha da 6nemlisi hem Kral Leon’dan hem de oglun-
dan mimkiin oldugunca uzak kalmay tercih ettiler.

Eh, zaman daraliyordu; oyunlar: ya baslatmak gerekiyor-
du ya da iptal etmek, yoksa sagma sapan bir durum ortaya ¢-
kacakti. Leon bize adamlarim1 —safak vaktinde oldugu gibi
oyle zirhl1 adamlar degil ama yine de onlar gibi birilerini—
gondererek onu igine soktugumuz bu pislikten ¢ikarmak
i¢in ne gibi planlarimiz oldugunu sordu.

490



“Oyunlar1 yapmamiz gerekiyor” dedi Cleander. “Yoksa
kan dokiilir, birakin verecegi zarar1.”

“Pekala” dedi Leon, sesinde ugursuz bir yumusaklik vard.
“Bu oyunlara sizce kim katilacak dersiniz, bana tek bir ya-
banci oyuncu bile getirmediniz.”

Son derece can 51k1c‘1L bir durumdu; cevabini veremeyece-
gimiz bir soru sorarak bizi azarlamisti. “Birilerini buluruz”
dedi Cleander canl bir ses tonuyla. “O sorun degil. Burada,
Elis’te bir stirii iyi oyuncu var.” Eliyle belli belirsiz bir isaret
yapti, herhalde emrimize amade olan sonsuz kaynaklar: he-
men getirebilecegimizi soylemek istiyordu. “Ayrica sen de
biliyorsun” diye stirdiirdii s6zlerini, “konu kazanmaya gelin-
ce, insanlar zaten yabancilarin ne kadar iyi oynadigin gor-
mek istemiyorlar, insanlar kendi memleketlerindeki gengcle-
riniyiyarigmasini ve kazanmasini gérmek istiyorlar. Iste her
sey bundan ibarettir, emin ol.”

Leon kétii kotii bakti. “Demek su son aylarda yabancilar
gelmesin de memleketimizdeki yetenekleri hirpalamasin di-
ye Peloponnesos’ta dolasip duruyorsun.” Uziilerek derin bir
soluk ald1 ve kafasimi kaldirdi. “Bu konuda herhangi bir sey
yapabilmek i¢in artik vakit cok ge¢” dedi, “elimizden gelen
her seyiyapip verdiginiz zarar1 en aza indirmeye ¢alisacagiz.
Bu is bittiginde, ikinizi de su oyun denilen seyi duydugunu-
za pisman edecegim. Anlasildi mi1?”

Gelecekte bizi bekleyen giizel seyleri umut ederek, oyun-
cular bulmak tizere yola koyulduk. Tabii, artik ok¢unun oku
yaya takip atmasi gibi bir saga bir sola kosturup duruyorduk;
ne bir sey diisiintiyor ne de bir seye bakabiliyorduk; dostlari-
miz ve komsularimiz ise bu kosusturmamiz karsisinda fark-
I1 tepkiler veriyorlardi. Onlara gore, eger tinli bir yabanca
gelip de oyunlara katilmayacaksa bu oyunlar: yapmanin ne
anlami vardi? Ama o iki adam yiiziinden ne Argos’tan ne de
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Korinth’ten biiyiik isimleri getirme sansimiz kalmamusti;
isimizi bitirdigimizde de, elimizde say:1 olarak epey oyuncu
vardi. Ama kalite yoktu.

“Artik bununla yiizleselim” dedi Cleander adam topladi-
g1miz giney sinirindan geriye dénerken, “oyunlarda yer al-
mak isteyen insanlar hi¢ kimsenin seyretmeyecegi kisiler.
Senin Leon’a ne dedigin beni hi¢ ilgilendirmiyor; eger bu isi
boyle siirdiirtirsek, sonu¢ bir facia olacak. Bizim yabanci
oyunculara ihtiyacimiz var.”

Cleander bana oyle bir bakt: ki, géren de bile bile onun
canini stkmak istedigimi sanabilirdi. “Iyi” dedi. “Ama heniiz
bulamadik, degil mi? Yoksa yaptigin ise dikkat etmiyor mu-
sun?”

Kaslarimi ¢atarak baktim; keyfim yerinde degildi. “Ma-
dem yabancilar yok, yaratacagiz.”

Durdu ve bana yakindan bakti. “Sen iyisin, degil mi?” de-
di. “Belki de senin birka¢ giin karanlikta, bir ahirin i¢inde
kapali kalman gerekiyor, hani kafanin i¢ini temizleyesin di-
ye.”

“Aptallasma. Uzaklardan gelen birilerini bulup onlar1 ya-
banci oyuncu olarak yutturmamiz gerekiyor. Sonugta, bura-
larda aradaki farki kim bilebilir ki?”

Kiric1 bir sey s6ylemek tizereydi ama durakladi. “Peki bu
insanlar1 nereden bulacaksin?” diye sordu.

Bir an i¢in durup distiindiim. “Bir gemi” dedim. “Keske
bunu daha 6nceden aklima getirseydim. Megaralilar: buraya
geri getirirdik. Ama yakinda Peneus Agzi'na bir gemi gele-
cek ve geminin oldugu bir yerde yabancilar da vardir.”

Bir tunikten s1izan kan gibi, ben de onun ylireginden sizan
distinceyi gorebiliyordum. “Bu isten pagamizi siyirramayaca-
£12” dedi. “Sahaya girer girmez onlarin soylu olmadiklari he-
men anlasilacak.”
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“Hayir, anlasilmayacak” diye cevap verdim. “Yabancilar,
hatirladin m1? Biitiin yabancilar bizim i¢in birbirine ben-
zer.”

“Sen oyle diyorsun” dedi Cleander belli belirsiz, “ama bir
ise yaramayacak. Bir oyuncu oyuncuya benzer, bir tayfa da
tayfaya benzer, Insanlar éyle aldatamazsin.”

Kaslarimi ¢attim. “Gorecegiz” dedim. “Sonugta, baska bir
sanstmiz yok. Bak ne diyecegim: Diger miisabakalar: ataca-
£1z, sadece kosu yaris1 yapacagiz. Sonra da sahane oyuncular:
tanitacagiz: Atinali Cleonymus, Sikyonlu Menippus, The-
baili Lydus, Rodoslu Philonetor.”

Cleander bana bakti. “Kim bunlar boyle?” diye sordu.

“Bilmiyorum, kafadan uydurdum iste. Ama attim tuttu,
degil mi? Sonugcta, bize lazim olan sey yabanci oyuncu; ya-
banci dedigin uzaklardan bir yerden gelen biridir, oyuncu
dedigin de oyun oynayan biridir.”

Cleander bagini salladi. “O kadar da degil. Oyuncu oyun
oynayan soylu bir adamdir. Sen simdi diyorsun ki, oradan
buradan toplama tayfa takimini soylu diye yutturalim.”

Giliimsedim. “Rahatla” dedim. “Tekrar soyliiyorum. Hig
kimse bilmeyecek. Ayrica bunun yani sira” diye ekledim, su-
ratimdaki siritisn biraz daha biiytiterek, “kim bilir, bakarsin
sanstmiz yaver gider. Bakarsin biitiin tayfalar siirgiindeki
soylulardir; ne bileyim kendi iilkelerinde bir tiir prens fa-
landir.”

Gergekten de Peneus Agzr’'nda bir gemi vardi. Ayrica ge-
mide yabanci miirettebat da vardi. Tam anlamiyla yabana
yabancilar. Biraz daha ayrintiya girecek olursak, korsanlardi.

Pek 6yle yaman korsanlar da degillerdi. Anlasildig kada-
niyla Sicilya’nin giineybatisindan yola ¢ikmiglardi; ne za-
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mandan beri yolda olduklarini bilmiyorlardi ve rotalarindan
Oyle uzaklagsmislard: ki sonunda karsilarina ¢ikan ilk kara
pargas1 Epirus sahili olmustu (Sicilya’min kuzeybatisindaki
Trapezus’a dogru yola ¢ikmislard: aslinda ve agik denizlerde
dolanip durmuslar, neden bir tiirlii varacaklar: limana vara-
madiklarini anlayamamislardi). Epirus agiklarinda séyle iri
bir gemi gérmiisler, gorir gormez de saldirmislardi; gemile-
rinde pek ¢ok savastan canini kurtarmis kahraman déviiscii-
ler vardi ama kurban olarak gordiikleri gemi kendilerini ta
Corcyra’dan Leucas’a kadar kovalamis, sonunda kovalayan
geminin kargisina bir baska gemi ¢ikmist: da bunlarin pesi-
ni birakmuistu...

(“Yani” diye lafa girdim, “siz gidip bir baska korsan gemi-
sine mi saldirdiniz?”

“Evet.” '

“Ah. Gercek korsan.”

“Siktir et.”

“Anladim. Liitfen devam et.”)

..Ve biitiin bu heyecanli kovalamacanin sonunda diitmen-
leri kirilmist1; sulari, kumanyalar: tiikkenmisti; nerede ol-
duklarina dair en ufak bir fikirleri yoktu. Sanslarina, o sahil-
den bu sahile siiriiklenirlerken, karsilarina savunmasiz kii-
cuk bir balik¢1 koyii cikmastu...

Koy kolay bir lokma olarak gérmiislerdi. Ama is bir
noktaya gelmis, buradan sag ¢ikamayacaklarini anlamaslar,
kavganin en siddetli aninda yanlarina bir iki tane rehine ala-
rak demirci diikkanina siginmislardi. Higbir sey yemeden ve
demircinin demirin havini aldig: yagh bir kavanoz dolusu
kotii suyu igerek gecirdikleri ti¢ giinden sonra koyliiler bun-
larin ¢ogunu birakmuglard: (liderlerini térenle asilmak tize-
re teslim etmeye mecbur kalmislardi; ama baslarina gelen
onca olaydan sonra koyliiler aslinda kendilerini fazladan bir
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isten kurtarmislardi) ve apar topar gemilerine kosmuslardi.
Hemen ardindan ¢ikan riizgar sayesinde oradan kisa bir siire
icinde uzaklasmislar ama bu sefer de kayaliklara bindirmis-
ler, su almaya baslamislardi; bunun tizerine su tstiinde kala-
bilmek i¢in deliler gibi teknenin i¢ine dolan sular1 bosaltma-
ya koyulmuslardi.

Iki giin ve bir gece boyunca riizgar alamamislardi; sonra
bir baska delice esen firtina ¢ikmis, bunlar1 almis, ta Peneus
Agzrna firlatmist1; burada da yeni bir firtina gemiyi kayala-
rin tepesine ¢ikarmadan 6nce (biiyiik bir ¢ogunlukla) gemi-
yi terk etmeyi basarmislardi. Memleketlerinden elli kisiyle
yola ¢ikmuslar, kala kala on iki kisi kalmislardi ve yabanci
soylu numaras: yapmak gibi giivenli ve huzur verici bir sey
onlarin az kalsin sevingten aglayarak kabul ettikleri bir tek-
lif oldu. Iste boylece bu isi de hallettik.

Adamlar atesin etrafina oturtup onlara ne yapmalar ve
kimmis gibi davranmalar gerektigini filan anlattik dur-
duk. Zaman zaman anlatmakta zorlandik. Bunlarin yarisi
Akhaia Ogullarr’'ndan degildi ya da bize benzer higbir ta-
raflar1 yoktu; ama yine de hepsi bizim dilimi anhyordu, o
da az bucguk iste; ama aralarindan bir iki tanesi kendilerine
taktigimiz isimleri bir tiirlii telaffuz edemiyordu; bu ytiz-
den de s6ylemesi kolay olsun diye bunlar i¢in farkl isimler
disinmek zorunda kaldik. Bir tanesi vardi —zannederim
Fenikeli’ydi— Argoslu Leucas’in oglu Melas demeye dili bir
tirlii donmiiyordu; bunu séylemeye ¢alisirken Agvali Lu-
ha’nin oglu Meva gibi bir sey ¢ikiyordu agzindan ve biz de
onun Chelidon oglu Streuthes olmasina karar verdik, hani
su Lemnoslu meshur anadan dogma sagir ve dilsiz oyuncu-
nun adini koyduk yani. Ama o iriyari, uzun boylu, gii¢lii bir
adamdi ve tayfa arkadaslarina onun kosuda iyi olup olma-
digin1 sordugumuzda bize, koyliilerle doviisiirken tabanla-
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r1 ¢ok iyi yagladigi i¢in iyi bir kosucu olabilecegini soyledi-
ler.

Iste sonunda bir diizine gergek yabanci vardi elimizde;
basit bir sihirli yalanla bunlar1 Atinaliya, Argiveliye, Sparta-
liya, Thebailiye, Korinthliye, Giritliye, adalilara, hatta (be-
nim de katkimla) soyu Kral Priam’a dayanan stirgiindeki
Troya prensine doniistiirebilirdik. Bir sonraki adim Kral Le-
on’a iyi haberi vermekti; tabii bu arada aylar stiren basarisiz-
liklarin ardindan nasil aniden boyle giizel haberler gelebil-
digine dair kafasinda olusan stipheleri de dagitmak gereki-
yordu.

“O da kolay” dedi Cleander; bu palavra sikma isinin hava-
sina daha simdiden girmisti. “Bu tamamen bizim hatamiz
oldu; onlara giindéniimiinden sonra ii¢iincii yeni ayda gel-
melerini soyledik, ikincisinde degil ve sonra da unuttuk. Her
neyse, iste simdi buradalar, yani bir zarar1 olmad1.”

Cleander biitiin bunlar1 Kral’a izah ederken, birazcik en-
diselendigimi kabul etmem gerekiyor. Aslinda bizi dinledik-
ten sonra biraz durdu ve anlattigimiz hikayenin gercekten
de dogru olup olmadigini diisiindii; ancak ondan sonra ikna
olabildi. Her bir seyi diistindii tasindi, sonunda “Iste, bunlar
yabancilar ve kosuyorlar, o zaman bunlar kosan yabanci1” de-
di; tabii bu arada bunlarin kendi iilkelerinde prens mirens
olduguna iliskin hikdyeyi ciddiye almadi. Neyse, Cleander
oylesine ikna edici bir ifadeyle sunmustu ki yalani, memle-
kete dondiikten sonra ilk kez, Leon bize giiliimseyerek bak-
mist1. Benim tek derdim bu basimizin belasi oyunlar bitene
ve korsandan donme dostlarimizi yolcu edene dek islerin bo-
zulmamasiydi. Cleander’le kendimi diisiinmiiyordum bile.
Ben dogustan palavraciydim ve Cleander kendisiyle kafa bu-
lunulmasina ses ¢gikarmazdi; yani bizim agimizdan bir sorun
yoktu. Hayir, beni endiselendiren sey, benim sayemde hayat-
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lar kurtuldugu i¢in acinasi bir sitkran duygusu i¢inde olan
ve ne dersem yapmak i¢in kendilerini par¢alayan on iki uy-
duruk mostraligimizdi. Korinthli Lithus (ger¢ek adimi hatir-
lamiyorum; hatirlasam bile s6ylemezdim), falancanin, fi-
lancanin cenazesinde kazandig basarilar palavrasina éylesi-
ne iki elle #arild1 ki, artik sikic1 olmaya basladi; anlatip dur-
dukea da yaptig1 hatalar ytiziinden foyas: daha da ortaya ¢ik-
t1. Ornegin bize Argoslu Pylades’in cenaze oyunlarinda ilk
odiili kazandigim soylityordu ama Pylades Agamemnon’un
oglu Orestes’in yakin arkadasiyd: ve en azindan yiiz yil 6nce
6lmiis olmas: gerekirdi. Sansina, karsisina gergek bir Akha-
ial1 oyuncu ¢ikt1 ve kendi basarilaryla ilgili bir stirti palavra
sikt1 da, bizimkilerin palavrasi bunun yaninda daha makul
kaldi. Bu isten hi¢ hoslanmamistim. Beni sinirlendiriyordu.
Aslinda, hasat zamani heyheyleri tistiinde bir tavsan gibiy-
dim; halbuki Cleander ¢ok daha rahatti ve daha fazla egleni-
yor gibi gériiniiyordu.

Bazen soyle bir riiya goriiyordum. Ben bir hirsizim ve ta-
mamen terk edilmis bu sehirde kendi basima dolaniyorum,;
sokaklarda hi¢ kimsecikler yok, evler tamamen bos, her sey
Oylesine sessiz sakin ki, insanin kam1 donuyor. Bu sehir ise,
tabii ki, Elis; zaman da oyunlarin oynandig1 zaman; ama o
gun Elis'te hirsizhik mirsizlik yapilmiyordu. Hirsizlar bile
yarislara gitmislerdi.

Insanlar yaya geldiler, savas arabalariyla geldiler, at ara-
balariyla geldiler, yedek katirlarla geldiler; kiigiik kavanoz-
larda saraplar getirdiler ve kiigiik sepetlerinde ekmek ve pey-
nir, sucuk, i¢ yagina sarilmas sogiis et, incirler, zeytinler, sar-
musak ve bal; karilariyla, analariyla ve omuzlarinda tasidik-
lar1 ¢ocuklariyla geldiler; bunlar biitiin yasamim boyunca
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bildigim yiizlerdi, bunlar biitiin yasamim boyunca bilmedi-
gim yiizlerdi. Esprileriyle geldiler ve sabirla, umutla, giine-
sin altinda biraktiklar esyalariyla ve de taze siitleriyle geldi-
ler. Onlardan kag kisinin burada olduguna dair en ufak bir
fikrim yoktu; biri bana sayilarinin sekiz binden bile fazla ol-
dugunu sdyledi ama ben yine de inanmakta zorluk ¢ektim.
Sayilar1 her ne olursa olsun, sanki bir sandalyenin iistiine
atilmis kilim gibi ya da 6l koyunun tstiindeki sinekler gibi
dolduruyorlard: diizliigii.. Ve sesleri; eh, bes bin kisinin ay-
n1 anda car car konustugunu bir diisiinsene. Giiriiltii yumu-
sak ancak kulaklar: sagir ediciydi, sanki diinyanin tiim arila-
rinin ugultusu gibi; bir araya toplanmislar ve tek bir kiigiik
delige dolusmuslardi.

“Bu ¢ok giizel” dedi bana Kral Leon, platformda durdu-
gumuz yerden kalabaliga bakarken. “Veya ¢ok kétii, yani is-
lerin nasil gittigine bagh. Emin oldugum bir sey var: Sayet
basarisizlifa ugrarsa, ilgisiz kaldig1 i¢in ugramayacak.”

Yorgun argin giiliimsedim ve higbir sey demedim. Eger
dilini ayagindan daha biiytk hissediyorsan konusman da
zorlagir.

“Bir de su var” diye stirdiirdii sézlerini Leon bana bakma-
dan, “su pat diye ortaya ¢ikiveren yabancilar var ya, bunlarin
hepsinin kosucu olmasi ilging geliyor bana.”

Basimi evet anlaminda salladim ve saygih homurdanma
sesleri cikardim.

“Bu gosterinin” diye siirdiirdii sozlerini Leon, “gilivendi-
£im, yani belli etmesem de giiven duydugum kisiler tarafin-
dan diizenlenmis olmasindan dolay: ok memnunum. Eger
givenmeseydim, burada oturup yahu bu oyuncular nasil ol-
du da boyle apansizin ortaya ciktilar ve de nasil oldu da hep-
si herkesin becerebilecegi bir dalda yarisiyorlar, diye diisii-
niip durabilirdim. Tabii bir de” diye ekledi ayni sakin, neseli
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ses tonuyla, “bezerlikler de ¢ok tuhaf, mesela su ince, uzun
Argiveli.. Neydi sunun ad1? Alexicacus’tu; iste onunla su da-
var hirsizi var ya, hani bes y1l kadar 6nce hapisten kagmusta,
hani duvarin altin1 kazip ka¢misti, kagmasaydi sabahina he-
rifi ipin ucunda sallandiracaktik; tipa tip benziyorlar.”

“Gergekten de” diye kikirdadim. “Ne ilging yahu.”

“Bence de 6yle” dedi Leon. “Aslinda, her seyin dogru ve
diirtist oldugunu bilmemis olsam, yani tiim bu seyleri siz iki-
niz organize etmemis olsa, 6yle moralim bozulacakt ki, bii-
tiin bu oyunlan iptal etmem gerekecekti; ¢iinkii birtakim
onun bunun ¢ocugunun” diye kelimeyi kulagima adeta piis-
kirttii, “benimle kafa bulmak niyetinde oldugunu sanacak-
tim. Tabii ki, kalkip da yarnslarin iptal edildigini s6ylesem,
buradaki tiim bu insanlari ¢i1lgina ¢evirmis olurdum; halkin
tepkisini yatistirmak i¢in de, sorumlulan tutuklardim, alin
buradalar iste, derdim.” Kikir kikir giildii. “Biliyorsun” dedi,
“bu kalabaligin eline diisen adamin pargalarimi toplasan, tek
bir koku sisesini bile dolduramazsin.”

Hafif bir geniz temizleme sesi ¢ikardim.

“Ama tabii isin bir bagka tarafidaha var” dedi Leon. “Cok
sikiir. Istersen bana miiskiilpesent biri de; ama ben kalabali-
g1n bir insan elleriyle paramparga etmesini gérmeye daya-
namam. Gok tziicii bir sey, degil mi, insan dogasinin boyle-
sine vahsilestigini gormek? Phaedon!” diye ekledi.

“Pardon?” diyebildim, kurbaga sesi gibi ¢ikan bir sesle. -

“Su kagan davar hirsizi. Onun adimin Phaedon oldugun-
dan eminim.”

Birtakim sikici1 nedenden dolayi, dikkatimi toplayip, kur-
ban kesme, hayir ve ser alametlerinin okunmas, ildhiler ve
hatta Leon’un kalabaliga yaptig1 konusma dahil, agilis sera-
monilerine kendimi veremedim. Bunlarin yerine yiiregim
milletin ayaklanmasi, korku¢ 6liimler gibi dehset manzara-
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lariyla dolup tasiyordu; hatta géziimii 6yle sikica yumdum
ki, ¢ene kaslarimdan biri koptu sandim.

Orada oturmus bu mevzular: kara kara diisiiniirken Cle-
ander beni dirsegiyle kaburgamdan diirtt.

“Hadi kalk” diye fisildad: tislar gibi. “Gidip baslatalim su
yarisglar.”

Nasil diyeyim bilmiyorum ama platformdan kalkip saha-
nin ortasina yiiriimek Peloponnesos’u bir ugtan 6tekine do-
lasmaktan daha fazla zaman aldi. Sanki ovadaki her bir goz
beni izliyor, yanhs bir kirpik hareketi yapayim da kendimi
ele vereyim diye bekliyordu. Aslinda o sirada kimsenin be-
nim varligimdan bile haberi yoktu. Kalabalik durmus, kosu-
culara buytk bir hayranlik i¢inde bakiyordu; kosucular da
ayak parmaklarin topraktaki ¢izgiye koymuslar, her biri
yaglanmis sardalyalar gibi piril piril parnldiyorlardi. En
azindan her biri son derecede sakin goriiniiyordu ve prensin,
yani bizim ¢ocugun herkesin gorebilecegi gibi en dipte duru-
yor olmasina ¢ok sevindim. Zaten onca idmanin tek amaci da
buydu.

Benim igim start vermek i¢in boru ¢almakti; ama ¢alama-
dim ve ¢alamayacagimi da biliyordum, bu yiizden de boruyu
Cleander’e verdim, o da tek kelime séylemeden elimden ald.
Dolayisiyla simdi benim isim finis ¢izgisinde, taglardan yap-
t1igam hoyiikteydi. $imdi buradan kalkip héytgiin oraya yiu-
rimek platformdan buraya yiiriimekten bile daha ¢ok za-
man aliyordu. Sonunda oraya vardigimda, yash bir adam
olup ¢ikmistim.

Tipik bir sekilde, Cleander boruyu ¢aldiginda ben de ters
tarafa bakiyordum. Kafami ¢evirdim ve orada ta uzaklarda,
yiiz doksan iki adim 6tede ya da Herkiil’iin ayagiyla alt1 ytiz
ayak otede de diyebiliriz, kosucularin pist tizerinden bana
dogru kostugunu gérdiim.
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Simdi kalkip da bana yarista sike yaptigimizi falan soyle-
meyin. Ne sikesi yahu? Biz bu isin bes kere provasini yaptik,
her bir provada da Cleander, Prens Mankafa roliinii oynada;
o korsanlari savas arabasi atlar gibi egittik, kimselere ¢aktir-
madan yaris1 nasil kaybedecegimizi onlara tiim ayrintilary-
la 6grettik. Bir kere daha, bir kere daha, defalarca gosterdik
ayni seyi. Biitiin bu seriivenin en ince tarafi da zaten buydu.

Size s6yle diyeyim, ben bu Prens’in bu kadar doért dortlitk
bir kosucu olacagini hi¢ beklememistim. Ik adimda av ké-
pegi gibi yerinden firladi, adimlarini hep ayarladi, ashinda
hizlandirdi; ama biz biitiin planlarimizi onun ortalama bir
kosucu oldugunu varsayarak yapmistik. Ama hayretten ag-
zim bir karis acik bir halde orada durmus Prens’in 6ne gegi-
sini, geride kalanlarin da agizlan bir kars acik bir halde so-
luyarak onun pesinden gelisini seyrediyordum. Urkiitiicti,
aptalca ve her haliyle sike oldugu belli olan bir sikeydi bu.
Prens disindakiler ayn1 anda geride kalms olsalardi bile bu
isin sike oldugu bu kadar bariz anlasilmayacaktu.

Yolun yarnisina vardiginda, Prens bile bu kadar ¢ok 6ne
gecmesinden dolay: rahatsiz olmustu; arkasina déntip bakti-
gin, aradaki mesafeyi goriince arkadakiler kendisine yetis-
sin diye biraz yavasladigini gérdiim. Inleyip kafam gevir-
dim, kalabaligin giiriiltiisiine ve 6niimden gecen kosucula-
rin yeri déven ayak seslerine kulaklarimi tikadim...

.. Ve derken o korkung ugultuyu duydum ve etrafima ba-
kindim; bizim korsanlardan biriydi bu, Sicilyalilardand: ve
adimin Atinali Anax olmasina karar vermistik; adam sanki
Cerberus depara kalkmus gibi, depara kalkip Prens’e yetisme-
ye basladi. Hi¢ boyle kosan birini gérmemissinizdir; bir insa-
nin bedeninin bu kadar ¢ok efor sarf edebilecegine veya kas-
larim1 paralamadan bu kadar dayanabilecegine duysaniz
inanmazsiniz. Onu ileriye iten sey kollar1 ve ayaklan degildi,
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kelimenin tam anlamaiyla bir irade meselesiydi; bedenin koy-
dugu siirlarin akil tarafindan reddedilmesiydi. Ve de sonug
olarak, Prens’e yaklasiyordu; Prens de onu fark etmisti ve
tekrar hizlanmaya baslamist1 ama aradaki mesafe daraliyor
da daraliyordu; herkes sunu merak ediyordu: Atinali Anax
aradaki mesafeyi kapatip Prens’i gececek mi yoksa gecemeye-
cek mi ya da hamle yapmak i¢in artik gok mu ge¢ kalmagti?

Eh, tabii ki ge¢ kaldi, dedi yiiregim bana; bu kahrolas: ya-
ris1 kaybetmesi gerekir, eger kazanirsa, onu parca parca kesip
parc¢alarimi da ton baliklarina atacagimizi ¢ok iyi biliyordu.
Ama ona bakinca, sarf ettigi o olaganiistii ef oru goériince, yii-
regimim bana soylediklerini kabul edemeyecek bir hale gel-
dim. Tabii biitiin bunlar olurken bu sirada kalabaligin da bo-
guk seslerle haykirdigini, onu —yani bizim sahte Atinal’y1—-
alkisladigini goriiyordunuz; hep birlikte yabancinin kazan-
mas1 i¢in adeta uluyorlardi. Birden fark ettim ki, ben bile cok
aylpama bir gemiyi bile soymay1 beceremeyen bu sahtekar:
alkishiyordum. Ancak Prens tekrar hizlanmist1 ama yiirek-
ten ve bana bir mizrak boyu yaklastiklarinda Prens bir par-
mak kadar 6nde gidiyordu; tam o sirada bizim korsan igin-
deki son bir avug giicii ve arzuyu barindiran iyiligi kesfet-
misti ve rakibiyle omuz omuza kosuyordu, biri yandan bak-
sa tek bir adam kosuyor sanabilirdi; soylu adam ile insan
miisveddesi birlesmisti, hazlarin en biiyigii aninda eriyerek
tek bir sekle doniismiistii...

Ve sonra 6niimden gectiler, topraga diisiip yere serildiler;
olmekte olan balik gibi nefes aliyorlardi. Ve —kahrolasi-
adamlar 6niimden 6yle hizli ge¢mislerdi ki, ikisini de gore-
memistim, hangisinin yaris1 kazandig1 konusunda en ufak
bir fikrim yoktu.

O anda biitiin meydan biiyiik bir sessizlige biiriindii, ova-
nin Ote tarafinda dal ¢atirdasa veya kus 6tse duyulurdu.
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Bir seyler yapsana, aptal herif, diye haykird1 yiiregim ba-
na; bunun tizerine, o sartlarda yapabilecegim tek seyi yap-
tim. Iri kurbaga gibi patlayana dek derin bir nefes aldim ve
avazim ¢ikt1§1 kadar bagirarak Prens’in adinmi haykirdim.

Eh, bilmiyordum, degil mi? Bildigim tek sey, yaris1 onun
kazandigiydi. Ve (bildigim kadariyla) korsan arkadasim soy-
lu bir aileden geliyordu ve kendi memleketinin prensiydi.
Ama yaris sikeliydi, Prens Mankafa’nin kazanmas: gereki-
yordu, hepimizin orada bulunma nedeni de buydu; sirf bu
yiizden kalkip Peloponnesosun 6teki ucuna kadar gitmis,
kan dokmiis, savas yapmistik. Tachys 6lmiis, Dusa hayatinin
askin1 bulmus ve kaybetmis, Korinth Hanedanhg Aigi-
na’dan sirilmiis ve Sarpedon Ameca kral olmustu; bitiin
bunlar1 Leon’un berbat oglu bu yaris1 kazansin diye yapmis-
tik (berbat prens, berbat kosmustu; bu iki berbat bir potada
kritik anda erimisti).

Ve bunun yani sira, eger yanhs bir karar verecek olsam,
Leon canli canhi derimi ytizerdi benim.

Iste bu karar, popiiler karar denilen seydi; kararin acik-
lanmas: tizerine kalabalik haykirmis, bagirip ¢agirmisti;
Prens ile Korsan birbirine yardim ederek ve birbirine salak
salak siritarak Leon’un 6diil vermek tizere kendilerini bek-
ledigi platforma dogru yliriimiistii. Zannederim biri tigiin-
cli gelmisti ama bu konuda herhangi bir sey hatirlamiyo-
rum.

Ve derken is bitmisti. Millet kalkti, esyalarini toparladi ve
evine gitti. Korsanlar, Leon ve Cleander’le birlikte sarayda
yapilacak kutlama yemegine gittiler, bizlere veda etmeden
ve soz verdikleri gibi Elis’ten defolup 6nce Leon orada ken-
dilerini hediyelere (tabii bu arada bizden de bir siirii hediye
almiglardi) bogdu. (Ve sonugta, baslangictan bitise dek, ne
dersek yapmislardi. Her biribirer kahramanda.)
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Gaktirmadan ytriyerek platformun 6teki tarafina gittim
ve korsana isaret ederek onu, onca samata i¢inde bizi hi¢
kimsenin duyamayacag bir yere ¢agirdim.

“Iyi bir yarist1” dedim.

Korsan hafifce siritt1. “Oziir dilerim” dedi. “Bana ne oldu
oyle anlayamadim. Yani, baktim o ¢ok 6nde, ben de aptal gi-
bi pesinden gidiyorum, biraz hiz yapayim bari dedim ve bir
baktim ki...”

Basimi kaldirdim. “Kazandin m1?” diye sordum.

“Pardon?”

“Kazandin m1?” diye tekrarladim. “Yarisi. Cizgiyi ilk sen
mi gegtin, yoksa o mu?”

Bir an durdu diisiindi, sonra basimi kaldirdi. “Kusura
bakma” dedi, “ben ¢izgiye bakmiyordum. Eger sen de bilmi-
yorsan, o zaman kimse bilemez.”

Giilimsedim. “Onemli degil” diye yanit verdim.

Hep birlikte gittiler; bir ben kaldim. Giines batarken ora-
da durdum, yarisin yapildig, kalabaligin bulundugu ve her
bir seyin olup bittigi yere baktim. Ama orada gérdiigiim tek
sey bombos diiz bir meydan oldu; topraktaki birkag ¢izik di-
sinda burada boyle bir sey oldugunu kanitlayacak higbir sey
yoktu, insanoglunun hafizas: disinda.

“Coroebus” dedi Fenikeli.

“Pardon, anlayamadim” dedi Cratus.

“Ta en basinda” dedi Fenikeli. “Sen dedin ki, ‘Bu hikaye
Coroebus’un hikéyesidir.” Coroebus hangisiydi?”

“Ne? ah, Prens’ti, Leon’un oglu. Belirtmedim mi onu?”

Fenikeli bagini hayir anlaminda salladi. “Peki bir ise yara-
d1 m1? Biitiin bunlardan sonra Coroebus kral oldu mu?”
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Cratus basim evet anlaminda sallayan Palamedes’e baktu.
“Ah, evet tabii ya, o da kral oldu, yaklasik ii¢ y1l. Pek de fena
krallik yapmadi. Ama soguk alginligindan 6ldii ve prens Oe-
leus onun yerini aldi. Yani benim dayim” diye ekledi Pala-
medes, “yani annemin erkek kardesi.”

Fenikeli, Palamedes’e bakti. “Ah” dedi. “Demek oyle” diye
stirdiirdii s6zlerini, “sonugta bir zaman kayb: say1lmaz; ya da
belki de en azindan degildi ¢iinkii Coroebus 6ldii ve Oen ...
yani, senin dayin kral oldu. $imdi bu hikiyenin sonu mutlu
mu bitiyor, yoksa hiiziinlii mi, emin degilim gercekten.”

Palamedes giiliimsedi. “Ben bunun bir son oldugundan
emin degilim” dedi. “Sonugta, insan yasamu bitis ¢izgisini ge-
cince bittigini bildigin bir yaris degildir. Daha 6nce olup bi-
ten bir siirii yaris var ve ondan sonra da olup bitecek daha bir
stirti yaris; hangi yarisin gergek yaris oldugunu ve hangi ya-
rislarin hazirhk yarisi oldugunu asla bilemezsin. Ayrica hig-
bir yarista neyin ne oldugundan asla emin olamazsin; hatta
kime ne oldugunu, nasil oldugunu falan hi¢ bilemezsin. Ve
bir hikayenin tekrar tekrar anlatilabilmeye deger bir hikaye
olabilmesi i¢in iyi bir hikiye olmas: gerekir.”

Fenikeli bir an durdu diisiindii. “Bence de 6yle” dedi. “Bi-
liyorsun, eger sizler hani size su anlattigim balmumlu tahta-
larin istiine ¢izgi ¢izmeyi 6grenebilseydiniz eger...”

Palamedes esnedi. “Biri hatirnm i¢in kalksin da” dedi,
“ona igecek bir seyler versin; yoksa yine uyuyup kalacak.”
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“Satilik pislikler yiiziinden, tarihi bilmek zordur.”
Viking Atasozii

L

Arkeologlar ya da konunun uzmanlarina gore, ilk oyunlar, ne Olimpiyatlara
Olimpiyat ne de yapildig: yere Olimpia denmeden ¢ok énceleri, M. 0.s.
yiizyilda diizenlenmis ve ilk kosu yarisim Elisli Coroebus kazanmistir.
Ancak Coroebus’un gercekten yasayip yasamadigina, ilk Olimpiyat'm
M.O. 776’da yapilip yapilmadigina iliskin kesin bir kanit bulunmuyor.
Tek kanit, oyunlardan dokuz yiiz yil sonra Pausanias adinda biri tarafindan
kaleme ahmmis, oyunlarda uyulacak kurallar siralayan bir talimatnamedir.
Ayrica o ilk kosu yarisinin neden hafizalardan silinmedigi de bilinmiyor.

“Sayet Coroebus yasamamis olsaydi, siiphesiz onu icat etmek zorunda
kalacaktik. Ben de bunu yaptim” diyen Tom Holt, Olimpiyat romaninda
bilinmezler deryasindaki bilinen ufacik bir zerreden yola cikarak, eglenceli,
bir o kadar da 6gretici bir hikaye anlatiyor.

M.0. 8. yiizyilda insanlarin nasil yasadigina ve diisiindiigiine iligkin, tarihin
ve arkeolojinin sundugu verilerden yararlanarak anlatilan bu hikaye, Kral
Leon, Cratus, Cleander gibi canh karakterleri, mitolojik gondermeleri ve
oyuncul diliyle edebiyatta yaraticihigin giizel bir 6rnegini veriyor.
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