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Onsoz

Bu kitap, ask acis1 hakkinda esash regeteler sunan bir
yasam-yordam rehberi degildir (Agsag: yukar: su parolaya gore:
Cabucak ve sorunsuz bir gekilde agk acisinin nasil iistesinden
gelebilirim?). Bu kitap, kiskanghkla kendini yiyip bitiren ve
iradesine olan deger duygusundan ileri gelen giiphe ve korku-
lar ylizinden, kendine ve esine, keder veren insanlar igin de
birrehber kitap degildir.

Ask acis1 Ozellikle duygusal bir degisimdir. Bu degisim
ancak erkegin ya da kadinin esinden aynlmasi (birkag¢ hafta-
higina veya hi¢ donmemek tizere) halinde ortaya ¢ikar. Agk
acisi, sevilen bir insan1 kaybetmekten dogan derin, ruhsal bir
acidir ve bu aci1 en gtigli ruhsal sikintilardan biridir. Eger ask,
sona ermis ve bir ayrilik gergeklesmis ise bu durum i¢ diinya-
mizin diizenlenmesine ve yonlendirilmesine bir neden tegkil
etmelidir. Sevdigimiz ve sevildigimiz siirece fazla diigiin-
meyiz. Kendimizi unutarak yasamin zevkini gikarinz. Fakat
duygularin arzu veya diisiince yolu ile kalici kilinamamasi ve
canli clmalan nedeni ile her insan hayatinda ask acisim
mutlaka bir kez olsun yagsamak zorundadir. Bu ruhsal kederde
bir sans vardir; uyaniga neden olan sans. Burada agiklanan yol,
olgunlagma yoludur ve gergekte kesin etkili bir yoldur. Bu yol
ruhsal dengeye, i¢ dinyamuz dizgiinlige ve kendimizi
benimsememize gotiiren yoldur. Bunlarin timi ask: olasi
yapan kosullardir. Ask hicbir sey beklemez, fakat birgok seyi
geri alir. Bu konuda "belirlenmis regeteler” yoktur ve olamaz
da; giinkii her insan bireysel olarak farkl bir tepki gosterir. Bu
nedenle ask yetenegi kazanmaya giden yolu kisinin kendi-
sinin bulmasi 6nemlidir.

Bu kitapta agiklanan yontem, alanindaki diger yontem-



10 OLGUNLASTIRICI YONUYLE ASK ACISI

lerden sadece birisidir; ama yine de ¢ok yonliidiir ve dola-
yisiyla diger yontemlerle bir¢ok ortak nokta géstermektedir.
Bu nedenle, bu kitap, dogrudan ask acisi gekenlere degil; kendi
yolunda gitmeye karar veren, ancak bir noktaya kadar gelip
siiphenin ortaya giktig1bu noktadan ileriye gidemeyen kisiler
igin de okumaya deger bir kitaptir. Bununla beraber asik olma
surecine giren bir kisi, ayrilikzamaninidiiginmemeli ve gele-
cekte ortaya gikacak olasi bir agk acis1 ile baga ¢itkmak tizere bu
kitapta yer alan olanaklari aragtirmalidur.

Gunki; yasamda her seyin kendine 6zgu bir siireci vardir
ve ruhsal olaylar bu siiregle kendine 6zgti bir olgunluk diize-
yinde gelismek zorundadir. Boylece her siirecin de fikirlere,
ictepi ve anlayislara karsi kendine 6zgu agik (veya kapali)
olma hali vardir. Mayista yapraklar giinesin taze yesilligine
uzanirken; asir1 duyu, sonbahar firtinalarinin yapraklar:
koparip dokmesi ve renklerini soldurmasi ile ilgilenmez. Bu
nedenle asik olma siirecinin baglangicinda yabancilasma saat-
leri ile ayrilik acisim1 diigiinmemelisiniz.

Bir sey daha onermek isterim: Kitab:1 parca parga degil,
bastan sona kadar siirekli bir sekilde okumalisiniz. Eksiksiz ve
biitiinliik igeren bir goriisiin olabilirligi; ancak bu sekilde,
fikirlerin olugsmasiile gelisme olanagi bulabilir.

Ayrica bu kitap psikolojik ve bilimsel bir uzmanlasma
kitabr degildir; bu kitap, ayrildiktan sonra ask acisina katlan-
mak zorunda kalan sevgili bir arkadasa yazilan mektuplardan
ibarettir. Her ayrilik hali elbette diger tiim ayrilik hallerinden
farklidir. Bu nedenle burada konu edilen durum sadece bir
kiyaslamadir; bununla beraber bu durum ¢ok 6nemli bir geyi
ortaya koymaktadir: Bireysel ayricaligimiz ve farkli karakter
yapimiza ragmen yasamin 6gesel olaylarini benzer bir gsekilde
algilariz. Bu tiir ruhsal durumlarda; egitim farklilig:, toplum-
sal statii veya maddi varligin 6nemli olmadigiortaya ¢ikmak-
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tadir. Derin psisik yasam dizeyinde hepimiz bu "buyiik
kapi"dan ge¢mek zorundayiz. Belirli sosyal bir sinifa yiizeysel
bir diizenlemeden gegerek insanca olgunlagmaya giden yol, ne
daha kolay, ne de daha zordur. Ruhsal keder veya mutlulukta
hepimiz esitiz. Bu nedenle, ancak ruhsal olgunlagma yolunda
oldugumuz zaman yuzeysellik ortadan kalkacaktir.

Eger ask kaybolup giderse, sevgi bundan bagimsiz olarak
varhgini sirdiriir. Biitin bunlara ragmen sevgiyi kaybet-
memeliyiz; bir sevgiliyi kaybetsek bile.

Peter Lauster






Sevgili Arkadasim

N

Sevgili arkadasim, sonbaharda ormanda yaptigimiz uzun
ylriyigimizde gece ve gilindiz sana eziyet eden, hatta
senden yasama sevincini bile alan ruhsal acilarindan soz
etmigtin. Sevgilinle olan ayrihik durumu, aklim o denli
mesgul etmisti ki agacglarin dallarindaki gilineg 1ginlarini,
gineye dogru bir kiime olusturan kuslari, yosun tutmug tag
kanapeye diisen kestane renkli yapragi bile gormedin. Derenin
hafif siniltilarla taglari nasil yikadigini da fark etmedin. Diisiin-
celerin sabit sorular etrafinda, bir dairede doniip duruyurdu:
Neden beni terk etti? Agk neden kayboldu? Artik beni sevme-
digi bu anda neden simdi onu daha fazla seviyorum? Nasuil
oluyor da ask soniip gidiyor? Nerede hata yaptim? Bu ask
tekrar geri gelebilir mi? Askin sona erisini durdurmak igin ne
yapabilirim? Zedelenen bir iligki onarilabilir mi? Kaybolan agk
tekrar geri gelir mi? Ne zaman geri gelir? Hasretimle nasilbasga
¢tkarim? Ruhumdaki aci nasil kiillendirilebilir? Sadece bir
kriz mi yoksa kesin bir gey mi s6z konusu olan?

Ormanda gezdik, dolagtik. Agag¢ govdesinden bir tas
mantar tzerine dusti. Kimildamadan durduk. Sakin ve
dikkatli bir sekilde ama daha yakindan bakamazdin, giinki
disiincelerin gegmisle gelecek arasinda durup dinlenmeden
gidip geliyordu. Diisiincen, aksiyon ve eylemler igin plan ve
stratejiler Gretiyordu. Bu eylemler, senin igin akil almaz olani
degistirmeye yardim etmeliydi; hatta algilanmas: bile gii¢ bir
seyidegistirmek zorundaydi. Simdiye kadar ticari veya hukuk-
sal bir sorunu ¢6zmeye aligik oldugun bir sekilde bu sorunu da
diigiince yolu ile g6zmek istiyordun. Her ne kadar sézlerimi
onemsemissen de bu sozler fark edilir bir gekilde etkili olama-
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di. Diisen yapraklariyla sonbahar agaglar1 da aym gekilde
ruhsal bakisina ulagamamigti. Diisiince ve kuruntular seni
baskialtina almigti, kapsaml ve derin diisiinemiyordun.

Bu keder senin igin simdi bir olgunlagsma sansidir. Bu
nedenle sana yaziyorum ve zamanim elverdigi élgiide sana
yardim etmek, bu kederi biraz anlaml bir sekilde yagaman ve
boylece gelisip olgunlasman igin iki giinde bir sana mektup
yazacagim.

Bugiin yine gtinesli bir giindi. Bulutlar biiyiik yumaklar
seklinde gokyuziinde hareket halindeydi. Giinegin batisi
portakal rengindeydi; sisli degil, aksine oldukga parlak. Sen de
goérdin mi? Gineg ufukta parlak, muhtesem bir gekilde
duruyordu, 15181 sicacikti, fakat yine de serindi. Yedi ay sonra,
Mayis'ta glines baska tiirlii goriiniir. Daha 6nce sen de bunu
fark ettin mi?

Bu ilk mektubumun sonunda lirik sair Tagore'nin sifals,
etkisaganbir ciimlesini sana armagan etmek isterim: «$airim;
kaybolan su ilkbahar giiniiniin aydinhiginda; duraksamadan
acele eden, ¢evresine bakmadan hizla gegen, sersemletici bir
hayranlikla bir saatte cosan ve sizlanmadan bir anda canh-
ligin1 yitirip sararip solan siirler séyle.»



Duygusallik ve Mantik

Bugiin geceyarisindan biraz 6nce tekrar sana yaziyorum.
Askimizin sasilacak kadar dertsiz, ne kadar sade oldugunu
anlatmistin. O, sorunlar ve kaygilardan uzakti. Higbir tartisma
ve fikir ayrihginiz yoktu. Duygularinizin gelismesine 'ﬁiqbir
sey engel degildi; bu nedenle tam anlami1 ile miikemmellegme
olanag: buldunuz. Fakat sen kendini baglamak istedin; gorii-
lecegi tizere o bunu istemedi. Senden ayrilis nedenini veya
nedenlerini bilmiyorum. Onemli olan gudur: O senden ayril-
d1. Ancak sen bu ayriliga karg1 koymaya ¢alisiyorsun. Halbuki
O'nun "kararini” geri almas: igin sen ne kadar yogun gaba
harcarsan, bu ¢aba daha fazla ayrihga neden olur. "Fikrini
degistirmeye" galigma, mektup ve telefonlarla O'nun kararinm
yonlendirme, herhangi bir mantiksal delille askini tekrar
diizeltmeye giriyme. Argiman ileri siirerek konusmak sure-
tiyle tam aksini elde edersin: O'nu kendinden daha fazla uzak-
lagtirirsin. Istek s6z konusu oldugu siirece bir giddet sekli
olusur ve bu durum karsi siddeti, karg1 arzuyu davet eder.
Arzu; gorevleri ¢oziimlemede, nesneleri sonuglandirmada,
bir de azim ve enerjiyi harcamada gecerlidir. Istek, meslek
hayatinda kisiyi basariya gotiiriir, fakat askta degil!

Artik daha fazla fethedilecek bir sey de yoktur; giinkii siz
daha 6nce birbirinizi kazanmistiniz. Bu safhada iki insan agk
iligkilerinde kararsiz ve gok hassas bir siireg igerisine girer.
Asik olma siireci gabucak bir "ask iligkisine” doniigur. Bu
noktaya kadar; soyle ki, iligkinin ortaya giktig1 saniyeye kadar,
bu tir bir agk iliskisi ok gtizeldir. Sade, hiir ve hayranlik dolu
asik olma halinden bir s6z, bir olay, bir soru ile iligki fikri ige
kargir. Bu iliski ne olumlu, ne de olumsuzdur. Eger iki kisi bir
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iliskiye girmek isterse, baslangigta hicbir gerginlik ortaya
¢ikmaz. .

Ask biraz duygusal-ruhsaldir; fakat iliski duygusalliktan
biraz bagimsizdir. Agk duygusal boyutta olugur; buna karsin
iliski digiinsel boyutta gehsir. Diisiince, kendine 6zgii mode-
lini gelistirirken, maneviyat kendine has canlihig yaratir.
Maneviyat, gicek agmis yaseminin kokusundan zevk alr,
disiince bu kokuyu tanimlar ve bunu diger kokularla kiyas-
lar. Maneviyat yasar; digsiince degerlendirir, planlar, yapi-
landirir ve analiz eder.

Duyarliik ve Mantik, Ruh ve Zeki: Her ikisi elbette birbi-
rinden ayrilamaz ve kisinin bir bitin olusu ile ilgilidir. Eger
her iki boyut birbiri ile karsilasir ve birbirine karigirsa o zaman
karmasa ve komplikelesme baglar. Birinin bulundugu yerde
digeri hangi boyutta bulunur? Bunu bizzat kendinde hisset-
mek, ne her seyden 6nce digerinde ne de bunun bilincine
varmak igin ¢ok dikkatli ve uyanik olmak gereklidir.

Manevi: atla mantig: birbirine karistirmamaliyiz. Her an
bu farklhihgin bilincinde olmak igin biyuk bir disiplin ve
diizenleme giiciine gerek vardir. Bu uyanik olustan, bir saniye
bile yorgunluk duyulmamaldir; giinkii agkta mutlu veya
mutsuz olmanin esas1 buna baghdir.

Insanlarin bu noktay: daha belirgin bir sekilde gorme-
lerini ve bu konuda daha agik konusabilmelerini arzu eder-
dim. Fakat bu nokta belli degildir ve aska ait birgok 6nyargiyla
golgelenmistir. Yeterli dizeyde uyamk ve bilingli degiliz. Her
ne kadar uyanik kalmay: ister, azim ve enerji ile dolu olmay:
arzu edersek de bunun 6tesinde yeterli aydinlik ve berrakhig
bu noktada yogunlastirma olanag) bizde eksiktir. Askin gozi
kordiir denir, kor eden ask midir? Yoksa kor olan biz miyiz?

Kendimizle pek az ilgilenir, genelde mantik boyutunda
yasar ve (rasyonel) davraninz. Fakat yasanti birgok boyutta
gerceklesir. Ruh, askin boyutudur. Mantik; gelecegin prog-
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nozu ve maziye ait analizlerin boyutudur. Fakat agk, ruhsal
yasantidir; o ne gegmisi ne de gelecegi tanur.

Mantik bize yardim edebilir, bizi engelleyebilir de ask ilig-
kisi ruhsaldir ve bu en 6gesel iligkidir. Varolugumuzun amaci
yasanan simdiki zamandir. Fakat iligki diigiincesi ile ortaya
¢tkan mantik buna firsat vermezse dogalhg o6ne gikarilan
elemanlar 6nem kazanmir ve 6gesellik gozlenir. O zaman
sorunlar baglar. Su halde: Diisiince ortaya gikip kuruntular
baslar baslamaz; genellikle ¢abuk bir gekilde, bazen yalniz
kaldigin ilk gecede, sorunlarini kendin yaratirsin.






Ask ve Korku
Birbiriyle Bagdasmaz

Aynliktan sonra agik¢a panik halindeki diisiincelerin-
den, korkulu duygularindan, fikirlerinden ve tepkilerinden
bahsetmistin. Bu ayrilik korkusu nereden geligiyor? Cocukluk
yillarinda, ilgili kisiler tarafindan terk edilmekten ileri gelen
gok eski bir korku mudur? Sendeki korkunun bununla bir
ilgisi var m1? Belki gok daha bagka bir korku; benimsenmeme
korkusu, baskasinin yeterli bulmadig ve yeterince cana yakin
olamama korkusu! Ayrilik hali neden korku veriyor? Ve
korkuyu kim yaratiyor? Bu korku her insanin kaderine eslik
mi ediyor? Korkusuzca birbirimizle karsilasir ve tekrar ayr-
lamaz miy1z?

Degisimi her yerde gordiin. Gokte bulutlar sekillenir ve
tekrar ¢oziilir. Nazh ve seffaf goriinen bu agik yesillikle ilkba-
harda tomurcuklar agilir ve yapraklar gikar. Agaglar gigek-
lenme mevsimine girer ve her gicek meyve vermez. Dogada
canholan higbir sey hareketsiz degildir, her gey siirekli olarak
degisir. Madde bile duraksama tanimaz; irmak yatagindaki tas,
yillar, on yillar siirecinde yerini ve seklini degistirir.

Canlinin en duyarh olani ruhtur. Korku ruhsaldir ve can
sikicibirduygudur. Korku da gelir ve gider. Korkuyu kim yara-
tiyor? Korkunun sebebi nedir? Ruh, korkuyu yaratmaz.
Korku, sadece ruhsal bir tepkidir. Ornegin bir otomobil sana
dogru hizla gelirse aniden kenara sigrarsin. Korku duygusu ile
tepki birbirinden ayrilmaz. Bu korku en yiiksek diizeyde canh-
dir; gabucak gelir ve tekrar yavas yavas kaybolur. Diisiincenin
mesgul oldugu ve sende kok salan; dolayisiyla siirekli var olan
¢ok daha baska korkular da vardir. Korkudan bahsediyorum.
Soylemek gerekirse, diistince korkunun kaynagdir.
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Ask ve korku birbiriyle bagdagamaz. Korku ortaya gikar
Ggikmaz agki uzaklastinr. Diigiince korkuyu yaratir. Su halde
diigiince yolu ile bizzat sen korkuya yol agarsin. Digiincen
korkunun nedenidir. Diigiince yolu ile korkuyu yarattigindan
korkuya yine sen son verebilirsin. Diigiince, yaganana sikica
sarilmak, daha dogrusu onu tekrarlamak ister. Bu tekrarlama
islemine baglar baslamaz, diigiinen buna yonelir yonelmez,
acaba bu yagant: tekrarlanir mi sorusu gizlice ortaya ¢ikar. Bu
soruyla birlikte korku olusur. Bunlarin tiimi senin arzuna
bagh degildir. Belki bagkasinin istemedigi ve senin de arzu
ettigin gibi kegke her gey cok daha bagka tiirli olabilseydi!

Yasayan her sey, 0zgiirdir ve senin 6zgurligin digiin-
cenin baskisy altina giremez. Kesin olan higbir sey yoktur; ne
olup bittigini sadece seyredebiliriz ve bekleyebiliriz. Fakat
diisiince seyretmek istemez; o inanci arar ve yeniden yarat-
mak ister. Bu anda korku ortaya gikar. Duygularin tiimiyle
dogrudur: Higbir sey kesin degildir; belki olasihklar, fakat
onlar inamihr degildir. Ruhun diriligi 6zgiirdir, belirsizdir,
belirlenemez ve akicidir. Eger korku ortaya gikarsa, diisiince
yonlendirmek ister. Canli kendini yonlendirmez ve igte
korku oradadir. Korku seni uyanr, bir seyi yanhg yaptigini,
diisiinmeyi birakmani, her tiirlii yonlendirmeyi terk etmeni,
istikrarsizhga o6din vermeni ve boylece nesnelerin kendi
akisiiginde kalabilecegini haber verir.

Korku hissi ortaya ¢ikar ¢gitkmaz, bu durum diisiincenin
ige kanistigini sana bildirir. Diigiince, emri altina almak tizere
el atmasi gerekmeyen bir geye el atarak, onu yakalamaya ¢al-
sir. Bu nedenle disiince yolu ile diisiinmeyi birak ve boylece
korku ortadan kaybolsun.

Somut bir tehlikeden sakinmak iizere tepki gostermek
zorunda kalirsak korkunun buna gok yardimci olan bir iglevi
vardir. Otomobil sana dogru geldigi zaman bu korku ortaya
Gitkmasayd: kenara sigramayacaktin. Canlihigini geligtirirken
korkunun¢ok rahatsiz edici bir etkisi de olabilir. Diiglince yolu
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ile beyne kok salmg bir korku, agki tehlikeye sokar. Korku ve
ask birbiriyle bagdasamaz. Agk, 6zenli bir yonelmedir. Korku
kollayic1 bir terk edige yol gosterir. Kisi yonelemez; yani agik
olamaz ve aym1 zamanda kapah da olamaz, yiz geviremez.
Korku kapal olug, agk yiize doniigtiir. [kisi birden manevi bir
gerginlige, hareketsiz ve sabit bir duruma yol agar; boylece
basagnilan, kalp atiglarinda rahatsizliklar, mide ve bagirsak
sikayetleri gibi psikosomatik belirtiler baggosterir. Bu suretle
iki degerli durum ortaya ¢ikar: Ruh akmak ister, diisiince
engeller ve bu akigi bloke eder. Ruh bir sey arzu eder, diisiince
istemez; sen bir taraftan istersin, fakat bagaramazsin.

Ac1 verici birdurum.

Diigiince korkuyu yaratir. Bu durumda korku -gimdi
norotik bir korku s6z konusudur- bizzat senden, seni engel-
leyen disiincenden ortaya ¢ihmaktadir. Bu nedenle yagam-
daki ustahk, digiinceyi geri almak ve eger seviyorsa, ruhu,
akigina birakmaktan geger. Diiglincenin bagka iglevleri vardir,
o, diigiince sorunu degildir. Eger diisiince miidahale ederse,
yanlg bir enstriman aktif hale geger. Diigiince su sorulan
yanitlayamaz: Neden seviyorum? Neden sevmiyorum? Bu
sorular mantikliolarak yanitlanamaz. Ask da diigiince ve arzu
ile olusturulamaz. Daha dogrusu diigiince agki wuzak-
lagtirabilir. Eger diigiince miidahale ederse bu durum alevden
oksijenin alims1 gibi bir etki yapar. Alevden oksijen alimirsa
alev soner. Diigiince korkuyu yaratir ve bu alevin gidasim alir.

Diigtince siirekli olarak simdiki zamandir. O her zaman
kiigik korku sebepleri yaratir. Bu normal bir etki alaninda
olusur. Fakat diisiince bu sebepleri agip yaptinnm giiciinii zorla
ele gegerirse -bir¢ok insandabu durum sik sik ortaya gikar-alev
soner ve biz kikin oniinde sagkin, garesiz bir sekilde kala-
kalinz.






Ani
Yasayabilmek

Bugtin goriingii zaman hakkinda sana birkag gey yazmak
istiyorum. Fiziksel bir olgi ifade eden saat zamanini degil,
aksine, psikolojik zamani, yani yasanan zamam kaste-
diyorum. Yasanan zaman uzun veya kisa olabilir. Eger zaman
ugup gitmigse i¢inde bulundugun zamanda kendini unut-
mugsun demektir. Eger zaman bitip tiilkenmez gibi uzun gorii-
niirse, can sikintis1 denilen, hos olmayan bir duygu ortaya
¢ikar; yani heyecanlandiracak ve dikkatini gekecek higbir sey
olmadigini fark edinceye kadar bu can sikintis1 bir siire devam
eder. Dikkatin tekrar yogunlasir yogunlasmaz, can sikintisy
ugup gider ve zaman tekrar negseli, eglendirici olur.

Ask yasantisinda uyanik olusun aydinhk ve berraksa,
iginde bulundugun zamana tiimiiyle ve dolu olarak agilirsin;
cunku ask, korkudan arinmis bir gsekilde, simdiki zamanda
olusur. Bunun 6tesinde -eger ask artik yaganmiyorsa- diigiince
tekrar ortaya gikar. Yasanti gegip gitmistir ve otomatik olarak
bellege depolanir. Digiincenin malzemesi, bellegin igin-
dekilerdir.

Beyin ge¢misi canlandirir ve onu bir kez daha ruhsal
bakistan gegirir.

Diin gezmeye gitmistim. Sonbahar giinegi ylizimii 1s1tty,
bir kus yanimdan ugtu ve bir ¢itin kazigina kondu; kuyru-
gunda titreyen kanatlaniyla orada duruyordu vedaha yakinina
gelince ugup gitti. Orman kenarindaki yosunlarda hala yag-
mur damlalar1 asihyd: ve gilineste parhyordu. Ruhsal halim
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sakin, durgun ve mutluydu. Bu diindi ve simdi sozciiklerle
ifade ediyorum. Belleginde birikmig olan benzer duyarhlik ve
izlenimlerle beni anlayabilir, buna sen de katilabilirsin.
Gegmigten soz ediyorum ve buna benzer gegmisi sen de anim-
sarsin. Fakat gegmis artik yasamin kendisi degildir. O geri
donilmeyen diinkd giindir. Diigiince, bellekten diini digan
Gikanir; ya sikica tutmak veya uzaklastirmak igin ona resmi
gegit yaptinr. Diin 6l bir materyaldir, sadece bellekte yasar.

Su halde diisiince, tekrarlama iglemine gore arzu ve istek
urctir. Beni soke ettigi veya korkuttugu igin yaganani artik bir
daha yerine getirmek istemedigim zaman, ondan sakinmay
arzu cderim. Tekrarlamaya veya sakinmaya kargi duyulan
agin arzu, disiinceyi harekete gegirir.

Ask acs1 gekiyorsun. Bu durum diigiince ve tasa-
rnimlarinla seni gegmige dogru gotiirmektedir. Her seyi bir kez
daha bastan sona kadar ruhsal bir bakistan gegiriyorsun. O
kadar giizeldi! Bu durum ve 6nceki -ve simdi bunun bitmig
olmasi mi gerekiyor? Halbuki tekrarlama iglemi olanaksiz
hale gelmistir- melankolik olusun, kederin ve acinin asil
kokeni budur! Kaybin yerine konulmasi miimkiin degildir;
gunki gegmis bir parca 6lidiir. Canlilhig) yitirmek her saniyede
ortaya gikar; fakat sen bunun bilincine varmazsin, sana aci
vermez. Fakat diisiince tekrarlama arzusunu uyandirir uyan-
dirmaz, bu sana eziyet verir.

Canhilig) yitirmek dogaldir. Genelde, sadece sen farkina
varmazsin. Fakat simdi ayrihg nedeniyle tekrarlama islemi
senden alinmigtir. Diisiincen, gecgmisi gelecege izdiigiim
yapar. Gegmis gelecekte de varolmahdir. Gelecek de biraz
olidir; ginki o heniiz canh degildir, sadece bir canlan-
dirmadir. Fanteziler gergek degildir. Sadece gergeklesebilir
gorinir, oysa hayal olarak kahrlar. Neden diigiince cansiz
gecmisle, gergek olmayan bir hayalle ugragiyor? Bununla ilgi-
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lenmek anlamsiz ve tuhaf degil mi? Buna ragmen hemen
hemen herkeste bu olay her giin ortaya gikiyor, 6zellikle bir
aynihktan sonra. Sik sik meydana geldigiiginboyle mi olmal?

Burada Honore de Balzac'in bir ciimlesinden alint1 yapa-
lim: «lki kez sevilir; birincisi gergekte, ikincisi anilarda.» Ayn-
hik sonras: ask acisi ¢ekilen siirecte bir kez daha sevilir; ¢iinki
yitirilenin kaybi, anilarin berrak aydinhg iginde kimildanir.
Yitirilen, ozellikle arzulanan degerde goriiniir. Tekrarlama
islemi esirgendigi takdirde, 6zellikle tekrarlama islemi dogru-
dan bu tarafa arzu edilir. Arthk sahip olamadigimiz seyde
diigiince, 6zel bir deger kazanir. Halbuki ben diigiince miyim?
Hayir, diisiince benim bir parcamdir. Diigiince varhgimin
merkezinde midir? Merkezim diisiince degil, ruhtur. Beden
maddi csastir.

Enstrimanda bir sarki tinlar. Enstriimanda, ahsap ve
teller merkez midir? Bellekte biriken melodi merkez midir?
Bu ornekle farkina vanrsin: Her ikisi; enstriiman ve melodi
gereklidir, onunla sarki nasil tinhyorsa, merkez miizisyendir.
Melodi bellekte depolanmistir, enstriiman tinlamayan cisim-
dir ve miizisyen de ruhtur. Bu ruhsal merkez, beden enstrii-
maniyla iginde bulundugu zamanin sarkisim galar.

Gegmisi unut ve gelecegi rahat birak giinkii onun iizerin-
de higbir yaptinm giiciin yoktur. Sadece gergek bir yasam
vardir ve bu yagam, iginde bulundugun zamanda ruhsal
merkezden digsanya dogru olugur. Kug, diin gitin kaziginda
duruyordu, bugiin artik orada durmuyor. Diigiince ve tasarim
yolu ile onu tekrar bu kaziga izdiisiim yapmanin ne yaran
var? Diisiince gegmisi sikica tutmak ve onu tekrarlamak ister.
Gegmis melodi gibi bellege depolanmistir. Elinden bir enstrii-
man alinsa da, bagka bir enstriiman iizerinde bedeninle bu
sarkiy1 yeniden tinlatabilirsin.

Melodi bagka bir enstriimanla da g¢alinabilir. Materyale
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sarilma. Ruh 6zgiirdir. Gergek oldugun yer ruhtur. Ruh, igin-
de bulundugun zamanda sarki s6ylemek, dans etmek ve oyna-
mak ister.

Enerjini gegmis veya gelecekle tiiketme. Sadece ruhsal
(psise) zaman vardir ve bu zaman -yasanan anin her saniyesi-
saat zamanindan farkli, ondan tamamen bagimsizdir. Kurun-
tu ederken, diisiincenin takdirine biraktigin igin, gergek 6niin-
den akip gider. Gergekte, telafisi miimkiin olmayip kaybolan
tek sey bu realitedir. Kus asla bu kazikta tekrar durmaz, 1s1k bu
su damlasinda birkag saniyede artik yansimaz. Diisiince, igin-
de bulundugun bu zamani senden ¢alar. Diisiinme, ve simdi
gesip gidenbuanlamlianin hersaniyesigibidahamantikliol!



Cekingenlik ve Yakinlik

Diin, fiziksel saat zamanindan tiimiiyle bagimsiz ruhsal
yasanan zamandan, iginde yasadigin simdiki zamanin
oneminden sdz etmistim. Insan, zekasi yettigince her seyi tam
olarak planlamak, sabitlemek ve belirlemek ister. Insan akli,
bu agini tim canlilarin Gstiine atarak, onlarin 6zgurligini
boylece eline almak ister.

Sosyal iligkilerde ¢ekingen ve daha yakin olma sorunu da
buna benzer. Iki kigi arasindaki gekingenlik (mesafeli olus),
biraz dogaldir. Ask ile bir yakinlasma olusur, bazen gekin-
genlik, tiimiiyle ortadan kalkar. Bu siireg, biraz canldir, dola-
yisiyla sabitlenemez. Burada ritmik olarak meydana gelen bir
salinim s6z konusudur. Cekingenlik ve yakinlik, zit kutuplar
olarak birbirleri ile salimm yapmak zorundadir; boylece bir
iligki iglevini yerine getirir ve agk kendini gelistirebilir.

Insanlarin g¢oguna; yakinina ve onun igerisine saliim
yapmak zor gelir. Dogrusu bunda bir kez bagarili olurlarsa, bu
yakinligi sikica tutmak isterler; boylece bir gerginlik, bir sinir-
lilik (tutukluk) meydana gelir. Su halde yakinli1 tekrar serbest
birakabilmeli ve korkusuzca mesafeli olmaya dogru geri sali-
nabilmelidir; ¢iinkd yakinlasmaya dogru geri salinim yapmasi
icin gerekli olan enerji, ancak mesafeli olmakla elde edilebilir.
Bu ritm engellenmeden ve rahat gergeklestirilebilmelidir.

Ask iligkisinin ¢ogu, bu dogal ritimde bozulan bir ilgiden
dolayi basarisizlikla sonuglanir. Biri yakinlasmay: arzularken,
digeri simdi dogrudan mesafeli olmak ister veya biri daha
yakina dogru agilmak isterken digeri daha simdiden geriye
salinim yapmaya baglar. Digerinin ritmini hissesnek ve etki
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altina almadan onun ritmini kendi bireysel salinimina birak-
mak i¢in, ¢ok fazla duyarh olmak gerekir. C6ziinmiis olarak
solunum yapmay: ve digerinin salinimlarim1 da duyarlh bir
sekilde anlamay: 6 grenemedik.

Diiglince her seyi yapabilecegini zanneder. Diigiince
materyale etki edebilir; makina yapabilir, ev insa edebilir, bir
gayri menkuliin etrafini gitle gevirebilir, fakat mesafeli olma
ve yakinlik olusturamaz. Burada diisiincenin etkisi son bulur.
Bununla beraber diigiince, yakinhg1 diizenlemeye gahgir ve
sik sik da yeterli derecede bunu zorlar. Bu nedenle sunu ifade
edeyim: Eger disiince, yaptinm gicinin kendine 6zgi
mantig ile ise karisirsa ask igin en biiyiik tehlike ortaya gikar,.

Ask acisi gekiyorsun. Diigiincen; ortaya gikan uzak:
lagmay: -en biiyiik uzaklagma bir ayriliktir- tekrar geri almak
icin, yorulmadan ¢6zim yollar1 aramaktadir. Halbuki diisiin-
cenin buldugu tim stratejiler anlamsizdir. Ask biraz duygu-
saldir, diisiinceden baska birboyutta olusur. Deyim yerindeyse
diigiince, askin sistemine yabancidir. Bu nedenle, gegmis ve
gelecege ait ask hakkindaki tiim diisiinceler anlamsizdir. Ask
ruhsaldir ve disiinceler ise mantiksaldir. Su halde mantik,
ruhu yonlendirmeye g¢alisirsa, basarisizhgin kokeni bura-
dadir.

Aynlk, bir diistince sorunu degildir. Sorumluluk prob-
lemlerini agiklamak da s6z konusu degildir. Sen higbir hata
yapmadin, o da higbir hata yapmadi. Ruhsal alanda higbir sey
yanhg ve dogru degildir. Diislince hatasi vardir, fakatduygusal
hata var midir? Duyarhlik, hesaplama hatas1 anlaminda bir
yanlhishk yapabilir mi? Mesafeli olma yanhg, yakinhk bir yanil-
gt midir? Agk yerine getirilmesi zorunlu belli kosullar mi
taniyor? Iligki diigtincesi, kosullari tanimlar, agk degil! Diigiin-
ce; iligki fikrini ortaya ¢ikanip ask bir iligki haline geger
gesmez, boyutlar birbirine karisir. Boyutlar arasindaki degisim
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gercekte basariya ulasabilirse, diisiince ve duyarhilhik bir
harmoni tegkil eder, birbirleri ile uyum saglar. Bu herkesin
sikica sarildig1 ve vazgecemedigi bir 6zleyig noktasidir. Askin
duyarlihk boyutundan biiylilenmek ve daha sonra iligki
diigiincesi ile timiini pekistirmek gokender hallerde bagarili
olabilir. Bunun ne kadar ender bir durum oldugunu hig kimse
bize soylemedigi gibi, biz de genelde bu konu hakkinda fazla
disinmedik. Belki bu hususta bir kez diigiinmemiz gerekir -o
zaman dugtince, yapiciolarakharekete gegerdi!

Basarisiz olmayiz; ¢linkii zayif insanlanz; ginka hata-
larimiz, korkularimiz, kiskanghk duygularimiz, zaaflarimiz
ve benlik duygumuzda rahatsizliklarimiz vardir. Diisiinceden
dolay1 basgarisiz oluruz; giinkii diigtince genellikle yaratici
degil, aksine yikic1 ve tahrip edici bir etki yapar. Diisiince,
ruhla yapici olarak birlegmeli; her seyden 6nce, yaptirim giicii-
ni zorla ele gegirmemelidir. Burada merkez olma; varo-
lusumuzun 6zi, yani duyarhilikla gok siki bir sekilde bagh
olan ruh s6z konusudur. Mantik sadece ruhun yanina veril-
migtir.

Tim yasam enerjisi ile gliciimiiz, ruhumuzdan kaynak-
lanir. Ne zaman disiince bu enerjinin hizmetinde olursa,
ancak o zaman askta yapici olur. Eger ruh 6zgiirce akabilir ve
akil bir enstriiman olarak -akil bu rolle yetindigi taktirde-
kullanima hazirsa mutlulugun gelismesi engellenmemis
olur. Su halde, mantigi ruhun hizmetine ver ve tersini yapma
-serbest birakmak, biraz giizellik olusturur.

Coziinmusglikte yapicigiig, gerisalinimda-ayrilik halinde
mesafeli olugta- yeni bir yakinlasma olasiligi vardir. Bunu
soylerken sana higbir sey vaat etmiyorum. Bu bir piif noktasi
degildir. Serbest birakmanin 6tesinde, deyim yerindeyse, arka
kapidan gegerek bir iligki kurmaya zorlayamazsin. Sonug
olarak bu ayriliktan sonra eger bir sans daha varsa bu sans,
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mesafeli olugta benimsenmek kaydiyla, birlikte salinim
yapmaktan geger; guinki sadece mesafeli olunarak yeniden
yakinlagnia daha giizeldir. Yasayan agkin sirr1 budur. Eger sen
sonuca vararak degil, aksine ruhsal bir duyarlihkla bunu fark
eder, gergek olarak bunu anlarsan -sirf mantiksal diigiinceye
gore bu husus o kadar fazla ve daha derindir- canlihk yolunda
yuriimeye baglarsin.

Su halde ayriligy kaldirmak, iptal etmek degil; burada
soyle veya boyle senin giigli olman, giliglenmen s6z konu-
sudur. Kazang kadar kayip, mesafeli olug kadar yakinlasmada
sana gii¢ verir. Bunu gorebiliyor musun? Her ikisi de senin
igin yararhdir. Ikisini de olugmaya birak. Iligkiyi rahat birak ki
geri gelsin. Iligkinin geri gelmesi 6nemli degildir; 5nemli olan
senin bu baglantiy1 anlamandir. O zaman her defasinda
bunun istesinden gelirsin. Iligki tekrar gelmig ve sen mesafeli
olmakta olgunlagmamuig isen bu neye yarar?



Bireysellik

Bugiin genellikle biraz yanlig anlagilan bireysellik hakkin-
dayazmakisfiyorum.

Her seyden 6nce biz bog bir kap gibi diinyaya gelen, bize
akil ve duygu veren kisiler (bu konu sadece yetistiren kisilere
ait degildir) tarafindan yavas yavas igimizin dolduruldugu tek
basgina yasayan varliklariz. Yasam siireci iginde digaridan ne
gelirse gelsin fark etmez. Tim dogmalar, standartlar ve kural-
lara karsi daima agik ve glipheci olmani sanaifade etmistim.

Agik olmak, her seyi iyice incelemek ve elestirmeden
higbir seyi kabullenmemek demektir; glinkii bunlar baskalan
tarafindan norm olarak diizenlenir. Agik olmak; bagimsiz,
6zgir bir birey olmak demektir. Yabanci bir sinirlama bize
hakim olmamalidir. Aksine 6zerklik; yani otonomi, 6zgtirliik
ve canliliga giden yoldur. Biitiin konusmalarimizda, birgok
agiklamalarla birlikte bu noktaya tekrar igaret ettigimi bilirsin.
Bir sey olmak; rollerin ve goriislerin arkasindan kogmamak,
kendin olmak demektir. Bireyi merkeze alan ve agik, samimi
bir gelisme siirecini bireysellik olarak goriiyorum.

Bununla beraber, bu arada 6nemli bir fikir gozden kagi-
rilmamalidir. Birey olarak diger insanlardan kendini ayirman,
inzivaya gekilmen s6z konusu degildir. Sosyal olmayan bir
sekilde, diger insanlarla olan iliskini kesmen de s6z konusu
degildir. Bireysellik; bencillik demek degildir.

Son mektubumda salinimdan, mesafeli olma ve yakin-
lagmadan bahsetmigtim. Yagantilarinda da goriilecegi tizere,
tim insanlar bagimsiz varliklardir. Buna ragmen hepimiz,
birbirimize oldukga benzeriz. Cekirdekte, 6zde hepimiz ayni-
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y1z. Ancak buna baghi olmaksizin ayriliklar yasatiriz: Bir dine,
bir egitim kesimine, bir yas grubuna, bir ideolojiye, politik bir
parti veya goriige, sosyal bir sinifa mensubuz. Bu ayrim,
maalesef genelde bireysellikle karigtirilmaktadir. $oyle deriz:
Ben Katoligim, akademisyen veya isgiyim, sosyalist veya doga
dostuyum, sanat kolleksiyoncusuyum, bu veya su felsefenin
taraftariyim, Fransizim veya Italyanim, Moskovali veya
Berlinliyim; bu gekilde kimligimi belirlerim. Iddia edilen
bireyselligimiz (Ne korkung degil mi?) buna benzer dig gori-
niiglerle sinirlandinlmaktadir. Bu tir normlara ve grup-
lamalara katilmak suretiyle, kimligimizi arariz. Fakat bu tiir
bir kimlik arayisi, digerlerinden ayrilmak seklinde ortaya
gikar. S6ziini ettigim bu tiir bir bireysellik degildir. Agik ve
samimi ol diyorsam amacim sudur: Tim gruplamalardan,
dogmalardan, kurallar veya normlardan kendini ¢6z, kendin
ol; kendine, 6ziine dén! Bunu hepimiz yaparsak, herkes
kendisi igin yaparsa, eger kendimizi tiim bu gergek olmayan
kimlik arayislarindan kurtarir ve gergekten kendimizi bulur-
sak, duyarhhgimizda yani benligimizde, ruhumuzda olursak,
o zaman agik olur ve boylece bagkalarina da yakinlagsma firsa-
tini elde ederiz. $imdi bu girigim sayesinde tiim ayricaliklarin
tstesinden gelinebilir. Ayirimc: kimlik belirlemelerin timii-
ne karsiyim; ¢iinki bunlar yabancilagmanin asil nedenleridir.
"Ben Katoligim"”, "sen Protestansin” diigiinceleri sayesinde
kopmalar baslar. Takdir edilmeyi ve hakh olmay1 arzu
ederim, siiphesiz sen de. Bir ideolojiyi savunurum, sen de bir
bagkasini; sozciiklerimizi kargiitklh tartisinz, her ne kadar
mantiksal yolla deliller gostersek de buna ragmen genelde
uyum saglayamayiz. Kendi diisiince sisteminde herkes kendi-
nin hakli oldugunu hisseder. Boylece bireysellik degil, ayrilik
ortayagikar. Ayrilik, siddeti ve o da kargi giddeti meydana geti-
rir. Bu ayrilik, disiinceyi yaratir. Bu tiir bir aynilik genellikle
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pozitif bir bireysellik olarak da tanimlanir. Fakat kendini
bulmadeyimi ile gok dahabagka bir seyi kastediyorum.

Aciklik, birbirine benzemek demektir. Ne kadar agik olur-
sam sen de o kadar agik olursun ve birbirimize o kadar daha
yakin oluruz. Ruhsal 6zde birbirimizle ayniyiz. Bu esitligi ne
kadar duyarlh fark edersek -bu da ancak agik olmakla
mumkiindiir- hislerimizi paylastigimiz oranda birbirimizle
yuz yiize gelebiliriz. Bagimsiz varliklariz, bu husus inkar
edilemez. Fakat biz bu mesafeli olustan digari gikarak yiz yuze
gelmenin yakinina salinim yapmak isteriz ve iste bu agk: olug-
turur. Hepimiz bu yakinlasmayi ve aski arariz. Uyumsuzlugu
degil, hislerimizi paylasan ahengi aranz; giinkii sadece bu
ahenk bizi mutlu eder. Insanlar, mutsuzlugu arayacak gekilde
yaratilmamustir. Hepimiz 6zgiir, canh ve agik olmak isteriz.
Boylece biz de en yakinimizdaki oluruz. $u halde birey olarak
aynim yaparak kendini sinirlama, tiimn bireysel sorunlarin rizi-
kosu ile digerinin sorunlarina yaklas ve hepimizin aym
sorunlardan ne kadar aci gektigimizi sen de gerginlikten uzak-
lasarak sakin bir sekilde goreceksin ve ne kadar birbirimize
benzedigimizi, nasil ayn1 sekilde duyarlh ve hassas oldu-
gumuzu sen de gormiis olacaksin. Boylece ayni duyguyu
paylasan, sevecen, ortak bir salimim ortaya ¢ikacaktir.

Bunu sana neden yaziyorum? Ayrilmanin acisi ile ac
gekiyorsun. Dolayisiyla kimlik belirlemelerinde pek fazla inzi-
vaya ¢ekilmis bir sekilde yasamandan dolay: belki simdi daha
¢ok kederlisin! Goriig agilarinin tamamuni, ideolojileri ve tiim
aynhklarn denize at -agik, samimi ol- ve boylece daha kolay ve
daha gabuk bir sekilde ayni duygulan paylasmaya yakla-
sabilirsin. Bu bireysellik egoizm degildir.






Konusmak, Kalbini
Ac¢mak Faydali m1?

Din ideoloji, din ve sosyal rolle kimligini belirlemeye
gereksinim duymaman hakkinda sana mektup yazmigtim.
Dolayisiyla bilinen, fakat her zaman giincel olan su soru akla
gelir: Ben kimim?

Burada kendini tanimlaman s6z konusu degildir. Diigiin-
ce, birgok insanda benligin bir portresini tasarlar: Lise olgun-
luk diplomam var, zekd oranim 125, akici bir gekilde 1ngilizce
ve Ispanyolca konugurum, estetigim, su veya bu karakter 6zel-
liklerine sahibim, migkul~ --~~tim, fakat iliski kurabilirim,
bu arada sportif ve kiiltuic. etkinliklerle ilgilenirim -ben
buyum veya suyum- kendimizi boyle tanimlaniz. Konustugu
insan da bundan sonra genellikle ayn sekilde kendini tanim-
lar ve biz benzerlikleri ve de farkliliklari belirleriz. Tanigmada
gegen tim konugmalar bu tir kendini tamimlamalar veya
yabanci tanimlamalar etrafinda doniip dolagir. Biri serni
tanumlar, seni nasil gordiiginii veya nasil yasadigini sana
anlatir. Birbirimizin aynasiyiz: Sen, bende yansiyan sekliyle
kendini ve ben de senin tanimlaman sayesinde sende yansi-
yan sekliyle kendimi goriiriim. Birbirimize bu tiir kigilik port-
releri gizeriz. Herkes kendi portresini yabanci portre ile kiyas-
lar. Bu tir karsilikli agiklamalarla kendini aynada seyretmek,
eglendirici olabilir. Kendine 6zgii psikolojisi ile herkes kendi-
nin psikologudur. Bu bir eglendirici oyun oldugu siirece...
Gergekte kim oldugun hakkinda, hi¢ kimseden gergek bir agik-
lama bekleme!

Yansima ve yansitma olayinda ask iligkisi bu amagla sik
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sik, kotiiye kullanilmistir. Cok konusulur. S6zli dizeyde ne
kadar ¢ok psikolojiye girersek, yakinlasacagimiza birbi-
rimizden uzaklasiniz. Entellektiiel konsantrasyon nedeni ile
diger etki alanlan geri alindig) takdirde, bu s6zel diizeyde agk
gelisemez. Bununla beraber, konugsmay: reddetmiyorum.
Birbirimizle konugmak prensip olarak yanhs degildir. Fakat
pek ¢ok insan gereginden fazla ve yanhs konular hakkinda
konugur.

Beni telefonla aradin ve onunla bir kez daha konugs-
manin anlaml olup olmayacagimi bilmek istedin. Konus-
manin amaci, boylelikle yeniden bulusmak ve ayrilig: kaldir-
mak olmalhidir. Birbirinizle konusmanizi reddetmiyorum. Bu
tir konugmalarin, ¢ok ender hallerde ayrihg) yok edebildigi
veya bu sayede yakinlagmay: kolaylagtirdig) ve yitirilen ask:
geri getirdigi, deneyimlerle kanitlanmistir. Ask s6zli diizeyde
oiusmaz. Agk, beden, ruh ve zekdanin bulugmasi ile olusan bir
bitiindiir. Zeka yolu ile, yani sadece sozciiklerle bu biitiinligi
yeniden canlandiramazsin. Konusma, ayriligin tstesinden
gelmekten ziyade, aynihgin daha da derinlesmesine neden
olur. Konugmadaki konsantrasyon, biitiinliikten saptirir.
Sozciiklerde bulunan birgok yanhs anlama olasiliklar, ask
igin daha ziyade bir tokezleme tasidir. Sozciiklerin degerini
prensip olarak ok takdir ederiz. Eger agk kaybolmussa, o giizel
sozciiklerle bile aski yeniden konusmak olasi degildir. Canli-
higin bu yoniinde sézciiklerin degerini biuiytitiriz. Sézciikler,
sandigindan daha ¢abuk ayriiga neden olur. $u halde konus-
ma ile iliski kurma seklini fazla biiyiitme!

Ask eger kaybolmugsa, o zekice, giizel veya ilging segilmig
sozciikler agki geri getirmez. Bu konusma esnasinda onun
elini yakalaman ve bastirman da sana yardimc olmaz. Ona
armaganlar vermen, onu komplimanlara bogman da bir ige
yaramaz. Bu nedenle boyle bir konugsma yapmamani 6giit-
lerim.
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Var olan bir agki canl tutan bir yontem nasil mevcut
degilse, bitmig bir aski geri getirecek bir yontem de yoktur.
Duygulariniifade eden giizel siirlerle birlikte, binlerce kirmizi
gul gonderebilirsin; fakat biitiin bunlar kaybolan duygulan
gerigetiremez. O, senin ¢abani takdir edecektir; fakat bu tiir bir
takdir, karsihkh ask degildir. O, sozlerinin degerini takdir
etmeyi bilecektir, bundan dolayi seni insan olarak sempatik
bulacaktir, fakat bu durum agkini bir daha uyandirmaya
yetmeyecektir.

Ask kanitlarina dahafazla ihtiyacin oldugunu diigiinerek,
yanihyorsun. Kanitlara, armaganlara veya sozciiklere gerek-
sinim yoktur; tim bu nesneler, materyalizmin etki sahasi ile
yaptinm giiciine aittir. Bunlarin tiimii agkin 6ziine yabancidur.
Agk; senin diisiince ile kavrayamadigin esrarengiz bir geyle
kaynaklarini besler. Gergi girigtigin her sey takdire layiktir;
fakat kesin ¢6ziim degildir. Higbir sey yapamazsin, dolayisiyla
yaptinm gicin de yoktur. Yaptinm giicii, somut carelerle
(para veya kurallar) biraz etkili olabilen nesnelere sahiptir.
Ornegin, ancak matematiksel bir sorun veya isyerinin kapa-
tilmasa ile ilgili bir ¢6ziim s6z konusu olursa, diigiincen biraz
etkili olabilir.

Mantig1 ve edimsel etkileri ile diigiincenin ask tizerinde
bir yaptinm giicii yoktur. Diigiince ne kadar ¢ok yapmak ister-
se, o kadar ¢abuk yikar. Eger askin bir sansi varsa; bu ancak ask:
serbest birakmakla, salivermekle mumkiindiir. Fakat iyice
digiin: Serbest birakmak, hi¢bir sey yapmamak suretiyle biraz
yapilabilen bir piif noktasidegildir.

Esrarengize boyun egmek zorundasin. Agk ile yagsamin
¢ok daha baska boyutuna, sedece tiimiiyle ¢6ziinmiisliikle var
olan, yanan ve 1sik sagan gergek 6zgiirlige dogru adim atarsin.
Ogzgiirliikk olusturulamaz, o bir serbest birakig ve her tiirli
giivensizlikten uzak bir giiven duygusudur. Ozgiirliik,
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mutsuzlugun derinliklerinde de olsa kendi haline bira-
kilmalhidir. Bazen bu derinlikten, her zaman olmasa da,
tahmin edilemeyen, planlanamayan ve beklenmeyen bir
mutluluk ortaya gikar.

Ask her zaman umulmayan, beklenmeyen ve prog-
ramlanmayandir; o, yasamin bir armaganidir. Bu iltifati elde
etmek veya kazanmak igin ¢aba sarfedemezsin. Sadece higbir
sey yapmamaktan, bu ¢éziinmiigliikten bazen biiytik bir rast-
lanti ortaya ¢ikar. Ayni duygular paylasan bir hayat yasa-
malisin. Yagayan tiim canlilar igin duygu ortakhig); ruh, zeka
ve beden boyutlarinda seni saglikl1 bir sekilde harekete gegirir.
Duygu ortakliginda bir biitiin ol ve eyleme ge¢mekten kagin-
ma; glinkii o, gergekte kiigliik ve 6nemsiz olan rasyonalitenin
sadecebir pargas, bir kismudir.



Beklentisiz,
Olusmaya Birakmak

Eger unutulup kaybolmugzsa, ask duygularindan bir daha
soz edilemez. Ne sevdigini hakh gostermeye galiguials, ne de
neden sevmedigini veya artik sevemedigini agiklamalisin.
Artik neden sevmedigini agitklamalisin. Ona neden seni artik
sevmedigini sorman sana higbir yarar saglamaz. Ya sana aci
vermek ister -ve ondan sonra nedenleri buiyiitiir veya sadece
seni incitmek, danltmak ister, ve o zaman buldugu nedenleri
adlandirir. Veya sana ac1 vermek istemez sonra durumu
o6nemsiz gostermeye galisir ve gergek nedenleri gizler. Bunla-
rin timu sana higbir fayda saglamaz.

Su var ki duygusallig sozciiklerle ifade etmek ¢ok zordur.
Sunu da ekleyelim: Duygularini saglikli bir sekilde izleme ve
bunlari tanimlama aligkanhg) ancak gok az kigide vardir. Eger
ask duygulan kaybolmussa kisi kederlidir ve gogu zaman
kendi kendine tizalir. Duygularinin bagka insanda azaldigini
goren kisi, ona kars1 duydugu sugluluk duygularini da sik sik
agiga vurur; giinkii her seyden 6nce hayal kirikligina ugra-
digin1 zanneder; kendinden bekleneni vermeye artik yeterli
olmadigini diigiiniir. Beklentisinin ne kadar yanlis oldugunu
zannederse, kendini o kadar suglu ve sikintida hisseder ve
uzaklasma arzusu da o derece siddetlenir. Dolayisiyla bir kez
daha soylilyorum: Ne kendinden, ne de baskasindan higbir
beklentin olmamalidir. Gliven duyularak ask duygularn bekle-
nemez. '

Ik kez «Seni seviyorum» dediginde beklenti ortaya gikar.
Insanlarin ¢ogu bunu ¢ekinmeden soyleyemez; ¢iinkii o
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zaman iki beklentiden sikilir, bunalirlar. Birinci beklenti
sudur: Sevdigimi soylersem, ayni sekilde onun tarafindan da
sevilmeyi arzu ederim. O bu beklentiyi yerine getirebilecek
mi? Su halde hayal kirikhigina ugrayabilecegim, kararsiz bir
duruma diiserim. Ikinci beklenti hali partnerde olusan izdii-
sumdiir: Sevdigimi ona agiklarsam onun bundan bazi istekler
¢ikarmasi olasidir. $imdi bir ask iligkisine girersek, bunun
sonucunda birbirini izleyen gu olaylar ortaya silcacaktir; 6rne-
gin kendimi onun giinliilc planlarina gore ayarlamam gere-
kerol, ununia daha sik bulugacagim ve oncelikle onun igin
burada olmaliyim. Kiskanacak ve beni kendine baglamak iste-
yecektir.

Ask duygular, yasanan 6zgiirliikte olusur. Beklenmedik
ve surpriz bir sekilde ortaya c¢ikar; istek ve yikumlilige
boyun egmez. Fakat seni seviyorum ciimlesi ile bir sorum-
luluk altina girilebilir. Ansizin o kadar kolay ve 6zgiirce
olusan seyi gelecekte de istemeli ve bu nedenle séziimde
durmaliyim; bu giivenceyi digeri de bekler. Bu tiir beklen-
tilerimiz olmasaydi, kiskanghk miimkiin olur muydu? Bir
anda sOylenen «Seni seviyorum» ciimlesi o kadar giizeldir ki
bu ctumle eger gercek ise sadece bu an igin gegerlidir ve gergek-
tir.

Bunun hakkinda yok denecek kadar ¢ok az gey biliriz.
Duygularin hassas olusu hakkinda bize ¢ok az ey soylendi;
¢unki biz akilaihiga gore yetistirildik. Diisiincenin mantigy,
iligki bekler. Mantik sorumluluk altina sokar, bir sistem ister.
Fakat duygular, daha once de ifade edildigi gibi mantik yasa-
larinin gegerli olmadig1 ¢ok daha bagka boyutlardir. Bu neden-
le akil yasalariduygu boyutlarini asmamalidir; ¢iinkii bu yasa-
lar duygu boyutlarinin gelismesini-engeller. Biri yargiya varir
ve bir beklentiyi korur; ¢ok farkl olan digeri ise hissetmek ve
sevmektir. Duygularin agiga gitkmasina sen emir veremezsin
ve bir baskasi da beklentisi nedeni ile sana hi¢bir zaman emir
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veremez. Duygularim1 sadece tanmiyabilir ve fark edebilirsin,
bundan dolay: higbir sekilde sorumlu olamazsin. Bu nedenle
baskasinin duygulari hakkinda da, 6zellikle mantiksal diizey-
de ¢ok fazla konugulmamalidir. Konugma, duygularin bosal-
masi seklinde olabilir. O zaman her geyi soyleyebilirsin. Ister
konugursun, ister sessiz kalirsin. Bu konugma ve bu sessizlik o
zaman her defasinda: «Seni seviyorum» demektir. Analiz
etmeye ve gelecegi izdiisiim yapmaya baglar baglamaz, gergek
merkezinden uzaklasirsin. Sezgi merkezinden sozciikler figki-
rabilir; ¢linkii bu sézciikler 6geseldir ve disavurumdur. Seven
ve odak noktasi olan kigi de bu soézciikleri dogru kabul edecek
ve bunlar tartismayacaktir. Tartismak sizi ayirir. S6zcukleri
figkirmaya birakmak ise sizi daha yakina getirir. Sizi daha 6nce
birbirinizden ayiran ve analiz eden zeka; bu sozctikleri,
beklentilerin altin terazisinde tartar ve biiyi bozulur. Buyuli
bolgede hareket et ve buradan ayrilma. Bu bdlgeden ayrlir
ayrilmaz sorunlar baslar. Ask duygularina kapilmana kiyasla,
bu duygulardan daha gabuk uzaklasirsin.

Gekinmeden ve Ozgilirce sdyle: «Seni seviyorum». Bu
disavurum, seni 6zgir ve mutlu eder. Bu esnada higbir gey
diuginme: Beklentisiz hissetmek ve yasamak ¢ok giizel bir
seydir; bu, kendini gelistirme yolunda en biiyiik mutluluktur.
Ozgiirce ve kolayca su ciimleyi de igine sindirebilmelisin:
«Artik seni sevmiyorum; bu ig bitti, konu kapandi.» Konu
kapandi ise; tamam, pekala! Her geliste bir gidis vardir. Bu
durum, uzaklasma ve yakinlagma arasindaki salinimin
bitiinligidir. Ask duygulan bir salimmdir; bunlar sabit
degildir ve kontroliimiizdeki objeler, metaryaller de degildir.
Burada fiziksel yasalar gegerli degildir.

Duygularini cisimlendirmeden, elden birakmadig:n siire-
ce sen iyi bir insansindir. Bu nedenle sugluluk duymara gerek
yoktur. Hi¢ kimse seni sorumlu tutamaz. Bunun farkina
vardigin zaman, bu konuda israrli olma konusunda sen de
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artik hi¢ kimseyi sorumlu tutmayacaksin. Tiim beklentileri
ve yoneltici arzularini terk edeceksin. Istemli olarak sana ne
verilirse onu kabul edeceksin. Bu anlayigla kabul edilen
seyden duyulan seving ve haz azalmaz, biiyimeye baslar.
Serbest birakabildigin igin, ¢6ziilmiis olarak kabul edersin.
Ozgiir oldugun igin, ¢éziinmiis olarak yasarsin. Digerinde
olan 6zgurlikten farkhi bir 6zgitirliikk beklemezsin. Bu durum,
guveni olusgturur. Bu sessizlik saghgin, esenligin temelidir.
Ozgiirliikk seni ruhen ve bedenen saglikli yapar. Ozgiirliik
iyilestirir, bagimhlik asagilar, giicendirir. Ozgiirliik iizerine
tarigmaya gerek yoktur. Ozgiirliik varsa, her tiirlii tartigma
gereksizdir.

Vedalagma aninda elini sikarsin; bu el sikismada tim
anlayis, glizellik ve igebakig vardir. Vedelagsma da bir agktir. Bu
olgunluga ¢ok azimiz ulagtik. Sen simdi ganshisin. Yasam sana
daha ¢ok ayrihiklar armagan edecektir; bu durum normal ve
dogaldir. Olgunluk sizlere ters gelir. Buna her an hazir ol; o
zaman bundan -¢ogu kisiye bu durum paradoks olarak gori-
nir- saghk ve mutluluk da ortaya ¢ikabilir; glinkii gergekte
sen, hicbir sey kaybetmedin. Sen yasamin akisina girmeyi
bagardin. Birbirimizi sever ve birbirimizden ayriliriz. Veda-
lagmada cldugu gibi, yakinlagmanin da zevkini gikar.



Hicbir Sey
Sonsuza Kadar Surmez

Son mektubumdan bu yana birkag gin gegti. Umarim
daha iyisin. Simdi ayrilik siirecini yasaman olumludur. Bu
nedenle bugiine Hermann Hesse'in melankolik tatl1, hiiziin-
li ve aydinlik dolu bir siiriyle baslamak istiyorum.

Sarkilar yaganmun diiglerinden,
Yapraklar riizgarla agaglardan
guraya, buraya oynagarak

Ugup gitti;

Once tatlimelodiler, sarkilar
Soylerken

Her sey sonaerdi.

sarkilar da gegicidir,

Higbir sey sonsuza kadar siirmez,
Riizgdr her seyi alip gétiiriir:
Cigekler ve kelebekler,

Sonsuz gibi goriinen nesneler
Hepsi sembolik, her sey gegicidir, lier sey biter...

Bugiin sonbahar peyzajinda dolastim. Giines parlak ve
¢ok agikti, algakta duruyor ve uzun koyu golgeler olus-
turuyordu. Bu sonbahar giinlerinde gezip dolagsmak yorul-
maya deger. Bizi ¢epegevre saran doga o kadar enfes ki eger

digsiincemiz 6zellikle plan, fikir ve stratejilerden bizi uzak
tutabilseydibunu her giin fark eder ve zevkine varabilirdik.
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Riizgar agaglardan yapraklann ahp goétirdia; yapraklar
donerek orman topragina dogru indi. Dogallig1 ve tiim hafif-
ligi ile taslara, derenin parlayan suyuna ve yosun tutmus tag
kanapeye yayildi. Yasam diigsiindeki senin sarkilarin da
yapraklara benziyor. Eger zamani gelmisse bu sarkilar da ¢6zi-
lir ve oynasarak suraya buraya dogru ugup gider.

Yasam diigtindeki sarkilar1 bana da anlatmigtin. Cevre-
mizde her sey degisirken, seve seve birlikte soyledigimiz bu
sarkilar tathh melodilerdir. Bu melodiler tutunur ve onlan
tekrar soyleriz. Fakat bu sarkilar da gegicidir. Bulug ¢agindaki
sarkilar yetigkinlik ¢agina kiyasla daha farkhdir. Melodiler
degisir: Bir kez hafif ve olanca duyarhhkla; daha sonra anla-
timl1 ve yogun, tim canhlik ve iyimserlikte. Gergeklerle karsi-
lasir veya onlardan yiiz geviririz. Kolayca agik oldugumuz
ginler gibi, geride kararsizlik ve istikrarsizhik birakan giinler
de vardir.

Gocukluk sarkilari ne kadar giizeldir; tiimiiyle duyarh ve
kendinden gegercesine. Tim sarkilar 6limlidir. Bunu bilir-
sin. Higbir sey sonsuza kadar siirmez. Omiir agac geligme
surecine tutunmaz, zamani gelince limandan ayrilir. Her
seyin kendine 6zgui siiresi vardir. Tomurcuk kendi siirecine
gereksinim duyar; sen hemen agilacak sanirken mart ayinin
ilk giinlerinde o hi¢ kimildamaz goriiniir. Ve bir sabah, Mayis
aywnn ilk tazeliginde yapraklar oradadir. Ekim'de riizgarlarin
alip onlar uzaklara goturebilecegi ve onlarin degisebilecegi
bize diisiiniilemeyecek kadar uzak goriniir.

Yazin seni mutlu eden gigekler ve kelebekler; hayranhkla
seyredilen o ebedi varliklar da, gelis ve gidis i¢in sadece birer
semboldiir. Her rastlantinin kendine 6zgii siireci vardir. Ilk
bakisin, ilk s6zcuklerin, ilk dokunusun, yakinlagmada olugan
tiim sonsuzluk duygularina ait siiregle, mesafeli olma siireci;
bunlarin hepsi gene birer soru isaretidir. Goriiniiste kaha
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nesneler: Bunlarin tiimii; saniyelerden dakikalara veya saat-
lerden saniyelere doniisen psikolojik siireg igerisinde 6l¢tlen,
sadece bir andir. Her yasant1 gegicidir. Kargilamada zaten bir
vedalagma vardir, fakat her vedalasma da bir kargilama igerir.
Doga nasil surekli olarak kendi ritmik degisiminde ise, sen de
bu butiiniin, doganin bir pargasiolarak dylesin.

Sonbaharda riizgirin alip gotirdiigiinii, tekrar uzaklara
gotiriilmek iizere ilkbahar bir araya getirir. Gelmek ve gitmek,
senden bir parcadir. Geliste bir biitiin ve saf, gidiste dedogal ol.
Ruh ve beden birlikte akar, fakat zeka ile diigiince buna kars:
koymak ister. Dusiince, 1srar edilmeyecek seyde 1srar eder.
Duygular tutulamaz, onlara engel olunamaz. Hayatin diusle-
rinden sarkilar1 alip gotiiren riizgar gelecektir ve bu sarkilar da
o vakit oynasarak suraya buraya uqup gidecektir. Goriiniiste
sonsuz olan duygular gegicidir ve bu nedenle sugluluk duygu-
larina gerek yoktur. Sen de 6leceksin ve seninle birlikte fikir-
ler, planlar, duygular ve de diistinceler... Tim sarkilar gegi-
cidir, higbir gey sonsuzakadar sirmez.

Tomurcuktan bir yaprak olugsur. Sadece kulak kabartarak
dinleyebilir ve seyredebiliriz. Sonbaharda ¢6zilme olunca
yapragl dalindaymig gibi diisiinemezsin. Duygularin diinya-
sinda diigiince higbir gey isteyemez ve inga edemez. Bu neden-
le dusiince miuidahale etmemelidir; ¢iinkii olugmasi zorunlu
olan sey zaten oniine gegilemeyecek bir sekilde olusmaktadir.
Sabit duygular yoktur. Diisiince istekte bulunmayi, elde etme-
yi ve vaktinde planlamayi arzu edebilir. Diisiincenin istegi ile,
doga tarafindan olusturulan sey arasindaki fark gok kigtiktiir.
Giines algalir, golgeler olusur ve ekim riizgarlari eser esmez
yaprak agagtan ayrilir. Yapragin ugusunu seyret; bu ugustaki
guzellik egsizdir ve tekraredilemez.

Gelis ve gidis, yakinlasma ve uzaklagsmadan olusan bu
salinim devam eder. Birlikte salimim yapmak ilizere, neden



46 OLGUNLASTIRICI YONUYLE ASK ACISI

diigiince kolayca buna karsi koyuyor? Duygular akigina birak
ve onlarin gelismesinden zevk al. Siireksiz oluglar ile duygu-
larin kendilerine 6zgi bir giizelligi vardir. Bu sadece bir
gercektir; iyi degil, fakat kotii de degil. Ne sen ne de ben bu
dinyay: yarattik. Tim duygularimizla sadece bu olusuma
katiliriz. Bundan uzak durmali, bunu kabul etmemeli miyiz?
Ortak duygularla sadece 6zen gostererek buna katilabiliriz ve
iste bu agktir, sevgidir.



Mayistaki Ay Yasalari,
Aralikta Hukiimsuzdir

Bugiin Hintli yazar Tagore'nin birkag ciimlesi ile mektu-
buma basliyorum. Litfen bu ciimleleri 6zenle oku ve bu arada
duygularini incele...

«Kalbini bana armagan edersen, bundan beni asla sorum-
lu tutamazsin. Sarkilarla simdi sana s6z verirsem, konu-
surken sessiz kalip s6ziimi tutmam gerektigini hatirladigim
an, beni bagislamalisin. Ciinki Mayistaki ay yasalar:1 Aralikta
hikiimsiizdir. Kalbini bana armagan edersen, artik anilara
sikica sarilma. Gozlerin ask garkilar: soyler ve sesinde kahka-
halarla sakirsa, o zaman yeminlerim efsanelesecek ve sozciik-
ler esirgenmeden kiyaslanabilecektir. Bu yeminlere sonsuza
kadarinanacak ve sonra onlari1 ebediyen unutacaksin.»

Simdibu sozciikleri, ciimleleri ve igerigini kendi ifademle
yorumlamaya; daha dogrusu genisletmeye ¢aligacagim.
Olaganiistii bir sadelikle Tagore g6yle diyor:

«Kalbini bana armagan edersen, bundan beni asla sorum-
lu tutamazsin.» Bana agik olursan bundan ben sorumlu degi-
lim. Kokusu ile beni biiytleyen gil bundan sorumlu mu?
Yakin olusumuzdan dolay:r kalbimiz atmaya baslayinca
buncan hemen baskasini sorumlu tutmaya gahisiriz. Yagam
zevkindeki mucize ile gekiciligin olusmasi, uyanik ve nazik
olmam gerektigi yeterli degil mi?

Fakat Tagore daha da ileri giderek, yakinlagmadaki
sozclikleri sarkilara benzetiyor, bu sézciiklerin sarkilar oldu-
gunu ifade ediyor. Son mektubumda her seyin kendine 6zgii
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bir siireci oldugunu yazmigtim. Hatta Tagore bunu «yasa»
olarak tanimhiyor. Mayistaki ay sarkilar1 ve sozciikleri, Aralik-
ta hiikiimsuizdir. Yasadan s6z etmiyorum. Sadece sunu soylu-
yorum: Bu pisikolojik bir gergektir. Bu nedenle her asik olma
halinde boyle keder ve tathlik, agiklik ve belirsizlik vardir.
Tutkunluk, ayn1 zamanda melankoli yaratir ve kalp atislarina
neden olur. Her ne kadar zeka bunun gergek oldugunu kabul
etmese de biz bunu manevi olarak derinden hissederiz: Bu
sarkiy1 soylememe izin ver; bu sihirden, bu cazibeden 6leyim,
fakat beni sorumlu tutma.

Sorumluluk, anilara sikica sarilmak; her geyin kendine
6zgli zamani oldugunu kabullenmemek demektir. Ancak
boyle de olsa bu durum tiimiiyle dogaldir. Mayistaki ay yasa-
lar1 Arahkta hukiimsiuzdir. Senin halin budur. Telefonlar,
mektuplar ve konugma arzularinla sevgilinin de sorumluluk
almasi igin simdi girisimlerde bulunuyorsun. $o6yle ifade
edeyim: Senden ayrildiktan sonra onu sorumlu tutmak igin
simdi gaba harciyorsun.

Sadecebu ciimle ile Tagore'nin neyi formiile ettigini daha
once sik sik sana agiklamaya galigmigtim: «Artik anilara sikica
sarilma.» Disiincenin boyutu ge¢mise sarilir. O kadar giizeldi,
bu ve su O6yle mutluluk vericiydi. Ve diigiince, arzu, istek
uretir: Tekrarlamak, tekrar oyle giizel olmal.. Fakat sana sunu
ifade etmigtim: Higbir sey sikica tutulamaz ve higbir sey tekrar
edilemez; ginki her sey degismektedir. Sen de tipki O'nun
gibidegisiyorsun, rmak akmayadevameder.

Ask sorumlu tutmaz; ¢linki o 6zgurdiir. Agk 6zgtirlikle
olusur ve bu nedenle nerede ve ne zaman isterse sona erer.
Tagore ileri, daha ileri gider. Caglayan sozcliklerin tiimiiyle
kahkahaya doéniistiigii ve askin gozlerden figkirdigl anda
«yeminlerimin efsanelesebilecegini» ve soézciiklerin esir-
genmeden kiyaslanabilecegini Tagore bilmektedir. Boyle
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olmalidir, yoksa bundan vazgegmek mi isterdin? Mayis'ta ay
151g1inda kalbini bir anda sana armagan etmemeli mi? Yaziinia
oksamamali, gozleri giilmemeli ve timiyle sevgi dolu bu
yakinliga sevinmemeli mi? Senin ve onun sorumlulugunu
tagimaman sonunda, bunlann tiimi ortaya ¢ikmasin, olus-
masin m1? Mayis'ta ay 151g1inda, bu saatte diisiince, duygulara
gem mi vuruyor? Boyle olunca saatler kisalmiyor mu? Buna
ragmen bu durum dogal olarak, daha sonra bu nadir anlan
tekrarlama arzusu ile sonuglanmiyor mu? Bu suretle duigiin-
cenin yardimu ile arzu ve ihtiras daha gugli bir gekilde ortaya
¢ikmiyor mu?

Bu anlarda eger kalbini sana armagan etmisse, bundan
dolayr onu asla sorumlu tutamazsin. Nefes alirsak, geli-
sebilmesi igin agkin 6zgtrlige ihtiyaci vardir. Sevgi dolu saat-
ler, sorumluluk saatleri degildir. Sair Albert Ehrenstein soyle
der: «Deniz listiinde siit miilayimi / yumugak, hog bir 15181/ ay
asiklara serpistirir.» Sosyal arastirmaci ve moralistlere gore
sairler bunu daha iyi bilir; glinkii Tagore'nin gu ctimlesi onla-
nn hosuna gitmez: «<Mayis'taki ay yasalar1 Arahk'ta hiikiim-
stiizdiir». Diiglincenin yarattig: diisiince yasalar, ruhsal alanda
hiikiimsuzdir. Orada; diigincenin higbir sekilde etkili olma-
dig1 ¢ok daha biyiik ve kapsamli yasalar gegerlidir ve boyle
olmas: da iyidir; aksi takdirde, asik olma sirecinde olusan
biiyi bozulur, tutkunluk ortadan kalkar ve agik olmak olanak-
s1z hale gelirdi.Asik olmak hakkinda Albert Ehrenstein soyle
der: «O'nun giini bol giceklidir, akgsami sakin, yildizlarla
dopdolu gecesi dingindir». Biitiintiyle farkina varmamiz igin
bu lirik giire gereksinim duyariz. Dugiince; kendi fikirleri ile
boler, analiz eder ve ayinir. Bu siir; gergege, butinlige daha
yakindir. Hig diisinmeden ve tedbirli davranmadan 6zgiirlik
igerisinde olugsan bu yakinlagmadan duyulan haz, bitiinlige
dahildir. Akarak olusan gseyi tutmali miyim? Buna sikica saril-
mal1 ve seni de buna bagh mi tutmahyim? Sadece 6zgurliik
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garpabilen kalbini sikica tutmalh miyim? Bu nedenle sakin-
mak ve ne hissettigimi §imdi s6ylememeli miyim?

Tagore, «yeminlerden» s6z ediyor ve kendi bilge kisiligi
iginde bize g0yle 6giit veriyor: «yeminlerime sonsuza kadar
inanabilir ve sonra onlari ebediyen unutabilirsin.» Bu muhte-
sem ciimledeki gtizelligi hisset. Simdi bu climleyi biraz yonta-
rak degistiriyorum: Sana simdi ne sylersem sonsuza kadar
buna inanmali ve sonra ebediyen unutmalisin. Tagore'den
baska higbir yerde ve hi¢bir zaman asktaki sorunun, kendi
psikolojik konumu iginde bir tek ciimlede boyle belirgin ve
isabetli (sasirtici!) bir gekilde tanimlandigini gérmedim. O
sunu agikliyor: Seni sevmeme izin ver, kalbim senin igin garp-
sin; gimdi, bu anda, birak gozlerim sarkilar sdylesin, seving
kahkahalarinin sesimde ¢aglamasina izin ver. Bu an her seyi
kapsar, artik beklenecek bir gey yoktur.

Bu durum, kendinden gegisin psikolojik bir stirecidir. Bu,
en biiyiilk mutluluk saniyesidir; eger onu anlayip tesekkiirle
kabul etmezsek ayn1 zamanda da en biiyiik mutsuzluk kayna-
gidir. Se¢gme sansin yoktur; bol gigekli giin, deniz tstiinde sut
miilayiminde hos bir 151k ve yildizlarla dopdolu bir gece ugru-
na olunca siikran ve minnet hislerinle sadece kabul edebilir
veyaaciigindebitip tiikenerek hasta diigebilirsin.



Sozciikleri Kiyaslamak

Telefonda soyledigin kadariyla, diin yazdigim seyler hosu-
na gitmedi. Eger Tagore'ye giivenilseydi, o zaman artik higbir
seye giivenilmezdi; ondan sonra artik duygulariniza inanil-
mayabilir ve boylece bu kosullar altinda sorumluluk olma-
yabilir ve herkes izole edilmisg, yalmiz ve tek basina kalrd,
demek istemistin. Agk duygulan ile ilgili kaygilarini ve soru-
larinibugiin yanitlamaya galisacagim.

Neye giivenilebilir? Kesin olarak giivenilebilen bir garan-
ti var mudir? Asgk, sadik ve vefali olmay: mu garanti ediyor?
Bunlar, seni sikbogaz eden ve canindan bezdiren sorulardir.
Bu sorular, hila devam eden ask acis1 yiiziinden i¢inde bulun-
dugun ruhsal durumda seni rahatsiz etmektedir. Bu sorularla
uzlasmak ¢ok 6nemlidir. Basit yanitlar vermek yerine simdi
birkag¢ dolayh agiklama yapacagim. Eger agikga yanitlarsam, o
zaman yanitim otoriter bir etki yapar. Yaniti kabul edersin
veya reddedersin. Bu ¢ok kolay olur; fakat seni ileriye gotiir-
mez. Bagkasinin derdini paylasarak bunu bizzat kendinde
hissetmen amaci ile seni kiskirtmak, tahrik etmek istiyorum.
Kendinden basla. Yasaminda simdiye kadar ask duygulan ile
dolu hangi deneyimlerden gegtin? Arzularina ragmen senden
ayrilan sevgilinden yola ¢ikarsan o zaman sorumluluk,
yikiimliilik, garanti, giivenilirlik ve diirtstliige itibar etmek-
te direnirsin. Kaybolan diiriistliikle, givenilirligi suglamak ve
yakinmak istersin. Fakat sadece kendinden yana, sana ait olan
duygularindan hareket edersen gergekten bunu anlayabilirsin.
Psisi'ye ait her tamnin odak noktasi sensin. Asil kendi dene-
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yiminden faydalanmak yoluyla baskasinin ruhunda ne olup
bittiginin tadina varabilirsin. Su halde denemedigin ve bizzat
yasamadigin bir seyi, diisiincende olusan tasarimu yani bekle-
digin geyi onun ruhuna aktarmaya galigma.

Tagore'nin sozleriyle sende olugan bir sey hakkinda senin
dikkatini ¢ekmek istemistim. Tagore kendinden degil;
senden, sevgilinden ve hepimizden s6z ediyor. $0yle uyar-
yor: «Kalbini bana armagan edersen, bundan dolayi beni asla
sorumlu tutamazsin.» O, seni kastediyor. Bu suregte, derin-
den gelen duygularini incele. Kalbini armagan edersen
bundan sorumlu olmak ister misin? Bu bir armagandir.
Armagan vermekle sorumlu olmak ister misin? Kalbini ona
armagan edersen, onun da anilara sikica sarilmasini ister
misin? Ancak yalniz olursan kalbini ona verebilirsin. Yalniz-
sin ve yalniz kalirsin. Bu durum benim, senin, onun ve hepi-
mizigin gegerlidir ve degistirilemeyen bir gergektir. Biz bireyiz
vebirey olarak kaliniz. izole edilmek ve yalnizlik duygusu can
sikic1 olabilir. Fakat yalniz kalmak ¢ok mutluluk verici de
olabilir. Buna karsin yalmzhk; bu sézciik, arzulanan doku-
nusun kayboldugu bir durumu ifade etmektedir, ayrilik nede-
ni ile ac1 gekmek demektir. Yalniz kalmak ise, kendi kendine
yeterli olma yolundabir gelisme sayilabilir.

Garantiden s6z etmigtim. Yalniz oldugun siiphe gotiir-
mez. Ancak bagka biri ile senin bir agk iliskisine girebilmen ve
bu dokunusun karsihk gorecegi siphelidir. Fani, gegici olana
giivenilmez. Oliimliiliikkle inang arasinda igbirligi yoktur.
Fiksc edilemedigi halde neden 6liimli olana sevinmen gere-
kiyor? Yanindan ugup giden kelebek, ¢ayirda hareketsiz otur-
dugun bir sirada ayakkabina bile gok zor konar ve viicudunun
en hafif bir hareketinde kanatlanip ugar; bu nedenle bize daha
az mutluluk verir. Her gey dagilip gider ve sen yalmz kalirsin.
Hermann Hesse'nin yazdig) gibi: «Cigekler ve kelebekler/
Gelip, gegici nesneler/ Fani birer semboldiir.» Bundan dolay
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mutluluk azalmaz. Tam aksine: Bu gelip gegici olug, istik-
rarsizhk ve 6zgirlikten birebir mutluluk elde edilir. Agikga
gorilecegi gibi ruhumuzun mutlu ve huzurlu olabilmesi igin
dengesizlik ve ikna olamayis olmasi gerekiyor.

Ruh kusursuz ve gergek bir sekilde yapilanmistir. Yagsam-
daki bilgelik, gonil evine saglam ve saghkl bir sekilde yapi-
lanmugtir. Orada, goniil evinde olmas: bir disiplindir; glinki
orada biz bir disiplin iginde mutlu oluruz ve aklin kavrama
olasilig1 olmayan seyi, ruh olanakl hale getirir. Bu noktadan
hareketle, aliskanliklara, kurallara degil, yasama ve varol-
mana giiven. Bellek (akil), bu aliskanlik ve kurallar1 yagam-
daki nesnelerin istiinden firlatip atar. Akil kendi canhhiginmn
ornegine damgasini vurmak ister. Aklin bu girisimi her za-
man basarisizhiga ugramaya mahkumdur. Bunu kavrayabili-
yor musun? )

Hicbir zaman boyle kalmayip gegip giden ve tekrar gelen
bu 6zgiirliik ve belirsizlik iginde -aklin ve onun istegini asarak
bunlarin her ikisinin tstiinde senin higbir etkin yoktur. Agk
biraz gelip gegicidir, ¢linkii o yasayan bir rastlantidir. Gelip
gegici olus, rastlantiy: asla degerinden diisiirmez. Rastlantiya
guvenilir. Agk her zaman tutarsizdir. Onda higbir sorumluluk
yoktur; ¢liinki giivenilirlik yoktur; glinkii yasadig: siirece her
sey akic1 bir gelisim igindedir ve budahasimdiden mutlulukta
olusan bir glizelliktir. Sen yalniz kalirsin. Bu da mutluluktur.
Bu nedenle sikica tutunma. Gelip gegici gseye sikica sarilmak
onu tahrip etmek anlamina gelir. Aklimizin, istegi ve gabasi
geregi cok yikiciy1z. Sen bunu bilirsin. Sana yeni bir sey anlat-
muiyorum. Sen bunlarin hepsini yasadin. Gozlerinle agk ve
kahkahalar verdin ve bundan sorumlu olmadin. O kadar
6zgiir ve mutluydun ki onu da gimdi 6zgiirlige ve mutluluga
saliver. Aslinda o sana ebediyen inanacak ve sonra sozlerini
sonsuza dek unutabilecektir.






Nesneler Seni Seyreder

Senin duygularina bagka sozciiklerle geri ddonmeden 6nce;
iki mektubumdan sonra, bugiin sana biraz kendimden s6z
etmek istiyorum.

Birkag hafta dnce Bergischen Land'da yaptigim bir gezin-
tiyi hatirhyorum. Yol kenarinda yan taratta bir tagin tizerine
oturdum ve manzaray: seyrettim. Oniimde gok az bir yokusla
inen bir ¢imenlik, yaprakl agaglarla gevrili kiigiik bir vadiye
dogru uzamiyordu. Arkasinda irmagn aktig bir vadi ve onun
arkasinda da daglik, ormanlik tepe ufka kadar yiikseliyordu.
Gokyuzu ufuktaki gizginin ardinda mavi, belirgin bir zithk
olugturuyordu. Iki jet ugagindan gikan beyaz, yogun seritler
hala gokyiziinde goriilebiliyordu. Bu beyaz ve yogun seritler
yavasyavasgenisledi ve diger bulutlara kangti. Orayaait olma-
salar da bu beyaz seritleri bulutlar iyi karsiladi. Yuzyillar
boyunca nasilsa simdi de bu manzara oniinde 6ylece duru-
yordu. Sis, Irmak yatagindan gikmus, glineg algakta duruyordu.
Bu nedenle 15181, agaglarda ve yol kenarinda duran git kazik-
larinda uzun, puslu gélgeler olugturuyordu.

Bu manzaray derinligine géormek ve farkina vanp anla-
yarak kendine ozgii diisiinceleri geride birakmak insani
dinlendiriyor. Dikkatlice bakar ve can kulag: ile dinlersen
sozcukler onemini yitirir ve goérdigin manzara kargisinda
anlamlarini kaybeder. Diigiinceler ¢oziilerek ayrisir ve dikkat-
lice bakarak simdi ne olup bittigini kavramaya baslarsin. Bu
sirada ister bir sey diisiin, ister higbir sey diisinme -buna
bagimh degildir- bu an simdiki andir. Hatta onun karsisinda
dinginlik i¢inde ayakta durur veya oturursun. Gézlerin bunu
fark eder, gorur; cildin sonbahar kokusunu getiren ve bu
kokuyu tekrar ahip gotiiren riizgar: hisseder.
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Bu biiyiik kapinin aralaniginda biitiin benliginle bu
diinyadasin ve bu biitiinliik igerisinde nasil bir parga oldu-
gunu hissedersin. Duyarhiligindaki bu aralanma sayesinde
bana kendini agikca gosteren sey karsisinda higbir sey diigiin-
mezsin. Diislince ve sorunlar gevresinde, diisiincenin doniip
durmasi sonaerer;deyim yerindeyse diisiince otomatik olarak
geriadim atar, geriler. Duygusal yasantilar sayesinde ruhunda,
diisiincenin sana veremedigi bir mutluluk olusur.

Diisiinceler, sonbahar giizelliginden herhangi bir znutlu-
luk hissi yaratamaz veya onu hayal bile edemez. Rasyonel
olarak bir sorunu ¢6zmeye baslasan belki ¢oziimde tatmin
olabilirsin. Fakat bu tiir bir hognutlukla mutluluk duygusu
kiyaslanamaz. Diisiincenin diinyas: sende bir hosnutluk
uyandirir; bu hissin kendine 6zgii bir anlami vardir. Fakat
ruhsal alem, tim duygularin 6tesinde olusan bu dokunus;
simdi oldugu gibi diinyaya bu sokulus, agik oldugun siirece
sana sedece hosnutluk degil; aksine bundan daha fazlasini
verir. Bir sonu¢ anlaminda, ruh asla nokta koymaz; aksine
senin diginda ve de senden bagimsiz olarak yiizyillardan beri
olusanbirseydesenideigerisine alir.

Nesnelerde 151k kisilir ve degisir; glinkii giines gokyi-
ziinde daha algaktan batar, daha dogrusu diinya doner. Hi¢bir
sey simdiki gibi kalmaz. Golgeler daha uzun, riizgar teninde
daha serindir ve kuglar yanindan ugusur. Bir bocek ot sapin-
dan yukar1 tirmanir ve orada kalir. Sen hareket eden bulut-
larin ard:ndan bakarken ve sadece kisa bir an, bir goz kirpisiyla
onu unuttugun sirada o artik orada degildir.

Bu diinya ne kadar giizeldir, ne kadar hostur.Yasadigin
seyden s0z ediyorum. Bunu konugmalarimizdan biliyorsun.
Dogay1 ne kadar gok sevdigini bana anlatmigtin. Bu sevgide
kendini unutma ve kendinden gegis vardir. Timiyle goéz



NESNELER SENI SEYREDER 57

kulak, timiiyle dokunug olursa, sadece kendimizi diigiin-
meyiz, bu kendinden gegiste diisiince geri adim atar, geriler.

Bize duygu ve anlayis veren yasantilar, simdiki zamanda
olusur. Analiz ve degerlendirme, anilarda daha sonradan
ortaya ¢ikar. Simdi zamanin dolaysiz ve kesin olusunda canh-
hk vardir, degerlendirmede degil! Bir¢ok insanin sorunu,
yasantilarindaki eksikliktir. Bu yasantilar, duyumsal kesinligi
ogretir. Daha basit sozciiklerle: Cok fazla diigiiniir ve duyar-
hhgrpek azyasanz.

Doganin ortasinda durur ve manzarayi seyredersek
diigiinceler genellikle goziimiiziin agilmasimi ve uyank
olmamizi engeller. Boylece biz kendimizi engeller ve var olan
tim sorunlarimizin ortadan kalkmasini giiglestiririz. Diigiin-
cemiz, duyarh olusumuzu engelledigi siirece, bilingli bir sekil-
de yasayamayiz.

Asgk, ancak bir biitiin olarak orada olursan geligebilir.
Uyanik ve bilingli olmak anlaminda degildir. Konsantre olur-
ken, "bir nesneye" konsantre olma hususunda sik sik guigliik
gekilse de, nesneler tum varhklariile oradadir.

Farkina varsan veya algillamasan da doga oradadir. Sen
onu seyretmesen de doga seni seyrediyor. Dolayisiyla soyle
diyorum: Birak, yasam seni seyretsin. Her yoniiyle seni ince-
lesin. Bagar1 ve konsantrasyon isteklerini serbest birak, saliver.
Cevrende her sey hareket halindedir; sen de 6ylesin. Bu sevgi-
deki salinimdir; sevilirsin ve asik olursun. Bu durum, higbir
sanat eserinin veremedigi, hatta yasatamadig), ancak sende
olusan canlihga ait bir giizelliktir. Anlamli, yani konsantre
olmadan yasa. Buhusus, ruhsal denetim ve ige bakista oldukga
duygulu bir guzelliktir.

Doga seni seyrediyor, sen gegmise doniip bakiyorsun. Bu
durum; igerisinde denendigimiz, tartildigimiz bir ask ilig-
kisidir. Yagsamak ve bunun farkina varmamak iyi olmazdi. Bu
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bir basan degildir, bundan bir ¢ikar saglamak igin higbir umut
vermez, maddi servetini gogaltmaz, fakat sana enerji ve
yagam sevinci verir.

Bu vadide veyabagka bir vadide otur, oksayis bitunlugi
icinde geriye donersin. Sevilirsin ve diger seyler bundan daha
az sey verdigi halde, bu sevgi sana gii¢ verir. Bu armagan,
degis-tokus etme anlaminda kotiye kullanilmaz, gizli bir
amag ve kasit olmadan olusur, 6zgiirdir ve temelde bir gikar
iliskisi yoktur. Gazelligin sirr1, kasitsizlikta yatar.



Nesneler
Kendi Dillerini Konusur

Bugiin sozlerime René Maria Rilke'nin bir siiri ile basla-
mak istiyorum.

Insanlarin sozlerinden cokendige duyuyt;rum.
Her seyicokagik soyliiyorlar:

Bu kopektir ve su evdir,

Vebaglangic buradadir ve bitis orada

Kavramlari, alayli oyunlari da beni endigelendiriyor
Neoldugunu, ne olacaginu, her seyi biliyorlar;
Higbir dag artik onlar icin harika degil;

Bahgeleri, giftlikleri Tanri'ya daha yakin.

Her zaman uyarmak ve engellemek isterim: Uzak durun.
Nesneler sarki soyler, onlari severek dinlerim.
Onlaradokunursunuz: Onlar sessiz ve hareketsizdir.
Hepiniz onlari katleder, nesneleri éldiiriirsiiniiz.

Insanlar her seyi ¢ok agik, dolaysiz ve kestirmeden konu-
sur. Birgogu igin; diiglindiigiinii hig gekinmeden salt bir kesin-
likle yiizine karsi soylemek, gururunu, benlik duygusunu
gostermek demektir. Fakat bu siradan sozleri ile neye zarar
verdiklerini hig diiginmezler. Sozciikler kalbe isabet eden ok
olabilir; onlar bir rastlantiyy, bir karsilasmay: aydinlatan mega-
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le olabilir; onlar ruhsal sikintilari, hatta ruhsal rahatsizliklar
¢6zime kavusturan enerjiyi agiga gikarabilir.

Eger Rilke endigjeden s6z ediyorsa, bununla rasyo-
nalitenin kullandig: araci1 kasdetmektedir. Bu arag, «ne oldu-
gunu ve ne olacagini, baglangi¢ buradadir vebitisorada» sozle-
ri ile her geyi bildigini iddia eder. Bu iddial kesinlikte her gey
agikeve gercgektir. Rilke, « higbir dag artik onlar i¢in harika
degildir» diyor. Bunu soylerken, son mektubumda konu etti-
gim dogadaki yasanti ile bir iliski kuruyorum. Qlanca dingin-
lik ile seyrederken dilin tutulur. Bu durum sozciiklerle ifade
edilemez. Bundan s6z etmek; yasanan seyi, sadece sdzclikler
arasinda ortaya gikarmaya yonelik bir denemedir. S6zciikler
ancakbir seyiima edebilir; onlar sadece olup bitene araci olabi-
lir, somutolayin asla kendisi degildir.

Duygularimi uyandiran olusumlar gibi, duygulann da
kendine ait bir diinyas:1 vardir. S6zciikler olmadan ne olup
bitiyorsa, bu somut bir gerceklikdir. S6zciiklerin olmadig) bir
dinyada yasarsin. Nesnelerin dilinde s6zciik yoktur. Sona
erisinde oldugu gibi askta da biraz s6z yoktur. Sozciiklerin
olmadig1 ruhsal alanda bir sey olusur ve daha sonra dil bunu
ifade eder: «Baglangig buradadir ve bitig orada.»

Bunun ardindan dilin her seyi bilerek ifade edebilecegi
sanilir: «Ne olacagi ve ne oldugu.» Bu sozciiklerle her seyin
agik ve belli oldugu gorinir. Sézciikler goriinirdeki agikliga
aracit olur. Bu nedenle sair, insanlarin séziinden endise ve
korku duyuyor. O uyarmak ve engelenek istiyor: Sozciik-
lerden ve alayli rasyonel oyunlarimizdan uzak durun. Iddials
sOylenen s6zciik; inanig giicii ile enerjiden canh olan biraz
zarar gorur. O'nun yakinina sokulur, ona dokunursun. Dola-
yisityla canh hareketsiz olur, sessizlesir. Konusma sekline
sokmak, canhyi sessiz ve hareketsiz hale getirir; yasayan, canh
olan tim duygular olur.
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Bu nedenle tekrar tekrar sunu sdéyliiyorum: Duygularin
hakkinda o kadar ¢ok konugma. Duygulann igin eger bir
sozcik bulursan bu (sadece ) bir sozciiktiir. Agsk s6zcigii askin
kendisi degildir. Ayrihk s6zciigii, ayrhigin 6zidegildir. Kendi-
ni ve birlikte oldugun insanlarla olan iliskini sézciiklerle
anlatamazsin. Bu nedenle daha bagka konugmalar yapma-
man! sana tavsiye etmistim; ¢linkii konusma, sézciiklerle
yapilan bir oyundur. Bir ayrilik siirecinde, sézciikler, bizi sade-
ce daha fazlabirbirimizden uzaklagtirir.

Sozciikler siiphesiz sadece ayiriciolarak etki etmez, yakin-
lastinic olarak da etkiyebilir. Bu farki tanimak gok zor goru-
nuyor. Rilke, sézciiklerden «uzak durun» der. Sozciiklerle
buraya gel, bu da dogrudur. S6zciigiin bir kez nesneleri 6ldii-
rebilmesi ve bir kez de nesnelere hayat vermesi nereden ileri
geliyor? Neden sozciik bir kez teori ve bagka bir kez neden
hayat veren bir giigtiir? Neden bir taraftan nesneleri sessiz ve
hareketsiz hale getiriyor ve neden diger taraftan aska firsat
taniyor? Sozciiklerle aski derinlestirebilir, fakat ayrihig: da
ortaya gikarabilirsin.

Sozciikleri dogru bir sekilde kullanamayiz; ¢iinki duyar-
hlhk ile rasyonalite arasinda saghkl bir iliski kuramayiz. Biz
bir batanliik igerisinde degiliz. Rasyonal diigiinen bir insan
sozciiklerle canhiyi 6ldiiriir. Rilke bundan s6z ediyor. Ruhsal
olarak duyarh bir insan, olusan bir seye yanhg sozciiklerle
dokunmaz; ¢iinki «nesneler sarki soyler» ve Rilke «severek»
onlar: dinler. Rasyonaliteden gelen sozciiklerle o bu sarkiya
nasil miidahale edebilir? Rilke, duyarhiliga miidal.ale eden,
nesnel etiket sdzciikten, rasyonaliteden bahsediyor. Bu rasyo-
nalite duyarhhg oldirir. Seviyorsan elbette sunu soyle-
yebilirsin: Seni seviyorum. Dogru sozciikler kalpten, duyar-
lihktan digar1 akar. Aslinda sen sadece hissettigini yorumlar,
analiz etmeden konugursun. Dil, hissettigini ve yasadigin geyi
anlatmada araci olabilir. Sozciiklerle anlatim bizi nesnelerden
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uzaklagtirir. Kesin olan gudur: Gergek olan nesnedir, sézciik-
ler degil; onlar eslik eder. O zaman nesneler engellenmeden
sarkilar s6yleyebilir ve sen onlara dokunmazsin.

Fakat sen sozciiklerle analiz etmeye bagladigin an, nesne-
leri s6zciiklerin igerisine sokmaya ¢alisirsin; o vakit nesneler
bu sozciiklerle hareketsiz hale gelir ve sessizlegir. Nesneler
sozciiklerin ortisi altinda asili kalir ve burada tikanarak oldr.

Sozciiklerin dinyasinda soézcik onurlani ile uzman
goriundiikleri siirece, Rilke, insanlarin sézlerinden endise
duyuyor, korkuyor. Onlar nesneleri rasyonel bir diinyaya,
sozciiklerin igerisine sokmaya gahigir. Fakat nesneler oraya ait
degildir. Hayatta kalmak i¢in gerekli oksijen eksilir ve nesne-
ler olir. Gegip giden duygular hakkinda haftalarca konu-
sabilirsin. Aski anlatir, yiiregini agabilirsin. Eger ask hare-
ketsizse, sessizse, sozciiklerle onu tekrar yasama dondi-
remezsin, canlandiramazsin. Gergi nesnelere dokunursun;
fakatonlardaha dasessizlesir ve hareketsiz hale geger.

Duygularn boyutlarina birak. Nesneler sarki soyler, onlar
sozciik tretmez. Birak, her nesne kendi sarkisim1 soylesin.
Agik¢a anlatmana gerek yoktur. Sézciiklerin 6biir dinya-
sinda, nesneler kendi dillerini konugur. Onlara dokunma,
onlarisessiz hale getirme.

Bu mektup da sozciiklerden ibarettir. Sozciikler diize-
yinde sana sesleniyorum; fakat bunu sdylerken sozciiklerin
olmadig bir boyuta dikkatini ¢ekmek isterim. Sozciiklerin
sadece bir mesaj niteligindedir; sozciiklerde gecen sézctiklerin
ciddiye alinmasi ile diizeylerini terk etmelerinden yana degi-
lim. Gereginde sozciiklere yer yoktur; aksine Rilke'nin dedi-
gine gore: Uzak durun/ Nesneler sarki soyler, onlar: severek
dinlerim. Neden s6z ettigini Rilke biliyor. O bir 6miir boyu
sozciiklerle ugragti, didindi durdu. Bir s6zciik ustasi boyle bir
sey soylerse, o zaman bu konu hakkinda bir kez daha iyice
disinmek gerekir.



Hic¢bir SeyeBosverme

Simdiye kadar yazdigim mektuplarda, kaybedilene ait
olarak olugan acinin, sadece aska degil sende, aksine ruh ve
zekanda ortaya ¢ikan ¢ok daha bagka olaylara da bagh oldu-
gunu anlatmaya ¢aligttm. Bir iligki dogdu; kari-koca birlik-
teligi, bir eslik. Fakat asktaki iliskiye kiyasla ask biraz 6geseldir.
Askla kargilastik¢a her sey acik, 6zgiir ve sadedir. Iligki ile
birlikte, bogveris baglar. Simdi birbirimize baghyiz ve boylece
zorluklar ortaya gikar. Daha sonra ¢ok hizli bir sekilde tutkun-
luktan veya agktan artik hi¢ s6z edilmez; aksine giincel plan-
lama, yillik izin programi, gevre edinme, ekonomik ve
toplumsal faktorler, bir arada yasama diisleri, evlilik, gocuklar
ve mesleki amaglar s6z konusu olur.

Yakinlasma ile uzaklagmadan, samimiyet ile yaban-
cilasmadan olugan dogal salinim karmagik bir hal alir. Rasyo-
nalite planlayici olarak duygusalliga karigir. Rilke'nin sozleri
bunu agik bir sekilde soyle dile getiriyor: «Ne olacak ve ne
oldu, baglangig buradadir ve bitig orada.» Bu dogrudur, ébiirii
yanlyg, boyle yap ve soyle....

Bugiin kiz arkadaglarinla gitkmak mu istiyorsun? Kiskang-
lik, bu aksam beni gérmek istemiyor, aksine okumayr m
tercih ediyorsun? Ve ben nerede kalayim? Yalmzlik duygusu.
Sen bu grupla tatile gitkmak istiyorsun; giinkii aylar 6nce karar-
lagtirilmigti. Nerede kalayim? Kayip acisi.

lligkiye girmek; kural ve standartlarla dolu bir distince
ornegine ayak basmak demektir. Cabucak bagiml oluruz. Bu
konuda prensip olarak sadece iligki diigiincesi yeterli degildir;
aksine, agk duygularini tanirken sergilenen tutum ve davra-
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nig sonucu iligski ortaya gikar. Bu konuya daha 6nce dikkatini
gekmistim: Agkta yakinlagtiniz, giizeldi, yogun ve mutluluk
vericiydi. Ogesel siireci anlamahisin: Bir salinim olugtu ve
sarkagbirlikteduyulan yakinligasalinim yapti. Sarkacin uzak-
lasmaya dogru geri salimim yapmasi tiimiiyle dogaldir. Fakat
sen sarkacr durdurmak istiyorsun. Dolayisiyla tiim sorunlar
baghyor. O kadar giizeldi; bu durum boyle devam ctmelidir.
Fakat zaman akip gidiyor ve sen zamani durduramazsin. Her
sey bir salimmdir; enerjiyi harciyorsun yorgunsun, uykuya
ihtiyacin var. Dolayisiyla daha simdiden bir ara verme zorun-
lulugu ortaya gikiyor. Salimm bir ¢6ziimdiir ve ondan sonra
tekrar yakinlagma baslar. Yagamin o6gescl yasalarine hitkiim-
siiz kilamazsin. Yakinlasmadan sonra scrbest birakmayi
kabullenmelisin. Higbir geyi yok sayamazsin.

Anilar uyanr: Giizeldi. Simdi hasret ve arzu baslar.
Tekrar giizel olmali, tekrarlanmali. Arzu iradeye donugiir.
Onu tekrarlamak istiyorum, onu olusturmak istiyorum.
Herkesin kendine 6zgii hasreti, arzulan ve diigleri vardir.
Bunlar bagimhhktir. Tekrarlamak istersen bundan sonra
gayreteder ve bu gabaya bagimliolursun. Caban basariliolursa
memnun olur, basarili olmazsa bundan hognut kalmaz ve
dengeni yitirirsin. Korku ortaya ¢ikar. Arzu ile birlikte korku
olugur.

Kiskanghk, arzunun ¢aba sarfettigi halde istedigini elde
edemeden kabullenmesi durumunda ortaya gikan korkudan
bagka bir gey degildir. Dolayisiyla kiskanghk agk degildir.
Simdi bu psikolojik clanak belli mi? Korku ve bagimhhk
askin degil, kiskanghgin nedenleridir. Kiskanghk halinde,
genellikle askin ne denli giigli oldugunun farkina varnldig
soylenir. Hayir, sadece korku ve bagimhlik derecesinin farki-
na varnlabilir.

Bu nedenle sunu bir kez daha soyliyorum: Kendini
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bagimh hale getirme. Ozgiir ol. Salinim ancak bu 6zgiirliikte
geligebilir. Soyle de ifade edebilirdim: Canl kal, ¢6ziinmiig ol.
Gozinmuglik igimde bagladig: igin agk zevklidir, oldukga
guzeldir. Bog vererek talep ve arzularla, taktik vermek ve
yaptnm gicu ile bu gizelligi tahrip etme. Bunlarin hepsi
korkuyu, kiskanghg), 1srar derecesine varan diigiinceyi, konus-
may1 ve kanitlamay: yaratir. Istek ve talep temelinde korku,
askinen biiyiik diismanidrr.

Kendine 6zgi kisiligi, duygularindaki o6zgiin ritm ve
kendine has salimmm ile sevgilin canh, yagayan bir varhktir.
Genellikle agk, daha ¢ok, sayg: duymak ve deger vermekle
basglar. Duyarhhigimiz yiiziinden asiriderecede hassashk ve bu
nedenle baglangigta birlikte hissederek ortaklasa bir salinim
yapma basarisini elde ederiz. Yakinlagmada ortaklasa salinim
yapma gergeklesirse, salinim hareketinin artik otomatik bir
sekilde yeniden tretebilecegini ve boylece diigtincenin plan-
lamas: ile her geyin elde edilebilecegini saninz. Teknik alet ve
makinalar bunu yapabilir. Burada digiincenin kendine has bir
gorevi vardir. Meslekle ilgili terminolojiler irade ile plan-
lanabilir ve elde edilebilir. Fakat duyarhhk planlanamaz veya
yonlendirilemez. O bagka bir boyuta aittir. Otomobille yolda
giderken diigiincenin bir anlami vardir, amacina uygundur.
Halbuki agk ve duygusal diinyaya girig, otomobille seyahat
etmek degildir. Otomobille yolculuk etmek, yasal ve teknik
kurallara baghdir. [radeni terk edersen ve kendini yasama
verirsen, ancak bu gekilde gerginlikten uzak ve mutlu bir
sekilde yagayabilir ve sevebilirsin. Bu ¢6ziinme anlaminda,
bir dinginliktir.

Burada higbir gekilde monotonluk, cansikicilik, hatta ilgi-
sizlik s6z konusu degildir. Biitiinle ilgili ol, fakat bu sirada
gerginligi at, serbest birakmak anlaminda ¢oziinmiis yasa ve
¢oziinmiig hisset. Bir diisiince sorunun olursa yogun-
lagabilirsin; bu sana yardimc olur. Duygusal alanda yogun-
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lasmana gerek yoktur. Sahinim halinde yogunlasabilirsin, bu
sana yardimca olur. Ama mutlaka sahinim halinde yogun-
lagman da gerekmez. Nefes almak ve nefes vermek ogesel bir
sahmimdir. Nefes almak ve nefes vermek igin yogunlagmak
zorunda oldugunu bir diigiin! Ne korkung olurdu, nasil bir
yiik olurdu! Nefes almak yorucu degildir ve enerijiyi biriktirir;
ginki yogunlagamazsin, giinki nefes almak ¢6zinmig bir
halde sade ve basit bir sekilde olusur. Higbir bagimhhk ve
korku duymazsin. Eger nefes almak ve soluk vermek hep bir
ig, bir yukumlilik olarak algilanmig olsa idi; yani sen yogun
bir sekilde bunun bilincinde olsaydin, bu stres iginde ¢oktan
6lmiig olurdun. Nefes almak ve nefes vermek kendiliginden
olugur; doga bunu saglamig, yoluna koymustur; herkes
bundan arinmigtir, 6zerktir. Kalp 151 saglamak zorunda
oldugunu digiin! Stresten bagka bir gey degil! Doga, Tanri'nin
bir planlamasi anlaminda (yasam kurallarini) bundan seni
kurtarmigtir. Kalbin garpiyor ve sen nefes aliyorsun. Bundan
sonra buna 6zen gostermene gerek yoktur, o sade bir sekilde
yasam halindedir; sagdir, hayattadir.

Bu ¢ozilmiigligi kastediyorum. Burada biiytik bir bilge-
lik yatmaktadir. Onu sevgiye, agka uygula. Diisiinmekten,
planlamaktan ve kendini yogunlagtirmaktan vazgegebilirsin.
Nefes almak ve kalp atis1 gibi kendini yagama ver. Olup biten
seylere aldirma, her gey aynen olugsun. Yogunlagmana gerek
yoktur. Yogunlagma, yapma istegi ustiinde bir engeldir. Su
halde salinim olugmasina izin ver ve birlikte sahmm yap.
Sokulganhga sahinmak, fakat tekrar yabancilagmaya da salin-
mak, salinim yapmak demektir. Higbir arzu, istek ve talepte
bulunmadan kendini ver. Bir istek veya yiikiimliliige bagim-
I olma. Kendini yasama verebilirsin. Sen ne karar vere-
bilirsin, ne de bir sey elde edebilirsin. Yasam bunu kendi-
ginden yapar. O zaman arzu, istek, diigiince, plan ve tasarilarla
birlikte her bagimhhk halindeortadankalkar, gorinmez olur.
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Korku higbir seyde ¢oziilmez. Korkmak zorunda oldugun
higbir sey yoktur. Agkin ve sevecen olusun salinimla gelir ve
salinimla birlikte kaybolur gider.

O gelir, gider ve tekrar gelir. Higbir sey istememeli veya
arzu etmemelisin. Gergekte o tekrar geri gelir. Yasam sana
umulmadik, bir yakinlagma verir ve onu senden tekrar geri
alir. Karg1 durma, direnme, o gelir, kopiiriir. Seni mutlu eder
ve tekrarseni terk eder.

Onu 6ldirmen disinda, yasayan higbir sey yok sayilmaz.
Fakat olide higbir nege ve seving duymazsin. O seni terk etti,
senden ayrildi. Olugmaya birak. Bu ¢6ziinmiigliik sevindirici
ve mutlu edicidir. Higbir gey basit ve kolay degildir. Cocuk
salincakta yiiksege dogru salinir ve sonra biiyik bir istekle
kendini kars1 salimim derinligine birakir; kargi salhimm da,
kendini de kars1 saliminin derinligine birakir. Bu, karg: sali-
nimi da beraberinde getiren bir zevk alma hissinden olusur.
Bu nedenle: Ayrihg) kabul et ve kendini yasama ver. O anda
dirilir, canlanirsin ve her sey agik olur. Pencereden digan
bakarsin, bagimhhktan, korku ve arzudan arinir, 6zerk olur-
sun.






Kalp Carpintisi

Diin bana uykuya dalarken gigliik gektigini ve kaybettigin
sevgilini animsatan bir kadin1 gérdagiinde ansizin kalbinin
daha hizh attigini anlatmigtin. O zaman yitirilen sevgiliye ait
ruhsal aci1 geri gelir. Bu psikosomatik belirtilerin seni rahatsiz
etmesine gerek yoktur; burada dogal bir tepki soz konusudur.

Dusuncen heniiz sakinlesmedi. Hala seni terk edis neden-
lerini ariyor, mantik denilen aragla ayrilig1 geri almaya yonelik
bir ¢6ziim yolu bulmaya ¢ahisiyorsun. Gerilimden uzak, uyku-
ya dalmak isterken, ortaya gikan sikintilarina sasmamak gere-
kir. Gece yaris1 uykudan uyanigin ve hadla kabullenemedigin
kayip yiiziinden soka girmekten korkman da dogaldur. Iginde
bulundugun durum bellidir. Bu halin, asktaki iligkinin daha
onceki duruma getirilmesine yonelik bir arzudur. Hala 6nceki
hali 6zliiyor ve bunu geri getirecek bir yéntem ariyorsun.
Fakatbu arzu korku yaratir -ve sana rahat vermez.

Bu nedenle sunu séyliyorum: Bu istegi terk et ve bir
yontem arayisina son ver. Bu sorun, matematiksel bir 6dev
gibi ¢6zimla degildir. Arzu etmek, matematiksel alanda bile
¢ozim iginyeterli degildir. Arzular (istekler) rasyonel boyutta
bile sinirlari zorlar.

Bu konuya bir kezdaha dikkatini cekmek isterim: Mantik-
la baglayan sorunlar sinirlar1 agsarsa, mantik denilen aragla
bunlar1 ¢ozmek istersen, duygusal sorunlarda daha fazla
engellerle karsilasirsin.

Bu nedenle diisiince yoluyla bir yontem bulma konu-
sunda hirs ve ihtirasi terk et. Nedenler, teknik yontemler,
davranig gsekli ve stratejileri hakkinda diisiinmeyi birak. Bu
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amaca yonelik diigiinceler seni higbir yere gotiirmez. Anlaml
dusiinmek; plansiz ve amagsiz diisiinmenin kargisindadir.
Sagduyu ile diisiinmek; sana tiim agikhg ile biitiinligi goste-
rir ve senin bunu tanimana, fark etmene yardimci olur. Tani-
y1p farkina varmak, bir taktikle nedenleri aramaktan gok daha
fazladir. Duyarhhkla tamyip farkina varmak; olup biten ve de
olusan Ogeselin kavranmas); bunun bilincine varilmasidir.
Seni etkileyen iligkileri anhyor, bunlari fark ediyorsun. Biling-
li diigiinerek farkina varmak, 6nplana gegen arzu ve amag-
lardan ¢6ziinmek demektir. Bilingli olunca arzundan arinir
ve isteginin olgunlagsmadigini fark edersin. Kugik istek-
lerinden digari gikarak biiyir ve kendini higbir yaptinnm giici
olmayan yapinin bir pargasi olarak gériirsiin. Istekler ve plan-
lar sende korku yaratir, fakat iligkileri tanimak korkuyu keser.

Su cumleyi sik sik duyarim: «Sevgiliyi gorirsem, O'nu
dogrudan diisiinirsem veya telefon ¢alinca onun olabi-
lecegini tahmin edersem ve kalp garpintilarim olursa agik
oldugumu anlarim.» Sen bunlarin hepsini bilirsin. Sana soru-
yorum: Bu agk midir? Bu kalp garpintisinin nedeni agk midir?
Bu askin bir sinyali mi? Bu korkunun bir isaretidir. Korku,
kalp atisina yon verir. Korku tedirgin olustan ve gcaba-
lamaktan; yani arzu ve iradeden ortaya gikar. Kalp garpintisi
agkin bir sinyali degil; aksine bir bagkasinin kabul edecegi,
kendini buna bagli sayacagindan emin olunmayan ¢abanin bir
isaretidir. Kalp ¢arpintisi soyle tirkek ve cesaretsiz bir sorudur:
Beni seviyor musun? Bana karsi arzulu musun?

Bu tiir bir giivensizlikten, bir korkudan agk ortaya gikar
m1? Bu kendi deneyimi iginde olgunlagmamusg bir agk seklidir.
Bulug caginda, giivensizlik igerisinde ask duygularin1 boyle
mi sekillendirecegiz? O zaman asik olusun tutkunlugun
siirekli olarak sanki psikosomatik korku belirtileri olus-
turmasi zorunluymus gibi belki buna bir 6miir boyu inanmak
durumunda kalinz. Giivence alirsak ne olur? Sevgilin seni
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gormek ister, telefon eder, sana sahip olmay: arzular ve seni
sevdigini sOyler. Seni tedirgin eden, siipheye digiiren gey
birden somutlagir. Bu konuda yaptirim giictinii elde ettin, ya
sonra? Bunu takdir etmeyi bilir misin? Korkudan dogan gok
kiymetli sey ansizin normal olur. Daha sonra iligki baglar ve
boylece kalp ¢arpintisi sona erer. Elde etmeyi arzuladigin seyi
elde edince kalp garpintisi olmaz.

Sahip olmay: arzulamak ve bununla ortaya ¢ikan korku
bagimsizlig), askin nasil bir sinyali degilse; ayni sekilde arzu ve
buna baglh olan korku da agk degildir. Ask bunun 6biir tara-
findadir. Sekillendirme ve cinsiyet olgunlugu ile ilgili geylert
terkeder, sahip oldugunu yitirme korkusu olmadan ve sahip-
lenmeyi istemeden seversen o zaman senin askin gergek olur.
Bu, kalp garpintis1 olmayan bir agktir. Bu agk, senin bencil
amaglarinin, imitlerinin, fikir ve distincelerinin daha ustiin-
dedir. O zaman artik korkuya yer yoktur. Kalp garpintisi
olmaz, hatta kalp atis1 daha sakin ve yogundur. Askindaki
gergeklik (realite) seni rahatlatir. Begenildin. Isteklerin yoktur;
bu nedenle higbir sey senin uykularim kagiramaz. Uykun
derin, gerilimden uzak ve esenlik igindedir. Kalbin dingindir.
Tim bencil planlardan vazgectin. Ancak simdi, bagka birini
oldugu gibi kabul eder ve onu sevebilirsin. Bu duyarhhktan,
bu anlamh diisiinceden hareketle eger kendin igin hi¢bir seye
sahip olmayi istemez, fakat sahip oldugun her seyi vermeye
hazir olursan ancak o zaman sevebilecegini farkedessin.
Korku ve bununla birlikte kalp garpintisi sona erer. Bu bitis,
askin sonu degil, aksine istek ve arzunun sona erigidir.

Ask bir armagandir ve o higbir seyin geri verilmesini iste-
mez. Bu sevgide esenlik vardir. O armagan edilirken aggoz-
lilik ve doygunluk igerisinde degildir. Ask varolus iginde bir
kabul edistir. Bu duygu mantikla agiklanamaz, tanimlanamaz,
hatta olugturulamaz.






Begenilmek

Kay1p acisi yiiziinden hala aci gektigini biliyorum. Son bir
kez olanin sadece tekrarlanmasini iimit ediyor, kaybolan ve
gesip giden mutluluga Gziilmiyor, kendinden bile siiphe-
leniyorsun. Kendi kendine sunu soruyorsun: Neden hig
cekinmeden beni terk etti? Onun igin degerim yeterli degil
miydi de bana baglanamadi? Seni sevdigini s6yleyince degerli
oldugunu hissettin. Ve simdi seni terk edince onun igin dege-
rinin yeterli olmadigim1 ve degerinin distigiini hisse-
diyorsun. Kendine olan deger duygusu anlaminda, kendine
olan giivenin zedelenmistir.

Sevilmek, kendine olan deger duygusunu arttirir. Takdir
edilme duygusu sana ayagin yerden kesilerek bulutlanin
tizerinde dolagma enerjisi vermigti. Artik seni terk etti ve sen
degerinin distigini hissediyorsun. Onun i¢in daha fazla
degerli degilsin, o seni artik gormek istemiyor. Kendine olan
deger duygun yaralanmigtir. Bu incinme acilidir, Giziinti veri-
cidir.

Aslinda neye tiziiliiyorsun? Bu soruyu yogun bir gekilde
kendine sor. O'nu insan olarak kaybettigine mi tiziiliiyorsun?
Yiizeysel bir seyin; yani kendine olan deger duygunun gergek-
lestirilmesinde ortaya ¢ikan kayba mi tziliyorsun? $imdi
yine yalniz kaldiginigin yitirilen arkadasliga m1 tizaliiyorsun?
Yatagin bos kaldig igin yoklugunu hissettigin cinsellige mi
tizuliyorsun? Seni simdi hig¢ kimse sevip oksamadig: igin
noksanligini duydugun takdir edilme duygusuna mi tziili-
yorsun? "Seni yaratan" takdir ve hayranhg) daha fazla alama-
digina m Gziliyorsun? Sevdigin insanlan artik daha fazla
sevemeyecegine mi tiziiliiyorsun? Neyi sevdin? O seni sevdi-
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gi igin mi onu sevdin? Veya bundan tiimiiyle bagimsiz olarak
m1 onu sevdin? Senden uzaklassa ve deger duygunu artik
daha fazla desteklemese de onu sevebilir misin? Bencilliginde
olusan incinmeyi asabilir ve sonra onu hala kabullenebilir
misin? Bencil arzular olmadan da onu sevebilir misin? Onun
ozgurlik iginde gelismesine izin verecek kadar ozgir
miisiin? Eger O; 6zgiirse sen bundan incinir misin? Bencillik,
ask midir? Askimizda ¢ok dar gorisli ve bencil ruhluyuz.

Hepimiz aski 6zleriz; fakat agkta buyuyup gelisemedik.
Asgk atesi tutugur tutusmaz kendimize olan deger duygusu
araya girer. Bu ¢ok bencilce degil mi? Bu bencillik, bireysel
olgunlugun bir isareti mi? Bundan dolay: endige duymahsin;
acaba 6yle mi veya degil mi? Bu konuda banaagiklama yaptir-
ma! S6z konusu olan sensin. Acaba bencilce disiinmeden
sevebilir misin? S6z konusu olan budur. Gergekten agkta
biytiyiip geligtin mi? Belki sadece kendini onaylattirmay
6zliiyorsun. Bu olgun bir ask m1? Sana geldigini, sonra istek
ve arzularim siraladigim bir diisiin. O seni terketti; ¢iinki
herhangi bir gey onun hosuna gitmedi. $imdi bu durum degis-
meli: Nasil hoguna giderse sen simdi 6yle olmali, 6yle davran-
malisin. Bunu gergekten ister misin? Bencil diisiincelerle
dolu olgunlasmamis bir kisilik, belki baska birine ait olmaz
mi1? Bunlarin hepsi, agsk kavramina goklere gikarmak ugruna
ortaya ¢ikmiyor mu? Fakat bu agk mi1? Ilging ve onun bencil-
ligi, senin degerinin yiikseltilmesi ve onun degerinin artt-
rilmasi -bunda uzlasabilirs~niz de, bu nereye gotiiriir?

Bencil deger duygusundan kurtulabilirsin. Bu durum
gergeklesince agkta biiyiyiip gelisir ve daha sonra deger
duygusunu beslemeden sevebilirsin. Bencillik; bu hastalik
stirekli biiytimek ister. Simdi sunu agik¢a goriirsiin: Bencil-
lesir ve sahiplenmeyiisteristemez §imdi yakalanmig oldugun
bu hastalig1 beslersin. Onu ve kendini serbest birak. Bencil-
likten tiimiyle ¢6ziinmek suretiyle bu anda agka kars: olgun-
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lasirsin. Manevi bir gelisim sigramas: yaparsin. Bu anda
distinme hastaligindan kurtulursun. Artik bencillik virisi
saldin alan1 bulamaz. Agkin saf, agik ve masumdur. Bu bir piif
noktasi degildir. Coziinmiisliik yardimui ile salt bir piif noktas:
arama ¢aban devamettigisiirece igler ters gider.

Nasilsan, neysen, sen oldugun igin degerlisin. Higbir gey
eksik degil. Yasam neyi ortaya koyuyorsa, ne oluyorsa onun
olusmasina izin ver. Bol bol armagan alir ve pek ¢ok da geri
verebilirsin. Verirsin; ¢iinki bu seni mutlu eder. Higbir gey
geri almasan da olur. Agk; aligverig yapilan bir ticarethane
degildir. O mutlu edici, sevindirici bir varolustur. Bu varolus
her an yenidir; ¢linkii gegmis artik yoktur ve gelecekte de
heniiz olugmamugtir. Bu nedenle biyiik yagsam filozoflarinin
timi bu varolusa isaret etmiglerdir. Yasamda olmak, bege-
nilmek, kabul edilmek demektir. Higbir seye kenetlenmez ve
higbir seye Gzilmezsin. Artik daha fazla bencillik yoktur.
Higbir sey istemezsin ve higbir seyi zorlamazsin. Higbir sey
olmak zorunda degildir; gtinkii her ey zaten oradadir. Eger
ask varsa higbir gsey igin gayret etmeye ve planlamaya gerek
yoktur. Sen mutlu ve rahatsan yiizme hakkinda higbir teori
okumana ihtiyacin yoktur. Seviyorsan higbir seyi sikica
tutmak istemezsin. Sarkag yakinlasmaya ve uzaklagsmaya
dogru salimm yapar ve tekrar geri; boylece siirer gider. Hayatta
kalmak igin nefes alirsin ve yasam geligmek igin seni agarak
senin sayende ve seninle birlikte nefes alir. Ustiinde durmak
istemeden sen kabul edildin, begenildin.






Melankoli

Diin bana hala onu sik sik diigsiindiigiini, iiziintiili bir
kalp agris1 ve hissedilir bir kalp ¢arpintisi ile baglantil bir
melankoli duygusunun ortaya ¢iktigimi anlatmistin. Endi-
seleniyor ve acaba kalbim bundan zarar goriir mi diye soru-
yordun. Bu amagla bugiin sana bazi fikirlerimi agiklamak isti-
yorum.

Elbette hala onu diisiiniiyor ve onun gimdi ne yaptigini
kendine soruyorsun. Acaba mutlu mu? Seni unuttu mu? Bu
durum agikga anlagiliyor. Birlikte ne kadar giizel saatler gegir-
diginizi, bir yaz gecesinde bir ot yigininda nasil yattiginiz1 ve
gokyiizini nasil seyrettiginizi de diigiiniiyorsun. Planlanan
ortaklaga bir gezi hakkinda sevingle bekleyisinizi de disi-
niyorsun. Cevrenizde tim diinyay: unuttugunuz kiigiik Ital-
yan lokantasinda mum 1g1ginda gegen aksamlari da dusii-
niiyorsun. Sizler son konuktunuz; sizi tath, fakat-enerjik bir
sekilde ugurlamak gerekmigsti. Elbette cinsel yasantilar1 da
dusiniiyorsun. Birlikte gegirdiginiz cinsel saatlerin senin igin
ne kadar giizel oldugunubana anlatmigtin.

Gegmiste gecen bu saatleri dustuniirsen bir melankoli
duygusu ortaya gikar. Artik tekrarlamadigi ve gegmise karistigi
igin ac1 verir. Melankoli gergekten kendine has iiziintii ve aci
verici bir duygudur. Psikosomatik esasa gor, yani zeka, ruh ve
beden arasindaki dar bagimlilik (korelasyon) sonucu bu kalp
garpintist olugur. Bununla beraber seni sakinlestirebilirim:
Eger bu amagla kendini agitk ve samimi bir sekilde yogun-
lagtirirsan kalp bundanzarar gormez.

Kalp duyumlarini (empresyon) ve bu melankoli duygu-
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sunu tiimiiyle ¢6ziinmiis bir sekilde kargila, bunlarla ylizyiize
gel. Bu melankoli duygusunu kabul et, buna kars1 direnmeye
calisma, arzu ve istekle kalp atigini etkilemeye girisme. Nasil
carpiyorsa birak kalbin 6yle garpsin. $u halde bu hisleri ve
duyumlan uzaklagtirmaya ¢alisma; aksine bunlann olus-
turmaya birak. Bu dogal bir siiregtir. Sen bir makina degil;
canly, yasayan bir varhksin. Ruhen ve bedenen yipranman ve
senitedirgin eden melankoli duygusunu hissetmen dogaldur.

Eger zeka ve ruhta bir sorun varsa beden onlarla birlikte
gesitli tirde ac1 geker. Birgok bedensel belirtiler, zihinsel ve
ruhsal sorunlara doniigir. Bundan kendini nasil kurta-
racaginm sormustun. Melankoli duygusunu yakandan silkip
atmak istiyordun. Bunun igin kolayca gevirebilecegin psiko-
fizik bir salter yoktur. Melankoli duygusunu olusmaya birak,
ona kars1 dur. Kalbin garpsin. Bu giigli kalp atigindan dolay:
korku duymana gerek yoktur. Eger kalbin seving ve mutlu-
luktan hoplayip sigrarsa bu normaldir; eger o melankoliden
dolay: daha gabuk ve daha giigli atiyorsa bu da normaldir.
Sadece hosa gideni, makbul olam elde etmeye ¢aligma; can
sikic1 olam1 da durdurma. Hangi yone dogru olursa olsun,
yapilan her engelleme zararh olurdu.

Melankolik ol. Hiziin ve acinla ne kadar yogun bir sekil-
de tanigirsan kim oldugunu daha iyi anlarsin. Kendini arastir,
incele ve bu duyguyu kesfet. Ancak dikkat: "Kegfetmek"
sozcugi cok yanhg anlasilabilir. Bu sozciikle kendini muhatap
almak degil, "sadece kendini gorme", anlami kaste-
dilmektedir. Duygularini incele, arastir; onlarin geligmesine
izin ver. Yol kenarinda duran bir sonbahar yapragin nasil
incelersen onlar1 da 6yle incele. Sende olugan tiim nianslari,
"farkliliklan" iyice arastirir. Melankoliyi nasil hissediyorsun?
Bu arada hangi duygu niianslarin olusuyor? Kederin de tiim
bu gegici, 6limli geyleri agt1 m1? Bir saldir1 hissi de duyuyor
musun? Cinkii sana o kadar ac1 ve uziintu gektirildi. Bu
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konuda belki ortaya ¢ikmig olan bir saskinlik, bir karmaganin
farkindasin. Belki her seyi geride birakacak enerji ve giicii de
kendinde hissediyorsun. Bilingli olarak bununla ugrasmak
cesaret vericidir. Belki bu anlamdan su birlesik s6zciik ortaya
gikar: Melankoli; 6zleme (yadetme). Melankoliyi kabul-
lenmek igin cesaretle keder ve acinin ustiine gitmek; onlarla
ugrasmak gerekir.

Bir kez nedenleri soralim. Sen O'nu, geg¢misgi diigi-
niyorsun. Bir ¢agrisim (asosyasyon), bir diigiince gegmiste
kalani simdiki zamana aktarir: Bu ve su glizeldi. Bu gegmistir,
gegip gitmistir. Bir daha hig o kadar giizel olabilir mi? Dolayisi
ile diisiinceyle korku ortaya gikiyor. Bununla da ugragsmalisin.
Gegmis artik geri doniilemez bir sekilde gegip gitmedi mi?
Ginlik, saatlik ve dakikalik olmak tizere vedalagiriz. Giizeli
sikica tutmak isteriz, o gegip gitmemelidir. Cirkin, can sikicive
hosa gitmeyen gabucak kaybolup gitmelidir. Burada bir geligki
yok mu? Bitinlugi kabullenmek zorundayiz. Bu nedenle
sana biitiinligi gostermeye galigiyorum.

Sana higbir 6giit vermiyorum; tekrar tekrar sunu séylii-
yorum: DPsikolojik higbir piif noktasi yoktur. Biitiinligi
benimsemek zorundayiz; biitiinliik béliinemez. Kavrama
yetenegini agarak yasantin1 genigletmeye ¢aligiyorum. Béylece
melankolide de biiyiik bir giizellik yatmaktadir. Bu durum,
ruhsal acilarda bir tiir mazosizm aranmasi anlamina gelmez.
Ac1 acidir. Kendimizi bu aciya birakmak istemeyiz. Fakat onu
da kesin olarak reddedemeyiz. Aciyi, lziintiiyii de dene-
meliyiz; ¢iinkii o da biitiinlige dahildir. Kendimizi alda-
tamayiz, kandiramayiz: Eger sadece olumlu olanasarilirsak bu
yalan ve rizikolu bir hayat olurdu. Burada simdiki zaman ile
gelecek zaman s6z konusudur. Melankoli ile simdiki zamani
yasiyorsun. Objeleri oldugu gibi kabullenmen igin senin giig
kazanmani istiyorum. $imdi gunu fark ediyorsun:
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Sana ac1 veren seyi simdi bir tarafa birakir; daha 6nce
guzel olan ne varsa simdi onu severek tekrar ederdin. Gele-
cekte de artik bu tekrarlamaya son verir, liziintii veren bu aciy:
bir tarafa birakmak istemez ve higbir seyi tekrar etmezsen, bu
stiregten gegip gitmig olursun. Kars1 salinima baglamak tizere
enerjin birikir ve biyiir. Su halde melankoli iginde kendine
eziyet ederek kendini yitirme. Kederi kabul et, kederin gelis-
sin. Bu kederden olusan enerjiyi memnunlukla karsila. Daha
fazla endise duymana gerek kalmadan bu durum olusur.
Kendini melankolinin derinligine birak, ve bundan biiyiiyip
gelisen enerjinin ta kendisi seni buradan gekip ¢ikaracaktir.



Armagan Olarak
Endise ve
Huzursuzluklar

Diin bana zaman zaman kendini ¢ok kotii hissettigini
anlatmigtin. Uykusuzluk gekiyorsun, yataga yattiginda igini
ruhsal bir huzursuzluk kapliyor: Yataktan kalkarak 15181
yakmal, biraz ses ve miizik duyman igin radyoyu agmahisin.
Sadece yalniz degil; aksine kendini her seyden fazlasi ile izole
edilmis hissediyorsun. Evvelki giin gece yaris: saat ikide bir
arkadagina telefon etmigtin; seni ziyarete gelmeliydi, ¢liinki
tek bagina tahammiil edecek giiciin kalmamuisti. Sunlari séyle-
migtin: «Evim ansizin tiimiiyle bana yabancilagty; artik higbir
sekilde huzurlu degildi. Duvardaki resimler yabanci ve donuk
bakiglarla bana bakiyordu. Duvarlarin iginde kendimi yabanci
bir cisim gibi hissediyordum; halbuki onlar ne kadar sevgiyle
dayayip dosemigtim. Bu yabancilagma duygusu dehset veri-
ciydi. Higbir sey degilmigsim gibi bir hisse kapilmistim. Evime
ve kendime olan ilgimi kaybetmistim. Tim bedenim kan ter
icinde kalmigti. Nihayet arkadasim gelip onunla konu-
sabildigim zaman bu belirtiler biraz daha diizeldi. Bu yaban-
cilasma duygusu ile yasanamaz. Bu durumun daha sonraki
gecelerde tekrar canlanmasindan korkuyoruimn.»

Korkunu anhyorum. Fakat sana sunu séylemeliyim: Bu
yabancilasma duygusundan ne kadar ¢ok korkarsan, bu ruhsal
evreyi daha fazla kendine gekersin. Bunu merak edip arag-
tirarak yogunlag; ¢linkii simdi deneyim edinme sansini yasi-
yorsun. O zaman bu duygular gelir gelmez onlardan kagma
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(izole edilme duygulari ile evine ve bizzat kendine karsi olan
yabancilasma duygularini kastediyorum). Psikolojik olarak
bakilirsa bu duyguyu yasamak olumludur. Kendini radyoyu
agarak avutma ve gelecek sefer hicbir arkadagina da telefon
etme; ¢uinkl bir arkadasla konusmak her ne kadar hog ve
sempatik olsa da bu konusma sadece bigimsel ve tstinkori
bir tesellidir. Bu konusmalar, deneyim kazanmaktan gekin-
mektir, bir kagigtir.

Bunu yasamak senin igin bir ganstir. Biz sadece diinyaya
ve kendimize giivenmemekle kalmaz; kendimizi de ¢ok az
taniriz ve dinyaya yabanciyiz. Genelde sadece fonksiyonel
oldugumuz, bir rol iistlendigimiz, baskalar: tarafindan nasil
bekleniyorsa dyle davrandigimiz, kendimizi goniil hoslugu
ile nasil gormek ve nasil gostermek istiyorsak oOyle sergi-
ledigimiz dogru degil mi? Bu diinyada biyolojik olarak sinirh
bir stre igin konuk degil miyiz? Rastlanti sonucu bir gag siire-
cinde dogduk; hi¢ kimse bizi ¢agirmadi; buradayiz ve bu varo-
lugtan bir seyler yapmaya galisiyoruz. Baskalari ile olan ilis-
kilere, alinan haber ve bilgilere gére pozisyon ve roller almaya
gayret ederiz. Bu gok yiizeysel bir davranigtir. Her giin 6lebi-
lecegim.z, sadece konuk oldugumuz ve her seyin sinrh
olusu, bundan bagimsiz olarak varligimi siirdiirmektedir.
Cagin dusuncesine, canhihg ve diriligi hergiin ayagimiza
kadar getiren rastlantilara bagimhyiz. Bundan ne sonug elde
edebiliriz, ne yapabiliriz, ne yapmamz gerekir?

Baskalarina da ayn sey oluyor: Bu hepimizin, herkesin
kaderidir. Bu 6gesel nesnelerde hepimiz aymyiz. Eger oyle
algilarsan bunun seni ferahlatabilecegini diigtiniiyorsun.
Kendine ve bagkalarina bir bak; sevgilisi tarafindan terkedilen
yalmz sen degilsin. Bu anda milyonlarca kadin ve erkek ait
olduklarn eslerini terkediyor. Yagsayan canlilar arasinda higbir
istikrar ve guvenilirlik yoktur. Istek ve arzunla buna simsiki
sarilamazsin (daha 6nceki mektuplarimda bu konuya degin-
mistim). Her seyi duygusal bir bakigla gér. Bu olayin simdi
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seninle ortaya gikmasi iyidir; dolayisiyla dostluk, arkadashk,
planlar, eglence, ig ve oyalanma gibi giinliik rutin déngiiden
bir kez olsun koparilmig olursun. Kendi ruhsal bilinglenme
egiliminden hareket ederek higbir seye el atmamus, higbir geyi
denememistin. Hep boyle devam edecek, yasamdaki objelerin
ciddiyetinden daha uzaga kagmg olacaktin. Bir¢ok hayallerde
yasadin. Ve simdisadece, miimkiin oldugu kadar ¢abuk olmak
tizere bu hayallere tekrar donmek istiyorsun. Bu bir uyusuk-
luk, bir oyalanma degil mi? Hep ortalama bir hayat yasamadin
m1? Sana verilen goriglerin, rollerin, hayat 6zdeyigleri ile
ideolojilerin pesinden kostun; ¢iinkii bu seni rahatlatmgti.
Simdi bu 6gesel huzursuzluk ortaya ¢ikiyor. Bu, senin igin
biiyik bir ganstir. Bundan, sana simdi armagan edildigi igin
minnettar olmalisin ve kagmamalisin. Yabancilagma duygu-
sunu yasamak elbette hos degildir. Girigsimlerin, gegici ilis-
kilerini, gegici biyolojik varhgimi, kendi olimluligini,
meskeni ve kendini higbir gey olarak gormen elbette gok
dehset vericidir. Binbir giigliikkle meydana getirdigin destegini
kaybedersin. Ayaklarin altindaki zemin gevser ve bu yiiki
kaldiramaz goriiniir. Psikosomatik tepki olarak o zaman seni
ter basar. Boyle olmasi iyidir, bana inan. Bunu yasadigin igin
minnettar olmalisin. Boyle uykusuz bir gece rahatlaticidir;
ginki obiir giin yorgunluktan, her tarafin kasilir. Saghkh bir
sekilde konsantre olamaz; is gérme yetenegini kaybedersin,
elin ayagin tutmaz olur. Ruhen hasta diisersin. Fakat hastalik
sozciigii o kadar yeterince .agik degildir; yanhs anlagilabilir.
Eger atesin varsa doktor seni hasta diye yazar. Fakat iyice
dusiin: Ateg basmasi saghkhdir, gifalicir; ¢linki bu timiyle
dogal bir siiregtir ve senin iyilesmene yardimci olur. Bu ates
basmasi, i¢inde bulundugun ruhsal durumla birlikte aym
tavr1 sergiler. Esasen doktor seni hasta diye yazmak zorun-
dadir (Hasta raporu vermek durumundadir); gtinkii sifa bulup
sagligina kavugsman igin belli bir zamana ihtiyacin vardir.
Senin durumun uzmanhg olmayan doktorlar (pratisyen
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hekimler) tarafindan hastalik olarak (agag: yukan ates yiiksel-
mesi gibi) kabul edilmez. Bir nérolog veya bir psikiyatrist seni
hasta olarak kabul edebilirdi; fakat zaten kim sorumlu ve
kuguk disiurilmis olmadan boéyle bir saghk raporunu isve-
rene vermek ister? Bir mide bozuklugunun onaylattinlmas:
¢okdahaiyidir.

lleri diizeyde gelismis, teknik olarak yénlendirilmig
uygar bir diinyada yasiyoruz; fakat 6gesel ruhsal nesnelerde
barbarlar gibi davraniyoruz. Ilkel kavimler bu konuda bize
gore ¢ok daha ilericiydiler. Ruhsal yasanti, aynen organik
fonksiyon akisi gibi eninde sonunda ciddiye alinmalidir.
Fakat simdi genclde ¢ag ve kiiltiiri elestirirken konunun dig:-
na gikiyorum. Bunun su andasana yarar olmaz.

Ruhsal duyumlarnim ciddiye aliyorum. Artik 6nceden
kendini de yine kendin tani. Sen «hastasin» ve «yikayan,
saflagtiran» bu ates basmasi olur olmaz, bu hastahk, daha
simdiden bir gifa yontemidir. Eger atesin varsa bedenine bir
dinginlik vermek zorundasin; boylece bedenin, igindeki
virtislerle basa ¢ikabilir. Ruhsal bir bakigla duygularin ince-
lemek igin bu dinginligi kendine ¢ok goérme, bu huzuru
kendinden esirgeme. Bundan sonra bir sifa siireci baglar. Ilk
once hayaller kendi iginde yikilir. Ruhsal olarak iyilesebilmen
i¢in bu hayallerin yikilmasi zorunludur. Seni dehget verici bir
sekilde etkileyen yabancilasma duygulan da buna dahildir.
Olgunlasmak igin bu yabancilasma duygularina katlanmak
zorunda kaldin. Bundan sonra giiglenecek, daha yogun bir
sekilde yasayacaksin. Kullannminda daha fazla yagsam enerijisi
olacaktir, daha az rlegil ! Fakat bunu higbir gekilde sana soyle-
memeliyim; ¢liinkl bu enerjiyi nasil gabucak elde ettigini daha
sonra kendin goreceksin. Arzu ve iradenle ne yazik ki higbir
seyi gerceklestiremezsin. Once bu duygular gériip anlayarak
boyun egmelisin. Oyalanmadan, higbir sapma gdstermeden
bu duygulardan gegerek yasayabilirsin. Ancak bundan sonra
met olayi cezirden sonra seni tekrar karaya tagiyacaktir.



Benimsemek ve
Benimsenmis Olmak

Bedenine 6zen gosterdin, antrenman yaptin, bog zaman-
larinda bile iyi bir tenis oyuncusu oldun. Zekan da egitildi ve
diiginme yetenegini gelistirdi. Fakat insan olmanin biitiin-
ligi i¢inde en 6nemli kismi, yani rulrunu (psigi) ihmal cttin.
Simdi ruhsal yasantinla da ilgilen; ¢iinkii ruh, kisinin en
degerli pargasidir; o daha simdiden sana insanca bir kisilik
kazandinyor.

Ruhunla ve bunun sonucu olarak kendini gelistirme ile
ugrag vermenin bencillikle bir ilgisi yoktur (bunu daha 6nce
ifade etmigtim). Ruhsal yasantinla ilgilen; ancak o zaman
rahatlaman, mutlu olmak igin neye gereksinim duydugun,
nasil ve kim oldugun hakkinda bir duyarlik kazanirsin. Birlik-
te oldugun insanlara; duygularini nasil hissettiklerini, daha
dogrusu duygularm; hangi anlamda onemsediklerini, asla
sorma. Terk edilme siirecinde sevgilinle yaptigin konus-
malarda birgok elestiriyi sineye gekmek zorunda kalmistin.

Her seyden once neden terk ettigini 6grenmek istedin ve
bu durum ister istemez gu yanita neden oldu: Sende olan baz
seyler O'nun hosuna gitmedi. O'nun go6ziinde yanhs yaptin:
O'na kargi ok kapaliydin, yeterli bir sekilde sorunlarina egil-
medin; bekledigi halde arada sirada O'nu 6vmedin; belirlenen
gunleri iptal cttin; arzuladig seylere ilgi duymadin; yeter dere-
cede hogsohbet degildin; burada ¢ok 6zensizdin ve orada gok
bosvermistin; soziini bitirmesine izin vermedin; bunu ¢ok
inceledin ve sunun farkina varmadin; aceleciydin, fakat yine
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de ok gergekgiydin; seninle tartismak istedigi zaman roman-
tiktin; seni oksamak, sevmek istediginde ise ¢ok gergekgi idin.
Bununla beraber karar veremedigin, bocaladigin gok agikt:.
Kisiligindeki 6zellikleri ondan aldin- bir ayna gibi yansitilmus!
Biiytlenmis gibi seni nasil yansittigina bakiyorsun. Stiphesiz
sen de ayni oyunu oynadin, senin hosuna gitmeyen seyi ona
soyledin mi? Karsilikli olarak bu yansitma isleminin higbir
anlami yoktur.

Dolayisiyla bugiinden itibaren, senin hakkinda biraz bilgi
almak iizere, seni nasil gordigiine dair hi¢ kimseye soru
sorma. Askin ruhsal alaninda buna gereksinim yoktur; bir
antrenman yaparsan, kisilik tiplerini ayr1 ayr nasil etki-
ledigini gormen, ticari yonden sana faydah olabilir. Sunu
unutma: Gergekte 6nemli olan nasil oldugun degil, nasil etki-
ledigindir! Kadin ve erkek iligkisinde, ayni zamanda bireyden
bireye, etkileme geklini 6nplana alan davranmiglardan kagin-
mali ve hi¢ gekinmeden oldugun gibi baskasinin alanina
girmesine izin vermemelisin. Gergek olarak ne oldugunu
ancak sen kendin bilebilirsin. Bunun igin bu igebakis gerek-
lidir. Bu igebakis kendini begenme anlaminda kendine bir
prestij kazandirmak degildir. A¢gik yiireklilikle ve hi¢ sakin-
madan ig diinyana gir; nasil hissettigini ve ne digiinduguni
de cesaretle ifade et. Bagkalar: nasil isterse veyanasilarzu eder-
se 0yle olmana gerek yoktur. Bu ask degil; aksine bencil bir
bastirma. Baski altina alinmana izin verme ve sen de hig
kimseyi bask: altina alma. Ask ancak deger vermekten ve
sevingten yanadir. Bagkasi nasilsa oldugu gibi kabul edil-
melidir, bagka tirlii degil! Bir agk iliskisine girer girmez
maalesef gogu zaman bu bask siireci baglar. Bu siireg olgun-
lagmamigtir ve bunun agkla higbir ilgisi yoktur. Her ne kadar
digeri agki bahane ederek seni baski altina almay: arzu ederse
de, bu durum zorbaligin acimasiz bir eylemidir. Kendine don,
agik ve diriist ol, nasilsan 6yle kal ve kendini sevilmeme
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riskine sok. Baski ve arzularina uyarak agka lavik olmaktansa,
reddedilmek daha iyidir. Benimsenmis olmakla birlikte agk
yine de tiimiiyle bir mucizedir.

Biitiiniiyle vazgegerek artik agik olmak istemedigini
soylemistin; glinkii bu durum seni acikh bir reddedilme riski-
ne sokuyor. O kadar sikinti ¢cektikten sonra reddedilmek acik-
hidir. Kendini 6gesel olarak kabul et; o zaman baskasin:n da
nasil 6gesel oldugu hakkinda bir duyarlk elde edersin; o da
geliskilerle miicadele etmek zorundadir; O da senin gibi ayni
haklara sahiptir. O zaman agk artik riskli degildir. Kendini
tanimg olmaktan dolay1 bir miikemmellik, kibirli bir kendini
gelistirme anlamuni gikarma; bu durum inatgilik ve saldiny:
davet eder. Nasil isen 6yle ol ve bunun parlak bir bagar: olma-
diginin bilincine var. Maske takan diger insanlarin degerini
dugiirme; eger digeri heniiz buna hazir degilse onun maske-
sini gitkarmaya galigma. Agk, maskesini gitkarmak istemez. Ask
verir, fakat almaz. Askta elestiri yoktur. Bir sanat eseri eles-
tirilebilir, fakat sevilen bir insan (s6zle) elestirilemez.

Kendine yabancilagtin ve kendini ne kadar az tanidiginin
bilincine vardin. Kendini taniyacaksin; bu simdiye kadar oteye
ittigin bir gorevdir, bir misyondur. Kendilerini tamimayan,
fakatsenin 6zelliklerin hakkinda deger yargilari vermeye kalki-
san bir¢ok insana da rastlayacaksin. Simdikine kiyasla gelecekte
bunu daha agik, daha belirgin bir sekilde goreceksin. Biiyiik bir
adim attin ve askin daha 6zgiir, daha hosgoriilii, daha agik ve
daha duygusal olacaktir. Almadan verebileceksin, kars: elestiri
yapmadan elestiriyi hazmedebileceksin. Askin gelecekte korku-
yu ortadan kaldiracaktir. Senin igin elestiri sadece ilgi gekici
olacak; fakat sen o zaman degismek zorunda kalmadan artik
panigekapilmayacaksin. Nereye, ne tarafa dogru degismen gere-
kiyor? Herkes sana sitem eder. Daha 6nce kisasa kisasla karsilik
vermek egiliminde idin. Oldugun gibi kabul edilmemek,
benimsenmemek simdi artik sana ac1 vermiyor. Kendini
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benimseyecek ve baskasini da benimseyebileceksin, onu kabul
edebileceksin. O zaman refuze edilisin, bir reddedilisin uste-
sinden gelebileceksin. Deger yargilarinda olusan dar goriisli
diinyay: yavas yavas terk edeceginden, giiciin daha fazla arta-
caktir. Varolus iginde daha fazla olacak ve gergeklerle ugra-
sacaksin. Sen bir bireysin; fakat artik bencil bir bireyciligi temsil
etmiyorsun.



Ruhsal Bakis

Nerdeyse bir haftadan beri sana yazmadim. Duygularnni,
aynihk acisim1 ve bununla ilgili diger duygular1 benimseyip
kabul ettin. Saghginin daha iyi olduguna seviniyorum. Her
seyden once bir biling agikhig kazandigini soylemen beni
sevindirdi.

Dogada ¢ok gezdin; agaglar:, fundalar1 ve yol kenarinda
duran yosun tuimug taslar1 seyrettin. Daha dikkatliydin ve
6zellikle hoguma giden bir gey soyledin. Soyle s6ylemistin: «O
sirada ne hissettigimi sozciiklerle anlatamam. Daha aydinhk
ve agik olarak gordiim. Bunu s6zciiklerle seve seve anlatmak
istiyorum, fakat olmuyor. Ruhumda olusan duygularn anla-
tamyor, tarif edemiyorum. Ayriliklabenibir sekildebaristiran
enerji ve giizellikle bunun biraz ilgisi vardi. Ne kadar dene-
dimse de bu duygulan kolayca ifade edemiyor, bunlar: anla-
tamiyorum.»

lyilegme yolundasin. Bu mektubumda bu konuda s6zciik-
ler yardimi ile sana bazi fikirlerimi ve duygularimi agiklamaya
galisacagim. Bu bir denemedir; giinkii bu 6gesel nesneler,
sozciikler sisteminde ¢ok dar anlamda bir kaliba sikistirilir.
Bunun olanaksiz oldugunu séylemek istemiyorum; giinki
nazim sanatinda bu konunun bazi metinlerde ve siirlerde
basariya ulagtigina inaniyorum René Maria Rilke bu buyuk
lirik sairlerden biridir. S6zciiklerle olan ilgisi onun giinliik
ekmegiydi; yani o dilden biraz anliyordu. Bu konu hakkinda
bir siir yazmisti. Bu siiri daha 6nce sana gondermigtim.
Bundan baska bir iki seyi daha sana bildirmek isterim. Konu-
sulan (ve yazilan) s6zciik risklidir; eger dilsel vurgu sokulursa
bundan korkmanin bir nedeni vardir. "Bu kopektir ve su
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evdir, bu agktir ve su ask degildir, duyarhigin baglangici burada
ve sonu oradadir.” Ciimle iliskisinde her sézciigiin 6zel bir
anlami vardir. Ruhsal agidan bakildigt zaman hig belli olma-
yansey, dil mantigiile agik vebelli gériiniir.

Bir¢ok insan i¢in dil, diktatorce emredisin bir tiiriidiir. Bu
budur ve su 6yledir; s6zciik sayesinde sanki o 6yleymis, oyle
olmak zorundaymig gibi. O halde ne daglar ve ne de gigekler
onlari¢in artik harika degildir. Dagin ismi "Reidkohf"” ve gige-
gin ismi "Yildiz Cigegi"dir. Agk sozciigii agk degildir. Sanki
oyle dizenlenmis ve sonuglandirilmis gibi her sey sozciik-
lerle etiketlendirilmigtir. Sozciiklerin amac: "ne olacagini ve
ne oldugunu” bildirmektir. S6zciiklerle ortaya konan bu bilgi
sadece yuzeysel bir birikimdir ve diisiince yolu ile bunu onay-
lamaktan ibarettir. Bunlarin hepsi diistiince diizeyinde olugur.
Sozciik, sadece nesnelerde, olaylarda ve iliskilerde sozlii ileti-
sime olanak saglayan anlamsal bir belgedir.

Siirin ti¢inci kitasinda Rilke igin 6ziine geliyor: «Daima
uyarmak ve engellemek isterim: Uzak durun.» Halbuki
sozciikler gerceklikten uzaklastirir. Lirik sair bu konuda bizi
uyariyor. Aslinda onun yerinde kim bunu ondandahaiyibile-
bilirdi? Dilsel olarak diigsinmekten uzak durmali; buna
ragmen yakinlagmaliyiz, fakat ruhumuzla: «Nesneler sarki
sOyler ve seve seve dinlerim.» Her nesne kendine 6zgi sarki-
sin1 sdyler. Eger biz kulak verirsek bu sarkiy1 duyariz. Bu sarki-
ya ait higbir sézciikk yoktur. Nesnelerin sarkisi, sozciiklere
kiyasla ¢ok daha yiicedir; bu kendine 6zgii bir enerjidir. Dola-
yisiyla hep bunu sdyliyorum ve bunu tekrarlamaktan da
yorulmayacagim. Burada 6nemli olan nokta; duyarl olugta
(agir1 hassasiyet) tiim dikkatini vererek duygulara kapil-
maktir. Burada her gey istek ve ¢abalarimiza bagh olmadan
Ozgurce yasar. Mantigimizla bu nesnelere dokundugumuz
zaman, bunlar «hareketsiz» ve «dilsiz» olur. Rilke burada
psikolojide simdiye kadar aragtirilmayan bir gériingiiyii (feno-
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men) elestirir: Hergiin bizi gepegevre saran yasamdaki nesne-
leri ruhsuz ve sessiz bir hale getirmemek igin dilsel disiin-
celerle onlara dokunmamahyiz. En sonunda Rilke; son misra-
larinda bizi uyararak, engelleyerek ve bilerek soyle diyor: «Siz,
hepiniz nesneleri 6ldiiriiyorsunuz.» O burada; bakig, dinleyis,
yasant1 ve sozciiklerle anlatim arasinda olugan bir iliskiden
s6z ediyor. Biz ancak duyarhhig asarak sakin bir gekilde yakla-
sabiliriz; fakat mantiktan uzak durmak zorunday:z.

Litfen beni simdi yanhs anlama: So6zlu iletisim igin
sozciiklerin dilini kullanmak elbette yararhdir. Rilke, konus-
may1 ve birbirine bagh olmay: reddetmiyor. Dil; semboller
yardimu ile bir anlagmadir; o genel bir diizenlemeye yardimci
olur ve gunliik yagantida, meslekte, anlagmalarda ve teknikte
anlamini bulur. Modern sivil toplumumuz, bu farkh dile
aynilmstir.

Matematiksel semboller de bir dildir; kimyasal formiiller
de ayni sekildedir. Formul dilinde suyun etiketlenmesi HyO'
dur. HpO denilen su, ruhsal olarak yasanan su degildir. Eger
guz mevsiminde bir 6gleden sonra dere kenarinda oturur ve
suya bakarsan, yasadigin seyle HoO denen suyun higbir ortak
yan yoktur. HyO tanimu, bilimsel olarak ne kadar dogru olsa
da, suyun ruhsal yasant kalitesi hakkinda higbir sey bilmez-
sin.

Her bilim alaninin kendine 6zgii yetkisi vardir. Séyle-
nenden, bilim karsiti bir diisiince tiretmek akilsizhik olurdu.
O, bunu biliyordu, eger o soyle dediyse: «Beni korkutuyor...
Alayl, ikiyiizli oyununuz.» Bu anda, aydinlanin ikiyiiz-
liliiklerini ¢abucak kigkirtan nesnelerle ugragiyoruz. Bilim
adamlarinin formiil dilinde, bu rasyonalistler «her seyi, ne
olacagini ve ne oldugunu» bilir; onlarin formiil dili goriiniigte
olani ve olacag: agik ve belli bir gekilde anlatir. Fakat mate-
matiksel olarak veya bagka sembollerle anlatilamayan bir
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gercek daha vardir. Bu konuda Rilke'nin giirine dikkatini
¢ekmek isterim.

Olgiilemeyen ve higbir ismi olmayan bir enerji vardir
Zeka ve mantiga bagh olmadan algilarsan, aklinda bir 6rnek
veya bir sekil olmadan, yani sadece farkina varirsan, birsey
olunca, duyarhilik ve ruhunla bilincine varirsan yasamdaki
konuma ulagirsin. Bu anda sembollerden, dil, bilgi ve belli
sozciiklerden arinmis olarak gergegi yakalarsin. Higbir ismi
olmayan bir enerjiyle temasa gegersin. Bu dokunusta; bilin-
meyen bir deneyim, enerji ve gii¢ elde etme olanag vardir.
Biitiiniiyle bir duyarhhik agilir. Sadece bu dokunusa agik olan-
lann elde edebilecegi bir gey sana ulasir.

Bu aralhkta aydinhg), hayati ve 6zgirligi tadarsin. O
zaman artik: «Baslangi¢ buradadir ve sonu orada» deyisi
yoktur. Yaratici1 bir enerji ile bu dokunusu yasarsin -bu enerji
senden akarak gecer. Sana gifa veren ve tedavi edici olarak
senin baskalarina verebilecegin bir salinim elde edersin.
Bunun yerine «agk» s6zciigini kullanmak gerekli degildir.
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“Var olan bir agki canh tutan bir yéntem olmadigina
gore bitmis olan bir aski da geriye getirecek bir
yontem bulunamamistir.

Ask her zaman umulmayan beklenmeyen ve
programlanamayan bir olaydir, ask yasanun bir
armaganidir.

Cekinmeden ve ozgilirce ifade et: "Seni
seviyorum". Bu disa vurum insan1 6zgiir ve mutlu
kilar. Bu sirada bagka higbir sey diisiinme. Beklentisiz
hissetmek ve yasamak oldukga giizel bir scydir, bu
insanin  kendini gelistirmesi yolunda en biiyiik
mutluluktur.

Ask insani sorumlu tutmaz; ¢ilinkii agk 6zgiirdiir.
Ask ozgiirliikle olusur. Ve bu nedenle, nerede ve ne
zaman isterse o zaman sona erer. Ask. insanlar igin bir
armagandir ve ask higbir seyin geriye verilmesini
istemez. Ask armagan ecdilirken ag¢ gozlilik ve
doygunluk igerisinde degildir.

Ask denilen duygu mantikla agiklanamaz.
tanimlanamaz ve mantikla olusturulamaz.”
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