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OLESIYE SEVMEK

Kotii kullanilan her sey kirlenir. “Sevgi™ s6zctigli de son
zamanlarda iyiden iyiye kirlendi. Birileri durmadan bir sey-
leri sevmemizi Oneriyor. “Sevgi™ sozcligii gelisiglizel kulla-
nila kullanila kirlendiyse “sevgi” kavrami da kirlendi mi? Ha-
yir. kirlenmedi. ¢linkii kavramlar kirlenmezler, doniistirler.
boliiniirler. silinirler ama kirlenmezler. Kavramlar bize bir
kirliligi anlatabilirler ama kirlenmezler. Her kavram bir ger-
cekligi karsilar. Bir bilingte kavram igerikleri yanlis olabi-
lir. ama bu yanhslig kirlilik olarak belirlemek dogru degil-
dir. Cok zaman sozclikleri gelisigiizel kullaniyoruz, onlarin
hangi kavramlari karsiladiklarini diistinmeden onlara acele
anlamlar yliklilyoruz. Bilincimizdeki kavramlar ¢ok zaman
bulanik ve hatta yanlis igerikli oldugu i¢in sdzctkleri iyi se-
¢emiyoruz. Sozciikleri bazen de bile bile kotii kullaniyoruz.
“Sevgi” sozcligll de kotii kullanildi. hatta kétiiye kullanildu.
Bir takim sevgisiz adamlar ve sevgisiz kadinlar toplumsai
kargasanin giderilmesi ¢aresini sevginin yayilmasinda bul-
mus olacaklar ki durmadan “birbirimizi ¢ok sevelim” ¢i8-
liklar1 atiyorlar. Unuttuklar: bir sey var: sevgi ha deyince

oldurulan bir sey de%l olan bir 3¢ dir. varsa vardir yoksa
Ucretsi F Kitap Arsivi - https://rantey.org

S



yoktur. Birini ya da bir seyi seviyorsak gerektigi i¢in degil
sevdigimiz i¢in seviyoruzdur. “Sevgi” kavrami gereklilikle-
rin disinda bir kavramdir.

Yasami kolay yoldan diizenlemeye kalkan {istiin akilh-
lar ara sirasevme buyruklari verirler: babanizi sevin, ananizi
sevin, yurdunuzu sevin, okulunuzu sevin... Bizim i¢in sevimli
olmayan babamizi, bizim igin sevimli olmayan anamizi, bi-
zim i¢in sevimli olmayan okulumuzu nasil sevecegiz? Yurt
sevgisini ayr1 tutun, o her saglikli insanda zaten vardir. Insan
dogal bir varliktir ve dogal ortamina dogal olarak baghdir.
Bir zamanlar “yurtsever” diye bir sozclik uydurmuslardi.
“Yurtsever” bana her zaman yurduna kétiiliik etmeye hazir
birilerini duyurmustur. Ozel olarak yurt sevmekte bir do-
muzluk olmak gerekir. Okulumuzu da sevmemiz isteniyor.
Duvarlar1 ¢ingene pembesine boyanmissa, siniflarinda ger-
ceveler ¢lirliikse ve bu gercevelerden kis boyu soguk hava
giriyorsa, 0gretmenlerinizin ¢ogu ilgisiz, bilgisiz ve acima-
sizsa okulunuzu nasil seveceksiniz?

Sevgi iliskisi 6nkosulsuz bir iliskidir. Buna gore sevme
duygusu her durumda gerekliliklerin disinda gelisir. Biling
kendi yapisina uygun ya da yatkin olani ¢ergeveye alir ve
sarar. Sevgi duygusu dogrudan dogruya bir birolma duygu-
sudur. Temelinde cinsellik oldugu zaman ve yoguii heyecan-
larla belirgin oldugu zaman onu ask diye adlandiririz. Ask
sevginin 6zel bir bigimidir. Gerg¢ek anlaminda sevgi insan
iliskilerinin en kdkten ve en 6diinsiiz olanidir. Bu yiizden
yoneldigi 6zneyi ya da nesneyi kendinin kilmadan kendi i¢in
0zel kilmaya yonelir. Sevgiler siniflandirilabilseler de her
sevgi kendi 6zel 6zellikleriyle vardir yani 6zeldir. Zaten sevgi
her zaman 6zel olana yonelir. Genel olan bizim sevgi yone-
limimizden kagar ya da onunla bagdasmaz. “Gazetecilik”
meslegini sevebilirsiniz, gazeteci Yusuf beyi de sevebilirsi-

niz, ama gazetecileri seviyorum derseniz kimseyi inandira-
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mazsimniz. Kabzimal Ziilkif bey sizin i¢in ¢ok sevgili olabi-
lir, ama kabzimallar1 seviyorum derseniz yalan s6ylemis olur-
sunuz.

Sevgi yoluyla biling diinyayla 6zel iliskiler kurar, 6znel-
ligini gergeklestirir. Clinkii bilin¢ kaba bir sema degildir, bir
kavrama ya da anlama makinasi da degildir, bir diinyaya en
iyi kosullarda yerlesme diizenegi hele hi¢ degildir. Biling
hem onaylar hem yadsir, o hem uyumdur hem uyumsuzluk-
tur, kendini uyusumlar1 kadar karsi duruslariyla vareder. O
diinyada hem bir yerlesik hem bir igretidir, igretiliklerini
sevgiler yaratarak agmak ister. Sevmek bir baglanma bigi-
midir, bir diinyaya yerlesme bi¢imidir, bize uygun olani sap-
tayarak onunla diinyay1 yeniden kurma bi¢imidir. Gergek bi-
lin¢ her seyi degil ama bir seyleri sevebilen bilingtir, sevgi-
ye yatkin bilingtir, ¢linkii onun diinyayla iliskisi yalniz kar-
sttliklar adina degil ayni zamanda ortakliklar adina kurulmus-
tur. Her gergek biling ya da her saglikh biling se¢en biling-
tir. Bilincin temel 6zelligi se¢im yapabilme 6zelligidir. Bi-
linci eksikli ya da sakat olanlar se¢im yapmakta giigliik ¢e-
kerler ya da zaten se¢im yapamazlar. Biling tist diizeyde se-
¢ici olusuyla yetkinligini ortaya koyar. Hangi elmay1 dnce
yemesi gerektigine karar veren insan gerg¢ek anlamda se¢im
yapiyor degildir. Oniimiizdeki zeytini sege sece yeriz ama
sonunda hepsini bitiririz. Se¢gmek demek bir seyleri dnce-
likli kilmak adina bir seyleri aralamak demektir. Se¢mek de-
mek, 6te yandan, 6zgiirliigiinii gergeklestirmek demektir. Oz-
glir oldugumuz i¢in segeriz ve segerek 6zglirligiimiizii ger-
ceklestiririz. Se¢mek, Epiktetos’un deyisiyle, hamama gi-
decekken degirmene gitmemek demektir.

Yetkin biling list diizeyde segimler yapabilen bilingtir.
Mimar tasarimini segimler yapa yapa olusturur. Yargi¢ fa-
lanca kisinin suglu ya da sugsuz olduguna se¢imler yapa ya-

pa karar verir. Siz manavda domateslerin orta boyunu seger-
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ken arkadasimz kiigiiklerini seger. Insanin diinyayla iliskisi
kaba bir iliski degildir, bu yiizden zorla yapilmamus istekle
yapilmis her se¢im bir duygulanim nedenidir. Zorla yapil-
mis segimler de bize olumsuz duygular verirler. Zor altinda
se¢im olabilir mi? Elbette olur ama o se¢ime se¢im deme-
mek gerekir. Her gergek segme edimi 6zgiir biling kosulla-
rint gerektirir. Segmek demek her seyden 6nce se¢gmeme
hakkini elinde bulundurmak demektir. Evlenecegim kisi ko-
nusunda simdilik {i¢ segenegim varsa ve bu segeneklerden
higbiri igime sinmiyorsa benim yapacagim sey se¢me isini
ertelemektir. Ama babam bu {igilinden birini hemen segmek
zorunda oldugumu bildirirse ve ben babama hayir diyemi-
yorsam benim o kosulda yapacagim se¢im gercek anlamda
secim olmayacaktir. Bu da bize sunu gdosteriyor: ancak go-
niilden yapilan seg¢imlere se¢im diyebiliriz.

Insanoglu yasamini ya da yasamla iliskisini duyum-duy-
gu-diisiince boyutlarinda kurar. Yetkin biling her {i¢ boyutu
da genis ¢erg¢evede ve derinlemesine yasayacaktir. Yasamak
duyumsamaktir, yasamak duygulanmaktir, yasamak diisiin-
mektir. Duyum olgusu baslangigta yalnizca bedenle ilgili bir
islevi duyurur. Ancak sorunu algi ve {istalgi ¢ergevesinde ele
aldigimiz zaman duyumsamanin kabasaba bir is olmadigini
goriiriiz. O ylizdendir ki kimimiz g6zlimiiziin 6niinde olani
gormezken kimimiz goriilmezi goriiveririz. Duygular ka-
baca sevgi ve nefret diye iki sinifta toplayabiliriz. Ama her
sinifin iginde duruma ve kisisel 6zelliklere gore sayilama-
yacak kadar ¢ok duygu ¢esidi bulunacaktir. Hatta sevgiyle
nefretin birbirine karistig1 duygular da vardir. Sevgi bizi diin-
yaya yoOneliste etkin kilar, nefret sevginin karsiti olarak bizi
bir takim diinya nesnelerinden uzaklastirir. Bu ¢ergevede sev-
gi de nefret de bilingsel gelisimin temelinde yer alan iki
karsit belirleyendir. Biling kendini kurarken hem bir sey-

lerle biitiinlesir hem bir seylerle karsitlasir. Biitlinlesme ka-
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dar karsitlasma da 6nemlidir. Bizim 6zel biling renklerimi-
zi olusturan, bir baska deyisle ortak biling 6zellikleri ya-
ninda ayrt biling 6zelliklerini olusturan bu ikili yonelimdir.

Bilincin saglikli olusumunda nefret kadar sevgi ve sev-
gi kadar nefret belirleyicidir. Buradaki sevginin siradan her-
hangi bir duygusallik diizeyinde olmamasi gerekir. Bilincin
kendine ve kendi disina her gergek yonelisi siradan bir duy-
gusallikla degil de yogun heyecanlarla gergeklesir. Biling
nefret ederken tam bir dislayici ve severken tam bir benim-
seyici tutumunu alir. Gergek anlamda kendi gelisim kosul-
larin1 ytiksek diizeyde tutmaya egilimli bilingler her tiirlii
yonelimlerinde tutkulu olacaklardir. Bu ylizden kendini sev-
giyle ve nefretle kuran biling her iki karsit duyguyu ne 6lgii-
de yogun yasiyorsa kendini kurma konusunda o dl¢tide is-
tekli demektir. Oyleyse bir seyleri sevme konusunda bizle-
re buyruk verenlerin ya da bizleri etkilemeye ¢alisanlarin
cabasi bosunadir. Bir seyleri 6lesiye sevmeyi bilmiyorsak
dlinyayla iliskimiz ciliz. dunyayla ve kendimizle ilgili bilgi-
lerimiz pek siradan olacaktir. Bu siradanlikta biling kendini
elbette yetkin biling olarak kurma giliclinii elde edemeye-
cektir.

Sevgiyi bu ¢ercevede ele alirsak onun insan yasami igin
ne kadar nemli ama ne kadar zor oldugu hemen kendini g&s-
terir. Gergek insan ugrunda 6lebilecegi bir seyleri olan var-
liktir. Sevmek ve adanmak. ger¢ek anlamda kendini sevgiyle
adamak yalnizca tist diizeyde biling etkinligine ulasmis kisi-
lerin isidir. Siradan biling adanmayi bilmez, ¢linkii onun igin
diinyada ¢ok 0zel seyler, 6zel 6nem tasiyan seyler yoktur.
Cocugunu cami avlusuna birakip kagan anne yalnizca iktisa-
di anlamda yoksul ve toplumsal anlamda yoksun bir kisi de-
gildir, 0 ayni zamanda tam anlaminda bir biling yetmezligi
yasamaktadir. Bu ¢er¢evede sevmek denilen seyin igeriksiz

bir kavrami karsiladigini s6yleyebiliriz. Gergek sevgiaci ¢ek-
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meyi bilen sevgidir, ¢linkii her adanmiglikta ac1 gekmeye ha-
zir bir biling yatkinlig1 s6zkonusudur. Ancak kendilerini bag-
kalarina verebilenler ger¢ek insan olmanin hazzini yasaya-
bilirler. Bu ytizdendir ki bencil kisi yani &lesiye sevmeyi
bilmeyen kisi tam tamina bir zavallidir. XIX.ylizyilda Au-
guste Comte bize 6zgeciligin yetkin insan yasami i¢in ne
kadarbiiyiik bir 6nem tasidigini gésterdi. Ozgecilik bize yal-
nizca goziimiizle gérdiigiimiiz seyler i¢in degil hi¢ gbrme-
digimiz ve gbéremeyecegimiz seyler i¢in de kendimizi ada-
yabilecegimiz duygusun verir. Kant’in ¢ok glizel saptadigi
gibi yalnizca insan kendini gelecek zamanlara adayabilir. Ge-
lecek kusaklar i¢in eylemde bulunabilen tek varlik insandir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BILINC EGITIMI

Hig¢bir zihin kendini kendi olanaklariyla yeteri kadar bi-
lingli kilamaz. Bilincin gelisimi bireysel oldugu kadar top-
lumsal bir olgudur. O yalniz bir alic1 degil ayn1 zamanda bir
kurucudur. Bir baska deyisle zihin edilgin oldugu 6lgiide
yonelgendir. Ancak onun yonelgenligi tek basina yetkin bir
biling olusturmaya yetmez. Biling kendini ancak toplumsal-
tarihsel ortam iginde yetkin kilabilir, insanligin bugiine ka-
dar yaratmis oldugu degerler ig¢inde yetkin kilabilir. Bu da
salt kisisel atilimla gergeklestirilebilecek kadar basit bir is
degildir, her seyden 6nce iyi distiniilmds, iyi kurulmus ve
iyi uygulanan bir egitim diizeneginin varhgini gerektirir. Tiir-
deslerinin deneyimlerinden yararlanabilen, onlarin deneyim-
lerini bilgiye doniistiirebilen tek tiir insan tiiriidiir. Insan bil-
gi treten bir varliktir, bu tiretimde o daha 6nceki {iretimle-
rin bir donustiiriiclisii olarak etkindir. Bireysel deneyimler
insanligin deneyimleriyle biitiinlesmedik¢e verimsiz kalir.
Ornegin felsefe tarihinin disinda felsefe yapmak olasi de-
gildir.

Her yetkin biling kendinde biitiin bir tarihin genel gorii-

niimiinii ya da semasint barindirir. daha dogrusu igice iki
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tarihi barindirir: hem insanhgin genel tarihini barindirir hem
kendi kisisel tarihini barindirir. Kisisel tarihimiz genel tari-
hin igine yerlesmistir. Bu tarihsellik bizi ge¢misten gelece-
ge ya da olan’dan olumsal olan’a dogru agar. Geg¢mis tizerin-
de etkin olamayiz, onu ancak biling kosullarimiz gergeve-
sinde dogru olarak kavramamiz olasidir, oysa gelecek lize-
rinde biling yetkinligimiz &lgiistinde kurucu bir etkide bulu-
nabiliriz. Bu da bize her zaman neyi yapabilecegimiz neyi
yapamayacagimiz sorusunu sordurur. Ozellikle XVIL. yiiz-
yilla birlikte, 6zellikle Descartes ve Leibniz'le birlikte in-
sanlik olasi’nin énemini kavradi: diinyayr doniistiirmek ya
da diinya lizerinde yeni bir diinya kurmak fikri bundan sonra
gelisti. Insanoglu olan’dan olasi olan’a bakmay1 bilmeseydi
ne sanat ne bilim ne felsefe gelisebilirdi. Ornegin insan o
koca demir yiginlarini suda ylizdiiremezdi, o koca ugaklari
havada uguramazdi. Dogay1 dykiinen bir eskigag yontucusu-
nu belki yaratabilirdi ama bir Picasso’yu kesinlikle yarata-
mazdi. Iyi ki diisiin icindeki gergegi ve gergegin igindeki
diisti bulup ¢ikardik. Bize verilmis olan diinyada gemiler de
ugaklar da yoktu, Picasso da yoktu, sanatin her dalinda yet-
kin anlatim olanaklar1 olusturan simgeler de yoktu.
Gergekte insanoglu olabilecekleri gérmeye XVILyviiz-
yildan ¢ok dnce baslamisti. XVII.ylizyildan sonra bu duru-
mun yani olabilecekleri gorebildiginin bilincine vardi. Ma-
gara duvarlarina resimler ¢izen tarihoncesi sanatgisinin ola-
n’in sinirlarini asan gergek¢iligi insanin daha o zaman go-
riinmeyeni gérmeye ne Slglide egilimli oldugunu gdosterir
bize. Kazibilimciler bize kemik delmeye dayanan trepanas-
yon yénteminin M.O.IL.binde Filistin’de uygulanmis oldu-
gunu ogrettiler. Ancak gérmek baska seydir gérdiigiinii bil-
mek bagka seydir. Yalnizca gordiigiinii bilenler iyi goriirler.
Biitlin bir insanlik diinyay1 degistirmek ya da doniistiirmek

eyleminin ancak olasiliklarla ilgili gorii’ye dayandigini ¢a-
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gimizin baslarinda 6grendi. Insan yasaminda her meyva kok-
leri ¢ok derine giden bir gévdede varlik nedenini bulur. Ta-
rihin bize gdsterdigi evrim en ilkel kosullardan en gelismis
kosullara dogru ilerlerken hep bir olan’dan bir olasi’ya ge-
¢isin seriivenidir. Iyi goren her g6z her insan basarisinda tek
bir bilincin olaganiistii kurucu giiclinti degil ortak bilincin
tek bir bilingte agilimini bulacaktir, gegmis yaratilarin bir
bilingte billurlasan 6zel bir bilesimini bulacaktir.

Demek ki her biling kendini bir yerde ve bir zamanda
varetmis olmakla her zaman bir ortamin bilincidir. Bu or-
tam sinirlari belli bir ortam degildir. en yakin ¢evreden bag-
layarak dalga dalga diinyaya kavusur. Yetkin bir bilinci olus-
turmaya yarayacak gereg¢ bu yerde ve zamanda en genis ¢er-
cevede kendini ortaya koyan yasanmis insan etkinlikleri top-
laminin ta kendisidir. Bunun en basit anlami sudur: tarihin
disinda gergeklik yoktur ve biling kendini biitiin bir insanli-
gin {irlind olan tarihin i¢inde yetkin kilabilir. Saglikl bilgiye
ulasmanin tek yolu bize gergekligin kapisini agacak anah-
tarlar1 dogru olarak saptayabilmekten geger. En yakin or-
tamdan en uzak ortama kadar tarihsel bir derinlik i¢inde ger-
¢ekligin tlim kosullar bilinci gelistirmeye hazirdir. Ancak
gercekligin dogru bilgisine ulagsmak sorunu da bir yontem
sorunu ortaya koyar. Dogru bilgiye ancak dogru yonelimler
icinde olan bir bilingle ulasabiliriz. Gergekte dogru diisiin-
menin birbiri i¢inde iki yonii vardir: dizgesel bir kavrayisa
ve yontemli bir yonelime ulasmis olmak. Gergekte yontem
dizgenin ruhudur. Dizge bize her zaman bilgide bir diizenli-
lik durumunu ydntem de tutarh bir etkinligi duyuracaktir.
Sorun temelde gelisigiizel diisiinmekle belli bir diizen igin-
de diislinmek arasindaki ayrimi iyi belirlemek sorunudur.

Yontem dedigimiz zaman bir kalip yonelisi degil bir tu-
tarli yonelisler biitiintinii diisliniiriiz. Y6ntem agacagimiz ka-

pilara gore durmadan de%l stirmek zorunda oldugumuz anah-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://fantey.org



tarlardan olusur, dyleyse o bir maymuncuk degildir. Her ko-
nu kendine uygun bir yonelimi gerektirdiginden y&ntem bi-
ze her zaman bir degiskeni diisiindiirecektir. Yontemin te-
mel kurallar elbette vardir ve her zaman tartisilabilir, ama
hepimizin ya da birimizin her yerde her durumda kullanabi-
lecegimiz belli bir yontem yoktur. Gergek bilim adami, ger-
¢ek sanat adami, gercek felsefe adami kendi koydugu kural-
larla siirekli tartismay1 becerebilen kisidir. Yontem bizi en
saglam sonuglara en kisa yoldan gétiirecektir. Onemli olan
yontemi olmak degil ydntemli olmaktir. Yontemli yonelimle
biz gergekligin 6zleri olan kavramlara ulasiriz. Kavramlar-
dan herbiri gergekligi olusturan varbklardan birinin biling-
teki 6zldiir. Yetkin bir bilingte ya da saglikli bir bilingte kav-
ramlar gercekligin kosullarina uygun bir dizge olustururlar.
Saglikli bir biling biitlin bir ger¢ekligi belli bir agidan géren
bir dzler diizenegidir. Saglikl bir biling biitlin insana agilan
bir penceredir. O ortak bilincin kisilikli bir tiyesidir, kisiligi
0zgilin yanlarindan, kendi renklerini kendi kosullar1 iginde
olusturmus olmasindan gelir. Buna gére ayri biling ortak bi-
lincin 6zel bir goriintimiidiir. Bilincin 6zgiinliigii belli bir ag1
olusturmasiyla ve kendi 6zel 6zelliklerini edinmis olmasiyla
belirgindir. O bir ortak biling olmakla bireyi insanliga bag-
lar ve bir ayr biling olmakla bireyi 6zgiin kilar. Biitlin bu
sOylediklerimizden su sonucu ¢ikarabiliriz: yetkin biling tu-
tarll bir egitimle saglanmig saglikli bilingtir.

Sagliksiz biling yani yetkin olmayan biling her seyden
once kotli egitilmis bilingtir, k6t kurulmus ya da kendini
gelisiglizel yani 0zensiz kurmus bilingtir. Boyle bir biling
gercekligin uyarsiz bilincidir. Bu kétii biling gergeklikten
biiylik ol¢tide kopuk oldugu i¢in, gergekligin dogru bilgisi
yerine kendinde bir takim olur olmaz dogru yanlis bilgi ki-
rintilarin tasidigi i¢in mutsuzluga mahkumdur. Onda kav-

ramlar bos ya da silik, buna gore yargilar kaygan ve sallanti-
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I, fikirler ¢ok zaman gerg¢ekdisidir. O durumda gergek ger-
¢eklikle bilincin dogrulari arasinda (bunlara s6zde dogrular
demek gerekir) buiyiik tutarsizliklar vardir. Boyle bir biling
yabancilasmis bilingtir ve yabancilasmis olmakla bunalimli
bilingtir. Sagliksiz biling kagak bilingtir, ¢linkii bir dogruyu
sonuna kadar savunacak giicti yoktur. Yiirekli degildir ama
goziipektir, ¢ok zaman saldirgandir: gercekligi gercekdisi
varligiyla kosullamaya kalkar. O kendini dogru biling olarak
kavrar, diinyayla uyarsizligin1 da evrensel diizeyde bir sag-
duyu yetersizligiyle agiklayabilir. O kendini gergeklik kar-
sisinda bir yapici ve doniistiiriicli gli¢ olarak algilamaktadir,
bu ylizden hemen her zaman savli ve kavgacidir. Gergeklik
herhangi bir gelisiglizel etkiyle donilisecek kadar ciliz ol-
madigindan sagliksiz bilincin diinyaya her yonelimi bir diis
kirikligiyla son bulacaktir. O hep dogru yapan ama yanhslar
toplayan bir kismetsiz sayar kendini. Bu noktada arabesk bir
duygusallik hemen kendini gosterecektir: bu agidan o hem
kendiyle onur duyar hem de bozuk bir diinyadaki igretiligi-
ne yanar. Bilmez ki dlinyadaki tiim bozukluklar onun ve ben-
zerlerinin yonelimlerinden gelmektedir. Sagliksiz biling ken-
di i¢in ve hatta baskalar1 i¢in diis kirikliklar1 tireten bilingtir.
Sagliksiz bilinglerin ¢ogunlukta oldugu ortamlar tehlikeli
ortamlardir, bu ortamlarda fikirler bos, goriisler tutarsiz,
inanglar temelsiz, ¢abalar sonugsuz olacaktir.

Yar1 bilingle ya da eksik bilingle ya da karmasik bilingle
ya da sagliksiz bilingle (bunlar ti¢ asag1 bes yukari ayni sey-
lerdir) yasamak gelisigiizel yasamaktir. Bu toplumlar igin
de bireyler i¢in de boyledir. Kotii bilingler diisiince tiret-
mekte ¢ok zorluk ¢ektiklerinden genelde semalarla diisii-
niirler ya da diisiiniir gibi yaparlar. Bu semalar 6zellikle top-
lumsal kaynaklidir. Birinin rasgele buldugunu birileri bilir
bilmez ve gergeklikte karsiligi var m yok mu diye diisiin-

meden benimserler. Sagiiksiz bilingler siirekli bir sema
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alisverisi i¢indedirler. Bu semalarin gergeklikte bir karsili-
g1 yoktur, cogu koksiiz dileklerden baska bir sey igermez.
Boylece toplumda gergekligi higbir bigimde karsilamayan
ama gerc¢ekligi bozmakta etkin olabilecek olan ylizergezer
goriisler cogunluktadir. Varliginda kargasik bir biling gezdi-
ren her kisi tutarll mantigin disinda kendine gore bir man-
tik benimsemis olusuyla, buna goére diisiincede ortaya koy-
dugu diizensizlikle ya da daginiklikla, ger¢ekligin disina dii-
stisiiyle ya da gergeklikle dogru diirlist bag kuramayisiyla,
kendince bir diisler diinyasinda yasayistyla, topluma iyiden
iyiye yerlesmis goriinmesine karsin baskalari karsisinda or-
taya koydugu tedirgin ve garip davranislariyla, diyalogdan
¢ok monologa yatkin olusuyla ya da bir baska deyisle kendi
soyler kendi dinler olusuyla zihin yarilmasina ugramis gi-
bidir. Bir biling arastirmasina yonelen her kisi kotl biling-
lenmislikle delilik arasinda uzak yakin bir takim iliskiler bu-
lundugunu rahatga gorecektir.

Buna gore gercek anlamda felsefede sanatta ve bilimde
yaratic kisiligin temel 6zelligi yetkin bir bilince ulasmis
olmaktan baska bir sey degildir. Bu kisisel bir sorun olmak-
tan dnce toplumsal bir sorundur. Saglikli bir egitim diizeyi
olusturamamis olan toplumlarda giiciil dehalar edimli duru-
ma gegemeden kuruyup kalirlar. Bu gibi toplumlarda zaman
zaman ortaya ¢ikan piriltili yaratici kisilikler kisisel bir ina-
din yapayalniz tirlinlerinden bagka bir sey degillerdir. K&t
egitim diizeyinde felsefe, sanat ve bilim adamlar1 yaratici
kimligiyle dolagsalar da birer basit teknisyen olmaktan &te-
ye gegemezler. Saglikli biling olusturmaya ¢ok erken yas-
larda baslamak gerekir.
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BILINC VE OLUM

Olim bilincin son korkusu. sor sinir1. son engelidir.
Oliim biling i¢in yalnizca bir son degil ayn1 zamanda bir bas-
langigtir: biling kendini kurmaya ya da olusturmaya baslar-
ken yavas yavas 6liimiin sezgisine ulasir, sonra 6limii kas-
kat1 bir gergeklik olarak karsisinda bulur, kendini kendine
ve dlinyaya gore gelistirirken daha baslarda dliimle ylizylize
gelir. Oliim her seyden 6nce bir korkudur. Oliim korkusunu
diistindiigiimiizde ya da basitge 6liimi 6liim olarak diistindii-
glimiizde yasamin anlami degisir ya da renk degistirir. Bi-
lincin yasam seriivenini anlatirken 6le 6le yasamak ya da
Ollimle yiizlese yiizlese yasamak diye bir seyden s6zedebi-
liriz. Yasamak biraz da kendini 6liime gére kurmak ya da 6lii-
miin belirleyiciliginde olusturmaktir. Gergekte olmayan, ol-
maz gibi ya da yok gibi duran. hep yok olan ama her zaman
varligini duyuran seydir 6liim. Bu yiizden &liimle ilgili duy-
gularimiz ¢eliskilerle Sriilmistiir.

Gergekte 6liim yoktur. onu kimse diinya goziiyle gor-
memistir, kimse onunla gériismemis, onunla el sikigmamig-
tir. Clinkii 6lim bir gergeklik olmaktan &te bir tasarimdir.
Biz onu elle tutulur I%QZKIi?a érﬁlﬁﬁnbiy/ énetg%%lik gibi algila-
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riz: 6lim korkusunun kaynagi buradadir. Sanki bir giin bir
canavar gelecek, acita acita canimizi alacak, bizi yokede-
cektir. Bu ylizden onu génliimiize gore ya da korkularimiza
gore simgelestiririz: eline bir yaba veririz 6rnegin, iistline
beyazlar giydiririz... Oliim vazgegilmez bir dost gibi, ¢ok
yakin bir arkadag gibi her zaman i¢imizde, her zaman belle-
gimizdedir. Oliim bilinci bir karsi-biling olarak yasamin tiim
akisini etkiler, yasama kendi renginden renkler katar, yasa-
m1 kendine gore anlamlandirir, bilincin olusumunda etkin
olur, sonunda yasami zorunlu olarak kendine gore belirle-
memizi saglar. Biz 6liimii unutsak da o bize kendini ikide bir
animsatir. Her 6liim bize kendi 6liimiimiiz{i diistindliriir. Bir
sevingten bir 6liim duygusuna ge¢mek hi¢ de zor degildir.
Oliimii unutanlar, unutmak isteyenler surada burada onu anim-
samak zorunda kalirlar: sela verilir ya da ¢anlar ¢alar. Bir
aci, bir kasinti, bir kirginlik bize 6liimii duyurur. Oliim va-
rolmanin zorunlu bir kosuludur: her yerde dogal bir olgu
olarak ya da en dogal olgu olarak karsimiza ¢ikar.

Oliim doganin hakkidir, 61diirme doganin isidir. Can ver-
me hakki da can alma hakki da doganindir. Doganin bu yon-
de kendine goére ¢ok ince hesaplar1 vardir. Bu hesaplar 6zel
durumlara ilgisizdir. “Gozleri bu kadar giizel bir ¢ocuk na-
si olur da 6liime boyle erkenden gider!” diye sdylendigi-
miz olur. Dogay1 acimasiz diye nitelendirdigimiz olur. Dog-
rudur, doga acima nedir bilmez. Bunun i¢in dogaya kizma-
miz ya da kiismemiz gerekmez. Dogaya ancak cani verdigi
icin de aldig1 i¢in de saygi duyabiliriz. Clinkii higbirimiz
oliimsiizliik denilen seyi yasamamisizdir. Oliimsiizliigii ya-
sasaydik belki de onun ne kadar korkung oldugunu diisiine-
cektik. Yasatmak da 6ldiirmek de doganin hakkidir. Oliimiin
dogal olmayan bigimleri yani kaza, idam. insandldiirme ve
benzeri olaylar cinayetten baska bir sey degildir. Bir rezili

oldiirmekle bir bilgeyi 6ldiirmek arasinda hi¢bir ayrim yok-
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tur. Bir rezili 6ldirmek de bir bilgeyi dldiirmek de rezilce
bir istir.

Evet, 6ldiirme hakki doganindir, varetme hakki nasil
onunsa. Cinayet islemek doganin yerine karar vermek ya da
kendini doganin yerine koymak olur ki buna kimsenin hakki
yoktur. Yargicin da, kralin da, imparatorun da buna hakki yok-
tur. Oldiirmek en biiyiik, en ¢irkin, en bayag, en korkung
haksizliktir. Publilius Syrus “Bir baskasinin istemiyle 6lmek
iki kere olmektir” der. Oldiiriilme yalmizca cammi yitirme
degil ayni zamanda asagilanmadir. Ayrica Sldiirme bos bir
girisimdir: 6lim higbir seyi ¢6zmez. Higbir cinayet yasa-
min yoniinii ya da tarihin akisin1 degistirebilecek gligte de-
gildir. Higbir cinayet bir ahlak degerinin yasamda belirleyi-
ci olmasina katkida bulunmaz. Oldiirmek ahlaksizliktir. Olii-
mil bir ceza olarak kullanmak cinayetlerin en biiyliglinii is-
lemek demektir. Oliimii gerektirebilecek sug yoktur. Her sey
bir yana, su¢ kavrami goreli bir kavramdir. Biling siirekli olu-
sur ve diinlin suglu bilinci bugtiniin sugsuz bilincine dénii-
slir. Dlinkii cinayeti isleyen ben diinkii bendir, bugiinkii ben
degildir. Oyleyse insan islemedigi bir sug i¢in yargilanamaz.
Ceza ancak bilinci gelistirme ya da iyilestirme anlami tasi-
yorsa onemlidir. Ceza intikam degildir. Intikam insani kii-
ctiltdir.

Higbir biling simdiki durumunu 6nceleyen durumlardan
otiirll sorumlu tutulamaz. Biling siirekli bir akis igindedir,
stirekli bir yetkinlesme durumundadir. Onun kendiyle ve diin-
yayla her iligkisi bir asma iliskisidir. Biling kendini kendiy-
le ¢ekiserek kurar, bu onun her durumda ge¢misini yadsiya-
rak ya da ge¢misiyle hesaplayarak evrimlesmesi demektir.
Bugiinkii bilincim diinkii bilincimle tam olarak ortiismedigi
gibi tam olarak terslesmez de. Albert Camus gibi biz de su-
nu rahat¢a benimseyebiliriz: “Coziim oliimse dogru yolda
degiliz demektir. Dogru yol yasama, giinese gotiiren yol-
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dur.” Insanéldiirme gelecegi olan bir varlig1 yoketmek de-
mektir, bir gelecegi tiimiiyle yoketmek demektir. Oldiiriil-
miis geleceklerle yokedilen sey kolay kolay tasarlayamaya-
cagimiz ya da diisiinemeyecegimiz verimler degil midir?
Evet. dogru yol daha gii¢lii insana. gelecegin insanina goti-
ren yoldur. Her yapay 6liim yazik olmus bir gelecegin 6zel
adidir. Her yapay 6liim. 6liim denilen trajedinin kaba bir
dramla siislenmis bi¢imidir.

Oliim bizim i¢in bir dram degil bir trajedidir. Dramatik
Oliimler vardir, korkuluklara bindiren otomobilde beyni par-
¢alanarak 6lmek gibi. Oliim insan yasaminin tek trajik olgu-
sudur. Burada “trajik™i karsikonulamaz anlaminda aliyoruz.
Her kisinin yasaminda dramlar vardir, dramatik olaylar var-
dir. Iflas ederiz, bu bir dramdir. Sevgilimiz bizi birakir gider,
bu bir dramdir. Karimiz kagar. bu bir dramdir. Aklimiz1 oy-
natiriz, bu bir dramdir. Ihanete ugrariz, bu bir dramdir. Insan
yasaminin tek trajik olgusu 6liim olgusudur. O bizim kesin
sonumuzu gizer. “Oliim vasamin amaci degil sonudur” der
Montaigne. Oliimii ¢ok¢a sorun ederseniz 6liim neredeyse
yasamin amaci durumuna gelir, en azindan karsi-amaci du-
rumuna gelir. Oliimle yatip 6liimle kalkanlar vardir. Oliim-
liliik hemen hemen tek yazgimizdir bizim. Yasamimizin tek
kaginilmaz kosuludur. Trajik olan bize her zaman yazgiy: ya
dakaginilmazi duyurandir. Yazgi kagamadigimiz seydir. Yaz-
ginin 6biir bigimlerini, 6rnegin yoksunluklar iginde diinya-
ya gelmis olmay: bir karsi-yazgi olusturarak asariz. Olim
asilir gibi degildir. Pekgok alanda ya da pek¢ok konuda yaz-
giy1 karsi-yazgiyla doniistime ugratiriz. Bir baska deyisle ya-
samin pek¢ok alaninda kendi yazgimizi kendimiz yaratiriz.
en azindan bize yazgi diye sunulan kosullar1 agmayi biliriz.
Istesek her zaman bir yazgiya kars bir yazgi olusturabiliriz.
Yoksa 6zgiirliiglimiiz neye yarayacak, 6zgtirliiglimiiziin ne an-

lami1 olacaktir? Bu ylizden 6zglirliik sorunu doner dolasir bi-
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ling sorununa dayanir. Insanoglu istemli bir varhk olarak yaz-
giy1 altederken bir tek 6liimii altedemez. Onunla siirekli yi-
kisir ama onu yokedemez.

Oliim dedigimiz sey yoklugun bir baska adidir, varliktan
yoklugun goriiniisiidiir. Seneca biiyiik bir rahatlikla, bir Sto-
a’c1 rahatligiyla “Post mortem nihil est ipsaque mors ni-
hil” der, boyle diyerek 6liimden sonra higbir seyin olmadi-
gini, 6liimiin de higbir sey olmadigini anlatmak ister. Insa-
noglunun korktugu da bu degil midir? Bunun i¢in cennetler
ve cehennemler yaratmis degil midir? Insana yokluk mu ce-
hennem mi diye sorun, elbette cehennem diyecektir. Yoklu-
gu cehenneme yegler gibi yapmasi kendine kars1 oynadigi
bir oyundan baska bir sey degildir. Yokluk korkutucudur. An-
cak ussal agidan baktigimizda bu korku enaza inecektir: yok-
lukta yalnizca yokluk vardir, durmadan yoklugu diistinmenin
de bir anlamu yoktur. Spinoza séyle der: “Ozgiir insan 6liim-
den baska bir seyi diisiiniiv, bilgelik oliimii degil vasami
diisiinmektir.” BOyle diyerek Spinoza bilgeligin 6liim kor-
kusunu yenmekle olasi oldugunu anlatmak ister bize. Tipki
Montaigne gibi. Clinkii 61iim yokluktur ve yokluk diisiiniile-
bilecek bir sey degildir, yokluk bilince ters diiser. Yokluk
biling i¢in bir nesne degil bir karanliktir. O varlik igin bir
kosul olabilir, varolmanin temel mantiksal kosulu olabilir
ama biling i¢in bir nesne niteligi tasimaz. Clinkii o varligin
varlikbilimsel kosulu degildir. Oyle olsayd: biling igin nes-
ne degeri tasityacaktl. Bununla birlikte bir yokluk sezgisin-
den stdzedebiliriz, ancak bulanik bir sezgi olabilir bu.

Biling bastan sona varliktir, daha dogrusu varligin 6zel
bir yorumudur, varligin belli bir agidan goriildiigii yerdir. Bi-
ling varligin parildadigy, biitiin genisligi i¢inde kendini gos-
termek istedigi yerdir. Biling varligin bilincidir. Biling var-
lik ¢ergevesinde her seyi kavramaya yatkindir. Bilincin kav-

rayamad:g1, kavrayamayacagi tek sey yokluktur. Gergekte bi-
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zim yoklukla bir isimiz yoktur, yoklukla isimiz sonlulugu-
muz agisindandir. Her biling hatta kendi uzanimini agan pek-
¢ok seyi sezebilir, en azindan pek¢ok seyin pesine diisebi-
lir, bir tek yoklugun ardindan gidemez. Clinkii yokluk olma-
yan seydir. Biling olan1 amaglar. Kisacas1 yoklugun bir go-
riniimii olmakla 6liim bilincin kavrayamadigi, kavrayama-
yacagi tek seydir. Evet, biling 6liimii ya da yoklugu kavraya-
maz, bu arada kendi 6liimiinii ya da yoklugunu hi¢ kavraya-
maz. Yok olmak artik kendi olmamaktir. Kendi olan bir sey
kendi olmamayi nasil anlayabilir!

Biling kendini iki yokluk arasinda kurar. Insan olmak bir
yokluktan bir baska yokluga gitmektir ya da daha dogrusu
gidiyor olmaktir, gider durumda olmaktir. Oliim yokluktan
baska bir sey olmadigina gére iki 6liim arasinda varolmak
da diyebiliriz buna. Insan bir yokluktan ¢ikar gelir ama bi-
ling bir yokluktan dogmaz, o diinyadan, tarihsel diinyadan,
bir bakima tarihin kendisinden dogar. Insanlik tarihtir, birey
olmak insanlikta olmaktir. Biling dogrudan dogruya dogal-
insani bir ortamda olusur, daha genis ¢erg¢evede bir tarihte
varligina ve anlamina kavusur. Dogar dogmaz insanlia ka-
tilmaktir bu, bir ucundan insan olmaya baslamaktir, insan-
likta bir biitiine ulasmak, insanligin biitliniince sogurulmak-
tir. Insan tarihe hem edilgin bir varlik olarak katilir, tarih
onu bir ortamin kosullarindan, simdi ve burada’dan basla-
yarak bigimler, hem de etkin bir varlik olarak katilir, tarihi
olusturan ya da slirdiiren bir gii¢ olur. Biling biitlin bu olu-
sumlari i¢inde her zaman bir kaliciy1 oynarken bir gegiciyi
yasar. Bu baglamda gegici demek gelen ve giden demek de-
gil doniisen demektir. Birey boylece tarihselin i¢inde tarih-
seli gergeklestirirken, bir bagka deyisle genel tarihin iginde
kendi 6zel tarihini kurarken sonunu da kurar. Bireyin tarihi
sonu olan tarihtir, bireyin bilinci bir giin bir sona varacak

olan seydir. Bu ¢er¢evede her zaman trajik olanin o belirgin
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bunaltis1 yasanir: biling kendini her zaman 6limin gergek
Oznesi olarak goriir. Biling 6liimii kendinde her an bir yo-
kolma kosulu olarak yasar. Kendini onca 6zenle vareden bu
bilingli varlik bir giin bir hige dontisecektir.

Yokolacagini bilen tek varliktir insan. Yokolacagim bil-
digi varliklar diinyaya getiren tek varlik da odur. Igreti olma
ya da konuk olma duygusu insan olmanin temel kosuludur.
Yasam geg:lcﬂlglyle geciciligi bir yana geldlgegtl olusuyla
korkutucudur. Oliimiin zamani yoktur. Oliim belli bir an’1,
belli kosullarin olusumunu beklemez. Gomiitliiklerde ¢o-
cuk oliileri ¢ok zaman biiyiik 6liilerinin arasina sigdirilir. Co-
cuklar yarim biraktiklar1 ya da daha dogrusu baslayip birak-
tiklar1 yasama donebilecekler midir? Donebileceklerse ney-
le, nas1l? Oliim her yerde ve her zaman karsimiza ¢ikabilir,
seker yemekte olan bir ¢ocugu da alip gotiirebilir. Yasam
giigtiir, 61iim onu daha da giiglestirir. Insan yasami her an
tehdit altindadir, doganin 6liim tehdidi altindadir. Saghigini-
za Ozen gosterin, ¢ok kilo almayin, kan sekerinize baktirin,
yolda karsidan karsiya gecerken dikkatli olun... Bunlarin hig¢
onemi yoktur. Elbet yapin bunlari ama 6liimii oyuna getire-
bileceginizi sanmayin. Sizin aramaniza da gerek yok, 6liim
gelip sizi bulacaktir. Ote vandau, ¢liimiin gii¢liigii konusun-
da hig¢bir bilgimiz yokken yasamin hi¢ de kolay olmadigini
hepimiz biliriz. Hepimizin ortak duygumuzdur bu: 6lmek ya-
samaktan kolaydir. Belki de 61iim agisindan bakildiginda tek
trajik olgu yasam olgusudur. Yasam araliksiz bir savasimdan
baska bir sey degildir. Bir hige diizenlenmis bir savasim. Bu
savasim boyunca elde edilen hazlarin degerini de unutma-
mak gerekir. Yagam zordur ve giizeldir, 61iim kolaydir ve higtir.

Ben biling’im dyleyse 6limliiyim duygusu bireyin hig-
bir kosulda kag¢ip kurtulamayacagi bir duygudur. Varolmak
stirekli 6liimlii olmaktir, 6liime aday olmaktir, 6liimle igige

olmaktir. 6liime mahkum olmaktir ve hatta 6liimde, 6liimiin
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ellerinde olmaktir. Zaman gegiciyi duyurur, gegici 6limii
animsatir, tim direnisleri, tim kurnazliklari, tiim kagislari,
tiim acindirmalari hige sayan 6liimii. Bulutlarin o sonsuz ma-
vide siiziile siiziile akis1 bile bir hazzi yasatirken, liimii amim-
satir, 6liimi duyurur. Her akis 6liim akisi gibidir, her akan
sey Oliime akiyor gibidir. Ben kendini her zaman bir zaman
olarak duyar ya da zamansallikta bir ben olarak duyar yani
oliime dogru olan diye duyar. Ben kendini hatta 6liim ola-
rak duyar. Zaman yasarligin kaynagi ve 6limiin en genel se-
masidir. Oliimliiliik biling igin bir zorunluluktur, bir kaginil-
mazlik duygusu verir. Biling kendini bu duygudan kurtarmak
ister, bilgeleserek bu duygudan kurtulabilecegini, bu duygu-
yu altedebilecegini sanir. Gergekten bilgelesmek yalniz 6li-
me degil her seye agirbasl bir bakisla bakabilmektir. Ancak
bilgeler de 6liimii kars1 konulmaz bir gergeklik olarak ya-
sarlar. Elbette bir bilgenin 6liime bakisit herhangi birinin 61ii-
me bakisindan daha degisiktir: bilge en azindan 61iim gerge-
gini yogun bir korku olarak yasamayacaktir. Bir bilgenin
olim karsisindaki duygular Cicero’'nun su sdzlerinde pek
glizel agikliga kavuisur: “Emori nola sed me esse mortuum
nihil aestumo” (Olmek istemiyorum &lmeyi de hi¢ nem-
semiyorum). Ancak 6liim vardir ve her biling i¢in, bilgenin
bilinci i¢in de vardir, tedirgin edici bir bigimde vardir.
Filozoflarin 6lim korkusunu yenme fikri ¢ok 6nemli
bir dilektir. Clinkii 6liim duygusu yasami zedeler, onu karar-
tir ve anlamsizlastirir. Ayrica insana daha dlmedim duygu-
lar1 vererek onu bencillige dogru iter. Yasamin yasanilmaya
deger olup olmamasi bir yana, yasam 6ziinde giizeldir ¢linkii
bir hazlar ortamidir. Yasamin yasanilmaya degmez oldugunu
sOyleyebilecek bir kisi bile bize yasamin giizellikleriyle il-
gili kiigtiltiicti seyler sdylemekte gligliik ¢ekecektir. Felse-
fe bizi her konuda bilinglendirirken, genel olarak insan ya-

sami lizerine bilinglendirirken 6liime de gergek yerini ver-
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meye ¢alisir, bunu yaparken 6limii nemsiz gdstermeye ba-
kar, bu yolda kanitlar getirir. Baslica kanit 6l1iimii yasamaya-
cak olusumuzdur yani o geldiginde biz gitmis olacagiz go-
risiidiir. Oysa insanlar Oliirken ac1 ¢ekmekten degil de 6l-
mekten korkarlar yani 6limti istemezler. Filozoflar gene de
haklidirlar, 6lmekten yani yokolmaktan korkmamak gere-
kir. Stoa filozofu imparator Marcus Aurelius “Oliim doganin
bir isteminden bagka bir sey degildir, dogamn istemin-
den korkan da ¢ocuktur” der. Stoa’nin bir baska biiyligi
kole filozof Epiktetos 6liim igin sunlari séyler: *Biliyorum.
dogan her sey élmek zorunda. Bu bir doga yasasi. Oyley-
se ben de olmelivim. Ben oliimsiizliik degilim. Ben bir in-
sanim, biittintin bir pargasiyim. saat nasi giiniin bir par-
casiysa. Saat gelir ve geger. Ben gelir ve gecerim. Gegis
bicimi onemli degil. Atesle ya da suyla. Hepsi bu.”
Felsefe 6lim konusunda bizi birazcik avutur, ne var ki
bir karsi-biling olan 6liimiin bizdeki etkisini gideremez. Yal-
niz siradan bilingler degil yetkin bilingler de 6liim karsisin-
da tedirgindir. Sorunu abartmamak gerekir: insan bir neden-
le 6liir gider. Ancak is hi¢ de goriindiigii kadar basit degildir:
O0lmek demek artik olmamak ya da artik varolmamak demek-
tir. Kendini igneyle oya isler gibi ince ince kuran bilincin
yokluga doniismesi. bilincin bir hi¢ olup ¢ikmasi dogal olanla
insani olani kars: karsiya getirir. Ne var ki insanin kokii de
dogadadir, doga dncelikli 6gedir. insani olan da dogadan gel-
mektedir ve onun yasalariyla belirgindir. Insanla ilgili her
sey dogal olanin belirleyiciliginde vardir. Doga her zaman
son sdzii sdyleyecektir, ilk s6zil ve son sdzil. Insan dlme-
mek i¢in dogayla yikisir, bunun igin hekimligi bulup ¢ikar-
mustir. Hekimlik kii¢tik hastaliklar: giderir, biiylik hastalik-
lar1 sakizlandirir, 6limii gideremez de ¢ok zaman aciyi arti-
rir. Son s6z gene doganindir. Doga kendi disinda belirleyici

bir gii¢. bir istem kabul etmez. Her durumda onun sozii ge-
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cecektir. Her zaman onun 6ngordiigli olacaktir. Doganin bos-
luk birakmadan belirleyici oldugunu yalniz bilgeler ya da bil-
ginler degil ilkeller ve ¢ocuklar da gorebilir.

Bilincin gelisimi her an 6liime dogru olur. Irmagin suyu
glile oynaya uzaklara dogru kosar, taslarin tistiinden atlar, bir
derine iner bir ylize ¢ikar, sevingle kostuk¢a her adimda de-
nize biraz daha yaklasir. Bunun gibi bilincin gelisimi de her
an 6liime dogru olur. Biling 6liim duygusunu igine sindire
sindire ilerler, ne var ki bu duygu ondaki bir yabancidan bas-
ka bir seyi duyurmaz ona. Oliim yabancilig1 giderilemeyen
seydir. Her biling kendi i¢inde bir diigman gibi barindirdig:
Olumiin, yetkinliginin arkasinda duran 6liimiin sinsi sinsi bir
seylere hazirlandigini sezer. Yetkinlesmek &liimsiizli yaka-
lamaya hatta 6liimsiizlesmeye dogru bir yonelimdir ama &lii-
mi altetmeye yetmez. Yetkinlige dogru yiirtimek &liime
dogru ilerlemektir. Herhangi bir deneyim ya da ileriye dog-
ru atilan her adim yetkinlige biraz daha ulasmak oldugu gibi
Oliime biraz daha yaklasmaktir. Biling bu sorunu kékten ¢6z-
meye calisir. Bu ¢aba ayaklar: siki siki baglanmis olan kur-
banlik hayvanin debelenmesine benzer. Insan da bilir bilin-
meyenin ¢6ziimii olmadigini. Bile bile ¢irpinir. Oliim her
durumda bilincin bir tiirlii kavrayamadig: seydir. Oliim bi-
ling agisindan bilinemezin ta kendisidir. Yokolmay1yadayo-
kolusunu kavrayabilecek biling yoktur. Yoklugu siradan bir
yasam kosulu olarak yasayabilecek biling hele hi¢ yoktur.
Higbir veri, higbir dayanak, hi¢bir gerek¢e 6liimii anlasilir
kilmaya katkida bulunamaz. Oliim bir gizdir, belki bir giz bi-
le degildir, bir gizden daha ¢ok ya da daha az bir seydir. Ke-
sin olan bir sey vardir: 6lim doganin bir isteminden bagka
bir sey degildir.

Insan diinyas: maddenin i¢inde, maddeden dogmus ya
da her an maddeden dogmakta olan bir ruhsalliktir. Biling

canli maddenin bir stirecidir ve ruhsalligin tek alanidir. Bi-
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ling varolus kosullarini maddeden getirir, kendi ¢zel kosul-
larini maddede kendi olusturur. Maddenin disinda ruhsallik
yoktur. Ancak biling madde degildir, maddenin bir islevidir.
Maddenin bir islevi olmakla maddeyi alabildigine asar, mad-
dede olmakla birlikte maddeyi asar. O bilingtir ve ¢ok 6zel-
dir. Evrensel uzanimli maddenin evrensel uzaniml: duyarli-
ligidir o. Ama her biling kendi olarak vardir, 6zel bir varlk
kipi olarak, 6zel dzellikleri olan bir varolma bigimi olarak
vardir. Ruh yalnizca kendini tanir ve kendini davranislarinda
ortaya koyar. Bagka ruhlarin etkinligini de davranislarda ya-
kalar. Bir bilincin bir baska bilingle iliskisi dolaylidir. bu
ylizden bilingler arasindaki iliski sorunlu bir iliskidir. Bi-
lingler davranislar araciligiyla, her tiirli dilsel olanaklari kul-
lanarak birbirleriyle iliskiye girerler. Bir bilingten bir baska
bilinci gérmek olasi degildir. Buna gére biling yalnizca ken-
dini tanir, benzerlerini benzetme yoluyla, kendine benzete-
rek tanimaya ¢alisir. Maddeden giderek insan ruhsalligini
agiklamak olasi degildir, ¢linkii madde dogrudan dogruya bir
bilinmeyendir. Maddenin ne olup ne olmadigin: tartisanlar
hi¢bir sonug¢ elde edemezler. Ben maddeye distan ka-
vusurum, madde benim igten yasadigim sey degil ancak do-
kunabildigim seydir. Maddeyi her zaman dissal olarak algi-
larim. Ben maddede degilim. bilincim madde degildir. o mad-
denin islevselliginin ¢esitli siire¢lerinden olusmustur. Bu-
nunla birlikte varolus kosullari tiimiiyle maddenin kosulla-
rina baghdir.

Evet maddenin 6zii ya da i¢i bana kapalidir. Oyle olma-
saydi ben kendinin bilinci olmaktan 6tede evrenin bilinci
olacaktim. O zaman &liimii i¢ten yasama kolayligim olacak-
t1, 6liimiin gerekgesini de bir biling olgusu olarak yasama
sansim olacaktl. O zaman 6liimii kendi olarak yasayabilir-
dim. Bu durumda 6liimii ygsayamam, yalnizca 6lebilirim. Bu

yasam kosullarinda 61iim benim i¢in yalnizca bir yokluktur,
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yoklugun bilinci de olasi degildir. Ruh her zaman kendini
0zel bir varlik olarak algilar, diinyanin merkezine yerlesir.
dlinyanin ayr1 bir merkezi olur. Her insan bir merkezdir, o
merkezden biitiin bir diinya gdriiniir. Biling her zaman 6zgiin
yapisiyla bilingtir: 6zgiinlestik¢e ya da yetkinlestik¢e 6z-
glrlesir, 6zglirlestik¢e biitlin diinyaya biraz daha kavusur.
Baska bilinglerle ortak 6zellikleri oldugunu sezer, baska bi-
linglerden ayri 6zellikleri oldugunu da. Onda ortak bilinci
renklendiren ayr biling dgeleri onu 6zellikli kilar. Her bi-
ling evrensele kavustugu dlgtide bilingtir ama 6te yandan ken-
dinde 6zeli barindirdig: 6lgiide bilingtir. Biling iki yokluk
arasinda olusturulmus 6zgiin bir lirlindlir, 6te yandan hem
kendi olarak hem insanligin bir pargasi olarak tarihseldir. O
kendi istemi disinda varolurken kendi istemi disinda tarihe
katilir, sonra kendi istemi disinda tarihten ayrilir. Tarih 6zel
tarihlerin ipligiyle orilmistiir.

Demek ki 6liim segilen bir sey degil katlanilan bir sey-
dir. Olumsal degil zorunludur. O bir insanlik durumudur ama
obiir insanlik durumlarina gore ¢ok 6zelliklidir. Tlim insan-
lik durumlari yasamla ilgiliyken 6liim yasamu ilgilendirmekle
birlikte yasam olmayan seyin, yoklugun kosuludur. O segi-
lemeyen olarak vardir. Oysa biling segicidir, insan buna go-
re her zaman segimler yaparak varligini olusturur. Insan se-
cicidir, basegerken de baskaldirirken de segicidir. koélelik
kosuluna uyarken de kolelik kosuluna karsi ¢ikarken de se-
¢icidir. Tamgii¢lli olmadigimiz i¢in yani Tanr1 olmadigimiz
icin se¢imler yapariz. Ancak kimse 6liim karsisinda segici
olamayacaktir. Intihar olgusu bizi yaniltmamali: intihar bir
6liim bigimi degil bir yasam bi¢imidir, 6liime dogru bir ya-
sam bi¢imidir. Her intihar yasamla ¢ok &zel bir hesaplas-
madan baska bir sey degildir. Intiharda basarisiz olan kisi
¢ok zaman yasama donmekten hosnuttur. iyi ki kendimi ol-

diiremedim duygusunu vasayacaktir ve genelde yasama dort
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elle sarilmaya hazirdir. Insan &liime tutkun oldugu i¢in degil
ya yasami beceremedigi i¢in ya da iyi yasama kosullarin:
elden kagirdigi i¢in kendini 6ldiirtir. Bozuk bir bilingle ya-
sama katilmak durumunda kalan insan 6liime aday olmay:1
secebilir.

Intihar 6liimii segme olmaktan gok yasamla hesaplas-
madir. Kimse 6liimiin giizelligi adina, essizligi adina intiha-
r1 segmis degildir. Yoklugun giizelligi diye bir sey yoktur,
varhigin gii¢ligii yoklugu kendiliginden dustindiirebilir. Kal-
di ki insan intiharda kupkuru bir diinyadan degil de bir hazlar
ortamindan ayrilmay1 gdze almaktadir. Intihar bir kagistir,
ozellikle bir kendinden kagistir. Onu en iyi becerebilenler
birakip kagmay iyi bilenler olacaktir. Insan bir yaniyla sa-
vasmaya egilimliyse bir baska yaniyla kagmaya egilimlidir.
Intihar gok zaman bir cezalandirma olgusudur, kendini ceza-
landirma ya da baskasini cezalandirma. Intiharci kendiyle so-
runlu kisidir, dolayisiyla diinyayla sorunlu kisidir. Kendiyle
sorunlu olmayan baskasiyla da ¢ok sorunlu olmayacaktir.
Kendinden kagmayan baskasindan kagmaz. Her sey bizde,
bilincimizin biling olmakosullarinda diiglimlenir. Bagkasiyla
sorunlu kisiler kendileriyle olan sorunlarini gérmek iste-
mezler. Bagkasina aglayan gergekte kendine aglar. Diinyaya
uygun kosullarda yerlesememis olan ve bdylece kendiyle
de tam bir karsitlik iginde bulunan bilingler hatta 6liimden
korka korka kendilerini yoketmek isteyebilirler. Iyi yasam.
uygun yasam kendini saglam kurmus, diizgiin kurmus, 6zen-
le kurmus ve bdylece diinyaya tam bir tutarlilikta yerlesmis
kisilerin isidir. Ancak ne olarsa olsun en yetkin biling bile
kendiyle ve diinyayla azgok sorunludur: doniisen her sey so-
runludur. “Baskasi nin oldugu yerde yasam bir sorunlar or-
tamudir.

Intihar 6liimii getirir ama intihar etmek baskadir 6lmek

baskadir.Olmek bir belgenin altini zorla. istemeyerek, agla-
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ya aglaya imzalamak gibidir. Intiharda insan &liime kendi gi-
der, ¢ok zaman telassiz bir hazirlikla. Evet, intihar 6lmekle
ilgili olmaktan ¢ok yasamakla ilgili bir sorundur: insan &l-
meye karar verdigi anda biitlin sorunlarinin disina ¢ikar: o
artik sevgilisini elden kagirmis olan degildir ya da iflas et-
mis olan degildir ya da sevdiklerince asagilanmis olan de-
gildir... Intihar karariyla birlikte biitiin sikintilar biter, biitiin
goniil acilari, biitiin biling sorunlar1 son bulur. O zaman inti-
har duygusu biitiin bilinci kaplar. O¢ almak adina girisilen
intiharlarda bile bireyin gerilimi enaza inecektir. Kisi he-
saplastig1 ve hesaplasmayla gézden ¢ikardig: bir diinya kar-
sisinda artik duyarh degildir. Artik o eski diinyasinin yaban-
cisidir o. Ben gidiyorum anlaminda birakilan mektup soguk-
kanlilikla yazilmustir, iistiinde gézyas izi yoktur. Intihari se-
cen kisi sey olmayi seger gibi yoklugu seger. Bilingli varlik
olmaktan sey olmaya gecis tam anlaminda karmasikliktan
hatta kargasikliktan higlige ge¢istir. Kendinde sey olmak is-
temek diyebiliriz buna. Kendinde sey’in temel 6zelligi mut-
lak istemsizliktir. Kendi i¢in olan biling y&nelgendir ve tam
anlaminda istemlidir, segmelerle kurmaktadir kendini, bir
durumdan daha karmasik bir duruma geger, kendiyle tersle-
serek ya da kendiyle terslesmek pahasina yetkinlige dogru
ilerler. Istemek se¢mektir, segmek istemektir.

Oliim bazen istenir, bir dilek olur, ancak bu her zaman
yasamdan vazge¢mek anlamina gelmez. Yasamin giigliikleri,
bu gli¢liiklerle gelen yorgunluklar, agmazda kalmislik duy-
gulari, sayisiz ¢irkinlikler 6liimii diistindiiriir hatta 6zletir.
O zaman bu 6zlem iginde 6lim bir etkin gergeklik olarak
degil bir umut olarak sevilir. Artik vakit gelmistir belki de
ya da artik gelmelidir. Baudelaire’in Yeolculuk siirinin son
boliimiinde sdyledigi gibi: “Ey Oliim, eski kaptan, vakittir,
demir alalim! / Bu iilke stkti artik,ey Oliim! Kalk gidelim.”
Ancak bu yasamdan vazgeg¢isi yliriirlige koymak degil bir
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dinlenme umudu yaratmaktir. Bir mezar rahatligi hep iste-
nir, hep 6zlenir, hep diisliniiliir. Ana rahmine dénmeyi tasar-
lamak gibi. Mezar rahatlig1 ama mezar degil. Bir baska sii-
rinde Baudelaire’in su dizelerini okuruz: “Uyumak istiyo-
rum! yasamaktan ¢ok uyumak! / Oliim kadar tatli bir uy-
kuda.” Burada se¢ilmis bir 6liim s6zkonusu degildir. Bir
dinlenme duygusudur sézkonusu olan.

Trajik tek olgu olan 6limiin disinda her sey insan igin
bir se¢im konusudur. Dogmak ve lmek disinda her sey in-
sana en azindan bir davranma ve direnme hakki verir. Dogum
bilingdncesi bir olgu oldugundan insan istemini tiimiiyle
asar. Oliim korkusu bellidir ama kimse dogumuyla ilgili her-
hangi bir duygusallig1 yasayamaz. Dogumumuz {izerine di-
siinmek ve duygulanmak bizim beceremeyecegimiz bir is-
tir. Bir bagka deyisle 6liimiimiiz bizi ilgilendirir ama dogu-
mumuz bizi ilgilendirmez. Ciinkii dogumumuz her seyden
once olmus bitmis bir seydir, onu diistinmek istedigimizde
bizden biiyiik dl¢tide kagacaktir. Dogumun agirligi duyulmaz,
olimiin agirhigr her an duyulabilir. Gegmise doniik duygu-
salliklar genellikle zayiftir. Ornegin gegmise doniik korku
olmaz. Korku her zaman olmakta olanla ve daha ¢ok da ola-
cak olanla ilgilidir. Analarimizin bize anlattig1 dogum &ykii-
leri pek yavan seylerdir, bunlar hemen tiimiiyle bize anlam-
siz goriintirler. Dogum &ykiileri annelerin, babalarin, nine-
lerin duygusal yasaminda biiyiik bir yer tutar. Benim dogu-
mum benim i¢in yoktur ama annem i¢in vardir. Kimse yasa-
madig1 bir yasanmiga nesnel konumunun tesinde bir anlam
veremez.

Buna karsilik 6liim gelecegin sorunu olmakla bir tehdit
olusturur. Basit bir tehdit degildir bu, yokolmayla ya da yo-
ketmeyle ilgili bir tehdittir. Oliim insan olmanin korkulu dii-
stidiir. Intiharda bu korku bulanr, yerini ¢ok yeni ve ¢ok kar-

masik duygulara birakir. Intiharda uyarsiz ya da bunalimli bi-
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ling kendini bir takim olgusal gerekgelerle yoketmeye yo-
nelir. Her intiharin bir olgusal gerekgesi vardir ancak belki
de gercek gerekge bu degildir. Asil sorun bilincin tutarsiz
ya da hastalikli olmasi sorunudur. Nedeni ne olursa olsun
biling bozukluklar1 kisiyi bazi kosullarda 6liimii segmeye
yoneltecektir. Oliimii segmenin goriiniir gerekgesi bize ye-
tersiz goriinebilir, ancak hi¢bir 6liim tasarimi ciliz bir ge-
rekge lizerine oturmaz. Asil gerekgeler her zaman daha de-
rindedir, gériilmez yerlerdedir. Sevgiliden ayrilmak bir dis
nedendir, i¢ nedenler ya da temel nedenler bilingte ya da
bilincin olusum kosullarinda i¢kindir. Bir intihar gergeklesir,
bunda salt ruhsal bir bozukluk mu yoksa bilingsel bir yeter-
sizlik mi ya da her ikisi mi s6zkonusudur bilemeyiz. Biling
yetersizlikleriyle bazi ¢ilginlik bi¢imleri arasinda yakinlik-
lar yok mudur? Koétii olusturulmus bir biling sorunlu bir bi-
lingtir: i¢sel olarak bunalimli ve dissal olarak uyarsizdir. El-
bet yabancilasmis biling saglikli bilingten ¢ok daha yakindir
intihara. Cogu saglik ya da onur sorunuyla ilgili baz1 belli
kosullarin disinda saglikli biling i¢in intihar sézkonusu ol-
mayacaktir. Saglikli ya da yetkin bilince intihar ters diiser.
Bizi intihara egilimli kilan yasamsal sorunlarimizi ya
da daha dogrusu ruhsal sorunlarimizi ruhhekimleri mi ¢6ze-
cek egitimciler mi? Insan yasaminda her seyden énce sag-
likli egitimi gegerli kilabilmek gerekir. Ruhhekimi ancak
egitimcinin yapamadigini yapacaktir. Egitimcinin elinden ka-
cani ruhhekimi ele almak durumundadr. Iyi kurulmus biling-
ler elbet olumsuz kosullar altinda da tutarliliklarini koruya-
caklardir. Hastalanmaya egilimli olmak hastalanmay: zorunlu
kilmaz. Beden sagligi ruh sagliginin giivencesi degildir. Sag-
likl1 bir bedende bilincin ¢ok kotii kosullarda ¢ok yetersiz
kurulmasi da olasidir. Biling i¢ ve dis etkenlerin birlikteli-
ginde gelisir, onun gelisimi bir tohumun agilip serpilmesi-

ne benzemez. Bir bagka deyisle bilincin gelisimi zorunlu ola-
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rak belli bir ¢izgi lizerinde olmaz, biling zorunlu kosullarda
gerceklesen bir yapi degildir. Bilincin kendini kurma kosul-
lar1 bir seriivenin olugum kosullarint andirir. Bir bugday ta-
nesi yere ekilirse bugday olur, bir dnbilincin hangi kosul-
larda biling olacagi belli degildir. Her biling kendini ¢esitli
olasiliklardan giderek vareder.

Egitmek i¢in iyilestirmek mi iyilestirmek i¢in egitmek
mi? Birbirine uzak diiser gibi duran bu iki sorun gergekte
bir gerg¢ekligin iki ayrn goriiniimiinden baska bir sey degil-
dir. Egitimcinin insan ruhunu tanimasi, ruhhekiminin de
egitimle ilgili sorunlara yakin olmasi gerekir. Onemli olan
bilingleri o tehlikeli ve bunaltic1 kargasikliklarindan kurtar-
maktir, daha 6nce de onlarin bdyle bir kargasikliga diisme-
mesi i¢in gerekli kogullar1 yaratmaktir. Elbet ruhhekiminin
isi egitim diizeyini ¢ok agan bir istir: sorunun egitimle ilgili
olmayan ya da egitime yanit vermeyecek olan binbir ytizii
vardir. Gene de egitimi dislayan her tutum ruhhekimliginde
bir tehlike belirtisidir. Biling kargasasi ruhsal agidan hasta-
lanmanin bas kosuludur. Kétii bilinglenmis saglikli insan-
lardan s6zetmek biliyiik bir iyimserlik olur. Delilerin biiyiik
bir boliimii disarida s6zii bu agidan olduk¢a anlamlidir. Her
kargasik biling hastalikli bir gériinim ortaya koyar. Egiti-
min temel kurali her bireyi kendi olarak ele almaktir, ruhhe-
kimi de bilingli bir varlikla kars1 karsiya oldugunu ve insan-
la ilgili her sorunun 6ziinde bir biling sorunu oldugunu bile-
cektir.

Egitmeden iyilestirmek ve iyilestirmeden egitmek ¢i-
kar yol gibi goriinmiiyor. Egitmek de iyilestirmek de bir bi-
ling isidir, buna bagli olarak bir sabir isidir. Her ikisinin de
ancak uzun stiregler boyunca gergeklesebilecegini bilmek
¢ok Snemlidir. Sabirsiz bir egitici de sabirsiz bir ruhhekimi
de iyiyi amaglarken olani elden kagirabilir. Egitici de ruh-

hekimi de bozuklugun niteligini ¢ok iyi gdrebilmek ve ona
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gore yontemler kullanmak zorundadirlar. Buna gére egitici-
nin de ruhhekiminin de yetkin bir bilince ve yetkin bir bilin-
cin saglayacagi kavrayiciliga gereksinimi vardir. Egiticiyi de
ruhhekimini de basit bir teknisyen olmaktan uzak tutmamizi
gerektiren kosul onlarin yetkin bilince ulagmis olmalari ko-
suludur. Her ikisi de 6liim sorunuyla, 6zellikle intihar soru-
nuyla ikide bir karsilasacaklardir. Bu ¢er¢evede onlarin 6liim
ve intihar konularinda aydinlatici bir bilince ulagmis olma-
lar1 gerekir. Her sorun doniip dolasip 6liim sorununa agili-
yorsa egitici de ruhhekimi de bu sorun lizerinde iyi bir bi-
lince ulagmis olmahdirlar. Egitmeyle ya da iyilestirmeyle
ya da her ikisiyle saglanan tutarli biling yasamla ilgili her
seyi kendine gore dogru olarak ussal kilarken 6liimti de ol-
mas1 gereken yere yerlestirecektir. Oliimiin bizi tedirgin et-
mesi onun ger¢ek anlamda ya da yeterince ussallastirilama-
mi; olmasindan gelir. Oliim korkusundan ya da 6liim duygu-
sundan uzaklasabilmek i¢in 6liimii ger¢ek yerine koyabil-
mek gerexir. Buna gore 6liim 6nemlidir ama her sey degil-
dir. Yetkin bilin¢ neye ne kadar 6nem vermek gerektigini
bilir. Oliim benimsenmesi gii¢ bir zorunluluktur ama bir zo-
runluluk olmakla benimsenmesi gereken seydir. En azindan
onun karsisinda bagirip ¢agirmak herhangi bir sey saglama-
yacaktir. Her yetkin biling hendini kaginilmaz sona agirbas-
lilikla hazirlar.

Demek ki yetkin biling 6liim korkusunu ya da 6liim duy-
gusunu bastan sona yenemese de bu korkunun ya da duygu-
nun altinda ezi'ip kalmayacaktir. Oliim korkusu siradan bir
korkudan daha "as.:a bir seydir: her korkutucu etkeni s6yle
ya da boyle giderebilirsiniz ama 6liimii gideremezsiniz. An-
cak 6lim korkusu da sonunda bir korkudur ve her korkuya
yapilabilecek olan ona da yapilmahdir. Oliimii yetkin bir bi-
lingle evcillestirmek olasidir. K&tii kurulmus biling her en-

gel karsisinda bocalarken 6liim karsisinda da biiytik sikinti-
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lar yasayacaktir. Ustelik insan yalnizca kendi 6liimiiyle de-
gil bagkalarinin 6liimiiyle de sorunludur. “Keske ben &lsey-
dim” sozii her zaman bosa s6ylenmis bir s6z degildir. Bazi
olimleri gérmek 6lmekten daha acidir. Yalitik biling yok-
tur, bilingler bir ortak alan olustururlar: onlar birbirleriyle
varolmus, birbirlerini etkilemis, birbirlerini varetmislerdir.
Bazen birbirlerini zedelemisler bazen birbirleriyle génen-
mislerdir. Bir baskasinin bilinci benim bilincimin baglasi-
g1dir ve beni ilgilendirir: nasil yokolmami olagan karsilaya-
mazsam sevdigimin yokolmasini da olagan karsilayamam.
Bir bagkasinin 6liimii bana kendi 6liimiim kadar hatta ondan
daha ¢ok korkung goriinebilir. Bilingler birbirlerinin diisilin-
sel ve duygusal baglasiklaridirlar. Bilincim kabataslak bir ba-
kisla baktigimda benim yapitimdir ama inceden inceye bak-
tigimda onda biitiin bir insanligin pay1 oldugunu goériiriim.
Yetkin biling 6limii anlamay1 dener, onunla uzlagmaya
calisir. Esenlikli bir yasam i¢in, diinyay: kendine zehir et-
memek i¢in bu uzlagma zorunludur. Ancak &liimle dost ol-
mak bir yirtictyla dost olmaya kalkmak gibidir. Bu uzlasma
hi¢gbir zaman tam olarak gergeklesmez: 6liimle aramizda bit-
mez bir kavga vardir. Oliim bir duygu olarak hep vardir ve
hep olacaktir. Inangli kisi bu uzlasmay1 dogmalarin belirle-
yiciliginde kurar yani yapay yoldan gergeklestirir. Inang ka-
iiplarinda bu uzlagma zaten hazir olarak vardir. Ancak dog-
malarin varligi da inangly1 6lim duygusundan tam olarak
kurtaramaz. Oliimle oyun olmaldigini inangh kisi de bilir.
Inangh da bilir ki 6liim yaman bir istir ve &liimii gidermek
olasi degildir. Uzlasma bir kurtulus tasarisi olarak elbette
iyidir. Oliime kars1 bir seyler yapmak gerekir: ya Sliimii tii-
miiyle dislamak ya da ona alismak gerekir. Oliimii dislaya-
mazsiniz ve ona alisgamazsiniz. Gene de bu yolda bir seyler
yapilabilir, yapiimalidir. Oliim yasami pek kétii karartmak-

tadir ¢iinkil. Montaigne “Insanlara éliimii égretecek olan
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onlara yasamayi égretecektir” der. Oliimii 6grenmek, bu-
na gore oliimle uzlasmak dile kolay bir istir.

Insanoglu bir yandan 6liimle uzlasmaya c¢alisirken bir
yandan da Oliimstizliigli 6zler. Her insan bir Gilgamis’dir,
iginde bir Gilgamis gezdirir. Gilgamis bir evrensel ilkor-
nektir, boyle olmakla diinyadaki ortak bir kayginin anlatimi-
dir. Gilgamis 6limsiizliigli her nimete yeg tutmaya hazirdur.
Ne o ne bu vardir goziinde, yalnizca 6liimsiiz olmay ister.
Ne var ki tanrilar ona higbir zaman 6liimstizliik vermeye-
cektir. Biling bunun bdyle oldugunu bile bile gériinmez de-
rinlerinde kendisi i¢in 6limstizliikler 6ngoriir. Oysa diinya-
nin insana bir an dliimsiizliigii yasadim dedirtecek giizel-
likleri vardir. Gilgamis’in aradig: essiz bir agk ya da baska
bir sey degil yalnizca 6liimstizliiktiir. Bir tanrigayla ask ya-
samak bile anlamsiz gelir ona. Tanriga Istar’inki bir heves-
ten baska bir sey degildir. Gilgamis Sliimsiizliigii ister. Istar
sOyle der ona: “Gilgamus basini alip nereye gidiyorsun /
Aradigin yasami hi¢ bulamayacaksin sen. / Tanrilar in-
sanlhig1 yarattiklarinda / Ona 6liimii verdiler, / Kendileri-
ne sakladdar yasami. / Ey Gilgamis tika basa ye, / Kendi-
ni hazlara ver gece giindiiz, / Seving iginde ol her zaman,
/ Dans et sarki soyle sabahtan aksama. / Giysilerin terte-
miz olsun, / Basini yika suda yikan. / Elinle tuttugun kii-
ciik seyleri iyi koru, / Birak karin da sevinsin gogsiinde. /
Insanhiga diisen iste budur.”

Evet tanrilar Gilgamis®aya da insana higbir zaman 6liim-
stizliik vermeyecektir. Biling bunu bilir ve bu ylizden 6liim-
siizliikler tasarlar, dliimsiizliik diisleri kurar. Inang 6zellikle
bunun i¢in vardir. Bilincin 6liimstizliikle ilgili tasarilarindan
higbiri insani 6limsiizliik duygusundan kurtaramaz. Monta-
igne’in belirledigi su ger¢ek hi¢bir zaman degismeyecek-
tir: “Dogumumuz bize nasil her seyin dogumunu getir-

diyse oliimiimiiz de bize her seyin oliimiinii getirecektir.”
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Oliim bir yasam gergegidir. Kendini yasarhkta bir karsi-yazgi
olarak kuran bilin¢ 6liimii kendinde bir karsi-yazgi olarak
sezer. Insan bilingli bir varlik olarak varolusunu gergekles-
tirirken yazgiya karsi bir yazgi olusturmus, kendini genel
insanlik tarihinin i¢inde bir 6zel tarih olarak kurmustur. An-
cak her an bir karsi-yazgi olarak 6liimiin tehdidi altindadir.
Ruh kendini maddesel siireglerin bir uzantisi ya da bir sonu-
cu olarak tanir. Maddenin yasalar1 disinda kalamayacagini,
maddenin yasalarina kars1 koyamayacagini bilir. Maddeyi su
ya da bu kosulda distan bi¢imlemeyi basarabilen insan ruhu
gene de kendini her zaman kogsullannug olarak duyacaktir.
Ozgiirliik ancak bu kosullanmishgin {izerine kurulan bir si-
nirli segme giicii olabilir. Oliim 6niinde sonunda bir zorun-
luluktur, varolusumuzun bir temel kosuludur, maddenin zo-
runlu kosullar gergevesinde vardir. Oliim vardir, bir gergeklik
olarak vardir, bir yasam kosulu olarak vardr. Iyilestirme yon-
temleri oliimii geciktirir ve siisler. Oliim her insanda ruh-
sallig1 gegici kilan giligtlir. O noktada insan 6liime baseger.
Oliimle uzlasmak ya da ona dahayumusak bakmak iyidir. “En
istemli oliim en iyi oliimdiir” der Montaigne. Oliim s6zko-
nusu oldugunda istemli olmak dedigimiz sey katlanmaktan
ve pekiyi demekten baska bir sey degildir.

Bilincin 6liim karsisinda en biiyiik avuntusu bir tarihe,
insanligin ortak tarihine katiliyor olmakla bir tiir adsiz 6liim-
slizliige ulasiyor olmaktir. Bir iz birakiyor olmak, bir seyler
pirakiyor olmak duygusu 6liimiin agirhigini hafifletir. Bas-
kalarinda yasiyor ve yasayacak olmak da bir tiir 6liimstizliik
degil midir? Tarihte yasamak gelecek zamanlarin insanligi-
na bilincinin tiim olanaklariyla katilmak degil midir? Buna
6liimiin silemedigi 6liimsiizliik diyebiliriz. Oyle olur boyle
olur, sonunda 6lim varligimizi giderir, bilincimizi emer ve
sogurur. Oliim bilinci higlestirirken tarih bilincin her tiirlii

yetkin {irlinlinii derler, 6ziimler, korur ve aktarir, aktarir ve
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gelistirir. Bu bilincin baska bilinglerde yasamini stirdlirme-
si ve onlarla dontismesidir. Tarih bilinglerden giderek ken-
dini kurar, bilinglerin ortak gelisiminin bir triintidiir. Tarih
gelisen biitlinsel bilingtir. Bu ytlizden ger¢ek anlamda yasa-
mislar icin mutlak 61iim yoktur ya da kimse i¢in mutlak 61im
yoktur. En ciliz biling bile tarihin bir pargasidir. Her biling
verimli liretimiyle ya da verimli liretimi Slgiisiinde baska
bilinglerde dliimsiizliige kavusur. Insanligin ortak bilinciyle
biitlinlesen biling insanliga katki pay1 ne olursa olsun gorii-
nilir ya da goriinmiiz kosullarda sonsuza kadar yasayacaktir.
Oliim bilinci yokedebilir ama onu hige indirgeyemez. Bizi
her alanda yaratmanin giiciine inandiran belki de 6liim kor-
kusudur.
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MODERN DUSUNCENIN
BASLANGIC KOSULLARI

“*Modern™ s6zciigli bize her zaman bir yeniyi duyurur.
Modern olan bugiinle ilgili olandir. Modernus simdiki za-
mani ve simdiki zamana yakin zamanlar1 duyurur. Modern
zaman bizim zamanimizdir, XV.-XVI1. ylizyillarda temeli
atilan, XVIL yiizyildan sonra biiylik bir gelisim gosteren ve
bugiin de slirmekte olan bizim zamanimizdir. Gergekte bii-
tlin zamanlar bizimdir: tarih bizim tarihimizdir, insanlik bi-
zim insanligimizdir. Ama bizlerin Eskigag’daki ve Ortagag-
’daki kosullardan ¢ok degisik kosullar1 yasamakta oldugu-
muz dogrudur. Modern diislince ¢agdas diistincedir, Yeniga-
g’1n diislincesidir. Gergekte her diisiince onceledigi diisiin-
celere gore modern dusiincedir. Caglar hatta donemler yep-
yeni diisiince 6zelliklerini yaratirken ve stirdiiriirken onceki
¢aglarin ya da donemlerin karsisinda modern kimligi kaza-
nirler. Her ¢ag kendi yasam o6zellikleriyle ¢ag oldugu gibi
caglarin iginde yer alan degisik donemler de kendi yasam
ozellikleriyle donem diye belirlenirler.

Caglar hi¢ de biryapili bir biitiin 6zelligi gdstermezler.

Eskigag’1 eski uygarliklar ddnemi ve yunan-latin donemi ol-
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mak tlizere ikiye aywrmak dogru olur. Nitekim Ortagag da
bdyle ikili bir yap1 ortaya koyar: XI. yiizyil iktisadi ve top-
lumsal degerler agisindan da kiiltiir degerleri agisindan da
bir donlim noktasidir. Bitigik ya da komsu dénemler birbir-
lerine ortak o6zelliklerle baglanirken birbirlerinden degisik
ozelliklerle ayrilirlar. Kavrayislarin, sezislerin, goriislerin,
degerlerin degismeye basladig1 yerde modern baslar. Onun
otesinde simdiki diislinceyi karsilayan her insan etkinligine
modern demek dogru olur. Her modern bir eskime siirecin-
den gegerek tarihe 6zel 6zellikleriyle baglanir. Diislince ta-
rihinin siirekliligi modern kavramini her zaman zorda bira-
kir: bir modern biter bir modern baslar. Her zaman kesin
baslangiglar ve bitisler degil yumusak gegisler vardir. Kan-
t’1in degisim kosullarini bireyde degil tiirde gortisti de bu agi-
dan ¢ok anlamlidir. Baslama noktalar1 ¢ok gerilerdedir, olu-
sum kosullarinin belirginlesmesi daha sonra gergeklesir, ol-
gunlasma da bu kosullar lizerine gergeklesir.

Insan gergegini bir biitiin olarak kavramak istedigimiz
zaman diisiince tarihinin biitlinline yonelmemiz gerekir, dii-
stincenin kesintisiz akisini evrim ¢izgisi boyunca gorebil-
memiz gerekir. Bir diisinceye kaynak ya da koken aramak
bunun i¢in zordur, boéyle bir arayis durmadan gerilere git-
meyi gerektirir. Oncesel 6ge her durumda onceliklidir. O
zaman en gerilere gitmek ya da basa donmek gibi bir zorun-
lulukla karg1 karsiya kaliriz. Her 6grenme ¢abasinda bir ge-
riye gitmektense ise bastan baslamak dogru olacaktir. Geri-
ye dogru yiiriidiikge Tarihoncesi’ne ulasiriz. Daha da yiiriir
sek karanliklarda yitip gideriz. Bastan bu yana yiirlirken
onemle {izerinde durmamiz gereken zamanlar vardir, her za-
man kaynak olarak gosterilebilecek gegis yerleri vardir, ek-
lem yerleri vardir. Bunlar gérmeden gegilmemesi gereken
onemli doniisiim noktalaridir. Ancak bu bize higbir zaman

tarihin ancak bazi yerleri 6nemlidir gibi yanlis bir diislince-
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yi esinlememelidir. Biitiin tarih, bu arada tarihselin 6ziinii
olusturan diisiince tarihi de bir biitiin olarak 6nemlidir.

Modern distincenin kaynaklarini bulabilmek igin M. S.
X1. yiizyila kadar inmemiz gerekir. [1k sermaye devinimleri-
nin olugmasi, buna gore ilk ticaret yollarinin kurulmasi, ti-
caret yollar1 izerinde ilk bilylik kentlerin kurulmasi XI. yiiz-
yilda olmustur. Toplumsal-iktisadi yasamda feodalligin ge-
lisimi diisiince diizeyinde skolastik diisiincenin gelisimiyle
belirgindir. XIII. ylizyilda manastir ve piskoposluk okulla-
rindan tniversitelere dogru genisleyen kiiltiir atilimlar1 bi-
ze yepyeni bir ¢agin ilk belirtilerini verir. Ik iiniversiteler
yepyeni bir kiiltiirlin vazge¢ilmez kurumlar1 olarak yasama
gectikge skolastik diisiinceden arayici diisiinceye dogru bir
gelisim kendini gosterir. Yeni diistince skolastik diisiince-
den ve skolastik diisiinceyle hesaplasarak dogdu. Her yeni
bir eskinin ¢ocugudur. Her yeni olusumda biiti{in bir eskinin
belirliyici gilicli yansir. Yeni diistinceyi 6nceleyen eski di-
slince tarihsel ¢izgi lizerinde Platon’culuktan Aristoteles’¢i-
lige dogru doniisen hiristiyan diistincesidir. Bu diisiince ikinci
ve son asamasinda skolastik diislinceyi yani piskoposluk
okullar1 ve manastir okullar1 diizeyinde olusup gelisen diisiin-
ceyi olusturmustur. Skolastik diistince felsefeyi dinin hiz-
metcisi saymakla felsefeden ¢ok dinbilim niteligi gosterir.

Ortagag’in biitliintine yayilan bu dinci diislince ¢izgisi
lizerinde birbirini izleyen {i¢ asamada ii¢ dinci filozofun be-
lirleyici etkisi duyulur. Ortagag’in baslarinda agik bir bigim-
de Plotinos un etkisinde gelisen Aziz Augustinus’un felse-
fesi heptanricilig1 uzaktan diisiindiiren gizemci ve g¢ileci bir
tektanriciligin 6zellikleri i¢inde bireyin gonliinden Tanr1’ya
kadar uzanan bir igsel yonelimi temele koydu. Bireyi Tan-
r’yla bagbasa birakan bu diislince, dinsel yonelimi bir tiir
kor inan¢ durumuna getiriyordu. Tanri’nin bizim i¢in 6ngor-
diigti ya da bize agik ettigi bilgiler kuskugétiirmez bilgiler-
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di. Zaten Tanr1’mn istemi mutlakti. Insan istemi diye bir sey
s0zkonusu degildi. Zamanla kor inangtan aydinlatilmig inanca
dogru bir gegis oldu. Tam tamina Aziz Augustinus’un felse-
fesine bagl olmakla birlikte Aziz Anselmus inancin tek ba-
sina kor oldugunu, onun usla aydinlatilmasi gerektigini sdy-
ledi. Bu usa yonelisin doniisiim ylizyilinda yani XI. yiizyilda
olmasi anlamhdir. XIII. yiizyilda Aziz Tommaso felsefeyi
tam anlaminda usgu bir ¢izgiye yerlestirecektir. Platon’cu-
luktan Aristoteles’¢ilige, bir bagka deyisle {ilkiiciiliikten ger-
cekeilige dogru gergeklesen bu gelisim bize Ortagag’in du-
stince diinyasinda her seyin belli bir durallikta olup gectigi
gorisiiniin gergegi karsilamadigini gosterir. Aziz Augusti-
nus’da varlik’1igten kavrayan us sekiz ylizyil sonraAziz Tom-
maso’da varlik’1 distan kavrayan usa doniislirken bize yeni
diistincenin ilk 1siklarin1 duyuruyordu.

Descartes’in skolastik diisiinceyle ilgili yargilar1 bugiin
bize asir1 sert gdriiniir. Ancak Descartes’in skolastik diisiin-
ceyle hesaplasma durumunda oldugunu unutmamak gerekir.
O bizim bugiin baktigimiz gibi rahat bakamazd: skolastik dii-
stinceye. Dogrudan dogruya tepki olmanin duygusallig1 da-
ha bagka bir duygusallik olacaktir. Descartes’a gore skolas-
tik felsefede “...tartisma konusu yapilamayacak, dolay:-
siyla kusku uyandirmayacak hi¢bir sey yoktur”. Zaman
gectikce skolastik diislinceye bakis da degisecektir. Nite-
kim Descartes’dan yarim ylizyil kadar sonra diinyaya gelmis
olan Leibniz skolastik felsefede bile ise yarar bir seyler bu-
lunabilecegini bildirdi. Boylece yeni diisiincenin dogus se
riiveni olduk¢a karmasik bir seriiven oldu, bu ylizden onun
kaynaklarmi bir iki firga vurusuyla belirlemek elbette olasi
degildir. Yeni diisiince ne tek basina Aristoteles’¢ilikten ya-
ni skolastikten, ne tek basina Aristoteles’den ve onun son-
radan ¢evrilmis metinlerinden dogmus olabilir; ne yalnizca

yunan-latin kaynagindan ne yalnizcakati dinci tutumlara karsi
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olusan tepkilerden dogmus olabilir. Bir olguyu olusturan et-
kenler birkag¢ degil birgoktur. Yeni diislincenin yaraticilari
arasinda dindis1 kesimlerin etkisi kadar din ¢evrelerinde olu-
san aydinlik diisiincelerin de pay1 vardir. Ancak felsefe a¢i-
sindan bakarsak yeni diistincenin temelinde 6nce Aristote-
les’in sonra da Platon’un felsefeleri yatar.

Yeni diistincenin temelinde, Aristoteles’¢ilikten ve Pla-
ton’culuktan baska Eski¢ag’in su ti¢ felsefesi ayr1 ayr etkili
olmustur: Stoa’cilik, Epikuros’¢uluk ve Pyrrhon’culuk. Ye-
ni diislince Stoa’ciliktan usgu bakis agisini, biitiinsellik kav-
rayisini, belirlenimci diinya goriisiinii, dogaya baglilik fikri-
ni aldi. Epikuros’guluktan yasama sevincini, diinyay1 daha
dogrusu diinya nimetlerini yiiceltme egilimini, dogaiistii ta-
kintilardan kurtulma istemini aldi. Onun Pyrrhon’culuktan
aldig1 elbette kuskuculuktan baska bir sey olamazdi. Eski-
cag degisik kuskuculuklar1 yasadi, ancak bunlarin 6zii hep
ayniydi: evrensel bilgiye glivensizlik. Sofistler, Sokrates’¢i
okullarin filozoflari, Pyrrhon... evrensel bilginin olamaya-
cagini bildirerek bir tiir karsi-felsefe yapiyorlardi. Yeni dii-
stince eski¢ag kuskuculuklarindan etkilenirken onlarin te-
mel anlamini degistirdi: kuskulanmak i¢in kuskulanmak ye-
rine dogru bilgiye ulasmak i¢in kuskulanmak gerekiyordu.
Evrensel bilgi elbette vardi, ancak ona kuskuyla yonelmek
gerekiyordu. daha dogrusu onu ararken kuskuyu elden birak-
mamak gerekiyordu. Descartes eski kuskucular1 anlatirken
“kuskucular kuskulanmak icin kuskulamrlar” der. Bacon
da soyle der: “Kuskudan yola ¢ikarsak saglam sonuglara
ulasabiliriz, kesinliklerden yola ¢ikarsak kuskulanmakla
isi bitiririz.”

Yeni diisiince bu ii¢ kaynaktan ¢ok¢a yararlanmis da ol-
sa yalnizca onlardan etkilenmis degildir, onda biitiin eski¢ag
ve ortagag diisiince diinyasinin ve edebiyatlarinin izleri var-

dir. Zaten o sancili dogusunu 6nce edebiyatta gergeklestir-
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mistir. Yeni felsefe edebiyatta serpildikten epeyce sonra bas-
libagina kavramsal diizeyde bir insan arastirmasi olarak ken-
dini ortaya koydu. Yeni diistincenin ilk filozoflar1 Erasmus,
Luther, Dante Alighieri, Petrarca, Boccacio, Cellini, Vasari,
Alberti, Vinci gibi Onciilerle Rabelais, Montaigne, Shakes-
peare, Cervantes, Machiavelli, Jean Bodin, Hugo Grotius,
Thomas Morus, Campanella gibi adlardir. Yeni diistincenin
temelinde tiim eski kaynaklarin arastirilmasiyla yaratilmis
olan ronesans diistincesi ya da insancilik vardir. XVII. yiiz-
yilla birlikte agirligini duyuran yeni diistinceyi dogru olarak
kavrayabilmek i¢in insanciligin ne olup ne olmadigini1 gérmek
gerekiyor.

Insancilik her seyden 6nce insani arastirma, daha sonra
da onu saplantilardindan, 6zellikle dogaiistli saplantilarin-
dan kurtarma egilimidir. Buna gore insancilik daha da insan-
lasma yolunda insanin kararh bir tutumunu ortaya koyar. O
elbette her seyden once Ortagag sonlarinin ya da Yenicag
baslarinin diislince bigimidir. XV. ve 6zellikle XVI. ylizy1lda
insancilar eski diislinceleri 6ziimlerken eskiyle yeni arasin-
da koprii oldular. Onlar genelde edebiyat adamlariydilar, an-
cak yasama ayristirici ve hem de toparlayici bir gézle baki-
yorlardi. Bu ylizden bu disiince gelisiminde edebiyatin
omuzladig1 yiikii gozden uzak tutmamak gerekir. Baroktan
klasige dogru gelisen yeni edebiyat tiim insan sorunlarini
evrensel ¢ercevede ve ussal diizeyde enine boyuna tartis-
mak egilimindeydi. Klasiklik evrensel gergekg¢ilik olarak iste
bu ¢abadan dogdu. Bu gelisimin kokleri XIIL yiizyila hatta
XII. ylizyila kadar dayanir. Edebiyattaki gelisimler obiir sa-
natlarda da benzer bigimde gergeklesti. Topluca bir kiiltiir
gelisimi donemi yasaniyordu. Ulusal diller olusmaya basla-
mus, ulusal kiiltiirler ¢igeklenmeye yiiztutmustu. Ornegin Or-
tagag’in misterlerinden (fr. mystére) yani Kutsal Kitap’daki

dogmalarn ya da olaylar1 konu alan dinsel oyunlardan ve mi-
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rakllerinden (fr. miracle) yani azizlerin yasamini konu alan
dinsel oyunlardan yeni tiyatro dogdu. Din adamlari latince-
yihi¢ mi hi¢ anlamayan halka giindelik ayin i¢in gerekli olan
edimleri ve Tanr1’ya hizmet etmenin yollarini tiyatroyla an-
latmak istediler. Amaglari elbette sanat yapmak degildi. yal-
nizca ve yalnizca dgretici olmay1 diisliniiyorlardi. Ancak ti-
yatro gelistik¢e dindis1 6zellikler kazandi, 6zellikle giiliinglii
Ogeleri edinerek kilise avlularinin disina dogru kaymaya bas-
ladi.

Yeni zamanlarin bir baslangi¢ olgusu olarak sunu 6nem-
le belirlememiz gerekir: dinsel inancin belirleyiciliginde sa-
nat kaygisi tasimadan yapilan dinsel sanat ne Ol¢tide yasal
sayilmissa dindisi sanat o Slgtide kuskuyla karsilanmistir.
Ortagag “onur™ ve “inang” kavraminin siki sikiya belirleyici
oldugu uzunca bir dénemdir, onda bu iki kavramin disinda
kalan kavramlar pek 6nemsenmemistir, drnegin cinsel ya-
samda sik goriilen sereserpeliklere karsin “ask™ kavrami be-
lirleyici degildir. Unlii diistintir, biiyiik bilim adami Blaise
Pascal XVII. ylizyilda bile su sozii sOyleyebilmistir: “Tiim
biiyiik eglenceler hiristiyan yasami igin tehlikelidir, ama
diinyamin buldugu eglenceler arasimda komedi kadar kor-
kulast olam yoktur.” Hazzin. 6zellikle cinsel hazzin mah