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Thomas Bernhard: 9 Subat 1931°de Hollanda’nin Heerlen kentinde Avus-
turyali bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. Annesi yazar Johannes
Freumbichler’in kizidir. Bernhard, Viyana ve Seekirschen’de annesinin
ailesinin yaninda biiytidii. 1943 sonbaharindan 1944 sonbaharina dek
Salzburg’da yatili bir okulda okudu. 1945 yazinda Salzburg’daki
Johanneum’a bagladi. 1946 yili sonunda biitiin aile Salzburg’a tagind.
1947°de lise 6grenimine ara vererek bir bakkalin yaninda ¢iraklik yapti.
1948°de zatiilcenp, 1949 ilkbaharinda agir bir ciger rahatsizlig1 gegirdi. 1949
subatinda biiytikbabasini, 1950’de annesini yitirdi. 1951 yilina kadar
Grafenhof’daki sanatoryumda kaldi, orada ilk yazarlik denemelerini gergek-
lestirdi. 1952-1957 yillar1 arasinda Salzburg Mozarteum Akademisi’nde
miizik ve oyunculuk 6grenimi gordii. Artaud ve Brecht {izerine hazirladig:
benzersiz bitirme galigmasi bilyiik bir yanki uyandirdi. 1957°den baslayarak
serbest yazarlik yapti, uzun siireli olarak yurt disginda kaldi. 1965’de
Ohlsdorf’da bir giftlikte yasamaya bagsladi. 80’li yillarda Viyana’da yasadi.
12 Subat 1989°da Gmunden’de 6ldii.

Ahmet Ugur Nalcioglu: 1961 yilinda Erzincan’da dogdu. 1982 yilinda
Atatiirk Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati Bolii-
mi’ni bitirdi. Almanya’nin Stuttgart, Frankfurt, Miinster, Westfalen gibi
sehirlerinde farklh zamanlarda edebiyat ve dil kurslarina katildi. Avusturyali
yazar llse Tielsch’in eserleri iizerine yiiksek lisansini, Adolf Muschg’un
“Tavsanin Yazi’'nda Adl: Romaninda Kiiltiirleraras: Sorunlar ve Etkilesim”
lizerine doktorasim yapt1. Halen Atatiirk Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi
Alman Dili ve Edebiyat1 Boliimii’nde 6gretim elemani olarak ¢aligmaktadir.

Ahmet Sar1: 1970 yilinda Almanya’nin Diisseldorf kentinde dogdu. 1993
yilinda Atattirk Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyat:
Boliimii’nii bitirip “Thomas Bemhard’in Oykiilerinde Normaldis1 Davranis-
lar”la mastirin1 tamamladi. 1995 yilinda “Tiirk ve Alman Poetikasinin Kita-
b1” adi altinda doktora programina basladi. Halen Atatiirk Universitesi Fen-
Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyat1 Boliimiinde Arastirma Gorevlisi
olarak galigmaktadir.
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DEHSETIN RETORIGI UZERINE
CEVIRMENLERIN ONSOZU

Thomas Bernhard’in metinlerini okudugunda “Kim bu
Thomas Bernhard, nerede yasar?” deyip, onunla tanigmak i¢in
can atan Samuell Beckett, Bernhard’in biiytikltigiinii biliyordu.
Samuell Beckett, Bernhard metinlerindeki anlamsizligin, derin
icerigin, kigkirtict monologlarin, entelektiiel bilingaltinin, rejim
elestirisi ve oto elestirinin, Avusturya nefretinin, esyanin, asli-
na bakilacak olursa ‘her seyin felsefesinin’; nefretle, kinle,
saldirganlikla yogruldugunu ve Bernhardesk dilin pozitif kul-
lanim alanlarini degil de negatif kullanim alanlarini; sdvgiileri,
hakaretleri, karamsarlik nidalarin1 6ne ¢ikardigini fark etmis,
bu dili yakin takibe almisti. Yapitlari, tim metinleri gézden
gegirildiginde, birbirine ¢ok benzeyen konularin, ayni temala-
rin, bir hastalikli bilingaltiyla stirekli tekrar edildigi goriilecek-
ti. Uzam olarak ayni yerler, (Tirol, Salzburg) hemen hemen
ayni kisiler, dehsetle yakindan iligkileri olan ayni1 meslek grup-
larindan insanlar (kasap, ermanci, hizarci) Bernhard’in yazin-
sal aurasini olusturuyordu. James Joyce’un biling akigini bul-
dugu ve uygulamasini Ulysses’de verdigi bu kaotik, sizofren
dilin en u¢ 6rnekleri, helezonik dil olarak Bernhard metinlerin-
de goriilmektedir. Bu yer yer iki ii¢ sayfaya sarkan bir ¢agrigim
zinciri, okuyucuya nefes aldirmayan bir dildir. Sinik bir dil.
Manik bir dil. Depresif bir dil. Sizofren bir dil. Klinik bir dil.
Antonin Artaud bu dilin iginde oldugu i¢in yazdiklar1 zaten
klinik dilin ger¢ek orneklerdendi. Bernhard biyografisine ba-
kildiginda, hayatinin ¢ok biiyiik bir boliimiinii, 6liimiin hiikiim
stirdiigii sanatoryumlarda ge¢irdiginden bu dilin aurasina zorla



8 OLAYLAR

cekilmisti. Bernhard’in dili, sanatoryumlarda saginda ve so-
lunda her giin 6len ve baskalarinin 6liimiine sahit olan, ama
yasamak i¢in yine de direnen, 6liime karsi ¢ikan bir ¢ocuk-
diliydi. Gengligini yasayamadig i¢in kizgin bir dil, diinyaya
kars1 kindar, babasiz yani gayri mesru bir iliskiden dogdugu
i¢in de sosyal gevreye karsi diisman bir dil. Nefret belki de bu
yiizden Bernhard’1n diline pelesenk olmustu.

Germanistikle az ¢ok ilgilenenler Bernhard dilinin avangard
yazarlar arasinda Joyce’la atisabilecek kadar karmasik ve kli-
nik bir dil oldugunu bilirler. Klinik dil, i¢cinde hastalikl1 insan-
larm soylemini barindirir. Bernhardesk tiim figiirler normal
olmamalari ile bilinirler. Higbiri normal degildir, hatta metni
olaylar1 gozlemleyen ve deliler gemisinde olanlar1 okuyuculara
aktaran 06zne dahi yer yer onlarin rengine biiriiniir,
haltisinasyon ve illizyon goriir. Bernhard ¢evirileri ile ugra-
sanlar, bu dilin gergekten de zor bir dil oldugunu, zincirleme
cagrisimlarin uzayip uzayip, iki sayfaya gerindiginin ayrimin-
dadirlar. Bernhard metinlerini Tiirkge’ye ¢evirmek, belki biraz
da bu dil zorlugundan ve onu Tiirk¢eye aktarmadaki giigliik-
lerden; ceviride, ¢evirmenlerin dil yetersizliginden kaynakla-
ntyor olabilir. Sezer Duru, Fatih Ozgiiven bu agidan yetkin ve
giivenilir, saglam dil bilgileri ile Bernhard sdylemini kirmadan,
orjinalindeki klinik-dili ve hastalikli retorigi vererek ¢evirmeyi
basarmiglardir. Diinyada hemen hemen her dile hizla gevirileri
yapilan Bernhard’in iizerine, yaymnevlerinin egilme zamani
coktan gelmistir. Romanlarini, 6ykiilerini, siirlerini, tiyatrola-
rin1 bir an 6nce Tiirk¢e’ye kazandirmamiz gerekiyor.

* %k %k

Olaylar’1 ¢cevirmek i¢in yola koyuldugumuzda bir avanta-
jimiz da Bernhard’in romanlarindaki helezonik dilin, en azin-
dan bu metinlerde pek fazla goriilmemesiydi. Olaylar,
Bernhard sdyleminin ug¢ sinirlara yayildigi ve alabildigince
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acildig1 bir igerik ve dille degil, daha ¢ok basit bir dille ama
dehset unsurunu bu sdylemde ug¢ noktalara kadar gotiirerek
verdigi bir kitaptir. Olaylar okundugunda, Bernhard’in tiim
figiirlerinin farkli farkli meslek dallarindan olduklar1 ve bunla-
rin en ug, en aligilmadik hareketlerinin felsefi agidan yogun ig
sorgulamalar sonucu korkutucu seyler olarak disa yansidiklari
goriilecektir. Bernhard’in klasik metinlerle uyusan okuyucuyu
kelimenin dehsete alet edilmesi araciligiyla tekrar uyandirma-
ya yonelmesi, bir nevi vahset metinleri de iiretmeye ¢alistigi-
nin isaretidir. Okuyucular, Bernhard figiirleri olarak gocukla-
rin, masumiyetlerini yitirip, ellerinde kesici aletlerle insanlari
oldiirmelerine; profesorlerin ¢ildirip kelebek kovalamalarina;
hat iggilerinin sogutucu vagonlarin soguklugunu kendi gévde-
leriyle 6lgmeye c¢aligirken 6lmelerine; makinelerin, iscilerin
kafalarini koparmalarina hazir olmalilar.

Son olarak burada ¢evirdigimiz metni dikkatlice okuyan,
onu diizelten Sahin Torun’a da tesekkiirlerimizi sunmak iste-
riz. M.Abdullah Arslan’in, Musa Balci’nin da emekleri goz
ardi1 edilmemelidir. Sagolsunlar...

Korku yedegimizde, her an dehset verici bir seylerin olabi-
lecegi kaygisiyla Thomas Bernhard’1 okumaliyiz.

Ahmet Ugur Nalcioglu-Ahmet Sar1
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IKI GENC COCUK, kentin savunulmasi
icin yapilan bir kuleye kacarlar ve tek bir
kelime bile etmeden kuleye tirmanirlar.
Sessizliklerini bir ihanetle bozmak iste-
mezler ve diisinmeden, hizla, amaclarina
dogru ilerlerler. Kulenin yarisina vardik-
larinda, kulenin de i¢inde bulundugu, hi¢
hesap edemedikleri bir manzarayla karsi-
lagirlar. Duvarlarin soguklugu bir buz
kutlesi gibi ylkselmelerini saglamistir,
agizlar agik, ileri dogru uzatilmis kollar-
la, bu yar1 gercek tavirlarla, arkalarinda
birakmak istedikleri mesafeyi sanatsal
olarak azaltabilecekleri fikrine kapilmis-
lardir. Simdi kiz, hayal giiciiyle ruhsal
olarak kendisinden geride kalan erkekten
daha ilerdedir ve su tespit de onemlidir:
Kiz, sevgilisinin sekiz ya da on basamak
gerisinde merdivenleri tirmanir goziikse
de, gercekte ondan on bes ya da yirmi
basamak daha Ondedir. Bisbiitiin pence-
resiz olan kule karanligin ilk adimidir ve
boyle olarak da bilinir. Sonunda yukari
vardiklarinda soyunurlar ve ¢iplak olarak
birbirlerine sarilirlar.
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KIZ, Hochtal’da bulunan ve soylu bir
beyin kendisini, kiliseden kiliseye ve 0-
zel bir binadan bir baskasina siiriikleyen
seyahatlerinin birinde kesfettigi, saraya
benzeyen bir yapinin ana kapisina bitisik
elma agacinin altindaki bankta oturmak-
tadir. Adam, bahgenin tel orgiileri oniin-
de durur ve uzun sa¢ orgiileri olan kizin,
giizelligi karsisinda biiyiilenir. Not defte-
riiie bir seyler yaziyormus gibi yapar,
ama gercekte sirekli kizi gozlemler.
Sebze bahcesinde calisan rahibelerin
kendisini gozlediginin farkina bile var-
maz. Adam, kendisi ile bu kiz arasinda
olusan heyecani1 yok etmek istemez, bu
ylzden de kizla bir seyler konusmak i¢in
yanina gitmez. Uygun bir zamanda ken-
dini tanitacagini ve kizla sohbet edecegi-
ni disiiniir. Ona, yaptig1 seyahatlerden
bahsedecek ve bu sekilde ikisi arasinda
konusma ortami saglamis olacak, ig¢inde
yasadig1 dinyadan bahsedecek. Ama kiz-
la tanismaya karar verdigi anda kiz, uzun
corap giydigi bacagini havaya kaldirir ve
iki eliyle orgiilerini ¢eker. Kiz, konusa-



THOMAS BERNHARD 13

madig1 i¢in anlasilmayan sesler g¢ikarir.
Orgiilerinden o kadar ceker ki, gozleri
kan ¢anagina doner. Iste o zaman adam,
timarhane arazisi lizerinde oldugunu fark
eder ve bir dakika bile beklemeden, kizi
tutup eve gotiiren rahibeleri not defterine
bile kaydetmeden oradan ayrilir.
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KIRKYASINDAKI ADAM, on iki yil-
dan beri ayn1 otobiis hattindan ge¢mekte-
dir. Simdi eve dogru giderken basina ge-
len sanssizligin sucunun kendisinde de-
gil, bir bagkasinda oldugunu diisliniir. Bu
on iki yillik iskenceyi basina sarani tam
olarak bilmese de, kim oldugunu bilme-
digi kisiye bir kiifir savurur. Miirver a-
gacinin yapraklarint doktigi koseden
doner. Tabii ki o bunu hi¢ gérmez. On iki
yil boyunca her giin, Pazar giinleri ve ta-
til giinleri harig, ikindi vakitler1 yedigi
kumanyasini sakladig1 yipranmis bir ¢an-
tay1 kolunun altina sikistirmistir. Genelde
kumanyasini hi¢ yemez. Eve vardiginda
cocuklart yer. Yolun, ailesiyle birlikte
oturdugu evine baktig1 noktada, basini
yukar1 kaldirip bakar. Esinin yemegi
masanin lizerine koydugunu ve ¢ocuklari
yataklarina gotiirdiigiini diisliniir. Ani-
den esinin bluzunu ¢ikardigini1 ve koltuk
arkaligina astigini goriir. Ocaktan bir fin-
can kahve alir, igine beyaz ekmek ufalar
ve onu kasiklar. Adam simdi iisiir ve
vazgecip geldigi yolu gerisin geri gider.
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Ormanin icinden gec¢ip Onilinde sebze
bahgesi bulunan, tek kath bir eve sahip
olan sevgilisi ile yataga girer. Ayn1 anda
esi ¢ocuklara; “Sessiz olun, yoksa Co-
cuk-Isa” sizlere hediyelerinizi getirmez!”
der.

* Cocuk-Isa; (Christkind) Noel geceleri, Cocuk-Isa kiligina
girip cocuklara hediye dagitan birisidir. (C.N)
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Bir Demir ocagi KASIYER’i kendinden
sekiz ya da dokuz yas daha biiyiik bir ka-
dinla evlenir. Diiglinden kisa bir zaman
sonra anlasmazliklar baglar. Yatmalar1 ve
kalkmalar1 sinirsiz bir nefrete doniisiir.
Sonunda kadin c¢ocuk doguramamakla
bir baglantis1 oldugu sanilan agir bir has-
taliga yakalanir, giinden giine 1yilesir, fa-
kat aniden konusamaz hale gelir. Sadece
elleriyle kendini ifade edebilir. Evinde
her seyi takvim yapraklarina yazar. Or-
negin “Buradan uzaklara gitmek istiyo-
rum!” ya da “Disaris1 ¢cok glizel!” gibi-
sinden... Kendine acinmasindan nefret
eder. Sonunda bacaklarina agrilar sapla-
nir ve bacaklar1 tutmaz hale gelir. Bir te-
kerlekli sandalyeye mahkum olur. Stirek-
li pencerenin Oniinde bekler ve kocasinin
her eve doniisiinde, onu disar1 ¢ikarmasi
gerekir. Hep ayni yollar. Devamli... Ka-
din, adami sikilmis yumruklarla tehdit
eder. Sturekli yeni evler, yeni agaclar, ye-
ni insanlar gérme Ozlemiyle yanip tutu-
sur. Uzerine aldig1, kalin kumastan ya-
pilmis battaniyesiyle agaclarin arasindan
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uzaklara bakar. Bir aksam yol kenarina
yakin bir yerde tekerlekli arabayi iterken,
arabay1 ¢evirir ve onu ucuruma asagi a-
tar. Kadin bagiramaz. Metal araba pa-
ramparc¢a olur. Erkek bu olay1 hayal eder.
Ilerde, esine boyle bir seyi yapmay: dii-
sunur.
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VIYOLONSEL CALAN KADIN, kendi-
si ile operet yoOneticisi arasinda sadece
tiksintinin hiikiim slirdiigiinii bilir. Buna
ragmen her glin ayni1 saatte onun kapisin-
dan iger1 girip yatagina girer. Otuz ya-
sindaki bir kadinin kendisini rahatsiz e-
den bu kot davranisi tim varligini ele
gecirir ve buna ne kadar karsi koysa da
yikilma siireci, Online geg¢ilmez bir hal
alir. Konservatuarin catisi altinda kendini
parcalamak isteyen, i¢ine bir hayvan gibi
sokuldugu, birbirini takip eden sonatlar
calar. Sonra, yikim eserlerini daha biiyiik
enerjiyle calmak i¢in, inanilmaz bir say-
gisizlikla a¢ kalmaya baslar, gilinlerce
yatakta sarhos yatar. Her seyini satar, sa-
dece siyah, bogazi kapali bir elbiseyle
kalakalir. Enstrimani iki eliyle bogazin-
dan tutup parcalar. Her seyi hizlandirir.
Giiler. Susar. Operet yoneticisiyle son
birlikteliginden sonra, karanlik bir tiine-
lin i¢inde, viyolenselini i¢ine yerlestirdi-
g1 bir bavulun lizerinde oturup aglar.
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BUYUK TOPRAK SAHIBI, riiyasinda,
iscilerden birinin, topraktan c¢ok yeri
kazdigini1 ve kazdigi her yerden bir cese-
din ¢iktigini goriir. Isgilerine, evinin etra-
findaki tiim bolgeyi kazdirir. Altinda ce-
set olmayan hicbir yer bulunmaz. Simdi
biliylik toprak sahibi yiizlerce is¢ilerine,
tiim arazisini kazimalarini emreder. Ger-
cekten de istisnasiz her yer ince bir top-
rak tabakasi altinda cesetlerle kaplidir.
Meydana c¢ikan her cesede bakar, her
yastan ve cinsiyetten bedenler bunlar ve
hepsini kendi elleriyle 6ldiirdiigiinii ha-
tirlar. Oldiiriilme korkusu bu sucunu ih-
bar etmesini engeller. Aklina erkek ya da
disi katili aratma fikri gelir. Bu amagla
yliksek miktarda para 6dedigi memur-
lardan bir ekip kurar. Daha birka¢ giin
sonra bir katil bulunuverir. Biliyiik toprak
sahibi hi¢ tanidik olmayan bu adamin,
katil olma ihtimali olmadigini bilmesine
ragmen, onu, Olim cezasina carptiran
mahkemeye teslim eder. Katil idam edi-
lir. Bu sekilde memurlar bir¢ok katil bu-
lurlar. Sonunda, oldiirtilenlerin sayisi ka-
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dar ¢ok katil bulunur. Hepsi idam edilir
ve biuiylik toprak sahibinin arazisine go-
mulirler. Simdi biiytiik toprak sahibi u-
yanir ve ayaga kalkar. Bu sonbahar kag
tane ve hangi agaclar1 kestirecegini tespit
edebilmek icin ormana gider. Bu soru
onu glinlerce mesgul etmektedir.
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PAPAZIN RAHIBESI, bir giin hastalanir
ve yeniden ayaga kalktiginda, insanlar
hastaliginin beynine vurdugunu goriirler.
Normal bir insanin, normal sartlar altinda
higbir zaman yapmayacagi seyleri yapar.
Ornegin kdy meydaninda, bir mersin a-
gacinin ¢igeklerinden yapilmis c¢elengi
sallayarak, dilini disar1 ¢ikarir ve anla-
sitlmayan sesler ¢ikararak dans eder. Kut-
sal Kudas ayininde aniden ortaya ¢iktig1
sunagin oOniline ge¢ip, bir sepetten giil
baslarini savurdugu da olur. Ya da Pis-
koposa, Bakire Meryem’in, kendisine
mektup yazan kisinin su andan itibaren
kilisede bizzat oturmasindan memnun o-
lacagini patates tarlasinda soyledigini be-
lirten bir mektup yazar. Insanlar ona a-
layci degil, endiseli, korkulu bakarlar.
Ona hikayeler anlattirirlar. Bunlardan bi-
r1 de her gece, kdydeki herkesin istisna-
s1z uykuda oldugu anda, Mesih’in isken-
cecileri tarafindan takip edilerek sessiz,
yaral1 yerleri kanayarak o yerden gittigi
hikayesidir. Bir aksam kilise avlusundaki
mutfakta verilen aksam yemeginde go-
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ziikkmez. Aranir. Hi¢c kimse onu bulamaz.
Ancak ertesi giin okul ¢ocuklar1 onu, bira
imalathanesinin arkasinda biiyiik bir buz
kiitlesi halinde, donmus olarak bulurlar.
Acik agzi, yiuzinden daha biiylik. Her
zaman oldugu gibi bogazinda kolali bir
yaka var. Kollar1 agik. Su ¢abucak don-
mus.
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AKTOR, kétii bir sihirbazi oynadig1 bir
masal oyununda sahneye cikar. Kendisi
bir koyun postuna sokulur ve ayaklarini
sikistiran ¢ok kiiciik bir ¢ift ayakkabi
giydirilir. Giysi biitiin olarak o kadar ra-
hatsiz edicidir ki, kan ter i¢cinde kalir,
ama bunu kimse gormez ve degil mi ki,
cocuklardan baska hi¢c kimsenin Oniinde
bu kadar zevk alarak oynamaz; c¢iinkii
cocuklar, tesekkiir bor¢lu oldugumuz se-
yircilerdir. Sayilari ii¢ yiiz olan ¢ocuklar,
onun sahneye ¢ikmasiyla korkarlar, ¢iin-
ki onlar sihirbazin tamamen iki farkli
hayvana dontstiirdiigii geng cifte hayran
olmuslardir. Tabii ki her seyden ¢ok bu
rengarenk elbiseler giyen genc ¢ifti gor-
mek isterler. Ama o zaman da oyun ger-
cek bir oyun olmaz ve kisa bir zaman
sonra da can sikici olmaya baslar. Ciinkii
bir masal oyununda her zaman 1yi1 ve far-
kinda olunani yikmayi, ya da en azindan
giiliing duruma diisiirmeyi amaglayan ko-
tilye, farkinda olunamayan bir yaratiga
ihtiya¢c duyulur. Perde ikinci kez acildi-
ginda, cocuklar artik dizginlenemez du-
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rumdadirlar. Koltuklarindan firlayip sah-
neye cikarlar ve sanki ii¢ yiiz kisi degil-
mis de, bu sayidan kat kat daha fazlay-
muslar gibi ve aktdr maskenin altinda ag-
lamasina ve onlara yalvarmasina ragmen,
sert, metalden araglarla attiklari tekmele-
r1 ve darbelerini kesmezler ve ona o ka-
dar uzun siire vururlar, o kadar tekme a-
tarlar ki, sihirbaz artik kipirdamaz hale
gelir ve solgun, parcalanmis elleri sahne-
nin list kisminda tozlu havaya karisir.
Diger aktorler kosarak gelip arkadaslari-
nin 6ldiigiinii tespit edince, c¢ocuklari
korkung bir giilme alir. Bu giilme o kadar
siddetlidir ki, siddetinden hepsi aklini
kaybederler.
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COKCA GOLGE, evine dénen bir esna-
fin iistiine ¢oker. Irmagin kiyisinda ona
tecaviiz edip, onu yere yikarlar. Kalkip
yoluna devam etmek istedigi anda golge-
ler yine gelirler ve onu doverler. Giysile-
rini ¢ikarir ve irmaga siiriiklerler. Basini
suya sokarak uzun bir bicagi kulagina
dayarlar. Onu bogulana kadar su altinda
tutmaya calisirlar. Bir baska yerde bay-
ginligindan uyanir ve ¢iplak olarak yolu-
na devam eder. Golgeler yine ortaya ¢i-
karlar ve onun bogazini sikarlar. Onu bir
kuyuya, bir bomba hunisine atar ve Ustii-
nii toprakla orterler. Tekrar kendine gelip
demiryolu boyunca kosmaya basladigin-
da da golgeler ona saldirip, karanliga
dogru c¢ekerler. Onlarin ellerinden kurtu-
lur ve eskisinden daha hizli kogsmaya bas-
lar. Ama golgeler ona yetisir, onu
bicaklarlar. Girtlaklarindan kendi adini
duyar. Onu birbiri iizerine kapanan iki
tas blogunun arasina atarlar, bu tas blok-
lar onu ezer. Uyanir ve lambay1 yakar.
Yatakta yaninda esini bulur. Elbiselerini
giyip birkac¢ saatligine evini terk eder.
Sabahin erken saatlerinde onu



26 OLAYLAR

erken saatlerinde onu bisikletinin {izerin-
de ingaata dogru giderken goriirler.
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BASKAN’1n, onunla karsilasanlarin;
onunla bovling oynarken ve bira i¢erken,
geceleyin ve sevisme aninda, evet ani
degisikliklerin oldugu ve katildig1 parla-
mento oturumlarinda bile herkesin go-
ziinden ka¢mayan bir Ozelligi var. Hig
kimsenin ag¢iklayamadigi, ama delegele-
rin goziinden kagmayan, o kadar da be-
lirgin bazi el hareketleri bu 6zelligi olus-
turur. Insanlar, bu hareketlerin artik diz-
ginlenemez, ya da dizginlenmek isten-
meyen bazi gelismelerden kaynaklandi-
gini1 diisiiniirler. Insanlar hafizalarinda bir
goruntiiyu gercek olarak algiladiklar1 ve
bu 0zelligi ortaya ¢ikaran anlar1 diisiin-
miis olmalilar. Ger¢cekten de herkes me-
selenin ne oldugunu bilir. Hesaba cekil-
me korkusundan herkesin icinde bu me-
seleyl konusmayi, ya da goriismeyi bira-
kirlar. Evet, hatta bilin¢li olarak tim de-
lilleri bile yok ederler. Bu 6zellik sadece
Baskanin gozkapaklarinda degil, yagl,
rahatsiz govdesinin farkli farkli yerlerin-
de de goriilebilir. Riiyalarinda bile... Bu-
nu goren herkeste, zamanla bu 06zelligi
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kendilerinde gorecekleri bir heyecan,
gerginlik yaratir. Sonunda onun etkisi al-
tina girerler. Bu 6zellik siddetten baska
bir sey degildir.
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PROFESOR, kelebekler iizerine yaptigi
inceleme esnasinda cildirir. Ilkin bir akil
hastanesine gonderilir, iki sene sonra ise
cilginliginin diinya i¢in bir tehlike tasi-
madigina karar verilir ve tekrar serbest
birakilir. Profesoriin narin bir bedeni ol-
dugundan onun, bir kelebek agiyla parkta
kosmak gibi ilging 6zelligi, olduk¢a ko-
mik goziikiir. Neredeyse hi¢ yemek ye-
mez ve istegi lizerine odasina, iizerine
SEVINC kelimesini yazdig1 biiyiik bir
kara tahta getirtir. SEVINC kelimesini
tahtanin iizerine yazdigr her defasinda,
zile basarak goérevlileri cagirir ve siinger-
den yapilmis bliyiik bir tahta silecegi ile
onu sildirir. Bunun i¢in her defasinda
hastanenin profesorlerinden bir tane de-
mir para alir, dyle ki bu demir paralardan
arttk bir ¢uval dolusu birikir. Profesor
oldukca {lizgiin olmasina ragmen akil has-
tanesinden ayrilmak zorunda kaldiginda,
SEVINC kelimesinin tahtada yazili kal-
masini rica eder. Oradaki goérevlilere bu
kelimeyi silme emrini ¢ok zaman sonra
kendisinin verecegini bildirir. Gergekten
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de hastanenin gorevlileri, Profesor alinip
kiz kardesinin ¢iftligine gotiiriildiigiinde
cok tziiliirler. Profesor burada gerci 0z-
glir davranabilir, ama akil hastanesinde
kaldig1 gilinlerin anilar1 ile yasar. Daha
once olan her seyi ¢oktan unutur. Burada,
yaz glnii bu kirsalda, beyaz ve krem ren-
gi elbiseler giyinir. Ciftciler onu, kelebek
kovalayicisini atlayarak, ziplayarak tepe-
lerin lizerinde gezinirken gordiiklerinde,
onunla alay ederler. Bir siire sonra da
evden sadece geceleri ¢cikmak istedigini
soyler. Tim varligini ona adayan kiz
kardesi ve ev doktoru buna kesinlikle i-
zin vermezler. Ama istedigini gercekles-
tirir. Isiklari, her 15181 yakalamak istedi-
gini, clinkii 1siktan daha degerli seyin
olmadigini dile getirir. Isiklar1 toplamak
istedigini, onlar1 korunakli bir yerde sak-
lamak istedigini ve onlar hakkinda bir
kitap yazmak istedigini soyler. Boylece
rahatsiz edilmeden geceleri boyunca ge-
zer ve 1siklar yakalar. Bir gece tren yo-
luna, raylara varir. Kelebek filesini, tre-
nin hizli bir sekilde gittikce biiyiiyen 1-
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siklarina tutar. Isiklar, yanina kadar yak-
lastiginda, onlar1 hizli bir hareketle, si-
kilmis eller1 ile tutuvertir.
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BOYACI, bir iskemleye c¢cikmis ve kirk,
ya da elli metre yiikseklikten asagiya
bakmaktadir. Bir tahtaya yaslanir. Elinde
biiyiik bir mesaleyle boya kabini karisti-
rirken caddeyi dolduran kalabalig:r izler.
Tanidik birilerini bulmaya c¢alisir, bulur
da, ama asagiya bagirmay1 goze alamaz.
Ciinkii insanlar yukari bakip onu giiliing
bulurlar. Kirli sar1 elbiseler i¢inde, kafa-
sinda gazete kagidindan yapilma bir sap-
ka ile giiliing bir insan! Boyac1 gorevini
unutur, dikey olarak asagidaki siyah nok-
talara bakar. Kendisi gibi giiliing durum-
da olan baska hi¢ kimse gelmez aklina.
Keske on dort ya da on bes yaslarinda
olsa! Ama otuz iki yasinda! Bunlar1 dii-
siiniirken boya kabini araliksiz karistir-
maya devam eder. Diger boyacilar o ka-
dar mesguldiir ki, onun bu hareketleri
dikkatlerini ¢ekmez. Giilling bir adam,
kafasinda gazete kagidindan yapilma bir
sapka! Giliing bir adam! Korkung giiliing
bir adam! Birden derinligine ta derine
sanki bu diisiincelerin i¢ine diiser, geng
adam saniye hiziyla asagiya cakildiginda,
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cigliklar duyan insanlar kacigirlar. Ters
yuz olmus kabin {izerine distiigiini go-
rirler, birden boyaci sari boyalar i¢inde
kalakalir. Caddeden gecenler kafalarini
yukar1 dogru kaldirdiklarinda boyaci ar-
tik yukarida degildir.
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PARA HAVALELERINI TASIYAN
POSTACI, dolu c¢antasiyla sinir1 gegip
kagar. Yizerek irmagi gecer ve fundalik-
tan olusan aga¢ dallarina tutunarak ken-
dini kurtarir. Ayakkabilarini ¢ikarir ve
ormanda yalinayak dolasir. Koytlinden ne
denli uzaklasirsa, ortalik o denli kararir.
Sonunda karanliga teslim olur. Yosun
ylizeylerini siiriinerek gegerken dizini fe-
ci sekilde yaralar. Kendi zamanlamasina
gore ¢coktan giin baslamis olmali diye dii-
sinliir. Ama karanlik degismez. Kesilmis
bir aga¢ kokiinde oturarak attigi ¢iglik]ar
bile yanki yapmaz. Sonra birden bagir-
mamas1 gerektigini anlar. Bir 151k goriir,
bir ¢iftlik evinin sinir c¢izgileri... Ona
yaklagir. Para cantasini yedegine alir.
Cantay1 acar ve kapar ve sonra yine ha-
rekete karar kilar. Igeri girmemeliyim di-
ye diisiiniir. Aclik baslar ve onu atesli bir
sekilde kuyuya atar. Kuyuya ¢akilmadan
once uyanir ve atesler icinde yanan gov-
desinin disinda hepsinin bir riiya oldugu-
nu anlar. Ayagi kalkar ve disar1 ¢ikar. Bir
ylrlyiis yapar ve sabah saat dorde dogru
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bir daha yataga girer. Yine de ertesi giin,
~para havalelerini tagiyan postact olarak
yerini degistirmek istedigini bildirir ve
naklini ister. Esine ise, sehirde kalabalik-
lar arasinda yasamay1 daha ¢ok istedigi-
‘ni, karanligin orada o kadar biiyiik olma-
digin1 soyler.
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DEMIR YOLU HAT ISCISI, on yedi yil
boyunca isinde amirlerinin memnuniye-
tini kazanmis ve bu isten kazandigi pa-
rayla istasyon yolu altinda kiiciik bir ev
kurmus; eve donliste marsandizden, i¢in-
de kesilmis domuzlarin asili oldugu agik
bir sogutma vagonu goriir. Stirekli bu va-
gonun yaninda duran gliimriik memurlari
simdi ortada goziikmediginden, merakli
bir sekilde vagonun ne denli soguk oldu-
gunu kendi govdesinde denemek amaciy-
la vagona biner. Yere konulmus bir odun
lizerine oturur ve uykuya dalar. Adam,
giimriik memurlarinin kendini fark ede-
meyecegi bir yerde oturdugundan, onlar
tarafindan fark edilmez ve memurlar
kontrollerini bu 1s¢i, vagona girmeden
daha once yaptiklarindan kapilari miihiir-
lerler. Dort glin sonra demir yolu hat is-
cisini son istasyonda, domuz kadavrala-
rinin altinda, bir odun lizerinde oturmus
olarak 6lii bulurlar. Ilkin onun dondugu-
nu diisiiniirler. Ama sonra 1s elbiseleri
lizerinde olan ve hakkinda hic¢bir sey bi-
linmeyen adamin donmasinin sdéz konusu
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olamayacagini, ¢iinkii vagonun sogutma
sisteminin c¢alismadigini ve derin bir a-
rastirmadan sonra, domuz etlerinin bo-
zuldugu ve artik yenecek durumda olma-
diklarin1  kesfederler. Olilyii yiikleme
rampasina tasiyan adamlar, onun kaldigi
vagondan ¢ikamama ve igerde donarak
O0lme korkusundan kalp krizi ge¢irdigini
anlarlar.
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LOKANTA SAHIBI, esi ve iki kiz kar-
desi ile evinin Onilinde, kan sucuklarini
uzun bir bagirsaga doldurmakla ve ku-
rumalari i¢in onlart asmakla mesguldiir.
Lokantd sahibi arpa ununun sucuklara
eklenmesiyle, kendisine izin verilenden
daha fazla kan sucugu elde eder, ama bu-
nu kimse bilmez. Is bittiginde ve giin bo-
yu stren kesimden kalan boliimleri de
yikadiktan sonra esi ve kiz kardesini
yatmaya gonderir. Kapinin oniinde hava
alip, gelecek pazar giinii evinin 6niindeki
bahcede diizenleyecegi kilise giiniinde,
masalarin nasil yerlestirilecegini diisii-
niirken, intihar edecegini bildiren bir sar-
hos gelir. Lokanta sahibine kendini, onii-
ne cikacak ilk agaca asacagini soyler.
Lokanta sahibi buna giiler, kapisini stir-
gller ve yatar. Ertesi giin 1ki atis poligo-
nunu bahceye tasirken, bir giin 6nce ko-
nustugu sarhosu, elma agac¢larinin birin-
de asili olarak bulur. Gercekten de ken-
dini asmistir. Pazar ginu burada kilise
gliinii olacagi i¢in lokanta sahibi olayi
bildirmek amaciyla hemen jandarmaya
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kosmaz, cesedi agactan keser ve ¢imlere
dismesini saglar. At1 arabaya kosar ve
cesedi yukler. Hizli karar vererek bu ce-
sedi evinden yarim saat uzaktaki ormana
goturir. Cesede demir tekerlek baglayip,
onu ormanin arkasindaki kiiciik gdle atar.
Bu sekilde kilise giinii golgelenmeden
gerceklesir. Insanlar atis poligonlar1 ve
acik biifede keyif catarlar. Hi¢ kimse,
glinlerce aranan ama ¢abucak unutulan,
komsu beldeden gelme bu sarhosla ilgili
bilgi edinemez.
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Giyotine benzeyen bir MAKINE, yavas
akan bir plastik kiitleden biiyiik parcalar
kesmekte ve bir kat altta devinerek, bu
kesilmis parc¢alar1 kontrol eden ve onlari
biiyiikce bir kartonla saran yardimci ka-
din 1s¢ilerin oturdugu hareketli bir seride
dusiirmektedir. Makine heniiz dokuz haf-
tadir islerliktedir ve fabrikaya teslim e-
dildigi o eglenceli giinii orada bulunan
hi¢c kimse unutmayacaktir. Sadece kendi-
si i¢in yapilmis 6zel bir demir yolu va-
gonuyla fabrikaya getirilmis ve konus-
macilar bu makinenin teknolojinin en
bliyiik lirtinii oldugunu vurgulamislardir.
Fabrikaya vardiginda bir bando ile karsi-
lanmis, is¢iler ve miihendisler onu sapka
cikararak selamlamislardir. Diizenli ola-
rak her on dort giinde bir 06zel yaglarla
bakim altina alinmasi gerekmektedir ve
bu 1s i¢in de bir 1s¢i ¢elikten basamaklari
tirmanip yagi bir kapakciktan agir agir
bosaltmak zorundadir. Bu isciye, yapa-
cagi 1 en kiiciik ayrintisina dek anlatil-
mistir. Yine de talihsiz bir sekilde isci
kiz, kayar ve kafasi kopar. Kizin basi
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plastik pargalar1 gibi patlayarak asagi i-
ner. Akan seritte calisan kadin is¢iler o
kadar dehsete kapilirlar ki, hi¢biri bagi-
ramazlar. Alistiklar1 iizere kizin kafasina
plastik parcalarina yaptiklar islemi ya-
parlar. Sonuncu is¢i, kopuk basi alip bir
kartona yerlestirir.
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GENC ADAM, ihtiyar adama yalniz ol-
dugunu ispat etmeye calisir. Ona, sehre
insanlar1 tanimak icin geldigini, ama
simdiye kadar bir insan bile tanima firsa-
t1 bulamadigini anlatir. Insanlarin giive-
nini kazanmak i¢in ¢ok farkli yontemler
kullandigin1 soyler. Ama bu hep ters
tepmistir. Insanlar gerci onun konusma-
sina izin vermis ve onu dinlemisler, ama
onu anlamak istememislerdir. Onlara
hediyeler sunmus, ¢iinkii hediyeler
insanlar arasinda dostlugu ve sadakati
saglayabiliyormus. Ama insanlar
hediyeyir kabul etmiyor ve onu igeri
almiyorlarmis. Giinlerce kendisini neden
istemediklerini diisiiniip durmus. Bunu
bir tiirlii anlamamis. Hatta insan
kazanmak icin degismis, bir su bir bu
kiliga girmis, kendisini degistirebilmig
ama bu sekilde de insan kazanamamis.
Boylece kendi evinin kapisinin hemen
yaninda oturan ihtiyar adama oOyle kaba
yollarla telkinde bulunur ki bundan
kendisi de utanir. Sonra bir adim geri ce-
kilir ve ihtiyar adamin kilinin bile kipir-
damadigin1 gorerek, onda dikkatini ¢eke- -
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cek bir seyin olmadigini disiiniip, odasi-
na gider ve iistiine bir yorgan g¢eker.
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Yasantis1 biiyiiklerin yasantisindan daha
fazla yontem iceren USTUN BASARILI
OGRENCI, riyasinda, 6dev olarak ken-
dine verilen hesap islemini yapamadigi-
ni, ogretmen odevleri istediginde de, he-
sabin ¢oziimiinii bulamadigini goriir. Og-
retmen, 0grenciyi sinifin oniinde hesaba
ceker ve durumu ailesine haber verecegi
tehdidinde bulunur. Ona zarar vermek
isteyen okul arkadaslar1 da zayif govde-
sini bir kanala atarlar. Biitiin giicliyle ca-.
balayip bu kanaldan kendisini zar zor
kurtarir. Ertesi giin kendisinde okula gi-
decek cesareti bulamaz ve okul basladik-
tan sonra, on dakika giris kapisinda otu-
rur. Geri doner ve okulu asar. Bir parkta
yolunu sasirir ve aniden orada, okulda
gorevli hademe tarafindan bulunur. Ha-
deme, olay1 okul yonetimine haber verir.
Terli ve yar1 ¢iplak bir halde riiyasindan
uyanir ve ebeveynlerinin yatak odasina
gider. Annesi ve babas1 ne kadar zorlasa-
lar ve ne yapsalar onu riiyast hakkinda
konusturamazlar. Riiyasini anlatmay1 hep
reddeder.
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GUC SAHIPLERI, ona bir kitapta, ne-
lerden bahsedildigini incelemedigi icin
bunu anlayamadigi uzunca bir bolim o-
kumasini emrederler. Ona siirekli parga-
nin i¢geriginin basit oldugunu ve o ytizden
de anlamasi gerektigini tekrar etseler de,
parcay1 bir tlrlii anlamaz. Bunun iizerine
onu, ona kolay gelen daha farkli sorular
cevaplamasi "gereken bir baska odaya
gonderirler. Orada sorular dyle kolaydir
ki, o bile bu sorular1 kendisine soranlara
sorabilir. Sonunda en Onemli soru gelir
ve onu cevaplamak i¢in ne kadar c¢aba
sarf etse de, bunu basaramaz. Gii¢ sahip-
leri ona, on birinci ve on tclincii saatler
arasindaki zamani birakirlar, sonra soru-
yu cevaplanamamis olarak kabul ederler.
Probleminin ¢6zimii i¢in onu bir baska
kata gonderirler. Ona simdi arayacagi bir
kapi numarasi1 sOylerler. Saatlerce arar.
Yorgunluktan Olse de aramaya tekrar
baslar, clinkii bu kapt numarasini bul-
maktan baska bir secenegi yoktur. So-
nunda bayilir. Uyandiginda
otuzdordiincii kattadir ve hala kapt numa-
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rasini bulamamistir. Aramaya devam e-
der. Avlular uzundur. Belirlenemeyen bir
noktada karanliga acilirlar. Bu yiizden
altmis dokuzuncu kata ¢ikmak i¢in giin-
ler harcar. Ama yetmisinci ve yetmis be-
sinci katta da, yukariya ciktikca kapiyi
bulma ihtimali artmasina ragmen, bu ka-
p1 numarasini bulamaz. Aradigi numara
her kapida olabilir. Daha hizli ilerleye-
bilmek icin elbiselerinden kurtulur. Iki
ya da li¢ kapt numarasina birden baka-
bilmeyi mimkiin kilan yeni bir yontem
gelistirir. Surekli esrar alabilme diistince-
si ona doksan dokuzuncu ve yiiz onuncu
katta tahmin edilemeyen gii¢ler wverir.
Yiz on besinci katta artik iflas eder.
Ama 1nsansi bir ses ona, bu binanin sa-
dece dort katinin daha kaldigini soyler.
Bunun tizerine tekrar kalkar ve kalan yo-
lu kat eder. Son kapi numarasina vardi-
ginda gii¢ sahiplerinin kendisine verdik-
leri bu numaranin hi¢ var olmadigina i-
nanir. Gergekte aradigi numaray: bile
unutmustur. Gli¢ sahiplerinin kendisini
aptal yerine koyabilecekleri korkusu ile
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yukarida durur ve kendisini bir giibre ka-
binda gizler. Ancak aylar sonra onu bu-
labilirler.
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BURO MEMURU eve gitme diisiince-
sindeyken kopri baslangicinda duydugu
erkek sesini tanik gosterir. Bu ses, der,
kendisini hirsizlik olarak da adlandirila-
bilecek eyleme tesvik etmistir. “Ses o
kadar etkileyiciydi ki, ona kapildim.
Ama belki de siz, sayin baylar, boyle bir
ses tarafindan buyiilenmenin nasil bir sey
oldugunu bilemezsiniz. Bu sesler insana
hayret verici gelir.” Eve doniigiini tim
ayrintilari ile anlatir. Evet, der kendi
kendine, bunu da anlatmaliyim bunu da
ve en kiiclik ayrintisina kadar anlatmali-
yim. Ylzlnde olayr tekrar hatirlamanin
verdigi korkung bir sikinti vardir. Kiigiik
mesleklerde olan bu tiir insanlar her giin
mahkeme huzurunda dururlar ve onlarin
verdikleri ayrintili bilgiler, dinleyicilerin
canini sikar. Biiro memuru bodyle yasa-
may1 hi¢ ama hi¢ istemedigini “ama bir
defa alindiktan ve ona sahip olunduktan
sonra da, onu ne mahvedebilir, ne de
parcalayabilirsiniz!” der. Daha cocukken
cokca haksizliklara ugramis, yogun caba-
lamalarla 6gretmenlerinin dostlugunu ka-
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zanmaya calismis, ama zamanla bu tiir
hareketler ona anlamsiz goziikmiustiir.
Bir biiroya girmis ve zamanla ihtiyarla-
mistir. Evlenmistir, clinkii kendi tiiriin-
deki biitiin yasitlar1 da ayn1 seyi yapmis-
tir. Esini de bir araba siiriiclisiiniin dik-
katsizligi yiiziinden kaybetmistir. Ihtiyar
adamdan ¢antayi nasil ¢almaya ¢alistigini
anlatirken “Suna inaniyorum ki” der
“cantay1 kapip kagma so6z konusu oldu-
gunda bunu yapmak istemedim. Bunu hi¢
yapmak istemedim. Hayir!” der. “Ama o
bunu anlamadi ve bagirmaya basladi.
Bagirmaktan baska bir sey yapmadi. Ka-
cabilecek durumdayken kagmadim. Bu
sucsuzlugum icin yeterli bir delil degil
mi? Kendimi sanki bu adamin bir parca-
stymigim gibi hissettim. Adama neden
kacmak istemedigimi anlattim, ama o
beni dinlemedi, Sayin Mahkeme Heyeti,
anlattiklarim dogru. Hepsi dogru. Yalan
dahi olsa dogru. Sayin Baylar!” der. “Bu
tabiat olarak iyi bir insan oldugumu, bel-
ki miikemmel bir insan oldugumu goste-
rir. Bunu goz oniinde bulundurmanizi is-
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tirham ediyorum!” Mahkeme ona anlayis
gostermez, hele de sanik tarafindan uy-
durulan bir erkek sesine hi¢ anlayis gos-
termez. Ona yirmi senelik hapis cezasi
verir. En agir cezayi, ¢iinkii konu gasptir.
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Kirk seneden beri kdyde yasayan ama bu
zaman i¢inde hep yabanci kalan ve kal-
dig1 yeri sadece kiiciik degil, tapu sicilin-
de kayitsiz ciftlik haline getirdiginden,
kendisini ¢iftciler ve koyliiler arasinda
hi¢ kimsenin ciddiye almadigi ve herke-
sin hor gérdiigi BACA TEMIZLEYICI-
SI, i¢ki aleminin yapildig1 bir birahane-
den evine doner. O kadar sarhostur ki yo-
lunu sasirir ve evine giden yolun tersine
dogru ilerler. Sabahin erken saatlerinde
ciftcilerin sagim arabasi i¢in siit kaplarini
yerlestirdigi masanin bulundugu yerde
ceketini ¢ikarip atar. Birka¢ adim ilerde
donup kalmasina neden olan bir sey kes-
feder. Caddenin ortasinda hi¢ siiphesiz
oli bir adam bulur. Baca temizleyicisi
bunu fark etmez ve ona egilir. Olii ¢iftci,
sanki en 1yi arkadasi ve eve doniis yo-
lunda uykuya yakalanmis birisiymis gibi
onunla konusur, 6liilyii 6per ve onu bul-
dugundan dolayr mutlu oldugunu, simdi-
ye kadar korktugunu ama simdi artik
korkmadigini soyler. “Hi¢ kimse beni is-
temiyor!” der oli ciftciye. Yerde yatan
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bu adam hakkinda iyi niyetler beslermis.
O yalniz iyi niyet beslermis. Ger¢ekten
de baca temizleyicisi 6liyli tanimaktadir.
Ismini soyler. Btrafinda biraz sendeleye-
rek yliriir, sonra oliiyli o kadar cadde ke-
narina ceker ki, olii dereye yuvarlanir.
Oli simdi biisbiitiin karlarla kaplidir.
Onun yanina uzanacagini ve onunla yata-
cagini soyler. Bunu yapar da... Oliiniin
yanina uzanir ve sicacik govdesini olii-
niin coktan kaskati kesilmis govdesine
stmsiki sarar. Hemen uykuya dalar.
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SIGIR COBANI, cevrenin tiim sigirlarin
alabilecek kadar zengindir ve T’ye dogru
yolculuga ¢ikar. Ug ayakli bir tabure iize-
rinde oturarak, diger sigir ¢obanlarinin
her yonden siiriip getirdikleri sigirlar1 sa-
tin alir. Zamanla si1gir sahipleri, si81ir sa-
yilarini ona kendileri gelip soylerler. Di-
ger s1g1r sahipleri ona artik simdiye ka-
dar hep yaptiklar1 gibi basit bir sigir ¢o-
ban1 goziiyle bakmazlar, hatta zengin ev-
lerine bile davet ederler. Sigirlarin her
tirli bakimini yerine getirebilmek i¢in
bir de biiyilik bir alani kiralayarak islet-
meye baslar. Sigirlarin yemlenmesi ve
ineklerin sagilmasi i¢in yardimecilar tutar.
Sonunda biitliin ¢evrenin tim sigirlarina
sahip oldugu i¢in hicbir insan, bir tek
sigirla dahi olsun yanina gelmez. Herkes,
hi¢ kimsenin ahirinda bir sigir bile kal-
madigin1 dile getirir. Bu onun, ydrenin
en zengini oldugunun da kanitidir. Bir
siire sonra ahirina sigmayacak kadar ¢o-
galan sigir siiriisii sikisarak rahatsiz ol-
maya baslar, i¢ginde bulundugu bu kor-
kun¢ duruma sebep olanin kendisi oldu-
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gunu anlar. Belli bir zaman sonra, yem
veren isciler artik bu dar yere tikistiril-
mis, coklugundan gorilmeyen sigir siiri-
sine sokulamazlar ve siirii acikip huysuz-
lasarak bir yerde toplanmaya baslar. ki
sismis inek karni, kendini kaybetmis si-
gir cobanini ezecegi anda, sigir ¢obani,
gitmesi gereken T adli yere bakar ve si-
cak ciftlik yolunda 6ntlinde yiiriiyen s1g1-
rin kuyruk sokumu kemigine dyle bir vu-
rur ki, sigir aciy1 yok eden bir ses ¢ikarir.
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TUTUN DUKKANI SAHIBI KADIN,
biifesinden disariya, gri gomlek giymis
iscilerden olusan biylk bir toplulugun
gliinde 1ki kez toplandiklar1 ve otobiisle-
rinil bekledikleri, kanalla mezarlik duvar:
arasinda kalan yere bakmaktadir. Saat
daha aksamin altis1 oldugundan simdi bu
yerde her ne kadar cinler cirit atsa da, alt1
ya da yedi dakika sonra burasi insanlarla
dolacak, ortaya ¢ikan gri kalabalik ara-
sinda insan bogulacak hale gelecektir.
Sel gibi akan 1s¢1 kalabalig1 burasini dol-
durup tasiracaktir. Biife bir ada gibi bu
gri kitlenin arasindan sivrilip ¢ikacak.
Gengler kuyrukta ilk siray1 alacak, ihti-
yarlar ise sona kalacaktir. Onii¢ sene bo-
yunca kadinin, gézetleme deliginden sey-
rettigi bu manzara hi¢ degismemistir.
Dolaptan bir paket tiitiin alip tahtanin al-
tindan misteriye verdikten sonra yuvar-
lak, sisman yiizlinli dirsekleri ile destek-
leyen kadin, gékyiiziine dogru yiikselisini
tam olarak goremedigi, karsidaki biiylik
agaca bakar. Sutyeni dolgun gogiislerini
ancak dizginleyebilmektedir. Yine de bu
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goglisler insanda her an disar1 firlaya-
cakmis gibi bir duygu uyandirirlar Boy-
lece bu sessiz diikkanda isletmeci kadin,
sevgilisini beklemektedir. Kendisinden
yirmi yas biiyiik, daha sisko ve daha dol-
cunca sevgilisi de herkes gibi fabrikada
calisir. Bir slire daha yerinden kipirda-
madan disaridaki olaylar1 izleyen kadin,
sisle kaplanmig, dumana bogulmus bu
goruntiden tiksinir. Sonra kurallara ayki-
r1 olarak birdenbire siddetli bir sekilde
yayli perdeyi asagiya ceker, kasayi bo-
saltir, paray1 dikkatlice ¢antasina koyar
ve biifeyi terk eder. Kopriidden ve sokak
aralarindan geger. Arkasinda simdi, aci-
lan her kapidan fiskiran is¢ilerin ¢liriik
kokusu, bogazina kadar varan bir tik-
sinme uyandirir.
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OKUL MUDURU, 6gretmeni yanina ¢a-
girir ve ona 6grencilerinden birine kotii-
lik yaptig1 suglamasinda bulunur. Og-
retmene, bu durum karsisinda ne soyle-
yecegini bilemedigini ama bagska bir kdye
naklinin kaginilmaz oldugunu soyler. Bir
ihtimal 6gretmen olarak siirdiirdiigii go-
revi birakmak zorunda kalacaktir. Mec-
buren ilin okul midiiriine bu durumun
haber verilmesi gerekmektedir ve bu hal-
de de durum simdikinden daha koti so-
nuglar1 da beraberinde getirecektir. O3-
retmen, kendini hakli ¢ikaramaz, sadece
ogrencisine kotiililk yapmadigini dile ge-
tirir ve okul miidiiriiniin detaylariyla
anlatmaktan bile yiizii kizardig1 boyle bir
davranisi, aklinin ucundan bile geg¢irme-
digini sdyler. Ogretmen kendisini ne ka-
dar savunsa da bunun higbir yarar1 ol-
maz. Midiir, gorevinden hemen uzaklas-
tirlldigini soyler ve siirekli aligkanlik e-
dindigi gibi tokalagsmak icin elini bile u-
zatmadan onu gonderir. Ogretmen suglu
olmadiginin bilincinde oldugundan za-
manla sucsuzlugunun ortaya ¢ikacagini
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ve uzaklastirilma zamanini bir tatil ola-
rak gecirebilecegini diisiiniir. Bu asilsiz
sOylentinin, okulun disina bile tagsmaya-
cagint diisiniir. Ama yanilir. Soylenti
cok cabuk yayilir ve hatta sehrin yerel
gazeteleri bile bu olayr haber yaparlar.
Gazeteler, bu 0gretmen gibi birini hapse
sokmak gerektigini sOylerler. Boyle biri-
sine hicbir ceza fazla olamaz. Gengligi,
hele de c¢ocuklar1 her sekilde ondan ko-
rumak gerekir. Ogretmen yeni evlendi-
ginden, i¢inde bulundugu durum onun
icin 1ki kat daha kotiidiir. Suclamalar:
duydugunda esi ona inanmaz ve onu terk
eder. Uzaklastirma kararindan tam dort
glin sonra Ogretmen, bolge mahkemesin-
den bir ¢agr1 alir. Hi¢ kimse durusmadan
onceki gilinlerde onun ne yaptigini bil-
mez, kesinlikle ortalikta goriinmez. Bu
arada, artik hikayesi, herkes tarafindan
bilinir. Ev sahibi tasinmasini ister ve da-
ha once 0dedigi kaparosunu geri verir.
Durusmadan bir giin dnce cesedini, tas-
kin akan irmakta, yasadig: yerden on ye-
di km uzakta bulurlar. Arastirildigina go-
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re intihar etmemis, sanssiz bir sekilde
irmaga dismiis ve bogulmustur. Simdi
i1se Ogrenci ortaya ¢ikar ve tiim bu anlat-
tiklarinin gercek olmadigini, onlart uy-
durdugunu, 6gretmenden intikam almak
icin boyle bir sey yaptigini soyler.
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DIKTATOR, yiiziin iizerinde adaydan
kendine bir ayakkabi boyacisi begenir.
Ona, ayakkabilarin1 boyamasinin hari-
cinde hi¢bir sey yapmamasi gorevini ve-
rir. Bu koylii adama 1yi gelir ve hizli bir
sekilde kilo alir ve gecen zamanla tipatip
sadece ve sadece emrine verildigi dikta-
tor efendisine benzer. Belki de bu bir ba-
kima ayakkabi1 boyacisinin diktatorle ay-
n1 yemekleri yemesinden kaynaklanir.
Kisa bir zaman sonra diktatér gibi ayni
bliyilik burna, sag¢lar1 dokiildiigiinden son-
ra da ayni kafaya sahip olur. Kalin bir
agzi1 olur, giiliimsedigi zaman da dislerini
gosterir. Bakanlar ve diktatoriin giiven-
digi en yakin adamlari, herkes, ayakkabi
boyacisindan  korkarlar. Aksamleyin
cizmeleri caprazlar ve bir calgi calar.
Uniinii tiim memlekette duyuran ailesine
uzun mektuplar yazar. “Diktatoriin ayak-
kab1 boyacist oldugunuzda, ona en ya-
kinsiniz demektir!” der insanlar. Gergek-
ten de ayakkabi temizleyicisi diktatdre
en yakin olanlardandir, ¢linkii siirekli ka-
pisinin Oniinde durmak ve hatta orada
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yatmak zorundadir. Hicbir sekilde bulun-
dugu yerden uzaklasamaz. Kendini yeteri
kadar kuvvetli hissettigi bir gece ansizin
diktatoriin odasina girer, onu uyandirir,
yumrugu ile dyle vurur ki diktator cansiz
bir sekilde kalakalir. Hizl1 bir sekilde el-
bisesini ¢ikarir, onlar1 6li diktatore giy-
dirir ve kendisi de diktatorin kiyafetleri-
ni giyer. Diktatoriin aynasinin karsisinda
gercekten de diktatdre benzedigini tespit
eder. Ani bir kararla kapiy1 acip ayakkabi
temizleyicisinin  kendisine saldirdigini
haykirir ve kendisini kurtarmak i¢in onu
vurup 6ldiirdiigiini soyler. Cesedin uzak-
lastirilmasini ve geride kalan ailesine ha-
ber salinmasini emreder.
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IKTIDAR’1n evinde bayram olarak da
adlandirilabilecek biiyiik bir vaftiz toreni
vardir. Ulkenin her tarafindan tasrali soy-
lular ve odun tiiccarlar1 burada bir araya
gelirler. Ormanin iizerinde, hatta kirsali
bile, dakikalarca tehlikesiz firtina hava-
sina sokan donanma fisekleri patlatilir.
Simsekler, ormanin sinirlarini kaldirirlar.
Ogleden sonra bir y18in sampanya, sarap,
snaps ve Fransiz konyagi aldirilmistir.
Kendisi de baron olan as¢1 kadin, o6fke ve
heyecanin dinmesini saglayan resmi ak-
sam yemegini pisirerek hazirlar ve bir
y1gin beyaz ekmek keser. Bir bando gru-
bu gosterisli evden irmak kiyisina kadar
uzanan parkta miizik c¢alar. Bu tarz etkin-
liklerden faydalananlar hep ayni insanlar
olsa da, disarida duran birileri i¢in, hazir-
ladiklar1 bu senlige yukaridan bakmak
onlar i¢in bir mutluluk sebebidir. Aksam
saat yedide baslayan senlik bir hokkabaz
ve bir sairin de farkli becerilerini sergi-
ledikleri 1le devam eder ve gece
11.30°da, bu saate kadar vaktini kocasi
ile birlikte Maierhof yakinlarinda gegiren
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geng bir annenin sahneye ¢ikmasi ile do-
ruk noktasina ulasir. Eglenceli bir sekilde
devam eden vaftiz toreni tiim lilkenin en
basarili bayrami olarak degerlendirilir ve
toren saat sabahin dordiinde biter. Bu si-
ralarda gen¢ anne Akc¢a agacin oniindeki
kiiciik odada yeni dogmus oglunun, agir
Sam kumasindan bir yorgan altinda bo-
gulup 61diglni tespit eder. Sugun dadida
oldugu anlasilir.
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ZANGOC kendisini, sunak 6niindeki ko-
ro iskemlelerinde dururken goriir. Mum-
lar1 yaktigi her seferinde ciliz govdesi
siitunlarin arasina sikisip kalir. Oraya ko-
sar. Tam kendisini yakalayacagi anda go-
rintii kaybolur. Kudas ayininden sonra
da durum aynen devam eder. Insanlar gi-
dince mumlar1 sondiriir ve kendisini is-
kemle siralarinin iizerinde gezinirken go-
rir. Bu gorintiisii kendisinde o kadar
korku uyandirir ki aglamakli bir sekilde
sunak basamaklar1 lizerinde ¢okiip kalir.
Hi¢ kimseye yasadiklarini anlatmaz.
Kendisi ile birlikte yillarca ayni yatagi
paylasan esine bile basindan gecenleri
anlatmaz. Yine de ne yaparsa yapsin bu
durumu tam olarak gizli tutamaz. Herkes
onda bir degisiklik goriir. Onun daha ci-
lizlagtigini, iskambil oyunlarinda hig
kimsenin yapmadigi hatalar1 yaptigini
goriir. Ogleden sonralar1 kendisini bir
odaya kapayip, rahibin, evinin 6niindeki
posta kutusuna belli araliklarla biraktigi
eski gazeteleri okur. Esiyle sadece yemek
vakitleri karsilasir, esi de diger kadinlar
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gibi, ¢cektigi acilar konusunda onu uyarir,
durumu bilmedigi halde onu bu konuda
uyarmay1 denemez. Nihayet Paskalya pa-
zarinda olan olur ve gin gectik¢e kendi-
sine benzettigi bu gdvde tarafindan, ba-
sina bir darbe alir ve yere diiser. Kiliseye
hi¢ kimse gelmeden toparlanip kalkar ve
kanayan basini baglar. Ona ne oldugunu
soran rahibe 1se ayaginin kaydigini dile
getirerek “diistim” der. Paskalyadan bir-
ka¢ gilin sonra kiliseye gelenler onu basi
yarilmis halde 6lii olarak bulurlar. Bugi-
ne dek onu kimin o&ldirdigiini, kimse
bilmez. Clinkii hi¢ kimse bir digerine, he-
le de kendisine kars1 siiphe tasimaz.
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BUYUK CIFTLIK SAHIBESININ BA-
YAN KAHYASI, kirk yumurta ¢almakla
suclanir. Bu suc¢lama karsisinda bir tek
yumurta bile ¢almaya ihtiyacinin olma-
digin1 belirten bayan kahya yumurtalarini
sehirden aldigimi1 séyler ve bunu redde-
der. Ciftlik sahibesinin kendisini bdyle
acimasiz ve asagilayici bir durumla sug-
lama fikrine nasil olup da kapildigini an-
lamadigin1 sOyler. Yirmi seneden beri
onun i¢in ¢alistigini ve hep de ‘agir is-
lerde’ ¢alismak zorunda kaldigini soyler.
Bu yirmi sene boyunca aralarinda higbir
sorun ¢ikmadigi halde sahibesi kendisini
yumurta ¢almakla su¢luyormus. Ve o ge-
ce bayan kahya, ¢iftlik sahibesinden inti-
kam almak icin ¢iftlikteki tiim ¢iceklerin
baslarini koparir.
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BIRKAC INSAN, bir kuyu kazmak zo-
rundadir ve bu isi yaparlarken makineli
tiifekli iki asker tarafindan denetlenirler.
S6z konusu olanin taninmis bir aile ol-
mas1, kuyu kazanlarin her hareketlerini
araliksiz dikkatle takip eden bu iki iini-
formal1 i¢in hicbir anlam ifade etmez.
Saat sabahin dordii ve hava buz gibidir.
Orman, gittik¢ce biliyliyen kuyunun iizeri-
ne, her iki askerin sabirsizliklarindan do-
lay1 bir golge eli uzatir. Tiim sahne sessiz
bir sekilde akip gider. Sadece kiirek ses-
leri ve yiginlardan asagi yuvarlanan top-
rak kiil¢eleri duyulur. Kuyu yeterli dere-
cede biiyiik oldugunda, kazicilara kuyu-
nun kenarina ¢ekilip sirtlarin1 ormana
donmeleri emredilir. Makineli tiifeklerle
tarandiktan sonra birbirleri ardina yiiziis-
tii kuyuya diiserler. Kisa siire sonra alt1
askerli bir grup ile bir subay cikagelir.
Sivilleri 6ldiirtip kuyuya atan bu iki asker
simdi kurbanlar1 gibi, kuyunun kenarinda
hazir pozisyonda zorla bekletilir ve bas-
larina tiifekle vurularak yere serilirler.
Kisa bir siire sonra giines ¢ikar, dlenlerin



68 OLAYLAR

tizerine toprak verilir ve bu yer insanlar
tarafindan terk edilir.
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GUMRUK MEMURU, bodurlugu vyii-
ziinden cevredeki cocuklar tarafindan a-
lay edilerek asagilanir. Ona kiifiirler soy-
lerler, agacta ziplayarak ona kestane atar-
lar. Oyle ki giimriikk memuru ¢ogu zaman
agrilarindan tahta karyolasinda kivrilip
kalir. Insanlar1 sever. Sayet bacaklari u-
zun ve Ust govdesi biraz daha biiyiik ol-
saydi kendisi de herkes tarafindan sevi-
lirdi. Boylece kendini gitgide daha fazla
toplumdan gizlemeye baslar, bos vakitle-
rini kasabaya gitmek yerine, ya arkadas-
lar1 ile, ya da glimriik bahg¢esinde yalniz
basina gecirir. Belli bir zamandan sonra
hi¢ alisilmadik bir sey diisiiniir ve bun-
dan kimseye bahsetmez, c¢iinkii kendi
kendine, insan, aklina gelen en iyi fikir-
leri kendine saklamali diye bir fikir yiiri-
tir. Geceleri kendisine bir ordu bulmus-
tur, ama bu ordu ona hizmet etmekten
ziyade kendisine diisman bir ordudur. Bu
diisman ordu, kopriiniin yanindaki giim-
rik evine dogru siralanan bulvar agacla-
r1, dizi dizi otlaklar, ke¢i boynuzu cali-
liklar1 ve yilan otlarindan olusmaktadir.
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Her giin, hi¢ kimseye belli etmeden boy-
lesine kuvvetli diisman toplulugundan
kacmak onun i¢in kolay degildir. Ama
bir yandan da, enerjisinin biiylik bir bo-
liimiinii alip gotiiren bu stratejiden bagka
bir seye de ihtiyaci yoktur. Riiyasinda
bunu sayiklar, ama diger giimriik memur-
lar1 meselenin ne oldugunu anlamaz.
Yalniz bu adamin kendilerine eskisinden
daha az ihtiyact oldugunu fark ederler.
Kasaba ziyaretlerini biisbiitiin birakir.
Sadece bulvarda, otlaklarda, ke¢ciboynuzu
calilarinda, yilan otlarinin yaninda gorii-
liir. Bu yerlerde Iskender gibi, Napolyon
gibi davranir. Aksamleyin ¢ok yer ve
sismanlar. Heyecandan sinir krizi gegiren
giumrilk memuru, bir giin tabancasini
kaldirir ve sarjorii bitene kadar, vahsice
bulvar agaclarina ates eder. Olay diger
gimrilk memurlarinin gozleri Oniinde
gerceklestigi icin elinden tabancasini a-
lip, onu hiicreye kapatirlar. Aksamin ge¢
vakitlerinde askeri elbise giyen iki adam
tarafindan gotiriliir.
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HAYATTA KALAN, sunlar1 not alir:
Savasin sonlarina dogru, 6lim kendileri-
ni tehdit ettiginden, sehrin iki dagina, i-
¢ine insanlarin dolustugu bir yer alt1 yolu
acarlar. Sirf bu yollara girdiklerinden sa-
vasta Olmezler, sag kalmay:r basarirlar.
Once giin 15131na ¢ikmaya cesaret ede-
mezler. Siiphe icinde, aralarinda kendi-
leri i¢in degersiz ve zayif gordiiklerini,
sonunda cocuklar1 da, kapiy1 acip disari
¢ikarirlar. Ogleden sonra, iginde bir ¢o-
gunun az oksijenden dolayi bogularak
oldugl, yer alti yollarin1 sessizce terk
ederler. Goniillii olarak o6liileri disar1 ¢i-
karir ve ¢ikis kapilarina yakin yerlerde
gomerler. Savas bittiginde ise hi¢ kimse-
nin kavrayamadigi bir olay gerceklesir:
Yer alt1 yollarin1 kapamazlar ve aliskan-
lik edindikleri gibi icer1 girerler. Her giin
ayni vakitte... Yasadiklar1 silirece yer alti
kuyularina girip girip ¢ikarlar.
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yor. Ona gore Fikirler Tarihi, sansiiriin dogru denilebilecek higbir
goriisit savunmadigini ortaya koymaktadir. Bunun higbir istisnasi
yoktur. Onlar her zaman haksizdirlar. Sansiirii, sadece sansiirciiniin
yapmadigini hareket noktamizin basina alirsak, insanin bizzat kendi-
sinin bile kendi yasantisi iizerinde acimasiz bir sansiircii oldugunu da
goriiriiz.

Dikkat Yazar Var, hem okuyucu hem de yazarlar i¢in ciddi uyarilar
icermektedir.

BABIL YAYINLARI



KISIR VE DIiGER OYKULER
Mihail Nuayme

Arapga’dan Ceviren: Kenan Demirayak
®

107 syf.

Halil Cibran ile birlikte Amerika’daki “Kalem Birligi” adli Edebiyat
Dernegi’nde edebi ¢aligmalar yapan Mihail Nuayme Arap Gogmen
Edebiyati’nin en énemli isimlerinden biridir. Oykii alaninda bu kita-
biyla zirveye ¢ikan ve kendisine hakli olarak “Araplarin
Maupassant” dedirten yazar, oykiilerinde batililagma sorununu,
geleneksel degerler ile modern degerler arasindaki ¢atismayi, dogu
toplumlarinda yasanan kiz ¢ocugunun/kadinin asagilanmasinin ne
kadar insanlik dig1 bir diisiince oldugunu, zengin bir insanin aradig:
mutlulugu bir tiirlit bulamayigini, dogu toplumunun ¢ocugu olmayan
bir kadina bakis agisinin ve kadinin 1zdiraplarini ve nihayet aci sonu-
nu derin psikolojik tahlil ve tasvirlerle ortaya koymaktadir.

Ozellikle Cibran okuyuculari, Nuayme’yi okurken biiyiik zevk ala-
caklardir.

BABIL YAYINLARI



METOT UZERINE KONUSMA
Descartes
Fransizca’dan Ceviren: [brahim Ethem Mesud

Sadelestirerek Yay. Haz.: Ali Utku-Kemalettin Kuzucu
*

123 syf.

“Bildiginiz gibi Descartes, kitabinin ilk satirinda, akildan s6z eder.
Daha sonra sirasi geldikge doga giigleri ve felsefeden bahseder. Maarif
Nezareti’nin o zamanki ‘Enctimen-i Teftis ve Muayene’si, bu gibi
meselelerden, yani felsefeden, akildan, doga giiglerinden bahseden bir
eserin yayinlanmasina miisaade edilemeyecegini bildirdi. Bereket
versin, Enciimen bagskam Hamdi Bey ve iiye Azmi Bey beni tanirlardi.
Bunlarin yardimi ile yakay: gii¢ kurtardik ve miisaade aldik. Yalniz
sunu soyleyeyim ki, felsefeyi kurban verdik. Felsefe kelimesi yerine
hikmet demeliymis. Boylece kitaptaki felsefeleri hep hikmet yaptim.”
*

“-Eseri bir Ermeni kitapg1 bastirdi. Hemen bir niishasin alip, yakindan
tanidigimiz basmabeynci Haci Ali Pasa’ya gotiirdiim. Takdir gorece-
gimi imit ediyordum. Bes on giin sonra kendisini gérdiigtim Haci Ali
Pasa: ‘Yahu siz ne yapmissiniz, kitapta akildan bahsetmissiniz’ dedi.
Ben de cevap olarak, ‘Peki cinnetten mi bahsedeyim?’ dedim. Bilirsi-
niz ki o zaman Sultan Murat hayatta idi, akil ve cinnet kelimeleri Sul-
tan Murat’t hatirlatir  diye endise edilirdi. Bereket versin ki,
bagmabeyncinin ahbaplig1 sayesinde is bilylimedi.”
Ibrahim Ethem Mesut
*
Ulkemizde felsefe alaninda dikkat gekici ilk girisimlerden birisi Ibra-
him Ethem Mesut’un Descartes’in Discours de la Méthode’unu dili-
mize ¢evirmesidir. 1895°te yapilan bu ilk ceviriyi -sadelestirerek-
okuyuculariyla yeniden bulustururken, ¢abamizin, bizde giderek daha
gliclii bir sekilde koklerini arayan felsefenin tarihsel ugraklarindan
birine isaret edecegi kanaatindeyiz

BABIiL YAYINLARI



EMILE .
YA DA COCUK EGITIMI UZERINE
J.-J. Rousseau

Fransizca’dan Cevirenler: Mehmet Bastiirk- Yavuz Kizil¢im
*

266 syf.

“Rousseau’nun Emile’i, Platon’un Devlet’inden sonra egitim {izerine
en 6nemli ¢aligmadir. “

Robert Wokler

*
“Rousseau’nun hareket noktasi dogadir. Yanlis bir diisiince olsa dahi,
bu konuda o, giizel ilkeler ortaya koyar. Amaci, 6grencisini dogal bir
insan olarak yetistirmektir. Bunun igin o, yasamin akisini, yagamin
normal gelisiminden dogan mutlulugu bile izler. Cocukta insanlik
duygusunu gelistirmek igin ¢ekilmez bir disipline de gereksinim
duymaz. Insana heyecan veren sayfalarda Rousseau, anne babalardan
¢ocuklarmi korkutmamalarini ister. Eger, yetiskin olmadan 6liirlerse,
hi¢ olmazsa onlara hayati tanimalarini 6giitler.”
H. Legrand
*

“Kendimizi ¢ocuklarin yerine koymayi asla beceremiyoruz. Onlarin
diistincelerine inemiyoruz, tersine onlara kendi diisiincelerimizi 6-
diing veriyoruz. Kendi diisiince tarzimiza gore, siirekli ayn1 yontemi
izleyerek onlarin kafalarina gergek yerine sagmaliklar ve yanligliklar
dolduruyoruz.”

J.+J. Rousseau

BABIL YAYINLARI



EDEBIYAT DERSLERI
Peter Bichsel

Almancadan Cevirenler: Ahmet Sari-Sahbender Corakli
*

80 syf.

Peter Bichsel'in Frankfurt Dersleri i¢in segtigi konu basliklar: dikkate
alindiginda -ki bunlar; Edebiyat Uzerine Hikayeler, Okumak, Nasil
Baglamali- Igerikler Uzerine, Joyce Mesela, Yasami Yaamis Hikaye-
ler-; bu derslerin ne denli degerli oldugu goriilecektir. Bichsel hika-
yeci oldugundan, derslerini ilging hikayelerle siislemektedir. Okuyu-
cular poetik bilgilerin, hikdye kuraminin yaninda, ele aldig1 konular
geleneksel anlayigtan farkli irdeledigi ve onlar1 tersyiiz ettiginden
dolayi, Peter Bichsel'in 'sevimli bir yikict' oldugunu goreceklerdir.

BABIL YAYINLARI



TANRIYA DONUS AZIGI
Mihail Nuayme

Arapca’dan Ceviren: Kenan Demirayak
E 3

130 syf.

“Isiklar1 yiireklerinizde parlamadiktan sonra peygamberlerinizin size
faydasi ne? Sizin onlar1 kitaplarinizin sayfalari arasina ve tapinakla-
rin karanlklarina gémdiigiiniizii goriiyorum. Keske onlari ruhlariniza
gomseydiniz!.”

E 3
“Ozgiirlestirmek isteyenin, 6nce Ozgiir olmasi gerekir. Kendinin
kolesi olan ise, insanlar1 ozgiirlige davet etmekten sakinsin. Onlari
kendi koleliginden bagka bir seye gotiirmez ¢iinkii.

*
“Kotiilere degil, kotiiliige kin besleyiniz. Ciinkii kétiiye kin beslerse-
niz eger, onun gibi kotiilerden olursunuz. Kétiiliige kin beslediginiz-
de ise, oldiiriirsiiniiz kétiiliigii ve iyilige yol bulursunuz.

Mihail Nuayme

E 3
Insanlik, 6liim, yasam, doga ve tanri iizerine aforizmik konusmalar-
dan olusan bu kitap, dogu felsefesinin Ikbal, Cibran ve benzerlerinin
uyandirma metinlerinin 6zgiin bakis agisini sunmaktadir.

BABIL YAYINLARI



GENC WERTHER’IN ACILARI
Goethe

Almanca’dan Ceviren: Mustafa Ozdemir
*

“Geng Werther’in Acilari, ates toplarindan bagka bir sey
degildir”
J. W. Von Goethe

“Werther’in aski sinirsizdir, yani bir anlamda kendisi diginda higbir
yasak tanimaz. Werther, onu tasiyan, tutan ve kendisinin sorumlu
oldugu bir toplumda yasamamaktadir. Tek basinadir; zaten bu yiiz-
den de kitap monolog tarzindadir. Ne arkadaslik ne de aile, ne vatan
ne de kilise astklar1 birbirine baglar. Sadece aradig birlikteligi tanur,
amag sadece sevgiliyle bir biitiin olmaktir. Bu da ona yasak oldugu
icin diinyadan goger.

Biitiinlesmek i¢in kendisinden bagkasinda yasamin anlamini ve de
var olmanin degerini bulamayan smirsiz agk, aym zamanda trajik
olma tehlikesini de i¢inde tasir...”

Ernst Beutler

BABIiL YAYINLARI



