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Nasil
uyuyorsunuz?

Diinya tuhafliklar ve isa-
retlerle kaynagirken herkes
nasil uyuyabiliyor? Bu kadar
cok insamn isaretlere ilgisiz

“kalamayacagini diistinerek
rahatlamaya caliyorum.

azan geceleri yataktan
Bkalkt@’lmda yerdeki Marley
niye oyle hi¢ anlayamiyo-

rum. Her karenin lzerinde bir takim

¢izgiler var. Niye 0yle? Her kare mu-
samba da birbirinden farkl.

Sonra kaloriferin borusu da oyle.
Kendi Oyle istedigi igin sanki kivriliyor
ve artik can sikildigi i¢in, boru degil
biraz da kalorifer olayim, diyor.

Lamba da oyle bir tuhaf. Eger
ampulunu hig gérmiyorsan aslinda

soyle oldugunu diisiinebilir-
sin: Lambanin 1s1di ¢ginko
sapindan ve basligindaki
saten kumastan disari ¢ikiyor.
Hani bir insanin yiiziiniin derisin-
den disari 1sik fiskirsa, nasil olur-
62 dyle. Bazen size de oOyle olur
bilirim: Acaba kafatasimin igin-
de bir ampul yansa, mesela
gozlerimle agzim arasinda
derinde bir yerde; 1s1g1 nasil
tath bir gekilde disar sizard deri-
min gozeneklerinden diye siz de dii-
siintirsiiniiz: Ozellikle yanaklarimiz-
dan ve alhimizdan: Aksamiistii bir-
denbire elektrikler kesilince...

Ama boyle seyleri diisiindiigiiniizii
hi¢c s0ylemezsiniz.

Ben de Gyle yapiyorum.*Kimseye. -

s0ylemiyorum.

Kapinin oniindeki bog sigelerin bir-
birine ve diinyaya hi¢ uymadigini. Za-
ten kapilarin ne tam agik, ne tam ka-
pah olmasginin bir umut kaynag oldu-
gunu.

Koltuk ortiisiiniin igindeki salyan-
gozumsu gekillerin sabaha kadar, "biz
boyle kwrildikga kivriliyoruz ama kim-
se farketmiyor," dediklerini.

Yakinlarda bir yerde, yedi santim
altimda ya da tavanin iginde tuhaf
kurtguklarin betonu ve demiri, tipki
ahgap kurtlan gibi agir agir kemirdik-
lerini.

Masanin lizerindeki makasin bir-
denbire harekete gegip kendi diledigi
ve istedigi gibi oniine geleni kesmeye
baglayacagin, ama kanl facianin on-
bes dakikadan fazla siirmeyecegini.

_Il__Tclefonun kendi kendine bagka bir
telefonla goriistigiini ve bu ylizden

suskun oldugunu.

Gk R P Sy

Bitin bunlari-ben de kim-
seye soylemiyorum: Onceleri
bu belirgin gergekleri kimse-
lerle paylagamamak beni bi-

4 raz hdzursuz ve sinirli yapiyordu:

Kimse sdzetmiyor bunlardan ve kim-
se s0zetmiyorsa belki, yalnizea ba-
na agiklanyor bu gergekler. Bunun
sorumlulugu yalnizca bir yiik
degil. insan gercekligin bu
onemli boyutunun sirlarinin niye
kendisine ifea edildigini de diiglini-
yor. Niye su sigara kiilligl bana ezik
ve mutsuz oldugunu sdylilyor? Kapi-
nin mandall neden kederli? Buzdola-
bini agarsam yirmi yil dncesine ¢ikan
bir diinyanin esigine gélecegimi neden
bir ben diistinllyorum? Neden bu sa-

Resimleyen:ORHAN PAMUK

atte yakindaki martilarin ve duvar
diplerindeki kiiglik yaratiklarin tikirla-
rini bir ben duymak zorundayim?

Halinin sagaklarini hig gordiniiz
mu?

Ya igindeki desenlere gizlenmis isa-
retleri?

Diinya tuhafliklar ve isaretlerle
kaynasirken herkes nasil uyuyabili-
yor? Bu kadar ¢ok insanin isaretlere
ilgisiz kalamayacagin dislinerek ra-
hatlamaya ¢aliyorum. Az sonra uy-
kumda ben de bir hikayenin pargasi
olacagim.
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'_’Er_baka'n'ln insan Haklarlm ihlal eden Afrika
ulkelerine yapacagi gezi elestiriliyor.
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Kart

KAZANCI YOKUSU

Paris sokaklarinda sabaha karsi,
Cop tenekelerinden ask dokiiliir..

Asiklar balik kil¢iklarinda oliir.

Sanzelize: yagmurda bugulu ayna..
Cicekli jartiyerlerin golgesi iz, iz..

Kisiler gecer kisiliksiz.

Madrit balkonlarinda zehirli asma giilleri,
Kertenkele gozlii kizlar...

Roma: Nerondan arta kalan yaralar...

Kok temiz, filiz kirli..

Ask cesmesinde kalp paralar.

Kazanci yokugunda bir yatir var.
Omiirle yarigir mumlari erimekte...

Beni orada bekle..

Ne cilekes,
Ne vefakar

O yokus, baharda da i1slakuir, giizdede...

O, ne sirdag dede...

Kayan kendi ayagin

Diigtiigiin kendi kaldirimin..

O yokusta niceleri neler diler,
O yokugta giin 151rken,

Cop tenekeleri ve yalniz kediler.

(Siir ve Desenler: Zeki Miiren - Bitdiremn Yagmuru)

Oliimiiniin besinci yilinda
Miles Davis'e...

Deniz Mukan

"Siyahsan ve bir beyazin
"Yeaaah hoo" diye ciglik at-
tigint duymugsan, oradan
topuklamanin zamamdir,
clinkii boktan geylerin ola-
cagi kesindir"

tiztine o tuhaf mask ifadesi
Yne zaman yerlesmisti aca-
ba? "Tutu'nun kapagindaki

Afrika masklarina benzeyen ytizunu
goérdugumde sasirmistim. Sonralar
sahnede gérdigum yuzin de 6y-
leydi. Sahnede, sanki orada degil-
missin gibi durdugunu, piniltih ceke-
tinle tuhaf bir geliski yaratan asik
yuzunu hatirhyorum. Pembeli-yesil-
li, parlak ceket, dinyaya meydan
okuyan, Zeki Maren'vari bir nese
saglyordu. Oysa yuzlin éyle asikti
ki, Agikhava Tiyatrosu'nu dolduran
kalabalik saskin birbirine bakiyordu:
"Biz ona ne yaptik?" Sahnede,
trompetini aldin, bir késeye cekil-
din, arkani déndtin bize. O konser-
den en gok, kemiklerinin seni 6ne
egmesine ragmen, dimdik durmaya
calishgini hatirhyorum, bir de igimi
pargalayan o keskin trompet sesini.

Bu konserin anilariyla yetinsey-
dim, seni bir Afrika totemi kadar
gercgekusti ve soguk bir "siltiet"
olarak hatirlayacaktim. Evde muizi-
gini dinlemek bile, bu silteti yumu-
satmiyor, hatta gizgileri keskinlesti-
riyordu. Nefesin, metalin soguk yui-
zeyinde dolasiyor, binlerce gagri-
simla dolu tuhaf sesler gikariyor-
du... Sonra bir gtin, o egik duru-
sunla gekilmis bir fotografini, bir ki-
tabin kapaginda gérdium: Kitabin
adi "Miles"d....

Bu tur kitaplar aldigimda hep
yaptigim gibi, dayanamayip énce
fotografll sayfalar gevirdim. Orada
kocaman gézlu, uzun kirpikli, kivir-
cik sagh sipsirin bir zenci gocuk
olarak giktin karsima. Gok tuhaf bili-
yorum ama, seni hi¢ “zenci" olarak
dustnmemistim. Benim igin, karan-
Ik, salonlarda yankilanan bir trom-
pet cighg:; payetli ceketi, sahne
isiklar altinda parlayan bir "star"din
sen. Imajlann arasinda "zenci" olu-
sun yoktu. Oysa kitabin satirlar
arasinda htiztinle gérdium ki, sen
hepsinden 6énce bir "zenci"ydin.
Hem de hucrelerine kadar...

Dogu St.Louis'de, tniversite bitir-
mis doktor bir babanin ve iyi egitim
gérmus, piyano calan, zarif bir an-
nenin gocuguydun. Kocaman bir
eviniz, akrabalariniz, dostlariniz
vardi. Eger bir de rengin birkag ton
aglk olsaydi hayata gok sansh bas-
lamis olacaktin. Ama ne varlikh ol-
mak, ne de efsanevi Juilliard'a ka-
dar uzanan egitimin, her seyden
once bir “zenci" oldugunu unuttur-
madi sana. Bir de 52. Sokak vardi
tabii... Daha 17 yasinda havasini
soludugun New York'taki o meshur
52. Sokak... Basik tavanli, dumanl
kltiplerde, zor begenen "baba" caz-
cilar karsisinda, dizlerin titreyerek
trompet galdigin 52. Sokak...
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"KARANLIKLAR PRENS|"

ARTIK SENDEN KORKMUYQRUM!

O sokakta "Bird" ve "Diz" vardi.
Cocuk gozlerinle her nefes alislari-
ni saydigin idollerin vardi. Juilli-
ard'daki siniflarda somurtup oturur-
ken hep onlarn dusunurdun. “...Juil-
liard'l bu ytizden biraktim sonunda.
Bana bir sey 6gretmiyorlard ve ba-
na ogretebilecekleri bir sey bilmi-
yorlardi, gtinkti siyahlann muzigine
karsi ényargihydilar. Ve benim 6g-
renmek istedigim oydu: Siyah mu-
zik..." (Sf. 63) Siyah muizigi 6gren-
din, ama muizik akademilerinde de-
gil, karanlik gecelerde... Ustalarnn,
o dumanh kliplerde, inanilmaz ye-
tenekleriyle seni buytilediler, he-
men ardindan "iyi mal" bulamadik-
lan igin kavgalar gikarip sasirttilar
seni. Onlar, durmadan kuiftir eden,
ama duygulu; kocaman govdeli
ama uzum gozlt, simsiyah adam-
lardi. Hepsi o uzun gecelerde ken-
di muzigini arlyordu. Sen de onla-
rn arasina kanstin. Ama sen sade-
ce muzigini degil, "kendini" aryor-
dun. Yani onurlu bir "zenci" olarak
kalmanin yollarni...

Dizzy'nin ya da "Satchmo"nun
(Louis Armstrong), bembeyaz dis-
lerini gbsteren palyago gulimse-
meleri tlylerini urpertiyordu. "Asla
Tom Amca olmayacagim" dedin
kendi kendine. S6zunu tuttun, dyle
bir tuttun ki, ne pargalarini anons
ettin sahnede, ne de gulimsedin.
Muzigin alkislarla béltinmesin diye
gogu zaman pargalarina ara bile
vermedin... Yasamin ise, sana "Si-
yah Mizigi" égreten siyah adamla-
nn yazgisiyla birlesti: Sen de ictin,
esrarla kafa buldun, eroin takildin,
dunya guzeli kadinlara asik oldun,
sokaklarda kavga ettin, igeri gir-
din... Kisacas! yasadin iste. Ama
untn dinyay! tuttugu zamanlarda
bile, zenci oldugun igin, bulytk
otellerin ana kapisindan giremedin.
Polisle basin dertten kurtulmadi.
Tannisal yetenekleriyle seni -ve bi-
zi- buytleyen Billie Holiday, Bird,
Bessie Smith ve daha nice siyan
dostun, acilar iginde 6lip gittiler.
Sen her cenazenin ardindan onu-
runa siki siki sarildin:

"Beyazlar, surekli John Ham-
mond'un Bessie Smith'i kesfettigini
soylerler. S...tir! Zaten-orada olan
birini nasil kesfedebilirsin? Onu
gergekten kesfedip, beyaz sarkici-
lara taninan olanaklari tanimis olsa-
lardi, Missisipi'nin arka yollarinda o
sekilde 6lmezdi. Bir trafik kazasin-
dan sonra, beyaz hastaneler onu
kabul etmedigi igin, kan kaybindan
olmustu Bessie..." (Sf. 444)

Karanliklar Prensi! O kitabin ar-
dindan, anilanmdaki siltetin, yavas
yavas degisiyor. Dogrusu, sahne-
deki o “totem" gérunusun gok etki-
leyiciydi, biraz da rtiyay! andiryor-
du. Ama dogrusu yerini alan goé-
rintdlerin de gok gtizel: Kocaman
iki Uzuim géz, "firlama" bir delikanli-
nin bigkin guldsu, dimdik bir du-
rus, ofkeli bakislar. Ve hepsinin fo-
nunda, o dayanilmaz ses: "Sies-
ta"nin basindaki o giglik...
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MOZAIKTEN BIR RENK
'DAHA SILINIYOR!!!

Hacer

Yildirim

ep 6vundruz "ulkemiz milletler ve din-

H ler mozaigi" diye. Bu éyle bir mozaik ki

Turk ve Musliman olmayan renklerinin

hemen hemen hig sansi yok. Hep silinme tehli-

kesiyle kars! karsiya. Ermeniler, Suryaniler ,

Rumlar, Cingeneler gibi Keldaniler de. "Ne za-

mandan beri Turkiye'de yasiyorsunuz" sorusu-
na su yaniti veriyorlar: "Sizden énce".

Onbinlerce Keldani'den geriye 75 aile kaldi.

Mardin'in,. Silopi'nin, Sirnak'in, Diyarbakir'in
kdylerinde dért bin yillik kdltdrlerini, gelenekle-
rini birakarak yurtdisina gé¢ etmek zorunda bi-
rakildilar. Fransa'nin, Kanada'nin, Almanya'nin
renklerine kanstilar. Geride kalanlar da Istan-
bul'a gég ettiler. Yani meshur mozigimizden bir
renk daha hizlica siliniyor....

Beytlssebap'in Kovankaya kdyunden geldi,
Hirmdiz Diril ve ailesi. 1994 yilinin  Mayis ayin-
da. Kovankaya kéylnun muhtanydi Hirmuz
Diril. Dért aile yasiyordu kdyde, 47 kisiydi nu-
fuslan. Bahgeleri, tarlalan, kiliseleri vardi, bir de
karakolian. Kéyde 42 yil kalan karakol sonun-
da pes edip tasinmis. Gunku 42 yil hig sug is-
lenmemis bu Keldani kéytinde.

Keldaniler, digunleriyle, dini térenleriyle,
paskalya bayramlariyla, giysileriyle gelenekleri-
ne gore yasamislar kdylerinde. Her pazar, 600
metrelik bir tepedeki kayalarin igine oyulan
Martas Muni Kilisesi 'ne bir de kendi yaptirdik-
lar Meryem Ana Kilisesi'‘ne gidiyorlarmis.

Savasin basladigini kéyun Gzerinden gegen
helikopterle 6greniyorlar, bomba sesleriyle ina-
niyorlar. Bombalar saga sola atildiginda yerlere
yatip gizleniyorlar. "Bize birsey olmaz. Higbir
sugumuz yok ki" diyorlar.

Bir gin Tabur Komutani geliyor kéye Kelda-
niler' e séyle diyor: "Ya korucu olacaksiniz ya
da bu kéyu terkedeceksiniz" . Korucu olmayi
reddediyorlar. “Bizim hi¢ dismanimiz yok ki"di-
yorlar. "Oyleyse, kéyu hemen bosaltin" diyen
komutana. "Nereye gidecegiz" sorulan yanitsiz
kaliyor.

Keldaniler'in kdyleri atese veriliyor. Evlerinin
hepsi, tamamen yaniyor. Meryam Ana Kilise-

_ dor4 e

si'de yakiliyor. K6yde yanmayan yalnizca Mar-
tas Muni kilisesi kaliyor o da kayanin igine
oyuldugu igin.

Keldaniler goluk, gocuk yash sokakta kali-
yor. Sokakta, gunesten kavruluyor gocuklar,
hastalaniyorlar. Hiarmuz Diril kaymakama gi-
dip, "Gadir verin, ¢oluk gocuk agikta" diyor.
CGadirlar verilmiyor, Hurmdz Diril gézaltina ah-
nip, tutuklaniyor. Bir yil cezaevinde kaliyor ama
sugunu bir tdrld 6grenemiyor...

-Diril, cezaevindeyken gocuklari, 84 yasindaki
babasi, esi, hic aklindan gikmiyor. Ailesi iki
esekle ilgeye oradanda bir kamyonla Istanbul'a
geliyor. Istanbul'a kamyonla gelirken hig esya
géturemiyorlar Hepsi kdyle birlikte yandigi
icin. Tavuklar, koyunlar yanmamis ama kéyde

askerler varken bir girpida gbézden kaybolmus
hayvanlar.

Bu "yangin"lardan koruculugu kabul etme-
yen diger kéylerde nasibini aliyor. Sirnak'a, Si-
lopi'ye bagh sekiz Keldani kdyu. Selvi, Aksu,
Onbidak , Dogan, Cevizagaci koylerinde on bi-
ne yakin Keldani yasarken yalnizca isimleri ka-
hyor bu bos kdylerin.

Iki Keldani geng kayboldu

Hdrmdiz Diril'in 17 yaslarindaki iki yegeni Ze-
ki ve Edip Diril' den ise 1993 ylindan beri haber
yok. Istanbul'dan kdye gitmek igin yola gikan
iki geng telefon ediyorlar kdye . Yollann mayinh
oldugunu askerlerin gegmek igin izin vermedi-
gini soyldyorlar. Sonra bir haber geliyor "Sir-
nak'ta goézaltindalar" diye. Her tarafa dilekgeler
veriliyor diger kayip dykdulerinde oldugu gibi:
Bir daha kendilerinden haber ahinamiyor...

Hurmdz Diril simdi 80 yaslarindaki annesi,
esi ve on gocug@uyla Istanbul'da yasiyor. "Biz
Hz. Isa'min zamanindan beri o kdyde yasiyor-
duk. Kimse bir sey demedi bize. Kovankaya
kéyunde bir degirmenimiz vard tarlamiz vardi,
kendi kendimizi idare ediyorduk anlayacagin"
diyor. Simdi 16 milyon lira maasla bir is bul-
mus, 14 milyon lira kira 6ddyor . Anlayacaginiz
gul gibi geginip gidiyorlar.

Kuzenlerle evlilik yasak

Dért bin yildir bu topraklarda yasayan Kelda-
nilerin gesitli gelenekleri var. Ornegin Keldani-
lerin kuzenlerle evienmesi yasak. Bes kusak
gegmeden akrabalar arasi evlilik olmuyor. Ama
buna ragmen iki kisi birbirlerini gok seviyorlar-
sa doktor kontrolinden sonra evlenmelerine
izin veriliyor. Dul kalan kadinin kayni ile dul ka-
lan erkegin, baldiziyla evienmesi de yasak. 45
yaslarindaki bir Keldani kadin Keldanilerin evli-
lik térenlerini séyle anlatiyor:

“Nikahtan 6nce ift, kilisede papaza glinah
gikartiyorlar. Gunahlarindan arinmak igin . In-
sanlar rahibe igini bosaltir, hatalanmi anlatir, bir
daha yapmamak igin séz verirler. Nikah gunu
iki sahit oluyor. Gelinin sahidi kadin, damadin
ve sabhitlerin kollarina , 6nce beyaz serit taki-
yor. Sonra yuzukler takilip, ardindan nikah ki-
yihyor. Bir saatlik kutsama ayininden sonra
téren bitiyor. Daha sonra dugun yapiliyor, da-
vul zurna, bazen gitar da cgalarlar. O gece ge-
linle damatin bulundugu kapinin 6ndnde sahit-
ler bekliyor. Sonra gelinin garsafina bakiliyor.
Gelin bakire degilse bunu 6nceden damata
sOylemesi gerekiyor." ;

Unutmadan Keldaniler Istanbul'a gég ettik-
ten sonra "her nedense" turkge isimler koyma-
ya baslamislar gocuklarina. Onlarda silinme-
den bir kag Keldani ismi sizlere Marya, Tolos,
Methi, Hirmuz, Iso, Tirsov......

KELDANILER'IN
KISA TARIHI

1 likle de sarkilara her

~Keldaniler, Irak,
lran ve Suriye’nin yan
swra 6. ytizyilda Hin-
distan'daki Nasturi
misyonerlerinin kur-
dugu Malabar Huristi-
yanlari, Aziz Thomas
Hiristiyanlart cemaati
arasinda yer alirlar.
Keldani terimi, Ro-
ma’ya yeni baglanan
Kibris Nasturilerini
asitl Nasturilerden
ayut etmek igin ilk kez
1445°t¢ Papa 14. Eu-
genius tarafindan kul-
lamildi. 1400 yillarin-
da Mogol akinindan
kagip Kibris'a siginan
bir Nasturi toplulugu,
Dogu Nasturi Kilise-
st’nden ayrilip Ro- |
ma'ya haglandi. Bu
Katolik kesime de Kel-
dani adi verildi. Kel-
daniler Istanbul St An-
toiene Kilisesi'nin
bodrum katint kullani-
yorlar. Ayin usulleri
bi¢im agisindan diger
Huristiyanlarin ayinle-
rine gore daha yalin.
Kutsal metinlerden
uzun par¢alar okun-
muyor ve pek az azizin
adwnt antiyor. Ayin si-
rasinda miizige, ozel-

zaman yer veriliyor.
Miizik aleti olarak zil,
liggen gibi ¢algilar
kullanihiyor. Keldani-
ler‘in uzun entarileri,
yemenileri kalin yiin
coraplart, yelekleri ile
kilisenin tist katint kul-
lanan obiir Latin Ka-
toliklernden farklar: |
goze carpryor.
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SOSYOLO

K ECEVIT

Biz toplum olarak, ortama uyum cabalarinin
agir sonuclarina daha ne kadar katlanacagiz?

inanlmz ki, bir giin daha katlanacak hali-

miz yok. Ancak, objektif bir degerlendir-

meyle sunu sdylemek durumundayim ki,
ortama uyacagiz diye lizumsuz hareketlerde
bulunma hastaligimiz kolay kolay tedavi olma-
yacak. Ne aci...

Her turlt elestiriye acik bir insan oldugum,
hi¢ degilse yakin gevremde gayet iyi bilinir. Be-
nim OKUZ mecmuasina pek uymadigim ve bir
an 6énce kendimi degistirmezsem OKUZ defterini
kapatmak zorunda kalacagim yénunde elestiri-
ler var. Saygl duyuyorum. Fakat béyle bir uyum
gabasi iginde olmadigimi nereden gikariyorlar,
bilemiyorum. Yukarida degindigim ve asagida
deginecegim turden "Aman, ille de ortama uya-
yim!" zihniyeti baska sey, uyum cabasi géster-
mek baska sey. Ben kendi adima, nitelikli ve de-
rinlikli bir uyum gabasi igindeyim. Yazilarimi, en
duyarl sevgi sézcuklerinden en yogunlamasina
duyumsanmis cinsellik sureglerine kadar, yasa-
min ve yasanmish@in binbir rengiyle bezemeye
calismiyor muyum; su hdzdnld derginin, hentz
oldm karasi yillarla, érselenmis aylarla, ayni
dénguyl tekrarlayan haftalarla tanismadan, bir
daha hig aklanmamacasina sararmis yalniz, ye-
nik, yitik sayfalarinda. Bakiniz, bu noktaya kadar
uyum saglarim. Hatta yazilarimin basina In-
cil'den, Tevrattan kisa alintilar koymak da gele-
cege yonelik planlarim arasinda. Ancak, netice-
de, toplum iginde bir yerim var ve yasini basini
almis bir insanim. Tutup da her yazimda "Ben
deliyim, biz deliler... Ben anormalim, ben sapi-
gim" seklinde bir israrda bulunamam. Haa, sah-
sen tanimadigim ancak rastladikga yazilarini
zevkle okudugum bir hanim kizimiz gibi, her sa-

tinndan dogal suursuzluk akacak biri olsaydim,
ben de o minvalde yazardim, yazilarnmla da ¢ok
hakl bir gurur duyardim. Ama su halimle béyle
bir seye girissem, toplum iginde zor durumlara
dismez miyim?

Simdi birtakim kardeslerimiz sOyle bir soru
soracaktar: Nigin iki haftada bir OKUZ mecmu-
asini mevzu ediyorsun, mecmuaya laf ediyor-
sun? Mecmuaya laf ettigimi distinen arkadasla-
rnma "Siz paranoyaksiniz® seklinde, nedense ar-
tik iltifat yerine kullanilan bir cimleyi ilettikten
sonra, ben de bir karsi soru sormak isterim: Ha-
kikaten pek sevdigim OKUZ mecmuasiyla ilgili
ddstincelerimi KEDI mecmuasinda yazsam, da-
ha mi munasip kagar?

Bakiniz, s6z ortama uyum mevzusuna, delile-
re, berduslara gelmisken, pek taze bir animi
nakledeyim. Yakin bir dostumun oglu, yurtdisin-
da felsefe egitimi gértiyor. Akilli, bilgili bir geng.
Yurtdisinda yasiyor ama Tdrkiye'den kopuk de-
gil, abone oldugu mecmualarla tlkesinde olani
biteni izliyor. Uzatmayayim, bu geng kardesimiz,
yaz basinda iki haftaigina Tdrkiye'ye gelmisti.
Dénmesine yakin, bir gece, pek de tekin sayil-
mayacak bir muhitte yurirken uc¢ berdusla kar-
silasiyor. Biraz da okudugu mecmualarin etkisiy-
le olacak, “Tamam" diyor, "simdi gok boyutlu bir
felsefe tartismasina girisebiliriz"... Bir duvarin di-
binde igmekte olan adamlara yanasip, soruyor:
"Oz nedir, té6z nedir? Nicel ile nitel hangi duzlem-
de kesisir?" Adamlar bu genci pek feci hirpala-
diklar gibi, bir de arkasindan ekip génderiyorlar,
“Terdrist propaganda yapt!" diye...

Kendisiyle karsilastigimizda, ertesi gun Tirki-
ye'den ayrilacakti ve hayli moralsizdi. "Bir seyleri

birbirine karistirlyoruz ama neleri?" diye sdylenip
duruyordu. "Eee, her muhitin berdusu felsefe
yapmaz, éyle berduslar yazarlarin gezdikleri mu-
hitlere mahsus" seklinde takildim buna. Gayet
ciddi, "Hakhsiniz!" dedi. "Yok yahu, saka yaptim"
filan desem de, bir daha dinlemedi beni. Gegen-
lerde, bir mecmuada yazisini okudum. Bu yaz
Tlrkiye'de gecirdigi iki haftayl anlatiyordu. Beni
pek sasirtan yazinin ilk paragrafi séyleydi:

“Belli ki aylardir banyo yuzu, ‘berber yizu
gérmemisti. Uzerindekilere elbise degil, cul de-
mek daha uygun kacgardi. Elindeki ucuz sarap
sisesini arkadasina gegirdikten sonra, koluyla
agzini sildi ve arkadaki mezarh@i gésterdi: 'Bak
dostum, bu mezarlikta Hegel'le bulusuruz her
gece. Selvilerin uzerinden Kant suzdldr. Merha-
ba derken Nietzsche'ye, yildizlar g6z kirpar bize.
Ama dunya, ama hayat; onlar gézlerini kagirirlar
benden!' Sarap sisesi simdi benim elimdeydi..."

Bu gence bir telgraf gektim ve kendisini, orta-
ma ortam disindan sagladiyi uyum dolayisiyla
kutladim. Birgcok dostum da "Bu devirde telgraf
mi kaldi artik?" diye eglendiler benimle. Onlara
hak vermedim degil hani. Neticede, hepimiz bir-
takim uyum sorunlari yasiyoruz. Fakat, zaman
zaman, ortama uyacagiz derken kendimizi hayli
muskul durumlara da sokuyoruz. Ne aci...

Bu haftaki yazimiz yine arzu edilen gergeve-
nin disina cikti. Bari sézu Ercan'imiza birakalim
da, biraz ortam degisikligi olsun.

Annesi kuguk Ercan'a gikismis:

— Oglum, égretmenin bir kiz arkadasina yar-
dim etmeni istemis, sen ona gimdik atmissin.
Oyle mi yardim edilir?

— Tabii éyle yardim edilir. Babam da teyzeme
“Baldiz, sana yardim edeyim" dedikten sonra
mutfakta gimdik atmiyor mu?

Hey gidi eskiler, hey. Béyle seylerin altina ko-
caman "yorumsuz" yazarlardi da, kendi yaptik-
larina hayran kalirlardi... Her seyin bir devri var;
gelip gegiyor iste.
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DUSKOVALAYAN
Atilla Atalay

MARJINAL NINJALAR ALEMI

eng kiz, luvey hala-
sinin dislerini mer-
merle kirmayi dui-

stindyordu, yoldan gegen
hallacin kafasina keser sap-
lamak, keserin sapini éne
dogru kanirtmak sonra. Gis
kokmak ve tabanca tasimak
da istiyordu. Uzeri cilk yara-
larla dolu yash bir atin sirtin-
da otobana ¢ikip tuhaf yerle-
re gitmek, kamyoncularin
konakladigi lokantalarin he-
lalarinda i¢ gamasirt degis-
mek gibi "degisik" dustince-
leri vardi. "Vallahi billahi* hig-
bir yerden bakmadigi Taran-
tino sahnelerini, Bukovski
pasajlarini zihninden bulabi-
liyor, bi oturusta dért tekila
igip, tersten-ngilizce sarkilar
sOyleyebiliyordu. Televiz-
yonda minik bir yarisma
programi sunuyor, dort der-
giye yazi yaziyor, radyoya is
veriyor, buttin bunlann gere-
gi olarak. Cihangir'de. kadro-
lu entel lojmanlarinda oturu-
yor, Istiklal Caddesi:ndeki
dért cafe arasinda hayatin
derin anlamini ararken, rahat
gétiine batiyor, yukarda an-
latilan ttiirden moda fantazi-
lerle vakit élddrtiyordu.

Vefik, yukaridaki kizin pe-
nisi olaniydi. Elbette sikilt-
yordu hayattan. Saglarn &y-
leydi, sakallari onlardan,
(kulagini ben séylemiyim
hadi, siz bulun) siyah kadife
kaban, cat botlari, arada bi
gidip gelen kafasina naylon
torba gegirerek 6lme isted;,
(Kozinskiyle ilgisi yoktu, bu
intihar yéntemini kendi bul-
mustu elbette) tigylize yakin
siiri, bir o kadar éyklusu, te-
levizyona verilebilecek pro-
jeleri, tsttine bi de "antimed-
yatik" alternatif dergi maket-
leri vardi. Degisik bi insandi
yani, 66le kolay kolay gére-
mezdiniz. Vefik de, kendisi-
ne bu ismi koydugu igin ba-
basim élddrmeyi, annesini
éldirmeyi, salak kizkardesi
Lamia'yi ise "delik desik ede-
rek" dldurmeyi sik sik hayal
ediyor, korku filmlerinin en
ariza sahnelerinden sik araj-
manlar montajlayip ardi ar-
kasina gézden gegiriyordu.

En degisik ve gérilmemis
farkh bi insan olarak ben ise,
yukarida anlattigim kizi ve

Al

arkadas! Vefik'i, ikisini birden
oélddrmek istiyordum. An-
cak, hem bu modaya uyma-
mak, hem de bende ¢ézim-
stz ruhsal gedikler agan, bu
seri uretim, neo geyik insan
tipini kendimce cezalandir-
mak icin baska turden cina-
yet planlarim vardi. Bana
gére kendim, bi nevi Ttirk
Tarantinosu, Gulsuyu Ma-
hallesi Olivir Stonu'ydum.

Cihangir Tarantinolariyla
aramizda elbette ufak bir
fark olucakti... Onlar, AKM'
nin éntinden gevirdikleri bi
takside taksicinin 1ssi1z bi
yerde aniden elinde bi mag-
numla geri dénup beyinleri-
nin bir kismini otomobilin re-
zistansl arka camina yapisti-
racagina dair metropol he-
yecanlarina hazirlikliydilar.
Kurbanlarini pisiren Ameri-
kali seri cinayet sanatkari
Dahmer'le., Manisa akil has-
taliklar hastanesinde yatan
"Givici Katil" arasinda bir
kantite farki olduguna inani-
yorlardi. Ben ise yalin cina-
yetlerden yanaydim... Tek

‘tek yasamlarina girip, onlar

sirayla bayat balik ve yogurt-
la zehirlemeyi bile disun-
ddm. Bu hi¢ de alengir ol-
mayan ve kan fiskirmayan
durum ruhlarinda hig bi gise
hasilati yapmazdi, ama be-
nim cezam da bu durumun
bilfiil kendisi olacakti iste.

Sonraki glinlerde gocugun
isminin Refik oldugunu 6g-
rendim. Vefik olmamasi ¢ok
yuksek bi olasilikti, ¢uinkd,
igince Tarantino'nun unlu fil-
mi "Vezevvuav Képeklevin-
den" bahsediyordu. Ama yi-
ne de nufus kagidini gérme-
den emin olamazdim. Kizin
ismi ise Nevra'ydi. "Anlamini
biliyor musun?" diye sor-
dum, bilmiyormus. Ben bili-
yorum-ama dedim, "divan
edebiyatinda ucuna sevgili-
nin kani surulmus soguk de-
mir anlamina geliyor'... Yedi
mi?.. Bilmiyorum. Bunlarin
ylz ifadelerine bisey yapiyo-
lar televizyonlarda felan, be-
nim diyen insan ¢6zemez.
Inanip sevinmis de olabilir,
kendisiyle hunharca dalga
gectigimi dustnip kafama
6rs vurma planlari kuruyor
da olabilir. Ya da zihninden
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garpim tablosunun yediler
bolimdnu tekrarliyodur. Ben
higbir sey anlayamiyorum.
Aslinda kiz, Vefik ya da Re-
fik her neyse iste, oglani 6l
dudrmdus susu verip, ben ara-
dan siynilabilirim. Kumpirine
tanimsal mucadele ilaci konu-
labilir 6rnegin... Tabi hi¢ de
"pulp bisiy" diil, isin igine ta-
rim ilaci stilin onlar igin bu
denli asagilayici olmasina

- 6zen go6zterecegimi sdyle-

mistim... Bi ara gifte bile du-
stindtim, fekat sonradan
pompali tifekle kanistinlabilir.
Pompali tiifek onlarin tarzu...

Bi keresinde Nevra'ya "citir
kiz' demek isterken, bilingal-
timin bana oynadigt tek kisi-
lik bi oyun neticesinde, "bizir
kiz" deyince, gok acaip bi
guilistine tanik oldum. Yani
nasi anlatsam, ilk kez inanil-
maz sahici bi hali vardi. Son-
ra durup durup seftaliye do-
kunamadigini séyledi. Ney-
di, nasildi yani. Uvey halasi-
nin dislerini mermerle kir-
mak isteyen, hallacin kafa-
sinda keser pargalamayi
dusleyen birisi nasil olur da
seftali gibi savunmasiz bi
meyvadan tirsardi..Sonra
Vefik, clizdaninda gizlice bi-
riktirdigi yeniylzyilin cep te-
levizyonu kuponlarini, kelle
kafa bira parasi 6éderken or-
taliga sagtiginda... O ifadesi
neydi abi &éle. Lisenin hela-
sinda sigara igerken Cograf-
ya Hocasina enselenmis ha-
zirhk dgrencileri gibi. Mah-
gup, korkmus, yalniz, hatta
niyeyse, 6ksuz...

Cellatlar iplemez tabi bo-
6le durumlari. Cinayet diye
cavcav eden onlar... Asla
aglarimi érmekten vazgeg-
miycem. Bu bir hakikat. Bi
glin "in bi mekanin" kapisin-
dan igeri giremedikleri igin
"davn triplere" kapilip kapi-
daki Yozgath Fullkontak dé-
vus sanatgis| badigarta y6-
nelik cinayet planlari yapar-
ken, bu entel ninjalari (bi
yerde yazmadigi igin tasav-
vur edemiyecekleri) bi cina-
yetle blittin dertlerinden kur-
taricam...

Simdi, Nevra, Vefik ve
ben, bi cafede oturmus ko-
nusuyoruz. Biraz énce nos-
talji olsun diye bi tranvay
vatmani oldurdtik. Vefik kas-
la g6z arasinda cafenin sahi-
besi kadini dtissel bi elekt-
rikli testereyle dogradi. Ben
gaktirmadan Nevrd'nin cebi-
ne bi seftali attim. Az sonra
Vefigin hentiz kuponu kesil-
memis gazetesinin ustline
bira devirecegim...

eraem

karayla su arasinda,

seffaf hatta...
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Tiirk Rambo'su
"Ramo"

SONMEZ
YIKILMAZ

Tiirk sinemast, yapim-
-cist, yonetmeni bize hep
kavgaci goziiyle bakti,
aktor goziiyle bakmad:.
Imkan vermediler bize.

11 c iineyt Arkin avantiir filme hava
veren, renk veren, ruh veren
bir oyuncu, bizim abimiz. Biz

avantiirii onunla sevdik. Bir giin gekim ya-
piyoruz, ben onu dovecedim, sonra o beni
dovecek. Ben boksu, karateyi iyi bilirim.
Yumruklanm onun burnuna teget gegiyor.
Beni itti ve kiifiir etti. Olur, kizginhk, yor-
gunluk hali, saatlerdir gahgmisiz. ‘Ne bi-
¢im vuruyorsun' dedi. Kiifredince 'ben oy-
namiyorum' dedim, gidiyorum. 'Oynarsin,
oynamiyorum' derken siseyi kirdi, ‘oyna-
mazsan seni vururum' dedi. Ben gardimi
aldim, 'Hadi vur da goreyim' dedim. Hafif
bir kovalamaca oldu. Goziim Ciineyt abiyi
degil de, siseyi gormiistii. Bir yumrukta
hastaneye gonderirim diye diisiiniiyor-
dum. Araya Remzi Jontiirk girdi. Sonra ba-
nstik tabii. Ciineyt Arkin bazen 'Sonmez,
giicim yetse seninle gergek kavga yapa-
nm' der, saka olsun diye."

Sonmez Yikilmaz Tirk Rambosu. Kendi
deyimiyle sinemanin "hamall". Kavgaci ola-
rak basladigi oyunculuk seriveninde basrole
kadar gelmis. Son zamanlarda "artistler kah-
vesinin" dstiinde kendi film yazihanesini ku-
rar. Burada hem sinema okulu, hem tiyatro,
hem de casting yapmay! disiniyordur.
"Benim burda bir hedefim var. Sinemalar-
da yerli film oynatacagim. Amerikan film-
leri seyrediyoruz, bizim seyircimiz bizim
filmlerimizi de seyredebilsin. Ben de ona
gore, o filmlere rakip filmler gekecegim.
Onun savagini veriyorum su anda. Inaniyo-
rum Tiirk sinmasi yine eski parlak giinleri-
ne donecek, seyirciyi sinemaya gekecek-
tir. lyi avantiir filmler gekecegim. Zaten
diinyamiz avantiir. Televizyonu agiyoruz
savagslar, vurgunlar. Yok vatamim koruyan
Vietnamhlar haksiz, isgal eden Amerikali-
lar hakh; topraklarim koruyan Kizilderililer
haksiz, onlari bogazlayan, topraklarim
alan kovboylar hakl... Boyle avantiir dedil
tabii. Mazlumun yaminda, mazlumun hakh-
haim verecek avantiir filmler ¢ekecegim.
Yoksa 'kahraman serif' olayi degil."

1955 yilinda Rize'de dogan Sonmez Yikil-
maz kiigiik yasta Istanbul'a gelir. Bir viicut
yarismasiyla sinemada yer bulmaya gahsir.
1967'de Malkogoglu filmine ga@rirlar. Bi-
yiik bir rol bekliyordur, fakat figiiran olarak
oynar. "Gesitli pozlar gektirip film sirketle-
rine gonderdim. Basrol bekliyordum, kii-
Giik bir rolde oynadim. Dedim, 'Sénmez
sen Yesilgam'da iyi bir yere geleceksin,
basrole qukacaksm}__ﬂeyoglu hayati basla-

l

di. Bir kovboy sapkas, bir atlet, kot panto-
lon ve kovboy gizmeleriyle yaz-kis Beyog-
lu'nu arginlamaya basladim. Giigli bir fi-
zigim oldugu igin filmciler bazen hamalhk
islerine, bazen de polis-jandarma gibi rol-
lere figiiran olarak gaginyorlard. O aralar
1sikgihik teklifi geldi, Erman Film'de 1§1kg)-
hk yaptim. Bir film gekiliyordu, viicutlu bir
artist gelmemisti. 'Sen oynar misin?' dedi-
ler. '‘Oynanm' dedim ve oynadim. Yine kii-
ciik bir roldi, ilk kavgacihk boyle baslad.
Ben 151kgiliktan 25 lira yovmiye ahyor-
dum, sabah 5'den gece 2'ye kadar galsa-
rak. 5 dakika oynadim 100 lira aldim. Be-
nim igin biiyiik para. Ondan sonra kahve-
lerde film teklifleri gelecek diye bekleme-
ye basladim. Kavga rollerine, tehlikeli
sahnelere gaginyorlardi. Aranan bir kav-
gaci olmustum."

Sonra, 1971 senesinde Killing Oliim Sa-
¢iyor adl film gekilir. Sonmez Yikimaz bas-
rolini, yani Killing'i oynar. O siralar gazeteci
bir arkadas Sonmez'i Zeki Miiren'le tanugtirir.
"Gelecegin joni, Killing Sénmez Yikiimaz
diye tamstirdi. Konustuk, Zeki Miiren gok
sevdi beni. 'Aksam evime yemege gel' de-
di. Ben diisiindiim, tagindim; sayg duydu-
gum bir insan, ama onun diinyasi ayr, be-
nim diinyam ayn. Ben yemege gitmedim.
Gazeteci arkadagim bana kizdi, 'Onun elin-
den tuttugu insan sohret olur' dedi. 'O bi-
zim sanat giinesimiz, saygi duyanz, beni
mazur gor' dedim. Killing Olim Sagiyor
benim ilk basroliim. Film gok tuttu, is yap-
ti, fakat yapimci bana baska is teklif etme-
di. Ben artik artistler kahvesinde basrol
bekliyordum. Isler geliyor, basrol diyorum,
fakat basrol gelmiyor. Hep kavga rolleri.
Herhalde Zeki Miiren'in yemedgine gitsey-
dim basrol teklifleri gelirdi."

Gunler geger, bekledigi yeni bagrol teklif-
leri gelmez. Sonra bir itiyar ona "Senin ya-
$in geng, sen sohret olursun. Git filmlerde
oyna, deneyimin artsin" der. Sonmez artik
kavgaci rolleri geldiginde hayir demiyordur.
Ctineyt Arkin'in bir filmine glder lyi dayak yi-
yen adam, atlayan, nplayan g0z(ini budak-
tan sakinmayan bir adam olmustur sinema-
da. Bir gin Cineyt Arkin gagirtir Sonmez'i.
Levent'teki evine gider. "Sadece benim film-
lerimde oyna, istedigin sohreti ve parayi
kazamrsin" der. O zamanlar Ayhan Isik'lar,
Tanju Koreller, Kadir Inanirlar, Yiimaz Kok-
sallar, Tamer Yigit'er var. lyi dayak yiyen el
ustinde tutuluyor. Gunkd jone alkis kazandi-

riyorlar. Clineyt Arkin'la Battal Gazi'de iyi bir l

rolde oynar Sonmez Yikilmaz. Bir sire birlik-
te gahsirlar, bazen onun evinde kalir, beraber
kosu yaparlar, karate, boks yaparlar. Sonra
bakar Ciineyt Arkin'in yaninda da aradig
sohreti bulamayacak, tekrar piyasaya doner.

"Tiirk sinemasi, yapimcisi, yénetmeni
bize hep kavgaci goziiyle bakti, aktor go-
ziiyle bakmad. Imkan vermediler bize. Ya-
bancilarla da ¢ok ¢calistim. Yine Erler
Film'in yabancilarla yaptigi bir filmde oy-
nuyordum. Afgan miicahiti oynuyorum.
Karsimizda Ruslar var. Rambo gibi yesil
bir esarp bagladim basima. Yesil bir atlet,
askeri bir pantolon, askeri bir bot. Agir bir
silah-aldim elime, tek elle kaldirdim, pazu-
lan sisirdim. Gaktirmadan Fransiz rejisore
de g6z atiyorum. Bir ara rejisor ‘Rambo
Two' dedi; bir seyler séyliiyor. Gevirmen-
ler bana 'rejisor seni begendi, Tiirk Ram-
bosu, Rambo 2 diyor. Sana iyi roller vere-
cek, yapabilir misin?' dediler. Dedim, ya-
parnim, ben aktoriim. Bana Rambovari bir
rol verdi. Rus helikopterini taradim, diigiir-
diim, kostum... Orda Fransiz bir gazeteci
vardi, resimlerimi gekti. Le Monde gibi
dergilerde 'her yerde Rambo var, bu da
Tiirk Rambosu' diye resimlerim ¢ikti.
TRT'de 85'i 86'ya baglayan yilbasi gecesi
Rambo kostiimleriyle giktim, 'bundan son-
ra iyi filmler yapacadim, artik dayak ye-
meyecegim, dayak atacagim' dedim. Bii-
tin gazeteler Tiirk Rambosu Sonmez Yikil-
maz diye haberler yaptilar.

Alemdar Film dortbuguk giinde Ramo
adh bir Rambo filmi gekti. O filmde beni 9
saat karin altinda ellerim bagh tuttular.
Baska biri olsa hasta olurdu. Film video
filmiydi tabii sansi olmazdi. Alemdar Film
menejerligimi yapmak istedi, kabul etme-
dim. Kabul etmeyince aleyhimde konus-
maya bagladi. 0 siralar Osmancik adh film
gekiliyordu. Beni gadirdilar 'kavga direk-
torligini yapar misin?' dediler. Biitiin
jonlere kavga ve at dersi verecek, ayni za-
manda da dublorliik yapacaktim. Ayrica
Sancakbeyi'ni de oynayacaktim. 20 tane
kavgaci ekibim vardi, onlarin basinday-
dim. Gok renkli amlanmiz oldu o filmde.
Bir sene kadar Tiirkiye'yi gezdik. Biraz pa-
ra biriktirdim. Istanbul'a doniip Anzer
Film'i kurdum. Adam gibi bir Rambo filmi
cektik, Silaha Yeminliydim adiyla. Filmde
kardes kavgasina neden olan dig giigleri,
Amerika'y) Araplan anlatiyordum. 'Bizi bir-
birimize diigiiren kimler' diye soruyordum.
Bu film TRT'den gegmedi, ii¢ kez reddedil-
di. Ben de 88 senesinde sirtimda filmin
negatifi, koltugumda afisler biitiin Tiirki-
ye'yi gezdim, sinemalarda galalar yaptim.
Filmin kasedi TRT'de kayboldu. Benim de
moralim bozuldu, filmin biitiin haklarim bir
bardak su parasina bir filmciye verdim."

Sonra Almanya'ya gider Sonmez Yikilmaz.
Oraya yerlesmeye karar verir fakat kalamaz,
geri déner. Once Istanbul'a gelir, her sey
“eski tas, eski hamam"dir. Antalya'ya gider.
Orda Manisa Tarzani'ni anlatirlar ona. Gok
etkilenir. "Hemen Manisa'ya gittim. Bir se-
ne inceleme yaptim. Tarzan gibi yasadim
daglarda, kis-kiyamet. Projeyi Kiiltiir Ba-
kanhgi'na gonderdim. Filmin ¢ekimlerine
de basladm. Tabii param bitti. 0 zamanin
parasiyla 280 milyon lira harcamigim. Ba-
kanhk 650 milyon lira verse ben bu filmi
bitirecedim. Bana bakanliktan mektuplar
geliyor, ‘darbodazdayiz' diye. Tam iimidimi
kestigim anda bir gazetede benim resmim,
'Manisa Tarzani devam ediyor' diye bir ha-
ber. Tamam, dedim, krediyi aldik, baslaya-
cagim. Gazeteyi aldim, bir baktim alt yazi-
da Talat Bulut oynuyor, Orhan Oguz geki-
yor. Bizim projeyi yemisler. Ben de bakan-
hdy mahkemeye verdim. Ama bakanlik ol-
dugu igin neticesiz kaldi. 0 benim bebe-
gimdi, yazik ettiler."
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TANIMLANAMAYAN
ASLA NAPAMAYACAGIM
OLAYLARI

Iste benim sorunum bu!.. Ciddi ve iddial
basladigim bir girisimi ayni ciddiyet ve vakur-
la tamamlayamadan civitmak... En gok iste-
digim sey bir sinema yazmak ve tabii ki onu
yonetmek... Ulkenin agirlikh gazetelerinin sa-
nat sayfalarinda (ki bunlara vatandas okusun
diye gikarlan Gézcu Gazetesi ile Ates Gaze-
tesini de katiyorum), ayrica sanat ve kudltur
dergilerinde benim filmim ile ilgili su satirlarin
Gglkmasini élesiye bir ihtirasla bekliyorum...

"Bir sinema yonetmeninin yasama karsi
yabancilasmasinin ardindan kendisiyle gi-
ristigi hesaplasmada o ana kadar inandig
tim degerleri sorgulamasi ve bunun sonu-
cunda da kendi kimlik araylsma yenik dui-
serek kestaneyi gizdirmesi......

Ben dedim di mi?.. Ne kadar gtizel basla-
misti cimle... Filmimin konusunun fecii bir
sanat kaygsi ile sarmalandigi ve boza kiva-
minda yogun bir entellektiellik igerdigi anla-
siliyor ve sinemaseverlere keyifli bir umut va-
adediyordu... Bunlar ne kadar glzel kavram-
lar ve irdelenmesi gereken birey gergekleriy-
di... Yagsama karsi yabancilasmak... Kendi-
siyle giristigi hesaplasma... Inandig tim
degerleri sorgulamasi... Kimlik arayist... In-
sana insan oldugunu animsatan ve dustnce-
yi yucelten bu irdelemelerden sonra sen kalk
o iki kelimeyi yaz... Kestaneyi gizdirmek... Ni-

ye?.. Sana soruyorum kendim!.. Niye?.. Bu-
na ne denir biliyor muyum ha!.. Seviyesizlik
denmez mi... Bir guval inciri berbat etmek
denmez mi... Essegina...

Gdruyorsunuz degil mi?.. Simdi bunun es-
sekle, essedin bilmemneresiyle ne ilgisi var
ki... Kendimle ilgili umudumu gitgide yitiriyo-
rum... Ozenerek okudugum o saygin yazarlar
gibi yazamayacagim asla... Asla gergek bir
sanatcgl ve geyrek de olsa bir entellektuel ola-
mayacagm... Asla cagimdan sorumlu olama-
yacagm... Ben asla kendi sorgulamami ve ig-
sel hesaplasmami yapamayacagim... Belki
yapmaya yeltenecegim... Ustelik baslangig
da gok basarl ve g6z kamastirici olacak bel-
ki... Ama biling dizeyim ve birikimim buna
yetmeyecek, rampada sisen kereste yuklu bir
kamyon gibi gitgide kesilecegim ve o... Iste
o.. Ben... Ben o anda Hilya Kogyigit tarziyla
kosarak kendimi en yakin yataga ytztkoyun
atacagim ve hickiriklara bogulacagim...

Bakin simdi ne kadar sahane bir felsefeyle
lafa girip devam ettigime ve sonra teklemeye
baslayip sikiyi géren bir cin misiri gibi portle-
digime tanik olacaksiniz... Zaten yasam ben-
ce kesifler toplamidir... Dakikalanmizin niteli-
gi, g6z gezdirirken kesfettigimiz ayrintilarla
Olgulebilir... Yaptigimiz her kesif, farkina var-
digimiz her ayrinti bizim yasam karsisindaki
tanimimizdir... Tanimlanmiz ve tercihlerimiz-
den sikiip anlam aramaya basladigimizda
ise anlamsizliga ulasinz... Butun o girift gaba-
larin ve karmasik arayislarin sonunda zorluk-
la ulasabildigimiz yerin anlamsizlik oldugunu
gérmek, yasamin anlaminin aslinda anlam-
sizlikta gizlendigini kesfetmek heyecan verici
bir surprizdir... Yine de yasamin anlamini bul-
mak, bir tombulu gidisindan épmek ya da
barsaklarinizdaki sikismis gazi tutarken oda-
daki herkesin disan gikmasi kadar mutluluk
verici midir tartisilir...

_seyediler
veyorumlari

CanBarsiamn
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OFKE VE SEVGI KARMASIYLA
BAKIYORUM DUNYAYA. ..

Ciineyt Ozdemir

i

- Can Yiicel?

- Ben kendimi tanisam anlatayim.
Ben kendimi tamimiyorum. Parga parca
biliyorum. Ben 7 yasinda, 70 yasinda
gibi hissederdim kendimi, 70 yasinda
da kendimi 7 yasinda gibi hissediyo-
rum. Bundan dolay: is karisik. William
Yeats diye bir irlandali sair var. O de-
mis ki; “Gencken, ilhamim ihtiyard:.
Simdi ihtiyarladim. Esinim genclesti.”
Benim de ters tarafim vicut tabii fire
veriyor. Bu sene mesela epey hastalik
gecirdim. Ama yine de uyaninca anla-
yiwveriyorum. Bir de insanlarla alisveri-
sim boguldugu icin genglerle geng gibi,
ihtiyarlarla ihtiyar gibi konusuyorum.
Ondan dolay: geng hissedebiliyorum
kendimi. Ama bazi da genc hissedip
ondan sonra da bitap yatiyoruz.

- Pismanhik?

Benim yapmadigima uzuldigam
seyler vardir, ama sonunda toplu olarak
baktigim ¢zaman pismanlik duymuyo-
rum. Onun adini da koydum: Pismani-
ye yemiyorum, hayatimda da yemedim,
sevmem o0 boku. Ve butin olarak gore-
biliyorum hayatimu...

- Devlet?

Memleketime yararli olmaya ¢alis-
tim. Benim memlekete yararli olma an-
layisim, devletin memlekete yararli ol-
ma anlayisina uymadigi igin zaman za-
man takisma oldu resmiyetle. Onun di-
sinda ben kendimden memnunum. Be-
nim gordugim kadariyla devlet baba
derler, devlet ana derler. Ben devleti
ne ana saydim ne baba. Babam malum,
anam da malum. Babamin adi Hasan
Ali, anamin adi Gulsiin Refika. Higbir
zaman da devletle gegici bir iliskiye gir-
medim.

8ekiz

- Sur?
Siir benim meslegim. Ben onu zana-
atle karsilastirtyorum. Zanaatlerin en

* zanaat olmayanudir siir. insan beyni, as-

linda tam galisan bir alet degil. Rivaye-
te gore yizde on-onbes galisiyor. On-
dan dolayr da buyuk operatorler bile
beynin tamamini bilmiyor. Biz aslinda
beynimizin gicunun ¢ok cuzzi bir kis-
mini isletebiliyoruz. insanlik, bu beynin
islemeyen kisimlarini isletmek icin bir
takim gareler bulmus. Tek tanril dinler-
den ibaret degil tabii. Budizm var, Ta-
oizm var, ilahiler var ve sanat var. Bu-
nun igin de beynin islemeyen unsurlari-
ni isletme metodlar bulmuglar. Ta ilkel
toplumlardan beri bu islemeyenleri ha-
rekete gecirmeye ugrasiyor insanoglu,
gareler anyor. Siir de bu garelerden biri
bence. Siir, beynin islemeyen yanlarin

biraz olsun daha fazla harekete gecir-

meye yariyor. Onun otesinde evrenin
birligi meselesi. Insanoglu bir oldugu,
sade insanlarin degil, insanin tabiatla
bir oldugu ve bir batinlik olusturdugu
anlayisi. Dinler de var. Din benzeri
akimlar da var. Sanatta da var. Bu bir
nevi butunlik hissetme. Doga icinde
insanin butinligini duyma, insanlarla,
toplumlarla dogal birlik. Ve bu birligi
hissedebilmek igin ¢ok zenginlestirici
birsey. Bu zenginlige hizmet etmek ge-
rekli oldugu icin sanat yapihr. Bir de
onemli olan taraf, biz giincel yasami-
miz iginde bu derinine yasama, yogun
yasama firsatlarini kaginyoruz. Gunlik
kosusturma insana bunlar unutturuyor
ve diiz, yalin bir hayat yasaniyor. Bun-
dan, guncelden ne ¢ikarilabilir yogun
olarak? Bu yogunlugu siir saghyor. Ben-
ce siyasetle ilgisi de o yuzden. Siyaset
parca, gunlik bir mesele degildir. Bir
memleketin, dinyanin bitiniyle ko-
runma meselesidir. Onun igin de ben
marksist oldum.

- Hayat?

Muamkin oldugu kadar, birlik olarak
yasamak istiyorum. Yani gozum agik
olarak yasamak istiyorum. Ondan dola-
yi da boyuna gozimle ugrasiyorum. Es-
ber Yagmurdereli kadar usta degilim bu
iste ama idare ediyorum vaziyeti. Go-
zim acik olarak ve batan duyularimi
harekete gecirmek istiyorum. Onun igin
de, bir misra var, ben begenirim, baska
begenenler de var: “Akil ki en incesi
duyularin”. Ve duyularin en incesi akil-
dir. O zaman"duyu-akil iliskisi saglam
bir temele oturabiliyor. O zaman mut-
luluk dediginiz sey, sadece viicudun
saghg meselesi degil, kafa sagligi me-
selesi... Onu kaybettigi zaman, onu is-
letemedigi zaman insan fukara kahyor.
Fukaralik, sadece maddi fukaralik degil-
dir. En acisi, fukaraligin en kota tarafi,
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akildan fukra olustur. isin boktan tarafi,
fukaralarin akil fukarasi olusuna sasmi-
yorum da, ben dinyanin parasini kasa-
larda biriktiren akil fukaralarina sasiyo-
rum

--KIZglnllk?

Ben aptalliga, haksizliga kiziyorum.
insanin iki boyutu var bence. Bir olan
insan var, bir de olabilecek insan var.
insanin olabilecegi boyuta ulasmasina
engel olan ne kadar unsur varsa buna
ofke duyuyorum. Bir ¢ocugun, gencin
vurulmasindan, kirilmasindan, kalbinin
kinlmasindan tut, copla kafasinin kiril-
masina kadar, insanin olabilirligine en-
gel olan ne varsa, bunlarin hepsine ki-
ziyorum. Ve olabilecek insani seviyo-
rum ben. Mevcut olan insanda, olabile-
cek olan insam gordugum icin sevgi

duyuyorum. Bende ofke ve sevgi ayni
anda meydana geliyor. Ondan dolay:
ofke ve sevgi karmasi bir bakisim var
dinyaya.

- Icki?

icki, oyle bir sey ki, bir siiresi vardir.
Cok neselenir, canlanir insan. Bir de
vucudu yiprathg icin ¢okunti yaratir.

- Sevgi?

Sevdigim seyler; cocuklar severim.
Ailemi severim ben. Kuigik birimler ha-
linde yasamayi severim ben, genis pers-
pektif icinde. Ondan dolayi mutluluk
duymakta zorluk ¢cekmiyorum ben. Ve
heryerde de mutlu olabilirim. Kizinca
da caresini buldum; kufrediyorum, ki-
furle bosaliyorum ve mutluluga kavusu-
yorum.

- Deger?

Degier verdigim seyler; insanlarin ev-
renle ve kendileriyle barismasi. Onun
icin ben yesillerden yanayim, Marksist
olusum dolayisiyla. Marksizm, aslinda




evrenle birlik meselesidir, sadece sinif
meselesi degildir.

- Zenginlik?

Para zenginligi hicbir seydir. Vehbi
Kog¢ aslinda mutlu bir insan degildir.
Vehbi Kog'un mutlulugu, para mutlulu-
gudur. Diinyada ¢ok daha baska mutlu-
luklar var.

- Ask?

Asik olmaya gelince ben monogo-
mist derler ya, tek kadinla yasamay: se-
verim. Gordiigim guzel bir kadina ge-
gici olarak asik olabilirim. Ama aslinda
monogomistim. Babam ¢apkin bir
adamd.. Bana dedi ki; “Sen enayisin.
Tek kariyla yasamaya mecbursun.” Ya-
ni ondan dolayi, ben bu ana iliskiyi
bozmamaya galisiyorum. Bunun igin de
mutluyum.

- Adliye?

Ben, adliyenin gediklisi denir ya kah-
venin gediklisi gibi... Zaman zaman oy-
le devreler olmustur ki, bitiin miibasir-
ler beni tanirlar, hakimler tanirlar,
“Hosgeldiniz” derler. ise gider gibi...
Bir de beklenir tabii, hemen almazlar
adami. Oradaki mahkumlarla konusur-
sun, avukatlarla ahbap olursun. Cok
avukat ahbabim var ve en delilerini de
bulurum...

Bir siirim vardi. Siirde, adamin g.tu-
ni sikmasi gerektigini, hamal gibi, ha-
mal yik kaldinrken g.tina sikar. Dogu-
ran kadin gibi, doguran kadinlar dikkat
ederseniz, ¢ogu basur olur. Dogumdan
sonra kigini sikarlar. Bir 6rnek daha ve-
reyim. Topgu birliklerinde bir yere
mevzilendi mi birlik, katirlarla, esekler-
le top, makineli taginir. Mevzilendigin-
de bir yere, esek anirirsa yeri belli olur,
“kars taraftan da diigman top atesi agar.
Buna engel olmak igin bulmuslar; esek-
lerin g.tine zeytinyag surtyorlar. Sika-
mayinca esek aniramiyor... Siiri unut-
tum simdi, siir mahkum oldu. Ben affa
ugradim. Hakime dedim ki; “Hakim
bey, eskiden bir laf vardi: ‘Gavura ga-
vur demeyeceksiniz’ diye, 2. mesrutiyet
zamaninda.” Itiraz etmis muhafazakar
unsurlar... Ben dedim ki, bundan kiyas-
la, “G.te, gt demeyecek miyiz?” Hakim
gilmeye basladi. isi idare ettik. Ben
kurtuldum, siir mahkum oldu, hala ya-
yinlanmiyor.

- Demirel?

Demirelle iliskim bir kere oldu. Ba-
bamin siyasi gucliklerinden dolayr ben
de topun agzindaydim. is bulamiyor-
dum, issizdim. Bir arkadasim Demi-
rel'in akrabastymis, araci oldu. Demi-
rel bana is verdi. Su isleri mudirtyken

- gittim oraya gayet iyi karsiladi. Ne is-
tersin dedi? “Tercimanhk” dedim .
“Nerede ¢alismak istersin? “ dedi.
“Ege’de” dedim. Izmir'de asik oldugum
bir kiz vardi, ona yakin olmak igin.
“Oyleyse Bornova’da bizim biromuz
var” dedi. Ben “Bornova’da merkezde

calisayim”dedim. Demirkopri baraji-
nin -Fransizlarla yapilmisti- Fransizlar’a
terciimesini ben yaptim. Fransizlarin
metnini aliyorum, tabir gelince “sion”
diyorum. Tabirlerin arkasina “sion” ila-
ve ettim mi Tiirkce oluyor. Oyle dyle
tercume ettik. Yani Demirkopri baraji-
nin mukavelesi benim baraj bilgisizligi-
me borgludur. .

- Siir yazmak...

Ayakiistii yazdiklanim da var. Siirine
gore. Kimisi bir misradan ¢ikiyor, kimisi
bir siir fikrinden ¢ikiyor. Asagi yukar
diyalektik bir iligki bu. Diyalektik iliski-
de bir siir ¢ikabilir diye distuniyorum.
O baz iginde ¢ahsiyorum ve kolay yazi-
yorum. Kendime de is edindim. Dogag-

mak. Boyle bir seyi rapgiler yapiyor
Rapgiler dikkat ederseniz bir lafi tuttu-
rurlar, o lafin iginde gotirarler isi.  Yek-
nesaktir. Bizim tekbirler, ilahiler gibidir-
ler. Halbuki dogaclama siir yazdigy an-
da, enstrimanla beraber isi kurtarabilir-
sem, mesleki bir enstrimanciyla ¢ok da-
ha guizel seyler ¢ikabilir. O zaman siirin
gapint ve hitabini genisletmis oluruz.

- Genglik?

Bir gayretim de, ki onu basardim gibi
geliyor bana, gengler tarafindan sevil-
mek istiyorum yani, kart olmak istemi-
yorum. Bundan dolay: da genclerle
aram mumkin oldugu kadar iyi. Bunda
da ¢ok memnunum.
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baska turli bir sey” siirini Cahit Sit-
ki'ya okudumda aglamaya baslar. Oyle
hingurtala bir aglama . Boyle tipir tipir
yaslar akar. Baska tarlu bir siir oldu.
“Ulan nemrutsun pezevenk “ dedi.

- Altin zincir?

“Degisik” siirimde gecer altin zin-
cir... Biz gencken marksist kitap diye
bir sey yoktu ortada. Bir Amerikali,
boktan da bir herif, olarak bunun bir
kitabi vardi. Edebiyat elestiride sozde
Gothe'ye kizar. Herkese sol agidan ba-
kiyor ya, biitiin sairlerin marksist olmasi
gerekirmis gibi dyle bir agidan anlati-
yor. Bethoven'e kiziyor, Tolstoy’a kizi-
yor. Boktan bir kitapti. Bu kitap ne ka-
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lama yazmaya 6zeniyorum; caz gibi.
Ve oturup bir nefeste bir siiri ¢ikarabil-
digim de oluyor. Onun igin cazcilarla
cahsmak istiyorum.

Dogaglama is yapmak igin, Rap mu-
sikisine benzer bir musiki bulmak isti-
yorum.

- Leman ve Okiiz?

Bir bagka ilgim mizah. Ondan dolay
Leman’dan, Okuz'den teklif geldigi za-
man pek sevindim. Cunki bu edebiya-
tin kisirh@i iginde yahut hitap eksikligi
icinde karikaturi, mizahi, edebiyati, si-
yaseti yani benim butin hayatimin dik-
kat merkezlerinin bir organda toplan-
masi beni ¢ok memnun ediyor. Adeta
biitin parcalarimla bir ise girmis hisse-
diyorum kendimi. Bundan dolay) Le-
man’la, Okiiz'le ¢alismaktan gercekten
memnunum.

- Gelecek?

Simdi bir 6bir numara kaldi. Cazci-
larla dogaclama sey yapmak o anda yaz-

Son yazdigim siiri ok seviyorum.

KARSI- YALAN
Bu valan diinyada giir en dogru
En dogrucu sen dogurgan yalandr.
Eflatun, eflatuni bir halt etmig
Sairleri cumhuriyetinden
yalan diye kovarak
Sair yalanlarin adanmidir,
ama dogru yalanlarin
O inanilmaz hayal giictiyle
Sairin girevi de budur
Yalanlar keskin bir kiligla keserek,
[skenderin kihiciyla mesela,
Mesela Selahattin Eyyubi' nin
Havaya atnlmig ipegi kesen kiliciyvla
Siir dyle bir yalandiwr ki
Dosdogru hel kemiginden dogrultur,
Dosdogruya dogru.

Bu siir diiz yazildi bundan dolay: bu-

nu seviyorum. Sonra bu kitabi karisti-
rirken “Aa iyi yazmisim” diyorum.

“ARSEHTEETAS ™

dar okundu bilir misin. Tiirkiye'nin ka-
fasinin karismasinda ¢ok énemi olan bir
kitapti: Altin zincir.

- Kotumserlik?

Iki sey var. tlerkes icin oyle ya. Bir
kategori vardir. Bir iyimser olmak, ké-
tumser olmak. Ben ona gotimser diyo-
rum. lyimser oldugum zamanlar da var,
potamser oldugum zamanlar da var. Fa-
kat bunlar aslinda umut temeline daya-
niyor. Umutlu bir adamim ben gelecek-
te yani, insanin, olabilecek insanin ba-
yagi yetisebilecegine inantyorum. On-
dan dolayr umutluyum. Dinyaya ba-
karken de olabilecegi yansitan bir sey
olarak gordagiam i¢in dinyay, din-
yamdam memnunum ashnda. Dinyay-
la kapistyoruz, kirkpinar kapismasi de-
gil, yagl bir kapisma degil. O kirkpinar
pasalari, genel kurmay bagkani falan
oluyor. Gures gibi. Benim giresim o

degil. g
Qokuz



DEPREM HABERCISI

Sunay Akin

Birinciligi Deniz Gezmis'e vermis olsa da, Devrim kosusunu hald
strdiirmektedir. Dogaclama yazdig: siirlerle ¢iplak kalmaya caligir.

umor'u bir edebiyat sorunu de-
gil, bir yasam caresi olarak gé-
rdr Can Yducel. Ciddiyet ise ya-

santimizi yasanmaz kilan bir yéntemdir.
Turk sirinde humorun niye bu denli az

oldugunun sorulmasi gerektigine inanir:
"Gunku silah atom bombasindan degil
sapandan baslar. Bununla kus da éldu-
rilmez. Gunkd humor denilen seyi kulla-
nan insanlar kendileri vurulan kuslardir."

Sairin, yalnizca sirde degil, butin isle-
rinde emekgi kitlelerin yararlarina uygun
bir akil isleyisini, bir mantigydrartige
koymasini savunur. Birgok sairin yaptigi
gibi otobusu kagirip-arkasindan taksiyle
yetismeye galismaz. Siirin beklenerek
bulunacaginm gok iyi bilir.

1972 yilimin sicak bir yaz ginu, 6glen
sicaginda, Heykeltras dostuyla raki ig-
mektedir. Seslenir garsona: "Garson, ba-
na biraz sabrr ver!"... Garsonun "Allahtan
isteyeceqinizi benden istiyorsunuz" s6zu
tzerine yapistirir- yaniti: "Oyleyse bir Al-
lah ver!"

Can Ydcel'in siirlerini okuyanlar sonun-
da guler... "Gdler" ise ask siirleri yazdig
kadindir. Televizyonda bitkilerin nasil
ciftlestigini seyrederken aglayacak kadar
duygusaldrr. Giler'lerilk sevistiginde ag-
lamistir. Bunlan animsayarak gdlimser.
Guler'in kendinden 6nce dlmesinden
gok korkar. "Gunkd" der, "Elsa 6ltnce
Aragon, homoseksuel olmustu"...

Siiri, yan kizarmis bir geyrek ekmegin
igine kokoreg gibi déser. Ustline de bol
kekik dékmeyi unutmaz. Kokoreg elbette
Nazm usuld bir mangalda pisiriimis ol-
malidir!

Kovboylari sevmez. Bir dergi gikarma-
yt dusunur nicedir. Adini yillar éncesin-
den 1977 yilinin 15 Temmuz ginu yayin-
ladigr bir yazisindan 6greniyoruz: "Atin
Intikami"

Edebiyatin edepli bir sey olarak bellen-
mesine karsidir. Turkge sézlikte yer
alan sézcuklerin kullaniimasinda sug
arayanlar karsilarinda Can Ydcel'i buldu-

lar: "Sanki g.t'e anls deyince pek kibar-
lasmig, pek bilimsellesmis olacagiz:"

Cingene benlerinin pembe olmasi ge-
rektigini ddsundr. "Ama" der‘sonra, ‘dun-
yada her sey olmasi gerektigi gibi olmu-
yor ki..."

Siir gevirisi yapmaz!.. Siiri Turkge séy-
ler. Geviri denen ugrasi, s6z konusu ola-
yi baska bir dilde yeniden yaratmak ola-
rak ele alr. Geviride sadakat degil, da-
kikligir 6nemser. Anne Frank'in Hatira
Defteri'ni Tiirkgeye kazandiran da O'dur.

Babasi, annesini flért déneminde alip
"kagbir tramvaylan aktarma" Bebek'e go-
turdr. Annesinin ustinde teyzesinden
6dung aldigs bir elbise vardir. Ama, tey-
zesi daha sisman oldugundan ignelerle
daraltimistir. Babas), épecek olur anne-
sini: "Anam ¢oktan razi"... El atinca orasi-
na, burasina igneler babasinin eline ba-

-tar. Iste, bu ylzden, yasamda da, 'siirde

de, igneli konusur Can Yiicel.

Birinciligi, Deniz Gezmis'e vermis olsa
da, Devrim kosusunu hala sirdirmekte-
dir. Dogaglama yazdig: siirlerle giplak
kalmaya calisir. Siiri bir umutsuzluk ola-
rak tanimlar. Umudu bulmak igin yazar.
Bir deprem habercisi olarak gérur kendi-
ni. Deprem geldiginde Istanbul'un yikila-
cagina ama sairlerin buldugu umudun
ayakta kalaca@ina yurekten inanir:

Dunya 6kuzun boynuzlan ustinde du-
rurmus,

Her kipirdayisinda deprem olurmus...

Oysa dinya, halklarin omuzlan dstin-
de durur

Kipirdasin da gér!

N Have €tii:

Niklear denemeler.

¢
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yasalacag

miihimi de,
karaklerinen ince noklalary

Asil

na kadar icine giriyor.

Ilir kabadayr, kitthanbey
roliv. mii vasatacak? Giinler-
le bu insanlarin havatlapm
letkik edipen ice nitansla-
rina kadar herseylerini o§-

I

sicalar 15p -Son htde'F mg
ir

4 karhj

i girivor,
! tine,
i herseyi yerinde prova

Bir esrarkes mi olacak?
San'ali ufrunda bu feda-
da yapip, aralarmna
bir parmak hareke-
sigary sarmasina kadar
edi-
vor ve kamera karsisina Oy-
le cikiyor.

ftalbuki o da, baulan gibi,
sohretine ve yakisikhhfma
giivenip, sevirciyi uvuimasini
herhalde biraz becerebilirdi.

«Simdi de yveni bir etid i-
zerindeyim» divor. Yiz ade-
leleri  iizerinde  hakimiyet

kurmaya c¢ahsivormus. Evve-?

Id ben birsey anlamadim. Bu-
nun fatbikatimm hemen kar-
simdda  yapinca, hayretimi
gormelivdiniz, Birden
iki kisma ayrnldi.

lzeme lcn .
ekilde degl

dam

vzl vormus.
,_veniyor.,

vzeyinge keatrollol

eicre kullaoTacale gereslein yapivmas,

Ucretsiz.PDF Kitap.-Arsivi -

ada molekd] o

Yiiz'iin bir tarafi normi)
seklini muhafaza  ederken,
difier taral pek korkung bir
hal aldi. Agzin bir ucu bur-
nun hizasma .cikli, goz san-
ki disar1 ugradi, vanak ade-
leleri takalliis edip sefiirme-
meye basladi. Samiyeler iler-'
ledikege, yiiz'iin cizgileri da

Y ha da derinlesiyordu, s

Allah goslermesin, insan\
bir ka¢ dakika aynaya boyle
baksa, aklim1 ovnatir.

Cinkii bu cahsmayva ayna
karsisinda hergiin biraz da-
ha wuzalarak yapiyormus,

— Aman dikkat el, fazla
uzalirsan bu tik halini ala-
bilir, Sonra korkung¢ bir a-

~olursun» dedim,
0O da zdten bundan korku-

Fakat iradesine. gu

https:. llrantey org

«Beni en fazla alikadar

mevzuda yazilan bitin yanlan, bulun
kitaplar: okurum- Sirf bu  denemelerle}
nlaknh hhphrdan mutq-ekhl kiicik bir ;




ilk soroyv Wim icat etti? ayrica burada sorulari ben sorarim nedir? tan cemal .
doga niye renkli rzoar  zaten 1.700.000 lira tutan faksi niye bu lkede ustalar nazim hikmeti nedenusta  tirk psikiyalvistinin tirk ereheri salakir -
uagmlu::l? : parasint, neden el bin lira isIuenileni hep yanlis diye caginyorlar? Hirk Il:elisil:men eksigi ne? digen hadunlar nige yok? K U LT U R SA N AT
fazlasiyla almaua cahsiyor taksici?  anhyorlar? ehsiklerimiz ggdelim. ''met st
can baha'va..
1) can yucel'in babas1
su fani dinyada hangi bir
mesgale ile 1istigal ede-
i s P . AP - i yordu?.
gunanidar neden bizim Kades Gzt dinlegen olen eroinmanin adresini  hapiyt Hinp iceri giren gazeteciler, bir helime en fazia hag : : ' B
gibi bsaki dsterilere  Nakim nigi aflior? gazeteciere satan bek,  centilri fotoaardan birertanesini  anlam taabil? a “maar i -mdfettiST
adam yoliamiyoriar? sinirleri mi bozuk? endi adresini satar m®  sonradan eve birakyorlar mi acaba? b-minder amiri c-capki-
nim hovardayim d-heepp-
siiiiii
2) asagidaki kitaplar-
dan hangisi can yucel'e
ait degildir?.
orhan pamuH neden Gok allaim sen hangi takim cia'nin hirtteri, Hirtge famam anladem hayat zor ama 0 buydk enerji kaynagimiz ~ haberiniz olsun plop hastaneden a-bir siyasinin siirle-
dusinayor? tutuyorsun? Konusmakta dzourler mi  kelay olmadigint Sogleten ne bize? seker nite parayia sahljor?  Wagmis. size givenende htal ri b-rengahenk ¢ -sevgi
dcaba? duvari d-icelim gizelle-
selim
3) can yucel, en son ne
ameliyati olmustu?.
a -prostat b -katarakt
c -bobrek nakli d -ciger
= " A~ - evski'ye sanidi. ki fincan ihlamur icti. Sonra sote
V E D AT B E Y ' N G 0 R K E M L I H AYATI (yjev birybulmaca hazirlayip, Qﬁzmeyg baslad. H 4) can, giler, su, ha-
Nihayet Pars Bey arad:: san, giizel ve gizel mar-

Vedat Ozdemiroglu

Vedat Bey, merhum Zeki Mu-
ren'in ¢ok yakin olmasa da dos-
tuydu. "O'na ait gizgileri" severdi.
Yillar evvel onun ricasi lzerine,
"askin kanununu' yeniden yaz-
misti. Bir zaman, sézleri asagida
yazih ackl sarki, Vedat Bey'i pek
muteessir etmisti:

“Ne ¢tkar bahtimizda
ayrilik varsa yarin,
Sanma ki hikayesi bu
titreyen dallarin
diisen yaprakla biter
Bdéyle bir karasevda,
karatoprakla biter.
Aglama, olma mahzun,
glilerek bak yarina,
Sanma ki giizelligin o ipek
saglarina
dokiilen akla biter,
Boyle bir karasevda,
karatoprakla biter.”

10iki

KECININ DANSI
(macera siiriiyor)
[ N )
U unlu bes kisi, Vedat Bey'i hedef al-
miglar, o guzel adami zmeyi hedefle-
migler ve sasilacak sey, bunu basar-
miglardi da.

Vedat Bey, intikam igin tek kolunu sivadi. Si-
yah pelerinini giydi. Dostu Pars Bey'i aradi:

-Derhal kim olduklarini 6greniniz Pars!

Telefonu kapatir kapatmaz, alet gald::

-Buyrun.

-lyi giinler Vedat Bey. Ben (inlii spor firmasi
Umbro'dan ariyorum. Bu maceranizda sponso-
runuz olmak istiyoruz, tabii kabul ederseniz.

-Tesekkur ederim fakat sponsorluk miiesse-

" sine karslyim. Umbro ismi, her ne kadar dos-

tum Umberto Eco'yu gadnistirsa da, cevabim
olumsuzdur.

-Anhyorum.
-Anlayiginiz takdire deger. lyi giinler.

Vedat Bey, biitiin gece uyumadi. Pars
Bey'den gelecek haberleri bekliyordu. Sakinles-
mek igin  kitap okudu, dost dost diye Dosto-

-Ogrendim Vedat Bey.
-Anlatin.

Pars Bey anlatti. Gete, su insanlardan mey-
dana gelmisti:

1-Kirli Manus: Unli bir tefeciydi. Yillar evvel
sahte para isine girmis, gece vakti biiyiik parti
sahte para basilacakken uygun bir Atatiirk res-
mi bulamamisg, onun yerine Vedat Bey'in Ata-
turk' gok andiran bir fotografini kullanmusgti.
Kumpas! ortaya gikaran Vedat Bey, Kirli Ma-
nus'u sirastyla Conk Bayri, Anafartalar, Sam-
sun Asfalti ve Dolmabahge'de dovmiistu.

2-Muharrir Muharrem Bey: Unlii bir kdse
yazanydi. Yillar evvel, bir gece vakti yazacak
konu bulamamig, Vedat Bey'in yazdigi manifes-
tolardan birini biraz degistirip kose yazisi yap-
migts. Vedat Bey, kendisini arayip "Madem yazi-
mi galdiniz, bari yazim kurallarinda titizlik gos-
terseydiniz* dediginde, Vedat Bey'e susmasi
igin biyuk paralar 6nermisti. Vedat Bey "Ben
pazarhk yapmam, yazarlik yaparim" demisti.
0 gun bugtindir, Vedat Bey'e karsi evinde kin
besliyordu.

3-Igor Sotiri: Unlii bir Amerikan casusuydu.
Yillar evvel, bir gece yarisi Vedat Bey'e igige
gegmis sekiz patlayict maddeden olusan "Mat-
ruska tipi bomba" yollamis, entrikay! sezen Ve-
dat Bey bombalarin yedisini aninda tesirsiz hale
getirmis, en kiiglik bombanin patlamasina en-
gel olamamis ve bu yiizden sag diz kapadi is
iginde kalmisti, uf olmustu. Vedat Bey, bunun
uzerine lgor Sotiri'yi Kizkulesi Cumhuriyetiinde
24 saat siireyle dovmiistui.

4-Kuddusi Hiba: Unsiz ve onemsizdi.

S-Lilian Hamim: Unsiiz fakat dnemliydi. Ve-
dat Bey, onun simsiyah saglarinda ayisiginin
oynadidi mavi yansimalari zaman zaman hatir-
lardi. Aiman'di ve bir vakit, Vedat Bey'e yakind.
Birgiin "Alman Usulii* konusunda sert bir tar-
tisma yapmiglar ve yollari ayrimisti.

Vedat Bey, telefonda bilgileri aldiktan son-
ra, ahizeyi omzuyla basi arasina sikigtirarak
ve siyah peleriniyle gozliklerini silerek sdyle
konustu:

-lyi galistin Pars. Unitenin bundan sonras:-
ni ben isleyecegim! Ne demisti Ferhan Bey:
"ltibarsa kaybedilen, sakir sakir alinir geri, gelin-
ce yeril"

U___c‘l’f’é_ltsl’lz:fF_‘I'D__F-"K;_itab’ﬁl_’si_:vi-_-- https://tantey.org

mara sarabi'ndan olusan
toplumun en kuguk birimi-
ne ne ad verilir?.

a-aile b-gaile c-ga-
ilei galileo d -maaile

5) can yilcel sairlikten
baska daha hangi 1islerle
ugrasmistir?.

a —cevirmenlik b -spiker-
lik d-yan hakemlik e -
eski ISKI midira

6) can yltcel'in siirle-
rinden en ¢ok beste yapan
mizik grubu hangisidir?

a-ezginin gunluga
b-yeni tarku c -bulut-
suzluk o6zlemi d-grup sol
la si do g

7) can ylucel'in en sev-
digi cazci kimdir?.

a-miles davis b -musta-
fa kandirali c-balik ay-

han d -okay temiz

8 ) can yllcel'in dizya-
zilarini topladigir bir
kitabin adi nedir?.

a- diz yazi ylzyazi b-
can'dan yazilar C -000
macerenoo d-aski1 bul-

manin ve korumanin yollari

Gegen haftanin cevaplari: 1-d, 2-c, 3-
¢, 4-d, 5-a, 6-¢, 7-¢,8-a,9-b, 10-b

NOT: Gegen haftaki testimizin dogru
cevaplarint génderen okurlarimiza im-
zali tabletleri génderilmistir.

Bu hafta dogru cevaplart bilenlere
Can Baba, Kuzguncuk Cinaraltt Kahve-
st'nde ¢ay ismarlayacak.




SEHIPR ASKiYASI

Sezai Sarioglu

YASASIN CAN'IN GETIRDIGI DEVRIM!

Klz' -

Seritiventes’in Solkigot'u'na...

ilirkisiler, Can Yicel'in siirlerini; ilk do-

Bnem,Yazma ve Sevgi Duvari, ikinci do-

nem, Bir Siyasinin Siirleri' olarak ikiye

ayinr. Her iki donemde o, yokiilkenin, higinsanin

siirini yazar. Onun siiri, yokdlke ile gergekligin

simdiki zamanda gatistig, tarihsel ve siyasal bir

gerilimin iginden "zit" diye dogmaz. Zurnanin
aleyhine de olsa, onun siirinde pesrev olur...

Bir tavir gairidir. Tavirla tavlanir... Tavlandikga
tavir alir... Gegmis ve gececek zamanlan kirle-
ten, insani insanhktan gikaran ve nesneye do-
nistiren esas adi Barbarhk olan sistemin ide-
olojik, teorik ve siyasi konumlanigina karsi, Oz-
gurliik safinda Cansiperane tavir alrr... Devlet
antipatizami, 6zgurlik ve agk sempatizanidir...

Hem teori, hem pratik; hem alayl hem de
mekteplidir. Hem gok soyut, hem de gok so-
muttur. Siirlerinin, "kissadan hisse" ya da "darbi
mesel" oldudu seklindeki, entelektiiel meseli'ne
gulip gegilmelidir. Siirinde ne kissa'yr (hikayeyi)
ne de hisse'yi, (pay) algilamak kolay degildir...

Serbest bir sokak kafiyesidir. Siradan insan-
larla kafiyeli olarak yasar. Hamasi siirin, "Aktol-
gal beylerbeyi ilerle/ Bir yaz gini gegtik Tu-
na‘dan kafilelerle" dizelerine inanmaz. Tarihin,
6zgurlukeli ve esitlikci kafilelerin kafiyeleriyle
yapilacagina inanir. Solcu oldugunu hissettirme-
mek igin azami gaba harcayan asgari solculara
inat, ateist ve sosyalist oldugunu sikga soyler.
Azami sirat, Marksometre'dir. |kinci Keman
Engels ile doda ve 0zgurlik izerine engelsiz ko-
sular yapar. Birinci Keman Marks'la oldukga
samimidir, senli-benli konugur ve kiigiik adiyla
cagirir.

Gegen yil Kiigtik Sahne'de onuruna diizenle-
nen bir'gecede soyledigi,"Beni bugiinlere getiren
anneme, babama... Beni buginlere getiren Gii-
ler'e, gocuklarima... Beni buginlere getiren
Marksizme duaciyim... Herkes saglidima duaci
oluyor, oysa solluguma duaci olmalan gerekir"
mealindeki cimleler ayakta alkislanir...

Karl Marks'in ve Kafka'nin biyik bir mizahgi
olduguna inanir.

Mahalle muhtari ve polisin kayitlarindaki ev
adresine kargin, asil adresi sokaktir. Alaveresi
daleveresi olmayan sokak avaresidir. “Insan gizli
degildir" soztindeki siriigiplak insan tastamam
o'dur. Sokaktaki insanlarla her dem, kesif ve ke-
yif'le iliski kurar. Eskilerin deyimiyle sokaktakile-
rin tuz—ekmek dostu'dur. Kadim dostluklara de-
Ger verir...

Bir Dostun Daha Ardindan

Lastik Hasan gegen hafta Gubuklu'dan/ Bes
arkadasiyla sarhos denize ugumus taksiyle/ Ev-

de hastayken, haberim olmadi cenazesine de
yetisemedim/ Lastik Hasan adam gibi bir adam-
di/ Lastikligi tic metreden kavgada/ Kafa atigin-
dan geliyor/ Almanya'ya gitmis alisamamis/ Bir
yol sonra Anadolu Hisari'na donmis rakisina
sandahna/ Onu 60 sonlarinda Fikir Kulubti gev-
resinde tanidim/ Ben 72'de bir Kadi cilvesiyle
Adana Dami'ni boyladim.

Es dost sag olsun bizi hig boglamadilar/ Ki-
tap, nohut, 1spanak, havlu, cigara hatta/ Igine
votka sizdirnlmis salgam suyu/ Ama Lastik'in ik-
ramini hig unutamadim/ Adana'ya beni ziyarette
anlatti gocuklar/ Balk mevsimi baslayal Ldstik
her baliktan déniisiinde/ Oturdugumuz yaliya
Kanlicadaki nhtima/ Bir ift iki cift lifer, pala-
mut, sankanat atarmig/ motoruyla gegerken/ Biz
0 zamanlar simdiki gibi taksim edilmemistik bu
kadar/ Baliklar ve raki siseleri taksiratini affetsin
Ldstik'in"

Garip siirinden etkilenmesine karsin, yetersiz-
lik giizellemeleri yapip sizlanma katsayisi'ni yik-
setmez. Farfara ve slogan bir umut da vazet-
mez. Garip siiri, garip bir sekilde, "vur aballya"
muamelesiyle kim vurduya gittigi igin, "Biz (Me-
tin Eloglu ile) garip siirinden, yeni bir Garip giiri
gikarmay! denedik" der.

lk donem siirlerinde bile, derin anlamlar, yan
anlamlar, felsefi gondermeler yapar. "Epigram",
insan dogasina digsal olarak tarif edilen, kendin-
den menkul bir hiimanizmi canhavliyle elestiridir:

" Marx'in da pek sevdigi bir Latin sézinu
animsiyorum

Nihil humanum mihi alienum est

Bu soziin altina ben de imzami basiyorum

Insana iliskin ne varsa kabulim

Su himanistler harig "

Sairin ve siirin iktidarina kargi, "iktidar soku-
ci" bir temel 6zellik tasir. lktidarin, alay, tabur,
bolik gibi militarist hiyerarsisine karsi o, siirin
iginde ve micavir alaninda alay orgitlenmesi
yapar. Kendini aydin zanneden ay-tin'lar gibi ik-
tidar kargisinda "dut yemis bilbdl" gibi susmaz,
glinki resmi perspektiflere degil, muhalif ters-
pektiflere asiktir:

"Ug yildizh bir albalydi gokytizi/ Karsisinda
onum acik gezerdim*

Dem icat edildiginden bu yana demlenir. As-
kin ve megkin, ney'in ve mey'in intille higbir.za-
rari olmayacagina inanir. "Herkes sarabin Giziim-
den yapildi§ini zanneder, oysa lziim saraptan
yapimistir* s6ziini diinyaya getiren ashinda
Eduardo Galeano degil odur. Giiler ablanin, ya-
kin takibi sonucu, mevcutlu olarak eve goturt-
lip igemedigi nafile zamanlarda, serap yerine
alkor dederi yiksek sarap géLr_JUr...

BaslI ne zaman sikigsa Shakespeare'e illegal
randevu verir, onunla bir seyler gorisir ve son-
ra legale gikar. Can Yicel'i koruma ve kollama
sorumlusu, Maaile'nin ve dzellikle de Can denen
munishasari*gocugun bakicisi!" Giiler Abla'nin
aktardigina gore, Londra‘'da babasinin 6limunu
duyunca Shakespeare'yi yanina almis ve bir kag
gun sirra kadem basmustir. Hapse girdiginde de,
yine yanibasinda Shakespeare vardir... Shakes-
peare'in, sozliik diizeyinde "olmak, ya da olma-
mak" diye Tirkge'ye gevrilen dizelerini, "bir ihti-
mal daha var o da 6lmek mi dersin" diye soyle-

mekten gekinmez. Krallari ve kurallari alt st et-

mek marifetleri arasindadir.

"Ne yaziyorsunuz? Nasil yaziyorsunuz? Sairli-
Ginizi nasil stirdirilyorsunuz?" seklinde yonelti-
len "¢ adet fosmodern" soruya verdigi cevap,
aforizmalar ve aforozlar tarihine gegecek nitelik-
tedir:"Bu ara ben kardesler, davarlara karsi gu-
nebakanlan korumakla ugrasiyorum."

Sollugumuza dua eden, soldangikma bir $air-
dir. Sol kinlir, yen iginde kalir, gibi acayip maze-
retlere, gerekgeli zararlara inanmaz. Siirinde ve
gundelik yasaminda, gok kiymet verdiklerini so-
luna bakmadan en ince bir zekayla agikca eles-
tirir. Ama, en guzel "Ondokuz Mayis* siirini, en
giizel Deniz Gezmis siirini de o yazar. Ozetlene-
mez bir kahramanmilitan olan bizim Deniz'i "Ma-
re Nostrum™" siiriyle en iyi o 6zetler.

Hasariliklari ve yaramaziiklariyla tarine gegen,
bacak kadar kasaba olan Fatsa'nin Belediye Re-
isi Terzi Fikri'yi pek sever. Serifler kizsin diye
onun igin siir bile yazar:

Terzi Fikri Igin

"Terzi Fikri Oyle bir giysi dikti ki Fatsa'ya/ O
Gurcl Oyle bir girledi ki arkadaslariyla/ Nokta-
lar, noktal virgiller, askeri operasyonlar/ Kim-
seler gikaramaz Fatsa'nin sirtindan/ Emek hakki-
nin simsicak giplakhgini" -

Erol'un kusuna yazdigi siir, gatisan toplumlari
en iyi tarif eden, "Kus Fobisi" olarak kavramlasti-
rilan, "disari korkusu, oteki'ne ulasamama hali,
mekan aligkanlgi, kafes tutulmas" olarak Gzetle-
nebilecek durumun imgesi olarak da okunabilir:

Gurbette Bir Muhabbet Kusu

“Erol'un gati katinda Stutgart'ta/ Muhabbetsiz
kalmis bir muhabbet kusu/ Ldaciverdi ak-yesil
tuyleriyle/ Girpiniyor tiinekten tinege/ Bir aynasi
var yalmiz kink/ Arada bir kargisina gegip/ Duru-
yor 0yle ne goriiyorsa artik/ Belki de srtildi§u
ormanlardan/ Asklardan mesklerden/ Bir kara
benek goriyor/ Mu?/ Yoook!/ Yine de uzun
uzun duruyor karsisinda/ Derken kipkirmizi bir
gaga atip/ Fir donduriiyor aynayy/ Havada sali-
nan kirik aynayi/ Qylece bir 151k gorliyor belki
de/ Belki de bir ses isitiyor/ Belki de nefsinden
nefesinden bir koku.../ Kafesin kapisini agtim/
Zorla digarr gikti/ Gikmasiyla da bir oldu igeri
girmesi.../ Ah, muhabbetsiz kalmis muhabbet
kusu/ Tan-agarincaya dek/ lgim igimi yiye yiye/
Gozledim seni!.."

Tirkge siirin Sol anahtan ‘dir ama siirleriyle
gam yapmaz... Tam tersine caz yapar... "Caz ne
kadar ilahi ise, siirde o kadar ilahidir* sozlerini
duyunca, "llahi Can Baba" diyesiniz gelr...

Yasasin Cazin Getirdigi Devrim

"Higkimse kalmady Gigekler garpik agiyorlar/
Ampuller egriydi/ Merdivenlerden gikamiyor-
dum/ Tavan basikti/ Sifon islemiyordu/ Sigami-
yordum/ |seyemiyordumy Bir 6lii militan bahary
Bir apartman dairesinde bekliyordum/ Ben ki
beklemeyi sevmem/ Beklemek benim igin bir
azap olduguna gaore/ Beni gazaba getirir/ Tram-
vay ihtiyari duraklarinda bekleye bekleye/ |nti-
yarlamig bir komunist olarak/ Gitardan gikan tin
sesleri/ Beni yeniden adam edecektir/ Havada
havva olan bir adem/ Ve yaklasirken biitiin gui-
zellikleri baharla birlikte/ Arkadasim olan cazci-
lar/ Elbette bulacaktir bir acibadem/ Ve biz yasa-
may! yeniden kuracagiz/ Bu zikkim denilen ritim/
Ve stringtin/ Hepimiz yasamaktaki inkildp iginde
dediliz/ Yasasin cazin getirdigi devrim!"

Onunla tanigan biitiin adem ve havva'larin,
gatkapi aska ve meske gelip, Yasasin Can'in
Getirdigi Devrim diye blues makaminda slogan
attidi rivayet olunur...

Glindn en militan saatinde denize, caz ve blu-
es kafiyeli siir kinntilan serpen Can Baba'ya yet-
mis kare maasallah...

Omriin caz iginde gegsin ey Sol Mohikan...

P
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BEYOGLU'NDA GARIBANIN
OTOPSISI YAPILMAZ

Oktay Gizeloglu

ERZINCANLI
KOCA MEMET

Cam vurgunu gézlerinden
benzin fiskiracak gibi bakti. Bu
bakiglar, Beyoglu'nun iistiine
diigse, Beyoglu'nu yakard.

magini gozlerine sokarcasina uzatarak

"NAMUSLU OLMAK GEREKIR" diyordu.

Bu hareketi belki de binlerce kadina yap-

migti. Defalarca kafasina ganta yedigine sahit
olmustum.

Bir giin "Benim de namuslu olmam gerekir

mi?" diye sordugumda "Erkekler anadan dogma
namusludur zaten" demisti.

NEERTE Y

Yoldan gelen gegen kadinlara igaret par-

Bu slogan aramizda iletigsim kurmustu. Dost
olmustuk. Bir gin hadi bir cay sdyle de igelim
dedim. Para yok dedi. Ben sdyliyeyim dedim.
Gittik. Gaylarimizi igerken bir ara usturuplu bir
dille, "Neden kadinlan rahatsiz ediyorsun Me-
met?" dedim. "Yoo hasa, ben harama ugkur
gozmem, yalnizca namuslu olsunlar" dedi.
Kalkti gitti.

Sonraki goriismelerde ahbapligimiz, da ilerle-
misti. Tophane sirtlarinda oturuyormus. Gahs-
miyormus. Memleketinden kardesi para génde-
riyormus.

Iki yl olmus hapishaneden gikah. *Beni dilen-
ci sanma, ben dilencilik yapmam, pezevenklik,
kavatlik yaparim dilencilik yapmam. Sen iyi ar-
kadagsin, senin cayini icerim. Param geldigin-
de, ben de sana sGylerim. Param gelsin gor
bak, s6z benim evde igeriz." dedi.

Bir aksam (zeri iki polisin Memeti gdturdik-
lerini gérdum. Peslerine takildim. Karakoldan
Memeti almak istedim, sikayetci var dediler. Bir
kadindi. Memet'in durumunu ona anlattim. |kna
oldu, sikayetini geri alinca biraktilar.

L eDb-1

Memet'in koluna girdim. Yirirken hala "Na-
muslu olmak gerekir" diye sdyleniyordu. "Hadi
be Memet, sana gidelim oturahim" dedim. "Ol-
maz, param gelmedi, sana s6zim var" dediyse
de zorla kabul ettirdim. |gkilerimizi aldik, gittik.

Tek bir oda, esyasiz bir yatak. Fakat her taraf
temizdi. Yemekte; "Rihtimlarda oturmayi seve-
rim abi" dedi. "Eee bir de tirki tutturursun ta-
bi* dedim. "Yok tutturmam, gelip gegen gemi-
leri seyreder, dalar giderim, Erzincanl’'yim
ben, zerdalimiz, toz fitinamiz meshurdur. Bi-
zim memleket yarahdir. Yarasi sarnimamistir.
Ben de Erzincan gibiyim be abi."

Vakit ilerledikge sohbet de kararmaya, drama
doniismeye baslamisti.

“"Acilarin acim olsun be Memet ama n'olur-
sun biraz da yemek ye kan dolsun damarlari-
na" dedim. Bu sézlenm etkilemis olacak; agla-
di adlayacak koca Memet ama aglamiyor, kara
biyiklarindan utaniyor.

*Agla be Memet agla, anlat be Memet." de-
dim.

Gam vurgunu gozlerinden benzin fiskiracak
gibi bakti. Bu bakislar, Beyoglu'nun Gstiine dus-
se, Beyoglu‘nu yakard.

"Namuslu olmak gerekir* dedi. Bu sozler, 6n-
ceki gibi, nasihatvari degildi. Namludan gikan
bir mermiydi sanki.

"Ben boynuzluyum, hem de boynuzlu bir kati-
lim" dedi. Sustu. Benim de agzim bir an kitlendi.
0 devam etti.

“Gengligimde, birini vurdum. 7 yila hapis ol-
dum. Ben damdayken, kagirarak eviendigim,
yavuklum, karim, beni aldatiyormus. Goriise
gelen, herkes soyledi. Inanmadim, o yavuklum-
du, karimdi. Seviyordum. Damdan gikinca koy-
de daha gok duydum. Beynime siphe girdi. Ka-
nma yanasamadim. Bir giin, karimi alip kasaba-
daki resimciye goturdim, resimeinin duvarinda
asih geyik resimli seccadesi vardi. Kafami, ge-
yik resminin, boynuzlarinin altina koyup, karimla
gulerek resim gektirdim. Gikan resmi, aglayarak
kanma verdim. Hergin beynim agriyordu. Laflar
cok oldu, dayanamadim. Bir geceyansi silahuimi
atesledim. Beyaz yatagimiz kana bulandi." dedi
Ve sustu.

Igindeki isyanla kivrilan parmaklarinin tirnak-
lari avuglarini kanatti. Acinin asil sahibi, Me-
metin ciiz yiregi patladi.

"Yaz bunlari abi bir giin, yaz bunlari abi" diye-
rek gozleri bosaldi. Memet'i ayn distirmiislerdi
memleketinden, karisini galmiglard.

"Seni, kalemimin kemiklerini kira kira yazaca-
gim. Acilarini eritilmis kursun gibi dékecegim
kagitlara Memet." dedim.

Derya
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Muhsin Kizilkaya

CINS ISIMLER
Mikrofonda olum...

Onlar, yani ona medyanin reva goérdiigii her tiirlii haksizligr haz-
meden, avug icleri kanayincaya kadar onu alkiglayanlar ise, 6lii-
miinden sonra kasetgilere hiicum ettiler, hepsi yeniden onu kegfetti-
ler. Meger rahmetlinin ne ¢cok seveni varmus!

BiR YRLAIZLHT f
[ARES ALAR
i sazity JSo
WL ReA v iz
BREAS YEULALZ i

am altmisbir yil, hep guzel kaldi-
I ginainandi. Tam altmisbir yil zarif
olduguna, ince olduguna, derisi-
nin pérsimedigine, selilit denilen birse-
yin kalgalarini sarmadigina, yaslanmakta
olan kadinlarin kaygr duydugu, urktigad,
gorduklerinde, hissettiklerinde can evin-
den vurulmuscgasina panige kapildiklan
bdtdn belirtilerin. kendisinden gok uzak
olduguna, hep “zarif bir kadin gibi” gu-
zel kalacagina inand..

Kendini, yaslanmayan, yashhga bas-
kaldiran kadinlarla 6zdeslestirdi. Zarif ka-
dinlar sismanligi kabul etmez, zarif ka-
dinlar hep zarif kalacagina inanirlar.

Altmisbirinci yasinda, birden sismanla-
digini farketti. Altmisbir yasinda, zarif ka-
dinlarin da sismanlayabileceg@ini gordu.
Baskalarinin onu bdyle gérmesini yedi-
remedi gururuna (onlar onu hep guzel
gérmuslerdi) ve kapatti kendini dért du-
var arasina.

Sohret, yalnizliktir. $éhret, koparir insa-
ni bastigi topraktan, keser ayaklarini,
ugurur bir baska dunyaya; o dinyada

kimseler yoktur, bir basinasin orada.
Séhret arttikga dostluklar azalir, muhab-
bet biter. Bir kir kahvesinde ince belli bir
bardaktan igecegin sicacik bir demli ga-
yin hasretini gekersin, bir dost meclisin-
de kahkahalarla gllmeyi 6zlersin. Séhret
dostuluklan azaltir, gogaltir dismanlikla-
. S6hret kiskangh@ getirir beraberinde,
haseti, gekememezligi... Hani o hentz
merdivenin ilk basamaklarindayken kolu-
na attigin cizikten akan kani bir baskast-
nin kolundan akanla birlestirip kan tzeri-
ne dostluk yemini ettigin dostlarin bile
yavas yavas uzaklasir senden; aradan
yillar gegtikge dénip geriye baktginda,
yapayalniz, bir basina kaldigini anlarsin.
Her ne kadar Ozdemir Asafin “yalnizlik
sevmesini bilmeyenlerin icadidir” dizeleri-
ne siginsan bile, ydreginin bir yerinde as-
linda sevgiye de yer kalmadigint anlarsin.

Séhret, dismandir dostluklara.

Sen sen degilsin, sen bir nesnesin, bir
“arzu nesnesi...”

O halde sen, senin igin var degilsin.
Adina “sevdiklerim” dedigin kimseler se-

ni nasil gérmek isterlerse, dyle gorun-
mek zorundasin.

Yaslanamazsin, sismanlayamazsin,
gerdanin sarkamaz, sesin bozulamaz...

En azindan bdéyle gérinmek zorunda -

oldugunu zannedersin. .
Cunkd seni yillar 6nce senden almislar.

Bunun bdyle oldugunu yillar éncesin-
den biliyordu aslinda. Ama altmigbir ya-
sina geldiginde “dank etti”.

Ve yalnizigiyla, kimsesizligiyle, gegmi-
sin batun ihtisamini, debdebesini, -avug
igleri catlayincaya kadar ardi arkasi ke-
silmeyen alkislan, imkansiz, kirik dékuk
asklarini velhasil herseyini, gengligini,
“gegmis zamani” aldi yanina, kapandi
igeri ve kilit vurdu Usttne.

Diyet yapacakti, zayiflayacakti, yeni
sarkilarla, eskiyi aratmayan yuzuyle yi-
ne gikacakti onlarin karsisina. Giyecekti
o “frapan” kostumlerini, smokinle gika-
cakti disari.

Biliyor muydu acaba disarda “ham
meyvanin dalindan kopartildigini”, “hic-
ran dolu bir strd géndl” igin herseyin
“cok uzaklarda” kaldigini...

Disarda bir baska diktatérligun hik-
mu gegiyordu.

Artik kimse onun gibi guzel Turkge ko-
nusmuyordu. Kimse birbirine “efendim,
canim” diye hitap etmiyordu.

Medya diktatérleri, yanlarina en 6ldu-
rdcu silahlarini, borazanlarini, bazokala-
nni almig, dlke onlar igin kocaman bir te-
levizyon ekrani, o ekrandan pespayeligi,
savasl, yoksullugu, irini pompaliyorlardi.

“O ekranlardan eline, onun yillar énce

1951 yiinda Ankara radyosunun 12 nu-
marall mikrofonuna benzer mikrofonlari
gegirenler, yanina oturttuklari kizlarin
memelerini alenen elliyor, “cuce fahise-
ler” bulup onurlarini gigniyor, biylk sam-
piyonlarnnin killarina asillyor, sonra yine
o mikrofonlardan “nerede devlet” diye
histerik gighklar atiyorlardi. Arada bir ay-
ni mikrofonlar araciigiyla bizzat ona da
baglanip, hayatina giren “erkekleri” me-
rak ediyorlardi.

0, Metin Ustiindag'in deyimiyle “ken-
disini gegmis zamana ait bir arzu nesne-
si olarak géruyor”du; onlar ise onu, sim-
diki zamana ait bir reyting malzemesi...

Medya cagdinda, hersey tiketime y6-
neliktir, herseyin ekonomik édmru otuz
saniye ile sinirhdir. Gegmis, anilar, de-
gerler, kisacasi insani olan higbir seyin
medya gaginda degeri yoktur. Paraya
tahvil olmayan seylerin, degerler borsa-
sinda bozdurulmayacak kagitlarin zerre
kadar kiymeti yoktur. Etik, onur, haysi-
yet, arzular ve anilar reytinglerle yarisa-
maz. Reyting 6zel hayata endekslidir, bu

endeksin tavana vurmasi igin hersey
mubahtir, mesrudur.

Kalin kalin duvarlarin ardina gizlenmis
olan.ona ulasmak igin, duvar delen ob-_
jektif icat edemedikleri igin hentz, en ya-
kinina “kallesge” sokuldular; soférunu
ayarladilar. Soforindn, “yillardir yanimda
calisiyordu, isteseydi istedigi kadar para

-verirdim, zaten G¢ yildir arabama binmi-

yordum, gecenin saat onbirlerine kadar
arabami sahsi mali gibi kullaniyordu” de-
digi soforunin gizlice gektigi “sisman”
gérintdlerini satin aldilar ve habercilik
diye sundular avug igleri patlayincaya
kadar onu yillardir alkislayanlara. Ve en
vahim olani, onlar, yani “sevenlerim,
canlarim” dedigi onlar, yani halk, bu
gasp olayi karsisinda sokaklara dékdul-
medi. Hi¢ kimse “pasamizdir o bizim,
bunu ona yapamazsiniz” diye isyan et-
medi. O géruntdleri yayinlayan televiz-
yon kanallarini protesto etmedi.

Medya g¢aginda medyatérler, sunduk-
lan herseyi eyvallah diye kabul eden, is-
tedikleri gibi maniple ettikleri bir kitle ya-
ratmisti. Halkin koyunlugu, tepkisizligi,
reytingleri biraz daha yukseltiyor, 6zel
hayatlarin igine dalan kameralar sug or-
taklarini biydterek, toplumun butin da-
marlarina ntfuz ediyor, belleksiz, duyar-
siz, 6lusevici, nereye sursen gider bir gu-
rdh yaratiyordu.

Ayni gdruntdleri satin alip bidydk bir
habercilik hadisesi gibi sunan o sunucu-
lar ise, liumunden sonra en cici kiyafet-
lerini giyip, en huzinld duruslanyla ka-
meralarnn karsisina gegip, salya sumuk,
sulu zittlak konusmalar yaptilar; methiye-
ler dizdiler arkasindan. Onlar, yani ona
medyanin reva gordugu her turld hak-
si1zlig1 hazmeden, avug igleri kanayinca-
ya kadar onu alkislayanlar ise, 6limun-
den sonra kasetgilere hicum ettiler,
hepsi yeniden onu kesfettiler. Meger
rahmetlinin ne gok seveni varmis!

Timsah avina aglamaz; hazimda zorluk
cektigi icin gézyasi doker. Timsahin duy-
gusu yoktur, timsahlar haybeden aglar.

Arkasindan gdzyasi déken timsahlar,
televizyon ekranlarinda, gazetelerinde
6limd igin, “TRT’nin ihmali” dediler.
Keske siz de onu TRT kadar “ihmal” et-
seydiniz...

Zeki Muren, dért yil kapand: igeri, dér-
duncu yil gikti disarn. Disarda 6lum kol
geziyordu.

Yirmi yasinda mikrofon karsisina gegti,
65 yasinda mikrofon karsisinda éldd. Ar-
kadasiydi Halit Capin; onu en guzel Halit
Abi tanimlad:

“Tanidigim en sahane yalnizd..”

Benim yasimda olanlar, bizler “Mik-
rofonda Tiyatro” gunlerinde dogduk;
simdi “ekranda-mikrofonda 6lim™ sey-
rederek yaslaniyoruz.
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HALIL TURPHANLI

"Siiper Kahraman"
Geleneginden Kopus

WILLIAAA

Alan Moore ve Eddie Campbhell'in
Cehennem adlr ¢izgi romanlarindan:

Cinselliklerini goniillerince ya-
sayan, bagimsiz, kigilikli ve kuvvet-
li kadin karakterler resmeden Her-
nandez Kardegler, "siiper kahra-
man" geleneginden koklii bir kopu-
su gerceklestirmis bulunuyorlar. Bu
kadin karakterler, "kotiiler"i her ne
pahasina olursa olsun cezalandi-
ran ve hemen hepsi de erkek olan
intikamci "siiper kahramanlar'in
otoritesine meydan okuyorlar.

izgi roman enddstrisinin devleri

1980'lerde, yeni bir okur kitlesi-

ni hedef alarak farkl bir estetik
anlayisin ve yeni bir politik perspektifin
sézclligunu yapan kimi éncu yazar ve
Gizerlerin galismalarini yayimlamaya ka-
rar vermislerdi. Yillarca ezici gogunlugu-
nu gocuklarin ve ilk genglik gagindakile-
rin olusturdugu bir okur kitlesine onbin-
lerce kitap pazarlamis olan sézkonusu
yayinevleri, 6zellikle de D.C.Comics, sim-
di de geleneksel gizgi roman felsefesin-
den bir kopmay! temsil eden ve farkliltk-
larini berraklastirabilmek igin kimilerince
grafik anlati olarak da adlandinlan yapit-
lari yayimlamaya basladilar.

D.C. Comics'in buinyesinde olustur-
dudu Piranha Press etiketiyle yayimia-
nan ve gerek bigim, gerekse icerik baki-
mindan en dikkatli okuru dahi ilk bakista
yaniltacak denli 1960'larin yeralti gizgi
romanlarina benzeyen grafik anlatilar,
D.C. Comics'in geleneksel yayin politika-
sina en az iki agidan yenilik getiriyorlar-
di. Bir kez, genglerin yanisira yetiskin
okura da yéneliktiler. lkincisi, D.C.Co-
mics'in montaj fabrikasi gibi galisma
yéntemini yikiyorlardi. Montaj fabrikasi

gibi galisma yéntemiyle sunu séylemek
istiyorum: D.C. Comics kitaplarinda bir
sanatg! gizimi yapiyor, bir baskasi onun
¢izdiklerini renk/murekkep'lendiriyordu.
Diger tarafta bir yazar éykuyu kaleme
aliyor, bir baskasi da éykUyud konusma
balonlarina uyarlyordu. Oysa grafik an-
latilar; yazar ve gizerlerin bireysel gaba-
larlyla yaratiliyor ve dolayisiyla, onlarin
muhrind tasiyorlardi.

D.C. Comics'in 1980'lerde ilgi gbster-
digi ve yayimladig: grafik anlatilarin en
onemlisi Alan Moore'un Gézciiler
(Watchmen) bashkli galismasiydi. G6z-
cliler, "stiper kahraman" gelenegine
meydan okuyor ve salt bu bakimdan da-
hi D.C. Comics'in geleneksel yayin politi-
kasinda énemli bir degisikligi ifade edi-
yordu. Daha acik bir anlatimla, "stiper
kahraman" mit ve fantazilerinin yapisini
bozuyor ve tarihi alt-tist ederek yeniden
yaziyordu.

D.C. Comics'in 198Qlerde yayimladigi
ve Frank Miller'in imzasini tasiyan Yara-
sa Adam: Kara Sovalye Geri Dontiyor
baslikl grafik anlati da "stiper kahraman"
gelenegine degisik bir perspektiften ba-
kiyordu. Ancak burada, Frank Miller'in
estetik anlayisinin ve politik géruslerinin
Alan Moore'unkilerden hayli farkh oldu-
gunu vurgulamak gerekiyor.

Yukarida, Alan Moore'un "syiper kah-
raman" geleneginin.yapisini bozdugunu
ve alternatif tarih yazdigim belirtmistim.
Alan Moore bu anlamda bir yapibozum
(deconstruction) gergeklestiriyor. Oysa,
Frank Miller bu denli radikal degil. O ay-
ni gelenegi gézden gegiriyor, dulzeltiyor.
Frank Miller bir revizyonist. Bir yandan,
1930'larin vampirimsi Yarasa Adami'ni
canlandiriyor; beri yandan da onu orta
yas bunaliminin tam ortasina firlatip ati-
veriyor. (Yaslanmaktan ve erkek meno-
pozundan korkan, fazla kilolarindan do-
layl adamakilli Gzdilen bir Yarasa Adam
dusuntn.)

Gozcliler ve Kara Sovalye Geri D6-
ntiyor'un kasvetli izlekleri, apokaliptik ile-
tileri, 6zellikle de Alan Moore'un keskin
politik analizleri kisa surede yogun tepki
aldi. Gozcililer, "sadistik ve intikamci egi-
limler" tasimakla suglandi. Elestiriler kar-
sisinda geri adim atan D.C. Comics ken-
di yayimladigi kitaplara da, Ebeveynler
Muzik Arastirma Merkezi'nin pop muzik
alblimleri icin belirledigi siniflamanin uy-
gulanmasini énerdiginde Alan Moore ve
Frank Miller bdyle bir sinflamanin san-
sur anlamina gelecegini ileri surerek,
anaakim ile iligkilerini askiya aldilar. En-
dustrinin kiyisindaki kimi bagimsiz yayi-
nevleri igin yeni projeler hazirladilar.

Kuskusuz, gizgi roman pazarina ege-
men olan devlerin disinda bagimsiz, k-
Glk yayinevleri de var. Bunlari, hem D.C.
ve Marvel Comics gibi anaakim yayinci-
lardan, hem de Zap Comixs gibi 1960'la-
rin yeralti gizgi romanlarindan ayirt ede-
bilmek, farkhhklarini netlestirebiimek igin

yer duzeyi (ground level) yayinlar olarak
da adlandiriyorlar.

“Yer dlizeyi" yayinlarinin en énemilisi
Fantagraphics etiketiyle yayimlanan ki-
taplar. Bunlar arasinda en unlusu ise,
daha bugtinden klilt statistnu kazanmis
olan Jamie ve Gilbert Hernandez kar-
deslerin galismalarini iceren Love And
Rockets (Ask ve Havai Fisekler).

Jamie Hernandez, Kaliforniya'daki
Latin-Ispanyol kékenli punk'cr kizlarin se-
rlvenlerini gizip anlatiyor. Hispanik kdiltui-
run, elitist beyaz kdiltirce asimile edilme-
misg, nétrlestirimemis bir deerler dizisi,
gelenek ve gérenekler toplami olmasi ne-
deniyle de beyaz protestan Amerika'ya
mubhalif (anti-WASP) bir tavir almis oluyor.

Gilbert Hernandez ise, Marquez'in
romanlarindan ve Frida Kahlo'nun resim-
lerinden esinler tagsiyan Heartbreak Soup
(Kalp Kirikhi@r Corbasi) baslkh dizisinde
mitik-duissel bir Orta Amerika kasabasin-
daki, Palomar‘daki yasami, burada yasa-
yan insanlar arasindaki iliskileri anlatiyor.

Cinselliklerini géndillerince yasayan,
bagimsiz, kisilikli ve kuvvetli kadin karak-
terler resmeden Hernandez Kardesler,
“super kahraman" geleneginden koklu
bir kopusu gergeklestirmis bulunuyorlar.
Bu kadin karakterler, "kétiler"i her ne pa-
hasina olursa olsun cezalandiran ve he-
men hepsi de erkek olan intikamci "su-
per kahramanlar'in otoritesine meydan
okuyorlar. Hernandez Kardesler sonug-
ta esitlikgi bir itopya sunmasalar da, ge-
leneksel gizgi romanin siddete dayal
dtinyasini digillestiriyorlar.

"Yer diizeyi'ndeki yayinevi Fantagrap-
hics 1994 yilinda bir de Joe Sacco'nun
Filistin adli kitabini yayimlad.. Filistin,
Hernandez Kardesler'in galismalarindan
farkl olarak, bir grafik anlati degil; olsa
olsa bir grafik belgesel. Joe Sacco'nun
1991 yilinda Bati Seria'ya yapmis oldugu
gezinin kronigi. Sacco'nun kendi gdz-
lemlerinin yanisira Filistinli aydinlar, Israil-
li barigseverlerle yapmis oldugu soy-
lesilerden yola gikarak kotardigi ve Filis-
tin halkinin direnisini, 6zguirltik mucade-
lesini yucelten bir calisma.

Bu yaziyl oldukga radikal bir grafik
anlatinin séztinu etmeden noktalamak is-
temiyorum: Bu, vicdani redcilerin ve pek
gcogu savasin dehsetini dogrudan
yasamis, ordudan ayrildiktan sonra da
savasin. kétdliklerini geng kusaklara ak-
tarmayi, onlari bu konuda aydinlatmayi
misyon olarak benimsemis emekli
subaylarin olusturdugu Yurttas Asker
(Citizen Soldier) adli géndilltler 6r-
guittintin yayimladig! ve bir grup yazar-
Gizerin kollektif cabalariyla yaratilmis
pasifist, anti-militarist éykdlerden olusan
Gergek Savas Oykiileri (Real War
Stories) adl kitap. Bir askeri yetkili, bu al-
tist edici éykilerin Amerika'nin ulusal
guvenligi agisindan tehdit olusturdugunu
beyan etmis. Sayin yetkilinin bu beyani
Gergek Savas Oyklileri hakkinda size
Gok sey anlatmiyor mu?..
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