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u u z? 

Dünya tuhaflıklar ve işa­

retlerle kaynaşırken herkes 

nasıl uyuyabiliyor? Bu kadar 

çok insanın işaretlere ilgisiz 

kalamayacağını düşünerek 

rahatlamaya çalıyorum. 
...-

Ba z a  n g e ce leri  yataktan 
kalktığımda yerdeki Marley 
niye öyle hiç anlayamıyo-

rum. Her karenin üzerinde bir takım 
çizgiler var. Niye öyle? Her kare mu­
?amba da birbirinden farklı. 

Sonra kaloriferin borusu da öyle. 
Kendi öyle istediği için sanki kıvrılıyor 
ve artık canı sıkıldığı için, boru değil 
biraz da kalorifer olayım, diyor. 

Lamba da öyle bir tuhaf. Eğer 
ampulunu hiç görmüyorsan aslında 

b 1 Bu .. tu"n bunları ben de kim-?öyle olduğunu dü?üne i ir-
sin: Lambanın ı?ığı çinko seye söylemiyorum: Öncele:i 
sapından ve ba?lığındaki bu belirgin gerçekleri kimse-
saten kuma?tan dı?arı çıkıyor. !erle payla?amamak beni bi-
Hani bir insanın yüzünün derisin- raz huzursuz ve sinirli yapıyordu: 
den dı?arı ı?ık fı?kırsa, nasıl olur- Kimse sözetmiyor bunlardan ve kim-
sa öyle. Bazen size de_ öyle olur se sözetmiyorsa belki, yalnızca ba-
bilirim: Acaba kafatasımın için- na açıklanıyor bu gerçekler. Bunun 
de bir ampul yansa, mesela @ sorumluluğu yalnızca bir yük 
gözlerimle ağzım arasında "'-' � d e ğ i l .  ins a n  g e rçe k l i ğ i n  b u  
derinde bir yerde; ı?ığı nasıl önemli boyutunun sırlarının niye 
tatlı bir ?ekilde dı?arı sızardı deri- kendisine if?a edildiğini de dü?ünü­
min gözenekle.�inden diye siz de dü- yor. Niye ?U stgara küllüğü bana ezik 
?ünürsünüz. Ozellikle yanaklarımız- ve mutsuz olduğunu söylüyor? Kapı­dan ve alnımızdan: Ak?amüstü bir- nın mandalı neden kederli? Buzdola-
denbire elektrikler kesilince ... 

Ama böyle ?eyleri dü;;ündüğünüzü 
hiç söylemezsiniz. 

Ben de öyle yapıyorum. Kimseye 
söylemiyorum. 

Kapının önündeki bo? ?i;;elertn bir­
birine ve dünyaya hiç uymadığını. Za­
ten kapıların ne tam açık, ne tam ka­
palı olmasının bir umut kaynağı oldu­
ğunu. 

Koltuk örtüsünün içindeki salyan­
gozumsu ?ekillerin sabaha kadar, 11biz 
böyle kıvrıldıkça kıvrılıyoruz ama kim­
se farketmiyor/1 dediklerini. 

Yakınlarda bir yerde, yedi santim 
altımda ya da tavanın içinde tuhaf 
kurtçukların betonu ve demiri, tıpkı 
ah?ap kurtları gibi ağır ağır kemirdik­
lerini. 

Masanın üzerindeki makasın bir­
denbire harekete geçip kendi dilediği 
ve istediği gibi önüne geleni kesmeye 
ba;;layacağını, ama kanlı facianın on­
be? dakikadan fazla sürmeyeceğini. 

Telefonun kendi kendine ba?ka bir 
telefonla görü?tüğünü ve bu yüzden 
suskun olduğunu. 

bını açarsam yirmi yıl öncesine çıkan 
bir dünyanın e?iğine geleceğimi neden 
bir ben dü?ünüyorum? Neden bu sa-

Res1mleyen:ORHAN PAMUK 

atte yakındaki martıların. ve duvar 
diplerindeki küçük yaratıkların tıkırla­
rını bir ben duymak zorundayım? 

Halının saçaklarını hiç gördünüz 
"2 mu. 
Ya içindeki desenlere gizlenmi? i?a­

retleri? 
Dünya tuhaflıklar ve i?aretlerle 

kayna?ırken herkes nasıl uyuyabili­
yor? Bu kadar çok insanın i?aretlere 
ilgisiz kalamayacağını dü?ünerek ra­
hatlamaya çalıyorum. Az sonra uy­
kumda ben de bir hikayenin parçası 
olacağım. 
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• • • Musa Kart 
Erbakan'ın İnsan Haklarını ihlal eden Afrika 

ülkelerine yapacağı gezi eleştiriliyor. 

KAZA CI Y · OKUŞU 
- Z e k 1 M ü r e n 

Paris sokaklarında sabaha karşı, 
Çöp tenekelerinden aşk dökülüı:. 

Aşıklar balık kılçıklannda ölür .. 

Şanzelize: yağmurda buğulu ayna .. 
Çiçekli jartiyerlerin gölgesi iz, iz .. 

Kişiler geçer kişiliksiz. 

Madrit balkonlarında zehirli asma gülleri, 
Kertenkele gözlü kızlar ... 

Kök temiz,filiz kirli .. 

Roma: Nerondan arta kalan yaralar ... 
Aşk çeşmesinde kalp paralar. 

Kazancı yokuşunda bir yatır var. 
Ömürle yanşzr mumlan erimekte ... 

Beni orada bekle .. 

• 
• 

• 

• Ne çilekeş, 
Ne vefakar ••••• 

O, ne szrdaş dede ... 

O yokuş, baharda da ıslaktzr, güzdede ... 
Kayan kendi ayağrn 

Düştüğün kendi kaldınmın .. 

O yokuşta niceleri neler diler, 
O yokuşta gün ış1rken, 

Çöp tenekeleri ve yalmz kediler. 

•• 
•• 
•• • 
• 

••••• 

(Şiir ı·e Desenler: Zeki Müren. Bıldırcı11 YağnııırııJ 

"kAl?ANLlkLAI? Pl?ENSİ" 
At?ffk SENDEN kOl?kMUYOl?UM! 

Öliimii11ii11 hqi11ci yılı11da 
Miles Davis'e ... 

"Siyahsan ve bir beyazın 
"Yeaaah hoo" diye çığlık at­
tığım duymuşsan, oradan 
topuk/amanın zaman1du-, 
çünkü boktan şeylerin ola­
cağı kesindir" 

Yüzüne o tuhaf mask ifadesi 
ne zaman yerleşmişti aca­
ba? "Tutu'nun kapağındaki 

Afrika masklarına benzeyen yüzünü 
gördüğümde şaşırmıştım. Sonraları 
sahnede gördüğüm yüzün de öy­
leydi. Sahnede, sanki orada degil­
mişsin gibi durduğunu, pırıltılı ceke­
tinle tuhaf bir çelişki yaratan asık 
yüzünü hatırlıyorum. Pembeli-yeşil­
li, parlak ceket, dünyaya meydan 
okuyan. Zeki Müren'vari bir neşe 
saçıyordu. Oysa yüzün öyle asıktı 
ki, Açıkhava Tiyatrosu'nu dolduran 
kalabalık şaşkın birbirine bakıyordu: 
"Biz ona ne yaptık?" Sahnede, 
trompetini aldın, bir köşeye çekil­
din, arkanı döndün bize. O konser­
den en çok, kemiklerinin seni öne 
eğmesine rağmen, dimdik durmaya 
çalıştığını hatırlıyorum, bir de içimi 
parçalayan o keskin trompet sesini. 

Bu konserin anılarıyla yetinsey; 
dim, seni bir Afrika totemi kadar 
gerçeküstü ve soğuk bir "silüet" 
olarak hatırlayacaktım. Evde müzi­
ğini dinlemek bile, bu silüeti yumu­
şatmıyor, hatta çizgileri keskinleşti­
riyordu. Nefesin, metalin soğuk yü­
zeyinde dolaşıyor, binlerce çağrı­
şımla dolu tuhaf sesler çıkarıyor­
du ... Sonra bir gün, o eğik duru­
şunla çekilmiş bir fotoğrafını, bir ki­
tabın kapağında gördüm: Kitabın 
adı "Miles"dı ... 

Bu tür kitaplar aldığımda hep 
yaptığım gibi, dayanamayıp önce 
foto�raflı sayfaları çevirdim. Orada 
kocaman gözlü, uzun kirpikli, kıvır­
cık saçlı şipşirin bir zenci çocuk 
olarak çıktın karşıma. Çok tuhaf bili­
yorum ama, seni hiç "zenci" olarak 
düşünmemiştim. Benim için, karan­
lık, salonlarda yankılanan bir trom­
pet çığlığı; payetli ceketi, sahne 
ışıkları altında parlayan bir "star"dın 
sen. imajların arasında "zenci" olu­
şun yoktu. Oysa kitabın satırları 
arasında hüzünle gördüm ki, sen 
hepsinden önce bir "zenci"ydin. 
Hem de hücrelerine kadar ... 

Doğu St.Louis'de, üniversite bitir­
miş doktor bir babanın ve iyi eğitim 
görmüş, piyano çalan, zarif bir an­
nenin çocuğuydun. Kocaman bir 
eviniz, akrabalarınız, dostlarınız 
vardı. Eğer bir de rengin birkaç ton 
açık olsaydı hayata çok şanslı baş­
lamış olacaktın. Ama ne varlıklı ol­
mak, ne de efsanevi Juilliard'a ka­
dar uzanan eğitimin, her şeyden 
önce bir "zenci" olduğunu unuttur­
madı sana. Bir de 52. Sokak vardı 
tabii ... Daha 1 7  yaşında havasını 
soluduğun New York'taki o meşhur 
52. Sokak ... Basık tavanlı, dumanlı 
klüplerde, zor beğenen "baba" caz­
cılar karşısında, dizlerin titreyerek 
trompet çaldığın 52. Sokak ... 

O sokakta "Bird" ve "Diz" vardı. 
Çocuk gözlerinle her nefes alışları­
nı saydığın idollerin vardı. Juilli­
ard'daki sınıflarda somurtup oturur­
ken hep onları düşünürdün. " ... Juil­
liard'ı bu yüzden bıraktım sonunda. 
Bana bir şey öğretmiyorlardı ve ba­
na öğretebilecekleri bir şey bilmi­
yorlardı, çünkü siyahların müziğine 
karşı önyargılıydılar. Ve benim öğ­
renmek istediğim oydu: Siyah mü­
zik ... " (Sf. 63) Siyah müziği öğren­
din, ama müzik akademilerinde de­
ğil, karanlık gecelerde ... Ustaların, 
o dumanlı klüplerde, inanılmaz ye­
tenekleriyle seni büyülediler, he­
men ardından "iyi mal" bulamadık­
ları için kavgalar çıkarıp şaşırttılar 
seni. Onlar, durmadan küfür eden, 
ama duygulu; kocaman gövdeli 
ama üzüm gözlü, simsiyah adam­
lardı. Hepsi o uzun gecelerde ken­
di müziğini arıyordu. Sen de onla­
rın arasına karıştın. Ama sen sade­
ce müziğini değil, "kendini" arıyor­
dun. Yani onurlu bir "zenci" olarak 
kalmanın yollarını ... 

Dizzy'nın ya da "Satchmo"nun 
(Louis Armstrong), bembeyaz diş­
lerini gösteren palyaço gülümse­
meleri tüylerini ürpertiyordu. "Asla 
Tam Amca olmayacağım" dedin 
kendi kendine. Sözünü tuttun, öyle 
bir tuttun ki, ne parçalarını anons 
ettin sahnede, ne de gülümsedin. 
Müziğin alkışlarla bölünmesin diye 
çoğu zaman parçalarına ara bile 
vermedin ... Yaşamın ise, sana "Si­
yah Miziği" öğreten siyah adamla­
rın yazgısıyla birleşti: Sen de içtin, 
esrarla kafa buldun, eroin takıldın, 
dünya güzeli kadınlara aşık oldun, 
sokaklarda kavga ettin, içeri gir­
din ... Kısacası yaşadın işte. Ama 
ünün dünyayı tuttuğu zamanlarda 
bile, zenci olduğun için, büyük 
otellerin ana kapısından giremedin. 
Polisle başın dertten kurtulmadı. 
Tanrısal yetenekleriyle seni -ve bi­
zi- büyüleyen Billie Holiday, Bird, 
Bessie Smith ve qaha nice siyan 
dostun, acılar içinde ölüp gittiler. 
Sen her cenazenin ardından onu­
runa sıkı sıkı sarıldın: 

"Beyazlar, sürekli  John Ham­
mond'un Bessie Smith'i keşfettiğini 
söylerler. S ... tir! Zaten.orada olan 
birini nasıl keşfedebilirsin? Onu 
gerçekten keşfedip, beyaz şarkıcı­
lara tanınan olanakları tanımış olsa­
lardı, Missisipi'nin arka yollarında o 
şekilde ölmezdi. Bir trafik kazasın­
dan sonra, beyaz hastaneler onu 
kabul etmediği için, kan kaybından 
ölmüştü Bessie ... " (Sf. 444) 

Karanlıklar Prensi! O kitabın ar­
dından, anılarımdaki silüetin, yavaş 
yavaş değişiyor. Doğrusu, sahne­
deki o ''totem" görünüşün çok etki­
leyiciydi, biraz da ;üyayı andırıyor­
du. Ama doğrusu yerini alan gö­
rüntülerin de çok güzel: Kocaman 
iki üzüm göz, "fırlama" bir delikanlı­
nın bıçkın gülüşü, dimdik bir du­
ruş, öfkeli bakışlar. Ve hepsinin fo­
nunda, o dayanılmaz ses: "Sies­
ta"nın başındaki o çığlık ... 

-- �---�A�kşamsefası 
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ZA K 
DAH S 

EN BİR RENK 
1 IYOR!!! 

Hacer Yıldırım 

H ep övünürüz "ülkemiz milletler ve din­
ler mozaiği" diye . .Bu öyle bir mozaik ki 
Türk ve Müslüman olmayan renklerinin 

hemen hemen hiç şansı yok. Hep silinme tehli­
kesiyle karşı karşıya. Ermeniler, Süryaniler , 
Rumlar, Çingeneler gibi Keldaniler de. "Ne za­
mandan beri Türkiye'de yaşıyorsunuz" sorusu­
na şu yanıtı veriyorlar: "Sizden önce". 

Onbinlerce Keldani'den geriye 75 aile kaldı. 

Mardin'in, Silopi'nin, Şırnak'ın, Diyarbakır'ın 
köylerinde dört bin yıllık kültürlerini, gelenekle­
rini bırakarak yurtdışına göç etmek zorunda bı­
rakıldılar. Fransa'nın, Kanada'nın, Almanya'nın 
renklerine karıştılar. Geride kalanlar da lstan­
bul'a göç ettiler. Yani meşhur moziğimizden bir 
renk daha hızlıca siliniyor .... 

Beytüşşebap'ın Kovankaya köyünden geldi, 
Hürmüz Diril ve ailesi. 1994 yılının Mayıs ayın­
da. Kovankaya köyünün muhtarıydı Hürmüz 
Diril. Dört aile yaşıyordu köyde, 47 kişiydi nü­
fusları. Bahçeleri, tarlaları, kiliseleri vardı, bir de 
karakolları. Köyde 42 yıl kalan karakol sonun­
da pes edip taşınmış. Çünkü 42 yıl hiç suç iş-
lenmemiş bu Keldani köyünde. · 

Keldaniler, düğünleriyle, dini törenleriyle, 
paskalya bayramlarıyla, giysileriyle gelenekleri­
ne göre yaşamışlar köylerinde. Her pazar, 600 
metrelik bir tepedeki kayaların içine oyulan 
Martaş Muni Kilisesi 'ne bir de kendi yaptırdık­
ları Meryem Ana Kilisesi'ne gidiyorlarmış. 

Savaşın başladığını köyün üzerinden geçen 
helikopterle öğreniyorlar, bomba sesleriyle ina­
nıyorlar. Bombalar sağa sola atıldığında yerlere 
yatıp gizleniyorlar. "Bize birşey olmaz. Hiçbir 
suçumuz yok ki" diyorlar. 

Bir gün Tabur Komutanı geliyor köye Kelda­
niler' e şöyle diyor: "Ya korucu olacaksınız ya 
da bu köyü terkedeceksiniz" . Korucu olmayı 
reddediyorlar. "Bizim hiç düşmanımız yok ki"di­
yorlar. "Öyleyse, köyü hemen boşaltın" diyen 
komutana. "Nereye gideceğiz" soruları yanıtsız 
kalıyor. 

Keldaniler'in köyleri ateşe veriliyor. Evlerinin 
hepsi, tamamen yanıyor. Meryam Ana Kilise-

si'de yakılıyor. Köyde yanmayan yalnızca Mar­
taş Muni kilisesi kalıyor o da kayanın içine 
oyulduğu için. 

Keldaniler çoluk, çocuk yaşlı 'sokakta kalı­
yor. Sokakta, güneşten kavruluyor çocuklar, 
hastalanıyorlar. Hürmüz Diril kaymakama gi­
dip, "Çadır verin, çoluk çocuk açıkta" diyor. 
Çadırlar verilmiyor, Hürmüz Diril gözaltına alı­
nıp, tutuklanıyor. Bir yıl cezaevinde kalıyor ama 
suçunu bir türlü öğrenemiyor ... 

·Diril, cezaevindeyken çocukları, 84 yaşındaki 
babası, eşi, hiç aklından çıkmıyor. Ailesi iki 
eşekle ilçeye oradanda bir kamyonla lstanbul'a 
geliyor. lstanbul'a kamyonla gelirken hiç eşya 
götüremiyorlar Hepsi köyle birlikte yandığı 
için. Tavukları, koyunları yanmamış ama köyde 

askerler varken bir çırpıda gözden kaybolmuş 
hayvanlar. 

Bu "yangın"lardan koruculuğu kabul etme-

KELDANİLER'İN 
KISA TARİHİ 

yen diğer köylerde nasibini alıyor. Şırnak'a, Si-�...._ ________ _....__ 
lopi'ye bağlı sekiz Keldani köyü. Selvi, Aksu, 
Onbıdak , Doğan, Cevizağacı köylerinde on bi­
ne yakın Keldani yaşarken yalnızca isimleri ka­
lıyor bu boş köylerin. 

iki Keldani genç kayboldu 

Hürmüz Diril'in 1 7  yaşlarındaki iki yeğeni Ze­
ki ve Edip Diril' den ise 1 993 ylından beri haber 
yok. lstanbul'dan köye gitmek için yola çıkan 
iki genç telefon ediyorlar köye . Yolların mayınlı 
olduğunu askerlerin geçmek için izin vermedi­
ğini söylüyorlar. Sonra bir haber geliyor "Şır­
nak'ta gözaltındalar'' diye. Her tarafa dilekçeler 
veriliyor diğer kayıp öykülerinde olduğu gibi: 
Bir daha kendilerinden haber alınamıyor ... 

Hürmüz Diril şimdi 80 yaşlarındaki annesi, 
eşi ve on çocuğuyla lstanbul'da yaşıyor. "Biz 
Hz. lsa'nın zamanından beri o köyde yaşıyor­
duk. Kimse bir şey demedi bize. Kovankaya 
köyünde bir değirmenimiz vardı tarlamız vardı, 
kendi kendimizi idare ediyorduk anlayacağın" 
diyor. Şimdi 16 milyon lira maaşla bir iş bul­
muş, 14 milyon lira kira ödüyor . Anlayacağınız 
gül gibi geçinip gidiyorlar. 

Kuzenlerle evlilik yasak 

Dört bin yıldır bu topraklarda yaşayan Kelda­
niler'in çeşitli gelenekleri var. Örneğin Keldani­
ler'in kuzenlerle evlenmesi yasak. Beş kuşak 
geçmeden akrabalar arası evlilik olmuyor. Ama'-�--------�-' 
buna rağmen iki kişi birbirlerini çok seviyorlar­
sa doktor kontrolünden sonra evlenmelerine 
izin veriliyor. Dul kalan kadının kaynı ile dul ka­
lan erkeğin, baldızıyla evlenmesi de yasak. 45 
yaşlarındaki bir Keldani kadın Keldanilerin evli­
lik törenlerini şöyle anlatıyor: 

"Nikahtan önce çift, kilisede papaza günah 
çıkartıyorlar. Günahlarından arınmak için . in­
sanlar rahibe içini boşaltır, hatalarını anlatır, bir 
daha yapmamak için söz verirler. Nikah günü 
iki şahit oluyor. Gelinin şahidi kadın, damadın 
ve şahitlerin kollarına , önce beyaz şerit takı­
yor. Sonra yüzükler takılıp, ardından nikah kı­
yılıyor.· Bir saatlik kutsama ayininden sonra 
t'ören bitiyor. Daha sonra düğün yapılıyor, da­
vul zurna, bazen gitar da çalarlar. O gece ge­
linle damatın bulunduğu kapının önünde şahit­
ler bekliyor. Sonra gelinin çarşafına bakılıyor. 
Gelin bakire değilse bunu önceden damata 
söylemesi gerekiyor." 

· 

Unutmadan Keldaniler lstanbul'a göç ettik­
ten sonra "her nedense" türkçe isimler koyma­
ya başlamışlar çocuklarına. Onlarda silinme­
den bir kaç Keldani ismi sizlere Marya, Tolos, 
Methi, Hürmüz, lşo, Tirsov ...... 

Keldaniler, Irak, 
İran ve Suriye'nin yanı 
sıra 6. yüzyılda Hin­
distan 'daki Nasturi 
misyonerlerinin kur­
du,�u Malahar Hıristi­
yanları, Aziz Thomas 
Hıristiyanları cemaati 
arasında yer alırlar. 
Keldani terimi, Ro­
ma'ya yeni ha,�lanan 
Kıhrıs Nasturilerini 
asıl Nasturilerden 
ayırt etmek için ilk kez 
1445'te Papa 14. Eu­
geniııs tarajindan kul­
lanıldı. 1400 yılların­
da Moğol akınından 
kaçıp Kıhrıs'a sı,�ınan 
hir Nasruri toplulu,�ıı. 
Do,�u Na.Huri Kilise­
si'nden a y rılıp Ro­
ma'ya ha,�/andı. Ru 
Katolik kesime de Ke/­
dani adı verildi. Kel­
danileı: İstanhul St An­
toie ne Kilisesi'nin 
hodrum katını kullanı­
yor/ar. Ayin usulleri 
hiçim açısından di.�er 
Hırisriyanların ayinle­
rine göre daha yalın. 

Kutsal metinlerden 
uzun parçalar okun­
muyor ve pek az azi::.in 
ad1111 anılıyor. Ayin sı­
rasında mü::.i.�e, ö:e/­
likle de şarkılara h er 
zaman yer veriliyor. 
Mü::.ik aleti olarak zil, 
üçgen gihi çalgılar 
kullanılıyor. Keldani­
ler'in u:un entarileri, 
yemenileri kalın yün 
çorapları, yelekleri ile 
kilisenin üst katını kul­
lanan öhür Latin Ka­
toliklernden farkları 
gö::.e çarpıyr>r. 
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SOSVOLOK ECEVIT 
Biz toplum olarak, ortama uyum çabalannın 

ağır soiıuçlar1na daha ne kadar katlanacağız? 
• 1 nanınız ki, bir gün daha katlanacak hali-

miz yok. Ancak, objektif bir değerlendir­
meyle şunu söylemek durumundayım ki, 

ortama uyacağız diye lüzumsuz hareketlerde 
bulunma hastalığımız kolay kolay tedavi olma­
yacak. Ne acı... 

Her türlü eleştiriye açık bir insan olduğum, 
hiç değilse yakın çevremde gayet iyi bilinir. Be­
nim ÖKÜZ mecmuasına pek uymadığım ve bir 
an önce kendimi değiştirmezsem ÖKÜZ defterini 
kapatmak zorunda kalacağım yönünde eleştiri­
ler var. Saygı duyuyorum. Fakat böyle bir uyum 
çabası içinde olmadığımı nereden çıkarıyorlar, 
bilemiyorum. Yukarıda değindiğim ve aşağıda 
değineceğim türden "Aman, ille de ortama uya­
yım!" zihniyeti başka şey, uyum çabası göster­
mek başka şey. Ben kendi adıma, nitelikli ve de­
rinlikli bir uyum çabası içindeyim. Yazılarımı, en 
duyarlı sevgi sözcüklerinden en yoğunlamasına 
duyumsanmış cinsellik süreçlerine kadar, yaşa­
mın ve yaşanmışlığın binbir rengiyle bezemeye 
çalışmıyor muyum; şu hüzünlü derginin, henüz 
ölüm karası yıllarla, örselenmiş aylarla, aynı 
döngüyü tekrarlayan haftalarla tanışmadan, bir 
daha hiç aklanmamacasına sararmış yalnız, ye­
nik, yitik sayfalarında. Bakınız, bu noktaya kadar 
uyum sağlarım. Hatta yazılarımın başına ln­
cil'den, Tevrat'tan kısa alıntılar koymak da gele­
ceğe yönelik planlarım arasında. Ancak, netice­
de, toplum içinde bir yerim -var ve yaşını başını 
almış bir insanım. Tutup da her yazımda "Ben 
deliyim, biz deliler ... Ben anormalim, ben sapı­
ğım" şeklinde bir ısrarda bulunamam. Haa, şah­
sen tanımadığım ancak rastladıkça yazılarını 
zevkle okuduğum bir hanım kızımız gibi, her sa-

tırından doğal şuursuzluk akacak biri olsaydım, 
ben de o minvalde yazardım, yazılarımla da çok 
haklı bir gurur duyardım. Ama şu halimle böyle 
bir şeye girişsem, toplum içinde zor durumlara 
düşmez miyim? 

Şimdi birtakım kardeşlerimiz şöyle bir soru 
soracaklar: Niçin iki haftada bir ÖKÜZ mecmu­
asını mevzu ediyorsun, mecmuaya laf ediyor­
sun? Mecmuaya laf ettiğimi düşünen arkadaşla­
rıma "Siz paranoyaksınız" şeklinde, nedense ar­
tık iltifat yerine kullanılan bir cümleyi ilettikten 
sonra, ben de bir karşı soru sormak isterim: Ha­
kikaten pek sevdiğim ÖKÜZ mecmuasıyla ilgili 
düşüncelerimi KEDi mecmuasında yazsam, da­
ha mı münasip kaçar? 

Bakınız, söz ortama uyum mevzusuna, delile­
re, berduşlara gelmişken, pek taze bir anımı 
nakledeyim. Yakın bir dostumun oğlu, yurtdışın­
da felsefe eğitimi görüyor. Akıllı, bilgili bir genç. 
Yurtdışında yaşıyor ama Türkiye'den kopuk de­
ğil, abone olduğu mecmualarla ülkesinde olanı 
biteni izliyor. Uzatmayayım, bu genç kardeşimiz, 
yaz başında iki haftalığına Türkiye'ye gelmişti. 
Dönmesine yakın, bir gece, pek de tekin sayıl­
mayacak bir muhitte yürürken üç berduşla kar­
şılaşıyor. Biraz da okuduğu mecmuaların etkisiy­
le olacak, "Tamam" diyor, "şimdi çok boyutlu bir 
felsefe tartışmasına girişebiliriz" ... Bir duvarın di­
binde içmekte olan adamlara yanaşıp, soruyor: 
"Öz nedir, töz nedir? Nicel ile nitel hangi düzlem­
de kesişir?" Adamlar bı:ı genci pek feci hırpala­
dıkları gibi, bir de arkasından ekip gönderiyorlar, 
"Terörist propaganda yaptı" diye ... 

Kendisiyle karşılaştığımızda, ertesi gün Türki­
ye'den ayrılacaktı ve hayli moralsizdi. "Bir şeyleri 

_________ Akşamsefası 

(Clkmamış Bir Kitaptan Numarasız ga�alar) 
FERHAN ŞENSOY 

paris'teyiz şiirsiz 

ben mi büyüdüm 

paris mi küçükdü 

paris'teyiz 

paris gayet anlamsız 

haziranın ondördü 

concordç'da bir dolunay 

paris artık kokus!-'z 

karikatürdür paris 

hem yazısız 

birbirine karıştırıyoruz ama neleri?" diye söylenip 
duruyordu. "Eee, her muhitin berduşu felsefe 
yapmaz, öyle berduşlar yazarların gezdikleri mu­
hitlere mahsus" şeklinde takıldım buna. Gayet 
ciddi, "Haklısınız!" dedi. "Yok yahu, şaka yaptım" 
filan desem de, bir daha dinlemedi beni. Geçen­
lerde, bir mecmuada yazısını okudum. Bu yaz 
Türkiye'de geçirdiği iki ·haftayı anlatıyordu. Beni 
pek şaşırtan yazının ilk paragrafı şöyleydi: 

"Belli ki aylardır .banyo yüzü, ·berber yüzü 
görmemişti. Üzerindekilere elbise değil, çul de­
rnek daha uygun kaçardı. Elindeki ucuz şarap 
şişesini arkadaşına geçirdikten sonra, koluyla 
ağzını sildi ve arkadaki mezarlığı gösterdi: 'Bak 
dostum, bu mezarlıkta Hegel'le buluşuruz her 
gece. Selvilerin üzerinden Kant süzülür. Merha­
ba derken Nietzsche'ye, yıldızlar göz kırpar bize. 
Ama dünya, ama hayat; onlar gözlerini kaçırırlar 
benden!' Şarap şişesi şimdi benim elimdeydi. .. " 

Bu gence bir telgraf çektim ve kendisini, orta­
ma ortam dışından sağladığı uyum dolayısıyla 
kutladım. Birçok dostum da "Bu devirde telgraf 
mı kaldı artık?" diye eğlendiler benimle. Onlara 
hak vermedim değil hani. Neticede, hepimiz bir­
takım uyum sorunları yaşıyoruz. Fakat, zaman 
zaman, ortama uyacağız derken kendimizi hayli 
müşkül durumlara da sokuyoruz. Ne acı .. , 

Bu haftaki yazımız yine arzu edilen çerçeve­
nin dışına çıktı. Bari sözü Ercan'ımıza bırakalım 
da, biraz ortam değişikliği olsun. 

Annesi küçük Ercan'a çıkışmış: 

- Oğlum, öğretmenin bir kız arkadaşına yar­
dım etmeni istemiş, sen ona çimdik atmışsın. Ç)yle mi yardım edilir? 

- Tabii öyle yardım edilir. Babam da teyzeme 
"Baldız, sana yardım edeyim" dedikten sonra 
mutfakta çimdik atmıyor mu? 

Hey gidi eskiler, hey. Böyle şeylerin altına ko­
caman "yorumsuz" yazarlardı da, kendi yaptık­
larına hayran kalırlardı ... Her şeyin bir devri var, 
gelip geçiyor işte. 
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D Ü Ş O V L A YA 

Atilla Atalay 

MARJİNAL NİNJALAR ALEMİ 
G enç kız, üvey hala­

sının dişlerini mer­
merle kırmayı dü-

şünüyordu, yoldan geçen 
hallacın kafasına keser sap­
lamak, keserin sapını öne 
doğru kanırtmak sonra. Çiş 
kokmak ve tabanca taşımak 
da istiyordu. Üzeri cılk yara­
larla dolu yaşlı bir atın sırtın­
da otobana çıkıp tuhaf yerle­
re gitmek, kamyoncuların 
konakladığı lokantaların he­
lalarında iç çamaşırı değiş­
mek gibi "değişik" düşünce­
leri vardı. "Vallahi billahi" hiç­
bir yerden bakmadığı Taran­
tino sahnelerini, Bukovski 
pasajlarını zihninden bulabi­
liyor, bi oturuşta dört tekila 
içip, tersten lngilizce şarkılar 
söyleyebiliyordu. Televiz­
yonda minik bir yarışma 
programı sunuyor, dört der­
giye yazı yazıyor, radyoya iş 
veriyor, bütün bunların gere­
ği olarak. Cihangir'de. kadro­
lu entel lojmanlarında oturu­
yor, i stiklal Cacfdesi�ndeki 
dört cafe arasında hayatın 
derin anlamını ararken, rahat 
götüne batıyor, yukarda an­
latılan türden moda fantazi­
lerle vakit öldürüyordu. 

Vefik, yukarıdaki kızın pe­
nisi olanıydı. Elbette sıkılı­
yordu hayattan. Saçları öy­
leydi, sakalları onlardan, 
(kulağını ben söylemiyim 
hadi, siz bulun) siyah kadife 
kabanı, cat botları, arada bi 
gidip gelen kafasına naylon 
torba geçirerek ölme isteği, 
(Kozinskiyle ilgisi yoktu, bu 
intihar yöntemini kendi bul­
muştu elbette) üçyüze yakın 
şiiri, bir o kadar öyküsü, te­
levizyona verilebilecek pro­
jeleri, üstüne bi de "antimed­
yatik" alternatif dergi maket­
leri vardı. Değişik bi insandı 
yani, ööle kolay kolay göre­
mezdiniz. Vefik de, kendisi­
ne bu ismi koyduğu için ba­
basını öldürmeyi, annesini 
öldürmeyi, salak kızkardeşi 
Lamia'yı ise "delik deşik ede­
rek" öldürmeyi sık sık hayal 
ediyor, korku filmlerinin en 
arıza sahnelerinden şık araj­
manlar montajlayıp ardı ar­
kasına gözden geçiriyordu. 

En değişik ve görülmemiş 
farklı bi insan olarak ben ise, 
yukarıda anlattığım kızı ve 

arkadaşı Vefik'i, ikisini birden 
öldürmek istiyordum. An­
cak, hem bu modaya uyma­
mak, hem de bende çözüm­
süz ruhsal gedikler açan, bu 
seri üretim, neo geyik insan 
tipini kendimce cezalandır­
mak için başka türden cina­
yet planlarım vardı. Bana 
göre kendim: bi nevi Türk 
Tarantinosu, Gülsuyu Ma­
hallesi Olivır Stonu'ydum. 

Cihangir Tarantinolarıyla 
aramızda elbette ufak bir 
fark olucaktı. .. Onlar, AKM' 
nin önünden çevirdikleri bi 
takside taksicinin ıssız bi 
yerde aniden elinde bi mag­
numla geri dönüp beyinleri­
nin bir kısmını otomobilin re­
zistanslı arka camına yapıştı­
racağına dair metropol he­
yecanlarına hazırlıklıydılar. 
Kurbanlarını pişiren Ameri­
kalı seri cinayet sanatkarı 
Dahmer'le., Manisa akıl has­
talıkları hastanesinde yatan 
"Çivici K atil" arasında bir 
kantite farkı olduğuna inanı­
yorlardı. Ben ise yalın cina­
yetlerden yanaydım ... Tek 

·tek yaşamlarına girip, onları 
sırayla bayat balık ve yoğurt­
la zehirlemeyi bile düşün­
düm. Bu hiç de alengir ol­
mayan ve kan fışkırmayan 
durum ruhlarında hiç bi gişe 
hasılatı yapmazdı, ama be­
nim cezam da bu durumun 
bilfiil kendisi olacaktı işte. 

Sonraki günlerde çocuğun 
isminin Refik olduğunu öğ­
rendim. Vefik olmaması çok 
yüksek bi olasılıktı, çünkü, 
içince Tarantino'nun ünlü fil­
mi "Vezevvuav Köpeklevin­
den" bahsediyordu. Ama yi­
ne de nüfus kağıdını görme­
den emin olamazdım. Kızın 
ismi ise Nevra'ydı. "Anlamını 
biliyor musun?" diye sor­
dum, bilmiyormuş. Ben bili­
yorum ama dedim, "divan 
edebiyatında ucuna sevgili­
nin kanı sürülmüş soğuk de­
mir anlamına geliyor" ... Yedi 
mi? .. Bilmiyorum. Bunların 
yüz ifadelerine bişey yapıyo­
lar televizyonlarda felan, be­
nim diyen insan çözemez. 
inanıp sevinmiş de olabilir, 
kendisiyle hunharca dalga 
geçtiğimi düşünüp kafama 
örs vurma planları kuruyor 
da olabilir. Ya da zihninden 

çarpım tablosunun yediler 
bölümünü tekrarlıyodur. Ben 
hiçbir şey anlayamıyorum. 

Aslında kız, Vefik ya da Re­
fik her neyse işte, oğlanı öl, 
dürmüş süsü verip, ben ara­
dan sıyrılabilirim. Kumpirine 
tarımsal mücadele ilacı konu­
labilir örneğin ... Tabi hiç de 
"pulp bişiy" diil, işin içine ta­
rım ilacı stilin onlar için bu 
denli aşağılayıcı olmasına 
özen göztereceğimi söyle­
miştim ... Bi ara çifte bile dü­
şündüm, fekat sonradan 
pompalı tüfekle karıştırılabilir. 
Pompalı tüfek onların tarzı. .. 

Bi keresinde Nevra'ya "çıtır 
kız" demek isterken, bilinçal­
tımın bana oynadığı tek kişi­
lik bi oyun neticesinde, "bızır 
kız" deyince, çok acaip bi 
gülüşüne tanık oldum. Yani 
nası anlatsam, ilk kez inanıl­
maz sahici bi hali vardı. Son­
ra durup durup şeftaliye do­
kunamadığını söyledi. Ney­
di, nasıldı yani. Üvey halası­
nın dişlerini mermerle kır­
mak isteyen, hallacın kafa­
sında keser parçalamayı 
düşleyen birisi nasıl olur da 
şeftali gibi savunmasız bi 
meyvadan tırsardı. Sonra 
Vefik, cüzdanında gizlice bi­
riktirdiği yeniyüzyılın cep te­
levizyonu kuponlarını, kelle 
kafa bira parası öderken or­
talığa saçtığında ... O ifadesi 
neydi abi ööle. Lisenin hela­
sında sigara içerken Coğraf­
ya Hocasına enselenmiş ha­
zırlık öğrencileri gibi. Mah­
çup, korkmuş, yalnız, hatta 
niyeyse, öksüz ... 

Cellatlar iplemez tabi bö­
öle durumları. Cinayet diye 
cavcav eden onlar ... Asla 
ağlarımı örmekten vazgeç­
miycem. Bu bir iıakikat. Bi 
gün "in bi mekanın" kapısın­
dan içeri giremedikleri için 
"davn triplere" kapılıp kapı­
daki Yozgatlı Fullkontak dö­
vüş sanatçısı badigarta yö­
nelik cinayet planları yapar­
ken, bu entel ninjaları (bi 
yerde yazmadığı için tasav­
vur edemiyecekleri) bi cina­
yetle bütün dertlerinden kur­
tarıcam ... 

Şimdi, Nevra, Vefik ve 
ben, bi cafede oturmuş ko­
nuşuyoruz. Biraz önce nos­
talji olsun diye bi tranvay 
vatmanı öldürdük. Vefik kaş­
la göz arasında cafenin sahi­
besi kadını düş�el bi elekt­
rikli testereyle doğradı. Ben 
çaktırmadan Nevra'nın cebi­
ne bi şeftali attım. Az sonra 
Vefiğin henüz kuponu kesil­
memiş gazetesinin üstüne 

1 .. tuncer ex�em 
karayla su arasında, o kaypak, 

hayatın şeffaf hattındaki sukuşlarına. 
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M E S U T K A R A  

Türk Rambo'su 
"Ramo " 

S t1 N M E Z  
Y l lC I L M A Z  

Türk sineması ,  yapım-
. cısı , yönetmeni bize hep 

kavga c ı  g ö z üyle baktı , 
aktör gözüyle bakmadı . 
İmkan vermediler bize. 

il c üneyt Arkın avantür filme hava 
veren, renk veren, ruh veren 
bir oyuncu,  bizim ah imiz. Biz 

avantürü onunla sevdik. Bir gün çekim ya·­
pıyoruz, ben onu döveceğim, sonra o beni 
dövecek. Ben boksu,  karateyi iyi b i l i r im. 
Yumruklarım onun burnuna teğet geçiyor. 
Beni itti ve küfür etti. Olur, kızgınlık, yor-. 
gunluk hali ,  saatlerdir çalışmışız. 'Ne bi­
çim vuruyorsun' dedi. Küfredince 'ben oy­
namıyorum' dedim, g id iyorum. 'Oynarsın, 
oynamıyorum' derken şişeyi kırdı, 'oyna­
mazsan seni vururum' dedi. Ben gardımı 
aldım, 'Hadi vur da göreyim' .dedim. Hafif 
bir kovalamaca oldu. Gözüm Cüneyt ahiyi 
deği l  de, ş işeyi görmüştü.  Bir yumrukta 
h astaneye gönder i r im diye d ü ş ün üyor­
dum. Araya Remzi Jöntürk girdi.  Sonra ba­
rıştık tabi i .  Cüneyt Arkın bazen 'Sönmez, 
gücüm yetse seninle gerçek kavga yapa­
rım' der, şaka olsun diye." 

rolde oynar Sönmez Yıkılmaz. Bir süre birlik­
te çalışırlar, bazen onun evinde kalır, beraber 
koşu yaparlar, karate, boks yaparlar. Sonra 
bakar Cüneyt Arkın'ın yanında da aradığı 
şöhreti bulamayacak, tekrar piyasaya döner. 

"Türk s ineması,  yapımcısı ,  yönetmeni 
biie hep kavgacı gözüyle baktı, aktör gö­
züyle bakmadı. imkan vermediler bize. Ya­
banc ı la r la  da çok  ça l ışt ı m .  Y ine  Er ler  
Film'in yabancılarla yaptığı b i r  filmde oy­
nuyordum.  Afga n  mücahit i  oynuyoru m .  
Karşımızda Ruslar var. Rambo gibi  yeşil 
bir eşarp bağladım başıma. Yeşil b ir atlet, 
askeri bir pantolon, askeri bir bot. Ağır bir 
silah aldım elime, tek elle kaldırdım, pazu­
ları şişirdim. Çaktırmadan Fransız rejisöre 
de göz atıyorum. B ir ara rejisör 'Rambo 
Two' dedi;  bir şeyler söylüyor. Çevirmen­
ler bana 'rejisör seni beğendi, Türk Ram­
bosu, Rambo 2 d iyor. Sana iyi roller vere­
cek, yapabilir misin?' dediler. Dedim, ya­
parım, ben aktörüm. Bana Rambovari bir  
rol  verdi. Rus helikopterini taradım, düşür­
düm, koştum ... Orda Fransız bir gazeteci 
vardı ,  res imler imi  çekti. Le Monde g ib i  
dergilerde 'her yerde Rambo var, bu da 
Türk  R a mbosu '  d i ye re s i m l e r i m  ç ı kt ı .  
TRT'de 85'i 86'ya bağlayan yılbaşı gecesi 

dı. Bir kovboy şapkası, bir atlet, kot panto- Rambo kostümleriyle çıktım, 'bundan son-
lon ve kovboy çizmeleriyle yaz-kış Beyo.ğ- ra iyi f i lmler yapacağım, artık dayak ye-
lu'nu arşınlamaya başladım. Güçlü bir fi- meyeceğim, dayak atacağım' dedim. Bü-
ziğim olduğu için filmciler bazen hamallık tün gazeteler Türk Rambosu Sönmez Yıkıl-
işlerine, bazen de polis-jandarma gibi rol- maz diye haberler yaptılar. 
lere figüran olarak çağırıyorlardı. O aralar Alemdar F i lm dörtbuçuk günde Ramo 

· ışıkçılık teklifi geldi ,  Erman Film'de ışıkçı- adlı bir Rambo filmi çekti. O filmde beni 9 
l ık yaptım. Bir film çekiliyordu, vücutlu bir saat karın altında el lerim bağlı tuttular. 
artist gelmemişti. 'Sen oynar mısın?' dedi- Başka biri olsa hasta olurdu. Fi lm video 
ler. 'Oynarım' dedim ve oynadım. Yine kü- filmiydi tabii şansı olmazdı. Alemdar Film 
çük bir roldü, i lk kavgacılık böyle başladı. menejerliğimi yapmak istedi, kabul etme-
Ben ış ıkç ı l ıktan 25 l i ra yövmiye a l ıyor- dim. Kabul etmeyince aleyhimde konuş-
dum, sabah 5'den .gece 2'ye kadar çalışa- maya başladı. O sıralar Osmancık adlı film 
rak. 5 dakika oynadım 1 00 lira aldım. Be- çekiliyordu. Beni çağırdılar 'kavga direk-
nim içil) büyük para. Ondan sonra kahve- tör lüğünü yapar mıs ın? '  ded i ler .  B ütün 
ıerde film teklifleri gelecek d iye bekleme- jönlere kavga ve at dersi verecek, aynı za-
ye baş lad ım .  Kavga ro l ler ine,  teh l ikel i  manda da dublörlük yapacaktım. Ayrıca 
sahnelere çağırıyorlardı. Aranan bir kav- Sancakbeyi'ni  de oynayacaktım. 20 tane 
gacı olmuştum." kavgacı ekibim vardı, onların başınday-

. dım. Çok renkli anılarımız oldu o fi lmde. Sonra, 1 971 senesinde Kill ing Ölüm Sa- Bir sene kadar Türkiye'yi gezdik. Birai pa-
çıyor adlı film çekilir. Sönmez Yıkılmaz baş- ra b i r i kt i rd i m .  lsta n b ul 'a  dönüp  Anzer Sönmez Yıkılmaz Türk Rambosu. Kendi ı ·· ·· · K·ı ı · , . o ı t · ro unu, yanı ı ıng ı oynar. sıra ar gaze ecı Film'i kurdum. Adam gibi bir Rambo filmi deyimiyle sinemanın "hamalı". Kavgacı ola- b·r k d s0··nmez·1· Zek· Mu··ren'le tanıştırır ı ar a aşı ı · çektik, Silaha Yeminliydim adıyla. Filmde rak başladığı oyunculuk serüveninde başrole "Geleceğin jönü,  Killing Sönmez Yıkılmaz kardeş kavgasına neden olan dış güçleri, kadar gelmiş. Son zamanlarda "artistler kah- diye tanıştırdı. Konuştuk, Zeki Müren çok Amerika'yı Arapları anlatıyordum. 'Bizi bir-vesinin" üstünde kendi film yazıhanesini ku- d' b · 'Ak · - e g ı· d sev ı enı. şam evıme yemeg e e- birimize düşüren kimler' diye soruyordum. rar. Burada hem sinema okulu, hem tiyatro, di .  Ben düşündüm, taşındım; saygı duydu- Bu film TRT'den geçmedi, üç kez reddedil-hem de casting yapmayı düşünüyordur.  ğum bir insan, ama onun dünyası ayrı, be- d i .  Ben de 8 8  senesinde sırtımda f i lmin "Benim hurda bir hedefim var. Sinemalar- nim dünyam ayrı. Ben yemeğe gitmedim. negatifi, koltuğumda afişler bütün Türki-da yerli film oynatacağım. Amerikan film- Gazeteci arkadaşım bana kızdı, 'Onun elin- ye'yi gezdim, sinemalarda galalar yaptım. leri seyrediyoruz, bizim seyircimiz bizim den tuttuğu insan şöhret olur' dedi.  'O bi- Filmin kasedi TRT'de kayboldu. Benim de filmlerimizi de seyredebilsin. Ben de ona zim sanat güneşimiz, saygı duyarız, beni moralim bozuldu, filmin bütün haklarını bir göre, o fi lmlere rakip fi lmler çekeceğim.  mazur gör '  dedim.  Ki l l ing Ö lüm Saçıyor bardak su parasına bir filmciye verdim." Onun savaşını veriyorum şu anda. lnanıyo- b · · ık b ı ·· F'I k t tt · enım ı aşro um. ı m ço u u, ış yap- Sonra Almanya'ya gider Sönmez Yıkılmaz. rum Türk sinması yine eski parlak günleri- t f k t b b k ·ş teklı'f etme ı, a a yapımcı ana aş a ı - Oraya yerleşmeye karar verir fakat kalamaz, ne dönecek, seyirciyi sinemaya çekecek- di .  Ben artık artistler kahvesinde başrol geri döner. Önce lstanbul'a gel ir, her şey t ir .  iyi avantür f i lm ler çekeceğim.  Zaten b ki. d işle eı· başrol dı·yorum e ıyor um. r g ıyor, • "eski tas, eski hamam"dır. Antalya'ya gider. dünyamız avantür. Televizyonu açıyoruz fakat baş ol gelmı'yor Hep kavga rollerı· r · · Orda Manisa Tarzanı'nı anlatırlar ona. Çok savaşlar, vurgunlar. Yok vatanını koruyan Herhalde Zeki Müren'in yemeğine gitsey- etkilenir. "Hemen Manisa'ya gittim. Bir se-Vietnamlılar haksız, işgal eden Amerikalı- dim başrol teklifleri gelirdi." ne inceleme yaptım. Tarzan gibi yaşadım lar haklı; topraklarını koruyan Kızılderililer Günler geçer, beklediği yeni başrol teklif- dağlarda, kış-kıyamet. Projeyi Kültür Ba-h a ksız ,  on lar ı  boğazlayan,  topra k lar ın ı  ıeri gelmez. Sonra b i r  ihtiyar ona "Senin ya- kanlığı'na gönderdim. Filmin çekimlerine alan kovboylar haklı . .. Böyle avantür değil şın genç, sen şöhret olursun. Git filmlerde de başladım. Tabii param bitti. O zamanın tabii. Mazlumun yanında, mazlumun haklı- oyna, deneyimin artsın" der. Sönmez artık parasıyla 280 milyon lira harcamışım. Ba-lığını verecek avantür f i lmler çekeceğim. kavgacı rolleri geldiğinde hayır demiyordur. kanlık 650 milyon lira verse ben bu filmi Yoksa 'kahraman şerif olayı değil." Cüneyt Arkın'ın bir filmine gider. iyi dayak yi- bitireceğim. Bana bakanlıktan mektuplar 

1 955 yıl ında Rize'de doğan Sönmez Yıkıl- yen adam, atlayan, zıplayan, gözünü budak- geliyor, 'darboğazdayız' diye. Tam ümidimi 
maz küçük yaşta lstanbul'a gelir. Bir vücut tan sakınmayan bir adam olmuştur sinema- kestiğim anda bir gazetede benim resmim, 
yarışmasıyla sinemada yer bulmaya çalışır. da. Bir gün Cüneyt Arkın çağırtır Sönmez'i. 'Manisa Tarzanı devam ediyor' diye bir ha-
1 967'de Malkoçoğlu filmine çağırırlar. Bü- Levent'teki evine gider. "Sadece benim film- ber. Tamam, dedim, krediyi aldık, başlaya-
yük bir rol bekliyordur, fakat figüran olarak !erimde oyna, istediğin şöhreti ve parayı cağım. Gazeteyi aldım, bir baktım alt yazı-
oynar. "Çeşitli pozlar çektirip film şirketle- kazanırsın" der. O zamanlar Ayhan lşık'lar, da Talat Bulut oynuyor, Orhan Oğuz çeki-
rine gönderdim.  Başrol bekliyordum, kü- Tanju Korel'ler, Kadir inanırlar, Yılmaz Kök- yor. Bizim projeyi yemişler. Ben de bakan-
çük bir rolde oynadım.  Ded im,  'Sönmez sal'lar, Tamer Yiğit'ler var. iyi dayak yiyen el lığı mahkemeye verdim. Ama bakanlık ol-
sen Yeşilçam'da iyi bir �ere geleceksin, 1 üstünde tu_tuluyor. Çünkü jöne alkı� ka�andı- 1 duğu

. 
için neticesiz kaldı. O benim bebe­

başrole çıkacaksın'. Beyoglu hayatı başla- . rıyorlar. Cuneyt Arkın'la Battal Gazı'de ıyı bır . ğimdı, yazık ettiler." 

amsefası 

işte benim sorunum bu! .. Ciddi ve iddial ı 
başladığım bir girişimi aynı ciddiyet ve vakur­
la tamamlayamadan cıvıtmak ... En çok iste­
diğim şey bir __ sinema yazmak ve tabii ki onu 
yönetmek ... Ulkenin ağırlıklı gazetelerinin sa­
nat sayfalarında (ki bunlara vatandaş okusun 
diye çıkarılan Gözcü Gazetesi ile Ateş Gaze­
tesini de katıyorum), ayrıca sanat ve kültür 
dergilerinde benim filmim ile ilgili şu satırların 
çıkmasını ölesiye bir ihtirasla bekliyorum . . . 

"Bir sinema yönetmeninin yaşama karşı 
yabancılaşmasının ardından kendisiyle gi­
riştiği hesaplaşmada o ana kadar inandığı 
tüm değerleri sorgulaması ve bunun sonu­
cunda da kendi kimlik arayışına yenik dü­
şerek kestaneyi çizdirmesi...  . . .  " 

Ben dedim di mi? .. Ne kadar güzel başla­
mıştı cümle ... Filmimin konusunun fecii bir 
sanat kaygısı ile sarmalandığı ve boza kıva­
mında yoğun bir entellektüell ik içerdiği anla­
şılıyor ve sinemaseverlere keyifli bir umut va­
adediyordu ... Bunlar ne kadar güzel kavram­
lar ve irdelenmesi gereken birey gerçekleriy­
di . . .  Yaşama karşı yabancılaşmak . . .  Kendi­
siyle giriştiği l)esaplaşma . . .  inandığı tüm 
değerleri sorgulaması ... Kimlik arayışı . . . in­
sana insan olduğunu anımsatan ve düşünce­
yi yücelten bu irdelemelerden sonra sen kalk 
o iki kelimeyi yaz ... Kestaneyi çizdirmek ... Ni­
ye? ..  Sana soruyorum kendim! .. Niye? . .  Bu­
na ne denir biliyor muyum ha! .. Seviyesizlik 
denmez mi ... Bir çuval inciri berbat etmek 
denmez mi ... Eşşeğin a . . .  

Görüyorsunuz değil mi? . .  Şimdi bunun eş­
şekle, eşşeğin bilmemneresiyle ne ilgisi var 
ki ... Kendimle i lgili umudumu gitgide yitiriyo­
rum. .. Özenerek okuduğum o saygın yazarlar 
gibi yazamayacağım asla ... Asla gerçek bir 
sanatçı ve çeyrek de olsa bir entellektüel ola­
mayacağım ... Asfa çağımdan sorumlu olama­
yacağım ... Ben asla kendi sorgulamamı ve iç­
sel hesaplaşmamı yapamayacağım . .. Belki 
yapmaya yefteneceğim ... Üstel ik başlangıç 
da çok başarı lı ve göz kamaştırıcı olacak bel­
ki ... Ama bi linç düzeyim ve birikimim buna 
yetmeyecek, rampada şişen kereste yüklü bir 
kamyon gibi gitgide kesifecegim ve o ... işte 
o ... Ben ... Ben o anda Hülya Koçyiğit tarzıyla 
koşarak kendimi en yakın yatağa yüzükoyun 
atacağım ve hıçkırıklara boğulacağım ... 

Bakın şimdi ne kadar şahane bir felsefeyle 
lafa girip devam ettiğime ve sonra teklemeye 
başlayıp sıkıyı gören bir cin mısırı gibi pörtle­
diğime tanık olacaksınız . . .  Zaten yaşam ben­
ce keşifler toplamıdır ... Dakikalarımızın niteli­
ği, göz gezdirirken keşfettiğimiz ayrıntılarla 
öfçül�bifir ... Yaptığımız her keşif, farkına var­
dığımız her ayrıntı bizim yaşam karşısındaki 
tanımımızdır . .. Tanımlarımız ve tercihlerimiz­
den sıkı l ıp anlam aramaya başladığımızda 
ise anlamsızlığa ulaşırız ... Bütün o girift çaba­
ların ve karmaşık arayışların sonunda zorluk­
la ulaşabildiğimiz yerin anlamsızlık olduğunu 
görmek, yaşamın anlamının aslında anlam­
sızlıkta gizlendiğini keşfetmek heyecan verici 
bir sürprizdir ... Yine de yaşamın anlamını bul­
mak, bir tombulu gıdısından öpmek ya da 
barsaklarınızdaki sıkışmış gazı tutarken oda­
daki herkesin dışarı çıkması kadar mutluluk 
verici midir tartışılır . . .  
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Ö F KE VE S E VG İ  KARMAS I Y LA 
• •  

B A K I Y O R U M  D U N Y A Y  • • • 

C ü n e y t  Ö z d e m i r  

- Can Y ü c e l ?  
- Ben ken d i m i  t a n ı s a m  a n l a tay ı m .  

Ben kend imi  tan ımıyorum .  Parça parça 
b i l iyoru m .  Ben 7 yaş ı nda,  70 yaşında 
gibi  h i ssederd i m  ken d i m i ,  70 yaşlnda 
da kend i m i  7 yaş ında g ib i  h i ssed i yo­
rum .  Bundan dolayı i ş  kar ış ık .  W i l l iam 
Yeats d iye bir  İ r landa l ı  şa i r  var. O de­
miş k i ;  "Gençken, i l ham ı m  i h t iyard ı .  
Ş i m d i  ih t iyar lad ı m .  Esi n i m  gençleşt i . "  
Ben i m  d e  ters tarafı m vücut tabi i fi re 
veriyor. Bu sene mesela epey hasta l ı k  
geçird im.  Ama yine d e  uyan ı nca anla­
yıveriyorum.  B i r  de insan lar la  a l ışveri­
ş im boğu lduğu için gençlerle genç gibi ,  
i h t iyar lar la  i ht iyar  g ib i  konuşuyorum .  
Ondan dolay ı  genç h i ssedebi l i yorum 
kend i m i .  Ama bazı  da genç h i ssed i p  
ondan sonra d a  bitap yatıyoruz. 

- P i şman l ı k?  
B e n i m  y a p ma d ı ğ ı m a ü L ü l d ü ğ ü m  

şeyle.r vard ır, ama sonunda toplu olarak 
bakt ı ğ ı m  Laman p işman l ı k  duymuyo­
rum. Onun ad ı n ı  da koydu m :  Pişmani­
ye yemiyorum, hayat ı mda da yemedim,  
sevmem o boku . Ve bütün olarak göre­
b i l iyorum hayat ı m ı .  . .  

- D e v l et ?  
Memleket i me yarar l ı ol maya çal ı ş­

t ım .  !ren i m  memlekete ya rar l ı  o lma an­
layış ım, dev let in  memlekete yararl ı ol­
ma an layışına uymadığı  için zaman za­
man takışma oldu resmiyetle.  Onun d ı ­
ş ında ben kendimden memnunum. Be­
n i m  gördüğüm kadar ıy la  devlet baba 
derler,  dev let ana derler.  Ben devlet i  
ne ana sayd ı m  ne baba . Babam malum, 
anam da m a l u m .  Baba m ı n  adı Hasan 
A l i ,  anamın  ad ı  Gü lsün Refika:  H içbir  
zaman da devletle geçici  bir i l işkiye gir­
medi m .  • 

8ekiz 

- Ş i i r ? 
Ş i i r  benim.. mesleğim .  Ben onu zana­

a t l e  k a rş ı l aş t ı r ıyoru m .  Zanaat le r in  en 
- zanaat olmayan ıd ı r  ş i i r .  İnsan beyni ,  as­

l ında tam çal ı şan  bir a let deği l .  Rivaye­
te göre yüzde on-onbeş ça l ış ıyor. On­
d a n  dolay ı  da büyük operatör ler  b i le  
beyn in  tama m ı n ı  b i lmiyor. B i z  as l ında 
beyn imiz in  gücünün çok cüzzi b i r  kıs­
m ı n ı  iş letebi l i yoruz. İnsa n l ı k, bu beynin 
iş lemeyen k ı s ım lar ın ı  i ş letmek iç in  b ir  
tak ı m  çareler bul muş.  Tek tanr ı l ı  d i n ler­
den ibaret değ i l  tabi i .  Budizm var, Ta­
oizm var, i l ah i ler var ve sanat var. Bu­
nun iç in  de beyn i n  iş lemeyen unsurları­
nı iş letme metod ları  bulmuşlar.  Ta i l kel 
toplumlardan beri bu iş l_emeyen leri ha­
rekete geç i rmeye uğraş ıyor i n sanoğlu,  
çareler arıyor. Ş i i r  de bu çarelerden biri 
bence. Ş i i r, beyn i n  işlemeyen yan la rı n ı  
b i raz o l s u n  d a h a  faz la  harekete geç i r- _ 
meye yar ıyor .  Onun ötes i nde evren i n  
b i r l iğ i  meseles i .  İ nsanoğlu bir  o lduğu, 
sade i nsa n l a r ı n  değ i l ,  i nsa n ı n  tabiat la  
b ir  olduğu ve bir  bütün lük o luşturduğu 
a n i.a y ı ş ı .  D i n ler  de var .  D i n  ben zer i  
ak ımlar  da var .  Sanatta da var.  Bu bir 
nevi bütü n l ü k  h i ssetme. Doğa iç i nde 
insa n ı n  bütün lüğünü duyma, insanlarla, 
top l u m lar la  doğal  b i r l i k . Ve bu b i rl iği  
h i ssedebi l mek için çok zeng i n leşt i r ic i  
b i rşey . Bu zengin l iğe h izmet etmek ge­
rek l i  o lduğu i ç i n  sanat  yapı l ı r .  B i r  de 
öneml i  o lan taraf, b iz  güncel yaşamı­
mız iç inde bu der in ine yaşama, yoğun 
yaşama f ırsat lar ın ı  kaç ı rıyoruz .  Günlük 
koşuşturma insana bun lar ı  unutturuyor 
ve düz, yal ı n  b ir  hayat ).'.aşan ıyor. Bun­
dan, güncelden ne ç ı kar ı l abi l i r  yoğun 
olarak? Bu yoğunluğu şi i r  sağl ıyor. Ben­
ce s iyasetle i lgisi de o yüzden . Siyaset 
parça, gün lük  b i r  mesele değ i l d i r . B i r  
mem leket i n ,  d ü n ya n ı n  bütünüy le  ko­
runma meseles i d i r .  Onun iç in  de ben 
marksist oldum. 

- Hayat? 
Mümkün olduğu kadar, b i r l ik  olarak  

yaşamak i st i yoru m .  Y a n i  göz ü m  aç ık  
olarak yaşamak ist iyorum. Ondan dola­
yı da boyuna gözümle uğraşıyorum.  Eş­
ber Yağmurdere l i  kadar usta deği l i m  bu 
işte ama idare ed iyorum vaz iyet i .  Gö­
z ü m  aç ı k  olarak ve bütün duyu lar ım ı  
harekete geç i rmek ist iyorum.  Onun için 
de, b i r  mısra var,  ben beğen i r i m, başka 
beğenenler de var :  "Ak ı l  ki en i nces i 
duyular ın" .  Ve duyu lar ın en i nces i ak ı l ­
d ır .  O zaman duyu-ak ı l  i l işk is i  sağlam 
bir temele oturabi l iyor. O zaman mut­
l u l u k  ded iğ i n i z  şey, sadece vücudun 
sağ l ığı meselesi deği l ,  kafa sağl ığ ı  me­
selesi . . .  Onu kaybettiği zaman, onu iş­
letemediği zaman insan iukara ka l ıyor. 
Fukara l ık, sadece maddi fukara l ı k  deği l­
d i r .  En ac ıs ı ,  fukara l ığ ın  en kötü tarafı , 

a kı ldan fukra oluştur.  İ ş in  boktan tarafı, 
fukara lar ın  ak ı l  fukarası oluşuna şaşmı­
yorum da,  ben d ünya n ı n  parası n ı  kasa­
larda b i ri kt i ren ak ı l  fukara lar ına şaşıyo­
rum .  

- K ız g ı n l ı k ?  
Ben apta l l ı ğa, haks ız l ığa k ız ıyorum .  

İ nsan ın  ik i  boyutu var bence. B i r  o lan 
insan  var, bir  d e  olabi lecek insan var .  
İnsa n ı n  o labi leceği boyuta u laşmas ı na 
engel o lan ne kadar unsur  varsa buna 
öfke duyuyorum .  Bir çocuğun, genc in  
vuru l mas ından,  k ı r ı l mas ı ndan,  ka lb in in  
k ı rı l ması ndan tu t ,  copla kafası n ı n  k ı r ı l ­
mas ı na kadar, i nsan ı n  olabi l i r l iğine en­
gel olan ne varsa, bunlar ın  hepsine k ı ­
z ıyorum .  Ve olabi lecek insan ı  seviyo­
rum ben . Mevcut  olan insa nda, o labi le­
cek o l a n  i ns a n ı  gördüğüm i ç i n  sevgi 

Akşamse 

d uyuyorum. Bende öfke ve sevgi aynı  
anda meydana gel iyor.  Ondan dolay ı  
öfke ve sevgi karmas ı  b i r  bak ı ş ı m  var  
dünyaya . 

. - i çk i ?  
İçki,  öyle bir  şey k i ,  b i r  süresi vard ı r. 

Çok n eşelen i r, can l a n ı r  i n san . B i r  de 
vücudu yıprattığı iç in çöküntü yarat ı r . 

- Sevg i ?  
Sevd iğ im şeyler; çocuk lar ı  severi m .  

A i lemi sever im ben .  Küçük b i r imler ha­
l i nde yaşamayı severi m  ben, geniş  pers­
pekti f  i ç i nde.  Ondan dolay ı  m u t l u l u k  
duymakta zor luk  çekmi yorum ben. Ve 
heryerde de mut lu  o labi l i r im .  K ı z ı nca 
da çaresin i  buldum; küfred iyorum, kü­
fürle boşal ıyorum ve mutlu l uğa kavuşu­
yorum .  

- D eğe r ?  
Değer verdiğim şeyler; insan lar ın  ev­

ren le  ve kend i ler iyle bar ışmas ı .  Onun 
iç in ben yeşi l lerden yanay ı m, Marksist 
o luşu m  dolayısıyl a .  Marks izm, a s l ı nda 
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evrenle bir l i k  meselesi d i r, sadece s ı n ı f  
meselesi değ i ld i r .  

- Zengin l i k? 
Para zeng in l iği h içbir  şeyd i r .  Vehbi 

Koç asl ı nda  m u t l u  bir i nsan değ i l d i r .  
Vehbi Koç'un mut lu luğu, para mut lu lu­
ğudur. Dünyada çok daha başka mutlu­
luklar  var. 

- A ş k? 
Aşı k ol maya gel ince ben monogo­

mist derler ya, tek kad ı n l a  yaşamayı se­
ver im.  Gördüğüm güzel b i r  kad ına ge­
çic i  olarak aş ık  olabi l i r im .  Ama asl ı nda 
m o nogom i s t i m .  B a b a m  ç a p k ı n  b i r  
adamd ı .  Bana ded i k i ;  " Sen enayis i n .  
Tek karıyla yaşamaya mecbursun ."  Ya­
ni ondan d o l a y ı ,  ben ,bu a n a  i l i ş k i y i  
bozmamaya çal ış ıyoru m .  Bunan i ç i n  d e  
mutluyum. 

- A d l i y e ?  
Ben, adl iyen i n  ged i kl is i  den ir  ya kah­

veni n  gedik l i s i  gibi . . .  Zaman zaman öy­
le devreler olmuştur k i ,  bütün mübaşi r­
l e r  ben i ta n ı r l a r, h a k i m l e r  t a n ı r l a r , 
" H oşgeld i n iz" derler .  İ şe gider g ib i  . . .  
B i r  d e  bekleni r tab i i ,  hemen a l maz l a r  
ada m ı .  Oradaki  mahkumlar la konuşur­
s u n ,  avukat l a r l a  ahbap o l u rsu n .  Çok 
avukat ahbabım var  ve en del i leri n i  de 
bu lurum . . .  

B i r şi i rim vard ı .  Ş i i rde, adamın g.tü­
nü s ıkması gerektiğin i ,  hamal gibi ,  ha­
ma l yük ka ld ı rı rken g.tünü s ı kar. Doğu­
r.an kad ın  gibi,  doğuran kad ın lar  d ikkat 
ederseniz, çoğu basur olur. Doğu mdan 
sonra k ıç ı n ı  s ıkar lar .  Bir örnek daha ve­
rey i m .  Topçu -b i r l i k l e r i n d e  b i r  yere 
mevz i lend i mi  b i r l ik, kat ı r larla, eşekler­
le top, makinel i  taş ın ı r .  Mevzi lend iğin­
de bir yere, eşek an ı r ı rsa yeri bel l i  olur, 
karşı taraftan da düşman top ateşi açar. 
Buna engel olmak için bu l muşlar; eşek­
lerin g.tüne zeyti nyağı sürüyorlar .  S ıka­
mayı nca eşek a n ı ramıyor . . .  Ş i i r i u nut­
tum şimdi ,  ş i i r  mahkum oldu.  Ben affa 
uğrad ı m .  H a k i me ded i m  k i ;  " H a k i m  
bey, eskiden b i r  laf vard ı :  'Gavura ga­
vur demeyeceks in iz'  d iye,· 2. meşrutiyet 
zamanında ."  İ t i raz etmiş muhafazakar 
unsurlar . . .  Ben ded im ki,  bundan kıyas­
la, "G .te, g.t demeyecek miyiz?" Hak im 
gü l meye baş lad ı .  i ş i  i d a re ett i k .  Ben 
ku rtuldum, ş i i r  mahkum o ldu ,  ha la  ya­
yın lanmıyor. 

- De m i re l ?  
Demirel ' le i l işk im bir  kere old u .  Ba­

bamın  siyasi güçlüklerinden dolayı ben 
de topu n ağz ı ndayd ı m . İş bu l a m ı yor­
d u m ,  i şs i zd i m .  B i r  a rkadaş ı m Dem i­
rel ' i n  akrabasıymış, arac ı oldu.  Demi­
rel bana iş verd i .  Su iş leri müdürüyken 
gi t t im oraya gayet iyi karşı lad ı .  Ne is­
ters i n  ded i ?  "Tercü ma n l ı k" ded i m  . 
" N e rede ç a l ı ş m a k  i s te r s i n ?  " d ed i .  
"Ege' de" ded im.  İzmir'de aş ık olduğum 
b i r  k ı z  vard ı ,  ona ya k ı n  o l m a k  i ç i n .  
"Öyleyse Bornova'da b i z i m  bü romu z  
var" ded i .  B e n  " Bornova'da merkezde 

ça l ı şayı m"ded i m .  Demi rköprü bara j ı ­
n ı n  -F rans ızlar la yap ı lm ışt ı- Fransız lar'a 
tercü mesi n i  ben yapt ı m .  F ra n s ı z l a r ı n  
met n i n i  a l ı yorum, tabir  gel i nce "sion" 
d i yorum .  Tabirleri n arkasına "sion" i l a­
ve ett i m  mi Türkçe ol uyor. Öyle öyle 
tercüme ett ik .  Yan i  Demirköprü bara j ı ­
n ı n  mukavelesi ben i m  baraj bi lgis iz l iğ i­
me borçludur .  

- Ş i i r  ya.z m ak . . .  
Ayaküstü yazd ık lar ım da va·r .  Şi i r ine 

göre. K i mis i  b i r  m ısradan ç ık ıyor, k i mis i  
bir  ş i i r  fi kr i nden ç ı k ıyor. Aşağı  yukar ı  
d i yalekt i k  b ir  i l işki bu.  Diyalekt ik  i l işki­
de bir  şi ir  ç ı kabi l i r  d iye düşünüyorum.  
O baz  iç inde ça l ış ıyorum ve kolay yaz ı ­
yorum .  Kend i me de iş ed ind im.  Doğaç-

lama yaz maya özen iyoru m;  caz g i b i .  
V e  oturup b i r  nefeste bir  ş i i ri ç ıkarabi l ­
d iğ im de oluyor. Onun iç in  cazc ı larla 
ça l ışmak ist iyorum .  

Doğaçlama i ş  yapmak için, Rap mu­
s ik is ine benzer bi"r musiki bulmak isti­
yorum.  

- Leman ve Ö k ü z ?  
Bi r  başka i lg im mizah.  Ondan dolayı 

Leman'dan,  Öküz'den tek l i f  geldiği za­
man pek sevind i m .  Çünkü bu edebiya­
t ı n  k ı s ı rl ığ ı  iç inde yahut h itap eks i kl iği 
içi nde kar ikatürü,  m izahı ,  edebiyatı ,  s i ­
yaseti yan i  ben i m  bütün hayat ımın  d ik­
kat  merkez ler i n i n  b i r  organda topl an­
ması  ben i çok memn un ed iyor. Adeta 
bütün parçalar ımla bir işe girmiş h i sse­
d i yorum kend i m i .  B u ndan dolay ı  Le­
man' la,  Öküz ' le ça l ı şmaktan gerçekten 
memnunum .  

- G e l ecek?  
Şimdi b ir  öbür n umara kaldı .  Cazc ı ­

larla doğaçlama şey yapmak o anda yaz-

mak. Böyle bir  şeyi rapç i ler yapı yor 
Rapç i ler d i kkat ederseniz  b ir  lafı tuttu­
rurlar, o lafın iç inde götürürler işi. Yek­
nesaktır.  B iz im tekbirler, i lah i ler gibidir­
ler. Ha lbuki  doğaç lama ş i i r  yazd ığı an­
da, enstrümanla beraber işi kurtarabi l i r­
sem, mesleki bir  enstrümancıyla çok da­
ha güzel şeyler ç ıkabi l i r. O zaman şi i r in 
çapın ı  ve hitab ın ı  gen işletmiş oluruz . 

- G en ç l i k? 
Bi r  gayreti m  de, ki onu başard ı m  gibi 

ge l iyor bana, genç ler tarafınd a n  sev i l ­
mek ist iyorum yan i ,  kart o lmak istemi­
yoru m .  B u nd a n  d o l a y ı  d a  genç l e r l e  
aram mümkü n  olduğu kadar  i y i .  Bunda 
da çok memnunum.  

Son yazd ığ ım ş i i ri çok seviyorum .  

KARŞI- YALAN 

Bıı yalan diinyada şiir en do,�ru 
En do,�rucıı sen do,�urgan yalandır. 
Ejlatıın , l17atwıi hir halt etmiş 
Şairleri cıımhııriyetinden 
yalanı diye koı·arak 
Şair yalanların adamıdır, 
ama doRru yalanların 
O inanılma: hayal gücüyle 
Şairin g<Jreı·i de hudur 
Yalanları keskin hir kılıçla kesal'k. 
İskenderin kılıcıyla mesela , 
Mesela Selahallin Eyyuhi' nin 
Harnya atılmış ipe,�i kesen kılıcıyla 
Şiir <)yle hir yalandır ki 
DosdoRru he/ kem(�inden do,�rulıur, 
Dosdo,�ruya do,�rıı. 

Bu ş i i r  düz yaz ı ld ı  bundan dolayı bu­
nu seviyorum .  Sonra bu kitabı karışt ı ­
r ı rken " A a  i y i  y a z m ı ş ı m " d i yo ru m .  

başka tür lü  b i r  şey" ş i i r i n i  Ca h i l  S ı t ­
k ı 'ya okudumda ağlamaya başlar. Öyle 
hüngürtülü bir ağlama . Bö').ıle t ıp ı r  t ıp ı r  
yaş la r  a kar .  B a şka  tür l ü  b i r  ş i i r  o l d u . 
" U lan nemrutsun pezeven k  " ded i .  

- A l t ı n  z i n c i r ? 
" Değiş i k" ş i i r i mde geçer a l t ı n  z i n ­

c i r  . . .  B i z  gençken marks is t  k i tap d i ye 
b i r  şey yoktu o r t a d a .  B i r  A me r i ka l ı ,  
boktan d a  b i r  heri f, o lara k  bunun b i r  
k i tabı  vard ı .  Edebiyat e leşt i r ide söLde 
Gothe'ye k ızar .  Herkese so l  açıdan ba­
k ıyor ya, bütün şa i r lerin marksist olması  
gerekirmiş  g ib i  öyle b i r  açıdan a n l a t ı ­
yor. Bethoven'e k ı z ıyor, Tolstoy'a k ı z ı ­
yor. Boktan bir  k i tapt ı .  B u  k i tap  ne ka-

dar okundu bi l i r  m i s i n .  Türkiye'n i ı ı  k<ı­
fas ın ın  karışmasında çok üıwmi olaıı b i r  
ki tapt ı :  Alt ın  L inr i r .  

- Kötü m s e r l i k ?' 
İ k i  şey var. l l erkes i ç i n  üyl(:' ya . B i r  

kategori vard ı r .  B i r  iyims(:'r olm,ık, kü­
tümser olmak. Ben ona gütü mwr d iyo­
ru m. İy imser olduğum Lamanlar  da var, 
götümser olduğum Lamanlar  da var. Fa­
kat  bunlar asl ında umut temel i ne daya­
n ıyor. U mutlu bir adamı m  ben gelecek­
te yan i ,  insanın,  olabi lecek insan ın  ba­
yağı yet i şebi leceğine i nan ıyorum.  On­
dan dolay ı  u m u t l uyum.  Dünyaya ba­
karken de olabi lec.eği yansıtan bir şey 
o l a ra k  gördüğüm i ç i n  d ü nyay ı ,  d ü n ­
yamdam memnunum as l ında .  Dünyay­
la kapışıyoruL,  k ı rkpınar kapışması de­
ğil, yağ l ı  bir  kapışma deği l .  O kırkpınar  
paşa l a r ı ,  genel  ku rmay başka n ı  fa l a n  
o l u yor .  G ü reş g i b i . Ben i m  güreş i m  o 
deği l .  

. 
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D E P R E M  H A B E R C İ S İ  
S u n a y  A k ı n 

Bir incil(�i Deniz Gezmiş'e vermiş olsa da , Devrim koşusunu hata 
sürdürmektediı: Doğaçlama yazdığı şiirlerle çıplak kalmaya çalışır. 

H umor'u bir edebiyat sorunu de­
ğil, bir yaşam çaresi olarak gö­
rür Can Yücel . Ciddiyet ise ya-

şantımızı yaşanmaz kılan bir yöntemdir. 
Türk şiirinde humorun niye bu denli az 

olduğunun sorulması gerektiğine inanır: 
"Çünkü silah atom bombasından değil 
sapandan başlar. Bununla kuş da öldü­
rülmez. Çünkü humor denilen şeyi kulla­
nan insanlar kendileri vurulan kuşlardır." 

Şairin ,  yalnızca şiirde değil, bütün işle­
rınde emekçi kitlelerin yararlarına uygun 
bir akıl işleyişin i ,  b ir  mantığı yürürlüğe 
koymasını savunur. Birçok şairin yaptığı 
gibi otobüsü kaçırıp arkasından taksiyle 
yetişmeye çalışmaz. Ş i i r in  beklenerek 
bulunacağını çok iyi bilir. 

1 972 yılının sıcak bir yaz günü, öğlen 
sıcağı nda, Heykeltraş dostuyla rakı iç­
mektedir. Seslenir garsona: "Garson,  ba­
na biraz sabır ver!" ... Garsonun "Allahtan 
isteyeceğinizi benden istiyorsunuz" sözü 
üzerine yapıştırır yanıtı : "Öyleyse bir Al­
lah ver!" 

Can Yücel'in şiirlerini okuyanlar sonun­
da güler ... "Güler" ise aşk şiirleri yazdığı 
kadındır. Te levizyonda bitki ler in nasıl 
çiftleştiğini  seyrederken ağlayacak kadar 
duygusaldır. Güler'le ilk seviştiğinde ağ­
lamıştır. Bunları anımsayarak gülümser. 
Güler' in kendi n den önce ölmesinden 
çok korkar. "Çünkü" der, "Elsa ölünce 
Aragon, homoseksüel olmuştu" ... 

Şiiri, yarı kızarmış bir çeyrek ekmeğin 
içine kokoreç gibi döşer. Üstüne de bol 
kekik dökmeyi unutmaz. Kokoreç elbette 
Nazım usulü bir mangalda pişirilmiş ol­
malıdır!  

Kovboyları sevmez. Bir dergi çıkarma­
yı düşünür nicedir. Adını yıllar öncesin­
den 1 977 yılının 1 5  Temmuz günü yayın­
ladığı bir yazısından öğreniyoruz: "Atın 
intikamı" 

Edebiyatın edepli bir şey olarak bellen­
mesi ne karşıdır. T ü rkçe sözlü kte yer 
alan sözcü kler in kullanı lmasında suç 
arayanlar karşılarında Can Yücel'i buldu-

1 Qr,ı . .  Akşamsefası 

lar: "Sanki g.t'e anüs deyince pek kibar­
laşmış, pek bilimselleşmiş olacağız." 

Çingene benlerinin pembe olması ge­
rektiğini düşünür. "Ama" der sonra, "dün­
yada her şey olması gerektiği gibi olmu­
yor ki . . .  " 

Şiir çevirisi yapmaz! .. Şi iri Türkçe söy­
ler. Çeviri denen uğraşı, söz konusu ola­
yı başka bir dilde yeniden yaratmak ola­
rak ele alır. Çeviride sadakatı değil, da­
k i kl iğr önemser. A nne Frank' ın Hatıra 
Defteri'ni Türkçeye kazandıran da O'dur. 

Babası, annesini flört döneminde alıp 
"kaçbir tramvaylan aktarma" Bebek'e gö­
t ü rür. Annes i n i n  üstünde teyzesinden 
ödünç aldığı bir elbise vardır. Ama, tey­
zesi daha şişman olduğundan iğnelerle 
daraltılmıştır. Babası, öpecek olur anne­
sini :  "Anam çoktan razı" ... El atınca orası­
na, burasına iğneler babasının eline ba-

. tar. işte, bu yüzden, yaşamda da, şii rde 
de, iğneli konuşur Can Yücel. 

Birinciliği, Deniz Gezmiş'e vermiş olsa 
da, Devrim koşusunu hala sürdürmekte­
dir. Doğaçlama yazdığ ı  ş i i rlerle çıplak 
kalmaya çalışır. Şi iri bir umutsuzluk ola­
rak tanımlar. Umudu bulmak için yazar. 
Bir deprem habercisi olarak görür kendi­
ni. Deprem geldiğinde lstanbul'un yıkıla­
cağına ama şairlerin bulduğu umudun 
ayakta kalacağına yürekten inanır: 

Dünya öküzün boynuzları üstünde du­
rurmuş, 

Her kıpırdayışında deprem olurmuş ... 
Oysa dünya, halkların omuzları üstün­

de durur 
Kıpırdasın da gör! 
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i l k  s o r u q u  k i m  i c a t  e t t i ?  a q r ı c a  b u r a d a  s o r u l a r ı  b e n  s o r a r ı m  n e d i r ?  t a n  c e m a l  
türk erkekleri salaktır 
diqen kadınlar niqe qok? 
eksiklerimiz gödelim. 

doğa niqe renkli rüzgar zaten 1.700.000 lira tutan taksi niqe bu ülkede ustalar 
qapmıqor? parasını. neden etti bin lira istenileni hep qanıış 

fazıasıqıa aımaqa çalışıqor taksici? anlıqorıar? 

nazım hikmen neden usla 
diqe çağırıqorıar? 

qunaıııııar neden bizim 
gibi �ıbrıs'lllıi gösterilere 
adam. ııannıı rlir? 

ölen eroinmanın adresini kapıqı kırıp içeri giren gazeteciler. 

orhan gamuıt neden çok 
düşünüqor? 

allahım sen hangi takımı 
tutuqorsun? 

• 

gazetecilere satan bekçi. çektikleri fotoğra"ardan birer tanesini 
kendi adresini satar mı? sonradan eve bırakıqorıar mı acaba? 

cia·nın kürtteri. kürtçe 
konuşmakta özgürler mi 
acaba? 

- . 
V E D AT B E  ' I  G O R K E M LI H AYATI 
Vedat Özdemiroğlu 

türk psikiqakistinin 
türk delisinden eksiği ne? 

bir kelime en fazla kaç 
anlam taşıqabilir? 

qalnız olmak qa kötü 
değilse? 

haberiniz olsun plop hastaneden 
kaçmış. size güvenende hata! 

yevski'ye sarı ld ı .  iki fincan ıhlamur içti. Sonra 
dev bir bulmaca hazırlayıp ,  çözmeye başladı. 
Nihayet Pars Bey aradı: 

-Öğrendim Vedat Bey. 
-Anlatın. 
Pars Bey anlattı. Çete, şu insanlardan mey­

dana gelmişti: 
1 -Kirli Manuş: Ünlü bir tefeciydi. Yıllar evvel 

sahte para işine girmiş, gece vakti büyük parti 
sahte para basılacakken uygun bir Atatürk res­
mi bulamamış, onun yerine Vedat Bey'in Ata­
türk'ü çok andıran bir fotoğrafını kul lanmışt ı .  
Kumpası ortaya çıkaran Vedat Bey, Kirli Ma­
nuş'u sırasıyla Gonk Bayırı, Anafartalar, Sam­
sun Asfaltı ve Dolmabahçe'de dövmüştü. 

2-Muharrir Muharrem Bey: Ünlü bir köşe 
yazarıydı. Yıllar evvel, bir gece vakti yazacak 
konu bulamamış, Vedat Bey'in yazdığı manifes­
tolardan birini biraz değiştirip köşe yazısı yap­
mıştı. Vedat Bey, kendisini arayıp "Madem yazı­
mı çaldınız, bari yazım kurallarında titizlik gös­
terseydiniz" dediğinde, Vedat Bey'e susması 
için büyük paralar önermişti. Vedat Bey "Ben 
pazarlık yapmam, yazarlık yaparım" demişti. 
O gün bugündür, Vedat Bey'e karşı evinde kin 

Vedat Bey, merhum Zeki Mü- K [ Ç f N f N O A N  S 1 besliyordu. 
ren'in çok yakın olmasa da dos- 3-lgor Sotiri: Ünlü bir Amerikan casusuydu. 
tuydu .  "O'na ait çizgileri" severdi .  ( m a c e r a s Ü r Ü Y o r )  Yıllar evvel, bir gece yarısı Vedat Bey'e içiçe 

• • geçmiş sekiz patlayıcı maddeden oluşan "Mat-Y ı l lar evvel onun ricası üzerine,  u çü ünlü beş kişi, Vedat Bey'i hedef al- ruşka tipi bomba" yollamış, entrikayı sezen Ve-"aşkın kanununu" yeniden yaz- mışlar, o güzel adamı üzmeyi hedefle- dat Bey bombaların yedisini anında tesirsiz hale 
mıştı . Bir zaman, sözleri aşağıda mişler ve şaşılacak şey, bunu başar- getirmiş, en küçük bombanın patlamasına en-

i ki k V d B 
· 

k mışlardı da. gel olamamış ve bu yüzden sağ diz kapağı is yazı ı acı ı şar ı ,  e at ey'ı pe içinde kalmıştı, uf olmuştu. Vedat Bey, bunun 
müteessir etmişti : Vedat Bey, intikam için tek kolunu sıvadı. Si- üzerine lgor Sotiri'yi Kızkulesi Cumhuriyeti'nde yah pelerinini giydi. Dostu Pars Bey'i aradı: 24 saat süreyle dövmüştü. 

"Ne çıkar bahtımızda -Derhal kim olduklarını öğreniniz Pars! 4-Kuddusi Hıba: Ünsüz ve önemsizdi. 
ayrılık varsa yarın,  Telefonu kapatır kapatmaz, alet çaldı: 

Sanma ki hikayesi bu -Buyrun.  5-Lilian Hanım: Ünsüz fakat önemliydi. Ve-
' dat Bey, onun simsiyah saçlarında ayışığının 

titreyen dalların - yi günler Vedat Bey. Ben ünlü spor firması oynadığı mavi yansımaları zaman zaman hatır-
düşen yaprakla biter U mbro'dan arıyorum. Bu maceranızda sponso- ıardı. Alman'dı ve bir vakit, Vedat Bey'e yakındı. 

Böyle bir karasevda, runuz olmak istiyoruz, tabii kabul ederseniz. Birgün "Alman Usulü" konusunda sert bir tar-
karatoprakla biter. -Teşekkür ederim fakat sponsorluk müesse- tışma yapmışlar ve yolları ayrılmıştı. 

A I 1 h sine karşıyım. Umbro ismi, her ne kadar dos-l? ama, o ma ma zun, t U b t E , ,, t d b Vedat Bey, telefonda bilgileri aldıktan son-um m er o co yu çaıırış ırsa a, ceva ım h' · b k k gülerek bak yarına, olumsuzdur. ra, a ızeyı omzuyla aşı arasına sı ıştırara 
Sanma ki gü:e//iğin 0 ipek ve siyah peleriniyle gözlüklerini silerek şöyle 

-Anlıyorum. konuştu: 
saçlarına -Anlayışınız takdire değer. iyi günler. 

dökülen akla biter, -iyi çalıştın Pars. Ünitenin bundan sonrası-
Vedat Bey ,  bütün gece  uyumad ı . Pars  nı ben işleyeceğim! Ne demişti Ferhan Bey: Böyle bir karasevda, Bey'den gelecek haberleri bekliyordu. Sakinleş- "itibarsa kaybedilen, şakır şakır alınır geri, gelin-

KÜ LTÜ R SANAT 

can haha'ya . .  
1 )  c a n  y ü c e l ' i. n  b a ba s ı  

ş u  fa n i.  d ü n y a d a  h a n g i.  b i. r 

m e ş g a l e  i. l e  i. ş t i. ga l  e d e ­

yo r d u ? . 

a -m a a r i. f  m ü f e t t i. ş l i. ğ i 

b -m i. n d e r  a m i r i  c -ç a p k ı -

n ı m  hova r d ay ı m  d -h e e p p -

s i. i. i. i. i. i. 

2 )  a ş a ğ ı d a k i.  k i. t o p l a r ­

d a n  h a n g i. s i.  c a n  y ü c e l ' e 

a i. t  d e ğ i. l d i. r ? . 

o -b i r s i ya s i n i n  ş i. i. r l e ­

r i.  b - r e n g a h e n k  c - s e v g i. 

d u va r ı  d -i. ç e l  i. m  g ü z e l  l e ­

ş e  l i. m  

3 )  c a n  y ü c e l , e n  s o n  n e  

a me l i. ya t ı  o l m u ş t u ? . 

a - p r o s t a t  b - k a t a r a k t  

c -b ö b r e k  n a k l i.  d -c i ğ e r  

1 s o t e  

4 )  c a n , g ü l e r , s u , h a ­

s a n , g ü z e l  v e  g ü z e l  m a  r ­

m a  r a  ş a r a b ı ' n d a n  o l u ş a n  

t o p l u m u n  e n  k ü ç ü k  b i r i. m i ­

n e  n e  a d  ve r i. l i r ? .  

a -a i. l e  b -g a i.  l e  c -g a -

i. l e i.  g o l  i. l eo d -m a a i.  l e  

5 )  c a n  y ü c e l  ş a i. r l i. kt e n  

b a ş k a  d a h a  h a n g i.  i ş l e r l e  

u ğ r a şm ı ş t ı r ? . 

a -ç e v i. r me n l i. k  b -s p i. k e r -

l i. k  d -y a n  h a k e m l i k  e -

e s k i.  İ S Kİ  m ü d ü r ü  

6 )  c a n  y ü c e l ' i. n ş i. i. r l e ­

r i. n d e n  e n  ç o k  b e s t e  ya p a n  

m ü z i. k  g r u b u  h a n g i s i. d i. r ?  

a - e z g i.  n i. n g ü n l ü ğ ü  

b - y e n i.  t ü r k ü  c - b u l u t -
s u z l u k  ö.z l em i.  d -g r u p  s o l  

l a  s i.  d o  

7 )  c a n  y ü c e l ' i. n  e n  s e v­

d i ğ i.  c a z c ı  k i. md i. r ? . 

a -m i l e s  d a v  i s b -m u s t a  -

fa k a n d ı r a l ı  c -b a l ı k  a y ­

h a n  d -o k a y  t e m i.  z 

8 ) c a n  y ü c e l ' i. n d ü z y a ­

z ı l a  r ı  n ı t o p l a d ı ğ ı  b i. r 

k i. t a b ı n  a d ı  n e d i r ? . 

a ...:. d ü z  ya z ı  y ü z ya z ı  b -

c a n ' d a n  y a z ı l a r  c -o o o  

m a c e r e n o o  d - a ş k ı  b u l ­

ma n ı n  ve k o r uma n ı n  y o l l a r ı  

Geçen haftamn cevapları : 1 -d, 2-c, 3-
c, 4-d, 5-a, 6-c, 7-c, 8-a,  9-h,  1 0-h 

NOT: Ge�·en haftaki testimizin do,�ru 
cevaplarını gönderen okurlarımıza im­
zalı tah/et/eri gönderilmiştir. 

Bu hafta doğru cevapları hilen/ere 
Can Baha, Kuzguncuk Çınara/tı Kahve­
si'nde çay ısmarlayacak. 

1 Oiki 
karatoprakla biter. "  mek için kitap okudu, dost d s di�QmSef 

Q
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E i I? A k İ Y A S I  
S e z a i S a r 1 o ğ l u  

YAŞAS I N  CAN ' I N GETI RD IG I  DEVR iM ! 

Seriiventes'in Solkişot'u 'na. . .  de hastayken, haberim olmadı cenazesine de 

B il irkişiler. Can Yücel'in şiirlerini; i lk dö- yetişemedim/ Lastik Hasan adam gibi bir adam-
nem,Yazma ve Sevgi Duvarı. ikinci dö- dı/ LastikliOi üç metreden kavgada/ Kafa atışın-
nem. Bir Siyasinin Şiirleri' olarak ikiye dan geliyor/ Almanya'ya gitmiş alışamamış/ Bir 

axı�ır: Her iki dönemde o, yokülkenin, hiçinsanın yol sonra Anadolu Hisarı'na dönmüş rakısına 
ş!ırın� yazar. Onun şiiri, yokülke i le gerçekliOin san.dalına/ Onu 60 sonlarında Fikir Kulubü çev-
şımdıkı zamanda çatıştıOı. tarihsel ve siyasal bir resınde tanıdım/ Ben 72'de bir Kadı cilvesiyle 
gerilimin içinden "zırt" diye doğmaz. Zurnanın Adana Damı'nı boyladım. 
aleyhine de olsa, onun şiirinde peşrev olur. . .  Eş dost sağ olsun bizi hiç başlamadılar/ Ki-

Bir tavır şairidir. Tavırla tavlanır . . .  Tavlandıkça tap ,  nohut, ıspanak, havlu, cigara hatta/ iç ine 
tavır alır. .. Geçmiş ve gececek zamanları kirle- votka sızdırılmış şalgam suyu/ Ama Lastik'in ik-
ten, insanı insanlıktan çıkaran ve nesneye dö- ramını hiç unutamadım/ Adana'ya beni ziyarette 
nüştüren esas adı Barbarlık olan sistemin ide- anlattı çocuklar/ Balık mevsimi başlayalı Lastik 
olojik, teorik ve siyasi konumlanışına karşı, öz- her bal ıktan dönüşünde/ OturduOumuz yalıya 
gürlük safında Cansiperane tavır alır . . .  Devlet Kanlıcadaki rıhtıma/ Bir çift iki çift lüfer, pala-
antipatizanı, özgürlük ve aşk sempatizanıdır. . .  mut, sankanat atarmış/ motoruyla geçerken/ Biz 

H 
o zamanlar şimdiki gibi taksim edilmemiştik bu 

em teori, hem pratik; hem alaylı hem de kadar/ Balıklar ve rakı şişeleri taksiratını affetsin 
mekteplidir. Hem çok soyut, hem de çok so- Lastik'in" 
muttur. Şiirlerinin, "kıssadan hisse" ya da "darbı 
mesel" olduOu şeklindeki, entelektüel meseli'ne Garip şiirinden etkilenmesine karşın, yetersiz-
gülüp geçilmelidir. Şiirinde ne kıssa'yı (hikayeyi) lik güzellemeleri yapıp sızlanma katsayısı'nı yük-
ne de hisse'yi, (pay) algılamak kolay deOildir. . .  setmez. Farfara ve  slogan b i r  umut da vazet-

Serbest bir sokak kafiyesidir. Sıradan insan-
mez. Garip şiiri, garip bir şekilde, "vur abalıya" 
f!lUameles!yle kim vurduya gittiği için, "Biz (Me-

larla kafiyeli olarak yaşar. Hamasi şiirin, "Aktol- tın EloOlu ıle) garip şiirinden, yeni bir Garip şiiri 
gali beylerbeyi ilerle/ Bir yaz günü geçtik Tu- çıkarmayı denedik" der. 
na'dan kafilelerle" dizelerine inanmaz. Tarihin, 
.. .. n .. . rk k f ilk dönem şiir1erinde bile, derin anlamlar, yan ozgur u çu �e eşıt ı çi a ilele�in kafiyeleriyle anlamlar, felsefi göndermeler yapar. "Epigram", yapılacaoına ınanır. Solcu olduOunu hissettirme-
mek için azami çaba harcayan asgari solculara insan doOasına dışsal olarak tarif edilen, kendin-
inat. ateist ve sosyalist olduOunu sıkça söyler. den menkul bir hümanizmi canhavliyle eleştiridir: 
Azami sürat, Marksometre'dir .  ik inci Keman " Marx' ın  da pek sevdiOi bir Latin sözünü 
Engels i le doğa ve özgürlük üzerine engelsiz ko- anımsıyorum 
şular yapar. Birinci Keman Marks'la oldukça Nihil humanum mihi alienum est 
samimidir, senli-benli konuşur ve küçük adıyla Bu sözün altına ben de imzamı basıyorum 
çağırır. insana ilişkin ne varsa kabulüm 

Geç�n yıl Küçük Sahne'de onuruna düzenle-
nen bir ecede söylediği,"Beni bugünlere getiren Şu hümanistler hariç " 
anneme, babama . . .  Beni bugünlere getiren Gü- Şairin ve şiirin iktidarına karşı, "iktidar sökü-
ler'e ,  çocuklarıma . . .  Beni bugün lere getiren cü" bir temel özellik taşır. iktidarın, alay, tabur, 
Marksizme duacıyım . . .  Herkes sağlığıma duacı ��lük gibi m.il itari.st hiyerarşisine karşı o, şiirin 
oluyor, oysa solluğuma duacı olmaları gerekir" ıçınde ve mucavır alanında alay örgütlenmesi 
mealindeki .cümleler ayakta alkışlanır . . .  yapar. Kendini aydın zanneden ay-tın'lar gibi ik-

Karl Marks'ın ve Kafka'nın büyük bir mizahçı tidar karşısında "dut yemiş bülbül" gibi susmaz, 
olduğuna inanır. çünkü resmi perspektiflere değil, muhalif ters­

pektiflere aşıktır: 
Mahalle muhtarı ve polisin kayıtlarındaki ev ·· 

adresine karşın, asıl adresi sokaktır. Alaveresi 
"Uç yıldızlı bir albay\lı gökyüzü/ Karşısında 

daleveresi olmayan sokak avaresidir. "insan gizli 
önüm açık gezerdim" 

değild ir" sözündeki şırılçıplak insan tastamam Dem icat edildiğinden bu yana demlenir. Aş-
o'dur. Sokaktaki insanlarla her dem, keşif ve ke- kın ve meşkin, ney'in ve mey'in ihtilale hiçbir,.za-
yif'le ilişki kurar . . Eskilerin deyimiyle sokaktakile- rarı olmayacağına inanır. "Herkes şarabın üzüm-
rin tuz-ekmek dostu'dur. Kadim dostluklara de- den yapıldığını zanneder, oysa üzüm şaraptan 
ğer verir . . .  yap ı lmıştır" sözünü dünyaya getiren asl ında 

Bir Dostun Daha Ardından 
Eduardo Galeano deOil odur. Güler ablanın, ya­
kın takibi sonucu, mevcutlu olarak eve götürü-

Lastik Hasan geçen hafta Çubuklu'dan/ Beş lüp içemediği nafile zamanlarda, serap yerine 
arkadaşıyla sarhoş denize uçumuş taksiyle/ Ev- alkor değeri yüksek şarap görür. . .  

Başı ne zaman sıkışsa Shakespeare'e illegal 
randevu verir, onunla bir şeyler görüşür ve son­
ra legale çıkar. Can Yücel'i koruma ve kollama 
sorumlusu, Maaile'nin ve öt.ellikle de Can denen 
munishaşarı"çocuğun bakıcısı!" Güler Abla'nın 
aktardığına göre, Londra'da babasının ölümünü 
d�yunca Shakespeare'yi yanına almış ve bir kaç 
g.un sırra kadem basmıştır. Hapse girdiğinde de. 
yıne yanıbaşında Shakespeare vardır .. . Shakes­
peare'in, sözlük düzeyinde "olmak, ya da olma­
mak" diye Türkçe'ye çevrilen dizelerini ,  "bir ihti­
mal daha var o da ölmek mi dersin" diye söyle­
mekten çekinmez. Kralları ve kuralları alt üst et­
mek marifetleri arasındadır. 

. ".N.e yazıyor.su�uz? Nasıl yazıyorsunuz? Şairti­
ğınızı nasıl surduruyorsunuz?" şeklinde yönelti­
len '.'üç adet fosmodern" soruya verdiği cevap, 
aforızmalar ve aforozlar tarihine geçecek nitelik· 
tedir:"Bu ara ben kardeşler, davar1ara karşı gü­
nebakanları korumakla uğraşıyorum." 

Solluğumuza dua eden, soldançıkma bir şair­
dir. Sol kınlır, yen içinde kalır, gibi acayip maze­
retlere, gerekçeli zarar1ara inanmaz. Şiirinde ve 
gündelik yaşamında, çok kıymet verdiklerini so­
luna bakmadan en ince bir zekayla açıkça eleş­
tirir. Ama, en güzel 'Ondokuz Mayıs" şiirini, en 
güzel Deniz Gezmiş şiirini de o yazar. özetlene­
mez bir kahramanmilitan olan bizim Deniz'i "Ma­
re Nostrum"" şiiriyle en iyi o özetler. 

Haşarılıkları ve yaramazlıklarıyla tarihe geçen, 
bacak kadar kasaba olan Fatsa'nın Belediye Re­
isi Terzi Fikri'yi pek sever. Şerifler kızsın diye 
onun için şiir bile yazar: 

Terzi Fikri için 
"Terzi Fikri öyle bir giysi d ikti ki Fatsa'ya/ O 

Gürcü öyle bir gürledi ki arkadaşlarıyla/ Nokta­
lar, noktalı virgüller, askeri operasyonlar/ Kim­
seler çıkaramaz Fatsa'nın sırtından/ Emek hakkı­
nın sımsıcak çıplaklığını" · 

Erol'un kuşuna yazdığı şiir, çatışan toplumları 
en iyi tarif eden, "Kuş Fobisi" olarak kavramlaştı­
rılan, "dışarı korkusu, öteki'ne ulaşamama hali , 
mekan alışkanlığı, kafes tutulması" olarak özetle­
nebilecek durumun imgesi olarak da okunabilir: 

Gurbette Bir Muhabbet Kuşu 
"Erol'un çatı katında Stutgart'ta/ Muhabbetsiz 

kalmı� bir muhabbet kuşu/ Laciverdi ak-yeşil 
tuylerıyle/ Çırpınıyor tünekten tüneğe/ Bir aynası 
var yalnız kırık/ Arada bir karşısına geçip/ Duru­
yor öyle ne görüyorsa artık/ Belki de sürüldüğü 
ormanlardan/ Aşklardan meşklerden/ Bir kara 
benek görüyor/ M u ?/ Yoook!/ Yine de uzun 
uzun duruyor karşısında/ Derken kıpkırmızı bir 
gaga atıp/ Fır döngürüyor aynayı/ Havada salı­
nan kırık aynayı/ Oylece bir ışık görüyor belki 
de/ Belki de bir ses işitiyor/ Belki de nefsinden 
nefesinden bir koku .. ./ Kafesin kapısını açtım/ 
Z�rla d.ışarı çıktı/ Çıkmasıyla da bir oldu içeri 
g ırmesı .  . ./ Ah, muhabbetsiz kalmış muhabbet 
kuşu/ Tan ağarıncaya dek/ içim içimi yiye yiye/ 
Gözledim seni ! . . "  

Türkçe şiirin Sol anahtarı 'd ır  ama şiirleriyle 
gam yapmaz . . .  Tam tersine caz yapar . . .  "Caz ne 
kadar ilahi ise, şiirde o kadar ilahidir" sözlerini 
duyunca, "ilahi Can Baba" diyesiniz gelir . . .  

Yaşasın Cazın Getirdiği Devrim 
"Hiçkimse kalmadı/ Çiçekler çarpık açıyorlar/ 

Ampul ler eğriydi/ Merdivenlerden çıkamıyor­
dum/ Tavan basıktı/ Sifon işlemiyordu/ Sıçamı­
yordum/ lşeyemiyordum/ Bir ölü militan baharı/ 
Bir apartman dairesinde bekliyordum/ Ben ki 
beklemeyi sevmem/ Beklemek benim için bir 
azap olduOuna göre/ Beni gazaba getirir/ Tram­
vay ihtiyari duraklarında bekleye bekleye/ lhti­
yarla�ış bir .kom�nist olarak/ Gitardan çıkan tın 
seslen/ Benı yenıden adam edecektir/ Havada 
havva olan bir adem/ Ve yaklaşırken bütün gü­
zellikleri baharta bir1ikte/ Arkadaşım olan cazcı­
lar/ Elbe�e bulacaktır bir acıbadem/ Ve biz yaşa­
mayı yenıden kuracağız/ Bu zıkkım denilen ritim/ 
Ve ��ringtin/ Hepimiz yaşamaktaki inkilap içinde 
değılız/ Yaşasın cazın getirdiği devrim!" 

Onunla tanışan bütün adem ve havva'ların 
çatkapı aşka ve meşke gel ip, Yaşasın Can'ı� 
Getirdiği Devrim diye blues makamında slogan 
attığı rivayet olunur. . .  

Günün en  militan saatinde denize, caz ve  blu­
es kafiyeli şiir kırıntıları serpen Can Baba'ya yet­
miş kare maaşallah . . .  

Ömrün caz içinde geçsin ey Sol Mohikan . . .  

������-A�kşam ������������������ 
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B E Y O G L U ' N D A G A R I B A N I N  
O T O P S i S i  YA P I L M A Z  

O k t a y  G ü z e l o ğ l u  

E R Z I N C A N L ·ı 
K O C A  M E M E T 

Çam v u rg u n u  gözlerinden 
benzin fışkıracak gibi baktı . Bu 
bakışlar, B eyoğlu 'n u n  üstüne 
düşse, Beyoğlu'nu yakardı . 

Yoldan gelen geçen kadınlara işaret par­
mağını gözlerine sokarcasına uzatarak 
"NAMUSLU OLMAK GEREKiR" diyordu. 

Bu hareketi be lki de binlerce kadına yap-
mıştı. Defalarca kafasına çanta yediğine şahit 
olmuştum. 

Bir gün "Benim de namuslu olmam gerekir 
mi?" diye sorduğumda "Erkekler anadan doğma 
namusludur zaten" demişti. 

Bu slogan aramızda iletişim kurmuştu. Dost 
olmuştuk. Bir gün hadi bir çay söyle de içelim 
dedim. Para yok dedi. Ben söyliyeyim dedim. 
Gittik. Çaylarımızı içerken bir ara usturuplu bir 
dille, "Neden kadınlan rahatsız ediyorsun Me­
met?" dedim. "Yoo haşa, ben harama uçkur 
çözmem, yaln ızca namus lu  o lsunlar" ded i .  
Kalktı gitti. 

Sonraki görüşmelerde ahbaplığımızl da ilerle­
mişti. Tophane sırtlarında oturuyormuş. Çalış­
mıyormuş. Memleketinden kardeşi para gönde­
riyormuş. 

iki yıl olmuş hapishaneden çıkalı. "Beni dilen­
ci sanma, ben dilencilik yapmam, pezevenklik, 
kavatlık yaparım dilencilik yapmam. Sen iyi ar­
kadaşsın, senin çayını içerim. Param geldiğin­
de, ben de sana söylerim. Param gelsin gör 
bak, söz benim evde içeriz." dedi. 

Bir akşam üzeri iki polisin Memeri götürdük­
lerini gördüm. Peşlerine takıldım. Karakoldan 
Memeri almak istedim, şikayetçi var dediler. Bir 
kadındı. Memerin durumunu ona anlattım. ikna 
oldu, şikayetini geri alınca b ıraktılar. 

" Z E K İ ! . .  " L e b - 1 

Memet'in koluna girdim. Yürürken hala "Na­
muslu olmak gerekir" diye söyleniyordu. "Hadi 
be Memet, sana gidelim oturalım" dedim. "Ol­
maz, param gelmedi, sana sözüm var" dediyse 
de zorla kabul ettirdim. içkilerimizi aldık, .gittik. 

Tek bir oda, eşyasız bir yatak. Fakat her taraf 
temizdi. Yemekte; "Rıhtımlarda oturmayı seve­
rim abi" dedi. "Eee bir de türkü tutturursun ta­
bi" dedim. "Yok tutturmam, gelip geçen gemi­
leri seyreder, dalar g ider im, Erzincanl ı 'yım 
ben, zerdalimiz, toz fırtınamız meşhurdur. Bi­
zim memleket yaralıdır. Yarası sarı lmamıştır. 
Ben de Erzincan gibiyim be abi." 

Vakit ilerledikçe sohbet de kararmaya, drama 
dönüşmeye başlamıştı. 

"Acıların acım olsun be Memet ama n'olur­
sun biraz da yemek ye kan dolsun damarları­
na" dedim. Bu sözlerim etkilemiş olacak; ağla­
dı ağlayacak koca Memet ama ağlamıyor, kara 
bıyıklarından utanıyor. 

"Ağla be Memet ağla, anlat be Memet." de­
dim. 

Çam vurgunu gözlerinden benzin fışkıracak 
gibi baktı. Bu bakışlar, Beyoğlu'nun üstüne düş­
se, Beyoğlu'nu yakardı. 

"Namuslu olmak gerekir'' dedi. Bı.ı sözler, ön­
ceki gibi, nasihatvari değildi. Namludan çıkan 
bir mermiydi sanki. 

D e r y a  
ANLAT HASAN 

"Arkamı di:Snüyorurrı ... Birda.n 
tıcz�canlanıyorurn .. , Bil adam lcı'm . . .  B u  ad<ımı c;:ok 
iyi tanıyorum , nc..nzdcr.n 

tanıyorumZ< MemlClJccr.tt<zn 
mi? Babamın •rl<.ad<llii: ı m ı  bu adam, biz<2 c;o k  9irı'p 
s:ı ktı . . .  o da b<Z<ıi tanıyor. Bana glilüyor . .. Kim bı.ı adam?'' 

"Ben boynuzluyum, hem de boynuzlu bir kati­
lim" dedi. Sustu. Benim de ağzım bir an kitlendi. 
O devam etti. 

"Gençliğimde, birini vurdum. 7 yıla hapis ·oı­
dum. ·sen damdayken, kaçırarak evlendiğim, 
yavuklum, karım ,  beni aldatıyormuş.  Görüşe 
gelen, herkes söyledi. inanmadım, o yavuklum­
du , karımdı. Seviyordum. Damdan çıkınca köy­
de daha çok duydum. Beynime şüphe girdi. Ka­
nma yanaşamadım. Bir gün, karımı alıp ·kasaba­
daki resimciye götürdüm, resimcinin duvarında 
asılı geyik resimli seccadesi vardı. Kafamı, ge­
yik resminin, boynuzlarının altına koyuıı. karımla 
gülerek resim çektirdim. Çıkan resmi, ağlayarak 
kanma verdim. Hergün beynim ağrıyordu. Laflar 
çok oldu , dayanamadım. Bir geceyansı silahımı 
ateşledim. Beyaz yatağımız kana bulandı." dedi 
ve sustu. 

içindeki isyanla kıvrılan parmaklarının tırnak­
ları avuçlarını kanattı. Acının ası l sahib i ,  Me­
mefin cılız yüreği patladı. 

"Yaz bunları abi bir gün, yaz bunları abi" diye­
rek gözleri boşaldı . Memet'i ayn düşürmüşlerdi 
memleketinden, karısını çalmışlardı. 

"Seni, kalemimin kemiklerini kıra kıra yazaca­
ğım. Acılarını eritilmiş kurşun gibi dökeceğim 
kağıtlara Memet." dedim. 

s e. y ı n 
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C İ  İ S İ M L E R  
M i k r o f o n d a  ö 1 ü m . . .  

Onlar, yani ona medyanın reva gördüğü her tü�·lü haksızlığı haz­
meden , avuç içleri kanayıncaya kadar onu alkışlayanlar ise, ölü­
münden sonra kasetçilere hücum ettiler, hepsi yeniden onu keşfetti­
ler. Meğer rahmetlinin ne çok seveni varmış! 

BİR YAL Nl:Z i..IK 
�Kif!H Ç4'.AR 

. �.vl<1 .,/':7 
; lf!.E_N �iZiM 

�V V..:;tt .. ı\&.Z:IM 
,.,,, y'A,t.A>Zki-1 

Tam altmışbir yıl, hep güzel kaldı­
ğına inandı. Tam altmışbir yıl zarif 
olduğuna, ince olduğuna, derisi-

nin pörsümediğine, selilüt denilen birşe­
yin kalçalarını sarmadığına, yaşlanmakta 
olan kadınların kaygı duyduğu, ürktüğü, 
gördüklerinde, hissettiklerinde can evin­
den vurulmuşçasına paniğe kapıldıkları 
bütün belirtilerin. kendisinden çok uzak 
olduğuna, hep ·Azarif bir kadın gibi" gü­
zel kalacağına inandı. 

Kendini, yaşlanmayan, yaşlıl ığa baş­
kaldıran kadınlarla özdeşleştirdi. Zarif ka­
dınl�r şişmanlığı kabul etmez, zarif ka­
dınlar hep zarif kalacağına inanırlar. 

Altmışbirinci yaşında,·birden şişmanla­
dığını farketti. Altmışbir yaşında, zarif ka­
dınların da şişmanlayabileceğini gördü. 
Başkalarının onu böyle görmesini yedi­
remedi gururuna (onlar onu hep güzel 
görmüşlerdi) ve kapattı kendini dört du­
var arasına. 

Şöhret, yalnızlıktır. Şöhret, koparır insa­
nı bastığı topraktan, keser ayaklar ın ı ,  
uçurur bir  başka dünyaya; o dünyada 

k i mseler yoktur,  bir başınasın orada. 
Şöhret arttıkça dostluklar azalır, muhab­
bet biter. Bir kır kahvesinde ince belli bir 
bardaktan içeceğin sıcacık bir demli ça­
yın hasretini çekersin, bir dost meclisin­
de kahkahalarla gülmeyi özlersin. Şöhret 
dostulukları azaltır, çoğaltır düşmanlıkla­
rı. Şöhret kıskançlığı getirir beraberinde, 
h aset i ,  çekememezliği. .. Hani o henüz 
merdivenin i lk basamaklarındayken kolu­
na attığın çizikten akan kanı bir başkası­
nın kolundan akanla birleştirip kan üzeri­
ne dostluk yemini ettiğin dostların bile 
yavaş yavaş uzaklaşır senden; aradan 
yı llar geçtikçe dönüp geriye baktığında, 
yapayalnız, bir başına kaldığını anlarsın. 
Her ne kadar Özdemir Asaf'ın "yalnızlık 
sevmesini bilmeyenlerin icadıdır" dizeleri­
ne sığınsan bile, yüreğinin bir yerinde as­
lında sevgiye de yer kalmadığını anlarsın. 

Şöhret, düşmandır dostluklara. 
Sen sen değilsin, sen bir nesnesin, bir 

"arzu nesnesi ... " 
O halde sen, senin için var değilsin. 

Adına "sevdiklerim" dediğin kimseler se-

ni nasıl görmek isterlerse, öyle görün­
mek zorundasın. 

Yaşl anamazsın,  şişman layamazsın,  
gerdanın sarkamaz, sesin bozulamaz ... 

En azından böyle görünmek zorunda 
olduğunu zannedersin. : 

Çünkü seni yıllar önce senden almışlar. 
Bunun böyle olduğunu yıllar öncesin­

den bil iyordu aslında. Ama altmışbir ya-
şına geldiğinde "dank etti". 

· 

Ve yalnızlığıyla, kimsesizliğiyle, geçmi­
şin bütün ihtişamını, debdebesini, ·avuç 
içleri çatlayıncaya kadar ardı arkası ke­
silmeyen alkışları, imkansız, kırık dökük 
aşklarını velhasıl herşeyini, gençliğini, 
"geçmiş zamanı" aldı yanına, kapandı 
içeri ve kilit vurdu üstüne. 

Diyet yapacaktı ,  zayıf layacaktı , yeni 
şarkılarla, eskiyi aratmayan yüzüyle yi­
ne çıkacaktı onların karşısına. Giyecekti 
o "frapan" kostümlerini ,  smokinle çıka­
caktı dışarı. 

Bi liyor muydu acaba dışarda "ham 
meyvanın dalından kopartıldığını" ,  " hic­
ran d.olu bir sürü gönül" için herşeyin 
"\;ok uzaklarda" kaldığını. .. 

Dışarda bir başka diktatörlüğün hük­
mü geçiyordu. 

Artık kimse onun gibi güzel Türkçe ko­
nuşmuyordu. Kimse birbirine "efendim, 
canım" diye hitap etmiyordu. 

Medya diktatörleri, yanlarına en öldü­
rücü silahlarını, borazanlarını, bazokala­
rını almış, ülke onlar için kocaman bir te­
levizyon ekranı, o ekrandan pespayeliği, 
savaşı, yoksulluğu, irini pompalıyorlardı. 

· O  ekranlardan el ine, onun yı l lar önce 
1 95 1  yılında Ankara radyosunun 1 2  nu­
maralı mikrofonuna benzer mikrofonları 
geçirenler, yanına oturttuk l ar ı  kızların 
memelerini alenen elliyor, "cüce fahişe­
ler" bulup onurlarını çiğniyor, bıyık şam­
piyonlarının kıllarına asılıyor, sonra yine 
o mikrofonlardan "nerede devlet" diye 
histerik çığlıklar atıyorlardı. Arada bir ay­
nı mikrofonlar aracılığıyla bizzat ona da 
bağlanıp, hayatına giren "erkekleri" me­
rak ediyorlardı. 

O, Metin Üstündağ'ın deyimiyle "ken­
disini geçmiş zamana ait bir arzu nesne­
si olarak görüyor"du; onlar ise onu, şim­
diki zamana ait bir reyting malzemesi ... 

Medya çağında, herşey tüketime yö­
neliktir, herşeyin ekonomik ömrü otuz 
saniye ile sınırlıdır. Geçmiş, anılar, de­
ğerler, kısacası insani olan hiçbir şeyin 
medya çağında değeri yoktur. Paraya 
tahvil olmayan şeylerin, değerler borsa­
sında bozdurulmayacak kağıtların zerre 
kadar kıymeti yoktur. Etik ,  onur, haysi­
yet, arzular ve anılar reytinglerle yarışa­
maz. Reyting öieı hayata endekslidir, bu 

ı od -- rt . . o Akşamsefası 

endeksin tavana vurması iç in h erşey 
mübahtır, meşrudur. 

Kalın kalın duvarların ardına gizlenmiş 
olan ona ulaşmak için, duvar delen ob- . 
jektif icat edemedikleri için henüz, en ya­
kınına "kal leşçe" soku l dular ;  şoförünü 
ayarladılar. Şoförünün, "yıllardır yanımda 
çalışıyordu, isteseydi istediği kadar para 

. verirdim, zaten üç yıldır arabama binmi­
yordum, gecenin saat onbirlerine kadar 
arabamı şahsi malı gibi kullanıyordu" de­
diği şoförünün gizlice çektiği "şişman" 
görüntülerini satın aldı lar ve haberci l ik 
diye sundular avuç içleri patlayıncaya 
kadar onu yıllardır alkışlayanlara. Ve en 
v a h i m  olanı , onlar, yani " sevenler im, 
canlarım" dediği  onlar,  yani halk,  bu 
gasp olayı karşısında sokaklara dökül­
medi . Hiç k imse "paşamızdır o bizi m ,  
bunu ona yapamazsınız" diye isyan et­
medi. O görüntüleri yayınlayan televiz­
yon kanallarını protesto etmedi. 

Medya çağında medyatörler, sunduk­
ları herşeyi eyvallah diye kabul eden, is­
tedikleri gibi maniple ettikleri bir kitle ya­
ratmıştı. H alkın koyunluğu, tepkisizliğ i ,  
reytingleri biraz daha yükseltiyor, özel 
hayatların içine dalan kameralar suç or­
taklarını büyüterek, toplumun bütün da­
marlarına nüfuz ediyor, belleksiz, duyar­
sız, ölüsevici, nereye sürsen gider bir gü­
rüh yaratıyordu. 

Aynı görüntüleri satın a l ıp  büyük bir 
habercilik hadisesi gibi sunan o sunucu­
lar ise, ölümünden sonra en cici kıyafet­
lerini giyip,  en hüzünlü duruşlarıyla ka­
meraların karşısına geçip, salya sümük, 
sulu zırtlak konuşmalar yaptılar; methiye­
ler dizdiler arkasından. Onlar, yani ona 
medyanın reva gördüğü her türlü hak­
sızlığı hazmeden, avuç içleri kanayınca­
ya kadar onu alkışlayanlar ise, ölümün­
den sonra kasetçi l ere hücum e t t i l er ,  · 
hepsi  yeniden onu keşfett i ler. Meğer 
rahmetlinin ne çok seveni varmış! 

Timsah avına ağlamaz; hazımda zorluk 
çektiği için gözyaşı döker. Timsahın duy­
gusu yoktur, timsahlar haybeden ağlar. 

Arkasından gözyaşı döken timsahlar, 
televizyon e kranlarında, gazetelerinde 
ö lümü iç in,  " T RT'n in  i h m a l i "  de.diler. 
Keşke siz de onu TRT kadar "ihmal" et­
seydiniz ... 

Zeki Müren, dört yıl kapandı içeri, dör­
düncü yıl çı ktı dışarı. Dışarda ölüm kol 
geziyordu. 

Yirmi yaşında mikrofon karşısına geçti, 
65 yaşında mikrofon karşısında öldü. Ar­
kadaşıydı Halit Çapın; onu en güzel Halit 
Abi tanımladı:  

"Tanıdığım en şahane yalnızdı." 
Benim yaşımda olanlar, biiler " Mik­

rofonda Tiyatro" günlerinde doğdu k ;  
şimdi "ekranda-mikrofonda ölüm" sey­
rederek yaşlanıyoruz. 
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" S ü p e r Ka h r ama n " 
Ge lene ğ i nden  Kop u ş  

A la n  Moore v e  Eddie Camphel/ 'in 
Cehennem adlı çiZRİ romanlarından; 

Cinselliklerini J;Önüllerince ya­
şayan, bağımsız, kişilikli ve kuvvet­
li kadtn karakterler resmeden Her­
nandez Kardeşler, "süper kahra­
man " geleneğinden köklü bir kopu­
şu gerçekleştirmiş bulunuyorlar. Bu 
kadın karakterleı� "kötüler"i her ne 
pahasına olursa olsun cezalandı­
ran ve hemen hepsi de erkek olan 
intikamcı "süper kahramanlar "ın 
otoritesine meydan okuyorlar. Ç izgi roman endüstrisinin devleri 

1 980'1erde, yeni bir okur kitlesi­
ni hedef alarak farklı bir estetik 

anlayışın ve yeni bir politik perspektifin 
sözcülüğünü yapan kimi öncü yazar ve 
çizerlerin çalışmalarını yayımlamaya ka­
rar vermişlerdi. Yıllarca ezici çoğunluğu­
nu çocukların ve ilk gençlik çağındakile­
rin oluşturduğu bir okur kitlesine onbin­
lerce kitap pazarlamış olan sözkonusu 
yayınevleri, özellikle de D.C.Comics, şim­
di de geleneksel çizgi roman felsefesin­
den bir kopmayı temsil eden ve farklılık­
larını berraklaştırabilmek için kimilerince 
grafik anlatı olarak da adlandırılan yapıt­
ları yayımlamaya başladılar. 

D.C. Comics'in bünyesinde oluştur­
duğu Piranha Press etiketiyle yayımla­
nan ve gerek biçim, gerekse içerik bakı­
mından en dikkatli okuru dahi ilk bakışta 
yanıltacak denli 1 960'1arın yeraltı çizgi 
romanlarına benzeyen grafik anlatılar, 
D.C. Comics'in Ç]eleneksel yayın politika­
sına en az iki açıdan yenilik getiriyorlar­
d ı .  Bir kez, gençlerin yanısıra yetişkin 
okura da yöneliktiler. ikincisi, D.C.Co­
mics'rn montaj fabrikası gibi çalışma 
yöntemini yıkıyorlardı. Montaj fabrikası 

gibi çalışma yöntemiyle şunu söylemek 
istiyorum: D.C. Comics kitaplarında bir 
sanatçı çizimi yapıyor, bir başkası onun 
ç izdiklerini renk/mürekkep' lendiriyordu. 
Diğer tarafta bir yazar öyküyü kaleme 
alıyor, bir başkası da öyküyü konuşma 
balonlarına uyarlıyordu. Oysa grafik an­
latılar; yazar ve çizerlerin bireysel çaba­
larıyla yaratıl ıyor ve dolayısıyla, onların 
mührünü taşıyorlardı. 

D.C. Comics' in 1 980'1erde ilgi göster­
diği ve yayımladığı grafik anlatı ların en 
önemlisi A l a n  M o o r e' u n  G ö z c ü l e r  
(Watchmen) başlıklı çalışmasıydı. G öz­
c ü l e r ,  "süper kahraman" geleneğine 
meydan okuyor ve salt bu bakımdan da­
hi D.C. Comics'in geleneksel yayın politi­
kasında önemli bir değişikliği ifade edi­
yordu. Daha açık bir anlatımla, "süper 
kahraman" mit ve fantazilerinin yapısını 
bozuyor ve tarihi alt-üst ederek yeniden 
yazıyordu. 

D.C. Comics'in 1 980'1erde yayımladığı 
ve Frank Miller'ın imzasını taşıyan Yara­
sa Adam :  Kara Şovalye Geri Dönüyor 
başlıklı grafik anlatı da "süper kahraman" 
geleneğine değişik bır perspektiften ba­
kıyordu. Ancak burada, Frank Mi l ler'ın 
estetik anlayışının ve politik görüşlerinin 
Alan Moore'unkilerden hayli farklı oldu­
ğunu vurgulamak gerekiyor. 

Yukarıda, Alan Moore'un "süper kah­
raman" geleneğinin.yapısını bozduğunu 
ve alternatif tarih yazdığını bel i rtmiştim. 
Alan Moore bu anlamda bir yapıbozum 
(deconstruction) gerçekleşti riyor. Oysa, 
Frank Miller bu denli radikal değil. O ay­
nı geleneği gözden geçiriyor, düzeltiyor. 
Frank Miller bir revizyonist. Bir yandan, 
1 930'1arın vampirimsi Yarasa Adamı'nı 
canlandı rıyor; beri yandan da onu orta 
yaş bunal ımının tam ortasına f ırlatıp atı­
veriyor. (Yaşlanmaktan ve erkek meno­
pozundan korkan, fazla kilolarından do­
layı adamakıllı üzülen bir Yarasa Adam 
düşünün. )  

Gözcüler ve Kara Şovalye Geri Dö­
nüyor'un kasvetli izlekleri, apokaliptik i le­
tileri, özellikle de Alan M oore'un keskin 
poliUk analizleri kısa sürede yoğun tepki 
aldı. Gözcüler, "sadistik ve intikamcı eği­
limler'' taşımakla suçlandı .  Eleştiriler kar­
şısında geri adım atan D.C. Comics ken­
di yayımladığı kitaplara da, Ebeveynler 
Müzik Araştırma Merkezi'nin pop müzik 
albümleri için belirlediği sınıflamanın uy­
gulanmasını önerdiğinde Alan Moore ve 
Frank Miller böyle bir sınıflamanın san­
sür anlamına geleceğini ileri sürerek, 
anaakım ile ilişkilerini askıya aldılar. En­
düstrinin kıyısındaki kimi bağımsız yayı­
nevleri için yeni projeler hazırladılar. 

Kuşkusuz, çizgi roman pazarına ege­
men olan devlerin dışında bağımsız, kü­
çük yayınevleri de var. Bunları, hem D.C. 
ve Marvel Comics gibi anaakım yayıncı­
lardan, hem de Zap Comixs gibi 1 960'1a­
rın yeraltı çizgi romanlarından ayırt ede­
bilmek, farklılıklarını netleştirebilmek için 

yer düzeyi (ground level) yayınlar olarak 
da adlandırıyorlar. 

"Yer düzeyi" yayınlarının en önemlisi 
Fantagraphics etiketiyle yayımlanan ki­
taplar .  Bunlar arasınd� en ünlüsü ise, 
daha bugünden kült statüsünü kazanmış 
olan Jamie ve Gil bert Hernandez kar­
deşlerin çalışmalarını içeren Love And 
Rockets (Aşk ve Havai Fişekler). 

J a m i e  Hernandez,  Kali forniya'daki 
Latin-lspanyol kökenli punk'çı kızların se­
rüvenlerini çizip anlatıyor. Hispanik kültü­
rün, elitist beyaz kültürce asimile edilme­
miş, nötrleştirilmemiş bir değerler dizisi, 
gelenek ve görenekler toplamı olması ne­
deniyle de beyaz protestan Amerika'ya 
muhalif (anti-WASP) b ir  tavır almış oluyor. 

Gilbert Hernandez ise, Marquez'i n  
romanlarından ve Frida Kahlo'nun resim­
lerinden esinler taşıyan Heartbreak Soup 
(Kalp Kırıklığı Çorbası) başlıklı dizisinde 
mitik-düşsel bir Orta Amerika kasabasın­
daki, Palomar'daki yaşamı, burada yaşa­
yan insanlar arasındaki ilişkileri anlatıyor. 

Cinselliklerin� gönüllerince yaşayan, 
bağımsız, kişilikli ve kuwetli kadı n  karak­
terler resmeden Hernandez Kardeşler, 
"süper kahraman" geleneğinden köklü 
bir kopuşu gerçekleştirmiş bulunuyorlar. 
Bu kadın karakterler, "kötüler"i her ne pa­
hasına olursa olsun cezalandıran ve he­
men hepsi de erkek olan intikamcı "sü­
per kahramanlar"ın otoritesine meydan 
okuyorlar. Hernandez Kardeşler sonuç­
ta eşitlikçi bir ütopya sunmasalar da, ge­
leneksel çizgi romanın şiddete daya l ı  
dünyasını dişilleşti riyorlar. 

"Yer düzeyi"ndeki yayınevi Fantagrap­
hics 1 994 yılında bir de Joe Sacco'nun 
Fil istin adl ı  kitabını yayımladı. Fil i sti n ,  
Hernandez Kardeşler'in çalışmalarından 
fark l ı  olarak, bir grafik anlatı değil; olsa 
olsa bir grafik belgesel. Joe Sacco'nun 
1 991 yılında Batı Şeria'ya yapmış olduğu 
gezinin kroniği. Sacco'nun kendi göz­
lemlerinin yanısıra Filistinli aydınlar, lsrail­
l i  barışseverlerle yapmış olduğu söy­
leşilerden yola çıkarak kotardığı ve Filis­
tin halkının direnişini, özgürlük mücade­
lesini yücelten bir çalışma. 

Bu yazıyı oldukça radikal bir graf ik 
anlatının sözünü etmeden noktalamak is­
temiyorum: Bu, vicdani redcilerin ve pek 
çoğu savaşın dehşetini doğ rudan 
yaşamış, ordudan ayrıldıktan sonra da 
savaşın kötülüklerini genç kuşaklara ak­
tarmayı, onları bu konuda aydınlatmayı 
misyon olarak benimsemiş emekli 
subayların oluşturduğu Yurttaş Asker 
( Citizen Sold i e r )  ad l ı  gönü l lüler  ö r ­
gütünün yayımladığı ve bir grup yazar­
çizerin kol lektif çabalar ıy la yaratılmış 
pasifist, anti-militarist öykülerden oluşan 
G e rç e k  S a v a ş  Ö y kü l e r i (Real War 
Stories) adlı kitap. Bir askeri yetkili, bu al­
tüst edici öykülerin Amerika'nı n  ulusal 
güvenliği açısından tehdit oluşturduğunu 
beyan etmiş. Sayın yetkilinin bu beyanı 
Gerçek Savaş Öyküleri hakkında size 
çok şey anlatmıyor mu? . .  
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Sa.�duyudan uzak düşmeyen herkes tıkız hir kültür kuramıııın ne denli dallıhudaklı hirikimler getird(�ini hilir. Hele eksiksi: 

kültür kuramı diye pazarlanan şeyler gülünç mü gülünç savlar hence. Felsefe açısından eli aya,�ı oldukça düzgün hir kiiltiir 
kuramının, hiçimi içeriği saymakla tükenmeyecek ö,�eler kapsaması gerekir. Gel gör ki kültür kuramı olmadan da yaşayama: 
insan. Salt varoluşumuz gereği, nasıl kültürsiiz edemezsek. eylemlerle etkinlikleri, törenlerle kurumları, de,�işmelerfe kuralları 
yönünden. içinde yaşadı.�ımız kültürü, anlamak için ge�·ici de olsa. hir kültür kuramına kavuşturmak zorundayız. insan ancak 
kültür varoldukça insa oldu,�una göre. hep höyle sürüp gidecek hu. KÜLTÜR KURAM 1 - Nermi Uygur 
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