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------l e Kazayaklarının arasında pek çok arı gördüm. 

( Kendi dertlerime dalmış, dünyaya bakmadan 
sokaktan geçiyordum ki, birden yanıbaşımda 
sürmekte olan harekete şaşıp, durdum. 
Yaz sıcağında bir duvar dibi . Benim boyumun 
düzeyinden serin bir rüzgar esiyor, ama belimden 
yukarı çıkmayan alçak duvarın kaldırımla birleştiği 
köşede, kazayaklarının yayılarak koyu pembe, 
kırmızımsı çiçekler açtığı yerlerde bambaşka bir 
iklim var. Kuytuluk. Sıcak. Durgunluk. Arılar vızır 
vızır hareket ediyorlar. 
Benim başımın düzeyinde yalnızca rüzgar değil, 
şehrin ve mahallenin uğultusu var; kornalar, açık 
bir balkon kapısından duyulan bir evin iç sesleri, 
tam yukarıdan geçen bir uçak, araba motorları 
ve bir inşaatın gürültüsü. Kaldırıma sarkan ve 
yayılan kazayaklarının arasına doğru usulca 
çömelip başımı yaklaştırınca şehrin bütün sesleri 
kesiliyor da insan yalnızca arıların vızıltısını 
işitiyor. Burası başka bir alem. Önce-sokarlar diye 
bir telaşa kapılıyorum, ama meraklıyım da. Kısa 
süren merakımın sonuçları: 
ı. Hiçbir arı bir çiçekte uzun bir süre kalmıyor, 
2. Her arı bir çiçekten diğerine hızla yer 
değiştiriyor ve bunu sürekli yapıyor, 
3. Böylece her çiçeğe belirli bir süre içersi 
pek çok sayıda arı konmuş oluyor. �1A:ı�ı..ı_ 
Sonuç: Her arı bir çiçekte kalsa, orada ne 
yapacaksa yapsa, sonra da nereye dönecek 
dönse, ortada çok az bir hareket ve vızıltı olur. 
Çünkü çiçekler de arılar gibi hep aşağı yukarı 
birbirinin aynı. Arılar aynı işi, hiç yer 
değiştirmeden, hep aynı çiçekte kalarak 

yapsalardı, petekleri gene aynı sürede dolardı, 
ama insanlar arıların çalışkanlığından dem 
vurmazlardı. 
Böylece yaptıkları gereksiz gürültüye-vızıltıya 
yüzümü yeterli bir süre yaklaştırmış olduğumu 
düşünerek arılardan uzaklaştım. Arıların ne kadar 
saf, temiz, çalışkan, vs olduklarını iddia edecek 
değilim. 
Bunlar zaten bakkallarda kavanozlar içinde 
satılan o tatlı şeyi yapıyorlar mı, şüpheliyim. 
Temizlikleri ise çiçeklerle ilgili bir efsane. 
Arılar sokar. Herkesin kötü anıları vardır. Bu 
özelliklerinden dolayı onlara gizli bir sevgi de 
duyuyor olabilirim. 

Nedir bu çektiğimiz 
Aln1m1za ENAYİ mi yaz1lm1ş yoksa 
İki tür çeteyle yönetilmişiz 

h1rsl1, biri h1rs1z Biri 
Biz de tarihlerdir yutuyoruz 
Ama bu memleketin yetiştirdiği 
dehalar da var 
Sülün Osman, Parsadan gibi 
Bunlar hiç değilse 
baş1m1zdaki idarecileri 
Doland1rmay1 iyi biliyorlar. 

2ki uzguncu 

A M u 

Çiçeğin hemen ötesinde, üzerinde bir an sanki 
havada asılı kalır gibi duruyorlar, sonra düşer 
gibi içine girip çiçeğin en kıymetli tozlarını 
düşüncesizce yağmalıyor, ama işlerini orada, o 

K 

· çiçekle bitireceklerine hadi bir başkasına 
gidiyorlar. Çiçeğin tam üzerine konamadıkları 
vakit, ağır ağır yürüyerek -dört beş kısa adım- ta 
merkeze sessizce bir sokulmaları var, gerçekten 
insan tiksiniyor. Uçan böceklerin yürüyüşü hep 
tiksinti vericidir zaten. Acemi acemi ama 
kendinden emin ve pek mağrur yürüyorlar. 
Oysa bütün bu sürede, demin üzerimizden geçen 
uçak Yeşilköy'e çoktan inmiştir. Ben de yoluma 
devam ettim . 

.,... Otomotiv sektöründe işçilerle işveren 
ilk defa ortak eylem yaptl! 

Akşamsefas�'--'-----������·��----
��� ��� ��__..�������������-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



� yazarımız oktay güzeloğlu 
uluslararası macaristan - ziget­
var retina video film festiva­
li'nde "insan" adlı kısa filmiyle 
jüri özel ödülünü kazandı!. 

e ZAMANINDA ... Yaşamın­
daki trajedileri yansıttığı şan­
sonlarıyla tanınan Fransız şarkı­
cı ve oyuncu Edith Piaf, üç ya­
şındayken yakalandığı menenjit 
nedeniyle kör olmuş, ancak 
dört yıl sonra yeniden görmeye 
başlamış. Körlüğü sürseymiş, 
şarkıcı olmayı hiç düşünmeye­
cekmiş belki de. 

t/ şehrin ılık solukları, anlatı, 
tuncer erdem, yky! kıyıp hayal­
ler kitabı, hasan ali toptaş, can 
yay!. müzik ve m uhalefet, halil 
turhanlı, altı kırk beş yay!. ·ders 
kitaplarında cinsiyetçilik 1928 -
1995, firdevs helvacıoğlu, kay­
nak yay! 

t/ mersin'de, kimsesiz ço­
cuklara yardım amaçlı, sokak 
çocukları merkezi'nin çalışma­
ları devam ediyor!. 

e DEFTERDEN ... 'Potemkin 
Zırhlısı'n ı n  küçük burjuvalar 
üzerinde yaptığı etki, karıları 
kendilerine et yedirse duyacak-
1 ar ı  öfkeye d a y a n m a kt a d ı r. · 
(Bertolt Brecht) 

t/ almanya'nın sesi radyosu 
(deustch welle), 1996 yılı türk-. 
çe edebiyat yarışması düzenle­
di!. 

t/ musa anter: ''türkiye'nin el­
libeş yıllık girdisinin çıktısının, 
canlı şahidiyim. hem yalnız şa­
hidi  m i ?. değil!.  s a n ı ğ ı y ı m ,  
m a h k u m u y u m  ve d a v a c ı s ı ­
yım!." 

t/ sabah gazetesi yazan ley­
la umar, küba devlet başkanı fi. 
del castro'ya çerkes tavuğu pi­
şirdi!". 

t/ ertürk yöndem: "bugün yi­
ne 12 eylül 1980 öncesi kara 
günlere dönmek üzereyiz" 

t/ mikis theodorakis 70. do­
ğum yıl ına atfedilen livadhia 
kültür ve sanat festivali'ne mü­
zisyen muamme ketencoğlu da 
davet edildi!. 

t/ cumartesi anneleri, cuma 
anneleri'nden sonra şimdi de 
şehir anneleri çıktı!. 

e UŞAKLI ANNEM DER Ki. .. 
Bulut gider Aydın'a / Git işine, 
gaydına / Bulut gider Şam'a / 
Çek koca eşeğini dama .. 

t/ sezen aksu, uykusuzluk 
belirtisi olarak ortaya çıkan in­
so mn i a hastalığına yakalan­
mış!. 

t/ çiller: "içimde bir sevda 
var. bu ananız türk milletine 
sevdalı. çünku bir başka mille­
tin daha karakeçilisi yok." 

t/ abd'li bir doktora göre, ed­
gar allen poe bilinenin aksine 
alkol  komasından değil  d e  
kuduzdan ölmüş!. 

t/ e meklil ik yaş ı  k a d ı n d a  
50'ye, erkekte 55'e yükseltil-
mesine karar verdi!. . 

t/ tarım ilaçları yüzünden yıl­
da 35 bin kişinin öldüğü açık­
landı!. 

Halit Çapın 
AVUCUNU YALAYAN AYI... 

Ayıların mutlulukları, ayılık/arın­
dan ötürü, doğdu dürüst insanlara 
göre daha uzun sürelidir. A ma gene 
de biticidir. Gene de ölümlüdür. 

. 

AYININ biriydi. .. 
Ayılığının keyfini pek süremedi ... 
Avucunu yalaya yalaya öldü, gitti. .. 
Ayının başının belaya girmesinin başlan­

gıcı, Amerikalı ile tanışması. .. Amerikalı, Göl­
cük'te görevli Arthur Shunsan isimli bir deniz 
albayı. .. Gölcük'te avlanacağı tutmuş ... Ve 
ayıyı bulmuş ... Daha kücüminnacık bir yavru 
iken. Avı filan bırakmış albay, ayıyı alıp evine 
dönmüş. Ve o günden sonra da ayı en bü­
yük uğraşı olmuş. Süslemiş, püslemiş hay­
vanı, evin içinde bir yer yapmış ve kendince 
ve yavaştan lngilizce öğretmeye başlamış ... 

Ve ayı, yeni evinde birtakım ayılıklar ya­
par, ayılığını gösterirken, albay da Amerikalı­
lığını göstermiş ... Kalkmış, o zaman Başkan 
olan Kennedy'ye bir mektup yazmış ... Duru­
mu anlatmış ve lafı bağlamış: 

"Şimdi ben bu ayıya babanızın ismini tak­
tım. Honey Fitzgerald dedim ... Siz ne dersi­
niz?" Bizde bu tür mektubu en yakın arkada­
şınıza yazsanız, "Dağda bulduğum ayıya ba­
banın ismini taktım.', deseniz, alacağınız ce­
vap gayet belli: "O ayı senin baban ve dahi 
sülalendir. Sen ayıya kendi ismini tak, çarşı­
ya pazara sal, herkes sizi ikiz zanneder" ... 
Falan filan ... Ama Amerika başka. Gelen ce­
vap gayetle olumlu: "İlginize çok teşekkür 
ederiz. Hepimiz sevindik ... " 

Le.b - 1 

Ayının ismi tamam, keyfi tamam ... Her sa­
bah pamuklarca beyaz ekmek dilimlerine, te­
reyağ üstüne bal sürülerekten kahvaltı ettiril­
mekte ... Her anladığı yeni lngilizce kelime 
için, bal miktarı artırılmakta. Ayı fazla bal yi­
yeceğim diye basbayağı lngilizce'ye merak 
sarmakta ... Gel, git, otur, kalk hepsini lügatı­
na almış. Türkçe dersen o yok. Ayı Türkçe 

.öğrenip de ne edecek? Aslında böyle düşün­
mesi ayılığından. 

Ama gel de anlat. Ayının tek bildiği, anla­
dığı kelimeler karşılığı hep sol avucuna tutuş­
turulan bol ballı ekmek dilimlerini yemek ... 
Sonra zamanla ekmeğini boşlayıp, sadece 
tereyağ ve ballı kısmını yalamak. 

Ayıların mutlulukları, ayıltklarından ötü­
rü, doğru dürüst insanlara göre daha uzun 
sürelidir. Ama gene de biticidir. Gene de 
ölümlüdür. 

Ve albayın Amerika tayini çıkmış günler­
den bir gün. ilk akla gelen Honey Fitzge­
rald'ın, yani ayının sahibiyle birlikte Ameri­
ka'ya gitmesi ... Amerika'ya böyle giden ayı 
yok mu? Çoook. Ama bizimkinin şansı tut­
mamış. Nedense olmamış Amerika işi. Ve al­
bay alıp getirmiş ayıyı, Gülhane Parkı'ndaki 
Hayvanat Bahçesi'ne. Durumunu bir bir an­
latmış ... Kennedy'den gelen mektubu yöneti­
cilere vermiş. Ayıya itibar gösterilmesini iste­
miş. Göstermişler de ... içine koydukları kafe­
sin üstüne ismini yazmışlar. Honey-Fitz di­
ye ... Daha fazlası can sağlığı. Ve ayıcak sahi­
binin ardında kalakalmış, sahibinin ardından 
bakakalmış. ' 

ilk günler, çok ama çok acısını çekmiş 
ayılığının ... Hani Türkçe'yi öğrenmeme ayılı­
ğının ... Git, gel, otur, kalkı biliyor ama lngiliz­
ce'sini. .. Türkçe'sini sopa gücüyle iki günde 
söküp atmış, kendisine "Afferim ulan ayı" de­
dirtmecesine ... Yaşamın belasına başka de­
ğişiklik de ismi üzerine ... Bahçedeki bakıcıla-

D . .  erye. 

Akşamsefası 

rın arada bir kendi isimlerini unuttukları olu­
yor, nerede kalmış ayının ismini ezberlerinde 
tutmalar .. . O yüzden kolayına vurmuşlar .. . 
Honey Fitzgerald'ı Hanefi etmişler çıkmışlar .. . 
Hanefi aşağı, Hanefi yukarı. Ben bu ayıyı ta­
nıdığımda kafesinde asıl ismi yazılıydı ama, o 
Hanefi'liği, sopa belasına, çoktan bellemişti. 

isim, misim bir yerde fasarya. Ayı kısmı 
nasılsa doğuştan kendi sıfatına sahip ... Ayı­
nın asıl sorunu, asıl büyük sorunu ... Tereyağ 
ve ballı ekmeği. .. Amerikalı'nın alıştırdığı kah­
valtı sofraları. Ülen bizde çocuklara yedirmek 
için tereyağ ile bal bulunmazken, ayının bu 
konuda esamesi mi okunur. Kimsenin işi gü­
cü yok da, ayının balını mı düşünecek ... Her­
kesler gibi, ayı da önüne konanı yiyecek. Bu, 
bu kadar. Gel de anlat... Ziram ki, ayı kısmına 
bir şey anlatmak kolay iş değil. .. 

Ve ayı bu minval üzere, belki size şaka 
gelecek ama, aha işte yemin, şaka değil, 
başlamış devamlı sol avucunu yalamaya. Es­
kiden ballı ekmekler konulan avucunu, sol 
avucunu muttasıl yalamaya ... Arada bir, bir 
salkı m üzüm verildiğinde, hayallenmeyi 
bırakıp gerçeğe dönmekte ve ayrıca duanın 
bini bi para, üzüme girişmekte. 

Günler, günleri kovalamakta ... Armudun 
iyisini ayılar yer diye masallar anlatılmakta. 
aslında armutları hep başkaları yemekte .. . 
Hanefi kendi kendini, kendi elini yemekte .. . 
Artık öyle bir durumda ki ayı, yalamak filan 
laf, basbayağı avucunu kemirmekte. 

Ve Hanefi giderek kötüleşmiş. El cılk 
yara. Farkına varmakta da gecikmişler mi 
ne? Ölümü avucunu yalayaraktan olmuş. 

Pek sık olmasa da, şu birkaç dönümlük 
dünyada, "Be n bir şeyler oldum" diyen 
ayıların, sonradan avuçlarını yalayarak öl­
dükleri de görülmüş ve işitilmiş şeylerdendir, 
anlayacağınız ... 
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gitmemişiz" dedi annem otomat cızırdayıp merdi 
çıkarken ... Sanki oturanlar bu gezegende ı miş 
kapılar uzun uzundu. Ya da ben o ·· uktüm. 

bambaşka gezegenden gelmiş insanüstü yaratık olarak 
kabullenmiştim. 

Birden ışık sönüverdi. Zifir nlıktı heryer. Körr· Ve tabi bir de Barış Manço şarkısı vardı. Adı "Cacık"tı. Şiirden 

az tatillerinden dilince de ·· ıiş fahişelerin, 

egzersizlerinden d ımim olduğundan karanlı fazla 
sasrsmadı. 
Ne r tırmandığımızı hatırlamıyorum. Tek h tırladığım, 
nnemin kolumu gere gere merdivenleri ban çıkarttığı v 

takır takır titreyen çenem. 

iç anlamam. Nasıl yazılır, nerde yazılır, iyi para getirir mi, 
ti hçaya mı koyulur, bilemem. Eskiden bir de utanırdım şiir 
ok duğum zaman duygusal sanacaklar diye. Ama geçenlerde 
uzu zamandan sonra şiir sevmeyen bir arkadaşımın evinde 
bu şa ıyı dinledim. Etkilendim ... Bilemiyorum, garip bir 

Sonra bir kapı aralığından ışığın yüzüme s ·· üldüğünü 
hatırlıyorum. 

hazla ledim seneler sonra tekrar ... 
fi lerde gittikleri "Avşa a ası ısmiyle, birden kendimi 
se en ortalarında bir batakhane-diskotek arası yazlık ye in 

Hayallerim miydi ışığa kavuşmuş olan yg sa çatıya mı 
varmıştık, şüpheliydi.. Bu konuda bir t""flü kendime 
güvenemem. Ben şahsen ne güvenilir · sanlar gördüm 
kimseye güvenmeyen. 

için hissettim. Neredeyse boğazına kadar jean çekmiş 
yapışı saçlı gencin pistin ortasına geçip dans edişine eş ik 
ettim içı sıkıla sıkıla. 
Ağabeyim yaş farkımızı ilk kez hissettiğim o günden hem n 
sonra ateşi dim. Çünkü içimde bir takım sesler bir daha 
onunla sine ya gidemeyeceğimi, bilek güreşi 
v;nlnıı:ı;ıv,acağı ı ve o lezzetli kavgaları edemeyeceğimi 

Sonra ışık saçan kapının zilini çaldı . Pijamanın üzerine 
kravat takmış adam kapıyı sert ser, açtı. 
Ateşimi söndürmek için ikisi bir ol p küvete götürdüler be ·. 
Aralarında garip bir yakınlık var ı. Bir can kurtarmak iç" 
arada kurulan ve cinsiyeti redd Clen türden bir yakınlık lev 

söyledi haın . 
Ürperdim ... 
Annem takır takır tit yen vücudumu .. .. özlerinden 
kanlar damlayarak do tora koşturdu ağabeyi mı 
arkadaşıyla ayrı eve taşı dığının akşamı. Çok acele ediyord 
ama bilinçliydi sanırım. "nkü giderken beni almayı 
unutmamıştı. Oysa herşeyi nuturdu evde. Ocaktaki yemeği 
anahtarı, kendini... 
Bu sefer unutmamıştı işte. Aslı da aceleden doktor aramayı 
düşünecek vaktimiz yoktu. Zaten zamanlar herkesin evinde 
telefon da yoktu öyle. 

· 
Evde erkek olmamasının burukluğuy doluydu içimiz dışımız. 
Sonra sokaktaki karanlığa attık ken · izi. Hızlı adımlarla 
yürürmüş gibi koştuk sokağa çıkma ya aklarının jandarma 
düdükleri öterken. Mahalle aralarında do or aradık canhıraş 
çığlıklar atarak içimizden. . 
Çoğu zaman gözüm gökyüzüne takıldı. Uza netledim 
gözümü, apartmanlar bulanık bulanık akıp gi · kapkaranlık 
tavanın altından. Bir de panik içindeki annemin k an vücudu 
ve bir şişip bir kapanan burun delikleri aşağıdan oyum 
küçük olduğundan. 
Sonunda bir çatı katında doktorun tabelasını ve loş ığını 
gürdük gece yarısı mahallenin birinde. 
Aşağıdan zili çaldık. Annem sanki hayatımdan üç dakik 
daha kazanmak için panik içindeydi. 

alev yanan vücudumu buz gi suyla yoğurdular. 
Herşey hallolup etraf süt li n olunca, ertesi günb i alıp 
arşısına oturttu, sıfır sam· iyet. 

Krav asla ödün ve eyen doktor, bir yanda kü ·· 
parmağıyla bum · ederken bir yandan da içi e sp m 
gibi bir sıvı yerleşmiş, Y, nları ·· ·· ihtiyar gözleri i ke ik 
çerçeveli gözlüğünün rkasından küçü a d ya ı. 
Çocukları sevmediği haykırır gibi sağlığımla ilgili 
sorular sordu beni ndi yaşına çıkaran ciddi sesiyle S nki 
çok ilgilenirmiş gi ı . .. O kadar yaşlıydı ı, utandım kendi rahatsızlıklarımı öl k 
üzere olan bu a ama anlatmaya. Bu şımarıklık olurdu. A a 
o bunu yanlış ladı ve ondan korktuğumu sandı. Azarla 
ve öksürme ·istedi. Öyleyse benim de gençliğimle onu 
çatlatmakta başka çarem kalmamıştı ... 
Asıl o yıllar. an en net hatırladığım, ağabeyimle cuma 
akşamlar elevizyon karşısında "hazır ol!"da durduğumuz 
istiklal rşımız, bayram geceleri hayran olduğumuz Nesrin 
TopkaP, mız, içilecek nitelikteki iştah kabartan zeytinyağı 
rekla arımız. Bunları net hatırlayınca öbürleri fasa fiso 
geliy, r; dün yediğim yemek, sevgilimin telefon numarası, 
sor mluluklarım. 
As en büyülüsü, annemin sanat dergilerinden birinde Nesrin 
Ti pkapı'nın onbeş kollu fotoğrafını gördüğüm andı. Kapı açılmadı uzun süre. Gitmemiz gerektiğini an,ladığımızd 

kapının önünde on beş dakikadır bekliyorduk. "iyi ki oğa üstü biriyle karşı karşıyaydım ve kimse bana neler 
olduğunu anlatmıyordu. Ben de onu yakın zamana kadar NOT: Bu haftaki yazımı Gökhan Dabak'a armağan ediyorum. 

ASLAN O. ·zoE Mf. bir araya gelip kavuşmak fiilini gerçekleş­
tiremezler. Ancak anlık öpüşlerle birbirle­

' rini hissederler. O da, zamanı birbirlerine 

V • ..&.1�- riftnJ, 1 "'�· ,1 _ devrettikleri küçük bir an' dan ibarettir. 

[)" Wl&Na. Vf'"'ı' '1ııı.AA1'tJ'&ı Ne zamandır oturupta masamada ya-
zı yazmayı özlemiştim. Ya yatakta uza­
narak ya da oturduğum koltukta dizimin 
üstünde yazıyordum. Şimdi masama 
oturmuş kitaplıktan aldığım bir kaç kitabı 
yeniden gözden geçiriyorum. Bunlardan 
biri de Cemal Süreya'nın şiirleri. Kitap 
Sevda Sözleri adı altında bütün şiir­
lerinden oluşuyor. "Sen bir çocuksun, an­
nen sinirden bir de sevinçten dogurdu 
seni ... " Ön kapağında Henri Matisse'in bir 
resmi, arka kapağında elinde sigarası külü 
uzamış ve paltosuyla şairin bir fotoğrafı. 
Belliki mevsim kış. Cemal Süreya'nın 
önünden geçtiği eski bir yapı, duvarların­
dan bir bitki sallanıyor. 

Yöreme gelmiş oturmuşsun kar­
şıında, yanına sığınırsam senin karşın 
boş kalır. " ... Ellerini alıyorum saba .. 
ha kadar seviyorum . . . " öpmeyi özle­
diğim bir yerinden öpüyorum. 

Bir akşamüstü daha düşmüş şehrin üs­
tüne. Gökteki kızıl renk damların üzerin­
deki kiremitlerin rengini daha da belirgin­
leştirmişti. Şehrin sokaklarında dolanan 
araçlar da kısa farlarını yakmaya başla­
mışlardı. Ay hilal vaziyette akşamüstü­
nün o kızıl ve artık mavi denmeyecek 
kadar bozulmuş göğün ortalarında yeni 
belirlenmekteydi. Tırnağımın kontürü de 
ışığa tutunca aynı tadı verebiliyor. Bir 
köpeğin havlaması ile birlikte karanlık is­
tenilen veya beklenen tonuna ulaştı. Şim­
di sokak lambalarıdır karanlığa renk tu­
tan, geceyi aydınlatan, hayat veren. 

Gün akşamı özler, akşam güne karış­
mayı ciişler, ama sonsuz uyum atlasında 

ft 

Özlediğim aşk benim. Yeniden kapı­
mı araladı aşk. Bu masada sigara içmek 
de ayrı bir zevk veriyor. Penceremde 
bir akşam. " ... Yırtılan ipek sesiyle / Gü­
neşle birlikte bahçelerde mavi gözlü bir 
aslan dolaşır ... •, "-insanın aslan kanıtıdır, 
güneş kanıtıdır aşk ... " Yıldızı olmayan ge­
celeri de seviyormuşum ben. Başkaları-

nın ihtiyaçları var ki yıldızlar benim yö­
remde görünmüyorlar. "...En olmayacak 
günde geldin tazeledin ortalıgı /Alıp 
kaldırdın bu kutsal ekmegi ciiştügü yer­
den-" Kapım her zaman açık benim aş­
ka, yıldızı olmayan bir akşamda sigara 
dumanımdan daha keyif veren. Ve sen 
bana hayat veren, tırnağımın kavisine 
yerleşen ay. Misafirliğimi geri aldım, sen­
den aldığım. Tekrar sende kalacak arka­
sında kapanırken kapım. " ... Yoksuluz ge­
celerimiz çok kısa /Dört nala sevişmek 
lazım". İnsanın özlemesi de çok güzeldir; 
sabah kahvaltısını ve kadını, yolculukları 
ve kadını, günle akşamın buluşmasını ve 
kadını, sevişmeyi ve kadını. Yöreme gel­
miş oturmuşsun karşımda, yanına sığınır­
sam senin karşın boş kalır. " .. .Ellerini alı­
yorum sabaha kadar seviyorum...• öp­
meyi özlediğim bir yerinden öpüyorum. 
Konuşuyoruz, konuştuklarımız salona ka­
lıyor. Ben kendiminkini duyamıyorum. 
" ... Sesinde ne var biliyor musun / St:Syle­
medigin st:Szcükler var ... • Senin uykun 
geldiyse sen uyu. Ben geceyi sabaha bı­
rakacağım,ay'ı geri verip gündüzü alaca-

• ğım. "Ellerim gece yatısına çagrılmış". 
Sen uyu, gündüzden geceyi devraldım, 

A kşams t s 

emanetini geri vereceğim. Onları elele 
görmeye çalışacağım, birbirlerine temas 
ettikleri o küçük ana sabahta seyirci 
olacağım. Şunun şurasında sabaha ne 
kaldı ki, hemen hemen bütün pencereler 
karardı. "-EY ışık ayı gönlü bol Eylül/ 
Doguda bekle bizi perdeli kentte ... • 

" . ..Denizler büyücii /Gece azaldı-" 
birazdan sen de uyanırsın, kurduğun sa­
ati susturmak. için. Özlemini duyarsın ka­
ranlıkta kalkmanın, sabahı kucaklayarak 
pencerenin önünde elinde çay bardağın­
la. Yaşıyamadıklarının üzüntüsünü anlatır­
sın pencerende ekmek kırıntıları yiyen 
güvercine. • _Amem çok küçükken ölcii 

/beni öp, sonra dogur beni" Şimdi de 
güneş ayı geçti, karanlık bir yerden çıkar 
karşımıza nasılsa. Benim yapmaya çalıştı­
ğım ikisini de bir arada görmekti. 

içki evniden çıkınca /camdan /demin. 
oturciJgum yere / baktım. / Sigara paketi­
mi /masada urutmuşumJ Sandalyede / 
Tıpkı benim gibi. /Ama /biraz daha mı 
liizünru? I Otururken de I Biraz daha mı 
çıkarıyor / Kambururu? /Biraz daha mı 
benziyor /Babama /Bir yaş büyügüm 
babamdan /ve rüzgar J bir törendeki gibi 

/çekiştirir dırur / Yagmurıugurru. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



,• 

F- E R H 
F t R il 

en fena mürekkebin bitmesi 
beş kasım cumartesi ne ne kadar tartışlldı 

bak bak bitiyor past1rma yazı nerden pktı . 
kurşun kalem ile kendine geliyor yaz bu sar�şm gitanes �ıgarası 

bir sevgidir olmaz yerde dürtüklüyor nasll b1rden antoloıı 
bu dişi ağnyan /azı bu sin�apur de(teri . 

ne ne kadar önemli an ta/ya dan get1rdım bu kurşun ka/emı 

Biz tORIUm 
olarak, tıazı 
akre_plerı ve 

kovararı, ·sırf 
yükıelenleri 

yeogeç dıye hakir 
gor111&ye de.voıu 

ede ek mıyız·-:-
Korkarım ki, kırık kalpli insanlar kervanına, yükseleni 
oğlak olan balıklar, yükseleni boğa olan teraziler de 
katılacak; bu böyle sürüp gidecek. Ondan sonra da, 
toplumsal diyalog diye yırtınıp duracağız. Ne acı. .. 
Bir noktayı belirtmeden geçemeyeceğim ki, bu hafta 
burçlar konusunu irdeleyeceğimi bilen bazı dostlarım 
beni uyardılar. Hatta bir tanesi " Aman birader, vazgeç 

. bu sevdadan" dedi, "burçlar konusunda çok fanatik .. 
insanlar var, maazallah başına bir şey gelir" ... Beni 

· 
uyaran tüm dostlarıma, duyarlı tavırları için teşekkür 
ettim ve bildiğim yoldan dönmeyeceği.mi söyledim. 
Hepsi de "amaan, inatçı adam tipik ... işte ! " dediler. 
Burada bir" .... " bırakmamamı anlayışla 
karşılayacağınızı umuyorum, burcumun ne olduğunu 
mecmua sayfalarında ilan edecek değilim. 
Tarafsızlığıma gölge düşsün istemem. Zaten eminim 
ki, pek çok okurum şu an içlerinden "Aaa, tipik ... " 
olduğumu söylüyorlardır. Haa, bir okurumun bana 
yakıştırdığı burç diğerine uyar mı, orasını da bilemem. 
Ancak, sevdikleri kız ya da erkek tarafından "Ayrı 
burçların insanlarıyız, bir araya gelemeyiz" diye 
reddedilen pek ç_ok gencin dramını bilirim. Hatta bir 
tanesi başını gögsüme yaslayarak ağlamış ve "Yalan 
söyledim ağabey, yalan söyledim, teraziliğimden 
utandım da boğayım dedim" sözleri eşliğinde gözyaşları 
dökmüştü ki, o gencin acısını hala unutamam. Neyse 
ki, çok sonraları kızın da aslında yay değil koç oldµğu 
anlaşıldı ve her şeyin üzerine sünger çekerek mutlu 
bir beraberliğe adım attılar. Geçen gün de bu 
beraberliğin en tatlı meyvesini getirdiler, elimi öptürdüler. 
Maaşallah pek sağlıklı, pek gürbüz bir şeydi. Hani 
eskiden aslan par9ası derdik ya , öyle. Ancak artık 
aslan gibi, koç gibı kelimeleri iltifat niyetine . 
kullanamıyoruz, hemen burç manasına çekiliyor. 
Yalnız... . 
Bakınız, size samimi bir itirafta bulunayım. ister burç 
manasına çekilsin, ister başka bir mancwa. yeter ki 

"arslan" demeyelim de "aslan" diyelim. ilk gen9lik 
yıllarımda, "arslan" kelimesini, "kılınç" kelimesıni 
kullanmamak için pek çok cümlemi yarıda bıraktığımı 
hatırlarım ki, bu ayrıntıda bir dram gizlidir. Ne mutlu 
yeni kuşaklara, aslan da diyorlar kılıç da ... Belki bir 
gün "hemşehri" yerine "hemşeri" yazacağımız günler 
de gelecek kimbilir ... 
Yakın zamanda tanıştığım bir hanımefendi bana "Si .. 

burcundan mısınız?" şeklinde bir soru yöneltti. O 
burçtan olmadığım gibi, bu soruya da bir mana 
veremediğimi söyledim. Hanımefendi "Yoo, yanlış 
anlamayın" dedi, "durmadan lafı dağıtıyorsunuz da 
onun için sordum?" Eh , haksız da değildi belki. Maalesef 
böyle bir huyum var. Neyse ... 
Esasen, bu hafta burç mevzuuna dalmamın sebebi, 
elime geçen bir ara�tırma. T ürkiye'nin onaltı yerleşim 
biriminde gerçekleşıtirilen bu araştırma, dört ayrı grup 
i_çindeki burç dağılımını saptamak amacıyla hazırlanmış: 
işlerinden şikayet ederken "Pazarda limon satarım, 
daha iyi"diyenler, trende hep koridor tarafına bilet 
alanlar, karate timlerini tekvando filmlerine tercih edenler 
ve tansiyon sorunları nedeniyle tuzsuz ekmek yemek 
zorunda kalanlar ... 
Araştırmının·sonuçları gösteriyor ki, her burç her gruba, 
genel nüfus içindeki oranına göre dağılmış. Biraz daha 
açık ifade edeyim, oğlaklar ne kadar "pazarda limon 
satarım daha iyi" diyorlarsa , başaklar da o kadar diyor. 
Yengeçler trende koridor tarafını ne kadar tercih 
ediyorlarsa, boğalar da o kadar tercih ediyor. 
Gelin edebiyata saygı duymayın şimdi. Değerli 
edebiyatçımız Sözbir Petunya, yıllar önce "Oğlakların 
Recep, Boğaların Kezban, Başakların Ayşe" adlı eserinin 
finalinde, bu araştırmanın sonucunu gözler önüne 
sermişti. Evet, kötü Ağa'nın burç ayrımı yoluyla iktidarını 
koruduğu Gömülcek köyü bir gün uyanır ve Yengeçlerin 
Memiş, Ağa'ya şöyle seslenir: " ... yengeç dediniz, yay, 
başak, koç dediniz. Hepten kırdık birbirimizi. Ağa, hiç 
demiyon ki oğlağı da bulgur aşı yiyo, boğası da bulgur 
aşı yiyo. Aslanı da sürünüyo, koçu da sürünüyo. Terazisi 
de eşşek süküyoo, kovası da eşşek süküyoo. O en 
hassas dediğiniz balık var ya, Balıkların Osman bizim 
Karakaçan'ı anırta anırta gotürmedi mi? Nirde kaldı ki 
farkımız ... " 
Yalnız, elime geçen başka bir araştırmanın sonucu, 
hayvanlarla cinsel ilişki alışkanlığının burçlar arasında 
eşit dağılmadığını, iki burcun insanlarında yoğunlaştığını 
gösteriyor. Bu araştırmanın ciddiyeti konusunda kesin 
bilgilere sahip olmadan, sözkonusu iki burcu 
açıklayamam tabii ki. Ancak, eğer bu araştırma bilimsel 
ciddiyete sahipse, o zaman yukarıda yazdıklarımın 
tümünü gözden geçiririm ve gerekirse özür dilerim. 
Burcumun bir özelliği olarak değil, bilimsel namusun 
gereği olarak ... Neyse, biz fıkramıza geçelim. 
Babası küçük Ercan'a sormuş: 
-Bugün neler yedin, bir bir say bakalım ... 
-Bir muz, beş köfte ... Gerisini saymak çok uzun sürer 
babacığım, pirinç pilavı yedim. 
Akıllı, yaramaz, hazırcevap ... Bilin bakalım , Ercan'ımızın 
burcu ne? 

505YDLDK* 
........ CEDiT 

• • 

�lltü C.ameu --��-

ÜŞÜR ÖLÜM BİLE 
Bir ormanda tutup onu 
Bağladılar ağaca 
Yumdu sanki uyur gibi 
Gözlerini usulca 

Bir soğuk yel eser 
Üşü-r ölüm bile 
Anlatır akan kanı 

/ 

Beyaz sesiyle 

Diz çöktüler karşısında 
Sonra ateş ettiler 
Parçalanan yüreğine 
Yuva kurdu mermiler 

Bir soğuk yel eser 
Üşür ölüm bile 
Anlatır akan kanı 
Beyaz sesiyle 

Gelip kondu bir güvercin 
Ellerine o gece 
Kırmızı bir çelenk oldu 
BHeğinde kelepçe 

Bir soğuk yel eser 
Üşür ölüm bile 
Anlatır akan kanı 
Beyaz sesiyle 
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DUŞ KOVALAYAN 
Atilla Atalay 

34 TN 405 
Bu sabah baktım, yine cillop gibi yıkanıp cilalan:: 

m_ış kapır:�n önünde duruyor. Babam da içinde, tor­
pıdoyu sılıyor. Geçirdiği kalp krizinden sonra, doktor 
bir süre araba kullanmasını yasakladı. Ama o hergün 
arabasını özenle silip durduğu yerde çalıştırıyor ... 

Sağa çek ... Seni anlatıcam. 
Bir süre öylece durdu kapı­

nın önünde. Yalnızca, babam 
iş dönüşü kapısını açıp şoför 
mahalline kuruluyor, babasının 
yeni arabasında vakit geçiren, 
çatal sesli, iri burunlu ergen ço­
cuklar gibi, saatlerce içinde 
oturuyordu ... Naylon muhafa­
zası henüz yırtılmamış koltuk­
lardaki bu uzun oturma seans­
ları boyunca arabanın "kitapçı­
ğını" okuyor, camına su fışkır­
tıp sileceklerini çalıştırıyor, ha­
va kararınca da kısa ve uzun 
hüzmeli farlarla evin duvarında 
ışık gösterileri yapıyordu. An­
nem, Nuri Dedem ve ben de 
camdan nöbetleşe arabanın 
içindeki babamı izliyorduk. 
Şeytana uyup arabayı çalıştır­
ması, sürmeye kalkışması; bor­
cu bitmemiş kıymetli arabamızı 
bahçenin duvarına çakmasıyla 
sonuçlanabilirdi. Çünkü onun 
arabası vardı ama henüz ehli­
yeti yoktu. 

O sıralardaki bir çok asker 
ailesi gibi biz de Oyak kredisiy­
le bir Renault 1 2'ye "girmiştik". 
Diğerleri yeni arabalarını vızır 
vızır sürüyorlardı, babam ise 
işin henüz teori kısmında, ara­
banın kitapçığını bir hafız eda­
sıyla yutuyor, ehliyet sınavı için 
aldığı günün gelmesini bekli­
yordu. Bu süre içerisinde, yani 
babam arabayı henüz kullana­
mıyorken, "arabanın aküsü bo­
şalmasın, motoru devir daim 
etsin" diye arada bir mahallenin 
kasabı, çalıştırıp bulunduğu 
yerde ileri geri yapıyordu. Ka­
sap, bizim araba için, kaza be­
laya karşı, tampon önünde ho­
roz boğazladığı günden beri; 
acemi babama şoförlük ve ba­
kım bilgileri veriyor, hatta ken­
dine iş edinip babam görevdey­
ken arabayı çıraklarıyla bera­
ber bir temiz yıkıyordu. Bir haf­
tasonu "arabanın motoru açıl­
sın" diye beraberce Tekirdağ'a 
mandraya gidip; arabaya kasa­
bın dükkanı için, henüz kesil­
miş dört koyun gövdesi yükle­
yip geri döndüler. Babam kol­
tuk naylonlarını açmaya bile kı­
yamadığı arabasına kasabın 
ketenperesine gelip nasıl da ta­
ze kesilmiş koyun doldurmuş­
tu ... Bu işe en çok kapı komşu­
m uz Mahmut Amca gülüyor, 
"kumandan, sat sen şu araba­
yı, kullanıp etmeyi bilmiyorsun, 
öölece çürüyüp gidecek" diye­
rek dalga geçiyordu. Babam bu 
işe ses etmese bile, ben için 
için Mahmut Amca'ya çok bo-

61tı 

zuluyordum. Ne yani, bizim 
arabamız olamaz mıydı? Hem 
kendisi de bir senedir, Alman­
ya'dan getirttiği siyah beyaz te­
levizyonunu ekranın üzerindeki 
fabrika ambalaj çıkartmasıyla 
izlemiyor muydu? Onun yüzün­
den Uzay Yolu'nun, Kaçak'ın 
en heyecanlı bölümlerini, ekra­
nın sağ üst köşesinde, "Ach­
tung" diye başlayıp süren bi ta­
kım Almanca yazılarla birlikte 
izliyorduk. Hal böyleyken, bizim 
arabanın koltuk naylonundan 
ona neydi, o kendi televizyo­
nundan, kıyıp korkup sökeme.: 
diği ambalaj çıkartmasına bak­
sındı ... Günler ara gaz verme­
den dörde takmış ilerlerken, 
karlı bir kış sabahı babamı ara­
basının başında, gözlüğünü çı­
karmış, kimselere gösterme­
meye çalışarak ağlarken bul­
dum ... Kalkmış, arabanın üs­
!ündeki karları temizliyormuş, 
ılkten kılıfın üstündeki karları 
atmış süpürgeyle ... Bagaj ka­
pağının ar.ayı kılıfın üstünden 
doğru süpürürken, bir de bak­
mış süpürge içeri batıyor, altı 
boş. Alçak hırsız arabanın ba­
gaj kapağını söktükten sonra 
dikkat çekmesin diye bir de kılı­
fı üstüne örtüp, koca kapakla 
ortadan kaybolmuş. Baktım, 
gerçekten çocuk glbi ağlıyordu. 
Ben "büyük" oldum o zaman. 
"Yaa noolucak boş ver, bunda 
üzülecek bişey yok baba be" 
gibisinden bişeyler söyledim ... 
"Altı üstü bi kapak" ... Kafasını 
kapaksız bagajın içine daldırıp, 
bişeyler arıyomuş gibi yaparak 
boğuk bir sesle, "Sen hayatın­
da, kendi kazandığın parayla 
bişey al da o zaman konuş ke­
ranacı" dedi. Kafasını bagajdan 
çıkarıp rahat rahat ağlasın di­
ye, sırtımı dönüp kös kös okula 
gittim. 

Babam, ehliyetini alıp, ufak 
ufak arabayı kapının önüden 
kaçırmaya başladığında, hem 
"iyi iyi, alışsın azcık" diye sevi­
niyor, hem de başına bi iş aç­
masından korkup camın önün­
de saatlerce arabayla dönüşü­
nü gözetliyorduk. Bi keresinde 
tekerlekleri öttürerek tuhaf ma­
nevralarla geri geri evin önüne 
girdiğinde Nuri Dedem'den fır­
ça yedi. Böylelikle, kırk yaşla­
rındaki babam, arabayla evin 
önünde -belki de istemeden 
acemiliğinden- tuhaf numarala� 
yaptığı için babasından azar 
işitmiş oluyordu. İlerleyen has­
talığı nedeniyle istanbul'a gelip 
yanımızda kalan dedem, has-

tahaneye her gidişinde baba­
mın "arabayla götürüveriyim is­
tersen baba" teklifine, "Soona 
binerin soona, hele sen bi 
adam gibi sürmeyi öğren" diye­
rek tersleniyordu. Bi keresinde 
babam iyice içerleyip bize, ken­
disinin görev yaptığı füze üs­
sünde bilmemkaç bin dolarlık 
elektronik cihazları ustalıkla 
kullanmayı bildiğini, hatta ko­
nuyla ilgili insanlar yetiştirdiğini, 
boktan bi arabayı herhalde sü­
rebileceğini söyledi. Hemen 
daha o gün, Cennet Mahalle­
si'ndeki Tanzim satışın önün­
de, park halinde duran .bir baş­
ka renoya arkadan bindirdi. .. 

Her acemi sürücüde olduğu 
gibi ilk kazasından sonra arabı­
sından soğuyan babam, bir sü­
re direksiyona elini sürmedi. 
Anca karşı tarafın arabasını 
yaptırabilecek parası olduğun­
dan, bizim araba çarpık haliyle 
uzun süre kapının önünde "yat­
tı" ... Babam aylar sonra araba­
sını ilk günkü gibi gıcır gıcır bo­
yatıp yine kapının önüne koy­
du. Tamamdı işte ... Oysa bo-

. yayı izleyen bir kaç haftadan 
sonra, fırtınalı bir gecede önde­
ki apartmanın terasındaki su 
deposunun demir doğrama ka­
pağı yedi kat yükseklikten uçup 
arabaya baklava biçimine!Je 
saplanacaktı ... 

Ardından, benim arabanın 
içinde oturup uzun uzun teyp 
dinleme, yerli yersiz kaporta yı­
kama, dikiz aynasında yeni çı­
kan bıyıklarıma ve sivilcelerime 
b�kma yaşım geldi. 34 TN 405, 
bır çok kez darmadağın oldu, 
evin içinde defalarca "cana ge­
liceene mala gelsin" geyikleri 
döndü. Ama emektar, "tık bile 
demeden" beni de büyüttü. 
Aradan geçen yıllar içinde, 34 
TN 405'in en hüzünlü yolcusu 
Nuri Dedem olmuştu. Sağlığın­
da binemediği araba, lstan­
bul'daki hastanenin morgundan 
aldığı kurşun tabutunu üstüne 
yerleştirilen bir bagajla Kara­
bük'e, köyün mezarlığına taşı­
dı. 

Bu sabah baktım, yine cil­
lop gibi yıkanıp cilalanmış ka­
pının önünde duruyor. Babam 
da içinde, torpidoyu siliyor. 
Geçirdiği kalp krizinden sonra, 
doktor bir süre araba kullan­
masını yasakladı. Ama o her­
gün arabasını özenle silip dur­
duğu yerde çalıştırıyor ... Ya­
nından geçip kendi arabama 
doğru ilerlerken, kaputa bi 
yumruk indirip babama "kaya 
gibisiniz maşallah" dedim. Se­
sim çatallandı galiba, ya da 
gözlerimden okudu ...  Camını 
açtı, gözlüklerini eliyle iterek 
alnına oturttu. "Ohoo" dedi 
"Mer a k  etme sen".  Sonr� 
camdan uzattığı eliyle araba­
nın tavan bagajını işaret ede­
rek "benim arabanın burasına 
binmeme daha çook var" dedi. 
Sırtımı dönüp yürürken daldı­
rıp bişeyler arıyormuş gibi 
yaptım. Kapının önünden yola 
doğru çıkarken kornalarla ve­
dalaştık ... 

34 TN 405 devam et... 
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c 
Mehmet Ezicil.------�-

"Gerçekleştirmeyi uzun süre­
dir çok istediğim üç önemli film 
projem var. Bunlardan biri O 
benim Kanmdı adlı film. Naylon 
Karı diye çekildi ve yazık oldu 
projeye. İlyas Salman'ın oynadı­
ğı filmi Samim Utku yönetti. 
Senaryo benimdi ve ben yönete­
cektim. Senaryoyu yazdım ve 
paramı da aldım. Şişme bir kadı­
nı, karısı gibi benimseyen, ka­
dınlar tarafından itilen kakılan 
çirkin bir adam, sonunda Al­
manya 'dan bir naylon kadın alır 
kendine. Köyüne getirir. 

"Mehmet Ezici 1 O. sanat yılını kut-
1 uyor.  Geçtiğimiz yı l ,  1 O Şubat  
1976'da lzmir Sanatçılar Birliği'nce Bir 
Delinin Hatıra Defteri adlı oyunla yılın 
sanatçısı, 27 Eylül 1976' da Ankara Ti­
yatrocular Derneği'nce Git Gel Dolap · 
adlı oyunla 1 Ocak 1977'de Kıbrıs 
Sanatçılar Vakfı'ndan aldığı Başarı 
Plaketiyle kapatan Mehmet Yalçın 
Ezici'nin 25 Haziran 1977 Cumartesi 
günü saat 21 :OO'de 1 O. sanat yılı ne­
deniyle Çocuk Esirgeme Kurumu'nun 
Kocamustafa Paşa'daki Yuvam Tiyat­
rosu'nda bir Sanat Gecesi düzenlen­
di." 

Yıllar öncesinin bir gazete küpü­
ründe, Mehmet Ezici'nin 1 O. Sanat Yılı 
böyle duyuruluyordu. Haftalar önce 
söyleşi yapmak için sözleştiğimiz gün­
lerde kalp krizi geçiren ve bir süre 
hastanede yatan Mehmet Ezici, tam 
bir sinemacı. Oyuncu, senarist, yönet­
men, yapımcı. .. Mehmet Dinler, Ümit 
Efekan, Natuk Baytan, Savaş Eşici, 
Feridun Kete gibi yönetmenlere asis­
tanlık da yapan Ezici, gazetecilik ve 
halkevi başkanlığı da yapmış. 

Arıkan vardı. Sinemada ufak çaplı ya­
pımcılıkları oluyordu. Önemli bir rolle 
sinemaya girdim. Behçet Nacar, Tanju 
Korel'le oynadık." 

70'1i yılların ortasında kendi tiyatro­
sunu kurarak Bir Delinin Hatıra Defte­
ri'ni oynamaya başlar. Ardından Ha­
rold Pinter'in Git Gel Dolap adlı oyunu­
nu sahneler. Bu iki oyundaki oyuncu­
luğuyla üç ödül alır. Bu ödüllü dö­
nemden sonra parasal sorunlar nede­
niyle sahneye geçer: 

"Düğün salonlarında, gece kulüp­
lerinde, 3 yıldızlı, 4 yıldızlı otellerde iki 
kişilik şovlar yapmaya başladık." 

Pembe Panterler, Kılıksızlar ve Mo­
dern Komikler O ile 1 adlarıyla ikili şov­
lar yapar Mehmet Ezici. Bu ikili şovlar­
da Ezici değişmeyen şovmendir: 

"Ateş Böcekleri, Uğur Böcekleri, 
Noktayla Vi(Qül'den sonra yeni bir ikili 
doğdu. Pembe Panterler." 

1977 yılında Çocuk Esirgeme Ku­
rumu Kültür Merkezi'nin başına getirir­
ler. Aynı kurumun Yuvam Çocuk Ti­
yatrosu'nda Afacanların Öyküsü adlı 

Ezici, 1968'de Eminönü Halke- oyunu yönetip, sahneliyordur. Yine 
vi'nde amatör olarak tiyatroya ve aynı bu yıllarda gazetecilik başlar. lstanbul 
yıl sinema oyunculuğuna başlar. 1970 Express ve Dünya gazetelerinden tek­
yılında lstanbul Sanat Tiyatrosu'nda lifler alır. Sanat eleştirmenliği yapar 
Güner Sümer yönetiminde profesyo- bu gazetelerde. Ardından Saklambaç 
nel tiyatrocudur: gazetesine geçer, fotoromanlar çe-

"1950 yılında Gaziantep'in Nizip il- ker, yönetmen olarak. Ödül adını ver­
çesinde doğdum. Ortaokul yıllarında diği bir edebiyat dergisi çıkarır. Aynı 
lstanbul'a geldik. Liseden sonra Bele- anda bir kaç işi yapmayı seviyor ve 
diye Konservatuarı Tiyatro Bölümü'nü başarılı da oluyordu. Örneğin söyleşi 
kazandım fakat 3 ay devam ettikten için bana söz verdiği gün kalp krizi 
sonra bıraktım. Babam kadın berberiy- geçirirken, "azraile selam, sanata de­
di ve sanatla da ilgiliydi, şiirler yazardı. vam" diyebiliyordu. 
Ben konservatuara uyum sağlayama- Bütün bunları yaparken bir yan-yıp bırakınca imdadıma Halkevleri ye- dan da sinemacılığını sürdürmüştür: tişti. Daha sonra, lstanbul Sanat Tiyat-

yanımda olan bir arkadaşa verdim yö­
netmenliği. Şizofren bir hastanın dra­
matik bir öyküsüydü Manyak filmi. 
Sonuçta 20 filmin senayosunu yaz­
dım. 46 filmde oynadım, bunun 25'i 
başrol. Ayrıca iki tane de şarkıcı filmi 
çektim. Ticari filmlerdi bunlar, iş de 
yaptılar." 

Tatar Ramazan filminde Gardiyan 
Zihni'yi oynayan Mehmet Ezici, En iyi 
Yardımcı Oyuncu Ödülü'nü kutlayan 
jüri üyelerine biraz kırgın. Çünkü iki 
oyuncuya birden aynı ödül verilebile­
ceğini ve bunun çok da zor olmadığı­
nı söylüyor. 

Kalp krizi geçirdikten sonra siga­
rayı tamamen bırakan, içkiyi daha dik­
katli içmeye başlayan ve bugünlerde 
evinde dinlenen Mehmet Ezici'nin ger­
çekleştirmek istediği projeler var: 

"Gerçekleştirmeyi uzun süredir 
çok istediğim üç önemli film projem 
var. Bunlardan biri O Benim Karımdı 
adlı film. Naylon Karı diye çekildi ve 
yazık oldu projeye. llyas Salman'ın 
oynadığı filmi Samim Utku yönetti. 
Senaryo benimdi ve ben yönetecek­
tim. Senaryoyu yazdım ve paramı da 
aldım. Şişme bir kadını karısı gibi be­
nimseyen, kadınlar tarafından itilen 
kakılan çirkin bir adam, sonunda Al­
manya'dan bir naylon kadın alır kendi­
ne. Köyüne getirir. Evden çıkmaması 
arkadaşlarının garibine gider, takip 
ederler. Evde naylon kadını bulunca 
şaka olsun diye buna tecavüz eder­
lerken patlatırlar. Adam, bu üç arka­
daşını öldürür ve idama mahkum 
olur, idam edilir. Bunu bir gazete kü­
püründen aldım. Üçüncü dünya ülke­
lerinden birinde yaşanmış bu olayı 
Türkiye'ye uyarlayarak yazdım. Üç fir­
ma peşine düştü bu hikayenin. Fedai 
Öztürk'ü tercih ettik. Çektikleri filmin 
benim eserimle ilgisi yok. Bu filmi ye­
niden çekeceğim. 

rosu, Şehir Tiyatrosu, Erol Keskin bey, "Tiyatroyla aynı zamanda başla­
Ayten Sert, Güner Sümer yetişti. Hal- yan sinemayı da sürdürdüm. Oyuncu­
kevlerinde uzun bir tiyatro serüvenim luğun yanı sıra senaryolar da yazıyor­
oldu. Aynı zamanda sinema oyunculu- dum. Bir senaryo yazdım ve bunu 
ğu da devam ediyordu. Sonra Güner ben yöneteceğim dedfm, filmi çektim. Arkadaşım Yılmaz Güney adlı kita­
Sümer'le başlayan Ayak Bacak Fabri- Üç Karışlık Dünya. senaryo ve yönet- bı film yapacağım. Yazarı Agah Öz­
kası, Yarın Cumartesi gibi oyunlar, menliğin dışında küçük rollerden biri- güç'ten TV, sinema, dizi gibi her türlü 
derken kendi tiyatromu yapmaya baş- ni de oynuyordum. Sonra Manyak görüntülü yayın hakkını yıllar önce sa­
ladım. Bu arada Kadıköy Halkevi baş- adlı bir film çektim. Senaryo ve başrol tın almıştım. Bu projenin de finansa 
kanlığı yaptığımda 18 yaşındaydım ve benimdi. Filmi ben yönetecektim fa- ihtiyacı var. Bir de yazarı Kadri Eskişe­
sanıyorum ilk bu yaşta halkevi başka- kat hem senaryo hem başrol bir de hirli'den aldığımız Fuhuş Yolu adlı bir 
nı olan bendim. En genç halkevi baş- 1 yönetmenlik olmasın dedim. Benim 1 projem var. O da Matild Manukyan'ın 
kanı seçilmiştim. Tiyatroda Kayhan . yetiştirdiğim, 11 yaşından beri benim • hayatıdır." 

Akşamsefası 

Dikkatli ve sadık Öküz okurları aşağıdaki başlı­
ğın geçen sayıdaki yazı başlığının aynısı olduğunu 
farkedeceklerdir. .. Ancak başlığın altındaki satırlar 
geçen haftaki yazının aynısı değildir. Çünkü geçen 
hafta yayınlanan yazı, örneğini ancak Hindistan ya 
da ·Bengaldeş'deki dergilerde gördüğümüz bir fela­
kete uğramıştır. .. Sekiz şiddetindeki dizgi depre­
minden dolayı çoğu harfler bilinmeze savrulmuş, 
koca koca cümleler yer yarıklarından aşağıya düşe­
rek kaybolmuşlardır. .. Şimdi, sıcak bir tashih orta­
mının özlemiyle Met-Üst'den rica ediyor ve geçen 
haftaki yazının düzeltilerek tekrarını istiyorum ... 
(yapar ... yapmaz ... vicdanına kalmış) 

TA 1 LA YA 
E A KADAŞ OLA LA 

Dünyanın bir yangın yeri olduğu konusunda 
onunla birleşiyorduk. Ama bir farkla ... O, yalnız 
yakıldığını, bense birinci dereceden koruma al­
tındaki eski bir ahşap köşkün kundaklandığını 
söylüyordum ... Salak mal aktı ama insana tepe-

· den bakan siyah ve ıslak kulakları vardı ... Bunu 
espri olsun diye yazmıyorum ... İki samimi arka­
daş olduğumuz günlerdi ve kurban bayramıydı. 
Dolaşırken bir ağaç dibinde bırakılmış bir koyun 
kafası bulduk ... Arkadaşım onunla oynarken 
ben ağacın gölgesinde uyuyakaldım ... Uyurken, 
o, koyunun gözlerini cörtleterek çıkarmış ve ku-
laklarına sokmuştu ......... Şimdi bile ne zaman, 
uyandığımda bana bakan siyah ve ıslak bir ku­
lak görsem o arkadaşımı anımsarım ... Vücudu 
insan, kafası salak, kulaklarıysa ıslak koyun 
gözlerinden oluşmuş mitolojik bir tanrı imgesi 
olarak belleğimde kaldı. .. Noolur, ikide bir ona 
salak dediğim için beni affedin ve yanlış anla­
mayın ... Şu anda görşümeksek de o çok iyi bir 
sanatçı oldu ... Kim derdi ki eskiden, Malibu ya­
zan plaj terlikleriyle bakkala gidip orta boy yo­
ğurt alan bir tıfıl genç, şimdi kağıt üzerinde kes­
kin betimlemeler yapacak, yüklemler ve tümleç­
lerle kedinin fareyle oynadığı gibi oynayacak, 
tecahül-Ü arifleri mecaz-ı mürsellerle kapıştıra­
rak aradan çıkardığı keşk-ül tarifleri ustaca sı­
ralayacak ve bir alttan bir üstten geçirdiği zamir­
lerin yanına edatları da bağlayarak tüm yazıları­
nı bir dantel dokusuyla işleyerek bitirecek ... Ve 
nihayet adından zigon sehpalara ve fiskos ma­
sasının üzerine yayarak keyifle seyredecek ... 

Kendini dünyanın merkezi sanması dışında 
fazla olumsuz yönü yoktu ... Tabii burnunu ka­
rıştırıp masanın altına sürmesini, ayağını debri­
yajdan çabuk çekip arabayı silkeleyerek kaldır­
masını, saç kepeklerini masanın üzerine döke­
rek temizlemek yeine kafasına elektrik süpürge­
si tutmasını, birer adet efervesant aspirini ve 
kalsiyum sandozu suda eriterek içerken, alnının 
sol tarafından belli belirsiz bir "ğğğ" sesi gelme­
sini, çocukluğunda anne ve babasını oral seks 
yaparken gördüğü için uzun boylu, kel ve bıyıklı 
adamların omuzlarına başını dayayarak ağlama 
isteğini, osuruktan nem kapmasını, bir dergide 
gördüğü harf yığınlarının kendisi için orada bi­
riktiğini sanacak kadar paranoyak olmasını, 
bundan önceki hayatında kendisinin, zehirli 
zambaklar saçarak ağızlarını açmış bekleyen 
beyaz zarfların kuşattığı bir gelin arabası oldu­
ğunu sanmasını ise kötü birer huy olarak say­
maya benim gönlüm pek razı olmuyor .. . 

Yazının başında ona ikide bir salak dediğim· 
için affedilmemi söylemiştim ya .. . Şimdi ona 
kendisini sınama şansı veriyorum ... Eğer yuka-
rıdaki hayali arkadaşım için uydurup uydurup 
yazdıklarımı kendi üzerine alınırsa rengi pem­
beden maviye dönüşecek, yok eğer alınmazsa 
onu köpeğime ısırttırtır ... tısır .. sırtı .. sssr .. Sssit­
ret ya!.. Zaten köpeğim de yok, blöf yaptım . .. 
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, GIRGIR VE MURTAZA 
A l t a y M a r t ı. 

i k i  - üç hafta rica min net açıp açıp 
baktım Çivi dergisine. Hayır,  çıkma­
mıştı . Her defasında süklüm püklüm 
döndüm asıl hayatıma. Derken bir gün 
iki - üç haftadır neyi beklediğimi merak 
edip öğrenen ve artık en az benim ka­
dar kaygılanan yolcu simsarı Bozo Ya­
şar taa garaj ın öbür ucundan elinde 
dergiyle seslendi :  "Koş ula, çabuk, 
gel, çıkmış, çıkmış" Kalbim hırp etti . 
Hemen koştum ve başımda bir uğul­
tuyla kaptım dergiyi Bozo'nun elinden. 
Amatörler köşesinde benim çizd iğim 
iki  insan! Biri diğerine diyor ki: "Paran 
kadar konuş oğlum." Öteki cevapli­
yor: "Desene ben dilsizim abi." Kari­
katürümün hemen yanına da dayana­
mamış tükenmez kalemle ve Ali Okulu 
harfleriyle şöyle yazmış Bozo Yaşar: 

Diyarb_akır 'a, okula döndüğümde forsum binbeşyüz­
dü. Gırgır 'a gönderdiğim karikatürler belirli aralarla ya­
yınlanıyordu. Amerika 'lı Mad, Rus Krokodil 'den sonra 
dünyada üçüncü satan bir dergiye yurdun. her tarafından 
karikatürler, mizah öyküleri yağıyordu, bu bütünleşmeyi 
düşünebiliyor musunuz ? Ve ben de uzaktan da olsa bu 
aileden sayıyordum kendimi. 

K
apağında Cafer Zorlu 'nun 
savruk ,  titrek ama çok se­
vimli karikatürleri ya da Ze-

ki Beyner'in bol yamalı yoksul insanla­
rı , cumbalı evler, elinde sefertasıyla yü­
rüyen memurlar, iri göğüslü ,  badem 
gözlü, mevzun bacaklı kadınlar, ufak 
tefek sokak taşları, hamal küfeleri, pu­
rolu şiş göbek patronlar ya da çöp te­
nekelerinin etrafında dolaşan başı boş 
kedi köpekler olurdu. Akbaba dergisi­
nin son zamanlarına yetiştim ;  aklımda 
çok ince bir çizgi olarak kalabildi. Der­
ken Gırgır çıktı. Şizofren bir sarı üzeri­
ne kondurutmuş... patlak gözlü, patlıcan 
burunlu, gerektiğinde e_zilmiş, gerekti­
ğinde çok h in  yüzlerce kom ik yüzl ü ,  
komik bedenli tip elini kolunu sallaya­
rak, babalarının eviymiş gibi çıkıp gel­
diler odalarımıza ve o tarihten itibaren 
de yirmi yıl boyunca bazen çok "gü­
ldü rdüler" bazen d e  "güldü rürken 
düşündürdüler." 

Evinde hamsili pilavla, mısır ekme­
ği pişen, kıyısından köşesinden de ol­
sa Andre G ide,  Tolstoy ve i l l e  d e  
Gary Grant'ın konuşulduğu bir ortam­
dan çıkıp sokakta "Kuspe hındırhe" 
ya da "Gurri gurri kaka / seri vi sıma­
ka" gibi Kürtçe tekerlemeleri öğrenme­
ye çalışan bir çocuk için "çelişki"leri 
avlayıp ondan akil almaz hoşlukta bü­
yük kıvı lcımlı  karikatürler yaratan bir 
dergiye ne kadar kayıtsız kalabilirdim 
ki? Hem sonra Gırgır "acıyı bal eyle­
diği" gibi muhalif ve asi sesiyle bizim 
yerimize de küfrediyordu dangalıklara. 
işte bu saymaya çalıştığım nedenler­
den dolayı okumaya başladım Gırgır'ı. 
Çorak bir sokağın, zorla ayakta kalma­
ya çalışan derb-u kalp olmuş bir evinin 
benden de soluk re nkl i  d uvarlarına 
kahkaha değmişse sebebi G ırgır'd ı .  
Utanmaz Adam, Hafiyesi Mahmut, 
Gaddar Davut, Zalim Şevki ile Kelek 
Osman, Küçük Adam, Muhlis Bey, 
Zarolar, Cork,Avanak Avni ,  Eşşek 
Herif, En Kahraman Rıdvan ve "isim-

Sekiz 

lerini sayamadığım" onlarca ruhlarına 
mizah üflenmiş tip hınzırlıkları, tutuna­
mamışlıkları, hazır cevaplılıkları ve "teh­
likelere karşı göğüs germeleri" gibi bir 
çok meziyetle yıllarca dostluk göster­
diler bize. 

Gırg ır'ın büyülü sayfaları ve yara­
tım isteyen "akıl - fikir" karikatürleri ha­
bire titreşimlerini yayar da benim gibi 
iki arada bir derede kalmış, "köksüz" 
ve bir şekilde "var olmaya" çalışan sü­
müklü bir çocuk bundan etkilenmez 
mi? Hemen kağıt kaleme sarıldım el­
bette. Yalnız bir sorun vardı.  Neyle çi­
zecekti m ,  hangi kağıda çizecektim? 
Gırgır'ı hem bir ekol hem de bir  okul 
yapan üstad Oğuz Aral dergiden, biz, 

.Anadolufara bunun da yolunu yorda­
m ı n ı  anlatıyord u :  "Kurşun kalemle 
bol bol eskiz yapın. Desen çalışın. 
Sonra da tarama ucuyla çini leyin.  
Ve elbette gereksiz taramalardan 
kaçının." 

"Müjdemi i sterem . ilk olarak ben 
görmüşem." Allaaah! Keyfe bak! Coş­
kuyla gülüştük. Ben çizdim bu karika­
türü, biliyor musunuz, ben çizdim ! 

Sonraki dönemlerde de boş buldu­
ğum her kağıda, okulda tahtaya, sıra­
lara, her yere çizdim. Ve 1980 yılında 
hayatımda ilk kez Diyarbakır'ın dışına 
çıktım. iki- üç yaz boyu yaptığımız bir 
çok iş sonucu kazandığımız paralarla 
lstanbul'daki bir akrabamıza geld ik .  
Geldiğimin haftasında hemen "tarama 
ucu" alıp çizmeye başladım ve koltu­
ğumun altında bir  deste karikatürle 
Cağaloğlu'nun yolunu tuttum. Gırgır'ın 
yerini bulup Oğuz Aral'a ulaştım . Bü­
yük usta acımasız eleştrrilerini sırala­
dıktan sonra bir karikatürümü seçti ve 
çok ilginçtir, benim Gırgır'da ilk karika­
türüm "Çiçeği Burnundakiler" sayfa­
sında değil arka sayfada yayınlandı ve 
üstelik bu karikatürden para da almış­
tım. Artık feriştahı gelse tutamazdı ki 
ben i !  O yaz tat i l i  hem Gırgır'a hem 
Çarşafa, Raşit Yakalı'ya, daha sonra 
hızımi alamayıp Nehar Tüblek ve Tan 
Oral'a sık sık uğradı m .  Kendimi çok 
önemli bir sanatçı sayıyordum artık. 

Diyarbakır'a, okula döndüğümde 
forsum binbeşyüzdQ .  Gırgır'a gönder­
diğim karikatürler belirli aralarla yayın­
lanıyordu. Amerika'lı Mad, Rus Kroko­
di l'den sonra dünyada üçüncü satan 
bir dergiye yurdun her tarafından kari­
katürler, mizah öyküleri yağıyordu,  bu 
bütünleş meyi düşünebi l iyor m u su­
nuz? Ve ben de uzaktan da olsa bu ai­
leden sayıyordum kendimi. 

., ., .,  

iyi güzel de ben Diyarbakır'da ta­
rama ucunu nasıl bulacağım? Arama­
dığım kırtasiye kalmadı .  Yok! Aklıma 
suluboya fırçaları geld i .  Fı rçayı ç ini  
m ürekkebe batırdığınızda ucu ip gibi Lise kafeteryasında peyhas peyhas 

incelebiliyordu. "Uzun araştırmalar so- oturduğum bir gündü. Bir arkadaşım 

nucunda" bunu keşfetmiştim. Artık türiı gelip ziyaretçim olduğ unu, bahçede 

araç - gereçlerim hazırdı . Oturup i lk bekled iğini  sö.yled i .  Merakla çıktım .  
katikatürlerimi çizdim .  Sonra da beyaz Bahçenin ortasında benden de kara 
blr kağıda sararak rulo yapıp kenarları- kuru bir  çocuk gülümseyerek bana 
nı  bantlayarak heyecanla postanenin bakıyordu. Yaklaştım. "Adım Murtaza" 
yolunu tuttum. Karikatürlerimi Gırgıra dedi elini uzatarak. Karikatür çizdiğini, 
postaladıktan sonra günlerce haftalar- henüz hiç yayınlatamadığını anlatıp bir 
ca bekledim. Olmadı .  Yayınlanmadı. araya gelip beraber çalışıp çalışama­
Önceleri biraz yıldım, ama bir bulaşıcı yacağımızı sordu. Keyifle kabul ettim. 
hastalıkmış demek ki tekrar başladım Sonraki  g ü nlerde kahvelerde,  çay 
çizmeye. Ve bu kez Gırgır'a değil o ta- bahçelerinde buluşup Paris sanatçıları 
rihlerde yayınlanmaya başlayan "Çivi" havasında sohbetler edip, tartışmalara 
dergisine yolladım "eserlerimi". Yaz ta- girerek, birbirim

.
iie çizdiğimiz karika­

ti l iydi .  Diyarbakır Garajlarında sakız türleri gösteriyorduk. Ve kısa bir za­
satıcılığından tutun da çakmak tamirci- man sonra Murtaza'nın da bir karikatü-
1 iği ne dek "ne iş olsa yaparım abi" rü yayınlandı Gırgır'da. Eskiler hatırlar, 
dönemini yaşıyordum. Garaj gazeteci- bir zamanlar TV'de Adile Naşit'in "ku­
sinin belli bir yeri yoktu; nereyi boş bu- zucuklarım" diye başlayarak anlattığı 
lursa oraya serip satardı gazetelerini .  çok se iml i  masallar vardı .  Murtaza 

şamse ası 

bununla ilgili çizmişti. Evinde yaramaz- . 
l ık edip,  başka şeyl erle u ğraşan ço­
cuklara, sokakta pencereden odanın 
iç indeki  televizyon u  seyredebi lmek 
için başını uzatmış ü ç  - beş s imitçi , . 
boyacı, sokak çocuğu evin çocukları­
na bağırıyorlardı :  "Gürültü yapmayın 
da Adile Naşit'i dinleyelim." 

B u  Murtaza'nın yayınlanan i l k  ve 
son karikatürü oldu. Uzun bir süre gö­
rüşemedik. Bir kez yolda karşılaştığım­
da gazete dağıtım şirketlerinden birin­
de şoförlük yaptığını söyledi. Ayaküstü 
konuştuk. Ben ona göre biraz daha 
şanslıydım. Katı ldığım bir kaç "balon­
suz karikatür yarışması"nda ödül bile 
almıştı m .  O ise ekmek derdindeydi ; 
çizgi l i  bir yaşam ı  istemeden de olsa 
bir tarafa bırakmak zorunda kalmıştı . 
Tekrar çizmesi için ısrar ettim .  Gülüm­
sedi. Sadece gülümsedi .  

Çocukluğumuza rengini bulaştırmış 
Gırgır dergisi yıllar sonra el değiştirdi. 
Oğuz Aral hakkında olmadık, i nana­
mayacağım şeyler söylendi. Daha ön­
ce kısa süreli de olsa bir kopuş yaşan­
mış ve "Mikrop" çıkmıştı. Bu kez bir 
bozg un yaşanıyord u .  Hıbır ,  Limon, 
Pişmiş Kelle, Deli, Nankör, Dıgıl !  Bö­
lündükçe okur kaybeden bir çok mi­
zah dergisi sardı her yeri. "Avni" adıyla 
biraz daha soluk almak isteyen Oğuz 
Aral 'ın dergisi ise "artık uzunca bir 
süredir Gırgırı sadece bir alışkanlık 
olduğu için alan ve bir olumsuzluk 
olsa da bıraksak diye düşünen" oku­
yucuların çoğunluk olduğu bir dönem­
de tepetaklak gitti. Oğuz Aral inzivaya 
çekildi. 

Yaşa m ı n  çok yüzsüzleşti ğ i ,  çok 
gaddarlaştığı dönemlere girdi� sonra. 
Kahrolası bir yoksullukla mücadelenin 
her çeşidini yapmak zorunda kaldım; 
el im bir türlü çizgiye gitmedi. Ve yıllar 
sonra bir gün ufacık bir kahvede Mur� 
taza'yla karşılaştım .  Sarıldık, öpüştük. 
Talihsiz ama çok zorunlu hayatını an­
lattı bana. Ablasına eziyet eden enişte­
siyle tartıştığı bir gece işin içine kan 
girmiş ,  çekip eniştesi n i  bıçaklamış.  
Uzun süre hapis yatmış. Epey bir  söy­
leştik .  Daha çok görüşmek temenni­
siyle ayrıldık sonra. Usul usul eve doğ­
ru giderken onunla karikatürden ne 
kadar az bahsettiğimizi düşündüm bu 
son karşılaşmamızda. 

Soluğumu tutup her an her köşe­
den aymazlıkla kafasını uzatabilecek 
ve aslında en derinine dek lime l ime 
olmuş bu hayata karşı çok temkinli ol­
duğum bir zamandayım artık. Karika­
tür, benim çocukluk ve ilk gençl iğimin 
bir türlü harlanamayan cı l ız bir ateşi 
olarak gerilerde kaldı. Murtaza'yı o bu-
1 uşmam ızdan sonra hiç görmed i m .  
Gırgır artık yok. 

Oğuz Aral beş yıllık aradan sonra 
yirmi yıl önceki çizgileri ve mizah anla­
yışıyla Hürriyet Gazetesi 'nde karika­
türler çiziyor şimdi. 

Yaşam bir tercihtir, hiç kimseye laf 
etmek haddim deği l .  Ama aklımdan 
bazen çok sitem kar ini lt i lerle şunlar 
geçiyor: "Önce mizah dergileri bo­
zuldu." 

. Sevgili Met - Üst, "Başın sağol­
sun, değerli kardeşim." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



,, R a m ize 
Erer 

\=>� kD�C§'(:J�\-a�i J.e 
ern ��e('(l f(ljya\�� cerı9i1 

ft'le Yin�s �-a�a · ·  

� 

A kşamsefası . 

GÖLGELER 
D S 

O y a  G ü r e l  
Oysa gölgeler  

var . . .  Kanla, canla, 
etle beslenenlerin sa­
dece ışık, güneş vur­
duğu anılarda görü­
nen gölgelerinden 
öte,  karanlıklarda 
bile var . . .  

B i r  yokmuş bir daha 
yokmuş ... Olmayan bir za­
manı n  olmayan bir boyu­
tunda, yokolanla yokede­
nin buluştuğu, hiçlik enle­
miyle hiçlik boylamları n ı n  
kesiştikleri b i r  no ktada, 
tüm yoklu klara inat, bir 
adacı k  varmış ... 

İnatla varolan adacığın 
üzerindeki canlılar ise, on­
ca yokluğun yoğunluğuna 
karşı  koyamadı klarından 
gölge olmaktan ileriye gi­
demiyorlarmış. 

Gerçi masal kitapların­
dan birinin en son sayfa­
s ı nda bir d i pnot olarak, 
"varolan" adacığ ın "gölge 
canlılar ın ın", peri padişa­
h ı n ı n  oğlunun gökten üç 
elma düşürdüğü, yedi baş- · 
lı ejderhanı n  yedi başı n ı  
birden bir kı l ıç darbesiyle 
yere indirip güzeller güzeli 
sultanı kurtardığ ı  zaman­
larda kanlı-canlı, etten-ke­
m i kten olduğu yazarm ı ş  
a m a  adac ı ğ ı n  ü zerinde 
birbir ine karışmış anlam­
sız gölgelerden başka bir 
şey göremeyenler, bunun, 
"Binbir Gece Masalları"nın 
en saçma, en gereksiz bö-
1 ü mü olduğunu düşünür, 
güler geçerlermiş ... 

Ama gizeminden midir 
bilinmez, tüm yoklukların  
kesiştiği noktada varolan 
gölgeler adas ı ,  gene de 
etle, kanla, canla beslenen 
"gerçek canlıların" ağzını  
sulandırırmış. 

Sulandırırmış sulandır­
mas ı na da kimsecikler, 
onca gölgeyi olu ştu ran 
"şey"lerin ne oldukları n ı ,  
nereye gittiklerini sormaz, 
sormak da istemezlermiş. 
Oysa, masal kitaplarından 
birinin o en son sayfasın­
daki dipnot, ne binbir gece 
masallarına eklenmiş ge­
reksiz bir parça, ne de gü­
lünüp geçilecek bir saçma­
lıkmış ... 

Hiçlik enlemiyle hiçlik 
boylamlar ı n ı n  kesişt iği  
noktad a ,  inat la varolan 
adacığın üzerinde dolanan 
"Gölge canlılar" ın  kendile­
rince bir yaşam sürdürdük­
lerini, yokluklar arasında 

varolan adacığın ot bitme­
miş topraklarını ekip biçtik­
lerini, 'meee'lemeyen ko­
yunlarını k ırktıklarını ,  'mö­
öö'lemeyen ineklerini sağ­
d ı klar ı n ı  kimsecikler bil­
mezlermiş. 

Zaten, gölge canlı ların 
insan m ı ,  kedi mi, köpek 
mi, kuş mu, yılan mı, çıyan 
mı,  tavşan mı olduğu kim­
secikleri ilgilendirmezmiş ... 

Nasıl ilgilendirsin ki. .. 
Kanla, canla, etle bes­

lenen insanlar kendi göl­
gelerinin bile ne yaptığıyla 
ilgilenmek�ahmetine kat­
lanmazken, yokluklar ı su 
götürmez, gölge canlılarla 
mı uğraşacaklar? 

Kimbilir, kim bilmek is­
ter ki doğurup, ölebileceği­
ni, ölenin ardından gölge 
gözyaşları dökebileceğini 
kim bilir? . 

Kimbilir gölgelerin kedi­
köpeklerle dostluk kurabi­
leceğini, gölgelerin üzülüp 
sevineceğini, acı çekece­
ğini, kimbilir ki kanla, can­
la, etle beslenenlerin kıl ıç­
lar ıyla bölüp ortas ı ndan 
ayırd ı kları o ot bitmeyen 
düzlüklere gölgelerin, kıl ıç 
izlerinin inadına, bölünme­
miş bir ip gerip üzerine ter­
temiz yıkadıkları çamaşır­
lar ını  asmak istediklerini. .. 

Ortas ı ndan bölünmüş, 
yokluk enlemiyle, yokluk 
boylamlar ı n ı n  kesişt iği  
noktada inatla var l ı ğ ı n ı  
sürdüren adacığın üzerin­
deki gölge canl ılar ın ,  bir 
gün, adacıkların ın inadına 
sarılmak isteyebilecekleri­
ni kimsecikler ne bildi, ne 
de bilmek istedi. .. 

Varsa-yoksa, inatla va­
rolan adacığın o ot bitme­
yen, görünmeyen gölgele­
rinin dolaşt ı ğ ı  bembeyaz 
topraklarına taktılar kafala­
rını ... 

Oysa gölgeler var ... 
Kanla, canla, etle besle­
nenlerin sadece ı ş ı k, gü­
neş vurduğu anılarda gö­
rünen gölgelerinden öte, 
karanlıklarda bile var ... 

Ve, yokolanla yokede­
nin buluştuğu, yokluk enle­
miyle yokluk boylamlarının 
kesiştiği bir noktada, peri 
padişahının gökten üç el­
ma düşürdüğü, yedi başlı 
ejderhanın yedi başını bir­
den bir kıl ıç darbesiyle ye­
re indirip, güzeller güzeli 
sultanı kurtardı ğ ı  zaman­
lardan bu yana yaşadıkla­
rını geride bırakarak, "Pe­
ter Pan" gibi  kendilerini 
asıllar ının ucuna dikmeye 
çal ış ıyor ve kanla, canla, 
etle beslenenlere "Gölge­
lerin gücü adına!" sesleni­
yorlar: " Hey!. .. Biz de va­
r ı z, bizim de söylenecek 
sözümüz, biçilecek otu­
muz var!.." 
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Met i n  F i d a n  
Selam... a il ımz? .. in­

şallah iyisinizdir! .. 
pek iyi o a , ben, bizi 
raatlatm çahşca 

-Bunu yapabilmek için, şu tür gayretler 
planladım:  .. D üzgün, raat okunan, 

annamlı cümleler kurucam. Yazının belli yer­
lerine, kib_ar, düzeyli, kıvrak, yeri geldiinde 
sert espiriler serpiştiricem. Ortak ilgiye ma­
aruz konulardan bahsetmeye gayret edip, 
bu konulardaki düşüncelerimi olabildiince 
dürüst ifaade etme yoluna g ideceğim. Ve 
gerektii anlar da, hayat hakkında, belki işini­
ze yarar diye, net bi şeyler söylemekten çe­
kinmeyeceğim.  Fekat y ine d e ,  oütün bu 
gayretler, "iyi, ama kuru bi yazı" yı o luştur­
maktan öteye gitmezse, bunu sezdiim anda 
devreye giricem, bütün kurallı gayretleri sik­
tiredip, biraz raatlamanız için türlü şaklaban­
lıklar, komiklikler deneyeceğim. Baazen de, 
türlü şaklabanlık, komiklik, kıvrak espri, an­
namlı cümle, nedir bunlar, hepsini çaktırma­
dan bulamaç edip, neyin ne olduunu belli 
etmeden, yazıyı büyülü, karambôl durumla­
;a büründüreceğim. Gerekmedikçe, zorlan­
madıkça, edeceğim öpeceğim gibi ceğim'li 
şeyler kullanmıycam; uzun olması gereken 
cümlelerin, bi kilometreden uzun olmaması­
na d ikkat edicem. Korktuum ve utandıım 
anlarda, parantez içlerine kaçıp, oradan bi­
şiyler fısıldıycam. (Bütün bunnarı yapabil ir  
miyim bilmiyorum ama, en azından deneye­
ceğim.  Eğer yazıyı, bi an el imden kaçırır­
sam, nooldunu anlayamazsam, yazı elden 

l On 

gider ben geride kalırsam: nooldunu anna­
yamadıım için, bi aptal gibi ortalık yerde et­
raafıma şaşkın şaşkın bakınıcam, ve belki de 
bu daa hoşunuza gidecek.) Tabi bunu, bi­
linçli yapmadıım, dolayısıyla farkına varama­
dıım için, bana herşey normalmiş, yolunday­
mış gibi gelecek, burnumun sol deli inden 
gülümseyen minik tatağı,  saadece siz göre­
ceksiniz. Ve ben, bunu bana kimse net bi 
şekilde söylemediinden, bi daaki hafta yazı­
ya yine, aynaya fazla dikkatli bakmadan çıkı­
cam, işimi yapıcam'. işimi yaparken, işime 
özel hayaatımı karıştırmıycam. Bu yazı ve 
sonrasındaki lerin bedel l i  olarak tarafıma 
ödenecek parayı do lara yatır ıp, üç sene 
sonra bi "elektrikli espri bulma makinası" al­
mak istedi imden bahsetsem bi le ,  d ürüst 
olup ucuz kahramanlık yapma numarasına, 
gerektiinden fazla başvurmıycam. Neyin ne 
kadar gerektiine, gerekenin ne olduuna, faz­
la kafa yormıycam. Ağızdan kaçmış ciddii 
şeylerin ardından, yumuşatıcı anlamlar üret­
sem bile, bundan fazla etkilenmiycem, yazı­
ya kaldı ı  yerden devaam edicem. Yer yer 
cinsel espriler yapıcam, yer yer dolaylı anla­
tım kullanıcam. Cümlelerin sonuna doğru, 
gard ımı alamad ı ımda, spontane buluşlara 
başvurucam. Yer yer, doğaçlama denen o 
refleks d uygu disiplinine sığınıcam. Yerse­
niz .. Yemezseniz, yemediinizi bi şekilde se­
zip, "Hadi, çıkıp dışarda yiyelim o zaman" di­
yip, hayattan ciddii, birebir alıntılar yapıcam. 
Bu yedibinüçyüz adet gayretten çok azı işe 
yararsa, geri kalan üçü . beşi raatlamanıza 
yardım etmezse, bunu sezdiim anda (Aman 
Allaam, bütün bunnarı nası sezicem) , oto­
matik pilota bağlanıp erotik bi fıkra annat­
cam, o gün yaptıım çok salakça bi şeyi hiç 
süslemeden, bol bol gırgır geçin diye size 

sunucam, ya da son çaare, bi konuk çaarı­
cam, canlı bi konuk, ona sorular sorucam. 

Yapmak istediklerim ve yapabilecekle­
rim, bunlardır .  Şimdi ,  bu i lk  olduu 

için, izninizle bi prova yapmak istiyom . .  Bir 
neydi? Bir ;  düzgün, annamlı cümle kur! .  Ta­
mam, bu, raat okunan annamlı bi cümle ol­
du; onu yapabiliyom Allaa şükür .. Sonra?. 
Düzeyli, kıvrak, yeri geldiinde sert espriler! . 
Kendimi bir satış sorumlusu gibi hissediyo­
rum şu an!. .  Güzeel, işte· bu düzeyl i bi esp­
ri. .. Sonra? .. Kıvrak espri ne yaa, onu bilmi­
yom k i ! . .  Mükemmel, işte bu da kıvrak bi 
espri oldu, aanında sıyırdın . .  Sonra neydi ,  
sert mi? . .  Ohooo, o kolay: Yazı duygusu tam 
eroksiyon haalindeyken bi küfür patlattın mı, 
hem doğal olursun, hem de espri gibi durur 
o. Tabi yine de, biraz dikkatli olmalı, sayfaya 
dii l ,  bi peçeteye boşalmalıyım . .  Bi de, ko­
mik, değişik bi anlam buldum mu, şımarıp 
bunu abartmamalı, mütevaazi davranıp kısa 
kesmeliyim. Evet bu iy i ,  bunu yukardaki 
maddelere eki iyim ..  Neyse, sonra?. Hmmm, 
bak burası en zor yeri işte . . .  Ortak ilgiye ma­
aru.z konular! .  Ama, bu saadece bi prova. 
Şimdilik, öylesine bişii seçiyim; bi daa ki haf­
ta üzerinde düşünürüm! (Yalan) . . .  

Evet, i lk konumuz, yemek yemek ol­
sun.  Bi taşla iki kuş! Hem yemek, 

hem de yemek. Biri isim, biri f i i l .  llkönce, ye­
mek'den başlayalım . .  Bi dakka, sonraki gay­
ret neydi?. Olabildiince dürüst ifaade etmek 
di mi?. Tamam, ne var, yaparım. işte: "Ben­
ce yemek, şükreditmesi gerekilen en büyük 
niimettir . . .  " Daa ilginç bişii söylememi bekle­
yemezsiniz, çünki şimdi saadece ısınıyom. 
Asıl cambazlık haftaya. Yaani bu konudan 
bahsedicez asıl yazıda ... Bu arada, çok ko­
mik bişii oldu: Hani, tüm bunnarın amacı sizi 
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raatlatmaktı ya, ulan, siz aklımdan çıkıverdi­
niz be! .  Naapıyonuz orda, nasılsınız unut­
tum. Bi dakka, hemen komik bişii annatıyım 
size, belki biraz gülersiniz: (Ben küçükken, 
teyzemlere giderdim. Bi gün, yine onlarda, 
yiğenlerimle bir l ikte yer sofrasında yemek 
yerken, en küçük yeğenim: Oturuşunu dü­
zeltmek için elini arkaya attığında, eli, sonra 
yemek için oraya bırakılan bi sütlaç kabına 
girdi, bileğine kadar. Eli sütlaçlandı ! .  Ve bi 
de, Annem bi kere bana: "Karpuzlusun" sen 
dedi; karpuz yedikten sonra aazımı yıkama­
dan onu öpmek için eğildiimde) . . .  Nası, şim­
dilik yeter di mi bunnar?. Vallaa en iyilerini 

. seçtim; bi iki taane daa var, onnarı da he­
men harcamıyım, haftaya bırakalım . . .  Şimdi 
bi de, şeyin provasını yapıyım azcık: Hani 
dedim ya, konuk felan . .  Şu anda yanımda 
saadece, kedi var. Gel lan buraya! . .  Ona bi 
soru sorcam . .  Fısıldayarak sordum şu an . . .  
"Mutlu musun" diye fısıldadım. Yataamın ke­
narından, öyle baktı bana; annamıyo bişii . . .  
Sanırım mutlu . .  Ne biliyim yaa! . .  Kediden ko­
nuk mu olur?! Olur olur!.  Haftaya zorla ko­
nuk edicem onu . . .  Ondan anlam üretcem . .  

Son maddemizi d e  provalayıp, gidiyim 
artık ben ... Neydi? .. Hayat hakkında, 

net bi  şeyler söylemekten çekinmiyce m ! . .  
Hayat kötü, kolla dötü! . .  Bu acele oldu ida­
are edin; haftaya, bunun nefis çeşitlemeleri­
ni yapıcam . . .  Ha bi de şu vardı di mi? Bütün 
bu gayretler, "iyi ama, kuru bi yazı" oluştur­
maktan öteye gitmezse, türlü şaklabanlıklar 
denemek . . .  Ee, bu en son çaareydi ama, 
ben bunu az önce yaptım galbaa .. .  O zaman 
iyi; yapmışım işte ! . .  Sizin için daa fazla na­
apabilirim? .. Haftaya, "Yemek yemek"de bu­
luşuruz derim, ve hadi iyi günner dilerim ! . .  
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Sonbahar 
Başlıyor 
Konulu Bir 
Kompozisyon 

Dir i l ik  ve d ingin l ik .  Hüzünlü bir  
özgürlük. Tenin ürpererek k amaş­
m a s ı; gövde n i n  ve v a r l ı ğ ı n  b i r  
kez daha deri nden duyu lmas ı  ... 
Yeni  hayal ler, k ı ş  haz ı r l ığ ı, yeni  
bir mevsime geçerken içimiz i  ha­
z ırladığı m ız yeni bir  hayat, tasarı­
lar, düşler ... Üşümeyi özlemek. S ı­
cak odaları. Penceredeki  yağmu­
ru. S ığın ı lan s inemalar ı  ... Ka l ın  ki- · 
tapları okuyacak uzun gecelerin 
baş lamas ı n ı  . . .  Hava l a nd ı r ı l a n  do­
l a p l ar, ç e k m ec e lerde g i y s i l e r i n  
yer değişt irmesi. Herkesin kendi 
yaşamının özel ayrınt ı larıyla z en­
ginleştirebileceği geniş sonbahar 
dağarcığı!.. 

Benim iç in  de sonbahar baş l ı ­
yor. "Yazın  b ittiği her yerde söy­
leniyor". Kendi ad ıma, en fazla, 
"Bu yaz da böyle geçti," diyebi l i­
rim. Hem hiç b ir şey söylememiş 
olurum, hem çok şey. Her neyse, 
sonbahar, her zaman iyi gelmiştir 
bana. Her sonbahar, tuhaf bir di­
ri lme, bir ürperme yaşarım. Sanki 
bir rüyadan uyanmışım gibi gözle­
rim yenilenir, doğaya ve eşyaya 
taze gözlerle bakarım. Başka tür 
bir başlangıç duygu su. Sanki  bu 
güne k adar olmayan şeyler, i şte 
bu sefer olacakmış  g ib i. Sonba­
har, benim içinde en rahat ettiğim 
mevsimdir. Özgüven duygu sunu 
en çok sonbaharda h issederim. 
Yavaşl ığı keşfederim; yeniden ya­
va şl ığ ı  keşfederim. Yaz ı n  tutku 
dolu yakıc ı l ığ ından sonra sak inleş­
miş bir hüzün iyi  gelir bana, son­
baharın i ncelmiş kederlerini kendi­
me, yüzüme, duruşuma yakışt ır ı­
r ım. Zamanı bütün benliğimle, bü­
tün varl ığ ımla, bütün derinl iğimle 
hissederim. Bu yüzden olsa gerek, 
zaman sonsuzlaş ı r, yapmayı dü­
şündüklerim için yeterince zama­
nım varmı ş  duygusu yaşarım. Bir 
yanılsama da olsa bu duygu güç 
verir bana. Hayatı b i r  kez daha 
göze al ır ım. 

* 
* 
* 
* 

Y I L D I Z T O Z L A I 
gör.ü n m ez g i d e rek ka la n ı n  d e r i n i n d e  

* Başka, Başka larının  Geces i 
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

· Yazı n  sereserpel iğ inden sonra, 
her şeyin yeniden düzenlenmesi, 
daha derli toplu olması gerekl i l iği­
ni duyarım. Sonbahar huzur verir 
bana. �apraklar ından soyunmaya 
b aşlamı ş ağaçl ı  yol larda yapı lan 
yürüyüşleri severim. Bir  zamanlar 
y az m ı ş  olduğum b i r  şark ı  sözü 
vardı: 

"Ey aşktan çok ayrıl ığı sevenler 
Sizin için sonbahar bütün 
mevsimler 
Değişir yerler, değişir kişi ler 

Ka l ı r  geriye hüzünler, y ine hü­
zünler" demiştim. On küsur yıl ön­
ceydi bu. Hemen söyleyeyim de 
boşa _aramayın, hiçbir yerde bula­
mazsınız. Bestelenmedi bu sözler. 
Dosyasında öylece kaldı. 

Sonbaharı anlatan b i r  kompo­
z isyon ödevi yazmak değil ama­
cım.  Konusuz ka lmış  da deği l im.  
Sonbahar bi le eskisi kadar zaman 
duygusu vermiyor bana .  Yapa­
caklarım, hayallerim ve tasarı larım 
için zaman konusunda kendimi al­
datacak yaşlar ı  geride b ı rakt ım. 
Hoş, birçok konuda kendimi alda­
tacak yaşları çoktan geride bırak­
t ı m  ya. Bi tmesi gereken k i taplar 
var el imde, yarım kalmış işler, a ltı­
na g irdiğim yükler, çeşitl i  okuma 
ve söyleşi programları için yurt­
dışı  seyahatleri. İkinci  bir saat ça­
l ış ıyor içimde. Aslında hiçbir şey 
yapmamak, ya ln ızca k i tap oku­
yup, müzik  dinlemek ve sevişmek 
istiyorum. Olmuyor. Kendi kelime­
lerim nabzımda atıyor. 

Sözü uzat ıyorum fark ı ndayı m, 
konuya giremiyorum, farkı ndayım. 
Gene bir başka şarkı sözümü yar­
dıma çağırıyorum, bunu da boşu­
na aramayın, bunu da bulamazsı­
nız: Güz Def teri. 

"Niye anlamıyorsun sevgil im 
Benim çocuk yüreğim 
Aşkta cesur, ayrı l ıkta korkak" 

V e da l a ş m a l a r ı n  i l m i n i  y a p a n  
Osip Mandelştam'ın tersine veda­
laşmayı bi lmem, beceremem ben. 
En fazla terk edilme kararının alt ı­
na i mzamı atmayı üstlenirim. 

Ceptek i ked i l e r  ve ke l i m e l e r  . . .  
Yo l l a r, y a z ı l a r, y e n i d e n  k a v u � m a l a r  i ç i n  . . .  

F o t o ğ r a f :  F r e d e r i c  L e w i s  

Yeniden Güz Defteri: 
"Ancak sen gidersen anlarım 
Her şeyin  bittiğini 
Kalbimin üzerinden 
boşluğa karışan 
Kuyruklu bir yı ldız gibi" 

Birkaç haftalık kesintiyi saymaz­
sak, yazı odamdan seçtiğim T abl­
dot'um, Koleksiyon'um, Kargo'm, 
Yı ldıztozlar ı 'm, K i ler' imle b ir l ikte 
başından beri Öküz'deydim. Şim­
di, "Boğa Burcu Günleri" başl ık l ı  i lk 
yaz ımda duyurduğum Öküz'deki 
o birkaç evlekl ik yerimi başkaları­
na bırak ıyor, aranızdan ayr ı l ıyo­
rum: K i taplarıma dönmek zorun­
dayım, yar ım ka lmış  i ş ler imi  ta­
mamlamak durumundayım, z ama­
nım azal ıyor, bel k i  önümüzde k i  

aylarda, büyük bir  olası l ık la, yeni 
bir yayın organında sürekl i  yaz­
manın yükünü yüklenmeden önce 
b i raz d in lenmem, solu k la n m a m; 
kendi işlerimi yoluna koymam; ya­
k ı t  ve kumanya tazelemem gere­
kiyor. Beni anlayışla karşı layacağı-
nızı umuyorum. 

E l b e t t e  h e r  z a m a n  s i z l e r l e  
Öküz'e bakan trende olacağım. 
Ne de olsa, aynı yolun yolcusu­
yuz. Hepinizle olmasa b i le  ço-· 
ğunuzla. 

nı u n g a- r1· / - � ... ,) ... - _ .. ... ;--�_ : ��: . .., _ ;  . -� - . 
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1 - aşağıdaki sanatçılarımızdan hangi­
si "şebinkarahisarlı" değildir?. 
a-) suna kan b-) mehmet çağçağ 
c-) aziz nesin d-) limasol'lu naci 

2- boş bir vaktinde; "bir zaman gele­
cek, herkes, onbeş dakika meşhur 
olacak" diyen pop-art sanatçısı 
kimdir?. 
a-) ahmet kurtcebe alptemuçin 
b-) andy warhol 
c-) ender özkahraman 
d-) etgan mirkelam 

3- filme de çekilen "tatar ramazan" 
isimli romanın merhum yazarı kimdir?. 
a-) kerim korcan b-) ağa ceylan 
c-) çerkes ethem d-) arap kadri 

4- ünlü müzisyen wolfgang amadeus 
mozart' ın müzik dehasını kıskanarak 
onu zehirlediği ileri sürülen bir başka 
müzisyenin adı medir?. 
a-) mustafa sandal b-) şifo mehmet 
c-) salıeri d-) nadir nadi 

5- modern edebiyatımızın bir nevi ilk 
aforizmalarından sayılabilecek "tirya­
ki sözleri" hangi yazarımıza aittir?. 
a-) şahap cenabettin 
b-) fahrettin cüretlibatur 
c-) giyaseddin keyhusrev 
d-) cenap şahabettin 

6- vaktiyle hakan albayrak'la çete der­
gisi'ni de çıkarmış aktif, dinamik ve 
genç bir romancımızın adı nedir?. 
a-) sermet serdengeçti b-) nihat genç 
c-) yasin adıyeke d-) bodygard orhan 

7- "sanırım hiçbirimizin farketmedi­
ği bir sarsıntı oldu", adlı şiir kitabı 
hangi şairimize aittir?. 
a-) hasan öztoprak 
b-) hasan öztoprak 
C·) hasan öztoprak 
d-) hasan öztoprak 

8- ·aşağıdakilerden hangisi, yukarıda­
kiler'in yazarıdır?.  
a-) ahmet taner kışlalı 
b·) gunter waltraf 
c-) repo ceylan 
d-) timur danış 

9- LeMan ve Öküz dergilerinde şiör 
ve yazıları çıkan aslan özdemir'in adı 
soyadı nedir?. 
a-) kutlu esendemir 
b·) nasıl yani 
c-) ersen ve dadaşlar 
d·) bişey anlamadım 

1 O- "aylak adam" isimli roman hangi 
rahmetli yazarımıza aittir?. 
a-) bezgin bekir b-) kaşık ayhan 
c-) yusuf atılgan d-) atılgan bayar 

Not: Doğru cevap verenlerden i lk 1 O 
kişiye Tuncay Akgün'ü n  BEZGİN 
BEKİR albümünden vereceğiz . . .  Ömür 
Törpüsü kitabın ı  kazananların isimlerini  
haftaya açıklayacağız . . .  

geçen haftanın cevaplan: 1 :  (c), 2: (c). 3:  (d), 
4: (b), 5 :  (c), 6: (e). 7 :  (d), 8 (c), 9: (b), 1 0 :  (d) 

i n s a n  v e  t r e n  l i m a n d a  b u l u ş u r ı u s a  . . .  
ü� cetvel 

• 

VEDAT BEYiN .. . 
GO KE LI HAYATI 
Vedat Özdemiroğlu 

Vedat Bey için "O aslında bir 
matematik dehasıydı, rakam­
larla leblebi gibi oynardi fakat 
OKEK lafı sinirlerini çok boz­
du, iki gün boyunca güldü ve 
matematiği bıraktı" derler. Bu­
nu söylerler. 

GÜNLErtİN Kt1PEGİ 
(macera devam ediyor) 

Konu vahimd i :  Amerikalı l ar, dünyanı n  
her yerinde insanların rüyalarını satın alı­
yorlar ve bunları bir araştı rma merkezinde 
kullanıyorlardı. Vedat Bey, otelin pencere­
sinde Hürriyet Anıtı'na bakarak telefonun 
tuşlarına seri dokundu: 

-Alo, ben Vedat. 
-Ooo, Vedat Bey. Siz beni arar mıyd ınız? 
-Ararım. 13ay William, rüya olayı nedir? 
-Rüya mı? Nasıl? Siz nereden biliyorsu-

nuz? 
-Bi raz düşünürsen, kaynak açıklamama 

prensibin i  benim ç ıkard ı ğ ı m ı  hatı rlaya­
caksın. 

-Doğru. 
-Şimdi bilgi ver. 
-Tamam. 
-Dinliyorum. 
-Bir saniye, viskime buz atıyorum. Ma-

lum, biz Amerikalılar viskiyi çok severiz. 
-Siz Amerikal ı lar, telefon görüşmelerini 

kaydetmeyi de çok seversiniz. Ama benim 
icadım olan manyetik tı lsımlı elektronik çip 
buna izin vermez. 

-Yamansınız Vedat Bey. Gelin yı llar önce 
yaptığım teklifi yine düşünün. 

-Ben bir kere olmaz derim. Amerikan va­
tandaşı olamam. Çünkü ben bir alem va­
tandaşıyım, bir kainat zerresiyim. 

-Yani uzaylısın ız. 
-Sen de öylesin. Konuyu anlat. 
-Bu basit bir rüya sondaj ı .  Çok mühim 

değil. 
-Peki bende güzel rüyalar var desem. 
-Nas ı l ?  Hemen buluşal ı m .  Lütfen ,  he-

men. 
Kı rkbeş dakika sonra, Vedat Bey, "Ca­

sablanka" adlı rüya merkezinden içeri giri­
yordu. Kapıdaki görevli kız, bir demet kır­
mızı plastik çiçek uzatarak: 

-Hoşgeldiniz Vedat Bey. Bay William sizi 
bekliyor. Kusura bakmayın ,  doğal çiçek 
bulamadık yakınlarda. 

-Önemli değil. Bu yapay çiçekleri de, or­
ganik canlılar, insanlar yapmadı mı? Onla­
rın enerjileri var bunlarda. Bunları da dü­
zenli sulamak gerek. Niyet önemlidir. 

-Harikasınız. 
-Gayret ederseniz siz de olursunuz. Willi-

am nerde? 
-Odasında. 
Bay William'ın odası bilgisayarlar ve dev 

ekranlarla doluydu. Vedat Bey'le tokalaştı­
lar, Vedat Bey pardesüsünü çıkardı ,  saten 
sarı pijamalarıyla kald ı .  

-Rüyaları anlatırken konsantre olmak is­
terim. 

-Muhteşem. Sizin rüyaları n ız ı  kaydet­
mek, benim kariyerimi yükseltecektir. 

-Kazanmayı seviyorsun William. 
-Evet. Ama bir winner olmama rağmen 

l Oiki -------�_A_kşamsefası 

. . .  t a n  c e m a l  

.. 

kendimi loser gibi hissediyorum. 
-Ben kifayetsiz muhterislerden korkmam. 

Ama doğrusu sen, kifayetli bir muhterissin. 
Uzatmayalı m, çok çarpıcı bi r rüyam var. 
Ama bunu satın almak için, diğer dokuz sı­
radan rüyama da para ödeyeceksiniz. Dı­
şarıya f i lm ve dizi satarken siz de aynı 
yöntemi kullanırsın ız. 

-Ne isterseniz veririz. Demek sonunda 
paranın önemini kavradın ız. Biz dünyanın 
en zengin ülkesiyiz. Bütün istatistiklerde 
sabittir bu. 

Vedat Bey on saniyelik bir meditasyon 
yaeıp sakinleşti: 

-Uç türlü yalan vardır derler: Yalan, kuy­
ruklu yalan ve istatistik. Herneyse, artık rü­
yamı anlatabil ir miyim? 

-Buyrun. Lütfen çarpıcı olandan başlayın.  
Vedat Bey, yalan söyleyecek olmaktan 

sıkı l ı yordu ama buna mecburdur. Sahte 
rüyayı tasarladı :  

-Rüyamda H ürriyet Anıtı ' n ı n  önü ndeki 
penguenlere frigo parçaları atıyorum. O 
esnada tek ayağı kısa bir cinayet masası ­
nın üzerinde işçiler çalışıyor. Hürriyet Anı­
tı'nın eki olaraK küçük bir Kelebek Anıtt in­
şa ediyorlar. 

-Mükemmel. Mükemmel. 
Vedat Bey, y-alan rüyas ı nı anlatı rken,  

Bay William'ın hangi düğmelere bastığını  
ve ana bilgisayarın hangisi olduğunu göz­
lemişti. Yavaşça ayağa kalkt ı ,  bir takla ata­
rak ana bilgisayarın yanına geldi. (Bay Wil­
liam, şimdi anlamıştı rahat hareket etmek 
için pijamayla geldiğini ama hep söylendiği 
gibi, artık çok geçti) Vedat Bey, parmağını  
bilgisayarın hafıza silici butonuna dayadı :  

-Oyun bititi William. Rüyaları yokedece­
ğim. 

-Yapma! Onüç yıll ık emek var orda. 
-Kötü işlere harcanmış bir emek. Bunları 

insanl ığın zararı na kullanacağınızı  ikimiz 
de biliyoruz. Bi daha çalma William, insan­
ların düşlerini .  

Bay William silahın ı  çıkard ı :  
-Silersen seni öldürürüm. 
Vedat Bey, buton üzerindeki parmağı üs­

tünde amuda kalkt ı ,  hafıza s i l indi ,  Wil l i­
am' ı n  kurşu nları  boşa gitti . Vedat Bey, 
uçarak William'ın kafası na güzel bir tekme 
attı . William ayıldığında, Vedat Bey, üstün­
de pardesüsü ve elinde yapay çiçeklerle, 
girişteki kızın yanağından makas alıp gide­
li tam bir saat olmuştu. 
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Yazarlar 
D legasyonu'n 
Beşi çi ya ağı 
Kürt yazar Mehmet Uzun, isveç'ten 
Yazarlar Delegasyonu ile birlikte İs­
ıanhu/'a geldi. Norveç Yazarlar Bir­

li,�i Genel Başkanı Thorvald Sıeen, 
İsveç Pen Kulübü 2. Başkanı Eugene 
Shou/gin ile birlikte yayıncılar, ya­
zarlar, aydınlarla ilişki kurıırarak 
olup hilen/eri daha yakından görmek 
için. 19 yıldır İsveç'ıe yaşayan Kürt 

Yazar Mehmet Uzun'la görüştük. 

Bir haftadır çeşitl i  yazarlar  
ve aydınlarla görüşüyorsunuz, 
gözleriminiz neler? 

Göruşmeler sonunda ne gi­
bi somut veriler elde ettiniz? 

Tü rkiye'de düşünceye yöne­
l ik ,  yazar ın  yaz m a s ı n a  yönel ik  
çok yoğun baskılar yasaklar var. 
Yazarı n istediği şeyi düşünmesi, 
yazması bir iş yapması rahat de­
ği l ,  kolay değil. Bu uygar bir ü lke­
ye. yakışmaz. Bunların değiştiril­
mesi, yeniden gözden geçirilmesi 
gerekir. Düşünce özgürlüğO uy­
gar b i r  ü l k e n i n  can damar ı d ı r . 
Düşünce özgürlüğü h em bireyle­
re hem de ülkede yaşayan bütün 
kategori lere,  kuru mlara yönel i k  
olmal ı .  Şimdi Türkiye'nin iddiası 
u ygar  o l m a k ,  bat ıy la bütünleş­
mek, batıyla entegre olmak; bir­
çok konuda bu böyle. Demin sö­
z ü n ü  ett i ğ i m  konul arda Türki­
ye'nin hayl i  yol  katetmesi gereki­
yor. Çok fazla yasak var, hem ya­
sa l  yasaklar ,  h e m  de k ü ltürel , 
sosyal yasaklar. İ nsanları n b�y­
ninde oluşmuş yasaklar var. in­
sanlar ı n  vicdanlarında ofuşmuş 
yasaklar. Bunların ortadan kaldı ­
rı lması gerek. Bu konuda Türkiye 
'ye yard ımcı olacak camia yazar­
lar, aydı nlar camiası .  Biz de ken­
di imkanlar ı m ı z o ran ıy la,  kendi 
ölçülerimizle, bu konuda yardım­
cı olmaya çağ ı rıyoruz. 

Kongrede sunduktan sonra 
ne gibi etkisi olacak? 

Bir  kere o toplu l uklar di l iy le 
oradaki bası nda 

Buradaki yayıncı dostları m ı ­
z ın ,  yazar v e  aydı n  arkadaşları­
m ı z ı n  d u r u m u n u  y a k ı ndan gör­
mek için geldik. İkincisi Yaşar Ke­
mal'in cezası ile i lgi l i  somut bilgi 
almak, bir de mümkünse İsmail 
Beşikçi 'yi cezaevinde ziyaret et­
mek için. Dördüncüsü de tutuklu 
yazar ve gazeteci aydı nların du­
rumu ya da yarg ı lanan, yargılan­
mayı bekleyen, kitapları toplatıl­
m ı ş  ayd ı nlar ın ,  yay ı nc ı lar ın  ve 
yazar ı  a r ı n d uı-------::-:=::::;;;;;;iiiiiilliill Y a z 1 1 a c a k · 
rumlar ı n ı  ye- - Sonra Yazar-
rinde görmek lar Bir l iğ i  Ge-

l d . k n e l  B a ş ka n ı  ı ç ı n  g e  1 • 
olan a rkada-Dört beş g ü n  

h b · ı ı ş ı m ı z ,  a y n ı  ep u ış  er e zamanda bir-i lg i lend ik .  Ya- çok k ü lt ü r e l  ş a r  K e m a l ' l e  k u r u l u ş  v e  g ö r ü ş t ü k .  B i r - b a k a n l ı ğ ı n  çok yayınevin i  d a n ı ş m a n ı  z i y aret  e tt i k .  d u ru mu nda. 
Özel l ik le  tehdit  o çeşitli ba-
edi len,  kitapları k a n l ı k l a r a  
top l at ı l m ı ş  y a - ve kuruşl a-
zarları yayıncıla- ra rapor  
r ı  z i ya ret  ett i k .  v e r m e y i  
Can Yayınları sa- düşünüyor. 
h i b i  E rd a l  Ö z ' l e  Onlar ara-
g ö r ü şt ü k .  G e n i ş  c ı l ı ğ ı  y 1 a 
b i r  g ö r ü ş m e  ağ ı T ü r k i y e  
oluşturduk. Male- T 0 L E  1 N de bu ko-
sef, cezaevler in- L-----�F�ot�o�:�C-:"'-::�. n u d a  d i ­
deki yazarlarla gö- yalog k u r u l a b i l i r . Be lk i  b i r  
rüşme yapmamıza izin verilmedi; adım atı l ı r, belki de geniş bir za­
biz resmi  başvuru m u muzu yap- m a n d a  etk i l e n m e  sözkonu s u  
mamıza rağmen: Malesef izin ve- olur. O da olmazsa bizim hassa­
ri lmediği için biz Beşikçi ile gö- siyetimiz görülür, anlatı l ı r .  
rüşmedik. Bu ziyaretin nedenle- U z u n  y ı l l a rd ı r  y u rt ı ş ı n d a  
rinden bir is i  de · 23-24 Eylü l 'd e  . kalmanızın nedeni ne? 
Norveç'te başlayacak Uluslarara-
sı Edebiyat Konferansı 'n ı  bi lgi- 1 977 y ı l ı nda yurtd ı ş ı na ç ı k­

lendirmek. Bu konferansın önemli t ım. O tarihden beri İsveç'te yaşı­

konularından biri: düşünce özgür- yorum. Ben orada günlük bir ga-
zetede yazıyordum. 1 5  yıl Türki­l üğü adına Türkiye bizi çok yakın- ye'ye gelemedim. 1 2  Eylül' den dan ilgilendiren bir ülke. Buradaki sonra Türkiye'ye gir iş im yasak­

yazar meslektaşları m ı zla daya- land ı .  Orada çeşitli kültür ve ku­
nışma içinde olmak, onlarla birlik- r u m l arda b a k a n l ı k l a rd a  çal ı ş­
te o l m a k  b i z i m  i ç i n  ç o k  ç o k  tını.Toplam 1 1  kitabı m var. Bun­
öne m l i .  O konferansa g idere k  ıardan ikisi Türkçe, ayrıca yayın­
gerek l i  b i l g i l e r  s u n u l acak .  B i r  lanm ış beş Kürtçe kitabım var. 
ben, bir de Ahmet Altan Türkiye 
ile i lg i l i ,  Türkiye'deki edebiyat ı n  Neden Kürtçe? 

durumuyla i lgi l i  yazarı n durumu Kürtçe benim anadi l im. Kürt-
ve koşullarıyla i lg i l i  paneller dü- çe baskı altında . .  Şimdi insanla­
zenleyeceğiz orada. r ın, özellikle aydınların kendi ana 

d i l le r i nde , kendi  orta m l ar ı nd a  
kendi kişisel i l işkilerinde vicdani 
bir sorumlu lukları vard ır ,  ah laki 
b i r  sorum l ukları  vard ı r. Bundan 
dolayı ben Kürtçe'yi tercih ettim. 
Kürtçe benim edebi di l im değildi. 
Benim e ntellektüel d i l i m  Türk­
çe'yd i .  Okulda Türkçe okuyup 
yazd ım.  Kürtçe yasakt ı .  Ben bü­
tün bunlara rağmen Kürtçe'yi te­
cih ett im. Kürtçe'nin renkleriyle, 
nakışlarıyla, motifleriyle, tatlarıy­
la . . .  Edebiyat için bütün bunlar 
çok önemlidir. Romanlar, dene­
meler yazıyorum. Onları da Kürt­
çe, isveçce diliyle yazıyorum. 

Romanların ızda denemele­
rinizde de Kürtler var .. 

Benim romanlar ımda böyle 
unutulmuş, yokedi lmiş,  çarpıt ı l ­
mış  Kürt tarihi ,  Kürt kimliğinin çok 
belirleyici bir  yeri var. Ama ben 
bütün bunların da çok evrensel 
o l m as ı n a  d i kkat ediyoru m . Ço k  
k ü ltürlü l ü k  benim romanları m ı n  
temelidir. 

Narçiçekleri a'dlı deneme ki­
tabınızda da Ermeniler var .. .  

Benim . Mezopatamya, ('\nado­
lu da çok i lgimi çekiyor. Mezepo­
tamya da, Anadolu da uygarl ı k­
ların beşiğidir. Çok önemli yerler 
ama bask ı l arı n ,  rejimlerin, siya­
setlerin çok uzun y ı l lardan bu 
yana oralarda egemen o lması  
bütün bu zenginlikleri çok s ın ı r­
land ı rmış .  Çok kültürlü l üğü , o 
zengin kültürü yeniden ortaya çı­
karmak ve bir an önce oraya var­
mamız gerekli. Ne kadar renklen­
dirici, ne kadar enerji sağladığını 
göstermemiz gerekiyor. Bu top­
raklar hepimize ait. Bu kültürlerin, 
d i n l er in g i decek başka yer ler i  
yok. Ama birl ikte yaşamanın  er­
demine kavuşmamız onu bilme­
miz gerekir. Tabi i ;  siyaset bunu 
engelliyor. O yüzden benim yap­
tığ ı m  edebiyat da çok kültürlü. 

İsveç'e döneceğim ama Tür­
k iye'deki i l işki ler benim için çok 
önemli .  Hatta ilerideki zamanlar­
da Türkiye'ye yerleşmeyi d üşü­
nüyorum. Çünkü ben bu toprakla­
ra aitim, bu toprakların yazarıyım. 
Ben oraya para kaza·nmak için, 
ekonomik durumumu düzeltmek 
için gitmedim. 

Mehmet Uzun bir hafta sonra 
İ sveç'e dönecek. Uzun'un Türk­
çe'ye çevrilmiş "Narçiçekleri" adlı 
deneme kitabı ve "Yitik Bir Aşkın 
G ö lg e s i nde"  ad l ı r o m a n ı  var .  
Narçiçekleri'nde işlediği çok kül­
türlülükten bir bölüm: 

"Evet, o semte 'Gavur Mahal­
lesi' denil iyordu, Kadim Kürt ve 
m üslüman şehrin gayri- müsl im 
sakinleri ,  Ermeniler ve biraz da 
Asuri ler-Süryanilerle M useviler, 
bu semtte oturuyorlard ı .  'Gavur 
Mahallesi' Diyarbakır'da neredey­
se, bir vahaydı .  At arabaları, fay­
tonlar, eşekler, sürücüler, satıcı­
lar, hamallar, tellallar ve çocukla­
rın bitmez tükenmez seslerinden 
tam bir  keşmekeşin yaşand ı ğ ı  
şeh i rd e  b u ,  semt,  sak in l iğ i  ve 
sessizl iğiyle, eski zamanlara ait 
bir düş ülkesiydi sanki . . .  " 

BEYOGLU'NDA GARIBANIN 
OTOPSiSi YAPILMAZ 

K Ü Ç Ü K  I S M A I L  
Beyoğlu'nun ara sokaklarında dalgın yürürken bir kavgaya 

rastladım. 
Bir genç elinde bıçak, birisine saldırıyordu. Araya girdiler, 

adam kaçtı, fakat bıçaklı iki yanına vurdu. Kanlar boynunun iki 
yanından fıskriye gibi fışkırdı. Etraftakiler kaçıştı. Genç ortaya 
küfürler yağdırarak, birşey olmamış gibi elinde bıçak, kızıla bo­
yanmış boynuyla çekip gitti. 

Sonradan sürekli yazılarımı yazdığım bir sabahçı kahvesinde 
gördüm onu. Herkesle birlikte televizyon seyrediyordu. Televiz­
yonda karate filmi oynuyordu. Genç, ayakta "yaşım onyedi ama 
ne yollar görmüşüz" diye konuşuyordu.  Bu sözlerde korku ile 
karışık, kendini korumaya çalışma vardı. Birara televizyondaki 
filmden etkilenmiş olacak ki, yenik sesiyle, "Ulan bana böyle vur­
sa bir hafta kalkamam' diye devam etti. Film oynarken sahnele­
re göre sürekli yorum yaparak konuşuyordu. 

Film bittikten sonra garsonla haber göndererek masama 
davet ettim. Önce korku ile karışık şaşırdığını farkettim. Sonra, 
utana sıkıla çekingen geldi. Oturdu. Tanıştık, adı lsmail'miş. Çay 
söyledim. Yazılarımı göstererek, "Bak bakalım, b.eğenecek mi­
sin" dedim. "Benim okumam yok." dedi. Doğulu'ymuş. Köylerin­
de okul olmadı{lından okuyamadığını söyledi. Konuşurken, sı­
kıntı çekiyordu. ikinci çaydan sonra biraz rahatladı .  "Ne iş yapı­
yorsun?" dedim. "Hiç" dedi. "Niye?" diye sorduğumda; "Ben çok 
sinirliyim, çalışamam" dedi. 

lstanbul'a ne zaman geldiğini sorduğumda; "Köyümüzü yak­
tılar, dağlara kaçtık, karda, dağlarda mağaralarda yattık. Allahı­
ma, karlar hep kan olmuştu. Bir görseydin baba, aç kaldık, ce­
ketim de yoktu. Üşüdük. Sonra Diyarbakır'a geldik. Anam, ba­
bam, beş de küçük kardeşim var. Onlar kaldı. Ben lstanbul'a 
kaçtım. Bir sene falan oldu. Beyoğlu'na geldim. Hemşerilerimi 
buldum. Bı:ıni bir meyhaneye verdiler. Sonra ikinci gün patron 
beni meyva almaya gönderdi .  Allahıma acemiyim. Geç kaldım. 
Patron bana müşte· '!erin içinde tokat attı. Zoruma gitti. Hemen 
koştum kasadan bıçağı kaptım, patronu dötünden vurdum. Ya­
şım küçük diye üç ay yattım, çıktım. Başka hemşerilerim, boş­
ver çalışma, gel kumarhanenin kapısında erkete (gözcü) dur de­
diler. Sabaha kadar duruyordum. Polis gelirse ıslık çalıyordum. 
Yazın iyi de kışın çok soğuk dışarı. Bir kere üç gün karnım aQrı­
dı. Çalışmadım." 

"lsmail senin hayatını da yazayı m  mı?" dedim. "Olmaz, yaz­
ma" dedi. Gülüştük. Çayları tazeledik. Aynı çevrede olduQumuz­
dan sık sık görüşüyor, konuşuyorduk. 

Bir gece yanında bir arkadaşı ile çalıştırdı{lım meyhane so­
kağından, etrafa küfürler ederek geçerlerken, beni gördü sustu. 
"Kusura bakma baba sana değil' dedi ve yürüdüler. Elli metre 
ileride tekrar küfür etmeye başladılar. Köşede duran iki bitirimin 
"Susun lan ayılar" sözleriyle arkadaşı, bıçaklarını süratle çekerek 
laf atan o iki kişiyi vurdular ve kaçtılar. 

Daha sonraki günlerde, lsmail ilk tanıdığım lsmail değildi. 
Değişmişti, bitirimvari bir tip olmuştu. Hapishaneyi su yolu yap­
mıştı. Ara sıra yanıma uğruyor, "Söyle baba, sana sataşan varsa 
söyle Allahıma vurayım. Seni baba gibi severim, bize çok kıya­
ğın var "diyordu.Kendisine tehlikeli yolda olduğunu sonunun ol­
madığını söylüyordum, ama boşver çalışsan n'olucak diyordu. 
Sanki bir ticarethane sahibi gibi "işler çok kötü, dün on cüzdan 
götürdük. içinden bir milyon l ira çıkmadı .  Kimsede para yok" 
derken ülke ekonomisini basit bir dille açıklar gibiydi. Yine bir 
gün gö{lsünü tutarak yanıma geldi. Oturttum. Yüzü acıdan bu­
ruşmuştu. Gömleğinin düğmelerini açtı, gösterdi.  Yarası sargılıy­
dı."Baba dün gece bir pavyona saldırdık, vuruldum. Polise şika­
yet etmişler, beni arıyorlar. Şimdi ne yapacağım? Bana yardı m  
et, böyle işe d e  çıkamam" diye ağladı. iflas etmiş tüccar gibiydi. 
O da yararlanarak, sağlık ve ataklık isteyen, haraçcıl ık işini kay­
bediyordu. 

Aradan uzun bir zaman geçti, göremedim. Sonradan çıktı, 
geldi. iyileşmişti. 

"Hapisteydim, on gün oldu çıktım. işler iyi, adım duyulmaya 
başladı. Daha büyük işler yapacağım" dedi. Konuşurken esrarlı 
sigarasından derin derin çekiyordu. 

"Baba bunu da çekmesem, sinirime sahip olamam, bir de 
haplandım mı bütün lstanbul'u teslim alırım. Söyle baba, sana 
sataşan varsa söyle Allahıma vurayım" diyerek aynı sözleri yine­
ledi. Esrarının üzerine bir de bira çekti gitti. Bir ay geçmemişti ki, 
Tarlabaşı'nda yürüyordum. Bir kalabalık toplanmış. Yaklaştım 
baktım. Yerde kanlar içinde cansız biri yatıyordu.  K. lsmail'di. 
Vurmuşlardı .  Ama kim belli de{lilmiş. 

Ne acıdır ki ölüsüne sahiplenemedim. 
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M u h s i n  K ı z ı l k a y a  
- - -

C I  S I M L. E R 
• •  

" O l ü l e r  A n s i k l o p ed i s i "  
"Bizim de ölü seslerimiz olacak, / gerçekten yaşamışsak 
ya da ırmaklara süren yüreği bizi / ormanların ve dağın 
dilemediyse bize düşlerden başka şey. " Sa/vatore Quaslmodo 

S ıcaktı .  Mahşeri bir sıcaktı .  Ba­
şımızın üzerinde dönen vanti­

latörler kar etmiyor, sıcaktan bunal ı­
ma girmiş, gölgelik bir saçakaltı ara­
yan uyuz köpekler gibi serin bir yer 
arıyorduk. Adana'da hayat Temmuz 
sıcağına tutsaktı .  

Adana çölünde bir vaha varmış. 
Orada, uzaklarda, dağları aşt ıktan 
sonra bir yerlere saklanmış,  içinde 
bir ı rmak akan, etrafı dağlarla çevril i ,  

.· ' şirin mi  şirin, güzel mi güzel bir �r 
varmış, Feke . . .  

Feke, Çukurova'da b i r  serin yer­
miş. Kalkıp oraya gitmeye karar ver­
dik. Mahmut orada bizi bekliyor. 

Feke'ye giderken,  otobüste bir  
hayret durum var. Yeni Türkü çalıyor 
otobüsün teybi ,  "Telli telli, şu telli tur­
nam"; bu sıcakta ben yerimde dura­
mam . . .  Feke, kadim bir belde. Eski, , 
çok eski bir yerleşim yeri . . .  Bi l inen  
tarihi Bizansl ı lar'la başlar, sonraları 
Ermeni  Baronlar ı ' n ı n  başkenti o l ­
muş . . .  Tekmil baronlar burada otu­
rur, buradan açı l ı rlarm ı ş  Çuku ro­
va'ya, Toros Dağları'na . . .  

Feke'n in içi de s ıcak, 87 Tem­
muz'u h ınz ır  mı h ı nz ı r. Mahmut'un 
mis.afiriyim, evlerine gidiyoruz. Şehir 
Kulübü'nde briç oynuyoruz kayma­
kamla, askerl ik şube başkan ın ı  da 
kareye alarak. Masada mu habbet 
dönüp dolaşıyor, şöyle bir serin pı­
nar başı olsa, alsak karpuzlar ı ,  neva­
leleri, yüklensek jipe, vursak Toros­
lar' ı n  eteklerine, ç ıksak yukarı lara, 
doya doya baksak aşağılara, rakı iç­
sek . . .  Peki bu işin ustası kim? Kim en · 
iyi bil ir buranın  en serin pı nar başı­
n ı? Dağın yukarılarına kim mahirdir, 

kimin zevki en gelişmiştir diye konu­
şurken, konuşmanın, kafa yormanın 
bir  anlamı olmad ı ğ ı n ı  söylüyorlar, 
buraların en çok herşeyini bilen biri 
var elbet, o da Kızı lyerli Saim'dir . . .  
(Ruhu şad olsun, toprağı bol olsun, 
Mahmut'tan ald ım haberini, geçen yı l  
ölmüş; o anlattığı bütün hikayeleri de 
yan ına al ıp  götürmüş Saim Amca. 
Feke Feke olal ı ,  böyle görkemli bir 
cenaze törenine şahit olmamış.) 

· 

Aldık nevaleleri, seçtik karpuzları, 
yüklendik jipe, hilal şavkıyla her tara­
f ın apaydınl ık olduğu bir gecede vur­
d u k  Toroslar'a, ç ı kt ı k  yukarı lara, 
Lamprin kalesinin eteklerinden dola­
narak, Asmaca'ya vardık. (Tarihçiler 
derler ki, bugünkü adı Feke Kalesi 
olan Lamprin kalesinin içinde, 1 51 9  
tarihlerinde, 1 08 hane ve 40 mücer­
ret Ermeni nüfusu vard ı .  Bu küçük 
kalede o s ırada sof işleyen 60 dük­
kan ve bunların işledikleri sofları ap­
reden geçiren iki cendere bulunuyor­
du. Cendereden top başına hazine­
ye bir akçe al ın ı rd ı .  (Yı l l ık  cendere 
geliri 1 000 - 1 200 akçe idi .)  Asmaca 
Toroslar' ı n  dorukları nda . . .  Gökyü­
zünde yıldızlar o kadar çok ki, aşağı­
lar Çukurova, yukarısı gökyüzü yıldız 
ovası .  . .  Akl ımq Yaşar Kemal - düştü, 
burada olsaydı üstad şimdi ne döktü­
rürdü. Yatırdık karpuzları buz gibi pı­
nara, serdik nevaleleri, bir aşağılara 
ovaya, bir yanımızda yükselen haş­
metli dağa, bir gökyüzüne baka baka 
koyulaştırdık muhabbeti. 

Saim Amca aldı sözü : 

"Şu yan ı ndan geçtiğimiz Lampri 
Kalesi var ya, onun etekleri çocuk 
ölüleriyle doludur. Çocuktum, yaşıt-

NİYE YA ... HERKEZLERe 
Veı2iYOMUŞSUN AMA ... 

BANA DA Bİ KERE 
V�sa-1 NE OLUl2 ?.. 

lar ım çocukları , küçücük bebeleri 
Enver'in adamları , ayaklarından tu­
tup topaç çevirir gibi çevirir, sonra 
yarlardan bırakı rlardı aşağıya. Her 
taraf mezarsız çocuk ölüleriyle dolu." 

Ermeniler'e karşı i lk tehcir hare­
ketini Enver Paşa başlattı .  Çukurova 
insansızlaşt ırı ldı. Sonra oraya Türk­
menler'i , Kürtler'i taşıdı lar; Ermeni­
ler'den boşalan konaklara d ışardan 
gelen ai leleri yerleşti rd i ler .  E nver 
yaptı bunu ve kendini Turan ülküsü 
uğruna attı Orta Asya steplerine. At 
s ı rt ı nda k ımız  içip k ı l ı ç  sal larken , 
vurdular Enver'i. 

30 Ekim 1 91 8'de Fransız Ordu­
ları Komutanı Allanby'nin emri üze­
rine, Albay Bremond komutasındaki 
işgal g üçler i  1 Şubat 1 9 1 9  g ü nü 
Adana'ya girdi. Albay, her i lçeye bir 
Fransız zabiti kaymakam yard ımcısı 
olarak atadı .  Fransızlar' ı n  en yakı n 
müttefikleri de Ermeniler'di. Enver'in 
d ışar ı lara, Sina çöl lerine sürdüğü 
Ermeni ler yeniden tüfek kuşa n ı p  
Fransızlar' ın  yard ı m ı na koştu.  Yu­
karıdan bastı ran Kuvay-ı Mill iyeciler 
karşısı nda Fransızlar daha fazla da­
yanamadı .  

Sözünü ettiğimiz yı llar harp yı lla­
rı, birinci cihan harbi bütün cephe­
l erde k ı ran kı rana sü rüyor.  Saim 
Amca'nın köyündeki bütün erkekleri 
askere almış İttihatçı lar . . .  En az ye­
di y ı l  süren, çoğunun da gidip gel­
mediği bir askerl ik. Saim Amca'n ın 
anlatısına göre, köyde yaklaşık yüz 
kadı n  bir  baş ına erkeksiz kal mış .  
Bi rkaç ay sabırla geçmiş; birkaç ay 
sonra kad ı nları n karn ın ın  altındaki 
cinler depreşmeye başlamış.  Ama 
köyde erkek yok; kalanlar da incir 
gibi , yaşl ı ihtiyarlar. Kad ı n lar sağ ı 
solu kol.açan ederken, o güne kadar 
erkekten saymad ıkları köyü n del i  
çoban ın ı  farketmişler. Kıtl ık yı l ları , 
yiyecek hak getire. Bulabildikleri bü­
tün yiyecekleri, tereyağın ı ,  bal ı ,  ek­
meği ,  artık Allah ne verdiyse çoba­
na vermeye başlamışlar, ne de olsa 
çoban yaklaş ık yüz kad ına hizmet 
veriyor. Ni nesi anlatmış daim Am­
ca'ya; deli çoban bu yoğun mesaiye 
ancak üç ay dayanabilmiş ve günün 
birinde çoban mefta . . .  

l Odört A kşamsefas ı ����������������� 

Kadınlar cephesinde durum böy­
le, erkekler cenahında durum farkl ı 
deği l .  Fransızlar esir ald ıkları Türk, 
Kürt köylülerini Çukurova'da etraf ın ı  
del ikl i  tel  örgü lerle çevi rd ikleri bir  
kampa doldurmuşlar. Günün birinde 
Fransız askerlerin tel örgülerin etra­
f ı nda, mart ay ı n ı n  baş ı na vurduğu 
kediler gibi  dolaşmaya başladıkların ı  
görmüşler bizimkiler. Esirlerin ara­
sında bir Kürt Alo var, Kürt Alo mala­
fatıyla meşhur . . .  Duruma uyanan bi­
z imki ler,  "Alo kurtarı rsan bizi  sen 
kurtarırsın, şu askerleri memnun et, 
konserveleri i nd i rel i m  mideye" de­
mişler. Alo biraz düşünmüş ve kendi­
ni birkaç kutu konserve uğruna feda 
etmeye karar vermiş.  Art ık hergün 
Fransız askerlere gizlice içerdekilere 
konserve kutularını vermiş ve panto­
lonları n ı  indirerek g�risin geriye tel 
örgülere, Alo'ya yaklaşmışlar. Alo, tel 
örgünün arkasında, bulabildiği delik­
ten uzanarak Fransızlar'ı memnun 
etmeye başlamış. Herkes durumun­
dan memnun. Esirler konserve yiyi­
yor, Alo hizmet veriyor, askerler alı 
al , moru mor memnun ayrı l ıyorlar 
oradan. Ama olan da Alo'ya olmuş; 
bu yoğun mesaiye daha fazla daya­
namamış ve yeterince beslenemedi­
ği için de günden güne zayıflamış ve 
Alo mefta . . .  

Kızı lyerli Saim,  anlatısının sonu­
na geldiğinde sarhoş olmuştuk hepi­
miz. Gece i lerlemiş, "ay kana kana 
batmaya" hazırlanıyordu ovan ın uf­
kunda. Bu coğrafyayı sulayan kanın  
hangi nehirle eşdeğer olduğunu dü­
şündüm uzun uzun. Benim geldiğim 
yerlerde de benzer bir tarih yaşan­
mıştı .  Birkaç kez sınırların dışına sü­
rülen ve her defası nda İ ngil izler'in ,  
Ruslar' ın  fişeklemesiyle yeniden sa­
vaşa sürülen ve her defası nda kırdı­
r ı lan Süryaniler' i  düşündüm. Bana 
anlatılan onlara dair hikayeleri. . . O 
hikayeleri bana anlatan o adamların 
hemen hemen hepsi Saim Amca'ya 
benziyorlardı .  Bir tek fark vardı ara­
larında, dilleri. . .  Süryani hikayelerini 
bana anlatanlar Kürtçe konuşuyor­
lard ı ;  Ermeni hikayelerini anlatan Sa­
im Amca ise Türkçe . . .  

Olsun ,  acı n ı n  d i l i  yok . . .  Acı her 
dilde aynı tadı veriyor nasılsa . . .  
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