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aman allahim ne kadar da mesudum

“YUNAN HASTA MILLET"

% Bugiin Ba- % Biitiin insanlik, Islam alimlerinden bilimlerde yeni ¢igirlar
tililar aya gi- acmalarint bekliyor. Bunun acik ornegi, Amerika’nin uzay
diyor, ama arastirmalarini yapan NASA Merkezi'nde yasanmigtir. Bizim

nasil? Miis- bir gazetecimiz roportaj yapmak tizere NA-
liimanlarin SA’ya gittiginde Nobel odiilii al-
rakamlarini mis bilimadamlary ile gorii-

siince hayret icinde kalmus.
Clinkii bu alimler Kuran
dersi aliyorlarmis.®

~ kullaniyor. Miis-

~ liimanlarin matema-
tik ve fizik kurallarini
kullantyor. Yani aya %
giderken kullandiklar: [§
herseyin sahibi Miis-
liimanlar. Asirlardan
beri insanlara ilimleri
Miisliimanlar o8-
reiiler . e il

; % Insanlar, miisliimanlar-
dan once rakam isaretini
& dahi bilmezlerdi... Islam
' insanliga sonsuz sayiyt 10
isaretle yazabilmeyi getir-
diginden dolayt toplama,
carpma, cikarma, bolme,
" carpmay! da insanlara 0g-
rettiler... Bak siz Batililar,
Miisliimanlara bir patent verdi-
giniz zaman, patent hakki odeti-
- yorsunuz. Hi¢ diisiindiiniiz mii, ya
® Miisliimanlar sizden patent hakki is-
tese, haliziz ne olur? O zaman ayak-
larinda don bile kalmaz.%




Annem Sigara
Béregi Yapiyor

Sonra, sanki borek degilmig
de okunmug bir muskaymig gibi
onlari kiigiik ve hizli parmak
hareketleriyle iicgen seklinde
katliyor.

nnem sigara béregi yapiyor.
Alt\)llasanm bir ucuna oturdum,
en de bakiyorum: Bir say-
dam plastik torbanin iginde yufka var.
Yaninda bir kasenin iginde maydonoz
ve beyaz peynir. Bir bigak. Hepsi ma-
saya acllip yayllmis bir gazetenin lze-
rinde duruyor.

. Musa

Yufkalan torbadan gikardi. Yarim ay
seklinde onlarn gazete kagidinin uzeri-
ne yaydl. Elindeki bigakla ortalarindan

‘uzun, ince dikddrtgenler kesti. Benim

durup baktigimi anlayinca, elinde bi-
gak, gulerek dedi ki:

"Onlan yazarsin," dedi. "Muska bére-
gi olacakmis, diye yazarsin."
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Kalaninla da yufkalan buytk tggen-
ler seklinde kesti. Kiiglikken bu bére-
gin bdyle yapildigini pek cok baskala-
rinda da gérdiugumu hatirliyorum:
Teyzeler, hizmetciler baska baz ka-
dinlar. Sonra baslad bir gatalla beyaz
peynirle maydonozu ezerek karistir-
maya. Karistirdi, karnistirdi, o da bitti.
Etraf gok gtizel bir beyaz peynir koktu.

Ben bunlan distintrken annem bir-
den igeri dogru seslendi:

Kart

"Sukriye," dedi. "Bir tavanlara baki-
ver oriimcek var mi?"

Ezilmis peyniri gatalin ucuyla kase-
den aliyor. Uzun dikdértgen seklindeki
yufka pargalarinin késesine parmagi-
nin ucuyla peyniri bosaltiyor. Sonra,
sanki borek degilmis de okunmus bir
muskaymis gibi onlan ktglk ve hizl
parmak hareketleriyle tiggen seklinde
kathyor. Yufkanin diger ucunu da bir
baska kuglik cam kase igindeki suyla
islatiyor ki yufkanin ucu yapisarak ka-
pansin, tam bir muska olsun.

“"Oku bakayim, nasil yazdin," diyor
sonra bana. "Belki ilavelerim olacaktir."

Nedense utaniyor ve okuyamiyo-
rum. llerideki durgun denizin ayna gibi
kipirtisiz olmasina sanki sasiyor gibi

Nuhun Kizi

Uzun sulardan tirenler kalktyor

bakiyorum. Suyun dibinde agir agir ki-
pirdanan iki balk var, iki kefal galiba.
Uzaklardaki bir fabrikanin sanki yerin
dibinden gelen ugultusu isitiliyor. Gok
uzaklardan bir ugak geciyor. Ben ne-
yim? Kafam kendi kararsizliklari,
beceriksizlikleri ve daginikh@: iginde
sessizlesip kald.

Bazen en iyisi higbir sey yapmadan
durmak. Oyle diyorum kendime ve siz-
lere, sessizce. Duruyorum ben de
uzun uzun aklimdaki beyaz kagida
bos bos bakarak. Akim o beyaz kagiit
gibi bombos ve merakh. Sonra bir
bakiyorum ki annem bditin bérekleri
sarmis. Ben onlan yiyecegim.

Islak bir istasyona iniyorum aksamlari

Adim basinda bir gaz'te 6liisii
Bozuk bir semsiye gibi kapantyor giin

Ve bir kapt aciliyor
Senin iki kanath kapin

Ne benim yalanlarim ne de bu haftalarca ybgmur

Kimseler ytkayamaz ellerinin beyazligini

Kiiciik Kizim Su'ya

Bir derin uykudaydim
Actim ki gozlerimi

Bir suyun gélgesi gibi
Kendisi ddeta bir suyun

Ayakucumda sen oturuyorsun
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hava sicak, ahaliye daral gelmis.. burdan kalkak,
drgup'e gégek, nenni de kinaim nenni, vakitle-
ridir.. cadde'ye bir podyum zerafeti, bir zivana has-
meti, bir duygu tulumu sehveti hakim.. ya da béyle
bir sey yok.. en guvenilir haber kaynagimiz ands

ahalinin pek gogu, ilgisiz bir istatistik hesabina
yuzdeli sayilar gibi bazen toplu pasta, bazen gift,
bazen tek, bazen tuk, bazen de yuzde on saadet
barajini agsamayan konu-komsu mankeni hdviyetin-
de arsinlayip duruyorlar caddeyi.. ydrimekle zaman
asinmaz, yurdmekle sikinti yalama vaziyetleri.. ya da
burdan dyle gérunuyor.. kimi, sevgilisiyle yekvucut
olmus, avare zamanlarini pahaya bindiriyor.. kimi,
bilingaltini, g6z banyosu yapmaya gikarmis.. kimi,
kendi elinden tutmus, kendini gezdiriyor.. kimi, yolu-
nun Gzeri diye, burdan gegiyor.. kimi, gérduigu her
* vitrine, her afise, her neona, her diikkana, her here,
bir gare muessesesi hasretiyle bakiyor.. kimi, akinti-
da sdurdklenen kuru bir dal gibi.. kimi, tanimsiz ku-
me.. kimi, buralan ben yarattim edasinda.. kimi, bu
kimiler iginde ben de vanm, ise gidiyom sevdasin-
da.. kimi, oldugu gibi.. kimi, ayaklannin, gézlerinin,
nefsinin emrine amade.. kimi'nin kimsesi yok.. ki-
mi'nin kimseye bir mahsuru yok.. ya da buradan éy-
le gérindyor

habitat seyi'nden sonra, bir nevi bu caddenin
dogal kenar susleri, gorsel-mesel efektleri olan ti-
nerci gocuklar ve sokak hayvanlar kayboldu..
(analar geker yuku, kimsenin bilesi yok)

birazdan, hava kararacak.. birazdan, adamlar ve
adimlar siklagacak.. birazdan, evli evine, koyli ké-
yune, evi olmanyalar tavuk kimesine dogru yolla-
nacak.. birazdan, vakko'nun tam karsisindaki so-
kak biraz gildiracak

kakos nanda mami'un gunduz sakinleri, yerlerini
birer birer, gece tedirginleri'ne birakiyor.. birazdan,
akrep bacakl, killi, terli, bir baska alemin adamlari
ve gun-geceasifi alkol terbiyesi gérmus, yayvan
bedenleri, boyal yizleri, gozleri, saglar ve giysile-
riyle, bir baska alemin kadinlar huzura, bir nevi hu-
zursuzluk olarak gikacak.. kisa bir emekleme ve
keyif veren maddeler takviyesi'nden sonra, kakos
nanda mami, aynen dunku bu vaktilerdeki havasi-
na birinecek

eglence, halk deyimi olarak, felekten bir gece
calmak hudutunu goktan asiyor burada.. felekten
bir gece calan eglence hirsizlarn, Steden beri eg-

[ J
’ ® lence arsizi olmus zaten.. bagira, gagira eglenme-

yelim, felek uyanmasin tasasi kimsede yok.. bura-
da eglence, alkol, seks, dans, muzik, vesaire, bir
ganimet hayhuyuna otomatik pilot olmus.. burada
eglence, bir talan bigiminde serpilip, genisliyor..
burada eglence, yarin sabaha gikabilme ihtimali
pek zayif haddesinde.. burada eglence, benden
sonra tufan hararetinde.. burada eglence, muzikle-
rin, insan seslerinin bilvirlerine karistig bir garip
ugultu.gerginliginde.. burada, hersey, gat burada,
cat 6limun ardinda gibi

ratat, her zamanki kdésesinde gene.. ayakta sa-
rapliyor.. o kadar saraba ragmen sendeledigi, yatti-
1 pek nadir.. gérdimuyor.. ratat, bu sokakta dur-
dugu késeyle anilir olmus.. ratat, bu sokakta bir
gayr-i menkul.. rivayete gére, eskiden bu sokaklar
ratat'dan sorulurmus.. ratat tek hakimmis.. sonra
dismus.. simdi de bu sokaklar ratat'dan sorulu-
yor.. adres tariflerinde ratat, bir bina gibi rol alyor..
"-sey'e mi gideceksin, ratati geg, sola don, iste ora-
sI, gibi.. ratat, kimi geceler bu késede, kimi ikindi
sonralarn da aga camii ve eczane bitisiginde bir GI-
nar. gibi duruyor.. (belki de bize éyle geliyor)

elinde sarap sisesi ve hep ayakta.. dimdik.. cus-
sesini hayata, bir tuval hasebiyle koyvermis.. ve ha-
yat, ratatin cussesinde kursun kalemsiz ve hoyrat
oyle bir 6Smur resmi yapmis ki, tarihi eser gibi duru-
yor orada.. agik arttirmada kimsenin bes kurus ver-
meye yeltenmeyecedi tarihi ve biyolojik bir heykel
gibi.. (ya burdan dyle gériuntyor.. ya da en guveni-
lir haber kaynagimiz, tabii ki anus)

sonra sesler daha da yukselecek.. sonra kavga,
sonra gurdltd.. sonra bagrtilar, iniltiler.. sonra kiy!-
ya vurmus balik éldleri gibi yorgun, dalgin, yalpala-
ya yalpalaya da@lacak ahali.. kimi, evinin yolunu
zor bulacak.. kimi, baska bir kakos nanda mami'da
devam edecek talana.. kimi, yanlslikla karanlik bir
sokaga dalacak ve don, fanila kalacak.. kimi éle-
cek, kimi, yarali yaral bagiracak.. kimi, civardaki
bir otele kendini zor atacak.. kimi, kaldinma uzana-
cak, sizacak.. kimi kimi'nin, kimsesi yok.. kimi ki-
mi'nin de kimseye bir mahsuru yok..kimi de bizim
gibi, pencereden bakip bakip, girdl gurul, akan bu
garip hayata terciman olmaya galisacak.. lakin
kakos nanda mami gibi yerler ser verecek sir ver-
meyecek.. hayat bildigi gibi akacak.. ve sabah eza-
ni'yla beraber, bu udultu yerini derin ve serin bir
sessizlie birakacak.. kakos nanda mami'un gun-
duz sakinleri, gece tedirginlerinden habersiz, ayni
dekorda, ayn bir hayati uysa da sahneye koyacak,
uymasa da.. gecenin gunduzden, glindizin gece-
den bir haberi olmayacak... (ya da bize dyle geli-
yor.. en guvenilir haber kaynagimiz, anus)
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HAYBEDEN
GERGCEKUSTU
KONUSMALAR

Yilmaz Erdogan

-Niye konusuyoruz biliyor musun?
-Aslinda bilmiyorum.

-Konusmak tek farmizi, kiymetini
bilelim diye.

-Kiymetini bilmiyor muyuz?

-Bir kiymeti oldugunu bile bilmiyo-
ruz.. Bazi kdbuslara katki sagladigi
igin, bir televizyon kurulusundan pa-
ra alan bir bihaber porgram sunucu-
su "ben geyik muhabbetinden nef-
ret ederim" demis.. lddial bir geyik
muhabbeti 6znesinin bu konusmasi
konusmak konusmak sayilir mi?..
Ote yandan, bazen cimle iginde
kullaniliyor diye, kendisini 6zne zan-
netmesi baska bir yanilgi!

-Anliyorum.

-Aslinda sanmak istiyorum ama...
Sen evli misin?

-Evet.
-Peki karninin bundan haberi var mi?
-Nasil? '
-O da evli mi yani?
-Gayet tabii.
-Seninle mi evli?

’ﬁ..l!
) 'ﬁ
>
G

-Valla hi¢ sormadim ama galiba
benimle evli.

-Sizi de bi arkadas mi tanistirdi?
Yani *bizim bi arkadasin dikkaninda
karsilastik" tdrinden bir tanisma mi?

-Evet, nereden bildiniz?

-Hersey ama hersey "bizim bi ar-
kadas"in basinin altindan gikar..
Herseyi O yasar, bitin hastaliklar
O'nun basindan geger. Tim abur
cubur bilgiler O'nun dimaginda top-
lanir ve oradan diger zavalli dimag-
lara yayilr:

Bizim bi arkadasin vardi aynisin-
da, satti...

Bizim bi arkadasin kulaginda bdy-
le bir yara gikti, ustine bira dok-
td,iyilesti...

-Su "bizim bi arkadas" olmasa ne
yapardik merak ediyorum. So6zlu
kdltdramuzan perisan hayat dene-
yimlerini kim yasardi o zaman? Bu-
tin pratik ama gerzekge bilgileri
kim binyesinde toplayip bize akta-
nrdi acaba?

Ama isin rahatlatici tarafin hepimiz
birilerinin "bizim bir arkadasi" oluyo-
ruz. Kisaltmalar seviyoruz.. Herseyi
kisaltiyoruz.. Isimleri kisaltarak zihni-
mizi sadelestiriyoruz... "Bir roman
okuyup 6zetini gikanrniz!" Yahu ro-
manin 6zelligi 6zet olmamasi? Nigin
Ozetini Gikariyoruz... "bir tiyatro oyu-
nu ezberleyip, bokunu gikarimz!"..
Peki hocam!

Yuzume soruisareti bakma! Bunla-
n sen anlayasin diye sdylemiyorum.

-Anliyorum.

-Dinyanin en kisa yalani: An-
liyorum!

_-Anhyorum.
-Sanmamaktan sikiliyorum.
% y

»

Sabah herkes
uyurken yola giktim.
giines dogarken ay
kayboldu (tiim
yildizlariyla beraber mucizeleri de
gotirdii). Geriye kalan, kaldinmlarda
uyuyan itler, camekanli borekgi,
miisterisiz taksici, uykusuz gozler, ¢op
yiginlari ve doymamis askagizlilardi.
Cami, bogaz sularnindan firlamis, gége
yiikselen dindar bir hayalet gibi, sanki
birazdan yine derinlere donecek gibi,
ddnerken minarelerinin icinde sakladigi
fiizeleri firlatacak gibi, firlattiktan sonra

batacak ve o batarken, balikgilar
onun i¢in ayaga kalkip, ¢aparilerini
kiragalarla dolduracaklar gibi
duruyordu. Gergekten duruyordu,
bunlarin higbiri olmadi. Bana (9
bunlar hissettiren, yanagimi
yalayan bogaz riizgan mi, balkan
bandirali demir yigini yiizerler mi,
horlayan itlerin nefes kokular mi,
toplanmamis ¢oplerin ¢ikardigi,
ortaligi kavuran biiyiiler mi, 0 g
biiyiilere asik sinek viziltilar mi
bilmiyordum.

Sonra giines biraz daha sanlasti,
itler homurdanarak uyandi, ¢opler
tenekelere tikilip, benim
goremeyecegim, uzak kdylere U
dokiilmek iizere yola koyuldu.
Gaylardemlendi, sahile diizen geldi.
0 diizenle beraber bisikletli bir kiz,
¢inginini ¢alarak sokaga girdi. O
yaklastikga, zilin sesi gokyiiziinden
gelen bir ask minltisina, daha sonra
biraz 6nce sulara gémiilen cami igin
bagrisanyunuslarnn ¢igligina, daha
sonraysa, sagirlann kulagindaki
¢inlamaya doniistii. Tim bu olanlar
esnasinda ben, durdugum yerde
kiigiildiim, kiigiildiim ve ¢ocukken

etrafimi nasil seyrediyorsam, dyle
oldum. Kiz bisikletini direge
yaslayip, yaklasti. Elimden tutup,
hi¢ anlamadigim seyler soyledi. ¢
Yiirlimeye basladik. Belli ki evine
gidiyorduk. Bahge kapisini beraber
actik. Demir kapinin gicirtisiyla
gozlerime bakti. Gozlerimden igime,
icimdeki, gicirdayan, yillardir
bakimsiz, yagsiz kalmis bazi hislere
bakti, baktik¢a eskiyi anladi, “
anlayinca hislerim yenilendiler,
giizellestiler. Benle daha iyi oynasir
oldular. Sonra, kiz dolaptan salincak
benzeri bir kemer ¢ikardi, Soyunup,
icine girdi, kemerleri bacaklarindan
baglayip, kendini tavana asti.
Sallaniyordu. Ben arkasina gegtim.
lyice kisalmis boyumla ancak beline
ulasabiliyordum. Onu salladim.
Sonra yine salladim. Kiz bu gelgitle
beraber, s6zlerini hi¢ anlamadigim
bir sarki s6yledi. Oyle giizel bir
sarkiyd ki, ben saglannin riizgarini
izledim, sirtindaki izleri hig
unutmamak i¢in ezberledim. Hava
kararmis, ay yildizlari ve mucizele-
riyle dogmustu, :
& [ Memep ERDENER

HALIT CAPIN
Meyhane Vaziyetleri

alih, geceden kestigi karpuziarin

Sgc’ibeklerini ayinyor, cekirdekle-

rini gikartiyor bir tepsiye diziyor

dolma dizer gibi... Sonra Ustlerine bi bu-

yuk votka dokuyor yavas yavas, yedire

yedire... Bir naylonla 6rtlp, buzdolabina
koyuyor tepsiyi...

Bu Salih'in ertesi glinku sabah kahval-
tisi... Salih kim mi? Salih Yesilyurt'ta
kendisine sorarsaniz restoran sahibi,
ama aslinda bal gibi meyhaneci (ben de
senin).

1970'li yillann baslarinda Babiéli'den
tehcire tabi tutulunca, evimize gok ya-
kindir diye kendimize mesken edindigi-
miz ikinci adresimiz. Daha sonra yiyece-
gimiz vurgunun, sefilligimizin, tekmil yo-
kolup bitisimizin baslangig noktasi...

Salih'in musterisi, kozmopolit... Ameri-
kalisi, Almani, ltalyani, Acemi, Arabi...
Sanki Birlesmis Milletler... Ama matiz bi
Birlesmis Milletler...

Beton Salih, kendine 6zgu bir meyha-
neci. Meyhane kanunlarina goére, isyeri
sahibi mdsteriyi kollar, icabinda ayillma-
sina yardimci olur, geektiginde evine bi-
le yollar... Racon bu.

Beton Salih baska... Beton Salih, her
gece musterilerinden énce zom oldu-
gundan mudavimleri onu kollamakta.

Salih'in gediklilerinden bir de Alman
var: Helmut... |ki yil Turkiye'de gorevliy-
ken her gece Salih'te... Simdi sadece
yillik izinlerini kullaniyor Salih'in orasin-
da... Taa Almanya'lardan gelerek. Hig
usenmeden.

Salih, gegmis devirlerde takmis kafa-
ya: Almana, anli sanli bir sinnet gekip,
Musliman edecek, sonra bir Turk kiziy-
la evlendirecek... Bizim de aklimiz yatti...
Alman, az biraz nazlaniyor ama sikiyi
gorurse gevser diye dusinlyoruz... Oy-
sa Salih'in saati saatine uydugu yok ki...

"Ulan," diyor, "Hadi biz bunu sinnet
ettik, Mdslimanhga soyundurduk. Bu

deyyus, tekmil softa kesilip igkiyi birakir-
sa o zaman dumaniz..."

Salih hakl... Ginki gecede Gg dort
kez hesap almakta Almandan... Ayni he-
sabi, ¢ dort kez egavlamakta Hel-
mut'tan...

Almanin hesaba baktgi yok... Zaar
Turkiye'de tére bu diye distinmekte fa-
kir... Ezkaza baksa perisan... Dért tane
icmisse, yazilron dért tane... O zaman?
O zaman:

"Yafu demek ben on dért tane igmi-
sim," deyip, ya sizacak ya bayilacak...

Helmut'u stinnet ettiremedik. Ama Sa-
lih yine de evlendirdi bir Turk kaiyla...
Ikisine de yazik oldu fikrimce...

Evet Salih'ten anlatiyorduk. Salih, "ko-
moprima" oldu mu, musteriler teyakku-
za gegiyor... Eeh, meyhaneci dedin mi
icecek. Ama adam gibi. Salih'te o yok.
Soz timsali, her masada herkes kendine
icmekte ya, Salih her masadaki herkes-
le igmekte. Soyle diyelim: Dort kisi birer
tane igtiginde, Salih her kisi igin, birer
taneden dért tane yuvarlamakta... Ve
gece 22.00'yi vurdu mu, Salih olmakta,
Leyla...

Salih'e hizmet yarigsmasi o zaman bas-
liyor... Salih sanki glinimuzde Bulgaris-
tan'tan zoraki gé¢men... Eger kigini bi
yere koymus oturuyorsa ayaga dikiliyor.
(Salih'in kelle, otururken agir gektigin-
den, gabuk kapaklaniyor yere... Kafa
Ustu diserse sorun degil... O taraflarda
tahribata ugrayacak bi organi yok.)

Ayaga kaldinhp duvara yaslandirih-
yor... Bittabi elinde kadehi hig eksik de-
gil... Herkesler Salih'e gayet mukayyet...
Yere dogru hamle etti mi ya birisi el ati-
yor ya bir baskasi koltuk cikip, Salih'i
yeniden emniyete aliyor...

Herkesler ictikten sonra olur mayasill
kig ya... Hani hig susmak bilmeyen... Sa-
lih tam tersi. Salih'te igtikten sonra mu-
habbet yok. "Tisss" bile edecek haller-
den yoksun... Diktikleri yerde kadehi ag-
zina goétirecegine, burnuna goétiurdiaga
cok gordlmds... O zaman sesleniyorlar:

“Hoooopp! Asadi yap... Biraz soll... Bi-
raz sag... Tamam...."

Salih, musteriler kanaliyla agzini bulu-
yor... Herkes kendi muhabbetinde ama,
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| EskipEn YERLI MALI KULLANIRDI

Salih'e dikkat devam... Guinkl sarhos
sarhosu kollayacak... Bu kanun...

“Lann dusuyor bizimkil..."
"Dusmez, tutanz evvelallah..."

Elleyip dengesini bozma, saglam yer-
lestirdik..."

"Yau biigskembe qorbasi igirtsek..."

"Evladim adama iskembe gorbasi
igirtmekten bak safi iskembe oldu..."

Salih, bir gézu sarkta, bir gézu simal-
de "Nang, anang, gag," diyor. Birisi “Ne
dedi?" diye soruyor... Anlatiyoruz ki kuf-
retti. Salih, "Civccart, zartt,3 diyor...
Aninda geviriyoruz "Gisi geldi. Aman tu-
valete yetistirin..." Kendisine bakilan biri-
si musluk agiyor "Yok abem... Onceki
gece biz gétirdik, Gstimuze isedi. Eve
dénduigumizde, havada ne yagmur
vardi, ne kar ama biz sirilsiklamdik. Kar
bozuldu... 'Herif simdi Gstine isiyorsun,
bu gidisle yakinda altina edersin,' diye-
rekten. Alip altima, gigneyecektim ama
halim yoktu... Onun igin bana hig bak-
mayin, birakin pezevenk yapsin oldugu
yerde... lgerken bize mi soruyor..."

Yine de Salih sevabina géturdldp ra-
hatlattirip getiriliyor, ayni duvar dibine
dikiliyor... Ister inanin ister inanmayin,
Salih'in sasilasmis gozleri yine de vel-
fecri okuyor... Kim ne yiyor, kim ne igi-
yor onu kesiyor dikildigi yerden... Ertesi
gun ayiktiginda hesaplari bi tamam ek-
siksiz alacak herkeslerden... Kendi igtik-
lerini de dahil ederekten.

Salih, tam kdfelik olunca, musteriler
etrafi toplayip, dikkani kapatiyorlar...
Kdfelik mi dedim? O laf eskiden... Nere-
de o eski kifeler... Salih, otomobillik...
Salih her gece evine, ya bir mercedes,
ya bir Nova, ya bir Buick'le gidiyor... Git-
miyor birakiliyor... Kiguk arabalara sig-
masi, uzatilmasi zor..

Ve dahi yillardan beri 6gle saatlerinde
musteriler gelmeye basladiginda Sa-
li'te hep ayni laf:

"Yau dun gece yine herkesi biz birak-
tik evine. Kiymeti harbiyesi yok... O bi-
zim delikanlihdimiz... Bilader asil mese-
le, igmesini bilmiyor pezevenkler... Bu
isin tadi kagti, birakacagim..."



v/ Bir savas

pilotunun
devlete 188 milyar
liraya maloldugu
aciklandu.

v/ Hacibektas
Senlikleri'ne katilan
Cumhurbaskani
Sileyman Demirel,
"Turkiye

cumhuriyeti i
sokakta

bulunmad!" dedi.

v/ Malezya'dan
Yunanistan'
uyaran Erbakan,
"Yunanistan'in
nifusu kadar
bizim mektepte
talebemiz var.
Yunanistan zararh
cikar" dedi.

v/ Evrensel
Gazetesi'nin
haberine gére, &
Tunceli'de 6zel tim
kéylu Mazlum
Mansuroglu'nun
gozlerini oyduktan
sonra kursuna
dizdi.

v’ DIE,
Tirkiye'de 2

milyon 500 bin
ailenin yoksulluk
sinirinin altinda
yasadigini
actklad. :
v Giller Med-
TV'ye alternatif bir
kanal igin galisma
yaptiklarini s6yledi.

v/ Maglarda olay
cikaranlara 500
milyon liraya
kadar ceza
verilebilecegi
bildirildi.

¢/ DIE'nin bir
baska
arastirmasina gére
genglerin
siyasetgileri
sevmedigi
belirlendi.

v/ PKK'nin
6 milyar
degerinde oldugu
soylenen ipek
kilimleri
yakalandi.

v/ Ankara'da LSD
emdirilmis posta
pullan ele gegirildi.

cinsel sOmUru sabikasi malum.

ten béyle bir edepétesi vazi- £
yet var mi? g

A ALDIGIMIZ BIR HABERE GORE /Y.

NAZAN ONCEL
OKUZ'E KONUSTU

‘Yatcaz, simdi

yanlis anlasiliyor’

iraj ugruna cinsel s6-
murdnudn hasini yapan
otoban basini bir edep

kampanyasi baslatti. Popun gi-
derek belden asagi vurmaya

basladigini yazdi. O akimin éncu- ¢

lerini de ‘gilgin' diye niteledi. Ahla-
ka davet etti. Otoban basininin

Mevzu o degil zaten. Hakka-

Ferda Anil Yarkin'in
"Hey abla / Kanstinp §
durma/Gek elini ora-
dan" sarkisi bir 6rnek.

Grup Afin, "Olim ani, ddnya fani/Bir
kere versen / Ne olur yani'si baska bir
oérnek. Demet Sagiroglu'nun "Gir igi-
me al beni / Daha gok gir igime"si,

"ACI HABER

[

Devlet Tabut ihalesi Acti

Milli Savunma Bakanh@d: Diyarba-
kir lg Tedarik Bolge Baskanh@i 2
No'lu"Satinalma Komisyon Baskan-
hg: tarafindan Diyarbakir Garnizonu

"Anlamadim nasil yani" hayreti uyan-
dirmiyor degil... Benzer suglamaya
Nazan Oncel de muhatap. "Erkekler
de yanar" sarkisindaki "Erkekler de
yanar/Hem de nasil yanar/Yanmak
g6zum degil/Bizi yatak paklar/N'ap-
caz simdi/Yatcaz simdi" sézleriyle.
Suglamanin sahibi Nazan Oncel, “In-
sanlar algilamak istedikleri gibi algili-
yor" diyerek Ok(iz'in sorularini cevap-
ladi:

Okiiz - Ne demek bu yatcaz
simdi?

Oncel- Yatip uyuyacagiz
anlaminda birsey bu. Akillar
hep belden asag: calistig
icin boyle algilyorlar.

Okiiz - Sarki sézle-
ri neden diizeysiz?

Oncel - Yapimcilar
*  zorluyor. Ticari kaygi 6n

landa oldugu igin
asit sézler istiyor-
lar. Ama beni zorla-

yamadilar. Gunkd
ilkelerimden hig 6din vermedim. Sa-
irler tuketildi. Felsefe kitaplan tiketil-
di. llag prospektislerinden s6z bula-
caklar neredeyse...

CILLER KADIN DEGIL

Adalet Baka-
ni Sevket.Ka-
zan, Tansu
Uguran'in ka-,
dinhgina gu-
venmiyor. Gu-
venmiyor ne,
inanmiyor! Kazan, REFAH-YOL'u
kararh ve ydrekli iki liderin kurdu-
gunu soylerken, bir de kiyaslama
yapti, dedi ki; "Tansu Giller her
seye ragmen yurekliligini, Mesut
Yilmaz'dan daha erkek oldugunu
gosterdi."

Kadinlara Mahsus Dergi Pazar-
tesi'nin Genel Yayin Yénetmeni
Filiz Kogali de Sevket Kazan'a
hak veriyor. Kogali, Kazan'in s6z-
leri Gzerine dergimize 'Giller'in cin-
siyeti' tartismasinda su saptamayi
yapti:

"Valla, Sevket Kazan gok dogru
sOylemis. Ben de zaten Tansu
Giller'in erkek oldugundan stphe-
leniyordum. Sagini-basini gérme-
sek, sadece yaptiklarina ve séyle-
diklerine baksak, tam bir erkek!"

UNITED COLORS OF MEMLEKET

Kara Birlik-
leri'nin ihti-
yacini karsi-
lamak Gze-
re 600 mil-
yon 090 bin
lira tutarin-
da bir ihale

acti. Agilan tabut ihalesine katiimak
igin gok sayida basvuru oldugu bil-
dirildi. ‘
Ihaleye Emin Gélasan'in da katilip
katimadig: 6grenilemedi.

Islamci TV'lerde
Coca-Cola Reklami

ife Dergisi'nde secdeye duran
damin 6nundeki Coca-Cola fo-
tografi hem dinyada, hem de Tdrki-
ye'de bu ecnebi serbete nefret dogur-
du. Allahi var, Coca-Cola'da bir anza
yoktu. Ariza olsa olsa Life Dergi-
si'ndeydi ama boykotu dergi degil Co-
ca-Cola yedi. Mislimanlar Coca-Cola
igmeyi de haram kategorisine aldilar.
Kayseri gibi'RP'li belediyelerin isbasin-
da oldugu baz illerde Coca-Cola res-
men seytan suyu ilan edildi!
Atlanta Olimpiyatlar'ni Gstelik Coca-
Cola'nin davetlisi olarak izlemeye giden

Erbakan'a gore REFAH-YOL koalisyonu uyumlu gahistyor.

Istanbul Blylksehir Belediye Baskani
Tayyip Erdogan, "Bundan béyle Gamli-
cada Coca-Cola igilecek mi?" sorusu-
na da "Hayir!" cevabi verdi. Ama.

Ama basta Samanyolu olmak tzere
dini bttin TVlerde Coca-Cola reklam-
lan sdrdyor. Ustelik reklam sayilannda
artis da var. Okliz muhabiri Gsenmedi
ve "buyuk bir adilik" yapip bu ifte stan-
dart icin Samanyolu Televizyonu'nu
aradi. Samanyolu TV ile Okiz muhabiri
arasinda soyle bir geyik gegti:

- Oktz - Ben bir seyircinizim...

Samanyolu - Buyrun!

Oktiz - Sizin Coca-Cola boyko-
tundan haberiniz yok mu?

Samanyolu - Var tabil..

Okiiz - O halde nigin reklamlarini
nesrediyorsunuz?
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Samanyolu - O sadece bir reklam.

Okiiz - Olsun. Nigin nesrediyor-
sunuz?

Samanyolu - Maddi sikintimiz var.
Oradan para aliyoruz.

Okiiz - Almayin, bagka kaynaklar
bulun.

Samanyolu - Olmaz. Bir senelik an-
lasmamiz var.

Okiiz - Boykota ragmen para al-
mak igin yayinlayacak misiniz yani?
Miislimanlari tizecek misiniz?

Samanyolu - Kardesim, sadece
reklami seyredin, icmek zorunda de-
gilsiniz ki!..

Okiiz - Peki, igmeden seyrederiz!

Samanyolu - Selametle.

Besir
Cemal

~ BUNLAR -
DA OLDU

v/ Yasar

Sener Galatasaray-
Trabzon magindan
sonra stad

= bosalirken kale
3_filelerini galmaya

g kalkisti.

: v/ Denizli'de
piyasaya sahte 500
bin liralik stirmek
uzereyken
enselenen |brahim
Arslan, "Hirsizhik
yapmiyorum,
namusumla sahte
para basiyorum"
dedi.

v’ Giller yayinladigi
bir duyuruyla kendi-
sine Erbakan'in

Y yardimcisi

2 denilmemesini
istedi.

v Serdar Ortag'in
klip cekme
vaadiyle dans6z
Tamara Isil'a
tecaviiz ettigi, bu
nedenle arapdig:

bildirildi.
%{ v/ Gayci Erdem
Kaya, "Yakisikli

gocuksun" diyerek
elle sarkintihk yaptigi
iddiasiyla 55
yasindaki Salah
Malag'l éldurdd.

v/ Sanlurfa'da
memleket evlad
Stkran Ozogul,
yemek isitirken
ctkan yanginda 8
ton samani yakti.

v/ Sibel Turnagol,
"Glcum yetse butin
erkeklere sopa
atardim" dedi.

¢/ Umumi
tuvaletlerde sigara

§ icme yasagi

getirildi.

v/ SSK Rize
Hastanesi'nde hasta
ziyaretlerinde yarim
saat karsihd 100 bin
lira 6denecek.

v/ Erzurum
Belediye
Baskani'nin
maasina zam
yapildi. Bagkan 200
milyon aliyor.

OkUz B



Birgin Tek Basina, Mavi
Karanlikta Bir Fener Yakti

Kuledibi’ nde, o kitabt o kiza,
geceler boyu yiiksek sesle !
okudugu icin Yilmaz'a...

rkek okurlar igin sdyliyorum; sa-
Emimi olahm; “Birglin Tek Basi-
na"yi okuyup da Gllsen’e asik
olmayaniniz var mi? Hayir durup ddsun-
meyin, en deli fisek zamaniniza, kaninizin
en gok kaynadigi bir déneminize denk
gelmisse o kitabi okudugunuz an, du-
sinmenize gerek yok; simdi bu yaziyi
okurken bile, Gilsen’le Kenan’in, Asim’in
evine girdikleri o ilk bulusma aninda ya-
sanan o muthis erotizmin, o kani dondu-
ran anin buydsind yasiyorsunuzdur emi-
nim. Eminim gunkd kendimden biliyo-
rum; ne zaman bu ismi duysam, bir yer-
de giksa karsima, artik gegmisin bulanik,
karanlik, uzun yillarin sisleri arasinda kal-
mis bir eski sevgilinin yirek acisini duya-
nm igimde. Kavusulmamis, imkansiz bir
askin sarhos edeci buyusine kapilir; ya-
sanmamish@in, uzakhgin, kavusamama-
nin kahrini yasarnm.

Mevsim yazdi. Aylardan temmuz’du.
Hava sicakti. Istanbul yavas yavas bosa-

liyor, insanlar.yazi gegirmek uzere bir
yerlere kaglyordu. Okullar kapanmisti.
Bir tek benim gibi beklemeli olanlarla, bu
kentten baska gidecek yeri olmayan “ha-
yattan beklemeliler” dolasiyordu sokak-
larda. Butin arkadaslanm biryerlere git-
mis bir basima kalmistim. Sicaklar basi-
ma vurmustu. Kalan birkag dersimin si-
navina girecek, sonra ver elini Hakkari...
bu koyu yalnizlikta, kendimi yanima ala-
rak bir baska yalnizh@in yasandigi dog-
dugum kente gidecektim.

Asiktim, san sagh, mavi g6zld bir kiza,
siril siklam asiktim. Onun bundan hig ha-
beri yoktu ve goktan alip basini gitmisti
sari saglaryla uyumlu bir sicagin hikdm
surddgu sehrine. Kocamustafapasa'da
bir bagima kalmis, gece gindiz onul-
maz sikintilar iginde o san sagh mavi
g6zli sevgiliyi dusuntyordum.

Tek basimaydim. Bir kag gundur tek
basimaydim. San saglarini, mavi gézleri-
ni yuregimin en mahrem yerlerine ema-
net birakip sehrine giden kizin beni tek
basima biraktig: bir giin agtim “Birglin
Tek Basina”nin ilk sayfasini.

Ve karsima Gilsen gikti...

Baska bir yerden, 1960’li yillardan, hig
de saglan sar, gozleri mavi olmayan ye-
ni bir sevgilim olmustu. Gllsen, kisa
boylu sayilabilecek, esmer, kivircik sagli,
gozleri kara kocaman, fikir fikir bir kizds;
sevgilime benzemiyordu. Ve sari sagli
mavi gozlu kizi, kivircik sagh esmer kizla
ilk defa aldattim.

Romani okurken uzak kente giden ki-
za yazdiim mektuplarin timunu meger-
se, cok sonralan o kizi unuttugumda an-
ladim, aslinda Gulsen’e yazmisim.

Yillar sonra, aradan tam on bir yil geg-
tikten sonra, bir kitap fuan zamaninda,
kolunda deri gantasi, belini bikmus, ha-
la dyle yakisikh, hala éyle 6fkeli ve hing
dolu, bu kez vicik vicik bir sicakta ve
kente yeni gelmis bir aceminin, ne ya-
pacagini bilmeyen bir aceminin ruh ha-
liyle degil, yagmurun iplik iplik yagdigi,

soduk sayilabilecek, geg bir sonbahar

_+gununde tanigacaktik Gulsen'i yaraticisi
~ Vedat Turkali'yle... llk karsilasmada san-

ki o romanlan yazan adam degildi benim
igin; daha gok yazdigi romanlarda yarat-
td1 kahramanlardan biriydi. En gok da
Kenan'di... Onun gibi kiglik hayalleri
olan, asik oldugu geng devrimci kiz Gdil-
sen’in pesinde butun hayatini surukle-
yen bir “klguk burjuva” degil ama, tam
aksine, igindeki devrimci ruhu, gok eski-
den beri iginde yer aldig “parti” ruhunu
hep ayni coskuyla koruyan, éfkeli, hing
dolu “aksi bir devrimci”...

Tam 77 yasinda bir devrimci... Inatgi,
ona yakisan bir Laz.inadi... 1919 yiinda
dogdugu Samsun’dan getirdigi bir Laz
inadi... Dogru bildigini aym kararlilikla
savunan... 1942 yilinda askeri égrenci
olarak girdigi Istanbul Universitesi Edebi-
yat Fakiiltesi'nde okurken, (TKP ile bu
dénemde mi, daha édnce mi tanisti, bilmi-
yorum), daha sonra Maltepe ve Kuteli
Askeri Liselerinde edebiyat 6gretmenligi
yaparken ayni “inadini” surdirddigu igin
olsa gerek, 32 yasinda tutuklandi ve tam
9 yila mahkum oldu. Bilfiil 7 yil yattiktan
sonra kosullu serbest birakildi ve o gun-
den bugine adiyla “illegaliteye” cekildi.
Artik Abddlkadir Pirhasan adindaki ede-
biyat 6gretmeni degil, sinema ve edebi-
yat dinyasina yeni adiyla, Vedat Tdrkali
olarak girecek ve bir daha gikmayacakt.

Rifat llgaz'la birlikte Gar Yayinlari’'ni
kurdu hapishaneden ciktiktan sonra. Bu
arada parti faaliyetleri surtyor ve sirrini
sadece en tepe noktalardaki birkag kisi
biliyordu. 1960 yilina gelindiginde, artik
Yesilgam’da yepyeni bir senarist vardi;
koltugunun altinda “toplumcu-gergekgi”
filmler yapmak tzere senaryolar ve isgi
sinifinin sesini beyazperde de duyurma
pesinde olan bir senarist... Tlrk sinema-
sinin yonunu degistirecek, “cagdaslas-
ma sulrecinde” kilometre tasilan olarak
kabul gérecek g 6nemli filme, “Otobts
Yolculan”, “UQ Tekerlekli Bisiklet” ve
“Karanlkta Uyuyanlar”a senarist olarak
imzasini atti. Sinamada kod adiyla vardi
artik; Vedat Trkali'adiyla.

Bdtun bu suregleri, gektiklerini, yasa-
diklarini, yesilgami merkez alarak aslinda
Tdrkiye'yi anlatig “Yesilgam Dedikleri
Tdrkiye” romaninda, (en gok sevdigi ro-
manidir bu) sinemaya girmesine vesile
oldugu Yiimaz Giney’in zaaflariyla bir
portresini gizdi. Yilmaz Giney o roman-
da, Vedat Turkali’'nin daha gok “toyken”
elinden tuttugu ve daha sonra yukseldik-
Ge baska bir cografyadan beraberinde
getirdigi o “feodal kunyeyi” bileklerinden
cgikarmamaya ahd eden, evindeki sému-

nenin Gzerine dizdigi siselere ates eden
bir adam olarak da var. Abartmadan, yu-
celtmeden, ama asagilamadan, yasayan
bir Yilmaz Gdney... Aksi ve dobra dobra
bir adamdir dedim ya, bu romani tartis-
maya agildigi zamanlarda Atilla Dor-
say'in Cumhuriyet’e yazdigi, “Yilmaz G-
ney, Tdrkali’'nin anlatti§i adam degildi"
mealindeki bir yaziya nasil bir uslupla
cevap verdigini hatirladikga, aman
aman, illallah...

“Mavi Karanlik” piyasaya giktiginda ul-
ke kopkoyu bir karanlik igindeydi. Bod-
rum yeni yeni kesfediliyordu ve hapisha-
neye girmeyip artakalanlar kendini deni-
zin maviligine birakiyordu. Nerede hata
yaptik, basimiza neden bdtin bu felaket-
ler geldi, bu isten nasil siyirabiliriz, kay-
bettiklerimizi nasil geri alinz, iskaladikla-
nmizi bundan sonra yasamak mumkun
mu gibi sorulan kafasinin biryerinde tasi-
yanlar, “mavi bir karanhkta” bulusup ki-
yasiya hesaplasiyordu... Mavi karanlikta
bir umut 15181 var miydi? “Birgun Tek Ba-
sina”dan sonra gelen bu roman bazilan
tarafindan fazlaca “karanlik” bulundu
ama o inadindan vazgegmeye hig niyetli
degildi.

Gok sonra geldi “Tek Kisilik Otim”...
Bu bir itirafnameydi. TKP igindeki uzun
yilllar suren “illegalite” hayati su ytizene
Glkiyordu ve bu kez baska bir yerde, ma-
vi bir karanlikta degil, yeraltinda bir he-
saplasma suridyordu. Ve saninm bu Gg
yapitiyia, g donem ve (g kesimle he-
saplasmasina bir nokta koydu. “Birgun
Tek Basina”da 1960’1 yillarda kuguk
burjuva dinyasini, “Mavi Karanlik”ta
1980’den 6nce aydinlarla hesaplasmasi-
ni, “Tek Kisilk Oliim”"de de bir hayati sur-
darddgu “partili* arkadaslariyla yarim
kalan 6desmesini...

Benim igin tam onbir yil Vedat Tdrkali
olarak kaldi; simdi ise artik Ingiltere’de
oturan ve parmaklari artik eskisi gibi
daktilonun tuslarinda gezinemedigi igin
agir agir yazilan buiydik bir romani yakin-
da gikaracak olan Deniz Turkali ve Barig
Pirhasan’in babasi ve Gilsen'in yaratici-
si Vedat Abi'dir artik.

Simdi Ingiltere’den her gelisinde bir
vesileyle gorisup konusuyoruz. Her kar-
silasmada, her kitap fuan zamaninda,
her iki kelam konusmada, 1984 yazinin o
Kocamustafapasa gunlerini animsar, ya-
sanm yeniden. Sari sagh mavi gézli kiza
asik oldugum ve sonra o kizin yerine ka-
ra kivircik sagh, esmer guzeli kizi Gal-
sen’i koydugum gunleri...

Bu gidisle Vedat Turkali inadini hep
koruyacak, Gllsen’de kalbimdeki yerini...

SEN( SEV(YORUM
ER

SEN OLMADAN H

LAM| YOK...S

CANIMSIN KANIMSIN..SEN
OLMASAN NEFES

BiR SEYIN
NI &

DINLEMI YORUM BILE,
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Ferhan $ensoy

bir kaltak kavun dilimi ay lili yar §
yatmig sere serpe yildizsiz kadife gok carsafa
birden oldu giiniin sonu gecenin dibi
al sana eyliiliin képek havlamaly onbiri
biilbiiller sanirim tagindilar

derken gece dahi soldu %

¢ok iglerin iginden sana bir gece caldim
bagka seyler yasanmaya takvimlenmig giinlerden
sanma ki sen gitmeyle sensizlik olur

bir sabah ezan yiikii duygu bir gemi oldu
yagmur kanath bir mart

geldi uykusuzlugun kirpiklerine kondu
ben gehov'dan ogrendim gakir sakir martica
benim sesim senden daha az ¢irkin
kabarama kabarama kel mart:

sen ¢ehov'u bilmezsin

engels'i bilmemesi tornada ¢alismasina
engel olusturmayan tornacibag: gibi
marti der ki ben alayim

bir kogullu gegici uyumdu

bedenleri oksayarak saran riizgar zaman
senin de giildiir umudun solar

bulutlara yagmurlar ismarland: zaten
basi hog sairler icin

varsayalim haklisin martilarin martisi
diyelim ki uguyoruz ¢agdisi

icimdeki firtinanin ady yok mu ¢agdugi
bana kalsa her giin daha seviyorum bu kadim_
bana kalsa igte agk bu

clin varmiyor onu sdylemeye dil

ve fakat siz martilar arasinda
goriilmemektedir boyle cehofengiz urumlar
marti bana pis bakti
bilmiyor ki agk ne...

SOSYOLOK ECEVIiT

ayatta en umitsiz oldugum konu-
lardan biri de bu iste. Su halimizle
her seye yeniden baslama cesare-

tini géstermemiz...
siz! Ne aci...

Yeni baslangiglar aramak bir yana, yitip
gideni de dogrudurist arama zahmetine
katlanmiyoruz. Zaten, lilkemizde 6zel de-
dektiflik kurumunun yeterince gelismemis
olmasini baska turld agiklamak mumkun
mu? Oysa s6zkonusu alanda buiytik potan-
siyel barindiran bir toplumuz. "Bu aksam
btitlin meyhanelerini dolagtim Istanbul'un /
Seni aradim kadehlerdeki dudak izlerinde"
ne glzel bir dedektiflik sarkisidir, ne 6zgtin
bir kriminolojik yaklasimdir. Istedigimiz za-
man pek guizel seyler yapiyoruz. Ama go-
du zaman, ne yazik ki, kadehlerdeki dudak
izlerinden gegctik, olay mahallindeki parmak
izlerine bile hassasiyet géstermiyoruz.

"lyi de, sen bu konuya nigin ézel hassa-
siyet gosteriyorsun? seklinde bir meraka
kapilanlar gikabilir. Bakiniz, igsizlerden
saklayacak degilim... Yillar énceydi. Yine
duyarh bir dénemim, derinlikli sézler, yeni
filizienmis bir iligki... Arzu ettigim sicakhkta
karsiliklar alamasam da, cémertge savuru-
yordum sevgi sbzclklerini. Bir gece
O'nunla dolasirken, bir gikmaz sokaga gir-
dik. O "Aaa, bu sokak gikmaz!" dedi. Bir
yanda ytregimin duyarh dokusu, bir yanda
toplumcu yaklasimin izleri, gézlerine bak-
tim: "Hani safaklara yurtiyecektik birlikte"
dedim, "oysa bi'tanem, yitip gittik gikmaz-
larda'... Ve O, aniden, gikmaz sokagin Gik-
maz tarafinda yitip gitti. Ardinda higbir iz
birakmamisti. Glinlerce aradim, bir sonuca
varamadim. En dogrusunun bir 6zel de-
dektife basvurmak oldugunu dusundum.
Ancak, ne yazik ki, bagvurabilecegim bir
tek 6zel dedektif vardi ve kedisine hadiseyi
naklettigimde, bu sahsin tavn pek edepsiz-
ce olmustu: "Kiz tabii kagar lan, artist! Yok
safaklara yurldyecekmis de, gikmazlarda
yitmismis de..." Bu 6zel dedektif musved-
desine duyarli yapimla pek uyusmayan
birkag s6z sarfettim ve devamini anlatma-
yayim, hayli agir bir karsiik aldim... Iste o
gtinden beri, bu dlkenin acil 6zel dedektif
ihtiyacini vurgular dururum. Baska 6zel de-
dektifler olsaydi, mutlaka iclerinden biri ba-
na yardim edecekti ve O'nu bulacaktik.
Clinkd 6nemli ipuglarina sahiptik: Yemek
yedigi her yerde pegeteleri pargalayarak
klguk toplar yapardi.

Séz 6zel dedektiflere gelmisken, bu ko-
nudaki bir siiphemi de dile getirmeden ge-
cemeyecegim. L-Manyak mecmuasinda,
"Ik Tirk Ozel Dedektifi Sanl" adinda biri-
nin maceralan yayimlaniyor, ki Agustos sa-
yisindaki maceraya toplum iginde rahatsiz-
hk yaratacak derecede guldigumu de ifa-
de edeyim. Bu maceralan nakleden Can
Bey pek istidath bir geng.-Gelgelelim, olay-
lann hangi yillarda gectigi belirtiimedigi
igin kesin konusmak istemiyorum ama,
Sanli'nin ilk Turk 6zel dedektifi oldugun-

Tek kelimeyle, imkan-

¥ Biz toplum olarak, yitip gidenin ardindan
: her seye, evet her seye yeniden
baslayabilecek miyiz?

dan biraz stipheliyim. Daha 1942-43 yilla-
nnda Turkiye Yayinevi Polis Romanlan Di-
zisi'nde maceralarina yer verilen Kiskag
Hamdi'nin "Kanh Mektup" adli macerasin-
da, Bayan Pakize'nin nisanlisi Bay Tanr-
verdi élddrdlir ve 6nceleri Bay Duin-
dur'dan suphe edilse de bilahare asil kati-
lin aktér Bay Muammer oldugu anlasilir.
Tannverdi gibi gutizel bir ismi nigin yasat-
madigmiz, menik yavrulanimizdan Tanri-
verdi ismini nigin esirgedigimiz ise toplu-
mumuzun pek gindeme gelmeyen yarala-
rndan biridir. Neyse...

Bilmem farkinda misiniz, son haftalarda
Anadolu gergegine sik sik vurgu yapiyo-
rum. Nedeni acgik: Yitik hazineleri topluma
kazandirma gabasindayim... Sadede gelir-
sek, biz ilk 6zel dedektifin kim oldugu ko-
nusunda birbirimizi yerken, Anadolu tarihi
halimize gllip duruyor. Glinkd, polis ve
jandarma teskilatlarinin yeterince gelisme-
digi dénemierde, Anadolu insani kendi so-
rusturmalaninin kendisi yurdtirdd ve her
yérenin iz bulma,cinayet aydinlatma konu-
sunda uzmanlasmis insanlan vard.

Hi¢ unatmam, ben gocukken mahalle-
mizdeki bliyuk kdskin zengin sahibi 6ldui-
rdlmustu ve cinayet bir tirld aydinlatilama-
yinca Anadolu'nun bir kdyltinden Esgtiden-
li Sati adinda biri gagirdimisti. Bu Sati mil-
yonerin geng esini, asglyl, $6ford, bahgiva-
ni, hizmetgileri topluyor, hepsine sorular
soruyor. Rahmetli de pek makbul bir insan
degil, kimse arkasindan iyi seyler sGylemi-
yor. AsGl harig... Neticede Sati asgly! gbs-
tererek "Bak bak bak, gavata bak, katil bu
iste!" diyor. "Nereden bildin?" diye soruyor-
lar, Sat'nin cevabi sdyle oluyor: "Eee aga-
lar, davan tepeleyen bosnuzuna tezek cal-
mazmis. Herkes kétl kotu sdylerken, bu
serefsiz as¢l tos kondurmadiydi rahmetli-
ye..." Neticede asc tutuklaniyor, Sati'ya da
“Rahmetliye davar dedin, terbiyesiz herif!"
seklinde bir bahaneyle parasini vermiyor-
lar. Sati kiziyor, bu sefer "Durun yav, yanls
is etti,; doymayan kus koca kurdu ddsuiin-
den bellermis, katil aha bu kar:..." diye
geng dulu gésteriyor. Sofér Sati'ya sal-
dinyor. Kahramanimiz o éfkeyle "Kanh
sahanin segrisinde cirnaksiz kusu gezer-
mig, sofér de karinin sug ortagdr" diye tut-
turuyor. Ortalik kansiyor. Bir stirui tatsizlik...

Her bitisi ayn bir tatsiziga dénustiren
bir toplum, yitip gidenin ardindan yeni bas-
langiglar acgilsa bile, bu baslangiglardan
hayirgelir mi? Bilinen cevabi verecegimize,
bir fikrayla teselli aramak daha iyi olacak.

Ogretmen ktigtik Ercan‘a sormus:

-Ercan, demir acgikta kalirsa paslanir. Al-
tin agikta kalirsa ne olur?

-Hirsizlar galar, 6gretmenim!

Kiglk Ercan'a kizmayalim. O, ézel
dedektiflik kurumu gelismedigi igin hirsiz-
lann cirit athg bir tlkenin gergegini dile
getiriyor yalnizca...
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CEMAL SUREYA

Kars

Oyle giizel ki dliiriim artik
Beyaz uykusuz uzakta
Kars cocuklarin da Karsi
Oliileri yagan karda
Donmug gozlerimin arasi

Sen kiictigiim simsicak
Ne derler ona -bu kizakta
Boyuna tiirkiiler yakiyorsun ya
Sanki her tiirkiiden sonra
Hohlasan gok bugulanacak

Anla ki her durakta
Yok sinilar: agkn

O iyi yiizlii Tanr:
Beklesin dursun bizi
Kurdugumuz rahat tuzakta
Nasil olsa yine bir giin
Déneriz bu yollardan geri
Senin bir elinde bir mendil
Obiiriinde kug sesleri

TUTUNAMAYANLAR dan...

MERAKLISINA

Umit Kwang

“Etraf ne der?” denebilmesi,
ortam hakkinda fikir verir.
“Birlik ve beraberligin her za-
mankinden fazla gerektiginin”
durmadan tekrarlanmasi da.

egen hafta ‘ortam’ demistik; na-
G sil, bir- ortam oldu mu bari? OI-
madiysa burada yapalim. Hem
herhangi bir konu Uzerinde bes dakika-
dan fazla kalmama modasini bozalm
hem de hayatimiz hakkinda dusunurken
sadece, “Abi ben niye mutsuzum?”a takil-
mamanin yolunu agalim.

Gegen haftadan su lafi hatirlayalim ve
devam edelim: Insan da tipki 6bdr canli-
lar gibi, belirli bir ortamla uyum iginde ya-
sayabilir. Ortamiyla uyumu insanin mutlu-
lugunu-mutsuzlugunu belirleyen en
6nemli etkendir.

Bunu béyle séyledikten sonra, mesel3,
1996 Tlrkiye'sinde yasayan barissever,
demokrat, adaletten yana, 6zgurligune
duskdn bir insani nigin en bldydk géndl
macerasinin dahi yeterince mutlu edeme-
digini daha kolay g6zebiliriz.

Yalniz dikkat: ortami yalniz siyasi sartlar-
dan ibaret saymak dupeduz dangalaklik
olur. Bugln ortayas civarinda bulunan in-
sanlarin zamaninda bes kurusluk madeni
parayi kullanmis oldugunu bimek de orta-
mimizin bir unsurudur; reklamlarda pek
azmiza nasip olan boy pos ve guzellikteki
insanlarin karsimiza gikariimasi ve her biri-
mizin kendini bunlarla kiyaslamak zorunda

OGUZ ATAY &

birakimasi da. Ortam, polisin keyfiligi ve
askeri darbelerin mesruiyeti kadar, bitin
gocuklarn yaygaraci sulu zirtlaklar olarak
yetistirimesini de kapsar. Otobustn ne za-
man gelecegini, nereye ne kadar surede
gidebilecegimizi bilmek kadar, trafik kaza-
lanni guindelik hayatin olagan bir hadisesi
saymak da ortami meydana getiren taslar-
dandrr. Bu taslar kadar, beton, gelik, cam
veya agagclar da ortami clusturur.

Ortamin en 6nemli belirleyicisi ise, sup-
hesiz, bizim bu ortami ne kadar et-kileye-
bildigimiz, degistirebildigimiz. Eger ortami-
mizi baskalarinin belirledigini ve bu duru-
mun kolay kolay degismeyecegini biliyor-
sak, hayatimizi kétu kiracilar olarak strddr-
memiz kaginlmaz. Simdi buraya bir ‘nete-
kim’ yakisr...

Dinyaya g6zumuzd agtigimiz sirada
komsularimizin lohusa ziyaretine gelip gel-
medigini bilemeyiz, ama 20. katta, 79 nu-
marada bir dogumun oldugunu bile kim-
senin bilmedidi koca bir blokta dogmus-
sak, yasimiz biraz ilerlediginde, niye gok
Ustdugumuzi dusunurken belki bu konu-
ya takilabiliriz. Ortaokulda arkadaslarimizin
bize lakap takarken niye sevecen davran-
madiklari, niye butin gin birbirimizi asagi-
lamaya galistigimiz hakkinda didsinmek
de belki bu arada aklimiza gelir.

“Yahu, insanlar birbirlerine gok zor kiri-
lan bir glivensizlik duyarak ise baslaya-
caklarina, éncelikle iyi davransalar ne
olur..?” gibi naif bir istek duymak, ortam
Uzerine disinmeye gotdrebilir insani.
“Nigin ‘butun asklar yalan dolan’?” soru-
sunu sormak da ayni hayirll sonuca yola-
cabilir.

“Etraf ne der?” denebilmesi, ortam hak-
kinda fikir verir. “Birlik ve beraberligin her
zamankinden fazla gerektiginin” durma-
dan tekrarlanmasi da.

gtin Eserleri-|

Birinci Baski

Ortamini azicik segebilen, kendini mut-
suz eden pek ¢ok seyi de ayirt edebilir. Bu
durumda beklenen, ortami degistirmeye,
kendiyle uyumlu kilmaya galismasidir.

Genellikle bu olmaz. 20. ydzyil insani,
“Her seyi ben yaptim, benden énce dun-
ya zavallicayd),” der, ama 21. ydzyila ge-
gerken, etrafindaki higbir seyi degistire-
meyecegini kabullenmis, ortami belirle-
meyi baskalarina terk etmis bir sinepeye
dénlismustur. Insani en gok mutsuz
eden, uyumsuz bir ortamda bulunmasi
degil, bunu degistiremeyecegine inanma-
sidir. Yoksullara, “Sosyalizm bitti! Ltks
otel lobilerinde igki igecek paraniz yoksa
sizi insan sinifindan saymiyoruz,” denme-
si, ilk bakista goérindugu kadar basit ve
tek boyutlu bir kabalik ve hainlik degil.

Insanin ortamiyla uyum arayisl, insanca
bir hayat igin belki de tek umut. Ve bu
arayisin gunun birinde sona ermesi im-
kansiz.

Yalniz burada pek énemli bir soru orta-
ya gikiyor: Su “arayan”lar nasil insanlar?
Ne ariyorlar? Onlarin uyumlu yasayacagd
ortam, nasil bir ortam?

“Insanlar” deyince, tabii herkes farkli.
Farki yaratan, sadece Gek-yat'la Berger
koltuga duyulan 6zlemler arasindaki ay-
nm mi? Yoksa, birine, “Sen nasil bir in-
sansin, 6zlemlerin neler?” diye soruldu-
gunda buna cevap verebilmesi, baska bi-
rine sordugunuzda iki lafi biraraya getire-
memesi mi? Veya, iki lafi biraraya getire-
meyenlerden birinin konusmay! becere-
memesi, 6tekininse bunu zaten hig du-
stinmemis olmasi mi?

Iste size bir dolu soru. Biz varolus bu-
nalimlar igerisinde kivranirken baskalari
bizi mutsuz eden sartlan gelistirip gesit-
lendiriyor.

1984 ILETISIM YAYINLARI

g ohada?

“Ne yapiyorsun orda Turgut?” “Diigiinii-
yorum” Olmadi iste. Kendini ele verdin
galiba. Yok camm! Insanlar kendi soyle-
dikleriyle ilgilidir gogu zaman. Evet ¢ogu
zaman demeli ki sagirtics bir genelleme
olmasin. “lyi” dedi karisi sadece. lyi. Bu
i§ ¢oziildi. Demek ki yemekle ugrastyor-
mug mutfakta ‘aslinda.’

Okulda ilk ogrendigim gergek-
lerden biri de babamin -sonra-

5 5;‘ dan peder oldu- beni yanlghkla
e d o /é}a m  mektep yerine okula gonderdigi
i gl et oldu. Oniimiize alfebe adinda
¥ R ,%j‘;‘ anlagilmaz bir kitap koydular.

Babam, ona da elifba dedi.
Okulla babarmi uzlagtirmaya im-
kan yoktu.

... Nermin'in sesini duydu
birdenbire, solunda, yuko-
nda: ‘“Yemek hazir; dii-
siinceleninle sogutma ¢or-
bay: istersen.” Yumugak
ve tabii bir sesti bu, higbir
art niyeti olmayan bir
ses...

- Birde vatan denen bir gey vardi ki, gak iyi korunmasi
gerekiyordu. Bizler, her sabah hep bir agizdan onu 6zii-
miizden gok sevdigimizi, ant denilen bir ey icerek hay-
kinyorduk. Bir de bazi ¢atk kagh adam resimleri vardi
ki, babam onlara, gazetedeki amcalara yaptigim gibi,
sakal bryik takmamu giddetle yasak etmigti...

...Bliyiiyiince ogretmenligi nasil yasak edece-
gimin hayaliyle yagarken bir yandan da dur-
madan tekrarlardim: 6gretmenimi, yurdumu
sevmek, budunumu - bu budun kelimesi ba-
na kasapta gengele asili etleri hatrlatrd
korumak, saymak, istiin tutmak, dogruyum,
yasam, onlardan, herkesten intikam almak-
tr, olmaktir, caligkanim, armagan olsun...
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Vedat Ozdemirogiu
VEDAT BEY'IN GORKEMLI HAYATI

Cogu kisi, ayni ant daha donce de yasa-
muis oldugunu iddia eder. Vedat Bey'in boy-
le bir iddias: yoktur. Zaman pigtileri'ni sa-
dece yasamakla yetinir. Vedat Bey bilir ki
zaman su gibidir, bir girdigin duga bir da-
ha giremezsin!

Gilinesi i¢ Edenlerin
Tarkusu
(taze macera)

Vedat Bey, dostu Pars beyle satrang oynuyordu. Hamle
sirasi Vedat Bey'deydi.

Vedat Bey distindl: Hamle sirasi bende. Satrang oynu-
yoruz. Rakibim Pars Bey. Pars Bey clice. Hayatta cice di-
ye birsey var. Hayat diye birsey var. Disardan araba gurdil-
tdleri, gocuklarin sesleri, rizgarin sesi, sanki martiarin sesi
ve hal yikayan kadinlarin tirkdleri geliyor. Biz kahve igip
satrang oynuyoruz. Daha énce makarna yedik. Makarnayi
Pars Bey yapti. $Sarabi ben agtim. Simdi hamle sirasi ben-
de. Hersey, hersey gibi. Bu boyle.

Vedat Bey, tam oynayacakken telefon galdi.
-lzninle Pars. Alo, evet?

-Vedat Bey, ben Kutsi. Nejat Bey'i kagirmislar. Rumelihi-
sari'na gétirmdsler.

-Nigin?
-Zorla gosteri yaptiracaklarmis.
-Tamam, sagol geng.

Vedat Bey, gok tizgundu. Telefonu kapatt. Nejat Bey,
Kelaynaklar konusunda uzman, aslen oyuncu bir arkada-
stydi. Vedat Bey'in saglari bir anda bembeyaz oldu. Pars
Bey irkilip ziplad::

-Vedat Bey, saglariniz, saglariniz.

-Biliyorum Pars, beyazlad.. Gok Gzdldim de.

Sonra yine telefon gald::

-Vedat Bey, ben Kutsi. Galiba yanlis duyum almisim. Ne-
jat Bey'i kagirmamuslar.

-Pekala, sagol geng.

Vedat Bey, telefonu kapatti. Saglan eski haline dénmus-
td. Ama hdala tedirgindi. Pardeststni giyerken tane tane
konustu:

-Ben gikiyorum Pars. Liitfen kusura bakma, ben gelene
kadar oyalanabilirsin. Mesala bir sinopsis yazabilirsin, dén-
dugumde tartiginiz.

Vedat Bey, Rumelihisari'nda taksiden indi. Sanatgilari
zorla sahneye gikaran onalti kisilik bir sebekeden bahsedil-
digini daha énce duymustu. Agir agir yurddu. Tam o sira-
da, hain bir el, Vedat Bey'in ensesine enjektér sapladi. Ve-
dat Bey dizlerinin Gstline ¢oktd. Ustline ustine adamlar
geliyordu. Vedat Bey, herseyi yari bulanik gériyordu. Se-
kiz tane sefil piyon, Vedat Bey'in tstine gullandi. Kahra-
manimizin onlari haklamasi zor olmadi. Sonra, sirasiyla ki
adet gapraz ydrlyen hantal herifi, iki adet L gizen uzun bo-
yunlu pis adami ve dimdtiz yuriyen, kale gibi iki gam yar-
masini yere sererken biraz da olsa zorlandi. Surlarin tsttin-
deydi artik. Enjektord ensesine saplayan rezil kisiyi surlar-
dan asagiya atti. Simdi sahneye inmisti.

Vedat Bey, yar bulanik gérdi: Meshur inorganizatér
Sahbaz Bey, elinde silahla gultimsdyordu. Bir diregin sag
tarafina Nejat Bey, sol tarafina ise Kutsi adindaki geng siki-
ca baglanmisti. Vedat Bey, zihni bulandirici kimyasal mad-
delere panzehir olarak tasidig), serge parmagindaki ytizi-
glnde bulunan toz ilaci yuttu. Artik kendisindeydi. "Ama"
diye distindu "Onbes kisiyi kendimde olsam, belki de hak-
layamazdim.*

Sahbaz kukredi:

-Bittin sen Sedat. Bu iki domuz ve sen dleceksiniz. Bana
karsi gikanlar canlarindan olur.

-Sedat degil, Vedat.
-Herneyse. Son duani et.
-Benim gonlim bir kartaldir / Nerde gtizel gérsem ben /

Haydi derim, haydi saldir / Onun igin kan dékmekten / Ga-
gasinin rengi aldir!*

Vedat Bey, Sahbaz'a karsi ¢ok siddetle uflemeye basla-
di. Kétli adam, sasirdi, sendeledi, distd. Silah dismeden,
Vedat Bey tuttu. Sahbaz'a bir tokat atip bayiltti. Dostlarir
gozdu: ’

-Nejat, sen, deli ve adamlariyla ve su silahla ilgilen. Sana
gelince Kutsi, bir daha beni yaniltip, tek basina maceraya
girme. Benim tzllmem sana dokundu, biliyorum, ama ben
de senin uztimeni istemem geng dostum.

Macera bitti, Vedat Bey evine déndu, "Evet Pars" dedi,
‘Dért hamle sonra maglup olacaksin.” "Dogrudur’ dedi
Pars Bey, nese iginde net bir kahkaha att.

*Siir: Nazm Hikmet.

Jaklin Celik
TOZLU TABAK

Terlik sesleri bitmemigti ki; "Di-
gin Azat ures?”, "Hosem Kayane
yegur". O zamanlar anlamadigim
ve konugamadigim bu lisan, ana
dilim olan Ermenice’ydi.

Genis, kocaman tahta kapi 6nce
“slink" sonra "slank" diye aralan-
di. Tavandaki delikten sarkan ip, kapi-
nin agilan kanadindaki kilidin diline
baghyd:. Bdylelikle ip gekildiginde, ka-
pinin sabit kanadi tzerindeki raydan
kurtulup, ardina dek agilmisti. Kapi ag-
ildiginda ise ytizime vuran serin ha-
vayla birlikte gérdiglim manzara bu-

ylleyiciydi. Yiiksek tavanh, yerleri mer-
mer olan tasghga girdigimde bu defa
kapi, "slink" diye kapanmisti. Sagh sol-
lu iki tahta merdiven yukariya, birinci
kata gikiyordu. Onimde duran iki tas
basamak, iki metrekarelik, saginda ve
solunda iki ktigtik bélmenin bulundu-
Ju iki tahta kapilh sahanhga iniyordu.
Daha 6nce banyo olarak kullanilan bu
béimeler, merdiven boslugundan fay-
dalanilarak yapilmisti. Simdi ise odun-
luk olarak kullanihyordu. Tek basa-
makla ikinci blytk tashga indigimde,
usulca annemin elinden siyrilip, sol dip
kisimdaki bahge kapisina dogru yénel-
dim. Gunesin isiklan igerdeki nem ko-
kusuyla birlikte, ydztime, gézime,
burnuma vuruyordu. Hemen solda du-
varin tzerindeki, érimcek tutmus tas
rafta renkli bir tabak gézime ilisti. Eli-
mi uzatip almak istedigimde tabak ye-
re dismustd bile. Arkadan yasl, kisik,
tiz bir ses; "Dokunma ona, bak ne yap-
tin!" diye bagrdiginda, ilk gérdigum,
annemin yuzulndeki o mahgup ifadey-
di. Annem yanima gelmisti bile. He-
men tabagi yerden alip, raftaki tozdan
gemberin orta yerine 6zenle yerlestir-
di. Bir yandan da yash kadinin bu ka-
dar tepki vermesine ne annem ne de
ben bir anlam verememistik. Yash tiz
sesin sahibi kadinla g6zgéze geldigi-
mizde yuztintin ifadesi de sesi gibi hig
hosuma gitmemisti. Uzerindeki agik
renk sabahh@n altinda btitin vicudu
sinirden kaskati kesilmis, elleri titriyor-
du. Bembeyaz sacgl, pamuk tenli, fakat

kétd bakigh bu kadin beni pek sevme-
misti. Benden hoslanmadigini fazlasiy-
la belli etmisti. Anneme dénlp; "Ben
evimde gocuklu aile istemiyorum" de-
diginde, annemin yuzuindeki ifade ar-
tik beni suglamiyordu. Yash kadin
evinde gocuk istemiyordu. Bunu da
fazlasiyla belli etmisti. Artik annemin
yash kadim ikna etme gabalarn bosu-
naydi. Bu sert cikis karsisinda, nasil
soyleyebilirdi iki gocugunun daha ken-
disiyle gelmek istedigini, glic bela
utanma belasina evde biraktigin... Ki-
sa suren sessizligi, tahta basamaklar-
dan asagi yaklasmakta olan terlik ses-
leri bozdu. Terlik sesleri bitmemisti ki;
"Digin Azat ures?", "Hosem Kayane ye-
gur’. O zamanlar anlamadigim ve ko-
nusamadigim bu lisan, ana dilim olan
Ermenice'ydi. "Azat hanim nerede-
sin?", "Buradayim Kayane, gel." anla-
mina gelen bir diyalog gecmisti arala-
rnnda. Kayane yanimiza gelmisti bile.
Bense, bu gelen ikinci yash kadinin su-
ratina bakmadan, siyah file terliklerine
g6zlerimi dikmistim. Kayane Azat'a d6-
nerek, o Istanbul Ermenilerinin sivesiy-
le; "Ev icin geldiler?" Azat, memnun-
suzluk bildiren bir edayla; "E he!", Ka-
yane bu cevabi aldiktan sonra anne-
me, "Haysiniz?", birden sasalayarak,
"Yani Ermeni misiniz, demek istedim',
"Kocam hay, ben Stryaniyim." Bu defa
ikisinin de gézleri faltas gibi agilmist:.
Saskin bakan dért adet g6z anneme
dikildi. Kayane anneme donerek; "Siz
de vaftiz oluyorsunuz?", "Tabii ki, bu-
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tiin“Hrristiyanlar gibi.* Annem ‘anlam
veremedigi bu soru-cevapla birlikte
anlamsiz bir sekilde iki yash kadina ba-
kiyordu. Kayane kendini hemen topar-
layip, anneme; "Bilgisizligimizi bagisla
kizm. Azat da ben de daha 6nce bir
Sdryani'yle tamsmamistik. Oglan se-
nindir?", "Oglan degil, kiz." Kelebek
gézltiklerin arkasindaki gézleri nem-
lenmisti. Yanma gelip beni dptigunde,
tashktaki nem kokusunu naftalin ve
sarmisak kokusu bastirmisti. "Baska
gocuk vardir?" Annem bir girpida,
"Bundan buiytik bir kiz, bir oglan daha
evde." Kayane, Azat'a dénlip, "Azat ka!
Evimiz senlenecek" dediginde; Azat
Kayane'nin suratina ifadesiz bir sekilde
bakiyordu. Annem ise gocuklarinin iyi
ozelliklerini saymaya baslamisti bile.
Ug gocugunun da uslu olduklarini,
kimse tarafindan simartiimadiklarnn ki-
sacas! gocuklarimin zararsiz oldugunu
ifade ediyordu.

Annemin evi kiralamak igin verdigi
mucadele, déktigu ter bosa git-
memisti. Tabii ki Kayane morakurun,
yani Kayane teyzenin de az emegi yok
degildi. Artik bahgeye gikabilirdim. At-
tigim ilk adim, o tiz, yash sese tekrar
start vermisti, "Basma oralara! Gamuru
ayaklarinla igeri getireceksin!"

fste bundan tam yirmiiki yil énce,
simdi iginde bulundugumuz bu evi -
kiralamak igin gittigimiz o guni hep
bir tebessim ve 6zlemle animsanm...

Oktz EX -



bir gelecege gitmez. Eh,
madem bu ulkeyi Turkler
ve Kdirtler birlikte batir-
mak istiyorlar, batirsinlar.
Simdi ortadaki en acil
probiem Turk-Kdrt soru-
nunu ¢6zmek. Ancak
¢6zdugumizde de; bu
sorunun 6ncesine déne-
cegiz. O da pek matah
bir sey degildi.

Oktiz - Peki, bir mu-

leme dokecek bir de halk lazim. Bu is .sadece
aydinlarla olsaydi, dunyanin higbir toplumu or-
tadan kaybolmazdi. Her toplum varh@in strdu-
rdrdd, her devlet varhi@ini surddrtrdd. Halk de-
digin kalabahgin da bir refleksi olmasi gerekir,
kendisini kurtarabilmesi igin. Bu refleks yoksa,
aydinlar ne yaparsa yapsin bir sey olmaz.

% Ben, Tiirkiy
halk arasinda |
dan, kolay kolay
gina inaniyorum
halkin olmali. 'V
leri devleti yonei
kiden beri benir
nim bu goriigiim
gulamalar: yapai

ALTAN: Kanlar
icinde birilerini
alkislayamazsin

Okiiz - Toplumun reflekslerini yitirmesi ko-
nusunu biraz agar misiniz.

Altan — Tdm insanlari tek bir insan olarak dui-
sundursek, olen gocuklar da o tek insanin go-
cuklari gibi. Herkesin gocuklari 6ltyor. Durup

Erdogan AKTAS

¢ Yoneticiler nedense Tiir-
kiye'de bir sorun oldugunu
kabul etmek istemezler. On-
lara gore Tiirkiye'de bir so-
run yoktur. Eger bir sorun
citkiyorsa, bunu muhakkak
disardan biri yapnugstir. »

yazarlarindan Ahmet Altan. Ama hakkin-
da agllmig, koskoca bir yasami her an
dort duvar arasina sikistirabilecek bes ayri dava
var. Tek sugu dusunmek ve dusunduklerini ya-
ziya dokmek. Dusunceleri yuzinden sadece
devlet degil Ahmet Altan'i cezalandirmaya gal-
san, ayni gérusleri benimsemeyen bazi "aydin-
larnimiz" .da yargiliyor unld yazari. Yani sirf dd-
suncelerinden dolay: devlet bir yazar duvarlarin
"~ igine hapsetmeye galisirken, yine dusuncelerini
begenmeyen baskalari, O'nu duvarlarnn disina
hapsetmeye calisiyor. Ama O'na gére cezalarin
en agn dusunduklerini séyleyememek. Hayat-
“taki en buytuk ksl ise, yazmak. Kimine gére
dének, kimine gére dustinduklerini korkmadan
ifade edebilen az sayidaki cesur aydinlarimiz-
dan. Altan‘a gére Turkiye'nin iginde bulundugu
sartlar gercekten gok kétd. Ve O, bu sartlan du-
zeltebilmek igin uzerine duseni dusunerek ve
yazarak yapiyor. O, yazilariyla kaniyor.

TL‘irkiye'nin en gok okunan ve konusulan

Okiiz - Sayin Altan, bir yazar neden yazila-
riyla kanar? :

Altan — Oyle bir yerde yasiyoruz ki, kendimize
ait acilarimiz, kendimize ait kanamalarimiz nere-
deyse kalmadi. Toplumu ortak bir aciyla taniyo-
ruz. Kendimize ait aci pay: gittikge kaguldyor.
Bu da yazilardan dékuldyor.

Okiiz - Peki, bu acilar paylasma adina, ay-
dinlar tzerine diiseni yapiyor mu?

Aldan — Aydinlar, kismen tzerine duseni yapi-
yor. Ancak sorulmasi gereken esas soru su:
Halk ne yapiyor? Iste esas soru bu. Aydinlarin
uzerine dusen bir gérev var da, halkin kendi ha-
yatini duizenlemek igin lzerine dlsen bir gérev
yok mu? Dikkat edin, gérev hep halkin disinda
birilerine-veriliyor. Aydinlara, politikacilara, gaze-
tecilere... Peki halk?.. Bir halkin kendini kurtar-
mak igin uzerine dusen bir gérevi yok mu? Bir
halki kurtaracak olan yine kendisidir bence. Ay-
dinlarin gérevi sadece halka, karanhktan kurtul-
manin yolunun ne oldugunu anlatmak. Ama ne-
ticede, bu anlatilant alglayacak, algladigini ey-
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-durumda degildik

dururken insanlar 6liyor. Normalde bir toplu-
mun, 6len insanlar karsisinda ayaga kalkmasi
gerekir. Qysa bu toplum aciy: algilamiyor. Top-
lumun dikkatini gekmesi igin, cok sayida in-
sanin 6lmesi gerekiyor. Oniki kisi aghk grevinde,
yani dinyanin en acih, en korkung Glumuyle
kendini éldurdugunde, ama ancak oniki kisi 6l-
ddrdugunde bu toplum biraz kipirdaniyor. Bu
acly: algillayamamak, toplum igin gok kotu.
Cunku aci uyaricidir. Atese dokunursaniz yakar,
ama acly! hissetmezseniz, kavrulursunuz. Top-
lum, haz duygusunu da kaybetmis durumda.
Yani hayattan bir seving de duymuyor. Hayattan
bir seving duymadi@ igin, talepleri de yok daha
iyi yasama adina. Kalkip, ben daha iyi yasamak
istiyorum deyip, bir adim ileri gitmek igin, kendi-
ni yonetenleri, aydinlar zorlayabilir. Hayir, béyle
bir zorlama da yok. Ne daha iyi yasamak istiyor,
ne gektigi aclan durdurmak istiyor. Halk sanki
kendi 6limdine seyirci.

Okiiz - Yazilarinizda 6zellikle Kiirt sorunu-

cize olsa ve bu sorun
goziilse. Diyorsunuz ki, bu sorunun éncesine
donecegiz. O zaman ne olacak?

Altan - Gelismis dedigimiz llkelerle aramiz-
daki fark her gegen guin artiyor. Onlarin hayat
tarzi, teknolojik gelismeler... Bizden gittikge ko-
puyorlar. N'apicaz, bu gelismeler iginde kendi-
mize nasil yer bulaca@z. Bu, daha tartigma gun-
demine bile girmiyor, giremiyor. Savasin en ké-
tli yanlarindan biri de bu zaten. Oylesine geri bir
kavganin igine tikilip kaldik ki. Sonra dismanla-
rmiz boyle olmamizi istiyor, diyorlar. Dtismanla-
rimiz boéyle olmamizi istiyorsa, biz de onlara gok
iyi yardm ediyoruz. Hele dismanlarimiz mahfol-
mamizi istiyor, hem de toplumun en zirvesine
kadar herkes savas alkiglayicih@: yapiyor. Dus-
manin bu kadar isine gelen bir savasi, Turki-
ye'nin yénetiminde séz sahibi olanlarin béylesi-
ne sevingle karsilamasi biraz sasirtici. Enver Pa-
sa geliyor akla. Enver'de Almanlarla isbirligi ya-
pip bu udlkeyi batrmisti. Peki bugtin, bu savasta

na deginiyorsunuz.
Bu sorun Tlirkiye'yi
nasil etkiliyor?

Altan - Turki-
ye'nin en onemli so-
runu bu. Ulkeyi bu-
tindyle kilitledi. Oy-
le bir hale geldi ki,
tum dengeleri sarsti.
Ama bunun disinda
daha felaket bir sey
oldu, siddet anlayisi
Gok yayginlasti. Bu
sorun ulkedeki tim
dengeleri altust etti.
Zaten gok harika bir

ki! Turkler bu mem-
leketin kaderine biz
ortak olacagiz diyor.
Kdrtler de hakh ola-
rak, ben de bu vata-
nin  gocuguyum,
ben de ortak olaca-
gm diyor. Ama 6yle
bir yere kilitlendik ki,
ne Tdurkler'den, ne
de Kiirtler'den, Ttir-
kiye'nin gelecegine
yonelik olumlu bir
proje ortaya gikmi-
yor. Sadece gunu
kurtaran olaylar, de-
megcler, dismanlk-
lar, 6lumler-6lumler-
oltimler... Bu sekilde
bir dlke, cok parlak

Tdrkiye'yi batiranlar,
kiminle isbirligi yapi-
yor acaba? Bir yan-
dan dismanla bizi
batirmak istiyor, bhir
yandan da Tdurki-
ye'yi batiracak bir
savas! alkisylamak
kusku vericibir sey.

Okiiz - Bu konu-
da yapilan agikla-
malarda hep dis
mihraklardan so6z
edilir. Sizce nedir
budis mihrak?

Altan - Yéneticiler
nedense Turkiye'de
bir sorun oldugunu
kabul etmek iste-
mezler. Onlara gére
Turkiye'de bir sorun
yoktur. Eger bir so-
run gikiyorsa, bunu
muhakkak disardan
biri yapmistir. Insa-
nin kendi becerik-
sizligine, bu kadar
zekadan yoksun bir
sebep bulmasi, ba-
na biraz gocuksu
geliyor. Diyelim ki
dis mihrak yok. Tur-
kiye'de sorun olma-
yacak mi? Bunu
sOyleyebilecek bir
adam var mi? Peki
niye bu dis mihrak-
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lar Isvigre'yi karigtirmi-
yor? Herkes Isvigre'yi
Gcok mu seviyor? Niye
Amerika birbirine girmi-
yor? Bin tane irk bir ara-
da yasiyor. Bu dis mih-
rak, nedense hep Tlrki-
ye'yi karnistinyor. Bu biraz
tuhaf. O zaman sormak
lazim; kardesim sen ken-
di sinirlarini niye dogru
ddrust korumuyorsun?
Sen ne yapiyorsun ki, dis
mihrak buraya cart diye
iriveriyor, her istedigini yapiyor? Onlarin da o
adar sorunu var. Kimse onlara bir sey yapa-
1az. Ama kendi iginde higbir sorunu olmayan
urkiye'yi dis mihraklar gok kotu karistirir. Bun-
ir zekadan yoksun agiklamalar: Ben bunlan
uglamiyorum. DOnup halka sormak gerek; bu
adar zekadan yoksun laflar sen nasil yutuyor-
un?..

nin devlet ile
ri§ Sag.ainda-
ol alamayaca-
Ulkede otorite
halkin sectik-
elidir. Bu, es-
goriigiim. Be-
en uygun uy-
Ozal'd. *

Okiliz - Refah Partisi'nin, Kiirt sorununu
6zmek igin attigi diyalog adimlarini nasil de-
erlendiriyorsunuz?

Altan - Ben bunlarn, bir sonug getirmes de,
mut verici gelismeler olarak de@erlendiriyo-
um. Bir bans iklimine ihtiyaci var Turkiye'nin.
tirkiye bir savas ve siddet ikliminde yasiyor. In-
anlarin, toplumun psikolojisi bozuldu. Bir cin-
et haline gelmeye baslad her sey. Biz bu ulke-
e polisin, birileriyle gatismasindan sonra, kanl
esetler gikarken alkislayan insanlar gériyoruz.
urulanlar gok kotd insanlar olabilir. Ama ne
lursa olsun, bir 6lim alkislanamaz. Insan ol-
1anin kendi iginde tasidigr bazi degerleri vardir.
)ogarken bazi deQ@erlerle doguyoruz. Adalet
uygusu vardrr her insanda. Vicdan diyebilece-
imiz bir adalet durtusuyle dogar insan. Ama
urkiye'de, insanlar iggudusunu kaybediyor.
anlar iginde birilerini alkislayamazsin, bundan
eyif duyamazsin. Savasta bile olmaz bu. Gene-
iller bile birbirlerine sayg gosterir. Hangi sa-
asta 6lim meydanini dolasirken sevingle oyna-
an, el girpan bir general gérdundz? Onlar bile,
elli bir agirbaghlikla durur. Oldurdiigu disma-
a sayg gOsterir. Butun bu degerlerden siyrili-
or halk. Galdinyor. Bir cinnete dog@ru gidiyor in-
anlar. Bunu ortadan kaldiracak bir barig iklimi
erekiyor. Insanlara yeniden insani degerleri ha-
rlatacak, bir baris iklimi gerekiyor. RP'nin bu gi-
simi belki de bu baris iklimini saglayacak.

Okiiz - Sizin ve ailenizin Turgut Ozal'a ya-
inh@ herkes tarafindan bilinir. Ozal'i bu ka-
ar destekleme nedeniniz neydi?

Altan - Turgut Ozal'lp cok 6nemli bir lider ol-
uguna inamyorum. Ozal Turkiye igin buyuk
ansti. Ve ben bunu yazdigim zaman dostlarim,
kuyucularim bana qok sitem etti. Ama ben bu-
un dogru olduguna inaniyorum. Ozal, Ttirki-

g'de devlet ile halk arasindaki iligkiyi degistiren
derdi. Bu gok 6nemlidir. Devletin egemen ol-
ugu anlayisini yikmak igin harekete gegen ilk
olitikacidir. Baska bir politikaci yok. Turkiye'nin
ayat anlayisini degistirmek igin adimlar atti. Ne
edi? Yasayabilirsiniz tuketebilirsiniz, bu guinah
egil. Ama bunun igin para kazanmaniz gerekir.
ite burada Ozal'in elestirilecek kismi vardir. Pa-
tnin nerede kazanilacagini Ozal pek aciga ka-
usturmad ve para kazanma bigimi Tdrkiye'de

biraz karanliga dogru yol aldi. Bu elestirilecek
yani. Ancak bazi aydinlar Ozal'in bu tarafini de-
gil, yaptig her seyi elestirdi. Bu buyuk bir hatay-
di. Devlet ile halk arasindaki iligkiyi yeniden du-
zenlemek gerekir. Gegen gtin Ecevit, "Devlet
adina hukumet teroristlerle el sikismaz" dedi.
Peki devlet adina kim el sikisabilir? Ya da sikisa-
maz? Devlet adina kim yapabilir bunu? Bunu,
hukumet yapabilir. Ama dyle bir hale geldi ki,
devlet hikumeti de tanimiyor. Devlet kim o za-
man? Hukiumet devleti yéneten birimdir. Huku-
meti de devlet saymiyorsak, devlet ne? Devletin
halkin disinda bir_gikari olabilir mi? Iste Ozal,
aradaki bu kopuklugu gidermek igin harekete
gecgmis bir adamdi. Yabanci paraya halk el su-
remiyordu. Bunu ancak devlet adamlar yapabi-
lirdi. Ozal halka bt olana@ sagladi. Haberlesme
devletin tekelindeydi. Cok az sayida insana tele-
fon verilirdi. Telsiz, casusluk yapilir diye yasak-
lanmisti. Ozal, "Alin siz de kullanin* dedi. Ozal
Turkiye'yi dunya ile butidnlestirecek bir sistem

% Tiirkiye'de hi¢cbir zaman
Marksist bir parti olmadig igin
aydinlar, tarih boyunca devleti
destekleyerek tutundular. Devle-
tin icinden gecindiler. Devletin
icinden bir yerlere gelmeye ca-
Listilar. Bunun ig¢in cuntalara
bile girdiler. Kavga hep devleti
ele gecirmek icin oldu. Tiirki-
ye'de Ozal ile birlikte devletin
disinda, kitleye doniik bir hare-
ket oldu. O zaman devlet ile
halk arasindaki bir adam des-
tekledigimiz icin bize donek
dediler. ®

kurmak istedi. Ayrica, Ozal'n tabular yoktu ve
devletin de tabularini yikti. Federasyonu tartisa-
bilmeliyiz dedi. Bugun bu cumleyi tekrar edebi-
lecek baska bir adam yok. Var mi?

Okiiz - Ozal' savunmanizdan dolayi hep
elestirildiniz. Kimi entel libos dedi, kimi de
donek. Peki siz gergekten donek misiniz?

Altan — Bu adice bir yaklasim. Benim ddnek
oldugumu kim sdyledi. Bu Komdunist Partisi jar-
gonudur. Bunu sdyleyecek kisinin, benimle ayni
partiye tye olmasi gerekiyor ki, dénersem bana
bunu sdylesin. Benim partidagim mi var? Bakin,
dének sbzcugunu kullananlar, genellikle devle-
te en yakin gazetecilerdir. Ne tuhaf ki genelkur-
mayin belgelerini en gok yayinlayanlar, bitun
gizli dosyalari, belgeleri en gok ele gegiren ga-
zeteciler, bu dének sézcuguinu ortaya gikaran-
lardir. En buyuk saldin devletin bu is birimlerine
en yakin olan gazetecilerden geldi. Ben, Turki-
ye'nin devlet ile halk arasinda barig saglama-
dan, kolay kolay yol alamayacagina inaniyorum.
Ulkede otorite halkin olmali. Ve halkin sectikleri-
devleti yénetmelidir. Bu, eskiden beri benim gé-
rdsim. Benim bu gordsume en uygun uygula-
malar yapan Ozal'di. O'nu daima destekledim.
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Tdrkiye'de aydin her zaman devlet ile igigeydi.
Her zaman devleti tuttu. Biz Ozali destekledigi-
miz zaman, devletin halkla iliskilerini dtizenle-
yen bir adamini destekledik. Onun igin bize kuf-
rettiler. Turkiye'de higbir. zaman Marksist bir par-
ti olmadidi icin aydinlar, tarin boyunca devleti
destekleyerek tutundular. Devletin icinden ge-
cindiler. Devletin icinden bir yerlere gelmeye
calistilar. Burtun igin cuntalara bile girdiler. Kav-
ga hep devleti ele gegirmek igin oldu. Tdrki-
ye'de Ozal ile birlikte devletin disinda, kitleye
dénuk bir hareket oldu. O zaman devlet ile halk
arasindaki bir adami destekledigimiz igin bize
donek dediler.

Okiiz - Tiirkiye'de gercek- anlamda Mark-
sist bir parti olmadig: icin aydinlarin devlet-
ten gug¢ almaya galistigini soylediniz. Peki,
siz Marksist misiniz?

Altan - Insanin kendine ne ad taktigi o kadar
O6nemli degildir. Marks ayni zamanda bir filozof-
tu. Marks'l politikaya uyarlayan ve kendi gérus-
leri dog@rultusunda uygulayan Lenin‘dir. Marks'in
hayati, dogay! ve toplumu agiklama bigiminin
dogru olduguna inaniyorum. Bu anlamda Mark-
sistim. Bu zamana kadar da, hayatimda bu
gorusu yanhs gikartan bir baska gorusle kar-
silasmadim. Eger karsilasirsam, bu gérusumdi

-de degistiririm. Benim igin énemli olan dog-

rudur. Ama pratik agidan bakarsak, Marks'in bu
gorusleri dogru gikmiyor. Hele Lenin'in yorum-
lama bigimi kesinlikle dogru gikmadi. Gunku
devlet oldugu zaman, basina burokratlar geliyor
ve onlar.da yonetici olarak ortaya gikiyor. Ama
ekonomide liberal bir ekonomiye inaniyorum.
Ve ben Marksist bir felsefe ile liberal bir ekono-
minin kaynastirilabilecegine inaniyorum. Yillar
once "Marksist-Liberal" diye yazilar yazdim. Bu
olay bugln ltalya'da gergeklesiyor. ltalya'da
zeytin agaci uygulamasi, Marksist bir felsefe ile
liberal bir ekonominin kaynagmasinin ortaya
koydugu ilk deney.

Okliz - Hakkinizda bes ayri dava var. Her
an hapse atilabilirsiniz. Hapse girmekten kor-
kuyor musunuz?

Altan — Tabii ki gok korkuyorum. Gok sikici bir
yer. Elli tane adamla senelerce ayni yerde
oturuyorsun. Hi¢ kadin yok, flért yok, do@ru
durust bir eglence yok. Elbette ki korkuyorum.
Ama bundan korkuyorum demek, fikirlerimi séy-
lemekten vazgecgecedim demek degil. Cunku
fikirlerimi séylememek hapse girmekten daha
Gok korkutuyor beni.

Okliz - Yirmidoért yilik gazetecisiniz. Peki,
medya hakkinda ne distinuyorsunuz?

Altan - Bu ise basladigimdan beri Turkiye'deki
gazetecilik sistemine karsiyim. Yasadigim rezil-
liklerde medyanin buyuk pay! var. Gunkud Tur-
kiye'de basin, ayni aydinlar gibi, devletin organik
parcas) haline geldi. Halkin degil, devletin med-
yasi oldu. Halkin dogrularini degil, devletin dog-
rularini haber yapiyor. Daima halki devlete satar.
Dudn de satti, bugln de satiyor. Gergekleri aras-
tirmiyor. Boyle bir medya olacagina da inan-
miyorum. Ve inanmamaktaki hakllik payim da
ortaya gikiyor. Turkiye'de halk gazeteleri oku-
muyor. Bugunku gazeteciligi de utang verici
buluyorum. En énemli konujar saklyorlar.
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DUSKOVALAYAN

Atilla Atalay

MENEKSE ISTASYONU

" Evinizdeki bilimum
haserata, bit, pire,
tahtakurusu, dana-

burnu, Sarayburnu, Beykoz...
Iste su elimde gérmus oldugu-
nuz toz, fabrikasi top atti, kendi
harikalar yaratt..."

Seyyar satici "harikalar yara-
tan bécek ilacint" her zamanki
repliklerini okuyarak tren yolcu-
lanina pazarlarken, sinif arkada-
sim Turan'a "Danaburnu ne ki
lan" demistim. "Gok sagma yaa,
bi hayvana bi bagka hayvanin
organindan isim koymuslar." O
da bana, bitin bedeniyle tuhaf
kivranma hareketleri yapip, "Ni-
ye lan, Solcan Hakki var ya" de-
mig, muzip gézlerinde, acayip
birsey kesfetmis gibi bir isiltiyla
surddrmustu, "Bi hayvan baska
bi hayvanin adiyla aniliyo iste.
Hem de tek organiyla felan de-
gil. Gézlugunu gikar at, komple
solucan o herif."

"Solcan Hakk!", Sirkeci-Halka-
I banliy6 trenlerinde bilet kon-
torlérdydiu. Sabahlari bizim
"duz liseye", 6glenleri ticaret li-
sesine "lebalet talebe doldurup"
tagiyan trende, Solcan Hakki'yla
bi sekilde karsilagirdiniz. Oglen-
ciler, bi zaman var oldugu ileri
surulen biyiklan yizinden O'nu
"Badem" diye kizdirirken, sey-
yar esnaf niyeyse Hakki'dan
"Yorgansiz" diye s6zederdi. Ri-
vayet, son trenlerde kanepeye
uzanip désegindeki gibi misil
misil uyurmus, bi tek pijamasiy-
la yorgani eksikmis sanki. Biz
de, daima tren hareket ettikten
sonra yapistigi vagon kapisini
aglp, iceriye sizmak igin, kapi-
nin iki kanad) arasinda yaptig
kivnim bukldm tuhaf hareketler
ylzinden O'na "solucan" ismini
takmistik. Bileti olmayanlar han-
gi vagona binecegini anlayip
kagmasinlar diye son saniyeye
kadar peronda dikilir, tren hizini
alirken, firlayip. gézine kestirdi-
Qi vagonun kapisina yapisirdi.
Onceleri gri karton, daha sonra
saman kagida dénen biletleri si-
rayla kontrol edip, yirtmak Gze-
re vagonun koridorunda ilerle-
meye basladiginda, biletim olsa
bile kalbim kut kit atardi. Gun-
ki biletsiz yakaladig "talebele-
re" ceza keserken, vagon ahali-

OkUz, m

O sabahlarda, hayat aym laz
fikrasini tekrarliyor, biz yine
giiliiyorduk. Hani, laz, araba-
styla otobana tersten girmis,
korna sesleri, sellektorler, fren
cayirtilar: arasinda aldirigsiz
ilerlerken, bir sigara yakip rad-
yoyu agmus.

si 6nlunde soylemedik laf birak-
maz, hizim alamadiginda tale-
benin kafasina bi tane eklester-
digi bile olurdu.

"Solcan", anne babasi yanin-
da seyehat eden kuiguk gocuk-
lara, her zamanki gestapo tavr-
nin disinda, sefkatle yaklasird.
Yizinde tuhaf bir gudlim-
semeyle, usulca ufak yolcunun
basini oksayarak, "Sen kaca gi-

~diyosun bakiyim kuguk" diye

sorardi. Okseye tutulan minik
yavru, eger "bire, ikiye, Gge..."
filan gibi yanitlar verirse, yuzi
aninda degisir, bildik gestapo
tavriyla gocugun anne ve baba-
sindan bir bilet daha isterdi. Bi-
lindigi gibi okula giden gocuklar
bilete taabiydi. "Daha okula git-
miyo amcasi" ayaklariyla devle-
tin memurunu kandirmaya ¢a-
ismak baslibasina bir sugtu As-
linda, istasyon sefliginde zabit
tutulmasi gerekirdi, falandi filan-
di. "Solcan Hakki" cezayi keser-
ken tongaya dusurdigu yavru-
cagin yizune asla bakmamaya
6zen gosterirdi.

Hakki harig, ben trenin her-
seysini severdim ama. Hele Me-
nekse Istasyonu'nu. Gin dog-
madan, manyak kahkahalar
atan martilarin esliginde, gélle
denizin birlestigi, "kartpostal gi-
bi" manzaranin kenarindan Me-
nekse Istasyonu'na inmek...
Sen bunun klibini gekebilir mi-
sin Apo? Neyse, bosver simdi...
Evlerde uyku mahmuru sari
isiklar, camlarda gaydanlik bu-
han, radyoda baglama takimin-
dan oyun havalari, yosun koku-
su sinmis rdyalara karisan anne
sesleri, "bes dakkacik daha'lar,
gidip, birlikte uyuyan treni
uyandinrdik.

Obir istasyonlarin yeri de
baskaydi. Florya'dan, bizim lise-
li, Selale diye bir kiz binerdi,
"camdan sarkmayiniz" ibaresi-
nin tam da dstunden, sarkip,
Selale'nin perondaki yerini belir-
ler, vagonuna didsmek igin ko-
susurduk. Vagon degistirme
operasyonumuzu biletsizligimi-
se yoran Solcan, haybeye pesi-
mize takilirdi. YesilkOy |stasyo-
nu... Biz orda iniyorduk. ben o
siralarda Cankurtaran Istasyo-
nu'ndan gézuken Zihrevi Has-

taliklar Hastanesi'ni ve oraya
gelen "orospulan" merak edi-
yordum. Bosbulunup bu mera-
kimi agtigim bir sirada Turan
benimle, "Kazligesme Istasyo-
nu'nun yaninda da pezevenk ve
godoslar icin hastane var" diye-
rek dalga gegmisti.

Girgir Dergisi'nin sabahlarin-
da, yine ayni manyak kahkahali
martilar, karbonatl sabah gay-
larina eslik eden, pogaga, po-
oga, poga, povga ya da pogca-
lar... -Cagaloglu'ndan Sirke-
ce'ye inerken seyyar satici, pas-
tahane ve bifelerde, tim bu
yazilislanini gérdim. Hepsi ay-
niydi, ama her seferinde bir
baska turld yazilanin tadina ba-
kip, kendimle uyku kagiran
oyunlar oynadim-. Gizilen son
karikatdrler, balon ve yazilarda-
ki son "tashih"lerinin ardindan,
Sukru gidip Uskudar Vapuru'nu
uyandinir, biz Ertan'la "Halkal is-
tikametine gidecek olan" gunun
ilk trenine binerdik. Sukru, Er-
tan, ben Sirkeci'ye kadar bera-
ber yururken, isine gelmekte
olan taze kalabaliklann arasin-
dan, kendimize dénis yéninde
yol agmakta zorlaniyorduk. He-
nlz surdlmus aftirsev kokan vi-
layet ve banka memurlariyla
Dogubank ve kirtasiyeci esnafi,
islerine yetismeye calisirken,
tersten ustlerine Gstlerine gelen
bu yorgun heriflere tuhaf baki-
yorlardi sanki. O sabahlarda,
hayat ayni laz fikrasini tekrarli-
yor, biz yine guliyorduk. Hani,
laz, arabasiyla otobana tersten
girmis, korna sesleri, sellektor-
ler, fren cayirtilan arasinda aldi-
nssiz ilerlerken, bir sigara yakip
radyoyu agmis. radyoda telasli
bir anons duymus sonra.
Anons, sézkonusu otobandaki
surdcdleri, ters yénde ilerleyen
bir arabaya karsi uyariyormus.
Laz, anonsa sinirlenmis. "Ohoo"
demis, ne bi tanesi, kag bi tane"

Ertan ve ben tersine giden
bombos trenin sinirli sayidaki
yolcularindandik. Digerleri, ora-
lann pavyonlarinda galisan gar-
sonlar, geceden vagonda uyuk-
lamis sarhoslar, bir de o za-
manlar hepsi Cagaloglu'nda
olan gazetelerin servisi kagir-
mis" gececikleri". Ginaydin,
Hdrriyet, Milliyet ya da Cumhu-

“riyet'ten tek tuk makinacilara,

sayfa sekreterleri... Trenin kalk-
masina yakin Eminénd'ndeki gi-
gek mezatindan dénen bir kag
roman, ellerinde karanfiller, ya-
semin, sumbdl ve gul demetle-
riyle binip, trenin aksamdan kal-
ma kokusunu tazelerlerdi. Son-
ra, Ug otuz paramizi galsalar
noolur, Menekse kagip gitse,
Halkal'da sabah gtinesi gozu-
muzi pis pis kamastirsa kag
yazar? Yasemin kokulu bir be-
sikte kim uyuyakalmaz ki.

Kimisi vapurlarn daha gok se-
ver. Denizotobusune siir yaza-
nina, hafif metro gérunce igle-
nenine henuz raslamadim. Ama
ben, belki de asla bir daha ayni
vagona binemeyecegimi bildi-
gimden, hig bir imdat frenine al-
dins etmeden akip giden trenle-
re, 6kuzlerinki gibi karsiliksiz bir
askla baghyim...
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MESUT KARA

Artizler Kahvesi
MUSTAFA OZKAYA

"Eve gittim, yemek yiyoruz be.r(zr giilmeye bagladim. Hanmm

‘ne oldu?’ dedi.

‘Ne olacak artist oldum’ dedim. Sabahi zor et-

tim. ilk film boyle bagladi, sene:64. Simdiye kadar kag bin
film oldu bilmiyorum. Giin de ii¢ filmde oynuyorduk.

aman zaman size Ayhan Isik
ZSokagl'm. Gazeteci Erol
Dernek Sokagi'ni, Sadri Ali-
sik Sokagi'ni, oralardaki oyuncu
kahvelerini, Nazmi Ozer'in kahvesi
Yesilgamsevenler Dernegi'ni de an-
latmak istiyorum. "Yine birgin kah-
vede oturuyoruz" diye baslayan ya
da "Yine birgin Ayhan Isik So-
kak'tayiz" turt guncel 6ykiiler,
portreler de anlatmalyim. Ayhan
Isik Sokagi'ni, Gazeteci Erol Dernek
Sokaga baglayan késedeki "Yuvar-
lak Masa" da denen meyhanede
yapilan neseli sohbetleri, gordu-
gum yuzleri de anlatacagim.

Yine bir gtiin Nazmi Ozer'in kahve-
sine ugradiyimda tamismistik Mus-
tafa Ozkaya ile. Daha sonra As-
sos'da karsilastik. Film gekimi igin
gelmislerdi. Unsal Emre vardi ya-
ninda. Ona hemen hergtin kahvede
ya da Ayhan Isik sokakta rastlama
mumkdun. Mustafa Ozkaya da sine-
manin "k6td adamlarindan." Sayi-
sini hatirlamadig yuizlerce filmde
oynamis. "1944 yilinda Urfa'da
dogdum. 9-10 yaslarinda sinema-
da tesrifatgilik yapiyordum. Sine-
mayi gok seviyordum. O zaman-
lar da iyi giyinirdim, kibar ‘konu-
surdum. Hiiseyin Peyda babamin
st kardesi olur. Ibrahim Tathses
de bizi tamir. Amcaogullarimin ar-
kadasidir. Urfa'da bana stirekli ar-
tiste benziyorsun, artist ol diye
takiirdi arkadaslarim. sinemada
tesrifatgilik yaparken kibar ko-
nustugum igin beni localarin ol-
dugu bélime verdiler. Benim g6-
2im perdede, strekli filmleri izli-
yorum. Daha sonra Adana'ya am-
camin yanina gittim. 17 yasima
kadar onun yaninda kaldim. Kah-
vede galisiyordum. Orda da her-

kes seviyordu beni. Filmlerde ls-
tanbul'u, Ankara'y! falan goériliyo-

- rum. Amcama Ankara'ya gidece-

gimi soyledim. Bossa fabrikasin-
da da gaismistim. Orda dokuma-
ci oldum. Bir gece amcam bizi si-
nemaya gotirdi. Ustiimde laci-
vert bir elbise var, 150 liraya dik-
tirmistim. Yumurta topuk beyaz
bir ayakkabi, kravat var. Film ara-
sinda onlara gazoz almaya gider-
ken locadan 'suna bak artiste
benziyor' diye laf attilar. Baktim

- ig bayan bir ekek oturuyor. Baya-
“min birine kafam takildi. Guzel gi-

yinmis, gizel bir hanimdi. Sine-
madan c¢ikinca amcamin kayna-
nasina gittik. Bir de baktim ayni
sokaga o laf atan kadin da geldi.
Yan yana evlere girdik. Amcamin
kaynanasina bekar mi diye sor-
dum. Bekar oldugunu 6grenince
bana istesene dedim. Sabah ko-
nusmuslar, 'seni begenmis, isti-
yor' dedi. Hemen nisan yaptik.
Sonra ben Ankara'ya gittim. Bir
sure galistim. Adana'ya dondum,
evlendik. O siralar Almanya'ya
gitme projesi ¢ikti. Dokumaci ali-
yorlardi, miracaat ettim. Davetiye
bekliyorum, haber yok. Meger
eve l¢ kez davetiye gelmis, ha-
nim gitmemi istemedigi igin dave-
tiyeleri yok ediyormus. '‘Alman-
ya'ya gider de donmez' diye."

_Zaten akh Istanbul'dadir Mustafa
Ozkaya'nin. Esinin davetiyeleri yirtti-
gini 6grenince de valizini toplar Is-
tanbul'a gelir. kimseyi tanimiyordur,
kalacak yeri yoktur. "Tarlabag: diye
bir yer duymustum, Adana'lilar fa-
lan oralarda kaliyormus. Mahalle-
den gocuklar gérdim, hep yar-
dim ettigim insanlard fakat higbi-
ri bana yardimci olmads."

Cok igerler bu duruma. Is arama-
ya baslar. "Kirt Yasar diye tnld
biri vardi, ona gittim, is istedim.
Kahvelerinden birinde ise basla-
dim." Bir siire Kirt Yasar'in yaninda
cahstiktan sonra ayrilir. lyi de para

- kazanmistir.

Sonra birgtin sinemanin karakter
oyuncularindan, Kudret Karadag ile
tanisir. "Seni gok sevdim, ziyareti-
mize gel gayimizi kahvemizi i¢ de-
di. Ziyaretlerine gittim, sonra sik
sik gitmeye basladim. Bir gun
Turgut Ozatay, Feridun Karakaya,

“Danyal Topatan oturmus okey oy-

nuyorlar, eski Ceylan kahvesinde.

Oyundan biri kalkinca ben otur-
dum. Onlarla da arkadas olduk.
Yine birgtin film gekiyorlar, Turgut
Ozatay 'izlemek ister misin?' dedi.
Gittik, komseri oynayacak kisi

gelmemis. Turgut Ozatay 'S5 daki- -

kalk bir is var, yardimci olur mu-
sun?' dedi. Oturdum masaya, 1sik-
lar yandi, ben sanki saunadayim.
Rolimu bitirdim, bir alkis koptu."

llk roltinde basarili olmustur Mus-
tafa Ozkaya. "Sen tiyatrocu mu-
sun?" der Turgut Bey. Ertesi gtin
tekrar gcaginrlar oyunun devami igin.
"Eve gittim, yemek yiyoruz ben
gilmeye basladim. Hanim 'ne ol-
du?' dedi. 'Ne olacak artist oldum'
dedim. Sabahi zor ettim. lik film
boyle basladi, sene 64. Simdiye
kadar ka¢ bin film oldu bilmiyo-

rum. Gin de ug filmde oynuyor-

duk. Bas kotliyu oynadigim gok
filmim var. Ayhan Isik'la, Fikret
Hakan'la, Ahmet Mekin'le karsilikh
oynadik. Kadir Inanir bir gok fil-
minde beni oynatmigtir. Sinemaya
aktor olarak basladim, hig figiran
oynamadim. Ayhan Isik'la Kudis
diye bir filmde oynuyoruz, biitin
cinayetleri ben isliyorum, Ayhan
Abi'nin tstine kahyor."

Hatirladigi filmler arasinda Kadir
Inanir'la Vahsi Arzu, Clneyt Arkinla
Malkogoglu'lar, Reyhan, Emmioglu
gibi filmler vardir. "Her filmde amni-
larimiz, kazalarimiz var. Yilmaz
Atadeniz Casuskiran diye bir film
gekiyordu. Adalarda, denizin or-
tasindayiz. Motorda dayak yiyo-
rum ve denize disiyorum. En
son disen ben oldugum igin,
distim ve motorlar uzaklasmaya
basladi. Ben kaldim orda. Kara
uzak. Sonunda Atadeniz beni so-
ruyor, ben yokum. Unuttuklarim
farkedip déntyorlar."

_7 yil sinemadan uzaklagrr Mustafa
Ozkaya. "Seks filmleri basladi,
sinemadan uzaklastim. 83'de tek-
rar déondim. llk filmime Erol
Tas'la basladik. Ben sanat an-
layisima o filmleri uygun bul-
muyordum, o ylizden oy-
namadim."

Yine bir filmde tecaviiz etmek igin
kadin oyuncuyu kovaliyordur. Kadin
gelinlikle ormanda kacgar, Mustafa
Bey kovalar. Sonunda kadin tékez-
ler, yere yuvarlanir ve “Allah rizasi
igin yapma" der. Iste tam o srada
Mustafa Ozkaya elini kaldirarak
“stop" diye bagirir. "Allah rizasi
icin ben canimi veririm." der. Bu
diyaloglari degistirmezseniz, ben
oynamiyorum deyince, diyaloglar
degistirilir ve sahne cgekilir.

"Hi¢ bir hikimet sanatgisina
sahip ¢ikmadi. Atamizin bir s6zu
vardir, 'herkes okur, hersey olur
ama sanatgl olamaz' anlaminda.
Simdi Ankara'ya sesleniyorum,
bu sanatcgilara sahip ¢ikin. Bu in-
sanlar 65 milyon insam gdl-
dirdyor, dislndurdyor, aglatiyor.
Biz merhamet ya da para is-
temiyoruz, deger verilsin, sahip
Gikilsin."
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CAN BARSLAN]

TANIMLANAMAYAN | |
"[STANBUL'DA DA

DENIZE GIRILECEK |

YER KALMADI ABI"
OLAYLARI

Hayatimin bir déneminde kendimi 350 |
gram peynirli su béregi saniyordum ve |
hic de mutlu degildim... Ctinkd insanlar
daha gok, bu meretin kiymalisini seviyor- {
lardi ve birbirlerinin gézlerinin igine bak-
mak yerine komtir atesinde kizartilmis: {
zeytinli tombul salam yemeyi tercih edi-
yorlard.... Bence iyi fikir... Bu haftaki yazi-
nin konusunu yabancilasmaya ayirmak
istiyordum ama son anda ayagimi gek--
yatin kenarina vurdum ve diinyanin tdm
degerlerine sinkaf ettim... Son