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Devletin yeralt: diinyasiyla iliskileri giindemde...

Sigarayi Birakali

igaray birakah 272 guin oldu. Ar-

Stlk alistim saniyorum, eskisi ka-

dar i1stirap gekmiyorum, viicudu-

mun bir pargasinin benden koparilip

alindigini da disdnmuyorum. Hayir, bir

- eksikligim, bir butlinden kopusum bit-

medi: Yalnizca duruma alistim; daha
dogrusu, kabullendim artik aci gergedgi.

Artik hayatimin sonuna kadar sigara
igmeyecegim.

Bdyle distnuyorum ya, sonra gene
de kendimi sigara igerken hayal eder

goéruyorum. Hani kendimizden bile sak- -

ladigimiz en gizli ve en rezil hayallerimiz
vardr ya... Iste o hayalin tam ortasinda,
neler becermekle mesgulsem o ara, ha-
yal denen filmin en agr gekimle gekilmis
o en tantanal noktasinda bakiyorum ki
bir de sigara yakmisim mutlulugun tadin
clkanyorum.

Iste buydu sigaranin hayatimdaki en
temel islevi: Zevki ve acly, istedi ve ye-
nilgiyi, mutsuzlugu ve goskuyu, simdiyi

K a

ve gelece@i agr gekimi almak; agr geki-
min tek tek gegen kareleri arasinda yeni
yollar ve kestirmeler bulmak. Bu imkan-
lar kalkinca biraz giplak hissediyor insan
kendini. Silahsiz ve garesiz.

Taksiye binmistim bir kere, surlicli si-
gara igiyordu, arabanin igi nefis bir du-
manla doluydu. igime gekmeye basladim.

" Kusura bakma" dedi adam. Pencere-
yi agiyordu.
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Temenni

Bu diirziiler hapsirsin diye bekliyorum
gec geber! diye bagirmak icin

Erkenden

Horoz otiiyor beni uyandirmak icin

sozum ona

Ben ki hi¢ wyuyamiyorum

Diin sabah erken dten bir horoz sifatiyle
Biitiin diinyay ayaga kaldirmigim
Komaya girmesin diye diinya

Kuzguncuk 1 '96

" Yok", dedim. " Kapal kalsin. Ben si-
garayi biraktim."

Simdilerde ise bu eksiklik duygusu da-
ha seyrek geliyor, ama daha derinlerden
bir yerden gikiyor.

Bazen ilaglar, yalanlar ve 6ltim tehdit-
leriyle basariyla bana unutturulmus bir
baska kimligim oldugunu hatirlayiveriyo-
rum. O adam olmak istiyorum ben, o es-

ki Orhan, sigara igen adam, seytanla da
daha kolay kavgaya tutusurdu.

Bu eski kimligi hatirladiyimda sorun bir
an once sigara igmek degil. llk baslarda
oldugu gibi sigaranin kimyasal gekimini
duymuyorum. Gok sevgili bir arkadasi, bir
yuzu 6zler gibi, eski halimi 6zltyorum, es-
ki kisiligime donmek istiyorum. Sanki ba-
na istemedigim elbiseleri zorla giydirmis-
ler, zorla baska bir adam yapmislar beni.
Sigara igersem eski.kimligimin ve gecele-
rin siddetine geri dénecegim.

Eski kimligime geri dénmek isterken o
zamanlar 6ltimstz oldugumu da hayal
mayal hatirhyorum. O zamanlar, zaman
da akmazd: Sigara igtigim zaman, o ka-
dar mutlu olurdum ki bazen, ya da mut-
suzlugum o kadar kesif olurdu ki, hersey
hep ayni kalacak sanirdim. Ben keyifle
sigara igerken dtinya hi¢ degismezdi.

Sonra bir 6ltim korkusuna kapildim.
Sigara igen o adam birdenbire 6lebilirdi,
gazeteler inandirici bir sekilde béyle di-
yordu. Olmemek igin o kimlikten siyrilip
bir baskasi olmam gerekti. Bunu da ba-
sanyla yaptim. Simdi, arkada biraktigim
kisiligim, zamanin akmadigi o élimstiz-
Iik gunlerine seytanla birlikte geri gagin-
yor beni.

Bu gagridan korkmuyorum.

Cunkdu, gérduguiniz gibi, ondan mem-
nunsaniz eger, yaz bltin dertleri hal-
leder.

Desenler: Orhan Pamuk
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SOYLEMEZLER
VAKASI

Zafer Aknar

Simdilik ortalik toz duman. An-
cak toz dumandan sadece golgele-
ri goziiken birkacg ilging nokta;
devletin iginde yeralan c¢ikar gu-
ruplari icindeki ¢catisma...

de hizla kirlendigine tanik oluyoruz. Hukuk

ve adalet kavramlannin yerin mafya adi al-
tinda érgutlenen bir takim gikar gevrelerinin almasi
bunun en somut goéstergesi olarak kabul ediliyor.
Fakat guriimenin hangi noktalan sardigi, tahminle-
rin 6tesine gegemiyordu. Tam bu konular tartisilir-
ken, S6éylemez kardeslerin kurdugu getenin -belki

Tt’jrkiye Cumhuriyeti devletinin, son dénem-

01/03/94 - 31/12/94 TARIHLE

SOYADI: AYDINAY AYHAN

ARASI HESAP 02ET1
ADRES:

ARGIV TARIHL: 30/12/94

Cetenin blyukligu, iddialar, gete tyesi asker-
ler, polisler ve devletin tist dizey yetkililerine-ka-
dar vardigi sanilan iligkiler yumag.

Simdilik ortalik toz duman. Ancak toz duman-
dan sadece gélgeleri gbztiken birkag ilging nokta;
devletin iginde yeralan gikar guruplan igindeki ga-
tisma...

Simdi size bu olaylar sirasindaki rastlantilan si-
ralayacagiz: -«

2.4.1994 tarihinde Ankara Balgat yolu uzerinde-
ki Rumors Disco'nun éntinde gikan gatismada 3
kisi 6lddrdiltiyor. O sirada -Sedat Demir, Gankaya
Emniyet Mudurd...

Sdylemez cetesi tiyesi oldugu belirtilen asker-
sivil ve polis kékenli kisilerin yakalanmasiyla orta-
lik kansiyor. Bucak asireti lideri Sedat Bucak, ken-
disiyle yapilan gérismede Sedat Demir ve Halim
Apaydin isimli iki emniyet gdrevlisini sugluyor ve
Soylemez getesini koruduklarini ima ediyor. Sedat
Demir, Orhan Tasanlar'in Istanbul Emniyet Mudu-
ri olmasindan sonra Istanbul Asayis Sube M-
durlidgu'ne ataniyor. Tasanlar, bilindigi gibi Meh-
met Agar ve Unal Erkan ikilisine yakin bir isim.
Necdet Menzir ve Hayri Kozakgioglu'nun aksine
Ciller'e yakinliklanyla biliniyorlar.
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Selguk Parsadan’in kasaligini yapan Ayhan Aydinayin banka hesaplant. ilging bir sekilde ilgili yerlere iletil-

di. iste Ciller'in dolandmrildiginin belgesi...

rastlantiyla belki de planl olarak- ortaya gikanima-
sl, buz daginin dibi hakkinda ilging ipuglan veri-
yordu.

"Sdéylemez getesi*nin beyin takimi olarak adlan-
dinlan uyeleri Mehmet Sena Séylemez, Fevzi Sa-
hin, Mehmet Faysal S6nmez ve Can Kéksal, Po-
zanti ilgesi TEM otoyolu turnikelerinde, 11 Haziran
gunu saat: 01.15 siralaninda gikan silahli gatisma
sonucunda yakalaniyordu. Bu gatisma, ajans buil-
tenlerinde kisa bir haber olarak yeraldi. Isin boyutu
birilerinin durtiklemesiyle farkedildi. Gete Gyesi ol-
dugu belirtilen kisilerin kullandig otomobilde yapi-
lan aramalarda ise minik bir cephanelik ele gegiril-
di. llk 6nce getenin PKK yanlisi oldugu 6ne stirdil-
du. Hedefin Siverek ve gevresinde bir ordu kurarak
PKK'ye savas agan Bucak asiretinin reisi Sedat Bu-
cak olmasi bu iddiay dogrular nitelikteydi. Séyle-
mez ve Bucak asiretlerinin ilk kapismasi 1994 tari-
hinde gergeklesti. Rumors disco 6niinde meydana
gelen olayda, Bucak asiretinden g kisi 6lduirdldd.
Sonrasinda da Soylemez asiretinden 2 kisi Eskise-
hirde élddrdldi. Séylemezlerin bu cinayetlerden
Bucak asiretini sorumlu tuttugu séyleniyordu. Fa-
kat gazetelerde yeralan emniyet ifadelerinde Soyle-
mezler, bu isin icinde Getinsayalarin parma@i oldu-

-.gunu ima ediyordu. O zaman Bucaklarla- Séyle-

mezler arasindaki kavga neden baslamisti? Bir id-
diaya goére, gergek hesaplasma “beyaz isi"nden
kaynaklaniyordu. Basinda sik sik, Guineydogu'da
koruculann ve baz guvenlik guglerinin kanstig
uyusturucu ticaretinden sézediliyordu. Acaba kav-
ga, pazardan pay kapma kavgasi miydi?

Sedat Demir'in bir baska 6zelligi ise 6rtiilii 6de-
negi dolandirdidi iddiasiyla hakkinda dava agilan
Selguk Parsadan olayini ilk sorusturan kisi olmasi.
O dénemde Istanbul Asayis Sube Mudtirti olan
Demir, Parsadan olayini bagindan sonuna kadar
hem de tim gercekleriyle yakindan bilen bir isim.
Sonra her ne hikmetse, bir kenara itilen, asayis su-
be mudurliglinden, personel muddrltiglne kaydi-
nlan hatta pasiflestirilen Demir'in, kuskunligund,
Emniyet teskilatindaki tim galisma arkadaslar bili-
yor. Tam bu sirada Selguk Parsadan ve arkadasla-
nyla ilgili polis dosyalarinin basina sizdinimas: te-
sadif tabii ki..

Yine bir tesaddif var ki akillara zarar. Yine alinan
bilgilere gére, polis dosyasinda yeralan baz ifade
yanhsliklan da, pek masum degil. Ornegin yakala-
nan saniklarin, Necdet Oztorun yerine Recai (insal
adini vermeleri de Gylesine gegistirilecek bir konu
degil. Yukaridan gelen bazi direktiflerle, kafalarn
kanstirmak amaciyla bazi saptirmalarin yapildig
savlari ise kuskulari belli gevrelerin etrafinda toplu-
yor. Baska bir iddia var ki Parsadan'in yakalanip,
pazarlhklar sonucu serbest birakildigi seklinde; bu-
na insanin inanasi gelmiyor.

Iste birbiri ardina siralanan iddialar; senaryolar
ise tuyleri diken diken edecek nitelikte, kimine gé-
re Sdylemezler olay: devlet iginde halen etkinlikle-
rini stirddren ve politikayla ugrasan bazi polis sef-
lerinin, ekiplerinin temizienme harekati. Kimine gé-
re "beyaz hesaplasmasi‘. Kimine gére Parsadan
olayinin intikami...
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* Ankara’daki HADEP I
Kongresi'nden Maras‘a don-
mek i¢in yola gikan delegelere
yine “kimligi belirsiz kisilerce”
ates agildi. Delegelerden,
Mehmet Kaya, Mustafa Tirk,
Hulusi Kol 6ldi. Agir yarala-
nan Mehmet Kisa'min ise Kay-
seri Devlet Hastanesi'ne kaldi-
nldi§i, burada doktorlann te-
davi etmek yerine, Kisa'ya ki-
fiir ettikleri ogrenildi. |zmir'de
HADEP il binasina “kimligi be-
lirsiz bir kisi" tarafindan parga
tesirli bomba atild. Bir kisi
yaralandi!!! Bu arada kurultay-
dan gikanlarla polisler
arasinda gikan gatismada ok
sayida kisi yaralandi. HADEP
Genel Baskani Murat Bozlak
ve Gok sayida parti yoneticisi
go6zaltina alindi! Ankara'da
Emek Partisi’nin kapatiimak
istenmesine karsi basin agik-
lamasi yapmak isteyen partili-
lere polis saldirdi. Yaklasik
200 kisi yaralanirken,100 kisi
de gozatbna ahndi!

* Ugur Mumcu suikastinin
uzerinden aylar, yillar gegti
ama cinayet izerindeki karan-
Ik perde hala aramlamadi!!!
“Bu suikasti gozmek, hikii-
metin namus ve onur borcu-
dur” diyen iki liderden biri
Cumhurbaskanhd makamini,
digeriise Heybeliada'daki yaz-
i, son derece rahat bir bi-
gimde isgal ediyor... Ugur
Mumcu’nun esi Giildal Mum-
cu, verdigi ifadelerde, suikast-
te “devlet parmad” oldugunun
altini gizmesine ragmen,
Mumcu'nun agabeyi Av. Cey-
han Mumcu, bu suikastle ilgili
olarak hergin yeni bir “siphe-
Ii" ismi kamuoyuna duyuru-
yor, gikis odad belli yayin or-
ganlannda “Kuvvay! S0k agik-
lamalar” yapiyor!!! Av. Mumcu
son olarak da, donemin Cum-
hurbagkani Turgut Ozal'a yaz-
didr mektupdan yola gikarak,
yazar Yasar Kemal'i diline do-
ladit!! 12 Eylil cuntasinin bi-
yilk vurguncusu Kemal Hor-
zum’un, cunta sahibi TISK Ge-
nel Bagkani Halit Narin'in, Ay-
segul Tecimer'in, batikgi ISKI
kurmaylannin avukathgini dst-
lenen Ceyhan Mumcu’nun son
donem, mivekkil listesine yeni
isimler de eklendi: Bu unli
isimler Salih Giingér ile Orhan
Tasanlar... Bir donem, Mumcu
suikasti tutanaklannda tahrifat
yaptiklan saptanan ve yine Av.
Mumcu tarafindan suglarin
polislerin sefleri olan isimler
yani! Av. Mumcu'ya ve kendi-
siyle birlikte “bazi muhim ga-
zeteciler”in “minik kus"u Unal
Inang’a, yapacaklart “sok”
agiklamalannda, kendi misteri
portfoylerini de dikkate alma-
lanni dileriz. Bu arada, eski
Aydiniikgi Unal inang, suikast
tarihinde Emniyet Genel Mi-
dir olan Adalet Bakam Meh-
met Agar'a "Adalet nazin” ya-
2l bir basan plaketi verdi. Ha-
yirhs: olsunt!!

* 0ZURM! Yeni Yiizyll mu-
habiri Ahmet ik, her toplum-
sal olayda polis tarafindan gé-
zaltina ahinmak isteniyor! An-
cak, gegen haftaki dergimizde,
bu fiili durumu vurgulamak is-
terken, “$tk, her toplumsal
olayda gozaltina alinmak isti-
yor” diye dizilmis. Ahmet Sik
ve okurlanmizdan gok 0zur di-
leriz!..

* Edebiyatgilar Dernegi,
Yapi Kredi Yayinlan’nin sansi-
rine ugrayan Nasrettin Hoca
kitabimi basti. Tim kitapgilar-
da... Edebiyatgilar Dernegi,
geleneksel onur 6diling, ya-
zanmiz Can Yicel'e verdi.

* Ogretim iyeleri, Bagba-
kanhg faks yagmuruna tuta-
rak, maaglanna zam istedil.

* Erzurum’da aghk grevi
yapan siyasi tutuklu ve hi-
kumluler, 1slatilarak dovildu!!!

* Batman'da, esi ile birlikte
gozaltina ahnan ve ardindan da
tutuklanarak Diyarbakir Ceza-
evi'ne gonderilen Fatma Ruz-
gar, gordigu iskence sonucu
gocugunu dugurdu!!!

* |g borg, 2 katrilyon liray!
ast! Dolar 81 bin liray gegti.
Bir memur maasiyla 866 ek-
mek alinabiliyor!!!

* Savasa Karsi BARIS der-
gisi... 15. sayisi kitapgilarda...
Cezaevlerindeki sorunlarla ilgili
olarak DYP Lideri Tansu Giller
ile gorigmek isteyen tutuklu
ailelerinden 78 kisi, polis tara-
findan dovilerek gozaltina
alindi!

* Alti Nokta Korler Dernegi,
bilgi ve bagislanmz igin: 0 900
350 1350

* TRT'de Avrupa Kupasi
maglanni izlerken KiT'lerin ne-
den zarar ettii iyice anlagid!.
Ozel kanallarda olsa gelir pat-
lamas! yapacak bir organizas-
yon, TRT'de 6ni arkasi bes-
lenmeden gargur ediliyor!.

* Cumartesi Anneleri'nin
Galatasaray Lisesi 6nindeki
karanfil birakma eylemi 3. kez
polis tarafindan engellendi. Be-
yoglu'nda “durumu supheli

herkes” dovilerek gozaltina
alindi. Gozaltina ahnan150'yi
askin kisi ile karanfiller arasin-
da, Tirkiye Yazarlar Sendikasi
Baskan Ataol Behramoglu,
TYS Genel Sekreteri Emin Ka-
raca, sair Nevzat Gelik, Yonet-
men Zeki Demirkubuz, $anar
Yurdatapan ve 10 yasindaki bir
gocuk da bulupuyor!!! |stanbul
Barosu Baskani Turgut Kazan
gozaltilann, hukuka ve yasala-
ra aykin oldugunu belirterek,
“Bir hukuk devletinde bunlan
yapanlar ve yaptiranlar hakkin-
da kamu davasi agilir” dedi!!!

* Dinya nifusu giderek
genglesiyor!

* Ismet Kiintay Tiyatro
odulleri'ni kazananlar belli ol-
du. Segici Kurul, en iyi yazan
6duline “Kiyamet Sulannda”

_ile Civan Canova'yi deder bul-

du. En iyi yapim o0dili de
“Azizname 95"in oldu. Diger
odullerin de dagiimi soyle: En
lyi yonetmen: Kenan Isik, en
iyi kadin oyuncu: Gilman Pere-
meci, en iyi erkek oyuncu:
Ugur Polat..

* Erkin Koray'in "Giin ola,
harman ola” kasedi mizikmar-
ketlerde. Grup Yorum'un son
kasedi, “Geliyoruz”, bir hafta-
da yuzbin satti... * Biz burdayiz

gitmeyiz” diyen milliyetgi pop-
Gu Ercan Saatgi'nin son klibi
tam Amerikan kokuyor!. Saat-
¢i anlasgilan, ranttan yiyor!..
Balarisi Ozdemir, 65 yasinda
hayata g6zleriniyumdu..

*Artik aynliklar da “faks yo-
luyla® oluyor!. Burak Kut ve
Meltem Cumbul'dan sonra
Sertap Erener ve Levent Yik-
sel de, ayrildiklanni gazetelere
faks yoluyla agikladilar!.

* C Blok isimli ilk filmiyle iyi
bir gikis yapan yonetmen Zeki
Demirkubuz, yeni filmi “O sev-
digim dlke” igin kollan sivadi.
Aliye Rona, jiibile yapmak isti-
yor! Film: Baraka... “Sozcikle-
rin Otesindeki dinya”... Film:
12 Maymun...

* Cevdet Kudret Edebiyat
Odiili, bu yil deneme- incele-
me- arastirma dallarinda verili-
yor. Odiile Aralik 1995 ile Ka-
sim 1996 tarihleri arasinda ya-
yimlanmi$ kitaplar, yazarlar,
yayincilan ve edebiyatla ilgili
kuruluslar tarafindan ayday
gosterilebilecek.

*-Mahsun Kirmizigul, Yil-
maz Giney ve |brahim Tatlises
arasinda gidip geliyor!. Kendi
soyledigi “kardeslik Tarku-
si"nden baska Kigik Cey-
lan'in séyledidi ve sézleri “Ug
oglum var/ biri dagda biri as-
ker/ biri zorda" olan tirkiinin

- bulundugu kasetin yapimcihgi-

m da Kirmizigiil ustlenmis bu-
lunuyor!.

* Tiirkiye'de toplam 70 bin
213 cami, 30 cemevi bulunu-
yor! Aleviler, bir federasyon
gatisi altinda toplanmaya karar
verdilert.

Foto:ttacer Yildirim

* Bob Dylan/ Sirler, hazir-
layan: Mustafa Yiimazer- Fahri
0z, Ayrag yayinlan...

* 3- 15 Temmuz tarihleri
arasinda yapilacak 3. Istanbul
Caz Festivali'nin biletleri, AKM
ve Kadikoy Capitol Is Merke-
zi'nde, satista.

* Son 5 yilda 445 polis,
meslekten atildi!?

* Sair ve Yazar Hasan lzet-
tin Dinamo'yu yitirisimizin 17.
yldonima...

* Gilgin Gayhgil: “ 14 yildir
darbe hukuku var. Hey darbe,
siddetiyle bir dncekini aratti.”

* Anton Lehmden'in “Dogu
izlenimleri” konulu sergisi,
Avurturya Kiltir Ofisi‘'nde 5
Temmuz'a kadar gérulebilir..

* Diyarbakirda SOZ TV' ye
bombali, roketatarl saldin... 8
kisi hayatini kaybetti, 12 yarali?!

* Yayin yonetmenligini Tur-
gut Geviker'in yaptid:, mizah
kultird dergisi Guldiken'in 10.
sayIs! Gugti!

NE YOK
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GECE DESTE

Ferhan Sensoy

baglar simsek ve gokgiiriiltiisiiniin

gayet gakir ses ve igik gosterisi

asfalti dover yagmur

antakyali hig orali degildir

antakyahlar antakyali degildir demek istemiyorum
yagmura duyarsizlar

clinkii toplandi pamuk yagsin yagabildigi kadar
kvar kivir cigaramin dumant

samandag da gordiim boris vian'

trampetler disiplin kusan borular

asker gibi yiiriiyor mavi dnliiklii cocuklar

Yakup Kadri Karaosmanoglu
SOZ SOYLEMEK ICINDIR

Tiirk intellektiieli birdenbire
kendini toplar ve der ki: "Eger
bilmiyorlarsa kabahat kimin?
Kabahat benimdir. Kabahat, ey
bu satirlari heyecanla okuya-
cak arkadag, senindir. Sen ve
ben onlari, asirlardan beri bu

side'ye sapma dogru devam et

bak buras: manavgat

gok giiriilder simsek cakar alanya'da
yagmur benimle geziyor en giineylerde
muz kokar biyiklarim ekimin tam ortasi
cok uzaktan goriiniir anamur un kalesi

Yol arkadagim yagmur gel gidelim mersin‘e

ugurtmalarimdir bulutlar
takilir pegime gelirler

her dnemeg sana doner
donerim ki yoksun giivercin

adana'ya girmemle gokten boganir yagmur

adana'yt sel alir

gokyiiziinden gonliime serpilen sonbahardir

antakya'ya inmemle

yirmidokuz ekime hazirlanyor
samandag'in masumiyet ilkokulu

iner birden beklenmeyen sagnak yagmur
boris vian hizla gecer kargidan kargiya
sigimir dalgic diigiin salonu'na

ekimin ondokuzu ¢argamba giinii

simdi nerde ben bilmem

kim bilir bana ne fayda

yal¢in tabiatin gobeginde, her-
kesten, herseyden ve hertiirlii
yasamak sevkinden mahrum bir
avug kazazede halinde birakmi-
siz. Aclik, hastalik ve kimsesiz-
lik bunlarin etrafint ¢cevirmistir.
Ve cehalet denilen zifiri karan-
lik icinde, ruhlari, her yanin-

dan ortiilii bir zindanda gibi
mahpus kalmistr." :

haydin kalkin bulutlar yiiriiyelim antep'e

Inanlr misiniz, bir zamanlar bu ko-
nuda hayli umutluydum. Bir gin
meselenin 6nemini kavrayacagimiz ve
neticede parlak basarilar gésterecegi-
miz yénundeki beklentilerimi uzun stre
korudum. Ancak simdi o umutlarin ye-
rinde yeller esiyor. Ne aci...

Yeller esiyor demisken, Niltufer
adinda pek takdir ettigim bir ses
sanatgimizin "Kavak Yelleri" sarkisina
temas etmeden gegemeyecegdim. Baki-
niz ayni sarkiyi Emel Sayin da icra edi-
yor ama ne yalan sdyleyeyim, Niltfer'in
verdigi tadi alamiyorum ben. Simdi yine
sadede gelmem yoénlnde talepler ola-
cak. Ancak sézu buraya getirmem se-
bepsiz degil. Emel Sayin'in "Mavi Bon-

Hatta bu isimde bir film de yapiimisti.
Bilmem, sinemada ya da sahnede
Emel Sayin'in bu sarkiyi nasil icra ettigi-
ni gérme firsatiniz oldu mu? Sanatgi-
miz, mavi boncuk gibi bir geleneksel
objeyi, Nasrettin Hoca dagarcigindan
alinma bir imgeyi muzikle betimlerken,
gerek el-kol hareketleriyle, gerek kirpik
hareketlerindeki ylksek tempoyla, mo-
dern toplumun dinamizmini yansitiyor-

cuk" adinda pek gtizel bir sarkisi vardi.’

SOSYOLOK ECEVIT

Biz toplur olarak, geleneksel halk oyun-
lanni 8zgun bir modern dans konsept
iginde Szumseyebilecek miyiz?

du. Gelenekseli modernin iginde 6ziim-
semeye yobnelik 6zgln bir arayigti. Kiy-
metini bilemedik. Ne aci... i

6z dansa ve acilya gelmisken,

dansla ilgili aci bir animi naklet-
meden de gegemeyecegim. Yillar énce
bir akrabamizin digudntine gitmistik.
Rahmetli Ekrem Enistem, Celal Enis-
tem'e "Duglnde bdéyle oturulur mu ya-
hu, haydi dansa" seklinde kgtik bir ta-
kilmada bulundu. Celal Enistem nazli
tavirlar sergileyince, Ekrem Enistem de
isi inada bindirdi. Kalkarsin, kalkmazsin
derken iki koca adam adeta glirese
baslamazlar mi? inaniniz ki abartmiyo-
rum, goégus goguse muicadele bir on-
bes dakika kadar slirdu; neticede Celal
enistem piste gikti. Ancak, kilolu bir in-
san olan Ekrem Enistem'in kalbi bu ka-
dar bogusmaya dayanamadi ve kendisi
fenalasti. Biz dligln salonunun girigin-
de Ekrem Enistem’e ilk miidahaleyi ya-
parken, Celal Enistem isinma figrlerin-
deydi. Ekrem Enistem "Soyleyin Celal
i..sine, benim igin Kasap Havasi oyna-
sin" sozleriyle son nefesini verirken, Ce-
lal Enistem de igeride Giftetelli'yi bitir-
mis, halamla Portfino'ya gegmislerdi.

Hatta Celal enistem dansin havasina
oyle kapiimis, dans pistiyle dylesine bu-
tinlesmisti ki, kendisinin aci haberi al-
gilayabilmesi de hayli zaman ald...
Evet, biz toplum olarak dans pistine G-
karken pek nazlaniyoruz ama sonra ba-
canagmizin vefat bile bizi pistten indi-
remiyor. Ne aci...

sasen, dans pistinde gikardigi-

miz rezaletler kimi zaman o6yle
mide bulandirci noktalara ulasiyor ki,
insan "Acaba hi¢ dansetmesek mi?" di-
ye dustinmeden de edemiyor. Simdi
nakledecegim hadisenin pek cirkin ol-
dugunu biliyorum ve tim okurlarimdan
6zur diliyorum. Ancak bu toplumun
gergeklerini gérmezden gelme hakki-
miz da yok.

Neyse... Yillar 6nceydi, delikanlilik
caglarimin son demleri. Disko-
tek benzeri yerler yeni yeni agiliyor ama
buralarin havasi bizim okul gaylarinin
havasindan pek farkl degil. Uzatmaya-
lim, bir aksamustu arkadaslarla béyle
bir tesise gittik. Igeri girdigimizde hizli
pargalar galyordu. Insan ne olsa biraz
cekiniyor, baskalariyla birlikte hareket
etmek istiyor. Arkadaslara "Haydi, piste
cgikalm" diyorum, "N'apicaz simdi, biz
es-es gekmeye geldik" diye cevap veri-
yorlar. Es-es'in ne oldugunu soruyo-
rum, glltyorlar. Ben meseleyi g6zme-
ye calisirken, slow pargalar galmaya
basladi ve bizimkiler aniden hareketlen-
di. Gordlikleri her kiza yanasiyorlar, go-
Gunlukla reflize oluyorlar ama yilmayip
teklif Gstine teklif yagdinyorlar. Inanir
misiniz, o gun, saskinhgimdan hi¢ dans

edemedim. Dénus yolunda es-es'in ne
oldugunu égrendigimde ise igimi bir ig-
renme hissi kapladi. Efendim, es-es as-
linda SS'mis ve "slow'da surttlirme"nin
kisaltmasiymis... Bu olaydan sonra
gtinlerce hep aym soruyu sordum ken-
dime: Horon'u, Gaydagira'y: yaratmis
bir toplum nasil bu hale gelir?..

e her seye ragmen, umutlarimi

bir sire daha korudum. Ta ki,
dansla ilgili bir kamuoyu arastrmasinin
sonuglari elime geginceye dek. Ayrinti-
lara girmeyecegdim ve tek bir noktanin
tzerinde duracagim: Ailenizde sizi dan-
sa heveslendirecek kimse var miydi?"
sorusunu, bir toplumdaki erkeklerin
yuzde 83'li anneye hakaret olarak algi-
larsa ve bunlarin ylizde 42'si anketére
kirici sézler sarfederken, ytizde 58! isi
fiziksel saldirlya kadar gétirurse... O
toplum, geleneksel halk oyunlarini 6z-
gun bir modern dans konsepti iginde
6zlimseyebilir mi?

Ibette ki, hayir! Ama geliskiye

bakiniz ki, su gtzel fikray yara-
tan da ayni toplumdur:

-Ogretmeni Kligtik Ercan'a sormus:

— Yerde surtinen canlilara surun-
gen denir. Bana bir stirtingen adi séy-
ler misin?

- On aylik kardesim!

L
gretmen iyi ki dans pistinde su-
rinen canlilarin adini sorma-

mis. Ercan "alkollli enistem" ya da "dam
budalasi agabeyim" deyivermez miydi?

£
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ILKESIZLIK UZERINE Bundan birkag ay tnce... Hem Hiir-FMin gece
DJ'si Candogan'i diliyorum, hem de gahsiyorum... Geng bir gocuk aradi radyoyu... Laf
dondii dolagti kitaplara geldi... Muhabbet bir siire devam ettikten sonra Candogan: “Ben ki-
tap okumayi sevmem. Okuyan okur, ama ben okumam.” gibi lafiar etti... Telefonu kapadi...
Arada bir parga gald:... Bu sefer geng bir kiz aradi... Sohbet kendiliginden devam ederken,
kiz bir ara Marksist oldugunu soyledi... Candogan, abi olma avantajini da kullanarak kizca-
§izin, ufak ufak kulaklanni gekme operasyonlanna bagladi... Bir ara onu kiigiik bir sinava
gekerek: “Peki, 0 zaman —Ayse ya da Fatma... her neyse- Lenin'in asil adi ne?" Kiz cevap
veremedi. Candogan, “Yaa, iste gordiin mii? Sen daha Lenintin asil adini bilmiyorsun, bu
islere kalkiyorsun" gibi laflar etti... Ve bizim ayni Candogan basladi tavsiyelere: “Bol bol ki-
tap okumak lazim, bilingli olmak lazim, ben kitaplan ok severim, bol bol okurum..." vs...
vs... Ulan, dedim igimden, sanl telefona, sor bakalim, “Candogan abi, tam anlayamadik
simdi, okumak mi lazim, okumamak mi?.. Sonra *Amaaan, ne hali varsa gorsiin, Cando-
@anlar o kadar ¢ok ki!.." deyip, baska bir kanala gegtigimi bugiin gibi hatitanm...

YAZSANA BUNLARI ABI

Neden '"yazsana bunlan?' Eg, dost ve
ahbaplarla yaptigim muhabbetlerde, sev-
gili dostlarin siirekli "yazsana bunlari
abi ya" demeleri sonucu burada boyle
bir kégse yapmaya meylettim. Hepinize
merhaba diyorum.

BIR SIIR GORDUM

Uzun bir zaman énce Sirkeci'deki Konyal Tatl-
cis’'nda tath yerken duvardaki levhada astlh duran
Bedri Rahmi Eyliboglu imzal bu siiri. okudum ve
Ggok hosuma gitti. Hemen not ettim. Bu muazzam
siiri sadéce tatl yiyenlter degil de bir gok kisinin
okumasi igin sizlere aktariyorum:

Istanbul deyince aklima Koca Sinan gelir,

On parmag, on ulu ginar gibi on yandan ylikselir,
Sonra

Gecekondular gelir ardi sira

Isli pash yetim,

Ey benim dev memesinde clceler emziren

Acaip memleketim

SIRKECI'DEKi KONYALI TATLICISINDAN
BEDRi RAHMi EYUBOGLU...

BiR SiiR BULDUM

Yillar 6nce riizgarh bir havada, Cengel-
kdy'de Lekeci Nuri Sokagi'nda dalgin dalgin
yururken, yolda buldugum bir siiri sizlerle
paylasmanin tam vaktidir.

Misralara isledim ufkumdaki sisleri

Gz yaglarimla yazdim sana bu bahisleri
Bana kalsa bunlar: diinyada yazamazdim,
Askin dile getirdi icimdeki hisleri.

* * *

Uzun bir zaman 6nceydi. Glinesli bir hava-
da, Bogaz'in Anadolu yakasindaki sakil bir
cay bahgesinde oturmus espri dustndyor-
dum. Eli ylz( kapkara bir boyaci gocuk ya-
nima yanasti. "Boyayim mi abi" dedi. Bak-
tim, ayakkabilarim davul derisi gibi olmus,
hayli asinmig, "haydi boya" dedim. Karika-
tlrcuyuz ya, basladim gocukla muhabbete.
"Okula gidiyor musun?" diye sordum. "He
gidiyorum, ilkokul tictinci siniftayim" de-
di. "Hem calisip hem okuyorsun ha, peki
derslerine galisabiliyor musun bari?" diye
sordum. "Galisiyom tabi" dedi ve bu kez
aniden o sordu; "Abi peki sen zengin mi-
sin?" "Yok yahu ne alakasi var, ben de se-
nin gibi hem cgalistim, hem de okudum.
Kigukltigimden beri resim gizdim" de-
dim. "Haa goérdin mti? Abi sen de onlar-
dansin. Resim gizen sosyetedir abi" dedi.
"Yok be vallahi degil, karikattir giziyorum
ben. Resim dedigim o" diye agiklamaya
cahstim. Bu kez "Nerde giziyon abi?"
sorusu geldi gocuksu olmayan bir sesle.
"Mizah dergisinde" der demez hemen,
"Kag para aliyorsun, parasi glizel mi?" di-
ye sordu. Bu ne acayip bir dialogdu. Keske
higbirsey sormaz olaydim. Gocuk mahvet-
misti beni. Otuz sene ileriden gidiyordu. On
yasinda herseyi bilmek zorunda miydi?..
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MESUT KARA

Artizler Kahvesi

"Sesler, Y[]zlér, Sokaklar,
HIC UNUTULMAYACAKLAR"

Yesilcam'a emegi gegcmis biitiin sinema emekgilerine...

Cahide Sonku bataklikta giil olmay: se¢migti se¢cmesine
fakat bizler beter batakliklardik.

tulmaz yuzler, unutulmaz isim-
ler... Cahide Sonkuy, Yildinm Onal, Ah-
met Tark Tekge, Cahit Irgat, Salih To-
zan, Hulusi Kentmen, Miinir Ozkul, Adi-
le Nasit, Ferda Ferdag, Ozcan Ozgir...
Beyoglu biraz da Yesilgam ‘demektir.
Sinif atlama dusleriyle evlerinden, aile-
lerinden uzaklasanlar solugu Beyog-
lu'nda alirdi bir zamanlar. Yesilgam'in
buydllu didnyasi onlar da etkilemistir
glinkl. Fakat gergek hayatla filmlerde
goérduiklerinin aymi hayatlar olmadigini
anlamalari uzun sitrmez. Yesilgam'in
melodramlarinda gérduiklerini yasamak
isteyenler igin asil dram iste o zaman
baslar. Gogu umdugunu bulamaz, dlis
kirikliklar ve buytik acilar yasar. Kimi o
firsati yakalamig, isimleri, ytzleri ve ha-
yatlar unutulmazlar arasina girmistir, fa-
kat mutsuz yasamig, mutsuz ayrilmis-
lardir aramizdan. Kardesim benim du-
yarll:gin, kisiliksiz ucubeler oimaktansa
yalnizlasmay, yoksullagsmayi, acilan goé-
ze alma cesaretini, onurlu bir hayat su-
rebilme segimini bir gogumuz bu insan-
lardan 6grenmisizdir.

Sararmis, silinmis film karelerinde,
sepya fotograflarda unutulmaz ydzler,
unutulmaz isimler... Yilmaz Gtiney,
Yavuzer Getinkaya, Yaman Okay, Ya-
digar Ejder, Suphi Kaner, Cevat Kurtu-

= lus, Aliye Rona, Nubar Terziyan, Dan-

4

yal Topatan...

Cinayet insani olmaktansa cinnet
insani olmayr se¢gmis insanlar... Kagi-
miz ¢oplikleri karistiran ya da soguk
bir kis glinu bir késede yarigiplak uyu-
yakalmis (belki de 6imus) berduslarin
hayatin merak etmis, arastrmistir. Ne-
ler yasamig, neden bdyle bir karsi du-
rusu (evet, birgogu igin -bilingleri ora-
ninda- bu bir tavir, bir karsi durustur)
segmislerdir. Bir berdus nerede, nasil
olur; cenazesi kimler tarafindan, nereye
ve nasil kaldinihr? Bir sanatgi (zaten

‘ ararmis, silinmis film.karelerin-_
de, sepya fotograflarda unu-

kendine surglinken) neden Buylka-
da'da bir gadirda yasamay seger? Ne-
den insanlar onlar anlamaya galismak,
segimlerine sayg duymak yerine, ken-
di gikarlan igin onlara zarar vermeye
kalkarlar? Hayat, erdem, ask yorgunu,
kirgini insanlar ruh uyusmaziig iginde
daha kag ytizyil aci gekecekler?

Taksim'den Istiklal Caddesi'ne
dogru yurimeye basladigimda ne-
dense hep Cahide Sonku, Yildinm
Onal ve beyaz kefenleri iginde protes-
tosunu haykiran Ferda Ferdag gelir
aklima; bir de oturacak kiralk ev bile
bulamayan Ozcan Ozgur. Cahide
Sonku bataklikta glil olmayi se¢gmisti
segmesine fakat bizler beter bataklik-
lardik. O Beyoglu'nun arka sokaklarin-
da, salas meyhanelerinde ulagsmasi
mumkun birgok Itksu reddederek al-
kolde dostluk ariyordu. Kader ve cin-
net arkadaslanyla yasadig drami, o
gunun Yesilgam starlarindan kagini il-
gilendirmisti? Kimi anilarnini dinledikge
bugtin bile bizlere gok 6nemli hayat
dersleri verdigini diistndyorum. Cahi-
de Sonku cinnetini en gok baskalary-
la oldugunda mi yasiyordu? Ya Yildi-
nm Onal... "Stella, Stella..." diyen sesi
bu giin bile kag kusadin kulaklarinda.
Belki de yasadigi varolus sancisi, ya-
ratici aci nedeniyle hayatla bir tdrli
uzlasmayan, belki de bu ytzden sik
sik alkol komalarina giren Yildinm
Onal, bir gekim sirasinda fotograf gek-
tirmek istemedidi igin gazetecilerden
kagar. Bu kagisin nedenini soran ga-
zeteciye, "Ben gazetecilere ktiskti-
niim arkadas... Gop bidonuna diis-
tigim gulin, hemen ayaklarimin res-
mini gekip 'sarhos' diye yazdilar.
Gozilumiin birini kaybettim, 'Mose
Dayan'diye alay ettiler. Timarhaneye
tedavi igin yattim, bu defa da 'deli’
dediler. Hicbiri benden bir aktér, bir
Yildirnm Onal olarak s6z etmedi.
Soyle, korkmadan séyle arkadas,
hakh degil miyim?.." yanitini verir.1

Galatasaray Lisesi mezunu olan
ahmet Tarkk Tekge, Yankesici kiz filmi-
nin galasina giderken gegirdig; trafik
kazasinda hayatini kaybeder. Ugytiz-
den fazla filmde oynayan Tekge igin
"Kitapsiz ilim, Ahmet Tarik Tekge'siz
film olmaz" diye tekerlemeler dretil-
misti. Yesilgam'in sevimli gulddru
oyuncusu Suphi Kaner otuz yasinda
[intihar-ederek 6lur. Daha énceleri dért
kez intihar girisiminde bulunan Suphi
Kaner de dostlugu alkolde ariyordu.
Bir sinema dergisine $6yle bir ilan ve-
rir: "Sayin seyircilerim ve meslektas-
larim... 24.11.1961 tarihinden itiba-
ren, on yildan beri devamh olarak ig-
tigim ickiyi, gerek sihhatim ve gerek-
se dostlarima karsi .davraniglarimin
anormallesmesi bakimindan birak-

tim... Bundan béyle, her kim beni ig-
ki icerken veya igkili goriirse kendi-
lerine tarafimdan 1000 TL'si 6dene-

cektir. Hiirmetlerimle®2 Fakat s6zln- -

de duramaz, igki igmeyi surdurdr. Bu-
nun Uzerine Produktérler Cemiyeti bir
yaz yayinlayarak Suphi Kaneri boykot
eder. Bir stire sonra da "lig tlip. Nem-
butal adh haplan yutup, yasamina
son verecekti. Ve tinlti komedyen 30
yasindaydi. Gergekten Kaner'in inti-
harina neden, yalnizca Prodiiktorler
Cemiyeti'nin bu boykot karari mydi?
Ya da tutsag oldugu alkol mtiydii?"

Ferda Ferdag, kirgin ve &fkelidir. Ontig
yasinda Tepebasi Sehir Tiyatrolar'na
Kul Kedisi Sindrella'nin provalarina
kadrolu girmis, ondért yasinda Yesil-
cam' kesfetmistir. Ne umutlarla, fakat
hep hayalkirikliklaryla, acilarla ve yal-
nizliklarla gegen otuzbes-kirk yil...
Emekli olduktan sonra yapimci ve yé-
netmenlere kendini hatrlatmak ama-
ciyla bir gece dtizenler. "35 yil 109
glin Tiirk Sinema ve Tiyatrosu'na g6-
nil verip emekli oldum. Onurlandir-
manizi rica ediyorum. 19 Haziran
1987 Cuma gtinti saat 17.00-19.00
Perapalas Oryent ekspres barda."
yazli bir davetiye dagtir. Nerede ve ne
zaman davet ettigini hatirlayamadig bir
avukat ve Gazanfer Ozcan ailsinin
“STR adina nefis qitiekleri“ gelir yal-
nizca. "Haram olsun Istanbul... btitiin
paralarim zemin katlarina, o akma-
yan sularina, jeton yutan telefonlari-
na, yanmayan kaloriferlerine, ikide
bir kesilen elektriklerine, ayakta du-
racak yer bulamadigim otobiislerine,
kolibasilli denizlerine gitti. Bir kere
daha haram olsun Istanbul..." Sine-
ma, tiyatro, muzik... 1971 yilinda sah-
neye de gkar Ferda Ferdag, iki yil sur-
durdr’ sarkicih@i. -Altin. Kalemler dergi-
sinde Ergun Arpagay sunlarn yazar:
"Yesilgam'da bir yorgun savasg var.
Kameralarin éntinden kirgin ayrilan
bu yorgun savasgi Ferda Ferdag'dir.
Gevirdigi son filminin bir planlik sah-

. nesini tamamlayarak setten ayrilan

Ferda Ferdag buruktur, tizgtindiir,
kirgindir. Ferda Yesilgam'daki miica-
delesini kaybetmistir, ama sanat gii-
clint, sanat askini yitirmemistir. Zira
yildizlar gékytiztinden diigse bile on-
larin unutulmayacaklarimi bilmekte-
dir. (..) Magluplar da alkiglanir. Fer-
da Yesilgam'da yenilmisgtir, ama yikil-
mamigtir.”

Kardegim Benim filminin unutul-
maz oyuncusu Ozcan Ozgur, 1991 yI-
linin Mayisi'nda Ferda Ferdag'a "Ah
kirahk bir ev istiyorum" der. Otura-
cak kiralik ev bile bulamaz. Buldugu
kirik doktik evlerden gikarilir. Son yilla-
rnnda hastalanir, bacaklari tutmaz. Son
guinlerini tekerlekli sandalyede gegirir.
Kardesim Benim filminin unutulmaz
oyuncusu Ozcan Ozglir, acili ve kirgin
yuregiyle hep yalnizdrr ve éyle de ayri-
lir aramizdan.

Sararmis, silinmis film karelerinde,
sepya fotograflarda unutulmaz ytizler,
unutulmaz isimler... Osman Alyanak,
Muhterem Nur, Vahi Oz, Sadri Alisik,
Ekrem Bora, Aziz Basmaci, Mualla Su-
rer, Hiseyin Baradan, Kadir Savun,
Huseyin Zan, Pervin Par, Asim Nipton,
Baki Tamer, Ahmet Mekin, Turgut
Ozatay, Hiseyin Peyda, {hsan Yiice,
Reha Yurdakul, Atif Kaptan...

Hig unutulmayacaklar!..

(1) Bir Sinema Gunliginden Aykiri Notiar, Agah
0zgiig, Drahma Yayinlan, sf.16

(2) Baglangicindan Bugiine Tiirk Sinemasinda [lk-
ler, Yilmaz Yayinlan, Agah Ozgig, s1.75

(3) a.9.e., st.77

CAN BARSLAN
Saeyweae il

YORUM

"SEYEDI'LER ve YORUMLARI"

Aciklanamayan
Emlakgi Olaylar(2)

"... gamasir makinesi ureticilerinin yaptigi
testler sonucunda; omomatik tim makineler
ile miikemmel uyum saglamis ve tim yikama
programlarinda, her sicaklikta, her tir gama-
sin tertemiz yikamistir... Ayrica omomatik,
makinenizin suyla temas eden pargalarini
paslanmaya karsi da korur..."

Gegen haftaki Agiklanamayan Emlakg
Olaylari yazisinin bir yerinde, 55 yasindaki
S.0.'nun strekli olarak bu paragrafi tekrar et-
tigini belitmistik... S.0.'nun basina kiralk ev
sormak igin girdigi emlakgida ne gelmisse
gelmis, disari ciktiktan sonra strekli olarak
bu lafi tekrar etmeye baslamisti... Bu hafta bu
konuyu irdelemeyi strdlrecegiz...

Taniklara gére S.O., emlakglya girdikten
alti saniye sonra "kiralik ev var mi?" sorusunu
yéneltmistir... "Emlakgl, hos bir beydir... Derin
mavi gozleri, yolda arizalanan bir arabanin el-
li metre agigina konulan bir reflektér kadar
parlaktir... Ayrica simetrik bir burnu, karmasik
kulaklari ile ortak kullandigi bir kalbi vardrr...
Parmaklan bigimli ve hepsi de amacina gok
uygundur... Konusmasinin olagantstu tinisi,
insana devlet buylklerinin gavdar sapindan
portrelerini yapma ihtiyacr hissettirmektedir..."
Evet, bu betimlemeyi yapanin bir hanim oldu-
gu gdézonune alinirsa, emlakgidan hoslandi-
gini dlistnebiliriz.... Bu da bize asla géztime
ulasma yolunda yardimci olmaz... Olsa olsa
bir miktar Pro-Vitamin B5 kaybina neden olur.

Fakat surasi kesindir ki olay gitgide daha
esrarengiz bir hal almaktadir... Mahallede
herkes bu olayi istedigi yone dogru gekmek-
te, huzur bozulmakta, insanlar sari leblebiyle
sade gazozun uyumunu 6zlemektedirler...
Aynntilar bana, Adnan Senses'in beline bag-
ladigi cekedi animsatiyor... Sanatgi oynadik-
ca gesitli yonlere dogru devinen ceket gibi
bu olay da yoruma gére degismektedir... Gir-
digi emlakgida ne olmustu da, 55 yasindaki
S.0. stirekli olarak omomatik hakkinda ko-
nusmaya baslamisti? Polis bu olayr simdilik
Uzerinde durulur degerde bulmasa da, insa-
nin topluma karsi gorevi sessiz kalmamaktrr...
Iste sorumlulugunun bilincinde olan Seyedi-
yorum késesi, 55 yasindaki S.O.'nun dramini
c6zmeye karar vermigtir... Ancak daha énce
bir torba ¢itir gerez yiyip, yaninda fanta ige-
cektir... Seyedi-yorum asla uyuyan taraftar is-
temeyen bir késedir... Gérlilecektir ki bu
acgiklanamayan emlakg olayini da higbir ara-
ci kuruma yer vermeden gozecekiir...

Hamis 1 : Gitir gerezlerle ilgilenenler bilir. Gitir
gerez torbalarindan gikacag vaadedilen Tasolar
asla glkmamaktadir... Tasolanmizi istiyoruz...

Hamis 2 : Bu hamis kelimesine uyuz oluyo-
rum... Gok afedersiniz, igimden "hay ebenizin ha-
misi" demek geliyor... .

Hamisg 3 : Fakat bir yandan da lanet bir gekici-
ligi var... Kullanmaktan kendimi alamiyorum...

Hamis 4 : Kullanmak diyorum, killanmak
}degil...
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BEYOGLU'NDA GARIBANIN
OTOPSISI YAPILMAZ

Oktay Guzeloglu

Kesik Aynur

(Adi: MUAZZEZ)

Onu her giin gériiyordum. Beyoglu'nda oturdu-

gum evin karsisinda bulunan Ayakg bufesinin
ontinde strekli gelip bira igiyordu.

Yanindan siyrilarak gegerken, ister istemez selam
verdim. Ondan umulmayan bir ses tonu ve nazik tavriy-
la selam verdi.

Bu ummadigim karsilik hosuma gitmisti.

Kimdi bu kadin? Perisan, kirli, girkin. Her guin btfenin
kapisinin 6ntinde bira igen bu kadin neyin nesiydi? Ba-
zen kapidan gikarken bazen camimdan asag baktigim-
da géruyordum.

Ogleye dogru geliyor. Bir bira igip gidiyordu. Ona ya-
kin olabilmek igin hig alisveris yapmadigim o bufeden
alisveris yapmaya basladim.

Onu ilk gérdigim zamanki halinden duydugum tik-
sinti kalmamisti igimde. guinku adini sonradan 6grendi-
gim Aynur (hayat kadini adi Muazzez), bana yakin gel-
meye baslamist. Onda bir yasam var, diyordum. Son-
ralan arkadas oldugumda igimde isyan atesi patlad.

Ulan hayat, ulan yer, ulan gék, ulan tas, ulan dag,
ulan ulan biitlin apartmanlar... Yasiyanlar, yasamayan-
lar, memleketinizin anasini..... dedim. Ama kime? Kendi
kendime. Bende 6yle adamim ki ne sevincimi, ne de
nefretimi disa haykirabilirdim.

Iste bu duygularla basladi dostlugumuz. Ounla arka-
das olduktan sonra i¢ diinyasi fiziki girkinligini 6rtmdistd.

Cirkinlestirilmis gévdesi beni hi¢ mi hig irgalamiyordu.
Evimde ayni kaptan yemegi paylastigimiz zamanlar oldu.

Burun deliklerinin alt kismindan kalkmis kuigtik bir
parga gapaktan sapsan olmus kirpiklerinin, arasindan
bakan, kipkizil olmus g6z diye adlandirabilecegimiz iki
yesil nokta yirtilmis, dikilmis bir agiz, magaralarin iginde
gérdlen kirli kiiglk kaya parcalarini andiran seyrelmis
sarn disler ve kafasinin bitinliguini tamamlayan san si-
yah kansimi kirli bir elbiseye benzeyen saglar ve kulak-
siz bir bas.

Aynur'un yuziine baktiginizda bir ifade géremezdiniz.
lfade verecek blitiin organlan tarumar edilmisti.

Onu yalnizca ses tonu ve eski orospuluk zamanindan
kalma, musterilerini kafakola almak igin yasamin kendi-
sine kazandirdig nezaketinden taniyabilirdiniz.

O nezaket soylu hanimefendilerin, 6zel derslerden
sonra takindiklan nezaketten degil, orospuluk meslegi-
nin kurallan geregdi takindigi meslek nezaketi. Fiyatini
da belirleyen bu kuralll nezaket.

Orospuluk kendi kurallan iginde kurallan olan bir
meslek. Bin tlrli adama ayn ayr davranis ve blittin
bunlardan sonra tsttine gelen bikkinlik!

Hamali, hamalati, genci, yaslisi, pisi temizi... Yani
miisterilerinden gelen bikkinlik. Iste o zaman Orospuluk
Alemi'nin degismez kurallarindan biri olan dost (sevgili)
olay! burada ortaya gikar.

Bir orospunun gtinde kirk kisiyle yatmasi, ayda biniki-
yuz kisi ile yatmasi isi geregidir. Onu ilgilendiren biniki-
yuzbirinci kisidir. Dostu, yani sevdigidir.

Yalmzca sevdiginin onunla ilgilenmesidir. Dostundan
goérdugu bir ihanet karsisinda deli develerin gadirlan
yiktig1 gibi o da etrafini yikip devirmeye baslar.

Aynur'un glinde, hi¢ tanimadid kirk kisiyle yatmas,
tstuinde bttln sehrin yorgunlugu ve bacaklarinin sizla-
maslyla girerken yataga kazandigi parayi verirken dos-
tuna, hep kar gibi beyaz gelinligi ile gelin olmak riyala-
nini stsliyordu. Unutuyordu blittin yorgunlugunu. Om-
ri boyunca baskalannin sesiyle yasarken bigaklanmisti
ve kendi sesiyle haykirmisti.

baule buyuRDu Ahlakeil NidaZi

NEDEN SoLCLI OLMAK MIDE AB-
RIS Gipi BisEY NivAZIABI -
HA? N’APIYOSUN O ELLERLE,
PiYANO MU GALWYOSUN AGB 7.
ORTADA PiYANO DA YoK...Fexi
ACRI, GAL O ZAMAN - oo

AC8i B& SeN NivAZi’SiN, Bi-
LIRSIN; Biz NIYE VARIZ AGBI?
NiYE HEP GoL NOKTALARINDA
ETiSizi2 PNie PARSADAN

HoCA, HAKAN ‘DA NiqE BU

SENDEN U2UN AGBI 7 FAT- B S _
yg

.0 DURLS YoK Mu 0 DURS!
MAFEDY0 BENI.-» GEREKSIZ -

LESTIRIYOee_ s/~ —
SIMDIK BUNLA-
RIN YUZE TAM

HAKAN’IN BiZiM BiLMED; -
GIMIZ Bi TARAFI MI VAR?
Bi KERE ‘BEN, DE Bg-
QCE!IE' GizZEL '‘BEN, DiYo -

KAPAR iSRAR EDiHOR?

YAV, ZON TALARA
N‘OLDU NiYAS] AGBiZ

OCLUM, ONLARIN GOREV Sij.
RELERI DOLDU! [KINCT KUSAE,
iN6iL[ZCe BiLENLERI

HEY BE! TERKAN So.
RAY/N BEN" HALT
ETMIS AZBi... AZBI,
GIKAR AZBi, RAHAT-
LARSIN /..

Aynur Bulgaristan'dan gé¢ etmis bir ailenin kizidir.
G6z dolduran fizigi 6mri boyunca basina dert olmus,
bir yaglboyaciya asik olarak evinden Istanbul'a kagmis-
ti. kocasinin kazanc evlerinin gegimine yetmeyince ko-
casli tarafindan hayat kadinhg@ina itilmisti. Ve netice, ge-
nelev. Genelevde galisirken bir gérite vuruldugu ask;
"Ganakkaleli Mahmut". kocasini terk ederek Mahmut'la
beraberlik ve bir erkek gocuk.

Mahmut yakisikh, kiilhanbeyi, etrafinda baska kadin-
larin da gezdigi bir asalak. Aynur Mahmut'u gok sev--
mistir._ Herkesten kiskanmaktadir.

Bir guin onun, kendisine ihanet ettigini duydugunda,
cildirir, devirir. Ve ilk aklina gelen kiskandirmak. Tdm in-
sanlarin ilk akhma gelen boktan klasik metod.

Mahmut'u kendisine yeniden baglamak igin Mah-
mut'un en yakin arkadasiyla samimiyeti arttirir. Bu sami-
miyette art niyet yok, yalniza kiskandirmak vardir. Fakat
bu hareketi kendisine gok pahaliya malolur. Olay renk
degistirir.

Mahmut énce en yakin arkadasini Belgrat Ormanla-
r'na yemege davet eder. Yenilip, igildikten sonra, sar-
hos olan arkadasini bir agaca asar.

Sonra Aynur Mahmut'un bigagiyla karsi karsiya gelir.

Mahmut, "Hapise gidecedim ama sana dyle bir ceza
bileti kesecegim ki, 6mriin boyu tasiyacaksin" diyerek
Aynur'un guzel ydzunu tarumar etmekle kalmayip,
bigagini apis arasina da vurmustur.

Aynur émrunin geri kalan kismini: glzelliginden ve
kadinhgindan yoksun olarak Beyoglu sokaklarinda
sigara ve kibrit satmakla gegirir.

Yillar sonra Dartlaceze'den bir ailenin yanina verilen
ogluna, buydduguinde, Beyoglu'nun bir késesinde kib-
rit satan bir yaratiga benzeyen Aynur, "iste asil annen
bu" diye goésterilir. Fakat oglu cirkinlestirilmis kadina
annem diye sanlamamistir. Aynur anne de olamamistir.

Yillardir yath@ Beyoglu kaldinmlarinda, bir kis gunu
hastalandiginda, tanimadigi oglu tarafindan has-
tahaneye yatirilir. Kisa bir stre sonra 6lur. Geriye
tanyamadigr 6kstiz oglu hapisten giktiktan sonra, bas-
ka bir kadinla yasayan azraili ve tustimesin diye bas-
kalannin verdigi eski yorgani kalmistir.

ULAN BU HAYATTA BENIM DE
CEM OZER aiBi KENDI-KEN-
DiMi TAKDIM ETME DURUMUM
OLMIYCAK M| 7 VL

BUVLK INSANSIN SEN AGBI! B/
BUMUIK SANA N'APABILIR KiZHI$!
TAMAM YA! DAGILUN! YAYIN
BiTTi! ONLAR ALT-BEN AGBI/
BEN, NiYAS] AGBIMUE DALGA
GEGIRTMEM LANY DAGILIN...
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% Sevgili Talat..

Bugiin 21 Haziran 1996. 62
giinden bu yana diisle gergek ara-
sinda gidip geliyorum. Yagadikla-
rim bana ait dedil. Ben bu denli
acilara dayanamam. Hayirl.. Bana
ait dedil bu yagadiklarim. Ama ya-
slyorum... Sen nerdesin, neden sa-
na dokunamiyorum, sesini duyami-
yorum? Bu ezici ve agir yiiki nasil
taglyorum? Dev miyim, ilahi bir giig
miyim, ben kimim?.. Biitin bu yo-
dunluk igerisinde siirekli kendime
bu sorulari soruyor ve 82 giinden
beri biiyik bir kogugturma igersin-
deyim. 43 yagimdan sonra bugiine
kadar farkinda olmadigim bir yani-
mi bana gosterdidin igin tesekkiir-
ler sana Talat, tesekkirler birta-
nem... Kendimi tanmma ve yeniden
kesfetme firsatini verdigin igin te-

" gekkiirler... On yildan bu yana bana
¢ok sey kattin. Hald bugiin bile 64-
retmeye devam ediyorsun. Ve se-
ninle bir kez daha cesaretlive giig-
lti olmay 6greniyorum.

'Sen ¢ok mikemmeliyetgisin,
aristokratsin, bu da az da olsa
burjuva kiiltiri almandan kaynak-
lanyor. Seni oldugun gibi seviyo-
rum. Ciinkli sen benim kraligemsin.
Ama sende anlayamadigm ve ¢o-
zemedigim bir hirs ve irade var,
gii¢lii ve giizel bir yan var' derdin.
Sen yine her zaman oldugu gibi ya-
nilmadin, seni yaniltmadim. Ne ka-
dar giiglii oldugumu goriiyorsun.

Saghgimi diisiinilyorsun, bunu
biliyorum. Endise etmene gerek yok,
¢linkii o kadar giiglii ve saglikyim
ki,higbir giiciin beni hasta edip ya-
taja diisiirmesi miimkiin degil. Iki
saatlik uykularimla erkenden kalki-
yorum. Kahvaltiyr artik sen dedil,
kendim hazirliyorum. Senin yaptigin
gay kadar giizel olmasa da gay ya-
piyorum. Bu arada kadit kaleme ih-
tiyag duymaksizin kafamin iginde
hzla program yapiyor ve sokaga
¢ikiyorum. Giinboyu arabalara bini-
yor, iniyor, yiiriiyorum. Pek ¢ok in-
sanla konuguyorum. Insanligin
unutmaya baglayanlara insan ol-
duklarini hatirlatiyorum... Onlara,
'Hey insanlar, siz insansiniz, insan

olmaya mecbursunuz! diye haykiri- -

yorum. lyi de yapiyorum. Onlar adi-
na bir geyler yapmak da beni ayrica
mutlu ediyor. Ama beni asil mutlu

eden senin igin yoruluyor olmam.
Senin igin dayak yiyor olmam. Ben
mazogist degilim, bunu biliyorsun.
Fagizme inat, canm yansa da, yu-
redim yansa da aglamiyorum. Sa-

" dece dost insanlar goriiyor goz-

yaglarimi... Onlarin elleri uzaniyor
ellerime, sicack ellerini tutuyorum.
Tipki senin ellerin gibi, tipki kirilma-
mam i¢in sen bana ne kadar 6zen
gosteriyorsan onlar da ozenle sar-
maliyorlar beni. Dostlarimiz senin
adini haykiriyor sokaklarda, polis
saldirilari yasiyorlar, gozaltina
ahniyorlar.

Seni soruyor, seni istiyorlar
koge yazilarinda. O zaman devlesi-
yorum, kendimi bir dev kadar giigli
hissediyorum. Ne kadar ¢ok dostu-
muz varmig. Senin gligli kisiligini
galdgimi diigiiniiyor ve hayatimin
bu en biiyiik hirsizligindan utang

duymuyorum. Epey de gurur duyu-
yorum. En sonunda ne kadar da
sana benzemeye bagladigimi farke-
diyorum.

Sen benim c¢igeklerime su ver-
meyi unuturdun onceleri ama ben
senin gigeklerini oksuyor, seviyor ve
suluyorum. Kordela gigedin 8-10
santim uzad. Cezaevinde yetigtirip
bana verdidin, adini ik senden duy-
dugum iki saksi Askin Gozyaglari
cigedi sen gittikten on giin sonra
kurudu. Inanimaz, ama kurudu. Za-
ten o gigeklerin adini hig sevmemis-
tim. Hep hiiznii ve aclyl hatirlatti
bana. Ciinkii agk bugiine kadar beni
hep mutlu etti, aglatmad. Ask in-
sana dair ne varsa yirekten sev-
mektir. Ben aski yasadigim gibi
kendi cephemden tanimlayabiliyo-
rum ancak. Tansu'nun ya da Erba-
kan'n iktidar agki gibi bir agk dedil

bu. Hele MGK'nin sivil iktidarlar: yo-
netme askina hi¢ benzemiyor. Ha..
Aklima gelmigken sdyleyeyim, sen
hepsini duyuyor ve biliyorsun ama
yine de soyleyeyim. Tansu ve Erba-
kan birlikte dans etmeye karar ver-
diler gibi. Cok komik buluyorsun de-
gil miz Bence de 0Oyle.

Komik olmayan ne kald: ki bu
iilkede. Insanlar Galatasaray'da
oturuyor, lzerlerine lacivert boyali
robotlar saldiriyor. Insanlar yerle-
re karanfil birakiyor yine robotlar
saldiriyor. Cezaevlerinde aglik
grevleri siiriiyor. O giizel insanlarin
yiizleri solgun, haziran ayinda iisi-
yorlar. Birileri “yesinleeer.." diyor.
Bunlar akil hastanelerinin kapasi-
tesi doldugunda, disarida kalanla-
rin sdyledikleri. lste bdylesi akil al-
maz deli bir cografyada akill dav-
ranmaya cgalistyoruz ama akilli mu-

hataplar bulamiyoruz.

Birden aklima ne geldi, biliyor
musun? 29 Mart giini evden gi-
derken giydigin kazadi ve o kazagin
82 giinden beri ne kadar kirlenmis
olabilecedi. Senin ne kadar titiz bir
adam oldugunu distiniince de, en
kisa zamanda gelip dedigtirmek is-
teyecedini biliyorum. Sen lavanta
torbaciklarma hep giilersin ama
ben yine de kazaklarinin, gamasir-
larinin igine o torbaciklan yerles-
tirdim. Hepsi mis gibi kokuyor. Ca-
masirlarina el attidinda, -eline ilk
gegecek olan torbaciklari goriince
yliziintin alacad ifadeyi gorir gibi-
yim. Ve o yuz ifadeni bir an once,
gormek istiyorum.

Sana her akgam yazmak isti-
yorum. Ama agik soyleyeyim ki, cok
fazla yazamiyorum. Sadece karali-
yorum. Herseyi ¢ok hizli ve yogdun
yasadigimdan m bilmem, o kadar
¢ok sey birikti ki, yazacaklarimi to-
parlayamamaktan korkuyorum.
Son giinlerde Arap'in yeni bir sev-
gilisi oldu. Bahge duvarina oturup
siirekli miyavlayarak bizim balkona
bakiyor. Sapsari bir kedi; adini
Sarman koyduk. Onu da besliyo-
rum. Bizimki de ilgisiz dedil hani.
Mir mir mirr... diye sesler gikartip
cilve yapiyor. Ama digariya birakir-
sam yavrulamasindan korkuyorum.
Bu yogunluk igerisinde yavrulara
bakamam. Arap'a haksizlik ediyo-
rum ama bagka garem yok. Sen ol
mayinca biitiin ilgisini bana yo-
neltti. Eve gelir gelmez ayaklarima
dolaniyor, oturunca kucagima firli-
yor. O Sarman', ben seni bekliyo-
rum. O Sarman'l balkondan da ol-
sa gorebiliyor ama ben sana olan
ozlemimi sadece fotografina baka-
rak yagiyorum.

Sabah goktan oldu. Saat yedi.
Giines daha gimdiden yakici bir si-
caklik veriyor. Denizin lizeri sabah
saatlerinde piril piril olur bilirsin,
bu sabah da oyle. Geceyi uykusuz
gegirdim ama hig uykum yok. Yarin
Galatasaray'da karanfiller biraka--
cadiz. O karanfiller senin igin, sizin
igin. Yine gozaltilar olacak. Yine
coplar dostlarimizla beraber kata-
larimiza, sirtimiza inecek ama biz
yine orada olacagiz. Kalkip dug al-
maliyim.Yarin Galatasaray'da bu-

lusmak lizere hoggakal canim...

Egin Hasene Turkoglu *
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PIR SULTAN ABDAL

Seyyah olup gu dlemi gezerim,
Bir dost bulamadim, giin aksam oldu.
Kendi efkarimca okur yazarim,
Bir dost bulamadim, giin aksam oldu.

ki elim kalkmaz oldu dizimden,
Bilmem amelimden, bilmem ¢ziimden,
Akittim kanli yas, iki goziimden,
Bir dost bulamadim, giin aksam oldu.

Yine boralandi daglarin bagi,

Akittim goziimden kan ile yag,
Emaneti alir, ol veren kigi,

Bir dost bulamadim, giin akgam oldu.

Bozuk su cihamin pergeri bozuk,
Yaziktir, gu gecen omiire yazik,
Tiikendi daneler kalmadi azik,

Bir dost bulamadim, giin aksam oldu.

-Pir Sultan’im eydiir, ummana dalam,
Gidenler gelmedi, bir haber alam,
Abdal oldum, ¢ullar geydim bir zaman,
Bir dost bulamadim, giin akgam oldu.

CEZMIi ERSOZ

Basibos sevda
gunceleri...

Ruhunu tanimadigimiz ve i¢ diinyasini
ogrenmek icin yeterince ¢caba harcamadigi-
miz insanlarla durmaksizin sevigmeyi diig-
liiyoruz... Bazen de sevigiyoruz.

Mayis'tan sonra devlet bizlere savas agmis

¥ durumda. Higbir gésteriye, siyasal etkinlige

izin verilmiyor. Oturma eylemleri ve basin toplantila-
rn yasalarda izne tabii olmadigi halde yasaklaniyor.

K:yrp anneleri, aydinlar, sanatgilar, insan
aklari savunuculan yerlerde suruklenerek
gb6zaltina alinyor.

Cezaevlerindeki baskilar protesto igin élim
orucuna baslayan tutuklular birgogu artik
son gunlerini yasiyor. Belki de bu yazi yayinlandid
sirada bazilan hayatta olmayacak... Aksamlar tele-
vizyon kanallarinda arkadaslanimizin yakapaca yer-
lerde suruklenip gdzaltina aliniglarini seyrediyoruz
sonsuz bir yalnizlik ve bastinlmis 6fke duygulanyla.
Oylesine bliylik bir geliski yasiyoruz ki, bu siddet
ve zorbalik ikliminde en blylk paya sahip olan ka-
meralardan yardim bekliyoruz her defasinda.

Bir protesto gésterisini, bir etkinligi kameralar
saptamamigsa sanki o gdsteriyi ve etkinligi

yapmamis saylyoruz kendimizi. Kameralar sanki
yoktan varediyor ya da varolani hi¢ yasanmamis
ilan edebiliyor.

Hayatn emiyor kameralar. Her sey spot isikla-
nnin ¢ig aydinlidi altinda. Kamera buitun sir-
lan, gizleri, tesaduifleri, kuytu, buyull koseleri, mut-
laka mahrem kalmasi gereken anlari, imgeleri dur-
madan emiyor ve yokediyor sanki. Kamera, hayati-
mizi 1511 géren filmler gibi solduruyor... Ama ayni
kamera arada bir de olsa gdzaltina alinan kayip
analarini, yerlerde suruklenen memurlar, coplanan
iscileri ve 6grencileri gésteriyor.

rtik giderek kendimizle daha az basbasa

kalabiliyoruz. Derinlesemiyoruz-Hizi dur-
maksizin artiyor hayatin. Binlerce gériintti gegiyor
ontimuzden. Igimizdeki btiylyen bosluk basimizi
dénddruyor. Ayakta kalmak igin hep ylzeyde ol-
mak zorundayiz sanki... Ayakta kalmanin ne de-
mek oldugunu bir kez olsun didsinmuyoruz bile.

Derinlesemedigimiz, hep yuzeyde kaldigimiz
icin birbirimizi anlamamiz giderek imkansiz-
lasiyor. Anlasmay! ve ruhlanmizi tanimay! bu yiz-
den hep erteliyoruz. Bu ylzden hep hayalkirikh@i
ve yenilmislik duygusu iginde yasiyoruz. Bu duy-
gudan kurtulmak igin sevismek istiyoruz. Ruhunu
tanimadigimiz ve i¢ didnyasini 6grenmek igin yete-
rince caba harcamadigimiz insanlarla durmaksizin
sevismeyi dusluyoruz... Bazen de sevisiyoruz.
Bdylesi sevisme dusleri ve sevigmeler igimizdeki
boslugu daha da buyudtdyor. Didn bir arkadasim:
Herkesle oturup gay icme, insanlar birlikte gay ig-
tikleri insanin kitabini alip okumazlar, dedi. Herkes
otorite pesinde. Herkes énemli gérinme gabasi
icinde. .insanlar tarafindan strekli gézlenmekten

biktim. Oysa unden, séhretten nefret ederim. unld,
s6hretli insanlarina derin bir yalmizlik yasadigini du-
sinmusumddr. Gunku kimse gergek ytizinu goés-
termez ve gogu kez yapay, mesafeli ve gikarci bir
sayglyla yaklasilir onlara. Ikiytzllice. Kimse ger-
gek, icten dusuncesini yuztne séylemez. Hep ar-
kalarindan konusulur. Teneke baghdir Unli insanin
arkasina. Bombos takirdar durur... ama bazen ve
Ozellikle son gunlerde tnli ve dokunulmaz bir in-
san.olmay! aklimdan gegirmiyorum dedgil.

Mesela Cumartesi Annelerinin yanina gidip
oturdugumda o gun polis kimseyi gdzalti-
na almaya cesaret edemiyor, o acili annelere kol
kanat geriyorum; bir sézimle hapishanelerdeki
baski yasalari hemen geri gekiliyor, ben yasakla-
nan, muhalif bir gazeteyi satmaya kalktigimda
cumhurbaskani, beni engelleyenlere: Ona dokun-
mayin, O Tdurkiye'dir, diyor. Sonra sagma geliyor
bdtin bunlar... Guinkt béylesi rekabetgi ve acima-
siz bir sistemde insanin otoriteyi, séhreti ve doku-
nulmaziig! birgok kisiyi kullanarak, hatta yokederek
kazandigini dtistintiyorum...

Selam vermedigim ya da selamimi almayan
insanlarin sayisi giderek artiyor. Birgoguyla
yazdiklanm yuzinden koptum. Bazilari ise yazdikla-
rimin getirdigi basari ydziunden kirnldi, uzaklasti
benden. Bitun bunlar tesellisiz bir aci veriyor bana.

Bana sunulan mutluluklara, tesadliflere, nasil-
sa kisa bir sure sonra elimden alinacak, di-
ye bdtlntyle veremiyorum kendimi... Bu benim
Gok eski bir hastaligim.

lllar 6nce yazdigim su iki dize belki bu yani-
mi daha iyi anlatir: Acemi bir hirsiz bile anlar
/ Tam sevmisken terkedildigini...
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Sunay Akin

Mutlu ol, Evlen,
Cocuk Dogur..

Kim midir diisman? Bu sorunun yanitini al-
mak i¢in insanlarin yakidig: iki kentin, Solin-
gen ve Sivas'in bagharflerini yanyana getirmek
yeterlidir: SS...

de birakip vergi rekortmeni olan genelev patronige-
si Matild Manukyan'dan s6z etmiyorum. Benim size
sordugum sair Manukyan!..

1906 yiimin 1 Eyldl glnd, Firat nehri kiyisindaki Adiya-
man'da Ermeni bir ailenin evinden seving gidliklar ytikselir.
Ciftcilik ile ugrasan Gevorka ve Vardoni'nin bir ogullari din-
yaya gelir. Birinci Dldnya Savasi giktiginda kulguik Missak 8
yasindadir. Osmanlilar ve Ermeniler arasindaki kiyimda Fi-
rat'in suyu kan renginde akmaya baslar. Missak'in annesi ag-
liktan, babasi ise kagmis oldugu daglarda éldurdilur. Kiz kar-
desinden kopmak zorunda kalan Missak, erkek kardesi Ga-
rabet ile birlikte Suriye'deki Ermeni Okstizler yurduna kabul
edilir. Manukyan ailesinin Firat kiyisindaki mutlu gtinleri artik
cok geride kalmistir.

Marangozluk meslegini 6grenen Missak'Manukyan (Mano-
uchian) 19 yasina geldiginde arkadaslariyla birlikte Fransa'ya
gog eder. Bir dénem Marsilya'da galissa da, Paris'deki Citro-
en fabrikasina tornaci olarak girer. 1929 yilinda patlak veren
kriz déneminde isten atilir ve zor guinler yasar... Ama, Fransiz
klasiklerini okumay: asla birakmaz.

1930 yilina gelindiginde arkadaslaryla Ermeni edebiyat
dergisi olan Thonk'i (Gaba) gikarir. Dért yil sonra da Fransiz
Komdinist Partisi‘ne tiye olur. Parti toplantilarina giderken
yazmis oldugu siirlerle doldurur ceplerini... "Uyanik Olalim"
adl siiriyle yillar 6ncesinden seslenir bizlere:

M anukyan'i tanir misiniz? Her yil nice isadamini geri-

Dikkat. arkadag!.. Diisman hep saldirir,
Suliiktiir, solucandir upki,

Kanint emer hep sizlayan kollarimizin,
Bir sirtlan gibi her seyi yutrmaya hazir.
Inang maskesiyle sunar kurbanina
Ciiriimeyi, cahilligi, zehrini

Yalanlar, kinler uydurur, irklari vurugturur
Cagirir cani tutkulara kalabaliklar.
Bilincin alevleri aydinlatsin kafamizi!
Ortmesin ruhumuzic viyku ve'yorgunluk!
Her an renk ve bi¢im degistiriyor diisman
Durmaksizin attyor doymaz agzina bizi.

Gundmdz Tdrkiyesi'nde de, gurtimeyi, cahilligi ve zehiri
inang maskesiyle sunuyorlar insana... Yalanlar, kinler uydu-
ruluyor. Dustince 6zgdrltigund, insan haklarini savunanlari
"Bolicu" diye sugluyorlar. Gozaltinda dlddrdlen gazeteci Me-
tin Géktepe igin "duvardan dusti" deniliyor. Irklar vurustu-
rup, emperyalizmin ekmegine yag stirebilmek igin halklarin
kardesligi adina ydrtiytis yapanlarin sirtlarina iniyor coplar...
Savas gigirtkanlari cani.tutkulara gagiriyor kalabaliklar!..

Diusman yine ayni disman. Renk ve bigim degistirmistir
yalnizca... Kim midir diisman? Bu sorunun yanitini almak igin
insanlarin yakildidi iki kentin, Solingen ve Sivas'in basharfleri-
ni yanyana getirmek yeterlidir: SS...

Ikinci Dunya Savasi'nin ilk glintinde tutuklanan Manukyan
3 ay Frenses Hapishanesi'ne génderilir. Ozgdirldigline kavu-
sup Paris'e geri gelse de, yeniden tutuklanir ve Compiegne
toplama kampina génderilir. Serbest kalir kalmaz da, kendi-
sini susturmak isteyenlerin en gok korktugu seyi yapar: Fa-
sizme kargi direnen bir partizan grubun basina geger.

Yirmiiki erkek ve bir kadindan olusan érgtt Fransa'nin 6z-
gurligu icin savasiyor, Nazilere yardim gelmesin diye demir-
yollarini bombaliyordu. Firat'in kiyisinda dogan Manukyan bir
avug insanla birlikte Hitler'in ordusuna kafa tutarken bir anda
Fransiz halkinin sevgilisi oluverdi... Ama, ne yazik ki, bu yu-
rekli insanlar 1943 yilinin sonlarina dogru yakalanarak Gesta-
po‘'nun zindanlarina kapatildilar. Manukyan ve arkadaslari

cok agrr iskenceler géruirken, 6blir yandan da kararin goktan
verildigi géstermelik bir mahkemeye cgikariliyorlardi. Verilen
karar elbette ki, idamdi!..

Fasistler, partizanlar ile alay eden bir afisi butin Paris so-
kaklarina asarlar. Bunlar mi kurtarici, turdinden bir séylemle

6zgurltik savascilarinin terdrist ilan edildigi afise Fransiz halki -

su adi verir: "Kizil Afis"... Afiste, bombalanan trenler ve Ma-
nukyan ile birlikte on partizanin fotograflan bulunuyordu. Un-
Ii Fransiz sair Aragon‘un "Kizil Afis" adli bir siiri vardir. Siirinin
ilk dizelerinde fasizme karsi diz qokmeyen partizanlari séyle
anlatiyor Aragon:

Istediginiz ne zaferdi ne gozyagi

Ne hiiziinlii org ne papazin son duasi

Onbir yil nedir ki onbir yil .

Yapuginiz kullanmakn silahlarimzi

Oliim goziinii kamagtirmaz partizanin
Asuildr yiizleriniz tiim duvarlara

Gece ve sakal karastydiniz, korkutucu, siizgiin
Bir afistiniz, kizil bir kan lekesi gibi
Adlarinizi bile séylemek dyle giigtii ki

Gelip gegende dehget etkisi yaraun istediler
Sizi kimse Fransiz olarak gorme: gibiydi
Giin boyu bakmadan gegti gitti insanlar
Kimi parmaklar durmadi ama karartmada
“Fransa icin éldiiler" yazd: afise.

Gece, sokaga ¢ikma yasagina aldirmayan Fransizlar, Kizil
Afig'in Ustlne "Fransa icin olddler” yaziyorlardi. Aiman devri-
yeleri birgok insani afigin éniinde yakaliyor, doviyor, karako-
la goétirlp iskence yapiyordu... Ama, bitin bunlar, Manuk-
yan ve arkadaslarinin ytreklerde birakti@ acidan daha derin
degildi.

21 Subat 1944'de Missak Manukyan, arkadaslariyla birlikte
kursuna dizilmeden énce karsina "Sevgili Meliree'm, ktguk
yetimim," diye baslayan bir mektup birakir. Bu mektupta, fa-

-sizme karsl savasan bir insanin gergek yulzl vardir. Fransa

halki eline boya alip, afisin karsisina dikilme cesaretini Ma-
nukyan'in son mektubundaki sézlerinden aliyordu. Ara-
gon'un "Kizil Afis" siirine geri dénelim ve "Sizlerden biri ko-
nustu sessiz sakin" dizesinden sonra gelen Manukyan'in son
so6zlerini okuyalim:

Bambagka bir sabahti o giin baslayan
Tekdiize rengi vard: her geyde kiraginin
Subat sonuydu, son anlarinizdi

Sizlerden biri konugtu sessiz sakin:
Herkese mutluluk, kalanlara sevgi

Oliirken kin yok i¢imde ey Alman halki
Elveda giiller elveda zevk ve aci

Elveda hayat riizgar aydinlik

Ve sen evlen mutlu ol durmadan diigiin beni
Bir giin biitiin gizelliklerin ortasinda olacaksin
Her sey bittiginde Erivan‘da

Giizel kig giinegi tepeyi aydinlatyor
Yiiregim yanmiyor dogamnn giizelligine

Ey agkim, éksiiziim benim, geride kalamm
Mutlu ol, evlen, ¢ocuk dogur

21 Subat giin, 6gleden sonra, saat 15'de kursuna dizilen
Manukyan'in son mektubunda bir insanlik dersi vardir. Halkla-
ri cephelerde birbirine kirdiran rrkgiiga, milliyetgilige karsi sa-
vasan Manukyan "Oltirken kin yok igimde ey Alman halki" di-
yerek kardes yuregini miras birakiyor tim insanlara. Bizim,
Anadolu dogumlu Missakimizin baskani oldugu érgtit Fran-
sa'nin bagmsizlid igin gabalyordu ama su ise bakin ki, o gui-
zel 23 insandan higbiri Fransiz degildil.. Toprak, eder ugrun-
da dlen varsa "vatan" olmuyor, olamaz da. Kore'de 6ldu in-
sanlanmiz. Kore igin vatanimiz diyebilir miyiz?.. Peki ya, Viya-
na, Kinm, Yemen?.. Toprak, eger onu alinterinizle islatiyorsa-
niz, emek veriyorsaniz vataninizdir. Fransa'ya gégmen isgi
olarak giden ve rrkgiiga, sémurtye karsi canlarini veren 23
insan bunun en guzel érnedidir... Ve sinirsiz, sinifsiz bir insan-
Ik ugruna emek harcayanlarin gergek vatani Dunya'dir!..

Birinci Dinya Savasi sirasinda Anadolu'da duyulan silah
sesleriyle baslamistik Missak Manukyan' anlatmaya... Fren-
ses Hapishanesi'nin avlusundaki tlfek sesleriyle bitiriyoruz.
Iste, Aragon'un siirinin son dizeleri;

Tiifekler ¢igek acnginda yirmiii¢ kisiydiler

Yirmiiig yiirek kendini tiimden veren

Ugruna édlecek kadar yasama tutkun yirmiii¢ insan
Fransa tek sézciiktii agizlarinda

Ve yikildilar yere birbirleri ardina
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Yolculuk Nereye

CIGDEM ANAT
Yine Ask

n Gerqek ask kendini birine ait hissedebilmektedir”
dedi bana. Kendini bana ait hissetmiyordu. Ben
zaten onun bana ait olmasini hig istememigtim.

Aidiyet arkasindan hakimiyeti suriklerdi.

Hakimiyet ile dayamsmay birbirinden ayirmak gerekirdi.

Dayamigsma sereserpe gelisimi hizlandinrdi. Ait olmayi
reddettim, dayamigmay kabul ettim.

Onun bana ait olmasim hig istememistim. Onu sevmis-
tim. Tohum ekmistim.

Ellerinde nane, burnunda ihlamur kokusu evimin kapisi
riizgarla savrulan adimlarina agikti. lgeri adm atmayp,
kagmigt benden. Kovalamadim onu, Gniinii kesmedim. Bi-
raktim gitsin, ait olacadi yerlere kavugsun, engellemedim
onu, onu sevmigtim.

Sigara iizerine sigara tellendirdim.

Bagimsizhk pesinde kosanlarin kol altlan arayislan ‘yakt
cigerlerimi.

Ozgirliik ugruna canlarimi ortaya koyanlarin dért duvar
arayislan elimi ayagimi baglad.

Neye direnecegimi hal3 bilerek, kiminle direnecegimi ise
hig bilmeyerek uykusuz geceler gegirdim, gegiriyorum.

Aghyor dostum; "Olen arkadaslanm igin yas tutuyorum"
diyor. Aghyor; "Kim icin, niye 6imusler* diye dertleniyor.

Aghyorum ben; yaslara gomuldik, 6lmeyenler ihanet et-
ti, serseri serseri savruluyoruz oradan oraya.

"Yazdiklarin anlamlyoruz“'diyer kimileri.

Milat bizde bir degil birkag. Milat Gncesini ve sonrasini
bilmeyenler anlamaz. Ig sesi vardir donemlerin. Zaman za-
man girler, zaman zaman minl minl, kiyim kiyim. Acidir ig
sesimiz; buram buram, duman duman.

Bitenler bilir bu nasil yalmizliiktir.

Sabaha kadar susar ya da durmaz anlatir da anlatir. Dal-
dan dala, damdan dama atlar da sondiremez iginin atesi-
ni. Kor kor tutusturur dilini. Ait olmamak ve ait olmaya di-
renmek belki de boyle bir seydir.

Neden karsiladiniz Fidel Castro'yu alkislarinizia? Ait ol-
dugunuz evleri ve asklan birakip, neden kostunuz Cast-
ro'nun pesisira?

Universitedeki arkadasimzi gérmiis gibiydiniz. Eski gin-
leri saatlik yadettiniz. "Che ne delikanh adamdi, Gorbagov
isin igine etti" gekistirmeleriyle rahatladimiz. O gece votka
igtiniz. Vicdanlan giinimiize uygun temizlediniz. Kaninizla
erkekge sevistiniz. "Biz de neler gegirdik" teranesini aksa-
min mezesi ettiniz. Yalap sap s6zde tecribelerinizi ait avle-
rinize yaydimz. Duvarlar dinledi, anladi, siz anlattimz, kimlik
tazelediniz.

Geceyi rilyanizda macera dolu gegirdiniz. Sabaha telas-
la uyandiniz. Kimliklerinizi hemen eslim ettiniz. Bir gecelik
maceraydi.

Bitti gitti, eski gunler goktan geride kaldi. Hirafinizi yeni
dostlarimza yaptiniz. Gergek ask siz hig yakalayamadiniz.
Gergek ask kendini birine ya da birini kendine ait hissetme-
mektir.

Hakimiyeti reddetmek, dayamsmay strdirmektir.

Gergek ask; Fidel Castro'yu alkislayip, ertesi gin kimlik
teslim etmemektir.

Gergek ask, delidolu atlarin dag tepe bayr nefes nefese
istedikleri gibi veistedikleri kadar kosup son nefeslerinde
bile birbirlerini kucaklayabilmeleridir.

Gergek ask, sizler ig in hakikaten zor bir seydir...
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"Kaleminden Kan Damlayan
Arzuhalci Kor Kemal”

“Pancar é i hewgé, ji bii xwediyé malé tale.”
(Avlusunda yetisen pancar evsahibine tatsiz gelir.)

Isveg'teki Nobel Kiitiphanesi, ayni
zamanda Akademi'nin de. merkezidir. Bu-
raya, dinyanin dort bucagindan, gesitli
dillerde yayinlanan hemen hemen- biitin
buyuk ve etkili kultur-sanat dergileri du-
zenli olarak gelir. Bu dergiler, Nobel Komi-
tesi'nin uyeleri tarafindan titizlikle incele-
nir, okunur.

Gegen yil bu zamanlarda yolum bir
sekilde bu kiitiphaneye distu. Dergileri
kanstinyordum, bir takim yazilarin ve im-
zalarin kenarina disilen kursun kalemle
Gizilmig isareti sordum orada yasayan
yazar arkadagim Mehmet Uzun'a. Akade-
mi Komitesi, bir sekilde odiile aday gos-
terilen ve gésterilmesi muhtemel olan
yazarlaria ilgili gikan yazilarin 6niine bu
isareti koyuyormus. Bu, makalenin okun-
dugunun isaretiymis.. En gok cizik, Ya-
sar Kemal'in adinin gectigi yazilarin kar-
sisinda vard.

Yagar Kemal mimlenmisti.

1989 yilinin ilkbaharinda, Van'in uzak
bir kéyiine yerlestirilen Afgan miiltecileriy-
le roportaj yapmak (zere oraya giderken
bindigim minibus, Yasar Kemalin babasi-
min koyiunden gegti. “Kimsecik” tigleme-
sinin birinci cildinde, “Kdy, Esriikdaginin
dibinde, g6lin kiyisinda, Sor koyaginin
ucundayd” diyerek baslar anlatmaya bu-
rayl Yagar Kemal. Daha gok babasini an-
lathd bu romaninda Yasar Kemal, Rus
saldinstyla Gukurova'ya goglerini anlatir.
Enver Paga, pesine taktgd 90 bin askerle
Turan tlkesini zaptetmeye gider; yenilir ve
Ruslar pesine diiger. Ruslann gelisini be-
ye iki ayadi da kokinden kopmus bir su-
bay haber verir: )

“Gaglann en biyik imparatorlugu bit
savasinda yenildi, digmana degil bite ye-
nildi. Sarikamig savas igin tarihler Tirkle-
rin bite yenildikleri savas diyecekler...
Doksan bin, karlann Gstinde doksan bin
asker olusu... Kagin arkadaslar, koyliler
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kagin, Rus ordusu geliyor, yakip yikip 0l-
diirerek geliyor... Ontinde kalkani, éniinde
tarihin gormedidi en biyik silah, bit strt-
stiyle geliyor.”

“Birkag giin sonra, bit arti§l, nedense
bitlerin dokunmadi§i bozulmus Hamidiye
alayi artiklari koye girdiler. Dehset bir yag-
maya basladilar. Bozulmus Hamidiye ala-
y! artiklan, Enver Pasa askeri artiklari kor-
kung, gozi donmiig bir yagmaci surusi
olmus gikmisti. Ve arkalarinda bit stirtile-
ri, Rus ordusu geliyordu.”

" Ve-Yasar Kemal'in babasinin (Ro-

mandaki adiyla Ismail Aga) da iginde bu- -

lundugu gog kervani boyle diser yollara.
Gidecekleri yer bilinmiyor, batiya hep ba-
tiya... Kiyasiya bir savas, aglk ve sefalet
hikum surdyordu. Kervan bir buguk ay
sonra Diyarbakir ovasindayd.. “Yuz bin-
lerce insan bu sicak, kara taslar cayir
cayir yanan ovayl doldurmustu. Sular
Ihk kan gibiydi.”

Bir buguk yil sonra “bir giin bir bakti-
lar ki, kayalk bir dagda, bir gam ormani-
nin iginde, bir pmarin baginda” Gavurda-
grmin eteklerindeler. Ulastiklan yer Guku-
rova'drr. Ve asil macera burada baslar.

Ittihatgilar, katlettikleri Ermenilerden
bosalan evleri mislimanlara dagitiyor.
Yasar Kemal'in babasinin payina da bir
Ermeni'nin konag@ diiger. Baba, “Yuvasin-
dan kovulmus bir kusun yuvasi, baska
kusa hayir getirmez” der ve reddeder ko-
nadi. Bunun uzerine sirgin edilir, kor yi-
lanlarin, glyanlanin cirit attigi, semalarinda
yirtici kuslann, kartallarin dolasti§i o ugur-
suz koye yerlestirilir. Burasi Adana'nin
Osmaniye ilgesine bagh Hemite koyiidir.

Iste Van golinin kiyisindan, Siiphan
daginin eteklerinden gelip buraya yerlesen
Kiirt-ana ve babadan 1923 yilinda Kemal
Sadik Gogceli adinda bir gocuk dinyaya
gelir. Heniiz dort yasindayken, babasi goz-
lerinin 6ntinde hangerlenerek olduriliir.

Ortaokul son sinfta okulu terkeder.
Halk ozanlari gibi diyar diyar gezer, agit
toplar, siir soyler, saz galar. Fabrikaya is-
Gi olarak girer. Sonra irgat olur, amelelik
yapar, ayakkabict giradi igine girer, amele
basih@ina yukselir, arzuhalcilik yapar
mahkeme kapilarinda, daha sonra ve lkin-
ci Dinya Savagi yillannda Adana'ya sir-
gun edilmis olan Arif ve Abidin Dino ile ta-
misir. Abidin Dino anlatiyor:

“Goziimiiziin 6niine, bir deri bir kemik
koyli delikanhmin biri gikacak. Dag bayir
dinlemez, k6yinden, dag kéylerinden,
obalanndan, ovalanndan, kasabalardan,
ikide birde kopup gelir Adana'ya; goker

6nimuze, aditlar, tirkiler, destanlar serer.
burusuk san kagitlar tistiine yazilmis.”

Ozgir Ulke gazetesinin temellerine
bombalarin konulup havaya uguruldugu
gun, koca govdesinin pesine takilarak
DGM'ye gittik. Savcr kimseyle goriismek
istemiyordu. Bir ara kapida $6yle bir gori-
nen savciya, “Savci bey, bir énerim var si-
ze, bu tabelay) dedistirip ‘Istiklal Mahkeme-
leri’ diye yazin buraya” dedi ve koluma gi-
rerek Giilhane Parki'na soktu beni. Koca bir
ginann dibinde durduk, “Iste Istanbul'a ilk
geldigimde evim burasiydi” dedi. Gelirken,
annesinin mumya ile sivadidi musamba-
dan cantasina “Ince Memed"i koyup gel-
misti. Yagmurdan islanmasin diye, giinler-
ce 0 ginarin duldasinda yastik yapti kendi-
ne “Ince Memed”i.. Heniiz Yasar Kemal
degildir; adi hala Kemal Sadik Gogceli...

Mapusaneden gikar glkmaz kapagi
atmigt Istanbul'a ve yaziya tutkun bu Kor
Asik, burada buldu kendine Yasar Kemal
miistear adini. Ve havagaz sirketindeki ilk
isine girdi. Gaz saatlerini denetliyordu elde
defter ve cep feneri. Aralanan her kapida
yeni bir hayat kesfediyor, bu sirada yavas
yavas ahsiyordu apartman arahdinin o
kentin simgesi kokusuna. Istanbul'un yiik-
sek apartmanlarinin merdivenlerini inip G-
karken bundan sonra yazacagi 37 kitabi-
nin Gyklerinin gogdunu bu yolculuklarda
kurdu. Ve ardindan Nadir Nadi kesfetti
onu... Bundan bdyle Cumhuriyet Gazete-
sinin yurt haberleri servisinde yazdidi ro-
portajlardan sonra, Bab-1 Ali'de, “Kalemin-
den kan damlayan arzuhalci Kurt Kér Ke-
mal” olarak anilacakti.

Giilhane'de Istanbul'daki ilk evi olan
ginarin dibinde, “Gukurova'da, traktor o-
forlugu yaparken ahigtim toprak kokusuna.
Seher vakti Akdeniz'den serin bir yel eser-
di; geceleri traktorin tstunde, 0 ugsuz
bucaksiz ovada gokyizi yidiz tarlasina
dondstrdu. Toprak yidiz kokard” dedi.
Veyine o gun, “Bugin Kirt sorunu karsi-
sindaki tavrimda birseyler arayanlara di-
yemiyorum, ama sana séyleyeyim, bir tek
insanin canim kurtaracagini bilsem, 37
kitabimi da yakmaya hazinm” demisti.

Nedense, yurtdisina kagan ve 6nemli
bir Kirt aydini olarak deger verilen Mah-
mut Baksi'nin, Tirkiye'ye doner donmez
Aktiel dergisine bobirlene bdbiirlene
“Yasar Kemal'e Nobel verilmesini ben en-
gelledim” diyerek bunu bir gurur vesilesi
yapmasi geldi akima. Ve yine daha bir
gok Kirt okur yazarinin, siyasetgisinin
Yasar Kemal'in Kurtler igin birgey yap-
madigindan yakinmalari... Oysa bunu
soyleyen hig kimsenin Yasar Kemal'in
kitaplarimi dogru dirist okuduklarim san-
miyorum. Yasar Kemal'in birakin son
zamanlardaki tavr, ta 1970 yillarin son-
larinda yazdi§ yizyihmizin en buyik
romani olarak bas koseye oturtulmasi
gereken Kimsecik'te anlattikian yeter,
onun nasil bir adam oldugunu an-

lamamiza. Onu, ona kitabim “Yasar Abi, -

ellerinden éperim” diye imzalayan Emin
Golasan'in tavn kizdrmad, ( o zatan on-
lara “kanh kalemler” diyordu) en gok
yukarida saydiklarim yaraladi onu.

29 Mayis 1971 guni, Selimiye Kis-
lasi'na kapatilan Sebahattin Eyiboglu,
icerden disariya “Sabo” imzasiyla iki
satirhk bir mektup yollar Yasar Kemal'e.
Mektup iki satirdir; onu en giizel anlatan
iki satir:

“Insan var karartir ak giindizii

Insan var agartir gecemizi.”

L
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ALIHAN IRMAKKESEN

"Saat Ondokuz Haberlerinde
Taylan Ozqur'i Vurdular'

Eskiden "ajans haberleri"nin bir kiymeti vardi; ha-
yatlarin bir anlami. Ajas haberlerine kulak kesilen
o llkede, saat ondokuz oldu mu git gikarimazd:. On-
ce 6zetler! Simdi haberden ve haberlerden gegilmiyor,
ama dinleyenler azaldi gibi. Haberlerin haber degeri
kalmadi; ne sasiriyoruz, ne Kiziyoruz, ne seviniyoruz.
Oylesine gelip gegiyor resimler ve sdzcukler evlerin
iginden. Igimizden gegense higbir sey, ya da koca-
man bir umursamazligin boslugu. Bir tdr kirlenme mi
yasiyoruz, diye disinlyorum bazan. Haber kirlenme-
si; ya da, 'haber degeri' olanla olmayanin iyice birbiri-
ne karismaslyla sonuglanan bir algi(sizlik) kirlenmesi.
Ornekse, Tarkan'in gégus killarinin 'seksapeli ile Al-
pay'in Hirvat futbolcuyu disirme(me)si, nasil oluyor
da, "ana haberler'in en ¢ok ilgiyle beklenen ve izlenen
kismini olusturuyor? Ustelik ayni gtinlerin iginde, bolu-
cl érgltin bilmem kag elemani 6l ele gegirilip, Gala-
tasaray'da analar coplanirken nasil oluyor? Bir tdr 'giz-
leme' taktigi, diyorum ben. Son derece basaril ustelik.
Halkin ilgisi bu yénde ol(durul)unca, dagitim tekeli de
haber olarak bile verilmiyor dogaldir ki, gok klasik bir
laf ama, kimsenin umurunda dedil iste. Oyle!

imdi demokrat olduk, 6zel kanallan doldurduk;

dagitim tekelini olusturan gruplarin tv, gazete ve
dergilerinde, demokrat sanatgi, yazar ve yorumcudan
gegilmiyor. Yineliyorum, nasil oluyor da oluyor? Top-
tanci bir'asagilama ve kigumseme niyetinde hig degi-
lim. O tekelin iginde ve o tekele ragmen sirdirmenin
de anlasilir ve hatta desteklenmesi gereken yé6nleri de
var. Ben, érnegdin, o tekelin sahip oldugu Hurriyet
Gosteri'ye arada bir yazi yolluyorum ve neden yolladi-
gmi biliyorum. (Belese yaymladiklarindan igim biraz
rahat! Aslinda tam tersi olmali ya, neyse!) Meramim
su: Anlasilirhk kismi bir yana, bu konunun ustinde bi-
raz daha kafa yormall ve distinmeliyiz gibime geliyor.
Tawvir tavir deyip dururken, kendi kartlarimizi masaya
koymaktan gekinen bir yanimiz da var. Yok mu? Res-
mi gdrusun borazani olsa da, TRT'ye ben daha gok
saygl duyuyorum. Habercilik adina, bir parga onur
varsa, onlarda var. Hig olmazsa, 'savas' haberlerinin
arkasindan kil gégus géstermiyor!

en bu yazinin basina otururken, bunlardan bu

kadar da s6zetmeyi istememistim aslinda. Sev-
gili Ergin Gunge'yi bir dizeyle anmak, dizenin beni gé-
tirecedi yere gitmekti niyetim. Istemedigim bir yéne,
ister istemez gittim. Bu yaziy1 gérebilseydi, sevgili Er-
gin Hoca bana hak verirdi diye dustndyor, ve onu,
onun dizeleriyle selamliyorum:

Saat ondokuz haberlerinde Taylan Ozgrir'ii vurdular
Biitiin yanaklarim sapsari

Giineg aklinda tut bunlari

Matematik hesapla bunlari

aberlerde hald ve daha gok vuruluyoruz simdi.

Sararip soluyor bu tlke giinden gine. Ama bil-
miyorum, aklinda tutan, bunlari hesaba alan kag kisi
var. Haberler béyle 'edlenceli' ve ‘renkli’, ve bu kadar
cesitli ve gokken, bagisla bizi hocam, durmaksizin
unutuyoruz gidenleri. Hizla eskiyen haberlerin iginden,
belki, biz de hatirlamayi eskitiyoruz. Cumartesi annele-
rini, 'kistip dagda gezeni', ucuz ekmek kuyrugunda
beklesenleri, evi basina yikilip yerinden yurdundan edi-
lenleri, faili meghulleri ve kaybedilenleri akilda tutmaya
glnes mi dayanir? Biz bos gozlerle bu Llkeye bakiyor
ve bekliyoruz sadece. Verimsiz bir sikintinin ortasinda,
festivallerin ve maglarin arasinda, gtnlik gegim ve
‘yikselme' derdinin bencil hayhuyu iginde éyle bek-
liyoruz iste. Hafizalarimiz, hatirlamaktan gok unutmaya
ayarli. Onun igin aslinda neyi bekledigimizi de unuttuk.
Siranin bize gelmesini bekliyoruz, diyecegim ama,
glleceksiniz, biliyorum. Siz kederle gllmistindiz, biz
aymazlikla gllliyoruz hocam! Bir giin ondokuz haber-
lerinde gliltisimiz ydzimizde donarsa, sararir mi
yanaklari ‘sayin dinleyiciler'in, sahi?..
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Haziran Bahcgeleri

"Siirler yazdim, kitaplar okudum

Elime bir bardak aldim, onu yeniden oydum
Derinlerde kaldim boyle bir zaman

Kim bulmug ki yerini, kim ne anlanug

sanki mutluluktan

Ey yagmur sonralari, log bahgeler, aksam sefalart
Soylesin benimle biraz bir kere gelmis bulundum."”

Insanin bana sdyleyebi-
lecegdi higbir sey yok simdi.
Varsa bile benim dinleyecek
halim yok. En son, bir 'yetki-
li' televizyonda konusuyor-
du. Dudak bitimine hizala-
yip kesti@i biyiklar, agzini
oynattikga, anlamsizca kal-
kip iniyor, arada bir girtlag:-
ni temizleyip, isaret parma-
Giyla gozlik gergevesini iki
kasinin ortasina dogru ittiri-
yor, bana kalirsa kigindan
uydurdugdu ¢ok belli olan
bir takim rakamlarn ardarda
siraliyordu. “Bunlar munferit
hadiselerdir" diyordu, "yip-
ratilmamasi gereken mu-
kaddes kurumlar"dan bah-
sediyordu. Yasamda her
sey "munferit"ti belki. Ama
bu adamlar "Mutemadi" gi-
bilerdi. miutemadiyen ayni
seyi soyluyorlar —hig dikkat
etmedim ama galiba- hep
ayni rakamlan siralyorlardi.
Beynimin iginde bir sapan
lastigi gerildi, adamin alnina
dog@ru tam en irisinden de-
niz kestanesi aticaktim ki,
dissel sapanimi germekten
vazgectim. Kendimi bahge-
ye dar attim...

Yaa, evet, bahge... Edir-
ne yolunda... Kendimi bil-
dim bileli bahgemiz var.
Edirne yolu boyunca tohum-
larini taslyip duruyoruz. On-
ce Kigukgekmece'deydi, bi
gece “gar gar gar" beton
kamyonlari gelip bahgenin
ustune hacetlerini giderdiler.
Olan betonlarini birakip, Gi-
mento bulasigi damperlerini
gaste kagidiyla silip gittiler.
Sonra kalan gdilleri, sarma-
siklari, hanimellerini, filbahri-
leri kékleyip, Edirne yolu us-
tinde bir baska yere, Bu-
yukcekmece'ye diktik...
Kamyonlarin izimizi bulmasi
uzun surmedi, bu gekmece-
nin de kilidini kinp igine ku-

Edip Cansever

Gk gakiltaslaryla dolu civik
cimento serbetleri, kireg
kaymagu, tugla kingi, arap-
sag! gibi birbirine dolagmis
pash demirler, kesif bir yagh-
boya kokusu ve talas dol-
durdular. Bahgenin yeni ki-
racislt, "Yesil Bursa Roma
Dondurmacisi“na, gélgesine
beyaz plastik bir masa atip
‘aile salonu’ yapsin diye, bir-
kag kék hanimeliyle, igde fi-
dani birakip tohumlarn topla-
digimiz gibi Edirne yoluna
Giktik. Simdi, bahge ve biz
Silivri'nin biraz disinda, yol-
dan gegen kamyonlara ba-
kiyoruz.

Fidanin dstinde, bu sa-
bah itibariyla yaptigim sayi-
ma goére ondokuz adet vis-
ne var. Esasen 23 taneydi.
Ve fakat bunlardan dért ta-
nesi karga oldugunu kuv-
vetle tahmin ettigim bazi
kuslar tarafindan yendi.
(Gordldigu gibi istersem
ben de size baz ‘rakamlar
verebilirim' ve bunundogru
ya da yanhs oldugunu siz
bilemezsiniz). Bdyle iste...
Kendimi bahgeye ilk atti-
gimda bir sure 'dinyevi me-
selelerden’ kurtulamiyorum.
Durduk yerde visneleri say-
mis olmam, demin televiz-
yonda 'demeg ve rakam ve-
ren' salaktan ileri geliyor.
Oysa gegen gun visne fida-
nint goérdugumde baska bir
seri dustince akisina kapil-
mistim. Fidanin bir gekir-
dekten buylylp baska bir
agactan asilanmis olabile-
cegini, s6z konusu gekirde-
gin visnesinin hangi agaca
ait oldugunu, o agacin ne-
rede olabilecegini dusuln-
dum. Nelere tanik olmustu?
Dallarina gocuklar salincak
kurmus olabilirler miydi?
Gdlgesinde mevsimler boyu
oturulup hayaller kurulmus
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muydu? Belki de biri kendi-
ni asmustir. Peki, agaglar bir-
birlerini taniyorlar midir aca- -
ba? Bu vigsne adacinin bes-
on cekirdek 6ncesi Gilha-
ne Parkr'ndaki bir ceviz aga-
ciyla kimsecikler bilmeden
yarenlik etmis olabilir mi?
Bodrum'da, bir balikgl ké-
yundeki dev okaliptus aga-
cin da taniyodur belki. Dibi-
ne denizin tuzu asilmis,
mandaline gigeklerinden
kopup gelen buyadili bir riz-
garla usul usul sallanirken,
ufak bir pilli radyonun sesi-
ne karismis, o vakitlerin
coskulu kahkahalarina ta-
niklik eden okaliptusd...
Onu da taniyodur belki. Bel-
ki agaclar her seyi kaydedi-
yorlar. En gok seyi de gay
bahgelerinde, tzerlerine
rengarenk fuloresan lamba-
lar givilenmis agaglar bili-
yor. Kimse onlarin yaprakla-
riyla séyledikleri sarkiyi din-
lemiyor, ama.onlar... Saba-
hin erken saatlerinde bir
garsonun memleketine yaz-
digr mektubu okuyorlar, ak-
sam Uustld kumpir yiyerek
birbirlerine olan ‘farkl' askla-
nm anlatirken yan masalar
kesen ciftleri dinliyolar, sa-
baha karsi denizin kenarin-
da hickiran sarhosla keder-
leniyorlar. Sonra, birisi onla-
n hizarla keserken "zzzzzzz"
diye, hizla sarilan bir teyp
band: gibi, butin kaydettik-
lerini alelacele anlatip 6lu-
yorlar.

"H6t" dedim. Kargaya de-
dim. Yani, birden agzimdan
gkt Inek karga beni iple-
medi bile... Benim, basinda
"bir zaman derinlerde kaldi-
gm" visne fidanina binmis
dylece sallaniyor. Muhteme-
len ilgili karga kovma efekti-
ni bilmiyorum. Oysa gocuk-
lugumun okul kitaplarinda
Kuguk Mustafa'’nin nasil kar-
ga kovaladigina iliskin bi-
yografik bilgileri déne ddne
okumus bir insanim ben. En
kemalist sesimle kargaya bi
daha "Héyt, uyst, layn* de-
dim. Ugup gitti. Ben, bahge-
de, bir basima aksami, ates
béceklerini bekledim...

“Purnallar, ar kuglari, aygi-
cekleri

Gece

O kadar yalmzim ki birden,
gordim de

Binlerce yildiziyla bu sonsuz
magaranin igini

Ha yanip séndii, dedim

Ha yamp sénmedi bir ates
bicegi”

Edip Cansever
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ALTAY MARTI

Haci Kaskas

"Uyy, oglum. Haci ¢ok yaglanmusg,
-moruk olmug diyorlar. Iki goziine de per-
de inmig, gormiiyormus. Pako hi¢ bak-
miyormus adama. Cocuklar: da sahip
ctknuyormus..."”

osu Meydani'nin hemen yaninda yukarila-
ra dek uzanan ve bastan ayaga toprak

olan yola agilan son sokagin basindaydi
bakkal. Ondeki beton bélimlin g tarafi tepedeki
iplere kadar gikan ve birbirine dolanan sarmasik-
larla doluydu. Sarmasiksiz kisim ise dogal bir ka-
piydi. Bu kapinin hemen yanina, ig tarafa maran-
goza yaptrdig ve ayaklan zar zor tutan cihz bir
masa koymustu. Sebze-meyve kasalarinin bir kis-
miyla telisler iginde patates-sogan yerlestiriyordu
bu masanin tzerine. Dis gortntiimuyle fena sayil-
mayan bakkalin ici ise insani bayiltacak denli reza-
letti. Daha adimimizi atar atmaz suratiniza acaip bir
koku garpardi. Karanlik ve nemli duvarlarin raflari-
na, diplerine gelisigtizel yerlestirilmis sabun, taze
peynir, tursu, bisktivit, lokum ve daha bir surt mal-
zemeyle yiyecek islak islak, kufli kuflti kokard..

Asil isminin ne oldugunu neredeyse hatirla-
mazd hi¢ kimse. Buytginden klgugtine herkes
Haci Kaskas diye hitap ederdi. Gri ya da kahve-
rengi salvar ve yeledi, elinde doksandokuzluk
tesbihi ve basinda azyesiyle ya bakkalin iginde ya
da hemen disinda, sarmasiklarin altinda gérdr-
dim hep onu. Dolagsmazdi, gezintiye gikmazdi,
baska bir yere gitmezdi.

Isiltisiz bakkalinin hemen yanindaki kapi havu-
sa acilirdi. Késedeki genis basamakl merdivenleri
inleye inleye trmanip lst kattaki evine ¢ikardi ba-
zen. Bu merdivenlere yan taraftan, havustan gege-
rek ulasabildigi gibi bakkalin arkasina actirdigi ka-
pidan da erisebiliyordu. Aligverise gittigimizde Ha-
ci ortalkta yoksa ve arka kapi agiksa sokagin ka-
misina su yurumds jilet gibi genglerinin kafasi he-
men munafikhga galisir ve alayr mustehzi bir sekil-
de yorumlarlardi: "Haci gene is basinda herhal-
de. Yukarda Pako'ya derrahhiyordur garanti.”

Haci'nin karnisi Pakize dupduruy, sakin ve biraz
da miyminti bir kadindi. Bir gézi cam gibi beyaz
oldugundan Kér Pako diye anilir ve seyrelmis sag-
lan, hafif kingmis ama gok nurlu ytizu, kirgil saka-
liyla en az elli yasinda gdsteren Haci'nin yaninda
kizi gibi kalirdi. Onun da émrui iki gocugu ve koca-
siyla birlikte evde ve bakkalda gegiyordu sadece.
Gok gekingendi; yash ve dul bir adamla evli oldu-
gundan dolayi birazcik da yaral gibiydi.

Haci Kaskas'iln daha énce nerede yasadigin,
ne is yaptigini bilen yoktu. Bilinen tek sey 6nceden
evlendigi kadinin 6lmuis oldugu ve bu kadindan
olan iki gocugunun karisinin akrabalarinca baska
sehire goturildiguydi. Sokakta konusabildigi,
anlasabildigi tek kisi olan Dimdik Stileyman'a gok
dertli oldugu bir gtinde anlatmist Haci bunlan ve
Suleyman'in naklettigi kadariyla derin bir ah geke-
rek soyle bitirmisti konusmasini: “Stt gibi bembe-
yaz bir kadindi. Allah rahmet eylesin."

Bazen bir tepsiye un, seker, yag, yumurta dol-
durur ve m¢w1lleye Ug-bes ay 6nce tasinmis olan
polis ya da subaylarin kapilarini galarak eslerine,
"Benim eski hanimim gok gtizel kurabiye ya-
pardi. Bu malzemeleri alip bir seyler yapar mi-
siniz?* diye ricada bulunurdu. Bunu yaparken
Haci'nin gergekten caninin pasta-kurabiye mi gek-
tigini, yoksa aklina disen, 6zlem duydugu eski
kansint mi anmak istedigini dustintr, hafiften acir-
dim adama. Pakize'yi gériince de bu duygum da-
ha da artardi. Bir kere Pako kara-mara bir seydi
ve tipinden belli, kurabiye yapmay bilmiyordu..

Haci'nin buiytik oglu Feyyaz ki, biz azgin firla-
maligimizdan dolayr Fayans derdik gocuga- biz-
den iki-l¢ yas kiglktu. O da ana-babas! gibi ses-
siz, sakin, karalti gibi bir gocuktu. Bizden tek Us-
tunlligu gazoz igebilmesiydi. Sar san bes kurus-
lan, on kuruslari kirk yilda bir eline gegirip de Ha-

.ci'dan sam sekeri, akide sekeri, iki biskivit, bir lo-

kum ya da Germik sakizi alabilen ve bu ylizden
g6zl doymamis ag itler olan bizler, bu, ‘hirnikli ve
kapoz kelleli 'gocuga igten ice hem imrenir, hem
de 6fkelenirdik. "Sen ye, i¢, dua et ki senin ba-
ban Haci Kaskas'tir oglum.”

O yillarda sokagimizda hemen hemen her
glin kavga olurdu. lki gocuk birbirine girer, dayak
yiyenin anasi gocugunun elinden tutarak karsi ta-
rafin kapisina dayanr, Ustline gider ve gekisme-
nin bir an énce baslayabilmesi igin kuftr ve ha-
karetlerini siralamaya baslardi. Sokakta hep bir-
birleriyle akraba olanlar oturdudu igin ve herkes
kavga igin bahaneye baktigindan kasla goz ara-
sinda evlerin kuytu késelerinde saklanan bas to-
puz, uzun, kalin sopa olan cennahlar, kazma-ku-
rek saplan gekilir ve arbede baslardi. Millet uzun
bir stire birbirinin kafasini, kolunu, kapisini, paca-
sini kirar sonra da yorgun ve yarah bir sekilde
evine gekilirdi. Kimsenin kimseyi karakola sikayet
ettigine rastlanmazdi. Hasbelkader birilerinin ha-
ber vermesiyle olay yerine damlayan ekip otosu-
nun hevesli polislerine kan revan iginde olmalari-
na ragmen "Vaaa, ma niye ne olmis polis abe!
Ufak bir kavga iste. Biz komsiyiz, birbirimiz-
den davaci oluruz heg?" diyen birgok 'savasg'
gordigemu hatirlarim.

Hacr'nin ise bir kere bile kavga ettigine tanik
olmadim. Oglu Fayans dlinyanin sopasini da ye-
se, kafasi bes-alti yerden kirlsa da Haci hig sesini
Glkarmazdi. Sesini gikarmamakla da kalmayip “ni-
ye kavga ettin?" diyerek zaten hincigi gikmis 0g-
lunu bir temiz de o déverdi. Béylesine terbiyeli bir
adamdiiste. Hem sonra gok da iyi niyetliydi. Kim-
seye kiyamazdi. Bu yuzden veresiye defteri hem
Gok kalin, hem de gok doluydu. Onun bu huyunu
bilen biz belanin Allahi gocuklar bazen bir seyler
almaya gittigimizde ufak-tefek hirsizliklar yapma-
ya yeltenirdik. Haci arkasini déner dénmez kirli fa-
nilalanimizin yakasindan igeriye seker, sakiz, bis-
kivit, ne bulursak sallardik. Bir seyler kanstirdig-
mizi hisseden Haci gogu zaman usulca déner ve
cok duru bir sesle: "Ekrem, Ahmet, Osman, ba-
bam, renginiz niye oyle saridir, yoksa hasta
misiniz?" diye sorup yanimiza dek gelir, "Babam,
bi yeriniz agriyor, gogstintiz, karmnizda agri
var mi, hasta misimz?" diyerek ustimuzi basi-
mizi yoklar ve galdigimiz seyleri tek tek bulup ye-
rine koyard:. Biz kipkirmizi kesilir, utanarak gikar-
dik bakkaldan, Haci ise sadece gtilimserdi.

Omrimiin sekiz-dokuz yili 0 sokakta (g ayn
evde gegcti. Sonra 6ndeki sokaga tasindik. Hepi-
miz blylmds,hepimiz baska taraflara savrulmus-
tuk. Nedense gok az gittim eski sokagima. Bazen
aklma duser, anneme sorardim eski tanidiklari. O
da usenmez bir-bir anlatirdi her seyi. Bir gtin de
Haci'dan bahsetmisti: "Uyy, oglum. Haci gok
yaslanmis, moruk olmus diyorlar. lki gézine
de perde inmis, gérmiiyormus. Pako hig bak-
miyormus adama. Gocuklari da sahip gikmi-
yormus. Kapatmis bakkali, sabahtan aksama
kadar evde oturuyormus."

Uzilmiistiim. Sevecen, gekinik, merhametli
bir insandi. Béyle ele-ayaga dlismemeliydi.

Sonra bir glin evden gikar gikmaz sokagin ba-
sinda gérdim onu. Giviyle yere gakilmis gibi 6yle-
ce duruyordu. Yavasga yanina yaklastim ve sor-
dum: "Hayrola Haci amca, ne ariyorsun bura-
da?" Az géren gozleriyle bosluga dogru konustu:
"Mescide gidecedim babam. Bulamiyorum."

Usulca koluna girdim ve hemen késedeki
mescidin kapisina dek getirip "eyvallah" deyip,
cekip gittim. Herhalde biraz haksizlik yaptigimiz
bir intiyardi, ona yaptigim yegane iyilik bu oldu.

OTOBIYOGRAFI

Nazim Hikmet

1902'de dogdum

dogdugum gehre donmedim bir daha

geriye donmeyi sevmem

lic yagimda Halep'te paga torunlugu ettim

on dokuzumda Moskova Komiinist Universite dgrenciligi
kirk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-Parti konuklugu
ve on dordiimden beri sairlik ederim

kimi insan otlarin kimi insan baliklarin ¢egidini bilir
ben ayriliklarin
kimi insan ezbere sayar yildizlarin adini

ben hasretlerin
hapislerde de yattim biiyiik otellerde de
aclik cektim aglik grevi de i¢inde ve tatmadigim yemek

, yok gibidir

otuzumda asilmamu istediler
kirk sekizimde Barig madalyasinin bana verilmesini

verdiler de
otuz altimda yarim yilda gectim dort metre kare betonu
elli dokuzumda on sekiz saatta ugtum Pirag'dan Havana'ya

Lenin'i gormedim ndbet tuttum tabutunun baginda 924'de
961'de ziyaret ettim anitkabri kitaplaridir
partimden koparmaga yeltendiler beni
sokmedi
yikilan putlarin altinda da ezilmedim

951'de bir denizde geng bir arkadagla yiiriidiim iistiine 6liimiin
52'de catlak bir yiirekle dort ay sirtiistii bekledim Oliimii

sevdigim kadinlari deli gibi kiskandim
su kadarcik haset etmedim Sarlo'ya bile
aldattim kadinlarimi
konugmadim arkasindan dostlarimin
ictim ama akgamci olmadim
hep almimin teriyle ¢ikardim ekmek parami ne mutlu bana
bagkasinin hesabina utandim yalan soyledim
yalan soyledim bagkasini iizmemek igin
ama durup dururken de yalan soyledim.

bindim tirene ugaga otomobile
¢ogunluk binemiyor
operaya gittim
cogunluk gidemiyor adim bile duymamig operanin
cogunlugun gittigi kimi yerlere de ben gitmedim 21'den beri
camiye kiliseye tapinaga havraya biiyiiciiye
ama kahve falina baktirdigim oldu
yazilarim otuz kirk dilde basilir
Tiirkiyemde Tiirkgemle yasak

kansere yakalanmadim daha
yakalanmam da sart degil
baskan filan olacagim yok
meraklis1 da degilim bu igin
bir de harbe girmedim
siginaklara da inmedim gece yarilari
yollara da diigmedim pike yapan ugaklarin altinda
ama sevdalandim altmigima yakin
soziin kisasi yoldaglar
bugiin Berlin'de kederden gebermekte olsam da
insanca yagadim diyebilirim
ve daha ne kadar yagarim
bagimdan neler geger daha

kim bilir.

Bu otobiyografi 1961 yili |1 Eyliil'tinde Dogu Berlin'de yazild..
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Vedat Ozdemiroglu

VEDAT BEY'IN GORKEMLI HAYATI

Vedat Bey, son macerasinda miithig zekasi-
nin minik bir kismint kullanmg ve bu kahpe
oldugu ileri siiriilen diinyamn ilahi orantisi-
nt agiklamigti:

Bir diiriist bagina kirk alcak diiger! Elbette
'vasati' olarak!

Firsat buldukga opuselim

(taze seriiven)

Vedat Bey, yeni bir devrik cimle tzerinde galisi-
yordu ki, g kere vuruldu odasinin kapisi. "Gir"
dedi Vedat Bey. Girdi Kutsi adindaki geng.

- 000, geng dostum Kutsi. Nasilsin?

- Sagolun Vedat Bey. Gérkeminize duaciyim.

- Yanilmiyorsam gazetecilik okuyordun.

- Evet. Din ne 6grendim, biliyor musunuz? Bir ké-

pek, bir insani 1sinrsa haber deglidir, ama bir insan,
bir képegl isirirsa haberdir!

- Ah ah ah!
Kutsi adindaki geng , Vedat Bey'e iki glin sonraki bir
maskeli balonun davetiyesini verdi ve gitti. Vedat Bey,

Kutsi adindaki gencin arkasindan bakarken distindu:
Bu gocuk iyi bir gocuk, fakat eski dostum olan babasi,

kibrit fabrikatori Haci Bey'i artik sevmiyorum! Nedendir

bilmiyorum!

Vedat Bey, baloya tiyatronun simgelerinden biri
olan 'gilen adam' maskesi ile katildi. Balo gayet neseli
gegiyordu. Fakat Vedat Bey sikildi. Biitin kliplerde go-
rdlen Rus dansg, ortada dansediyor, konuklar alkis tu-
tuyordu. Tuna Hus maskesi takmis olan Kutsi adindaki
geng, VedatBey'e yaklasti:

- Egleniyor musunuz efendim?

- Ciddi bir rasathane, havai fisekle ugrasmaz geng
dostum Kutsi! Ben gidiyorum.

Vedat Bey tam gikiyordu ki, bir kadin onu kolundan
tuttu. Uzayh maskesi takmis olan kadin, Vedat Bey!'i
kendisine gekerek bir stire 6pti. Vedat Bey:

--------- S Y Ty

— Pardon! Kiminle 6ptistiyorum?

Kadin, Vedat Bey'i bahgeye gikardi. Maskesini attigi
an, Vedat Bey onun, nli zenci casus Deli Monika ol-
dugunu farketti. Monika konustu:

— Sizin Unulnulzli gok duydum Vedat Bey. Sahlden
de 8yleymissiniz! Merak etmeyin, simdi dilimin altindaki
baklavayi gikaracagim.

- Bakla...:-Dogrusu, bakla olacak.

Vedat Bey ‘aksi adam' maskesini takmis, 'gllen
adam' maskesini galilara firflatmist.

- Neyse. Baloyu dizenleyen Haci Bey, haksiz bir
kazang saghyor. Urettigi kibritlerde "vasati 40 ¢op" yazi-
yor, fakat bir kutuda en fazla 33 gép bulunuyor. Bunu
saptadik. Dinya kibrit piyasasi karisti. Bu gilginin mu-
hakkak engellenmesi laz.....

Deli Monika, kafasina yedigi kabza ile yere yigild.
'Ediz Hun'un saglar ugusarak ugaktan inerkenki ha-
li* maskesini takmis olan Haci Bey, silahini Vedat Bey'e
dogrultmustu. Vedat Bey, onunla siyah-beyaz filmleri
seyrettikleri yoksul ama onurlu gunleri hatirlad..

— Her seyi 6grendin Vedat, dedi Ha¢i Bey. Bu deli
kari ile birikte sen de 6leceksin!

Kutsi adinda geng ugarak babasina kallavi bir tek-
me atti ve yere serdi. Babasini baglarken:

- Bundan sonra babam olur musunuz Véedat
Beyamca?

— Tabii geng. Ayrica unutma; bir akil hastasi
kopegi isirirsa haber olmaz ama, bir kral képek
tarafindan isirilirsa haberdir. Her sey, her sey gérece-
lidir oglum!

SONER GUNDAY

Elestirmen
ORCUN'un
gﬂnlﬂg‘jﬂ

10 Subat: Bugtin gtinlik tutmaya ka-
rar verdim. Artk gunlik olaylari, hislerimi,
duygularimi, muygularimi yazacam.

(Not: Sahane yaz, etkili ciimleler kul-
lan, slper bi glnlik olsun. Edebiyat diin-
yasinda bir yildiz gibi parla. Oyle bi gun-
lik olsun ki $eksplr'le, Dostoyevski'yle,
Monteyin'le asik atabilecegini buttin dun-
ya goérsun. Umberto Eko okudugu za-
man gok bedensin, "Hah bu adam ayni
benim kafadan" diye demeg versin basin
organlarina..)

12 Subat: Delikanl adam gunluk tut-
maz, vazgegtim.

14 Subat: isyerimdeki galisma arka-
daslanmdan Ayfer'e asik oluyorum galiba.
Bi punduna getirsem niyetimi agacam.

15 Subat: Punduna getiremedim.

16 Subat: Punduna getiremedim.

17 Subat: Punduna getiremedim.

18 Subat: Pund isinden vazgegtim.
19 Subat: Artk dayanamiyorum. Bu-

glin en yakin arkadasim Raufa Ayfer'e-

olan askimdan bahsettim. Ne yapayim,
nasil elde edeyim diye sordum. O da dedi
ki; "Kadin kismina duygularini belli etme,
lzerine fazla disersen kagar, sanki hig il-
gilenmiyormus gibi davran, zamana birak."

20 Subat: Rauf hakl galiba. Kadin
kismina duygularini belli etmeme konusu
aklma yatti, artk beni bigaklasa da belli
etmem duygularimi sonsuza degin....

21 Subat: Artik Ayfer'le ilgilenmiyor-
mus gibi davraniyorum. Bir sey sorunca
tersliyorum, bagiryorum, gagiriyorum...

22 Subat: Buglin isyerinde Ayfer ya-
nima geldi, misteri dosyalariyla ilgili bir
soru sordu. Etkileyici olsun diye tersle-
dim, ilgilenmiyormus gibi yaptim, tartisma
Gikti, annesine kiifrettim.

23 Subat: Din Ayfer'in annesine kuif-
retmem gok agrina gitmis galiba, bdtdin
gln benle konusmadi. Ben de ilgi gek-
mek igin isyerinde sinir krizi gegirdim.
Herkes yanima geldi Ayter gelmedi; ayip
ettim galiba.

24 Subat: Ayfer'den Ozur dilemeye
karar verdim. Kendimi affettirmek igin gi-
cek almaya gittim. Gigekgiyle karanfil fi-
yatlan konusunda tartisma gikti. Baktim
girakla ikisi birlik olsa beni dévecek bir
yaplya sahipler, hemen alttan aldim.

25 Subat: Ayfer cigekleri aldi, gok
memnun oldu, 6zlrimd kabul etti. Ko-
nusma hemen bitmesin, daha uzasin di-
ye yalan attim, dedim ki; "Yarin benim
dogum guinim, aksam gigek pasazina
gidip kutlama yapicaz. Istersen sen de
gel." dedim.

26 Subat: Pasaza gittik. Ayfer de gel-
di. Onun géztine girebilmek igin on duble
rakiyl susuz igtim. Kusmam geldi, bi stre
direndim, kendimi teskin ettim. Fakat
sonra dayanamadim, "bi kiz igin kendini
heba etnteye degmez" dedim, (stisledim).

27 Subat: Rauf bugtin yanma geldi.
Elim bir haber getirdi. Bizim bironun ki-
sim sefi Ayfer'e asillyormus. Yemege da-
vet etmis.

28 Subat: Bugln plan yaptim, kisim
sefi hakkinda "Gey" diye sGylenti yayma-
ya karar verdim.

29 Subat: Bugtin 6gle tatilinde Ay-
fer'le basbasa kaldik. Fitne ficur yapma-
ya galistim kisim sefi hakkinda. Gey'dir di-
ye sdylenti yaymaya galistim. Fakat heye-
candan karistirdim. Laf dyle bi kansti ki
sanki ben Gey'misim gibi bi hava dogdu,
hemen konuyu degistirdim.

3 Ocak: Ug gundur ise gitmiyorum.
Olay kism sefinin kulagina gitmis gali-
ba... Tirsiyorum.

4 Ocak: Ise gittim, 6gte tatilinde ki-
sim sefi beni koridorda sikistirdi, dévme-
ye cilisti, "Yok abi, ben boyle bisey deme-
dim" diye kandirdim, inandi. Fakat bu
bdyle gitmez, hakikat bir giin agiga gikar
ve ya beni bigaklarsa! En iyisi olay unutu-
lana kadar senelik iznimi kullanayim, tati-
le gideyim.

5 Ocak: Tatile geldim, pansiyona yer-
lestim...

Necip Fazil Kisakiirek

HIRS

Sen kagan bir yavru ceylansin dagda,
Ben pesine diigmiig bir canavarim.
Istersen diinyayi cagir imdada,

Yeryuzunde bir sen, bir de ben varim!

Sem korkutacak gegtigin yollai;

Arkandan gelecek hep ayak sesim,
Sar_lp viicudunu hayali kollar,

 Enseni yakacak ate nefesim.

- Kimsesiz odanda kig geceleri
Igin iirperdigi demler beni an!
~ De ki: "Odur sarsan pencereleril...
;De -k_i: '3Riizgﬁr degi!,"odur haykiran!"

Gogsumden havaya kamglm zehlr
~ Solduracak bir guT gibi Smriini,

Kaglp dolagsan da sen sehir §eh|r
Bana kalacaksin yine son giinti.

Hirsim gibi sonsuz yagarsan sen de, -
Ben oliimle sirdag olur beklerim,
Hirsima topragi rakip etsen de,

“Mezarinda bir tag olur beklerim.
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KAaKA CALAN

Nihat GENC

Dogu'yla savasanlar
Kahraman olamazlar

Bu biiyiik yiirtiytigiin riiyasindan uyanamadgimiz i¢in kahraman-
lik krizine tutulduk. Ciinkii hi¢ kimse serefi iizerine yemin edemiyor.
Ulkemizde serefi iizerine yemin edebilecek kahramanlar kalmad..

rtik bat'ya meydan okuyanlar
A da kahraman olamaz. Tarihin
en buyldk romantizmi, en uzun
ylridyusu Dogu-Bati. Bati'nin tig buytk
komutani Iskender, Sezar, Napolyon
ordularini doguya surerek kahraman-
lastilar. Hind, Gin, Misir, Orta-Dogu bu-
yuld dlkelerdi.

Dogu'nun Ug bulytik komutani Atilla,
Fatih, Kanuni, atlarini batiya surerek ef-
sanelestiler. Cengizhan, Gagr Bey, Af-
sin Bey, Kutalmis Sidleyman, kilig as-
lan, Selahaddin Eyytibi, Tark Bin Ziyad
gunesin battidi yere kostular.

Binlerce yildir halk efsanelerimiz bi-
zans'a karsl savasan kahramanlarla do-
ludur. Dede Korkut hikayelerinde Kand
rali, Bamsi| Beyrek, Tekfur beylerine
kars! savasir, Bat'nin hikayeleri de Hag-
I Seferi'ne gikmis sovalyelerin kahra-
manliklariyla doludur, bizdeki karsilikla-
n Malkogoglu, Karaoglan'dir.

Yavuz Sultan Selim ytzinu Dogu'ya
déndu, Mercidabik kazandi ama... Fa-
tih Sultan Mehmet Otluk Beli'nde Akko-
yunlu Uzun Hasan'a karsi galip geldi,
ama... Yildinm Beyazit Istanbul'u defa-
larca kusatirken bulylk komutandi,
ama, Timur karsisinda...

Enver Pasa Makedonya'da bir htrri-
yet kahramaniydi, ytztini doguya do-
ntip Orta-Asya'yr kurtarmaya gidince,
ciddiye alinmadi, gulindd. Gunkd bi-
zim, Dogu'ya karsi romantizmimiz ol-
madi.

Balkan Savaslar’'nda btiytik hezimetler
gorsek de, kahraman tretmekten bikma-
dik. Ayni Osmanli, ayni yillarda Su-
veys'te, Hicaz'da, Kafkaslar'da, Yemen'de
Gok daha getin savaslarin altindan kalkti,
tek bir kahraman gikartamadik.

Tarihin yénu degisti. Son ikiytzelli yil-
dir ne Bati, ne Dogu buytik komutanlar
Gikartabiliyor!

Artik Dogu'nun blyuk komutanlari,
Bati'ya ydrudukleri igin deggil, tlkeleri-
ni savunduklari, milli bagimsizhklarini
gergeklestirdikleri igin gikiyor.

Bati igin de bir yéniyle boéyle. Ingi-
lizler, Iskender'in bile hayal edemeye-
cegi ugsuz bucaksiz Gin'i, Okyanus'u,
fethettigi halde, bir tek kahraman gi-
kartamadi. Bir kahramanlari var: Law-
rence. O da bir casus ve arap kigina
girip Arap milliyetgiligi misyonu iginde
savastl.

Aydinlanma-sanayi toplumu tarhin bu
bliylik romantizmini ortadan kaldirdi.

Son ytzyilldir Dogu'nun tim kahra-
manlari 'yeniden dirilis'le, bagimsizlik
savaslarinda ortaya gikiyor! Eski tarih,
bagimsizlik savaslarinin romantizmiyle
yasamaya galisiyor.

Mesela Islam tilkeleri, birbirleriyle di-
disirken hepsi kétld. Ancak Bati'ya kim
daha ¢ok dil uzatrsa, o kahraman olu-
yor! Iste Kaddafi, iste Saddam, iste Hu-
meyni, iste Hafiz Esad... iste Abdlilce-
mal Nasir.

Israil 1l. Dlinya Savasi'nda katledilir-
ken bile kahramandi, ama, elli yildir Do-
gu'ya karsi zafer tstline zafer kazani-
yor, ancak kahraman olamiyor!

Tansu Giller'in Dogu'daki savasta mil-
yarlarca dolar kopralara yatirmasi kim-
senin umurunda degil, ama Kardak Ka-
yaliklarinda kahraman oluyor.

Buyuk kahramanlik sorunumuz Plev-
ne'den bashyor. Gazi Osman Pasa
maglup oldugu halde, onu bir kahra-
man yaptik. Glinki maglup olarak da,
bize Bati'ya karsi bir kahraman lazimdi.
Batl'ya karsi magluplar galip ilan etme
aliskanh@miz milli takimlara, guiresgileri-
mize kadar uzanrr. Guresgilerimiz, dun-
ya sampiyonu Misirlilart, Iranlilari defa-
larca yenmelerine ragmen, bu galibiyet-
ler kimsenin hafizasina yazilmamistir.

Bize, Bati'ya karsi bir galibiyet lazimdi,
GUnkt biz hala tarihin blyuk yurtiytsu-
nu, orada, ligytizyll 6ncede unuttuk.

Bu buyuk ydrdyusun riyasindan
uyanamadigimiz igin kahramanlik krizi-
ne tutulduk. Gunkd hig kimse serefi
Gzerine yemin edemiyor. Ulkemizde se-
refi izerine yemin edebilecek kahra-
manlar kalmadi. Guinkud "seref, milli ve
dini degerler tzerinde yukseldi. Gunkdu,
seref, ya Batl'ya karsi bir galibiyetten,
ya da dine karsi gelenleri savusturmak-
tan ortaya gikan bir 'deger'di.

Bu ytizden buyuk serefli kahramanla-
ra acilen ihtiyacimiz var, bu Ingiliz kizi
Sara'nin génluint gelen, bir garson go-
cukta olsa.

iISTE BUDAR
GEGITTE GURUYORUZ

u kaba muhafazakar zihniyet
Bkendini dinyanin merkezi goru-
yor. Duinyaya babasinin mal 'bi-

zim dunyamiz' diye bakiyor. Toprak,
bayrak, devlet gibi kavramlari, en gerek-
siz yerlerde, durumlarda bile kutsallasti-
rnr. Sira hak ve adalete gelince, yine kal-

dig yerden o gereksiz nutuklarina de-
vam eder. Kafirden alinan, ya da 6ltimdi-
ne savunulan kentler s6zde kutsallastiri-
Iir, ancak, bir mimari ¢géplige déntistti-
ruldr. Bu kutsallik ugruna gereksiz bay-
ramlar, nutuklar, g6z kirpmadan kur-
banlar, sehidler verilir. Cografya, guinltik
hayat bu imgelerle tapinaklastirilir.

Cunkd, gegmis kaybolmus cennettir.
Efsaneleri basi kabak yalinayak gocuk-
lara ne kadar anlatirsak, cenneti o ka-
dar uzatacagimiza inaniyoruz. Bu kut-
sal imgeler artik birer ucubeye dénmtis
sanat, edebiyat, siyaset anlayislari igine
sokulur.

Sonra onlardan 'glg' istenir. Sonra
onlardan ‘zafer' istenir. Bu tartisiimaz,
dokunulmaz tabulardan, bizi ve yeni
nesilleri kutarmalarini bekleriz.

Milli bagimsizlik savaslari ve onlarin
kahraman komutanlari bu imgelerden
fazlasiyla gug istedi. G6z kirpmadan
oldrken bu buyuk imani buldular. An-
cak, sinirlan gizip, Allah'a sukredip, ga-
hsip, béltisup, dinyay! anlamaya galis-
madilar,

Milli bagimsizlik savaslari, yeniden di-
rilislerini, efsanevi kutsal kahramanlik
Oykdlerini, ballandira-ballandira, fazla-
siyla abartarak anlattilar.

Aclik-sefalet-gég-nufus Oyle bir hal
aldi ki, artk tadi kagti.

* * *

Islam'in dlinya glindemine yeniden
gelisi, Bati'ya bu buiylik meydan oku-
ma. Sonra meydan okumanin iginden
yeniden dirilis. Gergekten Afganis-
tan'dan, Gegenistan'dan Bosna'ya,
musliman zenci lider Malcom X'e ka-
dar, Cezayir'den Uzak Dogu'ya kadar
yuzlerce meydan okuma, yuzlerce ye-
niden dirilis hareketi.

Ancak Afgan daglarinda Rus isgaline
karsi kahramanca savasan mdusliman-
lar, simdi'birer dag kegisi gibi inanglari-
ni-kardeslerini yiyor. Saddam onbinler-
ce Kurt'ti gaz bombasiyla, Esad onbin-
lerce musliman kardesi gaz bombasiy-
la, Iran-Irak on yil stireyle birbirlerini yi-
yorlar. Neden?..

Milli liderler-dini énderler arkalarina
efsaneleri, kutsal metinleri bir bayrak
gibi aliyorlar, batiya meydan okuyorlar,
sonra, llke ydnetimine sira geldiginde,
bolismeye sira geldiginde, hepsi des-
pot, zorba, kan yiyici... Hepsi 'ben daha
blytk muslimani'. Guinkti Bat'ya ger-
Ggek baskaldiriyr ben yapryorum'.

* * *

Despot, zorba ydneticiler halki mutlu
edebilmek icin yeniden Bat'ya meydan
okumak zorundadrrlar, bu dar gegitten
llkelerini gegmisin ruyalari-kutsal me-
tinleriyle gegirmek istemektedirler.

Iste ne oluyorsa, burda oluyor. Tari-
hin hakikatleriyle, reeldinyanin hakikat-
leri, insanda ne din koyuyor, ne iman.
Yeni bir tarih, yeni bir dgnya iginde ya-
sadigimiz kimsenin aklimn ucundan
gegmiyor. Yeni bir tarih, nedense, efsa-
neleri-kutsal metinleri sasaasiyla ytice
ve yuksek tepelerinden asagi indirecek
korkusuyla, umurlarinda degil.

Makas ve zamkla tarih yapanlarin ta-i
rini bu kadar. Bir middet daha karton-
dan, yogurttan mili-dini liderlere katlan-
mak zorunda dtinya.

Tarihin blytk romantik ydrtiytsu Cg-
ylizyll 6nce sona erdi. Bu ydrlyls bu-
glin bambaska 'araglarla’ gergeklesiyor.
Insanoglunun higbir gagda, efsanede
goérulmemis kadar yeni bir romantizmi
var: Cenneti diinyaya indirmek.

Milli devlet ya da musliman devletler,
neden kutsal metinlerin otoritesine, ya
da efsanelerin otoritesine, ya da kahra-
manlarm otoritesine, ya da mesihin oto-
ritesine bu kadar fazla ihtiyaglar var.

Cunkd insanlari itaat ettirmek igin.
Gunku baska tur toplumsal dizen bil-
medikleri igin... Oysa modern toplum,
yasalar, meclis, hayatin kendisi, begen-
meyen, sikayet eden, karsi gikan, kafa
yoran, bozan, yenileyen, bir daha bo-
zan, bir daha yenileyen insanlarin toplu-
mudur. Bu toplumda otorite, is1e bu in-
sanlar tarafindan yerytiztine indirilmistir.

Fransiz |htilali'nde Jakobenler din
adamlarini asip kiliseleri ortadan kaldi-
rinca, simdi insanlar neye inanacak, di-
ye sordular. Sonra, s6yle cevap verdi-
ler: ekmegi, hukugu, esit pargaya bdél-
dugumdizde, ordan gikacak 1sik, ilahi
isiktir. Halk bu isiga iman edecektir.

Simdi, emeklilerimize hak ettikleri
maaslari versek, bundan ilahi bir seving
duymayacak miyiz? Simdi gocuk 6ltim-
lerinin 6nune gegersek, bundan ilahi
bir mutluluk duymayacak miyiz?

Bundan atalanmiz-dedelerimiz-sanli ta-

rinimiz de mesut, bahtiyar olmayacak mi?..

Peki, o sarlatanlarin arkasinda héla
ne ariyor bu insanlar!..

Kardeslerim! Savastan o kadar s6z
ediliyor ku, halk barisin ne oldugunu
anlamayacak kadar yorgun dustiyor.
Zaferden o kadar s6z ediliyor ki, halk,
bir imha savasi sonrasi 6ltimcdil bitkin-
likten kurtulamiyor.

Kardeslerim! Halkina, dismanina
cepheden saldin kadar beceriksiz, ap-
tal diplomasi yoktur. Iste Tirk-Yunan
diplomasisi. Savastan ve 6ltimden bas-
ka macera bilmeyen insanlarin sonu
budur. Glnkld yasamak zor sanat.
6lum, sehidlik, zavalli halk gocuklari
g6z kirpmadan sdrdldugu igin, ucuz,
kiymetsiz.

Kardeslerim! Aslinda anilariyla yasa-
mak isteyen muhafazakar aydinlar-y6-
neticiler son yuzyiimizda btiytk gerile-
meyi idare etmeyi-géz boyamay: basar-
mislardir. Panik artik tim cephelerdir.
Medya yazarlarindan olusan fantastik
ordu ki, artik savaslarin tasaronu fan-
tastik ordulardir, son makyaj malzeme-
lerini de tiketmek tizeredir.

Kardeslerim! Siyasi-sosyal degerleri
dénuistirmede aydinlanmanin-bilginin
araglarini kullanacak zekalari olmayan-
lar, birazcik yesil Sarik-birazcik sanal-si-
ber alem oyunlan iginde hayali bir ha-
yat stirmeye baslamislardir.

Fantastik ordularin sonu gelmistir.

Tarih béyle diyor: Saglam bir vergi
sisteminiz yoksa, ordunuz da yoktur.
Bu ylizden fantastik ordulara her za-
man ihtiyaciniz olacak.

Ve asla, serefi tizerine yemin edebile-
cek tek bir kahramanlari otmuyor, ol-
mayacak! z
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Murathan

Basariya
Giden Yollar

Bence “Bagsar”, Tiirkiye’de yal-
mzca bir dersane adidwr. Bunca
seyin sahte oldugu bir toplumda
bagan niye sahi olsun?

Gurbeti baglayan yollara benzemez
elbet.

Zor, yokuslu, kimi zaman belki inisli-
Gikish, okul siralarinda tutulan anket def-
terlerinde, kendine aynlan sayfanin so-
nuna gelen arkadasinizin “lizerinde yu-
rirken basarilar” diledigi tash, gakill, di-
_ kenli bir yoldur.

Basari, insanin “kendini gergeklestir-
mesi”yken; “6gretilenler” lizere yasayan-
lar, basary, baskalarim gegmek ya da
ezmek sanir. Kendini, bu yolda yenik
dusmduslerin lzerine basarak gergekles-
tirenlerin basan tammi, ayni zamanda bir
hayat tamimidir da. Segtiginiz hayatlar,
kullandiginiz sézltiklerinizi ve sézclikleri-
nizi de belirler. Sonra siz bunu kader sa-
mrsiniz.

Basanya ulasmak igin her turli feda-
karhga hazrr olanlar, basan yolunda ye-
nilmekten korkmayin! Ne de olsa, size
batan oégretilenler, yenile yenile bir gtin
yenmekten s6z eder. Bu, yalnizca bir bu-
yuk deneyim 6zetleyen masum bir ciim-
le degil, aymi zamanda bir dlinya kavra-
yisidir. Deneyim dedigimiz seyler, secti-
gimiz hayatlardan ya da kurdugumuz
dinyalardan bagimsiz degil, dupedtiz
bunlanin bir sonucudur.

Biitlin basar hikayeleri, basmakalip
film ve hayat hikdyelerinde oldugu gibi,
umit kinci denecek 6lglde basarisizlik
olaylanyla baslar, sonra kaderin yént
cegisir, olaylar hizla tirmanir. Sonunda
'rahramanimiz buyuk bir basariya ulas-
mistir. (Sosyolojik gerilim. +Hep ayni film-
leri ve ayni hayatlar sevenler icin.)

Bir sosyoloji malzemesi olarak buiytik
zenginlikler barindiran Turk Sinemasi,
yillar boyu yaptigi onca filmde, kisisel
basariy), sarkici olduktan sonra sevdigin-
den ve kendini kiglk gérenlerden inti-
kam alan sarkici figurlerinde cisimlestir-
di. Sinemamizin, basany 6lgtigu mes-
lek gruplar repertuan gok dardi. (Ayni

darkbk bir de “k6tli adam” meslekleri igin -

gegerlidir.) Ornegin, basarn konusunda,
‘arkicihktan sonra ikinci sirada ona gok
1 zak olmayan gazino patronlugu geliyor-
¢ 1. Aradan yillar gegti ve iste simdi her-
ks sarkici oldu! Herkesin kasedi ylizbin-
le ce satiyor! Kisisel basany “sarkicilik-
lie”, toplumsal basany “futbolla” ifade
eden tasavvuru kit bir toplum olarak,
diinyanin geri kalammin bizim igin fazla
bir sey ifade etmedigini, bunun da gtin

Y |1

guinden karanh@mizi bulytttigunu soy-
lemek, bilmem fazla midir? O kadar ki,
llkede yasanan ig¢ savas bile, yalnizca
bir terér olayr sanilabiliyor. Turk filmlerini
“sagma” bulanlar, kendi yasadklan ha-
yati “sagma” bulmuyorlar. Iste buna gok
sasinyorum.

“Gergek bir saskinlik yasayan higbir
toplumdan “Hayret bir sey!” gibi bir laf
Gglkmaz. Bu gergekten hayretini yitirmis
bir toplumun Uretebilecedi bir cingildir.”
demistim “Cingil ve Tekerjeme" bashkh
yazimda. Hayret etmek, ayni zamanda
bir deger belirtisidir. Korudugunuz, en
azindan hatirladiqimz bazi deg@erlere isa-
ret eder. Turk toplumunun hafizasiz ya-
sayan bir toplum oldugunu ise sik dile
getirdim. Bizim unutkanhdmizda, insa-
noglunun dogasinda barindirdii unut-
kanhktan fazla bir sey var. Bize 6zgu bir
unutkanlik bu. Bu ylizden halkimin bu-
tin mazisi yalnizca muzelerde sergilenir.
Muze gezme aliskanh@nin olmad:§ da
dustndiltrse, sonucun gene degismedi-
gi anlasiir. Kendine kalanlan yagmala-
mada ustine yoktur. Tarih, onun igin,
yagmaladigi ganimettir. Tarihle her za-
man sifir sifir berabere kalan bir toplum
igin, ne gegmis, ne simdiki zaman, ne de
gelecek kavramsal bir deger tasir. Bunlar
yeri geldikge ve isimize nasil geliyorsa
Oyle kullanilan sézlerdir yalnizca.

Unutmayin, biz diin aksam ne yedi-
gini hatirlamadigiyla éviinen bir toplu-
muz. “Kafa mi kaldi kardes?” deriz; Asl-
na bakilirsa, kafasi higbir zaman olma-
mislarnin tekrarladid bir sézdlr bu. Kafa-
lari, yalnizca bir kontenjandir. Yalan-
yanhs bir hayat karsisinda, iyi-k6tu kul-
lanilan bir kontenjan. Guintin egilimi ge-
redi, s6zcuklerin seslerinden ve dliza-
yak gagrisimlanndan kalkarak mizah
yapma sululugunu géze alanlar, bu du-
ruma, “tanjanti alinmamis bir konten-
jan” bile diyebilirler. Ve bu bile, kiilturel
iklimi sunca kirlenniis ve igi bosaltimis
likede “dille oynayarak mizah yapmak"
sanilabilir. Dil bilmeyenlerin, dille oyna-
dig1 cok fazla memleket yok yerytzun-
de. Bence bu firsat ve olanaktan (ashn-
da bosluktan) yararlanarak siz de basa-
riya ulasabilirsiniz. Bosluklar sizi televiz-
yon sunucusu, videoklip yénetmeni,
modaci, kése yazari, milletvekili, bakan,
kisaca her sey yapabilir.

Insanimizin butiin hafizasi 24 saatir.
Rezil olmaktan korkma! Istesen de ola-
mayacagini daha énce séylemistim.
Kimse hatirlamaz glinkd. Onun igin ayni
adamlar yillardir bagimizda. Siktigimiz
kemerler de, ictigimiz aci ilag regeteleri
de ayni. En fazla bes gtlin sonra her sey
unutulur. Bu ytizden basansizliklar yildir-
masin seni. Arsizlik et, israr et, ytzsuzltk
et, beceriksizlik et. Gene de sansin var-
dir. Bir Allahtan, bir de senden Umit ke-
silmez! Senden iyisini mi bulacaklar? Er-
tesi guin baska bir yere geger, hatta ytik-
sek paralar karsihig transfer bile edilirsint
Unutma, bu millet altmis yil boyunca
“Tiurk Sinemas!” adi altinda ayn filmleri

L D I

Bir kedi meraklisi olarak, kedilerin
her ¢insini severim elbet. Kedi besle-
meyi marka merakiyla karigtiranlardir,
"llle de "Siyam”, ille de "Iran" ya da
"Van" kedisi" diye tutturanlar... Benim

" gbzdemse her zaman sokak kedileri,
ozellikle de tekirler olmustur. Kedi ol-
sam tekir kedi olmak isterdim. Yesil ve
siyah; iki favori rengim.

Bu karti, Almanya'da bulundugum

rir gérmez aklima Kum Saat/'ndeki
ya da Mirildandiklarim'daki motosik-
letli dizelerim dismusti. Dogrusu,
motosikletin kendinden korkuyorsam
da, motosikletlilere karsi her zaman
erotik bir ilgi duymugsumdur. Tenimizi
Urperten seyler, her zaman bizim seg-
tigimiz seyler olmayabilir. Kendimizi
genis tutalim.

Ankara'da yasadigim siralar moto-
sikletli bir sevgilim vardi. Kapimin énu-
ne gelen motorunun sesini duydugum-
da, heyecanla pencereye kosar, ba-
kardim. Beni pencerede gorir gérmez,

- KOLE KS {fYON -
Kedi

ve Motosiklet

siralar, Mannheim'dan almigtim. Go-
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bagrimizda karayagiz bir hancer gibi durmaktayken feodal

Abdal ile Feodal, KUM SAATI
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o aydinlik ve hinzir giilisuyle inadina
birka¢ kez daha pedala basar, mahal-
leyi guriltiye bogardi. Eve girer gir-
mez, tek bir hareketle siyah deri ceke-
tini ¢ikarip firlatir atar, hi¢ bir sey sdy-
lemeden uzun uzun 6perdi beni. Tekir
renkliydi o da: Esmer ve yesil gézliy-
di. Ve inanin, iyi 6pusen bir sevgili
diinyanin yarisi demekir. '

Sonradan karta dikkatle baktigim-
da anlamigtim, resmin saginda parga-
si gbrinen seyin, motosiklet olmayip,
bir elektrikli dograma aleti oldugunu.
Cagrisimlarim yaniltmisti beni. Zaten
cagnisimlanimizidir bizi gogu kez yanil-
tan ya da asik eden...

Belli ki, bir dogramaci dikkaninda
gekilmisti bu-resim ve diikkan kedisini,
her hareketini merak ve ilgiyle izledigi-
ni kolaylikla tahmin edebilecegimiz bir
elektrikli dograma makinesiyle yan ya-
na resimlemisti. Yanilan bendim.

Siz hi¢ mi yaniimadiniz? Fotograf-
lar, motosikletler ya da motosikletliler
konusunda?

graf: Terry de- Gruber

seyretti. Seni de seyreder. Hizini alamaz
televizyona devreder. Mantiksizliktan
korkma, tutarsizliktan korkma, bugtin
dedigini yarin inkar et, diin yaptiginin
bugtin tersini yap. Kétlllik yap sokaga
at! Bir guin mutlaka basarirsin!

Bence “Basan”, Turkiye'de yalnizca
bir dersane adidir. _

Bunca seyin sahte oldugu bir top-
lumda basar niye sahi olsun?

Ama basariy! “kendini gergeklestir-
mek" olarak tamimlayanlar, kendi seru-
venlerini, kendi yolculuklarini, kendileri-
ne sectigi insanlara sunup onlarla pay-
lasanlar, ayni zamanda kendilerini al-
kislayacak olan elleri de segen insan-

lardir. Onlar igin, o ellerle tokalagsmaktir
asil basar. I

Aynasina baktiginda insanin kendini
riyasiz sevebilecegi, bagkalarinin géru-
nen ve gorunmeyen cesetleri tzerinde
ylikselmeyen, durdst, onurlu, ilkeli bir
hayat, mesleginiz, isiniz, ugrasiniz ne
olursa olsun gergek basaridir.

Asil-basar bunca seyin sahte oldugu
bir toplumda sahici kalmaktir.

Mungan
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Gecmis Zaman Olur ki

EFLATUN NURI

Nazim Hikmet'in katkilari ile
Piraye'nin siirlestirilmis
mektuplarindan
Cemilanim'la ilgili bolimler

Diin
yengemin odasinda oturuyoruz,
biri geldi:

"Cemilanim'in" dedi,
Firladik,
megerse Sahin Pasalarin eviymis yanan.
Catisi heniiz tutusmus, alevler ¢ikiyordu gittigimiz
zaman.
itfaiye geg geldi.
Hortumlar yoktu.
Hepsi tamam oluncaya kadar ev yandi.
Ug itfaiye neferi diistii balkondan;
birisi agirca yarali, ikisi hafif
Biitiih bunlar g6ziimiin 6niinde oldu.

(%)
Komsumuz Cemilanim her giin bana geliyor,
ama yalniz bana
biraz da

"evi" dedi, "yamyor."

anneme.

Bir saat oturur, gider.

Sen onu tanimazsin,

ama o seni seviyor,
sen de onu sev.

Ne harikulade kadin.

Giizel ela gozlerinde kuyruklu siirmeler,
kigiiciik agz boyali,
yagi altmisa yakin.

Tansiyonu diisiik, kalbi var.

igi giicii, akh fikri: resim yapmak.

Kizligindan beri yaparmis.

-Kocasi oliince on sene evvel

miicevherlerini satip Roma'ya gidiyor elli yasinda.
Bereket versin ki satmamig burdaki evini
yoksa doniisiinde acindan 6lecekmis kadincagiz.
Simdi geginiyor alt kati kirapa verip.
Evi bir dlem:
puskiiller, sacaklar, incik boncuklar,
sonra dag tas.resim:
yaghboya, pastel,
Hepsi birbirinden giizel ¢iplak kadin resimleri.
Bir iki erkekbagi da yok degil,
ama onlar da peri padisahinin oglu.
Sonra o ne tatl, yumusak renkler:
sarap tortusu, giilkurusu, yavruagzi,
ve karyagdilarin, pembelerin ¢esidi,
limonkiifi, camgobe gi, ziimriit yesil
ve piril piril eflatun.
Sabahtan aksama kadar
hagir nesir boyalariyla hatun.
Burnunda gozligi,
(onu yalniz resim yaparken takar,
¢iinkii dehsetli nefreti var ihtiyarhgi hatirlatan
seyler
giicenip kiisiiyor ihtiyarhginin ima edilmesine bile,
insana diisman oluyor adeta),
ne diyordum,
burnunda gozliigi
firgalar diglerinin arasinda,
(kirmizi sapli, bes kurusluk kugiik tutkal firgalari,
¢iinkii otekiler ¢ok pahaliymuis.
Zaten tuvalini bile kendi yapiyor:
patiskay tutkalla ustiibegleyip)

ne diyordum,
dislerinin arasinda firgalar
ve siirmeli gozlerini kisip siizerek
kendini bir kerre kaptirdi mi renklere
diinya yikilsa farkinda olmuyor.

Nitekim farkinda olmamis Sahin Pasalarin evi yanarken.

Ertesi giin bana:

"Yazik, goremedim, resme dalmigim, kizim," dedi,
"fakat yangin yeYini gordiim demin
yangin yeri ¢irkin.

Habuki alevler giizeldir:
sarabinin, kizilin, turuncunun

niianslari,

biraz da gazel yaprag hatta."

Iste benim Cemilanim boyle, sekerim.

Cemilanim'in kedisi
bizim civcivi kapti.
Leyla sana bunun resmini yapti,
simdi getirdi,
o da zarfa konacakmis.
Leyld'ya gore en mithim hadise bu.

(..

Sana bir havadis:
Diin Istanbul'a inmig Cemilanim,
bilmem nerde halis Ingiliz iistiibeci varmig, onu almak
igin,
ciinkii beyaz boyasini kendi yapar cevizyagiyla ezip
iistiibeci.
"Vapura bindim kizim," diyor.
"¢iktim giiverteye.
Her taraf havayi maviyle altin sarisi,
biraz giimiisiiyle kiilrengi de karngik.
Golgeler ¢ok a¢1 mor,
siizme bal gibi bir 151k...
Karsimda iki geng oturuyor:

biri bayan, biri bay.
Bayan inadina ¢irkin,
bay inadina giizel.
O nerenk, o ne ten, o ne sag.
Insan degil, pastel.
Bir de agikkestane bir pardosu giymis,
kumas da galiba ipekli biraz,
o ne kivrimlar,
doyum olmaz.
Sabrettim, siktim digimi, nihayet dayanamadim,
gozliiklerimi taktim burnuma,
ilkonce yan gozle, sonra biraz daha, biraz daha cesaret
derken, kapip koyuverdim kendimi renklerine bayin.
Ben boyle dalmis giderken tiras yerindeki bir agik yesile
birdenbire kiyamet koptu, kizim,
adeta saldirdi istiime agz kopiirmus ¢irkin bayan.
Yeryiiziindeki biitiin 6lii renkler suratinda kadinin.
Neler soylemiyor:
Bay nisanlisiymisg, ben deliymisim, polise verecekmis
beni,
— Utanmaz, azgin kocakari, diyor.
Etraftan giiliigiiyorlar.
Bay agzimi agmiyor, kiriiyor sadece.
Erkek degil mi, memnun.
Siikiir, cok gegmeden vapur yanasti kopriiye, ¢iktik.
Ne dersin bu ise, kizim?
Karn kiskandi beni."

Iste Cemilanim'in bagina gelenler.
Dikkat ettim:
bugiin gozlerinde kuyruklari biraz daha uzun siirmeler
vardi,
ve "Kari kiskandi beni,” derken

bahtiyardi.

)

Beraber calistyoruz Cemilanim’la.
Ben igliyorum,
o da perdelere kocaman giiller, menekseler, kasimpatlari
yapiyor.
Ayda kirk elli lira kazaniyoruz,
yarisi benim, yarisi onun.
Hatta biraz para bile biriktirdim.
Adeta zengin olacagim alacaklarimiz takintida kalmasa.
Simdi bunlan birak...
Hitler alti haftada hepsini yenecek diyorlar.

Zor yener.
iki giindiir
bahgede topragin iizerinde klmlldanmdddn oluruMu.np
okuyorum. e

Kolumu kaldiracak halim yok.
Cemilanim'daki kiracinin ¢gocugu keman g¢ahyor.
Ik geldigim sene yeni baslamisti kemana:
do, re, mi, fa, sol,
simdi Caykovski.
O, bu yillar iginde bir is yapti demek.
Ben ne yaptim, peki?
.)
Ah sekerim, ah sekerim,
Cemilanim 6ldii.
Oliirken yaninda ben vardim,
gitti.
Olecegi aklima gelmedi hig.
Bir otomobil nasil durursa 6yle durdu
ve bitti.
Duvarlarda kaldi sarabiler, havayi maviler, altin sarilari.
Ne tuhaf,
son nefes derlerdi, anlamazdim,
simdi ne demek oldugunu biliyorum:
her seyi birakip
bir daha donmemek iizre higbir yere, hi¢bir seye, birdenbirc
gidersin
Bu 6liim beni ayiltti.

Nazim, Nazim ile Piraye (Mektuplar), Adam Yay.
Not: Siirde adi gegen "Cemilanim" Eflatun Nuri'nin

"Gegmis Zaman Olur ki..." Késesindeki son iki yazisinda
ad gegen kigidir.
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