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Hayatınızda 
tide ettiğiniz her şey 

çürüyecek ve dağılacak 
ve sizden geriye kalan 

yalnızca kalbinizde 
ne varsa o olacak. 

JimCorT<y 

Okan Çil 

OYUNCUNUN GENÇ BİR 
KAHKAHA OLARAK PORTRESİ: 

JI M CARREY 
Komedi fılnıleri, sinema tarihi kadar eskidir aslında. ilk yönetmenkrd('n olan 

Georges Mili�s. küçük hikayeler anlatarak güldürüyordu seyircilerini. Ç('şitli sihir­
baılık numaralanyla herkesi şaşırtıyor, daha yeryüzünde olgunlaşmamış h;ildeki sin('­
mayı, aya kadar gönderiyordu. Vakit ilerledikçe kurmaca fikri de derinleşmeye başladı 
tabii. Charlie Chaplin1er, Buster Keaton1ar birer birer ortaya çıkarak, sessiz dönemin 
kahkahalarını bizlere armağan ettiler. Devam eden yıllarda Marx Brothers'ı, Lourel 
Hardy'i izlemeye başladık. Sesli filmlere geçiş dönemi hayli sancılıydı. Birçok yönet­
m('n, oyuncu ve karakter tarih(' karışmak Uureydi. Teknoloji gelişiyordu ve teknolo­
jiyle beraber kurmaca fikri de komedi anlayışı gibi değişmeye başlıyordu. Bu, sadece 
Amerika ve lngiltcrc için değil, neredeyse bütün dünya sinemasını kapsıyordu. 

Peki biz neye gülüyorduk? 
Neydi bizim için komik olan? 
Dünya sinemasında öne çıkan,herkes tarafından sevilen komedi karakter!erini 

düşUndüğümUzde, bUyük bir acıyla kar$ılaşıyoruz aslında. Acının peşi sıra çaresiz­
lik, yohulluk ve anlamsızlık geliyor. Chaplin'nin Şarlo'su, Marx Brothers'ın hastalıklı 
kardeşleri, Şaban'm saflığı, Turist Ômer'in cingözlüğü ... Hemen hepsi alt tabaka­
dan ve yokı;ul karakterlerin, belli bir güce L:.arşı verdikleri mUcadelede, başlarına 
gelenabuk hikiiyelerden ibaret.Diğerbir değişle seyirciler,beceriksiz olanın başarıya 
kavuşma sertıvenini seviyordu. 

iste bu çok önemli bir göstergedir. Savaşlardan bir türlü başını kaldırama­
mış dünyamız globalleşmeye çalışırken komedi sineması ve komedi karakterleri de 
bu fikir üstünden yeniden yapılanmaya başladılar. Monty Pyton gibi sarkastikle­
şip Woody Ailen gibi absUrıleşti, John Waters kadar saldırganlaşıp Marilyn Monroe 
kadar seksileşti ... 

Dünya değişti, biz değiştik, kahkahalar değişti ... 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MERHABA DÜNYA 

Glintimtiz komedi filmlerini dUşUnünce, akla gelen en büyük oyunculardan biri 
şüphesiz ki Jim Cam:y'dir. Hepimiz onun filmlerini izledik, onun muhteşem mimik­
lerinden etkilendik, kendini soktuğu hallere midemize kramplar girercesine güldilk. 
Dünya çapında altmış üç yapımda boy göstermiş, kırk sekiz ödüle layık bulunmuş, 
bunların yanı sıra onca filmde senaristlik, yapımcılık görevini üstlenmiş ve bil� üret­
meye devam eden büyük bir beyin olarakJim Carrey ... 

Peki tüm bunlar nasıl oldu? 
Dünyanın bir köşesinde, fakir bir allenin mütevazı evinde doğan bu kUçük 

çocuk, ellerini çenesine dayayıp pencereden dış;ın bakınca neler düşünüyordu? Yapa­
cak daha iyi bir işiniz yoksa, gelin bu hayallerle bezeli büyük yolculuğa ortak olun. 

\9601ı yıllar . . .  
Dünya içinden çıkılmaz bir can pazarıydı. ikinci Dünya Savaşı'nın yaral�rı 

henüz sarılmamışken Amerika'nın Vietnam işgali çoktan başlamıştı. Küba devrimi 
yeni gerçekleşmiş, özgürlük ve eşitlik sloganları bir rüzgar gibi esmişti. Che Gue­
vara henüz ölmemiş, Deniz1er asılmamıştı. Elvis Presley ortalığı kasıp kavuruyordu ... 

Kanada'nın küçtik bir şehrinde, 17 Ocak 1962'de, Carrey ailesine yeni bir 
üye katıldı. Ailenin dördüncü çocuğu olarak dünyaya gelen bu bebeğe, James Eugene 
"Jim� Carrey ismini verdiler. 

Baba Percy Carrey, anne Kath!een Carrey ve ailenin üç çocuğu, Jim'i büyük 
bir sevgiyle bağırları

.
na �a

.
stılar .

. 
Müte:azı

_ 
bir evde, çe,iıli ekonomik zorl��ar altında 

yaşıyorlar ama kendılerını sevgıden bır güven çemberı içine almayı da bıhyorlardı. 
Percy Carrey başarılı bir mUzisyendi. Saksafonla yatıp kalkan bir caz aşığıydı. 

Ne var ki, sevdiği işten doğru düzgün para kazanamadığı için, ailesinin geçimini 
muhasebecilik yaparak sağlıyordu 

Jim'se çocukluğundan itibaren kendini göstermeye meraklı biriydi. Evde dur­
madan şaklabanlık yapıyor, tinlU!eri taklit ediyor, ailesini güldürmekten haz alıyordu. 

Diğer bir deyişle, bu da Jim'in eve yaptığı bir katkıydı. Hayat zordu ve bazen gülüm­
semek, para kazanmaktan daha meşakkatli hile geliyordu. 

Sadece evde de değil,Jim okula başladığında bile yerinde durmayı bilmeyen, 
enerjik bir çocuk olarak isim yapmıştı. Sürekli gürültü çıkarıyor ve arkadaşlarını 
eğlendiriyordu. Öğretmenleri onu tek bir şartla kontrol altına alabiliyorlardı. Derı;­
ten sonra tahtaya kalkmasına, şovunu yapmasına izin vererek.Jim tahtaya kalktı­
ğında, kendisini izleyen onlarca arkadaşını güldürmek için kan ter içinde kalıyor ve 
en çok kendisi eğleniyordu. Öğretmenleri bile otoritelerini bir yana bırakıp kahka­
halar atıyorlardı. 

Onun ilk seyircileri ailesi ve arkadaşlarıydı. Jim adeta bir Noel Baba gibiydi. 
Çuvalına doldurduğu kahkahaları etrafa saçıyor ve insanları kısa süreliğine de olsa 
problemlerinden uzaklaştırıyordu. 

Yeteneğini daha o yaşlarda fark etmişti. Etrafındakileri güldurmekle yetineme­
diğinden gözünü yükseklere dikmeye başlamıştı. On yaşına girdiğinde, 1967-1978 
yılları arasında yayınlanan komedi dizisi The Caro/ Burnnt Show'a oyuncu olarak baş­
vurdu. Ailesi, arkadaşları, öğretmenleri onun hayaline ortak olmaya çalışıyorlar, fakat 
bu girişimi ctıretkarbuluyorlardı. 

The Uırol Burnerı Show onun CV'sini ciddiye bile almadı. Yaşadık.lan ekono­
mik sıkıntılar her geçen gün artıyordu. Okulda doğru düzgün bir eğitim alamıyor, 
yeterli ölçüde beslenemiyordu . .  Ama hayal kuruyordu. Hem de her zaman. Pence-

Kabul edilmeye olan 
ihıiyacınıı 
bu dünyada sizi 
görünmez kılar. 
JımC.rrcy 
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reden dışarı bakıp ayı izliyordu. Bırgtln yeteneklerini 
rahatça sergilcyebilcceği, biltiln dUnyayı kahkahaya 
boğacağı o anı bekliyordu. Hayal kurmanın ne denli 
dddi, disiplinli ve acı verici olduğunı.ın farkındaydı. 
Hayal kı.ırmak sorumlı.ılı.ık gerektiriyordı.ı 

YE KAR.ANLIK GÜNLER 

Birkaç yıl sonra, Carrey ailesinde işler iyice 
sarpa sarmaya başladı. Ekonomik 7.orluklar iyiden 
iyiye artarken baba Percy Carrey işindcn kovuldı.ı.Jim 
yıllar sonra bu olayı şu Şekilde anlatacaktı 

"Babam saduı girdiği lıır odııdıılıi ın lıomik 
ııdıım dtğil, ııynı zıımıındıı olıığıınüsıil bir saluııfon­
nıydıı.. 8111 doğrruıdıın öner Toronıo'ılıı bir orlırslrıı­
do.ymlj. Arruı biiyiilı bir isim olııbilırıtlı irin Kıınıı­
do.'do.n ABD� tafırııp 1'Mrada lın.dini lııınıtlıımalıydı. 

Bıııgıfiştn. lrirıız brkmMflM ııı billıırıasıgtrt­
kn. bir ailısi ıııırdı, o yiizdm mıılııııtbtri olmıııtıı. 
Vı zııırııın gırtikrı bv onıı yiyip bitirdi. Yiyip bitirdi 
wbirıız strtl11ti,öulliklı5ty11.1ındıı ifini kaybıtti­
ğindı. 811 onM ciddtn bitirdi.. 

Ailnıı bakmıık içinlııııiz vrnrıl'k 1'ilyıllı bir şry 
aırııı lıtm ıııviz ııtrip lıtnı b11.1ansız o/ıın<ıı çok <an 
yakıyor. Mvdiğin İflt başo.nsu olmaktan bill' daha 
lıöıi. Bıı bana Örnl'k oldıı. 

Birroklan bıınıı bilml'z ııma 14, 15 yıışlıınn­
daykl'tl babıım işini kııybl'tti w l'pty bir siirr ıvsiz­
dim. Tııbii Kıınııdıı'dıı biiyiidılğüm İfİn kıımpıı gittiği­
mizi ııııuyardMm. Arruı ... Ôğrnıdiırı ki stvmtdiğin bir 
İflr dı başıınsız olııbiliygmın, yani bari sevdiğin ıtyi 
yııp. Vnilul'k bir lıarar yok ortada. Nı olmıık istiyar­
san onıı ol. Bııbam btlki lın- ştyi gürl'ml'di ııma başar­
dığımıgürdü Vl' bıı bl'tlim lcadar onıın için dl' büyük 
bir olaydı. O yiizdt11 dııygıılıınıyonım.. HtTkl's baba­
nndan bıılıstdn-knı ohıygıılanır, ııırıa gl'f'Çtlılt11 alıığa-
nüstibir insandı." 

Bııba Percy Carrey işini kaybedince, Car­
rey ailesi evlerinin kirasını dahi ödeyemeyecek ha.Ie 
geldi. Böyle olunca, yaşanan tartışmalar sonrasında evi 
boşaltıp bir kamp alanına yerleştiler ve çadırda yaşa­
maya başladılar ... 

Jim ergenlik dönemlcrindcydi. Babası Percy ve 
annesi Kathleen, Titan Whecls isimli fabrikada çalış­
maya başladılar. Fakat ne yaparlarsa yapsınlar kar­
şılarına dikilen geçim sıkıntısıyla baş edemiyorlardı. 
Bunun üzerine Jim de elini taşın ahına koymaya karar 
verdi. Okuldan sonra, aynı fabrikada gece mesaisine 
kalıyor, gtlııde yaklaşık sekiz saat çahşıyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Haliyle olr::ul hayatı sekteye uğramaya başladL 
Nelr::endinevalr::it ayırabiliyor ne de derslere lr::onsantre 
olabiliyordu.Şartlar her geçengUn lr::ötUleşse dejim'in 
hali bir umudu vardı:lnsanları gUldilrebilmelr::. .. 

Artılr:: pencereden dışarı bakarak hayal kuramı­
yordu. Penceresi yolr::tu çUnk.U, evi yolr::tu. Çadırda yaşı­
yordu. Bir telr:: hayalleri kalmıştı elinde. Oıılan da canı 
pahasma lr::oruyordu. Hayallerinden de olursa, hayatın 
ne anlamı vardı? 

IS yaşında Kanada'dalr::i çeşitli gece lr::ulüple­
rinde sahne almaya başladı sonra. Esnelr:: vücudu ve 
olağa.nüstil mimikleriyle seyirciyi gülmelr::ıen lr::mp 
geçiriyordu. Sonunda lrendini ispat edip yeteneğini 
sergileme imlr::Anma lr::avuşmuştu. 

1979'da 17yaşma bastığmda,hedefini bir llst 
basamağa taşıdı. Olr::ulu bırakıp los Angeles'a taşına· 
calr::tı. Ailesidurumlarını biraı olsundllıeltmişti, lctlçillr:: 
oğullarından ayrı lr::almalr:: da istemiyorlardı, ama Jim'i 
kararından vaıgeçirebilmek milmlr::iln değildi. Onun 
göılerindc Hollywood ışılr::ları yanıp sönilyordu ... 

BiLiNMEZE YOLCULUK 
1 

Jim, Los Angeles'a yerleşti ve sonra The Comedy 
Sıore'daçalışmayabaşladı. Buradalr::i seyircilerinteplr::i­
leri de oldukça yokselr::ti, ama domino taşına ilk vuruşu 
yapan, emektar komedyenlerden Rodncy Dangerfield 
oldu. Bellr::i de Rodney olmasaydı, şu an hiçbirimiı Jim 
Carrey ismini bilmeyecelr::tilr::. 

Jim ve Rodney o günden sonra sılr::ı dost oldular 
ve yapulr::lan kontrat gereği, pclr:: çok eyalette sahneye 
çıkmaya başladılar. Jim her gösteride sınırlan zorlu­
yor, insanları lr::alılr::ahaya boğuyordu. Aradan yoılerce 
gösteri, binlerce lr::ahlr::aha geçtikten sonra, Jim gözle­
rini yeniden Hollywood'a çevirdi, ama daha aşması 
gerelr::en basamaklar olduğunun farkındaydı. 

J980'de Tlıt All-Niglıı Show'da çalışmaya baş­
ladı. Yaptığı seslendirmeler başarılı olunca, J98J'de, 
/nıroJı.ıring ... Jantı isimli diziden illr:: rolünU lr::aptı ve 

"[ony Moroni lr::aralr::terinehayat vermeye başladı.Rolil 
her ne lr::adar lr::UçUlr:: olsa da yeteneğini sonunadelr:: kul­
lanıp Hollywood'un dikkatini çekmeye çalışıyordu. Bu, 
uzun bir yolculuk olacaktı. Ailesi ve Rodney bir yana, 
Jim'i asıl destekleyenler seyircilerin lr::ahkahalarıydı. 

Ve yoluna hızla devam etti. Ali in GooJ Tasu, 
Buffa/o Bil/, Tiu Dı.ıci- Facrory, Eanh Girls Art Easy ... 
14 yılda, 17 yapımda yer aldı. Pek çoğunda lr::Uçülr:: rol­
lerde boy gösteriyordu, ama diğer lr::omcdyenlerle ara· 
sındalr::i farlr::, her sahnede lr::endinibel!i ediyordu. 

BIR.I BENi DURDURSUN 

Jim, 1V dizileri ve 1V fılmlerinin yanı sıra, 
sahneıovlarını da alr::satmamayaça\ışıyordu. Bilinirliği 
artmış, yeteneği günden güne takdir toplamaya baş­
lamıştı. Artılr:: zamanı gelmişti. Hollywood onu daha 
fazla görmeıdcn gelemeyecekti. 1994'telr::i illr:: baş­
rolilne kavuştuğunda 32 yaşındaydL Act Vmtura: Pli 
Ckttctiw, namıdiğer Hayvan Ckdtbifi. 

Filmin yapımcısı James G. Robinson, her ne 
lr::adar sürpriz bir isim keşfettiğini dUşUnse de riskini 
minimumda tutmak istedi. Bu yüzden filmin hiltçesini 
JS milyon dolar olarak bellrledi. Hayvanlarla çok iyi 
anlaşan ve kayıp hayvanlan bularak hayatını kaz.anan, 
saf bir dedektifin hilr::;l.yesini lr::onueden filmin biltçesi, 
ortalamanın altındaydı,amajim canırudişine takarak 
çalışmaya başladı. 

Kostilmden, senaryoya kadar her alanda inisi­
yatif alıyor, ortaya güzel bir film çıkması için elin­
den geleni yapıyordu.Nihayctinde fılm bitip de göste­
rime girince, başta yapımcı James G. Robinson olmalr:: 
Uıere lr::imse şaşlr::mhğını gizleyemedi. Hasılat 107 mil­
yon dolann Ustilndeydi. .. 

Aynı yıl ikinci başrol fılmi olan The Masi-'ın 
(Masi-t) çekimlerine başlandı. Tht Mask, J99i'de, 

Dark Horse Comics tarafından basılan bir çizgi 
romandı aslında. Filmin alr::sine, pck çolr:: insanı öldil­
ren lanetli vc kara bir hilr::iyeyi işliyordu. Filmin sena­
risti Milı Werb, hilclyenin komedi yönünü öne çıka­
rarak, alr::siyonel bir lr::açma-lr::ovalamaca serüveni ortaya 
çıkardı. Biltçesi 23 milyon dolar, gişe hasılatıysa 351 
milyon doların üzerindeydi. Jim. Stanley lplr::iss karak­
teriyle Altın Kilre'de aday gösterildi, ancalr:: karşısında 
güçlü bir ralr::ip vardı: Tom Hank.s'in başrolünü oyna­
dığı, unutulmaz filmlerden biri, Forrtst Gump. O yıl 
ödülü Tom Hanlr::s'e kaptırdı. 

Yine \994'ıe üçüncU başrolil olan, Dı.ımb And 
Dumbn- (Salai-illAvanak) için kamera lr::arşısınagcçen 
Jim, daha özgüvenliydi ve yaptığı şeyin farkındaydı. 
Uoyd (Jim Carrey) ve Harry'nin (Jeff Daniels) lındi­
lerini mafyatilr:: bir mücadelenin ortasında bulmalannı 
lr::onu edinen filminbiltçesi 17milyondolardı. Toplam 
gişe hasılatıysa24 7 milyon doların tlstilndeydi. 

1994 yılı, Jim'in hayatını tamamen değiştir· 
mişti. O artılr:: hem yetenelr::li bir komedi alr::törtl ola� 
ıanmıyor, hem de yapıığı filmler ticari olaralr:: oldulr::Ça 
ytılr::selr:: sonuçlar elde ediyordu. Haliyle Hollywood'un 
bilytik yapımcıları da onun arkasından lr::oşuyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir nokıada, 
başarmak için 

ktndini yarattıysan 
ya yaratıığrn $tydtn 

vazgtçtceksin vr 
kendin olarak srvilmek 
ya da sevilmemek için 

bir risk alacaksm 
ya da gtrçtk benliğini 

öldürüp mezanna 
ıızanacaksmve 

aslında hiç o/madığm 
bir karakıere 
tutunacaksm. 

Jim sonunda istediğine kavuşmuştu. Kanada'daki küçük bir evin pc"nceresin­
den dışan bakarak hayal kuran çocukluğunu minnetle hatırlıyordu artık. . .  

198 7'de eski aktrisi Melissa Womcr1a gerçekleştirdiği ilk evliliğinden sonra, 
Dıımb And Dıımlın'ın başrol kadın oyuncusu Lauren Holly1e ikinci evliliğini yaptı. 
Aşk hayatı da kariyeri gibi yükselişe geçmişti. Şimdilik Jim için her $f)' yolundaydı. 

Devam eden yıllarda, birbiri ardına filmler çekmeye devam etti. /Jaımarı Fare­
ver, devam filmi olarak tasarlanan Au Veııtııra: Wh(rı Naıııre C.ılls, /,iar Uar ... i 998'e 
kadar bel film ve bir TV dizisinde boy gösterdi. Kariyerinin zirvesınde, zenginliğin 
içindeydi. Ancak içten içe hissettiği başka bir sorun vardı . . .  

JIM CARREY SENDROMU 

Çocukluğundan beri komediyle iç içe olanJim, varoluşsal bir boşluk içine düş­
meye başlamıştı. Evet, çok başarılıydı ama hayat verdiği "ciddiyetsiz" karakterler, 
artık onu pek tatmin etmiyor gibiydi. Daha derin filmlerde oynamak istiyordu artık, 
lnsanıniçine giren,iyinin ve kötünün ötesinde filmlerde ... 

Yönetmen Peter Weir ve senarist Andrew Niccol'un hazırladıkları Tnımurı Show 
tamd:rbeklenen zamandajim'in ellerine geldi. Simlllatif bir evrende,hayatı elinden 
alınarak, reklamlarla bezeli bir televizyon programına dönUştürUlen Truman Bur­
bank'in hikayesiydi bu. Jim rolü hemen kabul etti etmesine ama eleştirmenler oldukça 
temkinliydi. Bu zamana kadar saf, salak karaktere hayat veren Jim'in, bu rolün altın­
dan kallcıp kalmayacağını sorguluyorlardı. 

Jim role çok iyi hazırlanarak sete geldi. Son sahnesine dek, performansını hiç 
düşürmeden, büyük bir gayretle hareket ederek seyirci karşısına çıktı. Film, eleş­
tirmenlerden tam not almışu. Sadece ticari film seyircisi tarafından beğenilmemiş, 
sanatsal anlamda da büyük bir etkiye sebep olmuştu. 

1999'da öne çıkan en iyi filmlerinden biri de şüphesiz ki Ma" O" Tlıt Moorı 
oldu. Belki de dünyanın en büyük trollerinden biri olan, komedyen Andy Kaufman'ın 
hayat hikayesinin anlatan bu filmin yönetmen koltuğunda Milos Forman oturuyordu. 
Jim, rolü hemen kabul etti, ama Milos Forman onun bildiği yönetmenlere pek benze­
miyordu. Dünyaca ünlü yıldız haline gelmiş olan Jim'den deneme çekimi istedi. Jim 
bu durumu şaşkınlıkla ka11ılas.a da egosunu çiğneye çiğneye deneme çekimine gitti. 
Kendinden hep daha fazlasını bekliyor, sınırlarım aşmanın yollarını anyordu. 

"Rolii lıııptığırııı dNydıığwrrıJıı Mıılilnı'dıı otıırrrıUf olıyaıııı.sa lıalııp diişiiııiiyor­
dwırc 'Aııdy lln"t'dt ofıırdıı? Ne yapıyor olıırdN?' Aııdy Kufirııııı, uyirrilniııi giil­
diinneklm ziyııdt şaşırt111ııyı sewrdi Beııct 01111" yapacağı şry, ttltpati yolııylıı ilt­
lişi111 hnn.ıyıı falış111411ı falıııı olNrdN. Briki fıızlıı ilıri gittim, lıil111iyonırrı.. Çoğw kişi 
öylt diyor. Ta111 o anda otllZ yııııııı JN yiiziiııe rıkıı. Dıdi111 lıi, fıtllıi doğnı yoldııyım­
dır. Bir karıır aldım, 1011;rıılri birkaç güıı i11;u11/ıırla ttlepati lrıınnııya fıılışııcıılrtım. 
Alııiirııll. Taııuırıım a/ısllrııll. Ama İft yaradı. O ııııda Aııdy Kaııfrııaıı yıııtıııuı geldi, 
CJMZU11141 dolrımdıı ve dedi lıi: 'Oııır. Filrrıirrıde bm oyııayııcağırıı.' Soııraııııdıı Y4fll­
ıw11/ar lıo11troliimde dtğildi." 

Evet, gerçekten de onun kontrolllndc değ:ildi. /im ımd Andy belgeselinde, Mım 
Orı The Moorı'un kamera arkasını izlediğimizde karşılaştığımız şeyler alışık olduğu­
muz görüntüler değildi.Jim sadece kamera ka11ısında değil, Ki aralarında, karavanda, 
hatta günlük hayatında bile ı\ndy Kaufman, Tony Clifı:on gibi davranıyordu. Milos 
Forman onu aradığında telefonu Tony açıyordu sözgelimi ve yönetmen telefona Jim'i 
isteyene dek rolden çıkmıyordu. llim bu süreçten sonra, Jim'in komedi anlayışı da 
yavaş yavaş değişmeye başlamıştı. Brı.ıu Almighry'de (Amarı T.:ınnm) Tanrı rolüne 
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soyunuyor ve gücün sanıldığı kadar önemli olmadığını anlatıyor, Fun Wirlı f)klf And 
Jant' de (DiJ.: w Jant Is Basında) trajikomik bir kapitalizm eleştirisi yapıyor, f Lcve Yau 
Philip Morris'de (&ni &viyonım Plıilip Morris) eşcinsel bir aşığı canlPndırıyordu. 

2004'te Michel Gondry'nin yönetmenliğini yaptığı ve ismini ı>ek çok insanın 
yanlış söylediği Eımıal Sumhint of rlıe Spotlm Mind (Sil Bastan) filmi iıdn kamera 
karşısına geçti. Aşk nedir? Aşık nedir? Bir aşktan kurtulmak mümkün mUdUr1 Bu ve 
buna benzer pek çok soruyla boğuşan filmde Joel Barish karakterini canlandıran Jim, 
hepimizin unutmaya çalıştığı ama yeniden ve yeniden yaşadığımız duyguları hatır· 
lattı bizc. 

)im yavaş yavaş saf değiştiriyordu sanki. Sahip olduğu şan, şöhret ve paranın 
ötesinde, hayatın anlamını, bilind ve insanı sorguluyordu. Bu sıralarda saf ve salak 
tipleri oynamaktan elinden geldiğince kaçındı. 

Bu şeyini çok soyut buluyorum. Nedrn Amerikalıyım? Nedrn Kanadalıyım? Ne ki bu? 
Anlamı ne? Birileri bir çizgi çekmiş ve "Burası, budur.' demiş. Ama biz çok daha fazlımyız ... 
Sanki her şey önünüze konan soyut yapılardan oluşuyor vt sizi bir şekilde bir arada 
tutma/an gerekiyor. Bıraktım btn on/an. Bir arada tutu/masam da olur. 
Ruhani bir yolculuğun içindeyiz, o kadar ve hepimiz aynı yere gideceğiz, tabii öyle bir yer varsa. 
Belki de yoktur. Bu kadanzdır, sonra biıiyordur. Ben ve çay fincanı, o kadar. 

JimCarrcy 

ilerleyen yıllarda, tarih 201S'i gösterdiğinde büytlk bir sarsıntıya maruz kaldı. 
Eski kız arkadaşı Cathriona White intihar etmişti ve intiharından sonra bulunan 
mektubunda, Jim'in kendisini uyuşturucuya alıştırdığını yazıyordu. Cinsel hastalık· 
!ar, hayat kadınları da cabasıydı. Belki de Jim'in esas dönüşümünü tamamlayan şey 
burada yatıyordu. 

Jim tamamen yıkılmış haldeydi. Para ve şöhret ruhunun ıstırabını yatıştırmaya 
yetmiyordu. işte bu sıralarda meditasyon yapmaya başladı. Dünyaya yeniden gelmiş, 
küçük bir çocuk gibi davranıyordu. Basit ve güçlü sorulu soruyor, korkuyla sevginin 
dengesini ayarlamaya çalışıyordu. 

�Sinirli söylrriırt; .Uı.U İM4n/.:ı,. Myııl milr:lrri nıcginliğı w ıöltP'tlt lr:.:ıvllf· 
sala,. w oıulaıc SOJCP'tı da gerftlrten isttdilr:llriıciıc lnı obnadığııcuı /ıırlr:oı.:ı. vıırsal.:ıP'. 
Birrotıouu gilri bnı. de diinyııyı do/aflp, kendimden bilyiilr: işler yııpabilmtlr: irin 
tndişılnulim. T.ı: lr:i btndn d.:ıluı ulr:i birinin, lr:tndimdnc b.:ışlr:.:ı ltiflrir şeyin, btıtden 
d.:ıluı bil.yiilr: o/ııuuhğını/.:ıP'lr: tlllWlllİ sıığhı1fl4Sln.:ı lrıul.:ıP' ... " 

Dünyaya bakış açısı neredeyse tamamen değişmişti. Bazıları onun delirdiğini 
iddia ediyor, bazılarıysa aydınlandığı savunuyordu. Onun fikirlerini öğrenmek için 
hemen her mecrada söylediklerini kayıt altına alıyorlardı. Ne ödüllerin bir anlamı 
kalmı$tı ne de büytık bir yıldız olmanın. Jim sadece insanların kişilikleriyle, dünyaya 
bakış açılarıyla ilgilenmeye başlamıştı. 

O yeniden yıllar öncesine dönmüş, Kanada'daki pencereden dışarıya bakan 
çocuğun yanına gitmişti sanki. Bu kez "Emin misin?" diye soruyordu ona. "Gerçek-
ten tek istediğin şan, şöhret ve paramı?" 

Jim hila oynamaya ve üretmeye devam ediyor. Zaten adına yaşamak dediğimiz, 
ne olduğunu doğru düzgün bilmediğimiz ve çoğu zaman da beceremediğimiz eylem 
böyle bir şey değil mi? Oynamak, Uretmek ve tüketmek üzerine kurulu garip bir sis· 
tem . . .  Belki de esas dert, Truman Burbank gibi, o denizi aşabilecek cesarete sahip 
olmakta yatıyordur. 
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Sukeı:Uıuner 

BABASINDAN KAFKA'YA MEKTUP* 
�sevgili otlııın Fnınz, Bana lıiç göndnlftedi- Kafi::a'mn hiç sevmediği bir btiro işinde memur 

kin bir melıtwp yazdın. Bmu sana bıı satırlan wıalı:- olarak yıllarca mutsuz çalıştığını, yazdıklarını yine 
tan. rok ıızaktan ama uına wlaşııcağtnı fıiln-ek yazı- babasının tepkisinden çekinerek yaşarken yayınlat­
yonı111.. Nednı şaşırdın öyle? Evd, 11.!nim; ör fıafıan madığını, ölümünden sonra yayınlanan kitaplan ve 
Hnlft41111 Kaflra. Ta1'ii /ini tam diinyaya ilyle kor- mektuplarından okuyan tüm Kafkaseverler gibi ben 
lrvıır w zaliın 1'iri olarak tanıttın ki, ıimıli sm bile de Baba Kafka'ya karŞı oldukça kızgın ve kırgın­
ktndi yalanlanna inanıp, sana 'sevgili oğlum' diye dım. Böyle büyük bir yeteneğe sahip evladım oto­
lıitap etınnne ,ıı.şınyorsw11! Fakat luılılrınıda yazdık- ritcr tavnyla bir böcek gibi sindirmiş, �deta ezmiş, 
lannın dogrv olmadığını sm de biliyornııı. Sm, bana zavallı Franz Kafka bu nedenle kısa hayatında gün 
lıiç yollamadıgııı o mektupla fımiın sayemde iinlendin yüzü görmemişti. Ne var ki. günlerden bir gün çok 
as/ııııla! Zaliınmişiın öyle ınil Haydi canıın un de! O sevdiğim ve sonradan Nobel Edebiyat Ödülü alacak 
ııuklwp bana değildi, un oııw liim diinyaya yazınıt- olan Güney Afrikalı önemli kadın yazar Nadine Gor­
ıın ıulırıdo. Tıpkı, yazdık/annııı lıepsini yak.sın diye dimcr'in öykülerini okurken büyük bir sürpriz ola­
ari:ada.şııı Ma:t Brod'a vaıiytt ttınrıı gibi baııa yazdı- rak karşıma çıkan "Babasından Mektup� (Letter from 
ğlıı da ilyle 'ıOzdt' bir ınektuphl. .. Halı gilleyinı barir his Father) adlı muhteşem kurgu eser, beni şaşkınlık 

Üniversite yıllarımda çevremdeki bütün ergen- ve kahkahalara boğdu. Bu öyküyü defalarca okuduk­
ler gibi ben de hayatı ve kendimi anlayabilmek için tan sonra Kafka hakkında tüm bildiklerimi yeniden 
elime geçen her kitabı, dergiyi, kulağıma adı takılan gözden geçirmek ihliyacı duydum. iyi yazarlar böyle­
her yazarı sular seller glhi okuyordum. Bizim kuşakta dir; onlar yazdıklarıyla o güne kadar bildiğinize emin 
kızlar, Dostoyevski, Yaşar Kemal, Sevgi Soysal, Kafka, olduğunuz bazı şeyleri altüst eder, sallar, silkeler ve 
Tezer Özlü okumamış, Nazım, Seferis, Attila ilhan, sizi yeniden düşünmeye, okumaya, yeni yollara çık­
Neruda, Gülten Akın şiiri ezberlememiş oğ:lanlarla maya iter, hiç olmazsa teşvik ederler. Nadine Gordi­
çıkmazdı! Her ne kadar bazıları o yazarların eserle- mer onlardan biridir. 
rinin adlarını ve kitaplarından birkaç satırı ezberleyip �zııvallı oğlwnı, maa/uef srııin rwlıun kıırıı11-
okumuş gibi yapsa da kızların gözüne girebilmenin en Jıktı, yazdığın kitııplıır; giinC'tler, /Jazılannı yııbaM!­
önemli ölçütlerinden biri edebiyattı. işte o yazar lis- lanı w kadınlara posıaladığtn mtlrtwplıınndıı giiya 
tesinin içinde, hem de ilk Uçte mutlaka Kafka olurdu. fırııim ağ:ımılanmı, gibi, lıtndi edebi ıOylnninlt yiz­
Zaıen Kafkaesk kavramını duymamış biri aramızda ltrte kez, luıyata bir tirlii wyıım ı11gl11yıımııdığ1111, 
uzaylı (1) muamelesi görtırdU. Şimdi geriye bakınca, M)'MlflJ'llr oldxfwnw lıt11di11 sOyliiyornın rııten. Hııyıı­
o yeni yetme kibrimiz ve delikanlı heyecanımız beni tındaki lıer sorıı11 iri11 btııi suçlııınıık; İşit yaptığın 
gülUmsetiyor ama o sırada son derece ciddiydik tabii. bııydxr 
Bu yüzden çoğumuz K.afka'nın Döııii$Üm (Mtramor- Aradan yıllar geçip, kendim de bir yazar ola­
/oz) öyküsünü, dolayısıyla otoriter babasının baskıla- rak hayatımı kazanmaya başladıktan sonra artık Sov­
rıyla zindana çevirdiği çocukluğunu, kendi beklentileri yetler Birliği'nden kurtulup, bağımsız bir ülke olan 
yüzUnden oğlunun hayallerini yaş;ımasına fırsat ver- Çekya'nın başkenti Prag'a sadece Kafka'nın ayak izle­
meyişini, sevgisizliğini ve bencilliğini biliyorduk. rini takip etmek için gittim. Prag'da, Şaro'dan Dııvıı'ya 

"Sevgili oğlxın Frıııız, sıına lıarJI asla aflk w Miltııa'yo Md!twplıır'dan Bııbaya Md!rwplıır'a ama en 
içfrıı ılavnınınadıgı swçlamanyla öz babanı tilın diin- çok Dönüsüm gibi bir edebiyat şaheserini yazmış o 
yaya şikôyet ederlrnı, atafıa sen lrtıuli11i11 öz fıafıııııa dehanın dolaştığı sokakları, yaşadığı ve çalıştığı bina­
lral"Jı 1t41$11 bir tvLil oldwpnw lıir diişıiııdii11 ınü? ( ... ) lan günlerce dolaşıp gördükten sonra Nadine Gordi-
0 ııuıbr <1f1k ııukıubıırıd4 btıulm lıtp karktuğwııx mer'in çok detaylı bir çalışmayla yazdığı öyküyü daha 
yazınışnıt. Ozcllik� de o ııulrtubıı: olrwınamılan kork- iyi anlamaya başladım. Kafka hakkında ben de Gor­
twğM1111 ... iyi de sana ınirııı olarak bınıktığım 'Kafta dimer gibi düşünmeye, biz yazarların zaaflarımız ve 
ıoyxna Ozgii sağlıım inıdt'yt oldw� Ntdm iradeni lrvl- kişilik sorunlarımız konusundaki hassasiyetimizi Kaf· 
/anınıık yerine bir korlrıık gibi yaşadınl" ka'nın bakış açısından görmeyi denedim. 
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Franz Kafka'nın kendine özgü hassasiyeti ve 
kırılganhğıyla babasınıdiğer kardeşlerinden daha farklı 
algılayıp, onun otoriterliğinibirazda kurgulamışolabi­
lcceğini uslamlamaya başladım. 

•og/11111, u11i11 sıJr sıJr lıasta/,uı111011 wso1111ııda 
vrnm (tilıırJriilo:) o/111a11 bnıi111 lllfllm dıgildi. AJrd­
gnüriııi11 ijlas ıt111tsi Jro1111nında da bt11i sııçlayama:­
ıııı.&11 g3griıı gnıiılısiıı diyt saııa da/ıa ron1JrJrnı 
Y.:1111 iJkrtftİ111. Yalaıı 1111? Ayrn"a ytti1Jri11 bir aılam 
olılwpııdııJrtııdi tvi111 rıJr11111Jr, Jrnı.ılilıııyııı1111JrıınnııJr 
İfin lıirlıir rıılııı göıtırmeytı1 ılı uııdiıı. Aıını vı lıaba-
111n s.ı11a lıaJrması111 1111 ıtrtilı ıt1i11! ( .. . ) FaJratlıifrııi 

giztl :ama1Jlan1111: olmadı oğ/11111? Hı Fraıu:? Y-w.ırııt 

dınltti11ıltı1 soıırıı sosis yiyip, bira içrigirııi: o :ama11-
lar 111t1ıla? Hif dıgil11 ıi111di (iJrirııi: ılıiJl111ll1 olılııg11-
mıızagönı) sosis vı lıirııyı lıatırlarıı11 ıltğilmi?" 

Franz Kalka, Hiıler'in Pr.ıg'ı işgaliyle s.adece 
Yahudi oldukları için ailesinin toplama kampındavah-

şice öldürülmesinden önce veremden öldü. Böylece 
babasının ve tüm ailesinin fed s.onunu gönnedi. Eser­
lerini yakması için bıraktığı yakın arkadaşı, kendisi de 
bir yazar olan Max Bord,lsrail'e yerleşerek kurtuldu, 
J968'e dek yaşadı ve eğer elindeki eserleri yayınlaı­
mak yerine yakın dostu Franz Kafka'ya söz verdiği 
gibi yaksaydı, dünya edebiyatı ne Kafka'yı ne de Kaf­
kaesk'i tanıyacaktı. Tabii bu derginin adı da Kafkao­
kur olmayacaktı. 

•mı.ııır iriııdı wy11 oğlııın Fraıu: Kafta. KqJrı 
hfoııim sa1t11 lııız1ı1r vtrnıtınt snı izin verıbilseydiıı. 
Babaıı Hnwuıııll'. Kafta." 

"ltııtr from his fatlıtr. �Nadine Gordimtr. (Nadi ne 
Gordim(l''in /iylrüsünden &ıırııya aldıgım biilümltri !ıtn 
çevirdim, -artık yaşamayan büyük yazar Gorılimtr'in /ıtıs­
g/iri.isüne(!) sıgınarak- çtviriyıbirl:açJrüçiik t.lrltmtyap­
rım. Öyküyü "Landım Rtııitw of Baolu'dan okuyabilini-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GERİ GELEN 
"Nt fok yalaıa sl>ylmiyordıı ynyiziııdt; si:�, yazıyla, rtri1"1t ya da sıısarak." 

Anayurt Oteli, Yusuf Atılgan 

Kimi zaman birkaç kelimeden oluşan kimi kattaki odasına iner, o eşyaları öpüp koklar, kokusunu 
zaman bir sayfayı bulan cümleler, ne sevebildiğimiz bıraktığı yastığıyla sevişir. 
ne de nefret edebildiğimiz unutulmaz bir roman kah- Alt ve üst kattaki odalar. Alt katta bir türlü gel­
ramanı, insanı daha ilk anda bilincin o karanlık deh- meyen kadın, üst katta hayat kadınları, askerler, emekli 
!izlerine çağıran, daracık mekiinıyla insanın içine otu- subay ve Zebercd'in odası. Bilinç dışı ile bilincin çatış­
ran, karamsar ve kederli bir roman Yusuf Atılgan'ın ması ... Böylece o zamana kadar parça parça anlatılan 
Anayurt Ore/i. Bilinç akışı tekniğinin yetkin bir örneği geçmiş kırıntılarının giderek gUn yUzüne çıkmasının 
olan, simgelerle örülü, bu simgeleri çözebilen okura romanı olur Anayurt Oteli. Hiçbir zaman gerçekleşme­
sadece sıradan bir insanın varlığını değil belki de bir yecek bir tür geriye dönüştin, beklentinin romanı. Son 
ulusun hikayesini de foıldayacak.bir roman. bir umudun . . .  

Anayurt Ouli'nin kahramanı Zebercet için Günlerini, gecikmeli Ankara treniyle gelen 
gayet sıradan bir sahneyle açılır roman. Taşradaki kadının tekrar otele döneceği beklentisiyle g�iren 
bu otelde zaman gelenler, gidenler ve geçmiş hatıra· Zebercet, kadının bir daha gelmeyecegini anladığında, 
!arla örülüdür bir bakıma. Ama romanın merkezindeki son bir gayretle pek çıkmadığı sokaklara adım atar. 
Zebercet için, otel demek bir nevi memleket demek- Orada, Zebercet'in dahil olmaya çalıştığı sokaklarda, 
tir ve her iki anlamıyla da anayurdu imgeler. Romanın gittiği sinemalarda, yalnız başına bir iki tek atmaya 
girişinde Zebercet1e ilgili peş peşe sıralanan eylemler, niyetlendiği meyhanelerde,otel müşterilerinin bilgile­
roman ilerledikçe bir sarmal halini alır. Sarmalın mer- rini verdiği karakolda; iğdiş edilmiş bir çocukluk, bas­
kezinde hangi basınçların olduğunu, örneğin çocuk- tırılınış bir eşcinsellik, sakatlanmış bir erkek kahra· 
!uğun, örneğin bu topraklarda •erkekliğe ilk adımla- mania tanışırız. ilk kez otelden sebepsizce ayrılmış, 
rın atıldığı• anların nasıl bir travmayla örtü!dilğUnU, ilk kez özgürlük duygusunun peşinden gitmek iste­
durmadan anlatılan o askerlik anıları ve genelev ziya- miş ama başaramamıştır Zebercet. Nihayetinde, otele 
reılcrinin gerçekte bize ne söylediğini, emekli subayın dönüp tam da sirenler çalarken, tam da saatler dokuzu 
otelde neden uzun kaldığını sayfalar ilerledikçe anla- beş geçerken, tam da tarihler 1 O Kasım'ı gösterirken 
rız. Romanın hemen başında gayet sıradan bir şekilde intihar eder. 
resmedilen Zebercet'in giderek nasıl da •sakatlanmış• Yusuf Atılgan, Anayurt Oıı-li'nde, hayli sorunlu 
olduğunu, hangi travmalarla baş etmesi gerektiğini, bir kahraman üzerinden sakat kalmış, yaralanmış bir 
llzerinc toprak attığı bilindnin nasıl da yavaş yavaş otel kiitibinin hikayesini anlatır görunurde. Ama sanki 
orıa yere dökilldilğilnü de anlarız böylece. bu hik:iyede daha fazlası da vardır. Roman boyunca 

Tum yaşamı bir otelin gündelik koşturması çeşitli vesilelerle sıralanan bütün tarihler bu Ulkl'­
içinde müşteriler ve temizlikçi kadından ibaret olan deki önemli olaylara denk gelir. Tanzimat Fermanı'n­
Zebcrcet'in, gtinUn birinde bu bilinci deşmesine, haya- dan Atatürk'Un ölümilne kadar ülke tarihinin temel 
tının içinden çıkılmaz bir hal almasına sebep olan kişi nirengi noktaları bu romana eşlik eder. Kısalığı yüzlln­
gecikmeli Ankara treniyle gelen kadındır şüphesiz. Bir den çabucak biteceğini sandığımız ama geriye ağır bir 
yönüyle anneyi simgeleyen bu kadın bir gece alt kat- yük bırakan bu roman bitip ister istemez tavana, orada 
taki odada kalır ve sabahla gider ama Zebercet'e de sallanan ipe baktığımızda fark ederiz: Atılgan, hem 
tekrar döneceği beklentisini bırakır. Bu odada kadın- Zebercet'in hem de ülke insanının bir türlil içinden 
dan geriye kalan eşyalarla (çay bardağı, küllük, havlu, çıkıp ulaşamadığı özgürlük meselesini ve "bastırılanın 
yastık) garip bir bağ kuran Zebercet, kadının odasını geri dönüşünü· hayli etkileyici, unutulmaz bir roman 
bir giln geri gelebileceği ihtimaline kar$ı kimselere kahramanı üzerinden anlatmaya niyetlenmiş gibidir 
vermez. Arada bir üst kattaki odadan inip kadının alt bu kitabında. 
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Hakan Bıçakcı 

BİR ODANIZ VAR MI? 
Sinema tarihimizin en i y i  filmlerinden Anayım 

Orcli (Ömer Kavur, 1 987) bu soruyla başlar. Soruyu 
S<1ran genç bir kadındır. Bir �rşcmbe gecesi, gecik­
meli Ankara treniyle, taşra kasabasındaki konaktan 
bozma Anayurt Oteli'ne gelmiş, o ge<:c 1 numaralı 
odada kalıp bir haftaya kadar döneceğini söyleyerek 
gitmiştir. Gidiş o gidiş.Zebercet saplantılı bir biçimdc, 
Godot'yu beklercuinc bu gizemli kadını beklemeye 
koyulur. Başrolü, filmin merkezindeki kasvetli otelle 
paylaşan Zebercet, burada mildilrdilr. Sürekli uyukla­
yan ortalıkçı kadın dışında yardımcısı yoktur. 

Zcbercct'in gcrçcklikle ilişkjsihasarlı bir karak­
tcr olduğunu onu tanır tanımaz anlarız. Rutin hayatı­
nın içindeki olaylar arasında kendince, olmadık bağ­
lantılar kuran,gelipgidcn müşterilcrlc ilgili hik:iyeler 
uyduran, takıntılı, kuruntulu, yabancılaşma içinde bir 
anti-kahraman, bir kara-protagonist, huzursuz bir 
güvenilmez anlatıcıdır. 

Onun tuhaflığı ilk olarak varoluşsal bir bıyık 
sorunu üzerinden ortaya çıkar. Zebercet bıyıksızdır 
ama aynada kendini bir an için bıyıklı görür. Ve bu 
görüntü içine bir şüphe düşürür. Çarşıya çıktığında 
kendi berberi dışında bir berbere gider. Burada da 
karşısındaki aynada kendini bıyıklı görür. Bunun üze­
rine tereddütlü bir sesle •Bıyığımı da kcsiverin,� der. 
Berberin yanılly$a •çok şakacısınız: olur. Bu konuda 
bir tür otorite sayılabilecek berberin yorumu, Zebcr­
cct'in kendi gözlerinden daha inandırıcıdır. Yine de 
emin olamaz. Bıyığı az önce mi kesilmiştir yoksa zaten 
hiç mi yoktur� Otel müşterilerine o sabah bıyığının 
olup olmadığını sormaya başlar. 

Jean Paul Sartre'a göre başkasının bakışı karşı-
mıza yabancılaşma kavramını çıkartmaktadır. 

"Baıialanııııı lıaiııı lıeııi lııı düııyadaii var­
lığınıı11 dışına rıiartır. &şiaıı11111 "4IE1f11ıdan önce 
bııdiıi-irin-varlıi iien. şimdi inıdiııde varlıi dvru­
nıwna dilşnıilJ olıırvnı.� 

Gregor Samsa'nın böcek olup olmadığı konu­
sunda karar verebilmek için kapının dışında bekleyen 
aile fertlerinin bakışına başvurmaH gibi, Zebercet de 
bıyığı olup olmadığının cevabını başkalannda arar. Bu 
yönüyle de Kafkaesk bir karakterdir. 

Zebercet 1 numaralı odayı kimseye kiralama­
yıp orayı bir müze gibi korumakıadır. Giıemli kadının 

kül tablasındaki izmaritleri,ruj izliçay bardağı bırak­
tığı gibi durmaktadır. Ve sonunda kayıt defterini açıp 
bu odaya kendi adını yazar: Zebercet Gezgin. Bununla 
birlikte gerçeklikten h>puşu ivme kazanır. Müşteri­
lere boş oda olmadığını söylemeye başlar. lier sabah 
gazeteleri getiren çocuğa •Artık gazete getirme: der. 
Kapıya dolu levhasını asar. Uyuklarken tecavüz etmeye 
kalkıştığı ortalıkçı kadını boğar. Kadının baktığı otelin 
kedisini öldürür. Kapı zilinin kablosunu keser. 

Zebercet otelin dışında kimliğini gizler. Adı, 
mesleği, ailesi her sorulduğunda başka bir şey uydu­
rur. Bu yalanları kaqısındakileri kandırmak için mi 
söylemektedir yoksa o an için söylediklerine kendi$İ 
de inanmakta mıdır belli değildir. 

Dışarıdaki hayat sert ve acımasızdır. Yolda bir 
ce$Cde, meyhanede bir kanun kaçağına rastlamak, 
mahkemede birbirini boğazlayan insanların ifadelerini 
dinlemek mümkündür. Belediye anonsları da sürekli 
ölüm haberlerini sayıklar. Erkeklerin en büyilk eğlen­
'esi horoz dövüşüdür. Sinemaya gelen tüm filmler 
karate filmidir. 

Dışarıdaki hayat Zebercet'e göre değildir. Fil­
min başında kendini tanıtırken erken doğmuş oldu­
ğunu da söyleyen Zebercet, bu açığı kapatmak ister­
cnine (ana rahmine dönercesine) doğmuş olduğu 
mek:ina, Anayurt Oteli'ne döner. ı numaralı odaya 
yerleşir. Zaten bekleyip durduğu gizemli kadın da 
annesinden başkası değildir. Yani gecikmeli Ankara 
treniyle otele gelen kadınla, onun zihnindeki kadın 
farklıdır. Ruh h;ili tamamen dengesizleşen Zebercet 
etraftaki konuşmalardan, sokakta rastlayıp ayaküstü 
sohbet ettiği insanlardan duymuş olduklarını birleş­
tirerek alternatif bir gerçeklik kurar. Bu gerçek onu 
lındini asmaya götllrür. Geriye, saatlerin boş otelde 
yankılanan sesleri kalır. 

Ömer Kavur, Yusuf Atılgan'ın otelin ve Zeber­
cct'in geçmişiyle ilgili yer verdiği bilgileri doğrudan 
kullanmaz. Hiçbir şey açık açık anlatılmaz. Onun 
yerine ufak tefek diyaloglara, kUçUk anlara yediri­
lir. Romandaki bilgiler, filmde gizemli ve muğlak bir 
biçimde verilir. 

Böylece klasik, anlatma odaklı yapıda olduğu 
gibi film ilerledikçe kahramanı tanımayız, aksine onu 
kaybederiz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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YABANIL BENLİK 
Tahayytıl cdemediğim yaralar açar 
Keskinleşen sözlerin 
Kaplar yüzUmU utancın ateşi 
Bir kurgunun içinde oynarken 
Kıranz tUm valr::ur renlr::leri 

Salkım salkım 
dUşer omuzlanna 
Lacivert bir gece 
Saklanır gözlerinin büzmesi 
Soluğumun ucunda yabanıl benliğim 
Mahmuzlanır bir hayvan gibi 
Yınıcı sesiyle 
kırbaçlar duvarlan 

Ellerim ıssız kalır 
Ve ellerin ... 
Açık hava sinemasında 
Dev bir perdenin içinde 
Ddaatlc doğar ve hatargUncş 
Hiç aynlmamışız gibL. 
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Denlz!Wut 

GÖKYÜZÜ EN SEVDİGİN RENK OLDUGUNDA 
Beton zemine dUş,en yağmur damlalarının melo­

disine ayalr:: scslerinin kanştığı, yağmur sularının sıcak 
ztınine çarpıp buharlaştığı bir gün. Okul kapısının 
önündeki merdivenlerde, yırtık pırtık tentenin duru­
labilecek en s.ağlam yerinde yağmura doğnı koşmakla 
koşmaınak arasıoda bckliyordu. Sağa sola kısa ba.k.ış­
lar, bir tatlı aranma. Bu bcldeyiş aynı zamanda okulun 
ilk günlerinden beri her gün kesintisiz yaşanan takip­
lcşmc scrUveninin o günlr::U başlangıcıydı. Ne soğuklar 
ne rllzgirlar ne yağınurlar gördU bu okul çıkışı aşkı. 
Bir lr::OçUlr:: yol aşkı. Birkaç metre mesafeyle art arda 
yt1rümck, arada bir, mümkünse dönemeçlerde arkaya 
kaçamak göz ucu bakışlar atmak. Her şeybundanil».­
ret. Aşk nedir ki zaten. Aşk bir MI. Aşk bir 'an'. Gök­
yUzUnUn en scvdiğin renge bUründUğU an. 

Her yağmurlu gtınde bugün de gelir mi arkam­
dan sessiıce evin sokağına kadar diye düşünmek, 
meraklanmak; aşktı, pek kıyıneıliydi. KüçOctık ruh­
ların büyUk sancısı. Aslında yırtık tentenin altında 
bekleme sebebi yalnızca yağmur değil. ona, gidişinin 
başlama işaretini vermek, yeni yokulug;un başlama 
sinyalini çakmaktı. Bir göz göze geliş başlatırdı her 
yolculuğu. Oğlan arada bir köşede ha.zen ayaklcabm­
nın bağcığını bağlar, bazen çantasını kontrol ederdi 

unuttuğu bir şey var mı numarasıyla. Muuınn ara­
daki mesafeyi kol\ama oyunuydu bu. Oğlanın bu kısa 
zamanı nasıl dolduracağını hep çok merak ederdi. Her 
gUnıın gülümseme sebebi. Bir gün bile, mesafeyi koru­
mak adına yapılan bıı lctlcük ey!emde � dunıp bek­
lememişti çOnkü oğlan. Ah o bağcık bağlama, o çanta 
kurca\ama, o ııst baş dıızelıme, ıışüdtım hırkamı giye· 
yinı, sıcaldadım hırkamı çıkarayım, ay tam gözüme bir 
şeykaçtıbir bakayımanlan . . .  

Yağan yağmurun topraktan çıkardığı mis koku 
kadar tanıdık bir gülıımsemeyle başlayan, her ıamanki 
caddeler, sokak aralan, aynı kapı önleri, aynı şahit 
nineler kimi pencere kenarında seyirde, kimi merdi­
ven dibinde sohbette olan, ara ara tekinsiz inşaatyan­
lan, apartmanların arasında fazlasıyla tanıdık, fazla­
sıyla çoculduğa dair, fazlasıyla oralı ama şchre yenik 
dGşmek ıızere olan, toprağının rengi yabancılaşmış, 
yalruzkalınış birkaç ıızıım bağınıneşlik cttiği, adımla· 
nnkalp atışlarında, nefesin enselerdehiuedildiğiuzun 
yOrllyUş. 

Bu aşlda ilk tanışma, kalbin yetinden çıkacak· 
mı$ gibi çarpıp midede bıraktığı minik burkulma hissi 
ıamana eşlik: eden en güzel duyguydu. lkisinin arasın· 
daki bu küçUk sır belki de o zamana kadar yaşadıkları 
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sizce sıntan ytızünü görüp içini utanma kaplardı. Bu 
kadar basitti aşk. Bu kadar masum. Sebepsiz, sonuç­
suz; sadece meydana gelen. 

Sonra, sıradan bir okul günü; son ders zili çal­
dığı andan itibaren baş!ayan iç kıpırtısıyla ytlrildü 
merdivenlere. Kaçar gibi itişen öğrenci yığınının ara­
sında zorlukla ilerledi. Çıkışa malum tentenin altına 
geldi. Bekledi. Bakındı sağa sola ama o yoktu. Bir yer· 
!erde durup Kendisini izliyor olma ihtimaline karşı 
daha fazla bekleyemedi. Oğlan yoktu. !ık aşk acısı. 
Şu yukarda!d gri bulutların te�sinden aşağı bırak· 
mışta Kendini, ne düşmek bilir ne tutunmak bedeni. 
Düşüruneyi bile reddedecek kadar yoğun bir iç sıkın­
tısı. Soğuk ter, karın ağrısı. Bitmek bilmedi evin yolu. 
Uzak mıydı okul bu kadareve? 
:, Birbirini tetikleyen domino taşlan gibi Kendili­
ğinden akıp gelen tUm bu anılar kimin için, neredey­
diler? Tam da şimdi, bugünden o güne bakınca, neler 
kaldı hafızanda? Bir !dtaptadcdiği gibisana sahip olan 
hafızan senden bağımsız görilnen bir iradeyle ortaya 
çıkarıvcriyor anılannı bir �yc attığın. Kirlene !dr­
lene gelirken yaşadığın zamana, yitik anılarla dolan 
kalbinde, aynı şelfaf sancıyı yakalamak mümkün mü? 
Duygun yorgun, zihnin karmaşık, insanlar acımasız, 
kararlararaha. 

Teslimiyetin enayilik sanıldığı bu zamanda, 
senin gerçek ve adanmaya ra:ıı duyguların ne de güzel 
fırsat eksikliklere heba edilmeye . . .  Yine de zamana 
sığınmak lazım ve gerçek duyguJann bozguna uğnıtı­
lamayacak gücüne. Ve güvenmek, hayal kırıklığına razı 
olarak. 

Çünkü aşk; sıradışı, tanımsız ... Ve her seferinde 
fark.lı, hcr scferinde bir kar tanesi. Bazen bir kızgınlık, 
nedenini bilmediğin, derinlerdeki ti.im külleri yeni­
den alevlendiren. Bazen huzur, her şeye rağ.men, din­
gin, yitirmek her şeyini !dmi zaman, kimi zaman da 
çoğalmak. özgürleşmek ama ilki en bilmediğin yerden 
geleni. 

Vea$k. . . Peşi sıra ytırtımede, kalabahğın içinde 
kısacık göz göze gelmede, omzunun omzuna değdiği 
o anda . . .  Bir gidişte, bir kalışta, yanağının, onun göz 
çukuruna kaVU$tuğu anda, bir susma anında cümle­
lerin yetmediği. . .  Otururken yan yana dizinin dizine 
temas ettiği o küçUk deri parçasında. O konu$urken 
sesinin yetmeyip de dudaklanna b.tkmak istemende. 
Gözbebeğinde, haresinde, saçının telinde, nefesinde, 
ensesinde . . .  

Aşk. ilk ya d a  son; parçalasa da, bölse de, ytıceltse 
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yine ne zaman olaçağını bilmediğin bir lahzada illaki 
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Tı.ız kadcmz. 
Birbirimizin yarasına 
merhtm olmak ytrint, 
birbirimizin yarasını 

dtıip üurint 
tı.ızbiber tkenltriz. 
Yaralı h1a kı.ı11ı.ın 

aran/anı yani. 

Gon<::aôımen 

TUZ KADAR .. .  
Tuz kadarız. Tuz kadar masalımız. Tuz kadar ömrllmüz. Tuz kadar aşkımız. 

Tuz kadar aklımız. Baldan, şekerden değil - tuzdan yanayız. Baldan, şekerden değil -
tuzdan yanarız. Bile isteye. 

Hep bir tuz tadı gerek ağzımıza. Hep bir tuz tadı gövdemize. Varlığı önemsiz, 
yokluğu dayanılmaz. Fazlası zarar ziyan. 

Aldığımız tat, tuzdan ötürü. İçimizi dolaşan kan, tuzdan ötürü. Gözyaşımızın 
izi, tuzdan ötürll. Kokmadığımız da bozulmadığ;ımız da, tuzdan ötürtl. Çöküntümüz!e 
içimize içimize kapandığımız - kavrulduğumuz, hep tuzdan ötürü. 

Yaramıza bastığımız - tuz! Emeğimizi döktüğümüz - tuz! Sevgiden anladığı­
mız - tuz! 

Tuz kadarız. Bedeni kokmuın diye, bebeklerini tuzlayan ana babaların çocuk· 
larıyız biz. lık tadı keskin, ilk tadı acı olanların. Tuzun acı tadını dillerine değil de 
bebeklerin önce bedenlerine, önce gözlerine duyuranların. Onları o acı tatla büyü­
tenlerin. O acı tadı miras alanların - yine o acı tadı, aynı acılıkta miras bırakanların. 

Tuz kadarız. Sofrada, yemeğe başlarken, ilk davrnnışı tuzluğa uzanmak olan 
ana babaların çocuklarıyız biz. Çağ;layı da can eriği de tuza banıp banıp yiyenlerin. . .  
GönUI yarasına tuz basarcasına - cana tuz tadı katarcasına - bir buruk hızla v e  bir 
buruk hazla . . .  Tuza dua edip tuz muskalarından medet umanların. Tuz fallarına bak­
tıranların. Damat adayının kahvesine, şeker yerine, tuz katanların. 

Tuz kadarız. Birbirimizin yarasına merhem olmak yerine, birbirimizin yaruını 
deşip üzerine tuz biber ekenleriz. Yaralı kuşa kurşun alanlarız yani. Genetiğiyle oyna­
yıp, hormonu, ilacı basıp, mevsimini unutturup meyve ve sebzeye de - hiçbir şeyde 
tat tuz bırakmayanlarız. Kimi tatlılara bile tuz katanlarız biz. Yaşamı, soğuk ve tuzsuz 
çorbaya dönüştürenleriz. Kokuşan düzeni tuzlayamayanlarız oysa biz! 

Tam da Birhan Keskin'in "Flamingo ili" şiirinde 
"Hayata değdiğim yerbir tuz zerresi 
Kirpiklerimde kmlan ses tuzun sesi 
Tuzbuıım kalbime sakladım seni / 
Yürüdüğüm ömrllm değil / 
keskin bir tuz hikayesi" 
dediği. Tam da o tuz kadarız işte! Terledikçe kaybettiğimiz tuzu, seviştikçe geri 

alacağımızı sanırız! Yanılırız - daha da harlanınz! 
Tuz kadar iyi biliriz yanmayı. Tuz kadar iyi biliriz yakmayı. 
"Dağ;ılmanın beyaz organı: tuz birikintileri / 
Gibibir gUndüz"ü (Edip Cansever) . Biliriz -
"Yarayı açanla yaraya tuz dolduran yan yana . . .  • (Birhan Keskin) . Biliriz -
"Tohumlar Tuz İçinde" (Hasan Hüseyin Korkmazgil) . Biliriz -
"tuz gUnleri"nde, "gül yanlış kokarsa, tuz yakaya takılır" (Orhan Alkaya) . 
Baldaki Tuz'u (YaŞar Kemal) da biliriz. K.an ve Tuz'u (Kim Liggett) da ... Farida 

Pacha'nın "Benim Adım Tuz" adlı ilk uzun metraj belgeseli biraz da bizi anlatır. 
•Eve ekmekle tuz götürmeyi / Böyle havalarda unuttum;" demeyi de biliriz; 
•umut tuz gibidir, beslemez ama ekmeğe tat verir.• (Jose Saramago) 
demeyi bildiğimiz kadar. 
Tuz toplayan insan, tuz kadar dinlendirilmez! Tuzu küreyen insan. Tuzu yıka­

yan, kurutan, paketleyen insan. Tuzu işleyen insan. Tuz işinde çalı$3n insan, kolay Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yıpranır. Terde tuz çoktur. Tuzun öyküsü, terin öykü- Buharlaşan bir aşkın çöküntüsüyle bizim de 
südilr! Mevsimlik tuz işçilerinin adlan, bu yi.lzden tuz- kolay yi.lzOIUr derimiz. Tuz kokanı - eskiden içimizde 
ludur - dtişleri de. Tuz çalışanlannm nice teri, gecesi oyna$llll balıkların kolcusuyla, kaldığımız gUneş yanı­
gtindtizli vardır bir avuç tuzda. "'I\ız - ekmek• hakkı- ğıyla - daha da a.:ı, daha da knkin kokarız. 
dır bu. Zor ödenir. Başkaldırırsa biri, aman ha örgüt- Lut Gö\U'ne dönüşilr kalplerimiz.. Onca tuzu­
lenirse "tuz - ekmek haini• oluverir bir anda. Tuzun muzla barınmaz arıık hiçbir canlı içimizde. Kendi 
öykilsU, emeğin ve direnişin öykUsUdUr! Tuzun, eme- çukurumuzda kendi acı tuzumuzla kalakalırız. Daha 
ğin ve direnişin öykUsUnU yazan da her daim kıymet- da acılaşınz. Sodom ve Gomore kentlerinin yıkıntıla· 
lidir: nııda yok oluşumuza, kirpikleriınizdeki o tuz tadıyla 

"Sen tuz ol en iyisi sevgilim bakanz. Kurumuş su yataklarındaki çökeltiler gibi 
Ben ekmekle duruma müdahale edeyim. kalırız. Kurak bir bölgedeki, dunyarun en tuzluların-
Bırak hazır soyunmuşken dan bir çökilntU gölU olan Tuz GölU gibi. Çölleşiriz 
Kuru ökstiriiğilne elma kabuğu ve - daha da sığ. daha da gtidüktür artık bir yanımız. 
tarçın tavsiye edeyim:" (Didem Madak) Tuıun ruhu; ölüm gibi, her an yakınımızda, yanı �!-
Baharat Yolu'nun kumlarında kervanların izi mızdadır. "Son kullanma tarihi: Sonsuz• yazmaz artık 

kaybolsa, Avrupa'da karabiber ve tuzun, altından daha 
değerli olduğu çağlar kapansıı, ne maaş olarak ne de 
rüşvet olarak tuz artılr:: verilmese, sağlıklı beslenme 
ve tıp uzmanlarınca, şeker ve unla birlikte Uç beyaz 
dtişman arasında sayılsa da sUrtıyor işte tuzun tarihi, 
tuzun hikayesi. SUrilyor çünkü terin terle, gövdenin 
gövdeyle bitiştiği! 

Kalakalıyoruz birbaşka gövdenin tuzunda - içi­
mizdeki harla! Bir başka gövdenin tuzunda - bir eri­
yik gibi, bir asitle bir baz tepkimeye girmiş gibi, pem· 
beleşe pembeleşe sonsuz karışmışız gibi - bir bütüne 
varır gibi oluyoruz çokça! 

Tuzluyoruz - çürümesin diye zeytin, kokmasın 
diye peynir, bozulmasın diye salça, turşu, tereyağı, et 
ve balık. Çünkü su tuıar tuz. Tuzluyoruz - tat gel­
sin diye yediklerimize. Tuzluyoruz - kaymasın diye 
insanlar ve arabalar. Tuzluyoruz - kışın, karlı yollar 
buzlanmasındiye. 

Tuzluyoruz - gıdadan sabun \·e cam yapımına, 
gübre ve meta!ürjiden seramiklerin sırlanmasına, ham 
derilerin dayanmasına zamana karşı, klor üretimine, 
kimya sanayiine, tekstile. Tuzluyoruz - mikroptu, 
bakteriydi, b&ekti öldürmeye. Tuzluyoruz - hayvan­
lar da beslensin, su dengesi sağlansın diye. 

Anne tarafım yörilktür benim. Ninem -yörilk 
ninem, dağların delişmeni ninem, uzaklara sevdalı 
ninem, göğe uçan ninem- kendi keçilerine evde, elle­
rindenyalatırdıtuzu. Dağda da tuz dökerdi yassı kaya­
larınüzerine: Dağ lr::t!çilerinden geyiklere yalasınlar da 
bol su içsinler diye. Besiciler, ahırlarda besledikleri 
hayvanlarına da verirler aynı tuzdan. Kurbanlıklara 
da kesilmeden önce tuzlu su içirirler: Derileri kolay 
yüzülsün diye. 

üstümüzde. 
Acı, en çok tuz tadındadır. Gözyaşı, tuz tadın­

dadır. Ômilr, tuz tadındadır. Kirpiğinde tuz olan. artık 
orda olmayan aşkmdır. 

Kimseye uçsuzbucalmz birtuz bcyazlığ:ı değil­
sindirartık. Dllşllnde kl'rvanlargelmcz olur uzalr:: yol­
lardan: Baharat, nız, ipeic, kına . . .  Tuz kervanlarını yağ­
malamıştır artık haramiler. Aynı ruz ikinizi susatmaz 
artık. Tuz da kokar. Islanır da. O zaman akmaz işte. 
Tuz da unutur tuz olduğunu. 

Kimsenin gövdesine döklllmezsin bir daha -
aynı beyazlıkla! Aynı akışkanlıkla sevi�mezsin, aynı 
tuz tadıyla - ölllmsllzlilk hissi veren! 

Kalın tuz tabakaları kalır geriye - katman kat­
man. Her katmanda bir acı yaşantı. Karagöz oyununun 
kabadayısı, sarhoşu Tuzsuz Deli Bekir bir yana, işleri 
yolundaki 'tuzu kuru1ar uzaktan sadece gUlerler sana. 

Bir cam ya da seramilı: eşya düşllrülllnce tuzla 
buz olur ya dağılırsın artık sen de mek!na ve zamana 
- binbir parça. Donya soğudukça kristalleşmiş tuz, 
kalp soğuyunca toprağın altında bir kaya tuzu olarak 
katılaşır işte insan da! Yine de ondan, yine de tuzdan 
yanal 

Bir yanım�kcr 
Bir yanım tuz 
Tuzdan yanayım. 
Bir yanım toprak 
Bir yanım deniz 
Denizden yanayım. 
Bir yanım ben 
Bir yanım sen 
Senden yanayım. 
Bedri Rahmi Eyüboğlu, •Tuz• şiiri . .  
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"KABUKSUZU YAŞAMANIN" 
Buradayım gtln büktı.ldilğilnden belji. Olsundediml 

Geceyesırt çevirdim. Olsun! 
Bir insan neden la;ırlr::muyorsa, Kendini yeniden var etmeyi öğretmişlerdi sana 

ondan korksun ötelı::isi. ilkokul beşıe. 
Dilenmiyorum yeni bir türkü Yemy�il bir fidan doğuracağım, 

Göz kamaştırıcı şekilde büyür uyanışım. Görecekı;in anne. 
Ônilne gcçemcilSİn. Yalın ayak ödenmemiş faturaların ilstilne 

Aşkın içini yeniden doldurmaya koşar ruhum, dans ederek lnsa�ağım. 
nasıl yalnız kaldıysa gtlvercinltnm tcııhana, Küllcnmi avuç avuç hepinızın yilzilııc savururken 

öyle kalabalıklaştı içimdeki kurttan doğma çocuklar. kimsenın bilmediği o şarkıyı mırıldanacağım. 
Ayalclanıyor her bir hill.:l'em, "Yeniden doğuyorum bu ı;ab;ı.h, 

lnsan kendinınlı.iki.mi, O sabahtır lr::ı, 
hapishanesi de kendi zihni. Kendme değil düşman, 

Ben de dinledım kendimi! Korkmuyorum anık kendimden 
Ey kalbim! Kendime rağmen. 

Dıktnine kucak açmaya geldim. Çıı.lınacak kapı kalmadı. 
Buz gibi kollar arasıııda, Mektuplarım bile pişman. 

bir şarkı tutturmu,umki., ŞHrler yıızdımbu dünyada, 
bunu bir tek bcn bilirim. Aşık olduın, 

Öy!e kolay küsmez kendine aynalar. Aranızda ya$landım, 
Suratıma bin darbe gözyaıı Öldüm de bir daha doğdum 

Çok utandı bu duvarlar Duyanolmadı 
Ama burası benim evim, Korkmuyorum ben kendime koşmaktan 

kapımı kendime kendim açmayı bilirim. Bir mı5ra bitiyor, 
Pi5manlıklanmı ucuzundan bir mandalla öylesine ipe, Sonrası veda.• 

Vicdanımı ucuz bir vazonundibine, 
Ah tüm bu savaşı kendiyle olan benim. 3 1  May15 Gecesi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MeıveÔzdolap 

SAM YELİ 
Yazamamak üurint 1'ir güulltmt . . .  

Kalemim duruyor. Tek bir harf yazamadan yıllarça öyle beklemiş sanki, benden 
ayrı, uuk, kaskaıı. Ben ondan ayrı, ırak, kurak kalmış bir çöl toprağı, tek bir damlayla 
yeşermeye hevesli. Ormanların yeşilliğine düşmüş çiğ tanelerini hayal eden bir avuç 
tozum i$1e, rüzgJ.rlardan başka dostum yok. Savrulmayı, sürülmeyi, ezilmeyi, dönüp 
dolaşıp aynı yen: gelmeyi onlardan öğrendim. O gUne dek de başka düş görmemiştim. 

Bir gün akan ırmakları diledim kendime, beni benden habersiz sevgilime: kale­
mime eriştirsinler diye. O gün hırçın dalgalan gördüm düşümde, öbür gün okya­
nusları aşan kuşları. "Bir yağmur bulutu da olurdu aslında,• dedi dostum sam yeli, 
"seni ona taşısaydı .. ." Taşımadı, varamadım kelimelerimi doğuraçalr:: olan eşime. Yor­
gun düştüm, kafamı kaldırıp yola bakamadım. Bekleyemedim gelmesini de. 

Gürültüler vardı, gürültüler devrildi aramızdaki yollara. Uçardım ben 
aslında engellerin üzerinden, engin ve berrak göğümde süzülürdüm ve tek başıma 
ulaşırdım, sarılırdım iki parmağımla boynuna, kanatlanma batırmamış olsalardı 
tek ıck yargılayan bakışlarından kılıçlarını. Yalr::masalardı filizlerimi, yok etmese­
lerdi yabani, kuru otlarını$ gibi. Köklerimi salardım verimli topraklara, yemese­
lerdi çirkin dişleriyle körpe tohumlarımı. 

"ôflınizi üzerimden çekin; diye bağırdım. Bağırdım ama bir boşluğa. Boş­
luk önce aydınlandı, sonra karardı ve sonra tekrar ve tekrar ... Boşluğun arasından bir 
yansıma geldi oturdu karşıma. Ônce bacak bacak üstüne attı, sonra gözlerimin içine 
baktı, güldü. Saçlarını savuraralr:: bir sigara yakıı. Uzanıp elimdekini söndürdü. Koku­
sunun tanıdık olduğuna yemin edebilirim, saçlarının da. Aşina olmadığım bir anne 
şefkaıiyle dokundu yanaklarıma, bir şeyler söyledi. Sesi çalınmadı kulaklarıma, uzun 
uzun dudaklarını okudum. Dudalr::ları, dişleri, gözleri... Bendim bu, yalnızca en son 
ne zaman gördüğümü hatırlamadığım bir hJ.limdeydim. Söylediklerini bir bir oku­
dum dudaklarından ve yüzllne, ellerine baktım. Bir zaman, çok çok eski bir zaman 
böyleydim işte; umutlu, sevgi dolu, güçlü. Vazgeçmezdim, gizlenmezdiın. Korkmadan 
söylerdim, korkmadan sever. Kızdığım boşluk bendim, görüyorum şimdi, dinliyorum, 
sindirdiğim ruh benim. Unutmalr:: isıediğim, kaçtığım gerçckliktim. Öflıden kara bir 
perde varmış önümde, gün geceye kavuşup sonra ıckrar güneş doğduğunda, dünya 
dönmeye devam edip mevsimler geçtiğinde, dop. mevsimlere uygun giyinip giyinip 
üzerini değiştirdiğinde, o perdenin arkasında aynı kalan tek ben olmuşum. �Hiçbir 
şey değişmez.� diye inanmaya devam etmek için o perdenin arkasına saklanmışım, ıck 
odalı bir çöl yaratmışım kendime ve tek dostuma sanlmısım. Bir avuç kuru topraktan 
fazlası olmakıan korkmuşum. Yansıma beni bana anlatırken şefkatle, kalemi tutuş-
turdu elime. Bu kadar kolaydı işı�. sevgilim, yeniden kavuştuk! 

Şimdi sulara ihtiyacım var benim, akan sulara, duran sulara ve tekrar doğmaya 
rahminden bir deniz atının. Tuzlu bir akınııyla kıyılara vurmaya, karışmaya kumlara, 
kumdan bir kale olmaya, bir dalgayla yıkılmayı umursamadan. Bu kurak yerden git­
meliyim, sevgili dostum sam yeli. Bu sussuzluk, bu tuzsuzluk beni öldürmeden git­
meliyim. Şefkatli sıcağından gö<;me vaktim geldi. Elveda dostum sam yeli. Sulanma 
dönüyorum ben. Şimdi beni bekleyen bir meltem var. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hrp srni diişiinmek için 
kimsnıinyü:ünt 

lxı.l:m.ıdım. 

ORHAN VELİ'Y İ SEVME NEDENLERİM 1 
Yaşayanlan biıdcn borÇ para istediklerinden midir ncdir gcnclliklc ölü yazar· 

lıırı scviyoruz. Orhan Vcli'yi scviyoruz. Fakat yarım yamalak, yalan yanlı$ seviyo­
ruz. Önce karikaturc benzettiğimiz şiirleri sayesinde fiirini scvmis gibi yaptık, sonra 
da çukura dUşOp ölmesi yalanına kamp komik ölUmUnU sevdik. Sevimli olduğunu 
dUşUndUk Orhan Veli'nin. �çim sıkıntısı yaşamıştı, şaraba dUşmUştU, genelevlere 
gitmişti. Öyle uzaktan davulun sesini seviyorduk. Niizım Hikmet'i sever gibi sevmi­
yorduk, Turgut Uyar'ı sever gibi sevmiyorduk, ismet Ôzcl'i sever gibi sevmiyorduk. 
Gcnç öldllğil için sevdik onu, sıska ve esmer olduğu için sevdik. Bir de -Yazık oldu 
Süleyman Efcndi'yc" dcdiğiiçin scvdik sanınm. 

Birinci olarak, Orhan Veli çok iyi bir sairdir. Özellikle bu ytızdcn sevmemiz 
gerekiyor. lkinci olarak Orhan Vcli çok iyi bir insandır. Genelde, çok iyi insanlann 
çok iyi $İir yazamadığı iddia edilir fakat burada bir istisna oluşmuş ı.anncdiyorum. 
Orhan Veli'nin $iirleri kitap olarak basılmış vaziyette idi. Daha sonra yaıılan, lwnuş­
malan ve meknıplaşmalan basıldı. 1\lm metinlere uğrayarak Orhan Veli'nin bir çeşit 
cl falına bakmaya çalışacağız. Ônce $iirlerinin gUzclliğindcn bahsed«eğim. 

Orhan Veli dediğimizde muhakkak aklımıı.a bazı dizeler gelir. Bunun sebebi, 
şiirlerini zorunlueğitimde gösteriyor olmalan değildir e!bctte. Halkın anlayacajp bir 
şiiri tucih dmesidir bunun sebebi. Her ne kadar lnönU diktasınca toplumcu şiirin 
(toplumcu gerçekçi) önllnll Kesmek için Orhan Veli ve arkadaşlannın kullanıldığı 
iddia edilmişse de -Attilla ilhan tarafından·, buna katılmak mllınklln gözükmüyor. 
Halkın antayacajp siir yazarak toplumun yozlaştınlması iddiası, halk plajlara hücum 
edince toplum dcnizc gircmedi gibi tuhaf bir scy. Halkm anlayacağı diyorduk, cvcı, 
sadece anlayacağı değil, birkcz duyduğunda insandaalışkanlık yaraıacak dizcleryaz­
mıştır Orhan Veli. Beni bu gtızel havalar mahvetti, bir kadının suya değiyor ayaklan, 
ağ.la.sam sesimi duyar mısınız mısra!anmda, cep delik ı:epkcn delik, yazık oldu Slllcy­
man Efendi'ye, bir de rakı şişesinde balık olsam gibi sözdi:ı:imleri harikadır. Garip 
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Alcımı evvela sadece kafiye ve he.::e ölçüsüne karşı bir iadeli taahhUtlU atıyor Orhan Ve!i. Yani sadece ilgili 
şiirmiş gibi algılanmışsa da aslında yeni bir tekliftir. kişinin imzası karşılığında alınacak şekilde. Bir gün 
Öyle yeni bir tekliftir ki ikinci Yeni'nin önUnU açıp, ! yakalanıyorlar tabii. Hatla bir mektupta Orhan Veli, 
çıkışını erkene almış, belki de çıkışma sebep olmuş- Nahit Hanım'a "[ . . .  J bu seninle benim aramdaki bir 
tur. Sonradan önemi anlaşılmış ve Birinci Yeni den- hadisedir. !Ulbu.ki zcvcinizin maşukaları dillere des­
miştir zaten Garip Alcınıı'na. Kafiye ve ölçü redde- tan� diyerek rahatlatıyor. 
dilmiş fakat gizli kafiye, aliterasyon, serbest müstezat Mektup türü daima beni dehşete düşünnüş­
gibi tekniklerle sehl-i mümteni sağlanmıştır, akıcı bir tür. Mektuplardaki gerilim bendeki pathosu son sevi­
şiire ulaşılmıştır. Orhan Veli bu tarz şairi Garip Mani- yeye çıkarır. Bazen de abartarak acırım. Ahmed Arifin 
festosu'nda "acemiliğin ustası" olarak tarif eder. Şair Leyla Erbil'e gönderdiği aşk mektupları basıldığında 
36 yaşında, garip manifestosu 9 yaşındayken Anka- kitabı okumaya devam edememiştim. Hıili cesaret ede-
ra'da bir çukura düşmüş, 5onra lstanbul'a gelmiş, her- mcm okumaya. işte biz bu mektuplarda Orhan Veli'nin 
haldeoradan başına aldığı bir darbeden dolayı da gün- ne kadar iyi bir insan olduğunu anlıyoruz. Ankara'da 
ter sonra beyin kanamasından ölmüştür. Yani anık işler bozulunca kurumundan ayrılıp lstanbul'a geliyor. 
5avunmasız hile gelmiştir diyebiliriz. Asıl verimli Artık maaşı yok ve zor durumda. Azıcık da muhalif. 
çağını yaşayamamış, başladığı poetik yolun yarısında Bu haldeyken bile fopraJ.: INrgiri'ni çıkarmaya başlıyor. 
maalesef yarışı ölerek terk etmiştir. Yaşasaydı, henüz Ucuz Uğıt almak için çeşitli numaralar yapıyor. Bir 
değişmiş iktidarın da etkisiyle (Tilrkiye 1 950  seçim- yandan da Ankara' da kalan Nahit Hanım'a mektuplar 
]erinde sağcıların elinden çıkıp kendini sağcı sananla- yazıyor. Çoğu zaman mektup kiiğıdına yazacak parası 
rıiı eline düşüyor) nasıl hamleler yapacaktı bilinemez. olmadığı için etrafta bulduğu eciş bücüş k.tğıtlara yaz­
Belki de yaşasa ikinci Yeni diye bir şey olmayacakıı, mak zorunda kalıyor. Nahit Hanım'ın bu duruma a$ın 
atak ondan gelecekti. bozulduğunu Orhan Veli'nin bir sonraki mektupta 

Orhan Veli, Yalçın Küçük'ün •hayat arkadaşı" ya:zdığı savunmalardan anlıyoruz. Birçok mektupta 
dediği, en yakın arkadaşı Melih Cevdet'in hiç bahset- at yanılan için atları isim isim sayarak tüyo veriyor 
mediği bir kadınla mektuplaşmış ayn şehirlerde olduk- Nahit Hanım'a. Sonra da mektubu hüzünlü aşk kcli­
ları vakit, kadının adı Nahit. Kadın evli. Ara!anndaki meleriyle bitiriyor. insanın yüreğini sızlatan tuhaf bi� 
ilişkiyi kocası bilıniyor. lli$kinin içeriğini biz de tah- duygu yansıyor bu tarz metinlerden, hani derler ya, 
min edemiyoruz aslında. Cinsel bir durum var mı yok ıebessUm-i elem/ acıklı güldürü/ trajikomik. Mektup­
mu çok anlaşılmıyor. Tehlikeli zamanlarda mektuplan !arda şimdi alıntılayacağım ba:zı sözler o kadar güzel Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Orhan Veli'nin 
nazik bir insan 

olduğunu anlıyoruz. 
Gerçekten de 

bedeni gibi zarif 
bir tarzı var. 

Vermeyi seviyor. 
Hatasını 

fark ettiginde 
derhal özür diliyor, 

kendisiyle 
yüzleşebiliyor. 

ki, şiir kıskanır o ctımlelerden: K�Uiylt snulttt kornııaragım lı:imi günntt srvi11i­

yon1111. ( 1 6  Ocak 1 94 7) Md:INlnımN ayı11 27'siruJe yaz.:lını.. Falıat parıuıılılı yliziln­

ılm ancalı bıı:giltl atalnliyun1111. (2 8  Mart 1 947) Bmi riiyaruJa görmişsin mnttn1111 

ulılıını.. (5 Nisan 1 947) Hep uni dQ:şQ:11111tlı: İf"İ11 A:imsmi11 yiiziM balıınaılım. (24 
Haziran 1 947) Öncelikle Orhan Veli'nin nazik bir insan olduğunu anlıyoruz. Ger­
çekten de bedeni gibi zarif bir tarzı var. Vermeyi seviyor. Hatasını fark etıiğinde der­
hal özUr diliyor, kendisiyle yU:deşebiliyor. Ayrıca sabırlı biri, beklemesini ve bekler­
ken metafizik enerjisini muhafaza etmede Adeta bir uzman hilinc gelmiş. Bencil değil, 
riyakar hiç değil bilakis özgeci biri. Bu özellikler birini iyi ınsan etmeye yetmez mil 
Bence yeter. Şiirinin ve kişiliğinin hakkını verdikten sonra bir şiir düşünUrtı olarak 
sanatla ilgili fikirlerinde de mukayese ve muhaktmc yoluna gidip kısa yoldan işi biti­
rebiliyor. Özellikle dergilerde şiir üzerine yazdığı yazılarda Orhan Veli'nin zekasını 
ve becerisini bir kez daha görüyoruz. Her zaman tartışılagelen sanat sanat için midir 
yoksa toplum için midir sorusuna �Bir edebi euri propııgıırubı wısılıısı olmııılıgı içi11 

retUtdttder lnr mıısilı:i parf11Sın111 saıuıılıgı11ı 11rsi ile lıalnıl ederltrr cümlesiyle 
aktarabijecek kadar dile hAkim. Öyle ki Turkiyc'de kavramsal sanat denen şeyin ilk 
örneği sayılabilir •Eskiler Alıyorum• şiiri: 

Ellıiltrolıyonım 

Alıp yı/Jız yapıyonım 

Mıısilıi nılııın gıd41Sıdır 

Mıısilıiyı b11yılıyonı111 

Şiiryozı)l'lnım 

$iiryazıp tılıiltr alıytını.m 

Eslıilerverip mıısilıiler ıılıyonım 

Bir de nıkı şişrsinde balılı o/sam 

Burada geleneksel şiir yazdığını iddia ettiği Ahmet Haşim'in �bu dem göl­
lerde bir kamış olsam• şiirine gönderme yaparak, şiir yoluyla şiir eleştirbi yapmak­
tadır. Kırmadan, dökmeden, inciımeden. Gerçi Haşim, bu şiir yazıldığında hayatta 
değildi ama olsaydı da rencide olmazdı sanıyorum. Şiirle yapuğı bu eleştirinin daha 
güzeli Garip'in önsözUnde ( 1 9 4  1 ) vardır: •snı sa1111ıl11rd11 ıedıılıile tıınıfıar ıltti­

linı.. Şiiri tiir, reımi reıim, mıuilı:iyi mıısiki olarak ltalnıl etmeli. Her ıa1111tın lı*iıw 

ııiı Jııısıısiyetleri, lttrıdi11e ııit ifade vasııalıın vardır. Meramı lnı vasııalarlo a11lotıp 

bıı. lıNıNıİytllerin içirıdt luıpalı luılllltllı lıem sıı1111tı11 lııılıilıf lııymtlleri11t lıiirlfUtluir 

olllltllı. lınııı dt lnr ttlult, lnr emete yır vermek dnıııtk ılıtil mi� Gilztl olanı tnıııi11 

tdtrtlt gilrliilı lıtrluıldt bıı. o/llltllı. Şiirde ıınııiki, mıısilıi.:le rtıim. reıimde tdrbiyat 

lnı gilrlip yeııtmtyt11 iııs1111lan11 b11.Jvıırd11Rlan lnrtr lıileılnı baılıa lnr Jty dttil 

Ayn<ıı lnı saıuıtl11r, öttlıi sıı1111tlann içirıe girintt lıalıilıi dtltrleriruJnı dt lnrwlt ıty· 

ltr luıybtdiyorlar. Mt1tlô lnr #inle oihenktar birkar lırlimmi11 ya11 yıınıı gtlmeıi11-

dnı rruy4ıııuı rıkm11 bir mıuilı:iyi, ıuığmtlerillıltlıi ınıwvll vt dorlanıulaki :ım· 

ginlilılt mııazzam bir ıa1111t olan ıalıid mv.rilti ya11ııulo lıilçilmstmnıııtyt imlı:ıi11 var 

mır Burada Haşim'in "şiirde mana aramak eti için bUlbUIU yemeye benzer•, "musiki, 
sadece musiki" gibi şiirde ritmi öven düşüncelerine karşı çıkıyor Orhan Veli. Bu yet­
memiş olacak ki yazdığı "Eskiler Alıyorum" şiirinde de "bu dem göllerde bir kamış 
olsam" diyen Haşim ile "rakı şişesinde balık olsam" diyerek dalga geçiyor. Gerçekten 
de Haşim'in bu dizesinde bir mana bulmak imkAnsızdır. imge, sadece sese dayandı­
rılarak akıanlmıştır okura. Orhan Veli davasında haklıdır. Üslubu da uygundur diye 
düşünüyoruz. 

(Dnoamı gtltceiı.) 
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Aysu Alta$ 

KAYIP İLANI 

ben'i arıyorum. 
lciraz ağacının altındalci eflatun mezarlılctan 
geri alacağım icara saçlarımı 
gümüş bir çerçeveye hapsedilmiş lcız çocuğundan 
ıorla koparacağım siyah parlak gözlerimi 
çamurrcngi lcöpel<lerle serserilerin s.olcağında 
yirmi sene önceyi bekliyorum. 
çılcagelirse lcumral saçlı adamdan 
saçlarımı geri alacağım 
ayalc izlerimi lcazıyaca'ğım 
eslci dostların evlerine giden yollardan 
ve gözyaşlarımı toplayacağım sonra 
birbir scle lcarışan lcadife lcaplı şiir lcitaplarından 
ıl.şılc olduğum biricik yabancılanma selam olsun 
lcızıl gözyaşlarım hep onlan hatırlatacalclar 
bcn'i arıyorum 
yilreği geride bırakaralc gideceğim buralardan 
sonbahar geldi arasam da zaten bulamam 
şimdi lcimbilir hangi mutlu insanlar solcağındalci 
görttnmeden yilrtıyen ıssız adam 
parçaları her yana dağılmıştır görmeyeli 
toplayamam 
siz görürseniz söyleyin 
en son bir batalclılcta terlcetmiştim kendisini 
suyu lclorhavasılcüf lcolcan 
gelmek istemezse pelc gitmeyin üstüne 
ıahtalan elcsilctireslci dostumun 
ihtiyarladı da hiç vazgeçmedi 
boş odalarda birini aramaktan 
görürseniz uğramadan dönmeyin 
,,, 

sizeher alcşam büytılc boy lcadehlerdc 
kendi cebinden lcöpülclü yalnızlık ısmarlayacak 
bcn'i buluyorum. 
bir bankta tele başına 
sen git, diyor 
gelmeyecelcmiş 
yanına oturayım desem, oturtmuyor 
bir başkası gelecekmiş 
aynı ben 
ufacık değişmemiş 
hAlıl. usanmamış 
hiç gelmemişlerin 
dönüşleriniummalctan 

5-yı 4l • Şllr • K_ 2')  
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seıaKaplan 

FREUD, D ÜNLÜ 'BABAYI KATLETME' TEORİSİNİ 
İTTİHATÇILAR'DAN YOLA ÇIKARAK MI OLUŞTURDU? 

1 .  Son derece çarpıı;ı ve bir o kadar da dtışUn­
dUrücll bu iddia bana değil, Sigmund Frcud'un Uyg�r­
lıtın Hıuımuılııgw kitabına kapsamlı ve nitelikli bir 
sunuşyazanAli Babaoğlu'na ait. Benim görUnUrkaha­
hatim, 1 999'da piyasaya çıkanvc geçtiğimiz yıl altıncı 
baskıya ulaşan kitaptan hayli geç haberdar olmam. O 
altı baskının herhangi birinden elde ettiği kitabı çok 
öncedcn okuduğu h.llde, Sigmund Frcud ile 11. Abd(JJ­
hamit, lkind Meşrutiyet ve Jön 11lrk ilişkisini kun::a­
lama gcrcği hissetmcyen tarih dUşkUnlerinin kabahati 
ise bu memlekettc yerytızUne m.erhaba demcklc ya da 
mantığı kuşkulu bir meraksızlıkla açiklanabilir ancalc. 

6 Mayıs 1856  doğumlu Freud, Osmanlı lmpara­
torlugu'nun başkenti lsıanbul'da 1908'de ikinci Mcş­
rutiyet ilin edildiğinde 52 yaşında, psikanaliz teori· 
sini oluşturmaya çalışan teces.süsleri gelişmiş tipik bir 
Avnıpa aydınıydı. Onu çağdaşlarından ayıran belirgin 
özelliği, Gustave Le Bone'dan bard::etle, sadece bireyi 
değiL toplumu ve toplumsal olayları da bir laboratu· 
vara dönüştürebilme kabiliyetiydi. Bu yilzden, Avru· 
pa'nın onasından dörtbir yarıa bakınmasırıda şaşınıcı 
bir taraf yoktu. En azından benim acımdan şa5ırtıcı 
olan, Osmanlı lmparatorluğu'nda yaşanan gelişmelere 
karşı gösterdiği hassasiyetin hususiyetiydi. 

2. Ali Babaoğ[u'nun da veciz bir biçimde ifade 
ettiği gibi, Avusturya - Macaristan imparatorluğu 
aydınlarının temel ilgi alanlarından birini, devasa bün· 
yesive neye benzediğinin tam anlamıyla bilinmeyişiyle 
Osmanlı ve o co8fafyada olup bitenler olu5turuyordu. 
•snum lıir paıriyıırlt tıırııf11ulıı11 yfuıırilmtlııt olan 

Rwsyıı'11111 w iyi lıa!ı.:ı figiri sııııan Biyılk Frtdı­

rilt'lı Bisnıarlt'ı11 'lntıntlifiı!<ldi Alnıa11ya'11111 tılt­

ditln-i ıırıımıda Anıst.rya - Mııcariıta11 yıllıırTa to11-

tmı. bir i111parııtonı11 w mı.1111 lııı/Jı ıarııfuıda11 ilgi w 

uvgi gllrm ai/ni11i11 'l""miiti alhııdıı ikili dxyp· 

lıır içindeydi.• (s. 9) 
Freud'unOsmanlı'ya yönelik ilgisinin gerisinde, 

Yahudi kimliğinin ve bu aidiyet ytızünden yaşadığı 
olumsuzlukların önemli bir tesiri vardı hiç şüphesi� 
Zira, Avrupa'nın hemen her ülkesinde gettolaşmaya 
zorlanan dindaşları, Osmanlı topraklarında, diğer· 
]eriyle mukaytse edildiğinde son derece rahat bir 
biçimdc yaşıyordu. Buna karşılık, Avusturya - Maca-

ristan ve Rus Çarlığı'nda azımsanmayacak bir nüfus 
te5kil eden Musa'nın Çocukları, nonnal vatandaşlık 
statüsünü kazanabilmi5 bile değildi. Osmanlı Yahudi­
leri ise ba5ta Sclıinik ve lsıanbul olmak Uzere impa­
ratorluğun muhtelif yörelerinde asırlardan bu yana 
sürdUrüyordu varlığını. Öyle ki, sarayda önemli mev­
kilerde bulunan Yahudileri garipsemiyordu hiç kimse. 
il. AlxiUlhamit'in yakın çevresinde de pek çok Yahudi 
mevcuttu. 

3. Freud dahil Avrupalı Yahudileri tuhaf bir 
çelişkiyle karşı karşıya bırakan zihinsel bir karml}a 
da mevcuttu o yıllarda. Zira, Avrupa'daki genci man­
zaranın aksine, Osmanlı topraklarında yaşayan Yahu­
diler doğrudan padişahın himayesi altında, ncredeyu 
bir dokunulmazlık halesiyle kuşatılmış gibiydi. Bunun 
gerisinde yatan nedcnleri analiz cımekiçinsc ! S. yilz· 
yılı kapsayan uzunblr yokuluğa çıknıak gerekiyordu. 
Bilhassa o yUzyılda, Katolik lspanyollar tarafından 
din değiştirmeye zorlanan, kabul etmedikleri takdirde 
işkencelerden geçirilen ve nihayet engizisyon mah­
kemelerinde yargılanıp öldürülen Yahudilere sadece 
Osmanlı sahip çıkmıştı. 

1 4 92'de lspanya'dan sürgün edilen Yahudilere 
kucak açan Osmanlı yönetimi, bu insanları aksesuar 
niyetine vitrine yerleştirip gösteriş yapmak yerine, 
birikimlerinden yararlanmayı da devlet geleneğinin 
bir parçasına dönüş!UrmUştU kısa bir süre sonra. Ali 
Babaoğ[u'nunsözlerine kulak vermek gcrekirse, •K111-

disi de bir Galifyıı Yaltııdi ııiltriııdnı gtlnı Frtııd irin 

dc ııı:lıan, ltnitst ıl:af11 xııliın ola11, anıa ıl:tndilni11i11 

bir bölilın hınlrşlnirıi öbilr :zali111/ırr korJ1 ltonıyan 

bir Hlıa figirit o/ıqhmnıılııaydı.• (s. 1 2) 
"· 1 9 08'de lttihat ve Terakki'nin baskısıyla ilan 

edilen ikinci Meşrutiyet, Freud'a göre, 'baba'ya baş­
kaldırının tipikbir örncğiydi. Gcrçi, teoriye uygunbir 
biçimde, 'baba'ya başkaldıran, arkasından da 'öldür­
me'ye soyunan erkek çocukları harekete gcı;ircn bir 
'annc' figüril yoktu görünürde ama onun yerine 'ikti· 
dar' ikame edilebilirdi rahatlıkla. ittihatçılar da, il. 
Abdülhamit'i tahttan indirdikten sonra bir saraya 
kapatmışlar ve mutlak iktidarın nimetlerinden fay­
dalanmaya başlamışlardı hiç vakit yitirmeden. Freud, 
ittihat ve Terakki bilnycsindc yer alan Osmanlı Yahu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dilerinin farkında mıydı bilmiyonım fakat il. AbdUlhamit'in :uıl onlar için bir 'baba' 
figUrtı oluşturduğu apaçık ortadaydı. ('Baba' ortadan kaldmldıktan yani imparatorluk 
t:ufiye edildikten sonra kunılan ulus-devlette başlarına nelerin gcldiğini iyi ki gör­
medi Freud. Cumhuriyet döneminde Yahudilerin maruz kaldığı muameleleri merak 
edenler, Rıfat N. Bali'nin kitaplarına bakabilir. (Bilhassa, Bir 1iir.tlıstirmt Sniiwni, 
Cumhuriytt Yıllannda 1iir1':iyt" Yahudiltri ( 1 923- 1 945) , Rıfat N. Bali, lıetişim, lstan­
bul 1 999) 

Ali Babaoğlu'nun Henri FrCdCrk Ellenbcrger'in J 970 yılında basılan ve psiki­
yatri tarihinin temel taşlarından kabul edilen Tlıt Diı:covtry of tht Urıconscious (Bilirıç­
dısırırrı Kısfi) isimli kitabını kaynak göstererek aktardığına göre, Jön Tllrkler'in il. 
Abduthamit'i tahttan indirmelerinin yani 'babayı kaıletme'lerinin ardından, birden· 
bire her şey yoluna ginniş, Osmanlı kademe kademe 'sanat ve dUşUnce'nin keskin 
ivıpclcr kaz.andığı bir yörUngeye oturmuştu. Etnologların öteden beri dikkat çektiği 
'ilkel atanın katli'ne yönelik efsane, başta Freud olmak Uzere Avusturyalı aydınların 
burnunun dibinde ya$anıyordu burun cepheleriyle. �Bu dunım• diyor Ali Babaoğlu, 
"lmıztri bnımsal diıii�tltrt tarfl bfhsıu ti daha az tltıtirtl lı11tı/1'UU1ıı:4, hı 
mitirıd•lıa kolay /r.ıılıul tdilmuint yol ııçııuı olabilir:' (s. 1 2) 

5. Dunım hakikaten böyle mi, Freud. l 908'de Osmanlı coğrafyasında yaşanan­
lara bakarak mı teorisini çerçevclendirdi, doğrusu bilemiyorum. Zira, başka herhangi 
bir kaynakta, 'baba katli' ile ittihat ve Terakki'nin il.inını sağladığı ikinci Meşruti­
yet ar:uında kunılmuş doğrudan vcya dolayh bir bağlantı çarpmadı gözUme. Sadece, 
politik psikologjaap van Ginnckcn'in, 1 984'te Uluslararası Politik Psikoloji Kuru-

l908'dt 
lıtihat vt TeraHi'nin 
baskısıyla ilan tdiltn 

llıinci Mtputiyet, 
Frtud'a giirt, 

'baba)ıa baıkaldınnın 
tipik bir örneğiydi. 
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mu'nun dergisinde yayımladığı, "The Ki!Hng of ıhe 
Father. The Background of Freud's Group Pyschology 
/ Baba Katli: Freud'un Grup Psikolojisinin Arka Planı• 
başlıklı makalede son derece Usttl kapalı bir biçimde 
değiniliyor meseleye. Ginneken'e göre, Freud'un teori­
sini gerisinde, Avrupa'daki çok uluslu imparatorlukla­
rın dağılması da dilhil siyasal olaylar yatıyordu. 

Ne var ki, Ernest Jones'un o hayli kapsamlı 
biyografisinde kayıdı değil böyle bir deıay, Pro(. Dr. 
Cengiz GU!eç tarafından hazırlanan Freud derleme­
sinde de değinilmiyor konuya. Belki de, AJi Baba­
oğlu'nun yorumundan ibaret bir yakıştırmadır bu. 
Ne var ki, teoriye yakışmadığını hiç kimse söyleye­
mez muhtemelen. Bilhassa, 1908'den sonra yaşanan­
lar, Frcud'un teorisindeki diğer detaylan da bUtUnUyle 
destekleyen ipuçlarına s.ahip. 

6. •Nefretin saldırganlıkla tatmin edilme­

sinden sonra, eylemden duyulan pişmanlıkta 

sevgi öne çıktı ve baba ilk özdeşleşme yoluyla 

üıtbcni kurdu, babaya kar$ı gerçcklqtirilen nl­

dırganlık eyleminin cezasıymış gibi bu üstbcnc 

babamn güdinü verdi, eylemin tekrarım enge­

lcme amact güden kısıtlamalar koydu; (s. 8 8) tes­
pitini de, 1 908'de il. Abdülhamit'i tahttan indiren yani 
'babayı katleden' Osmanlı münevverlerine uygulamak 
mümkün. Zira, çok değil, birkaç yıl sonra, başta Meh­
met Akif olmak üzere pek çok kişi pişmanlık duya­
cak, Rıza Tevfik (Bölükbaşı) ise "Sultan Abdülhamit'in 
Ruhundan istimdat" isimli şiiriyle katılacaktır kervana. 

•Nmlni'll 1nıltellim, Sııllıı'll Hııınül Hıın / ftr­

yıidıırc wınrırcı /Nirigiltınıı / 
Ôliın ııyktnıın'41N Mr lıilua ııya'll / $ıı M'll­

Hr ınULrti" bak gidlnnıı IJ Dfvılıu mı ıl�il, "'�" 

lrinrıifi..ı / Bir ç;irilk ipliğt ldllyli füırci,U / Sade Uli 

ıl.gil, tdtpsizweifi..ı / 1ikiinfil ııtalar kıltltgıilnıtı1• 

mısraları, 'Babayı öldüren' ve yerine yeni bir 'baba' 
koyamayan oğulların nedametinin en somut göstergesi 
hiç kuşkusuz. Frcud, bu şiiri görseydi, kuvvetle muh­
temeldir ki, teorisine birkaç dayanak birden bulurdu 
fazla zahmet çekmeden. 

DiPNOT YERlNE 
1 - Uygarlıgın Hıırunıızlıığıı, Sigmund Freud, 

Çeviren: Haluk Banşcan, Metis, lstanbul 2 0 1 8 .  
2 - Fuuıl, Hayatı w fua/ni, Ernest Jones, 

Kabalcı, !stanbul 2004, Çevirenler: Dr. Emre Kap­
kın - Ayşen Tekşcn Kapkın. (Biyografiyi çevirenler, 
Das Unglück in der Kultur'ı Uygarlık ve Hoşnutsuz-

luklan diye aktannış TUrkçeye. Hiç şüphesiz. Haluk 
Barış.::an'ın uygun gördüğü Uygarlrgın Hıırumızlıığıı 
çok daha çarpıcı ve kapnyıcı. Bilhassa kitabın 20. ve 
2 1 .  sayfasında yer alan, neden bu ismin tercih edildi­
ğine dair açıklamalarla birlikte okunduğunda, yapılan 
seçim daha bir haklılık kazanıyor. 

3- Biyografiden ise on iki bin kopya satılan 
kitabın Freud'u hiç de memnun etmediğini öğreniyo­
ruz. Üstelik bunu, felsefe tarihi kadar edebiyat tarihini 
de sarsan Lou Andreas·Saloıne'ye yazdığı mektuptan 
öğreniyoruz. Rilke'den Tolstoy'a, Freud'dan Nietı:sc­
he'ye dönemin ünlü isimleriyle bir şekilde münasebeti 
bulunan fakat daha ziyade Nieızsche üzerinde eıkili 
olan bir kadın Lou Andreas-Salom�. Freud, şöyle dile 
getiriyor Uygarlığın Hıızıımızluğıı'nun yol açtığıhuzur­
suzluğu: •Gtntllilr:lt sngiltıliği11 lr:tsi:in ztkıi11 sııyt­

sirıdt, ıntkhıbıııııı yaNıtla11111.kta nı4tn gtı:iktiğiwei 

ıahınin t1ınifsirıdir. Aıuw ılaluı Orıuılm sanıı Mr f'Y 

)lllZlll4kl11 oUlıığııınıı söylt111işti "' ltıı gin -bııraıla Mr 

Htiiplıa11t olınadığı. i(İ11 ınilınlr:i11 0Ulııp lr:aılanyla­

rııl1f111ayı ta11111111layaıı ıoıı diınltyi yıızdını.. Kitap 

ııygıırlıgı, 111r Mli'llri11i, 1t1ııtlıılıığııı w ffıı..zrri yikt 

i:o'llulıın tlt alıyor vt htr zaına'll yaratın Mr itki­

ııiıı. varoUlıığıı tslıi ral1f11111lanını'll ttrsiıı.t so11 dtrttt 

yiizıysıl ol11J11, k111kıınız hııklı olarıık bnıi sarsıyor. 

A11111 b41lr:a IU yapııMlirrliın. Tilırc giNi pııro içrrtlı vt 

Jcıiğı.t O)''llll)'llrak gtçİrtJlltnı, ıırtıı\o: MZ"llll yiirilyiifln 

yap.ıınaın vı ohnııltiltttk ola11lan'll çoğııı artık bnıi 

ilgiltrıdirıııiyor. Bıı ntdtnlt yaz4ıwe vt ltöyltct za1111111 

oUlııkça hof gtçti Bıı r11lıpııııyı yıız11rlr:nı, "' ıırııdıın 

grrrtkllri bş.ftıtiwe.• (s. 657-658) 
3- Frcud, Prof. Dr. Cengiz Güleç, Say Yayınları, 

lstanbul 2006. 
4- Bu yazının, günümüzde 'takipçisi' rolUnü 

üstlenen yeteneksizler tarafından tam bir magazin 
figürüne dönüştürülen il. Abdülhamiı'i savunmak veya 
yermek gibi bir amacı yok. Şu kadarını hatırlatmakla 
yetinelim sade<e: il. Abdülhamit, Osmanlı tahtına 
oturan en Batıcı ve en Batılı padişahlardan birisiydi. 
Bunun sebeplerini hakikaten merak edenler, başta 
Halit Ziya'nın Saray 11t Ôtt.ri olmak üzere döneme iliş­
kin kaynaklara bakabilirler. Yıldız Sarayı'nda vaktini 
nasıl geçirdiği ve nasıl bir hayat sürdüğü de araştırıla­
bilir elbette. Bugün kendisine yakıştınlanları ve atfe­
dilenleri görse, cehaletin cesaretine duyduğu öfkeyi 
kuşanıp Yıldız Yokuşu'ndan Beşiktaş lskelesi'ne kadar 
gümOş saplı bastonuyla kovalardı muhtemelen bu 
kabiliyetsizleri. 
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vaomurAnıbacı 

GECE YPROVÜŞÜ 
Kuşlara açardın avuçlarını Beyazıt Meydanı'nda Oıerine işlemek istedim yüzünü 

Is kokulu ellerin güvercinler kadar temiz Yüzün ld dörtte Uçil sudur senin bu yüzden belki 
Alın teri ile kazanılan iki somun ekmek gibi Sade yüzüne sürmek için dudak izimi 

Sıcak ve ağrıyan yanlarımızı otayan Denizler, okyanuslar giydi beni 
Hayallerinin körüğü havalandıkça Akarken saçlarım hüzün tarağının dişleri arasından 

Kıpkırmızı bir akordeon sesi akardı paçalarından Galata üzerinden süzülen gülüşlerimiz 
Klavyesinin tuşları arasındagezinen adımların Düşle gerçek arasında sıkışanarzunun 

Ansızın dansa kaldıracaktı arnavut kaldırımlarını Gökyüzüne aralanan kanatları 
Seyre dalmıştımhayran Cenevidi bir kaptan-ı deryanınye!kenlisine rtızgir 

Tanrıların pamuk Şekeri ile avuttuğunu düşünürdüm Bu rtızgilr ve bu denizler 
yalnızları teslim bayrağı açarken dalgakıranlara 

Tozpembe değilse bile toz bulutuydu kilinat Çember! Bu şiir Tanrının benimle valsidir 
Ve insanla tanrı arasında Sırtımda taşıdığımsa 

yokıu herhangi kesişim kUmesi elleri govercine dönOşmüş bir gölgenin naaşıdır 
Bihaberdik -O artık Tanrıdan haberdar-

Ben barut ağaçları ile kaplı bahçede Yazık ki gökyüzü de artık eskisi gibi değil 
Cehrigillerden bir meyveye uzandım insanı oksiıleyen yağmurlar indiriyor şehrimize 

Dilimde kekremsi tadı, konuştuklarım dilın saçıyor Kalpler demirden bir silah namlusu pas tutmuş, 
Oysa Babil'dcn uzanan atmıyor 

Oıüm bağları dolayacaktım koynuna Bense geyikli gazeller okuyorum ormana 
Yangınlarla çevrdenmcseydi çember Orman, çoğulluğumuıun şiire akseden resmidir 

ve hasetlenmeseydi Tanrı Bırak, kirpiklerine asılsın Şehir! 
Bacasından portakal kabukları tüten haneye Son günüymüş gibi ömrümün 

Kesişmeseydi onunla yollarımız derbentte Ellerinin bıraktığı yerden ahp ellerimi 
Bir gecc ay tutuldu yüzünden içrc Dolunayayilrüyorum. 

Dünyanın döner bir gergef olduğunu anlaup Tanrı benden habersiz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cem işçiler 

PÜFÜR PÜFÜR: G E LEYAZDIM 
Bazen höylc içtcniçe, manasız bir huzursuzluk 

çökliyor ya. lştc onun nedcni duvara yaslı kanepedc 
uzanıyor olmak. Misal kanepenin sırtı ile duvar ara­
smda boşluk bırak acayip mutluluk hormonu salgıh­
yorsun. Bak mcsda zcngin evlerine. Kanepenin arkası 
boşluk. Hiçbir yalıda ı>elcğe dayanmış kanepe göre­
mezsin. Bu sadece zenginlikle alakalı değil, görmüş 
geçirmişlik gerekiyor. 

Öğrenim hayatım büytık baş;ınlarla geçti. Hatta 
kUçUk dayım bana o zamanlar •Einstcin• dcrdi. Eiıu­
tein duysa yemin ediyorum kilrckle kovalardı. l!ko­
kul 2'den başlamıştım teşekkür almaya. 3. sınıf te�lr::­
kUr, sonraki hcr dönem takdir almamdan sonra liscye 
geçince, babam artık bu başanmı bir bilgisayarla taç­
landırmaya brar vermişti. O dönemler Fifa 97'nin son 
zamanlarını oynadığımızı hatırladığıma göre 96-97 
yıllanydı sanıyoruın. 

Babam bilgisayarı aldı, intemet yok bir şey 
yok dadanmışıı oyunlara. Necd For Speed 2 SE, Fifa 
98, Destnıction Derby, Cem Yılmaz'ın sıand up'mın 
ses kayıtlarını günde <I S  kere dinlemek falan derken 
hayatım odamda geçmeye başladı. Tabii eve bitgisa­
yargelinccdcnlcrfalanhak gctirc. Lise l'dc ıcşckkur 

aldım ama lise 2 ve lise 3'te karnem Spor Loto gibiydi. 
Hatta liseden zarıor meıun o!muştum, okula benden 
çok annemler gidiyordu. 

Akşambabameve gc!diğinde benih;ili\ kravatım 
boynumda ama ahımda donla görmeye başladıktan 
sonra bilgisayar başında daha fazla zaman gcçinne­
mem konusunda anibir karar vermişti. lşe giderkcn o 
kıx:abilgisayarınkasasınıher A!lah'ıngUnU Avcılar'dan 
taa Bcyaııt'a götUrtlp akşam getiriyordu. Adamcağız 
bana hediyc aldığı bilgisayan hergün sırtlamp götUr­
menin stresini yaşıyor, ben ise her g!ln babamı daha 
öncedenemsaligörtllmemişbir şekilde heyccanlabek­
Jiyordum. Bu olay haftalarcasUrdU. 

Bir gun babama dedim ki: "Ya baba, sen böyle 
bilgisayarı her gün göturtıyorsun ama gerek yok ki. 
Ara kablosunu götür yeter. Zaten bilgisayar ara kab­
losuz çalışmıyor." Ona çok mantıklı gelmişti bu fikir. 
Her sabah ara kabloyu söküp göturtlyordu, ben de 
kendime yedek bir ara kablo almıştım. O mutlu ben 
mutlu geçinip gidiyorduk. Hey gidi zaman . . .  

Her yazarın hayalidir diye düşünüyorum. 
Vapurda veya otobüste yanında oturan kişinin senin 
kitabını ya da yazını okuduğunu fark etmek. Okur-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ken ki mimiklerini izleyebilmek için gözünü okura dilttiğinde okurun •Ne bakıyor­
sun kardeşim?• diye tenleyip yerini değiştirmesi sonrasında arkasından koşturup 
•Fakat o yazıyı yazan bendim; dediğinizde işte işin tüm karizması yerle bir olu­
yor. Sanıyorum ki işin tılsımı birbirimizi görmüyor oluşumuzda. Benim bir takipçim 
vardıaylarça benimle görllşmek istediğiniyazdı durdu, bir çay içsek bile olurbe abi, 
diyordu. Bir gün denk geldik, yazdım geldi. Daha ikinci çaya geçmeden sıkıldı herif. 
Telefonla PUPG oynuyor karşımda. E hani lan seviyordun? Bana 6 ay günaydın yazan 
takipçim vardı. Günaydın abi, ahim günaydın, günaydınlar kalpler böcekler kelebek­
ler. En sonunda dayanamadım •günaydın kardeşim• yazdım. Görilldü attı. Hiç cevap 
vermedi. S<.ınra ben ona her sabah günaydın yazmaya başladım. Sürekli görllldü au­
yor. Sonra engelledi galiba. 

Eskiden UnlU\Uk kavramı çok başkaydı. Misal Tank Akan dediğin zaman kimse 
demezdi ki •Aa ben tanımıyorum, kimmiş?" herkes için Unlüydü. Şimdi sosyal med· 
yada 1 milyon takipçili, kimsenin tanımadığı ünlil var. Adam video atmış S milyon 
izlenmesi var ama kimse görmemiş. Fake adı altında sahte izlenme ve yorumlara çok 
gülüyorum. Adam fotoğraf atmış, aynı saniyede ıoo tane yorum; •bayılıyorum sana• 
•ama o gözler• •yeni proje yok mu?" diye çıldırıyor millet. Yeni proje yok mu diye 
soran adamın profiline giriyorsun Endonezya'da Ayakkabı. Tek bir fotoğraf var o 
da ayakkabı, böyle duruyor tek başına. Aynca projeleri için çıldıran güruhun birçok 
kısmı Latin alfabesini ilk defa bu yorumda kullanmış. Kendi profili tamamen Japcınca. 
Gerçekten komik. Kcndimi:ı:i abartmayı bu kadar seviyor olduğumu:ı: şu hayatla sanı­
yorum ki sahte yorumlar kimseyi rahatsı:ı: etmiyor. Çunkü içten içe kendimizi hep 
beğeniyoru:ı:. Ak$amları duştayken gün içerisinde girdiğimi:ı: tartışmaları tekrar etti­
ğimizde kesin kazanıyoru:ı:. Ulan orda şunu deseymişim var ya! Diye başlayıp hayali­
mi:ı:de karşımızdakini hacamat ediyoruz. Kimse yokken düşünmek çok kolay, sonın 
düşUndUğünU paylaştığın andaki sessi:ı:likıe. Bu yUzden yazmak keyifli, ıabii okuyan 
vana. Var ise ses etsin, ben Cem işçiler. Hoş geldim. :) 

Ktndimiıiabartmayı 
bu lıadarstviyor 

olduğumuz fil hayatta 
sanıyonım ki 

salıre yonımlarkimseyi 
rahatsıı ttmiyor. 
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Cihan Talay 

LİKYA'NIN ANISINA, "EL KADAR"A ELVEDA 
Mayısta aradılar dergiden, bizde yazar mısınız, diye. Hanıma sorup dönece­

ğim, dedim, öyle derim gencide karar verirken. Sordum, yaz tabii kendini geliştir­
miş olursun, dedi . . .  Yakın zamanda Uç aylık bebeğimizi dUşUrdü, biraz gergin olsa 
gerek, yoksa birkaç şey dışında beni yetersiz gördUğünU pek hatırlamıyorum. Tup 
bebek var, evlenmek için parayı anca 1 O yılda biriktirdim o var ... Bir de n'aparsa yap­
sın, ne olursa olsun asla •yeter be� dememişimdir. Bu da yetersiz olduğum anlamına 
gelir bence ... Komedyen olduğum için çabuk atlattım bebeğimizi kaybetmeyi, hanım daha 
çok üzüldü tabii. Tam kendimize geldik derken ustamız Yılmaz Erdoğan güzel bir res­
tauranıa götürdü bizi. Artık bu üzücü olayı günler sonra kı:ınuşmayaçaktık, gece güzel gidi­
yordu, muhabbet şahaneydi, masadakilerin varlığı hayal gibiydi, arkadan hafif bir müzik 
duyuluyor ama sohbetin önüne geçmiyordu. Fakat masada bir es oldu, herkesin sustuğu bir 
anda çalan şarkı şöyleydi: �kızımız olacaktı gittin küçüğüm kızımsız yollardayım• kimse bir­
birine bakamadı bir süre ama mekiin sahibi bu efkirımızı yanlış anlamış olacak ki şarkı biter 
bitmez tekrar aynı şarkıyı açtı, hafif hafif kıkırdamalar qliğinde hep beraber gülmeye baş­
ladık. Tabii şarkının denk gelmesine yakışır birkaç küfür ağzımdan tebessümle kaçıverdi, 
atlatmıştık ama yetmezdi. Artık durumu şakaya çevirip komik hile de getirmeye başladım. .. 
Cem işçiler BK.M Mutfak'm önüne yeni doğan çoo::uğunu getirdi bir gün. Hanım kucağına 
almak isteyince ben de "Vermeyin sakın o düşürüyor; dedim . . .  Bu kısımda sözü hanıma 
bırakıyorum: 

/ J yıl/ılı: bir hikdyt bizim hikayemiz. Bir yaz hikd.Y(Sİ. Mücaddtylt, gözyasıy/a, arada hUsraıı/a ama 
a$lı: dolu Erir hikd.Y( ... Yaşarlı:rn çok gtrçtlı:, simdi anlatırken bir hayal, haıırlarlı:tn boğazda dügüm, h" anı 
ayn bir muılululı: bu yolculuğun. .. Üç yıl/ılı: sah ant bir t�lililı:ttn, üç ay/ılı: bir yavnı.. .. işit bıı bnıim hikdytm 
olamaz, olmamalı dtdim'. isyan mim. Ta lı:i hilı:Uytyt ıısramız girrnt lı:ııdıır ... •Hayarra yaşadığın lı:iirü Jtyltıi 
nasıl yorumladığın çolı: iintmli; dtdi Yılmaz Erdoğan. .. Anılı: bıı da btnim hilı:Uytm olmıısrıı. Mizahıyla yaşa­
nan her atayı unııııuraıı d"dt deva uvgilimt ıtlı:rar ırstlı:lı:ürltr. 

Kalemi tekrar elime alıyorum, güzel karımın güzel yazısından sonra. Akıllı bir kadın, 
ismi Sabile. Eller ayırSA BiLE diye şaka yapar ismi ilk duyanlar, üzmüyorum öyle diyenleri. 
Babam da benzer şakalar yapar, mesela masada kiraz varsa "al bu kirazdan kalmaz birazdan" 
der her kiraz yediğimizde ... Onu da üzmüyorum. Şakanın şakası yoktur, Mlbuki kötü şaka 
buz gibi yapar ortamı ... Bizim ekipte tuz yalatırlar lr::ötU şaka yapana ve yazana. Benim de 
iyi kötü yalamışlığım vardır ... Hatasız yazabilen bir yazar değilim henüz, kötü şakalar yaptı· 
ğım da olur. Uzun zamandır ekmeğini yediğim aileden biri olarak kurumun en önemli pro­
jelerinden birinde yer alıyorum: Çok Güzel Harekeder Bunlar 2. Gençler müthiş, ekibin en 
yaşlılarındanım, sağ olsunlar, saygıyı ve sevgiyi esirgemedik birbirimizden. Seyirciler baş­
larda sevemediler, kabullenemediler beni. Hana beni kötüleyen yorumlar fazla •ıncc" alıyor 
diye, beni eleştiren yorumlar tutuyor diye, her yere yazmaya başladılar. Youtube'da Ayhan 
Sicimoğlu abimizin üç yıl önce yüklenen Yunan adalarıyla alakalı bir belgesel videosunun 
altında bile beni kötüleyen yorum vardı ... Hem de beğenilmiş yoruın.. .. 

Ekipte bana deli diyenler oluyor ... Albert Einstein ise deliliği şöyle tanımlar: "Aynı 
şeyleri tekrar tekrar yapıp farklı sonuçlar beklemek deliliktir." Gerçi bu cümleyi art arda 
yazıp söyleyince yine delilik oluyor ve sonuç aynı oluyor deneyinbcnee ... 

Siz okuyucular zaten buradaydınız, o yüzden ilk defa kendime "hoş geldin" diyorum, 
gelecek ay daha uzun görtışmek Uzere ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şenel EOilmeı 

HUDUTLARINDA YABANİ 
Bahsetme bana korkularından, ben seninkilere aşık atarak kuruntulara yuvala­

nıyorum. Zerremle zerk.ine musallat, dört yahut sekiz tarafından çılgınlık surlarıyla 
çevreliyorum etrafını. Cebimden dilşmilş bir fasulye tohumu, çimleniyor gerimde, 
besbelli sınk olmak var talihinde. Ukin bendeki bilyi.lmek, büyi.lyerek sana yetişmek 
telaşı ile bir cevval ben, sarmaşıklara evriliyorum, görsen! Arsız, patavatsız; sana ve 
türlıı tuhaf huylarına sarılmak arzusundan safi, çiçek açmışım. Sırtına dolanacağım 
gilnün bekleyişinden yarı tok, çokça buruk, senin göğüniln altında uzanıyorum ayak­
larına. Bir kaşıklık mercimek tanesine sıkışmış değilim; evren genişledikçe, ben de, 
hudutlarında kısılı kaldım zannettiğim noktamı büyi.ltmeye giderim. Kafamın için­
deki ışıkları hiç sönmeı o devriye, gecenin bir saati yine bekleyişlerde. Seni içimin 
çevre illerinden kovmaya heves etmiş, belli. Diğer yanda hafıyelerim durur; nöbetçi 
kılığında, seni korumayla görevli, izbelerimin gardiyanları. Hepsine rüşvet, bir ilmek 
sevgi veririm. Nihayetinde bununla doymayacak.lan zamanlar da gelecek. O vakit, pek 
ışıklı çehrenden ıihnime kazınanlarla besleyeceğim onları. Oysa bende, tok geçirdi­
ğim günlerden üzerime sinmiş bir tuhaf açlık var ki; yeri doldurulmaz, karnı doyurul­
maz gedikler bırakır geride. Gedik içre daima sevilmelere muhtaç, yabandan medeni­
yete sıımış bir yırtıcı vardır; salt kendini yaralamakta tüm hasımlarına galebe çalan. 

Ctbimderı düşmüş 
bir fasulye tohumu, 
çimleniyorgtrimdt, 
besbelli sınk o/m(Jk 

var ıalihirıde. 
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Baran Güzel 

KÖPEK ALİ 
BÔLÜM II 

Bir insan ne zaman doğar? Yani şöyle kanlı 
canlı, bir annenin bacak arasından çıktıktan ve dğer­
lerini zehirli havayla doldurup dünyadayıllannı devir­
dikten sonra, bir insan tekrar ne zaman doğar? 

Ali fanusta yaşıyordu. işle ev arasında gidip 
geliyor, dünyayı salonlarındaki kllçllctık televizyondan 
ve okul yıllarında edindiği birkaç kitaptan biliyordu. 
Yoksulluk ve sefalet içinde geçen çocukluğunda ken­
dine yaşıyor muyum diye sormak gelmemişti aklına. 
Kafeste besledikleri bir muhabbet kuşları vardı. O 
kuşa bakıp bakıp iç çekerdi her gccc. Annesinin rahmi 
Ali'den sonra kurumuş, ona bir kardeş verememi$1İ. 
Babasının karaciğerleri içki yüzünden iflas etti ede­
cekti. Adam biltiln giln hamallık yapıyor, kazandığı 
paranın çoğunu boğma rakıya yatırıyordu. Eve sar­
hoş geliyor, sövmedik din, peygamber bırakmıyordu. 
Bazı geceler işi daha da ileriye götürüyor, Ali'yi de 
annesini de kemeriyle kızartıyor, Ehl-i Beyit'ten 1 2  
lmam'a varana dek kUfretmediği kutsal kalnuyordu. 
Ali'nin çırpıbedeni babasınakar$ı koyamayacak kadar 
cılızdı. Onun gölgesi bile kendisinden bilyüktU. Ada­
mın pazulu, damarlı kolları öyle genişti ki, Ali ne yapa­
bilirdi? Bir an önce büyümelr::, babasını yenmek isti­
yordu. Babasın gölgesini öldürmek. Ondan bu denli 
korkmasının tek nedeni bedenleri arasındaki ters 
orantı da değildi Ustelik. Daha derinlerde nedenini 
bilmediği, anlamlı bir şekilde kelimelere dökemediği, 
çağlar öncesinde yaşayan insanlardan gelen kadim bir 
korkuydu bu. insan düşmana olan korkusunu yenmeyi 
bir şekilde başarıyordu da, babasınaduyduğu korkuyla 
bir türlü yüzleşemiyordu. Ali kemer darbelerine diren­
meden adamın yatışmasını beklerdi. Kafesteki muhab­
bet kuşu da kemer darbelerinden nasibini almıştı bir 
seferinde. Kafes duvara çarpıp kırılmış, teller arasın­
daki boşluktan istifade eden kuş da can havliyle pen­
cereden uçup A!i'nin asla gidemeyeceği yerlere doğru 
yola çıkmıştı. 

Böyle gecelerin sabahı baba sızdığı. yataktan 
kalkıp gözünü açtığında korkuyla bir köşeye sığınmış 
anne oğula bakar, pişmanlıkla dizleri ilzerine çöküp 
ağlamaya başlardı. Ali'm derdi, güzel Ali'm, Nurtem'im 
Allah benim canımı alsın size versin. Kör olayım. Yer­
den kanlı kemerini alıp flagellantlar gibi kendine 

vururdu. Kemerinin tokası sırtına çarptıkça acıdan 
dişleri kamaşırdı ya, karısı gelip kollarına yapışırdı. 
Yapma Şerif, derdi. Yapma. Ali de, annesi Nurten de, 
babası Şerif de bu evde her geçen gün biraz daha ölU­
yordu. 

Ali'nin ikind doğumu Zozan'ı gördüğü gün 
olmuştu. Zozan, Neçmi ustanın yatılıda okuyan kızıydı. 
Ali onu gördilğü an bildiği herşeyibir anlığına unuttu. 
Aldığı nefes göğsünü yaktı, neredeyse ağlayacaktı. 
Etrafına bön bön bakmaya başladı. Nerede olduğunu 
anlamaya çalıştı sanki. Zozan hıncahınç dolu dUk­
Una zorlukla girdi, arka tarafta babasının küçük bir 
odası vardı, hızlıça oraya süzilldil. Ne.::mi usta masa­
daki ıvır zıvırı elinin tersiyle itip yer açtıktan sonra 
kızının elindeki ten<:ereyi alıp masaya bıraktı. Zozan 
bir tabureye çöktü, simsiyah saçları havada asılı kaldı. 
Ali'yle göz göze geldi. ikisi de telaşla başka yönebak­
tılar. Her aşkbir felaketiarkasından getirir. Ali sonra­
sında başına gelecekleri bilse Zozan'a bakan gözlerini 
ayakkabı derisini kestiği bıçakla oyup ayakları altında 
ezerdi. 

Necmi hayret ediyordu olanlara. Arap Osman, 
Ali'nin diktiği ayakkabıyı giymiş, zengin olmuştu. 
Yedi yıldır çocuğu olmayan Hüscyin'in kansı Ali'den 
ayakkabı aldıktan sonra hamile kaldığını yedi dUvele 
duyurmuştu. Peki gerçek miydi1 Sihirli miydi bu çocu­
ğun elleri? Kendisi de bir çift ayakkabı yaptırmış, gün· 
]erdir giyiyordu. Onun şansı da işlerinin bu denli açık 
olması mıydı? Otuz yıllık ustalık hayatında böylesi bir 
üne kavuşamadığına hayıflanıyor, Ali'yi kıskançlıkla 
izliyordu. Lüks otomobilinden inip duillna giren 
zenginlerin Ali'yi sormasına içerliyordu. Onu kovmayı 
dilşünüyor ama boyalı kadınlardan, janti adamlardan 
gelen para yüzünden gururuna ve şerefine boş verip 
çocuğun gitmesine razı olanuyordu. 

Zozan'ın geldiği gün Portakal Neçdeı teş­
rif etti dük.Una. Yanında getirdiği adamın sol yana­
ğında boydan boya bir kesik vardı. Ufak tefek ama 
korkutucuydu. Kapıda bekledi. Necdet, �Selanun aley­
kum; dedi. Beyaz gömleğinin llstten iki dilğmesi 
açıktı. "Aleyküm selam Necdet abi," dedi Ali. Kırklı 
yaşlarında zengin bir kadının ayak ölçüsUnü alıyordu 
o şırada, ara ara kafasını kaldırıp ustasının odasında Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



saçlarından başka bir yeri görtinmeyen Zouın'a bakı- para, özgUrlUk. Necmi usta da dışarı çıkıp yerdekinin 
yordu. Küçücük mekanda onlardan başka Uç dört 1 kamını tekmeledi. Adam ıorlukla ayağa kalkıp kaç­
kişi daha vardı sıra bekleyen. Bir o kadar müşteri de maya başladı. Necdet tekrar içeri girdi, Ali'nin önünde 
dı$ilrıdaydı. Necdet herkesi tek tek süıdükten sonra durdu. 
Necmi ustanın odasına girdi. Ali kadının bakımlı 
ayaklarını kirletmemek için işi ağırdan alıyor, diğer 
müşteriler sabırsızlıklabekliyordu. Sıra başkasına gcl- Ali. 

-Yeğenim; dedi. *Çok sıra var mı?• 
*Bu abiden sonra seni alayım Necdet abi; dedi 

diğinde Zozan odadan çıktı, kapıdan geçecekken Nec- "Tamam bckleriı, beni bu şehrin en büyük abisi 
det'in adamı Zozan'a omuz altı, kızın arkasından çir- yap.acakı;ın.• 
kin bir bakış yo[\ayıp dudaldannı yaladı. Zozan dönüp *Esta�urullah; dedi Ali kekeleyerek. *Sen zaten 
Ali'ye son kez baktıktan sonra çekti gitti. Ali o son büyük5Un abi.• Kafasını kaldırıp adama bakamıyordu. 
bakışı bir fotoğraf karesi gibi kazıdı zihnine. Kızın Necdet'in göıleıinde muktedirlere mah­
esmer tenine, yeşil gözlerine, üst dudağındaki iltihaplı sus bağışlayıcı bir gülümseyiş vardı. �fkatle Ali'nin 
uçuğa uıun uzun baktı. Kapıdaki izbandut herife canı omzuna dokundu. 
sıkıldı. Korkağın tekiyim ben, diye düşündü. Şimdi şu *Eğer dedikleri kadar varsan, annene bir bula-
herife kalkıp iki tane patlatmak vardı. Adama dik dik şık makinesi alacağım.• 
baktı, sonra başını çevirdi. Ali'nin gözleri sevinçle, Necmi'ninkiler şaşkın-

Necdeı odadan <ıkıp müşterileri iterek kapıda hkla parladı. Bir bulaşık makinesini aylarca çalışsa ala-
be'kleyen adamının yanına gitti. mayacağını biliyordu. Hızlı hızlı elindeki işi biıirmeye 

*Lan iı; dedi, *sen Necmi ustanın kııına omuı koyuldu. Ölçüleri aldı, müşterinin ismini defterine 
mu attın?• yazdı. yirmi gün sonraya tarih verdi. Necdet ayağını 

Adam *Ha-• dedi, *hayır• diyemedi. Suratına Ali'ye uzanı. Çocuk onun parlak rugan ayakkabılarını 
patlayan tokatla sendeledi. ikinci darbe bir yumruktu. kibarca çıkardı, terli beyaz çoraplarını soydu. Sırada 
Adam mUşterilerin korkulu bakışları arasında kcn- bekleyenlerin hepsi sessizce kaçıp gitmişti. Şimdi dük­
dini kaldırımda yatarken buldu bir anda. Ali donup kan boştu. Necmi usta kıpkırmızı bir suratla odasınaı( 
kalmıştı. Necdet onun yapamadığını yapmıştı. Çev- geçti 
resindeki herkes yapamadıklarını yapıyordu. Onda Siyah köpek kapıda belirdi. Ağıında lime lime 
eksik olan her şey başkalarında vardı. Cesaret, güç, pis bir ayakkabı vardı. içeriye şöyle bir bakıp yUrtıdü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kalbini 
herkm biilüJ/ürtnltri 

fakat sizi dt 
oyununda her daim 
ıutmaya çalısan/an 
krndi oyıınıınuzdan 

ntzakttlttlryiniz. 

Ezgiôısan 

İSTASYON MEKTUBU 
Trenden bir oyundu bu . . .  Kapı sonunda kapanır . . .  
"'Trendenbir hikiyemiz varbizimseninle.hirafsenin bcdeninde kazıhbir ihti­

yaç hiç olmamıştı. Hani sen aramıza dünyadaki tüm vagonları bir bir yerlcştirirdin de 
koskoca bir trenin makine mUhendisi gibi parça parça ayırırdın bizi, hani akıl kalbe 
ayak dircrıni$ gibi bölllştürtırdlln parça parça ba$ka cllcrebilcı diye dağıtırdın beni, 
bana da inmesi kalırdı .. : 

Dağ dağa kavuşurdu, gczcgenler bir sıraya girer yılda en az bir defaya mah­
sus tutulur kavuşurdu, kara parçaları iklim dcğişikliklcrinc boyun cğerdi birbirin­
den uzaklaşırken bir başka kara parçasıyla kavuşurdu, yazın GUney'de uğradığımız 
sahilleri boylu boyum:a yürürken paçalarımı kıvırırdım ilst üste gelen keten panto­
lonumun uçları birbiriylc kavu$urdı.ı, tuzlu su değerdi saç tcllerime birbirine kavu­
şurdu, bardağın masaya bıraktığı iz olduğu yerde kalırdı ve ahşabıyla silindir misali 
birdaha silinmemek ıızere kavuşurdu, ağaçlargövdelerinde reçinetiretirlerdi:reçine­
nin üzerine yapışan tozlarla ayrılması milınkiln olmayan kavuşumunu gözlerimizin 
önllnde yaşarlardı, sen vcben hiç kavuşamazdık . . .  Trendenbir oyundu bu, bildiğimiz 
bir oyun, aşk oyunu diyorlar adına . . .  Kapı sonunda kapanır. Oyuna kimlerle devam 
edeceğinizi belirlerken kalbini elleriyle arkasında saklayanları, dolabına kaldırıp yola 
yüreği olmadan devam edenleri oyunlarınızdan eleyiniz. Geriye ne kalıyorsa o . . .  

VAGON BiR: •sana anlattıklarının arasına yalan karışmış mıdır?• Gözlerimi 
yere eğdirirdi her anlatısıyla o benim. Oya işler gibi işlerdi hikayelerini. Koskoca 
birdağ gibi yayılırdı o tllrlü ıürlü hikiyelerin arasına,bense gölgesindc uyuya kalır­
dım. Gündüzleri arardım bulamazdım . . .  Geceleri arardım bulamazdım seni. Sonra 
sen bcniboş vaJ.::itlerinde arardın, her ayrıntısını aklımdadahi tutamayacağım kadar 
tuhaf bağlaçlarla sunardın önüme hikayelerini. Anlattıklarına inananlarla çevrilmiş 
hayatın boyunca etrafın. •inanmış• olurlarsa eğer tarifi mümkün olmayan bir mut-
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tuluk yaşardın fakat "inanmış gibi" olurlarsa başkaca 
bir haz duyardı�

. 
scv�iliın. Seninle gezintilerimiz s

.
on-

1 
suza kadar silrsun dıye yilrürdüm yanında ben, bilir­
dim ayn ayrı evlerimize döndilğümilz zamanlarda 
tekrar bulamayacağımızı birbirimizi. Sözlerin havada 
uçardı, inatçı fikirlerinle duvarları boyardın yanından 
yilrüdilğilmüz her dikey yilzeyin. Uçardı, tutamazdın. 
Ah, onlar hiç 3.şık olmamış, h3.liyle ilgi gördükleri her 
bireyi kendilerine ne yakın ne de uzak tutacak olan­
lardır. Kalbini herkese bölilştilrenleri fakat sizi de oyu­
nunda her daim tutmaya çalışanları kendi oyununuz­
dan nezakede eleyiniz. Sen her konuştuğunda yazının 
başındaki soruyu değiştirmek isterdim ben ve şöyle 
derdim içimden: "&na anlattıklarının arasına doğru 
karışmış mıdır?" 

VAGON iKi: "Dünyadaki tüm ayrılma senaryo­
ları tükenmiş, tıım kaleler fethedilmiş ve bizim hika­
yemize de hepsinden daha farklı bir ortadan yok olma 
fiJıali yazılmıştı . . .  " 

Dıınyadaki bütün heykeltıraşlar bir araya gelip 
kar yağdığı vakitlerde buzlardan yapılma bir gönülle 
bitirmişler bedenini. Uzaktan bakınca irade, gilç 
gibi anlaşılsa da sıra sıra örerdin gözlerimizin ara­
sına çitleri. Her görüşmemizde bir sıra örünce, h.iliyle 
zamanla çitin boşlukları yok olurdu ve bir ıek arka­
daş sofralarında eritirdin usul usul yüreğini. Gaz lam­
bası gibi ışıldardın etrafına, renklerinden alırlardı 
senin içlerine çekerlerdi genç kızlar. Sonra da günler 

geçtikçe her biri renklerin haline geliverirdi. Fırtına­
ları daha kolay atlatırdın sen. Elindeki listede isimler 
uzadılcı;a, biri sorun mu çıkardı, dönerdin listenin en 
başına. En zor günlerini geçirirkcn tanıştığın eskilerini 
severdin sen. Bir adım yeniye bir adım eskiye . . .  Araya 
dilnyanın tüm zamanlan, bıııt.ın kabileleri girerdi de 
unuturdunyaşadıklarmı ve derdin:"lyi biriydi aslmda, 
bir kez görtlşmeli en azından:" Görürdiln, dünyadaki 
en acı birikimlerine bir yenisini eklemenin iki insa­
nın oturup bir masaya kelam edememesi olduğunu . . .  
Sevgilim, s e n  eskilerini toprağa gömemedin v e  ken­
diliğinden doğuveren şüphe ve alaycılığa yastık diye 
yatırdın bizim başımızı. Perde perde örülüdilr duvar­
lar aramıza ve aramızda boşluk kalmadığı için yok 
olmuş sayılırdık biz seninle. Birkaç kişiyle meşk eder, 
kendilerine 3.şık olanlan tuıarlar en yakınlannda. Sev­
menin sevilmekten başkaca olduğunu kendilerine .işık 
olan kişiyle ilişkiye adım attıklarında öğrenecekler­
dir. Onları kendi h.illeriyle baş başa bırakarak havada 
asılı senaryolarına sizi de d.ihil etmedikleri için teşek­
kt.ıredin. Hayatın doğru taşlarıyerlerinedizen kişilere 
verdiği hediyelere inanın . . .  

VAGON ÜÇ: "Tıpkı yargıları gibi bellekleri d e  
tekin değildi ermişlerin. Doğruyu gittiğin ağaç gövde­
lerinde uyuyarak bulurdun sen ve döndüğünde ruzg.i­
rıma ters uçardı dilştim:elerin. Açıkçası tüm insanlıkhı 
da ters dilşerdi ve sen farklı olduğunu dilşünüp ken· 
dinibizden pcygamber gibi fersah fersah ayırırdın. 
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lbvbe ve haşa diye başlardı benim cümle- rma dalardı . . .  Sır anlatırcasına dinlerdin beni, yüzüme 
]erim seninle. Biz kimdik ki senin gibi yüce, par- şefkat üflerdin ve sorardın kendi kendine: -Neden 
don sizin gibi diyecektim sevgilim ... Ay, ne sevgilimi bu kadar yanlış bir zamanda . . .  • Hani akıl kalbe ayak 
dilim dolandı sevdiceğim diyecektim. Aman yok sev- dirermiş gibi parça parça bölüştürtirdiln beni geçmi­
diceğim dediysem de yüce sevdiceğim diyecektim ama şine ve başka ellere bilet diye kesip dağıtırdın. Bana da 
mınldanarak tabii ki öyle sakın düşünmeyin yüksek trenden inmesi kalırdı . . .  
b i r  tonla şöy[ediğimi hazretlerim. Yok . . .  Hazretlerim Geçmişini geleceğine taşıyanların arasında toz 
değildi ama bugün gerekli şeker ihtiyacımı alamadım olmadan bağışlayın onları ve oyununuzdan şefkatle 
ben, düştü demek ki şekerim . . .  Ay, yok şekerim derken eleyin . . .  Yüzlerini iki elinizin arasında sevgiyle anın . . .  
sizin için söylemedim nasıl yemin edeceğimi d e  bile- Beni soracak olunao.ız; Diyarhakır'da tren 
medim . . .  Çay alır mısınız? Efendim ekleyecektim haz- istasyonunun misafirhanesinde geçiriyorum gilnle­
reılerim ve sevdiceğim yüce şekerciğim. Ay yok . . .  Ne rimi. Kaldığım odanın penceresi gelip geçen trenlere 
siz duymuş olun efendim ne de ben söylemiş. Ben size bakıyor � siren sesini her duyuşumda en az bir kişi 
gününüz nasıl geçmiş diye sorar mıyım hiç ne had- mutlaka istasyonda inmiş oluyor. Bekleyeni olan ya 
dime? Efendim? Ah, kim bilir ağzınızdan neler dök il- da olmayan . . .  Bir hikayeye konu olan ya da olmayan. 
itiyor da işte . . .  Yorgunsunuzdur, dün inzivaya çekildi- Ben hentiz kimsenin hiUyesinin KONU başlığı ola-
niz, bugün de aydınlanarak döndilrtüz efendim. Haşa, madım, kitap ayracı gibi kondum hik4ıyelerinin ara-
size ulaşabilmek ne mümkün, her şeyin en doğrusunu sına . . .  Benim hik:'iyemin bu bölümü; umuttan yüz 
siz bilirsiniz. Ne haddimize, bizlerin acıları, yaşanmış- çevireli uzun yıllar olan bölümü ve ortalığı derleyip 
!ık.lan . . .  En iyi siz . . .  Ay, yok, yaparsınız diyecektim topladıktan sonra oturup yaptığım kahvenin sakinliği 
her şeyin en iyisini. gibi öğle üzeri bitiriyorum bu yazıyı. Yazımı sizlere 

�ndi doğrularını, kendi öğretilerini, kendi vagonlardan bir tanesine yedeştirerek gönderiyorum. 
önceliklerini sizin yolunuza taş diye özene özene HAiiyle, trenden bir hilclyemiz var bizim bundan böyle 
dizenleri sessizce oyunlarınızdan eleyiniz. En kötü seninle. Tren istasyonundan çıkan vagonların güzerg.1-
ihtimalle, ertesi gün başka bir ağaç kavuğunda aydın- hını haritadan bakınca sen de ben de bileceğiz, rayın-
lanacaktır ve kendine başka bir kurban bulacaktır. dan çıkamayan bir trenin eninde sonunda birbirimize 

VAGON DÖRT: �Geçmişini geleceğine harfi- döneceğini göreceğiz. Hayat her zaman beklediğimize 
yen uydururdun ve birbirimizin yanaklarına kondur- değecek ... 
duğumuz iki öpüctikten biri mutlaka anılarına giderdi Bildiğim bir öğreti varsa şudur ki; rnükcmmel-
senin, bense adeta tez yaxardım gözlerinle .. : liyeıçiliğin ve önceliklerin, içinde yaşayan insanları 

Konuştuğum andan itibaren gözlerin dalıp sonuna kadar nefessiz bırakmasL . .  
uzaklara giderdi. Eski hayatın, çocukların başka bir Şinıdi ... Hıızırlıın, dşı.i: aldwn, alııcııbıx ... 

yanda sürdürürdü yaşamlarını ve yedek oyuncu gibi &ninı sm4.tı1 lııışkıı kinısenı alnııızdı 

hissederdin gece uyurken usulca yanlarına uzandı- l'ilriini /d.i:dytlniru yıulıırdıx. 

ğında . . .  Nasıl yurt olunduğunu bilemezdik biz seninle Bm dizlerixe yııtnııı.i: istmlinı snıin 

birbirimize, konuştuğum andan itibaren baş parmak- O.i:yıınııs gibi sıırlıınnıı ılıılgıılıımlınrdını ... 

!arının akıbetini hiç dilşilnmeden oyardın kalpleri oyar Bnıi kıırşımlıı giiriirdiin vt dwrmıız ıığlıırılırı ... 

gibi kenarlarını. Dünyanın öbür ucundaki memleket- Anınıızıı dizinı dizinı 

]ere giderdi ktiçük kızların okul tatillerinde ve eski diixyııdııki hrr yıı111nnı1Jlığı diztnlirı, 

arkadaşlığın git gide yol olurdu sana. Gözlerin uzak- e/lninıi ki/illenıtk isltrdinı elint, 

!ara dalardı senin her konuştuğumda ve anlardım ki Ya/11n11 beklerdin ııynlı.i: ilıınlıınnıx ... 

dünyada bir başka kalbin yüzeyine ayak basabilmek Bnıi .i:ıırşıxdıı giiriirdiix ve dwnnıı:: ıığlıırılın ... 

Çin'e gitmekten daha zordu ve insan senin mağrur Twz/ıı sıılıır dtğmli .i:ıı:dırı/ıınn sıırlıınıuı, 

gözlerinle buluşunca Ay'a adım atmak istiyordu . . .  fkn Hrr taprııjın i.i:linıi gilıi lıilirdin 

yaralanır yara bandı bulamazdım evde, sense yore- kııdınlıınn ebi.i:lnini, 

ğime miras bırakırdın hemen unuturdum yaralarımı. Mihm4is edıısıylıı diurdirı ıırıımı::ıı 

Kendine benzer bir toprağı bulmanın mutluluğunu hiç dinyıının lıiıirı vııganlıınnı, 

yaşayamaxdın sen, konuştuğum anda gözlerin çocukla- Bıııuı dıı irınıeıi kalırdı ... 
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SEVGİLİ ADRIA 
13/06/2019 

Sevgili Adria, 
Başlamak hiç zor olmadı bu kez. içimdekileri sığdıracak bir boşluk bulamıyorum. 

Bakışımı, zihnimi çevirdiğim yer yalnızca iki gün süren ama nefesim hüküm.süzleşene dek 
etkisini yiıirmeyecek bir rüyayla dolup taşıyor. 

Her pazar sabahı yaptığımız gibi dün yine yürüyüşe çıktım. Ama bir farkla, bedenime 
eşlik eden tek bir gölgeyle. Çok anlamsız. Beni öptüğün o meydan şimdi buna hiç tanıklık 
etmemiş gibi davranıyor. Taş binalar birer birer yüz çeviriyor, hiç olmamışız gibi .. 

Sen gittikten sonra havalar ıs mm aya başladı. Ben de söz verdiğim> gibi papatya top­
lamaya başladım, yalnızca yolun sağ tarafındakileri. Onlar suya uzak olduğu için daha az 
büyüyeceklerini bu yüzden yolda .sadeçe en büyük ve güzel görünen papatyaların olmasını 
istediğini söylemiştin. Bunu bir görev edindim ama eminim bunu seninle yapmanın hissi 
bir başka olurdu. Gölün sonuna ulaştığımda birlikte oturduğumuz o banka olurdum. Artık 
düşünme yetimi elimden alacak hiçbir nefes yok etrafımda. Bu yüzden anksiyetem tekrar 
canlanıyor sanının. 

Seninle geçirdiğim her anı saklı tutacağım tek şeyin hafızam olması beni çok korku­
tuyor. Öylesine deri�de� �ö�e

.
ri�e ula

.
şan �efesini unut

.
abilme dO�ün�e

.
si beni güçsüz kılı­

yor. Zaman bunun ızlerını sılsın ıstemıyorum, sadece hır kez benım ıçın vefalı davransın. 
Ruhumun her köşesine işlediğin izler tam da şimdiki gibi yarım kalan bir hikayeyi hatırlat­
sın bana. Böylesine seninle dolu bir şehirde yapayalnız kalmak çok zor. Bu yüzden dokun­
duğun her yerde kendinden bir parça bırakmanı isterdim. Saatlerdir sadece bir iz arıyorum, 
beni bu imkansızlıktan kurtaracak, tüm karanlığımı yok edecek bir iz. 

Bir haftadır yürürken adımlarımı duyamıyorum. Seni, kendi topraklarına ulaştıran 
her adınun kulaklarımda tek bir ses bıraktı: 

'Compta amb mi' 
Birlikte geçirdiğimiz son gece söylemiştin. Mutsuzluğuma bir dalgakıran gibiydi. 

Umutsuzluğumu bir çırpıda silen o cümle .. Yürürken düşündüm de bıraktığın en güzel 
anıyla üzerimde Endülüs'ü taşıyorum. O renk tüm vücuduma yayılıyor, buram buram seni 
taşıyor her ücra köşeme. En sonunda taş olup kunağımda kalıyor. Nasıl yeneceğim bunu? 

Ah Adria! Ne yaptın bana, söyle. Ruhum tutsak. Kelimeler etkisini daha fazla kaybe­
diyor artık. Çok özlüyorum. Seni bana daha önce getirmeyen rüzgar şimdi bir latin ezgisiyle 
benim ülkeme esiyor. Bakakalıyorum . . .  

Şimdi yokluğuna çok yakın bir yerdeyim. Yapmam gereken tek şey tüm anılarını tek 
seferde silip atmak ve bu-radan arkama bile bakmadan ayrılmak biliyorum. Ama hislerime 
ihanet etmek nasıl zor bilsen! Aklınun bir köşesinde yeni yeni canlanan ihtimalleri büyüt­
mek daha kolay geliyor . . .  

Yarın sabah erkenden ayrılıyorum şehirden. Ruhumu böylesine lime lime eden bu 
havayı solumak bana hiç iyi gelmiyor. Yazım sana ulaştığı anda haberdar olmak istiyorum. 
Bana bununla nasıl başa çıktığını anlatmanı bekleyeceğim. 

Biriken tüm papatyaları 51 1 numaralı odanın önüne bırakacağım. Bir de içimden 
taşıp kilometrelerce u:ıağa ulaşan sıcaklığını .. 

Prague/Cuch &pub/ic 
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Muhtemelen bu 
ilk konuşmamız değil 

ve muhtemelen 
sonuncusundan sonra 

bir şeyleri değiştirdiğin 
için ben önceki 
sohbetlerimizi 

hatırlamıyorum. 
Bunu her yoptığında 

yeni bir gelecek 
yarattığını unutma. 

ŞetınaıErkan 

MERHABA ÜSTAT 
Uykum kaçtı. Gelen bütün mesajları okudum, mail kutumu birkaç kere kontrol 

ettim. Facebook ve lnstagram akışları birkaç dakikadır aynı. Saat epey geç oldu. Son 
olarak günün popüler uygulamalarına bakmak Uzere uygulama dükkanına girdim. 
Mükemmel selfieler için, mükemmel kann kasları için, daha iyi sosyalleşmek için bir 
dizi uygulamanın ve en eğlenceli olduğu iddia edilen oyunların arasında gezinirken 
gözüme, yaratıcısı anonim bir uygulama çarptı. incelemeye başladım. Hiç beğeni ya 
da yorum yapılmamıştı. Ücretsiz olduğu için indirip denemeye karar verdim. 

Hani eskiden, gazetelerde geleceğe mektup yazın falan diye duyurular olurdu. 
Söylediğiniz tarihte, söylediğiniz adrese teslim edilmek üzere, yirmi ya da yirmi beş 
yıl sonrasına bir mektup yazıp postaya veriyordunuz. işte bu uygulama da aynı şeyi 
yapıyordu, sadece biraz daha teknolojik bir şekilde. On yıl wnrasına mesaj gönde­
rebilmenizi sağlıyordu. Uykum ve yapacak daha iyi bir işim yoktu. Üstelik kulağa 
eğlenceli geliyordu. Ben de on yıl sonraki kendime bir mesaj göndermeye kararver-
dim. 

Yükleme tamamlanınca uygulamayı açtım. Birkaç kısa wruyu yanıtladıktan ve 
telefon numaramı girdikten wnra mesaj ara yüzü kaı-şımdaydı. Bir süre ne yazabili­
rim diye düşündüm. Sonra boş verip ilk aklıma gelenleri sıraladım. 

�Merhaba; 
On yıl sonraki balime nasıl seslenmeliydim acaba? 
�Merhaba Üstat," 
Benden on yıl fazla yaşamıştı wnuçta, daha olgun ve tecrübeli olacağı kesindi. 
MBana cevap verebilecek olsaydın sana sorular wrardım. Ne yazık ki bu müm­

kün değil. O zaman ben sana muhtemelen hatırlamadığın şeyleri anlatayım. Hafızan­
dan çoktan silinmiş olan küçük, günlük detaylan. Belki anımsamak ho�una gider7 

Kelimeleri arka arkaya yazıp gönderiyordum. Bir yandan da tam on yıl sonra 
yine böyle bir gece yarısı birdenbire gelecek olan mesajlar beni kim bilir nasıl oldu­
ğum yerde sıçratır vcya uykumdan uyandırır diye düşünllyordum. 

�Mesela bugün. Bugün diyete başlayalı tam bir hafta oldu. Çikolatasız bir hafta. 
inanılmaz değil mi? Kahvaltıdan sonra yeni spor ayakkabılarımla yürüyüş yaptım. 
Bahçeye bir fıstık çamı diktim. Umarım bu mesaj sana ulaştığında büyümüş ve hayal 
ettiğim gibi gölgesi verandayı kaplıyor olur. Seni korkuttuysam ya da uyandırdıysam 
özür dilerim. Yalnız değilsen birlikte olduğun kişi ya da kişilerden de özür dilerim. 
iyi geceler.• 

"Ha bir de, vereceğim kiloları umarım geri almamışımdır. Neyse, tekrar par­
don. iyi geceler.• 

Gece yarısını geçmişti. Sokaktan, bir türlU alışamadığım, köpek ulumaları geli­
yordu. Telefonumun alarmını kurup yatağımın başucuna koydum. Yorganın ahına 
saklanıp uyumaya çalıştım. Bir ya da iki dakika anca geçmiş olmalıydı ki telefonum 
öttü. Mesaj gelmişti. Gelecekten 

Yatağımda doğruldum. Uygulamayı ciddiye aldığıma inanamayarak kendi ken-
dime güldüm. Besbelli sırf eğlence amaçlıydı. Mesajı okudum. 

"Merhaba evlat." 
Evlat? 
•Beni uyandırmadın. Yaşım ilerle<likçe daha çok uykusuzluk çeker oldum. ilaç Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



fahın da kullanıyorum ama işe yaramıyor. Çam ağacı 
verandayı gölgede bırakacak kadar büyümiiştii ama 
geçen kış rOzg;irda dal

.
lan elektrik tellerine deği�ce

! 
alev aldı. Neredeyse evı yakacaktı. Mecburen kestım. 
IG]o vermeyi başaramadım. Zaten artık denemiyorum 
da ama sigarayı bıraktım. iyi geceler� 

Bu uygulamakesinlikle benimgibi yalnız insan­
lariçindi. Karşımda, oturdukları yerde yedigün yirıni 
dört saat mesaj cevaplayan çalışanların olduğu bir 
çağrı nıerkezi hayal ettim. 

•Ağaç için ıııgllnüm. Yerini değiştirsem iyi ola-
cak.• 

Bunu yazdığım anda gerçekten de veranda­
nın hemen üstünderı geçen elektrik tellerirıi hatırla­
dım. Karşımdakinin bunu söylemesi tesadüf olabilir 
miydi? Kac tarıe ev benimki gibi yük.sek gerilim hattı­
rıın dibinde olurdu ki? Bir test yapmaya karar verdim. 
Aklımdan bir sayı tuttum ve saatime baktım. 

"Dokuz" 
Tamam, bu iş garipleşmeye başlamıştı. Gerçek-

ten karşımdaki on yıl sonraki ta kendim olabilir miydi? 
"Ölen köpeğimin .. � 
"Tiger." 
"Annem ... • 
"Bozcaada'ya taşındı, sonra da göğtis kanserin­

den öldü. Şu an koçuk dilini yuttun ve ne diyeceğini 
bilemiyorsun. Gidip yat, yıırınyine konuşuruı� 

Haklıydı. Korkmuştum. Sözonu dinledim ve 
gidip yatt1m. Belki de z.aten uykudayımdır, hepsi bir 

rüyadan ibarettir diye düştineı:ek uyumaya çalıştım. 
Öğleye doğru uyandım. Riiya görüp görmediğimi anla­
mak için telefonumu açtım. Uygulama lıil;i oradaydı 
ama ne benim gönderdiğim mesajlar ne de gelenyanıt­
lar gözüktıyordu. Demek ki rtıyaydı, ya da değildi de 
sadeçe mesajlar kaydedilmiyordu. Bunu anlamanın tek 
yolu vardı, ama önce daha önemli bir işi halletmeliy­
dim. Karnım acıkmıştı. �ndime meyve ve peynirden 
oluş.an bir kahvaltı hazırlamayı diişiindiim, sonra boş 
verip yolda simit fırmına uğramak ilzere yürilyüşe çık-

Evim sahile yakın değildi. Ama sahile kadar bol 
ağaçlı sakin bir yol uzanıyordu. Birkaç sabahtır, o yol­
dan yürüyerek gidip gelmeye başlamıştım. Çam ağacını 
da yol Uıerinde fide satan köylülerden almıştım. Bol 
fıstık veren cinsten olduğunu söylemişlerdi. Dönüşte, 
bir gün önce diktiğim fideye gözUm takıldı. Sulamak 
lazımdı. Ama önce yerini değiştirmeye karar verdim. 
Yarım saat kadar uğraşıp onu şimdiki yerinden bahçe­
nin köşesine, teUerdenuzağa ıaşıdım. Böylece içim daha 
rahat olacaktı. Olmadı. Yani içim. Tuhaf bir huzursuı­
luk hfü göğsümün altında bir yerlerde geziniyordu. 
içeri girip kahve hazırladım. Demlenmesini beklerken 
şu tüya meselcsine açıklık geıinneye kararverdim. 

"Ağacın yerini değiştirdim, artık başına bela 
olmay�:�;: 

çok gecikmedi. �Neden bahsettiğini anl�­
madım ama başımın belaya girmeyecek olmasına sevin­
dim.• 
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Ona bir açıklama yapmakla uygulamayı silmek 
arasında gidip geldim. 

"Şu anda bana bir açıklama yapmakla uygula­
mayı silmek arasında tereddUI yaşıyorsun. istersen 
ben sana açıklayayım: Muhtemelen bu ilk konuşmamız 
değil ve muhtemelen sonuncusundan sonra bir şeyleri 
değiştirdiğin için ben önceki sohbetlerimizi hafırlamı­
yorum. Bunu her yaptığında yeni bir gelecek yarattı­
ğını unutma. Ve milmkilnse bir daha yapma. Bir şey 
olacağından değil, sadece böyle söyleyince havalı olu-
yor:' 

En a:ıından on yıl sonrakeyfiminyerindeolaca­
ğını bilmek hoşuma gitmişti. 

"Aslında ilk kez dıın gece mesajlaştık, sabah 
uyanınca rtıya gördilğümil sandım. HU3 bunun nasıl 
mümkün olduğuna inanamıyorum:' 

•ouzmcce olduğunu dilşünUyorsun. Ama değil, 
isterscn test edebiliriz. Mesela aklından bir sayı tut ve 

•Gerek yok. Sadece aıılamak istiyorum. Bu nasıl 
işliyor? Mesela bana bu yakııılarda oynanacak bir şans 
oyununun kazanan numaralannı vereceksin ve ben 
zengin mi olacağım?" 

"Üzgilnüm ama sakallanm hiçbir zaman bcyaz­
lamadı. Ayrıca, bir şey olacağından değil ama havalı 
oluyor diye söylüyorum, gCÇmişi değiştirmemeyi ıer­
dh ederim. Bunun dışında bana istediğini sorabilirsin." 

"Beni zengin etmeyecekse on yıl sonraki ken­
dimle konuşuyor olmamın ne anlamı var ki?" 

"Bunu bir ayna gibi düşün. Bildiğin aynalar­
dan biraz farklı o kadar. Sana Kendini beklenmedik 
bir açıdan gösteriyor. Sonuçta bir başkasına değil ken­
dine mesaj yollamayı sCÇtin değil mi? Çünkü kendini 
merak ediyorsun. Olduğun kişiden memnun değilsin 
ve değişmek istiyorsun. Şu an dilinin ucundaki soru, 
bunu ba.şanp başaramadığın." 

"Başardım mı?" 
"Kısmen. En azından sigarayı bıraktın:' 
Cevabı canımı sıkmıştı, ben de onu sıkmak isti­

yordum ama saçmalamaktan ileriye gidemedim. 
"Peki üstat, sen de şu an geleceğinle irtibatta 

mısın? Belki de senin zamanında bu teknoloji de iler­
lemiştir, görtıntülU görüşme bile yapıyorsundur ha?" 

"GörtıntU işinihenUz çözemediler ama scs akta­
nlabiliyor. Aynca uygulama da oldukça popüler. Bana 
gelince, on yıl sonraki hMime bir mesaj gönderdim." 

"Ve?" 
"Yanıt alamadım." 

Harika!Şimdi canım daha da sıkılmıştı. Eğer 
ttlm bunlann düzmece olduğu ortaya çıkacak olursa 
uygulamayı yapanları dava etmeye karar verdim. 

"Geleceği ve geçmişi değiştirmemeliyiz saçmalı­
ğını unut gitsin. Bana nasıl olduğunu anlat. Hastaysan 
söyle mesela, ben de şimdiden önlemini alırım ve böy­
lece senin zamanına geldiğimde mesajıma cevap ala­
bilirim. Bak, böyle söyleyince daha havalı oldu bence:' 

"Bravo evlat, bir tek sen akıllısın zaten. Uygu­
lamayı indirdiğim günden beri ne yapıyorum sanıyor­
sun? Her şeyi denedim. Kendimle sohbete başladıktan 
birkaç ay sonra kanser olduğumu öğrendim. Hemen 
tedaviye başladım, sigarayıbırakıım, doğa yürilytişleri, 
organik yaşam. Erken evrede olduğu için atlattığımı 
söyledi doktorlar. Rahatlamıştım. Tekrar kilo almaya 
başladım ve ne oldu bil. Gelecekteki kendimden kan­
serin nüksettiği haberi geldi. Yeniden taramalara gir­
dim ama bir şey çıkmıyordu. Uygulamadan edini­
len bilgiler değişken olabileceği için doktorlar bunu 
veri olarak kabul etmiyorlardı, zaten önleyici tedavi 
diye bir şey benim zamanımda bile hil.i yok.. Her gün 
kendime mesaj atıp durumunu öğreniyordum. Hasta­
lık karaciğerde ortaya çıkmış ve çok çabuk ilerlemişti. 
Her şey iki ay içinde olup bitti. iki ay sonunda bir gtın 
mesajıma cevap gelmedi:' 

�Yani tam olarak ne zaman öleceğini biliyor­
sun öyle mi?" 

�Sana bu yıl dolmadan kanserle yüzleşeceğini 
söylüyorum, ilk aklına gclen soru bu mu?" 

"Yapabileçeğim hiçbir şey yok mu?" 
"Yok. Uğraşma. Sağlıklı günlerinin tadını çıkar. 

Hatta bana da mesaj atma, unutmaya ve hayatını 
devam ettirmeye çalış." 

"Bahçedeki çam ağacı duruyor mu?• 
�Hangi çam ağacı?• 
"Ön tarafta, köşeye diktiğim.• 
"Ha evet. Dikmi$1İm ama kurudu o. Yerini 

değiştirirkcn köküne zarar verdim herhı\lde:' 
"Yerini değiştirdiğimi hatırlıyorsun." 
�Evet. Gölge yapsın diye verandanın önilne dik­

miştim ama büyüdüğünde dallan .. :' 
"Tamam anladım." 
�Hoşçakal." 
lnsanınkendi kendineverdiği tavsiyelergerçek-

ten etkili oluyordu. 
Uygulamayı telefonumdan sildim. Diyete devam 

etmedim ve bahçedeki çam ağacını bir daha sulama­
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KAYIP CEVAPLAR 
iyileşmeyen anıların silUcıi ölgünleşiyor; fiıilleniyor kusur köklerinde. Her 

korku, sebebinden önce yerleşiyor bedene. Teninde çiçeldenirdi hatıralar, tınısı 
kumullarda gezerdi. Başlangıcını kaybeden gU]Uşler vardı, akşam olunca gize karı­
$illl kusurlar ... Şimdi döküntülerin ağırlığı kanatlarında; her yol iyileştirmez küçU­
ıum, henüz bilmiyorsun. Direnmemeye yeminli hatıralar akak adımlarla peşinde, 
dönüp bakmayı çok görllyorsun. Eskiyen, eksilmiyor. Her af çağrıştırdıkJan tarafın­
dan erimeye mahkUm, o evlerde artık kandiller yanmıyor. Hasret yakın, sen uzak­
sın ve biliyorum, pişmaıılık daha bctcr hUzünden. Scn uzaklarda bir yerlerdc başka­
sma nefes oluyorsun. Bu şı:hrin kuytusunda tazelenmiş ıtır, hücrelerinde artık irinden 
farklı değil. Döndün cennetine, benim hafızanda yerim yok. Eşiğe defalarca gelmiş5e 
bir yolcu ve o kapı hiç çalınmamışsa, kimi suçlayabilir5in? Evrilmişse beklemekten 
o çiçekler peıvuda, peıvasızça yanma gelip ona dokunmayan teni anlayabilir misin? 
Tanrı'nm sesi ulaşmıyor, sessizlik dikenleriyle dokunuyor tenime. Cevapları hatıra­
lara gizledim, onlar da bu gece düştüler peşine. 

E;iğt dtfalarca 
gtlmişst biryoku 

Vt O /capı hİÇ 
çalınmamıfsa, 

/cimi 
suçlayabilirsin? 
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Günaydın !  
Olur  ya be lk i  s iz i  göremem. 

İyi gün ler, iyi akşamlar ve iyi geceler! 
Jim Carrey 
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RiRiNi AKLINIZ DAN 
SiLERiLiRSiNiZ AMA 
ONU KALBiNiZDEN ATMAK 
BAMBASKA BiR HiKAYEDiR 
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AMA GERÇEK ANLAMDA 
KİMİ  TANIYABİtİRSİN Kİ? 

T a m  önünde olsalar bile. 
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