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ZEHİRLİ GÖZYAŞLARI 
Gökhan Demir 

İnce kalmak çok mu zor? 

İnce olmak? 

Yaptığımda, kaldığımda, gittiğimde .. 

Önce iyice sarıl. 

Bi.ltün gözyaşları tükendi. 

Başka bir aşktan başka bir aşka. 

Gerçek ne bilinmiyor. 

Neden aldatır insan bilinmiyor. 

Neden yalan söyler bilinmiyor. 

Yetmiyor. 

Yalnızlıkla sonsuz bir çarpışma. 

Mani çağında insanlık ... 

Korkular sorunlarla beraber çoğalıyor, gizlenemeyen sorunlarla. 

Zaman geri dönmüyor. 

Siyah giyersen kimse bir şey görmez san:ı.yorsun. 

Beyninin sokaklarında dolaşıyorsun önce, yalnız olduğunu umarak. 

öyle çoklar ki gözlerinin içinden ruhunu delip geçiyorlar sonra. 

Gizlenemiyorsun, savunınası:ı:sın. 

Kimin buna ne hakkı var? 

Attığın her adımın seni nereye götüreceğini bilmeden 

tüm zerrlerin etrafa dağılıyor. 

Tekrarı Tekrar! Tekrarı 

Bilmediğimiz ne var? 

ince kalmak çok mu zor? 

İnce olmak? 

Gilzel, duru, sakin. 
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J. K. ROWLING & 

HARRY POTTER 
NermlnSarıbaş 

kendime tüm bunlar gerçekten 

uyor mu diye soruyorum. 

J K ROWLING 

·ve biz çoeukluDumuzun haya/ gGcünü oyunlarımızla bir· 

likte geçmişimize gllmüp bizden olmamız istenen yetiş­

kinlere dônüştiyorozı• 

Jules Veme'i hepintz bHirsinlz. On dokuzuncu yüzyılın orta­
larında kitaplannda ve klmi makalelerlnde elektrikle çalış.an 
denizaltı,gıineş yelkeni,video korıferansı ve elektroşok 
cihazından bahsedel'.O dönem bunlar Otopiktir elbette. O 
dönem kimsenin aklına gelir miydi Jules Veme'in yazdıkla­
nnın gerçekten olabHeceği? HW, sanmam. 

Al bert Einstein, "HııyaJgür::ü bilgiden daha ô nemlidir. Çünkü 

bilgi sı mrlıykenlıayal gücüttim dü nyııyı kapsar.Hııya/ g(ıcü  

gDç verir. Sizi bekleyen gDzallik/ 8rl n ôn  izlemesi gibidir,• 

derkenhayalgOcüolmasaydı kuantumveya izafıyet teoıi­
sini bulabilir miydi?Elbettehayır. 

Düşünmek kişinin kendi vizyonuyla görmesi; hayal gOcO ise 
görtllengörOntonün büyüklOOü.özgünlOQüve derinliğidir. 
HayalgOcObireyirı kendisine özgUdür.lşte bur.oktedabizl 
biz yapanfar1dılıQımııdır,sınırsızhayalgücümüz. 

Hayal gücCıy\e bilimi ve san.atı kıvamında buluştumıak 
Mku.istenç ve ustalık gerektirir.Elnstein,Jobs.Edison, 
Tesla, Picasso, J. R.  R Tolkien ve J.  K. Rowllng'ln yaptık­
ları gibi. Bu nedeflleverilebilecek eflönemli tavsiye, hayal 

gücünCırı kaP41anrıı kapatmadan, ayaklan da yerdefl kes­
meden, emin adımlarla yürümektir. 

BirçeşityazmtCırü olanveşmırııızheyalgücüiçererılantas­
tik edebiyatgerç&\'Jirı daha ötesinde çokfarklı bir dCınyayı 
anlatır.Bufantastik dünyada isefarklıvar1ıklaryaşar:Vam­
plrler,periler,şeytarısıvarfıklargibi.Gerçek d0rıyakoşulla­
rırıdanfarklıcNanfantastik dOrıyada başkarakter,ya dunı­
murı gerçek olduQurıu ve dürıyanırı bu gOçler tarafırıdarı 
&legeçlrild!Qirılveya her şeylrı birhayal OrtırıO olduQunu 

ve bu hayal gücürıürı kendlsine birtakım oyurılar oynadı­
QırııdOfOrıQr.Bu kararsızlıkfantastik edeblyatırıcandama­
rıdır. Fantastik elemanlar ise hayatımıza gizem glrd!Olnde 
ortaya çıkar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu edebiyat türününson yıllarda en ses getiren. yetişkinfer utançaç, spor laııliye�erinden birazuzak aneak derslerinde 
tarafından da b()y(Jk zevkle okunan bir çocuk kitabı: Harry ortaıamanın üstünda tıaşanlı bir öQrenciolur. 
Potter. insanın hayal ı;ıücünün sınırlarını zorlayan bu kitap 
serisinin sahibi lrıgiliz bir kadın yaıar: J .  K. Rowı;rıg. Onun Rowling ergenlik dönemine g�diQinde kendini iyiee yazmaya 
hayatı da büyüleyici bir masal gibi. Rowllng, silik çocuklu- ve<tr fakat bu yazdıklannı kimseyle paylaşmaz. Unlverslte 
!)unu emsalsiı hayal ı;ıüc(lyle kaleme aldı�ı Hıırry Potter' la dOrıemine ı;ıeld>Qinde Onca Oxford Üniversitesine başvurw. 
yeniden inlJll eder. Hep duyanz, "Bir kitap okudum hayatım Ancak buraya kabul edilmeyen g«ıÇ kız hayal kınklıOı yaşar. 
ıJe4işfi,"tilmiesini. Herkesin hayatında lz bırakan, bakışaçı- Oahasonra ailesinin de baskıstylafaeter Üniversitesl Fran-
smı daQiştiren bir krtap mutlaka vardır. Ancak fantastik bir sızca Bölümüne kaydını yııp�rmak zorıinda kalan Rowling 
tür olarak böy1esi bir krtabm milyonlarea ;nsanı kendine esir için bu bôlüme girmell çok büyük hatad .. : "Onlw, yabııncı 

etmesi, üstüne üstlük tüm kitaplannın sjnemaya uyarlanması lisanm, iyi bir S8kreterin kariyerinde elzem o/duQu fikrinden 

sıra dışıdır. Peki, Rowlirıg'I bu le.adar başarılı kılan hik<\yesl )'Olaçlkry0rfan:k0ysa,blrtürf0organlze olmayıbtıcereme-

neydi? yen bendeniz, bu dünyada sekretarlilf yapabi/ecelf son lo:ifi-

yim. •Bu bölümde de<s başarısı ortalama bir öQrencl kadar-
Joanne Kathleen, yani bilinen adıyla J.K. Rowlirıg 31 Temmuz dır. Ollumayı çok seven Rowlinç bu dönemde eline ne kadar 
1965 tarihinde, lngiltere'de iki çoeuklu birailenin ilk çocu(iu eser g&çtiyse hepsini okur: lrıgiliz, Alman, Rı.ıs ve Ameı1-
olarakd<>(jar. Dini kurallara bağlı sıradan bir ailenln gôzlükl0, kan edeblyatından sayısız eser ... Ollulunıon yıllanndayap-
çilli ,hertürlü sportif aktiviteden<.ıZID<olan çoc�u. sllik birtip ııcı staj deneyimi ve Uluslararası Af ôrgotünd&kl sekretar-
olarak kendisinden iki yaş küçük kız kardeşi Di ile Wye Nehri tik deneyimi p!lk baş.anlı geçmese de mezun olduktan soma 
kıyısındaki kırlıkta sık sık hayalle<e dalarak geçirirçocukluk aitesinin baskısıylakolay işbulup düzenli blr gellrinln olacaCı 
g(Jnlerini . Henüz altı yaşındayl<.en kız kardeşi için ilk hikaye- düş.üncesiyleseknıteı1iklşlerine başvurur. 8u çalışmadene-
sini kalama alır. TaviJ!lnlan çok seven Rowlirıg "Tavşan" adını yimi onun için siyasi ve wsyal açıdan dü�nc:elerinin şekil-
ven:ı;gi ;lk hikAyeslnde, kardeşlnin bir tavşaııdeliQine düş- ıenmesinekatı.ıdabulunur. 
mesinden sonratavşan ailesinin onu çilekJeı1eağır1amasına 
dair komik ve umut dolu maceralannı anlatır. Rowling ailesi 
bir slire sonra Wlnterbourn'a taşınır. Buradaki komşulann­
dan birinin soyadı Pottar'dır. Omrü boyunca kendi soyadıy1a 
alayedilmesive adıylailgili yap<lanacımasız iJ!lkalaraQOQüs 
gemıek: zorunda kalan Rowlirıg (Rowlirıg kelimesi lrıgHiz­
cede yuvarlaııan anıamonagelen "rollirıg" kelimesiylakafıyeli 
oldu(iu va Rowling de tombul bir çocuk oldu{ıu lçin bu acı­
masızşakalaramaruzkalır}ozamandanberi Pottarsoyadırıa 
içten içe hayrandır. Wintef'boum'daki sınıf oOratmeni Rowı;ng 
için tam bir kli bustur çünkü oOretmeni Bayan Morgan zekA 
vebaşarılannagôreçocuklansmıfland1rarakoOrencilerinyer­
lerlnl s.k sık deQiştirlr. Ollulun bu ilk yıltndaRowlingbaşanve 
zekA sını"amasının en kötüsüne dank düşer ve en arkada 
oturmak zorunda kalır. Okuldaki ikinci yılında ise sırasını en 
iyi arkadaşıyladeQiştiran Row!ing, eski yarine gôre daha iyi 
bir sıraya terfi edar. Ancak bu sefarde ar1'1ada�lannın Of\\eve 
kıskançlıklarının hedefi olur. 

1974yılındabir başka bölgeye, Tutshill'e taşınır1ar.Tutshill'de 
Wyedean Okulu'na başlar. Bu okulda kendisi gibi popüler 

Stajderıeyimlnden sonra kolay iş bulabileceOini düşündiiQü 
için Londra'ya taşınır. Sekre1eı1ik işleıine girao Rowling'in 
çok sevd>Qi yazma eylemine ne zamanı ne da lmkinı kalır. Bu 
nedenle de uzun saran toptantılarda yani not tutması gere­
ken zamanlarda sık sık hayallere dalar. Hayalperest oldu{ıu 
için patronlannıntıoşnutsuzlu(iuna maruzkalır ve bu yüzden 
sık sık lş de{)iştirir. Keyifalmadı{lı bu sOreçte yapabild>Ql en 
iyi şey yıızdıkJannı daktiloya çekmektir. işsiz kalan Rowling 
sekreleıiik hayatına son noktayı kcyat. 

''"'"'*"''''fd''d!! 
Kendi hayatını deQiştiren eserinde. büyiicü10k melekeleri­
nin farkındaolmayan, emanet edildiği teyzesl ve aoiştesinin 
yanında gayet sıkıcı bır hayatı olanve Hogwarts Büyücülük 
Oku!undanQf!len devbiradamın verdiQi haberOzeı1nehayatı 
de\)işen bir çocu(iu anlatması tesadüf olmasa gerek. Row­
ling'in sıkıcı hayatı da hayal gücOrtün kendisine kazandırdıCt 
doQalyet�iolan yazarlı{lıylade\)işir. 

olmayan çocuklara ve arkada�anna terıeffilslerde enteresan Çocuklu(iundan beri tell hayali yazmak olan Rowlirıg bunun 
öyküler anlatırsıkhkla.Silikliğinive ezikli{lini üzerindenatmak iç;n kendisini tetikleyecek bir işaret belller. işten ayrıldıktan 
istercesine kahraman rollerini kendisinin ve yakın arkadaşla- sonra bir gün Marıchster'dan Lorıdon Klng's Cross'a trenle 
mırı Ostıend�I. gerçek hayatta yapmaya cesaret edemedik- giderken trenin anza yapması sonucu rötar yaptıkları bölgede 
leri pekçokşeyi , sö.zde bec:ermelerineolanaktanıyankomlk hayallere dalan Rowlirıg'in aklına aniden büyücü olduğunu 
öyllülerdir burılar. İlk ve ortaöQretimdönerni boyunca sakin, oOrenen bir erkekçocu(iununbüyücü okulundaki macerala-
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nnı yazmatikri gelir.Hemeıı0<acıktayazacaklannokafasında 
planlaı. Yapması gereken t&k bir şey kalw: Yazmak. 

Bu olaydao birl<.açay sonraanoesi ooyıldır mC.Cadele etlıı!I 
hastalı{lına yenilerek hııyatono kaybeder. Aowling •Hayatı­

m•n an travmatlk ddneml," dediOi buclönemcle ent>Oy\l k  
clertorta!'ıı veclestekçisini kaybettıı!i için depresyonaWr\ik­
le<ıir. lntihan biledüşOnOr.Anr>esininölümününPott"'' 'n ııile 

özlemi çekmesinde veVoldemort 'ımölilmü yenmeyıı çahş­
mas<nı şel<il�irmesinde çokt>Oy\lketkisi vıırdır. Bu kııyb< 
aynı zamanda eşeıinin önem� parçası otan "Ruh Emiciler""• 
yaratmasındııdııönemliroloynaıc 

•Kftapianm genellildetJ/ıimlıakkında.�'unô/OmO 

yenme lshJOinl anlıyorom. ÔIOmden hepimiz kQlfrııyoroz." 

§)-,foitil!Hl-1 
Anrıesinin yoklu{ıunda hııyııtıçel<ilmeztııılegejen Row!Ong 

bir gün iş ilanlannabakar kenPortekiz 'delngillzceöQnıtmtınj 
arandı{lıno göriir. o O retm&nli(jin kendisi içitı biçilmiş kaftan 
olduQunu düşünO<. ÇOnl<O bu mesleÇin yazı yazmasına ola­
nak veren mesai uatlert vardır. Va buldı.l\)u i\111 glrm&k cız­

Porteltiz'e cJoOru yol allf. Buradıı iki kiz ari<adaşıyla aynı evi 
paylaşan Aow!ing için her şeyi yoluna koyma zamanı �miş­
tir. Bu süreçte bir yandan Port&kiz.lilflrll lngilizce (>Qretlr!<.en 

öteyandanÇayl\ovskJeşl;QlndeyazılannıKalemealw. 

Bir giln ayn<evi paylaş!ı\'jı iki k i z arkadaşıyla &Qlenmelı.için 
ı;ı1tt10lbir makA.ndagen ç ve yakişıklıblr adam�tanışır.P0<­
t&kizll blrı;ıazetecl�an bu adam.JorgeArantes1ir.Aowling. 
Jorge"nln sadeceyakışıkMıı)ınadeı)il enteıel<.tOell�lne, oku­
mayı çok sevmesine ve her konuda engin b<lgis'nin �ma­
sma çarpılrr. 

Bı.ıwrsOrecindehayatına girıın buadamla çokiyi vakitgeçi­
renAowling içinJorgeAdeta b<r kurtancıdor.YakJaşık lkiay11k 
birbir likte1ilden sorvaevlerımeye karar verirler. Kız kardeşini 
arayıp bu mutlu haberiverenAowling"ekız karde fiDi."B/raz 
llCftleaımiyormuwn,"der.J. K. ise oou,"Hayır,oounlaçok 
mvthıyum Dl,başkane ıateyoyim," diyayanıllar. 

Kadınlann en b0y0k zaaflanndan blr1 ne yazık kiıırtleklerle 
sonu baştao belll�an llişkilere glrlll'ken kendilerini aldatma 

becaflalne sahip �malandır. Bir ıırt190in bir kadınaverebi­
lecel<lari en başından bellidir a&lındıı. ama kadınlann çoQu 
bunugöz.ıırdıeder&khisler>nin�inda<lgitmeyitarcih eder­
ler. ÇOnkO erkeCıl de{jlşW·a biteceklerine inanırlar. Oysa ger­
çek çok farldıdır. tıpkı Row!ing'in hik6yesinda oldu0u gibi. 

Row!lng.PortekizHyakışıkhgazetecinln hııyatını ve kim oldu-
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ounu,haıta kendisine uygun olupolmadı(jını ııoıuulamadan 
evlenir. Evl�ii<.lemdeo bir sOfe ııomı Jorge ask«lik görevini 
yııpmakliz...,evdenaynl.-.DOnd\lOündeisemoralinlbouı­
ı:ak bir'8)'oloc l�nd<on kovulur. J. K. Rowlirıgııevıımeşi ­
nin mo<alinidOzelt mekiçlrıonagilzel bi r haber verir:"Haml­
leyim,bir kmmızola<;ak..lolpe.•Jorge'nin cevabıisetokat 
gibidir..Dı:ı)'INllCakbirbo{}szdııtııı��ml? .. " 

Ohlfl"'la.....ıtınçekip gider.Jorge."9:.erdenôOnı:IO!)Onı:le 
berlşsı.:kalangenç adam�al kolOrıdibine"1.lrU'.Ro--.g 
blr sUn!ısonra kocas.ıoın sü reklilçt;oinl veeve saıhOfı;ıeld!­
Oini. hiçblr i şe giımediğinl,saıtıoşblr fekikleeve geldiOlnde 
kenı:lisinesOrekUkotOdalll"llrıd!O'nıgOrecektlr.Ylrıe çok sar­
hoş oldı;Oubirgece k.OOisinibi r likteolmaya zoNıyanJorge 
Nantes"e el"'- Rowling kocQından dayak yer. Kansı­
nınboj)azınısıkanArantes. Row\W"lg"lrı kendlsinedirenrrıe­
sine Oi<)detle �hk verir, ortalıOı yerle bir eder. Yfıtmezmif 
glblevdenaynlmakls!eyeokanslnı.çocuOuıluellrıdenalarak 
kapldı şa ı ıeder.Rowtlng'lrıaklıuça r.ÇOnkO kOçOk kızıJes­
sicıı sarhoş ve saldırg.-ı blradamltı evı:ı. yaln<ı:dır. Hemen 
polisleblrtıkte evegeletekeş yataonı ve�alanJ.K 
Rowting bir dahagerldörımemelı.Uz-Portekb:'den aynl.-. 

la1<oçya'ya l<ız kardeşinin var- dOnen Ro-Ming geçl­
minl sajjtayabilmek içôn çalı fffiak zorundadrancak bebeOi 
bakımıımuhtaçtır. lşaizliOi ve bebeQ1 için devlett..,maddi 
yardım talebinde bvlı.ını.ır. Memı.r, Rowllng•e haftada 69 
poond para yardımı yapacaklarını ancak bu par.oan datı. 
lazlasınıkazanabil«:eOibir i şe ginTIMldı.ın.ımı.>'ldayardnıın 
kesilecejjlnl aôyler. "Haftada 69 powda. çocuO<ımun bütün 
masranannıkarfllamıurnmıbekliyorsunuz? .. •diya oomı.ı· 
� iseRowling'in ak:hOıyanıtBIU'SICdr: "&ı$0{\/)'l,lçow. 
O<ınuuhwnlle�ôncel<ocanıusomıallydınızlıant-

"/stistıaidentcfldektublrevllliQinardındanişalzveyaJnu 
blrıuıMydim. Bir İnS&'M"I modem Brltanya"da � 
.,,fakJr�.EvsizolmanınrhJNKlakllıet"l<oşulda, 
bJ/d�m..,bOyilktı.ftuısı.rltktım." 

ônceükle kwyla biı1ikte yaşayabileoeOI blr ev .,.yan Row­
llng emlakçılarla göı1lf0r. Ancak evlar çok pahalıdır vı 
klmse kendisine şsı.: oldıJOı,ı için..,.,.. klrelamak istemez 

HergörtlfmHinı:leevNhlpleı1.,.if yap1ı(jını veyı kocuı­
nınlşlnin neoldı.ıjj\lnu sorar.Rowllng'lrıbunlar1...-bileeek 
blr cevabıyQktı.ır.Ensonı.ındebir ev sahlbes loedıırumı.ınu 
anıaı.-.<;ş,ıışac;-oını ve mı.Wıak kakUasını Odeyecejjinlaöy­
ler.Ev sal'ıi �onı.ındı.ın,.mı.ını.ıvekızıne olanctOokOnlQOOnll 
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Sııvı26 I Oow• 

görüp bu teklifik.abul edef. 300 poundlukkir�nı dev1etten yapılan ilk basımırıda ise 5,3 milyorı satar. Bu dört kitabi-
ald�ı 260 poundla ödemek zorundad!f. Bunu nasıl yapa- nın ardından bir süre dinlenmeye çel<ilen Rowling'e kitabının 
ca!jı konusunda hiçbir fikri olmamasına ra!jmen kend�ne tüm dlirıyada yarattl!jı yankitar üz.tirine Kraliçe Elizabeth tara-
çok inanır. Kız kardeşi ile sürekli bu durumunu konuşup çare �ndan Britanya lmparatorluk ni�nı verilir, Rowling için çok 
bulmaya çalışırio;en hem bebe!jine bak.ar hem de yazmaya büyiik bir onurdur bu. Chaı1es Dickens'dan beri ilk kez bir 
devam eder R'™ing Bebe!jryle dolaşmaya çıKtl{jı günler- yazar. kitapçıların Onünde bir gün önceden ucu bucajı olma-
dan birinde "The EJephanl House" adında bir kefeyi yazmak yan kuyruklar oluşmasını saOlar. Normalde kitabevleıinde 
için gözUne kestirir. Herglln bebe!jini pusetinde uyuttuktan Vffia yayınevlerinde k()çükgruplartayapılanokuma etkinlik-
sorırabu kafedeoturup yazar. Bir yandan zorluklarçeken J .  �ge!eneı:!ini bozan R'™ing'inetkinliklikleri, binlerce kiş.inin 
K. Rowling öte yandan çol< umutlliı::lur. Bir gün kız kardeşi k.atıklı(lı. stadyumlann dolup taşt�ı. dev ekranlardan yanMı-
Oi kendisini ziyarete geklf!jinde yazmakta okl�u taslaklan lan organizasyonlara dönüşür. 
ona gösteıir. Di'nin gözlerifaltaş.ıgibi açılır. "Buyıudıklannın 
sonu rıete(/(j? Bıı inanılmaz, • der. "Basılmııyııcıığından korl:- J. K. Rowling'in en büyiik hayali ()ç çocuk sahibi olmaktı. 26 
tu{jumdan sonunu yazamadım,• cevabinı verir. Kız kardeşi- Aralık 2001 tarihinde ikinci evlilio:lini Of. Neil Murray ile yapan 
nin ÇOk be!jenmeslnden cesaret alan R'™ing yazdıklatının yazann 2003 yılında David ve 2005 yılında da Mac Kenzie 
$00unu getirmeye başlar. adını verdi!ji iki O\'jlu daha dürıyayagelir. 

OnceHkle kendine bir menajerlik fimıaS4 bulmaya karar verir Seıinin beşinci kitabi Harry Potter ve Zümrıid&anka Yoldaş-
ve telefon rehberinde<ı bi.ıld�u bir firmayı arar. Yazdığı kitabın lı(1ı Haziran 2003 �e, altıncı kitabi Harry Pottıır ve Melez Prens 

tasıao:ıını bu firmaya postalar. Eline geçen tasla{lı çok bağ&- Temmll2.2005'tebasılır. Son kitabiHarry PotterveÔ/ümYIJdi-
nen menajerin kızı babasını bu krtabın basılması gerekt;!ji gArlan ise Temml'Z 2007'de basılır. Bu krtabi yirmi dört saat 
konusunda ikna eder. Ardından baba kız Rowling'i Londra'ya içinde lngiltere'de 2.65 mHyon, Amerika'da ise 8.3 milyon 
görüşmeye davet ederler. Fak.at bir çocuk kitabinın, üstelik satarak sa�ş rekoru kırar. Hsrry Potter serisinin tamamı sine-
adı sanı bilinmeyen bir yazann kitabinın basılmaS4 konusunda maya uyarlanarak büyiik başarıra.r elde eder. Aynca bu seri-
yayınevleri riske g;rmek istemezler. Tam on iki yayınevi kitabi nin video oyunlan PC ve konsola da uyarlanarak satış grafı-
geri çevirir. Menaje'1ik fımıasının o1a(ianüstCı çabası $00unda ğini att Ost eder. 
8/oomsbııry\11yınevi kitaba sahip çıkarak Once İngiltere'de 
ardından da Amerika'da basmaya kararverir. ilk telifi yııkla- •/n sanla n bıışksbiryere raşıyabiien birhiklye için herzııman 
şık 1 200 pound'dur. J . K. Aowling için bu para çokbüyiikbir yervatdır,"diyen R'™ing'in hikiiyesi de onu banıbaşk.ayer-
rakanıdır. Hem krtabının basılacak �masına hem de alaca(iı lere taşıdı. Gözlüklü, asosyal ve dersloo:le deıin hülyalara 
rakama çok şaşıran Rowling havalaraı.ıçar. Evde kız kardeşi dalan o kCıçOk kız şu anda elli Cıç yaşında Oç çocuk annesi 
Oi ve kızı Jessica ile bunu kutlarlar. Elbette bu anlaşma bu ve bir milyar dolan bulan seıvetiyle İngiltere'nin en ıengin 
kadarla kalmaz. Menajeri sıranın 1 00 bin poundluk anlaş- kadını. Kitaplarından yapılan filmler yıllar geçmesine ra(jmen 
mayagekll(ji mlljdesin;verlr. KitaplarAmerika'da da basıla- hiiliihasılat eldeederk.en hayatı birfi lmedekonu oldulµagic 
caktır. Yalnız tek bir sorun vardır. Menajeri, Rowllng'e genç Beyond IMYds) 

erkeklerin bir kadınyaıarıçok fazlaokumak istemııyacekle-
rini SOylefve kendisineerkek yazaı'iZlerıiml verecek bir isim Kitaplan basılmadan Once devlet yardımryla geçinen gllı;lü 
bulmasını önerir. İşte bu nedenle Rowling adının sadece baş ve azimli kadın J. K. Rowling tüm dünyanın ilgisinin üzerinde 
harflerini kullanır; erkek yazarinlibaS4uyandımıak. iç;n, olmaS4na ra(imen ne çizgisini,ne dik dunışunu, ne de zara-

letifıibozar. Edinburgh sokaklannda rahat raha.t dolaşa.bilen 
fantastik dünyanın en Onemli yazarlarından Rowling: ·aura­

nm inS8111ıın yıı gerçekten 'serin'tabiatlı şahsiyetler yıı dıı 

Harry Potter serisinin ilk krtabi Haziran 1997'de basılır. Ve beni gerçekten fıırlr etmiyorlar. Ne olursa olsun, yıızılannı 

satış grafiklerini att üst eder. J .  K. Rowling için kötil gün- kııfelerde yazmaktan hoşlanan biri olarak, bu lmklnı kııy-

ler artık geçmişte kalmıştır. Sıırıdan sonraki süreçte kendini betmek istemem,• diyebilecek kadar da tevazu sahibi. 2007 
tamamen yazmaya adar. ikinci ve llı; Oncü kitabir11 iki yıl içinde yılında, The Te/fJgraph gazetesine verdf!ji röportajda yaşadık-
bastırır. Bu ()ç kitabı New ltırlr nmes•..., en çok satanlar liste- Wını şöyle özetler: 
sinde ilk Cıç sırayayerleşir. lngiltere'de ise listenin herıaman 

en üstündedir. 5erinin dô!'dOrıcü krtabı Hıırry Potter ve Ateş "Bazen kendime tüm bunlar gerçekten oluyor mu diye 

Kadehi bir milyondan farla ön satış yapar. Temml'Z 2000'de soruyorum.� 
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slmda kim oldufiumuzu gösteren şey 

neklerimiz degil seçimlerimizdir. 

HAAA Y POTIE RVE FE LSEFE TASI 

J.  K. Rowling'in yedi kitaptan oluşan Hıırry Potlar serisinin 
ilki olan HarryPotterveFe/sefe Taşı seriye �lıınceli giriş 
nrteliQinde bir krtap. Üzeıinde yaşadığımız gerçekdünyanın 
dışındasihirledolubaşkabir dünyanınoldtı{)u fantasiik dün­
yanın başkahramanı Harry Potter, tıüyücü olan her iki ebe­
veyninin karanlık tıüyüc:Q tarafından öklürülmesindao sonra, 
kendisinetşlemeyenblıyüden kurtularak1yaşınday\(en ona 
bakması için teyzesine verilir. Harry'e saldıranVoldemort'un 
yaşayıp yaşamadığıyla ilgili hiç kimse fikir sahibi olmama­
sına ra{jmen korkulanrıdan karanlık tıOyiıc(inün adını bile 
anmak istemezler. Onun yokltı{)unda büyücü çevresi barış ve 
refah içinde yaşayıp gitmektedir. On yıltıo)IUnca teyzesinin 
ve eniştesinin kötü davranışlanna man..ız kalan Harry Potter 
merdiven altındatıir dolaptayaşarken kuzeniOudlııy'inartık­
lannı yemek zon..ında kalır. Tüm txınlara raQmen Harry tüm 
sevimliliQi ve g('ıçlü zekAsıyla atrafını sürı:ıkli idare eden tıir 
çocuktur. Sıkıcı Muggle'lardan olan teyzesi ve eniştesi büyü 
dGfıyasındannefretettik�için Harry'ye annebatıasınınkim 
oldu(junu ve nasıl öldüklerini bile anlatmazJar. Harry'nin ne 
büyüden ne de büyOcü oldajundan haberi vardır. Ta ki bir 
gün kapıda saçı sakalı birbirine karışmış dev bir adam beli­
rip Harry'ye henüı bebekkeıı farkına varmadan bile otsa Vol­
dıımorl'un g('ıçlerini yoketliQiiçin büyücülerdünyasındaçok. 
cınl(J bir büy()cCI oldu(junu ve txından sonra Hogwarts Cadılık 
ve80y0cülük0kulunagidec�ini söyleyenekadar. 

FelsefeTaşı Harry'nin büyOcülükokulunda arkadaşlan, düş­
manları, (iç başlıköpekler,ejdertıalar ve uçan süpürgelerte 
geçeıı ilkyılını anlalır. J. K. Row�ng'incesaret,sadakat,dost­
luk ve ayrımcılığın yanlışlıQını hiç dramatize etmeden. ok.u­
n..ınu ciddiye alarak ze-kice, incelikli, esprili ve usta bir dille 
anlattıQı bu kitabını Ülkü Tamer T(irkçeyeçevirir. 

Felsefe Taşıserinin ilkiolduQu için fılmdeki replikler kitapta­
kiy1e hemen hemen aynıdır. Yönetmen Christopher Columtxıs 

Felsefe Taşı filminde rol alan çocuk o)IUnculann acemiligini 
usta oyuncularla dengelemeyi başanr. Romandaki O!lem­
siz olaylan b<le beyazperdeye aktarma çabasıyla biraz kas­
tığıiçirı karakterlerirı gelişlmini arka planda bırakanColum­
bus.çocukları fılmden uzaklaştırmamakadınada senaryoda 
hiçbir deQişiklik yapmadan kitabı oldtı{)u gibi beyaz� 
aktarır. Oysa kitapakıcı ve sürükl&yici diliyle biıyüleyici dün­
yayı anlatırken yetişkinleıi de kendine esir edecek nitelikte. 

FelsefeTaşıeserden baQımsızolarak izlendigindeçokeQlen­
celi, sihirtl.şiıinve başanlıtı<rçocukfilmi diyebiliriı.. 

HAA RY POTIEA VE SIRLAR ODASI 

Sırlar Odası kitabı. Felsefe Taşı'nın bıraktı{jı yerden birkaç 
hafta sorıra başlar. Rowling'ten yine tek bir solukta ok.u­
rıan mizahırı.gOOlimirı, sihiıinve akslyonj.Jnlç lçe geçtiQi bir 
eser. Sırtar Odası gençler ve ye1işkinleı'den ziyade çocuk­
laradahayakın tıirçizgideilerler. BuradaHarry, Hermioneve 
Rorı'un dostluklannırı rıe kadarg(içlendiQirıevurgu yapılırkeıı 
Harry'nirı annesi ve babasıyla ilgili bilinmeyenlerin bir kısmı 
yavaşyavaşortayaçıkar. Okuriçirı tı<raz sabırgerektırse de 
tiim seriyi bitirdikten sonraendogn..ı yolurıtıuolduQu ortada 
Potter, Hogwarts'tall i i lk yılırıdansonratekrardörıdCIQüsıkıcı 
teyzesınin yanında okulun açılmasını iple çekerken Dobby 
adlı ev cininin ziyaretiyle kendine gelir. Arıcak Dobby'rıirı 
geliş sebeb< Harry'rıin Hogwarts'a dönmeslni engelleme-k­
tir. Bunun için de Harry'nin başını Dursley'lerle derde sokar. 
Ôyle ki Harry'nin evden çıkmaması için kapılar Kilitlenır, pen­
cereye demir parmaklıklar takılır. Tabii Harry'yi bı.ı esaret­
ten yakın dostu Ron Weasley ve muzip agabeyleri Fred ve 
Georgeuçan arabalarıy!a kaçırarak kurtanrtar. TatilirıKalan 
günlerini Ron ve ailesirıinbiiyildoluevinde, Kovuk'ta901<irerı 
Potter'a Hogwarts'tan pel< iç açıcı haberler gelmez. Döııe­
min başlamasından henıen soma kork.urıç b<r karanlık yayılır 
okula,ardıardınaMuggle do(jumlu ögrencilere saldınlarger­
çe-kleşir. Bu saldınlarkimsenin tam olarak ne oldu(junu bil­
medig i bir söylentiyle , S ır1ar0dası ile ilgilidir. 

Sırlar Odası'nı Türkçeye Sevin Okyay ve Kutlukhan Kutlu 
çevirirken Rowling'inTürkçedekarşılı{jı olmayanveyauydur­
du(!u düşünülen birçokkelimeninkarşılığını çokgüzel verl!ll 
iki usta kitabın aktcılıQınabüyük katkı sajlamışlardır. 

Sırla.rOdasıfilmindeColumtxıs ilk film kadar sadık kalmaz 
kitaba. Filmdekibazı karakterter çok etkileyici, özellikleYeni 
Karanhk Sanatlara Karşı Savunma hocası Gilderoy lock­
har1 rolündeki Kenrıeth Branagh tüm }'i!teneQini konuştu­
rarakola(janüslü bir oyunculuk sergiler. Dumbledore rolün­
deki RichardHaırisbı.ı fılmden sonrahayatını kaybeder. Film 
karamsar tı<r tabloda ilerlerken birdenbire sorıuna do{ln..ı 
farklı ele-ktlerte hareketlerıerek biter. 

-11'!4'§ '·iiflitiii''l""+S-
Tüm dünyayı etkileyen Azkaban Tursa� sadece çocuklan 
degil yetişkinleri de avucunun içine alan, ait oldu(ju tıJnin 
ve hitap ettiği yaş gn..ıtxınurıçok ôtesirıe geçen. karma­
şık, karanlı{jı bol, olaganüstü kurgusu olan bir kitap. BüyCI-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



meye ve o�unlaşmaya başlayan Harry'nin tek iste{ji ya.z tali- dllfdurulmuştur. Oç büyücülük okulu arasında düzenlenen ve 
linde ödevlerini yapa.bilmek ve Hogsmeade'a yapılacak okul her okuldan bir ö(irencinin Ka.tıldı!jı turnuvada tüm sömestr 
gezile<lne katılabilmek iç;n eniştesinden gerekli imzayı ala- boyuncayarrşmacılar verllen zor ve tefılikell görevleriyerine 
bilmektir. Bir gün teyzesi ve eniştesi annesi ve babas• aley- getimıak. zorundadır. Su tllfnuva galibine ömür boyu sürecek 
hinde konuşmaya başlayınca Harry buna çok öfkelenir ve bir ün getirmek.la biı1ikte bin gallaooluk ödül kazandıracak-
onlara büyij yapar. Sonras.nda da evden ayrılır. Yolda gider- tır. 8akanlı!)ın aldı!)ı önlemler ve yaş smııtamasıy1a kimseııln 
kan verilen bir molada tılıyül:;Glerin s.k ı.ı!)radı!)ı mekArı olan hayatını kaybetmeyece{jine emin olan Oçbüyüc:G Komitesi 
Çatlak Kazaıı'da bir afiş gö<ür. Afişte S<ıius Black'in büyüc:G bu turnuvayı Hogwarts'ta düzenlemeye karar verir. Ekim 
hapishanesi Azkaban"dan kaçtı!)ı yazıyordur. Sirius"un anne ayında di{ıer bıiyı)cülük okullannın müdllrle!i ve yanşmacı-
ve babasını Voldemort'a ispOyQnlayan kişi oldı.ı!)unu ve aynı ıann �mesiyle şampiyonaya aday ö!jreociler isimlerini Ateş 
zamanda babasının da ım yakın aıilııdaşı oldı.ı!)unu öQreneıı Kadehi'ne atmaya başlarlar. ÜÇ okulun şampiyon adaylan-
Harry şaşkındır. Sirius Black. Potter'on peşindedir asJındave nın açıldanmas.ndan sonra 1 7 yaş sınırı getirilen yarışmada 
bir şakilde Hogwarts'a girmeyi başanr. d&dürıcü isim olarak Harry Potter'm adı çıkar. Tabii en başta 

Potter'ı şıışırtır bu durum. Harry·nın yaşını bOy(ltenık seçi!-
Rowling Harry'nin geçmişine dair s.rian yavaş yavaş anlatıı- ınesini garantileme!< için onu üç yaş daha tıüy(Jkmüş ve dôr-
ken yetişkinlere yône!ik temaıan da serp;ştirir bu eserlne. Bu dfrnc0 birokulun altından katılıYoffi1uŞ gibi gösteracekkadar 
kitapta karştsına çıktı!)ı insanlann en korktı.ı!)u şeylerin şek- güçlü bOy(lieryapa.bilen kişiaslında Harry'ninOlmesini iste-
lini alan böcürtler ve karşısına çıktı!)ı ;nsanıann tüm yaşama mektedk. Bu arada Harry için ütiicO bir şey olur. Bütün hayatı 
sevincini elinden alan. kişinin ruhuııu emip boş bfr kabuk boyuncaabileri tarafından ezilen en yakın arkadaşı Ron, her 
b1rakan ve sadece mutlulukla yenilen Ruh Emiciler dahil olur. zaman Harry Poıter'ın gölgesinda kalmış ve kıskançlık duy-
Umuı, cesaret ve mutluluk sayesinde acı ve kedari yenmek gulan onu ele geçimıiştir. Su kıskançh!jı sonucunda Harry'ye 
ise knabın ana teması �rşı dOşmanhk tıesıeyerı Ron, Harry'nin kendi adını Ateş 

Azkaban Tuısağı kitabı ilk iki krtapıan daha uzun olmasına 
ra!jmen sinenıa filmi d1er filmlerden çok daha kısa. Yönet­
men Atfonso Cuaron yönetmenlik koltı.ı!)unu Columbus'tan 
devraldıktan sonra hik!yenin özüne dokunmadan knab1n 
ruhunu olaQanUstü bir şekilde sinemaya aktaor. Yetişkinler 
bu filmdeön pfana çıkarakhikiiyerıingerçek parçalan haline 
�lr. Serinin ilk iki filmlnegöre çok daha iyi bil" tempotut­
turan Cuaron A:zkaban Tutsa!jı'nın ruhunu verebilmek adtna 
daha karanlık ve tıüy(JIO bir atmosferyaratır. 

i&llH'*"'i'I"'' 'fiili 
Yaz tatilinin ortalanna doğru Ron ve ailesiyle tatilinin kala· 
nını geçirme fırsatı bulan Harry. Ron'un babası Arthur Weas· 
ley'tn Quidditch OOnya Kupası'nın finali için locadan bir 
sQnJ b11et almasıyla çok mutlu olur. ÇQnkQ 00 aynı zamanda 
kötü ltalpli teyzesi ve eniştesinden biıkaç hafta daha erken 

Kadehi'ne atmadı!jına ve tüm 00 ilgiyi istemedi!jine inan­
maz. Harry ve Ron korkunç bir kavgaya tutuşurve birbirle­
rine küserler. Harry'nin yanında her zamanki gibi Hermione 
vardır. Ejdertıalarta. kanlı canlı, bol çarpışmalı bir Üçbüyücü 
Turnuvası alabildi(iine heyecanladavam eder. 

Ateş Kadehi filmi kitabın OOjinaline pek sadık kalamamış. 
K�abın ôzOnOn ço{junu filme aktaramayan yönetmen Mike 
Newell eserde olmayan pekçok sahneyi ôme!jlndanssah­
nelerini filme eklemiş. Film. kitabı bilen okurlar için oldukça 
falldı blrçizgideve abartıya kaçan blr seylrdedevam ediyor. 
ômeQin okulu yıkıp dağıtan eidertıalann, şampOyQnlann yanı 
sıra izleyici öQrancileriöldürmemesi büyiik şanseseri. Oysa 
kltaptaböylesahneler yok. Filmdeki mantıksıı ve htZlı geçiş-
ler kitaptakibOy(llü atmosferi birazda{lıtıyor. 

•:ıı.ı@#'if'liii+'!'P.,.!Mi!N&i!fi!fM* 
kurtulması ve tatilin son günlerini en sevdiQI arkadaşlan- Rowliflg'in Harry Poıter'ın gelişim özelliklerini dikkate ala-
nın yanında Kovuk'ta geçirmesi anlamına gelmektedir. Bir- rak yazdıQı bu kitapta Harry tam bir ergen profili çizer. Ours-
çok Oüyüc:Oyü görecek olmanın ve bu spor etkirıli(jini izle- ley'lerde sıkıcı bir yaz tatili geçiren Poıter'ın. Ron ve Her-
yocek olmanın heyecanını ya.Şayan Potter'ın sevinci final mione'den gelen mektuplara canı s.kılır. Depresil beHrtiler 
gecesi Voklemort"un eski müritlerinin yaptıklan bir gôste- gösterir. iki Ruh Emici kendisine ve kuzeni Dodley'e sal-
riyle gölgelenir. Harry, Ron ve Hermione turnuvadan birkaç dırdı!jında, Ruh Emicileri uzaklaştırmak için büyü yapmak 
hafta sonra döndükleri Hogwarts'ta okullannın ÜÇbüyücll zorunda kalır. Ardından Bakanlıktan, küçük yaşta büyüyap-
Turnuvas.'na ev sahipli!ji yapaca{lını ö!jrerıirler. Uzun yıllar tığı için disiplin duruşmas.naçıkacaQına dair bir baykuşalır. 
boyunca geleneksel olarak devam eden Uı,:Oüyücü Turnu- Bu aynı zamanda Hogwarts'tan atılıp atılmayaca!jını karar 
vası ö!jrencilerin kazara ölümlerinin artmasıyla süresiz olarak verilecek olan bir duruşmadır. Okula döndü(iünde kimse-
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nin görmediği eti olmayan atjar gören Hany'ye herkes kalayı bağımsız bir uyarlama olarak sinemaya aktanlmış. Uyarlama 
sıyımıış muamelesi yapar. Bakanlık'ın Dumbledore yôneli- olduğu dikkate alınmazsa gayet başarılı bir film. Ancak hikil.· 
mirıdeki Hogwarts'a müdahalesinin bir ayağı olan ve okula yeden filme aktanlan şeyle!" oldukça farldı. Film, daha ÇOk 
yeni gelen yüksek müfettiş Unvanlı Karanlık Sanatlara Karşı Rorı , Harry ve Hıımıiorıe üçlüsünün aşk hayatına oda�nma-
Savunma öğretmenleri, Harry'ye kııodi kanıyla ôclevler yazdı- sıyla ne yazık ki kitapla ayııı tadı veımiyor. 
nr, Ouidditch oynamak ve Sirius'la habeı1eşmek gibi imka.n­
lannı Harry'nin elirıden alır. 

Ziımrüdüanka ttlkiaşl� önceki kitaplara gôredaha yavaş 
ilerlese de Rowlirıg tüm delaylananlatırken herzamankigibi 
zekice veakıcı bir üslup kullanH".Büyücülük dünyasının rıere­
deyse tamamı Harry'nin her şeyi kafasıııdaıı uydurduğuna 
ve dikkat çekrrıeye çalışan bir yalancı olduğuna irıanırken 
Hany'nin yaşadıklar•nı çok etkileyici ve başarılı bir biçimde 
aktanr J. K. Rowlirıg 

Sinema filmi, Harry'nin herkesin kendisine karşı olduğu his­
sini derıeyimley;şini ve bunun getimıiş olduğu yalnızlık ve 
Ofke duygusunu kitaptaki gibi al<taramaz ne yazık ki. Bu 
beşinci filmdeyirıe yönetmen de{lişir ve bu kez David Yates 
bu koıtuğa otun.ır. Dahaônceki filmlerin seııaristi SteveKlo­
ves bu bölümde senaryoyu bir kereHğirıe Michaııl Golden­
berg'e devreder. 

HARRY POTTER VE OLUM YADIGARLARI 1 

Serinin son kitabı Ô/iım 't.ıdig<!rlan'nda da yine anlatımı, 
muhteşıım detaylanyla ayııı akıcılığı kullanan J. K. Rowlirıg 
bu kit�rıda, önceki kitaplardaki soru işaretlerinin her birini 
tek tek cevaplar. 

Kitabın film uyarlamasının ikiye bölünmesi, ilk altı filmden 
far\ı;lı olarak kar31ı:ter gelişimirıe ve bu sayede de asıl hikil­
yeye daha sadık kalınmasına vesile olur. David Yates kita­
bın geoel yapısından ziyade karakteı1ere odak�ır. Dciayı­
sıyla büyücülüğe daha yalan, klostorofobik bir film ortaya 
çıkar. Sihir Bakanı Rufus Scnmgeoor'un yüıünün yalan 
çekimiyle sahne açılışını yapan Yates iki buçuk saatlik süre 
boyunca izleyicide bir huıursuzluk ve panik duygusu yaşa­
tır. Dumbledore'un ölümündeıı sonra kııodini toparlamaya 
çalışan Harry r.ortkuluklan bulmaya çalışır. Kahraman ilçlü­
müı Hogwarts'ın koruyucu kozasından uzakta, konmmasız 

Oldukça kalınbirkitabın138 dakikalık birfilme hakk�aakta- ve savunmasız bir şekilde yetişkinlere aittehlikeli bir dünya-
nlmasını beklemek yanlış olur. ônemıi detaylardan biri olan dadırlar. Üçlü artık birer yetişkin olarak birbirlerini koruyup 
ve kitaba adını vererı Zümrüdüanka YoldaşJığı'ndan yeterince koHamak zorundadırlar. KendilerITTe verilen, r.ortkuluklan yok 
bahsedilmemiş olması şaşırtıcıdır. TOın detaylar verilmese etme görevirıe çıkan kııhramanlanmız onu bulduklannda ise 
bile kitapta tam otuz sayfa yer verileıı Harry ve Dumbeldore nasıl yok OOeceklerini bilmemektedirler. Ancak Voldemort'u 
arasındaki konuşmaya neredeyse hiç yer verilmez ortadan kaldımıanın tek yolunun onun ruhunu parçalara 

HARRYPOTTER l/E MELEZ PRENS 
bölerek içlerirıe hapsettiği rıesneleıi bulup onlardan kurtul­
mak olduğunu biliyortardır. Voldemort'un mOritleri Bal<anlığı 
eıegeçiripmuggledoğumlu b(iyücüleıi infaz edip faş4zan bir 

Harry Potter'ırı Hogwarts Büyücülük Okulundaki altıncı yılını düıeıı kurduklanrıda, Harry, Ron ve Hermiorıe herkesle ileti-
anlatan Melez Prens kit�. Zümrüdüanka Yoldaşlığı'na göre şimi keserek görev için yollara düşeıter. Filmin efektlerinden 
daha iyimser bir havadageçer. Bunda herkesin onun seçil- ve aksiyonlarından uzaklaşarak karaktere odaklanan Ô/iim 
miş kişi olduğunukabul etmesinin de çok büyükrolü vardır. YadigMan'nda iıçlCinün kitaptaki gibi kendilerini ve araıa-
Harry Potter Ziımriidiıanka ltıldaşlığı'ndaki gibi Ofke patla- ondaki bağın gCICünü keşfedişleri anlatılır. Kitab okumadan 
malan yaşayan, bağınp çağıran bir tlp olmaktan çıkıp eskisi filmi izleyenlere birazfazla uzun gelebilecek film için okurla-
gibi daha sevimli ve daha ılımlı bir karakterdedir. Sirius'un nn aynı şeyi düşünmediği kesin. Dahaiyi görsel efektler ve 
ölümiıyle sarsılan Potter'ı bu süreç olgunlaştımııştır. datıagCıçlU karakterler lilmidaha başanlı lalıyor. 

MelezPrens lakaplı kim olduğu belirsiz bir öğrBOCinin sahip 
olduğu eski bir 6. Sınıflar için Temel İksir kitabı Harry Potter'ın 

HARRY POTTER l/E OLUM YADIGARLARI i l  

elirıe geçer. Kitaptaki talimatlan yerirıe getiren Potteı-, İksir İlk bölüme göre daha yW:eysel işlenen, eğlencesi bol ama 
dersinde aniden parlak bir öğrBOCi olur. Rowlirıg bu kitapta derinlikten yoksun bu fi lmde bol bol aksiyon sahneleri var. 
Ron, Hermiorıe ve Harry'nin aşk hay atlan na değinirken irıce Harry Potter kita�annın en başanlı, en derin ve en olgun krta-
bir mizah da kullanmıştır. Bu kitapta Voldemort'un doğumun- bının ikiye bölünerek yapılan finalinin ikincisi ilkirıe göre daha 
danôncesi, geçmişte nasıl biriolduğuve anrıe babasıylailgil i  vasat. Hal böyle oluncakitap okurlannın tıayal lanklığı yaşa-
pek çok şey öğreniriz. Melez Ptuns'in filmi kitaptan tamamen mm. kaçınılmaz oluyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Filmin geneline titrek kamerayla çekilmiş müziksiz sahnele- Alan ve David Thew/is'in bugün Harry Potter setindeki 
rin hakim olması duyguyu verebilmek ad•na oldukça başa· son günü." 
nlı. Harıy'nin ölüme giderl<en Ron ve Hemıione ile konuş-
tu\'lu sahne çok etkileyici. Snape ölmeden hemen Once Salonda gözyaşlan eşli\'linde ve alkışlar1a gider her bir 
Harry'ye Dumb�ore'un Harry'ye anlatmasını istedıği anı- oyuncu. Olması gerektiği gibi. 
larını verir. Harry de bu anılan okulda Oumbledore'un oda-
sındaki Düşünseli'ne aktanr ve Snape'in gizli anılannı öj)re- Yönetmen Oavid Yates "her zaman geri dôn&eegimizi 
nir. Snape'in çocuklu{)undan beri Harry'nin annesine iişık biliyorduk. Ama bu kez dönmeyeceffemizin farlrınday-
oldu{)unu, Voldemort Harry'yi ve ailesini öldürmek �in ara- dık, " der bir röportajında. En çok neyi özleyecekleri soru-
maya başladığı andaıı rtibaren aslında Oumbledore ve Züm- suna Ron'u oynayan Rupert Grint. 
rücfüaııka adına ajanlık yaptığını, Harry'yi yıllarca Dumbledo-
re·ıa birlikte korudu{)unu, Dumbledore"un en çok güvendıği "Bilemiyorum, herl<esi çok 6zle�im. Bu yeri. Belki 
kişi oldu{)unu ve Dumb�ore"u ôldünnesinin, Oumbledo- de Ron olmayı öz/eyece(jlm. On yıl oldu ve ever, Ron 
re"un piaııının bir parçası oldu{)unu anlar. Bu anılar bittikteıı olmayıözlfıyece(jim," 
sonra Harıy, kendisinin de bir hortkuluk oldu{)unu, Volde-
mort'un iste{ji dışında ruhunun bir parçasının kendi bedenine derllen Hermoine'yi canlandıran Emma Watson. 
girdiğini amabundanVoldemort'unbile haberininolmadığını 
öj)renir. Harıy, Voldemort'la karşılaşmaya gider. Voldemort"a "Bunu kelimelerle nasıl ifade edebilirim bilmirorum. İna-
yani ölüme doğru gide<1<en Dfriltme Taşı'nı kullanan Harry mimar. bir tecrübeydi. Çolr kutsanmış hissedirorum lren-
sevdiklerinin hayaletini (Jarnes, Lily, Sirius ve Lupin) göıilr ve dimi seçilen irişi ben oldu{Jum için. rom bu tacrübeleti 
onlar1a konuşur. Onlann yanında yürümesi Harry"yi cesaret- edinme şansı bana verildi(Ji için. ve buna hayatımın bir 
lendirir. Voldemort'a gitti{iinde hiçbir şey yapmayan Harıy'yi parçası olarak sahip olduğum için. Bizler seçilmiş lrişiler-
Voldemort "Avada Kedavra" laneti ile vurur. Harry'nin öldCığü dik, evet. Evet, öyleydik. Şanslıyız,• 
sahnedir bu. Ancak aslında Harry h�bir zaman ölmez. Kitabı 
okumayanlar Harry Potter'ın nasıl olup da ölmedi{lini anla- yanıtını verir. Harry Potter'ı oynayan Daniel Radcliffe bir 
malan biraz güç. "Avada Kedavra" büyüsü aslında Harry'nin taburenin üstünde sette yaptıQı son konuşmasında, 
içindeki Voklemort'un parçasını. yani hortkulu{)uôldürür.Ve 
asanın gerçek sahibi Harıy Potter oldu{)u için büyü geri seker "Burayı çok seviyorum. Burası benim hayatım oldu. 
ve Voldemort ölür. Kitapta detaylı bir şel<.ilde anlatılan Harry Hepimiz için öyle oldu bence. Hayatımın tek bir giinü bile 
ve Voldemort'un son düellosu yani Harry ve Voldemort'un siz olmadan neye benzerdi hiç bilmiyorum çünkü. Hepi-
birbirlerinin etrafında çlzdi{li daireler. Harry'nin Snape'i ve niz. Harilraydı. Bunu sı'jy/emelrlstadim. Herblr dak/lrasım 
Mürver Asa meselesini anlattıQı bölüm filmde aynntıh anla- çok sevdim. Bana tüm bun/an yaşattığınız için çok ame 
tılmıyor. Harry Mürver Asa'yı Dumbledore'un mezarına yeni- çok teşekkür ederim," 
den koyar.Voldemort yokoldu{)unagöreartık savaşbitmiştir. 
On dokuz yıl sonrası. Kahraman üçlümüz artık otuz a�ı yaşın- derken alkışJar eşliğinde orı yıl boyunca birlikle rol aldığı 
dalar. Harry Ginny ile Ron ise Hermione ev1eııir. Harry ve Gin- arkadaşlannın boynuna sarılır. üç küçOk büyücü artık birer 
ny'nin üç çocu{)u olur; Uty Luna, JamesSirius ve AJbus Seve- yetişkin olarak Harry Potter setlerine veda ederler. 
rus Hemıione ve Ron'un ise iki çocu{)u olur: Hugo ve Rose. 

Özetlenecek olursa Harry Potter edebiyata ve sinemaya 
uyartanmış yüzyılın en önemli eserlerinden biri. Kitapla­
nnı hiç okumadanfilmi izleyen sinemaseverler içln oldukça 

Filmde rol alan oyuncular on yıl süren serinin çekimlerinde sürükleyici. başanlı. kurgusu iyi yapılmış bir sinema serisi 
bir aile gibi oluıiar. Oyunculaıın ayrılık vakti geldi() inde çok Harry Potter. Ancak kitaplannı olluduktan sonra sineme fil-
duygusal anlar yaşanır. Film yönetmeni bazen de prodüktöıii mini izleyince birçok yerde asıl konunun göıden kaçınldı-
rolü biteıı her oyuncu için tüm oyunculan ve set çalışanla- ğını görmemek elde de!'lil. Kitap öyle güzel bir dil le anlatıl-
nnı Hogwar1s Bliy(lcüllik Okulunun büyük salonuna toplar ve mış ki filmi izlerken kitap okurtan sıkılabilir. Bu nedenle de 
vedaeden kişiyi seremoni tadındahep birtikleu{)urtartar: J.K.Rowling'in nasıl tüm dünyayı bu kadar derinden etki-

ledij;jine h� şaşmamalı. Belki bundan yıllar sonra Game of 
"Hogwarts'ın kulan ve erkekleri en iyi Karanlık Sanatlara Thrones gibi eserin hakkını verebilecek bir dizi yapılabilir. 
Karşı Savunma �retmım/erinize veda etme zamam geldi. Kim bilir? 
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GÜRÜLTÜDE KAÇMAK 
Bir  kadın görmUştüm, yınar evveldi. Adı kalmamış aklımda. lrıce şeylere yer kalmamış bir  gürüıtOde n;e � Ozlemek 
lnsanıann haklamı $1lY1.111Uy(lr(, kısaca sôylersek. lşJ başkalanna haksızlık etmek mi? Ne suçu iJlenıiş oluyorsun 
buydu; Oklüriılm�. işkence gOrmUş. kaybedilmiş iılsanlann tanı olarak kaçıp gidip bir � başında yapmaya başladı· 
derdine baktyotdu. Pek kimseye anlatmamış, niyeyse bana Qında? Kime karşı bir suç? Kalabalık seni sevmiyooıa sen 
anlattı bir g(ın. benim Oyle bir yQrtım van:ı.-, herkes anlatmak kalabalı!)• sevmiyorsun diye suçlanabilir misin? Nedir bir 
ister. Anlattıkça kendi yilzleıine benzetırler y(iziımii, belki insanın gôrevi? Karşıtıksızsevmesi midirgılrültiiyü? Yinede. 
ondan. Kadın kwlc.lamın ortaswıdaydı. Kaybedilmiş bir irısa- Hep. Durmadan. 
nın gOmilldü{IQ yeri tıumuştu, kazdınyoıd\J. Ne kl hamileydi, 
attı ayhk ve oracıkta işte bebe(ıini düşOrmllştil acıdan. Klm- işin düşünmek mesela, yazmak. Yazmasan çıldıracaksın 
senin bllrnedi01 blr cinayet. Kim!18)18 mılatılamayan. Kayrtdışı Durmah mıswı güfilltüde? Çıldırııca{pıw bole bile Olec&Qinl 
oıom. Sorva da tıeı:>eOi olmamış hiç, onu da dedi. Buna ne bile bile. IXışmana deO�. gürOlliiye yenileceQıni bile bile. 
diyeeeQil.? Hiç doQmamış çocuklar da ôklOrillm()ş sayılabi-
ıir mi? Hiç kaMlanamayacak cinayetler işlenmiş sayılır mı? Bir deOll, yQılerce kadın gördüm. Çıldırmış kadınlar, öyle ya 

da böyle.Yenilmiş.Her şeylnl verrnişve gertve hiçbırşeyala-
GürültO bOy(ld(lkçe insan kuLaOn daha çolc kapmmak İ$ti)IOr. mamış kadınlardı bunlar. Bir başka gOrüllOde kaybetmiş-
Savaşa giden bil'l anlatmışıı. En kötOsü lılmek. koı'kusu deO;ı- len:ll hllllyelerini, daha öncekl blr gOrOltfıde. Kataydı belkl. 
miş. •En kôroso• demişti, "Hiç b/frneren gOnj/fO. O delirtiyor ama hayatın anlamını onlara sordum. Kimlere IO!'llCaktım. 
insanı.• Şimdi savaş yol< diyo!W ama gOrOltO sarıld bir savaş her nasılsa bir yolunu bulup yeni gıOrOıtrıcle kendilerine bir 
gibi, kulaj)ını kapamak istiyor in$an yer ec:ı;nmeyi beceren eri«ıkkn mil Ben kadınlara sordum 

"Çıldırma" dediler, demişlerdi, "ne yaparsan yap çıldurnamayı 
GOrültGde insan kapıyı pencan!)li kapatıp içine kapanmak başar. • Belki doğrusunu sôylernediler, yınlttılar beni ama 
lsli)lor. Hiç başa çıkamazsa gitmek istiyor, kaçmak istiyor. başkası da başka bir şey �  
Ama vicdani Odevimiz var, kaçma�ız. N e  b u  dilden, 
ne bu Olkeôerı, rıe bu ı:iartten. Amaya hiç ispa.tedileme)len GürOltü hiç durmııyor. lnsankolaQını kapatmak istiyof.Deııi-
cinayetler işlenmışse içimizde? Diyelim ki mesela başkası- zin dibine dalmak va kendi kalp atışını duymak istiyor. Ama 
nın. başkalannın derdine düşmekten bir bebek kaybetmiş· ne kadar durabilirsin ki ôyle? Bır başıııa. 
sek? Yine de kaçmak sayılır mı o? Yine suç olur mu kaçmak? 

Onu işte, sormamışım. Unu!� işte 
Gürüttüde insan bir balıQ1n sessizli{ıtne, bir çiçeQın durup-
dun.ışona. bir bitrne)len dizinın birtıirlni sıkıntryla takip eden Ben de biliyorum, 
bölümlerlne ve bazeıı de kendl aksıne öylece aynada dahp bu yazıyı ama bir ödawniz var dtye bıtirmeyi. 
grtmek istiyor. bir donuk kare olmak istiyor. O suç sayılır Kaçmak iyi deOil demeyi bilmeZ miyVn, bilivOtUm elbette, 
mı? ÇünkQ eaıısında biliyofsoo ki sen baQırmazS&n, O �lf· 
mazııa; kim konuşacak? Klm anlatacak bu güri)ltünlln l\epl· Amakim kararveriyor kl böyleşeyleı97 
mlze bir haksızlıll olduı)uno? S.kkınlıkdeOıl, Oyle sanıyoı1ar. Karar mı verillyorb0yle '8)11ere? 
Çar6$lz!ikhiasi insanı gürilltüde kahnıdiy0r. Yaşl)IO™Jfl ve gôfOyorsun gOrilltllde. 
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DÜNYANIN EN GÜZEL TUGLALARI 
lsah"9Uygar Eskiclyan 

amcam anlatırdı. Ama daha dün �lunun kafasırıı kırmışken 
amcamm karşısına dikilemıızdim. Biraz sular durulsun, yara­
lar kapansın öyle. Nihayetinde çocuktum. Ben kırmasay­
dım başkabiri kıracaktı kafasırıı. Mutlakak.,lacaktıir kalaydı 
onunki. Yabancı gelip kırsa köyde savaş çıkabilirdi. Köyün 

Evimizin duvanndaki on ahı tu!jla sıvasız duruyor. barışını korumuş da olabilirim. Kendimi usulca tebrik ettim 
Bunu her gün görüyordum ama 61'1retmenimin ev ziyaretine Elimi sıktım. "Bravo.• "Gôrevimiz. • 
gelmesinden sonra bununtuhafoldu{iunun farkınavardım. 

Günlerim o on a�ı tu{ilanın nedenini hayal etmekle geçti 
Babama sorma cesaretim yoktu. alllımdaki soruyu öQrat- Başka bir iilemden gelmiş olabHmesi fil<rini iyice kurdum 
menim sordu. TabH cevap alamadı. Babam konuyu tekrar kafamda. Gerçek neySe ne ... Bunun mutlaka bir öyküye 
okuldaki durumuma getirerek soruyu geçiştirdi. Ô!jretme- konu olması gerekirdi. Oysa ben okuldaki üçüncü senemde 
nim, iyi çocuk, biraz geç anlıyor ve haliyle yaramazlığı da ancak haıileri 61'1renebildim. Bı.ı hızla gidersem yazmaya baş-
var, dedi. Sonra şikılyet ve şikılyet. Babam bana parmak sal- lamam ülkeye üçüncü edebiyat Nobel'inin g�mesine denk 
!adı, koôctum. Arkadaşlanma yetişebilmem için çok daha gelecekti. 
sıkı çalışmam gerekiyormuş. Oysa ben onlann ulaşmak iste-
di!ji yerdeydim. Tembellik hakkımı ömrilmün sonunda kul- Amcao(llumun kafasındaki sargılar çıktı(jı gün evlerine gittim 
lanmak yerine çocukluk yıllanmda kullanmaya karar vemıiş- Geçmiş olsun. dedim. ôzür diledim. Amcam, akrabalar ara-
tim. Bunu onlar anlamazdı tabii. Neyse, öljratmen kalktı gitti. sında kl.lslük olmaz, dedi. Banştık. Amcam birkaç matema-
Geriye pimi r,:ellilmiş bir baba bıraktı. Hilliyle çok azar işittjm. tik sorusu sordu. Ben bilemedim. Qi;jlu bilince sevindi. Ama o 
Dövse belki daha az acıtırdı. Aklım sıvasız tu{ilalarda oldu- da dövüşmeyi bilmiyordu. Suyu bulandırmamak. banşı boz-
!jundan acıyı kisa sürede etkisiz hiile getirdim. Merak güçlü mamak adına sustum. içime attım. onu matematikteki üstün 
bir kalkan. Arvıeme sordum. Başından savdı. Anlatsa anlatsa başansından dolayı tebrik ettim. Bununla yetinmflyf!Celct.i 
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hemen gidip ders çalışacaktı. Öyle de yaptı. Amcamla baş 
başa.kaldık. Tam sırasıydı aklımı esiraıan soruyusormarıın. 

Sordum. Önce anlamazlıktan geldi. Hangi tuğlalar? Nere­
deki? KaçtuQla? Ba� uçan kaçan yok. üç gün sonra gel, 
dedi. Kalktı ve gitti. Arkasındaıı, amaamca, dlye sesleııdim 
hiç takmadı. Üç gOn. Oç tane yinııi dOrt saatyani. Geçecek 
geçeceksonra OQrenecektim. Ama nasıl geçecekl 

İlk günü çatal ıastiQimle kuş peşinde dolaşarak geçirdim. 
Hemen akşam olsun, uyuyalım sabah olsun diye dua ettim 
Avla zamaıı aksın geçsin diye uQraştım ama damlamadı bile 
Yaramazlığa baş11Urdum. Sağdan ikinci komşumuzun camını 
indirdim. Soklaki ilk komşumuzun bahçe kapısına üç ayaklı 
çöp adamlar çizdim. Güzel kJı:Jan olan karşı komşumuzun 
evini dikiı:Jedim. Soldan beşinci komşumuzun kümesinin 
kapısınıaçtım. Yetmedi gidip okuldakibayraQıyanyaindirdim. 
Muhtarınevine bacadan iki soyulmuş sol!an bir de patates 
fırlattım. Kısacası birİsveçyılına yetecekaksiyonyaşadım ilk 
yirmi dört saat içinde. lkincigünün yaramazlıklanylalspanya 
gündemini kotarırken, OçüncO gün az daha köyü Ortado­
Qu'nun g�ine atıyordum. Amcamın karşısına dikiklim, Üç 
günOngeride kaldı!jını söyledim . Tamıtamınayetmişiki saat 
Soruyu yineledim. Bilmiyorum, dedi. Hakikaten neden o on 
altı tuQla sıvas.ı:, diye ekledi. Amca benle kala mı buluyorsun, 
diye çıkıştım, "Hani OçgOn sonra an/aıacaktınl" Sesim yük­
selmişti. Sinirli amcam buna aldınş etmedi. Normalde bu ses 
tonundan dolayı beni sert topraklara gömerdi. "Hiç dikkatimi 
çekmemişti, sen sorunca gidip baktım. Babana sordum bir 
şey anlatmadı." Bilmedi!)ine inandım. Dahası merak ona da 
geçmişti.Tatıakasınıçıkard1.Bir sigarasardı.Aniden "Slmon·a 
sordun mu?" dedi. Simon mu? Güldüm, "KôyQn delisine mi 
sorayım?" Kalama bir şaplak indirdi, "O senin büyQk amcan.• 
Tamam da amcam olması deliliğini OrtUyor muydu? 'Siman 
vebaban daha yakın/ardı. Uzunsüre isranbul'da inşaal/arda 
beraber�lışmışiardı. • Hikayenin devamını biliyordum. Sonra 
Simon Amca şııtıiı1i birine Aşık olmtlş, tabii muradını bulma­
mış. Delirmiş. "BilSll bi/Sll o bilir," dedi amcam. Ben yerimden 
fırladım. Simon'un olması gereken yere gittim. Yıkık bir kili­
sede güvercin besliyordu. Amca, dedim, Baktı. İlk defa amca 
diyordum. YiizOnde herhangi bir iladeyoktu. Yaklaştım. "Ver 
elini öpeyim," dedim. Güldü. Arkasını döndü. Güvercinlere 
yem verdi. Yaklaştım. Güvercinlerle konuşuyordu. Bumu· 
mun onunkine benzediğini fark ettim. Kaş şeklimiz dıı. Simon 
amcana çok benziyorsun, diyenlere hak verdim. ilgisini çek­
mek için güvercinlerini kızım, oğlum diye Sl!Vdim. Onlann 
adı var. dedi. Hepsini tanıştırdı tek tek. Aklımda Napotyon 
vıı Timur kaldı. Tımur halif aksıyordu. Napolyon ise baston 
yutmuş gibi dimdik duruyordu. Onları isimleriy1e sevdim bu 
kez. Bir tıriketeoturdu. Yanınayaııaştım. Zamanıydı.Sordum 

soruyu. 00şOndü.Blr şeyl halıı1amak ister gibi bekJedi. Kafa­
sını kaşıdı. "Ha tu1'1alan diyorsun sen, " dedl. "Evet," dedim. 
Biraz daha bekledi. Güldü. Kahkahs koparttı. "On/ardünys­
nın en pahalı, en güzel tu1'1alan. Sıva ruımaz.• Tabii anlaya­
madım, "Nasıl yani?" Kahkahasını zor zapt ederek anlatmaya 
başladı. 

"Babanla /stanbu/'ds çalışıyorduk:. Deden ô!eli on yıl olmuş. 
Babaannen de artık yaşlanmış küçük amcanla ancak ilgilene­

biliyor. On/an bir türlü lstanbul'a getiıtamedik. Böyle olunca 
babsn ve ben lsranbul'da kendi başımızın �resine bakmak 
zorundaydık. Baban, evleneceı)im, diye tutrurdu. BOyQkolsn 
bendim diye benden evlenmek için izin aldı. izin ne ya, dedim. 
Gittik, kızı istedik, vermedilertabii. İşçiyiz, Ermeniyiz ve kiml­
mlz kimsemiz yok. Sonra, kız kaçanm, falan deyince babası 

razı gelmiş. Tek gôz/ü bir daire kiraladık. Bir dôşek, bir min­
der, kap kaçak, bu kadar. S&n de bizimle kal, dedi ama kabul 
etmedim, inşaatta kalmaya devam ettim. Kıç gibi ev zaten. 
Naysa işte, birbahçede �n derneJı kuru/du. Evlendirdik. 
Evlilildarinin ilktıattas;ydı. Kll/gOdlln telefon geldl. Birlı.argo­
sunun oldu�nu söyledi. Paker çok büyQkmüş, hem de a1'ır. 
üzerinde belediye yllllyomıuş. Onun için şubeden almanız 
gerekiyor, demiş. Bir de masrafı vardı labil. Şimdi tam hatır­
/amıyorum ama dôrt gOnlük yevmı)'e kadar bir şeydi. Neyse 
baban tıavalara uçuyordu. Belediye düğün hediyesi gönder­
miş di"ye içi içine sı1'mıyordu. Palrondan avans aldı. kargo 
şubesine gitti. Paketi gôr(ınce iyiceumutlıınmış. Tek başına 
taşıyamayacaktı. Taksi tuttu. Bir yevmfye de taksiye wm:J/. 
Eve getirdi. hinayla mutfa1'a bıraktı. Beni de �1'ırd1. Berıı­
ber açalım diye. Gittim. Nasıl heyecanfı/ar, anlatamam. Ufak 
birmerasimiandınr titlzlikle koliyi açtı. Kolide tu1'1adan başka 
ufak birnor vardı. 'Mutluluklar dilerim. Evinizin ilk lu1'1ıılıın 
benden.' Yimımızcls �lışan muzip bir arkadaşımızın imzasını 
taşıyordu. Baban çıldırmamak için güldü. Biz de ona katıldık. 
ESllslışakaydı ıımabirişçiiçinçol<paha/ı birşaka. Babanonu 
daanlayışla karşıladı. Ama o tu1'1alarôylece kaklı evd6. lkiyıl 
içinde baban memlekete o tu1'/alarla dônüp ev yaptı. Bizde 
gelenelrtir, evibir kalıntının üzerineyapıyotSano kalıntıdanbir 
parçayı olduğugibibırakman gerekir. • 

Babamın bu kadar içli olabilecajini tahmin etmezdim. Ona 
her tıakt!Oımda kocaman bir kayayı görüyordum. Amcamın 
delice anlattıQı. her cümlesindeıı sonra güvercin gibi guı1a­
dığı kısa hikAyeyi düzgün cümleleı1e ö()rııtmenime yazdım. 
Kendiminkiyle beraber OQretmerıimin de merakınıgidermiş­
tim. Bôylelikle ilk defa bir sınavdantam pı..ıanaklım. O gün­
den sonra komşularımızın kapılanna üç ayaklı çöp adam­
larçizmedim. Hikiiyedeıı de olsa matematik sınavındantam 
puan alınca yürüyi.işOm değişti. Uzayda atılan adımlar gibi 
havalanıyo«lum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sııvı ıs l ş;;, 

t• � I MODERN 
�� SÜRÜNGEN 
·�rn ÇAG .. I KYLJI 

� -
Okyanusun gOOe asıldıQı iklim bu, 
GöQün yerte blr edildlQlçaQ . . .  
OptüQilmüzcesetlerin sayısıncaölOyüz, 
·hiç öpmeyen hlç yaşamamışsayılırdı!­
Yaşayanlarkim? 

Rerıklerinyaııkısındaışıldıyor sesler, 
Su ve topra�yakınlaşmasında. öz 
Vileutkuşanıyoryokluk 

lik kez kanın sıca(lını yaşıyor, 
En keskinyerinderı kınlan bıçak; 
Kolay deQiletedokunurı;ıibi 
Okyanusun ortasında pencere açmak 

Yery(lzünde deQlllzartıkve yeraltında 
lki yer ara�. çamurudökülerı bir alemdlr bı.ı. 

Ve insan modem, 
Yılanantlk blr sOıilngendirartık. 
BizbıçaQın karıayanyetı 
Eskimlzekavuşarakterl<edlyoruzyenlmlzi 

Okyanuaun ı;ıöQeasıldıo)ı lkilm bu, 
Balıklann tepemizde gOneşlerıdlOI 
�On ylll'le hlç edildiOiçaO . . .  
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Sav•26 l ş;ır 

KUS U RS UZ 
BOZG U N  
Nazlı Başaran 

"En güzel miraSJm bu olacak sana: savmak. 

lssızlığın ve kargaşanın 
içinden geçe geçe 
senı anyorum. 
Evvela çamurtusulan yokluyon.ım. 
Düşmüşsündür, bitiyorum. 
Ararl<en kalbimi de seriyorum önüne 
Düşene gülünmez büyüdü!jüm yefde. 
YüıiidUOüm tüm bozkıı1ardan. 
Yalın ayak parmak ucu bastı(jım tuzlu göllerden, 
kokuş.muş baJıksaçlı kızlann ellerinden, 
seni özleyuözleyegeçiyorum 
GördüQüm tüm insanlann acısından. 
sana pay çıkartıyorum. 
Senin dıı canın yanar, 
Yüzünevunıncaış.ık, görOyorum. 
Kusursuz bozgun yemiş sevdamız. 
Güneştenimizi deli gibi yakıyor, biliyorum. 
Kusursuz bozgun yemiş sevdamız. diyorum 
Vahşi güzellikte. 
Tırnak diplerimizde h.tılA sabah kokusu. 
Yorgun, üsrnleketutmuş sözler. 
Kalkacakmış gibi oturuyoruz gitıiğimizher yürekte. 
Tam gülerileo bir a\jlamak oturuyor gözlerimize. 
Bardağın dolu tarafına bakmagünlefi bu günler. 
Rutine bağlanmış büyük yeminler. 
Uçtu.uçuyor ma.rtJlar. 
Bu ş.ehre bir datıagerl döıımeyecek!er. 
SanaQelince; 
Elbette seni seviyorum. 
Şimdilik yabani otlan elimle okşuyorum, 
senin boynun yerine 
Dikenli vadilerin içinden hızlı edımlarlayüriiyorum, 
senin tenin yerine. 
Tırnaklanmla dağlarıaşıyorum, 
senin gözlerin yerine. 
Heraşk, yan yana tüketilmiyormuş. 
N.ötede biliriyorum kırıntılarını. 
Sen de sıkıştırma bir kadının kalçasırıa 
Do\'jmamış gGnaydınlan. 
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YEN i DEN 
EıglAyvalı 

Acıçekmeksenl dahaolgun, dahag()çlll, dahaiyl biri yap­
mayacak. Yeniden başla. 

Seni sevmeyen,deQer vermeyen biriiçin üzülüpdurmakseni 
datıaorıur1ubirl yapmayacak. Bırak artıkbeklemeyt,yenldeıı 
başla. 

Akhnınsırıırlall'ıı,sabnnın sınırtannı,sevglnlnsmırlanrııkl!Şl&­
deceQin yepyeni anılarlçin yeraç haya�nda, yeniden başla. 
Birgün giy&rlmdi� beklettiQin giysil«elhtiyacınyoll.Sevdl­
Qln blrileri hediya etti diyesakladıQın o �yalarartık sadece 
raflarda yerkaplıyorlar. 0stalik çok dıı tozlanıyorlar. Eskil&­
rin bir la�varhanl: "Her şey�/ ok1ıJCtındı, hlçblrşeyin 
�n· kalmaz." Kendi deQerterinlebakşimdi etrafına. Yanm 
bıraktJQın şeyleri bitir. o kenarda duran daQ gibl daQınıkhQı 
topla,OnlaroradagözOniln önOndadunıyor vesarıablr yer­
lerden göz kırpıyorsa bu M111i hiçbirf9Y için tıarekııta geçir­
mu, aksine a(ıı�aştınr. "Na alakası V8!'1" deme, sen de fark 
edeceksin. Hadi biraz hamle. Uwrı zamarıdır allnl blle sQr­
medlQin ne varsa atra�nda. hepsini kaldırat çope. Sadeleş. 
Rahatla. ôrıceburadan başla Y911iden başlamaya. 

Anlamaya çalJŞıyorsvn, olmuyor. Empatl yapmayı da billyor­
sun amı ylnı de o bazı şeylari seoln hayıl ıttlQln gibi yapmı­
yor.Bazen birlnııanıanıamakiÇin otun.ıpQOzlerineuıun ı.ııun 
bakman, saatlerce sohbat etmen yetmez, Onunla, onlarca yıl 
bir arada olman da yetmez. Onun nlyalarmı görmen laıım 
kl, endlşel"'1nl, arıularını tanıyasın. Onun çocuklLJCunu yaşa­
man laıım ki, nasıl b()y\ltOklQOOnO, nelerden etkllendl(ilnl 
derinden hissedebllasin. Onun hatıılamadıklaıını blle hatıria­
man lazım kl. blllnçaltırıda yatanlann ne oldı;Qunıı, o yüzden 
bugOn neden böyle davranch(jını tahmin edebilesin. HenOı 
kendini bilı anlayamamıfll.en bir başkasını anlayabilmenin 
ne kadar uzun bir mesal alaca(iırıı hesapla. Gôıa alıyorsan, 
hemen timdi. yeniden batla. 

Taşıma nefreti sırtında. Sunca zaman sonra, bunca şey­
den sonra tılılA onu de(ilştlrmeyeveya afletmeye çalışıyor­
san, dur. Yavafla. Sevgl sanıyorsun ama belkl de egodur o  
Saklnlef.Alletmengerek11nve afledebllece(iin, Ce(iiştlreblle­
ceQlnyegAneklfi kendlnslnaslında. ôneebunu kabulet,zor 
olacakblllyon.ım ama onu da oklı;Qu glbl ltebul etve ardın-

dan �Umo hatır1a. Kendi �omono demiyorum, onu muhte­
melen anlamayacaksın bile. Şimdi o afledamedl(iinin artık 
hayatıa olmadıQını dOşQn. Yani bununiÇinbileçokgeçoldu­
Qunu. Sak nas� haflfliyof, rıasıl aı)ır1aşıyor her IJ8Y. De(ilştlr­
mek lstedl(jln her şey yok oluveriyof. Affetmeye çalıştıCın her 
şey taş gibl oluntfor �sone. Yerteşiyor. Bilmlyon.ım, ne 
diyebilirim ki başka 

� kellmelert çıkar hayatından. Bazı kOfllr1tı1 mesela, kalp 
kıran söıc0kleı1 ya da sık kullandı(iınyanlış kelimel&ri . . .  Ben 
"l<efke" ve "Asla" damekten vazgaçtim önca. Ne çok kulla­
nıyormuşum. Sende meselı, keşkıdamekyerlne,blrdahakl 
sefere demey1 dene. Anı bölme. Ozülecek o kadar çokşey 
var ki, yok yettı ıızoıme. Sonra, asla yapmam dedi(iin şey­
leri gatjraklına. Şimdi de, şaıtlarOyla ger&kllrdl(jlnda hep­
sinl na�lda gözQnQ kırpmadanyııpabllece(ilnl.GördünmO? 
HenOı kendinl blle yet&rincetanıyamamıfken bafkası hak-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SayrZ6 1 Derıerne  

Sıkılmadın mı yaptoQın hataların altında ezilip dumıaktan. 
Hoşarıılar,gülen g.OzleryerinevK:dan azaplan hatır1amaktarı 
Kalp kırmamanın kuralları yok, kl olsa da ö(lrenmeye ömrü· 
mOz yetmeyecek. Diyorum kl, serı gönül almayı bll. En iyi 
gönOl aları ki� seo ol. Bütün o kOtOanıları yaıOlr blr, $OOl"a 
yak o k!Qdı yedaat çöpeo�sın. Hatalarını d<>erudantelafiet 
veyabaşkayollarını ara, kurtulonlardan. AldıQın d91"$1er1tek­
rar1a, güzel anıtarını habr1a. Çocukl�unıımektup yazablllr­
ain mesela benim gibl, onunlatanış. Banş.Onu dlQerlnsan­
lar glbl ışa.Qılamaktan, yok saymaktan vazgeç. Oocı sana 
baQıran lnaıınları çıkar hayatından. Sonra o gürOllQIOanıtarı. 
Senyok ııaydoQın içinyok olmayacaklarını haMayarak, lnan­
doQın şeyler �Nnayenlden başla. 

YanıidoCını görmek için derle. insan neyi yapacaQını, yapa­
mayacaQını bllemlyorevet, ben sanabaşkabir şey söy!Oyo­
Nm. O çok latedlQln ama yapamayacaQın. dOşünd()QOn şeyl 
yapmayı dene. Bel l lk l sanagöre deQil,bil lyoraun kl hlç bece­
remeyeceksin. Şu tıayatta. blr şeyl,heryofu deneyerekyapa­
madı{lına kararvermlş blrl kadarşaygı duyulası çok az şey 
var. Sen de ya onlardarı bff1olursun ya da blr sDrprlzlekarşı-
18Jlrşın. lklolasıııkvarvıserı llklne çoktanhazırsın. Bu avan­
taJını kullan,yenldent:ıaşıa. 

Bakma o hayatlara boşuna. Sahlp olsan ne yapacaQını bllı­
mızdln. Şimdi çok moda oları o kalp ,.kllndekJ kımıızı elmayı 
Sllttn almak lstlyımun ama arl<abahçendı dahatazô,daha 
d<>ealı yetişeblltyor. Sadece sen bunı.ın farkında deQllsin. 
Ellndeklyle ovan. Onu besle, t>OyOt. Herkes kendi tıayatı-

J ���:t��n:.��=ç=��=�a�:�:.�:����: 
._ __________ _.,. S :;ı�'.k6ı�:n�=�:� =k��ı����=� 

kındıhükOm vıımıameyl kerıdlne ö(lretmelt için çok zama- oerenden yenldenbaşla. 
nın var, yenldenbaşla 

Bazen paraooya dedlQlnşey hlsleıln�kanf!YOf Olablllr, lçln­
den bir şey yapmak geltyor ve yapmıyorsan mesela, bir � 
kaldınp bir yere koymuyorsan, içinden geçiyo< ama lazım 
olmaz nasılsa diye evden çıkarken yanına almıyorsan, bir 
şeylerln yınlış oldı;Cunu gö.rtlp �ezlikten gellyonan, o 
blruzl olablllrvıfıırilındaolmadan çokl,e yarıyablllr.ertı­
leme.Anlam veremısen de öıılem oıbl düflln bunu yapar­
ken. BugOn blndlCln arabanın lutiQI pallamadıyu, blrt o 
demir parçasını senden önce oradan kaldırdı diye. Bugon 
yolday(lrOl'ilen batına blrşey dOşmediyse, birt bunu öngö-
1'\lp gOnlırörıce o teyl içeri aldı diye. BcıtOnOn bir parçası 
oldı;Cunu, her şeyln bl�rine baQlı oldı;Cunu her arı hatırla. 
&ıldı;Cı.ın gibl deQll bulmak lstedlQln gibl, lşln t>u dlya deQll 
lçlndeııgeldl dlyeyenldeıı başla. 

Blr hayıtın daha olsaydıhangl meeleQl $9Ç61'dln? Saçma da 
olıblllr, lmkAnaız da. Rısııam mı olmak isterdin veya Onlü bir 
plyani9t? Blr tıayatın dlhlı olsaydı pekl? Kamyontoıoro mo 
olmak isterdln, ıe.zgAtrtar mı, yazar mı yoksa mllll blr boksör 
mO? Blr tanedaha?Anlamsız gelaede s6yle. Neolmık lster­
dln diCer hayatlanrıde? Birt bana bu son.ıyu llk sorduQundı 
ylmılblr yaşımıyenl basıtııftım. Bef haYat, bef ıtılSleke.aç­
ıım. Seçerken de mOthlf heyecanlandım. Yaşın ne olursa 
olsun, enerjln nekadarolurSllolsunher şeyeyateoıkzama­
nınvar.Blr hayıtın dahaolMıydıeQM, nasılblrı\lda oturmak, 
nasıl bir sabahı uyanmak isterdin? Nasıl bir arabaya binip 
nereye gltmek laterdln? Bu ııorulan ç<>ealt kındlkendlnevı 
eoııratunu hatırla, batkablr hayatın yok. 
Hepsi şimdi burada. 
Hadlartık, dahada geç olmadanyınlden başla. 
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Ne kadar oldu 

görüşmeyeli, 

eski yaralar 

depreşmeyeli? 

Farkında mıydın 

nasıl da sana 

ben bir zamanlar . . .  

Boşver aldırma! 
Tugrul Dagcı, Dünya Dönüyor (1973) 
Seslendiren: Nilüfer 
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Sayı26 1 Ött:O 

SENİN 
ELİNDE 

utar merak etme geleceRi 

ecedir, yarısı gündüz .. , 

aş a mevsim de doguramaz. 
Bu kısır dünya 

Bir yaz var, bir de güz. .. 

Vaktlzamanırıda, Hint dlyınnınOtrabirltöyürıdedlllbir l<adın 
ve lk1 001u y�mıt. Kadının t>u ikl 001u pek aıe avı.ıea $1\1· 
mazşeyltn'nlf, kadınıvdebunlartabaf lldemeyeceQlnlanla· 
yınc.vaktinden ewelokula vermlşçocuklannı. 8u lkl çocuk 
kısazaman;çlnde okumayı öQreom�, hattakendlleıinden 
on yıl � okula bqlayan her'ıtesi parmaklanndaoyrıata­
cakgdarbilgiH okluklannı göstemılşler. BirS01'9 IOllranooa­
ıanarıneıertnıokuta çaOırtmış: •aıztıu ı;ocukı.n. lıfşedemi­
yorın, burıda �8/ıWt bir 119:1' lla!madı," demiş adam. 
"Sof!;!uklen sorvlsrıı cevap Vllltlmiyon.ıı. bWm blldilrlerlmlı­
dMr.ziaını bı1iyorllf. "dlye lklemif çaresizoe 

Zavallı kııdınneyapaca(jını bllememif. öCretmeoe akıldanış· 
mış. ôgretmen, parmagıyı. karfldakl y\lk&ek tepeyj pös· 
temılş. Orada t>tr blflıenln yaşadıOını ve eQerkabul ederM 
çoc:uktarını onun himayll$1!1f1 Vemıeslnl temblhlemlş kadına. 
Zaten çocuklaı da okuk!an pek aıkılmışlamıış; hem OQ..-.. 
cekkııi bjr t&y kalmadıQını dOşllrı()yQrtar, hem de bHgllerlnl 
kullanarak ö(jretmenleriyle alıy etmekten zevk ııtanııyoriar­
rrıış artık, Kadın lkl OOlunu peşlne takıp bilgtnirı yanınatır­
manmış.Bilga dokaanlı yaşlaMı yaşayan, blr gözü topnı!ja 
bekan, zayıflıktan derisi dökülen bir zatmıf. Kadın durumu 
anlatmış, bilge çocuklan kabul etmiş. Çocuklar bilganln 
yanında kf.ldıklan gOn, zaman kaybetmeden bilgeye ııoru­
larSO!'ITiutlar,okullanndalıocalannıncevapvııremedfOl baslt 
ııorulardan bqlayarak. Bilge h&psine �yet mantıklı. tatmln 

k.ııybe1meden cava?l<'mış. Gel zaman on zaman bQy(lk olan 
çocul!un �canısıkılmı9bu dun.ıma. •Bulhtiyıınn herşeye 
cevap vemıeslçok sln/ı1ml boluyor, " demlş kardeşlne ..,. kar­
detlde onaylamış onu. B(lyükoQlan bu durumubozaea(iını 
SOylemlş. "Ne yapacaksın?" diye somıuş kOçOk olan. "Ona 
11sla f1o0ru cevap l'9f9f1lllyece0i blrsonı sonıcaOım, " dtye 
yanrtlamıt al)abeyl. "Nasıl bir sonı bu?" demlf, "Bak şimdi,• 
dlyerek sal!elininlçinetıır kelebekyal<atayıpkoymufveallnl 
yumruk yapmıf. •/tıt/j'lnn lls�sına çı�m ...,, ti/mele bir 
kelebek oldu�nı.ı. bunun OlümO d/11 mi oldu�nu waca­
Oım ona.• "Eııe," demiş kardefl. "EOer Olü dem, avcumdalıl 
kel� blrşey �yacaOJm; yok&Oer d!ri dersa, kela­
be0/11vcumun içinde sıkıp �m. bôylece lhliyıır her 
MIOkAıı:Je soıvyı doOrıJ yanl! VM!mey&Celı ...,, blıimaklımız 
6rıOndeS1JYPfYl#ı �/ecek. " KOçOk kardefnln gözleıi ıfılda­
mıt: "Harika blrfilılr bı.ı,"dernış. 

lkl kartleş kendileı"lnden emln bir tekllda bil�ln karşısına 
geçmişler. BOyQk olanı saO kolunu bilgeye doQru uzatmış ve 
yumruk yaptıOı alınl göstıırerall: "Al'lJCumdı blr� vıır. 
stlyla bıklliım, bu kelebak ôKJmO yokSll dlrl ml?" dlye sor­
muş alaycı bir gOlümsamayle. Bu andan itibaren iki kardeş 
zafeıiaı1nl llan etmeküzerebilgenln el!wldan çıkacakyanlış 
c.vabı beklemeye ""'amıoıar. Bilge, f&f'ı<alle gOIOms&mif, 
uzun beyaz sakalınıııvaıleyıpcavapvermlş 

edk:l cavaplar vermif. Çocuklar dahıı zor. datı.ıı zor ııoruW "Sanin allnde evl«dım, senlnalinde/ OlrafebeO/ OldOmıalcda, 
sormuşlar. Bilge sel(llrm8den en zor olanlarını bile zaman yıışatmakdıı sanlnıllnde . . .  " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Seyı26 1 Mlet• 

M A V  1 ÜÇLEME 
Merveôzdolap 

Flu bir fotoQrafa bakıyorum, tozlu bir camın ardırıdaıı. 
Gözlarim gördOklerlml lrıUr etmek istiyor olabilir ama zih­
nimde her şey ben'ak biçimde ısıralarımış, net. Kulaklarım 
duymak �temeyebilır amı tOm sözler v. mozoder ezbe­
rimde, anı anma. Terılm törp(llenm\f gıbi hlss� ama tüm 
sıcaldıQı ve yı.ımlJf&klJOı hafızamda. KokUIU az önce yas· 
tıQımdın batmı kaklınnıtçaSırıa taze, burnumda. Ve tadı 
dil imin ucurıdı; ne �. ne ıç-n, n• çakMm gıtmlyor, 
unutulmaktan kôftlr gibi MklarılTllf. Yutmak dı tOkOnnak 
da laydı atmıyor. Oalgıılı bir denizin OzaMda yalpalayan 
eski bir balıkçı taknasi mlllll hadallna ullfll"llY• çalıfJYOI" 
ıam duyulaıım. Ouygularımaa uzak bir limana demir atmıf 
baldlyor. Badarılm. duyutanm, duygularım ... Oço de birbl­
rirıderı ıyn, birbiriııe l.IZlk. 

Ayıkları mı aarllılmlf parm1k ucumıa suya dol<um.ıyon.ım. 
Halkahılka yayıfryor dokurıuşum, ka/llkıyıdakl korkula· 
nma daQlyor. Korkulaıın letiklemellyta duyumlaıım kOfe· 
lerirıden çıkıyor, tam hlıılarime aıılamlar y0kl0yoı1ar, tak&r 
teker. MOth!ş zevk v&reıı bir kaos başlıyor badarılmda. 
Kamıaşan•n yarııttıQı he)«:ana yerıik dOtmel< ıstemlyo­
nım. Her şeyi baştan almak, aynı matcezlrlerde boı)ul­
mal<, bembeyaz kumsallarımı dofunayırı kanıyla boyımal< 
lstamiyon.ım. Uzurı zaınaıı oldu dOfnıekları koMuQum· 
clln beri ha:rekatı.ız kalalı. Oiıı.riml karnımı Ç9kmlf kıpır· 
damadaıı 01Utllı, ÇQk zaman oldu, yOzmeyl de yOrllmtıyl 
da urıutalı. 

YaQmur dımlalaıının sulanma vurdukça çıkardıktan an· 
teri dinlemeyl severdim. Şimdi kllç()k gri bir bulut bHa 
11Qır etm1y9 yetiyor beni. Sulaıım Qeklldl, yaQımur Msl 
yarine kupkunı topnıQımırı çalllklaııııdaıı gireıı uOultu­
lar var sadaca. Bundan aonra hlçbır zamarı lkamayaca· 
Qım. Göz pırıartaıımdl uyutacaQım tam hlslariml. Soorısı 
soQuk va kunı bir kararılık. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Savı 26 l ôvı<o  

ÇEÇE SİNEGİ 
Metımet en aeYd>Clı koltukta, televiZyon kumaırıdaıı er;ndfl 
�i� güzel Karıellan cleQ•ştirtyor. Gôıterl duvarde. Göz­
� kan çarı&Oı. Mehrnet aeate bakmryor. Saat sabaha kartı 
dôrt cleQil. d6rOe ÜÇ Yt/I". Bugün onun uytıyıımayıŞdl>O befinci 
gonü. Serpil'ln, o uyı.zyal)il$in dJye tıazırladıOı ılık süt soOı;k. 
Te4evizyonda g0rıdüzku�ı prograrnlaı1nın t&kran dönüyor. 
Yastıklan OstOStekoyupkoltuı)a uzanıyor. 

Sokıık lambalannın ışıOı la\18118 �. Sinsi sinsi. Sinsıler. 
Herkes sinsi. Serpil d8 gellp arada onu kontrol ediyof, sm­
sk:e. Ak�r.da bu kelime dOnüp dun.ıycır, sonra anlamını yiti­
riyor. Pıın.ielef 1'1'11 kesmekte başarısız. Masadakl çiçe{jin 
gölgesi duvarda. Btı çıçek masanın kenarına 00 kadar yakın 
deQildi. Serpil yerinden oynatmış Gölgeler sin<rlnl bozuyor. 
Zanıen çok yaYq. Hızlandırması gerek. Serpil zamanı her 
akfşımon blrden eabııtı dokuza kadartıızlandırabdiyor. Mel'l­
met gOzlerini -kı kapetıyor. lflk ve gôlge hil! orada. Ev 
Oçi.lrıcO kana. AfaO!da bahçe Y!ll ve birkaç çal�ık. Pencere­
den atıarlıen kesinhkle baş aşııOı dOfmlli. Çalılıklar işi bozu­
yor. Ya OITll.ll9i\SI kınlıtSa? Hem ıeıç hem uykusuz. 6'J kAbus-

Sıılon bu gecesoQuk. Geçeıl günlerinlıirlnd• sıcakuyutma­
mı�tı Geçeıl günkır. Hayatındarı geçenler . Dur dlyeme­
di(ji, zamanın içine sıkıştıramadlOt kadın. 8ıtmeyecek gibi 
zitvıinda saniyeleri döndiiriifken günlefi geçiriyor. KötOşey­
lerhatırfıyor&üfekli. lyıolanl ııkhndakalmadı tıiç. Kadın gider­
ken bir virgül koyduavuçlanoa. "Terdtıini yap," dedl. Anlam­
sız. İki kişi birden sevı� mi? S&Q ve sor (leğrıeQi gibL 
Küçümsedi kadın. utancından koıtuOuoa çôktiı yine. Elleri 
yumn..ık. 8ekledl. Dennce nefes ak:lı 8ır. •ki. üç . . •  Get1 verdl 
nefesi. Oöı"t, bef, altı . . .  Saatin tık taldan eşlik etti. 8ırinden 
bırml içinda öıdUrmesı gerelurdi. Kadın bu kadar sevd>Cl>ni 
tôylerken nasıl gıdabilifdi? •Sen konuşamazsan ben ıınlB�­
nm S«pll'e, • demifli. Oehfelle bakmıfb ona. Kadm 00 kadar 
SllYdiOinl tOylerken onun hayatıru naadYQk edebilirdl? 

Saatlerin esın g.tıı tik taklar zihllirıde bıriluyor. Göz pınatlan 
kuru. Doktorun vero.oı ııaçıar azaldı. Hıçbıri ıte yaramıyor. 
Metımetayal)akalkıp etnıltıtôolanıyor. Saatbeşi on lkl geçti 
Korldorda bir şey duruy0rsanki, gölgesi kapoda. Serpil yine 
kon!rol etmeye mi kalktı? 8ıraz yeldaşıyor, bor fGY de(iilmiş 
KulaQından cılızbir vızıltıgeçıpgıdiyorşımdl. Elleriylekovah-

yor,vızııtı ı:latıa da güçlenlyor. Pencereden gitenışıOa doOrv 
gidiyor. Yanında duran koltukta kocamarı bır fG)' otı.nıyQr. 
ı,ık karmrıa vuruyor, yilzO karanlık. Mehmet perdey! aoııuna 
kadar açıyor. l!)nınç bir yarıılık. Yaratık sapsan bır kabuk 
Karnı şeffaf deriden. içi kiplumuzı kıın. K.6Qıt gıbı karıetlannı 
kolçaKlara koyrnuş. lkikolu,dôrt ayaQıvar. Herbirini yavaşça 
oynatıyor. 8ir çeçe sirıeQ• Şaolonlıkla bakıyor Mel'lmet Çeçe 
�i vızıldıyor. "Ben, sana uzvn vııı derin biruylıuverebill­
rim. - Zehrini akıtsa uyl<uya dalacak. Sm&k vızıltılı. iri petek 
gOzlertni Mehmet'ten ayormryor. ·s.rp;ı·e anıaı, • diyorçeçe 
lirıec:ıı. Anlatınca brtecek, uyuyup uyanacak Uyanmak iste­
Y1lf1 kim? Kadın bu kadarsevdı{lirıi söy1erllen tıikliY1i!f1İll bıt­
rneı&ine nasıl göz yumuyor? Olırıaı, anlatamaı Mehmet 
SerpiJ'in yüııine �. Utarımal< yenne uykusuzkıktan 
ölmeyi ye(iler Metımet af dılemeyi sevmez. lnklir en büy(ik 
silahı. Susa susa, ertekıye erteleya unutturur nedeıı okluQu 
tıer gıirtıltOyiı. 5etpıl'in SU11<un1uOunu sev.,.. Bu kad•na.Ser­
pll'iıı t.nıne sustukça çirkinleşir. Som Mel'lmet'ın ellerini 
kıvnlan hatlannda 09zdınr, Melwnet kalbıni ked•nııı teııine 
koyar. Şımdl susmu' bekliyor. 8elld sokakta. be6ll tw sonraki 
gUn kap.aında. Kadıntehlıkeli . Mllhmet irklllyor. 

Kadın onu bırakıp gitl'l)onde Mehmet'in gözünde bir carıa­
vara �lece{ıinı tıiç ıımursamadı rn? HırçınlıOı OŞ(I­
tür. Oôndü{j;)rıde �; kollarıyla sarar. Ôyled.r. Kalpazan 
Metımeı de kenc:li5ıni sev- tutulur. Etralında dönen kala­
baltkları. gözlefine tath tebessümler bırakan kadınları sever. 
Sımsıkı tutunur onlara 8ırakmak Adeti deı)i!dir Bu kadını 
da bırakama<: Vızıltılar Metvnenn kulal<Jannı tırmalıyor. B.r 
wsııa "-' sinek! lşini yapsa. Metmet'I biraz olsun ııyutsa. 
Çaresiz. Uykusuzluktan ôlsebiletıiçbir şey sôylemenleli Ser­
pil'e. Sinek vızıltılannı kesmiyor. Mahmefin elleıri kulaklannı 
kapam'l. "Sus artık lllJS/" Serpil kahrolur. Mehmet kanırlı. 
öyle oey olmaz. Çeçe sırıec:ııne dönüyor. koltuk boş 

Saat sebatı altı yırmi dôrt. Gür'llf dQOmaya �adı Melı­
met ı.ıyuyarrıaclığı için uykulu. Pen:!eyi gari kaj)aııyor En sev­

d'Cji koltuQuna. ust uste koyduQu yastıklara uzanıyor. 8ir 
yanındafı ôbıJryanına dôl'lmekle meşgul . Bır sl.lre sonra i'8c 
gıtmek için kalkmalı. Vileudu betorı gıbi aOw. Çeçe sıneQI 
başka bir arıla.şmayı kabul eder mi? Yok.$8. Serpil'e arılatsa 
olmaı. Uyku, gOı kapaklanyla kirpiklerinin arasında. Serpil 
yarı odada Güneş salonurı lçiode 8ir ôncelıi sabatıınııynısı 
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Sııvı 26 I Antetı 

�EYAZ B İ R  LOTUS ÇİÇEGİ 
AtılııyAşkaroQlu 

hın bağışlayıcı bir etkisi vardır, 

n pammparça çıkmazsa İnsan. 

Auhı,mun saklı odalanndan birinde, duvara yazılmış saflık şii- insan. Çatık kaşlany1a yürüdQOü ıslak yollan dOşOnecek, 
riniokudu. Belitj de o zamana kadar birşi;rl hiç bu kadar his- kendisl içln bir yol arayacaktı. EHerini cebindençıkard�ında 
sederek okumamıştı ve bu, bir tebessüm kazandırdı yüzüne tutacak bir el olmadı\)ından elleri hep cebinde yünlyecekll 
�e dingin ve huzur dolu ... Bir çiçek oldu!)unu hissetti ama Bir sevda� büyütmek için tüm koşullara sahip olsa da hiç-
ış.ık almayan bir çiçek rengini de gösteremezdi. Bir ışık gibi bir zaman onu ıamamlayamayacai<;tı. Oysa dünya Qıerlnde 
sevdaya ihtiyacı vardı. Duvara yazılı saflık şiirinin hemen çiçekler, bir de kadırıWın gönlCıncie açardı. En narln,en kırıl-
yanındayeıi de hazırdı. Şiir ise şöyle başlayacaktı: "Açıyo- gan çiçekler ... izlerini gizleyebilmek için renkli kıyafetler 
rum/ Bir çiçek gibi .. . Bir gDneş gibi . . .  " glyecek, renkler sOrecektl yOzOne. Her kahve lçişinderujunu 

tazeleyecek ve bardaOın kenannda yanm bir gül misali izler 
En baş.ından beri bu duyguya özlem duyuyordu aslında. Sevil- bırakacaktı. Ama artık geçen zamanı saymayacaktı 
mekten çok sevmeye lhtiyac• vardı biliyordu. Ama onun için 
aşk; alelade olamayacak Kadar hayaldi. Kelimelerine döke- Saatler1earası iyi de deOildi. 27 yaşına kadar severek aldıOı 
medi\)I sevdalannda kaç çiçek soldurmuştu, sayamıyordu beş saati vardı. Hepsi de birl<aç hafta sonra durmuştu. El1 
Oysıı yitipgidenbir bahçenin gLineşten çok yaQmura itıtiyacı fazla dört hafta dayanmıştı. köstekli saati. 09.0S'te öylece 
vard•. Uıun uzun şiir!erokudu, sevginlnaQırhQını paylaşmak kalakaldı. Sabahın baljışlayıcı bir etkisivardı, geceye daya-
için. Fakat yazılmış duygular da hep bir parça eksik"Kalırdı namadı. Ellerini ne zaman saçlarına atsa saatin tik taklarını 
Bu yüzden yaıdıQı onlarca şiiri elleri titreyerek yırtıp atmıştı duyuyor, içini hiç geçmeyecekmiş gibi bir no.zon basıyordu. 
Hem, yazılmış duygular sahibine ulaşamadıktan sonra rıe işe Zamanın geçişini omuzlanndaitj yükte ve saçlanndaki beyaz 
yarardı. 1<3.Q<tlara içlnl dôiı.meye, rahatlamaya lhtlyacı yoictı.J. tellerOegörebiliyorkerı birde sasiniduymakona iyiceçaresiz 
ÇünkU erı gUzelezilme, dl1Y9uların altında kalarak olmalıydı. hissettiriyordu. Fakat bir saatin durmasınahayatındabir kere 
Duyguların altında bajuşurken kendisirti renkli bir jelibon ola- sevinmişti. Hiç bitmesini istemediği bir gDn, kapının eşiQinde 
rakdüşlerdi. Esneyeb41iyor ama kınlamıyordu. Bu duyguona valizi hazır, koltuktaöylece otururl\en duvardaki saate takıl-
hüzünlü bir gUIOmseme getiriyordu. 8eviyQrdu bu h()zünl(l mıştı gözü. 1:?.35. Gidece!}i y<:>lculuQa iki saati vardı. Sütün 
gülümsemeyi. Bir şakanın komik olabilmesi için içerisinde acı bir hayatım o iki saat içerisinde geçirebilece(İini düşünmüştü 
bir gerçeklik yatması gerekiyordu. Bu yüzden lnsan en çok o an. Oysa o kottui<ta son kez oturduQunu bilseydi, beş 
kendisini güldürebilirdi. Kendisinin ııc.lannı yine kenı:lisinden dakikada yeterdi birömür için. Huzur ve dingınlik içerisinde 
daha iyi kim bilebilirdi? Uzun zamandır kendisini gOldOremi- beş dakika . . .  
yorduaslında. Doktoru onailaç reçetesini uzatırl<oo: "Enrorı 
ne zaman içten güldCın?" diye sormuştu. Hatırlamaya çalı- Pencerenin örıDne koyduğufesleğenyeni yeşermeye başla-
ş.ırken binlerce kilometre yol yürümüş kadar yorgun hissetti dıQı zaman çok sevinmişti. Bu sevinç sarhoşluQuyla bir gece 
kendini. İçten bir gülümseme için kaç kilo acı çekmek gere- vakti beş dakika boyunca o tesıeQene b0tün dertlerini sığdı-
kir diye düşündü. O zaman fark etmışti ellerinin narinliğini. rabilm;şti. Yenm, tamamlanmayan cümlelerle. Ne kadar da 
Bu yüzden belki de hiç. gerçekten gülOmseyemeyecekti. uzun sürmüştü o beş dakika onun için. Sonra bir fesleQeole 
Bu ellerle kaçkilo taşıyabilirdi. lşte bu düşDnceye bir tebes- konuştu{iu için kendisine gülmüştü. Oysa sadece o zaman 
sDm bıraktı. içinde panldamaya çalışan umut ışıklarına eldınş diliminde kendisini beyaz bir lotus çiçe!}i gibi hissetm;şti. Ve 
etmeden çatıkkaşh bakışınadevam etti sevda için duvardaayırdıQı yereb\iyük harllerleşunlan yazd•: 

Kendisiyle konuşmak için sabahı bekleyecekti. Sabahın "En yakın arkadaşım bir fesl8!}en ve ben beyaz bir lotus 
beğış1ayıcı bir etkisi vardır, geceden paramparça çıkmazsa çiçe!}i." 
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DOGU 
EKSPRESİ 
ErayYa5lnlşık 

/:Ju/c:ra Kemal'in yaktıgı ateş ile •• den yeniden dogan bu millet, 

şimdi bagımsız bir cumhuriyet 
ilan ediyordu. Celaleıtin Bey 
penceresini araladı. Yagmurun 

ıslattıgı topragın kokusu 

kompartımanın içine 
doldu. Celalettin Bey 
Cumhuriyet'i 
düşlüyordu. 

General Yudeniç trenin pençerwirıden San!wnı,'m kar1a ,Zil�I Dur.ıun 3 nolu kompartımanın ku$&11i yataQırıda hınl-
kaplı tepetennl seyrediyordu. Saatlerce d�l,meyen beyaz tılı blr �eklkle rıefes alıyordu. Zatürre başlangı<:ı nafesalma-
manzara, ünlü ressam lvan Aivazowky'in tuvalinden çık- sını zor1aştınyor ister istemez hırıltılı bir ses çıkanyordu. Has-

mış bir taheser gibiydi. Trenin d�er vagonlan bka ıı.sa MI talıktan tamamen kurtulana kııdar da hırıltı dUzelmeyecektl. 
askarleri 1'8 doluydu. 3 noıu kompartıman ise General YUde- Hela bir nıemJel<atine ula�sın anasının tarhana çortıuı iyi 
nlç'e ayaı1anmıştı. General ı.ızun � �uk treıı yo!Cl.Jlukta- ederdi onu. Harp b�mı, Dul'9\lll'un da kôyQrıe dôflma vakti 
rında kendisi için tahsis edileo bu kompartımana zaman gelmlttl. Fakat eksik dönüyordu Dursun Zile'ye. Savaş kay· 
zaman genç sutıa)llan çaQırır, onlara askeı1 tecrObelerlnl bedlldlQI halde Kars w Ardahan veı11memlftl dOşmana. EM-
anlatırdı. Kuşetin altına gizlenmiş deı1 çantasından bir fişe ye-1 Selbe işgalci kuwet�den geri alınmıttı. Eksik olan 
vodka velkl mlnlk kadehçıkardı. •Atı.fdolıı'yıhoş geldlrı Teı)- vatantopraO ı d eQlldl. AyaOırıdaçarık, karlııepeleriy\lrtıyerek 

men,• dedi. T&Omen Gıigory okumal<.taolduQu kitaptan kafa- qan, vatan topraOını savunmak için cepheye koş.an Dursun, 
sını kaldırdı. K&ndfsinl klta08fazla qptırmıt olacak ki bur- şimdlbir tıaeaQıaksik dönOyordu köyOna.Sadecaakslkolan 
nuna alkolün keskin kokusu gelene kadar uzatılan ikramı lark bacaQı da deQlldl. Kardeşi Hikmal°I, komşusu lzzet'I. köy-
etmedi. •Nıu.dro""J'8, • diyerek kaldırdıQı kadeh diline daQma- IOsO, h&mşehrltJ ve adını bllmııdlOI bln�e Mehmet'I cep-
deıı mldeslnalnmfştl. '!\Jı::lenlç bofalan bardalclan doldun.ır- tıede bıral<.mıttı. KJmlsltak kurşun sıkamadan soOu(layenll-

kerı TaQmerı Gı1gory söıa girdi, vodk.a biraz serttı. •Kaç gOn mif, kimisi dOşmana göQsOnO siper etmlfll. Kimi Dursun gibi 

dirıınııbllir lıiTDrlcler? Damiryo/!annmkontrolıJnOnOsmarılı'da kolunu baca(jını vermiş, kimi canından vazgaçmiftl. Ama 
olmtıdıOmı sôylOyorlar. Bu kış ayında biz �iM bile so{Jıık onların ıu.ml Kafkasya w Anadolu'yu tekrar el ele tutuştur-
onfarı ô/d0/1Jr," dadl. Savaşı o4<.udı;Qu kltaplardan 0Qr&nmlştl mutıu. 
TaQman Grigoty. General '!\Jı::laniç ise genç teQmerı iladar 
rahaı deQlldl. 93 Harbl"ndan baı1 savaşıyordu TOrklerle. Oııla- Pencar9derı karşı manzarayı illiyordu Dursun. ROzgAr daOın 
nrı kaçl gibl lnatçı, kurt glbl savaşçı olduklannı lyl biliyordu ateklerinavurdukça aarıklbtyazgejlnl�lni aavunıyordu Sarı-

Sorıkadehini Sankamış'a � lçtl kamış. 
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"Bab arkamızdadır katdeşlerim. Mondros bizim için kur­

tu!ııştu' Bu dıığlar bizimdir. B(ıyiik Erm/lnİ Devleli'nil<urup 

Çııl<urova'ya kadarilfırleyeceOiz, " diyerektranin pence<esin­
Oen d'Şaf!Yl gôsterlyordıı Krikon. ·1tışasın 8üyOk Ermenis­
ran,"diye baQıfdı kompaıtımanda bukinan �teci arkad�­
lan. Yıllafdır Osrnanıı·ya karşı mOcadele veriyorlafdı. DOnya 
Harbi'rıdeRı.ısÇan'rıınyard1m"". ateı;kesle bimkteitilafdev­
letlefinindest�inlalmışlardı . Osmarılı ofdıısıı daOı1mış.OoQu 
Anadolu k<\Ort Uı:erinde Ermenilenı b«akılmıştı. Savaştan 
yO<gUn ve kaytıetmiş olarakçıkan imparatortajun, başkerıti 
dahi lşgal edilmişti.B<ından daha fyi bir lırşat olamaıdı. Yd­
larcaazınhk olarak yaşad•klarıtopraklarda şJmdi kerıdi dev· 
letlerini kurmavakti gelmişti. Karşılannda dc.acak bir ordu 
yoktu. Bir'ıuıç bin askervafdı ve silahlannı b<rakmıştı. Krikon 
vearkadaşlangözlerini 3 nolu kompartımanın penceresindeıı 
Arnıdolu topraklannadikrni�i 

= 
Erzurum metıusu CelaleıtinBey apartopar AAkara'ya dôr..:i-
yordu. Gecebir telgrafalmış, Cumhur!yet'in i lan�irıi 
öı)rermişti. Bir süredir Gazi Paşataralından ortaya atılanbu 
!ikir tart'Ş'lıyor, iradenin halk,av.,,.;ıeceı. olmasının heyecarı 
yaş.anıyordu. 3 nolıı kompaı1ımanın penceresine çiseleyen 

yaijmL>r eşiiOirıde, gözleri bı.ıl)ulu Sarıkamrş'ın etel<lerini izli­
yordııCalallettin Bey. Ne ac1lar, ne savaşlar görmOşti'ı pe0-
cereye yansıyarı şıı topraklar. lşgal altında ıı.zilmiş, �e 
ı;Oramış, köy köy talan edilmişti. Mustafa Kemal'Wı yakt91 
ateş ile küllerindenyenklen doQan bu millet,�mdi ba{jımsız 
bircumhuriyetllan edlyordıı. Celalettln Beypenceresinlara­
ladı. Y'*11ıırun ıslaıtıOı t�ın kokıısıı kompartımanın ;çine 
doldıı CelalettinBey Cıımhoriyet'l dOşlOyordıı. 

== 
HalitHoca eföde ka�ad� parşömene notlar alıyoo:lıı. ôzeı 
telgraHaAAkara'yaçaQrılrruştı . Cıımhuiyet'in ilk 6Qratrnenle­
ıinden olan Halit Bey. Kars�a Cilawz Köy Enstitrısunü kc.­
maya memU< edilmiş ve kurulacak enstitOnün mOdOrll olarak 
görevlendinlmiş�. Şimdi omıızlanrıı::fakl bu yilkle Mkara'dan 
Kars'a uzun bir tren yolculı;Qu yap.')'ofdıı. Heyecanı daha 
tren istasyonıı teri<etmtıden nüksetmiş, kompartımanda tıııı­
dU\)u parşömene io;afasındaki planlan Oôkmeye başJam•şlı. 
B<ı görev >çin Halit Bey'in seçilme necıen;; mınt•kanın ikllm 
şartlanrn, köy çevrelerini ve bölge inurıını çok ;y; tarnma­
sıy<jı. Gen61 Mi:ıdür: "Sizi Kars'a �m. orası çeDn 
yerlaklnsizfl gı)verıjm soosuz,• d iyerek vazifelııodimıeseb&­
bini açık�mışl" Halit Hoca, 3 nolu kompaıtımamn pence­
resJnden siizUlen vatan topra1jn seyretti bir S("ıffl_ Bıı top-
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SaY'26 1 Anlaıı 

rağıişlernesini bHBfl geoçleri düşürıdü. Aklını kullanan,bilgiyi 
sorgulayan, bir eli toprakta bir eH k�ııptıı yetişocek nesilleri 
düşürıdü. Anadolu'nun dört bir yanına dağılacakÇalıkuşla-

")1lzryor, yazıyor. 12 Mıırl ihtilalini yazıyor.• diye bağırdı 
kliçük çocuk. eı;rıde kalan son gazeteleri satmaya çalışı­
yordu. Kemal Bey çeket (:(!!);rıden çıkardığı delikli kuruşlar­
dan bfrl<açmı ayırdı ve 3 nolu kompartımanın camından dışan 
uzattı . Rulohaline getirdiği gazeteyitrenefırtatan çocukdiQer 
vagonlara koşar adım ilerledi. Kemal Bey ga>:etesini oku­
maya başlayacaktı ki kompartımanm kapısı açıldı. İçeriye 
üç delikanlı girdi.Ya trooeson arıdayetişmişler ya da başka 
bir telaşlan vardı. Kısaboyiuolanr kapıya yakın oturdu. Par­
kalı tam Kemal Bey'in karşısındaydı. Sohbeti başlatan da o 
oldu. "Nereye yolculuk hemşehrim?" diye sordu. "Erzurum,• 
dedi Kemal Bey. "Gerçeklen hemşehri çıkb ya Bey Amca,• 
diyerek bir kııhkaha patlııttıkıısketli olıın. Köylü kasketivardı 
ba�rıda. Ya�ndıın olgun gösteriyordu Ama taş çattasa 
25 yaşırıdaydı hepsi. "Erzurumlu 111(J$Un?" diye sordu par­
kalı. "Tayin, " diye kısave neı cevapladı Kemal Bey. "Sürgim 
desene sen ona," derl<Bfl kasketini çıkamııştı Kemal Bey'in 
yanında oturan. Kemal Bey gülümsedi. ·s;z de mi Emırıım'a 
gidiyorsunuz?" diye sordu. Kendine yol ıırl<ııdaşı bulmanın 

"Biletler" dedi kondüktör. Halo Dayı Deline S•kı sıkı sardıi)ı 
kuşağımn arasorıdaıı liç adet bileti çıkardı. Çocuklarla bi�ikte 
8kişiolaıı buai� bir bakıştasaymıştıkondüktör. "Diğer1eri?" 
diye sordu. "Pararn bu kadanna yettiağam. " diye cevapladı 
yaşJı adam. Kondüktör şubat soğuğuna rağmen ayağında 
çorapdahiolmayan çocuklarabaktı. "Sivas'a kadar rrenboş. 
Ordarısoma çocuklarçol< gezinmesinorta/ıl<ta, •diyerekçıkb. 
HaloDayı bu jestezorak.i birgülUmseil<'l karşılıkverdi. Tütün­
den sararmış biyıklan bu gUICımsemeyi gizllyordu. Korıdük­
tör 3 nolu kompartımanıterl< ederl<en Halo Dayıda perıçere­
den atatoprağına sonkezbakıyordu. Kısabir süreôncesine 
kııdar huzuriçirıdeyaşıyorlardı köylerinde.Kimseyle dertleri, 
bir düşmanlıklıın yoktu. Ufak bir koyun si'ıriısü ve babadan 
kalma çorak topraklar Halo Dayı ve çocuklanna yetiyordu. 
Ama onun bu helal lokmasırıda gOzıJ olanlar; bir gOn eıı...­
rinde silııhlar. ııyııldanrıda sarı mekaplar girdiler köye. Halo 
Dayı'nın küçUkoğlunu gözlerine kestirdiler "ÔZgOrlOkmlica­
delesilçin dağa çıl<açak, " dediler. Halbuki özgUrre koyunla­
nnı otlııtıyordu kendi dııQlıınrıda çocuk. Halo Dayı ilira<:etti: 
"K('ıçUktıir. etmeyin, benim elimi ayağımı almayın, •  dedi. Din­
le<nediler. AteŞe verdiler köyii ve onlarca hayvanı. Ertesi gOn 
karakol komutanı yangın söndürüldüğünde arıc:ak gelebil­
mişti . Herşey kUl olup grtmişli. "Kôyiıaçil boşallın." dedi 

mutluluğunu yaşıyordu. "Müsait bir yerde ineceğiz şimdilik, • Şimdi bilinmezliğe doğru, dönüşü olmayan üç bilet almıştı 
dedi parl<alı olıın Halo Dayı. Parası o kadıınnayetti. Yaşlı göı;lerini kompartı-

Diğer;kisinin tebessümü ile gözlerini pençerederı dışaııdikti. 
Bu genç yaşına rağmen dertli ve yorgun görUnQyordu. Omuz­
lan çökmüştü ama gözleri alev alev parlıyordu. 

"Heri<es lrafa kağıdını çıkarsın, " diye bağırdı asker. Pilli rad­
yoyu kıssa da yolcular, Kerıan Evren'in sesi h<ilil. duyulu­
yordu. Halka ülkeyi anarşiden nasıl temizleyeceğini anlatı­
yordu. 3 nolu kompartımanın önüne gelen iki pırpırlı komutan 
radyoyu kapattırdı. Kimlikleri kontrol edip huzur ve güven 
ortamını boı:acak ş.ııhıslarolmadıi)ına kanaatgetirince 3 nolu 
kompartımanı teri< etti. Kapanan radyo tekrar açıldı. Kenan 
Paşa sözlerini tamamlıımış olaçak ki "Yine de şahlanıyor" 
lürküsU kompartımanın içinde çınlıyordu. Yolcular şikil.yetçi 
değildi. Kenan Evren'in bildirisini dinlernektBflse HasanMut­
hxan'on sesi onlıın neşelendirmişti. Ellerini çırparaktürküye 
eşlik ettiler. Yaşı küçükolanlar oynıımayabaşladı 

Bu sırada asker bağırışlar ıırasırıdıı yan kompartımıırıdan 

manın çamırıdan Sıınkıımış'a dikti 

"Evet sevgili atkadaşlar. Sonunda Doğu El<sprosi'ndeyiz. 
Sizebütiin Anado/u'yu trenlegezdiriyorum. Kana/•ma abooo 
olmayı unutmayın," dedi genç Youtuber. Aylardır arkadaştan 
ile bu seyahati planlıyorlardı. Bilet bulma)< hiç kotay olma­
mıştı. Ankııra'dan Kıırs'a uzanan 25 saatlik bu yolculuk ile 
haritada yerini bilmedikleri şehirleri göroceklerdi. "HadislOI)' 
çe/\elim. " dedi en fııztatak.ipçisjolan. Biıbirirıdenlarl<lıııçıyla 
yüzlerc:e fotoğraf çekildi. Arkadaştannı kıskarıdıracakpoştlar 
sosyal hesaplarda paylaşıldı. Yolculuk başlayalı yanm saat 
olmuşve paylaşılacak her şeytükenmişti . Elektrikprizinigör­
düklerirıde yaşadıklan mutluluk görülmeyedeğerdi. Telefon­
lar şarja tııkıldı. 3 rıolu kompartımanın pençeresirıden dışa­
nyı izleyen Youtuber derin düşünce� dalmıştı. -Binlerce 
kilometre uzanan bu demir raylann üzerinde, kim bilir hangi 
insanlan taşımıştı bu trun7 Ne hikAyeler yaşanmıştı acaba? 
Şu çamdan dışan bakıp kimler ne hayaller kurmuştu/ar?" 

birini yaka paça gözMma almıştı. Pencereden elleri kelepçe- Sonra düşüncesi hoşuna gitti. Trenden çekilmiş güzel bir 
lenip ııskeri arac:a bindirilişini izlediler. fotoğrafla bu postu paylaştı. 
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OLSU N 
Sametlenc;ıiOO\)lu 

Dmmir. ...cunda büy(ik bir ses&zlik var. Kime, neyi, nasoı 
anlatabilece()ime dair metodolojik kaygılar taş.ryorum. Yön­
tem-bilim, bazı hevesleri kursakta b<rakıy0<. Biliyorum. Biliyo­
n.ım, ama yankının yankılanışını duyamamak kahrediyor beni. 
Fikirleıimi nadasabırakma yörıUode ajandarna bir notdVş(i­
yorum. Bu yüıyılda intiharedeıı birStoacıgeliyoraklımabif­
deıı. Adını önemsemiyonım. Çünkü kendisinin hiçbir surette 
dikkate alınmasını istemezdi. Acaba diyorum, btıni de kimse 
dikkate almadı()< takdirde, söyleyecek hiçbir şeyi olmayan, 
veya oldu!}u l\;llde SOyleyemeyeıı veya söyledi!}irıin muhte­
vasırıı kendi5i dahi idrak edemeyen bilişi beni anımsar mı? 
Lakin bu anımsama ihtimali için intiharın makul ve mantıklı 
olabileceQi Kanaatirıde de{lilim ne yazık ki 

Yalmzhk gittikçe yalrıı:claşıyor. Kendimi kendimden muhafaza 
etmeye gayret ediyorum. Gökyüzünde çakıl sektiriyonım. 
ideoloji. onulmaz yara� açmaya devam ediyor. Her bif fikir. 
bir Daşk.asuımfikri tarafınclan çarmıha geriliyor.AJkışlamıyo­
rum. Diyorum, ben bu şarkınırı rıotalan"' b'lmiyonım. Mektep 
görmedim. Alaylıyım. Sanınm anlatbQımı anlamlandıramaya­
cak kadar böiı;sel kara�iklervar böinçattlannda.Alayaald•� 
(lımı, yüzleıindeki alıngan ifaôe<:ie<ı anlry<>n.ım. Kritik mese­
lelerdeki ıırıalizler teşhisi yanlış koyuyofiar. Çöp yığınları 
arasında, ye.in üstünü bo çıkmaz sokaktaki tezattan kurta­
raca.k. aya(jımı kor alev'8rüstünde yürümektenazatedecek. 
çetıremi muhtetW Kaygılar1a güzelleştiracel\ bif reçeteıınyo­
nım. Tenk�le<im teyit almıyor_ Ral')bet gömı(iyor gördüklerim. 
TescillenrrıiYor temyize gôtüremediğim t>ulanoklaşan fıkir1e-

Buradan bir şekilde kaçma duyıfusu lifpertiyor milyaı1arca 
hücreyi. Hız/zamarı, bôlünmüş evreni yeniden bölme ile neti­
celooiyor. BöWnene, hangi bôlümün fragmanında yer ver&­
ceklerini derin bir merakla bel<Jiyorum_ OOşmijyonım, yer 
çekimi bana tolerans tanıyor. Oyı;a diyorum, gitsem bora­
dan adını darı bilmediğim bir geı:egene. beni nereye göm&­
cekJer? Bir �ikan. kaplumbağaya nasıl ılşıkolur? Maşu­
kunkadlr kıymetbllmezliği rıeva"-it gezegendekl ma(jdur1an, 
mazlooılaıı mahkümiyetteıı kurtarır? Hükilm. galip ile ma(j­
lup arasındaki yegfme aktör olmaktan dolayı malulen emeldi 
edilemez mi? Kaşla göz arasında bütün bonlan müşahede 
ederkeıı fuııi'ı ruhumun i'ıbi'ıd olabi�i ümidirıi taşıyorum. 
Yük, yüklenince dahaa(jır geliyor. Kor!r.umdan kor!r.uyorum. 
Bu usulsüzdür. Kendimden başka şaM bı.Jlarnıyorurrı 
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Sayı26 I Ş<•• 

SERENAT 

•Nazlı Başamn'ın "Bir Mektup KınlganlıgınLla" 

Yollann hiç olmadığı yerden, 
Çıkmazsokaklaravardı!l• Yerlefeyazıyorum: 
evlerin eski, sokak lambalannın olmadığı yerlere. 
karanlı!lın dibinden 
Bana kalan kışın ortasında, 
çalmanbaM.rımınyokJu{juna aldırmadan. 
Küfkokusunu bilirim ve kôşebaşlanm, zordur. 
Ama ylne de seıı inanma çiçeklerinsonstJZakadar 
sofdu!lunave rafa kalktı{lınasevdalann. 
Acılanm lncelnce akacak kl çoraktopraklara, 
yeşerecek bekle. soldu dediklerin 

Duvar1ara bakmak tercihin olm..,ş, benimse mecburiyetim. 
Başka kimse olmad>Qından ben de onlara, 
ıtuvar1ara sanlıyorum. 
Beni yeniden OOOuracak dwartara, 
Mundu{ju gibi bir bebe(jin ana rahmine. tutunuyorum 
DeHce bir ŞBt bu biliyorum, ama mutluyum, bir kez daha 
doğac;ıOım 

Ne kavgalarbitecek, ne yanmalar. ne ka\lrulmalar. 
Çaresiz bir dünyayado{ıduk 
ve umutlarımızıçaldılar sandık, bunu larll eıtiğimizde 
Anlayacağın boş bir heves. ilaç aramak hastalığımıza 

Çare gitıl, umut gibi iyi gelen bir şeyvar yalnızca; 
yanklardan atlatan, yoklu(la düşmekten kurtaran: 
"düşünmek birbirimizi" 
Gamlı kuş.unötGşüve kursal}aoturan 
son lokması yaşamanın: 
Hep bunu haMatmak lçinmiş me{ler: 
"sevrnekbirt:ıiıimizi" 
E\')er bir ihtimal varsa mutlu olabilmemtz için, 
biıileri çalsa bile o bizJm. 

Şimdi bırakelindeki o lastil}i, 
çel<işfüdikçeuzayan bir zaman cyurıca{ıı o 
Kendlhalinde kısacok kalsın ve öyleaksın zaman 
Kalsm ki; eskisi kadar, güz� lnsanlannın memlel<eUmin, 
Çaybahçejerinldoldurdui)u 
ve köpekJerini aç birakmadol}ı zamanlar çabucak gelsin. 

O zaman nefesin nefesime serıkron. 
çıplal<ayaklanmız toprakta. 
DMizin dalgalanna serenat yazanz yine. 
Benim de yeni yaralanm var biliyor musun? 
Kabuk bal}layan. izJ kalan,ta derinle«laacıyan. 
Alıştım diyemem bu yaralara ama Ol} rendim yaşamayı: 
kış da olsa. kül de 1utsa.baharkokusu almayı. 
bi.i!Gn yaralara ve en acılara ral)men yaşamayı 
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Sav<26 j Şlir 

SALI N CAK 
Omuzlarımda gökkuşağı 

Ağustos böceklerinin sesleri 

kulaklanmda 

Salıncakta sallanıyorum 
yalınayak 
Bahçe kapısının sesiyle 
irkiliyorum 

Merdivenden çıkan ayakkabılar 

KöpOk grisi sakallan 

Gözleri yitik mavi 
Şapkasının hakkını veren 

bir sihirbaz gibi 

Uzatıyor renkli şeker1erle dolu 

nasırlı avuçlarını 

Dört nala gelen l);r at sürüsü gibi 

Çullamyor üzerime 

altımdan 

ka - yı - yor . . .  

KaranlıQın ağlannda tökezliyor 

cılız bacaklarım 

Kalmıy0< çoçukluQumun sığ yaraları 

dizlerimde 
Zar gibi sanyor 

Paslı dokunuşlar 

Yüzünün derin çizgilerine takılıyor 

Gözlerim 

Ne bir fısıltı , ne bir çı!)lık 
Sesim 
çıkmıyor . .  

Yeıyüzünün lüm ağrılan 

hücum ediyor bedenime 

Ölüm tohumları ekilirken parlak düşlerime 

Gözyaşlanm buhaı1aşıyor 
Kamburunu çıkartarak 
Ağır aksak yürüyüp 

Gidiymsai:)ır sokaklara 

Kalıyor bedenimin 

pembe çıplaklı!)ı 

Bir de sundurmadaki 
salınca!)ın gıcırtısı. . .  
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� 26 1 Biv0Qrafi 

ROMANTİK BİR ŞAİR: 
JIM MORRISON 
OQuzKaanBoQa 

Tüm zamanlann en iyi müzik gruplanndan biri olarak bilinen vari, bir güruhun yansımaso gibi tezahiir edeo bir izlenim 
efsanevi klasik/saykodelik rıx:k grubu The Door.;'un şarkı çi:tiyordu. Bte;ık on Through (The Doors, 1967) şarkJsında 
sözü yazarı, solisti, aym zamanda yönetmen kimliljiyle de hayabn absiirtlilQünclen uzaklaşıp yapılması gereken bu 
bildiijimiz27yaşındaölenrıx:k star1ar kulübününilk temsil- geçişeteşvikederkenbirçoklantarafındansözlerigarip kar-
cileıinden: Jim Monison. Her ne kadar ön plana çıkarmakta şılanıyordu. Ama bir rock starda olması gereken n;teHklero 
zorianmış olsa da: bu yazıda, Monison'ın Patti Smith ve faılasıylasatıip olması onu bi" anda müzik piyasasının en 
William S. Burroı;ghs gibi yazarlara ilham veren şair kimli- t�erine taşıdı. Bu mevzub<tıls tavrı. yakaladığı şöhretle 
ıı;ni incelemeye çalışacaı'jım bir1ikte. sahnede ortaya çıkan a�er egosu ve tamamiyle 

karmaşa halinde geçerı konserlef yfıziinden irısanlar artık 
Şôhretinin :tirvesinde olduı'ju dönemde de hayranlannın mO:tik dinlern&k yarine Vecd Tanrısı Dionisos'u gömlek için 
sözleriy1e ilgilenmeyişi hep onu derinden etkiledi. Oysa 16 konsere gelir olmuştu. Su yüzden Morrison, zaman zaman 
yaşında Nietzsche okuyarak başladıı'jı. UCLA'deki Univer- Eric von Stroheim filmlerindeki "the man you love to hale" 
s�e yıllannda William Blake ve Arthtir Aimbaııd gibi şair- (nefret etmeyi sevdiljiniz adam) olarak görülüyordu. 
terin romantik, msıankolik tavny1a yakaladığı The End (The 
Doors, 1967) şarkısında görüldüQü üzere Antik Yunan tiyat- Oysa Monison. ergenlik yıllannda utangaç, içine kapanık ve 
rwuna kadar uzanan geniş bir yelpazeyle çok şey söyleme duygusal birisiydi. Strange Days (1967) albGmündeki, fırtı-
peşirıdeydi nadan kurtulmak için denizcilerin denize attığı atların can 

verişinibetimladi!ji HofSfl Latitudtıs adlı şiirbunun oo giıı.el 
The Doors, her ne kadar içine d*uı'lu Vietnam Savaşı öme!)i olabilir. öte yandan, bir benzer örnek de gruOOn 
sonrası oluşan hippi gruOOnun bir parçası olarak görülse kuruluş aşamasında yaşanır. 1965 yılında Monison Venice 
de: Monisoıı'ın bir röportajında hippilerden "asalak" Oee- Plajı'nda okuldan arl\adaşı Ray Manzarell'le ��tıı'j•nda 
ches) olarak bahsettiljini görün'iz_ N�ekim o jenerasyon şiir ve şarkı yazdığından bahseder. Ray, bir şarkısını okuma-
içirıde bütOn grup Oyeleri Oniversite okumuş kimselerolan sını ister. Morrison, ilk başta çokutamrve şaı1\ı sôyleyeme-
yeg3ne gruptu The Door.;, OsteHk, hippilerin aksJne daha yeceğini söylese de, Ray'in herşeyi birakıp "grup kııralım" 
evrensel temalara yo{lunlaşmışlardı. The Byrds gibi döne- demesir.e sebep olacak ş.arl<.oyı, Moonlight Drive'ı (Strange 
min daha progresif gruplannın miltikal;tesinin izinden iler- Dayş, 1967). okumaya başlar. Henüz altx'lrn aşamasına 
leyerek giderken; jazz ve blues'u deneys&I bir şekilde icra gelemedikleri ve Londorı Fog gibi dônemin pop(ller m&kln-
etmeye çalışıyorlardı. Jim'in birçok performansında yakın lannda çıktıklan dörıemlerde de seyirciye sırtını dönerek 
dönemin pop(ller teknilji "bilinç akışının" kullanıkh!jı görü- şarl\ı söylüyordur. Belki de alkole ve uyuşturucuya bu kadar 
IOyordu. Robby Krieger'ın (gitarist) flamenko gitar geçmişi, sıkı sanlmasının sebeplerinden bir tanesi de bu dürtüydü. 
Ray Manzarek'in (organist) klasik müzJk e!)itimi, John Dens- Peki bütün bunlara ne sebep oldu? Biraz geçmişe dönelim 
more'un (davulcu) cazdavulunaMorrison'ın eşsiz SÖL!erive 
vokali eklenince; birçoklannın anlam veremeyip nefret eıtiı}i, Morrison'ın The Erıd'e 1966'daki Whiskey a Go-Go konse-
birçoklannın da anlayamadığı için sevdiı'ji bir tını ortaya çıkı- rinde gn..ıp üyelerinden habersiz eklediı'ji Oedipal bôlllm (b!<. 
yordu. Kral Oklipus, Sofokies) -ki tıem mekandan kovulmalanna 

tıem de Elektra Records ile anlaşmaıannasebep olmuştur-
Endüstri Çaı'lı sonrası ortaya çıkan, toplumdan izole. melan- bir yandan teatral olma özelliği taşırl\en; bir yandan kaderci 
kolik ama aynı zamanda idealist, daha üst değeı1erin var- bir yandan kendi hayatına yaptıı'jı Freudyen bir yaklaşım 
lı(iına ve "ulaşabilirlii;iine" inanan -bir anlamda Nietzsche- olarak da göze çarpıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



' tJe are things known and things unknown and 
in between are the Doors. " *  

*"Bilinen ve bilinmeyen şeyler var. Onların arasında da: Kapılar. " 
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Savo 2fi l BlyoQıatı 

Jim'in babası bir dtı<lizdydi; hatta V>etnam Savaşo'nın başla· 
masında darolü büyüktO. Alleortamındakldisipllnden, süre!dl 
ev de{iiştirmekten yorulan Morrison bir tCır1Cı ayakuyduramı­
yordu. Özellikle çocuk yaşlannda aile seyahatleri sırasında 
NewMexicoçôlündeş.atıitoldı.ıQubir arabakaıası onun için 
travmatik bir hale gelmişti . Jim bu anıyı.bir kamyorıet dolusu 
kızılderilinin Kanlar ic;irıde etrafa saçıklı!}ını ve dehşet içinde 
kaçışann.ıhlannın onun ic;i09gitip aslaten<etme<j;!}iş&klfr'lde 
anlatır (Dawn's H>Qhway, An American Prayer, 1978). Allasi 
çok sonrasında bunu ö!}rıındi!}inde Jim'in olayı abarttı\'jını 
diışünür. Ama bireyduygusu bastınlan bir çocı.ı(iun perspek­
tifindekaza çokfarklı bir etki bırakmıştır. Jim' in Şamantakın­
tısı ve bazı şarkılanndaarayasıkıştırdı!}ı "lndian. lndian. what 
did you die fa<?" serı:enişJeıi de böylece büyür. Belki daha 
geniş bir pe.spektifte, hippilen:!eki ·ki onıara belki de rıoo­
romantikler de denilebilir- ve erıdüstti ça!}ı romantiklerindeki 
oryantalist tavorgörülebilir. Nite!<.im The Doorsgn.ıbunun isim 
babası Morrison. bu ismi The Doorsof Peraıption {AıgıKapı­
lan. Aldous Huxley) kitabindan alır. K�ap. Will� Blake'in 
"E{jeralgının kapıkın ıualansaydı, her şey insana oklu{)ugibi 
gôrUniın:Jiı: sonwz. " alıntısıyla başlar(The Marriage of Hea· 
ven and HelO. 

Jim, alkolü, uyuşturucuyu, şaman ö(iretisini, m�i ve şiiti 
birleştirerek algının kapılannı aralamakistedi çünkCıBatıtop­
lumunun absürt yaşantısı onu Andr<:\ Malraux'nun La Condi· 
tion Humaine"ine (İnsanlık Dun.ımu)yolluyordu. Çöı:ümü veya 
tepkisidaha farkhydı �bet. Batı'nın yaşadı\'jı varoluşsalprob­
ıeme, romantikler gibi spiritCıel bir çOxüm sunma gayesinde 
gibi gözüküyordu. Fransız Yen; Da� sinemasına ilgi dlJYUYor, 
sembolist şiirler yazıyordu. Her defasında sınırlan zor1uyordu 
ve kendi söı:leriyle "sadece gerçekliŞn sımrlarmı tesl etmek" 
istiy<>rdu. Tabii ki Oü!On romanUkler gibi en bCıyük takıntısı 
ôlCımdU. Ölümün bütün acılan alıp götürece{jine inanıyordu 
Schopenhaı.ıer gibi OIOme methiyelerdüzOyO<du. EtJd of tlıe 
Night (The Door5. 1967) şarkısında, William Blake'in Augui­
nes of lnr>OCeOCe şiirinden alıntı yaparak: "Seme are bom to 
sweet delight ı Some 9tl:l bom to the endless rıight" şeklinde 
tanımlıyO<du bu kederi . Acıyı, kadınlan, alkolüseviyor, nostaı­
jik bir duyguyla Elvis Presley ve Frank Sinatra'ya hayranken 
içinde bulunduğu müzik piyasasından memnurıiyetsizliQini 
Rockis Dead adlı şarkısıyla di\e getiriyordu. Tip1k bir roman­
tikti. Toplumakarşı yaşadı!}ı yabancılığa(Peopleare Strarıge. 
Strange Oays, 1967) kendine karşı yabarıcıl>!}ı da eklemişti 
Waifing torrtıeSun (Moı-rison Hotel, 1 970) şark<sında"haya· 
tınıda gördüğüm en garip hayat" diyordu. Garip kelimesi için 
•strarıge"sözc()i:'jürıO seçmesi bu yabarıcılı\'jı pekiştiriyO<du. 

"Kendi kendimize eksikken: her şey eksik kalıyor. • 
J. W. vonGoethe 

"Coşlwnluk sarpa san:Jınr işkJri," der Statius. Morrison'tn 
hayatı da benzer bir dalgalanmayaşamakdun;munda kahr. 
Waitirıg for the Sun (1968). The Soft Parade (1969) albümle­
rinde alkolizmi giderek tırmanmaya başlar ve gn;p dağılma 
aşamasına gelmek üzeredir. 1967'de New Haven. Connecii· 
cut'daverdiklerikonser esnasındatutuklanmasınınardından 
bu kez de 1969 yılında Miami'deki konserlerinde toplamda 
kısa kısa çaldtklan dört şarkının ardındanMortison yarattı!iı 
kargaşa ve "kamusalalanda mastürbasyonyapıyorgibiyap­
mak" gibi nedenlerden tutuklarııp hapsi istenir. Schopen­
haı.ıer, belki bu dun.ımda şöyl<ı derdi: •üniın ve gerıçligin bir 
aradsolması, birôlümlüiçinçok faz1adır. \1ışamımız6yleyok­
suldur ki, bu yaşamın mülklerinin daha ekonomik da{1ıtılması 
geroi<ir; " Monisoıı ise, Rolllrıg Stooe detgısinin kendisi için 
kullandl!}ı "SOriırıgeıı Kral" metalorunu sevmış olsa gerek, •ı 
am the Uzard King. 1 can do anything" demekte bir beis 
gömıCıyordu 

Hamlet'i andıran aşamadı\'jı bu benlik sıkıntısı onu yıkıma 
götürüyO<du. Belki de Optı�ia'ya şiir yazmış olması da bı.ı 
sebeptendir. Oıe yandan romantiklerdeki vague des pas­
sions (arzulann belirsizli!}�. melankoli, idealist, �asyona­
list düstur bunu kaçınılmaz kılıyordu. Tıpkı Goethe"nin Genç 
Werther'i gibi. Glırard de Nerval, melankoliyi "şeyleri"oldı.ıQu 
gibi görme hastalı\'jı olarak tanım�mıştı. Morrison'ın asıl 
prob�i de bvydu. Osteıik küçükl()i:'jürıde yaşadl!}ı ben· 
zer bir otorite baskısını bu sefer de devletten göriiyordu 
Miami hadisesinin ardından Woodstock'a da ça!}nlmayan 
The Doofs, son kez stCıdyoya girip bü.ıeskölderine dönerek 
L A  l'ıtıman (1971) albümüne kaydetti. Ardından Jim, sev­
gilisi Pam'in de ısrarlan sonucu şiirlerine odaklanmak üzere 
Paris'e grtmişti. Albümün The Doors'un "geri-dönüş albümü" 
oldı.ıQu ve The Doors {1967) albümünden sonraki en başa­
nlı albümleri olduğuna dair yorumlar ya�ldı. Morrison geri 
dönüp yeni bir albüm yapmak istiyO<du; ama zaten kôtü olan 
sağlık dun;mu daha fazlasıııı kaldıramadı ve Pam, uyandı­
ğında Morris.on'ın kfrveıteki cansız bedeniyle karşılaştı. iki 
sene sonra 1g73•cıe kendisi de intihar etti. Jim M

·
omson. 

Paris'teki EdithPiaf,OscarWilde.Chopin. Proust gibi sanat­
çılann bulundı.ıQu PEır9-L.achaise mezaı1�ına defnedildi. Oli­
verStone da. ôlüm için "öte!<.i krallık"tabirinde bulunan Jim 
Morris.on'ın hayatını anlatto{jı The Doors (1991) filminin fına­
linde A Feasl of Friends (AnAmeıican Prayer, 197B) şa.rkısını 
kullanarak, ölümlln Morris.on için bir mutlu s.on oluşunaişa­
retetmiştir. 

"Bir de/i i/ebir bilge arasındakifark, 
birincislnln tutkulanna, 
lkincisinln iMaklına boyun eQmesinden ibarettlr. • 
Deliliğe Ovga. Desiderius Erasmus 
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"Ne dilediğine dikkat et çünkü gerçek olabilir." ve Dua Et sev cıoıoı 
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Sayı26 I Oyı.o�ztsı 

Kedinin eşeledi(ji topra(jın üzerinde bir el. Belli �irslı: seçiliyor. Bembeyaz, tımaklan ojesiz. Top­
rak nemli ve iı11i ulaklı taşlMa dolu. Bu el muhtemelen derinlerde. bir gövdeye uzanıyor. Biri<aç gün 
örıcekahvefincanı tutuyordu. Kadınınkeodini ast�ı ilmej'li titreye«ık kavrıyordu.Kadınbu elletarak 
- saçlannı merak ediyorum. Rengini, uıunlı.ı{)unu, kokusunu. Kadın nefes alıyordu ayaklan altın­
daki tabureyi itmeden önce. Annesiyle kavgalar ediyordu. işe gidip g.eHyordu. Cumartesj kahva�ı 
yapmaktan keyifahyordu. Çay barda(jınayapışan altlık birden düştü(jünde ya da çorabt kaçtı(jında 
sinirleniyordu. Eri<ekle<in bakışlanndan hoşlanıyordu. Güzel erl\eklergö!'d(i{jündesevin<yordu. Bu el 
topra(jın Ozerlnde böyle kanst:ı vecansızdurmadan örıceoras.nagidiyordu kadının. Hayat dolu bir 
okşamayla bütün vücudunu trtretiyordu. E(jilip kokluyorum. Rasim s.rtıma dokunuyor. 
"Ne yapl)'O(Sun lan?" GômOldcı{lüm dOşOrıceleri erteliyorum. Ellerime bakıyorum. Sa{ilıkl• ve pem­
beler. "Kim bu kadm?" diyorum ona. "Bilmiyorum,• diyor. "Yüzılnü bir yerden çıkaracak gibiyim ama 
bilmiyorum.• "Nastl?" "Yıllarônce karşılaştığım bir kadına benziyor, emin �/im. Belki de odur." 
"Hasilrtir," diyorum. Kadmın elini topra(ja iyice gömüp kulübeye dönüyorum. "Ne oldu?" diyor 
Rasim. "Sabah g&rıdü�müz kadm vardı ya. ben de onu yıllar evvel gômıüştiim. • 

Rasim sigaraswıı yakarken bana da bir tane uzatıyor-. Alıyorum ama yakmıyorum. Kulübede sessiz­
l�i bir arabanın koması da!:jıtıyor. Dışanda dünya akmaya devam ediyor. Bugün günlerden pazar. 

Fenerin maçı var. Arabalar park edilmeli. Sarı lacivert bay- dereceye y('ıkseld�ınde, savaşlar çıktıQtrıda biZ hep bir1ikte 
raklar sallanmalı. Biralar '9il�i. E!jlenilmeli. Uzun trafik kuy- kalacaktık. Fakat dostluk da, aşk da, aile de kalıcı de!jilmiş. 
ruklan oluşmalı. AJamılar hep ertelenmeli. Kimse planla- Herl\es zamanla gidiyor, sorıra tek başına kal'YQ(Sun. Milyar-
dı(jı saatte uyanmamalı. Kimse ölümü düşünmemeli. Çünkü lart:a gezegenin ve canlının olduğu sonsuz evrenc:la yapayal-
nederı düşünelim. Bilgece bir yoruma ihtiyaç bile yok. Fala- noz sigara içirerek geçiriyorsun günlerinl. Geçmişin ta�ı hatı-
ketler hemen unutulmalı. Mümkünse hiç yaşanılmamış gibi ralan içini kemiren bir kanser oluyor. 
davranılmalı. Rasim mesela, geçen hafta bu kadını gömdü 
Ama bugün otoparkın tamamen dolmasını umuyor. Etraim'in bunca zaman sorıra sekiz kere araması sarsı-

yor beni. "Ara" butonuna basmak ıç;n kararsız kalmam. bir 
"Bir dakika bekle," diyor. Dışan çıkarken bir araç daha giriyor sigara yakmam boş!Jna d�il. Na için aradı acaba? ôylesine 
otoparka. Sonra bir tane daha. Rasim ilk arabayı pari< ettik- olsa mesela. Daha gün gôr(lşnıüşüz gibi, "Kardeşim benim 
ten sorıra tekrar giı1yor içeri, "Bugün fenerin maçı var." diyor. Zippo sende mi kBlmış bir baksana,• dese. Ya da: "Lan şu 
"Ceset mavzusı.ınu sorıra korıuşalım mı?" bahsettiQim kız vıır ya, beni takip etmiş lnstegnım'dan. • 

Eve girmeden bir sigara yak•yorum. At OU saatte evde d�il- Tam arayacakken önce titriyor, sorıra Amy Wirıehouse çalı-
dir. Güneş iyiden iyiye ısıtıyor yeri. Terden ıslanan atla- yor.Açıyorum. Bir s.Ore lkimizde sessiı: kalıyon.ız.Soıva Efra-
tlml del11ştlrmek için içeri giriyorum. Çimento kokusu g�sln lm'ln hıçkırıkları kabından taşıyor. VOCudumdakl bOIQn kan 
diye pencereyi açıyorum. Pari<aler kabarır mı acaba? Amy çekiliyor sanki. Buı gibi, katı bir halete oy.ece kalıyorum. 
Wınehouse şarkısını duyduğumda telelorıumun aylardır ilk "Efraim?" diyebiliyorumsaclece. Keııdi �ini duymaksakin-
defa çalctı(jı geliyor aklıma. Şarkıyı biraz dinliyorum. Arayan leştiriyor orıu. Hıçkırıkları bir anda kesiliyor. Bumunu çekiyor. 
çabuk pes etti. Nakaratı dinleyemedim. "Kardeşim. • 

Bu kelimeyi duyunca sanki içimde ekslk bir parçaıamam-
Ookuı cevapsız ça�n. Efralm sekiz kere, Nevin bir kere ara- ıanıyor. Kaybolan çoraplanmı bulmuş oluyorum. Mutlaktakl 
mış. Hayatım boyunca çok fazla yakınım olmadı. Babam çöpO dışan çıkarmış oluyorum. Bulaş.klan yıkamış, çayın 
öldükten sonra ailemle ba!:jlanm zayıfladı. Kopma noktasına altını kısmış oluyorum. Bu kelimeyle bana gerçek hayatın 
geldi. Nevin beni teri\ ettikten sonra da yokuş aşa!:jı yuvar- kapılan açılmış oluyor. Dünyanın bütün açmaılan t:>ır dost 
landı her şey. Üç Deş dostum vardı. Bir1ikte zaman geçirir· sesiyle çözüme kavuşuyor. Pandalar ço!jalıyor. 
ken tarihin biıJ eskrtmeyece!jlnl düşünürdük. Bizi bir arada "Efralm iyi misin?" Oysa durumu çok umurumda deQil. Beni 
tutan şey binlerce yıl ayakta kalan tapmaklann taşlan ara- aradı ya. Şu an telelorııın karşı tarafında bekliyor. ônemli 
sır.dek; sa() lam çimentoydu. Ya(jmur1ar ya!)dı(jmda, deprem- olan bu. Pandalar ya'}ayacak 
l«oıctuğunda, gace sıcaklıksıfırın attına düşer\o;ensatıah30 "ÇoklıôtObirşeyoklıılan, " d iyor.GırtlaQrndanulumayat:>en-
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zerbirses çıkıyor. "Selin inliharetmiş.• 
Selinintiharetmiş.Selinintiharetmiş.Selin inti-

Karanlık bir mağaradayUzyıllardır tıel<.leyen, bekleyıtbekleye 
k()flenen, ekşi, kötücül bir cümleyg dönüşerı bu ses kulakta· 
nmda ıı!juk:hıyor. Son zamanlarda yaşadıQım olaylaraQıraQır 
zihnime doluyor. Kafamın içinde contası gevşemiş bir mus­
luk var. Şıp Şjp damlıyor g&Ontüler. Kovboy şapkalı kadın, 
at, intihar ederJökfürülen kadınlar, Fatoş Hanım. Şimdi de 
Selin'in o sapsansaçlan 

Selin bizim üniversiteden arkadaşımızdı. Okulun 0ç0nco 
yılında Efraim'in elini tutmaya, onu dudaQından öpmeye baş· 
ladı. Birlikte evlil�e giden yolu bir'Kaç yılda tamamlayıp o kör 
kuyı.ıyagözü kapalı atladılar. lntiharCızerine okulda,ucuzbira 
satılan m$.3ntarda, j(jraathaneden bozma kalelerde yap­
l+Qımız muhabbetler gelfyor aklıma. Ben intihann bir tercih 
meselesi olmadıQını savunurdum her seferinde. Bana göre 
intihar bir zorunluluktu. Beyif1, bedeni hayatta tutmak için 
dunnaksızın çalışır'Ken, müntetılrter için tanı tersi işliyordu. 
Yaşadıklan her olay hayatlanna son noktayı koyacaklan anı 
besliyordu. Efraim kendir.den neht eden insanlann intihar 
ettlQinl dUşOnOyordu. Onun bu telini tanıdıQımız günden 
beri mutlu oldıı!junu pek görmediQimiz, kendinden neht 
eden Melik çürütüyordu. Yaşamaktan nefret etmesJne raQ­
men canırıa kıyamıyordu çOnkO elindekalantek şeylnyaşa­
makoldıı!junu söylüyordu. Peki bu konuda Selinne dOşOnQ­
yordu? Hetır1amıyonım. 
"Ne zaman oldu bu olay?" dfye soruyorum. 
"Geçen hafta. Gômdıilr, taziyesi falan yeni bitti. Herkes gitti 

lan.Başınsagolsun r:Jeyip gittilet:" 

"Neden daha ı5nce aramadın, yenınde o/mıık isterdim. • 

Bir süre sustu. 
·o kargaşada anıma.le gelmedi içimden. Şimdi yalnız kaldım, 

birsenverdın dertyanmadıı}ım.• 

"Atla gel hemen bana. Zaten saçma sapan bir sürü olay 

o/uyor. Sanırrmllepsi birbir1yle baglantılr. • 

ÇıkardıQı sesten gUICıyor mu aQlıyo r m u anlaşılmıyor. 
"Aferin Slıerlock Ho/mes, bajlan�yı kurdun hemen. Ulan bir 

dıinya kadın intihar etti, tabii hepsibağlantılı.• 

"Ne?" diye baQırıyorum. "Beşke kadınlar da mr intihar etti?" 

"Kan:Jeşim sangen1J kandi dıinyana daldın de!)il ml? Hjçbir 

şeyden lıaberin yok." 

"Şunu birdOzgiın anlatsana Efraim, • diyorum. 

Dışanda koma sesleri çoOalıyor. Rasim "Gelgel, tıopp, sağ 

yap, topla şimdi, " diye DaQınyor, Bir grup erkek tezahüratlar 
eşllQlnde arabadan lnlyor. Dışarıda her şeynormal.Efraimbir 
sOrO kadının intihar ett�inl söyl()yor ama bu akşam Ferıer'in 
maçı var. Keyifler hiçblrşekHde ertelenmiyor. 

'Eve gelince koouşuruz, • diyor. 'Bu arada, Nevln'den hiç 

haberaldm mı?' 

Telefonu istemsizce kapatıyorum. Nevin'den ge!en cevapsız 
çaQn telefonun ekranında bir canavar gibi bekJfyor. Yüzleş­
mekten korkuyorum. Arayıp rıe diyeceQim? Selin'den bah­
sederiz belki biraz. Belkl de intiharetmek üzereydi ama son 
bir kez sesimi duymak istedi. Bu düşünce içimi rahatlatı­
yor. Nevin intjhar edecek olsa beni aramaı. Bana bir rıot bile 
bırakmaı. 
Teleforıu cebimekoyupbir sigaradatıa yakıyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MARTIN 
SCORS 

1960'1arda yaşanan toplumsal de(jişlm V9 çatıfmalar ABD krizlfMi va sinemaya küçlik yaşlardan başlayan blJ tıaı;ıtılo(lı 
smemasını da etkiledl. 6B k�•. Thıı Beatles, tıippiler, onu belki de Küçük lıatya'daki suçlulardan ve !IUÇ!an uzak 
woodstock, cinsel devrim gibi birçok hadisenin �amıı- Mmuttu. Fakat o çektii)i rılmlerd9 sık sık bOyi.ldlıQü mahal-
sıııayataklık eden bu yıllarda Arttıuı Peon. Sam Peckinpah, ledekJsuçlulan anlattı. 
Rotıert Altman, Stanley Kubrk:k, Dannis Hopper gibi sirıe-
macılarfılmleıirıde cinsellik,şiddet,militarivtıV9 Amerlkalılık 1969 yıhnda ilk uzun metraj liminiçekli: Kepımı Çalaıı Kim7 
gibi kavram tan daha Oocfı Amerikan sinemasında &le alınma- Aslında bir öQrenı::i filmi olan Kapımı Çalan Kim? $İl\fllTla dQn... 
m� bir biçimde ele aldılar. Kalıplavnış Hollywood anletımın11 yasında l(ing of tl>e B's yan; 6 lilmletin kralı olarak anılan 
dışındabirtekrıikve üslLJP kllllandılar. Robert Comıan'ın y9'11 ıtık yakmasıyla biıi<aç erotik sahrıe  

1970'1ere gelindii)inde ise sinema okullarından mezun olmuş 
Arrn:ııikah yönetmeoler, Avrupa slnemasının (0.:�likle Fran· 
sız Yeni Dalga sineması) kurgu tel<niklerioi ve tıikA)'fl anla· 
IFm metoUannı da kullanarak y&ni bir sir.emadili olu!jtLJrdu­
l&r. Frarıcis FordCoppola, Paııl stfırader, Martin Scorsese 
Geofge lııcasve StevooSpıelbe<g glbibüyük yOnetmeo ve 
seoaryoyazatlarının öııe çıklı(ıı bu dönemde.6.ınefikarı sirıe-

daha aklenerek vlzyon şansı tıuıabildl. Bu fılm� Martin 
Scorsese, bize ileride nelerOen bahsedeceQir*1 sirıyellerini 
veriyordu. Filmde genç bir �alyan-Amerikalı serser'nııı, cin­
selarzıılannıKatolik 11rti11yışmıngetird�l $UÇlulııl< duygusuyta 
bai:)da�tormııyıı çalı�u. 1972 yılındıı )Tıe Robert COr­
men'on yap<mcılıQında çektiQI A# vş Oııom fUmnn Wından 
asılçıkışmı yaptı(ııArlıa Solcal<Jar (1973)1•mige;dl. 

ması; bol efektli gişıı filmleri ve daha çok Avrupalı yOnetmen- Martin Scorsese'nin getto hayatını birebir yansıtmayı amaç-
� Hgi cluyan yönetmeoler taralından çekilen ve � yônil ladıQı film otobiyografik öıeUikler cle �. Röportaj-
claha ajır basıın filmler olmak üıe«ı ikiye aynldı. Goorge lannda bu filmle Küçük İtaiya"clakl arl<.aôaflann ıınlaıtı(jını 
Lııcas veStevenSpiolb&rg'im� StiırWaı:sve Jawş gibifilm� sOy1eye!1 usta yönetmen döoemioe gOre oldui<ça sert ve 
o dörıenı sirıematar1hiniııen )l(iksekgişehasıl11tlannııı.aQlacl1. gerçekçl birfilme imzıısırııabyon:lu. 1974 yılırıd.a AliceMık 

Burada "raşamıyor adlı cıram türtlnde birfilm çeken yOnet-
Astım hastatıgı y(lzürıı:len okulda veya okul d�nda arl<a men, 1976 yılında ise sinema t8fihioin en önemH filmlerinden 
claşlanyta hiçbir sportif aktiv�eye k.atdamayan Martin Scor· olan Taksi Şofôrti ile seyirci ve �tirmeolen şaşkına çevir-
sese, "'k sık 5'nemaya giderdi. Filmlerinin çoQu kendisinin de meyi bıışamııştı. Oaha çok senanst ki�igi i49 öııe çıl<an Paı.ıt 
b(iyüdlll)ü New Yori<.1ageçtive suç, şlddet ve inanç tema- Schrac>er ile Robeı1 Oe Nlro ve Martın Scorsese"nin claha 
lansirıemasında büyükroloynaclı.Martin Scorsese"nln astım ıızıınyıllar s.iirecekortaklıklaoom ilk halkası olan TalısiŞofôril, 
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Vietnam'da sava�n izlemi henüz a�aıamayan bir askerin, Amerikan lilnıWıri için bir dönüm noktasıdır. SCoruse'in yap.-
gecelen taksi toförlOO(l yaparak ııöıdOOO kirti va �siz tıOı r.lmlerin yerini yavaş yavaş, LLJCasve Spielberg'ün yap-
d()nyaya l.rfl.llT1 l&()lamayı re<ldetmeslnin tıOiı!yesl. Fal'li�- tıOı tarzda gişe fılmleri almaya başlar. insanlar artık SCoru-
ler, pe.zevenkler. savgiliWrıi pornofilme götüren bir karakt« se'inlilml«igibi karanlıkfiimlerizlemekist&miyoıtardır. Onı.Kı 

banndırmasma ve oldukça şok edici bir iç&flOe sahip olma- filml&ı1 sanki 60'h yıllardan �iyor git>ldlr. Amerika, Vietnam 

sına f&Qmen Talı'$/ Şo�, elirıdel<I malzemeyi oldukça tasar- va Watergııta skandallarının yaralarını sarmaya çalıyordu va 
n.ıtlukullanan birfilmdl.Film"1 sonurıdakl çatı�satııle$1ne sirıemaonlan eQlendiım&liydi. 
l<aclargeı11imiartbran ll$t8yönelmen fınalde oldukçakanhbir 
sahne ile seyire� bq bap bırakıyordu. � b<r döner'nd{I Martin ScOl'SflM kumar oynad• ve siyah 

beyaz bir film ı;ekti. 1980 )'11ında s&rıar;O$Una Pa>ll Schrıı-

BLJıldan sonrasında 158 Martin Scorsese sık sık fkjde�a llglll d&r'ın da katkıda bı.ılı.ındlıOu başroıde RobM ele Nlro"nun 
sorulann mltıatabı olacaktı . �r gazetecinin .N«1erı fiimleri- oynad� Raglrıg &ı/l vtzyona glrdl. Jake l.a Motta'nın oto-
nizı:kı hllp lnsanı.nrı boyuııJarırıdvl i:aıı fışkırryor?" sorusurıa. b<yogrılfitind&nSİ'l&"laya uyManan Raglrıg &ıN, blr bol<sô-
'IU C<!Vabıvııırmltti: riin h$yatorıı anlatması,.. raı)mtıntıok5lallgiHbirli lm deQlldl. 

Şampiyonluktan tıar koıneıfyenliQlne uawı bir Myııt hll<.ıl.· 
'Kendimce ben »ti fıJkıttm& fikrini �m, bu şeyi yesi anlatan Martin Scorsese öncelikle karakt$1in deQi-

lıabrlıtıyor ... Su şey Qlbl .•. Tanrım, bu ... Gerçekten bir � ıiVı sııQtıOrrıı gOı'Sel bir şeklk:le d� per$pekllllerla 

arınma gibi, »ti Ç8fmelerl . . .  Fakat bu gerçekçi, tamamen ekranda gôst«dl. Bunları uzun süre kesintisiz devam edan 
flMÇekçlblrşey.• ao.- çeklnl sıW*ar, daha önceki filml«IOOe kullanmadıOı 

Scorsesa. kendl denaylmled�I New Yor\<. Ha tllml«degör- göz(lmOzüntakip edamayeceQl blr hızda kesmesl, kaıakte-
diJOll NewYoı1c"u beyazpardaye aktarmak lster. 1977yılınd� r'ın dövüş esnasında iç d(inyasını yansıtan boks salonunun 
New )brlf. Nf!W ltıl* itdlı bir nıOzikal filmeimza atal. Daha kaıanbktonlanOrnek gı'!sterlleblllr. Alml slyah-bByazçaknl&-

önce filrnler'ınde sıkça kullandı(ıı oooaoıama yöntemi, bu sirıi isefOY'ıe açıklar'. 
sfüdyo uaulıl mılzikal tilmdaıteyaramaz.Fl!m 9ie0tlrmenlar 
�a seyln:llerden beklanlltın llglylgöramez. •& (JDnlerda bol<s6rlM rerıldl a/divenler ...ı fOr?/1t ku//a­

nıyorlaı; oyublzJm boksla Hg/N lıatıraJanmız liya/ııı.y&z, 

Bu dOnamde Srar Wiını endcıstrlnin seyrını deQlt�rlr. 1977. bplo ıuamınm n.berleri .,.fotOOrlfllfTfJ/bl.' 
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Sayı25 1 Slnema 

Martin Scorsese'in filmi siyah beyaz çekmesinin başka bir i;e Yönetmen dalında aday olmuş ve Roger Ebert tarafından 
rıedeııinin deo dönemfilm üretenşiı11etlerin artık siyah beyaz filme, eıı yüksek puan olan dört yıldız vermişti. 1989 yılında 
film üretimini durdurması ve buna tepki amacıyla filmi siyah Woody Ailen ve Francis Fon:! Coppola ile biı1ikte çektilji üç 
beyaz çektiği de söykmtiler arasında. kısa filmden oluşan New 'ıt>rlr ÜÇiemesi filmini çekti. Film 

ger.elolarakolumsuz eleşfailer almış olsada MartinScorse-
Bir röpOrtajmda kendisini RupertPupkin karakterl ile özdeş- se'inçektiğibölüm be!jenildi 
leştiren Martin Scorsese 1982 Y•lında Komedi Kralı filmini 
çekti. Aslında Martin Scorı;ese'in çektilji her film otOOyogra- 1990 yılına geldiğimizde ise Martin Scorsese bir başka baş-
fik özellikler taşıyor. Ona benzeyen tek karakter Rupert Pup- yaprt• ile seyircisini selamlıyordu: Sıkı Dostlar. Etil şiddetin 
kin değil elbette. Travis Bickle, Jake La Molla, Char1ie, Henry alaycı eleştirisini. kadının evdmenliğinin komedisıni gözler 
Hill. Ôzellikle 2000yıl ı öııcesinde çektiği fılmlef'de dahaçok Onür.e seren 5corı>ese. gangsteı1erin hayatlanna odakla-
ön plana çıkan bu otobiyografik öı:emklerin kökeni yönet- nırl<en bunu belgeselvari bir hiper gerçel<Jikle ve sinemanın 
merıin Manhattan'da bı.iyıiyerı küçOk bir çocuk olarak şatıit sınırtannı anlatım olanaltlannı zorlayan bır teknikle gerçe\1-
oldl.'ğu amaçsız sokak olaJ"anndan kaynaklanıyor. Martin leştiriyor. Francis Fon:! Coppola'rıın Baba (1972) filmindeki 
Scorsese karakterlerinin bütOn o dışlanmış, suça bulaşmış romantik mafya tasvirlerri:len oldukça uzak karakterlere 
ve insanlar1a ilişki kurmaya ve onlar tarafından tanınmaya sahip, sert btr gangster öyllüsU &la Dostllr. 
muhtaçkişilerolmasınınattındayatansebepMartin Scorse-
se'ın karakleı1erle kurduğu bu ilişkide saklı. Komedi Kralı o 1991 yılında Spielberg'lm yapımcıliğında Koffıu Bumu adlı 
dönem Robert De Niro-Martin SCOrsese ikilisinden belden- bir yeniden çevrime imıa anı. 1993 yılında Masumiyet Çağı 
meyacek bir kara mizahörr.eğiolduğuiçin "garip" bulunmuş adlı dram ile seyin::iyle buluştu. 1995 yılında ıse Casino ile 
fakat zamanla eıeştimıenlerderı hak ettiği övgüyü kazanmış- bir kez daha seyin::islnin özlediği tarzda bir filme imza attı. 
tır. Sıkı Dostlar filmini andıran Casino filmiyle Martin Scorsese 

bu sefer suç mahalli olaraklas Vagas'• seçmişli. Şehfin ve 
1985 yılında Geç Saatler adlı bir film çeken yönetmen daha dönem;n aşırtoklannı üç ana karakter Ozefinderı anlatan film, 
önce Taksi Şôfôfii, Ragjng Bul/ ve New \'brlı, New 'ıt>rlr film- bk jakoben tragedyası kadar Yoğunluk taşıyordu. Fakat bu 
leriyledışavurumculuk akımını oldukça usta bir biçimdekul- kana txılanmış aşk üçgeni bir sarayda değil k�e 
lanmış. Geç Saatler filminde ise hikayerıin de verdi�i güçle geçiyordu 
New Yor1\'u d1şaV1Jrumcu tasvirte ve oldukça txınalımlı bir 
atmosferle çekmiştir. Bu film bana kalırsa Martin Scorsese 1998'de Kundun filmiyle yine bir dini figürü beyaz perdeye 
filmografisindeki en değeri bilinmeyen filmlerden de biridir. ta'i'Yan Scorsese 1999 yılında bir kez daha Paul Schrader 
1986 y•lında ise Paranın Rengi isimli bir devam filmi çekmiş ile çalışarak Yaşamın Kıyısında adlı oldukça karışık eleştiri-
ye teknik becerisini ilerletmiştir. 1988 yılında Günaha Son ler almıştır ve klasik Martin Scorsese temalannı bir ambulans 
Çağn !ilmiyle yetişmesindeki Katolik unsur diğer filmlerinde- şoförü üzerinden işlemiştir. 
klninaksine oldukçayili:eyeçokıyordu. Dünyaçapındabııyük 
tartışmalara yol açan Nikos Kazantzakfs'in aynı adlı kitabın- 2000·� yıllara geldiğimiz zaman New 'rorlf Çeteleri (2002). 
dan uyaı1anan Güna/ıa Son Çağn filmini. yine senaryoda Paul Göklerin Hakimi (2004) filmleriy1e Oscar'a ııday olan Scor-
Schrader'ın da desteğini alarak beyaz perdeye aktanr. Film sese. TaksiŞofôrii filmindenberihakettiğiödOlü2006yılında 
Hz. lsa'nın hayatını anlatır. Fakat bunu !ncil'de olduğu gibi Kôstebek filmiyle kucaklamıştır. 2010 yılındaZinda/1 Adası fıl-
aktarmaz. Hı. lsa'yı acı çeken, günah işlememek için direr.en miyle seyin::iyle txıluşan usta yönetmen 201 1 yılır>daHugofil-
ve bazen isyan eden bir insan gibi tasvir eder. &ı tasvir kök- miylesinema tlzenne-$corsese'egörefazlasıyla naıf-biırişe 
tendirıci çevrelen:ie oldukça sert karşılanır. Filmin oynatıldı�ı imza atmış, 2013 yılında çok sevdiği gangsterlerin wan Stnt-
bazı sinema salonlan yakılır. el'deki tezahürlerine kamerasmı çevirerek Pars Avcısı fılmıni 

çekmiş, sonolarakise Sessizlik filmiyle inanç korıusunutel<-
MartinScorseseKatolik bir ailededünyaya gelmişve çocuk- rarele almıştır. 
ll.'ğurıda rahip olmayı hayal etmiştir. Onun için inanç. kav-
gayla eş anıamhdır. Hollandalı Kalvinist bir aileden gelen ve Martin Scorsese ilk filminden beri sinemasından taviz vemıe-
çocukluğunda t•pkı Martin Scorsese gibi rahip olmayı hayal miş ve HoHywood gibi bir sistemin içerisinde var olarak bunu 
eden senaryo yazan f'aul Schrader da bu arayış için hiç şüp- başarmıştır. Şimdilerde The lnslıman filmiyle en iyi bildiği 
hesiz ideal bir yol arl<adaşıdır. Günalıa Son Çağn bazı kesim- sulara geri dönen yönetmen ilerleyen yaşına r� sine-
ler tarafından tepkiyle karşılansa da Oscar Ôdülleri'nde En maseveı1eri M.ıa tıeyecanlandınnaya devam ediyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sayı26 I Mektup 

POSTA PULU Azizim. 
Yo�uıuo:;umun i lk adımında yanımdaydın_ Mektubunda yaz­
dıklanndan anladıo:lım kadanyla biraz sarsınhlı günlerin için-
desin. Dönüşece{iini, de!)işece()ini hissed;yorum. Düşün ki 
incecikaltın zincirier, tleı- birinin ucunda bir değeı1i taş var. 
Zincir1Bf kan�ış birbirine. İnsanız işte, kamıaşıklı{lı seviyo-

SevgiliDost, ruz. Kanşıyoruzbazoo. O taşlan d�i kılan, senin zincirleri 
Mektubunu defalarca, larl<.lı an ve mekil.nlarda okuduktan çözmek için harcadı{lın emel\. Çöz o zincirleri! De1eı1i taş-
sonra içimde biriktirdi{iim cümleleri yazmak için hazır olmayı lar1a aydınlansın yü1"9\1in. zihnin, ruhun . . .  Sabah sahilde k�ap 
bekledim. Ve o an, g<l'kli! okurken a�ını çizdi{iim cümleleri sana da yazmak ;sıiyorum. 

Belkiruhunu okşar. kırgınlıklannın i.izerine yara barıdı olur 
Kısa tatilimin ikinci gününde zaman kavramını unutmuş 
lıil.lde. do{jayla iç içe yaşıyorum. Bu kasabada alabildio:line "Yüreğim acı çekmekten lmrkuyor. dedi bir gece Simya-
ağaç ve denizle kuşatıldı etra�m. Yüzümü ne yana çevirsem cı'ya, aysız gôkyüzüne bakarla!Ken. 
yeşillik ve mavi . . .  Burada kuşlar. kediler, insanlar, çiçekler Yüreğine, acı lrorlrusunun, acının kandisinden de kötü bir 
bile mutlu! Butik bir otelde kOflakhyorum. Her günü erkenden şey old�unu söyle. Düşlerinin peşinde old�u süreca hiç-
karşılıyorum. Balkonda oıurup çayımı yudumlarken, uzunca biryıirek kesinlilo:le acı çekmez."" 
birsüra ağaçtakiyapraklann salınışını izliyorum. Uveyikkuş-
ıan ıslık çalar gibi O!Once, gülümsüyorum. Biliyorsun, en çok Umut hep var! 
kuşlan seviyorum ben Umul, ona inandı{lımız sürece bizimle kalacak. Belirsizlik 

yerini karar1ılığa biraktığında aydınlanacak o güzel yüzün 
Gün içinde yürüyüşe çıkıyorum. Yalın ayak yürüyorum. Tep- inanıyorum. insan belli dörıemlerde aklının iplerini salmalı 
rağabırakıyorum; kibri,gururu, kötülükleri . . .  Arasırayüzümü lpler boşlukta sallanırkoo kader yeni bir güçle kışiyi dönüş-
ıslatan yaQmur damlalanndan alıyorum sevgiy;, umudu. iyi· türmeli. Zincirlerin ucı.ındakı değer1i taşlara ulaşana dek düş-
likleri .. Bir yolculuk but Dıştan K;e dajru beni dönüştüren. 
içime kök salan sarmaşıklan hissediyorum. Sakinim. Hayatı-
mın hiçbir döneminde olmadığım kadar sakin. Sanki ruhum Sana amber kokulu günler diliyor, hasretle kucaklıyorum. 
bedenimin dışına çıkıyor bazı anlarda. Görilyor bu halimi, Sevgilerimle! 
şaşırıyor. Beklentisi�yaşamdamutluluk vardiyenlerçoktıak· Gooü<l ş.rlıısr;Jtlhto/f� 
lıymış. Yavaş.ça ruhumdansıyınp atıyorumbeklentileri. ·Pauıo eo.ıtıo/Simtaa 
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Sf!\/glmden çok önce, va�ndeo çok wnrayım. Gecelerin 
ucu gOne kavuşmı.ıyor, gOneş �mı.ıyor, etrafaydınlanıyor 
yalnızca. Yıne de topluyorum cesaretJml, en aıından dene­
mek istiyorum. Pencereye yOrQyorum, pencere açık. EOi­
liyorum aşaOı doOru. KOçOklQOOmO hatır1ıyorum, pencer&­
denher e(lili,imdeaımerrıintelaşını. BirkaçdamlaaQlıyorum, 
annemi istlycınım. Toplı.ıyorum ıwnra kendimi, karar1ıyım 
çOnkO. Dudaklanm• kanatan laflan akıtıyorum tanı kulaklanna 
�ru. umutluyum. Bekliyorum cevabını. 8el<Jiyorum. bekll­
ycınım, Duymuyorsun bile. Duyulmadıkça yalnız kaları keli­
meler kOsOyortar, sönUyor1ar, dudaklanma çarpıyortar. Yut­
kumıyorum ıwnra. içimde yankılanıyor gürültüler, kulaklarımı 
saOır ediyor. Sen hAIA duymuyorsun. Sahl ne uımandırduy­
muyorsı..ın? Ne zamandır� yere kanatıyorum dudaklarımı? 
Nekadaroldu "/yı misin?"everdi!jimizcevaplandlnlemeyeH? 
lyi de de(liliz. kötO de. Yalnızca hlsslzlz. Bazı SOzleri tutma­
mak �ln verdik,hisslzce. 

HAKLIYDI N  
lrem Güverıç 

Sana anlattı!jım gibi olamayacak h�bir '8Y· Ozgilnüm, hep 
böy!e kalamayacaQım. Ne kaı:larçocuk kalmııyı � de 
her gece, renglm dönOyor siyalıa OOOan tıer gOne. Kapıta­
nmda karanlıklar bir1kiyor. OzgOnOm, çıkmayacaoını evim­
den, Mdece pencere.açık. Çıkamıyorum, yolduQun bekliyor 
kapımın önOnde. Buz glbi y�acak&ln yarıaklanma adımımı 
atar atmaz. Oışanaı hissiz. Kamp lınntannın kokusu var 
havada hAll:mavl kelebekler, r.erderııanıdıQımı bilemeı:HOlm 
insanlar, ölülerden kalan eşyalar, anlam veremediğun hlkA­
yeler. Ekraıılardan kunılan duygusu.z bir b90 var ararnad.a, 
dışanda. Belki bir gOn aadece bu ba!lıyok etmek lçirı çıka­
caı:ıım dı�an. Sana yazdıklarınla ba!llı kalmak iltlyorum ve 
ıı.erıde yazdıklarımla yanm kalmak istiyorum. Haklıydın, sen 
anlayamadın bense göremedim. Haklıydın, eı:ıme yOzOnO. 
Artık ben �m. sen de anlıyorsun. Artı k gOrOlecek ve 
anlaşılacak birfeY kalmadı. Haklıydın. Şimdl OzOllbilirlz. 
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Bu hudutta böyle bir vakanın emsali 
görülmüş de(jikli. Anlatılanlara göre gö1jüs Kafe­

Sey126 1 Arıla!J 

sinin içinde alıp verdi{)i nefes saatlerce çalışan piston sıcak­
lıQmdayd•- Keı;meleıi karş•h{iırıda vücudunun vefdi!ji tepkilOM onu bile şaşırtı­
yordu. Kendisinionun cümleleriyletanıyor gibiydi.Kendisini tanısaydı, ipucu verebilir, kadavra gibi 
sererdi içinidışını. Fikirsizli{)inin saçları;;-ı yolmasına daha fazla izin vemıeden �ynldı bu düşürıcelerden. Boş 
vermişl'{ı i nam salmıştıbeş metrekarelik odasında. Üstünden hiç çıkarrnadı\'iıgeceli(jiverutin olarakokudu!'.ıu 
polisiyeromanlan şahitti bu tıerduşyaşamtarzına. T&krar, kalb4nin içirıdekileı1 birtür1ü sığdıramadı(j1 o küçük 
ekrana -00 sebepten nefret duydu!'.ıu küçük ekrana- takıldı gözleri. Telefonu elinde ondan bir mesaj bek.li­
yO<du. Telefon için çaQımızın kabusu diye inleyen ama elleıineve zihinlefine prangalar vun.ılmuş sahteyebş­
kinlerin öfkesi birikti içinde. Gözlerini kapayıp düşlemeye koyuldu. Onu hayal etmekten başka yaplJğı daha iyi 
bir eylem yoktu. gecenin iki kırk beşinde. 

Onu düşündükçe usulcadöküldüağzındankachn içeril<.li cümlelerve sayıl<.ladı 

Kıyılanmda dolaşmaya devam ettiğin müddetçe ihtiyatlı bahtiyartığımla seni bes1eyebilirim. Histerik tavır1annı 
bıtrıden sakınma! Becerildi cümlelerini zaman dilimini kale almadan bilinçaltımın yönetmen koltıı\1unu sahiple­
necek şekilde ayarla ki sana doğru yönelişimin meşru bir sebebi olsun. Sana zimmetlediğim şiirleri ise sanıma 
isteğimindışa vı.ırumuolarak göstereceğimTann'ya .. .  



Kitap sayfaları arasında yaşa. hayvanlar içinde düşmanı olan bu pirenin marifetidir (en azından 

şüphesiz en zararlısı Takasçı Kurt'tur. Hiçbir hem· gazeteciler bôyle yorumluyor). Son Harf Sineıll fi­

cinsi onunla boy 01çOşemez. Ne BOyOk Harfler! YI- i l lerin son harflerini emer. 19. yüzyılda bunun ml l­

yen Tahtakurusu ne de sessiz Harfleri Tercih Eden yonıarca Orneti vardı, şimdilerde bu türe mensup 

zarkanatıııar ... olanların sayısı oldukça azaldı. 

Noktalama lşaretlerlne meraklı ıahtakurusu, Ama başta slıyledltlmlz gibi, bOtOn kitap hayvan­

bir  başka deyişle Dublln Tahtakurusu olduk- ıarı arasında en zararlısı şüphesiz Takasçı Kurt'tur .. 

ça can sıkıcıdır. Nokta ve vlrgOllerl kemi- o daha çok hikayenin sonuna zarar verir. Bir keH-

rerek yayıncının ve eıeştlrmenln 

neden oıur. 

Tek Fiil OrOmceA;i'nln. 

bôyle adlandırılmasının 

nedeni yalnızca "haraç 

kesmek" fll l lyle beslen-

mesldlr. çok seyrek rasua­

nan blr tOrdOr. Bu örOmc.ek 

artık yalnızca eski hukuk 

kitaplarında gOrOlmektedlr, 

meyi alır, bir başkasının yerine. onu da diğerinin 

yerine yerleştirir. SOz 

konusu olan ufacık 

yer de&fşlkllklerldlr, 
b ancak tahmin edl-

0 ıeceıı gibi, hiktıye 

tamamen anla­

mını  kaybeder ve 

yalnızca art nlyetll 

b ir  araştırma sonucu 

takasçı kurdumuzun iyi di­

leklerinden Oncekl şekline getlrl lebfl lr.  Bu kurdun ��:��
P
�;!0��:

n

o���;�::�k

d
::�����a;��:

f
��� böyle davranmasının nedeni titiz yaradılışından 

mıdır, Yoksa edebiyata olan nefretinden midir, 
dan yok edllmlştlr. 

bunu bllemlyorum ama, bir takasçı kurdun geçtill 
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Bana inanacak mıs ın ız bilemiyorum ama hayat ımız ın  yarıs ın ı ,  başkalar ın ın 

inandığı  şeylerle alay ederek.  d iğer yarıs ını  da başkalar ın ın  alay eıtiı:!i 

şeylere inanarak geçiririz. 

Deniz Dibi ndeki Bar'a hoş geld iniz.  Sizi aramızda gördüğümuz iç in çok 

memnun olduk. Şimdi lütfen oturun. 

StefanoBenni denizdibindeki birbardaoturanbüyük usralara 

uyg1 duruşuyapmaklak.almıyor, 

birıandaıy., çcke..,konl.arın u2sındakiyuinialıyor! 

www.cumarteslkitapllgl.com 
OO curNrte'Sikıtaı @ curnartesıldta 
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"Bazen kendime tüm bunlar gerçekten 
oluyor mu diye soruyorum. " 
J. K. Rowling 


