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ZEHIRLi GOZYASLARI

Gokhan Demir

ince kalmak gok mu zor?
ince olmak?

vaptigimda, kaldigimda, gittigimde..
Onee iyice saral.

Biitiin gozyaslar: titkendi.

Bagka bir agktan bagka bir agka.
Gergek ne bilinmiyor.

Neden aldatir insan bilinmiyor.
Neden yalan séyler bilinmiyor.
Yetmiyor.

valnizlikla sonsuz bir garpigma.
Mani gaginda insanlik...

Korkular sorunlarla beraber gogaliyor, gizlenemeyen sorunlarla.
Zaman geri dénmiiyor.

Siyah giyersen kimse bir gey gérmez saniyorsun.

Beyninin sokaklarinda dolagiyorsun énce, yalniz oldugunu umarak.
Byle goklar ki gdzlerinin iginden ruhunu delip gegiyorlar sonra.
Gizlenemiyorsun, savunmasizsin.

Kimin buna ne hakki var?

Attigin her adimin seni nereye gétiirecegini bilmeden

tim zerrlerin etrafa dagiliyor.

Tekrar! Tekrar! Tekrar!

Bilmedigimiz ne var?
ince kalmak gok mu zor?
inge olmak?
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J. K. ROWLING &
HARRY POTTER

Nermin Saribag

agén kendime tiim bunlar gergekten
wuyor mu diye soruyorum.

hayal giicinii oy bir-
likte gegmisimize gémip bizden olmamz istenen yetis-
kinlere déniisiyoruz!”

Jules Verne'i hepiniz bilirsiniz. On dokuzuncu yiizyiln orta-
laninda kitaplarinda ve kimi makalelerinde elektrikle galisan
denizalti, giines yelkeni, video konferansi ve elektrogok
cihazndan bahseder. O dénem bunlar Gtopiktir elbette. O
dénem kimsenin akiina gelir miydi Jules Verne'in yazdikia-
finin gergekten olabilecegi? Hig sanmanm

Albert Einstein, “Haya giicd bilgiden daha énemiidir. Ginkii
bilgi sinirlyken hayal gici tiim dinyayr kapsar. Hayal gicii
g verir: Sizi bekieyen guzelliklerin ¢n izlemesi gibidi”
derken hayal giciiolmasaydi kuantum veya iza fiyet teori-
sini bulabir miydi? Elbette hayir.

Dilgiinmek kisinin kendi vizyonuyla gérmesi; hayal giici ise
gbrilen gérintinin biiyikligi, 6zginligi ve derinligidir.
Hayal gilciibireyin kendisine 6zgiidr. Iste bu noktadabizi
biz yapan farkliigimizd, sinisiz hayal gicimiz.

Hayal gliciyle bilimi ve sanati kvaminda bulusturmak
tutku, isteng ve ustallk gerektirir. Einstein, Jobs, Edison,
Tesla, Picasso, J. R. R Tolkien ve J. K. Rowlin g'in yaptik-
lan gibi. Bu nedenle verilebilecek en dnemii tavsiye, hayal
giciniin kapilanni kapatmadan, ayaklan da yerden kes-
meden, emin adimlaria ydirimektir.

Birgesityazintiiri olan ve sinirsiz hayal gilciligeren fantas-
tik edebiyat gergegin daha dtesinde gok farkii bir dinyay!
anlati. Bu fantastik dinyada ise farkil varlilaryasar: Vam-
pirler, periler, seytansi varlikiar gibi. Gergek diinyakosulla-
rindan farkl olan fantastik dinyada baskarakter, ya duru-
mun gergek oldugunu ve dinyanin bu giigler tara findan
ele gegirildigini veya her seyin bir hayal {riing oldugunu
ve bu hayal giiciniin kendisine birtakim oyuniar oynadi-
gini disginir. Bu kararsizlik fantastik edebiyatin candama-
ndy. Fanfastik elema”ar ise hayatimiza gizem girdiginde
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Bu edebiyat trintinson yilarda en ses getiren, yetiskinler
tarafindan da bilyilk zevkle okunan bir ocuk kitabr: Harry
Potter: insanin hayal giiciinin siirlarini zorlayan bu kitap
serisinin sahibi Ingiliz bir kadi yazar: J. K. Rowling. Onun
hayati da bilyileyici bir masal gibi. Rowling, siik gocuklu-
gunu emsalsiz hayal giclyle kaleme aldigi Hary Potter'la
yeriden ina eder. Hep duyaniz, “Bir kitap okudum hayatim
degisti,” climlesini. Herkesin hayatinda iz brrakan, bakisagi-
sini degistiren bir kitap mutiaka vardr. Ancak fantastik bir
tir olarak bdylesi bir kitabin milyonlarca insan kendine esir
etmes), Ustiine Ustick tim kitaplaninin sinemaya uyarlanmas:
sra digidr. Peki, Rowling'i bu kadar basani kian hikayesi
neydi?

Joanne Kathleen, yani bilinen adyla J.K. Rowling 31 Temmuz
1965 tarihinde, ingitere'de ki Gocuklu birailenin ilk Gocugu
olarakdogar. Dini kurallara bagl sradan bir ailenin gozIki,
illihertirli sportif aktiviteden uzak olan gocugu, silik birtip
olarak kendisinden i yas kilgk kiz kardesi Di ie Wye Nehri
Kiyisindaki krrikta sik sik hayallere dalarak gegirirgocukluk
giinlerini. Heniiz alti yagindayken kiz kardesi igin ilk hikaye-
sini kaleme alr. Tavsanlan ok sevenRowling “Tavsan” adini
verdigi ik hikayesinde, Kardesinin bir tavsan deligine dis-
mesinden ailesinin onu

dair komik ve umut dolu maceralanni anlatr. Rowling ailesi
bir stire sonra Winterbourn'a taginir. Buradaki komsularin-
dan birinin soyad: Potter'dr. Omrii boyunca kendi soyadiyla
alayedimesive adylailgii yapilanacimasiz sakalara g6gis
germek zorunda kalan Rowing (Rowing kelimesi Ingiiz-
cede yuvarlanan “rolling”

utangag, spor faaiyetlerinden birazuzak ancak derslerinde
ortalamanin Gstiinde basanh bir grenciolur.

Rowling ergenlik dénemine geldiginde kendini iyice yazmaya
verir fakat bu yazdilanni kimseyle paylasmaz. Universite
donemine geldiginde once Oxford Universitesine bagvurur.
Ancak buraya kabul edimeyen geng kiz hayal kinkig: yasar.
Dahasonra ailesinin de baskisiyla Exeter Universitesi Fran-
sizca Bolumine kaydini yaptirmak zorunda kalan Rowling
igin bu bolume girmek gok biiyilk hatadir: “Onlar, yabanci
Ao ) i sek etecipkaetyrincl eizem olcufi firincen
Oysa,
yen bendeniz, bu diinyada sekreteriik yapabilecek son Kisi-
yim."” Bu blimde ders basansi ortalama bir 6grenci kadar-
dr. Okumay: gok seven Rowling bu dénemde efine ne kadar
eser gegtiyse hepsini okur: Ingiiz, Alman, Rus ve Ameri-
kan edebiyatindan sayisiz eser.. Okulun son yillanindayap-
31 staj deneyimi ve Uluslararasi Af Orgiitiindeki sekreter-
li deneyimi pek basarii gegmese de mezun olduktan sonra
ailesinin baskisylakolay isbulup dizenl bir gelrnin olacag:
bagvurur, Bu

yimi onun igin siyasi ve sosyal agidan dstincelerinin sekil-
lenmesinekatkidabulunur.

Staj deneyiminden sonra kolay is bulabileceini diisind(igi
Londra'ya taginir. Sekreterlik iglerine n Rowling'in
ok sevdigi yazma eylemine ne zamani ne de imkan klr. Bu
nedenle de uzun siiren toplantiarda yani not tutmas: gere-
ken zamanlarda sk sik hayallere dalar. Hayalperest oldugu

oldugu ve Rowling de tombul bir gocuk oldugu igin bu acr-

)
igten ige hayrandr. Winterbourn'daki sinf ogretmeni Rowling
icin tam bir kabustur Gunkii 6gretmeni Bayan Morgan zeka

lerini sik sik degistirr. Okulun bu ilk ylindaRowlingbasanve
zeka sinflamasinin en kotiisine denk diiger ve en arkada
oturmak zorunda Kalr. Okuidaki kinci yiinda ise srasini en
iyi arkadagiyladegistiren Rowling, eski yerine gére daha iy
bi ncak bu seferde ofkeve
kiskangliklarininhedefiolur.

1974 ylindabir baska bolgeye, Tutshille tagnrlar. Tutshil'de
Wyedean Okulu'na baslar. Bu okulda kendisi gibi popler

igin guna maruzkalir ve bu yiizden
sik sik is degistirir. Keyifalmadigi bu siregte yapabildigi en
iyi $ey yazdiklanni daktioya gekmektir. issiz kalan Rowling
sekreterlik hayatina son noktay! koyar.

Kendi hayatni degistiren eserinde, biiyiictlik melekeleri-
nin farkindaolmayan, emanet edildigi teyzesi ve enistesinin
yaninda gayet sikici blr hayati olanve Hogwarts Buyticulik

Okulundan gel

degigen bir Gocugu anlatmasi tesadif olmasa gerek. Row-
ling'in sikici hayat da hayal giicinin kendisine kazandirdii
dogalyetenegiolan yazarigyladegisir.

enteresan

oykiler
istercesine kahraman rollerini kendisinin ve yakin arkadasla-
finin dstlendigi, gergek nayam yapmaya cesaret edemedik-

leri pekco 'E Kﬂ
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[ beri tek hayali yazmak olan Rowling bunun
igin kendisini tetikleyecek bir isaret bekler. isten ayriditan
sonra bir giin Marichster'dan London King’s Cross'a trenle
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nini yazma filki gelir. Hemen oraciktayazacaklarni kafasinda
Fianlar. Yapmasi gereken tek bir gey kalr: Yazmak.

Bu olaydan birkag ay sonraamesi on yidir micadele ettigi
hastaligina yenilerek hayatmi kaybeder. Rowiing “Hayati-
min en travmatik dénemi,” dedigi bu dénemde en biyiik
dert ortag ve destekgisini kaybettigi igin depresyona Sirik-
lenir. intihan bilediiginar. Annesinin 8lmanin Potter'n aile
szlemi Gekmesinde ve Voldemort'un 8limi yermeye calis-
masini gekilendimesinde gok biyiike tisi vardir. Bu Kaybr
ayni zamanda eserinin Gnemli pargasi olan “Ruh Emiciler”i
yaratmasindada énemliroloynar

“Kitaplanm genellikle 6lm hakkinda. Voldemort'un 8limi
yenme istegini anliyorum. Olimden hepimiz korkuyoruz.”

Am esinin yoklugunda hayati gekilmez hale gelen Rowling
bir giin i ilaniarna bakarken Portekiz'de ingilizce gretmeni
arandigini gériir. Ogre tmenfigin kendsi igin bigimis Kaftan
olduguny diisiniir. Giinkii bu meslegin yazi yazmasina ola-
nak veren mesai saatieri vardir. Ve buldugu ise gimek izere
Portekize dogru yol alir. Burada iki kiz arkadagiyta ayni evi
paylasan Rowling icin her seyi yoluna koyma zaman gemnig-

tir. Bu siregte bir yandan Portekizlilere Ingilizce ogretirken
oteyandan Gaykouski esligindeyazilarni kalemealr.

Bir gin ayni evi paylastid! iki kiz akadasila eglermek igin
gittigi bir mekanda geng ve yakisiklibir adamia tangr. Por-
tekizli bir gazeteci olan bu adam Jorge Arantes'ti. Rowling
Jorge'nin sadeceyakisikiliginadegil entelektieligine, oku-
may gok sevnesine ve her koruda engin bilgisnin ofma-
sina carpilr.

Bu zor siirecindehayatina giren bu adamla gokiyi vakitgegi
ren Rowling igin Jorge adeta bir kurtancidr. YaKlasik ikiaylk
birbiriiktelikten sonra evlenmeye Karar verifer. Kiz kardesini
arayp bu mutlu haberiveren Rowling'ekiz kardesi Di, “Biraz
acele etmiyor musun,” der. J. K. ise onu, “Ha yi; onunia gok
mutluyum Di,baskane isteyeyim,” diyeyantiar.

Kadnlarin en biyuk zaaflarndan biri ne yazik ki erkeklerie
sonu bastan beli olan ifiskilere girerken kendilerini aldatma
becerisine sahip oimalandr. Bir erkegin bir kadina verebi-
lecekleri en bagindan belidir asinda, ama kadinlam cogu
bunu goz ardiederek hislerinin pesinden gitmeyitercih eder-
ler. Giinkii erkegi degistirebileceklerine inanirar. Oysa ger-
ek gok farkicir, tipki Rowling'in hikéyesinde oldugu gibi.
Rowling, Portekizii yakisiki gazetecinin hayatini ve kim oldu-
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gunu, hatta kendisine uygun olupoma dgini sorgulamadan
evienir. Evilklerinden bir siire sonra Jorge askerlik gorevini
yapmak iizere evdenaynii. Dondugiindeisemoralini boza-
cak bir sey olur: isinden kovulur. J. K. Rowling sevgili esi-
nin moralini dize Itmekigin ona gaze! bir haber verir: “Hami-
leyim, bir kizimiz olacak Jorge.” Jorge'in cevabi isetokat
gibidir: “Doyuracak bir bogaz daha olacak byle mi?.."

Ohigimia evden gekip gider Jorge. Askerden dnduginden
beri issiz kalangeng adam iyicealkolin dibinevurur. Rowling
bir siire sonra kocasinin sirekliigtigini ve eve sarhos geldi-
gii, higbir ise gimedigini, sarhos bir sekide eve geldginde
kendisinesirexli k6t davrandigini gorecektir. Yine gok sar-
hos oldugu birgece kendisini biikte oimaya zorlayan Jorge
Avantes'e direnen Rowling kocasndan dayak yer. Karisi-
nin bogazim sikan Arantes Rowiing'in kendisine direnme-
sine siddetle karsiik verir, ortaligi yerle bir e der. Yetmeamis
gibi evdenaynimak isteyen kansini, gocugunu elinden alarak
kap: digar eder. Rowling'in akliugar. Girkil kiik kizi Jes-
sica saog ve saldirgan bir adamia evde yalnizdi. Hemen
polisie biriikte eve gelerek egyalarini ve gocugunu alan J. K.
Rowiing bir dahageri dénmemek izere Portekiz'den ayriir.

Iskogyd'ya kiz kardesinin yarna dénen Rowing geci-
mini saglayabimmek icin calismak zorundadir ancak bebegi
bakima muhtactr. IssizIii ve bebegi igin devietten maddi
yardm talebinde bulunur. Memur, Rowling'e

pound para yardmi yapacakarini ancak bu paradan daha
fazlasiri kazana bilecegibir ise grmesi Gurumunda yardimin
kesilecegini sdyler. “Haftada 69 pounda, ¢ocugumun bitin
masrafianini Kargiamami mi bekliyorsunuz?..” diye sordu-
gunda ise Rowling'in adigiyanit sarsicidir: “Bu soruyu Gocu-
gunuza hamile kaimadan Gnce kocaniza sormalydiniz hani-
mefend..”

“istisnai derecede kisa bir eviligin ardindan issiz ve yainiz
bir anneydim. Bir insanin modern Britanya'da olabilecegi
en fakir haideydim. Evsiz olmanin disindaki her kosulda,
bildigim en bilyik basansizliktim.”

Oncelikle kizyia brlikte yasayabilecegi bir ev arayan Row-
ling emlakgilaria gorisir. Ancak evier gok pahalidr ve
kimse kendisine isiz 0ldudu igin evini kiralamak istemez.
Her gorismesinde ev sahipleri ne is yaptini veya kocas

niniginin ne oldugunu sorar. Rowling'in bunlara verebilecek
bir cevabi yoktur. En sonunda bir ev sahibesine durumunu
anlati. Galisacagini ve munakkak Kirasini 6deyeceini soy-
ler. Ev sahibesi onun durumunu vekizina olan dus kinliging
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gérip bu tekiifi kabul eder. 300 poundlukkirasini devietten
aldgi 28 0 poundia Gdemek zorundadrr. Bunu nasi yapa-
cad konusunda higbir fikri olmamasina ragmen kendisine
Gok inanir, Kiz kardesi ile stirekli bu durumunu konusup gare
buimaya galigrken hem bebegine bakar hem de yazmaya
devam eder Rowling. Bebegiyle dolasmaya giktigi giinler-
den birinde “The Elephant House” adnda bir kafeyi yazmak
igin goziine kestirr. Hergiin bebegini pusetinde uyuttuktan
sonra bu yazar, Bir yandan

K. Rowling éte yandan gok umutludur. Bir giin kiz kardesi
Di kendisini ziyarete geldiginde yazmakta oldugu taslakian
ona gosterir, Di'nin gdzlerifaltagi gibi acir: “Buyazdiklarinin

der. gindan kor

tugumdan sonunu yazamadim,” cevabini verr. Kiz kardesi-
nin gok begenmesinden cesaret alan Rowling yazdiklarnn
sonunu getirmeye basar.

Oncelikle kendine bir menajerik firmas bulmaya karar verir
vetelefonrehberinden buldugu bir firmayiarar. Yazdi kitabin
taslagini bu firmaya postalar. Eline gegen taslagi Gok bege-
nen menajerin kizi babasini bu kitabn basimasi gerektigi
konusunda kna eder. Ardndan baba kiz Rowiing'i Londra'ya
gériigmeye davet ederler. Fakat bir gocuk kitabinin, iistelik
adi sani biinmeyen bir yazarinkitabinin basiimas konusunda
yaymevier riske girmek istemezler. Tam on iki yaymevi kitabi
geri gevirr. Menajerik firmasinn olaganistii abasi sonunda
Bloomsbury Yayinevi kitaba sahip gikarak once ingiltere'de
ardndan da Amerika'da basmaya kararverir. Ik telfi yakia-
sik 1200 pound'dur. J. K. Rowling igin bu para Gokbiy ikbir
rakamdr, Hem kitabn baslacak olmasina hem de alacag
rakama gok sasran Rowling havalara ugar. Evde kiz kardesi
Di ve kizi Jessica lle bunu kutiarlar. Elbette bu anlagma bu
kadarla kalmaz. Menajeri srann 100 bin poundiuk aniag-
miijdesiniverir. ‘da da basia-
caktr. Yalnz tek bir sorun vardr. Menajeri, Rowiing'e geng
erkeklerin bir kadinyazarigok fazlaokumak istemeyecekle-
rini sdyler ve kendisineerkek yazar izlenimi verecek bir isim
bulmasini nerir. iste bu nedenle Rowling adinn sadece bag.
harflerini kullanir; erkek yazarintibas: uyandirmak igin.

Harry Potter serisinin ilk kitabi Haziran 1997'de basilr. Ve

ler artik gegmiste kalmistir. Bundan sonraki siregte kendini
tamamen yazmaya adar. Iinci ve liginc kitabini iki yiliginde
bastrr. Bu g kitabi New York Times'in en ok satanlar fiste-
sinde ik iig swayayer\esw \ngl\lere de ise listenin herzaman
en istinde}i]

Kadehi bir mﬂyondan'azla or\ sa(ls Yapar. Jerrw;uz Du de

Dosya

yapian ilk basmnda ise 5,3 milyon satar. Bu dort kitabi-
nin ardndan bir sire dinlenmeye gekien Rowling'e kitabinin
tim diinyada yarattig yankilar izerine Kralige Elizabeth tara-
findan Britanya Imparatoriuk nigani verilr. Rowling igin ok
bilyiik bir onurdur bu. Charles Dickens'dan beri ilk kez bir
jazar, bir g

yan kuyruklar olusmasini saglar. Normalde kitabevierinde
veya yaynevierinde kiigukgruplarlayapilanokuma etkinlik-
leri gelenegini bozan Rowling'inetkinlikikler, binlerce kisinin
katidig, stadyumiarin dolup tagtid), dev ekraniardan yansiti-
lan organizasyonlara dénisir.

J. K. Rowling'in en biyiik hayali ¢ gocuk sahibi olmakti. 26
Aralik 2001 tarihinde ikinci evigini Dr. Neil Murray ile yapan
yazann 2003 yinda David ve 2005 yinda da Mac Kenzie
adini verdii iki oglu daha dinyayagelr.

Serinin besinci kitabi Harry Potter ve Zimridiianka Yoldas-
Igi Haziran 2003'te, altinci kitabi Harry Potter ve Melez Prens
‘Temmuz2 005'tebasilr. Son kitabiHany Potterve Olim Yadi-
gérlan ise Temmuz 2007'de basilr. Bu kitabi yirmi dort saat
icinde ingitere'de 2.65 milyon, Amerika'da ise 83 miyon
satarak satigrekoru krar. Hary Potter serisinin tamami sine-
maya uyarlanarak bilyilk basaniar elde eder. Ayrica bu seri-
nin video oyunian PC ve konsola da uyarlanarak satis grafi-
gini alt st eder.

“Insanlan bagka biryere tagiyabikn birhikéye iin her zaman
yervardir,” diyen Rowling'in hikayesi de onu bambaska yer-
lere tagid. GozIikil, asosyal ve derslerde derin hilyalara
dalan o kiigik kiz su anda ell i yagnda U ocuk annesi
ve bir milyar dolari bulan servetiyle ingiltere'nin en zengin
kadint.Kitaplarindan yapian fimler yilar gegmesine ragmen
halahasilat elde ederken hayati birfilmedekonu oldu (Magic

Kitaplan basimadan tnce deviet yardmiyla geginen giigil
ve azimi kadn J. K. Rowling tiim diinyanin ilgisinin tizerinde
olmasna ragmen ne cizgisini, ne dik durusunu, ne de zara-
fetini bozar. Edinburgh sokaklaninda rahat rahat dolasabilen
fantastik dinyanin en Gnemi yazarlanindan Rowiing: “Bura-
nin insanlar ya gergekten ‘serin’ tabiath sahsiyetler ya da
beni gergekten fark etmiyorlar. Ne olursa olsun, yazilarini
kafelerde yazmaktan hoslanan biri olarak, bu imkani kay-
betmek istemem,” diyebilecek kadar da tevazu sahibi. 2007
yiinda, The Telegraph gazetesine verdigi réportajda yasadik-
lanm $Byle dzeter:
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shinda kim oldugumuzu gosteren gey
neklerimiz degil segimlerimizdir.

J. K. Rowling'n yedi kitaptan olusan Harry Potter serisinin
ilki olan Hany Potter ve Felsefe Tasi seriye eglenceli giris

Felsefe Tasieserden bagmsizolarak izlendigindegokedglen-
celi, sihirl, sirinve basari birgocukfilmi diyebliriz.

Srriar Ods kitabi, Felsefe Tasr'nin braktigi yerden birkag
hafta sonra basiar. Rowing'ten yine tek bir solukta oku-
nan mizahin, geriimin, sinirinve aksiyonun i ice gegtigi bir
eser. Srar Odasi gengler ve yetigkilerden ziyade gocuk-

niteliginde bir kitap. Uzerinde yasadgimiz

BuradaHarry, Hermioneve

fantastik diin-
yani baskahramani Harry Potter, biiyiici olan her iki ebe-
veyninin karanik bilydci tarafindan sonra,

Ron'un ne apilrken
Harry'nin annesi ve babasiyla ilgil biinmeyenlerin bir kism

kendisine islemeyen bilyiiden kurtularak 1 yagndayken ona
bakmasi icin teyzesine veriir. Harry'e saldran Voldemort'un
yasayp yasamadyla igii hig kimse fikir sahibi olmama-
sina ragmen korkulanndan karanik bilytcinin adini bile
‘anmak istemezler. Onun yoklugunda bilyici gevresi bars ve
refah iginde yasayp gitmektedr. On yil boyunca teyzesinin
ve enistesinin kotii davranslarna maruz kalan Harry Potter
merdiven altindabir dolaptayasarken kuzeni Dudley inartik-
larini yemek zorunda kair. Tum bunlara ragmen Harry tim
sevimiiigi ve giigli zekasyla etrafin siireki idare eden bir
‘gocuktur. Sikici Muggleardan olan teyzesi ve enistesi bilyii
diinyasindan nefret ettikleriigin Harry'ye annebabasimnkim
oldugunu ve nasil éldiklerini bile anatmazlar. Harry'nin ne
bityiiden ne de biiyiicii oldugundan haberi vardr. Ta ki bir
giin kapida sagi sakal birbirine karismis dev bir adam beli-
rip Hamy'ye heniiz bebekken farkna varmadan bile olsa Vol-
demortun gierini yokettigigin biyucilerdunyasndagok
Gnli bir b
ve Bilyiiciliik Okulunagidecegini soyleyenekadar.

Felsefe Tagi Harry'nin bilyiicilikokulunda arkadaslar, dils-
manlan, i basl kpekler, ejderhalar ve ugan siipirgelerke

Okurigin biraz sabirgerektrse de
tim seriyi bitirdkten sonraendogru yolun buoldugu ortada
Potter, Hogwarts taki ik ylindansonratekrardéndugusikici
teyzesnin yaninda okulun agimasini iple gekerken Dobby
adi ev cininin ziyaretiyle kendine gelir. Ancak Dobby'nin
gelis sebebi Harry'nin Hogwarts’a donmesini engellemek-
tir. Bunun igin de Harry'nin bagini Dursley'lerie derde sokar.
Oyle ki Harry’nin evden gkmamasi iin kapilar kilitlenir, pen-
cereye demir parmakikiar takir. Tabi Harry'yi bu esaret-
ten yakn dostu Ron Weasley ve muzip agabeyleri Fred ve
George ugan arabalanyla kagrarak kurtarrlar. Tatiin kalan
giinlerini Ron ve ailesirin bily(i doluevinde, Kovuk'ta gegiren
Potter'a Hogwarts'tan pek ig agici haberler gelmez. Déne-
min baglamasndan henen sonra korkung bir karanlk yayir
okula, dogumiu o3

geklesi. Bu saldrlarkimsenin tam olarak ne o\dugunu bi-
medigi bir soylentiyle, Srriar Odas! le ilgidir.

Srrlar Odasri Tirkgeye Sevin Okyay ve Kutlukhan Kutlu
gevirirken Rowling'inTirkgedekarsiidr olmayanveyauydur-
dugu dissinilen birgokkelimeninkarsiigini okgiizel veren
iki usta kitabin akiciignabiyik katki saglamslardr.

gegenilkyilim anlatr. J. K. Rowling’ ,dost-
Iuk ve aynmeigin yanksiin hig cramatize etmeden, oku-
runu ciddiye alarak zekice, incelki, esprii ve usta bir dile
anlattiyr bu kitabini Ulki Tamer Tiirkgeye Gevirir.

Felsefe Tagiserinin ilkioldugu igin fimdeki repikler kitapta-
kiyle hemen hemen aynidr. Yénetmen Christopher Columbus
Felsefe Tas! fiminde rol alan gocuk oyunculann acemiligini
usta oyuncularla dengelemeyi basarr. Romandaki énerm-
siz olaylan bie beyaz perdeye aktarma gabasyla biraz kas-
tiigin karakterlerin gelisimini arka planda brrakan Colum-
bus, ocuklan filmden uzaklastrmamakadinada senaryoda
higbir degisikiik yapmadan kitabi oldugu gbi beyaz perdeye

Sirtar O Columbus ilk film kadar sadik kalmaz
kitaba. Filmdekibaz: karakterler ok etkieyici, ozellikleYeni
Karanik Sanatiara Karsi Savunma hocas! Gilderoy Lock-
hart roliindeki Kenneth Branagh tiim yetenegini konustu-
rarakolaganiistii bir oyunculuk sergier. Dumbledore rolin-
deki RichardHarrisbu filmden sonrahayatii kaybeder. Film
karamsar bir tabloda ierlerken birdenbire sonuna dogru
farkl efektierle hareketlenerek biter.

Tam dinyay! etiieyen Azkaban Tutsagi sadece Gocuklan
degil yetiskinleri de avucunun igine alan, ait oldugu tirin
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meye ve olgunlasmaya basiayan Harry'nin tek istegi yaz tati-
linde 6devierini yapabiimek ve Hogsmeade'a yapiacak okul
gezierineKatiabiimek igin enistesinden gerekli imzay! ala-
bilmektir. Bir giin teyzesi ve enistesi annesi ve babasi aley-
hinde konusmaya baglayinca Harry buna gok Gfkelenir ve
onlara bilyii yapar. Sonrasinda da evden ayrir. Yolda gider-
ken verilen bir molada biyiicilerin sik Ligradi mekan olan
Gatlak Kazan'da bir afig gori. Afiste Sirius Blackn biytict
hapishanesi Azkaban'dan kagtidi yaziyordur. Sirius'un anne
ve babasii Voldemort'a ispiyonlayan kisi oldugunu ve ayn
zamanda babasini da en yakin arkadasi oldugunu ogrenen
Harry sagkindr. Sirius Black, Potter'in pesindedi aslindave
bir sekide Hogwarts'a girmeyi basarr.

Rowling Harry'nin gegmigine dair

durduruimustur. Ug biiyicilik okulu arasinda diizenlenen ve
her okuldan bir 8grencinin katidigi turnuvada tim sémestr
boyuncayarismacilar veriien zor ve tehikeli gdrevieriyerine
getimek zorundadr. Bu turnuva galibine dmilr boyu siirecek
bir (in getirmekle birlikte bin galleonluk 6dil kazandracak-
tr. Bakaniigin aldig: onlemler ve yas sinrlamasiyla kimsenin
hayatni kaybetmeyecegine emin olan Ugbliyiicii Komitesi
bu turnuvay! Hogwarts'ta diizenlemeye Karar verir, Ekim
ayinda diger biiyicilik okullarnin midirleri ve yansmaci-
larn gelmesiyle sampiyonaya aday dgrenciler isimlerini Ates
Kadehine atmaya baglarlar. Ug okulun sampiyon adaylari-
nin agklanmasindan sonra 17 yag sinin getirilen yansmada
dérdincil isim olarak Harry Potter'in adi kar. Tabi en basta
Potter' sasirtir bu durum. Harry'nin yagini bilytiterek segil-

en yetigkiners yoneiK temalan da serpigtrr bu sserine, Bu
kitapta Karsisina Giktig) insanlanin en korktugu seylerin sek-
lini alan bécirter ve Kargisna ¢kt insanlarin tim yagama
sevincini elinden alan, Kisinin ruhunu emip bos bir kabuk
brrakan ve sadece mutlulukla yenilen Ruh Emiciler dahil olur.
Umut, cesaret ve mutluluk sayesinde aci ve kederi yenmek
ise kitabin ana temasi

Azkaban Tutsagi Kitabi ilk iki kitaptan daha uzun oimasina
ragmen sinema filmi diger fimlerden gok daha kisa. Yénet-
men Alfonso Cuaron yénetmenlik koltugunu Columbus’tan
devraldktan sonra hikéyenin ozine kitabin

mesini iin onu (i yas daha biiyikmils ve dor-
diinci birokulun altindan katilyormus gibi gosterecekkadar
giclis byiileryapabilen kigiaslinda Harry'nindimesini iste-
mekted. Bu arada Harry igi iizilcii bir sey olur. Bitin hayati
boyuncaabileri tarafindan ezien en yakin arkadast Ron, her
zaman Harry Potter'n golgesinde kalmis ve kiskanglik duy-
qular onu ele gegirmistir. Bu kiskanglig sonucunda Harry'ye
karsi diigmaniik besleyen Ron, Harry'in kendi adin Ates
Kadehine atmadgna ve tim bu igyi istemedigine inan-
maz. Harry ve Ron korkung bir kavgaya tutusurve birbirle-
rine kiiserler. Harry'nin yaninda her zamanki gibi Hermione
vardr. Ejderhalarla, kanl canli, bol garpigmal bir Ugbiiyiicii
T Jabildi eder.

ruhunu olaganistii bir sekide sinemaya aktarr. Yetigkinler
bu filmdeén plana gikarakhikayeningergek pargalar haline
gelir. Serinin ilk iki filminegdre gok daha iyi bir tempotut-
turan Cuaron Azkaban Tutsagrnin ruhunu verebiimek adina
daha karanik ve bilyili bir atmosferyaratr.

Yaz tatiinin ortalarna dogru Ron ve ailesiyle tatiinin kala-
nini gegirme frsat bulan Harry, Ron'un babas Arthur Weas-
ley'n Quidditch Diinya Kupasinin finali igin locadan bir
siirli bilet aimasiyla gok mutlu olur. Ginka bu ayni zamanda
K6tii kalpli teyzesi ve enistesinden birkag hafta daha erken
kurtuimasi ve tatiin son giinlerini en sevdigi arkadaslari-
nin yaninda Kovuk'ta gegirmesi anlamina gelmektedir. Bir-
0K bilyucilyl gorecek olmanin ve bu spor etkiniini izle-
yecek olmanin heyecanii yasayan Pottern sevinci final
gecesi Voldemortun eski miitierinin yaptilan bir goste-
riyle golgelenir. Harry, Ron ve Hermione turnuvadan birkag
hafta sonra dondikleri Hogwarts'ta okularinin Ugbilyiicd
Turnuvasing ev sahlphgv yapaca@m égremrler Uzun yillar
boyunca g

vasi grenci enn azala 3 u

Ates Kadehi fimi kitabn orijinaline pek sadk kalamams.
Kitabin 6zintin gogunu filme aktaramayan ydnetmen Mike
Newell eserde olmayan pekgok sahneyi dregindanssah-
nelerini filme eklemis. Film, kitabi bilen okurlar igin oldukga
farkh birgizgideve abartiya kagan bir seyirdedevam ediyor.

rnegin okulu ykip dagitan ejderhalarin, sampiyonlarin yani
sira izleyici dgrencilerioldirmemesi bilyiik sanseseri. Oysa
kitaptabdylesahneler yok. Fimdeki mantksiz ve hizl gegis-
ler kitaptakibiyili atmosferi birazdagtiyor.

Rowiing'in Harry Potter'n gelisim ozeliklerini dikkate ala-
rak yazdigi bu kitapta Harry tam bir ergen profil gizer. Durs-
ley'lerde sikici bir yaz tatii gegiren Potter'n, Ron ve Her-
mione'den gelen mektuplara cani sikilr. Depresif belirtiler
gosterir. ki Ruh Emici kendisine ve kuzeni Dudiey'e sal-
drdignda, Ruh Emicileri uzaklagtrmak igin bilyii yapmak
zorunda kalr. Ardindan Bakanlktan, kiigiik yasta biiyiiyap-
31 igin disiplin durusmasmaclkacagma dair bir baykusalr
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nin gérmedii eti oimayan atiar géren Harry'ye herkes kafay!
sy muamelesi yapar. Bakaniikn Dumbledore ysnet-
mindeki Hogwarts'a miidahalesinin bir ayagi olan ve okula
yeni gelen yiksek mifettis invanh Karanik Sanatiara Karsi
‘Savunma bgretmenieri, Harry'ye kendi kaniyla 6devier yazd-
v, Quidditch oynamak ve Sirius'la haberlesmek gibi imkan-
larint Harry'nin elinden air,

Zimriidiianka Yoldasigi onceki kitaplara géredaha yavag
ilerlese de Rowing tim detaylananiaticken herzamankigibi
zekice veakici bir lslup kullanir Biyiiciiik dinyasinin nere-
deyse tamami Harry'nin her seyi kafasindan uydurduguna
ve dikkat gekmeye Galisan bir yalanci olduguna inanrken
Harry'in yasadklarn gok etkileyici ve basaril bir bigimde
aktanr J. K. Rowing

Sinema fiimi, Harry'nin herkesin kendisine kargt oldugu his-
sini deneyimleyisini ve bunun getirmis oldugu yalnizik ve
sfke duygusunu kitaptaki gibi aktaramaz ne yazk ki. Bu
besinci filmdeyine yonetmen dedisir ve bu kez David Yates
bu koltuga otur, Dahadnceki filmerin senarist SteveKio-

bagmsi bir uyarlama olarak sinemaya aktanims. Uyariama
oldugu dikkate alinmazsa gayet basarih bir fim. Ancak hika-
yeden fiime aktanlan seyler oldukga farki. Fim, daha gok
Ron, Harry ve Hermione igiisiinin ask hayatina odaklanma-
siyla ne yazik ki kitapla ayni tad vermiyor.

Serinin son kitabi Olim Yadigérlan'nda da yine aniatmy,
muhtesem detaylanyla ayni akicidi kullanan J. K. Rowing
bu kitabinda, 6nceki kitaplardaki soru isaretlerinin her birini
tek tek cevapar.

Kitabin fim uyarlamasin ikiye bolinmesi, ilk ai fimden
farki olarak karakter gelisimine ve bu sayede de asi hika-
yeye daha sadk kalinmasina vesile olur. David Yates kita-
bin genel yapisindan ziyade karakterlere odaklanr. Dolayr-
siyla biyyicilige daha yakm, kiostorofobik bir fim ortaya
gkar. Sinir Bakani Rufus Scrimgeour'un yiizinin yakin
gekimiyle sahne agiisin yapan Yates iki buguk saatik sire
boyunca izleyicide bir huzursuziuk ve panik duygusu yasa-

ves bu blimde senaryoyu bir kerelig Golden-
berg'e devreder.
Oldukga birfilme

nimasini beklemek yaniis olur. Onemii detaylardan biri olan
ve kitaba adin veren Ziimriidiianka Yoldasligi'ndan yeterince
bahsedimermis olmasi sasrtiodr. Tum detaylar verimese
bile kitapta tam otuz sayfa yer verien Harry ve Dumbeldore
arasindaki konusmaya neredeyse hig yer verimez

Harry Potter'n Hogwarts Blyiicilik Okulundaki altinct yilini
anlatan Melez Prens kitaby, Zimridianka Yoloaslgi'na gore
daha iyimser bir havadageger. Bunda herkesin onun segi-
mis kisi oldugunukabul etmesinin de gok biiyikroli vard.
Harry Potter Zimviidiianka Yoldasigndaki gbi dfke patia-
malan yasayan, baginp cagran bir tip olmaktan cikip eskisi
gibi daha sevimii ve daha ilmii bir karakterded. Siiusun
Potter's bu sireg.

MelezPrens lakapli kim oldudu belirsiz bir 6grencinin sahip
oldugu eskibir 6. Snfarigin Temel iksir kitabi Harry Potter'n
eline geger. Kitaptaki taimatian yerine getiren Potter, lksir
dersinde aniden parlak bir 63renci olr. Rowing bu kitapta
Ron, Hermione ve Harry'in ask hayatianna deginirken ince

tr. D sliminden sonra kendini topariamaya
galisan Harry hortkuluklan buimaya galsr. Kahraman dgli-
miiz Hogwarts'n koruyucu kozasndan uzakta, korunmasiz
ve savunmasiz bir sekilde yetiskinlere aittehikeli bir dinya-
dadrlar. Ugli arti birer yetiskin olarak birbirlerini koruyup
kollamak zorundadrar. Kendilerine verilen, hortkulukiar yok
etme gorevine gkan kahramaniarmz onu bulduklaninda ise
nasil yok edeceklerini bimemektedler. Ancak Voldemort'u
ortadan kaldrmanin tek yolunun onun ruhunu parcalara
bolerek iglerinie hapsettidi nesneleri bulup onlardan kurtul-
mak oldugunu biliyorlard. Voldemort'un miritleri Balcanig
elegegiripmuggledogumlu biyticileri infaz edip fasizan bir
diizen kurduklannda, Harry, Ron ve Hermione herkesle ileti-
simi keserek gorev igin yollara diserler. Filmin efektlerinden
ve aksiyonlarndan uzaklasarak karaktere odaklanan Olim
Yadigériarinda igiinin kitaptaki gibi kendilerini ve arala-
rndaki bagin giiciinii kesfedisleri anlatir. Kitabi okumadan
filmi izleyenlere birazfazla uzun gelebilecek film igin okurla-
nn ayni seyi diisinmedigi kesin. Dahaiyi gorsel efektier ve
dahagiiglii karakterler filmidaha basani kiryor.

ilk bolime gore daha yiizeysel iglenen, edlencesi bol ama
deriniikten yoksun bu filmde bol bol aksiyon sahneleri var.
Hany Potter kitaplannn en baan, en derin ve en olgun kita-

bir mizah da kullanmigtr, Bu kitapta Voldemort

yapilan finalinin ikincisi iline gére daha
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Filmin geneline titrek kamerayla gekilmis miiziksiz sahnele-
fin hakim olmast duyguyu verebimek adma oldukga baga-
rill. Harry'nin 8iiime giderken Ron ve Hermione ile konus-
tugu sahne ok etkileyici. Snape Gimeden hemen Gnce
Harry'ye Dumbledore'un Harry'ye anlatmasini istedigi ani-
larii veri. Harry de bu anilan okulda Dumbledore'un oda-
sindaki Diisiinseline aktarir ve Snape'in gizli aniarini Ggre-
nir. Snape'in gocuklugundan beri Harry'nin annesine ask
oldugunu, Voldemort Harry'yi ve ailesini oidiirmek i ara-
maya bagladid andan itibaren asiinda Dumbledore ve Ziim-
riidiianka adina ajanik yaptign, Harry'yi yilarca Dumbledo-
re'la birlikte Korudugunu, Dumbledore'un en gok giivendigi
Ksi oldugunu ve Dumbledore'u ldiirmesinin, Dumbledo-
re‘un planinin bir pargasi oldugunu anlar. Bu anilar bittikten
sonra Harty, kendisinin de bir hortkuluk oldugunu, Volde-
mort'un stedi diginda ruhunun bif pargasiin kendi bedenine
girdigini
greni. Harry, Voldemortla karsiasmaya gider. Voldemort'a
yani diime dogru giderken Diriltme Tagrni kulanan Harry
sevdiklerinin hayaletini (James, Liy, Sirius ve Lupin) gorir ve
onlarla konugur. Onlarin yaninda yiirimesi Harry'yi cesaret-
lendirir. Voldemort'a gittiginde higbir sey yapmayan Harry'yi
Voldemort *Avada Kedavra' laneti ile vurur. Harry'nin 8ldiigi
sahnedir bu. Ancak asiinda Harry higbir zaman 8imez. Kitabi
okumayanlar Harry Potter'n nasil olup da dimedigini anla-
malan biraz giig. *Avada Kedavra” bilyiisii asinda Harry'nin
igindeki Voldemort'un pargasin, yani hortkulugudldirir. Ve

y
ve Voidemort i, Kitapta detayh bir sekide anlatian Harry
ve Voldemort'un son diiellosu yani Harry ve Voldemort'un
birbirlerinin etrafinda izdigi daireler, Harry'nin Snapei ve
Mirver Asa meselesini anlattg bolim filmde aynntili anla-
timiyor. Harry Mirver Asa'yr Dumb\edme 'un mezarina yenl
den ke
On dokuz yil sonrast Katvaman iglimiiz artik otuz alt yagin-
dalar. Harry Ginny le Ronise Hermione evierir. Harry ve Gin-
ny'nin gu olur; Lily Luna, Ji

rus. Hermione ve Ron'un ise iki gocudu olur; Hugo ve Rose.

Fimde rol on yil

Dosya

Alan ve David Thewlisin bugiin Harry Potter setindeki
son ganii.”

Salonda gdzyaslan esiginde ve alkislarla gider her bir
oyuncu. Olmasi gerektigi gibi.

Yonetmen David Yates “her zaman geri dénecegimizi
biliyorduk. Ama bu kez dénmeyecegimizin farkinday-
dik,” der bir roportajinda. En ok neyi dzleyecekleri soru-
suna Ron'u oynayan Rupert Grint,

“Bilemiyorum, herkesi ok 6zleyecegim. Bu yeri. Belki
de Ron olmay: 6zleyecegim. On yil oldu ve evet, Ron
olmayiszleyecegim,”

derken Hermoine'yi canlandran Emma Watson,

“Bunu kelimelerle nasil ifade edebilirim bilmiyorum. ina-
nilmaz bir tecriibeydi. Gok kutsanms hissediyorum ken-
dimi segilen kisi ben oldugum igin. Tim bu tecribeleri
edinme sansi bana verildigiigin. Ve buna hayatimin bir
pargasi olarak sahip oldug

dik, evet. Evet, Gyleydik. Sanslyiz,”

igin. Bizler

yanitini verir. Harry Pottert oynayan Daniel Radcliffe bir
taburenin iistiinde sette yaptigi son konugmasinda,

“Burayr ok seviyorum. Burasi benim hayatim oldu.
Hepimizigin Gyle oldu bence. Hayatimin tek bir giinii bile
siz olmadan neye benzerdi hig bilmiyorum ginki. Hepi-
niz. Harikayol. Bunu séylemekistedim. Herbir dakikasini
gok sevdim. Bana tiim bunlar yasattiginiz igin gok ama
ok tegekkir ederim,”

derken alkislar esliginde on yil boyunca birlikte rol aldigi
arkadaglarnin boynuna sarir. Ug kiigik bilyiici artk birer
yetigkin olarak Harry Potter setlerine veda ederler.

Ozetlenecek olursa Harry Potter edebiyata ve sinemaya
uyarlanmig yiizyin en 8nemii eserlerinden biri. Kitapla-
it hig izleyen

suruk\eylc\, basaril, kurgusu iyi yapilmis bir sinema serisi

bir aile gibi olurlar. Oyuncularin ayril ginde gok
duygusal anlar yasanr. Film yBnetmeni bazen de prodiktsri
roli biten her oyuncu igin tlim oyunculan ve set alsania-
nni Hogwarts Bilyiciiliik Okulunun biiyik salonunatoplar ve
vedaeden kisiyi seremoni tadindahep birliteugurlarlar:

iz PDEKitap

léFinize vedia etme 2:

“Hogwarts'j
Kargi Savunim

sinema fil-
mini |z\eymce birgok yerde asil konunun gdzden kagiridi-
gini gormemek elde degil. Kitap dyle giizel bir dille anlatil-
mis ki filmi izlerken kitap okurlan sikilabilir. Bu nedenle de
JKRowling'in nasil tim dinyay! bu kadar derinden etki-
ledigine hig sasmamali. Belki bundan yilar sonra Game of

;‘ars K‘Wéﬁi mm ffy mmwkergv yapilabilir.
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GURULTUDE KAGMAK

Bir kadin gérmilstim, yilar evveldi. Adi kalmamis akimda.
insaniarm  haklanni savunuyordu, kisaca sdylersek. isi
buydu; Sldiriimis, iskence gormiis, kaybedimis insaniarn
derdine bakiyordu. Pek kimseye anlatmams, niyeyse bana
anlatt bir gin, benim Byle bir yiizim vardr, herkes anlatmak
ister. Anlattkga kendi yiizlerine benzetirler yiizimi, belki
ondan. Kadin kirklarinin ortasindaydi. Kaybediimis bir insa-
nin gomUidigo yeri buimustu, kazdinyordu. Ne ki hamileyd,
alti aylik ve oracikta iste bebegini disirmastii acidan. Kim-
senin bilmedigi bir cinayet. Kimseye anlatiamayan. Kayitdisi
&iim. Sonra da bebegi olmamis hig, onu da dedi. Buna ne
diyecegiz? Hig dogmamis gocuklar da siduriimis saylabi-
lir mi? Hig kanitianamayacak cinayetler islenmis sayiir mi?

Giiriti bisyiidiikge insan kulagini daha ok kapamak istiyor.
‘Savasa giden biri anlatmist. En kdtisd elmek korkusu degil-
mig. "En k&tdsi” demisti, “Hig bitmeyen garilta. O delirtiyor
insan.*$imdi savas yok diyorlar ama giiiiti sanki bir savas
gibi, kulagini kapamak istiyor insan

Giriitiide insan kapiyr pencereyi kapatp igine kapanmak
istiyor. Hg basa gikamazsa gitmek istiyor, kagmak istiyor.
Ama vicdani 6devimiz var, kagmayacagiz. Ne bu diden,
ne bu ikeden, ne bu dertten. Amaya hig ispatedilemeyen
cinayetler islenmisse icimizde? Diyelim ki mesela baskasi-
nin, baskalannin derdine diismekten bir bebek kaybetmis-
sek? Yine de kagmak sayiir mi 0? Yine sug olur mu kagmak?

Giriitide insan bir balign sessizligine, bir Gigegn durup-
duruguna, bir bitmeyen dizinin birbirini sikintiyla takip eden
bolimlerine ve bazen de kendi aksine dylece aynada dalip
gitmek istiyor, bir donuk kare olmak istiyor. O sug sayiir
mi? Giink esasinda biliyorsun ki sen bagrmazsan, o bagr-
mazsa; kim konusacak? Kim anlatacak bu giiriitiingn hepi-
mize bir haksizik oldugunu? Bikkinlikdegl, dyle sanyortar.
Garesizlikhissi insani giriltide kahrediyor.

ince seylere yer kalmams bir giriitide ince seyleri 6zlemek
bagkalarina haksizik etmek mi? Ne sugu islemis oluyorsun
tam olarak kagp gidip bir dag bagida yasamaya basladi-
ime kargt bir sug? Kalabalk seni sevmiyorsa sen
Nedr bir
insanin gorevi? Kargilksizsevmesi midirgiritiyi? Yinede.
Hep. Durmadan.

igin digtinmek mesela, yazmak. Yazmasan cidracaksin
Durmali misin giiiitiide? Gidracagini bie bile. Olecegini
bile bile. Diismana degi, giriiitiye yeniecegini bile bile.

Bir degil yazlerce kadin gérdim. Gildirmig kadinlar, dyle ya
da byle. Yenilmis.Her seyini vermisve geriye higbirseyala-
mamis kadnlardh bunlar. Bir baska giriiltiide kaybetmig-
lerdi hikayelerini, daha énceki bir giriitade. Hatayd belki
ama hayatn anlamini onlara sordum. Kimlere soracaktim,
her nasilsa bir yolunu bulup yeni giritide kendilerine bir
yer edinmeyi beceren erkeklere mil Ben kadnlara sordum
“Cildirma” dediler, demislerdi, “ne yaparsan yap gicirmamays
bagar.” Beki dogrusunu soylemediler, yanilttiar beni ama
bagkas da bagka br sey sGylememisti

Gilriiits hig durmuyor. insankulagini kapatmak istiyor.Der
zin dibine dalmak ve kendi kalp atigini duymak istiyor. Ama
ne kadar durabiirsin ki 6yle? Bir bagina.

Onuiste, sormarmigim. Unutmusum ite

Ben de biliyorum,
bu yaziyi ama bir ddevimiz var diye bitirmeyi.
Kagmak iyi degil demeyi bilmez miyim, biliyorum ebette.

Amakim kararveriyor ki boyleseylere?
Karar my veriiiyorbbyle seylere?
Yagyorsun ve gortiyorsun giriitide.
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DUNYANIN EN GUZEL TUGLALARI

IsahagUygar Eskiciyan

Evimizin duvarindaki on alt tugla sivasiz duruyor.
Bunu her giin gériiyordum ama 6gretmenimin ev ziyaretine
sonra

Babama sorma cesaretim yoktu, akimdaki soruyu ogret-
menim sordu. Tabii cevap alamadi. Babam Konuyu tekrar
okuldaki durumuma getirerek soruyu gegigtirdi. Ogretme-
nim, iyi gocuk, biraz geg anlyor ve haliyle yaramazigi da
var, dedi. Sonra sikayet ve sikayet. Babam bana parmak sal-
ladi, korktum. Arkadagiarma yetisebimem icin ok daha
siki galigmam gerekiyormus. Oysa ben onlarin ulagmak iste-
digi yerdeydim. Tembelik hakkmi omriimin sonunda Kul-
lanmak yerine Gocukluk yillanmda kulanmaya karar vermis
tim. Bunu onlar anlamazd: tabi. Neyse, gretmen kalkt gitt.
Geriye pimi Gekilmis bir baba brrakti. Haliyle gok azar igittim.
Dévse belki daha az acitrdi. AKim swasiz tuglalarda oldu-

amcam anlatrdi. Ama daha diin oglunun kafasini kirmisken
amcamin kargisina dikilemezdim. Biraz sular durulsun, yara-
lar kapansin Syle. Nihayetinde gocuktum. Ben krmasay-
dim bagkabiri kracakt kafasm. Mutlakakinlacakbir kafayd
onunki. Yabanci gefp kirsa kyde savas gikabilirdi. K8yin
banigini korumus da olabilirim. Kendimi usulca tebri ettim
Elimi sktim. “Bravo.” “Gérevimiz.”

Giinlerim o on alti tuglanin nedenini hayal etmekle gegti
Bagka bir alemden gelmis olabilmesi fikrini iyice kurdum
kafamda. Gergek neyse ne.. Bunun mutlaka bir Bykilye
konu omasi gerekirdi. Oysa ben okuldaki tigiincii senemde
ancak harfleri 6grenebildim. Bu hizla gidersem yazmaya bas-
lamam iikeye {igiincii edebiyat Nobel'inin gelmesine denk
gelecekti

Amcaoglumun kafasindaki sargiar gktig! giin evierine gittim
Gegmis olsun, dedim. Oziir diledim. Amcam, akrabalar ara-
snda kiislik oimaz, dedi. Bargtk. Amcam birkag matema-
ik sorusu sordu. Ben bilemedim. Ogiu bilince sevindi. Ama o
da doviigmeyi bilmiyordu. Suyu bulandirmamak, barsi boz-
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hemen gidip ders galisacakt. Oyle de yapt. Amcamia bag
basakaldik. Tam srasyd: akimi esiralan soruyusormanin

Sordum. Once anlamaziktan geldi. Hangi tuglalar? Nere-
deki? Kagtugla? Bakti ugan kagar yok, ig giin sonra gel,
dedi. Kakti ve gitti. Arkasndan, amaamca, diye seslendim
hig takmadi. Ug giin. Ug tane yirmi dért saatyani. Gegecek
gegeceksonra dgrenecektim. Ama nasil gegecek!

ik gind catal lastigimie kus pesinde dolasarak gegirdim.
Hemen aksam olsun, uyuyalim sabah olsun diye dua ettim
Avla zaman aksin gegsin diye ugrastm ama damiamad bie
Yaramaziga basvurdum. Sagdan ikinci camini

soruyu, Dilsiindil.Bir seyi hatrlamak ister gibi bekledi. Kafa-
sn kasidh. “Ha tuglalan diyorsun sen,” dedi. “Evet,” dedim.
Biraz daha bekledi. Gildi. Kahkaha kopartti. “Onlerdiinya-
nin en pahali, en giizel tuglalan. Swa tutmaz.” Tabi aniaya-
madim, “Nasilyani?” Kahkahasim zor zapt ederek anlatmaya
baslad.

“Babanla Istanbul'da alisiyorduk. Deden leli on yil olmus.

b ilgilene-
biliyor. Onlan mr mvm Istanbula getirtemedik. Béyle olunca
baban ve ben stanbulda kendi bagimizin caresine bakmak
zorundayalk. Baban, evienscegim, diye tutturcu. Biyikolan

indirdim. Soldaki ilk komsumuzun bahge kapisina ig ayaki
¢dp adamiar gizdim. Gizel kizian olan karsi komsumuzun
evini dikizledim. Soldan besinci komsumuzun kimesinin

Muhtarinevine bacadan iki soyuimus sogan bir de patates
frattim. Kisacasi birlsvegyiina yetecekaksiyonyagadim ik
yirmi dort saat iginde.

. lzin ne ya, dedim.
Gittk, kiz: istedlk, vermedilertabii. Isciyiz, Ermeniyiz ve kimi-
‘miz kimsemiz yok. Sonra, kiz kaganm, falan deyince babasi
razi gelmis. Tek géz1i bir aire kiraladk. Bir dések, bir min-
der, kap kagak, bu kadar. Sen de bizimle kal, dedi ama kabul
etmedim, insaatta kalmaya devam ettim. Kig gibi ev zaten.
Neyse iste, birbahgede dugin dernek kuruldu. Eviendirdik.

gindemini kotarrken, iigincii giin az daha koyi Ortado-
gu'nun gdbegine atiyordum. Amcamn kargisna dikildim. Ug
G soyledim. saat

Soruyu yineledim. Biimiyorum, dedi. Hakikaten neden o on
alti tugla svasiz, diye ekledi. Amca benle kafa mi buluyorsun,
diye gikistm, “Hani Gggiin sonra anlatacaktin!” Sesim yik-
selmisti. Siniri amcam buna aldins etmedi. Normalde bu ses
tonundan dolay! ben sert topraklara gomerdi. “Hig dikkatimi
cekmemisti, sen sorunca gidip baktim. Babana sordum bir
sey anlatmad).” Bilmedigine inandim. Dahasi merak ona da
gegmisti Tabakasinigikard.Bir sigarasard. Aniden “Simon'a
sordun mu?" dedi. Smon mu? Gldiim, “K6yun delisine mi
sorayim?” Kafama br saplak indird, “O senin biiyikamcan."
Tamam da amcam olmasi deliigini értiyor muydu? “Simon
vebaban daha yakinlerd. Uzunsilre [stanbul'da insaatiarda
berabercaligmislard yenin devamini biiyordum. Sora
Simon Amca sehirl birine ask olmus, tabi muradini buima-
ms. Delimis. “Bilse bilse o bilir” dedi amcam. Ben yerimden
firladim. Simon'un olmasi gereken yere gittim. Yikik bir kii-
sedegivercin beslyordu. Amca, dedim. Bakt. llk defaamca
diyordum. Yiiziinde herhangi bir ifadeyoktu. Yaklastim. “Ver
elini 6peyim,” dedim. Giida. Arkasmi dondii. Givercinlere
yem verdi. Yaklastim Guvermn\er\e konusuyordu. Burnu-
i Simon

amcana gok benziyorsun, d\ysn\ere hak vercim. ligisini ek~
mek igin givercinlerini kizm, oglum diye sevdim. Onlarin
adi var, dedi. Hepsini tanistrd: tek tek. Akimda Napolyon
ve Timur kaldi Timur hafif aksiyordu. Napolyon ise baston

Evilikerinin Kargodan telefon geldi. Birkargo-
sunun oldugunu sByledi. Paket ok bilyikms, hem de agir,
azerinde belediye yaziyormus. Onun igin subeden almaniz
gerekiyor, demis. Bir de masraf vardi tabii. Simdi tam hatir-
lamiyorum ama dort gnlik yevmiye kadar bir seydi. Neyse
‘baban havalara uguyordu. Belediye digiin hediyesi gonder-
mis diye igi igine sigmiyordu. Patrondan avans aldi, kargo
subesine gitt. Paketi gérince iyiceumutianmis. Tek basina
tagiyamayacakti. Taksi tuttu. Bir yevmiye de taksiye verd.
Eve getirdi. tinayla mutfaga brakti. Beni de agird. Bera-
ber agalim diye. Gittim. Nasil heyecanjier, anlataman. Ufak
birmerasimiandinr titizlikle koliyiagti. Kolide tugladan baska
ufak birnot vard. ‘Mutluluklar dilerim. Evinizin ik tugialen
benden! Yanimizda galisan muzip bir arkadasimizin imzasini
{asiyordu. Babn gidmamak cin gUIoU. Bz de ona Katlk.

birsaka. Babanonu
daanlaysla karsilach. Ama o tuglalarGylece kaidi evde. lkiyi
iginde baban memlekete o tuglalaria donilp ev yapti. Bizde
gelenektir, evibir kalintinin izerineyapiyorsano kalitidanbir
parcay oldugugibibirakman gerekir.”

Babamn bu kadar igii olabiecegini tahmin etmezdim. Ona
her baktigmda kocaman bir kayay! gariyordum. Amcamn
delice anlatti, her cimlesinden sonra givercin gibi gurla-
did kisa hikayeyi diizgiin climielerle dgretmenime yazdim.
iminkiyle beraber 63 de
tim. Béyleikle ilk defa bir smavdantam puanaldim. O gin-
den sonra komsulanmizi kapiarina g ayakli op adam-
largizmedim. Hikéyeden de olsa matematik smavindantam
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R
SURUNGEN
CAGI

Bahri Butimar

Okyanusun goge asidig ikim bu,
Gogin yerle bir edildigicag.
Optugiimizcesetlerin sayisincasliyiz,
-hig épmeyen hig yasamamigsayilrdil-
Yasayanlarkim?

Renklerinyankisindaigidiyor sesler,
Su ve toprakyakinlagmasinda, 6z
Vilcutkusaniyoryokluk

ilk kez kanin sicagini yasiyor,
En keskinyerinden kirilan bigak;
Kolay degiletedokunurgibi
Okyanusun ortasinda pencere agmak

Yeryiizinde degilizartikve yeraltinda
Iki yer arasi, gamurudoklen bir alemdir bi.

Ve insan modern,

Yilanantik bir striingendirartik
Bizbigagin kanayanyeri
Eskimizekavusarakterlediyoruzyenimizi

Okyanusun gogeasidigi iiim bu,
Ballklarn tepemizde giineslendigi
Gogiin yerle hig edildigigag...
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KUSURSUZ
BOZGUN

Nazli Basaran

“En giizel mirasim bu olacak sana; sevmek.

Issizigin ve kargasann

iginden gege gege

seni anyorum

Evvela gamurlusulan yokluyorum.
Dusmigstndar, biliyorum.

Ararken kalbimi de serlyorum 6niine

Digene giliinmez bilyddugum yerde.
Yrtidagum tam bozkrlardan,

Yalin ayak parmak ucu bastigm tuzlu gdllerden,
kokugmus baliksagl kizlann ellerinden,

seni dzleyedzleyegegiyorum

Gordigum tim insanlann acisindan,

sana pay gikartiyorum.

Senin de canin yanar,

Yuzinevuruncaisik, goriyorum.

Kusursuz bozgun yemis sevdamiz.
Giinestenimizi deli gibi yakiyor, biliyorum.
Kusursuz bozgun yemis sevdamiz, diyorum
Vahsi gzelikte.

Tirnak diplerimizde hala sabah kokusu,

Yorgun, stiileketutmus sozler.

Kalkacakmig gibi oturuyoruz gittigimizher yiirekte,
Tam gilerken bir aglamak oturuyor gozlerimize.
Bardagin dolu tarafina bakmagunleri bu gnler.
Rutine baglanmig biiyik yeminler.

Ugtu,uguyor martiar.

Bu sefre bir datiageri donmeyecekler.
Sanagelince;

Elbette seni seviyorum.

Simdilik yabani otlan elimle oksuyorum,

senin boynun yerine

Dikenli vadilerin iginden hizl adimlarlayriiyorum,
senin tenin yerine.

Tirnaklanmia daglariasiyorum,

senin gozlerin yerine

Herask, yan yana tiketiimiyormus.

Azétede bitiriyorum kinntiarin.

Sen de sikistirma bir kadinin kalgasiria
Dogmamis giinaydinlar.
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YENIDEN

EzgiAyval

Acigekmekseni dahaolgun, dahagiigli, dahalyi birl yap-
mayacak. Yeniden basla.

Seni

Brrak

bagla.

decegin yepyeni aniarigin yerag hayatida, yeniden basla.
Birglin giyerimdiye bekittigin giysilereintiyacinyok Sevdi-
&in birlleri hediye ett diyesakladigin o esyalarartk sadece
rafiarda yerkapiyorlar. Usteli gok da tozianyorlar. Eskile-
rin bir lafivarhani: *Her seydegerl oldugunda, higbirseyin
degeri kelmaz" Kend degerlerinlebaksimdi etrafina. Yarm
braktgin seyleri bitir, o kenarda duran dag gibi daginikiig:
topla.0 esanabir yer-
lerden goz krpiyorsa bu seni higbirsey igin harekete gegir-
mez, aksine agrlastrr. “Ne alakasi var?” deme, sen de fark
edeceksin. Hadi biraz hafifle. Uzun zamandir elini bile sir-
medigin ne varsa etrafinda, hepsini kaldirat gope. Sadeles.
Rahatla. Onceburadan basia yeniden baglamaya.

Anlamaya galisiyorsun, olmuyor. Empati yapmay! da billyor-
sun ama yine de o baz: seyleri serin hayal ettgn gibi yapmr-

or. i uzun
bakman, saatlerce sohbet etmen yetmez. Onunla, onlarcayil
bir arada olman da yetmez. Onun riiyalarin gdrmen lazm
ki, endiselerini, arzulann tanyasin. Or

dan 8imd hatria, Kendi 8iiming demiyorum, onu muhte-
melen anlamayacaksn bile. $imdi o affedemediginin arti

Yani

man lazm ki, nasi biyitiidigin, nelerden etk\lend\gvm
derinden hissedebilesin. Onun hatrlamadiklarin bile hatria-
man lazm ki, bilingaltinda yatanlarn ne olduguny, o yiizden
bugiin neden bayle davrandgin tahmin edebilesin. Heniiz
kendini bile aniayamamsken bir baskasii anlayabimenin
ne kadar uzun bir mesai alacagn hesapla. Gz alyorsan,
hemen simd, yeniden basla.

Tagma nefreti srtinda. Bunca zaman sorva, bunca sey-
den somra hala onu degistirmeyeveya affetmeye calisyor-
san, dur. Yavasla. Sevgi sanyorsun ama bek de egodur o.
Sakinles.Affetmengerekenve affedebilecegin, degistrebile-

e STz RO KA ArSiv

gunu. Bak nasil hafifiyor, nasi agriagiyor her gey. Dedisti-
mek istecigin her sey yok oluveriyor. Affetmeye calistign her
sey tas gibi oturuyor gdgsine. Yeresiyor. Bimiyorum, ne
diyebiirim ki baske.

Baz kelimelerl gikar hayatndan. Bazi kifirleri mesela, kalp
kran sézclklerl ya da sk kulandiginyaniis keimeleri... Ben
“Keske" ve *Asla” demekten vazgegtim 8nce. Ne ok kula-
niyormusum, Sende mesela, kegkedemekyerine,birdahaki
sefere demeyi dene. Ani baime. Uzillecek o kadar Goksey
var ki, yok yere iziiime. Sonva, asla yapman dedigin sey-
leri getirakiina. $imdi de, sartiardyle gerektirdiginde hep-

hak-
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kindahiikim vermemey! kendine &gretmek igin gok zama-
nin var, yenidenbasla

Bazen paranoya dedigingey hisleriniekangiyor olabllr, ¢in-
den bir sey yapmakgeliyor ve yapmiyorsan mesela, bir geyi
Kaldrip bir yere koymuyorsan, iginden gegiyor ama lazim
olmaz nasisa diye evden gkarken yanina aimiyorsan, bir
seylerin yans oldugunu grip gbrmezikten geiiyorsan, o
birsazl olabllirvefarkindaoimadan gokige yarayabliir.Erte-
leme.Anlam veramesen e énlem glol diisin bunu yapar-
ken. Bugin bindigin arabann lastil patiamadyse, biri o
demir parcasm senden &nce oradan kaldrd diye. Bugin
yoldaylirirken bagina birsey dismediyse, biri bunu ngs-
ip ginler8nce o seyl igeri ald diye. Biltinin bir pargas:
olduguny, her seyin birbirine bagi oldugunu her an hatria.
Bulduf

Igindenge!

\d\yeyunugn basla:

20 Anal
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Sikimadin mi yaptign hatalarn altnda eziip durmaktan,
Hosanilar,gillen gozleryerinevicdan azaplan hatriamaktan
Kalp krmamann kuralan yok, ki olsa da bgrenmeye 8mrii-
miz yetmeyecek. Diyorum ki, sen génll almayi bil. En iyi
g6ndil alan kigi sen ol. Bitin o kdtianiar yazblr bir, sonra
yak o kg cépegitsin.

veyabagkayollann: ara, kurtulonlardan. Aldigin dersleritek-
rarla, giizel aniarini hatria. Gocukiugunamektup yazabilr-
sin mesela benim gibi, onunlatanis. Bans.Onu digerinsan-
lar glbi asagiamaktan, yok saymaktan vazgeg. Once sana
bagran insanlar gikar hayatidan. Sonra o giriiltiiianiar.
Senyok saydigin iginyok olmayacaklarini hatirayarak, inan-
digin seyler ugrunayeniden basla.

Yanidgini gérmek igin dene. insan neyi yapacag, yapa-
mayacagini bilemiyorevet, ben sanabaskabir sey sdyiiyo-
rum. O gok istedigin ama yapamayacagin disindigin sey!
dene. Belllk| billyorsun i hig bece-
$uhayatta, bir seyih

madina kararvermis birl kadarsayg: duyulasi Gok az sey
var, Sen de ya onlardan birlolursun ya da bir sirprizlekarsi-
lagrsn. lkiolasilikvarvesen iikine goktanhazrsin. Bu avan-
tajin kullan,yenidenbagla.

Bakma o hayatiara bosuna. Sahip olsan ne yapacagni blle-
mezdin. $imdi

satin almak istiyorsun ama arkabahgende dahatazesi,daha
dogall yetisebiiyor. Sadece sen bunun farknda degilsin.
Elndekiyle 8vin. Onu besle, biyit. Herkes kendi hayat-
nin Gstesinden gemeye galigiyor. Bagaramadim diye dzlilip
durma ertik. Seni bagan adi altinda dzmelerine, ezmelerine
izin verme artik. Basarll insan, mutlu oland. Bunu kendine
her giin sdyle. Bir de bu pencereden bak gimdi, kendi pen-
cerenden yenidenbasia.

BIr hayatin daha olsaydihangi mesle segerdin? Sagma da
olabilr, imkénsiz da. Ressam mi olmak isterdin veya Gl bir
plyanist? Bir hayatin daha olsaydi pek? Kamyongoféri mi
olmak isterdin, tezgahtar mi, yazar mi yoksa milli bir boksér
mii? Bir tanedaha?Aniamsiz gelsede ssyle. Neoimak ster-
din diger hayatiarnda? Birl bana bu soruyu lik sordugunda
ylrmibir yasimayen basmigtim. Bes hayat, bes meslekseg-
tim. Segerken de miithis heyecanlandm. Yasi ne olursa
olsun, enerfin nekadarolursaolsunher seyeyetecekzama-
ninvar.Blr hayatn dahaolsaydieger, nasilbirevde oturmak,
nasi bir sabaha uyanmak isterdin? Nasi bir arabaya binp
nereye gitmek isterdin? Bu soruian Gogalt kendikendineve
sonrasunu hatrla, bagkabir haya(m yok.

ML AN}






Ne kadar oldu
goriismeyeli,
eski yaralar
depresmeyeli?
Farkinda miydin
nasil da sana
ben bir zamanlar...

Bosver aldirma!

Tugrul Daga, Diinya Déniiyor (1973)

Seslendiren: Niliifer
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SENIN
ELINDE

Kaan Murat Yank

u Kadar merak etme geleces

ecedir, yarist gk‘rqllz
agka mevsim de doguramaz,
Bu kisir diinya

Bir yaz var, bir de giiz...

v kadin
ve Ik oglu yasarmss. Kadinin bu ikl oglu pek ele avuca sig-

plams. Gel zaman git zaman bilytk olan
Gocugun iyicecanisikiimigbu duruma. “Buihtiyann herseye

yicavaktinden ewvelokula vermiggocuklann. Bu Ikl gocuk
y1 Ggrenmisler,
on yil énce okula basiayan herkesi parmaklarindaoynata-

lananneleriniokula gagrtmis: “Bizbu gocuklaria bagedemi-
yoruz, burada égrenecekieri bir sey keimad,” demis adam.
“Sorduklan sonulara cevap versmiyoruz, bizim bildiklerimiz-
denfaziasini billoriar,"dlye ekiemis Garesizce.

deside onaylams onu. Blyikoglan bu durumubozacagini
sbylemis. “Ne yapacaksin?” diye sormus kiiGik olan. “Ona
asla dogru cevap versmeyecedi birsoru soracagim,” diye
yanitiamis agabeyl. “Nasi bir soru bu?" demls, “Bak simd,"
dyerek sagelininigi

yumruk yapms. “ihtiyann kargisina Gikacagim ve elimds bir
kelebek oldugunu, bunun &limi dirl mi oldugunu soraca-
gim ona.” “Eee” demi kardes. “Eder 6li derse, avcumdaki
kelebege birsey yapmayacagm; yokeger diri derse, kele-

mig. Ogretmen, parmadlyla kargidakl yUksek tepeyl gés-
termis. Orada bir bligenin yasadgini ve egerkabul ederse
‘gocuklanni onun himayesine vermesinl temblhlemis kadina.
Zaten gocuklar da okuldan pek sikimiglarmi; hem &grene-
cekleri bir gey kalmadgn disuniyorlar, hem de bilglerini
kulanarak gretmenleriyle alay etmekten zevk alamiyoriar-
mis artik. Kadin ki oglunu pesine takip bilgenin yaninatir-
manmis.Bilge doksanh yaslanni yasayan, bir gtz topraga
bakan, zayfiktan derisi ddkilen bir zatmss. Kadin durumu
anlatmss, bige gocukian kabul etmis. Gocuklar bilgenin
yaninda kaldiklan giin, zaman kaybetmeden bigeye soru-

iginde sikip 6lciirecegim, boylece intiyar her
hélikérda soruya dogru yenit veremeyecek ve bizimakiimiz
énindesaygyla egilecek.” Kiigiik kardesinin gézeri igida-
mis: "Herika birfikir bu,"demis.

ki kardes kendierinden emin bi sekiide bilgenin karsisna
‘gegmisler. Biiyik olan sa§ kolunu bigeye dogru uzatmss ve
yumruk yapti elin gBstererek: “Avucumda birkelebek ver,
Sbyle bakaiim, bu kelebek &l yoksa diri mi?" diye sor-
mus aaya bir glimsemeyle. Bu andan itbaren ki kardes
zaferlerinl llan etmekiizerebilgenin agzndan gkacakyanis
cevabi beklemeye baslamislar. Biige, sefkate giilimsens,

basit
soruiardan baglayarak. Bige hepsine gayet mantii, tatmin

uzun beyaz
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UCLEME

Flu bir fotografa bakiyorum, tozlu bir camin ardindan.
Gozlerim gérdiiklerimiinkar etmek istiyor olabilir ama zih-
nimde her sey berrak bigimde siralanmis, net. Kulaklarm
duymak istemeyebilir ama tim sozler ve mizikler ezbe-
rimde, ani anina. Tenim tdrpllenmig gibi hissiz ama tum
sicakiigi ve yumusakiig: hafizamda. Kokusu az énce yas-
tgimdan bagini kaldrmiggasina taze, burnumda. Ve tadi
dilimin ucunda; ne yesem, ne igsem, ne eksem gitmiyor,
unutuimaktan korkar gibi saklanmig. Yutmak da tilkiirmek
de fayda etmiyor. Dalgal bir denizin izerinde yalpalayan
eski bir balkgi teknesi misali hedefine ulasmaya calisiyor
tim duyularm. Duygularmsa uzak bir imana demir atmig
bekiyor. Bedenim, duyulanm, duygulanm... Ugi de birbl-
rinden ayn, birbirine uzak.

MerveOzdolap

Ayaklanmi sarkitmig parmak ucumla suya dokunuyorum.

yayilyor i korkula-
nima degiyor. Korkularin tetikiemesiyle duyumiarim kége-
lerinden gikiyor, tim hislerime anlamiar yikidyoriar, teker
teker. Milthis zevk veren bir kaos bashyor bedenimde.
Karmasann yaratt heyecana yenik dismek istemiyo-
rum. Her seyi bastan almak, ayni metcezirlerde bogul-
mak, bembeyaz kumsallarimi dolunayin kaniyla boyamak
istemiyorum, Uzun zaman oldu digmekten korktugum-
dan beri hareketsiz kalall. Dizlerimi karnima gekmig kipir-
‘damadan oturali, ok zaman oldu, ydzmeyi de yirimeyi
de unutall,

3
|

Yagmur damialarinn sulanma vurdukga gikardiklan ses-
leri dinlemeyi severdim. $imdi kilgUk gri bir bulut bile
sagrr etmeye yetiyor beni. Sulanm gekildi, yagmur sesi
yerine kupkuru topragimin gatiaklanndan giren uguitu-
lar var sadece. Bundan sonra higbir zaman akamayaca-
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CECE SINEGI

Sabaha karst dért.

Mehmet en sevdigi Koltukta, televizyon kumandasi elinde
gelsi glizel kanallan degistiriyor. Gozleri duvarda. Goz-
leri kan ganagi. Mehmet saate bakmiyor. Saat sabaha karsi
dort degil, dorde i var. Bugiin onun uyuyamayiginin besinci
guinti. Serpilin, o uyuyabilsin diye hazrrladig ik sit soguk.
Televizyonda giindiizkusag programiarinin tekran doniyor.
Yastkian stiistekoyupkoltuga uzaniyor.

Sokak lambalarnin 151g1 tavana sizmis. Sinsi sinsi. Sinsiler.
Herkes sinsi. Serpil de gelip arada onu kontrol ediyor, sin-
sice. Akinda bu kelime d6nap duruyor, sonra anlamini yiti-
riyor. Perdeler 15131 kesmekte basanisiz. Masadaki igegin
goigesi duvarda. Bu gigek masanin kenarina bu kadar yakin
defidi. Serpil yerinden oynatmis. Golgeler sinirini bozuyor.
Zaman gok yavas. Hizlandirmasi gerek. Serpil zamani her
aksamon birden sabah dokuza kadarhiziandrabiiyor. Meh-
met gozlerini simsiki kapatyor. Isik ve golge hala orada. Ev
glinci katta. Asagida bahge var ve birkag calik. Pencere-
den atlarken kesinlile bag asagi dismeli. Calilklar isi bozu-
yor. Yaomurgasi kirlrsa? Hem felg hem uykusuz. Bu kabus-
tan daha Kabus.

Salon bu gecesoguk. Gegen gi

Oykiy

yor,vizilti daha da gligleniyor. Pencereden girenisiga dogru
gidiyor. Yaninda duran koltukta kocaman bir sey oturuyor.
Isik karnina vuruyor, yiizii karaniik. Mehmet perdeyi sonuna
kadar agyor. igreng bir yaratk. Yaratik sapsan bir kabuk
Karn seffaf deriden, ici kipkirmizi kan. Kagit gibi kanatiai
kolgaklara koymus. ikikolu,dort ayagivar. Herbirini yavasca
oynatiyor. Bir gege sined Saskiniikla bakiyor Mehmet. Gege
sinegi vizidiyor. “Ben, sana uzun ve derin biruykuverebili-
rim.” Zehrini akitsa uykuya dalacak. Sinek viziltil. iri petek
gozlerini Mehmet'ten ayimiyor. “Serpil'e anlat,” diyorgege
sinegi. Anlatinca bitecek, uyuyup uyanacak. Uyanmak iste-
yen kim? Kadin bu kadarsevdigini sdylerken hikayenin bit-
mesine nasil goz yumuyor? Oimaz, anlatamaz Mehmet
Serpilin yizine bakamaz. Utanmak yerne uykusuziuktan
simeyi yegler. Mehmet af diemeyi sevmez. inkar en biyiik
silahi. Susa susa, erteleye erteleye unutturur neden oldugu
her girliltiyii. Serpirin suskunlugunu sever. Bu kadinsaSer-
pifin tersine sustukga girkinlesir. Sonra Mehmetin ellerini
kivrlan hatlannda gezdrr, Mehmet Kalbini kadinn tenine
koyar. Simdi susmug bekliyor. Belki sokakta, belki bir sonraki
giin kapisinda.... Kadntehiikeli. Mehmet irkiiyor.

Kadin onu birakip. gm@ nde Mehmet'in géziinde bir cana-

misti. Gegen ginler... Hayatindan gegenler... Dur diyeme-
digi, zamann igine siistramadigi kadin. Bitmeyecek gibi
zihninde saniyeleri déndriirken glnleri gegiriyor. Kétiisey-
lerhatrliyorstireki. lyiolan: akindakalmadi hig. Kadin gider-
ken bir virgul koyduavuglanina. “Tercihini yap,” dedi. Anlam-
siz. iki Kisi birden seviemez mi? Sag ve sol degnedi gibi.
Kiigimsedi kadin. Utancindan koltuguna gkt yine. Elleri
yumrik. Bekledi. Derince nefes aldi. Bir, iki, Ug... Geri verdi
nefesi. Dért, bes, alti... Saatin ti taklan esik etti. Brinden
birini iginde &idirmes: gerekirdi. Kadin bu kadar sevdigini
séylerken nasil gidebilirdi? “Sen konusamazsan ben anlati-
im Serpire,” demisti. Dehsetle bakmisti ona. Kadin bu kadar
sevdigini sylerken onun hayatini nasilyok edebiirdi?

Saatlerin esiri gibi tik takiar zihninde birikiyor. Goz pinarlan
kuru. Doktorun verdiji ilaglar azald. Higbiri ise yaramiyor.
iki gegti
Koridorda bir sey duruyorsanki, géigesi kapida. Serpil yine

naUcretsiz PDE Kitdp Arsivi:?

vara mi? Hirginhg -
tor. Dénduginde ;erkam kollanyla sarar. Oyledir. Kalpazan
Mehmet de kendisini sevene tutulur. Etrafinda donen kala-
baliklar, gézlerine tatl tebessimler brakan kadinlar sever.
Smski tutunur onlara, Brakmak adeti degidr. Bu kadin
da brakamaz. Vizitiar Mehmetin kuakiarni trmaliyor. Bir
sussa su sinek! Isini yapsa, Mehmeti biraz olsun uyutsa.
Garesiz. Uykusuzluktan dlsebilehicbir sey sdylememeli Ser-
pire. Sinek vizitiarini kesmiyor. Mehmet'in elleri kulaklarini
kapamis. “Sus artik sus!” Serpi kahrolur. Mehmet Karari,
oyle sey olmaz. Gege sinegine doniyor, koltuk bog

Saat sabah alti yirmi dort. Giines dogmaya basladi. Meh-
met uyuyamadig igin uykulu. Perdeyi geri kapatyor. En sev-
digi koltuguna, st iste koydugu yastilara uzanyor. Bir
yanindan 6biiryanina dénmekle mesgul. Bir siire sonra ise
gitmek igin kalkmall. Viicudu beton gibi agr. Gege sinegi
baska bir anlagmay kabul eder mi? Yoksa Serpile anlatsa
o\mal Uyku‘ g6z kapakianyla kirpiklerinin arasinda. Serpi

“Dtpsramey.org
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BEYAZ BIR LOTUS CICEGI

AtilayAskarogiu

Sabahin bagiglayici bir etkisi vardir,
n paramparga ¢ctkmazsa insan.

Ruhunun sakliodalarindan birinde, duvara yazimis safik sii-
riniokudu. Belki de o zamana kadar birgiiri hig bu kadar his-
sederek okumamistive bu, bir tebessiim kazandirdh yizine.
Oyle dingin ve huzur dolu... Bir cigek oldugunu hissetti ama
ik almayan bi gigek rengii de gésteremezdi Bi sk gbi
sevdaya ihtiyaci vardi. Duvara yazih safik sirinin hemen
yanndayeri de hazrdi. Siir ise s8yle baslayacakt: “Agiyo-
rumi Bir gigek gibi... Bir gines gibi...”

Enbagindan beri bu duyguya 6zlem duyuyord asinda. Sevik-
mekten Gok sevmeye itiyaci vard bilordu. Ama onun igin

insan. Gatik kaslanyla yiradigi slak yollan distinecek,
kendisi igin bir yol arayacakti. Ellerini cebindengikardiginda
tutacak bir el olmadigindan elleri hep cebinde yiriyecekti
Bir sevday: bilyiitmek igin tim kosullara safip olsa da hig-
bir zaman onu tamamiayamayacakt. Oysa dinya Uzerinde
Gigekler, bir de kadinlarin génlinde agard:. En narin,en kiril-
gan gigekler... izlerini gizleyebilmek igin renkii kiyafetier
giyecek, renkler siirecekti ylziine. Her kahve igiginderujunu
tazeleyecek ve bardagn kenarinda yanm bir gal misaii izler
birakacakt. Ama artk gegen zamani saymayacakti

ask; alelade kadar hayaldi.

medigi kag gigek

Oysa yitipgidenbir bahgenin ginesten Gok yagmura intiyact
vard. Uzun uzun siirlerokudu, sevgininagirigin paylasmak
igin. Fakat yazims duygular da hep bir parga eksik'alrdi,
Bu yiizden yazdigi onlarca siri elleri titreyerek yirtip atmssti
Hem, yazimis duygular sahibine ulasamaditan sonra ne ise.
yarard:. Kagtlara igini dkmeye, rahatiamaya intiyact yoktu.
Guinki en glizeleziime, duygulann altnda kalarak olmalydi.
Duygularin altinda bogusurken kendisini renki b jelibon oa-
rakdislerdi. Esneyebilyor ama kirlamiyordu. Bu duyguona
hiiziinli bir gtiimseme getiriyordu. Seviyordu bu.hiiziniti
qulimsemeyi. Bir sakanin komik olabimesi igin igerisinde aci
bir gergekik yatmasi gerekiyordu. Bu yiizden insan en Gok
idrebilirdi. Kendisinin acilarini yine kendisinden
daha iyi kim bilebilidi? Uzun zamandir kendisini glildiremi-
yorduasinda. Doktoru onailag regetesini uzatrken: “Enson
e zaman igten guldin?” diye sormustu. Hatrlamaya ali-
srken binlerce kiometre yol ylirlimiis kadar yorgun hissetti
kendini. igten bir gliimseme icin kag kio ac ekmek gere-
kir diye diisiind. O zaman fark etmisti ellerinin narinligini
Bu yiizden belki de hig, gergekten gullimseyemeyecekti.
Bu ellerle kagkilo tagyabilrdi. iste bu disinceye bir tebes-
sm braktt iginde paridamaya calisan umut isiklarina alding
etmeden gatikkasii bakignadevam ett

iyi de degidi. 27 yasina kadar severek aldig
bes saati vard. Hepsi de birkag hafta sonra durmustu. En
fazla dért hafta dayanmisti, kostekii saati. 09.05'te dylece
kalakald. Sabahin bagslayici bir etkisivard, geceye daya-
namad. Ellerini ne zaman saglarna atsa saatin tik taklarini
duyuyor, igini hig gegmeyecekmis gibi bir hiiziin basiyordu.
Zamanin gegisini omuzlanndaki yikte ve saglanndaki beyaz

Fakat bir saati kere
sevinmisti. Hig bitmesini istemedigi bir gin, kapinin esiginde
valizi hazr, koltuktadylece otururken duvardaki saate taki-
mist goz(i. 12.35. Gidecegi yolculuga iki saati vard. Btin
birhayatin o iki saat igerisinde gegirebilecegini dustinmiista
0 an. Oysa o koltukta son kez oturdugunu bilseydi, bes
dakikada yeterdi birmir igin. Huzur ve dinginlik igerisinde
beg dakika...

Pencerenin ériine koydugufeslegenyeni yesermeye basla-
g zaman gok sevinmigti. Bu seving sarhosluguyla bir gece
vakti bes dakika boyunca o feslegene biittn dertlerini sigdi-
rabimisti. Yanm, tamamianmayan ctimlelerle. Ne kadar da
uzun siirmiistd o bes dakika onun igin. Sonra bir feslegenle
konustugu igin kendisine gliimisti. Oysa sadece o zaman
diliminde kendisini beyaz bir lotus gigei gibi hissetmisti. Ve
sevda igin duvardaayirdig yerebiiyuk harflerlesunian yazd:

Kendisiyle Uqfﬁ at Y] W"I‘mﬁ@ Hmﬂt'e'y jaz bir lotus
i YeretsizBDE KitapArsivi - “org
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DOGU
EKSPRESI

ErayYasinlsik

Kemal'in yakng: ateg ile

den yeniden dogan bu millet,
simdi bagimsiz bir cumhuriyet
ilan ediyordu. Celalettin Bey
penceresini araladi. Yagmurun
islatnigitopragin kokusu
kompartimanin igine
doldu. Celalettin Bey
Cumhuriyer'i
diigliiyordu.

General Yudenig trenin penceresinden Sarkamign karla
kapii tepelerini seyrediyordu. Saatierce degismeyen beyaz
manzara, Gnli ressam Ivan Aivazovsky'n tuvalinden gik-
mis bir saheser gibiydi. Trenin diger vagonlan tika basa rus.
askerleri ile doluydu. 3 nolu kompartiman ise Generai Yude-
nig'e ayarlanmigt.. General uzun ve souk tren yolculukla-
rnda kendisi igin tahsis edilen bu kompartimana zaman
zaman geng subaylan gagirr, onlara askeri tecribslerini
anlatrd. Kugetin altna gizlenmis deri gantasndan bir sise
vodka veiki minik . "Anadolu Teg-

Anlaty

Zieli Dursun 3 nolu kompartmann kusetii yataginda hiri-
il bir gekide nefes allyordu. Zatirre balangici nefesalma-
sint y bir Has-
taliktantamamen kurtulana kadar da it diizelmeyecekti
Hele bir memieketine ulasin anasinin tarhana gorbasi iyi
ederdi onu. Harp bitmis Dursun'un da kéylne dénme vakti
gelmisti. Fakat eksk ddniyordu Dursun Zie'ye. Savas kay-
bedildigi halde Kars ve Ardahan verimemisti dismana. EN-
ye-i Selase isgaici kuvvetierden geri ainmist. Eksik oian

men,” dedi. Tegmen Grigory okumaktaoldugu kitaptan kafa-
sin Kaldirdi. Kendisini kitabafazia kaptirmig olacak ki bur-

nuna
stmedi. “Nazdrovya,” diyerek kaldrdig kaden diline degme-
den midesineinmisti. Yudenig bosalan bardakiar doldurur-
ken Tegmen Grigory s6ze gird, vodka biraz sertti. “Kag gun
diranebylir kiTurkler? DemiryollanninkontrolintinOsmanlrda
olmadiini sdyliyoriar. Bu kis ayinda biz degilse bile soguk
onlart 8lalariir” dedi. Savag! okudugu kitaplardan Sgrenmisti
Tegmen Grigory. General Yudenig ise geng tegmen kadar
rahat degidi, 93 Harbiden beri savasiyordu Turklerle. Onla-

in kegi gmm[e-tsi

SonkadehinT Sankams'a kargi igt

agan, vatan topragin savunmak igin cepheye kogan Dursun,
simdibir donbyordu k

bacag da degidl. Kardesi Hikmeti, komsusu lzzet'l, key-
Us0, hemsehrisi ve adini bimedigi binlerce Mehmet'i cep-
hede brrakmigti. Kimisitek kursun skamadan sogugayenil-
mis, kimisi ddsmanagdgstndsiperetmisti. Kimi Dursun gibi
kolunu bacagini vermis, kimi canindan vazgegmisti. Ama
oniarin azmi Kafkasya ve Anadolu'yu tekrar el ele tutustur-
mustu.

Pencereden Kargi manzaray! izliyordu Dursun. Riizgér dagin

z PDEKitap-Arsivihttps:firantey:org< s



11.02.1919.
ati arkamizdadir Kardeslerim. Mondros bizim igin kur-
tulustur. Bu dagar bizimdir. Biyik Ermeni Devieti nikurup
Gukurova'ya kadarilerieyecediz,” diyerektrenin penceresin-
den disany! gosteriyordu Krikon. “Yasasin Biyik Ermenis-
tan,"diye bagrd: kompartimanda bulunan Geteci arkadas-
lan. Yilardr Osmanl'ya karsi micadele veriyorlardi. Dinya
HarbindeRusGar'mnyardmin, ateskeske birlikteitiafdev-
letlerinindesteginialmisiard: Osmanli ordusu dagiimis,Dogu
Anadolu kgt iizerinde Ermeniere brrakimisti. Savastan
yorgun ve Kaybetmis olarakgikan imparatorlugun, baskenti
dahi isgal edimistiBundan daha iyi bir frsat olamazd. Yii-
larcaazinik olarak yasadklantopraklarda simdi kendi dev-
letlerini kurmavakti gelmisti. Karslannda duracak bir ordy
yoktu. Birkag bin askervardi ve silahlarini birakmisti. Krikon

a

Anadolu topraklannadikmisti.

Erzurum mebusu CelalettinBey apartopar Arkara'ya dond-
yordu. Gecebir telgrafalmig, Cumhuriyetin ilanedilecegini
grenmisti. Bir siredir Gazi Pagatarafindan ortaya atilanbu
fikir taf )@ 1|

yasaniyordu. 3 nolti kompartimanin penceresine giseleyen

-Kita eArsWMmtpseﬁaraﬁtgyggggoenoer

yagmur egiiginde, gbzleri bugulu Sarkamig'in eteklerini zii-
yorduCelallettin Bey. Ne aciar, ne savaslar gormostd pen-
cereye yansiyan su toprakiar. isgal altnda ezimis, inanete
ugrams, koy kby talan edimisti. Mustafa Kemal'in yaktigi
ates ile killlerindenyeniden dogan bu millet,simdi bagimsiz
ediyordu. Celalettin

Tadh. Yagmurun siattii topragin kokusu kompartmanin igine
doldu. CelalettinBey Cumhuriyet duslayordu,

05.03.1940.

HalitHoca elinde Katiadid: parstmene notiar aliyordu. Gzel
telgraflaAnkara’yagagrimisti. Cumnuriyet'n ik 6gretmenle-
rinden olan Halit Bey, Kars'ta Cllavuz Koy Enstitistn kur-
maya memur edimis ve kurulacak enstitinin midirii olarak
gbreviendirimisti. §imdi omuzlanndaki bu yikie Arkara'dan
Kars'a uzun bir tren yolculugu yapiyordu. Heyecani daha
tren istasyonu terketmeden niiksetmis, kompartmanda bul-
dugu parsomene Kafasndaki planlan dokmeye baslamst.
Bu gorev icin Halit Bey'in segime nedeni; mintikanin ikim
sartlann, k6y gevralerini ve bolge insanini gok yi tanma-
siydi. Genel Midir: “Sizi Kars'a gonderecegim, orasi etin

lakinsize givenim sonsuz,” diyerek vazfelendirmesebe-

resinden stiziilerl vatan topragini seyr B top-

435
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ragiglemes bilen gengleri dugtindi. Aklini kullanan,bilgi
sorgulayan, bir eli toprakta bir el kitapta yetisecek nesileri
diigiindi. dort bir yanina dagilacakGalkusla-
.

15.03.1971,
“Yazyor, yazyor, 12 Mart iftilalini yaziyor” diye bagrd:
Kigik gocuk. Eiinde kalan son gazeteleri satmaya gaiisi-
yordu. Kemal Bey ceket cebinden gikardid delili kuruslar-
dan birkagini ayrdh ve 3 nolu kompartmanin camindan diari
uzatt. Rulohaline getirdigi gazeteytrenefirlatan Gocukdiger
vagonlara kosar adim ilerledi. Kemal Bey gazetesini oku-
maya baslayacakti ki kompartmann kapsi agid. igeriye

Anlati

“Biletler” dedi kondiktor. Halo Dayi beiine ski siki sardigi
kugaginn arasnidan (i adet bieti gkard. Gocularlabirikte
gerleri?”
diye sordu. “Parem bu kadarna yettiagam,” diye cevapladi
yash adam. Konddktor subat soguguna ragmen ayadinda
trentos.

o %
HaloDay! bu jestezoraki birgiliimseile karsitkverdi. Ttin-
den sararmis biyilan bu giimsemeyi gizliyordu. Koridik-
16r 3 nolu kompartimaniterk ederken Halo Dayida pericere-
den Kisabir

kadar huzurigindeyagiyorlard kdylerinde Kimseyle dertieri,

ig delikanl girdi.Ya treneson a da bagka
bir telaglan vardi. Kisaboyluolani kapiya yakin oturdu. Par-
kal tam Kemal Bey'in Karsisindaydi. Sohbeti baslatan da o
oldu. “Nereye yolculuk hemsehrim?” diye sordu. “Erzurum,”
dedi Kemal Bey. “Gergekten hemsehri gikti ya Bey Amca,”
diyerek bir kahkaha olan. Koyl

baginda. Yagindan olgun gésteriyordu Ama tas atlasa
25 yagindayd: hepsi. “Erzurumly musun?” diye sordu par-
Kal. “Tayin,” diye kisave net cevapladi Kemal Bey. “Stirgin
desene sen ona,” derken Kasketini gkarmisti Kemal Bey'in
yaninda oturan. Kemal Bey gillimsedi. “Siz de mi Erzurum’a
gidiyorsunuz?" diye sordu. Kendine yol arkadast bulmanin
mutlulugunu yagiyordu. “Misait bir yerdeinecegiz simdilik,”
dedi parkali olan

Digerikisinin tebessiimii ile gézlerini pencereden digaridikti
Omuz-

9
lan gkmiistis ama gozleri alev alev parlyordu.

“Herkes kafa kagiin gkarsi,” diye bagrd asker. Pl rad-

yordu. 3 nolu kompartimanin éniine gelen iki pirprrl komutan
radyoyu kapattrd. Kimikleri kontrol edip huzur ve given
ortamini bozacak sahislarolmadigina kanaatgetirince 3 nolu

bir yoktu. Ufak bir koyun siirlisii ve babadan
kalma gorak topraklar Halo Day ve gocuklarna yetiyordu.
Ama onun bu helal lokmasiida gézii olanlar; bir gin elle-
rinde silahlar, ayaklannda san mekaplar girdier kbye. Halo
Dayi'nin kiigiikoglunu gézlerine kestirdier. “Ozgurikmtica-
delesiicin daga gikacak,” dedler. Halbuki ézgirce koyunla-
nini otlatiyordu kendi daglarinda gocuk. Halo Day itirazetti
“Kigiktr, etmeyin, benim elimi ayagimi almayin,” ded. Din-
lemediler. Atese verdier kyii ve onlarca hayvan. Ertesi gun
karakol komutani yangin séndriidiginde ancak gelebil-
misti. Hersey kill olup gitmisti. “KGyiiacil bosaltin,” dedi

$imdi biinmezlige dogru, doniisii oimayan iig bilet almiti
Halo Day:. Parasi o kadarinayetti. Yagh gozlerini komparti-
manin camindan Sarkamig'a dikti

“Evet sevgili arkadaslar. Sonunda Dogu Ekspresindeyiz.
Sizebiittin Anadolu’yu trenlegezdiriyorum. Kanalima abone
olmay; unutmayin,” dedi geng Youtuber. Aylardr arkadasian
ile bu seyahati planiiyorlardi. Bilet buimak hig kolay olma-
misti. Ankara'dan Kars'a uzanan 25 saatli bu yolculuk ile
haritada yerini bimedikleri sehirleri géreceklerdi. “Hadistory
ekelim,” dedi en fazlatakipgisiolan. Birbirindenfarkiiagiyla
yuzlerce fotograf gekildi. Arkadaslanini kiskandiracakpostiar
sosyal hesaplarda paylagiidi. Yolculuk baslayall yarm saat

terk etti tekrar agidi. Kenan
Pasa stzlerini tamamiamis olacak ki “Yine de sahlaniyor”
tirkiisti kompartmanin iginde Ginliyordu. Yolcular sikayetgi
degildi. Kenan Evren'in bildirisini dinlemektense HasanMut-
lucan'in sesi onlari negelendirmisti. Ellerini grrparaktirkiiye
eslik ettier. Yagi kiigiikolanlar oynamayabagladi

Bu srada asker bagmslar arasrida yan kompartmandan
birini yaka ffag

mmﬁm Tzledier FdﬁKﬂmrs

lenip askeri &raca.

dikierinde yasadkian mutluluk gorGimeyedegerd. Telefor-
lar sarja takildi. 3 riolu kompartimanin penceresinden disa-
ny: izleyen Youtuber derin diiincelere dalmist. “Binlerce
kilometre uzanan bu demir raylann Gzerinde, kim bilir hangi
insanlan tagimisti bu tren? Ne hikayeler yasanmisti acaba?
Su camdan disan bakip kimler ne hayaller kurmustular?”

i httpsirantey.org: ==
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SametZenginogiu

Dilimin ucunda biiyik bir sessizlik var. Kime, neyi, nasi
anlatabilecegime dair metodolojik kaygiar tagiyorum. Yon-
tem-bilim, baz: hevesleri kursakta brrakiyor. Biiyorum. Biiyo-
rum, ama yankinn beni.
Fikirlerimi nadasabirakma ynnde ajandama bir notdisii-
yorum. Bu yiizyida intihareden birStoacigeliyoraklmabir-
den. Adini Gnemsemiyorum. Giinkii kendisinin higbir surette
dikkate alinmasini istemezdi. Acaba diyorum, beni de kimse
dikate almadigi takdrde, sGyleyecek hichir seyi oimayan,
veya oldugu halde sdyleyemeyen veya soylediginin muhte-
vasii kendisi dahi idrak edemeyen birisi beni anmsar mi?
Lakin bu anmsamaihtimali igin intiharin makul ve mantiki
olabilecegi kanaatinde degiim ne yazik ki

Yalnizlik gittike yalnzlasyor. Kendimi kendimden muhafaza
etmeye gayret ediyorum. Gokyiizinde akil sektiriyorum.
Ideolofi, onuimaz yaralar agmaya devam ediyor. Her bir fiki,
bir bagkasininfikri tarafindan garmiha geriiyor. Alkislamiyo-
rum. Diyorum, ben bu sarkinn notalarini bilmiyorum. Mektep
gormedim. Alaylym. Saniim anlattigimi anlamiandramaya-
cak kadar bilissel karadeliklervar bilingaltiannda. Alayaaldi-
gimi, yiizlerindeki alingan ifadeden anliyorum. Kritik mese-
lelerdeki analizler teshisi yanlis koyuyorlar. Gdp yiginlari
arasinda, yerin Ustiini bu gkmaz sokaktaki tezattan urta-
racak, ayagimi kor alevleristiinde yirimektenazatedecek,
gehremi muhtelf kayglarla giizellestirecek bir regeteariyo-
rum. Tenkitlerim teyitalmiyor. Ragbet gdrmyor gérdklerim.

temyize 5 fkirle-

b
W'\
]
\]
i

Buradan bir gekide kagma duygusu (irpertiyor miyarlarca
hiicreyi. Hiz/zaman, bolinmiis evreni yeniden boime ile neti-
celeniyor. Bolinene, hangi boiimin fragmaninda yer vere-
ceklerini derin bir merakla bekliyorum. Dismiyorum, yer
gekimi bana tolerans taniyor. Oysa diyorum, gitsem bura-
dan adini dahi bilmedigim bir gezegene, beni nereye gme-
cekler? Bir pelikan, kaplumbagaya nasil agikolur? Masu-
kunkadir kiymetbilmezIigi nevakit gezegendeki magdurlar,
mazlumian mahkamiyetten kurtari? Hikiim, galip ile mag-
lup arasindaki yegane aktdr omaktan dolay! malulen emeki
edilemez mi? Kagla gz arasnda biitin bunian miigahede
ederken ama ruhumun abad olabilecegi Gmidini tagiyorum.

s Deretsiz PREKitapArs
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Yollann hig olmadigr yerden,
Gikmazsokaklaravardigi yerlereyazyorum;
evlerin eski, sokak lambalarinin olmadig: yerlere,
karaniigin dibinden

Bana kalan kigin ortasinda,
calinanbahariminyokluguna aldrmadan.
Kiifkokusunu bilirim ve kogebaslanni, zordur.
Ama yine de sen inanma gigeklerinsonsuzakadar
soldugunave rafa kaktignasevdalarn.
Acilanm inceince akacak ki goraktopraklara,
yegerecek bekle, soldu dediklerin

Duvarlara bakmak tercihin olmus, benimse mecburiyetim.
Baska kimse oimadigindan ben de onlara,

duvarlara sariyorum.

Beni yeniden doguracak duvariara,

tutundugu gibi bir bebegin ana rahmine, tutunuyorum
Delice bir gey bu biyorum, ama mutluyum, bir kez daha
dogacagm

Ne kavgalarbitecek, ne yanmalar, ne kavruimalar.
Garesiz bir diinyayadogduk

ve umutlarimizigaldilar sandik, bunu fark ettigimizde
Anlayacagin bos bir heves, ilag aramak hastaligimiza

Gare gibi, umut gibi iyi gelen bir seyvar yainizea;
yarilardan atiatan, yokluga dasmekten kurtaran:
“diistinmek birbirimizi"

Gamli kusundtiisive kursagaoturan

son lokmasi yagamanin;

Hep bunu hatrrlatmak iginmis meger;

Eger bir ihtimal varsa mutlu olabilmemiz igin,
birileri galsa bile o bizim.

$imdi birakelindeki o lastigi,

Gekistirdikgeuzayan bir zaman oyuncadi o
Kendihalinde kisack kalsin ve Syleaksin zaman
Kalsin ki, eskisi kadar, giizel insaniarinin memleletimin,
Gaybahgelerinidoldurdugu

ve kospeklerini ag brakmadigi zamanlar abucak gelsin.

O zaman nefesin nefesime senkron,

giplak ayaklanmiz toprakta,

Denizin dalgalarina serenat yazariz yine.

Benim de yeni yaralarm var bilyor musun?

Kabuk baglayan, izi kalan,ta derinlerdeaciyan.
Alistim diyemem bu yaralara ama 6grendim yasamay;

vic hitps:/irantey.org:
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ALINCA

Omuzlanmda gskkusagi
Agustos bbceklerinin sesleri
kulaklanmda

Salincakta sallaniyorum
yalinayak

Bahge kapisinin sesiyle
irkiliyorum

Merdivenden gikan ayakkabilar

Kopik grisi sakallar

Gozleri yitik mavi

Sapkasinin hakkini veren

bir sihirbaz gibi

Uzatiyor renkli sekerlerle dolu
nasirliavuglanini

Dért nala gelen bir at siriist gibi
Gullaniyor iizerime

Yer

altmdan

ka -y - yor...

Karanigin aglarnda tskezliyor
ciiz bacaklarm

Kaimiyor gocuklugumun sig yaralari
dizlerimde

Zar gibi sanyor

Pasl dokunuglar

Yiizaniin derin gizgilerine takiyor
Gozlerim

Ne bir fisilti, ne bir gigiik

Sesim

gikmiyor.

Yeryiiziiniin tim agrian

hiicum ediyor bedenime

©Olum tohumlar ekilirken parlak dislerime
Goézyaslanim buharlasiyor
Kamburunu gkartarak

Agr aksak yuriyip
Gidiyorsagrr sokaklara

Kalyor bedenimin

pembe giplakiigi

ohttpsyirantey.org
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ROMANTIK BIR SAIR:
JIM MORRISON

OguzKaanBoga

Tum zamanlann en iyi miizik gruplanndan biri olarak bilinen

efsanevi Kiask/saykodelk rock grubu The Doors'un sarki

s62 yazan, solisti, ayni zamanda ydnetmen kimiigiyle de
Gl starlar temsil

vari, bir giiruhun yansimasi gibi tezahirr eden bir izlenim
giziyordu. Break on Through (The Doors, 1967) sarkisinda
hayatn absirtiiginden uzaklagp yapimasi gereken bu

cilerinden: Jim Morrison. Her ne kadar on plana gkarmakta
zorlanmig olsa da; bu yazida, Morrison'in Patti Smith ve
Wiliam S. Burroughs gibi yazarlara iham veren sair kimii-
gini incelemeye galisacagm

Sohretinin zirvesinde oldugu donemde de hayraniannin
sozleriyle iigienmeyisi hep onu derinden etkiledi. Oysa 16
yaginda Nietzsche okuyarak basladid, UCLA'deki dniver-
site yilannda Wiliam Blake ve Arthur Rimbaud gibi sair-
lerin romantik, melankolik tavryla yakaladig The End (The
Doors, 1967) sarkisinda goriidiigii iizere Antik Yunan tiyat-
rosuna kadar uzanan genis bir yelpazeyle ok sey sdyleme
pesindeydi

The Doors, her ne kadar igine dogdugu Vietnam Savast
sonrasi olusan hippi grubunun bir parcasi olarak goriise
de; Morrison'n bir réportajnda hippilerden “asalak” (iee-
ches) olarak bahsettigini géririiz. Nitekim o jenerasyon
iginde biltiin grup Uyeleri tniversite okumus kimselerolan
yegéne gruptu The Doors. Ustelik, hippilerin aksine daha
evrensel temalara yogunlasmislardi. The Byrds gibi done-
min daha progresif gruplannn milzialtesinin izinden ier-
leyerek giderken; jazz ve blues'u deneysel bir sekide icra
etmeye galisiyorlardi. Jim'in birgok performansinda yakin
dnemin popiier teknigi *biing akignin® kullanidigi gorii-
liiyordu. Robby Krieger' (gitarist) flamenko gitar gegmigi,
Ray ManzareK'in (organist) klasik mizik egitimi, John Dens-
more'un (davulcu) cazdavulunaMorrison'in essiz s zlerive

anlam ettig,
birgoklaninin da anlayamadidi igin sevdigi bir tini ortaya ki~
yordu.

Endistri Gagi sonrasi ortaya gkan, toplumdan izole, melan-

kar-
slaniyordu. Ama bir rock starda olmasi gereken niteliklere
faziasiylasahip olmasi onu bir anda miizik piyasasinin en
tepelerine tagidi. Bu mevzubahis tavr, yakaladidi sohretie
birlkte, sahnede ortaya gikan alter egosu ve tamamiyle
karmasa halinde gegen konserler yiiziinden insanlar arti
miizik dinlemek yerine Vecd Tanrisi Dionisos'u gormek igin
konsere gelir olmustu. Bu ytizden Morrison, zaman zaman
Eric von Stroheim fifmlerindeki “the man you love to hate”
(nefret etmeyi sevdiginiz adam) olarak goriiiyordu.

Oysa Morrison, ergenlik yilarinda utangag, igine kapank ve
duygusal birisiydi. Strange Days (1967) albumindeki, firti-
nadan kurtumak igin denizcilerin denize attd atlann can
verisinibetimledigi Horse Latitudes adi siirbunun en gizel
6megi olabilir. Ote yandan, bir benzer 6rnek de grubun
kuruiug asamasinda yasanr. 1965 yiinda Morrison Venice
Plajfnda okuldan arkadagi Ray Manzarekle karsiastignda
siir ve sarki yazdigindan bahseder. Ray, bir sarkisini okuma-
siniister. Morrison, ilk basta gokutanirve sarki soyleyeme-
yecegini soylese de, Ray'in herseyi birakip “grup kuralim"
demesine sebep olacak sarkiyi, Moonlight Drive'(Strange
Days, 1967), okumaya baglar. Hentiz albiim asamasna
gelemedikleri ve London Fog gibi donemin popiiler mekan-
larnnda giktklan donemlerde de seyirciye srtni donerek

Belki de bu kadar
siki sanimasinin sebeplerinden bir tanesi de bu dirtiydil.
Peki biltiin bunlara ne sebep oldu? Biraz gegmige dnelim

Morrison'in The End'e 1966'daki Whiskey a Go-Go konse-
rinde grup (yelerinden habersiz ekledigi Oedipal boliim (blc.
Kral Oidipus, Sofokles) -ki hem mekandan kovuimalarna
hem de Elektra Records ile anlagmalannasebep olmustur-
bir yandan teatral olma 6zeligi tagirken; bir yandan kaderci
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“T here are things known and things unknown and
in between are the Doors.”*

*“Bilinen ve bilinmeyen seyler var. Onlarn arasinda da: Kapilar.”
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Jim'in babasi bir derizciyd; hatta Vietnam Savagrnin basia-

i biiyiktd. idisiplinden, sireki
ev degistirmekten yorulan Morrison bir tirii ayakuyduram-
yordu. Ozellikle gocuk yaslannda aile seyahatleri srasinda

“Cogkunluk sarpa sardinr isleri” der Statius. Morrison'n
hayati da benzer bir dalgalanmayasamakdurumunda kalr.
Waiting for the Sun (1968), The Soft Parade (1969) albumle-
rinde alkolizmi giderek trmanmaya baslar ve grup dagima

onun igin
travmatik bir hale gelmisti. Jim bu aniy1,bir kamyoniet dolusu
kizideriinin kanlar iginde etrafa sagiidigni ve dehset iginde
Kagisanruhlarinin onun iginegirip aslaterketmedigiseklinde
anlatir (Dawn's Highway, An American Prayer, 1978). Alesi
ok sonrasinda bunu dgrendiginde Jim'in olayr abarttgin
diigtindr. Ama bireyduygusu bastirian bir GocLigun perspek-

k lizeredr. 1967'de New Haven, Connecti-

bu kez de 1969 yiinda Miami'deki konserlerinde toplamda
kisa kisa galdiklan dort sarkinin ardindanMorrison yarattgi
kargasa ve "
mak” gibi nedenlerden tutuklanip hapsi istenir. Schopen-
hauer, belki bu durumda sdyle derdi: “Untin ve gengligin bir

tifindekaza gokfarkl bir etki brakmistr. Jim'in
tisi ve baz sarkianndaarayasikistirdig “Indian, Indian, what
did you die for?" serzenigleri de boylece bilyir. Beki daha
genis bir perspektifte, hippilerdeki -ki onlara belki de neo-
romantikler de denilebili- ve endiistri gagi romantiklerindeki
oryantalist - Nitekim The D bunun isim

suldur ki, bu yasamin milklerinin daha ekonomik dagitiimasi
gerskir.” Morrison ise, Rolling Stone dergisinin kendisi igin
kullandigi “Striingen Kral” metaforunu sevmis olsa gerek, “/
am the Lizard King. | can do anything” demekte bir beis

babasi Morrison, bu ismi The Doorsof Perception (AlgiKapi-
lan, Aldous Huxley) kitabindan alrr. Kitap, William Blake'in
“Egeralginin kapilan aralansayd, her sey insana oldugugibi
goriniiroi: sonsuz,” alntisiyla baslar(The Marriage of Hea-
ven and Hell).

Jim, alkolii, uyusturucuyu, saman 8gretisini, miizigi ve
birlegtirerek algnin kapiani aralamakistedi guinkiiBatitop-
lumununabsirt yasantisi onu André Malraux'nun La Condi-
tion Humaine'ine (insaniik Durtimu)yolluyordu. Gozimi veya
tepkisidaha farklyd: elbet. Batinin yasadii varolugsalprob-
leme, romantikler gibi spiritiiel bir ¢8zim sunma gayesinde
gibi gozikiiyordu. Fransiz Yeni Dalga sinemasina iigi duyuyor,
sembolist siler yaziyordu. Her defasnda sirlan zorluyordu
ve kendi sozleriyle “sadece gercekiigin sinirlarin test etmek”
istiyordu. Tabil ki biitin romantikler gibi en biiyik takintisi
8limda. Olaman biitin acian alip gotirecegine inanyordu
hopenhaier gibi liime . End of the
Night (The Doors, 1967) sarkisinda, Wiliam Blake'in Augui-
ries of Innocence sirinden alinti yaparak: “Some are born to
sweet delight / Some are born to the endless night” sekiinde
tanmiiyordu bu kederi. Aciy,, kadinlar, alkoluseviyor, nostal-
ik bir duyguyla Elvis Presley ve Frank Sinatra'ya hayranken
iginde bulundugu miizk pyasasindan memnuniyetsizligini
Rockis Dead adh sarkisiyla dile getiriyordu. Tipik bir roman-
ikt T yasadigi Pl ge,
Strange Days, 1967) kendine karsi yabaniciigi da eklemisti
Watting fortheSun (Morrison Hotel, 1970) sarkisinda“haya-
timda gordiigim en garip hayat” diyordu. Garip kelimesi igin
“strange"s6zcigini segmesi bu yabanciig: pekistiriyordu.

Harmlet’ andran asamadigi bu beniik skntisi onu yikima
gotiriyordu. Belki de Ophelia'ya siir yazmis olmasi da bu
sebeptendr. Ote yandan romantiklerdeki vague des pas-
sions (arzularin belirsiziig), melankoi, idealist, irrasyona-
list distur bunu kaginimaz kiyordu. Tipki Goethe'nin Geng
Werther'i gibi. Gérard de Nerval, melankoliyi “seyleri"oldugu
gibi gbrme hastaldi olarak tanmianmisti. Morrison'n asil
problemi de buydu. Ustelik kiigikliginde yasadig ben-
zer bir otorite baskisni bu sefer de devietten gdriyordu
Miami hadisesinn ardindan Woodstock'a da gagnimayan
The Doors, son kez stiidyoya girip bltieskoklerine dénerek
L. A. Woman (1971) albiimin( kaydetti. Ardindan Jim, sev-
gilisi Pam'in de israrlan sonucu siirlerine odaklanmak iizere
Paris'e gitmisti. Albimin The Doors'un “geri-ddnis albimi”
oldugu ve The Doors (1967) albimiinden sonraki en baga-
i albtmleri olduguna dair yorumiar yapid. Morrison geri
dBniip yeni bir albim yapmak istiyordy; ama zaten kéti olan
saglik durumu daha fazlasi kaldramadi ve Pam, uyandi-
ginda Morrison'in kivetteki cansiz bedeniyle iki
sene sonra 1973'de kendisi de inthar etti. Jim *
Paris'teki EdithPiaf,OscarWilde,Chopin, Proust gibi sanat-
glarn bulundugu Pére-Lachaise mezarigina defnedildi. Oli-
verStone da, 6lim igin “teki krallik"tabirinde buiunan Jim
Morrison'in hayati anlattigi The Doors (1991) filminin fina-
linde A Feast of Friends (AnAmerican Prayer, 1978) sarkisini
kullanarak, 8lmiin Morrison igin bir mutlu son olusunaisa-
retetmigtir.

“Bir deli ilebir bilge arasindakifark,
birincisinin tutkulanna,

— ; risnn e
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Kedinin eseledigi topragin izerinde bir el. Beli beiirsiz segiiyor. Bembeyaz, timaklan ojesiz. Top-
rak nemi ve i ufakii taslarla dolu. Bu el muhtemelen derinlerde, bir govdeye uzanyor. Birkag giin
‘éncekahvefincan: tutuyordu. Kadininkendini astig iimeg titreyerek kavnyordu Kadinbu elletarak
- saglarini merak ediyorum. Rengini, uzunlugunu, kokusunu. Kadin nefes aliyordu ayakiar altin-
daki tabureyi itmeden énce. Annesiyle kavgalar ediyordu. ise gidip geliyordu. Cumartesi kahvalt
yapmaktan keyi Gay altiik birden ya da gorabi kagtiginda
. Erkeklerin Gzel Buel
kansiz kadinin, Hayat dolu bir
titretiyordu. Egiip kokluyorum. Ra:
“Ne yapiyorsun lan?” Gémildugim dusinceleri erteliyorum. Ellerime bakiyorum. Sagiki ve pem-
beler. “Kim bu kadin?” diyorum ona. *  diyor, “Yiiziing
bilmiyorum.” “Nasil?" *Yillaronce karsilastgim bir kadina benziyor, emin degilim. Belki de odur”
“Hasiktir;" diyorum. Kadinn elini topraga iyice gomiip kulibeye ddniyorum. “Ne oldu?” diyor
Rasim. “Sabah gémdugimiiz kadin vard ya, ben de onu yillar evvel gormistim.”

Rasim sigarasini yakarken bana da bir tane uzatiyor. Aliyorum ama yakmiyorum. Kullibede sessiz-
Iigi bir arabann kornas: dagitiyor. Dianda diinya akmaya devam ediyor. Bugiin giinlerden pazar.

Fenerin magi var. Arabalar park ediimeli. San lacivert bay-
raklar sallanmali. Biralar igimeli. Egleniimeli. Uzun trafik kuy-
ruklan olugmal. Alarmiar hep ertelenmeli. Kimse plania-
L] Kimse limii Ginkis
neden digiinelim. Bigece bir yoruma intiyag bie yok. Fela-
ketler hemen unutulmali. Mimkinse hig yasanimamis gibi
davranimal. Rasim mesela, gegen hafta bu kadini gomd
Ama bugiin otoparkin tamamen dolmasini umuyor.

“Bir daki » diyor. Dy oy

dereceye yiikseldiginde, savagiar giktiginda biz hep birlikte
kalacaktk. Fakat dostiuk da, ask da, aile de kalici degimis.
Herkes zamaria gidiyor, sonra tek bagina kallyorsun. Milyar-
larca gezegenin ve caniinin oldugu sonsuz evrende yapayal-
niz sigara igirerek gegiriyorsun giinlerini, Gegmisin tath hati-
ralan igini kemiren bir kanser oluyor.

Efraimiin bunca zaman sorra sekiz kere aramasi sarsi-
yor beni. "Ara” butonuna basmak igin Kararsiz kalmam, bir

otoparka. Sonra bir tane daha. Rasim ilk arabay! park ettik-
ten sonra tekrar giriyor igeri, "Bugiin fenerin magi var." dyor.
“Ceset mevzusunu sonra konugalim mi?"

Eve girmeden bir sigara yakiyorum. At bu saatte evde degi-
dir. Gines iyiden iyiye isitiyor yeri. Terden islanan atle-
timi degistirmek igin igeri giriyorum. Gimento kokusu gitsin
diye pencereyi agyorum. Parkeler kabanr mi acaba? Amy
Winehouse sarkisini duydugumda telefonumun aylardr il
defa galdigi geliyor akima. Sarkiyi biraz diniyorum. Arayan
Gabuk pes etti. Nakarat dinleyemedim.

Dokuz cevapsiz gagn. Efraim sekiz kere, Nevin bir kereara-
ms. Hayatm boyunca gok fazla yakmm oimadi. Babam
6ldikten sonra ailemle baglanm zayifladi. Kopma noktasina
geldi. Nevin beni terk ettikten sonra da yokus asai yuvar-
land her sey. Ug bes dostum vard.. Brlikte zaman gegirir-
ken tarihin bizi eskitmeyecegini digiinirdik. Bizi bir arada
tutan sey binlerce yi ayakta kalan tapinaklarin taslan ara-

boguina degil. Ne igin aradi acaba? Oylesine
olsa mesela. Daha giin gériismisiz gibi, *Kardesim benim
Zippo sende mi kalmig bir baksana,” dese. Ya da: “Lan su
bahsettigim kiz var ya, beni takip etmis Instagram'dan.”

‘Tam arayacakken 8nce titriyor, sonra Amy Winehouse Gali-
yor Agiyorum. Bir siire ikimizde sessiz kallyoruz.Sonra Efra-
im'in higkinklan kabindan tagiyor. Viicudumdaki bitin kan
gekiiyor sanki. Buz gibi, kati bir halde ylece kaliyorum.
“Efraim?” diyebil en i i

i
lestiriyor onu. Higkiniklari bir anda kesiiyor. Burnunu gekiyor.
“Kardesim."

Bu kelmeyi duyunca sanki igmde eksik bir pargatamam-
lanyor. Kaybolan goraplanimi bulmus oluyorum. Mutfaktaki
Gopli digan gikarmis oluyorum. Bulagkiarn ykams, gayin
altini kismis oluyorum. Bu keimeyle bana gercek hayatin
kapian agimis oluyor. Dinyanin biitiin agmazlan bir dost
sesiyle g6zime kavusuyor. Pandalar gogallyor.

“Efraim iyi misin?” Oysa durumu gok umurumda degil. Beni
aradi ya. Su an telefonun Kargi tarafinda bekiyor. Onemi
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zerbirses gkyor. “Selin intiharetmis.”
Selinintiharetmis.Selinintinaretmis.Sefin inti-

“Neden daha 6nce aramadin, yaninda olmak isterdim.”
Bir sire sustu.
“O kargasada aramak gelmedi igimden. Simi yalniz kaldim,

Karanlik bir bekieyen,
Kiflenen, eksi, katicl bir ciimleye d8nisen bu ses kulakla-
nimda ugulduyor. Son zamanlarda yasadgim olaylaragiragr
zinnime doluyor. Kafamin iginde contasi gevsermis bir mus-
luk var. $ip §ip damliyor gorintiler. Kovboy sapkali kadin,
at, intihar eden/8idiirilen kadinlar, Fatos Hanim. $imdi de
Selin'in o sapsansaglan

Selin bizim dniversiteden arkadasmizdl. Okulun dglnci

“Atla gel hemen bana. Zaten sagma sapan bir siiri olay
oluyor. Sanirimhepsi birbiriyle baglanti.”
Gikardigi sesten giiiyor mu aglyormu anlagimiyor.

“Aferin Sherlock Holmes, bagiantiyr kurdun hemen. Ulan bir
(ot it

“Ne?”
“Kardesim sengene kenci dinyana dacin deil mi? Hypbrr
seyden haberin yok."

yiinda Efraim'in elini tutmaya,
ladh. i lubirkag yida
kapal atiadiar, kuld
satian mekanlarda, kraathaneden bozma kafelerde yap-
tigimiz muhabbetler geliyor akima. Ben intinarn bir tercih
meselesi olmadigini savunurdum her seferinde. Bana gére
intihar bir zorunluluktu. Beyin, bedeni hayatta tutmak igin
durmaksizin galisirken, mintehirler igin tam tersi igiyordu.
Yasadkian her olay hayatlanna son noktayi koyacaklari ani
besliyordu. Efraim kendinden nefret eden insaniarin intihar
ettigini diginilyordu. Onun bu tezini tanidigmiz ginden
beri mutlu oldugunu pek gérmedigimiz, kendinden nefret
eden Melik iriitliyordu. Yasamaktan nefret etmesine rag-
men canina kiyamiyordu giinki elindekalantek seyinyasa-
makoldugunu s8yliyordu. Peki bu konuda Selinne digiinii-
yordu? Hatrrlamiyorum.
“Ne zaman oldu bu olay?” diye soruyorum.

P kdr
b

“Sunu birdiizgiin anlatsana Efraim,” diyorum

Disarda korna sesleri gogalyor. Rasim “Gelgel, hopp, sag

yap, topla simdi,” diye bagmyor. Bir grup erkek tezahiratiar
liginde arabadan iniyor. Disanda her Efraimbir

sriikadinin intihar ettiini séyliyor ama bu aksam Fener'in

magivar. Keyifler higbirsekilde ertelenmiyor.

“Eve gelince konusunz,”
haberaldin mi?"

diyor. “Bu arada, Nevin'den hig

Telefonu istemsizce kapatiyorum. Nevin'den gelen cevapsiz
Gagn telefonun ekraninda bir canavar gbi bekiyor. Yizies-
mekten korkuyorum. Araypp ne diyecegim? Selin'den bah-
sederiz beki biraz. Beli de intiharetmek izereydi ama son
bir kez sesimi duymak istedi. Bu diigiince iimi rahatiati-
yor. Nevin intinar edecek olsa beni aramaz. Bana bir not bie

e SCTELSIZ PDF Kitap ‘Arsi¥Ls hitps://rantey.org



Filmleri seviyorunt:
&nm, seviyorum.

Kendimizi tanimamizi saglar.
Iginde bulundugumuz toplumun
bir yansimasidir.

M. Scorsese

1960%arda yasanan toplumsal degisim ve gatismalar ABD
sinemasini da etkiledi. 68 kusag, The Beatles, hippier,
woodstock, cinsel devrim gibi birgok hadisenin balama-
sinayatakik eden bu yilarda Arthur Penn, Sam Peckinpah,
Robert Altman, Stanley Kubrick, Dannis Hopper gibi sine-
macilarfimlerinde cinselik,siddet,militarizmve Amerikaliik
gibi kavramiari daha nce Amerikan sinemasinda ele alinma-
mis bir bigimde ele aldiar. Kaliplasms Hollywood aniatminn
digindabirteknikve Gslup kuillandiar.

1970'lere gelindiginde ise sinema okulanndan mezun olmus
Amerikali yénetmenler, Avrupa sinemasinin (6zelikie Fran-
siz Yeni Dalga sinemasi) kurgu tekniklerini ve hikaye anla-
tim metotianni da kulanarak yeni bir sinemadili olusturdu-
lar. Francis FordCoppola, Paul Schrader, Martin Scorsese,
George Lucasve StevenSpieberg gibibiyilk ydrietmen ve

6ne giktigr bu sine-
mas; bol efekti gise fimleri ve dahagok Avrupal yonetmen-
lere gl duyan yonetmenler tarafindan gekien ve sanat y6ni
daha agr basan fimler olmak iizere iiye aynidi. George
Lucas Un; StarWarsve,

Astn rastaly yizonden ok veya ok e are:
daslanyla higbir sportif aktiviteye katilamayan Martin Scor-
sese, sk sii sinemaya giderdi. Filmlerinin gogu kendisinin de.
e oretsize

biiylkroloynadi. stm

krizleri ve sinemaya kiigiik yaslardan baglayan bu bagiid:
onu belki de Kiigik italya'daki suglulardan ve sugtan uzak
tutmustu. Fakat o ektigi fimierde sik sik blylddgi mahal-
ledekisuglulan anlatt.

1969 yiinda ik uzun metraj filminigekti: Kapimi Galan Kim?
Asiinda bir dgrenci fimi olan Kapim Galan Kim? sinema dun-
yasinda King of the B's yani B fimlerin kral olarak anian
Robert Corman'n yesil sik yakmasiyla birkag erotik sahne
daha eklenerek vizyon sansi bulabildi. Bu fiimiyle Martin
Scorsese, bize leride nelerden bahsedeceginin sinyallerini
veriyordu. Filmde geng bir italyan-Ameriali sersefinin, cin-
selarzulannikatolk anlayisiningetirdigi sugluluk duygusuyia
bagdastrmaya alisiyordu. 1972 yiinda yine Robert Cor-
men'in yapmeiiginda gektigi Ask ve Olim fiminin ardindan
asilgikisini yaptigiArka Sokaklar (1973)filmigeld.

Martin Scorsese'nin getto hayatn birebir yanstmay! amag-
ladgi fim otobiyografik ozefiker de tagiyordu. Roportaj-
lannda bu fimle Kigik italya'daki arkadaslanni anlattigni
sdyleyen usta yonetmen dénemine gore oldukca sert ve
gercekg birfiime imzasiiatiyordu. 1974 yiinda AliceArtik
Burada Yasamyyor adh dram tiiriinde birfilm eken yonet-
men, 1976 yinda ise sinema tariinin en nemli fimlerinden
olan Taksi Soferi le seyirci ve elestirmenleri sagkina gevir-
zmusn Daha cuk senans\ kimigi ile 6ne cikan Paul

bas
t sﬂﬂer.ﬂe amgy dana
KM@F ArL i P Tk halkasiSlan Taksgafuru,




Vietnam'da savagn izlefini heniiz atlatamayan bir askerin,
geceleri taksi soforligu yaparak gordigl kiri ve adaletsiz
dunyaya uyum saglamay) reddetmesinin hikayesi Fahie-
ler, pezevenkler, sevgiisini pornofiime gdtiren bir karakter
barndrrmasina ve oldukga sok edici bir igerige sahip olma-
sina ragmen Taksi Soford, elindeki malzemey oldukga tasar-
rufiukulanan birfilmdi.Filmin

Amerikan filmleri igin bir ddniim noktasidr. Scorsese'n yap-
i1 fimlerin yerini yavag yavas, Lucasve Spielberg'in yap-
4 tarzda gige fimleri aimaya baslar. insanar artik Scorse-
se‘infilmlerigibi karanikfimieriziemekistemiyoriardir. Onun
fimleri sanki 60’ yilardan geliyor gibidir. Amerika, Vietnam
Ve Watergate skandallarnin yaralarin sarmaya allyordu ve

sahne ile seyirciyi bag baga birakiyordu.

Bundan sovasinda ise Martin Scorsese sik sk siddetie igi
sorularin muhatab olacakti. Bir gazetecinin “Neden fiimieri-
nizde hep insanlann boyunlanndan Kan fiskinyor?” sorusuna
5u cevabivermisti

“Kendimce ben kan fiskirtma fikrini seviyorum, bu seyi
hatrrlatiyor... Bu sey gibi.. Tanrim, bu... Gergekten bir
annma gibi, kan gesmeleri... Fakat bu gercekgi, tamamen
gergekgibirgey.”

Scorsese, kendi i3i New York ile

Boyle bir donende Martin Scorsese kumar oynad ve siyah
beyaz bir fiim gekil. 1980 yiinda senaryosuna Paul Schra-
der'n da Katkida bulundugu basroide Robert de Niro'nun
oynadigi Raging Bul vizyona girdi. Jake La Motta'nin oto-
biyografisindensinemaya uyarianan Raging Bul, bir boksd-
riin hayati anlatmasina ragmenb okslallgilibir film degidi.

yesi anlatan Martin Scorsese dncelkle karakterin degi-
sen zihin sagligini gorsel bir sekide degisen perspektifierie
ekranda gosterdi. Bunlara uzun sire kesintisiz devam eden
agr gekim sanneler, daha 6nceki fimierinde kullanmacigi
200m teknikleri ve dovisler esnasinda sahnelerl ve agilan

4 NewYorku beyazperdeye aktarmak ister. 1977yilinda
New York, New York adii bir mizikal filmeimza atar, Daha
snce fiimlerinde skga kulanddi dogaglama yontemi, bu
stiidyo usuli mozikal mmd;\seya'amaz Flim elegtirmenler
ve seyiclerden beklenjlen llgiyigorem:

Ucretsiz

Bu donemde Star wE:s ndstrinin seyrini egisthr. 1877,

F Kitap Arsivi’ hitpsiffrantey-org

bir hizda kesmesi, karakte-
rin dovils esnasinda i dinyasini yansitan boks salonunun
terieblir. Fi

siniisesdyle agiklar:

“Bu giinlerde boksorier, renkii eldivenler ve sortlar kulla-
vbsyn,
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Martin Scorsese'in filmi siyah beyaz gekmesinin baka bir

film Gretimini durdurmasi ve buna tepki amaciyla filmi siyah
beyaz gekiigi de soylentiler arasinda.

Bir réportajinda kendisini RupertPupkin karakteri ile 62des-
lestiren Martin Scorsese 1982 yilinda KomediKrali fiimini

fik dzelikler tagiyor. Ona benzeyen tek karakter Rupert Pup-
kin degil elbette. Travis Bickle, Jake La Motta, Charlie, Henry
Hill. Ozelikle 2000yil Bricesinde gektigi fimlerde dahagok
n plana gkan bu otobiyografik dzelliklerin kakeni ysnet-
menin Manhattan'da biiylyen kiiguk bir gocuk olarak satit
oldugu amagsiz sokak olaylanndan kaynakianiyor. Martin
Scorsese karakterlerinin bitiin o diglanmig, suga bulagmis
ve insanlarla fiski kurmaya ve onlar tarafindan tannmaya

in Scorse-
se'n Karakterlerle kurdugu bu liskide saki. KomediKrali o
dénem Robert De Niro-Martin Scorsese ikilisinden beklen-
meyecek bir kara mizah8rnegiolduguigin “garip” bulunmus.
fakat zamanla elegtrmenlerden hak ettigi Gvgilyli kazanmig-
.

1985 yinda Geg Saatler adii bir film eken yonetmen daha
nce Taksi $6forti, Raging Bull ve New York, New York film-
leriyledisavurumculuk akimini oldukga usta bir bigimdekul-
lanmss, Geg Saatler fiminde ise hikayerin de verdii gigle
New York'u digavurumeu tasvirle ve oldukga bunalimii bir
atmosferle gekmistir. Bu film bana kalrsa Martin Scorsese
fimografisindeki en degeri biinmeyen fimlerden de biridir
1986 yiinda ise Paranin Rengi isimii bir devam filmi gekmis
ve teknik becerisini ilerletmigtir. 1988 yinda Giinaha Son
Gagn fimiyie ytigmesindeki Katoik preiy diger fimlerinde-
iyik
tartismalara yol agan Nikos Kazantzakis'in ayni adii kitabin-
dan agn filmini,
Schrader'n da destegini alarak beyaz perceye aktarr. Fim
Hz. Isa’nin hayatini anlatr. Fakat bunu incil'de oldugu gibi
aktarmaz. Hz. Isa'yiaci geken, direnen

Sinema

iyi Yénetmen dalinda aday olmus ve Roger Ebert tarafindan
fime, en yiksek puan olan dort yidiz vermisti. 1989 yiinda
Woody Allen ve Francis Ford Coppola ile biriikte gektigi ig
kisa filmden olusan New York Uglemesi fimini gekti. Film
g ier almis olsada r
se'ingektigiblum begenidi

1990 yiina geldigimizde ise Martin Scorsese bir bagka bag-
yapti e seyircisini selamiiyordu: Siki Dostlar. Eril siddetin
alayci elestiisini, kadinn evcimenliginin komedisini gozler
onine seren Scorsese, gangsterlerin hayatianna odakla-
nirken bunu beigeselvari bir hiper gergekikle ve sinemanin
sinirann anlatim olanaldanni zorlayan bir teknikle gergek-
lestiriyor. Francis Ford Coppola'nin Baba (1972) filmindeki
romantik mafya tasvirlerinden oldukga uzak karakterlere
sahip, sert bir gangster dykissil Siki Dostlar.

1991 yinda Spielbergiin yapimcilginda Korku Burnu adk
bir yeniden gevrime imza atti. 1993 yiinda Masumiyet Gagi
adi dram ile seyirciyle bulustu. 1995 yinda ise Casino e
bir kez daha seyircisinin 6zledigi tarzda bir fime imza att.
Siki Dostlar fiimini andran Casino fimiyle Martin Scorsese
bu sefer sug mahali olarakLas Vegas' segmisti. Sehrin ve
donemin agirlilanni (g ana karakter zerinden anlatan film,
bir jakoben tragedyas: kadar yogunluk tagiyordu. Fakat bu
kana bulanmis ask iiggeni bir sarayda degil kumarhanede
gegiyordu

1998'de Kundun fiimiyle yine bir dini figirti beyaz perdeye
tasiyan Scorsese 1999 yiinda bir kez daha Paul Schrader
e galsarak Yasamin Kiyisinda adh oldukca kansk elesti
ler almistr ve klasik Martin Scorsese temalarini bir ambulans
soféril lizerinden islemistir,

2000’ yilara geldigimiz zaman New York Geteleri (2002),

Goklerin Hakimi (2004) fimieriyle Oscara aday olan Scor-

sese, Tal g v

Kostebek filmiyle kucaklamstr. 2010 ymndalmdan Adas fil-
i 201

Ve bazen isyan eden birinsan gibi tasvir eder. Bu tasvir kik-
tendinei gevrelerde oldukgasert kargilan. Filmin oynatidigi
baz sinemasalonlar yakilr.

Mar bir

lugunda rahip olmay: hayal etmigtr. Onun iin inang, kav-

gayla es anlamiidr. Holandali Kalvinist bir aileden gelen ve

Gocuklugunda tipki Martin Scorsese gibi rahip olmayw hayal
Paul Schrader da

s beretsiz PDE. Kitap Ars NP irantey:

naif-birise
imza atmis, 200 yiinda gok sevdigi gangsterierin Wall Stre-
et'deki tezahirlerine kamerasini gevirerek Para Avcisi fimi
gekmis, sonolarakise Sessizlik filmiyle inang konusunutek-
rarele aimigtr.

Martin Scorsese ik filminden beri sinemasindan taviz verme-
mig ve Hollywood gibi bir sistemin igerisinde var olarak bunu

basarmsstr. Simdilerde The Inshman filmiyle en iyi bicigi
gmen sine-
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POSTA PULU

SevgiliDost,

Mektubunu defalarca, farkii an ve mekaniarda okuduktan
sonra igimde biriktirdigim cumleleri yazmak igin hazr olmay:
bekledim. Ve 0 an, geldil

Kisa tatiimin ikinci giininde zaman kavramini unutmus
hélde, dogayla i ige yagiyorum. Bu kasabada alabildigine
agag ve denizle kusatidi etrafim. Yizimii ne yana gevirsem
yesillk ve mavi... kusler, kedler, insanlar, gigekler
bile mutlu! Butik bir otelde konakliyorum. Her ginii erkenden
kargiyorum. Balkonda oturup gayimi yudumlarken, uzunca
birsiire agagtakiyaprakianin salinigin izliyorum. Uveyikkus-
lar 1slik galar gibi 6tince, giilimstiyorum. Biliyorsun, en Gok
kuslan seviyorum ben

Gin iginde yiiriiyiise Gikiyorum. Yalin ayak yiiriyorum. Top-
ragabirakiyorum, kibri,gurury, kotilikleri... Arasiray(izimi
islatan yagmur damlalarindan aliyorum sevgiyi, umudu, iyi-
likleri... Bir yolculuk bu! Digtan ige dogru beni dénistiren.
igime kok salan sarmagkian hissediyorum. Sakinim. Hayatr-
min higbir déneminde olmadigim kadar sakin. Sanki ruhum
bedenimin digina gkiyor bazi anlarda. Goriiyor bu halimi,

Mekp

Azizim,

ilk adiminda yaz-
diklanndan anladigim kadariyla biraz sarsitii gnlerin igin-
desin. Déniigecegini, degisecegini hissediyorum. Diisin ki
incecikaltin zinciler, her birinin ucunda bir degeri tas var.
Zincirler kangmis birbirine. insaniz iste, karmaskiigi seviyo-
ruz. Kangiyoruzbazen. O taslan degerii kilan, senin zincirleri
Gbzmek igin harcadign emek. G6z o zincirleril Degeri tag-
larla aydinlansi yiregin, zihnin, ruhun.... Sabah sahide kitap
okurken altn gizdigim cimleler sana da yazmak istiyorum
Belkiruhunu oksar, kirginlilarinin (izerine yara band olur

“Yiregim aci gekmekten Korkuyor, dedi bir gece Simya-
clya, aysiz gokyiziine bakarlarken.
Yiregine, act Korkusunun, acinin kendisinden de kot bir
sey oldugunu sdyle. Dislerinin pesinde oldugu siirece hig-
biryiirek kesinlikle aci gekmez.™*

Umut hep var!

Umut, ona inandigimiz sirece bizimle kalacak. Belirsizlik
yerini kararliga braktgnda aydnianacak o giizel yiizin
Iinamyorum. Insan belli dénemlerde aklinin iplerini salmali
Ipler boslukta sallanrken kader yeni bir gligle kisiyi donus-
tirmeli. Zincirlerin ucundaki degerii taslara ulasana dek dis-
lerine siki siki saril

Sana amber kokulu gnler diiyor, hasretle kucaklyorum.
Sevgierimie!

sasyor.
lymis. Yavasca

Ganan

“Pauio

49
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Sevgimden gok 8nce, vaktinden gok sonrayim. Gecelerin
ucu giine kavusmuyor, giines dogmuyor, etrafaydnianyor
yalnizca. Yine de topluyorum cesaretimi, en azindan dene-
mek istiyorum. Pencereye yliriiyorum, pencere agi. Egi-
liyorum asagr dogru. Kiigkligimi hatrriyorum, pencere-
denher
annemi istiyorum. Topluyorum sonra kendimi, kararlym
Glink(. Dudaklanmi kanatan laflan akitiyorum tam kulaklarina
dogru, umutluyum. Bekliyorum cevabini. Bekliyorum, bekii-
yorum. Duymuyorsun bile. Duyulmadikga yalniz kalan keli-
meler kiisiyorlar, séniyoriar, dudaklanma garpiyoriar. Yut-
kunuyorum sonra. Igimde yankilaniyor garataler, kulaklarimi
sagir ediyor. Sen hala duymuyorsun. Sahi ne zamandirduy-
muyorsun? N

“iyi misin?"
Iyl de degiliz, k6t de. Yainzca hissiziz. Baz: s6zleri tutma-
mak igin verdik hissizce.

Anlats

HAKLIYDIN

Irem Gaveng

Sana anlattgim gibi olamayacak higbir sey. Uzganam, hep
bbyle kalamayacagim. Ne kadargocuk kaimay denesem de
her gece, rengim déniiyor siyaha dogan her giine. Kapila-
nimda karaniklar birikiyor. Uzglintim, gkmayacagm evim-
den, sadece pencereagik. Gikamiyorum, yoklugun bekliyor
kapimn 8niinde. Buz gibi yagacaksn yanaklanma adimimi
atar atmaz. Digans hissiz. Kamp finnlannin kokusu var
havada hal;mavi kelebekler, nerdentanidigim bilemedigim
insanlar, 8lilerden kalan esyalar, anlam veremedigim hika-
yeler. Ekranlardan kurulan duygusuz bir bag var aramizda,
disanda. Belki bir giin sadece bu bagiyok etmek igin gka-
cadim digarn. Sana yazdilarinia bagh kalmak istiyorum ve
sende yazdiklarimla yanm kalmak istiyorum. Hakliydin, sen
anlayamadin bense géremedim. Hakliydin, egme yizini.
Artik ben gérliyorum, sen de anliyorsun. Artik gdrilecek ve
anlagilacak birgey kalmadi. Hakliydin. $imdi izilebiliriz.
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Bu hudutta boyle bir vakann emsali
goriimiis degildi. Anlatianiara gére gogus kafe-
sinin iginde allp verdigi nefes saatlerce galsan piston sicak-
Igndayd. Kelmeleri karsiiginda viicudunun verdigi tepkiler onu bile sagrt- -
yordu. Kendisinionun ciimleleriyletaniyor gibiydi.Kendisini tanisayd, ipucu verebiir, kadavra gibi
sererdi iginidigin. Fikirsiziginin saglanni yolmasina daha fazla izin vermeden siynidi bu diisiincelerden. Bos
vermigligi nam salmigtibes metrekarelik odasinda. Ustiinden hi 8 g

sahitti bu Tekrar, Kalbinin igindekileri birtiirli sigdramadid o kigik
ekrana -bu sebepten nefret duydugu kiigik ekrana- takidi gozleri. Telefonu elinde ondan bir mesaj bekii-
yordu. Telefon igin gagimizin kabusu diye inleyen ama ellerineve zininlerine prangalar vurulmus sahteyetis-
Kinlerin dfkesi birikt iginde. Gozlerini . Onu yaptigi daha iyi
bir eylem yoktu, gecenin iki kirk besinde.

Onu disgiindiikge usulcadokiildiiagzindankadin igeriki ciimielerve saykiad:

Kiylanmda dolasmaya devam ettigin miiddetce intiyath bahtiyariigimia seni besleyebilim. Histerkk tavirlanni
benden sakinma! Becerikii cimlelerini zaman dilimin kale almadan bilingaltimin yénetmen koltuigunu sahiple-
necek sekide ayarla ki sana dogru ysnelisimin mesru bir sebebi olsun. Sana zimmetledigim sirleri ise sanima
istegimindisa virumuolarak gésterecegimTanrya..




Krallara yaragir
beyaz parlak mantosumun iginde,
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Kitap sayfalari arasinda yasayige dusmani olan bu pirenin marifetidir (en azindan
sUphesiz en zararlisi Takasg! . Higbil gazeteciler boyle yorumluyor). Son Harf Sinegi fi-
cinsi onunla boy Glcisemez. Ne BuyUk Harfleri Yi- illerin son harflerini emer. 19. yozyilda bunun mil-
'yen Tahtakurusu ne de Sessiz Harfleri Tercih Eden yonlarca érnegi vard, simdilerde bu tre mensup
Zarkanatllar... olanlarin sayisi oldukca azaldi.

Noktalama isaretlerine merakli tahtakurusu, Ama basta séyledigimiz gibi, bitdn kitap hayvan-
bir baska deyisle Dublin Tahtakurusu olduk- lariarasinda en zararlisi sUphesiz Takasgl Kurt'tur..
ca can sikicidir. Nokta ve virgdlleri kemi- 0 daha ¢ok hikayenin sonuna zarar verir. Bir keli-
rerek yayincinin ve elestirmenin  aci meyi alir, bir baskasinin yerine, onu da digerinin
ile zevki ayni anda hissetmesine yerine yerlestirir. 6z
neden olur. konusu olan ufacik
yer degisiklikleridir,
ancak tahmin edi-
lecegi gibi, hikaye
tamamen  anla-
mini kaybeder ve
yalnizca art niyetli
bir arastirma sonucu
takasq kurdumuzun iyi di-
leklerinden onceki sekline getirilebilir. Bu kurdun
boyle davranmasinin nedeni titiz yaradilisindan
midir, yoksa edebiyata olan nefretinden midir,
bunu bilemiyorum ama, bir takas¢l kurdun gectigi
Cok bilinen iki kitap hayvanind laha sayfalarla kar*namamzl diliyorum.
istiyorum: Dilek Kipleri Pire e 5
Birincisi dilek kiplerindeki boton
birinci cogul sahsi yer. Dilbilgisi
olan baz! gazete makaleleri aslindad . ibindeki Bar'da...

Tek Fiil  Orimceginin,
boyle adlandiriimasinin
nedeni yalnizca “harag
kesmek” fiiliyle beslen-
mesidir, cok seyrek rastla-
nan bir tordir. Bu oromcek
artik yalmizca eski hukuk m g e
Kitaplarinda ~ goréimektedir,

¢Un k0 562 konusu olan fiii ¢ ok seyrek kullan imak-
ta olup, son kalan érnekleri de éromcek tarafin-
dan yok edilmistir.
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Bana inanacak misiniz bilemiyorum ama hayatimizin yarisini, baskalarinin
inandigl seylerle alay ederek, diger yarisini da baskalarinin alay ettigi
seylere inanarak gegiririz.

Deniz Dibindeki Bar'a hos geldiniz. Sizi aramizda gordugumuz icin cokf <
memnun olduk. Simdi ltfen oturun.

Sigmund Freud, John Belushi, Edgar Allan Poe ve Marilyn Monroe ayhi

sayg: durusuyapmaklakalmiyor,

www.cumartesikitapligicom



“Bazen kendime tiim bunlar gergekten
oluyor mu diye soruyorum.”
J. K. Rowling




