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KARŞI KOYAMADIGIM 
Gökhan Demir 

Baştan çıkarıcı bir sMliırıiyetsizlik. Oyun ()yl\aııuyoruz burada, dem.iyo.ı: klıı$e, 

herkesibataklık hllinegelmişbenliğinden içeri alıyor insan, 

aldü::la.t'ıOl-n öylece batıp git.ıresini seyrediyor, arkası dönük. 

Bilmeden,bilerek yapıyorbunu. Öğrenmeyi tercih etm.iyor. 

Suçlu insan ve üstelik cezası da yok bunun. 

Sonuna kadargitmiyor. Böyle oluncagerisiııgeriye düşüyor. 

Sevmeler güzel değil, gelmeler, beklemeler, bitmeler güzel değil 

hele gitıneler hiç güzel değil. Kiııuıe büyümüyor, bölünüyor. 

Yalanı nefes alıp vermek kadar kolayca söylüyor, duymuyor. 

Sarılınıyor, darılıyor. DUşüyor, kiiııüyor. Yalnız, sanrı. ıı:aıacak yerin var m.ı, yok mu? 

Bakar, 9örmez. Yer, doymaz. Siyah, gri. Kötll özü. Elini tut, bırak. Gel, qit. 

Sev, -se. Ölme, -se. 

Hemen olmasını istediğin şeyler için sııvaşmıyorsun, hayal kurmuyorsun, emek vermiyorsun, 

hayıfl.anıyor$un, yapamadım, edemedim diyorsun, ne yapıyorsun, sahi ne y.!lptrn? 

Ağaç dikm.iyorsun, .!lteş yakmıyorsun, üretmiyorsun, okumuyorsun, az okuyorsun 

onu da z.!lten anlaınıyorsun, yazıruyonun, çizmiyorsun. 

Her gün bir bilmece ... Yarın ıııuanrııasın.!I de>qru gri şehirlerde llkıyor insan, 

masmavi gökyüzü altında buluşamıyor. Akıp geçen zaman, akıp giden yollllr, aynı kitaplar .. 

Bitmekbilıııeyen yanılqılar içinde usul usul yaşanamayan anlar, hep aceleci, 

maziye bakarak .. En son ne zıuııan ellerin ceplerinde güzel şeyler düşünerek yürüdün 

sokaklarda, ne zııman kolunubirinin omzuna atıp dakikalarca yürüdün, en son ne zaınan 

ıslık çala çalagezindin, kuşları izledin, gün batımını seyrettin? 

saklanmalM, resimlerebakarken pazar qiinleri, cumagünleri .. 

İyiıaseriın, hiç ıai iyi şeyler olıııuyor, oluyor ıııu? 

Savaş yok, babalar eksil.Jlliyor, insanlar öldürülırıüyor, kadınlar huzurlu, hayvanlar rahat, 

zaten adalet terazisi tamamen dengeli!? Evet, evet iyiınseriın. 

Çözümü altıncı duyu org-anımızda arıyoruz, bulabiliyor muyuz? 

Her gün şarjı bitip duran şeyi damarlar:unızdan içeri soktular. 

Her qün şarj ediyoruz ııma bulamıyoruz!!! 

Kurdun, yıktın. 

Kurdun, yıktı. 

Kurdu, yıktı. 

Xurdu, yıktın. 

Aynı. 
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VINCENT 
VAN GOGH 
Meıveôzdolap 

nların benim hakkımda ne 

ndükleri konusuyla ugraşamam, 

ileriye dvgru gitmeli ve 

yalnız onu düşünmeliyim. 

KIZlL SAÇLI BiR DELi 

Vincent van Gogh, Hollanda'nın kuzeyinde bir Felemenk 
köyünde30 Mart1853'te dünyaya geldi. Babası Theodo­
rus Protestan kilisesinde bir papaz, annesi Anna Corne­
lla ise blr saray mücellidinirı (ciltci) kızıydı. Vincent'ın beş 
küçük kardeşi ve onlann gelişimlerini destekleyen akraba 
çevreleri vardı. Blltün bl.I mutlu aile tablosunun yanırlda 
Vincent aslında bir aile travmasının izini de taşıyordu,ona 
kendisindeıı tambir yıl önce ölü dajaııkardeşinin adıveril­
mişti. 

Van Gogh'un çocuklui)u bu köyde, mısır tar1aları arasında 
geçti.1860'ta kız kardeşi ile bir1ikte köy okuluna başladılar 
fakat babaJan öQretmenlerinin Katolik olmasından dolayı 
bir yıl sonra onları okuldan aJdı ve evde f!Qitim gömıe­
� için özej bir()Oretmen tuttu.1864'te '30itimine devam 
etmek için yatılı birokula gönderildi. Yıılnızca on bir yıışın­
daydı ve bu dönemde ailesinden ayrılmak zorunda kalma­
sının yarattıOı hüznü ömrü boyunca unutamadı. Ortaokula 
geçtiğinde resim ô{jretmeni onu sistemli resim çalışması 
için teşvik ettive belki de bu sayedekendini keşfetmesine 
yardımcı olacak en önemli adımı atmış oldu. Yine de son­
raki yıllarda kardeşi Theo'ya yazdıOı mektuplarda geııçli­
Oinl: "kasvet/ı; soı}uk ve verimsiz" olarak tanımlamıştır. 

Vincent'ın amcası Lahey'de resim alım satımı ile uOraşı­
yordu ve çevresinde pek çok sanatçı bulunuyordu.1869 
yılında van Gogh, bu mesleOi öğrenmek amacıyja Lahey'e 
gitti. Burada çıraklıkl30itimini tamamladrktan sonra şir'Ketin 
Londra şubesine, oradan da Paris'teki meıi(ezine gönde­
rildi. Fakat sanat eserlerlnin eşyagi�alınıp satıtıyor oıma­
sını doğnı bulmuyordu. Bu durum onu agresifleştiriyor, 
müşterilere hırçın davranmasına sebep oluyordu.1876'da 
işten atıldı. 

"Ressamın ôdevi dajaya büsbütün dalmak, olanca aklını 
kullanıp, olanca duygusunu eserine kaymaktır ki, bıışkıı­
lıınncıı ıınlaşılır fıA/e gelsln eser. Sııtış için çalışmaksıı, 
asıl iyi yol da(Jildir bence, sanatseverlere boş vermektir." 

Bu ayrılış aslında onu ÖZ gürteştirmiştl. İşten çıkanlması­
nın ardından Vincent iyice dine yön�di. Dindar bir ailede 
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yetişmişti. bir rahibin o{iluydu ve şimdi o da din adamı olmak Ressamlığı için Onemli gelişm&ler kaydettiği sırada, çe\11'8Si 
istiyordu. Brüksel'deki bir misyonerlik okulunun sınavla- tarafından özel hayatı konusunda pek gelişme göstermediği 
nna girdi ve geçemedi. Umutsuzluğa kapılan Virıceflt, hiçbir düşünülüyordu. Van Gogh, Lahey'de Clasina Hoomik (namı-
şeyde başarılı olamayacağına inanmaya başlamıştı ve ailesi- d� Sien) adlı eskklen fahişelik yapan alkolik bir kadınla 
nin yanına döndü. ilişki yaşamaya başlamıştı. Onunla karşılaştığında Sien hami-

leydi ve kllçük kızıyla birlikte yardıma muhtaç bir hAldeydi-
Boıinage'e döndOğünde vaizlik yapmaya başladı fakat ler. Orılan stlidyosuna götürdü ve birlikte yaşamaya baş-
burada da kilise yetkililerine kendini �ade etmekte zorları- �ılar. Sierı bir erkek çocuk doğurdu ve Van Gogh ona da 
mıştı. Kilisooin ileri gelenleri ile sürekli tartışryor, onlara din babalık etmekten mutluydu. Sien'leyaşarken onu bazı çizim-
konusunda saf ve cahil olduklarını söylüyordu. Çünkü Vırı- lerinde model olarak kullandı. Bunlardan erı ünlüsü Sonow 
cent'ın dinianlayışve yaşayışbiçimide kendine Ozgüvatut- (Üzüntü}'dur. Kasvetli bir aıka.ptanla çıplak, hamile vücu-
kuluydu. Çağdaş bir İsa gibi yaşamak istiyordu. Kilise yet- dunu betimlemiştir ve yüzünü saklayarak Sien'I de!lil yal-
kilileri ise rahipliğin saygınlıl}ına t.tyQun davranmadığını nızca hüzün duygusunu vurgulamıştır. Çizime bakanlann, 
düşündükleri için onu işten çıkardılar. Bunun üzerine Van böyle Kadınlan kınamak yeıine onlann durumlannaşefkatle 
Gogh ilgisini insanlann günlük yaş,amlannı gözlemlemeye va yaklaşmaJannı istemişti. Sierı yeniden içmeye başlayıp fahi-
bımlan çizmeye yôneltti. Oran, perspektif, ışık ve gOlge kural- �iğe geri dönünce ilişkileri bozulmaya başladı. Ona k(\l"Ş' 
langibitemel resim teknikleriniö{jrerıdi,geleneğe uygunola- duyduğuşefkatazahncaVirıcent kendlni tekrar resmeverdi 
rak Millet ve ısraeı gibi ustaları inceledi ve ressam olmak ve işçi sınıfının yaşamını betimleyen pek çok resim yaptı 
üzereciddiyetle çalışmaya başladı.Brtiksel'de bir sanat aka-
demisine kaydoldu ve kendini geHştimıeye devam etti. Canlı 1883 yılında Sien'den aynldıktan sonra ailesi ile birlikte Hol-
modeller ve alçı heykellerle çalıştı. Bu dönemde ressamlık landa'da kCıçük bir kôy otan Nuenen'e yerleşti ve 1885 yılı-
hayatı için Onemli adımlar atmış oldu nın sonlanna lca.dar burada kaldı. Çamaşır odasını Virıceııt'a 

stlldyo olarak ayaı1amışlardı. Burada hem uyuyor hem r,:alış-
Brüksel'de kalacak yer bulmakta zorlanınca Nisan 1681'de malannı yapıyordu. Bir süre sonra babası yaşayış tarzın-
ailesinin Etten'de onlar1a kalma teklifini kabul etti ve orada dan tıoşlanmadfğı için yeniden aralarında tartışmalar çık-
daçalışmalannadevam etti. Aynı yılın yazında oğluyla birlikte maya başladı. Ancak annesi bir kaza geçiren Vincerrt, ona 
Etten'e gelen dul kuzerıi Kee Vos'a Aşık oldu. Bu karşılıksız bakmak için bir süre daha NlJefl8fl'de kalmak zorunda kaldı 
bir aşktı ve Kee'ye gösterdiği yakınlık ailesini rahatsız etmişti. Bu dörıemde komşularının kızı olan Margot, Virıcerıt'a Aşık 
Babasıyla her konudadüştükleri fıkirayıılıkları ve tartışmalar oldu. (Bilindiği kadanyla ona Aşık olan ilk ve tek kadındır.) 
da eklenince evden kO\f\Jldu ve Lahey'e geri döndü. Margot'nun ailesi Vincerıt'ı kesinlikle istemeyince kız intihar 

girişiminde bulundu. KardeşiTheo'ya yazdığı mel<tuplarda 
Lahey'de geçirdiği bu dönem hem hayatında, hem de sanat görüyoruz ki, Van Gogh kızın ailesinin kendisini anlamadığını 
anlayışında deQişildiklefyarattı.İlk yıllannda gerçe!diğituva- düşünüyordu. 
lineaktarmaya çalışıyor,gördüklerini doğalvedo{ıru biçimde 
çiziyordu. Lahey dönemindeıı sonra konularda duygular 1885 yılının Mart ayında babasının hayatını kaybetmesi üze-
örı plana çıkmaya başladı ve tek tek figürler yerini duygu rine,annesi ve kız kardeşleriarasında miras pay1aşımı konu-
ve figürler arasında bağlantılar kuran anlatılara bıraktı. Van sunda tartışmalar yaşandı ve bu durum Van Gogh'un evi 
Gogh, karOeşl Theo'ya yaıdfğı mekluptanndan birinde bu teri< etmesine sebep oldu. Katolik bir zangocun evine yer-
dunımu şöyleaçıklamıştı: leşip orada stlldyosunu kurdu var,:alışmalanna devam etti. 

Çajunlulda köylü portreleri ve günlük yaşamdan sahneleri 
"Çünkü ben g6zJerimin 6nünde olanı olduğu gibi vermek- resmediyordu. Bu dönemde yaptfğı resimlerin en iyisi Pata-

ten çok, boyayı kendime göre bir amaçla, dile getirmek tes Yiyenler'dir. Bu eser, Van Gogh'un resimlerinin ti�k Oz�-
istediğimi daha bir kuvvetle dile getirmek için kullamyo- liklerini taşryan en iyi örneklerden biridir. iç melWı ayııntı­

tan, figürlerin tasviri ve natürmort ögeler bu resimde vermek 
istedi\}i duyguyu vurgulamasını sağlamıştır.Theo'ya yazdı\}ı 

Gerçekçilik Van Gogh'a yeteıii g�miyorı:lu. Duygutannı daha mektupta bu taOloyla ilgili şunıan söylemiştir: 
güçlü bir biçimde tuvaline yansıtmak istiyordu. Dışavunım 
gücünü arttırmaya çalışması sonucu tarzı da deQişmişti; "Ası/ candan bıılirtmek istediğim fikir şudur. Lambanın 

resimlerinde hacim. kütle ve derinlik 00 plana çıkmaya baş- altında patateslerini tab<q)a el uzatarak yiyen bu inSBl!-

ladı ıar aynı ellerle topra§ı lşJemlş adamlardır; istedim ki resim 
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çi�çinin el çalışmasını ve bu kadar namusluca kazandığı 
besiyi yüceltsin. İstedim ki biz uygar insanlann yaşayışın­
dan bambaşka bir yaşayışı canlandırsın.· 

Vincent, babasının ölümü ve ailesi ile arasının açılması üze­

rine Kasım 1885'teAııtwerp'e geldi ve sanat akademisinde 

resim ve çizim derslerine yazıldı. Sonra buradaki OQretim 

yöotemlerinin modası geçmiş olduğunu faıil etti; gelenek­

lere ters düşen tarzı akademinin starıdartlanna uymuyordu 

ve e(ıitmenlerte sürekli anlaşmazlık yaşıyordu. Van Gogh, 

Nuenen'de yapt!Qı resJmlere bakt!Qırıda bunlarda kullandığı 

renklerden artık çok hoşnut olmadıQını larXetti. Uzun süre­

dirtakip ettl\'jirenk teorisini çalışmalanrıa aktarmak istiyordu. 

Rubens'i örnek alarak duygı.ılan ifade etmek için renk birle­

şimlerini kullanıyor, portrelerde daha açık ve par1ak renkleri 

tercih ediyordu. 

•Kendimi renklerin kura/lamın verdim büsbütün. Ah, keşke 
bun/an bize gençliğimizde öğretmiş olsa/ardır 

ART IZLENIMCILIK 

1886 başlannda Theo'ya yazdığı mektuplarda Van Gogh, 

Paris'e onun yanına gelmek istediQini belirtiyordu. Sonunda 

Tlıeo buna razı oldu. Paris'te birlikte bir eve çıktılar ve Vin­

cent bu eve stüdyosunu kurdu. DOrt ay boyunca Femarıd 

Cormon'un sanat okuluna gitti. Burada akademi ressamlan, 

OQrencileıin açık havada resiml9f yapmasını destekliyordu. 

Van Gogh da Paris cadde ve sokaklarını gezerek izlenimle­

rini not aldı. Comıoo'un stüdyosu sanatçılann toplanma yeri 

gibiydi. Van Gogh burada Bernard ve Gauguin ile tan�tı. 

Onlar da Onceden Van Gogh gibi izlenimcilikten esinlenmiş­

lerdi fakat artık izlenimciliğin kurallannı kısıtlayıcı buluyor­

lardı. Sonralarda art izlenimcilik (post-empresyonizm) olarak 

anılan akımı benimsemeye başlamışlardı. Bu akım, izlenimci· 

likten farklı olarak doQanmgerçekliOini dahakişiselve tinsel 

bir anlatımla dışa vurmayı savunuyordu. Van Gogh, sanat­

çının resimlerinde derinden hlssettiOI duyguları aktarması 

gerektiğine inanıyordu ve kendisi gibi düşünen bu sanatçı­

larla tanışmaktan mutluluk duydu. Paris'te o dönemin ente­

lektüellerinin, sanatçı ve şairlerinin buluştuğu. zaman geçirip 

fikir alışverişi yapt!Qı kaleler ve dükldinlar vardı. Bunlardan 

biri de boya satıcısı Baba Tanguy'un yeriydi. Tanguy 1671 

Paris komüncülerinden birtydi ve genç ressamlan maddi ve 

manevi olarak destekliyordu. DükkAndaki odalardan oluş­

turduğu küçük galeride Cezanne, Gauguin ve Van Gogh'un 

eserleri ilk kez birlikte yer aldı. Bu dönemde Van Gogh, nok· 

tacı teknlkl9fden yola çıkarak kendi üslubunu oluşturmaya 

başlamıştı. Aynı zamanda kardeşi Theo'nı.ın koleksiyonun­

dan aldı!')ı renkli Japon a!')aç baskılar ve toplamayı sürdür· 
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düğü Japon gravürlerinin güçlü renklerinden de çok etkile- destekHyordu fakat onun da maddi sıkıntılan vardı ve saQlı{jı 
niyor ve ilham alıyordu. Şetıri gezerek edindiği izlenimlerin kötCrye gidiyordu. Van Gogh, duygusal bir çöküş içindeydi ve 

birikimi ve sanat sorunlan üzerine sanatçı çevresi ile yaptıQı insanlara yabancılaşmaktaydı. Bu dönemde ressam dostu 
nttelikli sctıbetlerle geçen bu süreç, onun sanat hayatında Paul Gauguin'i sürekli olarak San Ev'e birlikte yaşamaya ve 
ônemli etkiler bıraktı. çalışmaya çaQınyordu. Gauguin'in gelişinin ruhsal olarak ona 

iyigeleceğineva yaratıcılığınıetkileyeceğineinanıyordu.Aynı 
1887 kı�nda Van Gogh, Paris manzaralanndan sıkıldıQını ve zamanda burada kurmak istediği sanat topluluğunun çekir-

gürıeye gitmıık istediğini kız kardeşiWilhelmina'ya yazdıQı değinibir1ikteoluşturabileceklerinidüşünllyordu.Faka!Gau-
mektubunda belirtti. Paris'te geçird'l:ii son kışta kentin dış guin onun kadar istekli de!jildi. Maddi anlamda koriı:ulan 
mahallelerini gezmiş ve alışılmışın dışındaki Paris manzarala- vardı; borç içindeydi ve hastaydı. Thao ise Gauguin'in karde-
nnı resimlemişti ve bol bol apsent içip kendi deyimiyle nera- şiyle kalmasını, ruhsal olarak ona destek olmasını istiyordu 
deyse bir ayyaş olmuştu. Artık bu şehrin ışıfjından ve renk vebu sebeple mali konularda Gauguin ilebiranlaşmasağla-
yapısından tatmin olmuyordu. Güneyde daha fazla renk ve yarak onu Ar1es'da yaşamaya ikna etti. 
dahafazlaışık olduğunudüşünllyordu. 

GAU GUIN !N GELiŞi 
"Gidiyorum: Güneyde bir yere çekilec�im, insan olarak 

tiks/ndi�im bu kadar çok ressam g6rmemek için ••. • Gauguin 23 Ekim 1888'da Arles'a geldi. Irk geldiOi dönem, 

Şı.ıbat1888'de Theo'nun deste!jiyle Fransa'nın güneyine, 
Provance bölgesindeki Ar1es'a gitti. Burada kôylülerin res­
samı olma va Japôfl ağaç baskılanna duyduğu hayranlığı 
esaı1erineyansıtmaarzularını gerçakleştirrnek istiyordu.Ar1es 
!dataonunJaponya'sıydı.Arles'agittiğirıda öncedı� mahal­
lelardoo birinde, Cavalarla SokaOı'nda oturdu. Sonra, Ar1es 
ve çevresindeki ekonomik kriz sebebiyle boşalan ve kirası 
düşen merkezi evlerden birini tuttu. Burası, ikiz bir evin san 

boyalıparçasıydı. Dôrtodalı va yeşilkapıve panjur1arasahip 
olan bu yer, Van Gogh ve aserleı1 ile ünlenmiş San Ev'di. Kısa 
sürede av ve içindekl aşyalarrasimlerinekonu oldu.Odala· 
nnınduvar1arını yaptıQı portreler va sanatçılar1a yaptı{jıd&Oiş 
tokuşlar1aellnegeçerıreslmlarledoldun::lu.E\11sevdi01 1nsan· 
lann ziyaretlerini da düşünerek döşemek lsliyôfdu. Özellikle 
kardeşi Theo va ressam dostu Gauguin'e bir oda hazırta· 
yıptCım duvar1annıayçiçekleri ile donatmayı hayal ediyordu. 
Van Gogh aynı zamanda burada çekişmelerden uzak, �k 
deııllebllecekblr sanat topluliJQu kurmayı planlıyordu.Res­
sam arkadaşlarını da kend�lne katılmaları için davai ve taş­
\11k airneya çalışıyordu. Fakat bu planını hiçbir zaman ger­
çekleştiremedi. 

Vinceııt, Proveoce'ta kendisini her zamanklrıd&n daha yal­
nız hissediyor ancak bununla baş etmek için çok çalışıyor, 
sürekll reslm�yapıyôfdu. Bu tempo onunbedeıılnl ve ruh 
saOlıOını kötüaiklleıııeyebaş!amıştı.Theo'ya haftada lkl Oç 
mektup yazıyordu; insanlarla tüm lletl�lml bununla sınırlı 
gibiydi. Bu mektuplarda bazen Theo'ya yeterince ilgili olma­
dıOı için kızıırken birkaç mektup sonra bu çıkışlan nedenlyle 
af diliyordu. Ruhsal durumunun çok iyi olmadı{jının farkın­
daydı. Finansal durumıan Theo'ya tı30lıydı ve ona yük olu­
yor gibi hissetmekten bıkmıştı. Theo tüm lmkılnları llıı onu 

Vaıı Gogh'lagCızelbir ikili oldıılar; banzer konularda çlziyor, 
birbirlerinin işlerinden etkilenlyor,yiirüyüşleryapıp kafelerde 
vakit geçiriyorlardı. Bir1ikta yaşamak va çaJışmıık konusun­
daki bu uyumlan fazla uzun sümıedi vebir süre sonra her 
konuda anlaşmazlık içine düşmeye başladılar. İkisinin de 

birbirinebeıızerbiçimde kontrolcü ve güçlü kifilikJeri ilişki· 
lerini zedalemaya başlamıştı. Bunun Ozer1ne Gauguin plan­
lanandan erken dönmeye karar verdi ve bunu dile getirdil)i 
günün gecesi Van Gogh ile yumruk yumaOa kavga ettiler. 
Ertesi günün akşamı, 23 Aralık 1888'da. Vlctor Hugo Mayda­
nı'nda yiirilyen Gauguin, ıırkasını dôrıdoOündaelirıde ustu­
rasıyla Van Gogh'u g&dü fakat Van Gogh ona saldırmayarak 
San Ev'a dôrıdü. Burada, resimleri kadar çarpıcı o olayıger­
çekleştirdi: kul�ının bir parçasını keslpbaze sararakfahişa 
Rachel'a gôndardl. Ertaslgün odasında kanlar içindebulu­
nup hastaneya gôtürüldü. FakatGauguin onu ziyaret etma­
danParis'a dönmüştübile. 

Bu olayın ardır"K'.lan Van Gogh, Kulabı Satgı/ı Otoporte adlı 
resmini yaptı. Yaşadıklanna rağmen vazgeçmeden resim 
yapmaya deYam etme karar1ılığını ve tutkusunu gôstereıı bir 
portredir bu. 

iklhafta sonralylleşip taburcu olduktansooravıncent,resma 
davam etmeye olan tüm lstBOlne karşın ruhsal dengesini 
sa\')lamaktazor1anıyordu. Ayııı yılın mart ayında arkadaşının 
yanında bir şişe terebentin içmeye kalkıştı. Bedenine zarar 
vererek kendini cezalandırma BOillml devam edlyôfdu. Kom­
şulan ona "lfızıl saçlı de/i" diyor1ar ve dengesiz davranışları 
yiizünden Van Gogh'u mahallelerlnde gôrmek lstemlyor1ardı. 
Bôlge halkıbaledlyebaşkanına dilııkçeyazarakalı.ıl hastane­
slne yatırıımasını tıııepettl. BununCızerine Vincentblrsürell­
Olne Arleshastaneslne kapatıldı. 
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SAINT REMY DEKi AKIL HASTANESi DR GACHET 

Arles tıastıınesJnden çıktıktan soma Mayıs 1889'da kardeşi Hastaneden aynlan Vincenı Van Gogh, aslında tam anlamıyla 
Theo'ya mektup yazan Vincent. durumunun da.ha da kötü- iyileşmemişti. Paris'a artık evli va bir çocuk babası olan kar-
leşmesinden korktıı!junu, kendi ist&{ii ile bir akıl hastane- deşininyanına gelmişlakat burada yalnızca üç gUn kalmışlı. 
sina yatınlmaya karar verdi{jinl belirtti va Thoo'dan işlemleri Oradan,amcasınınarkadaşıressamCarnillePissarro'nuntav-
başlatmasını istedi. Saint - Remy'deki akıl hastanesine yer- siyesiyle doktor gözetimi altında yaşamak için Auvers-sur-0-
leştiğinda ona bir oda ve S!Udyo olarak kullanabilac�i bir ise'ageçip Dr.Gachet'nin evineyakınbir mahalleya yertaşti. 
yer verildi. Burada da resim çalışmalanna devam eden Van Dr. Gachet hem bir sanatsever hem de amatör bir ressamdı, 
Gogh, çevresinde gôrdüQU her şeyi resimliyordu; koridorlar, aslında Paris"te çalışıyordu, Aııv&rS onun sanatla ilgilendiği 
vazodaki lrisler, parkta.ki çeşme, pamıaklıklı pencereler va yardi. Psikiyatri alanında uzman olmama�na raQmen. belki 
oradan gözüken manzara. Aynı zamanda sevdi{ji ressamla- da resme olan Mkusundan ôtürii, van Gogh'la ilgilenmeyi 
rın eserterlnln reprodüksiyonlannı da yapıyordu. Yanında bir kabul atmişti.lıerlayan günlerdaaralannda bir dostluk ilişkisi 
gözetmenle yürüyüş'9re çıkabiliyordu. Bu yOrtiyOşlefde gör- kuruldu. Vincent kardeşine yazdıQı mekluplanndan birinde 
dı.i{jü hasatçı köylüleri, zeytin a!jaçlannı ve servileri resmedi- dok1or hakkında şöyle demişti: 
yordu. ôzellikle zeytin ağaçlannın gökyüzü ile birleşimi onu 
cezbediyordu.Bu aQaçlann yakıcı güneşle vehırçın rüzgMa "O, arlcadaş olmaya hazır ve neredeyse bir kıırdeş gibi 

yıpranmış gövd�erine raQmen dimdik duruşlarını kendi dire- h6m fiziksel olarak hem de ah/alı en birbirimize benziyoruz. 

nişine benzetiyordu. Van Gogh zeytin ağaçlannı kısa ve &{iri Çok sinirli ve çok acayip biri.• 

lırça vuruşlanyla boyadı, konturlan belirginleştirdi,karayelin 
ağaçlarda yaratt�ı etkileri bu teknikle veriyordu. Çayırtarda Doktor. Van Gogh'un resimlerini görmek istemiş hatta bir 
kulland�ı san ve yeşil tonlan aQaçlara, oradan da gökyüzüne portre ııımar1anııştı. van Gogh bu portrede doktorun ilgi alan-
ula.şa.n bir biıtlinlükta kullanıyordu. ıannı temsil ade!ıikl kltabı baş ucuna iliştimıiş, depresififa-

desini vurgulayarak yalnızca dış görüniışünü d�il, var oluş 
Bu dönemde pek çok farklı fırça teknikleri uygulayarak man- halini portreye aktarmıştır. Poıtrait of Dr. Gachet ( Dr. Gac-
zara resimleri yaptı. Nokta, vuruş. kabartma gibi teknikleri het'nin Potresij adı ile bilinen bu portre, Van Gogh'un ölü-
artık gôrsel baQlantılaıı oluştumıak adına da kullanıyordu ve münden yüz yıl sonrabir müzayadada 75 milyondolarasatı-
bu aserlef'inefarklı bir ruh katmıştı. Hastanedeki penceresi larak en yüksek fıyatade!ı tablosu olmuştur. 
tepeleredo(jru uzananbir tar1ayabakıyordu ve bu manzarayı 
farklıhava şartlarında pekçok ke.ı resimlemişti. Bunlann en 
güzellerirıden biriRain(Yajmur)adlı tablosudur. 

BUGDAY TARLASI KARGALAR VE RENKLERE VEDA 

Dr. Gacrıet, Van Gogh'un sıkıntılarından kurtuldıı!junu düşü-
Bu re�mde manzaranın yanında havayı da vurgulamış, sah- nilyor, rıôbetlerinin teilrar etmeyeceğini söylüyQn:lu. Ancak 
nenin nasıl gôrOndüQünO betimlemek istemiştir. Kendi ruhsal Vincent, hlilli yo{jun kaygılar yaşıyor ve bunlardan uzaklaş-
durı.ımunu bilinçli olarak resme yansıtmıştır. Poocaresirıden mak için hiç durmadan resimler yapıyordu, Bu dönemde 
bakarak hayalgücüne teslim olupyapt�ıbir di{jarresimThe Theo'ya yaıdığı mekluplarda krizlerinintekrar adipııtmeye-
Sfany Night ( Yıldıılı Gece) tablosudur. Van Gogh bu tablıxla ceQine dair endişeleri oldıı!junu, umutsuz ve yalnız hisset-
bir gece manzarası tasvir etse de resmi aslında gündüz yap- ti{jini beHrtmişti. Aynı zamanda yapt�ı resimlerinde de bu 
mış ve resmioluştururken başkaanılardan da asinlenmiştir. dı.ıygulannı yansıttığı görülür. Bunlardan en ünlüsü va tah-

minen ölümünden önce en son yaptığı Wlıeat FıekJ with 

Tüm bu çalışmaiarı ge<çekleştirdiği sırada zihninin berrak Crows ( Buğday Tarlası ve Kargalar) tablosudur. Bu re�m 
oldıı!judônemler olsada Vincenthaı!sarınlargöriiyorveses- van Gogh'un son 9S8f'i olarak kabul adik:liQirıdan bir intihar 
ler duyuyordu. Theo'ya yazdığı mektuplarda sôyledi?ji üzere notu gibi yorumlanmıştır. Gökyüzünün kasvetli. fırtına öncesi 
hastaneye kendi ist!!Qiyle yatmaktan dolayı pişrnand�ik:li görüntüsü, uçuşarı kargalar vaııçsuz bucaksız tarladakiyal-
fakat iyi�e dair umudu da azalıyordu. Saint-R9rny'nin nızlık. çaresizlik hissi Vincent'•n hayattaki son günlerini vur-
onu iyileştiremeyecajini anladığını söylüyor, kasvetli ortanı guladıQınıd[ışündiıriır. 
va yalnızl�ın ona iyi g�med�ini belirtiyordu. L.Akin tekrar bir 
nöbet geçinnekten de korkuyO!'du. Van Gogh, 1890 yılının Kriılerin tekrar etmesiyle Van Gogh, resimlerinin bir işe yara-
ilkbahannda Saint-R6my'den ayrılarak tekrar Paris'e kardeşi madl!}ını ve yaramayacagını düşünmeye başladı. Yeni bir 
Theo'nun yanına gitti. meslek bulmak için de yaşının uygun olmad�ına inanıyordu. 
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Deprasif hlıli ve umutsuzlu{ju giden:ık artıyordu. Theo'ya 

yazdığı birmektubundaşunlan belirtti: 

"Hayatta bir baltaya sap olamadım ve kafam da hem 
şimdi, hem daha önceden de soyut işliyor, yani başkaJan 
benim için ne yapsa, ben düşünüp de dengeye sokamıyo­
rom hayatımı.• 

"Senin dostliJOun olmasa, hiçbir pişmanlık duymadan karı­
dimi ôldürOrcJOm ve bütün korlraJrlığıma rağmen sonunda 
bunu yapacafjım. • 

27 Temmuz 1890 tarihinde yeni bir kriz geçirece{lini hisse­

den Vincent, öı'jle yem&Oini hızlıca yedi, resim yapmayı çok 

sevdiQi tepelerden birine doQru yürüdü. Daha Once Auvers 

civannda tanıdık birinden çaldıQı tabancayı alıp burada ken­

dini göı'jsünden vurdu ama ölmedi. Yemek yed�I kafeye geri 

döndü ve oradakile!" kasabanın doktorunu ve Dr. Gachet'yi 

çağırdılar. Kurşun kalbe isabet etmemişti fakat çok derine 

girdiQirıden ameliyatla çıkanlması da imkAnsızdı. 

Dr. Gachet'nin haber verdiQi Theo, ertesi gün abisinin yanına 

gelmişti. Vincent'ın yarası iyileşmiyor, eofeksiyoo ilerliyor 

ve durumu hızla kötüleşiyordu. 29 Temmuz sabahı kardeşi 

Theo'nun kollannda son nefesini v«di. Vincent'ın ölümün­

den yaklaşık yedi ay sonra da Theo hayatını kaybetti. 

VAN GOGH UN ARDINDAN 

Deli mi, di'ıhi mi tartışıladursun Van Gogh ardında büyük bir 

etki bırakmıştı. Birbirlerinden farklı üsluplar kullanan pek çoll 

ressamın eserlerinde Van Gogh etkileri göıiilrrıeye başlandı 
Özellikle Fransa'da fovistlerin resimlerinde. Bu ressam­

lar saf ve güçlü renkleri, basit çizgilerle ortaya koyuyordu 

Almanya'da da fovistlere benze!" şekilde, dışa vurumcu res­

samlardan oluşan Die Brücke (Köprü) grubu kurulmuştu. 

Bu ressamlar ise Van Gogh'tan esinlendikleri özelliklerin 

üstüne daha fazlasını koyarak çalıştılar. Nesnelerin özünü 

ortaya çıkarmak için dış göıiinüş!erinl çarpıtmak, temel duy­

gulan vurgulamak. ruhtaki taşkınlığı dışa vurmak için yoQun 

ve canlı rookle!" kullanmak gibi özellildeıi benimsemişlerdir. 

FovistleKien farklı olarak ilkel, geometrik biçimlemeler ve 

abartmaıar kullanır1ar. 

Bu iki grup gibi, günümüze kadar pek çok amatör ve profes­

yonel ressam Van Gogh'tan ve onun eseôerinden esinlen­

miş ve beslenmişlerdir. Bu durumda, Vincent Van Gogh öldü 

demek ne kadar doQru bir önerme olur. bilinmez. 

Doğrudan 
doğruya 
ciğerimden 
çıkmış 
bir şey var 
bu 
resimlerde. 
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GÜRÜLTÜDE UTANMAK "Ôy/e çok aktı ki içine utancı, sonunda hık d&di gitti,• 

BelkJ da insanlar, tarih boyunca, şimdi kendi acı verici ııtan­
cımıza bakırıca düşünCıyorum bunu, txı yilzda<ı isyan attiler. 
Canlan yandı(jı için değil, geleceği karanlık gördükleri için 

Yapmadı(jın şeylere utanmakla geçiyor günler. dajil, yann daha kötü �ur diye değil. baskıya katıanamadık-
Gürültl.ida sessizce utanıyorsun. Bağıracaksın da. bazen lan için değil, insan �maktan utanmaya. bıJ kadar utanmaya 
günahlan o kadarutançvericikJ sôzle tel<raratmektan ar edi- dayanamadıklan için. Başkalan gürültüyü gururla çoOaltw-
yOfSlln. keıı. azdınrl<.an bıJ sassJz utancın zulmüne dayanamadıkJan 

için.Utanç, biziinsanyapaıı şey. Her utançdağil. ama vicda-
Çocuklara durmadan ... Biliyorsun ne yapıyorlar. Kızlara ve nın utanması, tıizi iyi insanlar yapan şey, Bunun çalınmasına, 
o!jlanlara. Bebeklere bile hatta. Köpek yavnııanna hatta. durmadan gasp edilmesine dayanamadılar belki. 
Ôldürmekteıı beter ediyortıır herk.esi ve sonra gunırla kravat 

takıp ağlıyoıiar mahkeme salonlannda. Na suçlarına bakabi- Y•llar eweldi. Mardin Dargeçit'te bir 8 Mart idi. Süslü birta-
liyorsun ne özürlerine, hapsJ tıirtıirinden çok ııtançla kıvran- kım kadınlar oralardaki kadınları bilinçlendirmeya gitmiş idi 
dınyor seni. Yemek verdiler çocuklara. Çocuklar, yere bırakılan yemeklere 

hücum etli. Kadınlar ayakta durup onlan izledi. Gururlandılar 
insanlaraduımadan ... Biliyorsun ne yapıyorlar. "Taşları bağlı- ve acidılar, ahladılarve vahladılar,sevindilerdigaliba, "doyur-
yoı1ar, köpekler serbest". Hapishaneye atmıyorlar sırf. bir de duklan" için. Utançdeyince aklımatxı geliyor hep. Ne kadın-
kahrediyoı1ar. Yalan sôylCiyoronıar. sen utanıyorsun. Utancın- tara bakabildim ne çocuklara. Gencecik bir köy öğretmeniydi 
dan nutkumllltuluyor. iflahın kesiliyor, yüzünü nerelere sak- Harbiye. benimle birlikte utanıyordu o da. Kulağıma söyle-
layasınsen mişti"Çok kardaş olur bizim buralarda, SCfla kalırsan aç kalır-

sın. • Demedim o zaman ama şimdi �sa derdim, "Bizim ora-
Ağaçlara, darı izlere va nehirlere durmadan... Biliyorsun, /arda da kardeşlik nedir bilmiyorlar Hatbiye, baksana.• 
beton dökCıyoı1ar. Bir ağacın bir yaprağını yeniden yarata-

mayaca!<. �maıannı anlayıp had bileceklerine, kibir betorı- Bir adam bir kadına vuruyor, kadından sen utanıyorsun. Bir 
laıı döiı:Cıyoı1ar. İçine ağlıyor yüzün, yüzünü göstaremeyecek kadın bir çocuğa vuruyor, çocuktan sen utanıyorsun. Bir 
kadarutanıyoriçin. çocuk bir kediyi dövüyor, kadidan san ııtanıyorsun.Bir kedi 

birserçeyi tutı.ıyor, serçedan sen6zür diliyorsun.Peri değil-
Okullara durmadan ... Biliyorsun, cahillikle smıyortıır hepimizi sin. Olsan küçük İskender senin için yaım•ş olurdu o dizeyi, 
Çocuklardan insan değil, asker yapıyoı1ar. ÇocukJardan aptal "Periler ô/ürkan ôzür diler. • insan olduğun için bütün günah-
yapıyoı1ar. Utanıyorsun bebeklerden. henüı doğmamış �an- lar için özür dilemek �orsun. lsa peygamber gibisin, bütCin 

günahlariçin san yansan,bitecak olsa, yanacaksın.insansırı, 
bitsin txı ıstırap da n�l biterse bitsJn istlyorsun.Çünküsen 

Gerçeği durmadan ... Biliyorsun, değiştiriyortar. Maskara oldu da Muhammed peygamber gitı; kedi uyanmasın diye etajini 
hakikat. HakikatsJz insanlar olalım diye habira yalan söylü- kesebilirsin. Musa gibi öleceksek ölelim deyip çöle gidebilir-
yoı1ar. Utanıyorsun dinleyenlere, inananlara bakınca. Düpa-- sin. Sen daha az dajilsin. Daha az olmadığın için herk.es için 
düzyalan oıana tapanlara bakınca iç organlann bile utanıyor, ve hep utanabilirsin. 
büıüş0yoı1ar içine. 

Utançtan ölecajiı balki da. 
Hepimizin taşına öylayazartar mıacaba? 

Bu utancın sonu gelecek, değil mi? Gelecek deyin. Çünkü 
böy� yaşanmaı. Çünkü yüzümüzü indirerell boynumuz 
böyle bükük yürünmez. Erısemiz rıep yağmura soğuğa açık. 
Cimaı. 
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PATATES TAMİMİ 
l�hagUyoar Eskidyarı 

S a karşı dürüst olacağım, bu 

·n değil. Yani giizelleşnıek . . .  

Sayı25 l ôvkü 

Bebekli(iimderı beri burnumu be(ierımiyon::lum. O zamarı- tan ölürüz ama iş sanata geldi mi borıkon:lzdOr. ÔdOI habeıirıi 
lar anrıem mirılk parmaklanmı acemice kullanarak bumı.ımla alır almaz eve koştum. Akşam yemEl\'lirıe defık geldim. BOyOk 
oynadı!jımı düşürıOyordu ama berı orıu kopanp atmaya çalı- bir heyecanla haberi verdim. Babam o şiiri bir yarlardan çal-
şıyordum. ÇocukluQumda. ergenli!jimde de değişerı bir şey dı!jımı düşündü; anrıem. o kadar içersem berı daha güzelini 
olmadı. yaıanm, dedi; kardeşlerimtekerteker sevdikleri şajr1eriöV\lp 

durdular. Yemekten sorıra hemen kalkıp evime döndüm. Ôdül 
Tüm beyin loblannın işlevini geçici süreykı uç beyliklerirıe ver- töreııirıe gitmedim. Parayı bir gün sonra belediyeden antetii 
di(ii bu dônemde estetik ameliyatırı kendisi bir yana dCişO bile bir zarf içinde aldım. Ara bir �a attım kendimi. Zartı dik-
çok pahalıydı. Otuzlu yaşlanmın başırıda artık kendi başıma katlice açıp parayı saydım. Eksikyoktu. Derirı bir otı çelctim. 
yaşamaya başladım. Evden aynldım. Ucuz bir daire buldum. Tekrar saydım. Aslında bu parayı ailemle bir ziyafette harca-
Geçirımek içirı boyacı olmanırı yetmeyeceğirıi kısa sürede mayı düşürıCıyordum. Tebrik görı:lü!jüm tek aile bireyi olma-
arıladım. Baıı akşamlar depozitolu bira şlşelerirıi toplamaya yınca ödülden galerı parayla yalnız kaldım. Parayla yalrıız 
çıkıyon::lum. Çok yorgurı döııüyordı.ım eve. Sabah erken- kalanlar iyi bilir, öyle arılarda para, veledizina gibi gülUmsü-
derı de inşaata. Dünyı:ıda dört duvardan oluşan bir yapıya )'Of. O parayla kitap almak istemedim. kiramı Odemek de iste-
kJra Odemek gereklili!jini anlayamıyordum. Verrnek zonırıda medim. O para saııatımdan gelmişti ve mutlaka kusuruma 
oldıı!jumdarı beri sorgulamaya başlamıştım. Şüphelerim gitmeliydi. 
arttı. Bir ara varl�ımdan o kadar şüphe ettim kJ duvar1ar-
dan geçebileceQime irıarıdım. ilk denememde omzumu ferıa Uzurı uzurı dUşOrıOp aklımdan geçerıi kendlmez0< itiraf ettim. 
hakle incittim. Vardım ve maa� burıa alışmalıyım. Sorgu- Utanıyordum. Dajaya karşı suçluluk dLJY9usuyla kabı.ıllerı-
ladıkça cümlelerim anlamsızlaşmaya başladı. Ama bı.ı mana- dim. işe girişecektim. Bu kesin. Hem kendimi güzelleştirmek 
sız sôz Obeklerirıde anlamlandıramad�ım bil" fitim vardı. Her istememin rıer� suç? Gazeterıirı birirıde estetikçi bir cerra-
geçerı gOrı şiirleri be(ierıme oıasıl�ım dOşüyon::lu. Daha orıce hırı ilaııırıı gôrdüm. Güzelleşmek tıerl(�n hakkı, diye bir slo-
başucu yaptı!jım kita�an. baş tacı yaptı!jım şairleri be\')en- gan vardı ve üstelik muayenehanesi de oturdıı!jum semt-
mez oluyordum. Di(ier insanlar ilk şiir!OOrıi rıasıl yazmıştır, leydi. O gün eksik olan cesaretimi aynaya kesirıtisiz bakarak 
bilemem ama berılmkl "bu naSI/ şiir" deyip bir kitabı fırlat- tamamladım. Otuz döı1 saniye. Tanrım bu bir rekordu benim 
tıktarı {)ç saat sorıra bir anda oldu. O gün yazmaya başla- içirı. Elimde gaıete kupilrüyle Dostoyevski Caddesi'rıe gir-
dım. Yazdı!jım bir şiir belediyenin şiir yanşmasında dereceye dim. Bakırcıyan SokaQı'ndarı sonra Kartofil SokaQı'rıı bulmak 
girirıce güzel bir para aldım. Ülkemirı erı güzel yanı bu, açlık- zor olmadı. 33 kapı rıumaralı Gazaryan Apartmarıı'nı araıkerı 
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nedense bu iştenvazgeçeceknıişim gibi geliyordu.Ama her 
defasıııda vitrinlere akseden burnumu gOrQrıce daha kararlı 
adımlarla yOrOyordum. AsaılSOtCl kullanmadarı beş katı çık­
maya karar verdim. BOylelikle cerraha, bu operasyon çın 
neden karar verdiOimi arııaıma yolunu dOşOnebilecek.tim. 
Gerçlnedenl gOzler OrıQrıdeydi. Her tıasamakta beOekliQim, 
çoeukJuOı.m, eıgerıliQım ve ilk �IQlmden g()oOrı şartlarırı­
dakl bedenlerimle kenclml buluyordum. YilzOme doQru bir 
çekiç tutsam KomOnizm bayrağı ortaya çıkardı. Her yaşmıda 
berılealayederılerde basamaklarda mevzilenmişll. Ôllürıderı 
geçtik'8rim y0zlerindetiksinti ifadeleri, dillerirıde rıefnıt kell­
meleriyle benik.aılıladı. Hamile kadınlargözlerifıl kapıyordu, 
bunu arılayabilinm. GOrfıntllmo damaı1ar yoluyla oooma­
mış çoeuklara taşınması dDrıyarıın felaketi olurdu. ôzeHikle 
çoeuklardan çol< çektim. Acırrıasııdırlar. !Xıııyarıın en acı­
masızinsanlan �. Kusı.nı ba!jınırak SOyleı1er. GOI­
meyi abartırlar, � abartılar. Çocuklardan o dOnemden 
beri nefret eöıyorum. Çocuğun biri parmakla beni gOsterip 
"Anne tıa/o:, bumu ll)fll TllllUS baynıı)", "dedi. Güldü. Anne "Aa 

çok ayıp, •  dese de güknemek için kendini zor tuttııOu anla­
şılıyordu. Başımı onorrıe eQdin. O sesi hiçbir zaman unut­
madım. Şündi dOn:füncil kalın basamaklannda ses bedeoe 
bOrOndü. Başımı o günkO gibi eQdim, merdlverıleri çıktım. 
Doktorun kapısına vardım. 

Kapıdaherl<eslnyaşayablleoeOl bir kaıarsıılıOıyaşaOım.Derin 
nefes alıpzile bastJ1T1. Kapryı geoçblr kadın açtı.Şey,dedlm. 
Anladm,dedl. BuyıxBltliçertye,galoş verdi . Bot!anmın az&­
rine geçirdim.Beni bekleme odasınaaldı. AmeliyattanOncekl 
halle sonrakl hallerinin sergilendiQi insan lotoı'jraflanyla dolu 
bir duvar. Ouvan parlak bir kataloga dönüştümıılşler. lncele· 
dim. Bu doktor biıyUcQ olma�. dedirtecek çalrşmalar. Saygı 
duydum. Fotoı'jralları merakla incelerllen omzumda bir el his­
settim. DOndQm, doktor beydi. Elimi sıktı. Adım davudi bir 
tonla söyledi, •Koıyun. •  BerWn sesim cılız çıktı, "Zavan." 
Benle beraber lotoı'jraflara baktı. "Tann işini do6nı yapss.ydı 

bWm mesleğe genlk lıaJmazdı, " dedi. Bir şey diyemedim. 
Bana baktı. "Fıık' diye insatı suçJanabi/ir mi?"diye sordu. 
Cevabımı beklemedi. "El'llf, • diyıı devam Biti. "Fakirlik tem­
bellikten kaynalılıdır. Burada TBflfl sonuna kadar masumdur. 

Bazı/an IBbll ki avanlajlı cJo{Jvyor. Zengin bir llilede dajan­
Jar mesela Bu avantll/ sadece yaMtıcldır. Ama konu gCızeı­
lik oluncs iş rJebişir. Bu bir Slllllt. Çirldrı ya11t1/an/arsonuna 

kadar Tann'yı suçlay8bHir. ondan nefret l!debllir. MaMıa sen 

keslnlikle l>er gOn bO)Ok g{Jnahlar /şlemelisln, buna hBi<­

kın var.· Başımı yine OnOme � ki çenemden tuttu. 
"EıJme başını," dedl. •Bif şürkôtüyse şalri utanmalıdır, şiirin 
kendisJ cJeOll. Biz TBflfl'nın 8Seflerly/z sadeaı, bazımıılB /nce 

ve temiz işçilik Çtlıııtmış, bazımada ise çalakalem çalışmış.• 
Burnuma dokundu. Benimkiler haricinde �k defa bir paımak 

hissediyordı.ım burnumda. AmenWı bile dokundlll')ı.ınu hatır­
lamıyorum. "Ufak bir � birayü bir iyi!eşme sür&­

Ciyle laiç(ık ve � bir bı.ıma sahip olabil«tJksin, • dedi. 
FotoOraflara dOndO taknır. •Ama bu � çocukhskla ve 
etpenlikte bumundan dolsyı yıışadıOın ıstırııbı ı.ınuttumıaya­
cak.Hattayineg(Jzelbirkszın ônOlldıın geçeri(en başıfllônOne 

fl1)eceksln, yine herdefasındB bir�seniparmakJanyla 

lşare1 6deca0inderı kotkacaJısın, " dedl. Haklı buldum tabii. 
Ama bir şey diyemedim. Buyurun odamda devam �im, 
diyerek. Yol gösterdi. 

Odasına geçtik. Mavlnin tonlan'11a şık bir oda.Odarıın lçirıde 
ayıı bir kapı, i.ızerinde "ameliyalhane" yaıılıydı. Doktor çek­
mecesinden iri bir patates çıkardı. Elirıde çeWdi. Bakmamı 
istedi. "Sizce bu na?" d:ye sordu. Bu kaz cevap beklediQi 
belliydi. Tekrar sordu. "Pııtaıes. · dedim. Hayır, dedi, bu siz­
Siniz, iyiCe bakınıı. ltiraı edemedim. Yıllaıea aşaQılarımamım 
nesnesl buydı.ı. Sı.ıstum. G6ılerimln �ını hissettim. 
Omzuma birinin şefkat eli deOse hOngür hOng(ir aı)layacak­
tım. Ama o el hiç olmamıştı ve olmayacaktı. izle, dedi. Masa­
dan tıir kalem aldı. Patates Qzerinde çiıimler yaptı. izle, dedi 
tekrar. Bu sefer çekmecederı neşter çıkardı. incecik. Pata­
ıes azerine çizdiOi çlzgileri yorıttu. Yakiaşık on dakika iÇlnde 
oıtayaçıkan gOf(lntO bOyOleyieiydl. Şatıeseml guıı.ııta tı.ıtan 
bOyOkbir sarıatçı glblydl. Patateslıı llt kısmarıa lmıasını att. 
•&nedJr?•diye son:ıu tekrar. "Berıım, " dedlmbu kez.Parma­
Oını salladı, "Hayıt; bu birpatates. "Şaşkınlıı)ımıanladı. Vaktl­
niz var deQil mi, diye sordu. Evet, dedim. Elindekini masaya 
tJjraktJ, "Salona geçe/irrı, • dedl, "birkahve /çellm. • lki katıve 
diyeseslencli. Hernıın pŞiiyorum Ooktor Bey, cevabınıa!dı. 

GOıel� herl<esln hakkı, dedi. Evet, dedim, bunu gaz&­
tedeld reklamınızdan hatır1ıyonım. Tebaısslim ettl. Kahve­
lerimiz geldi. Yanıııda birkaç k� lokumu vaıdı. •Sana kaf1' 
dOrOst �. bu mOmkOn degil. Yari güzellsşmBk . . .  • 
Kahvemizi içtik. Odasına geçtik. Masada duran patates 
kararmıştı. Eline aldı, "Su nedirbifrtor musun?• iyice baktım, 
biraı Onoeki � eser kalmamıştı. Karemıış, morar­
mıştı. "Patates, • dedim, ekledim: •ama emin deŞ!irn. • Masa­
nın ObOrtara�ndafı banadoı'jıru geldi. "Emin ol, bilemedin. Bu 

sensin .• Ooktorun patates tamimiyle ne anlatmak lstediOifll 
<ıperaSyondan aytarsonraanladım. Yaralar lylleşmlftl. Haya­
limdeld buma sahiptim ama dol<toruıı dediOI gibi, ne zaman 
tıır çocuk gOıMım biıaZdan burnumu Tunus bayr&Qına ben­
zetecek diye korkuyordum. Yırıe ayne1ara bakamıyordum 
Yine gaz� bir kadının OnOnden � baJımı önOme eQi· 
ycrdum. YQzümdekl hafifliQi sevsern de rutıı.mdaki aıOır1ı(jın 
altında ezilmeye deVam edecektim . Bunu bilip Oyle yaşa­
maya deVam ettim. Ben miyWn o, patates mi • Bundan hAJA 
emindeQilim 
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Sayı 2s l şıır 

KARANLI K AY N A  
BahriBı.ıtimar 

Perdeyi aradan çekin; 
Aynalar konuşacak sım 
Beyhude değil teşbihlerin hiçbiri 

Çünkü hiçbir şeyyazıldığı gibi okunmaz; 
Ne dil ne tarih ne de şiir. 
Okudun canlıydı yaşam, 
Yaşadın dünyaydı insan ... 

Bilmem kaç milyon yıl olsa da galaksinin ömrü, 
Ki anlama dıığd�inde başlamıştı zaman 
Hepimiz bu anlamda aynı yaştayız. 
Fakat dokundular, dokundular ahi 
Dünyayıkendi biçimlerine benzetecekkadar. 

ÔOQı akınakın kuşatıldı hayaııer. 
Yağmalandı bOIOnbe<eketliçağ, 
Bir hayalet gibi dolaşırkenso!lakra.rı, 
Adımbaşıduvar yazııanrıa kör, 
Merhamet iniltisine sağır, 
Ağır ağır unuıtukvaroluşyazgımızı. 
Bir perdeçekilerel<güneş yolurıa, 
ôrtüldüışı{iın oylumu, 
Karanlık, keııdinidajurdu .... 

Sorıra korkular ale geçirildi, 
Korktuğunu susmaya başladı herkes, 
Derken suya yürüdü bir ağacınkökü, 
Gövde besledi, 
dal besledi, 
umut besledi, 
Durmadan ama hiç durmadan düşünüyordu birileri, 
En esklsuçu bilecekkadar . . .  

Perdeyi aradan çekin; 
Yoksacisimleıin renksizliğinde 
kaytıolacakinsan. 
Ne ayrıa kalacak ne anıamı 

Bütün suretleıin hafızasında yiliri�k yaşam .. 
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�vı 25 1 Anla� 

DEFTE R 
fulya ôımez 

·sirgün yazarsan şayet. birkaç satırda olsa beni 
anlatır mısın?• dedi. Başımı kaldınp yüzüme o en nefret 

ettilji alaycı gülümsemeyi takınarak; 

"Tek bir kelimeyle ifade edebi�m basitlikte 
bir adamsın sen, cümleleri uzatıp satırlara yerleştirmem 
konunun bütDnOnfl bozar, yazabilmem için daha l<alllell 
konular üretmem gentkir,• dedim. 

Verebilecek tek bir cevabıyoktu, 

çünkü lanet olsun ki 

yerden göğe kadar haklıydım. 

önce başını yef'e eQdi. sonra içinde o asla sözünü 

geçiremedilji korkaklığına yenilip çekipgitti. 

En iyi yaptı{ıı şeydi bu: gitmek . . .  

Ardından bakmak şöyle dursun, hiç istifimi bozmadan 

önümdeki sigaram va kahvemle kalch!jım yerden devam 

ettim sohbetime. Gôzlerimi kapatıp asen rü.zgann 

ruhumun kOr kıyısında saklı tuttu{ıum tüm öfkemi 

temizlemesine izin verdim. Anndı\lımı hissettiğim an 

pembe kaplı defterimi Onüme koydum. 

AQlanmamış son iki sayfası kalmıştı 

O iki sayfanında kefaretini ödedikten sonra 

defterin ilk sayfasırıa dôodOm ve 

şevkle en başından okumaya başladım: 

•au defter sensin sevgilim, bu sadece sana ait. 
Her sayfassnda gôn/Cın alverdiOince, 6zgürce gezebilirsin 
İstersen nokta/anvirpülyapıp 
ciımlel&re devam atme şanss tam, 
istersenôzrıeleriyer de{jiştirerekkendini haklı çıkar. 
Çünkü senin hükmün sadece 
bu deharin içinde saklı kalacak. 
ve ne yazık ki sadece sana ait olan bu yüz/fJrca sayfayı 
ve yaşanan onca şeye rafjmen 
ilikJerine kadar sanı yaşatan Deni 
asla ve asla 6fjronemeyeceksin. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BOŞLUGA KONUŞAN ÇOCUK 

"71ıkSlden iner lnmet �, � dUfn;şti. Sanki taksinin 

nenıdııduracağırıı biliyormuş gibt. Goremedi m t.ııbll .  Etrafıma 

biraz bıııkınmam gerekti_ Gözlenmin arad'I)• aşılı bir doktor 

tabelaaı oklvCurıdan, aval aval bakıl"llTIBll suretiyle boynumu 

gOkyüzOne doQru ı.ızetıım. l<uşlar ıık�mı �meye çalışa& da, 

inatla dikkatıml amacımdan sapııımayıp buldum sonunda. 

Halkdillrıdedeli doktorv şık bır ta.belada 86zl0kdılıy18yazıldı-

0orıda ne de hava� duruyor. 

Geleni g>deoi çok olsa gerek apertmanın kapcsı ardına kadar 

açıktı. Zile basmama gerek kalmadan apartmandarı içeri gir­

dwn. OoQruca asa� yOnelclım. Klm$eyle asansör paytaş­

may. sevm&diQimden, hlZlıcıı bastım 3 numaraya. Daire kapı­

sınm yanı başırıda. zilin h«nen OstOnde aynı havah sıfat vıı 

isım. Geç kaldım mı kalmadım mı bilmiyon:lum, kalsam r.e 
olurdu gerçi; mazeretim bellı d&Q� miyd•? Sekreter z;ı çalsa da 

kap.yı açsam diye bekhyomıuş gibiydı kapının ardında. Zile 

ba$mamıa kapının açıltnMı bir oldu Bir mertıaba bile duy· 

madan, sevirnsll: gülümseme va davetkAr sayılacak el �­

retleriyle içel'i katıul eôil(l;m. Anladı(ıım kadarıyla sorgu sual 

burada başlamıyor. işaret ed•len koltı.>klarıı. doQru ilefledim va 

eehpada dun:ın dergilerclen bir taoesirıi alarak oturdum. Der­

gıye baKmak kolay deı)if tabi� insan SülOld�nü fark edince 

bir de kendi s\lzmek istiyor. Rahatsız edilmemek adırıa, rahat 

sız etmeyecek ş.ekilde ba$1adım etrafı ıncel9meyfl. 

Yalnız gelen nadır insanlardan biriydim. Yaloızlı(lln haklı 

gururu. kend•ni psikiyatriatlerin btk..,.. odmlıl'lda Y!tf&I,.. 

yor sanınm. Burada yalnız olmak; gUÇtO olınayı temeil edıyor 

Olurd�umkolluQa yenodeılyerWıflp )Wıız geltlıey9nleri1ey­

retmeye batladım usu:cıı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



� ıs l Ovko 

lklll koltukta birtıirlerinden olabildi!)lnce � oturmuş ana #LJmdan, lxıraya gelmek suretiyle yola çıldr{}ımdan beri blr-

o!)ul olduklannı düşündiiQüm ikiliye takıldı gôZUm. Anne yıl- takım düşürıce/ero gebe kalıyorum. Bunlardan biri de kendi 

gın. o!)ul ise heyecanlrydı. Karşısında olduğunu düşOndll{IO kendine konuşan ve siıi beklediğinin farl<ında olmayan bir 

klşlyehararetıe bir şeyleranlatryordu. Biran kendimidOşOn- hastanıılailgili." 

mekten alıkoyamadım. Ya o çocuQun gördükleri gerçekse ve 

biz göremediğimiz için hayal olduğuna ikna etmeye çalışı- Neden bilmiyon.ım, burada bir es verme ihtiyacı duydum 

yo<sak, hatta uyuştul\lyorsak onu? Gôzgözegeıırsemsoru- Dol<torBeyise: 

mun cevabını görecel\mişim gibi bir hisse kapıldım. lakin 

konuşmaları çok öoomli olsa gerek, benden yana hiç bakmı- "Devam edin lütfen" diyerek. buna ihtiyacım olmadığ>nı vur-

yoıdu bile. Yerimi deQiştirmeye karar verip ayakra.nmıştım ki, gulad• sanınm. Devam ettim: "DOşürıüyordum da ya onun 

aı once kapıyı açan sevimsiz sekreter konuşmaya lütfedip gôrdüklerl blıim gôremedild8rimlz oldufju için, onu tedavi 

Doktorun beni içeride beklediğini sôyleyerek odaya kadar etmeye çalışıyorsak? Y.!I gôrdükleri onun gerçe{Jiyse, hatta 

aşliketti lxı bir ba{}ışsa ona?" 

Dol<toı1a samimiyetini sorgulayamayacağım bir şekilde mer- Doktor Bey, az önce eline aldığı kalemin arkasını, kuca!jına 

habalaştıktan sonra, bekleme sakıııundaki koltuklardan daha yef1eştirdiği deftere nazikçe bastırarak yazmaya hazır hale 

şık ve konfoı1u gözüken koltuğa oturdum. 40 dakikamızın getirdi. Kısa bir şeyler karaladıktan sonra, bakışlannı bana 

başladığım umuyoıdum. Seansımııa biçilen süre bo)llJnca çevirerek: 'Nomıalde düşünmek neden adetiniı de{Jildir? 

bu konfoı1u koltuk1ahiç kımıldamadan otumıayı, ıorakiede- Hertıangibir sabebl varmı?"diyesordu. 

ı:eğim birkaç cümleye tercih ederdim. Derin bir nefes aldım. 

Madaşlarımla. artık bir arı Orıce doktora gitmem konusu "Çünkü merak etmi)'ol\Jm Doktor Bey. Gôlı)'Oı()nde ya da 

dış•nda başl<a mevzular da konuşabilmek ümidiyje gelmiş- yansıması oldu#LJnu düşündü(j(ım yeryüzünde merak eHi-

tim buraya. Bu düşüncenin katlanabilmeme yardımcı olma- ()im bir şey yok. Lütfen lxınlan sôyledi()im için beni, kim-

sını umarak Doktor Bey'e döndüm seye de()er vermeyen, saygı duymayan biri olarak gônneyin. 

Çünkü a'*8daşlanmı kırmamak için geldim. Keşke size sımmı 

Doktor Bey kucağına defterini yerleştirip dolma l<a�ini sôyleyeb!lseydim doktor bey. Keşke her şeyin cevabını bildi-

kontrol ettikterı sonra konuştuklanmızm aramızda kalacağına {}imi sôyleyeb!lseydim size." 

ve odanın ne kadar güvenli olduğuna dair, kısa tutmasına 

rağmen sıkıcı olmasını engelleyemediOi bir konuşma yaptı. Bunları sOyleseydlm, sık sık tekrartanacak seanslanmızın 

Ona bekledi!ji kadar veya benim için çok önemli oldu!junu altına imza atmaktan başka bir işe yaramayacaktı. O yüz-

düşüneceQI kadar mühim tı;r şey anlatmayacaktım. Hatta bir doo içimdelli ses' susturarak. koltuğuma yeniden yerleştim 

şey anlatmayacaktım ki, arkadaşlanmı kınııamak için bura- ve "Burcumdan dolayı tıertıalde Doktor Bey. Hep bir umursa-

daydım. maılık/" diye cevap v&rdim. 

Konuşmasını bitirdiğinde kendisine inanma hususunda çok Ardından geçen 30 dakikayı aklımda tutamadtm, Doktor Bey 

hevesli oımadıOımı anlamıştı. Çok geçmeden, konuşmaya da ile beraber odasındaki !Om objeler konuştu sarı ki. Aitim tut-

hevesli oımadı!jımı, etrafa attığım boş bakışlar yüzünden farlo; luğum ayaQımla saniyeleri dakikalara tek tek işledim. Dok-

etti diye düşünüyoıdum. fakat yılmadı. Onun işi •anlamaktı." tor Bey o kadar konuşmasaydı müzik bile yapabilirdim belki. 

Gôılemleıini bir kenara bırakıp bir de benden duymak istedi, Seansımıı bittiğinde sevimsiz sekreter yanna kadar başka 

ve sordu: "Ne için /xıradasın?" hastası olmadığını söyledi doktor beye. Doktor Bey de belki 

bir randeYıJyayetişmek içinbelkide evdebekleyençocukla-

"Siz neden /xıradasınıı Doktor Bey'ci(Jim? Neden anlatmak nyla daha fazla zamaıı geçirmek için bilinmez, vakit kaybet-

yerine anlamayı seçtiniz?' demeli istedim. Fakat konumuza meden çıK!ı. Ben lell tell işlediğim dakikalara para Odemell 
hız kazandırmak üzere başka bir düşüncemi paylaştım ken- için sevimsiz sekreter ile kalmıştım. Ardından sekreterinde 

disiyle. çıkmak üzere hazırlandıQını faril ettim. Asansörü paylaş-

mak istemechğimden hıılıca kapıya yOneldlm. Kapjyı Ç&k-

'Bel<leme salonunda bir çocuk ilgimi çekti Doktor Bey. Sanı- mek üzere arkamı dôrıdüğümde heyecanlı çocuğun bırak-

nm şizofreni teşhisi koydu#LJnuz ya da koymak üzere oldu- tığım koltukta aynı heyecanıyla anlatmaya devam ettiğini 

#LJrnız bir hastanız. Normalde düşünmek pek adetim de{)i/, gördüm. Yılgın anne ise gitmiş1i. Burcumun ô.zellikleıini taşı-

falıat tarafıma birtalrım SOllllar son;lacajının farkında oldu- mryor olsam neredeyse merak edecektim. Neredeyse . . .  
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BEN ÖLDÜKTEN SONRA 
Nihan ôzkoçak 

Geçen cumartesi kerıdimi öldürdüm. Beoi büyük bir ekranın önüne otı.rtMar. Birazdan 

tüm günahlanmı bana izletecııklerini söy1ediler. En bQyiik günahı kendimiôldiirrnekle 

işlemişim, Oyle dediler. Beklemelden sıkılmaya başlad�ım sırada yanıma ellerinde 
kanatlan olan tombul w kel bk adam oturdu. 

"Siz demi ôkKınüz?"diye sordum. Geı"çelcteıısaçma bir soruytlu 

"Hayır, ben senin meleğinim. Sonunda emeldi oluyorum, sııy&nde," dedi elin­

deki karıallan göstıırer&k. Ylızürıdeki rnemnuniyet ifadesi booi bir ha)'1i rahat-

Bana daha güzel bir melek verebilirlerdi. Belki o zaman yaşamak isteye­
bilirdim. Ama yanımda oturan, melek demeye bin şaM isteyen bu adam, 

benim tam olarak ölüm rıede<ıimdi. Bahtsızlık . . .  Hayatta hep bahtsız bir 

adam olmuştum. Şimdi de tam ôldüm derken bu bahtsızh{lımı yüzüme 
vurmak istiyor gibiydiler. 

Bir keresinde ben daha küçükbir çocukken, okuldan evedayakyiye­
rej( dönd(i{iümü gören babam bana çok kızmış ve erkek olmamı söy­

lemişti. "Yann okula giderek ve o çocuğu dôveceksin, " diyetembih­

lemişti. Ben de erkekoldu!)umu göstermek için beni dövıın çocul!un 
k�sırıa �kıp y(izilne genizden gelen sa�lam bir balgam fırtatmış­
bm. Çocuk yüzüne yapışan balgamı temWemeye çabalar1\an diQerierl 
hep bir aOızdan gülmeye. alay etmeye başlamışlardı. Yüzüne sertçe bir 
yumrukatıp aslaltay�ılmasını izlerXen kaburgalanrıa gelişigüzel birllaç 

tekme sallamıştım. Güzel bir ıaferdi. Ô{)retmenim beni dövene kadar . . .  

Ardından bir hafta okuldan uıaklaştırma cezası ald'!}ımı Oğranerı annem 
de evde beni bir güz&I dövmüştü. Kısacası b\.I hi�yede kaybeden ben­
dim. Gürıatılanmdan biri b\.I otamaıdı. Ama işte ekrana gelen ilk görüntü 
b\.l olmuştu. 

"Açık11:1yabi!irim, • dedim. Melek elindeki kanatlardan biriyle dizime vurarak 

"Sadece izJeyoceksin, " dedi. Yakından inceleyince melek bizim bakkal Sabri 
Amca'Y1 andınyordu. Hatta yanaQından iki uıun siyah kılla sarkan et beni, Sabri 
Amca'da da vardı. "Sen bizim bakkal Sabri Amca mısın yoksa?" 
"Saçmal811'111. Meleğim diyorum ben, ne bakkalı?" Tesadüfün böylesi. insan insana 
benıemıiş. Sabri Amca da melek gibi adamdı. 

KüçOCOk bir çocukken biri bani dövdü diye orıa karşılık vermemin günahtan sayılması sinirle· 
ıimi bozmuştu. EQer böyle etten püften tıareketkırim yüzünden cehenneme gidecek oüıraam çok 
OZOIOrdüm. 

On beş yaşımdaki M.limi getirdiler ekrana. O zamanlar okulun en güı&I kıı:ıyla birlikteydim. Tenef!Os�e alt 

zemindeki laboratuvara iner,dişlerimizbirijıine çarpaçaıpaöpüşürdOk. Sonradahagüz&l birkııgeldiokula. 
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Gözüm yeni kızdan başkasını görmez oldu. Yırıe de arada diğeriyle öpüşmeye devam ettim. Sonunda yeni kw 
tavlayabikliğimde diğerine "Seni sevmiyorum artık çünkü NflZiln'ı seviyorum,• dedim. İki glirı sonra yanında 

abileriyleçıkagekli. Beni altzemirıdıtki laboratuvara indirip bir glizel dövdüler. "Ot: . .  çocuğu, " diye kOf-
retti bir tanesi. Akşamında dil}er kızı sjrıemaya götürdüm. Güzel bir gündü. Tam zafer sartıoşıugunu 

yaşarken kız beni başka bir çocuk için terk etti. Elimde koca bir sıfırla kalakaklım. 8ir de dayak 
ve küfiir yemiş üzerine de terk edilmiş biri olarak nasıl bir günah işleÇiğimi anlamış dajildim. 

"Bu günalı/anm sırasında sen oo yapıyordun sôy!er misin?" diye sordum melı:Çıı 
Kanatlanyla kerıdini yelliyordu 

"/"ti bir melek olduğumu sôylemedim, • diye �ılık veıdi. Tam bir ı.ıyuzdu. Beni 

� dünyaya geldiQim anda bu melekle cezalandırmış olmalıydılar. 

İlk işe başladıQım yerdeki patronumun o asık ve maymunu andıran suratı 
ekranda kocaman g&ününce söyleyecek sôzOm otmadıQını fark ettim. 

"Tamam, bunun için bir ba!ı8nem yok.• Kestirip atmak en iyisiydi. Ada-
mın ayaQını kaydınnışhm. Birkaç belgede dejjişiklik yapıp çaktımıadan 

onaylamasını sağlamıştım. Kabak benim başıma paUayacak dajildi. 
Bu sayede kıdemimin yükseldiği dajrudur. Ama düşününce kim iş 
hayatında böyle şeyler yapmıyor ki? Yine de sırf bu kötülüğüm tek 
başına beni cehenneme göndermeye yeterliydi. Melekle gO.z göze 
geldik. Teselli vemıek ister gitı1 kanadını baca{jımakoydu. "Oziilme 
evlat, dalıa yeııitıaşııyoroz," dedi. Bu melejjin benimle rıedefdivar 

anlamadım. 

Arkamda duran küçük pencereden dışanya göz gezdirdim. Kala­
balık b1r grup önlerirıde duran otobüse bütıirini ite kaka binmeye 
çalışıyordu. "Nereye gidiyor bunlar?" Melek hiç dönüp bakmadı. 
"Ne bileyim ben, m{jneçcimbaşı mıyım?" Asab1mı bozmaya başla­
mıştı. "Senin kendin/e ciddi sorunlann varbirader, " dedim. Hiç isti­

fini bozmadı ama bu sessizlikte kendi kendine ne sôylediQini duy­
dum. "Diyene de bak." Dışandaçırpınan kalabalığı izlerken aıiı:adaşım 
Kadir'i gördüm. O an hissettiğim rahatlığı anlatamam. "Kadiri Kadirt• 

Seslendim ama duymadı. "Vay be Kadir'e de bak sen O da mı ôlm(ış? 
ÜZiıldıim doğrtısu." 8elki o da cehenrıeme gkferse birfikte biraı vakit 

geçirirdik 

Kapının yavaşça g�ırdadıQını işitince pencereden ı.ızaklaştJm. Odayagiren 
beyaz önlüklü adam elindeki dosyayı inceliyordu. Buranın çalışanrydı san.­

rım. "Mustafa Keskin siz misiniz?" diye sordu. Başımı salladım. "Sizi dünyaya 
gari gönderiyoruz. Heniız gôrevinW tamamlamamışsınız. Bazen bö)'ie kanşıldıldar 

olabiliyor, lıusura bakmayın.· Nasıl olabilirdi? Canıma kıymak için günlerce bunun 
planını yapmış ve grtmek için hazır oldu\!umu hissetmiştim. Hiçt>ir şey istediQim gibi 

olmuyordu. Demiştim işte. Hayatta hep baht�z b1r adanı oldum. Ölmek istiyorum ve 
ölemiyon.ım. MelekanidenayaQakalkıp kanatlarınıyerefırtattı. "Barıabunuyapamazsınlli" 

diye haykırdı. Kapınınönünde dikilen adanıın yüıü ifadesizdi. "Kanatlanrnrak. İşinin başına,· 
dedi. Sesindeki otor�eyi hissedince adamı daha fazla kızdırmadan dünyanın yolunu tuttum. Uya­

nınca hiçbir şey hatırlamayacaQımı söylediler. Gözlerimi hastarıeııin keskin beyaz ışıQına açmaya çah­

şııiı:en saQ kula{iımda belli belirsiz benim meleğin sesini duydum. "Merak etme! Yımıi sefil yıl dalla, soora işin 
bitiyor." 
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Di LHUN 
Şair HMz ile sevgilisi , günJl gürül akanbir dereııin keııanndaotu­
rup tıer zamankl gibi aşk hakkında koot.ışuyOOardı. Koııu,dônüp 
dolaşıp leyla ikı Mecnun hikayesinegeldi. Kız, H;ifkZ'ın gOzlerine 
bakarak. "Söyle biıkalım. Sence Leyla mı çoli sevdi yoksıı Mecnun 

mu?"diye soruncaŞair Hılfızsinlrlendi; 

"Bu dasonımu şimdi/Elbette Mecnıın da/ıa çoli sevdi. Le}'1a içln 

akhnıkayb6tti.,ılJ/esirıdwı vazgeçti. Herlcıısıı, canlıcansıztıer şeye; 

insanlara, lıayvanlam, bitkilftm, çô/leffl, dağa taşıı, kurda kı.ışaLey­

la'yran/artı. Kendİ$İflİ iyileştinookiçingeloove ko/undan kıın aJmak 

isteyan hekim, hlçajını çıkanp ba�racıığı 8Sllada; 'Oı.ıray hekiml 

Leyta'mn C;Jfl/ acır. Çünkü içimde, derimin 8/tında Leyta'dan baş­
kası yoktur. Kalbim tamamen onun ıışkıyla kaplıdır, '  diyecek kadar 
sevdi. h&m del Deyirıce kız gülümsedi. "Hayır, bence Leyla daha 
çoksevdi!MecnıınOll\J llerlrese anlatıp kalbindeki y(ıkO hafifletir­

lren Leyla onu kendisine bile anlatmamış. Kalbindeki bu berf'Jk aşk 

yükü bDyümüş, bQyümüş ve Leyla, bu yükü kimseyle paylaşma­

dM ôlmüş." 

Şair Hiifız. sakalını kaşıyıp tebessüm etti. "Hakiısın sevgilim. lıiç 

bôj'l& dQşDnmemiştım. Amıı sen Leyta gibioimasakın. Bana aşkını 

doya doyaanlat... " deyirıce kızyine gUlümseyip "'ı11 seninaşkırı?" 
diyesorunca, Şalr Hilfız yeniyazd�•şiITTni dillendirdi; 

"Eger � 7Drl<-1Şirazibedestdreddil-lm.trl 

Behll-i hindüyeş bahşem, Semeriıand ü BuhArıı-rıı ... • 
(E�o ŞirazlıTOrkg(lzeli kalbimltı.ıtsa.kE!derse; yaııll\1ındakisiyah 
beniçinSemer1uındve Buhara şetıiı1erinifedaederim) 

Kız,şiiri duyduklansonra sevirıçten deliyg dörıdü.Zira ŞirazlıTürll 
g(lı:eli kendisiydi ve y�ır.da simşiyah bir ben vardı. Fakat bir 
süresonra yüziindekimutluluk silinirıceŞair H41ız. şaşırdı. ·sana 

yaıdığım bu şiiri yoksa beğ3nmedin mi?" diye sorı.ırıca; ·� 

dim sevgilim. f3$tımem mi hiçi Fakat buntı sadece ben bi/<.ıyim, 

başkalanduymasın, "dedil 

Şalr de bunun sôı:ünü verdi. Fakat kızın yanından aynlıp arka­
daşlannın yanırıagidirıce şiir mec:lisinin kuNldul}unu gördü. Şair­
ler yenl yazdıkları şiirlerini okuyup eOlerımekteydiler. Sıra H4fız'a 
gefüx:e kendini ıutamııyıp sevgilisine ya.zdıOr şiiri okudu. �ir o 
kadar beğenlldl ki Oç-�gOn içir.del(lm şetıireyayıldı . Ve niha­
yetülkerıin hükiimd<Vı şiiri duyurıca ölkederı çıldırdı ve deıtıal şiiri 
yaıan kişlnln yal<alanıp hı.ızunına geliıihnesini emretti. Muhahzlar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Savı ıs l Anıatı 

çok kısa bir zaman sonra Şalı' HAtız'ı yakalayıp hOkOmdann huzu­

runa çıkardıktan SOOYa hükilmdar, şairi tepeden tırnaOa sQzd(lkten 

sonra b30mımk şöyle dedi: 

"Behey akllsa! Betıey Qllfil şaJr1 5efı kimsin ki, bM/m camından 
çolc ssvdi4im şelıit1eriml; Semet1ısnd'ımı, Buhara'mı şevg/linin 
ysnsgındskl kıylınk bene feda eder.>/n. Ben bu iki şelıri aımsJ< için 
ıylarcııı savaştım, can aldım, can veroim, kan dôktiıml Sôyl6 baka­
lım ec&line mi susadın?• 

Şair HMız yutkundu. Makul bir cevap veremediQI taktirde kefle­

sinio gideceQinl iyi biliyordu. Blrderı kendini topartayıp hOkOmda· 

nn gOıJerirıe bakarak; "Hünkanm! Evvela bu bir şiirdir. Fakat şiirde 
olsa Wn gibi cômfHt ve büyük bir hükümdarın şairi de sJzin gibi 
cômertolmalKJu. Gentkitse aşkiçitı, SfWf/İIİflin�blrbene 
Semerlcand ve Buhara şehitft:ırinl feda etmeyi bilmelidir. •  deyince. 

hükümdann yOz{I yumuşadı. 

"Aferin şairi Pek kumaz ve sôz ustasıstn!• deyip bir kese altınla Şair 

HAlız'ı uQurtadı. Fakat HAlız' ın içl ratıat de(jildlartık. HOkOrrıdar hef 

an karannı cleQOşıirebillr, kellesinialabilirdl. Arkadaşlannın da tavsi­

yesiyle tedbiri elden bırakmamak adına hükOmdann Ofkesl geç­

kadar kimselere haber vemıeden başka bir diyara gitti. 

Sevgilisi onu her zaman buluştukları derenin kenıınnda gilnlerce, 

aylarca bellledi ama Şair HAfız'dan hiçbir haber alamadı. Kız, has­

retten iki gOzil iki çaıı.me aQlamasının yanı sıra babası tatalırıdan 

dOvölOp evden atıldı. Zira Şair HAlız'ın şiirinde geçen kızın kim 

olduQu artık !Om � tan:ılından bilinir olmuştu. Kızcaı)ız gOn­

lerca, gecelerce aç-susuz kaldı. insanlar tarafırıdan dışlandı ve o 

derenin kenarında yatıp kalkmaya başladı. Yıllar sonra bir sabah 

uyandıQında karşısında sevgilisi HAftz'ı gOrOnce hürıgOr hüngür 

�lamaya başladı. Bir yandan aQlıyor, diQef yandan da sevgilisi 

ŞalrH!lıfız·a veryanstn adiyofdu ...  

"Ey vefasız ssvgilimJ Bir anda ortadan kaybokfun. S6rıden sonra 
başıma Q61meyen lıa/madJ. Adım çıldı. kovuldum, ııç kaldım, DşiJ­
dOm peki ben butll8n çel<ttrll"en sen iki satır da olsa bir mektup 
yazıp bana � miydin?• diye sorunca, Şair HAfız, saçla­

rına ak dOşmöş, bir deri bir kemik kalmış sevgilisinin zayıf yüzünü 

ellerinin arasına alıp: 

"Ey yanağndakl bkbene şehlrlar ffKkı  etflOim MVfJil// Ayleroir�­
medi�m )1JzılnO mektup yıwp da postacıya mı (}6sterseydim? Kıs­
kandımı• deyince kızın yOzO bunca yıllık acıya raj)men yeniden 

gOIOmsedl ve orac'l)a yıQılıp öldü. 

O günden sonra bu şehirde kimse aşkını dillendirmfldi. .&.şıklar 

yandılar ama IOtmediler. O derenin kenanrıda açan kırmızı çiçekltt­

rin adım dilhun koydular. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu bir 

uçurtmanın 

kaçışı 

belki de değil. 

Bilmem, 

gökyüzünde 

aramak 

doğru da değil. 
Mehmet Güreli, Uçurtma (2002) 
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KADI NIN 

ÜÇ MEVSİMİ 
Na;ıh Başaran 

-ilk Aşk. 

Çocuksun. 
Öpüşürsen söz vermiş oluyorsun. TeneffiisWde birbirinize gevrek ve 
gazo.zalıyofsı;nlJZ. Babanınvard�l harçlıi!ıonunıatıöı[}şOyorsun. Dün­
yanın meO<ezi o. ÇOnkü onu OpmüşsOn . . .  Söz vemı� oluyoıwn 

Söz vermenin ne mühim bir şey oldll!}ı.ı öOretildi sana. Baban, akşam 
yemek masasında hep bundan bahsederdi. "Erı:i&mU olmak, 611 bDyük 
keramıHtir luzıml" derdi. Bu yüzden ne zaman birine söz versarı. sözOn­
den dönmemek için ne hal� dilşliyofsun. Tüm yaz yataktan çıkma­
dan, ateşler içinde yahşlann . . .  Ah o ilk terll edilişin acısı. Dı.ımanıtOtQıı 
ekmek gibi kaıırım.ş beynine. Hatırladın del)� mi o yazı? 

ilk şiiıinl o yatakta yazmıştın ve sonrakileri va sonrakHeıi . . .  Aman, hıllA 
saklıyor onlan. Şimdi aklına gelince gülCımsüyorsurı ama o zamanlar 
neııQlamıştın. 

M&vSimler geçiyor. uzuyor saçların. Sen de terk etmeyi oOrenlyorsll!l 
Eskiden gaddarlıkolarakgön:li:iOOrı kalp �nı. gözünübile kırpma­
dan atıveriyorsuıı başkasN'lın kucaOına. Bunu ııanaokulda öijrgtmedi­
lef. Okullardabize tıigooometri öı)retırler. iç açı, dik açı. Sonraülkenin 
deresini. dal}ını. Senbunu irısarılardanôQrendin. Tam 90 derace lı.arar­
lılıklabir eı119'ji t9"1etmek! Ah ne büyükba�I 

Gençsin. 
Yaşm ylnnl. Yiizünd& acdarı iz )'Qk. Elle­
rin titremiyor. hayatında bir kera bile lligara 
içmemişsin. Ci1jerlfwin kadar temiz bfr kalp 
ile kadın oluyomın. Anrıeoderı öQrorıiyorsun 
kadınolmayı. Zaten tıerkızannesirıdenöQrıı­
nirkadırıolmayı. Bunu sen de bil�orsun. 

Kapı aralarııyor. 
O giriyor. 
Bakdünyan nasılda sarsık:ltyerindenl 

Yan yarıa büyüyor, deniz k&flannda uyuyor­
sunuz. Saçlarında deniz, saçlarında kum. 
Seıı b(iyi)yorsun, büyOrken onu da b(iyü!O­
}'Of$llll. SOO büy(irll.enonuda büyıjtiiyofSlın. 
Sen büyürken onu da ... BÜ}'Üttün de\'jil mi? 
Büyütüp ellerinlebaşkabir kadırıa verdin. 

"Al, bak sana veriyorum. Yıllar s.ürdü büyüt­
mem. Şimdi senin!" 

-ilk aldatılış. 

Sen ilk siga.ranı aJdatıldı!lında 
içmiştirı. Şimdi günde bir pakııt 
sigaraiç�orsun 
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-Ôldüren Aşk 

Kadınsın. 

Yaşın neredeyse otuza varıp. 

Aşktan ölmeyince, gllçleodin sanıyorsun 

Oysa aşka düşenin kanadı kınktır. 

Korkusu,dudaOının ucundadır. 

Sanasöylemedl!ermi? 

Söylediler. 

Bir devrim oldu. 

Yer ve gök t:Hôeşti 

O gece tutuven::tin o eli. Bir yalana söz verdin ve bir yalanı sevdin. 

Yalan sevilir mi? Sevdin. OstOne bir de !şık oldun. Geceler boyu 

dinledin. acısını dert edindin. Her bir açık yarayı yaladın dilinle. 

Omzunctakl o ben . . .  O kayakçı ve o lnsan. Nasıl da güzeldl karı· 

maların. Ne zaman açılsa bir boşluk, kapatıverdin. Tek te!I katla· 

dın sandıı)a.kaldırdın carı yanıklannı. 

Büyüttün onu da. Dinlemeyi Oi:jrettin. Konuşmayı. Şarkı söyle­

meyi ve dokunmayı . . .  

Büyüttün yine sen. 

Sana zaten hep bOyütmeyi O\')rettiler. 

Ser'ıinçocukkalmaklçin zamanınyoktu. 

Bu yüzderı sen de geceve gOndGz. 

blr nefes sıcaldı{lında, 

Ak gerdan masumluQunda, 

Açılmamış gonca gül kararında 

BüyOttün venice kadına verdin 

"Alın, bu son aşkımdır. Acısı benim, kalanı sJzkı. • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Savı25 l lrıceleme 

SENİN ANNEN ARTIK BİR MELEK 
DEGİL Mİ YAVRUM? 
Nergiz Karadaş 

Yazının başlı!jı tartışmasız Türk sinemasının eıı çok hatır1anan diyaloglanndan birisine atfen 

seçildi. Bizim sinemamızda bir anoo varsa o melektir ya da "melek" olmalıdır. Çünkü toplum­
sal cinsiyııt kalıplannın omuzlanmıza kondurdu!ju rollerden bir tanesi olan anne oımak sıklıkla 

bunu gerektirir. Gerçekhayata berızer olarak anrıeço!iu zamarı kendisini çocuklanna adayan 

feda edendir. Anneli!jin verdi!ji o sonsuz güç ve sorumluluk duygusuyla anne karakteri ken­

disini mutsuz. tutsak eden, acı çekmesine, şiddet gönnesine neden olan evlilikte bHe devam 
etme zon.mlul�unu çocuklan için kendisinde görür. Eşini kaybeden anne cinsiyetinden annmış 

bir şekilde kendisini evlatJanna adar. Toplumsal baskılaranneııin kadınlıfjını iğdiş etmiştir. Bir 

gün tekrar evleooce+lsabu yine avlatlannıniyil i!ii için olacaktır. Kendiistel<Jerinin bir önemiyok-
tur. Çoğunlukla filmlen::leki temsillerde anne 

kimli!ii ile ôrıa çıkan karakterler ya kendisini vetehlikelere karşı de?jil aile içerisinde desertbaba karakteri karşı-

eşi ve çocuklannın konforıma adamış Ozel sındayufkayürekligizliden daolsa çocuklannı kayının onlarla iş bir-

alanolan evdekonumlandınlmışevhanımlan lii:ji yapanannelerdir. 
olarak ya da ö(iretmenlik gibi kadmaatfedi-

len/onaylanan mesleklerte temsil bulmaktay- Bu dönemde "kOtü" anne temsillerine de az da olsa rastlanır ve bu 

dılar. Sinemadaki bu durum diziler ve rekJam- anneler çajunlukla iivey annelerdir. Bu temsillefde yer alan anne-

larda da yansımalanm bulur. Yakın geçmişe ler çoQunlukla zengin ailelerde alkol ve kumar baOımlısı sonım-
kadar çajunlukla egemeıı ideoloji ve ataer- suz anneler olarak temsil edilir ve filmin sonunda bu anneler mut-
kil yapı şemsiyesJ alımda anne ve/veya müs- laka cezalandırılır. Son'"< olarak çok yakın bir zaman dilimine kadar 

takbel anne adayları bu temsilleraracılı{jı ile anrıeler"birey" kimlikleri ve bu kimliklere ilişkin istek, arzu, beklenti 

kodlanarak kendi kimliklerini oluşturmuşlar- ve açmazlım ile özelde sinemada genelde de bütün kitle iletişim 
araçlannın üri.lnlerinde temsil edilmemişlerdir. Anne olmak idealize 

edilmiş. mitleştirilmiştir. 
Türk Sinemasının fedakar anneleri deyince 

akla ilk gelen �mlerden birisi Adile Naş� ve Günümüze gelindii:jinde ise gelişen teknolojiler ve küreselleşmenin 

onun canlandın:lığı karakter1erdi. Adile Naş�. etkisi toplumsal yapıda ve kültürel yansımalarında de{lişerı, tark-
Gülen Gôzlflr (Ertem E!jilmez/1977} ve Bizim lılaşan hayat tarzlan ve kimlikler üzerinden yansımaiannı bulmuş, 

Aile (Ergin Orbey/1g15} başta olmak üzere kadınlar anne kimliklerinden önce birey olarak hayatlannı masaya 

birçok filminde kendi çocukJanna annelik yatınr olmuştur. Bunun dünya ölçe{linde erı iyi örneklerinderı biri5' 

yapmanın ötesinde Hababam Sınıfı'nda hay- lsrailli bir kadın sosyok:ıg olan Oma Donath'ın 201 5 yılında yayın-

ıaz, koca bir sınıfın Hafize Arıa'sı olmuştu. ladığı kitabı Annelikten Pişman Olmak ile dünya ölçeQinde yarattı{jı 

ilerleyen yıllarda benzer şekilde yemeyen tartı�alardır. Bizim toplumumuzda sesli dile getirilmese de yay-
yediren, giymeyen giydiren her tür1ü zor1u!'ja gın olarak Ozellikle yaşadığımız ça!iın ve ça{ıın getirdigi birey<:ilik ve 

göQüs gererek her şeyini feda eden. evlatla- yabancılaşmanın ııtkisi ile meslek seçimlerinde ki çeşitlilik kadınla-

nnın her şeyine yetişen, koca yürekli, süper nnanne olmayailişkin düşüncelerini veya anrıeliğe ilişkin pratiklerini 

güçlü anne teması Fatma Girik, Yık:üz Kenter, dönüştürmüştor. ôrne!jin günümüzde sosyal medyada son derece 
Türkan Şoray. Hülya Koçyigrt. Şükriye Atav. aktif. bakımlı, fit an�er teluıolojinin sa!,'ilad!Oı olanaklarla özel alan 

Leman Akçatepe �e daha birçok oyuncunun olan evden ziyade küresel bir düzlemde deneyimlerini paylaşır hale 

canlandırdıOı farklı kimlikte ancak aynı özel- gelmişlerdir. De{iişerı dönüşen birey, kadınlık ve annelik kimlikleri 
liklera sahip annelerde caıı bulur. Bu temsil- az da olsa sinemamızda da yansımalarını bulmuştur. Ozellikle 2000 
larde anneler yalnızca dışandan gelerı tehdit sonrası Türk sinemasının popüler kanadında pek görülmemekle 
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nnın hayatını zorlaştıran anne temsilleri de yoc bulmuştur. Bu temsille­
rin örnekleri arasında yer alan Masumiyet (Zeki Demirkubuz/1997} ve 
Keder (Zeki Demirkubuz/2006) adlı filmlerinde saplaııtılı aşkının peşin­
den gfderken çocuk yaştaki kJzını da yanında f�akate sürükleyan ve bir 
anne karakteri yoc almaktadır. Üç Maymun (Nur1 Bilge Ceylan/2008) adlı 
filmde kocası hapse girdikten sonra onu aldatan bir anne karakteri ile 
karşılaşır izleyici. AnneHQin alışılmış temsillerinin dışına çıkan bir di{ler 
film lise ça!)ındaki o{llunun arkadaşıyla cinseli l işki yaşayan birannenin 
yanı sıra mutsuz, güçsüz, bencil ve obsesif yanlarıyla çocuklarına haya­
tını zindan eden bir anne temsili içeren Kôksüz {Deniz Akçay/2013) adlı 

film yer alıyor. Buna benzer olaraktakıntılan nedeniyle o!)lunun haya­
tını cehenneme çeviren bir diğer anne temsili de Karanlıktakiler {Ça!)an 
lrmak/2009) adlı filmde yer alır. Bunların yanı s>ra çocu!ju ile iletişimi 
olmayan, nerede ne yaptıQını umursamayan anne temsili Kar (Emre 
Erdo{ldu/2017) adlı fılmde yer Wırkoo. kendi psikozlan ve mahalle bas­
kısını meflleze alıp kızını bunalıma sürükleyen anne temsiline Ana \1Jrdu 
(Senem Tüzen/2015) adlı filmde rastlanmaktadır. �unlukla çocukla­
nnın hayatlannı olumsuz etkileyen bu annelerin dışında Nadide Hayat 
(Ça!jan ırmak/2015) adlı filmde eşi öldükten sonra döııüşüm geçiren 
kendi birey/kadın kimliQine yönelen. çocuklannın ve çevresindekilerin 
ne dediklerini önemsemeden kendi isteklerinin peşinde giden bir anne 
temsiline rastlanmaktadır. 

Adı geçen bütün bu örnekler ile bu yazıda kaJeme dökülenler oldukça 
kapsamlı olan •annelik" konusunun sinemadaki yansı malan na ve kısmen 
bv temsillerin dönüşümüne il işkingenelbir de!)er1endirme. Bununla bir­
likte tek tek filmlere ilişkin ayrıntılı de!)erlendirmalerin yapılmasının hem 
okuma ham da izleme sürecindeki anlamlandırmalaıımıza farklı bir pen­
cere açaca!)ı kanısındayım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G R E G O R  SAM SA 
BÖCEK DEGİLDİRI 
NınminSaııbaş 

llk kez 1 9 1 5 yıhnda DieWeissen 8/aetter adlıay!ı k d ergide 

yayımlanan DônDşlJm, Franz Kafka'nın en uzun OykOsG­
dür. Kalka 17 EKim 191 2'de Fellce Baııer'e gönderdiği bir 

mektubunda Ameril<a romanı üı:eıinde çalıştığını ve ilerle­

yemeyir.ce çok s<kıldoljını, bu nedenle bu romana ara verip 

biröyk.O yazmaklstedi\)inisôyler.Ve lJôflüşlJm eser1 ortaya 

Franz Kafka'nın anlatım sanatının donı\)una ulaştoQı en 

önemli eserlerinden biri otan Dônüşüm, bireyin toplumsal 

baskı altında kalış.ını, toplumlm beklentileıine gôre yaşa­

mını rıasıl biçimlendirdii;ii ve kendi kiml�ine yabancılaş­
masını anlatan çarpıcı bir öyküdür. lnsamn yaşamında 
d�er verdl\)l hM şeyiıı blr gôrOnlüden ibaret olması . lyi 

olanın aslındakOtü,güzelinçirkin, mele(lin şeytan oldu()u 

mesL Sir sabah uyandı!jında dev bir böce()ı.ı dönüştü­

Qiıniı görençağdaş insan tipi GregorSamsa gibi. 

Yimıinci yüzyılda geli� sanı"yi sonrası toplumunun 

içine düştü!)ü açmazın güçlü bir eleştirisini yapan Kafk.a 

bu eseriyle yaşamın giderell kalıplaşmış kurallanna Gre­
gor Samsa üzerind811 başkaldınr_ Şizofrenik duruma özgü 

evrimsel bir gelişim süreci gitı; Oı1aya koyd"i}u eseri Dônü­

şüm'de başlarda zihinsel açıdan fazlasıyla aktif olan Gre­

goryavaş yavaşiçine dönerek reel ölOm diyede tabiradi­

le<1içs81ölOmOyle v9daed&r. 
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Sal(12S I Kar<lk�er�izl 

Gregor Samsa,anrıesi, babası ve kız kardeşlyle yaşayaıı, aile- lıQa itileo Gregor sık sık camdaıı dı,,an bakaı'rlen dış dCıııya-
siııe bakabilmek için kendi istek vu ihtiyaçlanrıdan fedakAr- daklözgCırlüı1ünOzleml içerisindedir. 6irgün,ktz kardeş Grete 
lık edef&k çalışan, ai�ine bağımlı, sürekli iş seyahati yap- evin kiracılarına keman çaldı!)ı sırada, Gregor müziğin etki-
mak zorurıda oları pazarlam!IC4 bir gençtir. Ailesinin geçimini sine kapılarak odasından çıkar. Onu gôren kiracılar panikler 
sa{llamak konusunda çok istekli görünse de aslında bir tür vu kira sözleş.melerini feshetmek isterler. Bu durum bardaQı 
k�iOemahküm edilmiştir.Kerıdi islll\1indençokbaşkalannın taşıran son damladır. Duruma isyan eden Grete. Gregor'un 
istll\1i doOnJ"usunda yaşarken tüm çabalarına raQmen ailesi evden gitmesi konusunda ailesini ikna eder. Ona insanca 
tarafından takdir görmeı:. Yıllar Once Fflas eden babası, klz davranıldı{lıtakdirdeeıskisi gibi bir insanııdönüşebitecll!}ltek 
kardeşi vu annesi onun sırtından geçinmektedirler. Bir yan- gücü de elinden alınan Gregor içi burkularak yavaşça oda-
dan geçimini sa!)lamak zorunda ok:h.ı!)u ailesi diQer yandan sınaçekilir. Ve bu iç burukluğı.ıyla,yalntzbir şeklldeson nele-
da en küçükanlayış gôstermeyen iş yerinde baskı altındadır. sini verir. Onunnihai ö.zgürloOeolanö.zlemi blrsüpürgevebir 
işte tam da bu baskı altında kalan Samsa, köleye dönen var- faraş yardımıyla çöpe atılarak son bulur. 
hğına�e dôrıüşeral< isyan eder.Sabah ııyanmadı{jı aııla-
şılan Gregor'u uyandırmak için annesi, babası, kız kardeşi ve Sanayi Devrimi !IOl'lrası toplumun en büyük açmazlann-
müdUrtl kapıdan sesienirler. Uzun bir çebanın ardından yata- dan kapitalizm bireyi birtakım sonımluluklara uygun davran-
{lındıın kalk.arak kapıyı açmayı başaran Gregor'u gören ailesi maya zorlar. Gregor Samsa da kendiııe atfedilen yükümlO-
ve milcHlr şaşkınlık içerisindedirler. Gregor yeni durumuna liikleri yefirıe getirmek için hem ailesi, hem işvereni hem de 
uyum sa!)lamaya çalışırken o!)lunun böc@06 dönüşmesinin toplum tarafından baskı altına alınır. Kapitalizmle birlikte her 
an:lından ratıat dlil:eni boıulan baba ise yeniden çalışmaya lüt10 insani ilişkinin yerlnl k.atıçıkar lllşkileri alırken lnsanıan 
ba�amakzorundakalır. Kafkıı'nın kendi hayatında da bask.ın birbirine ba{llayaıı sevgi. saygı gibi kavramlar giderek kay· 
bir figürolan baba bu eserde çok ciddi bir şek.ilde eleşlirilir. bolur. Sunun sonucunda da işe ywamayan, aileye bir kat-
Kafkıı'nın mektuplannda sık sık bahsettiği ve kendi hayatında kıda bulunmayan birey, evlat veya kardeş olsa da artık sırtta 
"zoftıa, yabancılaşmış ve bireyin benli#ini boı)an bir toplumun taşman bir yüktür. Gregor Samsa da bk böc8\)e dönüşerek 
b(ıyfttOlmOş imgesi" olan babası gibidir Gregor'un babasr da. çalışamaz hale gelirıce onun ticari n�eliği sona erer ve sırtta 
Ve bu hAkim kişilikteki babao!)luııa karşı nefretini öldürücü bir yük olur. Kapitalist düzenin istekJeri karşısında bunalarak 
son hamleyi yaparak oııa lırlattı!)ı elmayla kusar. Gregor'u sır- yabancılaşan ve isyan eden Gregor samsa. neden bir böceğe 
tondan a{jw yaralar. Gragor yarasından dolayı aa çekerken dôrıüştü{lünO hiçbir zaman sorgulamaz bile. Yeni durumuna 
yaşamak için direnir. Başlangıçta annesi ve kız kardeşi Gre- uyum saQlamaya çalışır. Saskılaıdan kurtulmak için çevresjn-
gor'undôrıüşümünden sonra rahat edebilmesi için ona yaşam den uzaklaşırken aynı zamanda çevresindekileri de kendisin-
alanı yaratmaya çalışırlarken daha !IOl'lralaıı onunla eskisi gibi den uzaklaştınr. Onun böce{je dôrıllşerek başkalaşmasından 
ilgilenmemeye başlarlar. Tıpkı gerçak hayatta hasta insanların ttibaren. toplumun ve ai�inin onu tutsak kılan beklentileri 
kölüleştikça yaşadıklan durum gibi. sonı.ıçsuz Kalmaya mahkümdur; böce{jin iğrençliği, sürüden 

aynlanözgür bireyin iticiliğiyle ö.zdeştir. 
Maddi sıkıntolan iyicebaş gösteren Samsaailesi evl&rinin bir 
odasını üç adama kiraya verirler. Bu yüzden de kiraya ver- Gregor'un ölümünden sonra Ozerlerindeki yükten kı.ırtuıan 
dikleri odadan çıkan bütün eşyalaıı ve kullanılmayan herşeyi çıkarcı ailesi kerıdileriııe yeni bir pazar bulur: Kızlan Grete. 
Gregor'un odasına bırakırlar. Odası ardiyeye çevrilen Gre- "Bay ve sayan Samsa, son zamanlarda çekti#i, onu :sarıınp 
gor'un önemstzli{li bu şekilde iyice yüzüııe vuruıur. Allesinin soJduren btıton eziyetlere ve sıkınlılara � Grete'njn ne 
tüm yükünü üstlenen Gregor'un hayatında bir kadın olmadı!)• kadsrda gelişip güze//eştjQinj aynı andB farlı etliler. Kızlan için 
gibi kendine ait özel bir uımanı da yoktur. Duvannda boy- artık dOnJst, cesur ve zengin bir koca arama zamanının geidi-
nunda boa yılanı biçiminde, uzun bir kürk atkl bulunan, dim- ŞnidüşOndü/er." 
dik oturmuş bir kadın resmi bulunur. Su kadın resmi Gre-
gor'un psikolojik açıdan bastınlmış cinsel arzulannın şekil Dônüşüm işte bu acımasız kapitalizmin insanı nasıl bir böceğe 
almış halidir. Kız kardeşi ve ennesiodayı boşaltmaya girdik- dôrıüştürdü{lünü veinsanlanıı ne kadarbencilok:IUOunuanla-
lerinde. tıoeek Gregor, bedeniyle bu resmi örtmeye çalışır. tan iç burkan bir öyküdür. Böyle bir dünyada Gregor Samsa 
Çünkü odası ve bu resim onun tek özelidir. Kız kardeşi de gibilerin yeri yoldur. Çünkü kapitalist do.zen kendileri için 
anııevebabasının ittifaklna katılarakresmi saklamaya çıılışan fedakı'irlık eden bireylere di�nin saygı duymasına izin 
Gregor'a öfkeyle karşıhk verir. Oysa Grete. Gregor'un içindeki vennez. Ve kendinden ödün verip ledaki\rlık ederıle< daima 
son insaıılık kınntılannı yaşatabilmesinin tek yolııdur. Kız kar- Gregor Samsa gibi sömürülmeye, tlksJnç bir varlıkmış gibi 
cleşinln desafde(liştimıesiGregor'uiyice yalnızlaşt•nr.Yalnız- değersizleştirllrneye mahkümdur. 
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YOLDA OLMA HALİ 

1950'1i yıllar. 2. Dünya Savaşı bitmiş, SO(iuk savaş dönemi 
başlamış. Dünya'nın larkl1 yerlerinde şehirlere atom bom­
balan y�ıyor her gece, Amerikan geııçlil:Ji. . .  Amerika'da 
gençlerin üzerinde g8(Çekten konformizm t>ulutu dolaşıyor 
o döoem. Gerek genel anlamda il<ıygısız ya�k ve rahat 
etmek, gerek statOSOnü veya ailesini korumak ya da gele­
eeklerin; garanti alt•rıaalmak uijrurıa oıupbitenı:ıgö>:ü l<apalı, 
otoıiteye kayıtsız, şartsız 'eyvallah' diyen tıir ortasınıf mev­
cut. Topumun geri kalanının tepkisizlik hali tarih boyunca 
yine ve Elf1 çok dönemin us ve erdem sahibi, derin, okuıya­
zar gerıç aydınlannı harekete geçirir. Zira akıl ve erdem insa­
noljluna sadece mırlayan oyuncak bir kedi misali kenarda 
mışıl mışıl wusun diye bahşedilmemOştir. İşte tam da böyle 
düşünen dönemin Amerikan ş.air ve yazaı1an yeni ve ô.zgür 
bir edebi akım yaratma gailesiyle New YOO<.'ta bir araya gelip 
postmodern edetıiyata hatnsayılırbiretkiyimiras bırakacak, 
yanlış olana Karşı olmaktan korkmayan ve kural tanımayan 
8eatKuşajı'rıı otuşturuı1ar. 

Her şey gibi zamanında dajil de keodirıden soıva d&Oeri 
anlaşılacak ve çok konuşulacak kuşai)ın isim babası Jack 
Kenxıac usta bir yQlcudur, Yol bir ye<den bir yere git­
mek için aşılan uzakJık demekse ıığer A noktasından hare­
ket eden yazar için B rıoktası asla beHi deQildir, deQişkendir 

çünkü 'yolda olan' her daim de!jişJr, Belirsiz bir vanş ook­
tası ne kadar kanş.kgelsede bazaninsanı ileriyegötı'.lrebile­
cektek güç o belirsiıliQi kucaklamak olabilir. Hiçbir yerııvar­
mak zorunda olmamak, canı o an o yöne do\)ru bir adım bile 
atmak istemiyorsa atmamak ve bunun için suçluluk gibi his­
lerle aslolan iç huzurunu zedelememek 

•,,.ak, düşünen zihinlerimizden dolayı henüz b//m/yo­

rw:. Zihnimizin gerçek dıündeyse tıer şeyln sonsuza dek 
iyi olduğu biliniyor, sonsuza dek. GôzJerinikapa, ellerinin 

düşmesirıe ve sirıirlerirıirı sakinleşmesine lı:in ver, J sanlye 

için rıefes almayı bırak, dünyanın ilüzyorıu içirıde sessizl�i 

Otostopu bir yaşam biçimi haline getiren, zihinlerini Jazı 
müzik dinleyip şarap içerek dinginleştiran bu kuşa(jın men­
suplan ruhlarını Zoo tekniklerini uygulayarak becienlerinlyse 
bulduklannı yiyerek ve karşı cinsle tutkuyla bir oWak doyu­
rur1ar. Geriye kalan zamanlannı üretmeye yani yazmaya ayı­
nrtar. Fiziken dışında olmayı seçtikle<l durumu gözlem� 
ve fikir1eriyle. yazılarıyla kar-şı durmaya, sessiz kalmamaya 
devanı ederlel'.Jack Kerouac akımınadının dl1YlJlmasınısalj­
layan, otobiyografik sayıWI k�abı Yolda (On the Road)'da 
Amerika'yı baştan sona dolaştıljı, bazen arkadaşlanyla bir­
liıcte bazen b;r tıaşına, başka bir hayatın peşindeve düzenin 
her daim dışında yolc<Jlu{iunu anlatır. Bulutlan. gökyüzünü. 
çok sevdilji yıldızlan yazar. nefes almayı. meditasyorıı.ı. şara­
bın tadını, saksafon sesinin ruhu gıdıklay�nı yazar, ıırkadaşı 
yazar, tulkl1YlJ yazar, kadını yazar. 
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Kulland>Qı dil ve anlatt•klan nebir zaman nede bir yeı'lesını�ı 
kalamayacak kadar kendisi gibidir, evren� ve zamansız 

"OtobüsgarlannınzamlniiJ/keninheryerlnOOayn<d•r, izma­
rltve tıikiirülr dolu, yalnız otobüs garlannda hissedilen bir 

Bu yolun bitiminde Kerouac 3 hatta t>oyunca daktilosu;ı1a 
beraber birot� odasına kapanır, �ıtdajiştirmekkeodisini 
yavaşJatır diye metre� uzunlLJ\1unda bır n.ıloyu dakWoya 
takar ve hiç durrnaı:ian detterirıe rıotaldl(jı yolculukanlanve 
anılannı yazar. Yazdıkça ce'lap bulurbazJ sorulanna 

"Gôkyüzijgeniş, lıayatkısa, lıayaller sonsuz:kenyol özgiir­
/üktıi. Yo/ dost/ul<fu, maceraydı; sonsuzo/asılı{Jıntoplamı, 
yaşamın l<aynaı)ıydı. 

Yaşam yazılacak bir şiirdi ve beldemezdi. • 

Bu roman birgüngel i r lrıcil'doo sorıra ençolo; satan kitapola­
rak anılmaya başlanır. Suna raijmen Beat kuşağı bilgelik ara­
yı"' yoluna çomak Ş{)kacak şöhret ve benzeri hertıangi bir 
engele takılmadan yolda olmaya devam ede<. Sugün cüm­
leleri en çok alınblanan yazarlıırdan biıi olan Kerooııc 47 

yaşındasiroz sebebiy1e OOnya'dan )'Ola çıkar. bu defaçolo; 
daha uzakbkyeredo!)ru . . .  Geride bıraldıj)ı ise herdaim taze. 
insamn sıcaktan en bunaldl(lı anda yüzüne çıırpan so(ıuk 
r!lzg.ar gibl canlandırıcı, ferah biryoldaolmahissive istf!\'jidir. 
Unutmamak lazım; yol her zaman kilometreler demek df!\'jil­
dir. Herlles için yol yer dajişikl�i anlamına �mek zOnJnda 
bile dajildir. Varmak istedl(jin yer a)'N diye geçmen gereken 

yollaronunla, benimle veya Kerouac'laayrn olmak zorunda 
dajildir. Yol belki de -şu an için- Yosemrte Ormanlan'nda 
ateş yakıp odun kokusunda medrtasyon yapmak kadar uzak 
deijil, oturd�un sandatyedekendinde<l başlayıp daha içeri­
del\iben'e vannııkkadaryakındır. 

"Bir yola neden çıktıfjmızı bilmiyor olabilirsiniz.. 

Yolun sonunu merak etmemek gibi bir dinginliğin, sonsuza 
kadaryiirümeyııyııtacıık birgücünsalıibide olabillrsiniz. 
Sizi yo/culuğa çııkenyolunsomı delji/, yolunlrendi deola-

Yolun önüne çıkardıklannı görebilmek için kendini ıanımalı­
sın. Hepgördükleıindenfaz� için bakış açH"lı, dü�nce biçi­
mini deljiştinnelisin. Uyanıkolmalısın olup bit-. Yapra?ıın 
rengine, sokak kedisinin bakışına. hrtınamn kopuş.una dik­
katetmelisin. Neylekarşılaşacıı(jını, duydü!}unun, gördüğü­
nün kalbınin neresinedokunaca{i•nı bilemezsin. Kendini kötü 
hissetti\')inde bunungerçel<ten naden kaynakland�ını d()rüst 
birşekikleiçine sorabilirsin. E� çok dikkatli dinlersenseni 
sinirlendiren. hırslandıran her şeyin, hepimizin içinde olan 
ve kötilyle beslanenegodan kaynakland�ını dlJYabilirsin. O 
güzeı olarn görmeni engeller. Tek yapman gef'ekıın bunun o 
an farkına varman. Bu senin iyi hissetmek isteyen ruhunun 
özgür!Uk yciu. 8u senin yoldan alabHece(jinin en faz�nı 
almanın, yolu içine sine sine katetmenin anahtarı 

Yola düşüp varaca<jın yerde hissetmeyi umduklarının yciun 
kendisinde giıliolma ihtimalini ur.utma 
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Lovirıg 'vfncenl, izlayici tarafından uzun stıredir beklenen va 

hAliyle beklenti içerisine g.ık!ın bir filmdi. Vıın Gogh severle+ 
rin yarıı sıra sanat larihine mAl olmı.ış bôyleOnemli bir lsmi 

anlatacak olan film. beyazpenM adna da onem taşıyon:lu. 

Vayrolanan fragman ile karşılaştıOımız aıışılagelmişln dışın­

dakiaıılmasyon tekniQi, akıa.da dahada büyükbirsoruişıı­

reti oluştı..mu. Amıı tOm bı.ınlıW" fWTWı 29 Aralık'taOlkemiıde 

vizyona gimıeslyle cevaplanmışoldu. 

GeçtiQimi.ı: yıllarda Vlrıoent'ın mekl\Jplannın derlenip kitap 

tıııllne � sanatçıya aıt dOnyarwı kapılannı bir 

nebzeobunarııılayabilmiş, dellolaraknitelandirilenbksanat­
çının iç dOnyasına kendl cilmlelerlyle tarıık olabilmi1tik. Film 
ise adını Vincent Van Gogh'un k.lwdcıfl Theo'ya yudJOI mek­

tuplann sonunda kuliandıOı imzadan alıyor. 

LovlnQ \.1ncent filminin hau1ık sOnıcl. fılmln kendi$1 kadaı­
odal< noktası oıctUOU gerçe(linl es geçmemeliyiz. Tüm bu 
sllreç "btlyOk prodOksiyon" atfında bulunabilııce{ıimiz nite­

likte, titiı bir çalışmayl8 �tnldi. 1 0 yda yakııı bir 
ıı!lre içensinde projelendirilen filmln her bir karesı için tek 

tek çiZ!mler yapıldı ve 125 ressam bir araya gelerek. van 

Gogh'un nısim tekfıiOiyle çalışmalar Oretti. 65 bin kareden 

oluşanbu çalrşmalar 85.30zgünya!jlıboya çalışmasınateka-

Fılmin yOnetrnenliı)ini OStkınen Dorota Kobiela ve Hugh 

weıctvnan için dengeleylci bir ikili omu;; deımııkte fayda 
var. Y0netmen klmliı)inln yenı S1111 tll6S&ITl cla olan Poıoo­

yal1 Dorota Kobiııla'nın ressam g6zO, C*:a" OdOllOanİmil3-
yonAlıerafld The �un yapımcıaı Hugh Wek:hmarı'ıoanı. 
masyon ilzerlne olan � �nce ortaya farklı ve 
"olması g«eken" birlilm çıkmıf. 

Vapımcılı!jıl"ı4 BıtıakThru WI Tıademar11 fir1«ılllı1nin yaptıOı 
lllmdeônemll b8şka blrnoktalseVan Gogtı"un reslmlaı1nde 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ekranın OnOnde performans-yakalama takniQinin kullanıl­

dıQı filmin oyunculan Oouglas Bootlı, Saoirs& Ronan, Aıdaıı 

Turner, Heleo Mcerofy, Eleaoor Tomlinson, Chris O'Dowd, 

Jerome Flynn gibi isimlerden �. 

Yayınlanan fragmandan sonra sahneler orası hızlı senkronun 

kendi adıma bir nebı:a rahatsızlık verebiloceOinl dO'°nmUş­

tıJm ama filmi lzlemeye başladı!jım anda bu durumun yet­

alz bir kaygı ve eleştiri olduQunu gOrdüm. Aynca fılnıde kul­

larıılan gOr!lnlOlerln zihninizde "bir yerdeo tanıdık geilyor" 

dO,Oncesinl oluşturması çok normal çOnl<O asllnda kulla­

nılıın gönlntOler \llncenl'ın tablolaınrıa dayanıyor. Ye< veıileıı 

mek!nlann çoa..ı ise Aures'te, Vinoeııt'ın yaşamıncla iz bırak­

tıQı, uyudtJOu, lçtiOl, resim yaptıOı ve onun resmettıaı yerler­

ôen oluşuyor. Vlncent'ın bakt!Oı ve görd()QO evrenl sorgulıı­

dıQını dile getirdiOI Yıldlzh Gece tablosunun açılış sekansında 

kı.ıllanıldı{ııfılm. hııyııtını birsiıatı lle sonlandırdı{lı varsayılan 

tıır1anınoldıı()u Tarlada KMgaiar tablosu ilesoıı bulı.ıyor. 

Bir biyografi olma niteliQini taşıyaca0ını sanmamıZlfl ak�rıe. 

senaryo, sanatçının OIOmonderı bir sene sonrasında yaşa­

nan olaylar üzerinden gelişlyor. Vlocent'ın Theo'ya OOı'ıder­

dıaı rnektı.ıplann çoOunııJOunu taşıyan ve Vincenl'ın henı 

resmetli{ll hem de iyi bir dost olarak niteleodirc!ICI postacı 

Joeeptı Roulin, oQtunabir istekta bulunı.ıyor ve bôylece Rou­

lln'in cı!jlu Armand'rı Paris'e gicleo bir tf9fl6 binmesiyle film 

tam anlamıyla başlıyor. Aımand'ın, Vlncent'ın kardeşine ya:ı:­

dıQı son mektubu iletmesi umuduyla çıktıQı bu yolda, karşına 

çıkan insanlardan oı)rendikleriyle polisiye tadında bir mace­

ranın peşine SOrOkleniyoruı. Armand'da bizler gibi, ·�­

teşJ nsJf bir in&lll kendirıJ nederı 61dOrdlJ? Neyd/ bu cinnetin 
sebelJl?•ısoru1anoınpeşlrıedllşOyofve as�ndacavabıolma­

yeıı bu sorunun 'Vanf4mayafl tıir nJhayefiyl&• y(klaş1yor. 

Sıınaıçılar Ozerirıe hazırlanan nlce filmln erasında kerıdirıe 

has bir yer edinen bu muazzam film, tıpkı sanat tarihinin unu­

tulmayacak isimlerinden olan Vincent \fan Gogh gibi, adın­

dan uzun sore soı: ettireeııoe benziyOr .. .  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HERKES TAHMİN ETTİYSE 
90. OSCAR ODÜL TORENİNİ  KONUŞABİLİRİZ 

Erçin Işık 

Bu yıl 90'ırıcısı gerı;ekleşecel< olan Akademi Ôdiilleri'llde yan­

şacak olan filmler oldukça iddialı ve nasıl bir neticeyle Karşı­
laşacai)ımız lse ...-ak konusu. ônceıikle bu yıl ortaya çıkan 
filmlerebakıld>ğmda oldukçaverimli tık yıl oldu{ıı.mu söyleme+< 
gerek. Bu yıl birçokfestlvaklekarşılaşt>ğımızfilmleride hatırlar­

sak yônetmenlerin anlatı dilini ve sinematografik yaklaşımlarını 

önemli den.>eOOe �iştirdikleri ve hil<Ayelerirlfl altemaırt bakış­

lar getirdik� gOze çarpıyordu. En çok hissetbQimiz şeylerden 

biri de anaakımve arthoı.ısetarzının iç içe geçt'{ıibir yönelimle 

olarak dunıyor. AltınKüre'de Sirıema Dalıncla En lyi AktörAlton 

Küre Ôdiilii'nlı Darl<.esı Hour filmiyle ka:zanan Gary Oldman ise 
OscarÔdOlleli'nde En İyl ErkekOy\.ıncuOdOIOne aday gôste­
rildi. Bu yıl başa baş yanşacak olan filmleıiylıı en nıerıık edi­
len kategoriierdefl biriolan En iy; Yabanc. DildeFllm Oscaı'ını 
hangifi lminalacaijı. Fatih Akm'ın Allm Küre'de En iy; Yabancı 

Dilde Film Altın Küre Ôdülü'nii ald>ğı P11ramparça filmi Oscar'm 

bu kategofisindeyeralmayarakoldukçaşaşırttı.Fakatbu kate­

go<ideyet:alandiğeriddialı filmle<ebaklı\jtmıLda o kadarşaşı­
ramıyonız. Bu do()nılttxia 90. Akademi Ôdiillari'nde aday olan 
filml&rden tektek bahsetmekyerinekl'itik adaylık� vebu yılın 

birazdahaöneçıkan ve de meraklandırankategorilerini değer­

lendimıenin gerekli okh.ı\jt.ınu dü'}Unüyorum. 

ortaya konulmuş filmlerle �laşmamız oldu. Si.-natogralik 90. Akademi Ödülleri En iyi Film kategorisinde YI!:': alan Call 
açıdan iyi işler �kamıış fılmletin de yılı oldı.ı\junu el<.lersek En Me by \'bur Name, Darkest Hour, Dıınkirk, 1361 Out, l..ady Bird, 
iyi Film, En iyi Yönetmen. En iyi Erkek ve Kadın Oyuncu gibi Plıantom Trıroad. The Post. The Stıape of Water ve Three Bil-
en çok merak edilen kategoriwte birlikte En iyi Sinematog- lboards Outside Ebbing, Missouri filmleri arasında bir tahmin 

rafikategori5' degeçen yıllaraoranla dahada ilgimizi çekecek yaprnakgerekirse; 1 3 daklaaday gösleıilerı ve gi�i teslival-

bir kategori olarak duruyor. 4 Mart'ta Los Angeles'taki Dolby lerden övgüyle döne<> The Slıape of Water gCıçlü bir aday ola· 
Tiyatrosunda Jimmy Kimmel"ın sunumuy1a gerçekleşecel< olan rak karşımıza çıkıyor. Ancak izleyici yon.ımlannı da göz önünde 
90. Akademi Ödülleri tahminlerinde bulunurke<ı özellikle Oscar bulvndurdı.ı\jumuzda 11ıree Billboards Ourslde Ebbing, Mis-
Ôdülleri'nin haberci5' sayılan Altın Küre gibi yakın zamanda sourifilm; enyüksekihtimalgibi görün(iyo<. Geçenseoe Moon-

kazananlan belli olmuş diğer ödül törenlerini de göz önünde lighfrn kazilfldı{lını ve LG8T temasının ön planda oldı.ı\junu 

bulundurmakgerek6 düşOnOrsek Oscar'ın karakleristik ôzelliklerindeo dolayı bu 

yıl bir başka ses getiren film olarak Cali Me by \'bur Name"ln 
Gumemıo � Toro"ya 75. Altın Küre Ôdülleıi"nde En İyi Yönet- düşük bir ihtimal olarak gôründü!jüniı diışiınebiliriz. El bene 
men Attın Künı Ôdülü'nü getiren The Shape of Watertam 13 sadece temadan dajil film olarak da Cal/Me by lt>urName"in 
dalda aday gösterilerek 90. Akademi Ôdülleri'nde bu yıl r&k.o.- adaylan arasında c.lız kaldı{lını söylemekte yarar var. 

kıran filmoldu Arıcal< 75. AltınKüreÔdülleri'nde En İyi Sinerna 

Fllmi Altın Kiıre Ödülü ile Sinema Dalında En iyi Aktris Altın En iyi Yönetmen kategori5'nde ise Christopher Nolan (Dunkirk). 

Kil re ÔdUHl"niı alan Thl98 Billboards Outside Ebbing, MiSSt.XJri Jordan Paele (Get Out), Greıa Gerwig (l.ady Bird), Paul Tho-
filmi de 0sı;arya"'ltnda En iyi Film kalegorisinde güçl0 blraday mas Arıder'sorı (Plıanton ThlBad) ve Guillermo � Toro (T1ıe 
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Shape ol 'Mıtar) aday olarak Yf!t' alıyor. Ct.istopher Nolan'ın Chutçhjll karakteriyle S&r\JiledÇi performansonın OstOne çıka-

7<mıı film ile çeictijli ve 00 denemey19 On plana çıktı!) Dun- madı()ını söylemek ge<ek. Ancak genç bir oyurıcu olarak aka-

lı:irl<. filmi vizyon taıihlnden bu yana beklenen lig� gôremedl. demi tarafından desteklenmesi (l8ı'Ell(en bir proje olarak bakı-

En İyi yônetmen Oscar'ı için yüksek ihtimalimiz olan Gu�lenno lırsa silrpriz bir sonLJÇla l<arş•laşabiliri:z. 
Oel Toro'ntın karş.ısrıda ladY8ird'(ln yönetmeni GretaGeıwig, 
s.amimi kamerasıyla yarattı()ı anlatisı s&bebfyle güçJU bir rakip 
olarak duruyor. Efbette h« zaman bir sOrpıizle ka!lllaşabile­

ceQimlZl dOşünerek diOer adaylann da beklenmedik bir çıkış 

yapabilece!)ini �k geruk. 

Enİyi KadınOyuncu ÔdOIQlçinSaltyHawkins,Frances Mcdor­
mand, Maryot Robbie, $aoiıse Ronan ve M...-yl S�'iı yer 
ıılc>Qı kategoride en yfıksek ihtimalli aday 7hr&e 8illboart1s 

Or.ıWde Ebbing, Missoorl filmiyle ola\')anüstü bir per1amıans 

sagileyerı ve Altın KCire ôcfül�'nde Sirıema Oalırıda En lyi 

Aktris Altın KUreÔdüliJ'nü deaları Frances McdoonanddU11J­
yor. Hollywood'da bu yıl tacizolaylannakarşı hareketbaşlata­
nık damgasını l'l.lran "Time's Up" ile feminist bak�n One çık­
tıgııll düş(in()rsek Mcdormand'ın Oscar'ı kazanma ihtimalinin 

daha da arttıQını dUşi:ınebiliriı. Mcdormand'ın karşısında The 

Shape ofWater'da sıra dı'i! bir oyunculuk per1ormansı sergile­

yerekhahzalara1?1mdlden kazınan SallyHawltinsise dlğeryUk­
sekihtimalioluştı.nıyor. 

En İyi Erkel\OyuncuÔdülü kategorlsinde iseTimottıeeCtıala­

met,DanielDaylewis,DanielKaluuya.GaryOldmanve Denzel 

Washington'ıadayolarak lJ<'lri'IYoruz.AltınKUre'deaynı katego­

rideödille layıkgörülen GaıyOklman'ın pertormansı dilŞ(ln!J­
ıı::ırse Oscariçin degllçKl biradayoldı.ıQtınu sôylemekteyarar 
vt11:. ôte yandarı Ptıatıton T/ıread'i kariyerinin sonlilmi olarak 
�yan Daniel Day lewis'in de jUbilesi Oscar'lataçlanabi­

�. Qıl/Meby 'ltııırName �oldukçagenç olmasına r&Omerı lyl 

bir iş çıkaran rımothhe Chalamet'in Gary Oldmıwı'ın Wınston 

En lyi Yabancı DikieRlm Oscar'ını hangifilminalaca(jo ge<çek­
ten bu yılln erı merak edilerı kategori*loden biıioldu. ÇOnkG 

adayfilmlerirı hepsioirı çokvurucuoldı;ı)u göıülOyor. ôzeWkle 

The Sqııam ve loveless'>n başa başbir rrUcadele lçindeola· 

Ci>(ııbuyılırı başındakeodiniııöstermişti.LUbnan'ınüscaradayı 
The lnsul!'da toplumsal olaylara � açısından ihtimaliyük­
sel<biradayolar11kduruyorancakRusY� AndreyZvya­
gintsev'in 70. Carınes Film Festiva!i'ncle Jüıi Ôdl'Jljj'nii kucak· 
ladığı loveiess filml sevgisizliQin temellerinldoı1nı Ollermelerle 

ttade etti(ıişi'5el sITTematografisive serıaryoşuyliı d� 
biradimönde duruyor. Loveless'ı sadooeyabancılilm kategori· 
lerirıde de()ıırlendimıenindışındatoplumsal olanı,gittikçeartan 
sevııisizliQin temetleıim siyasal koşullarla harmanlayarak rıol<ta 
atışı birbakış getirdiQi lçinbuyıl ın en � fümleıiarasındadüşii· 

En M Sioematognıfi kategorisinde yeralanBJade Rurıner2049, 
Dat*estHoor, Dunkirl<, Mudbotınd va The Shape ofl-Vaterfilm· 
Mıı'l arasında ise Darl<est Hoor filminln dlnamikva çeşitlandiril· 
miş bir sinematografıye satıipolduğu anlaşılıroluyor amayer 
yerklişe karnenı kııllanımlanyla açılarda bütünllı{lünüsaO!aYa­

mamış oldl$J gör!'ılCıyor. Dunldrl<. ise zaten 70mm film toonatı 

ile iddia� bir çıkış yapar1<en gôrael açıdan suoduQu şöleı'I ile en 
gllçlQadayolarakduruyor. Sorıolarak En lyi Aııimasyonfilmine 
g.elecel< olursak ş(iphesiz lovfrıg \'lnc;:ent'in yepyerıi bir teknik 
ileVanGog.h'tınmeşlıurta.bk:ılannr hareketli bir lilme döniişti'6· 

mesiylafar1<ını baştan koydu0unuve benzerinin l?lmdiye kadar 

olmadoQını göretıiliyoruz 
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Kaşlarının tam ortasında keskin bir 
çatlakvardı, dClş(lniiyordu. Tek yapa­
bildiQinln düşünmek old�unu düşü­
nüyordu, hiçbir işe yaramadiğı konu­
sundaki tezlerine oluşturabil�i 
ant�ezl9r yerine içindeki bu kutupsal 
çatışmaya son vemıeyi düşünüyordu. 
Bı.ıyüzdenzihninde vemıeye karaı1aş­
tığ>davetebaııcüm� davetetmeyi 
düşünmüyordu ama o, düşünmeyi 
dClş(lnmezken bile düşUniiyordu 

"Şu zihin.• diye mırıldandı. "N&derı bir 
an olsun boş kıılmryor'?"JOOn Locke'ın 
yaplı1jı tabula rasa önemıesi aklına 
geldi, doOuştan boş olan zihnini dol­
durduOu içln kendine k�ı. sonra da 

kendine kızd�ı için gülmeye başladı. 
Blr deli gibi davranmayı bırak.mas< için 

Sayı25 1 Arılıı!ı 

TABU LA 
RASA 
Reytıanôzç�ik 

keodini tembihledi. Kendi kendiyle ıammlayan bir boyutvardı; iııceliı:'jinde, 
konuşmasına son vermesi gerekt�I kalınlıOında,düzeıılili1jinde, kamıaşıkh-
konusunda katara varmasırıa sevindi. ğında, kDçüki(l{lOnde,bOy(lkiC'l(iOnde ... 
Sonra "Ne gaıip, " diyed(lşündO, "ken- Çizdiği insanlara dahagenişbir açıdan 

dimikızdıranda sevindiren de beno'm .. . • bakmak istediği için birkaç adım geri-
Etra�rıa bakındı. "Biraz da eşyaJanka- ledi, sonra da onlan selamtadı. "Hoş 
dırayım ve sevindireyim. Mesela, şu geldiniz!" dedi. Kendjsini sa(iır oldu-
masadal<i çini vazoyu yare �rlstarıık !)una lrıandıracak bir sessizlikle karşı-
onu kızdırayım.• Ani bir kararla san- laşıncasinirlerıipkutudakibütün boya-
dalyesirıden kalkıp vazoyu yere attı, lan duvara fırlattı. "Bazen sahnede 
sonra kaşlanrıı çatıp vazonun parça- duran insana değil, seyirciye kızılma/ı-
lanna baktı. "Hiç kızmış gibi gôriın- dır,ball olaytaraseyirdkaldığıiçin.Artık 
mıiy<:v," dedi. "Acaba lıınldı mı? Belki seyretmeyin, beni daha fazla izleme-
kınldı{Jı için kınlmıştır." Kalbini birden- nizlistemlyorum. Sizingibi l<onuşamı-
birehüzün kapladı. "ôrurdilerim, sani yor, bakamıyor, yürüyemiyorum. Fizik-
lamıak istememiştim.• Sonra kendi sel ve zihinsel faıldılıklanma bir bedel 
sesincien tiksinip yilzünü buruşturdu, belirleyip beni cex.a/andmıienkalblmin 
hep kendi ses tonunu duymak sinirini ne kadar lncindi!Jini biliyor musunuz? 
bozuyordu. Kllflciimi çirkin ôrdek yavııısu hik;Jye-

sindftymiş flibl hissadiyon.ım ama ne 
•/nsanlarnerede?"diye son.ıncaduvar- yıııık ki benim �ya d6nıişme ihti-
tar ona sajuk bir karşılık verdi. 0 da fll8/imyok.Ben, benim işle;yaptıklanm 

masad.aki pastel boya kutusuna gözle- ve yapamadıldanmla, oklu(>t.ım ve o/a-
rini dikti, ardından da kuluyu alıp dwa- madığımla. lnsanrn ne oJd$ kadar ne 
nrı karşısına geçti ve oraya insanlar olmadıOJ da önemli ve siz bu durıımı.ı 
çizmeye başladı. Hissetti{ıi yalnızlı!jın birka!p sektesiyle ktıÇınYorsunı.ız. Ben 
bu denli derin ve iç parçalayıcı olma- sizin gibi koşamam çünkii bir aya-
sının büyük bir ceza oldllğu diişiinerek {)im dif>er ayağımdan daha 1<1$/J. Ben 
elindeki pastel boyayı sertçe bastınp sizin gibi bakamam çünkü tek gôz/0-
çizgilerin kalınliğ1111 arttırdı. Çizgilerde, yıim, bpkıbir korsangibi. Ben sizingibl 
insanın halet-i ruhiyesindeki izleri konuşamam çünkü bazı harfleri dilim 
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"Aynı �ıda il<! cümle yazılmaz, • dedi 
Hemen başka bir l<A(jıt alıp yeni bir 
cümleyazdı. Soora başka bir l<A(jıt ve 
yeni bif cümle, başka bir kA{jrtve yeni 
eı.imle ... Onlarca k!Qıdı bu şel<ilde har­
cadı, Mrcarken ııOladı, ııOlarllooyazdı, 
yazarken rahatladı. 

"Yavnak rıeden bu kadarg(ııel?Grimsi 
bulut/atdan sonrıı gôkyüzıiOO süsleyen 
gôldru�, tolıumıı gizienmiş ulu bir 
9ğaç gibi .. . lmanm ruhunu gôklaı� 
ranlderiyltı bo)'eyO(, tolıumıı gizlflnmiş 
abacın dıinyaya armaı:)an ettitp oksi· 
jenihemsten ôncesolutlJ)':ır. feralı bir 
nefes ıılmayı sağ/lyor. En iyisi yazmalı, 
hiçdı.ırmamalt" 

Bir lpe asılan çamaşırtar gib yanakl.a-
benımSf1fTliyor." Sıkıldı, sanki bu dra- nrıa diıdi{ji gözyaşlan kurudu, bakışla· 
matiksözleri birjiletedônOşOpn.ıhuna nndademledi(ıi karanlık>tifüileşti, kalbi 
acınm çentikleıiniatmıştı. gökgibi gürledl, rıelretişelaledenakarı 

"Konuşmak neden b<.ı kadar tulıaf? 
Duvardaki çatlak, musluktald :sızıntı 
gibi... lnsan bedeninin çat/aı)ıda abtz 
olmalı. dlşarı çok şey sızdlny<X. Tıplıı 
az ônce«i gibi ... En iyisi susmalı, hiç 
konuşmamalı. Kelimeler beni zav/JJ/ı 
gôsrerlyor, susarlcerı daha aı: uıvaııı­
yım, " diye geçirdi içlnclen. Zihnindeki 
davete katılan cümleler sunulan ziya­
fetten memnundu. "F*ana l<ılık/ı ciim­
leler lyice kemirin beynimi, llemirin lıi 
boşalsmıihnim.• 

"Hobbes, itısan insanın kurdudur, rw­
ken bu lııırdun insanJann sôylediği 
sôıler �nu neden sôylemedi? 
Hepsini zihnimde hissedebiliyorum. 
Çok faıJalaı: __ • Davetin gittikçe ı.aıa­
balıklaşması onu hiç memnun etmedi 
•/şteşurada, şurada vtı şurada, $0(l{'ll 
yine şurada ... • Dayanamadı, masıı­
nın Ozerindeki �ıtlara �ru hare­
kellenmeye hazırtanacıı(jı vakittuyere 
yüzüstü kapaklandı, başını masanın 
ayaljına çarptı. "Kan.· dedi, "cilm/e­
lerin /ıam. " Uıamp kAljrtlan vu mürek­
keblaldı,bircOmle yazdı. 

su gibi güriil gürül aktı. Ka.rş41ık v61'8-
medi{ıi her cümleden intıkamını aıırca­
sına yan•na diıdiQi kaljrtlarm kimisini 
buruştıırup lnsanlar çiıdi{ji duvarak· 
lattı. kimisinl parçalayıp o tarafa doQru 
savurdu. lnsanlıljıkol<.ı.ışm..ış, kalbinde 
kallıam yapmş, vicdanını demir par­
rnaldıklann ardına hapselrniş. niyet­
lerini kötüye çevirmiş insanlan kiljıt 
parçalanyla taştadı. Ve efüıe bulaşan 
cürnlelerin kanıonu korl<utmadı 
En sonunda yerde durancürnle ceseı­
lerinin ıırasırıa kıvrıldığında zihni etrafa 
saçılmışgibiydi. Onu OldCı<ooel< cQrnle­
leıi yaşatrnadıljı için rnutlııydu. V6 t0m 
bunlan duvardaki seyirciye oynadıljı 
için kendisiyle gurur duyuyordu. 

Sesyokto,sessizlikve yalnızlıkvardı 

GOz kapaklan, tiyatro sahnesinin kan 
kıımızı renkli perdesi gibi gözlerine 
Ortü�rl<:en bu oyunu keodlnl hazırhis­
setli{jindetel<raroynamayakanırverdi. 
Oyunıın ııdını da Çi<kin İnsan Yavnısu 
koydu ama kim gıırçeldllll çirl<indi? 
Çirkin sıfatı en çok kime yakışırdı, 
hangiinsanınüzerindegUzııldıırurdu? 
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SADE KARA N L I K 
AtılayAşkaro<;ılu 

Elindı9ki Adl' kltrll9 dakl .,_ � .......... Bir dlf'llz 
hayal lllll. �. � kıılllorlıı � ....,. V.W­
ıooe � '* � � Btr ,,,..._. � 
rıldıı:lar glıl � .... .... � ,.... ... --
yüı(ioü �  ....... .. � ... -- dl. O.U 
Ol"gürlüOCl flcıt gelmlıll/dl. Dlfln ,........ fDlkııtu bllıklln )'Ula­
... 

8oglık içjrıe lll)adıl llmcl. ılllri . 1Mııu .. kıpkımıııı omu,tu. 
Ba.>:en c)yle(::9 )'111ıp ..._ � 1Qtt hala cıfmaoJ' dillnl. 
Oysa delilıOlfl tıt" _. � ....._. bt � �  
loslorlu dı'.lıfOnCılkıl . . . ...... ıç.llfıdt bulılıdu(lu tıu koca tıat-
1ukta ne mı'8\ 8)110ıt � _.. blıpl: ııkıvatwa ..uu­
yordu, n. ---. 'le hll' � � - .... .. 
boşJukta ..ıırwtwıll dllnın llCflWaW. � blr ._. .ıg. � 
elbette. Kllpl9 dOIQnOıtel tn l.IZlllı. blt 9" ...,. �. � 
ııtıııı . . .  B®\ dıllllltln lıOVC*. tw nlrlmlıl. e..n. ...,., .. .o.­
yen, ıç..,. � tır fll*» � b&/(111. 1# ..,... 
diinyaıoı � blf o kmlr" dl bü)'Ok ,,. .,._ �  
ve mesafelll' � _... lcıZgırıdı 1*11z. ENııgllrı ıh1iytılg111-
çel<. birdoll: � -..-- BlrtıwllMl lılfçok ,..,.ı g1r­
Çekleıı ıanllllblldlcll blf .- -... )'lillltnlk. � I* .., 
naaıl ve tı.9 � ımft11Gn ollbild1 
Delirmek miycl .,....,. � � dıılt olnk dtıet 
� • yollt 

Tıırvı, depı'91if t* )'lnbcl olmll. 81zi )WIDUn «*rındln .... 
*1miş." di'ftl � Koc. 1Waslı k � �  
ço1<. gilzel fl:l# )elldl1t. ..,.. � ld; IW 4*ıll olurdı. "4>-
1urmızı OUW.81r gOZlllOl � m'ıc:ılk • t'P'il" oı.tı­

deıı � "'°"**' � � � Of&  
Son .,.,... prwldıll ......._ Bu _.... oncllld oaı..ıoı 
gOrmeyi � �  � gOmllk, lılr - - O(lı91-
lik koca tMı" .... . .  

Kurum14 dcııılll' crı,a:ı � ,aır.a � -- - ­
,.açabilmek lQll"l ...,_ IOlçllır" lllm ..,_........_IC*t dDldll 

�- · � dlOllll. � ..,..,.,._ ..... . 
ıamaıı' tıı-..ıu OIUlndl fllllll ....,. lç9! ml � pnd 

v� H.n d90lpnlkonun ı..ct d9ı)lkl. �  
deOit� hollaırmlıG. 

Zamamn havada sahnıp duran parçacıklar oldu{)u 
düşünc:ooini okumuştu. sıkılarak okudu{)u ytışil 
kapaklı o felsefe kitabmda. Oysa zaman onun 
omuzlarında a(ıor bir y(lk gibi hissettiriyordu kendi­
sini. Ama yine de kendisini gOzal elb'5eleı1e sOsle­
ylphavadasalınıpduran uman parçacıklannın k<'.>· 
lanna bırakmadan edemedi. Uzun yolculuklannın 
an sevd�i kısmı, başını pencereden çıkanp, göz­
lerini kapatıp herhtlcresinln zamana maruz kalma­
sını düşleyerek hayal kurdlll)u kısmıydı. Tam da bu 
zamanlarda öQrenmişti; ayııl>Qı yollar d&Qil, kalp­
lergetiriyordu. Çokgüzeldüşürleeleri vardıasl•nda, 
buluşmak üzerine kurulu. Ama artık insanlar. bir 
�aç altında buluşmuyor, tıı.ıluşamıyoı1ardı. Kafe­
ıer, sokak kOşeleri, heykell&r vardı aıtık b!.ınun için. 
Dı:>Qanın ruhundan uıak, taştan Oı\ihJ, başka hayat­
lar ve amaçlar taşıyan o yerler . . .  Ama çok güzel 
diişOnc:e�vardı onun, bir ağaç gölgesirıde b!.ıluş-

BCıtün düşllrıcelerinin ortasında Oylece durup bk 
anlam derinl�i ararken kesildi ayakları ya<doo 
Sonra bir daha hiç hissedemedi topr�ın dokusunu 
ayak uçlannda. Oysa tırnaklannasürdilljü renk�oje­
l&ri vardı, toprakta birçiçek misali duracak . . .  GöQOs 
kafesinde saklad>Qı bir!);rlnden güzel kokulara ve 
renk� sahip bahçesi . . .  Ama güzellik, paylaşama­
dıkça neytı yarardı!? 

Şimdi, Kahvesinin sonunda, o kadaryorgun ve M­
kin hissediyordu ki kerıclini . . .  Uzunveteksoluklubir 
dünyaturunaçıkmış ve bir saniyeOncesirıdesoluk­
lanmaya oturmuş gibiydi. Bir kelimeyi defalarca 
söylerken kalimenin yavaşça anlamını kaybetmesi 
gibibütün duygulannıfısıldadı defalarca, anlamlannı 
kaytıetmesi için. Kimi zaman, içinde-ki çocu{iu öldOr­
dO!}O için geceye kızar, bir mum birde tütsü yakardı 
Vesonunda hep şu cümleyi hatırlardı: "Hayatımda, 
geri dönemeyecek, dönmeyecall şayler için bir mwıı 
yaksaydım ağer kocanıan birı�k ı:>urdum;kend� 
aydınlatamayan.• Oysa bilmiyordu, delil�in bir gök­
yOzO yoktur. Sorısuz bir boşllll)a ı�k olmaya çalışan 
cılız mum, arıcak karanlık bulabilin:li 
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Sııvı 25 I An• 

50/1/ TAHıJLDE 

tahlil sonuçlan gelince 
doktoryine ça/jırdı bid 
kızım biraz üzgündü 
banim moralim iyi 

kafama takrlarl StJnıyu 
hamensordum tabii 
bu kışı çıkanr mıymı doktor? 
*merale "ime. hemen 6/mezsin" deyince 
keyfim Jy;ce yerine geldi 

tekrarraporlara btJktı uzunuzun 
sonra yüzüme 
garibine gitmişti keyifli halim 
doktor bey dedim 
b8ll bu dOnyedan 
hafif adımlarla 
vagOlümsayarak 
geçip gftmak isterim 

Envar Ercan 

ENVER ERCAN'IN 
ARDINDAN 

TÜRKÇENİN OUOAKLARINI KAYBETTiK 

Yaşayan en Onemll ş.alr1erden blr1 olan Enver Erean'ı, ltlrk­
çenln Dııdaklan'nı, geçtıOimlz ocak ayında kaybettik. Ede­
biyat hayatı boyunca özellikle şUr ve 6ykll alanlannda, 
ltlrk edebiyatına bOyük katkı saOlamış, mihenk ta.şlann­
dan biriydi. Yaşar Nabi Nayır'<iıın devraldı(jı Varlık Dergl­
s/'nln genel yayın yOnetmenl olduOu yıUar boyunca birçok 
fft)r ve yazarın ktındlnl bulmasına v..ııe oldu. "Şiirin bıç­
kın delikarıhsı" olarak aoılan Vfl 1958 yılında doOan şairin 
ilk şiir kitabı Eksik Yapm 1977'de çık1ı. SOrçOyor Zaman 
1988.de yayımlarıdı. GeçtlQI Het" Şcıyf Ôpüyor Zaman, 
adlı şiir kitabı 1996 yılında Cemal SOreya OMı" ÔdOIO, 1997 
Yunus Nadi Şiir ÔdUKı'n('ı aldı. TDrlrçenln �sm Sen 
ile 2014 Necatlgll Şiir ÔdCılO'nO kaıanctı. ikinci Yeni ve Kırk 
K...,.aO:ı fe1n.rtn1 tanıyan, yqamının on.mı; bölOmlerlnl 00 
f&lrttıM llgılleneNk geçiren Ercan, onıan dlr1 tutan dlmaQ­
ladM bll'lydl. YltirdlQıkTllZ, biraz da şiirin hafızası. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Unhıersitedeki ilk senemde hocam Handan lrıci'nin sela­

mıyla Enver Ercan'ın yanına gitmiştim. Sahib1 oldv{lu 

Komşu Yayınlan'nın ofisi, Y&tdeOirmeni'nde bir apartmanın 
llk katında, sevimli bir "evdi". Evdi diyorum. çünkü burası. 
banyosu ve mutfağı olan, iki artı bir, sıcak bir yuvaydı. Ofı­

sin üst katında, burasıylaaynı Olçülerdeki evde. Enver Ercan 

yaşıyordu. YasakmeyveDetyisi'nl de ylne buradabirbiıinden 
güzel insanlar1a beraber çıkartıy00ardı. Beıı nedensebeyaz 

masaların oldv{lu. sajuk bir yer olarak hayal etmiştim yayı­

nevini. Fakatiçeıi gintrgimıeıinsanınbumuna eskimişkitap, 

kahveve yemek kokuları geliyordu. Sürekli gelen giden şair­

ler, yayınevinin edttôrü Saime abla, benim gibi stajyer olarak 

orada bulunanFatmaveAslı ofisisürekli koyubir muhabbeı­

tln döndüQü, dış dünyanın tıütün çlrklnl!Oinden annmış apak 

bir ortama çeviriyorlardı. 

Enver Ercan'la ilk kez litreyen birelle tokataşmıştım. Heye­

candan ne dlyac&Qimi bilenıed;oim ilk birllaç sanlye. kalp 

çarpıntımı dinleyerek geçti. O zamanlar zor günler atlatıı­
Oını. kanserle zorlu bir savaş verip ayakta dumıayı Oaşara­

bildl()ini henüz biliyordum. Duyunca da inanmadım zaten. 

Onca tedaviden, kanserden bu denli hasarsız kurtuldv{lunu 
OQrendi!'jlmde saygım, güçlü, �lmaz bir hll almıştı. Son­

raki yıllarda babamın ciğerleı'i de bu illete yakaland!j'jında hep 

Enver Ercan geldi aklıma. Gösterdiği dirayeti babamdan da 

umdum. Olmadı. 

Ofiste birçok yazar ve şairin aOır1andı!jı, öı'lle yemeklerinin 

yerıd!Oi yuvar1ak masayageçtim. Kızlar derginin yerıi say.sı 

için son dol<unuşJan yapmakla meşgulken Enver Ercan kar­
tıma oturdu. "Niye çalışmak istiyorsun burada?" dedi. Ona 

edttör olmak, yayıncılığı OQrenmek istediOiml sôyledim. Enver 

Erean �ki yanındaçalışmak isteyen ontarca insanasöyle­

dl!'jl şeyl söyledl bana: "8en sanabirşey 6Qretmern, kendin 

6Qflffi8Ceksin. istiyorsan başanrsm." 

l lk günOn akşamında "Tıılcsim'egidiyon.Jz, sen c;!e gel," dedi .  

Oaha yayınevinde çalışanıarta do{ıru düzgün tanışmadaıı 

Küçnıc. lskender'le Akbank Sanat'ta yaptıklan bir söyleşiye 

götürdU. KiıçUk lskerıder'e "yasakmeyve'deki ilk erkek asis­
taııım," diye tanıttı beol. 

Enver Ercan kimseye şiirin nasıl yazıldı(jını ö(lretmedl, nasıl 

şair olunacaQını gösterdi. Hayata ve insana bakışıyla, kibar 
ama yalnızca yakınlanna takındı!)< "bıçkın" tavrıyla, bir şil­

rineksik kelimelerini lısıldargibl sohbetedişiyle bir şa.ir ııeye 

benzersorusı.ınun vUctıt bulmuşhaliydi. EdrtôrtC>ı'IUnün nasıl 

yapılacaOını ö(lretmedl, naıııl edttör olurıaca(jını gösterdi 

Çok okumanın, çok gözlerrılemerıin, çok düşünmenin, çok 
biriktirmenin önemini kavramamı sa{ıtadı. Naşıl yazarolunuru 

ö(lretmedi EnverErcan,nasıl yazarolunmazı öQretti bir de. 

Yanında geçlrdlı'lim zaman boyunca beni en çok mutlu eden 

şey aııılannı dinlemekti sanırım. Cemal Süreya ile nasıl taıııştı­

O•nı. Attila İlhaıı'la ııasıl röportaj yapt�ırıı. EceAyhan'ın onun 
için nelersöy!edi!jini tatlı bir anıya esir olmuş partayaıı göz­

lerte antatırdı. Her zaman neşeliydi. Ofiste birimizden birini 

üzgün gördüğünde takılmadan edemez, yüzümüzü gOldür­
mek için zekice şakalar bulup çıkarırdı. Şiirterirıde bolca kul­

landı{lı lroniy! günlük hayatta da yanından ayımıaz, kendl 

deyimiyle kahkaha attıran deOil. bıyık altırdan gülümseten 

espriler yapardı. 

Handan hocam "Edebiyat dünyasına Enver Ercan 'la adım 

atmak u!Jur getirir.• demişti. Gerçelcten de editör10ğe adım 

attl\'jım o günden beri, hep şansım yaver gitti. Sanki Enver 
Ercan'ın sihirli ismi etra�mı ören görünmez bir kalkan gibi, 

beni yayıncılık dünyw.ndaki bütün talihsizliklerden korudu. 

El verdiQi orılarca yazar ve şa.ir lçio de durum bôyledir sanı­
nm. Doğum gllnü 22 Ocak'tı, 23 Ocak'ta hayatını kaybetti. 

DündoQdu. bugOnöldQ anlayaca(iınız. Onun gibi bir şairede 
ancak bu yakışırdı. 

Enver Ercan birçok kişiyeabi, dost, yoldaş oldu. Bu yazınm 

geri kalanında orılann cumlelaıine yer vermek istedim. Kızı 

ôzge Ercan'a, şaJr ve yazararlladaşlanna "Eıwer Ercarı 'ınasıl 

hatırlayııcaksınız7"dlye soıı::lum. 

Şôyledediler: 

''�!:���::.':::::::;;ı�::i:":eı: 
lislroi modelimdl. V/cdanlı ve düıti:st olmak, in:sana /nsan gibi 

davranmak ve şık olmak onun vazgeçilmezlerindendi. Bun­

dan :sonraki yaşamımda bana ôQre!tilcleriyle, kattJOı de{)er­
lerle berllm1" olacak. Ona veda etmek ıstemlyonım çOnkü 

blllyonım ki ne o ne de berl v&da etmekl&n hiç hoşlanma.­

yız . . .  GOıeluyv canımcım, yıışattıb/n herşeylçlnblrkeıdaha 

teşekkür ederim. 

''=�ls;;n:!::�a:;;i=��;n=i=� 
u:sta şairlerle yaşadıklarından bafıseder, lıeplmix/gükKJıtirdD. 

Onun &O/Mceli, komik anılan artık sadoce blz!er1n bel/fJOinde. 

'Kıırdeş' diye hitap etti!)i lnsanlardan blrl olmak, lıerl<eseaşit 

mesafeli dursa da ôze/ şairlerine katlanmasını g&Jenılemek, 

paylaşımcı I yardımcı kimlibinl ône çıkanp bôb(ırlanmemeşJne 

tanıklık etmek aklıma ilk gelenler. Edebiyatın emekçilerinden 

b/rlydl, hfJpde ôyteanılacak. 
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dir. Aynca zatifve delikanlı şiirlerin şairi, zarafet ile delikanhlı- gibi yol gôstericiliğinle, an çok da "Mahir rıerdesin, Kadı-
ğın ictıbında birbirine ne kadar yakışt�n•n ispat!dır. Hem şair k6y'e gelince haber ver" deyişinle hatırlayacağım. 
hem de şiir olabilmiş nadir insanlardandır. 

'':altn�� ô:a:: !";:�=� :n�ı�:::,u/::n 
sadece edebiyata ve şiire emek vermekle kalmadı, dergici­
li!Je ve yayıncıbğa yeni bir soluk getirdi. Bu kadar ağır bir yOkü 
saı1ukkarılılıkia ve gü/ümseyeruksırtlandt Herlresi kucakladı, 
1>er1o;esi birleştirdi, bir araya geımesı en zor klşilerin bile bir 
ortak noktasını buldu, oradan yakaladı. ZelıAsı bu kadarkıv­
rak, bakışı bu kadargenç ve yOrajl baştan aşaı)ı şiirlekaplı 
birini kaybetmenin ağırlığını, sanınm uzun zaman üzarinden 
atamayacakedebiyat diinyası. 

''�=i�:ı���:���:/::��ı;;:�::::::; 
adam �ildi. Bir işin hem bu kadar başında, içinde olup da 
hem de bu kadar "oralı" olmayan biri zor bulunur, o Enver'dir. 
"Oralı" olmayan, "umursamayan• anlamında değil, kendi­
sine pay çıkannayı sevmeyen anlamında. Mavi kalp demiş­
tim, ôyleyse bir de hem kolektif ôrgOtleyen /lem de o ôrgtif­
Jememiş gibi yalnızlığına çekilen mavi ruh diyeyim onun için, 
Cemal Süraya'ya benzer pek çok bakımdan. Yalnızca içki 
açısından yakın de()ildir ona. Ama iyilik. dostlulc, cômertlik 
deyince alda ilk ge/ecek şairlerden biriydl. Hep başkalanmı 
çalıştı, başkıılan için çıı1'ştı, kendine çalıştıysa da pek az.dır. 
�ü tok biriydi. Sesini duyunca ôzledi{1imi ıınlardım. Ben de 
ôzler, arardım. Enver Ercan "kardeş"imdi, nasıl unutacağım? 

'' :��r=:::n::. �:;.�m;:��a:.'•;::: 
heyecanlıyım. Çaldım kapıyı, açarı kişiye "şiirlerim vardı" 
deyince, içeri yônlerıdirdi. Girdim. Bôyfec8 tanıştık. Sonra 
'msakmeyve d6nemi, geliŞBrek devam etti, arklldaşlığımız, 
abiliği, dostluftu ... 

'';;;�r��n:ra�e::=�/::�n::
h ::ı

:e
�

b� 

için, kAh kendisiyle ilgili blrlşiçin biryerleregittik. /'lep 

Hastalı{lını ô{Jrendiği zaman bir akşam �sakmByve'ye çabı­
np, sôylediğinde, o cümleden sonra hiçbir şey diyemeyip, 
sonra çıt çıkamıadan saatlerce koli yapıp, depoyu düzelttik .. . 

�tlerinle, fıkralıınnla, Yeldeğlrmeni'y/e, kahvede içtlbimiz 

Kadıkôy'deyim EnverAbi, gelince haber vereceı1im. 

''�= ::nıı=�:a:;: i;;�i���i=� 
işte bunlatdan biridir Enver Ercan. Uğraşlannın, didinme/e­
rinin merkezine kendisini koymamıştır. Oraya TOrl< edebiya­
tım oturtmuştur. Egosu dıı yoktur dolayısıyla. Genç şairleri, 
yazıırlan takip edeı; desteklerdi lıep. Birgenç şairin birder-­
gideyayınladıbışiirden 6tünilinçe uf)ramasındıınsonrameıı­
len şôyle yaz.mıştı. "Sorıuna kadar yarıınrzda duracakyayın­
larda olun.•EnverAbiişte 6yfeydi, sonunakııdar dergisindeki 
şiirin, şııirin yııyında dururdu. Ki kendisi de defalıırca linçe 
maruz kalmıştı. Enver Abi'yfe en son 2016 Diyarbakır Kitap 
Fuan"nda bir araya gelmiştik. Şairlerinin, kitaplarının, dost­
/ıınnın yanındaydı. Onu o günün hatırasıyla hep halırlaya­
cabım, "Bak biz geldik, onca büyük yııyınevi, yalnız bıraktı 
burayı amııblz geldik, tıepdegel�,· dedi. Aynca Di şii­
riyfe okurtı olduğum güzel bir şairdir Enver Abi. Şôyle der: 
"dilim sıınıı değse l uyıınıyorsözcOk/er". 

� DostsunbôrtO bôceğe, ağaca kuşa ama 
i/le de insana, iyi insıına, genç insamı, çalışkıın insana, inatçı 
insana. Nasılda sahici "lıardeş" deyişin. Bakışın nası/ da s•kı 
birtartıolduhep.Giıleçama tartan bakışın, yııkınıımıı komır­
gôçer bakışın. lnandığından elini, kalbini hiç çekmedin. En 
zorv buydu belkide 

Bı:ıJatınıı..lı Anlatmanın iştahını sende gôtdüm ilk. Bôyle 
tüm sesinle, tOm gövdenle, tüm etkileyicllibinle. Seni dinle­
mek nasıl dıı şınl şenlikti. Güldürmeyi gülmekten çok sever 
gibiydin anlatırken. Bu/aşıc•ydın ıınlııtırken. Yüzlere şen­
/ildi anlatmandaki iştah. Merakın da iştahl>ydı senin. \"andan 
bakardı. kulak kabartırd• merakın - daha çok çaktırmııdan, 
incitmeden demeliyim. 

�Edebiyııtaadanmak,6yfe fıerkesinyiyeceğimme 
�il! COrat &dendin sen - yeni meydanlıır, bulvıırlar açandın. 
Bir sis çanıydın, lşJeyen iı)nesi edebiya�mızın. Yazd�n şiir­
ler ve yazılar. yıllar boyunca üstlendif)in g6nül/ü editôrlükJer, 
hazırladığın derleme ve ııntolojiler, dosyalıır, yazdığın biyogra­
filer,yaptıbın sôyleşileryanıbaş•mızda. BaşJıbaşınabir okul­
S1Jn sen Enver Ercan. Bir işlekyolu, bir geniş algıyı, bir güzel 
tutkuyu sôylOyorsunlıep birilerine. 

çııylarla şiirdtı bengibibirçokinsanınhayatımıblr deniz feneri lyi ki varsın, �i kl yazdınvedumıadanhep Çal•ştın EnverAbi 
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ANAFOR 
Yaldızlı bir anahtann ucı.ıyla QY{lum ı;ıoacıs 
boşlııQumu, dayanılmaz aOnYa sebep olan 
her ne ise sOküp atmak içSı. Tek tek kopar­
dım hepsini, tek tek karanlık sulanma bırak­
tım, kaybolup gitsinler istedim, olmadı. Ben 
suyuntam ortıısırıda twgirdaba kapılmLŞdibe 
çOll!Wkeıı kopardıQım tiim parçalar kıyılanma 
vurdu, görOntO korkunçtu. Sahilime dizilmiş 
izleyeoler anısırıda benl kurtarmak lsteyeo 
olmuştu belkl ancak tüm kıyılanrru saran kanlı, 
irinll parçalar ve cıev cıaıoaıar gözleMl korkut· 
muş olmalı, bilemiyorum. Çırpınmadan, kur· 
tuımaya çalışmaclao yavaş yavaş en derine 
ı;lo0ru ller1edlmve sal<Wıce otunıpsatı.ı1abek­
ledim karanlık suyun eıı dibinde. OOşOndOm, 
dinlendim. Yıllar geçti, de{ılştim, kab'JOum 
sertıeşti . İçim yumuşakkalsadaevrikll. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



QUENTIN TARANTINO 
GEVEZE, SOYSUZ VE KAN İÇİ NDE  

''Yönetmen olmasaydım 

gg.ngster olurdum, " 

Ouentin Tarantirıo, 1979yılırıda liseyibıraKtıve KaMomiya'cia işkenceci, işkence yapmaya hazırlanırken pop müzik eşli-
pomofilmler gösteren b<rsirıemada yergösterk:ililji yapmaya ()inde havalı bir şekik:le dans eder. izleyici bu durumdan hem 
başladı. 1964-1989 arasırıda da bir vidoo a�ivdükl<Aııırıda haz alır hem de dehşetedüşer. Rezervı.ıar KôpekJeri filmin-
çalıştı. Burada daha sonradan sirıemasımn önemli unsı..ır- deki şiddet Cehennem Silahı (1987) veZor Ôiürn {1988) gibi 
lanndan biı1 olacak bfrÇQk 8-movie izledi. 5ergio Leorıe. şiddet barındıran filmlerden aynlır. Rezervuar K6pelderı"nde 
Jaıın-Luc Godard ve Brian De Palma gibi sanatsal yönü ııOır şiddet olabik:liljince gerçek ve çıplak olarak sunulur. ômak 
basan yôrıetmeıılefden de etldlenip ker.di sinemasını oluş- verd'ı}im filmlerdeki şiddet sahneleri ise çiıgi film şiddetidir. 
turdu. Tarantirıo, fılmlefinin lçerdi(ji şiddet sahneleri ve refe- Olabik:liljince seyirciyi rahatsız etmeyecek şekilde sunulur. 
ranslarıyla istismar sinemasının kıyılannda gezinirhn: oyun- Bu filmlerde şiddeti uygulayan kişiye şiddeti ı.ıygulayabilmesi 
culukW,set tasanmı ve bütün bunlann toplamından oluşan için tıaklı sebepkırverilir. Tarantino'nun yarattı(jı karakterlerin 
�nama dili ile günümüz auteuryöoatmenleri arasında önemli ise � uygulamak için bir sebebe ihtiyaçlan yoktur. Ella 
bir yer edindi. Taylor bir makalesinde kulak kesme sahnesi için "O sahne 

tambirsanar eseri;/'ıatta kusursuz biryapıtbile olabilir. Zaten 
Çılgm Romantik (1993), filminin senaryosunu yazdıktan sonra beni kOOuıan da bu,• der. Taraotirıo'nun �i bütün çıp-
Tarantino, filmi gerilla yöntemiyle çekmeyi planlamış fakat laklıljıyia vermesine ra{lmen gösterilen şiddetin çe!o;ici bil' llal 
para b!.ılamadıljı için senaryoyu satmak zorunda kalmıştı. almaso, onun mizansen yaratmaktaki maharetinden kaynak-
Rezervuar Kôpeklefl'nin tak mekAnda yazıl�nın sebeb ise lıdır. Soysuzlar Çetesi (2009} filminde Çavuş Donny'nin Nazi 
Tarantino'nun filme başlarken 5 bin dolaı1ık bir bütçesi olma- komutanın kafasonı beyWol sopasryla da(jrttıljı ve Rezervııar 
sıymış. Filmi 16mm. He siyah-beyaz çekece+.:miş. Fakat Har- K6pelden"ndeki kulak kesme sahnelerini bu duruma örnek 
vey Keital'ın senaryoyu okuması ve beljenmesi sonucunda gösterebiliriz. Tarantino, filmdeki şiddet sahnelerinin eleşti-
Tarantino gerekli bütçeyi b!.ılmuş rilmesini çok fazla ciddiye almaz. "EQer şiddet malzemeni-

Rezervuar Kôpeklerl, 1992 yılrrıda Surıdance Film Festiva­
li'nde gôsterildiQirıde hem blıylik bir yönetmenin haber­
cisi olmuştu hem de birçok tartışmayı gündeme getirmişti. 
Reıervı.ıar Kôpek!eri filminde yer alan meşhur kulak kesme 
sah�. eleştirrooııler tarafından büyük tepkiyle karşılan­
mıştı. Bu sahnenin tartışmalara yol açmasmın sebebi mizah 
ve işkencecinin davranışlannın bir arada sunulmasıydı 

:dnbirparçasıysa, yüroğinizin si:dg6türdii!Jiiyeregitmekta 

OzgiirQ/ma/ısmız,"der.O<ıun için sinernadakişiddet sadoce 
zevk meselesinden ibarettir. Başka bir röportajında ise, 
"Filmde korl<1.1nç bir �y olaca!jında müıik SİZff buna deir 

hertıangl bir ipucu vermiyor. Gerçek hayattaki şiddet b/Jy­

ledir. Otobüs beklerden birden önünüzden beysbol sopa­
lanyla birbirini kovalayan insanlar geçer: Filmlerimde de 

şiddeti böy/eyansıtmaya ça/ryorum,• açıklamasırıda bulu-
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f'IJ[. Flezervuıu Kôpekleri filmiyle aldığı bir diOer eleştiı1 ise gibi. Bu noktada Tarantino'nun filmleri kurgu metinler ama 
..roe hiç kadın karaJcter olmamasw:lır. Bu dun.ıma ise Taran- Ole yarıdan tıpkı Godard'ın filmleri gibi birer film eleştiı1sidir. 
sıo şôylecevapveıir. Godard anlatılanın kurgu olduğunu açık ederken politik bir 

amacı vardır. Klasik sinema anlatısını reddedef. Onu eleşti-
� yani, karakterler buluşmalanna ku arl<adaşJannı mı rir ve seyircinin karakterleı1e Ozdeşleşmesini engeller. Taran-
getkecekJerdi? Ya da Bay Bayaz'ı kansıyla mı g6st9n!'leffl tlno"nun fse anlatılanı açık ederken politik bir amacı yoktur. O 
f1111r81<iyot'du? Benım anlatmak istadiğim fıikılye öyle birşey sadece izlediQi film� tekni� fa'1dı bir forma sokarak 

�/. • sanat sirıemw ile istismar sineması arasında gezinir. 

Tarantino, röportııjlannda filmlerinin sıklıkla otobiyograftk Hızlı kurgu sahneleri ile daha telaşsız sahneleri bir1ikte kul-
Ozellikler taşıdığını söyler. Bu kanlı ve vahşet sahneleriyle lanmaı.ctaki beceris.izi UCuı Roman ile biraz daha One çıkar. 
dok.ı filmlerin otobiyografik Ozellikler taşıdı!jına inanmak zor Oaha soora bu özelliQi soysuzlar Çetesi ile dorı.ığa ulaşacak-
olsa da belll noktalardan inandıncıdır. Senaryosunu yazdığı lır. 
Çılgııtı Romantik filminin başkarakteri Clarerıce, Tarantino'ya 
oldukça benı.er. Clerarıce bir çizgi romandOkkanındaçalışı- 1997'deElmore lııonard'ın RurnPurdıkitabırıdanyolaçıka-
J'Ol'dur. Tarantino ise birvldeocuda çalışmıştır. Tarantıno gibi rakçel<;ti{ji JackieBrown filmi He çok sevdi{ji'bla!<.ploitatlon' 
cı.rance'da kung-lu filmleri izler ve İki Film Birden Sinema.la- türüne Coı'fy (1973) filminin yıldızı Pam Gıier'i oynatarak say-
.,·na gider. VerdiQi röportajlann birirıde "Yönetmetı olmasay- gısını sunmuştur. 
drm gangsterolurdum, •8Ç1klaması da onun şiddete merakı-
l"ll"I diğer bir kanrtıdır. 2003 yılında ise epik intikam hikAyesi Kil/ Bil/ ile western film-

lerirıden Uzakdoğu dövilş filmlerirıe tüı10 referanslaıta seyir-
ı.antirıo, 1994'te ucuz Roman filmi ile ilk filminin başarısı- ciyi mest etmeyi başardı. Oört saatlik bir hikayeyi ikiye böle-
rwı tesadfrl olmad>{lını kanıtladı. Sert mizaçlı karakterler, bil- reli anlatan Tarantino dev bir tuval Ozeıinde çok basit bir 
gec:ediyaloglar. p0pkültürü Ogeleri ile GOOard'dan Leone'ye hikAye anla1ıyordu. Başl<a bir yOnetmenin elirıde kontroıono 
IQldar birçok relerans ve elbetteaşın şiddet sahneleri. Başta kaybedebilecek böylesirıe bir epjk Tarantino'nun ellerinde 
Uç kısa filmlik bir suç antolojisi olarak çekmeyi dOşündü1'ıü bir başyapıta dönOştO. Pelli, bunu nasıl başardı? Öncelikle 
Ucuz Roman'ı daha soora J.O. SaHnger'ın Glass ailesi hikA- KiN Bil! filmiyle Tarantino bir fantezisini gerçekleştiriyordu. 
)'8Mi gibi tek bir hikayede bir1eştirir. Aynı karakterleri landı Öykündfı9ü filmlere birer birer selam çakıyor, (kimi eleştir-
nııcayeıere yerleştirir. Tarantino verdiQi röportajlarda da yônet- menler bunu çalmak olarak nitelendimıiştiıj bunu yapaı'Ken 
manlerin, yazartaıın ronıanlarda uyguladıklanteknikleriuygu- de kurduğu fantezininiçirıe oldukça gerçekçi karakterleryer-
tııyabilecel<.lerini söyler. \eştirerek o karakterıerarasında kusursuz bir çatışma yaratı-

yordu. Bunun yanında filmin gel gitli kUfQuSu filme faı'Klı bir 
Tarantino'nun postmodern bir sinemacı olarak adlarıdınlması lezzet katıyor, filmin heyecanını sürekli yüksek tutuyordu 
da bu yüzdendir. Ucuz Roman ve di{jer filmlerinde de, tOrlere Birinci bölOm 'spagetti westem'ler etkisindeki doğu tarzı bir 
ve anlatılara atıfta bulunarak onla.n yeniden dolaşıma soka- filmken, ikirıci bölOm do(ıu filmleri etkisindeki "spagetti wes-
rak film tarihini tasdik etmesiyle postmodern ögeleri açık tern' olarak tanımlanab<lir. Kili Biil'den sonra 8-filmlere bir 
tw biçimde içinde barındırır. ucuz Roman'daki üç hikılye- saygı dun..ışu olan ôiüm Geçirmez (2007) filmiyle seyirciyle 
nin konusuna baktı!jı@z zaman metinlerarasılık bariz ortadır. buluşan Tarantino Rezervııar Köpelderi filmiyle aldı!jı "kadın-
İkinci kalite lilmlerln bayat hikAyeleıi yeniden canlandınlmıştır larayer yol<." eleştlrislne de bircevapveriyQn:lu adeta. 
(çete iıyes4 patronunkaııs•nıdışaıı çıkımr, amaonalişıkolma-
malıdır, Ooksöre maçı satması için rüşvet verilir. kiralık katiller 2009 yılında ise SOysuzlarÇetesi filmiyle bir kere daha sey1r-
bir göreve gönderilir). cisJnl sevindiren Tarantino daha sonra sırasıyla Zincirsiz 

(2012)ve Hatefu1Eight (2015}filmlerini çekti. 
Mia bir 'lemmefatale'olaraktanrtılır.SahneyegirişJ Çltte Tan-
timat (1944)filmindeki BarbaraStanwyck'in girişini arıdırır. Şimdilerde Stsr Trek'in devam filmini çekece(ji söylenen 

Tarantino, onuncu filmini çektikten soora sinemayı biraka-
Tarantino bir yarıdan anlatt'9ı hikAyenin gerçekliijine seyir- cakmış. Rezemıar Kôpelden"nden bu yana sirıemaseverleıi 
ciyi bir yere kadar inandımıaya çalış.'1<.en hiç beklenmedik her projesi ile heyecanlarıdıran Tarantino umanz bu konuda 
anlarda anlatılanın bir kurgu oldı;!junu. seyirciye bilinçli ola- lcarar1ı değildir. Bu konuda kararlıysa umarız kaları haklarını 
rak açıkeder. Ucuz Romaıı"da Mla"nın ekrana bfr kare çizmesi Sıar Tıek çekerek tı.arcamaKta karartı de{ıildir. 
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Sumru Uzun 

�Sen, tükettiOim hayallerimsin. dım. Ne o gün ne de sonrasırıda . .  Tek istediğim her yaşında 
ve b&n, senin yüre{jindekl nıtubetlm. Bana teslim olana yanında olmaktı. Olamazdım, o yüzden dileı)imi kendime 
dele, saraca!)'ım tüm kuytu kôşe/erln/. w sakladım. Senden sonra kı.ıtladı!jım dajum gOnOmde mumu 

üflerilıın dile!jimi özgür kıldım. Gerçek olmayacağını bilsem 
Perıcereme st?jangôkyOzünebaktım. O da benlmgibihüzOn- de, inıırıırgibi yaptım. 
lüydü. Uzun zamandır ne yıı{jmur yağıyordu ne de kar ... Tak-
vimimde son eksilen yaprak senin gittiğin güne denk gali- Gittin 
yordu. Son karlı kış mevsimiydi. Gittin. Her yerde bir kuraklık Kurak mevsimle<. kınk hayaller. sessiz kelimetercıerı bir dün-
baş verdi. Çiçeksiz bir bahar ve ardından gelen san sıcak bir yam oldu. Hep derdin ki, ben senin dünyan olamam. Ne 
yazdı. Benim için sancılıydı günle!'. demek istediğini sonradan anladım. Kabullendi{jimde yara-

Gittin. mın üstüne bir yara bandı yapıştırdım. Unutmak mOmkün 

Sahi nederı dönmedin? dıı!jildi ama yaşıyordum. Akl�ım her nefes cİ\}erİme batar-
Bak, Kış bile geri �L Serı gittin diye küstü sanınm. Gün- kan yaşamaya devam edecektim. Elimde olsaydı inan bana 
lerdir hiç kar ya!jmadı. Ellerini tutmadı klan, üş.üyen burnumu zamanı durdurmak isterdim. 
sen öpmedikten sonra neden ya!jacaktı ki? Senden sonra 
anılanmı yaşstmak için birliktevakit geçirdiğimiz yerlere git- Gittin. 
tim. İlk zamanlar seni görürüm diye umutlanıyordum. Sonra- Tek bfr ey1emle, alt"abeden adındaki harfler silindi. Yürıı!jim-
sında o kadar çok yalnız kaldım ki hayalinle, seni canlı kanlı deki sevgi incindi. Serı gittin. Ben direndim. Sönmemek için 
karşımda görmeyi düşündükçe çekindiğimi hissediyordum. çırpınan bir mum aleviydim. Ço!jul bir hikAya sonlanırken, 
Nitekim umudum tükendi ve seni bir daha göremedim tekil hikAyem için bir paragra�n ilk cümlesi yazıldı. Senin adın 

kaderimin yazılı old�u bu(julu aynadan sfür"Kli. Hayat da 
Gittin. ayna gibiydi. Onun karşısında nasılsan, gördi'ı!)ün yansıma 
Ardır"Klan öylece bakakaldım. insanın sınırlan var biliyor da ôyle oluyordu. Tekil hikAyeml yaz.maya devam ederken 
musı.ın? Zamanla tükeniyor her şey. Mesela gözyaşım, umu- bunu dikkate alacaktım. Aynadaki yansımam dıı!jlşeı::elcti. 
dum, hayallerim tükendi. Hatıralarım bile tükendil Sensiz Yansımama yaklaşıp uzun uzun kendime baktım. Gitti{jin gün 
geçen gecelerde, sıcakl�ını hissedip uyumak için tükettim y(Jz\lme yerleşen kederi sildim. Gözlerimdeki ışık yenidef1 
onlan. Şimdi seni düşündü{jümde ha�zamda beliren bulanık parlasın diye dua ettim. 
bir y(Jz sadece. Na kadar derine inmek istesem de artık hep 
sı(j kalacakduygularım. 

Pek çok mevsim eskittim. 

Gittin. Sen.gittin.Beıı sensiz yaşamayı OQrendim. 
Bensiz karşıladı!jın ilk yaşır"Kla seniaramakiçin heyecar"Klan 
titreyen ellerimle tuttum telefonu. Aramak istedim. Arayama- GDnOn Şıırf<ısı;Marıga�ızSorı.ılar 





*Zira kadınlar sezerler, sonrasını görürler 
lakin bu sebeple kafaları daha çok karışır, 

her şeyi fazlasıyla anlamanın bir hastal ık olduğunu unutma .. .  
Dişi l ik i le del i l ik yakındır. İkisi de kendilerine serazat 

bir dünya kurup o dünyada yaşarlar. 

"Kitap okumanın zararı da var elbette; 
kitap bittiği zaman hayata geri dönUyor 

ve mecburen yaşamaya devam ediyorsun.ft 



l!IP•lloyaylnıvl 

1-k!pımizGrıı, l'un l'illu unıl.m çıktık ı 

Fürstenfeld'deki o son 
gecede, köyde yaşayanların 
kendilerine sakladıkları 
hikayeler açığa çıkıyor. 

Şenlikten önce, uzun 
bir gecenin tekinsizliğini 
resmediyor. 

PiLTD 
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yıldızları ve sonsuzluğu l kesinl ikle duyabi lmel i .  

O zaman hayat her seve 'j 
' . , 

rağmen büyülü gibidir:· 1 
u ıı j1 
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i• Vincent Van Gogh 
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