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danimigik. ste hep bir bagkas tara-



Hasan Ali Toptas

DILEK ATLH

“...INSAN BIR SAVAS ALANIYDI.
Ceket, gomlek, pantolon ya da etek giymis, kravat takmis,
tirag olmus, kokular siirmiis bir savas alani. Gilliimseyen bir savagalani.
Open hatta, oksayan, korusan, susan, gicekleralip cicekler veren bir savas alan...

Peki, bir baris bahgesi olamaz miydi ayni insan? Soyle, giillerin kus cwiltilanna, kus cvilblannin
y

Roman sanatinin giinimiiz yazarlanndan Hasan Ali Toptas,
Kafka ve Bor ges'in topraklanmizda dogmus edebiyat ikiz-
lerinden biri olarak okurlarinca kabul ediliyor. Toptas, mii-
tevazi ve iirkek kisiligini metinlerindesakli tutan, insan ru-
hunu hem oksayan hem de yirtan hikayeler anlatiyor. O,
“Edebiyat Tannsi"na inariyor. Kendini roman sanatina g6~
nil vermis bir isi olarak kabul ediyor. Ginimiiziin *hayat
gailesi” izin verirse yazmak istediklerini yazip dehlizlerine
geri gekilmek igin ugras veriyor. Sadece okuyor ve yaziyor.
Heyecanina yenik diismekten, fazla konusmaktan korktugu
icin soylesilere katimiyor. Okurlanyla yazdigi kitaplarda ve
diizenlenen imza giinlerinde bulusuyor. Kadim edebiyatgi
dostlanyla aradabir e olsa toplanipyine edebiyattan ko-
nusuyor. Onu yazmaktan alikoyanher seye kars: huzursuz-
laniyor. Gilerken agzini eliyle kapatiyor. Uzunsiireli goz te-
maslanndan kaginiyor. O, sadece insana kars: degil, diin-
yayakarsi da gekiniyor. Ankara'da kiigukkizininbiiyiime-
sini bekliyor. Giniin birindebir Ege yasayip

“Boylece, aslinda higbir zaman higbir yere gidilmiyor da,
yalmzca gidilmis gibi oluyor. Ancak kellmelerle gidiliyor
P i

rayor, kelimetere giindyor. kemelerie aglaniyor ve so-
nunda gene kelimelerle kos ks geridonaliyor...”
-Bin Hiiztinli Haz-

Denizli'nin Gal iigesine bagh Baklan kasabasinda 1958 yi-
Inda diinyaya gelir Hasan Ali Toptas. Besparmak Dagi’nin
dibinde, elekiriksiz ve susuz bu kasabada iig odall kerpig
bir evin iki erkekgocugundan biridir. Ug odali evin biroda-
st ahir olarak kullanildig igin evdeanne, baba, iki ocukla
birlikte esek, inek ve birkag koyun birlikte yasar giderler.
Toptas ailesi, yiin belli bir bdlimin yaylada gegirir. Gan
sesleri, tirkiiler, kirma tifeklerin paritisi, eksi eksi kokan
kegiler ve kara adirlar o dnemden bu giine Toptas'in ak-
Ivnda kalan hatiralardr. Savastaesir digtiikten sekizyil son-
Hasan Dedesi'in adini tagir Hasan Al

kitaplarini yazmaya devam etmeyihayal ediyor. Kendini
s6zciiklerin arasina sikistinp harflerinarkasindandiinyaya
bakmayiyegliyor. Denizlideki kasabasin, gidemedii yer-
leri, var olmayan insanlar kalemininucunda yasiyor, yasa-

Do Hacan onca yillk esaretten sonra arada bir Begpar-
mak Dagrndaki kayaliklann tepesine gikip kurt gibi uludu-
u igin kasaballarona “Canavar Hasan” adini takarlar. De-
desininad gibi kaderini de yasar; bu ad takma illetidaha
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lkokul mezunu olan baba Toptas, askerde soforliikogrenip
kasabaya doniince komsukizi Haticeile evienir, Uzun yol
sofbrligii yapar. “Sonsuzluga No kta”, “Kuslar Yasina Gi-
der” romanlaninda oldugu gibi evden sk ik gider baba Top-
tasama seyrek doner. Hasan Al ise ilkokul veortaokuldo-
neminde hafta sonlannda, yaz tatillerinde babasininsatin

lerine de kilgiik kiigiiktaslar koyuyordu. Sonra, gazoz ve
pogaga alirken her defasinda: ‘Kitapda alin gocuklar, ki-
tap daalin.’ diyeuyanyordu bizi... Giiniin birindeondan
birkitap satn aldim. $ehrazat'in anlatbgi masallardan bi-

Bu masaldahikayenin kahramani olan Hasan's ktikalpli
bilyiiciller bir katira doniistirir. Zavalll Hasan girpinipdur-
sada, katir olmadigini, adi-

aldig minibiiste muaviniik yapar.
konusunda utangag olankiigiik Hasan Al, oyillardababa-
yia i

Ia gidip gelen Hasan Al ninbasinin arkasindabir yara gikin-
cahayatinda bir baska donem baslar. Kasaba kadinlan bu
yaraya otlarta miidahaleederler. Yaraiyilesecegiyerde azar.
Denizii Deviet Hastanesine gitmek en dogrusudur. Bbyle-
ce 8 yasindaki Hasan Al, ucundan kyisindan ilk kez sehir-
le tanisir. Toptas, o giinden sonrasinisu sozlerleaktan:

il kasabaya

sinda sagyokiu. Sag olmayan yerinneye benzedigini gor-
i ayna kullanarak zaman zaman bakardim awg;

li ve tipkicep Uta-
nirdim tabi o sagsizyerden... Basiminarkasindaki o parlak
vesagsiz yerden yayllan isiltnin benim yiriyiis ritmime go-
e kerpig duvarlarda oynadigini, yanimdan gelip gegenlerin
yizziine géziine yansidigin diisinirdam. Sonra ilging bir

nin Hasan oldugunu kimselere duyuramaz Kiigik Hasan
A, Aynalr adininigine sikistinimis kendini bulurbu masal-
da. Buhikéye ona, diinyanin kasabadanibaret olmadigini
ve kelimelerle bambaska diinyalar kurulabileceginin miim-
kiin oldugunu gésterir. En 6nemlisiyse, insanlara goriinme-

mekigin
Gunu anlamistirartik.

Bundan sonra Hasan Ali, harilhan! kitap okumaya basladi-
G bir doneme adim atar. Halil Abmet Amca’dan satin aldi-
1 kitaplan okuyup bitirince sira Kemalettin Tugou killiyati-
na gelir. Onu, Muazzez Tahsin, Kerime Nadir, Oguz Ozdes,
Orhan Kemal, Yasar Kemal kitaplan takip eder. Gazetede
gikan pehlivan tefrikalarini kesipdeftere yapistinr. Ortaya
Koca Yusuf defteri, Kurt Yusuf defteri gikar... Ortaokul ikin-
cisinifa gelince isediinya edebiyatindanyapitiar okumaya
baslar Hasan Ali. Balzac, Tolstoy, Hemingway onu srada

der. kendine birdiinya kuran Hasan

seyoldu: Bir giin,oyun oynamak i

dogru yak\aslyardum Beni gorince, iglerinden som agizh
uzatarak: ‘Iste aynali geliyor’ diye
'n«yomm da, galiba benim kaderimi bu ciim-
fe beliredi. O giinden sonra bitan gocuklar bana ‘Aynal

yefiskin-
ler de Katidi bu kervana daha sonra. Bdylece, kasabada
benim adimunutuldu. O yasta beni derinden yaralayan bir
durumdu bu.”

Derken Aynali'nin mutsuz ve insanlardankagakhayatinda
bir igik belirir. Kasabaya Halil Ahmet Erdem adinda, uzun

beki
A, 0 ilet sifattanuzaklasr, ona Aynali diyenleri unutur, Ha-
san Ali, zamanla okuyarak kendinikelimelerinarasinasak-
ladigini fark edinice aklina bunuyazarakda yapabilecegi
fikri gelir.

Ortaokul ikinci siifta, yani 13 yasinda, Turkge 8gretmeni
Gilrol Toklucu bir portre yazmasint ister Hasan Ali'den. O
da her giin evlerinin Gniinden gegen kegi gobanini yazma-
ya karar verir. Gobanin adi ne hikmetse Kel Hasan'dir. 0g-
retmen portreyi ok begenir ve okulun duvar gazetesine
asar. Gururlanan Hasan Ali, bu basandansonva kasaba

boylu bir adam gelir. dogdugu
kasabaya d6nen bu uzun adam, kimseninakiina gelmeyen

ulur. Or-
han Kemal'in “Gurbet Kuslarhdan Gykiinen m\mk kyazar
sayfasinn arka-

birige soyunmustur.Toptas'a gore bu uzun
ne gonderense Edebiyat Tannst'ndan baskas degidir. Top-
tas, o ginlerisoyle anlati:

| “Denizli'den pogaga, gazoz ve kitap geirerek biz Qﬂcukla- ]

dagi Hamdi, bu roman igin resimler cizecektir yazldan bos
kalan alanlara Romanda kahramanlar Gurbet Kuslar'nda-
ki gibi gocuktur. Deftere yazian ve resimlenen roman, ka-
sabada yagamaktan sikiipbiyiigetire itmek steyengo-

| ra satmaya baslamist. Biz onu okul rsida
ya da Kayip Hayaller Kitabr'nda ki Sinemaci Sem'ln A
nunun éniinde gériince hemen basina siisiyorduk tabii,

| Zafer gazozuyla pogaga satin aliyorduk. Kitaplara daha

{mul- davraniyordu sanki. Sonsuzluga Nokta'nin ik say-
alanin

Higbir zaman
dabellidir: “ Tahayyil Gemberi” veya “Esrar Kumkumasw" -

Liseye geldiginde kasabadaokul olmamasi nedeniyle Bak-
lan'dan aynir ve Gal Lisesine kaydini yaptinr geng Hasan
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Bu ddnemde artik dykiler yazmaya koyulmustur. Giin
ler geger. Gal igesinde “Orman Haftasr” nedeniyle bir
hikaye yanismas: diizenlenir. Hazriadigi “Tov be” adi
hikayeyle birincilik kazanr. Karsiigindaaldigikitap
sefler, defter ve kirtasiye malzemelerinin yanisiraker-
pig evlerinin bir yillik kirasmi 6deme ye yetecek kadar
bir para 6diili de takdim edilir kendisine. Tam belini
‘dogrultacakken hikayeciik ni okulun ikinci ve iigtin-
ol sina giden agabeylerinin kulagina alinr. Bundan
sonraki bir yiln Garesiz, bu agabeylere istek izerine
eroik hikayeler yazmakla gegirir. Toptas'in yazdigi bu
hikéyeler okulun biiyiik Ggrencileritarafindan eden
ele dolagr.

Gal Lisesini bitirdikten sonra 1975'te Usak Mesiek
Yilksek Okuluna gider Hasan Ali ama dénemin sar-
sintilsag-solgatismalan okula gidisini giiglestirir
Usak'n birgok sehir gibi fokur fokur kaynadigi budo-
nemde baba Toptas, bir gin gelir veoglunu 8grenci
evinden alipkasabalarina geri gotiirir. Bundan son-
rakiiki yil boyunca dayisinin kahvesinde Gaiisan Ha-
san Al, askere gider, doner ve evienir. O artikailere-
isidir ve para kazanmak zorundadir. Denizlinin Givil
iigesinde bu defataksicili yapmay dener. Onun gibi
naifbiri igin tatsiz bir istir bu. B6 yle bir yil boyunca is
bulmakve tutunmak igin debelenirdurur. Bu arays
srasinda Denizli Defterdariginin bir sinavina da gi-
rer, kazanir ama atamas bir tirli yapiimaz. Bir ben-
2in istasyonunun yaglama yikama servisinden is bu
lur sonunda. Bir giin srecektir bu is de ayi giin eve
dondigiindeatama mektubunu alr. Ertesi gin Givril
Vergi Dairesinde veznedarolarakisinin bagindadr.
Cam bir béimenin iginde 5 il boyunca para sayan
Hasan A, 1985 yilinda Ankara'nin yolunu tutar. An-
kara Mali ye Bakanligina ait iki yilik birokula ogrenci
olarak gelen Toptas, okulbittikten sonra Ankara'da
kalmakistedigi igin Sincan Vergi Dairesine icrame-
muru olarak atan. Bundan sonrasini ise byle aktanr:

“Sdylemeye gerek yok, berbat bir memuriyeft, gin
bo yu kirllik duygusu Kat kat birikiyordu istimde
ve geceleyin kaleme kagida sanlacagim, kelimele-
re tu tuna cagim ani iple gekiyordum. icra memur-
lugundan kurtuimaya calgmadim mi? Evet alistim,
1994'te “Yunus Nadi Roman Odili"ni aldiktan son-
ra bir an gaflete diitiim ve iyi bir kiitiphane me-
muru ola cagimi disiinmeye basladim. Beni her-
hangi bi rsemt kiitiiphanesine memur yapin diye
Killtiir Bakanhgina bagvurdum. Verdikleri cevap
jusuzau e e tte, bos kadro yo ktu efendim, Ti




Heniizortaokul ikinci siniftayken roman yazmaya kalkisan
‘Toptas, hikaye yazmindan romana ne zaman venasil geg-
tiginihatrlamasada basansizliklasonugianan kendi hika-
ye kitaplanniyayimiama seriveni onu, ede biyataiyi birokur
olarakdevametme karariyla ba basa birak. Yine deken-
d deyisiyle eiine hakim olamaz \e siirsel kisa metinler yaz-
maya baslar. Derken bir giin bu kisa siirsel metinlerin bir
dosya olusturdugunu fark eder. Dosyanin adini goktankoy-
mustur: “Yainizliklar” (1993). Nihayetinde Ede biyat Tanrisi,
Toptas’a yeniden sihrini dokundurur. Bu sifin hikayesiniy-
se Toptassoyle ozetl

Kimse yayimiamadigi igin, o sirada ‘Olii Zaman Gezgin-
leri (1993)'yle ‘Sonsuzluga Nokta (1993) da daktilo ediimis
halde, gekmecede bekliyordu. ‘Yainizliklar't da onlarn ya-
ninakoyacaktim garesiz. Fakat tam o giinlerde isveg'te
yasayan Giirkan Ugkan'dan bir mektup aldim. Bana, neler

| yazdigimi soruyordu. ‘Yalnizliklardan stz ettim ona. Gor-
mek istedigi icin, postayla génderdim daha sonra. Aradan
aylar gegti. Girhan Ugkan birgiin Tirkiye'ye geldi. Birden
antasina dogru egildi ve oradan on on bes tane ‘Valnizlik-
lar'gikanp éniime koydu. Goksagirmis ve duy gulanmis-
tim. Isveg'te bir yere sunulmus, ka bul gérmiis ve Tark
ye'de yaymlanmasi igin parasal destek verilmis. Iste boy-
lece, maliyetini benim kargilamadigim ilk kitap oldu Yal-
nizliklar, Kapaginda ‘sir’ ibaresi vardi. Sonraki baskilarda
bu ibarenin olmasini istemedim, olmadi. Ginki Yalnizlik-
| lar benim gézimde siir degil. Oykii de degil. Hele roman,
| hig degil. Ne oldugunu ben de bilmiyorum.”

Toptas'in neoldugunu adlandiramadig * Yalniziikiar” metni,
6yle etkileyicidir ki sanat insanlarinin géziindenkagmaz.
Hollanda'daki “Theater Rast"in Tirkydnetmenlerinden Ce-
Il Toksdz, Antakya'da bir kitapgida karsilasti “Yalniziiklar*
satin alip okuduktan sonra bu metni sahneleme fikri ortaya
gikar, 2006 yilinda Amsterdam'daki promiyerine katimak
iginhayatinda ilkkez yurtdisina gikan Toptas, baska birdil-
de sahnelenen Yalnizlikiar'i s6zlerinden higbirsey aniama-
sada, 0 esnada, daha 6nce akinin ucundan dahi gegme-
‘mis bu olayn baslan g olan evinde oturup metinlerini yaz-
digi ginleri disinirsadece. Oyun isedaha sonra Theater
Rastile “Tiyatrooyunevi”nin ortak projesi olarak Turkiye'de
de sahnelenir. Farkl yerlerden davetalan oyun; Viyana, Koin,
Duis burg, Bonn gibi sehirlerdede tiyatro seyircisiyle bulusur.

Hasan Al Toptas'in basyapitlarindan biri olarak bilinen *G6l-
gesizler” (1995), Umit Unal imzasiyla 2009 yiinda beyazper-
deye uyarlanr. Sevgili yazanmiz igin kita binin sinemaya
uyarlanacak olmasi biyiik siirprizdir. Hemen teklif ka bul
= Heyecanldr. Yapimeiigini Hakan Karahan ve Candan

hn Ustienir Filmin bif planinda /er alan Gol gesizler'de-
ArsSii- RS U ANtEYOrg c- oo

heyax perdede gormek okurlar igin heyecan véricidir







Bundan sonra Toptas, “Kayip Hayaller Kitabi” (1996) ve 1999 “Cevdet Kudret Edebiyat Odiilii"nii alan
“Bin Hiziinla Haz” (1998) romanlanni birbirinin ard) sira yayimlar. Araya bir de “Ben Bir Girgen Dali-
yim” (1997) kitabini katarak gocuk bilincinin essiz ve yaratici diinyasinin kapisini aralar. Artik © roman
sanatinin miltevaz isgisidir. En 8nemli eserlerini ardi ardina Turk edebiyatinin gébegine birakan Top-
tag'in yazim seriiveni ise kisiligi kadar sade, detayci ve tedirgindir. Yazim evrenini su sozlerle ifade
eder sevgiliyazanmiz:

“Bana nce romanin duygusu gelir. Zihnimde uzak ve daginik bir bulut halinde gezinmeye baslar.
Bazen birkag yil tasinm bunu kafamda. Memurluk yaptigim yillarda, aksam yemeginden sonra he-
Rty Sioecey ilovasipdall yalls sebafd kadax callglasban dagenicien ergkiercim
inceye kadar dort ya da bes yil sirerdi bu durum. Sonra birkag ay bu diizenin d
Kar, yeni bir romana basladigimda da tekrar eski diizene dnerdim. " Simal emekliyim, g
saatinde calistyorum. Nasil yazdigima gelince, ben asla tuslarla yazmam, mimkiin degil.
da da yazamam ciinkd T Gocuklugumda ben hep kilimlerin, minderlerin zerine uza-
narak ders galistim. Simdi © konumu almadikga beynim harekete gegmiyor; dolayisiyla &
yere ya da kanepeye kurbaga gvbl yiiziikoyun uzaniyor, kagidi dniime gekiyor ve elime dolma
mi alip dyle yaziyorum. Ayni sayfayi defalarca yazdiktan ve tamam artik, oldu dedikten sonra da
ikrd la yaptigimiz bir sbyleside agzimdan soyle bir ciim-
de daha da yalniz.”

le gikmisti; yazmaya baslarken yalnizsin, bif

Bir siire sonra 2006'da “Orhan Kemal Roman Odiilii"ne layik gériilen “Uykularin Dogusu” (2005) adi
romaniyla gikar Toptas okurlarnin karsisina. Romandaki ‘Day:” karakterinin, e anlatirken kel
melen ha bire kusmayacaksin Hasan Ali, birgogunu yutacak ve kagidin Gzerine de yuttugun kel
meler " diye ir. Roman sanati 56z konusu ol-
dugunda Toptas da aynini distinr.

2007 yilinda "Harfler ve Notalar” adini tasiyan deneme kitabindan sonra bir roman ve bir &dil daha
gelir: 2013 “Sedat Simavi Edebiyat Odil"lii “Heba”. Ardindan yeni bir deneme kitabi olan “Baslarken
Yalnizsin Bitirdiginde Daha da Yalniz” (2014) ile okurlarini e Toptas. Yazmanin kendisi igin ye-

En
iyl Romani” segilen “Kuslar Yasina Gider” okurlanyla bulusur. Toptas'n dili bu son romaniyla farklilik
gésterecektlr Bu farkiiligi Toptas, su sézlerle agiklar:

“Bu farkliiga saswranlar oldu biliyorum. Ama “Golgesizler” romaninin bir benzerini yazmanin higbir
anlami yok. Hasan Ali Toptas’ cogaltmanin bir anlami yok. Farkli bir sey yapmayacaksam yazma-
mallyim. Olabildigince az kefime kullanarak ‘eksiltme" denilen tavirla yazdigim bir roman *Kuslar
Yasina Gider.”

“Romancilardan ne iyi baba olur, ne de iyi koca olur” diye diistinen Hasan Ali Toptas, simdilerde 10-11
yaslarinda olan Zeynep Feraye'yi okula got etimmenin disinda, Ankara Eryaman'daki evinden cik-
mayip sadece yilda birkag sefer, o da mecbur kalinca, Kizilay'a bir soluk gidip gelir. Ogluylaysa arka-
das olarak zaman gegirir, iizerinde calistigi romanlan onunla da tartisir. Toptas, zamanin yavas aktgi
Ege kasabalarinin birinde yasamay: hayal etse de sartlann bunu simdilik miimkiin kiimadigini diisiind
yor. Yine de elinde kalemi, yiiziikoyun yatip kahramanlanndan birini, hayal ettigi Ege kasabalanna gon-
derip oralardan igde kokulan, nar Gitirtilan, mevsim riizgariar toplayabilir bize. Kendiyle birlikte bizi de
ssizligin yolculuguna gikarip bambaska bir insan dilinin konusuldugu edebiyat fieeion hont Paies
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Giriltide Yozmak
ECE TEMELKURAN

Simdi, ben bunlariyazarken kaderimiz belirleniyor, bugiin
Kalp atislannin sesi bile gok giiriiltisii gibi. Hayal kinkigi
korkusuyla kal bine umutetmeyi bile yasaklamig insanlarin
kalpgarpintisi bu. Bu giirdltide nasil yaziir?

Ne yazilr bu giriitiide?

“Gelecege yaziyoruz" diyor bir oklar, “Gocuklanmiz igin,
tariheyazlsin diye”. Buginii simdiden danilan etmis gibi-
yiz, neact. “Hizla yasanip bitsin gitsin"dedigimiz birhayat-
taaslindahi hatirlamak istemeyecegimiz seyleri gelecek
iginkaydedip durmak ne acikh celiski. Bu gin gegip bitip
gitsin istedigin seylerigocuklanmizniye bilmek stesin? Biz
onlara bunlanniye bildirmekisteyelim? Degilmi? Gelecek
iginyazmak ne umutsuzsey.

“Herkes bilsin diye yaziyoruz® diyor bazlar. Tarih hiyazi
ile degisti mi? insanlar, doniip bakincatarine, yaziyla mi de-
gistirdiler diinyayr, diinyalanni?

Degisim bir ceylanin dogusu, bir gigegin
tomurcugu patlatigi ve bir balik yumurta-
sinin okyanusa yem olmadan biiyly(s
gibi kanli, acili, savasci sey. Yazi kim ki?
Yazi, kinllgan. Herkes kim hem? Tarihi her-
kes hep birlikte yapmaz. Rahmi geyigi
dogururken yirtilan, tomurcugu yirtip ¢i-
kan, savasan balik yavrusu yapar. Omri-
niin kisaligina aldirmayan kelebekler, ken-
dini riizgara veren karahindiba cicekleri,
kendini unutmus gocuklar...

Butiin bunlan, sonra, yaz yazan yazar. Yaz|, tarihin kivezi.
Ne dogurani ne biyiiteni. Kan akar, ocuklardogar, kbtii-
leriyileri yener, iyiler yola devam eder ve sonra biri “Za-

manlann en kétiisiydd. Zamanlann en iyisiydi” diye bas-
larhikayeyi anlatmaya

“Aklimikorumakiginyaziyorum” diyen devar, gildirtici ka-
labaliktan aynismakigin

Akil, kalabaliktan ayn bir sey degil.
Kalabalikiginde olusan sey akil;

oteki delilik, 6teki acikli, 6teki yalmizlik,
adl adinca

ivi - https://rantey.org
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Eger ga kapllan kapiyorsan
aki degil. Korudugun baskasey; korkularin. Ah, insan! Ne
ok kanstir kendinikorumakla korkulaninikorumayi. Neiir-
Kiitiictdir korkudan kurtulmak. Korkmamaktan korkmak
ne yanlis bir tanrdir.

Ben niye yaziyorum bu giiriiltide?
Cuink( tarih yaz diyor. Tarih, soyle fisil-
diyor, guriiltilyle: “Sonunda mutlaka iyi
bir sey olur. Sonrayine kétii bir sey olur.
Ardindan yine iyi bir gey... "

Hayat, devam etmekle il il
Hayat her seyden daha fazia devam etmekle il giicir
Yazmak, devam etmektir. Agag, baik, ceylan
hepsidevam etmekle il gilidir. Yazi, agaca, baliga, ceylana
benzer; benzemelidir. En azindan onlardan asagikaliryani
olmamali, diye dsinmeli insan.

Bu giiiitis gegecek. Yeni bir giriitii baslamadan énce bir
sessizlik olacak. Tarine géreher giriltiyd birutangtakip
eder; ok bagiranlann utanci. Kalpgarpintisi seslerini ba-
grrarak bastrrabileceklerini sanan, sonrasesleri kisilinca
yenilip utanmaya

de o sessizligi
rayeni gariitide de yazmaya devam etmek gerskyor. Giin-
ki diisiinmek, sadece insana ait olduguna inanmay! yegle-
digimiz buyetenek, ancak hatirlamaklamamkin. Hafizasi
olmayan diigiinemez.

Yaz, diin, bugtn ve yarindir;
hepsi birden, tektek higbiridegil

Bir defteral kendine. Kiigiik bir defter, cebe sigacak biiyiik-
likte. Herkes yazar olmak zorunda degji ama herkes yaz-
mak zoriinda. Kin biriktirip yarina bu giinin rezaletini aktar-
‘mak igin degil Bu giiniin giriiltiisinden kagmak igin degil.
Diini aklina kazyip durmak igin de degil. Devam ettigini
kendine géstermek icin yaz. Devamedecegini yaz o defte-
re. Giinki ceylanlar, baliklar veyirtilantomurcuklar bu bil-
giyle devam ettiriyor diinyay:. Onlardan geri kalma

Yaz gimdi biiyikharflerle.
Agiragir insanolacaksin.

Yazdikga daha
Once birdefteral kendine
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2k, tiyatro, diinya murfag: bir araya
haftanin alts gani rock, caz ve bagi
Dasdas Atblye'de resim, mizik,

Mert FIRAT
Didem BALGIN
Onur DILBER

2. Bzl 62gnioga ve samimiyetiyle heys-

aha in var; Mert Firat, Didem Balgin, Onur Dilber

ve Ozgiin Aydin'dan olusan oyuncu gill Mert Firat oyun hakkinda yazei¢ o« {11117}
Merve Gzdolap

Tuna

‘Tom Basden'i n zeki ve mizahi yaklaimi N n i yzeck” oyununda deliye sorul-
tutan uyarlamasi, metni segmemizde et a i Hangi aygrtiara, jZma:
mayaverdigi isi m bizi en bastanheyec; d lara. Eeraly ndini ve bu sistemleriyara-
seph K.” hem Sato'da hem de Dava'da farkl tan acimasiz kur
ler olarak yazilmis olsa da aslinda herkes gibidi. Yani )
yasanilanlarherkesin basina gele bilecek sradan m Aslinda metinde gariiliyor Ki K.'yi suckhl
leletmls gibi gorinir, Somaslnda aripsel olarak b ki sugun ne oldugu Snemli degil. Favmaklalsare\
i B 3 o iy 7
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Degisen Diinyanin Adiyla
AYSE UZUN

*Bu dinyanin insani irkilten yani korkunglugu degil, olagan
goriiniigtidur.” demis sev gili Adorno. Diinyada giderek "biz"
olmadan yasamaya devam eden toplumlanz artik, s6zde
insanoglunun degisim yasadidi gekirdektenyetismeyiz. Gre-
gor Samsa'nin bagkalasim geirip bir sabah kalktigindaken-
dini bcek gibi bula bilecegi bir dunya.. Maddeolmadandi-
siincenin var olmadi bir diinya izdik tarihlerce.. Tam top-
lumsal siiregler o egsiz giig nedeniyle baiinmis oldu by-

Her organik varlik hem ayni sey hem de ayni sey degilken
oziimledik bir birimizi.

“insaninhayvandanayrimasiydi* 6zneolan

Bizler gidereknesnelesiyorduk

Okudugumuz her kita bn artik alinma amaglan farkliydh, olus-
turuima bigimleri degistirilmisti. Oysa insan degistirirdi do-
Gay:. Dinledigimiz her mazik, her beste, het; tirka. Iplikgi
kizingikngini gevirirkenisini kolaylastran tim igliklar,yer-
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Shelley, “Zincirinden Kurtulan Prometheusun hikéyeleri ge-
ride kalmisti artik. Kuzeyde parlayan yidiz gibi, degismez
olma istegivardi insanoglunun dglerinde

Yalniz para gizlemisti her tirli haksizigi. "Zenginlik en tist

kafiyelerin
bigime densmsti

Tam den gelerin yitip gittigi bir dinyadayasiyoruz "artik"
Nils Christie’nin de dedigi gi bi, gegme baginda bir ara-
ya gelen kadinlarn tiirkileri yok artik, is yaparken fikiralis-

de birlikte ku-
rulan makinelerin giicii s6zkonusu olmus, diinya artikta-
nidik yiiz goremeyecegimiz kadar kala balik ve ya banci.
Ginkii bbyle diizenlenmis sehir ada bi. Gozlerini vitrinler-
den alamayacak, ki it lafin bir birini biikemedigi, bilkeme-
yecegi. Tezgahta ser gilenen nesneler disinda baska birsey
diigiinemedigi

Modernhayatyeni seyler dgretmisti insana. insani insan
yapan tiim duy gular yitip gitmis, doymak bilmedigimiz bir
hayat var olmustu artik insan emegiyle vedalasms, bencil-
ligin hakimiyetini siirdigi araglar oz konusuydu. Disiince
yoluyla gergeklesen her sey degjistirmisti dinyay!

Sairler disler dinyasinda deg, agin gergeklik ilkesinin
yurttaslan olmuslard. Dev aj(asyaa acinin solmustu yap-
rakiar, ku\elelj 3@

mis, bir baskasinin m gmhgmmaya\sder olmustu

g
yoksulluk.”
Vicdan... Vicdan neredeydi? Seytan alip gétiirms, satama-

dia getimisti BUy0k ballgin, KUGUK bal 1 yuttgu deniz-
Sevgi azaliyor, dostluklar

Gergekhayalkadar yakin, yildizlar kadar uzaklasiyordu.
Diisiindeki Amerika, kaldnmianindan altin toplana bilecek
bir El Dorado, Cork'a kadaryapmasi gereken tren yolculu-
gundan, denizleri asmaktan ama kemiklerin ancak Iranda
topraginda dinlene bileceginden bahseden birkoylii gibi
hayat geligkilerle ol ra-
hatti ve yine insanancak topraklarindaag

Onlan gog ettimeye zorlayan engebeli, zor ,yokuslu yollar.
un 16. caddesini

olan insanlarla doluydu hayat. Bogulma korkusu iginde

yelken agtikian Umman'in genisliginde, gemidekilerin ka-

derininufuktan bir riiz gar dal galariyla belirlenmesi gibiydi

Yollar... Engebeli ve yokuslu

boKitap Arsiviehitpsiflrantey.eng .«

yen dyle kall” diyebildigimiz bir diinya gérmek dilegiyle..
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Yorulanmotorun aglamakii sesi, bir de kirlicam
Miphe m, ince, saydam bir gizgi gibi gergekle aramda duran.
Agaglan hizh, bulutian agr agr gegerken,
Bakislanm topluyor yanimdaakan yesili.
Gocukken éniimiize agilansi hirliortiler gibi,
i Biktinci ve neseli besiginizde sallayin beni.
SERKAN KARADAG Yergekiminetutsakolmus duraganiiga inat,
sanki,
Gatlarcasinakisneyen atlannve
carpisankiliglannsesleri arasinda,
Kahkoyu bir lacivertkaranhig,
kahiyimser birmaviligi sunarak uzaklasiyorlar.
Insanadair bir seyariyor gézlerim.
Biliyorum; sagimsolum insan kaynadigihalde,
Insankustuguhalde zihnimin igindeki evren
Herkes yabancr, bana bakan, bakmayan bitiinyiizler.
Derin bir gukur gibi karanligini sunan bu gozler yabanci.
Kirlardaoynayangocuklangériyorumsonra
Hepsinin gehresiayni bu uzakliktan.
Turuncu toprak zeminde,
slilerindstundeziplayip duruyorlar,
Nedensiz neseleri egip biikiyor herseyi.
Bende olmayan ne varsa tistime hiicumediyor.
Pasl| bir mengenenin arasinda,
sessiz gidliklar atarak eziliyorum
Oyle derin dyle kuvvetli,
Biyiik bir yaray: kanatircasinakurcalayan,
Bu yabancilik da neyinnesi
Bu olmamisiik!
Heniizhamurkokususalan etrafa, gig bir ekmek gibi
Baska bedenlerden uzanan su eller kollar,
intiyar bir agacinsénik,ciliz dallan
Vegozlerime birhirsiz gibi usulca sizan, basibos mavilk.
Ve de ben
Benim derken bile fersahfersah uzaktaolan,
bu terk edilmis beden.
Ne kadar da sahipsizsinizsyle!
Butin tikirtilar, o etrafini yiyerek biyiyen.
Kara deliklergibi canlicansiz sesler gidinartik.
ariltinindtesindeki o huzuru ¢8I nerdesin?
Eak imde agillyor mavi yuvarlak top
Igimdeki sarmallargéziildikge o da diizlesiyor.
Kuslarsonunakadar uga bilsindiye husu iginde
Ve insanlar, onlar ata bilsin diyekendini ugurumuridan.
Hayatile aramdaki o ince izgi;
Su pencere cami, kahrolasi renksizlik
Beni azarlayp duranzaman
Veigimdeher daim duran sadikyeis,
Birakin tartismay ben buradayimiste,

Ucretsiz PDF Kitap Arsiviff] JZ\ slfantey.org

Ne fark eder! Buradayim.
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Farkl yakalarindayiz dudaklarin
bir zaman sessiz harflerin konusulmadig

Iki yahut iig kesiktenfazlasidr elcagizin

ve ulagimaz olur

bir kahverengi nokta

Baskadr havasi

Aglan delinmis balikgilarin civadrasinda kus yuvalar
iginde el degmenis kadinlar

ayni kadinlarin tizerinde kirli gamasirlar
Sonra gece gelir

Sen yildizolursun, yere goge sigamazsin
Soner tim deniz fenerleri

Bir beyazlik kalrr geriye

orman yesili paltondan

Gozlerinde kizil kiremitli evlervar

Ne demistim hem

iki yahut iig kesikten fazlasini anlatirelcagizin
Farkli yakalanndayiz dudaklarin

bir zaman tiirkiilerin s6ylenmedigi

Rihtimda birkag gocuk bekler

giftler oynagir limaninda

Bacaklarin ani hareketi giizel

itk kasimpatiannin arasinda

Hirkamin tizylenmis noktasi

Senden bahseder

Hatiralar demlenir eski kilimlerin piiskilinde
Deniz yildizlannin kollan kadar amagsiz perisan
Farki yakalarindayiz dudaklarin

bir zaman insanlarin hoyratiastig:
Kocakanilar pencere 6niinde

taze fasillye kirmakta

gereksizgiriltiler gamasir iplerinden nasil anlatilr
Bos lakrrdiar sana gore degildi

Bir sebebi olmaliydi elmacik kemiklerinden
dokillebilmesi igin sozciklerin

Kafami gevirmezsem oteki yana

cilvesinden yiirinmez yollar:

Her kaldinm késesinde bir ot biter
ayaklanindan dolanir

baldurlarina dokunur

kasiklaninda budaklanir

ince titremeler sarar viicudunu

Giiz geldiginde nihayet

yaprak doker gégiislerinin arasindan

Bilirim oysa

En hos kokulan saklar gégislerin

yagmur degdiginde topraklarina

Bir gece begen

bir gece seg

PDF Kitap AfiviHttpsiiaiitey.org



Animsamak
NiHAN 6ZKO(M(

Yalniz gegirilen birpazar giini sonrasi... Yataktauykuya
dalma ga Hig bir sey olmadan biten hafta sonu,
insan hayat genel olarak bu girlerden joarettr yainz

bir Fakat
slmd\lrk vclndeoldugur\ ‘50 an"da tokmutlu olma sebebn
birazu,

Yataktan kalkip camdan disan bakmaya yelteniyorsun.
Yagmur boliyor sessizligi. Yine nisan yagmurlan... Bu ha-
valan sevmezsin sen. Kargi apartmandaki tek bir dairenin
1518 agik Kitapokuyoryaslikadin.Onu hig, bir bagkastyla
gormedigini animsiyorsun. Ne bayik bir yalniziik! O da se-
ni ok uzun zamandir bir baskasiyla grmenis halbuki. Bu
gercek boliiyordiiginceni. Acimaktan gok, hiizinlendigin
vakittesingimdi

O gitmisti. O gittiginde bir mektup yazmak istemigtin. Ak-
ina hig bir sey gelmenisti. Soyleyecek soziin kalmamisti
Mutluluklar uzun degildi fakat sen de mutsuzdegildin. Es-
yalanni atmakigin yeltendiginde yorgundun. Onu eskiden
ok istemistin, onunsa seni ne kadar istedigini hig bileme-
yecektin. Bir stiri yagmur yagmist, bir siiri yalniziik olmus-
tu. Dayanimaz geldiginde unutmak yerire vaz gege bilme-
yi diledin. Zaman buland:. Yenik diistin

Yenil ginika bul ediginin bilmem kaginci pazari. Yasl kadin
yalniz amahuzurlu. Sen degilsin. Herseyi yok ediginseki-
zinci ay1. Geriyesanyorsun sirekliayni anida. Bir odada
ikiniz... Kargiiklioturmussunuz, nefesler okyakin. Uzun-
ca sana baktigi bir anda neden diyesorusun ve seni ez ber-
liyorum deyisi... Onu sevdigini hissedisin... Bu ani herse-
ferindemidenisirtinayapistinyorsenin. Tum hislerinde ya-
ralaraneden oluyor, Ondannefret ediyorsun.Sana bekle-
‘memeyi Ggrettigi igin ise onu asla affetmiyorsun. Nihayetin-
de sevmiyorsun bu yasadiklanni. Gogulken teke dondugiin
©“an’. Devaminda yalniziik Gokis.

Oda karanlik, digandayagmur. Isiklanniyakmaya basliyor
sokaklar. Sen igiklara dokunmuyorsun, Aklindakoskoca bir
bosluk. Kendine birsahne kuruyorsun yine. Onunla biten
son gece. . S6yleyemediklerini sdyliyorsun bir bir. Herse-
ferinde... Farkl sonlar yaziyorsun, baska bir zamanda bag-
ka biryolda kesisen. Ezbere bildigi yiiziniihiiznle gérdii-
gunde kolundan tutup gidemezsin dedigi.. Onun kalmay:
sectigi. O disledigin zamanda yasl kadinda mutlu, kitap
okuyor bir sevdigine. Sen rsiklara dokunmuyorsun, Onun
uykusu bdlinmesin diye. Bunisan yagmurian da dert edi-

o o LICTELSTZ P DI KD Ar

Vedelilik...
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Yoksa Zeus Hakl Miyds?

EVINDARCAKIL
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“Jir igi
Nefes alip veriyor. Aliyor... Veriyor... Verdigi her nefes ya-
sam oluyor bedenimde. Kiralanan bir & kanepelerden
birinde asil s:

yasiyoruz. Biraz énce ask yapmamlza tamknk eden ka-
nepesimdi de onun kollanmda uyumasina benim de onun
her bir zerresini ezberlememetaniklikediyor. Kosede du-
ran tiplii kiigik televizyon hig agimamis olmanin kirgr
Iigini yagiyor. Yani bagimizda duran elektrikli so bayi ki
kaniyor oldugu asikar ama hig biri umrumda degil o an.
Belki biraz sonra olacak ama o an degil. Kollanminara-
sindaki varliga bakiyorum. Oyle bir his ki sanki kal bimi
beynimi sariyormusum gi bi. Yiizime garpan nefes teni-
min hissettigi, kulaklanmin duydugu ve burnumun aldigi
en guzel koku. Agikken basimi déndiiren gézler, kapa-
liyken midemi alt ist ediyor. Sakallarinin arasindaki ki-
zilliklar ginesten ha bersiz. Giines de onlardan habersiz.
kozmik geligki diyorum. Giines sev gilimin sakallarinda.
Peki diinyay: kandiran disaridaki o ates pargasi da ne?
0 da umrumda degil. Belki sonra olacak ama o an degil
Simdi kiigiik hayatimin en huzurlu anlarini yasiyorum.
Biraz énce
Eksik miydi ki? Yoksa Zeus hakii miydi? Yanm elmamizi

ka

kanepeler, elektrikli soba, tipli televizyon sansh. Gozii
ona degen her varlik sansli; canl, cansiz. Ve yine yizi-
ne bakiyorum. Sonra nedense Charles Bukowski disi-
yor aklima. Nasil diyorum nasi tek bedene saklikalip as-
ki ayak uglanina kadar hissetmek varken her gin farkli bir
kadinla seviserek aska baskaldinp isyan edebiliyor? Bel-
ki 0 da Zeus'un pesine takilip her kadinda diger yarisini
aramisti ama benim kadar sansli olamarmisti. Charles Bu-
kowski benim kadar sansl degildi! Canim elma gekiyor
ve devam ediyorum bakmaya. Bakarken binbir cesit dii-
siince beni heyecana getiriyor. Ayni anda yiiziine bakip
bir seyler diisinmek, hayal etmek.Pencere agikkenyag-
murdan kagipigeri siginmis bir bahar yapragi kipirdiyor
0 da benim gibi heyecanli. Gziim ona kayincaduruyor
bir anda. Mahcup bir ifadeyle bakiyor rahatsizetmekten
korkmus. Televizyonun aksine hig de arsiz degil. Ve be-
nim aksime. Kirpik tanesi diisiyor yanaklarina. Parmak
uglanmia 6palesi teninden kopariyorum onu. Aliyorum
kutsal kirpigi. Oyle bir kutsallik ki benim igin; yedi/yirmi
dort tapmak istiyorum ona. Benim cinsiyetsiz tannm da
tanngam da o. Kirpigi parmaklarimin arasina hapsedip
uyanlk olsayd, alt mi yoksa st mi derdi diye tahmin et-

e Son Sadece ifle-

aramakla mi gegiyordu mrimiiz? Bu
min iginde bdylesi sansla bulmugtum dlger yanm yani-
mi. Boynunu oynatiyor biraz daha yaklastyor gogsiime.
Nefesi biraz 6nce boynumda biraktigi ize degiyor. Din-
yadan gegmis olan en iyi ekilmis fotograftan, resmedil-
mis tim tabjkardan dgha mua: benzev'
o s JCretsiz PR

Dudaklarinin degmgn her zerrem sansli. Kiralik du anav,

mey nra
mek istiyorum. Tipki onun dilegimin tutmasi igin benim
kirpigimi var giicilyle Gfledigi zamanlardaki gibi fliiyo-
rum. Uguyor kirpik ve uyaniyor sev gilim. Sonra canim
elmagekiyor. Uykulu gézleriyle ve daginik saglanyla 6pi-

yor.dudgkl \mdar\ m keny mél lce ekip boynuna
rsivier NEEPS y umumda

olmuyor. Belkl sanraclacakama an mm yor.

e |



Nakavt

CANSU CINODRUK

Dik bir yokus var ama,
0 yokusu da gikarsin evelallah

Tirnaklanmla kaziyorum. Bildigim, gordugim, basardigm
her seyi. Geldigim yeri unutmamak igin duvarlara kiigitk
notlar yapistinyorum. Dogdugum gin girkin bir fotografimi
ekmisler. Ayaklarmda patilerimie, ne hikmetse, bir kap-
lumbagaya benziyorum. insan diinyaya nasil geldigini hep
hatriamali diye, o fotografi bas ucuma koyuyorum, Gozi-
mizis agtigimz o ik an ne denli &ciz ve fakat giizel varlklar
olabildigimiz hig anlamiyorum. Bu iste muhakkak kutsalbir
seylerolmas! gerektigini diisiiniiyorum

Birkaghaftadr biriktirdigim gazeteleri postaci antamati-
kistnpyola koyuluyorum. Ne zamandir bu isin pesinedis-
melc igin kendimi ikna etmeye alisiyordum, sonunda bu-
giine kismetoldu diye seviniyorum. Kendime hemen ufak
bir rota iziyor ve ugramam gereken adresleri not ediyorum.
Tam i farkh yer ile gorismer gerektigini hatrliyorum. Do-
kuz aydir envaicesitis arayan ve hala bes parasiz gezen
asinda say
rum. En azindan tig gériismeden birinin i gegmesi gerek-
tigini umuyor, fakat pek tabii bunun boyle olacagina inan-
miyorum

Birotobiisduragnda, insan en fazla nekadar ayakta dura-
bilirse, o kadar bekliyorum. On tara flara dodru daha gok
nefes alinabili alana sahip bir otobiise adim atmaya galisir-
ken kapiya sikisyor, inmek ve yola devam etmek a

igin e yapmam gerektigini bilemiyor ve gof G i

yapmaya karar veriyorum. Sonra, bir konse

sekildeharekete gegiyoruz. Bu haldeyirmi ye jit

mem gerekiyor, ben de bagima gele ne ise cel .

‘Son durak olgmpir kéy altinda im. Tam .

s nedJeretsizy PR Kitap. Arsivi
&

izerime patiyor, Ianet ediyorum. Gelmigime gegmi

o p——
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Kaldinmsizyollardan yiriyor, en gellerin tizeriridenzipliyo-
rum. ilk is goriismesi iginyanm saat bekledikten sonra iki
buguk dakikaigeride kaliyorum. Bu siireninde yansiridan
az bir zamanda kendimden bahsede bildigimi diisinance
bastan elendigimi fark ediyorum. Ikini is gorismesinde ise
{ig dakikaiginde bessayfa terciime yapmam isteniyor.

. “Isterseniz bir de Dinya's v tersine dondireyim.” diyorum.

Builanin da i

yorum,

Bu liiks ofisten de bitap olmus sekilde gikiyorum. Ekmek
aslanin midesine diismis de haberimiz yok. Son goriisme-
ye gitmek icin ne giicim ne istegim kalms, sallana sallana
yiriiyorum, Bu sirada yolumu kaybediyorum. Gargidan
sonra ilk saga dnmenmi sdyliyoriar. Bu liiks kulelerin ara-
sinda gars: ne gezer diyorum. Nitekim, kendimi kuru yemis-
gilerin, gay ocaklannin arasinda buluyorum. Diinya bdyledir
iste. Her sey bir birinin igindeve karmagiktir, biz insanlar gi-
bi. Artik higbirseye sasrmiyorum.

Garsidan sonra ilk saga doniince dik biryokuslakargilagi-
yorum. Yolu tarif ederken bir yokusla daha kargllasacagim-
dan bahsetmemislerdi. Bilsem, buraya kadar bile yiriimez-
dim. Yine de gabaliyorum. Sagdan y(iriiyor, soldan trmani-
yorum. Bizim hayatimizin her yeri yokus, viz gelir diyorum

P g
diyor, hayat takil kaldigi yerden bir adim kimildamiyor. Td-
eniyorum.

Fallar agiyorum. Fallar kapatiyorum. Hep yollar, dik yokus-
lar gordyoru. En sonunda bi yerer gitmelden yoruuyor

7 RS Paftey.org
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Silijet
MURATGULEN

Heradiminiatil adalan kesfeden bir kagifin trkekigiyleati-
yordu. Bahgedeoturdugunda onu zyarete gelip parmagi-
na tiineyen kuglarsayesinde dokunabiliyordu Tann'nin el-
lerine. Duydugu her hiirtida Tannnin ona seslendigini dii-
stiniiyor, kimi zaman evreni koklayarak Tanrinin saheseri-
ni gezdiriyordu bedeninde. Pinhanlanna sarmaladigi sesiy-
le "Ah" diyordu. *Gorebilseydim bu anlatian yapraklan,
gorebilseydim bu anlatian daglan, anlatlan gogu ve an-
latamadigm Fidan'.”

say 17 | Oykii

teyzesisanp seslenmigt \akmgelen Kisi ona “Ben misai-
rinim."dem attitan sonra

da oturmak istiyorum.” d\ye bitirmistis6zlerini. Ezrak, ge-
fen kiginin miiphem tavrlarini incelikle karsilayip ellerinde-
ki tozu bilyik bir cevvallklehrkasina siirmiis, sonraonia-
n diz kapaklanyla paralel tutupgelen kisinin yaninaotur-
masini beklemisti. Zatenyalnizlannhikayesiolim sessizli-
ginin dogurdugu bekleyislerde gizliydi

Yalnzlik, 6len diis kahramanlanmiz igin ayrdigmz bir kim-

Adi Ezrak'ti Kadim anlamiyla Mavi. Dog
diigis sdylenen annesinin g6z rengini tasiyordu adinda. Bir

Fidan Ezrak'in ellerini

kez olsun goremedigi diinyada maviyi

pej sol

medii o renkteki yamalari. K8yl ilk kez ziyarete gelen ya-
banciar bu haliyle onun hikayesini dinlerken hayatiarindaki
siyahlklan maviye akitip umuda biriiyoriard: geleceklerini

Birkag giin onceki hissiyatiagagirmisti amé gozlerinedisil.
Birkag giin 6noedokunmustu ona.Adnin Fidan oldugunu
. Yan

sisirerekay tutuimasini izleyen birgocu-
gun merakiyla Ezrak'in Gistiiniitaradi. Iginden nelergeg!
gini anlatmiyor, sadecesusuyordu. Sessizligi, nerede oldu-
gunu merak ettigi kadinadokunmak igin hamleyapanz-
rak'in devirdigi kilden tabak boldi. Tam o esnada Fidan
“Buradayim.” diyerekellerini Ezrak'in ellerinesard.Oyle
bir sariist ki bu, tarihin tiim yiikiini tagiyan birsicakhigi

da birkag giin sevday

gorse de sahi
lanin karanlgin iginden
qilimseyisini; aski.

nin

Ezrak'in babasi o daha kiigiikkenmaden faciasiidakay-

zrak yiizlerce yilonce kole pazanndan ka-

an bir kolenin, onlarca yl Gnceyeni dogan yavrusunayem

bulan biranne kusun, saatler oncekillere sirtipyasamn

soguklugundan anndirdid ellerinin sicakligini o an hisset-
misti,

betmisti hayatin. Babasinin karaniktan
bahsetmemiglerdi Ezral<'a, "Gitti." demislerdi sadece, gitti
Déniig yollarina benzetmisti Fidan'in elmack kemikleri bo-
yunca uzanan catlaklarn. Orada durup beklemek, onun ki-
nsikiilarnin iginden gecen yollarda, babasina,annesine,

Ezrak bir middet Fidan'n ellerindegezindix-
Fidan

yuzine
na. Ezrak'n gukurlagmisgozlerine, yasantisinin mahcubi-

men gitgidemoraran dudaklarna, kalin kaslanna 6zensiz
kederiyle kiiskin suratina bakipses-

istemisti. Kendi
o bir kalandi.

Herm bir insan en fazla nereye kadar gidebilirdi ki, hayatn-
da bir kereligine kalan olmugken?

Teyzesi birkag giin nce ona yan kdyden evierine ilk kez
gelecek misafirden s6zetmis,odadaher seyden habersiz
sessizceoturmasinigiitlemisti. Bu Ezrak'in huyuydu.Go-
§u zaman kendisineaynlan odasindaoturur, uzun zaman
onceugras edindigi sanatiyla ilgilenirdi. Ezrak kil ustasiyd:
Kendi can skintisina grak bu\mak o bas\adnglyanellmn,

miisti. Gerekirse o gin de hlcblrssyolmnmls gibi, kiden

latidi. Oyle de yapmisti.

sesnn slloretsiz-RDE Kitap-Ar

rak'n odasindan igeri girmisti. Ezrak ilk bastagiren Kisiyi

sizlige aktt an. Ezrak'n amaci karsisndakiyabancinin yi-
Once gozierine Fidan
gozlerinikapad. iste o an esitierdi. Geceleyin gergeklerin
Gizerini érten siyahayakistirdiar anlamlann. Ezrakellerini
Fidar’n kirpiklerinden aldigiizinle kaslanina, kaslarndan al-
dig izinle goz kapaklanina att. Bir middet sit orayt. Son-
ra her an gidecek olusundan endiselendigi misafirinin ya-
naklarinagétirdd ellerini, sonra alnina, sonra burnuna, du-
daklarina, sakaklarina,
lar boyunca bu dokunuglaraizin verdi. Ezrakkazimisti bir
kere hafizasia, avugiginde kaviadigs surati.

Son hamled Gekerken
magina damlayan gozyasm. Ne oldugunu sormadan sidi
Fidan sessizce Ezrak'imellerini 6pup dogruidu yerinden.

ST DS ANEY. 01

ranan teyzesine sorun yasatmak memed- Buriun yerine



kadinin odadan gikmasini bekleyip igeride konusulanlari
dinlemeye koyuldu. Ancak Ezrak'in bilmesini isteme dikleri

Bu esnada Ezrak'in merak, kitalann 1 is gale gelen yabanci-
lan al glamaya galisan yerllerin endisesine ben zer birhisle

olacaklardi ki, kisliyordu.  yansiyordu
Ezrak'in 0 ankimeraki misafirin birdaha gelip gelmeyece-
giydi sonra kapinda

zamani. Fidan birkag giin sonra yeniden gelecekti. Fi i
ciktiktan sonra Ezrak beynirie gitgide eriyen bir buzsilrikle-
mis,o buzun iizerini isitarak diiglerinidoyurmayagalismist.

Nihayetinde bekleyisleri tavaf ettigi ginler gegti. Adimian
giiniddn diiren giinesin nefesikadarsiklasti. Giinkiiaz n-
ce teyzesi ona Fidan'in gelecegini haberetmisti. Buyiiz-
denlbican evrel, ana vermey! di Gt he diveyi ez

sonra Ezrak'in odasinin kapisi agidi. Ezrak
sessizdi. “Ben misafirinim.” diye gir i yeniden igeri Fidan,
Sesi yavasyavas yakiagrrken Ezrak elleriyleaz ncekonum:
landirdigidrtiyi bulup gekip aldi altindan strprizi. Fidan
oturdugunda dauzattionu, birsey demeden

Kendi silietini karsisinda gre Fidan elleriyleken disuratini
kapatip titremeye basladi. Belliki Ezrak'i kendisine asik
ol dugunu fark etmisti. Titremesine neden olan asil durum

etmeliydi. Evd Fidan'in
gensmeyeumsmmyeevlenmn arkasinda kuruttugu hedi-
yesineulast. Gikarken o heyecania bastonunu almayiunut-
mustuama yalnayak giktigiigin gallardan incinen ayakia-
rina aldirmadi. Gunkd hediyesi killerden dogurdugu Fidan'in

Ezrak'a ask yasatacak bu hayati ken-
disinin getirmis ol duguy du.

Fidan, Ezrak'in annesiydi. Ezrak heniiz kilgiikken ba basi
k8y deki madende 6ldiginden dolayi onu kdyde kalmaya
bu yerden

siliietiydi. Ik defa
mamigt ganierdncedolastigiyazd. O ylzonher bir zere
sini, ilk kez kesfedilen geze genin gizemii topragina benzer
bir mahiyetle ezberlemisti. Fidan evden aynldiktan sonra
odasinda kalip fevkalbeser bir ugrasla dliimsiizlestirmek
istemistianinin kazanimini. Bu tahayyili, agkin en safha-
liydi. Glinkii agimistidiis denizinin ortayerine.

Hayat,tipki bir deniz gibi siq yerlerinde pislik, derinyerle-

mamallyd insan, agiimali ve bulmally di safiigt
Kill alip odasina gekildi, inceledi bir siire onu. Karsisina alip
giinler nceki anisini yineledi kendi kendine. Tam olmasa
bile uyuyordu hafizasina. Iginesinmisti.

Sonunda evin kapisigalinmis Fidan gelmisti Ezrak odasin-
danyinede e v
men yanind

vi értanin altinda Ezrak'in sirprizi..

: ‘"f?ﬁii—?dm@ébn%rs

o kdyden ayril-
mist belki ama gehirde kendi varlgini ymmnsh Sehir ha-
yatinin Ezrak igin bir cehennem olacagini diisiinse de oglu-
nun hasreti yillarsonra kendisini yakip cehenneme gevir-
misti giinlerini. Ezrak'in annesi asiinda dogum srasnda ol-
memisti. Bu sadece kar desiyle giristigi mitenasip bir an-
lasmayd.

Yillar sonraki pigmanligini dile getiremedi o an. Higkinklari-
naen gel olamadt Ezrak'a bir sey diyemedi. Saridi, sadece
sanidi. Onun aski bulduguna inanmasini istedi sustu, anlat-
madi

Her insan biriilkey di aslnda. Ziraherkes kendi pismanlik
sininndadoner durur du.

Ezrakkusursuz bir yiiz betimlemisti Fidan'a, bueserinoriu
TR Ty e PV e
lMlmraJﬁ otalakleri

i



Safderun
KAAN MURAT YANIK

Yasamak ile var olmak arasinda kocaman bir bosluk var.

Gogumuz orada debeleniyoruz. Diinyanin mecburiyetleriy-

le baga Gkmaya Galistikga; yavashyon:z, azalyoruz. Hayr,
En
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baginda yemyesil bir bahgede Platon hocasi Sokratesten
on ay boyunca ders alir. Hem hoca Sokrates, hem de 6g-
renci Platon aralarindakiiliskiden ve dahi derslerde yaptik-

k6t seylerden bahsetmek

lan uzun bir haylikeyif alirlar. Aradan iki

nala stamiize gelen
yadan, korna seslerinden, korkulardan, snvag\avdzn s\ya-
Séziin

Sizden yaklasik iki yldir ders
anyomm, birgok emekverdigimive birokseyi kavradigimi
buda benimutlu ediyor. Peki ben nezaman

setten ya da
istiyorum.

Hadi, Antik Yunan cografyasina bir yolculuk yapalim. Ga-
gin en bliyik filozofu Sokrates... Sokrates o kadar blyik
birfilozofki, Yunanistan basta olmakizere dnyanin bir-
Sokrates'in
katimak sayet mimkiinse ondan ders almakiin sansiari-
i deniyorlar. Elbette bu talepgok fazla olduguigin Biyik
Sokrates kimselere ders vermeyi ka bul etmiyor. Gunki ders
verecegi tale besini neye gére, han gidigiitler dogrultusun-

mezun olacagim? Yani ne zaman kendime bir filozof diye-
bilecegim?” diye sorunca, Sokrates gillimseyerek ogren-
cisinehak verir. “Yarin giin dogarken bahgede bulugalim.
imtihansorunu hazirtadim.Eger bu soruyu bilirsen filozof
oldugunu ispatetmis olursun.” deyince Platonu biyik bir
heyecan basar ve evine gidip sa baha kadar gézinikirp-
maz. Giinaydinlanmakizereykensolugu hocasinin bah-
gesinde alr. BaFigeninkapisin Hp igei girince, bugan
T Pl
den iig tane Roma heykeliyle karsiasr. Hocasi Sokrates

da segecegini bilmiyor. Birgin, bir delikanlt
konusundaepey sraredince Sokrates bu delikanliya “Diger-
lerindenfarkin nedir?” diye sorar. Delikanligok isteklioldugu-
nu syler ve Sokrates' ikna etmekigingok astronomik bir
ders Gcreti onerr. *Size bana vereceginiz her ders iz

cnn o el Gl B RO KiféﬁeArsx\ﬁ'"“hﬂﬁ% [rait

ce dersler baglar. Sokrates'in kendinemesken ettigi dagn

birsekide ogrencisini bek-
liyordur. heykellere
i code; sl snav soruneviat Bu U hoykeldenbi
isindenfarkhdir vefarkliolan degerlidir. Seninigin
i o hevkedonhangisininarkh okiugoma et 1
diisii, dikkatl ol.ipuou soziindegeridir.” der Platonsas-
Slediklerin can kulagy-
ézyal OF Gragier

Ug heykele de tek tek dokunur. Kendsinden iki boy uzun,




bu beyazerkek suretindeki Roma heykellerine iyice bakar.
Ug heykelin boyu milimetrik olarak ayndir. AGrliklar, renk-
leri, kivimlari, omuzlannin genisligi, saglarinin uzunlugu,
agizlan, sakallan, burunlan, kulaklan, kollan, bacaklan ki-
sacas! her seyleriayn! kallptangikmisi bi bire birdir. Platon,
heykeller en ince aynntisina kadar tetkik etmeye hangis-
nin farki oldugunu tespit etmek igin calismaya baslar. Sok-
rates kollarni birbirine kavusturup duvar di binde magrur
bir edayla 6grencisini seyre koyulur. Gin batana kadarPla-
toncanini disine takipheykelleri olgip bigmeye devameder
lakinhan gi heykelinfarkii oldugunu bulamaz. Bu vaziyeter-
tesi giin, ondan sonraki gin ve bir hafta boyunca devam
eder. Yemeden, igmeden, uyumadan sorunun ceva bin bul-
maya calisan Platon son unda iyice yor gun diger ve Soru-
ya cevap veremeyeceginden emin olduktan sonra biyik
birhayal kinkiigiiginde, basi Gndeevininyolunu tutar. Ken-
disini eve kapatr ve soruyu oradadiginmeye devameder.
Bu esnada Platon i bi baganil bir 6grencinin busoruyace-
vapveremedigi haberi tez zamanda tim Yunanistan’a,ora-
dan da sinrrlanagiptim dinyayayayilr. Haberi duyanyiz-
lerce filozof adayi bu imtihana girmek ve Platon'u alt eden
imtihanin ne oldugunu 6grenmek igin akin akin Sokrates'in
bahgesine gelirler. Gogu filozof aday Sokrates'e imtihana
Katimak iste olratps) en jmtinan
katilmak mﬁ&f&é e@v@EﬁKliﬁ%aA

girer fakat kimse Platon’un vardig, daha dogrusu varama-

digi sonucunstesine gegemez. Elbette sorunun ceva bri
yerine bahgenin
gegip "Acaba biri bu soruyu cevaplayacak mi?” diyerek
orada beklemeye baslarlar. Soru herkesin deli gibi merak
ettigi birhal almistr artik. Bir giin bir delikanh daha bu imti-
haria girmekistedigini soyleyirice Sokrates tigheykeligos-
tererek sinavsorusunu tekrarlar ve delikanli sevkle, heye-
canla basta Platon ve digerlerinin yaptigi gibi heykellerin
yanindadéniip dururve sonunda  bir sonuca varamayaca-
g disiinerek tam gekip gitmeye karar verdigiesnadaipu-
ccunu,yani ‘s6zindegeri'ni dusunir. Heylellere daha ya-
kindan hissederek baktigivakit, bu iig heykelin de agiz ve
kulak deliklerinin agik oldugunu fark eder. Hemen bakir bir
tel bulur.Elindeki bakir teli evvela birinci heykelin,sonra
ikincisinin ve Gglncusintnkulagina sokar. Aynianda géz-
leri 1sidayarak, biiyik bir mutlulukla ‘Buldum!’ der. Sokra-
e e [l o rice
sasinr. Sokrates; “Soyle” der. Delikanli heykelleri géstere-
rek; “Ug heykele de yakmdan baktigm vakit, bunlarin agiz ve
fark ettim.

re elime bir tel aldim ve teliilk heykelin kulaginasoktum.
TR ein PRt T el o ceri BT o
siz bir sozu temsu eder; yani siz birisine bir s6z séyl

~onun blv g |nd e \kmcmey—
PEIATLEY. émnp agi-

SVl

danclkll Bu laha degersiz blrsnzu temsiTeder yani siz

rivardi



birisininkulagina egilip ona bir sir verirsiniz o da sizinona
verdiginiz sirm gidip baskasina séyler. Ama ligincihey-
kelin kulagindan telisoktugumzaman, tel bir siire gittik-
ten sonra durdu, artik hareket etmedi. iste bu heykelin
kulagindanteli ikanp kulak ile telingittigi yer arasindaki
mesafeyidlgince, bu mesafeninkulak ve kalp arasinda-
ki mesafeye teka biil ettigini gordim.iste farkl ve deger-
li olan heykel budur efendim.Siz birisine birssz syler-
siniz,onun kulagindan girip kalbine gider.” Sokrates afal-
lamis bir sekilde: “Dogru” der ve ardindan ekler. “Adin ne-
dir senin evladim?”. Delikan *Aristo.” der.

Bu hikayeyi anlatmak istedim ginki belki de s6ze, ede bi-
yata, kitaplara en gok ihtiyag duydugumuz bir agdan ge-
giyoruz, Ne yazik ki séze, giizel konusmaya énem ver
yoruz. Kendimizi ifade edemiyoruz. Son zamanlarda kitap
‘okuma oraninin arttiglyéninde arastirmalar yapilsada, or-
tada bayik b nitelik sorunumuz var. Bu nitelik sorunu da
haliyle sosyal medyadan devsirdigimiz konusma bigimle-
riyle birlesip dilimize siziyor. Artik kendi aramizdaki konug-
malarimiz otuz kirk kelime Gizerinden yiiriyor. Hilasa mo-
dernizm, sirtiniyasladigi teknolojile birlikte “iletisim” ach

gilier, dostlar. Herkes elindeki akill telefonlara odaklan-
mis durumdayd. Birbirimizle iletisim kuralim diye var olan
bu cihazlann en yakin insanlan dahiayni masada bir birin-
deriuzak tuttugunu bir kez dahakavramis oldum

Neyse uzatmayayim ‘Nerde o eski zamanlar” diye giriz-
gah yapan dedeme doniismeden bu mevzuyu baska za-
‘man konusmak izere kenarakoyalim. Ben unutursam ha-
tirlatin lutfen.

0O giin kafeden gikincakigikkuzenimi gdresimgeldi. Bak-
tim bahgede kitap okuyor. Beni gériince kosupyanimagel-
di. Heyecanla birgok seyden bahsetti. Sonra dalgingszler-
le 6len muhabbet kusunu bahceye nasil gémdklerini anla-
tirken, “Topragi kazip onu ektik.” dedi

Uziildigimigorince; “Meraketme yakinda bir kusagact
gikacak burada.” diye ekleyerek teselli etti beni. Oyleina-
narak sdyledi ki, ben de inandim. Yukarida anlattigim Sok-
rates, Platon ve Aristo'nun hikéyesini nlattm ona. “Ben
bak-
mak yenne.qlennebakmum."aem Gulumsedlm Onunla

altinda

Kim bilir benUeGE tS&ZuRDEén&ﬂﬂpeA

otururken etrafimdaki insanlan izledim. Kan kocalar, sev-

sonra oturup bu yaziyr yazdim,
R 4

rsivics s Eakte) ?L S céankehm,

‘&P Kirlenmis ki
sir konugma dongimiizden gok daha iy




Mengene

BURAK KARADUMAN
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Enseme bir soguk dolaniyor ve
siki sikiya kavnyor derimden. Gok gegmeden yirmilik bir
esmer el g bi lrkekge dolasiyor viicudumda. Yerlerde, ka-
vak agacinin polenleri gi bi topak topak kosusturan tozlar
yorulmaya, yavaslamaya basliyorlar. Inceden onlar izliyo-
rum ama umrumda degil. Rahatsiz etmeden, usul usul yok-
lugu dinliyorum simdi. Tok bir ses bu, birazyesilligin karan-
Iigina benziyor rengi ama umrumda bile degil. Yetim bir go-

yoroz taginin patlattig su damla-
digim bacakl

fan, okulun k
seylerdi bunlarin hepsive oluporada kaldiar. Etleriyle, kan-
lanyla, kemikleriyle v hisleriyle. Olduklar an birgey ola bi-
lirler belki ama su an hig bir sey dedgiller. Neye yarar? Onlar
bile hig bir sey degilmis baksana.Yangin ve igiklar. Her alev
kille ge bedir. Alevalev yaniyorlar, cayrr cayiryakiyorlar ve
yoklugunicerisinde eriyip gidiyoriar. Peki ya hareketlerim?

cuk kadar mahzun gézikse de riizgar kadar
aglamakli. Uzeriyosunbaglamis bir kayaya benziyor bu
Yazyillardir orada, herkesona farkli farkli seslenmigve bir
seyler istemisler ondan. Yokluk ne vere bilr ki insana? Sa-
dakatleriyle bayagilastinp ucuziatmislar onu. Nasil yani, kim-
se yoklugu duymuyor mu? Hig bir seyi duya biliyorum, gé-
rebiliyorum hig kimseyi. Yarin olacaklar hig bir seydi ve diin
gordugim suratlar hig kimse. Katrankadar yapisyaprs bir

ve
govdemide. Kan, et, yag, kemik ve bok.Bos versene! Sy-
ledim, baktim ve onlar da cekip gittiler iste. Usiimilyorum
artik, hattahaddinden fazlasicak igerisi. Bos ver. Banyoya
gidip aynaya bakiyorum, yiiziimii yikiyorum ve ellerimi. Y-
ziimii yikadigim igin ellerimi de yikamis oluyorum. Tekrar ya-
taga déniiyorum Yokluga gokga anlam yikledigim zaman-
lar olmustur elbet, hatta yine olacak. Anlamsiz oldugunu

yogunluk bulasiyor derimi siyinrgi
yor. Yokluk bu kadar agir olmamali. Her seyin, igerisine oluk
olukaktigiles birnehir gi bi bulanik. Ne yorgan ne de iize-
rimdekiler fayda etmiyor artk, tamiyle tsiyorum. Kendimi

de anlam yiiklemis olmuyor muyum? Olduk-
lan vakitlerde yokluk, her seymis gi bi kavriyor bedeni. Se-
vigmek, aci, heyecan, sicak, para, korku ve hepsi. Peki ya
sonra? Peki ya wndﬁ Mevak libidoyu oksadiginda, cevap

yoklugun ierisinden
lerine ve kapi kilidininyuvasini h\rpa\amaswy\aclkard\g\ mah-

kiimiyet tonuna vermek istiyorum. Tekrar yirimeye, hatta
kosmaya baslasin o kavak polenleri. Neye yarar?Oradada

kel pasl
donatilan ve list kan gormeye baglyorum. is, higbir sey. Top-
lanti, higbir sey. Parmakiar, higbir sey. O seslerve terimler
veisgiler, hig bir sey. Ama su an hepsi akimdalar. Yokluk,
zaman bir sey midir? Hig bir sey degildir ama

higbir sey yok. Nagme'yi annesi-
nin gaza bindan kilpay! kurtuldugum Pinar', dedemindldi-

Garscon sl JOFEBIE P KIEPArS

luyor beni. Karadon'daki bahgede yedigimiz borekler, ba-

birsey D\dugunu da sdyleyemem. $ekil verip oynuyorum
.sadece ama E| den birgktidym an gergin bir plastik
s Lt S  OFGecier

Bos ver, biraz Uyumam lazim



Ack Mektup

EZGI AWALI

Bu ne biliyor musun?
Hayatinaneredeyseeksiksiz devam eden birkadinin
yiizlesmesi bu

say 17 | Anlati

Her giin, o ginintekrar yasanacagina inanmasi, bekle-
i

mesi
Bak ne hizli gegiyorzaman. Bak neler yasayamadik onca

Bir anda bir adamin gelip ti

ve sonra gekip gitmesi

Kadinin dahacnce farkina bile varmadig bosluklarla

kalakalmasi

Eksik bir sey bu

Oyle kuru kuruask degil

Oliiyorum bitiyorum ede biyatiyaptiran gelip ge cici

duy gulardan hic, degl

Gergek bu.

Gel benim ol demiyorum sana. Senin olayim demiyorum.

Gel, birlikte olalim.

Ik kez bulusuyor gibi bulusup, son kez sevisiyor gibi

seviselim

Gel. Bir elmanin iki yansi olmayalim seninle. Yan yana

duralim.

Hesap sormayalim, korlmayalim

Gel kirmayalim birbirimizi. Kérdigim gibi baglanmaya-

fim,

Bu ne biliyor musun?
g gunu géren bir

kadinin
daha uyanmadan bunun birrilya oldugunu anlamasi
Uyanip yorganin altinda sessizceaglamasi bu

Oyle, onu kendime nasilastk ederim soh betlerinde gegen
ask degil.

Taktiklerle ve oyunlarla gidilecek bir yol hig degil

Gel, oyun oynamayalim bir birimize. Sadece biz olalim.
Bazen sikisiki tutunman gerekmez,

oradaoldugunu bilirsin ve sadece dokunarak, hissederek
bile den gede kalabilirsin.

Bir vardin bir yok oldun, den gemi diizenimi bozdun, gel
Yine den gemi bulurum el bet, bu sana intiyacim var
demek degil

Ama simdi, bugiin, burada, seni seviyorum.

Bir giinii daha yainiz gegimeyeiim. Bir giinii daha ayn
gegirmeyelim. Gel
Hayatinin merkezine benikoyma sakin, yalrizca burada
oldugumu bil.

Buradaoldugumu ve her an gide bilecegimi

Onca zaman sonra yalniz seni sevdigimi bil

Sevdigimi ve bunu her an kay bedebilecegimi.

Duygular degisirinsanlar degisir, durumlardegisirve
hattahayaller bile degisir.

Aramizdaki iliski de degisir elbet zamania

‘Ama bugiin, eger hala istiyorsan benimle olmayi,
igindenkiigucik birsey gelip gegiyorsa bazen, gel.

Ben de boylesine istiyorken seni, gel.

Birgn , bir

birgiin baskalarin seversek eger, birbirimizedanimaya-
Iim.

Bayilinz buna. Gel
alahim
Olene kadar seni sevecegime yemin etmiyorum. Sen de

Kimse de etmesin bos yere.
Gel geldigi gbi

umurundadegil.
‘Agaglarin, mevsimlerin, kuglann bile umurunda degil. Gel
biz de umursamayalim

Bu ne biliyor musun?
Askin IGunu unutmus
Askin ne oldugunu unutmus biradamin buhale kizginly
Kendimi ter biye edecegim diyorsun ya, gel. Kendini
sevgiyle ter biye et

Birak o sikisiki 6rdiigin duvarlaninyikiisinlar,

Brrak seni sev gimle saraym. Gogaltayim

istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum diyorsun ya,

Buna mec bur oldugum igin degil,
s6yledigin igin degil,

gidecek baska bir yer, sevecek baska biri olmadigiigin
degil,

sen oldugun igin seviyorum

Dogru oldugun igin. insan oldugun igin

Kendin olmaya galistigin, sor guladigin, aradiginigin.
Beni bir zamanlar sevdigin igin

Gel hadi, yine sev.

Bu ne biliyor musun?

izinver seveyim
Belki sen de yine seversin beni

Digerleri ne derse desinler,

eskilerindedigi gi bi “se vdi” deyip gegeriz belki
Sen hele bir gel

Bu ne biliyor musun?

Bu gok seven, gokmasum seven,

dogmdanseven birkadinin sev gisinden vaz gegme

or ke UCTEt8T 2°Wkﬂé*ﬁsArS|W élﬁ'ét STIEARtSy. 61y

aylardirtek bir giinii ozlemesi.

yle giizelki senisevinek.



Bir bagkasi yok diyorsun ya, 6yleyse gel
Diigmanin degilim senin, akraban degilim.

Kése bucakkagma benderi, birazzamanver.

Gelindir kalkanlann, kilg yok elimde

Gel, hayrr diyecek gok sey var, onlarla savasalim birlikte
Dost olmayalim. Arkadas olmayalm. Ruh ikizi hi olmayalim
Birakalim adini meraklilankoysun.

Bu sevginin iginde hepsineyer var, gel.

ayaklanni kesip atiyorsun,
simsikisaran kollarini nereye koyacagini,
meraklave sefkatle bakan gézlerini nereye kagracagini
bilemiyorsun ya.
Birak, onlar da gelsinler.
Tamlani birak. Yaralarin, eksiklerin de gelsinler.
Cesaretini birak orada. Dile getirmekten korktugun
Szlemlerin, korkulann gelsinler.

birak, ben

Yormayip

daal, gel

Raki igip soh bet edelim, yeni yeni
Dikenleri oksayip yapraklar seyredelim

Seyahatler edelim, gel

Senin iizerinde takim elbisen, benim izerimde Gigekli
elbisem.

O ilik, yumusacikhavada, meydanlarda dans edelim, gel.

drmaeen ‘(8Fetsiz PDF Kitap Arsi

yorgun, uykusuz onca yolu gelip banakavusan

L
Birlikte iyileselim.

Bu ne biliyor musun?
Bu sevilmeyen bir kadinin sev giiye gok agik mektu bu.
Bu bir teklif, bir gagn.

Bu bir tiraf. Bir kavusma umudu.

Hadisimdi_su an, he rede n kalk gel.
N

Sikilinca gidersin



Oyle seyler vardir ki,
bunlan onarmak igin
en azindan bir devrim gerekir.

Kara parcalarindan biktim.
Diinya benim vaktimi aliyor, alsin!

Herkesin ruhunda
kendi gizli derdi vardir.

Artlk

sanlar arasinda degil,
dunyasinda yasiyoruz.
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Gélge
ASLIHAN UYSAK

“Korktugum sey tamamen o degil asiinda, onun etkisiyle
ndralm hep." S

bu zifiri karanikta

say 17 | Anlati

"Peki yasiz? Siz bilir miydiniz?"
Kalktim ve golgeye yaklastim. Tek kelime bile etmiyordu.
Ona yaklastka daha da belrsiz bi hal aid. " Bilyordunuz

sey, zar bir isterim, ama bu durumu pek olanakli gér-
damlasms, kendi adimi unutmama gok az bir zaman kal-  milyorum. Bir saniye, yanis anlamayin, sizin bilgeliginize
misken yimiyorum.

Karswmdak\yabanm vsesakm oylece oturmus, cepmsyz mr

digini hissettiriyor.

Kim ki bu kargimdaki? Yoksa seytan m? Yok yok, olamaz.
Seytan kargmda otursaydi anlardim herhalde degii mi?
Tandik bir yiiz mii? Biimiyorum

“Ki dissiintince bir bakima insanin en biiyiik korkusu ken-
disindenmidir? Yagyoruz, buradayiz, farkindayiz sanyoruz
fakat halakendi 6ztimiizde, ruhumuzdakontrol edemedi-

Bu srada karanligin iginde yarattd) ztlik koredecekkadar
962 yakan bir igik, kilgiicik bir alani aydinlatmigti. Agagh,
‘ama bombos bir yoldaydk. Gok tuhaf... Belki de buras: bir
meydan. Pekineden bu isik bir yatakodasini aydiniatiyor?

Biradam yoktan belirdi odada yatakta ise bir kiz vardi. Bu
yiizii kapkaranik adamin gozlerinden keyifi bir ifade oku-
nuyordu. “Basina kotii seyler gelmesin sonra." Adamin
kargisndaki kiz kag yagndaydi? On dort mii? On bes mi?
Adamkizin korkudan sapsari kesilmis tazecik ylzinteliy-

gimiz seylerin kalintisini diisiin
diigiimiiz, olmaktan kagtigimiz seylerle gozimiizii kapad-
gimiz her anda kargilasmaktan korkuyoruz."

Annem yiizimiellerinin arasina almisti. Bana umudumu
asla yitirmeyecegime dair 6z verdirtmisti. Ah annem, ter-
temiz yiirekli annem. Garesizikle gegen hiiziin dou onca
yi... Kabullenmisiie bikkiniik arasindaki bir biinmeziikte

le ve aslinda belli belirsiz bir

nefretle inceliyordu. "Kagmaya galismal Ne yapariz bizsen-

siz? O zaman kiminle oynaniz bu oyunlan?" Kiza bir nefes
i bir ifadeyle

sarken tamsegilemeyenkelimeler fisiidiyordu.

Kiz, yavas yavas adama dondii ve aniden nefretie suratna
tkiird. Ve adam kizi sagndan tutup yerefiriatti. Kizin ma-

yasayip gitti iste. Ben annemin gi isteme-
im higbir zaman, hatta bazen keske gitse dye de dusin-
dugim oldu. Giinki alip verdigi her nefesle ruhundan bir
pargaya veda eder gibi yasamisti hayal kirkligindan dtesi
olmayan hayatini. Benliginin kendisini terk etmesine izin
vermesinin arkasindayatan teksebep ise beni ne pahasi-
na olursa olsun korumakt. Gozlerinde masumiyetten bas-
ka bi sey okunmayan o kiisik kizini. Ben ki bana sevayle

kalinca bir iple simsiki bir sekildeve
hiddetle yatagin bagina baglad.

Sagr edici bir tokat sesi, odanin duvarlann paramparca
edebilecek bir kuvvetleyankiand. Duvarlar, artardaaldik-
lar darbeleredayanamad ve kilgiik odann gercevesini bir
ormana birakmak durumunda kaldi. Gece o kadar soguk,
o kadarkarlyd ki sabahakalmadan ormandak tim fidan
gidecekti. Bu so-

bagh bu mlnr\e(le
kendi eksikil iren.Ben-
clkim, kersiiksizsevoiye karg: ofrt mangsizkgm ben bu
kaniya vardrran seydi. Bencilikten uzaklasma istemlerim
ise benidaha acinas: hale getirmekten baska birseyyap-
miyordu.

Aslinda annemi hayat dedigimiz bu kafese kilitleyensey
korkulan oldu. Sadece igeriden agilan bir kapi vard: karsi-
sinda, elinde de anahtar. Anahtar disari firlatmist Giinkii
kafesindisansindaki dinyadan herseyden dahagok kor-
kuyordu,

“Bir insanin karsimda yitip bitmesini izlemek ve higbir sey

e e U EREEiZ POk Kitap Ars

Bimiyormusum..

Guk, dyle isiitecekti ki onlan, hig giin isigiylatanismamis
en kilgiik tohumlarbile kanstidi topragdi gecenin acimasiz
soguguylatanistiracakt.

Bu sradaodadaki gklardaha da parlakbir halegelmis, bu
algakga oyunun aktrleri karaniik maskelerinigikarmakzo-
rundakalmislardi.

Bu vahget sahnesinearkamidéndim
“Anladim, yeter artik.
Etraftekrarkaraniiga boguidu. Gigiklar beynimdeyankilan-
dikga dissinme yetimi kaybediyor, tek yapmam gerekenin

onlarn dl k oldugupu hissegiy ardum
"ﬁi@s iHirantey o

¥ilyers or musun?”
KigUkbiralandaha aydnlandi, ben se bir s&ve takimigol-



mallyim i bir anda kendimi soguk zeminde buldum.
“"Tamam, anladim diyorum size."

Elimegelenne varsaisiga filatmayagalistim, isabetsiz her
atisimda isikdaha da aydinlanyor ve hattabitin meyda-
na yayimaya baghyordu

Bir anda kendimi kalabaligin ortasinda buluyordum, sik gi-
yimli insanlar ve bir ellerindetelefonlan, diger ellerinde is
cantalariylayetismeleri gereken biryer varmis gibi kogus-
turuyorlard. Kahkahalar, sohbetler, reklam panolarindaki
mitkemmel kareler, yukarilarda bir yerdeki bilyik, parlak
afiste mutlulugu gergeveleyen birailenin tablosu. Her sey
ne kadar da gizel! Din aksamki futbol magimin tekrar ve

Tipkien bastaki gibi hareketsiz fakat bu sefertamamen sa-
vunmasiz birsekilde yereyigimis gibi durangélgeyedaha
da yaklasmak istedim. Att@m her adimia hizianan kalp atis-
lanm beni buruk bir korkakliga strikledi. Sonu belli olan bu
savasta goigenin kimiigi agiga Gikmisti.

Aklimin idrak etmektezorlandig bu sahneyi midem idrak
etmis olacak ki bir anda kusmaya bagladim. Artk zinnim de
bulundugumortamin bosluguna yenik diisiiyordu, goriisii-
min kesimesine, bedenimin titremesine bir seyirci gibi di-
sandan tanik oluyordum.

. go

Kaskat kesiimis bu 6lii bedenin banaait oldugu gergegiy-
e

tekraryapilan yorumiar, su televizyon
hur kadinin giizel kyatetler icindeyken Gekiimisoldugubir

vasa pano. Tim
de bu acelenin altinda kalmis, kalkmaya her galismamda
daha gok ezimeye mecbur kalacagim fark etmeden tim

Zzaten olan
minin dahada soyut birhal aldigi bu diinyaninbir kabustan

gayretimle bu soguk zeminden ayrimaya

ibaret oldugunudistiniyor, birazdanyatagmda kanterige-
bir agacagm ani bekliyor-

dum.
Babamn da diisiinecegi gym belki de hak etmiyorumdur
kurtuimay:. yaklar Oan
Bt Ozetiia o Babacon Ayaga bir kere kakabilsem  yor, bu kargasa n;ervsmde tekbir diistinceyetel bir diigiin-
bie ayakta iin yeter gicim bel- 0 da sadece ve sadece bu oyundan

Ki. Yani neolursaolsun bu benim gukurumdu ve hig kimse-
nin yapacag bir sey beni daha derine itemezdi. Babam da
dahil..

Gozlerimden istemsizce akan birkag damla gozyasimi ve
hayallerimi de alip ifadesiz birsekildebu kalabaliginbenim
‘mezanmi kazmasm bekliyordum. Gergi benim mezarm za-
ten yillar nce kazimist, sadece yararlaniabilecek en son
pargam da tilkenmesi bekleniyordu benim o mezara iil-
mem ign

Bilingsizbir sekide, beymmaeyanknanwgm. sandigmeig-
Iklara esli
atierdir yasadig o karabulutun \Qer\smde buldum

Vazgegebimek gibi bir segimim olup olmadigr hakkinda bir
fikrim olmasa da istemsizce rademin yerini gozyaslanm ve
sayklamalar
bundan ibar
bir esiri olacakllm

gkmak ve bu oyunu bir daba asia ‘oynamamak. Tipki onla-
in benimle oynadigi oyunlarda oldugu gibi.

Bu dilsiincelerimi bolen sey, midemin bir kez daha bulun-
dugum duruma tepki géstermesi oluyor. Bir andaagzimda
yabanci bir sey hissediyor, ardindan bununbir kagit parca-
si oldugunu ankyorum.

Bir an elimdeki kagit pargasn yrtmak, yok etmek istiyorum
Iginde yazan mi daha korkung olacak benim igin yoksa igin-
de yazan asla bilememek mi, bir sekilde kararvermeye a-
ligrken birden yanmdaki cansiz bedene ve benim tzerime
bir isik daha yansiyor. Bu aydiniigin yeniden yiiz Ustinegi-
ine karsiolan korkumun
agidin sakladig
kaziyorum. Ben bu kelimelerkarsisinda kalakalmssken etra-
fim bu sefer beni koredici bir aydmhk\abas basabirakma-
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‘Sevinme, heniz daha dimedim."
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HER SEYI YAKMAK ISTEDIGIM ICIN

i sondirilemeyen yanginlara alismis ormanim benim.

mm _ mm = = Hi
Tekbir canl bile sag gkamanis igimden. K8zii siyahtan
baska renk kalmamis, yalnizca dibi tutmus kaybedislerin

B m W kokusuvar gdkyiizimde. Yank otlara uzanip sekiller at
= ", ‘

ttigim dumanlar, gokyiiziimiin bulutlari. Hig dogmayan
giinesim saklanmis yeryiiziime, gezegenimin gekirdedi ar-
tik giines. Yalnizca isi veriyor simdi, istk yok. Hig yildi
siz evrenimde, kayan yildizian yakalama pesindeyim. Hal
buki kiilden yildizlar ddkiilmils topraklanma, hepsini gom-
miisimbile. Yanip bitmigim
Tiim bu harabenin iginde, bir Anka kusu gibi kiillerimden
dogup tekrar ugmama sebep olacak tek sey masumiyetin
Kendine yakistirmazsin bu sifati benden duysan, bilirim.
Sen de kendienkazindakirlenmis, yara almis, gizlenmis
oturuyorsun. O enkazaait olduguna dylesineinanmigsin ki

agik yaran, ruimus ama

ses etmiyorsun. Keske ben de gormeseydim onlar gibi ama
bulusuyor iirkek gbzlerimiz. Gorinmek istemezdin biliyorum
ama bana benziyorsun, goriyorum. Bu yiizden nefret dal-
galan, sevgi bilyiiyor,
yor. Igimde bir kaos bagiyor. Hem istiyor, hem kagiyorum.
Ikimize ait devrimi yapmak icin kargasay! ayakta tutuyorum;
zarar veriyorum istemeden kendime
Sentier seyden habersizgiiliimseyerek kirlisuyunuyudum-
luyorsun, bense elimde bir tiifekle kosuyor, tepende dola-
nan kara kuglari vuruyorum. Kara, yumusak bir gol olugu-
yorayakuglarimizda. Dértte tigii koyu kumaslaria kaph be-
yazbedenini s\yahhga uzatiyorsun, yanma uzaniyorum. Bir

hangimiz daha guze\ kaybetmisiz kavgasi. Sonunda an-

iyoruz kaybediglerimizin Gremi yok, ay yerlerden kirimi-

$12 giinkil. Beyaz bir g6ge uyaniyoruz, karakuslar biz ol-
musuz

iki kara kus; senle ben, tesadilfiin sansii gocuklariolabilir-

dik aslinda. Sagma sapan bir yerde, sradan bir bigimde

kanat girparken ayni dama konabilirdik. Kara kisi birlikte

atiatrken bahan dislerdik sonra. Bize higbir zaman gelme-

yen bahan... Belki yine gelmezdi, olsun. Gogmen kuslar-

dan degildik zaten, evimize ihanet etmezdik. Senle ben,

E farkiiolabilirdik. Ama ne senin mecalin vardi, ne benim ta-

katim. Kuru oflarimiz arasindan yeseremezdi fidanlarimiz,

her yer kupkuruydu. Hepsini yakip nadasa birakmamiz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi e'iﬁ'déh%fﬁé"wn?&?f’ ShOKG) consme

birlikte her seylyaktim.
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Gogiis Kafesi

ATHAY ASKAROGLU

Aty Agkaron

Hem, gogiis kafesinde ne

say 17 | Anlati

(OK UZAKLARA
GITSE BILE
INSAN,
KENDISINDEN
KACAMAZMS.

olabilir insan!? Bu hayattabosluga sariabiimek de mim-
Kindir birgogu igin. Hizl giden bir arabada efini camdan
gikanp havayiavuglarinda hissetmek gibidir boyleleri igin
yasamak. Hissedersin birgokseyi, ama tarif edemezsin

Yalnizlik; kisi sustugunda degil, konustigunda baslar.

Uzun bekleyislerin ardinda, bir aksam vakti los isiklarla
siislenmis o agacin golgesini gorebilrken bulursunken-
dini. Soguk havanin, soluk borunu yaktigini hissederken
nefesalabilir, konusacakonlarca konuyu bir kenaraitti-
rereksadeceduygularina yogunlagirsin

Hi slermis hayat: anlamii kilan.

Bunu 8li olarak uyandigin o ilk giinde derinden hisse-
dersin. Sonrasi ufak detaylarda aradigin duygularin,
giindelik hayati igerisinde sana bir bigak gibi saplanip
kanatmas\y\a geger. Hem, dliller igin saat mevhumu

Topvag\ d
da gizlidir onlarn aski. Anlatamadigi onca duygu ve

Creisiz POk KitdpArsivimfitt

diisle,degerli gordiigi Kisilerin hayatina bir yerden garp-
mig ve simdi Gylece boslukta salinir; bir aksamvakti log.
igiklarla sislenmis o agacingdlgesinde.

Ve yalnizlar da asik olabilir,tipki Bliler gibi...

Yesil renklerin hakim oldugu bahgenin sakin ve tepe bir
kosesinde, kimsenin kesfetmedigi o bankta oturup, ya-
2ip, gizip gokyiiziine gosterdigi o notlarda gizlidir onla-
mn

Oyle ki, herayrilista sdylenmesi gereken binlerce kelime
vardr. Oysasusar insari giderlcen, bir pargasinn kalabil-
mesiadina. Bir pargadaha yagayabilmek igin gider insan
kimi zaman. Kimi zaman, bir parva oSlebilmek igin.. Vuru-
diigi kaldirm gi

3is kafesinde agtigm disinen bordofularl kizin al

yaslari

c1. Oyle yipranir ki ruh; higbiryapradi kalmadiginda aga-
cak, log 1giklarbaglar dallarna, Bir parcadahaynad\glr

siliyantey.or

Giinki yalszunzncak susarak kaqaugsln.




Yeralt
BUSRA BICER

Ozan'im annesi, sevgili hocam
Gulsah Kopuzoglu Sisman’a.

sayi17 | Film inceleme

luk ederken gériintilenenkahramanin, pencereyeters
yansiyan gortntist,Muharrem'in Steledigi karakterinin
kiskanglik

Zeki Demirkubuz'un “Yeralt” filminde absirt bir haz
nesnesi olarak patates

Zeki Demirkubuz'un yazip ybnettigi, 2012 yapimi Yeralti
filmi, bir ‘karakter analizi’ olarakynetmenin minimal si-
nema anlayisia yen bir soluk getirdi. Demirkubuz'un bi-
reyodakl yaklasminda ug noktay teskil eden fim, diger
filmleri ile
imge ve nesneleri 6n plana gikararak modern insanin
“kalabalikyalnizigi' garpici bir soguklukla islemeyi ba-
sarmis. Filmde, ayna, su, sigara gibi pek gok gdsterge
de, ana karakterin iginde bulundugu yogun yainzig da-
ha dogrusu 'yitmisligi’ gozler dniine sermektedr. Filmin
oznesi Muharrem'in,

'g; h i
rek alma gabas: dahi ydnetmen igin sinematografik bir
goriniistir. Zira Demwkubuzslnemasv biltincill bi ba-
la v

den hastalkil kisiligin belirdigi ve yasadig zamanlar da
gecelerdir. Giindiiz, dizenli-rutin hayatin getirisiolarak
kahvaltisini yapip takim elbisesini giyerek ise, kendi
s6ylemi ile ‘memuriyete” devam eden Muharrem, gecele-
riise cadde, bulvar ve 6zelikle alt gegit gibi tekinsiz yer-
lerde,obsesif bir var olusun 6znesikonumuna gelir. Mu-
harrem'in geceleri disarida oldugu sahnelerin bir 6zeligi
de arkaplanin igikli olmasdir, teknolojinin sundugu im-
kanlara ragmen insan yalnizigindan kurtulamanis bila-
kis daha da yalniziasmistr. Cevat' aldigi il kutla-
mak igin tertiplenen aksam yemeginde, Cevati sevme-
dikleri halde ona ‘iyi gorinmek’ gabasinda olan Sinan,
Feridun ve Tark ile suni davranislarinverdigi rahatsiz/igi
tek bagna omuzlamak zorunda olan Muharrerni ayni ma-
saya ofurtan ydnetmen, modern insanin ikiyizlilige da-
yal iligkilerinin altinda yatan derin yalnizhg irdeler. Mu-
harren'in yemek masasinda s6ylemek/ yapmak istedik-

kisla i olgudur, im-
lerinde siirekii sigaraigen abvamaniar o sigaradum

nin yogunlugu igerisinde gegen i diyaloglar, seywcmm
bilingaltin bir ‘ig sikintisi' na davet etmektedr.

Tam anlamiyla tekinsiz bir insan olan Muharrem, hayat-
ta istediklerini elde edememis, kurdugu hayallerbasari-
sizlikla sonuglanmis, baskalarinin galgesinde kalmig bir
karakterdir. Gegmisinde, edebiyat ve sanata iligkin bir
basarisizlikylizinden yara alan egosu hayatinin ileriki
déneminde onu toplumun digina itmis, baskalarinca tu-
haf takintii olarak nitelenmesine nedenolacak davranss-
lar sergileyen bir bireyhaline getirmistir. Siradanlig tim
giplakiigi ile yasayan Muharrem, basli bagina bir ‘absilrt
6rnegidir. Insanlar arasindaki liskileri ‘gikarcilk’ olarak
gren Muharrem'e gére sagmaolmayan bir seyyok gibi-
dir. Takintil, siddet egilimli ve kiskangtavirlari yiizinden
arkadaggevresitarafindan dislanmasi onu kugkucu ve
yalniz bir adam haline getirir. Oyle ki, TV'de izledigi ‘Mii-
rekkep Baligi’ belgeseline kiifretmesi, bu derin yainizigi,
tim acmasizigyla ortayakoyan sahnedir. Muharrem'in
bu yara-
It kahraman, Orhan Pamuk'un, Kara Kitap romanindaki
“Galip’ karakterinin tasviri ile ayns boyiamda sabitler. Fim-

leri ile . kendi kiskanglik ve yalniz-
igina uydurdugu ‘GOrGstik” kikfindan baska bi sey de-
gildir. Araglann hizlaak i sekillerin, renklerin ve goriin-
ilerin giderek i bir dinyada i

lecedi tek sey akrep ile yelkovanin umarsiz kogusuna
seyirci olmaktr. Muharrem de, bu duygu durumunun en
belirgin drnegini olusturur. Filmde déneme liskin bir iba-
reyoktur, zamantasnifi ise, yalnizcagindizlerve gece-
lerin art arda dizilmesi ile ginlerin isminin zikrediimesi
sekiinde yapilr. Bu haliylezamanin igindezamansiz bir
filmdir Demirkubuz'un yapiti. Hizmetgisi Tirkan'dan al-
dig bilgilere gore, *kopek gibi ulududu’ sdylenen sakat
ve agresif komsusunu birkag kez ziyaret eden Muharrem,
Cevat'in kutiama yemeginden déniste gittigi oteldeki ha-
yat kadinina kdpekgibi hirlayip ulurken gérintilenir. Mu-

g

digi bir yakinlik duymaktadir. Bu adama kars hissettigi
merak bir sire sonrayerini doniisiime/degisime birakir
(Degisim/Déniisiim ‘KaraKitap’ romaninda Galip'in Ce-
lal'in yerine gegmesi sekiinde ortaya gikar). Muharrem,
apartman boslugunda, yahut bir gece yanisi pencerede
kopek gibi ulur. Kahramanin hapsoldugu gkmazdan ken
dince kagma gabasi olarak ele alinabilecek bu durum bir
da disa vurumu olarakdiisiinii-

de Muharrem'in dis diinya ile kurdugu i
de duygusal tagmian Gnemsenmistir. Karaktere aitdiya-
loglar ig monolog seklindeve kusatici bir bakislaaktarilr.
Arkadas: Cevat'n roman 6dili almasiyla duydugu kis-

kanglk, kahgamanimiz,
smiyriar oA

iz POt Ar

lebilir.

Zeki Demirkubuz, ana karakteri, tutarsiz vedegisken bir

kmh?ahrﬁftwerek Fc\mn( tuyell tirmesini zor-
StV b fﬁx

so\mus,
gosteren

karakter disan gkar.



ikl ruh diinyasini Muharrem'in tuttugu aynayayansitir.
‘Obsesif Kompilsif Kisilik Bozuklugu' olarak tanimlana-
bilecek davranislar sergileyen Muharrem'in yumurta ve
patates gibi nesnelerle yakin iliskiler kurdugunu gézlem-
lemek miimkindir. Sabah ve aksamlari yumurta yerken
gériintilenen karakter tiim ginlere yaydigi yumurtaye-
me faaliyeti ile yumurtay: bir obsesyon nesnesi haline
getirir. Yiiksek sesle miizik dinleyen komsularin uyarima-
si gereken durumda ise yumurtanin garesiziigi izerine
patates ile amacina ulagrr. Pencereye firlattigi patatesin,
cami kirlmast ile giriiltiden kurtulan karakter iin pata-
tes, ilk etapta silah ya da kurtanci haline biiriinir. Ken-
disini boylesine olumsuz bir durumdan kurtaran patates,
ertesi giin kahvalti masasinin ikinci kisisi olarakmasada
yer almaktadir. Bu olaydan sonra Muharrem'in bir nesne
olarak patatesle gesitli duygusal iliskiler igerisinde oldu-
Gu gériilir

L

Patatesin ikincikez ortaya gikigi ise, cinseluyarimve ken-
di kendini tatmin araci olarakkullanidigi bir sahneninar-
dindan, Muharrem'in elinde bu yardimci nesne ile uyan-
masiyla gergeklesir. Muharrem'in iginde bulundugutrajik
durum ayni zamanda acinasi bir gilingliik de intiva et-
mektedir, Demirkubuz, bu durumu, estetikten yoksun ve
absiirt bir nesne olan patates izerinden aktarir

Bir sanat eserine konu olamayacak kadar sade, giling
ve siradan bir nesne olan patates, 6zinde sevimli ve
tath bir yiyecektir. Fakat bu 6ze inilebilmesi igin gamur-
u olan kabugundan kurtariimasi gerekir, zira patates
en nihayetinde yeraltinda, bir bitkinin koki olarakyetisir
Muharrem de tipki bir patates gibi diga kapali/kabuklu-
dur. Onu bdyleolmaya zorlayan sey dinyanin bayagiigi
ve mlari kar ilsi

lagidir. Ginkil Muharrem'e gére: “Gamura batmarin bi-
le bir anlami olmali"dir. Zaten bu uyumsuz karakter de:
*...Sonra da bagimda kralligimin taci yeraltina doniiyo-
rum” ciimlesini sarfedecek kadar, iginde bulundugutop-
luma yabancilasmistir ve kendini yer altina ait bir nesne

Patatesin igiinci ve asi islevi ise kendisi igin bir arzu
nesnesine doniismeye baslamasidir, Muharrem, ayni pa-
tatesi koklarken gorintilenir. Bu nesne onun toplumca
kabul gorillemeyecek, girkin ve utang vericiseylerekar-
1 duydugu sénduriilemez arzunun tanigi ve sirdasidir.
Patatesi koklama davranisi ilk kez bu sahnede kendini
gosterir. Ardindan Muharremtarafindansirekli hale ge-
tirir. Kutsanan patatesi koklayan diger kahramanlar ise
hizmetgi Tirkan ve onun ogludur. Bu sahislarda Muhar-
rem'in koltugun Gzerinde unuttugu patatesi kutsal bir
nesneyi tutar gibi ellerine alip bir siire koklayacaklardr.
Bbylece ynetmen, patatese koklanmak igin yaratimis
da, hak ettigi degeri gérmilyormusgasina farkl bir gézle
bakar. Sergiledigi saldirgandavranislarinardindan pata-

tesi koklayan Muharrem igin bu nesnenin bir ‘anndirici’
dug D

akinlestirici’ oldugu 2 nin
“Yeraltindan Notlar” kitabini okurken gok begendigi bir
pasajin ardindan heyecan patiamasi yasayan Muharrem’
elindeki patates, bu sefer de sanatgiya 62gi, ‘sanatsal
yaratim’ ediminden kendine pay alacaktir

e d oA

Cevat'in onuruna diizenlenen aksam yemegine giden
Muharrem, patatesi de yaninda gotirir, bu fetis nesne,
Muharrem igin sahip olun(a)mayan bir dostun da yerir

alir. Hayatinda eksikligini hissettigi ne varsayerine, ya-
nindan ayrrmadigi patatesin maddi varlginn koyacak ka-
dar bitinlesir bu nesne ile. Patates, Muharrem'in diinya
ile kurdugu iligkinin nesnesi haline gelir. llk etapta min-
netduygusundan dogan arzu,yerini duygulannterciima-
ni ve ani durum degisikliklerinden sonra siginilacak bir

i vilJératsiz PR KitaBsArsiviehttpsi/rantey.org o c.

6zlenen, hayal edilen ‘erdemii” hayatti.

vat'n aksamyemeginegider hattd yemektgn sonra gitti-



§i oteldeki kadinin elinde Muharrem'in patatesi vardir.
PatatesMuharrem’in duygudiinyasinin bir anahtar gibi
kadinin elindedir.

Kendi iginde sanatkarduyarliiga sahip ve hassas bir in-
san olan Muharrem, bir nesne olarak patates ile tezat
tegkil eder. Hergeyin ziddi ile bitin oldugu fikrineulag-
tiran bu durum, ayni zamanda Muharrem igin baz farkin-
daliklarin olustugu yeni bir dnemin de kapilarniaralar.
Modernbireyin, ¢ gibi bilyliyenniifusu kargisinda ola-
Ganlasan miizminyalnizhgi da, bir patatesten baska hig-
bir seyesahip olmayan adamin hikayesini karmagik ol-
maktan gikarrr. Filmin arka planindaki pek gok mesajdan
biri de, ‘insanin toplum igerisindeve toplumdan soyutla-
narak yasadd yogunyalnizlik, onlari nesnelere kargi min-
nettarve saplantili bir hale getirebiir' fikridir. (Burada min-
nettar kelimesini kullanmamizin nedeni, Muharrem'in pa-
tatesile ilk kargiasma aninin bir minnetin sonucu olarak
ortaya gkmasidir.)

Muharrem, patatesi kendisi ile birlikte ige gétiriir,artik
ayril(a)maz bir bitiin haline gelmislerdir. Muharrem ile
patatesarasinda bitinlesik ve karmasik bir benzerlik
olusur, yani Muharrem, gittikge patatese doniisir. Sii-
rekli yanindanayirmadigi bu nesne kendisinin bir minya-
tiiril haline gelmistir. “Ben neden béyleyim acaba, de-
Gerli olanin farkina vardikganeden batakiigima daha gok
gomiiliiyorum?” sorgulamasinin yapimasi da bu duygu
durumuna denk diiger. Freud, histerikbireylerinsergile
digi bedensel degigimlerin 6zellkle de taklidin bir anlam
tagidigini belirtir. O halde Muharrem Karakterinin yazinin
inda da s6z ettigimiz gibi, hasta adami uluyarak ve
hirlayarak tak
ten sonra sel
adamin karakteri ile dzdeslesmesi histerik ruh durumu-

| A

nun bir sonucu ise, ayni durum filmin
sonuna dogru Muharrem ile patates
arasinda kurulan iligki i¢in de s6z ko-
nusu olabilir. Yanindan ayrmadigi pa-
tatesi bedeninin bir pargasi haline ge-
tirmeye galigan ve gittikge bu garip nes-
ne ile benzesen Muharrem igin bu nes-
ne histerik ruh halinin yeni odag hali-
ne gelir.

“...duslinsene topragin altindasin,
bir de yetmiyormus gibi ¢amur, su...
Insan cildinr”

Muharrem’in “yeralti” algisini olugtu-
ran climlenin asil duygusu korku ve
yalnizhiktir.

Korku ve yalnizliktan kagis ise, kendin-
den olana siginistir. Béyle bir ruh du-
rumuna sahip olan Muharrem’in ken-
dinden olan ise elbette bir patatesten
bagkasi degildir.

“éﬁﬁ‘#ﬁﬁﬁiﬁﬁf%rsﬁm&ﬁﬁﬁgkl de b|zz§{rlsje]a %eslld‘ulf |
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Takas

SELCANAYDIN

Kalbinin yorgunlugu bedenine agir geliyordu
Agrr aksak adimlarla yasamni sirdirmeye galisiyordu artk.

Degismek istiyordu giinkil simdiye kadar neyi dogru yap-
tigini disiinse yanls gikmist.

Neden heponun bagina geliyordu?
Neden hepiizillen o oluyordu?

Demek ki yanlis yoldaydi.

Degisime kendinden baglamallyd:

Aynayabaktd yiizi, saglar, bakiglan, bedeni sevemiyordu
artik. Oysa nasi da emindi kendinden simdiye kadar, nasil
da dogru yoldaoldugunu sanyordu.

Saglanna dokunan elleri unutmak igin ise saglarndan bas-
ladh. Once kesti, sonra yetmedi boyad saglanni griye. Hi

say 17 | Anlati

Dedim ya.
Dogru bildigi seylerin tersini yapmaya and igmisti adeta.

Sonra bir bir sevdiierini birakti. isini, esini, ailesini, evini..
Simdiye dek sevilmedigini, mutiu olmadigini hissettigi her
seyden kosarak kagti

Ardina bir kez olsun bakmad.

Bakarsa geri dénecekti, bakarsa kyamayacakti gegmigine,
biliyordu,

Herkeslesmek ona iyi gelecek saniyordu.
Bencillesti
Yalnziast
Artik aynada gordigi Kisiyi tanimiyordu.

Ama en azindan basina gelenlerin sebebin bildigi bir ha-

de sevmezdi griyi asiinda. Onagére ya siyah ya beyazdi
i ons JOPEASIZ AP D KitapsArsivieshttpsyfrantey:epgyasamasre

nerede duracagin bimiyordu.

olanak saglyordu.




Ridvan - Gérev - Il
EMREPOLAT

Son yirmi dért saat iginde tigiincii defa bayimisti ve bu du-
rumdan artik sikimaya baglyordu Ridvan. Hemen yani ba-
$inda gordga zarfa uzanrken en azndan birkag giin bo-
yunca biling yitirmeyle ilgisi olan aktivitelere katimamasi-
nin sagig agsindan iyi olacagini i Zarfi ag-

say 17 | Kafkaesk Bilim Kurgu

mizde sizin gibi bir A planimiz var.” Ridvan kendisi hakkin-
daki pozitif yoruma bir anligina sagrdktan sonra konusa-
bid, “Benden imitli oldugunuzu diisinmiyordum agik-
Gas.” Basraporcu gevresindeklere 50yl b bakikian son-
ra emin olmak igin Rid-

1 ve igindeki nota ulasti
“Strate j salonunda be Keniyorsunuz.” -R.

Heniiz nereye gidecegini bimese de, nereye gitmeyecegin-
den emin olmustu boylelikle. Yatt yerden dogruldu ve ka-
piya yoneldi. Bu sevimsiz yerde pas yerine adeta hiiziin tut-
mus kapinin oniine varmastyla agimast bir oldu. Ninayet
sansinn déndgiine inanmay! segen Ridvan, yiiziindeki te-
dirgin tebessiimle birlikte, engin koridorlarda kendiiginden
kayarak agian iizgin kapiann esiginden bir bir gegerek
dakikalar boyunca ilerledi. Bes esik kadar nce yok oma-
ya yiiz tutan Gmidi, son kapinin da agiimastyla tamamen yi-
tip gitti. Karsisinda muhtemelen gormek isteyecegi son in-
san, insan demeye gonli razi olmuyordu bir tirld, kollarni
gogsiinde kavusturmus kendisine bakiyordu. Bagraporcu
Rimmey'den baskasi degidi gordigia

Rimmey kollann dostane bir sekilde aarak “Bir an hig
ge Imeye ceksiniz sandim Richan Bey” dedi ve hemen ar-
dindan genisge bir masanin etrafinda toplanmis giiruhu isa-
ret ederek kendierine katimasmi istedi. Koridorlarda edin-
didi tecriibe sonrasi bu sektorde yasanan higbir seyin ken-
di nzasyla gergeklesmeyecegini kavrayan Ridvan, boynu-
nu bilkerek sdyleneni yapti. Yanlarna vardginda, masanin
asinda muazzam boyutlardaki dijtal bir ekran oldugunu
fark etmisti. Ekranda sektérler oldugunu tahmin ettigi nu-
maralandrimig kimeler gordii, savas halindeki ikinci ve
dordiincis sektorler digerlerinden biraz daha én plandaydi
goriintiide. Gevresindekier gelisine hig aldrmis gorinmi-
yor, savas planlan hakkinda bitmek tikenmek bimeyen
stratejier dretiyorlard. Akili oldugu her halinden beli olan
ekran, her yorumun ardndan similasyonu oynatiyor ve
olasi sonuglan ozetliyordu izleyenlere. Bitiin bu karmasa-
ya kendini dyle kaptirmisti ki, yannda belren Rimmey’i ko-
nusmaya baslayana kadar gormed. “Bura da tanik olduk-
lariniz Ridvan Bey, B pla v musturma cabas ve simiilats-
rimiize gore, ki kendisi bu gine dek hig yanimadh, so
nuglar k!
seyle izledigi smilatorden Ridvan'a gevirdi. “Neyse ki

eli-

cretsiznk DFH gArsmzwhm . O

van'a bir adm yaklagti. “Simdi be niiyi dinlemenizi istiyo-
rum.” Konusmasini siirdirirken Ridvan't iki omzundan da
sikica kavramisti. “Size givenmiyorum ve asla giivenme-
ye cegim. Ancak bilinen tim evrenlere ket olsun ki eli-
mizde ki ek kayda deger sars sizsiniz. Beri takp edin.”
Sert bir sekide arkasna donip yirimeye baslad, arkasi-
dan da iginden bilinen tim dinyadis varliklaraegsiz kiifir-
fer savuran Ridvan geliyordu

Yiirirlerken Rimmey her zamanki burnu havada tavriyla
sektor yapianmas hakkinda genel bilgiler aktanyordu. Sek-
torlerin Diinya gibi bir gezegen yapisnda olmadigin, geze-
genlere hikkmeden Uslerden ibaret oldugu hakkindayds ilk
ders. Kurulan ik sektorin, yani Birinci Sektoriin tstinli-
ginden ve aslinda sektorlerin birbirieri ile nasi siireki bir
iist basamaga trmanmak admasoguk savas halindeolduk-
lanndan bahsetti. Alinan istihbarata gére Dérdinct Sektor,
Ugiincii Sektor ie isbirlgi igerisindeydi ve su an iginde bu-
lunduklan sektorin sonunu getirmek hedefindeyder. Plan,
Ridvan’s iki diisman sektorin terk edimis bir gezegende
kurduklan tisse gnderip yilardir iizerinde calstklan savag
planlanini gaimasini saglamakt. Boylelikle savas baglama-
dan bitmis olacakt. Hizh ve etkii. Kigikliigiinde manalle-
nin sakiz

sadi Ridvan, ne hizh ne de etkiliyd kulagi ekiirken

“Sizi bu imka nsiz géreve hazrlamak igin ne yazik ki faz
la vaktimiz yok Richan Bey. Ancak ga kksiere hikmedsn
sktér yapia nmasinin tahmin ettiginizden gok daba az
kural var, sace ce bir are.” $imdi bir kapnin Gninde dur-
maktaydiar, “Sizin ankyacaginiz dilden konusacak olur-
sam buna ‘mekanik ba g diyebilirim. Biz sektor yasayan-
lannin canli olmayan her varigr kontrol etmesine yarayan
bir bag ve kisideki bu bagin gici, hiyerarsik yapida i
selirken éne mii bir rol oynuyor. Satah kapia nn onii

it arda acllmasmv sagla)en be rim irademdi.” Kapyy:
yn, Iahora-
tuvarda ki gibi. Sa ce ce zmmmzle de i, tam diyulannizla...”



Laboratuvarda gegirdigi zamani hatirlayinca urperen ve ayni bas-
ki izerinde hissetmek istemeyen Ridvan elinden geleni yapmaya
kararlyd:. Odagini kapimin Gzerine yoneltti. ilk baslarda ise yaram
or riinse de, kisa bir sire sonra kapida hareketienme bas-
lach. Kapi milim milim kayarak hareket ediyor, bu hizla devam eder-
se asagi yukan yanm saat igerisinde tamamen acilmis olacaginin
mijdesini vunyomu Alni, korumaya calistigr konsantrasyondan ter
Rimmey'in
onaylamaynn hamunu!l ini duyar gibi oldu. Ayni esnada elini cebi-
ne atan Baraporcu, cebinden gikardigi nesney! Ridvan'in kalgasi-
etmeye basladi
i bl belsiz aciyr gormezden gelmey: basaran Ridvan, iginde yuk-
selen tarif edemedigi gicu ise fark etmeden edemed:. Viicudu firin
gibi yaniyor, kaninin kaynadigini hissediyordu. Tam da o anda, ag-
iaklanmis oldugu, yolu neredeyse yarlamis kapi hare-
ket etmeyi birakti. Ne yapmas: gerektigi konusunda kararsizlk ya-
siyor gibi gorandi bir sire, Ardindan karanini vermis olacakt ki, nam-
lusundan ateslenmis bir mermi hizinda harekete g
Kulaklan trmalayan bir patlama sesi duyuldu, toz dumandan goz
g6z(i gormiyordu. Toz bulutu ortadan alktiginda kapinin gereki
hareketi saglayip agiimis oldugunu gorduler. Sikinti ise olmasi ge-
rekenin ters yonunde hareket etmis olmasiydi. Hemen hemen ta-
o duvann igine saplanip kalmisti. “Kapi 1¢in 4zgunum.” dedi
dvan 1 gorur gormez saskinlik icensinde, durumun na-
b gerceklestigine dair en ufak bir fikn yoktu. “Kapiy: dert etmeyin
atfen, bu biraz da benim hatamd).” dedi elindeki minyatur sema
y1 gostererek. Ridvan kalcasinda hissettigi aciyi animsad, eli
disi 0 noktaya gitti. “O da nedir?” diye sordu bir yandan kaba et
kagimay: siirdrirken. “Bu Ridvan Bey, kisideki bagin sinirlarini tes-
pit etmemize yarayan bir akselator." Islevini yitirmis kapiya donerek
“Potansiyelinizin tahminimin Gok otesinde oldugunu soylemen ge-
rekir, ancak beceriksizliginiz konusunda yaniimamisim.
Onlerindeki bir hafta boyunca Basraporcu Rimmey ile Ridvan eg-
zersizleri surduduler. Bu sure zarinda Ridvan sayisiz kapiyi, birkag
hizmet robotunu ve iki idman sahasini taninmaz hale getird. Meka
nik bagr hayl gucluydu ve gunbegun daha da tyiye gidiyordu. An-
cak bu giican kontrolu 50z konusu oldugunda ayni sey! soylemek
pek miimkan degild dogrusu. Gorevi ile ilgil bilmes: gereken de-
taylan Rimmey aktarirken gorev esnasinda diger sektorlerden bi-
rileriyle Kargilagmas ihtimaline karsin sektor sosyologundan da
ders almaktaydi. Zorlu bir haftanin sonunda, Ridvan'i goreve gon-
dermek igin aktanm alaninda toplanmistards, Teknisyenler son ayar-
lamalan gergeklestirirken aktarim koordinatlan savas planiarinin
bulundugu gezegene ayarlanmisti. Rimmey Ridvan'in s yak-
lasti. “Kendinizi hazir hissediyor musunuz Ridvan Bey?
“Etmedigimi siz de billyorsunuz.”
“Dogrusunu soylemek gerekirse, Ikinci Sektor'un kaderini sizin gi-
bi dasiik seviyeli bir yasam formuna teslim etmeye ben de hazir
degilim." dedi Rimmey cumlesinin sonunda hafifce tebessim ede-
rek. Ellerini arkasinda kavusturdu ve icini Gekti. “Ancak baska ca-
rem yok.” Bagraporcunun sozunu sakinmayisina alding etmemeyi
artik 6grenmis olan Ridvan gulumsedi. Aklinda sevdikleri ve yire-
gindeki heyecan ile aktanm cemberindeki yerin ald
“Sizi tanimak guzeldi Rimmey.” Gobek deligindeki karincalanma-
dan aktanmin baslacigini anlad ve hemen ardindan gorunarden
kaybolup g'tti




Bugday Tanesi

ERAY YASIN ISIK

Bir bugday tanesiydim basakta, Dokiildim dene oldum.
Elden ele saklandim, giizde topraga tohum oldum. Hen-
dek hendek dagildim. Karakista tstdiim, Veysel'in yarine
saridim. Baharda fiiz oldum, yeserdim. Boy attim serpii-
dim. Riizgarda horon teptim, her tirkilye islik galdim. Ole-
ne agit yaktim, senlikte halaya durdum. Ugsuz bucaksiz
bozkirda, dalgalandim sahlandim. Ginesi gordiim sarar-
dim. Sarardkga gogaldim. Bir taneydim, simdi koca basak
oldum. Topraga emanet eden ele, mahsul oldum, yiiz gii-
diirdim. Ekin oldum, tirpan yedim, orak gérdiim. Sap sap
toplandim deste oldum.

Degirmende ykandim, paklandim, ezildim. Bagrma tas bas-
tim, un oldum. Suyumu igtim, hamur oldum. Yavas yavas

yogruldum, mayalanmayi bekles d3 pistim, as ol
b s e ratsizE PR R KItaEArs
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iskender'in yanina bulgur, pilavin siisii sefiye oldum. Ke-
babalavasoldum. Keloglan masalinda tarhanaydim. Can-
kiz't uyandirdim meshur oldum. Ekmek bulamayana pasta
oldum. Yere diistim nimet oldum, iig kere 6piilip alna
kondum..

Keskek oldum, dagiinlerde dokildim. Kavurga oldum,
avug avug dagildim. Asreye girdim, konu komsu gezdim.
Makarna oldum, itk igin saklandim. Mant: oldum, teker
teker bilkiildiim. Biskiivi oldum, cayin yanina dokildim.
Nisasta oldum, hamur iginde kalmadim. Tutkala girdim, ya-
pistim. Kagit oldum, yazidim, Dinlerde bereket, mitolojide
tannydim. Ademogiuna yaren oldum...

Birbugd: \esiyding sinsania yogruldum...
R HES A :0rg

inceldim.

a

; kavurdugu helva didum.



Kendime Ait Bir Oda say 17| Aforizma
ESRAPULAK

BEN SANA BIiLMEDIGiN BiR SEYi DEGIL,
GOK iYi BILDIGIN AMA UNUTTUGUN
BiR SEYi; -KENDINi- HATIRLATMAK
iCiN ES'TiM.

*Benden nefret edecek kadar ok sevme beni;
i stemem!

“Gel de yiiregime su serp, hadi! Kalbim yaniyor.

*Kalbin bana giinesin bir armagani gi

nline varmis bir kere, garem de sensin,

*iki, birden evladir.

*Hig kuskusuz tineller,
Bnce kaybolman sonra tekrarkendini bulman igindi.

“Dolan ay dedi,
Sev dedi,

Tam vakti dedi.

“Yadyleydi ya boyleydi, sahi; 6nemli olan ne idi?

*Ozledi gime kavusunca 6zlemimi maviye saldim,
kalbi m yesile caldi...

*Tim sinavianmi verdim, bir senden kaldim.
“Kuslar da sahit; dogdu giines, golgeledi bulut
“Ben kendi mi en ok sende sevdim.

“Bahar gigekleri deyip gegme, gonlii pembedir onlarin.

“Sensin bahar...

UcretsizRBk-Kitap-Arsin = httpsHrantey.org

kendime'ait bir odaydi, kalbim'di



Bir Ayla Algan Réportaiji
NAZLI BASARAN

O, herhangi bir insana, ustaya benzemez. Onun yasamak-
tan aldigi zevk ve yagama tutunus bigimi size 6yle bir gii¢
verir ki... Beni iki il boyunca evinde misalir etti. Sabah kah-
valtisinda yumurtay: nasil yedigirmi bili, neye nasil tepki ve-
recegimi annemden daha iyitahmin edecek kadar da milt-
his gézlemcidir. Geceler boyu bir masanin basinda birlikte
kitaplar okuyup, izerine tartisip, siirler yazip, okuyup oteki
sabaha insana disiinecek bambaska seyler verebilen bir
kadindan bahsediyoruz. Bundan tam yedi yi énce igim tir
tir titrerken tanistigim bu muhtesem kadinla biriikte bilyi-
diim, kestettim ve bir yola giktim. Onunla tanismis olmak
bir nevi yolda olmak halidir. Yol boyunca kesifleriniz devam
eder. Onu aslinda hepiniz taniyorsunuz. Ben bu sefer onu,
Ggle arasi bir kahve molasinda cana yakin sohbetiile tani-
yin istedim. Bu yiizden “ustadan giraga bir kahve molasr”
koyduk sdylesimizin adin. Kahvenizi igerken okuyun, tav-
siyemir.

Merhaba hocam. Oncelikle roportaj igin gok tegekkiir edi-
yorum.

Ben tesekkiir ederim, genglerle iletisim kurmay: ok sevi-
yorum.

Sizinle roportaj yapmak istedigimi soyledigimde: “Bana bas-
makalip sorularla gelme, kendi merak ettigin seyleri sor-
mak igin gel, digerleri her yerde yazili, agar okursunuz."
dediniz. Uzun yilardr sizinle galisan bir 8renciniz olarak
merak ettigim seylerin listesinin hala ok uzun oldugunu
s6yleyebilrim.

Merak duygusu miihim bir duygu, insani geng tutar.
Gengliginiz sim burada mi yatiyor?

(Giller) Genglikigin bir sey diyemeyecegim ama yaraticr-
Ik kism burada yatiyor.

Uzun zamandr iizerine diisiindigim bir konu ie baslamak
istiyorum o zaman. Sizinle galisrken en gok izerinde dii-
stinmemiz istediginiz konu; yaratma edimi ve yaratici in-
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insan zaten yaratma edimi ile dogar. Uzun yillar Prof Dr. Sii-
leyman Velioglu ile galistim. Kendisi “Kim ki yaratma edimi
igindedir, onun adh insandir.” demisti. Neden? Giinki insan
6lecegini bil. Buyizden insan ne kadar yaratics olursa olii-
‘me karsi o kadar biiyilk bir direng géstermis olur; Insanlarin
ogu, dliimsiiz olmays arzuler. Bu hangi kimlide, ise ve bakis
agisina sahip olursa olsun byledir ashinda. Gogu kisi yarat-
‘ma edimini sadece sanatta yaraticilik olarak algiliyor. Oysa
“iyiyi, giizeli ve estetik olan arama ve arzulama’nin gikis
noktasi Platon ve Aristoteles'in distincelerine kadar uzan:
Onlar, bu konuyu, insandan yola gikarak ele alr. Ve biz in-
sanlardeniyoruz , tekrar ve tekrar... Yaratcilik; yorulmadan
denemek ve vazgegmemekte gizlidir.

Bilyik bi kaosun iginde gibiyiz. Umutsuzuz. Nezaket ve mu-
habbetten yoksunuz. Peki yasadigimz bu modern gagda, ya-
raticiinsan nasi varolabiir?

Ona Giinkii modern -

yada
demekdahayerinde birkullanim olur. Gagdaslik sadecebu
andan ibaret de degildr. Aym zamanda “simdi buradan ge-
riye bakmak” ve “simi buradan ileriye bakmak” olarak yo-
rumlanabilr. Tabii kigeriye ve ileriye bakarken senin gagdas-
Iik olarak gérdiigiin, edindigin ya da kendine Kattiklarin da
Gnemli... Mesela sen, kendini su an nerede gériyorsun?

Saninm bizim neslinen bilyiik dertlerinden biri de bu. Biz

an gelecege
bakmay, s anda neredeyim ve ne yapyorum sorulanmin
cevaplan bile muallak. Bu yiizden bu konuda gokfazlafik-
rim ve sorum var. Kendimi yolun gok bagindagériiyorum.
Yol da gok uzun. Kafam da yol boyuncagok kangiyor.

Giinkil gok fazla uyaricivar etrafinizda. Sosyal medya veya
elektronik
‘mak, tiim gegmisi 6grenebilmek veya gelecek hakkindaki
tahminlere ulasabilmek suan o kadar kolay ki... Dilsiin, biz-
ler eskiden bir oyun gikaracaksak onunla lgil blgi toplamak

e 20 deretsiz PRFKitapy Arsiyizps: irantey:orgrre



tinv gizerdik, insantann
artikgiinkiiher seyegok gabuksahip olabiliyoriar. Bunueles-
tirmiyorum, sadece ortaya gikan bir iriin yok. a

Tam olaraknasil kolaylastiriyor?

2 birbiriile Bunu biryasam bigi-

lar ile ne yapiyorsun? Ne iiretiyorsun?
Uretemiyoruz iste, sadece tiiketiyoruz

Mesela sana gok kiigiik biromek verecegim. Azra Erhat,
Mitoloji Stizliigii kitabim yazmak igin lyonca égrenmistir. Gin-
kil eski metinler aslinda iyon dilinde yazilmigtir. O donemler-
de bu bilgiyi edinmek yine zorlu bir arastirma siireci demek-
ti. Birde o isi hakkiyla yapmak igin o dili 6grenmek... Bu da
biiyiik bir emekti. Bu bir zihniyettir. Bir sey disniir veya
iretirken Nicolai Hartmann'in, “Varlik Ontolojisi*nde de bah-

mi haline getirdim. Mesela ben 80 yasindayim. Unutkan ol-
mam lazim ama ben bu zihniyeti kullanarak unutmuyorum.
Bu, felsefenin uzunuzun tartisildigi masalardan, gindelik
hayatta kahveyapilan cezveye kadargider. Anlayacagin fel-
sefeyi, diisiinmeyi, yaratma edimini giindelik hayatimizda
da pratige dékmiis olsaydik saninm ¢ok daha saghkh iligki-
lerimiz olurdu.

“Bildiklerimi, zinnimde bir kbsede Kiltl tutmam ben. Benim-
le beraber yasamalarini isterim. Yasarlarsa, gelismeye de-
vam ecerier iinki.”

“Yaraticilik;

= yorulmadan denemek ve
vazgecmemekte gizlidir.

settigi gibi, fenomenleri dogru saptamak gerekiyor. Herhan-
gibirdiisiince ya dais icin basamaklar dogru ikilmali. Ne-
Ye, ne kadar ve nerede ihtiyacim olacak diye diisinmekte
fayda var.

Kesinlikle gok blyik bir emek... Bu arada bildiklerinizi gin-
liik hayatiizda kullanis bigiminiz gergekten gok sasrtict.

(e 5o e retsiz PR Kitap-Ar

mi kolaylastinyor.

Buna "Gelisme sirecinde insan” diyebilir miyiz?

Kesinlikle diyebiliriz. Gelisme siirecindeysen algin agikti.
Isin ash su ki; diinyaya baska gozle bakmak mimkiin.

Kolektif bir sekide iretmeyi ve gelismeyi desteklediginizi bi-
liyorum. Bu aym zamanda sizin yasam bigiminiz haline gelmis.

S;Zkvite&yh t:tPg::{#&ﬂte’y._@f@kibm, ses

nisyenin veyakapida biletsatisiydpan kisinolmadiktan



sonra senin sahnedeki oyunculugun eksik goziikir. Hayat da
tipki bu dergi gibi kolektif bir siiregtir. Ginkd herkes bilmeli-
dirkisenin kalktigin masaya senden sonrabaskasiotura-
‘cak, senin i yollarda senden
yecek. Kisacasi;kendinden sonrakinidisiin o gére da-
ran, paylas vehatlayﬂsa’Ayncabununrllesanal ptimve-
ilgi

le kendinden bir sonrakini du;umrsen iliskilerinin yeh;ﬂgmr
ve diizeldigini géreceksin. Eger prova yapiyorsan o mekani
isin bittikten sonra temizlemelisin. Temizlerken de el ele ve-
rip; yapmalisin buisi. Esim Beklen Algan: “Bagrol sadece sah-
lar” derdi. Ekip ruhunainanir vebu bilinglegalisirdi. Kendi
limitlerini ve galigtigr oyuncunun limitlerini sonuna kadar
Zzorlardy. Yaraticiigi ile hayran birakirds kendine.

Ben kisaca Beklan Algan‘danda bahsetmek istiyorum. Bek-
lan Beyile evlendiginiz gibi Amerika'ya gittiniz. Sonranasil
oldu da igler béyle gelisti?

Beklan'in mii ik aslinda oraya
ama tabikiisersylo gitmedi. Once Bekian,sorra ben New
York Actor Studio‘da sahne egitimi aldik. Muhsin Ertugrul
Bey'in gagnsille Tirkiye'ye dondiikve sehir tiyatrolanna gir-
dik. O zamanlar Muhsin Bey, yurtdisinda egitim lan sanat-
gilara destek olmak igin onlan ziyarete gider, yardimet olur-
du. Bizi de o sekilde buldu.

Muhsin Bey sizi bulup ne dedi de siz iilkeye donmeye karar
verdiniz?

Okulda son yilimizd ve mezun oluyorduk. Bize “Kendinizi
nerede gériyorsunuz?Bundan sonrasinda ne yapacaksi-
niz?” dedi. Biz de diisiindik ve ilkemize dénmeye karar
verdik.

Peki Amerika'dan Tirkiye'ye déndiiniz ve nasi hissettiniz?

Heyecanl hissettik. Muhsin Hoca bizi sehir tiyatrolanna aldi
ama sanimasin ki bunlar Actor Studio oyuncusu dye bas-

meye devam etmek ... Ben, Tiyatro Aragtirma Laboratuva-
r'nda bunu 63rendim. Ayrica kolektif yasamin insana neler
katabile cegini de orada fark ettim. Sizin bize tim giin siire-
ek provalar igin yemekler yapmanz, zihin ve beden olarak
bir mekanda saatlerce galigmamiz... Bunlar kendimi sansh
hissettigim seylerinbaginda gelir.

Boyle hissetmen ne giizel. Bu bir farkindalik anidir. insan-
lar, sanatin ya da baska herhangi bir meslek dalinin sade-
ce o isin igerigi ife alakall oldugunu saniyor. Oysa igerrk
ile alakal oldugu kadar kendi igini kesfetmen, farketmen

Seriiven gibi gorizyorum bunu. Kendini, insan, dogayi ve
dahasini sevebilmek. Yollar bulmak, gabalamak ve Uretmek
ileilgii bir seriven.

Bizeskiden birbirimizi severdik. Boyle sen,ben yoktu.Biz
vard, biz. Biz boyle yetistik. Komsulanmizi severdik. Kimin

nibir oyun gikartiyorsa yaninda olur, desteklerdik. Sonra ne
oldu ve nasil oldu bilmiyorum ama mutsuz, gergin ve birbi-
rinin yiiziine bile bakmayan insanlar oluverdik.

Buna katiliyorum. Toplu tasimada, sokakta, ikil iigkilerde
hep bir gerginiik meveut. Hani sanki boyle yagmur yagma-
dan 6noe bunaltici bir hava olur ya... Ona benzemiyor mu?
Senin su betimlemelerin... Bence yazmak konusunda gok
giizelbiryoldasin.

Bunu yazamam yanl anlasilr hocam.

(Gilismeler) Neden yaniis anlasilr ki? Bak sana bir animi
anlatacagim. Bundan yillar énce Helene Weigel bizi Berti-
ner

etti. O zaman sanatgilar mekan zaman farketmeden birbir-
lerinin ileriniizlemeye, elestirmeye ve o isten birseylerog-
renmeye giderdi. Helene Weigle o sralar *Ana oyununda
oasroldd. Kadi sahnede iledim ve e kadr yaslanm di

ol yapt hemen. izle-
me L H lara gelir

geliyormuyuz saatinde diye. Daha sonra LCC, Bilsak, Tepe-
basi Deneme Sahnesi derken en son seni de yetistiren Tr-

y gi calistigi yere davet etti, gi
tim. Bi de baktm gencecik bi kadin. Onu ok begendigi-
mi hatta bu kadar geng oldugunu gériince sasrdigimi sdy-
Iedim Oda tesekkilr etti ve oyun izerine konusmaya basla-

yatro Arasntja Laboraluvan . ﬁﬁ ll;l, Kltap AI’&WOW! aman sanla ence sen Wéus:z

Bir seye tutku i nagn olmak ona emek vermek ve gelis-

degilim.” falan d deebu tarz seyler ayiplant ya, ken-



dini évmek gibi goriiir. Bu bana birden kizd ve: “Sen sana-
{inda nasi ve nerede oldugunu bilmiyor musun?” dedi. Bir

i ve dedim ki: “Sahi -
me hangi noktadan bakiyorum? Nerede olmak istiyorum?”
Ve sonra: “Geligmek istiyorsan kendini iyi gézlemiemelisin.”
diye ekledi. Bu yiizden sana diyorum ki eger kendini bilmez-
sen gelisemezsin. Kendinin farkina var.

Bu bir tavsiye mi?

Bu bir istek. Miitevazi olmakile kendine haksizlik etmek ay-
i seylerdir. Litfen bu aynmi iyi yapalim. Genglerie alisiyo-
um gogunun kendi giicaniin, giizelliginin, yeteneginin far-

da benim iki tane 6grencim yaziyor” dedim. Seni ve Ezgiyi
(Ayvall) séyledim. Sizden bahsettim. insanin égrencileri le
gurur duymasi gok giizel bir sey. Yaz bu kismi mutlaka.

Tamam yazacagim. Hocam gergekten daha mutlu olamaz-
dim. Gok tesekkir ederim.

ederim yilmadan
saygi duyuyorum.

Sizegok

Ben bu sozlerinizin verdigi enerii ile dinyanin etrafinda iki
tur atar gelirim simdi hocam. Klasik oacak ama okurlanmi-
zasonolarakneler sdylemekistersiniz?

kanda olmadigint disiindyorum. Kegke farkinda olsaniz! Me-
sela su yaptiginiz isin giizellgi... Hem de béyle bir zaman-
da. Gok takdir ediyorum boyle isleri. Yiimadan yirimeye ve

Baya sey styled
Ben genglikten gok umutluyum. Cidden umurluyum Bu
genclik, tum bu yasanilan sey/erm arasinda hla bir yerden

seyin altini var.

ku-

tiyatroya ve sanataihtiyaci olacak.

Oyle umut verici konustunuz ki bizi okuyanlarn da igini ist-
tacaktirdiye disiiniiyorum bu sozler. Herkes adnasizebir
kere dahagonilden tesekkir ederim.

Bensizn {ShpPO{SiP %F“N}‘t‘a‘p"sAI’SIVI - htt

‘mun elinde gordm. Dergiyr gok begendigini scyled!

edeb 3
maya, kisacasi bir sekr/deayakrs Kalip kendini ifadeetme-
ye calisiyorsa umudumu yitirmem ben. Yitirmemeliyim de.
Siz de yitirmeyin.

Umut etmek giizel sey ve onu kim ne yaparsa yapsin eli-
lizden alamaz. Buyiizdenumut etmenin keyfini gikarin!

ttps://rantey.org

evgiyle kalinyiki varsiniz!
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icsellestiremediklerim
MUSTAFA Sitici

Adamakill hatriayamadigm bir gecenin sabahi. Gozlerim
araland: ve odadaki 15131 igine gekti. Belki de isk gozierimi
emdi, tam bilemiyorum. Yan bagimdaki zigon sehpada du-
dak izleriyle dolu bardaklar, tiketmek (zere doldurulmus
ama ya hevessizikten ya da baska bir seyleri tiketmek igin
vazgegilip iginde yanm brrakimis igecekier. Atklar, artilar.
Kiil tablasindan neredeyse tasacak; intiyagtan yahut zaman
igerisindeki durgunluga eylem katmak igin iki de bir dudak-
lara gotiiiiiip emilen, sogurulan sigaralar. Hatta kullanimis
olmann yarattigi yeni bir tanmiamayla izmaritler. Hemen
birkag kans asagida, yerde, o giinkii gorevini tamamiams,
iitilenip Uste gegirirken yiklenimis misyonunu kbtilene-
reksonlandirmis camasrlar. Pantolon, Gorap, bir baskagift
Gorap, saat, takiar, toka, siityen. Sahiplerinin golgesinde,
sevismeye, kangmaya mecbur birakiimis hizmetiier.

Sirtimda garip bir sicaklik. Buz gibi bir sicaklik. Sokaktan
gegen hig tanmadigin birine birdenbire: *Seni ok 6zledim"
demek gibi. Arkami déndiigim ama sirt gevirmeme ragmen
beni istemsiz sarp sarmalamis baka bir beden. Tenim faz-
lasiyla dokunulmus. Terlemis, Spiimiis, emilmis, oksanms.
Bardagn dibinde kalmis igecekler gibiyim, kil tablasindaki
izmaritier, katlanmadan telenmes kokmus oraplar. Nasi
bir sabah Tannm?

Daha sessizce, rtimdakir

say 17 | Anlat

Hig konugmadan uyanisin, toplanisin, giyinisini ve sessiz-
ce gidisini izlemelerle gegiyor sevisimelerimiz. Hatta gogu
zaman uyumadan gidisin istiyoruz. Ay yastiga bas koy-
mamaya 6zen gosteriyoruz birkag saatiigine de olsa. Oysa
© yataga birlikte girebimek igin diinyalari atese verdigimiz,
kilktan kiliga girip karakterlerimizi yerle bir ettigimiz zaman-
lanmiz var. Kilgiik boy market posetine topladigmiz siyni-
mis deriler, izmaritler, pegeteler, geceden kalaniar... Gop
kamyonlan onlan da topluyor baskalanni gigek ambalaj-
larnn, sevgi stzleriyle mest edimis aksam yemegi atkla-
nnin yani srra, Hepimiz kansiyoruz gopliklerde. Sevisenler
ve sevislenler.

Giin, sifrlanmis tenimizde, heniiz cevap verimemis kisa
mesajardaki yeni kurarla devam ediyor. Cilvelerin gogu-
nun sonu sevisiimek, ya da sevismek icin sevigimemek.
Yani bazian zamana yayp daha sagikh olduguna inandi-
& biriktelikler yasamak istiyor. Biz ise her ne kadar sika-
yetgi de olsak kisa zamanda deri degistirmeye yoneli
admiyoruz yollan. Ayn mesajlar, ayni cevaplar, ayni be-
denler.. Ayni hig edimi ruhlar. Giin boyu, testosteron olu-
yor admiz. Onun bizi ele gegirisiyle, uyumadan hemen 6n-
ceki zamana rezervasyonlar yapiyoruz. Genelde kahve ba-
hanesiyle. Ben, kahveyi gok sevdigimden, onu bu gbi sey-
lere alet etmemeye galisiyorum. Sayg duyuyorum ona, ken-
dime Gim kadar. Yemek yiyelim diyorum mesela,

ellerimi saglarma gétirdim. Buidugum ik catiaga trnakla-
nmi gegirp yrtmaya basladim kendimi. Gozenekler bu nok-
tada hep isimi kolaylastinr. Bir fatura gibi kogandan gabuk
ayrr, yrtimaya yardmei olur delikleri. Alnmdan burnuma,
agzimdan boynuma siyrmaya basladim digimi. Bir yilan gi-
bi soyundum. Opilimils yerler st iiste geldi, befmden ayak
parmakianma kadar siyrdm biltin tenimi. Yeni bir gin g
bi, odaya dogdum sonra. lsklar sagtm, heniiz bir gozbe-
begini emmeden yahut icine girmeden. Dogruidum, paket-
ten el degmenis bir sigara gektim, yaktim. Arkamy dondi-
gimde sevigimis bir mahal braktigmi gérdim geride

Sevisilmis.
Sevmeden, sever gibi yapiimis. Sevmek. Sevismek. Sevi-
simek. ilk |k\s;uzgur |radesonucu mr en bir eylem iken

tan’. Neyin muyzc.ysav

belki bir seyler icelim. Sevigildikten sonra birkag dakika bi-
e harcamadan yanindan kagmaya efor sarf ettigimiz beden-
lere riisvet tekif ediyoruz diisinsene. Aptali oynadigmiz
yemek masalannda, bar taburelerinde sirekli ne zaman
kalkip eve gegecegimizi diisinilyoruz. Gindizleri ve gece-
leri, bir kere g6zmelik kopgalarla runsuzlasyoruz

Ne yazk ki néronlanmizdaki elektriklenmeler asnms ka-
nallan tercih etmeye mahkim olmus. "Du” diyemiyoruz
arzulara. Alisimisik da sevisimek gibi zorunda kalnmis bir
sey aslinda. Alismaya mecbur brrakimisik. Bir baskasi ta-
rafndan. inanmamaya, giivenmemeye adanimisik. iste
hep bir bagkas tarafindan. Iste bu yizden kendimi pek
suglu ilan edemiyorum. Sadece biitin bu gergekikten, bii-
fiin bu sahtelikten tiksindigim zamanlar oluyor. O da giizel
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Raflarimdaki Cigliklar

 DIDEMYILDIZ

Yagan ufacik bir damlaylaokyanusiann arasnda ne farkvar?
. Bence bir farkyok. Uzerimizeokyanus yagyor. Batan kii-
gk gemiyi hissedebiiyorum. Gigliklarni duyuyorum kay-
Bolmak izere olan her bir hayatin. Uzerimizegigliklarya-
yor. Kavanoziara doldurmak miimkinolsa yagmurun se-
sin, raflanmda gesit gesit kavanozlarsiralanirdi. Onun ye-
rine yagmurun kendisini sakliyorum kavanozlanmda. Beki
birgiin benden baska birigikarigindegizli hikayeleri duya-
cak

Nasilhissedersin yagmuru? Orusevdigini sdyleyip, o sag-
larin oksamaya baslayinca semsiyenin altina siginmak ola-

e GBSz PO Kt Arsiviia it

yesi gizligiinkd, biliyorum. Yoksayagmur, ani sahiplerinin
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gozyaslannin hatrina mi islak? Anilara basmaktan gekini-
rim. Higbir enstrimanin, yagmurun sesi kadar giizel telaf-
fuz edemedigi aniara.

Yagmurda issiimeniz, aniarn aciigndan midir? Kim bilr
kag gocuk dldii simdi. Gok gok uzak memieketlerde savas
var. Yikilmis surlar sefrinden hayalperest birgezgin, diin-
yay: degistirmeye karar verdi. Okyanus, onun igin 6li bir
gocukgdnderdisahile: “Bendenbasla degigime, en biyik
acilar bende.” Gezgin vazgegti.

, aceleci adimlar
orum. Raf-
br co-

Yagmuryagiyor. Gigikian toplamak laz
ésm rm m
cuk daha 6ldd. Yagmur hizlandi.

e



Yagmurlu Hava Giinesi
SUMRU UZUN

Yagmurlu bir giiniin sabahnda, gozlerini aralad. Agr hare-
ketlerle kiprdad yatagn iginde. Kalkp hazrlanmay, son-
rasinda ise gitmeyi hig istemiyordu. Mecburiyet hissettigi
her seye bir kez daha soylendi. Bu igten bir soylenmeydi
Giinkii konusmaya bile takatinin olmadigini hissediyordu.

Yataktan gikmasi on dakikasini aldi. Yiizinii yikayipsagla-
i topladi. Askida asill duran beyaz gomlegini ve lacivert
kumas pantolonunu giydi. Aceleyle kapy: Kiitleyip siisli
anahtarlgin gantasina ati. Ayakkabisinin bagciklann bag-
larken asansbr ugultulu bir sekilde altinci katta durdu.

Necla, asansére binerken saatine bakt. Trafigin yogun ol-
mamasin -ige yetismesi icin buna ittiyaci olacaktr- diedi
Apartmandan gktiginda yagmur yagdgini fark etti. Admia-
nini hizlandrd. Arabasina bindi, antasin yan koltuga ko-
yup arabay calistirdh. Otoparktan gikarken radyoyu agti
Sarklann iginde gizlenen duygulan yakalamay, onlarla va-
kit gegirmeyi seviyordu. Bazi sarkilann zaman makinesi et-
Kisi yarattdni bidiginden, radyoyu atd anda rastiadi
garkinin onu bir sonbahar ginune gétirmesine izin verdi.
AjdaPekkan, ‘Sensiz Yillarda' sarkisini seslendirirken, Nec-
Ia tniversitenin son yilanndabuldu kendini

En sevdigi parkin iginde, bir bankta oturuyordu. Sonbaha-
rin sansinn giderek daha da yogunlastidi yapraklar hiiziin-
i bir sekilde dallarindanayniiyor ve yere diisiiyordu

“Tipki hatrralar gibit” dedi. Kékii saglam olmayan her hati-
ra, zamana yenk diisilyor ve sanki hig var olmamis gibi si-
linip gidiyordu. Oysa yasanmisik tasiyorlardi iglerinde
Necla, hatralarina sahip Gkmay, onlan canl tutmay1 Gnem-
siyordu. Bunlan diinirken, rizgann daha siddetii esme-
ye bagladgin fark etti Hava biraz sogumaya baslaynca
oturdugu yerden kalkti. Yurda dénmek yerine, tramvaya bi-
nip sehrin merkezine gitmeye karar verdi. Sicak bir seyler
igmek icin iyi bir firsat olabiirdi!

Durakta kisa bir bekleyisin ardindan gelen tramvaya bind.
Birkag durak sonra sehrin en hareketl caddesinegeldikle-
rini belirten anonsun ardindan tramvaydan indi. Bu cadde-
yi avucunun igi gibi biiyor, buradaki herdetayonamutluluk
veriyordu. Necla, kulakligindan ruhuna akan sarkinin etki-
siyle sahafa gitmeye karar verdi. Sahaf cadde tzerindeki
en biiytikpasajn, en alt katinda yer alan dikkanlardan bi-
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den inmeye basladi. Sahafin sahibi Kemal Bey, dikiannin
digindaki ahsap sandalyede oturuyordu. Gramoforidaki tas
plagin huzur veren etkisiyle miizk diniyordu. 74 yasindaki
Kemal Bey, sakin yapil, tonton biriydi. Taniskikian Necla'in
iniversite igin bu setve ik geldigi zamanlara dayanyordu.
“Keyfin daim olsun Kemal Amca.” dedi Necla.

Necla'yr géren Kemal Bey'in gozleri pariad

“Necla kizim hos geldin! lyice ihmal ettinsen benil” derken
sesi biraz sitemiydi

Necla, sehir disma ailesinin yanina gittiginden, gitmisken
tatiini biraz uzattgndan bahsetti. O srada cay ocagindan
ince belli bardakta, tavsankani caylan da masada yerini al-
misti. Sicakbir sohbetin ardindan, Neclakoleksiyonunuyap-
11 eski kartpostalardan gelip gelmedigini sordu

“Gegen hafta bir aile geldi, yeni tagindklan evde buldukla-
1 bir kutuy buraya birakti. Mektuplar, kartpostalar ve fo-
tografiar var demislerdi. igine bakmadm, sen istersen ku-
tuyu yanna al. Iginde ne var ne yok bir bak” dedi Kemal
Bey.

Necla, dikkanin ig ksminda, kapmn yan tarafinda duran
Kutuyu bilyiik bir merakia aldi. O srada Kemal Bey, gramo-
fona yeni bir plak yerlestiriyordu. Elindeki kutuyu masanin
iizerinekoyan Necla,yeniden miizige kulakverdi. Ajda Pek-
kan ‘Sensiz Yilarda' sarkisni soykiyordu Kutuyu agti ve
igindekileri ozenle ckamaya basladi Saman iplerle birbi-
rine bagh duran zarflar, eski bir fotograf makinesini, birkag
tanesiyah beyaz fotografi ve kapaklan yipranmis bes adet
kitabl masanin (zerine koydu Kutunun iginden aldig her
esyayla igindeki heyecan artiyordu. Bu esyalara bir zaman-
lar sahip olan insanlann izineri olmadan hayatlanna dahil
oldugu hissine kapisa da, hatralanni yasattigina inandigi
i igi rahatt.

Mektuplan okudu, fotografiara bakt. Fotograftaki ciddi du-
ruslu adamin, is igin gittigi Fransa'dan esine yazdigi mek-
tuplardi bunlar, Kadin her birini saklamig, hatiralarina sahip
gkmisti. Birbirinesevgiylesariip poz veren gift yilarn igin-
den Necla'ya giilimsiiyordu. Fotorafin arkasinda; “Bir giin
hatrianmak tmidiyle...” yaziyordu. Eski kitaplan incelerken
arasnda bir kartpostal buldu. Bir tebrik kartiydi bu, iftin
bebekleri oldugu igin sevinen tandiklannin gonderdigi an-
lagiiyordu. Necla *Ne giizel yilarmis!” diye gegirdi iginden.
Fotograf makinesinin iginde bir film oldugunu gérince de
sagrd. Fotograflan tab ettirmek igin makineyi almak isti-
yordu. Kemal Bey, kartpostal ve fotograf makinesini Nec-

L UTBTSZ PDR KitapsArsiis Bitpsi/irantey.org: o «
al Bey.

Necla pasajn agr kapisin ittrdi ve igeri girdi. Merdivenler-
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Necla, “Gelecegim...” dedi
Birbirlerinesariarak vedalastiar.

I yerinin otoparknda arabasini park
ederken o yilan bir kezdaha anim-
sadigiicin mutluluk duydu. Kemal
Beyinhastalanip, hayatin kaybetti-
8i 0 giine dek sahafa gidip gelmeyi
siirdiirmiistii Necla. Siklila gittig
sahaf onaduygularin samimi oldugu
kiymetin, emeginve sevgininyansi-
dig bir diinyaninkapisins aralamigt:.
Birsarkinniine hapsolan o giinleri
minnetle and. Necla, Kemal Amca'si-
nida hig unutmadi. Aklina sahafta
buldugu bir fotografin arkasndaya-
zanyazigeldi:

“Birgtin hatirlanmak timidiyle.
Baz aniar hatrlanmaya degerdi..
Neclaarabadan indi. Yagmurdamia-
lanniniginde gizlenenduygulann al-
tinda isyerinedogru yiriyordu. Sar-
kiys mnidanmaya basla...

“Yagmurlu bir gindii
Tipki bugiin gibi.

anilaresliginde varoluyordu.




Kitaplardan Filmlere

NURDAN BAYSAL

DISTOPIK FILMLER
Distopya nedir? Taringesine bakacakolursak, ilk kezJohn
Stuart Mill tarafindan kullanian Yunanca bir terimdr. Keli-
, iitopyanin yer-
Karsit olarak totaliter ve baskici toplumu ifade eder. Tekno-
lojinin yikseldig, insanligin giderek teknolojiye bagimii ha-
le geldigi bir diizen ve degismeyen, degisse de digeriyle ay-
i lacak st yap, gergekgi bir sekilde ele alinr. Deviete kar-
silksiz itaat 6z konusudur. Sugun hilkim sirdiig, yenili-
lere yenilen bir toplum ve karamsar bir gelecek; yani itop-
yanin hayalperestigine bir tokat gibidr, distopya.

insaniig, bu denli karamsar ama bir o kadar da gergekgi
bakss agisina yonelten; ikinci Dinya Savasi ve sonrasi ya-
sananlar baskici rejimlerdir. Toplum bilimine ait bu terim za-
mania kitaplara, daha sova da fiimiere konu omaya basla-
mistr.

Bilim kurgunun bir alt dali olarak ele alinan distopik filmler
kendi arasnda; apokaliptik, post-apokalptik, sahte iitopik,
totalte, siberpurk, yaratitabani vb. tirlereayrir. Asinda

(layamet Ve
sonuig olarak hepsinde kaosun oldugu bir toplum anlatiir.

Kitaplardan uyarlanmis distopik filmler deniince akla birgok
film gelebilir ama nagizane benim akiima tg fim geliyor:
George Orwellin 1984 (Nineteen Eighty-Four)t, Kafka'nin
Dava'si ve Anthony Burgess'n Otomatik Portakal'.

GEORGE ORWELL -1984 (Nineteen Eighty-Four)
Euyuksavﬂslarsonundadunya uc kutuplubir yapiyaayni-
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“Gegmise ve gelecege, disiince 6zgirliginin oldugu ‘Big
Brother’ gagindan, gift diisin agindan 6l bir adamdan,
selamlar.” diye yazar Winston Smith, her daim gozil insan-
Iigin Gstiinde olan dev ekranlari gérmedii kiigiik bir kose-
de. Bir seyler yanl gidiyordur. W.Smith farkindadir ama
harekete gegmeye mecali yoktur. Ta ki Julia ie kargiasana
Kadr. Cinsel dirtdlein dahi yasaklandg, insaniarin bir ma-
kine gibi Orwellin 20'i
Igik tuttugu “1984” romany, 1984 yilinda Michael Radford
tarafindan senaryolagtinimistr. Romanda anlatilan dénem
ilk bagta 1980'li yillar olarak segimistir. Ancak Orwell'in has-
taliy yiiziinden romann tamamlanmasi gecikmistir. Orwel
romani 1948'in son iki rakamin degistirerek romanin zama-
nini 1984 olarak belirlemistir. Kitabin ismi de bu sekide or-
taya gkmisti. Orwell romanda ince ayrtian ve insanin ya-
sadid duyguyu o kadar giizel anlatmistr ki, kitabr okuduk-
tansonrafiim sizebirazeksik gelebil. Kitaptan fime uyar-
lanan in oldugu
linen bir gerqekur ancak fiimi konununagirigive anlatimda-
kitaptan ayribir
gbzetirsek bizedaha gekici gelebilir. Bu, zelikle 1984filmi
igin su gétirmez bir gercekti. Kitapta yeralan baz bolim-
ler fimde yoktur. Mese\a Jul\a ve Winston Smith'in birbir-
lerinezorla sonrak itk
Gstirimisti Kitapta daha yogun soylemler vard. Yine fim-
de ith'in karamsar
mistir. Ama hakkini vermek gerek, bence basroldeki John
Hurt filme gok yakismis. Ayrca dénemin sanmnmn zoriu-
quve
nimasndaki zorluk g6z bniine alndignda fim fena sayllmaz

mistir: Avrasya, O i Ve bun-
lar siireki bir savas haindedirler. Ba;cam BiiyikBiraderve
Ingiliz sosyalizm partisi biiyiik bir korku imparatorlugu kur-
mustur, Eski tamamen unutturuimaya galisir. Filmin ba-
kahramani W. Smith farkinda olmadan tarihin yok edilme-
sine yardmer olur. Bunu farkinavardiginda kendini sorgu-
lamaya baslar. Gocuklari babalanm dahi diisiince sugun-
dan skayet ettikleri bir toplumda, cinsel dirtiler tamamen
yasaklanmistr. Baski rejimine ragmen W. Smith, Julia agik
olur. Ve igindeki yilgiiigin bir baskaldinya dnismesi igin
O'Brien'le yollan kesisir. Artk higbir sey eskisi gibi oimaya-

Jindiginda izk deger distopik bir film
Film, 1985 yilinda Istanbul Film Festivali'nin ilk Altin Lale
6dillini kazanmistr. Yakin bir zamandatekrar gekimek is-
tenmistir. Ancak heniiz bununla ilgil bir galisma yoktur.

KAFKA - DAVA (LE PROCES)
Josef K., bir sabah kalktiginda islemedigi bir sugtan tutuk-
lanmak izere kaldigi pansiyona gelen iki memurla karsia-
s, Oysaki kendisi bir bankada Galisan zararsiz bir memur-
dur. Ik basta bunlan bir saka zanneder ancak dyle olmad:-
gin 8grendiginde isler karigr. Ginkil neyle suglandig beli



————

degildir. Ustelik kendisini savunacak bir mahkeme dahi or-
tada y oktur. TutuKanmistir Ancak rahat a giinliik haya tni
devam ettirebilir. Josef, Zaman & bir saplant haine gelen
cavasinin ger ek mahiyetini anlayabilecek midir? Asinda
diinyanin koca bir mahkeme ddugunu kavrayabilecek mi-
dr? Kafka'nin kaleminden gkan ve Orsan Wellles tarafin-
dan senaryolastinlan Josef K.'nin absilrt 6y kisiini izleye-
celsiniz.

Fransiz, ltalyan, Alman atak yapimi olan fiim, Or on Welles
‘araindan senarydastniip, siyah beyaz gekimistir. Kafka'nin
kdemindeki karamsariik Ors on Welles'in kullandigr 6 remli
teknikler b hayat bulmustur. Filmin giris sahnesi isstten ge -
Kimistir. Boylece hayatin biiyiiKiigi ve insanin kil gi Kigi
wirgulanmistr. Ve bunun yani sirabiltin filmin siyah beyaz
dmasi, hayati boyunca batasi tara findan kararnyla yar g-
lanan Kafka'nin netiik karusundak iklemine gonderme yap-
mistir Bence basrol oyuncusu Anth cny Perkins filmin bagin-
dan sanuna kadar Kafkahin romanlanndaki ruh halini ba-

ANTHONY BURGESS - OTOMATIK PORTAKAL
(A CLOCKWORK ORANGE)

hsana ait degerlerin yok did ugu bir gelecekte dort arkada-
n cinsellik ve siddet egilimleri anlatilr. Bir sire smm gu-
bun basi Alex yakalanr. Ve insanliga ayk bir yontemle ce-
zalandinir. Bir siddet deneyine kobay dlur. Deney s cnunda

ve suga meyil etti yasattik-
lanni kendi de yasamaya baslar, isler ggnindan glar. Antany
Burgerss’ n da dedii gbi; diinya Alexi inot amatik isleyen
bir makine haline getmeye baslam stir.

“Tim hayvanlann en zekisi, iyiligin ne demek oldugunu bi-
len gluna sistematik bir bas ki onuato-
maik bir makine halire getirenlere kil kadar keskin dan
kalemimle saldirmaktan bas ka hicbir sey yapamiy aum. ”
diyen Anth ony, scsyal kehaneti, karabasan geceleri ve
sistemin buldugu insaniik digt géziimleri basarii sekide de
almigti. Anth any in bu dist opyast ile Kubrick'in basarl

Film boyunca yar Ginbir mah-
keme arayan Josef K. adetat dteliterre jme karg bir bas-
keldn halindedir. Ancak zamanla diizeni kabullenir. Ve yar-
gllanmak ign beklemeye baslar. Filmin dist cpik filmlerle
baglantisi da tam bu n oktadadev reye girer. Kitabin s onun-
da Kafla: “Utan g bizlerle ve bizden sarva yasamaya devam
ediyor.” cimlesiyle distopyaya yenilmislii daha da vurgu -
larken fimin s cnunda Ors on Welles jenerik sesiyle, alisma-
maya, korkmamaya sevk eden séylemleri ve etkieyici s e-
syle, insanli dist cpyaya kars: @kmaya gaginr. Film boyun-
ca ariati imak istenen bir nevi Aytmat o'un mankurtasms.
insan m odeidir. hsanlar bir makine haline getiriir. \e ne
dursa dsun sistem haKidrr. Sowg darak yok dlan sistem
veinsan elestirisini basanli sekilde yansitan film, kitaptan
uyarlanmanin zarluguna ragmen dénemin sartian da g6z
éniine alindiginda izlenmeye deger.

biresince kilt bir film otaya gikmis. 1971de
kitaptan uyarnan Otamatik Portakal's distopyadan haber-
st izlerseniz, ierisindek siddet ve cinsellik size fazla gele-
bilir. Ancak filme distopya ger gevesinden bakarsaniz taslar
yerine oturacakir. Kitapta kullanilan yakin gelecegin argo-
su su ank toplum yapimizabakldiginda bize fazla gelmese
de o dénem igin biyik yeniliKir. Goriintii kalitesi ve gele-
cek zaman wur gusu adina kul anilan renki sadar, uzay g6~
riin 4l kaltu Kar, fimi kitaba yaKasti rmstir. Bunlann yani
sira filmde kullanilan m iziKer daylan daha ger gekg kimis-
tir. Ayrica basrddeki dort karakterin sug isler ken beyaz giy-
mes, sug ve ctometik makine arasinda tezatiigi vur guiamis
Acaba kim sududur? Alex ve arkadaslan mi yoksa onlan
ve diinyayi ot omatik makine haline getiren sistem mi? iyi
bir dist opya izlemek istiy orsaniz Stanley Kubrick imzai
Otamatik Portakal tam da size gore
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KAFKADUKKAN

Kafkaokur Dergisi iiriinlerine
www.kafkadukkan.com
adresinden ulogabilirsiniz.

Not: minimaldukkan.com isim degisiklii ile kafkadukkan.com olmustur.
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