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Madak'in okurlan onun eserierini ezbere bil
Ancak yazdikiarina iham olan hayati ve ya-
sadidan hakinda fazla gey bilbmez. Sahts
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diniginin farkh kbselerini ziyaret etmek, g
o Kafearmaniont tanmak, hieveiain
biimek Istemek okufannin hakkidir. Acaba
iadak hayatinin biinmesini ister miydi? Bu
soruyakendi dizeleriyie yant verelim
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“harem” s62c0g0, “yasak kilmak, mukad-
des kabul stmek, korumak” anlamina geir,
“haram?” ile e5 aniami. Haremin “dokunul-
maz, kutsal” manasyla “kadinlara ait i; me-
kan* manasi arasindak ligki dikiat gekici

imasi gerok: Kadinlara ait ig mekan, ne
kadar kutsal oldugu igin “harem’

GORUNMEZ
‘merve Gzdolap

Dinya dénerken yalnizca izlemekistemi-
yorum. Bir yerlerde fiizienen bir isyanin ilk
mars1, depremi baslatacak fay hattini Gat-
lag) veya ne bile yim, volkanik bir patiamada
il figkiran lavin bir damiasi oimak istiyorur.

BANA BENZESIN.
cansu cindoru

‘Gecenin bir yans: heyecanla uyanip gUilst
) animsiyordum. Sen hig Kimseye kargi bun
lan hissetmis miycin? Bir insans sevmenin
oldugunu benim gibi bik yor muydun? Ben
sevebiime intimaline dair bir hayal dahi kur
muyordum. Sen kargmda duruyordun ve Gol
glizeldin . Gersi umrumda degici

2 2 KAVAK AGAC!

eray yasin 51
“Ne kadar biyk, acaba ben de bu kadar
uzayabilecek miyim?” diye disinmistom
D dunyadan habersiz dahayeni filzlenis
bir fidandim. B apartmania bo y Sgusecek
kadar cesaretiydim ama. Sorradan onur
cansiz oldugunu sadece icinde yasayanianr
ona hayat vercigin i anackm

ORHAN ALKAYA....
ik at

elimelrio udragyorsunuz, kolay br sey de-

Kelima sizi gok kolay alteder. GUnku epk-

tir. Agik oldum demeden asik olamiyorsunuz.
I

ik. Sair onunla bousur. En giizel konusma
bigimi, i Kiinn karsi ki g0z oze bakarak
yapti§i konugma bigimidir.”
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Buyi 24.i dizenlenen 70 EMOS BASAR] ODULLERI nde
Kafka Okur Dergis stanbul Teknik Universitei
EMOS grencieritarafindan
"Yiim En Baganli Edebiyat-Kiltir-Sanat dergis" secidi,
Kafkaokur Dergisiolaak tim 70 gonililerine
yazarlanmiz ve sizdegerli okurianmiz
adina teseklir ederiz



Didem Madak

NERMIN SARIBAS

“BEN ACILARIMIN BASINI EVCIMEN TELASLARLA OKSADIM BAYIM."

“Yalniz birakma beni bu paragrafin baginda
Bu boglugu bir masal doldurmaz.”

Siir; ruhumuzun aynasi, duygulanmizin sesi, en yalin ve za-
rifhalimizindisa vurumu. Bir siir okursunuz, hayatiniz degi-
sir. Gokyiiziine, agaglara, kuslara, sevgiliye bir baska ba-
karsiniz. Her seyi hizli hizh umarsizca tiketirken gizel bir
siir, yorgun ruhumuza umut fisildar. Ofkenin, askin, yalvan-
sin, hiizniin, kadingin diliolur.

izlerce yildir erkekler sahiplenmistir siir yazmay, en giizel
dizeleri misralara dokmeyi... Peki ya kadinlar? Erkek sairler
kadar gok olmasalar da onlar da iglerini, dinyalarin, Korku-
lanin, sevinglerini, hizinlerini dizelere sigairmislar. Ede biyat
tarihi diger tarih allan gibi erkek egemen yazilsa ve okun-
sa da tarihin deriniiklerine inilip incelendiginde Gyle kadin
sairlerle Kargilasinz ki tarihin kadin vurgulu yeniden yaziima-
st igin arzu duyanz. Bilinen en eski antik ga sairi Sappho’
dan bu yana her zaman varliklanni siirdiiren kadinlar, onla-
n sesinden irken zihniyetler tarafindan tariin arka sayfa-
smaitiimislerdir

Didem Madak, edebiyat sahnesinde cigekii siirleriyle bilinen
kendine 62gii sesi, cesareti, sdylemiyle tim kadinlarailham
sumi Ve tarihteki unutulmaz yerini alan renkii bir sair. Ma-
dak'in okurlan onun eserlerini ezbere bilir. Ancak yazdlklar
nna ilham olan hayative yasadlklanhakkmda fazla sey
inmez. Sahte {nj

lanni tanimak, hikayelerini bilmek istemek okurlarinin =
kidir. Acaba Madak hayatinin bilinmesini ister miydi? Bu
ruya kendi dizeleriyle yanit verelim:

“Vasiyetimdi: Dalgniiginiza gelmek stiyorum
Ve kaybolmak o dalginiikt;

Yazdig ilk siirleri Okiiz, Sombahar, Ludingirra dergilerinde
yayimlanan, kadin ve sair gibi iki olguyu zarifce ig ie gegi
ren Didem Madak 1970 baharinda Izmir'de yasama merha:
ba der. Annesi Fiisun, Didem'den alti yil sonra, onun &
rinin en biiyiik kahramanlarindan biri olan “uz un siyah sag-
I kiz” 11l diinyaya getirir. Ogretmen anne baba, iki giize
kiz gocuguyla gok mutludur. Iki kiz kardes ayni zamanda ik
iyi arkadastirlar:

“Isil gocuktu o zaman, ben de dyle
Mevsim kesin yazdi, karpuzdan feneriyle
Hani her gocugu baska bir gocuga
Vaklastiran birsarkivardirya

Kiyya yanagan bir gemi gibi.

Oaksamay Isi'a sigismist, Isil gocukluguna,
Gocuklugumuz mor bir zambaga

Hani her gocuk zaman zaman

IXppeini
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dinliginin farkls késelerini ziyaret etmek, siirerinin kahraman-

-1 pr—l

Zambagin igine bir iy tanesi diser...”



12 Eyliil siirecinde Burdur'da dgretmenlik yapan babasi
Yusuf Bey, ideolojik anlamda farkli distindigii okul mi-
diirtile tartistidy igin Usak’a sirilir. Anne Fiisun Hanim'in
tayinigikmaz. Zorunlu olarak kizlanyla birlikte Burdur'da
kalir. Ulkenin gok kansik oldugu bu dénemde oldukga zor
giinler yasayan Fiisun Hanim ve kizlan yalnizkaldiklann-
dandolay! tedir gindirer. Oyle ki, kaldiklan evin arkabah-
gesinde ekili olan misr tarlasindan gelen hisirtilar onlar
Gok korkutur. Bir gece bu sesler yiiziinden uyuyamayan
Fiisun Hanim ertesi sabah kalkarak elindeki bigaklatim
misirlan kkindenkeser. Artik sesleronu irkiitmeyecek-
tir. Bu olaydan gok etkilenen Didem “Annemle ilgili Sey-
ler” in dizelerinde yasadiklanni anlatir:

“Sen bir Gocuk romani annesi ol isterdim.
Ol misir tarlalan higirdiyordu

Ve kalbimde gngraki yian sireri

Diye baslayan bir gocukromaninda.”

Didem on iig yasina geldiginde heniizotuz sekiz yaginda
olanannesinibir hastalktan dolay kaybede Isi:

Masada agik unutulmus
Turuncu kulakl bir makastan bagka...”
, hayatinin ortasina
Giller yigan bir adam olsun isterdim babam.”

Annesiyle ilgili:

“Beni edebiyatla tanistiran annemdir.
Birgokgiizelgocukromani okudum,

bu yiizden mutlulukdendiginde hep o giinleri
ve 0 gocuk romanlarmi hatirlanm”

diyen Didem vekiz Kardesi Isi, bir giinteyzeleri Hale Ha-
nim’a “Annemizden bize bir sey kalmadi, her gelen da
ith gitti” diye yakinirlar. Hale Hanim “Hayir bir sey kal
der onlara. “Bakin bende annenizin siir defteri var” diye-
rek bir defter gikanr. Fiisun Hanim'in gengliginde el yazi-
siyla yazdig, dénemin en meshur sairlerinin siirlerinin ol-
dugu defterdir bu. Hale Hanim yegenlerine degerii bir sey
dahaverir: Kendisinin 25 yil boyuncabiriktirdigi “Varlik Der-
gisi” Bu defter ve beraber iki

. Ablam,
“Koridorda giderken dizlerimin Gs-
. Annemin Gldigis anlarmis aslinda.
Yani o saatlere karsilk geliyormus, dlistii an. Hep dyle
anlatirch. Anneler giinine iki gin vardi. Ablamla hediyele-
rimizi nceden haz irlamistik. Birimiz ciiz dan, birimiz ruj
almitik. Hediyelerimiz elimiz de Kald...”

“Olen herkadnigin siiryazdim.

Onlari Muc'aevin karsiigndaverdim
Cokucuza.

Artik bitiiniizgin oluslanmin ad: Annet”

“Salinasarmirdin topraga sannirgibi
Erken dlecegini biiyordun bana brakmak igin,
Bu acimasiz 8l annesesini.”

Yusuf Bey, Fiisun Hanim'i 8limiinden kisa bir siire sonra
ikinci eviligini yapar. Bu eviilikten sonra Didem'le babasi
arasindakiugurum ginden gine artar. Anne yoklugu Diden'i
dahada acitmayabaslar:

“0 ginleri hatriaymca Edip Canseverin su dizesi gelrak-

kizkardes siire tanisr. Madak'nsiirlerinde siksik karsimi-
za gikan anne temasnin ana hatlan annesinin el yazmasi
siir defterinden sonra gizilmeyebaslar.

“Sevagiii Annecigim,
Binlerce

kapandim

Ve kapkara gébegini dinyaya frlatacakmis gibi duras

Kitaplara, dislere, hayallere sanidigi, tim umutianinikale-
me doktigi bir geng kiziik dénemi yasayan Madak, 9 Ey-
1al Universitesi Hukuk Fakilltesine bastar. U vey anne ve
babasiyla yasadigi e vden kurtulabilmek igin birinci sinfta
okurkentanistigibir gengle gizlice evienir ve evden kagar.
Birsilre sonra daokulu birakir:

“Ardimda kink bir ayna
Uvey anneleri hayatimin.

Batsin diye giinese tempo tutan o kiz gocugu...
Evden kagisimin pembe spor ayakkabilan vardi.
Hiiziin neydi sanki 0 zaman

Artik dikis makinesi annemden kalma.

ima: ‘Bir Klar gibi
Hayatn, elini belinekoymussinirl bir ivey annegibi bizi
azarladigini ve kardesimle el ele tutusuphayallerdenbal-
konumuza sigindigimizi hatrrhyorum.”

Babasiyla il gii duy gulanni dizelereddker:

“Babam
Gikarilmig |
Kader neydi sanki o

Mﬁmﬁnﬁ Kitap Arsivr

Glom neydisanki o zaman
Bir 8nseziden baska.
Evden kagabirsin gocuk,
Ama kaderden aslal”

Parasiz kaldigi bu dénemde tezgahtarlik, anketorlik ve sek-
reteriik gibi slerde cal vr Henuz on dokuz yainda yapilan

\hﬁ?% 15agisinida
seknl\enduece ir. Madak, huddne IeII jili Hissiyatini bir

sbylesisinde dile getirir:

=S Nl



“Baz geceler uyanip
sigara iciyorum
karanhkta
Odamdaki aynada
yanip sonen
kiigiik kirmizi

Ub“awﬁmﬂbg Kitap Arsivi

“Dort sene boyunca kocam felsefe dgrencisiydi|
veonun arkadaslanyla konusmalanni dinlerve ‘Vay

sonugta, bitin o alandan en azonlar kadaroku-

yordum, en az onlar kadar edebiyati biliyordum.

Felsefeyi okumaya Galigiyordum ama o alanindi-

sindabiri gibi hissediyordum kendimi. Bir trli o

alanin iginegirip, oraya dahil olup, oradan biriola-

rak onlarla konugmam mmkin olmuyordu. Ben
6 bir sorunun

da gariyorum. Bunun sebebi kodianmizda bu tip.
seyleri taslyamamaiz. Yani gok eskilerden beri
boyle G et et okl

ni Daha dogrusu, digina itimis oldu-
gumuzu disiiniyorum.”

Bu siregte yasadiklan onu sireydnlendirir.

“Sag salim uyandigim her sabah
siire tegekkilr ederim ben, o anlar.”

Siir; degistiren, dénistiiren, yilestiren bir bilydir
Madakigin. Annesi Fisun Hanim'in da adindanyola
gikarak fasun, efsun, bilyd, sihir sozciklerinin etra-
findadolasarakstrdirr sirdekiarayisini:

“Annemden bana Kalan tek miras bir ST, Onu
ne zaman gok ozlesem hep bir siir yazdim.”

Bosandiktan sonra parasi ancak bir bodrum katina
yeter ve burada kendi deyimiyle “Aniden yazmaya
baslar” Rutubete aayanuammxgxsurece bodrumkat-

digind syl lereyenylarda. Bodrum katinda ya-
sadig umutsuziugu, yalnzigl, yagmuru, karanisg, ru-
tubeti, salyangoz izlerinianlatirsiirlerinde. O gtnleri
gokyakindan izleyen kardes Isil:
“Sadece silt igtigini hatirliyorum, cikolata yedigin..
Gyl ayakta duruyordu. Hayattan memnun degildi.
Mutlu degildi. Hig bir sey istedigi gibi olmuyordu.”
Yakin arkadasi Mume Bilir o ginleri sdyle anlatir:
“Soguk bir kis aksam. ilkokula giden oglumu he-
nuz yatirmigtim. Saaton buguga dogru telefon gal-
Arayan Didem’di. Sesi bir tuhafti. Endieyle ha-
ﬂnmsordum Annesini 6zledigini ve bu yiizden be-
ni aradigini sSyliiyordu. Bornova’daki bir telefon
kuliibesindeydi. Bir taksiye binip gelmesi igin onu
ikna etmeyi basardim. Geldiginde mahcup, gekin-
gen bir hali vardy. Konustukga annesine 6zlemi, an-
gsmme duydugu ihtiyag derinden hissediliyor-
du. ‘Gok mutsuzum’ ded. Bir sdre sustuk. ‘Ama
bvl:yo.' musun?’ dedim. ‘Ben de mutsuzum.”’ Bir iti-
‘bu. Mutsuzlugun ortadi olmaktan baska bir ey

wmgvs*ﬁrantey org




0 gece ertesi giin bulusmak icin sdzlesirler. Ancak

- Madak'tan hig haber gelmez. Bunun tzerine evine

 donen Miide Bilir, Madak'i kaldigi odanin duvarina
iligtirilmig not pargasini bulur:

“Sevgili Mijde, Mavis Anne, icimden higbir sey sdy-
lemeden gitmek geldi. Seni seviyorum. Diin gece-
nin giiri yazimisti zaten, ben sadece kaleme ala-
cagim. Didem”

e} d 1 Madak,
Mijde Bilir'inyanina gelir. Camaalndan gkardg iki
sayfalik kagit pargasint ona verir:

“MUTSUZA KiM BAKACAK?
Mijde Bili'e

igaram kaldi bu gece igin mavis anne
iki muhabbet kusum.
ki kendim varmis mavis anne
Biri benmisim, biri mutsuz
Ben dliirsern mavig anne, mutsuza kim bakacak?
Diinyaya bile bir diinya anne lazim.
Biri sen ol mavis anne, biri ben.
Dinyanin biitin sabahlarina iki bilet al da
Birlkte gidelim mavis anne
Bana da kendi serliveninden yer ayrt,

efkate soyle o da gelsin.

iim onu, o da gelsin saglanma dokunsun

Bilir misin, biiyiler bileninniyle biyir
Temiz kokan pazen gecelikler, sehriyecorbasi...
Hepsi, hepsi ninniyle biiyil
Bilir misin mavis anne?
Bengekildigim her fotografta
Defolu bir kelebek gibi gikanm.”

0 gece konuk oldugu "Mavis Anne”nin evinde kar-
sisina cikan her sey Madak'n siirinin anlamini olug-
turmustur. Sehriye orbasi, muhabbet kusu, si gara,
nergls, pazen gecelik, mavi kareli gomlek, kirmizt
battaniye... Gergekten detiim mutsuzlan kucaklayan
bir gir olur “Mutsuza Kim Bakacak?”"

Sonraki Gig yil boyunca hig kimse Madak'tan haber
alamaz. Sadece Manisa'da 8gretmeniik yapan Isi'in
yanina gider ara sira. Bu gidislerden birinde, ona kapiyi
agan Isil' Gok sasirtr. Madak drtiinmils, kapalt giy-
siler giymistir: ‘Ortiindum ben.

g
der. Didem Madak,

dedigi bu dénemde, Kuran-i Kerim ve tasavvufiailgileni. |;.|
Cok umutsuzdu. Kapanarak bu umutsuz durum

bir gikis yolu bulacagin umuyordu. Ablam o dénem ina-
narak kurtuldu. Yoksa kayip gidecekti. Hukuk Fakiiltesini
de bu silregte bitirebildi.” der.

Nitekim kendisi debunu su sozlerledile getirir

“Allah benim garesiz
kimsem kalmadigi

jimdi, artik konusabilecegim
in konustugumdu.”

Ug yil boyunca Tann'ya yaklastigi bu dénemde “Ah‘lar Aga-
c1”ni yazmaya koyulur. Gok sey yasar Didem Madak, en
ok da aci:

“Ben acfanmin basini
Evcimen telaslarla oksadim bayim.

Bir parddsim bile oldu iginde kayboldugum.
insan kaybolmayrister mi?

Ben iste istedim bayim.”

Isil, bir der gide gordiigi “inkilap Kitabevi 2000 Siir Odiili”
haberinden ablasina bahseder ve buna katilmasini dnerir.
Ancak Madak bu haberle ilgilenmez. Isil, bunun zerine, ab-
lasinin tiim siirlerini bir dosyada toplar ve yansmaya gon-
derir. Bir siire sonra “Grapon Kagitlar” adii bu dosyaile Ma-
dak'in bu yansmay! kazandigs haberi gelir.

Didem Madak, istanbul'daki 6dill térenine gitmeden kisa
bir siiredncesairve avukatbir adamlainternet ortaminda
tanisr. Edebiyat ve sirden bahseden bu adamdan gok et-
kilenen Madak, onunla Manisa'da bir kafede bulusur. Gii-
niin sonunda geng adam o giinle il gl bir siir yazmalarini
dnerir. Ikinci bulusmalaninda 6nce geng adam sirini okur.
Bulustuklano giinii, bulustuklarikafeyive merakh garsonu
yazmistr. Sira Didem'e geldigindeise gantasindankarelibir
metod defteri gikanr ve “Siz Asktan Ne Anlarsiniz Bayim?”
siirini okur:

“Gok sey dgrendim gegen ii¢ yil boyunca
Alt katinda uyumayi bir ranzanin

Ust katinda gocuklugum...

Kagittan gemiler yaptim kalbimden

Ki higbiri kargiya ulasmaz.

Ask diyorsunuz,

Limau olanin aski olmaz ki Baym!”

Istanbul'a dilin almaya gittiginde teyzesi Filiz Hanim'i
Gnerisine uyarak “her seye karsi” ortiindiigi ortiyi gikaran
Madak bir nevi kadin kimligiyle barisir. Bu téren srrasinda,

nca dost kalacagl Zeynep Koy-

sessors W jep el IE. Kitap Arsivie httpsiirantey org:

Odl aldir eseri “Grapon Kagrtian"nin arka kapagina:
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“Bu Kitapta yer alan sahis ve mekanlanin gergekle alaka-
lanitamdir. Kahramanlan hep yanlisata oynayanlardrr

Kedier, kadinlar, muhabbet kuslar, gozyaslar... Hepsi

satiden vardir ve bir donem yasamislardir.”

Madak
dar gegen on g yilik sireci anlattigi bu eserinde annesiz-
ligine vurgu yapar:

“Hatirlar misin?
Mavi sagl bir tann gibi severdim Burdur Go1ini
0 gdl simdi igimde kocaman bir anne 6lisi.
Neseli bir sehre benzerdi senin sesin.

ir, eksi bir vigne tanesi gil

Yaral kalbi annesinin acisiyladolu olan Madak tipkion ya-
sinda babasini kaybeden ve “Bir daha Tannyla konusma-
yacagim” diyen Sylvia Plath gibi kiiskiindir. Ve yine Plath
gibisiirlerinde isyanci birkadin ruhununitirafiannidile getirir

Siirinin en Gnemli temalanndan biri olan 6iim, Madak'in her
daim akiinin bir ksesindedi. Yasamina son verme ve de-
vam etme arasinda kararsizliklar yasar. Tercihini ikinciden
yana kullanir:

Bu yizden kendini “siir ustasi” degil, “siir hastas” olarak
nitelendirir.

Gok sevinmelerin kadini olan, rengarenk regel kavanoziari-
i dolap rafiannadizen, 61 ve yasi tutulan biranne vardir
Ah'lar Agacrnda. Eseri, kiigik sevinglerie bir hayal kurula-
bileceginin, komsulugun, kadinlarla yasanan ve rekabetin
olmadig bir diinyay: vaat eder. Baba, bu sihri bozamaya-
cak kadar siliktir. Annenin sevinciyle agilan ve yasayan ev,
kiz gocugunun coskudolu diinyasina sokarbizi.

“ilk g visneyi verdiginde bahgedeki agag
Annem sevindiydi hatirlanm.

Ah demisti

Aht

Ug kiigik kirmizi diinya verilmisti sanki ona.
Annem gok sevinmelerin kadiniydt.

Bazen sevinince annem gibi,

Rengarenk regeller dizerim kalbimin raflanna,
Annem gok sevinmelerin kadiniyd,

Sicak yemeklerin.

Bagina diktikleri o tas,

Ne zaman dokunsam soguktur oysa.

Ben oksadigimda ama, isinir sanki biraz.

Ah... dedim sonra,
An”

“26 yasima kadar her istedigimi yaptim, bu neye mal olur-
sa olsun. Sonra bir giin yolun sonuna geldigimi hissettim.
Kendime dur demem gerekiyordu. insan ya Glerek ya da
yasamaya Karar vererek kendini durdurabilir. Ben yasa-
maya karar verdim.”

Grapon Kagtiar'indan sonra yazdig tim siirleri Mijde Bi-
lirle birlikte bir dosyahaline getirirler. Madak, yakin dostu-
na, tim samimiyetiyle,

“Tark siiri, kokleri derinlere uzanan, sacakl, dalli budak
bilyiik bir agaca benziyor. Benim siirim, o agacin etekle-
rinde bir ayrik otu...” der.

Yanda biraktigi Hukuk Fakiiltesini bitiren Madak, istanbul’
da bir ise yerlesir. Son kitabi “Pulbiber Mahallesi"ne iiham
olan Kuledibi'nde bir mahalleye tagindigi bu dénemde, siir-
ferinde rastladigmiz arkadag: Leman'la ayni evi paylasr. Ar-
dindan kedisi Zeyna le yasadigi evetasinir. ik iki kitabinin
aksine daha disa doniik ve yasamia barisik oldugu eseri
Pulbiber Mahallesi'ne kendi segtigi insanlan ve hayvanian
yerlestirir. ilkkez annesi Fiisun'a seslenmeyi birakir vema-
halleyi anagbir mahalle sakiniolarakaniatrr.

“Karaksy vapuru bize ugramadan gitmiyor asla
Birelma tikip agzinayolluyoruz,
Gok maksat.”

Miide Bilir, son kez siirlerine bakip bakmamast konusunda

Avukatii yapmaya baslayan Madak, sair ve kadin olma ko-

dostunu uyarma ihtiyaci hisseder. Madak,
retleri konusunda Mijde'ye hakversede:

“Benim siirim hep acemi kalacak.” ]

der. “Ah’lar Agaci” adini

nusunda ileri boyuta gétrir:

“Ben kadin olmakla pek évintrim... Yazdiklanm da ka-
dinca falan derferse Gvgis kabul ederim. Kendimi bir ka-
din olarak gok savasgi hissediyorum. Bununla da gurur
Pulbiber Mahallesi'nin en kahraman kahra-

uzunca bir siire sonra Aras'la yaptidi bir sdyleside ise bu
distincelerini soyle aktanr:

“Benim siirimi siir yapan sey hatalanm, kusurianm ve be-

Sousms eIz PR ER

nedense yine de siir”

mani da Zeyna'ydi zaten.”

Pulbiber Mahallesi hem gergek hem kurgudur. Gindelik ha-
yata dair kavramlan, kelimeleri, nesneleri, sesleri, kendine

rsmgﬁﬁf!mﬂoﬁmﬂg mahallesidi:

ci teyze, ke-
dici, gingene, sarkici...
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“Pazardan alinmis esma marka teriikieri ile
Gatlak topuklann sergileyen kadmlara da...

Siirithaf etmeye karar verdim

Ko wni it O g ity chth.
Bagim dondi.

Sanki yanimdan bir tinerci gegiyordu

Ve kimse dudaklanmi bana uguklamiyordu.”

Bursa Cezaevinde siyasi birsiig nedeniyle yattigi on yildan
sonradzgirligiine kavusan Timur Gelik, hayran: olduduve ez-
berlecigi “Siz Asktan Ne Anlarsiniz Baym?” siinin sahi bi Ma-
dak’la Istan bul'da bir aksam tesadufen kargilagir. Yil 2005'tir.
Tanistiktan bir yilsonra evienirler. 20 Mart 2008'de ise kizlan
Fusundiinyaya gelir. Bilir'in deyisiyle bir Fisun'dan baska bir
Fiisun‘aevriir Didem.

Siir Madakigin bir 6zguriikalanidir:

*Bankibez) mesiedelgizlmek kenusunds, yizpiar s
ren bir anlagmavar gibidirkadinlar arasinda. By
meyeni anlamaya calismak ve bunu dil sramhglyla S
‘mak, daha ziyade erkege 62gi bi i goriinir.
de dlamcill birgaba, birkadinigin Sylvla Plath Ug Kadin'da
sdyle der mesela: ‘Buadamlara takiyorum ben. Nasil dak
kaniyoriar diizolmayan her seyi! Kendileri gibidiiz yapabi-
lecek kiskang tannilar onlar.”

6 yapanlann
kargisinda kendldll dayanaklanni kul!anavakkendl Gykdlerini
anlatrr Madak. Sylvia Plath, Fii rruhzad, Giilten Akin,

Atay ve ikinci yeni sairler lkeslsilren Madak, Leyla Er-
bil'n acitan yanini, Tomris Uyar'in hiizniini ve Nilgiin Marma-
ra'nin melankolisini kendi silrlerinde bulusturur. Hepsinin ortak
noktasiiginde bulunduklandiinyanin acilann, hiizinlerin, se-
vinglerini, kaygiiarin kelimelere dkerek hayatatutunmalandir.

“Tann 'nin olmadig bir Diinya'da
fazladan bir yigin askvardir’
Soziinashni arastiracak takatimyok.
Bunabenzer birsey diyebilirim,
Demek isterim takatim olsa”

Dostoyevski'ye “Gocuklugumuzdan buyana bizegsz kirptigi
halde bir tirli e e\amamg\mlz busnnsuxgolende ne?"
Oguz Ata ese-

rindeki karakteri smm in hcr gﬁm\mesme ve aci gekmesine
karsili “Dagilin! Kukla oynatmiyoruz burada. Aci gekiyoruz!”
dedirtir. Yusuf Atilgan “Anlamazlardizaten” der kibiri umut-

ta siginmaktir. Didem Madak siirinin arkasindaki keskin kedi
tirnaklanini pek az okur fark eder bu yiizden. Sevimli-hiiziini
patiler saniir Madak'in siiri-degildir!”

Pu biber Mahallesi'nin yaymlandig dénemde de diger iki ese-
rindeki gibi ortadan kay bolan Didem Madak kendisine ulasi-
masin diye telefon numarasini degistirir. Sadece birkag dos-
tuyla gériisi.

BT e e
kebeni gagirsaydin demeyecekler. Baginpgagmamanintr-
1 yollan vardr, Insany‘ g
bir sakinle almali Belkibir ke oksar Im
a1 A TR e T
sup oturmalidir”

Yirtip atti, kaybettigi siirleride oktur. Bir soylesisindenasil
yazdig sorusuna:

buluyorum. Okuyor ve baz: satiriann iizerini giziyor, temizbir
kagida yeniden yaziyorum. Sonra hemen
lamaya cahslymum, ginkii aksi halde genelde kaybediyo-
rum siiferi,

yanitinwerir, “Nicholas'in Olimii” iseytilan sirrerinden biridi
Sylvia Plath'in oglu Nicholas' intihar ettigini 6grenen Didem
bu olaydangok etkilenir. Birgece pencereden disan bakarken
iri ve 1slak bir kurbaga ile goz goze gelr. Hemen kagit ve kale-
me sanlarak bu siii yazar. Yakin dostu Zeynep Koyl ilesoh-
betleri srasinda sessiziige biriinenikiliden Madak bu irinden
birdize okuyaraksessizligi boler:

“Sylvia uyan! Nicholas siitind igmedil”

Yasadhigibi yazmis, yazdiigibi yasamistir Madak Baziar-
mizinasinasioldugu varolus kaygilan, ig sikintilan, kederler,
diinya ile kusatiimis e\manln verdigi bunaln yabancilasma,
toplumsal dayatmalar, yasayan irle-
riyle skiz ulmugtur, Kendlgince nalmgw kln\ganhgrm yumu-

ile arasi higbir zaman iyi olmamistr. O ruhdnu dtisiz
gezdirir.

Madak, her ne kadar siirlerinin bir sinfa sokulmasini istemese
de ede biyatotoriteleri, onun siirlerinin zaman agisindan Garip
siirinin sevecenhglm icermelde hena hev, kinci Yeni'nin karam-

suzlugu anlatirken. Didem Madak ise
n kimseye bulastimadan melankoli ve ironiy birikte isler. Ama-
c herkesin kendi istedikle-

sarlgin . Ikinci Yeni'ninkent-
e provng . dar vekapalt alanlaras\k\$vn4$ bireyinindiinyast-
ama Garipdilinin aceleciligini

ini yazmaktir. Ayhan Kurtun da dedigi gibi, “Didem Madak
siriyle karsilagan bir okurun yapacagi en biiyiikhata hissiya-

FHES digan agar. Mekan, zamana gdre daha belirgindir.
Mahalle, ev, mutfak, gocuk, kedi gibi sozcikleriyasamalaniy-

SMASIYETIMDIR: EN, GIGHILERINDEN

AHTIM OLSUN, YUKLERI AGIRLASSIN DIYE



yasadgi si-
nifioldugugibi aktarr. Tipki Edip Cansever'in burjuvasinifini
iyi aktard: gibi. Cansever'n sirlerindeburjuvakadnlarsalon-
dabezik oynarlarken Madak'in sirlerindekadinlar mutfakta
yemek pisirir. Onun biitin zaman ve mekanian kendi ds ev-
reninde, kisacik zamana sigdrcig telash sirlerdir. Hayat her
nasilsa 6yledironun sirleri. Gizellestirmek igin ugrasmaz.
Kendi sinifini yansitrken feminist bir bigimde kafa tutar. iz bi-
rakmadan silinip gidecekmis kaygisiyla devami konusur. Bu
nedenlesiirleriuzundur:

“Genelde sayfalarcayaziyorum. Cogunluklasanki az sonra
Slecekmisim gibi panige kapilyorum yazarken. Sime-
den dnce itiraf etmem gereken bazi 6nemii meseleler varmi
gibihissediyorum, Bu ylzden sarklartik kaybedecek bir gs-

yim yok ibi geliyor. Her seyl gibi
geliyor. O zaman her gin ise giderken kargilagtigm, boycx~
cunun yaninda dunip boyoz ylyen insanlan hayranlikia sey-
reden o kara kapegi,puf boregi gibi tombikelleriyle kabak

Ayniyilin kasimayindahastaliginégrenirMadak. Hastaligin
hayatindaki hig kimseden gizlemez. Uzunve yorucu tedavisi
siresince ikiyakin dostu MujdeBilirve ZeynepKayliyanin-
dadr. Gou zaman Zeynep Koyl refakatgi olarak yanndaka-
e e e e T T
gldirmeyi basar. Olmeden birgundnceson siri *128 Dikig-
ligir” i dostian Mujde,Zeynepvekiz kardesi Isilhep bilikte
bir kuytuda okuriar. Koy}
“Tmiyle sessizlige gémiilen bedeninden bir parga ses
duymanin umuduyla. Bu siiri her okudugumda, onun her
seyi goren gozleriyle bir kez daha karsilasiyorum. Bir bi-
licinin, bilyiiciniin, samanin gézleriyle. "der.

“Dogdum, dogurdum
Birinsan nasil biiyilyorgérdim
Hayatta kalmak igin

Ve hayatta kalmanin yaninda
inandimsiirbir gevezelikti

$imdi 128 harfii bir gir var karnimda

segen ev hanimlanni,
kendilerinden pekmemnun olan o bayram gocuk\aﬂm hatr-
liyorum. O zaman onlan sandigimdan gok sevdigimi aniyo-
i neps. piine scsfoo/zamant et berl buy\.luyov Ye

b
Karnimdahissiz birsiirvar
Igimde durmadan bolinen sirler
Birlikteyokolacagimizsiirler
Birlikte

2leri
le diinyaya baktigimizdahayatin her yerinden siirin fiskirdi-
i goriiriiz. O zaman anlamsiz buldugumuz kiiguk giinde-
ik hayatimizin aslindaanlamii oldugunu hissederiz.”

2010 yiinda yapian Ulusiararasi bir sir festivali igin katime:
ndisinden 0zgegmisyazisiistenen Madak, metninson
climlesine

£Susralarcaditk, BOYD egiter i konar Ighenéyorve
bir ‘efsun kitabr’ diisliiyor.

komitesince

Gkarilr.
istinen sakoldukGasert it agkiama yaymiayorak festvl-
desiir okumay! reddeder.

"AKim bagimda olsaydi i yazmazdim. Akiim na;nmaa o
saydi her -
Junubuimazim. Akl bagndaolaniar,akl baginda omayan
ircadinin zgegmisini istedikleri gibi kesip bigebilecekleri-
ni sanmislar ve bir ctmleyi gikarmislardrr. Gikardiklanctmle
labilr, belkibir

Hig borcu olmamigsiirler
Ve bu yiizdengok aciyan siirler”

yazmaya basladvglml du;undugumde sunu fark
ettim: O dénem sir bana, herkesten ve her seyden Gok 62-
gurlik vaat ediyordu. Yaslanmak porim icin s nzgﬁrux va-
adiaslinda. Bu yiizden eteklerinin ucundan sarkanpagah
donlarina aldirmadan, rtmeden-gizlemeden dolmusa bin-
meye galisan, dniine gelen erkege yardim etmesiigin elini
uzatan yash teyzelerin durumubanagok biiydleyicigelmis-
tirhep. Yash birkadin hayatinin birdénemini kadin olarak
gegirmistir, ama artik tam bir kadin degildir. Yani bir kadin
gibi kendini gizlemek, korumakzorunlulugu yoktur. Yaslan-
digim vakit, siirimin degigebilecegini disniyorum... Yasla-
ninca daha rahat ederim diye diistiniip,yaslanma etkilerini
geciktiricikremkullanmiyorum. Ne kendim nede sirim igin.
Bensaninm yaslaninca su kabinasigamayan, Gatiak iniyar-
Herkesin ‘kagikintiyar

detle istiyorum.”
Heniiz yaslanamadan, ‘kagikbir intiyar’ olamadan 24Temmuz
2011'de kirkbir yaginda hayatagozleriniyumar Didem Madak.
Geride iig yagnda bir kiz gocugu, kendisini seven biregvese-
venlerini brakarak. Her yasam gini geldiginde sonlan, her
mez bir

rhgina’
bilir ki siir hig de onlarin istedigi bir agi
onlannistedigibigimde saygin olmayacakti. Siir,
okurlarinin ve gergeksairlerin anlayabilecegi baska tirbir
agirlik ve saygniig1 yasatmistrr”

o kadarda hiizinlidir. Orug Aruoba'nin, Cemal Sireya'ningi-
diginin ardndan dedig zere:
“Birsairin gozlerikapaninca diinyada gorlecek

seyler azalr:

SECILSIN BENI TASIYACAK OLANLAR.
YiCE, “FABUTOMON iCINDE"TEPINECEGIM.”



Giiriiltiide Okumak

ECETEMELKURAN

Gergek hikayeler iyi bitmeyebilir.
Cunki gergegin sevilmek, begenil-
mek, ‘umudu dirtmek’, bizi ikna et-
mek veya daha ¢ok izlenmek ya da
okunmak gibi bir derdi yoktur. Ger-
cek tasasizdir. Aklina geldigi gibi
devam ederigine. Gergegin umut
vermek diye bir gérevide yoktur.
Biz o ylizden yazariz, film gekeriz,
siir yazariz, resim yapariz. Dinyanin
gercekligine insanin kendi gergek-
ligini katabilmek, toplam gercekte
insan aklinin, insan ruhunun yarata-
bilecegi guzelliklerle umuda, iyiye,
dogruya yer acabilmek igin.

Insan, diinya gergekiigine miidahale etmeye kalkisan,
bunainanmis, bunda inatedentek canli tiridir.

Vebirkayayidurmadan tepeye trmandran, agaglya yuvar-
landikga yeniden yukan iten SisifosiginAlbert Camus’nun
dedigi gibionu “mutiu hayaletmek gerekir”

Gergek, mutlu degidi.
Bizonu hayal ederek,

hayalimizi ona dayatarakdegistiririz.
Bu yiizden insan olmak mesele:
inat etmek meselesidir.

Simdi disanda kavga var. Giderek de sertlesecek, orasi
belli oldu. Kitap, bilttin bu gumnunun neresindeduruyor
peki? [ox
dugumuz (ve sonra o kitaplaria taﬂl krigan instagram fo-
tograflan
baglanti ne? Bayle bir baglanti yokmus gibi davranmak,
edebiyati disaridaki seslere kulaklanmiz: tikamaya yarayan
“kendine ait bir oda” olarak tasarlamak sirdiiriilebilir bir
inat mi? yi bir inat mi? Edebiyatdisandaki hayat kariginca
kendimizi kiltledigimiz ve korku iginde zamanin gegmesini
bekledigimiz birpanikodasimi?

say 16 | Deneme

Zamann en berbat sakasi su: zaman, Gmre esit.

Zamanin gegmesini beklemek dmriin gegmesini beklemek,
aslinda bir an énce dlmeyi istemek demek. Bu, diinyanin,
Ulkenin zamani olabilir ama senin de 6mriin. Bu gergek in-
sanlarda bazen zorlama bir aldirsizlik yaratiyor:

“Benim bir tek dmrim var.
Onu da béyle hir gir iginde gecir emeyecegim”

diyor bazilar. Oyl e mi olmali, bakalim. $u cimle gerg egi
ifade ediyor:

Pek, biz bu gerqe§| hayal ederek, yaratarak ne kadar

ngsizolmaya e e baskane yapabiliriz?
Kiliik bir deney yapalim:

Cebinizde bir kitap tasiyin. Gantanizda. Giriltiiye bakar-
ken, gilriltiiginde yer alirken durup bazen o kitabi okuyun
Kitaptan basiniz! kaldirdignizda giriittide dahadnceduy-
madiginz sesler duyacaksiniz. Giriltingnigindekisesleri
ayirt edebimenize yarayacak okumak. Boylece giriti,
kagmak istediginiz bir kakofoni degi, iginde anlami sesie-
in, hattaguzel seslerin de oldugudev bir senfoniyed@nii-
secek

Sesleri ancak kitap okuyarak duyabilirsiniz. Giinki kitap-
siz baktigniz sokakta bir sokak gorirsiniiz. Kitapla bak-
tiginiz sokakta, o sokaktan baska birinsan olarakgegme
imkanini seyredersiniz.

Biz, guritii birilkede yasiyoruz. Hepdyleoldu, yeni degil
Girilti bazen kandoldu, bazensadece kimsebirbirinidin-
lemedigi igin herkesin bagimmasindan kaynakland:. Veya
Kimse birbirinin yazdiginiokumadigiigin...

Ama Kitaplar gty dileyerekyazir, muzKlrgirta-

yapir, filmgar
Okumakizlemek

bu gurukuden ayn degildir. Kitap, giriitintn kilavuzudur.

Bugiindene bunu.
Yanina giizel birkitap al ve giritinin igindeoku.
Bir kag sayfa sonra kaldirbagini bak.
Bagkabirsey goreceksin.

0 gordigiin sey seni daha gok insan yapacak.



1553 Tiil ve Kan Arasinda Harem say 16 | Inceleme
NUR KIPCAK

Taner Ceylan, 1553, 2012
Sanatgi ve Zaman Sergisi'nden
istanbul Modern'in izniyle

istanbul Modem'de, 1553'tin ya-
ninda soyle yaziyordu: “Taner Cey-
an‘in, Kanuni Sultan Sileymaniin
esi Hiirrem Sultan'dan esinlene-
rek yaptig 1553 ad resim, Kanu-
ni‘nin 0glu Sehzade Mustafa'y:
8Idiirttigi tarihe génderme ya-
par. Resmin yiizeyine yayilan kan,
iktidar, gig ve siddetarasindaki
gerifimli iliskiyi hatirati. Ceylan'a
gére ebedi hayat ve sonsuz gii-
zellik daima bir kurban ister. Res-
me konu olan kisinin yiiziinii giz-
feyen i, iktidann kendini 6rtiili
bir siddetle besleyisini de sem-
bolize eder.”

1553, geleneksel cinsiyet rollerinin
yerlebir ediimesini ifadeediyorba-
na: Kadin, cinselligiyle toplumsal
fitneyi, kaosu mu temsil eder her
zaman; erkeklik,politik giic ve is-
tikrann temsilidirbirgok toplumda,
neden? Harem, yani kutsal, yani
dokunulmaz alan, dogurganligin,
bansin, sevgi ve merhametin me-
kani midr, haremin sinirlannin di-
sinda mi kan dokilir her zaman?

- https://rantey.org
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Kadinin dogurma yeteneg karsisinda erkegin sosyal roli
daha beirsiz kaldugmaa hak\mlyellm surekh mesru\aswmak

Til, yan yani gériinmek. icii-
niiziin gosterisidir; gizlediginiz, giictnizin ta Rendis Ti-
In ardindaki yiz ve beden, merak edilen, cazibesine kar-
st konulamayan. Tal kapali kalmaz, agimak ve bir kenara
atilmak igindir, giig sahibinin kurallanna uyarsanizodiilii-
niiz olarak. S6z gelimi gelinin duvagi olarak tal; kadinin
“keyd giicandin” Srtinmesi, yerli yerinde sunulmasidir, ker-
sisinda tilii agansa o giice sahip olan, 6diilii kazanan

Fatma Mernissi‘nin de belirttigi gibi, kadinn kurnaziik ve
entrikayla erkeklerikandirma giiciidir keyd giiciive top-
lum diizenindeki en yikici unsurdur. Bu yiizden sosyalet-
kilesim ve mekana iiskin biitiin diizenlemeler, birnevi keyd
guctniboyundurkaltina ama ve yikic etkilerini yok et
Mekan, bedenle birli
Hareminbz gilligd, kadinincinsel gicyle ilgil, kandiran,
gonill gelen, pusu kuran, hasili tirld sikinti ve belalarla ki-
s.y. sinayan kadinla.Ayartan cinsin neden oldugu fitne, cin-
kao: 508~
yalduxem tendit eden kadinin kapa(llmasw, miistehak de-
gil de nedir!

i, kolektif bellegimizde keyd guciinin sahibindedir; me-
kanin sinirlan dahilinde agilr. Ama 1553'eki i, bahsini et-
tigim biitiinkalip yar glan sarsiyor, iktidar liskileriniyzami
ze vuruyor. Keyd giiclindn sahibinden alinmis, ona ait ol-
mayan birinde, haremin disindan! Oysa ti, ele tutulur, goz-
le gorilir sim gesi haremin; kadinin vazgegilmez esyasi.
Uzun zaman, ok eslilik [poly gamy) anlamina gelmis olan
“rarem”, bumanada,bir adamin, birlikte olmakigin sirasi-
i beklerken, til salvanyla, sedirler izerinde uzanarakbii-
tiin gin tembellik yapangok sayida kansinin kapatidigido-
layisiyla sapkinligi igeren bir tir fantazi mekanidir. Fa-
kat Osmanii cografyasinda harem, toplumsal hayattan ve
kapal mekan

degildir; 6ziindi liberalfelsefede bulan 6zelve kamusalalan-
lardaki iktidar iiskilerinin karsilikliolarak birbirini dretmesi
gibi haremlik selamlik taksimi de iktidar iliskilerini icerir,
yeniden Gretir.

Kokeni 6rtmek anlamindaki haramu(m) olan “harem” stz-
ik, "yasak kimak, mukaddes kabul etmek, korumak”
anlamina gelir, “haram” ile es anlamii. Haremin “dokunul-
maz, kutsal” manasiyla “kadinlara ait ic mekan” manasi
arasindaki liski dikkat cekici. Sorulmasi gerek: Kadinlaraait
i mekan, ne kadar kutsal oldugu igin “harem”?

Kadinin dogurganiigiona annelik vasfive “vazifesiyle”kut-
salsifatini kazandinr ki bu qurumonun belirlenmigsinirlag
iginde kalm: [SH7 4l ap
lemin anneligi yliceltmesi, sev gi ve sefkatin sim gesi haline
getirmesi, siyasi olarak anlamli, mistik bir kurnazlik igerir.

gibi bir dogurgan-
ik ve doguma danbotin b glleri koncil rotive boylece
mekansal sinrlamalaribeliler.

S0z gelimi 774-785 yillan boyunca kocas! Gigtincii Abbasi
Halifesi EI-Mehd, biiyiik oglu El-Hadi ve kiigik oglu Harun
ir-Resid déneminde Imparatorfugu “de facto” yoneten Ha-
zeyran'in, El-Hadiile iktidar catismasi, EI-Hadi'nin annesini
hareme ait gbrmesinden kaynaklani. Devletin ideal harem
tasavvuruna gore harem, barisin ve dogur ganiigin alani ola-
rak kalmaldr, savasin ya da idam kararlarinn alindigi siya-
set ort El-Hadi,

igin
“mekan yasasi*nayan “onuryasasi’na uymamaklasuglar.
Bu yasaya gére haremin mutlak sinirlanni korumak adina
erkek, " gerektiginde” cinayet isleyebilir ki bu cinayet yine
disanida kalacak, hareme dahil oluponun bansseveriigine
halel getirmeyecektir.

1553, haremin, sinirlart keskin, barisve dogurganiiginalani
veya namusun korundugu kutsal birmekan oldugu yala-
niyla yiizlestiryor bizi, orada sadece adet ve lohusakana-
masinin jyle. 1553'tn

kan, Hiirrem Sultan vesilesiyle haremden gikmis siyasi bir
kararin neticesi. Siyaset, haremin igindedir. Ustelik mevzu
bahis olan Harem-i Himayunsa

Harem-i Himayunun iginde alinan higbir karar, salt Harem-i
Himayunu etkilemez. Harem-i Himayunun niifuzy, fiziksel
sinrlarinin digna tasar. Burada kadinlarin deviet ydnetimi
{izerindeki etkisi ve toplumsal, iktisadi ve siyasi faliyetleri,
imparatorluga niifuz eder, kadinlar fizksel olarak haremin

kalsalar da. Lesle , Osmanitop-
lumurida hass, “igferi)”, sadece kutsal olanidegilayniza-
manda iktidara yakinlig tarif eder: Has oda, haseki, has
topraklar ve harem. Merkezde padisah olmak iizere onaen
yakinhalka olan harem, ayni zamanda iktidar temsileder.

1553, bana haremin, cinsiyetkalip yargilarla ifade edien hig-
bir tarife uymadgin, ok esiiik, baris, merhamet, namus an-
lamina gelmedigini ifade ediyor; aksine haremin fiziksel si-
nrlarinn gokstesinde her yere tasabilen, kendi arzularina
gorekimi ine birilerini

kimizamanbir devietin akibetini belirleyen giictni.

En Gnemlisi, toplumtarafindan herne kadardyle oimasi ar-
zulansa daerkekcinsintek baginapolitikaninve savasin;
kadincinsintek basina gizelligin, estetiin, cinselligin, ba-
nsin ve ahlakintasiyicis olmadigini ifade ediyor. Birduvan

asmak, onu gorebilmekle mumkundur mhklenasmak da
I'SIVF B erkeklik, ha-
Selamik, Savas-baris, ml yiz umlug evkamu) yii-

ziimiize vuran bu eser ise Gok, ok kiymetli.
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Neresinden diigiim atsam hayata
ilk ordan kopuyor bagim.
“Hayat!” diyorum;

Rilya neyse o.

Neye yorulsa avunmakigin
Sonundaona yorgun yasaniyor.

c tkmazi T

Kerdiigim hisleredolandinyorkendini,
Gozmeyekorkununkorkusu peydal
i BUT Benimse durmuyor aklim,
BAHRI BUTIMAR Durmadan kosuyor kalbime yetismek igin.
“Kalbim!” diyorurm;
Ellerim neyse o.
Neyetutunsabiralsmamakigin
Sonundaona yorgun disilyor.

Solugumdan kor sézcikler tasiyorum,
Topraktan havaya, ordan muammaya.
Ey gakilmaya misait zemin
Ayagiminaltindangekil

Dizlerim higolmadigikadar esrik
Algim,elmadandegil

(Uzam taneciginden evrik!

Sahihbir yaniisamadir artikcemrenindisiisi
Bosluga lk gigiik sesimle diisiiyor Gunkd.
“Boslukr” diyorum;

Bilincim neyse o.

Neye meyletse tamamlanmak igin
Sonundaona yorgun yalniziasiyor.

Neredeyim?

Nasil kurulur mekansizigin izahi

Her yer siyahabelirirken duvarsiz,
Burasihangi higlik uzayiningarmihi

Birini ben givilemistim ama
Gergeveyesigmayan su kabileliminacisi.
“Acil” diyorum

Givineyse 0.

Neye saplansa birsebepigin

Sonunda onayorgun egiliyor.

Gézlerimin irisineayna tutuyor kimseler,
Oncekendimle kdrlestirmeye kalkisiyorlar
Sonrabir dliiniin uzayan tirnaklanyla

Ve uzayan tiraklara kum biriktirenler

Her giin dahagok umut boguyoriar.
“Umut!” diyorum

Aylan neyse o

Neye varacaksa yasamak igin
Sonundaona yorgun dlizyor!

/andnin beniartiksu kabustan

PDF Kitap Arsi?;z' whitestfirantey.org

n
Yoruldu givi, yasasm umut!

[Tl
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L]
Baharlanmizigaldilar sevgilim
Bize mevsimin kisi kaldi.
Bu yiizden sana yollarin gkmaz sokaklara vardigi
yerlerden yazyorum.
Buralardasokaklambasi yok, evlereski
W Bir sézden 6tekine bitin sozlerde pis bir kiifkokusuvar.
Klrl anliginda e S
Elinbagkaele distigandenberi
duvarlara yazmaz oldu mahalledeki gocuklar,
pencerekenariigeklerisoldu,

NAZLI BASARAN rafa kalkti sevdalar.
Gorak topraklardan incebir sizigibi akiyor
inandigim hersey
bu artik i kadar giizel degi

Ben de kapattimtelevizyonu,
duvariara bakiyorum.
Duvara bakmak giize! sevgilim.
Duvarlara sanimak da.
Tambir deli cesareti su tutunma gabam anlayacagin
oysa dogdugum andanberibir kavganin igindeyim
‘milim milim yaniyorum otobils duraklarinda
hatta kavruluyor igim kavruimasina da
ilaciyok.
Garesiyok.
Ginki garelerimizi bile galdilar sevgilim.
Garelerimizin yaninda umutianmizi da.
Yine de bu deliayazdabiiyiik bir itinaile
athyorumyanklardan,
srtdiismemekicin yokluga,
sirf diigiinebiimek igin senibirsabahdaha.
Biliyor musun senin koseyi déniip gelmedigin hergiin
gamlibirkusgottii komsunungatisinda
ve kursagima oturdu son lokmasi yasamanin
bu yiizdenkapisini iki kere kitledimsevmelerin,
simsikirttm perdelerimi,
‘agmadim kimseye de bir daha.
Mutlu olabilme ihtimalimizi caldilar sevgiim,
bizesonunen acilisikaldi.
Gay bahgeleri bos, parklarda kopekler ag.
Yenikoprii yapyorlarmis,
etrafindan dolagiyorum bir yere varmanin.
Yollan uzattim,
zaman elimde lastik misali
Topraga basmayal bir Smir gegti.
Koynunda boylu boyunca uzanip bir denizi izemeyeli
Nedendir bilinmez dizin baska dize degdiginden beri
sanki parmagimin ucundakiigikbir kiymik.
Battikga batiyor, blr!uv\ude gkmiyor.,
Acisi derinlere indi

Ama i.lzulmeahsnm o kiymikla yasamaya.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivisshtips#framtey:org

Gegici heveslerimiz olmasa iyi insanlardik aslinda.

Atlay Agkarodiu
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Korkuyorum Anne
(EYDA EMELOZTEK

19. yiizyiin ortalannda dogan varolusguiuk akimi baskin
sistematik felsefeye kars: gikar ve varolusun 6zden 6nce
geldigidnermesini merkeze alr. Insaninevren igindeki var-
iginin yerini, kendini kesfetmesini ve ig dinyasin sorgula-
yan ve bu yarayan

dir varolusguluk. Birey, benligini ve var olma nedenini sor-
gulamaya basfar. ilk varolusgu filozof olarak
Kabul edili. Sartre, Camus, Hiedegger, Fromm gibi isimler
Kierkegaard'din varolusgulugundan yola gikarak yok olu-

Fakat

su
yeterli olamamslardr.

Vedat Gelebi'nin, Jean Paul Sartre'in ‘Varolusguluk Disiin-
cesi’ adh makalesinde alintiladigi Sartre'n su cumlelerini
hatirlamakyerindeolur:

“insan 6nce diinyaya gelr, sonrada kendidziini yarat.
Diinyada kendisine yol gosterecek tekvarl kendi-
sidir. Bunun igin zgurduv, daha dogrusu, olmaya
yargildir. /a da bu ybnde yaralabllmek igin
siirekii bir segme. sorunuylakam Karsiyadir.”

Tanrise goridf@F@!
kendi 6ziini kendi sek\llend\m bu nedenle dindeki kdder-
clikten uzaktirve yaradiisamahkim degildr.

siz:PDF-Kitap-Arsivis: Wfﬁwy@gﬁ
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Edebiyatta ve tiyatroda varolusguluk akiminin izleri rahat-
lila okunabinitken sinemadaki yansmasi IDiinya Sava-
sinin sonlamdan itbaren Yeni Daiga Akim, Fiim Noir tiri
ve Auteur Sinemasinda yerini aimasyla olur. Tipki edebiyat-
ta oldugu gibi snemada da varolusqu felsefeyi sokaga ta-
sima olanagi bulur. Savagin getrdigi kinima noktasyla bir-
ikte seyirdiye bir anatma kaygs: tasimayan, farkl
bir tecriibe, farki bir duyarliik alani sunan, sade bir sinema
anlaysi ortaya gkar. Gerek diinya gerekse Tirk sinemasn-
da felsefi birderinik olarakzuhur etmeyibasanr.

Godard budurumuiyi anlatr;

“Onemli olan, insanin var oldugunu hissetmesidir. Giin
boyunca gegirdigimiz zamanin dortte iigiinde bu gercegi
hatirlamaliyiz; gevremizi saran eviere ya da trafik siginin
kirmizisina dalmisken birdenbire o anda oldugumuzufark
ediveririz”

irem Nas'n *Yakin Dénem Tiirk Sinemasinda Varolusguluk
ve Vabanciasmal tezinde belittgi gibi “Yabanclagma”

‘man igerisinde farkil etkiler sonucu yRirmesi ndi-
i bir topluma, bir yere, bir inanca ait hissetmeyen, kimiksiz,




kaybolmus, kayboldugunun farkinda olmayan, iretmeden
siirekli tiiketen bir bireyedonismistir.

Turk Sinemasi'nda Omer Kavur, Atif Yiimaz, Omer Litfii
Akad, Metin Erksan gibi yonetmenier feodal toplumda ka-
din, kéy-kent gatismas,, kdy gergekgiligi gibi toplumsal te-
malan islemisler, bireysel bunalimlardan uzak durmuslardir.
Omer Kavur'la birlikte siire gelen bu “birey” odakli filmier
giinimiizde de Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Semin
Kaplanoglu gbi yénetmenlerce siirdiriimiistiir. Bu nokta-
da incelemek igin segtigim “Korkuyorum Anne” fiminin
unsurianni

Yénetmen ve senarist koltugunda Reha Erdem’in oturdugu
2004 yapimi “Korkuyorum Anne” filmi;

“insan dedigin nedir ki?”

cimlesiyle baslar, kategoriler silsilesi ile devam eder: egri
basanlar, dogru basanlar. Ince belli kadinlar, kain beli
kadnlar...

Rontgen filmlerinin ve insan bedenlerinin iizerine digen
fimdeki karakterlerin dis sesleriyle beraber “insan” denilen
muammay! kendilerince tanmlamaya devam ederler. As-
kerligini yapanar yapmayanlar, simet olaniar olmayanar,
sevdiierine hediye verenler, verdikleri hediyeyi geri iste-
yenler...

Filmin bas karakteri taksicilik yapanAli, gegirdigi bir kaza
sonucu hafiza kaybi yasar. Ayni apartmanda bir aile gibi
yasayan komsulan Alinin hafizasinn yerine gelmesi igin
calisirar. Al ielee Kisileri hatrrlasa da sadece birki-
siyi hatrlayamaz: Babasini. Emeki bir saglik memuru olan
Rasih Bey, Alfnin rolyaptigini diisiinir ve bu durumainan-
maz. Bir kuyumecu soygunuyla Alnin hafiza kaybinin ayni
ana denk gelmesi ise Ali'nin suglular arasina girmesini
sajar.

Fimde 39 ya;mdakl Ali ile benzer yaslardaki Keten hayata
basandan ok

iki karakterdir. Al sertve suglayici birbabayamaruz kalmis,
6zgiveni olmayan biridir. Keza Keten de Neriman Hanim'n
baskicilg sonucu her gece altini slatan bir gocuktur. Ke-
ten, asik oldugu komsusu pele satmak zornda kaldi
yiizigi ger alp ona hediye etmek ister. Annesinin birikli-
digi paralan gizlice alar. Neriman Hanm'in kaybolan para-
Jan oglunun aldgn 6grendiginde olaylarin rengi- degisi:
Annesine ilkdefakarsigelirieten. Bu birey olarak varolma
savasinn ik ve somut bir adimi gibidir. Fakat ke
da filmin en irqoik kismi da bums.aw Neriman Haru

kesin iginde
kayaya trmanmaya i i ]

Kayanin yuksekllgmden 'Sert riizgarlardan korkan bu ki

erkekilk samelerde duydugumuzrepligi yineler:
“Korkuyorum Anne!”
Karakterler yinebirergocuga dénisir.

Film, aliskin oldugumuz hikaye anlatma kalbi yerine ser-
best cagnsimla lerler gibidir. il sekansiardaki dis sesin
tanmladiklan insan anatomisi, farkli farkh réntgen gérin-
tuleri ve kadrajda beliren beden uzuviannin birlegiminden
/e ara ara yinelenen “Korkuyorum Anne” repidi ve esek
anmasiyla izleyici le fim arasina mesafe koyumaktadir.
Keskin olmamakla bilikte bir yabancilasma  atmosferinin
yaratildigindan bahsetmek yanlis olmaz. Seyircinin popii-
ler sinemada izledigi karakterle dzdeglesebilecegi bir rol
model yoktur burada. Katarsis ani yasanmasi zaten bas-
tan engellenmistir. Olaylardan ziyade durumlann dnem ka-
zandi§i bir anlat sunmaktadir Reha Erdem.

“Gagdas Turk Sinemasinda Varolus Olgusu: Reha Erdem
Sinemasi'nin Arlam ve Estetigi" adii yiksek lisans tezinde
belitildigi gibi Keten ve All karakterleri kendilerine dair en
ufakbir sorgdama igine girmezler. Al hafizasinineden kay-
bettigini bile umursamaz gibidir. Baskin bir annenin altin-
da ezilmeye ses gikarmaz Keten Hapsolduklan gocukluk
gkmazinda kalilar. Ali bir noktada babasini zihninde yok
sayarak ona aitne varsa sahiplenmeye alisir. Kisacasi ba-
basini yok sayarak kendisi var omaya galisir. Bu ki erkek
Karakterin aksine filmdeki kadin karakterler hayattan bek-
lentilerinin olmasina ragmen gerceklesmediginde hayata
Kiismez ve iglerindeki dmit Isigini sondirmezler. ipek evli
bir adamdan hamile kalmasina ve adamin bebegi yok say-
masina ragimen gocudu dogurmaya karar verir. Tek bagina
biyitmeyi goze alr.

Filmde karakterler derin bir varolus sorgulamasia giis-
mezler. Biz olaylarin neden yasandigina dair fikir yiiriitsek
dederinbir karakter analizi yapmaktan uzak kalinz.Mahal-
lenin kasabindan duydugumuz bu replikher seyinozeti
olur ashnda:

“Bak suinsana. Yag, kemik, si
Danadan ne farkimiz var?”

Alper Ergeting6z'iin ifadesi anlatmak istedigimizin bir 6ze-
i gibidir. Erdemin sinemasal arayisi mevcut gergegin di-
sinda,var olan baska gergekikleri gostermegabasiboyun-
ca gergeklesir. Toplumun disina itilen veya bilingli olarak
topluma sirtin ddnen; kendi ic sesini arayan ve duymaya
calisan karakterler yer almaktadr. ‘Arada kalmishgr bir
vamlus olgusu olarak sk sk 6ne gikarmis, filmlerindeki

arakterler igin de n bir gikis noktasi aramistr. Reha Er-

("] [da birakarak
WKIW Wsmmt.z:mmmm b

oldugu sdylenebilr.
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Hayat; kadinlann, erkeklerin, dar sokaklann, yemek kokula-
nnin, dolup bosalan kiiliiklerin, vapurlann, yokuslarin, dol-
mus duraklarmin, lokantalarin, kitapgiann, ahsap iskemle-
lerdeyarim kalmissotibetlerinarasnda yokoldu.Neden di-
ye sorsan anlatamaz nedenini. Nereden baslamali? Her sey
birtoz bulutuydu... iste herseybir toz bulutu olduyine. Na-
sil anlatmali?

Gériiimenis giizelikte iki el
ki avug

iki Gizgi

yaslasa basin,, hayryaslamasa

sentam konusacakken kalkipgiderya digeri
-erken davranmaliydi, kagirdin-

Gekti omzunu,

Her seyi en basindan diisiiniiyordu, tiim detaylan gormek
lazimdi. Detaylargoktu, karmagikti, skiciydi, dard, havage-
girmezdi. Nihayetindevardi, gercekti, hafizasinda kanlican-
Il yagiyordu tiim detaylar. Ama aradigi cevap neredeydi?
Durdurup gerisanp yenider izledigi higbir anda yoktu. Ev-
de yoktu, sokakta yoktu, kitaplarda yoktu Kopus tam ola-
rak nerede baslamisti? Boyle bir anda her sey yok olmadan
ewel, 0 ipin incelmeye basladigi ilk an ne zamandi? Yirii-
dil, yiirid, béyle oldugunda yiriimek iyi gelirdi. Bir yere
oturdu, bir bira sdyled, biirdi, ikinciyi styled, distindbi-
tirdi,diisiindii. Olmuyordu.

\

Anlatacaklanim ok
Gyle seyler gordim ki

higbirgdzhak etmezdi boylesini
kocamanolursun bazen, patiayacak gibi
kelimelerdilinde sismis,
dissiincelerkafanin iginde bilyiimiis
bitsin bu i de diyemezsin dilin vanp
hersey giiri, erir, dagiirama

insanin umudu kalirbiliyormusun?

“Agzmda bal gibi tath bir tirki,

adimlaria basla- biriner bir gikanm bu yokusu...
d. Kalabalik, giirilii, koma sesleri, herseyuyumlubirkent Agzimda bal gibitatiibir tirkii
melodisine do@;‘m" Biteg api?ﬁn i t- Vi - S’ﬂfqm@s"’ﬂ
turmusg yiiriyordu, allw';galtﬁ 'ﬁ?m higBir %eym}? gmArSIVI http “ekmek parasi”/ * rg
gilimsedi bile A. Kadir



icsellestiremediklerim
MUSTAFA Sii

Ve gidiyorum. Subat'n baslarindayiz heniiz Dilerim ki s6z-
ciklerim giin yiiziine gikip agzinizin igini doldurmaya bag-
ladiginda, ben bunlan hala can gekistigim degil, gidiimis
olan bir sehirden seyrediyor olurum. Hani Uskidar'da va-
puri 657Ye tabil kendi

re Kacrolu, hata resmitatilerde bie yine gayriresmicalisan
simitginin hemen arkasinda heniiz sahiple ndirilmemis bir
seyirlik alan var. Ne zaman gegerseniz gegin bogaza karsi

tam da orta il

heniiz poz
verdigi alan. Denizindibi. Bazen g, bazenyesil, bazenmas-
mavi olan
gosterimi gibi inipinip kalktid, karsiyakadakiGalata Kule-
sinin bazen bir alevtopunun ortasinda, bazen de belli be-
lirsiz bir sisin arasnda kayboldugunun gériindiigi, Kiz Ku-
lesinin goz ucuyla tepeden baktigi o izbe yer. Karakdy'den
Besiktas'a uzanan sahilyolu. Sag kolunda park, cami, oto-
park, insaatdértiiistinin siralive sonsuza kadar siire gelen
oldugu, sol kolundaysa basitbir trafigin aktigiyayaya muh-
tag o 1ssizyol. Gindiiz herneysede hava karardigindaher-
han gi bir amaca hizmet eden bir adimin bile bulunmadigi,
kurdun kusunbile tenezz il etmedigi ginah ikarmalikkal-
dn mlar. Bakrkdy Zuhuratbabainin kalbindeki Gamik Atatiirk
Parki. Yazn giiney sehirlerinin kalabalikigin, kisin da birgok
park gibiterk edilmigsahil kasabalannin yainzligini yasatan
vetek bagina onca griye kafa tutan o birtutam yesil. Briyan-
i ol g orlanmi il i
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higbir sey yok. Alnimda giin giin derinlesen

damlalimonlayanayatinimis seyreksaglan.

Kimsesizlerin kimsesi, kendi kendinin kimsesizi Cihan gir Ca-
mii. Koca bir semti denize karsi sirtlanmis, tepelerden akip
inip yok olmasina méni olmus bir ibadethane. Kiigik ama
ferah bahgeli, efsunlu gigekleri ve zemzem suyuyla ykan-
mis tas yapilan

Ibadetin sadece namaz kilmaktan ibaret olmadigini anlatan,
bahgenin en ucunda yine manzaraya dogru konumlanmis
iki bank. Orada oturmanin ve yapayalniz da olsan asla bir
basina hissetmeyecegin, varligini liklerine kadar hissede-
cegin Tann'nin egsiz manz arast. Gorebilmenin, duyabilme-

i gler, sagmin yanlannda beliren beyazlar ve 51 s6nen

sahit ki, beni iz igin; Uskiidar
iskelede binlerce saat higbir sey yapmadan durmaniz, Ka-
raksy Besiktas sahil yolunda yiiz erce kilometre yiiriiyerek
avazinz giktidl kadarbaginp insaat paravanlannitekmele-
yip isyan etmeniz, Gamlik Atatiirk Parkinda kan kisi ciger-
lerinize emdirip sabahlarakadar oturmaniz ve Gihan gir Ca-
mii'nde biitiin olduramadiklanniz iginize sindirip her defa-
sinda génliiniz elvermeden teslim olmaniz gerek. Bendeki
istanbul bir veda mektubuna sigdinlacak kadar sig degil.
Higbir duy gum ve higbir digiincem bir ‘elveda* keiimesi ka-
dar duy gusuz ve basit degil. $imdi ben elimde ne kadar ben
kaldigmi sorgulayp kalani da yine bir hig ugruna tiketmek

nin, hissedebilr in blygk bir ni ﬁ# 'lienln sa-, amaciylayeni sehrin m(alant rafindan eskitilmis ikinciel
ravont o ool ok St Z P LT R AP AT SIS T ANy G, At

alan. Benim lstanbulda gegirdigim bu yedi yi igerisinde an-

madiklanm size emanet.
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*Seni sevmek igin Gok uzaklardan geldim
*Uzun zamandir evde tek kisiyim;
ve ben.

sen

*Evvelases
ewvela senden baslayacagm yazmaya...

*Sen de oku, yaz, yasa, sev, sanl,
doymazsan bir daha sanl.

“Narin birkalp,
tekbir kelime ile kolaycakinlabilir.
“Meger mavi bir kusun
kanadinda sakliymis dislerim,
kug kanatlanipugmasa
nereden bilecektim?
“Tutbak; sicak esiyor kalbim.

*Gozindekiperdeyi arala,
bak bahar geliyor!
*Kalbini ortaya koydugunda goreceksin,
parlak olan sadece yildizlar degil...
*Sanane uzagim, ne de yakin;
kapladigim yer kadanm
ama igine seni de alinm.
*Saklanirdim, ve beni her seferinde bulurdu.
Golgemden tanirmis beni, dyle séylerdi.

*Gitme; sen gidersen ben olamam ki!

“Birbirimizin golgelen ile yasamaya
Syle aligmistik
ne o gidebildi, ne de ben.
*Sahi neydi;
uzaklan yakn,
yakinlan uzak kilan?

Ne vakit yere siki bastim, o vakit yerden yiikseldim.

UcretsizPDEKerrarsiviHhtps rantey.org
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DIINYA DONERKEN, YALNIZCA
IZLEMEK ISTEMIYORUM.

Bir yerlerde fiizlenen birisyaninilk mars, dep-
remi baslatacak fayhattinin gatladi veya ne bi-
leyim, volkanik bir patiamada lk fiskiran lavin
bir damlasi olmak istiyorum. Bir seyleri bitirip bir
seyleri baslatmak, kendi 6ziimde kaybolmak ama
her seye temas etmek, korkmamak istiyorum. Oy-
sa ayaklanm yaniyor, nefesim kesiiyor ve kay-
glardan ériiimils biremniyet kemeri belimisiki-
yor. Hareketsiz kaliyorum. Siginmak istedigim bir
liman yok, varmak istedigim bir durak da. Sav-
rulup gitmelk igin tiim sartlar uygun. Hadi bekli-
yorum. Ses yok, tek bir kipirtiyok, duraganve
bos. Bosluktayankilanan derinbir sessizlikvar
sadeceve hibir seyadl értinintamortasinda
oturuyorum Yorgun ama mutiuyum Tam o anda
tanidik birayaksesive ezberebildigim bir yiz
geliyor, her seygeriye sanyor vealt it oluyor.

Insana enbiiyiikzaranen yakinndakiler veriyor.
Igtengelenbir giilimseyisitek yumrukla yiizii-
niin ortasina gémiiyoriar. Nereye kagacagimi bil

miyorum. Bu sefer gergekten bilmiyorum. Giin-
kil ok denedim. En sonunda, yalnizca kokusu
tanidik olanbir yabancinin omzundasonsuzaka-
dar kaybolmak istedim; olmadi. Umutla basla-
digim her sey celladm olmaya adayd ve ben bu
tragedyanin hayraniydim. Ama birine “Litfen,
lurmayin gégsiimiin etrafindaki hassas cami”
diye yalvanrken bulmak istemiyorum kendimi
Ziraasla yalvaramam. Cam pargalanni sicakgdg-
siimden tek tek toplamay! goze alinm ama yal-
varamam. Giinkii mevsimler degisirken uzay
boslugunda duran ama diinyanin géginde par-
lamayan bir yidzim ben. Biyik ama yalnz, par-
lak ama gérjinmez.

Gﬁrﬁnﬂr’ﬂﬁﬁﬁiﬁlﬁ%dﬂ??p Arsivi - hﬁps://rantey.org




Diisiince insanin igine diisiince,
yolun yanisi tamam. Yani vanilir bir yere,
nceki noktada degilsindir artik ve
ddnemezsin. Dénsen de, eksik.

Sevmeyi dlcilye vuramaz insan.
Vardrr ya da yoktur.

iirkiye caza benzer.
Bir sonraki notanin ne oldugunu
tahmin edemezsiniz. Ve bu yiizden
dinlemeye devam edersiniz.

Yilan, senin yilan olmadigini anlarsa sokar.
Zehirli ignelerin olmadi, bilirse
hayat seni bir lokmada yutar.

I Kitap Arsivi - https://rantey.org




insan Neden Yalmz Kalir?
ATILAYASKAROGLU

BUyiikbir yudumaldiktan sonra, bardag ma-
saya geri biraktim. Elimi yumruk yapip ge-
nemdeki ve biyigimdaki biranin kpugani
sildim. GézIugima biraz daha gézlerime
dogru yaklastirdiktan sonra bagimikaldirip
gozlerinin iginebaktim. Los isikta parlayan
gozleriyle bana dogru bakiyordu. Sanki onu
gildiirecek bir seyler sylemei ister gibi
Ama onu mutluluga itecek higbir camlem
yoktu. Sessizlik igerisinde gozlerimi kagir-
dim. Bir miiddet isaret parmagimi bardagin
nemli kisimlarinda gezdirdim,

Sessizligi bozacak bir seyler séylemeliydim,
veya bir sey yapmali. $imdi, aniden elleri-
mi saglanina dolayip onu kendime gekebilir
ve sonra épebilirdim. Ani ve sert olmaliyd,
bu hosunagidebilirdi. Derin bir nefes aldim,
bagimi kaldirdim...Bana bakmayi birakmisti.
Parlakgozleri telefonuna gevrilmis, ifadesiz
bir yiizlebir seyler yaziyordu. Birisine mesaj
atiyor olabilirdi:

"Gok sikildim,beni buradan kurtarmalisin.*

Telefonundan yayilan beyaz isik, nemli yii-
ziinii parlatiyordu. Dudaklars kurumustu. ig-
Kkisini bitireli yanm saat olmustu, ama simdi
susuzdu, Telefonu ani bir hareketle masaya
geri koydu ve bana déndii. Onu spmekten
goktan vazgegmistim. Hep béyle oluyordu
bana bu siralar:bir kelimeyi gokgatekrarlar-
ken anlamini yitimmesi gibi, yapmak istedi-
gim eylemleri defalarca dusiinince onlar da
anlamini yitiriyor, anlamsizlastyordu.

“Bir kadeh daha iger misin?* diye sordum,
“Hayir" dedi. Israr etmedim, gtinki birazdan
kalkacakt, biliyordum.

Biramdan biyiik bir yudum daha aldiktan
sonra, *Bir insan neden yalniz kalir?" diye
sordum. Sessizligi bozmak, dinginsuya tas
atmak igindi bu. Hem yainizlik, dyle birkag
kadehte tahtalanigcirdayan, eskilerin hava-
isteyen ama
ginive zamanini yitirmis insanlarin oldugu,
bos giriltili Kafelerde konusulacak bir sey
degildi ki. Sorumu duyduktan sonra biraz
duraksadi ve gézlerini masaya gevirdi Tele-
fonunu, masada bir tur déndrdi. Bu disi-

Lot

niiyorum anlaminageliyoroimaliydi.
Bekledim... Yavasga yiiziini kaldirdi ve goz-
lerime bakti. “Genelleme yapmami ister mi-
sin?" diye sordu. Benden bahsederse beni
iizebilecegini dissiiniiyordu. “Olur* anlamin-
da bagimi salladim

“insan..." diyerek basladi cimlesine ve de-
fin bir nefes aldi. "Hayati boyuncayalnizdir
ashinda. Yalniziik hayatini ele gegirmistir.
Birgok kisi gelip geger hayatindan ve kal-
binden ama ok azi hatirlanir, ok azi de-
gerini kaybetmez. Geriye kalanlar da za-
mani gelince mutlaka gidecek olanlardir.
Aslinda insan, her aninda yalnizdr. Kala-
balikiginde yalnizlikyasamaktir hayat. Ka-
labalikdalgal denizlerin, durgun derinlik-
lerinde agan, heniz kesfedilip adi konma-
mis bir igek gibidir. insanin ruhunda ya-
gan sonsuz yagmurlann adidr...* dedi ve
duraksadi. Diliyledudaklanni bir nebzerslat-
mayagalisti, ginkii konusurken dili, dama-
gina yapisip kaliyor, dudaklarini agmakta
zorlukgekiyordu. Uzun bir sessizlikoldu

“Artik bunlan konusmayalim, senin igin iyi
konular degil." dedi ve telefonuna uzanip
cantasina koydu. " Ben miisaadeni istiyo-
rum, gitmeliyim." dedi. Geldigin igin tesek-
kilr ederim diyecektim fakat gelmekten mem-
nun degildi. Goktan egilip beni 6pmils ve
oturdugu yerden kalkmisti. Yavasga sag eli-
mi kaldirdim, gidiyorolmasinakarsilik. Gi-
timsedi ve arkasini déniip gitti. O giinden
sonra ondan hig haber aimadim, alamadim

Bardagimi kaldinip son ve derin bir yudum
daha aldim. S6ylediklerini aklimda defalarca
gegirip yavasga masadan kalktigim
géziimeufak bir kagtt pargasi ilisti. Ka

alipagtim. igerisinde tekbir camle yaziyordu

“Her insan yalmz degildir;
bazilan sadecgalmfllk

icerisinde vasaygﬁl .
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Radikal Feminist: Valerie Solanas

GIZEMOYKICAGLAN

llegalyasam,sira disi diisiinceleri ile SCUM (society for

cutting-up man) Manifestosu'nun yazan Valerie Solanas,
He

say 15 | Makale

hertirli sistem, egilim, akimve “yikseksanat”tantiksinir.
SCUM Manifestosu, Tirkee aglimyla soyleyecek olursak
“Erlek Dograma C: un gevirmeni Ayse

9 Nisan 1936 giiniinde New Jersey'd .
bin bir babanin cinsel tacizine ve alkolk bir dedemn uu -
tine maruz kalr ok kilGik yasta. Tallhsi

Diizkan'a gore, libidoyu serbest blrakmanln en bilyik ézgir-
lik 1967 £ “Cinselik kafasiz-

den on bes yasinda evden kagms, biitin Smeuzikiara
ragmen liseyibitirip College Park'taki Maryland Universite-
sinde Psikoloji okumaya baglamig zeki ve parlak bir égren-
cidrr. Universite yilannda gegimini saglamak igin galistigi
hayvan laboratuvan onun biyolojye ilgi duymasini saglamis-
tirlleride yazacagi coskunlukdolu manifestosunda bu iigi-
nin iz dissimlerini gormek mumkin olacaktr bizim igin de

o il yaparak ha-
yatn srdirmek kalr. Hayatnin bu dénerminde yaz-
digh SCUM Manifesto'sunun kopyalanni dagitarak; ayn za-
manda da oyunlar yazarak ve onlan kahvelerde oynayarak
Amerika'ydolasr.Solanas, yazdig “UpY ourAss"adii tiatro
oyunuyla o dénemin nid film yapmaisi Andy Wariofun it

ve Warholun sti gitmis. An-
cak oldukva muslencen bir mn@ ulan piyesin kendisi igin

Warhol, plyes\e ciddibir §eklldellgﬂenmemls, ustelik metrin

lann siginagidir” yazabilecek kadar korkusuzdur Solanas.
Erilcinsin, dinya izerindekitahribatianndasorumiu tuttugu

agklarken Amerkan Kiltiri-
ne arg da elestirioklarini yonelti.

Toplumun dayattiy ataerki basklardan, gelenekseldayat-
politik bir so-
nug gikarmstr. Hayatn ve igindeyasadiklan toplumunhic-
bir tarafinn kadinlara uygunolmadigini ve bu yiizden hik
meti, para sistemini ve erkekleri bertaraf edip her alanda

gerektigi Ona
gore erll biyolojik bir kazadr. Y geni tamamianmarnis bir X
genidr, yan eril eksikbir disidir. Dolayisiylaerillerduygusal
olarak s ve hastalkidr. Erillerin damizlik hizmetler igin
bileuygun olmadilarni die getirrken de kendini aslasan-
sirlemez Solanas.

Babalik konusunda oldukga sert ifadeler kullanir ki 6z baba-
la letisimi temel alinrsa igi bos bir isyan ve baskaldin de-

geriye kalan tek kopyasini da

Asina bakirsa, 1968 yiinda Andy Warholu 6.35'lik taban-
ca lle vurmasiyla dnlenen Solanas; yasam, fikireri ve yaz-
digi sira dist manifestosuyla patriarka karsisinda dficesinin
glictni kullanarakerkek siddetive baskisiyla miicadeleet-
mig,feminizminen atesli sézciilerinden biridir.

“Ben cinayetiahlaki bir rii ve be-
cerememis olmami gayn ahlaki buluyorum. Bu ise giris-
meden énce atis talimi yapmalydim.”

gildir bu. Solanas, babalikadi verilen huysuzedigeniigin,
bagimsizdisincenin yimaz birdismani olarakgérir. Bu,
Kisiyi mir boyu onaylanma takintisi ve degersizik hissiyle
bas basa brrakr.

Ataerkil kadlar da
Gzereher seyi metalastran, edigen ve ruhsal bakimdansa-
katbir sistemdir. Solanas, bu sistemi ortadan kaldrarak di-
siye hak ettigi degerin verildigi bir toplumu insa etmenin
planlanni yapar.

Giristigi cinayet degi, bunun
lanmasindan pismanik duyan Solanas, Warholu vurmasina
gerekge olaral

"Hayatim dzerinde gok fazia denetimi vard.”

der. Hayatinin bundan sonraki kisms hapishane, mahkerme,
psikiyatri klinigi ve aki hastanesi arasindagegen Solanas,
elliiki yagindaSan Francisco'daki birotel odasinda zatiire-
den dolayr diir.

SCUM tasfiye edien bi top-
lumda otoriteye veya kanunara ihtiyag duyuimadign soyler.
Toplum; merhameti, empati kurma yahut 5zdeglesme kabi
liyeti oimayan bencil erillerden arindinidigi zaman geriye akil-
i, biitinlikli ve rekabet etmeleriigin hicbir dogal sebep ol-
mayan disllerkalacak. isteo zaman bdyle birtoplumun, hii-
kiimete kanunlara ve liderlere ihtiyac kalmayacak.

Solanas, erili toplumsal ve ekonomik siniflar arasindaki ye-
rini ise su cimleleriyle 6zetler:

Valerie Solanas, s6ziini higbir

sl voselt b @Fsirpgf ap%
ok kilgik yagta bagasl faPalindan cinse! istismara. )

yillara dek uzan. Sadece eril cinse degil, bu cinsin drettigi
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Kullandig dil ve islup ile adetaeski gaglardan beri iskenceye maruz kalan ve yok sayian
kadinlann intikamin alr. G a itibaren sémiriiimiss, yipratims, patri ve

erkeklere fkell, zeki bir kadinin sistemi degistirmek istemesi ve ortaya koydugu olagan disi
stratejier iigiyle okunmal, “Erkek Dograma Cemiyeti Manifestosu”, yaratisstan noksan ol-
duklarina inanilan asagilanmis ve hor gériimiis kadinlar igin bir Gtopya; vicdan giiciine sa-
hip olmayan, benliginde inang beslemeyen, rekabetgi ve dogasi geregi yardmiasmaya ka-
palieriller icin ise kabus dolu bir distopya.

Birbirleriyle empati kurma kabiliyetine sahip akilci,
biitiinliiklii ve rekabet etmeleri icin dogal bir sebep
olmayan varliklardan olusan bir toplumun,
hiikiimete, kanunlara ve liderlere

. ihtiyaci yoktur.
Ucretsiz PDF Kitan!&syjn\gmi‘nttps://rantey.org

Valerie Solanas
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Azalarak
SELCANAYDIN

Kendimi;

Biyiik heveslerle alinmis,

Evde kbsesi bile aynimis,

Sonrasinda sadece dekor olarak kalmis beyaz kuyruklu bir
piyano gibi hissediyorum.

Evde kimse yokken peslerde gezinen,
Kalabalkiarigindeyken tiim asaletiyle kenarda duran,
Ona dokunmasini bilen birini bekleyen,

Aslinda beklemeyecek kadar da yorgun.

Artik paylagiimayan ik ya stgin (st (ste kondugu,
luzur suz uyanilan her sabaha,

Bolik

Kanatan tiim yaralara,

Biraniigina sen zannettigim in sanlann

say 16 | Anlati

Gilliisin duymadan
Kokunu fissetmeden

Ellerine dokunmadan gegirdigim her dakikaya,
Kimseye inanmamaya,

Gilvenmemeye

Sanimamaya

Dokillmemeye

Kendimden bile uzaklastigim hissettigim bu zamanlara,
Higbir seyden tat aimadigim,

Gilnlerce uyumak i stedigim,

Kur sagimdaki heveslerden yutkunamadgim,
Sah smdan hazzetmedigim,

Giderek her seyden ve

herkesten uzaklastigim bu hayata inat...

Halayasiyorya insan, heyhat!

‘Na sl\sm‘ dem\s sin

o wederetsiz, PDF Kitap Arsiyi nasm;l;pé;ll rantey.org

Gozlerini gérmeden

Bir sekiide



Bana Benzesin Tim Sevdiklerin
CANSU CINDORUK

Her gin ayniyolu yiiriyor, ayni gdkyizini izliyordum. Ba-
zen bu isi biraz abarttigim ve ginlerce ayni kiyafetleri giy-
digim bile oluyordu. Hayatimda ne mutiuluga ne de hiizne
dairhigbirsey yoktu.Tabiri caizse birot gibiydim

Sanki yasamiyor da yalnizca nefes aliyordum.
Duygularimi yakin bir zamanda aldirmistim ve gok pisman-
dim. Iyi veya koti bir sey hissetmedigim bir hayata yasa-
mak diyemezdim. “Su kalbimin ortasina bigaklar saplansa
daufacik bir sey hissetmi olsam.” diyedua ediyordum. Ha-
yatta en kotisi hissiyatsizkalmakmis, geg anliyordum. Her

inyanin bir diger ucuna da gitsen, her kogeyi don
Birgiin adimi unutacak olursan, bana benzesin tiim sevdikleri

say 15 | Anlati

yerdeyim.

seylervard. Bugiin, baktigim yildizlan gérebiliyordum. Bifin-
cim agiimisti. Seni bulmak benim icin bir aydilanmayd. Hep
séyiiiyorum yaaska diigenbir insan baska biriolarakbura-
dan gluyordu. Bu yiizdenvarlgina ulasma gabasi benimicin
her seye degerdi. Sonunda burada yanimda olup olmamanin
higbir Gnemi yoktu.

Bugiin benimle ayni gkyiiziniizliyordun, énemli olansa-
decebuydu

Gecerin bir yanisi heyecanla uyanip giliisiini anmsiyordum.
Sen hig kimseye karsi bunlan hissetmis miydin? Bir insani

gtin o kadar 6nceki giiniin aynisiydi ki, insani
bilecekheyecanlarasirikliyordu.

iste boyle gunlerden birinde, tam da o ayni gdkyiziini izler-
ken,seninle kargiastim. Ask; 6nceden tanidigim, sonrasin-
datévbelerettigim, bugiin yinene pahasina olursa olsunpe-
sinden kosmak istedigim bir duyguydu. Yerlere diismeyika-
bul ettim. Yizini cevirip gitme intimalini bir kez distindgm,

sevmenin benim gibi Benise-
vebilme intimaline dair bir hayal dahi kurmuyordum. Sen kar-

simda duruyordun ve gok giizeldin. Gerisi umrumda degiidi

Istersenhic sevmezdin beni ama yine de uzaklarayollaya-
mazdin. Sen elimi tutmasan da ellerim seni birakmaza. Ha-
yallerim pesinden gelir, sana hissettigim tim duy gular kafa-
nin etrafindadolanirdi. Hem de sonsuza kadar.

o Erersly, PDF Kitap Arsii DpSiranteyorg =
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Kavak Agaai
ERAYYASIN ISIK

Ben bir kavak agaciyim. Ne zaman dogdum hatrlamiyorum.
Ama bes yidir bu apartmann bahgesindeyim. Burasi Huzur
Apartman. Yetigtime yurdunda kalrken kardeslerimin ara-
sindan beni segerek bir Anadol kamyonetin kasasinda bes
yi once buraya getirdier. O zaman bu apartman yeni yapi-
mis dis cephesindeki boya hala igil sl parhyordu. ilk kargr-
lastigimizda “Nekadarbiyiik, acaba ben de bu kadaruza-
yabilecek miyim?” diye disinmistim. Dis dinyadan ha-
bersiz daha yeni fiizlenmis bir fidandim. Bir apartmania boy
dlgiisecek kadar cesaretydim ama. Sonradan onun cansiz
oldugunu sadece iinde yagayaniarn ona hayat verdigini

Boyum nereden baksanz bir metre var. Kolay olmad bugin-
lere gelmek. Ne kara kislar, koklerimden beni titreten riizgar-
lar yasadim. Kavurucu sicaklar gérdim. Ama bilttin zorluk-
lara ggiis gererek tek bagima dimdi ayakta kaimay ba-
sardm. $imdi ise hizia bilyimeyi beklyorum. Manzaramdan
skayetci degiim. Yilardr zemin katta oturan Hiseyin Efen-
dierin camina komsuyum... Hiiseyin Efendi benim iinci
babam sayir. Beni yetigtirme yurdundan alip kok salaca-
&m bu bahceye o getrdi Dkim islemini de o yapti. Hakks-
ni yemek istemem. Uzerimde cok emegi var. Elinden az su
igmedim. Ayakta durmakta zorlandigm o ciiz bebekik yi-
lanmda, etrafima it, gdvdeme destek drdii. Benimle kendi
gocuklan gibi iigilendi bu boyagetirdi. Ben de kansnin te-
mizlige gittidi giinlerde gocuklarina goz kuak olmaya calig-
tim... Mutlu bir ale idi Hiseyin Efendi ve ev ahalisi... Helal
kazanmay, aza tamah etmeyi, olanla yetinmeyi, yoktanvar
etmeyi onlardagérdiim. Oglu ibrahim biraz haytayd. “Oku-
maz bu.” diyordu Hiseyin Efendi. Ama kizndan umutiuydu
Onun hemsire olmasini istiyordu. Kiz zekiydi. Ama hemsire
olsa yetecekti onlara. Belki de tip fakitesinde okutmaktan
korktugundan doktor lafin agamiyordu Hiseyin Efendi. igi
ni ve ailesini seviyordu. Ama onlarn da kendssi gbi kapici
olmasini istemiyordu. Hep (st Kattakieri drnek veriyordu.
bir numaranin oglu bu sene iniversiteyi kazanmigti Giinler-
cenasil sevindiklerini, Gocuklan igin duyduklangururu anlat-
i Seving gigiklanni ben de duymustum ama boyum heniiz
onlarn penceresine ulasamadigindan, olanian Hiiseyin Efen-
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akip gegti. Hiseyin Efendinin agzindan “Kemal dniversite-
yi kazanmis” haberini alal dért sene gegmis. Gergi o yilar-
da ben aieyi tanmiyordum. Bodur, zay, gelimsiz bir fidan-
dm. Yilarca hep bu evde neleroluyor onu merak ettim. Par-
maklarmn ucunda ayaga kalkip kag gece iceriyi dikizieme-
Ye galismistim ama nafile. Simdi ise bitin manzara tim cip-
lakigi ile kargimda duruyordu. Azmetmis ve birinci kat sa-
Kinleri, Kazm Bey ve esi Mukaddes Hanim ile tanismistm.
isi de emeki 6gretmen olan bu gift, evin iginde birbirlerine
Kazm Bey, Mukaddes Hanimdiye hitap ediyoriardi. ilk duy-
dugumda garipsemistim. Samimiyetsiz gelmigti. Ama yilar
iginde aralarinda yasanan saygi ve seviyi gordikge bu dii-
siincemin yersiz oldugunu anladim. Kemalin evde oldugu
anlar harig sessiz bir hayatian vardi. Televizyonia ok isleri
olmazd. Genelde gazete, mecmua veya kitap okunurdu ev-
de. Onceleri bu sessizikten siisam da dinlemeyi onlardan
grendim. Konugmaktan gok dinlemesini biliyorlardi ikisi de.
Arada srada bu sessizigi st kattan gelen bartiar b~
yordu. Ben acaba neler oluyor diye meraktan gatiasam da
onlar bu kavga seslerini de sikinetle dinlyorlard:. Hig sika-
yet ettilerini duymadm. Uziliyorlar ve aralarndaki saygr-
ya silkrediyorlard. Ben ise miitemadiyen, haftann belili giin-
leri devam eden bu tartismalann sebeplerini disiiniiyordum
Birkagyila kadarpencerelerine ulasacaktm. Kendim de go-
rebilidim. Ama o zamana kadar bu tartismalann sonuya evi
terk etirecek ya da bir ciiayete sebebiyet verdirecekti..

Zeynep yine pencerenin niinde. Kocasi Murtaza'yr bekiyor.
Veya bu aksam yiyecedi dayad. Murtaza'nin teksti atolye-
si var. Igleri hep kotii. Bunun hrsm da kansi Zeynep'ten gi-
kanyor. Zeyneple sessiz amagok giizel bir dostiugumuz ol-
du. ik karglagtigimiz yilar, uzun siredir merak ettigim tar-
tismann tam da ortasina diismiistim. Mutaza eve geldigi
her gece eften pilften sebeplerle kavga gkanyor, Zeynep'
tirli bahanelerle asagiiyor ve koca ciissesinden utanma-
dan kug kadar cani olan Zeynep' hrpaliyordu. Zeynep ise
yedigi dayagn siddeti gecer gegmez pencereye yanagyor,
derin bir bosluga dalarak, yaralanm gdzyaslan ile iyiestie-
cegini diisiiniyordu. Kag kere evi terk etmesini, bu adama
daha fazla katlanmamasini s6yledim. Susuyordu. Ya gide-
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Kemal'in bu sene tniversitesi bitiyor.Zaman nasil da su gibi
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ginde diisik yapinca bir daha ocugu olmamisti. Olmama-






sinin sebebini disinmekten gokgérdagi siddetin sebebini
buna baghyordu. Murtaza'in eve gelmedigi gecelerde pen-
cere kenarinda onu beklerken hayallerkuruyor, meraketme-
i gerektigini diistindgi igin merakii gibi davranyordu. Hal-
buki umurundadegildi. Hatta gelmedigi geceler daha mut-
u sayird.. Zeynep kimseye igini dokmez, apartmanda gok
eve girip gkmazd. Onunla ilgii detaylan st komsusu Sik-
iye Hanim anlatiyordu

Sikriye Hanm apartmann ayaki gazetesiydi Kim nerede,
ne yapiyor, yapandan nce o grenidi. Kocasini birkagse-
ne dnce kaybetmis, kendini temizli ve apartmanda cere-
yan eden havadislere vermisti. Diplerimedaktiigi deterjan-
It suar oimasa daha énce karslasacaktk kendsi ile ama
nami isminden dnce duyulmustu. Aksam yemedgi saatlerin-
de bir kahve igme bahanesi e tiim Katian gezer, biitiin ha-
vadisleri bir havuzda toplar, sonraonlar yorumiayarak ta-
Kipgilerine servis ederd. Onu evde sadece temizlik yapar-
ken goriirdim. Anlatiacak basndan gegmis Gok renkii bir
ikayesi Oda . Bir de du-
yamadiklan ama benim gordiklerim vardi... Siikriye Hanm
ile komsulugumuz ok uzun sirmed.. Biiyimem hizlanmis
bir iist kata artk daha kisa sirede ulasmistm. Simdi yeni
komsum, Haci Amca ve esi Fatma Teyze'ydi. Fatma Teyze,
Hac Amca'nin ikinci eviiigiydi. Oturduklan evi iizerine yap-
ma kargiignda Hac Amca le kinci bahar yasamay: kabul
etmisti. Ikisi de abdestinde namaznda ellerinde tespin, dil-
lerinde dua olan insanlard. Sabah ezaninda baslayan iba-
detleri, yatsi vaktine kadar devam ederdi. Higbir dini ginii
kagrmaz, apartmann asire ve helva dagitmini onlar sag-
lard. Haci Amca'nin  eviiiginden iki ogiu vard. Bayram-
dan bayrama gelen gocuklan ve geinler, konuyu bir sekide
bankada duran faizdeki paraya getiriyor, Haci Amca hig ora-
It olmuyordu. Sadece teki dinyaya degil, bu dinya igin de
yatimi saglamdi Haci Amca'nn. Babalarindan miras kala-
cak tek evi de cici annelerine kaptran gocuklar, bu apart-
mandan yeni bir daire almasiigin babalarin sikistmyorlardi
Ust kat satilikt.. Oturduklan daireye gére dahagenis oldu-
gunu, dubleks dairede rahat edecegini terasi da oldugunu
aniatiyorlard.

Tam 30 yi oldu hayata tutunmayagalisirken koklerimiebag
kurdugum bu apartmana geleli. Kiigikken devasaciissesi-
ne 6zenirbir giin ben de bu kadarbiiyimeyihayal ederdim.
Simdi ise af

duruyordu. G
dedeki parasm bozdurmaya kiyamad. Su an igin yeni kom-
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sulanm yok. Daire tamamen bana ait. Dalarmi her yanina
uzatiyor, yapraklanmi genis balkonuna dokebiiyorum. Siik-
riye Hanm'dan kulagima gelen dedikoduiara gére mahal-
e kentsel doniisiime girmisti. Kiraci bulunamamasinin se-
bebi oydu. Kentsel doniisiimil ilk kez 0 zaman duymustum.

Bugiin Huzur Apartmaninda derin bir sessizlik hakim. Ay-
lar 6nce tim daireler boaltid. Terkediimis binada in cin
top oynuyor. Birkag giine ykim karan gkacak. Apartman
sakinlerinin ortak karan ile Huzur Apartman: yikilp, yerine
giveniikii birsite yaplacak. Ben hari herkes bu karara im-
2a att. Hos benim fikrimi soran dahi olmadi. Bir zamanlar
beni heybet ile etkiieyen ve silrekii onunla yans iginde ol-
dugum bu bina artik ykiiyordu. Sadece o degil. Benim de
vadenm artk dolmustu. Miteahhit dedikleri parlak takim el-
biseli adam projede fazlalik oldugumu syledi. Kulagma
gelen motor sesi ile kaderimin sonuna geldigimi anlamis-
tim. Gévdemde derin bir siz hissettim. Bitin yapraklarm
titriyor, elekiriii testerenin hayatma son vermesini bekii-
yordum

Kilgilk bir fidan olarak geldigim Huzur Apartmantnin bah-
gesine bilyik bir giriitd le yigimistm.
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Sevdigin biri var ni? Hepsini okuyor mu?

Evet. Elbette okuyor.

Seni seviyor mu? Gyle mi? Sordun mu ona?

Evet. Onemli yerlerin alti

Soyledi mi peki? gizdigini gorebiliyorum.

Hayr. 0 da insanhg kurtarmak istiyor mu?
Nereden biliyorsun? Evet.
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Ridvan - Basraporcu

EMRE POLAT

Kisa sirel baygniigin ardindan bilincinin yerine gelmesiyle
birlikte, pek de rahat saylamayacak bir yatagn izerinde
yattigni hissetti Yiiz hatlanndan heniz telaslanmadigmi,
hatta belki de halinden memnun oldugunu gormek miim-
kiindia. Gozlerini agmasiyla kaslannn atimasi bir oldu. Bur-
nunun dibindeki kuvvetli bir isk kaynag goz kapaklanni ka-
panmaya zorlarken neler dondigiini ogrenme merakindaki
beyni de aksi yonde kuvvet uyguluyordu. Once igk kapand.
Az evvel uzaklasmaya Galistdl tsi31 hemen Gzledigini fark et-
i Rdvan. Etraf 2ifi Karanikt simdi. Hemen ardndan o tani-
dik sesi gunda, islerin ters gittigi yoni isid
lerinden emin olabilirdi artk. Konugan, ikinci Sektdr Bagra-
porcusu Rimmey den baskast degiidi.

“Ridvan Bey tekrar merhaba, ayimaniza sevindim.” Rid-
van ense kikinden tetiklenen kosarak uzaklasma arzusuna
boyun egdi ve hemen kasiann harekete gegirdi. Ancak on-
ca gabasina ragmen yerinden bir miim bile hareket edeme-
misti. Goz bebekleri endigeyle bilyirken Rimmey konugma-
sin siirdiirdii. “Litfen sakin olun. Sizi kendi iyiiginiz. igin
uyusturduk. Duyulannizn tamam halen sizinle olsa da,
boynunuzdan asagisini hareket ettiremediinizi gorecek-
siniz. Bu, az sonra gergeklestirmeyi umdugumuz test igin
‘gerekli bir uygulamaydh. Eminim bizi affedeceksinizair. k-
lar litfen?” Bulundugu ortam aydilaninca heyecanla etrafa
g6z gezdirdi. Hemen solundaki duvarda bulunan cam bol-
me ayna gorevi gormils, kendisini gormesini saglamistt. Kii-
gilkge bir odadaki bilyikce bir ameiyat masasnda yatiyor-
du. Korkuya kapimasina zaman kaimadan bu sefer cam
boime aydmiandi ve Rimmey'in de aralarinda buiundugu top-
lugu agda gkard. Rimmey becerisiz bir sekide guiim-
seyerek el sallyordu,

“Beni burada tutmaya hakkniz yok, derhal biraki beni”
Rdvan bakislari camin arkasidaki elleri not defterl ve ka-
lemi giiruhun (izerinde gezdirirken tehditkér gortinmeye ga-
st Ancak sadece boynundan yukansmi hareket ettirebi-
digi gbz bniine alindiginda, Korkutmaktan gok giidiriiyor
olabileceginin farkindaydi. Rimmey elerini bagnn iki yanina
koyarak basansiz bir takiitle korkmus numarasi yapti veay-
i hizla eski ciddiyetine bilriinerek cevaplad. “Nelere hak-
kimiz oldugunu duysaniz inann saginrsniz Ridvan Bey,
ama simdi bunlar igin vaktimiz yok.” Rimmey iginde bulun-
dugu toplulugun arasidan siyriarak bir aniigina gozden kay-
boidu. Sonra kapi kolunun yavasca hareket etiigini duydu
Ridvan ve bu tatsiziaboratuvarodasinda yalniz degildi arti.
Bagraporcu eleri cebinde, ameiyat masasinn etrafinda ken-
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nuca varms olacak ki, adm atmay kesti. Gozleri Ridvan'a
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say 15 | Kafkaesk Bilim Kurgu

Kiitlendi ve sdziine baslad. “Size bir agilama borglu ol-
dugumuzakarar verdim Ridvan Bey. Biltin bunlan neden
yapiyoruz, nigin sizi alikoyduk ve nihai amacimiz nedi
Kapasitesi hayli sinirh beyninizi fazia yormadan her seyi

* Son sonra Rid-
van gzlerini devirdi. Ancak evinden belki de miyonlarca ik
yill uzaktaki bir yerde katlediecekse, en azndan bunun se-
bebini dgrenmekisterdi pektabi. Dikkat kesiereksdylenen-
leri dinlemeye, aniamaya galst.

“Diinyaniza ait raporlan inceledigimde, oldukga ilkel ol-
dugunu goriyorum. Tarih boyunca bir hig ugruna yaptigi-
iz ve halen de yapmakta oldugunuz savaslar yiiz kizarti-
ci. inanir misiniz, var olmayi hak etmeyen nadir yasam
formlanndansiniz. Ancak bilmelisiniz ki savasiar sadece
sizin dinyanizda olmuyor. $u an ikinci Sektorolarak, Dor-
diincii Sektor ile bir savagi esigindeyiz. Sektorier arasi
savaslar miyon yida bir yasansa da, sonuglan gok daha
uzun yilar boyunca hissediyor. Olasi bir savas halinde,
dis simnmiza yakin bir yerde konuslanmis zavall diinya-
nizin da kesinlikle yok olacagmnin garantisini size verebili-
rim. ik saldinda toza doniisecektir.” Ameliyat masasinn
izerine isaret parmagini bastrarak gezdirdi ve sonucunda
parmaginda biriken tozu Ridvan'a gésterdi. Ravan, duru-
mun ciddiyetini belirtmek igin yapilmis bu hareketin kesin-
likle gereksiz oldugunu diisinse de, etkilendigini kabul ett.
Diinyann yok olabilecegi intimali akina geldiginde ise, his-
settigi korku yerini hilzne brrakmisti. Allesi, arkadaslari, ha-
yallei ve édemesini pesin yaptigi spor salonu iyeligi gozle-
finin niinden gegti

Istedigi etkiyi braktigindan emin olan Rimmey, parmagin-
daki tozu sikerek hareketsiz yatan Ridvan'n izerineegildi.
ki adami gz yuvarian arasinda en fazla bir kans mesafe
vard: simdi. Basraporcu ses tonundaki gizem seviyesini ar-
tirarakdevam etti: “Sizegelince Ridvan Bey.Sizde 6zelbir
sey var ve ben bunu buimaya niyetiiyim. Eger ki diisiin-
duigimiizgibi ozelseniz, bu savasi engellemekte bize yar-
dimer olabileceginizi umuyorum.” Tekrar dogruidu ve tek
eli cebinde, digeri genesinde masann cevresini dolanmaya
koyuidu. Konusmaya basladiginda, ses tonu eski duygusuz
haline donmiistis. “Bana kalsa, giivenlik dnlemlerimizi hige
sayansizdeki bu zelligi bulmakigin eski yontemlerebas-
vururdum. Ne de olsa keskin bir bigagin agikiigakavustu-
ramayacad sir yokturdegil mi?”. Gebindeki eli simdi nes-
tere benzeyen, keskin bir obje tutuyordu. Bogaz: kuruyan
n.avan sesii bir sekide yutkundu. Kendisini bir tavuk gibi
le takip et-
in arkasin-
da gordugmuz bilim kolu mensubu dostianm, bana baska




bir yol daha oldugunu séylediler. Daha kansiz, ancak daha zorlu
bir yol." Elindeki kesici cisme hiiziinle bakti ve cebine geri soktu.
Masanin etrafinda konusmadan birkag tur daha atti ve sanki b
glinkis adim hakki dolmus gibi bir anda durdu: “Zamani geldi
Yiziinii cam bolmeye cevirdi, ellerini bir kez cirpti. Cam bolme ka-
ranhiga biirindd, arkasindaki kisiler gorillemiyordu artik. Rimmey
kinci kez elini Girpts ve bu defa odanin isiklan sondi. Zifri karan-
Iik hakim oldu odaya. Ridvan'in nefes alisi hiziands, kendi kalp ati-
sini duyabildiginden emindi. Viicudunu hareket ettiremedigi icin
dislerini sikmaktan baska tepki veremiyordu olanlara. Rimmey
gtincii kez elini Girptiginda, sira Ridvan'in hemen tepesindeki ame-
liyat masasinin isigindayd. Isigin pariakiigindan basraporcuyu da
goremez olmustu, sadece sesi geliyordu artik.

“Simdi beni dikkatle dinlemenizi istiyorum Ridvan Bey. Eger de-
diklerimi yerine getiremezseniz, eski yontemlere basvurmak zo-
runda kalacagimizs hatirlatmak isterim.” Ridvan itiraz etmeye ca-
isti ancak kelimeler agzindan cikamiyordu bir tarld. lyiden iyiye
korkmaya baslad. “Litfen konusmaya cabalamayn, sadece din-
leyin." Anlatacaklanni tek solukta bitirmek istercesine derin bir
nefes aldi Rimmey.

“Diisintin! Ama gezegeninizde yaptiginiz gibi degil. Siz Diinya
sakinleri 5 sanarak
giiciini daha 6nce hic tecriibe etmediniz. Belki birkaginiz bunu
basards, ancak geriye kalan milyarlar.. Higbiri gercekten diisii-
nemedi. Haydi deneyin!” Ridvan'in saskinligi korkusuyla birles-
mis, ruh hali trajikomik bir hal almisti. Bu kadannin artik fazla ol-
dugunu disiintyordu. Dislerini ikt ve gozlerini yumdu. Tam bun-
lanin bir riya olmasin: diledi. Dilegi siiratle reddedilmis olacak ki
Rimmey'in sesinin geri gelmesi fazla zaman almadi. Bu defa da-
ha da yiiksek sesle ve asabiyetle konusuyordu.

“Diisiince saf ve 62giin olmal Ridvan Bey. On yargidan, takiitten,
art niyetten uzak sekillenmeli. En dnemlisi de disance sadece
beyinle degil, sahip olunan tim duyular yardimiyla olusturuimali.
Ancak bu sekilde gercek diisiinceye ulasilabilir! Deneyin!” Rid-
van'in kalbi yerinden firlayacak gibi atiyordu. Gerginlikten burus-
mus alninda biriken terler sakaklanndan akmaya baslamis, so-
luk borusu nefes almasina izin vermeyecek kadar kiigalmiistii
sanki. Yakinda nefes alamayacag: dusincesiyle panik seviyesi
artt. Rimmey'in sesi artik daha uzaktan, daha boguk, ancak her
nasil oluyorsa daha kuvvetli geliyordu.

Ridvan Bey!" Bagraporcu da artik soluk soluga kaimisti ancak
bagirarak konusmayi ihmal etmedi. “Diinyanizin sonu geldi! An-
cak siz bunu engellemek icin HIG-BIR SEY YAP-MI-YOR-SU-NUZ!"

Ridvan, varhginda kalan son damia enerjiyi de buldu ve haykir-
mak icin kullandr. Nefesi ve eneriisi yettigince bagirdi. O baginr-
ken tepesindeki 1sik yanip séniyor ve ampuldn telinde kivilcim-
lar dans ediyordu. Ridvan tiim nefesini tiketince baygin diistii
Es zamanl olarak ik sndi ve oda tekrar zifiri karaniikta Kald.
Rimmey giilimsedi. Yiiziinii cam bimenin oldugu tarafa dén-
diirip sesler di “igit I fer!”
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Birarkaodam vardievde.
Anne baba kavgalarindan kagar,
Babadan gizli, anneden ortbas- sigara igerdim.

Huzurdu, sakinlikti.

Ne zaman bagim skigsa,
K i evin tam gir
Arkaodayakagardim.
Diinya karmasik,
Insanlar da vicdansiz vegirkin ayn zamanda.
Sikigik geliyor her sokak.

Ne zaman kagmak istesem tiim bunlardan,
Yaninda bulurdum kendimi.

Her seyden kagarken,

Arka odam sen oldun.

Yollarnmiz ayrildi sonra.

Bir hikayenin mutlu sonla bitecek cimlesiyken,
Iz brakmaz bir silgiyle énce silindi ismimiz,
Sonra kér kalemle gegildi tistinden.

Halbuki sigara tflesek seninle diinyanin iki ucundan,
Dumanlarimiz bile bulurdu birbirimizi.

Sadece ben siyahtim, sen beyaz.

Sahi; Birimiz yiriirken sag kolunu sallard,
Birimiz solu.

Kegke biraz benzer olsaydik.

Ne varsa verdik elimizde.

Ne sen oyunlar oynadin benimle,

Ne de ben seninle.

Keske biraz hissiz olsaydik.

Séylediklerimiz yetmedi birbirimize.
Anlayacaklanmizdan oteye gitti.

Kegkebiraz dilsiz olsaydik.

Ne sen koptun yalnizligindan,

Ne ben koptum kalabaligimdan.
Keskebirazberaber olsaydik

ikimiz de ktik yola,

Birbirimizi bulmak igin.

Sen benim sokagima geldin,

Ben senin

Kegke biraz bencil olsaydik.

Keske hig yakalanmasaydim babama,
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Ne de senle benim ayni ciimlede yerimiz.
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Soguk sular dokindim.

Otesine gittim.

Hititmasalinin kayip sahifesini kar sivamis
Mogollardan kagan iki ask bulmus.
Ortmiisler tstlerine.

Yeniden baglayislar var bagimda

Joyce'yi dérdiincii okuyugum,

Garpinitiyl ve Yere gakili her hanenin
feryadni duyumsuyorum.
Sankigayyakuyusuna atmilar beni.
Kimse el vermemis

Incinmigim giillerden evvel

Hatfiz bir gazel yazmis da

Oyle gkmigim giin yiiziine.

Boylece Gilller de dirilmis.

Telorgleri kimildatan;

Bir gocugun bacagdir,

Bunu biliyorum.

izahsiz olan her seyin,

Dig diinyanin mecburiyetlerini talan ettigini de.
Kimi ruhlar evvelden asinadir birbirine
Bunu biliyorum.

Bana asina olani bulmak igin

Bir dleme asina oldugumu da.

Simdi

Durmus bir saate bakar gibi bakiyorum kendime
Yaglandim degil ve fakat gok bilyiidim diyorum
Hepsi bundan.Anlatsalar, anlamayacagim.
Sanki yiiziimiin doguya bakan yanina

Hig fabrika kurmamislar,

Orasi hep sarhos kalmis.

Bu sakinligim;

Tiim yollarin bir yere gikmasindan.

Bunu biliyorum.

Elleri para degil,

kitap kokan insanlar makbuldiir

Bunu da biliyorum.

Ve Sanki tim gehirleri;

istanbul‘buzletmek ig
ttps.//
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Bir Orhan Alkaya Réportaji

DILEK ATU

Hukuk ve gazetecilk okuyan, meslegini tiyatro oyuncusu
olarak belrrleyen, refsor, istanbul Sehir Tiyatrosu Genel Sa-
nat Yénetmenigi yapan, sosyalist, degisik sanat disiplinle-
rinde kriti yazian ve denemeleri bulunan, siyasi makaleler
kaleme alan Orhan Akaya... Televizyon diinyasinin biiyiili
ve hizl atmosferinde ‘Oyle Bir Geger Zaman Ki dizisiyle
daha da taninan Orhan Alkaya.. Aile hayatindaki ve dost
meclisindeki Orhan Alkaya... Bu Akayalar bir tarafta dur-
sun. Yalin ve kendi haiinde bir Akaya daha var:

Sair Orhan Alkay:
Bugiine kadar yaymlanan alt sir kitabi sayesinde onu di-
ger tiim kimiklerinden azade, ilkin sar Orhan Akaya olarak
tanimis okurar var mutiaka. Sai kimiginden sorva zaman-
la iigiinii, yazarhgmi

say 1 | Réportaj

Saylediginiz ilging. Son kitabimda (Alt) bir siir var; adi Hal
Hatr Bu siiri yayimladigimda Arif Damar, Cumhuriyet ga-
zetesinde ayinsiiri kosesiniyapiyordu veHal Hatiryayim-
lad. Bana telefon etti ve bana, ‘Orhan, ben senin kardesin
oldugunu bilmiyordum' dedi. Zaten bir kardegim yok. Tek
gocugum. Bana, *Ama orada kardesinden sz ediyorsun,
dedi. Ykisi de benim Arif* dedim. Bu nedenle, séylediginiz
ok isabetli oldu. Hal Hatir siiri odur; bendeki iki kisidiir.

O doneme kadar siir yaziyor muydunuz?

Hayr. lyibir
gunctan beri siryazaniarcan biri degim. Sidersini i ga-
istim bir kere. Kelimelerle olan biyik problemi yavas yavas
kesfetmeye basladim. O yillarda adini koyamazsam da ke-
limenin anlamin éniinde en biyiik problem oldugunu, don-

O da zaten kendin,
‘Ben sairim. Tiyatro benim ilk meslegim'
diye ifade ediyor. Daha neler mi anlatiyor? Kelimelerin gii-
ciini, sir evrenindeki katmanlan, yasam serivenini,siiri ve
tiyatroyu, siirin ne oldugunu...

kendine 6zel biryeragansai
Orhan Alkaya ile Kafkaokur'a 6zel gergeklestirdigimiz r-
portajmizda akimda yer eden ciimle su oldu:
“Biitin imkanlan tiketmeden siir yazamazsin.
Bu degerli soylesiyi okumayr bitirdiginizde sizde kendicim-
lenizi belirlemisolacaksiniz.
Réportaj: Dilek Ath

Sair Orhan Alkaya'ni sair kimiigi apayn. Sanki bir ikiz kar-
desiniz var ve o tiyatro ile ugragiyor. Oyunculuk, rejisoriik
yapiyor. Benim gibi Gogu siir severin algis boyle. Bunu ne-
ye borgluyuz?

mus kaliplan, tiiketilmis kaliplan kir-
‘madan belli bir ifade etme bigimi bulmanin imkansiz oldu-
gunu anlamaya bagladim.

Bu uzunsiiren bir siireg olsagerek.Zorlu muydu?

ik siirlerimi 1981'de yazmaya basladim. Onlardan bir tane-
si dniim noktasidlr: “Tarla Kusu Neden Ugmasin.” O, fitili
atesledi. Yirttigim Gok sir oldu. Ondan sonra da gok yirtti-
gim s oldu. Hala bitmemis, 15-16 senedircalistigim sirle-
rim var. Uzun galisan biriyim ben. Bir anda ilhamla gikan
siirer de oluyor ama... Grmegin il kitabumdaki ik sir, bir bu-
guk yilda bitti. Giinki siir fazlaligt hig sevmiyor. SisG sevmi-
yor. Yutturmacay: sevmiyor. Sahicilikte siir en biyiik turnu-
soldiir. Hemen agiga gikartr.

Siirlerinizde odunsiizluk var demek mimkan. Bununla kas-

tettigim ise su: “insan davranigini yarglamadan énce onu

anlamak lazim"” diye bir ifadeniz var. Odinsiizlik, bunun
2

Bunu biraz 12 Eyil
gim tiyatro. Sehir Tiyatrolannda ayuncuydum Yénetmenlik
yapmaya baslamak tizereyken darbe oldu. Darbede ‘1402
sayili Sikiyonetim Kanunu' uyannca istanbulSehir Tiyatro-
su'ndanilk atilan 16 Kisiden biri oldum. O siiregte tiyatro
yapmam gok zordu. Biraz uzaklasmak ve kendime donmek
istedim. Yazmak konusu Gne gikts 0 zaman. Gok tiir dene-

Birgok seyin herhalde... insan tek bir dogrultudan olusmu-
yor. Hangiyola girerseniz, bir baska yola girmemis oluyor-
sunuz. O yoldan baska yola devam ediyorsunuz. Annemin
anlattig bir hikéye var. Kundak zamaninda biyidim ben.
Annem kundagi simsiki bagilamus, arkasini dénermis ki kol-

am sonseretstz PR KItap Arsivh “https:raritey orte



{1 baglarken derin bir nefes aliyormusum. Bunu yaparken
4 aylikmisim. Bu, benim hikéyem olamayacak kadar anne-
min hikayesi. Arma bunu, surunia liskilendire biyorum: Ne-
fossiz ben. Yani, dog fes almiyor-
musum. Sicak su, soguk su, kigima tokat falan... Bir siire
sonra o ilk nefesi almisim. Bende o atilan tokatlar, sicak
suyla soguk suyun etkisinin oldugunu disiintiyor um.

Toplumsal bir 6z iizerine siir anlayisina deginmek stiyorum.
Toplumculuk sizin sirlerinizde ne kadar var?

Bu, hukukgu kimliginizden de kaynaklaniyorolabilir mi?

Babamn hukukgu olmasinin ve benim hukukla cocuklugum-
an i aren hasir nesk olmamin beligis varc Ama da-

Hayatin igindeki pek gok meselenin iginden doguyor yaz-
diklanm. Bunlardan herhangi birini aynistirmak mimiin
degil. Pek ok seyle ilgieniyorum. O iigilendigim konularin
iginden siiz iiip gelen problematikler oluyor. Onlaria siir di-
liyle konusmay seviyorum. Makale de yazdim ben siir
liyle. Dipnotlu siir de yazdim. Bir makale yaz mak istedigi-
niz zamen siir yaz mak akilca bir sey degiidir. Makale gok
kifayetsiz kaliyorsa, dogr u degildir; Onu da denedim ama.
Belli bir amag iginde yazmiyorum ben. Toplumeu siir yaz-
‘mak gibi bir amacim yok. Toplumcu gergekgilik bana uz ak.
Ben, sosyalistim ve ger gekgiyim. Ama sosyalist gergekgi
degilim. Zaten toplumcu gergekgi de yanhs, problematigi
Yok iinki. Toplumcu altriist digerkamin karsigidr. Yo-
Gunlasmalr var, notlar var, biriken seyler var. Birikenler den
sitziilenler var. Ama bir sey dahavar: Siir gokespas ve za-
man ister. Son yillar baska seylerin Gne gikmasi nedeniyle,
Grmegin Istan bul Sehir Tiyatrosu Genel Sanat Y énetmenli-
gini yaptigim dénem, tek bir dize yaz amadim. Yogunlasa-
bieceginiz bir alanin olmas ve o alanin etrafinin bir miktar

ha Gok... Ggren-
mistim. Birgtin Howard Fastin ‘Spar takis’ r omanu evde-
ki kitiiphaneden alip okumaya basladim. Ba bam, ‘Ogium
bunu okuyamaz sin. Sana resimli kitaplar aliyor um. Onlar
‘oku' dedi. Gok sinirlendim. Nasil okuyamam? Okucum, Hig-
bir sey hatirlamiyorum ama Isaidan Gnce 43 yiinda Roma'da
birkdle diinyanin en bilyiik impar atorfuguna bigakgekmisti.
Bu, Gnemliydi, Bu, kaldh. Yapia bilr olan Gnemii seyler vard:
hayatta, yapilamaz seylerse yoktur. O zaman ister istemez,
sinif hegemonyasinin hikiim sirdidii bir diinyade, hele ase-
tik otoriter bir iikede istemeseniz de bir miicadele alam G-
niizde diinyanin en giiz el botanik park olar ak duruyor.

Ornekle anlataym... ‘Tuz Giinler?” kitabinda ‘Sevis Karasi
Bir Defterden' sirleriniz 1983'tenbasliyorve devam ediyor;
1996, 1998,2001... ‘Alt’ adh kitabmizda da bu sirlersire-
geliyor. Bu, siirlerinizde biitinseligeyerverdiinizi ya da
‘biitncilliik kavramiiizerinde durdugunuzu gosteriyor di-
yebilirmiyiz?

Dagm ok dogru. O ik yazAigunc bell birGznesivar-

ikin-

c'si ginda lmiisti. Of ben, buhz I

bos iyor. O boslugu kullanarak kendinizi Gne
ckarta biliyorsunuz . Ginkii ugrastiginiz sey, basit bir sey
degil. Kelimelerle ugrasiyorsunuz, kolay bir sey degil. Keli-
me sizi gok kolay ait eder. Ginki esiktr Agik ocum deme-
den asik Once bir dsik

rekiyor &sik olmaniz igin. Bu, bir zavallilik hal. Bir garesiz -
Ik, Sair onunla bogusur. En giz el konusma bigimi, ii kisi-
nin Karsiliki g6z g6z e bakarak yaptigi konusma bigimidir.
Burada sorunlar yasamaya bagladiginiz da yazarsine.. On-
ce diiz yaz! yazarsiniz ki imkénlan ¢ok genistir. Uzun uzun
yazarsinz. Olmad, dahavurucu anlar iz erine kurulukisa
hikéyeler yazarsiniz. Metaforlarla anlatirsiniz der dinizi. O
da olmadi, siir... Biitiin imkanlan tiketmeden siiryazamaz-
sinz . Imkénlarin til ii

Biitiin derdimiz, neden bu diinyaday:z, bur asi neres, kimiz
ve ne yapa bliriz . Tek bir gercek bilgimiz var; o da bir giin
Glecek olmamiz . Bunun disinda mutiak, kesin, degistirile-
‘mez bir bilgiye sahip degiliz.

Sizin siilerinizi ‘Getin ceviz' olarak tanimlayanlar var. Siirle-
riniz, agk siir degil. Peki yan kapal sir demek mimkiin mii?

Benden da'la (:etm olan Ece Ayhan, benim hermetik oldu-
ani, kapalisir yaz cigum ifade eder. Ece, bu-

mayan olan insana
ettim. Dolaystyla bir bittiinligii var. Birkag siirim daha var-

nu saytewgmde dogru anlamis dedim. Biz onunia ¢ok iyi
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Siz giterinizi nasi yazyorsunuz?

Jisériagiimde de ayni seyi yapiyorum. Her baktiginda bas-



kabir yerini anlayabilirsiniz, birsiire sonradaha baska bi-
rini anlayabilirsiniz. Anlayabilecegi kadanm anlar herkes.
Gnemli olansa, madem bir seyiyapip ortaya koyuyorsunuz
tek katmani anlayacak olana da, en dstteki katmani anla-
yacak olana da saygr duymaniz I&zim. Onun igin de iyi yaz-
maniz 13zim. Benim kusagimin belirleyici sairlerinin bir or-
i var. O yiizden, birbirimizi halen severiz. Her tiir-
i fikirsel farkian, sosyal farklan birkenara koyup sadece
yi siire baktik. llkdefabizim kusagimizda sosyalist sairler-
le Istémer sairlerin bir arada durdugu bir dénem yasand.
O dénem, Tanpiar sagdan kurtardi. Asaf Halet Gelebiyi
sagdan kurtard:. Cemil Merig'i biyik lciide sagdan kur-
tard. 1980 dénemi bu bakimdan enteresan bir dénemdir.
iste bendeen baindan beribuna baktim; isini iyi mi yapr-

Tiyatro siirden galiyor. Bunlar dost meslekler degil. Her
ne kadar tiyatronun uzun yillar dili, sif dil olsa da tiyatro
sekronik bir ifade etme bigimidir. Siirse diyakronik bir sa-
nattr. Dikine, derin dalislar gerektiren bir disiplin yani. Be-
nim seriivenimde siir, tiyatroyu ¢ok besledi ama tiyatro
dan pek birsey alamadi. Alamaz da. Teatral gibi gorii-
nen siirler yazan Edip Cansever'in bir biitinliikli kitabi-
1, “Bezik Oynayan Kadinlar™, kurgulayip sahnelemis-
tim. Orada fark ettim ki siir tiyatrolasamiyor. Ki orada
dért kahramanin anlatilan birbirini besleyerek gidiyor.
i ice gegen bir sahne kurgusu yaptim. Tilbe Saran, Mu-
rat Daltaban, Aliye Uzunatagan ve Serra Yilmaz gibi iyi
oyuncular vard. Baktim ki siir kaybediyor. Ustelik asla
dramatize etmeden ¢alismamiza ragmen. Ne zaman

bagka bir yola gi
oluyorsunuz

yorsun yoksa kétii mii yapiyorsun. Ruhi Su, birgiin bana,

‘Orhan, ne yaparsan yap ama iyi yap' demisti. Bu Gok te-

mel bir s6z aslinda. O yiizden, gengligimde poker oynama-

yi gok sevdigim halde biraktim. Giinki kumarbez olurdum.
di

T lCretSZ B3R Kitap. Ars

nasil besiyoriar?

oyuncu kaginp dramatize etse siir kaybediyor. Tiyatro
kazaniyor. Tiyatroda insanlarla ugragirsinz, her insan
bir biyografidir. lyi yazims bir karakterde bir biyogra-
fidir. O karakterle bulusturmak, bulusturdugunuz anda

Wi S HPS FARERYOES) oo

liyor. Kelimelerle isiniz daha zor.




Hayat Tamlamasi
EZGi AYVALI

Kiigik bir bahgeninorta yerindeduruyor ortayash bir ka-
din. Uzerinde gelinlige benzer bir beyaz elbise, elinde ma-
Vi gigekii suiama kabi, dizlerini kinp oturmus yere, plastik
saksinin dibindeki kirk ayaki bécegi iziyor. Plastiksaksinin
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yakals. lki biiyitk bavuluvarkadinin hardalsansi, bir kilgik
el gantasi, bir de kafeste Liyuklayan yash kedisi. Hepsi bu
kadar. Hepsi, simdi burada durmus,orta yask kadinin hare-
ketetmesini bekiiyorlar. Kirk ayakl bocek harig. O aniden

dibinde kiigilk bir su birikintisi, krk ayaki bocek yizme bil
miyor; trmanmaya Galisiyor plastik saksinin izerine, degil
pembe gille, topraga bile ulasmadan gerisin geriye suya
diisiiyor. Boguimamak igin kirk ayagini da oynatiyor can
haviiyle.Toparlanp tekrar trmanyor. Tekrar dilsiiyor. Tekrar,

tekrar, lekrar maniyor, Tekvardé mnonund
eski bir arab fan

yorkadini. Eski araba da, islik galan adam da lallasqy\a fi-

fikir degistirip yonini
Gesrse,goinige benzeyen ebiserin goan Garmuran-
mis dogru dénse yiizinii or yerin-
den sigrasa, elindeki mavi gigekii sulama kabinifirlatipat-
sa, var gicilyle bir Giglik atsa. Olur ya hani, o siradayasii
kedi uyansa, adamm ish31 yanm kalsa. Hareketsiz duran
MlszyT\Et Zf YOI Bimuyor. Kirk

ayakibocek blr il fikrini deg\;t\rm\yor




Sehrin Saatleri

Isil 151 bir giinde, limana yanasan gemilerin sesini iitti. Yaz

mevsimindeahsap gergevelipenceresi, geceden kalma

agikolurdu.

Gozleriniaralad: Agelya.

Ustiinii érten, kanavige isli pkesini kenaraitti. Ayaklannisal-

landrarak uyku sersemliginden kurtuimay denedi Tasze-

mine bast, irperdi. Duygu yogunluguyla savasacagi yeni

giintin g

yoyagitti. igindeki aciyatesiim oluyor gibiydi. Avuglanni dol-
g slattigi yizinin iy

bakti. Yildanyla giizelesen bir ifadesi vard. iginin yansima-

siniyiiz hatlannda aradiysa da bulamadi. Havluya uzand...

Ellerinive yiiziinii bir grpida kuruladi. Dagimis saglanni

6zensizce topladi. Cam kenarindaki masasinn istinde bi-

riken mektuplar gdziine iligti. Korkuiyordu. igsel gerginliin-

den,

“Bitirilmis, terkedilmis,rengi solmus anilarneden bu ka-
dardnemliolsunki?” diyegegirdi iginden. Yinede, parmak-
lan mektuplan bir arada tutan hasiripi kavramisti Ipin go-
ziiimesiyle, mektuplarmasanin stirde biryigin olusturdu
Gonderen
Zarfiniistindeki pullaradokundu,ismi heceledi:

B EFLEE
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‘Ke-rim Bu-lut’.

Yiireginin merkezinde biryer sarsildi. Masanin izerindedu-
ransiirahiden bardaga su doldurdu. Yavasga suyu igti. Goz-
leridoldubir anda! Kalemiiginde duran kagt bigagini aldive
mektubu agt.
Sehrin giiril
saatlerdi.

Ik mektubun ardindan durmaksizin zarflan agmaya devam
etti. Davraniglan bir ayini anmsatiyordu. Okudu, okudu ve
okudu...

Duvardaki saatin tik taklanna, sokaktakiseyyarsaticilarin
etmeden
okudu. Son mektubu da okudugunda, déniip saate bakt.
Sehrin kisiyi yalnizlagtirdigi saatlerdi.

Sandalyesinde dylece oturuyordu. Sanki birisi yiiregini ye-
rinden gikarmus, (istine binlerce igne batirmi gibi hissedi-
yordu.Ustelik o dikenliduygulann herbiri bir sarmasik gibi
ruhunu sarmigti. Agelya, dudaklanni araladi birgeylersoy-
lemek igin. Yapamadi. Oturdugu yerden giicliikle kaktr. Ya-
tagina dogru yiriidu.
Ma=RPSHIARTRY B gk atagna

yatt. Gocukken de bdyleydi. lgini aditan seyler oldugunda,

in odasinda
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‘odasmasigini, kendini iyi hissedene dekorada kaird. O za-
mandan bu zamana gok sey degismisti hayatinda. Gocuk-
lugunu di basladh. Annesinin k lay-
kadigi gamasrlarin kokusunu, bahgelerindeki saincakta

mustu. Postacinin getirdigi mektuplarla dolan posta kutu-
sunu gormezden gelmeye galissa da, yiregjinin en savun-
masiz aninda onun satrlarinda, onunla bulusmustu yeni-
den. Odanin bir ucundan digerine hizl admiarla yiiriirken

sallandig sicak ve huzurly
tikleri antika pazanni, mavig6 i sissleyen buiutlara karde-
siyleaniam yiikledikleri ginleri... Simdi yasadi tekodal
ev, yalnizlik kokuyordu. Bu yasamtarz kend tercihiydi. Fa-
katsimdi ailesininyanindan ayrilrken igini dolduran karar-
liktan eser kalmamisti. Agelya, liseden sonra niversite
adjtimine devam etmek icin sehir disina gitmesi gerekti
de biyilk bir heyecanla hazrik yapmaya baslamisti. Kendi
ayakian izerinde durmak, yasamin kendi istekleridogrul-

elindeki istemsizce iginde
birkag krakerkalan paketi ¢op kutusuna atarak yatagina
yoneldi. Sehrin vefay: hatriattigi saatlerdi. Yatagindabir sa-
ga bir sola dondii Agelya. Tenini oksayan carsafin higirti-
sindan baska ses yoktu.Duygusal i savasiyenidenbas-
liyordu. Kendini bildi bileli byleydi ste. iginde yeseren hig-
bir umuda tutunmaz, aski beslemez, hayal kurmaz. Agel-
ya, yiiregini aciyla yoguran bir kadindi. Hayatr giizelikler-
e gevrelemeyegalissa da;her biri eninde sonundayiregi-
nin canverirdi. Melodileri hepeksik nota-

her gegen giin
salmisti. Boylelikle donem sonlannda ailesinin yanina git-
mek yerine, caligip para birktirmeye basladi. Richard ile
iiniversitede tanismislardi. Aski oriunla kesfetmisti. Ne ya-
2k ki bu duyguyu kaldramayacagi diisiindiigii bir sonba-

lardan olusur, umutsuzlukladevinirdi dilsinceleri,
Kerim'in yazdig: mektuplarda bahsetigi seyleri o da hisset-
misti bir zamanlar. igindeki duvan saglamiastrmak igin bu
kadar gaba sarf etmis oimasayds belki de bir zamanlar ask

harda da Richard' terk etmisti. Higbirsey

s JCESSIZ BOE KIBEA

luk gekiyordu, yillarsonraKerimgengkadinin adresini bul-

rsivialittps/rantey.org

Sehrin aski geri getiremeyecedi saatlerd.




Utkay Ozcan



Tutamak sorunu dedim.

Diinyada hepimiz sallantihi,

korkuluksuz bir kopride yurur gibiyiz.
Tutunacak bir sey olmadi mi insan yuvarlanir.
Tramvaydaki tutamaklar gibi. Uzanir tutunurlar.
Kimi zenglnllgme tutunur; kimi midirligine;
kimi isine, sanatina. Cocuklarina tutulanlar vardir.
Herkes kendi tutamaginin en iyi, en yiksek
olduguna inamir. Gilingligini farketmez.
Kagizman kéylerinden birinde bir cift 6kiziine
tutunan bir adam tamdim. Okiizleri besiliydi,
piril pirildi. Herkesin, " Veli aganin ckiizleri gibi
okiiz yoktur," demesini isterdi.

Daha gilingleri de vardir.

Be

sa

! Ucretsiz PDF Kltap Arsivi - https://rantey.org
Yusuf Ahlgun, Aylak Adam



Senden Kalanlar
ZEYNEP BETIIL DEMIRSES

Heniiz sabah saatlerinin olusturdugu o fevkalade yorguniu-
gu iizerinden atamayigina ragmen, bilyiik bir sevecenik ve
heyecanlakollanni agmisti bu gece gékyiizii dolunaya. is-
tanbulsimdidaha sessizdi Sevdigi kadin,daha giizel. Giin-
Ku pencerenin yan agik kalan kismindan sizip kadiningoz-

i dolunayin silrtiklenip

gelen bu gizemii isitisi.
“Sugibisin.” K yaklast idog
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“Degildir.. Biz, kiylarini gérmedigimiz denizlere sonsuz
demeyi seven canllar topluluguyuz. Hepsi bu.” dedi adam
gilimseyerek.

0 an kadnin tiim dikkati dagid. Bir giliis biryirege ancak
bdyle gizel dokunabilirdi giinki. Adam fisidads, “Zaman din
gibidir. Dogada, anlamiandramadigimiz seylere karsi duy-
dugumuz o ent iirpertidi

mus bir bebegi Sper gibi Spti onu gzlerinden, bakislarn-
dan, kalbinden... Ardindan tekrar kiltledi gozlerini bir tirli
doyamadigi o kahverengigbzlere.

“Zaman...” dedi kadin*Hareket halinde bulunan seylerin
bir noktadan bir noktaya varma siirecinin igimine veri-
len isim. Madem dyle, higbiryere gitmeyen bir kadinin dog-
dugu giini Kimsecikler hatriamyorsa, dleceg tarihi de bi-
lemeyen bizler, o kadinin sonsuz bir canh oldugunu sdy-
leyebilr miyiz?"

Adam kadinin avug iglerine minik dpiicikler braktiktan son-
ra, “Yani, zaman algisinin Stesine gegen bir kadndan soz
ediyoruz dyle mi?” dedi.

Kadin ayaga kakt, su isiticismn digmesine basip bekleme-
ye koyuldu. Bu arada gozleri heniiz yeni aldikian balklara
takimisti. Balklara hep gok iiziiirdi, ginki onlannhigbir
zaman doyasiya aglayamayacaklanni diisinirdi.

“Bazen onlann sesiniduyargibi oluyorum, sanki bi sey-
ler fakat bir tirli ayni

yasrayonuz k. ~guik guluk- Bir gin dofurmunda ghzece-
&im ne demek istediklerini.” diye gegirdi akindan. Yanian-
na gittive kabndan gikanpiki tane yem att akvaryuma.

Sevdigi adam, gecenin tam ortayerinde onunla birliteyd.
Bundan daha essiz ne olabilirdi ki? Gilisti isliyordu yavas
yavas igine, kokusu tenine, bakislan yiregine... Yinedalip
giderken sevdanin bilyiisiine, isticinin o her zamanki tuhaf
sesiyle irkildi. Kahveleri hazrlayp bildigi tim sileri gozle-
rinden okudugu bu adamin kargisina oturdu tekrar.

“Dissiinsene” dedi. “Bir kiyidan ok attigin zaman ok ya

Kadin biraz diisiindi. “Nesneler gériinmez deildir ki
dedi. “Bu, bizleringdme yeteneginin zayifigindan kay-
naklanr. Ve biltin siiphelerin hakh sebebi, bizlerin idrak
etme zayfigidr. Zaman, idrak etme zayifigimizdan bes-
lenerek ortaya gikan bir durumdur. Hatta bir durumdan
ok, duragandrr. Giinkii duragan olan, dinamigini anla-
yamadigimiz her seydir?”

Akina gelen diisiincelerin heyecaniyla farkinda olmadan
sandalyesinden tekrar kalkmisti. Omzundan diisen hirkasi
Ve saskin gozler ile kendisine bakan kadina, zamanin tam
da bu pargasinda tekrar asik olmustu adam. Sessizce ka-
dininyanina yaklasarak saglannioksad. O anda etraftaki
tim gigeklerin bogazna diigimlenen sirler aniden can bu-
lup, dogaya kanstiar. Sevdigi kadinn belii hafifge sardik-
tansonra kulagina sunlanfisildad:

“Meselaben. Gozlerimi kapatsam ve derin bir uykuya
dalsam. Bu siire zarfinda senve diger insanlarhareketsiz
kalsaniz. En sonunda ben uykumdan uyanp gézlerimi ag-
sam ve siz bana higbir sey anlatmasaniz. Sence, biz artk
zamann bir pargasi miyizdr?”

Kadin, adama dogru gevirdi yiziinii. Bu sefer gozlerinde
dolunayin igiltianni misafir eden adamd. lste, yine algia-
yamiyordu. Bu gézlere bir saattr mi takil kalmist, koca bir
miirboyu hep burada miydi yoksa? Kafasini sevaigi ada-
mn omzuna yaslayarak, génliinde bahar gigekleri agtran
0 egsiz kokuyu bir kez daha igine gekti. Ardndan:

“Zaman, bir algilama bigimidir.” dedi. “Biz algilanmizi
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tekrar atarsin. E bu da sonsuzluk degil midir?"

48 KAFKAOKUR

man diye bir sey olmayacaktr.”



Adam “minigim” diye sevdigi kadnn
ellerini kavrads. Tekrar 6ptil. Yan ucu
agk kalan yaralanndan Bptii. Bir diger
yarsi yaptii yarinin, yarnlara koma-
st igin, ellerini daha da siki tuttu, yiire-
g yiregini daha giigli sardi bu gece.

lan, dudakiarma degdi. Zaman
0 anda durdu. Kuramlar o anda yitirdi
anlamin. Bir gocuk dinyaya yeniden
gozlerini agt. Bir sair, asikoldu. Bir sir,
onlar igin yazid. Yeni bir yidiz kesfe-
didi gokyizinde, doknaya en yakn
yerden. Ismini Agk'tan ald. Bir balik,
sesini ilk kez duyurdu. Ardindan kadin
minik harflerle fisidad:

“Zamanin disinda bir hayat var mi?”
demistin. Seninle oldugum her an,
zamanin diginda bir hayat. Ne dige-
bildigim, ne algilayabildigim, ne do-
yabildigim, ne doymak isteyecegim...
Tum sagmalamam bundan. Hadit”

Hafif bir mazik esliginde birbirlerine
sanlarak Istanbul'u dinlediler usulca...

“...Siginip aniara, gegimiyor ki
uykulara...”
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Parodi Yaymnlari ve Klasikler
GOKHAN DEMIR

Felsefesi “Son zamanlann degil tam zamaniann kitap-
lan” olan Parodi Yaymnlan, yayinevi binyesinde ilk kla-
siklerini gikardy Franz Kafka'nn Donsim'd, Nikolay
Vasilyevig Gogol'un Palto'su, Stefan Zweig'in Satrang'i,
Fyodor Dostoyevskinin Yeraltindan Notlar' ile diinya
edebiyat: klasiklerinden drt kitapla yola gikt. Parodi
Yaynlan Klasikleri gikamg olmak igin deg
ede biyat adina doyurucu isler verebilmek igin gikanyor.
Uzerinde titizikle disiniimis kitap kapak tasanmian
bir yana, ceviriye verdikleri Snem takdire sayan. intihal-
den uzak titiz bir geviri ile kargimiza gikiyor Parodi'nin
Klasikleri. Edebiyat diinyasi agisindan énem arz eden
eserlere, yaymevinin saygi durusunda bulunmasi ba-
na umut verdi. Merakla Parodi Yayinlar'ndan gikacak
olan diger klasikleri bekleyecegim

Kafka'nin dénasimi.

Franz Kafka'nin 102 yil 8nce yayinlanan uzun Sykiist
Déniisim (Orijinal adi: Die Verwandlung); Gregor Sam-
sa'nin bir sabah kendisini dev bir bocege donigmis
olarak buimasi ile baslar. Giinimiize kadar guncelligi-
ni yitirmemis bir klasiktir. Toplum, toplum igerisinde
gekirdek aile, aile igerisinde bireyin aci gekiginin Sykii-
sil... Peki bireyin act gekmesinin nedeni nedir? Donii-
$0m'dn bunca zaman giincel kalmasinin nedenini yine
Kafka anlatmis:

“Bir sel genis alanlara yayildik¢a sidlagip bulanir su.
Devrim buhar olur ugar ve geriye yalnizca yeni bir
biirokrasinin batagn kalr. Aciar igindeki insanlign

Govdesinin geri kalanyla kiyaslan-
diginda acinacak incelikteki bir si-
rii bacak, bigare bir halde gbzlerinin
8niinde parildayarak girpiniyordu.”

Geviren: MustafaTopal, Parodi

Parodi Yayinlanndan EditériinNotu

Kafka'nin Déniigim'inde olan biten
aslinda basittir. Bu olaganiistii dykii-
de, Gregor Samsa'nin aile bireyleri ve
gevresindeki insanlarla iliskilerindeki
bozulmalar adim adim ortaya konulur.
Bbylece toplumda farkliasan ve
haline déniisen bireyin trajedi
iplakiyla gozler dnine serilir.

iyi giizel de bu gorinenin gerisinde
hangi mesaj var? Kafla, bu dykiiyle
bize asinda neyi anlatmak istemek-
tedir? Oykiide asil elestirilenler, kim-
ler ya da hangi kurumlardir? Bu ko-
nuda rivayet muhtelifl ‘Toplumun fark-
Il olana reva gérdiigii tavir', ‘kiigik
burjuva yalnizliginin trajedisi, ‘yasam-
dan kopmanin ve kendi kabuguna
gekilmenin agidr', ‘ataerkil aile baski-
sini desifresi’, ‘siradaniigin bogucu
atmosferinin ac sonuglar’, ‘insan ya-

kelepgeleri biro
iste bu nedenle herkesin okumasi gereken bir eserdir.

Donsim'on girig cumlesi:

“Gregor Samsa, bir sabah huzursuz edici diislerinden
uyandiginda, kendini yataginda devasa bir bcege do-
nagmiis halde buldu. Bir rh gibi sertiesmis kabudu-
nun iizerinde uzaniyorduve bagin hafife kaldirdigin-
da Kavisii gizgilerle boimelere aynimis, kahverengi, sis
kin karninigdrebiliyordu; iizerindeki yorgan, heranka-
yip yere diisecekmis gibi, zar zor tutunuyordu karnina.

siradan fasizmin teshiri.. Bu liste
béyle uzayip gidiyor!

Ede biyat tarihinde bu kadar farkii ve
degigik yorumlara neden olan gok az
metin var. Her okur, Donlislm'a oku-
duktan sonra kendi gikanmini sinamak
igin bu sayisiz yorumdan hig olmazsa
belli baglilarina bz ak zoru da. kal
caktr. EN, iyi edel iZ-P
degil midir zaten?

say 16 | Kitap

BiR EFSANE VE CEVIRMENIN DUNYASI: DONUSUM!

Gregor Samsa birsabah bunaltiadiislerden uyandiginda,
kendiniyatagindadevbir bcege doniimils
olarakbuldu.

(Gev.AhmetCemal, Can)

birsabah,
yataginin icindekendinikorkungbir hamambgcegi
olarakbuldu.
(Gev.VedatGiinyol,Yeni Ufuklar)

cege buldu kel
(Gev. Kamuran ipal, Cem)

devcileyin

Gregor Samsa birsabah bunaltiadiilerden uyandiginda,
kendiniyataginda devasa bir bocege doniimiis
olarak buldu.

(Gev. Semrabzenli, AlakargaSanat)

kendisiniyatagindadehget verici devbir bocek
olarak buldu.
(Gev. ElifZengin,Palto)

ﬁvegor Sivma bir sabah humrsulm;lerden uymdlynda
kocaman bir bt

(Gev.Giilperi Sert, i Kdtur)

tvegor Samsa birsabah huxursuldu;lerden uyandiginda,
devi

(ev. Ogdemtanan nl(mm Versus)

yata-
ginda devasa bir bocege doniismiishuldu kendini.
(Cev.TolgaEraslan, Sis).
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