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Simone De Beauvoir 
NERMİN IAJUBAŞ 

"KADIN DOGULMAZ, OLUNUR." 

''Sakınımsız davrandım, güç bir serüvene atılıp kendimi anlatmaya koyuldum; 
öylezor ki,bajl�or fakatbltlrom�orsun.'' 

Şık beyefendilerin kahve eşliQindeLeFigaro okuduOu. lır­
çalanyla tuvallerine hayat veren ressamlann Mootpamasse 
sokaklanrıı.ia şaraplannı yvdumlachQı, zarif hanımefendile­
rin Paris kaldınmlannı şereflendirdiği bir kış gününde, 9 
Ocak 1908'de, gilzel bir kız çocuQu diinyaya gehr. Adını 
Simone koyarlar. Babası Goorges de Beauvoir avukat, an­
nesi Françoise ise zengin bir bankerin koyu Katolik kızıdır. 
Sevgi dolu bir aHe ortamında bOyüyen Simone, aristokrat 
ai'8sinin görgü kuraJlarının izin verdiQi ölçüde oğlan çocu­
ğu gibi yaşayarak erkek çocuk sahibi olmak isteyeıı baba­
sının gizli aausuna kısmen yarııt verir. hd yıl sonra dünya· 
ya gelen kız kardeşi Heı8ne, Simone'un hem oyun arka­
dafı hem de ilk öğrencisi olur. Ona okumayı Oğretir. Bu 
zeki kız okula (Cours Desir'e) yaı:dınldı{iında henüz beş 
buçuk yaşmdadtr. 1914 yılında Avrupa'da Birinci Cihaıı 
Harbi başladığında Fransa'dakl tüm erkelller askere çağ­
nlır. Fakat Baba Georges kalbindeki üfürümden ötürü bu 
çaOndan muaf tutulur. Bir sene sonra Alman baskısı iyice 
artıpFransıılarafjır kayıplarvemıeyebaşladığında, Georges 
de ordvya katılmak zorunda kalır. Ama asker1i(ji pek uzun 
sürmez. Kalp krizi geçirir. Hastaneye yattığı süreçte tiyat­
roya merak salar. Döo()şta da a\.'Ukatlığı bırakarak tiyatro 
oyurıculıı{luna başlar. Bu dönemde kansına karşı ilgisini 

yitirerek evden uzaklaşır. Duruma içerleyen Françoise küs­
kün, alıngan ve a\.'Utulmaz bir kadın olur ve tüm hırsını 

kl.ıçuk kııoıdan çıkonr. Slmooe, annesinin acımasız davra 
nı,ı.rın• k11ftı kaıdotlnı korur: yazgının adalatslzl'i)ine 
bı,kıklır ır 
"KOçlıkken çok tımartı lıın bi r çocuk d�ildim, fakat ko­
lfUllar bende uyıııı lıtoklerin liliılenmesirıe yol açtı, aile 
yaş.am ımıı lal>Qrenc l!l()ln ıınırlan arasında sıkışıp kalırıce 
bOtün lıtoklorlml içime 111mnk zorunda kaldım; ama bir 
silre sonra bunlOJ gtlmbllrtüyle patlayarak kocaman bl­
rMyarahalinegeklıler;horfeyl blr yarıa bırakıpd<:ıyurul­
mamış lstaklefimi, özlamlerlml yll ıft ırmak ıorunlulıı{lunu 
duydum. Uwn soluk gerekUren bır çabaydı bu; yıllanmı 
aldı, yıllarca kendimi doyurabilmek için u{ıraştım." 

Eğitim hayatı boyunca hayranlıll vyandıracak f8kıkle ba­
ş.anlı olan ve Odül üstürıe Odül alan Simone, bır gOn kız kar 
deşiyle okuldan eveclönerk8'1 ona. Mabılle dıye bir kızla 
tanıştığını söyler. Mabilleyani Zaza'da kendlmibuklumder 
"Bir Genç Kıım Anılan"nda sayfalarca söz etti{)I laza ile 
çok iyi dost olurlar. 

"Yaşamım boyunca kendim kadar mutluluğu yaşama 
ya, hücrelerine sindirmeye haıır ve kendim kadarmut 
luluğa kendini adayan başka bir yaratık görmedim, 
inanın!" 
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YazlanbOy(lkbabasırıın yarnrıda Merignac'tageçirenSimone 
içirıtatil, OzgOı10k, keşi f ve yeni bir dOrıyademek:ti: 

" Mutluluklanmm en başta geleni, sabahleyin erkenden kır· 
lann uyanı"natanık olmaktı .•• OOrıyanıngW:elli{lini veTan­
n'nın gôrkemirıi taşıyordum bir başıma, midem kazındı!'jm­
da çikolata ve kızarmış ekmek d"'leriyle." 

Versailles Antlaşmasıyla savaşın bittiQi ilan edilir. Artık gerıc; 
kız olan Simone, babasmm zamanırıın bOyük bOlümünO ku­
mar ve kadınlaı1a geçiımesirıderı çok etkilerıir. Yetişkin ka· 
dınlann durumunu keşfettiğir.de ise kadın olmanın yazgısı­
na isyan &deı': 

"Har gün O{ıle yemeği, akşam yeme!'ji; har gün bulaşık; 
dunnaksızın yeniden başlayan ve insanı hiçbir yere gôliır· 
meyan şu saatler: Böyle mi yaşayacaktım?( ... ) Dolaba ta· 
baklan yerleştirirken, hayır dedim kendi kendime, benim 
yaşamım bir yerlere gôtürecek beni." 

iflas eden babasının kabalıi:jı ve annesinin melankolisi ara­
sında sıkışan Simone, aşkın bedelinin ağırlığını keşfeder. A­
ma yine de kendisinde hayranlık uyandıracak, ilgi ve tutkuy­
la seveceil bir erlleği bekler lçterıiçe: 

"Bir  erkek, zel\Ası, kültürü ve otoritesiyle beni b(ıyüledi(ji 
gün, sevece{ıim." 

Georges yaşam tare�ndan hayal kınklı!}ına ıJOratılmış olsa 
da, sanat, edebiyat ve yazarlar onun gOzünde deQer1idir. 
Edebiyata duydıJOu hayrarılı{lı bUyük kızına da aktanr ve 
devamı kendiliğinden gelir. 

-ileride ne yapmak istiyorsunuz?- sorusuna bir çırpKia 
yaıııt vardim:"Ünıo bir yazar olmak." 

19N'te Matematik ve Felsefe bakaloryasında başarılı olan 
Simone. Sainte-Croix·OO-Neuilly ve Katolik EnstitOSO'ne 
kaydını yaptırır, Ders çalışmak için her garı giıti{ıl Frarısız 
Ulusal Kütüphanesi'ndeRene Maheu adlı bir gençle tanışır. 
!fügün Reoe ile birtikteJea.n Paul Sartre'ın da içinde bulU!l­
dıJOu ENS'li (Echole NOfTMle Superioeur) oOrencilerin takıl· 
dı!'jı Ulm Soka{jı'na gider. 

" Saclece, Sartre, Nizan ve Herbaud'dan kurulu klan bana 
sıkı sıkrya kapalıydı. KötCı birş.öhretleri vardı. Sartre huy­
suzun !&ki de{ıildi ama üçü arasında onun en befbat ol· 
du!'ju söyleniyordu, hatta içki içmekle suçlanıyordu.• 

Maheu'yla sohbet eden, mavi gözlü, ince hatlı. zarif ve gü· 
zel bu esmerin ziyaretleri Sartre'ın gôZUnden kaçmaz. Ta· 
nışmak için elinden geleni yapar. Randevula�rtar. Ancak 
Simone. bultıŞmaya kız kardeşini yollar. H81lıne, Sartre'a 
ailevl bir meseleden dolayı ablasının gelemedi!'ji yalanını 
sôylar. Sanre'ın canı sıkılsa ela genç kız.anazikclavranır, bir­
likte sinemaya gldeı'ler. üç hafla sonra, Felsefe doçen�ik 
sınavının özlüSOfıe kabuledilen Saı1re. Simone'a da sôzlüye 
kabul edildi!'jini haber verir ve sınava bir1ikte hazırtarımayı 
!ekl� eder 

Gürültiıcü, içkici ve çapkın olarak nitelendirilen Sartre, Si· 
rnone'un merakını uyandırıyordu. Sartre ve Nizan, kütüplıa­
nedeleibniziızerine tartışırtıırken, Simone içeriginır. Sartre, 
konuşmalannamizah ekleyerek genç kızı tavlamaya çalışır 
Simone da ondan aşa!'jı kalmamak içirı felsefi kanılanrıı şid· 
detle savunur. Sartre. o anda, hayran kaldı!'jı Simone'u bir 
daha bırakmak istemedi!'jine karar verir. O günden sonra Si· 
mone, onun biricik Castor (Kunduz)'u olur. Jeaıı Paııl Sartre'ın 
birinçi oldoğu s6zlü sınavda, Simone ikinci olur. Jümin gö­
zOnü kamaştıran Simone, Fransa'rıırı en genç cloçarıtl urwa­
nını aJır, 

"Sartre yabana atılmayacak niteliklarsergiliyordu, çok be­
lirgin, yine de zaman zaman kesinlikten uzaklaşabilen bir 
.ı;ekAsı ve kültürtlvardı ama herkes asıl FEL SEFECl'rıln Si· 
mone oldıJOunu teslim ediyorckı." 

Sınavdan sonra yaz tatil i için bOyükbabasının yanına giden 
Simone, bir gün, Sartre'ı, dııvanrı arkasına saklanmış, ken­
disini beklerken gOfOnce şaşırır. Günlerce görüşürlar ve kır­
larda dolaşır1ar. Baba Georges genç aşıklan yakalar. Baba, 
kızının itibarını lekeledi!'ji gerekçesiyle Saı1re'a çıkı�r. Sartre 
bu çıkışı pek umursamaz ancakdahaternkinli davranır. Cours 
Oesir'deki tüm arkadaşları mutlu!ıJOu evlilikte bulsa da 21 
yaşındaki Simone için mutluluk, öı:gürtük demekti. Paris'e 
döndQOünde. b(ıyükannesiniıı yanında. kendisine tahsis 
edilen bir odada kira karşıl�rıda kalır. 

"Yıl 1929,aytardaıı Eylüldü. Paris'e ilk geldi!'jimdebeni en 
çok şaşırtan şey baı)ımsızlı!'jım, kimseye hesap vermek zo­
runda olmayı"mdı. Çocuklu!'jumdan beri, kardeşimle "bü· 
yüklere öı:enip" tCırtO oyunlar oynadığım günden beri ha­
yallerimi süsleyen bir şeydi bu. Öğrencilik yıllarımda h&p 
bunun hayaliyle yaşamıştım. lşte avuçlanmdaydıöı:gürtOk, 
ansızın ba!'jımsız oluvermlşllm; her davranışım, her ha· 
reketimdeki hafiflik, sorumsuzluk inanılmaz bir  zevk 
veriyordu bana. Sabah gözlerimi açar açmaz havala· 
ra uçacak gibi oluyor, sahip oldu!'jum bu sorumsuz· 
lu{ıa müthiş seviniyordum." 

A!'jır  bir  hastalık geçiren Zaza �ayatını kaybedBf. 
S lmone yıkılır: 
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4UFUl)t{UR 

"Yolumuza pusu kurmuf alçak yazgıya karfı blı 
likte savaşmıştık, ôzgiir1ü0Qmün bedelini, onun 
öliimtiyle düşüncliimuzun bir süre." 

Sartre'a adını koyamacliğı bir �lılık hissecİllfl 
Simone için, evlilik gündemde değildir. Nrtellım 
Sartre datı.emenuyandabulunur. 

"Aramızdaki zorunlu,kaçınılmazbiraşk:Ola{ıan, 
önemsiz aşklar da yaşamamız gerekir.• 

Sartre'ın bu çok eşlilık aıılaşmasına tamam der 

"Sartre yaradılışı bakımından tek kadınla yeti 
necek, ömür boyu tek kadınla yaşayacak adımı 
cleOildi; kadınlan erkekletden daha az gülünç 
buluyor, daha çok önemsiyor ve kadınlar1ablr· 
likte olmaktan zevk duyuyordu. Herıiiz yirmi (iç 
yaşında�ı ve deOişik kadınlar tanımak istiyor, 
kadmlardakld�işikli{ıi savi)'Ofclu." 

Sarıre iki yıllık deneme süresi önerir. Yaptıklıııı 
anlaşmaya göre. ne olursa olsun btrbirlerioogel" 
ç�i söyleyeceklerdi. Yıllarca annesj ve babası 
nın evliliğinde gôı'd�ü mutsuzluğun, yaJaıılaıın, 
ikiyüzlü gülümseyişlerin soou anlamına geliyorsa, 
bu aıılaşmayı kabul etmeye razıydı Simone. Ara 
lanrıı.iaevlilikten çok daha gOçlü bir � kurula 
caktı:Yazmak ... 

Sartre 18aylığınıı zorunlu asker1ik için Paris'ten 
aynlır. Her gün yazışıı1ar. Ne çok yalnızlık, ne çoı. 
melltup! Askerlik biliminde Sartre Le Havra U 
sıısi'ne. Simone ise Marsilya'ya öğretmen olarok 
tayin edilır. Simone bir gün. ders bitiminde, tıır 
kafede derın düŞ(irıceienıdaldiğı sırada, yaşa 
mında çızdiği yolla kendisıni büyüleyen genç bıı 
kızın, Olga KosacieıMcz"in konuşmalarına kulak 
misafiri olur. Olga'yı Sarıre'la tanıştırır. Genç kı 
zın tembelliğinin güeü ve eylemsizliği karşısında 
büyülenen Sartre, ona sınırııız bir önem atfeder 
Bir gün Olga'yı sevdığmi söyler. Olga, her za 
manki miskinli{ıiyle, kendıni yaşamın gelırdik· 
lerinin akışına bırakır.Aşıkların ôzgür1ük provası 
bir süre sonra kıskançliğa dônüşör vetıaşansıı 
lığa uğrar. Olga'nın kiş41iği. Simone'un ilk romanı 
"Konuk Kız"a ilham olur. Simone, "Tinselin ön 
celiğl" ile Zaza'yı dir11tme girişiminde bulunur an· 
cak Sartre'ın giriş4mine ra{ımen yapıt geıi çevrili!' 
Simone için büyük hayal kınkliğıdır. 
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"""'' 
-�iiJloılıiı!. .. C...- lıiylıetıııeyln 
clyer'ISartre,Ol'U\acısınaduyWlıdr.1939yılında 
isı:ıMya'dlblflayanUY8fnedeniyte&.ey-ıes­
Nancy'dekl 70. Tümene katıknak ıon.nda kalan 
&Yıre, Almlnln esir diifer. Aylar tonra esaretten 
kı.rtulanSartrewSimone'u savaoeidcliınaında 
biı1eftirmiltir.M*befka gidif olmayacak,bafka 
aynlıfolmeyacektır.PıwtsclışırıdaO\)el:menlik yap­
rrwnayakararverlrleır.Zoı1u ifgalg(lıleı1sırasıncla 
babasını kaybedlnSirnone,son derece sofu olan 
�nbakmını<illlenir.OOrtyıl Once bafled� 
.... bqkllYamlnnll nıesınin adını verOi\)i "Konuk 
Kıı"romanınıbusc:nçtetamemlar. Müjdeyiona 
s.ıre verir. 

l�·budRoldubulflStzdetılzdensinlz 1 

flkat(jindatrwıefrançoiM'lbirt(.-pıizbeklemıılı;­
tedir.AşlıOçgeıni(ll$'İl'l8kurgulanan bu eserin kan· 
nrnanıFrançoile(Simone), kitabın scnn:ladi\)er 
kızı(Olga-Xaviite)Oldtir(l'. BuaslındayazannSartre 
ile ınsınclakizilv"ıibnbertiOeverdiOiOnemindolay· 
�bir aııllltımıdır. sırnone. Ketollk olan .............. ge-
.,.,. _____ ' 
biMkaüel roman klhr'8n'llıW\lı onu:ı adını vererek 
gOsterir."KonukKız"çık#çıkmazçok�başa­
n ka?#w. Goncoı.11ôdolü'ne�oUancak6dl.l· 
IOS#tre'ın"Varlık"'Hlçllk"eserineklptrır. 

Simone,işgal sırasında,sonsmı.kikız� 
tehlikeli yakıniaşmıılwyılfSTIDlsebetırileveliler ta­
rııfındanşikA)'llledilir ve okuldan llblır.Sa1re ilebir­
likte Camus'ruı bapıda olduQu Direniş tweketi 
Combat'ya kmtıW. Bu mücadele sonurıda Onleıi iyice 
.ıan ikiliden Sıwtre, ABO'ye davet edilir. Simone, 
ABO'dend!lnOf(lnODoknsadındabir kadwı yüzün­
denerteledij)iniyazsıSartre'ın mektubtnıokuyun­
ca çokOzOl!lr.BaQlmımayıyOcelttiı)iveYır.udiso­
nnn.ı da • lldıOı eseri "e.palannın Kan"nı bu 
dOnemde yazan Simone, -nn başsıuıa doğru 
ı:;Jzglln NVinemez bile. 

Ameıi�'dao dôoerı Sartre, artık ünlü bir yazar olan Simone'a 
heyecan veıici bir proje öneıir:Bir dergiçıkannak.Char1ie 
Chaplin'e saygı ifa� �arak derginin adını "Les Temps 

Modemes" koyaı1ar. ilk sayı için kendi elleriyle edebiyat 
manifestosı; halııtayan Simone, Sartre'ın ortak yapıdan olan 
dergiyi Dokıres'e ithaf ettfQini göıılnce yıkılır.Bu göııJlm&­
miş bir nankörfüktü!lçine atar ve deli gibi yazw. 

Sartre'ın hayatını hakaret, şan, şôtıret, yazı �e aşk doldu· 
rurken, Simone da yazı aroolğıy1a, "Bir Genç Kızrn Anıla� 
n·�a tanımladığı dileQiru gerçekleştirmektedir: Başkalarıy­
la ıletişim kumıak, sevmek ve sevilmek ... istedığine kavu­
şan Simone, Sartre'la arasındaki özgürlük anlaşmasına ra(ı­
men ?Onleıini aQlayarak geçimıektedir. Kendini� alko­
le veıır 

"işte! Gene hiÇbir şey dOşOnmek istemiyorum, d("ışiinme­
yece{ıim. Yaşamaya de{ımiyor mu hayatı Rahat ve keyifli 
yaşamaya da de{ımiyor mu?!" 

1947 yılı kışı Simone iÇin keder içinde geçer. Sartre, Oolo­
res'ine gitmişti!". Kendisi, Camus'nuıı memleketi olan Ceza­
yir'e ve Tunus'a konferans vermesi için davet edilir. Yolcu­
lı.ı(la çıkmadan önce Camus ile sohbet etmek ister. Atıcak 
ne zaman Canıus ile konuşmak istese bir ev Kadınıymış gi­
bi küçümseflir ve terslenir. Camus'nun maço tavn, Simone'u 
geleneklerin a(jır11Qını ölçmeye iter. Sartre döndükten bir 
süre sonra Simone ABD'ye davet edilir. Ocak sonunda 
New York'a gider. Gön.1ügü her şeyi not eder. Chieago'ya 

=��'. t:�yı=ı�=;ı:e;'::,Z�=�= 
mahallelerinde, sokak baı1annda geçirdikleri liÇ giın Simone'u 
çok etkiler. Aşklan sayesinde Algreıı, Attantik"in iki yakasm­
da da tanınacaktır. Paris'edörıerkeıı bawlunda taşıdığı 
"Amerikan Günlll(jü", yayımlanır yayımlanmaz bOyfıl<. başarı 
kazanır. Komünizm ve faşizmin kavgalı oldı.ı(lu ve sürekli 
olarak atıştığı budör.emde,LesTempsMoclernes,Castor'un 
kadınlara ilişkin maka!Miru yayımlamaya başlar. Aslrıda 
en büyiik uçurum süper gliÇler arasında deOil, kızlannyaz.­
gısıyla, erlı;eklerinkini ayıran uçurumdur. "İkinci Cins"in ilk 
cildi 194g•un Nisan ayında yayımlanır. Kuramsal ve soyut 
çatışmalardan uzak gündelik yaşamdan söz eder Simone 
Herlı;es için sert bir şok olur bu. Simone de Beauvoir ne cO­
retle kadınların yaşamının Wıandınldıklan yaşam olmadıQını 
ileri sürme cesaretini gösteriyordu?SOrekli çatışan kilise ve 
M�m temsilcileri bile a.Qız �rlıği etmişçesine onun gö­
n:işleııne karşı sert tepkiler venrler. Simooe eserin başına 

Sartre'ın insanlık durumunun çift anlamlılıQını hatırlatan bir 
cümle koymuştur: 

l ·van suç orta(lı,yan kurbaıı,herlı;esgibi ... " 

Birçok gazeıeci ve dOşünür açık saçık şakalar yaparakOO 
kitaba saldırır. Simone fazlasıyla "c0r11i" görOrıeıı bazı pa­
sajlan yayımlamaya cesaret edemeyen kadın dergileri 
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karşısında bile kendiri savunmak zon.ında kalır. Çünkü ta­
bulara doklJ'lmuştur: cirısefi(, yasadışı kürtaj, kadınlann e­
konoınik baQmsızlV-. Vatikan "İkinci Cins"i, okunması ya­
sak kıtaplar liStesine koyar. Gel gelelim kadın okurlaf içi&­
rinden geçenleris6ylemeyecesaretedebilen bırinibı.ılm�­
lıırdır. Simone, Sartre'darı intikam aı.-cas.ıa es«inl bir baş· 
ka erkeQe,on yılboyı.ıncayanında olafıJacques Bost'art­
haf eder. Kitap kırlldile çewılir vemilyoııla"ea saıar.Castor, 
Frıvısadışında daşlıhretolur.Sartre ise.hem sa!lıntıemso­
ltın acımasızca eleştinlerine göOOs geren lıayat ariuıdaşmın 
ola�stü gOcürıahayranckr.Simone: 

l "Kadınlann ço(ıu dUnyanmgidişinderılıepuıak tutulmuJ­
tu çCınkiıerkekler bır tek kendileriningerekli ni

_

••

_ 

ikleri l

_

•­
şıdıQına inanıYQrdu. Kütttirel mitoslar, erkelı.lerin kadırıı 
rıesne durumundallttmasına yardım etti. Evlilık ve aıle 
ortamı kadmlamı zuliim gördUğCı mekanlardır. Kadın do­
Qulmaz, otunur." 

Netson, Sınıone'un davetlisi olarak PMs'e gelir. Sartra ta­
rafından da iyikarşılanl'. Üçll biı1ikte�yır. İtalya, Tunus 
ve Fas'a yolculuk yapıwtar. Taşralı yaZM Netson, ABO'ya 
dön&ıllen Pulıtzer ÖOOKl kazandıı)tnı ö{renir Simooe, Alg­
ıen'in kendisi gıbi çok çatışacagırıı �nı:r ama öyle olmaz 
Özgür bir yaşam g6rüntüsO al!ında tam bir �azı emekçisi o­
ıan Simone mektuplamcla Algren'l de yazmaya teşvik eder 

l "Çalışıyor musunr 

OoQu ile Batı arasındaki kıyasıya ınücadetenin tam oftasın­
da, sayfalar çoOaklıkça ÇO!)alır. Dünya iyice kanşmıştır. O 
yılın yazında Chicago'ya uçan Sımorıe, Nelson'ın kendisini 
soğuk karşılamasına '3Şlrıı. 

"Artık &iıi sevemem. Chicago'da eleği� Paris'te, Sartre'ın 
yanında sizin hayatınız..Sizin için aslabir sevgiliden öte 
bir�olmayacağım." 

Simone, melı.tuplarında kocam dediği ııclamırı kendisinden 
uzaklaşması O.Zerine bu çalkantılı Oöoeml unutmak için bir 
defada attı yQı sayfa yazar. Yeni romanı "Mandarinler"in 
tasJaQıdır bu. Norveç yolctıtukları sırasında romanın mOs­
veddelerini okuması için Sartre'a venr. Sartre, llzerinde bi­
raz daha çalışmasını önerir. "Les Temps Modemes" ekibi­
ne yeni katılan genç ve yatoşıktı Claı.ıde Lanımarvı bu kita­
bm isim babası olur. Sade güzelı(liwtvunıcu zekb ıle27 

r:r:;yac::·�::;:=-:;:=!n��� 
altında yaşamaya tıaşlarlır. Netsoo'a mektup yazar'. 

"Hıçkınklarabo(j!.ıldum,sizinle aynldı(lımt«lan beri yaşa­
madıQım türden hıçkınklara. Bıri berıi sevmeli istiyordu 
ve o5iz de0ildiniı.Kabul etmek5ize veda etmekle aynı 
şeydl• 

1954yılında,ci0rtyıllıllbir çatışrnanınsonunda,"Mandaıin­
ler"romanıbüyükbirreklamla çılw.Netson'layaşadıQıaşl<. 
hikAyesini fonolarak kutlananSımone,okur1araerıcierbulu­
nur cinsıen siyasat, fetsefive toplumsat yoQunlukta bir eser 
sunar ve bu eserle Goncourt ôdülü'nıi alır 

"itaate Hayır 
•Les TllfllP.' Modemes"in 118. sayısı bu başlıkla çıkar. Sartre 
ve de BeaU'YOll' büyük bir daYıYıın peşmdedirler. Y� on­
lara Direniş Harekab'nın pM zamanlenrla katılma fırsatı ver­
mese de. tıo sele!' kosl<oca tıir hatkKı, Ceıayir1ileritı öıgcmük 
miıcadMsirıde ön sallafda yer alvlar. Mücadele sırasında 
ölüm tehditleri a!an ikıli 1Çin5aklarvnakveyazmaktan başka 
çare kalmaz. Fraıısız lmparatortı'!}unurı sömürgeleri birer 
tıirer baQımsıı!ıklarvıı ıalep edeıken,Ozg(lı1ük sa..uıucusu 

Sartre-Beaııvoir çiftinin de pop(ilaıitesi artar. iki� birçok halk 
için somut umudu temsil ediyordu. 

• ••• araya koskoca bir okyanus girince,tıirbir1eriııisevmiş 
otsalarbile,iki insanın,iki sevgilinin kollannda o ilk ve gü­
zetsıcaklı{ıı aramakboşunadır,ömnlmCızCın çok kısa oldu­
Qunu, aylarca o gfızel sıcaklıklan vazgeçilemeyecellkadar 
SOOuk yapdı(lımızı unulmamak zorundayız.• 

Postacınırızillçalmasıyla kapıyı açaıNelson,gelen paketi 
açar. Aralarındaki aşkı "Mandarir*ıı"'de anlatııQı için Simo­
ne'u affetmesi aytar sOrenNelson,etındeki notlan oklllTlilye 
başladıQırıda gözlerırıe lnarıamaz.. Simone, ilişkilerini en mah· 
rem aynntısına kadar yazmıştır. Ôlkeden çılgına döner: 

l ·aana ihanet etti! ihanet etti!" 

BırsandatyeyflyıOıbr velııçk.wak aQlıWnaya başlar.Sonra­
sında ge!Maşk mektuplan işeyaramaz. Güveni samıinıştır. 
Gerçekten de önYO boyunca bır daha Simooe'un yüzüne 
bakmaz \l1l yazdıklarını okumaz .. 

Mandarinler'den on iki yıl sonra yalnızlığa hapscimuş sıra­
dan kadınlan antattıQı"Gil.zetGön:ıntiileı" adhromanıyayım­
lanan5imorıe,ayrııgünlerdedo!lurnkontrol hapını gebe1ik· 
ten korunma yönıemi olarak küllanılmasını savunan 
Dr.LagrouaWedl-Halle'ıdestekleıfıQi lçin yine hakareteU!}­
rar. Bu durumu inat bilerek kackılara ilişkin Mumunu net 
l>ifşekılde ortaya koyar: 

"Ben radikal biçimde feministim. Şöyle ki, verili haliyle 
kendiliQinden bir Onem taşıyan lartdılıQı radikal biçimde 
azaltıyorum( ... ) Bir"kadınyetıın90i'·ne,bir"kadın mesle­
ğl"ne ya da o tiırden nertıangl birfeY8 kesinkes inanmı­
yorum." 

Savaş karşıtı tuturnlannda başarı� otan Smıone soo romanı­
nın kadın okur1arvıı hayal lwıkiıQına \J!jratmasından OOayı 
Ozgündür.O!ıurlarnnsevgislıiwıgiiverıini yenidenkazarıma 

llAFUO«Ull7 
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�-VMnıtfltadın" adı kitabını oMşturacakCıç,,Y. 
Wınıln�blM'. 

.....,..... ....... yayırnlaıan bu-lıaramswolclu­
OU�dllııkçaeleftlrilir.a.,Meri, bu sayfaıa­
M�,&ıı'ınünoımamoınısavunarak yıınıtlayan 

Sil'l'lllllllftmıf�soo lklıonarunın hayal kınklıOıyla, 
hUıCl'Abirflkidlkutlar.Kadınkahnımanlangibi yokoh.ıp 

gitmlkı.temıyordur. 
"H• J1111 kibıpta baştan bqlryorum. Emiıı olamryorum, 
cesnllmlytliıriyorum .•. Her sayla, lıer cümle tazeııtbu­
k.ış.lılnılr*bir karar gElf8ktlrlyor." 
Bir klll:dlhl. kalemini silah olaralı: kullanmaya kiırar'l.ieren 

Simont. bu şefer �ıklann yaştı iısanlara nasıl kötO 
dıı 'lrlndıllını iflJıeder: 

Vietnam savaşı devam ederken aşın solcu la Cause du 
Peuple gazetesinin SOf\Jmlusu genç Mao'cular lıapsed�lr 
ÔZgOrlük savaşçısı Slmone ve Sartre gazetenin yonetimlnl 
Ostlenirler. Gazetecilerin flaşlan altında Lanzmann va diOfr 
arkadafllrıyla bir1ikte butvartara çıkarak yoldangeçenlert 
yasaldınlııgazeteyi da(ııtır1artcentutuklanırlar.Alelacele 
serbest ılmalanna rağmen bu olayın etkis.i hoiikümetı 
pahalıya lar. Bu kez eylemleri, istedikleri gibi Fransız 
toplumunudönüştOnnegiıcüne sahip olur.Genç Mao'cu· 
lar1a ilgililOl'ıbetleri sırasında CastarSartnı'a, ikigenç fe­
ministte bulııttuQunu, kendisinden kadınların dı.nımunu 
deQiştirmek için destek beklediklerini aöylef.Sartı'e: 
"Davranın Castor. bununla hem kinci Cine tamamlanacak 
hem de bir devrim olacak." 
clef. Evinde kadınlar1a toplantılar yapan Simone, tabu olan 
kiır1aj meseleaine öncelik vemıeleri konusuna de(lir\ir,gız­
lice k" yaptıran, yaralanan,61en kadınlann dramından 
-

"Suslı.ıınlu boyunduru(lunu kınnakgerell. Fransızların bu 
s6zcOQü tllattuzltmeSini lflOlamamızgarek. Kürtajoldu­
Qumuzuilıwıedeceğimiz birımıiillteto yazalım.• 

BirPaza/g{ınü feminiatgruptanGileleHallml,blr , 
kııının i!brtai oldu(lu lçln�wkadafı tandındln ihbar 

ildiğinl. doktorun, kııırı ve lıl'lr'lelinin tutuklandıQırıı 
Si�'ıhaber verir.AdlletlizlikSimont"u11.,.ıer.Eskl 
enerjillyerinegllmiftir.Çttitli�y.,.ıdıOı dun.ı,. 
ma gCınO mahkemeye tan* olarak ç*s1 Simont, buyur 

gan Maiyle, kldtmnn lelaktttnl y� httOunı ken· 
dindlg6renbu liyahc:Opptll�dtl"lvermtytbaflar 
Gerıç kızltıın qk Çıtrçevnlndt kunMn ptmbıt hlyaller1ne 

arpl.1Niflariyletüktntelkbirhlyalllkltfıllılbklanııtr· 
ç�ni anlatır. Tmn ,.wn eut � W llkıflar eflı 
Qindernıılıkemedenııynlır.Maılt-Cllılnt�çıkanW 
....... 

ÖLÜM BİZİ BULUŞ111 
BERABERLiGIMizE GELİNC 
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tüm konuşmalan kAğıda döker. Onu lılr mrllnkl gibi teş.-
vik eder, hatalamı dUzeltir, kaodini ysdıma olur. 

Simone veSartresözci'ıkler blıtıklerlnev.ıa 
ediyortardı. lkifi Roma'da tatildeybn, fra'llll'da, yOlY*n 
en bıiy(ik skandallanndan biri pdlk Vll'lr. KlplQında 
"Kürtajoldum"açıklamasıyapanM3-ladıııın lslm­
lerinin yayımlandıQıltNouvel�blrkaçsaal 
içinde tUkenir. ilk kez yaşamlama onllm ,_,. karar ve­
ren eıkek iktidarına k8rf1 ayaklanm1 ı:e.- pteren ka· 
dırılarakarşıradyolar,televizyofWlrsaatıı.,tıaber yapı­
y«, gazeteler öfkeli tepkiler yaywMyordu. Dalla önce bir· 
çok kez hakarete maruıkalan5mosıe,artık yalnııcle0il­
dir.Arkasında binlen::ekadınvan:fl'.Sartnı: 

! ·sızinlegurur duyuyorum ... " 
' 

Anlından les Temps Modemes., "OOzen Bozulacak Kızlar, 
AyakDiriyorul:"başl9Ylakadınlar�özel sayı yayımlar. 
KötıileşenSartrehastaneyeklldıınlw.Simone saatlıın:e 
baştıcı.mda otutur.Hayat�keodisindenı!lnce 
bu dtinyadang6çüpgideeeı)illkrindenoldum oıas.kor­
kan Simone, elini her nmanki gibi oıuı elinin iistCına ko­
yar. Yorgurıluk baş gösterince saatine bakar. Castol"un 
yıllardır bilinen.at takıntıtı&ııt19'1ol.-ıaşkım i1ade et­
ITl&llin sessiz bir biçımidir. Oıılltırı biıürJ yqamı bir llO!l· 
raki randlWullmın saatine g6ı-. ayaı1anmıştır. Usulca 
mantosunu glytrek, o çok sevdiği eı. bir'öpi'ıcılk kondu­
ıarakV9dal8fll',T.ı.ıonu çatar.Sartreoglttikten sonrason 

l nefe venniftir.�.g6rkemlililr cenaı.t6f*"'Yll 
a�ı111, dostU'lu, yazı ve tıayat atjwdaJlm sonl\llluOI 

1 ı.ıOutfar . .  

Sartr9'dansorırakendlnll)4ce allı0-Simoııe'dan 
giir8ce ™"* afarı..,.n Larızmann Vll ewlmtlık edlf'ldiOi 

SyM.. evine giderler. Boy4ıJ boyunca ,.m. ı.ııarwı Simone, 
lelç geçimllftir. Hastw. odasında uSlA UIUI güç toplar. ı �:=m.� bat*l""· S.W'ın �ı Oıeri;ı 
BlrQçayda arlıkrı.ttaoıl'\)8'la'lfilQzofunüstüneiki� 
zii lfkJl'I tayl'a clold�. Oran diı lii!ikı-vardır s.ıtre'ın 
IO!lyılltlhlkkındll<endltıelılfaçısını yazmaya,lllm de 
hefk-..ıdelllçok: 

•ins.ı blıp*ının yaşantısını, hiç olmadı belli bir bölü· 
müykı�çıkaramıyoru,kandl y8f1111lısını nasıl 
aydınlats.ı?" 

Sartre'ın aytar101W11esklllfıQINelson dason· 
auzluğa kan . Ostelik MYdiğj kadınla banfllıadan ... 
Ya.pıtlan 3111S1ndt. en 0nemrı1eMOıtn biri olan -vecı. TOrenl" 
yııyımlanır.smı.ıe,"Vedf:Törenl"yte,orıa çoll .cı çektir· 
mit ama en � mutluluk .-nrıı ı.tbrmlf olan adama 
son rnektubuoo yazs. Ne pahasına olursa olsı.ın, gelee6k 
kufalelara izirli boraklnal< ı.ted;ol bu aşlo yüklek sesle 
haykınr;kltabı, 

l ·Sartra'ıııevmif olanllra,MYel'llereveııevecKlera" 
ithaleder."Oullar''dlyeolleledlı)löbOr"kadınlar,Sartre"dan 
sonrahay:atındııııçıkınclıllOlııkalabilenSirnone,Anrıe 
Zelenslly'lt blrllıte Fransa ymsalanm �tlinne amacı 

güd«ı l(adm Hlklan OerneQi'nl lwıw-. Demek Hliktimetin 
kaclıııı.wı duMnuoo iyilefliracek kanurMnn kabul edd· 
ınesiiçin .FıloıofunOIUınünderıbef yıl sonra birgün, 

H91lıne'l.JDYW! Sytvle, Sirnorıe'un ımeliyat editmesi ge· 
�lnl hlb9ı" verir. Vücudu yorgun düten Slmone'un 
başıl)'f& Lanzm1nn .H618ne veSylvie.sıraylaOObell8'iOO!". 
�u ıyıyegıtmeyebaşJayınea doktoı1annın da onayını 
ıılmn H616ne, resim sergısi için Calıfomia'ya uçar. Ancak 
14 Nı..an 1986 Nbahı acı haber telefonla gelir. Simone 
kardeflnevtM:laedlc:ekuımanıbularnadanllayatagôl:· 
lerinlyumw. ı� veriyol\#ll, çoll feYikaranlıkta bırakaralc l 
c.n.ze � Simone'un ve hayat arkadafımn y8f&dıOı 
10m�, her 6QMıyemeOirıi bırlıkttoyediklerlla 
Coupole'Oll Onı.ıderı �er. TUm dOOyac;lan kadınlar kal· 
cıınmı..dlılif.�çıç.lclwvelJ(ieyıışlaııylakendl 

twklmrm!MVUl'llr'lbugiıuılkmwllfıardından el aallarlar. lMıımann, sırr-·un � llVlanndan kısa bif bölüm 
oıu..Sessiıli{iıinhlklrnolOJOublabalıktan nlnnigibi bir 
rnonlb yükselir. Feministler, Sirrıon�t"u uy..-ıdtfmlımak için 
ueulııet.ılsözı.tnl9Qk eevd9'MlFl'IWf'nlıı6ylerler.Ay· 
nıılckıma, �avgııılennll karfln, rneldı.ıplanndl '"lloeem" ye 
da ''timsahım' dediQi Nelloıı'ın k9ndillne tıect,. ettlOI 
Mekelka yUı(l(ıOnU�Nç�y--ı. 
gOtoren Simone, oııraıca � bıı1ikte -ızıuo--· 
Yapmı�tııll.ıcı.rteleftirınlf-bOyüll.Wldaı.r 
cıaıbelJemittl,-... o.tııı1ı,·lkıncicn·ıo1ıuywıliım kD'ı· 
ı.wıly..-� 

JACAK. aönE işTEı 
EK KELİMEYLE HARİKAYDI! 
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Baş ıma Gelen Güzel Şeyler 
ECETfMEUWRAN 

Kopenhag, Aralık 2016 

Adı Viveta. Aadisson Blu Oteli'nin bannda kahve 
yapıyor. Vikinglarden bugüne hiç istifıni bozmadan 
gelmiş olmasını etine kaynamış neşesine ba{llıYorum. 
Sabahın kör karanlıQında -hakikaten karanlık- "Kah­
ve yapayım sana" diyor durup dururken, �Şöyle gü­
zel bir kahve." Bardaki portakallı çikolatalan gizlice 
bol bol koyuyor. Tanımadığımız bir insana gerekçesiz 
ve taammüden ;y; davranmak, bu inatçı zarafet, ah­
laki bir seçim. Bin kere teşekkür ediyorum. O da bin 
kere teşekkür ediyor. Etrafımızda iyilik için bir Kadeş 
Anlaşması imzalanıyor, her gün yeniden ilk kez. 

Zagreb, Kasım 201 6 

Balkanlarda bir Kara Film çekecek olsam blJ, giriş 
sahnesi olurdu. D+ş.arıda yaOmur yaQıyor. Yalandan 
eski lngiliz golf Kulüplerine benzetilmiş Golf Cafe'cle 
her bir masada bir yaşlı adam oturmuş. hayattan nel­
ret ederek gazete okuyor. Kasketli ve kasketsiz ol­
mak üzere. Yirmilerindeki erkek garson bazı kahve 
veriyor, bazı dalgınlaşıyor. içeri girdiQimde Child in 
Time'da lan Gillan çılgınca baQınyor. Ama benim sah­
nem esas sonra başlıyor. Garson "Riders on 
The Storm" çalıyor Doors'dan. İhtiyar adamlar ve 
Riders On The Storm. Çıkarken hayatta hiçbir şeyle 
ilgilenmeyecek gibO duran garson "Neredensin?" diye 
soruyor. "lstanbol" deyince, "Hiç gitmedim" diyor. 
"Çok geç olmadan git" diyorum. Yanm aQız gülüyor 
ve replik geliyor: "Ben Bosnalıyım. Her yer benim için 
çok geç!" Ekran karanr. 

Oakı, Ekim 201 6 

Kocaman memeleri yeryüzünde kendisine dengeli 
bir duruş kazandıran resepslyonist hayatta neyin ö­
nemli neyin önemsiz oldu{;ıunu bir bakışta anlayan 
bir kadına benziyor. "Ben sigara içiyorum" deyince 
odayı gizlice de{liştiriveriyor. Oda daracık ama 
Oslo'nun en güzel baJkonu bende. Yapraklar rOzgar1a 
yerden gö{je aOıyor. Balkona dallan uzanan çınar 
insana duanın nasıl icat olduOunu tane tane anlatıyor. 

Sayı 1s l Anı 

Londra'nın sadece insan ırlonın rahatını ve huzurunu 
bozmak için kunılduQunu sarıınm hepimiz b<liyoruz, 
tekrar etmenin alemi yok. Her şey "Git evine, kapım 
kilitle" diyor. Sadece lspanyci kadın barista halimden 
anlıyor. Ben kibarca �nlatmaya çalışırken eliyle "Dur 
dur" diye işaret edip "lngilizlM gibi sulu de{lil, gerçek 
kahve deOil mi?" deyip güKıyor. Gülüyoruz. Londra'ya 
karşı omuz omuza! Bir kere bôy!e karşılaşıp sonra bır 
daha hiç koouşmad�ınız insanlan iki gün sonra sokak· 
ta gonınce ne yapmalısınız? Birbirimize göz kırpıyoruz 
Aramızda gizli bir şey var. 

Paris, Nisan 2016 

Republic Mey<lanı'na bakan cafe'nin derhal müdavimi 
oluyorum. OOOümlere Üfleyen Kadınlar'ın kitap turu 
Müdavim olur olmaz saplantılı davranışlanm başlar 
Aynı masa olacak. Yoksa huzursuz olurum. Huysuz 
garson bakışım• görüyor. Masada başk� var. Sanki 
benden nefret eder gibO bakıyor. Sonra gidip adamı 
kaldınyor. Beni oturtuyor. Benden nefret eder gibi alıyor 
siparişi. Hayatımıza bu numarayla devanı ediyoruz 

Ve daha bir sürü şey . . .  Bir süıii an . . .  Ben bunlar için 
yazmıyorum. ama bunlar sayesinde ya.şıyon;m. Sen 
kim� ve haogi anlar sayesindeyaşıyorsun ey okur? 
KaçırdıQın. başkalanna anlatmayı unuttuQun. hiç 
kaydetmediğin ama aslında hayatı sürdürmeye 
yarayan anlar neler? 
Bir düşün derim. Sar.dıQındaıı fazla olabilir. Ve bizi 
kurtaracak, bulutlan da0ıtacakşey bu olabilir 
Hafife alma derim. 
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S Ö N M E D İ  
P r o m ete  

CAN BONOMO 

Sayı ı s  I Şiir 

Bir bulu(d)u ustalıkla bu çemberden geçiriyonız 
Dardırdı bu çemberler de imkanlar kısıtlı 
Kimseyi üzmeden yapıyoruz hef �mizl 
Çocuksu bir umudu uyandırmadan 
Kasıtlı 
Vursan endazeye hepi topu 
Üç beş acıklı kısaöpOşmekler 
Çemberbunlarsen daralıYQrdaralıyor 
Yenlyeni çocuklar bOyOyor 
Hepsi başka başımda 
Hepsi otakl başma hepsi başka yaşımda 
llgar ediyor1aracılara do(jrukoşumkoşum 
Kasvetli anlatılmazlara doQru ileri 
El eleyiz mesut yani 
ÇünkO bunlaragerekvardı 
Bu acılara bu haplara bu haşlanmıştavuklara 
Bu gözyaşlanna bu adaçayı bu elvedalar 
HerkesinönOnde yaşıyoruz bu buludu. Ustalıkla 
Dar bu kısıtlı çemberden geçiriyoruz 
Ustalar gOrOyOOar 
Herkes biliyor ki kavuşmak ne mllmkllndOr 
Ne d e  imkansız artık 
Soluksuz sevişiyoruz artlamıza bakmadan 
paraıel sevişmelerimlz üzerimizebOkOlüyor 
Blr ellmlzl bln alll el taklp ediyortransparan 
Zaman de()lşiyor 
HayatdeQişiyor 
Çarşaf de(iişti 
Sonra ateşi icad ediyoruz dost meclislerinde 
Sen artık ateş oluy«sUn 
Ateşten de ateş 
Bir orman dikiyorsun aJelacele bOyüyor 
Bir ormanı veriyOrSun ateşe doQru 
Çünkü bunlara gerek vardı 
Bu sancılara bu dramatlzasyona 
Bu gece talifel 8fi bu 0st0nkör0babasızlık 
Son buludu bu çemberin 
Sonraaynlacakyollanmız 
Ellerimlz 
Kollanmız ayrılacak bedenlerimizden aşın 
Parça teslr1i bu soo öp0c0kt0r 
"Mertıaba" dedindl barut koktu tıatırla 
Blr umut saQaçekti daQ başında 
Kesme bardak durdu indirdi şol04' camını 
"Atla.• dedi. "Ben seni atanm." 
Yoldaçok a(jlarsan dunır babanı daalınz 
Taııı Promeıe 
Yanmışsın Sen 

UfllAOKU1 1 1  
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Bir Şey Sorabi l i r Miyim? 
EZGİAlVAU 

Sa)" ı s I Anlatı 

Bu acı geçecek mi? 
'""· 

Unutacak mıyım? 
Birçok şeyi. evet 

Neden canım bu kadar yanıyor'? 
Ç(inküdüştOnve başta kalbin olmak üzeoı 

birçok yerin kırıldı. 
iyileşmesi ne kadar zaman sürecek? 

BilmiyQrum 
Neden gOçlü olmak zorundayım? 

DeQilsin. 
O zaman neden ağlamamam gerekiyor? 

insanlar onlan mutsuz etmenden hoşlanmadıklan 
için bOyle söylüyortar, istediQin ye<de istediljin 

kadar �layabilirsin. 
Neden ayakkabılanma bakıyor1ar? 

Bilmiyorum. 
HM canlı gibi benim de tek ihtiyacım 

yemek yemek, tuvalete gitmek, uyumak, 
oyun oynamak ve iiremekken; şimdi neden hafta 

soou için açık kahverengi tokalı bir kemere 
vetabarengibir çanteyaihtiyacımvar? 

Ç(inkO o gittiQin ye<deki insanlarbunu ônemsi­
yortar ve sen bunu ônemsemelerini onlardaf\ 

çok umursuyorsun. 
Anlamadım? 
Bir daha oku. 

Neden onu affedemiyorum? 
Çünkü ondan nefret ediyofflul. 

Peki bu nefret ne zaman geçecek? 
Onu umursamamaya başladl(jın zaman. 

Onu umuBadıQımı da nEH'eden çıkardın? 
Çlıııkü orıdan nelretediyorsun ve nefretsevgi 

kadar gOçlObir duygı.ı 
Peld bu bana hiçbir şey ifade etmeyen 

renkteki ojeleri tırnaklanma neden sOrmek zorundayım? 
DeQilsin. 

Neden elimdekiyle yetinemiyorum? 
ÇUnkO yenisiçıktı 

Neden bu kadar çok şey yemek ve içmek 
zorundayım? 

Oe\)ilsin, vücuduna uzun zamandır ihtiyacın olan· 
dan lazlıısmı verdi(ıin için her geçen gün daha 

fazlasını istiyor. 
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Çocukken çok sevdifjim elmanın tadını neden 
şimdi o kadar sevmiyorum? 
ÇOnkO o kadar yapayşeyle besleodin ki, 
gerçeğin tadını unuttun 
Neclen canımbu kadar çok yanıyor? 
Bence şu an kendini acındırmaya çalışıyorsun 
Peki tamam, neden ilişkilerimde bu kadar sorun var? 
ÇOnkOgeJçek ilişkiden t:ıek.lentiniunuttun. 
Neden mutlu oıamıyon.ım? 
ÇOnkO senirıeyin mutlu etti?jiniunuttun. 
Nasılunuttumbunlan? 

Saııa bazı seçerıekler sunuldu ve seıı urıutmayı 
tercih ettin. 
Ne zaman sunuldu? 
Alı, V"{UYOf muydun?Pardon o zaman. 
Ya unutmasaydım? 
Bunları konuşuyor olmazdık.. 
Ya tekrar sevemezsem? 
izin ver, sevecek.sin. 
Ya bir gOn ondan sıkılırsam? 
lnsansın,sık.ılırsm. 
Peki sonsuza kadar aynı şeyleri yaşamaya devanı edersem? 
Bunun k.ayna!)ınıbulupçOzmen gerek.. 
Kimi sevece{ıim? 

Seniseveni tabi k.i. Şak.aşak.a. Bilmiyorum 
Komik. miydi? 
Hayır,de!)ildi. 
Ya tekrar terk edilirsem? 
Bunu konuştuk. zannediyorum. 
Neden böyle hissediyorum? 
ÇOnk.üböyle hissettiriliyorsun 
Kim tarafırıdan? 

Sabah uyanıp maruz k.ak:h!)ın her şey tarafından. 
BO!Onbu şeylerneclen hayatımda? 
Bilmiyorum 
Ben neden buradayım? 
Uzun hikaye. 
Nereye gideceğim? 
Bu çok daha uzunbir hikaye. 

Pekisonsoru, cenneı varmı? 
Belkiama sand�ın�ildedeğil. 
Ne sandığımı nereden biliyorsun? 
Bilmiyorum. 

UfUOIUI U 
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Sayı 1 s  I Şiir 

A G 1 T 
Brusk Nef'e 
NAZLI BAŞARAN 

Biliyor musun ben nicedir geceleri uyuyamıyorum. 
Günleri gecelere, gecelerisana bal)lıyorum. 
Belkl biraz bOyOseydin geceleri dertleşlrdik seninle 
'Ne olacak bu memleketin hali?' bile derdik. 
Saçlannı okşardırn senin. 
Bileklik yapardım koluma o yandaıı gülüşünO 
Gönlün derde düşmesin diye 

Yokl�unun yedinci günü. �==�r:�::;;�a sana. 

Tamyedi gün oldu seni toprafja emaoetede!i. E!lerineşiir1er yazardım. 
Hiçbir lügatta yok bu acının dengi. Kıyamadıl)ım. 

Canımın canı, yirmi gün!ük nefesim. 
Çok acıdı mı canın? 

Seoinle başlayan hercümle 
artık�azımda bir yumn.ı olup kalıyor. 

Yollar sana çıksa keşke 
ama çıkmıyor. 

Sular getirseydim sanaiyi olur mı.ıydun? 

Yür&Oimin en derin sızısı. 
üşüdün mü oralarda? 
Sen gittil)inde ben çok üşüdüm. 
Buz kesil)l sabahlarda çok y!lrOdüm. 
Dedim hiç melelller ölür mü? 
Sahi sen şimdi öldün mü? 
Oysa daha şarkılar söyleyecektik. 
Sen belki Aşık olacaktın, 

Ferahlar mıydıazıcık yüreğin? 
Hep bunlan düşünüyorum. :��:ı�ar::�:n��a�=n. 

Ben aslında seni her gün düşünüyorum. sonra birden umutlanacaktın. 
Ellerini sımsıkı tuttuğumu hayal ediyorum. Oldu mu böyle? 
Diyorum ya blr kere elini sıkıca tutsaydım SOz sana. 

Gidesin gelmezdi, kalırdın bahara. Bir daha �an çiçe§e ağlamam. 
Hem baharda bizim kôy güzel olur. SOz dCrnyanın yükünü sırtlanmam. 

Ah dünya gözüyle bir görebilseydin açan çiçekleri. Ama sen de kalk yerinden 
Ah görebilseydin uçan kuşun kanadını. Oras1 5C0uk 

Mesela ne çok isterdim büyüyOp boy atmanı Orası toprak 

Herçocukgibi Bakduruyorana kucağı 

bulutlardan hikayeler uydururken yanıma uzanmanı. �:ı� :ra����::· 
çık. 

Ne bileyim sebepsizce ağlamanı 
Çamurlarda yuvaı1an. 

DOz yolda dCışüp tekrar kalkmanı. Bak yanıyor içim 

1 4 UFUOllUI 

Ah bir bilsen... Külleri ellerimde avuç avı.;ç 
Ahlar hiç bitmiyor. Umudum, duam, ışı\'jım . . .  

Ahlanma keşkeler bulaşıyor. AQıt oldun dilimde. 
Hiçbirduaseni geri gelimıiyor. Ne olur kalk. 
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Hissizl ik Hissi 
lllCAJIAYDIJI 

Sevglmln bOyQklQOO ile hayatıma alabildiQim canlı sayısı 
taf'S orantılı. ÇoQurıu kuşa, kediye, köpeOe bOIOyorum da 
gerikalarıını azıcık lnsana payettiOimOeoıılaralazlageli· 
-p: Şte. 

Çünkü sevgideo kori<mayı öQrenmlşiz 
Çünkü büyük bir sevginin, gerçek bir sevginin karşılıksız 
olabilece(jine akıl sır ermiyor deQil mi? 

Geçen akşam merdivenlefden yuvar1andıQımda kendimi 
tanıdım aslında. Hemen, hiçbir şey olmamış gibi kalktım. 
Dizlerim kamyorilen, elim kolum morarmışken acıyı yok 
saydım. Çünkü siz de bana gOçlO olmayı öQrettinlz ama 
pan hareketiyle dönelim ki gOçlO de!ji!im. Nasıl bOy(ıl< 
Kahkahalarım varsa bir o kadar da W:OlmeHydim. lzin ver­
mediniz. Bedenime biçtiOinlz kılıflara giremiyorum. Buh· 
ranımı sansarsoıce kimseye anlatamıyorum. Hepiniz san­
ki çoll nomıal lnsanlarmışsmız gibi yargılamaya, isim koy­
maya başlıyorsunuz. Neden böylesiniz? Ben neden böyle 
olduğumu biliyorum. Sizde anlatsanıza, dinleıim. 

Her şey böylesine daQınıkken, evimi toparlamaya çalış­
mam içimdeki kaosun yansıması adeta. 
ToplamayacaQım. 

Sayı ı s l Anlatı 

KJZmam gerekiyorsa kızacak, kınlacaksam kırılacak, gere­
kirse öıOr dileyecek, sanlaeaksa santacak, kalacaksam 
gidecek. gideceksem kalmayacaOım. 

Keodime soı: V«iyorum. Çocukluktan gelen bir sıkıntı. Söz 
verilip de tutulmadıOı zaman kan akışım deOişiyor. Tedavi 
olmayacaOım. Siz söz vemıemeyi O!)reneceksiniz 

Ben artık sabahlan uyandı0ımda yalan bakan gözlerinizi 
g0rmeyec90im. Artık kimseyle uyanmayacaOım. ÇQnkQ 
uyku o kadardeQerll ki, onu böl()şemeyece(jim. Kendime 
sakladım. Bana kalsın. 

Ben de senin gibi, ben de heı1<es kadar heı1ı.es gibi oıaca­
Oım. BiHyorum ki beni Oyla sevmeyeceksin. Ç-OnkQ zaten 
sevginin ormanına girmemek için bahane buluyorsı.ın sa­
reldi. Yerler çamurmuş, &Oaçlar çokmuş, açık hava yorar­
mış. Ben ki yOzme bilmediğim halde denizlere kendimi 
atmışım. Sen kOfkaksın. Kocaman bir korkak. 

ÖpOyorum sol yanaQından. 
Sımsıkı uyudu!)ll!nuz geceıeı1 yok sayar gibi. 
GOrmeyell raç gan olduOunu sayrOadıOım kadar çok 
opayorun 

UfU.OlUl 1 5  
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Sondan Bir Yudum 
ATIIAYAŞKAROGLU 

"Dolapta bi bira var, içmek isterseo." Dedi. "Olur" dedim, Olurdu. Çok iyi olurdu hemde. 
Yann buradan gidecek olmanın hüznü çökmüştü üzerime. O sevdiğim so!juk hava eşliğinde 
bir bira içmek çok iyi olurdu. Yatt!Qım yerden ıar zor kalkarak dolaba gittim. Sebze çekme­
cesinin arasında yatık duran şişeyi kaptım ve terasa çıktım. Burasıydı, orada en çok sevdiğim 
yerlerden biri. Sanki orada öylece dursam, zamarı duracak, her olay, her şey duracakmış gibl 
hissediyorum. Estikçe içimi titreten sajuk hava, üşüttükçe duygulanma dokunuyordu. Şişeye 
baktım. çevir-aç kapaklardan değildi. içeri girip açacak ararkeo; "Yemek yapacaQım, kamm 
aç mı?" diye sordu. Aç değildim, ama onun yaptığı yemekleri yemekten mutluluk duyuyordum. 
Şişmaıılamamın gUzel, renkli bir kurdelesi gibi bu ... "Sen başla, birayı bitirdikten sonra sana 
yardım ederim. Hem o zamana kadar acıkınz da." Dedim. Acıkırdık. Gün boyu miskinlik yapıyorduk. 
Ve bu, can sıkıntısı yaratmayacak derece bir meditasyon gibiydi. Dura{lan, sade ve hoş. Birayı 
açtıktan sonra tekrar terastaydım. Şimdi her şey tamam. Bir yudum aklım. Bir yudum ... ve bir 
yudum daha ... Hayatım boyunca içti{jim en tatlı biralardan biriydi sanld. Evdeki tek biraydı ve 
çok tatlıydı. Her bir yudumda bir yudum daha istiyordu. içtim. Soı)uk havanın da etkisiyle, hızlı 
yudumlar1a içlim. Derin nefesler alıp veriyofdum 

Sayı 1s I Anlatı 

Bu havayı seviyorum işte, tam borada durur'Plen. Zaman-kavram yolcuıugu gibi burası benim için. Buraya galnten dl}­
So!juk havanın ciğerlerime doluşu ve bıyıklanmda ş()ndOklerim hiç olmadığı kadar dingin ve saf, yaşadıklarım hiÇ oıma­
hissettiğim sıcak nefesim. Saniyeler, nefes dığı kadar sakin ve zihnim hiç olmadı kadar berrak. Bir yer ve o yere 
alış-verişlerim arasırıcta durağan bir halde. Kış yapılan yolculuk temizliyor insanın zihnini. Detaylı yapılan bir temizlik 
ayıydı bu şehri ön plana çıkaran, benim için. gibi aslında. Her yeri didik didik siliyorum, S()p(ruyorum. Aklımm her 
Hele ki yağmurlu havası . . .  En güzel müzikleri bir kôşesini . . .  Ve çok zor insanın böyle bir yeri bulabilmesi. Meşakkatli 
çınlatıyordu kulağımda. içim ağlamaklı bir kahkaha Ve tüm bu yer sevgi dolu. 
patlatıyor, içerislrıde bulurıduğum o an, o za-
man tüm benli?jime doluyordu. Yağmur, en güzel 'Sevgi' yetebilir mi tek başına, tüm mesafeleri kısaltmaya? 'Sevgi'; bir 
buraya, bu şehre yağıyordu. Ve ben en güzel insan hayatını bile hiç dı:"ış(inrneder al edebilir. GOçlOdür sevgi, gerçek 
müziklerimi burada duydum, en güzel anlanmı sevgi. Her şeyi yapabilir, yapbrabilir. Hem bu minicik yürekli insanları 
burada yaşadım. Hayatımın sonuna kadar kağıtlar dolusu koca şiirler yazmaya iten şey sevgi değil midirl? Her 
burada böylece durabilirim. Gitmek istemiyo- güne biraz daha faridı baktıran dei)il midir, insanı yalnızlığa iten. kala­
rum! Nedendir bHmiyorum, kötü bir his kap- balığa batıran, güçsüzleştiren bu güçlü sevgi değil midir!? 
ladı yüreğimi o an. Sanki ben buradan gittiğimde, 
!Om buralar böylece kalacak, zaman içinde sabit Evet. tıer şeyi başarabilır sevgi, tek başına. Koca bir imparator1uğu bile 
duracakmış gibi hissettim. Kötü olan bu değil- yok edebilirken; ben karşısında cılız, çaresiz, bitap dOŞmUŞ . . .  
di elbette. Kötü olan; ben başka yerde, başka 
zamanda yaşayacağım, yaşlanacağım ama Biramın sonuna gelmiştim. içeriden yemell kokusu geliyordu. Bir hayli 
buralann, buralara ait olanlann hep genç kala- i�iş olmalrydı yemellte. Zevk alarak yaptığı şey ve tel< başına yap­
cak olma d(ışüncesiydi. .. Elimdeki bira kapağını maıctan daayn bir hazalıyordu. Derinbir neles dahaçektim bu şehirden. 
fark ettim. Onu burada bırakabilirdim. Konuş- hiç bırakmayacak gibi 
muyor, hareket biH! etmiyor; ama geri döndü-
ğümde onu gördilğüm zaman, aslında hiç gitme- İçeri girdiğimde bana bakıp gülümsedi. "İçtin mi biranı bakalım?" 
miş olduğu mu fark edecektim. Kapağı Ofada diye sordu. "İçtim" dedim. Hayatımın en güzel birasıydı, onun hazır­
bıraktım. Kuşlann alıp uçuramayacağı, dikkatli ladığı yemek kokusuyla, içimde oluşturduğu sıcak duygularla, var­
bakmadıkça k imsenin göremeyeceği yere lığıyla ve eitliğimizle . . .  En gi"ızel zamanımın en güzel bırasrydı. 
koydum. Elimle biriki ufakhareketettirdikterısonra 
'böyle iyi' dedim ve orada bıraktım. O benim, sondan bir yudumurndu. 

En güzel zamanımın, en güzel birasıydı. 
l l UFUOCUR 
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Kusursuzlar, Zefir, Vicda n  Sayı 1 5  1 Film inceleme 

CEYDA EMELÖmK 

FemlnlstTeorinin Ayıık iılnden: Kusursuzlar, Zefirve Vlcdanfılmlerinin lncelenmesl 

"Kayıt dıpfehit Sistematikve erkeksiJiddetsonu yüıünden ölü diJiler." 

Simone de Beauvojr, 1968'de ikinci cırıs·ıııoe şunlan söyler. 
"Gerçek şu ki, bugOn 811ı;ekler, olumluyu ve yansızı, bir 
bqka deyifle, er1<.e0i ve insanı temsil etmekteyken, ka· 
dınlar yalnızca olumsuzu,diflyi temı;il ederler." 

Bı.ından 48 yıl öncesi ile g0nümüı arasırıda biiyük faıklılık­
lann olduOtınu söyleyebilir miyiz? H�e kadınlar hllA erilelc­
lerle eşit haklara sahip de!}ilken, eve kapatılmışken, sokak 
ortasında gOı: gOre göre cinayetlenı kurban giderken . 

Bu yazının amacı feminist teorinin ışıaırıda 2000'1erde Ore­
tileıı Kusursuzlar, Zefir ve Vıcdan filmlerini mercek a�ına 
almaya çalışmaktır. 

Femnst sin11ma W:erTie çalışa-ı bilim nsarı1aıı !imlerde kadın­
lam toplı.nı içrıdeld ikrıcil rolemi deslekleyen 'le bu dôşOnce­
yi pekiştiren yaklaşımlarla resmedildl!llrıi fark etmişlerdir. 

Filmdeki kadın ahlaklı ise toplumsal hlyeral'}I içindel<I yerini 
bilmekle. ahlaksız ise k�isel gDce ve baQımsızlıOa dair pek 
çok işaret taşımaktadır. Filmler devamlı olarak seyirciyfl flıil 
kadınlann kOtO, feminen erkekkırin iışa bir şekilde zavallı ol­
duklanm vurgulıırrntlard ... "Erkek" gOçlO ve oaııımsız, "kadın" 

- -
l&e gOçs.üı ve baOımlı olmadır att matnını sanaryoya monte 
etıTişlerdir. 

Eıken dönem feminist kuramcılanrıdan olan Clııire Johnston, 
hlyerarşik bir yapının olmadıjlı gn.ıplıır lçlrıde kolekt� olarak 
yapılacak, filml polıtJk bir araç ve 91)1ence olarak kullanan bir 
kadın sinemalllnı örıerir. Launı Mulvey ise klasik sinemanın di­
kizcilik ve narsisizm yapılannı Oykü ve imgeyle birleştirerek 
baMıa arzumuıu karnçıladıOını savunıK. 1975 yılında ya.ı:dıı:lı 
makal�rıde, sirıemada &eyircinin eril bakıtın özrıesı, ka­
dın bedeninln ise bakışın nesnesl olıırak konumlıındınldıı:ln, 
bu yOnOyle de sinema aygıtının Orett� ilksel hazların ronıı;ıen­
cilik ve fetişin ok:lııı:luou vurgulıır. 

T(lrklye sinemıısı alanında l&e başlangıçtan itlbaren kadınso­
runu genelde aı1u1 plana �ilmi�ir. Kadın star\aıın on plana 
çıktıCiı ve Türkiye'de sinamanın attın çaı:lını yaşadıı:lı Yeşilçam 
dônernlnde bile kadRar topll.msal alanalti"TliŞ lkl:"ıcil vaıtıklır'dr. 

Kadının temsrn, gerıel olanık yerleşik toplumsal kodlara uy­
gun blr anlayıflaQ&!işir. Kadın lrngesJneen ciddl baluş 1980'U 
yıllarda gözlerıir. Fakat 1990 ve sonrasırıda gelişen yeni si­
nerna da odaOını kadın imgesi yerine baskın blr eril lmgıı 
arılatımınaçevlrir. 
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Bu ba(ılamda Vıcdan (Erden Kıral, 2008) filmini kadın im­
gesi üıerirden incelemeye çalışalım. ÇocıJduk zamarııann­
dan beri brbirleıini tanıyan Aydanur, Songiıl ve Malunut'un 
birbirileriyle olan �işkilerini mer'Keı:e alarak anlatılan hikaye­
de kadının bl" özne olarak var olma çabası sırasında nasıl 
yalnızlaştıQını ve hatta bunun bedelini hayatıyla nasıl ôde­
diğini gôf(irQl. 

Fıhıde iki tip kadın profili göze çarpar. Basma entarisi ve 
ko:::asına hizmet ettiQi ııviyle var olan Songül, daracık d&­
kolte kıyafetleri, süsü, kırmızı ojeleri, ağzındaki sakızı ve 
IUlursuZ tavırlarıyla tıet.mlenen Ayı:ianlM". 

Kocasırıa itaat eden Soognı, Aydarıur'ıa yakınlaşması sa­
yesinde kendi kabu!}ını kırar. Böyleiikle ooa öı:gOrlil(IO 
getnrı işi ya da eşi �il bir başka "kadın"olur. Aydanur'un 
sayesinde ilk defa rakı içeıı, başındaki eşarbı atan, daracık 
dekolle kıyafetıer ve topuklu ayakkabılar giyen SongO!, eril 
dünyanın ona empoze ettiği tüm kalıplan l<xmaya çalışır. 
lmanı nikatııyla evlendikten sonra ataerkil dilzene hapsolan 
Aydanur, aldatıldıQını oı:irenirıce kocasını teri< eder. Frapan 
haline bürllnüp gece kulüplerine döner. Böylece bir erkek 
tarahndan "kapanan" Aydanur Osl(lndeki prangayı atmayı 
başarr. 

Aydanur'la Songül'ün köprilde tren raylama doQru yaşa­
dıklan hayata sövfıp isyan etmeleri de ayıı bir metafor ola­
rak okunabilir. Eril dünya sistemine yine eril dil Ozerirıden 
-küfrederek- isyan ederler. 

Mahmut'un kaslı vüct.ıdu. çokeşliliği kendine hak görmesi, 
silıtı kullanması. dövüş filmlerinin izlenmesi, ktıtban kes­
me göf(intüleri, efkek dünyasına a� kodlann filmd&ki yan­
srnalandır. 

Film, kadın olmanın getirdiği kısıtlamalan anla� bakı­
rrwıclan önemlidir. "Karını görmüşler o eve gidiyonnuş. 
yakışık alır mı böyle davranması" tan:ırıda başka erkek­
lerin eleştirileriyle Mahmut'u Songiii'ü Ol<lürmeye sevk e­
dende bu eril dil deQil midir? 

SongıJl de kocasırıa başkaldırdı!)ı arıda "kadın cinayetine" 
kurban gider 

Vıcdan filminin çizdiği varoş dünyalardan orta sın�a doQru 
atladı!)ımızda nasıl bir kadın temsili gOrOrüz sorusundan 
yola çıkarak Zefir lilmini (2010) irıcelemeye çalışalım. 

Film, ergenlik ça!)ındaki asi bir kız çocuğunoo, idealleri için 
dünyanın ObQr ucuna g�mek zonırıda kalan annesiyle ara­
sındaki ba!}lılık ve çatışına ilişkisini ele alır. Burada da iki 
tarıe kadın prototipi görOrQz. Kariyer sahibi, ideallerinin pe­
şinden gitmek adına gerekirse çocu(luııdan vazgeçen ka­
dın portresi ile köyde kendisine çizilen çerçevenin dışına 
çıkmayan, etrafina da buoo empoze etmeye çalışan kadın tipi 

Omıana giderken üzerinde mııtlaka kırmızı b4r kıyafet giyen 
Zefir ise çarpıtılmış bir Kırmızı Başlıklı Kız hikiiyesl olarak 
okll"labili". 

Zefir filmi kutsal anrıe mitine Karşı çıkması bakımından 0-
nemlidir. Rlm, Türiı: sinema tarihindelli ailesini 16"1 eden 
baba figürierine ahşkın olan seyirciye lıırklı bir ariatı sı.ınar 

Zefir için annesi bir noktada sürekli direktifler veroo bir o­
toıite konumuna dônOşüyor. "Stitiinü iç, kahvaltıyı o kıya­
lellerte yapma, yüzUnü yıka •.. • Zefir annesini öldürerel< 
bu otoıite duvannı yıkmış oluyor ki bu da oou datıa ergen­
likte "karşı koyan" bir kadın konumuna getiriyor. Erkeklerte 
maç yapması ve erkek.si tavırtan Zefir'in toplumun kadına 
çizdiQi portreye ıtymayacaQının işareti gibidir. 

Peld. &!)itim seviyesi daha yüksek kesime alladl\)ımızda 
nasıl bir kadın temsili görürüz? Kusursuzlar (2014) filmi 
arabayla lstanbul'dan Çeşme'ye aııneannelerinden kalma 
yazl�a giden lkl kız kardeşin hikAyesini temel alıyor. 

Bu lilmde de iki farklı kadın tipi çizilir. Frijit denebilecek ôl­
çüde kadınlığını saklamaya çalışan Lale ile kadınl�ını iste­
diğl Olçüde yaşayan Yasemin. Kapalı babaanne kıyafetleri 
giyen, erkeklerle konuşmaktan sakınan Lale'nin aksine sa­
hilde hoşlandl\)ı adamla soyunma kabinlerinde cinsel iliş­
kiye giren Yasemin kadınl�ın iki farklı kutbu gibidir. 

Sahnelerin ıırka motifirıe iş.kınen l..ale'nin tecavüz olayı, te­
levizyondan duyulan kürtaj haber'oeri ile Yasemin'in gııce 
yürüyüşünde erkel<.lerin söı:lü tacizirıetıi)raması da eri l şid­
detin filmde resmedilmiş halidir. 

Bu yüzdendir ki Lale kendini erkel<. dünyasından sürekli so­
yutlamaya çalışır. Fakat sahildelll bir erke{ıin topurıun La­
le'nin kafasına çarpması ise bu dünyadan kaçışın olmadı­
ğına dair bir metafor gibidir. 

Vıcdan filmindeki Songül gibi Lale'nin de dônüşıimüne ta­
nık oluruz. Kıyafetleri de{ıişecel<., komşusu Kerim ile şehre 
gidecek, hatta bikinisiyle denize girecektir. OônüşOmü te­
tikleyense yine bir "kadın" olur; ablası Yasemin. 

Bozulan arabalan ve tesisat yardııru için yine "erkek"lefden 
yardım istemeleri filmin ironik kısmını oluşturur. Beden ve 
kadınlık temsili üzerinden ortaya koyulan tezatlıklann en 
somut Omeklerinden biri de Lale'nin yaralarla kaplı sırtına 
karşın Yasemin"in bir 8rZ\I nesnesi olarak sunulaıı bronz­
laşmış sırtıdır. 

Toparlamaya çalışırsak Vıcdan filminde eril dünyanın tüm 
kodlannı Mahmut ve Songül'ün kocası üzerinden görebi­
liriz. KuSIJfSllzlar filminde erkeği göremesek de etkilerini 
görürüz. Lale'nin sırtırıdaki yaralar gibi ... Zefır'de açıkça 
gösteri!en bir erkek yoktur,annenin kımıayaçalıştı!)ı ataerkil 
düşünce vardır. Nihayetinde sonuç hep aynı olur başkal­
dırmaya çalışan kadınlar bir noktada ezilir. 

UfUOIUl lt 
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İçsel leştiremediklerim 
MUITAIA IİUCİ 

Hiç uyum sa(jlayamadım hayatın nor­
mal akıp giden düzenine. Hep bir ay­
nksılık, hep bir farklı ıanımıamaıar i­
çerisinde oldum. insanlar larklılı(jı öyle 
olmasalar bile bir üstünlük unsuru ola­
rak kullanır1arken, berı farklı oldı.ı{ıumu 
bile bile içten içe bu oluştan rahatsızlık 
duyuyordum. Aile yaşantım, arkadaşlık 
ilişkilerim ve daha önce de bahsattiljlm 
gibi bunca yıla sı{ıdırdıQım topu topu iki 
biı1ikteli!jimde de nomıal olamama hal­
lerinin yarattıf:jı hassas ruh hAliyle bir 
hayli yoruldum. Çünkü adapte oımanın 
zoı1ı.ı{ıu vtı insanlann normal de{ıerlen· 
dimıe kıstaslarının benim kişi!l(jim ele 
alındıQında hiçbir şey ifiide etmemesi, 
onlar tarafından da kabul görülür bir 
şey olmadı. Doksanlı yıllann ortalannda 
ablamın �ilimi nedeniyle Anadolu'dan 
Akdeniz'& taşındık. O sıralar ilkokulday­
dım. Gider grtmez i lk işimiz berıi yeni 
okuluma yazdırmak olmuştu. Yeni bir 
şehir. yeni bir iklim. yarıi O(jretmen, 
yeni arl<adaşlar. Merak iÇindeydim. 

Okulun ilk günü geldi çattı. Annem 
yine saQ olsun tastamam hazırlayıp 
yollayıvMdi beni. Yaklaştıkça okula 
yavaş yavaş tedirginliQe sOniklendiQim 
aynntılar1a yüz yüze geliyordum. Bu· 
radaki öQrenciler bir farklıydı ve bu 
bariz farklılık gittikçe ç� gibi büyü· 
yordu. Kapıya geldiQimde iÇeri girip 
girmemek arasında kararsız kalmıştım. 
Yüzlerinde şaşkın ve alaycı ıavır1ar1a 
heriles bana bakıyordu. Cesaretimi 
toparlayıp içeri girdim ve bakışlara 
aldınş etmeden sınıfımı buldum. Yeni 
O(jretmenim ve arl<adaşlanmla tanış· 
tı(jım i lk an hayatım boyunca alışmak 
zorunda kalaca(jım normal ötesi yaşan· 
tımın sinyallerini veriy0<du belki de. 

Anaôolu'dan gelen o dokuz yaşındakl 
çocuQun d�erir.doo görünür tek farkı 
üstündeki öolOQün renginin siyah olu-­
şuydu. Hefkes mavile!' içindeyken be-­
nim rengimin siyah oluşu beni o mlılhiş 
kalabalıktan ayınp, farklı bir yere koyu· 
yordu. Şimdi düşünüyorum da bir önlük 
rengiyle bôylesirıe bir aynksılık yaşamış 
olmam, ten rengi nedeniyle dışlananlann 
yanında çok da abartılacak bir hususmuş 
gibi durmu)'Qf. 
llk teneffüs. Bahçede binlerce hareketli 
mavinin yanında ne tarafa gldece{lini 
bilmeyen tek bir siyah! 
Eve gitti(jimde a(jlayarak anneme 

"Neden beni böyle yolladınız?" 

deyişim tıalii kulaklanmdal Şimdi de 
heybetli bir kayanın üstünde ellerimi 
yana açıp Tann'ya soruyorum; 

"Neden beni bôyle yolladın?" 

"1993 yılında Antalya Barbaros llkokulu'nda yqanmıftır. 

Sa)" ı s  I Anı 
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Yanl ı ş Zaman 
MERVIÖZDOIAP 

Uyandım. Sol yanımda omzu varmışçası­
na bir öpOcük kondurdum yastığa. Perde­
leri ve pencereyi açıp, odaya biraz kış gü­
neşi, biraz kar so!ju{ıu doldurdum. Bunla­
n yaparkeıı beni izliyormuş gibl gülümse­
dim, biraz utangaç ... Mutfağa geçip çay 
demledim, mis gibi sucuklu yumurta hazır­
ladım. -Kahvaltı da olsa et yemeden yapa­
maz, öğrenmiştim.· iki tabak ve bir ince 
belli bardak ona, bir fincan bana. içeriye 
seslendim; sanki yatakta ayılmaya çalışı­
yor, açlıktan kamı guruk:larllen, bu çaOrıyı 
bekliyormuş gibi. Kahvaıtı boyunca hiç dur­
madan anlattım; ülkenin durumundan, iki 
gün öoce izlediğim filmderı, dün okudu{ıum 
şiirden bahsettim. "BugCın ço!< sessizsJn!" 
deyip, surat bile astım hatta. Ben bulaşık­
lan yıkarken oyalansın diye, salona gidip 
en sevditji spor programını açtım. Sonra 
yanına geçtiğimde, Yasin'in attığı golleri 
tekrar tellrar izJeyecelltik ve bence güzel 
bir sabah böyle olmalı, gün böyle başlama­
lıydı. Aslında böyle gOZel bir sabahtı da, ta 
ki elektrikler kesilip odadaki yalnızlığımla 
yüzleşmek zonında kalıncaya kadar . . .  Bu­
rada olmadığını biliyor, buradaymış gibi ya­
şamaktaıı hoşlanıyordum. O ise tahminen 
yeni uyanmış, sağına dönüp, yanındaki si­
yatı dalgalı saçtan kenara çekip, onun om­
zuna bir öpüciik korıdunıyordu. Dün gece 
kulağınahsıkladığı şarkı ile uyuttuğu kadı­
n.a kahvaitı hazırlıyor, futboldan anlamadığı 
için ona bir magazin programı açıyordu. Her 
gün kokusunu içine çekerek sanlıp, işe git­
mek iÇin ev<len ayrılıyordu. Sol elirıdekl yU 
zOğü hiÇbir zaman çıkarmadan çalıyordu 
gitannı. ince, uzun pamıaklannı ezbefe bi­
lirdim halbuki. Bir tek sol yUzük pamıağı 
yok aklımda; dokuz yapraklı, ıtır kollulu, 
renksiz bir çiçek sanki. 

Sayı 1 s  I Anlatı 

Öyle bir aşinalıkla bir aradayız ki; nenıdey­
se ikinci bir hayat okluğuna, birônceki ha­
yatımızda da tanışık olduğumuza inandıra 
cak bu his beni. Hayat bir zaman meselesi 
oysaki . . .  Yanlış bir zamanda, doğnı bir in­
sanla karşılaşmak ise en büyük laneti. Tüm 
hOcrelerime nüfuz eden bir zehir, tatlı bir 
zehir angel oluyor tiim adımlanma; ne zih­
nimi, rıe kalbimi özgür bırakabiliyorum. 
Ellerinin ılri l!53nsı uyuştunıyor bedenimi, 
hiç dokunmadan. En sevdiQim �irin. en 
güzel mısrasını baQımıak isterken, yalnız­
ca gütümsiiyorum. üç dakikada ezberte­
diQim ellerini tutmak isterken, öylecebakı­
yorum. DoğduQumdan beri ayn kaldığım 
sol tarafımı bulmuş gibi sanlmak isterken. 
gidiyorum. Geç kalmışlıQın çaresiıliği, ha­
reketsizl;ğe itiyor beni. Ve hiÇbir şey yap­
mıyorum. Zamar.a bırakıyorum 
Çiinkii hayat bir zaman meselesi . • •  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kar Tanesi 
GÖKHAHCOŞKUH 

Saçlanmı jöleyle ortadan ikiye ayırmaya başladığım 
zamanlardı. Şebnem fE!fah, ikinci albümünde, "Ay" 
diye efsarıe bir şarkı yapmıştı. Aynı Ay, GCıneş'in ö­
nüne geçmiş ve aydmlık ülkem, bir yaz gOnO, oOlen 
vakti. 143 saniye boyunca karantıkta kalmışlı . Eğer o 
tarihlerde gazete ve televizyoolarda en çok karşımıza 
çıkan cümlenin "Sesimi duyan var mır olduQunu söy­
lersem, bahsettiğim dönemi hatırlamak çok kolay ola­
caktır ama bunu yapmayacağım. ÇiinkO geçmişi ve 
kadırıları, güzellikleriyle anmak gerekir. Mesela Bo{ja­
zın Boğası Sinan Şamil Sam vardı. Dünya Amatör Ağır 
Sıklet Boks Şampiyonu olmuştu o yıl. 

Ô(jlenciydim. Okuldan yeni gelmişJim. Babam henüz 
işteydi ve annem akşam yem�i için mutfakta hummalı 
bir hazırlık içerisindeydi. Kumanda yörıeticil iğine vekA­
leten ben bakmaklaydım .  Kısıtlı seçeneklerim arasında 
dolaşırken, devletin resmikültür sanat kanalıTRT-2'de 
adında ·sevmek" geçen siyah beyaz bir film dikkatimi 
çekti. 

Fakir o{ılanımız Halil, boya-badana için yaşlı ustasıyla 
BOyükada'da bir köşke gldiycH", evin zengin kızının du­
vardaki portresinl gör(lp işık oluyor, sonra sık sık glz­
tice bu yazlık köşke girip bir film izler gibl, foto(jrafı 
izliyordu. Cebinde -ismini vermek istemediQim gazete 
va dergilerdeo kestikleri- loto{ıratıarla dolaşan ve kuy­
tu köşelerde çıkanp bakan arkadaşlanmdan ötürüfilm, 
bizden birini anlalır gibiydi. Gerçekçi ve samimiydi. 
Ama ne zamanklesas kız Meral in, bir gün arkadaşla­
rıyla köşkege!ip, Hali l ' in aşkını öğrenmesi ve akabin­
de bu aşktan çok etkilenip "aman Halil' im, canım Ha­
li l ' lm" tadında ceylan gibi sekmesine rajjmen, Hali l ' in 
hala fotoQrafa meylettijjini gördüm, o zaman işin ren­
gi de?jişti. Hatta Meral 

·Aşık oldu(iun resim benim reı;mim. işte ben de bura­
dayım, söyleyeceklerini dinlemeye geldim.• 

dedijjlnde beynimi sulandıran şu diyalojju işittlm: 

"Halil: Resmin sen de{jilsin ki? Resmin benim dünya­
ma ait bir şey. Ben seni değil, resmini tanıyorı.ım. 
Belki sen benim bütün güzel düşürıceleriml yıkarsın. 

"Meral: Bu davrenışlann bir korkudan ileri geliyor. 

"Halil : Evet. Bu korku sevdi(iim bir şeye ebediyen sa­
hip olmak için çekilen bir korku. Ben senin resmine 
değil de, sana Aşık olsaydım ne olacaktı? Belki bir 

Sayı 1s  I öykü 

kere bi1e bakmayacaktın yüzüme. Belki de alayede­
cektin sevgimle. Hllılbuki resmln bana dostça bakıyor.• 

Bu blzden blrinln yapacajjı bir hareket d&Oildi. Senar­
yo gerçekçıllQini yitlrmişti ya da Hatil foto(jraffetişistiy­
dl. Her ne oıursa oısun henüz 1 2 yaşındaydım ve aklım 
çok bulanmasın, ergenlik hormonlarım zeval bulmasın 
diye filmi yansında kesip,yerıi rellorlar kırmakiçin tetris 
oyuncağıma sarıldım. 

Yıllar yıllara eklendi. Cebinde foto-jj ralla dolaşan sınıf 
arkadaşlarımdan bazılannın 1 2 yaşırıdaçocuklan olacak 
kadar eskitti zaman beni. Boğazın Boğası karaciğer yet­
mezlijjindeıı göçüp gitti. TRT-2, TRT HABER'e evirildi. 
Bir tek Şebnem Ferah değişmedi. 

Bir elimde annemin ihtiyaç listesi, diğer elimde market 
arabası, reyonlar arasındadolaşırken çerezlerin yanına 
konuşlandırılmış ucuz DVD havuzunda rastladım garip 
filmimize. Arkasında "Kült tanımlamasını fazlasıyla hak 
eden" ve "Türk slnema tarihlnln en güzel ve çarpıcı 
filmlerinden biri" yazıyordu . Bir kutu sOt liyatınasatıl­
dıjjını göıiince attım arabaya. Eve gelince, yıllar önce 
yarıda bıraktığım hikiyeyi tamamlamak için oturdum te­
levizyonun karşısına. Doğu masallan tadında, buram bu· 
ram sürrealizm. "Aslı durı.ırken surete Aşık olur mu in­
san yahu?• diyE!fek hE!f zaman ki alaycılığımla izledim 
bu kez sonuna dek. 

işte tam da o akşam tesadOlen gördüm Kar Tanesi'nln 
loto{ırafını . ôyle duvara ası!acak kadar b(ly{lkdeğil, a­
vuç içimi bile doldurmuyor. Ama o güne kadar gördü­
�üm en güzel şey. Duygularımı da, bildiklerimi de alt üst 
etti. "Yukarıdaki• dedim keodi kendime. "Herhalde eğ· 
leniyor benimle." 

Aylarca baktım o folo{ırata. KaJlısma çıkmayı hayal tıi­
le etmeden. Arada başka kadınlara sanldım, dokundum 
ama bir tek onun fotoğrafına baktım. Dokunmak, öpmek, 
flört etmek başka bir fotoğrafa bakmak, bOylesıne tarif 
edilemez bir duyguyla bakmak, bambaşkaydı. 

Zaman içinde bırakın dokunmayı insan görmeye bile ta­
hammül edemez hale gelip kendimi eve, hatta odama 
hapsetmişken, dostlarımın bir yazakşamı "hayata geri 
dön" çağrısı üzerine sokağa attım kendimi. Normalde 
Tunalı Hilmi Caddesl'nin hakkı. ütülü pantolon ve ltalyan 
iskarpinlerdir. Ama Boyacı Halil'e dönmüş rı.ıhum ancak 
salaş bir şort ve parmak arası terllğe müsaade etti. Ta­
kıldım dostlarımın peşine,başımönde, usul usul yürüdüm. 
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Kalabalık ve gürültülü yerlere girdiler. Sorgulamadım. 
Katl bir itaatle ben de girdim. Metrekareye düşen alımlı 
ve eğlenceli insan sayısının çoklu!)u, birbirine kanşmış 
güıel kokular. bronz tenler, seksi gCılüşler, östaki boru­
lanmın hit şarkılann berbat remiksleriyle ittifak kurmuş 
topuklu ayakkabı seslerine karşı mücadelesi. .. Blr Cu· 
martesiakşamından beklenen her şey ziyadesiylemev­
cutken dayanamadım, attım kendimi tekrar caddeye. Bir 
şaıiu mırı ldanmayabaşladım kendi kendime, içinde "terlik" 
ve "aşk" geçen. Sonra kafamı bir kaldırdım, uzaklarda, 
caddenin en başında doğan güneş, giderek daha da 
parlayarak geliyordu bana do!)ru. Mıh gibi çakıldım ol­
du!)um yere. Karşı karşıya geldiğlmiz ana kadargeçen 
sürede heyecanlandım, kalbim hızlandı, titredim, terle­
dim, üşüdüm, midem bulandı. Hayatımın bu ola!)anüs­
tü rastlantısına çok hazırtıksız yakalanmıştım. Yanımdan 
geçipgitmesine razıolmayan kalbim, vücudumun kont­
rolünü ele alıp takati kesilen bacaklarımı tam karşısına 
sürükledi, gözleriml gOzlerine dikti ve kurumuş dudak­
larıma can verdi: "Kar Tanesi. .. " 

Kendlmi tanıtıp açıklamaya çalıştım içinde bulundu!)um 
karmaşık duygu durumunu. "Böyleyken böyle, aylardır 
bakıyorum ben o foto!)rafa." dedim. Gü!Omsedi. Soora 
gayri ihtiyari "Görüşürüz." dedi , gitti. Fi lmi izlemediğin­
den Halil'in aşkını anlamasını beklemek yersizdi. "Ziya­
nı yok." dedim. Zira ben Boyacı Hali l de!)i ldim. Erzin­
canlı ve heyecanlıydım. ilk kez başımda esmekte olan 
kavak yell8finin serinliğin i sonuna dek yaşamalıydım 
Usta taktiklerle ele geçirdiğim telefon numarasından a­
radım bir gün. Küresel ısınmaydı, kabak çiçe{ji dolma­
sıydı derken ikna ettim buluşmaya. Oturduk bir yerde. 
Hep ben anlattım, o da hep gülümsedi. içimden taşan 
duygulann denizinde garkettiğim geceler, sarıldımtele­
fonaama Emrah Serbes'in dedi!)i gibi: "beni sevmeyen 

birini Oyla olur olmaz zamanlarda arayamazdım." Ak­
şamüstü bir mesaj attım. Bir  hafta sonra bir daha. On 
beş gün sonra bir daha. Bir ay sonra bir daha. Kimisine 
cevap verdi, kimisine gülümsedi. Bir keresinde "GOrüş· 
sek ya, sana anlatacağım acayip komik hiktıyelerim 
var." dedim. "Bu aralar her şeyden kaçıyorum, keyif· 
sizim." dedi. "Keyifsiz de, makyajsız da çok güzelsin, 

ben hep buradayım. Bekleyece!)im, bilesin." dedim. 

"Bekle" demedi. "Bekleme" de demedi. "Peki" dedi. 
Son mesajımın üzerinden iki koca ay geçmişti. Dolmuş­
taydım. Ya!)ışlı hava ve sevimli belediye reisimizin şeh­
rin caddelerina serpiştirdi!)i küçük ta11ı sürprizler, biı11aç 
trafik kazası i le taçlanınca yirmi dakikalık yolun ne ka­
darsüraceğine dair küçük çaplı bahisler dönmeye baş­
lamıştı 

Yarıımda altmış yaşlarında. buralı olmadı!)ı her halinden 
belli , iri bir kadın oturuyordu. Vücut dili, rahatsızlı!)ını ve 
sıkılganl ığını ziyadesiyle ele vermekteydi. Yurt dışında 

geçirdiğim yalnız yıl ların üstüme yükledi!)i vicdani so­
rumlulukla, kısa bir an -çok kısa bir an- zamanında o­
l impiyatlarda, Do!)u Bloku iılkeleı-inden biri adına gülle 
attı{lından emin olduğum bu kadına tebessüm ettim. 
Sanki bunu bekliyormuşçasına başladı bozuk ingil izce­
slyle anlatmaya. Türl<iye'deki toplu taşımadan, ölen ko­
casındangeriye hiçbir şey kalmamasından, burada ba­
kıcıl ık yapan kızından derken konu benim medeni hali­
me geldi. Parmaklarıma bakındı. "Evli değilsin hertıal­

de?" dedi. Sessizce gülümsedim. "Sevgilin de mi yok?" 
dedi. Kar Tanesi vardı. "Yok" deyip kestirip atmadım. 
Kestiripatmanın bu kadına karşı kullanılacak bir yOntem 
olmadığının da farkındaydım. Zira kadın, nedensevgilim 
olmadı!)ını saatlerce sorgulayabilecek bir potansiyele 
sahipti. 

"Konuştuğum biri var" dedim utanarak. Çünkü bize Oyla 
öğretti büyüklerimiz. Hayatında biri olduğunu sôyleme­
nin en naif şeklidir bu. Anlamadı tabii. "Konuşmak mü­
him." dedi alay ederek. "Cep telefonuyla mesajlaşıyo­
ruz." dedim. "Müslüman olduğunuz için sanal tatmin 
mi?"  dedi. Sinirlendim. "Yaşlı başlı kadınsın, aklın fik­
rin tatminde. Eski bir film var, izlesen anlardın." dedim. 
Başladım bütün mesajları kadına tercüme etmeye. Tane 
tane izah ettim tüm yazışmayı. En sonunda, kiıçümser 
bir edayla "E aradı mı  seni peki?" dedi. "Yok, henüz 

değil." dedim. �2 ay olmuş. Ôlmüş olmasın." dedi dal­
ga  geçerek. "Hayatta, merak etme!  Keyfi yok. Hele  

bir keyiflensin, sen o zaman gOr" dedim. 

Uzun uzun yüzüme baktı Tam konu kapandı derken 
"Üzülme ama bu kız seni, kindly rej&eted."" dedi. 
"Boşunabekliyorsun"dedi. Öfkeyle gözlerinebaktım. 
Sonrası aynen burada yazdığım gibi ,  Türkçe devam 
ettirdim. "Sensin kindly rejected!� dedim. "Karşımda 
otururken öyle güzel gülmezdi. 'Arama beni' derdi. 
Geçiştirmezdi. inşallah dolmuşlarda çürürsün!" dedim. 

Bu son sOylediklerimle birlikle tüm dolmuşun, bizi izle­
diğini fark ettim. Beş dakika Oncesine kadar karşısında­
ki Rus aksanlı lngilizcesi olan yaşlı kadına, ağzını yaya­
rakhavalıcümlelerkuranadam, bir andaoylınu kaybet­
miş 9 yaşındaki bir o!)lan çocu!)una dön(işmüştü. Utan­
dım. Kızdım. Kar Tanesi hariç her şeye. indim dolmuş­
tan. "Zaten yürüsem daha hızlı giderim eve" dedim 
içimden. 

Eve vardığımda hiçbir yere sığamadım.  Pantolonumu 
çıkardım. Giydim polar pijamamı, paçasını çoraplarımın 
içine, gömleğimi de pijamanın içine soktum. Çıktım bal­
kona. Parapet duvara oturdum ve bacaklarımı korkulu­
ğun altından aşağıya sarkıttım. Çok geçmeden annem 
geldi. "Hayırdır?" dedi. Aıeri Şair Nesimi'nin derisi yü­
zülürken okuduğu rivayet edilen, o meşhur gazelin. 
i lk dizesiyle cevap verdim: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Mende sığar iki cahan, men bu cahana sığmaıam.• 

"Oğlum, manyak mısın? Niye çıktın oraya?" diye sor­
du haklı olarak. "Sıcakladım" dedim. "Aı önce dışarı­
dan gelmedin mi? Aralığın yirmi dördünde neyin ha­
rareti bu?" dedi. Gömleğimin üstten iki düğmesini açıp 
"Baljnm yanıyor anne, bağrımı• diyecektim ki altımda­
ki yün içlikteo ötürü pek de havalı durmayacağını düşü­
nüp vaıgeçlim. İnceince yağmakta olan karı göstererek. 
"Kar taneleri. Milyonlarcası danı ediyor gôkyüıünde. 
Fakat hlçbiri, birbirine benıemiyormuş biliyor musun 
Anne?" dedim. 

"Tıpkı Oç buçuk mityar kadınınyaşadığı dOnyada, o· 
nun eşsiı oluşu gibi. Hayır, ama neden hala aramadı 
beni. Oysaki . . . "  

Sustum. O da sustu. Mevıunun ince, b i r  o kadar d a  
derin old�unu hissetti(jinden, sadece "hastaolursan 
sorarım ben sana.· dedi ve içeri girdi. 
Arkasından sessizce mırıldandım: 

"Ona da sorsana anne ... • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kendime Ait Bir Oda Sayı 1 s  I Aforizma 

ESRAPULAK 

*GÖKYÜZÜ MÜ GÜZEL, 
BİZ Mİ GÜZEL UYANDIK 
Bu SABAH? ·�::::;;;;�::�;�;�,",;��"· • sevıyorcıun işte; 

Ôyle ... Birdenbire. 

•Sabahlan nefes alamaz oldum bu şehirde; 
sen yoksun diye. 

• GOneş yalanlan örtse de, ay d�nılanaever. 

• Beni incittiğin yer1erinden öpüyonım seni. 

• Ve •imdi, sığ sularda bo{ıulmaman için 
derinlere dalman gerekir. 

• Bir gün daha bitti,g6kten bir yıldızkaydı ve 
bir dilek gerçek oldu. 

• Mevsim yeni, yıl yeni, her şey yeni; ama ben 
,._ne-me-dim yüreğimi, aşkınla yenişemedim. 

• Kendi kalbini çıkartıp 
o6mertçe ortaya koyduğunda ancak, 
blr başka kalbi sevebilir1iin, sevebilirsln, sevebilirsin . . •  

•Arkanda bıraktıklannı önüne kal da gel  kıyılanma. 

• Kırk ıekiz saat iki kalbe sıOar mı? 

• En çok ve en uzun sana lnandım. 

• Senin gözünden akan bir damla yaş, 
benim gönlOmde göl olur. 
"Benimle gelir misin?" dedim. 
"Gelirim" dedi. Nereye gidece{ıimizi somıadı ya, 
artık her yer bana aşk, bana yar. 

• Mevsim kıştı; seviyordum, 
o da beni seviyordu, 
iışiımedik. 

Ne vakit yere sıkı bastım, o vakit yerdenyiıkseldim. 
Hayalettiklerimi geçekleştirmek içln ihtiyacım olan tek şey, 

kendime ait bir odaydı, kalbim'di 
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KAF K A O KU R 

Jean-Paul sartre 
OILEKATU 

Var Olmak Bir Selfie/Özçekim Sorunu mu? 
BUKET UZUN ER, Deneme 

Coşkun ve Kibarlık Budalası 
ERAY YASIN IŞIK, Öykü 

Yasak Elma 
ECE GÜN, Şiir 

Zaman Muhakemesi 
BAHRi BUTIMAR, Şiir 

Bir Rüyanın Tükürük Bezi 
o!'iuz ASI.AH, Anlatı 

Ninni 
CANSU CiNDORUK, Anlatı 

Bauman / Özgürlük 
ASllHAN MANGAN, Kitap inceleme 

Joseph K. 
FranıKafka, DAVA 

Rıdvan 
EMRE POLAT, Kafkaesk Bilim Kurgu Yaıı Olılsi 

Kar Tanesi 
GÖKHAN COŞKUN, öwkll 

Kendime Ait Bir Oda 
ESftAPUlAK, Aforlzma 

ARUOBA, SOYSAL, ATILGAN, KAYGUSUZ 
SÖZLER 
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-::;,�:t ����=l�\1!'�ık--
ort11mlar da dahH olmak lizere yaıık 
lıin olmaUızırıW!lanılamaz. ' ., 

dilekıth 

Kiflnln temet Ozgllı100()n(l göat...,. bir 
fllHfe al<.molllı v�uU< (9Q.Zlltan· 
8'yallzm). kııı.acı'k6<>dinlnuıl y_....., 
� otu...un' gön)1Gn0 1çtortyor demek 
mOmk!lıı. Kendi "'Y*n foloe,...,. Ç"'de blı· 
nııdnn ık•maynca. Sanrı'"' - lkinci 
OiinyııSavlf' nclan ...,..ı )l«M birolanAv· 
ruplltujUYıwsine i<arl' bir blşkak!lı nit• 
�. Yıni.20. yUzyıidl '*'1 burjuvı 
oluplwnvaroluW" olmllc mlimlWn (loOikli  

ORvAROlMAK ... 

GOnOmazd9 Trump't"" PıJtin"ı.,.dlOW­
lerine yunan popOıist poitlkac�arın lktl· 
darllrı oekfi1)1 .,. fazlatGketim, açg6:zıO· 
1Qk, bitnwytın hır1Jar r'ldenlyle y()kselerı 
il<lim��� teNikMlal1ındlyqıyoruz. 
Muclz......, lnananlar lçin-....yol<.ama 
bu �t bOylll< �rtl>klarve gOçıenn y-· 
� gösteriyor. Bıı CIOnyl �-­
da'v•olmak"t\ım canW#içinrıey&Dkkl. 
Mık •tıııyıtta kalmak' ve 'yqarıllk• dil· 

=�::ı-:.=��':: 
terniıS<J. t>esin. ljÜVenlikY<t konınaklko-==-ı: v•if- 6'ııiJ<U<· 

- ­
A(jlayıp ı<t\anıyorıım, liep biriiktepence-
rıtdet1dıpn blıl<ıyo.uz.Ylne l0kaktı kim· 
M'l'i�ikletini� tek.ltben 
tuan dOnyallzerinda bir!ı.w.incı.N.b.­
nim �b! oyunoynarnak llt..ııoınint..tun· 
cı.y.m. Dıfıır1dl 0k!Ykır.-. ..mimç!ln-
1<(1 Mlf mudı,ı olmlyarı o;.twl muaeka-. 

02 ıiMONE 
rıermınurıb•ı 

EOlbm tıııyııh boyu'>ca tııı)'fanlıkuyandır•· 
cM ..,.._ l>aşanlo otan.,.&Kı! Ol!!lnel'>­
dülllan Sımone. birgıDn kız � o­
kuldan - - ono.Mabillediyebir 
kıdlı'*"ftıjjırıı lÖyler. Mabile}'10ni Zaa' 
da kandimi buldum dfıo-_ •e;.c;..çKızın 
,.,_, ....... sayfalarca sdzetı;oı z.auııe 
çokty; dos!okııW. 

1 n BAllMA GELEN ... 
eı:.temtlkll!ıtı 

Ve cı.N. blr l!lfQ ,ay ... Blr .orQ en ... Ben 
tıurıı.r için yazmyonım, a'lll buniaı" .ayt· 
.-.O. yaworuro. s.n ıomıe.. .... tıııııgl an· 
• NyMlnde yaşıyorwrı ey oıuır? Kaç .. -
tııOırı. � � ı.nuttuj)un. rıiç 
� ama uhndıı tıııyııtı lGrdılr­
....,.. _.. ..,... ,_, e;,.�darim. 
SıındıOından fazllo olab!lir.Veblzl kl>rlanı­:m.��ı� ,.-, bı.ı olabilir. 

] Q iCIEllElıiREMEDi��!� 
... 

Anadolu"dln geleı> o dokuzyaJ"'dakiço­
ctıoun � gôliA'IOr tek tıı<l<ı Os· 
l- 6nlllODn ..ngınin.ıy.ııoıutuYOO. 
Hlr1<eıl rnmı. lçinde)U:ı - ..ngmin 
.ıy.., oı....., ı.'ll o mOthit�tanayı· 
np,t-1dı blr l9'9 1<oruyordu. Şimdl dllf0-
nllycfunl da blr 6nlül< rengfyleb6yleslne 
blr .,.......... .,......... om.n.ıenrq ne­
denlylo .............. ymwıc!a çok da -· 
tıllClk blrhululmufgibi dunnuyor. 
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Jean-Pau l Sa rtre 
Oİ�K ATU 

"İNSAN ÖZGÜRLÜGE MAHKUMDUl" 
Milkönceinsan varolur,kendine rasdar, birdenbiredünyada oıtaya pkar� bundansonrakendlnl yapar ... 

İrısan tammlarıabilir değildir.pinkü başlangıçta hiçbir şeydir. Sonradan birJeY olaclktırvt 
kendininasıl yaparsaöyle olacaktır." 

Karizmatiklilozofun düşOncelerlnin Ozlü bir yorumu . . .  
Jean-Paul Sartre'ın k e n d i  aQzından k e n d i  varoluşçu 
düşüncelerinin bir özet i .  .. 

Tarihteki en popüler filozoflardan biri olan Jean-Paul 
Sartre'ın çalışmaları, aydınlar, ö{ırenciler, sıradan o­
kurtar, düşünürler taralından dünya çapında tanındı. 
Onu bu kadar popüler yapan neydi? Çalışmaları? Evet, 
ama bu kadar mı? Bu kadar deQil elbette; tam da ikinci 
Dünya Savaşı sırasında sözcüsü oldu{lu varoluşçuluk 
(egzistansiyalizm) felsefesi ve otoriteye başkaldıran 
devrimci göfüşleri ... Varoluşçuluk kadar politika tize­
rine de yazan Sartre, tarihteki i lk egzistenslyalist de­
Qildi ama elbette bunu kabul eden i lk  kişiydi. Bu da 
onun adının 20. yüzyıla btiytik harflerle kazınmasına 
neden oldu 

Kişinin temel Ozgürlü!)ünü gösteren blr felse!e akımı 
olan varoluşçuluk {egzistansiyalizm), kısaca 'kendini 
nasıl yaparsan Oyle olursun' gOrOşünü lçeriyordemek 
mümkün. Kendi eylem felsefesini içinde barındıran akım 
ayrıca, Sartre' ın  elinde ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
yerle bir olan Avrupa burjuvazisine karşı bir başkaldın 
niteli(jındeydi . Yani , 20. yüzyılda hem burjuva olup hem 
varoluşçu olmak mümkün de(jildi. 

Oysa Jean-Pau! Sartra zengin l)lr ailenin çoc�u olarak 
21 Haziran 1 905'de dunyaya geldi Donanma subayı olan 
babası Sartre henüz 1 yaşındayken, 1906'da yüksek ateş 
nedeniyle öldü. Sartre ise bunu, 

"Hayatımın en büyük olayı ... va,8'aydı Ozerime 
düşecek ve beni ııusturacaktı." 

diye açıkladı. Bu nedenle yapmı .Urfflnca ne otoriteyle 
ilgisi vardı ne de di()erteıi üzerinde blr g(lç kurma iste(ji. 
Hayatı boyunca Oedipus komplekalnl lnkAr ederek, süper 
-ego, saldırganlık ve evlat itaatlne g8fek kalmadanyaşa­
dı,:)ını iddia etti. Bir azizgibl yaşadı1)ı çoc::ukluQu Saıtre'da 
burj1Naziye karşı sonsuzbır nefrete, ya.şamı boyunca h8f· 
hangl!ürden bir otoriteye karşı savaşmalhtlyıııı;:ma ve ken· 
diliyle yakın ilişki kuran herkes üzerinde psıkokıjik etki 
kurma lsıeOırıe eebep oldu. 

Babasının oıumur.cıen IOllr& Sarıre'ırı annesi Anne-Marle. 
çocuQurıu do alanık Parıı·ı rı kerıar blr mahalle1ıncleyap 
yM babaıının, Kan Sch�ıter ' ın r.ılrıe geri dörıdıl. Bu 
yükbobaSchw�tzer,dOrıemlrı tlplk bir f raı111z 10ylotoydu 
T emlz ve moôaya l.l)'gurı g ıyırılrdl Kııclırılaı1a clolu evde .Oz· 
lerlyasaglbıyctlve kansırıa kötO daYfll!lryofdu. Sartre, "�z­
cOklet" (les Mots) adh otobiyografisinde bOyükbabasırıı 
çalım satmak için fırsat bekleyen, beyaz sakallı, yakışıklı 
bir adam olarak anlatıyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kendisine veannesine aynıevin çocuklan gibi davranıldıQı 
için Sartre, Anne-Marie'yi bir anneden çok, kendisine yakın 
bir kız kardeş olarak gôrdü. EtrafoXlaki kadınlannsevgive 
şelkati onu eksikolan deQ8ı1i parçalannı geliştirmesi konu­
sunda desıe11ıedi. Bu destekgenç Sartre'a şu itira� yaptı­
racaktı: 

Etrafındaki herkes onunla hemfikirdi. Biiyükbaba!M onu, 
'Benim kÜÇük hazinem' diye severdi. Onun dAhiliği, di!}er 
d3:hi çocuklardan farklı olarak yaratma gücüne, sabra ve 
alışılmadıkbirdüşünce yapısırıasahipti 

Sartre'ın çocukluk günleri böyle geçerken tatil yaptıkları 
birsahil kentinde soQukalgınlıQına yakalandı. Bu basJtra­
hatsızlık onun tıayatını etkileyecek birduruma rıeden oldu 
Kısıtlı imkanlara sahip dönemin saQlık koşullan genç çocu­
Qun so!)uk algınlığında korkunç komplikasyonlara neden 
oldu. Sonuç olarak Sartre, saQ göWnde kısmi körlüğe ne­
den olan komaya yakalandı. Sartre artık tuhaf bir şaşılığa 
sahiptive etrafa kısıkgözlerle bakıyordu. Ama dAhiliğinin 
getirisi olan tekbencilik, bununla baş etmesini bildi 

Baş etmesi gerekenler yeni başlıyordu. Annesi. bir burjuva 
olan ve Sartre'a Ol"lodokseğitim tarzıyla yaklaşanJoseph 
Marıcy ile evlendi. Gözlerine perde inmiş 12 yaşındaki Sartre, 
annesinin ilgisinin artık üzerinde olmayacağını fark etmiş 
ve ço!< korkmuştu. Giyimi. tip4 ve tavnyja tam bir üvey ba­
ba profili çizen Mösyö Mancy bir taraftan, kendisiyle alay 
&derı yaşıtlan veliseli zengin çocuklan bir taraftan Sartre'ın 
dünyasını alt üst etmişlerdi. Kendine güvenmeyi tercih e­
den ve içine kapanan Sartre. kabadayılann sindirebHeceği 
biri değildi. Güçlü egosu. zihnini tam bağımsız bir şel<ikje 
geliştirdi. Kavgacı karakterde, sivilceli , göz!Oklü, şık giyimli 
ve cılız bir erkel< çocuğu olan Sartre. hefşeyi bilirdi; bunu 
da heıiles bilirdi. Ama yine de basit hatalar yapmaktan ya­
kasını kurtaramıyoo:lu. Birinci DOnya Savaşı'nda babalan 
askere giden çocuklann hırslannıalma konusunda nere­
deysebir hedeftahtasıydı. Jean-Paul bu duruma zihinsel 
bir dayanıklılık gösterse de ikircikli bir düşünce içindeydi: 
Boyun eğme!< istemiyordu; popüler olmak istiyordu ama 
kendi diliyle. Evde masasına oturuyor kendini teskin edi­
yordu. Kurtuluşu yazmakta buldu. 14  yaşında ikinci romanı 
"Götz Van Beı1ichingen�i bitirmişti. insanların hükümda­
ra karşı ayaklandığı romanın konusu zalimler ve zulmedi­
leoler üzerineydi. 

Sartre, 1 5 yaşındasaygın bir liseolan lV. Henri Lisesi'nde 
yatılı öğrenci oldu. Doymak bilmez şekilde okumaya baş­
ladı ve bu da onu derin bir edebi birikime hazırladı. Yazma­
ya başladığı veciz sözler ve felsefi tahliller defterieıinden 
taşıyordu. Sartre,mezuniyetsınavını geçtiktensonra Ecoıe 
Normale Superieure'da kendine yer edindi. Geleceğin yıl­
dızlan olan Raymond Aron ve Maurice Merleau-Ponty gitı4 

filozoflar. ünlü antropolog Claude Levi-Strauss ve yazar 
Simone de Beauvoir gibi öğrencilerin aynı döııemôe oku­
duğu bu Fransız üniversitesi Sartre'a sıcakbir atmosfer 
sundu. Konuşmaya başladığında tüm çirkinliği kaybolan 
ve uyumadığı her an düşünen Sartre. okuldan sonra Paris'i 
tı.imçekici kıvnmlanyla ortadan ikiyebölenSeineNehri'nin 
sol tarahndaki caf&'lerdegörünmeyebaşladı. Aron ve Mer­
leau-Ponty ilederin entelel<t�tartışmalar içine giriyor. çıl­
gıncaherşeyi okuyordu. Felsefe, sohbetlerinin başlıcako­
nusuydu. Blrgün gruplarına felsefe ile ilgilenen, 21 yaşında, 
uzun boylu ve ciddi bir kız katıldı. Adı Simone de Beauvoir'dı 

Simon de Beauvoir, Sartre gibi kusursuz bir burjuva geç­
mişe sahipli. Manastır eğilimi almıştı. Grupta hemen 'kun­
duz' lakabı verildi ona. Kunduz, çok çalışkan ve enerji dolu 
olmanın sembolüydü gruptakHere göre. 24 yaşındaki Sartre'ın 
gözOrıden Beauvoirkendi sözleriyleşöyleydi: 

"Çeldçi, zUppıt, korkunç glylmll ... Küçük, çlrkln blr 
,..... .......,.�c�������� 
Beauvoir'a göreyse bu, ilk görüşte aşktı. Sartre ve Beauvo<r 
sevgili oldular. Sartre, her ne kadar da Beauvoir'ı kanatla­
nnın attına alacaQını söylese de Beauvoir'ın partakzekA!M­
na rağmen hertartış.rnada onu att ediyordu. Kunduz kız da 
ıırka!Mna yaslanıp Sartre'ın fikirlerine eleştiri getiriyordu. 
Sartre ise bu eleştirileri kutsal bir buyrukgibi göı'Oyordu. 

Çok açıklı ki onlannkigelip geçici bir ilişkideğildi. Sürekli 
bir ilişkiye ginnek onlar için sorun oluştunnuyordu. Ama 
burjuvalara ait ev hayatı , ortakyaşam, paradurumu,ale­
IAde bir sevgi kaçınılması geı-eken öğ-elerdi. Bütün bunları 
göz önüne alınca çiftimiz, ilişkilerinin 'açık' bir ilişki olma­
sına karar verdiler. Birtirlerinden asla aynlmayacaklannı 
biliyortardı ema ortak şartlanvardr 

Bu ilişki türünün ne kadargelgitli ve başanlması zor bir 
yaşam olduğunu Beauvoir'ın MKadınlığımın Hikıiyesi" 
adlı otobiyografi kitabından anlamak mümkCm. 
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OniYllfSllell &Şjklann OQrencilik yırtan sona 
BeatNoir öı)relmenlik, Sartre asker1ik yapıyordu. 
kılerıni ente!ek1lıel bir bıçımde tanımlamaya karar .,.... 
diler.Sartre iç.ı yazmak, yaşamının ilk sırasında yeıt •  
lan bir tı.ıtkı.ıydu. Yazmaktıırı başka seyahate. çokeşl­
liğe ve açıkll!}a innyordu. SıJııuvallwa aı1 görd(JQO N· 
dakat ve ba(liılık ıJit:ıi � kabul tımıyordu. &ı 
nedeııle Beaovoır lle iki yıllık blratıeı"lıkler ylfldıktan 
sonra illi ya daQç yıttı!jırıa ayıılabıhflerdi. �Sar1re. 
1 8 ay sürecek asker1ik göreWıi yapmaya başladı 
Beauvoir ise Paris'in dış mahallelerinm bınndelı.ı kQ li­
sesinde psikoloji der$i veriyordu. 6ıı nda mektupla­
şıp bazı hafta sonları görüşmeyi sı.ın:hirüyorla 

Sartre'ın Japooya'da akademik ı.:.iyer yapma 
vardı. Askerden sonra burıu gerçekleştiremeyec 
anlayınca küçük bır ırn.ı kasabası olan La Havnt' 
öQretmenlık yapmaya başladı Sa1re·ın meslelı:i t 
siıliQi Alman filozof Husıwt'ı ve gôf(ngi.ibilimi k 
mesini saQladı Böylec(ı 1933 yılında Fransız EnsdlOo 
sü'ndeki 1 yı!lık çal� başladı.Sartre'ın ü.zerindf 
çalışmak için seçtı(ıı akım varoluşçulı.ıktu. Sıı � 
Danimarkalı filoı.of ve din düşlM"ıürü Kierk8!}aafd � 
ya çıkarmıştı. 193 4yılırıdaSartre, Oj)retmenlik 
Ouıi SOrdürmek Ozere la Havre'ye geri döndü. 
göfüngübilim ıırayışı ile ılgıh bır clefter tutmaya 

Beauvoir yazdıklannı bir romana dönüş1iirmeSJ 
surıda onu ikna etti. Böylece "Sıılantı"(La N 
1938)eseri oı1aya çıklı. 6ıı roman, Bouville eya 
amaçsızca yaşayoo Roqı.ıentin isimli sözde ot 
rafik bır karal<.ter lle ilgiliydı. 'Bulantı',daha öncl 
derıenmiş bır metın olsa da varoluş ıle ilgili k 
hakkndaki eıı b(ry(M. betımlemeydi 

Sartre, yazmayı hayatının meıilezine henüz kiiçüll 
çocukken koymuştu. Yetişkin Sartre, zaman 
bellrgın bir şekildevaroluşon hissedildiQi, çok derin 
mayan felsefi hik4yeler de yazıyordı.ı. Sıınl.Yın en 
'Ouvar"(leMur, 1939)adlı hikiiyesi olarall kabul � 
"Duvar", idam cezası verilen bir adamn var1ığı ile ilgl 
gerçekJik yerine, ya$-3yabil9ce0i varoluşu tasarnımasıy­
ıa ilgi� bir hıldıye olarak göze çarpar Sarlrt. Husser!"ııı 
gOn.ingubihm metotlıwını. duygular ve ımgelemın anıılı 
zint uygolad9 tooıamen lelııelı çaı.şmaı. ela yaptı 
Kerıdıaine çoOunlııkla ·varoıu� ııçmaıtan ltılseftlc:191 
gözüyle bakılan Sartre·ın çalışmaları ona nOOtn bOyle 
denildi{ıini açıklayan metinler olarak gö.ze çarpıyot 
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"Ego'ııun AfllD9" (1965)'nda Saıtre, daha çok öte­
kilerin gOZCıncleki bireyin geçmit clavfanşlanyla kendi­
ne ilifkin imgenin bir yapımı, bir ürOnü oldı.IQunu ileri 
ısor.. Sartre, tıuıa ek olınk bilft::in tıep kendisirıden 
başka bir t1Y9 y0nelerek olanlk kaza"ldı0ını vıwgulııf. 

Satre'ın "Bir Duygul.- Kurwnı T..ı.Qı" (1939) bat1ık1ı 
çalışmasına gôte, duygular çeşitli uyaranlar yoluyla 
kendilerine neden olunan şeyler olmaktan çok İn!la'lın 
istenci yoluyla seçillrler. Bı.J açıdan bakıldıjjında duygu, 
kolay kolay � rnOmkü'ı olmayan gerçeldiOın 
(dış dünyııda olarılını) dei)iştınlebilifolarıla (duygularta) 
dOrıCJtt(ırulmesıne yönelik 'sihırli' bir çabadan oluşıK. 
Aynı duygl.uı lMllln içerisinde silı9kli taşınmasının 
mlltnk:On olmııdıQını dile getiren Saıtre, duygu düzeni­
mizin her zamıwı için landı yoOı.ırıluklıır okışıwı dal­
galanmalara aç* olduQu, çoOurılukla yaşarıan duygu­
ların yem çok geçmeden başka duygulara bıraktıkları 
saptamasında t:ııAınur. Sôzgeliniaşkın sürekli yaşa-ıan  
bir duygu dınmu olmadıOıı'ıı, claha çok !utku, sevinç, 
uıuntU, baıen kıskançlık, netreı: ve içerleme gibi deOi­
fik duygııAeıtlan oll.lfarı bir duygUanıml# kMnaf8Sı 
oıaraıı anlaş*na8ı gerekt9ni savunur Sarıre. Ona gO­
re afk, � � ıersine içine iSle­
meyenk d{ıfillrnüt ya da başagelrnif bir dı.l"unı olmak· 
tançok, billl isteye alınmış bir kerann ya cla � bir 
� iirünlıdür. Yani Saıtre. � bQtı)n(ıy­
llldOnyanın ciıtında ya da dünyadan tıaOımaız olanık Oz· 
gOr bir biçimdeseçilen bir ilişki k.ipi oldujjunu ileriU.. 

s.tı'e, Y8f81Tli boyı.ınca larkh tUrtercle y.,,ıı. kaleme 
aldı. Oyı.ınlaı bOyCik ilgi gördü. Yazmalulkusu onu tıa­
yata beOladı ve birbiri ardına farklı aserler ortaya koy· 
masını saO!adı. 

"L'�"(1 940). Gal! Obnım (1943), 
Mezana: Oloıer(1946), s.ygıı, Yoerna (1946), 
it itten Gaçtl (1947), Yahudi Sorunu (1947), 
Baud9WN (1947), Kiri Elar (1948), 
Dun.ımlmr (1947-49), 
sıy...ı: Oatcıne 56ylafllar(1 949), 
Şeytan veYüce TWll'l (1951), 
Altona � (1980), Flaubert (1971) 

gibi eearteri en bilinenlerdeodi. Saıtre'ın Türkçe'yeçev­
rııenıer kad# çevrımeyen yapı!laı ya da cfiOerlerine 
nawsı D biraZ daha QOlgede kalan çalif1T181aıı da 
yam dünyasındaki yerini aldı 

Sartre'ın Varlığı Ve Hiçliği.. . 
İkinci Dünya Savaşı sırasında AlmanW tarafından hapse 
at�an Sartre, Mart 1 941 'de savaş kampındaki esirli{ıinden 
kurtulmak için kararlıydı. Efsaneye göre kaçlı. Gerçekle, 
bırakılmasını ve Paris'e geri döomesini saQlayan mazeret, 
saııte bir saQhk belgesiydi. Sartre, yirıe eski rnesle!li olan 
ö1jretmenliğe geri dönerek Beauvcir'm kaldı{jı evin köşe­
sinde bir oda tuttu. Nazi işgali altındaki Paıis'in savunma­
sızlı{jı altında Sartre, esaret günlerinde kaleme aldıQı iki 
ünlü yaprtıyla yenideı"ı glirıdeındeydi. lıki bir oyun olan 
"Sinekler" (1943); ikincisiyse yazann başyapıtı olarak bili­
nen"Vartıkve Hiçtik" {1943) adlı kitabıydı 

Sartre, "Vartık ve Hiçlik"te bilinç ile bilinç dışındaki bUtün 
Otelli va�ıklar arasmda çok önemli bir aynına girer. Sartre, 
yakla�k 700 sayfalık yapıtında vaı1ı{jı iki ana bölgeye ayı­
rarak ele atır: 'Kendisi için vartık' ve 'Kendinde vartık'. 
Sartre'a göre, 'Kendinde va�ık' bilinçli olmayan her şeycfır. 
'Kendisi için vartık' ise hiçiiklir; vaı1ık veya nesneterin dün­
yası yoluyla kararsız ve öıgür kalmış bilinçtir. 'Hiçlemek' 
terimi, Saıtre'ın kendi fetsefesfneözgü bir terimdir. Bilincin 
bir nesneye yönetdiQi vakit geJÇekleştirdiQi öıet bir otum­
suzıamadır. Sartre'ın olı.ımsuzlama arılayı�. yönelinen nes� 
neyi kuşatanlarından ayırarak. nesneyi artık o nesne olma­
yan bir biçimde bilmeiı; anlamına getir. 

İnsanın her zaman ve her yerele ötekiler ile oları ilişkileriyle 
varotduQunu sawnan Sartre, öteyandan bu durumu, 'bir­
likle olma' doQrultusunda açıklamanın mUmkOO olmadıQını 
söy1er. Sartre, ötekinin 'ben' ile sürekli olarak yanşmakta 
ya da boQuşmakta oluşuna dikkat çeker. Sartre'ın bakış 
açısında. bu evrensel çatışkının bUtOn insan . ilişkilerinin ö­
zünü kavramak açısından killt deQeri vardır. Üstetik bu ça­
tışkı anrıe-kız, baba-ajul, O{ıretmen-öQrerıci gibi yalnızca 
görece çatışkıya elverişli olan egemenlik kurma ilişkilerinde 
deQH, çatışkıdan en uzak olduQu düşünülen aşk ilişkilerin· 
de cle tıeıir1eyicidir.Saıtre'agöre bu savaş,öyle ya da tıöyle 
kaçınılmaz otduQu için verilmek zorundadır. 

Saıtre, "Vartık ve Hiçtik" kltabında öıgürt{)Qün olgusal ger­
çekliğeya da var otan duruma karşı işlediğini düşünür. O­
na göre, içinde olunan durumda istenilen her şeyi kayıtsız 
ve koşufsuı. seçebi1N gibi bir özgür1ükyok.Sartre'a gö­
re, insanın geçmişte yaptı{ıı seçimler tıüyük ölçüde nasıl 
bir gelecekseçtiQini ve bu gelecekteki seçimlerinl yansıtan 
bir varoluş aynası gibi 

Bu anlamda Sartre açısından kişinin geçmiş seçimleri, ge­
lece{ıinin seçimleri karşısında kendilerirıden kurtulması 
-varoluş planı deQiştirilmediği sUrece- pek mümkün olma­
yan 'varoluş yükleri' olarak tanımlanır. 

UfUOllUI S 
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Sartre'ın ünlü varoluşçu özgiirhik anlayışının en temel 
dOşiincesi olan öz (varlık) ile varoluş arasındaki aynma 
karşılık gelir. Buna göre. hiçbir insan baştan verili bir öz 
ile doğmaz. Her insan yaşamda karşılaştı{lı yeni durum­
!arda seçtikleri ya da seçmediklefiyle kendisini oluşhırur. 

Sartre aynca, insanın yaşamındaseçimlerle karşılaştığın­
da derin özgürlOk kaygısı duyduğunu belırlerek. bu ne­
denle kendi oluşturduğumuz benleı-imizin arkasına sak­
landığımızı, varoluşumuzu baştan sona değiştırece{lin­
den duyduğumuz büyük tedirginlikle var olan durumun 
içerdiği zorunlı.ıkları gerekçe gösıererek sık sık seçimle­
rımizin sınırlı olduğu konusunda kendimizl lkna ettiğimizi 
ileri sürer. Zıra özgürlOk, doğası gereği ürkütOcüdür. Bi­
ze açtığı bır dolu olanaklar arasında kendimizi içinde 
bulduğumuz derin korkudan bir an önce sıyrılıp kurtul­
mak lçin ondaıı kaçmaya çalışmaya Saıtre 'kötü inanç' 
adını verir. Sartre, di{ler eS&rlerinde de bu ve buna ben­
zer düşiincelefi destekler nitelikte fikirler öne sürer. Bu 
doğrultuda düşOnOrOmOz 3 cilt halirıde yayımlanan 
•ôzgOrlOğe Uzanan Yollar" (1945-49). ·varoluşçuluk 
Bir insancılıktır" {L'Existentialismest un humanısme. 
1946) kitaplannı kaleme aldı. 

Savaş Sonrası Sartre ve Varoluşçuluk ... 
İkinci Dünya Savaşı sona ermişti. Fransa aşağılanmıştı. 
Klll!Orel açıdan kahramanlara ihtiyaç duytıyordu. En a­
zından Alman barbarlığına kar� cesurca dırenmiş insan­
ları göstermek gerekliydi. Picasso, sanatsal açıdan boş­
luk dolduruyordu. lspanyol olsa da ... Sarlre da edebi­
yattaki boşluğu dolduracaktı. Sartre için övgiiler yükse­
lirken o, varoluşçuluğu basit terimlerle açıklayan küçük 
bir kıtap yazdı. Kitabın adı tam isabetti: "Varoluşçuluk 
Bir insancılıktır" Herkes artık onu ve varoluşçuluğu ko­
nuşuyordu. Jean-Paul Sarlre ise yanındaki sandalyede 
oturan Simon de Beauvoir ile Caf8 da Flore'daki masa­
sında, felsefe üzenne çalışmaya devam ediyordu. "Va­
roluşçı.ıluk Sır lnsancılıktır"daki hümanizmi Sarlre şu 
sözlerle anlalır 

"Bir kişinin insanlık hakkında hüküm vermesi kabul 
edilemez. Varolu�uluk, bu tür yazgıları ortadan kal­
dırır: Bir varoluşçu, insanı asla bir amaç olarak gör­
meyecektir, çünkü insan hllılA irade sahibidir." 

Sartre' ın düşünceleri 1 95ü'den sonragiderek siyasal bir 
kimliğe bOrOnerelı;, varoluşçuluk ve Marksçılık arasında 
� r orla noktabulma çabasına dönüştii. Bu durum, 1 960 
yıl ında yayımladı{lı ve 750 sayfayı bulan "Diyalektik Aklın 
Eleştırisi" başlıklı kitabında kendıni gösterir. Sartre, bu 
çalışmasında Marksiım ile olan ilişkısini anlatır. Bı.ı bağ­
lamda kıtlesel eylemler. tarihsel değişim. devrim gibi 
toplumsal ve siyasal konulan inceleyen Sartre, insanın 
özgürlük savaşımının gerek bireysel gerekse kolelltilse­
çimler üzerinde maddi ve tarihsel koşı.ılların ne denli ö­
nemli oidı.ığunun ayırdına istenen ölçülerde vanlma�yla 

olanaklı olduğunu savı.ınur. Yani Sartre, 1960'11 yıllarda, 
insanın özgürlü{lüyle aydınlanışı önünde maddi koşullar­
ca yaratılan engellerin nasıl ortadan kaldınlabileceği yö­
niinde bir düşünce çizgısinden yürOr.Aynı yıllarda Sartre, 
Fidel Castro ve Emesto Che Gı.ıevara i!e tanışmak için 
KOba'ya bir yolculı.ık yapar. Che öldüğünde de onı.ı 1 'Bu çaQın en mükemmel adamı' 1 
sözleriyle anar. 

ôz yaşam öyküsünii yazıya geçirdiği "Sözcükler" (Les 
Mots, 1963) kıtabında Sartre, ·insana dair ne bilinebilir?' 
sorusunu ortaya attı. llgirıç �ansa Saııre'ın 1964'te fel­
sefi ve politik yazılan için değil de Sözcükler adlı otobi­
yografisi nedenıyle Nobel Edebiyat ödülüne layık görül­
mesiydi. O ise kendinden beklendiği gibi Nobel Ôdülii'nü 
reddederek şöyle dedi: 

"Yazarlar, kurumların kendilerini bir kalıba sokmasına 
izin vennemelidir.• 

Saııre'ın dCişünce biçiminin en belirgin özelliklerinden 
biri, okuyuculannı mantıksal bakımdan olanaksız ya da 
kendi içinde çelişkili iladelerle karşı karşıya bırakmasıdır 
denebilir. Bu da onu 'Açmazlar Dllştinllrii' olarak tanım­
lamalara neden olmı.ıştu. ôrneğin, 'İnsan hem olmadıQıdır, 
hem de olduğu değildir' gi� bir lfadeyıe okuyucusunu öz, 
varoluş. değilleme gibi kavramlarla başbaşa bırakır. 'Ce­
hennem di{ler insanlardır' diyen Açmazlar Düşünür'ü ya­
şamının son dönem!erindesa{llı{lı iyiden iyiye bozulsa da 
Les Temps Modemes dergısinde politik dlişüncelerlnl 
paylaşmaya devam etti. Oiğer taraftan da otoriteye kar­
şı çıkan tüm sokak gösteri�nde öncü olmayı sOrdürdü 
"Kadınlığımın Hikayesi"nde Beauvoir, 60 yaşında 70"1e­
rinde gözüken Sartre'ın anık gözleri iyi görmediği için 
okumaktan uzaklaştı{lını V1! ona kitap okuma görevini 
iistlendi{lini yazar. Sartre yazma tutkı.ısı.ınu gözlerine 
rağmen sOrdürmeyi denese de bu konuda da Beauvoir'ın 
yardımına ihtiyaç duyar 

Giin geçtikçe saQlığını iyice kaybeden Sartre. 1 5  Nisan 
1980 yılında 74 yaşında hayata veda etti. Dört gün son­
ra gerçekleşen cenazetöreninde 25 bin kişi hazırbı. ı lun­
du. Cenazesı en iyi çalışmalarını kale� aldı{lı Latin 
Quarter'daki cafı.\'lerin önOnden geçirildi. 

Düşünceleriyle varolı.ışçı.ıluk ile Marksçılık arasında ben­
zer ilgi ve amaçlara dayaJı olarak ortak bir diişünce yolu 
belirlemeye çalışmış, yazgı tasarımından hareketle geliş­
tirdi{li özgürliik kuramıyla varoluşçu düşüncenin en ateşli 
savunııculanndan biri konumı.ınagelmiş Fransız Felseleci, 
oyun yazan ve toplı.ım eleştirmeni Jean-Paul Sartre .. 
Onu kitaplar aşağı yukan böyle takdim eder. 20. yüzyıla 
damgasını vı.ıran, Fransa'nın entelektOel çekiciliğinin sim­
gesi olan ünlü varoluşçu filozof Sartre. yaşamı boyunca 
konuşmalannda ve çalışmalannda bugün halen okunan 
birçokdeğerli düşünceye ve ciimleye imza atıı. Aralann­
dan biri şı.ıydı.ı: ! ·insan özgOrtüQe mahkOmdı.ır.• 
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Var Olmak B i r Selfie/Özçekim Sorunu Mu? Sayı ı 5  I Deneme 

BUKET UZUHER 

Günlük hayatta "yaşamak", "hayatta kalmak" ve 
"var olmak" arasındaki farllları pek düşünmeden birbir­
lerinin yerine kullandıQımız olur. Halbuki eşanlamlı 
değillElf. 

Fakat bırakın günlük hayatın koşturmasını, yıllık hayatın 
geniş ve uzurı yOri'ıyüşünde bile durup, sözcükler ve an­
lamlan üzerine düşünmeyl blr kenara bırakalı epey za­
man oldu. BirçoOumuz hayatlarımızı sözcükler ve kav­
ramlar yerine gülen ve ağlayan suratlı emojilerle ilade 
etmeyebaşladık. Hayır, biril(!(ini iğrıeleyip, küçümsemek 
niyetinde de(jil im. Bizzat ben d e  emoji v e  kısaltmalar 
kullanan biriyim. Diyorum ki; yakın gelecekte romanlar­
da b i le  paragrafların kalkacai:jı, en uzun metinlerin tek 
satırl ıkcümlelerden oluşacağını söyleme k artık bir ke­
hanet deği l  

"Eğer Marcel Proust günümüzde yaşayan bir yazıu 
olsaydı, Kaı1 Ove Knausgaard gibi yazardı" demek, bel­
ki OOebiyatçılan irıcitebilir. Belki de Knausgaard 1 9 . yy'da 
do{ısaydı, Proust gibi yazardı? Ancak itiraf etmemiz ge­
rekiyor ki, kendimizi ifade ediş araçları, di! ve söz sanatı 
"kısa, hızlı, çok ben merkezli" bir yöne do{ıru evriliyOf. 
Bir roman için övgü cümlesi olarak "Kavgam, düriist ve 
usıaca çekilmiş bir 'selfie'" (John Collins) kullanıl ıyorsa, 
selfie/ Ozçekimdenen foto{lrafın anlamınıve çılgınca yay­
gınl ığını da durup düşünmemiz gerekiyor. 

Neden insanlar sadece kendilerini bu kadar çok fazla 
Onemsemeye başladılar? 
Hayatlarında ne yapıp, yapmadıkları de{ıil de sadece 
varlıklarıyla neden böyle büyük ihtirasla v e  bencilce 
ilgilenmeyeyOneldiler? 
Ôzçeklm ne d emektlr? 

ôzçekime abartılı b iç imde eğil imi olanların birbirlerine 
ne kadar benzer karakterler oldll{iuna dikkat ettiniz ml? 
Benimkisi sadece bir durum saptaması; artık kendimizi 
"kısa v e  hızlı" ifade etmekle övündüğümüz,  zekiımızı 
buna göre değerlendirdiğimiz bir döneme girdik. Üste­
l ik  insanın kendini bu değişimlerden uzak tutması veya 
koruması, hatta bunun getirdiğikiml kolaylıklar ve eğlen­
ceye sırtını dönmesi de artık eskisinden daha zor. Ka­
çacak, saklanacak yer kalmadı! Kuzey Sahra'dan And 
Dağları'na dek aynı kOl!ür, aynı markalar. aynı arama 
motorları . . .  

Peki, bu yüzden kaybettiğimiz "uzun ve yavaş" değer­
lerin bedenimize ve ruhumuza ne kadar pahalıya mal 
olduğunu düşünüyOfmuyuz? 

Ômeğin bir insanı, bir hayvanı, tabiatın bir parçasını, 
bir romanı sevmenin aslında kısa ve hızlı yaşanama­
yacağının farkına vardığımızda; belki  de hayatımızı 
as l ında hiç yaşamamış o lduı)umuzu anlayınca 
ne yapacağız? 

Biliyorsunuz, ne kadar hızlı hazırlansa ve hızlı yense d e  
yemekleri hazmetme süremiz son yüzyıllarda h i ç  değiş­
medi, hiıli 300 yıl öncesindeki hızla hazmediyoruz. Ge­
lecekte mide ve bağırsaklarımızın hızlı yaşamaya ve ye­
meğe uymak için evrim geçireceği kesin ama o yüzyıl­
lara kadar bizler ne yapacağız? Sadece bedenimiz deı)il, 
"hızlı ve kısa" yaş.amatarzına uygun olarak hızlı edinlp, 
hızlı terkettiOimiz arkadaşlar, sevgili ler, eşler ve hlç ta­
nışılmadan terk edilmiş komşular, 'öteki' mahallelilerle 
kuramadığımız il işkiler ruhumuzu nasıl yalnız. umutsuz 
ve yoksul bırakıyor? Bozulan makinaları ve ilişkileri kul­
lanıp-atmak yerine sabırla onarmayaçalışmaınak, hangi 
yeni hasta!ıklara yol açıyor ve biz hilii "bu oto-immOn 
hastalıktar d a nereden çıktı?" aymazlıOındayız. işıe eş 
anlaınlı olmayan üç eylemi birtıirininyerine kullanmaktan 
tıaşlayıp, geldiğim nokıa tıu: 

Yaşamayı "hayatta kalmak" düzeyinden "var olmak" 
düzeyine çıkartmak için bunları hazmetmeden atlama­
mak, anlamlarına kafa yormak, düşünmek, zaman 
ayırmak gerekiyor. 

Çünkü insanın tıireysel ve toplumsal olarak bağımsız­
lığı, sadece biyolojik olarak hayatta kalmasına değil, 
kendini zihinsel etkinliklefle zenginleştirerek var olma­
sına bağlı. 

Bağımsızlığın başka düriist ve günahsız yolu yok. 

Var olmak, hayatla kalmak ve yaşamaktan bu derece 
farklı bir eylem va kavram olunca felsefecilerin daima 
en çok i lg i lendikleri konuların başında gelmiştir. 

Felsefe ve edebiyatın 

"Felsefe yapma!" "Edebiyat yapma!" 

deyimleriyle polemik kastedilerek küçümsendi('jl bir 
kO!türd e büyük felselecilerl n çıkmaması tılr d i l sorunu 
değil. tamamen özgür düşünce ve ifade meselesi ol­
muştur.  Bu yüzden bizim kü!lürümüzün yetiştirip. 
dünya kültürüne armağan elliği felsefecilerden örnek 
veremeyeceğim. 
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Ancak Nietzsche, K'tef11egaaıd, Heidegger, Dos­
toyevski, Sartre gibi felseleci ve yazartarla anı­
lan varoluşculuk(Existentialism) akımı, özellik­
le 20.yy'da diinyayı etkilemiş, ruh, Oz, tin kav­
ramlan O.Zerine yeniden dOşilnmeye yol açmış­
tır. Hayata anlam yükleme sorumluluQunı.ı Siya­
set, toplum ve dinden çok bireye b30layan bir 
anlayış, tartışmalar yol açmıştı. Konuyu merak 
edenler için TOrl<çe'ye çevrilmiş kitaplara ulaş­
manın kolay oldtıOonu da elUemek isteıim. 

Varoluşculuk akımı dünya edebiyatını, doQal o­
larak Türk yazartannı (bizden orıceki kuşall) da 
etkilemişti. Yazmaya hevesli len bilimci bir genç 
kızken elimde Sartre'ın "Bulantı" romanıy1a do­
laşıp, Attila İlhan'ı giilümsettiğimi tıaıa unutmam 
Şair, bizde yaygın olan 

'sözelzeklıedebiyatve felsefeyle Wgilenir, 
sayısalcılarecfebiyat ve sanatla ilgilenmez' 

yanlış yargısına karşıydı. Varolıışculuk akımı o 
zamandanberi barıalazla soyut veinSana ra!)­
men insarıdarı yalıtılmış gelmiştir. 

GOnOmOı:de Trump'tan Putin'e ve d�ne 
uzanan popQtiSt politikacılann iktidaı1ara geldi­
Ci ve fazla tOketim, ac;gOzlülOk, bitmeyen hırs­
ıar nedeniyle yükselen iklim deCiŞikliQi ıetılike­
� altında yaşıyoruz. Mucizelere irıananlar için 
sorun yokamabtı gidişat bOyOkkıtlıklar vegOç­
leıin yaşanacaOını gösteriyor. Bo dünya man­
zarasında "var olmak" tüm canlılar için ne ya­
zık ki, artık "hayatta kalmak" ve "yaşamak" 
diizeyine indirgenmek durumundadır. Var ola­
bilmenin temel unsurları olan temiz hava, temiz 
su, besin, glıYenlikve korunak/konaldama ka­
dar düşünce ve ifade Ozgürlükleri de tehdit al­
tındadır. 

Bu noktada, varoluşculuk akımından 400 yıl 
önce asıl bOyOk soruyu soran Shakespeare'i 
anarak dOşOnmeye devam edelim: 

"OLMAK YA DA 
OLMAMAK, 

iŞTE ASIL SORU BU!" 

"YASAMAK" 

"HAYATTA 
KALMAK" 

"VAR 
OLMAK" 
ES AHWIU DECILDIR! 

UFUOıt:UR t 
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Coşkun ve Kibarl ık Buda lası 
ERAYYAIİN IŞIK 

Annem beni yataktan erkenden kaldırdı. "Teyzende 
kaplanmız var, git al da gel." dedi . "Anne kap için ora­
ya gidil ir mi?" dedim. "Kayısı yen;in a{ıaçtan yavrum" 
dedi. Bunı.ı plastik bir kap için d�açlama uydurmuştu . .  
"Tamam yal" dedim. Zaten en atarlı c ü m l e m  buydu. 
Evde salak demek bile yasaktı. "Lan" diyene televizyon 
izleme cezası geliyordu. Annem bizi lngiliz Kraliyet Aile­
si kibarlı\)ında bir Lord gibi  yetiştiriyordu. Eşek sadece 
bizim için bir hayvankeo, onun o{llunu kastetmeka{ıza 
biber sürdürüyordu. "Geliri<en marketten kınk yumur­
ta al." dedi annem. Bir de kınk peynir istedi, "Yufka da 
aı .• dedi. ·o da mı kınk olsun?" dedim. "Hayır o yırtık 
olacak." dedi. Anlaşılan annem defolu ama ekonomik 
bir altın günü planlamıştı 

Teyzeme galdiQimde onun her zaman sormaktan sıkıl· 
madı\'.'ıı, "Sen mi geldin?" sorusuna cevap vMsem ken­
dime, vermesem ona ayıp edecek korkusu ile hep baş 
salladım. Kayısı lalan da yoktu aQaçta. Teyzem hepsini 
toplamış reçel yapmıştı. Bir elime kayısı reçeli sürı:llmüş 
ekmek, dlQerine boş yo{jurtkabı Muşturarak beni geri 
yolladı. "Dolusu na kadardı ki acaba annem boşu için 
beni bu kadar yordu?" diye düşünmeden edemedim 

Eve girmeden elimde boş yo{jurt kabı ile annemin kınk 
dökük siparişlerini almak için markete u!jradım. Evegel­
di!jimde annem çoktan una bulanmış. mutlak Hansel ve 
Gretel'in pastalı evine dönmüştü. Dikkatli baklı!)ımda 
mutfak tezgahının üzerinde bana gülümseyen bir adet 
muz gördüm. Bu muz kınk bisküvilerle yapılacak olan 
pastanın ortasını süsleyecekti . Onu yemeksavaş sebe­
bi sayılıyordu.Annem pastanın kıvamını tutturacaQından 
o kadar amindi ki, yedek ikinci bir muz almaya gerek 
bile duymamıştı 

"Söylediklerimi aldın mı?" diye sordu. "Evet" dedim 
"Yumurtayı kınk bulamadım gelirken ben kırdım." de­
d im .  Gülmedi ,  stresli o ldu!)u anlar gülmezdi annem 
Vitrinden sadece desenlerini misafirlerin gôrdii!!ü ta­
bakları ve fincanları indirdi 

Kısırlar yapıldı, börekler pişti. Ne peynirin kırık olduQu 
ne de yulkanın yırtıkl ı!)ı lark ediliyordu. Annem bu işte 
garçekten ustaydı. Kak kabını sıyırmaktan başka imalat 
kısmına girmem yasaktı 

ônce Fazilat Teyze ardından di{IM misalirleryavaşya­
vaşgeldiler ... Sadece altın gUnlerirıde giyebildiklMi nay­
lon çoraplarını, avdan getirdikleri topuklu ayakkabılarla 
kom�nlemiş bu ablalar, annemin yenihalısındaiz yaparak 

Sayı 1 s  I ôykü 

podyum yOrOyOşlerlni gerçekleştirdiler. Benim ise yeni 
görevim çaktırmadan misafirleri saymak ve anneme net 
sayıyı bildirmekti . Sayım işleri nihayete erince annem 
ayakallında dolanmamam için beni evdendışanyolladı 
işte o anlar benim için bulunmaz bir fırsattı. Pencereden 
gözleyen bir annem olmayacaOı iç in bu süre zarfında 
'Coşkun' i le gönül rahatlı\'.'ıı i le oynayabileı::ektim. 

Coşkun . . .  

Annemin arkadaşlık yapmamı istemedi!)i tek çocuktu. 
Şu andüşününce ismine karşı bir antipatisi olması do­
Oaldı. . .  Gerçi annemin bahanesi, Coşkun'un çok kllfür-
10 konuşarak. ahlakımı bozmasıydı. Ben küfretmeye ya­
bancı; argoyu da 'aptal' seviyesinde b1rakt1Qım için an­
nemin bu kaygısını anlamıyordum. Hazır annem de "Ay 
yiyin Allah aşkına." kıvamınageldi!)ine gôredışardara· 
hat edebilirdim. Tabaklar bitmeden kimse annemin dik· 
katini daOıtamazdı. Hemen taş i le düzleştirilmiş gazoz 
kapaklarımı da  aldım, Coşkun'un yanına koştum, "Oy­
nayalım mı?" dedim, "Ben ütmeslne oynarım ama ••• " 
dedi. Ütmerıin ne  oldu!junu da ondan öQrenmiştim 
"Tamam ... Otmesine" dedim. 

i lk atışta kapakları çemberin içinden çıkarmış ve i lk de­
fa birini 01müştom. Fakat Coşkun kabul etmedi. Sonra­
dan adının 'mızıkçılık' olduOunu OQrendi\'.'ıim eylemıe şuan 
karşı karşıyaydı . Hile yaptıQımı iddia edip tekraratmamı 
istedi. Kabul etmedim. Şimdi mızıkçılık sırası bendeydi 
Bu hakkımı kullanamadan kavgaya tutuştuk. Biiyük bir 
heyecan içindeydim. Çünkü bu benim i lk  kavgamdı. Ben 
bunun şaşkınlıQını yaşarken o benim aozımı burnumu kı­
rıyordu. Karşılık veremeyece!!imden emin olunca elim­
den yere diişmüş gazoz kapaklarımı aldı. Ben yerde ha­
reketsiz nelM olduOunu anlamayaçalışıyordum ... Coş­
kun ise bana aldırmadan giderken bir de "Nasıl s.ktlm 
seni?" diyerek hayatımda ilk kez duyduOum bir eylam· 
den bahsediyordu. AQlıyordum ama dayak yediOimden 
de(jil. Coşkun bana ne yapmış olatıilirdi. AQlayarak eve 
girdim. Kapıyı açan annem "Ne olduuu?" diyereksalo­
na kadarpeşimden koştu. Salonun tam ortasında hıçkı· 
ra hıçkıra a{llıyor, tabaklarınısıyıran teyzelere aldırmıyor­
dum bile. Annem "Ne oldu oQtum?" diye tekrarladı. Di­
Qer teyzelerde konuşmam için beni teşvik ediyordu 
"Erkek adam aQlar mı?", "Ne oldu?" "Anlat bakayım" 
dlyerek befll iyice gaza getirdiler ve birden patladım 
"Coşkun beni s.kti . .  " Bıcır bıcır konuşan teyzelerbirden 
sustu. Salonda bu kelimenin anlamını galiba bir tek ben 
bilmiyordum. Sessizlik şLiphaye dOnüşt�ü an annemirı 
elini dudaQımda hissettim. Görmedim sadece hissettim. 
ani ve sert oldu. Biraz da kanattı . . .  
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Biri "Coşkun kim?� diye sordu. Annem Coşkun'u ele 
vermedi. "Çocuk işte sokaktan duyup duyup geliyor" 
deylp geçlştlrdl. Babam lse olayınüzerinagittl. Faili ak­
şam evde sorguladıktan sonra baııaey!emin asıl anla­
mından çok kast att;Ql durumu izahetti. 

Mecazı da i lk böyle oOrendim. 
Coşkun'la konuşmam ıseartık kati suretle yasaktı. So­
kakta hayatta kalabilecek kader, tabl ki annemden gizll 
blr kaç külür de oOrendim. 
En azından duyduQumdaartıküzerime atınmıyordum . . .  
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1 

Y A S A K 
E l m a  

ECE GÜN 

Taıtannı aldım 

Sayı 1 s  I Şiir 

Sevdikçe suyu akım kaynaklardan 

Seslerini duydum 

Tutunca kanıma kanşan uzuvlardan 

Dört bir yanıla gezen melekler de 

Kanşmadı bana 

Denemişler beni 

Eski, en eski zamanlara gidip 

KOklerimeuzandım 

Kokulannı aldım 

Koparınca burnuma yayılan havasından 

GüzelliOi akl ımı aldı 

Sürüp glden bir gerçeklik koşusunda 

Arkamakanım tıerllesi 

Uzadıkça uzadı yolumuz 

Yayıldıkça yayıldı 

Kökleri geçmişin 

Bugtine 

Tüm Aleme kollannıaçtı 

Parıldayan yüzeyini avucuma aldım 

Başımı avucuma götürdüm 

içime çektim kokusunu 

Benim de başım döndü 

Döndü dünya 

Karanlık kuytularda 

Ateşin yanırıda cennetter kurduk 

Meleklerden uzakta 

Çok uzakta 

Zarflarda kokusunu sakladık 

Cennetten mi kovulmuşuz 

DOndO dOnya 

Döndükçe parlayan yOzeyinden 

Kokusunu yaydı evrene dünya 

Evren kokuyu içine çekti 

Yine başı dôndil tannnın 
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Z A M A N  
M u h a ke m e s i  

BAHRİ BUTİMAR 

·Her güzel şey biter, 
Her şey güzel bitmez!" 

Diye sordum: 
Ne alıp Vef'emedi(jim yok şu benle? 

-Hiçtir en mugalata yalanım 
Diye çekildi çenem; öyleyse 

Ne verip alamadığım var şu sizle, 
-Sözle, gözle, ille tuz, buzla, 

Yıkandı zaman 
Kirlendi su. 

Tuz, göz, söz ille sizi 
Hangi ara kirlendiniz. 

Vah kat kat kuşanan benti{liniz. 
Ah heba: bir sözcük olarak kalsaydın ya, 

Gömüldü{lümüz en narin retina, 
Tuz çıkanlacakyata{lındansenin 

Çarşaf sızlayacak yara, 
Şu kirlenen su dahi yıkamaz sizi, 

Çünkü aldıklannızverdiklerinizefazla. 
Bakmayın 

Herkese faı1dı dokunur zaman, 
Simdi kalkıp sinek kuşlannı soracaksınız, 

Bense kaplumbağalan anlatacaQım 
AUann yelesinden fırtına biçip, 

Fi zamanlı ejdertıaları korkutaca{lım! 

Fi Zaman'ırıdan imiş ejderhalar 
İnsan ki fi'den sıynlalı beri. 

Gırtlakta fütursuz bir ateş saklar, 
GöQsOnde kanlı-konınaksız bir zırtı, 

Dil ucu kızgın mızrak 
Deler, geçer üzengiyi, 
Nice sonra bir bulantı, 

Çatlatır içten o korunaksız kalbi, 
Böylece hayat kaldıOı yerden merdiven altı 

işte onlar! 

Zamana boyut biçip 
Yürüyoı1ar; noktalama işaretleri durgun, 
Oturuyoı1ar; masa oo oturaklı nasne, 
Konuşuyoı1ar; hiçbir şey anlatmadan . . .  
Çay: buyur seo d e  gel, 
Kahve; kırk yıltık hatır yok 
Rakının bi le daha çok . . .  
Zaman; sittir git 

Bir kadın, 
Yüzünde apış arası bir ıslaklıkla, 
Sokak sokak rimel döküyor 
içinden geçen bir hayalete kızar gibi 
Heri<.esin içinden geçiyor, 
Geçiyor zaman, geçiyOf" duvar, 
Geçiyor, geçmiyor. 
Bir tüı1ü geçmiyor, 
Arkasından dökülerı rimelleri yiyerı adam . .  

Adam! 

Sayı 1 s  I Şiir 

Milena'nın meme ucunu kemirmeyi hayal eden o böcek 
Kafim besleniyomıuş gibi her akşam, 
Tok beyne iki cümle dava 
Bi lcümle düşünmeden, 
Oşenmedoo bu hazımsızlık tekranndan, 
Politikanın Siyonist bir  kelime olduOunu satıyor, 
Yunanlılara ana avrat söverek . . .  

Atıl olan her şeygerçek, 
Batıl olan her şeyyalan 
ÇeliO in bile haddine de{jil, 
Bükülmeye yelterımişse zaman. 
Kurşun dökülOyor müphem baslara, 
Kem göz yedi yirmi dört vardiyada, aman! 
Sözde güzelleşecek dünya 
-zatoo hep güzel bir tarafıyla-
Dedik ki çarşaf sızıyor yara, 
Hadi atom ve kimyasal b i l imsel bomba 
Ama neden Misket? 
Hiç sordunuz mu. çocuk olmayanlara? 

Benler, yani onlar, yani sizler 
Zamana bırakalım 
Ask d09ursun kadınlar, 
Susup durmadan aşk büyütsün erkekler, 
Her şey çirkin bitmez, 
Her çirkin şey biter . . .  
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Bir Rüyanın Tükürük Bezi Sayı ı s  I Anlab 

oı:uz111AH 

TAN KIZILLIGINDAN �:;�,��:,'•· �'"' "''�' 
Soluksuzduk, havayaıyQzOnden pis. 

ÖDÜN VERMEZKEN �:'�'""'-" """ 
Kemef1n demirleri fazla ısıkılmıf. 

.. .. Ü Heplmi:ıln blr derdl vardı, 
AmadütOnecekzarnanımız yoktu. DUSMUST K YOLA. Hepimiz bize biçilen rolün usta oyunculanydık. 
Nayeni bir oyun yazdırdılar, 
Ne d9 yaıdıklan oyunda ıstedlt)lmlz gibi oynattılar. 
Modem zamanın kôlellOlydl bu. 
EW puar1ann<la olmasa da hepimizi satıyorlardı, 
B19tikferi blr flyatımızvardı. 
z.man geçiyordu, oyun aynıydı. 
Sadece bize rl8 yapacaı)ımw söyleyenler de1}1,ıyordu. 
YQzyıllar Once dOomeY1' başlayan bu çar1un, 
Bayrak tesllmlnl bekleyen aadece bir kaç dlflyd!k. 

Duygularımızı blle dOzene koymuflardı . 
.lııwirıçse sevlnç,hOzOnsehOzOn, Ofkeyse Ofke. 
a.dlıce onıann lstedlQI kadat yapablllyorduk. 
JCurtulmayı denemeyi unuttumıutlardı bize. 
0zgar10k, hattainsanlık Hkl bir rVya. 
En tetıllkell insanlara dönOşmOftOk; 
Umudunu bile kaybetmlf, maQlublyetı çoktan kabullenmlf. 
Her gOn beyaz yakasına tOkOrmek isteyen vardı, 
Hw gün OntCıOOne tükOmıek isteyen vardı. 
TQkOren kaybolacaktı açlık nelealnde, 
H-vatımızı sattık blrerbirer, kann tokl�una. 
Ôzgür1üi)Om0z0 sattık. 

Clı)erimize dolmut fabrika dumanıanyta, 
Sadece kaygılanmııı dütOnebillyorduk. 
Kaçsak ardımııda bırakacai)ımı:. çocuk.lan 
Ve onların kurtaramadıi)ımıı yannlao. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ninni 
CANIU CİHDORUK 

Sayı ı s  I Anlatı 

O ICINDE HEP SUSTURMAK ISTEDIGIN "ALIP BASINI GiTMEK" ISTEGI.. . 
BELKi DE HIC ALIP BAŞINI GIDEMEDIGINDEN. 

ÇocukluQuma uyanıyorum. Burnumun ucunda yeni yı­
kanmış nevreslmlerln yumuşacık kokusu . . .  Minik ayak­
larımı so(iuk yO!'ganlann arasında gezdiriyorum. Odamın 
kapısı aralaıııncayumurtalı ekmekkokusulçerl uzanıyor. 
Heyecanlanıyorum. Çikolatalı kadar olmasa da yumur­
talı ekm�e de bayılınm. 

Bir Pazar sabahı daha kahvaltı soframızdan mutlu alla 
seslerl yOkseliyor. Artık sOtO şekerslz lçmeye başladı­
Oım yaşlardayım. Babam kllo problemlerlne küçük yeş­
ta engel olmak gerektiQlni söylüyor. Zatenlazla şeker 
dişlerl d e çOri.itüyormuş. Güzel bir kız oımak ne kadar 
zor diye geçiriyorum içimden ama hayatı lstedlQlm gibi 
yaşamayı güzel gOrilnmeye tercih edermişim gibi his­
sediyorum. Kaç kilo olursam olayım, salıncakta kendi 
kendime sallanabiliyorsam yeterince zayıfımdır. Saklam­
baç oynarken koşabiliyorsam gaçlilyümdür. Oyun oy­
narken e{lleniyorsam mutluyumdur. 

Oyun oynarken ... Mutlu muyum? 

Yumurtalı ekme{jimi kemiriyorum biraz. Babam o sırada 
televizyonun kumandasına uzanıyor. Birazdan televlz­
yonadalıncaylne aramızdansoyutlanacak. Sırf bu yüz­
den haberleri sunan mıymıntı spikeri sevmiyorum. Dışa­
nya çıkmam gerektiQini söyleyip sofradan hızlıca kaJkı­
yorum. Babam herkesinyeme(ıi bitince hep beraber kal­
kaca!)ımızı söylüyor. Annem ise yumurtalı ekme{jlml ısı­
rıp bıraktıOım için şeşkın. Yemek istemediQiml söylilyo­
rum. Daha da şaşınyor1ar. Bazen duvar1ar üstüme gelin­
ce oturduQum yerde kalamıyorum. Bunu anlamıyorlar 
çünkü onlara yaşadıklarımdan ve hlssettiklerlmden hlç 
bahsetmiyorum. Dışandan çocuk sesleri geldiOini söy­
lüyorum. SokaOa çıkıp oyun oynamalıyım. Hava çok so­
Ouk ve sokakta kimse yok diye izin vermiyorfar. 

AQlayıp sızlanıyorum. Hep birlikte pencereden dışarı 
bakıyoruz. Yine sokakta kimseyi göramedik!erini söyl0-
yor1ar fakat ben şu an dünya üzerinde birilerinin daha 
benlm glbl oyun oynamak istedlQinin farkındayım. Dışa­
rıda olduklanndan eminim çünkü evde mutlu oımayan 
birileri mutlaka vardır. 

Atkımı boynuma dolayıp botlarımı ayaQıma geçiriyorum. 
Babam zorla ikna olup montumu giydiriyor. Annem ha­
la dışarı çıktıOım için kızgın. Üşütece{jlml söylüyor. 
Sonra çocuklan parkta bulamazsam evde dönmemi 
tembihliyor. Sokaklar çok tehlikeliymiş gibi davranıyor­
lar. Halbuki bazen her yerçok tehlikeli olabilir. Kapı a­
ralanıncahemen koşmayabaşlıyorum. Parklara ve sa­
lıncaklara doQrualabildiQine koşuyorum. KoHanmı açıp 
gökyilzüne bakıyorum. Birkaçkez sendeliyorum fakat 
hiç durmuyorum. 

Sonra kocaman bir silah sesi patlıyor, yere düşüyorum. 
Arkamda inceden bir sıcaklık hissediyorum. 

Sanırım yine sırtımdan vuruluyorum, 
Hem de çocukluQum tarafından. 
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Bauman / Özgürlük Sayı ı s  I Kitap inceleme 

AILIHAHMAHGAN 

BEDELSİZ ÖZGÜRLÜK 

"Birileri bağlı olduğu sürece özgü�ük, gücün kendisidir." 

1998 Yapımı "You'Ve Got Mail" filminden; 

MBence Starbucks gibi yerlerin var olma nedeni, ömründe bir tek karar veremeyen 
insanlan bir fincan kahve içmek için 6 karar birden vermek zorunda bırakmaktır. 
Uzun, kısa, sOtlO, sade, kafeinli, kafeinsiz, az ya!)lı, yağsız vesaire ... Böylece kim 
olduklarım ve hayattaki amaçlarını bilmeyen insanlar 2.95 dolara sadece bir kahve 
almakla kalmıyor aynı zamanda kendini tanımanın müthiş huzurunu duyuyorlar. n 

Eğer her insan eşsizse ve özgür iradesini kullana· 
rak kendi amaçlarının peşinde koşuyorsa, düzene 
uygunluk nereden geliyor? Sosyolojik bir perspek· 
tifte bu sorunun cevabı; kültür, otorite, güç, sınıf, 
toplumsallaşma ve ideolojilerde gizlidir. Bireylerin 
özgürlüğünün içsel ve dışsal birtakım eğilimlerle sı­
nırlandırıldığını savunan Bauman kitabında, Özgür­
lüğün v e  onun  bi leşenlerinin insan üzer indeki 
bel ir leyici l iğini irdeliyor. içsel (kültürel) ve dışsal 

(çevresel) eğil imleri imkanlarla açıklıyor. Sonuçta 
bir şeyler yapabilmek için imkanlara ihtiyaç vardır. 
Özgür bir birey olarak dünyayı dolaşmak isteyebi­
lirsiniz ama paranız yoksa bu mümkün olmayabilir. 
Ya da bir köyde yaşıyorsanız sizin için şehirde bir 
sinema filmine gitmek bulunduğunuz çevrede tep· 
ki toplayabilir. Bu noktada özgürlük, bizim dışımız­
daki sosyolojik durumlar doğrultusunda herkesçe 
farklı yorumlanır. 
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Özgürlük arayışında birey toplumdan uzaklaştığı an­
da belirsizlik ve yalnızlıkla mücadele etmek zorunda 
kalır. Otoritenin baskısınaduyulan nefret yalnızlık kor­
kusuyla dengelenir ve kişi kendi yolunu çizmekteyo­
ıa ç ı k m aya korkabilir. Yani insan özgü r  olmak ister 
ama bedel ödemek istemez. Kitapta. özgürlüğün bu 
geri l im l i  iki ucunun g ü n ü m üz toplumunda "Tüketici 
Pazar" dediğimiz mevcut sistemle izole edi ldiği  üze­
rinde duruluyor. "Tüketici Pazar" tam bu noktada 
bireye çıkış kapısı açıyor; belli koşullar sağlandığında 
vesistem içindeistenilenkonum alındıktansonra farklı 
ihtiyaçlara özel farklı seçenekler sunarak hem bireyin 
kendin i  özel hissetmesini sağlıyor hem de toplumsal 
onayı da tedarik ediyor. 

Yani siz moda diye tabir edilen akımda farklı bir mo­
deli seçerken toplumda tek kalmaktan korkmuyor­
sunuz çünkü "Tüketici Pazar" bunu çeşitli yollarlatop­
luma kabul ellirmiş oluyor. 

Yukarda alıntı yaptığım filmde. şehir insanının kendini 
özgür ve özel hissetmesini sağlayan sistem bir  cafe 
üzerinden anlatılmış. Bu şekildetoplumsaı sistem içine 
yerleşmiş "Tüketici Pazar," farklı ve ulaşabileceğiniz 
altematifter sunarak sizi özgür bir birey gibi hlsset­
tiriyor. Hatta size"model kiml ikler" çıkararak sizi kendi 
kimliğinizi arama derdinden de kurtarıyor. Sadece 
önünüze sunulanlardan size uygun olanı satın alıyor­
sunuz. Kısaca modern özgürlük, x mağazasından 
alınan ürtınle günümüzün en önemli otoritesinin say­
gınl ığından pay almaktır. Buna 'tüketici özgürlüğü 
oyunu' denir 

Modern toplum güvenl iği ve özgürlüğü sağlayabilmek 
için bil inçli önlemler almaya yönelir. Bu önlemler insan 
davranışının yönlendirilmesi ve toplumsal kontroldür. 
Bauman da Jeremy Bentham'ın Panaptikon modelini 
ele alıp, bu tarz bir sosyal ilişki (gözlemci- gözlenen) 
oluşturularak insanların kontrol edild iğ in i  anlatıyor. 
Bu sosyal ilişki koşulları toplumdan beklenen amaca 
göra şekillenir. Eğer e{ıitim yolunda bir yarışa soku­
lacaksa birey, gözlemci uygun toplumsal koşulları o­
luşturup bireyi ortaya yerleştirir. Her hareketin izlen­
diği, işe yarayan hareketin ödülle yaramayanın ise 
cezayla (psikoloj ik d ışlanma) sonlandığı bu sistemde 
birey çıktığı yolda lzlendiğinl bilmez. 

Sadece önüne sunulan imkanların fazlalığına bakarak 
kendi özgür iradesi olduğunu düşünür. Halbuki kendi 
seçimi olmayan bir eylemeyönelik alternatiflerdir kar­
şısındaki. Bu sistem bireyinçemberin dışına çıkıp kendi 
iradesini kullanmasının önüne geçmek için barış, sa­
kinlik ve güven aşılar. Yani siz sistem dışına çıktığınız­
da özgür hissetseniz bile güvende hissetmezsiniz. Yine 
ı gga yapımı bir film olan "Truman Show"da bu konu 
ironlk bir şekilde lşlenmiştir. 

Bauman, kitabında özgürlüğün toplumsal kökenini 
incelerken; özgürlüğün zamanla de{ıişen ve şekillenen 
anlamı üzerindeduruyor. En eski anlamıyla Özgürlük; 
bir "insanlaştırma edimi" olarak, güçlü olana karşı di­
ğerlerinin mücadelesinin ve de{ıişimin anahtarıdır. 
Modem anlamda ise; bireysellik i le market ekonomi­
sini içerir. Evrenselliğe dayanan ama iç dünyaya ait 
olan bireysellik modern özgürlü{lün en temel çıkış 
noktası ve kayna{lıdır. 

Kitabın 2 .  Bölümünde ele alınan bu tarihsel süreçte 
Bauman, özellikle Ortaça{l'daki özgürlük anlayışına 
atıfta bulunuyor ve modem özgürlükte bireyin ey­
lemlerini neden sonuç ilişkisine oturtuyor. 

Son bölümde Aldous Huxley ve George Orwell'in top­
lumsal dönüşüme yönelik çizdikleri farklı senaryoları 
aktaran yazar; özgürlü{lün, bazı insanların di{lerleri 
için belirledi{ll bir şeyoldu{lu üzerinde duruyor. 

Françols Rabelais'in "Gargantua" isiml i  kitabındaki 
meşhur yer otan "Theleme"nin kalın duvarlanna da 
de{linerek, tüketici özgürlü{lüyle örgütlenen bir top­
lumun kendi içindeki kırılganlığına ve yanılsamalarına 
ayna tutuyor. 

Bir yanda yalnızl ık ve belirsizlik, d!{ler yanda baskı ve 
itaat. Özgürlüğün varoluşumuza de{ler katan anlamı ile 
varoıuşumuzu ihlal ettiği anlamının aynıoluşu bizi sürekli 
aynı noktada tutuyor. Gördüğümüze nüfuz edemiyor, el­
de elliklerimizle yetlnemiyoruz. Aradı{lımız şeyin sandı­
ğımız şey olmadı{lını ne zaman fark ederiz bilinmez. 

"İnsan nasıl bir kutuda oturabilir ki?" 

diye soran Dersu Uzala'nın şaşkınh{lı gerek şeklide, 
yolculu{la başlayıp, içimizdeki 'özü' gOrteştlrebllmemlz 
için. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Joseph K., otuz yaşında bir gen�i. 
Sabahın erken saatinde henüz, 
yataktayken kapısı �alındı. _ 

Gelen iki kisi onu tutuklayacaklarını söylelli. 
Joseph K.'y; tutuklamaya gelenler 
Joseph K.'nın ne su� işlediğini ve 
kanunun hangi maddesine göre . 
tutuklanacağını ve yargılanacagını bilmiyorlardı. 
Joseph K., su�unu anlamak i�in �ırpındı. 
Ama su�unun ne olduğunu kimse ona söylemedi. 
Mahkemesi belirli yerlerden uzaklarda 
berbat yerlerde ve şartlarda başladı, yürütüldü. 
Yargılama sırasında hi� de beklenmedik 
zamanlarda saray görevlilerinin 
mahkeme salonunda olduğu görüldü. 
Hi� kimse işin i� yüzünü anlayamadı. 
Yargılama yıllarca sürdü. 
"Su� belli değildi." 
Franz Kafka, Dava 
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Rıdvan 
EMRE POIAT 

Rıdvan, çalışlJOı yeı-Je büyük olasılıkla kendisini gerçekten 
din�yen tek kişinin , Ruhi'nin yanındaydı . Masayaaz evvel 
koyduQu kağıtparçasındaki resmi işaretederek lleyecanla 
ve blr o kadarda keyifte anlatmaktaydı 

"Burada da departman mOdOnl lrfaıı'ın mezannın Oıerinde 
piknik yapıyonıı." 

Az.evvel gOç belaçıktJOı bfr toplantldasıkıntıdan karaladlQı 
resim onu efjtendirdiği kadar Ruhi'yi etkilemişebem:emiy<.>r­
du. İşin aslı Ruhi'nin henüı, herhangi bfr şeyden etkilendiği­
ni görmemişti. Eksi ııçonco kattaki kllçOcük odasında san­
dalyesi, masası, ortalamanın üzerindeki göbegi ve Rıdvan'ın 
nereden geldi!}ini hiç anlayamadJOıevraklanarşivleyip yer­
leştirdiği raflany1a otunır, kimseyle konu�dı. Sadece Rıd­
van geldi!)i vakit kalasını kaldınr, ufak bkbaş harekeliyle se­
lamlar, işirıe kald'!}ı yerden devam ederdi. Şirkette ismini bi­
len yoklu, Rıdvan da bir defasında hayal meyal görd(i{IO kim­
liğinden seçebilmişti ismini. 

GCın içerisirıde r.ezaman bir boşlukbulsasoltJOu bu rutubet­
li odada alır, kimi zaman insanları çekiştirir, sistemi eleştirir, 
kimi zamansa hayatın manasızlığından bahseden konuşma­
lar yapardı füozof edasıyla. Şanslı gOnOndeyse Ruhi'den baş 
hareketiyle deolsaonayalırdı.BııgOnRuhi'dedatıaöncetıiç 
farketmediği bir gerginlikseziyorolsada cevap alamayaca­
ğını bildiği için sebebini sormadı. Çizdiğidiğer resimlerigôs­
tenneklen vazgeçti. Onu oradaişiyle başbaşa bırakarakgö­
rev ye<ine döndü, mesaisi bitmek üzereydi. 

Ertesi gün, tıertıangi bir gün gibi başladı Rıdvan için; aslaso­
nııca ula�lamayan ve bir başka zamana tekrarlanmak üzere 
sözleşilentoplantılar, başansızce söylenen yalanlar, yöneti­
cilerden içi boş övgü sözleri . . .  YoQunluk azalır azalmaz Ru­
hi'nin yanına inmeiı; için merdiven� yöneldi Ah Ruhi de ol­
masa ne yapardı, nasıl rahatlatabilirdi kalasını şu sevimsiz 
ortamda. Asansörde zoraki sohbete maruz kalmamak için 
mümkün olduğunca çok merdivenleri kultanırdı. Bu defa da 
öyle yaptı. Son kata �diğinôe bir �le karşılaştı, merdi­
venlerin tam bittiği yerzincirte örOlmüştO. Altırıdan geçmek 
için epey eğilmekzOfUndakaldı. Zirıciı1eıi de atlattıklarıson­
raköŞ&yidönüp yolunadevam ettL Nihayet Ruhi'nin odası­
na vardığında, aslında varamamış oldllğuııu fark etti. Odanın 
olmasıgerekenyerdeduvarvardı. 

Gözleıirıi sıkıca kapadı , bir iki saniyebeklediktensomatek­
raraçtı. Duvar halen yerindeydi. Etrafınagöı gezdire<ek du­
rumu kavramaya çalışırken, hemen ayaklanrıııı dibirıôeki zar­
h, ardıııdan da içindeki notu gördO. 

ıo uıuoıı:uı 

Sayı ıs 1 Kafkaesk Bilim Kurgu 

"Benim adım Ruhi d�il seni aptal herif!" 

Rıdvan hayatı boyuncayediği sayısız yumruğudüşündü, bu 
içlerindeen ağırolarıı olacaktı ki aradan beşdakikageçme-­
sine rağmen etkisinden halen kurtulamamıştı. Aval aval elin­
deki kağK:la bakmaya devam ederken arkasından gelen ses­
le irkik:ti. 

"Tebrikleı1Yürektentebrikler beyefandi. İki mityon yılhkor­
ganizasyonumuzı:1a ltkdelabir çalışanımız lstifaetti. Aktilı:>­
laral< çalışmakta olduğumuz sayısız gezegeni ve dolayısıyla 
habitatı düşüııürsek, siziııki bir baş.andır. Hem de muazzam 
bir başarı. Ben de bu başarının mimanyla bizzat tanışmak i­
çin işimi gücümü bırakıp sizi bulmaya geldim. Beni herıüz 
göremiyor olsaııız da yakında göreceksiniz. Merhaba, ben 
Raporcu Or{ıanizasyonu lklnci Sektôr Baş Raporcusu Rimmey.• 

Bırakınsesin kaynağını görebilmeyi , geldiğiyöoü dahi kes­
tirememişti Rıdvan. Tavaııa doğru bakarak konuşmayı vy­
gun gördü. 

"B . . ..Ben Ruhl'nin yada adıherne haltsa benimlevakitge­
çirmekten tıoşlandığını düşüııüyordum." 

Ses daha da kuvvetli bir şekilde devam etti. 

�ışıe bu konuda yanılıyorsuııuz beyefendi, hem de tahmin 
edemeyeceğiniz kadar çok. Her neyse, lalı uzatmanın mana­
sı yok. Şimdi slzinle ikinci Sektör genel merl<ezine ufak bir 
yolculuk yapacağız. Hemeıışimdi." 

"Kusura bakmayın ama bunun mümkOn ok:I .•• • 

Rıdvan CUmlesini tamamlayamadan çevresini parlak mavi bir 
ışık sardı. ôrıcesinde göbekdeliğinde kanncalarıma hissetti, 
sonrasında da bıitün vCıcudunun bu rıoktaya doğruçekildi­
ğini . Çok sonralan göbekdeliğinin vöcut ağır1ığının merl<ezi 
olduğunu, mekarılararası seyahatesııasırıda da vOcuduııuıı 
tüm aQır1ığının bu rıoktada toplanıp tıarekete geçtiğiniöğre­
necekll. KOtlesitekrar blr noktada belirdiğirıde halen yukan 
doQn.ı bakıyordu. 

Bir yandan yolculuğu n , eğerbuna yolculuk denilebilirse ya­
rattı(jı ve herıüz tariflendiremediği histen ötürU gelen istem­
siz öğürmeleri bastırmaya çalışıriı:en. diğer yandan gördük­
lerini anlamlandrmıa uğraşındaydı. 

Kafasını geriye atmış vaziyette baktığı noktarım masmavi ol­
ması onda açık havada olduğu izleııimlni yarattı önce. Ancak 
dikkatlice baktığında havalandımıa boşluğu olması muhte-
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Tarçın 
l.NURERGÜN 

"Bir fincan biberiye alabilir miyim IQtfen?" 
diyerek siparişini vermişti Reyhan. Biberiye çayını da bi­
beıiye çayını ilk kez tatt'1jı bu kafeyi de çok seviy0fdu. 

Migreninin tuttuğu bir gün, Teknik Çizim dersini ekip zor 
atmıştı kendini bu kafeye. "Tarçın" isimli bu kale, O!jren­
cııer tarahndan en çok tercih edilen kaleydi. Üniversiteye 
yakm oluşunun yanı sıra, hef me�im hazırladıkları bol tar­
çınlı, bol ceviı parçacıklı salebin kokusu, ta dersliklere ka­
dar ulaşır, kampüste bulunan tüm canlılan mest ederdi 
Migreninin tuttuğu o gün Reyhan, sıklıkla kulland.aı, arka­
daşlan tara�ndan çoll �enilen bandanasını saçlanrıdan 
çıkarmış ve sıkıca alnına baQlamıştı. Tarçın'ın en tenha ma­
sasına yerleşerek bir mCıddet kafasını masanın üzerine kı:>-­
yı.ıp ôylece beklemişti. Öyle ki, sipariş aımaya geıen Ser­
dar'ın seslenişlerini duymasına raQmen cevap verecek ta­
kati kendinde bulamamış ve sa{j elini iki yana sallayarak 
bir şey istemed�inl anlatmaya çalışmıştı. Aslında teli iste­
Qi e-1e gidip uyumak ve şu migren ağnsmdan kurtulmaktı 
kampüsten çıktı�ında. Fakat iki dolmuş d�iştirip evine 
ulaşması ve tüm ışıklan söndürüp yorganı kafasına çeke­
rell uyuması o an iÇin peil de olası görünmüyordu. Aslın­
da, şu yan masadaki ergenlikten çıkamamış birinci sınıf 
ögrencileri biraı sussa pekit! bu masada da uyumaya 
çalışabil irdi. 

Ne kadar vakit geçtiOini anlayamadan, kalasını yavaşça 
kaldınp etrafına bakındı. Yan masadakilerin gitmesi, mü­
ziğin �işmesi dışında çok da bir farklılık yoktu etrafta. 
Ha birde masanın üzerindeki biberiye çayı dışında. 

"Bir çay kaşıı)ı migrene çare, 

K011santrasyonu artınr hem de, 
Tarçın kateden sevgilerle, 

Karşınızda o çay, biberiye.• 

Yaıan rıotu okı.ıdu önce Reyhan. Migreni iıin verseydi ko­
caman bir kahkaha atardı ama sadece ufacık bir tebes­
sümle yetinerek etralına bakındı. Keod�e göz göze ge­
len kimse olmadı. Proje çantasından malıemelerini çıkarıp 
Odevini yapmaya başladıQında biberiye çayını çolltan 
bitinnişti. Sonraki günlerde de fırsat buldukça Tarçın'a git-

22 UFU0KUI 

Say1 1 s  I Öykü 

meye başlamıştı Reyhan. Zaman zaman arkadaş grupla­
nyla gelse de, yalnı� gelmeyi tercih ediyordu ço{ıunlukla. 
Çünkü yalnızken geldiOinde verdiOi sipaıişlerde. hep tatlı 
bir not buluyordu fincanının yanında. 

Bir keresinde telaşla gelip ödevini yapmaya koyulmuştu 
Tarçın'da. Tasarım dersi ögretim üyesi drape ile ilgili bir 
çizim ödevi vemıişti o salı gününe. Reyhan'ınsa tamamen 
aklından çıkmıştı bu ödev. Ders ögleden sonraydı. Sabah 
erl<.e!lden gelip unutkanlı?ıına kızarak söytene söylene bir 
şeyler çizmeye koyulmuştu. O kadar dalmıştı ki çizime. 
yine bir notlagelen çayını çokgeç farketmişti. Kim, ne za­
man getinnişti, anlayamadı. Üstelik geldiginden beri sipariş 
vermeyi bile unutmuştu. Keodiligindeıı gelen bir çaydı bu. 
Hemen notu okumaya başladı meraKla 

"De(jil mlkl lnsanunutur, 

Bazen unutur da avunur, 

Sende bugCınkendine birşans ver, 

Zerdeçal seve seve unutkanlı{/ına. derman olur.• 

Ne gilzel bir kalpti bu bôyle? Ne kadar dOşOnceli sözlerdi 
bunlar? Meraklı gözlerleetrafıtaradı Reylıan amayine kim­
secikJer yolctu ortalıkta, kafedeili müşterilerden başka. Gi­
dip bu güıel kalpli insanı bulmaya karar vemıişti Reyhan. 
Tam ayaQa kalkıp bir adım atmıştı ki vaıgeçti. Ya gidip 
ö(lrenince işin büyüsü boı:ulursaydı? Ya bu güzelim notlar 
gelmemeye başlarsaydı? Aniden vazgeçti ve oturup çayı­
nın tadını çıkararak harika bir çizim Odevini tamamladı 

Bu kaleye gelmeye başladıQırıdan beri yeni yeni bitkiler, 
baharatlarô!}renmişti Reyhan. Kakulell kahve, damla sakızlı 
çay, defne yapraklı ıhlamur . . .  Hepsini de çok sevmişti. üs­
telik çizimlerinde, ödevlerinde ilham kaynaQı otmaya baş­
lamışlardı. Sonbahar teması Ozerirıe tasartadıQı gômleilte 
delne yapraklanrıa yervemıiş olması, finalden 1 00 puanla 
geçmesini sa{llamıştı. 

So{ıuk b1r kış giınü, ders arasırıda yine Tarçın'a gelmişti 
Reyhan. Boğazı çok şişmişti. Kuru kuru öksürüyor. silmek­
ten kızaımış bumurıun akıntısı hiç durmuyordu. Kulaklı{lını 
takıp kôl?ede, cam kenarındaki masaya oturdu. Hava ger­
çekten soğuktu. Bu soğukta dışanda kalan canlılan düşün-



meye başladı. içi cız etti. Ayakkabısı, montu olmayan ço­
cuklar, evsiz ailelef. sıQınacak bir barakası olmayan kediler. 
köpekler . . .  Onlara sahip çıkıp yardım eden insanlar . . .  Ya 
da hiç umursamayıpsıcacık arabasına biııerek sıcacık ev­
lerine dogru yola kl)yUlan insanlar . . .  Şu vicdan denen şey, 
her b&d&nde bulunmuyordu maalesef. Keşke marlletlerde 
satılan, kolaytıkla ulaşılabilecek bir duygu olsaydı. lhtiyacı 
olanlara ahnıp hediye edilebilirdi. Bazı insanlann ne kadar 
da ihtiyacı vardı. Akan bumunu silmell için peçeteye uzan­
dığında bir fincan çayı onu bekliyordu yine. 

-ôksürOktiirge/ir geçef, 

Kendine dikkat et yeter, 

Fesl&(J&n bu,senl/yf &der, 
insanın kalbi hasta olmasm aman, 
İşte o hepsinden beter.• 

Ballı, karabibefli, hastal'!)tna derman bir fesıeQen çayı ile 
ruhuna deva bir not masanın üıeriodeydi işte. Bir yudum 

aklı çayındatı. O biryudum bile kendini dahaiyi hissetme­
sine yetti. �n. ikirıci dörıemin bittiği soo gün, Kırşe­
hir'e gitmeden önce yine ıqadı Tarçın'a. "Bir fincan bi­
beriye alabilir miyim IOtfen?• diyerek siparişini verm�ti 
Siparişlerinin yanında gelen nottan biriktirmişti Reyhan 
Tam 1 4 tane rıotu vardı çantasında. Bugf.ı 15. eklenir mi 
merakıyla hem de yaı tııtilinde özlem duyaca{jını bikliği 
için kCıçükbir veda arnacıyla gelmişti . Bibııriye çayı, yanın­
da notu ve bir demet lavantayla gelmiŞti masasına. 

•su Tarçın'a veda dfJOil, 
iste yeter ki notlar hep gelir, 
Lavanta aşkın kokusudur, 
ôzıemek de sevdaya dMıi/. • 

Reyhan mutlulukla etralına bakn:lı. Mut1ak lc.apı!M aralil')ın­
dankeııdine bal\an birçiftgöz0nsahibinigördü,göz kııptı 
Her bitkinin. her bahara1ın mutıakkak ki birdeo çok fayda­
sı vardı insanlık içWI. Reyhan'ma tn çok •sevdaya' iyi 
g&lerı bir yanı vıırdı 



Müstesna Bir Del inin Ard ından 
WH MURATYANIK 

iKi YIL EYYEl., KASIM 2014. 

Kitap fuanna yürüyorum. Sulı.ısepken kar yaQıyor. imza 
gOnOne gecikmişim. Alelacele kapıdan gıriyorum. imza 
yapacaQım salona doQru yOneliyorum ki, karşıma bir 
adam fırlıyor. Nefes nefese kalmış gibi. Altmışını aşmış, 
ka™i koyu bir pardösü içinde cılız mı cılız. GôıJeıime ba· 
kıp 'Turist ômer' selamı veriyor. BoOa.zını temizleyip; 

''Çiçek evladım! �uz Atay Beyelendi'nin imza etkinliQi 
nerede acaba?" 

diyesoruyor. (Yüzilrıdebitimsiz bir saflık) Gôzleıim lal taşı 
gibi açılıyor. Adamı sW:iiyorum baştan aşa{ıı. Koltuk altın­
da 'Tutunamayan/ar' ve çocukluj)umda mahalle bakkalla­
nnda tesadUf ettiQim 'misafirlik' madlen çikolata kutusu . . .  
Ewela b u  resimli romanlardan çıkma amcanın benimle 
dalga QEIÇl;gini dOşünüyoıum. Fakat kararlı-telaşlı haline 
bakıp kendimden ve dahi şimdiki zamandan şüpheleniyo­
rum. 'El// yıl evvelki bir kitap fvanna ışınlanmış olabilir 
miyim?' diye geçiriyorum içimden. Ama yanımızdan ge­
çen 2014 model hanımlar. beyler şüphemi öldürüyor. 

Kafam bulanıyor. 'Çok geciktim.' Diyorum iÇimden. Amca 
gözlerimin içine dolu dolu bakıp bir yanıt be!diyor. Heve­
sini kırmamak adına ve fakat keodi sesimi yıtdırgayarak; 
"2. Salonda amcacım!" diyorum. Adam 7urist ômer' 
selamını verip uzaklaşıyor. Ben de imıa salonuma 
koşuyon..n. 

İmzaya başlamamın üstünden takriben iki saat geçiyor. 
Kuy�un en sonunda o adam . . .  Betim benzim atıyor, 
utanıyon.ım. Amca başıyla tatlı bir seıam verip imzalamam 
için kitabımı uzatıyor. Zoraki gUlümseyeMk imıahyorum 
Sonra da Tutunamayanlar'ı. Hastalıklı sesiyle; 

"Çiçek evladım. Biraz 6nce O{ıuz Atay Beyafendi'nin 
yıllar evvel hakkın rahmetine kavuştlfOunu, imza gününe 
gelemeyece{ılnl üzlılerek 6(ırendim. Ruhuna bir Fatiha 
okuyarak kapıdan çıkarken duvarda senin foto(jrafını 
gördüm. Sonra da burada buldum kendimi. Sana zah­
met Tutunamayanlar'• da imzalayıv8f" sevabına ... " 

Sessiz sedasız imzalıyorum. Amca kolt�unun altından 
madlen çikolatayı çıkarıp bana uzatarak ekliyor; 
'Bunu da OQuz Atey Beyefendi için getinniştim, naçizane. 
Size kısmetmiş.� 
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Gözlerim doluyor. Amcaya ismini $Ol"Up, vakti varsa 
kendisine kahve ısmarlamal< istedi(jlml söylüyorum 
kabul ediyor. On beş dakika SOIYa fuann kafeterya­
sındayız. En başta sıcak bir sessi.zliQin içinde kahve­
lerimizi yudumluyoruz. Sonra Çınar Amca anlatmaya 
�yor; 
"Tesadüfen gördüm bu kitabı vitrinde. Yıllardır haya­
lini kurdll1)um hayata başlamamın ilk haftasıydı. Pek 
mutluydum. Emeldi olmuştum. Tek gayem akşamlan 
Raziyemle sıcacık evimizde oturup televizyon izlemek, 
gündüzleri kredisini yeni bitirdiğim bahçe katı evimin 
arkasına ektiğim çiçeklere bakmakh. Ama kader işle; 
Raziyem bir gece rahatsızlandı ve kurtuluşu olmayan 
bir illete yakalandığını öOrendik. Perişan olduk. Uzat­
mayayım. Onun ilaçlannı alıp eve dönerken gördüm 
kitabı. Acfını pek sevdim. Ben de 'Tutuoamayanlar'dan 
olmalıyım dedim, içimden. Alıp eve götürdüm kitabı. 
Raziyem hasta yatağında yatarken bir yandan kitabı 
okudum; bir yandan da Raziyeme baktım. Kitap bit­
tiğinde içimdeki çlçekl8f" sulandı sanki. Hiçbir şey an­
lamasam da pek sevdim kitabı. Kitap hakkında yığınla 
soru yazdım klğıda. Mesela bu kitapta ne anlatmak 
istemiş yazar? işte hem Oğuz Atay Bey'e kitap için 
teşekkür etmek, hem de ona sorularımı sormak için 
kalktım buraya geldim bugün, sonrası malum ... " 

Çınar Amca ile o günden sonra sık olmasa da görüş­
meye, birçok konuda sohbet etmeye başladık. Nasıl 
müstesna bir deti oldı.ıQunu, billur kalbinde uçsuı bu­
caksız sokak lambalan yandlğını gôrdüm. 

Fakat hem kendi saQlıQının hem de eşi Raziye Tey� 
ze'nin �hhatinin günden güne bozulması çiçek te­
malı sohbetlerimize diken oldu. Geçen yıt Raziye 
Tayze'yi kaybetmemize mukabil Çınar Amca da ak­
lını kaybetti. Artık beni tanımıyor, onu ziyaret etı�im 
vakitl&fde okudı.ıQu kitaplardaki cümleleri tekrarlıyor­
du yalnızca. 

''Dünya haaau kalpler için oehennemdlr.'' 
''Denginiz cleOINm bayım, clengeslzim.'' 

Çınar Amca'yı en son Oç ay evvel gördüm. O güıel 
aklını iyiden iyiye yitinnişti. Aslında en iyisini yapmıştı. 
imrendim. Kotuna girdim, kalabalık caddelerde biraz 
yürüdük. Kafasını bu kez şehrin gril�ine takmıştı. 
Etrafımızdaki ucube gökdelenleri, rezidansları gösterip; 



"Şu deliler" şehrin her yerine bunlardan yapmışlar. Yap­
masınlar demiyorum ama hiç olmazsa peocerelerine çi­
çek, içlerine kitap koysalar ama pencereleri de yok ki 
bımlann! ônce pencere yapmalı; f(ıyle büyük büyük . . .  " 

dedi. En sooda da; 

"Senin evinin penceresi varsa kesin çiçek koy, yok.sa 
san.a da deli derim." 

diyerell evine girdi. İşitti{lime göre Çınar Amca'nın o 
pek sevdi{li, minik avlusunda çiçekler yettştirdi{li bah­
çe katı evini satmak için çocuklan hemen 'deli raporu' 
almışlar adamcağıza. 

Geçen gün Çınar Amca'nın tescilli bir deli olarak vefat et­
tiğini öğreoc:H{limde Kozinski'nin Boyalı Kuş'unu okuyOf­
dum ikinci kez. Bir anda kalkıp bu yazıyı yazmak isledim. 

Mekanın cennet olsun Çınar amca. O pek sevdiOin Oı)lll 
Atay, Sabahattin Ali Beyefendilere bizden çokça selam 
söyle. Sağlı{lınızda kimselerin yO.züne bakmadf{lı kitaplan­
nız şlmdi baskı üstüne baskı yapıyor, yüzleriniz birçok der­
ginin, kitabın kapaC!ını sUslüyOf de. Pencerelerimize çiçek 
koyacaOız söz. Hiç merak etme 

Ve her yar mavi olacaksa hep beraber 
direneı::eöiz. 



Uçurumun karşılıklı iki yakasından, 
aynı anda atlamak; dibi boylarken de, 
ortada, bir kısa an, elele tutuşmak •..  
Kim bilir, belki de her ilişki, 

zaten, böyledir. 

Savaşın eksilmesini bekliyordu. 
Savaş eksilmiyordu, önce babalar eksildi, 

sonra ağabeyler eksildi. Savaş eksilmedi. 

Ne çok yalan söyleniyordu yeryüzünde; 
sözle, yazıyla, resimle ya da susarak. 

Sanıyor musunuz ki herkes kendisinin 
kendisidir? Ağaçlar ağaçlardan olur, 

biz uzaklardan .•.  Göğün sözcüğü 
bulutsa madem, insan sesi niçin 
dönüşemiyor harfe? 




