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Simone De Beauvoir
NERMIN SARIBAS

“KADIN DOGULMAZ; OLUNUR:"

“Sakinimsiz davrandim, giig bir seriivene atilip kendim anlatmaya koyuldum;
dylezor ki, baghyor fakat bitiremiyorsun.”

Sik beyefendilerin kahve esliginde Le Figaro okudugu, fir-
calanyla tuvallerine hayat veren ressamiarin Montparasse
g, zarif

saraplanni
in Paris_kaldrmiarni sereflendirdigi bir ki gininde, 9
Ocak 1908'de, giizel bir kiz gocugu diinyaya gelir. Adni
Simone koyarlar. Babasi Georges de Beauvorr avukat, an-
nesi Frangoise ise zengin bir bankerin koyu Katoik kizr.
Sevgi dolu bir alle ortaminda biiyiiyen Simone, aristokrat
aiesinin gorgi kurallannin izin verdigi lgiide oglan gocu-
Qu gii yasayarak erkek gocuk sahibi olmak isteyen baba-
snn gizli arzusuna kismen yanit veri. Iki yil sonra dinya-
ya gelen kiz kardesi Hékéne, Simone'un hem oyun arka-
dasi hem de ilk dgrencisi olur. Ona okumayi ogreti. Bu
zeki kiz okula (Cours Desir'e) yazdrnidginda heniiz bes
buguk yagndadr. 1914 yiinda Awupa'da Birinci Cinan
Harbi basladignda Fransa'daki tiim erkekler askere gag-
ir. Fakat Baba Georges kabindeki fiimden 8tiri bu
;agmn muat tutulur. Br sene sonra Aiman basks! iyce

Georges
e trcya katimak zonnda kelr, Amel askeriGi pok uzin
sirmez. Kalp krizi gegir. Hastaneye yattiy siregte tiyat-
roya merak salar. Doniiste de avukatid brakarak tiyatro

Kiguk kizudun gikarr, Simone, annesinin acmasiz dawa
oiglannd kirgr kdegini ko, yazginn  adaletsizigine
bagkaldun

“Kiglikkon gok gimartilan bir gocuk degildim, fakat ko-
gullar bonde snyisiz Isteklerin fiizienmesine yol agt, aile
s mimizla gronclligin sirlan arasinda sikisip kalinca
Istokleriml Igimo atmak zorunda Kaldim; ama bir
siire sonra bunlar gOmbiirtilyle patlayarak kocaman bi-

mamis isteklerimi, 6zlemleriml yatigtirmak zorunlulugunu
duydum. Uzun soluk gerektiren  gabaydi bu; yilanmi
aldi, yilarca kendimi doyurabilmek lgin ugrastim.”

Egitim hayati boyunca hayranik uyandracak gekide ba-
saril olan ve 6dill istirie 6dl alan Simone, bir giin kiz kar
desiyle okuldan eve dnerken ona, Mabille diye bir kzia
tanistigini syler. Mabilleyani Zaza'da kendimibuldumder
“Bir Geng Kizin Anilan’nda sayfalarca sz ettiji Zaza ile
ok iyi dost olurlar.

“Yasamim boyunca kendim kadar mutiulugu yasama
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aziar yaninda Merignac'
|<;|mam oagiriiik, kesif ve yeni bir diinya demekti:
“Mu(luluklanmvn en basu gelen, sabahleyin erkenden k-

Giriitici, igkici ve apkn olrak nitelendirien Sartre, i
mone'un merakini uyandinyordu. Sartre ve Nizan, kiltiipha
nede Leibnizizerine tartigrlarken, Simone  igeri girer. Sartre
mizah ekleyerek geng kizi taviamaya Galsr

imakti. ve Tan-
n'nin gérkemini taslyordum bir baslrm, midem kazndigin-
da gikolata ve kizarmis ekmek disleriyle.”

Versailes Antagmasiyla savasin bittigi ilan edilir. Artik geng
kiz olan Simone, babasinin zamarsnin bilyik balimiini ku-
mar ve Kadiniarla gegimesinden ok etkilenir. Yetiskin ka-
dinanin durumunu Kesfettiginde ise kadn olmanin yazgis-
na isyan eder:

“Her gin ogle yemegi, aksam yemegi; her giin bulasik;
durmaksizi yeniden baslayan ve insani higbir yere gatir-
meyen su saatler: Byle mi yasayacaktm?...) Dolaba ta-
baklan yerlestirrken, haywr dedim kendi kendime, benim
yasamm bir yeriere gotirecek beni”

iflas eden babasinin kabaligi ve annesinin melankolisi ara-
sinda sikisan Simone, askn bedeinin agrigni kesfeder. A-
ma yine de kendisinde hayranik uyandracak, ilgi ve tutkuy-
la sevecek bir erkegi bekler igtenige:

“Bir erkek, zekasi, killtirii ve otoritesiyle beni biyiledigi
giin, sevecegim.”

Georges yasam tarafindan hayal kikigina ugratimis olsa
da, sanat, edebiyat ve yazarlar onun gozinde degerlidir.
Edebiyata duydugu hayrani@n biiyik kizna da aktanr ve
devam kendiliginden geli

-ileride ne yapmak istiyorsunuz?- sorusuna bir girpida
yanit verdim: “Unli bir yazar olmak.”

1924'te Matematik ve Felsefe bakaloryasinda basarii olan
Simone, Sainte-Croix-de-Neuily ve Katolk Enstitiisi'ne
kaydin yaptrr. Ders calismak icin her gin gittigi Fransiz
Uusal Kiltiphanesinde Rene Maheu adil bir gengle tanigr.
Birgiin Rene e birikte Jean Paul Sartre'n da iginde bulun-
dugu ENS'li (Echole Normale Superioeur) 8grencilerin taki-
did1 Uim Sokagr'na gider:

“Sadece, Sartre, Nizan ve Herbaud'dan kurulu klan bana
siki sikiya kapaliydh, K8t bir gohretleri vard. Sartre huy-
suzun teki degildi ama Ggii arasinda onun en berbat ok

Simone da ondan asagi kalmamak ig felsefi kanilarin sic
detle savunur. Sartre, 0 anda, hayran kaldigi Simone'u bi
daha brakmak istemedigine karar verr. O giinden sonra S
mone, onun biricik Castor (Kunduz)u olur. Jean Paul Sartre'ir
birinci oldugu s6zid smavda, Simone ikinci olur. Jiinin go
ziinii kamastian Simone, Fransa'nin en geng dogenti unva:
i alr,

“Sartre yabana atimayacak niteliklersergiliyordu, ok be-
lirgin, yine de zaman zaman kesinlikten uzaklasabilen bir
zekasi ve killtiri varch ama herkes asil FELSEFECI'nin Si-
mone oldugunu tesiim ediyordu.”

Sinavdan sorva yaz tatii igin biiyiikbabasmin yanna gider
Simone, bir giin, Sartre’, duvarn arkasina sakianms, ken:
disini beklerken gériince sagrr. Ginlerce gorisirler ve kir-
larda dolasrlar. Baba Georges geng agkian yakalar. Baba,
kizinin itibarini lekeledigi gerekcesiyle Sartre'a giksir. Sartre
bu gikist pek umursamaz ancakdahatemkinii davran. Cours
Desideki tim arkadaslan mutilugu_eviiikte bulsa da 21
yasndaki Simone igin mutiuiuk, 6zgirliik demekti. Paris'e
donduginde, bilytkannesinin yaninda, kendisine tahsis
edien bir odada kira karskginda Kalr.

“Yil 1929, aylardan Eyliild. Paris'e ilk geldigimdebeni en
ok sasrtan sey bagmsizigm, kimsaye hesap vermek zo-

dugu sdyleniyordu, hatta igki igmeKle

Maheu'yla sohbet eden, mavi gbzli, ince hatl, zarif ve gii-

zel bu esmerin ziyaretleri Sartre'n gézinden kagmaz. Ta-

nismak igin elinden geleni yapar. Randevuiagiriar. Ancak

Simone, butsmaya kiz kardesini yollar. Héléne, Sartrea

aievi bir meseleden dolayi ablasnin gelemedigi yalanni
S6yler. Sartren cani sikisa da geng kiza nazik davranr, bir-

likte sinemaya-giderler. Ug. haft; m

anevnn o JCFOLSIZ S

kabul edildigini haber verir ve smava bidikte hazrl

tekiif eder

runda beri, kardesimle b
yiklere 6zenip” mnu oyunlar oynadigm ginden beri ha-
yallerimi sissleyen bir seydi bu. Ogrencilik yilarmda hep
bunun hayaliyle yagamigtim. iste avuglanmdaydi ozgiiik,
ansizin bagimsiz oluvermistim; her davranisim, her ha
reketimdeki_hafiflik, sorumsuzluk inaniimaz bir zevk
veriyordu bana. Sabah gézlerimi agar agmaz havala-

icacak gibi oluyor, sahip oldudum bu sorumsuz-

a i:AI’SI\{igE Wﬁpgvlféﬁteaya ha gw kaybeder.

alik gegiren Z
Simone yikilr:
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‘olumuza pusu kurmug algak yazgya karsi b
likte savasmistik, 6zgirli bedellnl. onun|
imilyle diisindiim uzun it

Sartre'a adini koyamadign bir bagilik hisseden
Simone igin, eviiik gindemde degidir. Nitekim
Sartre da hemen uyanda bulunur:

“Aramizdaki zorunlu kaginiimaz birask: Olagan,|
6nemsiz asklar da yagamamz gerekir.”

Sartre'n bu gok esilik anlasmasina tamam der;

“Sartre yaradils! bakimindan tek kadinla yet]
necek, 8miir boyu tek kadinla yasayacak adam
degildi; kadinlan erkeklerden daha az giling
buluyor, daha gok Gnemsiyor ve kadinarla bir-
Iik(e olmaktan zevk duyuyordu. Heniiz yirmi i

jagndaydi ve degigik kadinlar tanmak istiyor,
R degisikiigi seviyordu.”

Sartre iki yillk deneme siresi Gnerir. Yaptiian
anlasmaya gére, ne olursa olsun birbirlerine ger-
gedi sdyleyeceklerdi. Yilarca annesi ve babasi-
nin eviliginde grdiigi mutsuzlugun, yalaniarn,
ikiyiizid gulimseyislerin sonu anlamina geliyorsa,
bu anlagmay) kabul etmeye razyd: Simone. Ara-
lannda eviikten on daha gigli bir bag kurula-
cakti: Yazmak.

Sartre 18 ayhgina zorunlu askerlik igin Paris'ten
aynir. Her giin yazsiriar. Ne gok yalnizik, ne gok
mektup! Askerlik bitiminde Sartre Le Havre LJ-
sesine, Simone ise Marsilya’ya 6gretmen olarak
tayin ediir. Simone bir gin, ders bitiminde, bir
kafede derin distincelere daldigi srada, yasa-
mnda gizdigi yolla kendisini bilyileyen geng bir
kizin, Olga Kosaciewicz'in konusmalarina kulak
misafir olur. Olga'yl Sartre'la tanistinr. Geng ki-
2in tembeliginin gici ve eylemsizigi kargssinda
biiyllenen Sartre, ona sinrsiz bir 6nem atfeder
Bir giin Olga'yi sevdgini sdyler. Oga, her za-
manki miskiniigiyle, kendini yasamn getirdik-
lerinin akisina brakir. Agiklarin 6zgiriik provasi
bir siire sonra kiskangliga dénisir ve basansiz-
Iga ugrar. Olga'nin Kisiligi, Simone'un ik romani
“Konuk Kiz"a ilham olur. Simone, “Tinselin On-
celigi” ile Zaza'y: diriltme girisiminde bulunur an-
cak Sartre'n girigimine ragmen yapit geri gevrilir.
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(Simone)
“Ben yazar degilim, deil mi?”

(sartre)
“Hbette ki Gylesiniz... Cesaretinizi kaybetmeyin”
diyen Sartre, onun acisina duyarlidir. 1939 yilinda
ispanya'da baslayan savas nedeniyle Essey-les-

- Nancy'deki 70. Tumene katimak zorunda kalan

Sartre, Almanlara esir diger. Aylar sonra esaretten
kurtulan Sartre ve Simone'u savas ciddi anlamda
birlestirmigtir. Artik bagka gidig olmayacak, baska
ayrilg oimayacaktr. Paris diginda dgretmenlik yap-
mamaya karar verifler. Zorlu iggal ginleri srasinda
babasini kaybeden Simone, son derece sofu olan
annesinin bakimini dstlenir. Ddrt yil 6nce basladigi
ve bagkahramanina annesinin adini verdigi “Konuk
Kiz” romanini bu siregte tamamiar. Mijdeyi ona
Sartre verir:

Amerika'dan dénen Sartre, artik inli bir yazar olan Simone'a
heyecan verici bir proje onerir: Bir dergi gikarmak. Charlie
Chaplin'e saygi ifadesi olarak derginin adini “Les Temps
Modemes” koyarlar. ilk sayi igin kendi elleriyle edebiyat
manifestosu hazrlayan Simone, Sartre'in ortak yapitian olan
dergiyi Dolores'e ithaf ettigini gorince yikilr. Bu goriime-
mis bir nankbridki igine atar ve del gibi yazar.

Sartre'in hayatini hakaret, san, sohret, yazi ve ask doldu-
rurken, Simone da yazi araciiiyia, “Bir Geng Kizn Ania-
n’nda tanimiadigi dilegini gerceklestirmektedir: Baskalany-
la iletisim kurmak, sevmek ve sevilmek... istedigine kavu-
san Simone, Sartre'la arasindaki 6zqirlik anlasmasina rag-
men ginlerini aglayarak gegirmektedir. Kendini iyice alko-
le verir

i

“Castor, bu defa oldu bu is! Siz de bizdensiniz
rtik!”

Fakat dindar anne Frangoise'ibir siirpriz beklemek-
tedir. Ask ggen (izerine kurgulanan bu eserin kah-
ramani (Simone), kitabin sonunda diger

 kizi (Olga-Xaviére) 8idiiir. Bu aslinda yazarin Sartre

2ihni beraberlige verdig
Ii bir anlatimidr. Simone, Katolik olan annesinin, ge-
lisme gaginda aglamaya calistig degerlere tepkisini,
bisekslel roman kahramanina onun adini vererek
gbsterr, “Konuk Kiz” ikar gkmaz ok bilyiik basa-
1 kazanir, Goncourt Odili'ne aday olur ancak 6di-
10 Sartre'in “Varlik ve Hiclik” eserine kaptrr.

Simone, isgal sirasinda, son siniftaki kiz ogrencilerle
tehlikell yakinlasmalar yasamasi sebeblyle velier ta-
rafindan sikéyet edilir ve okuldan ati, Sartre ile b
lite Camus'nun basinda oldugu Direnis Hareketi
Combat'ya katilr. Bu miicadele sonunda tnler iyice
artan ikiliden Sartre, ABD'ye davet edilir. Simone,
ABD'den déniisini Doloresadinda bir kadin yizin-
denerteledigini yazan Sartre'in mektu bunu okuyun-
ca cok (izilir. Baglanmay! yiiceltigi ve Yahudi so-
rununu da ele aldi eseri “Bagkalannin Kani"ni bu
donemde yazan Simone, eserinin baansina dogru
dizgiin sevinemez bile.

“Yolculuk diginda, ya da olaganiistii olaylar mey-
l;nlam !%M’:E zamanlar diginda, yazmadigim giinler
il tadinda.”

“iste! Gene higbir sey disinmek istemiyorum, diigiinme-
yecegim, Yasamaya degmiyor mu hayat! Rahat ve keyifli
yasamaya da degmiyor mu?!”

1947 il kist Simone igin keder iginde geger. Sartre, Dolo-
res'ine gitmistir. Kendisi, Camus'nun memleketi olan Ceza-
yir'e ve Tunus'a konferans vermesi igin davet ediir. Yolcu-
luga gikmadan 6nce Camus ile sohbet etmek ister. Ancak
ne zaman Camus ile konusmak istese bir ev kadmymis gi-
bi kilgimseni ve terslenir. Camus'nun mago tavn, Simone'u
geleneklerin agrrigini Slgmeye iter. Sartre dondikten bir
sire sonra Simone ABD'ye davet ediir: Ocak sonunda
New York'a gider. G6rdigu her seyi not eder. Chicago'ya
getidi Subat ayinda yakisikl ve Gekici yazar Nelson Algren’le
tanigir. Ikisi de kirkli yaslarina girerken, Chicago'nun kenar
mahallelerinde, sokak barlannda gegirdiklr iig giin Simone'u
ok etkiler. Askian sayesinde Algren, Atlantik'in ki yakasin-
da da taninacaktr. Paris'e donerken bavulunda tasidigi
“Amerikan Ginligd", yaymlanir yaymlanmaz biiyik basar
kazanir. Komiinizm ve fasizmin kavgali oldugu ve siireki
olarak atistigi bu donemde, Les TempsModernes, Castor'un
kadinlara iliskin makalelerini yaymiamaya baslar. Asinda
en bilyik ucurum siiper giigler arasinda degil, kizlann yaz-
gisiyla, erkeklerinkini ayrran ugurumdur. “ikinci Cins"in  ilk
cildi 1949'un Nisan ayinda yaymlanr. Kuramsal ve soyut
catismalardan uzak gindelik yasamdan soz eder Simone
Herkes igin sert bir sok olur bu. Simone de Beauvoir ne cil-
retle kadinlann yagamnin_ inandinidiklan yasam olmadigini
ileri siirme cesaretini gosteriyordu? Siirekii catisan kilise ve
Marksizm temsicileri bile agiz etmiggesine onun go-
riislerine karsi sert tepkiler Simone eserin basina
Sartre'in insaniik durumunun gift anlamiigini hatrlatan bir
ciimle koymustur:

“Yan sug ortad, yan kurban, herkes gibi...”
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kargisinda bile kendini savunmak zorunda kalrr. Giink ta-
bulara dokunmustur: cinsellik, yasadist kirtaj, kadinlann e-
konomik bagimsizli... Vatikan “lkinci Cins"i, okunmasi ya-
sak kitaplar listesine koyar. Gel gelelim kadin okurlar igle-
rinden gegenleri soylemeye cesaret edebilen birini bulmus-
lardir. Simone, Sartre'dan intikam alircasina eserini bir bas-
ka erkege, on yil boyunca yaninda olan Jacques Bost'a it-
haf eder. Kitap krk die cevilir ve milyonlarca satar. Castor,
Fransadisinda da sohret olur, Sartre ise, hem sagin hemso-
lun acmasizca elestirllerine gégis geren hayat arkadasmnin
olaganistii giiciine hayrandr. Simone:

“Kadinlann Gogu dinyanin gidisinden hep uzak tutulmus-
tu iinkis erkekler bir tek kendilerinin gerekii nitelikleri ta-
sidigina inaniyordu. Killtirel mitoslar, erkeklerin kadini
nesne durumunda tutmasina yardim etti. Eviilik ve aile
ortami kadinlanin zulim gérdiagd mekanlardir. Kadin do-
guimaz, olunur.”

Nelson, Simone'un davetlsi olarak Paris'e gelir. Sartre ta-
rafindan da iyi karsilani, Ugii birlikte Cezayir, italya, Tunus
ve Fas'a yolouluk yaparlar. Tasrali yazar Neison, ABD'ye
donerken Pulitzer Odiiii kazandigini ogrenr. Simone, Alg-

Ozgiir bir yasam goriintisti altinda tam bir yazi emekgisi o-
an Simone mektuplarinda Algren'i de yazmaya tesvik eder:

“Galisiyor musun?”

il

1954 yiinda, dort yilk bi Galismanin sonunda, “Mandarin-
ler r. Nelson'
hikayesini fonolarak kullanan Simone, okurlara ender bulu-
nur cinsten siyasal, felsefi ve toplumsal yogunlukta bir eser
sunar ve bu eserle Goncourt Odiili'ni alir

“Les Temps Modernes"in 118. sayisi bu baslikia gkar. Sartre
ve de Beauvoir bilyiik bir davanin pesindedirler. Yasam on-
lara Direnis Hareketi'nin sanh zamaniarna katima firsati ver-
mese de, bu sefer koskoca bir halkin, Cezayirllerin dzgiirlik
miicadelesinde on saflarda yer alriar. Miicadele srasinda
sliim tehditleri alan ikii igin saklanmak ve yazmaktan baska
care kalmaz. Fransiz imparatorugunun somiirgeleri birer
birer bagimsiziilanni talep ederken, 6zgrlik savunucusu
Sartre-Beauvoir Giftinin de popillaritesi artar. ikili birgok halk
igin somut umudu temsil ediyordu.

“..araya koskoca bir okyanus girince, birbirierini sevmis
olsalarbile, iki insan, iki sevgilinin kollannda o ilk ve gii-
zel sicakiigi aramak bosunadrr, omriimiiziin Gok kisa oldu-
gunu, aylarca o giizel sicakiiktan vazgegilemeyecek kadar
soduk yasadigimzi unutmamak zorundayiz.”

Postacinin zili galmasyla kapiyi acan Nelson, gelen paket
acar. Aralanndaki aski “Mandarinler'de anlatti igin Simo-
ne'u affetmesi aylar siren Nelson, elindeki notian okumaya

Dogu ile Bati arasindaki kiyasiya miicadelenin tam ortasin-
da, sayfalar ogaldikga gogalir. Diinya iyice kangmistir. O
yiln yazinda Chicago'ya ugan Simone, Nelson'i kendisini
soguk karglamasina sagir.

“Artk sizi sevemem. Chicago'da degil, Paris'te, Sartre'in
yaninda sizin hayatiniz. Sizin igin aslabir sevgiliden ote
bir sey olmayacagim.”

Simone, mektuplannda kocam dedigi adamin kendisinden
uzaklasmasi iizerine bu alkantli donemi unutmak igin bir
defada alti yiiz sayfa yazar. Yeni romani “Mandarinler'in
taslagidir bu. Norveg yolculuklan srasinda romanin mis-
veddelerini okumas! icin Sartre'a verir. Sartre, (izerinde bi-
raz daha galismasini onerir, “Les Temps Modernes” ekibi-
ne yeni katlan geng ve yakigikii Claude Lanzmann bu kita-
bin isim babasi olur. Sade giizelligi ve vurucu zekas ile 27
yasindaki Claude'y heyecanlandiran Simone, onunla birlik-
te Italya'ya tatile gider. Tatilden dondiikten sonra ayni gati
altinda yasamaya baslarlar. Nelson'a mektup yazar.

R e A T

madigmtir kinklara, Bir{ sllyordu
wose m (Size JKitap:

gbzlerine inanamaz. Simone, ilskilerini en mah-
rem aynntisna kadar yazmiti. Ofkeden gigina doner:

[ “Bana inanet etti inanet ettir

Bir sandalyeye il ve higkrarak aglamaya baslar. Sonra-
sinda gelen ask mektuplan ise yaramaz. Giveni sarsimistr.
Gergeklen de omrii boyunca bir daha Simone'un yiiziine
bakmaz ve yazdiklarni okumaz..

Mandarinler'den on iki yil sonra yainiziga hapsoimus sira-
dan kadinlan anlattigs “Giizel Gorintiler* adli romaniyayim-
lanan Simone, ayn: giinlerde dogum kontrol hapini ge belik-
ten konnma yontemi olarak kullanimasini savunan
Dr.Lagroua Weill-Halle'i destekledidi igin yine hakarete ug-
rar. Bu durum firsat bilerek kainlara liskin tutumunu net
bir sekilde oraya koyar:

“Ben radikal bigimde feministim. Soyle ki, verii haliyle
kendiliginden bir Gnem tasiyan farkliigi radikal bigimde
azaltiyorum(...) Bir “kadin yetenegine, bir “kadin mesle-
Gi"ne ya da o trden herhangi bi eye kesinkes inanmi-
yorum.”

Sawag ity utum aH olan Simone son romani-
I'SNIkm Yo @Fgfan doiay

kurt anmn sevglslm ve guvsmm yeridenkazanma
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Vietnam savasi devam ederken asin solou La Cause du

lr. Gazetecilerin flaslan altinda Lanzmann ve diger
nyia birfikte bulvarlara gikarak yoldan gegenlers
yasaklanan gazeteyi dagitriarken tutuklaniar. Alelacele
serbest Bifakimalanna ragmen bu olayin etkisi hikimete
ar. Bu kez eylemleri, istedikleri gibi Fransiz

ministle bulustugunu, kendisinden kadinlann durumunu
" degistirmek iin destek beklediklerini soyler. Sartre

“Davranin Castor, bununia hem lkinci Cins tamamianacak
hem de bir devrim olacak.”

der, Evinde kadinlarla toplantilar yapan Simone, tabu olan
kilrtaj mesele sine oncelik vermeleri konusuna deginir, giz-
ice kilrtaj, yaptran, yaralanan, dlen kadinlann dramindan




tim konugmalan kagida doker. Onu hafiZamARKIGI tes=
vik eder, hatalanni diizeltir, kendini ]
Simone ve Sartre sézcikler araciigjlatbirbifierine eda
ediyoriards. ikili Roma'da tatildeykgni Fransa'da; yiizyiin
en biyik skandallanndan biri pallakeVerie Kapagda
“Kirtaj oldum” agiklamasi yapan 348igesupkadinin isim-
lerinin yaymiandigi Le Nouvel OBSevateussbirkac saat
iginde takenir. ilk kez yagamlanna GnlaRWeRNe karar ve-
ren erkek iktidanna kars ayaklania cesaeth gosteren ka-
dinlara karsi radyolar, televizyonidii'saat Ba$l haber yapi-
yor, gazeteler ofkeli tepkiler yayimllyordu. Daha énce bir-
ok kez hakarete maruz kalan Siffine, artik yainiz degil-
dir. Arkasinda binlerce kadin vardifartre:

“Sizinle gurur duyuyorum.

Ardindan Les Temps Modemes, “Diizen Bozulacak Kizlar,
Ayak Diriyoruz” basiidlyla kadinlar igin 6Zel say yaymiar:
Katilesen Sartre hastaneye kaldifiliasSimone saatlerce
basucunda oturur. Hayat arkadasiin ken disinden once
bu dinyadan gogip gideced! fikinden oldum olasi kor-
kan Simone, elini her zamanki,gibi onun elinin Ustiine ko-
yar. Yorgunluk bag gbsterince saatine bakar. Castor'un
yilardir bilinen saat takintisi Sartre'a olan askini ifade et-
menin sessiz bir bigimidir. Onlann bitiin yasami bir son-
raki randevulennin saatine gore - ayarlanmrstir. Usulca
mantosunu-giyerek, o Gok sevdigi ele bir opiicik kondu-
rarak vedales, Telefonu alar. Sartre o gitikten sonrason
nefesini verMitir--Simone, gérkemii. bir cenaze

asgn, dostunu, YAz ve - hayat arkadagini’ sonsuziuga
udu

“Insan baskalannin yasantisini, hig olmadi belli bir boli-
miyle aydinliga gkaramiyorsa, kendi yasantisim nasil
aydinlatsmn?®

Sartre'in 6/imiingen aylar sonra eski asigi Nelson dason-
suzluga kansmigtr. Ustelik sevdigi kadinla bansmadan...
Yapitian arasindd en Gnemierinden biri olan “Veda Torer
yaymianir. Simofe, “Weda Toreni'yle, ona ok aci gektir-
mis ama en biylk mutiuluk anlannt tattirmis olan adama
son mektubunu yazar, Ne pahasina olursa olsun, gelecek
kusaklara izini birakmak istedigi bu aski yiksek sesle
haykanr; kitabs,

\ ‘Sartre's sevmis olanlara, sevenlére ve seveceklere”

ithaf eder. “Dullar'"diye niteledigi 6bir kadinlar, Sartre'dan
sonra hayatindan gikinca Soluk alabilen Simone, Anne
Zelensky'le bidikte Fransiz yasalanni degistime amact
giden Kadin Hakian Demegini kurar. Dernek Hukametin
kadinlarn dumumun u iyilestirecek kanunlann kabul edil-
mesiicin GalisitFilozofun dliminden bes yil sonra bir gin,
Héléne'i arayan Syvie, Simona'un ameliyat edimesi ge-
rektigini  haber veri. Viicudu yorgun disen Simone'un
baginda: unmunn. Heiéne ve Sylvie, sirayla nobetlesirier.
Durumd iyiye gitmeye baslayinca doktorlannin da onayini
alan Heléne, resim sergisi igin California’ya ucar. Ancak
14 Nisan 1986 sabah aci haber telefonla gelir. Simone
kardesine veda edecek zamani bulamadan hayata goz-
lerini yumar.

“Bagtan haber veriyorum, gok eyl karaniikta birakarak
yiriyecegim."

oen.ue korteji Svmone ‘un ve hayat arkadasinin yasadgi
r ble yemegini birlikte yedikleri La

‘Hayatimin kesiniikle basant olan, bir yond var: Sartre ile
kurduﬁum ve hig bozulmadan srip giden dostiuk
baglan,

sm&unn sonra’kendini fyice aikole veren Simone'dan
ginlerce haber alamayan Lanzmann ve eviatik edindigi
Sylvie, evine giderler. Boylu boyunca yerde uzanan Simone,
felg gegimistir, Hastane odasinda usul usul g toplar:

feniden yazmaya basladim. Sartrelin. yashiig- (zerine

yaziyorum."

Birkag ayda artk hayatta olmayan filozofun Gstineiki ¥i-
2i aghin sayfa doldurur, Onun-da haki vardir, Sartrefin
son yillan hakkinda kendi baks actsini yazmaya, hem de
herkesten daha gok:

EK KELIME

Coupole T dnyadan kadilar kal-
dinmiara dizil, ellerinde cicekler ve gozyaslariyia kendi
haklanni savunan bu guzel kadiin ardindan el sallartar.
Lanzmann, Simone'un baginda anianndan kisa bir bolim
okur. Sessizligin hakim oldugu kalabaliktan ninni gibi bir
minlt yikselir. Feministler, Simone'u uyandimamak igin
usul usul sozlerini Gok sevdligi MLF margin sylerler. Ay-
nlikianna, kavgalanna karsin, mektuplannda “kocam” ya
da “timsahm’ dedigi Nelson' kendisine hediye ettigi
Meksika yizigiini parmagindan hig gikarmadan
gbtiiren Simone, onlarca gozyasyla biriikte sonsuziuga
ugurlan.

Yagami boyum:a erkekleri elestinmis ama bilyik sevdalar
da besle Dahasy, “ikinci Cins"i okuyan tam kadin-
lann ya;amm. dodigtirmistir

YACAK. BOYLE ISTE!
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Basima Gelen Giizel Seyler
ECETEMELKURAN

Kopenhag, Aralik 2016

Ad Viveta. Radisson Blu Oteli'nin barinda kahve
yapiyor. Vikinglerden bugine hig istifini bozmadan
imis olmasini etine kaynamis nesesine bagiiyorum.
Sabahin kér karanhgmda -hakikaten karanlik- Kah
ve yapayim sana” diyor durup dururken, “Soyl
zel bir kahve.” Bardaki portakali gikolatalar g\zhce
bol bol koyuyor. Tanmadigimiz bir insana gerekgesiz
ve taammiiden iyi davranmak, bu inate zarafet, ah-
laki bir segim. Bin kere tesekkir ediyorum. O da bin
kere tesekkirr ediyor. Etrafimizda iyilik igin bir Kades.
Anlagmasi imzalaniyor, her giin yeniden ik kez.

Zagreb, Kasim 2016

Balkanlarda bir Kara Fim gekecek olsam bu, giris
sahnesi olurdu. Disanda yagmur yagiyor. Yalandan
eski ingiliz golf Kuliplerine benzetiimis Golf Cafe'de
her bir masada bir yash adam oturmus, hayattan nef-
ret ederek gazete okuyor. Kasketii ve kasketsiz ol
mak (zere. Yirmilerindeki erkek garson bazi kahve
veriyor, bazi dalginlasiyor. igeri girdigimde Chid in
Time'da lan Gillan gilginca baginyor. Ama benim sah-
nem esas sonra basliyor. Garson “Riders on
The Storm” caliyor Doors'dan. Ihtiyar adamlar ve
Riders On The Storm. Gikarken hayatta higbir seyle
iigilenmeyecek gibi duran garson “Neredensin?” diye
soruyor. “istanbul” deyince, “Hig gitmedim” diyor.
“Gok geg olmadan git" diyorum. Yarm agiz giiliyor
ve replik geliyor: “Ben Bosnaliyim. Her yer benim igin
gok geg!” Ekran kararr.

Oslo, Ekim 2016

Kocaman memeleri yeryiizinde kendisine dengeli
bir durus kazandiran resepsiyonist hayatta neyin 6-
nemii neyin dnemsiz oldugunu bir bakista anlayan
bir kadina benziyor. “Ben sigara igiyorum” deyince
odayl gizlice degistiriveriyor. Oda darack ama
Oslo'nun en giizel balkonu bende. Yapraklar riizgarla
yerden gdge agyor. Bakona dallan uzanan gmar
insana duanin nasil icat oldugunu tane tane anlatiyor.

10 KAFKAOKUR

Sayi 15 | Ani

Londra'in sadece insan irkinin rahatini ve huzurunu
bozmak igin kuruldugunu  saninm hepimiz_biiyoruz,
tekrar etmenin alemi yok. Her sey “Git evine, kapim
kilitle™ diyor. Sadece Ispanyol kadin barista halimden
anliyor. Ben kibarca anlatmaya calisirken eliyle “Dur
dur” diye isaret edip “ingilizler gibi sulu degil, gergek
kahve degil mi?” deyip gilliyor. Gilliiyoruz. Londra'ya
karsi omuz omuza! Bir kere boyle karslasp sonra bir
daha hig konusmadiginiz insanlari iki giin sonra sokak
ta gériince ne yapmalisiniz? Birbirimize goz krpiyoruz
Aramizda gizi bir sey var.

Paris, Nisan 2016

Republic Meydanina bakan cafe'nin derhal midavimi
oluyorum. Digiimlere Ufleyen Kadinlarn kitap turu
Miidavim olur olmaz saplantii davranislanm baslar
Ayni masa olacak. Yoksa huzursuz olurum. Huysuz
garson bakigimi goriiyor. Masada bagkasi var. Sanki
benden nefret eder gibi bakiyor. Sonra gidip adarmi
kaldinyor. Beni oturtuyor. Benden nefret eder gibi alyor
siparisi. Hayatmiza bu numarayla devam ediyoruz

Ve daha bir siirti sey... Bir st an... Ben bunlar igin
yazmiyorum, ama bunlar sayesinde yasiyorum. Sen
kimler ve hangi anlar sayesindeyasiyorsun ey okur?
Kagrdign, baskalarna anlatmay unuttugun, hig
kaydetmedigin ama aslinda hayati sirdirmeye
yarayan anlar neler?

Bir disiin derim. Sandgindan fazla olabilir. Ve bizi
kurtaracak, bulutian dagitacaksey bu olabilir
Hafife alma derim.




SONMEDI
Promete

(AN BONOMO

say 15 | §iir

Bir bulu(d)u ustalikla bu gemberden gegiriyoruz

Dardirdi bu gemberler de imkaniar kisiti

Kimseyi izmeden yapiyoruz her igimizi

Gocuksu bir umudu uyandrmadan

Kasith

Vursan endazeye hepi topu

Ug bes acikii kisadpiismekler

cemberbumarsen daraliyordaraliyor
Yeniyeni gocuklar biiyiyor

Hepsi baska bagmda

Hepsi 6teki basina hepsi baska yasimda

ligar ediyorlaracilara dogrukogumkosum

Kasvetl anlatimazlara dogru ileri

El eleyiz mesut yani

Giinki bunlaragerekvardi

Bu acilara bu haplara bu haslanmistavuklara

Bu gézyaslarna bu adagay! bu elvedalar

Herkesindniinde yasiyoruz bu buludu. Ustalkia

Dar bu kistth gemberden gegiriyoruz

Ustalar gériiyorlar

Herkes biliyor ki kavusmak ne mimkundir

Ne deimkansizartik

Soluksuz sevisiyoruz arkamiza bakmadan

Paralel sevismelerimiz izerimizebiikiliyor

Bir elimizi bin elli el takip ediyortransparan

Zaman de siyor

Hayatdegisiyor

szsa' aeg.sn

Senartk ates oluyorsun
Atesten de ates

Bir orman dikiyorsun alelacele biyiiyor
Bir orman veriyorsun atese dogru

Ginkii bunlara gerek vardi

Bu sanciara bu dramatizasyona

Bu gece tarifeleri bu istlinkériibabasizik
Son buludu bu gemberin
Sonraaynlacakyollarmiz

Ellerimiz

Kollanmiz ayriacak bedenlerimizden asr
Parga tesirli bu son épiiciiktir

*Merhaba" dedindi barut koktu hatria

Bir umut sagagekti dag bagnda

Kesme bardak durdu indirdi sofér camini
*Atla.” dedi. "Ben seni atanm."
Yoldagok alarsan durur babani daalinz
Tath Promete

Yanmigsin Sen

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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. Bir Sey Sorabilir Miyim? e

EZGIAWALI

Bu aci gegecek mi?
Evet.
Unutacak myim?
Birgok seyi, evet
Neden canm bu kadar yaniyor?
Ginkiidistinve basta kalbin olmak iizere
birgok yerin kildi
iyilesmesi ne kadar zaman sirecek?
Bimiyorum
Neden giiglii olmak zorundayim?
Degisin
0 zaman neden aglamamanm gerekiyor?
insanlar onlan mutsuz etmenden hoglanmadikian
igin boyle soyliiyorlar, istedigin yerde istedigin
dar aglayabilrsin.
Neden ayakkabilanma bakiyorlar?
Bimiyorum.
Her canl gibi benim de tek ihtiyacim
yemek yemek, tuvalete gitmek, uyumak,
oyun oynamak ve tremekken; simdi neden hafta
sonu igin agik kahverengi tokall bir kemere
vetabarengibir gantayaihtiyacimvar?
Giinkil o gittiin yerdeki insanlarbunu nemsi-
yorlar ve sen bunu Gnemsemelerin onlardan
Gok umursuyorsun.
Anlamadim?
Bir daha oku.
Neden onu affedemiyorum?
Ginkii ondan nefret ediyorsun.
Peki bu nefret ne zaman gegecek?
Onu umursamamaya basladigin zaman.
Onu umursadigimi da nereden gikardin?
Gunkil ondan nefretediyorsun ve nefretsevgi
kadar gigliibir duygu
Peki bu bana higbir sey ifade etmeyen
renkteki ojeleri timaklanma neden siirmek zorundayim?
Degisin.
Neden elimdekiyle yetinemiyorum?
Giinkii yenisigikt
Neden bu kadar gok sey yemek ve igmek
zorundayim?
Degilsin, viicuduna uzun zamand ihtiyacn olan-
dan fazlasini verdigin igin her gegen giin daha
fazlasi istiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gocukken gok sevdiim elmanin tadn e den
smdi o kadar sevmiyorum

Giinki o kadar yapayseyle bes\endrn K,
gercegin tadini unuttun

Neden canim bu ka dar gok yaniyor?

Bence su an kendini acindirmaya Galisiyorsun
Peki tamam, ne den iliskilerim de bu ka dar sorun var?
Ginkiigergek iliskiden beklentiniunuttun.

Ne den mutlu olamiyorum?

Gunki senineyin mutlu ettiginiunuttun.
Nasilunuttum bunian?

Sana bazi segenekler sunuldu ve sen unutmay!
tercih ettin.

Ne zaman sunul du?

A, uyuyor muydun? Pardon o zaman.

Ya unutmasay dm?

Bunlan konusuyor olmazdik.

Ya tekrar sevemezsem?

izin ver, seveceksin.

Ya bir giin on dan sikilirsam?

insansin, sikilrsin.

Peki sonsuza ka darayniseyleri yasamaya devam edersem?
Bunun kaynaginibulupgdzmen gerek.

Kimi sevecegim?

Seniseveni tabi ki. $akasaka. Bilmiyorum
Komik miydi?

Hayr, degildi.

Ya tekrar terk edilrsem?

Bunu konustuk zannediyorum.

Ne den boyle hissediyorum?

Giinkiiboyle hissettiriliyorsun

Kim tarafin dan?

Sabah uyanip maruz kaldgin her sey tarafindan.
Bitiin bu seylerneden hayatim da?
Bilmiyorum

Ben ne den bura dayim?

Uzun hikaye.

Nereye gidecegim?

Bu gok daha uzunbir hikaye.

Pekisonsoru, cennet varmi?
Belkiama sandiginsekildedegil
Ne sandigimi nere den biliyorsun?
Bilmiyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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AGIT
Brusk Nef'e
NAZLI BASARAN

Yoklugunun yedinci giind.

Tamyedi giin oldu seni topraga emanetedeli.
Higbir lgatta yok bu acinin dengi.

Canimin can, yirmi giinlik nefesim.

Qok acidi mi cann?

Seninle baslayan hercimle

artikbogazimda bir yumru olup kalyor.

Yollar sana giksa keske

ama gkmiyor.

Sular getirseydim sanaiyi olur muydun?
Ferahlar miydiazicik yiregin?

Hep bunlan distintyorum.

Benaslinda seniher giin disiintyorum.
Ellerini simsiki tuttudumu hayal ediyorum.
Diyorum ya bir kere elini sikica tutsaydm
Gidesin gelmezdi, kalrdin bahara.

Hem baharda bizim ky gizel olur.

Ah diinya gézilyle bir gérebiseydin agan gigekleri.
Ah gérebiseydin ugan kusun kanadini.
Mesela ne gok isterdim bilyliylip boy atmani
Hergocukgibi

bulutlardan hikayeler uydururken yanima uzanmani.
Ne bileyim sebepsizce aglamani

Duiz yolda disiip tekrar kalkmani.

Ah bir bilsen...

Ahlar hig bitmiyor.

Ahlarima keskeler bulagtyor.

rduaseni geri getirmiyor,

say 15 | §iir

Biliyor musun ben nicedir geceleri uyuyamiyorum.
Giinleri gecelere, gecelerisana baglyorum.
Belki biraz bilyGseydin geceleri dertlegirdik seninle
“Ne olacak bu memleketin hali?" bile derdik.
Saglanni oksardim senin.

Bileklik yapardim koluma o yandan guliigtint
Gonliin derde digmesindiye

umutlar biyitlrdim koynumda sana.
Buylyebilseydi o ipek ellerin,

Ellerinesiirler yazardim.

Kiyamadigim.

Yiregimin en derin sizisi.

Uslidin md oralarda?

Sen gittiginde ben gok Ugldim.

Buz kesigi sabahlarda gok yGr(d(m.

Dedim hig melekler 6lir mi?

Sahi sen gimdi 6ldin mi?

Oysa daha sarkiar syleyecektik.

Sen belki agik olacaktin,

denize Kargi kaglanini gatacakti.

Diinyalan kendine dert edecek

sonra birden umutianacaktin.

Oldu mu béyle?

S6z sana.

Bir daha solan gigege aglamam.

Séz dunyanin yikind sirtlanmam.

Ama sen de kak yerinden

Orasi soduk

Orasi toprak

Bakduruyorana kucag

Bak burasidinya.

Kalk da sokaklara gk

Gamurlarda yuvarlan,

Bak yaniyor igim

Killeri ellerimde avug avug

Umudum, duam, igigim...

Agt 0Idun d\Hmde
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Hissizlik Hissi
SELCANAYDIN

Sevgimin biiy(kIigi ile hayatima alabildigim canli sayisi
ters orantil. Cogunu kusa, kediye, kopege béliyorum da
azcik insana g

afazlageli-
yor iste.

Ginkir sevgiden korkmay! grenmisiz

ki biyik bir sevginin, gerek bir sevginin karsilksiz
olabilecegine akil sir ermiyor degil mi?

say 15 | Anlat

Kizmam gerekiyorsa kizacak, knlacaksam kiriacak, gere-
kirse ozir dieyecek, sanlacaksa sanlacak, kalacaksam
gidecek, gideceksem kalmayacagm.

Kendime sz veriyorum. Gocukluktan gelen bir sikintt. S6z
veriip de tutuimadi zaman kan akisim degisiyor. Tedavi
olmayacagm. Siz s6z vermemeyi d3reneceksinz

Ben arti sabahlan uyandgimda yalan bakan gozlerinzi
g Kimseyle inkii

Gegen aksam kendimi
tanidim aslinda. Hemen, higbir sey olmams gibi kalktim.
Dizlerim kaniyorken, elim kolum morarmsken aciyr yok
saydim. Giinki siz de bana giiglii olmay! ogrettiniz ama
pan hareketiyle donelim ki giclii degiim. Nasi biyik
kahkahalanm varsa bir o kadar da iziimeliydim. izin ver-
mediniz. Bedenime bigtiginiz kiflara giremiyorum. Buh-
ranm sansirsizce kimseye anlatamiyorum. Hepiniz san-
ki gok normal insanlarmigsinz gibi yarglamaya, isim koy-
maya basliyorsunuz. Neden boylesiniz? Ben neden boyle
oldugumu biliyorum. Sizde anlatsaniza, dinlerim

tik
uyku o kadardegerli ki, onu blugemeyecegim. Kendime
sakladim. Bana kalsin.

Ben de senin gibi, ben de herkes kadar herkes gibi olaca-
gm. Biliyorum ki beni dyle sevmeyeceksin. Ginki zaten
sevginin ormanina girmemek ign bahane buluyorsun si-
rekii. Yerler gamurmus, agaglar Gokmus, agik hava yorar-
ms. Ben ki yizme bilmedigim halde denizlere kendimi
atmism. Sen korkaks. Kocaman bir korkak.

Opiiyorum sol yanagindan.

ey eI GEBTSTZ. P RItE" Arsibiins, HERS HIFAR SN <o

Toplamayacagim.

Spiyoru
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Sondan Bir Yudum
ATILAYASKAROGLU

“Dolapta bi bira var, igmek istersen.” Dedi. “Olur” dedim. Olurdu. Gok iyi olurdu hemde.
Yann buradan gidecek olmann hiiznii G8kmistii Gzerime. O sevdigim soguk hava esliginde
bir bira igmek ok iyi olurdu. Yattgm yerden zar zor kakarak dolaba gittim. Sebze gekme-
cesinin arasinda yatk duran siseyi kaptm ve terasa giktm. Burasiyd, orada en gok sevdigim
yerlerden biri. Sanki orada ylece dursam, zaman duracak, her olay, her sey duracakms gibi
hissediyorum. Estikge igimi titreten soguk hava, Usiittikge duyguianma dokunuyordu. Siseye
baktm, evi-ag kapakiardan degildi. igeri grip acacak ararken; “Yemek yapacagim, kamin
ag m?” diye sordu. Ag degidim, ama onun yaptigy yemekleri yemekten mutluluk duyuyordum.
Sismanlamamingiizel, renkii bir kurdelesi gibi bu.. “Sen basla, biray bitirdikten sonra sana
yardim ederim. Hem o zamana kadar acikinz da.” Dedim. Acikirdik. Gin boyu miskiniik yapiyorduk.
Ve bu, can skintisi yaratmayacak derece bir meditasyon gibiydi. Duragan, sade ve hos. Biray:
agtiktan sonra tekrar terastaydm. Simdi her sey tamam. Bir yudum aldm. Bir yudum... ve bir
yudum daha... Hayatim boyunca igtigim en tath biralardan biriydi sanki. Evdeki tek biraydi ve
Gok tatydi. Her bir yudumda bir yudum daha istiyordu. igtim. Soguk havann da etkisiyle, hizh
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yudumlaria igtim. Derin nefesler alip veriyordum
Bu havay! seviyorum iste, tam burada dururken.
Soguk havanin cigerlerime dolusu ve biyklanmda
hissettigim  sicak nefesm.  Saniyeler, nefes
alig-veriglerim arasnda duragan bir halde. Kis
ayydi bu sehri 6n plana karan, benim igin.

ki yagmurlu havasi... En gizel mizikleri
grlatiyordu kulagimda. lgim aglamakii bir kahkaha
patlatyor, ierisinde bulundugum o an, o za-
man tiim benigime doluyordu. Yagmur, en giizel
buraya, bu sehre yagiyordu. Ve ben en gizel
miziklerimi bwada  duydum, en gizel anlanmi
burada yasadim. Hayatmin sonuna kadar
burada boylece durabilirim. Gitmek  istemiyo-
rum! Nedendir bilmiyorum, kotii bir his kap-
ladi yiregimi o an. Sanki ben buradan gittigimde,
tiim buralar bbylece kalacak, zaman iginde sabit
duracakmis gibi hissettim. K&tii olan bu degil-
di elbette. Kotii olan; ben baska yerde, baska
zamanda yasayacagm, yaslanacagim ama
buralann, buralara ait olaniann hep geng Kala-
cak oma disincesiydi... Elimdeki bira kapagni
fark ettim. Onu burada birakabilirdim. Konug-
muyor, hareket bile etmiyor; ama geri dondi-
gimde onu gérdiigim zaman, aslinda hig gitme-
mis oldugu mu fark edecektim. Kapag orada
brraktm. Kuslann alip uguramayacag, dikkati
bakmadikga kimsenin goremeyecei yere
koydum. Elimle biriki ufakhareketettirdiktensonra
‘bdyle iy’ dedim ve orada biraktim.

Zaman-kavram yolculugu gibi buras; benir igin. BUraya geirken du-
stindiklerim hig olmadigr kadar dingin-ve saf, yasadkiarm hig oima-
i3 Kadar sakin ve zinim hig olmadi kadar berrak. Bir yer ve o yere
yapian yolcuuk temizliyor insann zihnini. Detayh yaplan bir temizik
gibi asinda. Her yeri didik didik siiyorum, siipiriyorum. Akimin her
bir kisesini... Ve gok zor insann boyle bir yeri bulabimesi. Mesakkati
Ve tiim bu yer sevgi dolu.

‘Sevgi" yetebilr mi tek bagna, tim mesafeler kisaltmaya? ‘Sevg; bir
insan hayatr bile hig diisinmeden al edebilr. Giglidir sevgi, gergek
sevg. Her seyi yapabilir, yaptrabilir. Hem bu minicik yireki insaniar
kagtiar dolusu koca sirler yazmaya iten sey sevgi degil midir'? Her
gine braz daha farkil baktran degi midir, insani ya\ml\lga iten, kala-
baiga batran, giigsizlestiren bu gicli sevgi degil midir!?

Evet, her seyi basarabilir sevgi, tek basina. Koca bir imparatoriugu bile
yok edebiirken; ben kargsnda ciiz, Garesiz,bitap diismis...

Biramn sonuna gelmigtim. igeriden yemek kokusu geliyordu. Bir hayi
ilerlemis olmallyd: yemekte. Zevk alarak yaptiy sey ve tek basna yap-
maktan daayn bir hazaliyordu. Derinbir nefes dahagektim bu sehirden,
hig brakmayacak gbi

iceri girdigimde bana bakip gilimsedi. “igtin mi birani bakaim?”
diye sordu. “ictim" dedim. Hayatimin en giizel birasiyd, onun hazr-
ladd yemek kokusuyla, igmde olusturdugu sicak duygularla, var-
Igyla ve aitigimizle... En gizel zamanmn en gizel birasiyd

O benim, sondan bir yudumumdu,

En glirelzanmaimmysien giizelbirasiyd.
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Kusursuzlar, Zefir, Viedan
CEYDA EMELOZTEK

say 15 | Film inceleme

FeministTeorinin Ayak izinden: Kusursuzlar, Zefirve Vicdanfilmlerinin incelenmesi

“Kayt digigehit: i

Simone de Beauvoir, 1968'de lkinci Cins'nde sunlan soyler:
“Gergek su ki, bugin erkekler, olumluyu ve yansizi, bir
baska deyisle, erkegi ve insani temsil etmekteyken, ka-
dinlar yalnizca olumsuzu,digiyi temsil ederle

Bundan 48 yil dnesi ile ginimiiz arasnda biiyik farkliik-
lann oldugunu soyleyebilir miyiz? Hele kadnlar hala erkek-
lerle esit haklara sahip degiken, eve kapatimsken, sokak
ortasinda g6z gore gore cinayetlere kurban giderken...

Bu yazinin amaci feminist teorinin 1sgnda 2000'erde dre-
tien Kusursuziar, Zefir ve Vicdan fimlerini mercek altina
amaya galismaktr.

Feminist sinema iizerine calisan bilim insanian firmlerde kadin-
lann toplum igindieki ikinci rolerni destekleyen ve bu digiince-
yi pekistien yaklasmiarla resmedidigini fark etmilerdir.

Fimdeki kadin ahlaki ise toplumsal hiyerarsi igindeki yerini
bimekte, ahiaksiz ise kisisel giice ve bagmsiziga dair pek
ok isaret tagmaktadr. Fimler devami olarak seyirciye eril

Kadinlarn ko, 7 o i
duklanni vuygﬂm&ﬁ igT ve ba'gg\';u, d:"ArSI

yizinden li digier.”
‘Metin Ustiindag

ise gligsiz ve bagmi oimadr alt metnini senaryoya monte
etmiglerdr.

Erken donem feminist kuramoianndan olan Claire Johnston,
hiyerarsk bir yapinin olmadir gruplar iginde kolektif olarak
yapiacak, filmi politik bir arag ve egience olarak kulanan bir
kadin sinemasi 6nerir. Laura Mulvey ise klasik sinemanin di-
kizcilk ve narsisizm yapilanni 8ykii ve imgeyle birlestirerek
bakma arzumuzu kamgladigini savunur. 1975 yiinda yazdigs
makalesinde, sinemada seyircinin eri bakisin oznesi, ka-
din bedeninin ise bakisin nesnesi olarak konumlandinidigin,
bu tinin drettigi rontgen-
cilk ve fetisin oldugunu vurgular.

Tirkiye sinemas: alaninda ise baslangtan itibaren kadinso-
runu genelde arka piana itimistir. Kadin stariann 6n piana
ki ve Tirkiye'de sinemanin altin agini yasadd Yesigam
déneminde bile kadnlar toplumsal alanattimis ikincil varikiardi.

Kadinin temsil, genel olarak yerlesk toplumsal kodara uy-
qun bir anlayslagelisir. Kadin imgesineen ciddi bakis 1980'i

yllarda gdzlerir. Fakat 1990 ve sonvasnda gelisen yeni si-
2. df bir eril imge
b LR ey.org



Bu baglamda Vicdan (Erden Kiral, 2008) fimini kadin im-
gesi iizerinden incelemeye  alisaim. Gocukiuk zamaniarn-
dan beri birbirlerini tanyan Aydanur, Songil ve Mahmutun
birbirleriyle olan iliskilerini merkeze alarak anlatian hikaye-
de kadinin bir dzne olarak var olma gabasi srasinda nasi
yalnizlast@ni ve hatta bunun bedeini hayatiyla nasi 6de-
digini goriiriz.

Fiimde iki tip kadn profii goze carpar. Basma entarisi ve
kocasina hizmet et eviyle var dan Songil, darack de-
kolte kyafetleri, sisii krmizi ojeleri, agzndeki saka ve
fitursuz tavirlanyla betimienen Aydanur.

Kocasna itaat eden Songil, Aydanurla yakmiasmasi sa-
yesinde kendi kabugunu kirar. Boylelikle ona 6zgurigi
getiren isi ya da esi degil bir bagka *kadin"olur. Aydanur'un
sayesinde ik defa raki igen, bagindaki esarbi atan, darack
dekolte kiyafetler ve topuklu ayakkabiar giyen Songl, eri
diinyanin ona empoze et tim kalplan krmaya galir.
imam nikahiyla eviendkten sonra ataerkil diizene hapsolan
Aydanur, aldatidgni drenince kocasini terk eder. Frapan
haline bilriinip gece kuliplerine doner. Boylece bir erkek
tarafindan “kapanan” Aydanur istiindeki prangay! atmay!
bagarr.

Aydanurla Songiilin kpride tren raylanna dogru yasa-
dilan hayata soviip isyan etmeleri de ayn bir metafor ola-
rak okunabilir. Eril dinya sistemine yine eril di izerinden
—kilfrederek- isyan ederler.

Mahmutun kash vicudu, gokesiiigi kendine hak gormesi,
siah kullanmasi, dovis filmlerinin izlenmesi, kurban kes-
me gorintiileri, erkek dinyasina ait kodlann filmdeki yan-
simalandr.

Fim, kadn olmanin getirdigi kisitlamalan aniatmasi baki-
mindan Gnemlidir. “Kanm gormisler o eve gidiyormus,
yakigk alir mi boyle davranmasi” tarznda baska erkek-
lerin’ elestieriyle Mahmutu Songiili dldirmeye sevk e-
dende bu eril di degil midir?

Songil de kocasma baskaldrdigi anda “kadn cinayetine”
kurban gider

Viedan fiminin izdigi varos diinyalardan orta snfa dogru
atiadigmizda nasi bir kadn temsii goririz sorusundan
yola gkarak Zefir filmini (2010) incelemeye galisalim.

Fim, ergenik gagndaki asi bir kiz ocugunun, idealeri igin
diinyanin 8bir ucuna gitmek zorunda kalan annesiyle ara-
sndaki bagliik ve catsma iliskisini ele ar. Burada da ki
tane kadin prototipi goririz. Kariyer sahibi, idealerinin pe-

sinden gitr
S an et

gkmayan, etrafina da bunu empoze etmeye Galisan kadn tipi

siz POF Kitap Arsivi = hips//fart

Ormana giderken (izerinde mutiaka kirmizi bir kyafet giyen
Zefir ise garpitimis bir Krmizi Basik Kiz hikayesi olarak
okunabilr,

Zefir fiimi kutsal anne mitine karsi gikmasi bakimndan 6-
nemlidir. Fim, Tirk sinema tarihindeki aiesini terk eden
baba figiirlerine aliskin olan seyirciye farkli bir anlati sunar

Zefir igin annesi bir noktada siireki direkifler veren bir o-
torite konumuna dénisiyor. “Sutand ic, kahvaltiy o kiya-
fetlerle yapma, yiizini yika...” Zefir annesini oidirerek
bu otorite duvanmi ykmis oluyor ki bu da onu daha ergen-
likte “kars: koyan" bir kadin konumuna getiriyor. Erkeklerle
mag yapmasi ve erkeksi tavirlan Zefirin toplumun kadna
Gizdigi portreye 1iymayacagnin isareti gibidir

Peki, egitim seviyesi daha yiksek kesime atladigmizda
nasil bir kadin temsii goririiz? Kusursuzlar (2014) fiimi
arabayla Istanbul'dan Gesme'ye anneannelerinden kalma
yaziga giden ki kiz kardesin hikayesini temel aliyor.

Bu fimde de iki fark kadin tipi izilr. it denebilecek 6l-
ciide kadinigni saklamaya alisan Lale ile kadinhgini iste-
ddi 6lgiide yasayan Yasemin. Kapah babaanne kiyafetleri
giyen, erkeklerle konusmaktan saknan Lale'nin aksine sa-
hilde hoslandigi adamia soyunma kabinlerinde cinsel ilis-
kiye giren Yasemin kadinigin iki farkli kutbu gibidir

Sahnelerin arka motifine islenen Lale'nin tecaviiz olay, te-
levizyondan duyulan kirtaj haberleri ile Yasemin'in gece

erkeklerin sozli da eril sid-
detin fimde resmedimis halidir.

Bu yiizdendr ki Lale kendini erkek dinyasindan sireki so-
yutlamaya galir. Fakat sahildeki bir erkegin topunun La-
le'nin kafasina garpmasi ise bu dinyadan kagisin olmadi-
gna dair bir metafor gibid.

Vicdan fimindeki Songil gibi Lalenin de donsiimine ta-
nik oluruz. Kiyafetleri degisecek, komsusu Kerim ile sehre
gidecek, hatta bikinisiyle denize girecekti. Dnugimii te-
tideyense yine bir “kadin® our; ablasi Yasemin.

Bozulan arabalan ve tesisat yardm igin yine “erkek’lerden
yardm istemeleri filmin ironik kismini olusturur. Beden ve
kadinlk temsili izerinden ortaya koyulan tezatiklarn en
somut Gmeklerinden bii de Lale'nin yaralarla kaph srtna
karsin Yasemin'n bir arzu nesnesi olarak sunulan bronz-
lagmis sitidr.

Toparlamaya calisrsak Vicdan fiminde eril dinyanin tim
kodlanni Mahmut ve Songiil'in kocas! Uzerinden gérebi-
liriz. Kusursuzlar filminde erkedi géremesek de etkilerini
Lalenin srtndaki- yaralar gibi.. Zefirde agkga

listigi ataerki
Aty g

drmaya calisan kadnlar bir noktada eziir.
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icsellestiremediklerim
MUSTAFA SiLiCi

Hig uyum saglayamadim hayatin nor-
mal akip giden diizenine. Hep bir ay-
nksilk, hep bir farki tanmlamalar i-
gerisinde oldum. insanlar farkiiigi yle
olmasalar bile bir Gstinlik unsuru ola-
rak kullanirlarken, ben farki oldugumu
bile bile igten ige bu olustan rahatsizik
duyuyordum. Aile yasantm, arkadaslk
iliskilerim ve daha énce de bahsettigim
gibi bunca yila sigdirdigim topu topu iki
birlikteligimde de normal olamama hal-
lerinin yaratt@ hassas ruh haliyle bir
hayli yoruldum. Ginki adapte olmanin
zorlugu ve insaniann normal degerlen-
dirme kistaslarinin benim Kisiligim ele
alindiginda higbir sey ifade etmemesi,
onlar tarafindan da kabul gérillir bir
sey olmadi. Doksanli yillarin ortalarinda
ablamin egitimi nedeniyle Anadolu'dan
Akdeniz'e tagindik. O srralar ilkokulday-
dim. Gider gitmez ilk isimiz beni yeni
okuluma yazdrmak olmustu. Yeni bir
sehir, yeni bir iklim, yeni gretmen,
yeni arkadaslar. Merak igindeydim.

Okulun ik gini geldi gatti. Annem
yine sag olsun tastamam hazrrlayip
yollaywerdi beni. Yaklastka okula
yavas yavas tedirginlige siriklendigim
ayrntiarla yiiz yize geliyordum. Bu-
radaki Ggrenciler bir farkiydi ve bu
bariz farkilik gittikge ¢id gibi bilyi-
yordu. Kapiya geldigimde igeri girip
girmemek arasinda kararsiz kalmigtim
Yiizlerinde saskn ve alayc tavirlarla
herkes bana bakiyordu. Cesaretimi
toparlayp iceri girdim ve bakislara
aldins etmeden smifimi buldum. Yeni
ogretmenim ve arkadaslanmia tanis-
tigim ilk an hayatm boyunca alismak
zorunda kalacagim normal étesi yagan-
tmin- sinyallerini veriyordu belki de.

Ucretsiz PDF Kita

20 varkanKID

Anadolu'dan gelen o dokuz yasndaki
gocugun digerlerinden gorinir tek farki
Gstindeki onligin renginin siyah olu-
suydu. Herkes mavier icindeyken be-
nim rengimin siyah olusu beni o milthis
kalabaliktan aynp, farkl bir yere koyu-
yordu. $imdi disiniiyorum da b Snlik
rengiyle boylesine bir aynksiik yasamss
oimam, ten rengi nedeniyle diglananiann
yaninda gok da abartiacak bir hususmus
gibi durmuyor.

ik teneffiis. Bahgede binlerce hareketi
mavinin yannda ne tarafa gidecegini
bimeyen tek bir siyah!

Eve gittigimde aglayarak anneme

“Neden beni boyle yolladiniz?*
deyisim hala kulaklanmda! Simdi de
heybetii bir kayani istinde ellerimi
yana agip Tann'ya soruyorum:

“Neden beni bdyle yolladin?*

SIVI o

sayi 15 Ami

,}}.9.5 :/lrantey.org

*1993 yilinda Antalya Bafbaros Ikokulu ‘nda y
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Yanhs Zaman
MERVEGZDOLAP

Uyandm. Sol yanmda omzu varmsgast-
na bir Gpilciik kondurdum yastga. Perde-
leri ve pencereyi agip, odaya biraz kis gii-
nesi, biraz kar sogugu doldurdum. Bunla-
n yaparken beni izliyormus gibi gilimse-
dim, biraz utangag.. Mutfaga gegip cay
demledim, mis gibi sucuklu yumurta hazr-
ladm. -Kahvalti da olsa et yemeden yapa-
maz, 6grenmistim.- ki tabak ve bir ince
beli bardak ona, bir fincan bana. Igeriye
seslendim; sanki yatakta ayimaya gals-
yor, aglktan kami guruldarken, bu gagriy
bekliyormus gibi. Kahvalti boyunca hig dur-
madan anlattim; Glkenin durumundan, iki
giin 8nee izledigim fimden, diin okudugum
sirden bahsettim. “Bugiin gok sessizsin!"
deyip, surat bile astm hatta. Ben bulagk-
lan ykarken oyalansin dye, salona gidip
en sevdidi spor programn agtm. Sonra
yanna gegtigimde, Yasin'in attg goleri
tekrar tekrar izleyecektik ve bence giizel
bir sabah béyle olmali, giin byle baglama-
lyds. Asinda bdyle giizel bir sabahti da, ta
ki elektrier kesiip odadaki yalnizigmia
yiizlesmek zorunda kaincaya kadar... Bu-
rada olmadigin biliyor, buradayms gibi ya-
samaktan hoglaniyordum. O ise tahminen
yeni uyanmis, sagna déniip, yanndaki si-
yah dalgaii saglar kenara gekip, onun om-
zuna bir 6piiciik konduruyordu. Diin gece
kulaginafisidadigi sarki ile uyuttugu kad-
na kahvalti hazrlyor, futboldan anlamadigi
igin ona bir magazin programi agiyordu. Her
giin kokusunu igine gekerek sarilp, ige git-
mek igin evden ayriiyordu. Sol elindeki yi
20gii higbr zaman gkarmadan galiyordu
gitann. Ince, uzun parmaklanm ezbere bi-
lirdim halbuki. Bir tek sol yizik parmagi
yok akimda; dokuz yaprak, ttir kokulu,
renksiz bir giek sanki.

Oyle bir asinalikia bir aradayz ki; neredey-
se ikinci bir hayat olduguna, birénceki ha-
yatmizda da tanisik oldugumuza inandira
cak bu his beni. Hayat bir zaman meselesi
oysaki... Yanls bir zamanda, dogru bir in-
sanla karsiagmak ise en biiytik laneti. Tim
hilcrelerime niifuz eden bir zehir, tath bir
zehir engel oluyor tiim adimlanma; ne zih-
nimi, ne kalbimi 6zgiir brrakabiiyorum.
Ellerinin iri esansi uyusturuyor bedenimi,
hi dokunmadan. En sevdigim sirin, en
qizel misrasini bagrmak isterken, yainiz-
ca gilimstiyorum. Ug dakikada ezberle-
digim ellerini tutmak isterken, dylecebaki-
yorum. Dogdugumdan beri ayn kaldigim
sol tarafim buimus gibi sanimak isterken,
gidiyorum. Geg kalmisigin garesizlig, ha-
reketsizlige itiyor beni. Ve higbir sey yap-
miyorum. Zamania birakiyorum

Giinkil hayat bir zaman meselesi...

Ucretgiz PDFE Kijtap Arsivi.- https:/rantey.org
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Kar Tanesi
GOKHANCOSKUN

Saglanmi joleyle ortadan ikiye ayrmaya basladigm
zamanlardi. Sebnem Ferah, ikinci albiminde, “Ay”
diye efsane bir sarki yapmist. Ayni Ay, Gines'in 6-
nine gegmis ve aydinlik Glkem, bir yaz giini, glen
vakti, 143 saniye boyunca karanikta kaimisti. Eger o
tarihlerde gazete ve televizyonlarda en gok karsimiza
gikan comlenin “Sesimi duyan var m?” oldugunu sy-
lersem, bahsettigim donemi hatrlamak gok kolay ola-
caktr ama bunu yapmayacagm. Giinkii gegmisi ve
kadinlan, guzelikleriyle anmak gerekir. Mesela Boga-
zin Bogasi Sinan Samil Sam vard. Diinya Amator AGr
Sklet Boks Sampiyonu olmustu o yil

Oglenciydim. Okuldan yeni gelmistim. Babam heniiz
isteydi ve annem aksam yemegi igin mutfakta hummali
bir hazirlik igerisindeydi. Kumanda yoneticiligine veka-
leten ben bakmaktaydim. Kisitl segeneklerim arasnda
dolasirken, devletin resmikilltir sanat kanali TRT-2'de
adinda “sevmek” gegen siyah beyaz bir film dikkatimi
Gekti

Fakir oglanimiz Hali, boya-badana igin yash ustasiyla
Biiyikada'da bir kbske gidiyor, evin zengin kizinin du-
vardaki portresini goriip asik oluyor, sonra sik sik giz-
lice bu yazlik késke girip bir film izler gibi, fotografi
izliyordu. Cebinde -ismini vermek istemedigim gazete
ve dergierden kestileri- fotograflarla dolasan ve kuy-
tu kbselerde gikarip bakan arkadaslarmdan Gtardfilm,
bizden birini anlatir gibiydi. Gergekgi ve samimiydi.
Ama ne zamankiesas kiz Meral in, bir giin arkadasla-
riyla kiskegelip, Hali'in askin 8grenmesi ve akabin-
de bu asktan gok etkilenip “aman Halifim, canim Ha-
lifim” tadinda ceylan gibi sekmesine ragmen, Halilin
hala fotografa meylettigini gérdiim, o zaman isin ren-
gi degisti. Hatta Meral

“Agik oldugun resim benim resmim. iste ben de bura-
daym, syleyeceklerini dinlemeye geldim.”

dediginde beynimi sulandiran su diyalogu isittim:

Resmin sen degilsin ki? Resmin benim diinya-
ma ait bir sey. Ben seni degi, resmini taniyorum.
Belki sen benim biitin giizel dstncelerimi yikarsin,
“Meral: Bu davranislarin bir korkudan ileri geliyor.

“Halil: Evet, -Iu korku sevmgu i ediyen sa
9 gt ﬁﬁﬁf sk

degil de, sana aslk olsaydlm ne olacakti? Eel s

say 15 | Oykil

kere bile bakmayacaktin yizime. Belki de alayede-
cektin sevgimle. Halbuki resmin bana dostga bakiyor.

Bu bizden birinin yapacag bir hareket degildi. Senar-
Yo gergekgligini yitirmisti ya da Halil fotograffetisistiy-
di. Her ne olursa olsun heniiz 12 yagidaydim ve akim
ok bulanmasin, ergenlik hormonlarim zeval bulmasin
diye fiimi yansinda kesip,yeni rekorlar kirmakigin tetris
oyuncagma saridim.

Yillar yilara eklendi. Cebinde fotografla do\a$an smu
farinin

kadar eskitti zaman beni. Bogazn Bogas! karac@er yet-

mezliginden gocup gitti. TRT-2, TRT HABER'e evirildi.

Bir tek Sebnem Ferah degismedi.

Bir elimde annemin intiyag listesi, diger elimde market
arabasi, reyonlar arasindadolagirken gerezlerin yanina
konuslandrrimis ucuz DVD havuzunda rastladim garip
filmimize. Arkasinda “Killt tanmlamasin fazlasiyla hak
eden” ve “Tirk sinema tarihinin en giizel ve garpict
filmlerinden biri” yaziyordu. Bir kutu siit fiyatinasati-
digini gdrince attim arabaya. Eve gelince, yillar énce
yarida brraktigim hikayeyi tamamlamak igin oturdum te-
levizyonun karsisina. Dogu masalar tadinda, buram bu-
ram siirrealizm. “Ash dururken surete asik olur mu in-
san yahu?” diyerek her zaman ki alayciligimia izledim
bu kez sonuna dek.

Iste tam da o aksam tesadilfen gordiim Kar Tanesinin
fotografini. Oyle duvara asilacak kadar buytikdegil,
vug igimi bile doldurmuyor. Ama o giine kadar gordii-
gtm en giizel sey. Duygulanmi da, bildiklerimi de alt st
etti. “Yukandaki” dedim kendi kendime. “Herhalde eg-
leniyor benimle.”

Aylarca baktim o fotografa. Karsisina gikmay! hayal bi-
le etmeden. Arada baska kadlara saridim, dokundum
ama bir tek onun fotografina baktm. Dokunmak, Gpmek,
flort etmek baska bir fotografa bakmak, bdylesine tarif
edilemez bir duyguyla bakmak, bambaskayd.

Zaman iginde brrakin dokunmay insan gérmeye bie ta-
hammil edemez hale gelip kendimi eve, hatta odama
hapsetmisken, dostlarimin bir yazaksami *hayata geri
don” gagnisi Gzerine sokaga attm kendimi. Normalde:
Tunall Himi Caddesinin hakki, Gt pantolon ve italyan
|skarpvn rdlv Ama Wyacl Halil'e donmis ruhum ancak

ArSiVkso

E@ 7% de etti. Ta-
Kidey dostbrinn pesine,bagimonde; usul bul yiriidim.



Kalabalk ve giriiltili yerlere girdiler. Sorgulamadim.
Kati bir itaatle ben de girdim. Metrekareye diisen alimii
ve eglenceli insan sayisinin goklugu, birbirine kansmis
giizel kokular, bronz tenler, seksi giliisler, 6staki boru-
lanmin hit sarkiarn berbat remiksleriyle ittifak kurmus
topuklu ayakkabi seslerine karsi milcadelesi... Bir Cu-
mar beklenen her sey

gegirdigim yalniz yillarin tstime yikledigi vicdani so-
rumlulukla, kisa bir an -gok kisa bir an- zamaninda o-
limpiyatlarda, Dogu Bloku lkelerinden biri adina giille
attigindan emin oldugum bu kadina tebessim ettim.
Sanki bunu bekliyormusgasina basladi bozuk ingilizce-
siyle anlatmaya. Tirkiye'deki toplu tasimadan, 6len ko-

higbir sey burada ba-

cutken dayanamadm, attim kendimi tekrar caddeye. Bir
sarki minidanmayabasladim kendi kendime, iginde “teriik”
ve “ask” gegen. Sonra kafami bir kaldirdim, uzaklarda,
caddenin en baginda dogan giines, giderek daha da
parlayarak geliyordu bana dogru. Mih gibi gakildim ol-

kicilik yapan kizindan derken konu benim medeni hali-
me geldi. Parmaklarima bakindi. “Evli degilsin herhal-
de?” dedi. Sessizce gillimsedim. “Sevgilin de mi yok?”
dedi. Kar Tanesi vardi. “Yok" deyip kestirip atmadim.

bu kadina karsi bir yéntem

dugum yere. Kargi Karsiya geldigimiz ana g
strede heyecanlandim, kalbim hizlandi, titredim, terle-
dim, Gsiidim, midem bulandi. Hayatimin bu olaganiis-
ti rastiantisina gok hazriksiz yaka!anmlshm Yanmdan

kalbim, kont-

da Zira kadin,
o\madvgvnl saatlerce sorgulayabilecek bir potansiyele

biri var” dedim utanarak. Glink( bize yle

rolind ele alip takati kesilen bacaklarnimi tam kargisina
siirikled, gozlerimi gozlerine diki ve kurumus dudak-
larima can verdi: “Kar Tanesi...

Kendimi tanitip agiklamaya galistim iginde bulundugum
karmasik duygu durumunu. “BSyleyken bdyle, aylardir
bakiyorum ben o fotografa.” dedim. Gillimsedi. Sonra
gayri intiyari “Gorisiiriz.” dedi, gitti. Filmi izlemedigin-
den Halil'in agkini anlamasini beklemek yersizdi. “Ziya-
i yok.” dedim. Zira ben Boyaci Halil degildim. Erzin-
canli ve heyecanliydim. ilk kez bagimda esmekte olan
kavak yellerinin seriniigini sonuna dek yagamaliydim
Usta taktiklerle ele gegirdigim telefon numarasindan a-
radm bir giin. Kiresel isnmaydi, kabak gigegi dolma-
siydi derken ikna ettim bulumaya. Oturduk bir yerde.
Hep ben anlattim, o da hep gillimsedi. Igimden tasan
duygularin denizinde garkettigim geceler, sarildimtele-
fonaama Emrah Serbes'in dedigi gibi; “beni sevmeyen
birini Gyle olur olmaz zamanlarda arayamazdim.” Ak-
samiisti bir mesaj attim. Bir hafta sonra bir daha. On
beg gin sonra bir daha. Bir ay sonra bir daha. Kimisine
cevap verdi, kimisine gilimsedi. Bir keresinde “Goriig-
sek ya, sana anlatacagim acayip komik hikayelerim
var.” dedim. “Bu aralar her sey den kagiyorum, keyif-
sizim.” dedi. “Keyifsiz de, makyajsiz da gok giizelsin,
ben hep bura dayim. Bekleyecegim, bilesin.” dedim.

“Bekle” demedi. “Bekleme” de demedi. “Peki” dedi.
Son mesajimin iizerinden iki kocaay gegmisti. Dolmus-
taydim. Yagssh hava ve sevimi belediye reisimizin seh-
rin caddelerine serpistirdigi kiigiik tath siirprizler, birkag
trafik kazasi ile taglaninca yirmi dakikalik yolun ne ka-
darsiirecegine dair kiigilk gapli bahisler dénmeye bas-
lamigti

Ve e

belli, iri bir kgd
skilganhgini

6gretti bilyiklerimiz. Hayatida biri oldugunu séyleme-
nin en naif seklidir bu. An\amadl tabii. “Konusmak mi-
him.” dedi alay
ruz” dedim. “Musluman olaugunuz igin sanal tatmin
mi?” dedi. Sinirlendim. “Yash bash kadinsin, aklin fik-
rin tatmin de. Eski bir film var, izlesen anlar din.” dedim.
Basladim bitiin mesajlan kadina terciime etmeye. Tane
tane izah ettim tim yazismay!. En sonunda, kiigtmser

. olmasin.” dedi dal-
gagecerak. “Hayatta, merak etmel Keyfl yok. Holo
bir keyiflensin, sen o zaman gér” dedim.

Uzun uzun yiiziime bakti Tam konu kapandi derken
“Uziilme ama bu kiz seni, kin dly rejecte d." ded.
“Bosuna bekli dedi. Ofkeyle gozleri

Sonrasi aynen burada yazdigim gibi, Tirkge devam
ettirdim. “ Sensin kin dly rejected!” dedim. “Karsim da
otururken Byle gizel gilmez di. ‘Arama beni' der di.
Gegistirmezdi. insallah dolmuslarda giriirsan!” dedim.

Bu son soylediklerimle birlikte tim dolmusun, bizi izle-
digini fark ettim. Bes dakika dncesine kadar Karsisinda-
ki Rus aksanl ingilizcesi olan ya$l| kadina, agzini yaya-
@ybet-
mis 9 yasindaki bir oglan qacuguna donismstis. Utan-
dim. Kizdim. Kar Tanesi harig her seye. Indim dolmus-
tan. “Zaten yirisem daha hizli gi derim eve” dedim
igimden.

higbir yere
c\kard\m Giydim polar pijamam, pagasi oraplarmn
igine, gomlegimi e pijamani igine soktum. Giktm bal-
kona. Parapet duvara oturdum ve bacaklarimi korkulu-
§un altindan asagiya sarkittm. Gok gegmeden annem
“Hayir dir?” dedi. Azeri Sair Nesimi'nin derisi yii-

nguym ZN’SIWd‘nmmumn@y Drghur gazelin,



“Mende sigar iki cahan, men bu cahana sigmazam.”

“Oglum, manyak misin? Niye giktin oraya?* diye sor-
du hakii olarak. “Sicakladim” dedim. "Az énce disari-
dan gelmedin mi? Araligin yirmi dérdiinde neyin ha-
rareti bu?” dedi. Gémlegimin Ustten iki diigmesini agip
“Bagnm yaniyor anne, bagrm!” diyecektim ki altimda-

olly
)

“Tipki g buguk milyar kadininyasadig diinyada, o-
nun essiz olusu gibi. Hayrr, ama neden hala aramadi
beni. Oysaki...”

Sustum. O da sustu. Mevzunun ince, bir o kadar da
derin oldugunu hissettiginden, sadece “hastaolursan
sorarim ben sana.” dedi ve igeri girdi.

ki yiin igikten 6tiri pek de havall disii-
niip vazgegtim. inceince yagmakta olan kan gostererek.
“Kar tanele - i 4
Fakat higbi i
Anne?” dedim.

sessizce

Leratsiz P OE KitdfArsivir “hitps /fantey.org

*kindly rejected (ingilizce) : Kibarca reddetmek



Kendime Ait Bir Oda Sl
ESRAPULAK

‘GOKYUZU MU GUZEL,
BIZ Mi GOZEL UYANDIK
BU SABAH? 557

Oyle... Birdenbire.

+Sabahlan nefes alamaz oldum bu sehirde;
sen yoksun

+Giines yalanlan ortse de, ay dogrulansever.

+Beni incittigin yerlerinden pilyorum seni.

«Ve sim

s1§ sularda bogulmaman igin
derinlere dalman gerekir.

+Bir giin daha bitti,gkten bir yildizkaydi ve
bir dilek gergek oldu.

+Mevsim yeni, yil yeni, her sey yeni; ama ben
ye-ne-me-dim yiregimi, askinla yenisemedim.

+Kendi kalbini gikartip
comertge ortaya koydugunda ancak,
bir baska kalbi sevebilirsin, sevebilirsin, sevebilirsin...

+Arkanda biraktiklarini 8niine kat da gel kiyllanma.
«Krrk sekiz saat iki kalbe sigar mi?

+En gok ve en uzun sana inandim.

+Senin gdziinden akan bir damla yas,
benim génlimde gl olur.
“Benimle gelir misin?” dedim.
“Gelirim” dedi. Nereye gidecegimizi sormad ya,
artik her yer bana ask, bana yar.

+Mevsim kisti; seviyordum,
o da beni seviyordu,
isiimedik.

ere siki bastim, o vakit yerdeny(ikseldim.
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Il 2 SARTRE

dilekath
Kisinin temel ozgirligini gostaren bir
folsete akimiolan varolugulik (egzistan-
siyalzm), kisaca'kendininasi yaparsan
Syl olursun' gorigini igeryor demek
mimiiin Kendieylem fesefesii isinde ba-
rindran akmayrca, Sarre'n einde lkinci
DiinyaSavagyndan sonra yere birolanAu-
rupaburiavazsine karsi bir baskaldi ite-
ligindeydi. Yani,20. yizyida hem burjuva

nerminsanibas
Egitim hayati boyunca hayranikuyandra-
cak sekilde baarik olanveddil Ustuned-
dulalan Simone, birg(in kiz kardesiyle o-
= o e

llgVAR OLMAK.

buket uzuner
Ginumizde Trumpitan Putin‘evediger-
lerine uzanan poplist poltikaciann ik
darlara geldigi ve faziatiketim, aggozii-
ok, bitmeyen hirslar nedeniyle ydkselen
s

gl i
da kondim buidum dar “BirGencKiem
Aniannda saylalan:a Sozettinr Zyzale
okiyi dostoluriar.

" I BASIMA GELEN...

ecetemelkuran
Ve ﬂaha b 30 gey.. i D ... Ben

inan: bunlar unlar saye-
oy et boyok mmawe ‘goclerin yasa- e o e e
lar sayesind okur? Kagr-

da‘varolmak*tim canmancmneywm
arti “hayatta kalmak® ve ‘yasamak" dii-
Pt

digun, baskalarina aniatmay! unuttugun, hig
kaydetmedigin ama aslinda hayati surdor-

ar ola-

mel unsurlan olan temiz hava,
besin, guvenlikve korunak/ko-

naklama kadar dusuince veifade ozguridk-
leri de tendit altindadr.

Aglayip sizlanyorum. Hep birliktepence.
redendisan bakiyoruz.Yine sokakta kim-
seyigoremediklerinisoyliyoriar fakatben
suan dunyaiizerinde bir ahabe-
nim gibi oyunoynama istedigininfarkin-
dayim. Diganda olduklarindan eminimgain-
K

e
Sanagindan fazis olabi.Vebizi kurare-
bulutlan daitacak sey bu olabilr
Fiiita aima co

|g (SELLESTIREMED

Anadoludan gelen o dokuzyasindakigo-
cugun digerlerinden gorindr tek farki Gs-
tundeki 6nlgan rengininsiyaholusuydu.
Herkes maviler igindeyken benim rengimin
siyah olusu beni 0 mithiskalabaliktanayi-
1p,farki bir yere koyuyordu. Simdi dilgi-
niyorum da bir &nlik rengiyleboylesine
bir ayrksik yasamis olmam,tenrengi ne-
ol el arwi ok c sher-
durmuyor.

- https://rantey.org



Jean-Paul Sartre
DILEK ATLI

"iusm ézs[imiiéi MAHKUMDUR.” |

4

“|lkénceinsan varolur k

insan tanmlanabilir deglldlr,gunku baglangicta higbir seydir. Sonradan birsey olacaktirve

a gkarve yapar... w

kendininasil yaparsadyle olacaktrr.”

Karizmatikfilozofun disiincelerinin 621 bir yorumu...
Jean-Paul Sartre'in kendi agzindan kendi varolusqu
diiiincelerinin bir 6zeti...

Tarihteki en popiiler filozoflardan biri olan Jean-Paul
Sartre'n calismalar,, aydinlar, égrenciler, sradan o-
kurlar, disinrler tarafindan diinya gapinda tanind.
Onu bu kadar popiller yapan neydi? Galigmalari? Evet,
ama bu kadar m? Bu kadar degil ebette; tam da Ikinci

Oysa Jean-Paui Sartre zengin bir nllenin Gocugu olarak
21 Haziran 1905'de diinyaya gelell, Donanma subay olan,
babasi Sartre heniiz 1 yasindayken, 1906'da yiksek ates,

nedeniyle 6Id. Sartre ise bunu,
saydi izerime }

diye agikladi. Bu nedenle yagam siresince ne otoriteyl
iigisi vardi ne de digerleri tizerinde bir gug kurma istegi.
inkér ederek, siper

“Hayatimin en bilyik olay...
diisecek ve beni susturacakts

Diinya Savasi sirasinda sozciisii oldugu
(egzistansiyalizm) felsefesi ve otoriteye baskaldiran
devrimci gorisleri... Varolusguiuk kadar poitika uze-
rine de yazan Sartre, tarinteki lk egzi

edipus
-ego, saldirganik ve evlat itaatine gerek kalmadanyasa-|
digini iddia etti. Bir azizgibi yasadii gocuklugu Sartre'da
burjuvaziye karsi sonsuzbir nefrete, yagami boyunca her-

i ama elbotte bunu kabul eden Ik kisiyd. Bu Ga
onun adinin 20. yizylla biiytk harflerlekazinmasina
neden oldu

Kisinin temel 6zgurlagini gosteren bir felsefe akimi
olan varolusguluk (egzistansiyalizm), kisaca ‘kendini
nasil yaparsan 8yle olursun' gériisiini igeriyordemek
mimkan. Kendi eylem felsefesini iginde barindiran akim
aynica, Sartre'in elinde ikinci Diinya Savasindan sonra

X.T;'.Tgf’n‘é;"yﬁé“é’éi””“"Téﬁﬁﬁ;fﬁt&fa'géﬁ\rs

varolugcu olmak miimkiin degild

bir otoriteye karsi e ken-
disiyle yakin iiski kuran herkes iizerinde DS|kolo||k etki
kurma istegjine sebep oldu.

Babasinn Bilim(inden sonra Sartre'n annesi Anne-Marle,
gocugunu d

'yan babasinin, Karl Schwaellzor'in avine gorl dond(i, o

d6nermin tipik bir Fransiz

Temiz ve modayauygun " * . Kadinlarla dolu evde stz-
lerlyasagibiydive kansina kétii davraniyordu. Sartre, “Soz-
cikler'y(Les Mots) agli otobiyografisinde biyikbabasni
1\ hrrrshii}pﬁlfi 'ﬂﬂ*;é-yz@ E €Jiall, yakisiki

biradamolarak anlatiyor.




Kendisine veannesine aynievin gocuklan gibi davranidigi
igin Sartre, Anne-Marie'yi bir anneden cok, kendisine yakin
bir kiz kardes olarak gord. Etrafindaki kadinlannsevgive
sefkati onu eksikolan degerii pargalanni gelistirmesi konu-
sunda destekledi. Bu destekgeng Sartrea su tirafi yapti-
racakt

fiozoflar, inid antropolog Claude Levi-Strauss ve yazar
Simone de Beauvoir gii grencilerin ayni donemde oku-
dugu bu Fransiz iniversitesi Sartre'a sicakbir atmosfer
sundu. Konusmaya basladgnda tim girkinligi kaybolan
ve uyumadigi her an du$unen Sartre, okuidan sonra Paris'
tiimgekici rtadan nin
sol tarafindaki ca'e\eraegomnmeyebasmm Aron ve Mer-
leau-Ponty ilederin entelektieltartismalar icine giriyor, il-

Etrafindaki herkes onunla hemfikird. onu,
‘Benim kiigilk hazinem' diye severdi. Onun dahiligi, diger
dahi gocuklardan farkh olarak yaratma giiciine, sabra ve
aligimadikbirdisince yapisnasahipti

Sartre'n gocukluk giinleri byle gegerken tatil yaptiiar:
birsahil kentinde sogukalgniigina yakaland.. Bu basitra-
hatsizlik onun hayati etkileyecek birduruma neden oldu
Kisithimkaniara sahip dnemin sagik kosullan geng Gocu-
gun soguk algniiginda korkung komplikasyoniara neden
oldu. Sonug olarak Sartre, sag goziinde kismi koriige ne-
den olan komaya yakalandi. Sartre artik tuhaf bir sas
sahiptive etrafa kisikgozlerle bakiyordu. Ama dahiliginin
., bununla i bildi

Bas etmesi gerekenler yeni bashyordu. Annesi, bir burjuva
olan ve Sartre'a Ortodoksegitim tarziyla yaklaganJoseph
Mancy ile eviend. Gozlerine perde inmis 12 yagndaki Sartre,
annesinin ilgisinin artik izerinde olmayacagini fark etmis
ve gok korkmustu. Giyimi, tipi vetavriyla tam bir ivey ba-
ba profili gizen Mésyd Mancy bir taraftan, kendisiyle alay
eden yasitlan veliseli zengin gocuklan bir taraftan Sartre'n
diinyasini alt st etmislerdi. Kendine giivenmeyi tercih e-
den ve igine kapanan Sartre, kabadaylarn sindirebilecegi
biri degildi. Gilglii egosu, zihnini tam bagimsiz bir sekide
gelistirdi. Kavgaci karakterde, sivilceli, gozIikld, sik giyimii
ve ciliz bir erkek gocugu olan Sartre, hergeyi bilirdi; bunu
da herkes biirdi. Ama yine de basit hatalar yapmaktan ya-
kasini kurtaramiyordu. Birinci Diinya Savastnda babalar
askere giden gocuklann hirslannialma konusunda nere-
deysebir hedeftahtasiydi. Jean-Paul bu duruma zininsel
bir dayanilik gosterse de ikircikli bir diigince igindeydi:
Boyun egmek istemiyordu; popiiler olmak istiyordu ama
kendi diiyle. Evde masasina oturuyor kendini teskin edi-
yordu. Kurtulusu yazmakta buldu. 14 yasinda ikinci romani
“Gotz Van Berlichingen”i bitirmisti. insanlarin hilkiimda-
ra kargt ayaklandigi romanin konusu zalimler ve zuimedi
lenler iizerineydi.

Sartre, 15 yagndasaygin bir iseolan IV. Henri Lisesinde
yatili 6grenci oldu. Doymak bilmez sekide okumaya bas-
ladi ve bu da onu derin bir edebi birkime hazrrlad. Yazma-
ya basladi veciz sozler ve felsefi tahiiler defterlerinden
tagiyordu. Sariee, mezunvyelsmawm e tlktenspnva Ecole,
Normale suj@F@L!

dizlan olan Raymond Aron ve Mamce fiarar Pon(E g

VArSiVisen

yi okuyordu. Felsefe, baslicako-

nusuyd Birgan gruplara felsfe fle igienen, 21 yasmda,
uzun boylu ve ciddi bir kiz katid. Adi Simone de Beauvoirdi

Simon de Beauvoir, Sartre gii kusursuz bir burjuva geg-
mise sahipti. Manastr egitimi almisti. Grupta hemen kun-
duz' lakabi verildi ona. Kunduz, ok caliskan ve enerji dolu
olmann semboliiydii gruptakilere gore. 24 yasndaki Sartre'n
goziinden Beauvoirkendi szleriylesdyleydi:

“Gekici, ziippe, korkung giyimii... Kilgiik, Girkin bir

Beauvoir'a goreyse bu, il gbriiste agkti. Sartre ve Beauvoir
sevgii oldular. Sartre, her ne kadar da Beauvoirl kanatla-
ninin altina alacagini séylese de Beauvoir'n parlakzekasi-
na ragmen hertartismada onu alt ediyordu. Kunduz kiz da
arkasina yaslanp Sartre'n fikirlerine elestiri getiriyordu.
Sartre ise bu elestirileri kutsal bir buyrukgibi gérilyordu.

Gok agkti ki onlannkigelip gegici bir iliskidegildi. Strekli
bir iiskiye girmek onlar igin sorun olusturmuyordu. Ama
burjuvalara it ev hayats, ortakyasam, paradurumuale-
1ade bir sevgi kagmimas gereken tgelerdi. Biitiin bunlari
62 bniine alinca giftimiz, ligkilerinin ‘agik' bir iigki olma-
sina karar verdiler. Birbirlerinden asla ayrimayacaklanni
bilyorlardi ama ortak sartlanvardi:

mrunun ne adarge\glﬂv ve ba$anlmasw zor bir
f\aﬂ. lﬂm Hikayesi”
adi mumyo afl kitabindan am ak mi
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Universiteli agikiann dgrencilik yilan sona ermigti.:
Beauvoir 6gretmenlik, Sartre askerlik yapiyordu. flige:
kilerini entelektiiel bir bigimde tanmiamaya karar vef=
diler. Sartre igin yazmak, yasaminin ik siasinda yer a=
lan bir tutkuydu. Yazmaktan baska seyahate, Gokesli-
lige ve agikiga inaniyordu. Burjuvalara ait gordiigi sa-
dakat ve baglik gibi digtinceleri kabul etmiyordu. Bu
nedenle Beauvoir ile iki yillk beraberikler yasadiktan

' sova iki ya dailg yiligma ayriabiliterdi. Bbylece Sartre,
18 ay sirecek askerlk gorevini yapmaya baslad
- Beauvoir ise Parisin dis mahallelerinin birindeki ki li-

sesinde psikoloji dersi veriyordu. Bu arada mektupla=
sip baz hafta sonlan gdriismeyi sirdiriyoriardiy
Sartre'in Japonya'da akademik kariyer yapma  hay
vardi. Askerden sonra bunu gergeklestiremeyecedi
anlayinca kiigiik bir iman kasabasi olan La Have 'del
Gdretmenik yapmaya baslad. Sartre'in mesleki tatmifs
sizigi Alman filozof Husser!i ve goringiibilimi kegfets!
mesini sagladi. Boylece 1933 yiinda Fransiz Ensiitis
siindeki 1 yilik galsmasina baslad. Sartre'n iizerind®
calismak  igin segtigi akim varolusculuktu. Bu akimi
Danimarkall filozof ve din diisiiniiri Kierkegaard ortas
ya gikarmisti. 1934 yiinda Sartre, dretmenik mesles
gini sirdirmek zere La Havre'ye geri dond. Burada
goriingiibilim arayis e ilgil bir defter tutmaya basladi
¥

Beauvoir yazdiklanni bir romana donistirmesi konus

sunda onu ikna etti. Bdylece “Bulant” (La Naused

1938) eseri ortaya gikti. Bu roman, Bouville eyale«imlg
ca yasayan Roquentin isimii stzde otobi

rafik bir karakter ile ilgiliyd. “Bulant”, daha énce @

denenmis bir metin olsa da varolus ile ilgili kosul

hakkindaki en biiyiik betimlemeyd

Sartre, yazmay: hayatinin merkezine heniiz kigik

Gocukken koymustu. Yetiskin Sartre, zaman bulduk

- belrgin bir sekildevarolusun hissedildigi, gok derin ol
mayan felsefi hikéyeler de yaziyordii. Bunlarin en iyist,;
“Duvar” (Le Mur, 1939) ad hikayesi olarak kabul edilif
“Duvar”, idam cezasi verilen bir adamin varig ile iigl
gergekilk yerine, yasayabilecegi varolusu tasariamasiy-
la gl bir hikaye olarak g6ze garpar. Sartre, Husserlin
gdriingiibilim metotiar, duygular ve imgelemin anall-
zine uyguladil tamamen felsefi Galigmalar da yapl.
Kendisine gogunlukla varolugun agmazian felsefecisi’
goziiyle bakilan Sartrein galismalan ona neden byle
denidigini agklayan metinler olarak gze carpiyor,
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“Ego'nun Askinligr” (1965)nda Sartre, daha gok ote-
Kkilerin gdziindeki bireyin gegmis davranislanyla kendi-
ne iligkin imgenin bir yapimi, bir riind oldugunu ileri
sirrer. Sartre, buna ek olarak bilincin hep kendisinden
baska bir seye yonelerek olanak kazandigini vurguiar.

Satre'n “Bir Duygular Kuram Taslag” (1939) basiki
calgmasina gore, duygular esiti uyaranlar yoluyla
kendierine neden olunan seyler olmaktan gok insanin
istenci yoluyla segilrler. Bu agidan bakidiginda duy
kolay kolay degistirimesi mimkiin oimayan gercekigin
(dis diinyada olaniarin) degistirlebilirolanla (duyguiarlz)
donistiiriimesine ydnelik 'sihirll bir gabadan olusur.
Ayni duygunun zaman icerisinde siirekii tagnmasiin
miimkiin olmadigini dile getiren Sartre, duygu diizeni-
mizin her zaman igin fark yoguniuklardan olusan dal-
galanmalara agk oldugu, gogunukia yasanan duygu-

larin yerini ok gegmeden baska duyguiara biraktiian
saptamasnda bulunur. S6zgelimiaskin sireki yasanan
bir duygu durumu olmadiin, daha Gok tutku, Seving,
iizintli, bazen kiskanlk, nefret ve icerleme gibi degi-
sik duygulardan olusan bir duygulanimiar karmagasi
olarak anlagimasi gerekiigini savunur Sartre. Ona g6~
re ask, coguniukla diisiniiduguniin tersine igine iste-
meyerek disuimis ya da basagelmis bir durum olmak-
tangok, bile isteye alinmis bir karann ya da gonl bir
baglanimin Urinddir. Yani Sartre, duygunun_ bitandy-
lediinyanin diginda ya da dinyadan baimsiz olarak 6z-
gir bir bigimdesegilen bir iiski kipi oldugunu ilerisrer.

Sartre, yasam: boyunca farki tirlerde yapitiar kaleme
ald. Oyunlan bilylik igi gdrdii. Yazmatutkusu onu ha-
yata bagladi ve birbiri ardina farki eserler ortaya koy-
masin saglad.

Sartre'in Varlig Ve Hiclii...

ikinci Diinya Savasi srasinda Almanlar tarafndan hapse
atlan Sartre, Mart 1941'de savas kampndaki esiriginden
kurtuimak igin kararkyd. Efsaneye gore kagti Gergekte,
brakimasni ve Paris'e geri donmesini sajayan mazeret,
sahte bir saglik belgesiydi. Sartre, yine eski meslei olan
ogretmeniige geri donerek Beauvoirin kaldig: evin koge-
sinde bir oda tuttu. Nazi isgal altindaki Parisin savunma-
sizig) altinda Sartre, esaret ginlerinde kaleme aldig
anlis yapityla yeniden giindemdeydi. IIki bir oyun olan
“Sinekler” (1943); ikincisiyse yazann basyaptt olarak bili-
nen“Varlikve Higlik” (1943) adi kitabiych

Sartre, “Varlik ve Higlik'te biling ile biing digndaki bitiin
Stekivariklar arasinda ok Gnemli bir aynma grer. Sartre,
yaklask 700 sayfalk yapitinda varky iki ana bolgeye ayi-
rarak ele alir: 'Kendisi iin varlk' ve 'Kendinde varik.
Sartre'a gore, ‘Kendinde varik' bilingli oimayan her seyd.
Kendisi ign varlik' ise higlitir; varlik veya nesnelerin din-
yasi yoluyia kararsiz ve 6zgiir kaims bilingtir. ‘Higlemek'
terimi, Sartren kendi felsefesinetzgi bir terimd. Bilincin
bir nesneye yoneldigi vakit gergeklestirdigi 6zel bir olum-
suzlamadr. Sartre'n olumsuzlama anlayrs, ynelinen nes-
neyi kusatanlarindan ayrarak, nesneyi artik o nesne olma-
yan bir bigimde bimek aniamina gelir.

insanin her zaman ve her yerde tekiler ile olan iliskileriyle
varoldugunu savunan Sartre, dteyandan bu durumu, ‘bir-
likte olma’ dogrultusunda agiklamanin mimkin olmadigin
sbyler. Sartre, Stekinin ‘ben’ ile siirekli olarak yansmakta
ya da bogusmakta olusuna dikkat geker. Sartrein baki
agisinda, bu evrensel gatiskinin biltiin insan iiskilerinin 6-
2(inii kavramak agisindan kilt degeri vardr. Usteli bu ga-
tiski anne-kiz, baba-odul, Gdretmen-ogrenci gibi yainizca
elverisii olan egemenik kurma liskierinde

“L'imaginaire”(1940), Gizli Oturum (1943),
Mezarsiz Oliiler(1946), Saygin Yosma (1946),
s isten Gegti (1947), Yahudi Sorunu (1947),
Baudelaire (1947), Kirl Eller (1948),
Durumlar (1947-49),

Siyaset Ustiine Soylesiler(1949),

Seytan veYice Tann (1951),

Altona Mahpusian (1960), Flaubert (1971)

gibi eserleri en bilnenlerdend. Sartre'in Tirkce'yegev-
rilenler kadar cevrimeyen yapitian ya da digerlerine
nazaran adi biraz daha gélgede kalan galismalan da
yazin diinyasindaki yerini aldi.

degil, gatskidan en uzak oldugu distiniilen ask iliskilerin-
de de belrleyicidr. Sartre'agdre bu savas yle ya da boyle
kagnimaz oldugu igin verimek zorundadr.

Sartre, “Varlik ve Higli” kitabinda zgurligin olgusal ger-
gekligeya da var olan duruma karsi isledigini diisiinir. O-
na gdre, iginde olunan durumda istenien her seyi kaytsiz
ve kosuisuz segebimek gibi bir 62girlikyok. Sartre'a go-
re, insanin gegmiste yaptd segimier biiyik olgiide nasi
bir geleceksegtidini ve bu gelecekteki segimlerini yansitan
bir varolus aynasi gbi

Bu anlamda Sartre agisindan Kisinin gegmis segimieri, ge-

jin  segimleri ar smda kendilerinden  kurtuimasi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi-htpsi/rantey: org or-

yan ‘varolus yikleri o\arak tzmm\anw

KAFKAOKUR 5



JEAN~
PAUL
SARTRE



Sartre'n Gnlis varolusgu Szgiirik anlayisinin en temel
distincesi olan 6z (varlk) ile varolus arasindaki aynma
Karsilk gelir. Buna gore, higbir insan bastan verili bir 6z
ie dogmaz. Her insan yasamda karsiastd yeni durum-
larda segtikleri ya da segmedikleriyle kendisini olusturur

Sartre aynca, insanin yasamindasegimlerle karsiastgin-
da derin 6zgiriik kaygssi duydugunu belirterek, bu ne-
denle kendi olusturdugumuz benlerimizin arkasia sak-
landigimiz, varolusumuzu bastan sona degistrecegin-
den duydugumuz biiyik tedirginikle var olan durumun
igerdigi zoruniuklar gerekge gostererek sik sik segimie-
rimizin sinir oldudu konusunda kendimizi ikna ettigimizi
ileri sirer. Zia dzgiilik, dogas geregi trkiiticiidir. Bi-
ze agtig bir dolu olanaklar arasnda kendimizi iginde
buldugumuz derin korkudan bir an énce siyrilip kurtul-
mak igin ondan kagmaya calsmaya Sartre 'kotii Inang'
adini verir. Sartre, diger eserlerinde de bu ve buna ben-
zer diisiinceleri destekler nitelikte fikirler dne sirer. Bu
dogrultuda diisinirimiz 3 cilt halinde yaymlanan
Oxgurluge Uzanan Yolar® (1945 49) “Varu\uﬁculuk

olanakli oldugunu savunur. Yani Sartre, 19601 yillarda,
insanin 6zgirligiiyle aydmiansi ninde maddi kosullar-
ca yaratian engellerin nasi ortadan kaldriabiecegi yo-
niinde bir diisiince izgisinden yirir Ayni yilarda Sartre,
Fidel Castro ve Emesto Che Guevara ile tamsmak igin
Kiiba'ya bir yolculuk yapar. Che oldiginde de onu
Bu gagin en mikemmel adami’

sozleriyle anar.

Oz yasam Sykiisini yazya gegirdigi “Sozcikler” (Les
Mots, 1963) kitabinda Sartre, ‘insana dair ne bilinebilir?"
sorusunu ortaya att. iging olansa Sartre'in 1964'te fel-
sefi ve politik yazilari icin degil de Sozcilkler adii otobi-
yografisi nedeniyle Nobel Edebiyat odiline layk goril-
mesiydi. O ise kendinden beklendii gibi Nobel Odiili'nii
reddederek soyle dedi:

“Yazarlar, kurumlarin kendilerini bir kaliba sokmasina
izin vermemelidir.’ |

Sarren dliince bk on belkon SzeMarnden
mantksal bakimdan olanaksiz ya da

1945; itaplarini ka\sma ald.

ikinci Diinya Savai sona ermisti. Fransa asagianmisti
Kiiltirel agidan kahramanlara intiyag duyuyordu. En a-
zindan Alman barbarligina karsi cesurca drenmis insan-
lan gostermek gerekliydi. Picasso, sanatsal agidan bos-
luk dolduruyordu. ispanyol olsa da.. Sartre da edebi-
yattaki bosiugu dolduracakti. Sartre igin dvaiiler yiikse-
iirken o, varolusculugu basit terimierle agiklayan kiigik
bir kitap yazd. Kitabin adi tam isabetti: “Varolusquluk
Bir insanciliktir” Herkes artik onu ve varolusgulugu ko-
nusuyordu. Jean-Paul Sartre ise yanndaki sandalyede
oturan Simon de Beauvoir ile Café de Flore'daki masa-
sinda, felsefe izerne alsmaya devam ediyordu. “Va-
rolusguiuk Bir insancilktir'daki himanizmi Sartre su
sozlerle anlatir:

“Bir Kiginin insaniik hakkinda hikim vermesi kabul
edilemez. Varolusguluk, bu tir yazgian ortadan kal-
dinr: Bir varolusu, insani asla bir amag olarak gor-
meyecektir, ginkil insan hala irade sahibidi

Sartre'in diisiinceleri 1950'den sonragiderek siyasal bir
kimlige burinerek, varolugguluk ve Marksgilik arasinda
bir orta noktabulma gabasina donistii. Bu durum, 1960
yiinda yaymladigi ve 750 sayfay bulan “Diyalektik Aklin
Elestirisi” baslkli kitabinda kendini gosterir. Sartre, bu
galismasinda Marksizm le olan iiskisini anlatr. Bu bag-
lamda kitlesel eylemier, tarinsel degisim, devrim gbi
toplumsal ve siyasal konulari inceleyen Sartre, insanin
Ozgurlik say Inin_ggrelke bire)
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nemli oldugunun ayrrdina istenen digilerde varimasiyla

KitaArs

kenm iginde gehsklll ifadelerle kars: karsiya brakmasidir
denebiir. Bu da onu ‘Agmazlar Dilsiiniiril olarak tanim-
lamalara neden olmuslu. Ornegin, ‘insan hem olmadigidrr,
hem de oldugu degildir' gibi bir ifadeyle okuyucusunu 6z,
varolus, degileme gibi kavramiarla basbasa brrakr. ‘Ce-
hennem diger insanlardr diyen Agmazlar Diisiiniiri ya-
saminin son ddnemlerindesaglidi iyiden iyiye bozuisa da
Les Temps Modernes dergisinde politik diisincelerini
paylasmaya devam etti. Diger taraftan da otoriteye kar-
$1 gikan tim sokak gdsterierinde 6ncil olmay sirdirdi
“Kadinligimin Hikayesi'nde Beauvoir, 60 yasinda 70'le-
rinde goziken Sartre'n artk gozleri iyi gormedigi igin
okumaktan uzaklastigini ve ona kitap okuma gérevini
{istlendigini yazar. Sartre yazma tutkusunu_gdzlerine
ragmen siirdirmeyi denese de bu konuda da Beauvoir'n
yardmina intiyag duyar

Giln gegtke sagligin iyice kaybeden Sartre, 15 Nisan
1980 yiinda 74 yasinda hayata veda etti. Dért giin son-
ra gergeklesen cenazetdreninde 25 bin kisi hazirbuilun-
du. Cenazesi en iyi calismalanni kaleme ald Latin
Quarterdaki cafélerin Gninden gegirildi.

Diistinceleriyle varolusguluk ile Marksgilik arasinda ben-
zer ilgi ve amaglara dayal olarak ortak bir diisince yolu
belilemeye galismis, yazgitasarimindan hareketle gelis-
tirdigi 6zgrlik kuramiyla varoluscu diisiincenin en atesli
savunucularndan biri konumunagelmis Fransiz Felsefeci,
oyun yazan ve toplum elestirmeni Jean-Paul Sartre.
Onu kitaplar asad yukan boyle takdim eder. 20. yiizyla
damgasii vuran, Fransa'nin entelektiel gekiciliginin sim-
gesi olan il varolusgu flozof Sartre, yasami boyunca
konusmalarinda ve calsmalarnda bugiin halen okunan

birgokdegerli diiginceye ve ciimieye imza att. Aralarn-
i€ biri

“Insan 6zgarfige mahkamdur.”




Var Olmak Bir Selfie/Ozcekim Sorunu Mu?

BUKET UZUNER

Ginlik hayatta "yasamak’, "hayatta kalmak® ve
*var olmak" arasindaki farklan pek diisiinmeden birbir-
lerinin yerine kullandigimiz olur. Halbuki esaniami
degiller.

Fakatbirakin giniik hayatin kosturmasin, yillik hayatin
genis ve uzun yiirilyiisiinde bile durup, sozcilkler ve an-
lamlan izerine disinmeyi bir kenara birakali epey za-
man oldu. Birgogumuz hayatlarmizi s6zcikler ve kav-
ramlar yerine gillen ve aglayan surath emojilerle ifade
etmeyebasladik. Hayr, birilerini igneleyip, kiigimsemek
niyetinde degilim. Bizzat ben de emoji ve kisaltmalar
kullanan biriyim. Diyorum ki; yakin gelecekte romanlar-
da bile paragrafianin kalkacag:, en uzun metinlerin tek
satirlikciimlelerden olusacagini séylemek artik bir ke-
hanet degil
"Eger Marcel Proust giiniimiizde yasayan bir yazar
olsayd, Karl Ove Knausgaard gibi yazardi" demek, bel-
ki edebiyatgian incitebilir. Belki de Knausgaard 19. yy'da
dogsayd, Proust gibi yazard? Ancak itiraf etmemiz ge-
rekiyor ki, kendimizi ifade edis araglan, dil ve soz sanati
“kisa, hizh, gok ben merkezIi* bir yone dogru myov
Bir roman igin 6vgii ciimlesi olarak "Kavgam, diiriist v
ustaca gekilmis bir 'selfie" (John Collins) kuHamhyovsa
selfie/ 6zgekimdenen fotografin anlaminive giignca yay-
ginhgini da durup diisiinmemiz gerekiyor.

Neden insanlar sadece kendilerini bu kadar ok fazla
énemsemeye basladilar?

Hayatlarinda ne yapip, yapmadiklari degil de sadece
varliklaniyla neden béyle biiyik intirasla ve bencilce
ilgilenmeyeyéneldiler?

Ozgekim ne demektir?

Ozgekime abartii bigimde egilimi olanlarin birbirlerine
ne kadar benzer karakterler olduguna dikkat ettiniz mi?
Benimkisi sadece bir durum saptamasy, artik kendimizi
“kisa ve hizli" ifade etmekle dvindugimiiz, zekamizi
buna gore degerlendirdigimiz bir doneme girdik. Uste-
lik insanin kendini bu degisimlerden uzak tutmasi veya
korumasi, hatta bunun getirdigikimi kolaylkiar ve eglen-
ceye sirtini donmesi de artik eskisinden daha zor. Ka-
cacak, saklanacak yer kalmadi! Kuzey Sahra'dan And
Daglari'na dek ayni killtir, ayni markalar, ayni arama
motorlari...

say 15 | Deneme

Omegin bir insan, bir hayvani, tabiatin bir pargasini,
bir romani sevmenin aslinda kisa ve hizl yaganama-
yacaginin farkina vardigimizda; belki de hayatimizi
ashinda hig yasamamis oldugumuzu anlayinca
ne yapacagiz?

Biliyorsunuz, ne kadar hizli hazrlansa ve hizli yense de
yemekleri hazmetme siiremiz son yiizyillarda hig degis-
medi, hala 300 yil ncesindeki hizla hazmediyoruz. Ge-
lecekte mide ve bagrsaklarmizin hizl yasamaya ve ye-
mege uymak igin evrim gegirecegi kesin ama o yiizyil-
lara kadar bizler ne yapacagz? Sadece bedenimiz degil
"hizl ve kisa* yasamatarzma uygun olarak hizh edinip,
hizli terkettigimiz arkadaslar, sevgililer, esler ve hig ta=
nisimadan terk edilmis komsular, "Steki* mahallelilerle:
kuramadigimiz iligkiler ruhumuzu nasil yalniz, umutsuz
ve ycksul birakiyor? Bozulan makinalari ve iliskileri kul-

k yerine sabria hangi
yeni hastalklara yol agyor ve biz hala "bu oto-immin
hastaliklar da nereden qikti?" aymazigindayiz. iste eg
anlamii oimayan iig eylemi birbirininyerine kulanmaktan
baslayp, geldigim nokta bu:

Yasamay "hayatta kalmak" diizeyinden "var olmak®
diizeyine gikartmak igin bunlan hazmetmeden atlama-
mak, anlamlarna kafa yormak, disinmek, zaman
ayrmak gerekiyor.

Ginkii insann bireysel ve toplumsal olarak bagimsiz=
131, sadece biyolojik olarak hayattakalmasina degily
kendini zihinsel etkinliklerle zenginlestirerek var olma-
sina bagli

Bagimsizhgin baska diiriist ve giinahsiz yolu yok.

Var olmak, hayatta kaimak ve yasamaktan bu derece
farklr bir eylem ve kavram olunca felsefecilerin daima
en ok ilgilendikleri konularn baginda gelmistir.
Felsefe ve edebiyatin

“Felsefe yapma!* "Edebiyat yapmat*

polemik (/] i bir
irde biyik felsefecilerin gikmamasi bir dil sorunu
gil, tamamen 6zgir dusince ve ifade meselesi ol-
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oldugunu diisiniyormuyuz?

veremeyecegim.



Ancak Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Dos-
toyevski, Sartre gibi felsefeci ve yazarlarla ani-
lan varolusculuk(Existentialism) akim, zellik-
Ie 20.yy'da dinyayr etkilemis, ruh, oz, tin kav-
ramlan iizerine yeniden diisiinmeye yol agmis-
tr. Hayata anlam yiikleme sorumlulugunu siya-
set, toplum ve dinden gok bireye baglayan bir
anlayss, tartismalar yol agmisti. Konuyu merak
edenler igin Tirkge'ye gevrilmis kitaplara ulas-
manin kolay oldugunu da eklemek isterim.

Varolugculuk akimi dinya edebiyatin, dogal o-
larak Turk yazarlanni (bizden énceki kusak) da
etkilemisti. Yazmaya hevesii fen biimci bir geng
kizken elimde Sartren *Bulanti* romaniyla do-
lagip, Attia lihan's gilimsettigimi hala unutmam
Sair, bizde yaygn olan

‘szelzekaedebiyatve felsefeyle ilgilenir,
sayisalcllaredebiyat ve sanatla ilgienmez'

yanlis yargisina karsiydh. Varolusculuk akimi o
zamandanberi banafazla soyut veinsana rag-
men insandan yalitimis gelmistir.

Ginimiizde Trump'tan Putin'e ve digerlerine
uzanan popilist politikacilann itidarlara geldi-
§i ve fazla tiketim, aggdzIilik, bitmeyen hirs-
lar nedeniyle yikselen iklim degisikiigi tehiike-
si altinda yasiyoruz. Mucizelere inananiar igin
sorun yokamabu gidisat bilyiikkitiklar vegog-
lerin yasanacagini gosteriyor. Bu diinya man-
zarasinda *var olmak” tiim canllar igin ne ya-
zik ki, artik *hayatta kalmak" ve "yagamak®
diizeyine indirgenmek durumundadr. Var ola-
bilmenin temel unsurlan olan temiz hava, temiz
su, besin, giivenlikve korunak/konaklama ka-
dar dissiince ve ifade 6zgiriikleri de tehdit al-
tindadr.

Bu noktada, varolusculuk akimindan 400 yi

6nce asil bilyik soruyu soran Shakespeare'i
anarak diisinmeye devam edelim:

"OLMAK YADA
_ OLMAMAK,
ISTE 6$Il SORU BUI"

“YASAMAK”

“HAYATTA
KALMAK”

“VAR
OLMAK”

ES ANLAMLI DEGILDIR!
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Coskun ve Kibarlk Budalasi
ERAY YASIN ISIK
Annem beni yataktan erkenden kaldirdi. “Teyzende

kaplanmiz var, git al da gel.” ded. “Anne kap igin ora-
ya gidilir mi?* dedim. “Kayisi yersin agagtan yavrum”

say15 | Oykil

podyum yiiriyislerini gerceklestirdiler. Benim ise yeni
gbrevim gaktirmadan misafirleri saymak ve anneme net
sayiy! bildirmekti. Sayim igleri nihayete erince annem

dedi. Bunu plastik bir kap igin dogaglama
“Tamam ya!” dedim. Zaten en atarli cimlem buydu.
Evde salak demek bile yasakt. “Lan” diyene televizyon
izleme cezasi geliyordu. Annem bizi Ingiiiz Kraliyet Aie-
si kibarliginda bir Lord gibi yetistiriyordu. Esek sadece
bizim igin bir hayvanken, onun oglunu kastetmekagza
biber siirdiriiyordu. “Gelirken marketten kirik yumur-
taal” dedi annem. Bir de kink peynir isted, “Yufka da
al.” dedi. O da mi kirik olsun?” dedim, “Hayir o yirtik
olacak.” dedi. Anlaglan annem defolu ama ekonomik
bir altin giinii planlamist:

Teyzeme geldigimde onun her zaman sormaktan sikil-
madig, “Sen mi geldin?” sorusunacevap versem ken-
dime, vermesem ona ayip edecek korkusu ile hep bas
salladim. Kayssi falan da yoktu agagta. Teyzem hepsini
toplamis regel yapmisti. Bir elime kayss regeli sircimiis
ekmek, digerine bog yogurtkabi tutusturarak beni geri
yolladi. “Dolusu ne kadardi ki acaba annem bosu igin
beni bu kadar yordu?" diye diigiinmeden edemedim

Eve girmeden elimde bog yogurt kabi ile annemin kirk
dokiik sipariglerini almak igin markete ugradim. Evegel-
digimde annem goktan una bulanmis, mutfak Hansel ve
Gretelin pastali evine dénmiisti. Dikkatli baktigimda
mutfak tezgahinin izerinde bana giilimseyen bir adet
muz gordim. Bu muz kink biskivilerle yapilacak olan
pastanin ortasini siisleyecekti. Onu yemeksavas sebe-
bi sayiliyordu.Annem pastanin kivamini tutturacagindan
© kadar emindi ki, yedek ikinci bir muz almaya gerek
bile duymamisti

“Soylediklerimi aldin mi?" diye sordu. “Evet” dedim
“Yumurtayi kirk bulamadim gelirken ben kirdim.” de-
dim. Giilmedi, stresii oldugu anlar gilmezdi annem
Vitrinden sadece desenlerini misafirlerin gordiigi ta-
baklar ve fincanlar indirdi

Kisirlar yapidi, borekler pisti. Ne peynirin kirik oldugu
ne de yufkanin yirtikligi fark ediliyordu. Annem bu iste
gergekten ustaydi. Kek kabini siyrmaktan baska imalat
kismina girme yasakti

Once Fazilet Teyze ardindan diger misafirleryavasya-

o sl cretsiz B DR KitaprArsi

ou ablalar, annemin yaparak

igin beni
Iste o anlar benim igin bulunmaz bir firsatt.. Pencereden
gozleyen bir annem olmayacag! igin bu sire zarfinda
‘Coskun’ ile goniil rahatii ile oynayabilecektim.

Coskun...

Annemin arkadastik yapmami istemedigi tek gocuktu.
Suandisinince ismine karsi bir antipatisi olmasi do-
gald... Gergi annemin bahanesi, Cogkun'un gok Kiifiir-
Iii konusarak, ahlakimi bozmasiyd. Ben kiifretmeye ya-
banci; argoyu da ‘aptal’ seviyesinde biraktigim icin an-
nemin bu kaygisini anlamiyordum. Hazir annem de “Ay
yiyin Allah askina.” kivaminageldigine géredisardara-
hat edeblllrdlm Tabaklar bitmeden kimse annemin dik-
atini Hemen tas ile

kapak!arlmvda aldim, Goskun'un yanina kostum. “Oy-
nayalim mi?” dedim, “Ben (tmesine oynarim ama..
dedi. Utmenin ne oldugunu da ondan 6grenmistim
“Tamam... Utmesine” dedim.

ilk atigta kapaklar gemberin iginden gikarmis ve ilk de-
fa birini Gtmistam. Fakat Coskun kabul etmedi. Sonra-
dan adinin ‘mizikgiik’ oldugunu 6grendigim eylemle suan
kars! kargyayd. Hile yaptigmi iddia edip tekraratmarmi
istedi. Kabul etmedim. Simdi mizikgilk Srasi bendeydi
Bu hakkimi kullanamadan kavgaya tutustuk. Biiyiik bir
heyecan igindeydim. Giinki bu benim ilk kavgamd. Ben
bunun saskinligini yasarken o benim agzimi burnumu ki-
nyordu. Karsiik veremeyecegimden emin olunca elim-
den yere diismiis gazoz kapaklarimi aldi. Ben yerde ha-
reketsiz neler oldugunu anlamayagaligiyordum... Cog-
kun ise bana aldirmadan giderken bir de “Nasil s.ktim
seni?” diyerek hayatmda ilk kez duydugum bir eylem-
den ama dayal

degil. Coskun bana ne yapmis olabilirdi. Aglayarak eve
girdim. Kapiyr agan annem “Ne olduuu?” diyereksalo-
na kadarpesimden kostu. Salonun tam ortasinda higki-
ra higkrra agiyor, tabaklarinisiyiran teyzelere aldrmiyor-
dum bile. Annem “Ne oldu oglum?” diye tekrarlad. Di-
ger teyzelerde konusman igin beni tesvik ediyordu
“Erkek adam aglar mi?”, “Ne oldu?” “Anlatbakayim”
diyerek beni iyice gaza getirdiler ve birden patiadm
“Cogkun beni s.kti..” Bior bicir konugan teyzelerbirden
sustu.Salonda bu kelimenin anlamini galiba bir tek ben

bilmiyoy Sessizlik siipheye doniistidii an annemin
Vi< Rtk pS e f,eyné ehssatim

ani ve sertoldu. Biraz ds kanatti”.



Biri “Gogkun kim?” diye sordu. Annem Coskun'u ele Mecazida ilk byle dgrendim.
vermedi. “Gocuk iste sokaktan duyup duyup geliyor” Coskun'la konugmam iseartik kati suretle yasakti. So-
deyip gegistirgi. Babam ise olayiniizerinegitti. Faili ak- kakta hayatta kalabilecek kadar, tabi ki annemden gizli

a e seretsiz PR Kitap Arsivi = RS Yiantey, 008, o ..

mindan gok



sayi 15 | il

Tatlann aldim
Sevdikge suyu akan kaynaklardan
Seslerini duydum

Tutunca kanima karisan uzuvlardan

Dért bir yanda gezen melekler de
m a Kanigmadi bana

Denemisler beni

ECE GIN

Eski, en eski zamanlara gidip
Kéklerimeuzandim

Kokularini aldim

Koparinca burnuma yaylian havasindan
Gilizelligi akhimi aldi

Siiriip giden bir gergeklik kosusunda
Arkamakattim herkesi

Uzadkea uzad: yolumuz

Yayildikga yayidi

Kokleri gegmisin

Bugiine

Tiim aleme kollanniagti

Paridayan yiizeyini avucuma aldim
Bagimi avucuma gotirdim

igime gektim kokusunu

Benim de bagim dondii
Déndi dinya

Karanlik kuytularda

Atesin yaninda cennetler kurduk
Meleklerden uzakta

Gok uzakta

Zarflarda kokusunu sakladik

\/

Cennetten mi kovuimusuz
Déndii diinya

Déndilkge parlayan yiizeyinden
Kokusunu yaydi evrene diinya
Evren kokuyu igine gekti

Yine basi dondii tanninin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AMAN

Muhakemesi

BAHRI BUTIMAR

"Her giizel sey biter,
Her sey giizel bitmez!"
Diye sordum;

Ne alip veremedigim yok su benle?
-Higtir en mugalata yalanm

Diye gekildi genem; dyleyse

Ne verip alamadigim var su sizle,
-Sozle, gozle, ile tuz, buzla,
Yikandh zaman

Kirlendi su.

Tuz, goz, soz ile siz!

Hangi ara kirlendiniz.

Vah kat kat kuganan benliginiz.
Ahheba; bir sdzciik olar a,

sayi 15 | Siir

Zamana boyut bigip

Yiriyorlar; noktalama isaretleri durgun,
Oturuyorlar; masa en oturakli nesne,
Konusuyorlar; higbir sey anlatmadan...
Gay; buyur sende gel,

Kahve; kirk yillik hatir yok

Rakininbile daha gok...

Zaman; sittir git

Bir kadin,

Yiziinde apis aras: bir islaklikla,

Sokak sokak rimel dokilyor

iginden gegen bir hayalete kizar gibi
Herkesiniginden gegiyor,

Gegiyor zaman, gegiyor duvar,

Gegiyor, gegmiyor.

Bir tirld gegmiyor,

Arkasindan dokilen rimelleri yiyen adam. .

Adam!

Milena’nin meme ucunu kemirmeyi hayal eden o bécek
Kafka besleniyormus gibi her aksam,

Tok beyne iki ciimle dava

it dusunmeden

Gomiildigimiz en narin retina,

Tuz gikanlacakyatagindansenin
Garsaf sizlayacak yara,

Su kirlenen su dahi yikamaz sizi,
Giinki aldiklannizverdiklerinizefazla.
Bakmayn

Herkese farkli dokunur zaman,

Simdi kalkip sinek kuslanni soracaksiniz,
ense kaplumbagalan anlatacagim
Atlarn yelesinden firtina bigip,

Fi zamanli ejderhalari korkutacagim!

Fi Zaman'indan imis ejderhalar

insan ki fiden siyrilali beri,

Girtlakta fiitursuz bir ates saklar,
Gogstinde kanli-korunaksiz bir zirh,

Dil ucu kizgin mizrak

Deler, geger iizengiyi,

Nice sonra bir bulanti,

Gatlatr igten o korunaksiz kalbi,

Boylece hayat kaldigi yerden merdiven alti
iste onlar!

Polmkanm Svyoms1 bir kelime oldugunu satiyor,
Yunanilara ana avrat soverek...

Ati olan her seygergek,

Batil olan her seyyalan

Geligin bile haddine degil,

Bikiilmeye yeltenmigse zaman.
Kursun dokiiliiyor miphem baslara,
Kem g6z yed yirmi dort vardiyada, amant
Sozde gizellesecek dinya

~zaten hep giizel bir tarafiyla-

Dedik ki garsaf siziyor yara,

Hadi atom ve kimyasal bilimsel bomba
Ama neden Misket?

Hig sordunuz mu, gocuk olmayanlara?

Berler, yani onlar, yani sizler
Zamana birakalm

Ask dogursun kadnlar,

Susup durmadan ask biyitsin erkekler,
Her sey irkin bitmez,

Her girkin sey biter...
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Bir Riiyanin Tiskiriik Bezi bl
OGUZASLAN

A Ug bes nesildik,
T |Z||.|.| I sikigtinyorlard bizi bir kag vagona
Socu

ksuzduk, havayeryizinden pis.

ODUN VERMEZKEN S5corcetvorss e

Kemerin demirleri fazia sikilmis.
m et Hepimizin bir derdi vardi,
DUSMUSTUK YOLA., Amacosonecezamanmi yoktu.
Hepimiz bize bigilen roliin usta oyuncularydik.
Neyeni bir oyun yazdirdiar,
Ne de yazdiklan oyunda istedigimiz gibi oynattiar.
Modern zamanin Koleligiydi bu.
Esir pazarlannda olmasa da hepimizi satiyorlard,
Bigtikleri bir fiyatmizvard.
Zaman gegiyordu, oyun ayniyd.
Sadece bize ne yapacagimiz: sdyleyenler degisiyordu.
Yiizyllar 5nce dénmeyebaslayan bu garkn,
Bayrak teslimini bekleyen sadece bir kag disiydik.

Duygularmiz: bile diizene koymuslardi.
Sevingse seving,hiiziinsehiiziin, &fkeyse ofke.
Sadece onlann istedigi kadar yapabiliyorduk.
Kurtulmay! denemeyi unutturmuslard bize.
Ozgiirliik, hattainsanlik eski bir riya.

En tehlikeli insanlara donismiistik;

Umudunu bile kaybetmis, maglubiyeti goktan kabullenmis.
Her giin beyaz yakasina tiikirmek isteyen vardi,
Her giin Gnliigiine tikirmek isteyen vardi.
Tiikiiren kaybolacakt agiik nefesinde,

Hayatimizi sattik birerbirer, kann tokluguna.
Ozgirligtmizi sattk.

Gigerimize dolmus fabrika dumanlaryla,
Sadece kayglanmiz distinebiliyorduk.
Kagsak ardimizda birakacagimiz gocuklan
Ve onlarin kurtaramadigmiz yarinlan.
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Ninni
CANSU CiNDORUK

say 15 | Anlati

01ICINDE HEP SUSTURMAK ISTEDIGIN ““ALIP BASINI GITMEK” ISTEG...
BELKi DE Hi¢ ALIP BASINI GIDEMEDIGINDEN.

Gocukluguma uyaniyorum. Burnumun ucunda yeni yi-
kanmis nevresimlerin yumusacik kokusu.. Minik ayak-
larm soguk yorganlarin arasnda gezdiriyorum. Odamn
kapisi aralanincayumurtali ekmekkokusuigeri uzanyor.
Heyecanlaniyorum. Gikolatali kadar olmasa da yumur-
tali ekmege de bayilinm.

Bir Pazar sabahi daha kahvalti soframizdan mutiu aile
sesleri yUkseliyor. Artik soti sekersiz igmeye basladi-
gim yastardayim. Babam kilo problemlerine kigik yas-

Yumurtali ekmegimi kemiriyorum biraz. Babam o srada
televizyonun kumandasina uzaniyor. Brazdan televiz-
yonadalincayine aramizdansoyutianacak. Sirf bu yiiz-
den haberleri sunan miyminti spikeri sevmiyorum. Disa-
riya gikmam gerektigini séyleyip sofradan hizica kalki-
yorum. Babam herkesinyemegi bitince hep beraber kal-
kacagmizi s6yliyor. Annem ise yumurtali ekmegimi isi-
r1p biraktgim igin saskin. Yemek istemedigimi sdyliyo-
rum. Daha da sasyorlar. Bazen duvarlar istiime gelin-
ce gum yerde

giinkil onlara yasadiklarmdan ve hissettiklerimden hig
bahsetmiyorum. Disaridan gocuk sesleri geldigini sdy-
liyorum. Sokaga gikip oyun oynamaliyim. Hava gok so-
Guk ve sokakta kimse yok diye izin vermiyorlar.

Aglayip sizlaniyorum. Hep birlikte pencereden disari
bakiyoruz. Yine sokakta kimseyi géremediklerini sylii-
yorlar fakat ben su an diinya (izerinde birilerinin daha
benim gibi oyun oynamak istediginin farkindayim. Disa-
nda olduklarindan eminim ginkii evde mutlu olmayan
birileri mutlaka vardr.

Atkami boynuma dolayip botlarimi ayagima gegiriyorum.

Babam zorla ikna olup montumu giydiriyor. Annem ha-

la digar giktigim igin kizgn. Usitecedimi séyliyor.

Sonra qocuk\an parkla bulamazsam evde donmemi
ibi d

lar. Halbuki bazen her yergok tehlikeli olabilir. Kapi a-

um. Parklara ve sa-

ta engel olmak gerektigini sdylyor. seker
disleri de giritiyormus. Giizel bir kiz olmak ne kadar
zor diye gegiriyorum igimden ama hayati istedigim gibi
yagamay! gizel goriinmeye tercih edermisim gibi his-
sediyorum. Kag kilo olursam olayim, salincakta kendi
kendime sallanabilyorsam yeterince zayifimdir. Saklam-
bag oynarken kosabiiyorsam gugmyumdm Oyun oy-
narken egleniyorsam mutluyum:

Incaklara dogrualabildigine kosuyorum. Kollanmi agip
gkylizine bakiyorum. Birkagkez sendeliyorum fakat
hig durmuyorum.

Sonra kocaman bir silah sesi patiiyor, yere diigiiyorum.
Arkamda inceden bir sicaklik hissediyorum.
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Bauman / Ozgiirlik

ASLIHANMANGAN

say 15 | Kitap inceleme

BEDELSiZ GZGURLUK

“Birileribagh oldugu siirece dzgiirliik, g

in kendisidir.”

1998 Yapimi “You've Got Mail” filminden;

“Bence Starbucks gibi yerlerin var olma nedeni, émriinde bir tek karar veremeyen
insanlan bir fincan kahve igmek igin 6 karar birden vermek zorunda birakmaktir.
Uzun, kisa, siitlii, sade, kafeinli, kafeinsiz, az yagl, yagsiz vesaire... Bylece kim
olduklarini ve hayattaki amaglarinibilmeyen insanlar 2.95 dolara sadece bir kahve
almakla kalmiyor ayni zamanda kendini tanimanin miithis huzurunu duyuyorlar.”

Eder her insan egsizse ve 6zgr iradesini kullana-
rak kendi amaglarinin pesinde kosuyorsa, diizene
uygunluk nereden geliyor? Sosyolojik bir perspek-
tifte bu sorunun cevabi; kiltir, otorite, giig, sinif,
toplumsallagma ve ideolojilerde gizlidir. Bireylerin

irligininicsel ve digsal birtakim egilimlerle si-
nirlandirildigini savunan Bauman kitabinda, Ozgiir-

ey CHEISIZ OPE KitapiArsi

(gevresel) egilimleri imkanlarla agikliyor. Sonugta
bir geyleryapabilmek igin imkanlara itiyag vardir.
Ozgir bir birey olarak diinyay! dolasmak isteyebi-
lirsiniz ama paraniz yoksa bu miimkiin olmayabilir.
Ya da bir kéyde yasiyorsaniz sizin igin gehirde bir
sinema filmine gitmek bulundugunuz gevrede tep-
ki toplayabilir. Bu noktada 6zgtrliik, bizim digimiz-

?gm rsym’mméng herkesge



Ozgrliik arayiginda birey toplumdan uzaklastigi an-
da belirsizlik ve yalnizlikla miicadele etmek zorunda
kallr. Otoritenin baskisinaduyulan nefret yalnizlik kor-
kusuyla dengelenir ve kisi kendi yolunu gizmekteyo-
la gikmaya korkabilir. Yani insan 62gUr olmak ister
ama bedel 6demek istemez. Kitapta, 6zgir
gerilimli iki ucunun giiniimiiz toplumunda “Tiketici
Pazar” dedigimiz mevcut sistemle izole edildigi iize-
rinde duruluyor. “Tiketici Pazar” tam bu noktada
bireye gikis kapisi agiyor; belli kosullar saglandiginda
vesistem igindeistenilenkonum alindiktansonra farki
ihtiyaglara ozel farki segenekler sunarak hem bireyin
kendini 6zel hissetmesini sagliyor hem de toplumsal
onayi da tedark ediyor.

Yani siz moda diye tabir edilen akimda farkli bir mo-
deli segerken toplumda tek kalmaktan korkmuyor-
sunuz giinkii Tuketici Pazar” bunu gesitli yollarlatop-
luma kabul ettirmis oluyor.

Yukarda alinti yaptigm fimde, sehir insaninin kendini
62giir ve 6zel hissetmesini saglayan sistem bir cafe
Gzerinden anlatimis. Bu sekildetoplumsal sistem igine
yerlesmis “Tiketici Pazar;" farkli ve ulasabileceginiz
altematifier sunarak sizi 6zgiir bir birey gibi hisset-
tiriyor. Hatta size“model kimlikler” gikararak sizi kendi
kimliginizi arama derdinden de kurtariyor. Sadece
&niiniize sunulanlardan size uygun olani satin aliyor-
sunuz. Kisaca modern ozgirlik, x magazasindan
alinan drlinle ginimiiziin en Snemli otoritesinin say-
ginligindan pay almaktir. Buna ‘tiketici 62girliga
oyunu' denir

Modern toplum givenligi ve 5zgurligi saglayabilmek
igin bilingli énlemler almaya ydnelir. Bu 8nlemler insan
davranisinin yénlendirimesi ve toplumsal kontroldr.
Bauman da Jeremy Bentham'in Panaptikon modelini
ele alip, bu tarz bir sosyal iliski (g6zlemci- gozlenen)
olusturularak insanlarin kontrol edildigini anlatiyor.
Bu sosyal iliski kosullari toplumdan beklenen amaca
gore sekilenir. Eger egitim yolunda bir yarisa soku-
lacaksa birey, gzlemci uygun toplumsal kosullari o-
lusturup bireyi ortaya yerlestirir. Her hareketin izlen-
digi, ise yarayan hareketin odille yaramayanin ise

Sadece 6nine sunulan imkanlarin fazlaligina bakarak
kendi 8zgiir iradesi oldugunu disinir. Halbuki kendi
segimi omayan bir eylemey®nelik alternatiflerdir kar-
sisindaki. Bu sistem bireyingemberin disina gikip kendi
iradesini kullanmasinin nine gegmek igin baris, sa-
kinlik ve giiven asilar. Yani siz sistem disina giktiginiz-
da 6zgir hissetseniz bile givende hissetmezsiniz. Yine
1998 yapimi bir fim olan “Truman Show"da bu konu
ironik bir sekide islenmistir.

Bauman, kitabinda 6zgirligiin toplumsal kékenini
incelerken; 6zg zamanla degisen ve sekillenen
anlami iizerindeduruyor. En eski anlamiyla Ozgrlik;
bir “insanlastirma edimi” olarak, giiglii olana Karsi di-
gerlerinin ve degisimin

Moder anlamda Ise; bireyselik ile market ekonomi-
sini igerir. Evrenselige dayanan ama i¢ dinyaya ait
olan bireyselik modern 6zgirligin en temel gikis
noktasi ve kaynagidir.

Kitabin 2. Bliminde ele alinan bu tarinsel siregte
Bauman, 6zellikle Ortagag'daki 6zgiriik anlayisina
atifta bulunuyor ve modem &zgirlikte bireyin ey-
lemlerini neden sonug iliskisine oturtuyor.

Son boliimde Aldous Huxley ve George Orwelfin top-
lumsal dénisime yoneli cizdikleri farkli senaryolari
aktaran yazar; 6zgirligin, bazi insanlarn digerleri
igin belirledigi bir seyoldugu izerinde duruyor.

Frangois Rabelais'in “Gargantua” isimli kitabindaki
meshur yer olan “Theleme®nin kalin duvarlarna da
deginerek, tiketici 6zgirligiyle Srgitienen bir top-
lumun kendi igindeki kiriganligina ve yanisamalarina
ayna tutuyor.

Bir yanda yalniziik ve belirsizlik, diger yanda baski ve
itaat. Ozgirligin varolusumuza deger katan anlam ile
varolusumuzu ihlal ettii anlaminin ayniolusu bizi siirekl
ayni noktada tutuyor. Gordiigimiize niifuz edemiyor, el-
de ettiklerimizle yetinemiyoruz. Aradigimiz seyin sandi-
gmiz sey olmadigini ne zaman fark ederiz bilinmez.

“insan nasil bir kutuda oturabilir ki?"

diye soran Dersu Uzala’nin saskinhig gerek sekiide,
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Joseph K., otuz yasinda bir gencti.

Sabahin erken saatinde heniiz,

yataktayken kapisi ¢calindi.

Gelen iki kisi onu Iuiuklnyucuklurlnl soyledi.
Joseph K.’y1 tutuklamaya gelenler

Joseph K.’nin ne su¢ |s|ed|g|n| ve

kanunun hangi maddesine gore

tutuklanacagim ve umlgl bilmiyorlardi.
Joseph K., sucunu anlamak i¢in arpind.

Ama sucunun ne oldugunu kimse ona soylemedi.
Mahkemesi belirli yerlerden vzaklarda

berbat yerlerde ve sartlarda baslad, yiritoldi.
Yargilama sirasinda hi¢ de beklenmedik
zamanlarda saray gorevlilerinin

mahkeme salonunda oldugu gorildi.

Hi¢ kimse isin i¢ yiziiné anlayamads.

Yargilama yillarca siirdi.

“Su¢ belli degildi."

Franz Kafka, Dava

- Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EMRE POLAT

Ridvan, caligtigi yerde bilyik olasilikla kendisini gergekten
dinleyen tek kisinin, Ruhi’nin yanndaydi. Masayaaz evvel
koydugu kagitparcasindaki resmi isaretederek heyecanla
ve bir o kadarda keyifle anlatmaktayd:

“Burada da departman miidiri irfan'n mezannin iizerinde
piknik yapiyoruz.”

Azewvel gii belagiktidi bir toplantidasikintidan karaladig

say 1 | Kafkaesk Bilim Kurgu

“Benim adim Ruhi degil seni aptal herif!"

Ridvan hayat boyuncayedigi saysiz yumrugudiisindd, bu
ilerindeen agrrolan: olacakt ki aradan besdakikagegme-
sine ragmen etidsinden halen kurtuiamarmist. Aval aval elin-
deki devam ederken

le irkildi.

'Tabrlkler'Vurektsnlebrlkler beyefendi. iki milyon yillikor-
ilkdefabir galsanimiz istifaetti. Aktifo-

resim onu i kadar Ruhi'yi
du. Isin ash Ruhi'nin heniiz, herhangi bir seyden etkilendigi-
ni gbrmemisti. Eksi tigincii kattaki kigiciik odasinda san-
dalyesi, masas), ortalamani iizerindeki gobegi ve Ridvan'n
nereden geldigini hig anlayamadigievraklanarsivieyip yer-
lestirdigi raflanyla oturur, kimseyle konusmazd. Sadece Rid-
van geldigi vakit kafasm kaldinr, ufak birbas hareketiyle se-
lamar, isirie kaldigi yerden devam ederdi. Sirkette ismini bi-
fen yoktu, Ravan da brr defasinda hayal meyal gordigis kim-
liginden segebiimisti ismini.

Giin igerisinde nezaman bir boglukbulsasolugu bu rutubet-
Ii odada alr, kimi zaman insanlan Gekistirr, sistem elestirir,
kimi zamansa hayatn manasizigndan bahseden konusma-
lar yapard filozof edasiyla $ansh gntindeyse Ruhiden bag
hareketiyle
farketmedi bir gerginikseziyorolsada cevap amayaca-
g bildigi igin sebebini sormad. Gizdigidiger resimlerigos-
termekten vazgegti. Onu oradaisiyle basbasa birakarakgo-
rev yerine déndi, mesaisi bitmek iizereydi.

Ertesi giin, herhangi mrgun gibi baglad: Ridvan igin; aslaso-
aska zamana

sozlesilentoplantiar, hzsxnslzna sGylenen yalanlar, yoneti-
cilerden igi bos dvgii sézleri... Yogunluk azalr azaimaz Ru-
hi'nin yanina inmek igin merdivenlere yoneldi Ah Ruhi de of-
masa ne yapard, nasil rahatlatabilirdi kafasi su sevimsiz
ortamda. Asansdrde zoraki sohbete maruz kalmamak icin
mimkin oldugunca gok merdivenleri kullanirdi. Bu defa da
Gyle yapti. Son kata geldiginde bir engelle karsiasti, merdi-
venlerin tam bittgi yerzincirle ériimista. Altndan gegmek
igin epey Zincirleri de
rakogeyidoniip yolunadevam etti. Nihayet Ruhi'nin odasi-
na vardgnda, asinda varamamss oldugunu fark etti. Odanin
olmasigerekenyerdeduvarvardi.

Gozlerini sikica kapad, bir iki saniyebeklediktensonratek-
raragti. Duvachalenyerindeyd. Etrafinay Kezd\revek du-
DFEn

rumukavray th ,
fy ardindan G2 igndek! notd gordi
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larak cahsmakta oldugumuz saysiz gezegeni ve dolaysiyla
habitats diiginirsek, sizinki bir basandir. Hem de muazzam
bir bagan. Ben de bu basarnin mimanyla bizzat tansmak -
gin isimi gilcimi birakip sizi bumaya geldim. Beni heniiz
gbremiyor olsaniz da yakinda géreceksiniz. Merhaba, ben
Raporcu Organizasyon ikinci Sektor Bag Raporcusu Rimmey.”

nagini dahi kes-
tirememisti thvan Tavana dogru bakarak konugmay uy-
gun gordi.

“B...Ben Ruhi'in yada adiherne haltsa benimlevakitge-
cirmekten noslandlglm disiintyordum.”

Ses daha da kuvvetli bir sekilde devam etti.

“Iste bu konuda yanilyorsunuzbeyefendi, hem de tahmin
edemeyeceginiz kadar gok. Her neyse, lafi uzatmann mana-
st yok. Simdi sizinle Ikinci Sektor genel merkezine ufak bir
yolculuk yapacagiz. Hemensimdi.

“Kusura bakmayn ama bunun mimkiin old...”

Ridvan climlesini tamamlayamadan gevresini pariak mavi bir
ik sardi. Oncesinde gobekdeliginde kanncalanma hissett,
sonrasinda da biitiin viicudunun bu noktaya dogrugekildi-
gini. Gok sonralar gébekdeliginin viicut agirliginin merkezi
oldugunu, mekanlararasi seyahatesnasinda da viicudunun
tim agriginin bu noktada toplanp harekete gegtiginiogre-
necekti. Kitlesitekrar bir noktada belirdiginde halen yukan
dogru bakiyordu.

Bir yandan yolculugun, egerbuna yolculuk denilebilrse ya-
rattigi ve heniz tariflendiremedigi histen 6tirli gelen istem-
siz dgirmeleri bastrmaya galisiken, diger yandan gordik-
lerini anlamlandrma ugragindayd.

masmavi ol-

iye atmig 3
ap Wﬁwﬁ nm 6nce. Ancak
it Ars'}.f Katlice bak#hgnda havaran -rn;e:yﬁ‘: Ugusdimasi muhte-



mel delikler gdziine ilisti. Basbayagi kapali bir yapinin iceri
sindeydi. Maviye boyanmis tavanin yiiksekligi en az bir kilo-
metre olmaliydi, belki daha da fazla. En sonunda gziinii ta-
vandan alabildiginde gevresindeki, daha dogrusu hemen he-
men baktigi her ydndeki insaniar dikkatini cekti. Bunlar gi-
zemli sesin bahsettigi sektorin calisanlanyds besbelli. Ginkii
her biri tipki Ruhi gibi sadece ama sadece Gniine bakiyor ve
dokiamanlarla ilgileniyordu. Kelimelerin tarifinde yetersiz ka-
lacagy, (st kapall, zemininden tavanina kadar insanla dolu
devasa bir amfi tiyatronun tam merkezindeydi sanki. Kimbilir
kag Kisiye bakmaktaydi tam su an?

“Yirmi milyon Ridvan Bey, tam tamina hem de!"

Ridvan’in bu defa yénii belli olan sese ilk tepkisi, dehset i
cinde elleriyle kafatasint értmek oldu. Akl sira disdnceler:
calinmasini engelliyordu. Bu vaziyette sese dogru don-
inde ellil yaslarinda, kir saglan 6zenle taranmis bir adam-
la karsilasti. Yasina ragmen oldukca ding gériiniiyordu. Giy-
digi sik, siyah takim elbisenin de bunda etkisi vard elbette.

Rimmey yatistinici bir ses tonuyla devam etti.

“Telaslanmayin litfen, gezegeninizdeki sozde akilli yagam
formlanndan binlerce yil ileride de olsak, heniiz zihin oku-
ma becerimiz yok. Bilim adamlanmiza gére de asla olma-
yacak.”

Omzunu silkti ve daha canli bir sekilde konusmasini siirdirdd.,

“Neyse, konumuza dénelim. ikinci Sektor'de yer alan her
gezegen igin bir calisanimiz mevcut. Diger bir deyisle yir-
mi milyon kisi bu kubbe altinda galisiyor. Her biri ayni an-
da hem burada, hem de gérevli oldugu gezegende yer al-
makta. Peki ya ben sizi neden buralara kadar getirdim dersiniz?”

diye sordu iki elini yana agarak.

“Sinir bozucu bm oldugunuz igin mi? Hayir. Asil sebebi,
olmaniz. Hem
o e seteriicaln Eu duruma halen sasirdigi mimiklerin-
den belli oluyordu. “Hangi &nlemleri alirsak alalim, ne ya-
parsak yapalim kendisini gérmeyi basardiniz. Bu da bizde
sizi daha detayl inceleme istegi dogurdu. Korkanm ki ici-
nizi agmamiz gerekecek Ridvan Bey, laboratuvarda goris-
mek dilegiyle."

Rimmey son séz{inii tamamlar tamamlamaz basini éne eg-
di ve sanki az 8nce biriyle diyalog igerisinde degilmis gibi
elindeki dokiimanlan incelemeye basladi.

Ridvan var gicuiyle itiraz gighgina basladi, ancak tamam-
layamadan gébek deligine dogru cekilmeye basladigini hissetti.




Tarain
S NURERGUN

“Birfincan biberiye alabilir miyim litfen?”
dyerek siparisini vermisti Reyhan. Biberlye caym da bi-
beriye gayini ik kez tattdi bu Kafeyi de gok seviyordu.

Migreninin tuttugu bir gin, Teknik Gizim dersini ekip zor
atmisti kendini bu kafeye. “Targin” isimii bu kafe, dgren-
ciler tarafindan en ok terch ediien kafeydi. Universiteye
yakin olusunun yani sra, her mevsim hazrladklan bol tar-
il bol ceviz pargack salebin kokusu, ta dersiklere ka-
dar ulagr, kampiiste bulnan tim canlian mest ederdi
Migreninin tuttugu o gin Reyhan, sikikla kullandig, arka-
daglan tarafindan gok bagenilen bandanasm saglanndan
gikarmis ve sikica alnina baglamistt. Targn'n en tenha ma-
sasna yerleserek bir miiddet kafasin masani tzerine ko~
yup Bylece beklemisti. Oyle ki, siparis aimaya gelen Ser-
dar'n seslenislerini duymasina ragmen cevap verecek ta-
kati kendinde bulamams ve sag elini iki yana sallayarak
bir sey istemedigini anlatmaya galismisti. Asinda tek iste-
gi eve gidip uyumak ve su migren agnsindan kurtuimakt
kampiisten iktidinda. Fakat iki dolmus degistirip evine
ulagmasi ve tim isiklan séndiiriip yorgan kafasina geke-
rek uyumasi o an igin pek de olasi gorinmiyordu. Asiin-
da, su yan masadaki ergenikten gkamamis birinci siif
orencieri biraz sussa pekdld bu masada da uyumaya
calisabilirdi.

Ne kadar vakit gegtigini anlayamadan, kafasni yavasca
kaldnp etrafina bakind. Yan masadakierin gitmesi, mik-
zigin degismesi dignda gok da bir farkiik yoktu etrafta.
Ha brde masann izerindeki biberiye cay disinda

“Bir gay kasigi migrene care,
Konsantrasyonu artinr hem de,
Targin kafeden sevgilerle,
Karginizda o gay, biberiye.”

Yazan notu okudu énce Reyhan. Migreni izin verseyd ko-
caman bir kahkaha atardi ama sadece ufack bir tebes-
stimle yetinerek etrafina bakindi. Kendisiyle goz goze ge-
len kimse olmadi. Proje gantasindan malzemelerini gikarip
6devini yapmaya basladignda biberiye gayn goktan
bitirmisti. Sonraki giinlerde de firsat buidukga Targin'a git-

22 KAFKAOKUR

sayi 15 | Oykii

meye baslamist Reyhan. Zaman zaman arkadas grupla-
nyla gelse de, yalniz gelmeyi tercih ediyordu gogunlukla.
Ginkii yalnizken geldiginde verdigi siparislerde, hep tatl
bir not buluyordu fincaninin yannda.

Bir keresinde telasla gelip Gdevini yapmaya koyuimustu
Targn'da. Tasanm dersi ogretim Gyesi drape ile igii bir
cizim 6devi vermisti o sali glinine. Reyhaninsa tamamen
akindan gkmssti bu odev. Ders ogleden somrayd. Sabah
erkenden gelip unutkanigina kizarak soylene stylene bir
seyler gizmeye koyumustu. O kadar damisti ki cizime,
yine bir notlagelen gayini Gokgeg farketmisti. Kim, ne za-
man getirmisti, anlayamad. Usteli geldiginden beri siparis
vermeyi bie unutmustu. Kendiiginden gelen bir gaydi bu.
Hemen notu okumaya basladi merakia

“Degil mikiinsanunutur,

Bazen unutur da avunur,

Sende buginkendine birsans ver,

Zerdegal seve seve unutkaniigina derman olur.”

Ne giizel bir kalpti bu boyle? Ne kadar disiinceli sozlerdi
bunlar? Meraki gozlerleetrafitaradi Reyhan amayine kim-
secikler yoktu ortalkta, kafedeki miisterierden baska. Gi-
dip bu giizel kalpli insani buimaya karar vermiti Reyhan.
Tam ayaga kakip bir adm atmisti ki vazgegti. Ya gidip
Bgrenince isin bilyiisii bozulursaydi? Ya bu giizelim notlar
gelmemeye baslarsayd? Aniden vazgecti ve oturup cay-
nin tadm gkararak harika bir gizim 6devini tamamiad

Bu kafeye gelmeye basladigndan beri yeni yeni bitkier,
baharatlartgrenmisti Reyhan. Kakuleli kahve, damia sakizl
cay, defne yaprakh ihiamur ... Hepsini de gok sevmigti. (s~
telik gizimlerinde, 6devierinde iham kaynad olmaya bas-
lamislard. Sonbahar temasi iizerine tasariadg gomiekte
defne yapraklanna yervermis olmas, finalden 100 puania
gegmesini sagiamist.

Soguk bir kis giind, ders arasinda yine Targin'a gelmisti
Reyhan. Bogazi gok sismisti. Kuru kuru ksirilyor, simek-
ten kizarmig bumunun akintisi hig durmuyordu. Kulakigini
takp kbsede, cam kenarindaki masaya oturdu. Hava ger-
Gekten soguktu. Bu sogukta disarida kalan canlian disin-



meye basiadt igi ciz etti Ayakkabisi, montu oimayan go-
cukiar, evsiz aileler, signacak bir barakasi olmayan keder,
kbpekler... Onlara sahip gikip yardm eden insanlar... Ya
da hig umursamayipsicacik arabasina binerek sicacik ev-
lerine dogru yola koyulan insanlar... Su vicdan denen sey,
her bedende bulunmuyordu maalesef. Keske marketierde
satian, kolayikla ulagiabiecek bir duygu olsayd. Ihtiyact
olaniara alinp hediye edilebilirdi. Bazi insaniann ne kadar
da intiyaci vardi Akan bumunu siimelc igin pegeteye uzan-
dignda bir fincan cay onu bekliyordu yine.

“Oksiriktirgelir geger,

Kendine dikkat et yeter,

Feslegen bu,seniiyi eder,

insanin kalbi hasta olmasin aman,
iste o hepsinden beter.”

Ball, karabiberli, hastaigna derman bir feslegen gay! i
ruhuna deva bir not masann izerindeyd iste. Bir yudum

aldi gayindan. O biryudum bile kendini dahaiyi hissetme-
sine yetti. Reyhan, ikinci dénemin bittigi son giin, Krge-
hi'e gitmeden 6nce yine ugrad Targria “Bir fincan bi-
beriye alabilir miyim litfen?" dyerek siparisini vermisti
Sipariglerinin yannda gelen notlan biriktirmisti Reyhan
Tam 14 tane notu vard gantasinda. Bugiin 15. eklenir mi
merakiyla hem de yaz tatiinde dzlem duyacagini bidigi
igin kilgiikbir veda amaciyla gelmisti. Biberiye cay, yanin-
da notu ve bir demet lavantayla gelmisti masasia.

“Bu Targin'a veda degil,
iste yeter ki notlar hep gelir,
Lavanta askin kokusudur,
Ozlemek de sevdaya dahil.”

Reyhan mutiuiukla etrafina bakindi. Mutfak kapisi araligin-

alan birgit g6 kipt
Her bitkinin, her baharatn muhakkak ki birden Gok fayda-
si vardi insanik ign Reyhaninsa en gok “sevdaya’ ii
gelen bir yani vard

Aysenur Maden



Miistesna Bir Delinin Ardindan
KAAN MURATYANIK

IKi YIL EVVEL, KASIM 2014.

Kitap fuarina yiiriiyorum. Sulusepken kar yagior. imza
giniine gecikmisim. Alelacele kapidan giriyorum. imza
yapacagim salona dogru yoneliyorum ki, karsma bir
adam friiyor. Nefes nefese kalmis gibi. Altmisini agmis,
kareli koyu bir parddsil iginde ciiz mi ciliz. Gozlerime ba-
kip ‘Turist Omer’ selami veriyor. Bogazini temizleyip;

“Gigek eviadim! Oguz Atay Beyefendi'ninimza etkinligi
nerede acaba?”

diyesoruyor. (Viiziindebitimsiz bir saflk) Gozlerim fal tasi
qibi agilyor. Adan siiziiyorum bastan asag. Koltuk altin-
da T
rinda tesadif ettigim ‘misafirlik’ madlen giolata kutusu..
Ewvela bu resimii romanlardan gikma amcanin benimle
dalga gegtigini distniiyorum. Fakat kararl-telash haline
bakip kendimden ve dahi simdiki zamandan siipheleniyo-
rum. ‘Elli yil ewvelki bir kitap fuanna isinlanms olabilir
miyim? dye gegiriyorum igimden. Ama yanmizdan ge-
gen 2014 model hanmlar, beyler siphemi dldiriyor.

Kafam bulaniyor. ‘Gok geciktim.” Diyorum igimden. Amca
gozlerimin igine dolu dolu bakip bir yanit bekiiyor. Heve-
sini kirmamak adina ve fakat kendi sesimi yadrgayarak;
“2. Salonda amcacim!” diyorum. Adam ‘Turist Omer’
selamin verip uzaklasiyor. Ben de imza salonuma
kosuyorum.

imzaya baslamamin Gstinden takriben iki saat gegiyor.
Kuyrugun en sonunda o adam... Betim benzim atiyor,
utanyorum. Amca basiyla tath bir selam verip imzalamam
igin kitabimi uzatiyor. Zoraki giilimseyerek imzaliyorum
Sonra da Tutunamayanlar'. Hastalikii sesiyle;

“Gigek eviadim. Biraz énce Oguz Atay Beyefendi'nin
yillar evvel hakkin rahmetine kavustugunu, imza ginine
gelemeyecegini izilerek 6grendim. Ruhuna bir Fatiha
okuyarak kapidan gkarken duvarda senin fotografini
gordim. Sonra da burada buldum kendimi. Sana zah-
met Tutunamayanlar'i da imzalayver sevabin

Sessiz sedasiz imzaliyorum. Amca koltugunun altindan
maden gikolatayl gkarp bana uzatarak ekliyor;
“Bunu da Oguz Atay Beyefend icin getirmistim, nagizane.
Size kismetmis.”

say 15 | Oykii

Gozlerim doluyor. Amcaya ismini sorup, vakti varsa
kendisine kahve ismarlamak istedigimi  soyliyorum
kabul ediyor. On bes dakika sonra fuann kafeterya-
sindayiz. En basta sicak bir sessizligin iginde kahve-
lerimizi yudumluyoruz. Sonra Gmar Amca anlatmaya

bagliyor;

“Tesadifen gordim bu kitabi vitrinde. Yillardir haya-
fini kurdugum hayata baslamamin ik haftasiyds. Pek
mutiuydum. Emekli olmustum. Tek gayem aksamiar
Raziyemle sicacik evimizde oturup televizyon izlemek,
giindiizleri kredisini yeni bitirdigim bahge kati evimin
arkasina ektigim Gigeklere bakmakt. Ama kader iste;
Raziyem bir gece rahatsizlandi ve kurtulusu olmayan
bir illete yakalandigini dgrendik. Perisan olduk. Uzat-
mayayim. Onun ilaglanni alip eve donerken gérdim
kitabi. Adini pek sevdim. Ben de ‘Tutunamayanlar'dan
olmallym dedim, igimden. Alip eve gétiirdim kitabr.
Raziyem hasta yataginda yatarken bir yandan kitabi
okudum; bir yandan da Raziyeme baktim. Kitap bit-
tiginde igimdeki gigekler sulandi sanki. Higbir sey an-
lamasam da pek sevdim kitabi. Kitap hakkinda yiginla
soru yazdim kagida. Mesela bu kitapta ne anlatmak
istemis yazar? iste hem Oguz Atay Bey'e kitap igin
tesekkir etmek, hem de ona sorulanmi sormak igi
kalktim buraya geldim bugin, sonrasi malum

Gmnar Amca ie o giinden sonra sik olmasa da goriis-
meye, birgok konuda sohbet etmeye basladik. Nasi
mistesna bir deli olduigunu, billur kalbinde ugsuz bu-
caksiz sokak lambalan yandigini gérdim.

Fakat hem kendi sagiginn hem de esi Raziye Tey-
ze'nin sihhatinin giinden gine bozulmasi cigek te-
mali sohbetlerimize diken oldu. Gegen yil Raziye
Teyze'yi kaybetmemize mukabi Ginar Amca da ak-
Ini’ kaybetti. Artik beni tanmiyor, onu ziyaret ettigim
vakitlerde okudugu kitaplardaki cimleleri tekrariyor-
du yalnizca.

“Diinya hassas kalpler igin cehennemdir.
“Denginiz degilim bayim, dengesizim.

Ginar Amca'yl en son (¢ ay evvel gordim. O giizel
akhnl iyiden iyiye yitirmisti. Aslinda en iyisini yapmist:.
Koluna girdim, kalabalik caddelerde biraz
. Kafasm bu kez sehrin grigine takmist.
Elrahm\zdsk\ ucube gdkdelenleri, rezidanslan gosterip;
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Gegen gin Ginar Amca'nin tescili bir deli olarak vefat et-

masinlar demiyorum ama hig olmazsa ci-
Gek, iglerine kitap koysalar ama pencereleri de yok ki
bunlarin! Gnce pencere yapmals; $yle bilyiik biiyik.

dedi. En sonda da;

“Senin evinin penceresi varsa kesin igek koy, yoksa
sana da deli derim.”

diyerek evine girdi. Isittigime gére Gmar Amcain o
pek sevdigi, mink aviusunda gicekler yetistircigi bah-
ge kati evini satmak igin gocuklan hemen ‘deli raporu’
almiglar adamcagiza.

tigini 6grendid Boyal Kus'unu okuyor-
dum ikinci kez. Bir anda Kalkip bu yaziyi yazmak istedim

Mekanin cennet olsun Ginar amca. O pek sevdigin Oguz
Atay, Sabahattin Ali Beyefendiere bizden gokga selam
sbyle. Sagignizda kimselerin yiiziine bakmadidi kitaplan-
niz simdi baski Gstine baski yapiyor, yizleriniz birgok der-
ginin, kitabn kapagini sissiiyor de. Pencerelerimize Gigek
koyacagiz s6z. Hig merak etme

Ve her yer mavi olacaksa hep beraber
direnecegiz.




Ugurumun karsilikli iki yakasindan,
ayni anda atlamak; dibi boylarken de,
ortada, bir kisa an, elele tutusmak...
Kim bilir, belki de her iliki,

zaten, boyledir.

Savasin eksilmesini bekliyordu.
Savas eksilmiyordu, 6nce babalar eksi
sonra agabeyler eksildi. Savas eksilme:

Ne gok yalan s8yleniyordu yeryiiziinde;
sbzle, yaziyla, resimle ya da susarak.

Saniyor musunuz ki herkes kendi:
kendisidir? Agaglar agaglard:

biz uzaklardan... G
bulutsa madem, insan sesi n
déniisemiyor harfe?




ARUOBA
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