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kıtı9'1f"llilltrllyorUrlllktronlk 
Ol'tlmllrdldlllllolmlkfıZlr8JIZllı 
lılnolmlktımkıllllnlllmaz. 

dılekatJ uy112 

Takvimler1923yıloNg6sterirkenDall,öı)retmenlerirıleleftinnekvelıkademWıkıhuzurunu 
bozmakg ibi�birl'!lııı.Qyleokukianuul<laflndı.Bu dayetmedlveDali,aynı 
yılGirona'daanarşistg6steriltnkalıldı0ılçlnMııl<Jaıl,ınk35g!lıng6Hltındlıkaldı. 
Klmll�inln enbellrg lnOzelllklllrinlgOzl«OOOneaerdlOibuilkgençllkyılmında 
Barcelonıı'dakiDalmauGalerisl'nde llkkiflH!aerglsinlaçfıOındııt8kvlmler1925yılının 
Klls.nayındaydı.1926yılınınNisanayındaysahrb'ı�hayrwıolduOu,'küblzın'in 
t9n1$ilC:ikırinckıoıPabloPicaMolle tanıftı.�bi,._Parilı'l•kaldı0ıbirlıatla 

boyuncaoaıl,Oç6nemll lf yaptı:Versallles'1,GrWlnMiızeııi'nlgezdlvePlcasso'yla 
tanıtıı.Butarqma0atrn1na0zındanfUKWeneaktanldı ... 

BelleOinAzmJ esıap.Jak ll)'hı10 

"AsiRuh"yadıı"Provoka!OrMistik"olanıkda anılano.lıoı.man'10ç'ab61Uııiip 
sınıftandıny0r.Blri,"luonolojil<",<fi0eıi"psikolojik"veüçı.inciis0de"gerç.k"uııtı#l. 
Kronolojikzaııwın,kolumıı.zdakl-tinzamanıolı.ıyor.Otho)tı(l6ı1'1,.-yanyor..,,. 
gerçekd90il.OOnyaiflet1lle metQUlolanhısankronolojlk zamana lakıntıllhaegeliyor. 

G0nboyuncabiryerdenbiryenı,birlften61eklrıeyetifl119)'9çalışıwıf81ıirlnsanı,saat 
kaçta nerede olma� Q8!'91ctiQI ile ikıill olarak ailrekll saate bUnh olarak Y8$IVOI". 

BalıkKediylYedl 
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HaklkatlnMaceralan 

ŞlmdlyaflyOl'Um amablrg On61&ceQim."ÔIOm" fikr111e�henwiardtndan 
fUsorularljl&lm&zmlaklımıza; 
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·�nbirandasonbulmasıdiıt(ırıdürücO d90ilrrö1 
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Her sabah uyandığımda, büyük bir şenlik yaşarım: Salvador DaN 
olduğum için ... 

SonsuzluOa Dali 
Yazan: Dilek Atlı 

1904yılının 11 Mayıı'ırıda blr kadının 
klm111a-Oır blrsancı dotta.lapanyı'nın 
Figureas kentinde yaşayan bu kadının 
klmındakl sancı,blrdehanındoı)ı.ımuy­
la 2<l. yilzyıl vı sonrıısmın ısanat hlıyı­
!Wlll damga vurııcak.11 vı tıeoOl: kimse 
bunubllrrlyorclu.fştao gon,dıfOOril· 
nOmO, fi!U1erl, k�malan. tıareketlert 
amıııenQOk da eser1erlyle20.y\lzyılın 
dahlllkvedelilik lplnlnilzerlnde yOrOyen 
en bOyOk cambazı Salvador Dal!, lıaya­
tıı mertıatı. dedi 

Kendi OOQumurıu DaU, sonradan fU 
�yoru�ayactıktı: 

"Çanlwr;Msın!DldinenkôytOlerlnt:JaO 
rOzQlnnınblilıWı)JıeytingOvdeslg/bl 
ropr.oııfl/JilmlşsntJarıdoj)ttılsun/Toza 
/xJ/arnıı1o.rirılarrşıkJıyanaldan,nasıt1ı 
ııvvçllNJm�blran/çJn,so)'1tı 
ved0,onc.liblredırylanıhatallf3/n. 

Bakın/SaNldof'DelfdoOduJ. 

2 UfllAOIUI 

· SAlVADOR DALf • 

On ve allıoa d()JkQnKataları,......m 
Oa!l,yaşamı tıoyunca çok reslm yaptı. 
Onu en QOk etkileyen çocuklı.ık lılenlm­
ı.tnı ıllesl nedenlyle yqadı. Şefklı100. 
lu blrııını,otoriter blr� ... Zıtlıklen 
llklnebeveyfllel1yletattıDalf. All«ıln 
ikinci çocuOuydu. Çiftin 1901 doOumlu 
ilk çocuOu, Dıll'nln doOUfTIUlldsn tım 
ôokuz ıy on gGnöncealndlrlm yo11.1111ı­
habırıdan ölmOf, onun ismi olan Sıılvı­
dor da ikinci çoçı.ıı)a, yani biılm O.il'· 
miza geçmı,ıı. Bu ailesel trııvma, çiftin 
llk çocoklınnı kOç(lkDal('de y.,.ıma­
sırıııneden oluyordu.8u,Oalrnln kendl 
ldmllQlnl bulmakonusundaok;iı.ık..-zor­
laM'llllna yol açu d• Oç yqmdayken 
kız kıın;leşl Ana Marla doOumuyta Dalf 
lçln ifler deQlftl.Evln teklikekçocuOı.ı 
olaıııkarvıesl,kızkıın:lefl,teyzMl,an· 
neennesıveblk>cısındanl(l191dl llglg0-
renDaK,kOçOk yaflanndanltlbarentı· 
mankve kaprlsll blr kanıkterMrglleme· 
ye bq!adı. Bı.ıklml�l onı.ıilerleY9llyıl· 

ıaroıı hırslı .... ilginç bir Mlllll�·y• <16-
nOf!Orecektl. 

Altı yqındayken aoçı olnı.11 �ltyOrdı.ı. 
Yedlslnıı geldl01ncle aklını Nafl'llVOn'la 
bovnı.ıftı.ı. Daha IOIY8*', '0 ,.,,..,_ 
danberl gltglde dahllwlhOldı.ım,tw-
11m arttıkça kendlnl bfOtnmltt+oım de 
arttı. Şimdi artık y.lnıı:Otı a.ı�l()Or o.ır 
olmakhıtlyorum,bı.ınd#l611tıırcıııeoım 
yok.'dlyecektl. 

lık resmini de bı.ı erkan Ylfltttll yıtptı. 
Amesl, DııırnınNllmyll)l"nt1'91tn9(!lnl 
"' ıaıeoını tıer daim dMtekı.cıl. 10 
yıfındaykıın 'lılınlmclltr'I kıtfattl. 
11114'!11mnnııelnlndMtlOIYll01:1lblrl'9-
slm okı.ılı.ın1 yıııııan Dl�, 1919'da Flgı.ı· 
-BeledfyeTly1trotı.ı'ndallkl'Mlm 
lllglslniaçtı. SonrıQok kOtO blrfflY 
oklı.ı: Şublt 11r.!1'dt 'Onlı tlpll'dım ... • 
dldlOlanneslnlrntrntkll'IMl'1rdıın kay­
ıı.ttl.Bı.ı1e1 olayıl'llyi1ının enbOyQk Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dal'beslolarak niteleyen Dali, sonradan 
şuııözlerikııydedecekti:"Sevgmanne­
mln oıamanO bana yOnelik bir aşaOıla­
ma saydım. Buoon üstesinden gelmem 
için çok bQy(lk blr ün ka:zanmamgere­
klyordu." Dali'nin babası ise, bu kayıp­
tan sonra baldızıyla evlendi. 

Annesini kaybettiOi 1921 yıhnın Ekim 
ayındaMadrid'tııldSanFemandoGilzel 
Sanatlar Akademisi'ne kabul edilen 

Dali,60renciyurdundakall."llen ikl efsa­
ne isimledost olacaktı:Şair.oyun yaza­
n Fııderico Garcia Lorca ve yönetmen. 
senaristluisBunuel ... 

Oartık'Dal�olmu,ru ... 

Talwimler 1923 yılını gösterlrkerı Cali. 
öQretmenlerini eleştlmıek ve akademi­
nin huzurunu bozmak gibi nedenleı le 

bir yılsüreyleokuldan uzaklaştınldı.Bu 
da yetmedi ve Cali, aynı yıl Girona'da 
anat'fİStırösterilere kııtıldı(lıiçin tutukla· 
narak35g0ng0zallında kaldı. Klmli0i­
nin enbeliıgin öze0iklerinlgözler ön0ne 
serdi(jibu ilkgençlik yıllanndaBarcelo­
na'daki Dalmau Galerisi'nde ilk kişiM 
seıgisiniaçtı0tnda takvimler1925yılının 
Kasım ayındaydı. 1926 yılının Nisan 

eyındaysaParis'egiderek.hayranoldu­
Ou, 'küblzm'in temsilciletinden Pablo 

Picasso lle tanıştı. Kızkardeşiyleblrtikte 
Paris'te kaldı(lı bir halta boyurıca Cali. 
(iç önemli � yaptı: Veraııilles'ı, G�n 

Müzesl'nl gezdi ve Picaııso'yla tanıştı. 
Bı.ı tanışma OaWnln a(lzından şu sôzler-

"Picasso'nunçalışmalanntmilimi 
milimneizleyenGnınııdalıkübisl 
n'55.9mMantı.ıAnge/&$0rtlzbenl 
Piucco'ylat�ırdı.Ortiz'/Lorca 
kanahylatanıyonlum.Picasso'nun 
Boetie&:ı«afjı'rıdaldatôlyeıılnegirer 

gimıezderindenetkilendim,sankl 
Pspa'nıntıuzıırundaymıŞNT1gibJM)"gl 
doluydum. 'LOUV19'U gôfmeden ıizJ 
gômıeyegeldim'dedimotııı. 'Do{Jrıı 
olanıyepmıpm'diyeyamtladı." 

Sonraki birkaç yıl boyunca. Dali'nin 
ııserterindePicassoetkisi a(jırbasacak· 
tı.Parisgezisinden döndOktenkısasOre 
sonra okulundan temelli kovulan Dalf, 
çok geçmeden askere alındı. Ekim 

1927'de askertik hlzmetinlbitirdi.1927 
yılında, 24 yatına geldl(llnda artık 'Cali' 
olmuştu ... Mart 1928'de sanat eleştir­
menleti Uuis Montany.iı ve Sebasti.iı 

Gasch ile birlikte San Manifesıo·yu 
yazarak sanatta modemlzml ve tı:ltOriz-
"' '"""""'· 

Rônesaııs dOnemlnde yaşasayclı dehası 
sır&dan sayılabilirdl.{)ysa,kendl deyi'. 
rnlyle, 'aptallann ç<>Ountuklaoldu(lu' 
çaOdaDalf,çevresini sürekll kışkırtan 

bir sanatı;. klmli(llne b(lr{ın(l(I. Bugün 
ÇaQdaş sanaıınbüyOk lsimlerVıden olan 

Picasso, Matisse ve Duchamp'la birlik­
te anolmasına kıırş.ılık. yapıtlan günü­
müzde hAl!iZleylclyl şaşkınlı(la d�üre­

bilmııgüeünO Çlerlndebanndtnyor. Ona 
'deli' • çok. Oysa Calf. bu konuda 
hep aynı şeyi söyledi: "Birdtlll ile aram­
dakl tek ım. benim deli olmamamd.-1" 

Sık sık )'in&iediOi bir başka söz daha 

"GerçekashkülerlearamdaJritekfarlı, 
benimgerçelı(ı$t0Cüolmamdır." 

Aşkınkattkııh• .. neYı ... 

1929'da arkadaşı Luls Bunueı ııe 
beraber çekUklert"BlrEndülüs KOpe(li" 
adlı avangartve llksilrr&alslnemafi!ml 
OrneOl olankısa fllm,sürreallst(gerçek­
üstücO)sanatçevrelerindeiklllyabüyOk 
şôhret k.aıandırdo. Aynı yıl ikinci kez 

Parts'egidenOalf,buradaressamJoan 
Miro aracdı(jı�SOrreallst akımın öncü­
lerinderı Pauı Eıuard ile ayaküstO bir 
tanışma gerçekleştirdi. Belki de tam bu 
noktadaSOrıealizm,yanlgerçek()stücü­
ıak kııvramının tanımınıda)'9r vermekte 
fayda var."Aklın,geleneklerin.alışk.aıı­
hklann denetlmlnden uzakbilinçattıger­
çelderinjyansıtan.yanlbilineııgerçekle 

ba(lınıkesJp kendincebirgerçek yaraı-

mak amacını göden, edebiyat ve sanat 
akımı."( Kaynak:TOKSözlük) 

Kald�yarden dev8madecekoluı'­
sakbir sorvakl kış yaptı(jı sansasyonel 
eserlerte Parls'ln gerçelı.Clstilcülerlnln 
dikkatini çelı.an Oalf, ış adamı Cemllle 

Geomans'ııı onun seçmesını lstadlQI (iç 
resml lçin3 bin lrank0deyerekressa­
mın tümesertertnı Paris'1eklgalerislnde 
sergileme isteOlnl olumlu yanıtladı. Bu 
serglOalf'nlnsürTeallznWıOncOlerindan 

Andr8 Breton ve geçen kı� tanıştı(jı 
Paulfıuardllebir1ITT1Yagelmeslnl580-
l&do. Gôr0şrne sonrasında ise llişkller1nl 
ller1ettller. Ôle yandan,Oali'nin yaşa­
mmdakl dönüm noktasını olu�turan 
olay,Gaia ldl.Paulfkıard'ınkansıGala, 
tanışııklan andan ltibarenDalf'yl adeta 

bOyOlemiştl. Tarihsel buluşma mottıi� 
birçoılgınlık içindegeçti. Oalföyleslne 
heyecanlıydı ki ne zaman Ga!a'y1a 
konl4'flakiçin 8')zınıeçsa delice bir 
kııhkahakriziıletutulııyon:lu 

Cali ile Gala, C adaquft'te bir araya gel­
dHer. Kayalıklarda yQrtlrken Dall sonun­
dag(llllşünüdenetleyeblldl.Dalliçln o 

gülnıe krtzleri arasındaGala)'a sOyle­
mekta en çok güçlOk çekti(ll şey lse 
onu sevdi(llydl.BOyQleyici çekk:lllOl ve 
klşiliOiY!e Dalı'yl etkileyen, Moskovalıblr 
kamu gOraYllslnln kızı olan Helena 

Oevuilna Oiakonott, yani tıeno.esln Gala 
adıyla çaOırdı(lı güzel kadın,capcanh 

bir şeklide �mdl yanı başındaydı. OaU, 
aşklannın kııhlcahasınavını sonradan şu 

"KollanmıbelinesanıcaktımldkOçükbir 
devinimleamıısankiruhuntmvar 
güdiyleıızananei;ylealimltuttu. lıtebu 
gülünecek bir şeydi; ve güldüm, vicdan 
azabtyfakatlsnanbJrtedi�lde 
güldllm.Oıı'ffllfflşımınzıımansızbir 
gôcenme tehlikesfne yol �nı daha 
başındanbiliyordum.Amı!Gala, 
gO/meme ahnacÇına gururlanmıı 
gôrürıdü.Başkasıolsadfıkmklı{Jr 
içindetıırakırdıamııosanlcllnsıınOstıJ 

WUO«UI J 
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blrfl[Jçlttdatısdasıkısanldı&lime. 
Medyum gibi, içine doğmuş gibi, 
kahkahııJanmıngerçekanlamonı 
kavramışb. Bunun sıflldan bir neşe 
lıalıJQıhasıolmadı{Jrnı blliyof"du. 
Gütoşüm uçanlıktan�l;klltşı/aırşıyll 
olduı)ı.Jm depremden, mutluluktan, 
llol1«.ıdMd<.lşittiQlbütıinokorlamç, 
r:lelk:ekalıkll/lafrrtınalanrıd/ln$0tll"ll, 
ooadııyduQum saygıdanpııllllyantxı 
sonuncu, enbeldenmedik,en}'llkıa 
""'1oydı. Bukahkalıllilekendimlonun 
11yaldatınmaltır111�rl/ltm•ştım,/lftlnd6en 
yOkselcyerdenl'KliçDQüml"Birblrimlzi 
hiçbırakmayacağ/z'dedlbana.' 

TOm yapıtlannda vaı1'1)ıııı duyuran ve 
oıom oıılan ayırana del!. de süren bu 
aşkla llgiHlarihsel veFruecfetıanahtan 

Dali,kendi yazdıklanndaveıiy(ır:"Onun 
yazgısı ben<m Gradiva'm, yci gOstere­
nim, zaferim, kanm olmaktı. Ama Once 

berıl iyileştimıeslgerekiyon:tu;yaptığı 

da bu ... " 

Sene 1930oldı.ıjjunda.eleştiriciparano­
ya yöntemini geliştirme)'$ başlamıştı 

oaır. Le Surr&ılisme Au Service De La 
Revolution dergis;nde L'Ane Pourrl 

ba�lıklı ya�tsını yayımladı, Editions 

Surr&aı;sıes ise La Femme Vısible baş­
lıklı yazısını çıkardı. eacıaqı.ıes yakın­
lanndaki F'Oft Uiga1'ta bir bal<kçı kuliı­

besi satırı ııldı ve yıhnbüyiiltbôlOmOnO 
Gala ilebir1ikte orada geçirmeyebaşla­
dı. Babası ise DaWyl dul bir kadınla, 

Eluard'ın eskieşiyle yaşamasınısindir&­
memişor...ailedenııtrmştı. 

Oali: "Sümıalizm, benim!.." 

1931 yılında Ed�kıns Surr8alistes dergi­
sinde yayımlanan "Aşk ve Bellek' yazı­
smdan sonra Dali, en meşhur eseri olan 

Bell�lnAzmi'nl yaptı. "Yumıışak.Saa-

to olarak yorumlanır.Oalltonı"lldanbu 
resmin ilhamını, sıcak ııau.ıos güneşi 
allında erimekte olanblrCamemt>ert 

peynlrirıdenaldığırıı yazacaktı kibu da 
DalPnln OZtlnde kOltOrOneb/IO"blr sa­
nat,._ olarak Kataıanıann yeme içmeye 
olan tııtluısunııeserlerinde kııllanmııkta 

blrııakıncagôrfrıe(llj)lnl gOzler OnOne 
seriyor. 1932'de resmettiQI Antropo­
morlik Ekmek-Katalan EkfneOI He yfne 
aynıtaıihl taşıyan,Dall"nln çokSll'ldıal 
motiflerden biri olan 'yı;mııoaklık"ı yan­

sıtan Sahanda "Yu.,..,.,. Havaôa Yu­
murta" da bu konuya birer Omek olarak 
gô!lterilebilir. Hatta bu Orneklere 1945 
yapımı Ekmek Sepeti - Utanmııl<tansa 
Ôlmekresmlnl deaklemeliytl. 

Dali"nln eser1erinden soz�oıur­

sak ... 1934 yılında sergilediOl "OvlHaume 
Teli Muamması" adınııaşıyan resmi de 
"BelıeQlnAzml"kadar çok konUfUldu. 
Dallisebu ilgl çellen eser1blıbasından 
asinlerıerel<resmetmiştj: 

'Guillaııme Teli babam, kucaQıındakl kO­
çOk çocuk ise benim: başmdıı elma 

de(jll, çiQ bir pü:zola dUf\IYOI'. Boo.m 
beni yemeye hazorlanıyar. Ay•O•mm 
yanorıdaklminik fındıQın içiodemlnicil< 

bir bebek var, karım Gata'rwı imgesi. Bu 
ayiJOınsürelditehdidi allındabulı.ınuycır, 
çOnkO ayakblraz kımıldaya.cak olsalın­
d'\)Nebilir." 

Bu resimleDalfbabasıyla kommmpay­
laşri<en ona Lenin'ln yOz:Onil y•kıştın­
yor.Dııti'ninbunu yapmııktakl!el<armı­
cıysa gerçel<OSIOCfılerlkışl<ırtmak!Nite­
kim. amacına da ulaşıyor. Resmi. Salon 
des lndOpendants'daki (SaQ1msıılar 

Salonu)sergisinegOnderdiOind/ISOrre­
aliımin Onc:Oleıinden Andte Breton çok 
öfkeleniyor.olayı karşo devıimciblrfTo/­
lem ve Bolşevik Ond&re saygısızhk ola-

ile!" veya "Eriyen SaatHK'" olarak da rak n�eliyor, Hatta öyle ki Breton ve 

Tam bu noktada .,.Y• ll"'P b1t19ıı 
GııillaumeTellMuaııımoı.,ııdılll'9'110i 
resmiyleeleşUrenSıılvıtoı.•llfl ...... 

old\ığu annesl lçin relfl.ıt�blr-­
masından da söz etmlkllıl"fllNltl:Mu 

DenenMuamrna-Anntırı ...,__ 
"""""· 

Nedense resimlerindehic;� 
anneslne blr saygı dun.ıtıırllltıllQlndllıl 

"Ar:zu Deroen Mı.ıarıvn1 Aıvwn -

Annem -Annem {1929)" .,..,. ..,_, 
resım, Dali'nin fantezillrWıııuı-­
kayni!Oı olan ve�kıyıllnbo­
yunca uzanan, yıllarro atınclılttıOı Up­
hklanandmyar. 

Sanat dünyasında ıom bı.wllw ()lurken 
oaıı ve Gata aşkı, 193"4't• ı� ctewı.ı 
nikAl'ııyia ıaçland•.A"fNyıll'ffw�'ta 

birsetgi açanDali.soıılA"KllAUD"Otde 
bOyOl<sansasyon yarattı.,.wıuMl!Qj 
One kavuşıu. 1936'da iMllJ)llllytılç 

Savaşı başladı. LondraUluıı.,.,. 
Sürrealist S&rgisi'nde bir konutına 
yapanDali,salı�eskltıpl)lrdllgıçc 
kıyafetiyle çıktı. Tulumunbellntm<lcfıl­
heı" lş.lemell bir kama takmayı "' bir 
elindedebilardo ıstaıuıs.�mayılhıı'l9 
eımeoı. Konuşma sırasında nt!" 111-
makta zorluk çel<;ince tıoOulma tetılıklmi 
geçirdi. Neyse ki kıyafafuin tı.fiJOı çı­
kanldı ve Dali kendine geldi. Aynı yılın 
arabk ayında ise ünlü Tlme Oerglsl'nln 
kapaı)ındaSalvaclorDali van:lı 

Salvador oaıı. artık 'Da�'ydi ve en ve­
rimli dOneminl yıı�u. 1937 yıhnda 
yaptığı"Uyi<u"adlı�de bu verim� 
ça(jına rastlarDıtlf'nln ve şunlankayde­
der:"Uyi<u.gerçeklen de koza içinde 
saklı blr canavlll'dw;biçirnbllgisl ve 
geçmişe özlemi. yine kozalarda gizle­
mif.amaayn�gerellen 
11koltukde{)neOlne dayanor." 

bl�nen eseme geniş bir kumsal manza- arkadaşları resmi yok etmeye blle Yaklaşık bir yıl sorva Hollywood'a gide-

rası OnOnde erTyen cep saatleri resme- çal1şıyor. Neyse ki de{ıerli resim, çok rel< ünlü komedyeni« Marx Kardeşler'le 
di�r. Eser genel olarak, katı ve deQiş- yükseQe asıldığı için bu giıişimderı l!Cuz tooışıp onlaric;iıı blrMNıryO yazan Dali. 

mez zaman kavramına karşı bir protes- yır1ıyor. 

4 UFUOCUI 
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1938 yılınrnTernmuz ayında Lorıdra'da gerllimfllmlerinln OnlOl'('ınetmenlA/fred 
hayranı oldUOU Sigmund Fnıud ile ta- Hitctıcock ile tanışıp onunla blr1ikte 
nıştı. Dali, Freud'la ilk vıı tekkıırşılıış- Spel.ıtıoundfllminlnyııpımıncllıçıı!ıtlı. 
masında en gayrelli hayranlanndıın blr1 
ok:luQurıu isııallamak için ona 1937 Dali'nln Amerika B�Clevletleri'ne 
yılında resmetti(ji Nıır1tissos'un Başka- gidi,ındeeıdindi(jlizlenlml.-fllaöl.lerty-
lıışımı'rıı gösten:li. Bunun dışında Onltı le özetlenebilir: "Mıerikıın insanı ı-
bWm lnsanının bir1<a.ç poıtreslnlcle res- şeycleıı Once kan sııvfyof. Amerikan 
mııtmııyi ihmal etmedi elbette. Tam da fllmlıırinl siz ele bilİ)"OrlUnUZ, Ol.ellikle 
o yıllardııartık gıırçııkilılttıcolıır1ıııırasın- tarihaııl filmlerde ne çok kan llllıyoı1 .. 
daldsorunlar aşılmaıdOzeyııgııldl.SOr- AmerikalılarSOrekllsaatııbakıyorler.Heı' 
rııaJist grubun önde!1 Brııton. Salvador zaman ııcelıılıırf var. korkunç bir ac.-

Oali'nln isminden yola çıkarak ona le ... Ve saatleri son dıırııcıı katı, Nrt, 
Avlda Oolları; (Dolar Obunı) adını taktı. mekanik. Dali'nln "Yumutak S..tler"I 
Dalilse cevap vemıekt& gııcikmedl:"L& sergileıılr sergııeıımıız '11• bu yOz<*ı 
aurrHlismıı, c'eat moil' (SOrrııaHzm, anındabaş;aııkazanO ... " 
benlmQSOrrııallstıer veDalf arasındakl 
çekişme, oaır oıenıı ıc.ctar cıevam ede- Dalf'ye g0re Amerikan yqam biçimi 
cekti. son derece ôoyurucuydu. Onıo reaam 

budönıımdeservetirıııservııtkaıtı de-
•5eo1 ôiı1 dir1 yer1er, küçOOOm.... Ger- mıık mOmkOn. BOyOk maaauıııır için 
çııküstücmııri çok iyi tanıyan Gala, vltrln ve mO<;evher tasarımları yll)lyor-

Dalf'yl uyarmış\J.Breton,Af8'10tıve0tıı- du.Vogue vııHarper'aBazııarglbl(ler-
kller, tıpkı aııesının yaptıQı glbl, Oalryl gllenle çalışıyor, bale dekorııırı da 
aralarından kovmaya hazırlanıyorlardı hazırlıyordu. 

Oalf'ye gOre rııı de olsa onlar da birer 
'kOltOrtıartıan'ydı. Gerçek babasıyla Ylne de dllnyada velspanya·daoil)JI 
soruJ"IJnu kıırıdincfl QÖZQmleyen Dalf, bltenlereyOzünOçevtremeyenDllll,Köle 
şimdi aynı olayı yeni babası Andıi Brıı- Pazarında Voltaire'ln Yok Olan BOsttı 
ton lle yaşamal<Uzereydl.Zııten o, Frıı- (19 40 ), Savaşın Yüzü (1940-41 ) , 
ud'tanaJırıtıladı{lı"Babasınınotorlteslne Gııcıırıln ôriımceOI... Umut! {1940) gibi 
direnen ve onu aşan adama kahraman eseı1eı1 aanııt dünyasının kucaQına bını-
derW." diye dOş(lrıOyordu.�ekllstü- luvetdl.Bu yıllara yakırı olarakYenlln-
CO harekatin Q«Çıık bir havarisi oıaıı sanın OoOuşunu lzıeyan Jeopol�lk Ço-

Dal(, kolay kolay evcilleştirileeıık blr1 dıı- cuk (1943 ), Homeros'un Yocettilmeel 
Oildl.Dalf,gerçekOst!Jcüler arasında ay- (194 4-45). Nerorı'urı Bumu {19 47 ) 
nltk yaratmakla, beOenUertna aykın cıo - Plcasso{1947 }glbl eserleri d e  son de-
şecııkbir düşünce ya da i1T11111Yfonlara rııce ilgij çekti. Dali'ye gOre hayrerıı oi-
kabul ettimıek lçirı didirımııkle Ovilrıö- duOUPicasso,g(lzııllikleciııOil,çlnllrılik-
yordu le llgllenlyordu. Plcasso'rıurı tutkuıu 

llllılcılıOı, burnundan çıkan ve sonrıı 
1940 yılı gelip çatırıca Da� ve Gala, tüm çevrmlrıdııld her şeyi yalayıp yutan bir 
Avrupa'yı atkl&l altırıa almaya başlayan kaşı{ladOnllşen beyniyleimgıılerılyordu 
lklnciOOnyaSavaşınederılyleAmııı1ka Plcassoresmlnde. 
Birletik Devletlııri'rıe yerlıışme karan 
aldılar.Burada dokuzyıl yaşayacaklardı. ElbetıeDalf'rılrı blr de hayatırıırıaşkı 

19 42  yılında "Salvacıor oaırflln Glıll Gala'yı resmııtııoı eserleri var. " Galarl-
Yaşıımı" isimll otoblyografisifll yayımla- rıa" da bunlardaııbiı1.Dali,Galar1na'da 
yan ressam, Amıırikıı'da gııçirdi(jl yıllar zııler kazanmış bir Hawa görilrıümtıyle 
lçlndeWaJtOlsnııy'ln çlzglNmlerilçlrı blleı)lndeklevcllleştlrdlOl yılanı gOster1-
çizimler yaptı. Bununla da yetinmeyip yo<.Kıınm,Çıplak,KendlTenınınMerdl-

• UFU.OIUI 

vene, Sir SOiunun Uq Oıı11•ur& Qllk­
yOzOneveSirYapıyat»ı�ıtıı�lwt­
rediyor(194S )resmlndııa..ı.lljltoı0-
rıerıblr yapryadôn0tll)'ıw IMıWllWIYO­
zonüıı OçGörilnümO(!IW•), l .. Aao­
mica{1949). Klirıılaı1nG•ı•tN11(1t52) 
gibi reslmlıırindeDall'OıılOwM......ı­
<I. 

Takvimler 1949 yılırıııulıı,to0ındllılıı 
Da�ve Gar&.Avrupıı'ya.(11111 ıHll!Ckl. Kıı­
talonya'ya yer1eşıın çift, 111·� OOıUrllMI 
burada gııçireceklerdl. 1ll'llı»Oııll, 
'Kııtollsizm"in ve mıx111n INl>min bul 
kavramlarım sıınteılııdl(lj Mı.1111 IMnl­
lesto'yuyayımledı.Bu,linklrtlMll'llçlrı 
'Atom00nemf'rılrı ba�ı)'l.ll&lllm9 
bOyOlı.llgl duyanDalf,lklnCIO\lnyeS.­
vaşısonrasııısıırlerindeKıı\oillıl..,,._. 
la birlikte modern bilim kavı"ıımlıınnı dıı 
One çıkardı. Roma ve v.necıı� " -vı­
lııf ııçarı ve 'NOkleer Mistlllzm• "- • 
lıınmııyıı başlayan Dali, 19&3yıiındıı 
ııleştlrlcl parıınoya üzııırinef�N'dııld 
SOttıonne Ontversit&Sinde YlfU+OI kon­
feranslabüyOkyankı yarııtıı 

Dalf, Mistlzm'e geçişiyle ligi� fU ·� 
açıklamayı yapmıştı: "6 AQuıtoı 

194S'te atom bombasının ııııımııııı 
ruhumı.ırı clııı1nliklerinda dı.ıyOı;Oum IW 
sarsıntı yarattı bende. o günden bll1 
atom, dOşüocıılıırimde 'fll' tuttu. Bu 
dOnemde yaptıOım birçok resim, o 
bombanın atıldı{lırıı duydul)umda yıışıı­
dıQım korkunun yansımalarıdır. OOrıyııyı 
çOIOmleyebllmek için eleştirici parano­
ya yOrıtemine bqvun:lum. Her� 

gizli gOçlerlnl ve yasalarını bulmak 
lttlyordum,çOrıkOonlııfOZerinde ancak 
t:ıOy1eostOnlOkkurablMrdlm." 

Bu yerıf reslmlerdlziııinln ilk ömeklııri 
arasında yer alan"PortUlgatlıMeıyem• 
resminin lkl vllrllyonuvl!dı.Dalibunlar­
dan kOçlik olanını P� 1 2. Plua'a 
ıırmııOan etti. Bu dizinin reıılmlerinı:len 
en çok blllnenl iM çarmoha gerıım� 
laa'yı Port Uigat'ırı OHr1na yarleştirdiOI 

"Ermiş Juan'ırı laıı'tı"dır. "Corpus Hy­
percubı.ls ( Çarmıha Geril�)" '111 "Devi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nimli Oiü DoOa" di?,ier örnelder aruırıda Gala hayatını Mybettl. Gala'nın ölü· 
yer alıyor. mOrıderı sonra yaşama isi� Myb&-

der\ Oall, kansının öldQOO ve gömCıld0-
1960'da Flgueres �&diye başkanı, 00 PUbol Kalesl'rıe yerleşti Yfl daha 
yıllar önce Oali'nin ilk sergisine ev sa- sakin bir hayat sOrmeye başlaô. Tem-
hlpliQI yapmış ve iç savaşta zarar muz1982'delspanyaKrahJuanGarlos, 
görmüş olan Belediye Tıyatrosu'nu Oalf'yl PUbol Markisi ilan etti. Oali ısa bu 
·oaır Tıyatrosu ve Müzesi' adıyla res- jeste karşılık olarak. llrala Avnıpa'nm 
tonı etmeye karar verdi. Daij'rıin inşaatı Başı adlı çizimini hediye etti. 198 3'te 
ve dekorasyonuyla bizzat ilgilerıdiQI Plıbol Kaltsi'nde yaptıQı "Serçenin 
mOze 1974 yılında açıldı. Tarihler 1978'1 KuynıOu" bir başka bilineo adıyla " Kır-
gösterdiQiııdeyııe bilime olan dOşkOnlO- langıcın KunıQu"adlı tablo,Oali'nlrıson 
00 daha da perçinleşerı Cali. Renlı neri olacaktı. AQustos 198 4'te Dal!, 
Thom'urı matematik "'8rmaşa kuramını Mledeki yatak odasında bilinmeyen bir 
incelemeye başladı. Nisan ayında sebepterı çıkan yarıgırıda bacallındarı 
hiperstınosllopik resimlerini Guggerı- yaratadı. 
tıeımMOzesi'rıde s&rgiltyerııessamblr 
ayııorıraPıııiıı'teki GOzelSarıatlarAkıı· Pubol Şatosu'rıdakl yangından sonra 
demisi'niıı Oyesioldu. tıışırıdoQı Tornı Galatea'da 2 3  OCak 

198 4 tarlhlnde. 85yaşında kalp 
Budünyadan'Oali'geçtl... yetmezliQlrıderı /'\ayala veda etti Dali. 

Vasiyflti Ozerirıe FlgutreS'dekl satvador 
10Hazlran1982'deDall"Nn çok sevdiQI OalfTlyatroveMOzeti'r>iııyeratıı k--
karısı, menajeri, modeli ve ilham perisi lerl altındakl mezara gömOldO. TümmaJ 

var1oQını ve yapıtlannılspanya'ya bıraktı. 

Dahilik ve delilik ipiniflgerginlrıceliQin­
de bir cambaz gibl bu dUnyarıın lçlrıclen 
d�ırıa doQn.ı yütOyen Salvaôor Dall, 
uzun adryta Saıvacıor 00mınoo Felip& 
Jac>-ıtoOalf lOOm#ınech,2Q. yQzyıla ve 
lçlndebulunduQumuz bu yO:eyılasayısız 
esenarinl ve şu söılerinlbıraktı: 

"Ben$0ytan�lim!Amııbusaf,aşm 

ôlçüdeolumsuztop/um,delil/Oit1i 
saldamakiçjrıkimirıciddieiddirol 
�ftm erm.yo.:Sôyleyes6yleye 
riilimdehlybitti:BendelideOifim. 

�gôlmegticiim, tıanaôylesine 
parlakblrzel<Ave�sa�adılcJ 
bütt:mbuyiızyılboyıınca.bendendatıa 
yiOılvelıayretverlclbirkişjlil<çıkmadı 
ortaya.Ostelik,be nlmgiblblrlnlgelecek 

yCtzyıllMJa da�. 
Resmim bunu kan�· 
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Salvador Domingo Felipe Jacinto Dali i Domenech 
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Soytarı olan ben değilim, 
deliliğini 9,izlemek için 
ciddiyet oyunu oynayan şu 
aklın, mantığın alamayacağı 
ölçüde sinsi, bönlüğünden 
bile habersiz toplum. 
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"Ya kolaydır, ya da imkônsız." Salvador Dali 
Dalrniıı Onl(l tablosu "BEUE�IN AZMl"ne bakıyorum. "Eriyen 
ııaatler"olarak dabilioenbu meşhurtablo benizamanda bir 
yck:uh.ıQa çıka"YO'. Sıcak ve ısssız bir yerde kendinlerimeye 
bırakmışllB8tlerinresmedildlOltabloyaDal('nl'ıned&ıl 
"BefleOlnAzml"adlnı koyduOunumıırakediyorum.Her 
tablosunda, ölOmlOsıradan insanıdüşOnmeye, dOşOnmeoin 
ardıodan aklınageleni sorgulamayadavel eôen bu OIOmsO.z 
dahlressam, bu resimle ne anlatmakistlyor? Bentabioya 
bakarken kolumdaki ıaatte zaman duruyor ama tabl<>dakl 
zamanakıpgeçly<ıt.Ôyleysıı, evvela zamanınnedemelr. 
ı:ılduı)ınu anlamalıyım. Zinıbunu blllrsem, butabloyudadaha 
lyl anlayııcaOım. 

"Aal Rı.ıh" veya "Provokal örMistik" olarakdaıınotanOslıo 
zaman'ı Oç'abOlüp sınıllandınyor. Bir1 "kronolojik"diOeri 
"psikolojik"vellçOncOsüde'gerçeil'zaman.Kronokıjik 
uunan.kolumuzdaki saatinzamanı oluyor. Ostıo'ya�1 '9 

yanyor amagerçekdeı)il. Dünyalşler1 11emeşgulolan insan 
kronolojik zamana takıntıktıAlegeliyor.GOnboyurıcabir 
yerdeııbiryere,bir �ten öte!c.ineyet�çaıışanşetıir 
insano, saat kaçta nertOe olması gerei<tiOI il.- l igi� olarak 
srnklillB8!8�1mlıolarakyBflYOl".Atzulann, hnlann\lft 
rııkabelin hüküm sOrdoOO dünyada duruyor kronolojik zaman. 
Ondandaha derinlerde,onun tam altırıda bafka bir zaman 
yatıyor. Bu da gerçek olmayan ama kronolojik zamandan 
dahaoerçekolanl)S<kolojikzaman. Kronolojikuwnansabit 
kalıyor amapsikolojik zamanııloşkan,çOnkO herlnsan k� 

psikolojisine kendi zihnine sahip. Mesela mutlu ok:lı.JOumuz 
zaman vakit çok daha çabuk geçiyor. Sıklld'!)ımtz: zaman vakit 
ll&rlen'ıekbilmiyor,siiı&klikolumuzdakisaatabakaral< 
zamanınilerleyip ilerlemediOinl kontroıe(llyorvedahaçok 
sıkılıyoruz. Ya gCl zlllblr film�en yadalyl yazılmıtblr 
fO(TlB(llllsay!alanndakaybolur;cenzamanO)oletıızlı gec;iyorkl, 
budefadavak;tinbu kadarçabukyitip glttiOineinanamıyon.ız. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Psikolojik zaman senin iç zamanındır." diyor Osho. Psikolojik 
zamıın sanatla. şiirle, rıısimkı akıyor .. 

Gerçek mman ise bir süreç deQil, bir eşzamanlılıll. Hatta 
sanki ortada zaman da yok. Ebediyet var. Gerçek zaman, 
sonsı.ı.z olan ... Ve sonsuz 'zaman'ı ancak 'an'da kalmayı 
başaıdıOımızdadeneyimleyebiliyoruZ. lştetamo 'an'da 
zaman yok oluyor, sonsuzluk var olllYOf. Zaman yok 
oldUOunda tıerşey yok oluyor. Tıp1<1 aş1<g!bl, 'aşk'oldUOunda 
'bell' yok oluyor ya: tıpkı b\.lnunglbi . . .  

Şimdidahaiyi anlayabiliyon.ım Dali'nln "EriyenSaallerl"nl. 
A.dına zanıan dedifjimiZ olgu: kah duruyor, kah ıkıyor, kahyok 
oluyor. Ve insan denen canlı, ya ısrarla zamana direniyor, 
zamanın akıcılıQını ve şeylerin gelip geçiciliOini kabul etmek 
ıstamiyor. ya da kendinl zarnaoa teslim edebiliyorda, böylec& 
hayat akıp gidiyor. Veişte,o; 'an'da kelabikliQinadir 
vakitlerdede, saatin kaçoldll/junu, er1<.en mi geldl, geç ml 
keklı: unutuvariyor. Zaman yok oluyor .. Tıpkı, tabbıun On 
tara�ndaki akışkan hareketliliğe raQmen. ariladıı sükunetini 
koruyan �a gibi. DoOa'da iken zaman hem duruyor, hem 
akıyor velıem de yolc oımuvormu? 

Yazımın sonuna; beni b\.I tabloya bakmekla bir � 
yo1cuıuouna davet edenOall kedarhatta belkl dahada taz1a 
sevdiQim bir şairolanBirtıan Keskin'deıı. zamansız birşiir 
ilaveetnıekistiyonım; 

\le /pek \le Aşk Ve AAıv 
1 
sana bôyfe llkmakran çok korldr.ıı'Jı.ım için 

"""''"'"' 
şelaleler de bu yüzden i/gilerıdiriyor beni 

. . .  dünya çok azaca bir yeroı·. savaş filmlerini ve samuraylan 
eskislgiblsevmiyordum. birboşlı.ıktan aşaOı mıbıraluyordum 
lıendimi. !e/16t"tenlmi çlzipcanımrmı yakıyordu. 
mı.ıtsııDıılJı.ıma mıalıŞl"tı"Jtdım senisevtıri(efl. r<J'csa kan 
luıybmdan 1111 ôlüyordum. daha fazJa parçslanacak parçam 
"""· 

ben� kanatlıınnıkırdım 
ordan ge/i'JonJm,. sJzyinede lkiz bardaklan 
kırmııym. blr deliydim, elementlerin de rutııan 

oldı.ı(Juna inantyo#dı.ım, 

ak/ıma .$IJ)'IJll inb"tıan geOyotı:iı.J lıep 

Ştılallıdeyince 

divaneliŞ s6)tlüyofdum 
sanabôylellkmaktan çok lrorlrtı.ığum içirıdl 

/Ş'Malenln sinirinl bozdıım szônce 
ordangeliyorum 

elveda ırmak, hoşça luıJ aJacaJwanlık 
geçtlmyıııar sonraanımsanacak alınganhldarı:fan 
silahl8t ve bellekgerektiren ıışkmS6r8mik 
teninden, itina/r ve alıngarı 
)'ÜlÜll'l(ln gürQ/tQSOnO unuttıım 
şüph&cl ve med-eszirıışlıından oldu bôyle 
acemldiıştüm 
y(lztlnün luıygıırlh{ltndıın utıınıp 
saçJıınnın ritminden kııçacek kııdar 

şlmdl benden bu uz.ıık yolseslerinlıılsalar 
hıızin ôylıülerl ve yOıün{I Dzlediğim ıamantanııJsaJar 
-omıandı,yaQmur sonntsi)ldı, tıızelenen yııprııldann 
Dzerinde su diJmlacıkJıın rururıuyon:Ju, sanklgeçbir 
vııJrJteve dônüyordı.ım, yilZiimO heldi')le ısnııırlıımıştım 
ıınnem /astiktokıı/anmı yukıyrx, ıınnem benlnizgara 
bırakıyorbuyüzden .. giblolmayacıık şeyter 

.,,_, _ 

ıınırnsadıklanmmyanlış olduklıınm 
yine de hepşinin blr deprenı oldu{junu 
kimbllelN/ir? lklmlzin •rasındıı du/'B/1 
şu boydan boyııırmak, şu boydan boyıı 
ııJııcııJtaf8nlık 
ikimizin ıın1S1ndaki şu deprwnin bir bellek 
� oldu{junu kim bi/ecek 

&Slıiden o/saydı. tuzlu düşleranımsatdım 
a(jzmıdıı eriyipyok olııtı tsdını güneşin 
ıılevin lpekle savıışını, sııçı.tnnın altındıın 
ııMn lrrrıaldııtdB yıluJndrOım sabııhları l1'11mS8rdrm 
lllnine dokundukça bıçıık sırtıbirnefest•susan 
fek; ola'l s6ll6ri habrlardım 

Birlııın Keskin, KimBBIJışlııyııcıık &ıni 

Şaitlerve ressamlar,sôılerve resimler .. OnWgerçek 
zamana aitler. Ve iştebu y!lzden ebecliyete kadarvar 
-M. 

Her ı;ey Aşk'ten .. 

WlAOKUl 1 1  
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Salvador' un Çekmeceleri 
ALİ BİRCAHITKE 

Sı.ırası karanhk... Uyl<ı.ıya olan dCışkünlüQUmü buna ba(ılıyc>­
n.m. Ne var ki dışandaki!ere göru hor zaman daha 'i'1'1sl< 
oldu(jumu düşümnüşümdlır. Samba� bir dünyan111 de(jiş­
mez kahramanıyım. Onların göz alıcı aydınlı!< dünyalamıda 
yapamadıklanno ben, burada. peneerelerirrOe smoıen varla 
yok arasındaki ışıklarıo akında gerçekleştıriyon,.ım. Onların 
otomahlje bağlamış. özÜ1'1ü göstemıek!en aciz, biçimci, 
ezbeflervrıış eylemleıirıi burada göremezsiniz. Çünkü koku�· 
muşluk -·kokuşmı.ışl" neredetl hatırlıyorum bu kelimeyi? 

Dı!jarı çıktı(lım hiç görülrrıemıştir. Sadece iki yaşıma dek ger· 
çeil zarırıetti4im bir dünyanın parçasıydım. Neyse ki riiyalaıın 
görkemine kavuşmam uzun sümıedi. Oışarıdakile<in hayal dfı­
hi ederneyeceQı bir hayat yaşıyon.ım. Elbette dil"1 yetersiz im­
geleri yüzünden dışandakllerle benim ctonyamm benzeşti(ji 
düşünlıkıceiltir. Oysa resme!meye kalksam SCjJaıımın bile ka!­
bimde taçlandıQını gôt(lrler. Yaşamın zevk veren !Om alanlan­
na ulaşmak içiıı çalo;an insanların aksine, zevkin ta kencli5i 
olmayı te!'Cih ettim. Sevdi(iım kadına tı.r kadillak armııQ<m et­
mekyerine, ornınla leylell bacaklı lillerin Uzerine çıktım. yıldız­
lara dol<undum. Sevdigi kadınla pirzolayı öı:deşleştireıılerden 
umk durmaya çalıştım. Ben hayatımdaki tel< kadonın meme-­
siyle bir parça eO:.meOi birlikte anmayı sevdim. Dışandakiler, 
-sıırıın m daha fıızlıı dayıırnımııyııcaQım ve "dışardııkikıf" der· 
ken kendırıi dahi sıınan tek kişiden sö.z ettiQilTtt itiraf ed&­
ceğım- lsa'nın fedakartiQını. Meryem'in hüzrıOnü gösterirken, 
ben lsıı'nın ta kendisi oldum. Küçük bir çocuk bedenine 
bUrünüpMeryem'ink�ına oturdum 

Sayı 1 4 1 Öykü 

Dışandakiyle aramızdaki uyunısw:l\.llPı ezekll<l beri var 
olduQunu söyletsem ona haksızlık etmişı olurum Aslındafülen 
yotlanmız hiç kesişmedi. Bedenimi kaybettık!en kısa bir sere 
sonrabeninı dürıyama dAhil oldu. llk yıllaraoıaşabdeeeğimize 
dair bir umut besliyordum. Annemin ve bablmm tüm arzule­
nrn sessizce yerine getirirdi. Ona berum llmltnl veıdilor: saı­
vador. Onlann dOrıyasında btraktiQım parçalarımı sık sık 
ziyarete gelirler, hemen baş.ucumda dualar mınldanırtardı. An· 
nemin yok olUŞ<ı sonrasında bile babam ve o, çik'Omeye baş· 
layan parçalanmın üzerindeki bu seremoriyl ekalk etmediler. 
Hayatlan boyuncabenım, onun geli�te olan bedeni içeri· 
sinde olduQumu düş.ündüler. Yanılmadılar. Berı hep, onun be· 
deninesıkı�.banaait y{lz1erce çekmecenin içerlsinde, par­
çalanarak yaşamıma devam ettim. Onu anladiQınıı, ona saygı 
duyduQumu vehattaonu sevdiOiffii belirtm&kten hıç çekinme­

dim. O da bu durumdan,kıskançlıkla kanşıl< bır haz yaşadiQını 
itiraf ederdi. Kimi mmwı da bir aQabeytı dvyıılması gerek"'1 
sayg')" barıa hissettırmekten kaçınmazdı. Baz.en bir ONA sar­
malının. sonsuzluQa w:anan. görllnmez iki şeritl olduQumw:u 
d�ürdüm. Hiç kesışemeyen ancak birbirtnl sıırarak w:un 
yottar kateden görünmez bir çıft sarmal ... Bu d�ünceyi çok 
sevdiQini söylerdl ö.zelliklegörünmezlikle ilgili bölümO. B<r gı.in 
bu fikrin ona o kadar cazip gelmediQıni, ak5ine göri.<ımel< 
arzusunda olduQunu anladım. Aynşbğımız ilk andı: Babama, 
annernin portrosioe tükürmekterı biiyük bir zevk duydı>Ounu 
söylemesi . . .  içinde yaşadiQı, hayatı boyunca süreeell oları 
kızgınlık o anda baş gösterdi. Haksız nvydı bilmiyonım? Ama 
bana yapılan haksızlıktı Ozgür dünyam. yaşam alanım, çek­
mecelerim ... Onun içiocle filWEınen tüm kutsalımı �ine almış, 

Burada trajik olana yer yok diyemem. Ama zamanın kaskatı diledi(ii gibi kullanıyOrdu. Bundan sonra anlaşabilmemiz im-
deo!lişmez kurallarım yerle bir ederall acılarımı azalttım. Tüm kansızdı. Ben de savunmaya geçtim. KızgınliQ•ITll ve kırgınlı· 
zaman Olçerleri lsveç peyniri gibi erittm. Bedenime sinek� l)ım• her lırsatta gösteriyordum. Ona ka"' yaklaşım biçinMmi 
�ondu. Boşluklanmdan geçmi�n izlerini t!l!j'Yan karıncalar de\)i!;tımıişlim. AOabeyi olduQumu hissettırmeye çalıştım_ Ne 
çıktı Ôldil(iümü anladıOım her an içinden çıkabilec:e!jim bir olursa olsun aramızda Uç yaş vardı. Ailerrin ona ıırmııOan 
yumurta buldum, yeniden dOnyaya geldim. Ben her öldüOüm- ettio)i ismimi geri almaya karaMıyd•m. Ama galip geldi: 
de o. dışarıdaki bu yokol� izlemekle yetindi Benim vartıOı- Salvador Dal( olarak büyüdü. Çekmec:eierlm sııyesınde dik· 
mı k�ı Benden aldiQı imgelerle tOm ilgiyi IJstüne topladı. ka11eri OstOne çekmeyi her zaman başardı. Hakettiklerim için 
Hakkımı aramak istedi(ijmdeyse çoOu kez yaptıO• gibi, bef1i büyük savaşlar ven::linı, çarpıştım ama olmadı. En bOyUll geri· 
bedenirıde sııkladiQı çekmecelerin içine gömüp oraya kilitle- !imleri yıışadiQımız bir dönem, onun hayatı da dışarısı da ol· 
mekle tehdit etti iki ya�mdarı bu yana benli(iımın her pıırçmM dukça karışıktı. ÔzgürfUOünıe ve berıden ald!{ıı her şeye tekrar 
onun bedenindeki yüzlerce çekmeceye hapsolmuş, seyir ha- sııhip olabilmek İÇİf1 ataOa geçtim. � benzeri olmayan, ona 
lirıde keodi dörıgOsOnü tıımamlıyor. lhtiyaç duydll\)u her an, meydan okuyan kort<usuz züralalar ve aQ�ar yeliştırdim 
içinde yaşadı(iım çekmeceleıden birini kanştınp bir parçamı ipler iyice gerilmişti. Ya o ya da ben ... Başaramac::lım.  Tüm zü· 
aldı ve onu cOmle alemin gOzleri OrıOne serdi. En bOyük kav- ralalıınmı ateşe verdi, aOaçlarımdan karnabahar yaptı. Uzun 
gamı, bu çekmeceleri -sırf kendi bedeninde tuttuQu için- yıllar kendi çekmecelerimde tutsak hayatı yaşadım 
sııhıplenmesine kafl! verdim. Onlar benim mabetımdir. 
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Kavgamız sonaerell çokollJYOl'. Kardeş.lmin l>edenl de benlm­
ki gibi çürümeye yQz tutmakta ... Çekmeca4erim artık benim 
Mklmiyetim altında . . .  O da dünyanın clörl bir yanındaki insan- imza 
lann çekmecelerinde yaşamını sürdüniyor. Bu neden'&. ben-

. Biru ı.ıyı..mak ist;yorum 

den datıa zeogin olduQoou Vtı büyük bir şötıretle arııldıQını bl- Satvador (GerçekOlan) 
liyon.ım. Kıskanmıyorum. tamam kıskanıyon.ım. Aslında sade-
ce ha1ır1anmak istiyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kendine Sürrea l ist O lmak s.yı ı 4  I Sürrealizm 

GİZEMDEMİREl 

Şilrlen:len resimler yapan adam Gulllaome Apollinaire bu çızııe.ı he< şeyde biraz l)S<kiyatrist Sigmurıd F� var. Olma-
OOnya'daıı daha 38 yaşında insanlık tarihinin bilirıeıı fi<'! b(ry(ik sın mO Tıp ve psikoloji okumut olan Andr6 �on OniYınite 
salgını lspanyol Gribi'ne yakalanıp göç ederllen arkasında yıllanndan itibaren zaten freud'un liklrleılne hayranlık duyan 
söylemesi hoş,tınısı tatlı, an!amı yOzyıllar soorasmda bile çok biriymiş, 1 . DOnya Savaşı aırasında ıı.ıhhlye bir1ı()lnln psJkolojl 
farklı şeyleri n�e4endirmell için kullanılacak bir kelimeyi koQuşunda görevini tamamlayıp bu fikirlerin •!rafında geliştir-
bırakmış: SOrrealizm. 191 7  yılında ApoltiNllnt'ln tiyatro oyunu- mıo. Freud ve billnça/lı konusunu ôelaylı olarak anlatan, 00-
na yazd!Oı Onslizünde doOan bı.ı keHme 7 yaşındaytcen, leti{ll layh yoldan bir fikir sahibi olmanızı S301ayacak kişi muhakkak 
çekildiOlncle namlUS<.ından rengarenk çiçekler pOskOrta<ı bir bir psikolog, psikiyatrisi ya da keodinl bur.il adamış biri olma-
aııatıa t:ıen:zeyen bir akıma adını vermiş. Kuramcısı Andr& Bre- lıdır o y0ı:oe.ı buradan keocti payımıza aıacaoımızı aldıysak sı-
ıon sonunda &dını koyabHdi{ll çocUOunu edebiyat dOnyasına ra sanatta d&Oil hayatta sürrealist olmakla Şahsi fikrim bu 
"Sürrealizm Manifestosu" ile ıaıııtmış. Şimdi gelin akımın akımlar arasırda her dönem güncel kalabilen! ve kişisel geli-
gelişmesinde payı olan bu iki isim ve yarattıklaRillullandıklan/ şim adınaen kalayorulabilecek olanı gerçekOStOCOIOk. 
geliştirdikl«t tekniklerin hayatımızdaki lzdOşamonon peşine 
dOı;elim. Genel geçer kurııllan yıkmanın, mantıklı birine gOre orta\IOı 

kıınştırmanın, kaosun nasıl mOkemmel şeyler dogurabHace-
Franşıxca"dan dillmize 'GerçekOSIOCOIOk' diye çevirilen bu Qinin k.ıınıtı kııligram aslında. Kendileri ikl kelımeyi yaıı yana 
akımın 02g0n adı Sı.>r-r6alisme"ln tam kıırşılı(lı gerçekçHik-OstO koyup dOl uyekla şiir yazamayan kişilerin yazdıQı şiirden Eiflel 
aslında. Yani tabanda bir gerçekçilik var ama beıı onu bir kulesi çık.aran Apollinaire'ln resim kabiliyetıne olan eleştirisine 
trambolln gibi kutlanıp üstünden kWYetle sıçnıyacaAım, yük- kulak assaydı denenmemiş yoldaıı gfünezı:fj ve bu teknik de 
seldiQim noktada bir şekilde asılı kalmanın yolunu bulacaOım !azla gelişemezdi. Bnı!on'un O.ZdllYİm tekniQI de bu akmwı 
ve bilincim devredıtı kıılacak.. Kendlmi billnçslzolmanın ham- den:tinin de!manı; sonuçta bir sümıalist bilinçaltından gelen 
liQine bırakacaQım. Herhangi bir kurala uymak zorunda tıls- nehrin yolunı.ı açmak, bilincin engelleı1nl biraz olsun yok 
setmaden uzun bir dOrıerrıe damgasını vuran eserler veren ederek nehrin akmasına izin vermekten başka ne ister'? Şimdi 
Apolllnalre aslındadun:lurulan bilincln, genela gOre manııQa, burllann lzlni yaşarrwnwı dO�relim. Saoin tllYalin yaşadı(lın 
gerçeoe b&(jlı otmamamn �kıl şaylert cloQurabileceQinl hayat. Seni çevreleyen garçaldiQindan, manııQından. bilincin-
kııl;g.-&m tekni{)i ile yarattıQı şiiı1arlyle pakııla kıınıtlamış den sıyı� kendinl neler çizerdin llaya!ına? Kim bilir nasıl 
Kaligmm garı;eküstOCOIOk allımının Apollinaire'in de büyilk şeyler getirirdi o nehir altından bilincinin . . .  Sif Ozgür kıılabil-
kııtlosıyla en çok pratiQl yapılan tekniklerinden biri.Şlirin dize- seydin senl tutan her şeyden nasıl reflklerle şenleodlrirdin 
lerini uzaktan bakıldı(lındatemaaına ll)'gun blr resml oluştura- beyaz kaQıdı? Geçmlşkı ilgili cesaretini kının ne varsa bulup 
cak. şekilde yerieştinnek diye Ozatlenebllir. Onun kadar tıatta çıkaııp alabilsen çOp kutusuna, sonra geri getlrilerrıeyecek 
ondandaha. lazlasevllen vebetkl de bu aJc.ımın eserlerlnln bO- şeklide bo$altsan kutuyu tak tıkla. Bir kor.uyla ya ela kendl-
yük kısmınmtamalinl oluştuıan d'O«tekniklse Fransa: yazar, mlzle ilgili yargıya dOnllştCırdOQOmüı lrıan�ann çoOu bilinç-
şair ve kuramcı Andrfı Sreton'un yarattı(lı Ozdevim tekniQi. atıına çocuklukta kııydolan anlardanmış. rıe kadar garipdeQil 
Sanırım bunu da bilinci kontrolden alıp bilinç dışını zar zor mi? En az hatıriadığnu yıllım::lan yaşadımız bazı anlar kııydo-
llapatıldı(lı. sıkış tıkış bastırılan yataQın bazasından çıkartıp lııyof, oradadurupbir inanışa dOnOşilyorvıı tıayatımızı bilme-
Ozgar bırakmak diye basitleştirebiliriz. Resim yaparllen eli, den arılara gOnı şekillendiriyoruz. Belki ilkokulda aptal Ahmet 
kalemi, fırçayı serbest bırakarak rastgele hareketlerle bir şey- hep saçınla dalga geçmişti veya 'Şişko Patates" seslenrn&leri 
kır ortaya çıkıırtılır vıı elde edilen sonuçtablllnçattından kasit- tıAIA kulaOında va seıı bO'J'1e bir setıepten kendlne gOVansQ-
kırln ortaya çıktı(lı di)ŞOnOIOr. YBZ>da, şiirde de aynı şekilde sin, güzel biri olablleceQirıe ihtimal dahi vermedin bu yaşına 
bllinçll dOşOnmeden. SOzCOk Obelderine tıart\arıgi bir anlam kadar. htı14 da yetersiz buluyorsun kendini. Hadsiz biri senin 
varmaye çalışmadan yazarak sonrasında da düzeltmeden minik aldın emıediQi için yaptı(lın bir hatayı acımasızca 
bilinçaltının kustuklaıı elde edilmiş olur. Sadeleştirip bilgi ver- eleştirdi belki. şimdi sen 30 yaşına geldin ama tıtıl! doQru bir 
meye aynlan kısmın sonuna geldik. üçten fazla kez bilinç, şey yapabileceOlne inancın yok, iyi bir iş yapabileceQine, bir 
bilinçatııkelimesl geçmıısine raQIT*! tıAIA betirmeyen Freud'u şııy başarabilııcaQine ... Babası tarahndan kllç1lk yaşta terk 
merak etmiş olabilirsiniz. Tabi kl de bOtOn bu fikll1erln çıkı�. adilen veya sevgl g.Ormeyeo lı.ızlann hayatı tıoyooca kendine 
bu billnçaltına OzgOrtOk mOcadelesl ve bu alanda yazılan, hak atılı)l değer"l vamıeyen, tıırakıp gldecek erkeklere aşık 
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oldu(lunu okumuştum bir yerde. Böyle birçok farl<.lı hik!yeye defi. Seıı allıllısın. Seıı matematikten p&k!I! anlıyor.ıun. Seıı o 
tanık oluyoruz hayatta. Bilincimizin altı bir üstOne gelse Dalf ııır.ııvı geçebilirsln. Senin sesin gerçekten çok gOl:el. Seıı 
tabloları gibi yaşamlar çıkardı ortaya kesin ama itte . . .  Ne o zayıflayablllrsln. Sen zayıftamaaan da çok gOzelsin. Sen saçını 
kıza sanlıp "Sen elinin tutulup hÇ bırakılmamaııını, yanında lstedlQln gibi yapabllirsln. Sen çok iyi bir eş.sin. Sen o adamın 
d&Q gibi duruımasom hak ediyorsun." desek inanır, ne o 30 aııız kokusunu çekmek zorunda deailsln. Sen o hayran olup 
yaşındaki bey, hayatını deQiŞlirecell fikrl için bir adım atar. O lotO!lmflaona baktıl)ın kıt gibi hayallndelcl Şl yapabitlrsln. Bir 
zamanherkeskendine sOmıalist olacak. çok konuda yeteneklisin. yaz, çiz. araştır, CiZerine git gellştlr-

meklstedl!lin yönlerinin. Kendini dinle, farkettepkilerini. Bil kl 
Eller kendime dOnOp yOkselebilirsem kendi kendime biçtio;m sen daha az de!lilsin, daha kötü, daha ellsik, yetersiz deQilsin. 
bu gerçek.likten, Apollinalre gibi gidilmeyen yolda yilfOmeye Sen çok&un. 
cesaret eder, Bretoıı'un dedlQi glbi blllneimi bk"azsusturablllp 
gözlemlefsem kendimi o zaman keşfedeblliı1m bir yerde 
bulunmayı bekleyen 'kusurlanyla kusurauz ben'I. Böyle biı1 
var. ôyle bir yer var. Onu ara, ona ulaş, tut çıkar oldu(ju ye<-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir Ümit Ünal Röportaj ı 
Dilek Atlı 

"Bunuel, llnematarlhlnln .., b(ly(l k �  blrl" Bit­
birinden değetil filmleri Tiirtı. •inemııurwı lıazandıran senariat 
ve �6rletme<ı Ümit Ünal ile Kafluıokur'ı 6ul �kleştirdlOl­
mlz � .orr..ı .ıtı.manın k....:11,.. 6zgO ..,...,mcı. do­
lattık. Satvador Oali ile okul yıllannda baflayan dostfuOu �•ta­
"" boyunca Mlren dQnyı sinemnının efsaneyi ismi .an.aııst 
Luis &ınuel'i ve yapıUannı deOeıiendi..., Ümit Ünal, "Bunııel, 
llnemı tarihinln en bilyük )'6netmenlerinden bin."diye belirttl. 

Dünya IİIMHTIMolndan � örneklerle ı;ıerÇ&kllstiıc!I va "9f"" 
9t1kçl.ınemanınaynm noktalannın aıtını çlzen Onaıaynca ken­
di ainema dilinin 6.rıılliklerinl ve gelecek projelerini okurllln­
mıılçln pa)'1aftı. 

AOpo<ta/: Dilek Atlı 

Sürreal sinemayıkendi sanatevrenini:«lenasıl 
tanımlıyonıunuz? 

Sürrealizm ya da Gerçek.Ostllcillük, sanatçıya g�ik algı sı­
nırlannın yetmed�I. bilinçdışıııın, rı'lyalann, rastlantının ege­
men oıcıuou yerde başlar. ilk kez metinler yazmaya ya da ilk 
kısa filmlerimi yapmaya başlad'1jım günden bari ben de "ger­
çekOsta•ne ligi duydum. Hiç metafizik lrıancım olmadı ama bir 
sanatsal anlatım aracı olarak, gOndelik algınm dışında kalan 
metafizik unsurlar hep ilgimi çekti. Yazd!Qım senaryolarda, hl­
k.iyele<de rüya sahnelerine, doğallstü varlık ve durumlara, 
•gerçek" hayatta olması lmkAnsıı olaylara çok rastlanır. Ama 
di!)er yandan kendimi hiçbir zaman gerçekCıstUCO olarak da 
""'"""""' 

SinemııdagerçekiJstiiciJIOk denlnce elbette ilkakJııgellllfl 
isim tspııny0I y(lnetmen ve senarist Luls Bunueı .•• Kendini 
tam bir gerçeküstücü olarak tıınımlıyQr. Zannediyorum 
slzinde ünlverslle yıllannıı.da Luls Btmuel llfl ilglll özelblr 
çalıtmanıı. da olmuf. Bunual sinemasını nasıl 
dağeriandiriyorııunuı? 

Okulda bir yönetmeni ale ıılır ve bir dönem boyunca inceler 

sonra da o yönetmen üzerine bir sunum yapardık. Benim seç­
ti{,Jım yönetmen Bunuel'di. Üzerine yazılmış çok fazla şey 
okudum. 80''8fde aradı{lın bir filme utaşmak �mdiki kadar 
kolaydeQildi o yüzden bir çok filmini göremaden aleştirilerini 
ve senaryolannı okuyarak sunumu hazırladım. O günlarda 
ısımlerini. konulannı kafama kıızlı::lı{lım filmlerin çoğunu ancak 
yıllarsonragôrebikfün. 

Bunual sinema tarihinin an tıoy!Jk yônetmanlerindan biri 
bance. 1920''8fdeçokhızlı gerçeküstücü olarakbaşlayan bir 

16 1AFKAOKUI 

Sayı 14 I Röportaj 

çok sanatçı sonradan daha•lımlı. daha popUler bir tarza luıydı 
ya da dine döndü "5. Ama 8unuel ölüoceye kadar keodindan 
taYiz vemıadi. Her zaman yıkıcı. sert ama bir o kadar da 'illkıı­
cı ve alaycı kalmayı bildi. Devlatl. dini. burjuvıı 1oplumsal diJ­
zanini va cinsal zııyıftıkJanmızı hep bir lutıre mııah gözliJOlıyle 
eleştirdi. Eleştirdi damak halil kaç!ı. balld da yarin dibine ba­
tırdı demek daha doj;iru. 

Bir Endüllıs KöOe{ji ve hemen ardından gelen Altın Ça(i, 
gerçakiistiicilJarin dikkatini çekti. Ki Bir EndUIOs Köpe(ji, 
kendinin veyııkm arkadaf1 Sahıııdoı"Dali'nln r<lyalenndan 
yolııçıkılarak ortayıı konuluyor. 6unual'lbulkl fllmle 
anmak haksızlık olsa da buradaki lmgel&rdan eı:ıı. edelim 
ml blraı.? 

"Bir EndiJIOs Kôpeği"blrtıiıindan kopukgibi gOrOnenlmgel&­
ıin rOya mantı{lı içinde art arda dizilmesinden oluflK. çar0yaıı 
aşeklflr, kato!ik papazlannıı dônüşaıı cesetler, knnncalann 
OfüştO!lü kaplyasıkışmış al gibi imgelar daila sonrakl yıllarda 
Dalfnln reslm!arinda ve Bumıel"ln filmlerinde karşımıza yani­
den çıktılar. Ama tıertı.llda filmin an onıil anı, genç bir adamın 
(Bunuelkeodisl oynııyor) blr kadının gözünü usturayla kesliği 
andır. Kaclın göıiJrıOn yııkın planı lçin d8 0lil bir e;eı)ln göıil 
kullanılmış. &ı lmgelflf o gilnOn seyircisi iJZerinde çok $11r$1Cj 
etld bırakmış. Öyle ıu, &ınuel biyografisi "Son Nefesim" kita­
bında tehditler aldı{lını ve o gOnlerde kendini sııJdınla.rdan ko­
ruyabilmeklçin sllahtagezdi!llnl antatır. 

Bunual'ln dlQ-er sinemi! yııprtlanndıı siJFTNHzm etkisi ne 
kada<'galltlYor ya da başka akımlaria bululJUYOl" mu? 

Bunual hayatının sonuna kadarblr $0mıalist olarak kaldı.Ha­
yaıında uzun bir Meksika dôneml var. Bence Meksika yıllıınn­
dan sonra Avnıpa'ya takrar dôndO!lürıde yaptı{lı filmllll" daha 
olgun ve çok daha çarpıcı lilmler. EndiJIOs �l"nin şok 
etkisini almıyor.ı.unuz bellU bu filmlerde ama çok daha daıin, 
edebi bir tat alıyorsunuz. 

"GerçekOstO sinem• aykın, yıkJCı " sarsıcıdır. .. • 

SiJl"Ttlııl sinemada imgelemeler $On derece 6nemll elbette. 
Bulmgelflmaler, sümtaltllrde (6rlle01n lorce'nın 
filrierlnde) kendine daha rahat yer bulorkan sinemada 
kendilerine daha mı zoryer buluyor slzce?Yanl, 
sürraallzm fiirde olduOu kadar sinemada da kendini 
dilfldij)lnce özgilr kılabiliyQr mu? 

Sinema aynı tamarıda ticaretin, eoıence endilstıisinln bir par­
çası. Bir 'illir ya da ressam çok k(iÇiJk maliyetleOe sanaMı ha-
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yata geçirebilir ama sinemacı çoOu zaman hayalindeki film 
yapabilmek için büyük bütçelere gerek duyar. Tıcaı i sinema 
fantasıik ya da hayal OrOnıl unsurtanbolca kullanır amager­
çekiıstiıı::ülük sadece hayaVrOya unsuOanna yar vermek de­
!lildir.Gefçeküstücülerinsöyledlği şey; ayio;ın, yıkıcı ve sarsıcı­
dır. Tıcari sinemada tôrpıjlenmiş, yumuşatılmış gerçeküstü 
ö!leler yar alabilse de her �gerçekCıstücilbir fılm yapa­

bilmek zor. Hele bizimki gibi ülkelerde imkansız. 

san-eaı sinema denince dünyadan batka hangi isimler 
aklmıza gellyor? Sinema dillerini nasıl 
cleOertendiriyorsurıu:t? 

Gerçeküstücülük sinemadan edebiyata ve tabi ki resme çok 
insanr etkiledi. Sinemada mesela Jodorowsky geliyor aklıma. 
Ya da Davld Lynch. FeWni'nin kimi lilmlerirıdegerçeküstücii 
Ol1e!e<e rastlanır. Ama popOler blllm kı.ırgu ya da "fantezi" 
filmlerinden. reklam w müzik kliplerine gerçekiıstCıcülil!lün 
etkletmedl1jlalan yokgibi. 

Hemen akıllara gelen Alaln Robbe-Grillet ve 1963 yapımı 
ÔIQmsOz (L'lmmortelle) filmi gelly«. Bu filmden ve 
Grillet'ten s6ı edelim mi biraz? 

Rotıbe-Grillet seyircinin "gerçek" algısıyla QYnuyor ama ger­
çeküstücil cleOil. Kerıdine oı.ga, başka bir hikıi.ye, sinema 

anlayışı var. Sinemada zamanla ve mek!n de(jişimleriyle O'f· 
namayı sevlyor. "ÔIOmsü.z" hayetta an sevdi!limlilmlerdenbi· 
ri. lstanbul lızflfine çekilmiş angüıelfilm dlyebilirtm hatta.Bu 
ülke düzgOnbir ülkeolsa" ÔIOmsil.z"ön sürekli özelgösterim· 
leı i yapılırdı 

"/çlnd• g•n;ekOstO unsurlar olan "gerçekçi• 
filmler yapıyorum. " 

istanbul deyince aklıma sizin çok sevdiğim litmlnlz 
"Teyzem"geliyO<". Senaryosusıı:e altlllmlny&ıetmeni 
Hallt Reli!l'ti. Türtı ainemasmın kült filmleri arasırıda yer 
alıyor "Teyzem" illmi. Ben biliyorum ki aslında siz o filmde 
birçok billnça� unsura datemas etmayiyeOJemiştiniL 

Elbette. Okul dönemimde gerçeküstücülercierı çok etkilerıdim. 
lık senıııyom Teyzem'de bu etkilenmanin izleri çok açık. RO· 
yalar, uyanıkkangOrOlenhayallerbolca var. Teyzeningördil!lü 
halüsinasyonlangOrselleştirmeyi tereih ettim.Haıtabirsahne­
de teyıeslnlngOrdOı)O ha.IQsinasyonlan Umur dagönJr, sanki 
oounla aynı algı düzeyine sıçramıştır. Ama -teyzem• veya 
yaptıQım diğer filmler gerçellüstiicil de(j�. Benim filmlerim 
lçirıde gerçek(ıst0 unsur1ar olan "gerçekçi" filmler. 

Buradan yala çıkarak Ümit Ünal sinemasına dejjlnmek 
istiyorum. GerçekOSIOCOlilOe kendini yakın hisseden bir 
yönetmen olerak filmlerinizde sümıal etki ne ka<tar var? 

Oedi!lim gibi Teyzem'den başlayarak tüm filmlerimde gerçek· 
üstilcil unsurlar var. Neıedeyse her fihnimde an az bir rüya 
sahnesi vardır. Karakterleri gördükleri rOyalarta anlatmayı 
seviyon.ım.Anlat ıstanbul'da aldırdı!1ı �ni kafasındabü­
yüten w yaşayanbir kız çocukgibi hayal edenbir karakter 
var mesela. Ya da Nar'da hiç tanımacl+Oı bir adamın hayatta 
anbüyüksımnıbilen(Mannak Nonl sahnesl)bir karakter var. 

Bunlann yanında GOlgasizler tiimüylebirbüyük rOya. ya da 
kabus. ArnabengerçekOstilcil de!lllim. �ki büyüy(lnce olu-

Elbette okurienmız için sormasak olmayacak son son.ı <tıı 
fU: Yeni fllm projelerin hakkında en do(iru bilgiyi sizden 
alablllrmiytı:? 

SofraSırtan adında, yapım sOrecibiraıyılan lllkı\yeslne dOn­
mOş bir film OZerine iki yıldır u!lraşıyoruz. Bakanlıktan kredi 
aldıııma finansmanında. oyuncu kadrosunda aksaklıklarta �­
raştık.Sorunlar çOzülürsebu yılSotra&rtan'nı çekeceQim.Blr 
de şimdilik adı gııtı ulak bOlç:ell bir projem var, onu da bir 

başka yapımcıyla çalışıyorum, genç bir yazarla ortak yazı­
yoruz. O dabu yıl tıer an devnıyegirebilir. 8fik3bir sürüha­
yaller.yanm kalmışsenarycMar, hlkı\yeler varlJÇıışan. 
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Balık Kediyi Yedi 
ElGİ AYVAll 

Düfll18k 0zerlna . . .  

Bugünlerde aklımaııôrelr.�. neraden ne zaman dı.ıyduQı.ım..ı 
tıııtırtamadıOımşu diyaloggeliyor, 
-Hey, nedengôzlerin kapalı y!ln)yorsun? 
-TOmyollan ezberledlm deondan. 
-Ama birşeyetal<ıltpd()şebilirsin 
-Sorun de\1il,t0md{)şmeleı1de eıbarledim. 
Galibarnaharet dUşmemekle deOilmiş diyonımsonra, 
engelleri görmekle. tanımakta, "Ah lşteşurada blrtüm&ek, ya 
yolumu deOiştmıeliylmveya onun orada olduı)Jnu QOrerelt 
önlemalarakdikka�icegeçmeliylm Qzeı1nden.'dlyebilmek!e. 
"V91ştebı.ırada kOIOnlyetll birlnsan, �taburada başartsızlık 
gel.W"ecek bir iş, işte şurada da kalbimi çok Maeak bir sevgili.• 
TCım d()şmejeri OQrerımek kaçzamansürerki? 

�uk Oleıine . • .  

Blr gOn bir romanyazacaOımve bOIOn sayfalarını boş 
bırakacııOım. Kararlıyım,evet.Okvyanlarcloldursı..ınlardlyebir 
dekalemvereceQlm beOd, hediye. •içindeyazanlar,yalnızca 
veyalrıızc. senirı tıayal gücOnleve hatıralannlaulaşılmış 
yeg!nehikAyeler." diyeceOim. •LOtfen, öylesine, çarçabuk yaz 
vedikkamce oku. Hecehece, uzunuzunoku,an� keodinl. 
ÇOnkO bu hayatla anlaman gerelı:enllkşeybu . . .  • 

A(jn Ozıırine . . .  

Sarnnm hayatımda ilkkezyOzOmbu kadarşişti. Eskideıjolsa 
çokutanırdım.Şimdj buzlukta donclurdUOlXll kolayıyOzOmde 
tutarak toplantıya yetişmem lazım. Mahallenin kedileri bir 
hastallOakapıldılar aylarOnce, zayıfolaıılartekerteker 
Ok:Kller. KalanlarsavlrOslO bOnyeleriyleyaşamayave 
savaşmaya devam ettiler. Hayır. iylleşmed�. HastahOı 
kandırıp Olmemeyi başardılar. Elimin ahOOa tuttııQum 
detll!llieıden b!rine, "Ay&Oa kalkabiliyofsanyilnl, 
yapablliyofsan eOer kot. Bazı aı)nlar dinlenince geçmez.• 
yazmıtım. ôyle de yaptım. AyaOa kalktım ve aOnYı kandırdım. 

Sayı ı 4  I Anlatı 

bah� . . .  Babası da ona demı ' ki. . ." Okumadım devamını, 
ben babamla hiç dertleşmedim ki 

GUn Ozerine . • .  

Stı faturam sekiz liragelmişyine. Dernek ki bu aysıkı çalıştım. 
Tabi çamaşırları da bir ara yıkamam ıwm. 

Pif111anlıkiızerine . • .  

Uya11madım. LOtfen ı.ıyanmayayım bu sabah. Şimdi tekrar 
ı.ıyuyayım vedOn sabahatekrar ı.ıyanayım. OOn hiı; 
yaşanmamışolsun. LCttlen 

Şafkınlık Ozerine .. .  

B<razönceyabarıibir kedlyl kôşedesıkıştınp göbe(jinden 
öptüm. O k.adar �rdıki, yanm saat Oyleca baklı benim 
gôbe(lime birazönce neoldu diy9. 

5ızhAll burada neyapıyors.unuz? 8u geçerı yıllarbenimher 
yanımakeslkler atarken, lıeryanımdanl<arı al<aı1<en hAll. 
sizde neden hiçbir şey yok? Mertıaba. bumda yıllar geçmiyor 

Çekilin, buradakeodine haksızlık edecek biri varsa, o beniml 

Bakın,böylebiri var.Hey, OOrayabakın.DOnyada yaşamaya 
devam eden böyle biri var. Ve dostum o benim! 

Aflı Cızerine . . .  

Sevdim. Tilm söyleyeceCim OO. 

SırGıerine . . .  

Annem babamın laeeboolı. hesabından özKl sözler Bir şeyler oh.ıyor bu ara evrende. Etra�na dikkatlice bak kızım 
gönderiyor. Olur ya bir gOn, babam hep töYle derdi diyeyim Bak, duy, hisset. Güneşe dön yOzünO. Gelen bO!On l'ıisleri 
dlye. "Birbaballe kızı dertleşiyormuş. Kı.z babasına, çok kabul etve dinle. At am.zdakalsın. '8h&ne bır te)'ler oluyorbu 
sıkıntıçekl'l)inden,ııorunlarlabaş edemeôlı'jlnden 

ll W:UOkUI 
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� ozerıne . . .  

Sadece sevdim. Do0rudan sevdim. 

Rüya Ozerine . . .  

Kalblm o k&darhkZlı çarpıyordu kl , elindentutupsenikalbimin 
içine QOt(lrc!Om. Oraôa birkedlvardo.MeOero l 
mırıldaruyomıuş içerde. Sonra bir bahk kediyi yedi. Sonra ben 
oradarı çıklımve balıklaseııi içeroe biraktım. Kalbiminiçinde 

� Ozerine . . .  

Kaybetmekten o kildarkorktum ki kınp. parçatayıp her şeyi o 
an, kendielkırimle . . .  

AşkOzerirıG son kez • . .  

"SelıgiHm, bı.ıgünsenlnen mutlugünündü biliyorum. 
Biliyorum sevglllm, seıılnen sevdi{llnşarkıydıbirazônce 
çaldıOın 

En sevdi{lin koltuktu oturdtıOun. 

Gökyilzü. en sevdi{linşekildeydi. Bulutsuz,sakin. YıldkZlar 
seıpilmişti her yana. titreşiyor, par1ıyorlardı. Ay b0yüyordu bir 
yandan ve ay ışıOı altındaoturmak bir lnsanane k.adarlyi 
gelirse, o kadarlyi geliyordu sana. Ve bu masa, senın en 
sevdi{lınmasayd•. 

Ve bu saks. sevgilim. bu saksıyı sen seçmiştin. Dormedan 
anlatıyordun o gOoll ve onlarcasıaras.ndan bunuseçti{liniçin 
OVOnOyordun kendinlebira:zOrıce. Bu kitaplık.lar. Bu kitaplar. 
Ve bu tıaıo, bira:zOnce üstOnde dans etmiştik. Elteıinbellmde, 
ellerimboynunda. Eskidefl ne gOzeldans ede<dik.Ve burada, 

blraz Once,tekblr beden olmuştukdans ederken senlnle. 
Esklden ne gOzelôanseôen:lik. 

Ve bunlarsevgillm, senln en sevdi{lin perdelerdl. SirlU:Orıce 
kenerlannı düzeltmiştin. 

Busenin eıı sevdi{lintabloydu, bira:z önceonadalıp gitmişlik 
lklmi.z de. Ben aenin yoklııOunu dOşOnllyordum o sıra. 
Kwşımda deı)ll, ya.mmda otursan nasıl cevaplarıa.caOını bOtOn 
soruıann. Sen, benim ne düşOndOQOmO tahmin etmeye 
çalışıyordun 

Bu kucaj)ımda duran sevgilim, senin en SBYdiOln mlnderdi. 
Onasanltp uyurdunyalnkZkald+Oon gecelerde. 
Ve o konu,senln bahsetmekten en çek.lndiCiin konuydu, 
bitiyon.ım, benim bira:z Once geldi{lim. Üzerine konuşmak 
istemiyordun. Kııçıyoıdun 

Ben yinede. durupdurup.aynı konuyu açıyordum. 
Ve o kırdıOın sevgilim, o benim en sevdi{lim fincandı. 
Ve o benim en seYdi{limtabaktı. Vazoydu. 

Onlar, en sevdiğim kalemleı1mdi, bira:z0nce 0fkeyle 
daljıttıOın. 

Ve o yırttıOtnbirazOnce. bizimen sevdi{limizfoto{lııı.lımızch. 
lık tot<>Grafımızdı, yıllarOnce çel<ti{lln. 

Benim en sevdiğim adam. sendin sevgilim. Biraz once 
Ve o baj)ırarall çıktıOın.kOfOrler savurarekÇBfPlıOınkapı. 
sevgilim, o evimizin kapısıydı. Hef şeyden önce . . .  • 

Aynhküzerine ... 

YavrucuQum, bu dOnyadayapayalnızkZ. Neden gôzleırin kapalı 
yOniyorsun? 

KAflAOIUl lt 
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Dilemma 
GÖKHAH COŞKUN 

Derinlerde cançelı.l,.nbof)ulr blrtısıltm111 Ç11JJ1mşlanvar 
(l& bebelclerlllde. 

Şehrin en kalabalık caddesinde-meseıeTunalı Hilmi'de ya da 
gidecek başkayerolmadJOındanismi "Macburiyet" koyulan 
tıemarıgi birinde- gOnOnen yoQun saatlerinde minikOOlunun 
elirıdenMarıık yüriiyor birkadın. Saçlan kıvırcık ve yanaklan 
pembe. Caddede aQır 3011 seyreclefı otomobiOerie az önce 
uydurduQu bir oyun oynuyor pembeyanaklıküç(Jkçocuk. 
Saçlan anneslnlnkl giblknlırcık.Hava sıcak . . .  

MocMiyeslnekendisioden dahaçok paraverilmiş pek de yıı™ 
olmeyan birarab.ıı giriyor ı:addeye. Egzozundan çıkansesin 
desibeli baga.)dan gelaıl baslaı1ayanşıyor6deta. KOOlunç 
gilrüttiisü ve garip manevralarıyla "Sem �n!" diyor kendi 
aksarıında. Çocukta korku, annede endişe beliriyor. Malum 
içgi'ıdiiyle kaldınmın yola en uzakolan noktasmakaçınyor 
o(llunu. Hıılanmışsolukları , yanı başlanrıdaki Çin lokantasının 
camlannıtıurjulandınyor.Lokantanınbodırumundakl mutf;:ıoı 
ferahlatmayaçalışan bir havıılıındınna uunıyor duvannbitip 
gjdınmın başladJOı yerde. Ama Mvalandırma bu keı hedef 
şaşınyor. MutfaQın s.ıcaııı ve ııQır kokusu yıırinekadının 
dizlerinekadarolan elbisesinl havalandınyorMarityn 
Morıroe'nin o rneş.hur karesindekigibi. 

lşıeıam clafilmin o sahrıesini yaşıırken rıeyaparsın?Utanır 
gOzlerifli mi kapatırsın? Bı.ın\J gOrsel şôleneçevirip lazladan 
gOreceOin iki kanş bacal)a mı odaklanırsm? Yoksa hiç fark 
etmemiş gibi mi davranırsın? 

Yaçocuk? Bir l<AOıôıntutuşmasmdan, yaşlı bir tenin 
buruşmasına kadarnegörH ı;aşıran çocı.JOun dııygude\1işlml 
deilginl çellerml mesela? Az.Once kerıdisini görmeyen 
otomobilkırekomutlarveran çoc:uk ne olup bittiğinl farkedeı" 
mi? 

ŞOphesiz kl b<J senaryoda Oncehkla kadınmUhim. Kadının 
yiizOSOrprizlerle dolubirfılm. Oradane gOreoeı)inl 
bilemezsln. Utanacalı:, telaşlanacak akabinde deseçt;rji 
kıyııfet yilzünden kendine mi kızacak? lsyan mı edecek 
tahhsizligine? Üzülacek mi? E{)eı" Dzüli"ırse kaybeder. Sadece 
o c1eOil, tüm iyiler. içimizdekl bütün l'll8$Ul'llİyet kaybedel'. 
Zihninde kurdı.ıQu mahkerrıede ônce kendisi beraatettirsin 
kendini. Gülümsesinoj;jluna. Yoladelıametsin. ÇOnkO kadının 
engOzel hall ve filminerı umutlu sahnesidir. saçlannıaavurup 
ller şeye raQmen gOlümsemesi .. . 
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Kadmgülümser,kadın şefkatgOslerir, kadın sever. bOyütUr. 
besler . . •  ÇOnkO kadınatek bahşedik!n otatlı tııbessümO 
deOildir. Anneye; tıormonlar,gOdCıler,duyoular verilnıiştir. 
Gelgelelim babayabiraz cimri davrarnlıp yüre!line tek bir 
duygu, 'sadece birazvicdan' serptlrilmişli'. "BabayiireQi" 

PekJ,sana babarıı ııonıarn nasıl ıınımsarsın? NefesaJmaya 
başladı{lın andan berisaııaçeşitllkurallarve kısıtıamalar 
dayayandespot biraile reisi mi, yoksa şu hayııttıı başınane 
gelirse gelsin arkanda onun oldı.ıgunu bilmenin verdij}i 
güYenlellergecevıırtıQınaşükrett9'nşefkatli bir dev mi? 

Gôllerinl kapat veöylesöyle: Elindeki kemer mi, yoksa 

SıQınacak bir liman nııdır babaevi? Yoksa yaıı açık bir cez.aevl 

LakindOştOQOn gOn tarifslz bir güç verir-içirıderı küfürler 
ett;rjin-- babanınsanauzananeUeri. 

insan, ruhundakiylebakar dış dilnyayıı. Kadına, çocı.ığa, 
olııylara, babaya.�ya . . .  Sahra çôhiniııı kuraklı{lınıılanet 
etmekde görkeminesecdeetmekdeseninellnde.Ellne 
aldıQıntaşla kocaman bir an kovanını da parçalayabilirsin, 
annesini kaybelmiş bir erıiı)e yuyıı da yapabilirsln . . .  

İştehJnı o ulu şahsiyetler; Mevlanalar, Ha.ı::ı BektaşlarYunus 
Emreler başkıı birgözlegôrdükleıidiirıyayıtasvireder 
tasavvuf deryasında. Kulak kesilelim birazcık da ômer 
Hawam' a· 

"Birputdemişld kendine tap.ana: 
Bilir misinniçin taplltsın bıına? 
Senkendl g(ız811i{Jine vurgunsun: 
Benayna tular gibiyim sana." 

Peki, sen ne göımeklstersinaynada? 

Ne götQrdQ giden yanında? Ne kaldı bakanın aklında? 

Arkasına bakmadan kaçanı Oyle bir anlatırım ki sana. b<J 
dönyagitnıekzorundabırakılan o zııt-ı muhteremirı yilzO sııyu 
hiinnetine dönüyordiye eteklefinekapamrsm. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne duymak istersin? Va yWıe öyle bir anıatınm ki deminki mübarel<. kişiyi sana, 
kendisine inıınıp sıQınan zavallıyı nasıl da biçall! bmıktıdiye 
Ofl<.elenlr, hacYollanna ka<lar yorulmaz şeytan diyeonu 
taşlıırsın. 

mr a.zizeoin gôzyaşlan mı dahatemiz yoksa birfahişenin mi? 

Tam bunu soıguladı{jın anda, naltamıa bok bulaşmış yaşlı bir 
Neyeioanmak istersirı? a130ıasahangisinedahaço1<yanardıiçin? 

Onu sadallal abidesi olarak dikebilirim meydanlara Sôyle . .  
Yııda yalanlanndan ötıın:ltaşkesilmişbir ihanetkraliçesinin 
masalı yaparım uyumamak için direnen kOçOk kız çocuklarına. Beyninde uı)uldayan şeş vicdanın mı, nefsin mi? 
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İyi Yürekli Hayatımız 
DİLEK TÜRKER 

Abim kederli bir çocuktu, ben her şeye rajjmen neşelj. ikimiz 
de çok hayal kurardık, o ıengin olmak lsterdl, bense pilot. O 
gece uyumadan örıce, kumbaramw açıpyenı döklOk: Baba­
mın cebinden �rdıklanmıı, bayramtarda topladı()ımıztıarçıık­
ıar, kame sonrası hasılatımız. annemin ara sıra pazar alışve­
rişinden artan bozukluklan ve yolda bulup UOonına �ı­
mız kflçiık metal geml dOmeııi. Ertesi giinlunaparkagidece!I· 

Sabah erkenden uyarıdık, içeıidençatalbıçak sesleı1 geliyof­
du. Kolcuctaıı bildik, annem bôrek yapmıştı. Ractyocıa çalan 
şarllıya eflik eden babam, banyoda ıraş oluyordu. Yalın ayak, 
bollaşmış piiamaJanmla fırladım yatakları, abim homurdana­
rak uyandı. Babamııı tıraş losyonu kokan serin yanaQından 
Opmek ve annerrnn saçlanna vuran gOrıeş. iştahla sofraya 

lkinci bôreQimi istedlm arırıemclEwı. Taba(lıma koyarken, "Pa­
paz gibi oldular, götiır şun lan Kambur'a." dedi babama. 

Kambur derlerdi Hasan Amca'ya. HOkOmet K0118Qırıın karşı­
smdaki sokaktan girince eUi metnı ileıide, koca birçınannal­
lırıdaydı beı'beı" salonu. Şehrintek ŞJekyolu olan Mectıurtyet 
Caddesi'nin arka kapısmırı açıldıQı serin bir avlu gibiydi. He­
men yanında da bir kahve vardı. Her tıraş sonrası bir şeyler 
içerdik. Babamın arkadaşları da orada olurlardı, kendimizi bU­
yOk adam gibi hissedefdik onların yanında. "Oğlum bana bir 
Frukoçek. tyice kOpOrt ama." 

"lunapaika gideceı1iz biz" diye karşı çıktım anneme. 
•önce Kambur'ıı.. Nıı. biçim bu saçlar. Kız gibi olmuşsunuz.• 
"Bugün olmaz," diye mızıldaıımaya başıadım. Ablm bOrekJera 
yumulmuş, tek laf etmlyorch.ı. Masanın aıtındaıı bir tekme sal-

Sayı ı 4  I Öykü 

Vardıj;jımızda Hacı Amca tıraş oluyoıdu. Babamla hiç anlaşa­
mazlardı. Oy venfüderl parti başkaym�. ablm böyle demişti 
Blrsilre sessizlik oldu berberde, televizyondahaberlerbaşladı 
sonra. Hepimiz çıt çıkıı.rrrııı.dan habefleıi izledik. Babam için­
den bifiyle kavQıı ediyordu; kaşlan çatık, ıı.Qzı silreldi oynuyor 
ama ses çıkartmıyordu. Hııeı çıkınca dOkkanctaıı, ben geçtim 
koltuQa. 

Babam. •yap bir alabros!" diye kükredi Kanbur'a. "Kalıbına 
tüküreyim" diye de Hacı Amca'nın arkasından saymaya 
başladı 

En sevdi{llmil an tıraştan sonra kocıı.man beyazfırçaylayOzO­
mli.zOn ve ensemizin temizlenmesiydi. Uzun sarsan diye dwı 
edel'dim. Kambur bazeıı Cışeniriyi tenılzlernezdi kalan saçlan. 
Banyo yapana kadar kaşınırdık hep bOyle olunca. Kahvede 
babam va aı'kadaşlanytıı. gazoz içerlı.en de kaşındık durduk 
Bir aıı önce kalkmak istiyorduk ama lunaparka gitmek için 
çok tıevesıl oldl9ımuzu da belli etmek istemiyorduk. Uygun 
bir sıira bekledikten sonra babamlann yanından aynldık va 
koşar ad!m kınaparke gittik. Yol tıoyu onu takllt adlp, blldi{ll­
miz ıom kotooeri peltek peltek sıraladık Kambur'ıı.. 

Çarpışan otolara blndi{limizdesiinkükoltu{lunaablm oturdu, 
çok gUzel sürilyordu arabayı. Birkaı; kezdaha blndik,abiml 
taklileden kıvrakharekeııenesonuncusunda ben sürclOm. Atlı 
kannca çocuk işiydi, yüzüne bile bakmadık. Balerine koştuk 
sonra, orada başımız iyice dôrıdOkteıı sonra uçan saımca!ja 
geçtik. Aıb arkeya oturduk, salıncaklann arası iyice açılınca 
el ele tutı.ışmayaçalıştık. Bir çocuk daha fazla dayanamayıp 
kustu. Ablm benim de midemin bulandıQını anlayınca, ikinci 
tur yapmedan indik. 

ladım. o da sinirlenip kafama vurdu bir tane. Biz dalaşınca Havanın karamıasma az kalmıştı, eva dönme vaktimiz geliyor-

babam sinlrlenip bıı.Q>rdı ikimize de. Başımızı ôna &Qip sessiz- du. Acıkınca seyyardan bir şeyler alıp keııaıda yedik. Etrah 

ca kahvaltımızı yap�k. Sonrasında Kambur' un yolunu tuttuk. izledik bir sQra, h.ınapark kalabalıklaşmaya başlamıştı. Eve git-

Kambur uzun boylu bir adamdı, omuzlan dar ve tıaman ense­
sinde koca bir çıkıntı vardı. TOm bu OrkOIOcO gOrOntOSOna 
karşın peltel<ti. �mle taklidini yapardık evda. Bunu o kaı::lar 
abartırdık ki anneme fenalık gelirdi. Onca güler, sonra şakayla 
kanşık kıZar, biraz sonra sinirtenlr, blı dalıa cla şımararak d&­
vam attikça en sorı avazı çıktıQıkadarbaj)ınrdıbiza. Babamın 
baı1nşının akslna, Ol"\IJ<"lkl g01d0r0rdü b1Zi. Bu sefar dlşlarinl 
sıkarak. y0zi)n.(i buruşturup li.zaıimize yüriırdO. Kahkahalar 
atarak kaçışırdık. 

22 WllAOKUR 

madeıı Onca son kez dönme dolaba binmeye karar verdik. 

"Dor blr ôakikal. dadl ablm. Baktıj;jı yere kafamı çevlrdi{limde 
aşık olclU\)u kızı gördüm, bir Ust sınıftan Pınar, yanında Kay­
makamın ooıu vardı. "Boşvar lan, kız milleti işte" deyince 
abim ters t8fS baktı. "Lan" dadi{lim için mi öyla baktı yoksa 
kıza laf SOyladlClim için mi, anlamadım 

DOnma dolap kuyruOunda sıra bize gelsin diye baklarbn ma­
vi olana binmeyi diledim. Pembe olan deıık geldi. Başı..a Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zaman olsa buna binmeyelim diye diretlrdim ama wstum. memeye çalışıyordu. Sessizlik oldu. ikimiz de suskunduk, ben 
Abimln tıevesı kaçmıştı, ben heyecanla attım keodlml dönme yorgunluktan abijm OzOntOden. Bir şey duydum, başımın üs· 
dolabın içine. Neredeyse ditjer taraftan d0şecek1im. Hava tünden geçen birkııtUn kanat çırpışı. Ardı sıraditjerkuşlarda 
kararmak üzereydi. Lunaparktaki !Om lflklan yakmşlardı. ,6.0ır geçince, abim ilk kez konuştu. "Bak' dedi, eliyle uzakta bir 
aOır yukan çıkarllen saJlanıyorduk. Başımı paslı demire yerleri gösterip "Bizim 11" şurada, gördün mü?' Görmedim 
dayadım, uykum gelmişti. ama başımı salladım evet anlamında. Hafif rOzgar esiyordu, 

akşam olmuştu. JeneratOr çalışınca dOnnıe dolap hareket etti. 
Tepeye çıktıQımızda dönme dolap aniden durdu. Işıklar Abime baktım hayranlıkla, h818 evimizin oldUOu tarafa bakı· 
sôndil , müzik kesildi. Ne olduQunu anlayamadık. AşaQKlan yordu. Avucunda kOçOk gemi dümenimiz v'1ı . iyi y!lreldi ha· 
baOırdılar, 'Hareket etmeyin sakın, birazdan)eneratördevreye yatımızın delıkanlılıkçaOı, biryaz akşamı bOyi&başladı. 
girer." Korktum, abime baktım, o da korkmuştu ama belli et· 
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Kar Sayı 1 4  I Öykü 

KAAN MURATYANIK 

Sabah ezanı okunmaya başladı mı, 1985 modej mavi Vos- Çöp kutusunun oldulju sokak, camiye çıkar. ÜÇ beş yaşlı 
vos'umun altından çıkar, uyuşuk l.f'YUŞIJk en yakınımdan olan amca, sabah rıamaılannı eda edip, tekrar uyllulanna yolla-
çöp kutusuna do!jru yürtlrüm. Güneşin portakal lokmalan mrken, öylesine bir bakartar yOziime. Ben de pek aldırış et-
daha OOklılmemiştir �. biraZ kulak l<abaıtt�ımda mem. "Allahkabuletsin$beyler" dlyemeyııce0imegOre . . .  
patlayan uyku baloncuklanrn, z ı r  z ı r  ötoo soıı moda alamı 
seslefini, bazen de sosyete olduğunu tOm KadıkOy'e ilan Biz kedileri pisboı'jaz olarak tarııriar, adımız çıkmış bir kere. 
eden teyzenin yüksek sesle çald9 Beethoveo'i, Chopin'i insanlar. nereôe çöp kutusu görseler. orada mutlaka kediler 
duyanm. var diye veryansın ederler de hiç dOşanmezler, elde yok 

ı:ıvuçta yok, sokak kedisiylz blr kere, Çarııston şişkO&J gibi 
Bir de bana musallat olan tombul bir kedisi var ki somıaym, kap&Oı atmadık ki zengin bir eve. Biz de istefdik sıcak kakJ-.-
kadın her gün paket paket mama taşır da cloyuramaz bu tOy rifer peteı)inin osıancıe tüneyip, camdan dışansmı izlemeyi, 
torbasını. Adını da Çar1iston koymuş sosyetik teyze. Ne amma gel gör ki vaziyetimiz bu. Olsun, hef işttt bir hayır var 
çaı1istonu, bildiOin patates. Ne zaman oradan geçsem cama demeyi de biliriz. 
çıkıp, kur yapar bana. Tabii pek yüz vemıem. 

Hem şOyle bir şey de var kl, dünya garip bir dııflya, bazı 
Neyse. aşaOı sokakta sabahın ilk demlerini eMırtanyla kuşa- arkadaşlanm ziyaretime gelirler uuıklıırdan. Anlatııklıınna göre 
tanlar vardır tek tük. Slgaralannı içip, lJZaldan lzleôer, tıer uı- Oyleyerlervanmşld, kedilerçOp kutulannı insanlarta paylaşır-
man uzaklan . . .  Esasen pek yakınlanndadır dertlert ama göz· larmış. Aslında biz kedilerin çOp karıştırdıQımııcıan rahatsız 
ıert ı.ıuıldarda)lkeıı daha mesut oluı1ar, bilirsiniz. He akşamdan olacaklan yerde, insanlann çOp kanştırmalanndan rahatsız 
kalma kanlı gözlerle. telefonla konuşan Aşıklar dıı var tabii. olsalar negOzel olur. 
fısır fısır. Sevgililerine beni anlatıp dururlar, eminim maymun 
gibi arılatıyorlardır. •Ay b\.lrada bir kedi var. çok şirin." Duyma- COP kutuwnuıı arkasındaki apartmanda bir ôe kôpek oturur. 
mazlıklan gelirim, bilirim kJ konuşacaklan konu bitmiştir, bana Adı Haydut; başımın belası. Her sabah ben kahvaltımı � 
sarıyorlardır. Canlan s&Q olsun. ara sıra camdan yiyecek bir kadar havlayıp, burnumdan getirir. Yectij11mden ôe bir şey an-
şeyler ôe atsalar hiç fena olmaz yani. lamam onun yi:ızUndln. Geçenlerde par1rta karşılaştık bu-
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nıınla, karşısına çıkıp "Derdin ne yavnım. sorunlu musun her Bu başl<a blr şey. Mıtolojik blr tıayvan gibl 
sabah her sabah b&Oınp dun.ıyoraun?" diyeceklim de malum 
sıkletimiz laı1dı, maazallah kalası bozulur mozuıur veteriner ŞuunJmu çOp kutusuna atıp şı.ıuru noksan olarak peşine 
eline düşmeyelim. takıldım. Kim demiş kediler parfüm sOmıez diye. Ah bu ne 

Her sabah yakındaki çôp kutusunun menüsüne bakanm. ne 
var ne yok diye. MenOyO tıeQenmezsem bir att sokaktaki ç0p- nım balık kokularının boynu bOkülctO artık, bu kokudan 
lere giderim. Ekseriya, Onlerinde pahalı arabalann oldı$1 
apartmanlwın çöplerinl tercih edefim.Veyayenievlenmiş çift-
lerin pencera diplerini. Cicim aylan olduj)u için gerei:jinden Ve tüm kediler manasızlaşıyordu gitgide. 
lazla aburcubur, çikolata. eovaiçeŞity iyecel< alıpyansını bitir-
meden çöpe ataı1ar, bana da ziyafetin kapısı açılır. Yanımda, gözlerinde kocamaıı gözkikleıi, kulaklannda aynı 

oranda kulaklıfjıyla sahll>I . . .  besbelll sal>ah gezintisine 
O gOn yine menDyO l>ei:jenmeyip sahile inen yokuşun başın- çıkmışlardı. YUrOmeye devam ettim. Beni görmüyordu. patileri 
daki çôp kutusuna g;ttim. Torı balıQı, tavuklu sandviç. tarihi ışd oşıı par1ıyordıJ, gôıOmO aldı. Peşlerinden sahile indim. Kim 
geçmiş kedi mamalaıı ... Zenginlerin çOpleri de başka oluyor demiş kedilerin kalbi olmaz diye, tüylerimin titreyişini görae­

niZ. aym anda çalınan y{ızlefde davul vardı sanki içimde. O an 
rıeler d0şllrıd0m, ne4er. 

Hemen davranmadım yemeQe. her ne lladar sokak kedisi de 
olsak, yernell adabını bilirim. Büyük dedem Osmanlı zamanın- Desem ki ver patini bana, şöyle uzaklara gideOm. Belki sokak-
da bir paşanm köşkOnde ikamet edermiş. Paşa ölünce. de- larda beraberyatanz. çôplerden besleniriı ama senl çolı. se-
dem de sokakta tıuı� kendisini. Ezelden sokak kedisi deOi- verim, acaba ne der? Tam kafam bu düşüncelerle köpü-
liz anlayacaQmız. gOrmüş geı;irmişHfjimiZ var. Babam OvünOp rOrken, sahibi bir anda "Hızlı yOrO Snow," dedi. Adı Snow'du, 
dururdu bOyOk dedemle. Ama orıun da OmrO bu �klarda kar. Yazın ortasmda başımda kutup rüzgArlan estirerı kedinin 
geçti. Hem anne tarafından Ankara kedileri ile de akrabalıfjım adı başka ne olabilirdi ki. Ama l>en. Snow deOil, Kar diyece-
var. Annem Ankara'da yaşıyormuş, memur bir ailenin yanında. fjim ona. Onlar yokuşu bitiredursun, l>en Kar'la ilgili şiirler 
Bu aile Kadıkôy'de taoıdıklannı ziyarete gelmişler bir gün yazmaya başlamıştım bile. Arkamda ritmi !>enim yOrOyl)şümle 
Annem orada gOrmOş babamı, hemen işık olmuş, aylardan aynı oları ayak sesleri duydum, en başta ehemmiyet verme-
martl Babam da alıp kaçımıış. Sorıratan çolı. pişman olmuş miştim lakin uzun süredir kulaklanmdaydı bu ses. Hamçe 
tabii lakin iş işten geçmiş. dOnı:lüm ıırilama, bir delikanlı, Kar'ın sahibi olan kızla ayno 

yaşlarda. Belli ki o da ayn< derele düşmüş. Pek bir sevdim 
Hımm Yemek adabı diyon:lı.ım, ewela sııt kutularının diplerini keratayı. Söslü püslü zengin çocuklan gibi giyinmemışti. bana 
güzelce <$:ımdwı geçirdim, ardından kedi maması; çikolatalı benziyordu biraz . .  
olanmdan, en sorıunda da t o n  balıfjı. Ton balıfjını C a n  diye 
hormonlu bir gerıç Y«' en çolı., bilirim; şu kırmızı apartmarıda Hep beraber sahildel<.I yOrOyOş yoluna vardok. Kar ve sahibi, 
oturur. Bu iki yıldır karşı sokaktaki eczanede çalışan kızın başka bir�ikanlıve yanında kedisi ... Kız çocll\)a sanldı,Kar 
peşirıden koşupdUfdu.l>enşa.hidim ağlayıpsızlamalanna:her da çocu!lun kedislııin yanına gitti. Arkamdan gelen delikanlı 
gün eczaneye gidip füil de diııhi l  olmak üzere aklına gelen sırtını duvara yasladı, gO{ısünü iki kaz havayla doldurup gaıi 
bOtün ilaçlan alıyordu kızı gOmıek için, boşa gitmesin diye de pUskOrttü. Bef\ de aynen katıldım yeni dostuma. Yar.ına 
kullanıyordu herhalde bir kısmını, neyse sonurıda kız kabul sokuldum, gOzlerinde hüznün en ihtişamlı torılwı dönüyordu. 
etti bununla sevgi!i olmayı, bizim süzme yo!jurt Sevgililer Belli ki içimdeki kum saati, ters yüz olmuştu. Hafifçe başımı 
GOnli'nde hediye olarak kızın yakasına çeyrelı. altın takınca okşadı. Eyvallah dedim içimden, o Onda l>en arkada yokuş 
aynldılar, o geçti yar.ımdan şimdi, !>eni tar.ıdı ama yüz verme- yukan geldiQim yere do{lru yOnldük. Pal< konuşmadık, o l>aş-
di haspam. Neyse tanı karnım doydu, şôyle gôlgelikte l>lr kıl yola saptı, dOoüp hafifçe gülümsedi. Gülüşünün gOzerıek-
yerde mayışa.yım diyordum ki . . .  lerinde çatırdayan binlerca hüziınle. Vosvos'umun altına gaıi 

dönOyordum ki, baktım Çar11stonyirıe pencerede. Hafifçeger-
Onu gördüm. Boynunda eflatun renk kurdele, upuzun beyaz dan kınp, göDeıimi kıstım. Baktım camı tırmalıyor, zavallı. Sa-
tüyleri ve kehribar sansı gOzleri . . .  kin ol, dedim. Sahildeki çôp kutusuna bir daha gitmeyeceğim. 

Masallardan lır1amış giblyı:li; ah o ne çalım, o nasıl blr kuyruk 
sallayıştır. Çar1istorı da kedi bu da, öylemi? 

ICAflCAOKUR 25 
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Demek ki 
Her vakit iki şey arasında bir çatlak oluşabilirdi 
Bir boşluk 
Ne kadar birleştirmek isteseniz de ... 

Kitap bir duvardır. Kendimi arkasına saklanm: 
gOnnekten ve görülmekten uzaQa. 

Gece, bedeninden soyulmuş, boşalmış bir iç 
gömle(ilydi. Herkesindi. 

Onunla birlikte hiçbir şeyim ölmedi. insan 
ölümünü kendi kendine ölüyor. 
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Müsveddeler Yanmaz 
NERMİH IARIBAŞ 

•lzıe beni, okurl Kim dedi sana, bu c51ümlü dünyada 
baı)lılık üzerlne kurıılu gerçek, Ş()llSUZ lşkyolrtur 

diy9/ ••• İzle boni sevgili okur; yalnız boni!B6yht blr ışkın var 
olduğunu sana g6sterece{jlmt• (• 333) 

•Gerçek, her şeyden önce başının ağnmasıdır.Ôyle k� 
korlfakça c51ümüdüşünliyOl$un.• (s 71) 

Kendisini yazmaya ve üretmeye, adayan her yaıar ardından 
bıraktt{lı eserıene anılmak ister. SOvyet edebiyatının önde ge­
len isimle!indefl biri olan Mihail Bulgakov gidişinin ardından 
sayfalar dolusu bir eser bırakır. Yüzyılın kOlt eseri: Usta ile 
MaJ'9(1rita 

Peaı1 Jam ve RollingStonesgibl mOıikgruplannı etkileyen, ti­
yatro. sinema, opera ve baleye uyarlanan, dizisi çekilen, ya· 
rattıOı karakteOerle illüstrasyon ve reslm sa.rıaıçııanna lltıam 
veren Mihail Bulgakov ile tanışmam fantastik edebiyata olan 
mesafemden clolayı maalesef geç oldu. 

"Şiddetin karşısırıda duramayıp boyun eı)mek zonında 
kaldrm:• ( s 499) 

Mil'ıail Alanasyev;ç Bulgakov. 1891 'de Ukrayrıa'nm Kiev ken­
tinde doğar. ilahiyatçı bir babanın en büyük «!ludur. Tıp okur. 
1921 yılında. ilk kansı Tatyana ile bl�lkte Moskova·ya yerleşir. 
Meslekt11Ş4 Çehov gibi doktorlufju bırakarak kendisini yazar­
J!Qa aclar. Eserleıinin ço{lunda Sovyet bOrokrasisinl eleştirlr, 
yOnetimle bfrçok kez karşı karşıya gelirve yazdıklan sansilr­
lenir. 1930 yılındaise tCımOyle yasaklanır. Ancak, o, pes eıme­
yip yazmaya devam eder. 

•Sı5z vermiştim kendi kendime: Yıızı bile yazmayacaktım. 
Yıızı yazmak da, bir hırstan başka ne idi? Burada namuslu 

insanlar arasmda sakin, 6/0mO bekleyecektim; hırs, 
hiddet neme f19rekti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, 
hlem kaı)tt aldım. Oturdum. Ada'nın tenha yollannda 

gezerken canını sıkıhrsa küçük degnekler yontmak ıçın 
cebimde tılşıdıı)tm Çllkımı çıkardım. Kalem/ Yonttum. 

'ıbtıttuktan sonra tuttum 6ptüm. Yezmasam deli 
olacaktım." (Son KuJlar, şf 61} 

Salt Falk'in de dediOi gibi yazmasa belki de deO olacaktı 

1929 yılının soğı.ık bir kış g\lnOnde, Moskova'daki evinden 
çıkan genç ve yalnız bir adam Sadovaya caddesinde yOriır­
ken yalnızhOını, kendislne dayatılanlan, bOtün hayatına. çöken 

21 WUOKUI 

Sayı 1 4  I Mihail Bulgakov 

sessizliOi dCışQnerek i!erler. lkirıci eşiLubyaile neredeyse açlık 
sınınnda yaşayan OO yazann tOm oyı.ınlan ve eserleri yasak­
lanmıştır. Yok edilmeye çalışılan hayatının mucizesi He o gü­
nün akşamında, 28 Şubat 1929'da. karşılaşır. Kendisi gibi evli 
olanEJena Sergevna.ya'ya gön:ir görmezumutsuz bir a�atu-

• ... seven kişi sevdi#in/n kaderilll paylaşmak uırondadır." 
(• 563/ 

Sovyet yörıetimine "sürgCın"e gOnderllmeslni talep edeıı melı.­
tuplar yazar ancak yollayamaz. Korkar. Bu safer Bolşevikler1e 
yakın otan Gort<i'ye yazar ve kerıdisine insanl da.vranılarak 
yurtdışın.a gitmesine izin verilmesini ister. Mektuplan ı:evapsız 
kalır. Moliere l\akkında biyografık bir oyun yazar, tekrarveıo 
edilir. Bu rı.ıh htıliyle tDm eserlerinin el yazmalannı sobaya atar 
ve yakar. Elerıa'nın gCınlOklerine � tarih 28 Maıt 1 930'dur 
yani Stalin'e acılanndan ve sonsuz yalrnzlıOından bahsetıil}i 
OntO mektubunu yaıdıOı gün. Tam aç hafta sonra 18 Nisan 
g\lnO Stalln Bulgakov'u arar ve ona Moskova Sanat Tiyat­
n:ısu'nun kapılannı açar. Bu tarihten sonra yOrQ!Olen karalama 
kampanyalan aniden kesilir. Aslında Stalin'in eııtelJektilellerle 
yaptıQı kedi !Mı oyunurıun bir parçasıdır 00. Moskova Tlyat­
rosu'nda çal!Şllkeıı gizlice Usta ile Margarita'yı yazmaya 
-· 

Elena'nın kocasıSilovskl lle Bulgakov arasında karşıl ıklı silah­
lann çekik:lil}i bir sahne yaşanır ve 25 Şubat 1931 yılında bir 
daha görüşınenıe karanalır1ar. Ancak 1932yıl ının Eyl('lleyında 
yeııiden karşılaşır1ar. Elena. gi'ınlOklerinde tıpkı ·usta ile Mar­
gaıita" eserinde olduOu glbi lklncl karşılaşınalannın �OSOnO 
yazmıştır. Elinde çiçekler1e eylarsonra ilk kez 90kaQaçıkmış· 
tır. Oysa kocasına bir daha esıa sokaOa tek başma 
çıkmayaca{ıınıı söz vermiştir. Sokakta Bulgakov'la karşılaşır. 
Elena'ya "sensiz yaşayamıyotUm" der. Eıena "ben de" der. 4 
Ekim 1 932'de evleııirler. 

Bu �rada birçok tiyatro oyuou yazar. 1936 yılında yazdı!!+ 
Moliere, 300 provadan sonra seyirci OnOne çıkar. Ancak 
Pravda gazetesindeki olumsuz yorumlar nedeniyle oyun 
programden çıkanlır. ardından İvan Vesityev;ç oyunu da aynı 
kaderi paylaşır.lstifa ederek. Bolşoy'a geçer. 

Tüm gücOnü yazmaya verir. dokuz aylık bir çalışmanın 
sonunda da eserin adınıkoyar:Ustaile Margaıita. Yazdıldannı 
1938 yılında daktiloya çekmeye başlar ve •Hftr şeyi en Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



baştan tekrar düşündüm, her şey ama her şey şimdi çok 
ııçık" der. Yakınındakilere yaıdıklannı okumaya başlar. deQi­
ş.iklikler yapar. Usta'nın gidişatını belirleyecek o Onlü COmle, 
okumalarsırasırıdaMaıtalevi'nin dudaklanndan döküliir. 

·ı�değll,yelnız nıhatve huzunıhak k/JZlllldı. " (s 526}  

Hayatının son sekiz ayını romanını bilimle çabasıyla geçirir. 
Elana bu mücadeleyi günlüklerirıe şOyle yazar. "ifk b61iimfı 
eklemeklr yaptı ve rvmanı kendisine baştan °""""'"" 
ist&dl. B&rlioz'un cenazesi b61ümünü okumaya başlamış· 

tım ki, 'tamam . . .  Bu kadan yeterli galiba' dedi ve bir daha 

da tekrarokumamı istflmedf." 

Bulgakov 1940yılında49 yaşmdayken b0bıell yetmezli0inclen 
hayatını kaytıeder. Yayımlanması için deli gibi çırpıoc:lıOı Usta 
ikı Margarita adlı dev ya1J4tı iseölümünclen tam 26 yıl sonra, 
Staıin'in baskıcı rejimisona erince, yine da sa.ns0rlenenık 80 
saytası ellsikbasılır.Eser adebiyat çevresirıcie büyilkbir ilgiykı 
karşılanır. 

"Bazen /yllik, insanın hiç beklemediği bir anda, büyük bk 
sinslllkle, en ufak deliklerden slkülmeyl becerlr."'(s424} 

Kitap ol&QanOstü bir kurguyla. bio1:ıirirıe oooıı iki ayn zaman 
öyküsilnden olUŞIK. Bir yandan 20.yy'da Moskova'da yaşa­
nan fantastik olaylar, blryandan isa'nın klam edik:li!)i gOnleıde 
Kudüs'te yaşananlar. Her iki döneme de tanıklık eden Şeytan 
aracıl!Oıyta dônemler arasında çok başarılı bir geçiş yapılw. 
Eldeki baş kahraman, sınırsızgücQ veespri arılayışı olan Şey­
ıan olunca okumaya doyulmayan bir eser çıkar ortaya. 

Otuzlu yıllarda, Moskova'da iki yazar, bir bankta oturmuş. 
lsa'nm gerçekten yaşayıp yaşamadı{)ını tartışmaktadırlar. 
Yazarlardan biri Yazaı1ar Bir1iQi 8aşkıını Beı1ioz diQeri yet11-
neksiZ bir şair olan Billzdomnl'dir, lsa'rwı hiç var olmadıOı, ln­
aanın kendi hayatını kendisinin yOnlendirdiOi düşürıcesn sa­
vunan tartışmalan esnasındll. "Prolesôr Wolarıd" kimliğl ile 
Şeytan konuşmalanna katılır. lsa'nın klanı karan alındı!jında 
oracta olduQurıu sôyteı" ve tanıklık etı!Ol olaylananlatır.Woland 
geleceOi okuma yeterıej;jirıe sahiptir.Yazartardan birine Olece­
Qifli söyler. Bu koooşmadan tıemen sonra. Beı1iol: tramvay 
altında kalırve kafası koparak ölür. Dij)erine delireceQini s&j­
ler. Biezdomnl ise Şeytan'la karşılaşmasını ve Beı11oz'un kafa· 
sının koptuQu olayın Şeytanla baQlantısını her yerde anlııhnca 
delirdiQi d�QnUkırektımaıtıarıeye kapatılır, ( 
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KorovyııY ve Kedi Belıennot'un Moskova'da meydana getir­
dikl&ri fantastik olaylan okurken, bir yandan da, şalr Biezdom­
ni'nin tımartıanedekl yan oda � oıaıı ·usıa• ve onun 
sevgilisi Margarila lle tanışmasıyia hiklye devam eder. Usta, 
isa ve o dôııemin KudüsValisl Pilalius'un hil\byesirıl konuatan 
romanı ilgl gömıeyince depresyorıa glreıı ve başansızlık hissi 
nedeniyle sevgilisi Margarita'yı terk eden bir yauırdır. 
Maıgarita lse Usta'ya 4ık. onu depresyondan çıkartıp tekrar 
kıwınabllmek u()n.ına Şeytanla lşbir1i0i yaparak n.ıhı.ını.ı sata­
bilecek kadar Aşık ve ledakAr bir kadın. Bunu yaparak 
Usta'ya kötO da'l!llnan ve onu zor durumda bırakan !Om ispi­
yoncu ve lklyOzJO lnsanlaldan ln�kam alır. 

"K"tlJ/ük olm-Hflln � n.,.. y•,..r,� sll/llN 
>*)'ilnl ,,.,. �" (s 526J 

iyi ve kötünün vaı1!\}ının birbirleri sayesinde anlamlı oldu()u 
YUfQularıan romanda Şeytan fütursuzca tOm oyunlannı kur· 
banlanna uyçulayıp onlann canını ya�en öte yandan da 
adaletin ıeceııı etmesi için hizmet eder. Şeytan, Tann'nm 
yeryOzündeki vaı1ıOının kanıtı ve onun ilahl adaletinintemsil­
clskllr iidet8 

"Sonsuza dair k"Wlülü isteyen ama sonSUZll dek iyilik 
yapan bu gücün bir perr;uryım. • 

GOErHE, Faust (1. bD/üm} 

"En büyük ahlak/ Çt5k/Jnt/J, korlıak/ıktu. • 

Sezar'8 karşı gelemeyen Roma'rnn Kudüs Valisi Pontlı.ıs 
Pilatus ve Yazaı1ar Bir1iQi'nln kendisi hakkında ven:li!}I karar­
lara karşı oelemeyen "Usta• ile korkakl!\}ı vurgulayan yazar, 
Stalin yOnetiminin baskılanna kafll gelemediQl lçin kendisini 
de korkak olarak nitelef. 

• •..• Gı5atetHnlze pnu bana.• 

veavuounuaçıpe!lnl uıattı. 

"Nfl yıtzık ki ""9fwmwn lmklnsa, • diye karfllık WlffJI 
Usta, "ÇünkiJ romanı aobMhı yaktım.• 

"Ôzik dilerim, ama aJze lrnırnımam," dedi Woland. "Bu 
mlJmkiJn �l; M�yanmaı." (• "29) 

30Uf1AOllUI 

MOsveddeler yanmazı Bulgakov'un hayatıyla ilgili bilgi sahibi 
olduktan sonra daha bir anlam kazanıyor. Usta adlı karakter, 
yazdı{lı mCisveddelerl Sovyeı otoritesinden saklamak ve 
kitabın kendisi Ozerinde yarattıj;jı etkiyi yok etmek için yakar. 
Eserin ıı�en bOIOmlerlnde Wolarıd karakteri Usta'ya 
"MOs-..ddelerin yanmadı{lırıı bilmtyor muydun?• diyerek kitabı 
geri verir. Bulgakov, gerçek hayatında da baskılardan 
bunaldıQırıda eserin ilk kopyasırıı sobaya atarak yakar. Ancak 
"Müsveddeler Yanmaz" sOzOnil haklı çıkanrcasına dünya 
edeblyatına tw başyapıt kazandınr. 

•En tJnemH s&lerlm JUlllardı, dedi tutuklu. -Bir k-, h., 
lktldann lnNnlar /Jzerlncll baskı yap�nı Mllrttlm, bk 

giJn ne c....rıann ne baflo:alannm lktldan kalıt; dedim. 
lnNqiu gerç�n ve adaletin egemen olcJu#U bir 

düzencı k•11UfUr,' O Z� hlçblrlktldann� 
kalmaz.-"(S 78J  

Şeytan'ın yardımcılannm kendilerini yazar olarak tanrtıp 
Yazarlar Blı1i!}l lokallne girmeye çalıştık.lan bOIOmde kapıdakl 
görevli kız , onlanı ısrarla klmliklerini aorar. Oıılann verdiQI 
cevapllginçtlr. 

•54yı.yln bana: Dostoyavskl'nln yazar olduOUnu 
lnandırmH için kernllslrnlen klmllk kartı mı istemeniz 

genlklrdl? Hlçblr klmlikkartı f19nlkmekslzln ntttge/iablr 
nerlnden bef yaprak alın, ktuflnızdllkl adıımın yazar 

oldul)unu hemensn/"'1Urıı.z. " (• 516J 

Yazar olma daha doOrusu var olma savaşı veren bil" adamın 
dramatlk (!yküsOdOr bu.100 yıl Onoe Sovyet Rusya'sında. 
Anısına saygıyla . . .  

"Ôlüm)'Oktur. .. Hayatın S11fımıa�ı� •• lnS11n/ık 
(1iJnep S11ydam blr biHurun srfhndan bakllCllk ... " (• 483) 

• . •.  uyku Slllla Q(Jç lffll'llÇek, bllgece diJ,Onrneye 
kcıyulacaksın. 8«1/<le yanındanuzaklaptımıll)'ı 

becentmezslrı. Sen uyurlren l>lrll>ek� bapında ve 
ipte o, ben olllCllOım. • (s 557) 
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Sonsuz Bir Sessizlik 
ATILAY AŞKA!OGLU 

Uzun bir gecenin ardı gibiydi. Ama sa.at O(jlen. Gün batımını 
bekliyorduk, tOm yalrıızlargibi. Anlat.aeak şeylerimiz vardı. 
Hem o an aQlasak, bunu g(rrıeş parlaklı\)'yla gizleyemezdi. 
ACjaçyapraklatınaihtiyııcımız vardı gizleflmekiçinveya 
"""' 

Vakti geldiOindekaç kadeiı içtiOimizi tıesaplayacaktık. 
susmak için. Konudan kaçmak, yapabildi!)imiz en güzel 
şeydi. 

Baroakl bilgeye somı�lıır. "İnsanlarıı ıııılath!}ınız: en güzel flly 
nedir?" diye. O da "Yalnız olduklan"demiş. 

Eııyakın arkadaşım 4 yaşındabir sokakköpeQi. Cinsini 
söylemedi. Bilmeme de gerek yoktu. Yııjlmurlu bir ysz soou 
akşamı tanıştık onunla. Öyle bir yaklaştı ki yanıma, ilk defa 
gôn)şmOyorduk. Zaten blrbirimlzlyıllan:lırtanıyorglbiydik. 
Öylece geldi oturdu yanıma. Bir biram daha olsa, açacaktım 
Ekiek.inl paylaştık 

Seyı 1 4 1 Anlatı 

A(lır bir geceden bahsettim ona. Tahta, eskimiş bir masası 
oıan. Semt içerisindeki ıom yalnWaıwı u(jradıQı bir masa 
gibiydi.tMmlesinçizi(;jini tıışıyan. Kimi köşelerindebit� 
aşklann kazılanN banndınyordu. 

O ll(jır gecedesonsuz: bir sessizlij)i bouırak girmi,,ıi lala: 
"ôyle bir sevda ki bu, sadece terk etmek üzeıirıe kurulu . . .  
Btı sevda, bir bitki yeıiştirmek gibi.Sendensu alıyor,ona 
ekllyorum. BenOen biraı gOneşışıaıekliyol'Um 
Arıeaköylebir nol<taya geldikki. sen.bllna toprak vermeye 
başladın. O kadıır çok toprak doldıxdum ki saksıya, bitkimiz 
görOnemeyecek hilegeldi.Şimdl, banaverd�in topraklan 
elimde tutuyorum. Bitkiyi OldOımemek için. Ama ben, topraOa 
gömO!iiy()rum." 

Kaç gOneı; battı o gecede bilmiyorum. Ama bir daha hiç 
sabaholmayacakgibiy(li. 
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Hakikatin Maceraları 
ESRAKEHAH 

insan pencer9den bakmalı ama dışan de{Ji/, dışandan 
kendine . .  

H i ç  kendimize "ben kimim?" diye sorduk m u ?  B u  soruyu 
sorduQumuzda muhtemelen ailedeki korıumumuza, siyasi 
gôrüşümOZe, savunduQumuzdini iNınCımıza,toplumdaki 
statümüze, çeş�li meslek!eıimize ya da kim bilir belki de 
hayallerimize gOre kim olduQumuzu tanımlamaya 
kalkışaca!jız 

· Kimim ben? 
• Kim oldu!'jum bana O!'ıretik:li.Ben Ece'yim. 
• Ece kim peki? Ben aslında kimim? Ben neyim? 

Arkadaşını seçebilirsin, neredeoturmakistecl;ıjini seçeblirsin. 
Ama kendini seçemezs<rı. Bu d(lnyaya gelmek istemiyorum 
diyenık doğ� olmamayı seçemezsin. insan olmak serıin 
fikrin değildir. 

· lnsan nedir? 
· lnsan bu dünyadayaşayan diğercanlı var1ıklardan biridir. 

fakatvaroluşunu sorgulayan veımlam!andırmayaçalış.an 
yegAne var11ktır. Birpandayıelealalım mes&1a; o d a bu 
dUnyacia yaşıyorlakat burıun farllında de{lil. 

· lnsanrn bu dlinyada bulunmasıvebu dOnyaserQvenini 
yaşıyorolması şaşırtıcıdeQil midir? 

Şimdi yaşıyorum ama bir gün öl�im. "Ölüm" fikri ile 
yOzleşliQimizde tıemen ardındanşu sorular gelmezmı 

• Ôlümden sonra hayat var mıdır? (Bir pandanın bundan da 
haberi yoktur.) 

• Yaşamın birandason bulm11S1 düşündünkil deQilmidif? 

Madalyonun iki farklı yüzü var olmak ve ölümle yok olmak. 

Var olan her şeyin bir başlangıcı olmalı fikrine alışmadık mı? O 
zaman evrende birzamanlarbaşkabirşey tııralından 
meydana getirilmiş olabilir. 
• Peki dünya nasıl meydana geldi? 
• DUnyaher zamanvard<. 

J2 UFKAOlUI 

Sayı 14 I Felsefe 

Evet. bu cevap otabilir. Fakat o zaman son.ı ge..eksizolmaz 
mı? Bir şey her zaman var otmuş olabilir mi? 
DUnyayıTann"nın yarattl{lıOQretildl 

Meydana getiren bir şeyde başka bir şey tarafından meydana 
getirilm� olabilir. Bu böylece devam edebilirdi. Bu mOmkOn 
mUdOr? DOnyanın her zaman var old!JOunu dOş.ünmek. kadar 

· O hAlde Tann'nın kendisi nasıl meydana geldi? 

Bir yaraımasllsilesi SOzkonusuise doOaJl ıkla Tann'yı klm 
yarattı sorusunu sorabiliriz. 

Bu tiııdoo sorular gUnlOk hayatımızda dOş.ündoOOmOz lakat 
bOy(lkçoOunıuQumuzun çok. fazla Ozerinde durmadl{iı 
son.ılardır. ÇünllOyaş büyüdOkçehaynıtetme yetisinin 
artması gerekti!',jl yerdeazatışı sö.z konusudur. Bilinçlenmeye 
yeni başlarnış bir bebekdOşO�im: etralındakt nesrıelel'l yeni 
tanımaya başlayan bir bebek. Hayrat etme yetisi rıe kadar 
yOkseklir.Anrıesirıe oJaOangelen birçokşeyeşaşınr.ÇOnkO 
olanlan anlamlandıramaz. Oysaanneolanlan betli birtıımııle 
dayandırmış w Ozerirıe d(iŞı)ıvrıeyl bırakmıştır. lyi bir filozof 
olabilmek için gereken en önemli şaylerden biri de ' hayret 
etme yetisi"dir. Hayrat etme yetlmiZi kaybetti{limiıde her şey 
bizeola{lan w sıradan gıılir. Bu yOzdıın deonlann kökenlerirıe 
lnmeye çalışınayıı. Okluklangibi kabulederiz. Yeı-M birşeyile 
karşılaştl{jımızda en fazla 'Bu nedir?" diyasorar.ismini ve 
işlevini O{lfflniriz. Nasıl meydarıa geldiğini, neden var 
oklııOunu, kim tara�ndan meydarıa getirildi!',jini? .. . Merak 
etmeyiz. Hayrat etme yetisini kaybetmemiş insanlar olarak, 
yeni bir soru soralım: 

Yunanca Phi!eo sö.zcOQO; sevmek. ardından gitmek 
anlamlanna gelmektedir. Sophia SOZcOQO ise bilgi, bilgelik 
anlamlarıoagelir. Bu ikl SOzcüQOn birleşimlrıdenoluşan 
felselıı, SOzlOkanlamıyta,bilgelik sevgisi ya da bilgi sevgisidir. 
Bilgiye ve bilgeli{le onem vemıek ve hatta en değeffi şey 
oiarakgOrmelctir. 

Felsefıı dıınilincebütOnOyle yenibirdOşünme tarzıanlıyoruz. 
Bu tarz M.0 6.yy'da Yunanistan"da ortaya çıktı. Felsefeden 
Onceinsanlannsonılannadinler cevapverirdi. Bu dinl 
açıkla.malar nesilden rıesile mitlerolarakaktanldı. lnsanlar 
kavrayamadıklan bazı şeyleri miller ile açıklama yoluna gittiler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• • 

• 

• 
ôrneQin; bir mitsel Oylı.Oye gOre yaOmurun y&Qması; Zeus'un sorduklan anıarmna gelmeı. insan ve insani olaylarda 
kızıptükürmesisooucunda ortaya çıkt9ile açıklanır. Fetsefe sorgularıdı. Satıece dQOaya ili�sorularonlariçin dallaOn 
etkin!ij:iiyapaninsanyaljmurun y&Omasırıda başka bir rıeden plandaydı. 
arar. Bu duruma mantıkh bir açıklama getirmeye çalışır. 

Tarvı'yı � ve orıu görd0kleri enyetkin vari'°8 
benzettiler. Homeros ve l-leseidos Taon'yı nerudeyse insanla 
eynıru:el!ikleresahip olarak betimlediler. BirAntik Yurıan 
likızolu olan Ksenolhanes: •lnsanlartannlankendileıine 
bakarak yarattı . ÔIOmlüler, laonlann da kendileri gibi �uklan� benzergiysileri, sesleı1 vebiçlm1eri pıcıUOurıa 
inarıdı!ar. Siyatılann tannlan siyahvebasıkburunlu, 
Trakyalılannki isemavi gôz!Ovesan saçlıdır. EOefôkilzler, 
atlar veaslanlardaresimyapabilseleıdi,atlarat. öküzlerOkOz 
benzeri tam resimleri çizerve kendilerine benzeyen 
biçimlerde heykeller yaparlaıdı.• mitselöyl<;Oleri bu şekilde 
""9ştinnektfldir. 

• Fe!sefeninAnllkYurıaıı DürıyıısfndaVOcutbulnwı< bir 
tesadOfmOdOr? 

Tabi ki hayır . . .  Antik Yunan'dan önce Mısır, Mezopotamya, 
Hint. Çin ve Tür1<Jertie önemli dliş.(ince sistemleri varılır. Fakat 
budlış(lneeltırin yapttanndadinlve mistikOQeleryerak:h\) 
için le!sefedOzııyineerişememişlerdir. 

AntikYunan filozoHan mitsel d(lş.Cını:;e tarnnınöıesine geçtiler. 
MitselOykülerden etkilennıeôeıı aklave manııQadayalı 
sorularsormaya başladılar. Çünkübunu yapabilecek fllveıişji 
ortame sahiplerdi. Refah seviyesiyOksekti ve bu durumda 
insanlar felsefeye ııyıracak boş vakitbulabiliyoflardı. Coğrafi 
kooumundan dolayı kOttürel zenginlij)e sahiplerdi. Fakat an 
önemli sebep O:.ı:gür düşünce ve tıoşgOrO ortamının olmasıdır. 
lşte bu elverişllortamlhales, Arı.aııimefıes. Anaııimarxfros 
glbl düşOııOrlerln ortaya çılunasınaolanak sa(ilamışt.-. 

lık Yunan tilozol'lanrxfan genellikledoO& filozoflan olaraksöz 
edilir. Çünkü bu filozoftar OncelikleOOOave OOOanın işleyişl lle 
ilgilenmi�ir. Fakat bu sadece doOaileilgili sonıiar 

• Her şeyin yap taşı olan bir ilk madde var mıdır? 
• Su. şarabadönOşebilir mi? 
· Toprail ve su nasd canh blr balıkhalinegelebilir? 

GOnümOzde her şeyin bir zamanlar yol<luktan ortaya çıktı!)ı 
dilş.Oncesl hAl!hAklmdir. TB1111'mn t;ıije rıasıl ortayaçıktı(jını 
düşOnmeyi.z. Onu her şeyin başlatıcısı kabul ederve varolan 
herşeyionun yaratt.Oına lnanın.z. DoQafiloıoflan bununile 
llgllenmedileronlar şu veyabu nedenleher şeyiıı tıerzaman 
varolmuş olmasıgerelct'°inden hareket ediyor1ardı. Onlann 
meselesiher şeyin rlUl olup da hiçtançıktı(jı dej)il, rıasıl olup 
da blr canhmn başka bir canlıya dön()şebikl'°i olmuştur. 
QoOada meydana gelen de\)i�kliklerin laôundaydılar. Ama btı 
dej)işikliklernasılolablliy()rdu? AntikVunanhlar bur>U blr ilk 
maddeye dayandırdılar. Thales bu �k maddenin su. 
Anaximanes hava, Anaıılmandros ıse "tıeıirsıt bk �k madde" 
oldu!}unu sôylediler. Herşeyin orıdan gelipona. dôn<:IUO("ı bir 
ilk medde. O hAlde bu filozoftar do!}ada medyana. gelen 
dej)i�klikleri merak ediyortardıdiyeblllriz.�ada meydaf\11 
gelen�işJkliklerimitsei Oykülerebaşvurmedanaçıklamak 
istediler. Herzaman geçertl olacak bazı doOayasalan bulmak 
istediler, OOQalsüreçleıi blzzatdoOayıı,ıözlemleyerell 
açıklamaya çalıştılar. Bu şekilde felsefe dine baQlı olmaktan 
kurtuldu.lştebJ yüzdeıı doO& filozoflan tJ;timseld� 
yönünde llkadımı atmış oldular. 

Fe!selenin ortaya çıkma ve ı,ıeıışırıesı sürecinde birçok kınlma 
noktatan olmuştur. Biz bu yazımızda insanın kendisini 
tanımaya başlamasırxfan Antik Yunan'da letsefanln dcı(juşuna 
kadarolan sOreci elealdık. llk Çııjl filozoftannın dılşOnce 
yapısına ve felsefe yapma biçimlerine �irxfik. ônOmilzdeki 

==::=�::ldıı;IO���:r.;:aıan 
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Gözyaşlarıyla ıslanmış yüzüne şefkatle baktı. 
Sonra hızla eğilerek ayaklarını öptü. 
Genç kız sapsarı kesildi. ıslak gözlerini 
Raskolnikov'a dikti. Bütün vücudunu bir -
titreme nöbeti sardı. 
Elleriyle onu uzaklashrmaya çalışırken; 
-Ne yapıyorsunuz? Yalvarırım kendinize gelin 
efendimi Bu yaptıgınız deliliktir! Hemde 
benim gibi bir kızın ... diye kekeledi. 
Raskolnikov ayağa kalktı. Pencereye doğru 
yürüdü. Gölgesi Sonya'nın üzerine düştüğü 
sırada geri döndü: 
-Ben senin önünde yere kapanmadım! dedi. 
"Çektiği acılara rağmen, inancını yitirmeyen 
tüm insanların önünde eğildim ... !" 
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Güzel Şeyler De O lur 
CANSU CİNDORUK 

""'· 
GDnümiJn sabahı, geçemln )'lklıZı •.• 
Blrh•y•tın,,_11, 
Blr dJıJerln/fl .sonu. 

AOustos'un on dokuzuydu. 

"Dinozorlanıı yanındabultqalm." 
demişti lakat bilmlyon'.lu ki, dinozordiyıı 
bir şey yoktu. 

Buraya gelentı kadarkendimitıepolur 
olmaz hayaller kurarken yakalamıştım. 
VIoeboş heveslere kapıtıpZiyan 
olacaOımadair uçsuz bucaksızbir 
erıdişebeni kamiriy(ıtdu. Oysa. tyi ya da 
kOIO, tıayatırnu:daki t-yenl saylaya 
böyle birpanlk tıavası lçerislrıde 
başlıyorduk. 

Onunla ilk bulı.ışmamı:zdı ve benell'afta 
bir dinozoranyordum. Başta kulaOa 
çokgıırtp gelmesirıeraQmen şu an 
gerçekten birdinozor gôrebllmek � 
etra�ma bakınıyordum. "Nesli tOkenmiş 
birhayvarııkim kaybetmiştl deben 
bulacaktım?"derllen o gelip beni 
bulmuştu. lleride blr kahve lçmeyi tllklif 
edeı'llen, diQer erlleklar gibi olmadıOn 
farketmiş olmalıyım, gerçeklen nesli 
IOkeomiş bir "W ile karşılaştığıın 
hissetmiştlm. Bu seıer pekşanslıgibi 
gOrOrıüyordım. 

Burayagelirken nasıldavnınrrıam 
gerektiQW'ıı delalarca soqıulamıo, 
konuşulacalr.konulann llst� 
çıkartmıştım laka! işler her uman 
dıtsncian gOrfındQOO gibi gitmlyoıdu. 
Herkesin etralndan bOlbOllken ben, 
şlmdidutyemişıoturuyordum. BOfbOIOn 
susmasının sım da tlUttan dlOildir ya 
asltndalşte . . .  B&zı lnsanlerbu !MkAyeyt 
yanlış bijiyordu. MeOe< bülbüldul 
Y«liQindeıı deO� de, dut zamanı 
� eşinllJulduOundan 

3' U.fUOlUI 

susuyormtJŞ. Demek bülbüller de benim 
glbl blr lkenlkl olmanın verdlOl blr 
sevl�sessizliQe boQuluyordu. Bir 
gOn başımagelmeslrıderı en çok 
koı1rtuQum şeyiseııanklaQırııQır 
uzaklardan yaklaşıyordu. Evet. yıllardır 
ilk kez bir tıdamıngl)zlerine bakarken 
heyecarılanıyoı'dum. 

Bir aclamla ayrndilde 
konıışabiliy<:ırdı.ım. Bir &damın yıırıırıda 
heyeeandan kalbim dunır!(eııkendiml 
sonsı.ız bir güvenln içindede 
hissedebiliyordum. Bı.ı aşkdeQilde 
neydi?Kalbim sankl dudaklanm111 
arasındanhrlayıp ikimlıln ortasına 
� gibi geliyordu. O kalbi bu 
saatteıı sonrayerinde tutamayııceğtmı 
çok iyi biliyordum. Hem madem 
dinozorlar da vardı, neden damdan 
dOşen:;esine aşk olmasındı? Demek 
bau feylerirı neslihiç 
tükenmeyebillyordı.ı. 

Gerçekten,bizvar oldukça sevecek \18 
hep bir başkasıyla bütün olmaya 
çahşacakhk. Bı.ınu kabul etmek 
ıorvodaydık. lnsanoOlu sevmeye 

Sayı 14 I Anlatı 

Filizinım ôzbat 

sellilmekten daha muhtaçtı. Bu nasılblr 
duygııydu tıoyıe? lnsan gOOsanün 
ortasna eleılyle bir boşlı.ık açıp 
5eYdl0inlOIOme kadaroradasaklamak 
istiyon:lu. Aşk, tıer ne yaşarvrsa 
yaşansın, tıoyle olajlanöstü blr 
duyguydu. Bu seter iyi kalpli bir adama 
da raslladıysam bu iş tadından 
yerımeyecektl ancak tıenüz neler 
yaşarıacaOınıı deirhiçbirşey 
düşOneırVyordum. Tek bildiQim, içimden 
susıurwnayacaOım seslerinyOkseldiQI 
idl. Attık bu yı:ılda yürümekten 118 şimdi 
onunyanı başında bekledl\11 bir dinozor 
heykeli tıumaktan başkahiçbirişim 

'"'"· 

Hem çocuklar gibl şen ş;akrak 

'""'"'"""· 
"Gelbu hlkAyeyi bir kezde benden 
dinle." dlyordu. 

8eninesli t0kenmlş şeylerinvar1ıOına 

""""..,.,.... · 
Aşk.gibi . . •  
Dinozorlar gibi . . .  
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Bir Buruk Eylü l  
SELCANAYDIN 

San Idık 

Sarıkl banadatıaönceo kadarsıkı sanlmamıştı 
insan vazgeçmek zorunda kalınca, kendine hep bir bahane 
bulabrnyor�lsa ... Eıı gilzel kendimizl kar.dırıyoruzsoouçta. 

O gün, gözleri bir başkayeşildi 
Başka bakıyordu.Yıllan::lır balmıadıı!ıkadar ... 
O gün elleıi bir başkagiı.zeldi. 
Sevmekten hiç vazgeçmemiştim ama sıcaklıQını en son ne 
zaman hissetti<)imi anımsayamadım durunca . . .  
doldu. Kursaljımdaki heveslerim selam dı.ın:tu. 

O gün ipi boynuma geçirdim 
Çarem yoktu. Onüm puslu. Kalbim yorgun. Kafam torba. 

Aynlıkve intiharönceki hayatlannda kardeşti belkide. 

Sayı 14 I Anlab 

Nasıl oluyor bilmiyorum ama deli cesareti gejiYol' insana. 
Kendini evin köşesinde "belki bir gün �m olur" diye 
favadan alınan sandalye gibi hissett!Qin an. Olüme sebebiVet 
verrneme!o; için çöpe atılan besteleri anlıyorsun bir arıda. 3. 
sandalyeolmakıordu hayatta. Mutlulukiki kişilikti sonuçta. 

ôQrendim ki katlanmak zehirmiş 
Anladım ki sevmek çare deli ilmiş. 
lyikıştirmek için sanlırllen. keodioi hastaediyormuşsun 

Uzun zamandıryaptı{ıı gibi; 
giôeôo;ensanlmadı bt.ı sefer de. 
Şaşırdım mı bdmem 
Çıt sesi dı.ıyı.ıldu şaOlam kalan son yerimdeo. 

Damaı1anmdan arabesk şarkılar akıyor ... 
( 

Kafa radyomda hep aynı eko, tel<. bir soru: Neden? 

WUOIUI J7 
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Polenle Sayı 14 1 Hikaye 

SAUH KIRU 

Nigar. Çamaşffyıkıyordu bahçede.Elleri kıpkımıızıydı. Dörtta- nı dOOaldannaırOWrdll. Sus işareti yaptı. Pencerede bk kafa 
r.e abisi vardı. DOrdO de kasap. Kan yıkıyordu gômleklerderı. belirdi. Bir kız çocuOu iki elini cama dayamış içeri bakıyordu. 
"Usandım gari." "Hizmetçi tınsunlar." "KOr ol ma ya sı ca lar1" Tevfik Amca kovaladı kızı. Çıkışta aynı kızı Kocakoyun 
Her heceyi tıer bir çitilemede sôy1(ıyordu dişJ&rini sıkarak Hasan'la konu�erı gOrdll Salih. Sonra iskeleye OOOru 

yilrildll. 
Salih. Çınaıın altında tütlirı içiyoıdu. Koruk suyu ısmarladı 
kahv�. Gelişine vurarak yaşıyordu. GOndtızleri t:ıaOe gider Dudu gelmiyordu. Nloar ikide bil" bahçe kapısından dışarı ba-
yevmiyeyle. Geceleri rneytıanede şarkı söylef. Bazen de gOn- kıyoıdu. Asmadan yaprak k0parıp parçalar ayırıyordu. Ma�ın-
de teil sefer olan vapura kasa taşır ijMap parasına. En yakın gayabaktı. Sönecell gibiydi. Kolonya dök«l. Çalıçırpıattı içi-
arlla� Niko. Yakın ar1\adaşl ama Niko'nun dul ablas. ile gô- rıe. Kapırıın kapandı{jırıı duyunca maşıngaııon kapaQırıı eliyle 
rOştO!!OnO SOyleyemedl daha. "Salit YemeQe gel. Çiçek dol- kapatıp koştu. Yanan eli deOlldi işte. "Hayriye'nln abisi. Salih." 
ması yaptı ablam." "Yok be Niko. Seıı ye. Afiyet olslwı." Si< şey demedi Nigar. Oturdu yine çamaşırın başına. Sıktı kO-

çOk abiııi Ziya'nın gömleOin. Kalktı. Astı. "Söyle bu gece beni 
Maşınga yaıııyor. N;gılr yiııünO ekşiteıell ônceoduıı attı.Soo- kaçırsın." 
ra kazanı koydu maşmganın OStOne. Yemek plşerl<en çamaşır 
yıkamaya devam edecekti. Bahçe kapısı açıldı. MOkafaı'tı " Oıı}lum delirdin mi sen? Cemal keser seni aalhanede." dedi 
gelen. En blly(Jk abisinin kansı. Pazardan geliyordu. "Naptın?" Niko. "Hem lodos var bu gece. Nasıl geçicaksln ka�a?" 

" Hoş geldin abla. YemeQi vurdum." "Tamam ben biraz Mak- dedi Miço Niyazi. "Adanın etrafında gezsek sandalla sabaha 
bule'ye gldeoeOim.• Nigar ellerini OV1.1Şturuyordu. Yengesi gOr- kadar?" "Olmaz o(jlum yakalanırsın.• " Hem sen bu kızı tanıyor 
sün diye. Bellll bir mallina alınırdı. Gömıedl. musun?" "Tanıyorum o(jlum. lrıci gibi kız." " Nereden çıktı fim· 

di evlenmell?" "Benim de bir çlçe(jlm olsun be o(jjum. Bes-
"Leııl imamı Neli gidlyon?" "Ezan geldi." "MOeuinlik yapayım lerim, koklanm. 
mı?" "Hadi gel. Ama yolda talim yaptınnm.• Salih'ln sesini 
bütOn ada bilirdi tabi. imam 19ddetmedi bu yüzden. OOn gece Haber gelmifli. Mahmure'nin Çeşmesi'ne su doldurmaya çı-
Kosta'da şarkı SOylOyordu kadehlere. Şimdi abdest alıp k&caktı Nigar. Or&dakl eşeQe binecekti. Salih soka(jın sonun-
mlnııreye çıkacaktı. Dar merdivenlerden geçti. Dar merdiven- daki IOda 11\)acının altında onu kolluyor olacaktı. Şimdi Musta-
len:len geçti. "Yettlrebillr miyim acaba nefesln"O? Adam sen fa"ya yemek koyuyordu. Birazdan Dudu gelecekti. Yanına �-
da. Ufacıkada." diyeSOylendl. Çitta şerefell. Yok minare da- ya almayacaktı. " fırtınavar dışanda. ne auyu? Beıı doldunı-
Qll. Hayat. Bnzdan çıplak sesle ezan okuyııcaQı şerefe ve ak- nım sabah." "Yok, yok. Hiç su kalmadı abl. Dudu olmasa glt-
şam ona kalkan kadehlere haykırılan şerele. Çıktı sononda. mem zaten. Hem yalnız gitmesin kız." 
Dôvlzebaktı. Nefeslnltopladı.Saatlne baktıve başladı. 

Ziya merdivenlerden qaOı indi. Muatafa, Cemal ve Sadık ko-
Kapı yine açıldı. Dudu'ydu gelen. Teyzesinin kızı. "Napıyon nuşuyorlardı salonda. MutfaQa girdi. Ceviz aldı sepetten. 
Nigar Abla?" Nigar Dudu'ya bakıyordu. Dalmıştı gözleı1. Sol Salona geçti. "Nigar yattı mı Ziya?" "Yoo. Odasında yok." "Su 
elini aşaQı yukan salladı. "Sus, otur1" dermiş gibi. Elindeki doldurmaya gitmişti. Gelmedi mi?" 
sabunı.ı Ç8maŞlf kazanına attı.AOzı açık,kaşlan çatık Dı.ıdu'ya 
bakıyordu. "Abla nok:lu? Bir şey mi var yllzümda?" " Kim bu "Hani Sall gelmlyon mu Kosta'ya? Nerl gldlyonuz bu havada 
ezanı okuyan?" "imamdır abla, kim olacak?" " Çabuk camiye eşekle?" "Ayazma'ya gidiyoruz: Recep Atıl. Ahtapot yııpçaz 
git. imam deQil bu. Git. OQrerı.• Nigar sese hayran olmuştu. Koçero'dll." •iyi bakalım, selam söyle." "Gelsene sen de." 
Kimdi acaba? Sigara. yaktı. eııert titriyordu. Heyecandan "Yok be oQlum. Buradan Ayazma bulunUf mu bu havada? 
mıydı, yakalanma kOOluaundan mıydı? ÔksOrdO. iki hrt çekip Seıı gençsin." 
attı aigarayı. 

" Ziya sen çayırdan git.Mustala sen de la!<;eleye ba� Tekneleı1 
Salih eunı okum1.1Ştu. MDeulnllQe namazda devam ediyordu. sor. Klm çı�? Hangi tekne çıkmış? Sadık sen Ayazma'ya 
"Aferin leni Akşama Kosta'ya da gel." "Salil OQlum mlr.arede git. Ben burada soruştunıp Tuzburnu'na doQnı bakıcam." 
seni gOrOnce koştum namaza geldim." Salih gülerek parmaQı-

H IUıflAOIUll 
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"Ben göroiiıTı bir kızla bir oQlan. Eşek üsrunde. Çayır'a doOru Polenle Fıırıııri'nıı kadar geldiler. Eşek çitlere baljlıydt. Ziya, 
gidiyorlardı." "Kimdi oQlan gördün mO?" "Bilıımııdim kimdi. fenere doOru bakıyordu. Cemal aô<asındaydı. Rüzgar or.u sa-
Karanlıkb zaten. Hızlı hız!• gidiyoı1an:lı.• 11Urup uçurumdan atacak diye eOJlıırek yürümeye başladı. Cıı-

mal ıımııkliyordu. "Feoerin diblnııbak. Orada dikiliyor." Kıya-
Cıımal de Çayır'ın yolunu tuttu. Zlya"ya yetişecekti. Arabayla fııtlerlnden tanımıştı Ziya. Hızlandı. Çamura bata çıka mum 
gidemezdi. Ses duyulurdu. YOrQyQp ız slıreceklen:li. E� gibi dikilen kızın yanına geldi. Cemal t>aaıra ça(jıra geliyordu 
mutlııka tuvalııtinl yapacaktı. arkadan. Ziya'ya da ba(jınyon:lu. "Vursana şuna bal" lyice 

yakırıa gelince gördQ kl kardıışinin bıyıklan var. Yıımenisini 
Sadık aramaktan vazgeçmişti. Seviniyordu da bir yandan. çıkardı başından. Saçlaıı da kısacıktı. Nigar d90il, Niyazi'ydl 
Boşverdi. lskıılııye dOnOp Musıafa'yı da durduracaktı. OQlan bu. 
olmuştu artık. iyi bW1 olsa bari diye dOşOndU. Yalandan yere 
yürüdO. Artık yapacall bir şey yoktu. "Oı')lum ben giyemem şalvar falan!" "Niko'nun boyu uzun be 

Niyazi. Seıı giyiver işte. oOlumun adını Niyazi koyanm. Hadi." 
"Abl gel gel. Burada var izi Polente'ye do(iru gitmışlıır." "Tamam be. Yan::ıyon iQdıınin altına." "Ben ayarladım Tevfik 
Adımlannı hızlanc:lırdılar. Bir saatten fazla $llrerdi bu yol yürü- Amca'yı. Geriye eş&Oi sıçırtmak kalıyor.• "Annene ne dedin? 
yerel(. Ama yotgurıİuk hissetmiyorlardı. Ziya endişeliydi, Ce- Bıldırcın getiriyorum dedim. Dııdıımin evini de ıemzıe dedim 
mal sinirli. Ziya, Nigar'm başına bir iş gııltıce\1inden korku- fiayriye"ye.• •lçıikalsak mı len? Donanm ben şalvarla." 
yofdu. Cemal t:ıu tıaınııaınasıı yapardiyedOv\ln{lyofdu. 

Çamurdaki toynak izleri ve dışkılar onları ormana kadar getir­
di. Ziya &Oaçların arasına bakmaktan korkuyordu. Riızgarda 
sarıı.ılan dallar1a a0açlar. sekiz koluylaonu yııkalamııyaçal"8fl 
devlere benziyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yara 
OGUZASUN 

Ne uyunurôu şlmdlseninle, 
Ege'nin gace serinliOinde. 

=.=:����r yOO\ını. 
Amaçok korlltum gılzel kadın. 
Çok lrile(iim 
Lepiskıı saçlannda inanırmıyım sence? Her şeye,yeoiden. 
StıratJOa kwl kanlar bulaşmış Joseptus kada.r 
Kurnaz hissettiriyorkendimi, bu oynadl\1ımız lcaçışoyunlan. 
Mutlufuljunsonuhüzrıe9kar tııliyoruzya, 
Kaçıyoruz, dvraksamadan, hissetmeôen 
Zaten bir çocuklar mutıu bu clCınyada, 
BironlanııtetıessamUndeyıllannbirikimiyok. 
Yarının hesabını yapamayacak kadar bir oolar güzel 

Biz korkuyoruz her şeyden. 
Kınklanmız kocaman ol� içimizde. 
'Çok mutlu ;.imdi, hayatını bomıayaym' ile, 
'Çok mutluyum, sakın gelme olur mu?' 
AnısındaıM'°Şıpkalıyor hayatımız. 
Cesaretsiziz, korkulara bürOnmüşhislerlmizle 
Sakla.nıyoruz bizl bol&eak mutluluQumuıdan. 

4CI UFlAOIUI 

Böyle bir akşam otururlle<ı sanışıklann altında 
BHiyorum, batan bir dünyanın soıı habercisi gibi 
görimmekteyim 

Sayı 1 4 I Şiir 

Ve eskimiş bir akıma modem zamanlann gOIOrıdOj)O kadar 
gü!ünmelik. 

Oysa iyi bilirim, açılmadaıı bulunmaz denizin en güzel mavisi. 
Ya da Relch'in kOçOk adamı yaşanmadan, oıunmaı bOy(ik 
&dam. 
Yannın suçudeQil,dOnün yanlış.lan 
Yolda kalsan da gOzelmişyoldaolmak 
Bilsemde batııcaQını geminin, umutlantükenme:zbir çocuk 
kaldım hep 

Gel! Batsak dayolda, denizinsulannda ôlmekgılzelher 
·""""'· 

Sevdi0inin dokunduı1u yarageçmezbizde. 
O dolu,ınôu diyesever- dı.ınırsun 
Zaman geçer, kabuk deOişir. yara eym. 
Şjmdl eoerlnden en gaıeı tıa�rayı bırak yaralanma 
Zaman geçsin. he< şey d&Qişsin. bir serli ha1ır1eyayım Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Leyla 
YUIUF (OPtlR 

TOrklye laiktlr laik kalacak. TOrklya lalktır laik kalacak 
Ba!)ınyoruz. En çok hayllırana slizlOden yQz puan verecek 
OQretmenimiz. SOzlO umurumuzda d&Qil. ôQretmenlmizin 
ist&Qinl yeıirıegallrmek blzlm içln en l:>Oy(ik sevlnç 
Mutluyuz. oOretmenimiz bir erkek, bir kız olacak şekilde 
ikişerli sorayta bizlokulun OnOrıde topluyor. ıNasıkabul 
olmuş Leyla yanımda. i lk duam, Leyla. 

OQretmenimlz ÇQk t'lnemll bir yQrily(lş yapaca!lımızı ve bize 
sınıfta oOreıtifji, adına slogan decliOişeyi yQnJrken 
tel<rartarnamızı sôylOyor. Hepimize bir yansmda AtatUrk'iın 
btJlundU.Ou kırmızı beyaz bayraklardağıtıyor. Sloganı 
tekrarlarken durmadan bayraOı sallamamızı tembihliyor. En 
Ondaki lld kişi, OQretmenlmlzln sın�ın duvanndan bir tôr&n 
cidcHyetiyle indird;r,iibüyilk Atatlir11 resmini taşıyacak. 
Leyla'nın elirıden tutacakolmanın heyecarıı bayrağı da 
sloganı da unutturuyor bana. 

Bir an ônce yüriiyüş başlasın istiyorum. Bir kanncaordusı..ı 
misali başlıyoruz yQnlmeye. ôOretmenimiz sınıfta OQrettiOI 
sloganıdaha yQksellsesle haykırmamız için süreklibizleıi 
uyany0r.Leyla, bu görevi en ciddi şekildeytı<inegetiriyor. 
Elinden tuttııOumda yüzüme bHe bakmıyor. Sınıfla göz 
kırpt'°rm. kalemtıraşımı verdiQim Leyla.Heôlesebir defter 
saytasıkarşıl ıQmdaverdiOim kalemlıraşımı ona karşılıksız 
verirdim. Hafiften güler, teşelo;kür ederdi. Şimdiyse yüzüme 
bile bakmıyor.Trtr1<1ye lalktlrlaik ka.tacak! Ben lçimde!l 
"Leyla benimdir benim kalacak" diyorum. Elini elime gOmüp 
sımsıkı tutuyorum. 

Leyladuygusuz. leyla ônüne bakıyor. Leylaslogan atıyor. 
Leyla görevini yapıyor. Kafama deQerı kocaman pannaldann 
okulda kulaklanma yapışacağırıı biliyorum. Ô{lretmenimi? bu 
ufak1okadı attıklan sonragözlerini benden ayırmıyor. 
Mecburensloganımı cie?jiştlriyorum. "Türklye laiktirlaik 
kalacak." Okul bahçesinderı çıkıyoruz. KOylOler birerlkişer 
yol kenanna doluşuyor. Nazlı Teyze he!" zamanki gibi, 
tel<er1eQl yamukel arabasına doldun:tııOu tezeQeçeşitll 
şekillerveripeYininduvanna yapıştınyor. BizigOrürıı;e elleri 
ıezel<li tezel<li o da alkışlıyor. "23 Nisan mı var?"diye 
SONyor ortaya. Hiç kimse dı.ıymuyor, o soru sloganlanmıı 
arasında kaybolup gidiyor. 

Kôyün ortasından geçenyolun başındayız. Seslmlzldı.ıyan 
bize yaklaşıyor. Çoban Ahmet. koyunlarıyla göıiinüyor. Bizi 
görür gOnnez hepsini yol kenanna toplayıp sessizce bize 
bakıyor. Elindekendindenuzun deQneıti,ayeOırıda 
erm&n&Oi. önce Ata!Urk'e sonra bize bakıyor. Türkiye laii<;tir 
laik kalacak!Bayrağımı ona vermekistlyorum. O da 
yanımızda olsun istiyorum. Göz göze geliyoruz. Hepimizi tek 
t&ksOzCıyor. 

Sayı 1 4  I Deneme 

Leyla "Elimi acıttın• diyor yüılime balı.madan. Ne oldu bu 
kıza? 'Bir dah.a kalemtıraşımı beleşe verirmiyim sarıa· 
diyorum içimden. Gevşetiyorum elimi. Çelmıesindefl 
korkı.ıyorum. Köylüler yol kenannı doldurmuş. Bir bayram 
hayasındabizi izliyor. Kimisi a/kışlanyta bize eşlik ecliyor, 
kimisi O(jretmenimizden bayral< istiyor. içlerinden biri "Ne 
diyor bu uşaklar O(jreımenım?" diye soruyor. OQreımenımız 
"Türkiye laiktir laik kalacak" diyeyanıt veriyor. ·lyi iyi, laik 
kalmakiyidir"diyor çoktan yOılınii bize,sırtınıona dônen 
ö(jretmenimize, 

Kôyünen tepeslneçıkıyoruz. "Yorulmakyokl" dlyor 
ö(jretmenimiz. "Sizler geleceQin teminatısınız.• Aydınlık 
TOrklye'nln, çaOdaş TOrklye'nin aydınnesli olacakmışız 
"Teminat nedir Leyla?" diye soruyorum, �ki bir �rsaı olur 
konuşmak içindiye. leyla duvar. Leyla heykel.ônüne 
bakıyor. "Nebileyim ben. Glızel birşaytıertıalde 
Oı:ıretmenlmlz kOIO olsa sôylernez" diyor. Ne yaptım ben bu 
luza? Şu slogan iJi olmadan Once bir melekti Leyla. "önüne 
baksana, düşeceksin, O(jretmenimiz kızarblıe.• 
Ô{lretmenimize bildiı:lim tom küfürleri ediyorum. Kızacal<mış. 
O kızmasın diye bakmıyor leyia. GeldiQimiz yoldan 
dönüyoruz. 

Kannca ordusu kOyOmOzO ıatheıti. Muzaffer komutanımız 
mutlu gôrünüyor. Birazôncekl ba(jınşlardan eseryok. 
HeôlesJn sesi kısıldı kısılacak. "Daha." diyOf öğretmenimiz. 
"Daha yüksek sasıeı• Kime duyuracaksak saslmiZi. KöytO 
zatarı dibimizde. Baş.ka da kimselefyok. "Leyta sen çolc 
güzelsin." Hemen ôniime bakıyorum. Beni duymı.ıy<>r. 
Duymazlıktan geliyor. Ama sonra oı:ıreımene sOylemek.1<! 
tahdit edlyOf. "Sen de baQırsana." Hemen baQınyorum. 
TOrklye lail<;tlrlaik kalacak. Arkadaşıanmın rltmine 
ı.ıyduramad�ımdan olsa gerek ö(jretmen yanıma geliyor. 
Koca parmaklan deprem gibi sarsıyor sıfıra V\lrdurdııOum 
koca kafamı. BaOırsan sı.ıç ba(jımıasan suç. Leylagülüyor. 
Gülmesihoşumagidiyor. Birdaha baQımıak ve bir daha 
koca kafamda O(jretmenimiZin elini hissetmek istiyorum ama 
kıvnıacakkulaOımın acısın ı d OşOndükçevazgeçlyorum. 
Türlliye laiktirlaik kalacak! 

Okulun bahçesJnegiriyoruz. Ôj)retmerıimiz pelc muııu 
"Aferin," dlyorordusuna. "Hepinize yıldız!ı pelliyi." Herkeste 
bir sevinç. "Yalnız." diyor, "Bazıhıyaı1arvar aranızda. hiç 
baQırmadı. Ben onlara ne yapacaQımı biliyorum." Yıldızlar 
ha<"kese. hıyaı1ar bana. "Sınrhnızagidebilirsiniz." Leylaelini 
çekiyor. Bırakmıyorum. "Bıraksana, zaten kopardın elimi." 
Ô{lretmenden ald'°ıyıldızı saçlarırıa takıp sıııjıla koşuyor ... 
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1 -ı 
Ne vakit yere sıkı bastım, o vakit yerden yükseldim. 

Hayal ettiklerimi gerçekleştirebilmek için ihtiyacım olan 

tek şey, kendime ait bir odaydı, kalbim'di. 

"Seni kendinden bilenin kalbinde kanet çırpar cennet 'Ak� ile hayır dedJQln 'iyi kl' lertn teni beladan uzak, kalp 
ku,ıan. lleevetdedlllln 'lyl kl'lerlnsenl sevglye yakın tutar. 

'Giindiizlerhiklye,gecelar filr.. "Tut ki; 
Benim gö:ıı.rimden görebiliyorsun flmdl, 

·sır yerin tam kalbinde iken, g6nl0ndeklnln gl:lı.Onden o Görmek lstedijjln bu yeri .. 
yariyapmaktıatk. 

•camdankalpler hayaledi)'OrUm,k;lg6ıilnenve 
kınlmaktankorkmayan .. 

'KlrplQlnegölga dOtmeslndl •. 

'Kelimelerimi yıldı.ı:lardan topladım. 

'Kendi kalbine dllrilat olmayanın eline kalbimi Yel'emem. 

'Var mısın gelincik fefbetl tadında hayatlanmıı. olS4.1117 

42 U.FU.Ol:lll 

'ilkbaharım, yazım, aonbahanm, kıtımaın aevda. 

'ı<.lpçlçekglbldlr; yapnıklansevgl lle eçar, korkulle 
kapanır. 

'Olur da kaybolmuf hined&rMn, ı;ıee. vakti fj16kyüzürMt 
bak; kalblnegldenyollan yıldıllaraıJ&kladım. 

'Bana 'gOnaydın'lannıverdln,al 'lylgecaler'lmsanln 
olsun •• 
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Kayıp Sayı 1 4  ı Öykü 

ZEYNEPGEÇGİN 

Gôzlerlnl ııçt>Qında, ıamansıı bir Arıa uyandıOınm farlunda cle- ifade etmiyordu. Beynlnôek! halata ıutturamıyofdu bir IOrlO 
!jHdi kadın. Her şeyin bir Onceklnl takl� enıoı, yaratıedıktan kancayı. Her şey batakl!Oa gOmOIOp gidiyordu sanki. Neler 
zerre nasibini almadan yarablmış 'yeni' olmayan bir gOne oldUOum.ı anlayamadı uzun sanı. Hl&$8ttl01 slN', korkuya 
uyandıQı™ dllfClnllyordu. TOm siniri de bı.ındandı. Belki da ay- dônOfOyordu. 
nada karşllaş�. derinleşmft çlzgilerlnden ... 

Gôzlerlnln etrafındaki çlzgilerin çıOlıOınclan yorumı.y8blldl01 
Bilinçti olarak yapt-Oı ilk ve tek şey tuvalete gidip aynada uzun tek şey, bir zamanlar oidııOu kadar genç olmadı0ıydı. Bı.ı za-
uzun kendini izlemek oldu. Sonnısı tıesapııız, zıımanııız. •. SO- manda klmleydl, uykuya dalmadan Once yaslıındıOı omuz ne-
ıilldenmek.len fwksızdı. l9deydj hiçbir fikri yoklu. Har şey bembeyaz bir boflukta 

asılıydııı.ankl. 
Adını koyamadıOı tuhaffıOa bir son vermek için en yakın arka-
daşım arayıp, dıpn çıkmayı teklif edecekti. Yalnız kahvaltı et- Etrafında belli belirsiz sesler duymaya bafladı. Huzursuzlu-
meyl bir IOl'iü sevememişti. Beyni Oyleslne bulanıktı kl gOnleı1 Ounu arttıran, bir sanı tanımsız gOrOntO belirdi evin ortasında. 
hatırlamakla güçlük çeldyordu. Bugôn işe gidip gitmeyece- Harıglıılyle ıı.avaşacaOını bilemeden mücade4e etmeye baş-
Qine karar Yet91T191Tlişti h«ıllz. Karar verse hlil.ı!ı gldebiJeceOinl ladı. Tam kavganm ortasında tanıdık bir sima belirince içi fe.. 
sanıyordu. rahlııO. Koşup sarılacak olı.nca bambaşka birine dönOştO 

Telefonuna uzanıpBfkaclaşmı arayacak olduı')unda, tüm iıı.im­
lerin silinmiş olduı')unu fan<; etti. belki de hiç kaydedilmedik­
lerini ... Simsiyah tıılelon ekranında kendi yansımasıyla �­
laştı. Bomboş bakan gözlertyle . . .  

Zamat1a dair  bilgilere, 1elelonundarı ulaşmaya çaıştı. En 
azından hangi gOne uyarıdı(jına .. .  GOOJQOü şeyler hiçbir şey 

tanıchOııı.ima. 

Artık zamansı.z g(lnlere uyanacaOını bilmiyordu. Her gOn 11111-
rar tellrar bir şeyleri tanımlamak lçio vereceOi savaşı da ... Ya­
fBdıOı her şeyin bembeyaz � kanştı(jını da ... Sadece 
dolanıyordu evin ortasında. Kendi içinde �yboldu\)undan 
habeısiZ ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sevmek sayı t4 I Anlab 

FEYZAALTUN 
Kadın karanlık odada yarımda yatan karaltıya bakıyordu. namıyor ama gözlerini kapatıp kulaklaıına hsık:layan sakalların 

seslnl din� t&relh 9dlyordu 
Eskiden sevmek sahip olmak sanıyordu, ema şimdi gôıilyor-
du kl sevmek sadece sevmekti işte. Bu adamı gaıip tı;çimde Kadın, adamın sakallannı bu kadar sevse de onların gamı&-
seviyoıdu. Yanında lJ)'Udı;jju geceler, uykusunda oou izlemek lerlne haks<zlık etti(llnl dOş()nOyordu. ÇOnkO adam gOldOQO 
için ondan Once uyumamaya çal!ŞlYOI', g(lz kapaklarıyla kavga ıaman yanal<lannda ik! kOçOk çukur açılıyor ve işte o çukurlar 
ediyordu. O lfY\lrkeıı saçlamı s.evtyor, sırtını ol<şuyordu. Ne açılınca içine atlayıp harikalar diyarına varac&!)wıı hayal edi-
kadar dokıınsa az gel� ne kadar Opse yetmiyordu yordu. Somı gOIOmsQyordu: şehvetle, tutkuyla. aşkla ve hırs-

la ısıeı:ııoı bu adamın gamzelerine düşmek ve o g(ilOşOn getir-
Yarıında olmadıOı zamanlarda SOrekll onu dOş()nOyor ve her diQ' girdabın içine kaybolmak ist&Oi tam olarak kalbindeki 
dOşOnd000ncle bogazındanaşaOı dôkOlen sıcak br şey içine sapkınaşkınyansımasıydı. 
akıyormuş hissine kapılıyordu. Sonra bu tıer neyse, llamma 
akıyor, oradan kasıklanna ve parmak uçlanna, oradansa bvl- Gamıelerinden gôll&rinO alabildi(li ilk ıında bumı.ınu gôrıiyor. 
d\l!)ı.ı kOçOk t:ıoş.ıuklardandışan çıkıyordu. Eı1yon:lu işteadam birSCreona takılıyoıdu.YüıünOn ortasınatuenleyerleşt;riımiş 
aklına gelNıce gibiydi. Geceleri koynunda uyurllen nefesini dinliyor, sabMa 

kadar kllçnefesalıp veıd;oini Sll)'l)'Ofdu. AOzını aOzınayaklaş-
Bôyle bir duyguyu daha önce yaşarnaıruştı . Sahip oldu{ıu ıınp vertı;o; r.eıesilçine çekiyor ya da onun ci!)«lerine giden 
şeyleri sevmiş veya kendini sevmeye ıorlarmş. ait olanlar ona oksijeni elementlerine ayınyor. soludu{ıu havayı kıskanıyordu. 
gOvan vermiW O da tUm bu rahatlık hi$Sini "sevmek" san-
mıştı. Fakat şimdi kendisini alıştırmaya yahut birini sevmeye Sonra gözlere ve kaşlarageliyordu sıra. En çolo;ııma en çok o 
ıorlamadan içinde sOrakll bir coşku ckıyuyor ve muauam gözleri mahvecHyordu onu. Keoarlannda çizgiler belirmiş. bi-
şekjlde seviyordu. çimli kaşlann altındaki o gözlerde çocuksuluk vardı. Masumi· 

yet, hasret. yorgun!uk. kalp ve hayal kınklıklan kendini belli 
Onla buluşacakk8". gelme ihtimali olan her yöne bakıyor. gö- ediyordu. Kadın onun gözlerine bakarken çoll daha derini gö-
ıü bumu kulaklan onu bek!iyordu. Siluetini. ayakkabılannı. sa· rtiyofdu. Bu gOzlersanki bir çocuktançalınmıştı; çocuklu{ıunu 
atilli. ellerlnin şeklini. kokusunu sesini, bakışlannı bekliyo!'du. ya'rlmamış bir çoc:uktan ... Kaclın bazen aclamıgö{,ısOne yatı-
Sanki adam bir bütün dej)ilmiı; de her bir uzvu ayn bir kişiliOe np gözlerini kapatıınyordu ki çocuk dinlensin, a� olmac:lıOı bu 
sahipm�es4ne kadınla konuşuyor ona bir � anlatıyordu. hain insanlara ve onclan sOrakli bir talepte bulunan gOnıha 
Mesela kahve içmek için kullandı(lı sa(! eli kadına göz kırpı· uzak kalsın, ruhu huz.ur dolsun ve yenilensin. O gôzlerin 
yordu ara sıra. Öpmeyi çok sevdi\)i boynu dil çıkarınca kadın sı(lınacaOı tek liman kadının g60süydü. Adamın gözleri, kedı-
gOlliyor. aclam da "Ne oldu?"diyesoruyordu. Söyleyemiyordu nın göOOslerinifı çocuOııydu adeta ve haya� boyunca araclıOı 
tabi. "Aklıma bir şey geldi" deyip geçiştiriyordu. Adam bak- şef\\at o gOOsün sıcaklı(lındaydı. 
mazken o da dil çıkarıyor karşılıklı gG!OşOyordu. Seviyordu 
onun parçalarryla konuşmayı, ok'r!mayı .. . Fakat "ölesiye" ikisinin vilcudu bir yapboz parçası gibi birbirine ıryı.ıyordu. ilk 
d90il. yaşamak ümidi ve iste!:iiyle seviyordu. Çok uzun sene- g(lnden beri bOyle olmuştu tıu. Tenleıi birbirine karışıyor, do-
lar onla yaşamak ve çok şey paylaşmak istiyordu. kunclu{ıunda parmak uçlannı yakan o his olmasa dokundu{ıu-

nun kendisi ml adammı oldu!)unu anlayamıyorôu 
YOıO onun için keşfedHecek bir krta gibiydi. Sakallan mesela, 
onu kendisine hayran bırakıyordu. Çenesinin yOındaki bir KadınburıtandüşOnOrkenadam uyandı. 
!ulam kırçıl sakal He soluna düşen aynı mesafedeki kırçıl 
sakalın muhteşem teN12uruna hayret ediyor, bir erk�n bun- -Sevgilim, uyumadın mı daha? 
ca güıel yaş alabilece{ıine inanamıyordu. Her şeyi Ozenle 
çizllm� gibiydi. Dı.ıdaklanna düşen b!yıklanna, şakaklanrıa dtl· SesJ karanlık odanın dı.ıva�annda çınlamıştı. 
şen saçlanna, saçlannda yE!f tutmuş inatçı grilere gOzlerinl 
kırpmadan bakıyorôu. Bir tutam kılınaklını felç etmeslne lna- -Uyuyon.ım sevgillm,dedl Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adam bir şeyler homurdanıp uyicusuna geri döndü. 

Kadın sol dirsejjindoo gııç alarak OOOruldu. Arkası dönolk 
adamıyO eliylaomzundantuttu. 

-ilker, llker. ll'(lr"f'X musun? 

Belli �irs.il bir "hmmm" ses geklL 

Kadın huzurla gOIOmsedl. Yanajjını adamın y�ına yapıştırdı 
ve kula!)ına fısıldadı 

-Seoi çokseviyorum lıker, her şeyden çok,çok . . . .  

Adam arkasını döndü. Kadını göOsüne ya1mp saçlannı 
okşamaya başladı. 

-Berı de, bende seııiçok seviyorum dedi sessizce ... 

Saçlanrıdan öp!Qkadmı. 

Kadın o geces.abaha kadarmutlululctan � 
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Ne çokşiirler, şarkıler, Oyk{ller yazılmış aynhklann ardından. 
Bı.ı blr a;ynlık tıikAy9$1 deOIL. 

Sevmeııin bin birtllrt0saveramabu t0r10s0ın0 
gömı&m�nizdir. Gövdemin ve ruhumun tam oıta.sma 
oturtup or;.ı , tarar gOımaısin ı:ııye en koı'una.klı yerimde 
sevdlm. Başa. alıp alıp dinlenen ,arkı, fınndanyeniçıkmıf 
ekmell kokusu, yeni doOmuf bir bel:JeOin annesiyle ilk teması 
gibi bir 581/gi. anlatabiliyor muyum? Her şeyiyle göı\lp tüm 
hattanyta sevmek, SOrtünerek deOll okşaya.rak y<>ntmakbirinl. 
ilmek �mek OfOlmOş anılıW'da wnerıı OUn:lun.ıp içinden 
geçmell, blrtikte yenk;len OOı)ınak bizimklel. BOIOn sayfala.nnı, 
ketimtMerinl. heceler1nl lçlme "'8dlOlm. delalercaokuyacaOım 
blr k:lta.p bu. Susuz bıraktıOımdudııklanmla, her sayfasını ıyıı 
ıyn OptQOClm. rom afetlerde en kıtytulamıa gömdoOQm. 
Beııimtekkutsalkilabım, uıu -oııem. oeıı pınanm, kalblm, 
ııldım ... Ôyleyse en sevdiCjlm kelime $1Ula gelsln; elveda.. 

Gôkyili:Omdeıı yıldızla.nmdöllülüyorşirrıdl, hepsini 

topluyorum. Yetlşemedlklerim içinse birer dilek tutuyorum. 

Bell<J başluı birgün, başke. blr yerde ... 

Belkl deka.lblmlçokuzakbirY9f9 bırakıp kaçma.lıyını.ÇOnk0 
bir1ikte yaşııyamıyoruz artık. 0 0zlOyor ben OK>joı'Um, o  
duruyor ben Ol:kiyorum. Anlamakta zortandıOmblr duyQuydu 
esklden, şimdl etlm bodı.ım Öl:Jemden olufııyof. Nereye 
gitsem, ne yesem, ne içsem bitmiyor. 

Hayat devam ediyor. biliyorum. Her f8Y9 ı.kM gibi 
alıf!YOrum.Faka.t Ol:leml de ezen blr kor1<u tOı'Qyof lçlmde: 
anıla.n.yOzQnO, ltokusurıu unutmaklan korkuyorum. lnaa.n bu, 
zamanıı yenik �. Dl� de unutacaOım. bunu da 
bOliyonım. Unı.ıtma.k lstemlyonım, 11m11 çok yoıgurıum 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fazi let Teyze 
ERAYYASIN IŞIK 

Bir aile dostumuz vardı. Fazilet Teyze. Çocııkken Oz gOYen 
eksikliOime neden olarıderin yaralar, hlponun bıçakgibi kes· 
kin &Oılerinden dQOml.ıştur. Benim t\abrladlQım ilk k.arşıla�­
mız "GOler'in küçük o(jlu" diye tanıştınlmamızla ol"'""'tu. ilk 
g(ln 'Gınz bu ôzal'a ne çok benziyor'diyerek benl o yaşta si­
yasl bir vizyona y«leştirmiştl. Üstelik o yaşmıda. Turgut 
Ôzal'latek benzerlarafımız,yumı.ık gözlerimizdl. 

Fazilet Teyze'nin en büy!lk eCilencesi dUOOnlenı katılmaktı. 
Ama katılım tercltWıl takı� loslmlarOıın yana del)ll, mevı�ıı bO­
IOmlerden tarafa kullanırdı .. Dini bütün biri olması He birlikte 
mevlltlerekatılmas.nın asıl sebebl, \atJı kl yemekllohnesıydı. 

lşteFazHet Teyze ile bOyle bir mevlitte tan�ıştık. Beyazkira­
lık plaslik sandatyelerlıı Ozerlnde tıocarıın firıal duasını belder­
ken, kenartan �ıemeıı beyaz baş OrtOSO lle hvşu lçlnde saı1a 
IOla sallanıyordu. Bozuk hopa� bitifi aıı�ılamayan 
dua, kulaktan kulaOa yQkselen 'Amiiiin' eı:lalan duyuruklu. 
Son Fatiha da olluııup gQl suyu kokan avuçtar yQzıeresrıroı­
dOkten ııonra yemek faslına geçilmişti. Masada duran az yo­
Ourtlu, bol tuzlu ayranlanmızı yudumladıQımız sırada Fazilet 
Teyze çantaıımdan bir poşet çıkarttı. ônDrıde duran sıcaktan 
rııayı�ış pide tabaOın• kaOıt gıbi bOk8fflll poşetin lçlnedol­
durdu. Daha ben yanm bir pideye ulaşamadan, o çantasırıa 
blr buçu!( porslyonu lndlrm�. Üslelikyalnıı da deOlldl. Sankl 
daha önceden örgOtlen� gibl, masaı::htkl diQer Faıiletler de 
masaya gelerı yeni pjdelerl paketleyip akşam yemeQlnl kurtar­
manın mutluluQunu yaşıyorlardı. Biraz önce amin derken aynı 
11Çıcla senkronlze sallanan bu teyzeler, eklpnıhunu pakelleme 
iflnde de gOstertyoılarctı. Heôleshakkın. billyor, bir başkasının 
poşetine saldırmıyordu. Fazilet Teyze ile gOz g�e geldik, 
"Hacı Dayın çok MYllr, akşama yif yavrum." dedi. Oııun için 
andan olan bu eylem, masadakilerin ortalı fikri ile pidenin 
90\)anı çok bulunaraknihayeteerdi. 

Bir sonraki karşıla!j.mlfnlZ annemin müthiş ekonomik yatınmı 
olan ııkraba günllndeolm.qtu. FazHet Teyze bu günlenı hisse 
Nhlbi olarakdeQll, pasta sahlbl olarak gelirdl. En dolu pasta 
tabaQını şekeri çıkarıa kadar yer, ama heray blrinde toplanan 
altın, ma� ve dolariar onun için gOnah sayılırdı. Kerıdislnln 
başlattıl)ı Ye 'Amaaaan kimsenin dedikodusunu yapmayalım' 
dlye ylne kerıdinln bltlrdlOl sohbet kısımlarında etrafında ço­
cuk istemezdi. 'Vlllahl kalam şişti ' diyerek evden onlan uzak-
11ıttınrdı. Çocuklen çok. sevmNdl üstelik yarıaklan ç/111, gOzJeri 
yumuk. lkl basamaklı sayılan kaladan çarpabilerı berılblle. 

Sayı 1 4 1 Öykü 

Yine blr akraba Q(lrıünOn sabahıncla daha kahvaltıdan yerıl 
kalktıQımıısırada "Ecük erken mi geldim gıı" diyerek içeıigir­
dl. Arınemdaha patatessaıatasının patatesletlnl yerıl tıaşııvor­
du. O kadar arken gelmifti. Anlaşılan Hacı Dayı ile kahvaltı 
pek keyifli geçmemişti. Annemin parmaklannı üfleyerek soy­
duQu tıaşıarımış patatesler iştahını kabartmış olacak ki diO@f· 
lerinln gelmasine en az 3 saatvardı, mldeslr0 bastıracak bir 
şeyler lstiyordu. "Gıı Güleır pek güzelkoktu. soy da ver hele" 
dedi. 9IJ istl!Qi b4r �raııta çevirip seYCl9 tek çocuk olabilirim 
düşüncesi ile "Ben soyayım mı Fazilet Teyze" dedim .. 
"Olmaz" dedi"Senelinl çüküne deOmişslnı::lir" 

EıgerıliQimi 2 sene erteleyen bu talihsiz olaydansonra Faıilet 
Teyze lle ilişklmlı hep çatışmalarladeYam ettJ . .  Oinl bütün bl­
ıtydl. Namazını kılmadan önce, Mekke'nin fethine hazırtık ya­
par gibi evin içinde koştura koştura ona seccade arardık. Her 
seccadeyi de tıeQerımezdl. Bir k� üatünde işleme, süsleme, 
resim olmayacaktı. Sade SSYen:ll Fazilet Teyze. Sade seccade 
üstünde atıartılı ibadet ecierdi. Kıbleyl hep yanlış bildiQimizl 
dOşünür ve doı)ru tarafı bularıakadarcamllerclerı saOlamasını 
yapardı. Hayatımda tek kişirıiıı namaz kıla�erı önünden geç­
mek lııtedlm. Çünkü iki rekat namazda, Allah'la arasına beni 
so!lup lbadetlr.ibozacakkadar samimlyetsiZ gelfyordubana 

Blr pazarsabahıabimlıı sesi lle uyandım . . .  "Eray"dedl. •Fazl­
let Teyze Yar ya?" "EYel" dedim. "Artık yo1t• Cami hopariOr­
lerinden duyuları selas. ardırıdaıı hatun � ıılyetlne namaza 
durdııQumuzFaıilet Teyze'ylson yolculuQuna ııQurtadık. 

Akşam taziyeye gittiQimiz Hacı Dayı metanetli görünüyordu. 
OOOOnde kıymalı paketleyen mevı" arkadaşlan �ımcıı FazJlet 
Teyze'nln evine yemek taşıyot1ardı. Kıymalı pideler daQıtıldı. 
Hacı Dayı 'Faziletim severdi canı için' dedi. Laf aramızda 
ama erı çok da o yedi 
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Yere Düşen Cümleler � 14 1 Öykü 

CENK(AUŞIR 
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TıımamlaMlllfnış COrn1e1erirrW Mldı bizim. Biıbiıimize sôyle-­
yemedi{ıimiz. Ne ben ne de o .srar ettik. Belki de duymaya, 
duyurmaya cesaret edernedik. Ouyduklannıwn. duyuracakla­
nmızın bize yükleyeeeklerinden ve yükleneceklerimiz ve 
yü�. yarım kalan cümle4erden, o eksik 
kelimelerden korktuk. Korktuk eksiklikten. Yarım olmaktan, 
öbür yansı olmaktaıı. tamlamaklan. tamamlanmaktarı çok 
""'""· 

Yarım kalan cilmleler, havada bir mOdôel asılı kalıp dOştOler 
yere. O daha lazlııkalamadı. AltOOda{ıını ısın:lı, gôll&ıi ıslalldı, 
yanmkalan COmleleıiml,yerden kaldıramadı. 

Düşmeden ona de{lecek kadar uzun bir cilmle kuramadım. 

Betı aynadaki beııle kaldım. Bir şiirin söylenmemiş son mıs­
rası gibi. �. oracıkta, orta yeıde, yalnız, yapayalrıız, 
karanlıklar içinde,iki odalı, nrtubet kokuluevde 

Çoo:;:u0ıın lTla$8llndan bir dev kaçtı. 01r başka çocuOun kabu­
sundan carıavar. BOyı::ı ile dl11diler. Hom\Jn:lanarak, koşarak 
yanımdan geçtiler. YıırışıyoıWı:ıı. önce dev tôkezleôi. Yuvar­
lanlp d0şmeden 0nce g0zleı1 g0ky(lz0n0 ayd111lanı. Tozlar ha­
Yalandı, ııoacıar kınldı. Onun üzerine kapaklanmaktan korkan 
canavar, oldugu yerde dOndü. Parlayan iki kocaman gözllyle 
yuttu bOtOnkaranlıı). 

41 UfUOllUI 

Sonrası )'Ok. Yaklaşık iki ay sOmıaş koma halim. Ne bir renk, 
ne bir ses. Kocaman siyah bir boşlliktayaklaşık iki ay. 

Uyanch{lımda sol kolum, sol bacaOım yoktu. Parlayan iki ko­
caman gözüyle bütün karanl-Oı yutan canavar, beni de altına 
almş, solkolumla, solbacaj)ırTM vermemişti 

Aynadayım. Göı altlarım kO)'U, mor, korkutucu. Sol kolumun 
olması gerekeıı yerde, kazak kıvnlmış, rulo yapıhp çengelW 
ıone ııe omı.ıuı ıuttı.ıruımuş. Komik. soı oocaom dalla bOyıJk 
birn.ılo.Aynı bOyOklOkte birçeogel� iOne>le �leıımiş. 

"Rulo Adam' diyon.m kendime. Gözlerime bakıyorum. Tükil­
rtır gibi bir gülümseme kaplıyor yüzümü. �lıyorum, gOz ya­
şım yok. Bari gözümde yaş olslin diyorum. Apartmanın demir 
kapısı yankılanıyor merdiven boşllJOunda.. Gitti. Heyecanla 
ban.akoşan kllçO!l ayaklann sesinlartık duymayacaQım. 

Aynadayım. Parça parça kopuyor, parçalanıyorum. Dikiş hı!-

Ayna.ya, kapıya sırtımı dOnOp yı)r(lyon.ım. Alışamad>l!ım ayak 
Sll!lleıim. Rap, kat, rap, kllt, rap, kat, rap, . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çünkü Çocuktum 
GÜLDEN KUŞ 

Babamın çoraplannı giymemle başladı bilinmeıe yolcukJOum. 
Sok&Qa çıkıp futbol oynamayayım diye kapımn osıune çivi 
çakmalalfYla devam etti o yolculuk. Sokaklar bir çocuOun tek 
arl<adaşıydl, bı.ı set:>eple dinlemedim hiç kimseyl. 

� 6 yatında sokakta oynarken ben bir anı adalete gittim. 

Çocukluk aı'kadaşımı kôpek ısmııştı. ortalJOın kanşacaOı her­
kesin ıJaOılmasındaıı belliydi, anlayamamıştım. Bir ben kal­
mıştım sokakta. KöpeOin sahibi ile ar1<adaş.mın babası Mı.ıs­
tala amca önce sozıe, sonrtı yerlerde sOn'.lnerek kavga eder­
ken, Mustafa Amca'ya yalnız olmadl(iını hissettirebilmek için 
alkış tutuyordum; "Mustafa Amca kafasına vur. Hayır tı.ayır 
bacakla d90il.elirıle vur, b0ylevı.11 bak". 

Şo yaşımda bile rıe zaman mOnakaşa eden birilerinin ortasın­
da kalsam, her iki taralı da sakin�tirmeye çahşmaktansa 
haklı olanın tarafını tutar, kendiniyalnız hissetmesin, burıufıla 
birtikte degeıiadım aı�n isterlm. 1 

Batkazaman yaptıklanma clerln bir lç çeklp "Çocuklşte" 
derlerdi, ama 6 yaşımda ,.hlt olduklanma 'Çoctıkluk itte' 
dlyip fi&Çmediler. 

Sayı 1 4  i Anlatı 

koydum, yatajjımın yanına da beyaz ayakkabllanmı. Birtakım 
irtsanlarm beni dlnleyeceQlnl her şeyi ama her şeyi anlatmamı 
söylüyordu annem. Temiz gitmeliydim. Belki beni severlerdi 
orada, temi2 de kokmak lazımdı. 

Sabah;n erllen saatlerinin soOuKolduOunu da bOylelikletecnt­
be etmiştim. Saloı'la gircliQimlzde göılOQOnOn OStünden bana 
bakan ve sadece gözleriykı d90il . COmlelef'iyle de beni seven 
bir adamla karşı )carşıya duruyordum. Ben de onu sevebilir­
dim belki ama önce arılatmalıydım gôrdükleriml. Hem, hiç 
kimse ayaküstü aevilme� hak etmiyof'du. 

Gülilmseyeı9k ; "KUçiik, yoksa serışaM misirı?" diye sordu. 
Beni seveceklerini tahmin ediyordum, soru ııoracaklanrıı da 
biliyordum ama küçiik de rıey1n rıeslydi? Salonurı içinde 
babamıaraO gôzlerim, rıasıl cevap vemıem gerekiyon:lu aca­
ba? Kınk dişlerlml gôslerip ben de ona gülümsedim; "Mustafa 
Amca altta yalmz ka!masırı diye hep alkışladım sadece." 

Bu kadardı işte t- şey; "Yalrıız hissetmesirı diye sadece 
alkışlamıştım." 

KlmM!lin yalnız kalmaması gerektll}lne kendimi o k&dar 
lnandmm,bm ki, haklı hakaız ayırmadan yalnl%lıktan dem 

Akşam hiçbir şey olmamış gibi eve gittiOimde kapımızda po- vurmuttum. Riiyalanmın iistüne yemin ederim, bütün dO-
lisler vardı. Ayakkatı.lanm hızlıca çıkarıp llavrulmuş sooan ko- rüstliiOümle, ne olduysa, ilk kim vurduysa erı yetlfklrı ha-
kusuna do{ıru giderken polisler babama, mahkemeye fllhit limle her ,eyt anlabp adaleti onıarıı teslim ettim. Mııhke-
olarak çıkmam gerekti(iirıi. adalet için burıun şart olduQurıu maden gı.aı.ırla çıkarllen kalem tutmayı bilmeyen ellerime ka-
SOy10yoı1an:lı. •iyi de bu çocuk daha 6 yaşında. şalıitliOi kabul lem tutuşturup imza atmamı istediler ama ben sac:ıece par-
olmaz ki" dediQini hatır1ıyon.ım babamın. Sonrası yok. Sonrası mak basabildim ve o mürekkebi g\lnlerce gurururı simgesi sa-
babamırı ellerirıl dizlarirıe vura vura; "ne diye izlersin kaYQlllyı rııp eHerimi yıkayamadım. Sonradan O!)rendim ki her iki taraf 
be kızım? Topurı bislkletlrı yok mu, her çocuk gibi oynasana da para ödeyip çıkmış oradan. Haksızlık yok. hak yol<;, adalet 
sokakta" yakırımasıyla son bulmuştu gecemiz. Kimse tek bir rıen:ıe kim bilir! 
elimle kurmuyordu. Susmak gOzeldi ama böylesi çekilmiyor-

Adalet bendeydi ve belll ki onu teslim etmem gerekiyordu. 
Aksi hllde oou almeye evimize gelecelı.lerdl tekrar. Bunu 
7 klfi6k çekirdek allem de, ben de istemezdik. Kapımızı 
sadece sütçünün çalıyor olmnına abtmı,tık çürıkll. Evde 
blr telaş vııni , gidip gôrdOklerimi anlatayım ve lı.apomııı blr 
daha kimselef çalmasırı diyeydi belki de o telaş. Onu 
bUyiiyünce teslim edebilseydim ke,ke. 

Açık gri. çiçek işlemeli şorı:ıu lakımimt giymek lstadiOiml ııOy­
lemlştim anneme. OtOlenmiş takımmı özenle baş ucuma 



Bir Garip Sezer 
HAZLI BAŞARAN 

""' SOflfl! blroen blr depfflnı oklı.J. 

Ydlan;a ıışınmış. çstlıımış tCım o duvsrlar büy(ık bir llfınJ/tıJyle 
yrkddt. Çaıırtısını duydu(Jum her s&,. lıer yemıin sanlıi o anda 
yı91nıar11tında lcalırl<.erı, kalbimden 8fttmp /o:apat11Dım o yank­
ıa,."(1atı olı.ılr olı.ılr flÔrY'!Jl aktı. 

Oimemiştim, saO kalmıştım ama yaşımı da başıma lllmıştım. • 

Kulaklanm duymaz benim. Dediklerine göle kııçı:llı; yaşta 
ateşll tıastalık geçlrmlşlm doktorlar çok iJOraşmı, ama başa­
ramamJflar. Aslında ilkokula gitt!Qımı hatır1ryon.m, okumam 
yazmam dıı var ama insan acı bir olay yaşayınca b6yle siliyor 
aklından öncesini. Bende sildim öncemi sanki hep duymuyor­
rrıuJUm da bild�lm tek lisan dudaklann S8$Slz kıpırtı,. gibi. 

Anamı vebabamıçok gençyqtıı kaytıettlk aQııbeY!mle. lklsl­
nl de lkl gOzOm kadar severdim. öldOkllrinde QOk aQladım. 
AOabeYim sırtımı ok,ac:lı, a(jlamamamı onlann seYdiklerine 
ka�klannı söyledl. Kendi kendime söy!enip dlM'dum kaç 
gece. Ne yani anam babam bizi sevmez miydi? Ne yapacak­
im şlm(jj? A4abe'(lm de evlermiş hatta çolUl)a çocu(la karışı­
mı,tı. Bu koca evde bir başıma kalmıştım "'8pımı biri çatar da 
kahvfl yaparım umuduyla. Bu arada lalı açılmtfken söyleye­
yim ben çok iyi kahve yaparım. Çeyizime diye ald'l)ım llncan­
laıdıı Oz- bez- seıvte ederim gel- gidene. Çok ı&rar 
ederlerse blr de lal bakanm, Eşkkleıı baya baya lal bakardım 
tıatıa klm evlenecek.se ya da borca harca glrecekse ilk baııa 
gelirlal bak;lınrsoma kararvl!lrirdl. Anarn "Kulaklan.nlşitmiyor 
ama gönlüıı işitiyor" derdi. TopraOı bol olsun kıyamadı beni 
vemıeye klmselere. ôyle bOyle deı'ken belcaı" kak:lım bu kOy­
de. Klmln dQOOnO, cenazesi varsa erı erken ben gittim ama en 
geç ben dOndüm. Geoçkeıı daha tıevesliydim aramızda kll· 
sın. Teneeıelen:e yemek yapardım, dantelden çeyizler itler 
parasız verirdim yeni evlenen kız!anı. Duvııkllnrı. Ol()lerdlm, 
gelin aaçtannı yapar baba evinden en ııon ben u(ıur!ardım. 
Vallahl evlervnedlm diye haset etmedim ldmsaye hatıl hıyır 
dl.llları ettım, çocukl1nnııı dlıl)Onlerine bile gittim hltta onl1nn 
QOCUlı.larmın dı. Köye gidip bakın hep benim ıM emeldsim var 
evlerde. GOie gOle kullansınlar gönlOmden koptu da yapbm. 

Komfulanmla da iyi geçinirdim, bir ev gibiydik evvelden. YBfl· 
nı bqını alınca çat kapı g� oluyorsı.ın Oyle herkese. On· 
lann da çolu(ıu çocuı:ju, geıını, damadı derken ev bOyOyor 
mMlyl bir llblk daha koymaya yerinir olllyôflar oysa ben 
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çok yemem. YedlOlmden laılasını da tabaklara doldurur g010· 
rOıilm. Ne biley!m yava;yavaşı kapandı kapılarsorırı soklklar 
sonra da sokak lambalan. Muhtara söyledim gerçi yaptırsın 
diye lambalan, yaptırır mı, bilmem. Ben sOylemiş olayım da 
otasl benl l lgllenc:Umıe.z. Yeı)enlerim gellp barıa anlatırtar tıer 
şeylerinl ben de dinlerlm a.zıcık da tavsiye veriıim ötesine ka· 
nşmam. Tavsiye dediysem aJktarı yarıa çok görüp geçimıif+ 
liOW'n yoktur ama bilirim ki parayla saadet olmaz ve güle 
dokunur gibi sevmeyen adamla bir OmOryaşarıma.z. GOrtlyo-­
nım ya kOydekl kadınlardan, oradan biliyorum. Gençken in­
san kanıverlyor lld SOZe ııonra yı.ıva kuruıunca bir de çocuk 
olunca gôı: gôxe bal<mayao lnsanlar oluvertyor herkes aynı 
evin içinde. 5onra a evde büyiıyen çocuk 8fkıı inanır rnı? 
HeOilnandı diyelim sevmeyi becereblllr ml? Ycılda yQrOyeo!ere 
bir bakın tebessümden yııksı..ın hızlı hızlı yeıişiyor1ar bir yerle­
re. 'Yapm kıymetli ama sohbet ela.ha luymetll" derim kızlara. 
güleOer bina. DoQru ya kOyOrı tek bekar kızı sezer mi vere­
cek onlara akıl? Aklın olsaydı da bulsaydın bir sevda demez.· 
lerml? � elbette derter. Diyorlardır da. 

EJlilerim de sOz bile yaptım evimin k!lç()k bahçesinde. ismi 
lazım deQll adamın. SOzden kısa bir sore soıYa bir takım 
anlaşmazlıklar oldu aynldık ama anlatmam da kimleyfl neden 
y(U:Ul)O attı(lırnı. Kimseye saygıda kusur etmek istemem. !,ın 
O;zO gönlOme dokunmadı diyeyim siz aradarı enlayın. Okudu· 
OUm kitaplarda, lzlecl�m o Yllfllçam fümlerindekl 8fkı istiyor .. 
dı.ım ben. 

Olmazsa da olmasın dedim, çeyizlerimi evime serdim, çift 
klfllik yalak aklım boylu boyunca kendl başımayanım. Ya rıa 
yapacaktım? ônone bakmak ıaz:ım bu hayattl. Başka 10ı1oso 
zor. O!orseniz evinize bir tepsi yemek getirirler bi.zim Ofalarda, 
yedlnlzl okur kôyOn � kadınlan, tanslıysarnz kırkınız yapılır. 
itte a kadar. Hem zaten anam babam toprak olmuf, aQabe­
ylmle ıynı evde olsak blle konuf81T18Z Qlmuşuı bir de buna rnı 
yarıııyım? Zaman geçince anasız babasız olmak koyuyor 
lnsana rıeyaları sôyleyeyim. BayramlardaOpOlecek el yok, bir 
öne&kl geceden yapılmı, bôre�erin konuklu(ıu kahvaltı 



IOfı'alın yok. Bir de ıısıone MQl&nn ıvuç ıvuç dOklllmeye 
bafladı mıydı ymndın. Derdim çok anlıyac;aQımz. Anlıbp da 
llll .. kmlm merıketmeyln. 

Şlmdllerde yetmlolme geldim Myılır, ısaçlanm da bayı blya 
auıldı ama hlllı her Mblh llÇllnmı tanyorum eQ1r dOQOne 
gldııc:ekMm pen.ıktfıluyorum OatQne de blr .,.rp geçlrlyorum 
olup bitiyor. Eaklll gibi el iti y&?11Mıyorum, IQnerWı dellQln! 
gOrlmldlQlmden. EQer kapımı çalan olursa ilk it ipi ıonerıın 
dellQlnden gaçlrtlyon.ım 9001'1 kahvesini yapıyorum. Fal da 
bakmıyorum ırtık baklrllm dl ylQerılerlm bayramda el 
öpmeye geldiklerinde iki kelam etmeli için bakıyorum. onıar 
anlatıyor, ben d!nllyorum. Hallmi lOtal'illl'M "lylyim' cllyorum. 
iyiyim yı tfıbl, iyi olmayacak ne var? YlflYONm, bahçemde 
çlçlklerlm var, evi de geçen sene battan lfllOı yenllettlm 
Oştellk Otenmeden her gOn temizliyorum. Gelip gldenllr Se­
zer elderı ı�ktan dOftl'IOf, llkl hfıll yok dlmllinlll'. 

Slbah uyanınca evln duvlllan aankl lrfl vlfrtO'. EV Mlliz, 
dOnyı MMiz ben de MAiı kalma�yım dıy. kahvaltımı yaptı· 
Qım gibi atıyorum kendimi mahalleye. Bazen llÇl)'Ol1ar kapıyı 
blz:erı dl açmıyorllr. ltlfıı1 oluyor l'Kııtıllde. Dll't etmıyorum 
ama siz benim - gellrMfllz yOkHk Mile "Seur Halı" dıy. 
t>aQınn, duymuyorum çQnkO. Baktınız hAll duymuyonım 
d9mlr1Qıpımn ırkuındakl tokrnl0ı çevlrtp glrtv.m lçert. lçeri· 
de deQllHrn blhçemdeylmdlr. çıç.ıw blN iyi geliyor. Ne 
blleylm ift• evllt!anm glblllr. Ben &ulllTlllllTI oıorıer deQll 
mi? Anaları Myılınm. O yOıden genelde bllıç«llynı. En lylsl 
llz dlrll<t blhçey9 !>1lln. Katıvı lçertz blhçldl keyftmyer1n­
dlyll llldl baklnm. 

SaQlıcak!lkalın. 

SezerHalı'nıı. 
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"Onunlrı tıı.1�•hlçbir o-Yfm oım.dl. lnun 
OHlm(TıQ k.ndl kıtnc:IM OIOyor." {•.57) 

T�• ôzıo - Çocı.ıklı,ıOun $oQIM. Gec.ierl 

"Kitap birduvardır. K91ldjmlariluına 
takllmı; görl'Mkt.., v• gıOr(lmtıkl.., 
uUıQa."{ı.279) 

Suun Sontag - Yenlden Do0an 

·a.e.. � �. bofalrnıt bir 
lç�. Htı1<e9incll." (ı.45) 
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