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ludlı'gldl .. llllıraıı,llllklll, 
tolaOrlf ........... Mlktnırılk 
.,...._dldlfılııı....tiimlraıılı 
.. __ 

."-- -c • ..iL:" • ' , 
j ..... b�n edebiyattan ibareti.!)Y' Franz �efkö. 

TOrlderlnTlrilıll/Dll 

E\'91, Karamano01u Melvned Bey bırakalımwadan halkı, bilroluuinindahl Farsçavtı 
Arapçaday&terlncebiril<imiolmaywıAnadoluçevnı!lindeTurl<çeyezorunk.ıbir döniif(ı 
ilade&der.TuılderlS.asnıkadarpek dil uluaak:ıaı sayılmazlar.lüıkçeylıanvunanl.lıfalı 
Habi(18.asır),EYllyııÇelebi(17.asır),�KBdrigibiMuyesantu'l-Ubıııdeserin 
..ııibi(14.aır).,,..vardıranwımutıt.....ı.nArapçaveFınça.c;timininyetarince 
�dolavıtilrt<:cezon.ınluolarllkvasamıstır. 

KendlmeAlt BlrOda 

Ne vakil)'flflsıkıbastım,o vakityero&nyUkHldim.Hayal ettiklerimlgerçeklefti<ebilrr'ıe 
içinihtlyacım olantek f"y;kltndima aitbir odııydı,kalbim'di. 

""'""" 
Klıaptabeni.netkileyencümle tse,"ÔzgıCırKlk,lkl kerelkldôtt eder dtyebilm&ktlr."oldu. 

Romanda yaratılan distopik dünyada "çift diıfün" tekn!Of adım verdllderi tıır vooıemıe. 
l<aı'lrtkavramlarblr aradakullanılarak kıfİl'llObaril.gerçeQe uymay""'kabul etmesi,partl 
ne defsedo(ınınuno>olmasogereklii)i anlatılıyor. Yııııi peıtl lkl ken:ıikl bllfder'SedoOru 
olan o oluyor . 

Bir arMayıfolarakMertftrat ....... 
Oizllerdeoynayanoyuoculann tlyatro yapmasır.tlyatroyudesteklld!)ini.tlyatroyakatkı 
�sa�bir de • 

Bunuyad"')'anins&ngiinahagirer(Güliıyor).BirdOOem Yeşilçam'.,..tiyatmcular varettl. 
Y8filçam'dahazırkıt1.sinamııoyunculanyoktu.Tlyatrocuııblalanmız,ao&beyMıı1miz 
vardı;ö.ı:ellikledeErmeniveRumasıllı oyuncular.Susw:Yaı:'lar böyleçeklldl.Sinamaôa 
oyunculuk yapmaya bafladılar. Tiyatroya da devam ettHer ıırNı �hava sinemalanyllı 
Uyatronun yanııtıOıetkl paylqılmaya bafladı. 200-300k1'ffilc Mlonlardan blrııert:.klşi�k 
alanlarageçlkll.YO�kasaguoV&r içlldi.Açıkalanda,90i<ııkta,satınedesanatla 
birliktamatıallooatıamtıaıolmakendi,,;ptan:li.Sinamalllmindensonraaııu,ıama 
al•fl<anlı0ı tlyatrodangaliyordu.Çünkü ...... ilk önce tiyatroyu biliyordu. 
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Kuşlara takılıp gidiyor aklım ... 

ZARİF İNSAN 
Yazan: Gök.han Demir 

"1940'ta Atıkara'da doğdum.Rahmfltll 
babamhBkimdl.Bu vesilelle 
çocuklul}umGUneydoı)ıı'dageçti 
11/t:okulaSiverelı'tebaş/Miım.Maraşve 
Atıkara'da blrirdim.Orlaolıula� 
Kızılcalıamam'dabaşladım. liseyi 
Maraş'tatamam/adım.Asletl 
MaraşJıyım 

· CAHİT ZARİFOÔLU -

Ceddimiz 300 yıl kadar OOc8 Bir y(ln'ie çol< titiz bir insanım, bir 
Kaflrasya'dan Marıış'a gelip bakıma da hiç ti/iz �/im. Gôfilnüşte 
yerleşmişler. birdüzensh!ikiçindiyim, amah&rşey 

zihnimde benim de şaştıdım bir disiplin 
BunlarDç ka/deşmişve içlerinden ve diızeniçindedir. Şu masanın halini 
birinin adıZarif'miş.lştebizimailebu gôrü)'Or$1Jn.Çt:tlımt:K;e/f:Kde6ylfl.Ama 

KafkasyalıZarif'tengeliyor.Dalıa çok bu s:ôylııyin blrşeyonugôzümkapalı 
sebepleo/acakKııfkasya'yı çok çıkarayım.Hayııtımclııôyle.Birtelaş 

tıikdyem. senıııyo çalışmıılıınm. 
günlüklerim ve 'Okuyucu/arla' ismini 
verdi�imlzsotıbııtlerim yııyınlıındı.Bir 
kııçyıldıınbııriise romançalıŞl"jO(\Jl1l 
BunlllldanilkiSavaşRitimleril985'te 
yayınlandı.Ayrıcııçocukedebiyab 
dalındakitııplııryıızdım.•• 

içirıdeparçalanmışgibiyim.Amasaati "Sol>l>ool.cıo::o,.luo.T.:ri:l)<o.IOA.u,..1-

Edebiyata liseyıllanndıışiirve 
kompozjsyonJaryawrakbaşladım. 

saııtineproğramlanmışımclır. 

bilmiyorum. Memur gibi. Durum ôylıı Abdurrahman Cahil Zarifo{ilu Arılrara'da 
Usta tıikdyeci Rasim Ôzdenôn.ın. şair gerektiriyor. dünyaya gelir. Hakim babasının 9l'ıraV 
Erdem Beyıwt. şair !Weddin yerinin sıkça. dej;ilşmesi ailesirıde 
Ô.Zdenômn ile ııyııı SJralarda okuduk. Şf:}Z8i Karakoç Al)abııyin yııyınlııdı� sonınlann yaşanmasına rıeden olur. 

Diriliş derpisindeşiirlerimyııyınlandı. Sotunlarrıeticesinde anrıesive babası 
U'5t3densonrııistanbul0nive<sitesi aynlır.Sirlle'libatıasızbüyüyerı 
Edebiyat Faküllesi Alman Dil! ve Al)abııyin sohbetlerinden ve Zarifo{ilu arınesl ii9 kal". "Ne korkunç 
Edebiyııtınıbitirdim yıızdık/anndanç-OkşeylurôıJrendik.Her blr jklimdiçocuklu!)um"der birt>ir 

ıın/amda bizim hocamızdı. şiirinin bir dizesinde. Zor bir çocukkık 
Ô{}reneiliQim smısında çalışmak 'ıtıtişmemlzde çok büyOk fııydası oldu. geçirir. Bunların en başında anne 
zorundaydım. Muhtelif gazetelerde Sonrıı Nuri Pııkdil ve ıırlrOOaşlarımn babasının ayn olması ve &!}�imini farklı 
sayfa sekreteri olarak Ç<llıştım. Bu yayın/ad� Edebiyat derpisinde yıızdım. farl<lı yerlerde tamamlaması gelir. 
yıizdentahsJl!m blrazaDıraksaJıllerlfldi. 1976'dıınltibarenise bıın,Erdem Siverek�e bal?1ad•l)ı ilkokuluMaraşve 
Bütün bunlıır zarfında vıızgeçmediğim. B&yazıt. Rasim ôzdenôren, Akif İnan vıı Ankara'da tamamlar. Kızık:ahamam"da 
�şmeyen, istikr.u1ıbiryônüm vatdr, o NazifGü�'nın kuruculıınoldul}u başladıl)ı ortaokulu da Maraş'ta 
da şaı"rliğim vıı yıızariı�mdl. Mavera derpisinde şiirferim, bir-iki tamamlar. Lise e{j�imini yine Maraş'ta Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



aıır.Geleceltte edebıyatdiMlyasında 
bWerİ$İIT!olacakkişieı"leııynlise 
snlannda yer alır. Rasırn ôıdenören. 

Al'8ddin Ozdenöfsı ve Erôem Beyuıt 
ileaynıaıralsı�. 

Sessiz,içlnekapanıkb'ZarifoOlu. 
Suskuntujjuaı1<adaşlanteraı.ıcı.ı 
uman zaman�� 
rıedeııolu".Çllnl<Oıırkadaşlml 
yanlannda�raı)men 
sohbetlerine katılmaz. umursamaz 
göriınür. Buauslllwıve9Unıkliduşünolli 
hahkıırşısn:la�Zanto{llu'na 
"Aristo Ca'ıit" lakatıntakarlar. 

UmvrsamadıOı vesesslzkaldol)ıolaylan 
Zıııi!<JOlu şiirlerine,günlükleMayansrtır. 
Bu OOrumarlladaşlarıtaratndan 
ı�endOnemlerdepşkınWda 
karşılanır. 

Edebiyat!ahaşlfnllfİ"olan 8 1kadaşlan 
vekendi!linlnldeblyaı.llk adımıokul 
Oergisl olan"Hamle"ileablw. 

O y>llardaUÇUf.güreokulübOgibl 
başka llglelanlanlle de uQraşır. 

AJAeddinOzdenören.Zıırll<>QIUlçWı "Ş/ir 
git>igılıeş/uf.tırdı."def. 

LisenN1$00yıilndaRasimÔZdenOten'in 
mezunolupistanbul'agidi!j;iylegn.ıplan 
da\')ılır. Bir dOOem Maraş;'ta hiç arkadaşı 
ıcamu:veçetiıbir yalnızlıkdOnerni 

geçlrir.Dal>ilsooralanisl<Vl bul 
OniversitesiAlman DiliveEdebiyatı 
bOIUmQndeyUkseklahsileba$1ef. 

Üniversite yıllamda � yazmaya Y'(l\)#1 
vakit eyırr.Maraş"tebirtikıeolı;lı'l)l.I 
arlladaşlanyla birarayagelir ve"Aı;ı" 
ismınôe birdagi�bu tekaayılık 
bir deneme ola'ak kalır. Zarlfoğlu "Yeni 
letiklel"gazeıesinde"AbdumııllfrWI 
Cem" iıımiyle�yııywqtır. 

Oniversite yılanedeblyatı biryana 
ZatifoQkı'ruı kendialnibtJlduOuyılardır. 
Yaklnarkadaşlarınln"3Şkınlıkla 
karırladıOıcesarulisteyenişleıukalkışır 

S...zonııbnky_,.n 
-­
May.ı:blrbofrOpymıf 
--­
""-­Seçlılnblrk.ıın.ı d16111m 
""*'*1tı-.hattllrlııdt ıı...ıoım 
--

llyle kl deniziÇOk sevenZartlo(jlusırl 
deniz sevgisinden deniz motoru 
kiralayan birininyanında biryazırıı kann 
toklu!)una çalışarak geçiı'ır. DeniZi 
doyasıyayaşayanZarifol)lu o çevre ilıı 
utun yıRargörüşmeye deYameder 
ancakbirdun..mvardırortaclallginç 
olan.O klşilerZarttojjlunı.ıngerçek 
kimliOinlbllmezlerherkesZarlfoOh.ı"nu 
Cem isıniyletam". �in0zdenöı9rı 

" Birgün'Yatıu,sen bu insanlarlanasıl 
oluyor dabir arada�.bundan 
haz dtJYUYOf$Ur1? Seni lanımıyoflaf 
bile .. :def.'SizirıoenteılektOel 
011amıntı b9nasıkıntıveriyor. Ben o 
sıkmtıdankaçıyorum. silh&p aynı 
�telu"arediyorsunuz.Onlaroa 
buradacapcanlıyaşıyorlar.'(liyelwfllık 
alırZ8fk>OIU"ndan" 

lık kitabı üniversite yıllarvıdaçıkar: 
� Çocuklıın.(1967) 

Cesaretisteyen ifler dedikya 
amancasınıgelŞtimıeklçWIAknanya'ya 
gider:Avropa'yıotostoplageıer. 

Üniversitenin ııwdından dok1orıı yapmak 
iııterıımamadıı;jizorkıklarnetk:esi!'lden 
e(liıimlyanmlWır. 

MOOdizorluklar OzücOşeylef 
yaşamasınarıedenolu'".Ask-giden 
z.ifoOlu'ruıOdeyemediOiııatenci 

s...-yarmıyamrym 
..._ ... ..._ 

_ .. .... 
... ..... ....... 
.................. 
.,,..,...,_ 
-
--

SultlR,Cahttlartlofjlu 

kredisi babasn ve kendisine kefil olan 
�ıor du'umda bnkır. Bazı 
yazılarıZarifoOIU'ndan habersizflOrenci 
kredisi borcunu ödemek lçWı telif 
kal'"f'lıOı�.Elinden hiçbi"şey 
........ 

Asker� abdaşlan ile blo11kle 
1976'cleMaYeraDergisl'nl çıkam'leya 
OOşlafW. Cahlt Z.rtfotlu, Erdtm 

e.yurt, Resim Oz<ten6ntn, Alhddln 

Ozdotn6ntn, M.Akil'inen ve� 

GQrdoOen Mavera Dergisl'nin 
........... 

MaveraDergisl.ZarifOOlu'nunfiirde 
ustaıaştıOıdönemdir. 
"Bir olwlıı rnenwp oknadım, ustam da 
omıact.Rill«J'ninellli!Jndel<almış 
olabilirim.Amaonutıiçtanımadanzaten 
oımrıyazıyormuşum,ôyledemşletd/. 
Dsha ço1ı lıendirnln etkisinde kaldım. En 
çolıolıuı:*'f)JmşıWCahll�'dvr. 
Hanletkisindelı.ırldlı)mRilke'den 
oJwdu{Jı.ımşiirsayısıdaonugeçmaz. 
Sislemlblredebiyltlolılı)t.oetısu 
oılamadım.Edeblyattarısnfla 
Jıalııbijtfm.l9tfledeblyatı,lleleedebiyal 
tarlhifl/hiçbıilmem.8un/aııbirgünlrltlıf 

eOec»(J/fribilyotUum."" 
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CahltZarifo(jlufliri 

"ŞairCahitZarlloğlu'nundünyası 
sanabylıı!Rdeş. BirtJiriyfeçelişmiyor. 
Zarlfbirinsan,aynızamarıda 
şiirlerindelri gibi .. . lnsanıkimizııman 
şaşırtır,kimiwnanolaljanbirdurvş 
sergi/er. Yazı lıayarının 
coşkunlu{Jund8ndırbu durum.Yazı 
/'ıayabndaki o kapalılıksarnıtına da 
yansır.Kendinl koleykoleyelevemıez, 
ele aVllC8sığmazbirôz�nlüğesatıip. 
Bunubileisteytıyıı,omıyor.Doğasında 
ver.K/şili(Jininyansıması . . . .  ·• 

"Zerlro(Jlu,lıayaDvedo#eYJlyiokuyıın 
birŞairdlr.Heyatınayrıntısınıve 
inc;elllflni.Ol<urunadabu}'Wllylıı 
yansKl•.Belll kitıunubiler8'<.yaptı. 
Kendinikolay elevemıeyen'Şair:bütün 
birdilıbaş!ıl�ım.alabildilflnerııhıırlığırıı. 
uçanlı{}ını-buradado(}anınuçsuz 

bucak�nabaşını alıpgldenuçanda 
diyebillrim.Çiinkünal seslerinin6nünde 
h<Zia koşacalckadargilcOvardır. 
Ses!er1e.lrol<ulallııve kotKularlayanŞK. 
Vebelkide herşairinkolay 

erişeme�. ôndeglden imgelerinin 
peşindenkoşarlıen,onuaslaa/den 

bırakmayıın, şiiriyleve kendiyleatbaşı 
gldenşiiridir.\1ı da kentinlabirentlerirıe 
savrulanbirhazanyaprıığının,kaderin 
ônUndesııvrıılufUda diyebilirim.­
yıışayanbirşairdir."• 

'Calılt�'rııı-Dı.ino.zrtŞ.,c.M 
�.NHf)dw-

·.son zamanlıınnda çocuk kitapıanru 
yazmadllşüncesininiklboyııtuvılldır. 
Bm.çoculdançok sevmesi.tıirdiğeri 
anlaşılırşeyloryıwna düşijnesiydi. 
Korlfuve yilkanşlleçocukkitaplan 
arasındabô)'19birilg/bu/unur. Bu 
yaJ<ınlıkO"nunşiir58niveninlnvaJdı(Jıbir 
sonuçrurveaynızamarıdaşiirlnbir 

başka yônelimveaşamasıdır.Alılaşılır 
şiiryazma arzusı.ıdaburadııngelir. 
AA/aşılır şiir yazmaya çalışb{}ında da 
anlaşılmaz şiirler yazdı 

Bir üıµerti dwvr yastığının aibnda. Bu. 
onun hayatınınbirparçıısıdııOrıunıa 
y11tar;kaikar,gezerve y11şar.\1ıtıık 
odasırıdadır,mutfal<tador.giden 

trend&dir.Do{)8da,eşyadabütıin 
unsurfatOavardırbu.Kumsalınkızgın 
çakd/anndagezinenkıınncarıın 
Oıµertisiniraşırveonubirlikreyaşao: 
lstesede on/ardanlwrtulamaz.Bir 
ürpertişiiridironunki.Hayatınbütün 
eynntılan dizelerlniniçindedir. 

Zarlfoğluşiirçıkışınınbirberızeri 
yaşanmadı.Destensıl'>(Jelftrle, so/ukkJ, 
kendinive erre�nıgôntn, eyrınrıyı 
yakalayıınbirşiiryezdt.\!eyazılanbir 
şiir.safşiirdi.Kaygıt.ıışımayıuı.ralıatve 
kendindenemlnblrşiirdiveburıun 
do{}allığmı yeşııdı 

•sanınm tlirin evlkalbdir ve kalble 

yazılmalıdır.Zekllnın rolOnillnkllr 

edlyor�ııım.Bllaklımutıaka 

gereğloeinanıyorum.Buradakl 

lnceliğedikkat etmenlzlisterim.Bı.ı 

şunabenzer kl,İslllm'lamükellef 

olmak lçinakı1$Rrllır,amaiman 

akıHa�ildir.•Cahi1Zarifo(j1u , 

Okuyucularia 

Şiirisevmelt. şiirOOnanlamak.şiir 
okumakzord ... Yazar'ım derşiir yazan 
lnsanmısınyazarmı?Ne farkeder?Hiç 
şiir okumam. hiç� bôlmem der pek 
çokkitapoklJl'rluş kjmse$tıilebazen. 
Şiirapaynbir dünya, aynbir deniz. 
Oysaedebiyatladoğrudarı ba(llıd,.etle 
tımal< Kadar. Şiirzordur bu,,., 
katılıyon.ımama birde şiirirıiçirıa 
girdiniz misarıkisorısuz.bir kwvetle 
akanbir rıahirdekeyifklyol al>'Slr"llZ, 
çıkmaz istemazsinin bir daha. Cahil 
ZarifO\'jlu şiiriOzetıne konuşmak.bir 
şeyler ywnak tOm t>ı.ınıann dışına 
çıkmak olmahdw. Bu gökyüzünden, 
OOluUannarasından başmı çıkanp 

gürıeşebakmakolmalıdır."Kuşlara 
takılıpgldiyor akJım"der ZarifO\'jlu 
Zarifoğlu'nun bôrşirirıi okumaya 

baştarsmız.okurllensarıkidüı:bir yolda 
yavaş yavaşHerhyormuşsuouzdabirden 
gôklere çıkmışgitıi olursuouz.Şiir 
devam edeı" ama siz baştan okumaya 
tıaştarsırııı o şiiri, bu sefer 
hazH1ıkhsınızdw, biraz6ncesiziadeta 

gôklereçıkaran diı:8Y1'lgelirsiniz ve bu 
sefertıeratıeryolculukyaparsmıı şfü"de. 
Vetıir dahaokursurıuz şiirirıi çOnkühiç 
bilmesirıiistemeyaceQiniı:anlaryaşatw 
ZarifO\'llu size. Yapmanız 116fflken şey 
Zarifoğlu"nun şiir1erirıi biran0rıce 
okumaya başlamak olmalıdır. Okuyanlar 
şanslı,tıenü.zokumayanlaflsadaha 
fazlazaman KaybetmemeHdirler.Ne 
yazsakrıasöylesek. Zarifoğlu şiirine 
girmeyerıederdlmizi anlatamayız. 

Alırıtılamalanmdan da ok"""-Ş 
oldı.>Qunı.ızgil);yazarAliHaydar 

Haksal"ırı."Zıırif ŞairCaM Zari!O\'jlu" 
kitııbm<da Zariloğkı'rıu dahaiyi 
antamakis!eyeceQinizidllşürıarek 
edinmenizi tavsiye ediyorum 
Melankolik bir biyografi k�abt 
diyebmrim b<.Jkitapiçln. 

AllHaydarHaksııl"ZarifŞairCahrt 
Zar�oQlu" kitabının "Cahil Zar�oğlunu 
Anlamak üzeme- bölümünde ZarilO\'jlu 
ve şiiriiçin yineilginç detaylarveıiyor 
""' 

"ZerifoŞu.şiirivekişi/i{}inidllşiln(ırl<erı 
O'nuyenidenbirdaha anlamaklabirlil<te 
}'Mi şeyler de anımsamaya çalışmayı 
gereldirir�endili{}inden. Doğrusu 
O'nunlabirlil<te olmanın!ıazve 
mutlu/u{}urıu yaşadım.Be/i<iortaiı 
ôzelliklertaşımayı dabunakatabilirim. 
Şilrivekendisininanlaşılam9dt{}lnı 
bugündedüşıinıiycrum.•Mııvera" 
dergisllstanbul'alaşındığındabir 
okurun proteı;to mektubunu arum.sadım. 
Kişidiyrırdui<i,"Budergi<ieZBtıit 
ZatifoğluveAJIHeydarHaMa/yazmayı 
siirdtinirletsebiryılboyuncabuderr;;iyl 
8ima�mvııprotastoedlyorum.• 
Zarlfo{jlıı"nungO/ümseyenkaresi 
gôzlerimifıônündedir.Bu6S171er 
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bel�.Hmbana9Clbir 
!6b$S$/imgll;ı;f/81it. 
ŞiirdılnyasılçinbO)<lkbirkay.polc*s. 
'ıVkandaklanımranlııtmamınnedeni 
sıınatçınon�� 
resmidU' bu.Ama�bitfMlll/.Het 
sanarçılsrerldeseriolrtm:sLwı,/zJensin. 
Kendilerinlolıı.ysı.getı11dekendiJeri 
�rlarÇO\):ızam&tl. 

Y&ru Zarifo01u yatadlOI dOnemde 
yazITTında anlaşdarııadıl)ıiçinkendisinl 
hepyalrıızl'li:ssediyoıdu. 

Bir ziyaretimda y-ooa "Şir Atı" 
dıHpisini gôhlmıtiştüm. Cemal 
&mıyıı'nındal:Wşiitj\l'fitdı.('.lılQdı; 
"Yazık"dedi."Çoıkkôtü.Kendişiirinl 
)'iyor. Gençlarinşiitjonunkindenlyi." 

Şiirgib l yaşamayıseven bk/ns:anc*. 
Birlikteyiıtüyı)ş(tmOz,oturuşıumuzve 
konuşmamızııyansudı.Birürpatflyi 
lçindetaŞly8lak)'IPlltdıtOmtxınltJn. 
Ooı)allıOırıılçlndetaşıyanvelcendiniM 
V8fm6)"8flblrlwrakzelılnınkendislycl. 

GürıümOzde kMdl lç dOrıyamw 
sorgulamamız için bQ:e Oyla çok neden 
veriyorklbazı lnsanlann yıışamı. 
�!lyormttyUZ.bunu bilmemıma 
"Zarif"olmakgerekiyor.Detıaçok zarif 

insaııgerekiyor.(TopUnlara) 

Biruzurı şiir.Kısım klsımyayınlanan. 
Çokça sonılan.meıakediloobi" 
edebiyat olayıhalS"ıegelen,eoet:ırfal 
ortamırııçokça meşguladan,Cahit 

ZaıifoOluşliri.KimbuYediGQzal 
Adam?Esasenanlaşılamaytınblr 
durumclemekclalladoOnJOU.CalWI 
ZarifoOlu'nuııolirllJZU'l90lukkıdu'. 

Şiirlerirıetıirglbl akar.YlldiGQzelAdam 
şiiribu veben.ı:.-i90ru kalıpllmave 
soyut-somutkaw..-nlara 
sıkıştınlmamalıdır. ôoıımM olan şirin 
kendlsldlr.Budunnıfiirlnal..wıyok 
ediımesianlarnına gelir.YedlGQzal 
Adamg(lçl(ibirlmgelemedir.ôzg(ln blr 
şilrdir.CahitZaifOOluganç yaşta 

hayata veda etmemiş olsa muhtemelen Güniimüule kltaplan 
YedlGOzalAdam şiiridevamedecakti 

YediGüzelAdam, Yaşamak.Şiifler. 
Yedi Gı'.:ael Adam, şiirdir. Hiklyeler ZartfoOlu'rıuıı başlıca 

YadlOOzelAdam,dastandır. 
Çocuk kitaplaı: Serçe Kuş. 

Y.sı Gı'.:ael Adam, liriktir. A4açkakarılar. Katnslan, Ylftkdeda ile 
Padişah,GülılcOk,KüçOkŞehzade, 

Yedi Gazal Adam, bir matafordur. Motorlu ı<uo. Kuşlann Dili ve A4aç Okul 

Yedi Galat Adam, şiiri okuyan okurun GOoOmOzde hakkında yazıları 
şlirdane bukl\JOudur. kltaptar 

Yedi Gaıet Adam, Cahil Zarifo(jlu'nuıı Zarif Şair Cahil ZarifoOlu, Ali Haydar 
kendisidir. Haksal 
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Ve Tek Kore Bir Film, 
Cehit Zarifoğlu 

Tabiata çıkıyorum 
GöOsüm bir mıJzikle 
Vurv)'orrilmini 
Dinllyonım hüznOnOsend&kl g02elll\}in 

Başımdafırt•na bir taç 
Urıı.rtulmuşpadişahlıklar 

lpirigözleriyleuyanıyor 
ŞugCındCızdenkalan mesele 
Bifhatipbirkuruntu 
Rutubet ve ukalalıklarla dolu bir debdebe 
8aŞınıkoyduOunyastık 
Blr yılansfirüne<ek geçmişgece 
Hadlbirsonuç yaz bir teselliw:at 

Gö{!Cısa(jnlanna çırpırnşlara 

Ve birçıngırak gibi!Menzamana 

KotyegibitaşıyOrumboynumda 
van�ınıonun 
Birceyla.ntutuyoraıızında 
KUflaratakılıpgidiyoraklım 
Herglınkaçıyorum 
Yo!\sag(Jlüşün 

Gelipsiyasettenkozmatikten sözedişin 
Bakıyorum alevedönüşüyorbir çırpKla 

Bı.ıeliS<kıtut 
Çarşıda evimizden uzakta 
Bifpazugüreş.ivarsa kaytıolma.yalım 

Geç&cel<tir daha daha 
""'"" 
Bilemeden kavramak nasıl 

Zirveslrıe gôzkoyduQumda!}larabaJr. 
Koşuptakık:h{)ım çitlere bak 
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Yedi 
Güzel Adam 

Bu insanlar dev midir 
Yatak görmemiş gövde midir 

Bir yara açar boyunlarında 
Kolkola durup bağırdıklarında 

- Yar kurbanın olanı 
Dağlar önüme durmuş 
Ki dağlanam 

Çekip pırıl pırıl mavzerler çıkardılar oyluk etlerinden 
Durdular ite çakala karşı yarin kapısında 

Cahil Zarifoğlu 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cahit Zarifoğlu 
Yaşamak, Sankamış, 1979 
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Ne çok acı var. 
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MTOrtler tarihin her safhasında goo:inen, tarihi inşa eden kavlmlerılen biridir. Bugünkü medeni dünyada hiçbir eski dünya 
kavmi ve !ilke Yoktur ki Tlirtler olmadan tarihini yazabilsin. Mutlaka, Türkleri ve Türt tar1hlnl bilmek zorundadır ki kendi 

tarihini anlayabilsin.� 
, ... _ 

Türklerin Tarihi// Dil 
İlBER ORTAYU 

Tarihteblflnan&neakl allabeler 
nelerdir7TÜfilk!l"tarihboyullC8kaÇ 
alfabedeOltllrmltle<'? 

Çiviya.zısıV9hiye<oglnaşaOı yukıwıMÔ 
1.yüzyıldayerlerinitümOyledaha 
gelişl<en\ltlfonetikalfabelerabıraktılar. 
Bunlardanbiı1hiyero(llif ve çivi yazısına 
göreharlleriyirmiikiye indtreowses 
yônteminedayanarıFenlkealfa.besidir. 
Fanike allabesi;1.aleph,2.vav,3 . 
yodhharlleriiie1)a, e2)o,u,3 )y,; 
seslerini içeriyordu.Fenike 
ıılfabesirıden çıkanbirl<ol ise'Sı.riytı'de 
Arami.lran'da Pahlavl,sonralan 
Ar�ardaKuffvııNeslıi,Süryaniletde 
Estrııngeloswdolaylıolarak daTurfan 
yazrilanndagördü(jümüzUygur 
alfabelerinlntemellnloluşturmuştur. 
Fenikeallatıesi ... asıl�işmeaJar;, 
MÔ11.yüzyıldalyoııAdalıwlV9 
Yunanistanolmuştur.Yunarılar;ıı.e,y·i. 
u-o seslerlnlaldıklangibi, Samilerln 
'ayn'gibi sessizlerini de seslibirhar1 
olarak aldllar.� MÔ403'te 
Attika'n•n resnıia�abesl olarak Kabul 
edilerıklasJk Yunaıı81fabe$iortaya 
çıkmıı;tw. 

Alfebe deQifiminesıl gMÇekleflyor? 

6"'toplımda zamaniçinde de!}ŞılnV9 
�işeo toplumşalili�lernederıiyle 
daha s!Mdart V9 mükemmel bir lmıaya 
gerel<duyulur. 8u da biryerdensonra 
allabeyietkiieyipdeQişlme 
zortamaktadw.Alfııbe do0du0ııgürıden 
berideOişmelctedirV9Mlerıdf!soo 
şeklinialdığısöylenemez.Türildilini 
koııuşanlartarihboyu kullandıklan 
ıılf�(esııs�ibııriyle)dörtkez 
deQiştimıişlerdir. 

llkTürk alfabesl ve yazılıanıtlıır 
hakkındanell6ylenebllir7 

VasilyRadlov veWiltıelmThomsengibi 
Türkologlambilimdı:Kıyıısınııtanıttıklan 
Ortıun Yazıtları. Tilrldeıin bilinen �k 
ya..zohaııı�arıdır.Su yazrtl�ilk 
alfabe,onu kufüınan siyasalgrutıunadı 
olan "Göktürk"terimiyleOOlandmlw(MS 

732).Thomsen1893'te0ı1lıın 
Vadlsi'nı:lebulunansöxkonusu 
yıızıtlannsmını çOzdQOUnde,billm 
dünyaso ilginçbirolaylakarşolaştı. 
GOktilrlderyazışmaı,ıetindeSudaklan 

(Sogdlanahlill)kullanıyortardı. 8u 
sebep4eb0yllk blrolasılıklabuyazo 
Sudaklartanıtından geliı;tiı11miftir. 8u 
a!fabenin02fılli0i ise'içirıdeyahııca 
dörttane seslioinbulunmasıdır.8u 
seslilerin lnceya dakahnolarak 
deQerlendITTlmesi,yıınınagelen sessizin 
lrıce ya da kalwıoluş.unabaQhdor.Bu 
nedenle sessizlerince ve kalınolarıık 
birkaçtanedir.Yazobitişlkyazılmaz. 
kelime4er üstilstekonıın�lrıoktaile 
aynlw.DolayısıylaGöldürl<alfabesi 
bilrokratikhizmetlerlçin uyguıolmayıp 
dallaçokaMsalbiryazı çeşidiolarak 
kalmıştw.Bu yazıtür(Jnebaşkayerlerde 

de rııstlanır.ôrneQın,Peçeneklerve 
Hıristiyanhktan önce Macaı1aranıtsal 
yazıtlarda bôylerunik bir ya..zo 
kullanrruşlardw.Buöme\)e 
Macaristan'ınSzekelistan bölgesinde 
rııstlaıvmştır. 

Alfabe ve yuı yıMk ne.r.ııman 
kullanmıflZ? 

SOn kaı:ı!ar,butunMargöstemıektedir 
ld, kullanıştaıihlmiz700'1erdeğildir; 
ciddibir kazı.arl<eoloji ve tesbit 
y�Qımız içinbôyle 
$(lylemıekteydi.Ekı tari1anlaşılan 
birkaç y!lzyılQ&l'lyegidebilir.Fakat 
ondan evvelinı:leTürlder lçinkendi 
y!IZ>Sry1akeodinltariheıakdimedeııbir 
toplumdemel<de doQru de!}ildir.Tarih 
yapar, tarlhte rolüvardır,obaşkabir 
özellik;yııni Türlder olmadan2.asır 
tarihi d�ülemez, mümkün değildir. 
AmaTürkleriflkendilerinlifadeetmeleri, 
ortayakoynıalan,birşekilde kendilerini 
yenidenüretmeleri yıızıylamümkiln 
olduı}uniıgöre,bizde de tarih6.asra 
kadar geriye uzanabilir. 

Türit diH Anadolu' da nasıl egemen 
hale geldi? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Anadolu'nunTürl<leşmesidenenolay 
ıı1<Tbirkeyfiyeld90ildir;harta l0m0yle 
kılltOreıbir olayda de!jildir.Tiirltdilnl 
KılçükAsya'rwıbOyük� 
egemeııolması unınblr zaman lçinde 

gerçekleıfmiştir.TllrllçefWıKOçOk 
Asya'daMuıvnasıkeslfbirTOrllg6ç(ı 
kadarOlkedeyaşayantıaıkınkaıtı::wet 
bir1ik lçlnde olmama$ından da ikır1gelir. 
�Atıadokı'daÇ8fitllErmenl 
leflçelerl,KOrtçe,GüneyOOOu'dada 

Aramca gibi Sami diller, Kapadokya'da 
muhtelifdilvelehçelıır.gıilneyde 
Pamfılya.Psidya.Likya'da ve batıda 
Kaıya,lyonya"daaynHelen lehçeler1 
konuşuluya'du.Bunlardanbaşka 
Balkanlar'dangetiriip�'ya 
yerleş!M'llenUz,PeçenekgiblTilı1< 
kavimlefinidesııymakgerekir.Oilbirti\)i 
olmayanQlkede,dinltımlikde�. 
Ortodoks-Roma Kilisesi ve Yukarı 
MezopoıamyakavirnleriNestı.ri, 
Mor.ofızisl veHaçhistilasındanııorn 
kısmen Ktıtolik Ki�sesl'ne ba(llı idiler. 
TCıı1'çe bu Babll kı.ılesinln tam 
merkezWleQf1akbirıınlaşmadili(lngua 
fraoca)olarakyerleştl. 

Arıadolu'da�kdOz.-geçiftalıwı 
devlelyönetımi kadar.�'ırıdaetkl 
YtıkatkısıQlôı.ıOUı"\ak14kllyokt ... Bu ikl 
unsıırun•a;ı.ılması lse yelerince 
cevaplanchı*nayanson.nlar1a 
ı..ıQraşmayıgerektirir.Göçetıe 
ledenısyonlanhalindeklDıwıişrnand 
veya15.asırlran'ındakiTürkrnsı 

Al<koyunludevletlerigibisiyasal 
kuruluşlar daQılmaya mahkOmdu. 
SelçukludOz.eribiryandaodevlet 
sistemirıikura<ken,bir yendanda 
göçebelerln eritilmeslvebertaral 
ııdilmesiileul)ra;tı.Ancak bu konuda 
kesinbaşanyı0Smarılılar15.vet6. 
asırlardaekleetmişgOn'.ln(fy'ofla. 

TGrtı:dlll.,.geçlf'Hlt. tar1tı 
sahneılndeTllrkçetıer ,..tt. 
yaptılmayaçalıf'lanblr dilcleOMml? 

Evet,KaramanoOlı.ıMetımedEley 
bırakahm sıradantıaıkı,bfıtokrasinin 
daN FarsçaveArapçadayelerince 
biMklmiolmayanAneıdolu� 
TUrl<çeyezonınlı.ıbirdllnüşi)ifade eder. 

TOrkler18.asra kadarpek dilukJsalc!Sj 
sayılmazlar.Tllrllçeyi savunanUr1ah 
Nııbi(16.asır),EvllyaÇelebl(17.IM), 
BetgamahKadriglbiMuyessiretu'I· 
uıumadlı eseOn $ahibl(1<1.asır) 
adamlar vardır ama muhtemelen 
�ve Farsçe eQitiminirı y&ter't'ıal 
aıırıarnamasından dolay•T(irl(çe zon..wılu 
olarak yaşamışı .... 

Meftıurblr lOf'\.l var; blrdlMlyl 
ll§renmenln yolu, kendi dilini iyi 
bilmeyi gerelo;tlrir ml? 

T°'1<.lerT!atldilW'ıloOr@IMıişve 
kl.lilanmıştır.Avrupalılannl..8tlnceyi 
Y<>OooolaıııkkullanmasıgiblbirFarsça 
veAmpçaustaııOı ve ya� 
gOrQlmOyor; �yabancı 
dilleıdeldtılklmiyetinsırur1ılnsanlarııı 
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Türl<çenin zeoginl�i mukayeseliolarak 
fşlooip !ı:ılsefeve edebiyattayffieıioce 
kullanılamamıştır. Zira tezattır ama 
yabancı dil bilgfsi arıadili 
zeogirı�tirmeye d9 yarar. Bu, modem 
zamanlarda bHe bir vakıadır. Şimdi 
yo!)unb<r lngilizceeOitim modaS4var. 
Nfl varki herl<es böyleyarım yamalak 
lngilizce ö{ıreose eminolurı T()r;(çe 
hayli ge<iler, çi"ınküabuk sabukTürl<çe 
k0<1uşmaya başlarve karıştınrlar; iyi 
yabaocı dil �lerise Türl<çeye 
lrıgilizce kanştırmaz. 

Türl<Dil Kunımurıun gOrevi rıedir? 

Bugün dahi bu alanlarda çok yavaşve 
ıız verimleçalıştı{ıım..z, gerel\li sayıdakl 
dili ô{lroomek ve ö{ıretmekk0<1uSl.Hıda 
yayakaldı{ıımızaçıktır; mesel3 21 
yüzyıldaTür'ı<iye. Aze<bayçan. eski 
Osmanlı imparatorluk topraklan ve 
Türkmerıistaıı"a yakın bôlgele<de 
k0<1uş.ulan O{ıuz ya da T0r1<.çeçeşrtli 
lehçevedillerinetimolojikbir l("ıgati 
(kelimelerinköl<.enini gösteren) çıkmış 
deQildir. Oahası ProfesörAnclreas 
Tıetze'ninTıırl<iyeTOrkçesi üzeıine 
ölümü dolayısıyla yarım kalanetimolojik 
l("ıgatininblle derlenipyayına 
hazır1anmadı{ıını belirtmek gerekir. Bu, 
Tli� Di1 KunJ1T1unungörevidir. Aynı 
kunımun,Tlirl<dilinin fonetik 
laboratuvanrııkumıasıda 
gerekmektedir. M..cleni milletlerin 19. 
yOzyılda tamamladıklan diyalektoloji 
(şive, lelıçebilim)ve tarih1gramer 
çalış.malan Tür'ı<iyeiçin hayalolan 
alaıılardır. Bu durum aşai)ıyukan 
Asya'dakicumhuriyetler içirı d9 
geçer1idir. Sizin anlayacaQın..z Tilr1<1erin 
dilleriniihmaletmesibizeokulda 
ô{lretileotürden deQil , dahaciddibir 
boyuttadır. Maalesef 1930'1ardaki dil 
tetkik.l, dil araştırmalan heyecam, dil 
kurumlarıve TOrl<oloji ile ilgili tıOICımleı" 
bu sorunlaıı Ç<'!ziımlemekten uzak,kunı 
bir başlangıç olarak kalmışlardır. 

Türkçeyidoğnıkullanma çabamız 
yok sanki •.•  

Kesinliklel Dil Bayramı'ndaTfırl<çeyi 
kullarımaktansôz ediyonız. 

Kullanıyoruz amakôtü kııllanıyonız. 
Yapısırıı araştırmıyoruz, dünyadakid;ı)er 
dillerinzengirıl�iile karşılaştınp 
dUzoolemeye kalkışmıycınız.20 
yüzyılda TOrl<çeyi kullanmakdemel<.; 
"dlvanda vedergAhta; çruşıdave 
pazarda" kulları•pk0<1uşmanın ötesinde 
bir keyfiyetıfr. Tfırl<çeyi <">nce 
bilgisayarda do(ırukullanmatıyız 

Kaynııklara göreTürkçenin hangi 
tarihten itibaren kullanılmaya 
baılayanbirdilolduOubelli midir? 

Dahaônce d9�indi{,ılmgibi. blzim 
kuşaklann okuldaö{ırerıdi{,ıigerçek, 
Göl<.türl<alfabesi ile yıızılan devlet dili 
Türkç<ıy1 Mitad1 8. asra aitbırolgu 
oJarakgômlekti.Oysa GöktUl"k 
metinlerinin 5. asra kadar uzandıOı 
tıugün anlaşılıyor. Şüphesiz kl eski 
Yunan, esk.IAramive ltırancametınler 
gibi 2 bin-3 bin yıl kesintisiz devanı 
edenbir yazılı edebiyat gelf!rıeOi ortada 
gôrtinmüyorsa da bkçok kavimden 
daha geriye gide<lyazıdilimizoldtı(ju 
anıaş�ıyor. Anadolu Selçuklulan ise 
iranlılannaksine Tfırl<çenin çokda sıra 
dışına itildi{ji bir cam� sayılmamaktadır. 
Bu rıedenle, meselii latiocey; 17 . ve 1 9  

Macarfaıdan 16. asra k.adarbilim,dini 
hayatvedevlettea!)ırtıklı olarak 
kullanan birçok AvrupalıulusagôreOz 
dilimizins.-ıtrtannadahaçol< tutuıvnuş 
sayılırız. 

Türk toplumlannın semltlk dillflrle 
olan iliş.ki5i nasılolmu1tur? 

Türl<iye Müslüman'dır. semitik dilleri 
bilmeı:; lslamiyet'in vahiydiW olan 
Arapçayı veonıınkôkü olaıı Samidilleri 
de bilmez. Tiirl< dilirıin % 30'u 
Farsı;adır. bizTOrkleıinFarsçaveFars 
kültünJ şuarıda esltlsirıderı de beteı- bir 
hiılalmış, gerilemiş. hatta ölmOştlir. 
Ôyle ki lrancienileo dünyadan 
haberimiz yok.Aynı şekilde Türkiye, 
Bizans lmparatorlujju'nurı varisidir ama 
Helendili oOretimi ve Bizanstetkikleri 
zayıl; füologyadarı da, tarihten d9 
haberdar deQiliz. Şüphesiz ki bu 
zaaflarfa bizim ne Avrupa"ya ne Asya"ya 

tam anlamıyla oturabilmemiz ve 
ı.ıtrafımızdaki hasımdünya orlas•rıda 
kendimizi mUdafaa edebilmemiz. 
dahası gelecek nesillere sa!)l•k.lı bir 
kültür aktarabilmemiz mümkün de!)ildtt". 
Gençkwimizzengin bir kültlNmirasıalıp 
bununbitincindeolmadıklan içinOn 
plarıda kimlik bunalımırıdandolayı 
burıdan kaçmaktadırtar. Çünkübariz 
vasıfbudtır; kimli{,ıin oturmad'1)ı, iyi tarif 
edilmedi\')i. benimsemıediği yerde: ulus 
vevatan �rafyası da benimsenemez. 
Tarihibenimsemezse �rafyayı da 
benimsemez, dolayısıyla kimlik eksik 
teş&kkül ederve ortada sadectı kammı 
doyurmaya kalkan ve mütemadiyen 
bunu tekrarfayan garipbir toptum 
oluş.ur. 

Btt" konuyu ısrarla befü1mek isterim: 300 
yıllık Türkiye modernleşme tarihinde bir 
tek AtatUl"k döneminde mümkün 
olmuştur ki jyi niyetve istekleTüı1<.tarlh 
vetoplumsald()şüııcesinin cihana 
aç•lmasınaçalışılmıştır.Çünk0 Atatiir1<., 
Türl<tarihini bir cihantarihi olarak 
dUşünd� içinsôz konusutarihin 
bilirımesigerekt�ini düş[lnüyordu; yarıi 
Sinoloji, Hindoloji bileceksiniz, 
Persoloji,eski Farsça. Hindçe 
Sanskritçe ve Çince kaynaklan 
okuyacaksınız ki Türl<lerintarihiniinşa 
edeb<lesiniz. Hatta Sürnerleı"Tür1<.mü 
ya da deQil mi. bunun içirıA.sırolojive 
Sümerolojl bileceksinlz. 

Neyse ki dahaöncede belirtt�im gibi. 
tesadü!en 1933 Nazi iktidandolayısıyla 
bu dallann da ıen iyi bitim adamlarının 
Türl<iye'y<l gelmesiyle sôzkonusudallar 
akad9mik olarak kuruldu; lalcin 
yo!)unlukladevam ettirmedik, bunu 
söylemekgerekir. Bu ananeyitekrar 
carılandırmam..z, blf Rônesans 
yapmamız gerekjyor. Batı-Do{ju aynmı 
bir uydumıadır;taıihi gerçeOeoturmaz. 
Amaulus olarakiçine kapalı 
olduı)umuz. derinliksiz bir pragmatizme 
sapiand�ımız bir gerçektir.OOnyaya 
aç<lmakiçln ticari faallyetyetmez, 
dünyayıkonıyupsevııcek bir kiiltürel 
açılım gereklidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HarfO..vrimi'ninOsmanlıca 
mev.r.uundaki etkiler 1ü zerlne neler 
söylenebilir? 

HarfDevrimi ile Çinceden Latiflharfl i bır 
dUnyayayahutpiktogralikyazıdan 
(resimyaz�ndan)fooetik bk alfabeye 
geçmişcJeOiliz. Avrupa'daki Şarklyat 
şube1erinde bölümeyeni gken 
talebelerin dahailk haltalardasôlı.tUkleıi 
bu har1!eribizimkiJer ö{irerımezkır. 
ôı}renemezlerdemedim,çUnkU 
kendilerinde gereken merakve sabır 
yuktur. Haltalarca etlerlrıden 
dOŞ(lrmedikleri iPhone'aharcadıklan 
enerjiyi Arap tıar11er1ne, ing111zce 
gramere veyarnüzik derskırirıdel<i 
notalata ayınpharcasalarbaşanlı 

Ôyleyse tarlh ileya:ıı arasındaki 
ilişkiye odaklanalım ... 

Tarih. hakiKaten yazınınkullanımına 
ba(jhdır. Tarth yazıylatıaşlardedi\'.jimiz 
zaman boş sOz sarf etmiyoruz. ÇünkCı 
yazı;birtoplumunkendini ililde ve 

davranışlarını muhafaza, ayn1 zamanda 
da kendiniyeniclen üretme aracıdır, 
Drnayısıyla bu kCıkiife geçmeyen bır 
toplumunuygaroldu(junu söylemek 
mümkOn cJeOildir. Hiç kimse kusura 
bakrna5'n,eski tarihimWe övünürW:, 
hakkımızdır lakat TOrklerin deuygar 
d(inyaya adımatışıkendi yaıılı 
malzemesiyle kendini ifade eden 
bilgileriemiimkündür. Bunu da 
hepinizin b<l<H!}i,daha do(;jrusu 
okullardaö{iretildi\'.ji gibi 8. asra 
gö!Orüyonız. Ama gidegide iki asır 
dahageriyegittik, çünkü sorı kazılar, 
buluntular gôstermektedi rk i yazıyı 
kullan�tarihimiz 700'1er deQildir. Ciddi 
kazı,ciddi arkeoloji, ciddl tespit 
yapamadıCımız için bOyle sOylOyorlardı 

yazıylarnümkün old"l)unagöre. bizde 
detaritı6. asrakadar uzanabilir. 
ŞimdiUk bundan Oncesi yabancı komşu 
kUltUrierin mirasıylaoluyorki kendimizi 
bu hazioelerin ortasındaaramaktıenüz 
çok yenidir. 

Peki, bunlardan yoksunsak tarihi 
nasılanlayaca!}ı z? Her tarlhçinin pek 
çok dil bilmesl vebazı dallarda 
uzman mı olması gerekir? 

Bôylebirinl bulmakçok zordur. Bizim 
tarihedebiyatımız.Türk tarihialarnnda 
oldu!}ugibi tercüme alanında da çok 
geridedir. Çevrllenbiıtak.mtarih 
eserlerinl ta Klaslk de...-ITTerden 
başlayarak yal<ındarıtanıırnımıı. 
okumamız. dolayısıyla zihnimizi ve 
götüşümüı:ü geliştirrnemizgerel<ir. 
Ancak bu imkfuıtar biza verilmemiştir. 
Ondan dolayıdır ki Osmanlı tarihini 
daimakıt malzeme iH! de!}erlendirmek 
dun.ımundayız. Şunu da belirteyim ki. 
bu konudayapılançal•şmalarva 
devraklıCımız mirasbelkigCırb<ı'orman 
cle!}iklir fa"'1t çökleki birvahada 
deQiklir. Şu nokta üı:erindeısrarla 
durmalıyız. Osmanlı tarihinin orijinal 
kaynaklann. bugün halk•mızaokutmayı 
bılmeliyiz. Bunlaıı sadocelatin 
harflerine çevirmek veya sadeleştirmek 
yetmez. Kaklı ki sadeleştirm&y; bile 
yapamıyoruz. Uzman olan yaza�ann 
bunlançocuklarave gençleregöre 
yeniden kaleme alması gerekmektedir. 
ÇUnkU kronikleri, vakayinameleri 
okumak bir mil'8te mazinin Kapııannı 
açar. Dedelerlyle dOOnıdan konuşma 
imk4nı saOlar. Bu çok; önemli bir 
faaliyettir. Qsmanlı truitıçiliQi her şeyden 
ewelkaynaklannaraştınlmasınıve 
okumvşolangeniş kitlelere 
kazandınlmasını gerektirir. Onlan 
okuyarı birTürl<toplumunvn bireyleıi 
la!ldı dOşünse biHıdaha sa{jlıkhve 

Anlaşolan butarih birkaç yUzyılgeriye seviyeli bir tarih yorumunıısahip 

gidebilir. Fakat bunun ewefüıdeTürkler 
için uygartoplum salha$ırıdancJeOil, 
tariht!oplumsafhasındansOLetmek 
do(jrudur. Tarih yapar, tarihterolU van:lır, 
o başka ... YaniTürl<.lerolmadan 3. asır 
tarihi düş.iiniilemez,miimkCın deQiklir. 
AmaTürkleıinkendilerini �adeetme4eri 
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�de�= 
� I::"'� KAAH MURATYAlllK 

Güneş, örgillü kızıl ışıkta.nn. uçsuz t>ı..ca.ksız topraklarasaplı­
yordu,gôkyUzQnde tektük avanı avaredolaş.arıbulutlannhiç­
biıinin aklınagelmiyordu birbirlerineyaklaşmak 

KhadihergOn altında Q()ıgelendi\l; aj)acın yapraklanno izliyor, 

,...._ 

ca V9 zıırars.z haşeratlan başka bir şey b.Jlamadı, keçilerin 
yedi()iaotıçlanndallannda datıirşey yoktu. 

bazen ll'f\Jkluyor, biraz ötedeki k()ç(lk tepede otlayan keçileri- GUn batımına kadar kıvrandı, mutlaka kötü bk şey olmuştu 
ııi mllşahede ediyordu. Habeşistarı'ın sıca�ı topra(iı bile es- keçilere. Ama neden di\)er tarafta otlayanlarda son.ın yoktu, 
merleştiriyordu, bu sıcakta yaplacak en güzel işti çotıanl•k. buna benzer sorularla kıvranıp durdu akşama deQln. Keçileri 

Her gün b<rbiıinin tokran olsa da Khadi'� keçileriyle oynamak a(i•la soktuktan sonra. efendisinin evine epey uuıkta oturan: 
ve bu aOaon attına uı:anıp ne kadar önvıJniln kaJdığırn tahmin meşhur Habeş büyüleriyle ı.>Qraşan adamın yarına gitti, duru-
etmel<, mutlu etmeye yatiyol'du. Bazı geceler kaldığı a{jılın ya- mu anlatıp keçilerin içlneclnglrdiOlnl ve onWın otladığı yerde 
nmdangeçennehrinkenanndaoturup,kı.ırb&QaJarataş ııtmak cinlerin cirit attığını söyledi, saba/1 böy{ıcü ile beraber oraya 
dafenaolmuy<.>rdu gittiler tekrnr, çoban k>Çkeçiyit� koydu.bUyücCsyflgOzü-

mı onlardan aymıamasmı tembiMedi, gerçekten de gürıeşin 
Gürıeş yarini dolı.ırıaya bırakmaya hazıı1anıyoo:lu yavaştan, yıl- en tepeye çıkt>Oı an keçiler tepişmeye, ııf,>amaya başladılar. 
dıılar � ince "8tmanının ardına rastgele dizilmişler, Büyücil çantasından Ç•k.ard>Qı çamur dolu kiseye daldırdı 
nöbeti devralmayı bekliyOOaıdı. KhOOi başorıı aQacın sertli(jin- eılerioi, kaseden çıkard-0• siyah çamun.ı keçilerin üstüne sür-
den ayın:lı, mahmur gôzlerinl ovuşturdu, saOa sola doOnı es-.- dü, tam o anda fıstCıne çam...- silnllen keçi saQlam bir boy-
netti bedenini, papucunun bumuna konwı mondebur kara nıız attı büyOcüye, içırıden bir takım dualar olıuyup tekrar 
s'neQini tek hamlede pat!attı. E llerini dizJerlne s.ilerek do!}rul- yak�t•boynuz atan keçiyo büy(icil,bu defa yırtıcı birhayva-
du, önce a.şaOdald keçilere baktı, hepsi yerli yeriodeydi, rıa ılönüştU keçi,diğerkeçller deooa eşlik ettller, hepberaber 
ard•rıdan gözlerini tepeye koydul)ıJ 5('ır\iye dikti: keçilerin ha- hücuma geçip zavall• adamın üstündeki entariyi paramparça 
linde bir tuhaHık vardı, rıomıalde başlarını otlardan kaldırma- ettiler, Khadi wr bela kı.ırtardı onlardan büyiicüyü. AdamcaOıı 
yan keçiler; zıf,>ıyorlar, saOa sola koşuşturuyorlar, çiQ sesler eliyj.e mahl'9m )'911erinl kapatmaya çalışarak kaçıp gitti ora-
çıkanyortardı. KhOOJ Uk kez bôyia gOnjyofdu onlan,bugUnher dan 
zaman otladıkları yar seyraldiOi için keçileri ikiye bölmüş şimdi 
bakt>Oı sül\lyü küçük tepeye yerleştirmişti, rahat rahat otla- Khad;'nirı şaşkınlıjjı ve korltusu biraz geçmişti, an azırıdan 
sınlar diye.Aklına ilk gelen ş.ey, tıuraoa çeşitU tıOceklerin aıtık cin itıtimali yol(tu.Az ewel bilyOcOye saldıran keçilerlrı 
old�uve bunlanııkaçilerinayll\'lına tıımandı{)ı oldu.Hııvaay- yanına oturdu. Kararlıydı, bu sım gün batana kadar fi'ı� ede-
dınhk olmad!Oı için kaçilerin ayakJannı lrıcelayemadi doğru 
düzgün, ha)l\lanlan ônüne katıp efarıdis<nin ahırırıın yolunu 

Gözlerini keçilere peraledi,o angOrdü kaçileıin yadi(ji yabani 
vişneye tıenzayen yamişleri. Keçiler dürıdarı beri bu Y*"İŞ-

Sabahgüneşin doı}uşu ile beraber keçilerin ayaklannı tektak lerden yiyortardı, tıeyecanla aya!)a kalktı, yemlşlerin sallandiOı 
irıceled;: ne bir bôceğe, ne de dikane rastladı, zaten keçiler aQaca dokurıdu; dallanna,yapraklarnıa ... Tereddüt ederek bir 
de sakinleşmişlefdi. Bugün keçilerin yanşını yine diinkü tepe- yemiş kopanp 11\'llına attı, yabani vişne olmadı!)ı belltydl, acı 
ye yerleştırecak,göllerinl onlardan ayırmayacaktı . Son a- a.ma ıhk tıir aroma daj'jıldı diline,aıt arda üç baş tanedaha 
manlarda sürek� oturdlJOu 11\'lacının altında baOdaş k...-du, yedi. Ağacının a�ına oturup bu yadiği acı yemfşin rıas.I bir 
ceblrıden bıçll\'lını çıkarıp lllirıdeki data şal<il vermeye başladı, etkisi oldı.ıj)urıtJ beklemeye koyı.ıldu, aradan saatler geçmiş 
gôzlınün biri slifakJI tepedeki keçilerdeydi. SıcaOın a{lırlaşma- Khadi'nin her zaman üstünde olan uyuşukluktan eser kalma-
şıyla beraber, tatlı bir uylluya verdi kandini, kaçileıin ç�bkla- mı,ıı, kandmi gayet linde, yenilenmiş hissediyordu, bununla 
ny1a şıçradı yeıirıden, tepedel(J keçilef yine dünkü gibi hare- beraber allerirıde ince bir t�rame dolanıyordu. Kalbi de daha 
ketlenmi�i, atlayıp zıplıyorlar, ayaklanyia topra{lı deşiyor- hızlı atiyordu sanki. 'r'üzlınıj buruşt...-arak, bu yıımişlenjen 
lardı. Khadi'yi saç diplefinden tımaldanna kadar bir korltu epey yedi Khadi, şimdi o da kendini keçiler �bi hlssadiyof, 
kuşa.111, koşarak tepedeki keçilerin yanına gitti, bir yandan da sa{la sola koşuyor, bu mocizevi yiyece9 herkese anlatmak 
aşa{ııdaki keçilere bakıyon;lu, onlar olan bitenden bihaber istiyordu. Ertesi gün efandisine gösterdi bu yamlş ı, avuç do-
seyrel< otlan kemirmekle meşguldüler. Khadi tepedelti keçi- ıusu toplayıp alleriyj.e yadirdi efarıdis<ne. bu küçük kırmııı 
lerin yanına çöklü, sırayla hepsinin bacaldanrn yaklad•: kann- meyveleri ... 
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Zaman içir'ıde 00 kırmızı mey11eıen kaynatıp suyunu içmeye B&Odal'ta beyaz elblselefi içinde kainatın nasıl büyOk bir giz 
baş1adı HatıeşliJer. Hatıeş diyanna gelen seyyahlar ve ticaret çukuruoklu{ıunu tartışan iki ı'lıllameden biri diQemtı hadi birer 
keıvanlanyta tüm Arap yarmadasına oradan da ıran ve Rum tane daha �im dedi. İkl Aileme sabaha kadar dünyanın 
diyarına yayıldı. Ticaret keıvanlanna 00 yemişleri develerin gizleri hakkında tartı�p durdular, sabah namazın. kdmadan 
ayaklanna �ladolar. uzun yolculuklarda. develer yüıüdükçe evv.,ı kahveyi bulan Çoban Khadi 'n ln ruhuna rahmet 
ayaklarındaki torbalarda eı:ileıı yemişler başka bir tROa okudular, Khadi'nin keçilerini oııattıjj• yerin adı Katla �arak 
dôııOştO. arıddı o gündensonra. ( 
Sufiler keodileriol hiç uyumadan ibadete adamak için içmeye 
başladılar, bu yemişin suyunu 
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EZGİ AYVALI 
O küçük şirl<ette çalışan herkesten farklıydı Zehra. Ona göre tu da, yirıo de kalabalığa kanşıp yola atlayıverdi. Hiç kimse 
buradakilerin hepsi oturdııQu yerden para kazanıp akşama aıılayamadı ne ara o ikl kanşlık çamurtu su birikintisine dalıp 
kadar birbirinin dedikodusunu yapan, birinin ne giydi{iinden tepesine kadar ısland�ınL Zehra eşarbını kapal•p yüzüne, 
d�nin ne yediljine, öb(JrOnlln lOminlene konuştııQunavara- k&ndinizor att�ı otobllste anı durak boy\Jnca Lrtancındana\}-
na dek herşeyl didik didik ioceleyen amadaha kandi masala- tadı 
nnı toplamaktan aciz bir avuç kıytınkttısandı. Sadecekad<nlar 
cle!)il, erkekler dtı böyleydi onun için. Akşama kadar a(jızlann- Eski tadı kalmamıştı artık. Türkiileri de ıgatttı. Her yerde, her 
da s.akız, krvırtarak işveyle citveyledolBŞjyorlardı etrafta. 80y- arı belirebilir sanıyordu adamı. Diğer1erinin alayına içten içe 
lesini şimdiye kadar ne görmüş, ne işitmişti Zehra. alınoyoo:lu. Yine geçti gitti sandıijı, unuttuijı.ı bir gün adamla 

merdiven başında çarpıştı. l<uca{ıına düşüyor gibi oidu da, 
Herkes O\'jle yemeı')indeyken o kovasırıı alıp ofis kabnaçıkar- yönilnü de\')iştirmel< için kaldırıp kendini karşı dııvara vurdu. 
dı. �ılmış şandalyelerl. tozlu bHgisayar1an. işe yaramaz Tı.ıtı.ınamayıp paldır küldür yuvarlandı men::liverılerdetı. Çatla-
ren.kli si"rslerle bezenmiş tembel masatarı geçip büyük pence- yan kaOOrgasının sancısını alay etmesinl&r diye belli edemedi 
reııin kenamıa giderdi. Ooce camı sonuna kadar açıp şehrin yine kimseye. 
yanık mazot kokusıınu içine çeker, sonra eline bir türlü eski-
meyen "Bıraksan bütün dünyamn kirini, pisini temiz�m bu Zehra'yd1 bı.ı. Başkaydı. Gençti, kl\rpeydi hAIA. Okumaya «)-
bezle" dedi{ıi san bezini alır. başlardı acıklı lllrl<.üler sOyleyip renmeye hf!vesi �masa da ellnd&n her iş gelirdi. Hele bir de 
kendince oynamaya. san bezini aldı mı eline, tıoyun eQmezdl hiçbir şeye. Daha On-

ce böylesine netanık olmuş, ne yaşamışt<. Kocaşehifdedanı-
Başka tUr10 katlanamazdı 00 hayata Zelva. KOyO dUşOniirdil. şacak, konuşacak tek kimsesi köyden gelip yanma sı!jındıOı 
On yedisinde zorla evlendirildi\)j. geçen yıl onu iki çocu(iuyla yaşlı halaşıydı. "Halam ne bileyim düşüyom işle. Adamı rıerde 
birakıp rahmete kavuşan yaştı kocasım, o gittik:ten soora bO- görsem ordan oraya VIXIJYOlll kerıdimi, yuvarlan.yom dun.ı-
yüdükçezıvarıadan çıkan k.ardeşlerlni, köyde hakkında başla- yom. Çok ı.ıtarnyom. En çok da ondan utanıyom." diye anlattı 
yan sOylentilerl haMard•. K�unun altına aldı(jı çocuklanyla. Anlatır'Kenyanaklan yine al aldı 
"Şehro gidecem. Orda yaşayacam. işe girer bakarvn. okutu-
rum bebelerimi." diye evdençıkışı. "Yere batsın lalınızsOzO- O gOnün �na haftageçmeden. yl!Şjtı bir g(jının az çalı-
nüz. Elflenmeyecem daha. dul kalacaml" diye avaz avaz ba{jı- şanh emlak ofisinde işe baştacıı Zehra. Zaman sorva bir gün, 
nşı gelift!i akJma. çocukları okuldan alıp eve dônerken Oy1esine bir taı;a takılıp 

devrildtıli yci kenannda, tokat yemiş gibi hatırladı o iri adamın 
Bir gün yine böyle "Mevlam birçok dert vermiş. beraber der- yüzünü. Bili)'Qfdu. lulçamayacak:tı hatırlamak:tan bundan son-
man vermiş. Bu tükenmez de<dime neden ilaç vermemiş?" di- ra. Onu son gön]ş.Unü, aynlmak için mOdüriln odas.na girip 
ye türl<.üsünü sOyleyip oliste kerıdindengeçerken. kapıdaani- karşısırıda mlldür diye onu OOluşunu. bütün l<öyebaşkaldınp 
den bir adam belirdi. İri yan, takım elbiseli, çatık kaşJı bu bir adam karş.sında nasıl sesinin soluQunun kesildi!'jjni hiç 
adam eşikte durmuş, gülmemek için sıktl!}ı çenesinin tıtredtıli- ama hiç unutmayacaktı. Nefes almanın, ellerini hareketsiz tı.ıt-
nin farl<.ında bile de\')ildi. Zelva o an kerıdinin de anlayamadı\)• manın, bir ay3'jını dı(jer ayaııının önüne atmanın, sabit duran 
bir dür1üyle yere düşllp. başladı yuvarlanmaya. O masadan bir sandalyenin Ostüne tek bir hamleyle oturmanın ne denli 
tıu masaya, o du�ardan bu du�ara dakikalarca yerden kalka- zor hareketler olduQunu ve bunu nasıl da becerernediQini hep 
madı. Kalk:tı!jında adam bir hayalet gibi ortadan kaybolmuş, hatırlayacak, OOnu hatırlarl<.an yanakJarı o giln gibi al al ola-
yerine olis çalışantarından genç bir çocuk gelmiş duru)'Qfdu caktı.Adamın o gor ve kibarsesiyle."İşten ayrılır1<.entanıl?ll18-
kapıda. Sanki biraz önce üzerinden yüklü bir kamyon geçmış mıı ne üzücü de\')il mi Zehra Hanım . .  ." deyişini ömrü boyunca 
gibi lşlemesi.z eşarbı saçından düşmllş. kömür karası ı;ıozıeri aklından atamayacaktı. 
sulanmış,çilli yanaklan utançtan al al olmuştu. Çalrşançocuk 
gördli!;jü 00 manzarayı di!'jer1eıine de anlatınca. günlerce dal- Biı yandan buton bunlan düş(inüyor. bir yandan yolun bir 
ga geçip e(llendileronunla. ucundan bir ucuna bakıyor, Dif yandan da tıun<ulan ayaQını 

ovuştun.ıyordu Zehra. Krzı gelip yanaklarını sildi. QOlu �inden 
Düşmek. herl<.es ayaktayken düşmekbr. Zehra ewelden beri tı.ıttu, çekip kaldırdı var gücUyle annesini yerden. El ele tutuş-
bunu bilirdi. Birl<.aç gün sorva, iş çıkışı karır kaldırımda belirdi tular. Zefva aylar sonra ilk kez yanlanndan geçe<ı arabalara. 
hayalet adam. Zehra unutmuştu o günü çoktan. Y3'jmur1ann otob!lslere, irısanlaraaldırmadan birtürkü lutturdu. 
içinde<ı çıkıp gelerı OO adamı gôrijncekarırya geçrrıeye kork-
16 1lAfkAOKUI 
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"Görmemişim böyle dağın karını, ben ne bilem kara sevdan adını, tutulur dil gönül şaşar yanarsın, eloğludur 
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Atan Al ı r Beyler Sayı 11 1 Anlatı 

ERAYYASİN IŞIK 

10'da devre. 20'de biter." dedi topun sahibi. Maç başlayana da bile foona şansı bulursun. Mütemadiyen kendini "Waka-
kadar ne derse hep ooaylanırdı. Hatta bw:en kimin oynayaca- bayashi" ile ôuleşleştirir ve tıemeo bir şapka tedarik ede<sin. 
Qma bile o karar verirdi. O yüzden mahalle takımında yet" bul- Şapkanın ucunu huni haline getirip bir kayrıak eldlveııl ile lmaJ 

mak için ya topun olacaktı, ya da topu olan arkadaşm.... çalışmalarını tamamlamış şJmdi antrenman sıran gelmiştir. 
"Şut çek de alışayım." şeklindeki ricalannla takımın lorvet 

Eğer bu ikisinden biri değilsen,kalecl ola.rıık yerini �lama oyuncusunugazagetirerek vlJl\Jtanhertopa uçarsm 
alocaksm. Çünkü bir mahallede eşine az rasttaııır bir şey var-
sa o da kaleeidir. Kaleci olmak mahallede ulvi bir gOrev ol- Cem de mahalle takımının kaprisli kalecisiydi. Aslında kaprisli 
makla blr1iKte hatalı performansında artık "kovalık" staınsooe olan ar.nesJydi. Ne zaman Cem'i maça çaOırsak. Once annesi-
ulaşabilirsin. Ama iyi kaleciyı;eıı, yar>i mahalle jargonu ile ni ikna etmemiz gerekiyordu. Aırıa bu her �man çok da kolay 
"panter" gibiysen, her maÇ kalenin güven vEtr&n i5mi olursun. olmuyordu. Kimi günler camlannın örıünde "Ya ya ya, şa şa 
Ost�ik bazen tı<r Lıst llgde yani serıdan bOyilklerirı maçlann şa, kaleci Cam çok yaşa!" diye tıaOırsak da genelde ateşji bu 
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taraftar grubu finali "Dôndil Teyze rı'oluuuuur?" şeklinde ya- f'5'11ılarla harıgi köşeyuatacaıjı koııusur.da tijyolar aları QyUrı· 
IJ'yordU.Uzuıı uOraşlar sonuc:u ikna olan DöncHiTeyze,hruiı cu, toıxı koıtuOurıuıı altındatutuyordu.FaKatOO heygcan dolu 
patronun kim olduOuııu göstermei< adına şartını bildiriyordu anı, Dör.dü Teyze'niıı "Geeem baban geldi!" çıQhkları bozmuş-
"AAşam euını okuııurıca gel." Yani Panter Cem'iıı bOtüıı 00 tu. Penaltı ile yüzleşmektense babasından korkarı çocuk roıt:ı-
siiksesi, hoca "AJtah'u ekber ... • deyi� bal Kaba!jına dönü· ııü oynamayı seçen Cem, "Babam gelmiş ben gidiyorum.• d;-
şüyordu yerel<: maçı yüzüstü tı.raKmıştı. Cem iyi kaleciydi ama di�pliıı-

sizdl. Ş<mdi yeni bir kaleciye ihtlyaç vardı OsteOk penaltı kurıa-
Taşlar dizilmiş ve mahalle takımıııın defans oyuncusu, kutsal rab<lecek bir kaleciy9 
göreviııi yapmak üzere kale çizgisine yak�tı. Geoelde Kalıplı 
olup de!ansta gelen toputaça atmakla görevli olanOO tosun· Takım kaptanı ile göz göze geldim, 00 benim için bir fırsat 
cuk, kaleleri adımlardı. İki kalenin adımlan ayııı çıksa bjle; gö- olabHr.:li. Zaten koltuOu sallanıın Cem'irı yerini alabilir ve 
revini kutsamak adına, ufak dokuııuşlarla kalelere soo haliııi penceremiıı altında kendlmeseranat yııptırabillrdim. 'Hocam 
verirdi. "Yaş mı kuru mu, kale mi top mu?" faslından sonra beni oyuna al' bakıŞ< attı{l•m mahalle kaptan<, ki bu tek kram-
maç ba�ıştı. Beıı , topum olmadı{lı ve toptan da çok anla- poniu olanımızdı, "Eray geç kaleye.· dedi. Ok gibi Madım ve 
meyanlari Kale arkasında. Cem'in muhteşem kurtanşlannı iz· elime tükürdüm. Bı.ı hareketi elinde eldiven vOO<.en yapmanm 
liyorduk. Hatta ba:ı:ılanmız maçta benim de emeğim olmal• di· ôoOrıJ oldı;ğuna kanaat getirmem uzun sürmedi ... 
ye Kaçantıer topun �nden koşuyordu. Bu tür sportif aktivi-
teler, bir sonraki mahalle maçında kendine yer ediııme çalış- Dikl<atli gözlerle topu izliyordum. sert bir şut çekmek içiıı bir 

malan olarak da zekiceydi hay11 açılan forvet, yumuşak bir � ile topu kııcaı)ıma at-
mış�. Ama kurtarıştan sonra yaptıOım ter.;; $3110 ş.utun zor1uk 

Maç,"TaŞ üstü, havadan gololmaz,yeıirıdenkullan" tarzın- derecesini artınyordu. Kaleci yaşantıma penaltı kurtararak 
dakl olmazsa olmaz kuramlar çerçevesJnde devam ederken baştarnıştım. "Aslan kaleci, panterpanter vallahal" edalan ile 
aniden dı.du. Bir 'Taunııs' o uzun bumunu tam da maçın or- tebrikleri lwOOI edip kurtarışımı sert bir degııjla sOslemiştim 
tasına sol<up, "on sekize" parl<etmişti. "Gidiıı başka. yerde Dikkatli gözlerle topu izlerken yeni statüme tıazıı1ık yapıyor-
oynayın' diyen Muıtaza Amca zar zor ikna olup araç çekilmiş. dum. Eldivenim vardı. olmadı yün eldiven de iş görürdü. Ama 
saha yabancı maddelerden anndınlrnıştı şapka lazımdı, bir de paçalaıımı içime sokac&Qım beyaz toz-

luk aldık mı tamamdı. Ayakkabı da lıu:ımd" Krampon mu al· 
Cem'in takJmı oouncu gol(l, boş llaleye. yerde topa lwfa ile malıydım acaba? Yok yok en iyisi halı saha ayakl<atı.sıydı, 
vurarak atıp devreyi galip tıitirdL Mahalle maçlarında devre böylece beden dersinde de giyebilirdim 
arası demek çeşmeye koşmak anlamı t�rdı. Kondisyonlannı 
ilk yannın sonraJanndalazlahaıt:anıayan takımlar suiçiııçeş­
meye depara lwlkmıştı. Bir taraftan "birim, ikiyim, (içilm ... " 
diyerek sıralamalar yapılıyor,di!)er yandan top sahibinlıı yan­
cılan "Ahmet serıden sonrabenvanm deQH mi?" diyefek ken· 
dilerinekaynak yeıi açmaya çalışlyor1ardı. Sırayagirentakım­
lar çeşme baŞ<nda "Fazla içmeyin kesilirsiniz." gibi teknik ko­
nuşmalar içirıde, "AOzınılı deOdlmıeden için lan!" diyerek 
sa(llıklanna dadikkatediyoı1ardı. 

İlôrci yen başladı. Bı.ı seferrakıp takımüst kaleye geçti\)i için 
ataklarını arttırmış. Cem'in listünde basl<ı kumıuş!an:h. Cem 
kurtanyor orılar saldınyordu va OO dakikalarda ceza sahası 
içinde � takımın forvet oyuncusu dOşijriıldü. Fakat rakip 
forvat kandini yere Oyle bir atmıştı ki. iyi bir Arif takipçisi ol­
duOu belliydi. Üs1elikAril'irı sadece hakemi ikna etmesi yeti­
yordu. Ama mahalle maçında penaltı kazanman için rakip ta­
kımııı oyı,ınculan penaltı oldui)una ikna olmalıydı. Gerçi bôy­
le bir durunıda oy biı1i\)inden ziyade bir kiş!nirı katıullennıesi 
"Adamın diyor oQlum, adamına sor.· adaleti ile çOzülüyordu. 

Penaltı at11?1nı kazanan rakip takım oyunculan hemen küçiik 
adımlatta penaltı noktasını belirlemişti. Fakat "Tuvaleıe oyıe 
mi gidiyorsun?" gibi bir ölçii birimi ile adımlar tekrar ııtılmış, 
mesafe ayarlanmıştı. Takım a.:kadaşlarından kul8'jına yapılan 

Biı1<aç talihslz golyedikterı sonra y1ne de üç beş topu çıkar­
mıştım. Penalt• kurtardoliımiçln yedi(iim goller "K.al&ci ne yap­
sırı?" dOzeyindeydl. Fakat tıer şey lştan dOnen babanıı gOr­
memle de!jişti. Kalec:i oldll!)umu fart< etnıesi içln elimi kald .. -
mıştım ama maç tüm htzı ile devam ediyordu. Pis burunla vu­
rulaıı bir şııtuıı karnıma gelmesiyle önce bir acı hissettim, soo 
tepemde birikmiş takım arkadaşlarımı gördrıl)llmil ha1ır1ıyo-­
rum. AJlah'tan babam yoktu aralarında. Sağlık el<ibl müdahale 
etmeye çalışıyor ve tıbbi birikimlerini paylaşıyorlardı. "işesin, 
işesin iyi gelir." dtyiırek karınla lwsık arasını ayırt edemeyac:ek 
kadarana(ÇM'11ik yapıdanuzak olsalar da.işamenin hersakat· 
lanmayı önleyaceOine!nanryorlardı. 

"Beıı iyiyim," dedim, "Karın boşh.ıı;iuma denk geldi." Ama gö­
z!lm toıxı arıyordu, gol olmamıştı anlaşılan. "Kurtardım mı?" 
dedm. "EYQI." Dediler. "Lan bu iyi, bwun bir şey; yok." diyen 
de oldu. "Ben devam �im." dedim. Gitmem ge­
rekti, babam da gelmişti zaten. Bu iyi bir bahaneydi... Hem 
her iyi kaleci gibi, benim de kapris yapmak haKkımdı. AJ. 
lah'tan ezarı da okuıımuştu.Topurı sahibi de akşam narnannı 
kı!mak Ozenı ave koştu.O günden son(a hiç kaleye geçme-­
dim. Cem de geçmedi. Yeni bir çocuk taşınmıştı, üstelik kale­
ci eldivenleri de vardı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kendime Ait Bir Oda sayı 1 1  1 Aforizma 

EIRAPULAK 

• 

Ne vakit y<:ıre sıkı bastım , o vakit ye<den yüluıeldim. Hayal • Yanımda sen olacııksan yaşlanmaya razıyım tez elden ... 

ettiklerimi gerçekleştirebilmek için ihtiyaçım olan tek�. 

kendime ait bir odaydı , kalbim'di. • Zaman bu mevsimde dursa, ya da ikimizi de içine altp 

- Çok mu aşıksın ona? dedi. 

- Ôyle , dedim. 

- O da seniseviyormu? dedl, 

· Vebazen debekledl!lin sade<:eaçıkbir g6ky(lziidür. 

• llkbalıarfilhlt; öyle güzel sevdim klseni ••.  

• Ruhumbirgelineik çiçeğinin yaprnklan giblgitgide 

irıc::eliyordu 

• Kelimeler ve aşk , mesafe tanımaz. 

geçse , , o vakh l>lzbahar olurmuyduk? 

• Hayatım , şeni de içine aldığından beri 'y;ış;ım'dı. 

• Sevmeyl O{ırenmellylz canım,sevmeyl Ojjrenmellylz.. 

• Senneredeisenben oradıı olac:ağım , sen kendini 

dinledikçe ben seni dinleyeceğim. 

• MflYSlm bahar olunca , güneşin denizden doOuşuna 

şahlt olanalmrenirtm. 

• V. dütlerim gerç"olduOunda kelbimesanlır,aşkla 
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Mevsimsiz 
MERVE Ö!DOLAP 

Sınınnöbiirucuoda, 
Kulaklanm kesJk glbl, gôğsümyank . . .  

BilirsJn görünmeı: sut1arlaçevrilidir insanlar, 
Kendirde tıap<ssıragelirıce dokunmaya. 
Yarık gö{jsünden kan damlamaz yani. başkasının omzuna. 
Kerıdi kanıoda!JoOulur, boj)ulurda doj)arsınyenden, 
o;ı.;şoıup,çareolup yaralarına. 

� kulaktanm duvarlann arkasını, 
Seninkiler duyar mı? 
Solupgidiyordin�. mevsimsiz birçiçekdaha. 
Dalgalarvurur, vurı.ır da dun.ırban geceler surlanna 
Kuşatmış şehrini içeri glrmek isteı-ayal<.lanm, yalın 
Hissetmekisterim çOnküyalın sevdayı 

Say1 1 1  I Şiir 

-eğer varsa gerçekten� koynunda 

Benbjnız r\lzganm, birazdalga, 
Sesim var. sonum: ya çarpmak dai:jWa. taşlara ya kıyılara. 
Ge!gitakhm 
Anıtanmsa yakamoz 
Mehtabın sen oldu{ıu akşamlarda. 
E bira;ı; dası.ıyum beo kanşmışrakıya, 
Kanonagireyim diye Truva mOsalibir oyunla. 

BJliyorum kori<tuk, kotktukhepimiz 

=�=::���:,artaıı�1���(1Z l\er 0Crfla 

Dahafat1dı dôoe<::ek b1J d(inya 
Uyan• k Vfl sonsuz birsaıtıoşlukla. 
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Mecburen, Mecburiyetten Sayı 1 1  ı Hikaye 

YUSUF ÇOPUR 

Merarlı(jma girdi_ Kapılan kil�ledi. Rengi solmuş boz kar.epe- Nerdoo çıkm•Şlt bu Nuray? Kavgalı oklui)u hayatıyla ve ona 
sine ıızandı. $a0ında solundaÇO\'luyanm btrakılmış kitaplara, hayatkayrı&Oı olan yafnızll\'jıyla. çelişklleri, ıztıraplanyla ne gü-
etrafa saı;ılmışbı.ırı.Jş.muş �ıtlara baktıgöz ocuyla z� yaşayıp gidiyordu. ônctı eski ve acı bir hastall\'j ı olan ki-

taplan sonra yeni tı<r mecburiyet olan kendini musallat etmişti 
Kabir arkadaşlarına yabancıl'!}ı ilk defa bu kadar derindi bu deli kız. Deliydi evet Yoksa hayatı nefes alıp ve<mekten 
Ôlüm yalnızlı(jını paylaştl\'jıydı onlar. Yüzü gözü çizilmiş sayfa- i'ıte g�rrteyf!ll bu ruhsuz adamla niye bu kadar ilgil&nsin? 
lar ... Bunca kitap, bunca yazar, bunca not, ııntamsız �dL Ne Tamam, sevmişti k�aplan. � bir hatırayı sevecel< kadar. Oy-
�işmiştl hayatında? Eskiden. Kadehlerin bir avuııtusu vardı sa Nı.ıray, kitaplan sevmesinden ÇQk daha faılasım istiyordu 
en azından. Şimdi . . .  Altı çizilmiş sızı� satırlar . . .  Beynini kemi- Kendisini sevmesini. İçindeki bunca güfiiltüyle savaşırken 
ren son;lar. OOnya a!jnsını dindirecek bir uyuştun.ıcuya ihtiya- şimdi bir de Nuray'la m• uQraşacaktı? Güzeldi evet, uzun san 
cı vardı. Kitaplar bu acılan katlamaKtan Oteye geçmiyordu. saçtan. derin mavi gOVeri, ki.çilcük �ndık bumu wı bembeyaz 
Alışılmışın kayrtsızl>Oından çok öte yüre{jirıe çölcen bir hayattı teoiyle alımlıydı da. 
yaşad>Oı 

- Güzel olan her şeyderı hoşlanırım. Sen de güzelsin. Ama 
Alışamamıştı. Hiçbir şeye. Kendine. Sevgiydi, aşktı, vefaydı . . .  hoşlanmak içimle sınıflı b<r duygu. Oıesine geçemem. Sınır ih-
Hepsi herl<esin irıaodıQ• birer büyijk yalandı. insan rulıunun ıs-
lahı için oluştun.ılmuş bu yapay duygulannsadecenılıuna de­
Qil bedenine de ne kadar zararverdi{jini blliyordu. Krtaplar. Bu 
bildiklerini ı.ınutturmak blr yarıa do{;ınıluyordu her !ieferinde 
Haklı çıkmaktan yorulmuş pörsOmüş ruhu bunalmıştı artık. 
Haksız olmaya inanmaya hazırdı. insan. diye düşündü. Gerçe­
Qi Ortmeye, bir yalan uydlJflTlaya Vfl ona inanmaya muh!aç 
olacak kadarzavallı. O zavallıll\'jı bile yaşayamadıQınayanıyor­
du. içinden bir ses. sürekli onu meşgul ediyordu. N9 zaman 
bir yalana inanmak istese, ne zaman acıtan bir gerçekten 
uzaklaşsa neman devreye giriyor wı onu y\l'reQioden tutup pe­
şinden sürükliiyordu. Belki, diyf! diışiınmaşıu, olı.LJduklanm, 
kafamı meşgul ederl<en iç sesime de saQır olurum. Kitaplar, 
demişti bir dostu "saQıreder in5anı. Kendi dışmda her şeye 
sa.Qır olursun.• Ben, demişti "kendime saQır olmak fstiyorum. 
Yabancısı olduQum lıer hayat hikıiyesinde yeni hayatlar 
kunıyı:ır o hayatlarda l>ojluluyonım." 

Gec:enin sessizlij'jini bölen iç giifiiltiisüne kattanacak halde 
deQildi. Çalışma masasındaki kı.ımarıdaya uzandı. Bil' iç sesi 
dlyedüşüodü, eo iyi ondandahayüksek bir dış ses bastırabi­
lir ancak. Tekwizyonun sesini iyice açtı. Aynı insanlan gôrdO. 
Futboldan ekorıomiye, siyasetten sanata her konuda görüş(i­
ne başvurulan aynı yüzleri. Kalıplaşrmş, örıceden hazı�anmış 
kıırgulu cümlelerte doldu beyninin içi. Sonra insarıhQa patla-

Utanmıştı Nuray. Mutlu olmuştu. Sonunda. diye düşünmüştü 
"Sonı.ındabı:tni sevoce!}ini biliyordum.• 

- Sakın seııi sevdiijimi düşünme. Bahçedeki kuş.lan gôrdün, 
az ôtedekl edepsiz katgalan da, her blı1 birbk1oden güzel,on­
lara karşı ne hissediyorsam sa.na da ayntsını hissediyorum 
Güzel olanher şeye hissettikleriml 

Utançtankızaran yUz., sinirden al al olmuştu. 

- Sevmek zorunda deQilsJn elbette. Madem . . .  

Duraklamıştı . Mendilini çık.anpıslananmaviliklerisilmişti. 

- Madem, bu kadar uzak kalacaktın. mesafeler koyacaKtın. ni­
ye yakınlaşmama i.ıin vercUn? Dahası o gece . . Olffl N9 Allah'ITT 
belası bir adamsın sen! Yok edebiyatmış, yok sanatm.ş, yok 
hayatın arılamıymış ... En b(iyük mutluluk hayal gerçe{liymişl 
Nasıl da kandım sana! Bana �in dtJVarlann tıarcı mıydı 
tüm bu yakınlıQın? 

Alnına düşen seyrek saçtannı geriye atıp Nuray'ın gözlerine 
bal<mıştı. 

y8.11 bombalarla. _ OOnyarıın dinmeyen acılan, çoeuklar . . .  Sa- - senden Onco:ı içkim vardi, her gece bir ı;mudun socak kuca-
vaşın gôzyaşlan, aıvı&ler ... BayraQa sanlı tabutlar ... ôıom . . .  Qınaydım. Onlara sıQınırdım. 80ylo:ı bir zamanda genç wı ga-
YüzM3rce kanalda gezindi durdu. Yabancı kanallarda aynı ba- zel. olı.uyan bir kadına hayır demek, akıl k{ın olmazdı 
kışlar, savaşın çocuklan . . .  Silahlann gölgesine toplanmış bln-
lerco:ı hayat . . .  iskelet avurtlarda sallanan solmuş bakışlar. . .  - Beni o saçma sapan .ıihinde yaşattı()ın kadınlarla aynı ko:ıfo:ı-

Pamıa(ıı yon.ıldu. Flflattı kumarıdayı. Bir kararvemıesi gı:ıreki- ye mi koyuyorsun? 

yordu. Seikido:ı hayatının o:ın ôno:ınıli karannı 

22 1AFKA0kUR 
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Beklerıen bir soruya hazırlanan ceıatım rahatlı\':lıyla alaycı bir - Sevmenin mecburiyeti mi olur? 
güHlmseme beliımfşti biçimsiz sakalıyla gizledi\)i "'1ce yüzün-
de. ·o kadınlar . . .  o kadınlar diye hor gördüklerin sayesinde - Tabii ki olur. Hatta se\'eıı de sevilen de mecbuıiyeUerine aşık 
hayatta kalan biri var karşında. Evet, aymsmız. Hep<nize gö- olurlar zamanla. DiKkat et. en çol<. sevilen şiITTer •ben sana 
n(Jklen bir teşel<.kür borcum var. Bu ölmüş adama hayat oldu· nıecburum"lu şiirlerdir. Niye mecbur olayım ben sana? 

nuz. Kadınlan uzaktan severim ben. Uzak, hep korunaklıdır Mecbur. Allahın belası insanlar. niye bajımhlar mecburiyet 

Nuray." duygusuna. Herkes bir şeye mecbur olma derdinde! Delıımiş-
lerdiyec!l!}imdelilerdahaô.Zgür onlardarı! 

- Ne di)'Ordum, kadınlar . . .  Onları bir de müşterim olduklanrıda 
ve soru sormadıklanrıda sevenm. En iyi kadın susan kadındır Ay�a kalkıp sesjni yük�lmfş ve örıiindeki kitapları darına-

demiş bir düşilnür. d�ın etmışti. Nuray. onu hiç böyle görmemiş!i. 

- Hangi düşiirıür SÖyleyebilir bu saçmalıijı? - Ne diyordum. Mecburiyet ... Bak sen kendini mecbur his-
sediyorsun şu arıda. Kadınlık gururunu bile ayal<Jannın altırıa 

Bunu d()ş(inmemişti. Uydurdu{ıu bu cüm� bir imza bulma- aldıran ne sence? Korkuların! Bir gecenin l<orkuw seni yeni 
lıydı. Masanın ...curıdaki kıtababak�. bir hayata mecbur ediyor! Vffya daha iyi rııye�i düşüneyim, 

- Ne önemi var bunun Nuray. illa da istiyOl'Sall söyleyayim. 
OscarWilde. Neyse. meselemiz o ctoOil. O kadınlar deyipkö­
t(Jlediklerirı,benim meleklerim. Hiçbifşey sormazlar. Beni ku­
cakla�ar. Severler. Okşartar. BaQır1anna basaı1ar. Orılara sanlı­
rım. Ai'jlarrn. Severim. Birlikte olLKUm. Konuşmazlar. Sus.kun­
luk ne O(lzelşey Nuray! Güvenverif insarıa! �ternediOim hiç­
bif şeyi söylemezkır. Peki,senrazımısın böykı bir hayata? 

Ne demekti şimdi bu? Aşık oldu{ıum adam bu hasta ruhlu he­
rd mi, diye dOşünmüşto. Vurup gitmişti kap<yı. 

Tamam demişti, bir hafta sonra rnaijazaya gekliOirıde. "Ta­
mam, ne istersen kabul ediyorum. Var m• ötesi?" 

Şaşırmıştı . Her şeyın farlorıdaydı. Köleler kervanırıa yeni biri 
daha katılmıştı. Bu saptarıtıh fUh halinin hiç de yatıarıcısı de­
!'iikli. 

- Sen aklını yitirmişsinl Bir gecenin peşirıe bu kadar neden 
düşmektesin? 

- Ne o koMun mu yol<.sa? Madem soru sormak yok, sen de 

aşıksın . . .  Aşkdedi!'jln zıkkımın kökünün senl birsorıamecbur 
etmesJ ctoı!ilse ne bu halin? Hayatımda beni mecbur eden her 
şeyden uzakdurdum Nuray. ı<imseyle içlld11?11 de!'jilim tıilirs4n 
Sokaija hic; çıkmam mesata.Kimseyle ar'kadaşhk. dostluk kı..w-­
mam. Her temas yeni mecburiyetler getiriyQr. Bırak ar'kadaşl•­
(lı. en sevdi!'jinde bile bu böy\el Birirıi seve<sin. Güzeldir sev­
mek. Ya sonra? O se\'ginin gerekleri başlar. Hers.abahonunla 
uyanmak zorundasın mesela. Hasta oldu{ıurıda dibinde olma­
lısın. Kendin kadar onu düşilnmelisin. Daha sayayım mı? On­
dan başkasını sevemezsjn mesela? Neden? Çünkü o sevdiOi­
ne ihanet etmişolursun7 Çol< da güzel sevebilirim aynıarıda 
tılrdenfazla kişiyi.Bırak irısarıtarı . Ş<J kargalan gôrüyorsun de­
illl mi? Orılanda sevdim.Sevdim de rıeoldu? Birkaçdefae!<­
mek attım önlerine diye şimdi arsız arsız beklerler kapımda? 
Hele ı;u şişkosu yol<. mu? En edepsizi. Gözümü oyacak nere­
deyse. Beslemeyaceksin Nuray! Neyi beslersen ona mecbor 
oh..ıyO"SUn! Ma!'iazaya gırmederı gömıilşsürıdür onlarca kedi 
dolan� durur. Martta grup olmuşlar, kapımda tıekler1er? Ni­
ye? Acıdım, sevdim orılan, biraz �(Jt. biraz yemek verdim diye. 
Kerıdileıiyetmiyormuş gibi mahallerıin ııotün şehvetll kedileri· 
ni topladılar başıma. Kedilerbayramınahoş geklin! 

sorma o halde. Neysem neyim. Sana ne! Seni seviyorum o Anlamaz bakışlarla karşısında oturan Nı..w-ay'a sigara ikram 
edip devam etti. 

- O kadardemel< . . .  Sevmekle yetinir mi insan? 

- Senden mertıametdilerıece!<de!'jilim. 

- Hele aş!< denen mecburiyiıtler zincirine hiç girmiyorum. Aşık 
oldu{ıun an ki öylebir şeyvarw, köleleşiyorsun 

Hep bOyle olurdu. Aşka tutsaklıkla tıaşıayan bu celıennemi 
Sevmek . . .  Onca seve<sin. Sonra öWrslin. Uzaktan hep mectıuriyet, tutsaklıija aşkla devam ederdi. Gerçek bir kadın! 

uzaktan. Hayaklen. Bedenler istedi(iinde onlann hakkınıverip Dokurıacak, seveceil, sonra da terk edecektj. OOş.üııcesi bile 
yine LJZaktan, Aslın. onu irkiltti. Ama . . .  Nuray'dan uxak kalmak da istemiyordu. O, 

- Sen rıasılbir adamsın? Ne biçimbir sevgianlayışmvar/ 

- Se\llTIElyi Mçbir zaman bir mecburiyete dönüştürmem. Nefret 
ederim mecOOriyetlerden. 

bvgline kadar buldu{ıu en güzel ve en etkili avuntuydu. Acıla­
rırıı, iç gürültüsi"ınil, ruh buı1rnrıtusunu . . .  Hepsini uyuşturacak. 
kadar hayat dol�u. � o kadar .

. 
Hatatı hayatta olmama­

lıydı. Neyeevet dıyecel<tı? Hayale mı garçeQe mı? 
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Son İnsan Sayı 11 1 Reenkarne Eserler 

CANSU TOK 

2 X 2  
-
-

ReenkarnasyQO bilindii)i üzere ruh göçü demektir. Ruhun sü- Seksen Dört uyanmayı istedi{iiniz ama sonun!J da her şeye 
rekll olarak tekrar bedeıılencH(jine inanıl..-. Bellce sadece ruh raljmen merak etti(jiniz bir !<Abus gibi Cıstün� çöküyor. 
d&Oil enerjisJ olan her şey şekil de{liştiripyanideo bedenlane-
bilir, başka şey1era dônlişebilir. Tabii ki eserler de ... Yani ha- Oıwell, Julian Symans'a yazdıijı mektubunda, "Yeni kitabım 
yatlanmıza kitap enerjisiyle girip başka şel<lllere, beyaz per- roman biçiminde bir ütopya." dese de aslında Oıwell'ın '®lbi 
deye, tiyatroya, Operaya, baleye, resme ve dahada arttırabi- distopya olarak tarilıtı ad1nı kazımış! ... 19 84 yılının Lond-
�imiz sanat eseı1erinedôn!lşetıil ir reeııkarneolan kitaplar. ra'sında,dünyaya tıOkmeden llç büy(Jk devıetten � olanOk-
George Orwell'ın Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü de işte tam yan"5ya'dageçen romarıdason derocebaskıcı Vtı totaliterbir 
da bu reMkame eseneroeo bir ıanes<. rejim anlatılıyor. "Tele-ekran" adını ven:lii)i, yaşayan halkın 

yaptıklarmı gözeUeyen ve her şeyi izleyip ki buna mimiklerde 
Sin Dokuz Yüz Seksen DOrt'O oklKk.en hep bir com� dönüp dfilıil buna göre haya� kontrol eden ekranları okumak sinirleri 
durdu içimde. "modem kAbus"! Gerçekten de Bin Dokuz Yüz biraz yıpratıyor. Kitabı okurllen bulundııOunuz ortamda gOzet­

leniyormuş hatta ve hatta Büyük Birader'in rıereye giderseoiz 
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gidin5'zi takip ediyomıuş hissi v.,..,,, poster1er1 sizi dikizliyor- tutkulu c<ımlelefdenbiraz yoksun ama yine de son ana kadar 
muş gitıi hissedebilirsiniz. Bin Dokuz Yli.z Seksen Oört'On bu merak uyaııdınyor ve sizi içina çekmekten geri kalmıyor. insan 
baskıcı rejiminde basın tamamen çarptınlmış durumda. geç· l<almak, aş.k ve ihanetle ilgili okLJdu(jum en gOzel cümlelefden 
miş haberler bile rejimin çıkarlanna uygun biçimde de(jiştirlli- birine de bu çift imza atıyor. Romanda bu den� başarıyla iş.le-
yor. Hatta "Kim geçmişi korıtrci edefse gelec�i de eder. Kim nen tıir konu ne yazık ki Michael Radlord'un yönetmenl�ini 
şimdiyi kontrol ederse geçmişi de eder" diye 1948 yılında Or- üstlendi?ji filmde biraz zayıf kalıyor. lzledi(jim krtap uyarlaması 
well"ın kaleme ak:l>Oı cümleleri, 1984 yılında t>eyaz perdeye filmlerarasında krtaba ensadık kalan eserlerden bfri olmasına 
uyarlanan filmin ilk cümlesi oluyor. raijmen, Orwell'ın yaratti(jı dünyayı okumadan filmi anlamak 

biraz zorlaşıyor. 
Orwell'ın romanı polttik bir eleştiri olarakele alwrnasının yam 
sıraaşkı da insanl�ı da sorı;ıulatan bir eseraslında. "ThaLast Kitapta beni en etkileyen cümle ise, "Ôzgürl()k, iki kere iki 
Man iıı Europe" yani, "Avnıpa'daki Son Adam· ismiyle yazd�ı dôrt eder diyebilmektir." oldu. Romanda yaratılan distopik 
eseri, Amerika ve lngittere'deki yayırncısmm pazarlama tel<- dünyada "çift düşün" tel<ni(ji adını verdikkıı'I tıir yl'>ntemle, kar-
nikleriyle ilgili yaptı(jı çalrşmadan dolayı Bin Dokuz Yüz Sek- şıt kavramlar tıir arada kııllanılarak kişiniıı bari.z gerç$ uy-
sen OOrt ismiııi alıyor. K�abl okurken �l'ın eseri için koy- mayanı kabul etmesJ, parti ne derse doQrunun o olması ge-
mayı d()ş.ündüQü ismi bilmeden kitabın ismine "Son lnsan"ın reklio; anlatılry<:>r. Yani parti iki kere iki beş derse doğru olan o 
ne kadar çok yakışacaljını düşünmüştüm. Bunun sebebi de oluyor. Can Yaymtan'ndan Celal Üster'ifl Çi!Vlrisiyle okudu() um 
romanın başkarakteri olan Winston Smith ile O'Brieo'ın insan kitapta, Oster çeviriyle ilgili bir açıklama yapıyor ve aslırıda 
ruhu üzerine yaptı(jı o muhteşem konuşmada ve kitabın ge- çok kUç(lk gibi duran ama çok önemli bir tıaskı hatasına de!'ji-
neline yay•lan insan kalmanın nasıl devam edeceOi üzerine ntyor. W. Smith'in kitabın sonlannda işkencelerden ve beyni-
yapılan anlatımlarda yatıyordu. nin yıkanmasından sonra masantn üstündeki toz tabakasına 

"2 X 2 • 5" diye yazdı(jı kısım Secker&Wartıurg'un 1 951 
Krtaba son derece sad•kkalan, cümleleri neredeyse birebir di- basımında bir baskJ hatası sonucu "2 X 2 �" diye, yani 5 ra-
yaloglara yerleştiren filmde sahneler gayet giiwl resmedilmiş- kamından yoksun olarak basılması ilk kez 1984 yıltnda Can 
ti, ama hayal gücünün, insan beyninin, smır tanımayan dünya- Yayınlan'nda yayımlanan k�apıa da t>u ifadenin geçmesine 
sı sanırım filmlerden çok daha başanl• bir iş çıkarTyor. özellikle sebep oluyor. Böyle bir hata oldu(junu lı'lmeden izledi!;jim fil-
önce kitabi okuyup ardından filmi izlememin sebebi de buy- min sonunda da W. Smith'in masanın üzerindeki toz biril<inti-
du. İstedim kJ bütün mekJinlan zihnim yazann yol göstericill- sine pamıa!jıyla yazdı!}ı "2 X 2 .. • ifadesini boş bırakmasına 
l)iyle inşa etsin, istedim ki beynim romanın karakterlerini belki çok şaşırmış, ama bir yandan da sevinmiştim. Bin Dokuz Yüz 
sokakta yanımdan geçip gitmiş, hiç fark etmedijjim birinin yü- Seksen Oört'ün son insanı Winsıon Smith"in günümiize kadar 
zQyle birteştirsln. Kitabın kapajını kapadıktan bir gün sonra umut olması demekti t>u ifade, ama ne yazık kJ Orwell kitabını 
filmin t>eyaz perdeye izdüşümüyle buluşma zamanımdı bir karabasana dönüştürmeyi tercih etmiş ve kitabın doğru 
Oyuncu seçimlerini çok başarılı buldum. ôzell ikle W. Sm�h'i basımında da oldu(ju gibi ·2 x 2 ... 5• ifadesine yer vermiştir. 
oyrnıyan JOOn Hurt ve O'Brien'i oynayan Richard Burton ka­
famda carılandırdı!jım yüzlerle neredeyse birebir gibiydi, ama 
Julia karakterinin hayalimdeki yüzle hiç örtüşmedi?jini ve t>e­
yaz perdeye yansıyan dünyadan daha teknolojik, daha temiz 
bir yer hayal ettii)imi de itiraf etmem gerekir. 

Konu Orwell'm işledi\)i aşka gelince ise, aşk romanlarının o 
tutkulucümlelerini t>ulmanızbiraz zorlaşıyor. Bu cümlelere alı­
�k bir okur olanben, kitabıokurken bu adam bu kız< gerçek­
tarı seviyor mu diye dCış(ınmederı edemedim, ama Dunun da 
Georı;ıe Orweırın datıiyaneyeterıe!jinden kaynaklandı!}ının bi­
lincindeydim. Yaratt�ı dünyada baskı Oylesinefazla kJ tışık ol­
mak yasak. Nefret ve korluıyla beslenen bir toplumda aşkın 
yasak olması elt>ette garip de!jil. Bu şartlarda yetişen ve bü-

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört filmi, çel<ildijji yıllann şartlarına, 
kttaba olan sadakatine bakJlarak bel)eniyle izlenebilecel<.ken 
Orwell'ın anlatmak istedijji, dünyayı uyarmaya çalıştı{)ı disto­
pik yaratısım anlayabilmel< adınabiraz yetersiz kalmışt•r. 2'014 
yıltnda Bin DokuzYilzSekserı Oört"ün yeniden t>eyaz perdeye 
uyartanacaı:ıı söylentileri 5 Eylül 2015 tarihinde gösterime 
giren "Equals" adlı filmle viiçut bulmuştur. Filmin yônetmenli­
l)lnl "Llke Crayz" filmlnden tanıdı{)ımız Drake Doremus. sena­
ristlii)irıi ise Nathan Parker üstleniyor. Hunger Geme (Açlık 
Oyunlan) gibi distOpik kitaplardan uyarlanan eseOerin beyaz 
perdede!ı.l başansı Ql'lzOnone aıınırsa fquaısıiımı için heye­
canlanabilec:e!jimizi düşOnQyorum 

yüyen Winston ve Julia'nm aşkı da tabii ki o alış•k oldu(jumuz Sarı olarak. �niza keyifli okumalar ve keyifti seyirler dilerim 
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En kötü acının, acıya eşlik eden yalnızlık 
olduOunu kendi tecrübelerinden biliyordu. 

Acıyı ifade etmek de kurtancıdır; ama 

insanlann en az bildiOi sözcükler, en derin 

acılannı an1atabilenlerdlr. 

Bir düşün içinde bir düş mü 
Bütün gördüOümüz ve göründüOümüz? 

Yalnız olmak iyidir, yalnızlık zordur çünkü, 

bir şeyin zorlu!ju da onu yapmamız için artı bir 

neden oluşturur. 

Balıkları deniz tutmaz mı ki hiç? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birıınlııyıf olıırıık Mert Fırııt 

Zeki, insarıcıl, yakışıklı bir aktörden değil , bir sıırıat işçisindeo 
ya da Dir arkadaştan sôz eder gibi anlatmak ısıryorum size 
oou. Ekranlardarı, belki rnagazin haberlerinden, sahrıe ve si­
rıemadan g&ten ama sadece bu kadaı1a kalmayan biri Mert 
Fırat. Kendisi KafkaoklK rOportajımLZ. sırasındıı 'Ferhan Şen­
soy kafasını anlamak' gibi bir tabir kullandı. İşte tam da bu­
nun için onunla buluştum: Mert Fırat kafasırn ıınlamak 

Bursa'nırıGörükle Mahallesi, farklı illerOOrı gelen Uluda!} Üni­
vf!fsitesl 11Qrencilerinin, göçmeo ailelerln ve yeı1il&ı1n bir arada 
mutlu mesut yaşadığı bir yer. Belki sizin semtiniz gibi. Buranın 
en merlr.ezinoktasında bir vahadurmakta. 6 ay !'ınce yaşama 
kazandınlan SanatMahal. SarıatMahal'e Mert Fırat ile buluş­
mak iizem gidiyorum. Son derace modem bir yapıdan sôz 
ediyoıuz. Aynntılan röportajın içinde de ye< alan bu 'çııtı'mn 
kurucu ortaklanndan birlolan Mert Fırat, 'SanatMahal, bir an­
layıştır ve biz bunu tüm Tür!üye'yeyayrnıık istiyoıuz'diyor. Ya­
nımtzdııMert F,.at'ın kadim dosıu, Sanat Mahal kurucuortajjı 
oyuncu Volkan Yosuıılu var. Tıyatro atölyesi 11Qrencilefindeo 
biri masamtza kurabiyele< getinyor ve biz sohbet etmeyi çok 
S8\ldığini sôy1eyen MertFıratile Kafkaokur'aôzelbir sôyleş4ye 

Sizler aşaOdakl yazıyı - nasıl desem - belki iki boyutlu, yani 
biraz dışardan bir gôzle okuyacaksınız. Ama sohbetimizden 

bazı bilgileri size aktarmak istiyorum. Mert Fırat, söyleşi bo­
yunca sorulara samimiyetle, espiıiyle, sanki Qniverslte ar­
kadaşmı;da okul kantininde muhabbet ediyormuşsunuz gibi 
içten yaMlar verdi. Sürekli isimleri unutup kopya çel\m&k için 
telefonunıı bakması, aslında birçok şeyi aynı anda d(lşündü­
OiJoden kafasının 'sabah dajjınıklığı' (Ortıan Alkaya'nın Tuz 
Günlerikitabındaki şiir!nderı esinleodim bu tabir!mde),herkes­
le sankl yıllardırçok yakın ıırkadaşmışcasına l�ış;m kurması, 
'Yahu buadam dıı dizilen;!eoynayanMert Fırat'a rıe çok ben­
ziyor. Oysa bizim mahallenin çocujju' decfüten havası onunla 
sohbetimiz süresirıce eksikolmadı. Bir an bile röportaj bitsin 
diye uQraşrnadı, 'can.mızın isted�i kadar muhabbet edelim, 
rıe var ki' rahatlığı vardı. � sırasında yanına gelen bir 
amatôr tiyatrocu ger.ç arkadaşa bajjlantılan konlJSUnda yar­
dım etti. Yırıe tııı� 91!f!Ç Ve amatO!' tiyatrocu arkdaşa veda 
eder!<.en 'Benden istedi!jjn birşey varmı?' d;yesordu. lki kere 
telefonona yanıt verdi. Bir başka arkadaşın tiyatro festivalin­
del<i bir oyunabilet bulması konusurıda kafa yordu. Kapıdan 
giren herkese selam verdi. Sanat Mahal'de çaltşan herkesle 
tek tek konuşlu. Masamtza � yııpım• gelen kurabiyeleri mide­
ye indirirken ses kayıt cihazım• kasenin '1st0ne koydu. Bunu 
neden yaptığını Onca anlayamadım ama sonra sahiden sade­
ce sohbet ett�ini. rôportaj yapmadtljını ve ses kayrt cihazmın 
umnındaolmadığtnı ıınlad•m. Selfie çekmek isteyirıce telefo­
nu �imden alıp ·Oyıe olmadı, ver sen bana ben çekeyim' de­
yip Votkan Yosunlu'yıı ve banapo.ı verdirdi. 
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Mert F..at, Halkevl&ıi'rıde edind�i adabi, kolektif çalışmaya ri:ikkı Mahallesi'r.deyiz. Gôriikleli kadınlarla bir ekip otuştıx-
\li!fdio) Onemi tı&r cOmle&inde ve hııreketinı:le hOssettireıı, sa- dul<, tiyatro sporu yapıyoruz. Ses atôfyesi yaptık onlarla. Ki-
natı halktan kopuk dOş(".<'ıenıeyen biri. Hal�, mahalleyle labevine g&len okur-yazar buluşmalan farkh alanlarda 91'ne!}ini 
hemhal olmak ;ç;n elinden geleol ardına koymuyor. Oyunculu- devam ettiriyor. Beıı, ı:amıınım daha uygun <>lduOu için yerel 
\'ıun yanındabirey olarak91inden ne gelirse orıu top0..ırnıı ver- ;ı;y;ıensiirdlıfüyorum. Mert, İlksen Başarır, Didem Balçın ise 
meye çahşıyor. Ve ben bu sohbeti gerçekleştirerek, az oonra dahapopülerve lnsanlara dahakolay ulaşabildik!eri için daha 
okuyacaQınız r!!portajı kaleme alarak bir faydaya hizmet et- g!lfüllÜf ()juyor. Kısacası, ekipteki he<kesin faz!aca katkıs. var 
menin mııtlulıı\'ıııyla Mert Fırat'ırı yanından aynlıyon.ım. On\.Jn 
kaf�nı anlamış olmanıniç rahatlıj)ıylıı 

Röportaj: Dilek Atlı 

Tambunoktadasliyleşinin detay lannıslz 
Katkaokurcularıı bırakıyorum. Söyleşinin sonunda Mert 
Fırat'dan si:r.e meaajvar. 

Sizinle Sanııt Mııhal'de buluştuk.İlk $On1m SanatMahallle 
ilgili olsun istiyorum. Biz .-edeyiz, SanatMahal'in hayata 
geçiş hlkAyeslnedir? 

Volkan Yosunlu ile hııyıılimtı: 2002 yılına dayanıyor. Onunla 
Ankara Üniversites< Dil Tarih Coğrafya FakOHesinden beri ar­
kadaşız. Hatta smava girerken tanışmıştık. Birçok okulu ka­
zanmıştım ama Volkan beni. 'Hayır. o okullara gitmeyeceksin 
Dil Tarih CO!}ralyaya gelec&ksln' diyerek fakOltenln k.apısm­
dan içeri almıştır. 2003 yılındaAnkara"da Volkan'la bir1ikte bir 
sanat atııtyesi açmıştık. Kojlektif ojarıık tab4 ki. Volkan çeşitli 
illerde tiyatro yaparken tıen Ankara'dan sonra lstanbul'a g91-
dim. 10 yıldırhep lstanbul'dayım. Volkan'ın ise çeşilli lllerde 
sokak, satme. çocukoyunu. oyun y!lnetmenli\'ıi tecri:ibes<var. 
Ben, ilk orıun sahneye koydıı\'ıu bir oyunda oynadım. SOkak 
oyunlannda da oyMdımonun yônetti\'ji. Biraz da Halkevl or­
taklı\'ıımız var. Aslında 1 3-14 yaşlanma rastlar benim Halkev­
l&ıi'nde olmam. Araya kürek sporu girdi. Bazen bklikte gitti, 
baı:en gidemedi. Halkevleıi'nôeki a!jabey� çal>Ştı()ı okulla­
ra gidip tiyatro yapıyorduk. Vfr-/a genel merl<.ezde bir salon 
olmadı\'ıı için Mimarlar Qd115j'mn salonunu kullanıyorduk. Okul 
tiyatrosundan d11 bir ıılrşkanlık vardı zahı<1. lsveç'e gidip ge.l­
dikten sonra ise Ankara Devlet llyatrosunda sıızteş.mell ola­
rak kadroya glrdim. KOçük rollerde oynadım ve tiyatrocu ol­
mayakıırarverip Oil TarihCO!}rafy11yı kazandımişte 

Tambunoktadaaohbetimlzee,lik eden ve Fırat'ın 
adından sıklıkla sliz etti{ıi oyuncuVolkan Yosunlu'yıı 
dönüp Saoat M ahal'in kurucukadrosundanaöz etmeslni 
ricaediyorum .Yosunlu, Fırat kader'kolektif' olmanın 
gUciineinandı!jının altınıçize<ekyanıtlıyor. 

"Yıllar 11nceden gelef\ bir hayalimizdi Sanat Mahal. 1 0  kişilik 
bir kurucu ekibimiz vat. Şirket olma gereklili\'ıinden kaynaklı 
böyle. Yoksa SamıtMııhal kimsenin mülkü de{jii. Orçanizas· 
yan şenıamızda, mahallede, di!)er tiyatrolarla ilişkimizde bu 
zaten böyle olamazsa bir kültür-sanat hayatı tesis edemeyiz. 
�nema, tiyatro sahnesJ, kitabevi, atölyeM3r. lwle gibi bôWmM3r 
ve mahallerlekurı.ılan iHşkilervar Sanat Mahal'de. BUffla Gô-

BiR ANLAYIŞ OLARAK SANAT MAHAL... 

MettBey,Yosunlu'nun yapısından klsacaaöz ettiğiSaoat 
Mahal,slzinlçin nelfadeediyor? 

Sanat Mahııl , bir anl11yışaslında. lı1a bir binas•nın olması ge­
rekmiyor. Bursa, bifrn için iyi bir t>aşlarıgrçtı. Elbe1e başkaşe­
hirlerde de olacak. İstanbul, Ankara, lzmir'de ojacak. Bu yıl 
içinde farklı illerden teklifler aldık. Adana, lzmir, Ankara ve Çiı· 
nakkale'den ckkli teklifler aldık. Bu, bir anlayış ve bu anlayışı 
taşıyabilece!!imiz şetılrlerde, ilçelerde bulunmak istiyoruz. 
Amacımız bir hamburger zinciri gibi franchising yapmak de\'ıil 
Halkla, mahııl�iyle. belediyesiyle, kaymakamıyla, hatta müf­
tüsüyle bir araya gelmek istiyoruz. Gerçekten de bir oyun 
sonrası Sanat Mahal'l ziyarete müftü degeldi. Oturup konuş­
tuk. Kent Konseyi'nirı bir toplarıtısırıdatanış.p randevulaşmış­
tık.Otur> sonrası kahve içipneye ihtiyaç var, n&lerolup tıitiyor 
burada, oençler lçin rahatsızlık olabllecek neler var diye ko­
nuştuk. Halk yarannaçalış.ıyorı.ız ama unutulmaması gefflken 
burası birticari kurum eyrnzarnanda.Esasolanda si"ırdlırüle-

Sanat Mahal , 6 ııydır hay91ımızda var.lçertkten aöz 
ede<:ek olunıakbu anlayışneleri kapsıyor? 

Mahalle ile entegreolmayı Kaps.ıyor ilk önce. Göriikleli kadın­
ıar yemek pişiriyor mesela; buradaki yemek ihtiyacımızı onl<w"· 
dan karşılamak !!nemli. Kaleye malzeme almaya çalıştık on­
lardan . Ekmel< yaptırdık ve aklık. B>rlikte bir tiyatro sporu lakı­
mı kurduk. Tıyatro sporu bir tullıat gibi aslında. Bizim gele­
neksel sanatımızda olan bir şey. Modem tiyatroda ise do!jaç· 
lama tiiründe bir anlayış. Yani, geleneksel olanla modern ola­
nın birleşmesi denebilir tıyatro sporu için. Belediye çalrşanla­
nndan birtakımımızda var.Gelecek sene bir lig oluştun.ılacak 
bu takımlardan. Maç yapacaklar. 

KAOIKÔY'DE DE AYNI HAREKET BAŞLAYACAK ... 

ModaSehnesille anılırt<enbinlen SanatMahellle 
anılmaya baflaclınız. Moda Sahnesi, 11!.züne ettiğimi z  
anleyı,ın içindemi? 

Farklı bk yapısı Vat. Sanat M� 'deki � kişJM3r başka, Mo­
da Sahnes<'nin ortaklan başka. ilksen (Bıişanı1 ve ben sadece 
ortak paydayız bu iki yapıda. Burada mahal� i� ajan ilişkiyi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Klasik tiyatrodan aynolarak'�i tiyatro'yunasıl 
tammlıyOBunuz? Yada 'baı)ımsız ttyatro' nedlr? 

Yeni tiyatrodan kastettij)imiz kendi metnini yaratmanın �­
de olan, k�k metinleri bir yana koyup modem metinleri in­
celeyerı, onlara sahnelemeye çaba sarf eden ama diğer taral­
tan klasik metinleri de başka t>lr bakış açlSl)'1a yeniden yo­
rumlayan, kendi ekooooıisirıl anlayıp ayıı?,ıırıı yorganırıa göre 
uzatan, t>lr yandan da amatör ruhla k\l'Umsaltaşmaya çalışan 
tiyatrolar. Devlet deste(li olmadıOırıı öogördüQümüz. öı"r.oQin 
Kadık0y'de 21 tanet>lnası olan 1 8 tane tiyatro topluluQu var. 
Aslırıda 4D'a yal<.ın tiyatro varama 18 tanesi gezici diyebiliriz. 
Klml 200, kimi 50 kişilikirili ııfal<.lı tiyatrciar bunlar. Kapasite 
olarak en bO;toOli bizizdir herhalde. 260 kişilik bir salonumuz 
var. Adına 'Yeni Tıyatro' demek mümklin mü bitmiyQnJm ama 
yen'den yilk�iş diyebilOriz burıa. Genco Erkallann, Feıtıaıı 
Şensoyların dönemini dOşOnürsek, Devekıışu Kabere'yi dlişli­
nOrsel<. çok daha g(JçKl. seyirdsini tıaş.ka yerderı yaratan. çok 
dahacesurbir şel<jldo oyrıayan. Avrı.ıpa'nınher yeriflde tume­
ler yapan bir tiyatroydu onlarınki. Belki 'Yeni Tıyatro' oydu. 
Devlet onları desteklemiyordu ve ba(jımsızdılar. Gllniimüzdekl 
tiyatronlll"l yeniden yaptı!'jı atılım. sıçrama bug!lrı belki "yeni" 
ya da 'ba(jımsız' gibi isimlefitaşıyor. 

Günümüzde tiyatrolar dahamıözgür pekl? 

K�nlikle daha özgür. Hiçt>lr şekilde devletten ya da beledi­
yedeo. herhangi bir kurumdan destek almıyor. Bu da $izj daha 
özgür kıhyor. Amadi(ıer tarattan siz ne kadar OzgUr olursanız 

deneyimliyQrUZ. Gençlik çalışmalarını başlatıyoruz. Mahallede otun, kimseye ba(jh olmasanız olmayın yine de denetçiler geli-
yaşayanla tiyatroda olanı tıı.ılıışturup bun!.ın da sürdürillebilir y01:. 0yunu lzıeyetı;lir. oyun hakkırıda bir şay diyebilir. sorun 
olmasırıı saı)lıyoruz. Kadıköy'de de aynı hareket başlayacak yarat�lirler ... 
Kadıköy Tıyatro Aatlormu var öme{lin. KamusaJ tiyatroya ka­
fa yatınnaya başlach ve Onümüzdeki senenin konusu onlar 
için 00 Biz de 6 ay Oncesirıde<ı başlayıp Sanat Mahal'deki 
deneyimlerimizi Kadıköy Tıyatro Platformu'rıa aktarıyoruz 
Avantajımızda belediyenin buna hazır olması ve benLeıi 
çalışmalan daha önce çok yapmış olması. Di(ıeı" avantajımız 
da Kadir Çevik (Y.Doç.Dr. Abdulkadir Çevik). Kadir Çevik, 
10-15 yıl AJmanya'da sadece bu çalışmaları sllrdürdüQü va 
mahalledeki gençlerin tiyatroya entegrasyonu, tiyatroyu 

FERHAN ŞENSOY'UN KAFASINI ANLAMAK ..• 

Slz anlatırkan 2000'1erintiyatrosundansöz ettiğinlzl 
düşündüm. Belki 'Yeni Tiyatro' diyemeyiz ama '2000'1erin 
Tıyatrosıı' diyebiliriL 

Aynen öyl<ı, 2000'1erin tiyatrosu diyebiliriz. 1998-1999'dan 
sonraki yol aslında 

anlamal:ın, gOçmarı çocukların tiyatroyla tanışması gibi Tam bu sırada Volkan Yosunlu sözü devralıy<ı< ve devanı edi-
konulanrıda t>llgi va deneyime sahip birisi. Mahalleyi birlikte yor: "Befü1eyic: i bir şey daha var. Daha öncesJrıde devlel ve 
analiz etmemiz konusunda Kadir Çevik'in de çok büyük şehir tiya.trolan tek oluşumlardı. Köklü tiyatrolar azdı. Her yıl 
katkısı vardır. Dolayısıyla Dil Tarih CO(iralyaya. dayarıdırab<liri.z onlarcamezun ve sana.thayatınakatılan iıısanlarvar. Var olan 
bu konuyu. Halkı tiyatrodan kopannamal<. konusunda tılze kurumlartıı.ırıa kafiilık venımezhale gelince insanlar o zarnan  

çok kalkıs. oldu. Mahallede ve hatta köyde tiyatro yapmak. biz neden bir şeyle!" yapmryonız düşüncesiyle arayışa girdi-
Onlara grtmek. Zat&n orada yapmak. Sokakta da tiyatro ler." 
yapabilmek. Sanat Mahal tam da bunun anlayışı işte 
Mahalle . . .  mahal . .  MasaJ okulu, yaratıcı yazarlık, yaratıcı Mert Fırat. Yosunlu'nun sözlerine katıldıj)ırır belirterek ekliyor: 
okurluk, tiyatro at�leri, dans de<'sleri, çocuk çalışması "2008 yılındasenaryosunukeodi yazdıl)•mfilmde İtksen (Ba-
b<rimlvarvebunlariyi gidiyor. Birayiçinde hiç yol<.sa 300-350 şanr) y(ırıetmenli{jinde kendim oynadım: Başka Dilde Aşk. 

kişi Sanat Mahal'a gelip buradan etkileşip g'diyor. Bunu yaptıj)ımda 27 yaşındaydım. Keza, Ankara'da Volkan ile 
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b4r1ikte Sanat Atölyesi'ni açtJOrmızda 21 yaşındaydık. Arıka­
ra'dailk !iyatro buluşmasmı yaptım ve bir hatta !lilıı::lü. Blr fes­
tivaldi ve 23 yaşındaydım. Bizim nesil. böyle bir nesil... Bizi 
kim yöıılencfüdi de<serıiz: Haldun Taner, Zeki AJasya, Metin 

Akpınar, Fertıan Şensoy, Y•lmaz E�an, Vasıf öngören, 
Genco Erkal tab4 ki... Onlardan taşın a�ına elini koymayı öO­
rendik. Ferhan Şensoy'un kalasını anlamak diye b4r şey vardı 
mesela. Heı"kes Feıtıan Şensoy"a gülemeyebilirdi. Dolayısıyla 
b4zim dörıemimizde de Şensoy'u. Ferhangi Şeyler'i b41iyor cM­
man gerel<irdi. ESpirilerirıi, ıonıamaıannı, Fransız ekolürıden 

geldi{lini b41iyor olmalıydın. Başka. b4r espiri anlayışı. timing'i 
vardı. Ama b4r taraftan da ıulCıatçı)'dı. Zeki komedi, politik ko­
nıedi rıe demektir konulannı;ia ayakiı b4r kitaptir Fertıan Şen­
""!· 

Dlzllerdeoynayan oyunculann tiyatro yapmasınıtiyatroyu 
desteklediğini, tiyatroyakatkı sağladıQını savunuyonuz 
birde. 

Bunu yadsıyan insan günahagil'ef (Gülüyor). Bir dörıem Yeşil­
çanı'ını tiyatrocular var etti. Yeşilçam'da hazır krta sinema 
oyunı;:ulan yolctı.J. Tiyatrocu ablalanmız, aljabeylerimiz vardı; 
Ozellikle de Ermeni ve Rum llS'llı oyunı;:ular. Susw: Yaz'lar 
bôyle çel<ildi. Sinemada �uk yapmaya başladılar. Tiyat­
roya da devam ettiler ama açık hava sinemalarıyla tiyatronun 
yıırattı{jıetki paylaşılmayabaşladı.200-300 kişilik salonlardan 
b4nlen;:e kişHik alanlara geçildi. Yüzlerce kasa gazozlar içildi. 

Aç<k alanda. sokakta, sahrıede sarıatla b4r1ikte mahallece 
hemhal olma kendini gösterdi. Sinema filmir>den sonra alkış­
lama al1şkanlıljr tiyatrodan gellyordu. Çünkü halk llk Once ti­
yatroyu b411yordu. Televizyonda. da kendi kontrol edebildiQin 
kanallarda. Apple TV'inde sadece kendi seçtikler1nle Daşba­
şasın. Bu da başka bir kültür. Sinema dedik ya, sinema tekrar 
tiyatroyu besledi. bu sefer ne oldu? Kabereler doQdu.Sorvıı­
smdıı televizyon başladı. Biz, televizyona şunu hediye ettik. 
Eski oyunlan televizyonlara sattık. Eski oyunlar televizyonlar­
da dönmeye baş1adı. Seyirci şunu dedi: 'Ben bu oyunu tele­
vizyQOda izliyorsam ... g�rnesern de o1 .... Sinemalarda bu ol­
madı mı? .. "Ben bunun kopya dvı:l"sini alınm ya. g�mesem de 
olur." Küttür tam oturmadan televizyon hayatım�girdi yani. 
S<xvasır.da televiZyonda ilnlenen kişinin tiyatro yapyor olma­
sı Devıet Tıyatrosu taralından kaşfedilen bir şey oldu. Devlet 
Tıyatrosu. 657'ye tabi memurlar içiıı asJa i�n vemıeyoceOi bir 
şeye gOz yummaya başladı. Bu kişiler. 657'ye tab4 kişiler, 
TArde oyrııımaya başladı. Orası da devlet kunıluşuydu çün­
kü. TRT'de ünlenen oyunı;:ular Devlet Tıyatrolannı daha çok 
doklunnaya başlad•. Bunu fark edenOzeltiyatrolar oyuncula­
ra başka rollerönefdi. O nedenle kimse kimseyikandırmasın 
O be!}erımedi!jimiz - hakl1 olarak - televizyondUnyası blr şe­
kilde hem tiyatroya hem de sjnemaya oyuncu ve teknik ekip 
yetiştirdi. 2016 yılında TOrkiye'de sinerna bölümleriııin y(izde 
70'inde tıaıa malzeme yok. �. objelctif yok. Okuldan 
mezun oluyorlar ama pratik yok. Diziye girerek günde 16 saat 
çalışıpbir şeyler öj)renmeytı çalışr;0riıısanlar. 

Tryatro , sinem a ,  dizi ve reklam oyunculuğu �apan Mert 
Fırato:.-uncııluliu naıııl değerlendiriyor? 

Benim için hepsi ayrıı. Temell oyunctıluk. Oyun oynamak isti­
yor muyum? .. Bu! Etrafımda 50-60 kişi varken b4r yere odak­
lanıp � ve ışık sistemiyle oyun oynıımak istiyor mu­
yum? ..  ilk önce onıan etkilemem lazım. Çünkü biz blr1ikte oy­
nuyonız, ben tek başımaoynamıyorum 

Sizkolektif olmayaçok Onem veriyorsunuz.Bunu 
konuff11alannızdaneksik etmiyorsı.onuz. 

Evet,kesinlik kolektiviteyi çok önem$iy0rum.Her şeyin blr1ik­
ıe yapıldıljını düşünüyorum. Farklı Ornekler var tab4 ki. F�m 
ekiplerinde gOrülür bu datıa çoll. Gelir. büyük terorize eder 
ekib4. herkes mecburen onu Onemser, ilgiyi toplar, oyrıayacaQı 
oyunu oynar, kazancmı da elde eder vegider. Dizi ve tiyatro­
larda da rastlanab41ir. Kolektifb41irıce saiıip kişilerde 'Berı ne­
yim ki. bu adam beni çekmese ben oynayamam. Bu adam 
saı}lıklı ve uykusunu almış olmazsa beni net çel<emQYecek 
Beıı bunubeş keredaha oynamıık dun.ımurıda kalaca\)ım'dl­
ye düşünmengerek. Hiçbir sosyal tı<linçte de{jilsen b41eburıu 
dQŞ(lnmen gerek.. Bazı oyuncularla teknik ekiparasındanero­
deysa 500 katı kazarıç larkı var zaten Türkiye'de. Eşitlemeye 
yönel;k kolektil hareket ederserı zaten bu iş olmııktan çıkıp 
b4r1ikte tı<r şey yııpnıaya dönüşüyor. Çocuk bakmak da b4r iştir 
ama benim için de(jildir. O benim hayatımdan o çoc� ayır­
dıOım bir zamandır. Kendi çocuğum da olsa, başka b4r çocuk 
da olsa. Tiyatro, sinema da öyle. Ben. reklam çel<imleıinde 
bilekeyilalıyorum. Bir oyı..n::u cMarak keyifalıyorum. Neyapa­
caııım? Para kazarıdıljım y8f buraaı ve ben bu nedenle 5 b4-
rim daha az önem verip para kıızarımadıljım tiyatro ve sine­
mada 10 birim daha fazla ônem vermenin yollarını mı aramalı­
yım? Bu en halif sllylemle satıtekiı1ıktan başka bir şey de{jil. 
Bunu böylegömıeyip dizileri yeren.yerden yere Y1.1rup sonra 
tiyatrolannda o oyurıcular1a çalışan ya dııgeçmlşinde çalışmrş 
yOnetmenlere, tiyatro )'Oneticilerirıe. sinemacılara çok şaşın-

KENARDA KALMlŞ ŞAiRLERi SEVERiM ... 

Kafkaokur'un bu sayısındaki kapağında Cahtt Zartf<>Qtu 
var. Siz KelebeQin Riiyası filminde tair Rüştü Onur'u 
canlandırdınız.Şaiı1erte ve şlir1etle aranıznasıl? 

Popüler şairleri hepimiz biliyoruz. Ahmet Muhip Oıranas po­
püler midir b41emem ama ben çok severim . BeQenilen 3 - 4  şiiri 
vardır.Ama ben şı-ııi kadar hayata bakış açısını çok severim 

AhmetMutılp Oıranas tı<r şairdir ama dii)eı" taraftıın da birkısa 
filmcidir. Airoet Muhip Oıranas bana senaryo yazdınr.hikAye 
yazdırır. Çünkü öyle tarif eder. Atmosferi öyle bir kurar ki. Pe­
ıihan Abla'da mahallenin kokusunu duya!ll"'. Clrası benim için 
Mamak'tır, KeÇiôren'dir, Demetevler'dlr. İstanbul'da Armut­
lu'dur, Gazi Mahallesl'dlr. Sinemografiktir. Yine yazarliğıyta bi­
linen şair1iği arka planda kalan Sabahattin Ali benim içln ÇQk 
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önemlidr. Birhan Keskin het1<es için öyledir. Ahmet Ada'rnrı 
'öiirlerini. �in ve Hayyam'ı çok severim. Kenardıı kalmış 
şaitleoi severim dahaçok. Yoksa. tıer!<.asin bir Turgut Uyar ş.iiri 
vardw. Belki de o yiizden Kelebe!jin Riiyası'nda Rüştı1 Onur 
tıooikendineçok çekli. Herkes o perfomıansı çok beı)enmişti 
ama bence eksik olan yanıan vardı. Keşke datıa çok zaman 
olsaydı ve üstünde daha çok çahşabilseydim. VaT olan birini 
oynamak zordu. Benim kendmi borçlu hissetti!jim bir Karak-

Sabahattin All'den söz etml�en Kürt< Mantolu 
Mado ona'yı sinemaya la!J!ma fikriniz hangi af&ITl8da? 

iki buçuk y>ldw bilfiil "!}raşıyoruz. Almarrya'dan ortak!anmoz 
var. Kutu Film olarak: KüttOr Sakarıl'!}ından destek aldık.Bek­
liyoruı:. Gerçekten hazır olmadan çekmeyi dOşünmüyon.ız 

OercHmiı:aslatıer!<.esi tatmin etmek dejjil. Bu, bir uyaf1amadw. 

Edeblyat eserlerlnin at oemayauyaı1anmasıkonusunu 
nasıl değerterıdirfyoraunw:? 

Macbeth 'in d(inya 0zerindeçel<ilmiş onlarca uyar1aması var. 
Tıyatroda davardır OO. Blz yorumlanz.olduğu gibi birebir sah-
1>ey9 koymakde6il biZim işimiz. Biz, birerdin adamo dejjiliz ki 
birebir Kur"an'ı. Tevnıl' ı . lncil'i, Zebur'u ortaya koyalm şeklin­
de yaklaşalım. Blz, varolan geçekliği çarpıtmak üzeme bir 
şey yııpıınz. Orada. bir şey yazıyordu ve biz burıı..ı blıyle oku­
duk deriz. lnadma böyle okuduk. Zaten bir sarıat eser'ıli  bir 
sanat eserlni yapanşey budur. l!(i bir oyunc:uyu iyi yaparı bir 
SOtYakl hareketini tatvnin edememizde yatar. Bir yOnelmen de 
ayrıı şekilde. Stanle!( Kubrick gibi . . .  Talvnin edikıme.z durum­
lar yaratmak .. .  Benim Raif Efendi"m Maria Puder ile y�a­
caQı aşk böyled ir d&mek isterim. Benim Raif Etendi'm belld 
geydir. belki aseils0eldir. belki pasiftir. Het1<es baş.kabir yet"­
den okur. Orada şu yazryor: "Sabatıatlin Ali"nin Kilrk Mantolu 

Madonnıı eserinden uyarlarımıştır." Bugıjn fılmi FilizAli çekse 
mifVonlarca eleştiri gelir. Bize de gelecektir. Blz burıı..ınla gor­
çel<ten ilgilenmiyoruz. 

Ama benim çok ilgile odijjim, önemsediOim ve sizin içindo 
bulundıJOunuz İhtl!(aç Haritası ProJesl var. Kalakaokur lçin 
bu projeyl anlatabillrmlslniz? 

lntemet Uzerinden bir sosyal yard•mlaşmıı platfamıudur İhti­
yaçHaritası Projesi. Bilgisayaıınızdan ya da cep telefonunuz­
dan kendinizi burıurıduQurıuz adresıen �mle!fip. o rıoktadan 
ihtiyacmızı belirtmenizdir. Bu özellik, İhtiyaç Haritası'nın ben­
zeri programlardan far1odır aynı zamanda. O adresten başka 
birokulu, işyeriniveyaadresi �mleyeblliyorsunuz. Burıun kar­
ş.ıt'!)ndaTürkiye'nin herhangi bir noktasından o ihtiyaca des­
tek gelebiliyor. Hiçbir şey yapamıyorsanız bOle mahallede t:ıs­
t('riize diişecek gôravler için gönüllü olabiliyorsunuz.. Ya da 
ihtiyaç sahibini aramadan. evioizde örneOin l O tane fazla ki­
tap ya da başka blr şey varaa bunlaıı destekolarak gif'ebili­
yınunuz. Ona bir talipçıkarsa da alıyor. Online imece kOltürO 
yari. Yona HaJkevleri 'nden gejn>e bir kolektif olma durumu 
Olanın olmayana. vennesı. Burıu bir hayırseverlikle deQil de. 
bir gün ı-kesin ihtiyaç sahibi olabileceOi ya da destekçiye 
dönüşebilecaji bir yapı olarak düşünmek gerek. Beıı size ki­
tap veriyoraam siz bana 8'jitim verebi lirsiniz. Volkan (Yosunlu) 
da bizeçorba yapabilir. YardımlaşmaVtı eoeıji ilesistemidoO­
ru kullanma derdindeyiz. Beıı . bu projenin dört kurucu ort.a­
Q•ndan biriyim sadece. Elrt Kalan. GülerAttonsoy ve Ali Ercan 

Ôıg(ir ile birlikte 

Adı:"es: www.ihtiyacharitasi.org 

Kafkaokur okurianiçin eklem&klstedi{liniz birşey var mı? 

Katkaokur okurlan için bir mesajım var. Sanat Mahal'e inlo 
adresinden oyun gOndereblllrler. Fikir gönderebilirler 
Röportajlaniaki amac.m her zaman sohbet etmektir. ÇünkO 
ben sohbet etmeyi seviyon.ım Vtı daha çok konuşan tar.ılmı 

çalışıyo.-; yazantarafım kısahikı\yeleryazmayayetkin. Oturup 
uzurı bir roman yBZllCa!}ım zamanımda deQilim sanırım. 
Konuşmayı seven bir insanım ve belki bu nedenle 
oyurıcuyum. Sohbetin ve fikirlerin çok önem� oldıl\)unu 

d(işlınen biri olarak Sanat Mahal' in de matıaJleden, fikirlen:ien, 
insanlardan beslenen bir anlayış oldu!junu belirtmek 
istiyorum. Her zaman ö!}renmeye ve paylaşmaya hazır bir 
anlayış. ô!ıretmeye deQ�. Paylaş butonuna basarak de!}il de 
birbirimize temas ederek. anlayarak eksikl iklerimizi 
tamamlayarak paylaşıyoruz. Dolay.syla da Kafkaokur 
okurlanndan aynı şeyi bekllyoruz. Bizimle fikitlerinizi paylaşın. 
Oyun gönderebilirler, hikiiye. fikir gOnderebilirler. Biz de 
elimizden geldiğioce değerlendiririz. SanatMatıaı. bir anla­
yış. TOrkiye'nin her tarahna OO anlayış.ı yaymak istiyoruz. Bu 
bakimdan OO anlayışmyanındaolup. karşısındaolup fildrleıini 
bizimle paylaşırlarsa, intemetıen bize ulaşırlarsa çok mutlu 
"""= 
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Bir Aidiyetsizl ik Öyküsü Bizimki Sayı 1 1  1 Anlab 

OGUZAILAH 

Demini alıyor çay 
Tü1ünün dumanı basmış odayı 
Çayla ayılmayı bekleyecek kadar 
Çok içmişiz, 
Sızıyoruz zevkle. 
Uyanıyoruz yanımızda boş kalabalıklarla. 

Herkes mi aldatıyOf herkesi? 

Bir aidiyetsizlik öyküsü bizimki; 
Bir kadını sevmeye korkuyorum bugün mesela 
Pek sevilmeyeceğim için. 
Bir dostuma· kucak açmaya çekiniyorum 

Yann olmayacağı için. 
Kimselerin bilmediği bir şarkıyı mesela 
Dinlemeye üşeniyorum. 
Sonra o şarkıyı anlamayan kalabalıklarla 
Paylaşacağım için. 
Dünyayı yaşamaya değer bulmuyorum 
Bir gün öleceğim için. 

Dilimde aidiyetsizlik 
Elimde gitanm 
İyi ki gideceğiz bir gün buralardan. 

Sonsuzluğun sancısıyla kıvranıyorum. 
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I ş ık Köprü Sayı 1 1  1 Öykü 

CENK (AUŞIR 

80tün gece içtiğindeo başı aonmaya başlamıştı. Sarhoş ol- ti. Sert sajuk bir rtizgar, yeryüzünün bütün pisliklerini önüne 
mamışt• aslında çakırkeyif b<le de{ıildi. Son altı aydır biraz fN- kat•p götOımek ister gibi öfl<eyle esiyordu. Pakosı.mun yakala-
de biraz bu izbe birahanede içe«li. Artık mOOavimlerinden sa- nrn kaldırdı. Cebirıdeo sigara paketini çıkardı. Birl<aç sigarası 
yıldiğından birası susuz gelirdi. En arkadaki masalatdan birine kaldıjjım göriince, ışıklı tabelaları olan bayiytı yöneldi. içeriye 
oturur, garsonlann birkaç ooferden sonra O!)rerıdiği, kendine glrdi, ceblndekl paralan çıkardo, tal<sj parasını ayırdo. "Bir pa-
has harel<etiyle birasını ister, hiç konuşmazdı. Ne garsonlar ket sigara" dedi eli ile istediği markayı rafta göstererell, "Kala-
omın nedeıı içtiğini b<lirdi rıe de o. garsonların neden garson 

Tezgfıh•n atl<asındal<.i lldam, parıılarıı şöylebir baktıktan sonra 
Sarhoş olupM!)asola sataştiğı göriilmemişti. 6'rahane kapa- yüksek dolabın üstüoe koydulju televizyoodan gOzünü ayır-
nırken yine kendine has el hareketi ile hesabı ister rıe az rıe madan sigaraya uzarıdı. IXikkanırı S3!) tarafında üstüne rıın-
çok, ama mutlaka bahş.iş bırakırdı. Yiımili yaşların ortasında gareok çerezlerin dizilmiş oldulju, tavana kadar uzanan bir raf 
gösteriyor, gözleri 00 yaş için çok sen bakryordu. Yorgun tHr vardı. Rafın en Ost sır.ıs.na konmuş televizyonu göremiyotdu 
gençlii)i geride bırakanlar, gôzlerindeld h!lm.1 kolayca fark ama duydll!)u seslerden hızla giden iki arabadan birbirlerine 

ateş edild�inl anlamışb. 'Her zamanki ueuı: Amerikan filmle-

Çocuk denecek yaştaki komiler, sandalyeleri masaların üzeı1-
ne ters çevirmeye başlad•klannda gitme vaktinin gekf�ini an- Te:zg.fıhtar, paralara daha bir dikllatli baktıktan sonra amakl 
ladL Önürıcle!li bira �ının yansı doluydu. Acele etmedan dolaptan çıkard>ijı alto kutu tHra ve sigarayı s.iyah bir poşete 
birasını yudumlamaya devam etti. Komilerin temizliklerini kaç koydu. Başını kaldınp yeniden televizyona döndiı. Filmin en 
dakikada yapabildiklerini biliyordu. Kasadaki orta yaşlı adam heyecanlı yerinde gelip iş çıkartan miinasebetsiz mıiştenderı 
kasa hesabını çıkartırl<.erı garsonlar bahşiş kutusundakl para- veişindeosıkikf>i!• belliydi 
ları payla.ştınyortardı 

Geldii)i gibi sessi>:ce çıktı. Dükkandaki adam çıkişını faril et-
Her zamanki gibi komiler masa altlarına dö!<ülen f.stık kabuk- medi bile. Gözü televizyondaydı. Kaçırd>ijı sahr.eleri yeniden 
lan ile sanki bitişine kızılmış gibi buruşturulup aı.lmış boş si- gösterecekmiş gibi merakla bakıyordu 
gara paketlefini süpürmeye baş�ılar. Sandalyeleri çevrilme­
yen tek masa onunkiydi. Komilerden biri yanm saat Oncesine 
kadar karşısında heyecanla konuşan iki adamın oturdll!)u ma­
saya gelmişti. Di{ıeri de öbOr tal'aftan kendisini varoşlara taşı­
yacak son otobüse yetişebilme telaşıyla süpüriıyordu. Komi­
ler yerdeki çöpıeı"& karŞj savaş veriyortardı. Çöpler gerıfş bir 
ovaya gelişigW:el yayılmış düşmarı askerleriydi. Komiler de 
ovanın mattefık ordusu. Komiler her gece iki koldan saldınyor 
diye düş()ndO. Bifi duvar kenanndan diOefi koridordan. Tozlan 
ayrıı taam.ı:ı: hareketiyle bir köşede sıkıştınyor, sonra çemberi 
daraltıp faraş yan::hmıyla.yakediyorlardı. Ertesi gecetozlarve 
çöpleryavaşyavaş ovayatekraryayılıyor, geceyansı tıarel<Ato 
lle komileryeniden ovayı temizliyorlardı 

O bildik el harol<eti ile hesabı istedi. Bir süredir bu hareketi 
bekleyerı garaonlardan bifi önceden hazırladıjjı adisyorıu önü­
rıe bıraktı. Hesabı ve rıe çok rıe az olan bahşişi bırakarakaya­
oa. kalkb. Sandalyesinin ari<asına ast>ijı paltosunu giydi. Hiç 
konuşmadan sessizce başıyla kasadaki adamı ve garsonlan 
selamlayarak kapıyı açtı 

Bayinintam karşısındaki küçük havuza baktı. Evegitmek ıste­
miyordu. Havuzı.ı amfi tiyatrolar gibi çeviren basamaklann rilz­
gıin keseceQinl dOŞ(loer9k oraya yôrıeldi 

Bozloıın ortasındakişetınn, merkezi meydanWından bifindey­
di. Birahanelerin karŞjlıkiı dizildikleri iki sokak bu meydana çı­
kıyordu. Balık ekmek, döner ekmek, midye tava. tantuni, göz­
leme hepsi bu meydanda satılırdı. ŞMfin memurları, �le sa­
ııtleriode meydandaki dükkanlan tıka basa dok:lurur, UC1Jz ve 
doyurucu ekmek arası sandv;çleı1e geçiştHlerı:fi öj)le yemel<;­
lerini. Fastfood dOkkanlaıı kadar balıkçı ve çiçekçiler de bu 
meydana y(l<leşmiş, kokulannı kaldırım ta� sindirmişler­
di. GO.zel tıavalarda tıavuzun etralı dolar, lca(jotlara sarılı sand­
viçler bu basamaklarda acele ile yenirdi. Bazerı sarmaşdolaş 
ikl sıwgili oluıdu basamakiarda. bazen oOrencilerin h.araretli 
sınav tartışmaları. Kim1 zaman alt basamaklarda oturan bir 
kaç genı; gitar çalar. yoldan geçenlerin ôolerindekl şapkaya 
kaç para attıklarına göz ueuyla. bakarlardı. Bazı gec:eler ha­
vuzdaki fıskiyeler ve spotıarta ışık ve su gösterileı1 yapılın:lı 
Havuzun kenanndaki küçük bir odadaki gör9vliler, ellerindeki 

Dışarıçıkt>ijında birahanenin rıe kadarsıcak �nu larl< et- kumanda şalterleri ile renkW spotlara ışık, fos.kiyeleret&yik ve-
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Çizim:Filiz lrem ôzbaş 

rirterdi. Genelde akşamın ilk saatlerinde yapılan btı g!lsteriler O, kimse ile olmak istemedi. Aslında olmak için çaba da har-
belediye taralından halka duyurulurdu. işten, olr.uldan çıkanlar camamıştı. insanlar da oou rahat bıraktılar. Her geçen gün 
meydanı doldurur, gôsteriyi izler, sular çok y(lkse!<lere çıktı- dahayalnız kalarak sonunda tekbaşına kalmayı başardı 
Oındaçl\)lıkatıp alkışlarlardı 

Gıızü havuzda paı1ayan ışığa takıldı. Havuzun tam ortasında 
Saat gece yansmı çoktan geçmiş oldu\}undarı meydan ve so- sapsan nokta gibi bir ışık vardı. Hangi ışl\)ın suda yans.ıdıj}ını 
kaklar boşalmıştı. Evine bir an Once varmak için hızlı hızlı yO- btılmak için çevresine bakındı. Etrafında yanan tek bir lamba 
rtıyen bir Kaç adamla. salına salına yürüyen. gidecek evi veya bile yoklu. Meydanda Osmanlıdan '-alma g;bi duran, ashnda 
acelesi olmayan di(jer birkaç adamdan başka kimse yoklu bir kaç yıllık demir direkli sokak lambalan yanı)'Qrdu ama on-

lann ışl\)ı olamazdı. Havuzla aralanndaki açı buna uygun de-
O, alt taraftaki basamaklarda Karanlıktaydı. Dikkatlice bakan \}ildi. Hem bir yıldız tıııyle yansımazdı hem da havada t&k bir 
blli ancak &Jgarasmın ışl\)ını fark edOOlirdi. Paltosunu, etekli yıldız bile yoldu. 
kadınlannotururken yaptıklan gibi düzelterek otıırm1Jş,so(juk 
beton ile kalçalannm arasına paltosunu aJmıştı. DW&ıini ken- Tekrar ışıj}a baldı. Nereden yansıdıj}ım btılmak istiyordu. Arka-
disine dojjru çekip arkasına yaslandı. Paltosunun dik yakala- sındakl basamaklar çevres<nı daraltıyordu. Ayaıla kalktıOında 
rını ensesinde hissediyordu. Siyah torbadan bir bira çıkard" meydanı çevreleyen k()çükbinaların arkasındaki sokakta, gô-
sertçe açıp kapa(jını tamam&n kopardı. oa delecekmiş gibi uzanan apartmanın en üst katında yanaıı 

AltJay ônc0'Sine kadarbaşanlıbir OOrenciydl. Okulao gUnden 
beıi hlç gitmediOin; hatırladı. Arkadaşlan klm bll irkaçkezevi­
ne gelmiş, onu okula dllnmesi lçin ilına etmeyeçalışmışlardı. 
Partilere, &Jnemaya, bara veya evlerine davet etmiş.ler. tek 
başına yaşayan. her geçen giin daha çok içine kaparıan bu 
adamı tekrar kazanmaya çalışmışlardı. 

ışı\}ı göıdü. E\1ilip torba5'nı aldı. Bu kez birkaÇ basamak yı.ı­
karıya yine dizlerlni kendine çekerek, arl<asına yas.lanıp otur­
du. Evdeki ışl\)ıve sudaklyarısımasmı görebiliyordu. 

"l�te" dedi. "Gerçek ışık orada. bir evin tivanırıda asılı otan 
Buradaki de sanallıj}ı. Onun gölgesi. P&ki ama gerçek tıangi­
sJ? ikisi de ı'}lk iştel" 
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"Sabah oldu olacak az sonra gece çekilecek" dedi. Gerçek bHemedi. Kollannın açık oldu(junu d(lşündü ama emin olama· 
oşı(j<nniye yarıdı(jını dOşiindü. Yukanda parlayan ışı(jınaltında dı. Vücudunu görnmiyotdu. Varlığı soyutlaşrmş. zamarı kavra· 
birileri yaş.ıy<;>rdu. Peki ama yansıyan ışığın altonda kimler han- mı durmuştu. San duvann önürıdeıı kayıyordu. iş.ık şimdi hu-
gi hayatı ya�ordu? niye daha çok benziyordu. Daralan kısmınadoÇnı düşüyor 

veya o durvyordu da ış.ık kütlesi yükseliyordu.Arılayamadı 
Ev uzakta olmasınakarşın �n e(jreti duruşunu göl"ebili-
yordu. Perdelerin arasından gôrdü(jü ışl\'jın aHındaki yaş.anan Karşısındakl dwardabirden onu gôrdü. Bütün güzelliği vese-
hayatı düş(lrıdü. "Bu saatte olsa olsa öQrenciK>r df.lfS çalış.ı· veeeııliğl ile yanına gelmesini işarııt ediyordu. Yemyeşil çi· 
yordur" dedi mınHıyla: Gözlerini ışıktan ayırmadan birasından menlerin üzerindeydi. Saçlan ve beyaz uzun elbisesi rüzgarla 
irice bir yudum aklı. Gooe çalışan birileri de olabilir diye dO· dalgalanıyordu. Elbisesi ayak bilel<.lerini kapatacak kadar 
şündü. Gece vardiyasından çıkmış bir !aksi şoförıJ. Fabrika iş- uzundu. lnc:e kumaşı kadınlı(jının güzellıı!ini örtmeye yetmi-
çlleri bu semtte otuımazd•. Proje hazırlayan bir mühendis de yordu. Yeşil gllzleri pırıl pırıldı. Uzun sOreo bir hüznün ansızın 
bumuhiteuygunde(ıildi.Bir barmenveyag.arsonolabilirdi yokoluşu böy1esü>eparlatırdıgözK>ri 

"Onlar bütün gece çalışır, 11\'e bu saatlerde �ir. gündüzleıi "Gel" dedi hayatımsın dedi(ji kız. Gittiğinden beri ilk kez sesini 
de uyı..rlar" dedi Ci{ıerlerineçektiğidumanı Ofley-erek duyuyordu 

Ya da bir !ahiŞfl olmalı. Gece boyunca ucuz oteHerde, hayatı· "Çok !'ız�im ne olur gel" dedi kız tekrar. Artık onu daha net 
nın nasıl olup de otele geldi(jini tavanda seyretmiş bir fahişe. görCiyordu. Aralarındaki mesafe gittikçe küçiilCiyordu. Kız şim· 
Şimdi duş alacak ve yatacak. O, bunlan dOşüoürken apart- di kollannı açmış sarılmasını bekliyordu 
mandaki küçükış.ık söndü 

lş.ı(jın dibindeoldu(junuanladı Etraf>nı bir boru gibi çevrele· 
OOş.Uncelerirıd&n sıynhp ba'}lnı O<ıüne e(jdi(jirıde birden irkil· yerısan ı'}lk, sabah sisleri gibi da(jılmaya başladı. Işık rengini 
di. Farkıoda olmadan 5'�ıl)ı bira kutusundan taşan bira par- kaybettikçe etrafırıdaki "!)açlan, gökyiizfıniin mavili!jini gôrü· 
maklarından süzüldO. yordu. Ozeıinden geçen kuşlar. etrafındakia(jaçlara koouyor, 

birşııyikutlargibi heyecanla şaJuyortan::lı. Yere bastıı}ını o an-
Havuzdaki ışık gittikçe b(ıyüyor ve partaldı(jı artryordu. Sanal dafarketti.Artıkvüet.idunu hissedebiliyon:lu 
ış.ık büyüyordu. Artık gerçek ve sanal birbirine kaınfmış. tom 
de(jer yarg>lan hızla yer- de!jiştiriyordu. TOm rıesne4er gerçek O, karş<5'rıda duruyor, kollannı açmış, sarılmasını bekliyordu. 
olmaktan çıkmış. onlann g!'ılgeleıi gerçek olmuştu. Zaten son Şa'}lrarak bir adım attı. Evet kollanrıdaydı işte. Sımsıkı sanldı 
altıayd,.bundanbaşkabir şey olmuyordu. Do(jnıbildikleri bir Kokusunu duyuyordu. Günlerce kokladıl)• kazaklardakJ koku, 
bir uçuyordu avuçlarından. yerlerine yanlış bildikleri konuyor. �mdiburnunu dayadı(jı irıceboyundaydı 
bira bardaklan ve sigara Jzmarrtleri arasında sık� amaçsız 
bir tıayat sür(lyordu Sabah dahatam otunnamıştı. Oıtalıkyeni aydınlanryor, alaca-

karanltk kısa rnJkmünün keyfini sUn:lyordu. Havuzun kenarına 
Büyijyerı ve paı1aklıl)ı artan ışı(ja baktı. Beyni tamamen boşal· toptanımş kalabalıl)a bir polis "Da(lılın Kardeşim başka işiniz 
mıştı. Sadece içindeki OC'Y' duyuyordu. Acı. içini ısıtıy<:>r, ha· yok mu?" diye çıkıştı. ıslak kimlikleri elinde tutan adamın öbür 
yatlaarasındaki baQı çekiyor, kopamıakfstiyon:lu. elirıdeteısız. a(jzında neredeyse filtresi kalmış bir sigara vardı 

lşıkbüyümOş.bOtün havuzukaplamıştı. Bira)'ve sigara)' tut· lece(ıini anlam•ştardı 
madıl)>nı !ark ettiQlrıde etrafını sapsarı bir ışık demeti sardı 
Parlak san ışıktan başka hiçbir � görmüyordu. Ya o sanal 
dedi(jlışı(jırılçirıe dOşmüştü ya da ışık havuzdan yüksellp onu 
yutmı.ıştu. San ıŞl!}ın içirıde uçuyordu artık. Aslında uçuyor 
muydu düşüyor muydu bunu tam olarak bilemedi. Yer çekimi 
yok olmuştu. ViJcudunu hissetmiyordu. San ış.ık tw huni gibl 
daralmaya başladı. Oatıa partak ve daha sıca�•. Vücudunu 
kontrol edemiyor ya da etmek fstemiyordu. Bilemedi 

Yan duvartan içe doQru kıvnlmaya başlayan bonJ gibi ışıı1m 
içirıdekendisi de bir ışıktısankl. 

Sanışı?jınd�nda hiçbir renk. hiçbir sesyoktu. llk sardı(jt ana 
göm daha sıcaktı. Bunu hissediyordu. Vücudunun şeklini 

"Yinni dört yaşında" dedi komiSBf sanılan adam. Kimliklerin 
Ozerirıı:!e!<i fot�ra!abakarak. � elindekitetsiziıslak basa­
m"!)a birakh. A1jzırıdaki filtresi kalmış sigarayı takOrfır gibi attı. 
Uzunkrem pardösUnün cebinden bir paket çıkardı. Sigarasını 
yakarken klmlikleri tutaneliy1e rı1zgan kapatmaya çalış.ıy<;>rdu 

"Üniversite son sınd Ô!)rencisiymiş. Yazık" dedi Ba'}lnıkeodi­
slnl lzJeyenpolislereçevirdi. 

"Bugünkü işimiz bu." 
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Beni Anla 
SHCANAYDIN 

Sıkışmış hissediyorum Doya doya hatalr olmayı özledim. 
Yeni taşınılan evde, odaya Sl!}mayan L koltuğun bir parçası Umursamayı özledim. 
gibi 

Sayı 1 1  1 Anlab 

Ôlümdeo korkmuyorum ama sıkışmışlık hissi ölümden beter. �inde!l ölüm geçen şaı1(ıtan dinlemeye korkuyorum 
ÔIOm beter de{iilasl•nda Ôlt:ımde<ı korkmuyordumoysa? 
Bir sessizlik anı Çünkü �ru olan, öliimdeo korl<mamak 
A\1açtan yere düşenbir yaprak. C>oOrulardan yıldım 
Kuşurı havalanıri<en çırptıOı ilk karlatsesi Kori<t.fYO'UITI 
Uzaktan duyuian bir siran Yanlışyapmaktankorkııyorum. 
Sahilde en yakına gelen dalga Yann çok pişman olacaCım şeyler yapmak istiyorum. 
Belki tı<r gökkuşaOt Ama pişmaıı olmak istemiyonırn 
Bfllk.ıanidenya(lan yaQmur. 
Bir kasırga 
Soora meltem. Sonra gLirıeş. 

Do\jnılarbeni yorvyor. 
Do(jru yaşamak bir zorundalık gibi. 
Dajruyapmak kötü bir alışkanlık 
Yanl•şyapmayıözledim 

Birw:hataya yerim yokmu? 
Birazyanlışyapmaşansım yok mu? 
Kusursuz olmayaçalışmakçokyorucu 
Senduartık soru.rıçıkartmakistiyorum 
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Bir Ankara Havası: ls l ık 
GÖKHAN COŞKUN 

"Nal tılorlılan .. .  Sabahın /Jkışıldanndan Slf!C9 YBnfanna l<adar ... 
Durdurak bi/meyen bu tilml me/odi/eşrlren vapurıslıldan. Klllp 
atışma tımıpo tutan dt1rin rHJfesier gibi . . .  Evinde olmanın o ta­
nıdık tıissi . . .  Huzur . . .  Gı:ıven. 

Gôzlerimlbu adada açtım. Avn.ıpıı havaslan ve ukala kMSB<'­
vııtııvar r}(jrfmı;ilerirıirı birl<aç saat dinlemek için yüzhm;e Euro 
ôd«likleri çel/om ile bu lıonalrtıı tanıştım. PeroeJerl her daim 
nçık şu Otta salonda dedeme ilk sanatımı çaldım. 

OtJdem, yetenebin insenı � do(Jn.ı alanıı yônlendirmeye 
yaradığını düşünen ve başannın çalışmak /le geldi(jine inanan 
fH'tlfllıllbir amira/dl. Otoritıır, konffOi taJançlısı, çaplan ve di� 
linli . . .  Omrünün�sınıdenizlfırde rıeçimıiş birbahriyeNninal­
masıgerekt�gibi 

En zor, ıın scı günde bile viyoionsıılimin llllsini duymBdan 
�mam;ım �Qinl yfJdi yaşmdBykıın kazıdı b6ynime. "iyi 

Sayı 1 1  1 Ankara 

av/udarı bumuma zl}ııılet vero/9k�m. İçetigirergimıez 
tıer zamanki gibi "'1cıı dedemin odasına gidip yan yana iki smıı 
halindtı tavıına kadar ı=nan TfjÇİne kı.ıfıılanna 'f'1"İlerini &l<­
ll!lyece{Jim. En ôzel dinleyicime mini bir konser �im ye­
taı}ırnn başında. Acıkaca(Jrz sonr11. Arl<a bahçedeld iskeleye 
gidip özel g(ınlBtdey(l(:ıt�mızgiblrsUık& havvzununsonkrB­
hnı taMndan indiff1Cf1{)im. Haşlanırl<en çıkarr:fıaı sesleri duy­
maya lıat/anamayacagrmdan mahzene, güzel bir şarap seçme­
ye inecef)im. Dedemin en sevdi(ji olan bir Maribor S..yan . . .  
DüşOf"KKı()Orı()z(/n alrskıe kısa bir masa. Tek servis ve ikika­
delı . . . Birl ıılb6/te karşımdaki sanda/yenln ııbııdl satıibinıı . . .  

Gümüş şamdanm arl<ılsmdan kadehimle onu son kez selam­
laywak kalkaaJ�m masadan. Pıırdıısi açık pıınoıırııdıın izlıı· 
�m lfôrfıızJn ıışsJz gıJzıı/HQ/ni ... NIJ/ tıl<ırtılan vıı Vfl{JUr ıs-

bir müzisyıırı BnStrilmanmı sevmııll, ona şelkstlıı ysldBşmah vıı Kalıımimi rahatlamış olmanın verd'{ii kııyiflıı birikmiş sayfalanı 
çok fyl bBkmalı." der vıı buram buram l9clfıbB l<okBn bir O.Zıırine uçurdum. Az !ince nur toıxı gibi bir Oy\(ü �urdum. 
tebe$$Um ile gôz l<ırpımık ııld$rdi: "Gfliçflk bir b6yefıındirıin Adını da "Vıyolonsel" k(lydum. 5abahaıtttı Ali'nin pek de meş-
kadon/JJra dııvrandı#' gibi . . .  • Arşemi rııçinıılerl<ıın kitabı yıwl- hur olmayan bir öyküsüne verd'1ji isim gibi. Günlıırdir kendimi 
mBmış bir masal prensesinin saçlannı okşadı!)mı hayal ııdıır- kapattı{jım odamdan çıkabilirdim artık. Ama lohusa bir anne 

edasında yavaş yavaş . . .  Hemeıı soka()a cJeOil, öncıı balkona 

Bir gün dodemin bitmiş rııçinıı kutu/JJnrn odıısındıı birilrtirdi{Jini Balkonlara olan talebin yo(jun oldu(lunu görilnce sıımtimilin 
fıul<. ıııtim. Oldukça mfll'llk uyandıran bu duruma ytJPlJCl14ı bugünkü ııj;ilııncesine ortak olmak için kafamı gOzlfllin yOnet-
izaJıatı hflyecıınlB bekliyordum. Dııd8m sanki bu hayatı iki k&- d>Qi rıoktaya çııvlrdim heyecanla. Rahmetli Ressam Bob Ross 
ro yıışamışb. Her konuytıı alBKB!ı ıınısı Vfl sôyleyecıık birçift konuştu birderı zlhnimin içinde: "Şuraya daboş arsadakihaf-
ôz!ü sôzll vardı. Boş kutulan rltizilklıı Osı Oste dlzmeyıı bBşJa- riyatıaoynayan sııvlmll bir do.zerclk koyalım." Berı de balkon-
dı. On yBŞindaJ<J bir çocu!)ıın nerııd$ysıı b6/inıı kadBr yükse- lannı dolduran tüm gıızııt komşularımız gibi bu ata sporumcızu 
lıın istifi iŞ111Ut ııdıınJi< "Sevirnli lru� boyunu aştını mm1111 icrııettim bir çeyreksaat kadar. Umarsolca 
insan/ann sıın/ dinlıımıık için bu lrutulıırg/bi 11rııland� bQy(JI< 
bir müzisyıırı olacal<.sın. • dedi. G&Jerlmdıın saçı/1111 azimlıı Ev ahalisi lsıı mutfakla tath bir tıı1aş içeıisirıdııydl. Dualan ka-
burxm çok lJWn s0mı6�ni s(Jyledim. GüJümS«Ji. ()ôrt yıl bul olmuş vıı ııvin metankolik çocul)u askııri;k mevzusurnı çı-
boyuııca bir sOrü boş /aJtıJ vıırdim dedeme ama bir torfü bo- kan bir yasa ile banka şubesinde bir miktar nakit karşılı!)ırıda 
yuma yetişmııdi. Çünkü zaman sadııce rııçine/ıırl bltirmfldi, çOzmüştü. Gün kutlama günüydü. Ama semtimizde ıatakoz 
boyumu da uzattı. Sonra yine o acımasa zaman, dttd6mfl do tlavuzu yoklu. Semtimilde astroloji köşelerinden aşJna olduk-
"bu kadar" dııdi bir gün. Gace uylrusıında. Bıınim dOnyrının lan ytıngııç resmine bıını:ııtecel<ler dışında ıstakown ıstakol 
sayılıçellistlerlnden birl olabi/ecf19imlyıl/ar ôncııslrıden ôngôl'- oldul)unu anlayabilecek de pek yoktu. Ezkaza rııstlasalar ka-
dO ama kutuların boyumu aştıı)ını gôrorrıtKJi. NimJ'I" gitmiş lasmı taşla ezenler bile olurdu. Lakin konumuı: ıstakol dııQildl. 
olursa oısıın onu u!)ıırl<tdığım hayatımın en ror lifi ıın acı gO- Konumcız m(Jtfakta kııyifle hazırlık yapan bu insanların aylart:a 
nCındıı bile sabaha kadBr soQuk vıı boş yata�rnn başında çal- lwtıpe bir mayınla ölüp ölmedi{ıimi düşünmeden uyuyabilecek 

Şimdi nıııedeysıı üç mııvslm SÔl"fl(l yonıcu ctanya turnesinin Derıile birhayti uzakolmasına raljmen balı!)ın en tazflSigetir-
ardından tıpkı dedıım gibi yaşlı sma dimdik ctırıın bu koca eli Ankarıı'ya. Devletfm;l saO olsun. Biz de ıstakoz bulamayon-
k�ın kllpısındayım. Pıımbe lifi beyaz çiçııkJ/ ladBn/erltı kaplı ca hamsi yemeyıı karar verdik bu Sflbeplıı. Adettendir dlyt! 

bank.ada paraöderl<enve askerlikşubesindıı evral< teslimi$1-
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ras.nda yaşad,gım ZOtluklardan oluşan aslında hiç de komik Bizim mübarek Amirali d()şünür oldum bir süre. Oıı uıı yaşad•-
olmayan birkaç asker1ik aoıs.ı anlattım gCiler&k. Ev ahalisi de l)ı topraklar nasıl bu hale geldi diye öfkelendim. D eniz Kuweı-
güldü. Güldlıren şey aoılar deQildi Tadını hiç bilmedikleri •sta- leri Komutanı,gında buldum sonra kendimi. Kırk yıl önce ve-
kozoo lıaiflanırken çıkard,gı sesıni bikı bilen. konser salonla- ıaı etmi!f bu Subayın arşivde çWUınekte olan dosyasını oku-
nndadel)il olsa olsa magazin sayfalannı dolduran çıplak gü- yup hikAyesini yw:abileyim diye. Kapıdaki bahriyeli "Ôyle her 
alkırin önünde gördükleri w asla sesini duymadıldan �lo- hikaye yazacai)ım diyeni içeri alamayız burası kütüphane OO-
nun hik!yesirıi yaza!J41en biricik oQullanrıııı kör bir kurşunla l) il askefiye" OOdi. "Hikayesini yazac�<m Amirali bilseniı: 
ölüp ölmedil)ini düşürımeden yemek yiyocek olmalarıydı mutlaka izin verirdiniz" dadim. "Mesai bfüııek üzare yarın ge-

lirsanbelkiseni dinkıyecek biriolur" dedi.Ertesi gün dahaer-
Yarım günlük para yatımıa. evrak teslim etmeyle geçip giden ken gelip derdimi dinleyecek birilerini bulma ümid;yle aynldım 
askerli(jimin anılan da 3 -5 dakikada bitti. SOrvasında babam nizamiyeden. Sonra bir şey oldu. Bizim evden bile dll)'Ulan bir 
odada geçirdil)im gCınlerimin sebebi olan hikAyenıin konusu- şey. Bir sürii bahriyeli öldü. Ama ben ölmedim 
nu sordu. Büyükada Rum Yetimhanesinde kalır'ı<en.1964 yıl-
hrıda VakıflarGenel MCıdCirlUQ(l tarafırıdan kapatılmasırun ar- Kalabal� ç,krnayaçakindil)imlZgünlefgeldipeşinden.Dost-
dındanarkııdaşlan gibiAghios Nikolaos Kilisasi'rıe transfar ol- larla evlerde toplaşUk. Sıktldım bir paıargUnil Kızılay'a, sa-
mayı reddadip firar oden beş yaşındaki bir çocuj)un ona hem hallara yeni düşenlere bakmaya gittim. Elimde bir1<aç eski 
annelik. hem babalık, hem de dedelik yapan emekli bir amira- basımla dural)a geldim işim bitince. Sonra bir şey oldu. Elim-
le duydul)u bal)lıl,gı vv dünya çaporıda bir müzisyen olmasının deki kitaplar bile öldü. Ben de öldüm ama kimseye söyleme-
başarı hikAyesini anlattıl)ımı söyledim. "Ama okuyucu sadece dim. Çünkü anca böyle ölmekten kurtulmuştum. Çünkü biz: 
şaııslı bir Beyaz Tiirll hillAyesi okudul)unu ıı.anacak. bazı ger- hamsinin yanında rakı bile içmiştik o akşam ev ahalisiyle. 
çekler sö.z.verdil)im gibi beııimle bu yetenekli �listarasında Şehrin keıı kokan sokaklarında yürüdüm uzun uzurı. Eve 
sır olarak kalacak." declim geldITTı. Sol) uk ve boş yatal)ımın başında sabaha kadar ıslık 

çaldım. 
Birkaç ay sonra ömr\imün yansının geçtiQi Ankara'nın tıemen 
dibindeki Mev1ana vv Nasrettin Hoca Türbelerini görme niye- Gidenler oldu klan yerde dinlesinler diye ... 
tiyle Konya'ya tren bileti aldım, Ankara Konya arası artık 1.5 
saat.Oradan da duble yol keyf;yleAkşehir. D evletimiz saO ol- lsiık ımutlu şeydir,kalanlar ümitvarolsunlf' diye ... 
sun. Cumartesi sabah erkenden tarihi Ankara Gan•na gittim 
Bir sUrü insarı tOplarımış mel)er o gün banşi!dına.SOnrabir 
şey oldu. Çok insan öldü. Ama ben ölmedim 

lllfUOkUl lt 
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Bir Doktorun Akıl Tutu lması Sayı 1 1  1 Stefan Zweig 

NERMİN IARIBAŞ 

Bazen gürılük hayatın karmaşasından bir nebze otsuo uzakla- hikAyel&ri sıra dışı ise, yazarı keşfetmek, yaşamın ona 
şıp başka dünyalan keşfedebilmek ve hayallere dalabilmek kattıklarını irde�. vemı&k istedio:li mesajlan anlamak, ka-
>çin kilaph(ı>mda gözJarim; geziye çıkannm_ Ve o gezi her se- ralderleıini neterin etkisirıde kalıp yarattı{jırıı çözümleyebilmek 
!erinde Acımak, Bir Kadının Yırml dört Saati, Günlükler, Her- ochna bazen aym eserini defalarca okucfaQum olur. Belki satır 
kesin Dostu Arıton, Satranç. Amok Koşucusu gibi eserlerin aralanrıda giz�mfş anlamlar vardır diye. 
sahibiStelanZweig'ın kutsal köşesindtısonlanw. 

"Nereye kadar yardım etmeli insan. Siz ôme()in, beoim ;ç;n bır 
Steıan Zweig psikolojialanırıda, Freud öocesinden Freud'a ve yabancısınız ve ben de sizin için bir yabancıyrn ve ben size. 
sonrasına uzanan çok g� birikime sahip oldı.ı!)ı.ı için yaııiiı- beni gördüQünüzü söylememenizi rica ediyonım. ÇUrıkü 
nndaderin k.arakter analizleıine yer verlr. Bu nedeoleZweig, $1.1$1<.ı{jum iç;n getıemıek üzereyim. Ve siz benidinlemeyeha-
psikoloji bilimiyle <.ı{jraşan benim için, beni anlayan bir arka- Z•rsımz . .  lyl..fakat bu �ay ... " (Amok Koşucusu sf27} 
daş. yakın bir dost gibi ... Onun hayatonı kendi eliyle S011lan-
dırmas. va aşini de bu )'Ola silrUklemesi bani OOrinden etkile- $talan Zweig 28 Kasım 1881 tarihirıcle Viyana."da varl•kh Ya-

miştlr. hudi bir ajlenln çocuOu olarak dünyaya galir. Allas<nin akono-
milc gOclinOn de atkisiyle ço!c iyi bir ej)rtimalır. Dahıılise yılla-

Bazen niç;noıağanakıŞ< b0klemeyip hayatını S011larld•rd• diytı nndaAlmanşair RııinerMariııRilke'den ço!c etkilenerekşiirve 
kendime sorsam da savaşlaı1a geçen bir dOnemde yaşamış yazı çalış.malarırıa ağır1•k verir. ÜnMıoı'sjtede iSfl felsefe �i-
olmasının ço!c büyük etkisi olmuş olrnalı. Usta yazarlann usta timi alır. Birinci OOnya Savaşı sırasında menıur olarak çalış-
otrnalannın gerisinde. aldıklan eQitim ve yeteneklerinin yanı maya başlar. savaş sorırasındaise Viyana'dan Salzburg'a. en 
sıra hayat hilulyeleri ve bulunduklan dönemin de atkisi var güzel yıızıtannı yazd>Oı muhteşem villasına taşınır. Bu dö-
elbette. Bu nedenle sevdi?jim yazartann hayat hilulyalerinl hep nemde Salzburg"da ilk eşi Fradeıike ile evlenir. Salzburg'da 
merak adamı . Ne yaırıroı�tır? Neler yapmıştır? Hele bu hayat yaşad>Oı uzun yıllar boyunca, James Joyce. Pauı Valery, 
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Thomas Mann, Franz Weıfel ve Romain Roltand gibi Onto saplayıp yere indirir ve kan kokusu onu daha da çıldırtır . . .  du-
yazar ve şairlerle arkadaşlıklar kurar ve edebiya! dOnyasında daklanndan köpOkler taşar. çıldımıış gibi uh.ır . .  koşar. koşar, 
oklukçasaygm Dk yerasahip olur. SalzOOrıfda geçenyılların- koşar, sa(ja sola tıakmadan, tiz çıQMdar atarak elinde kaoh 
da savaş kal'şıtı bir aydın olarak da anılan Stıtfan Zweig. hançeti. kortlurıç k�sunadevameder ... köylerdeki insanlar 
Nazilerin yarattıQı tehlikeyi "Çok DOyfık bir felakete sürüklen- bir Amok koşucusunu hiçbir gücün ıutamayaca!jmt bilirler . . .  
di{ıimizio far1<.ında oklu!junuzu sanıyorum. Edebiyat yaşamı- O rıedenle l:>öyle blri yaklaştı!jında tıaOorarak Onceden uyaıır-
mız yok olacak . . .  " sözleriyle dile getirir. lar: Amok!Amok!Ve tıen<es kaçar . . .  ama Amok koşar, hiçbir 

şey duymaz. hiçbir şey gômlez. koşar. OnOne çıkanı devirir .. 
Stelan Zweig, henüz gençlik yıllannda hayatının bir anlamı ta ki biri0<1u kuduzbir köpe!je yapıldıOıgibi $Jlahla vunıncaya 
kalmadı(lında Dilere!< ve isteyerell yaşamına son verebilac�i- kadar ya da kendisi &Qzından kôp(Jkler saça saça düşüp 
ni arkadaşlarına söyler. Hatta ilk evlili!jini yaptıQı Frederike"yi ölUnceytı kadar ... (AmokKoşucusu, s. 47) 
keocHsiyle birtikte intihar etmesi için zortar fakat daha sonra 
OO dlişiir.cesinden vazgeçer. Yazar, önceki intihar giriş.imlerin- Hikkyede, Avrupa'dan Hindistan'a gide<ı ve orada uzun yıllar 
den vazgeçmiş olsa da gerçek hayatındaki korkularını, kaygı- doktor1uk yapan bir adamın karşısına gOnOo birinde tıeyaz ve 
lannı romanları ve öykülerlnd&ki karakterlere yansrtır. Kendi esrarengiz bir ka<hn çıkar. Doktordan çok gizli ve önemli bir 
yaşanıından ve tariMeki gerçek kiş.ileıin yaşamlanndan kesit- lstekte OOlunur. Bu tıeyaz kadından çok etkilenen ancakooun 
ler sunan Zweig"in inanılmaz kişilik analizleri, derin ve olaijan- 00 kadar kendine güvenen. kibirli. yaşam ve ölüm arasında 
üs!UgözlemglıcünLi saylalarına yansıth!jını gôr(lrOz seçlm yapmaksöz konusuyken bile so(lukkanlı bir şekilde iş 

tanışır. Altman ile Portekiz'e yaptı{,ıı seyahat sırasında ev1e!lir. 
Bu dönemde dil imize "Acımak". "Kalbin Sabırsızlığı". 
"Sabırsız YUrek" adlarıyla da çevrilen 11nemı; eserini yazar. 
1940'ta logiliz vatandaşı olu•. 2. Dünya Savaşı sırasında ABD. 
Arjantin, Paraguay ve Brezilya'ya k0<1feranslar için g;der. Bu 
kooferanslar sırasında çok etkilendiOi Bfezilya'da yaşamaya 
lcarıu verir ve ünlO eseri "Satranç"ı Durada yazar. 

ÜlkesO Avusturya"nm ve "en!&lektüel evl" dlye tanımladığı Av­
nıpa'nm içfne düştüğü durum va!anmdan uzaktaki Zweig'i 
derinden yaralar. Dünyanın korkurıç gidişatından dolayı mut­
suzbir adanıtn ruh hali içeoi5'nde, kendini OO dllnyaya art hie­
seımeyen Stefan Zweig, kansı Lotte ile bir1ikte Rio De 
Jeneiro"da. ardında binlerce sayla, yüzlercehik<\ye. roman. şl­
if. mal<ale bırakarak yarattı{,ı< Oirçok roman �manı gibi 
ölümQ seçer. 

konuşmasına öfk6'enen doktor. kadının ist�ini gerçekleştir&-

"Kadın bir an gözlerini Daoa dikti. Sonra ah. anlatamam. 
anlatamam ne kadarkorkunç oldu()unu, sonrayfızü gerildive 
sonra ... sonra güldü bin::lenbire. yüzünde anlatılmaz bir 
ki>çümsemeyle güldQ ... Deni un ulak eden bir ki>çümsemey-
le . . .  ve aynı zamanda Deni hayran bırakan bir k()çOmsemey-
ıe . . .  Bu bir patlama gibiydi, öykı bin::lenbire bilinmez bır gücün 
elinden fırlamıt güçlü bir bomtıa gibiydi 00 kllçilmseyen 
kahkaha. öyle ki tıen . . .  evet, yara çöküp ayaklannı öpmel< is­
tedim. Bir saniyesürdü yalnızca . . .  bir ş.imşek gitılydl veııotün 
vücudum alev alev yanıyordu, . .  OOnun ardından hemen arka­
sını dönüp koşar adımlarla kapıye yôneldi. Elimde olmayarak 
arkaSITTdan g�mek istedim . . .  af dilemek tstedim . . .  orıa yalvar­
mak . . .  tıütüngücUm parçalanmıştt . . .  Oir kez daha tıanadön­
dü ve 'iÖYle dedi. . .  tıayır,emretti: 

'Arkamdan gelmeyl. beni bulmayı aklınızdan Dile geçirmeyin 
Stefan Zweig eseneıi konuşulmaya başlandı(lında. ilk olarak pişmanolursunuz." 
akıllara, de!ji�ik dönemlefde farklı isimlerle Türl<çeye, çevrilmiş 
oları Sabırsız YOrek kitabı gelmesine ra(ımen. Denim için en Ve kapıyı çarpıp hızla uzaklaştı.• (Amok Koşucusu, s. 43) 
özet kitabı Amok Koşucusu'dur. Ve ilk soru . . .  Amok Koş.vcu-
su ne demek? isterseniz Zweig"in kaleminden oıı:uyaıım oo Doktor teklifi reddederek çekip giden kadının gizemli halinden 
ak� tutulması ve cinoet halini , çok etkilenir. Ona yardom etme ist�i. doktoru takıntılı hale g&-

"Yani Amok ... evet Amok, lıöyle bir şey: Bir Malezyalı erkek, 
hertıaogi t>iri. sıradan, iyi niyetli biri buldıı{lu kötü içece(lini 
içer ... Odıı{lu yerde öyl«;e donuk. umur.;amaz, y<>rgun yor­
gun oturur\(en . . .  Denim öyle odamda oturdıı{lum gibi . . .  Ve 
birdenbire araca fırlar, hançeri kapar ve caddede koşmaya 
tıaşlar . . .  dümdüz koşar. tıepd(lmdOz . . .  nereye koştıı{junu tıil­
meden. _ Yoluoa çıkan her şeyi. insan ya da hayvan Kris'{1) 

tirir. Kadının arkasından bir Aırıok Koşucosu gibl koşar. Aslın­
da peş.inden koştu(ju şey. hayatının kalanını etkileyocek olan 
karar1an yani kaderidlr. GüvertedetanıştıOr yabancı lnsanaka­
dın lıakkında " . . .  tulıal insanlann yaJnızca varlıklan bile oolan 
tanımam için yanıp tutuşmama yeter ... • demesinin sebebi de 
tıudur. Kadının cansız bedenini onun sırıa:.nı saklamak paha­
sıoa takip eden doktor okyanusun derinliklerinde kaybolmayı 
dah'gözealacaktır. 
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�Yeryüzünde hiçbir şey insan ruhuna hiçlik kadar baskı yapamaz" Stefan Zweig 

•••••••• 

Stefan Zweig"l umuts.u:zlul)a w ôlüme götVre<ı ruh halinin izle- keden titreyişini de ... saatlerce, gerçekten de saatlerce Oç 

ıi Amok Koşucusu'rıda çokça hissedilir: met�ik odada bir aşa!)ı bir yukan doland•m . . .  " (Amol< Koş.u-

cusu,s. 55-56) 
"Sonrasmda kendimi niçin vumıadım . . .  size yemin ederim ki 

korkaklıktan değil . . .  ç&kilmiş. �uk tetil)e basmak be<ıim için Zweig, doktorun kadına lum;ı duydulju hissin aşk mı, acıma 

bir kurtuluş olurdu . . .  fakat size nasıl açıklayayım ... içimde mı oldı.>Ounu hil<Ayeninsonurıda okuyucuyabırakır. Bu $1radı-

yapmam gereken bfr ödev olduljunu hissediyoıdum ... evet, o şı hikiyenin biliminde kendinizi doktorun yaşadl\1ı ruh hali 

gôrev, yardım etmek. o kahrolası görev ... onun bana ihtiyacı içerisinde bulmanız Stefan Zweig'in anlatım dilir.de ne kadar 

olabileceQI, bana ihtiyacı oldu!ju dilş(irıcesO beni kahrediyı:ır- usta oldll\)unu gösteren önemli bir aymtı. 

du . . .  Perşembe sabahıolmuştu evegeld!Qimde w cı.ımartesi 

günü . . .  size söyledim ya . . .  ctımartesi gtinü gemi gelecekli ve 

bu kadın. bu kibirli. mej)rur kadın. kocası vettimdünya karşı­

sırıda duyacaQı utancın lıstesinden gelemeyocekti. bunu bili­

yordum ... Ah, boşyem harcanan de!jer1i zamanı, benimdeli­

ce acelecili\',jimin her tıırtü yardımı boljaç•kardl{ıınodüşürıdük­

çe azap çekiyordum ... saat!en::e. evet saatlerce, size yemin 

ederim, odada bir aşaljı bir yukarı dolandım. onun yakınına 

nasıl yaklaşacaQımı, herşeyi nasıl telali edeceQim;, ona nasıı 

yardım �imi düşünüp kendime işkence ettim . . .  çOnkQ 

artık beni evine kabul etmeyece(lini biliyordum ... gülüşünü 

tüm sinir hücrelerimde hissediyordum w burun deliklerinin öf-

Ne zaman baş.ka dünyalara gitmek istersem ve farklı hayatlar 

keşfetrnek istersem bu keşifgezisirıde bana eşiikedecekyol 

arkadaşım hiç şüphesiz Stefan Zweig. Kim bilir? �ki sizirı de 

keşledec&k yeni kutsal kOşelerlniz olur . 

·o artık yolun sonuna gelmişti ama benim� de{lil ben öHiyle 

yalnızdım fakat yabancı bir evde, tıiçbir sırra tahammülü 

olmayan bir kentte yalnızdım ve ben . Bu sım saklamak 

zorundaydım . . .  " (Amo!< Koşucusu. s. 64) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yarım Limon 
GÖZDE COŞKUN 

"Uyıınıyonım. Pencer9fTli açıyonım ve ucuzlrômürle grileşmiş 
ştılırirı pi$ hav8$ifll içime çekiyawm. Ama �irltıniyorm<ışum 
gibi gelmiyoronu düf{'HIDnce. " 

Sayı 11 1 Anlab 

Çizim:Ad&lina J\l(lruszak 

Ben farkllydm. Ben oooo içindelll QOuz Atay bilimsefli{line 

Piraytt romantikl9'n1e gelmiştim. Benim ;ç-. sevmek büyük 

bir kentte yanlış ışıkta karşıdan karşıya geçeıı kalabalık gıtıi 

kuraJ•n ve isyan yüklüydü. Ooun içlo ise sevmek pazargOnO 
Ooce uzun saçlı ve daima telaşlı kız çıkardı apartmandan. aileoa yapılan banyolar gibiydi; ihtiyaçtan ve �;. Kış gOnO 

Tıım iki dakika sonrıı da o. Bir yerlere yetişmeteıaş. yokmuş., soOııyan ellerini lSltıyordum ve eşli gklilen yemeklerde en az 

sanki kırda do!aşıyormuş gibj attıOı her adımın tadını çıkara giyd;oi takım elbise kadar kaliteli dı.ıruyofdum. Ben içimdeki 

çıkara . . .  O, daha gözden kaybolmadan şapblı adamla hep çocuı)un kahkahasını duyuyordum ona bakarken. Onun ba-

gOIOmseyen kansı geçerlefdi. Bir kadın sUrekli güliimsiiyor$a kışları ise gösterlşli ama ucuzdu. Yılbaşı çekWşlerinde tanıma-

kendini güleôlen daha güzel hissettiOi içindir. Buıun mut- dı!jın birine aJınanhediyelermisall . . .  
lulul<la ba!jlantısı )"(>kt�. ÇUnkü mutlı.ılı.ık: OOı ı.ınuMmı.ış bir 

yazarın da dediQI gibi An'a aittir. ôyıe !IOrüp gitmez. Benim Zaman , Newt011'un buldu(ju tfım çel<kn teorilerini yasalaştırdı 

mutlulu(jum istı mewriytıt töreninde havaya attı(jım kep gi- da bizim yavaş yavaş uzaklaşmamıza mani olamadı. Hiç d&-

biydl. Çok yükseklere çıkmış ama ka�muştu. �ki de mut- Qifse iki r.oktayı birleş!İr1ltl bir doQru bulalım istedim, ona da 

lulı.ık uzun yolculuklarda bulutların ve daı}ların arasmdan kısa- cetvelim yetmedt O zaman anl&d1m; yalnızca sansını yediOim 

çık bir an smp camdan göze vuran güneş ışı!jı gibiydi ve ben yumurtanın beyazım yiyebilmesi de bUtüo olmak dei)il. farldı 

o anlarda bulantı ilaçlan nedeniyle hep uyııyabllycırdım .  olmaktı. Ve o lMl bızi; di09r yansıçatıaya sıkılmış, buzdola-

bınınyumurtalık gOzünde bekıerken kı.ruyaıı yanm limon giD 
Oysaki okul kantininin ortasında bana evlenme teklif ett!Ol ayıroı. Yanın kaldık. 
gün, gôı;ı)me güneş girdi sanmıştım. Kenan CO'lerden izledi-
Oi Arl-1kan yapımı o filmlerden etkilenmişti diz çök81'ken. 

Yoksa romaııtizm ona.yaşlı babaannesinirı yaı)mıAı havalar-

da azarı romatizmaları kadar uzak bir mevzuydu. 
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Bize Bir Çocuk Lazım 
NAZLI BAŞARAN 

Uyanışıyal<alamıştüm hücIBleraHerindekiô.z11(irlükle 
<ııabilecek tıerya�a tıaş.kaldırdı. 

Döş. yakalandı. 

Tüm ac•lanmızı sahil kenarlarına bırakıp koşa koşa ilaçlık 
geçmişimizden. 

Biziblzyapanne varsayılan kabu(jugibi kak!ıgeride 

Zordu, dizlerimiz ka.nad•. 

Amavirgülü fır1amk,noktabi2im 

Venoktabiz istediOimiz zaman ookta. 

Sayı 1 1  1 Deneme 

Her bifimiz şaatlerimizi daha öıx:e keşfedilmemiş bir umana 
klKITluşuzve a)'Nandaçalmışgibi 

8}'N andaen his&yatlı ş.ar1<.ı radyodadönmeye tıaşıaımşgibi 
hissediyorw: 

Derin bir sessizlik hakim hayatlanmıza ama olabilecek en 
htaur1u amn ilk dajum sarıcısmdayız. 

�acak heryeni çocuk yııpyeni bir �sanile OOOacak. 

Bizler bunu biliyoruz. 

Birçıtılıkgibi duyuluyor lçPnılzdeklyangın. 

istersek ilaç olabilirıztüm hastalıklara, !Orn gön()l yarataıına, 

tümkınlmış oyurıcaklanyapıştırabilif, 

tümölü kuşlan besleyebiliriz yeniden uçmalan içirı 
Gfin ş<mdi partamerıt mavisi gibi yolda. avuçlanmızda. 

DudaklanmızdabinleK:eporoografıksôz. Bizlef bunu da biliy<ıfı.ıı 

EllerimizlagOkyO.züodeçlzdiQimlz her kutsaldaire birdiğer Ozgfı<Qz. 
kutsal daire Hecoşkuy!abuluşuyor. 

YUzümüzdenenlaşılıyor ki ,bizçok özglırüz. 
Sevgililerodalannaçekik:li, 11.1hlan kavrvluyor. 

Kıskanılacak birözgiirklkle dile ilk cUmlemizdiişüyor. 
Elimizde neyimiz var neyimiz yok masaya i<Mılan bir nehir gibi 
bırakıyoruz. "ilktaşoen gCızelinizatsın.• 

Gözlerimizden kocaman bir gençlik geçiyor, yükselen her 
nabızda birbülbül ötüyofsanki 
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Zaman 
ATILAY AŞKAROGLU 

"Zaman, aslında yoktur.· dedi. Koca bir sessizliOi yok 
ediyordu 

Nasılyanidiye soramadanaçıklad•; 
"V3tolmal<.; bOtOnlüQe ulaşmak demektlr. VebOtOn�üne 
ulaşan şey amacını gerçekleştirmiş olur. Geriye ise sadece 
ölüm "3lor. Çünkü çüri.mı:ı olgunlaşmamn hemen an:ltndan 
gelir. Bu biraz, ani bir çürüme gibi oluyorama. DOoya 
üzerinde olantıerşeybir yanmdır. Di\:jef yarısını arar. 
Bulduktan sonra ise . . .  " 

Kafam kanştı. Dinlemeyi bıraktım. 

Oysa Denim zamanla, zaman içerisinde kayboldu(jumu 
bilmiyordu. 

Matojeli parmaklanytatuttu{ıu herşey güzelleşiyofgibiydi 
Gôkyüziine dokunabilen parmaklan vardı. Veya benim 
ruhumdagOkyüzüyereçokyakındı. 

"Hepimizyanıyoıı.ız, amı.ı niytı aydınlanmıyon.ız?"diye 
sormuşhım birahanedeklbilgeye. 

"Oibi köşeli karanlıklara kuyudiyoruz.Oysabjz köşesi 
olmayan bir karaıılıktayız. Karanlık bir diptaysen wı 
dol<.urıacak biryer yoksa, nekadardipteoldu(junu nefes 
atabilrnendenanlar.;ın 

Yahut hiç anlayamaz. 

Parlasan da hiçbir köşeye çarpamm:sın. Ôyleyse ışoksızsm." 
demiştı. 

O gOn yiirüyerel< döndüm eve, 2 saat 1 8  dakika. Yanımdan 

Sayı 11 1 Deneme 

Tabi ônceyaşamayı seçmeliydi. 

98Ç811lere omuz atarak yOrildllm, kôşeleıim olsun diye. Zaman Yoksa &Qer, aynı gQnkıri yaşıyoruz, her g('ııı her gün. 
Ve tıeraynı gOn içerisınde çOıily\lp gidiyoruz. ôyıeyse ruhuma  

Çok kez kulaldan saı}ır eden sessizliklere tanık oldum. ya(jan bu ya(imuriarda zamanla büyüyen sevgi aı)açlannın 
ısıaımayan yajmuıtara, yıkadıkça temizlenmeyen klrtere ama gôlgelerine düşen meyvelerdenim. 
saflaşan sulara, ayaklanyere basarllen de uçatıjlen canlılara. 
Gözleri olduOu halde göremeyenlere. duyduklan halde ôyle fazlayım ki. yanmakla bitmiyorum. 
duymayanlara, kalbi olduQu halde sevmeyen�. . .  Oıyanlanm biraz kenara llaysa. belki ben J e  oturacak. bir y&r 

OOlacaQım. 
lnsan hayatla küçükkeıı tanışabHseydi eQer. "büyiiyünce ne 
olacakson?" son.ıs.ıxıa"biratıar.edel<i bilge" diyecevapverirdi Ayakta luılmaktançokyorgurıvm 
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Bolzano Kuaför Sayı 1 1  1 Öykü 

DİLEK TÜRKER 

Kuran kursı.ından dOnen küçük kızlar tülbentlerini paraşüt Wıindendir" dedi. Çocuk ne demell isted;o.ıi anlamadan başı-

yapmış yokuş aşa{jı koşuyordu. Yolun diAer yarnndakl çocuk- nı salladı, adam ari<asını Oöneı- dönmez tıir jelibon, iki sakil 

lar cla sokaklan sulayan itfaiye aracın111 a00ıslna takılmıt. ba- y!ir\ittü 

caklanna su gelsindiye eteklefini havalarıdırıyOrdı;. O yat ls-

tartıtA çok sıcaıru. Şimal Apartmarıt'mn üçünc(l katJOda otu- Siparişleri götilrtlrken, yolda oynayançocuklardan bifi oyunu 

ran yaşlı deli Kadının yumuşak oosi biraz olsun hafıfletiyordu bırakop ona doğru koştu, "Ne o lan, analı(jına mı götürüyor-

havayı: "Evladım bana Oç buçuk aylık kl!fte, tıeş ayhk meyvtı sun tıunları?" diye itekleylnce Metin yerıı dOştO. Kalkıp çocu-

püresj ama iyisinden olsun. Biliyorsun babam organizatör ğa vurmaya çalışınca bütün hepsi başına Oş()şüp tekmele-

meye başladılar onu. Yukarıdan Madam'ın sesi duyuldu 

"Orayagelirsem hepınizi öldürı:ırtım pjç kıxulan!" lki t91'1ik fıf-

Aşaoıda maç yapan çocuklar glılı:;ştOler. Onları weyen Ma- lattı, en uzununun kafasına isabet etti bii 
dam kusacaktı. başını pencereye dayadı, derln nefes aldı blr-

k:aç kl'ız. lrıcı:ı bel�. kara kaşlı �etler diy" dü�O. büyüyün- Metin'in alnı karnyon;lu, içefi aklrlar, El� pansoman yaparl<en 

ce hepiniz pezevenk oıacaksıru. içlerinden yalnızca bir çocu- Madam gazoz ve lkl btsk!M arasında lokum geti�. Elif, "Kir-

Qu sevwı. adı Metin. Yedek kaleciydi. aralarında en zayıfı, piklerin ne güzelmiş. bana versene" deyince. çocuk mahcup 

oyuna hoiç alınmayan ama hep t>ir köşede bel<leyen. güK'msedi. Oturduj)u sandalyeden sarı.an ayaldannı sallıyor-

du bir yandanmutıulukla. 

"Mel:iiln" diyeb30ırdı."Gellan burayal" 

Kapı çaldı. gelen DeU Adem'dl. Adamm sasirıl duyunca çocu-

Çocuk fırladı otı.nluj)u yerden, Madam'ırı ça(jırması, bakkal- !ju bir odaya sakladılar. Metin babasının sesini tanıdı, saklan-

dan alınacaklardan S01Ya artan paranın cebe atılması demelı.- dı!jı odwıın kapı kilidinden Elil'i görtlii önce, sonra OOU<ı saç-

ti. M&rdM!nlerl i� üçer çıktı, dizleri yara bere doluydu: lannı okşayan babasını 

be'fa.Z laslikçorabıbaldınıı•lz yapacak kadar çoks."3yon:ıu. 

EVOe<ı gizlice çıkartıldı!jında koşarak dükkarıa gitll. AnnesJ 

Heyecanlazlle ba$tı. Kap<yı açan Madanıı$ında sigaras.,eli manikür yapıyordu, başı sargılı O\'jlUn<J görünı::e telaşlandı, 

belinde çocUOa baktı bir süre. Soluklansın diye beklerken panikle sorular sordu. Metin konuşamadan a!jlamaya başladı, 

sigarasııxları dern bir nefes aklı, h8rnen sorva öksUtüp kalın aooesinin eta!jinden çekiştirirl<en ilk kez başının a(insırnduy-

bo!jıık sesiyle: du. 

"Sarıa iki paket Malbora, dört ekmek, beş )'Ullluıta. bir kilo 

soOan ve domates al gel hemen. Yanına da bOyOk rakı, Kulüp 

otsı..wı." Avueuna parayı  koyarken "Anladın mı hep$ini7" diye Metin o yaz kaleeı olmaktan vazgeçti, bertıer olaca{iım dedi 

ııomu. Çocuk başını evet anlamında sallarken, içeriden bir kız annesine. Okullanıı açılma� az kalmıştı, şeker bayramı gel-

l)ÖfÜl'l(lii. "Kim bu ufaldık abla?", bir yandan e(iilip "Ah şu mŞti. Bolzano Kuaför'dekadınlarsaborsWtkla soranın keodjsi-

gôzlerin güzeli� bak seni" diye çııcoOoo yüzünü sevdi ne gelmesini bekliyordu. İçerisi duman altrydı. Emine her işe 

Uzuı san sac;�. elleri bembeyaz, yeşil gözleriyle çok güzel bir yetişmeye çalışıyordu. Bir yandwı çay kahve servisi, öbür 

kızdı. Madam "Deli Adem'ln o()lu" deyince kız duraksadı bir yandan Na<lan Hanım'ın boyası, Nerimaıı'ın kaş<, Ayşe Tey-

an. utanınca yüzü kızardı. Metin klzdaıı gOzlerini alamıyoo::lu. ze'nin fönü. Ayşe Teyze'nin torunu Melis'in balıksırtı Orgüs(I 
Kiil kokan apattmarwı şı(ıı $0ndU, çarpan perıeererıin sesJ derl<en bayrıım sabahı ttılaşla başlamıştı. Metin de annesine 

duyuldu, hemen SOIYa bir kadın, "Kapat 1fU kapıyı orospu, yardımcı olmak lçln çıktı!lı tabure C!zerlnde fônü tutuyor, yere 

cereyan yapıyor
.
" diye söylendi. Madam sirWlenip "Sus kadın. dökmeden manikür suyunu getimıeye çakvror. her lstediOin-

ağzını kıranm senin!" diye baı)ırdı içeriye. Orada duran de annesine flrke!elerivenyordu. 

çocu!ja e(iilip "Halli tuada mısın ulan, fır'>al" diye çıkıştı 

Metin gözlerini kızdan ayınp kadıııın koca memelerine baktı Metin geleıl müşterilen:!en bahşişlel'i kopard•ktan sonradi!)er 

şaşkınlıkla, hemen sonra koşmaya başladı çoetıklarla buluştu. Çocuklar toplu halde evler! dolaşoyor, mi­

safir çikotatası da(jıMarı ev tespit edild>Qinde bu bilgi dalga 

Bakkala gidip Madam'ın lstediklerioi sıralarken rakının adını dalgabı'.itün mahalleninçocuklanna yaytlryordu. 

bir liirtü hatırtayamadı. � Ef9'ldi s.ıtarak "Babanın iç-
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Çlzim:Dilan Sa{jlam 

Dükkanda işler Mliflemiş, birkaç kişi kalmıştı. Fôn kesilince "Emin misin?" diye sordu tam kısaltmadan Once. 
radyoyu açtılar. Vantilatör çalıŞjrke!ı, kasanın oradaki iki ka-
rwyatıHı sesi geliyordu. Dükkan111 kapı�ndak1 çırıgırak duyuj- Elifhiçbirşey sOylemeden. OnOoe eğdiğibaşını salladı yalnız-
du sonra. Neriman. "Buraya kOtO kadınlar giremez" diye ba- ca. 
Oı«Jı. Emine. kadını susturdu ve gelen Elif'e"Ne istiyorsun?" 
diye sordu. Elil. saçlanrıı kestirmek istOOiQ� söyledi. Emi- lki kadın dışarıdaki sıcaktan, koşuştumıadan. telaştan uuıkta. 
ne'nirı bir süre baktıktan sonra. başını tamam anlamında kuaförün kvytu serinfi()irıde sustutar. Mal<a�n çınlayan seş; 
sal�d'ükkandaniçeriadım atabildi bozuyordu yalnızcasessizliQL 

"Nasıl olacak?" "Bitti" dedi Emine, havluyu omzundan alırken. Çırak arl<adan 
ayoayı tuttu, El� saçıanna deı}il yalnızcaEmine"ye baktı. 

Ekfeliylekulak hizasını gôsterdi. "Çok kisa." 

Emine dükkanın Or"IJrıe çıkıp bir sigara yaktı. Elif de yanına 
gittl, bir şeyler diyecek oldu. O �rada Metirıkoşarakkarşıdan 
geliyordu. Anrıesini veElif'i yan yana göriince dUfdu bir süre. 
sonra gidip annesine sanidı, kafasını onun karnına gömüp 
Elif'ebaktıyanyan. KadınçoeuQun alnındaki iZi göriincesev-

Emine makası aklıj)ında elleri titriyordu. EIWin onıuVaıına giylegülümsedi 
llavlu k<>ymayıunuttı.ı!)unu larl< edip çıraktan birtarıe getimıe-
sini istedi. Havluyu sererl<en lekeli olup olmad'!}ına dikkat etti, Metin kualöre gITT:li()irıde çıraljın yen:leki ,saçıan temizlediQini 
temizdi. Yavaş yavaş kesmeye başladı E!Win beline uzanan gOrdü. Koşup elindeki sOpOrgeyi aldı ve ııotün saçlaıı topar-
şaçlarını. ladıktan sonra, tıepsjnl çOpe attı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önce ve Sonra Sayı 1 1  1 Anlatı 

JUGAYYILDIRIM 

hiç 

Hiçbir şeyden azadfı deQiliz savgili , tıerşey t>irtı<rineba(jlı.Vt­
dayok, kel&pçeyok! Veya ip urgan! fakat tıer şeyher 'şey'e 
bajjlı tanımlanamayan bir şekilde! Mesela Amazon'lardaki bir 
tıôcel<. lsfahan'dakl blr camiinin mlhrabırıal Yahut tıuzullardaki 
birbalı{ıın dişleri Afrika'daki birçocuQun�bine . .  

TenimİZ bedenimİZin 111nMı, sadece onu ayınyor dünyadan; 
başk.a birşeydeQll\ 

Klrn lddia ed&bilir kl sana bir peluş oyuncak aldı0ımda, ben­
deıı ve serden binlen::e kilometre ı.ıuıktaki fabrikada, günde 
tııl'kaç dolara çalışmak zorunda kalan Çinli bir kadının bu 

tisiM takılıp düşmeseydi eğef, b&lkl Afrika bu kadar 'kara' ol­
mayacaktı! 

Yahut devlet 'der5inde öldürülm0ş' bir çocu{lun kalbine gireıı 
kurşunda bizim parmak izimizin olmadıOını sôylemek yalancı 
şahitıikd90il mklirt()m insanlıOa,kar;.ı? 

Hiçbir şeyden azade deQiliz sevgili! Kurşunun ve suyun, har­
em ve dinamitin, paytaşmanın ve bu2dolabmın ôı:U var içimiz­
del Yanl ne varsa 'bizden dışarı , bizden içfe birşey'ln tezahü­
rüdür. 

alışverişten etkilenmed'Cinil Şairin deyimiyle: Hem yarayu; hem de bıçak! Hem kurbanız 
hem de cellat! Hem tokad� hem de yanak! Ezen ve ezl� 

Sonra bir çocı.JOuo başırıı sevecenlikle ol\-;ac:lı()ımda: bu gele- çarl<ta! 
cek bir zamanda filizl«ımeye gebe bir tohum saçışı de{ıll ml-
dir çocUOUn kalbine! \19 can suyu del:iil midir uzanıp öptii- Hiçbir şeyden ı:ızadedeOiliz sevgili, tıeı- şeybirbirineoaQlo.. 

ı)Cımdı.ı, dvdaı)ımdanyanıtı)ırıageçen ısıa1<11kl 

Hem gezegendekj lıeı"hangl bir kôtOIOkten bizi aklayan ne? 
MeMaAntik Yurıan'daki Dionysosşölenleriııde birişaraptes-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adın  Çocuk 
CANIU CİNDDRUK 

. . .  çünkü inceldiği yerden kopuyordu hayat, 
Ve geride bize ait hiçbir şey bırakmıyordu. 

AdınAhmet. Ostünôebilmem kITTıirıeskisibir kazak,aya{ıırıda 

labanı yankkunduran var. Mendillerini bir pakete doklurmuş, 

arabalann arasırıdakoşturuyorsun. Baştasana t:>iroyungibi 

�;yor büllın tıunlar. Zamanla alışıyorsun. SOnra çocukların 

yollarda de\')il, par1<;1aroadolaştıklannı gôrtlyorsun. En 

sonunda, t>unun çileden başka birşey olmadıQınıfarll 

ediyorwn. 

Hergün, dünyarıın büWn rerıkleriyle karşılaşıyorsun. lnsanlı{jın 

bütiinhallerini yaşayaral< ö!jreııiyorşun. Yüzünebakmadan 

geçipgklenlerin yanı sıra, seniher gô<dllQUnde iıçbeş kunıŞ 

uzatanlarda oluyor. Birde ş.ı; pamuk llalpli insanlar varya . . .  

Kanitıersabahhalini hatınm ııoruyorlar. Geoç birkızvar 

�.sarıaher baktıQındaevdeki kardeş.ini ammsıyor. 

""'"' 

"Bu sabah boz!J\1umyok�acıQım, bir dahakioe . . .  " diyor. 

Say1 1 1  1 Deneme 

Çizim: Nazan Dizen 

O mis gibi kıza bakarken "keşke t:ıenimdeblr ablam olsaydı" 

diye ;ç geç;riyı:ırsun. Sir kardeşin datıaolsa, omzurıdakiyükün 

hafifteyecekzannediyorsun. Yamlıyorsun. K('ıçOCUkailenin 

bütünderdini tasasınısırtladıQını anlıyorsun. Akş.am olupda 

evioedônilnce rıeler göı'ece1jini hiç tahmin edemiyıxsun 

Hasta annerıMı tıersabahy8füden vec:lalaşıyorıi. 0, bir 

akşam geldi!}irıde borada olmayacak. Sadoce zamanını 

kestiremiyorsun. 

Belki bkgiln baban wegeri dônerdiye tıekliyorsun. "Ne 

yaparsa yap!IOn, insanınbabası olsun" diyorsun. Çocuksun 

işte .. lyiyl kotllyü ayırtedemiyor, lnsanlwı herM.lleriyle 

seviyorsun. SOnrakarşmdaki gançkJzın gözlerinebakt�ım 

hissedinceansızın hayata geri dönOyorsun. 

"ônceden verdiklerine say ablam. Kem haMat, yann sana 

özel ıslak mend� getireyim." diyorsun 

l�l ı�l oluy<>r)'ÜZİJl"I, 

Çocuksun ya Şt& . . .  

GOlüyorsı.m. 



Benim de Hikôyemi Yazar mıs ın? Sayı l ı  1 Öykü 

l. HUR ERGÜH 

Benim de Hikayemi Yazar MLS1n? Ne d(iş.iinece!jimi bilemedim. KC>çüciik bir çocuk, boyundan 
büyük bir cıısaraue, Oerik zııytiniyle yüklü bir kamyorıuıı arka-

"Tumam gidersen Mardin'ıı, sına taıuımış, lstantıura kadar gideceı)ini sôy1üyor. Ostııtik 
Turnam yare selam söyle. okuluna devam etmiyor ve kendine böylesine mükellef bir çi-
Karlı da!)ların ardından, �rıgir sofrası k..Uuruyordu bu esnaf lokantasında. Bor gariplik 
Turnam y:lre selam söylııe . . .  " oldl>Oul'\ll fark ettim elbl!I ama bir şey söylemedim. "Sen ne iş 

yaparsın abia? Belli ki buraWdan de{ıilsin." dedi. ôı}retmen 
Sesin yükookl'ı}i yôr1e do(!ru baktım. Sarışın, masmavi gözlU oldu(jumu söyleyerek okul iltı ilgili )13ra$ım kanatmak istemıı-
Yasin yakaladı hE!men bakışlarımı. Güzel türkü sôylelim der- dlm. Yazanm ban dedim. Gıızmııye gııldlm Mezopotamya'ya 
cesine bir bakış fırlattı. "Ne güzel sesin var senin öyle." dedim "Yazar mısın. oo ünk:l müsün pel<;i bir imza VefSl!<l." dedi kah-
ve orıa �ru yün)dUm. Masııda tek başınaydı yanına gitti- kahalarla gülerek. "lm>:ada{ırtacakkadar Onlüdeğilim henüz_" 
\}imde. Kallavi bir sofra kLJ11Jluydu masada. "Destur var mı dedim. Cebimden çıkardığ•m, erimeye başlayan çikotatayı 
ab?" dedim takılarak. "Oo buyur abla." dedi. Yanındaki san- uzatıp "Şimdilik sadece çocuklara çikolata da!)ıtabiliyorum." 
dalyeden eşyalarım alıp yere koYdu hE!men. Eşyaları dediy-
sem, eski bir sırt çantas<, oldukça yıpranmış den bir cel<et, 
son model bir telefon {ya kaçak ya da çakma oldU\'lurıu 
düşünmüştüm eşyalarındaki eskiliği gönJncıı.) Vtı bir de 
kulaklığı vardı. Gösterdiği yere oturdum. iki panna!)ını dilinin 
altında biı1eştiıip ıslıkçaldı g.arsona doğru. "Ne ikram edeyim 
ablama?" dedi. Cesarelineve özgUveninetıayran oldum o an. 
Teşekkür edip yeme!ji eşimle yiyece!jimi söyledim. 
Bakışlanm• yakaladığı anki  aklımdan geçen sorulan bir bir 
sormaya başladım. Yalnız mısın sen? diye sordum çünkü 'iU 
andayol üzerinde, genellikle kamyoncu� mola v�iği bir 
esna! lokantasındaydık. Eşim Fatih'le çok gözlemlemiştik. 
Kamyoncular. hl!!' zaman en güzel ve en uygun fıyatlı yerleri 
tercih ediyorlardı yemek yemek için. Biz de geçen sene 
Mardin'den Ankara'ya do!jru yl)la çıktı!jımızda, o çok bil;ndik 
hamburgen::ilardan bilinde durmaya tıırcih ııtmiştik 00 esnaf 
lokantasını. Hem ıısnaf lokantaları sıcak mekılnlard• 
Garsonlarla. aşçılarla konuşmak. daha da gü>:elleştirlyordu 

"Yalnızım.• dedi. O gUzelim gôkyüzLI gözlerl bulutıarımış, az 
önceklrıeşasisöoüvermıştiblrden. 

-Ailen yok mu? 

·Yok,kaybettim onlan bi.- kazada 

--ôyle mj, başın saljolsun. Peldtek başırıanereyegidiyorsun? 

·lstarıbul'a, sevdiı)im türkülerle hayatıkazamıaya. 

-Orada seni karşılayacak biriltıri var mı? 

-Yok ama kamyoncu bizim köyden. tanıdık l;ıjıi_ Hem ben ba· 
karımbaşımın çaresine. Peld okul, dedim. 7. Smrtterk,dedi. 

O arada Fatih ça!jırdı beni di\')er masadan. "Hesabı ödeyebi­
lecek kadar paran var mı?• diye sordum. • Oo ay•p attin abla, 
Yasln GGı'el'ln tw zamarı parası olur." dedi. Bir de göz kırptı 
bu lafının üstüne. "Tan�tı!jıma mernnurı oldum Yasin." dedim 
"Seni çok sevdim." "Ben de abla." dedi. Uzamış saı,:lanno sol 
elfyle geriya do(lru tararkıın " Bayan!ar tarafından garıemkltı 
bağarıilirim zaten." dedi. GUlümsedim. Ne güzel. ne cesur, ne 
do!jal ve de ne ka�k çoı;uktu bu "Hoşça kal." dedim 
"Koşça kal abla, iyi )'Olcı.ıluklar." dedi. Tam arkamı döndüm 
gidl!rkıın "Benim da bir gün hik:lyami yazar m•sın abla?" diye 
sordu. "Yazanm tabi." dedim. "Yasin Glirel'in de şöyle güzel 
bir hil<lıyesi olmasın mı?" Güll>msedi VI! masaya dönüp kalan 
yl!IMklardan yemeye devam etti. 

Fatih'in oldl!Qu masaya gittim, oıuroum ""' düş.OndQm. iyilik 
dilema!ctıın ba� yapabileceğim bir şey gelmemişti akhma. 
Negüzel çocuktu gerçekt611 

Birkaç yıl sonra bir gazetenin sanat eımde, küçücük bir köşe-­
de gördüm o gökyüzii gözlerini Yasirı'in. Hf:ıyecarıla dolaştım 
satırlar arasında. "Kl!ndirıl TUrkülere Adamış Genç Sokak Sa­
natçısı" yazıyordu başlık olarak. Demek hayallefine ulaşmıştı. 
AslındaaHasi ölmemişti. 1 3 çocuklu bir ailenin 7. lerdi olarak 
dünyaya gelmişti , abilfıri okumayıp köyde başka başka işll!r 
OOlmuşlardı kl!ndiltırine ama Yasin onlarlaaynı kaderi ı>a')(aş­
mak istememişti, 00 yüzden de ortaokulda evden kaç•p lstan­
OOl'a gelişini Vtı hayatının 2. pardesinin bu şakildl! başlayışını 
arıtatmışt• hayat hikayesi bölümündl!. Demek ki ban kaçma 
bölümüne denk gelmiştim yıllar önce o lokantada. Neden 
do{)rııları söylememişti bana. bilmiyorum. Bell<i vazgeçirip 
geri görıdemıayıı çalışaca!)ımı d!lşUrım(lştü, kim bilif. 



•herkle daha ünlü biri old...Ounuz uıman projeleriniz neler?" Ve ben o gOlüşO çok iyi tanıyordum. 
diye sordu meskı\1inde yani, heyecanlı, genç muhabir kız 
"Şinıdilik imza daOıtacak kadar Onlü da{,ıilim, sadeceçocukla­
raçikolatadağıtabiliyon.ım. Gerisini de sonra dü�ürtız."de-
m<şti, kocaman gözleriyle gülümserken. 
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hiçbir şey de�ilim, olamam.• 
FranzKafka 
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Aklımdan çıkmıyc)IWUn 
Sen hAIA diz OstO 
Bunca anıyı besleyerek 
Sokaklarda avaz avaz konuşantk kendi kendinle 
Mektı.ıplan öpebilirsin kırmızı dudaklannla 
Görürgibi olarak açıp baktı{ıımı 
Bense şöyle diyonım: 
Buradan bir acı kanamış boyuna 

KUflarhazır 
ônCü havalanmak üzre 
Şehri gelen bir mevsime bırakıyorlar 
O vapur hAJ! hınca hınç 
Kimbillr herblri hangi dünyaya sağır 
Çok geçmez aradan 

Kadınlar kapı önlerinde 
Ellerinde meşalelerle 
Aydınlatırlar gelip geçen erkek surallan 
Yorgun bir sanyla ben de 
GeçeceOim önlerinden 

Aklımdan çıkmıyorsun dedim 
Başka tOrlOsünO yorgunum anlatmaya 
Telefonlaryan hOCrede çalışıyor 
Bense kurşuni bir dere 
Ağaçlar hayvanlar bile kaygılı 
Onu bir mersedesten indirdi kalçasına kadar açılarak 

Yapyaşlı bir Rum kadın 
He.-şeyde yanıp sönen bir kıyamet algısı 
Haydi koşayım diyonım belki da(lılır 
Koşuyorum 
SancaOımda kendi nlıg.llnmla ölgün kıpırtılar 
Hayır daha sevgili daha sevimli değil 
Ne başka bir gOn ne başka bir zaman 

Çok geçmeyecek aradan 
Şöyle diyeceğim: 
Bulutlar açmadı 
Mavi gök orda mı 

Cehlt ZarifoOlu, MavlG6k Orda mı, Şlirler, a.463 


