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1907

1922

1927

1928

1930

1931

1933

1934

1934

KRONOLOJI

Sabahattin Ali, 25 Subat 1907'de Ali Selahattin Beyle, Hiisniye Hanim'n ilk
ocugu olarak diinyaya geldi.

Balikesir Ogretmen Okulu'na basladi.
Ogretmenlik diplomasini aldi.
Milli Egitim Bakanlig1 bursuyla Almanya'ya gitti.

Dort yiligina gittigi Almanya'dan, bir buguk yilin sonunda dénmek zorunda
kald1.

Konya Lisesinde edebiyat 6gretmenligine basladi. Kuyucakl Yusufun boliim-
leri tefrika seklinde Yeni Anadolu Gazetesi'nde yayimlanmaya baslad:.

Konya Cezaevi'ne kapatild1.
{lk siir kitabi Daglar ve Riizgdr yayimlands.
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1937

1938

1939

1941

1943

1946

1947

1948

Kzt Filiz Ali diinyaya geldi.

Musiki Ogretmen Okulu'nda Almanca dgretmenligi yapmaya baglads.
Devlet Konservatuvarinda dramaturgluga, gevirmenlige devam etti.

Igimizdeki Seytan roman: tefrika seklinde Ulus Gazetesinde yayimlanmaya bag-
lads.

Kiirk Mantolu Madonna, Hakikat Gazetesinde tefrika seklinde yayimlanmaya
baglad:.

Kiirk Mantolu Madonna kftap olarak yayimlandz.

Aziz Nesin ve Rifat llgaz ile birlikte, siyasi bir mizah dergisi olan Markopa-
say1 yayimlamaya bagladilar.

Markopaga kapatildiktan sonra aym ekip Merhumpasa ve Malumpaga'yr ikar-
dilar. Bu dergiler de kapatild. Son olarak Rufat Ilgaz ile birlikte Ali Baba Der-
gisini yayimlamaya basladilar fakat bu dergi de 4 ay dayanabildi.
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Okan Gil

BiR HAYATA KAG OLUM SIGAR SABAHATTIN ABi?

“Insan diinyaya sadece yemek, icmek, koynuna birini ahp yatmak icin
gelmis olamazdi! Daha biiyiik ve insanca bir sebep lazimdr.”

Ucretsiz P

Sanatbizesadece haz vermez, toplumsal bir bellek yaratir ayn: zamanda. Ortaya qik-
g1 cagin zihniyetine, yasays tarzina, ekonomik kosullarma, yani o dénemin insamna dair

debirsoz soyler. Eger kitabin, karsisinda
min, heykelin, dinledigimiz sarkinin yaratihs stireclerini deha iyi analiz edebilir, boylelikle
uzak diyarlardan ayrntlan: layrkiyla anl

Ilkel toplumlarin ritiiellerinden, sdzlii kiiltir triinlerine, déviilen kiliglardan, uzun
seyahatnamelere kadar her sey gelip gelip buraya toplanir. Hepsinin satir arasinda gizli anek-
todlar vardir. Gilgamis Destani'nda yerlesiklerle ve goce belerin catismalarini, Hoca Nasred-
din'de donemin carpik isleyen adalet sistemini, Dede Korkut'ta dogayla insanin spiriitiiel ilis-
kisini, Enderunlu Fazilda 19. yiizyilin sokaklarin.

Hatta bu durum, sadece sanatsal disiplinler icinde de kendini belli etmez. Kad sicil-
lerinde kendine yer bulan bir berdus naras da, Wattpad'deki en niteliksiz yaz1 kadar sosyo-
lojik bir veridir ashnda. Hepsi bize bir sey anlatir. Mesele, bizim onlardan ne anladigimizla
ilintildir.

Halboyle olunca, tartisma, caginnasil temsiledildigi mevzusuna gelip dayamr. Bu cok
canyakicibirsorudurve cevabinibulmak da yle kolay degildir. Kimilerinin tistine cesitli
sifatlar bicilir, kimileri de o sifatlarla amilmak igin komikdurumlaradgser durur, son kerte-
deyse elimizde yalnizea eserler kalir. Yazarindan, ressamindan, mizisyeninden kopmus, din-
yanin herhangi bir yerinde savrulan eserler.
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EKMEGIM BAHTIMDAN KATI / BAHTIM DUSMANIMDAN KOTU

Gagdaslasma hareketi 11, Selim'le befaber ciddiye almnus, Il. MahmudTa uy gulan-
maya baslannus, cesitli asamalardan gege gece Mustafa Kemal'in dnciiliginde Cumhuriyet
adini almisti. Cumhuriyetle beraber eksisi artisiyla ilerleyen cagdaslasma siireci, kendini
hemen her alandabelli ediyordu. Sanat ve edebiyat dabunlarin basinda geliyordu tabii.
Yasanan tartismalar sadece dille de siurh degildi D|I dunyanin algilanmasina ve aktarl-

tartigmalar ayni bakisla ilintiliydi

Bu siireste agim gergeki sekilde anlatmays d:rt edinen, hatta bunun igin tirli
yoksullugu, mahpuslugu goze alanbir yazardan bahis agacagim bu sefer. Yazdiga kitaplar
giniimiizde dahi,"Cok Satanlar” arasinda olan, teli finin kalkmasiyla pek ok yaymevi tara-

findan basilan ve dertli bir adamdan

Yil 1907'ydi. Osmanhi tahtinda I1. Abdul hamid oturuyordu. Kendini Yildiz Sarayi'na
kapayan, kutluginlere donme ihtiyaciyla similatif bir Islam algis: yaratan, buna ragmen
sanstr = jurnallerle 6lim korkusu geken bir yonetim hukim suriyordu. Osmanh hayli
kot durumdayd. Yasanan savaslar bir yana, imparatorluk icten ice de fokurduyordu

“Sultan Mahmud'un iki koldan, Abdiilmecid ve Abdilazizden gelen ¢ocuklary, o ¢ocukla-
rin cocuklani ve torunlart olarak tamirdik ve bilirdik ki bunlarin hepsi gece yataklarina girince
tavanda irtisam eden ihtimallere bakarak kendilerinden evvel gelenleri sayarlar ve sabahleyin
golerini ginesin ipek kumas perdeleri arasindan sizan ziyalarimi yoklayarak onlardan ‘Acaba bu
gece kag tanesi eksildi?' diye sorustururlardi.” Donemin yoneticilerini bu sekilde yaziyordu
Halit Ziya. Hanedanin taht kavgasi, ne olursa olsun bitmiyordu.

Sabahattin iste boyle bir dinyaya dogdu. 1. Diinya Savasi'mn sesi uzaklardan duyu-
lurken, halkin yakasna yoksulluk hepten yapismisti, ama candibu, dyle kolay kolay veril-
mezdi

Asker olan Ali Selahattin Bey'le, Husniye Hanim'in ilk gocuguydu Sabahattin, Dort
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Kullanamadsktan sonra
gogsiimiizii dolduran
hisler ve kafamizda
lmildayan disiinceler
neye yaradi?
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hattin Bey, Divan-1 Harbi Orfi (Ski Yonetim Mahkemesi)
| baskaniydi. Canakkale'ye tayin edildiginden kisa bir siire
sonra saldin altinda kaldiklarinda, tstlerine bombalar,
kursunlar yagmaya basladi. Sabahattin o siralar yed, sekiz
yaslarindayd:

Savagin bitimiyle Osmanlitopraklar emperyalistler
tarafinda paylasihirken, Ali Selahattin Bey ailesini toplayip
fzmir'e gotiirdd. Once bir tiyatro sahnesi, ardindan gazino
isletmeye calists, ama beceremedi. Esi Husniye Hamiminsa
bu badirelere dayanacak giicikuvvetikalmamisti. Ondort
yasinda evlenip cocuk yasta anne olan Hisniye Hamm
hepten bunalima girmeye basladi. Once bileklerini kes-
meye kalkty, sonra vapurdan atlamaya calisty, her seferinde

ld. gu, tipikbir Osmanliaile-
sindeki gibiyidi yani: Yoksul, ezilmis ve caresiz...

Osmanli tahtinaysa 1. Abdilhamid'den sonra Sul-
tan Resat gegmis, sonraysa Sultan Vahdettin oturmustu.
Anadolu'nun dértbir taraft isgal altindayds, hattapayitaht
Istanbula bile In gilizler hikmediyordu. Sultan Vahdettin,
Bebek'le Aksaray arasinda hiikiim verenmahallibir idare-
ciye donitsmiistii ddeta.

Tarih 1919'u gosterdiginde, Mustafa Kemal Sam-
sun'a dogru yola cikarken, lzmir Yunanhlar tarafindan
isgal edilmeye basland:. Bunun iizerine Ali Selahattin Bey
ailesini yeniden toplayip Edremite, esinin annesi Hatice
Hamim'im yanma yerlesti. Tam yeni bir diizen kurmaya
caligirlarken, Yunanlilar buray: da cllerine gegirdi. Ana-
dolu'nun her karis topraginda oldugu gibi, kacacak yer
yoktu. Savas kaybedilmisti ve bununla miicadele etmek-
ten baska yol yoktu.

Mustafa Kemalle arkadaslan isgale kars: direnisi
orgitlerken, Sabahattin de ailesiyle beraberekmek savasina
dustiverdi. Babasiyla beraber isportaya cikiyor, pazarlarda
mendil, iplik satiyordu. O yillarda ailesinintesvikiyleyasa-
diklarimyazmaya baslads

“Sabahin erken saatinde pederimin latif sesiyle upan-
dim” diye yazyordu isportaya qiktigs giinleri. Babasi bun-
lan okuyunca hiddetle kars: cikts. "Haydi oradan, yalancs
kerata Sabaun kiriinde seni zorla yatagindan kaldiri-
yorum Babamn latif sesiymis! Sesim sana latif gelir ni
hig! Icinden geldigi gibiyaz," diyordu. Belki de Sabahat-
tin, toplumecu gerceksilige ilk adimini boylelikle atiyordu.

ize etmeden, g
meyi babasindandgreniyordu ve bu sayede liimsiz yazar-
lar arasinda kendine yer bulacakts

Ekonomik zorluklar altinda yasam savast verirken,
Edremit Iptidaisinde okumaya basladi Sabahattin ama
aklinda hep Istanbulda yasamak vardi. Okulu bitirince
bityiik dayisi Sait Beyin yanina, Istanbula gitti. Yasam
zorlukluklan burada da karsisina giktigindan gerisin geri
dondil ve bir yil sonra, 1922de Balikesir Darillmualli

Ogretmen Okulu) kayit yaptrdi. O siralarda Mustafa
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YAR BiZE GULMEZ OLDU / BOYLEYMI§ KARA YAZIMIZ

Sabahattin on bes yasindayd: ve babasindan aldiga yazarlik dersini aklindan hig gikar-
madan ¥ Okumaya ve yaz-
maya ciddi sekilde agirlik vermeye basladiginda, islubunu da yavas yavas sekillendiriyordu.
Derslere devam ederken, arkadaslariyla beraber bir de okul gazetesi qikariyordu. Horoz
Mehmed’,"Astiyagin Torunu’, Ociinii Alamayan Civan" adls ilk ykillerini ve 'Kamer-i Mes-
tur’, "Saglarimin Tarkiisit* ismindeki ilk siirlerini bu siralarda yazdi.

flk asklarindan birine de Kiz Ogretmen Okulu'ndaki hocalardan birine sevdalanarak
diistis. Gozii de hayli karayds. Sevdigi kizlar icin tiirli qilginliga kalkisirds. Yine asik oldugu
bir kiz icin, erkeklerin sokulmadig okula, basina brtii baglayarak girip de yakalaninca, ken-
diniagaca asacag tehdidiyle yonetimi piiskiirttii ve okuldanatilmaktan kurtuldu.

Sabahattin askla edebiyat arasinda mekik dokurken, annesi Hisniye Hanim'in ruhsal
rahatsizhigs epeybir artti. Ali Selahattin Bey baska caresi olmadigim anlayinca, esini istan-

bul'a getirip La Paix Fransiz Hastanesi'ne, oradan da Zeynep Kamil'e yatird. Kurulu diizeni
sarsildig icin, zengin bir adamin yaninda ise girdi. Aile perisan halde HusniyeHanm'la ilgi-
leniyordu. O da iyilesmeye baslamist: baglamasina, ama tam hastaneden taburcu olacakken
Ali Selahattin Bey ani bir kalp kriziyle hayataveda ediverdi

Sabahattin, babasimin vefatindan cok etkilenince kendini bir siire koyverdi, ama yapa-
cak bir sey yoktu. Yasamak zorundaydi vebunun iintek tutunabildigidal edebiyatti. Cagla-
yan, Giines, Servet-i Fiiniin, Akbaba gibi der gilere gonderdi yazilarini. Yksek Ogrenim Oku-
Iu'na gestigindeyse ok degerl arkadaslar edindi; istat Pertev Naili Boratav, Hasan Ali Yiicel,
Orhan $aik Gokyay, Vala Nureddin

Sabahattin edebiyatin mihenk taslariyla vakit gegirirken, Cumhuriyet ilan edilmis,
yeni bir devletin ilk adimlar: atilmayabaslanmust. Sartlar zordu, zoru basarmak lazimds.

1927'de okulu bitiren Sabahattin, aym yil Yoz gat Cumhuriyet llkokulu'na atandi. O
yillarda Istanbulda bir kiza platonik olarak dsikti. Ogretmen adaylan icin gittigi kursta
tanistigy, Istanbul Universitesi Felsefe Bolimiinde okuyan Nahit Hamm'a. Onunla cesitli

etmeye qalist drtildi. O da
acisini dizelere emanet etti

"Neticesiz bir as ka verdim kendimi
Ne ufak bir temayil, ne bir iltifat gordiim

Oniinde yabararak soylerken sevdigimi
Gazlerinde yiiziime inen bir tokatgirdiim

Bu birtarafliaskta hicdurmadan Allah'vm
Umutsuzluksararken beyinimi bir ag gibi
Ben yine seviyorum onu Aman Allaksm!

Birmacera girmedim bu macera gibi.

Sik sik Istanbul'a gelmeye basladi. Yozgata ismmamsti ici. Oradaki kahvehane soh-
betlerine kalyor, de boyunaiciyordu
Yil 1928'e varinca, Milli Egitim Bakanligi'nca, Almanya'ya dil ogrenimi icin birilerinin
gonderilme karan alinds. Sabahattin hemen sinava girdi, kazands. Fakat harcirahimi Istan-
bul'da tiikettigi igin, trenden ficiincii mevki bir bileti zorla buldu. On bes arkadas: birinci
ederken 0 da icin sik sik dola-
niyor, kompartimanlar arasinda mekik dokuyordu. Arkadaslari durumu anlayinca bilet far-
kim odediler ve Sabahattin rahat bir nefes aldi.
Almanya onun igin yepyeni bir diyard:. Berlin Universitesi Edebiyat Bolimiine bas-

lads. Almanya'y: cok sevmisti ama o yillar Hitler'in yiikselisi gectigi yillardi ve naziler dort
bir tarafta bayrak salliyorlards. Giiniin birinde, Nazi yandas: bir 6grenciyle tartisma

Ne kimse beni
teselli etmeli,

ne de ben kimseyi...
Riyakarlik teselide
son haddini bu br.
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Beklemek, heran
bir sey olmas:
ihtimali iginde,
saatler ce, giinlerce
hicbirsey olmadan
beklemek azaplann
en korkunglar
arasidadir.

"Biz hiikiime timizin verdigi parayla okuyoruz. Parazit falan degiliz Soziinii geri alf” dedi.
Tartisma iyice alevlenince Sabahattin kendine hakim olamads, Nazinin suratina okkali bir
tokatatti ve bu yizden bursu kesildi. Parasizhik zor zanaatti. Dért yilliginagittigi Alman-
ya'dan, bir buguk yilin sonunda, 1930'dadénmekzorunda kald:.

CCEZA YATA YATA BITER / ALDIRMA GONUL ALDIRMA

Once Bursada ilkokul ogretmenligi yapmaya baslasa da, girdigi dil smavinda basanh
olunca Aydin Ortaokulu'una, Almanca 6gretmenligine atands. Bu yillarda yazdiklarin Resimli
Ay Dergisinde yayimlamaya baslady. Resimli Ay, Sabahattin icin ciddi bir kinlma yaratacakti
Her ne kadar mimli bir dergi olsa da, yazarlar: arasinda Nazim Hikmet, Sabiha Sertel gibi isim-
ler bulunuyordu. Sabahattin'in Almanyadayken okudugu Marx, Engels, Turkiyedeki kaderini
belirlemeye bashyordu.

Nazim Hikmet, Sabahattin'in yazilarini begeniyordu ve bu, onun sosyalizmle olan ilis-
kisini giderek pekistiriyordu. Bir yandan Resimli Ay'da yazlar yayimlayip, bir yandan Aydin'da
ogretmenlik yaparken birkag kez sorusturmaya ugrads. Ama biiyiik sarsintiys yaratan olay bas-
kaydi. Ogrencilerinden birinin dolabinda TKPnin Kizl Istanbul Gazetesi bulununca, bigak sir-
tindaki yazar gorgi taniklarinin etkisiyle tutuklandi ve Aydin Cezaevine atildi

Mahkemeye yaptigs savunmada, “Hicbir orgiite bagh degilim, dgrenciye propaganda
yapmadim. Sorusturmalarda sucsuz oldigum kesinlesmisken bana su ¢ yiiklemek haksiz-
liktsr. Bakanlik bana iivey evlat gibi davramyor" dedi. "Ben bir kafa tasiyorum. Bu kafa
yalmz karin doyurmak ve giyinmek icin olanaklar: arastiran bir makine degildir. Insan
beyninin ekmek paras: disinda ilgilenmesi gereken sorunlary vardsr. Bunlarmn giindelik
yasamla ilgisi yoktur. Aydm adam diye iste ‘ekmek parasindan baska seyleri de disiiniinen;
adana derler" Ne var ki care olmadi. Aydin'da uzun yillardir dostluk yaptig: Sakalli Celal'le
beraber iceri diistii. Oz giirligiine kavusmast iig ay1 buldu.

1931'de Konya Lisesinde edebiyat ogretmenligine baslayan Sabahattin, Kuyucakl
Yusufu yazmaya basladi. Yazdig bolamleri tefrika seklinde Yni Anadolu Gazetesinde yayim-
Iiyordu. Yasanan tartismalardan sonra, romanin yirmi altnci bolimiiyle beraber yazmayt
birakts. Haliyle tartisma iyice aleviendi. Kuyucakh Yusuf, okurdan bilyiik begeni topladigin-
dan, gazete sahipleri Emin ve Celal Bey, hinglarin iftira atarak gikarmay: denediler. Sabahat-
tin'in vakti zamaninda gonderdigi siirlerden birini degistirerek, onu Mustafa Kemal aleyhtar
seklinde sundular. Sabahattin "Memleketten Haber" inde, donemin siyasal clesti-
risini yapmisti aslinda, ama yalanci taniklarin ifadesiyle saveiliga cagrildiginda isin sonucu
zaten belliydi

Kendisiniziyarete gelen annesi ve kiz kardesini eve biraktiktan sonra, “Be aksam beni
yemege beklemeyin, biraz gec gelirim, saveliktan cagsrmislar,” dedi ve ifade vermeye gitti.
Yaklaik bir yil sirecek olancezaevisireciiste boyle basladi.

Yil 1933'td. Sabahattin 6nce Konya Cezaevine kapatildi. Yasadigi haksizlik, carpik
adalet sistemi, omriinden calinan ganler... Hepsi gelip gelip omuzlarina oturuyordu. O da
kederle etrafa bakiyor, olmad kitaplara egiyordu basini.

“Giinlerce liim diisiincesiyle bas basa oturmak nedir bilir misin? Keder, teredditt,
olanaksizhik karsisindagebermeyi nasil istedigimi diisinebilir misin?" diye yaziyordu yakin
dostu Ayse Sitkrya.

Yaklagik bes ay boyunca Konya'da kalan Sabahatin, baska bir yere nakledilece habe-
rini ald: sonra. Tam da civardaki mahkimlarla ahbaplik kurmaya baslamusken yeni duvarlara,
yeni mahkamlara, yeni yalnizhiklara alsmak 1zdiraptan farksizdi. Kelepeeli sekildesnceKonya
Gari'na, oradan Haydarpasa Gan'na gotiriildi. Vapurla Karakéy'e gecip Istanbul Bassavaihigina
teslimedildi. Etraftaki insanlarin garip bakislarina hermaruz kaldiginda, bilegindekikelepceye
dedilkenin icinde bulundugu durma da 6 tkeylebakiyordu

Birkag giin sonra yeniden bir yolcu gemisine bindirilerek, simdilerle ismiyle szdesle-
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Hallerinden
memnun olmasalar da,
hayatlarnda bir
degisiklik istemezler.

“Basinine egilmesin

Aldirma goniil aldirma

Agladigin duyulm asm

Aldirma goniil aldirma; diye yazd:.

Kalemigonliinesoz geciremeyince debaska bir siirin kollarna birakts kendini:
"Disard a mevsim bakarmis

Gezip dolasanlar varmis

Giinler su gi bi akarmis

Gegmiyor giinler gecmiyor."

Ne var ki, giinler bir sekilde gelip gegti. Cumhuriyet'in onuncu yildéntimil igingika-
rilan afla serbest kalan Sabahattin, hemen bir vapur bileti aldi ve dogruca Galataya gitti.
Bir siire 6zgurligin tadin cikardiktan sonra da meslegine devam etmek adina, Milli Egi-
tim Bakani Yusuf Hikmet Bayurla goriismek icin Ankara'ya dogru yola cikts. Fakat bakanla
gorismesi oyle kolay olmadi. Nihayetinde "Almanya'da egitim gordiigiim yillara karsiltk
bakanlikta gorev alarak borcumu ddemek zorundayim diyerek derdini acikca anlatts. Yusuf
Hikmet de Sabahattin'le ayn: goristeydi, ama Mustafa Kemal aleyhinde yazdig: iddia edilen
siirden ve bu siirden otiirii mahkam olan birini yeniden ogretmen olarak atayamayacagin-
dan bahsetti. Sabahattin isin ashni anlatsa da baska bir yol bulmas gerektiginin farkindayd.
Bu yitzden Varlik Dergisine Mustafa Kemali 6ven coskulu bir siir yazd:

“Benim askim
Sensin, kalbim degildir, biyle gogsiimde vuran
Sensin ilke adiyla beynimde dimdikduran
Sensin ceyrek asirlik giinlerimi dolduran

Seni ikarsam omriim baslam adan bitiyor
Hem bunlar ne gtk ar anlatsam birdizeye!
Hisler kam bur oluyor dékiildiikce yaziya
Kisacast gonliimii verdim Ulu Gazi'ye
Gigsiimde simdi yalniz onun ask: yatryor"

Bakanla yaptigs ikinci gorismesindeyse, niyetinin vatana hizmet oldugunun altini
yeniden cizdi. Ogretmenlikten alacagn yirmi bes liray: baska islerde rahat sekilde kazanirds,
ama aydin bir kisinin gorevi bilgili ve yetenekli nesil yetistirmekti. Bakan bunun tzerine
ikna oldu. Sabahattin iyete geri donerek cevi ! ik gibi isler yapmaya
baslads. [Ik siir kitabt olan Daglar ve Riizgars da aym yil, 1934'te yaymlad:

GEL EY HiLAL KASLIM DiziM USTUNE / AY BiR YANDAN SEN BiR YAN-
DAN SAR BEN{

Psikolojisi daha iyiydi o siralar. Dostlariyla vakit geciriyor, kendini mutlu insanlar-
dan sayiyordu. Lakinbir eksigi vard. Kalbinin ortasindabiyik, kocaman bir eksik. Eski-
den sk oldugu Nahit Hamm, Melahat Hanim, Ayse Sitk: gibi kadinlarla isin yirtmeyece-
gini anlamusti. Bu yiizden amcasinin Erenksydeki komsularindan olan Aliye Hanim aklina
diisitverdi. Onunla kisa sireli bir tamsiklig vards, fakatgiizel kadindi, sansini denemesi
gerektigini hissetti. Uygun mektuplar yazilip gerekli gorismeler yapildiktan sonra, tarih
16 Mayis 1935’ gosterdiginde Sabahattin ve Aliye nikah masasinaoturdular.

Ekonomik durumlari pek iyi sayilmazd: ama evliliklerini mutlu bir sekildesirdiiri-
yorlardi. Sabahattin bir yandan memuriyetedevam ederken, bir yandan da siirler, dykiller
yazyordu. 1935'te ilk oyki kitabi olan Degirmen'i yayimlad: sonra. Daglar ve Riizgar gibi
Degirmen de iyi tepkiler almayabasladi
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sona erince genisce bir eve tasindilar. Selahattin Eyiiboglu, Azra Erhat, Orhan Veli, Melih
Cevdet Andat, Nurullah Atag gibi edebiyatin 6nde gelen isimleriyle siki dostluklar kur-
maya baslad. Hep birlikte guliip egleniyorlar, bir taraftan da cevirdikleri edebiyat sohbet-
lerinde yazarlar ve ki durmadan kafa

Sabahattin "Ben higbir zaman sanatin maksatsiz olduguna kani olmadim," diyordu.
“Sanatm bir tek ve sarih bir maksad: vardir: Insanlars daha iyiye, daha dogruya, daha
giizele yiikseltmek; insanlarda bu yiikselme arzusunu uyandirmakeir... Edebiyat da bir
hizmet ve miicadeledir. Ve yukarida siyledigim seye, daha iyiye, daha gikele gitiiren bir
milcadele ve highir zaman yiiksek ruhlu bay iidebanin giniil eglencesi degil

Bu sozler iistinden déneminin edebiyati hakkinda cesitli elestirilerde bulunuyor,
hem de fikirlerini yazdig: kitaplarla ortaya koyuyordu.

1938'de yakin arkadasi Hasan Al Yiicel'in Milli Egitim Bakan: olmasiyla, yillardir
Gzlemini gektigi ogretmenlik vazifesine geri donme sansini elde etti ve Musiki Ogretmen
Okulu'nda Almanca dgretmenligi yapmaya baslads. Akabinde de Devlet Konservatuvarinda
dramaturgluga, gevirmenlige devam etti. Ustiine atilan iftiranin bedelini bes yil boyunca
farkli zorluklarla 6demisti: Ara ara yilgmhiga disse de cezaevlerinde cektigi acilar ve yal-
mizliklar1 edebiyata doniistirms, sosyalizme olan inanciyla da esit, 6zgir, adil bir toplum
hayalini her daim diri tutmustu.

Tarih 1939'u gosterdigindeyse, lpimizdeki Seytan adh romanin tefrika seklinde Utus
Gazetesi'nde yayimlamaya baslads. Igimizdeki Seytan okurlarca gok begenildi begenilmesine,
ama daha biiyik tartismalar da kapi 6niindeydi. Romanda memlcket aydinlariny, dahasi
aydin gortnumlu fasizan insanlari agir sekilde elestiren Sabahattin'e, en cok kars cikan
isimlerin basinda Nihal Atsiz geldi. Hatta Nihal Atsiz, romandaki Nihat karakterinin, ken-
carpitilmus bir kopyast oldugunu iddia etti ve romana dair hakaretamiz bir eles-
tiri kaleme aldi. *Sabahattin Ali, bu memlekette wket, Turanci, Anadolucu olan milliyetperver-
leri hep satilmis olmakla itham etmek istiyor ve romanin yazarken de bugiin aramizda yasayan
baz1 kimseleri, tabii biraz degistirerek. romarina sokup onlart kiiciltmek istiyor,” diye yazdi.
Hatta bu durumu, Nazim Hikmetle olan miinasebetine baglads. "Nazim Hikmetle arkadas-
Iiga baslamis ve bermutat, irade zaafi dolayisiyla, herkonustugunun tesirinde kaldigt iin solcu
oluvermisti... Artik Sabahattin her seyi Marksist bir gozle gormeye baslamust... Kendisiyle bun-
dan sonra birkag defa rastlastik. Her goriismemiz uzun miinakasalara yol agti”

Sabahattinve Nihal, her ne kadar ogrenci yillarinda ayni yurtta kalmus, arkadashk
etmis olsalar da, dinyagorilsleri yiiziinden siirekli tartisma halindeydiler zaten. Icimizdeki
Seytan bu tartismanin doruk noktasini temsil ediyordu. Devam eden giinlerde atismalar
iyice alevlenince, her iki taraftan baska sanatcilar da fikirlerini beyan etmeye basladilar.

26 Nisan 1944'de Nihal Atsiz's hakaretlerinden dolay: dava eden Sabahattin, birkag
durusma neticesinde davayt kazandi, ama isler heptencigrindancikti. Mahkeme koridor-

lan, meydanlar, aniversiteler 6grenci doluydu.
Bu catismalar irili ufakli sekilde hem sokakta, hem gazetelerde devam ederken,
meshur Tan Gazetesi olaylari patlak verdi. Tan, diinyadaki ve iilkedeki irkgilar elestirir-
ken, Amerika aleyhinde de propaganda yapmaktayd. Yitksek tiraji nedeniyle de en bityik
hedeflerden biri hline geldi. 1945'te Hiiseyin Cahit Yalgin Tanin'de, Peyami Safa da Tas-
virde halki solculara karss bir savas baslatmaya cagiran kose yazilan yazdilar. Gok gecme-
den Tan'in sorumlulan: Sertellerin Moda'daki evleri basta olmakizere, pekcok kitabevi,
matbaa ve dernek saldirilara maruz kaldi. Sabahattin de Tan'a yazdig1 yazilardan dolay:

memuriyetten bu siralarda kovuldu.

Tiim bu kosturmaca esnasinda, ta 1941 yilinda, askerdeyken yazdig: Kiirk Mantolu
Madonna'y: Hakikar Gazetesinde tefrika seklinde yayimlamaya basladi. Aksilik ki, attan
diisiip sag kol bilegini catlatts, ama bolimii gazetenin yeni sayisina yetistirmek icin agn
siz1 iginde yazmaya devam etti. Kiirk Mantolu Madonna 1943'te kitap olarak yayimland:
Acaba bundan yetmis kisur senesonra bile ulkenin en cok satan kitabi olarak yirmiden

Gidersem istilbalimi
kaybedeccktim,
Jfakat durursam
aklimi...

Yalniz kaldigim
giinlerde be nim
yegine dostum

olan aklim...
Sobahatin Alf
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Ruhunu ckmek
parasina satan
herinsan gibi
yavas yavas
aligmiglar,
birermakine
haline gelmisler.

HER GUNUM BiR BASKA ZEHIR / HAPISHANELERDE DEMIR / PARMAKLIK-

Memuriyetten atildiktan sonra uzun siire issiz ve parasiz dolandi. Gegindirmek
zorunda oldugubir ailesi, yazmak zorunda oldugu fikirleri, anlatmas: gereken hikayeleri
vards. O siralarda birka gazetede kose yazarligs yapiyordu. Yakin dostlar Aziz Nesin ve
Rifat Ilgaz'sa siyasi bir mizah der gi ama gerekli
yoksunlards. Sabahattin de isin igine girince meshur Markopasa Dergisi yayin hayatina mer-
haba, dedi. Ama mimli yazarlar: sebebiyse korkan dagitimcilar, Markopasa'y: dagitmaktan
cekiniyorlards. Yasanan tartismalar da kir etmeyince, Aziz Nesin'in kafas1 atti. Eline aldig1
iki bin dergiyle sokaga cikti. "Markopasal® diye bagirarak Eminonii‘nden, Taksim'e kadar
dolasts ve iki bin dergiyi satti. Sonra Cagaloglundan iki binder gidaha alds, onlan dageze
dolasa satts. Ellerinde kalan son iki bini de Anadolu'ya gonderdiler.

Ikinci say: on bin, ictincii on bes bin, dordinci sayiyirmi bes bin adet basild. Her
sayida tirajlar: giderek artiyordu. Dergiler elden ele dolasip karaborsaya dilsiince, gazete
bayileri dergiyi temin etmekicin dagitimailara bask: yapmaya basladilar.

Tabii tepkiler de gecikmedi. Der gi yazarlarimi vatan haini koministler, olarak goren
cevrenin tahrikiyle nce matbaacilar korkutulmaya calisildy, akabinde dergiye yone-
lik eylemler basladi. Bu eylemlerin birinde Aziz Nesin gozaltina alindi ve on yedi gin
boyunca iskenceden gecirildi. Sonunda vazgeger, diye serbe st birakildi, ama Aziz Nesin
yorgunluktan bitap diisse de kalemini daha da sivriltti. Sabahattin'in de ondanasagikahr
yedinci sayisinda:

yani yoktu. Der ginil

"Biz diyoruz ki:

Dostlar! Kalemimiz, fikrimiz sterlin kilesi olmasin...

Vicdammuz dolarm esiri olmasin... Diismanin gizmeli istilasin tepelemek kolaydir.
Fakat bir keresinsi sinsi dolar ve sterlin emperyalizminin ssmiirgesi olduk mu, kurtulus
zordur. Hem usak oluriz, hem de kendimizi efendi saniriz

Biz diyoruz

-Kara gozleri mize dsik olduklary icin bize sterlin ve dolar vermez eloglu

Onlar diyor ki:

~Yaaa... Demek ki, vicdanm, fikrin ve kalemin, rublenin kilesi olsun ha...

Ne diyelim, fakat diinyada, kile olmadan da yasanir a dostlar. Hatta, parti veme-
sinden alinan Tirk lirasinn bile usags olmadan,” diye yazd.

Markopasa sivri kalemiyle ancak yirmi iki say1 dayand: yaymn hayatina. Sonra kapa-
tildi. Aym ekip sirasiyla Merhumpasa ve Malumpasa'yr cikardilar. Tirajlar: yetmis bine
kadar yiikseliyordu, ama sik sik baslar belaya girdigi icin “Toplatilmadigs zamanlar crkar”
veya "Yazarlari hapishanede olmadig: zamanlar cikar” gibi trajikomik ibareler koyuyorlardi
kapaga.

Pasa dergileri birbiri ardina kapatilinca, Sabahattin'le Rufat ligaz bu kez Ali Baba
Dergisi‘nicikarmaya basladilar. Ancak Sabahattin'in, Merhumpasa'daki bir yazisindan dolay:
yeniden ve yeniden tutuklanmasina karar verildi. Sabahattin'in cezaevine girip cikmaktan

sitki siyrilmists artik. Bu kez gizlenmeye karar verdi. Once Izmir'de, ardindan yakin dostu
Nasih Nuri [leri'nin Nisantasi'ndaki evine gizlendi. Ali Babay: buradan idare ediyordu. 16
Aralik 1947'de, derginin dérdiinci sayisim binbir zorlukla cikararak Ali Baba'ya da veda
etmek zorunda kaldilar. Dagitim baskalars, buna mukabil bask: maliyetleri boylarini asi-
yordu giinkii.

Tarih 19 Aralik gosterdiginde, Nasih Nuri lleri bir arkadasiyla evine donerken
takip edildigini fark etmedi. Sabahattin'in kapiy: agmasyla da yakalamp tutuklanmas: bir
oldu. Aym yillarda Pertev Naili Boratav, Behice Boran, Niyazi Berkes, Azra Erhat gibi
isimler de ugradilar ve i i Solcu
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Ey, bir aihiz
kakmden dile

gelen hakikat..

Sen devleri
korkutacak kadar m:
korkungsun?

Sabahatin Al

BiR YERDEDURMAZ GEZERDIN / HAPISLIK SANA ZOR GELIiR

Sabahattin cezaevinden qikinca iyiden iyiye ruhsal cokiintil yasamaya baslad. Bes-
belli yorulmustu. Bir sire uzak kalmak istedi yazi cevresinden, kafasim toplamaliydi.
Cezaevine girmek, 6zgurlugtinden mahrum kalmak olimden beterdi artk. Kendisi bir

ilesini de gidiyordu. Yakn bir dostuna konuyu acti.
Bir kamyon alip isletecegini, soforle beraber ilkenin esitli yerlerine mal getirip gotir-
inden bahsetti. Hem bu sayede memiekette pek cok yeri gorecegini, yazilarina
ilham kaynag1 bulabilecegini soyledi. Arkadaslan da ailesi gibi saskind: saskin olmasina,
ama Sabahattin kafasina koymustu bir kere; yollara vuracaktikendini.

Derken uygun bir kamyon bulunduve Sabahattin 1948'de mallar: kasaya doldurup
soforiiyle beraber yola qikti. Ankara, Toroslar, Antep, Urfa... Gitti ha gitti. Yaklasik yirmi
ginlik yolculuktan sonra Istanbul'a donen Sabahattin, artik Turkiye'de barinamacagini
kendine itiraf etti. Yetmedi, dostu Asaf Halet Gelebi'yle demlendikleri bir aksam onun da
fikrini alds. Bir sire sonra Bedri Rahmi Eytiboglu'nun bir sergisinde, inld ressami disars
cagurarak "Ben artik bu memlekette yasayamam. Cekip gidecegim. Nereye oldugunu pek
bilmem, ama belki birgiin Paris'te agabeyine ugrarim,” dedi.

Kafasina koymustu, gidecekti.Once kendi gidecek, gerekli
ailesini de yanina aldiracakty, Sivads kollariny, basladi ugrasmaya. Ancak ne kadar ugrasirsa
ugrassin bir tiirlii pasaport almasina miisaade etmediler. Ne de olsa sakincali bir yazard:
ve nerede, ne yapacag belli olmazdi. Birokratik islemleri uzattikca uzattilar, nihayetinde
yurt disina gikmasina izin verilmeyecegini dolayliolarak belirttiler

Sabahattin sinirden deliye dénmisti. Aldig: kararm ne kadar dogru oldugunu bir
kezdaha anhiyordu artik. Bu ilkeona rahat yiizii gostermeyecekti, hatta basinabir fenali-
fingelmesi istenbile degildi

Giinlerce dsindil. Riskli bir karar aldiginin farkindaydi amayapacakbirsey yoktu.
Bitiin yollar tikandiysa, kendi yolunu agmas: gerekiyordu. Yurt disina kagak olarak cika-
cakti. Bunun icin de Trakya sinmir 2 Once istan'a, ora-
dan da Bati Avrupalya kagacaktu

GELECEKSEN BiR GUN DUSUP ARDIMA / KULA DEGIL YUREGINE SOR

Vakti zamaninda, cezaevindetanistig: Berber Hasan'i bu tip mevzulardatamdiklar:
oldugunu hatirlayarak, onun yanina gitti. Berber Hasan'n bir tamdigi vardi ama ne kadar
givenilir oldugu muammayds. Polis ya da baska bir siyasigrup icin cahsip calismadigim
bilmiyordu. Bu kisinin ismi Ali Ertekin'di.

Sabahattin'in gozii de pek tutmads ashnda Ali Ertekin'i. Bu yiizden kiigik de olsa
bir 6nlem almay: diistindii. Sinirigestikten sonra, kendisine verecegikarts BerberHasan'a
ulastirdiginda iki yiz liralik tcretini alacagimi s6yledi. Bu kartlardan ikisi de yakinlarina
ulasacakti ve onlar da Sabahattin'in basina bir is gelmedigi anlayacaklard:. Anlasma boy-
leydi. Kabul edildi ve kararlagtirilan saatte yolagikilds

Sabahattin, Rasih Nuri lleri vasitasiyla esine bir de mektup birakt:

“Sevgili karicigum, bu mektubu aldigin zaman ben italya, Fransa veya Londra'da
olacagum. Filiz'in okulu biter bitmez sizi yanima aldiracagim. Mehmet Ali Aybar ve Mah-
mut Dikerdem sizinle ilgilenecek. Size Is Bankastnda su numarals hesabimla para ginde-
riyorum. Rauf Callilar da size matbaa parasmdan ginderecek. Sen benim tutumlu kari-
agimsindir, idare etmeye cahisirsm. Filiz'i ve seni binlercedefa kucaklar, dudaklarmdan
operim

Esi Aliye bu mektubu okuyunca gozyaslarina boguldu. Sondaki uyariya riayet ede-
rek de mektubu yok ettisonra.

Aradan yaklasik iki hafta gecmisti ama Sabahattin'ten hala ses seda cikmayinca,
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bir is gelmesin diye dustinerek sagisolu sorusturmaya basladlar. Rasih Nuri ler ve Faruk
Sayar, vakti zamaninda BerberHasan'adahi gittiler,
ama Sabahattinden bir haber yoktu

Bu bitmek bilmez bekleyis sirrerken, diger taraftaysa, Saraza Koyt yakinlarinda koyun-
lar1 otlatmak icin gezinen Coban Sitkrii, dinlenmek icin sirtim bir agaca yasladi. Képekle-
rin sesine kalkip hemen o yone segirttiginde gordigii manzara icler acisiydi. Ginlgiplak bir
erkek cesedi, ciiriimeye baslamus halde yiizikoyun yatiyordu..

Goban $ikrii'niin ihbar: iizerine olay yerine gelen jandarma ekipleri isin ashni asta-
i1 sorusturdu, kacak yolla tlkeden cikmak isteyenleri, kayip dosyalarin masaya yatirds,
fakat tatmin edici bir sonug elde edemedi. Bunun iizerine Sabahattin'in cesedi sessiz seda-
siz, 6ylece gomilliverdi

Olayin tstiinden yaklasik alti ay gecti. Hala Sabahattin'inden haber bekleyen yakin-
lar1 6lmektenbeter hildeydi. Derken birhaber duyuldugazetelerde. Tarih 12 Ocak 1949'du.
Sabahattin'i 6ldiirdiiginii iddia edenAli Ertekin, cikanldigi mahkemedekurulan senaryoyu
ezberden okudu. Onu sinirdangeirme niyetinde oldugunu, ancak yolda yaptiklar: konus-
‘malarda kendisininkomiinist oldugunu, Rusya'ya gidip oradan topladigigiislerle Tiirkiye'yi
isgal edecegini, soylediginibelirtti. Bunun iizerine "milli hislerine” hakimolamamis ve Saba-
hattin'i Sldiirmiistii.

“Benim cocuklugum Yugoslavyada gegti. Ben diisman bayrag: altinda yasamann acilarm
tatmis bir insamm. O ise memleketime diisman getirmeye cahistyordi. Asabim gittikce bozuluyordi
Kararumi verdim, onu oldiirecektim. Ama nasil? Sabahattin Ali yorgundu. Mesin ceketinin icine
biiziilmiistii. 'Ben biraz kestireyim, zaman: gelince beni wyandu; dedi ve uyuklamaya basladi. Ben
onun  soylediklerini diisiindiikge deli oluyordum. Bu vatan hainini mutlaka Gldirmeliydim. Bak-
tim horluyor, derin uykulara daldigmi anladim. Usulcacik yerimden kalktm, elime sopami aldim.
Ormana daldigimiz zaman karanlikta diismemek igin birer sopa kesmistik. Iste o sopaya sarildim.
Arkasina gegtim ve sopay: kafasina indirdim. Oyle vurmusum ki adam hig sesini gkarmadan yere
yikildy. Belki daha can cekisiyordur, dedim, kafasina birkag darbe daha indirdim. Kan fiskirds kafa-
swndan, gozleri carpilds, agzn agildy kallart yana diistii. Canimt almistim.”

AliErtekinbu ifadeyle dort yilhapse mahkim oldu, iki yilini yatmasinin ardindan da

Olaydan kirk sekiz yil sonra, Nokta Dergisinden Can San ve Diirin Ababay, Ali Erte-
kinlle gorismeye gittiler. Aldiklar: cevaplarsa hayli sasirticiyds. *Hapisten sonra gidip Milli
Emniyetten is istedim. Cevap vermediler. Bu isler biyle. Once oksarlar insam, sonra da ‘Ne yapar-
san yap, derler, Her is goridiinceye kadar diyordu Ali Ertekin ve Sabahattin'in oldiiriilmesine
dair herkesinaklinda farkl soru isaretleri uyandinyordu.

yakin dostlaninin, cesitl belgesellericin yaptikla agikla-
malarsa, akillardaki soru isaretlerini hepten d bahattin,polisl
is birligiigindekiAli Ertekin tarafindan yurtdisina degil, iskenceye ve oliime gotiraluyordu
aslinda. Yani tasarlanmis bir cinayetin kurbani olmustu. Ali Ertekinin itirafiyla da kurum-
lar kendileriniaklamuslard:.

“Biitiin kavgamizda kendimizi gin hi ghir sey istem edik. Yabuiz ve yalmz, bu yurdun
biitiin yikiinii omuzlarinda taswyan milyonlarca insanm derdine derman olacak yollart
arastirmak istedik.

Bu ne affedilmez sugmus meger! Neredeyse, yoldan gecerken mide usaklar: arkamiz-
dan bagiracaklar: ‘Gériiyor musun su haini! flle de namuslu kalmak istiyor ve ahengimizi
bozuyor...

Calmadan, ¢irpmadan, bize ekmegimizi verenleri ag, bizi giydirenleri donsuz birak-
1madan yasamak istemek bu kadar gi, bu kadar miknetli, hattd bu kadar tehlikeli mi
olmaly idi?

Namuslu olmak ne zor seymis meger!”

Rifat llgazla beraber qikardiklar Ali Baba'mn birinci saywinda iste bunlari yazmisti

Bu ilii topraklarin
iistiinde higbir sey
Glmek ve oldiirmek
kadar kolay degildir.
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Bitiin diinyada
yalmzim...

Kiigiikten beri....

KURGUDAN GERGEGE: SABAHATTIN ALi

Kurgu diinyasinda yasadig1 toplumu tiim gercekligiyle yansitan Sabahattin Ali, yarat-
g1 karakter kurgusunun da bir parcasidir ashinda. Yazarken bir yandan kendini, kendi haya-
tindan kesitleri kaleme alir. Hiziinlit bir omre sigan ani tozlar: yayllmistir roman satirlarinin
arasina. Karakter yaratminda kendinden yola ciksa da vardigi noktada okuru 6zgiin karak-
terler karsilar; Raif Efendi ile Yusuf gibi... Birbirinden farkl: gibi goriinen bu karakterler-
denher biri ashndabiraz Sabahattin Alidir. Yusufu, Raif Efendi'yi okurken puslu bircamin
ardindan fark etmeden Sabahattin Aliyi izleriz...
nsanlar birbirlerini tanimanin ne kadar gii¢ oldugunu bildikleri igin bu zah-
tesebbiis etmektense, korler gibi rastgele dolasmay ve ancak carpistikea
nin mevcudiyetinden haberdar olmays tercih ediyorlar.”

Insanlarin birbirlerini tanimak icin bile vakit ayiramadiklan bir dunyada, roman
Karakterlerini tanima gabasi karsilik bulur mu bilinmez... Korler gibi rastgele carpisarak kar-
silagms olsa bile kimsenin farkina varmadig1 hatta olse bile bir fark yaratmayacagim dsii-
nen Kirk Mantolu Madonnamn Raif Efendi'si okurda derin izler birakir. Her yazar, eserini
olustururken kendini tekrar tekrar kurgular, her okur da okudugu metni kendi benligiyle
yeniden sekillendirir. Raif Efendi, her okuyandan bir parca tasiyor olmalt ki bu kadarsevil-
mistir.

Edebiyat diinyasimin meshur, ginimiiz toplumunun ise popiiler adami Raif Efendi;
saf yiizli, diinyadan biraz uzak balaslan, cocukga ifadeli, garip bir cekingenligi olan, dis diin-
yaya kapal, sessiz ve zavall sézciikleri ile tamtilir. Ditnyaya bir tiirlii uyum saglayamams bir
adamdir ve romanda her firsatta kalabaliklar icindeki yalnizhgna, silikligine vurgu yapilr.
Cevresi tarafindan horlanan, isyerinde azarlanan ve himbil, manasiz, sikct bir mahluk, cansiz bir
‘makineolarak goriilenbiridir. Ancak bu dis izlenime z1tbicimdegenis bir i¢ diinyas: vardir
Gok alingan, gayet ince goriniislii ve dikkatlidir. Maria Puder'in "Sizde de biraz kadinhk var,"
dedigi Raif Efend, adeta toplumsal yargilamalarin kiskacinda sikismustir. Hissettigi degersiz-
lik duygusu ve sevgisizliginde kendini bulur okur... Belki de bu duygulart hisseden veya his-
settiren Sabahattin Alidir, o ylizden okur sozciklerinanlam diinyasinda daha da kaybolur.
"Simdiye kadar kendime bile soylemekten cekindigim taraflarim, hic bana haber vermeden,
saklandiklar1 yerden cikayor ve ortaya dokliyorlards;” diyen Raif Efendi, Sabahattin Ali'nin
roman sayfalarina yansiyan kendi i¢ benliginin sesidir. Raif Efendi, Sabahattin Ali'nin ken-
dinebile soylemektencekindigi taraflarini yansitan bir golgedir.

Raif Efendi ile yollan: hi kesismemis olan Yusuf da iginde bulundugu dinyayla hic
barisamams, yasadigi hayata hi¢ uyum saglayamamustir. igindeki firtinalart hicbir zaman tam
olarak bilemedigimiz Yusuf, cevresindeki tiim seslere ragmen derin sessizligini korur. Raif
Efendi'nin duygularin yazdigi defteri sayesinde i¢ dunyasim bilmemize ragmen; Yusufun i¢
sesini dilegetirenbir defterin bulunmayist onu tanimamiz igin daha simirl olanaklar sunar.
Yusuf, sart benizli, nahif fakat kuvvetli ve dayanikls bir cocuktur. Dusmanlarint kuvveti ve cesa-
reti ile degil, hi¢ kaybolmayan sikuneti ve kendisine olan sonsuz emniyeti ile korkutur. Mag-
rur ve dik kafalt oglamn sessiz, tutuk, miinakasaya ahisik olmayan bir yapisi vardir. Kendisini
Bu uyumsuzluk, Yusufun yasadigs Edre-

yabanci ve ayn hisseder, cevresi ile uyumsuzdur.
mitte Sabahattin Alinin de yasadig iletisimsizlige benzer. Gocukluk yillarinda Sabahattin
Alinin Edremit'te Sakir adli bir gocugun saldirisina ugramasi ve Ali adli arkadasinin yar-
dimiyla kurtulmasi, ne tesadiftiir ki Yusufun i ve
benzerlik gosterir. Okudugumuz macera Yusufun mudur, yoksa Sabahattin Alinin yeniden
kurgulanmis anilari midir?

"Gégsiiniin iginde, bu asirlik agacin kabugu gibi, yariklar bulundugunu sand:
ve girtlagina kadar bir atesin giktigim: hissetti. Aman Yarabbi, ne kadar yalnizd.."
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yabanallasma, aile yasaminda ortaya cikar ve zamanla biltiin hayatlari kusatir. Sorunlu ya
da olen ebeveynler tarafindan yalnizhk duygusuyla kusatilan Yusuf ve Raif Efendi, hicbir
zaman icinde bulunduklan toplumun bir parcasi olamazlar. Bu anlatilar sorunlu bir ailede
biyiyen ve babasini Kaybeden Sabahatiin Alinin hayatindan yansimalardir. Yusufu eviat
edinen adi aduiseAli i
Bu adlandirma benzerligi gercek hayat ve kurgunun kesisim noktalarindan birini gosterir
Huzurlu bir aile ortamindan yoksun yetistigi belirtilen roman kisileri, toplumsal
yasama da uyum saglayamaz. Kendini toplumun disina iten ve uyum saglama noktasinda
direng gésteren bu karakterler, ait olduklan oyl Gocugu
olarak hayata baslayan Yusuf, kaymakam tarafindan evlat edinilince yeni slm[mln bir bireyi
olamamistir. Kayliye karsi merhamet duygulan beslemisse de kendini onlardan biri olarak
hissetmemis ve yasadig1 kasabaya da hicbir zaman uyum saglayamamustrr. Aidiyet duygu-
sundan yoksun olan Yusufun kendini ait hissettigi tek yer dogadir. Raif Efendi ise bulun-
dugu toplumsal konuma, memuriyet yasamina uyum saglayamaz ve hicbir smfin ozelligini

Raif Efendi de, Yusuf da meslek edinme ve calisma konularinda bocalamis karakter-
lerdir. Sabahattin Ali gibi Berlin'e giden Raif Efendi, is dgrenmesi gerektigi halde ilgisiz-
ligi ytiziinden basariliolamaz. Dénilsiinden sonraise hayal ettigigibi ticarethayatindatutu-
namaz ve gegimini saglamak icin memurluk yapar. Yaptig isi benimseyemeyen ve drettigi
irtine yabancilasan Raif Efendi adeta bir makine gibi tercimanlik isini yerine getirir. Ken-
dine uygun bir is bulamayan Yusuf ise Kaymakam Bey tarafindan kendisine bulunan masa
bas isi benimseyemez ve gereksiz gortr. Aslinda kurallarla orali her turli duzen Yusufa
gore gereksizdir. Okuma-yazmay: ogrendikten sonra da okulu birakmus ve egitim hayatina
Karst da lakayt bir tavir takinmustir. Yusuficinde bulundugu toplumunher olgusunayaban-
adir. insanin yasamda bir amact oldugu disiincesi, her iki roman karakteri tarafindan da
ssrarla vurgulanir. Fernando Pessoa Huzursuzlugun Kitabinda; “Oldugum seyle olmadigim sey
arasinda, hayal ettigim seyle hayatin beni yaptigs seyarasinda bir boslugum,” der. Bu bosluk,
Sabahattin Alinin romanlarinda Yusuf ve Raif Efend olarak karsimiza cikar. Varolus ama-
i bulamams karakterler adeta hayatin icine firlatihp atilmis gibidir.

Topluma ve kendx emegine yabanalasan birey icin yalnizhk, vazgecilmez bir duy-

toplumun sessi i olanYusufve Raif Efendi,

Bir insana, bir insan
herhalde yeterdi.
Fakat o da olmaymca?
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Ama nicin beni
kabahatli zannettiler?
Kendilerine asla

vaat etmedigim,
sadece kafalarinda
yasattiklary bir seyi
vermedim diye mi?
Bu haksizhk degil mi?

sozlerinden bir sey anlamayacaklar ve o, anlattig: ile kalacaky ifadeleriyle aciklar. Belki
Sabahattin Ali de, Kuyucakli Yusuf da, Raif Efendi de anlasilmadiklarini dusundukleri icin
sessizlesmislerd

"Zaten kiigiikliigiimden beri saadeti israf etmekten korkar, bir kismni ilerisi
isin saklamak isterdim... Bu hal geri birgok firsatlar: kagirmama sebep olurdu, fakat
fazlasim isteyerek talihimi irkiitmekten her zaman cekinirdi

e o e A e s e, i g b i
yan Raif Efendi, mutlulugunu doyasiya yasamaktan cekinir. Hayati boyunca sevilmemis bir
adam icin seviliyor olma ihtimali bile bir mutluluk kaynagidir ve Raif Efendiye gore bu
duygu zamana yayllarak yasanmalidir. RaifEfendi'nin hissettigi degersizlik duygusu o kadar
yogundur ki sevildigine bile inanamaz. Yusuf da kimseyi sevmedigini ve kimse tarafindan
sevilmedigini dusinr. ki roman kisisi de hayatlarmin tam bedbinligi ve yalmzlig: icinde
sevilme duygusunu karsicinsten gordukleri ilgiyle hissederler. Yusufun Muazzez'e olantut-
kusu ve Raif Efendinin Maria Puder'e olanask: hayatlanindaki tek giizel duygu olarak dile
getirilir. Her ikisi de hayatinin askini bulduguna ve onsuz bir yasam siirdiiremeyecegine
inanir. Her iki dsigin sevdigi kadina yaklasim: benzerlik gosterir. Maria Puder'in Sabahat-
tin Alinin hayatindaki gercek birinin karakterize edilmis hali oldugu iddiasi bu yogun duy-
gularinkaynagiminaslinda yazarm kendisi oldugunu gosterir. Yusufun Muazzez'i ve Raifin
Maria's; SabahattinAli‘nin karsicinse duydugu hislerin somutlasmis gostergeleridir. Talih-
siz sonlarla biten bu ask hikayeleri, okurda hep bir yarun kalmislik, tamamlanmarmishik hissi
birakar. Nitekim Raif, hayatmin askini kaybettikten sonra adeta inzivaya cekilir ve sadece
yasamsal sorumluluklarin yerine getirir. Yusuf ise yoluna devam eder ancak sonrasinda ne
oldugunu bilmeyiz

‘Hayatta hicbir zaman kafamizdaki kadar harikulade seyler olmayacagim
heniiz idrak etmemistim.”

Olam, Sabahattin Ali igin bir baslangic, olaylan tetikleyen bir sebep ve sonug ola-
rak karsimiza ikar. Yusufun macerasi éliimle baslar ve sliimle sona erer. Hayatla barisa-

mamis Yusuf icin liim olagan bir olgudur. Muazzez dldiigiinde onu gomer ve tiim sessiz-
ligiyle yoluna devam eder. Raif Efendinin hayati ise olumlerle sekillenir. Babasinn olim
haberiyle ayrildigs Maria Puder'in lim haberini bile alamaz, oldugiint yillar sonra ogre-
nir.Yusufkadarslimlebansik olmayan RaifEfendi ninintihardisiincesi, SabahattinAli'nin
cocuklugundaki (blof olarak nitelendirdigi) intihar girisimine bir gonderme, bir yansima
olarak degerlendirilebilir. Hayatla barisamams bir yazarn cikis yolu olarak gérdiigii bu
coziim, Raif Efendi karakterinde hem baskalanini cezalandirma hem de icinde bulundugu
duruma Yusufise Kargisinda

Yoy e ek ey e R e A e F e sekxldc
sskalar. Belki Yusufun sessizliginin iginde gizlidir ve roman satirlarina hic yansiyamamisti.
Belki de Yusufun sessizligine gizlenen oliim olgusu, Sabahattin Aliyi talihsizce bulan 6li-
miin gizemidir.

“Diinyanin en basit, en zavally, hatta en ahmak adamu bile, insan: hayretten
hayrete dilsiirecek ne miithis ve karisik bir ruha maliktir. Nigin bunu anlamaktan
bu kadar kagiyor ve insan dedikleri mahluku anlasilmas: ve hakkinda hiskiim veril-
mesi en kolay seylerden biri zannediyoruz?"

Yusufve Raif Efendi gercegin yeniden yeniden kurgulanmast ile ortaya qikan karak-
terlerdir. Kurgunun gercekle kesistigi her noktada SabahattinAli'den bir seyler bulunabilir.
Adlandirmalar, yasanilan sehirler, dolasilan sokaklar, aiskanhiklar vb. bircok ayrintida Saba-
hattin Alinin hayatindan kesitler gérmek mimkiindir. Sabahattin Ali, bildigi sokaklarda
Raif Efendi'yi, Yusufu yeni anlatlarla tekrar tekrar dolastinir. Hayatindan kesitleri onlarin
yasaminda kurgulayarak yeniden yasatir. Benzer kisileri, ayn: adlandirmalari kullanir roman
kurgusu icinde. Sabahattin Ali, yasadiga gercekligi kendi sozcikleriyle yeniden kurgularken,
kurgu ve gerceklik i¢ ice gecer. Raif Efendi ya da Yusuf, Sabahattin Ali midir bilinmez ama yarat-
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OmerNayir

UC KADIN VE U¢ ROMAN

Bende higtiikenmezbir hayatvards
Kirlara yaylan ilkbahargibi
Kalbim her dakika hizla arpards
Gogsiimiin icinde atesvar gibi

Tikenmez bir hayatn varhgimi icinde banndiran Sabahattin Ali, nisanin heniiz
basind: bir cigekgibi Onl birgok dykil ve iig
roman sigdirds kark bir yillik omrine. Hala okuma listelerinin en basinda yer bulmasi mem-
nuniyet verici. Gerek konulan, gerek insan ruhunu isleme bigimiyle daha cok zaman oku-
nacakr. Kisileri hayatin icinde var olanlardir. Yusuflar, Omerler, Raif Efendiler, Marialar,
Muazzezler, Bedriler ve hattaSakirler .

Sabahattin Ali'nin, 1937 yilinda yayimlanan ilk roman: Kuyucakls Yiusufta, Muazzez
en i Karakter olsa da ‘nin romandaki islevi ‘den daha coktur.
Sabahattin Ali, Muazzezi darbir ercevede cizerken Sahinde daha karmasik ve islevseldir.
Yazar, romanin hemen ilk sayfalarinda Sahinde icin "Anasi onu gezmeyegdtiirtirken bir saat
saglarini diizeltmeye ugrastig: halde, ne anasinin, ne babasinin aklina bu kafann ici ile de
bir parca mesgul olmak dsincesi gelmemisti” derken yer yer kaniksanmis olan bu durumu
elestirir. Gaye, bu kizlan parlatip, susletip yagh bir misteriye okutmak degil midir sorusunu
sorarak, ironik birbakislabu kaniksamaya kars: cikar.

Muazzezinromandaki islevi, Sahinde'ye gore dahaaz olsabile, romanmbaskisisiolan

Yusufun hayatina etkisi bakimindan gok Gnemli bir role sahiptir. Roman, belli bir kisimdan
sonratamamenMuazzez etrafinda sekillenir. Sabahattin Ali, Muazzez'i adetasilikbir karak-
ter olarak izmistir ama Muazzez bitiin bu silikligine ragmen romanin akisina etki eder. Bir
golge gibidir romanda, yokluguyla varoluri

Kuyucakli Yusuftaki bir diger husus ise, Birinci Diinya Savastmin ikist iizerine Saba-
hattin Alinin vurguladiklanidur. Biitiin bu savasin gergek yiiziinii gorenlerin yalmz kadunlar
oldugunu ve savasin biitiin acisini da yine anne, kardes, es olarak kadinlarin cekecegini soy-
ler. Savasa giden erkeklerin ddeta gozlerinin bagh oldugunu ve bunu goren kadinlarin onlara
cocuklara duyduklar: gibibir merhamet duyduklarim yazar.

Romanin baslarinda nasil ki Sahinde'nin etkisi fazlaysa, sonlara dogru da Muazzezin
etkisi artar. Romanda uzunbir siire Muazzezin hicbir ruhsal durumuna deginilmezken son-
lara dogru iyiden iyiye bu durum tahlil edilir. Yusuf bu zamanlarda siliklesir, Muazzez golge-
lerin ardindan qikagelir. Yusufa, varhgimin Muazzez'in varhgina muhta oldugunu soylettirir.

Sabahattin Alinin ikinci romani olan gimizdeki Scytan'da kadin karakter daha belir-
gin ve on plandadir. Buradaki kadin; okula giden, diisiinen, hayal eden, cevresiyle alaka-
sint kesip yalniz olmay: segen ve sanatg bir kadindir. Roman her ne kadar Omer etrafinda
déniiyormus gibi gorinse de ashnda anlatilan Macidenin hikayesidir. Bir geng kizin Ana-
dolunun bir yerinde okumaya calismasi ve miizige olan yeteneginin vurgulanmasi o donem
icin kayda degerdir. Kuyucakl: Yusuftakinin tam aksine yazar, bu romanda kadin karakterin
biitiin verir. Macide'yi; duyan, ve dii
pesinde olan, kendine ait becerilere ve hayat gorme yetisine sahip, ruhundaki derin nokta-
lara inmeye cahisan bir sahsiyet olarak cizer. Macide, Maria Puderile Muazzez arasindadr.
Ne Muazzeziin boyun egislerini ve cevresi tarafindansiiriiklenisini ne de MariaPuder'in hare-
ketlerindeki mutlak serbestligi yasar. Buradakikadin kendisinin farkinda olan, ne isteyipiste-
medigini bilen kendi degisimini gozlemleyen bir kadindir.

Macide'nin, kendisi kadar cevresindekilerin de farkindaligina varan bir kadin oldu-
guna deginilir. Bir pastanede gordigii kizh erkekli kiimelenmeden yola cikarak, siisli ve
bayags davranislardan rahatsiz olup daha once yasadigs yerler arasinda kiyaslama yapar. Balike-
sirdeki insanlar bayag ‘ndaki ve onlarin komsu-

eyof

larimin daharbevag oldugunu [5 T_s 2 B
st'ndaki insal [o) H P

Muazzezin varhig
Yusuf igin bi yiik,
bosluklar: dolduracak
mahiyette birsey
degildi, fakat onun
yoklugu miithisti.
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Omer, bu kizin kendine olan giveninden etkilenir ve onun karsisinda hokkabazlik
yapilamayacagimi anlar. Macide ise,ilk defa Omer tarafindan ciddiye alindigin itiraf ederek
onu hayati boyunca hig kimsenindinlemediginive ciddiye almadigin: soyler. Bir insan tara-
findan sevilmenin ne milthis birsey oldugunu sbyleyen Macide, Omer kendisine ask itira-
finda bulunurken onun dudaklarimin giizelliginden bahsederek icindeki istegiaciga vurmak-
tan gekinmez. Omer'le gittigi aksam, onunla ayn: yatakta yatacagimi bilir ve Omer'i sarmak,
onu 6pmekister. Bastabu dusiincelerinden utanir ama sonrabir kadin olarak nedenbun-
lardan utanmas: gerektigini sorgular ve bu utancin manasizligina deginir. Kitabin yazildigs
donemi (1940) goz oniine aldigimizda bu cesuréa bir yaklasimdir. Bir kadimin isteklerini,
dustincelerinisiralamaktan duydugu utancin gereksiz oldugunu soyleyerek yarattigikarakter
izerinden 6nemli bir mesaj verir SabahattinAlL, Macide'nin, kendisini teyzesine veyakoca-
sina ezdirmedigini goriiriiz. Higbir sekilde buna izin vermez, Roman, her ne kadar Omer
etrafinda cereyan eden olaylardan olusurgibi goranse de aslindabirgen kizin yasadiklarim
da anlatir, Omer'induyguve sabitbir ide'nin hislerinin
ve dusiincelerinin farkh noktalarina sahit oluruz

Sabahattin Ali'nin son ve en ok okunan romani Kiirk Mantolu Madonnaya gelirsek..
Bu romanin bir kadindan bahsedecegini hemen romanin adindan anhyoruz. Ug romandaki
kadin karakterlerin gelisim gostererek Maria Puder'in sahsinda birlestigini soyleyebiliriz.
Maria'y: diger iki romanin karakterlerinden ayiran tzelligi yabanci olmasidir. Bunun pek
neminin olmadigini kanitlamak istercesine, insanin hangi cografyaya, millete ve dine men-
sup olursa olsun, belli bir bicimde ortak duygu ve diisiincelere sahip oldugunu ve bunlara

bagh isinin de benzer
Mariaressamdir ama allade bir ressam defil, taninan ve eserlriyle 6n planda olan

bir Biitiin kadinlik vitcut buldugu ve G i bir
Efendininhayatini degistiren ve onun varhigina bir anlam katan kadin... Yalniz olan ve bu daha geri getirmek
yalnizlgn kalabalik ve inden, asaglayan erkek daha yiice miimbkiin degildi ve
birkadin. gi g sadece hatiralar,
yasama tutunmaya Galisan bir kadin. Arzularini ve hislerini soylemekten sekinmeyen, bunu ik insant birbirine
hichir sey solukyizl kadin... baglayacak kadar

Sabahattin Ali, Kiirk Mantolu Madonna dabambaska bir kadin karakter izer. Bu kadin
daha once yazdiklanndan ahsik oldugumuz kadinlardan farklidir. Kendine givenmenin simir-
laninda ve kendini bilmenin hudutsuzlugunda hislerinin ritzgariyla savrulan ve karanlikta bir
seyler bulmaya calgrken aslinda aradigunin kendis oldugunun farkinda olan bir kadin gort-

ritz. Higbir erkegin ve arzularinin esiri ol hatt -
larun ve yhgklilarin gorerck onlarla dalga gecen bir kadindir Maria. Yaptgs her o
zihninin ve yireginin Batin inde dogaldir.

Marianin kendi varhgim bulmaya cahistigini ve kendini hayatta bir yerde konumlandir-
mak itediini soyleyebilriz- Mubakkak ki Sabahattin Al bitin bunlart yazarken varolusquluk
akimindan Maria'min inden bu kadar sanatina yénelmesi ve
gabasiny, e soknetbir sekildebize aktanr.

Maria i serbesttir ve
zamanlar sevmedigini soylerken dahasonra deliler gibi degn! gayet akls basndaolarak seviyo-
rum demesiyle, onun kendi degisimini tipki Macide gibi gozlemledigini goririiz.

Bu ic romanin kadin karakterlerinin isimlerinin M harfiyle baslamasi herhalde tesa-
dif degildir diye dusantyorum. Bir kasaba kizi olan Muazzezden baslayarak ve daha sonra
Kasaba-sehirli karisimi olan Macideye ve en sonunda hem yabanci hem de sehirli olan Mariaya
Kadar uzanan bu i roman, Sabahattin Alinin kadin karakterleri nasi cizdigini bize goste-
sir. Egitimsic birkasabakiziolan Muazzez'insilik gorintuleri, okuyan ve perdelerin ardindan
cikanMacideve perdenin arkasina hig ; bu iig in devam:
gibidir. Ayni zamanda bu tig kadinin gelisimi, SabahattinAli'nin romancihginin da gelisimidir.

*Muhakkak ki diinyanm en liizumsuz adamiydim. Hayat beni kaybetmekle hicbir sey ziyan

luvvetli degildi.
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AlperSaldiran

DOSTUM SABAHATTIN

“Seninle soyle bir oturup konusamadik! ”
Kiirk Mantolu Madonna, Sabahattin Ali

Sene 2003, biyiik buhranlarimdan sonra her seyi
birakip tiyatroya yéneldigim sene tanistik

Nedense igimden geldi, ilk oyunuma ilkokul ogret-
‘menimi davet ettim. Cok heyecanliydim; aylarca prova yap-
tigamiz oyun seyirci ile bulusacakt... Oynadik bitti. Gikusta,
ilkokul ogretmenim elinde bir hediye paketiyle bekli-
yordu beni, suratinda kocaman gururlu bir gilimseme...
Bense yiizimde kalan tam temizleyemedigim makyajla ona
giliimsedim. Uzun yillardir gorismemistik. Elindeki hedi-
yeyi uzatty, agtim igindensen giktin. Kuyucakls Yusuf adiyla..
Hemen ertesi giin bir oturusta okudum. Okurken yasadi-
gim duygular tarifsiz, bir riizginn yolda yiiriirken hafiften
saclarina dokunmas gibi sefkatliydi. Gok etkilendim. Artik
tamsmustik. Fakat hakkinda bilgim yoktu. Arastirma ihti-
yacr duydum. Arastirdikea duygulandim. Hikdyen bittiginde
ise ok kizgin ve saskinbir bigimde kalakaldim.

Aradan 15 yil gecti. Sabah yeni uyanms, afyonumu
patlatmaya calisrken telefonum caldy. Arayan Nisan'ds
Normalde agmam yeni uyandigimda telefonlars. Nedense
actum. “Kiirk Mantolu Madonna tiyatro sahnesine uyarlands.
Geng Raifiin sizinle gorismek isteriz. Uyarlayan Engin
Alkan, oyuncular Tuba Unsal, Menderes Samancilar, Ser-
can Badur. Milzik Sezen Aksu, kostiim Beymen! “Tamam,"
dedim. Gok heyecanlanmistim. Sakin kalmaya alisarak,
*Miisaadenizle bir okuyayim, metni yollayin litfen; dedim
Sanki buz gibi bir dus almis gibi oldum. Bir anda uyku
mahmurlugum gegti ve hic vakit kaybetmeden okumaya
basladim.Okuduksa icimdeki coskubiiyiidii

Bugiinden bir veya iki hafta 6ncebir edebiyate: dos-
tum beni aramisti. Yallar sonra tekrar Kiirk Mantolu Madon-
nayr okumus ve filmi yapildiginda Raifin gencligini bana
cok yakistrdigindan soz etmisti. Bu yorum hosuma git-
misti. Okumam bittiginde hemen onu aradim. Bir mucize
olmus edasiyla ona durumu anlattim. Telefonda gulistik
“hayat iste boyle' dedikve kapatuik. O sirada oynadigim bir
filmin,
ten camm sikilds. Film sehir disindayds, provalarsa Istan-
bulda... Sikintils bir durumdu bu. Oyunda olmaliydim,
filmle ise sozlesmem vard: ki, olmasa da sz verilmisti,

Hemen aym giin Nisan aradim ve projede olmak
istedigimi bildirdim. Nasil olacaksa olsun bu isin olmasini
cok istiyordum

ikigin sonra Engin,Nisan ve ben Bebek'tebulustuk
Detaylar: kopustuk, ben filmden bahsettim, yiizleri diisti

girdibir sekilde cozildii. Vegok gegmeden biltiin ekiptop-
landik. Yaklasik 10 ginliik bir zamanda masa bast calisma-
lari yapacaktik. Iste bu 10 giinde seni epeyce tanidim dos-
tum. Yasadigin donemin ilerisindeki disiincelerin, adaletli
ve cocuk safligiyla isildayan ruhun, muhtesem gozlemle-
rin ve yillar sonra seni inceleyen ben. Her gin, seni tani-
dikea ruhumdan ziftler ikt sanki. Senin inceligin, zarafe-

Her
tuklarinn en arka kosesinden, hicbir sey soylemeden bizi
izledin. Bunuhep hissettim. Hatta her oyunda hala hisset-
‘mekteyim.

Bu siirecte yazdigin her seyi okudum; bazlarin:
ilk kez, bazilarini tekrardan. Higbir sey yapmadan, sadece
satirlarin arkasindan. Elinde zimpara ile qiktin hafif hafif
ruhumuzuzimparaladin. Daha da insan olmamizisagladin.

Seni giin gegtikee daha iyi tanidim, hissettim. Sanki
bir wzay boslugunda herhangi bir gezegende muhabbet
ettik. Kadehlerimizi tokusturduk. Kizdigin anlarda bile
korudugun masumiyetinin serefine ictik. llk oyundan, son
oynadigim oyunakadar bunlariyasadik.

Bir Ankara gezisinde kizin Filiz Ali ile tanisma sansim
olduKendisisenin golgendekalmadan, seningibigiigliikisi-
ligiyle kendi kaderini cizmis cokgiiglibir kadin. Ben daya-
namadim, seninle yasadiklarims anlattim. Su an Ankaranin
biryerinde karsilikli otursak seninlenasil muhabbet ederdik,
bunu anlattum. Bir sessizlik oldu. Masada baskalan da vard:
fakat herkes kendi halindeydi. Ben torunun ve kizinla soh-
bet ederken bizi kimse duymuyordu. Konu dagild masadaki
diger insanlar baska seyler soyledi. Ben de “Filiz Hanim't ve
1dil Hamim itzdiim mii acaba?* diye diisiinerek sustum. 10
dakikakadar gecti, Filiz Hammbana dondii vedediki ‘Evet,
babam sizin soylediginiz gibi bir adamdi” O an gok mutlu
oldum. Bu yle kelimelere dokilecek cinstendegildi.Mutlu-
luktu ama iginde biraz hiiziin biraz kizginlik ve tanimlaya-
madigim birgok duygu barindiriyordu.

O giinden sonra daha da iyi anladim. Senin kemik-
lerini saklasalar bile ruhunu asla saklayamayacaklar dos-
tum, Her oyun sanki ruhun ruhumla karisiyor ve seyirci-
lerle bulusuyoruz. Oyun sonu en biyiik alkis sana geliyor
Sahnenin en arka koltuklarindan birinden hepimizegilim-
suyorsun

Sen benim hayatimda tam yasanamamis bir am,

goziimde asih kalmis bir turli disemeyen bir damla goz-
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KUYUCAKLI YUSUF FiLMi UZERINE BiR DEGERLENDIRME

Sabahattin Alinin kaleme aldigy Kuyucaklt Yusufun
ilk basimi 1937 yilinda Yeni Kitaps1 Yaymevinden yapil
Ali, bu romaninda, ebeveynleri eskiyalar tarafindan katle-
dilen sahipsiz Yusufun, vakay: sorusturan kaymakam tara-
findansahiplenilmesi ve bu biirokratin kiziylaolan vukuath
ask iliskisini anlatir. 1903 yilinda baslayan hikye, Birinci
Diinya Savas donemine kadar uzanir. Giigli bir donem

sunan roman, Edremite tayini
sonras, o kasabada gelisen hadiseleri carpici kurgusu ve
yalinanlatimiile gozler niine serer. Ilerleyen yillarda mua-
dillerini qikarantasra kisilikler, ilkolarak Alinin Kuyucakh
Yusuf isimli romaninda yaratihr. Esraf ve biirokrasi arasin-
daki cikar iliskileri, ahlak ve namus tanimlamalar: ve kadi-
nin ikincil bir yaratikmus gibi gorilmesi, aradan yiiz yil
geemesine karsin, buginin tasrasin: da ashna uygun olarak
yansitir. Adaletsizligin odaginda oldugu metinde Ali, simf
esitsizliklerini, adli kurumlarmn isleyislerini, kolluk kuvvet-

tig Istanbul Uluslararasi Film Festivalinde gosterim oncesi
seyirciye su uyariy: yapmisti: Romandan yiiz farkls film
yapilabilecegini, Golgesizlerin onda uyandirdigi hislerden
yola cikarak, kendi Gilgesizler'ini yaptigimi vurgulamisti.
Konuyla ilgili en radikal cikis1 ise diinyaca iinli yonetmen
Alfred Hitchcock yapmustir. Bilindigigibi Vertigo, Kuslar, Arka
Pencere ve Psycho gibi kalburiistii filmlerin yonetmeni Hit-
cheock'un cogu filminin senaryosu bir romandan uyarla-
madir. Ancak duayen yonetmen, Gogu sinemacinin aksine,
iyi filmler Oyler. Zira ona
gore, iyiroman zaten iyidirve soyleyecegi soziigoktansdy-
lemigir. Hikayesinde bir film olma ihtimali barindan fakat
basarili olamams bir roman ancak film olabilir, diye diis-
nir ve dyle yapar. Teoride hakli midir, bilinmez ama pra-
tikte kesinlikle hakl oldugu asikar.
Tekrar Kuyucakli Yusufa donersek, Alinin kaleme
aldigs metnin en giicli yamimin sinematografisi oldugunu

lerinin iktidar sasaa ve yoz-

bir senarist gibi guclu bir hikaye yapisi

karsty
lasma kiiltiriinii ya da kiltirsiizligiinti irdelerken, insanin
6ziine, yiireginde "iyi” olarak kalan yerlere ulasmaya gaba-
lar. Nesnel iyi ve nesnel kotis aynimlarinin net olarak cizil-
digi romanda Ali, inandig diinyay: kiltirel ve finansal ola-
rak degerlendirmeye cahisirken, Tiirkge edebiyatin da ilk
tarihi romanlarindan birini kaleme alir.

Kuyucaklt Yusaf, 1985 yilinda yonetmen Feyzi Tuna
tarafindan sinemaya uyarlanir. Daha cok cektigi B filmlerle
tanman fakat Ez0 Gelin gibi giiclii yapimlarla da seyirci kar-
sisina cikan Tuna, televizyonun piyasaya siiriilmesi ile bir-
likteSiiper Baba ve BabaEvi gibiparlak dizilerinyonetmen-
ligini yapmasyla bilinir. Ahmet Mekin ve Talat Bulut gibi
isimlerin basrolint paylastigs Kuyucakli Yusuf, metnin oriji-
nalinesadik kalarak cekilir. Filmin yonetmeni Feyzi Tuna,
senaryoyu da kaleme almistir. Daha dogrusu, Sabahattin
Alinin ilmek ilmek 6rdigi romandaki bolimlerin, bazi-
larins ikarsp kalanlars birebir Gekmeye calismistir. Film ve
roman arasindaki karsilastirmaya gecmeden dnce bir edebi
eserin film yapilmasi meselesine ayrica deginmek gerekir.

ik olarak su noktadan baslamak gerekir: icinde bir
hikéye barmndiran her yazmnmfilmi yapilabilir. Fakat bag-
layiat olan nokta, o hikayeye sadk kalip kalinmayacag-
dir. Eger kalinmayacaksa ve serbest bir uyarlama yapila-

kurmus, bir yonetmen gibi kimin ve neyin nereden gorii-
leceginiyazmis, bir goriintii yonetmeni gibi 151k ve kadraj
hususunda altr gizili sahneler olusturmus, bir sanat yonet-
meni gibi o sahnedeki dekor ve aksesuarlarin siralamasini
yapmistir. "Kapidan girince sa tarafta bir yik, onun biraz
stesinde yiiksek bir konsol vardi. Konsolun iizerinde bir
cam fanusun altina konulmus eski usul bir saat, kirmizi gaz
bezleriyle ortili, abajurlu ikipetrollambas,sariyaldizger-
Geveli bityiikee bir ayna ve aynann it tarafinda duvarda,
liliflartyla asilms bir cift cakmakli tabanca duruyordu’
ciimleleri, tiyatro tekstlerinde sikea goriilen bir dekor lis-
tesini andirir. Ali, metni Oylesine kaleme almistir ki, yeni
bir dekor listesi yapmaya gerek yoktur. Keza ayni durum,
senaryo metni icin de s6z konusudur. Ali, diyaloglarin
hemen 6ncesinde ufak bir paragrafta karakterlerin eylem-
lerini siralar, akabinde sézleri dizer. "Kaymakam islak kal-
pagini biraz geriye atti, Gocuga dogru yiiriidi, bu esnada
doktor da yorganin kenarmi kaldirarak olileri muaye-
neye baslamists” ciimlesi, senariste ya da yonetmene cok is
birakmaz. Eger metne uygun bir film gekilecekse, bu ciimle,
filmin yaraticilarina gerekli olan bilgiyi verir. Keza 151k ve
gorintii yonetimi hususunda da bir drnekle durumu agik-
layabilriz Bir fotografta hisyaratan, ahcisindaduygusal bie
temel mesele, o fotografin

caksa is degisir. Ornegin, Metin Kagan'in g1 Agir
Roman, yénetmen Mustafa Altioklar'la birlikte Kagan'n da
dihil oldugu iki kisilik bir grup tarafindan ~filme cekil-
meden énce- tekrar kaleme ahnir. Kitapta yer almayan
fakat senaryoya dahil edilen pek ok yeni olay eklenir.
e ayni kalir. Keza, Hasan Ali Toptas'n
Kaleme aldigs, Umit Unal'n senaryosunu yazdig: Golgesizler

Ancak eserin ismi

Karsilik
estetgidic. Fotogal estetigini olusturan ogelerden biri de
belirleyici
olan etki 151kla ortaya cikar. Ali, eserinde bu noktay: da es
gegmez. "Adamakill algalmus olangiines agaglarintepelerini

kurulumu

sonra yolun bir
fakat yavas yavas oradan da cekilerek:ogscharm govdele-
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kesingoziinde it asagibesyukaniaym gorintiniin canlan-
masina neden olanbu ctimlesi gortintiiyonetmenininbariz
bir igiklandirma semasini gikarmasin andirir. Romanin, bir
diger hikmeti ise, metnin sinematografi yiikla olmasidir.
Bilindigi gibi Alinin diger metinlerinde de oldugu gibi, bu
eserde de diyaloglar ziyadesiyle gisclidiir. Fakat Ali, eserin
asilyiking diyaloglara degil olay orgistineyukler.Kurgu,
Ali'nin diger romanlarina nazaran daha gucludiir. Psiko-
lojik tahliller goriinir haldedir, zaruridir fakat hikiyenin
yapisim hadiscler diri tutar. Romandaki diyaloglar, Ali‘nin
betimlemeleri ve tahlilleriyle birlikte disiniip diyaloglan
elimizlekapattigimizda bile, hikéye anlasihr. Alinin fotog-
raflarims "ektigi" anlar, pes pese zihnimizde canlanir.

Bir sanat eserini anlagihr kilan, ahasinda bir his
barindirmasim saglayan asil etken ise atmosferdir. Bu mef-
hum, biitin disiplinlerin 6zond olusturur. Bir sergi salo-
nuna girdigimizde, gerek resim veya fotograf gerekse de
Teykel, dekora 151§ hissine uygun bir bicimde- alacak
sekilde yerlestirilir. Eger lazim degilse, giin 15ig: alan bir
pencerenin yamina bir sanat eseri konulmaz. Sanatey, ese-
rinin 1iginy, fonunda gorillen duvarin rengini belirlemek
ister ve eger eserinin yapisina uygun degilse, cogu zaman
Zira belirleyici olan atmosfer-

sergilenmesini  istemez.
dir. Aym durum konser salonla icin de séz konusudur.
Spotistk yalnizea sanatcrya vururveyahutsahnedeolanlan
temel aydinlatma sayesinde goriir ve algllaniz. Hicbirkon-
serde isik seyircileri aydlatip sahneyi karartmaz. Burada
da baglayia olanetken,lazimolan atmosferinkurulmasini
saglamaktir. Sinemadaise senaryo ne denliiyi olursaolsun,
atmosferi kuran ve o eserin en istin fikir treticisi olan
kisi yonetmendir ve eserinhissi sahibiodur. Karan o verir.
Onun kurdugu atmosfer araclhgyla hikéye, ahiya nak-
ledir. Kuyucakly Yusuf iizerinden yorumlarsak, metin son
derecetitizbir calismann irinii olup, sanki sinemayapil-
masi umuduyla yazilmistir, diyebiliriz. Aligiclubir duvar
Grme niyetiyle yola qikip, tuglalari birbiri ardina dizerken,
nebir boslukbirakms, ne de bir qikints yaratmistir. Amag-
ladifa nihai hedefe ustaca ulasmustir. Ug kisimdan olusan
roman, boltim bolim anlatilms, adeta birer sahne gibi pes
pese aktarilmistir. Onceki sahne bir sonrakini beslerken,
dramaturgi birfilm yapisimiandinir sekildegriintiiiizerin-
den sekillenmistir. Fakat Alinin kurdugu bu dramatik yapi,
Feyzi Tunain yonetmenligini yaptigiayn isimle sinemaya
aktarilan eserde paramparcaedilmistir

Tuna, evvela eserin Sabahattin Alinin kitabindan

uyarlandigs yeterince bilinmiyormus gibi ki jenerikte de
Iminigine-kitabs

da gosterirbicimde- paragraflar yerlestirir. Bu paragrafar,
goriyor ve okuyor olinamiza ragmen, davudi birtonlases-
lendirilir. “Anlaticr” olaraktemsil edildigini dusindigamiz
bu ses, hikiyenin akmasini saglayan bir ilerletme aract”
olarak disgiptilse de, filme, romanin aslina uygun cekildi-
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asimi o atmosfere geksin diye yapilan bu hamle, sinema
olmaya calisan fakat edebiyata sayg: durusunda bulunan
bir yapiy: one ikarmaya cabalarken, madem bu kadar
sayg1 duyuyorsunuz, neden o zaman filme cekiyorsunuz,
sorusunun sorulmasina sebep olur. Zira kiymetli bir ese-
rin etkisini daha da arttrmak icin filme cekmenin hic-
bir mantig1 yok. Eser, tarihsel bir baglamicerisinde zaten
ulasabilecegi st mertebeye ulasmistir. Yonetmen ya da
film ckibinin diger yaratici iyeleri, bu eseri filme gek-
mek isteyebilirler clbette fakat ortaya cikan sonug, ese-
sin niteligini arttrmakian ziyade distrmeye amach gibi
Dramatik yapidanot

ve uyumsuz. "Merhaba, ben kot bir karakteri canlandiri-
yorum,” diye bagiran karikatiir oyunculuklar, sete cikma-

teatral,

dan énce suntadan yapildig anlasilan ince ve -iizerinde
bir cizik bile olmayan- *tahta” duvarlar, izleyicinin esere
yabancilasmasini saglamaya calisirgibi dizayn edilir.Atla
ganler ve geceler boyu yolculuk yapan Yusufun eve gel-
diginde gomleginin izerinde tek bir toz tanesi, kirisiklik
bile yoktur. Alinin sahici metninin aksine, filmde yasa-
yan, bir hayat barindan tek bir oge bile gormek imkan-
sizdir. Donemin panoramas: salvar ve fes giydirilen bir-
kag figiran araciligiyla aktanimaya caligihr fakat belli ki
o figiranlar bile o donemde yasadigina inanmaz. Seyirci
nasil inansin? Isik, hicbir ctki uyandirmaya calismadan,
oyuncularin yiizleri aydinlansin diye tekdiize ve amag-
siz kurulur. Kaldi ki romanin kilitbslimiolan finaldeki
toplu dlim sahnesi, o kadar diizeysiz ve sallapati ceki-
lir ki, cildirmamak isten degil. Bilindigi gibi,
sildarlik sonrasi eve dondigiinde kasabamin koti adam-
lanive karisi, onlarinevindealem yapar. Yusuf eve gelince
vaziyeti gorir ve kirbaam gikararak sallamaya bas-
lar. Gaz lambast devrilir. Oda kapkaranlik olur. Hemen
6ncesi Yusufun ezeli diismani Sakir silahina davranmis-
tir. Etraf karanhga gomilince Yusuf da silahina davra-
nir.Ates etmeye baslar. Koyu karanlikta goriinen tek 1k,
Yusufun silahindan ikan alevlerdir. Ancak Tuna, bu sah-
neyi aydinlik bir odada ceker. Ustelik gaz lambasi kiril-
mustirfakat oda yine de aydinliktir. Artik ne hikmetse!
Her metin detaylanyla yasar. Alinin kitabinn, bazi
bolumleri seilip digerleri atiirken, ortayacikan senaryo,
hem hadiseleri hem de karakterleri yizeysel bir hile
biiriindiirir. Bu durum da, filmin diger ogeleri gibi, ese-
rin inandinciligim azaltir. Karakterler, neden sonug ilis-
kisinden bagimsiz hareket etmeye baslar. Alinin yarat-
ug1 karakterleri betimlerken, psikolojik tahlillere agirhk
vermesi, Tuna'mn yonetmenliginde yapilan filmde gozle

goriiliir hale biriinmez/biiriinemez. Tuna, eseri sakil bir
senaryoya biiriindiirerek, yasamayan bir atmosfer kurar
ve -bizce- kendibile izledigi hikayeye inanmaz

aki alinglar Nisan 2019 m7mAt Can Yaymlaridan ckanSababatten Alinin
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EzgiOzsan

"MERAKINIZI ASLA KAYBETMEYiN

Filiz Ali Réportajs

Tiirk ebebiyatimn degerli yazar ve insani olan Sabahattin Alinin ki Prof. Dr. Filiz Ali, sanata olan katkilarindan
dolay: 43. Istanbul Mazik Festivaliin "Onur Oduli'ne layik goruldu. Heniiz cocukluk yillarinda tasiyor oldugu sanat sev-
gisine hayatini vakfetti. Ditnyaca hatr: sayilan New England Conservatory of Music ve Mannes College of Music okulla-
rinda burslu olarak grenim gordi. Tiirkiye'nin killtir ve sanat hayatina kattiklar: degerden dolay: aldiklan sayisiz basan
odiillerine evrensel bir odil olan Fransa Kiltir Bakanlig tarafindan verilen Chevalier de L'Ordre des Arts et des Lettres
Madalyasi'm ekledi. Ardindan Vehbi Kog Odiiliine layik gorildi. TRT adina 19621995 yillar: arasinda miizik program-
lan hazirladi. Cumhuriyet, Hiirriyet, Yeni Yiizy, Milliyet ve daha bir ok gazetede miizik elestirmenligi yapti. 50 yih askin
sanat hayat: boyunca yazmis oldugu kitaplar: Yapi Kredi Yayila tarafindan bir ¢ok kez basilds. Ege'nin kiyisinda, Ayva-
lik'ta kurmus olduklari Ayvalik Uluslararas: Mizik Akademisinde calismalarina devam ediyor. Sohbetimizi ise Istan-
bul'daki evlerinde, dogayiseven yanlarini yansittiklan bitkilerin, duvarda asili olan Sabahattin Ali yagh boya tablolarinin

ve yiizlerce kitabin kokusuyla gerceklestirdik....

Ege'de, Ayvalik kentinde bir miizik okulu ydne-
tiyor olmak hayatinizi nasil etkiledi?

Bir ozlemimi gerceklestirmek (izere, Ege sahille-
rindeki bir balik: kasabasina hayatimi gegirmek {izere
yerlestim. Kendi icine kapanmis bir hayati seviyorum.
Bu sebeple 1995 yilinda Ayvalik'n bozulmams bir sit
alani olan mahallesinde disariya kapals, avlusu olan bir ev
aldim. Fakat babam, Sabahattin Ali zaten Egelidir. Yine de
bir sire sonra sanat alamindaki bosluklari gormeye bas-
ladikga sanat egitimi veren bir yer kurma i¢ gidim git-
tikee artti. Gormils oldugum bu bosluklarla Ayvalik Ulus-
lararas1 Miizik Akademisi kuruldu. Ozellikle enstriiman
egitim sistemimizde bir hoca qirak iliskisi olmasi gerek-
tigine inamyorum. Bahsettigim teke tek egitimi baslata-
bilmek adina okulda *Master Class” simiflar: kurduk. Usta
qirak iliskisi olmast igin, ustalarin gergekten usta olmas
gerekir. Oyle bir sistem oturtmamiz gerekiyordu ki, yurt-
disindan ya da yurticinden gelen ustalarin miizisyen olma
yolunda ilerleyen genlerle bulusabilmesi onemliydi. 22
yildir devam ediyor.

Hayat boyu olusturdugunuz felsefeniz sanatla
nasil birlesti?

Sansh bir gocukluk yasadim. Hayatimin pusulasi,
omurgasi her zaman sanatti. Emelim daima mizigin, ede-
biyatin icerisinde olmakti. Kitap okumay babamdan,
elbette babamdan ogrendim. Devamh kitap aliyor, zama-
mmin bityik kismini onlarla gegiriyorum. Sanat disinda
bir hayats hic hayal edemedim. Babam ornek aliyordum.
Bu Imak, i

babalarimiz gereksiz konusan insanlar degildi. Hayatlar:
da bos degildi. Evde devaml felsefe, edebiyat, tiyatro ve
elbette ki toplumsal meseleler konusulurdu. Birgogunu
evin icerisinde tam olarak anlayamasam bile duyardim
Sanati sevmemeniz mimkiin degildi

Hayatinizin birkag senesini, yurtdisinda bir
piyanist olarak gegirdiniz. Verdiginiz ilk konseri-
nizde neler hissettiniz?

Hayatimin iig yilina yakin bir zamanmni yurtdisinda
gecirdim. Fakat nlenmek, sahneye qkmak konusunda
bir karar vermem gerekiyordu. Bunu istemiyor, hayatim
baska tiirlii yasamak istiyordum. Ogretmen olmak, bildik-
lerimi ogretiyor olmak benim icin sohrete sahip olmaktan
her zaman ok daha nemliydi. Ustelik sadece ilk sahneye
aktigimda degil, her ciktigimda heyecandan yok olabil-
meyi diliyordum. Tim hayatimz: bireysel olarak kendi-
nize vermeniz gerekiyor. Benim emelimde ogrencile-
rime alan saglamak vardi. Sahnede heyecanli olusum da
bu durumu desteklemis oldu ve beni icine girebilecegim
bir durumdan kurtarmus oldu. Hayatinizdaki istediginiz
seyi gergeklestirebilmek icin fedakarlik ve caliskanhk iki

Degerli Sabahattin Ali, babaniz, yazdig: Sykii-
leri size okuyor muydu?

Okumaz mi okuyordu tabii. Annemle babamin ahbap-
lan eve geldiginde hemen Gykilerini, yazilarim ikar-
tr okurdu. Mutlaka yazdiktan sonra yakiminda giiven-
digi, dusiincesini onemli buldugu kisilerle paylasirdy. Eski
sanatgilar, yazarlar bir araya geliyordu ve bu

mak emelim vardi. Emellerimle sanat bir bakima kendi-

sanatimz adina oldukea yararl bir etkendi. Simdi top-
bir araya gelme durumunun kopuk oldugu

liginden yeni

genglerle birlikte is yapmak, ig ige olmak génliimde yati-

yordu. Birlikte yaratiyor olmanin keyfi bambaskadir. Bir

de bu duruma destekleyen bir ailede lﬁvndngumu tekrar
3
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asikir. Kopuk, ufak hiicreler halinde yasaniyor. O hiic-
reler bir araya gelse, hakikaten giili bir enerji ortaya
cikacaktur. Babam, Sabahattin Ali bunu mutlaka yaratird:

amin anlayabilecegi sekilde aktarabildiginden emin
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Babanizla birlikte yasadigmiz bir cocukluk ani-
iz bizimle paylasir misiniz?

Gocukken kalitimsal olarak miyoptum. Babam
beni sik sik goz doktoruna gotirirdis. O donemde qok
tamnms bir goz doktoru babamin ahbabiyds. Daha sonra
babam Sir¢a Kisk kitabini yazmisti ve icerisinde gegen
*Dekolman’hikayesini bize okudugunda goz doktoru ani-
mizdanesinlenerek yazmis oldugunu anladim. O hikayeyi
okudugumda o zaman, biliyor gibiydim. O yazilarda bizi
buluyor olmak beni de mutlu ediyor.

Sabahattin Ali eserlerinden en sevdiginiz han-
gisidir?

Alinin dykillerini de okumalarini neriyorum. Bu okuma-
lanin her biri, hem cok zamanlarim almaz hem de insan
ve toplum hayatiyla ilgili renkler bulmalarim saglar. Yal-
niz Kiirk Mantolu Madonna'y: okumus olmak, Sabahattin
i okumay: yeni-
den canlandirmakta fayda var.
Son olarak, babaniz SabahattinAl
giniz hayat felsefesi nedir?
Babamda karsiiksiz sevg, Gzveri ve fedakirlik duy-
gulan vards. Cok kiigik yasimda yitirdigim icin o zamanlar
hatirlayabildiklerim tamamen bunlar. Fakat oldukga merakli

endgrend

biriydi ve meraki sayesinde oldukga onem teskil ede:
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Anil Mert Ozsoy

TURKIYE'DE TOPLUMCU GERGEKCI
EDEBIYAT VE SABAHATTIN ALi

Tum diinyada oldugu gibi Tirkiyede de bityiik tar-
tismalara neden olmus bir soru vardir: Sanat sanat igin mi
yoksa toplum igin midir? Elbette yazarinozgir iradesinin
neticesi olacak olan bu geliski edebiyat tarihimizi sekillen-
dirmis ve birgok yazarin bu eliski etrafinda rettikleriyle
hatirlanmasina neden olmustur.

Bu yazida Sabahattin Ali'nin toplumcu gercekei ede-
biyatina ve genel olarak tarihsel siirecte olgunlasan top-
lumeu gergekei edebiyataodaklanacagim.

likin tarihsel sireci ele almakta ve bizi Sabahattin
Aliye gotiren atmosferi vetartismalariizlemektefaydavar.

Turkiyede toplumeu gerceki edebiyatin siyasal ve
dilstinsel arka planinda ilk olarak Tevfik Fikretin iretim-
lerinin etkisinden s6z edebiliriz. Yasadig: donemin ilerici,
aydinlanmac: kalemlerinden olan Fikretin devlet elesti-
risi, ozgirliik ve simf meselesine odaklanan siirleri Tirki-
yede sosyalist edebiyatin oncilit olarak gordlebilir. Hentiz,
teorik zeminin edebiyat kamuoyunda yerlesmedigi bu
donem icin Fikret'in Gretimleri yeni bir bakisin ilk mey-
veleridir. Bu dénemin siirleri siyasal iktidar kadar yerli ve
kendi icinde kisirbir dongilye girmis edebiyat: da fazlasiyla
rahatsiz etmis ve baska bir diinya kavrayisinin ortaya cik-
masina neden olmustur. Donemin, edebiyateilarinin simifsal
yeri ve aydin kimliginin siyasetle olan yakin iliskisi de goz
oniinde tutulursa bir noktada sosyalist diistince esas olarak
Ikinci Mesrutiyet Dénemi'nde goriliir.

Genel kayitlara gore Tiirkiye'de sosyalist diistince-
ninilk yazari, 1910'da cikardig [stirak adli dergidendolay:
Istirak¢i Hilmi olarak bilinen Hiseyin Hilmi'dir. Istirakei
Hilmi'nin 1919'da kurdugu Tirkiye Sosyalist Firkas ve
yaymladlgl ldrak Gazetesi ile debbaghzne, tersane ve tram-

‘Gnemli i lir. Hiise-
yin Hilmi'in /stirak Dergisinde ozellikle 1912 yihindaki
sayilarda sosyalizm ve onun cevresindeki kavramlar: tar-
tisthiyor olmasi, onun edebiyatimizdaki ilk sosyalist yazar
olarak anilmasimgegerli kilmaktadir.

Cumhuriyet'in ilk yillarinda Tiirkge edebiyatta genel
olarak Marksizm merkezinden yayilan ideolojik yapiy:
kuran kuskusuz Nazim Hikmet'tir. O, Tirkiyede simflarin
catismasina dayanan bir gelenek olmadig hilde, belki de
ilk olarak emek, yoksulluk, somiiriilme gibi temalars isle-
meye baslamustir. Toplumsal meselelere gercekei bir nok-
tadan yaklasan Nazim Hikmet'n getirdigi bu icerik sadece
Cumhuriyel Donemi'ndeki siiri degil bitiin edebiyat etki-

Arif gibi sairler, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Kemal
Tahir gibi romancilar da Nazim'in agtiga yolda devam eder-
ler. Hatta 1960'larda modernist ve bireyci edebiyata (temeli
Marksizm olsa da) karst cikarak sosyalist gelismeye paralel
etkinlikte bir edebiyat ortami kurmaya calisan ikincikusak
toplumcu edebiyat ve kéy roman: da Nazim Hikmet'in kur-
dugu edebiyat ortaminda kendine yer bulur.

Nazm'n 1929 yihnda Resimli Ay Dergisinin dor-
diincii sayisindan  itibaren baslattig1 “putlan yikiyoruz®
kavgasi, Tiirkiyede edebiyat cevresinde baslayan ideolojik
kavganin da merkezini olusturur. Nazim Hikmetin enter-
nasyonal esitlikgi, modern ve materyalist durusuna, "Kerem
lle Asli® ve "Seyh Bedreddin Destani” ile kurdugu sosya-
listgelenek algisy, Tiirkiye'deki yerli sosyalizmin de kaynagt
olmustur. Nitekim Cahit Tanyol, Kemal Tahir hatta Attila
flhan‘industincelerininmerkezi sayalabilecek "Anadolu sos-
yalizmi® bu kaynaktan hareket etmistir.

Tiirkiye'de mahkmluk ve edebiyat iliskisininsosyal
bir olgu olarak tarihe yerlesmesinde de Nizim bir doniim
noktasidir. "Komiinizm propagandasi’ yapmak sucundan
dolay birgokkez yargilandig ve tutuklandigs gibi, pekcok
sair yazar da onun kitaplarni okumak ve onun yaptigint
yapmak gibi sebeplerden dolay: yarglanmis ve mahkam
olmustur. Siyasal ve edebi tarihe "Donanma Davasi® olarak
gecen yargilamalar ve mahkumiyetler 6nemlidir. 1938de
Nézim Hikmet, Kemal Tahir, Nuri Tahir, Hamdi Alev Sarni-
lof, Emine Alev, Dr. Hikmet Kivilcimly, Fatma Nudiye Yalci,
Kerim Korcan, Mehmet Ali Kantan, Seyfi Tekbilek, Huseyin
Avni Durugiin gibi birok sair, romanci, gazeteci yargilan-
mis ve hapse atilmistir. Kemal Tahir ve Orhan Kemal gibi
toplumeu gercekei romanin ustalart sayilan bu iki ismin
hayatinda Nézim Hikmetle kurduklan iliski ve bir egitim
mekanthaline getirdikleri hapishaneoldukca onemlidir.

Tiirkce edebiyatta toplumeu gercekeiligin ilk yan-
simalar, isci hayatlanmn anlatimasiyla 19307arda bas-
lar. Baz1 yazarlar, eserlerinde ikinci planda da olsa sif
catismalarina yer verirler. Fakat heniizisci sy bitintiyle
toplumecu gerceki yontemlerle ele alinmaz. Ancak halka
donis, toplumsal etkinlik strecine giren yeni bir insam
haber verir. Mesela Sabahattin Ali‘nin Kuyucakls * iu fu. Bu
yeni, yart feodal bir yapinn veya yoksulluktan bikmis bir
toplumun insany, olusmakta olanyeni bilingteki insantyan-

“Toplumeu bir yazanm. (...) Bozuk diizenimi-
zin nedenlerini insanlanmiza gostermek, onlan uyarmak,
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dinde her seyi yap

k kuvveti gormek, sonra yapilacak hicbir

sey bulamamak... Tiikenmek bilmez bir sabirla bir mechulii beklemek...”

miz gerekliligini yanitlarim,” diyen Orhan Kemal, Gukuro-
vadaki bu yeni gelisen, 'kara diizen'in getirdigi iktisadi
atilmlar iginde yenilen, act geken, birbiriyle bogusan, smf
degistirme hirsiyla birbirinin sirtina basan bu insanlari
yansitir. Titrkee edebiyatta sciyi, en teorik anlamda ele alan
romana Orhan Kemal'dir.

Cumhuriyetin ilk yillarinda "yerli sosyalist dusance”
ve “yerli sosyalist edebiyat’ baglamindaki tartismalarin
iginde adi en ok gecen yazar Kemal Tahir dir. Tahir, Kema-
lizmden Marksizm'e geisiyle, yerli bir sosyalizme evrili-
siyle, Osmanhi gergegini kabul edisiyle, Osmanlh tarz: bir

Kuyucaklr Yusuf, Sabahattin Ali

nn iginde Kuyucakh Yusuf, daha sonra 1945'te yagmalanip
yikilacak olan Tan'da tefrika edilmesininardindan 1937'de
basil.

Berna Moran'a gore, Kuyucakl Yusufla birlikte romana
*Anadolu” girer. Sabahattin Ali, Yakup Kadri Karaosmanoglu
gibi, Anadoluyu sadece kiltiirel catismalarla ele almaz.
Kuyucakh Yusufta bir tarafta asker-sivil birokrasi ve eraf,
bir tarafta da yoksul halk yer alir. Uretim iliskilerinin ortaya
cikardig toplumsal yapidan kaynakli catismalari anlatan, bir
ilk roman ozelligi tasir Kuyucakls Yusuf. Yine Berna Morana
gore, Orhan Kemal, Yasar Kemal gibi Anadolu romanalan-

iktisadi anlayis odaginda
yer almistir. Anadolu toplumunun yapisy, tarihsel gercegi
ve anlam izerine soyledikleri onu evrensel sosyalizmden
ayinr. Kemal Tahir, her toplumun kendi iktisadi sartlarina

gore ve esasen
toplumun kendiiktisadi ve siyasi yapisini kuramamasindan
kaynaklandigin disiiniir
Sadri Ertem, Resat Enis, Sabahattin Alilerle baslayan
sosyalist gercekei roman, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Yasar
Kemal, Fakir Baykurtlarla devam eder.
Bu noktadan sonrasinda Sabahattin Aliyi ve eserle-
ini odagimiza alarak devam edecegim
1928de Maarif Vekaletinin actig: simavi kazanarak
Almanyaya giden Sabahattin Ali, dért yil boyunca Alman
dili ve edebiyat egitimi ald1. Yazarin, burada gecirdigi yillar
kuskusuz edebiyatina yakindan tesir eder. Sabahattin Al
Cumhuriyetin kendisinden cok sey bekledigi bir aydindir.
1930 yihinda Alinanyadan déndigiinde donemin onemli
Resimli Ay
lerinden birinde Nazim Hikmetle tamisir. Nazim Hikmet,
Sabahattin Ali'yi siirden ziyade 6ykit ve roman yazmaya
yonlendiren kisi olarak amlacaktir. Sabahattin Ali, hliha-
zirda oretmenlik de yaptia ve ilk éykileri yaymlanmaya
basladig1 o ginlerden birkag ay sonra orenciler arasinda
yikicr propaganda yaptigi gerekgesiyle tutuklanir ve g ay
Aydin Hapishanesinde kahr. Sabahattin Ali, Anadolu insa-
nmint bu hapislikte tanimaya basladigini, Kuyucakly Yusufu

iyaret-

burada tamdigini ifade eder
Aydin'n ardindan, Konya'da Milli Egitimin okulla-
rindan birine Almanca ogretmeni olarak atanir. Bu arada
Kuyucakh Yusufu yazmaya baslar. Romanm ilk tefrikasi,
Yeni Anadolu Gazetesinde yayimlanir. Telif sorunu nedeniyle
tefrikaya devam edemez. 1932'de gazetenin sahibi Cemal

Kutay'm nwm nucu
siyle 19331 BB

ereki

mn wyucaklh Yusufla Sabahattin AlL.

Sabahattin Alinin bu romanda merkeze koydugu
toplumsal elestiriler, Anadolu kasabalarnda paralan ve
nifuzlan sayesinde istedikleri gibi hareket eden, hic kim-
seye ve hicbir kuruma hesap vermeyen, tamyaptiklariyan-
larina kalan esraf uzerinden ele alinir.

19301u yillardayazdigisykiilerdetoplumeu gergekei
akimiyla hareket eden yazar, koyliler ile kasaba insanlar:
arasindaki siifsal celiskiyi irdeler.

Kiirk Mantolu Madonna adl roman: ise Almanya giin-
lerinin esintisini tasimakla birlikte bir aydimin yakin gev-

sizan derinvarolus sancisin ele alarak,yeni Cumhuriyetin
icindebulundugu kaosu birask hikayesi iizerindenelestirir.
Cezaevi ginlerinin ardindan kaleme aldigi "Kanal’,

*Kirlangiclar’, "Arap Hayri', *Pazarar’, "Kagni” gibi oykille-
rinde de bildigi yoldan sapmaz ve ezilen koylalerin otorite
karsisindaki hallerini ele alir. Oykii ve romanlarinda ky-
lileri odak noktasina tastrken kiigik burjuvanin ve kentli
lerin Anadolu insanina kars: takindiklan kilciimseyici tavri
elestirmekten de geri kalmaz.

Yazarin hayatindaki bir diger donamnoktas: da der-
gicilik donemidir. Aziz Nesinle birlikte cikardigi Marko
Pasa adlh mizah dergisi kisa sirede 100 bin tiraja ulasi.
Dergi defalarca toplatilir ve en sonundakapatilr. Sabahat-
tin Ali ve arkadaglan pes etmez ve Malum Pasa, Merhum
Paga, Hiir Marko Pasa, Mazlum Pasa, Yedi Sekiz Pasa, Okiiz
Mehmet Pasa, Ali Baba gibi dergilerle kamuoyunda iktidar
elestirilerine devam ederler. Sayisiz kovusturmayla karss
karsiya kalirlar, cezaevlerine girerler. Sabahattin Al her
defasinda daha giicli bir biling ve daha sivri kelimelerle
tim bu baski ve zulimden cikmay: basarir. Bir entelektiel
olarak dogru bildigini soylemekten vazgecmez.

tiim_kelimeleri_biz_okurlarina
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BENIM SEVGILi ALIYE'M
Benim Sevgili Aliye'm,

Mektubunu aldim. "Ben fena kuz degilim, senin meyus olmayip saadetin icin hayatum simdi
fedaya hazirm!* diyorsun. Aliye, bana béyle seyler yazma.. Sonra ben sana deli gibi sk olurum.
Senin ne iyi kiz oldugunu bili yorum. Muhakkak ki hayatimda yaptigim ve yapabilecegim en iyi
is seninle hayatim birlestirmek oldu. Bundan sonra ne diye kederli ve iiziintiilii seyler yazalm...
Ikimiz de yalmz neseden ibaret mektuplar yazmahiyiz. Mektubundaki "Beni istedigim kadar sev-
mezsen Gliiriim" ciimlesini belki elli defa okudum. Ah Aliye, seni isteyebileceginden gok sevecegim.
Benim nasi sevebilecegimi goreceksin... I¢im simdiden Istanbul'a gelmek, seni gormek istiyakiyla
dolu... Siir kitabnn sonlanndaki yazlar kiskanma. Higbir zaman dolmanus olan bos gonlii-
miin sesleridir onlar. Sen benim biitiin kafam ve ruhumu doldurdugun zaman bak neler yazaca-
gim. Sana bu mektupla beraber bir siir gonderiyorum. Bu siir biitiin mazim ile alakam: kestigime
alamettir. Yeni bir hayata, aydihk, sevgi ve fedakdrlik dolu bir hayata atilmak iizere oldugumu
biliyorum. Asil senin icin fedakirlk yapmak bana en biiyiik saadeti verecektir. Yalmz senin igin
yasamak, hayatimdan senden baska her seyi silip atmal istiyorum. Fikirlerimi, gayeleri seninle
paylasmak, dogru buldugumuz seylere beraber inanmak istiyorum.

Etrafun seni sktigs zaman kitap oku... Ben simdiye kadar her seyden gok kitaplarim severdim.
Bundan sonra her seyden ¢ok seni sevecegim ve kitaplar: beraber sevecegiz. Insan muhitin bayag,
manasiz, soguk tesirlerinden kurtulmak istedigi zaman yalmiz okumak fayda verir. Bana en fela-
ketli ginlerimde kitaplarm arkadas olmustu. Fakat bu yetmiyor. Siirlerimde de gordiin ki kitap-
lara ragmen gok 1stirap gektim. Giinkii candan bir insanim yoktu. Sen benim yarim kalan tara-
fumy ikmal edeceksin.

Seni simdiden gilgin gibi sevmeye basladigum hissediyorum. Yazacagim s5yledigin bircok seylerden
bahseden mektubunu beklerim. Derhal yaz. Uzun, gok uzun seyler yaz..

Seni hasretle kucaklarim benim birtanecik Aliye'm...
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ky,
bir ciliz kalemden

dile gelen hakikat...

- Sen devleri korkutaca

kadar mu korkungs
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SABAHATTIN
AL

Yalniz ve yalniz bir tek milletin 6niinde secdeye vardik. O da
kendi cefakes milletimizdir.
Meger ne biiyiik giinah islemisiz! Kanunlu, kanunsuz baskilar
altinda ezile ezile pestile dondiik
Buginiin itibarh kisileri gibi, kese doldurmadik, makam pesinde
kosmadik. i¢ ve dis bankalara para yatirmadik, han, apartman
sahibi olmak sagdan soldan vurmak ve milleti kasip kavurmak
dik. Bitiin kendimiz icin hicbir
sey istemedik. Yalniz ve yalniz, bu yurdun bitiin yiikiinii
omuzlarinda tastyan milyonlarca insanin derdine derman olacak
yollar: arastirmak istedik. i
Bu ne affedilmez sugmus meger! Neredeyse, yoldan gecerken
mide usaklar1 arkamizdan bagiracaklar: *Goriiyor musun su
haini! lle de namuslu kalmak istiyor ve ahengimizi bozuyor.."
Calmadan, girpmadan, bize ekmegimizi verenleri ag, bizi
giydirenleri donsuz birakmadan yasamak istemek bu kadar giic,
bu kadar mihnetli, hatta bu kadar tehlikeli mi olmal idi?
Namuslu olmak ne zor seymis meger! Bereket, zora
katlanmasin bilen bu millet de namuslu.

Alibaba, (1), 25 Kasim 1947
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