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Ezra Pound 

Ezra Loomis Pound. Amerika'nın kuzeybatısındaki ldaho eyaletinin Hailey 
kasabasında, Homerve lsabel Pound'un tek oğlu olarak 30 Ekim 1885'te doğdu. 
Pennsylvania Üniversitesi'nde okudu, Grekçe ve Latince eğitimi aldı, Provensal 
şiirleri üzerine çalışmak için Avrupa'ya gitti. İlk şiir kitabı A Lume Spento'yu 
kendi imkanlarıyla Venedik'te 150 adet bastı. 1909'da Londra'ya yerleşti, 
rüşdünü ispat eden kitapları Exultations, Personae, Canzoni, Ripostes ve ilk 
eleştiri kitabı The Spirit of Romance yayımlandı. 1914'te Dorothy Shakespear 
ile evlendi, T. S. Eliot'la tanışıp şiirlerinin edisyonunu yaptı, yazılarıyla imajizm 
ve vortisizm tartışmalarını başlattı. 1915'ten 1920'ye Cathay, Lustra, Homage to 
Sextus Propertius ve Hugh Selwyn Mauberley gibi etkili kitaplarını yayımladı. 
Bu yıllarda Londra ve Paris'te edebiyatın yanı sıra resim ve müzik çevrelerinde 
birçok sanatçıyla tanıştı. 1917'de ilk üç parçasını yayımladığı Kantolar'ı yazmaya 
başladı; 1968'e dek yazmaya devam ettiği bu epik şiir, 116 parça, 800 sayfa ve 
23 bin mısrayı bulacaktı. 1924'te italya'nın Rapallo şehrine taşındı. 1925'te Olga 
Rudge'dan Maria adında bir kızı, bir yıl sonra eşi Dorothy'den Omar adında 
bir oğlu oldu. Opera ve tiyatro çalışmaları sahnelendi, radyolarda yayımlandı. 
1930'Iarda siyasi ve edebi görüşlerini içeren Make it New, Guide to Ku/chur. 
ABC of Reading, ABC of Economics, Social Credit: an lmpact gibi kitaplarını 
yayımladı. Gazete yazıları ve radyo konuşmalarıyla savaşta Amerika'ya karşı 
Mussolini'nin italya'sını destekledi. Savaş bitince Amerikan ordusu tarafından 
önce Pisa'daki Amerikan Askeri Disiplin Merkezi'ne, akabinde St. Elizabeth 
Akıl Hastanesi'ne kapatıldı. Bu süreçte Kantolar'ı yazmaya devam etti. 1950'Ii 
yıllarda Amerikan edebiyat çevrelerinde kendisine yönelik ilgi canlandı, birçok 
yazarla mektuplaştı ve eserleri tekrar yayımlandı. 1958'de, kendisini seven 
şair ve yazarların yürüttüğü kampanyanın da etkisiyle vatana ihanet suçlaması 
düştü ve hastaneden çıktı. 1 Kasım 1972'de Venedik'te öldü. Pound'un ş·iir ve 
düşünce kitapları Ketebe Yayınları tarafından yayımlanmaktadır: Cathay (çev. 
Ülkü Tamer, 2020), Lustra (çev. Elyesa Koytak, 2021), Hugh Selwyn Mauberley 
(çev. Elyesa Koytak & Ahmet Ölmez, 2021), Kültür Rehberi (çev. Kemal Atakay, 
2021), İyiler Büyükler Modernler (çev. Ahmet Ölmez 2021). 

Kemal Atakay 

1962'de Ankara'da doğdu. İÜ Edebiyat Fakültesi İngili� Dili ve Ede­
biyatı bölümünü bitirdi. lllinois Üniversitesi (Urbana-Çljja.nipaign) Kar­
şılaştırmalı Edebiyat bölümünde Ortaçağ-Rönesans lngiliz ve ltalyan 
edebiyatları üzerine lisansüstü öğrenim gördü. Başta Adam Sonat ve 
Kitop-lık olmak üzere çeşitli dergilerde çevirileri, inceleme ve eleştiri 
yazıları yayımlandı. Yeditepe Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı bö­
lümünde karşılaştırmalı edebiyat dersleri verdi. İngilizce ve İtalyanca­
dan çok sayıda çevirisi çıktı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ALFABE 

Veya öğrenmek isteyenler için, şiir sanatına giriş (gradus ad Parnassum). Kitap, gerçekleri/olguları bilmeden 
konunun tamamını öğrenmiş olan kişilere seslenmez. 
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ŞİİRİ NASIL ÇALIŞMALI? 

Bu kitabın amacı, Nasıl Okunur'da 1 ana çizgileriyle ortaya 
koyduğum yöntemi daha tam ve daha yalın olarak açıklamak­
tır. Nasıl Okunur'u münakaşacı bir inceleme olarak değerlen­
direbilirsiniz. Orada önceki eleştirel çarpışmalarımın daha 
aktif veya keskin kısımlarını özetliyor ve bir düşmanı hesaba 
katı yordum. Bu sayfaların ise, ders kitabı olarak kullanılmala­
rına yetecek kadar kişisellikten arınmış olmaları gerekir. Gas­
ton Paris2 ve S. Reinach3 geleneğini takip etmeyi umuyorum. 
Başka bir deyişle, ümidim, artık okulda okumayanların, hiç 
okul okumamış olanların, keza üniversite sırasında benim 
neslimden çoğu kişinin çektiği dertleri çekenlerin "zevk ala­
rak ve yararlanarak" okuyabilecekleri bir ders kitabı ortaya 
koymak. 

Ezra Pound'a ait deneme-inceleme türünde bir eser. Ayrıntılı bilgi için bkz: 
Pound, Ezra. 2021. "Nasıl Okunur:' İyiler Büyükler Modernler içinde, 33-64. 
İstanbul: Kelebe Yayınları. 

2 Nobel edebiyat ödülüne aday gösterilmiş olan Fransız yazar ( 1839-1903). 

3 Salomon Reinach (1858-1932), Fransız arkeolog, filolog sanat tarihçisi ve 
dinbilimci. Ressam Osman Hamdi Beye müzecilik ve arkeoloji konularında 
temel eğitimi veren kişidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kitabın sonuna doğru, öğretmenlere ve profesörlere özel ola­
rak bir iki söz söyleyeceğim. Boşuna işlerini zorlaştırıyor de­
ğilim. Hatta içinde bulundukları durumu ve hayatlarını daha 
neşeli hale getirmek, onları da sınıfta gereksiz can sıkıntısın­
dan kurtarmak istiyorum. 

12 
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UYARI 

1 Kitabın başlangıcından biraz sonra, uzunca sıkıcı bir kı­
sım var. Öğrencinin buna katlanması gerekecek. O kı­
sımda, daha sonra öğrenciye zaman kazandırmak ümi­
diyle, olabildiğince anlam belirsizliğinden uzak durmaya 
çalışıyorum. 

2 Asıl amacı insanın gönlüne neşe vermek olan bir sanatla 
ilgili en titiz araştırmada bile, kasvet ve ağırbaşlılık tama­
men yersizdir: 

Ağırbaşlılık, zihnin kusurlarını gizlemek için bedenin gi­
zemli bir tutumudur. 

LAURENCE STERNE 

3 Burada bazı değerli yazarlara yönelik sert değerlendirme, 
nedensiz olmayıp sağlam bir kanıdan kaynaklanır. Buna 
göre, en iyi yazma tarzını dolaşımda tutmanın veya "en 
iyi şiiri yaygınlaştırmanın" tek yolu, iki şeyi kesin olarak 
birbirinden ayırmaktır: En iyi olan ile uzun süredir de­
ğerli kabul edilen, bütün ders programlarında önceliği 

13 
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olan ve günümüzdeki "iyi kitap, zorunlu olarak sıkıcı ol­
malıdır" şeklindeki kötü fikirden mesul tutulması gere­
ken büyük bir yazı kitlesi. 

Bir klasik, bazı yapısal kurallara bağlı kaldığı veya büyük bir 
ihtimalle yazarının hiç duymadığı bazı tanımlara uyduğu için 
klasik değildir. Ebedi ve bastırılamaz belli bir dirilik nedeniyle 
klasiktir. 

Cavalcanti kitabımdan derinden etkilenen bir İtalyan devleti 
denetçisi, Guido'nun4 dilinin ultra moderliğine olan hayran­
lığını dile getirmişti. 

"Bilgisiz" dahi kişiler, sanatın akademisyenler tarafından 
unutulan veya gizlenen "yasaları"nı sürekli olarak yeniden 
keşfediyorlar. 

Yeni yılın bu gününde şu kanıdayım: Müzik, danstan çok faz­
la uzaklaşınca körelir; şiir, müzikten çok fazla uzaklaşınca kö­
relir. Ama bunu, bütün iyi müziğin dans müziği veya bütün 
şiirin lirik olduğu kastediliyormuş gibi anlamamak gerekir. 
Bach'la Mozart, asla fiziksel hareketten çok uzak değildirler. 

Nunc est bihendum Nunc pede lihero Pulsanda tellus. 
Şimdi içmeli, 
şimdi özgürce 
dans etmeli. 

(Horatius, Odes, 37) 

4 Guido Cavalcanli, 13. yyöa yaşamış İtalyan şair. İtalyan edebiyatının üan­
te'den sonraki en büyük şairi olarak görülür. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1 

Bir bilim ve bolluk çağında yaşıyoruz. Kitaplara kitap olduk­
ları için saygı ve özen gösterme -biri istinsah etme zahmetine 
katlanmadığı sürece, hiçbir kitabın ikinci nüshasının olmadı­
ğı bir çağa uygun bir şey-, belli ki artık "toplumun ihtiyaçla­
rı"na veya öğrenmenin korunmasına uygun düşmüyor. Esin Perileri Bahçesi, 1 bahçe olarak varlığını sürdürecekse, yabani 
otları temizleyen birine acilen ihtiyaç var. 

Şiir ve edebiyat çalışması için uygun YÖNTEM, çağdaş biyo­
logların yöntemidir; yani, konunun birinci elden özenle in­
celenmesi ve sürekli olarak bir "lam" veya örneğin diğeriyle 
KARŞILAŞTIRILMASI. 

Hiç kimse, Agassiz2 ile balık esprisini anlamadan, modern dü­
şünce için hazır sayılamaz: 

Üstün başarı belgeleri ve diplomaları olan bir doktora öğ­
rencisi, öğrenimiyle ilgili son ve kesin ayrıntıları görüşmek 

1 John Bodenham'in 1600'de yayımladığı The Garden of the Muses [Esin 
Perileri Bahçesi], bir şiir antolojisidir. (Ç. N.) 

2 Jean Louis Rodolphe Agassiz ( 1807-1873 ), İsviçreli biyolog ve jeolog. 
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üzere Agassiz'e gitmiş. Saygın hoca, ona küçük bir balık uza­tıp bunu tanımlamasını söylemiş. 
Doktora Öğrencisi: "Bildiğimiz aybalığı bu." 
Agassiz: "Orasını biliyorum. Kağıda tanımını yaz." 
Birkaç dakika sonra öğrenci, konuyla ilgili ders kitaplarında bu­lunan Ichthus Heliodiplodokus tanımıyla veya bildiğimiz ayba­lığını sıradan insan bilgisinden saklamak için kullanılan terim -Heliichtherinkus familyası, vs- her neyse onunla geri gelmiş. 
Agassiz, öğrenciye bir kez daha balığı tarif etmesini söylemiş. 
Öğrenci, dört sayfalık bir yazı yazmış. Bunun üzerine Agassiz, öğrenciye balığa bakmasını söylemiş. Üç haftanın sonunda, balık ileri derecede bozulma hali içindeymiş, ama öğrenci ar­tık balık hakkında bir şeyler biliyormuş. 
Modern bilim, boşlukta asılı duran ortaçağ mantığının dar alanı üzerinden değil, bu yöntemle yükselmiştir. 
Einstein'ı yorumlayan bir Fransız şöyle diyor: "Bilim, keşfet­mek istediğiniz şeylere karşılık gelen az çok soyut birtakım nitelikleri bulmak değildir." Uzun bir Fransızca cümlenin bu sarsak çevirisi, genel okur için net midir, bilemiyorum. 
Bilimsel yöntemin edebiyat eleştirisine uygulanabilirliğinin ilk kesin doğrulamasını, Ernest Fenollosa'nın3 The Chinese Written Character'inde [ Çince Yazılı Karakter] buluruz. 
Resmi felsefi düşüncenin mutlak değersizliği, keza, okur ona söylemeye çalıştığım şeyi gerçekten dikkatlice düşünürse, Amerika ve İngiltere' de örgütlü entelektüel yaşamın, genel olarak bu iki ülkedeki üniversitelerin ve akademik yayınların çoğunun genel hiçlik ve ehliyetsizliğinin en incitici, aşağılayı­cı, aynı zamanda inandırıcı kanıtı, Fenollosa'nın kitabını bas­tırmada karşılaştığım zorlukların hikayesi ile gösterilebilirdi. 
3 Ernest Fenollosa (1853-1908), sanat tarihçisi, Japon sanatı profesörü. 
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Bir ders kitabında, kişisel alınganlık gibi yorumlanabilecek, hatta yanlış yorumlanabilecek herhangi bir şeye yer vermek doğru olmaz. 
Yayımcılık yapanların ve 1934'ten önceki elli yıl boyunca edebiyat ve eğitim bürokrasisinde yetkili konumda olanların zihniyeti, her zaman, şu öngörüde bulunan terzi Blodgett'in zihniyetinden çok farklı olmamıştır: "Dikiş makineleri, asla yaygın olarak kullanılmayacaktır." 
Belki de Fenollosa'nın kitabı, kolayca anlaşılamayacak kadar çağının ilerisindeydi. Fenollosa, yöntemini bir yöntem olarak ortaya koymamıştı. Çin kavram yazısını, bir düşünce aktarım ve kayıt aracı olarak açıklamaya çalışıyordu. Konunun özüne, Çin düşüncesinde geçerli olan ile Avrupa düşüncesinin ve di­linin büyük kısmında geçersiz veya yanıltıcı olan arasındaki farkın köküne iniyordu. 
Fenollosa'nın kastettiği şeyi, en yalın şekliyle şöyle dile geti­rebilirim: 
Avrupa'da, birinden bir şeyi tanımlamasını isterseniz, tanımı her zaman, çok iyi bildiği yalın şeylerden uzaklaşır, bilinme­yen bir alana, giderek daha uzak bir soyutlama alanına kayar. 
Dolayısıyla, bu kişiye kırmızının ne olduğunu sorarsanız, size kırmızının bir "renk" olduğunu söyler. 
Aynı kişiye rengin ne olduğunu sorarsanız, size ışığın titreş­mesi veya kırılması veya tayfın bir bölümü olduğunu söyler. 
Titreşmenin ne olduğunu sorarsanız, bir enerji türü veya o tür bir şey olduğunu söyler. Bu, varlık veya hiçlik kipine, her ha­lükarda soruyu soranı da, cevabı vereni de aşan bir derinliğe ulaşıncaya kadar böyle devam eder. 
Bugün anladığımız biçimiyle herhangi bir sağın bilimin olma­dığı, insan bilgisinin otomobil üretmeye veya elektrik enerjisiy­le sesi bir yerden diğerine taşımaya, vs, vs, yetmediği, kısacası, 
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ogrenımın neredeyse yalnızca terminolojinin ayrıştırılma­
sından ibaret olduğu ortaçağda, terminolojiye önemli ölçüde 
özen gösteriliyordu ve soyut terimlerin kullanımındaki genel 
kesinlik, belki daha yüksekti (muhtemelen öyleydi de). 

Demek istediğim, ortaçağlı ilahiyatçı, bir köpeği, köpeğin 
dişi veya derisi veya şapırdatarak su içerken çıkardığı ses 
için de aynı derecede geçerli olacak şekilde tanımlamamaya 
özen gösteriyordu. Buna karşılık, bütün öğretmenleriniz size, 
Bacan olguları doğrudan incelemeyi önerdikten, Galileo ve 
başkaları, şeyler üzerine uzun uzun tartışmayı bırakıp gerçek­
ten o şeylere bakmaya başladıktan, onları daha iyi görmenin 
araçlarını (teleskop gibi) bulduktan sonra, bilimin daha hızlı 
geliştiğini söyleyeceklerdir. 

Huxley ailesinin yaşayan en yararlı üyesi, bir gerçeği vurgula­
mıştır: Teleskop, yalnızca bir fikir değil, çok kesin olarak bir 
teknik başarıydı. 

Fenollosa, soyutlama yönteminin veya şeyleri hep daha genel 
açıdan tanımlamanın aksine, "şiirin yöntemi olan" bilim yön­
temini vurgular. Bu yöntem, "felsefi tartışma"dan ayrıdır ve 
Çinlilerin kavram yazısında veya kısaltılmış resim yazısında 
uyguladıkları yoldur. 

Tarihin başlangıcına dönecek olursak, konuşulan dil ile yazılı 
dilin olduğunu ve biri sesi, diğeri görmeyi temel alan iki tür 
yazılı dil olduğunu muhtemelen bilirsiniz. 

Bir hayvana birkaç basit gürültü ve jestle konuşursunuz. Levy­
Bruhl'ün4 Afrika' daki ilkel dillerle ilgili değerlendirmesinde, 
hala mimikler ve jestlerle bağlantılı dillerden söz edilir. 

4 Lucien Levy-Bruhl (1857- I 939), sosyoloji, etnoloji ve antropoloji alanındaki 
çalışmalarıyla bilinen Fransız araştırmacı. 
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Sonunda, Mısırlılar, sesleri temsil etmek için kısaltılmış re­
simler kullanmışlardır, ama Çinliler hala kısaltılmış resimle­
ri RESİM olarak kullanırlar. Bu şu demektir: Çin ideogramı, 
bir sesin resmi olmaya veya bir sesi çağrıştıran yazılı bir im 
olmaya çalışmaz; hala bir şeyin, belirli bir konum veya ilişki 
içindeki bir şeyin veya bir şeyler birleşiminin resmidir. Çin 
ideogramı, şeyi veya eylemi veya durumu veya resmettiği çe­
şitli şeylere içkin niteliği imler. 
Şeylerin gerçek şekline bakmaya alışmış olan Gaudier Brzes­
ka, 5 Çin yazısının bazı ideogramlarını, HİÇ ÇALIŞMADAN oku­
yabiliyordu. "Elbette, bir at olduğunu görebiliyor insan" (ya 
da bir kanat ya da her neyse) diyordu. 

Bir sütunda Çin imlerinin ilk halini, diğer sütunda ise şimdi­
ki "kalıplaşmış" halini gördüğümüz tablolarda, herhangi bir 
kimse insan veya ağaç veya gündoğumu ideogramının nasıl 
geliştiğini veya ilk insan, ağaç veya gündoğumu resminden 
"nasıl yalınlaştırıldığı"nı veya ana hatlarına indirgendiğini 
görebilir. 

Dolayısıyla 

insan 

ağaç 

güneş 

gündoğumunda olduğu gibi ağacın 
dallarına dolanan güneş; şimdi Doğu 
anlamına gelir. 

Peki, Çinli daha karmaşık bir şeyin veya genel bir fikrin res­
mini yapmak istediğinde, nasıl bir yol izliyordu? 

Kırmızıyı tanımlaması gereksin. Kırmızıya boyanmamış bir 
resimde bunu nasıl gösterebilir? 

5 Henri Gaudier-Brzeska (1891- 1915), Fransız heykeltıraş ve ressam. Ezra 
Pound ve Wyndham Lewis ile aynı sanat çevrelerine mensuptu. 
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Aşağıdakilerin kısaltılmış resimlerini bir araya getirir ( veya 
ataları getirmiştir): 

GÜL KİRAZ 
DEMİR PASI FLAMİNGO 

Bu, gördüğünüz üzere, birkaç yüz veya birkaç bin lamı bir 
araya getirip genel değerlendirmesi için gerekli olanları seçti­
ğinde bir biyoloğun (çok daha karmaşık bir yoldan) yaptığına 
çok yakın bir işlemdir. Duruma uygun olan, bütün durumlar­
da geçerli olan bir şey. 

Çincede kırmızı "kelimesi" veya ideogramı, herkesin BİLDİĞİ 

bir şeye dayanır. 

(İdeogram, İngiltere' de geliştirilmiş olsaydı, yazarlar herhalde 
flamingonun yerine bir kızılgerdanın ön kısmını veya flamin­
godan daha az egzotik bir şeyi geçirirlerdi.) 

Fenollosa, böyle yazılan bir dilin nasıl ve niçin düpedüz ŞİİR­

SEL KALMAK ZORUNDA OLDUĞUNU açıklıyordu. Böyle yazılan 
bir dilin şiirsel olmaması ve şiirsel kalmaması mümkün de­
ğildi, tıpkı İngilizcenin harfleriyle yazılmış bir sütunun şiirsel 
kalamayacağı gibi. 

Fenollosa, eserini bastırma ve bir "yöntem" ortaya koyma im­
kanını bulamadan öldü. 

Gene de, bu, şiir veya edebiyat veya resim çalışmanın DOĞRU 

YOLUDUR. Aslında, bu, ülke nüfusunun daha zeki üyeleri­
nin resim sanatını çalışma yolunun TA KENDİSİDİR. Resim 
hakkında bir şeyler keşfetmek istiyorsanız, Ulusal Galeri'ye, 
Salon Carre'ye, Brera'ya veya Prado'ya gider, resimlere BA­

KARSINIZ. 
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Sanat kitaplarını okuyan her okura karşılık 1 .000 kişi gidip 
resimlere BAKAR. Neyse ki öyle! 

LABORATUVAR KOŞULLARI 

Bir DİZİ rastlantı bana, Nasıl Okunur tezini, resme göre şii­
re daha yakın bir aktarım ortamında sergileme imkanı verdi 
(1933). Ciddi bir müzisyenler grubu (Gerart Münch,6 Olga 
Rudge,7 Luigi Sansoni) ve kullanmamıza izin verilen tiyatro 
binası (Rapallo) ile, başka şeylerin yanı sıra aşağıdaki prog­
ramları sunduk: 

10  Ekim 

Chilesotti elyazmalarından. Münch transkripsiyonu: Fran­
cesco da Milano,8 "Canzone degli Uccelli" [Kuşların Ezgisi] ,  
düzenleme Janequin.9 

Giovanni Terzi: 1 0  Suite di Ballo. 

Corelli: 1 1  İki keman ve piyano için La majör sonat. 

J. S. Bach, Do majör sonat, bir önceki ile aynı. 

Debussy: Piyano ve keman için sonat. 

5 Aralık 

Chilesotti Koleksiyonu: 

Severi: İki arya. 

6 Alman piyanist ve besteci (1907- 1988). 

7 ABD'li bir konser kemancısı ( 1895-1996). Ezra Pound ile uzun yıllar beraber 
olmuştur. 

8 İtalyan lutenist ve besteci (1497-1543). 

9 Clement Janequin (1485-1558). Rönesans döneminin en ünlü bestecile­
rinden biri. 

10 17. yy'ın başlarında eserler vermiş olan İtalyan besteci. 

1 1 Arcangelo Corelli ( 1653-1713  ), barok dönemin önde gelen müzisyenlerin­
den İtalyan besteci ve keman virtüözü. 
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Roncalli: Prelüd, jig, paskalya. 

Bach: Solo piyano için toccata, ed. Busoni. 

Bach: İki keman ve piyano için Re majör conçerto. 

Ravel: Keman ve piyano için sonat. 

Hiçbir şey rastlantıya bırakılmamıştı. Bu deneyin önemi şu­
dur: İki konsere katılan herkes, artık Debussy ile Ravel'in 12 

ilişkileri, göreli ağırlıkları, vs. üzerine, şimdiye kadar ikisi 
hakkında yazılmış BÜTÜN eleştirileri okusalar öğrenebilecek­
lerinden çok daha fazla şey biliyor. 

Şimdiye kadar karşılaştığım en iyi müzik eleştirisi kitabı, Bo­
ris de Schloezer'in 1 3  Stravinsky'sidir. Kitabı okuduktan sonra, 
daha önce bilmediğim neyi biliyorum? 

De Schloezer'in zihinsel tutarlılığının ve etraflı yaklaşımının 
bilincindeyim. Bir cümle beni neşelendirdi, herhalde kitap­
ta hatırladığım tek cümle olsa gerek (aşağı yukarı şöyleydi): 
"Melodi, müzikteki en yapay şeydir." Bu cümleyle şu kaste­
diliyordu: Melodi, bestecinin ORADA, doğada hazır bulduğu, 
yalnızca doğrudan taklidi veya kopyalamayı gerektiren her­
hangi bir şeyden en uzak olan unsurdur. Bu yüzden, melodi, 
köktür, sınamadır, vs. 

Bu bir aforizmadır, genel bir sözdür. Bana göre, son derece 
doğrudur. Stravinsky veya başka herhangi bir besteci için bir 
ölçüt olarak kullanılabilir. PEKİ, Stravinsky'ye dair gerçek bil­
gi için? De Schloezer, dinlediğim eserlere gönderme yaptığın­
da, kastettiğinin çoğunu, belki de tamamını anlıyorum. 

Dinlemediğim eserlere gönderme yaptığında ise, "genel fık­
ri"ni anlıyorum, ama gerçek bilgi edinemiyorum. 

12 Maurice Ravel ( 1 875-1937), Fransız besteci ve piyanist. 20. yy'ın en önemli 
bestecilerinden biridir. 

13 Rus asıllı Fransız yazar, müzikolog ve çevirmen ( 1 881-1969). 
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Nihai izlenimim şu: Yazar, son derece zor bir davayı savunmayı 
üstlenmiş, müvekkili için elinden geleni yapmış ve sonunda Stra­
vinsky'yi kaderine terk etmiş. Gene de, bestecinin niçin yanlış yola 
girdiğini veya niçin bunun böyle olması gerektiğini açıklamış. 

2 

Genel HERHANGİ BİR değerlendirme, banka çeki yazmaya 
benzer. Çekin değeri, hesabınızdaki bakiyeye bağlıdır. Roc­
kefeller, bir milyon dolarlık bir çek yazarsa, yazdığı çek ge­
çerlidir. Ben bir milyon dolarlık bir çek yazarsam, yazdığım 
çek bir şakadır, bir aldatmacadır, değeri yoktur. Çek ciddiye 
alınırsa, onu yazmam bir suça dönüşür. 

Aynı şey, bilgiye dayalı "çekler" için de geçerlidir. Marconi, 1 4  

ultra kısa dalgalar hakkında bir şey söylerse, söylediğinin BİR 
ANLAMI VARDIR. Ancak BİLEN biri, onun söylediğinin anla­
mını gereğince değerlendirebilir. 

Referansı olmayan bir yabancının çeklerini kabul etmezsiniz. 
Yazıda, kişinin "adı", onun referansıdır. Belli bir süre sonra, 
kredisi/itibarı olur. Sağlam bir itibar da olabilir bu, müteveffa 
Kreuger'inki gibi de olabilir. 

Herhangi bir banka çekindeki sözel gösterge, bir diğerindeki­
ne epeyce benzer. 

Çekiniz geçerliyse, sonuçta, istediğiniz bir şeyin elinize geç­
mesi anlamına gelir. 

Soyut veya genel bir söz, sonuçta olgularla örtüştüğü görülür­
se, GEÇERLİ olur. 

AMA alandan olmayan kişi, baktığında sözün geçerli mi, ge­
çersiz mi olduğunu söyleyemez. 

14 Guglielmo Marconi (1874-1937), İtalyan mucit ve elektrik mühendisi. Uzun 
mesafeli radyo iletişimi, telsiz telgraf sistemi üzerine çalışmaları meşhurdur. 
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İşte (çeşitli ara kademeleri atlayarak söylüyorum) . . .  işte, or­
taçağ boyunca bilginin neredeyse durağan hali buradan kay­
naklanır. Soyut argümanlar, insanoğlunu hızla ileri götürme­
miş veya bilginin sınırlarını hızla genişletmemiştir. 

İDEOGRAM YÖNTEMİ VEYA BİLİM YÖNTEMİ 

Bir Cosimo Tura1 5  resminin yanına bir Carlo Dolci 1 6  resmi 
asın. Bay Liyakatsiz'in Dolci'yi yeğlemesinin önüne geçemez­
siniz, ama "Tura diye biri hiç var olmamıştır, Tura'nın nite­
likleri diye bir şey yoktur veya dikkate alınamaz" gibi bir var­
sayım üzerinden sahte bir öğretim geleneği kurmasının ciddi 
olarak önüne geçebilirsiniz. 

Genel bir söz, ancak bilinen nesnelere veya olgulara NAZARAN 

değerlidir. 

Cahil bir kişinin genel sözü "doğru" olsa bile, onun ağzından 
veya kaleminden büyük bir geçerliliği olmadan çıkar. Bu kişi, 
ne söylediğini BİLMEZ. Yani, söylediğini bilmez veya onu hiçbir 
biçimde, tecrübeli bir kişinin kastettiği veya kastedeceği anlam­
da kastedemez. Dolayısıyla, çok genç biri, oldukça "haklı" olup 
gene de yaşlı bir kişi için -hatalı olan, gene de gencin bilmediği 
birçok şeyi bilen yaşlı bir kişi için- ikna edici olmayabilir. 

Orta yaşın hazlarından biri, kişinin, geçmişte haklı OLDUĞU­

NU ve diyelim ki on yedi veya yirmi üç yaşında bildiğinden 
çok daha haklı olduğunu keşfetmesidir. 
Bu, hiç de, mantığın veya iyi tahminlerin veya sezgilerin ve 
bütünsel algılamaların veya "işin nasıl OLMASI GEREKTİĞİNİ 

görme"nin yararlarını dışlamaz. 

Gelgelelim, bunun, sözel verimin etkili olması ve kanaatin ak­
tarılabilir olması ile epey ilgisi vardır. 

15 İtalyan erken Rönesans ressamı ( 1430- 1495). 

16 Genellikle dini konular resmetmiş barok dönem İtalyan ressamı ( 1616- 1686). 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Edebiyat nedir, dil nedir, vs.?? 

Edebiyat, anlamla yüklü dildir. 

"Büyük edebiyat, olabilecek en üst derecede anlamla yüklen­
miş dilden ibarettir:' (Ezra Pound, Nasıl Okunur) 
Peki, dil? 

Konuşma dili mi, yazı dili mi? 

Konuşma dili, bir homurtular, tıslamalar, vs. sistemi halinde 
sınıflandırılan bir gürültüdür. Buna "eklemli" konuşma denir. 

"Eklemli", belli alanlar halinde ayrıştırılmış anlamına gelir. 
Keza, bir grup insanın, kategoriler üzerinde görüş birliği için­
de olduğu anlamına gelir. 

Bu, aşağıdaki imlerle temsil edilen farklı gürültüler hakkında 
az çok yaklaşık bir görüş birliğimizin olduğu anlamına gelir: 

a, b, c, d, vs. 

Yazılı dil, açılış bölümünde söylediğim gibi, bu çeşitli gürültü­
leri temsil eden göstergelerden oluşuyor olabilir (Avrupa'da, 
vs. olduğu gibi). 
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Bu ses gruplarının veya göstergelerin, bir nesne, eylem veya 
duruma karşılık geldiği üzerinde az çok bir görüş birliği vardır: 

kedi, hareket, pembe. 

Diğer tür dil, kedinin, hareket eden veya var olan bir şeyin 
veya belli koşullar altında meydana gelen veya ortak bir niteli­
ği paylaşan bir grup şeyin bir resmi olarak yola çıkar. 

YAKLAŞIM 

Günümüz dünyasında, bir konuyu araştırmaya nereden baş­
ladığınız o kadar önemli değildir, yeter ki araştırmaya tekrar 
başlangıç noktanıza dönünceye kadar devam edin. Hani, bir 
küre veya bir küple araştırmaya başlıyorsanız, ta ki araştırma 
nesnenizi her yandan görünceye kadar devam etmelisiniz. 
Veya bir tabure veya masayı konunuz olarak düşünüyorsanız, 
üç ayaklı olduğunu ve ayakta durduğunu veya dört ayaklı ol­
duğunu ve kolayca devrilmediğini saptayıncaya kadar araştır­
manızı sürdürmek zorundasınız. 

DİLİN YARARI NEDİR? NİÇİN EDEBİYAT ÇALIŞMALI? 

Dit, bariz olarak iletişim için yaratılmıştır ve bariz olarak ile­
tişim için KULLANILMAKTADIR. 

"Edebiyat, haber olarak KALAN haberdir." 

Bunlar, birer derece meselesidir. İletişiminiz, az veya çok ke­
sin olabilir. Bir söze yönelik İLGİ, az veya çok kalıcı olabilir. 

Mesela, benim Konfüçyüs'ün Ta Hio'suna' [Büyük Öğrenim] 
veya Homeros'un şiirlerine olan ilgim hiç tükenmez. 

1 Konfüçyüsçülük öğretisi hakkındaki dört kutsal metinden biri. 
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Aynı detektif öyküsünü iki kez okumak çok zordur. Ya da şöyle söyleyelim: Ancak çok iyi bir detektif, çok uzun bir ara­dan sonra ve kitabı neredeyse tamamen unutacak kadar dik­katsizce okuduğu için, yeniden okumaya katlanacaktır. 
Yukarıda sözü edilenler, doğal olgulardır, ölçü çubuğu veya araçları işlevi görürler. İki kişi için bu "ölçüler" aynı değildir. 
Eleştirmen, kendi belirlediği ölçüler hakkında kişisel bir de­ğerlendirmede bulunmazsa, güvenilmez bir eleştirmendir. Ölçen değil, başkalarının sonuçlarını yineleyen kişidir. 
KRINO, kendi seçimini yapmak, seçmek. Kelimenin anlamı işte budur. 
Kimse, benim kendisi için bir at, hatta bir araba seçmemi iste­yecek kadar budala değildir. Pisanello,2 atları, insanların resmini hatırlayacakları şekilde çizmiş ve Milano Dükü onu Bologna'ya at SA TIN ALMAYA göndermişti. Niçin benzeri bir "at duygusu"nun edebiyat çalışmasına uy­gulanamayacağını anlayamıyorum ve asla anlayamadım. Pisanello, atlara BAKMAK zorundaydı. Şiir hakkında bir şeyler öğrenmek isteyen kişinin, iki şeyden -yani, şiire BAKMA veya şiiri dinleme- birini mi, yoksa her ikisini mi yapacağını düşünürsünüz? Şiir hakkında düşünme­si de mümkün mü? Ve bu kişi, tavsiye istiyorsa, şiir hakkında bir şeyler BİLEN bi­rine giderdi. 
Bir araba hakkında bir şeyler bilmek isteseniz, arabayı üretmiş ve kullanmış kişiye mi giderdiniz, yoksa sadece araba hakkın­da bir şeyler duymuş olan kişiye mi? 
2 Rönesans dönemi İtalyan ressamlarından biri (1395-1455). 
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Ve araba üretmiş iki kişiden, iyi araba üretene mi giderdiniz, 
yoksa berbat bir araba üretene mi? 

Asıl arabaya mı bakardınız, yoksa yalnızca teknik özellikleri­
ne mi? 

Şiir söz konusu olunca, bakılması gereken birçok şey vardır 
veya varmış gibi görünür. Ve elimizde çok az gerçek özellikler 
listesi var gibidir. 

Dante şöyle der: "Canzone,3 bestelenen bir sözler bütünüdür." 

Bundan daha iyi bir başlangıç noktası bilmiyorum. 

Coleridge veya de Quincey,4 şöyle bir şey söylemiştir ya da 
onun gibi bir şey: "Büyük şairlik, her yerde mevcuttur ve hiç­
bir şeyde seçik bir coşku hali olarak görülür değildir." 

Bu, daha tehlikeli bir başlangıç noktası olurdu. Söylenen, bü­
yük bir ihtimalle doğrudur. 

Dante'nin sözü, daha iyi bir başlangıç noktasıdır, çünkü okuru 
veya dinleyiciyi, gerçekten gördüğü veya dinlediği şeyden yola 
çıkarır; bunu yapacak yerde, onun zihnini o gerçeklikten başka 
bir şeye, o gerçeklikten ancak yaklaşık olarak çıkarsanabilen 
veya tahmin edilebilen bir şeye, keza kanıtı ancak o gerçekliğin 
tikel ve sınırlı kapsamı olabilen bir şeye yönlendirmez. 

3 16. ve 17. yy İtalyan edebiyatına özgü ritmik bir şiir formu. 

4 Thomas de Quincey ( 1785-1859), İngiliz deneme yazarı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

1 
Edebiyat, bir boşluk içinde var olmaz. Yazar sıfatıyla yazar­
lar, YAZARLAR OLARAK becerileriyle birebir orantılı belirli bir 
toplumsal işleve sahiptirler. Bu onların asal işlevidir. Diğer 
bütün yararları, göreli ve geçici olup bunlara ancak belirli bir 
değerlendirici kendi görüşlerine göre kıymet biçebilir. 

Belirli fikirlerin yandaşları, onlarla görüş birliği içinde olma­
yan yazarlardan çok, görüş birliği içinde olan yazarlara de­
ğer verirler. Kendi parti veya mezheplerinden kötü yazarlara, 
başka parti veya mezhepten iyi yazarlardan daha çok değer 
verebilirler ve çoğu zaman vermektedirler. 

Ama takdiri hak eden ve bütün görüş açısı meselelerinden ba­
ğımsız bir temel vardır. 

İyi yazarlar, dili etkili/verimli tutan kimselerdir. Yani, doğru 
tutan, net tutan kimselerdir. İyi yazarın yararlı olmak istemesi 
veya kötü yazarın zarar vermek istemesi önemli değildir. 

Dil, insanlar arasında temel iletişim aracıdır. Bir hayvanın sinir 
sistemi, duyumlar ve uyaranlar aktarmazsa, hayvan körelir. 
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Bir milletin edebiyatı gerilerse, millet körelir ve çöküşe geçer. 

Yasamacının kamu yararına yasa yapması, komutanın emrin­
dekileri yönetmesi, halkın (eğer demokratik bir ülkeyseniz) 
"temsilcilerini" eğitmesi, ancak dil yoluyla olur. 

Dolandırıcı sınıfların bulanık dili, ancak geçici bir amaca hiz­
met eder. 

Özel konular hakkında sınırlı nicelikte bir iletişim, matema­
tik formülleri, plastik sanatlar, diyagramlar, katışıksız müzik 
biçimleri yoluyla olur. Ama kimse bunları, ortak konuşma­
nın yerine geçirmeyi önermez; keza, kimse böyle bir amacın 
mümkün veya tavsiye edilebilir olduğunu ileri sürmez. 

LATİNCE NEREDE İSE, ROMA ORADADIR 

EsKİ YUNAN ve Roma, DİL İLE uygarlaşmıştır. Kişinin dili, ya­
zarlarının gözetimindedir. 

"Insults o 'er dull and speechless tribes" 
"Ölüm, ruhsuz, dilsiz kabileleri ezedursun" 

(William Shakespeare, Sone 1 07) 

Ama bu dil, yalnızca yapılan büyük işleri kaydetmeye hizmet 
etmez. Horatius5 ile Shakespeare, dilin anıtsal ve hatırlanmaya 
yönelik değerini dile getiriyor olabilirler, ama konunun tama­
mı bundan ibaret değildir. 

Roma, Caesar'ın, Ovidius'un ve Tacitus'un diliyle yükselmiş, 
bir retorik, diplomatın "düşünceyi gizlemeyi amaçlayan dili", 
vs. kargaşası ile çökmüştür. 

Nasıl iyi bir hekim, cahil bir çocuğun, reçelli kek yediğini sanır­
ken vereme yakalanması karşısında sessiz ve halinden mem-

5 Antik Roma'da Augustus döneminin en önemli şairlerinden biri. 
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nun oturamazsa; sağduyulu insan da, ülkesinin, kendi edebiya­
tının gerilemesine izin vermesi ve iyi yazmanın küçümsemeyle 
karşılanması karşısında sessiz ve halinden memnun oturamaz. 

Yazının gerilemesinin, bunun neyi gösterdiğini ve hangi sona 
götürdüğünü anlayan insanlarda yol açabileceği kişisel olma­yan öfkeyi, insanların anlamasını sağlamak çok zordur. "Küs­
kün" veya benzeri bir sıfatla nitelendirilmeden bu tür bir öf­
keyi biraz olsun dile getirebilmek neredeyse imkansızdır. 

Gene de, "dil olmadan devlet adamı ülkeyi yönetemez, bilim 
insanı keşiflerini sergileyemez, insanlar bilgece eylem konu­
sunda görüş birliği içinde olamazlar" ve dilin kusurları veya 
meziyetleri, insanların bütün eylemlerini ve koşullarını etkiler. 

Özensiz yazmaya alışan bir toplum, kendi egemenliği üzerinde­
ki ve kendisi üzerindeki kontrolünü yitirme sürecinde olan bir 
toplumdur. Ve bu gevşeklik ve dağınıklık, kesintili ve düzensiz 
sözdizimi kadar basit ve utanç verici bir şey olmakla kalmaz. 

Özensiz yazma, anlatımın anlamla ilişkisini etkiler. Kesintili 
ve düzensiz sözdizimi, zaman zaman çok dürüst olabilir; öte 
yandan, girift şekilde kurulmuş bir cümle, zaman zaman girift 
bir kamuflajdan ibaret olabilir. 

2 

Dillerin hiçbiri, TEK BAŞINA insan bilgeliğinin tamamını içer­
mez ve hiçbir tekil dil, insan anlayışının bütün biçimlerini ve 
derecelerini dile getirme KAPASİTESİNE sahip değildir. 

Bu, çok tatsız ve acı bir öğretidir. Ama es geçemem. 

İnsanlar, tek bir dildeki "sabit" fikirlerle mücadele etmede ne­
redeyse bir fanatizm geliştirirler. Bunlar, genel olarak, "mille­
te (herhangi bir millete) has önyargılar"dır. 
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Farklı iklimler ve farklı soylar, farklı ihtiyaçlara, farklı kendi­
liğindenliklere, farklı dirençlere, farklı dürtü-direnç grupları 
arasında farklı oranlara, farklı gırtlak yapılarına sahiptir. Bü­
tün bunlar, dilde iz bırakır ve dili, bazı iletişim ve kayıt düşme 
tarzları için, daha hazırlıklı veya daha hazırlıksız kılar. 

OKURUN TUTKUSU vasat olabilir; zaten iki okurun tutkuları 
aynı değildir. Öğretmen, ancak en çok öğrenmek isteyenle­
rin eğitimini amaç edinebilir. Ama her durumda, öğrencileri 
derse bir "iştah açıcı"yla başlatabilir, en azından onlara edebi­
yatta öğrenilmesi gereken şeyleri veya bunlardan bir kısmını 
içeren bir liste dağıtabilir. 

İlk eylemsizlik batağı, konunun kapsamı hakkında basit bilgi­
sizlik olabilir veya bir yarı bilgisizlik alanından uzaklaşmaya 
karşı basit bir isteksizlik olabilir. Muhtemelen en büyük engeli, 
öğretmenler oluşturur: Halktan biraz fazla bir şeyler bilen, kü­
çücük bilgilerini kullanmak isteyen ve başka herhangi bir şey 
öğrenmeye yönelik en küçük çabaya karşı olan öğretmenler. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

1 

"Büyük edebiyat, olabilecek en üst derecede anlamla yüklen­
miş dilden ibarettir." 

Dichten = yoğunlaştırmak, hulasa etmek. 

Şiirle başlıyorum, çünkü şiir sözel anlatımın en konsant­
re biçimidir. Basil Bunting, 1 bir Almanca-İtalyanca sözlüğü 
gözden geçirirken, bu yoğunlaştırma olarak şiir fikrinin, Al­
manca kadar eski olduğunu keşfetmiş. dichten [sıklaştırmak, 
sıkıştırmak; şiir yazmak, vs.] Dichtung [şiir] adına karşılık ge­
len Almanca fiil olup sözlükçü bunu İtalyancada condensare 
[yoğunlaştırmak] fiiliyle karşılamış. 

Dili anlamla yükleme, üç temel yoldan yapılır: Dili soyunuzun 
bıraktığı şekliyle alırsınız; kelimeler "soyun benliğine işlemiş" 
anlamlara sahiptir. Ve iyi yazar, kelimelerini "anlamları" için 
seçer, ama bu anlam, satranç tahtasında atın veya piyonun 

1 İngiliz modernist şair ( 1900- 1985). 
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hareketi gibi belirlenmiş, katı bir şey değildir. Anlam, kökler­
le, çağrışımlarla, kelimenin nasıl ve nerede aşina olunan şekil­
de kullanıldığıyla veya nerede ustaca ve akılda kalıcı şekilde 
kullanıldığıyla ortaya çıkar. 

Incarnadine [kızıla boyamak] sözünü söylediğiniz anda, din­
leyicilerinizden birinin veya daha fazlasının belirli bir dizeyi 
düşünmemesi neredeyse imkansızdır.2 

İnsan buluşlarına gönderme yapan rakam ve kelimelerin ke­
sin, net anlamları vardır. Yani, bir kelime, "çağrışımları"ndan 
daha çok kendini hissettiren bir anlama sahiptir. 

Bisikletin, kesin bir anlamı vardır. 

Ama "iki kişilik bisiklet", büyük bir ihtimalle okurun zihnin­
de son on yıla ait bir görüntüyü canlandıracaktır. 

Bazı insanların, belli bir kelime veya kelime türü ile bağlantı 
kurabilecekleri niteliklerin sayısının sınırı yoktur ve bunların 
çoğu, bireye göre değişir. 

Kelimelere dair NESNEL bir kategoriler bütünü bulmak için 
başvurabileceğiniz neredeyse tek kaynak, Dante eleştirisidir. 
Dante, çıkardıkları farklı GÜRÜLTÜLER nedeniyle kelimeleri 
"yağlı" ve "pütürlü" veya pexa et hirsuta [taralı ve tüylü] ola­
rak adlandırmıştır. 

Ayrıca, Dante, kelimeleri farklı çağrışımlarına göre sınıflan­
dırmıştır. 

GENE DE, kelimelere başlıca üç yoldan anlam yüklersiniz. Bu 
üç yolun adları şöyledir: phanopoeia [görsel kurgu] ,  melopoe­ia [ezgi kurgu] ve logopoeia [söz kurgu] .  Bir kelimeyi, okurun 

2 Shakespeare, Macbeth (il, ii, 59-60): "No, this my hand wil/ rather / The mul­
titudinous seas incarnadine" [ Hayır; belki de şu elim / sonsuz denizleri kızıla 
boyar] .  (Ç. N .) 
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hayal gücünde görsel bir imge oluşturmak için kullanırsınız veya ona bir sesle anlam yüklersiniz veya bunu yapmak için kelime gruplarını kullanırsınız. 
Üçüncü olarak, daha büyük bir risk alırsınız ve kelimeyi "kullanım"la -yani, okurun kelimeyi bulmayı beklediği veya bulmaya alışık olduğu bağlam türüyle- özel bir ilişki içinde kullanırsınız. 
Bu, geliştirilecek son araçtır ve yalnızca gelişkin düzeydeki ki­şiler tarafından kullanılabilir. 
(Neden söz ettiğimi gerçekten anlamak istiyorsanız, sonuçta Propertius'u3 ve Jules Laforgue'u4 okumanız gerekecek.) 
KiMY A ÇALIŞIYOR OLSANIZ, size belli sayıda elementin, bel­li sayıda daha yaygın kimyasalların, en çok kullanılan ve en kolay bulunan kimyasalların olduğu söylenirdi. Ve deneyleri­nizde netlik adına, bu maddeler size "saf' veya elde edebilece­ğiniz kadar saf verilirdi. 
Günümüz muhasebecilerinden olsanız, büyük bir ihtimalle gevşek yaprak sistemi kullanırdınız. Ticari kurumlar, bu yön­temle, arşivler ile kullanılan veya referans için sıkça gerekli olan verileri birbirinden ayırırlar. 
Benzeri kolaylıklar, edebiyat çalışmasında da mümkündür. 
Herhangi bir resimsever, modern galerilerin "iyi yere asma" üzerinde çok durduklarını bilirler. Yani, modern galeriler, önemli resimleri, iyi görülebilecekleri, gözün dikkatinin da­ğılmayacağı veya ayakların ıvır zıvırla yüklü geniş duvar ala­nında başyapıtı aramaktan yorulmayacağı yere koymaya özen gösterirler. 
3 Sextus Propertius, antik dönemde yaşamış Latin ağıt şairi. 

4 Jules Laforgue (1860-1887), Uruguaylı sembolist şair. 
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Bu noktada, Nasıl Okunur kitabımdan epey öncesine uzanan 
bir kategoriler bütününü aktarmadan geçemeyeceğim. 

2 

Edebiyatta "saf elementler" aramaya başladığınız ZAMAN, ede­
biyatı aşağıdaki sınıflardan insanların yarattığını görürsünüz: 

1 Buluşçular. Yeni bir yöntem bulan veya eserleri bize bir 
yöntemin bilinen ilk örneğini sunan kişiler. 

2 Ustalar. Bu tür yöntemlerin bir kısmını birleştiren ve onla­
rı buluşçular kadar iyi veya onlardan daha iyi kullananlar. 

3 Sulandırıcılar. İki tür yazardan sonra gelen ve işi o kadar 
iyi yapamayan kişiler. 

4 Dikkat çekici nitelikleri olan yazarlar. Belirli bir ülke­
nin edebiyatı tıkır tıkır işlerken veya yazının belirli bir 
kolu "sağlıklı"yken doğacak kadar talihli kişiler. Örneğin, 
Dante'nin zamanında sone yazmış olanlar, Shakespare'in 
zamanında veya ondan sonra otuz-kırk yıl boyunca kısa 
lirikler yazanlar veya Flaubert onlara işin nasılını göster­
dikten sonra Fransızca roman ve öyküler yazanlar. 

5 Edebiyat yazarları. Yani, herhangi bir şey bulmamış, 
· yazının belirli bir alanında uzmanlaşmış olan, "büyük 

sanatçılar" olarak veya hayatın ya da çağlarının tam bir 
resmini vermeye çalışan yazarlar olarak değerlendirile­
meyecek kişiler. 

6 Geçici modaları başlatanlar. 
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Okur, ilk iki kategoriyi öğreninceye kadar, asla "ağaçlardan ormanı göremeyecek"tir. Neyi "beğendiğini" bilebilir. Güzel basılmış, en lüks ciltlerle kaplı kitaplardan oluşan geniş bir ki­taplığa sahip "tam bir kitap tutkunu" olabilir, ama asla bildik­lerini sınıflandıramayacak veya diğer kitaplarla ilişkili olarak bir kitabın değerini saptayamayacaktır. Üstelik, bu okur, sek­sen veya yüzyıllık bir kitap hakkında görüş oluşturmaya naza­ran, yeni bir yazarın "gelenekle bağlarını kopardığı" bir kitabı hakkında daha aklı karışık, hatta daha kararsız olacaktır. 
Bu okur, sevdiği kötü yazarın erdemleri hakkında ikinci veya üçüncü el görüşünü sergilerken, konuya hakim birinin ondan niçin sıkıldığını asla anlamayacaktır. 
Kendi araştırmanızı yapıncaya ve konunuzu yakından ince­leyinceye kadar, en azından şu kişilerin görüşlerine karşı dik­katli olmalı ve bu görüşleri kabul etmekten kaçınmalısınız: 
1 Kendileri kayda değer eserler ortaya koymamış kişiler (bkz. s. 17). 
2 Ciddi kişisel gözlem ve araştırmaları olsa bile, kendile­ri bunların sonuçlarını yayımlama riskini üstlenmemiş olan kişiler. 

3 

PUSULA, SEKSTANT VEYA NİRENGİ NOKTALARI 

Öğrenci, en kötüsü için kendini hazırlasın ve hazırlıklı ol­sun. Kişinin, şayet belirli bir yeni kitabın değerli olup ol­madığını bilmeyi umuyorsa, okuması gereken asgari eser­ler listesine geliyorum. Bilmeyi umuyorsa derken, bu kişi­nin, belirli bir sırıkla atlamanın önemli ölçüde yüksek olup 
39 
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olmadığını veya belirli bir tenis oyuncusunun bir Davis Ku­
pası maçında oynama ihtimalinin olup olmadığını bilmesi 
gibi bilmesini kastediyorum. 

Böyle bir listeyi hazırlamanın güvenli olacağını, "okurun 
bu listeyi yanlış anlamasının neredeyse imkansız olacağını" 
düşünebilirsiniz. Ama insanların, bir yazarın ne kastettiği­
ni anlamak için ellerinden gelen çabayı göstermedikçe, neyi 
yanlış anlayabileceklerinin ve anlayacaklarının neredeyse sı­
nırı yok gibidir. 

Aşağıdaki listeyle ilgili olarak, saf veya saf olmayan bir sal­
dırgan, bazı şiirleri bu listeye, kendim çevirdiğim için dahil 
ettiğimi belirtmiş. Yirmi beş yıllık araştırmalarım sırasında 
şiirleri, kilit konumda metinler veya en iyi örnekler oldukları 
İÇİN çevirdiğim, belli ki bu kişinin aklına gelmemiş. Aynı kişi, 
Biôn'un5 şiirinin, gereksiz yere sözü edilen bir ilave olduğunu, 
onu bu şahsın çevirdiği bir Moskhos şiiri yerine yanlışlıkla lis­
teye aldığımı belirterek kendini aşmış. İnsanları olabildiğince 
az sıkmaya ve konunuzu olabildiğince sınırlı bir yerde aktar­
maya çalıştığınızda, işte bunlar geliyor başınıza. 

Biôn ile Homeros ve Sappho6 arasında yüzyıllar var. Listenin 
erken dönem kısımlarını çalışırken, sanırım, dikkat YAZI, an­
latı, anlatımın netliği üzerinde olacak; doğal olarak, melodik 
buluşlar, kelimelerin, SESLERİNİN ve nihai olarak anlamları­
nın ezgiye uygunluğu üzerinde olmayacaktır. 

Biôn, karşıtlık olsun diye o trubadurlarla7 bir araya konmuş­
tur, bir de okur, bir grup veya yarım grup melodik buluşun, 
konunun tamamını oluşturduğunu düşünmesin diye. 

5 Eski Yunan pastoral şairi. 

6 Midilli Adası'nda yaşamış antik Yunan lirik şairi. 

7 Ortaçağ ozanı. Trubadurluk geleneği Fransa'nın Oksitan bölgesinde başlayıp 
İtalya ve lspanya'ya, oradan da Avrupa'nın geri kalanına yayılmıştır. 
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Aşağı yukarı bu noktada cesaretsiz okur, genellikle yolun 
kenarına oturur, ayakkabılarını çıkarır ve "dil konusundaki 
yetersizliği"nden veya bütün bu dilleri öğrenemeyecek olma­
sından yakınır. 

Uzman olmak isteyen okurlar ile istemeyen okurları birbirin­
den ayırmak gerekir. Keza, deyim yerindeyse, dünyayı gör­
mek isteyenler ile yalnızca DÜNYANIN HANGİ KISMINDA YA­

ŞADIKLARINI bilmek isteyenleri birbirinden ayırmak gerekir. 

Şiir meselesine gelince, pek çok insan, kendi ülkelerinin, geze­
genin var olan BÜTÜN yüzeyini kaplamadığını bile bilmez. Bu 
fikir, bir biçimde, onları aşağılıyor gibi görünür. 

Şu var ki, phanopoeianın [zihinde görsel bir görüntüyü can­
landırma] en üst derecesine, kısmen kendilerine özgü yazı dil­
leri sayesinde, muhtemelen Çinliler ulaşmış olsalar gerektir. 

Bildiğim dillerde (aralarında Arapça ve Farsça yok), melopoe­ianın en üst derecesine Yunancada ulaşılmış olup Provansca­
da Yunanca olmayan ve Yunancadan farklı TÜRDE bazı geliş­
meler söz konusu olmuştur. 

Ve kesin kanım odur ki, kişi şiir hakkında, en iyi şiirlerden 
birkaçını gerçekten bilerek ve inceleyerek, pek çok şiir ara­
sında dolanmaya göre daha çok şey öğrenebilir. Her durum­
da, sahte öğretimin büyük bir kısmı, eleştirmenin bildiği 
şiirlerin zorunlu olarak en iyi şiirler olduğu varsayımından 
kaynaklanır. 

Benim listelerim, bir başlangıç noktası ve bir meydan oku­
madır. Ben ortaya koyalı birkaç yıl olmasına rağmen, henüz 
hiç kimse bu meydan okumayı üstlenmedi. Genel yakınmalar 
oldu, ama hiç kimse rakip bir liste önermedi veya belirli bir 
erdem veya niteliğin daha iyi örnekleri olarak belirli şiirler 
öne sürmedi. 
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Yıllar önce bir muzısyen bana şöyle demişti: "Peki ama Bach'ta olduğu gibi, şunun [şiir sanatının tamamı kastedili­yor] tamamına erişebileceğimiz bir yer yok mu?" 
"Yok. Kanımca, kişi Yunancayı gerçekten öğrenirse, neredey­se 'şiirin tamamı'na Homeros'ta erişebilir." 
Homeros'tan yarım sayfa okuyup da melodik buluş bulmadı­ğım hiç olmadı, bilmediğim bir melodik buluşu kastediyorum. Öte yandan, 191 8'de hala Henry James'in8 kendine özgü buluşu olduğunu sandığım düşsel seyirciyi de Homeros'ta buldum. 
Homeros şöyle der: "Deneyimli bir asker fark ederdi." Ho­meros'taki katışıksız edebi nitelikler öyledir ki, bir hekim Ho­meros'un ordu hekimi olması gerektiğini kanıtlamak için bir kitap yazmıştır. (Homeros, belli darbeleri ve bunların etkisini betimlerken, yaraların tam olarak doğru olduğu ve betimle­menin otopsi verilerine uyduğu söyleniyor.) 
Bir başka Fransız araştırmacısı, Odysseia'nın coğrafyasının doğru coğrafya olduğunu az çok ortaya koymuştur: Bir coğ­rafya kitabınız ve bir haritanız olsa bulacağınız şekilde değil, bir yolculukta olacağı -yani, kıyı boyunca seyreden bir deniz­cinin bulacağı- şekilde. 
Odysseia'daki haber, hala haberdir. Odysseus, hala "son de­rece insani"dir, hiçbir biçimde bir kukla veya duvar halısın­dan alınmış bir figür değildir. Homeros'taki konuşmalardan bazılarını, ironiyi, vs yeni kelimeler kullanmadan -yayımcı­larımın kaçınmam gerektiğini söyledikleri bir şey- anlatmak çok zordur. Homeros'un bu yönünün bildiğim okunabilir tek çevirisi, Fransa kralı 111. Henri'nin secretaire et lecteur ordi­naire'i Amadis Jamyn9 tarafından yapılmıştır. Jamyn, Odys­seus'tan "şu kurnaz kişi" diye söz eder. 
8 ABD doğumlu roman ve öykü yazarı (1843-1916). Pound'un en fazla 

önemsediği kurmaca yazarlarından biri. 

9 Yunanca konusunda uzman, daha çok aşk şiirleriyle bilinen Fransız şair 
(1538-1592). 
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Odysseus'u, Vergilius'un Aeneas'ının yanına koyamazsınız. 
Odysseus, vurgulu şekilde "akıllı kişi"dir, kurnaz, görmüş geçir­
miş kişidir. Arkadaşlarının çoğunda, "savaş sonrası nevrozu" -
nun Eski Yunan'daki karşılığı olması gereken bir şeyler vardır. 

Ve konuşmanın dili, Edgar Wallace'ın 10 karakterlerinden biri 
"Az önce bir müşteriyi kaybettik" dediğindeki kadar canlıdır. 

W. B. Yeats, artık bir okul kitabında alıntılanacak kadar say­
gın bir yazardır. Homeros ile Vergilius arasındaki uçurumu, 
biraz saygısızca da olsa, Y eats'in gözde anektotlarından biriy­
le ortaya koyabiliriz. 

Sıradan bir denizci, Latince öğrenmeye karar vermiş ve ho­
cası, Vergilius'la öğrencinin sabrını sınamış. Birçok dersten 
sonra, hoca denizciye kahraman hakkında bir şey sormuş. 

Denizci: "Hangi kahraman?' 

Hoca: "Hangi kahraman mı? Kahraman Aeneas, işte!" 

Denizci: "Nasıl! Kahraman mı, kahraman mıymış o? Ben ra­
hip olduğunu sanmıştım!" 

Bütün büyük ve kalıcı yazarları birleştiren tek bir özellik var: 
Onları canlı tutmak için okullara ve üniversitelere İHTİYACI­

NIZ yok. Onları öğretim programından çıkarın, kütüphanele­
rin tozlu raflarına koyun; gene de, arada bir, devletten teşvik 
veya birilerinden rüşvet almayan rastlantısal bir okur, onları 
yeniden "eşeleyip", aferin beklemeden yeniden gün yüzüne 
çıkaracaktır. 

Vergili us, ortaçağın resmi edebiyatıydı, ama "herkes" Ovi­
dius'u okumaya devam etti. Dante, Vergilius'a olan gönül 
borcunu dile getirir (Dante, onun en iyi yönlerini takdir et­
miştir), ama Dante'nin gerçek yazısı üzerinde Ovidius'un 
doğrudan ve dolaylı etkisi, muhtemelen V ergilius'unkinden 
daha fazladır. 

10 İngiliz yazar (1875-1932). 
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Vergilius, 1 5 14'te yeniden canlandı, kısmen veya muhteme­len Gavin Douglas denizi Vergili us' dan daha iyi bildiği için. 
Bana hakaret davası açmak isteyen Vergili us sevdalısına, Ae­neis'in Vergilius'u doğrudan ilgilendiren kısmı (neredeyse folklorik unsur diyebiliriz buna) ile esas olarak epik bir şiir yazmaya çalıştığı için yazdığı kısımları birbirinden ayırarak saldırısına başlaması tavsiye edilir. 
Size bir ders kitabı sözü verdim ve botaniği, sınıftaki gra­vürlerden değil, sınıftan çıkmışız da ağaçlardan incelemeye koyulmuşuz gibi konuşuyorum belki de. Bu, kısmen, kendi­lerine listeler verdiğim, ama şu şu yazarları neden seçtiğimi söylemediğim için sitem eden kişilerin hatasıdır. 
METİNLERE, orijinallere gitmedikçe, onları niçin seçtiğimi de, niçin seçilmeye değer olduklarını da veya niçin seçimimi onayladığınızı veya onaylamadığınızı da, ASLA BİLEMEZSİNİZ. 
Ve metinlere ne kadar çabuk giderseniz, beni veya lafı uza­tan başka herhangi bir eleştirmeni dinlemenize o kadar az ihtiyaç olur. 
Matterhorn'a tırmanan kişi, Derbyshire'ı İsviçre'ye tercih edebilir, ama Derby Peak'in Avrupa'nın en yüksek dağı oldu­ğunu düşünmez. 
Bir destan, tarih içeren bir şiirdir. 
Yunan tiyatrosu, büyük ölçüde dinleyicinin veya okurun Ho­meros'u bilmesine bağlıdır. Kesin kanım, Yunan tiyatrosunda pek çok kusurun olduğu yönündedir. Asla bir kişinin Aiskhy­los veya Sophokles okumasına engel olmaya çalışmam. Bu ki­tapta, herhangi bir şekilde bir kişinin okumasını kısıtlayacak veya hoşuna giden herhangi bir şeyi okumasını engelleyecek hiçbir şey yoktur. 
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Sonuçta, iyi kötü edebi merakı olan herhangi bir kişi, Aiskhy­
los'un Agamemnon'unu okuyacaktır, ama dramayı ciddi ola­
rak bir anlatım aracı olarak düşündüyse, şunu görür: Şiirin ak­
tarım aracı KELİMELER iken, dramanın aktarım aracı bir sahne­
de dolaşan ve kelimeleri kullanan insanlardır. Yani, kelimeler 
aktarım aracının sadece bir parçasıdır ve aralarındaki boşluklar 
veya anlamlarındaki eksiklikler, "eylem"le kapatılabilir. 

Konuyu tarafsızca ve büyük bir dikkatle gözden geçirenler, 
şundan neredeyse emin olurlar: Sahnede, çok kısa anlar hariç, 
azami sözel anlam yükünü kullanamazsınız. 

Bu, drama veya drama eleştirisi üzerine bir ders kitabı değil. 
Bir oyun yazarının SÖZLERİNİ, hatta söz ve dizelerini, onun 
performansının doruk noktasıymış gibi düşünmek, oyun ya­
zarına haksızlık olur. 

OKUMA MALZEMESİ olarak alındığında, bence Yunan oyun yazar­
ları, Homeros düzeyinde DEĞİLDİR. Aiskhylos bile tumturaklıdır. Agamemnon' da bile, okuma malzemesi işlevi görmeyen, yani 
konuyu anlamamız için gerekli olmayan pek çok kelime vardır. 

Sappho, bu büyük ismi, eski çağlardan olduğu için ve eser­
lerinden geriye gerçekten çok az şey kaldığı için, listeye koy­
dum: O kadar az ki, listeye almamakla okumak neredeyse bir. 
Okuyunca, size daha iyisinin olmadığını söyleyeceğim. "Poi­
kilothron"dan [Aphrodite'ye Yakarış] daha iyi bir övgü şiiri 
bilmiyorum. Bildiğim kadarıyla, Catullus, Sappho'nun vez­
ninde ustalaşan tek kişidir. 

Öğrenci, zihninde her şey açık olsun ve fikirlerindeki düzen 
korunsun diye, bence, belli bir türün ulaşabileceği en eski şii­
rini okumayı her zaman yararlı bulacaktır. 

Büyük İskender dönemi epigramında, daha önce Sappho ve 
Ibykos'ta 1 1  olmayan bir şeyler bulabilen çok çok bilgili Eski 

1 1  Antik Yunan lirik şairlerinden biri. 

45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yunan dili ve edebiyatı uzmanları olabilir, ama biz burada ça­
lışmalarımızın başlangıcını göz önünde bulunduruyoruz. 

Dengeli bir değerlendirme yapma adına, söylenen belirli şey­
ler veya yapılan belirli yorumlardan çok, farklı anlatım TÜR­

LERİNİ, kelimelere anlam kazandırmanın farklı YOLLARINI 

düşünerek başlamak daha iyi olacaktır. 

"Anlam" terimi, katı bir şekilde entelektüel veya "mesafeli bir 
şekilde entelektüel" anlamla sınırlandırılamaz. Anlamla neleri 
kastettiğimizin, anlam hakkında neleri hissettiğimizin hepsi, 
"dile aktarılabilir". 

Birkaç yıl önce, Catullus'un melopoeia açısından değil, kelime 
ekonomisi açısından, belli yönlerden Sappho'dan daha iyi bir 
şair olduğunu öne sürdüğümde, eleştirel bir sorumluluk üst­
lenmiştim. Bunun doğru olup olmadığını kesinlikle bilmiyo­
rum. Kişi açık bir zihinle yola çıkmalı. 

Rönesans bilgiçleri, Yunan şiirinin tamamının HERHANGİ BİR 

Latin şiirinden daha iyi olduğunu düşünüyorlardı. On beşinci 
yüzyıl Latince bilginlerinin en zekisi olan Parmalı Basinio, 1 2  

çok farklı bir tez ortaya atmıştı. Basinio'ya göre, kişi Yunan 
şiirini bilmeden gerçekten iyi Latince şiir yazamazdı. Görü­
yorsunuz, çok farklı bir tez bu. Gene de, Basinio'nun Latince 
anlatısının kıyılarında, melodi duygusunu aktif tutmak için 
yararlandığı Homeros'un izlerini hala görebilirsiniz. 

Bence, hiçbir Latin yazarı, Homeros ile karşılaştırılamaz. 
Catullus'un Sappho'dan aşağı olduğundan emin değilim. 
Propertius'un, Yunan öncüllerinden bir milimetre aşağı ol­
duğundan emin değilim. Ovidius, bizim için, ARTIK Yunan­
cadan alamadığımız büyük bir malzemeler yığını deposudur. 

Ovidius'un sanatı her yerde eşit değildir. Söyledikleri, nettir. 
Koşuğu, düzyazısı kadar anlaşılırdır. Vezin olarak, Catullus 
veya Propertius'la boy ölçüşemez. 

1 2  Basinio Basini ( 1425- 1457), İtalyan hümanist yazar. 
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Belki öğrenci şimdi ona KENDİ ALANLARINDA aşılmamış ya­
zarların bir listesini vermeye çalıştığımı görmeye başlayacak­
tır. Buna karşılık, elediğim yazarlar, dahil ettiğim yazarların 
biri veya daha fazlasından açık şekilde AŞAĞIDIR ve aşağı oluş­
ları belirli bir temele dayandırılabilir. 

SABIRLI OLUN, şu an bile çok sayıda yabancı dil öğrenmeniz 
için ısrar etmiyorum. Daha sonra size, sadece İngilizce okuya­
biliyorsanız neler yapabileceğinizi bile söyleyeceğim. 

Başka bir deyişle, bunca yıldan sonra, hala yeniden okudu­
ğum; masamda tuttuğum ve ara sıra baktığım kitapların bir 
listesini yapıyorum. 
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BEŞ İNC İ  BÖLÜM 

1 
Avrupa edebiyatı tarihindeki en büyük kırılma, çekimli dilden 
çekimsiz dile geçişteki değişimdir. Ve pek çok eleştirel saçmalık, 
bu farkın bilincinde olmayan insanlar tarafından yazılmıştır. 

Yunanca ve Latince çekimli dillerdir, yani ad, fiil ve sıfatla­
rın küçük ekleri veya değişken takıları vardır. Bu takılar, adın 
özne mi, yoksa yüklem mi olduğunu açığa vurur. Bunlar, doğ­
rudan veya dolaylı olarak, eyleyeni [özne] ve eyleneni [nesne], 
keza az çok nedensel bir ilişki içinde onların yanında bulunan 
diğer dilbilgisel öğeleri, vb. gösterirler. 

Modern Avrupa dillerimizin gelişim sürecinde, bu eklerin 
çoğu unutulmuştur. Almanca, en az gelişmiş olanı, en çok çe­
kimi korur. 

Kelimelere ekli bu im ve eklere sahip bir dili kullanmanın en 
iyi yolu; açık olması için belirli bir sırayla yazılması gereken 
bir dili kullanmanın en iyi yolu DEĞİLDİR. 

İngilizcede "man sees dog" [insan köpeği görüyor] (veya) 
"dog sees man" [köpek insanı görüyor] dediğinizde, iki farklı 
durum söz konusudur. 
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Latincede canis [köpek] veya canem [köpeği ] ,  homo [insan] 
veya hominem [insanı] ,  cümlede hiç anlam belirsizliği olma­
dan önce gelebilir. 

Milton, 

Him who disobeys me disobeys 
Kim ki ona itaatsizlik eder, itaatsizlik eder bana 

dizesini yazdığında, çok açık olarak, ana diline haksızlık et­
mektedir. Şair, şunu kastetmiştir: 

Who disobeys him, disobeys me. 
Ona itaatsizlik eden, bana itaatsizlik eder. 

Bunu NİÇİN yaptığını anlamak çok kolay, ama şairin gerekçe­
leri, Shakespeare ve birkaç düzine diğer kişinin daha iyi şairler 
olduğunu kanıtlar. Milton bunu, Latince ile dopdolu olduğu 
için yapmıştır. Şair, İngilizcesini yaşayan bir dil olarak değil, 
teorilere tabi bir şey olarak çalışmıştı. 

Who disobeys him, disobeys me 
Ona itaatsizlik eden, bana itaatsizlik eder, 

iyi bir dize değildir. Dil kötü olmakla birlikte, ses daha iyidir. 
Yazı ustaca olduğunda, kişinin onu mazur göstermesi veya iş­
lediği kusurun sebebini araştırması gerekmez. 

2 

Ortaçağ şiirleri listemi gerekçelendirmem, daha zor olabilir. 

Bir keresinde "Denizci"yi 1 (The Seafarer) Çinceye çevirecek 
birini bulmuştum. Her yarım dizede iki sağlam ideogramla, 
Çinceye neredeyse doğrudan çevirmek mümkün olmuştu. 

I 124 dizeden oluşan oldukça eski bir İngiliz şiiri. 
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Bu dönemde "Denizci" dışında, Li Po'nun2 "Sürgünün Mek­
tubu" ile yan yana koyabileceğimiz, Batı ile Doğu'yu aynı se­
viyede gösteren başka Avrupa şiirleri bilmiyorum. 

Anglosakson şiirinde "Denizci"nin bölümleri kadar iyi bö­
lümleri olan şiirler var, ama bir bütün olarak aynı değerde 
herhangi bir şiir bulamadım. İspanyolca El Cid net bir anla­
tıdır ve Grettir ve Burnt Nial sagaları, anlatı gücünün yok ol­
madığını kanıtlar. 

Çağdaş bir yazarın, yazma hakkında, Flaubert' den daha iyi 
öğrenemeyeceği bir şeyleri sagalardan öğrenebileceğini san -
marn, ama Skarpheddin'in buzda zıplayıp kayması ve Gret­
tir'in ya da her kimse ayıyla karşılaşması, kişinin hafızasından 
silinmiyor. Bunun bir kurgu olduğuna inanamıyor insan. Bir 
buz çıkıntısı üzerindeki bir İzlandalı, bir keresinde, bir ayının 
pençesini kesip hayvanın dengesini kaybetmesine yol açarak 
kendini kurtarmış olmalı. Bu bir anlamda phanopoeiadır, zih­
nin retinasına bir görüntünün düşürülmesidir. 

Daha önceki imgeci propagandanın kusuru, yanlış beyan­
dan değil, eksik beyandan kaynaklanıyordu. Sulandırıcılar, 
en kullanışlı ve en kolay anlamı alıp sadece DURAĞAN imgeyi 
düşündüler. İmgeciliği veya phanopoeianın hareketli görün­
tüyü içerdiğini düşünemezseniz, sabit görüntü ile pratik veya 
eylem arasında gerçekten gereksiz bir ayrıma gitmek duru­
munda kalırsınız. 

1 9 12'de yazan belirli bir grup gençle bağlantılı hale gelen ko­
nuyla ilintisiz çağrışımlardan uzaklaşmak için phanopoeia te­
rimini kullanmaya başladım. 

2 Li Bai adıyla da bilinen Tang döneminde yaşamış Çinli şair. 

5 1  



3 

Trubadur şiirini, melopoeia boyutu nedeniyle araştırmalıyız. 

Neredeyse, çağın bütün kültürünün, her durumda lOS0'den 
1 250'ye ve oradan 1 300'e kadar çağın salt edebi kültür verimi­
nin, tek bir estetik sorun üzerinde yoğunlaştığını söyleyebili­
riz. Dante'nin ifadesiyle, bu sorun "bütün sanatı içerir". 

Bu "bütün sanat", sözler ile ezginin pürüzsüz bir şekilde birleş­
mesi için, yaklaşık altı şiir kıtasını bir araya getirmekten ibaretti. 

Dante'nin nitelemesiyle en iyi usta Arnaut Daniel,1 KELİME­

LERİNDE kuşları öttürüyordu; sadece kuşların ötüşüne atıfta 
bulunmasını kastetmiyorum. 

Aşağıdaki dizelerle başlayan canzoneye bakalım: 

L'aura amara Fals bruoills brancutz Clarzir Quel doutz espeissa ab fuoills. Els letz Becs Dels auzels ramencz Ten balps e mutz . . .  

Acı hava [kış] 
çıplak bırakıyor 
yapraklı dalları 

-hani tatlı olanın [bahar] yaprakla 
donattığı­

ve neşeli 
gagalarını 
gezgin kuşların 
kekeme ve suskun tutuyor . . .  

3 Arnaut Daniel de Riberac, 12. yy'da yaşamış Güney Fransalı ozan. 
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Ve şair, bunu bir kıtada yaptıktan sonra, aynı yapıyı korur, 
melodiyi tekarlar ve on yedi uyak sesinin her biri için aynı 
sırayla beş uyak bulur. 

Bunu yaptıktan sonra, bir başka kusursuz kıta kurar. Bu kıta­
da, kuşun ötüşü dizeyi böler. 

Cadahus En son us Mas pel us Estauc clus. 
Her bir kuş 

kendi usulünce ötüyor, 
ama ben susuyorum, 

. . .  kişilerden ötürü. 

Bu şiir de, anlamlı sözlerle altı kıta boyunca devam eder. 

Bu şarkıların müziği günümüze ulaşmamıştır, ama gelenek üç 
yüzyıl sonra yeniden canlanır. 

Clement Janequin, koronun farklı kısımlarını seslendiren şar­
kıcılara uygun seslerle bir koro besteledi. Müziği çıkarırsanız, 
bu seslerin edebi veya şiirsel bir değeri olmazdı, ama Frances­
co da Milano lavta için redüksiyonunu yaptığında, kuşlar hala 
müziğin içindeydi. Ve Münch, bunu modern enstrümanlar 
için yazdığında, kuşlar hala oradaydı. Keman kısmında hala 
ORADALAR. 

Anıtın, bronz dökümden daha kalıcı olmasının nedeni budur.4 

Bu hünerin karşısına, oldukça somut bir amaç güderek, Su­
riye-Yunan kaynaklı Adonis'in Ölümü'nün senkopunu ya 

4 Horatius, Odes, III, 30: Exegi monumentum aere perennius [Bronzdan daha 
kalıcı bir anıt diktim] .  (Ç. N.) 
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da kontrpuanını koyacağım, Bi6n'un deyim yerindeyse eseri 
baştan sona kuşatan çapraz caz ritmi ile birlikte. 

Bir sanat eserinin hayatının, nasıl atıl halde tutulamaz bir şey 
olduğuna bir örnek vermek gerekirse: Kennedy-Fraser'lar,5 Dış 
Hebrides'te6 Beowulfa uyan veya en azından Beowulfun bir kıs­
mına uyan bir müzik bulmuşlar. Adı, Aillte. Konserde duydum 
ve nereye uyduğu üzerine kafa yordum. Bu müzik, "Denizci"­
ye uygun değildi. İki ölçü, Beowulfa biraz uyuyor, ardından bir 
sonraki ölçü uymuyordu. Beowulf un bir dizesini atlayıp devam 
ettim. Kennedy-Fraser'lar, o noktada müziğin bir ölçüsünü atla­
mışlardı, çünkü bu ölçü onlara müzikal açıdan ilginç gelmemişti. 

Provansca bilsin bilmesin herkes, yukarıdaki kıtaların espri­
sini veya onlardaki işçiliğin en az bir boyutunu kavrayabilir. 
En iyi anlarında Ventadour'un7 niteliği için ne söylemeli? 
Veya hareketin kusursuzluğu dışında hiçbir şeyin olmadığı, 
düşüncede veya kafiye düzeninde göze çarpan hiçbir şeyin 
olmadığı Sordello'nun niteliği için ne söylemeli? Belki de bu 
eser ile bir başkası arasındaki farkı algılayabilmeniz için, Pro­
vans şiirini uzun süredir tanıyor olmanız gerekir. 

Gene de, birkaç yüzyıl sonraki İngilizce şiir melodisinin bo­
yutlarını öğrenecekseniz, Provans şiirinde ölçülerinizi veya 
standartlarınızı bulmalısınız. Ortaçağ Alman ozanları (Min­nesiinger) ,  Provas şairlerinin çağdaşıydı. Güney'in Latince kö­
kenli dilinin inceliğini, Heinrich von Morungen8 veya von der 
Vogelweide'nin9 daha kalın renkleriyle karşılaştırabilirsiniz. 

5 Marjory Kennedy-Fraser (1857-1930), İskoç şarkıcı, besteci, müzik öğret­
meni ve kadınların oy hakkı için mücadele eden süfrajetlerden. 

6 İskoçya'nın batı kıyısında, Britanya'nın en eski kayalarının bulunduğu adalar 
topluluğu. 

7 Fransız trubadur ( 1 I 35-1194). 

8 13. yy'da yaşamış Alman ozan. 

9 Ortaçağın ünlü Alman lirik şairi ve bestecisi. 
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Almanlar, Alman şiirinin ortaçağdan bu yana geliştiğini id­
dia ederler. Benim kişisel inancım, Goethe ve Stefan Geor­
ge'nin, 10 en iyi lirik verimlerinde, daha önce aynı şekilde veya 
daha iyi yapılmamış hiçbir şey yapmadıklarıdır. Bugün Burc­
hardt'ın 1 1  en iyi koşuğu, Dante'nin Yeni Hayat'ından yaptığı 
Almanca çevirilerdedir. 

Yedi asır boyunca, bugün artık pek de ilginç olmayan pek 
çok konu, pek de becerikli olmayan Alman şiirine doldurul­
muştur. Yabancı bir yazarın bu şiiri incelemesi için hiçbir 
neden göremiyorum. 

Guillaume de Poitiers, 1 2  Bertrand de Born 1 3  ve Sordello'dan 
örneklerle Provans şiirini (birazını, mesela otuz veya elli şiiri) 
incelemek için pek çok neden görüyorum. İtalya' da Cavalcan­
ti ve Dante, Fransa ve İngiltere'de Villon 1 4  ve Chaucer'ın kök­
leri Provans'a dayanıyordu: sanatları, ustalıkları ve düşünce­
lerinin büyük kısmı. 

Avrupa uygarlığını veya itici bir kelime kullanmak gerekirse 
"kültürü"nü anlamanın en iyi yolu, belki de onu üzerine bolca 
klasiklik boca edilmiş bir ortaçağ gövdesi olarak düşünmektir. 
Hikayenin tamamı bu değil, ama onu anlamak için, antikçağ­
dan bu yana var olmuş veya kesintisiz olarak varlığını sürdü­
ren algılar ve diğer şeyler dizisini düşünmelisiniz. 

Bu kitap, bütün tarihi içeremez. Spesifik olarak, bir kayıt aracı 
olarak dilin gelişimini göz önünde bulunduruyoruz. 

1 O Alman sembolist şair ve çevirmen. Dante, Shakespeare ve Baudelaire çeviri­
leri vardır. (1868-1933). 

1 1  Hermann Burchardt (1857-1909), daha çok çektiği fotoğraflarla tanınan 
Alman kaşif, fotoğrafçı ve çevirmen. 

1 2  Aynı zamanda Aquitaine Dükü IX. William olarak bilinen trubadur ve 1101  
Haçlı Seferi'nin liderlerinden biri. 

13 Bertrand de Bom ( 1 140- 1 215), Güney Fransalı en önemli trubadurlardan, 
daha sonra baron olmuştur. 

14 François Villon, ortaçağın en meşhur lirik şairlerinden biri. 
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Yunanlar ve Romalılar, bir dizi yöntem, bir dizi teknik kul­
landılar. Provanslar, dil sistemindeki değişiklikten (çekimli 
dilden aşamalı olarak daha az çekimli dile geçişten) SONRA, 

phanopoeia açısından değil, melopoeia açısından farklı bir 
yöntem geliştirdiler. 

Okul kitaplarında dendiği gibi, kadim nicel koşuğun yerini 
heceye dayalı koşuk aldı. Şöyle demek daha doğru olur: Gra­
mercilerin, Yunanca koşuğu miras alan Latince koşuğa uygu­
ladıkları teoriler bir yana bırakıldı. 

Ve sözde düzenli "iki uzun hece", "bir uzun iki kısa hece" öl­
çüsünün yerini, kelimelerle ezginin uyumu (motz el son) aldı. 

Hassas kulağı olanlar, hecelerin göreli süresi sorununu asla 
göz ardı etmezler. 

Özellikle bu teknik detaylardan uzak durmak istiyorum. Di­
zenin müziğini öğrenmenin yolu, onu dinlemektir. 

Bundan sonra, öğrenci göreli süre ve perde hissini mükem­
melleştirmek için bir metronom satın alabilir veya solfej çalı­
şabilir. Bu kitapçık, dil ile ilgilidir. 

İtalyanca okuyamayan ve okumayacak olan okur, Provans ile 
İtalya arasındaki spesifik fark veya Arnaut Daniel'den Sordel­
lo'ya, Cavalcanti ve Dante'ye uzanan "ilerleme" için, isterse 
benim betimleyici eleştiri yazılarıma başvurabilir. 

Hiç kimse, Dante, Guido Cavalcanti ve Villon'u bilmeden, be­
lirli yazı türlerinde ulaşılan doruk noktaları hakkında hüküm 
veremez. 

Yukarıda aktardığımız diğer dillerdeki MİNİMUM şiir olma­
dan, "İngiliz şiirinin nereden geldiğini" bilemezsiniz. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Yalnızca İngilizce okuyabilenler için, elimden geleni yaptım. 
Söz konusu öğrenciler nereden DÜŞÜNMEYE başlayacaklarını öğrenebilsinler diye Ta Hio'yu [Büyük Öğrenim] İngilizceye çevirdim. İngiliz şiirinin az çok nerede başladığını görebilsin -ler diye "Denizci"yi günümüz İngilizcesine çevirdim. 
Öğrencilerin, Yunanca [şiir] hakkında nasıl bir fikir edinebi­leceklerini bilemiyorum. Tatmin edici İngilizce çeviriler yok. 
Latince bir çeviri, oldukça işe yarayabilir. Fransızca okuyorsa­nız, İlyada'nın ve Odysseia'nın başlangıcının HİKAYESİNİ, Sa­lel 1 ve Jamyn'den okuyabilirsiniz; daha doğrusu, kitaplarının baskısı tükenmemiş olsa, okuyabilirdiniz. ( 1590' dan daha ya­kın tarihli bir baskı bilmiyorum.) Chapman2 çevirisi, farklıdır. Elizabeth çevirmenleri hakkındaki notlarıma bakın. 
Ovidius'u, daha doğrusu Ovidius'un hikayelerini Golding'in3 Metamorphoses [Dönüşümler] çevirisinde bulabilirsiniz; bu, 

Homeros çevirileri de yapmış olan Fransız şair ( 1 504- 1553). 

2 George Chapman (1559-1634) daha çok yaptığı Homeros çevirileriyle bili­
nen İngiliz şair ve çevirmen. Yaptığı çevirilerin şiirsel gücünden çok etkile­
nen John Keats, Chapman için bir şiir yazmıştır. 

3 Arthur Golding (1536-1605 ), Latinceden İngilizceye çevirdiği eserlerle 
Shakespeare üzerinde etkili olmuş İngiliz çevirmen. 
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İngilizcedeki en güzel kitaptır (bence öyle, Shakespeare için de öyle olduğu kanısındayım). 
Marlowe,4 Ovidius'un Amores'ini çevirmiştir. 
Ve ondan önce, Gavin Douglas, Aeneis'i, her durumda benim V ergilius'un Latincesinden daha çok beğendiğim bir şekilde çevirmişti. 
Chaucer'dan: ( 1) en eski İngilizceye uzanan ve sözlük olma­dan okuyabileceğimiz, gene de metne eşlik eden açıklamalara ihtiyaç duyduğumuz her şeyi (2) ve özellikle İNGİLİZCE niteli­ği veya bileşeni öğrenebilirsiniz. Landor'un Chaucer, Petrarca ve Boccaccio diyalogları, elimizdeki en gerçek Chaucer eleş­tirisidir. 
Erken dönem İngiliz şiirini içeren antolojiler vardır. Sidgwi­ck, kısmen hatırladığım en iyi antolojiyi hazırlamıştır. 
Chaucer'dan sonra, "çevirileri"yle Gavin Douglas, Golding ve Marlowe gelir. 
Sonra iki kısma ayrılmış olarak Shakespeare gelir: Soneler, sa­nırım, Shakespeare'in zanaatını uyguladığı yerdir. Kanımca, soneler, Shakespeare'in SÖZLER İLE bestenin birlikte basıldığı İtalyanca şarkı kitaplarından öğrendiği liriklerdir. 
Oyunlar, özellikle tarih oyunları dizisi, türedi destandan, tak­litten, sahteden kurgudan farklı olarak, gerçek İngiliz DESTA­

NINI oluşturur. 
Elizabeth dönemine özgü yanlış dil kullanımı ile ilgili bir dizi genel açıklama yapmam, ideogram yönteminin tamamına özellikle aykırı olur. 
4 Christopher Marlowe ( 1564-1593 ), İngiliz şair, oyun yazarı ve çevirmen. 
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Shakespeare'in dilini incelemenin yolu, onu farklı, ama aynı 
kapsamdaki bir şeyle yan yana incelemektir. 

Uygun kıyaslama adayı, aynı çapta ve FARKLI olan Dante'dir. 
Shakespeare'in dilini, yalnızca aynı şeyin DEKADANSI ile kar­
şılaştırarak incelemek, bize hiçbir yarar sağlamaz. 

Shakespeare şarkısı diye bir şey var. Shakespeare'in konuş­
mak, hatta belki yüksek perdeden konuşmak için kurduğu bir 
dil var. 

Felix Schelling'in5 geliştirdiği veya başka birinden aldığı teo­
riye göre, Shakespeare şair olmak istemiş, ama şairlik kariyeri 
yapma imkanı bulamayınca, tiyatro oyunları yazmaya başla­
mış, her ne kadar bu formdan çok hoşlanmasa da. 

Öğrenci, Shakespeare'i Dante ile ölçemiyorsa, bir sonraki 
alternatif, şairin dilini Voltaire, Stendhal ve Flaubert'in veya 
Fransızca okuyamıyorsanız Fielding'in6 düzyazı eserleri ile 
ölçmek olabilir. 

Herhangi bir kimyasalın eylemini, yalnızca ona kendisinden 
biraz daha koyarak değerlendiremezsiniz. Onu bilmek için 
sınırlarını, hem ne olduğunu hem ne olmadığını bilmeniz ge­
rekir. Hangi maddelerin daha sert veya daha yumuşak, hangi­
lerinin daha esnek, hangilerinin daha sıkı dokulu olduğunu. 

Onu yalnızca nötr bir maddeyle seyreltilmiş olarak ölçemez­
siniz. 

TEKDÜZELİĞİ KIRMAK İÇİN, usta çevirmenler önerdim . 
hani beni uyutmayan bir şiir antolojisi için. 

5 ABD'li bir edebiyat profesörü (1858-1945). 

6 Henry Fielding (1707-1754), Samuel Richardson ile birlikte İngiliz romanı­
nın kurucusu olarak bilinen İngiliz romancı ve oyun yazarı. 
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Marlowe'dan alıntılar var. Donne,7 Cavalcanti'nin "Donna mi 
prega" [Kadınım Emrettiği İçin Bana] şiirinin karşısına koyu­
labilecek yegane İngilizce şiiri "The Ecstasy" [V ecd] yazmıştır. 
İkisi birbirine hiç benzemez. Sorunları bambaşkadır. 

Büyük lirik çağ, Campion8 kendi müziğini yaptığı; Lawes,9 
Waller'ın 10  şiirlerini bestelediği; şiirler, gerçekten şarkı olarak 
söylenmemiş veya bestelenmemiş olsa da, en azından müziğe 
uygun olarak yazıldığı sürece devam etmiştir. 

Müzik, danstan çok fazla uzaklaştığında çürür. Şiir, müzikten 
çok fazla uzaklaştığında körelir. 

Üç çeşit melopoeia vardır: Başka bir deyişle, şarkı olarak söy­
lenmek, ilahi şeklinde veya makamlı olarak okunmak ve ko­
nuşma olarak dile getirilmek için yazılan şiir vardır. 

Kişi yaşlandıkça, ilkine daha çok inanır. 

Düzyazı, konusu için okunur. 

Burton'ın 1 1  Melankolinin Anatomisi'ne ilginç bir metin ola­
rak, şiir niteliklerine sahip, ama onunla karıştırılamayacak 
ŞİİR OLMAYAN bir örnek olarak bakın. 

Florio'nun 1 2 Montaigne çevirisinde, U rquhart'ın 13 Rabelais 
çevirisinde İngilizce düzyazı yaşar. 

7 John Donne (1572-1631), İngiliz şair, mistik ve vaiz. 

8 Thomas Campion (1567-1620), İngiliz besteci, şair ve doktor. 

9 Henry Lawes (1595-1662), döneminin önde gelen İngilizce şarkı sözü 
yazarlarından biri. 

1 O Edmund Waller ( 1606-1687), İngiliz şair ve politikacı, parlamento üyesi. 

11 Robert Burton (1577-1640), Melankolinin Anatomisi eseriyle tanınan İngiliz 
yazar. 

12 John (Giovanni) Florio (1552-1625), İngiliz şair, yazar, çevirmen ve dilbi­
limci. 

13 Sir Thomas Urquhart ( 1611-1660), Rabelais çevirileriyle bilinen İskoç yazar, 
şair ve çevirmen. 
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Fielding; Jane Austen; herkesin okuduğu romancılar; Kip­
ling;'4 Henry James. James'in önsözleri "roman yazmanın" ne 
anlama geldiğini anlatır. 

14 Rudyard Kipling (1865-1936), İngiliz şair, romancı ve hikaye yazarı. 
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YED İ NC İ  BÖLÜM 

Dört ayağı olduğu ve siz bitirdiğinizde sağlam şekilde ayak­
ta durduğu sürece, masanızın hangi ayağını önce yaptığınız 
önemli değildir. 

Vasat şiir, uzun vadede, bütün ülkelerde aynıdır. İtalya'da 
Petrarcacılık dekadansı ve Çin'de "pirinç unu şiir", dildeki 
farklılığa karşın yaklaşık olarak aynı zayıflık düzeyindedir. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Bir daire çizip tekrar başlangıç noktasına dönüyoruz. 

Dil, bir iletişim aracıdır. Dili olabilecek en üst derecede an­
lamla yükleme, daha önce belirttiğimiz gibi, üç temel yoldan 
yapılır: 

1 Nesneyi (sabit veya hareket halinde), görsel hayal gücüne 
düşürerek. 

il Konuşma dilinin ses ve ritmiyle duygu-heyecan ilişkileri­
ni tahrik ederek. 

111 Kullanılan gerçek kelimeler veya kelime gruplarıyla iliş­
kili olarak alımlayıcının bilincinde kalan çağrışımları (zi­
hinsel veya duygu-heyecanla ilgili) uyarıp [yukarıda sö­
zünü ettiğimiz] etkilerin her ikisini birden tahrik ederek. 

(phanopoeia, melopoeia, logopoeia) 
Beceriksizlik, çok fazla kelime kullanımında kendini gösterir. 
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Okurun bir yazarla ilgili ilk ve en basit sınaması, işlevi olma­
yan, anlama hiçbir katkıda bulunmayan VEYA okurun dikka­
tini anlamın EN önemli unsurundan daha az önemli unsurlara 
çekip dikkatini dağıtan kelimeleri aramaktır. 

Güzelliğin tanımlarından biri şudur: amaca uygunluk. 

İyi bir tanım olsun olmasın, KÖTÜ eleştirinin epeyce bir kıs­
mının, bir yazarın yapmaya ÇALIŞMADIĞI şeyi yapmaya çalış­
tığını varsayan kişiler tarafından yazıldığını kolayca görebi­
lirsiniz. 

Şimdi inanılmaz gibi görünse de, Keats'in 1 5  zamanının kötü 
eleştirmenleri, onun yazısını "anlaşılmaz" buluyorlardı; bu da, 
Keats'in NİÇİN yazdığını anlayamadıkları anlamına geliyordu. 

İnsan algılarının çoğu, uzun zaman öncesine dayanır veya ye­
tenekli kişilerin biz doğmadan çok önce sahip oldukları algı­
lardan türetilebilir. Soyumuz, keşfetmeyi, yeniden keşfetmeyi 
sürdürür durur. 

TESTLER VE KOMPOZİSYON ALIŞTIRMALARI 

1 Öğrenciler, aralarında kompozisyon ödevlerini değiş 
tokuş edip şunu görsünler: Gereksiz kaç kelime -yeni 
hiçbir şey aktarmayan kaç kelime- kullanılmış ve bunlar 
hangileri? 

2 Anlamı karartan kaç kelime kullanılmış? 

3 Kaç kelime, alışılmış yeri dışında kullanılmış ve bu de­
ğişiklik, söylenen sözü herhangi bir biçimde daha ilginç 
veya daha canlı kılmış mı, kılmamış mı? 

15 John Keats ( 1 795- 182 1 ) , İngiliz romantik şair. 
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4 Bir cümle anlamca belirsiz mi? Cümle, gerçekten birden 
fazla anlama geliyor mu veya yazarın amaçladığından 
daha fazlasını imliyor mu? Cümle farklı bir anlama gele­
cek şekilde okunabiliyor mu? 

5 Kağıt üzerinde net, ama yüksek sesle okunduğunda ikir­
cikli olan bir şey var mı? 

il 

Flaubert'in De Maupassant'a ı r, yazmayı öğrettiği söylenir. De 
Maupassant, bir yürüyüşten geri döndüğünde, Flaubert on­
dan bir sonraki yürüyüşlerinde mesela önünden geçecekleri 
bir kapıcı kadını betimlemesini istermiş. De Maupassant, ki­
şiyi öyle tarif etmeliymiş ki, Flaubert onu tanımalı ve De Ma­
upassant'ın tarif ettiğinin dışındaki başka bir kapıcı kadınla 
karıştırma malıymış. 

İKİNCİ GRUP 

1 Öğrenci kağıda bir ağaç betimlemesi yazsın. 

2 Adından (karaçam, çam, vb.) söz etmeden, okurun başka 
tür bir ağacın tarifiyle karıştırmayacağı şekilde bir ağaç 
betimlemesi. 

3 Sınıftaki bir nesneyi tarif etmeyi deneyin. 

4 Derslikteki saatin veya başka bir nesnenin üzerindeki ışık 
ve gölgeyi tarif edin. 

5 Huzuru bozmadan yapılabiliyorsa, öğrenci bir başka öğ­
renci ile ilgili tarifler kaleme alabilir. Yazarın önerisi şu­
dur: Öğrenci, öğretmeni tarif etmemelidir, aksi takdirde 

16 Guy de Maupassant (1850- 1893), Fransız romancı ve öykü yazarı, öykü 
türünün gelişimine büyük katkılar sağlamıştır. 
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tarif bir duygu-heyecan aracı haline gelebilir ve sınıfın 
henüz baş etmeye hazır olduğundan daha karmaşık kom­
pozisyon kurallarına tabi olabilir. 

Bütün bu tariflerde sınama, doğruluk ve canlılık olacak; 
diğerinin kağıdını alan öğrenci ise, ölçü olacaktır. Tanım­
lanan nesneyi veya kişiyi tanıyacak veya tanımayacaktır. 

Rodolfo Agricola, 17  yaklaşık olarak 1400'lü yıllardan kalma bir 
basımda şöyle der: Kişi, "öğretmek, harekete geçirmek veya 
eğlendirmek için" (ut doceat, ut moveat, ut delectet) yazar. 

Çoğu kötü eleştiri, insanların belirli bir metnin temelini bu üç 
güdüden hangisinin oluşturduğunu görememelerinden kay­
naklanır. 

Antikçağın saygılı öğretmenlerinin dikkate almadıkları aksi 
yöndeki süreç, anlamı karartmak, aldatmak veya yanıltmak 
ve sıkmak olacaktır. 

Okur veya dinleyici, dilerse, pasif kalma ve bu işlemlere bo­
yun eğme özgürlüğüne sahiptir. 

EK TESTLER 

ÖĞRENCİ, yazarın bir şeyi gizlemeye çalışıp çalışmadığını 
görmek için, yazarın "anlamını örtbas edip etmediğini", dü­
şündüğünü söylemekten korkup korkmadığını, gerçekten 
herhangi bir şey düşünmeden düşünüyormuş gibi görünme­
ye çalışıp çalışmadığını görmek için, belirli bir yazıyı, örneğin 
bir gazetenin o günkü başyazısını incelesin. 

17 Rodolphus Agricola (1443-1485), klasik dillere hakimiyetiyle bilinen hüma­
nist, eğitimci, şair ve müzisyen. 
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Vezin Yazma 
1 Öğrenci, beğendiği herhangi bir şiirin vezniyle bir şeyler yazmaya çalışsın. 
2 İyi bilinen bir ezgiye söz yazsın. 
3 Aynı ezgiye, şarkı olarak söylendiğinde kelimelerin ger­çek anlamından sapmayacağı şekilde söz yazmaya çalış­sın. 
4 Öğrenci, beğendiği bir kıta biçimiyle bir şiir yazsın. 
5 Öğrenci, gülünç bulduğu bir şiirin parodisini yapsın (öğ­renciyi gülmeye sevk eden veya alay duygusunu harekete geçiren gülünçlüğün kaynağı, ifadedeki veya yazarın yak­laşımındaki sahtelik veya bir tür gösterişçilik veya başka herhangi bir neden olabilir). 
Ölçen öğrenciden, şunları anlaması istenmelidir: Hangi yaza­rın parodisi yapılıyor? Ve şaka, parodisi yapılanla mı, yoksa parodiyi yapanla mı ilgili? Parodi, gerçek bir kusuru açığa çı­karıyor mu, yoksa yalnızca daha önemsiz bir içeriği göz önü­ne sermek için bir yazarın üslubundan mı yararlanıyor? Not: Bu işlemin, şimdiye dek iyi bir şiire hiç zararı dokun­mamıştır. Fitzgerald'ın1

" Rubaiyat [Rubailer] çevirisi, yüzlerce parodiden sonra varlığını sürdürmüştür. Aslında bunlar, ne Ömer Hayyam ne Fitzgerald parodileriydi; yalnızca rubai for­munda yazılmış şiirlerdi. 
Not: Provans şiirindeki bir geleneğe göre, bir şaire ait şiir bi­çimini almak intihal kabul edilir, tıpkı günümüzde bir yazarın konusunu veya olay örgüsünü almanın intihal kabul edildiği gibi. 
1 8  Edward Fitzgerald ( 1 809- 1883 ), İngiliz şair ve yazar. Ömer Hayyam'ın Ruba­

ilerini ilk defa İngilizceye çeviren kişidir. 
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Açıkça başka bir şairin kıta biçimine veya ezgisine göre yazılan şiirlere sirventes deniyordu ve bunlar genellikle hiciv şiirleriydi. 
EK TESTLER (il) 

1 Öğrenciler, birbirleriyle konu değiş tokuş ederken, ön­lerindeki konunun gerçekten herhangi bir şey söyleyip söylemediğine karar versinler. 
2 Öğrenciler, şuna karar versinler: Konu, özellikle aşina ol­dukları bir sahne veya nesneyle ilgili olarak, onlara her­hangi bir şey söylüyor mu? Veya konu, daha önce fark etmedikleri "herhangi bir şeyi görmelerini sağlıyor mu"? 
3 Değişke: Yazarın, incelediğiniz sayfayı yazabilmesi için, gerçekten konu veya sahneyle ilgili bir şeyler BİLMESİ ge­rekiyor muydu? 
Bir kelime veya sözün "gereksiz" olması meselesi, yalnızca sa­yısal bir mesele değildir. 
Anatole France, Fransız oyun yazarlarını eleştirirken, şuna işaret ediyordu: Kelimeler, eyleme zaman tanımalıdır; keli­meler, seyirciye, nelerin olup bittiğini fark etmesi için zaman tanımalıdır. 
Basılı sayfada bile benzeri bir kolaylık söz konusudur. 
Tacitus, Latince yazarken belli yoğun biçimleri kullanabilir; bunları aynı şekilde İngilizceye çevirmek avantajlı olmayabilir. 
Okur, sık sık, yoğun yazan bir yazarı çok hızlı okumaya çalı­şarak, onu yanlış değerlendirir. 
Popüler yazmanın sırrı, belirli bir sayfaya, sıradan okurun ge­nellikle çok dağınık olan dikkatini hiç zorlamadan sindirebi­leceğinden fazlasını koymamaktır. 
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Dendiğine göre, Anatole France, gazeteciliğin en basmakalıp ve en yaygın ifadelerini, seçkin bir şeylere dönüştürecek olası en düşük varyantı aramak için çok zaman harcamış. 
Bu tür araştırma, bazen "klasikçilik" olarak adlandırılır. 
Bu, bildik İngiliz üslupçusunun, herkesten farklı bir üsluba doğru eğilimi veya dürtüsünden olası en uzak hamledir. 
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TEMEL 

Yayımcımın benden İngiliz edebiyatını olabildiğince öne çı­
karmamı istemiş olmasının, hiç ya da neredeyse hiç faydası 
YOK. Öğrenciye kuralına göre davranacaksam, faydası yok de­
mek istiyorum. İngilizce okuyarak, yazmayı öğrenemezsiniz. 

Erken dönem şairlerinden etkilenirseniz, "dönemin kostü­
mü"nü üretirsiniz. Chaucer, açıklayıcı notlar olmadan anla­
şılmaz. Elizabeth dönemine özgü dilsel kullanımların, güzel 
bir eski elbise olduğu kolayca görülebilir. 

Chaucer, kendi sanatını OLUŞTURMADI. Bu, büyük ve son de­
rece insancıl bir yazar olarak onun görkemini azaltmaz. Cha­
ucer, sanatını Fransızlardan devraldı. Usturlap hakkında yaz­
dı. Dante, dil ve koşuk üzerine bir inceleme olan Halk Dilinde Belagat'ı yazdı. 

Elizabeth çağı yazarlarının dili, "dolgulu"dur. Shakespeare çağı, 
her yönüyle BÜYÜK BİR ÇAĞDI. Dilin, kesilip biçilip yavanlaş­
tırılmadığı, dinleyicinin KELİMELERİ beğendiği çağdı. Dinle­
yici, "multitudinous seas incarnadine" [sonsuz denizleri kızıla 
boyar] sözünden, büyük bir ihtimalle The Yellow Book dergisi 
okurlarının muzır bir epigramdan aldıkları kadar zevk alıyordu. 

Bu sınıfsal bir ilgi değildi. O dönemde, İspanya' da oyunların 
en etkili eleştirmeni ayakkabı tamircisiydi. Ama dil, uydurma, 
yapay bir konuşma diliydi. İngiltere'de çağ, Euphues çağıydı; 
İspanya'da ise, G6ngora 1 9  çağı. 

Bu nasıl böyle oldu? 

Latince kültü. Ortaçağ yazarlarının inceliğinden, "şeffaflığı"n­
dan sonra, okurlar bir kez daha antikçağla, Eski Yunan ve Ro­
ma'yla kendinden geçti. En eğitimli kesim, Latince yazıyor; her 

19 Luis de Gongora y Argote ( 1561-1627), barok dönemde eser vermiş İspanyol 
lirik şair. 
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yazar, diğerinden daha fazla Latince bildiğini ortaya koymak istiyordu. Bu şairler, balyalarca Latince şiir yazdılar. İtalyanlar, üslubu ele alıp kelime dağarcığını genişlettiler. İspanyollarla İn­gilizler, İtalyanları taklit ettiler. Camöes20 aynısını Portekiz' de denedi. Bu, en büyük kelime dağarcığı için altına hücumdu. Marlowe'un Hero ile Leandros'da kendi parodisini yapmaya başladığından şüpheleniyorum. Esere, ciddi niyetle başlamıştı. 
Bu şüphenin bir hata olabileceğini kabul ediyorum. 
Fransa ve İngiltere' de bir sonraki aşama, zengin retoriğe deli gömleği giydirmeye çalışmaktı. 
Bu, okurun, her iki dönemin en iyi eserlerinden habersiz ol­mayı göze alabileceği anlamına gelmez. Okur, Shakespeare' de gerçek konuşma dilini arayabilir ve ŞAYET ne arayacağını bili­yorsa onu bol bol bulabilir. 
Birkaç yüzyılın sözde düzyazısı, "cümle yapısı" odaklıdır. En azından öğretmenleriniz, bu düzyazıyı o niteliğinden ötürü tavsiye edecektir. 
Yalnızca İngilizce okuyabiliyorsanız, Fielding'le başlayın. Onunla sağlam bir temel edinirsiniz. Fielding'in dili ne tutu­cudur, ne de baştan sona süslü. 
Ondan sonra, sanırım Jane Austen'ı tavsiye etmem gerek. Ve bununla liste neredeyse tamamlanmış oluyor. Yani: 
Yazı yazmayan bir okurun zevk için okuyabileceği kitaplar­dan farklı olarak, yazmaya başlamadan bir saat önce okunma­sı güvenli metinlerin listesi. 
Peki ama İngilizcede iyi yazılmış kitaplar ve şiirler yok mu? Şüphesiz var. 
20 Lufs de Camöes, 1 6. yy'da yaşamış Portekizli şair. 

71  



Ama kişi, Donne'ın en iyi şiirlerini, Cavalcanti'yle ilintili ola­
rak okumadan değerlendirebilir mi? 

Bence değerlendiremez. 

İngilizce liriğin niteliğinin, sözle melodi buluşmasının, çok 
yüksek olduğu bir dönem vardı. Ne var ki, bu yüksekliği ölç­
mek için, Provans şiiri bilgisi son derece yararlıdır. 

Hiciv beyitleri veya "iambik2 1  beyitler" yazmak istiyorsanız, 
şüphesiz Pope22 ve Crabbe' den21 epey bir şeyler öğrenebilirsiniz. 

Wordsworth,24 birçok süsten kurtulmuştur, ama yazılarında 
çok uzun yavan bölümler vardır. Sanatçılar, soyun, algısı açık 
kişileridir. W ordsworth, çok sınırlı bir uyarıcı yelpazesine du­
yarlıdır ve yazmayla ilgili bütün sorunsalın farkında değildir. 

Cümle yapısı sorunu, kaçınılmaz olarak birkaç yüzyıl boyun­
ca tartışılmıştır. 

"Marangoz, ahşapları bir araya getirebilir. Ama iyi marangoz, 
olgun ahşabı ham ahşaptan ayırt etmeyi bilir." 

Sadece cümlecikleri oluşturup bir araya getirme, cümleyi öğe­
lerine ayırma ve dilbilgisi meseleleri, yeterli değildir. Böyle bir 
çalışma, hitabet oyunuyla sonuçlanır: Bu artık dedektif öykü­
lerinde, hukuk danışmanının önerileri özetlenirken parodisi 
yapılan yazma tarzıdır. 

Bu yapısal alıştırmalardan sonraki gelişme, esas olarak Fran­
sa' da gerçekleşmiştir: Stendhal, Flaubert. 

21 Bir vezin biçimi. 

22 Alexander Pope (1688-1744), 18. yy'ın en büyük İngiliz şairlerinden biri. 
Hicivli dizeleri ve Homeros tercümesiyle bilinir. 

23 George Crabbe ( 1754-1832), İngiliz şair, cerrah ve ilahiyatçı. 

24 William Wordsworth (1770-1850), romantik dönemin önde gelen İngiliz 
şairlerinden. 
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Ne kadar parlak olursa olsun, bir yorum veya epigram yaz­
mak yerine, şeyleri olduğu gibi aktarma, şeye karşılık gelen 
kelimeyi, tasvir eden ve ortaya koyan ifadeyi bulma girişimi. 

Flaubert, arketiptir. Goncourt Kardeşler,25 Flaubert'in pratiğini 
kodlayıp teorileştirmiş ve savunmuşlardır. Flaubert, denemeyi 
asla bırakmadı. Salambo'yu bitirmeden, eserine "cette vieille 
toquade", şu eski kaçıkça heves, demiştir. Laforgue, olağanüstü 
derecede eğlenceli bir metninde, en iyi anlamıyla bir sözler-im­
geler oyununda Flaubert'in bu sözünün parodisini yapmıştır. 

Maupassant, sistemi son hız çalıştırmış, hızlandırmış, hafiflet­
miş ve ondan sonraki hikaye yazarlarının hepsi, Kipling, vb., 
Maupassant' dan öğrenmiştir. 

Okur sulandırma isterse, kaynağa gitmek İSTEMEZSE, hiç 
şüphesiz, güncel yayınlarda hikayeleri yayımlanan yazarları 
oldukça işinin ehli bulabilir. Mesela, The Criterion dergisinin 
son sayısında, Hemingway' den izler gibi görünen bir hikaye 
yayımlanmış ve insan, ilk bakışta, bunların Hemingway' den 
izler olduğunu bile bilmiyor. 

Yazarlığın İLK EVRESİNDE, kişinin, hep duydukları veya oku­
dukları "gibi" bir şeyler yaptığı görülür. 

Yazarların çoğu, bu aşamayı asla geçemez. 

1914 gibi geç bir tarihte, Londra'da, şair bozuntularının çoğu, 
hala şiirin bir sanat olduğu fikrine içerliyordu. Şiirin, herhan­
gi bir analiz olmadan yazılması gerektiğini düşünüyorlardı; 
hala şiirin "taşması" bekleniyordu. 

Yarı gerçek üzerine bildik münakaşa oyunu, tam da burada 
başlar. En iyi eserler, belki de kişinin içinden taşarak yazılır, 

25 Edmond de Goncourt ( 1 822-1896) ve Jules de Goncourt ( 1830-1 870), Fran­
sız romancı kardeşler. 
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ama bu, ancak aktarım aracının kullanımı iyice kökleştikten 
SONRA olur. Nasıl tenisçi Bili Tilden'in26 her vuruşta her kasın konumu hakkında düşünmesi gerekmiyorsa, yazarın da artık 
HER AYRINTIYI düşünmesine gerek kalmaz. Güç, itki, vb., ey­lemin birliğine zarar vermeden, ana niyeti takip eder. 
Geometri ve fizik veya kimya öğrenimi gören öğrenci, birinde işe basit formlarla, diğerinde ise basit maddelerle başlandığını bilir. 
Edebiyatta bunun benzeri yöntem, belirli bir niteliğin en saf halde veya en yüksek derecede var olduğu yazarı, şiiri veya hikayeyi ele almaktır. 
Anahtar buluş, ilk durum veya mevcut ilk örnek. 
Günümüzde muhasebe defteri tutmada, işletmenin aktif kıs­mını arşivlerinden ayrı tutmak için "gevşek yaprak" sistemi kullanılır. Bu, yeni müşterilerin hesaplarının eski müşterilerin hesaplarından ayrı tutulduğu anlamına gelmez. halen var olan işletmenin, artık eski ticari hesaplarla uğraşmak zorunda ol­madığı anlamına gelir. 
1934'te yazılmış kitaplar ile 1920, 1932 veya 1832'de yazılmış kitapları birbirinden ayıramazsınız. En azından, kronolojik ilişki belki önemli olsa da, en azından salt kronolojik bir kate­goriden çok fazla yarar sağlayamazsınız. Bir şeyin diğerinden önce gelmesi/olması, o şeyin diğerinin nedeni olduğu anla­mına gelmez. Her durumda, 1830'da kaleme alınan kitapların yazılması, 1933'te yazılanlardan kaynaklanamaz; gene de, eski eserin değeri, yeninin değerinden sürekli olarak etkilenir. 
Bu sadece tekil eserler için değil, bütün kategoriler için ge­çerlidir. Max Ernst'in tasarımları,27 pek çok psikolojik roman 
26 Amerikalı meşhur tenis oyuncusu (1893- 1 953). 

27 Alman ressam, heykeltıraş, grafik sanatçısı ve şair (1891-1976). Dadaizmin 
ve gerçeküstücülüğün önemli temsilcilerinden biridir. 
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yazımını silip yok eder. Sinema, büyük ölçüde ikinci sınıf an­
latının ve büyük bir tiyatronun yerini alır. 

Bir film formu, bir sahne formundan çok daha iyi bir form 
olabilir (entelektüel olarak). 

Bir filmde, bütün anlatısal dramatik malzemenin yüzde 60'ını 
daha iyi kullanmak mümkündür. Her durum hakkında, ken­
dine özgü artıları üzerinden hüküm verilebilir. 

Bütün durumlar için geçerli bir test şu olacaktır: "Bu malze­
me, başka bir aktarım ortamında daha verimli hale getirilebi­
lir miydi?" 

Bu söz, 19 14  Vortisist28 manifestosunun bir uzantısından iba­
rettir. 

Seçkin bir romancı, Nasıl Okunur kitabımda önde gelen bi­
çim [roman] için yönergelerin olmadığından yakınmıştı. 

Özür yerine: İcra edecek kadar anlamadıkları şeylerden söz 
eden insanları dinlemek zaman kaybıdır. 

Roman kurgusu sanatının bir kısmını Trollope'un29 romanla­
rından öğrenebilirsiniz. 

Henry James romanlarının toplu basımındaki önsözlerde, 
büyük bir yazarın roman sanatına karşı tutumu hakkında bir 
şeyler öğrenebilirsiniz. 

Bir düzine iyi roman yazmış olsaydım, bir şeyler eklemeyi dü­
şünebilirdim. 

Goncourt'ların Germinie Lacerteux'ye yazdıkları önsöz, 19. yüz­
yıl gerçekçilerinin görüşlerinin en özlü ifadesini içerir. Buna 

28 Vortisizm: İsmini Ezra Pound'un verdiği, Wyndham Lewis'in kurduğu 
avangart, fütürizmle akrabalık taşıyan bir sanat ve edebiyat hareketi. 

29 Anthony Trollope ( 1 8 1 5 - 1 822), Viktorya döneminde eserler vermiş İngiliz 
romancı. 
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göre roman, "çağdaş ahlaki eğilimin tarihi"ni (l'histoire morale contemporaine), çağdaş davranışta değerlerin yerini saptama­
nın tarihini yazıya geçirmeye çalışan insan hakları bildirgesidir. 

Bunun gibi giriş niteliğindeki bir kitapta, sizden hangi teorile­
rin doğru olduğuna karar vermeniz değil, farklı yazarların dü­
şüncelerini ifade etmede ne dereceye kadar etkili olduklarına 
karar vermeniz isteniyor. 

ÖZGÜRLÜK 

Ders kitabının (bir yazı biçimi olarak) BİR özgür yanı, nakara­
ta, tekrarlamaya izin vermesidir. 

İyi ama, öğretmenim, Wordsworth'ü . . .  okumayalım mı? 

Evet çocuklarım, istediğiniz her şeyi okuyabilirsiniz. Ama 
sayfada ne olduğunu bana veya bir başkasına söyletmek yeri­
ne, kendi adınıza bakmalısınız. 

Wordsworth, bazen, özel olarak hiçbir şey ifade etmeyen keli­
meler kullanıyor mu? 

Swinburne,30 "renk" veya "ihtişam"dan başka hiçbir şey ifade 
etmeyen çok sayıda kelime kullanmasıyla ünlü veya kötü ün­
lüdür. Swinburne'ün bir kadını ve bir günbatımını anlatmak 
için aynı sıfatları kullandığı söylenmiştir. 

ALIŞTIRMA 

Bu iki şairden, ilki çok ünlü, ikincisi ise şu anda çok eleştirilen 
iki paralel bölüm alıp her birinde kaç yararsız kelime kullanıl­
dığına, kelimelerden kaçının hiç katkısının olmadığına, kaçı­
nın çok kesin herhangi bir katkısının olmadığına bakmak, çok 
iyi bir alıştırma olurdu. 

30 Algernon Charles Swinburne (1837-1909), İngiliz şair, romancı, oyun yazarı 
ve eleştirmen. 
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Swinbume ile Milton üzerine de benzeri bir alıştırma yapıla­
bilir. 

19. Yüzyıl 

Kendi zamanımıza YAKLAŞIRKEN, Fransızca okuyabilen öğ­
renciyi, Gautier'nin3 1  erken dönem eseri Albertus'taki tekni­
ğin, hemen hemen 1 890'lı yılların en iyi İngilizce şiiri kadar 
iyi olduğu şeklindeki zannımı doğrulamaya davet ediyorum. 
O dönemin İngilizcesi, şiir pratiğindeki bilgi birikimine çok 
az şey katmıştır. 

1 830'dan sonra [teknik/yöntem olarak] nelerin bulunduğunu 
anlamak için, aşağıdakileri tavsiye ederim: 

Theophile Gautier'nin Mineler ve Akikler'i, Corbiere,32 Rim­
baud, Laforgue. 

Bir insanın tek bir dizeyi veya kısa bir koşuk kıtayı nasıl yaza­
bildiğini görmek için. 

İngiltere'de Robert Browning,-13 monolog ya da dramatik mo­
nolog veya "Persona" biçimini yenilemiştir. Bu biçimin ata­
ları, en azından Ovidius'un koşuk düşsel mektuplarını içeren Heroides'ine ve Theokritos'a34 kadar uzanır ve daha sonra an­
tikçağda yitip gitmiştir. 

31 Theophile Gautier (1811-1872), Fransız şair, oyun yazarı, romancı, gazeteci 
ve edebiyat eleştirmeni. Parnasyenlerin öncüsüdür. 

32 Tristan Corbiere (1845-1875), genç yaşta tüberkülozdan ölen Fransız şair. 

33 Viktorya döneminin en ünlü İngiliz şair ve oyun yazarlarından biri (1812-
1889). 

34 Antik Yunan şairi, antik Yunan pastoral şiirinin yaratıcısı. 
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ÇALIŞMA 

Aşağıda sıralanan yazarlardan bu döneme ait çok kısa Fran­
sızca anlatısal şiirler. 

Gautier, Corbiere, Rimbaud, Laforgue. 

Karakterlerin sunumu: Browning. 

Walt Whitman'ın35 yazdıklarının ne kadarı iyi yazılmıştır? 

Bir İngiliz şiiri antolojisi derliyor olsaydınız, aşağıdakilerden 
daha iyi hangi şairleri bulabilirdiniz: 

Chaucer. 

Gavin Douglas,36 Aeneis'in 12  kitabı. 

Golding'in Ovidius'tan Metamorphoses [Dönüşümler] çevirisi. 

Marlowe'un Ovidius'tan Amores çevirisi, kendi oyunlarından 
parçalar. 

Shakespeare (tarih oyunları ve teknik başyapıt olarak lirik şi­
irleri). 

Donne: "The Ecstasy" [Vecd] .  

Şarkı yazarları: Herrick,37 Campion, Waller, Dorset,-'8 Rochester.39 

Koşuk anlatı yazarları: Pope, Crabbe. 

Eski baladların en iyilerinden bir düzine seçin. 

35 ABD'li şair (1819-1892). 

36 İskoç piskopos ve çevirmen (1474-1522), Vergilius'u çevirmesiyle meşhurdur. 

37 Robert Herrick, 17. yy'da yaşamış İngiliz lirik şair ve din adamı. 

38 Charles Sackville, 6. Dorset Kontu (1643-1 706), dönemindeki pek çok şaire 
hamilik yapmış olan, Drydcn'in de arkadaşı, soylu bir şair. 

39 John Wilmot (1647-1680), Rochester Kontu, şair. 
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Mevcut antolojilerin herhangi birinden 1 500 ile 1 700 arasın­
da yazılmış en iyi yirmi beş lirik şiiri seçin. 

Byron'ın veya Poe'nun yedi ciddi kusuru olmayan bir şiirini 
bulmaya çalışın. 

Fitzgerald'ın Rubaiyat çevirisi, yıllarca fark edilmemiş; Ros­
setti, kalan nüshalar yığınını bir sahaf tezgahında bulduktan 
sonra, pek çok baskı yapmıştır. Bunun nedenini bulmaya ça­
lışın. 

1 890'lı yıllar, İngiliz şiirine bir şey katmış mıdır, yoksa o 
dönemin şairleri yalnızca Swinburne'ü işlemekle ve Fransız 
sembolistlerinden biraz bir şeyler ödünç almakla mı yetin­
mişlerdir? 

Kelt hareketinde ne vardı? 

Yani, İrlanda balad ritminin Yeats'in vezni üzerindeki etkisi 
dışında? 

Şu andan itibaren hiçbir durumda öğrenciye, şu şu şeylerin, 
belirli bir şiir bütünü veya belirli bir şiir hakkındaki gerçekler 
olduğu SÖYLENMEMELİDİR. 

Bu alıştırmadaki sorular, herhangi iki öğrenciden aynı cevabı 
talep etmez. Soruları sormaktaki maksat, öğrenciden basit bir 
evet veya hayır cevabı almak değildir. 

Walter Savage Landor neden daha fazla okunmuyor? 

Landor, Robert Browning kadar iyi şiir yazmış mıdır? 

Landor'un şiirlerinin ne kadarı iyidir? 

İngiltere, hiç aynı çapta çok yönlü bir edebiyatçı üretmiş 
midir? 
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Belirli bir yüzyılın vicdanının özetini bulmaya çalışıyorsanız, 
onu bulmak için nereye gidersiniz? 

Erken dönemlerde bunu pekala şiirde arayabilirsiniz. 
Rönesans'tan sonraki yüzyıllarda acaba onu düzyazıda mı 
bulmanız gerekir? 

Öyleyse, bu, o dönemin düzyazısının, bir biçimde şiirden 
daha etkili olduğu anlamına mı gelir? 

Muhtemelen hepinizin favori yazarları vardır. 

Aşağıdakilerden 

A'yı, 

B'yi, 

veya C'yi 

okuduktan hemen sonra yazmaya başlasanız, ne olurdu? 

Yöre ağzı kullanıyorlar mı? Peki, siz "takip edebiliyor musunuz"? 

Onların söylemediği bir şeyi veya farklı türden bir şeyi söyle­
mek isteseydiniz, onların yazma tarzı, anlatımınızı daha doğ­
ru hale getirir miydi? Daha ilginç hale? 

x x x x x  

niçin beğendiğinizi biliyor musunuz? 

N.yı 

B'yi 

C'yi 

(Öğrenci, boşlukları uygun gördüğü şekilde doldurabilir.) 

Herhangi bir biçimde, "beğendiğiniz" yazarlar ile "saygı duy­
duğunuz" yazarları birbirinden ayırıyor musunuz? 

Niçin ve nasıl? 
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ALGI 

"Sanatçılar, soyun, algısı açık kişileridir." 
Genel algıları ortalamanın altında olan kişilerin yazılarıyla il­gilenebilir misiniz? 
Korkarım, burada bile cevap, düz bir "Hayır" değildir. 
Çok daha hassas bir soru var: 
Tayfın yüzde 80'ine kör/duyarsız bir kişinin eseriyle ilgilene­bilir misiniz? Tayfın yüzde 30'una? 
İşin ilginci, burada cevap, evettir: Evet, EĞER . . .  eğer söz ko­nusu kişinin, tayfın herhangi bir kısmında algıları hiper nor­malse, yazar olarak çok yararlı olabilir - gene de, çok fazla "ağırlığı" olmayabilir. İşte tam burada, sözde çatlak dahi girer devreye. Halkın aşağılık kompleksi, deliliğe yakın bir şey ola­rak dahilik kavramını özenle beslemiştir. 
Daha ciddi bir mesele, biyolojik bir benzetmeyi gerekli kılı­yor: Sanatçılar, duyargalardır; algılarının uyarılarını göz ardı eden bir hayvanın hayatta kalabilmesi için, çok büyük bir di­reniş gücüne ihtiyacı vardır. 
Daha hassas duyu organlarımız korunur: Göz, kemik göz çu­kuruyla, vb. 
Sanatçılarının algılarını göz ardı eden bir ulus geriler. Bir süre sonra eylemde bulunmayı bırakıp sadece hayatta kalır. 
Bunu, söylenmeden göremeyen insanlara söylemenin herhal­de hiçbir faydası olmaz. 
Kuşkusuz, sanatçılar ve şairler, şeyler hakkında halktan çok önce heyecanlanır, "aşırı heyecanlanır". 
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Bir kişinin budala mı, yoksa iyi bir sanatçı mı olduğuna karar 
vermeden önce, yalnızca "Gereksiz yere mi heyecanlanıyor?" 
sorusunu değil, "Bizim görmediğimiz bir şeyi mi görüyor?" 
sorusunu da sormak yerinde olur. 

İlginç davranışı, yaklaşan bir depremle ilgili hissinden mi 
kaynaklanıyor, yoksa bizim henüz hissetmediğimiz veya ko­
kusunu almadığımız bir orman yangınının kokusunu alma­
sından mı? 

Basınç ölçerler, rüzgar ölçerler, motor olarak kullanılamaz. 

EĞİTMEN 

1 Öğretmen veya öğretim üyesi bir tehlikedir. Doğasını 
veya konumunu nadiren bilir. Öğretim üyesi, bir saat ko­
nuşması gereken kişidir. 
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Fransa, akademik ders saati kırk dakikaya indirilince, 
pekala Avrupa'nın entelektüel liderliğini ele geçirmiş ola­
bilir. 

Ben de ders verdim. Öğretim üyesinin birincil meselesi, 
kırk veya altmış dakikayı doldurmaya yetecek kadar keli­
meye sahip olmaktır. Profesöre zaman üzerinden ödeme 
yapılır, ulaştığı sonuçları [verimini) değerlendirmek ne­
redeyse imkansızdır. 

Gerçekten bilen bir kişi, aktarılabilir olan her şeyi birkaç 
kelimeyle anlatabilir. Öğretmenin (keman, dil veya başka 
herhangi bir şey öğretmeninin) ekonomik sorunu, daha 
fazla ders verip para kazanmak için, söyleyeceğini nasıl 
uzatacağıdır. 

İstediğiniz kadar dürüst olun, kişi bilse bile tehlike gene 
de vardır. Bu kısa kitapta bile ürpertiyi hissettim. Tama-



men iyi niyetle, ama kabaca bir değerlendirme yapmak 
gerektiği için, yayımcılar bana bir sözleşme gönderdiler: 
40.000-50.000 kelime. Bu sayıyı aşabilirim, ama her du­
rumda bir hata "faktörü", bileşeni, bizi temel sorundan 
uzaklaştıran dikkat dağınıklığına yol açıyor: 

Olası en basit ifade nedir? 

il Hiçbir öğretmen bilgisizliğinden ötürü başarısız olma­
mıştır. 

Bu, somut mesleki bilgidir. 

Öğretmenler, "sınıfı idare edemedikleri" için başarısız 
olurlar. 

Sonuçta, gerçek eğitim, bilmekte ISRAR EDEN kişilerle sı­
nırlandırılmalıdır, gerisi sadece koyun yetiştiriciliğidir. 

III Benzetmeyle hiçbir şeyi kanıtlayamazsınız. Benzetme, 
ya aradaki uzaklığı ölçmeye ya da el yordamıyla ara­
maya yarar. Kanıta doğru bir yalpalama olarak yazıya 
geçirildiğinde veya en kötüsü bu amaçla ayrıntılı olarak 
açımlandığında, esas itibarıyla yararı olmayan bir tartış­
maya yol açar. AMA zekası benzetmelerle dolu bir kişi, 
nedenini bilmeden çok önce, bir şeylerin yanlış olduğu­
nu "çakar". 

Aristoteles, "ilişkilerin hızlı bir şekilde algılanmasını gös­
teren metaforun uygun kullanımı"ndan söz ederken, ak­
lında bu tür bir şey vardı. 

İşlek zihinli kişinin zihninde bir düzine eğreti benzetme 
belirebilir, tıpkı uygunsuz konu veya yapıyı kabaca ele­
yen aynı sayıda testin/sınamanın belirdiği gibi. 
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Çoğu insan, ancak uzun deneyimlerden sonra, bir şeyi 
kendi cinsine göre tanımlayabilir: resmi resim olarak, ya­
zıyı yazı olarak. Şiiri değil, şairi ele alarak söze başladığı 
anda kötü eleştirmeni tespit edebilirsiniz. 

Üç ya da dört ilkeyi belirtmeden önce kırk dokuz değişkeyle 
söze giren kişiye güvenmem. Bu kişi, çok ciddi biri olabilir, 
uzun vadede yararlı olacak veya devrim yaratacak dördüncü 
veya beşinci ilkeye giden yolda olabilir, ama onun hala soru­
nun ortasında olduğundan ve bir cevap vermeye hazır olma­
dığından kuşku duyarım. 

Deneyimsiz öğretmen, kendi cehaletinden korkarak, bunu 
itiraf etmekten korkar. Belki de bu cesaret, cehaletin nasıl he­
men herkesi kapsadığını fark ettiğimizde gelir. Cehaleti gizle­
me girişimleri, uzun vadede, zaman israfından ibarettir. 

Öğretmenin zekası yavaş işliyorsa, zihinleri onunkinden daha 
hızlı hareket eden öğrencilerden korkabilir, ama canlı öğren­
ciyi keşif çalışması için kullanması, daha keskin gören gözden 
veya daha keskin işiten kulaktan gözetleme veya dinleme yeri 
olarak yararlanması önerilir. 

Tanıdığım en iyi müzisyen, kesin duyma duyusunun aralık­lı olduğunu itiraf etmişti. Ama ben kendi itirafımı yaptıktan 
sonra, bunu "moi aussi" [ben de] şeklinde dile getirmişti. 

Herhangi bir sanat eseri üzerine ciddi şekilde düşündüğü­
müzde, yetilerimiz veya anılarımız veya algılarımız, müşterek 
merak dışında herhangi bir şeye izin vermeyecek kadar "boş­
luklarla dolu" dur. 

Mesela, Odysseia'nın Altıncı Kitabının 100 ile 200'üncü dize­
leri arasındaki bölümü, sadece ÖĞRENCİLERİNE değil, ÖĞREN­

CİLERİYLE BİRLİKTE yeniden okuyarak bir şeyler öğreneme­
yecek kadar çok şey bilen kimse yoktur. Kişi, Cavalcanti'nin 
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"Donna mi prega"sını şu an benim bildiğim kadar iyi, yani en 
ince ayrıntısına kadar bilse bile, gene de çapraz referanslarla, 
pek çok kez incelediği şey ile benzer veya farklı başka bir eser 
arasındaki belli bir ilişki yoluyla, yeni bir şeyler öğrenebilir. 

Kanımca, ideal öğretmen, sınıfına sunduğu herhangi bir baş­
yapıta, neredeyse daha önce hiç görmemiş gibi yaklaşacaktır. 

ZEVKLER 

Aynı kişinin, on sekizinde ve kırk sekizinde aynı kitaplardan 
hoşlanması için hiçbir neden yoktur. 

Yapmaktan kaçındığım bazı bölümleme ve ayrıştırmalar var, 
çünkü benim yaşımda, orta yaşlı bir insanın beğenisini genç 
okura kabul ettirmeye çalışmam gerektiğini düşünmüyorum. 

Neyse ki, kişinin yirmi beş yaşına gelmeden EN ÇOK keyif aldığı 
kitaplar var; keza, kırk beş yaşında HALA okuyabileceği ve öm­
rünün sonbaharında okuyabilmeyi umduğu başka kitaplar var. 

Gerçekçilik, romantizm, görüldükleri halleriyle insanlar, ha­
yal edildikleri veya "dramatize edildikleri" halleriyle insanlar, 
basitçe . . .  OLMADIKLARI bilinen insanlar. 

Jack Dempsey4° anekdotunu düşünün. Tunney,4 1  kültürlü 
boksör olarak lanse edilirken, bir muhabir Dempsey'e edebi­
yatla ilgili sorular sorar. Sanırım, gazeteci, Cashel Byron'dan 
veya boksun geçtiği başka bir romandan söz eder. Dempsey 
dayanamaz: "A-ah, öyle değil." 

Muhabir, Dempsey'de bir Rus grandükünü konu alan sansas­
yonel bir romanın olduğunu görür ve Dempsey'e, "Grandük 

40 Uzun yıllar dünya ağır sıklet boks şampiyonu unvanını elinde tutmuş ABD'li 
boksör (1895- 1 983). 

41 ABD'li boksör (1897-1978). 
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olsaydınız, eski Rus sosyetesinin tasvirinde benzer tutarsızlık­lar bulabilirdiniz", der. 
Dempsey'in karşılığı şu olur: "Ama ben hiç grandük olmadım." 
Son derece samimi insanlar, "edebiyatı öğretemezsin" derler ve bu ifadeyle KASTETTİKLERİ şey, muhtemelen doğrudur. 
Bir insana bir tür kitabı diğerinden ayırmayı oldukça açık bir şekilde öğretebilirsiniz. 
Bazı sözel örnekler, ölçü, T cetveli, voltölçer olarak veya "kar­şılaştırma maksadıyla" kullanılabilir ve bunlara aşinalık, hiç kuşkusuz, kişinin genel olarak yazıyı ve kitapların göreli güç­lerini, enerjilerini, yetkin ve yetkin olmayan yönlerini takdir etmesini sağlayabilir. 
Bir evi, baştan aşağı ölçü aletleri ve basküllerle döşemezsiniz. 
Bu edebiyat çalışmasına giriş kitabında önerdiğim yazarların ve kitapların, ölçü çubukları ve voltölçerler OLARAK düşünül­mesi gerekir. 
Sıraladığım kitaplar, diğer kitapları ölçmeye ve değerlendir­meye çalışmadan ÖNCE akılda tutulması gereken kitaplardır. Bunlar, altını çizerek söyleyelim, okumaya değer kitapların tamamı DEĞİLDİR. 

Okuduğunuz pek çok şeyin "üzerinde durmanız" gerekmez. 
Öte yandan, budalaca ukalalığa kapılmanız da gerekmez. Bu tutum, pek çok süslü yazarı, kibar denemeciyi, rafine genci, edebi toplantı üyesini vs. mahvetmiştir. 
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AYIRMAK 

İnsan, taklide dayalı başyapıtlardansa, 
çekici ve çiviyi bulduğu için daha çok övünmelidir. 

Hegel, aktaran Fernand Leger42 

Bir şeye yönelik entelektüel sevgi demek, 
onun kusursuzluklarını anlamak demektir. 

Spinoza 

İki bambaşka yazı türünü birbirinden ayıramama, boş yere büyük bir eleştirel hınca yol açmıştır. 
A Kişinin, becerilerini geliştirmek için, bu kitapları okuma­dan öncesine göre daha çok bilmek ve daha çok ve daha hızlı şekilde algılamak için okuduğu kitaplar. 
ve 
B DİNLENME, kafayı dinleme, rahatlama, zihinsel yatak ola­rak yazılmış ve bu amaca hizmet eden kitaplar. 
Çekiç veya çim biçme makinesi üzerinde uyuyamazsınız, şilte ile çivi çakamazsınız. Niçin insanların amaç ve etki açısından çim biçme makinesi ile divan minderi kadar birbirinden farklı yazılara AYNI eleştirel standartları uygulamaya devam etmesi gereksin? 
Yatak üreticisi ıçın uygun teknik ayrıdır, linotip makinesi üreticisi için uygun teknik ayrı. Bir yapım tekniği, hem karyo­lalar hem otomobiller için geçerlidir. 
42 Fransız ressam, heykeltıraş, seramik sanatçısı ve film yapımcısı ( 1 881-1955). 
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Dilimizdeki en kirli kitap, insanlara yazarak nasıl para kaza­
nacaklarını anlatan oldukça kurnaz bir kılavuzdur. Kitabın 
olası en büyük entelektüel yozlaşmayı savunduğu gerçeği, 
onun yapıcı yönlerine gözümüzü kapamamıza yol açmamalı. 

Anlatı yazma tekniğinin belirli kısımları, Homeros, Rudyard 
Kipling ve Kipling'in yıldız öğrencisi müteveffa Edgar Walla­
ce'ta ORTAKTIR. 

Nasıl Okunur kitabıma yönelik tek zekice olumsuz eleştiri, 
içinde olanlara değil, kitaba koyamadıklarıma yönelik bir sal­
dırıydı. 

Her şeyi kırk beş sayfaya sığdırmanız mümkün değil. Ama 450 
sayfam olsaydı bile, romandaki ana biçimi incelemeye kalkı­
şamazdım. İyi bir roman yazmış değilim. Ben roman yazma­
dım. Roman yazmayı ummuyorum ve bir roman yazıncaya 
kadar başka kimseye bunu nasıl yapacağını söyleyemem. 

Romanı incelemek istiyorsanız, gidin, bulabileceğiniz en iyi 
romanı OKUYUN. Roman hakkında bildiğim her şeyi, aşağıda­
kileri okuyarak öğrendim: 

Fielding'in Tom Jones'u. 
Sterne'ün43 Tristram Shandy'si ve Duygusal Yolculuk'u (BAŞ­

KA hiç kimseye bir başka Tristram Shandy yazmaya kalkışma­
sını tavsiye etmem). 

Jane Austen'ın ve Trollope'un romanları. 

x x x x x  

(Not: Trollope romanlarının gerçekçiliği ile Robert McAl­
mon44 hikayelerinin gerçekçiliğini karşılaştırırsanız, romancı­
nın "kurgu" derken neyi kastettiği hakkında az çok bir fikir 

43 Laurence Sterne ( 1 713-1768), İngiliz yazar. 

44 ABD'li yazar, şair ve yayımcı ( 1 895-1 956). 
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edinirsiniz. Trollope, bir sahneyi veya bir kişiyi tasvir eder ve 
yazarın "bir etkiye giden yolu nasıl hazırladığını" açıkça gö­
rebilirsiniz.) 

Devam edelim: 

Henry James'in romanları VE özellikle romanlarının toplu ba­
sımındaki önsözler. Bu önsözler, İngilizce roman yazma üze­
rine halen tek büyük incelemedir. 

Fransızcada, aşağıdakilerden oldukça iyi bir ideogram oluş­
turabilirsiniz: 

Benjamin Constant'ın45 Adolphe'u. 
Stendhal'ın Kırmızı ve Siyah'ının ilk yarısı ve Parma Manastı­
rı'nın ilk seksen sayfası. 

Flaubert' den Madam Bovary, Duygusal Eğitim, Üç Öykü ve 
bitmemiş Bouvard ile Pecuchet; ayrıca, Goncourt'un Germinie Lacerteux'ye yazdığı önsöz. 

Bundan sonra, Madox Ford'un46 Bir Ziyaret'ine bakarsanız iyi 
edersiniz. 

Henry James'in önsözlerini ve diğer romanlarından yirmisini 
okuduktan sonra, Kutsal Kaynak'ı okumanız iyi olur. 

Bu eserde, yaklaşık 1300'den beri belki de ilk kez bir yazar, 
Cavalcanti'nin ilgilendiği türden bir içeriği ele alabilmiştir. 

Donne aracılığıyla çok parlak bir çapraz ışık elde edebilirsi­
niz. Cavalcanti'de psikoloji, Cavalcanti'de soyut felsefi anla­
tım, Donne'de sentez ile gene Henry James'te psikoloji ara­
sındaki farkları ve nüansları, keza hepsinde altta yatan FORM 

45 İsviçre asıllı Fransız liberal yazar (1767-1830). 

46 Ford Madox Ford ( l  873-1 939), İngiliz yazar, şair, editör ve eleştirmen. 
Çeşitli dergilere yazdığı yazılar döneminin edebi gelişiminde oldukça etkili 
olmuştur. 
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kavramını, parçaları dahil olmak üzere bütün eserin yapısını 
kastediyorum. 

Bu, alfabeden çok uzaktır. Aslında, lisansüstü eğitim manza­
rasına açılan kapıdır. 

NOT 

Çok enerjik kişilerin çekemezliği, bütün zamanlarda, eleştiri­
nin bozulmasına ve geçmişin çarpıtılmış bir biçimde yüceltil­
mesine yol açmış olabilir. Sebep bizi ilgilendirmez, ama hata 
ilgilendirir. Geçmişi yüceltenler, hesaplamalarında genellikle 
hata yaparlar, çünkü halihazırdaki ON YILLIK DÖNEMİN eser­
lerini, bir önceki yüzyılın, hatta yüzlerce yılın en iyi eserleriyle 
kıyas ederek ölçerler. 

Elbette, bir kişi veya altı kişi, beş yılda veya yirmi yılda, beş 
yüz trubadurun 1050- 1300 yılları arasında, dikkatlerini dağı­
tacak sinema, romanlar, radyo olmadan ürettiği kadar çok ve­
zin harikası üretemez. Aynı şey, bütün alanlar için geçerlidir. 

Dürüst eleştirmen, dikkate almaya değer ÇOK AZ çağdaş eser 
bulduğuna memnun olmalıdır; ama aynı zamanda bu azı KA­
BUL ETMEYE, keza yeni bir eser geçmişe ait eseri aştığında, 
geçmişe ait eseri tahtından indirmeye hazır olmalıdır. 

90 



O/CHTEN = CONDENSARE 47 

Bu bölüm başlığı, Bunting'in keşfi ve çağdaş eleştiriye başlı­
ca katkısıdır, ama fikir hiç de yeni değildir. Söylediğimiz gibi, 
Almancaya içkin bir fikirdir ve muhteşem bir şekilde iş GÖR­

MÜŞTÜR, parlak bir şekilde iş görmüştür. 

Peisistratos,48 Homeros metinlerini dağınık halde bulmuştu, 
bu konuda ne yaptığını tam olarak bilmiyoruz. Kutsal Kitap 
bir derlemedir, insanlar kitabı sağlamlaştırmak için kesintiler 
yapmışlardır. Kutsal Kitap, çağlar boyunca varlığını korudu, 
çünkü mevcut bütün parşömenleri kaplamasına izin veril­
medi. Adını unuttuğum ve adını hatırlamanıza gerek olma­
yan bir Japon imparatoru, ÇOK FAZLA NÖ OYUNU49 olduğu­
na karar vermiş, bunlardan 450 tanesini almış ve Nö sahnesi 
1400'den ya da her ne zamandansa, Amerikan donanmasının 
araya girdiği güne kadar devam etmiş ve Amerikan müdaha­
lesi Nö tiyatrosunu durduramamıştı. Umewaka Minoru,50 

devrim sona erer ermez, Nö'yu yeniden başlattı. Ovidius'un Dönüşümler'i bir derlemedir, Homeros'unki gibi bir destan 
değildir. Chaucer'ın Canterbury Hikayeleri, Chaucer'in bil­
diği bütün iyi hikayelerden oluşan bir derlemedir. Ortaçağın 
oku oku bitmez anlatıları müzeleri boylarken, Canterbury Hikayeleri yüzyıllar boyunca var olmaya devam etmiştir. 

47 Amerikaaaki bir Japon öğrenciye düzyazı ile şiir arasındaki fark soruldu-
ğunda, şöyle demiş: "Şiir, esas anlam ve özden oluşur." (E. P.) 

48 Edebiyata verdiği kıymet ile bilinen antik dönem Atina yöneticisi. 

49 Nö veya noh, 14. yy'dan beri oynanan bir Japon müzikal drama türü. 

50 Geleneksel Japon tiyatrosu oyuncusu (1828-1909). 
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ÖRNEK METİN LER 

Bu kitapçığın bir sonraki bölümünü sunmanın ideal yolu, 
alıntıları herhangi bir yorum YAPMADAN vermek olurdu. 
Ama bu fazla devrimci bir yaklaşım olur. Uzun ve yıpratıcı 
deneyim sayesinde, dünyanın şu anki kusurlu durumunda, 
kişinin okura bir şeyleri anlatması GEREKTİĞİNİ öğrendim. 
Okuru TEŞVİKLERİMDE çok büyük bir hata yaptım, kitabın bir 
planı vardı, okurun bunu göreceğini düşündüm. 

Bu bölümde öğrenciye her şeyi anlatmayacağım. En zeki 
öğrenciler, en çok ÖĞRENMEK isteyenler, gene de bu hedefe 
ulaşacaklar. Keza bu öğrenciler, ÖRNEK METİNLERİ okur, en 
azından ÖRNEK METNİN NE OLDUĞUNU ve benim onu niçin 
verdiğimi bulmaya çalışıncaya kadar dipnotlarıma bakmaz­
larsa, bir şeyler yapma çabası içindeki yazarın takdirini kaza­
nırlar. Bu, yeterli zekaya sahip herhangi bir okur için, Torque­
mada'nın 1 iğrenç sorgulamaları kadar iyi bir oyun olmalıdır. 
Hiç o kadar popüler olmasını beklemiyorum, ama ideal bir 
CUMHURİYETTE olurdu. 

1 Tomas de Torquemada ( 1 420- 1 498), İspanyol engizisyon lideri. 
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ÖRNEK METİNLER 

Era gia !'ora ehe volge il disio ai naviganti 
Şimdi, denize açılanların gönlünün 

geçmişe döndüğü andı 

Perch'i '  non spero di tornar giammai, ballatetta, in Toscana 
Artık dönmeyi hiç ummadığım için, 

küçük balad, Toskana'ya 

S'ils n 'ayment fors que pour l 'argent On ne /es ayme que pour l'heure 
Onlar sırf para için seviyorlarsa, 

onlar da ancak bir anlığına sevilir 

Dante, ArafVIII, 1 -2 

Guido Cavalcanti 

François Villon 

The fire that stirs about her, when she stirs. 
Sevdiğim kadın kıpırdadığında, 

çevresinde kıpırdayan ateş 
William B. Yeats 

Ne maeg werig mod wyrde widhstondan, ne se hreo hyge helpe gefremman. 
Fordhon domgeorne dreorigne oft in hyra breostcofan bindath faeste. 
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Bitkin can, direnemez olanlara, 
tasalı zihnin hiç yararı olmaz. 

Sık sık bundandır şanı isteyenlerin 
bağrında gizlemesi kederli düşünceleri. 

The Wanderer [Gezgin] 

E. P.'nin, Fenollosa'nın yazılarına erişmeden önce, 19 13'te 
"The Serious Artist" [Ciddi Sanatkar] başlıklı yazıda kullan­
dığı ideogram yöntemine örnek. 

O yazıda, düzyazı anlatımın yalınlığı ile şiirde eşit ölçüdeki 
duruluk arasında bir fark olduğunu göstermeye çalışıyordum: 
Şiirde, tamamen yalın bir söz düzeni, çok daha yüksek bir po­
tansiyelle, bir duygu-heyecan potansiyeliyle YÜKLÜDÜR. 

O yazıda, Stendhal' den de alıntı yapmıştım: Şiir -zorunlu 
benzetmeleri, şairlerin inanmadığı mitolojisi, XIV. Louis 
tarzı sözde üslup vakarı ve bütün o şiirsel süsleme dedikleri 
şeyin izleri ile şiir-, kalbin duygulanımları (mouvements du coeur) hakkında net ve kesin bir fikir vermeye çalışıyorsanız, 
nesirden kat kat aşağıdır. Bir insanın ne hissettiğini göster­
meye çalışıyorsanız, bunu ancak [düzyazıya özgü] açıklıkla 
yapabilirsiniz. 

Büyük dönüm noktası buydu. Yalların büyük ayrılışı. 
Stendhal, bunu görüp söyledikten sonra, önceki yüzyılların 
şiirsel ıvır zıvırı, yerini yeni düzyazıya, Stendhal ve Flaubert'in 
eserlerine bıraktı. Daha sonra şiir, bu iki yazarın düzyazısını 
yakalayıncaya kadar aşağı sanat olarak kaldı. Nihai olarak, şiir 
düzyazıya, büyük ölçüde DICHTEN = CONDENSARE [şiir yaz­
mak, yoğunlaştırmaktır] temelinde yetişti. 

Bunun anlamı, şiirin düzyazıdan daha tuhaf ve budalaca bir 
şey olduğu değildi, şiirin daha yüksek bir potansiyelle yüklü 
bir şey olduğuydu. 
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ÖRNEK METİN 1 .1 

Geoffrey Chaucer (1340-1400) 

(Canterbury Hikayeleri, Dava Vekili'nin Hikayesi, Prolog, 45-57) 

But nathelees, certeyn, I kan right now no thrifty tale seyn Ihat Chaucer, thogh he kan but lewedly On metres and on rymyng craftily, Hath seyd hem in swich Englissh as he kan Of olde tyme, as knoweth many a man; And if he have noght seyd hem, [eve brother, In o book, he hath seyd hem in another. For he hath toold of loveris up and doun Mo than Ovide made of mencioun In his Episteles . . . .  In youthe he made of Ceys and Alcione. 
Ama gene de, elbette, ben 

şu an uygun bir hikaye anlatamam, 
Chaucer'ın anlatmadığı: O, anlamasa da 
vezinden ve ustaca kafiye düşürmeden, 
çok önceleri, çoklarının bildiği gibi, 
İngilizcesi yettiğince yazmıştı bunları. 
Anlatmamışsa, aziz kardeşim, 
bir kitapta, diğerinde anlatmıştır. 
Aşıkları yazdı her ayrıntısıyla, Mektuplar'ında söz ettiğinden 
Ovidius'un, daha fazla . . . .  

Alkyone ile Keyks'i anlatmıştı gençliğinde. 

Chaucer'in özeleştirisi, Dava Vekili'nin ağzından aktarılır. 
Chaucer vezni bilmediğini beyan eder; vezinden kasıt, muh­
temelen nicel koşuktur. Kafiye konusunda da yeteneksizdir. 
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Ovidius'la kıyaslanabilir bir derleme hazırlamıştır. Alıntının 
sonraki dizelerinde, bir ortaçağ adetine uyar ve hikayelerinin 
bir listesini vermeye devam eder: Dido, Ariadne, Hero ve Le­
andros, Laodamia, vb. 

Tembellik, birçok kötü düşüncenin köküdür. Yazar, bazen 
sözünü usturuplu sınırlar içinde tutmakta zorlanır. 

Bir keresinde, yazar olarak belli bir itibarı olan ve William 
Yeats'in savunduğu bir kişinin şunu iddia ettiğini duydum: 
Chaucer'ın dili İngilizce değilmiş ve şairin dilinin, değerlen­
dirmenin temelini oluşturmaması gerekiyormuş, vs. Lond­
ra'nın 1910'da derinliği buydu. 

Chaucer'ı anlamak için gerekli olan görece küçük kelime da­
ğarcığına hakim olamayacak kadar tembel biri, iyi kitapları 
okumaktan sonsuza dek men edilmeyi hak eder. 

Chaucer ile Shakespeare'in göreli değerlerine gelince: İngiliz 
düşüncesi, yüzyıllar boyunca, sahne sevgisi, tiyatronun gör­
kemi, tumturaklı retorik ve erkek ve kadın oyuncular üzerin­
den duygusallık sevdası ile kandırıldı. Bunlar, ayrıca ulusal 
tembellik ve en küçük bir zahmete katlanmadaki isteksizlik, 
değerlerin üstünü tamamen örttü. 

Hatta insanlar, tuhaf bir dil karışımıyla yapılan Chaucer çevi­
rilerini okuyorlar: Modern dil değil bu, ahmakların anlayaca­
ğı bir kelime hazinesinin kullanıldığı bir dil. 

W at se the kennath 

Chaucer, Shakespeare' den daha derin bir yaşam bilgisine sa­
hipti. 

Okur, her iki yazarı okuduktan sonra kararı hala değişmezse, 
bu görüşüme karşı çıksın. 

Chaucer, daha geniş bir yaşam bilgisine sahipti; muhtemelen 
eline bu birikimi edinecek daha çok fırsat geçmişti. 
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Göreli fırsatlar sorununu, biyografi yazarlarına bırakabiliriz. Kanıtlara bakalım. 
Chaucer, okumanın olumsuz görülmediği bir zamanda yazdı. Kırk kitabı vardı, herhalde bunları hatırı sayılır bir sıkıntı ve masrafla toplamıştı. Shakespeare'in en az altı iyi kitabı vardı. Chaucer, kaynaklarını aktarır. O dönemde buna mani olacak bir bilgiçlik taslama yoktu. 
AMA Shakespeare, Chaucer gibi, epeyce şeyi okumalarına 
BORÇLUDUR. 

İnsanlar, belli bir yaşam birikimi edininceye kadar, KİTAPLA­

RI anlamazlar. Ya da her durumda, hiç kimse derin bir kitabı, içeriğinin en azından bir kısmını görüp yaşamadan anlaya­maz. Kitaplara yönelik önyargı, yalnızca kitap okuyanların aptallığını gözlemlemekten kaynaklanmıştır. 
Chaucer, bunun ötesinde, Fabre2 ve Fraser'ı tartışabileceği­miz bir insandı. Shakespeare'in çok derinlemesine düşünme­diği pek çok şey hakkında etraflıca düşünmüştü. 
Chaucer, zamanının düşüncesini ve hayatını gerçekten kavrar. 
Bathlı Hatun'un teolojisi, basit bir saçmalık değildir. Bathlı Hatun terimlerin anlamına, Lorenzo de' Medici'nin3 Ficino4 ile Platonculuk hakkındaki hayali diyaloğunda bulduğumuz­dan daha büyük bir dikkat gösterir. Bu, Chaucer'da, insan­ların terminolojilerine belli bir özen gösterdikleri ortaçağın kalıntılarını temsil eder. 

2 Jean Hemi Fabre (1823-1915), Fransız böcekbilimci. 

3 Rönesans döneminde son derece etkili olmuş Medici ailesine mensup İtal­
yan devlet adamı ve Floransa kentinin yöneticisi. 

4 Marsilio Ficino (1433-1499), Rönesans döneminde yaşamış, İtalyan Yeni 
Platoncu düşünür. 
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Bathlı Hatun, 

conseilling is nat comandement 
tavsiye, emir değildir 

dediğinde, kelimelerinden her birinin bir anlamı vardır. 

Chaucer, İngiltere hala Avrupa'nın bir parçasıyken yazmış­
tı. Ferrara'dan Paris'e uzanan bir kültür vardı ve bu kültür, 
İngiltere'ye kadar uzanıyordu. Chaucer, zamanının en büyük 
şairiydi. Dante' den daha az ve öz yazıyordu. 

Chaucer, Froissart5 ve Boccaccio'yla aynı kültürün içinde yer 
alıyordu: Rimini'ye nüfuz eden, franco-veneto ağzı konuşan, 
Froissart'ın madalyonlarında ve Malatesta'nın6 edebi değeri 
olmayan komik şiirlerinde karşılaştığımız büyük hümanist 
kültürün. 

Shakespeare'in zamanında İngiltere çoktan içine kapanmaya 
başlamıştı. Shakespeare, üstün lirik ustalığını, İtalyan şarkı ki­
taplarına borçludur. Ama bu kitaplar, daha o zamandan EG­
ZOTİK hale gelmişti. 

Chaucer, Fransız sanatını, Provans sanatını kullanır, şiir sa­
natı trubadurlardan gelir. Chaucer'ın dünyasında hem Guil­
laume de Poitiers hem Scotus Eriugena7 yaşadı. Ama Chaucer 
yabancı değildi. Bu, KENDİ uygarlığıydı. 

Chaucer, Anglosakson aliterasyonunun dekadansıyla -hrimm hramm ruff- alay etti: Bu, Anglosakson ozanlarının anla­
tısının NEDENİNİ unutan ve Fransızca öğrenemeyecek ka­
dar dış dünyaya kapalı olan kimselerin yazdığı şiirdi. Evet, 

5 Jean Froissart (1337-1405), Fransız lirik şair ve tarihçi. 

6 Battista Malatesta (1383-1450), İtalyan Rönesans şairi. 

7 9. yy'da yaşamış İrlandalı ortaçağ düşünürü. 
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Chaucer'ın adı [Geoffrey], İngilizce değil, Fransızcadır; zihni, 
Avrupa zihnidir, ilhak edilmiş toprakların veya merkeze uzak 
bir eyaletin zihni değildir. 

Chaucer, "büyük çevirmen"dir.8 Yeni bir dil bulmuştur, bü­
yük bir talihin sonucu olarak büyük ölçüde ona ait olan bir 
dildir bu. Hiç bozulmamış, hiç yıpranmamış bir dil. 

Dante'nin de benzer bir fırsatı olmuş ve bunu değerlendirmiş­
ti: omzunun üzerinden bir bakış ve birkaç Latince deney ile. 
Chaucer, talihini hissetmişti. Chaucer ile Gower9 arasındaki 
uçurum, Gower'ın "fırsatı değerlendirme" konusundaki tered­
düdüyle, kanıtlanmış isteksizliğiyle ölçülebilir. Gower, yaygın 
dillerin üçünde de vezin alıştırmaları yapmıştı: İngilizce, Fran­
sızca ve Latince. Yanlış kullanılan kitaplar. Bir konu arayışı, vs. 

Gower, tam ikincil İngiliz yazarı örneğiydi. Yakınlarda, Henri 
Davray ı0 aşağıdaki sözüyle bütün zamanlar için geçerli olacak 
eleştiriyi getirmiştir: 

"Ils cherchent des sentiments pour les accommoder a leur vo­cabulaire." 
"Bu şairler, kelime hazinelerine sığdıracakları duygular arı­
yorlar." 

Hem Chaucer hem Shakespeare, ilgilerini uyandıran herhan­
gi bir şeyi, ama kesinlikle herhangi bir şeyi konu edinmede 
eşsiz bir cesarete sahiptir. 

Hiç kimse, İngiliz şiirinin ne kadarının, niteliklerinden ne bü­
yük kısmının Chaucer'ın SAYFASINDA zaten var olduğunu bi­
linceye kadar, İngiliz şiirini bilemeyecek veya ölçemeyecektir. 

8 Fransız şairi Eustache Deschamps, Chaucer'ı öven baladında, onu "büyük 
çevirmen, asil Geoffrey Chaucer" olarak nitelendirir. (Ç. N .) 

9 John Gower, 14. yy'da yaşamış İngiliz şair. 

10 Fransa doğumlu, İngiliz ve Fransız edebiyatları üzerine çalışmalarda bulun­
muş eleştirmen ( 1 873-1944). 

102 



Logopoeia, phanopoeia, melopoeia: İngilizce lirik ve anlatı tek­
niği ve insan ilişkisinin gürül gürül akışı. 

Bu son nokta, insan duyuş ve anlayışının daha karmaşık, daha 
az alışılmış hareketlerini dışlayıncaya kadar yozlaştırılıp in­
dirgenmiş veya daraltılmış; neredeyse sadece düşkün hayata 
atıfta bulunabilirmiş gibi kullanılmaya başlamıştır. 

x x x x x  

Chaucer, hayatın farkındadır. . .  Shakespeare'le denklik. Bilgi­
lidir ve Avrupa'nın entelektüel fetihlerini anlar . . .  muhteme­
len William Shakespeare'in anlamadığı bir şekilde. 

Mesela, folklora, James Frazer'ın 1 1  gündeme getirdiği sorun­
lara karşı açık fikirlidir, Shakespeare'in kesinlikle olmadığı bir 
şekilde. 

Shakespeare, büyük ölçüde kayıtsızdı. Hayalperestti. Bir tek­
nik ustasıydı. Milton'ın çirkin, mutlak aptallık ve anlayışsız­
lığı, ''L' Allegro" şiirinde Shakespeare'le ilgili tepeden bakan "wood-notes wild" (yabanıl cıvıltılar) göndermesinde kendini 
apaçık belli eder: 

Or sweetest Shakespeare, Fancy's child, Warble his native wood-notes wild. 
Veya pek tatlı Shakespeare, hayalin çocuğu, 
yurdunun yabanıl cıvıltılarını şakısın. 

Dr. Schelling'in sınıfında duyduğum en iyi şey, Shakespea­
re'in şair olmak istediği, ama oyun yazarlığına yönelmek zo­
runda kaldığı teorisiydi. 

1 1  James George Frazer ( 1 854- 194 1 ), Altın Dal eseriyle bilinen İskoç antropolog. 
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Muhtemelen, Shakespeare, büyüklük sözlerinin herhangi bir 
anlamı varsa, "dünyanın en büyük oyun yazarı"dır. Ibsen 1 2  ve 
Aiskhylos ile birlikte. 

Ama Shakespeare'in Chaucer'den daha iyi bir şair olduğunu 
ya da hayat hakkında daha fazlasını (veya onun bildiği kadarı­
nı?) bildiğini söylemek çok aceleci bir tutum olur. 

Chaucer'in kültürü, Dante'ninkinden daha genişti; Petrarca, 
her ikisinden de ölçülemeyecek derecede daha aşağıdır. Cha­
ucer'ı Avrupa'nın "klasik kültürü"nün babası olarak görmeyi 
seçerseniz, çok abartmış olmazsınız. 

Kıta Avrupası bunu keşfetmiş falan değildir. Ama biz kendi 
amacımız çerçevesinde, Rönesans çalışmamızın tamamını 
Üstad Geoffrey'ye dayandırabiliriz: Hancıyı Stratfordlı geyik 
avcısı [Shakespeare] kadar bilen, tüccar hakkında muhte­
melen çok daha fazlasını bilen, diplomasi ve güç dünyasının 
usullerini kesinlikle daha fazla bilen bilgeye. Bu, Chaucer'ın 
daha iyi bir eserler bütünü bıraktığı veya daha sonraki döne­
min devrimini öngördüğü anlamına gelmez. 

12 Henrik Ibsen (1828-1906), Norveçli realizmi benimsemiş oyun yazarı ve 
şair. 
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Chaucer'a karşı VILLON 

Chaucer, büyük olgunlaşmayı ve yeni bir kültür programının (paideuma) başlangıcını temsil ederken; kötü ekonominin 
kurbanı kişinin ilk sesi olan Villon da, bir geleneğin sonu­
nu, ortaçağ hayalinin sonunu, Arnaut'dan Guido Cavalcan­
ti'ye uzanan, yüzyıllarca Avrupa'nın gizli zihninde yatan ve 
bir okumaya giriş kitabında ele alınamayacak kadar karmaşık 
olan bütün bir rafine, incelikli birikimin sonunu temsil eder. 

Fransa'nın en zor, en özgün, en mutlak şairi. Ezilmiş, gerçek­
çi, aynı zamanda bir bilgin. Ama ortaçağ hayalini, fitil fitil 
burnundan getirmişler. 

Şiir tekniğinde aşılması güç bir usta. Onun sanatının kaynağı 
da, Provans şiiri. 

Bu paragrafı biraz yüzüme gözüme bulaştırdım. 900 sayfalık 
bir metin yazmaktan kaçınmak için ortaçağ hayalini kullan­
dım. 

Bu terimi, sırf papatyalı minik kuşlu hayali süslemeler anla­
mında kullanmıyorum; bir kaçış mekanizması da değil kastet­
tiğim. Çok karmaşık bir bilgi ve algı yapısını, aydınlanmış in­
san zihninin cennetini kastediyorum. Tekrar edeyim: Bütün 
bunlar, bir "okumaya giriş kitabı"nda ele alınamaz. 

Teknik olarak konuşursak, Villon'u çevirmek son derece zor­
dur, çünkü kesin kelime üzerinden, örneğin sosis anlamına 
gelen kelime üzerinden kafiye düşürür. 

Kıta yazmayı gerçekten öğrenmek isteyen gençler için büyük 
beyinler, Catullus ile Villon'dur. Onları kişisel olarak çevire-
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mediğim için, müziğe uyarlamakla yetindim. Swinburne ve 
Rossetti, en iyi şiirlerinden bazılarını, Villon'u başlangıç nok­
tası alarak yazdılar. Net sonuç, "daha çok Marie de France, 1 3  

Chretien de Troyes 14 veya Froissart'ı andırır". 

13 12. yy'da bugünkü Fransa topraklarında doğduğu tahmin edilen, İngiltere'de 
yaşamış şair ve çevirmen. 

14 12. yy sonlarında yapıtlar üretmiş Fransız yazar ve derlemeci. 
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ÖRNEK METİN 1 .2 
Geoffrey Chaucer (1340-1400) 

( The Book of the Ouchess [Düşesin Kitabı], dize 475-485) 

I have of sorwe so gret won That joye gete I never non, Now that I see my lady bryght Which I have loved with al my myght, Is fro me ded and ys agoon. And thus in sorwe lefte me alone. 
Allas, deth, what ayleth the, That thou noldest have taken me, Whan thou toke my lady swete, That was so fair, so fresh, so fre, So good, that men may wel se Of al goodnesse she had no mete! 
Öyle büyük ki derdim, 
hiç neşem kalmadı, 
çünkü güzel kadınım, 
var gücümle sevdiğim, 
benden alındı, öldü, 
yalnız bıraktı beni, kederli. 

Ah, Ölüm, derdin ne senin, 
niçin beni almadın 
tatlı kadınımı aldığında; 
öyle güzel, öyle genç, öyle cömert, 
öyle iyiydi ki, herkesin bildiği gibi, 
bir eşi yoktu her nevi iyilikte! 
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İngiliz lirik şiirinde, şarkı gibi söylenebilirlik tekniği şimdiden tamamlanmıştır. Chaucer'ın zamanından bugüne, şiirin şar­kı gibi söylenebilirliğinde bir artış yoktur. Bütün Avrupa'da ortak olan 14. yüzyıl Fransız lirik tarzı. Dil değişmesine rağ­men, daha büyük bir şarkı gibi söylenmeye uygunluğa ulaşıla­mamıştır. Daha sonraki İtalyan şarkı kitaplarının yardımıyla Shakespeare tarafından bile. 
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ÖRNEK METİN 1 .3 
Geoffrey Chaucer (1340-1400) 
(The House of Fame [Ün Sarayı), dize 140-148 ve 221-230) 

But as I romed up and doun, I fond that on a wall ther was Ihus written on a table of bras: "[ wol now synge, yif I kan Ihe armes and also the man Ihat first cam, thurgh his destinee, Fugityf of Troy contree, In ltayle, with ful moche pyne Unto the strondes of Lavyne. " 
Biraz dolanınca bir aşağı bir yukarı, gördüm ki, orada bir duvardaki pirinç levhada şunlar yazılı: "Şimdi şiire dökeceğim, dökebilirsem, o savaşı ve o kişiyi [Aeneas'ı] : Yazgısı gereği, ilk gelendi o, yurdu Troya' dan kaçıp İtalya'ya, büyük zorluklarla, Lavinia kıyılarına." 
Iher saugh I how the tempest stente, And how with aile pyne he wente, And prively tok arryvage In the contree of Cartage; And on the morwe, how that he And a knyght highte Achate Mette with Venus that day, Goynge in a queynt array As she had ben an hunteresse, With wynd blowynge upon hir tresse. 
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Orada gördüm, fırtına nasıl dinmiş, 
Aeneas nasıl onca mihnetle gidip 
gizlice ulaşmış 
Kartaca ülkesine. 
Ve ertesi gün, nasıl Aeneas 
ve asil şövalye Akhates 
V enüs'le karşılaşmışlar: O gün, 
tuhaf bir kılıkla yürüyormuş tanrıça 
-avcı olduğu için-
ve rüzgar dalgalandırıyormuş saçlarını. 

Chaucer, Vergilius'la ilgili izlenimini aktarmaya çalışıyor. 

Chaucer'ın, Latinceden yola çıktığında, kitabi olduğu söyle­
nebilir. Fransızcadan yola çıktığında çok daha iyidir. En iyi 
verimi, Afnameci, Bathlı Hatun ve yaşayan insanları resmet­
mede kendini gösterir. Şair, sık sık, kendi OKUMALARININ 

sonuçlarını onlara söyletir ve onların karakterini bu sonuç­
lardan yararlanma tarzlarına göre çizer. Afnameci'nin hika­
yesine girmesi, iki yüz dize sürer. O an geldiğinde, okur onun 
bir hikayesinin olmasına çok şaşırır. 

Chaucer'ın gözlemlenmiş karakterleri, belki de bizim için, 
Shakespeare'in dramatize edilmiş kişilerinden daha gerçektir­
ler veya sayfadan daha beklenmedik şekilde canlı olarak kar­
şımıza çıkarlar. Oysa, oyuncu, Elizabeth döneminin dramatik 
kişiliğini "yeniden yaratmak" için müdahalede bulunur veya 
bulunmak durumundadır. 

Bu söylediğim, ima ettiği bütün sönüklük ve canlılık derecele­
riyle, geçici bir ifade olarak alınmalıdır. 
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ÖRNEK METİN 1 .4 
Geoffrey Chaucer (1 340-1400) 
( The Legend of Good Women [İyi Kadınlar Efsanesi], dize 203-223) 

Hyd, Absalon, thy gilte tresses dere; Ester, ley thow thy meknesse al adoun; Hyd, Jonathas, al thyn frendly manere; Penelope and Marcia Catoun, Make of youre wyfh.od no comparisoun; Hyde ye youre beautes, Ysoude and Eleyne: Alceste is here, that al that may desteyne. 
1hy fayre body, lat it nat apeere, Laveyne; and thow, Lucresse of Rome toun, And Polixene, that boughte love so dere, Ek Cleopatre, with al thy passioun, Hide ye youre trouth in love and youre renoun; And thow, Tysbe, that hast for love swich peyne: Alceste is here, that al that may desteyne. 
Herro, Dido, Laodamya aile in-fere, Ek Phillis, hangynge for thy Demophoun, And Canace, espied by thy chere, Ysiphile, betrayed with Jasoun, Mak of youre trouthe in love no bost ne soun; Nor Ypermystre or Adriane, ne pleyne: Alceste is here, that al that may desteyne. 
Gizle, A vşalom, pak sarı saçını; 

Esther, bir yana bırak uysallığını; 
gizle, Y onatan, gizle dostça tavrını; 
Penelope ve Cato'nun eşi Marcia, 
karşılaştırmayın eşliğinizi; 
gizleyin güzelliklerinizi, Isolt ve Elaine, 
Alceste burada, hükmü yok bütün bunların. 
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Güzel vücudun görünmesin 
Lavinia; ve sen, Romalı Lucretia, 
ve Polyxena, aşk için büyük bedel ödeyen, 
sen Kleopatra, olanca tutkunla, 
gizleyin aşktaki vefanızı ve ününüzü 
ve sen Thisbe, aşk için onca çeken: 
Alceste burada, hükmü yok bütün bunların. 

Hero, Dido, Laodamia, hepsi burada, 
ve Phyllis, Demophon için kendini asan 
ve Kanake, yüzü günahını ele veren, 
Hypsipyle, Jason'un aldattığı, 
övünmeyin vefanızla, anlatmayın; 
Hypermnestra, Ariadne, siz de; 
Alceste burada, hükmü yok bütün bunların. 

Fransa üzerinden Villon'un zamanına kadar süren ortaçağ 
Provans geleneği. Bkz. "Neiges d'antan" 1 5  [Geçen Yılın Karla­
rı] ve diğer baladlar. Villon, Chaucer'dan bir asır sonra doğ­
muştur; İngiltere, Fransa'nın gerisinde kalmamıştır. 

Chaucer için özür dilemenize veya onun bir İngiliz ya da sa­
dece bir İngiliz olduğunu söylemenize gerek yok. Chaucer'ın 
gerek müzikalitesi -yani, şiirlerinin şarkı olarak söylenebilme­
si- gerek karakter çizimi için karşılaştırabileceğiniz örnekler 
ararken, kendinize hiçbir engel koymadan düşünebilirsiniz. 

Örneğin, önceki edebiyatta nerede iyi veya daha iyi örnekler 
bulabiliyorsunuz? 

Destanlarda böyle bir karakter çizimi var, Boccaccio' da daha 
az, Petronius'ta 1 6  daha az çeşitlilikle. Az çok "Chaucer'ınki 

15 François Villon'un "Ballade des dames du temps jadis" [Evvel Zaman Kadın­
ları Baladı] şiiri kastediliyor. "Mais oiı sont !es neiges d'antan!" [Ama nerede 
geçen yılın karları?] ,  baladın bir dizesidir. (Ç. N.) 

16 MS 1 .  yy'da yaşamış antik Romalı yazar. İmparator Nero tarafından öldürül­
müştür. 
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gibi" bir şeyler düşünmeye çalışırsanız, Platon'un mizahı ak­lınıza gelebilir. Örneğin, öfkeli albayı tasvir ederkenki mizahı: Albay, Sokrates' e çok kızar, çünkü eski sorgulayıcı Sokrates'in zihni, sonuç alacak şekilde işlemektedir. Afnameci ile Hancı karakterlerinin çizimindeki mizah, bununla karşılaştırıldığın­da, hiç de aşağıda kalmaz. [Longus'un17] Daphnis ile Kloe adlı eseri, muhtemelen daha yüksek bir uygarlık derecesini açığa vurur: daha rafine bir algı, ama daha aktif değil. 
Chaucer'ı değerlendirirken, özel ve özellikle esnek bir YEREL kriterler bütününü icat etmeye veya veri almaya gerek yoktur. 
Tamamlayıcı okuma. W. S. Landor'un Hayali Sohbetlerinden Chaucer, Petrarca ve Boccaccio sohbetleri. 

17 Antik dönemde yaşamış Yunan yazar. 
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ÖRNEK METİN 1 .5 
Geoffrey Chaucer (1340-1400) 
(Lak of Stedfastnesse [Sebatsızlık] , dize 22-28) 

Lenvoy to King Richard 

O prince desyre to be honourable, Cherish thy folk and hate extorcioun. Suffre nothing, that may be reprevable To thyn estat, don in thy regioun. Shew forth thy swerd of castigacioun, Dred God, do law, love trouthe and worthynesse And wed thy folk agein to stedfastnesse. 
Kral Richard'a 

Ey prens, dürüst olmayı dile, 
halkını gözet, zorbalıktan nefret et! 
Göz yumma bölgende yapılan, 
makamına yakışmayan hiçbir şeye. 
Ceza kılıcını göster, Tanrı'dan kork, 
yasayı uygula; vefayı, liyakati sev 
ve yeniden buluştur halkını sebatla. 

Provans geleneği korunuyor. 
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ÖRNEK METİN 1 .6 
Geoffrey Chaucer (1340-1400) 
( Troilus ve Cryseyde, dize 365-366) 

Ihus gan he make a mirour of his mynde In which he saugh al holly hire figure 
Böylece bir aynaya dönüştürmeye başladı zihnini: 
Onda olduğu gibi görüyordu Criseyde'yi. 

Provans geleneği çiçek açıyor. 
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ÖRNEK METİN 1 .7 
Geoffrey Chaucer (1340-1400) 
(To Rosemunde: A Ballade [Rosemunde'a: Bir Balad), dize 1--8) 

Madame, ye ben of al beaute shryne As fer as cercled is the mapamounde, For as the cristal glorious ye shyne, And lyke ruby ben your chekes rounde. Iherewith ye ben so mery and jocounde Ihat at a revel whan that I see you daunce It is an oynement unto my wounde, Ihough ye to me ne do no daliaunce. 
Siz, ey güzel, mabedisiniz her güzelliğin, 

yerkürenin kuşattığı en ücra yere kadar, 
çünkü görkemli ışıltınız billur gibi 
ve yakut gibi değirmi yanaklarınız. 
Hem öyle neşeli ve mutlusunuz ki, 
neşeli bir ortamda dans ederken görünce sizi, 
merhem oluyor yarama, 
siz bana cilve yapmasanız da. 

Chaucer'a ait olduğu kesin olmayan ikincil şiirler arasında şu 
dizeye rastlıyoruz: 

Your yen two wol sleye me sodenly. 
İki gözünüz aniden öldürecek beni. 

İngilizce yazsaydı, bu dize Froissart'ın kaleminden çıkabilirdi. 

Chaucer'ın eserleri, bize neredeyse tasnif edilmeden ulaşmış­
tır. Keskin kavrayışlı okur, hepsinin eşit değerde olduğunu 
düşünme yanılgısına kapılmayacaktır. En iyisinin ne olduğu-
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nu hissetmişken, metinleri bir gözden geçirip zevk aldıkları­
nızı okumanız tavsiye edilebilir. Chaucer'ın, kitapların basım 
yoluyla çoğaltılmasına alışmış olsa, kesebileceği kısımlar var­
dır; zahmete değer olduğunu düşünse, yeniden yazabileceği 
kısımlar vardır. Yalnızca dilin arkaik biçimlerinin büyüsüne 
kapılmak, hiçbir olumlu amaca hizmet etmez. 

Belki de kabaca bir tasnif denenebilir. 

1 Provans geleneğini muhteşem şekilde koruyan şiirler. 

2 Şairin, Fransız çağdaşlarının şiirlerine yakın şiirleri. 

3 Chaucer' a özgü zenginleştirmeyi veya insancıllığı göste­
ren bölümler. 

4 Chaucer'ın kabaca bir çeviriden fazlasını yapma zahmeti­
ne girmediği veya sonuçsuz listeler halinde bıraktığı veya 
daha az ilginç malzeme üzerinden hızlıca ilerlediği daha 
aşağı bölümler. 

Yazar olmaya niyetlenenler, Chaucer'ın üslubunu veya di­
linin ayrıntılarını taklit etmeleri herhalde olanaksız olduğu 
için, yazarı büyük bir güvenle okuyabilirler. Oysa, Elizabeth 
döneminin eski kıyafetlerine bürünmüş yazarların ortaya 
koyduğu korkunç örnekler, daha sonraki İngiliz ve Ame­
rikan yazılarında on yıllarca süren bir etkiyi gözler önüne 
serer. 

Modern yazar, Chaucer'dan öğrenecekse, ancak CHAUCER'ın 
sanatından, onun temel ilkelerinden bir şeyler öğrenebilir. 

Başka bir kişinin tavrından veya "üslubundan" yararlanma 
meselesi oldukça basittir. İyi yazı, yazarın düşüncesiyle bir 
bütün oluşturur; düşüncenin biçimine, insanın düşüncesini 
hissetme biçimine sahiptir. 
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İki kişi tam olarak aynı şekilde düşünmez. Wyndham 
Lewis'in 18  kusursuz bir ceketi olabilir, ama o ceket James 
Joyce veya T.S. Eliot'ın sırtında iğreti duracaktır. Ta ki yazar 
kendine has dili kullanıncaya kadar, değişik derecelerde bu 
iğretilik sürer, tuhaf potlar veya daha dar omuzlar üzerinde 
gevşeklik olur. 

Özel İngilizce bileşenini Chaucer'da buluruz. Şu andan itiba­
ren, öğrenci, sonraki şairleri ve düzyazı yazarlarını ölçerken, 
kendine şu soruyu sorabilir: 

Geoffrey "Baba"da olmayan neleri var? Bunu Shakespeare 
hakkında da sorabilirsiniz, Fielding hakkında da. 

18 İngiliz şair, ressam ve eleştirmen ( i  882-1957). Ezra Pound'u etkilemiş olan 
vortisizm hareketinin kurucusudur. 
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ÖRNEK METİN 2.1 
Gavin Douglas (1474-1 522) 

(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

The batellis and the man I will descrive, Fra Troys boundis first that fugitive, By fate to Italie come, and coist Lavyne, Our land and see cachit with mekle pyne, By force of goddis aboue, fra euery stede, Of cruell J uno throw ald ramembrit feid. Greit payne in batell sufferit he also, Or he his goddis brocht in Latio, And belt the ciete, fra quhame of nobil fame, The Latyne peple takin hes thair name, And eik the faderis, princis of Alba Come, and the walleris of greit Rome alswa, 
O thou, my muse, declair the causis quhy, Quhat maiestie offendit, schaw quham by, Or zit of goddis quharfor the drery quene So feill dangeris, sic travell maid sustene Ane worthy man fulfillit of piete: Is thair sic greif in hevinlie myndis on hie? 
Bir savaşla yiğidi şakıyorum, o yiğit ki 

kaderle sürülerek Troia kıyısından, en önde 
ulaşır İtalya'ya, Lavinium sahillerine, 
Tanrıların zorbalığı, acımasız İuno'nun 
sönmez hıncı yüzünden, karalarda denizlerde, 
savrulur yıllar yılı, kuruncaya dek kentini, 
Latium'a taşıyıncaya dek Tanrılarını, 
çekmediği kalmaz savaşlardan da. Latin soyu, 
Albalı atalar, işte buradan türeyip gelir, 
yüce Roma'nın surları işte bu çağdan kalır. 

Söyle Musa, anımsat bana tüm nedenlerini, 
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hangi buyruğu çiğnendi, ne ağrına gitti de, 
Tanrıların ecesi dolayıverdi başına 
bunca felaketi, bunca çileyi, bu nur yüzlü, 
dinine bütün adamın? Gökteki Tanrıların 
böylesine mi yamanmış yüreğindeki öfke? 

Zihni Latin şiirinin nicel ölçüleri ile dolu olarak belirli bir işe 
soyunan Gavin Douglas, Chaucer' da bulabileceğinizden daha 
sağlam bir nazım tekniğine ulaşır. Bu belirli alıntıları, sanki 
Chaucer başka hiçbir şey yapmamış gibi, Chaucer'ın Vergili­
us çevirilerinden fragmanlarla karşılaştırmak doğru değildir. 
Ama Gavin şiirinin dokusu daha güçlü, esnekliği Chaucer'in­
kinden daha fazla. 
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ÖRNEK METİN 2.2 
Gavin Douglas (1 474-1522) 

(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

With wapinnis like the virginis of Spartha 
Far Ven us eftir the gise and maneir thair An active bow apon her schuldir bair As scho had bene ane wild hunteres, With wind waving hir haris lowsit of tres 
And on this wise, with hart byrnand as fire, Musing alone full of malice and yre Ta Eolus cuntre that wyndy regioun Ane hrudy land of furious stormy soun Ihis goddes went quhare Eolus the King in gousty cauis the windis loud quhisling And hraithlie tempestis by his power refranys in bandis hard, schet in presoun constrenys. 
Sanki silah taşıyan Spartalı kızoğlankız 

Çünkü Venus Harpalye gibidir, tam 
omzunun üzerinde işlek yayını taşır, 
amansız bir avcının yapması gerektiği gibi, 
saçlarını salıvermiş yeller savursun diye. 

[İunon'un] tüm yüreği alev alır içinden kura kura, 
boraların yurduna, azgın lodoslara gebe 
bir ülkeye yollanır, Aetolia'ya. Kral Aetolus 
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orada koca mağarada gemler kavgacı yelleri, gümbürdeyen kasırgaları, zincirlere vurmuş, gemlemiştir zindanda, boyunduruğuna almış. 
Çeviri, on sekiz ay sürmüştür. Douglas, Ocak 1 5 1 2'de baş­ladığı çeviriyi, arada iki aylık bir arayla, 22 Temmuz 1 5 1 3'te tamamlamıştır. Douglas ilerledikçe çalışma hızlanmıştır; çe­virmen, 7. Kitabın çevirisine Aralık 1 5 1 2'de başlamıştır. 
Çeviri, l 553'te, "Londra' da" basılmıştır. 
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ÖRNEK METİN 2.3 
Gavin Douglas (1474-1522) 
(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

Thai vmbesett the seis busteously, Quhill fra the deip, till euery coist fast by, The huge wallis welteris upoun hie, Rowit at anis with stormis and wyndis thre, Eurus, Nothus, and the wynd Aphricus, Quhilkis eist, south and waist wyndis hait with us. Sone eftir this, of men the clamour rais, The takles graislis, cabillis can freit and frais, Switht the cluddis, hevin, sone, and days licht Hid, and brest out of the Troianis sicht Dyrknes as nycht besett the seis about; The firmament gane rummeling rare and rout, The skyis oft lychtnit with fyry lewyne, And schortlie baith air, see, and hewyne, And euery thing manissis the men to de Schawand the deith present tofor thair e[y]e. 
Sonra çullanırlar denizin üstüne hep birlikte: 
Keşişleme, kıble, tayfunlarla yüklü Afrika 
yelleri, en dipteki yerlerinden kaldırarak 
suları söke devire, çalarlar kıyılara, 
geniş geniş dalgalarla. Yiğitlerin çığlığı, 
halatların tiz gıcırtıları gelir ardından. 
Birden bastırır bulutlar, Teucer'lerin gözünden 
siler göğü güneşi; kapkara bir gece ağar, 
çöker sulara, gümbür gümbür gümbürder gökler de, 
sık sık çakan şimşeklerle bıçak gibi ışıldar; 
yiğitlerin karşısına ölüm çıkar her yerde. 
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Yavaş ilerleyin: manissis = tehdit eder (ses olarak yabancı 
görünen kelimelerin çoğunun anahtarı). Tahmin etmekten 
çekinmeyin. Rare = roar [kükremek] ;  rout = bellow [feryat 
etmek],  e[y]e = eye [göz] . 
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ÖRNEK METİN 2.4 
11Dunkeld Piskoposu ve Angus Kontu'nun Amcası" 
Gavin Douglas (1 474-1522) 

(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

And ali in vain thus quhile Eneas carpit, Ane blasterend bub, out fra the northt braying, Gane our the foreschip in the bak sail ding, And to the sternes up the fluide can cast; 
The ayris, hachis, and the takillis brast, 
The schippis stewyn frawart hir went can writhe, And turnit hir braid syde to the wallis swythe, Heich as ane hill the jaw of the watter brak 
Sen misin böyle diyen! Islık ıslık eserek 
yelkenleri, dalgaları döver, yıldızlara dek 
kaldırır birden poyraz da; parçalanır kürekler, 
döner burun o sıra, bordasını dalgalara 
verir gemi. Dağ gibi dalgalar bastırır sonra. 

Latinceci olarak ahım şahım değilimdir, ama Latinceyi zevk 
için okurum. Epeyce Latince eser okudum ve muhtemelen 
Propertius yazısının meslekten Latincecilerin görmezden gel­
diği çeşitli niteliklerini gün ışığına çıkardım. Bu tür bölümler­
de, yüksek kültürlü ama denizcilikle uğraşmayan orijinal ya­
zara göre, Dunkeld Piskoposu'ndan oldukça daha fazla zevk 
alıyorum. 
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ÖRNEK METİN 2.5 
Gavin Douglas (1474-1522) 

(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

The religious woman quham thay socht Baith consecrate to Diane and Phebus Hait Deiphebe, the douchter of Glaucus, Quhilk to the King sone spake apoun this wise: This time (quod sche) to stare and to deuise Gouand on figuris, is not necessary. Mare needful now it war but langare tary Seuin zoung stottis that zoik bare neuer nane Brocht from the bowe in offerand brittin ilkane And als mony twynteris, as is the gise Chosin and ganand for the sacrifice. On this wise till Eneas spak Sibyll. 
Phoebus'la Diana rahibesi, 
Glaucus kızı Phoebe, şöyle seslendi krala: 
"Sırası mıydı ya şimdi bu görüntülere dalmanın? 
Hiç boyunduruğa girmemiş sürüden alarak 
kurban etmen uygun değil mi yedi genç boğayı? 
Töreye göre seçilmiş eş sayıda kuzuyu?" 
Böyle deyip Aeneas'ı çağırdı Sibylla. 

Ali the midway is wildernes unplane Or wilsum forrest and the laithlie flude Cocytus with his drery bosum unrude Flowis enuiroun round abou_t that place Bot gif fa grete desi re and luf thou has Twyis til owre sale of Styx the dolly lake And twyis behald blak hellis pit of wrake, Or fa huge laubour delitis the, quod scho, 
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Harkin quhat first behuffis the to do. Amiddis ane rank tre, lurkis a goldin beuch With aureate leuis and flexibil twistis teuch, Unto Juno infernale consecrate, That standis loukit about and obumbrate With dirk schaddois of the thik wod schaw. Bot it is na wyse lesum, l the schaw 
Thir secrete wayis under the erd to went Quhil of the tre this goldin grane be rent: Fare Proserpyne has institute and command To offer hir this hir awin proper presand. Ane uthir goldin grane, to the ilk effeck, Thou sall not mys, thocht the first be doun brek, lncontinent euer of the samyn metal Sic ane like branche sal burgeoun furth withal. 
The nedis, therefor, til hald thine ene on hicht lt for to serche and seik al at richt. Quhen it is fund, thou hynt it in thy hand For gif it list, esely that samyn wand Of the awin wil sal follow thi grip fute hate Gif so the fatis will thou pas that gate; Or elles be na strenth thou sal it ryffe Nor cut in twa with wappin, swerde nor knyfe. 
İkisinin ortasında 
bir orman vardır, dolanır çevresini Cocytus, 
meşum büklümleriyle. Yüreğinde öylesine 
tutku varsa, istekliysen öylesine, iki kez 
Styx sularını geçmeye ve yersiz çilelere 
katlanmaktan hoşlanıyorsan, gel ne yapman gerek, 
açıklayayım sana: Yumuşacık filizleri, 
yaprakları altından bir dal gizli, sık dallı 
bir ağaçta. Yeraltı İuno'su için kutsanmış, 
öyle derler. Bütün koru saklar bu dalı, örter 
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gölgeleriyle karanlık vadilerinde, ama 
koparılmadan bu altın yapraklı dal ağaçtan, 
inilemezmiş derinliklerine yeraltının. 
Armağan adetini koymuş güzel Proserpina, 
ilk dal koparılınca verilsin diye kendine. 
Aynı altın madeninden bir başka dal, yeniden 
yapraklanıyormuş. O halde kaldır gözlerini, 
bulduğun dalı usulünce al eline; eğer 
çağırıyorsa seni kaderler, o dal kolayca 
peşini bırakmayacak senin, kendiliğinden; 
yoksa ne güç kullanılsa alt olur, ne bıçakla 
koparılabilir. 

Oxford On Altıncı Yüzyıl Şiiri Kitabı'nda Gavin Douglas'a yer 
verilmemesi, yayımcıya da antolojinin hazırlayıcısına da iti­
bar kazandırmıyor. Bunun nedeni, çeviriye karşı bağnaz bir 
önyargı olamaz, çünkü Douglas birçok özgün şiir yazmıştır 
ve bunların bir kısmı, hiç şüphesiz, antolojiye alınan pek çok 
şiirden daha üstündür. 
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ÖRNEK METİN 2.6 
Gavin Douglas (1474-1 522) 

(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

Behaldand the large wod on athir syde: Thare as he stude thus makand his prayer: W ald God zone goldin branche list now appere 
Skars war thir wordis said, quhen in that place Ane pair of dowis fra heuin come with ane flycht And richt forgane the mannis face did lycht 
This rial prince als sone as he thaym saw His moderis birdis knew, and blythlie than His vrisoun has maid and thus began: O haly foulis, gif the way may be went, Be ze my gidis to complete my entent; Addres zour cours throwout the are in hy Unto that haly schaw . . . .  

And ze my blissit moder that oure beild is Into this doutsum cais . . . .  

Ulu ormana bakarak, yüreğinden şöyle geçiriyor, yakarıyordu: "Koskoca ormanda, o altın dal keşke görünse gözümüze!" 
Böyle söyler söylemez, iki güvercin göklerden inip geldi yiğidin gözleri önüne, kondu yeşil çimene. 
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Hemen 
bildi anasının kuşlarını eşsiz kahraman, 
yalvardı neşe içinde: "Önder olun siz bana, 
bir yolu varsa eğer, yönetin beni göklerden, 
değerli dalın bitek toprağı gölgelediği 
korulara" . . . .  

"Sen de ey Tanrısal anam! Bırakma 
beni yüzüstü, böyle ikircikli bir durumda" . . . .  

Vergilius'un yeni malzemesi -yani, Yunan değil, açıkça İtal­
yan folkloru- ile Aeneis'in edebi geleneğe bağlı kısımlarını 
birbirinden ayırın. 
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ÖRNEK METİN 2. 7 
Gavin Douglas (1474-1522) 

(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

Like as full aft in schil wynteris tyde The gum or glew amyd the woddis wyde Is wount to schene zallow on the grane new Quhilk never of that treis substance grew With saffroun hewit frute doingfurth sproute Cirkillis and wympillis round bewis about Sic lik was of this gold the cullour brycht That burgeonit fare on the rank aikis hicht Euer as the branche far pipand wynd reboundit, The golden schakeris ratlis and resoundit. Eneas smertlie hynt the grane that schone And but delay has rent it doun anane. 
Enee hymself ane zow was blak of fleece Brytnitll with his swerd in sacrifice ful hie Unto the moder of the fu ries thre And hir grete sister, and to Proserpyne Ane zeld kow all to trinschit, and eftir syne To the infernale King, quhilk Pluto hate, Hys nycht altaris begouth to dedicate The haile boukis ofbeistis bane and lyre Amyd the flambis keist and haly fyre The fat olye did he zet and pere Apoun the entrellis to mak thaym birne clere. 
Nasıl kışın ayazında, ormanda ökse otu 
yeni yeşerirken kendine yabancı ağacın 
düzgün gövdesini safran renkli çiçekleriyle 
ala boyarsa, tıpkı öyleydi altın dalın 
görünüşü, sık dalları arasından ağacın. 
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Öyle hışırdıyordu hafif yelle dallar. Çekti 
Aeneas, kaptı hırsla usul usul gelen dalı, 
sonra götürdü çatısı altına Sibylla'nın. 

Aeneas kendisi de 
kara postlu bir kuzu kurban etti kılıcıyla 
Eumenid'ler anasına, büyük kız kardeşine, 
ve sana Proserpina, hiç doğurmamış bir inek; 
sonra kral Styx' e sunaklar yaptırdı, geceleyin, 
alevlere attı boğaların tüm etlerini, 
zeytinyağları serperek yanan içeriklere. 

Macbeth'teki cadı bölümlerinden hiç de aşağı değil. 
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ÖRNEK METİN 2.8 
Gavin Douglas (1474-1522) 
(Vergilius, Eneados [Aeneis], Tr. çev. Türkan Uzel) 

The byisning beist the serpent Lerna Horribill quhissilland, and queynt Chimera, With fire enarmyt on hir toppis hie, The laithlye Harpies, and the Gorgonis thre Of thrinfald bodyis, gaistly formes did grone Baith of Erylus and of Gerione. 
And with his bitand brycht brand ali in vane The turne schaddois smityng to have slane. 
A wounderit of this sterage and the preis, Say me, virgine, sayd Enee, or thou ceis, Quhat menis sic confluence on this wattir syde? Quhat wald thir saulis? quhay will they not abyde? 
The tothir ansueris with ane pietuous pepe, Maist wourthy Duke, Anchises ' son maist dere 
The helmstok or gubernakil of tre Quharewith I rewlit our cours throw the se Lenand thereon sa fast, percase it threw And rent away ouerburd with me I drew. The wally seyis to witnes draw I here That for myself tuke I nane sa grete fere As of thy schip. 
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Ve ürkütücü ıslıklı Lema yılanı, sonra her yanı yalımla donanmış Chimera, Gorgon'lar ve Harpyia'lar ve üç bedenli gölge [Geryon] . 
[bilgin yoldaşı uyarmasaydı,] "Bunlar bedensiz tüy gibi ruhlardır", diye, yiğit hücum edip kılıcıyla bölecekti boş yere. 

Aeneas şaştı bu kargaşalığa, kaynaşmaya: "Söyle genç kız", dedi "bu koşuşma neden ırmağa? Ne istiyor bu ruhlar? Ne ayırım var da, kimisi bırakıyor bu kıyıları, kimisi de tarıyor, küreklerle itilip, soğuk suları?" 
Palinurus da: "Aldatmamış seni Apollon'un kazanı, Anchises'oğlu, önderim!" 

"Bana emanet edilen dümene yapışarak yönetiyorken seferi, nasıl oldu bilmem, koparıldı yerinden dümen, rastlantı belki, düşerken de atıldık birlikte. Yemin ederim ki, kudurmuş denizler adına, korku duymadım kendim için, senin gemin için korktuğum kadar." 
Gavin'in olduğunu düşündüğüm bir not, onun Homeros'a olan borcunu gösteriyor. Latince okuyamayanlar, Vergili­us'larına Gavin Douglas'ın eski İskoçça çevirisinden ulaşabi­lecekleri gibi, Yunanca bilmeyen Romalılar da, NEKYİA efsa­nesine Vergilius'tan ulaşıyorlardı. 
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ÖRNEK METİN 3.1 
Arthur Golding (1 536-1 605) 

(Ovidius, Metamorphoses [OönüşümlerJ, Tr. çev. i. Z. Eyüboğlu) 

The God now having laide aside his borrowed shape of Bull, Had in his likenesse showed himself: And with his pretie trull Tane landing in the Isle of Crete. When in that while her Sire Not knowing where she was become, sent after to enquire Hir brother Cadmus, charging him his sister home to bring, Or never for to come againe: wherein he did a thing For which he might both justlie kinde and cruel called be. When Cadmus over ali the world had saught (for who is hee That can detect the thefts of J ove) and nowhere could her see: Then as an outlaw (to avoyde his father's wrongful yre) He went to Phebus Oracle most humbly to desire His heavenly council, where he would assigne him place to dwell. 
Yanaşınca Dictae kırlarına, çıkıp yalancı boğa 

kılığından, tanıtmış kendini tanrı. Gidip aramasını 
buyurmuş Cadmus'a, kızının kaçırıldığını bilmeyen 
baba. "Ya kızı bul ya sürgüne git". Böyle gösterdi 
kan dökerken acıma duygusu da olduğunu. 
Dolaşmış bütün evreni, aramış Cadmus. Kimin elinde 
Jupiter'in hırsızlıklarını ortaya çıkarmak? Kaçmış 
yurdundan Agenor'un oğlu, sıvışmış kurtulmak için 
babasının hıncından. Yalvarıp sormuş Phoebus bilicisine 
yeryüzünün neresinde oturması gerektiğini. 

An olde forgrowne unfelled wood stood near at hand thereby And in the middes a queachie plot with Sedge and Oysiers hie. Where courbde about with peble stone in likenesse ofa bow There was a spring with silver streames that forth thereof did flow. Here lurked in his lowring den God Mars his griesly Snake 
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With golden scales and firie eyes beswolne with poyson blake. Three spirting tongues, three rowes of teeth within his head did sti, A ,  No sooner had the Tirian folke set foote within this thicke And queachie plot, and deped down their bucket in the well, But that to buscle in his den began this Serpent Jeli And peering with a marble head right horribly to hisse. 
Bir orman vardı 

orada balta girmemiş, ortasında otlarla ağaçlarla 
kaplı bir oyuk. Bir alçak kemer gibiydi girişinde 
birbirine bitişen taşlar. Bir kaynak çıkardı 
orada, suyu bol. Mars'ın çocuğu, bir yılanın 
olduğu yerde. Altın gibi parlardı tepesi. 
Gözleri kıvılcım saçardı, ağularla şişmiş 
gövdesi, üç çatallı dil üç sıra dişli ağzında 
girdiğinde bu uğursuz ormana. Tyr' den gelen elçiler 
adım adım, baktılar ses çıkarınca sulara atılan 
seğek, uzatmış koyu mavi, uzun başını yılan. 

The specled serpent straight Comes trailing out in waving linkes and knottie rolles of scales, And bending into bunchie boughts his bodie forth he hales. And lifting up above the wast himself unto the Skie He overlooketh ali the wood. 
Büklüm büklüm oynak 

gövdesiyle çöreklenmiş kocaman yılan, 
büyük yaylar çizerek, kıvrak sıçrayışlarla kalkmış 
dikmiş gövdesinin yarıdan çoğunu yukarı, gözetler 
gibi bütün ormanı. 

With that he raughtingfast A mightie Milstone, at the Snake with ali his might it cast. 
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Bunları söyledikten sonra, iri bir taş fırlattı yılana var gücüyle. 
While Cadmus wondered at the hugenesse of the vanquisht foe, Upon the sodaine came a voyce: from whence he could not know. Hut sure he was he heard the voyce, which said: Agenor's sonne, What gazest thus upon this Snake? Ihe time will one day come 1hat thou thy selfe shalt be a Snake. He pale and wan for feare, Had lost his speech: and ruffled up stiffe staring stood his heare. Hehold (mans helper at his neede) Dame Pallas gliding through '[he vacant Ayre was straight at hand, and bade him take a plough And cast the Serpents teeth in ground as of the which should spring Another people out of hand. 
Cadmus, yenik düşmanın dev gövdesine bakarken, bir ses duymuş birden, nereden geldiğini bilmediği. Yalnız şöyle söyleyen bir ses: Ey Agenor oğlu, neden bakarsın bu öldürülmüş yılana? Sen de yılan gibi görüneceksin günün birinde. Birden sararmış, solmuş, titremiş, dikilmiş saçları soğuk bir korkudan. İnmiş bu ara yükseklerden, Cadmus'u koruyan Pallas, göklerden, yaklaşmış ona, buyurmuş toprağı sürmesini, yılanın dişlerini yere gömmesini. Sonradan bir boy çıkacakmış oradan. 
Ihe clods began to move And from the forrow first of ali the pikes appearde above, Next rose up helmes with fethered crests, and then the Poldrens bright, Successively the Curets whole and ali the armour right. 7hus grew up men like corne in field in rankes of battle ray. 
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Toprak kımıldadı, 
öbek öbek mızraklar çıktı evleklerden. 
Başlar göründü birden yuvarlak, uzun tolgalı. 
Sonra başları, göğüsleri kargılarla donanmış 
bir ordu, kalkanlar kuşanmış erlerden. 

Hikayedeki kesintiler için özür dilerim, ama Metamorpho­ses'in bütün bir kitabını [bölümünü] burada veremem. Sami­
mi kanım o ki, hiç kimse, cildin tamamını görmeden, İngilizce 
duru anlatı sanatı hakkında veya -öyle de diyebiliriz- İngiliz­
ce anlatının (koşuk veya düzyazı) gelişiminin tarihi hakkında 
bir şey bilemez. 19  

Shakespeare, doğ. 1564, ölm. 16 16. 

İngilizcedeki en güzel kitap olmasına rağmen, burada metni 
süs olsun diye değil, anlatısal niteliğinden ötürü alıntılıyorum. 

Bu metin, doğal konuşma dili olarak okunmalıdır. Vezin, ka­
bul ediyorum, yanlış okumalara açıktır. Kötü bir fourteneer 
[7 iambik -bir kısa bir uzun heceli- ayaktan oluşan 14 heceli 
dize] okuru, neredeyse kesin olarak tökezleyecektir. Okura, 
ölçüye takılmadan, anlam ve sözdizimine göre okuması, söz­
dizimsel duraklamaya uyması ve anlamın gerektirdiği veya 
virgülün işaret ettiği yerler hariç satır sonlarında durmaması 
tavsiye edilir. Bu, metinden en iyi şekilde yararlanmanın ve 
vezin planındaki zaman unsuru duygusunu en yakından algı­
lamanın yoludur. 

19 Kitabın künyesi şöyle: The XV. Bookes of P. Ouidius Naso, entytuled Meta­
morphosis, translated oute of Latin into English meeter, by Arthur Golding 
Gentleman [P. Ovidius Naso'nun XV Bölümlük Metamorphoses kitabının 
Arthur Golding tarafından Latinceden İngilizceye koşuk çevirisi]. Bildiğim 
kadarıyla, ilk kez Londra'da, 1567'de, Willyam Seres tarafından basılmış. İç 
kapaktaki ex-libriste bir kuşağın içinde direğe bağlı ayı tasviri ve kuşağın 
üzerinde büyük harflerle Hani soit {qui mal y pense] [Kötü düşünene yazık­
lar olsun! ]  ibaresi var. (E. P.) 
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ÖRNEK METİN 3.2 
Arthur Golding (1 536-1605) 

!Ovldius, Metamorphoses [Dönüşümlet1, Tr. çev. i. Z. Eyüboğlu) 

'fheir tales did ende and Mineus daughters stili their businesse plie lıı spight of Bacchus whose high feast they breake contemptuously. \Vlıcn on the sodaine (seeing naught) they heard about them round ı ı( tubbish Timbrels perfectly a hoarse and jarring sound With shraming shalmes and gingling belles and furthermore they felt 
·\ cent of Saffron and of Myrrhe that verie hotly smelt. ·\ ııd (which a man would ili believe) the web they had begun lıı ımediately waxt freshe and greene, the jlaxe the which they spun 
/ Jid flourish full of ivie leaves. And part thereof did run ·\/ırode in Vines. Ihe threede it selfe in braunches forth did spring. l'ııımg burgeons full of clustred grapes their Distaves forth did bring fod as the web they wrought was dide a deepe darke purple hew, l ı1cn so upon the painted grapes the selfe same colour grew. 

Bitti burada öykü, Minyas'ın kızları, 
,· i lerindeki işlere bakarak tanrıya aldırmıyor, 
,·�lcniyorlardı. Birden gözle görülmez dümbelekler 
lıoğuk boğuk sesler çıkardılar, kıvrık kavallar, 
f i l ler çınladılar, safran kokuları yayıldı 
�·i ıreye. Bilinmez bir iş, dokumalar başlamış 
Yl"tnyeşil olmaya, sarmaşık yapraklarına dönmüş 
ı l ,ı lgalanan örgüler, bir bölümü bağ olmuş, 
l ıü tün yünler dönüştüler, asma kütüğüne çevrildi 
ıplikler, dal dal oluverdi. Kıpkızıl salkımlar dallarda. 

Ihe day was spent. And now was come the tyme which neyther night Nor day, hut middle hound of both a man may terme of right. l lıe house at sodaine seemed to shake, and all about it shine \ \lith burning lampes, and glitteringfires to flash before their eyen. ·\ ııd likenesses of ougly beastes with gastful noyses yeld. 
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For feare whereof in smokie holes the sisters were compeld To hide their heades, one here and there another for to shun 1he glistering light. And while they thus in corners blindly run, Upon their little pretie limmes a fine crispe filme there goes And slender finnes instead of handes their shortened armes enclosr But how they lost their former shape of certaintie to know 1he darknesse would not suffer them. No feathers on them grow And yet with shere and vellume wings they hover from the grouıı ı l And when they goe about to epeake they make but little sound According as their bodies give bewayling their despight By chirping shrilly to themselves. In houses they delight And not in woodes: detesting day they flitter towards night Wherethrough they of the Evening late in Latin take their name And we in English language Backes or Reermice call the same. 
Gün ermiş sona, başlamış birden 

alacakaranlık. Buna ne karanlık denebilirdi 
ne de aydınlık, ne gün geceden, ne gece günden 
ayrı. Sallandı birden dam, ışıklar döküldü, 
ışıldaklardan, altınımsı yalımlar yükseldi 
çevrelerinden, içinde azgın yırtıcıların 
uluduğu sanılan evlerin. Çatısından dumanlar 
çıkan konağın. Üç kızkardeş saklanıyordu, 
kaçıştılar, dağıldılar yalımdan, ışıktan, 
koşarken bir etki sezmişler kendilerinde, 
yavaştan ince kanatlar çıkmış kolların yerinde. 
Bilmediler, eski biçimlerinin neden değiştiğini 
sezmediler, karanlıkta tüylü kanatlarla 
uçamıyorlardı, boşlukta saydam kanatlarla 
durabilirlerdi ancak. Konuşmak için uğraşmış 
gövdesinden cılız, yakınmalı sesler çıkıyordu 
çırpınışlarla. Ormanlar değil evler gerek onlara 
yaşamak için, ışıktan kaçarlar, geceleyin uçarlar, 
V esper' den alırlar adlarını. 
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Now while I underneath the Earth the Lake of Styx did passe, l saw your daughter Proserpine with these same eyes. She was Not merrie, neyther rid of feare as seemed by hir cheere. But yet a Queene, but yet of great God Dis the stately Feere: But yet of that same droupie Realme the chiefe and sovereigne Peere. 
Atlarken Styx uçurumundan yerin altında, gözüme ilişti Proserpina, üzgündü, yüzünde korku izleri vardı besbelli. Şimdi bir kraliçedir, karanlıklar ülkesinin kraliçesi, tamuyu [cehennemi] yöneten tiranın karısı. 
And came of mightie Marsis race, Pandion sought to joyne Aliance with him by and by, and gave him to his Feere His daughter Progne. At this match (as after will appeare) Was neyther Juno, President of mariage wont to bee Nor Hymen, no nor any one of ali ihe graces three. 1he Furies snatching Tapers up that on some Herce did stande, Did light them, and before the Bride did beare them in their hande. 
Büyük Gradius soyundandı. Pandion kızı Procne'yi vermişti ona, Juno ile Hymenaus onaylamamış bunu, Gratia yatağını süslememiş. Eumenid'ler geldiler, ellerinde ölü gömme ışıldakları, düzenlediler gelinin yatağını. 
As both to Progne and hir selfe should joy and comfort bring, When both of them in verie deede should afterward it rew. To endward of his daily race and travell Phebus drew, A nd on the shoring side of Heaven his horses downeward flew. 
[Philomela, ablasına ve kendisine neşe ve rahatlık getireceğini sanırken, aslında bu, sonradan üzüntü getirecek onlara. 
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Günlük seyrini ve yolculuğunu tamamlarken Apollon, batı göğünden aşağı süzülüyordu atları.] 
In open face of ali the world: or if thou keepe me stili As prisoner in these woods, my voyce the verie woods shall fili, And make the stones to understand. 
Bütün insanlara, olanların hepsini bir bir açıklayacağım. Ormanlarda kapalı kalsam bile çığlıklarla dolduracağım ortalığı, tanık göstereceğim kayaları. 

Öğrenci, şunu fark edecektir: Şimdiye kadar örnek metinle­rini verdiğimiz bütün yazarlar, söylediklerinde kararlıdırlar, okura söyleyecekleri bir şeylerinin, onun önceden bilmediği bir şeylerinin olduğunun bilincindedirler ve asıl çabaları ona bunu ANLATMAYA yöneliktir. 
Bir sonraki aşama, bunu anlatma tarzıyla giderek daha fazla ilgilenen yazarlarda görülür. 
Resimde benzer değişim: Simone Memmi,20 15. yüzyıl ressamla­rı, ANA konu üzerindeki kararlılıkları, yatakta Çocuk İsa'yla otu­ran Meryem Ana, vs., resimde birlik. Rönesans dekadansı: Res­samlar biraz drape, biraz bir resmin şu veya bu parçasını veya ışık-gölge oyunu ya da her neyse onu yapmaya kararlıdırlar. 

Avrupalı 
Chaucer 

Karşıtlık İngiliz 
Shakespeare 

20 İtalyan resim sanatının gelişimine katkı sağlamış İtalyan ressam (1284-
1344). 
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Dört Dönem 

1. İngiltere'nin, Avrupa'nın bir parçası olduğu dönem. 

il. İngiltere'nin İngiltere olduğu, en iyi yazarlarını, en zeki in­
sanlarını barındırdığı dönem. 

III. İngiltere'nin artık en iyi yazarları için yerinin olmadığı 
veya onları bağrına basmadığı dönem. 

İtalya'da Landor. 

Almanya'da Beddoes.2 1  

İtalya'da Byron, Keats, Shelley.22 

İtalya'da Browning, İngiltere'nin resmi edebiyatı Tennyson.23 

IV. Egzotik öğelerin enjekte edildiği dönem. 

Klasik gelenekten ayrı olarak, Latince bütün Avrupa'nındı. İn­
gilizcede çeşitli Latince etkisi akışları vardır, ama "enjeksiyon" 
farklı bir şeydir. 

Wordsworth de Shelley de, İtalyan canzone biçimlerini ithal et­
tiklerinin bilincindeydiler. 

Swinburne: Yunan enjeksiyonu. 

Browning, farklı bir şekilde, İtalyan konularını kullanır. Fitzge­
rald'ın Rubaiyat' ı (Farsçadan çeviri). 

William Morris:24 İskandinav destanları ve eski Fransız konu­
ları. 

21 Thomas Lovell Beddoes (1803-1849), İngiliz şair, oyun yazarı ve doktor. 

22 Percy Bysshe Shelley ( 1792-1822), romantik dönemin en önemli isimlerinden 
biri olan İngiliz şair. Mary Shelley'nin kocasıdır. 

23 Alfred Tennyson ( 1809- 1892), İngiliz şair. 

24 İngiliz şair, desinatör, romancı, sanat yazarı ve ressam ( 1 834-1896). 
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Rossetti: İtalyan şairleri. Ön-Raphaelci ortaçağcılık. 
Viktorya dönemi ikincil yazarları, daha hafif Fransız biçimle­riyle uğraşma. 
"Kelt": Yani, Fransız sembolist eğilimleri ile önce Kelt miti, sonra modern İrlanda kaynaklı konular karışımı. 
Amerikan kolonizasyonu: Henry James (Whistler, W. H. Hud­son25) , vb. 

25 William Henry Hudson (1841-1922), Anglo-Arjantinli yazar, doğa bilimci 
ve kuş bilimci. 
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ÖRNEK METİN 4 
Mark Alexander Boyd (1563-1601) 
(Sone) 

Fra bank to bank, fra wood to wood I rin Ourhailit with my feeble fantasie; Like ti/ a leaf that fallis from a tree Or til a reed ourblawin with the win, 
Two gods guides me: the ane of them is blin, Yea, and a bairn brocht up in vanitie; The next a wife ingenrit of the sea, And lichter nor a dauphin with her fin. 
Unhappy is the man for evermair That tills the sand and sawis in the air, 
But twice unhappier is he, I lairn, That feidis in his heart a mad desire, And follows on a woman throw the fire, Led by a blind and teachit by a bairn. 
Kıyıdan kıyıya, ormandan ormana koşuyorum 
cılız hayalime kapılıp; 
ağaçtan düşen yaprak 
veya rüzgarın savurduğu saz gibi. 

İki ilah yönlendiriyor beni: biri kör, 
evet, kibirle yetiştirilmiş bir çocuk; 
diğeri, denizden doğan bir eş, 
yüzgeciyle, bir yunustan daha hafif. 

Mutsuzdur sonsuza dek, 
kumu süren, havaya tohum eken. 

145 



Ama öğrendim ki, iki misli mutsuzmuş, 
yüreğinde çılgın bir arzu besleyip 
ateşle bir kadının peşine düşen, 
bir körün rehberliğinde, bir çocuğun öğrettiğiyle. 

Uygun şekilde oktav [sekizli kıta] ve sestet [altılı kıta] kısım­
larına bölünmüş sone. Perugia'da mezardan çıkan İsa'nın bir 
resmi var; Perugino'nun ne yapmaya çalıştığını ve seleflerini 
geliştirmek için nasıl çabaladığını görüyoruz. Kusursuz ol­
gunluğa sahip bu eserler, genellikle kendi içlerinde yanlış bir 
yön içermezler, gene de bir çöküşü ölçebileceğimiz hareket 
noktaları işlevi görürler. 

Boyd, "bunu güzel bir şekilde söylüyor". 

Elma, olgunlaşmadan önce birkaç gün veya bir hafta boyunca 
mükemmeldir, sonra olgunlaşır; olgunluk noktasını geçtikten 
sonraki birkaç gün boyunca hala mükemmeldir. 

Sanırım bu, İngilizcedeki en güzel sonedir. Her durumda, en 
güzel sone adayları arasında yer alır. 
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ÖRNEK METİN 5 

Christopher Marlowe (1 564-1593) 

(Ovidius, Amores, XIII, 1-18) 

Now on the sea from her olde loue comes she Ihat drawes the day from heaven's cold axle-tree, Aurora whither slidest thou? down againe And birdes from Memnon yearely shal be slaine. Now in her tender armes I sweetlie bide, If ever, now well lies she by my side, Ihe aire is cold, and sleepe is sweetest now And birdes send forth shrill notes from every bough; Whither runst thou, that men, and women loue not? Holde in thy rosie horses that they moue not. Ere thou rise, starres teach sea-men where to saile, But when thou commest, they of their courses faile. Poore trauailers though tired, rise at thy sight, And souldiours make them ready to the fight. Ihe painefull hinde by thee to field is sent, Slowe Oxen early in the yoake are pent, Ihou cousenest boyes of sleepe and doest betray them To Pedants that with cruell lashes pay them. 
Şimdi denizin üzerinde, yaşlı aşkınd�n gelmiş, 

günü çekiyor göğün soğuk arabasından. 
Aurora, nereye kayıp gidiyorsun? Dur da gene insin 

Memnon'un kuşları, her yılki gibi, ölmek için. 
Şimdi sevgilimin kollarında zevkle uzanmışım, 

şimdi o da öyle tatlı yatıyor yanımda. 
Hava soğuk, uyku çok tatlı şimdi 

ve kuşların keskin ötüşleri geliyor her daldan. 
Nereye koşturuyorsun, hiçe sayarak erkekleri, kadınları? 

Dizginle gül rengi atlarını, kıpırdamasınlar. 
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Sen yükselmeden, yıldızlardan seyir yolunu öğrenir denizciler, 
ama sen gelince, yollarını şaşırırlar. 

Zavallı yolcular, yorgun olsalar da, kalkarlar seni görünce 
ve savaşa hazırlanırlar askerler. 

Sen yollarsın çapasıyla çiftçiyi tarlaya, 
sen boyunduruğa koşarsın ağırkanlı öküzleri. 

Sen uykusundan edip çocukları, efendilerine gönderirsin, 
acımasız kırbaç vuruşlarıyla onları cezalandırsınlar diye. 

İngilizce koşukta doruk noktası, azami güç dönemi, dolu dolu 
ve tükenmemiş canlılık, Latin vezni çalışmasının tam etkisi. Eli­
zabeth çağı bu sorunla uğraşıyordu. İngilizceyi Latince gramer­
cilerde buldukları kurallara uydurmaya çalışanlar büyük ölçüde 
unutuldu, ama zihinlerini Latince duyuşla dolduranlar, bize 
ölümsüz kriterleri bıraktılar. 

Marlowe'un Ovidius'dan Amores çevirisi, HOLLANDA'da basıl ­
mıştır, Püriten belası şimdiden başlıyor. 

Uzman olmayan okur, bu örnek metinleri, başka okumala­
ra yönelik işaret levhaları olarak kullanabilir. Kitap sınıf ça 
lışması için kullanıldığında, öğretmen doğal olarak kolayca 
erişilebilen metinlerden kendi ekleme ve genişletmelerin i 
yapacak veya en iyinin genellikle gizlendiği mevcut antoloj i ­
lerde sergilenen genel vasat performans karışıklığının içinden 
sağlam eseri seçecektir. Kanımca, Shakespeare, Marlowe ve 
Fitzgerald'ın Ömer Hayyam metinleri, bu kısa kitapta onlar­
dan seçilmiş parçalar basmaya gerek kalmayacak kadar kolay 
elde edilebilir. Ayrıca, şu kanımı da belirteyim: Hiçbir eleştirel 
plan, az da olsa dürüstlük, neredeyse hiç kişisel değerlendirme 
veya konuyu yeniden gözden geçirme olmadan birbirinden 
kopyalanan geleneksel derlemeler, birçok kısa şiir, lirik, vb. 
yazarının değerine ilişkin adil bir tanıklık içerir. Buna karşı ­
lık, bu kitabın bu örnek metinler bölümü, deyim yerindey 
se, İngiliz şiirinin seyrinin izini sürmeye ve genel olarak şiir 
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yazmadaki "gelişmeyi" ya da her halükarda üslup dönüşü­
münü göstermeye yarıyor. 

Daha uzun bir yazımda belirtmiştim: Horatius'u İngilizceye 
çevirme girişimleri dizisinden, daha kapsamlı bir okumaya 
gerek kalmadan, neredeyse İngiliz tarzındaki değişimlerin izi­
ni sürebilirsiniz. 
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ÖRNEK METİN 6 
John Don ne (1 573-1 631) 

("The Ecstasy" [Vecd] şiiri) 

Ihe Ecstasy 
Where like a pillow on a bed A pregnant bank swell'd up to rest Ihe violet's reclining head Sat we two, one another's best. 
Our hands were firmly cemented By a fast balm which thence did spring, Our eye-beams twisted and did thread Our eyes upon one double string 
So to engraft our hands, as yet W as ali the means to make us one, And pictures in our eyes to get Was ali our propagation. 
As twixt two equal armies Fate Suspends uncertain victory, Our souls, which to advance their state Were gone out, hung twixt her and me. 
And whilst our souls negotiate there, We tike sepulchral statues lay. Ali day the same our postures were And we said nothing ali the day. 
If any, so by love refined Ihat he soul's language understood And by good love were grown ali mind, Within convenient distance stood, 
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He, though he knew not which soul spake (Because both meant, both spoke the same), Might thence a new concoction take And part far purer than he came. 
This ecstasy doth unperplex, W e said, and teli us what we love, We see by this it was not sex We see, we saw not what did move, 
But as ali several souls contain Mixture of things they know not what, Love these mixed souls doth mix again And make both one, each this and that. 
A single violet transplant, The strength , the colour and the size, Ali, which before was poor and scant, Redoubles stili and multiplies, 
When love with one another so lnterinanimates two souls That abler soul which thence doth flow Defects of loneliness controls, 
W e then, who are this new soul, know Of what we are composed and made, For th' anatomies of which we grow Are souls whom no change can invade. 
But O alas, so long, so far Our bodies why do we forbear? They are ours though they're not we. We are Th'intelligences, they the spheres. 
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We owe them thanks because they thus Did us to us at first convey; Yielded their forces to us Nar are dross to us, but allay. 
On man heaven 's influence works not so But that it first imprints the air, So soul into soul may flow Ihough it to body first repair 
As our blood labours to beget Spirits as like souls as it can Because such fingers need to knit Ihat subtle knot which makes us man 
So must pure lovers' souls descend To affections and to faculties Which sense may reach and apprehend Else a great prince in prison lies. 
To our bodies turn we then that so Weak men on love reveal'd may look, Loves mysteries in souls do grow But yet the body is his book 
And if some lover such as we Have heard this dialogue of one, Let him stili mark us, he shall see Small change when we 're to bodies gone. 
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Vecd 
Yatağın üzerindeki yastık gibi, menekşenin eğik başı dinlensin diye kabarmış dolu kıyının olduğu yerde ikimiz oturuyorduk, can cana. 
Ellerimiz sıkı sıkıya kenetlenmişti, oradan çıkan güçlü bir balsamla, nazarlarımız buluşup diziyordu gözlerimizi ikili bir telin üzerine. 
Şimdilik, bizi bir yapan tek şey, böyle ellerimizi kavuşturmaktı ve gözlerimizde suretlerimizi görmek, tek yoluydu çoğalmamızın. 
Nasıl kader, eşit iki ordu arasında askıda tutarsa belirsiz zaferi, öyle ruhlarımız, mevzi kazanmak için çıkmış, aramızda asılı duruyordu. 
Ve ruhlarımız söyleşirken orada, biz mezar heykelleri gibi uzanmıştık; bütün gün duruşlarımız değişmedi ve gün boyunca tek kelime etmedik. 
Sevgiyle iyice incelen kişi -ruhun dilini anlayacak kadar­ve içi iyi sevgiyle dolup uygun uzaklıkta duran, 
bilmese de hangi ruhun konuştuğunu (ikisi de aynı şeyi kastettiği, konuştuğu için), 
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oradan yeni bir karışım alıp geldiğinden çok daha saf ayrılabilir. 
Bu vecd, şaşkınlığı yok ediyor, dedik, ve neyi sevdiğimizi gösteriyor bize, bununla anlıyoruz, cinsellik değildi gördüğümüz, görmedik bizi neyin hareket ettirdiğini. 
Ama bütün farklı ruhlar, içerdikleri için ne olduğunu bilmedikleri şeyler karışımını, sevgi bu karışmış ruhları yeniden karıştırır, ikisini bir yapar, bu o olur, diğeri bu. 
Tek menekşe başka yere dikilince, güç, renk ve büyüklük, hepsi, daha önce az ve yetersizken, ikiye katlanıp çoğalırlar. 
Aşk böyle birbiriyle esinlendirince iki ruhu, oradan çıkan daha yetkin ruh, yalnızlığın kusurlarını denetler. 
O yüzden, bu yeni ruh olan biz, biliyoruz neden oluştuğumuzu ve yapıldığımızı, çünkü içinden serpildiğimiz bedenler, ruhlardır, hiçbir değişimin işlemediği. 
Ama, ah, niçin böyle uzun, böyle uzak, esirgiyoruz bedenlerimizi birbirinden? Bize ait onlar, biz olmasalar da. Biz akılız [gökküreleri yöneten] ,  onlar gökküre. 
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Onlara teşekkür borçluyuz, çünkü böyle 
en başta bizi bize yaklaştırdılar; 
güçlerini bize bıraktılar, 
posa değil, birer maden onlar bizim için. 

Semanın insana etki etmesi için 
önce havaya işlemesi gerekir, 
böylece ruh ruha akabilir, 
ama önce bedene gider. 

Nasıl kanımız tinler üretmeye çalışırsa, 
ruhlarımıza olabildiğince benzer olan 
(çünkü böyle parmaklar gerekir atmak için 
bizi insan yapan o ince düğümü), 

öyle saf aşıkların ruhları inmelidir 
sevgilere ve yetilere, 
duyu erişip algılayabilsin diye, 
yoksa büyük bir prens tutuklu kalır. 

Sonra, bedenlerimize döneriz, 
zayıflar bakabilsin diye açığa çıkan aşka; 
aşkın gizemleri ruhlarda gelişir, 
gene de beden, onun kitabıdır. 

Ve bizim gibi bir aşık, 
duymuşsa bu birin diyaloğunu, 
bir daha baksın bize: Pek az değişim 
görecek biz bedenlere gidince. 

Platonculuk inancı. Güzel konuşmalar yapmaya çalışma ve 
söyleyecek bir şey arayışı dekadansı, geçici olarak denetim 
altına alınmış. Beden dışı bir ruhun varlığına ve onun beden­
lenmesine kesin olarak inanan Donne, bir tezi kesin, hatta 
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teknik terimlerle dile getirir. Hep alakasız şeyler arayışı için­
deki kırtıpil ahmaklar, Donne'ın dili karşısında duraksarlar. 
Burada, kesinliğiyle Cavalcanti'nin Donna mi prega'sının ya­
nına koyulmayı hak eden net bir anlatım söz konusu. Don­
ne'ın vezni, Cavalcanti'ninki denli ilginç olmamakla birlikte, 
içeriği kesinlikle daha az ilginç değil. 

Oxford Şiir Kitabı'nın niçin şiirin ilk beş kıtasını alıp kalanı­
nı kestiğini -herhangi bir kesintiye dair hiçbir işaret olmaksı­zın- keşfetmek için, olsa olsa bir garez uzmanına başvurmak 
gerekir. 

Çok eser vermiş olan Donne'ın eserlerinin hepsi eşit düzeyde 
değildir, ama Metafizik Şairler grubunun kalanından üstün 
tek İngiliz metafizik şairidir. Bu, güzel şiirler bırakan başka 
bilgili ve inançlı Platoncuların var olmadığı anlamına gelmez. 
Bu, Donne'ın en zayıf şiirlerinde, daha yüzeysel çağdaşlarına 
yakın bir tutum içinde olmadığı anlamına da gelmez. 

Donne'in en iyi eserlerinde, bir kez daha, yalnızca "kelime ha­
zinesine sığdıracağı duygular arayan" birini değil, amaçladığı 
şeyi söyleyen gerçek bir şair buluruz. 

Ehil bir metafizikçi ile acemi bir metafizikçi arasındaki farkı 
vurgulamak gerekir. Yüzyıllar boyunca bir dizi insan, labo­
ratuvar kanıtına ve deneyine uygun olmadığını gördüğümüz 
bazı sorunlar üzerine derinlemesine ve etraflıca düşünmüş­
tür. Böyle bir düşüncenin sonuçları bilinebilir ve karşılaştırı­
labilir; apaçık tuhaflıklar ve kendi kendiyle çelişmeler bir yana 
bırakılabilir. Aramızdan ayrılan dostum Peder Jose Maria de 
Elizondo'yu tatmin edebilecek metafizik bir inceleme ile ya­
zarlarının W ells26 ve Balfour' dan27 alıntılar yaptıkları çağdaş 

26 H. G. Wells (1866-1946), bilimkurgu eserleriyle bilinen İngiliz romancı. 

27 Lord Arthur James Balfour ( 1848-1930), Balfour Deklarasyonu'nun mimarı, 
eski Birleşik Krallık başbakanı, İngiliz politikacı. 
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dini eserler arasındaki fark çok büyüktür. 
İbn Sina'yı bilenlerin geliştirdiği psikolojik denklemler, bü­tünüyle ikna edici olmayabilir, ama bu tür bir dizi denklem mevcut olup kişisel deneyimle çürütülemez. Şu da var ki, bu noktada inanç ve tercih, son derece duyarlı kişilerin içe dönük analizine dayanmak durumundadır. 
1 250 ile Rönesans arasında, insanlar bu tür algılar ve bu tür duygu ve algı biçimleri konusunda birbirleriyle iletişim kura­biliyorlardı. 
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ÖRNEK METİN 7 
Robert Herrick (1 591-1674) 

("To Violets" [Menekşelere]) 

To Violets 
Welcome, maids of honour, You do bring in the Spring And wait upon her. 
She has virgins many, Fresh and fair; Yet you are More sweet than any. 
You're the maiden posies And so graced To be placed 'Fore damask roses. 
Yet, though thus respected, By-and-by Ye do die, Poor girls, neglected. 

Menekşelere 
Hoş geldiniz, nedimeler, baharı getiriyor, ona hizmet ediyorsunuz. 
Baharın çok kızı var, genç ve güzel, gene de siz hepsinden daha sevimlisiniz. 
Kız çiçeklersiniz siz, öyle narinsiniz ki, şanı güllerinin önüne koymalı sizi. 
Ama bu saygıya rağmen, zamanla ölüyorsunuz zavallı kızlar, ihmal edilip. 

Trubadurlarla karşılaştırıldığında kafiye çocukça. Bu, maksi­mum müzikaliteye ulaşılmadığı anlamına gelmez. 
Bir dilde verimli şekilde kullanılabilecek kafiye sayısı, başka herhangi bir dil için sayısal bir ölçü OLUŞTURMAZ. 

Latince gibi çekimli bir dilde -um, -arum, -orum ve -abat öyle sık geçer ki, bunlar öne çıkarılırsa veya düzensiz aralıklarla tekrarlanmak yerine düzenli olarak tekrarlanırsa, aynı sesler dayanılmaz olur. 
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Kafiye, dağlık ekim alanında taşların duvarlar oluşturacak şe­
kilde yığılması gibi, sesleri belli gruplar halinde bir araya ge­
tirmek için kullanılabilir. 

Muhtemelen edebi değeri olmayan, bir tür ritmi örnekleyen 
dizeler; önceki Provans şiirinde çokça örneği olmasına rağ­
men, Chaucer' da bulamayacağınız melodik bir yenilik. 

Madrigal yazarlarının sözleri, kendi dönemlerinde, besteden 
ayrı olarak yayımlanmıyordu. Denebilir ki, bizim dönemi­
mizde yapıldığı gibi, sözleri bestelerinden ayrı yayınlamayı, 
ancak kulak terbiyesi olmayan bir dönem düşünebilirdi. 

Şunu da belirtelim: William Young'ın28 müziği, William 
G. Whittaker29 tarafından yeni yayınlanmıştır ve John Jen­
kins'in30 eserleri, 1 Ocak 1934 itibarıyla hala elyazmasında 
durmaktadır. 

Herrick, bileceğiniz üzere, ileri yaşa kadar yaşamıştır. Yukarı­
daki kısa zengin melodinin erken bir çaba olması muhtemel 
değildir. 

Alıştırma 

I Öğrenci, sahip olduğu genel antoloji hangisiyse, onda 
100 iyi şiir olup olmadığına karar vermeye çalışsın; veya 
elli ya da otuz iyi şiir. 

II Öğrencinin ilk aklına gelen şiirlerden kaçı, bir iyi dizesi 
olan veya iki ya da üç dizesi hafızada kalan, ama öğrenci-

28 Barok dönem İngiliz viyolacı ve besteci {1610-1662). 

29 İngiliz besteci, pedagog, şef, müzikolog, Bach uzmanı, yayımcı ve yazar 
(1876-1944). 

30 İngiliz besteci {1592-1678). 
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nin sonuna kadar okumakta çok zorlandığı veya şiirden 
hoşa giden dize dışında hiçbir şey hatırlayamadığı şiirler 
olacaktır? 

III Öğrenci ne sıklıkla bir dizeyi hatırlayıp bir bütün olarak 
şiirin konusunu hatırlayamayacaktır? 

IV Aşağıdaki şiirler, mevcut "örnek metinler" bütününün 
temsil etmediği herhangi bir öğe içeriyor mu: 

Erken dönemden "Alisoun", Walsinghame,3 1  Wyatt'ın32 "They jlee from me"si [Benden kaçıyorlar] ,  Peele'in33 "Batsa be sings" i [ Batsa be şarkı söylüyor] , VIII. Henry' nin "Pastime and good company"si [Arkadaşlarla eğlenmeyi 
severim] .  

V Öğrenci, örnek metinlerin herhangi birinden farklı olan 
veya yeni bir öğe içeren veya öğrencinin şiir anlayışını 
genişleten -henüz değinilmemiş bir konu veya ifade tar­
zı getirerek- bir düzine şiir bulmaya çalışsın. 

31 Thomas Walsingham {1561-1630), daha çok şairlere hamilik yapmasıyla bi­
linen, 1. Elizabeth dönemi saray mensubu. 

32 Sir Thomas Wyatt (1503-1542), İngiliz lirik şair, soneleriyle bilinir. 

33 George Peele (1556-1596), İngiliz çevirmen, şair ve dramatist. 
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ÖRNEK METİN 8.1 
Lord Rochester (1647-1680) 
("A Satyr Against Reason and Mankind" 
[Akla ve insanoğluna Karşı Bir Hiciv] şiirinden) 

Were I (who to my cost already am One of those strange prodigious Creatures, Man) A Spirit, free to choose for my own share, What sort of Flesh and Blood I pleas 'd to wear, J'd be a Dog, a Monkey, or a Bear, Or anything but that vain Animal, Who is so proud of being Rational. 
Ben (ki zaten, bedelini ödeyerek, biriyim 
şu tuhaf olağanüstü yaratıklardan: insan), 
özgür bir ruh olup kendi payıma seçebilseydim 
hoşlandığım hangi tür bedene bürüneceğimi, 
köpek olurdum, maymun veya ayı 
veya herhangi bir şey, şu kibirli hayvan hariç, 
aklıyla öylesine kibirlenen. 

Tonson'ın34 1696 basımının vasat editörü, altı sayfalık bir ön­
sözle yetinip kıyas olsun diye Boileau'dan on dört dize alıntı­
lıyor: 

A Monsieur M . . .  Docteur de SORB; 
Sorbonne [ilahiyat] doktoru 

Sayın M'ye 

34 Jakob Tonson ( 1 655 - 1 736), İngiliz yayımcı. Dryden ve Milton'un yayımcı­
sıydı ayrıca Shakespeare'in oyunlarının telif hakları da ondaydı. 
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Editör, John Oldham'in35 on yedi dizelik İngilizce çevirisini ve yukarıdaki Rochester şiirini vererek, şunu belirtiyor: "Bu­rada iki yazar arasındaki farklı göstermek için ayrıntılı bir değerlendirmeye girersem, sabırlı okur bile sıkılabilir. O yüz­den, iki şairi birlikte vermem yeterli olacaktır." 
Akıllı eleştirinin kişisel buluşum olmadığını göstermek için bu önsözden alıntı yapıyorum. B. d S., X. Z. Q. K. ve benzeri taklitçilerin, bir şeyler öğrenebilecekleri iyi bir İngiliz eleştirisi veya aydın değerlendirme biçimlerinin mevcut olmadığı gibi bir mazeretleri yoktu. Bir dönemin üslubu iyi olduğunda, iyi yazarların çevresinde, muhtemelen neyin ne olduğunu bilen kültürlü bir kesimin var olduğunu keşfedersiniz. 

35 Hicivleriyle ünlü İngiliz şair ve çevirmen ( 1 653-1683 ) .  
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ÖRNEK METİN 8.2 
Lord Rochester (1647-1680) / 1660'ta, 1 2  yaşında 

( To His Sacred Majesty On His Restoration 

[Tahta Dönüşü Dolayısıyla Kutsal Majeslerine]) 

To His Sacred MAJESTY On His Restoration 
Virtue's triumphant shrine, who dost engage At once three kingdoms in a pilgrimage, Which in ecstatic duty strive to come Out of themselves as well as from their home, Whilst England grows one camp, and Landon is ltself the nation, not metropol is, And loyal Kent renews her Arts again, Fencing her ways with moving groves of men, Forgive this distant homage, which doth meet Your blest approach on sedentary feet: 
And though my youth, not patient yet to bear The weight of arms, denies me to appear in steel before you, yet, Great Sir, approve My manly wishes, and more vigorous love In whom a cold respect were treason to A father's ashes, greater than to you; Whose one ambition 'tis for to be known By daring loyalty your Wilmot's son. 
Tahta Dönüşü Dolayısıyla Kutlu Majestelerine 

Erdemin utkulu mabedi, aynı anda 
üç krallığı birbirine bağlayan bir hacda: 
coşkulu bir görev duygusuyla geliyorlar 
kendilerinden geçerek ve evlerinden. 
Bu arada İngiltere bir ordugah oluyor, 

163 



Londra metropol değil, ülkenin ta kendisi 
ve sadık Kent, sanatlarını yeniliyor baştan, 
yolları açıyor hareketli kalabalıklarla. 
Bağışlayın bu armağanı, bekleyenden 
kutlu gelişinizi, ayaklarınız yere basarak: 

Ve genç yaşım, henüz elvermese de 
silah kuşanmama, kılıçla karşınıza çıkmama, 
gene de, Yüce Efendim, kabul edin 
yiğit dileklerimi ve daha da güçlü sevgimi. 
Size mesafeli bir saygı, ihanet olurdu, 
sizden de çok, babamın küllerine; 
onun tek tutkusu, bilinmek 
cesur bağlılığı ile, Wilmot'un oğlu ile. 
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ÖRNEK METİN 9 
Anonim (1680-1696 arasında) 
(Rochester Kontu'nun ölümünden duyulan üzüntünün dile getirildiği, 
Yunan şairi Moskhos taklidi pastoral bir şiir) 

Mourn, ali ye groves, in darker shades be seen, Let groans be heard where gentle winds have been: Ye Albion rivers, weep your fountains dry, And ali ye plants your moisture spend and die: Ye melancholy flowers, which once were men, Lament, until you be transformed again, Let every rose pale as the lily be, And winter frost seize the anemone: But thou, O Hyacinth, more vigorous grow, In mournful letters thy sad glory show, Enlarge thy grief, and flourish in thy woe: For Bion, the beloved Bion 's dead, His voice is gone, his tuneful breath is fled. 
Come, all ye Muses, come, adorn the 

Shepherd's herse, 

With never-fading garlands, never­

dying verse. 

Mourn, ye sweet nightingales in the thick woods, Teli the sad news to ali the British floods: See it to lsis and to Cham convey'd, To 1hames, to Humber, and to utmost Tweed: And bid them waft the bitter tidings on, How Bion's dead, how the loved Swain is gone, And with him ali the art of graceful song. 
165 



Come, all ye Muses, come, adorn the 

Shepherd' s herse, 

With never-fading garlands, never­

dying verse. 

Ye gentle swans, that haunt the brooks and springs, Pine with sad grief, and droop your sickly wings: In doleful notes the heavy loss bewail; Such as you sing at your own funeral, Such as you sang when your lov'd Orpheus Jeli. Teli it to all the rivers, hills, and plains, Teli it to all the British nymphs and swains, And bid them too the dismal tydings spread, Of Bion 's fate, of England's Orpheus dead. 
Come, all ye M uses, come, adorn the 

Shepherd's herse, 

With never-fading garlands, never­

dying verse. 

No more, alas, no more that lovely Swain Charms with his tuneful pipe the wondering plain: Ceast are those lays, ceast are those sprightly ayres, That woo 'd our souls into our ravish'd ears: For which the list 'ning streams forgot to run, And trees lean 'd their attentive branches down: While the glad hills loth the sweet sounds to lose, Lengthen'd in echoes ev'ry heav'nly close. 
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Down to the melancholy shades he's gone, And there to Lethe's banks reports his moan: Nothing is heard upon the mountains now, But pensive herds that for their master lowe: Stragling and comfortless about they rove, Unmindful of their pasture, and their love. 
Come, all ye Muses, come, adorn the 

Shepherd' s herse, 

With never-fading garlands, never­

dying verse. 

Whom has thou left behind thee, skilful Swain, That dares aspire to reach thy matchless strain? Who is there after thee, that dares pretend Rashly to take thy warbling pipe in hand? Thy notes remain yet fresh in ev'ry ear, And give us all delight, and all despair: Pleas 'd Echo stili does on them meditate, And to the whistling reeds their sounds repeat; Pan only e'er can equal thee in song, That task does only to great Pan belong: But Pan himself perhaps will fear to try, Will fear perhaps to be out-done by thee. 
Come, all ye Muses, come, adorn the 

Shepherd' s herse, 

With never-fading garlands, never­

dying verse. 
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Fair Galatea too laments thy death, Laments the ceasing of thy tuneful breath: 0ft she, kind nymph, resorted heretofore To hear thy artful measures from the shore: Nor harsh like the rude Cyclops ' were thy lays, Whose grating sounds did her sofi ears displease: Such was the force of thy enchanting tongue, That she for ever could have heard thy song, And chid the hours that do so swiftly run, And thought the sun too hasty to go down, Now does that lovely Nereid for thy sake The sea, and ali her fellow-nymphs forsake. Pensive upon the beach, she sits alone, And kindly tends the flocks from which thou 'rt gone. 
Come, all ye Muses, come, adorn the 

Shepherd's herse, 

With never-fading garlands, never­

dying verse. 

Yas tutun, siz bütün korular, daha karanlığa bürünün, hafif rüzgarların estiği yerde iniltiler duyulsun; siz Albion ırmakları, ağlayın pınarlarınız kuruyuncaya dek ve siz bütün bitkiler, suyunuz çekilsin ve ölün. Siz üzgün çiçekler, bir zamanlar birer insan olan, sızlanın, ta ki yeniden dönüşünceye dek, her gül, solsun zambaklar gibi ve kış ayazı sarsın dağlalesini. Ama sen, ey Sümbül, daha güçlü boy ver, yaslı harflerinde kederli utkunu göster, elemini aç iyice ve eleminde serpil: 
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Çünkü Bion, sevgili Bion, öldü, 
sesi yok oldu, nağmeli soluğu yitti. 

Gelin, Esin Perileri, gelin, süsleyin 

genç çobanın cenaze arabasını, 

hiç solmayan çelenklerle, 

hiç ölmeyen dizelerle. 

Yas tutun, tatlı bülbüller, sık ormanlarda, 
söyleyin üzücü haberi bütün İngiliz ırmaklarına: 
Muhakkak Isis ve Ham'a ulaştırın, 
Thames'e, Humber'a ve en ucuna Tweed'in 
ve söyleyin onlara taşısınlar acı haberi, 
nasıl Bion'un, sevgili çobanın öldüğünü 
ve onunla birlikte bütün güzel ezgi sanatının. 

Gelin, Esin Perileri, gelin, süsleyin 

genç çobanın cenaze arabasını, 

hiç solmayan çelenklerle, 

hiç ölmeyen dizelerle. 

Siz, narin kuğular, dereler ve pınarların dibinden ayrılmayan, 
derin bir acıyla süzülüp eğin bitkin kanatlarınızı: 
elemli nağmelerle ağır kaybın yasını tutun; 
tıpkı kendi cenazenizde şakıdığınız gibi, 
tıpkı sevgili Orpheus'unuz öldüğünde şakıdığınız gibi. 
Bütün nehirlere söyleyin, tepelere ve ovalara, 
bütün İngiliz kızlarına söyleyin ve delikanlılarına, 
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söyleyin onlar da üzücü haberini yaysınlar 
Bion'un yazgısının, İngiltere'nin ölen Orpheus'unun. 

Gelin, Esin Perileri, gelin, süsleyin 

genç çobanın cenaze arabasını, 

hiç solmayan çelenklerle, 

hiç ölmeyen dizelerle. 

Artık, ne yazık ki, artık o candan Çoban 
büyülemiyor ahenkli kavalıyla meraklı ovayı: 
O ezgiler tükenmiş, tükenmiş o canlı havalar, 
hayran kulaklarımızdan ruhlarımızı esinleyen. 
Onlarla, dinleyen ırmaklar akmayı unutur, 
ağaçlar dikkatli dallarını aşağı sarkıtırdı; 
neşeli tepeler ise, tatlı sesleri yitirmek istemeyen, 
her eşsiz ezgiyi yankılarla uzatırdı. 
Aşağıya, üzgün gölgelere gitti o 
ve orada Lethe'nin kıyılarında söylüyor matemini: 
Hiçbir şey duyulmuyor artık dağlarda, 
üzgün sürüler dışında, efendilerini özleyen, 
sürüden ayrılıp tedirgin dolaşan, 
boş verip otlaklarını ve sevdalarını. 
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Kimi bıraktın arkanda, hünerli Çoban, 
senin eşsiz melodine erişmeye cesaret edebilecek? 
Kim var senden sonra atılıp eline almaya 
cesaret edebilecek nağmeli kavalını? 
Senin ezgilerin henüz diri her kulakta 
ve her tür zevki, her tür umutsuzluğu yaşatıyor bize: 
Mutlu Ekho hala düşünüyor onlar üzerine 
ve tekrar ediyor onların seslerini kavallara. 
Bir tek Pan dengin olabilir şarkıda; 
bu iş yalnızca büyük Pan'a aittir: 
Ama Pan'ın kendisi belki de denemekten korkar, 
belki de senin onu geçmenden korkar. 

Gelin, Esin Perileri, gelin, süsleyin 

genç çobanın cenaze arabasını, 

hiç solmayan çelenklerle, 

hiç ölmeyen dizelerle. 

Güzel Galatea da senin ölümüne yas tutuyor, 
yas tutuyor ezgili soluğunun durmasına; 
sık sık gelirdi buraya o nazik su perisi, 
senin yapmacıksız dizelerini işitmek için. 
Kaba Kyklop'larınki gibi sert değildi şiirlerin, 
onların nahoş sesleri, yumuşak kulaklarını tırmalardı. 
Senin büyüleyici dilinin gücü öyleydi ki, 
su perisi sonsuza dek dinleyebilirdi şarkını 
ve öylesine hızlı akan saatlere sitem ederdi, 
güneşin çok hızlı battığını düşünürdü. 
Şimdi o sevimli Nereid, senin hatırın için, 
denizi ve bütün peri arkadaşlarını terk etti. 
Üzgün oturuyor kıyıda, tek başına 
ve nazikçe gözkulak oluyor bıraktığın sürülere. 
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Gelin, Esin Perileri, gelin, süsleyin 

genç çobanın cenaze arabasını, 

hiç solmayan çelenklerle, 

hiç ölmeyen dizelerle. 

ve bu böyle, on beş sayfa boyunca devam eder. 

Hatalı kitabi araştırmacıların ilk çabası, YAZARI BULMAK ola­
caktır. Yazarın, özellikle şiiri imzalamaktan kaçındığına dik­
kat edin. Büyük ortaçağ mimarları ve taş ustalarının, çalışma­
larını imzalamaktan kaçındıkları gibi. Modern eleştirinin en 
büyük hastalıklarından biri, kişiyi bulmaya yönelik bu ilk te­
laştır ve bunun uzantısı olan hata, yani esere HİÇ bakmamadır. 
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Uygulamalı süsleme mi? Pietro Lombardo'nun36 Santa Maria 
dei Miracoli Kilisesi'nde (Venedik) yaptığı birkaç parça süs­
leme, 1600 ile 1950 yılları arasında İtalya'da üretilen bütün 
heykel ve "heykel kapsamına giren yaratılar" dan çok daha de­
ğerlidir. 

Rokoko, belki yarın şiirin bir dizesini bile hatırlamazsınız, 
AMA İngilizcede bu kadar uzun devam ettirilen bir başka me­
lodi parçası, yani ŞARKI OLARAK SÖYLENEBİ LİR metin bulma­
ya çalışın. Ben şiirin sadece altı kıtasını verdim, eleji37 on beş 
sayfa boyunca devam ediyor. Şarkı gibi söylemeden okuma­
mız neredeyse imkansız. İngiliz şiirinin yoğunlaştırılmış tari­
hini içeren tek bir kıta hariç, şiirin şarkı gibi söylenebilirliğin­
de kesilme yok. 

Yazar, şarkı söylemeye devam etmekten çok, durmakta güç­
lük çekiyor. Zar zor sonuca ulaşıyor. 

Bunu, Spenser'ın3R herhangi bir antolojide bulabileceğiniz dü­
zenli olağanüstü verimi ile karşılaştırın: 

Sweet Thames, run softly till l end my song. 

Tatlı Thames, hafifçe ak, şarkımı bitirinceye dek. 

36 İtalyan Rönesans dönemi heykeltıraş ve mimarı (1435-1515). 

37 Tanınmış bir kimsenin, bir arkadaşın veya sevilen bir kişinin ölümünden 
duyulan üzüntüyü anlatan lirik şiir türü. 

38 Edmund Spenser (1552-1599), İngiliz şair. 
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Önceki şiirle karşılaştırıldığında, Spenser'ınki gösterişli, yani 
şiirin şarkı gibi söylenmekten çok, retorik olarak söylenmesi 
gerekiyor. Spenser'ın şiiri için tatmin edici bir melodi bul­
makta çok zorlanırsınız. Şiir, şarkı gibi ilerler, sonra bir tıka­
nıklık olur. 

Şimdiki şiirler, ne bir 19. yüzyıl bestecisinin, ne de 20. yüzyılın 
ilk otuz kırk yılının bestecisinin işine yarar. Bu şiirler, insanı 
kendi zamanlarına has müzik türüyle sınırlarlar. 

Dowland,39 Lawes, Young, Jenkins, İngiltere'nin müzisyenlik 
dönemi. 

İyi müzisyenlere sahip olmanın avantajları, açık olsa gerektir. 
Bu kompozisyon, okuma meselesi değil, şarkı olarak söyleme 
meselesidir. Bestecinin, sözlere yarım saatlik ezgi bestelemesi­
ne imkan veren bir başka metin bulmaya çalışın. 

Burada net melodiyi teşvik etmek için kullanılan başlıca aracı 
göstermekten kaçınıyorum. Öğrenci onu kendisi bulmalı. 

Öğrenci onu ancak dinleyerek ve bakarak bulabilir. Kendi 
başına bulamıyorsa, ne kadar anlatırsanız anlatın, anlamasını 
sağlayamazsınız. Kullanılan tek bir açık ilke vardır. 

Şu bir gerçektir: Fransız şiiri, ahmak bazı şairler, lavtanın tel­
lerine dokunamayacak kadar donuk, kelimenin temel anla­
mını söze dökemeyecek kadar beceriksiz olduğu zaman, han -
tallaşıp kurşun gibi ağırlaşmış, şişirme bir nitelik edinmiştir. 
Kişinin bir enstrümanı çalmasını engelleyen, parmakları değil 
zihnidir; bir bütünün altmış veya on iki veya altı yüz birimi­
ni zihinsel olarak kavrayıp aralarındaki ilişkileri algılamadaki 
beceriksizliğidir. İster görsel ister işitsel olsun, gerçek hayal 
gücü, bir müzik parçasını zihninde, bir saatçinin bir saati zi­
hinsel olarak kavrayacağı gibi tutar. "Alık ve suskun kabile" -

39 John Dowland (1563-1626), Rönesans döneminde yaşamış İngiliz besteci, 
lutenist ve şarkıcı. 
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nin veya "dili tutuk" kişinin zihninde, yalnızca ayrıştırılma­
mış karma bir yığın vardır. Bu "kabile" veya kişi, karşısında 
şu veya bu şeye ait belli bir kütlenin var olduğu gibi genel bir 
algıya sahiptir yalnızca. 

Şiirin açımlanması olarak müziğin değeri, ayrıntıya olan dik­
katinden kaynaklanır. Her popüler şarkının tam olarak net en 
az bir dizesi veya cümlesi vardır. Bu dize, MÜZİĞE UYAR; ge­
nellikle, müziği biçimlendiren dizedir. 

Alexander Pope, Boileau'nun Rochester eliyle düzeltilmiş ku­
surlarına geri döner. Bunu yazar yapar, şarkıcı değil. 

Anonim elejimize bir kez daha bakın: bir şarkıdır. İçinde ge­
reksiz kelimenin ne kadar az olduğuna dikkat edin. 

Herhangi bir yazarın şiiri üzerinde aynı sınamayı yapın: Ar­
kadaşlarında iyi müzik çalma alışkanlığı olmayan, müziksiz 
bir kişinin, bir tavan arasında yazdığı herhangi bir şiirler bü­
tünü üzerinde. 
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Şimdi geldiğimiz mesele şu: 

SOSYAL VE EKONOMİK BİR SORUN 
BİR "DÖNEM ÜSLUBU"NUN OLMASININ AVANTAJLARI 

Onlar var değiller, ortamları onlara bir varlık kazandırıyor. 
Hiçbir toplumsal düzen, Picasso gibi bir ressamın ortaya çık­
masını sağlayamaz. 

Not (yeni bir bürokrat, kübistleri yasaklama girişiminde bulun­
du, bu yolla bir mağaza işletmeye bile uygun olmadığını ortaya 
koymuş oldu). 

Ama bir "dönem üslubu"na sahip olmanın yararı, hem ano­
nim elejiden hem Rochester'ın on iki yaşında yazdığı "Charles'ı 
Karşılama" şiirinden açıkça görülüyor olsa gerektir. 
Bu şiirlerin ikisi de, "bilinen süreç"le yapılmış; yazarlarının, 
herhangi bir şeyi ıslah ederek yola çıkmalarına gerek olmamıştı. 

Zamanın müzik kriterleri dört dörtlüktü. 

Can sıkıcı bir adam olan Edmund Waller, şunu dile getirirken 
herhalde doğruyu söylüyordur: Şiirlerini, kendi zevki ve arka­
daşlarının zevki için yazmış ve bunları, yalnızca müsveddeler 
kendisi gözden geçirmeden alelacele baskıya gönderildiği za­
man (gönderildiği için?) yayımlamış. 

Waller'in doğal yeteneği, Lord Rochester'ın fersah fersah altın­
dadır. 

GELGELELİM, Waller müzik için yazdığında "yükselir". Waller, 
büyük bir olasılıkla, ya besteci tarafından veya dönemin ve ta­
nıdıklarının genel müzik algısı tarafından yukarı çekilmiştir. 
Rochester'ınki ile karşılaştırıldığında, doğuştan gelen melodi 
yoksunluğu, çevresi tarafından düzeltilmiştir. Ve oldukça ku­
surlu bir şiirinde, Lawes'a olan gönül borcunu dile getirir: 
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Verse makes heroic virtue [ive; But you can life to verses give. 
You, by the help of tune and time Can make that song which was but rhyme. Noy pleading, no man doubts the cause; Or questions verses set by Lawes. 
As a church window, thick with paint, Lets in a light but dim and faint, So others, with division, hide The light of sense, But you alone may truly boast That not a syllable is lost: The writer's, and the setter's skili At once the ravished ears do fill. Let those which only warble long And gargle in their throats a song, Content themselves with UT, RE, MI: Let words, and sense, be set by thee. 
Şiir, kahramanca erdemi yaşatır; 
ama sen hayat veriyorsun şiirlere. 

Sen, ezgi ve temponun yardımıyla, 
sırf kafiye olanı şarkı yapıyorsun. 
Hukukçu savununca, kimse kuşkulanmaz davadan 
veya sorgulamaz Lawes'un hükmünü.40 

Nasıl resimle kaplı kilise penceresi, 
soluk ve cılız bir ışığı geçiriyorsa, 

40 Yasaların hükmünü diye de okunabilir. (Ç. N.) 
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öyle bölümlere ayrılmış diğerleri, gizler 
anlamın ışığını, 
ama yalnızca sen, sahiden övünebilirsin 
tek hecenin yitmediği ile: 
Yazarın ve bestecinin becerisi, 
hemen doldurur mest olmuş kulakları. 
Sadece uzun uzun şakıyanlar, 
gırtlaklarından bir şarkı mırıldananlar, 
Do, RE, Mi ile yetinsinler, 
sözleri ve anlamı sen belirle müziğinle. 

Bu arada şunu belirtelim: Lawes, "Go lovely Rose"u [Git Gü­
zel Gül] bestelemesine rağmen, bildiğim kadarıyla, yukarı­
daki hepsini değilse de bir kısmını çıkardığım ilk eleştiriyle 
ilgilenmemiştir. 

Not - Dönemin durumu hakkında: 

Waller, sık sık bir duruma tanık oluyordu: Cromwell'le4 1  

sohbetlerinin ortasında, bir uşak gelip Cromwell' e şu şu 
kişilerin ziyaretine geldiklerini söylüyordu. Bunun üze­
rine, Cromwell yerinden kalkıyor, gelenleri kapıda kar­
şılayıp onlarla konuşuyordu. Waller, Cromwell'in "Tanrı 
gerçeği açıkça gösterecektir", "Tanrı yardım edecektir" ve 
benzeri sözler söylediğini işitiyordu. Cromwell, Waller'a 
döndüğünde özür diliyor: "Kuzen Waller, bu adamlarla 
kendi usullerince konuşmak zorundayım", diyordu. 

(John Banks,42 Oliver Cromwell 'in Hayatı) 

41 Oliver Cromwell {1599-1658), İngiltere"nin yönetim biçimini krallıktan 
cumhuriyete çeviren asker, devlet adamı ve siyasetçi. 

42 John Bancks olarak da bilinen İngiliz yazar (1709-1751). 
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Thomas Campion, sözlerini kendisi besteliyordu. İngilizcede 
bulduklarından memnun olmayan Lawes, doğru hatırlıyor­
sam, bazı Yunanca ve Latince şiirleri bestelemişti. 

Bu da, sanatların, bir odak noktası olan bir toplumdan elde 
edebileceği avantajı gösteriyor. Bir müzikal ahmaklık çağında, 
şair heveslisini tavan arasında buluyoruz. Ya merak eksikli­
ğinden ya da konser bileti almaya gücü yetmediği için -bu, 
çürümüş ve baştan aşağı kirli bir sistemin kabahati- asla bir 
konsere gitmiyor. Her durumda, genel kültür seviyesi o kadar 
düşük ki, şairin züğürt arkadaşları müzisyen değiller ya da iyi 
melodi yerine sadece onun banal bir ikamesine alışmışlar. 

İngiltere kralı VIII. Henry' den kraliçe şişman Anne zamanına 
kadar şiir VE müzik genel olarak başarılıydı. İkisinden tekil 
olarak söz ediyorum, çünkü çok sık olarak bir bütün oluştu­
ruyorlardı. 

Hiçbir yaklaşım, yüzde yüz avantajlı değildir. 

Rochester, İngilizce versiyonuyla Boileau'yu İYİLEŞTİRİRKEN, 

Seneca'nın aşağıdaki dizesini iyileştirmez: 

Post morfem nihil est, ipsaque mors nihil 
Ölümden sonrası hiçliktir, ölümün kendisi de hiçliktir 

Bu dizeye ancak Donne'ınki gibi ciddi entelektüel bir yakla­
şım uygun düşebilirdi. 

Ama daha sonra kronolojik sıranın dışında verdiğimiz bir ör­
nek metinden de görebileceğiniz gibi, lirik yazmasa bile Roc­
hester kadar iyi hiçbir şey yoktur, ta ki . . .  tarihine kadar. (Bu 
tarihin hangisi olduğuna öğrenci karar versin.) 

Bütün bu meselede sone en olumsuz rolü üstlenir. Daha 
1300'lerde, İtalyan sonesi, tumturaklı hale gelmeye başlamıştı, 
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aslına bakılırsa gelmişti. Bunun başlıca nedeni, sonenin bütün 
dizelerinin aynı uzunlukta olmasıydı; bu da, sonenin şarkıdan 
kopmasının bir sonucuydu. 

Sordello'nun43 yücelttiği şarkı sanatı, Provans sanatı, alışılmış 
bir biçim haline geldiğinde katılaşır. Sone, daha sonra mektup 
yazmak için kullanılmıştır, her yeni şiir için zorunlu olarak 
yeni bir ezginin gerekli olmadığı herhangi bir şey için kulla­
nılmıştır. 

Her şiirin kıtaları, başka herhangi bir şiirin kıtalarından farklı 
olduğunda, yeni bir ezginizin olması gerekiyordu. Aksi tak­
dirde, şiir intihal sayılıyor veya açıkça daha önceki bir müzik 
eşliğinde söyleniyordu; bu durumda, kesin olarak sirventes 
olarak nitelendiriliyor, mesela allemande melodisini "kulla­
nan" bir şiire dönüşüyordu. 

Sone, önceleri "küçük melodi"ydi, bir canzonenin ilk kıtasıy­
dı. Sone biçimi, bir şair bu ilk kıtayı kotarıp ilerleyemediğinde 
bulundu. Sone şairlerinin ardından yavaş yavaş yavan şairler 
ortaya çıktı. 

Aynı meseleye bir başka açıdan yaklaşacak olursak: 

Sürekli olarak, "iambik, hiciv ölçüsüdür" saptamasıyla kar­
şılaşırsınız. Öyle görünüyor ki, insanlar yüzyıllar boyunca, 
manasını zerrece anlamadan, bazı çok zeki saptamaları oku­
muşlar. 

Latince koşuğun beşli ölçüsü (iambic pentameter), modern 
dönemin on veya on bir heceli, (sözde) "beşli ölçü"süne uza­
nır. Bu, ahlaki tenkit ölçüsüdür. 

Yoz bir dünyada bu ölçü Pope' a, kullanışlı veya doğal gelmiş­
ti. Daha az ahlaki bir yönelimi olan Rochester, ölçüyü daha 

43 Sordello da Goito, 13 .  yy'da yaşamış İtalyan trubadur. 
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iyi kullanır; bunun başlıca nedeni, şarkı söylemeye alışık ol­
masıdır. 

Ahlaki reforma karşı söylenecek bir şey yok. Kötü bir kana­
lizasyon sistemine sahip bir şehirde doğan, burnu kokulara 
duyarlı kişi, kesinlikle bu sistemin iyileştirilmesi için hareke­
te geçecektir. En keyifli meslek veya insan yeteneklerinin en 
yüce kullanımı değildir bu. 

Ama harekete geçen kişi, işi sabote eden ya da yeni lağımlar 
sözleşmesi üzerinden yüzde elde edinceye kadar bekleyen asa­
laktan çok daha iyi bir insandır. 

Müziğe zarar veren ahlaki coşkuya karşı söylenmesi gereken 
bir şey var. Muhtemelen bu, kusurlu bir etiğe veya tam olarak 
anlaşılmamış bir etiğe dayanan bir coşkudur. Konfüçyüs daha 
iyi bir şey görüyor ve kişinin karakterindeki çirkinliğin müzi­
ğine zarar vereceğine inanıyordu. 

Şarkı, yazıyla bir arada kaldığı sürece, kaçınılmaz olarak yazı­
yı netleştirir. Şarkı, dinleyiciyi, yalnızca tekrar yoluyla da olsa, 
kelimelere dikkat etmeye zorlar. Yani, bu tekrar, son sulan­
maya ulaşılıncaya kadar devam eder: O noktada müzisyen, 
muhtemelen zeki bir yazar bulma ümidini yitirerek, kelimele­
ri tamamen terk eder ve sözden bağımsız sesi kullanır. 

Bu, modern operada olan bir şeydir. Basılı bir librettonun ol­
ması, hiçbir şey ifade etmez. 

Yazı kağıt üzerinde olabilir ama müzisyen onu kullanmaz. 
Kelimeler bestelemeye uygun değildir. İncelediğinizde, genel­
likle ilginç değildirler. Müzisyen muhtemelen ilgisini çeken 
tek kelime bile bulamaz. Puccini ve Giordano,44 vb. ile debele­
nir durursunuz . . .  

44 Umberto Giardano ( 1867-1948), opera besteleriyle tanınmış İtalyan besteci. 
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Makul bir dönemde, bir aksiyom olarak şunu bulursunuz: Ke­
limelerini yitiren, sesini yitirir. 

Öğrenci, Rochester'ın tekniği konusunu ele alırken, metnin 
tamamını inceleyerek o zamandan beri ne kadar az veya ne 
kadar çok şey eklendiğini düşünebilir. Y eats, büyük emek ve­
rerek üzerinde çalıştığı pek çok şeyi, orada hazır bulabilirdi. 
Heine45 tekniğinin en iyi kısmı, Rochester ve Dorset tarafın­
dan öncelenmiştir. Fitzgerald, "Upon Nothing" [Hiçlik Üze­
rine] şiirini, aslına bakılırsa şairimizin [Rochester'ın] bütün 
şiirlerini okumamış olsaydı, çok şaşırırdım. Usta karşılaştırı­
cılar, aşağıdaki problemin tadını çıkarabilirler: 

ÖMER HAYYAM 
/ � SENECA FITZGERALD 
� ROCHESTER / 

45 Heinrich Heine ( 1797-1856), 19. yy'ın en ünlü Alman şairlerinden biri. 
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ÖRNEK METİN 1 O 
Samuel Butler46 (161 2-1680) 

(Hudibras) 

As if Divinity had catched Ihe itch in order to be scratch'd, Or like a mountebank did wound And stab himself with doubts profound Only to show with how small pain Ihe sores of Faith are cured again, Although by woful proof we find Ihey always leave a scar behind. He knew the seat of Paradise, Could teli in what degree it lies And, as he was dispos 'd, could prove it Below the moon or else above it: What Adam dreamt of when his bride Came from her closet in his side, Whether the devil tempted her By an High-Dutch interpreter, If either of them had a navel, Who first made music malleable Whether the serpent, at the fail Had cloven feet or nane at ali, Ali this without a gloss or comment He could unriddle in a moment In proper terms such as men smatter When they throw aut and miss the matter. Far his religion, it was fit To match his learning and his wit, 
46 Samuel Butler (1835-1902), klasikler üzerine çalışmaları da bulunan İngiliz 

romancı. 
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'Twas Presbyterian true blue For he was of that stubborn crew Of errant saints whom ali men grant To be the true church militant Such as do build their faith upon Ihe holy text of pike and gun; Decide ali controversy by Infallible artillery, And prove their doctrine orthodox By apostolic blows and knocks; Cali fire and sword and desolation A godly-thorough reformation Which always must be carried on, And stili is doing but never done, As if Religion were intended For nothing else but being mended. A sect whose chief devotion lies In odd perverse antipathies, In falling out with that and this And fınding somewhat stili amiss, More peevish, cross and splenetic Ihan dog distract or monkey sick Ihat with more care keep holy-day Ihe wrong, than others the right way. Compound for sins they are indin 'd to By damning those they have no mind to, Stili so perverse and opposite As if they worshipp 'd God for spite. 
Sanki ilah uyuza yakalanmıştı, 
kaşınmak için 
veya bir şarlatan satıcı gibi, kendini 
yaralayıp bıçaklayan derin kuşkularla, 
sırf göstermek için nasıl az acıyla 
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inanç yaralarının iyileştiğini yeniden. 
Ne var ki üzücü kanıtla görüyoruz: 
Bu yaralar hep bir iz bırakır geride. 
Cennetin yerini biliyormuş bu zat, 
hangi enlemde olduğunu söyleyebilirmiş 
ve yeri gelince, kanıtlayabilirmiş yerini: 
Ay'ın altındaymış cennet veya üstünde. 
Bilirmiş Adem'in ne hayal ettiğini, 
gelini [Havva] kaburgasından yaratıldığında, 
şeytanın Havva'nın aklını çelip çelmediğini 
bir Yüksek Almanca47 tercümanıyla, 
Adem veya eşinin göbek deliği olup olmadığını, 
kimin ilk ahenkli müziği yaptığını48 

Yılanın, cennetten kovulduğunda, 
çatal tırnakları var mıydı, yok muydu onu, 
Zatımız anında çözebiliyordu 
bütün bunları sözlüksüz, şerhsiz, 
kendi usulünce, hani insanlar sallar da 
üstünkörü bilgiyle tutturamaz ya hedefi, işte öyle. 

Kendi mezhebine göre, uygundu 
zatımızın ilmiyle zekasını birleştirmesi, 
katışıksız bir Presbiteryendi, 
çünkü o dediğim dedik gezgin azizler 
grubundandı. Onlar, herkesin zannınca, 
gerçek kilise militanıdır, 
inançları kutsal metne dayanır; 
hangisi mi?, mızraklı tüfekli olanı. 
Her ihtilafı, hedefi şaşmayan 
savaş toplarıyla çözerler 
ve mutlak öğretilerini kanıtlamaları, 
havarice darbeler ve vuruşlarla olur; 
ateşe verme, kılıç ve yıkıma 

47 Becanus'un, Almancanın eskiliğine dair teorisine gönderme. (E. P. ) 

48 Demirciyi işiten Pythagoras. (E. P.) 
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iman reformu adını verirler, 
hep sürdürülmesi gereken, 
hala yapılıp da hiç bitmeyen, 
sanki dinin tek amacı, 
düzeltilmekmiş gibi. 
Bir mezhep ki, temel ibadeti, 
tuhaf sapkın nefretlerden ibaret, 
şununla veya bununla bozuşmaktan 
ve hep bir biçimde kusur bulmaktan. 
Daha aksi, hırçın ve öfkeliler, 
şaşkın köpek veya hasta maymundan, 
daha büyük bir özenle kutsal sayarlar 
yanlışı, başkaları doğru yoldan giderken.49 

Kendilerinin meylettiği günahlarla başkalarını 
itham eder, ilgileri olmayanları lanetlerler, 
gene de, öyle ters ve düşmancadır ki tavırları, 
sanki garez olsun diye zikrederler Tanrı'yı. 

Şimdiden en iyi haliyle alaylı hiciv tekniği. Kitabın 1835 bas­
kısının (Londra, W. Nicol) girişinde şöyle deniyor: "Bir İngi­
lizin, kendi yüzünü, Narkissos gibi ona aşık olmadan görebi­
leceği bir ayna." Samuel Butler'ın sekiz heceli koşuğunu takip 
edenler oldu; ama Pope'un on heceli beyti de, Byron'ın Don Juan'daki kıta biçimi de Butler'ın formunu asla aşamamıştır. 
Butler, Dorset ve Rochester'ın zevkini çıkardığı kafiye eğlen­
cesi, bilinen en üst düzeyine ulaşır: Tom Hood'un5° Kilman­
segg-'indeki havai fişeklerin patlama sesleri hariç tutulmak ko­
şuluyla. Gilbert ve Sullivan, Dorset'in aşağıdaki dizeleri gibi 
bir şiirde önceden var olmayan hiçbir şeyi ( ölçü olarak) icat 
etmemiştir: 

49 1645'te tutulması buyrulan Noel orucu ve Kül Çarşamba'da Cromwell 
onuruna verilen ziyafet. (E. P.) 

50 İngiliz mizahçı ve oyun yazarı (1835- 1874). 
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To ali you ladies now on land We men at sea indite. 
Artık karadaki siz bütün kadınlara 
yazıyoruz biz denizdeki erkekler. 

Butler, bir kilise idarecisinin oğluydu. Butler'ın en iyi editö­
rü T. R. Nash'ti. Anladığım kadarıyla, Nash'in Birinci Kısım, 
Kanto I, dize 64 üzerine notunda, ilk basımdaki okunuş italik 
olarak eklenip şu gözlemde bulunulur: 

Birçok kaba ve bazı edebe aykırı sözler, daha sonra Bay 
Butler tarafından düzeltilmiştir. Ve gerçekten de, Bay 
Cowley'in belirttiği gibi: "Okurun yüzünün kızarması 
gereken yerde / Yazarın yüzünün kızarması yerindedir." 

Editör Naslı, seçimi bize bırakıyor. 
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(Samuel Butler, Hudibras, devamı) 

Whate'er men speak by this new light, Stili they are sure ta be i '  th' right, 'Tis a dark lanthorn of the spirit, Which nane see by but those that bear it. 
İnsanlar ne konuşursa konuşsun bu yeni ışıkla, 
her zaman emindirler hak üzere olduklarından; 
ruhun karanlık bir feneridir bu, 
kimse görmez onu, taşıyanlar dışında. 

Püritenlerin genizden konuşması ile alay ediliyor. Amerikan 
New England ağzı ve "Amerikan aksanı"nın başka birçok bi­
çimi, farklı İngiliz kontluk ve bölgelerinin aksanlarıdır. İ, çok 
kısa bir e gibidir: [ spirit yerine] speret [ruh ] .  

(Samuel Butler, Hudibras, devamı) 

A light that falls down from on high Far spiritual trades ta cozen by, An ignis fatuus that bewitches And leads men into pools and ditches Ta make them dip themselves and sound Far Christendom in dirty pond, Ta dive like wild-fowl far salvation And fish ta catch regeneration. 
Yükseklerden yere düşen bir ışık, 
manevi ticaret artsın diye, 
bir bataklık yalazı: büyüleyip insanları 
havuzlara ve hendeklere yönlendiren, 
girsinler de suya ilan etsinler diye 
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Hıristiyanlıklarını kirli suda, 
kurtuluş için yırtıcı kuş gibi dalsınlar 
ve kapsınlar diye yeniden doğuşu.51  

Okuma malzemesi olarak bu tür şiirlerin sorunu, komik kafi­
ye düzeninin yazarı tekrarlara ve gereksiz malzemeyi devreye 
sokmaya yönlendirmesinden kaynaklanır. Şu da var ki, uzun 
vadede insan zekası, insan aptallığından daha ilginç ve daha 
gizemli olup daha uzun süre yeni kalır. 

51 Yakın tarihli bir olay: Adamın biri, Afrikalı yerlilere her biri beş şilingden 
eski piyango biletlerini satmış, bunların cennete giden tren biletleri olduğu­
na onları temin ederek. (E. P.) 
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(Samuel Butler, Hudibras, devamı) 

Synods are mystical bear-gardens Where elders, deputies, church-wardens And other members of the court Manage the Babylonish sport For prolocutor, scribe and bearward Do differ only in a mere word, Both are but several synagogues Of carnal men, and bears, and dogs, 
The one with men, the other beasts, The difference is, the one fights with The tongue, the other with the teeth. 
Expos' d to scribes and presbyters lnstead of mastiff dogs and curs Than whom they've less humanity. 
What makes morality a erime, The most notorious of our time; Morality, which both the saints And wicked too, cry out against? 
'Tis to restore, with more security, Rebellion to its ancient purity, And Christian liberty reduce To th' elder practice of the Jews, For a large conscience is ali one And signifies the same with none. 
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Kilise meclisleri, mistik ayı bahçeleri: orada, papazlar, vekiller ve idareciler ve mahkemenin diğer üyeleri, Babil oyununu oynarlar, çünkü hatip, fakih ve ayı bakıcısı, yalnızca bir kelimeyle ayrılır birbirinden, İkisi, farklı havralardır yalnızca somut kişiler, ayılar ve köpeklerden oluşan. 
Birinde insanlar, diğerinde hayvanlar, fark şu: Biri diliyle kavga ediyor, diğeri dişleriyle. 
Köpekler ve itler yerine, insanlıktan yana daha nasipsiz fakihler ve papazlar var karşılarında. 
Nedir ahlakı suç yapan, çağımızın en meşum suçu: hem azizlerin hem kötülerin isyan ettiği ahlakı? 
Yeniden daha sağlam kurmalı eski saflığıyla isyanı ve Hıristiyan özgürlüğünü Yahudilerin eski uygulamasına döndürmeli, çünkü ihmalci vicdan bir bütündür ve hiç kimse için aynı değildir anlamı. 
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Çok iyi bir şakanın beklenmedikliği bile, beşinci veya altıncı okumada geçerliliğini yitirecektir. Hermes'in Kalypso'ya söy­lediği sözdeki mizah hep oradadır, sapasağlamdır: "Sen bir tanrıça, bir tanrı olan bana soruyorsun, gene de sana gerçeği söyleyeceğim." 
Butler ve Pope'un mizahı, belirli bir durumun temsili değil de, yalnızca "soyut", genel bir söz veya yorum olduğu ölçüde geçerliliğini yitirir. 
Kanımca, 18. yüzyıl edebiyatının temel zayıflığı, bu temel ay­rıştırmadaki -fikirleri birbirinden ayırmadaki- başarısızlıkta bulunabilir. 
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ÖRNEK METİN 1 1 .1 
Alexander Pope (1688-1744) 
(An Essay on Criticism [Eleştiri Üzerine Bir Deneme]) 

'Tis hard to say, if greater want of skili Appear in writing or in judging ili, But of the two, less dangerous is the offence To tire the patience than mislead the sense. 
Let such teach others as themselves excell 
Nature affords at least a glimmering light 
So by false learning is good sense defaced Some are bewildered in a maze of schools And some made coxcombs nature meant but fools. 
Some have at first for wits, then poets passed, Turn 'd critics next, and proved plain fools at last. 
Pride, malice, folly, against Dryden rose In various shapes of parsons, critics, beaux: 
To err is human, to forgive, divine. 
Jilts ruled the state and statesmen farces writ, Nay wits had pensions and young lords had wit. 
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Söylemesi zor: Yazıda mı görülüyor 
daha büyük yeteneksizlik, kötü yargılamada mı? 
Ama ikisinden daha az tehlikeli olan kusur, 
anlamı çarpıtmaktan çok, sabrı zorlamaktır. 

Kendileri yetkin olanlar öğretsinler başkalarına. 

Doğa en azından hafif bir ışık verir. 

Yanlış öğreti öyle bozar ki kavrayışı, 
bazıları bir okullar labirentinde şaşırır kalır, 
bazıları da, doğanın budala yarattığı, bilgin geçinir. 

Bazıları önce yaratıcı, sonra şair diye bilinirler, 
ardından eleştirmen kesilirler, sonunda 
katıksız budala oldukları çıkar ortaya. 

Kibir, kötülük, delilik, Dryden'a saldırdı 
değişik kılıklarda: papaz, eleştirmen ve züppe. 

Beşer şaşar; Tanrı bağışlar. 

Gözü oynaştalar ülkeyi yönetiyor, devlet adamları farslar yazıyord ı ı .  
kurnazlar maaş alıyor, asil gençler yaratıcı geçiniyordu. 
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Yorum, soyut söz, ölçü, gerçekten çok kolay. Neredeyse belirli 
bir duruma özgü hiçbir söz yok. Kafiye parıltısını kaldırdı­
ğınız an, dizelerin dokusunun düzyazı doku olduğu görülür. 
Buna "Pope'un pürüzsüz şiiri" denir, ama bunu daha önce ve­
rilen Donne ile karşılaştırın. 

Pope'da yüzlerce insanın alıntılayabileceği onlarca dize var, 
her insan o alıntıyla farklı bir şeyi veya neredeyse hiç anlamı 
olmayacak kadar belirsiz ve genel bir şeyi kasteder. 

Siyaset çağı. 

Yukarıda alıntıladığımız dizelerde Pope, olağanüstülüğe en 
çok Dryden' dan52 söz ettiğinde yaklaşır. Pope'un bu bahsediş­
te durumla ilgili sözü doğrudur, ama aşağıdaki dizeyi söyle­
diğinde: 

And such as Chaucer is, shall Dryden be 
Chaucer ne ise, Dryden o olacak 

ifade öyle değildir ve alışılmış fikir ifade eden kişinin, içe­
rik olarak fikrin kendisini seçtiği görülür. Demek istediğim, 
Chaucer'ın insanlar hakkındaki bilgisinden veya Donne'ın 
en azından etraflıca düşünülmüş olan hakkındaki bilgisinden 
ayrı olarak. 

Dikkat ederseniz, bütün "ince işçiliği"ne rağmen, tam bir say­
fa beyti okumaya çalışırsanız, birçok gereksiz kelime ve sürek­
li olarak zaten oldukça açık veya belirgin olan sözleri tekrarla­
ma eğilimi bulursunuz. 

Duncaniad'da Pope'un konusunu işleyişi daha sağlamdır. 

52 John Dryden ( 1631-1700), İngiliz şair, eleştirmen, çevirmen ve oyun yazarı. 
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ÖRNEK METİN 1 1 .2 

Alexander Pope (1688-1744) 

( The Dunciad (Aptalname]) 

The mighty mother, and her son who brings The Smithfield muses to the ear of kings, I sing. 
In eldest times e'er mortals writ or read, Ere Pallas issued from the Thunderer's head, Dulness o'er all possessed her ancient right, Daughter of Chaos and eternal night, Fate in their dotage this fair idiot gave Gross as her sire, and as her mother grave, Laborious, heavy, busy, bold and blind, She ruled in native anarchy the mind. 
Great Cibber's brazen brainless brothers stand 
Sepulchral lies our holy walls to grace. 
Güçlü annenin ve Smithfı.eld esin perilerini 
kralların kulağına ulaştıran oğlunun 
ezgisini söylüyorum. 

En eski zamanlarda, ölümlülerin yazıp okumadığı, 
henüz Athene, Zeus'un başından doğmadan, 
Kaos'la sonsuz gecenin kızı 
Yavanlık hükmediyordu her şeye. 

196 



Kader, düşkünlük çağlarında onlara 
bu güzel budalayı vermişti: Yavanlık, 
babası gibi çirkin, annesi gibi kasvetliydi. 
Bu çok çalışan, ağır, işgüzar, cesur ve kör tanrıça 
zihni yönetiyordu annesinden gelen anarşinin içinde. 

Büyük Cibber'in arsız beyinsiz kardeşleri ayakta duruyordu. 

Mezarlık yalanlar süslüyor kutlu duvarlarımızı. 

Pope'un saldırıdaki sertliği hakkında, bu saldırılarla daha iyi 
yazarlara (Dryden ve Swift53 gibi) yönelik saygı ifadelerinin 
bir arada yer aldığını fark edemeyen veya en azından bun­
dan bahsetmeyi ihmal edenler tarafından çok şey yazılmıştır. 
Pope, bu iyi yazarları, zamanındaki sıkıcı yazarlardan ayırma­
ya çalışır; bu sonuncular öylesine unutulmuştur ki, Pope'un 
eserinin, metinden daha uzun notlara ihtiyacı vardır. 

53 Jonathan Swift (1667-1745), İrlandalı şair, yazar ve siyasetçi. Günümüzde 
daha çok Güliver'in Gezileri eseriyle bilinir. 
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(Alexander Pope, The Dunciad, devamı) 

[Next, o 'er his books his eyes began to roll, In pleasing memory of ali he stole,] How here he sipped, how here he plundered snug And sucked ali o 'er like an industrious bug. Here fay poor Fletcher 's half-eat scenes, and here The frippery of crucified Moliere. There hapless Shakespeare, yet of Tibbald sore Wish 'd he had blotted for himself before. 
Prose swelled to verse, verse loitering into prose, How random thoughts now meaning chance to find, Now leave ali memory of sense behind, How prologues into prefaces decay, And these to notes are frittered quite away, How index learning turns no student pale, Yet holds the eel of science by the tail, How with less reading than makes felons' scape, Less human genius than God gives an ape, Small thanks to France, and nane to Rome or Greece. 
A past, vamp'd, future, old, revived, new piece Twixt Plautus, Fletcher, Shakespeare and Corneille Can make a Cibber, Tibbald or Ozell. 
[Sonra, gözleri kitapları üzerinde dolanmaya başladı, 
bütün çaldıklarını zevkle hatırlayarak:] 
Buradan bir yudum almış, şurayı yağmalamış 
ve hepsini yutuvermiş hamarat bir böcek gibi. 
Burada zavallı Fletcher'in yarısı yenmiş sahneleri, 
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gene burada işkence görmüş Moliere'in süslü sözleri. 
Şurada bahtsız Shakespeare, Tibbald'la başı dertte, 
keşke kendi düzeltseymiş daha önce metinlerini. 

Nesir şiir olup çıkıyordu, şiirse nesir: 
Rastgele düşünceler kah anlam buluyor, 
kah anlamla ilgili bütün anıları geride bırakıyordu; 
giriş yazıları, tenzil-i rütbe, önsöz oluveriyordu, 
bunlar da notlara indirgenip çarçur ediliyordu. 
Dizin araştırmanın zararı olmaz öğrenciye, 
gene de, kuyruğundan tutmak olur bilim yılanbalığını. 
Yani, yasanın açığını arayan suçludan da az okuma, 
Tanrı'nın bir maymuna verdiğinden az insan dehası, 
Fransa'ya az bir teşekkür, Roma veya 
Yunan'a hiç. 

Plautus, Fletcher, Shakespeare ve Corneille arasında 
geçmiş, yamalı, geleceğe dönük, 

eski, canlandırılmış, yeni bir parça 
bir Cibber'i, Tibbald'ı veya Ozell'i yaratabilir. 

Kesin eleştiri, en azından Pope'un zihninde. Duncaniad'ı bü­
yük parçalar halinde okumak, şu basit nedenden ötürü çok 
zordur: Pope'un hakkında yazdığı sıkıcı kişilere HERHANGİ 

bir ilgi hissetme konusunda çok ama çok zorlanırız. Özellikle 
canlı bir espriyi hatırlasak bile, o espriyi tekrar bulmak nere­
deyse çok zordur (alıntılamak istediği birkaç dizeyi arayan bu 
satırların yazarının itirafı). Gene de, pisliği temizleme konu­
sundaki çabalarından ötürü Pope'un hakkını teslim etmeliyiz. 
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Pope, sürekli olarak daha iyi yazarlar arayışı içindedir. Dun­caniad 11, 124: Congreve, Addison ve Prior. 127: Artık tama­
men unutulmuş yedi yazar arasından seçilen Gay. 

A decent priest where monkeys were the gods. 
Maymunların tanrı olduğu yerde düzgün bir rahip. 

Gay dies unpensioned with a hundred friends. 
Gay, yüz arkadaşıyla, emekli olmadan ölüyor. 

Eser, Kitap 11, yaklaşık 270'inci dizede belli bir ivme kazanıyor 
ve bir süre atlamadan okumaya devam edebiliyorum. Ama 
ben, ellisine merdiven dayamış, özellikle yazmaya, hatta ede­
biyat eleştirisine özel ve gelişkin bir ilgi duyan bir uzmanım. 
Bence, bu tür bir okumayı genel okura dayatmaya çalışmak 
tamamen aptallık olur ve hiçbir şey, genç bir öğrencinin ilgisi­
ni, ona böyle sayfalarla İLGİLENMESİ gerektiğini söylemekten 
daha çabuk yok edemez. Böyle bir okuma, yazarlar için bile 
eğitim değildir. Özel bir arkeoloji biçimidir. 

Sıkıcılığın kaynağı, Pope'un önemli bir kısmının aslında bilgi­
lendirici olmamasıdır! Onu okuduktan sonra, onun pis kokan 
ve sokan yaldızlı böceği hakkında daha önce bildiğimizden 
daha fazla bir şey bilmeyiz. Araştırmacılığın, gazeteciliğin, vb. 
durumuyla ilgili birkaç şey öğreniriz . . .  

Give up Cicero to C or K 
İster S ile okunsun Cicero'nun adı ister K ile 

(Dunciad IV, 222) 
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Hibernian politics, O Swift, thy fate! And Pope's, ten years to comment and translate. 
İrlanda politikası, Swift, senin kaderin! 
On yıl şerh yaz, çeviri yap, bu da Pope'un! 

(Dunciad III, 33 1 -

Aşağıdaki dizelerde son derece anlaşılır bir değerlendirme ve neı 
deyse kahince bir öngörü var: 

Proceed, great days, till learningfl.y the shore, Till birch shall blush with noble blood no more, Till Ihames see Eton 's sons for ever play. 
İlerleyin, büyük günler, öğrenim kıyıyı terk edinceye dek, 
huşun yüzü asil kanla kızarmayıncaya dek, 
Thames, Eton'ın evlatlarını sonsuzca oynarken görünceye dt 

(Dunciad III, 333-3� 
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ÖRNEK METİN 12  
(Kronolojik sıra dışında) 
Lord Rochester (1647-1680) 
("A Letter from Artemisa in the Town to Chloe in the Country" 
[Şehirdeki Artemisa'dan Kırdaki Kloe'ye Bir Mektup] şiirinden) 

When my young master's worship comes to town, From pedagogue, and mother, just set free, 1he heir and hopes ofa great family; Who, with strong beer, and beef, the country rules, And ever since the Conquest have been fools. And now, with careful prospect to maintain 1his character, lest crossing of the strain Should mend the booby breed; his friends provide A cousin of his own to be his bride. 
Ayran budalası genç efendim şehre gelince, hocası ve annesinin elinden kurtulup: Varisi ve umudu o, büyük bir ailenin, sıkı bira ve biftekle yurtluğu yöneten ve Fetihten bu yana şebeklerden oluşan. Ve şimdi, büyük bir özenle korumak için bu tipi -aman kan başka kanla karışmasın da sümsük soy düzelmesin diye- arkadaşları bir kuzenini getiriyorlar ona gelin diye. 
Rochester'ın yukarıdaki şiiri, şu dizeleri de içerir: 
Dear Artemisa! Poetry's a Snare Bedlam has many Mansions: have a care: Your Muse diverts you, makes the Reader sad. 
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Sevgili Artemisa! Şiir, bir tuzaktır, 
Bedlam'in çok bölmesi var; dikkat et: 
Esin perin seni eğlendirirken, üzüyor okuru. 

Hudibras'ın, Pope'un, hatta Crabbe'nin bizi GEÇMİŞTE KALAN 

bir dünyaya, İngiltere'nin geçmiş bir durumuna götürdüğüne 
dikkat edin. Rochester, Londra, 1 9 14'tür. Sadece dilinin mo­
dernliği ile değil, olanca eğilimi (Anschauung) ya da "bakış 
açısı" ile. 

Pope'un ağırlığı, pekala, nihai olarak ekonomik darboğazdan 
kaynaklanan durumu aşma arzusundan kaynaklanıyor olabi­
lir. Şu da söylenebilir: Dunciad'ın ardında, Pope'un bir du­
rumla ilgili spesifik bir iyileşme arzusu, iki yazma düzlemini 
birbirinden ayırma arzusu olduğu söylenebilir. Rochester ise, 
spesifik bir sosyal dürtüyle yazmaz ve gözü, aylaklık sorunu 
çözüldükten sonra da devam eden ebedi aptallığa ışık tutar. 
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İngiliz koşuğunun dönüşümünün izini sürebileceğimiz ya­zarların listesi: 
Geoffrey Chaucer 1 340-1400 
François Villon l 43 l - l 465'ten sonra 
Gavin Douglas 1474- 1522 
Arthur Golding 1 536- 1606 
Christopher Marlowe 1564- 1 593 
William Shakespeare 1 564- 1616  
Mark Alexander Boyd 1 563- 1601  
John Donne 1 573- 1631 
Thomas Campion 1567- 1620 
Robert Herrick 1591- 1674 
Edmund Waller 1606- 1687 
Samuel Butler 16 12- 1 680 
Dorset Kontu 1 638- 1 706 
Rochester Kontu 1647- 1680 
Alexander Pope 1688- 1744 
George Crabbe 1754-1832 
Walter Savage Landor 1 775-1864 
Robert Browning 18 12- 1 889 
Edward Fitzgerald 1 809- 1883 
Walt Whitman 1 8 19- 1892 
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Theophile Gautier 
Tristan Corbiere 
Arthur Rimbaud 
Jules Laforgue 

18 1 1- 1872 
1845-1875 
1854-1891 
1860- 1887 

Öğretmen, öğrenciye belirli bir görüşü dayatmak durumunda değildir. Kendisi veya öğrencisi için yapabileceği en iyi şey, bazı basit önlemler almak veya öğrenciyi bunları alacak ko­numa getirmektir. Örneğin, belirli bir yazarı veya dönemi, en azından ondan bir önceki dönemin bazı eserlerine bakmadan değerlendirmek akıllıca olmaz. Dolayısıyla, "l 890'lı yıllar" hakkında mutlak bir fikre varmadan önce, biraz Rossetti'ye bakın; Rossetti hakkında karar vermeden önce, Browning' den birkaç sayfa okuyun ve sonra bu şekilde devam edin. 
İyi yazarlar, bu tür karşılaştırmalardan hiçbir şekilde zarar görmezler. Eleştirmen, bu tür deneyler yapmayı reddederse veya adil bir inceleme yapmayı ihmal ederse, cehaleti acıma­sızca açığa vurulmuş olur. 
İki tür etkiyi net olarak birbirinden ayırın: 
A. Dönemin veya on yıl öncesinin eseri. 
B. Kusurlarından hiçbirini çok açık olarak belli etmeyecek kadar farklı, çok eski bir döneme ait eser. 
Kötü şiir, bütün dillerde aynıdır. Çinlilerin "pirinç unu şiir" dedikleri şey, Avrupa'da "l'art de Petrarquiser" [Petrarca gibi şiir yazma] denen şiirden çok az farklıdır. 
Amipe yaklaştıkça, organizasyondaki fark azalır. 
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ÖRNEK METİN 1 3  
George Crabbe (1 754-1832) 
( The Borough [Kasaba]) 

To what famed college we our vicar owe, To what fair county, [et historians show: Few now remember when the mild young man, Ruddy and fair, his Sunday task began; Few [ive to speak of that sofi soothing look He cast around, as he prepared his book; It was a kind of supplicating smile, But nothing hopeless of applause, the while; And when he finished, his corrected pride Felt the desert, and yet the praise denied. 
Thus he his race began, and to the end His constant care was, no man to offend; No haughty virtues stirr'd his peaceful mind, Nor urged the priest to leave the flock behind; He was his Master 's soldier, but not one To lead an army of his martyrs on: Fear was his ruling passion: yet was love, Of timid kind, once known his heart to move; It led his patient spirit where it paid Its languid offerings to a listening maid; She, with her widow'd mother, heard him speak, And sought a while to find what he would seek: Smiling he came, he smiled when he withdrew, And paid the same attention to the two; Meeting and parting without joy or pain, He seem' d to come that he might go again. 
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Hangi ünlü okula borçluyuz papazımızı, 
ülkenin hangi güzel bölgesine, varsın tarihçiler göstersin: 
Pek az kişi hatırlıyor şimdi, ne zaman mülayim gencin, 
kızıl saçlı ve yakışıklı, Pazar görevine başladığını; 
pek az kişi hayatta, anlatmak için, çevreyi süzdüğü 
o yumuşak rahatlatıcı bakışı, kitabını hazırlarken. 
Bir tür yakaran bir gülümsemeydi, 
ama içten içe takdir edilmeyi umardı 
ve sözünü bitirdiğinde, kibrini üzerinden atar, 
değerini hissederdi, gene de öveni olmazdı. 

Böyle başladı yarışı ve sonuna kadar 
hep özen gösterdi kimseyi incitmemeye. 
Kibirli düşünceler bulandırmazdı huzurlu zihnini 
veya papazı, sürüsünü yüzüstü bırakmaya sevk etmezdi. 
O, Rabbinin neferiydi, öyleydi ama 
bir şehitler ordusuna komuta edecek biri değildi: 
Korkuydu baskın hissi; gene de, bir zamanlar, 
sevgi, çekingen bir sevgi, yön vermişti kalbine, 
sabırlı ruhunu, ona kulak veren bir kıza 
açmaya sevk etmişti; 
Kız, dul annesiyle, papazın konuşmasını dinlemiş, 
bir süre, onun ne aradığını bulmaya çalışmıştı: 
Gülümseyerek geliyor, ayrılırken gülümsüyordu 
ve ikisine de aynı dikkati gösteriyordu; 
onlarla buluşup ayrılırken, neşe de yoktu keder de, 
sanki gene gidebilsin diye geliyordu. 

Pope'daki yorum yerine sunum, betimleme. 

Lo! yonder shed; observe its garden-ground, With the low paling, form'd of wreck, around: 
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Ihere dwells a fisher; if you view his boat, With bed and barrel 't is his house afloat; Look at his house, where ropes, nets, blocks, abound, Tar, pitch, and oakum-'t is his boat aground: Ihat space enclosed, but little he regards, Spread o'er with relics of masts, sails, and yards: Fish by the wall, on spit of elder, rest, Of ali his food, the cheapest and the best, By his own labour caught, for his own hunger dress'd. 
Here our reformers came not; none object To paths polluted, or upbraid neglect; None care that ashy heaps at doors are cast, Ihat coal-dust flies along the blinding blast: None heed the stagnant pools on either side, Where new-launch 'd ships of infant sailors ride: Rodneys in rags here British valour boast, And lisping Nelsons fright the Gallic coast. Ihey fix the rudder, set the swelling sail, Ihey point the bowsprit and they blow the gale: True to her port the frigate scuds away. 
Şuradaki barakaya bak! Bahçe zeminine bak, alçak bir çitin çevirdiği, enkazdan oluşmuş. Bir balıkçı yaşıyor orada. Teknesine bakarsan, yatağı ve eşyasıyla, yüzen evi bu, adamın. Evine bak, bir sürü halat, ağ ve tahtanın olduğu, zift, katran, halat kıtığı: onun karadaki teknesi. Alan çitle çevrili, ama onun pek umurunda değil. Direk, yelken ve çarmık kalıntıları saçılmış üzerine: Duvarda eski şişlerde balıklar duruyor, balıkçının en ucuz ve en iyi gıdası, kendi emeğiyle yakalamış, yemek için hazırlamış. 
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Buraya gelmiyor reformcularımız, kimse itiraz etmiyor 
kirlenmiş yollara veya ihmali eleştirmiyor; 
kimse umursamıyor kapı önlerine yığılan külleri, 
kör edici fırtınayla kömür tozunun havada uçuşmasını. 
Her iki yandaki durgun, pis suları kimse fark etmiyor, 
çocuk denizcilerin yeni gemileri indiriliyor oraya, 
İngiliz cesaretiyle övünen pejmürde Rodney'ler 
ve Fransa kıyılarına korku salan sakat Nelson'lar. 
Dümeni doğrultup rüzgarla dolan yelkeni açıyorlar, 
cıvadrayı çevirip fırtınayı yarıyorlar, 
limanına sadık firkateyn, hızla açılıyor denize. 

Pope'dan Crabbe'e değişim, Voltaire'den Stendhal ve Flau­
bert'e değişim. Crabbe bilgi aktarır, henüz ilke olarak yorum­
dan kaçınmaz, ama yorumu eklemediği yerlerde çok daha 
etkilidir. 

Bu iki alıntıdan bile, Crabbe'in romancının -Dickens, Disra­
eli,54 vb.- işini yaptığı apaçıktır. On dokuzuncu yüzyılın ba­
şında İngiltere'nin durumunun tarihi, Michelet'in55 yöntemi 
şimdiden kullanılmaya başlamıştır. 

Ihat window view!-oil'd paper and old glass Stain the strong rays, which, though impeded, pass And give a dusty warmth to that huge room, 
Pale and faint upon the floor they fail Or feebly gleam on the opposing wall, Ihe floor, once oak, now piec'd with fir unplaned. 
54 Benjamin Disraeli ( 1 804- 1881 ) ,  Britanyalı politikacı ve eski Birleşik Krallık 

başbakanı. 

55 Jules Michelet ( 1 798- 1 874), Fransız tarihçi. Romantik tarihçiliğin önde ge­
len isimlerinden biridir. 
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Şu pencere görünümü! Yağlı kağıt ve eski bardak, lekeliyor güçlü ışınları: Engellenseler de geçiyor ışınlar ve tozlu bir sıcaklık veriyor o kocaman odaya. 
Solgun ve zayıf düşüyorlar yere veya güçsüz yansıyorlar karşı duvara, eskiden meşe olan yer, şimdi kaba göknarla kaplı. 
George Crabbe'nin doğum ve ölüm tarihleri 1754- 1832; Jane Austen'inki,56 1 775- 1817 .  
Ama Kasaba ancak 1 8 10'da yayımlanmıştır. Crabbe'nin şiiri­ni taklit etmek, bir Jane Austen romanı yazmaktan çok daha kolaydır. 
Ve bu romanlar, çok haklı olarak, Crabbe'nin ölümünden yüzyıl sonra çok daha yaygın olarak okunmaktadır. Crabbe inkar edilemez bir şekilde, şarkı gibi söylenmesi değil, okun­ması gereken bir yazardır ve okumaya değer olsa da, yaygın olarak yeniden okunduğunu sanmam. Jane Austen'ın roman­ları, ne onun yerini alır, ne de onu haritadan siler. Kafiyeli beyitlerin, bırakın Hollywood'u, De Maupassant'la rekabet etmesi bile pek olası değildir. 
İçinde bulunduğumuz yüzyılda, sinemanın tiyatrodan daha iyi bir form sunduğunu düşünen kişi, herhalde kimseye artık kafiyeli beyitler yazmasını tavsiye etmeyecektir. 
Öte yandan, İngiltere'nin 18 10'daki sosyal durumuna dair bir merak söz konusu olduğunda, bütün toplumsal düzenle ilgili Crabbe'ninkinden daha yoğun bir anlatı bulabilir misiniz? 
İngiliz romancılarının doğum ve ölüm tarihleri şöyle (kıyas amacıyla): 
56 İngiliz romancı (1 775-18 17). 
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Samuel Richardson57 1689-1 761 
Henry Fielding 1707-1754 
Tobias Smollett58 1721  - 1771 
Laurence Sterne 1 7 1 3-1768 

Crabbe okumak, Fulton'ın59 ilk buharlı gemisiyle bir yerlere 
gitmeye çalışmak gibidir. Gene de, sizi bir yerlere götürür 
ve genel olarak Crabbe'in nazmı, daha eski tarihli bir İngiliz 
düzyazı roman veya öyküsü ile karşılaştırılırsa, belki Tom Jo­
nes'un ilk kısmı, Sterne'ün Duygusal Yolculuk'u ve Tristram Shandy'si hariç, herhangi bir eser kadar okunabilir nitelik­
tedir, elbette daha önce de birçok okurun saplanıp kaldığı o 
bitmek bilmez vaaz elverdiği ölçüde. 

Landor'un aksine, George Crabbe'in, bize Kasaba'da (Hapis­
hane) söylediği gibi, Yunancası yoktu. 

Homer, nay Pope! (for never will l seek Applause for learning-naught have l with Greek) Gives us the secrets of his pagan heli Where ghost with ghost in sad communion dwell. 
When a new spirit in that world was found A thousand shadowy forms came flitting round. 
Homeros! Hayır, Pope (çünkü asla bilgimle 
övülmeyi umamam: Y'sinden anlamam Yunancanın), 
veriyor bize Homeros'un pagan cehenneminin gizlerini: 
hayaletin hayaletle hüzünlü bir birliktelik içinde yaşadığı. 

57 İngiliz yazar ve matbaacı. Henry Fielding'in rakibi olarak bilinir. 

58 İskoç şair ve yazar. Pikaresk romanlarıyla tanınmaktadır. 

59 Robert Fulton ( 1 765- 18 15), ilk buharlı savaş gemisini yapan İngiliz mühendis. 
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Yeni bir ruh belirdiğinde o alemde, Bin gölge-biçim uçuşuyor çevresinde. 
Ama daha önceki tıp öğrenimi, en az bir keresinde bir kır evi­ni ziyaret ederken ve ebe gelmediğinde, işine yaramıştı . . . .  Landor'un böyle bir durumda pek bir yardımı olamazdı. 
Çocuğa, Tanrı'nın değilse de, bir kulunun müdahalesine gön­dermeyle Lemuel [Tanrı'ya bağlı, Tanrı'nın sadık kulu] adı verilmişti. 
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ÖRNEK METİN 14.1 
Walter Savage Landor (1 775-1864) 
(A/caeus'tan alıntı ve Epithalamium [Düğün Kasidesi]) 

Alcaeus'tan 
Wormwood and rue be on his tongue And ashes on his head, Who chills the feast and checks the song With emblems of the dead! 
Be young and jovial, wise and brave, Such mummers are derided. His sacred rites shall Bacchus have Unspared and undivided. 
Caught by my friends, 1 fear no mask lmpendingfrom above, 1 only fear the latter fi.ask That holds me from my love. 
Pelin ve sedef otu olsun dilinde 

ve başında küller, 
oyunbozan, şarkıyı kesen 

ölülerin simgeleriyle! 

Genç ve şen ol, akıllı ve cesur, 
alay ederler böyle maskaralarla; 

kutsal ritüellerine, dokundurmaz 
Bacchus ve onları böldürmez. 

Yakalanınca arkadaşlarıma, korkmuyorum 
yukarıdan sarkan maskeden, 

yalnızca son şişeden korkuyorum, 
beni aşkımdan uzak tutan. 
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Epithalamium 
Weep Venus and ye Adorable Ihree Who Venus for ever environ. Pounds, shillings and pence And shrewd sober sense Have clapt the strait waistcoat on*** 
O.fi Lainot and Turk With pistol and dirk, Nor palace nor pinnace set fire on, Ihe cord's fatal jerk Has done its last work And the noose is now slipped upon*** 
Düğün Kasidesi 

Ağla Venüs ve siz 
Üç Güzel, 
hep Venüs'ün çevresinde olan. 
Sterlinler, şilinler ve peniler 
ve kurnazca ağırbaşlılık 
dokundu dar yeleğe.*** 

Lainot için ve Türk için, 
tabanca ve kamayla, 
saray veya sandal yakmadan, 
ipin ölümcül atışı 
son işini gördü 
ve şimdi ilmek kayıverdi üstüne.*** 

Yıldız işaretleri, yazar tarafından koyulmuş olup hiçbir şeyi 
gizleme amacı taşımaz. 
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ÖRNEK METİN 14.2 
Walter Savage Landor (1 775-1864) 

(Muhtemelen 1846 basımı Poems and Epigrams'dan 

[Şiirler ve Epigramlar]) 

1 84 God's laws declare Thou shalt not swear By aught in heaven above or earth below. 
Upon my honour! Melville cries; He swears, and lies; Does Melville then break God's commandment? No. 
Tanrı'nın yasası uyarınca, 
yemin etmeyeceksin 
ne üstte semadaki ne aşağıda yerdeki adına. 

"Şerefim üstüne!" diye haykırıyor Melville; 
yemin ediyor, yalan söylüyor; 
Tanrı'nın buyruğunu ihlal mi ediyor Melville? 

Hayır, etmiyor. 

189 Does it become a girl so wise, So exquisite in harmonies, To ask me when I do intend To write a sonnet? What? my friend! A sonnet? Never, Rhyme o 'erflows Italian, which hath scarcely prose; And I have larded full three-score With sone, morte, cuor, amor. But why should we, altho ' we have 
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Enough for all things, gay or grave, Say, on your conscience, why should we Who draw deep seans along the sea, Cut them in pieces to beset The shallows with a cabbage-net? Now if you ever ask again A thing so troublesome and vain, By ali your charms! before the mom, To show my anger and my scorn, First I will write your name a-top, Then from this very ink shall drop A score of sonnets; every one Shall cali you star, or moon, or sun, Till, swallowing such warm-water verse, Even sonnet-sippers sicken worse. 
Yakışıyor mu böyle akıllı, 
zarif, uyumlu bir kıza 
ne zaman sone yazacağımı 
sormak? Ne? Dostum! 
Sone mi? Asla! Uyağın bini bir para 
İtalyancada, nesir neredeyse yok gibi; 
tam altmış uyak düşürdüm sone, morte, cuor ve amor'la. 
İyi de niçin biz, kederli veya neşeli 
her şeye yetecek sözümüz varken, 
söyle, elini vicdanına koyup, niçin biz 
-biz ki derin deniz diplerini tararız­
parçalara bölmek zorundaymışız sözleri, 
bir haşlama ağıyla sığları kuşatmak için? 
Bak, bir daha soracak olursan 
böyle sorunlu ve boş bir şeyi 
annenin önünde, olanca şirinliğinle, 
öfkemi, küçümsememi belli edecek şekilde, 
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önce en üste senin adını yazarım, 
sonra bizatihi o mürekkepten süzülür 
bir düzine sone; her birinde 
yıldız, ay veya güneş derim sana, 
ta ki bu sade suya tirit şiirleri yutup 
soneseverlerin bile midesi kalkana dek. 

220 Since Chaucer was alive and hale No man hath walkt along our roads with step So active, so enquiring eye, or tongue So varied in discourse. 
But warmer climes Give brighter plumage, stronger wing: the breeze Of Alpine heights thou playest with, borne on Beyond Sorrento and Amalfi, where The Siren waits thee, singing songfor song. 
Chaucer sağ ve sağlamken, 

hiç kimse arşınlamadı yollarımızı böyle dinç 
bir yürüyüşle, böyle sorgulayıcı bir gözle veya 
böyle çeşitlilik içeren bir konuşma diliyle. 

Ama daha sıcak iklimler, 
daha parlak tüylerle donatır seni, daha güçlü kanatla: 
Oynadığın Alp dorukları esintisi, seni ötelere, 
Sorrento ve Amalfı'ye götürür, orada 
Siren seni bekler, şarkı üstüne şarkı söyleyerek. 

("Robert Browning'e" şiirinden) 
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ÖRNEK METİN 14.3 
Walter Savage Landor (1 775-1864) 

1he Duke of York's Statue 
Enduring is the bust of bronze, And thine, O flower of George's sons, Stands high above all laws and duns. 
As honest men as ever cart Convey'd to Tyburn, took thy part And raised thee up to where thou art. 
Y ork Dükü'nün Heykeli 

Kalıcıdır bronz büst, 
seninki, ey George oğullarının seçkini, 
çok üzerinde duruyor her yasanın ve borcun. 

En dürüst kişiler, şimdiye dek arabaların 
Tyburn' e getirdiği, alıp heykelini 
şimdi olduğun yere çıkardılar seni. 

XIV 

The Last Fruit Of{ An Old Tree'den 

[Yaşlı Bir Ağaçtan Düşen Son Meyve] 

Ireland never was contented .. . Say you so? you are demented. Ireland was contented when All could use the sword and pen, And when Tara rose so high 1hat her turrets split the sky, 
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And about her courts were seen Liv'ried Angels robed in green, Wearing, by St. Patrick's bounty, Emeralds big as halfa county. 
İrlanda hiç mutlu olmadı. . .  Öyle mi diyorsunuz? Bunaksınız. İrlanda memnundu bir zamanlar, herkes kılıç ve kalem kullanabilirken ve çok yükseklere uzanırken Tara kulesi, göğü delecek kadar. 
Saraylarında yeşil giysili melekler görülürken, kontluğun yarısı büyüklüğünde zümrütler takan, Aziz Patrick bereketiyle. 
il 

Macaulay's Peerage 
Macaulay is become a peer; A coronet he well may wear; 

The Dry Sticks, Fagoted'tan 

[Çalı Çırpı Demeti] 

But is there no one to malign? None: then his merit wants the sign. 
Macaulay'nin Baron Atanması 
Macaulay, baron oldu; bir taç takabilir pekala; peki, kimse kem söz etmeyecek mi? Hayır. Öyleyse, asilliği, yoksun rumuzdan. 
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XIII 
Heroic Idylls with Additional Poems'den 

'Twas far beyond the midnight hour And more than half the stars were falling, And jovial friends, who'd lost the power Of sitting, under chairs fay sprawling; 
Not Porson so; his stronger pate Could carry more of wine and Greek 1han Cambridge held; erect he sate; He nodded, yet could somehow speak: 
'"Tis well, O Bacchus! they are gone, Unworthy to approach thy altar! 1he pious man prays best alone, Nor shall thy servant falter. " 
1hen Bacchus too, like Porson, nodded. Shaking the ivy on his brow, And graciously replied the godhead: "I have no votary staunch as thou. " 
Saat gece yarısını epey geçmişti 
ve yıldızların yarıdan fazlası kayıyordu; 
neşeli arkadaşlar, oturacak hali kalmayan, 
sandalyelerin altına yayılmıştı. 

Parsan hariç; onun güçlü kafası, 
Cambridge'tekinden daha fazla 
şarap ve Yunanca taşıyabilirdi; dik oturmuş, 
başını sallıyor, gene de bir şekilde konuşabiliyordu: 

"Tamam, Bacchus! gitmişler çoktan, 
layık değiller sunağına yaklaşmaya! 
En iyi yalnızken dua eder dindar kişi, 
hem sadık benden bırakmayacak seni." 
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Sonra, Bacchus da, Porson gibi başını salladı, 
alnındaki sarmaşığı titreterek 
ve nazikçe karşılık verdi tanrı: 
"Sadık bendem yok senin gibi." 

Past ruin 'd Ilion Helen lives Alcestis rises from the Shades; Verse calls them forth; 'tis Verse that gives Immortal Youth to mortal Maids. 
Soon shall Oblivion's deepening Veil Hide ali the peopled Hills ye see, Ihe gay, the proud, while Lovers hail Ihese many summers you and me. 
Ihe tear for fading Beauty check For passing Glory cease to sigh, One Form shall rise above the Wreck, One name, Ianthe, shall not die. 
Yok olduktan sonra Troya, yaşıyor Helen, 

Alkestis gölgelerden yükseliyor. 
Şiir çağırıyor onları; ölümlü genç kızlara 

ölümsüz gençlik veren şiir. 

Yakında unutuluşun yaygın örtüsü 
gizleyecek gördüğünüz bütün tepe ahalisini, 

neşeli, mağrur kimseleri, bir de sevdalıları, 
bunca yazı, seni ve beni selamlayan. 

Solan güzellik için tut gözyaşını, 
geçip giden şan için ah etmeyi bırak, 

bir biçim yükselecek yıkımın üzerinde, 
bir isim ölmeyecek: Ianthe. 
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ÖRNEK METİN 14.4 

Walter Savage Landor (1 775-1864) 

Old Style 
Aurelius, Sire of Hungrinesses! Thee thy old friend Catullus blesses, A nd sends thee six fine watercresses. There are those who would not think me quite (Unless we were old friends) polite To mention whom you should invite. Look at them well; and turn it o 'er In your own mind .. . I'd have but four . . .  Lucullus, Caesar, and two more. 
Eski Üslup 

Aurelius, açlıkların efendisi! 
Seni selamlıyor eski dostun Catullus 
ve altı güzel su teresi gönderiyor sana. 
Pek kibar olduğumu düşünmeyecekler var 
( eski dostlarım değillerse eğer), 
davet etmen gerekenleri söylediğimde. 
İyi bak onları, evir çevir 
aklında . . .  Ben dört kişi önereceğim ... 
Lucullus, Caesar ve iki kişi daha. 

Edebiyatçı Landor, genellikle "özlü üslup"un veya "usta işi di­
ze"nin modeli olarak anılır. Ciddi klasik çalışmalarının etkisi, 
şairi hiç bırakmaz ve şiirinin şarkı gibi söylenebilirliği, kısa 
şiirlerinin dizelerini -en özlü olanlarının bile- hiç bırakmaz. 
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DIRCE 
Stand close around, ye Stygian set With Dirce in one bark convey'd, Or Charon seeing, may forget Ihat he is old, and she a shade. 
DİRKE 

Ayrılmayın, siz Styks grubu, 
sandalın taşıdığı Dirke'nin yanından. 
Yoksa Kharon unutabilir onu görünce: 
kendisinin yaşlı, onun bir gölge olduğunu. 

Kıssadan hisse: Her zaman, bir geleneği korumak isteyen kişi, 
önce o geleneğin ne olduğunu keşfetse iyi eder. 

"Bir yazı tutumu"nu yaşayan dile tercih eden kişi, Landor'un­
ki gibi kapsamlı bir kültüre sahip değilse, büyük bir riske gir­
miş olur; Landor'un uzun şiirlerinin büyük bir kısmı, hala 
erişilemezdir, çünkü dil şimdiye kadar kullanılmış herhangi 
bir konuşmadan çok uzaktır. 
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18 10  İngiltere'si için Crabbe'e gidersiniz; kusursuz bir özlü şiir 
için Landor'a gidebilirsiniz. Ansiklopedistlerin bütün kültürü, 
Landor'un Hayali Sohbetler'inde kullanışlı bir boyuta indiril­
miştir ve insan hayatının tamamı yalnızca dizinlenmemiş, soluk 
alıp verir hale getirilmiş, bir insan bedenine büründürülmüştür. 

Voltaire'in karşısına koyulabilecek bir kişi. AMA kronoloji ne­
deniyle bunu yapamayız! Voltaire, çöpü, Bourbon'ları, Fran­
sız sosyal düşüncesinin gerçekten pis, çürümüş halini temiz­
lemekle MEŞGULDÜ. 

V oltaire: 1694- 1 778 
Landor: 1 775- 1864 

Bu iki yazar, zihinsel olarak çağdaştır. Landor, iş bittikten son­
ra gelir. Rabelais, Pierre Bayle,60 Voltaire, Diderot,61 Holbach62 

veya daha önce Guillaume Bude,63 Lorenzo Valla:64 Landor, 
bütün bu birikimi alıp özümser. Kullanışlı bir giriş istiyorsa­
nız, Landor'un Hayali Sohbetler'inden başlayabilirsiniz; eser, 
Stendhal'in ( 1 783- 1842) zamanında yazılmıştır. 

Voltaire'in İngiliz çağdaşı, kronolojik olarak Samuel John­
son'dır ( 1 709- 1784).65 "Ahlakçı, denemeci ve sözlük yazarı" 
Johnson, komik bir figür, bir saçmalık, Goldoni'nin66 ( 1 707-
1 793) sahnelik İngiliz'idir. Takdire şayandır, çünkü iktidara 
yaranmaz, ama Avrupa açısından bakıldığında, entelektüel 
olarak dünyanın dışında, 1 7. yüzyılda yaşayan biridir. 

60 Fransız fılozof ( l 647-1706). 

61 Den is Diderot (1713-1784), Aydınlanma döneminin ünlü Fransız filozof ve 
yazarı. 

62 Paul-Henri Thiry, Baron d'Holbach olarak bilinen Alman kökenli Fransız 
filozof ve yazar (1723-1789). 

63 Fransız hümanist (1467-1540). 

64 İtalyan Rönesans hümanisti, retorikçi, eğitimci ve Katolik rahip (1407-1457). 

65 İngiliz yazar, şair ve leksikograf. Biyografik eserleri ve denemeleri de vardır. 

66 Carla Goldoni (1707-1793 ), İtalyan tiyatro yazarı. 
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Johnson, Voltaire'in Londra' da geçirdiği aylar dışında büyük 
olasılıkla İngiltere' de döneminin en iyi beyniydi. 

Landor'un Hayali Sohbetler diyalogları, Fontenelle'inkiler­
den67 daha zengindir, ama Fontenelle 1657-1 757 yılları ara­
sında yaşamıştır. 

Landor'un katkısı, Chaucer'ın kendi kıta Avrupası malzeme­
sine kattıklarından farklıdır, ama paralellik incelenmeye de­
ğer. Landor'un durumunda, zamansal gecikmeyi hesaba kat­
mak gerekir. Landor, kendi döneminin İngiltere'sinin o kadar 
ilerisindeydi ki, ülke onu içine alamıyordu. Anatole France, 
daha yakın geçmişte, bir bakıma hala Landor'un izinden gi­
diyordu, aslına bakılırsa çok daha önemsiz bir yazar olarak 
öldüğü güne kadar bunu yapmaya devam etti. 

Özet 

CHAUCER, tekniği kısmen asırlar öncesine uzanmasına rağ­
men, çağının insanıydı, döneminin kıta Avrupası'nın hayatı­
nı, kıta A vrupası'nın zihin yapısını paylaşıyordu. 

SttAKESPEARE (Jacques-Pierre adı, J ya sert telaffuz edildiği 
veya I ile karıştırıldığı için Shaxpear şeklinde yazılır olmuş­
tur), bazı 1 5. yüzyıl İtalyan kaynaklarından aldığı konularla 
16. yüzyıl oyunları yazmıştır. İtalyan tiyatrosu, commedia dell'arte'yi yaratmış; İtalyan hitabeti -mahkeme konuşmala­
rı- ise, süslü konuşmalar örneğini ortaya koymuştu. Shakes­
peare, şimdiden Avrupa'ya dışarıdan bakmaktadır. 

LANDOR, yüzde 80 geriye dönüktü, ama bu, onun çamura ka­
zık çakmadığı ve temeli -halefleri tarafından büyük ölçüde 
kullanılmayan temeli- hazırlamadığı anlamına gelmemelidir. 

67 Bernard le Bovier de Fontenelle ( 1657- 1757), Aydınlanma döneminin Fran­
sız düşünürlerinden biri. 
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ÖRNEK METİN 15  
Robert Browning (181 2-1889) 

(Sordello, Birinci Kitap, 374-384, 392-439) 

ln Mantua territory half is slough, Half pine-tree forest; maples, scarlet-oaks Breed o'er the river-beds; even Mincio chokes With sand the summer through; but 'tis morass ln winter up to Mantua walls. There was (Some thirty years before this evening's coil) One spot reclaimed from the surrounding spoil, Goito; just a castle built amid A few low mountains; firs and larches hid Their main defiles and rings of vineyard bound The rest . . . . .  
You gain the inmost chambers, gain at [ast A maple-panelled room: that haze which seems Floating about the panel if there gleams A sunbeam over it will turn to gold And in light-graven characters unfold The Arab's wisdom everywhere; what shade Marred them a moment, those slim pillars made, Cut like a company of palms to prop The roof, each kissing top entwined with top, Leaning together; in the carver 's mind Some knot of bacchanals, flushed cheek combined With strainingforehead, shoulders purpled, hair Di.ffused between, who in a goat-skin bear A vintage; graceful sister-palms: but quick To the main wonder now. A vault, see; thick Black shade about the ceiling, though fine slits Across the buttress suffer light by fits Upon a marvel in the midst. Nay, stoop-
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A dullish grey-streaked cumbrous font, a group Round it, each side of it, where'er one sees, Upholds it-shrinking Caryatides Of just-tinged marble like Eve's lillied flesh Beneath her Maker's finger when the fresh First pulse of life shot brightening the snow: The font 's edge burthens every shoulder, so They muse upon the ground, eyelids half closed, Some, with meek arms behind their backs disposed, Some, crossed above their bosoms, some, to veil Their eyes, some, propping ehin and cheek so pale, Some, hanging slack an utter helpless length Dead as a buried vestal whose whole strength Goes when the grate above shuts heavily; So dwell these noiseless girls, patient to see, Like priestesses because of sin impure Penanced far ever, who resigned endure, Having that once drunk sweetness to the dregs; And every eve, Sordello 's visit begs Pardon far them; constant as eve he came To sit beside each in her turn, the same As one of them, a certain space: and awe Made a great indistinctness till he saw Sunset slant cheerful through the buttress chinks, Gold seven times globed; surely our maiden shrinks And a smile stirs her as if one faint grain Her load were lightened, one shade less the stain Obscured her forehead, yet one more bead slipt From off the rosary whereby the crypt Keeps count of the contritions of its charge? 
Mantova'da toprağın yarısı batak, yarısı çam or­
manıdır; nehir yataklarında akçaağaçlar, kızıl me­
şeler biter; Mincio bile yaz boyunca kumla dolar; 
ama kışın, Mantova surlarına kadar bataklık olur. 
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O zamanlar, bu sorunlu akşamdan otuz yıl kadar önce, çevredeki çamur araziden bir yer ıslah edil­miş, orada Goito uzanıyordu. Bu, birkaç alçak dağın ortasına dikilmiş bir şatoydu. Dağlardaki gedikleri, köknar ve karaçamlar gizliyordu; bayırların kalanı, üzüm bağlarıyla çevriliydi. . .  
[Bir koridorlar labirentini, karanlık galerileri geç­tikten sonra] şatonun en içteki odalarına ulaşır, so­nunda akçaağaç panolu bir odaya erişirsiniz. Ahşap panoyu kuşatan pus, üzerine güneş ışığı düşünce fark edeceğiniz gibi, altına döner ve ışıklı harfler, her yerde Arap bilgeliğini açığa vurur. Harfler üze­rine düşen karanlık çizgiler, çatıyı ayakta tutan ince sütunların gölgeleridir. Yapraklarıyla en üstte bu­luşan palmiyeler gibi oyulu bu sütunlar, yontucu­nun zihninde, keçi derisi kapta olgun üzüm taşıyan Bacchus bağlılarını temsil eder. Zarif palmiye kar­deşler! Ama şimdi asıl görkemli kısma (şatoya) geçe­lim: Bakın, bir kubbe! Tavanda koyu bir siyah; ama duvardaki ince yarıklardan, ara ara, ortadaki gör­kemli şeyin üzerine ışık düşüyor. Öne doğru eğilin: İşte, donuk, gri çizgili taştan ağır bir vaftiz kurna­sı; nereden bakarsanız bakın, kurnanın her yanı bir grup karyatidin omuzları üzerinde duruyor. Karya­tidler, mermerden yapılmış, Tanrı ilk kez hayat ren­giyle boyadığında Havva'nın ak teni nasılsa öyleler. Yarı kapalı gözleriyle hepsi yere bakıyor. Bazısının kolları belinde; bazısının göğsünün üzerinde; bazı­sı gözlerini gizlemek için yukarı kaldırmış kollarını; bazısı çok solgun çenesini ve yanağını yaslıyor; ba­zısı, canlı mezarında parmaklığın kapandığını işi­ten bir Vesta rahibesi gibi, öylece duruyor, çaresiz, durgun. Bu sessiz kızlar, tensel günahın hazlarını 



sonuna kadar tatmış rahibeler gibi, ebedi cezalarına 
razı olmuş, sabırla katlanıyorlar. Sordello, her akşam 
buraya gelir, Tanrı'nın onları bağışlaması için dua 
ederdi. Sırayla her birinin yanında oturur, hayal gü­
cünün duygudaşlığı yoluyla, onunla bir bütün olur­
du. Şairi bir huşu duygusu sarardı, ta ki günbatımı 
payanda yarıklarından en saf altın ışınlarıyla neşeyle 
içeri süzülünceye kadar. Sonra Sordello, kızın, sanki 
günah yükü bir biçimde hafiflemiş gibi, günahın le­
kesi alnını daha az karartıyormuş gibi, dokunaklı bir 
tebessümle kıpırdadığını görürdü. Ve her ziyaretten 
sonra, oradan yüreği ferahlamış, hafiflemiş olarak 
çıkardı. 

Victoria döneminin yarım akıllıları, bu şiirin anlaşılmaz ol­
duğunu iddia etmişlerdi ve Z, Y, X, Q.N ve şürekasından önce 
gelenler, boyunlarındaki hamutun arasından sırıtarak çalım 
satıyorlardı: "Sordello'nun sadece iki dizesi anlaşılırdı." 

Renan'ın68 dediği gibi: "Bize sonsuzluğun ne olduğu hakkında 
fikir veren tek şey, insanın budalalığıdır." 

Browning, 28 yaşında (İS 1840) bu anlatım duruluğuna ulaş­
mış ve Sordello'yu yayımlamıştı. 

Burada, İngilizce başka bir eserde bulmakta zorluk çekeceği­
niz belli bir ses netliği var. Keza, süregiden anlatıda, tıkanma 
ve sözel engel olmadan bu kadar net bir akışı bulmak için, İla­hi Komedya'ya kadar uzanmanız gerekebilir. 

Görüleceği üzere, yazar bize bir şeyler anlatıyor; yaptığı, yal­
nızca gürültü etmek, sesi engellemek değil. "Güzellik", uygu­
lanmış süsleme değildir, zihinsel imgeyi daha belirgin hale 

68 Ernest Renan (1823-1892), Fransız filozof, tarihçi ve filolog. 
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getirir. Yazar büyük, tumturaklı kelimelerin peşine düşmü­
yor, kafiyede çok büyük bir çeşitlilik var, ama okur bunun far­
kına varmadan okumayı sürdürüyor. 

Bir kez daha, Golding örneğinde olduğu gibi, okur metni düz­
yazı olarak okumalı, dize sonlarını vurgulamayıp anlam için 
duraklamalı dır. 
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Whitman 

Bu satırların yazarı, Walt Whitman üzerine on iki yıl önce 
yaptığı bir incelemeden, yazarın iyi yazılmış otuz sayfası ol­
duğu izlenimine ulaşmıştı; şimdi o sayfaları bulamıyor. Whit­
man'ın hataları yüzeyseldir, zamanının bir görüntüsünü akta­
rır, nasıl Montaigne döneminin tarihini yazmışsa, Whitman 
da ahlaki tarih yazmıştır. On dokuzuncu yüzyıl Amerika'sı 
hakkında Whitman'dan, ya o yüzyıl Amerika'sını algılamak­
tan kaçınmış olan ya da yazdıklarını, uygun edebi anlatım 
olarak belledikleri şeylerle sınırlayan yazarlara oranla daha 
çok şey öğrenebilirsiniz. Whitman'dan tam anlamıyla zevk 
almanın tek yolu, onun temel anlamı üzerinde yoğunlaşmak­
tır. Ama şairin dilini incelemede ısrar ederseniz, muhtemelen 
bu dilin yanlış olduğunu görürsünüz. Bunun nedeni, şairin 
kendi zamanında "kural" kabul edilen her şeyi ihlal etmiş ol­
ması DEĞİLDİR. Bunun nedeni, şairin bir buna, bir şuna, bir 
diğerine uymasıdır; yer yer bir parça "düzenli" ölçüyü devreye 
sokması, bir parça edebi dili kullanması ve sıfatlarını, konuş­
ma dilinde olmadıkları yerlere koymasıdır. Whitman'ın ger­
çek yazısı, bütün bu dikenli tellerden kurtulduğunda kendini 
gösterir. 

Whitman, kesinlikle, bir sınıfta denenecek son yazardır. 

Genel olarak, öğretmenin sahte eseri ifşa etmekten, böylece 
öğrenciyi aşamalı olarak geçerli esere yönlendirmekten çok 
daha fazlasını yapabileceği kanısında değilim. Uydurma, düz­
mece, sahte "eser", öyle alışılmış hale gelir ki, fark edilmez 
olur; bütün bunlar, eğitim için uygun konulardır. Öğrenci bu 
alanda eğitmeninin tecrübesinden faydalanabilir. Gençlerin 
doğal yıkıcılığının yararı olabilir: avantaj sağlayabilir: İz sür­
menin heyecanı, tespit etmenin zevki, uygun koşullar altında 
dersi canlandırabilir. 
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Buna karşılık, ancak daha olgun bir sabrı olanlar, sağlam 
merkez uğruna, yazarın dürüst hatasını es geçebilir, başarısız 
hantallığı, tuhaflığı ya da eski moda olmayı görmezlikten ge­
lebilirler. 

Bu nedenle, birçok zeki insan, Thomas Hardy'nin69 şiirlerini 
gözden kaçırmıştır, oysa bu şiirlerin arkasında Casterbridge Başkanı romanının yazarının varlığı hissedilir. 

Anlatı duygusu, anlatı gücü, HERHANGİ bir kesintiye dayana­
bilir. Kişinin anlatacak bir hikayesi varsa, zihnini bu konuya 
teksif edebiliyorsa ve kendi sınırları hakkında endişelenme­
yi bir yana bırakıyorsa; okur, kısa veya uzun vadede onunla 
buluşacaktır ve hiçbir profesörün eleştirisinin veya teorik sal­
dırısının, yazarın itibarı üzerinde gerçek herhangi bir etkisi 
olmayacaktır. Rudyard Kipling'i kabalıkla suçlamak için (bu 
belki de şimdiki okur doğmadan önceydi) gazeteci olmakla 
suçlamak için, vb. variller dolusu mürekkep akıtılmıştır. 

Thomas Hardy'nin Bir Grup Asil Kadın ve Hayatın Küçük İronileri romanları, dünyadaki bütün Fransız teorilerine rağ­
men okur bulacaktır. 

Birçok yazar, zeki olmadığı için değil, azimli olmadığı için ba­
şarısız olur. 

En azından biraz ısrar olmadan teknik sağlamlığa ulaşılamaz. 

Yanlış yazmanın başlıca nedeni ekonomiktir. Birçok yazar, 
paraya muhtaçtır veya para ister. Bu yazarlar bir banknot uy­
gulamasıyla iyileştirilebilir. 

Bir sonraki neden, insanların bilmediklerini söyleme veya 
kofluğu doluluk gibi gösterme arzusudur. Söylemeleri gere-

69 Thomas Hardy (1840-1928), İngiliz şair ve romancı. 
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kenle yetinmezler ve küçük bir kavrayışın büyük bir laf kala­
balığı için yeterli olmasını isterler. 

Çok küçük bir gerçek içeriğe sahip bir yazar, şişirmemek ve 
özünü bozmamak koşuluyla onu biçimsel ve kalıcı bir usta­
lığın temeli kılabilir: Örnek olarak bkz. Anonim Aucassin ile Nicolette, Arnaut Daniel'in canzoneleri, Daphnis ile Kloe. 
Edebiyat topluluğunun, herhangi bir insana veya yeteneğe 
karşı dışlayıcı olması söz konusu değildir; edebiyat yalnızca 
kalpazanlara, madenlerini bilinen veya erişilebilir gerçeğin 
asidine batırmayan kişilere karşıdır. 
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ÖLÇÜ ÜZER İ N E  
■ 

iNCELEME  





Güzel bir kadının şöyle dediğini İŞİTTİM: "Keşke biri prozodi 
üzerine iyi bir inceleme yazsa." 

Kendisi ünlü bir Ibsen oyuncusu olduğu için, bu basit bir ilgi 
değildi, ama eksikliği hissedilen bir şeye yönelik samimi bir 
dilekti. Dante'nin Halkdilinde Belagat'ı dışında, ölçü üzerine 
asgari değeri olan yalnızca bir incelemeyle karşılaştım. Kitap, 
İtalyanca, baskısı yok ve hiçbir biçimde bilinmiyor. 

Halkın zihnindeki kafa karışıklığının çok basit bir nedeni var: 
Hiçbir bedel ödemeden bir şeyi elde etme veya emek verme­
den bir sanatı öğrenme arzusu. 

Neyse ki veya ne yazık ki, insanlar müzik çalışmadan şiir yeri­
ne geçen şeyler YAZABİLİYORLAR. 

Soru son derece basit. Bir müzisyenin bilmesi GEREKEN şeyle­
rin bir kısmı, kelimelerle yazı yazmada kullanılır. Bu kısımla 
ilgili özel "yasalar" veya "farklılıklar" yoktur. Ses perdesi ko­
nusunda şaire tanınan büyük bir esneklik veya belirsizlik var­
dır. Bu şair, William Yeats gibi büyük bir şair olup gene de bir 
notayı diğerinden ayıramadığını düşünüyor olabilir. 
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William Yeats, muhtemelen bir si ile bir re bemolü birbirinden 
ayırırdı, ama bunu yapmadığını düşünmekten mutludur ve ke­
sinlikle basit bir melodiyi tonda kalarak ıslıkla çalamazdı. 

Gene de, bir lirik yazmadan önce, kafasında "bir ezgi kurma" 
yetisine sahiptir. 

Sınırlı bir ritim yelpazesine karşı çok hassastır. 

Ritim, ZAMANA işlenen bir biçimdir, tıpkı tasarımın belirlen­
miş UZAM olduğu gibi. 

Melodi, her bir öğenin perdesinin besteci tarafından sabitlen­
diği bir ritimdir. 

(Perde: Saniyedeki titreşim sayısı.) 

Kodaly'nin ' öğrencisi harika bir besteciye (Tibor Serly2) de­
dim ki: 

Bu insanlar melodi bestelemekten acizler, dört ölçülük bir 
melodi besteleyemezler. 

Cevap olarak haykırdı: Dört ölçü mü? İKi ölçülük melodi bile 
bestelemeyezler! 

Müzik o kadar kötü öğretiliyor ki, şair olmaya niyet eden kim­
seye, kendini bir konservatuvara gömmesini önermem. Gene 
de, Lionel de la Laurencie3 ile Albert Lavignac'ın4 hazırladı­
ğı Müzik Ansiklopedisi ve Konservatuvar Sözlüğü'nde (Paris, 
Delagrave), Yunan ölçüsü üzerine mükemmel bir bölüm var: 
Büyük bir ihtimalle, üniversitenizin Yunanca bölümünde bu­
labileceğinizden daha iyi. 

1 Zoltan Kodaly ( 1 882-1967), Macar besteci, etnomüzikolog, eğitimci, dilbi-
limci ve filozof. 

2 Macar kemancı ve besteci (1901 -1978). 

3 Fransız müzikolog ( 1861-1930). 

4 Fransız müzik öğretmeni, müzik teorisyeni ve besteci ( 1846-1916). 
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Bir şiir dizesini oluştururken (dolayısıyla, daha sonra dizele­
ri bölümlere dönüştürürken), elinizde belirli temel unsurlar 
vardır: 

Başka bir deyişle, elinizde dilin, yani dilin alfabesinin ve he­
celer halindeki çeşitli harf gruplarının "eklemli sesleri" vardır. 

Bu heceler, farklı ağırlıklara ve sürelere sahiptir: 

A. orijinal ağırlıklar ve süreler; 

B. çevrelerindeki diğer hece gruplarının onlara adeta doğal 
olarak dayattığı ağırlıklar ve süreler. 

Bunlar, şairin ZAMAN tasarımını oluştururken kullandığı 
araçlardır. 

Şair, zaman ve sesin farklı nitelikleri ile ilgili bir duyuşa/kav­
rayışa sahip değilse, bu tasarım, tıpkı kötü bir ressamın çizi­
minin ayırt edici özelliklerden yoksun olması gibi, kaba ve 
yavan olacaktır. 

Kötü ressam kötüdür, çünkü mekanı ve mekansal ilişkileri al­
gılayamaz, dolayısıyla bunları işleyemez. 

Kötü şiir yazarı, zaman ve zamansal ilişkileri algılayamadığı 
ve bu nedenle zamansal ilişkileri ilginç bir çerçeveye oturta­
madığı için sıkıcıdır. Bu ilginç çerçeveye oturtma, uzun ve 
kısa, ağır ve hafif hecelerle ve sesin şairin üslubuyla bütünle­
şen nitelikleriyle olur. 

Şair, bu yetisinin gökten inmesini mi bekler? Bu yetiyi, 
vasat bir müzisyenin bile bir orkestrada dördüncü kor­
neti çalmak için verdiği emeği vermeden geliştirip kont­
rol etmeyi umar. Ve ortaya çıkan sonuç, çoğu zaman ve 
epeyce haklı olarak, mesleğinin ciddi üyeleri tarafından 
küçümsenir. 
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Lirik şiirde, kişi uzun bir şiiri, tekrar tekrar kullanmak zo­runda olduğu kısa bir melodiyle söylerken, simetri veya kıta biçimi doğal olarak ORTAYA ÇIKIYORDU. Simetrinin, kendine özgü bir vudusu veya gizemi yoktur. Simetri, bazı etkiler için bazen uygun, bazen avantajlı birçok araçtan biridir. 
Şunu söylemek zor: Müzik mi öğretildiği için daha fazla mağ­dur olmuştur, yoksa öğreteni olmadığı için şiir yazma mı? Utanç ve insani yozlaşmanın çağı olan geçen yüzyılın müziği, büyük miktarlarda niteliksiz bir sesler yığınına gerilemiştir. 
Genel olarak, herhangi bir sanatta öğretimin esasının şu şekil­de ilerlediğini söyleyebiliriz: 
1 Bir usta, belirli bir işlev veya sınırlı bir işlevler bütününü yerine getirecek bir araç veya bir yordam icat eder. 

Öğrenciler, aracı benimser. Çoğu, onu ustadan daha az ustaca kullanır. Bir sonraki dahi onu geliştirebilir veya kendi amaçlarına daha uygun bir şey için onu bir kenara atabilir. 
il Sonra aklıevvel pedagog veya teorisyen gelip aracı yasa veya kural ilan eder. 
111 Sonra bir bürokrasi kurulur ve ahmak sekreterlik, her yeni dehaya ve her yaratıcılık biçimine, yasaya uyma­dığı ve sekreterliğin algılamadığı bir şeyi algıladığı için saldırır. 
Büyük bilginler, çoğu kez, öğretmenlik mesleğindeki nitelik­siz kişilerin aptallıklarını görmezden gelirler. Friedrich Rich­ter,5 kontrpuan ve armoni kurallarının, besteyle hiç ilgisinin olmadığını dile getirebilir; Sauzay6 pes edip "Bach beste yaptı-
5 Ernst Friedrich Eduard Richter ( 1 808- 1 879), Alman müzik teorisyeni. 

6 Eugene Sauzay ( 1 809- 1 90 1 ), Fransız kemancı ve besteci. 
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ğında, bunu, sırrına erişemediğimiz bir dizi 'prosedür'le yap­mış görünüyor" diyebilir. Richter'deki sert kavrayışın ve Sa­uvay' daki neredeyse eksiksiz ümitsizliğin, her yıl yetiştirilen mezbahalık on bin koyunun üzerinde kayda değer bir etkisi yoktur. 
Çoğu sanat, etkisini sabit bir öğe ve bir değişken kullanarak elde eder. 
Empirik açıdan: Genellikle, dizede kesin olarak sabit bir öğe ile değişen bazı öğeler vardır, ama hangi öğenin sabit olacağı, hangisinin ne dereceye kadar değişeceği, yazarın bileceği iştir. 
Bazı şairler, sınır olarak tökezlemeyi seçmişlerdir. 
Bazıları, yolunu ünsüzlerin tekrarıyla; bazıları, benzer kelime bitişleriyle çizer. Bütün bunlar ayrıntıdır. Başarılı manevra­ların tamamen empirik bir listesini çıkarabilir, en sevdiğiniz şiirleri içeren bir katalog derleyebilirsiniz. Ama bir dörtlük nota, sonra bir sekizlik nota, sonra bir on altılık nota, vb. te­melinde, bir Mozart melodisi oluşturmanın formülünü vere­mezsiniz. 
Sanat eğitmeninden, size Leonardo da Vinci çizimi yapmanın reçetesini vermesini isteyemezsiniz. 
Prozodi üzerine alışılmış akademik belgelemenin veya yazılan tezin neden olduğu aşırı can sıkıntısının nedeni budur. 
Cevap şudur: 

Şiirin çıkardığı sesi DİNLEYİN. 
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i l  

Bu bölümün ilk kısmını anlayan okurun, ikinci kısmı okuma­
sına gerek yoktur. Hiçbir şey, birinin işlemediği bir hatanın 
hesabından daha sıkıcı olamaz. 

Ritim, zamanın içine yerleştirilen bir biçimdir. 

İster bir bireyinki ister bir ulusunki olsun, zihnin çürüyüp bü­
tün o rahatsız edici buharları yayabileceği algısı, ne yazık ki 
güncelliğini yitirdi. Dante'nin cehennemi, sermayeyle birlik­
te, zekalarındaki artışı kaybedenlerin cehennemiydi. Shakes­
peare, daha o zamandan eski katı Katolik kavramını rafıneleş­
tirerek, cehaletten sadece karanlık olarak söz eder. 

Thomas Jefferson,7 İngiliz koşuğunun halihazırdaki pratiği 
olarak görünen pratik üzerine bir amatörün gözlemlerini not 
aldığından bu yana, genel bilgi, özellikle niteliksiz yazarlarda, 
sıfıra inmiş, sonsuz eksiye geçmiş gibi görünüyor. Sanırım, 

7 ABD'nin üçüncü başkanı, devlet adamı ( 1 743- 1826). Şiirle yakından 
ilgilenmiş, kendisi de şiirler yazmıştır. 
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bilinen maksimumlar, Albay Harvey'in şişirmeleri dönemin­
de North American Review'da yayımlanmıştı. Amerika'daki 
yönetici beyinlerin ve karakterlerin, ancak iftira yasası engel­
lerinin içinden bakılabilecek bir alt seviyeye ulaştığı bu dö­
nemde, söz konusu yazı işleri bürosu, Tennyson'ın uyarısına 
rağmen, bir ünsüzün tekrarlandığı gerekçesiyle bazı aliteratif 
şiirleri sert bir dille eleştirmişti. 

Paralel bir durumla, Binyon'ın8 Inferno çevirisi üzerine bir pro­
fesörün eleştirisinde karşılaşıyoruz. Belli ki, eleştiriyi getiren 
kişi, İtalyan hece dizesinin doğasından tamamen habersiz. İtal­
yan hece dizesi, çeşitli hece gruplarından oluşur; bunlar yalnızca 
dizenin dört, altı, sekiz, on hecesi üzerine vurguyla dizilmezler. 

Alternatif notaları vurgulayarak veya yalnızca dörtlük ve se­
kizlik notaları dönüşümlü olarak kullanarak, Mozart melodisi 
veya Bach teması yaratmayı bekleyemezsiniz. 

Ağır vurgu ile süreyi birbirinden ayıramama, büyük kafa karı­
şıklığının yayılmasına yol açmıştır. 

Bazı profesörler, klasik altı ayaklı dizenin (hexameter) "dü­
zenliliği"ni kavrayamamıştır. 

Daktilik heksametre (her ayağı bir uzun iki kısa heceli altı 
ayaklı dize), TEK bir dizeye DAYANMAZ. 

Matematiksel olarak bu ölçünün altmış dört temel genel bi­
çimi vardır. Bunlardan muhtemelen yirmi veya otuzu yaygın 
olarak kullanılmıştır; bazıları ise, muhtemelen hüner gösterisi 
olarak kullanılmıştır veya nadirattandır. 

Ama bu söylediklerimiz, ne değişen dize durağını (dizenin bir 
noktasında duraklamayı) hesaba katar, ne çeşitli nüanslardan 
herhangi birini. 

8 l.aurence Rinyon ( 1869-1943), İngiliz şair, oyun yazarı, çevirmen ve sanat 
bilgini . 
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Şurası net olsa gerektir: Altmış dört farklı genel ritim şekli 
veya arketipten oluşan bir gruba dayalı çeşitlilik; ister süreyle 
ölçülsün, ister hecelerin dönüşümlü ağırlığıyla -spesifik ola­
rak, ti tum ti tum ti tum ti tum ti tum (bunun dışına çıkan her 
kalıp istisna kabul edilir)- tek tür dizeye dayalı bir değişkeler 
bütününden çok daha derli toplu olacak ve doğal olarak ger­
çek konuşma dilinden çok daha fazla öğeyi içinde barındıra­
caktır. 

Klasik bir heksametredeki kurallı hece sayısı, on iki ila on se­
kiz arasında değişiyordu. 

Yunan oyun yazarları, eski Yunan prozodisini geliştirdikle­
rinde veya ilerlettiklerinde, her açıdan "serbest" olan koro 
biçimlerine ulaştılar. Her ne kadar bu serbest biçimlerin üstü­
ne, Aiskhylos'un da Euripides'in9 de okumayı dert etmeyeceği 
analizciler tarafından bir tasnif üstyapısı yapıştırılmış olsa da. 

Bu tasniflendirmeler, muhtemelen hiç şiir DİNLEMEMİŞ ve 
yüksek sesle okunduğunu duysalar muhtemelen Dante'deki 
müzikal akışı Milton'unkinden ayırt edemeyecek kişiler tara­
fından icat edilmiştir. 

Sanırım, Shakespeare'in "blank verse"le yazılmış dizeleri, on 
ila on yedi heceden oluşur, ama tekrar hesaplamak veya say­
mak gibi bir niyetim yok. 

Bu akademik tiplerden hiçbirinin, konuyla herhangi bir ilgisi 
yok. 

Homeros, şiirine, bir sonraki dizede izin verilen altmış dört 
kalıptan hangisini kullanacağını düşünerek başlamıyordu. 

9 Antik dönemin en büyük Yunan trajedi şairlerinden biri. 
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KITA 

Kıta biçiminin nedeni, daha önce belirtilmişti. Bariz olarak, ortaçağ ezgisi, her kıtada yaklaşık olarak eşit sayıda heceyi ge­rektiriyordu, ama notaların süresi kesin olarak belirlenmediği için, muhtemelen ezginin kendisi, belli sınırlar içinde çeşitli­liğe açıktı. Bu sınırlar, her durumda, bizzat trubadurun işitsel duyarlığıyla belirleniyordu. 
Flauhert'in deyişiyle: "Bana o tipi bulsana!" Bana o kişiyi bu­lun: Altmış dört genel ritim kalıbından yola çıksın, söyleyecek hiçbir şeyi olmasın, daha doğrusu, bu kalıpları yaratan orijinal dürtüyle ilgili veya ona yakın hiçbir şeyi olmasın, gene de bu kalıplarla ölümsüz dizeler söylesin veya okuru uyanık tutsun. 
Prof. Wubb ya da adı her neyse örneğinde olduğu gibi, bir kuşağın cahilleri yasa çıkarmaya koyulur, sonra saf çocuklar da onlara itaat etmeye çalışırlar. 
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1 1 1  

Halk, "Kalbine bak ve yaz" diyen kişiyi sevmiş veya Uc de Sa­int Circ'i10 ya da şu kaydı düşen her kimse onu onaylamıştır: "Aşk onu şarkı yazmaya sevk ettiği için değil, şarkı yazma ira­desi olduğu için şarkı yazdı. Ve ne ona ilgi gösteren oldu, ne şiirine." 
Bütün bunlar, şiirin bir sanat olmadığı veya prozodinin YA­
SALARI OLAN bir sanat olmadığı batıl inancından çok uzaktır. 
Ama herhangi bir sanatın yasaları gibi, bunlar da kalıp ola­rak öğrenilecek yasalar değildir. Brancusi, 1 1 "Heykel, gençlere göre değil" demişti. Hokusai 1 2  ve Chaucer da, benzer sözler söylem işlerdir. 
Ölçü için reçeteler sunan sözde incelemeler, size Botticelli stili bir başyapıt üretmek için ölçüler veren bir kitap kadar saçmadır. 
10 Fransız trubadur (1217-1253). 

1 1  Constantin Brancusi ( 1876-1957), Romanya asıllı Fransız modernist heykel­
tıraş. 

12 Katsushika Hokusai (1760-1849), Edo döneminde yaşamış Japon ressam, 
oymabaskı ustası, tahta oymacısı. 
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Oran, oran yasaları. Piero della Francesca, 1 3  daha uzun süre 
düşündüğü için, bu zahmete girmeyen ressamlardan daha 
fazlasını biliyordu. 

"Altın kesit" (mimari orantı gelenekleri), kesinlikle usta mi­
marlara yardımcı olmuştur. Ama resim yapma, cebirle değil, 
gözle öğrenilir. Prozodi ve melodi, dinleyen kulakla öğrenilir, 
bir sınıflandırma diziniyle veya şu şu ayağa sponde (iki uzun 
heceli ayak) dendiğini öğrenerek değil. Ressamınıza "Botticel­
li'nin en bildik kıvrımları" için altmış dört şablon verdiğiniz­
de, size bir başyapıt mı üretecektir? 

Bunun ötesinde, şarkı olarak söylenecek şekilde yazma sana­
tını, ta ki dizedeki ünlülerin sırasına veya ölçeğine ve bir di­
zideki dizeler grubunun sonlarındaki ünlülere dikkat etmeye 
başlayıncaya kadar geri getiremeyiz. 

13 Erken Rönesans döneminde yaşamış İtalyan ressam. 
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"Ümidim, artık okulda okumayanların, hiç okul okumamış olanların, 
keza üniversite sırasında benim neslimden çoğu kişinin çektiği 
dertleri çekenlerin 'zevk alarak ve yararlanarak ' okuyabilecekleri bir 
ders kitabı ortaya koymak. " 

Okumanın Alfabesı'nin girişinde bunları söyleyen Ezra Pound, 
ders kitabı olarak tanımladığı bu metinde şiire odaklanıyor. Dilin , 
edebiyatın ve şiirin "ne· olduğu sorusuyla başlayıp bir dizi "nasıl" 
sorusuyla devam ediyor: Şiire nası l  yaklaşı l ı r? Şiir nasıl yorumlanır? 
İyi şiir nasıl ayırt edilir? 

Ezra Pound bütün bu sorulara cevap verirken tarihsel ve kavramsal 
bır arka plan veriyor, şiir ile müziğin ilişkisini irdeliyor ve en önemlisi 
edebiyatı n  gücünün "fayda"dan değil , bir araç olarak dilin "iyı" 
kullanım ından kaynaklandığın ın  alt ını  çiziyor. Bununla kalmayıp 
okurları n ın  gücünü dilden alan "iyi" bır edebi metni ayırt edecek 
yetkinliğe erişmesi için elinden geleni yapıyor; örnek metinler 
sunuyor, yakın okumalara girişiyor, okuma önerileri veriyor, listeler 
çıkarıyor, mini testler hazırlıyor, yazma alıştırmalarından söz ediyor . . .  

Okumanın Alfabesi sadece "iyi okur" olmak isteyenlere seslenmiyor, 
"iyi yazar" olmak isteyenlere de sunduğu pratik önerilerle bir zanaat 
olarak yazmaya nereden başlayacaklarını gösteriyor. Sıradan bir 
ders kitabı olman ın  çok ötesindeki bu metin, okurluk ve yazarlık 
serüvenıne atılanlar için bir yol arkadaşı hükmünde. 
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