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OKUMAK. YAZMAK VE YASAMAK UZERINE

Arthur Schopenhauer
{(d. 1788, Danzlg - 8. 1860, Frankfuit am Main)

Unlo Alman fllozofu. 18135°te Jena'da Uber die vietfache Wurzel
des Satzes vom Zureichender Grunde (Yeterk Sebebin DSrtlil Ko-
kU) adh bir tez savundu ve 1818'de bllyllk eserl Die Weit ais Wilie
und Vorsteliung‘u (Isteng ve Tasanm Olarak Dinya) yayimland.
Berlin Unlvesitesi’'nde dogent oldu (1820); 1831'de 84dretim Uye-
lidinden aynlarak Frankfurt‘ta miinzevl bir hayat yagad: alayci ve
nikteli eserlerl arasinda, Uber den Willen in der Naur (Tabiatta
Irade Usttne) (1836), Uber die Freiheit des Menschiichen Willens
(Insan Iradesinin Hurriyeti Ustune) (1839), Dle belden Grund-
probleme der Ethik {Ahlakm |ki Temel Meselesi) (1841), Parerga
und Parallpomena (1851) yer alr. lki eseri ise 8ltmiinden sonra
yayimland:: Yagam Bligeligi Uzerine Aforizmalar. DQg(nceler ve
Fragmaniar.

Schopenhauer felsefesi, hem Kant idealizmine hem de Hint filo-
zoflanna dayanr. Blttn doktrinini, 8zneyi de nesneyi de kapsa-
yan tasavvur (Vorstellung) ve irade glicll kavram Ustiine kurar.
Dinya bir tasavvurdur, yanl o, akllda tasavvur edildiginden baska
bir gekilde dilg Schop . bu

ler diinyasinin dayanadina. “irade” (isteng) adim verlr ve her kuv-
veti bir irade olarak gorir (iradeciiik). Bu irade varliklarda, yaga-
ma Istedi veya yok etme sebeplerine karyi direnme ve onlara ha-
kim olma egilimi olarak belirir. Zeka bile yagama isteginin hizme-
tindedir: bununia birlikte, insan. her yasantida ve gabada kdtillik
ve acinin bulundugunu anlaymca,yagsamaisteginden kendini ge-
ne zeka yoluyla kurtarabilecektir. Bu. hayat sartlariin karamsar
bir analiaidir ve Schop enhauer. kendisine Un sadlayan keskin ze-
Whlnl ve aci belagatini bu konuda ortaya koymustur. Schopen-
hale oy @ity RN IR tay SRS T s et T/ femite

suna dayanir.
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SUNUS:
OKUMAK INSANA NE KAZANDIRIR?

Yakin zamanlara kadar bodyle bir sorunun sorulmasi li-
zumsuz addedilebilirdi. Giinkii insanin okumakla kazandidt
o kadar agik. o kadar g6z oniindeydi ki kimsenin aklina boy-
le bir soru sormak gelmezdi. Yakin zamanlara kadar. halk
arasinda yaygin olan “Oku, adam ol!” deyisinin de gosterdidi
gibi, “adam olma“nin yolunun kuskuya yer birakmayacak de-
recede okumaktan gectigine inanilirdi. Ve “adam olmak”,
“Vezir ama adam gsin!” ser isiyle sona
eren halk hikayesinde de yankilandidi iizere mal miilk, ma-
kam mevki sahibi olmakla gergeklesmeyen bir seydi. Bugiin
de bu soru liizumsuz addedilebilir, ama farkhi bir sebepten
ot Artik okumakla kazanilan sey, “adam olmak” kimse-
nin itibar etmekten geri duramayacadi kadar g6z oniinde ol-
maktan kalktidi, i i Zlik edeme-
yecedi kadar iltifata mazhar olmadidi igin. Halk ruhundaki
belirleyici, yon verici yerini kaybettidi igin. Ama onun o yeri
kaybetmesi ona kendi 6z dederinden bir sey kaybettirmedigi
igin yine de sorulmal: Okumak insana ne kazanduir?
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Arthur Schopenhauer * Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

likleri igerisinde nerede yer bulur kendisine? Okumak in-
sana 6zgii etkinlikler iginde digerlerine goére nerede du-
rur? Okumakla insanin insan olmasi arasinda nasil bir ilig-
ki vardir? Insanin insan olmasi. sayesinde kendisine insan
denilen varliktan s6z edilebildidi 6z, yani insanin insanh@:
neye dayanir ve okumak bu 6ze ne tir bir katkida bulu-
nur? Insanin éziiniin “diisiinen” ya da “konugan” varlik di-
ye tanimlanmasi bir etkinlik olarakokumay ne kadar igin-
de banndirir veya bir tarif olarak ona ne dlgiide gereksi-
nim duyar?

Eqer bu sorularin insan ve insanin bu yeryiiziindeki ya-
Sayisi igin belirleyici derecede miihim sorular oldugu kabul
ediliyorsa, verilecek cevabin bir taraftan “okumak” fiiline
yiiklenecek anlama gére, diger taraftan insanin “6zii” deni-
len seyin nerede arandidina ve nasil gergeklestirilecegine
bagh olarak degisecedi agiktir. insanin 6ziiniin bilhassa
son dort, bes asirhk zaman dilimi iginde bir problematik
haline getirildigi herkesin bildidi bir gergektir. Ama bu 6z
denilen, insani insan yapan sey nerede aranirsa aransin ve
hangi noktadan hareketle tarif edilmeye galsilirsa gahsil-
sin, o 6zii olusturan bir 6zellik ve onun digerleriyle iliskisi
gormezden gelinemeyecektir. Ciinkii o gérmezden gelindi-
ginde hem ayni diinyay paylastigi canlilardan onu ayiran
ve segkin Kilan sey tebariiz ettirlmemis olacak, hem de
onun disinda hangi nitelik esas alinarak bir tarif gelistiril-
meye cahsilirsa calisilsin kaginiimaz olarak temelden yok-
sun kalacaktir,

Insan nisyan iginde bulunduguyla iinsiyet kurandir. Ve
o nisyaniyla iinsiyet kurabildigi kadanyla insandir. Unsiyet
diigiinceyle Kurulur ve diisiince iinsiyet iginde filizlenir. Un-
siyetin olmadidi yerde diigiince kok salamaz.

Veya Gok gabuk unsiyet kurup nisyana dalandir insan.
Ama asil iinsiyet kurulmasi gerekenle iinsiyet kurabilmesi

SR I (RN RO RSP e
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Sunug: Okumak Insana Ne Kazandinr?

Madem ki tiim gabalanmiza kargin sozliiklerimizden “in-
san” s6zciigiinii kaldirip yerini bir baska seyle doldurami-
yoruz, o zaman bu sdzciidiin kok saldidi yuvayla, iginde du-
ruldugu olukla ve duruldugu yerdenisaret ettigi seyle tinsi-
yet kurmazlik edemeyiz. Bu sézciik sozliiklerimizden sili-
ninceye, belleklerimizde biraktidiiz okunmaz hale gelince-
ye kadar bu insan olarak en basta gelen vazifelerimizden
biri olma 6zelligini koruyacaktir.

Okumak en basit fiil haliyle harflere dokiilmiig sesleri an-
lamh sézciiklere donustiimmektir. Bu ameliye gergeklestirilir-
ken harfler aralarinda kurala baglanmis iligkiler takip edile-
rek birbirine ulanir, biraraya getirilir, boylece sozciik dedigi-
miz birimlere ulasiir. Daha sonra gramer ve sentaks kuralla-
n takip edilerek sozciikler birbirine ulanir ve sodzciikleri top-
layan ciimle elde edilmis olur. Okumakla harfler sézciiklere,
sozciikler ciimlelere, ciimleler de daha biiyiik anlam biitiin-
liklerine derlenip toplanir. Okumak bir bakima bu biraraya
getirme ve toplama ameliyesidir. Gerek Ari gerekse Sami dil
gruplarindan degisik dillerde okumak fiilini ifade eden soz-
ciikler bu kok anlamdan tiirerler: sbzgelimi Grekce legein
(logos, kelam, cimle), Latince lego (legere: intellectus), Al-
manca lesen (die Lese. toplama, hasat), Arapca k-r-e (istik-
ra’, timevarim, tek tek olgulardan genel 6nermelere gitme).

insan tiim diger canllar gibi dogdugunda o kadar bir ve
biitiin, o kadar derli toplu haldedir ki o biitiiniin iginde hig-
bir sey aynlik gaynlik tasimaz. Bu birlik ve biitlinliiktir bir
bakima onu o garesiz halinde yasatan. Ne zaman ki o bii-
tiniin iginden kendisini gikanr ve ona “ben” der, kendisiy-
le geri kalan her sey arasinda ilk yarik agilmig olur. Ve
“ben” dedigdi seyi terbiye ederek tekrar o biitiinle uyumiu
hale getirinceye ve uyumla onun igindeki yerini alincaya
kadar bir daha kapanmaz. Kapanmadig siirece “ben” dedi-
gi sey de tehlikededir ve “ben” diyerek yoneldidi her sey
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Arthur Schopenhauer + Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

Fakat canlilar diiny en alt inda bile hayat
ilkesi birlik ve biitiinliiktir. Birligin ¢6ziildiidu, butiinligin
daqildid! noktada, anlariz ki hayat orayiterk etmeye bagla-
mistir.

“(C)anhlarda ahenk (uyum, biitiinlik) bozuldugunda ta-
biatta da bir dadiima bag gosterir ve aci (zafiyet) ortaya gi-
kar.” .. “Sonra ahenk yeniden Kurulup tabiata doniildii-
diinde (tabiat eskiyerine avdet ettiginde) haz (sihhat) dedi-
dimiz sey meydana gelir. En 6nemli meseleler hakkinda en

az ve en kisa sOzlerle ancak bu kadar sdyleyebilirim~ (Pla-
ton, Philebos, 31 d-e).

Bugiin yepyeni bir vakayla karsi kargiyayiz:

Insan tabiaten daima toplar. Giinkii o akil sahibi varhk-
tir ve akil daima birlik pesinde kosar. Ama ayni zamanda
insan dagitir da. O yeryiizii sakinleri arasindaki en bilyiik
dagiticidir. Ve dagittiklar, bugiin oldugu gibi, sonunda ken-
disini da@itir: Bugiin insan hem maddi-fiziki, hem de ruhi-
manevi yapisi bakimindan 6niine gegilemeyen bir dagiima-
ya maruzdur.

Diinyanin geldigi noktada insanin varhdim kokiinden
tehdit eden bir boyuta ulagmis olan bu tehlike bundan gok
zaman once sikayetlere konu olmaya baslamisti. Rénesan-
sin insan mefKkuresi uomo universale aslinda bu tehdide
bir cevapti. Ondan sonra da birgok diisiiniir bu tehdite kar-
s1 arayisini siirdirdii. Fakat muhtemelen higbiri onun ileri-
de boyle bir boyuta ulagabilecegini tasavvur edemedi. S6z-
gelimi yaklasik iki yiiz yil kadar 6nce Schiller, bu éngoriiye
en ok yaklasmis olanlardan biri olarak, [nsanin Estetik
Egitimi Uzerine Mektuplarda sunlan séylilyordu:

“Bir yanda zenginlesen deneyim ve daha kcsinlesmis

ae RS P SRR AT YL b A
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Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinr?

ha sert bir far gereKli yla birlikte, insan
dogasinin i birligi de koptu; mahvedici bir kavga onun
uyumlu giglerini ikiye boldi. ... Biitéiniin yalnizca kiigiik
bir pargasina ebediolarak baglanmis durumdaki insan da
kendini parga olarak yetistiriyor; ... asla benliginin ahengi-
ni gelistiremiyor ve dodasindaki insanh@i vurgulayacak yer-
de isinin, biliminin bir kopyasi oluyor. ... Insan melekeleri-
nin birbirinden badimsiz ve kopuk olarak gelistiriimesi sa-
yesinde diinyanin tiimii igin ne kadar fazla sey kazanilirsa
kazanilsin, surasi inkar edilemez ki, insanlan bu tiir bir kiil-
tur arayigina sevk eden diinyanin bu nihai amaci onlar igin
istirabin, bir tiir lanetlenmenin sebebidir.”

Burada sozii edilen dagiima hig siiphesiz bugiin insanin
karsi kargiya oldudu dadiimayi, zaman iginde agilacak bir
niive, bir implication olarak biinyesinde banndirniyordu. Fa-
kat bugiinkii yine de farkh: Bu kez ¢oziilen degil, dadilan
insan tabiati dedigimiz seyin ta kendisi. Oyle ki insanin
toplayici melekelerinin—akil (baglayip birlestiren diigiince-
lerin toplayicisi, intellectus), goniil (sahiplenen duygulann
toplayicisi, animus), vicdan (bir yénelme yahut geri durma
aninda seslerin toplayicisi, conscientia)—artik insana hig-
bir hayn dokunmuyor. Dadilan tabiat oldugundan, tabiatin
6zii olan olgli ve denge, adalet ve itidal ve bunlann yansi-
malan olan sakinganlik ve sorumluluk, ar ve utanma insa-
ninin diinyasindan gekilmektedir. Ar dedigimiz sey ki, bu
dagiimanin en asadidaki setlerinden biridir, o bile yerinden
kalktiysa ve artik higbir seyi tutmuyorsa, ashnda dagiima
degil, sagiimadir s6z konusu olan.

Boyle bir insan her geyi konugur. Herkesle konusur. Her
konustu@u, konustugu yerde Kalir. Higbiri kendisini bagla-
maz. Tek derdi konugmaktir. ister ki hep kendisi konugsun

R Pt AR SRR e
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Arthur Schopenhauer + Okumak. Yazmak ve Yagamak Uzerine

kendisi olsun ister. Yeter ki kendisi konugsun ve kendisin-
den konusulsun. Her géze goriiniir olmak igin her kihga
biirtiniir, Konusulmak igin her seyigéze alir. O derece var-
la yok arasi bir yerdedir ki siirekli varhgina delil ve tanik
arar. Bos sozler 6ziinii dagitir, 6zsiizliigii séziinii bosaltir.
Dagildikca keyfilesir, keyfilestikge zorbalagir.

Dagiimanin boylesine éniine gegilmez bir egilim haline
geldidi noktada derleyici, toplayici etkinligin insan igin ha-
yatiligi tartigilamaz.

YaKin zamanlara kadar: “Bos zamanlanniz ne ile deger-
lendirirsiniz?” diye sorulur ve mutad oldugu {zere verilen
cevap “Okuyarak...” diye baslar -gergi bugiin bu soruya ve-
rilen cevapta bu kadariyla olsun bir yer tutmamakta oku-
mak etkinligi- ve ardi sira hosa giden bir dizi etkinlik sira-
lanarak devam ederdi. Ve bunlarin hepsine birden, gocuk-
lann sek sek atlamasindan (hop) veya bindikleri at oyun-
caklardan (hob) miilhem, hicbir yere gétirmeyen etkinlik
anlamina hobbydenirdi. Burada “okumak” bir bos zaman
mesgalesidir.

Fakat bu soru ve onun sorulug tarzi zannedildigi kadar
masum degildi: Okumak bu topraklarda, biraz da sorulan
bu soru sayesinde “bir bog zaman mesggalesi” olarak bellen-
di. insanlar butopraklarda bos zamanlarini “okumak“ladol-
duruyorlardi, dolu zamanlarinda ne yapiyor ve ne yapmaya
davet ediliyorlardi? islerini yapiyor ve islerini yapmaya davet
ediliyorlard. islerini yaptiklarinda zamanlarini dolu gegirmis
oluyor ve bosa gegmis olup olmadigindan kuskulanmalarina
gerek kalmiyordu. Peki zamanlarinin dolu gegmesini sagla-
yan igleri kKim belirliyordu? Bu igler belirlenirken insanlarin
yatKinliklari, yetenekleri goz éniinde bulunduruluyor muy-
du? EQer g6z 6niinde bulundurulmuyor ve bulundurulmadi-

S o KT RIS e e
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Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinr?

$0yle: “Sana verilen isi yap, yoksa ag kalirsin!” Verilen igi
yapmamanin yaptinmi aghkti, her ne kadar kimin eliyle in-
faz edilecedi agik degilse de. Demek ki bizi “aglikla terbiye
ediyor“du bize yapacadimiz igi buyuran. Eski diinyada ko-
leler de aghkla terbiye edilirdi. Efendisi kdleyi ag birakirdi.

Ama su noktanin gézden kagirilmamasi gerekir: Eski
diinyada herkes kole yapllmazdi. "Ekmek sadece senin Ka-
pinda dedil ya!” diyebilenlere yeryizii genisti. Dolayisiyla
kolelik kole tabiathlara 6zgii bir seydi. Yani kendisine ye-
nik diigen kimseler, iglerindeki asagi giiglere, bayaq diirtii-
lere karsi duramayan, Kkolayl segip onlarin ayarticihidina
kendisini birakan, onlann kulu koélesi olan evsaflaki kimse-
lerdi kolelige layik oldugu dusiiniilenler.

“Insan birine kendini kul kéle ederken onunla daha iis-
tin bir bilgiye, daha dstin bir erdeme ulagsacadina inani-
yorsa eder, bunda higbir kiigtiime yoktur. Goniilli koleligin
de gergekten biricik utaniimayacak sekli erdem ugrura ko-
leliktir®.

Platon Pausanias’a sdyletir bu ciimleleri Sélen'de. Us-
tiin erdem ve bilgelik udruna goniilli kolelikte yiiksiiniile-
cek bir gey yoktur. Kolelik ancak ona yarasir ve o ancak ko-
lelik derecesinde bir sadakatle elde edilir. Sadakat boyun
edmeyi, yoluna ram olmay talep eder. Boyle bir sadakat
ancak goniillii olabilir. Ve o bdyle bir istiyakla boyun edme-
ye verir kendisini.

insan ne ise ve ne olacaksa, sevgi sayesinde odur ve
sevgiyle olacaktir: Olmaya yazgih oldugu seyin yiikiinii yiik-
lenmekten yiiksiinmeyerek (amor fati). Ve onun ikiz karde-
$i olan samimiyetle. Ve hepsine kol kanat geren hakikatle.

“... Gunkil en asikar bigimdegdze garpan iig yasayis bigimi
vardir, az énce sdzil n (Hazyasami). Siyaset yasami ve The-
oria yagami. gibi goduniuk hay hayatini seg-

I o e KRR T el e
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Arthur Schopenhauer * Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

indeki birgok kimse Sardanapallos‘un duygulanni paylasir.® Ke-
za daha egitimli* * ve daha hareketli kimseler®** onuru iyi diye
bellerler; giinkil onurun siyaset yasaminin amaci oldugu sdyle-
nebilir. Ne var ki bu bize aradiqimizdan daha yiizeysel bir sey
olarak gdriinmektedir. Onur, onu elde eden insandan gok onu
bahgeden insana badhdir,oysaigten ice biliyoruz ki iyi bir insa-
min kendisinin olan ve ondan kolayca alinamayacak bir seyi ol-
malidir. Aynca onur pesinde kosarken insanlann saikleri onlan

kendi iyilikleri hakkinda ikna eder gérﬂnﬂr,‘ “** her halilkarda
akill ki in ve i onur ikleri kimse-
lerin i ir, indiikleri kada-

nyla iyilidin onurdan daha iyi oldudu agiktir. Belki de o zaman

* [Aristoteles krallar ve niifuz sahibi kimseler hak kinda siirek|l ola-
rak bu tiirden yorum ve diisiinceler sarf eder. Biiyiik Iskender'in
hocas1 ken Makedonya Sarayindak| hayat hak kinda tecriibele rl ol
mustu. Sardanapalos’un Orekler arasinda Asur tarlhl lle liglli olarak
yaygn olan masal-efsane kansemi anlatilarla olsmus bir sohreti
vardi; o her tiirlii liiks ve satafat iginde yiizen dogulu zorba tiplydL
Buradaki teimlh 6zelllkle “Yiyecedim her seyl elde ettim” diye bas-
layan efsanevi mezar tagi kitabesine, Aristoteles’in baska bir yerde
dedidi iizere, bir kraldan gok bir okiize uygun olan sdzedir (J.
Bumet).) ‘

** (o xaplevies, hommes Instrults (Michelet).)
eylemde g ugraslara diiskiin olan-
lar.)
**** (: OAynca Insanlar kendilerinin lyl olduguna inana biimek igin onur
pesinde kosar goriiiirler (R. W. Browne, D. P. Chase))
***** (Buradan itibaren gevirilerin gou Bumet'in cevirisinden farkhik
gostemmektedir, bu farkhiklann timiinii zetieyebllecek bir 5 mek

1819 tarihli Oxford gevirisinden verllebllir: *... (Eln azindan onlar
uz goriiglii (ihtlyat ve baslret sahlbi) kimselerce ve tanidiklannin
©Oniinde odiili olarak isterler: bu

yiizden hig olmazsa onlann gériisle rine gére erdemin iistiin oldu-
" Qu agkur. Fakat belkl de bu ferdemin) siyaset yasaminin amaci ol
dugu diisii : ne varkl bu da eksk-noksan gériinmektedir;
Giink i bir Insan Igin, erdem sahibl oimasina kargm, biitiin hayat
boyunca ya uyumak ya da hareketslz kakmak; bunun yan sira fela-
ketlere ugramak ve en yiiksek derecede takhsiz olmak miimkiin
. gorunmeklzdlr fakat hig kimse bu seklide yasayan bir lnin. taraf ol

UepetsipriR B Kiitarms Aareivie -matt psudinaite

lzrneyecek tir.”)
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Sunug: Okumak Insana Ne Kazandinr?

onurdan ok iyilidin siyaset yagamimin amaci oldugu varsayilabi-
lir; fakat bu da bir amag igin gok yetersiz bir sey olarak gdrun-
mektedir. Kisi iyilide sahip olabilir, ama biitiin hayati boyunca
uyuyabilir veya higbir sey yapmayablllr ve iistelik baslna felakel-
ler gelmesi ve en bilyiik i da

Bdyle bir hayat siiren birine kugkusuz kimse bir paradoksu* sa-
vunmadikga mutlu demeyecektir... Ugiincii yasama bigimi The-
oria yasamidir ve bunu daha ileride ele almamiz gerekecek.

.

Ne var ki mutlulugun en yiiksek lyl oldugunu sdylemekle
galiba kabul edilen bir gergedl ifade etmekten fazla bir sey
yapmiyoruz; onun ne oldudu hakkinda agik bir 1zaha ihtiyag
duyuyoruz. Bizi buna gétirecek yol muhtemelen insanin Isle-
vinin** ne oldudunu ortaya koyacaktir.

O halde ne olabllir bu Islev? Bu hayat olamaz; giinkt hayat
agik Ki bitkilerle paylastiqimiz bir seydir, oysa bizim aradiqimiz
Insana 6zgil bir seydir. Dolayisiyla beslenme ve bilyiime yasa-
mim da bir kenara birakmahyiz: bunun ardindan gelecek olan
bir duyu-algiyasamidir, fakat bu da at, 8kiiz ve biitiin hayvan-
larla ortak goritniyor. Qerlye akilh yamimiza ait (akli bir likeye
sahip unsurun) eylem yasami kalyor, *** akli olam ister kura-
la (akla) itaat eden anlaminda alalim, isterse akla sahip olan

* (Bllindlg| iizere Stoacilar erdem yahut bligeliin en biiyiik talihsizlikle-
rin ortasinda bile llerl siirerek bu sa-
vunuyorlards (J. Bumet).)

** Ulyinin insarin isleviyle iigili oldugu iddiasi Platon’un Devietinden alin-
mistir. Burada “Islev” diye gevrilen s6zciigiin ash “is” ya da “vazife® igin
Kullamilan ortak sdzciiktiir (Yov) ve Platon bunu ancak belll birseyle ya-

pilabilen veya en Iyl yapilan sey olarak tanimlar. Szgelimi gérme go-
ziin Iglevidir, ¢linkii gozden baska bir sey lle gormek miimkiin degiidir.
Keza baglann budanmasi bir bag makasinin lsidir, her ne kadar bagi
mutfak bigags da dahii bir siirii baska seyle budamak miimkiin ke de.
bu I, en lyl ancak bir bag makasi lle yapilabllir, giinkii bag makasi bu
amagla Imal edilmistir. Dolayisiyla simdi ortaya gikarmamiz gereken sa-
dece insanin yapabllecedi veya en Iyl yapabliecegi bir seydir; giinkii
onun lyiliginl. her seyin kendi “lyi”sl yerine getirecegi ise bagh oldugu
igin, ancak burada umablliriz. Aristoteles burada hala siki sikiya Pla-
ton'un temellendimmesine bagiidir (J. Bumet).)
" Geretsiz PDEKitapArsivierit s iratite

Kilerden ayiran duyu yasamidir, buna mukabil Insanin akilih yaninin .
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ve dlislinen anlaminda. Aynca bdyle bir hayattan da Iki sekli-
de sdz edilebilir. Bu ya bir durum ya da bir etkinlik olabilir. Biz
bunu etkinllk iginde bir yasam olarak almahyiz: ¢linkQ bu
Isimle amimay: en fazla hak eder gd riinen odur.”*
Aristoteles, Nikomakhos’a Etik"*

Insan olmak ve insan olarak kalmak giderek zorlagiyor. Bu
climlenin bir sonbahar giinii giin aksama kavugurken, siiku-
net iginde oliimii bekleyen bir ihtiyann, evinin penceresinden
hem hazanin hem gurubun biitiin hiizniini, biitiin Kiisufunu
‘uzun uzun seyrettikten sonra dudaklanndan dokiildiigiinii
soylesek bile uyandirmasi gereken tedailer yine de kargilan-
mig olmaz. Bu gok daha fazlasidir, ama burada ona bagka tiir-
I yaklagabilmek miimkiin degildir. Bu neden boyledir peki?

Denilebilir ki hangi yasadigimizi bihakkin kargimizdaki-
ne ulastirabiliyoruz ki bu cimle kendisini dile gelmeye, s&-

./ eylem yasamidir ki onu asagi hayvanlardan ayir. Ona akilli der-
ken zorunlu olarak. onu Idrak eden insanin eylemde bulunurken go-
zettlgl kurala dair akli bir izah getirebileced Imizi kastetmiyoruz: sade-
ce bir yerde onun gozettigi, pe sinden gitigi bir kural vardir demek is-
tiyoruz. Nihayetinde kurala dair akll bi agiklama getirebilecek sade-
ce “yasam bilgeligi* ne sahlp Insan, yani yasa koyucudur. Fakat eylem-
lerlnin likeleri ni tam olarak anlamayan Insanlarin bile bir akli kurala
itaat etmekte olduklannin ayirdinda olmalari mimkiindiir. Insan igin
eylem yasamindandaha yikksek bir hayatin miimkun oldugunu daha
sonra gorecegiz. fakat bu hicbir anlamda onun kendine bzgii islevi
degildir, bu onun Tann ile paylastig: bir seydir (J. Burnet).)

(Bu Aristoteles‘in gorilsii ile Platon’ un okulu Akademla’min gor iisii
arasindaki bilyik aynmdir (J. Burn et).)

Yukandaki geviri asagidaki metinlerin karg lastinlarak gevrilmesi so-
nucu elde edilmis. farkliliklar dipnotlara islenmisti
J. Burnet, London, Cambridge Universty Press, 1903; W. D. Ross, The
Works of Arfstotle, Volume 1x, Oxford, The Clarendon Press. 1925 R.
W. Browne, London, George Bell and Sons Co.. 1888; D. P.Chase (J.
M. Mitchell'in gézden gegirdigi yeni baski) George Routledge & Sons.
1910; K. Williams, London Longmans. Green. And Co. 1879; Miche-

lgg?‘etsinDF Kitap-Arsivia hitps: /framte
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Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinr?

llmeye zorlayan seyi, kanatlarindaki bu adir, bu kas-

ylukii salimen menziline ulagtirsin? Acaba buradaki
ifade edilemezlik, iletilemezlik iletilmek istenen seyin dilin
sozciikleri ve onlarin dil kurallan igerisinde birbirine ulan-
malanyla olusan ciimleler karsisinda bizzat askinigindan
mi yoksa dilin hor ve hoyratga kullanimi sonucunda imkan-
lanm Kka: il mi kaynakl adir?

“Insan olmak ve insan olarak kalmak giderek zorlagiyor”.
Bdyle bir ciimle meramini ifade etmek igin hangi yola bagvu-
rursa bagvursun uyandirmasi gereken tedai uyandirabildi
nin yaninda yetim kalacaktir. O kalan bugiin kimsenin umu-
runda degil. Herkes igini gorebildidi kadarina razi olmakta.

Cumlenin anlami basit gibi goriinmekte. Fakat onun
derdi anlatmaya gahstiindan gok, onu sdyleyis sekli nede-
niyle iizerine iligmis olan seyde gizli. Ve ona ancak nasil ve
hangi hal iginde soylendidine igaret edilerek yaklasilabil-
mekte. Yoksa diger tarafi agik:

insan olmanin insan miidahalesinden masun kalmasi
gereken organik-maddi unsurlar siiratle ¢ékiiyor, insan ola-
rak kalmanin ruhi-manevi destekgileri akli-fikri yeterlilik ba-
kimindan siiratle insanin erigim alanimin disina gikiyor.

Bir bagka cihetten t la su da soy ilir: Zama-
nin temposu hizlaniyor, mekanda iki nokta arasindaki mesa-
feler daraliyor, dolayisiyla hayatin nabzi diinyanin tahammiil
sinirinin 6tesine gegiyor. Ginkii diinyanin diinya olarak kal-
masinin en basta gelen sarti, zamanin agi iginde tutsak ola-
rak kalmasinin yani sira onun sakinlerine ve en basta insana
zamanin g6z agtirmamasi, goézlerinin iizerine kurgundan bir
mahmurluk olarak ¢dkmesidir. Insan nazarinda diinya diin-
yah@ini zamanin g6z actirmamasinda bulur, bir Arap darbi-
meselinde sdylendigi gibi, insanin yapip ettikleri degildir sa-
dece zamanin tutsag), bir yaniyla insan da dahil olmak iize-
re diinyadaki her sey bu tutsakhda dahildir. Fakat yine de in-
S S PRI ARSRAT eSS Mk e

mani zaman olmaktan cikararak degil.
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Arthur Schopenhauer * Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

Yapip ettiklerinin meyvesi insanin éniinde eskiden oldu-
dundan ok daha gabuk beliriyor. Heveslerinin beyhudeligi-
ni, arzulannin meyvesinin inkisardan bagka bir seye gebe
olmadigini gérmek, dolayisiyla dyle uzun boylu lgimiara,
seraplara ugramadan vanitas vanitatum® demek bugiin es-
kiden oldugundan ok daha kolay. Bu sartlar iginde insanin
eristigindedigerleri gibi susuzlugunu daha da artiracak olan
beyhudeliklerin peginde degil. susuzlugunu gergekten gide-
recek seylerin pesinde kogmasi gerekmez mi? Oyle olmu-
yor. Yasanilan inkisarlarin tecriibeye doniigebilmesi igin bir
bagka toplayiciya ihtiyaci vardir insanin giinkii: Hafiza.

insan kI gok zor toplanir, fakat kolayca dagiliverir. Bu
eskiden insanin yiiksekleri igin sOylenirdi. Ve orada hayat
bir bakima bu toplanma ve dadilma dedigdimiz seyin oyu-
nundan ibaretti. Dagilani toplayabildidi siirece mutlulugu
da orada bulurdu. Fakat insan bugiin daha o yiikseklere
kendisini toplayamadan dadiima ok daha asadilarda bas-
lamaktadir. Bunu yeni neslin, sézgelimi, dikkatlerini topla-
yamamalarinda, toplayabildiklerinde de surdiiriip yogdun-
lagma diizeyi inda biitiin gIf go-
rilyoruz.**

Maalesef b u egitim sistemi ile insan yetistirme sansini kay-
bettik. Yetigtirmek fiili (cultivare) kiiltiirle (cultura), insamin
yetismesi ile iliskilendirilmezden evvel sahip oldugu anlamiy-
la bile bugiin ifade ettiginden gok daha muazzam bir fiili ba-
nndinyordu iginde. Yetistirici yetistirecegi sey igin topragin
uygun olup olmadidimi anlayip, uygunsa tohumu toprada bi-
rakmakla igini yapmis olmazd. Topradin bagina gelmezden
once o, ay), yildizlan, gégii gézler, uygun topragin yam sira uy-
gun ani da beklerdi. Tohumun gatlayip agilmasi igin tohuma
uygun sicakh@in ne biiyilk bir neme sahip oldugunu bilirdi

* Higliklerin higligi. Hayatin gegiciligini ve beyhude olusunu anlatan séz.
€d.n
 Gloretsiz PHE hl(vbagﬁrsm7 vty aerte

lerine verllmls milakatlardan olut ktadir.
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Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinr?

gunki. Ama sadece uygun sicakhidi kestirmek igin bakmazdi
g6de. muvaffak olmak igin sair her seyin muvafakat verme-
sini, bunun da tevafukla mumkiin oldudunu bilirdi.

Ve sonra topradi yaran siirgiin igin 6ziinden verdigi
6zen. Topragin onu bilyiitiip beslemesi igin topraga goster-
digi rikkat. Topradi belleyip sulamak igin Katlandiqi zah-
met. Ve sonunda dalindan ilk meyveyi kopardidinda tattigi
saadet. Soze gelir seyler degil bunlar. Gelmediginden 6tii-
riidir Ki cultura ile cultus arasindaki mesafe bu kadar ya-
Kindir.

Bu egitim sistemiyle birlikte yetistiricilik ruhunun kay-
bolmasinin da bilyiik pay! var insan yetigtirme sansini kay-
betmemizde.

Her tarafta hiikkiim siiren muazzam bir zemheri sogugu.
Ortalik mahser yeri gibi. Kimsenin géziiniin kimseyi gordii-
Qi yok. Herkes kendi "ben”inin derdinde. S6zii edilmeye
dedmez seylerle onu benzerlerinden ayn Kkilarak tebariiz
ettirmenin telaginda. Ve tebariize kendiligindenlik sisii
vermek igin o telas ortiip gizlemenin tasasinda. Bu yiizden
insanlann "ben” dedikleri ve beyhude seylerle bariz hale
getirerek var ettiklerine inandiklan seyin varhgdi kihn ucun-
da. En Kigiik bir esinti onu diigiiriip yerinden edebilir. Ve
ayn durarak arasindan goze gériinmeye, varhklanini ispat-
lamaya calstiklari, ne gariptir ki, asla uzaklasmay1 géze
alamadiklannin, en Kkiigiik bir sarsintida gidip kendilerini
sicak kucadina biraktiklarinin ta kendisi.

Anlasilan kendilerine bir varlik sahasi agmada karsilas-
tiklan giigliikkten otiirii, insanlar birbirlerine ve miinasepet
igerisinde olduklan her seye karsi, belki kahirla degil. ama
emsalsiz bir bikkinlk, gorii is bir bir
tir taedium vitae* lle yaklasiyor. Basta badrinda yagadikla-
n topradi ve canli cansiz onun uzerindeki her seyi hor ve
hoyratca Kullaniyorlar. Zayl ediyorlar ve ziyan oluyorlar.

“vigoretsizP DR etafr T sivie ST e

eden bir s6z. (Ed. n.)
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Elbette bunun cok degisik sebepleri var... Millet olarak
bir dilnyadan koptuk ve hangi diinyaya dahil olduk daha
belli degil. Ama yurtsuzlugumuz her halimizden belli. Yap-
tigimiz her isten, digsariyaakseden her durugsumuzdan. Tip-
ki kendi endemosundan® koparilan endemik bitki yahut
hayvan tiirlerinin cihizliklarinda, sefilliklerinde belli oldugu
gibi. Onlar endemiktir, giinkii ancak o toprak pargasinda,
o cografyada 6zgiir ve giirbiiz bir sekilde boy atabilirler.
Onlarin 6zgiir ve giirbiiz bir sekilde boy atabilmeleri igin
gerekli olan sartlar ancak oradaki diinyada mevcuttur.

Insan bu diinyada sair her canlidan daha bilyiik bir
‘6zenle, daha biiyiik bir ihtimamla yetistiriimesi gereken
varhk: Bu diin de boyleydi, bugiin de bdyle. Hatta bugiin
GOK sayida ve farkh sebeplerden 6tiirii daha da fazla boy-
le. Eskiden bu topraklarda insan yetigtiren ocaklar vard.
Sadece burada degil, dinyanin her bucadinda vardi bu
ocaklar. Diinyanin bir devrinin kapanmasiyla birlikte o dev-
re ait her ey gibi bunlar da tarihe karigt. Bati diinyasi bun-
larin yerine iyi kotu kitlesel bir egitim sistemi ikame etti.
Bizde eski diinyanin miiesseselerinin yeri hemen her saha-
da oldugu gibi bu noktada da doldurulamad.

icinde bulundugumuz diinyanin sartlarinin elverdigi 6l-
ciide, her ne kadar gelenegimize biitiinityle yabanci olsa
da, varh@inin hakikatine ermek isteyen, bu ugurda gabala-
yan, ama bir yetistiriciden, bir erigtiriciden mahrum olan
insanin elinde kalan son sansti belki kitap. Gelenegimize
yabanciydi, giinkii s6z yaziya dokiildiigiinde harflerin onu
menziline eristirmekten gok. oradan inhiraf ettirdigine ina-
nilyordu. Fakat yaziylailiskileri bagindan beri bizden fark-
h olan Latinler soyle demislerdi: Optimus magister bonus
liber: En iyi 6dretmen iyi bir Kitaptir. Optima ve magister

s"’t}""”f‘s"izkﬁﬁf—law"t AP RIS Tt alte

ogdal yerinden (Ed.n.)




Sunus: Okumak Insana Ne Kazandinr?

kadariyla bile haddini asan. etrafinl gepegevre tarassut et-
meden, g6z oniinde bulundurulacaklarin timinii hesaba
katmadan yargisini bildiren bir s6z degil mi bu? iyi bir ki-
tap: optimus magister?

Ogretmen &dretme kabiliyetine sahip olandir. Yani o nef-
sinde 6drenilmeye deder seyleri toplamis olmaktan bagka
ve ona ilave olarak ayrica dretecegini 6drencisinin 6drene-
cedi sekilde agip agiklama becerisine, verilmis olmadikga
edinilmesi en giig becerilerden birine sahiptir. Deyiste kas-
tedilense daha fazlasina: O. sevgiyle kendisine boyun eden
talebesinin elinden tutar, 6nce onu talip oldugu seye agar,
sonra onu oraya erdirir. Daha da fazlasina: O adina yaragir
istiyakla 6niine gelenin yetenegini ve yatkinidini agiimis ha-
liyle 6nceden gorir, agiimay: kolaylastirmak ve dagiimanin
oniine gegmek igin diizenler hazirlar, maharetiyle uzaktaki-
leri yakinlagtinr, yakindakileri uzaklastinr, onu yodurur, pisi-
rir, olgunlastinr ve sekillendirir. Bu, kitaptan verebilecegi-
nin fazlasini beklemek olur. Ama bunu bugiin geldigimiz bu
noktada ayn eminlikle soyleyebilir miyiz?

Gelenegimizde derin ve kokli bir gegmisi olmayan her
geyle oldugu gibi kitapla da iligkimiz egreti bir gekilde Ku-
ruldu. Okullarda Bati dillerinden terciime vecizelerle kita-
bin insanin en iyi, en sadik dostu oldugu 6gretildi nice za-
mandir. Bu belki de insanin egitimiyle ilgili olarak yukarida
sozini ettigimiz diinyanin bir devrinin kapandidini, yani
yeni egitim anlayiginin sebebi viicudu olan seyi ifada aciz
kaldiqini ilan etmenin bir baska bigimiydi. Ama dikkat edi-
lirse yine de eski diinyaya telmihi iginde barindirmaktadir,
Gunkii bagka bir sey degil de “dostluk” payesi verilmekte-
dir kitaba. Ne anlanz doslluktan ya da dostluk en saf 8zii-
nii nerede bulur? Hakka ulasma, hakikate erme ugrunda
birlikte gabalamada. Dostluk dedigimiz sey hakiki manada
ancak bdyle bir gaba igerisinde tegekktil eder ve ancak bu

SRS TSR AR i A RA e
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O zaman soralim: Biitiin bu gelismelerden sonra, ama-
< bilgiyi duyurmak, yorumlamak ve aktarmak olarak tarif
edilen ve Kil tabletlerden papiriis rulolara, pargomen taba-
kalardan el yazmalarina evrilip sonunda matbu kagitlann
iginde stuikin bulmus olan ve adina kitap dedigimiz seyden
bugiin ne anlayaca@iz? Onun igin nasil bir gelecek tasavvur
edecegiz? Ona nasil bir islev yiikleyecegiz? Bir konuda bir
seyler 6drenmek, bilgi edinmek veya vakit gegirmek, eg-
lenmek igin basvurulan bir malzemeyi mi? Herhangi bir ko-
nuda soyleyecek sozii olanin sOyleyeceklerini bir esas ve
usul dairesi iginde yaziya aktardigi formu mu? Kendi haki-
‘katinin ve kendisini gevreleyen diinyanin anlaminin arayisi
icerisinde olan birinin bir ipucu bulma umuduyla arayisi
boyunca ugramadan edemeyecegi duraklan mi? Yoksa bir
vurguncunun giincelligin cilalamis oldugu ii¢ bes kavrami
firsat bilerek. birkag giin, birkag hafta, en fazla birkag ay
kitap raflannda kendisine yer bulabilecek ve sonra bir da-
ha hatirlanmamak iizere unutulup gidecek basmakalip di-
giincelerden oriilii marifetlerini mi?

Maalesef son yirmi yildir, bikip usanmadan, yiimadan yil-
dirmadan her seyin igini bosaltanlar, seyleri varoluslar ge-
regdi sahip olduklan agirhklanndan edenler, birbirlerine olan
goriinmez, ama gordiiren baglanni hoyratga kesip budayan-
lar, yazinin bu topraklarda tuttugu yer hicbir zaman soziin
yerini almamis olmasina karsin, kitaba musallat olmaktan
geri durmadilar. Kitabin kendi gelenegi iginde bir adirhg., bir
haysiyeti vardi ve bu tasallut neticesinde -ondan ok sey
kaybetti. Bu tasallutun ne oldugunu biliyoruz, onun fesatla,
bozgunla, bozgunculukla bagini fark ediyoruz, faillerinin bu
isle neden memur edildiklerini, bununla neyi nereye tasi-
mak istediklerini anlayabiliyoruz, anlamadigimiz i bes ku-
rus kazanmaktan bagka bu isten eline bir sey gegmeyecek

e PRETRSE T KB Sl s T e

sug o tikleri...
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EQer deniyorsa ki, “bu milletin yaziyla badim ancak boy-
le Kurabiliriz, kitapla onu ancak boyle bulusturabiliriz,” ki
bu akla gelebilecek en safiyane ihtimaldir, hi¢ duraksama-
dan denilmelidir: Bir geyin sahtesi ashnin en biiyiik diisma-
mdir, ashin asliyeti iginde biitiin ihtisamiyla tezahiir edebil-
mesi igin, hig olmazsa giiniin birinde s6z s6yleyecek ola-
na, ini kil is bekareti
ran tahsis edebilmek igin, boyle kurulacaksa bu bag. var-
sin hig kurulmasin daha iyidir. Cinkii bu millet tirkilerin-
de “Kus kanedi kalem olsa, ah yazilmaz benim derdim!”
demis ve yazilamayani yarim yamalak yazmak yerine yazi-

terennim etmeyi y ig. Ve bunu belki de o
dert kadar derinlerden gelen ve derinlere igleyen emsalsiz
bir nadmeyle adizdan adiza dolastirmis. Yazilamayan bu
derdi, bu kadar derinlerde olan bu derdi giin gelip teren-
nim eden birisi gikar elbet. O halde sirf terenniim edilme-
yi bekleyen bu derdin hatirina, bagka bir sebeple olmasa
bile, bu azim isi iistlenecek, dile gelmeyen bu derdi teren-
niim edecek olanin Igini kolaylagtirmak igin bu iglere bu-
lagmamalyiz. Yurtseverlidin geredi budur.

Dolayisiyla bu hengame igerisinde bugin bir yayinevi-
nin yaptid1 hizmetlerin biiyiikliigiinden so6z edilecekse eger
bu varlik sebebi olan yaptid: islerden gok yapmadid: isler
sayesinde olacaktir. Yayinladidi kitaplardan ziyade, yayinla-
madid! Kitaplarin bir yayinevini bilyilk kilmasi—ne garip,
ne hazin bir paradoks... Georg Christoph Lichtenberg daha
o dan kitabin tarihi i bu paradokslan ve bagi-
na gelecekleri ok iyi goriip dodru séylememis mi?—"Diin-
yada Kkitaplardan daha tuhaf satis metalanna rastlamak ga-
liba imkansizdir: Anlamayan kimseler tarafindan basilir.
anlamayan kimseler tarafindan satilir, anlamayan kimseler
tarafindan okunur, hatta tetkik ve tenkit edilirler; ve simdi-
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alinmakta
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Ve Schopenhauer, Lichtenberg’in biraktigi yerden de-
vam eder: “Hayatta nasilsa edebiyatta da Oyle: her nereye
dd iz derhal kendinizi dii yola gelmez bir insan
giiruhuyla karsi karsiya buluyorsunuz, her tarafi her bir kd-
seyi doldurmuslar, tipki yaz sinekleri gibi siirii halinde her
yere dolusup her seyi kirletiyorlar. Bir yiqin berbat kitap, gi-
dasini bugday basaklarindan alan ve sonunda onu bodup
kurutan edebiyatin istilaci yabani otlar da &yle. insanlarin
zamanini, parasini, dikkatini—Kki bunlarin mesru hak sahi-
bi iyi Kitaplar ve onlann soylu hedefleridir—gasp etmekte-

.dirler: Bunlar ya safi para kazanmak ya da makam mevki
elde etmek amaciyla yaziliriar. Dolayisiyla sadece yararsiz
degildirler; fakat miispet olarak zarar da verirler. Mevcut
edebiyatimizin tiimiiniin neredeyse yiizde doksani halkin
cebinden birkag kurus agirmaktan bagka bir hedef gozet-
mez ve bunu basarmak igin yazar, yayinci ve elestirmen el-
birligi edip giiglerini birlestirmislerdir.

Dolayisiyla okumak s6z konusu oldugunda geri durabil-
mek (nerede duracagini bilmek) gok énemli bir seydir. Ge-
ri durulacak yeri kestirmedeki maharetin esasi, zaman za-
man neredeyse salgin halinde yaygin olarak okunan her-
hangi bir kitabu, sirf bu yiizden okumaktan israrla uzak dur-
maktir denebilir, sézgelimi sebepsiz guriiltii, yamata kopa-
ran, hatta yayin hayatina giktiklarinin ilk ve son yilinda bir-
kag baskiya ulagabilen, sonra da unutulup giden siyasi ve-
ya dini risaleler, romanlar, siirler ve benzeri boyledir. Ama
sunu hatirdan gikarmayin, ahmaklar igin yazanlar her za-
man Karsgilarinda genig bir dinleyici kitlesi bulurlar; okuma
zamaniniz: sinirlamaya dikkat edin ve okumak igin aywrdidi-
niz zamam da miinhasiran biitiin zamanlarin ve iilkelerin
bilyilk kafalarinin eserlerine tahsis edin, onlar insanhgin
geri kalanini yukaridan seyrederler, sohretleri onlar zaten
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Gekten bir seyler 6dretir ve insani egitir.
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“Biitiin zamanlarin ve iilkelerin biiyilk kafalarinin eser-
leri“ dendidine gore ceviri faaliyetine de bilyilk is diigtiidu
aciktir. O halde cevirinin bir tilkenin kiiltiir hayatina ve di-
line etkisi izerinde de kisaca duralim.

Duinyanin neresinde olursa olsun, geviri bir tilkenin dil
ve edebiyatinin eskimis asinmig yollarda sikisip kalmasi-
nin, duyus ve disinisiiniin provincialisminin,* zilfiyare
dokundug@undan “tagrahlik” degil de “dar kafallik” diye ce-
virmek istedigimiz ufuksuzlugunun éniiniin agiimasi nin, fi-
kir ve hissiyat bakimindan zenginlesmesinin yollarindan bi-
ri olarak goriliir. Bir dil. ne kadar bilyilkk olursa olsun,
onun edebiyati, hissiyati, tefekkiirii zaman zaman boyle
darbogazlardan geger. Floransa Rénesansinda tek bir ada-
min, Marsilio Ficino’nun yaptid: gevirileri, aksisedalarini, o
gin igin, hatta bugiin igin de, akla hayale gelmeyecek
uzakliklarda dodurdugu sonuglar1 hatirlayahm. Ve onun
tegvikiyle Picodella Mirandola’min yaptiklarini diigiinelim...
Geviri boylesi darbogazlann asilabilmesi igin, eder hayati-
yetinin merkezi cbkmemigse, yani hala kendine ait uzuvlar-
la nefes alip veriyor, etrafindakigercekligi kendi hasseleriy-
le tecriibe ediyor veya etmeyi istiyorsa, o dil ve onun ede-
biyati i¢in yeni menfezler, nefes alacak yeni kanallar sunar.
Bu yukarida gegerken dedinilen sebeplerden 6tiirii bizim
ulkemiz igin bagka heryerden dahafazlabdyledir. Ama ha-
tirlanacag iizere farkh sebeplerden otiirii. Geviri faaliyeti
bu iilkede o nedenledir ki bunu da igine alan daha genis
bir gergeve igerisinde diiguiniiliip degerlendiri .

Sozgelimi on dérdiincii, on besinci yiizyillarda bu top-
raklarda yasayanlar igin Platon’un, Aristoleles’in, Ploti-
nos’un, Proklos‘un okunmasi bir gereklilik olarak diigiiniil-
meyebilirdi. Glinkii orada yazilmig olanlar burada sz soy-
leyenlerin sézlerinde, lstelik stizgecten gegirilip hazmedi-
lerek ve yepyeni bir terkibe doniistiiriimiis olarak zaten
sunuluyordu, Ciinkii o zamanlar, eger!arlFlltbir noj tadan
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bakacak olursak, bir diinya kendi kendisine yikihp gitme-
dikge, kendisi kendisinden bagka bir sey olmaya kalkarak
kendi 6ziinii harap etmedikge, ne kadar farkh hatta hasim
olursa olsun dideri onu ifsad ederek igeriden gokertmeye
kalkigmiyordu. Ama bugiin boyle degildir ve gok degisik ve
tafsilath sebeplerden otiirii dedildir. Dolayisiyla bugiinkii
diinyanin sartlarinin elverdigi olgiide, varhdinin hakikatine
ermek isteyen, bu udurda gabalayan insanin elinde kalan
son sans olarak once kitabin gelecedi diisiiniilmeli, ancak
bundan sonra ve eder kendisine bir yer kalacaksaceviri de
tasavvur edilen o gelecek gergevesinde ve yukaridakinden
“daha genis bir kapsam igerisinde dederlendirilmelidir.

Demek ki ancak kitap igin tasavvur ettidimiz gelecek
icerisinde anlaml bir yeri olabilecektir gevirinin. Fakat bu-
rada qevirinin bizi kendisinden s6z etmeye zorlayan bir
baska yani daha var:

Basta geviri ile ugrasanlarin, ama okur-yazarlarin da fark
edebilecekleri bir gergek: Geviri zahmetli bir ugras. Ustelik
ilkemizde zahmetli oldugu kadar karsiidi1 alinmayan, tak-
dir edilmeyen bir ugras. Yerlerde siiriinmesi belki biraz da
bu yiizden. Her seyin pargalandidi, uzmanlagmanin alip ba-
s yliridiigin bir dilnyada bundan payini almayan nere-
deyse tek ugras belki de geviri. Evet her seye ragmen cevi-
ri bu sartlar altinda olabilecedi kadar multi-disipliner bir
alan. iyi bir geviri igin gevirinin yapilacagi dili (kaynak dil),
o dilin tarihsel gelisimini. gegirdidi bellibash kirlima nokta-
lanni iyi derecede bilmek yeterli degil. Cevirmen bunun ya-
ninda ve daha Once kendi ana diline bir yazar kadar olma-
sa bile, hig degilse o dilde meramini rahatlikla anlatabile-
cek birisi kadar hakim olmahdir. Bu bir bakima onun en
miitevazi perdeden de olsa kalem sahibi birisi olmasini ge-
rekli kiar. Kaynak dile hakimiyetin daha az olmamak lize-
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ne, varsa eder, kendine 6zgii sdzcilk ve kavram dadarcigi-
na agina olunmahdir. Dahas! yazarin s6z ettidi alandan da
haberdar olmak ve eger bu bir felsefi metin ise yazarnin
diigiince diinyasin icerecek kadar olmasa bile, hig olmaz-
sa o metindeki digiincelerini hazmedecek kadar bir viisa-
te sahip olmak gerekir.

Yeri gelmisken diigiince metinleri igin gevirmenin, eski
diinyada humanitas denilen bugiinlerde beseri bilimler di-
ye anlasilan bilgi dallannda, 6zeliikle felsefe ve onun alt
kollan olan sahalarda egitim almig olmasinin yararina ola-
cagimi belitmek gerekir. Esasen bunlar Bati'da yirminci
ylzyiin baslarina, hatta kimi iilkelerde ortalarina kadar,
Klasik filoloji egitiminde verilen seylerdi. Ulkemizdeki filo-
lojilerin ne ile mesgul olduklarina bakmak gerekir. Bunlar
mevcut ise eder yapilan gevirinin kaynak dilden erek dile
saQlikh bir sekilde aktarididi, daha dog@rusu o dile giydiril-
didi soylenebilir. Tiirkiye'de geviri denince uzun siiredir ak-
la gelen kaynak dilden hedef dile paket gonderilerdir. Oy-
le ki, gevirisi yapilacak metindeki climleler grameri ve sen-
taksina hi¢ dokunmadan, hedef dilde benzeri yapilann
mevcut olup olmadidina bakmaksizin, yahut mevcut olsa
bile aym anlam tinilarini verip vermeyecegi diigiiniilmeksi-
zin, paket halinde aktanimaktadir. Daha hazini telifler de
terciime dilini esas alan bir anlayigla kaleme alinmaktadir.
Dilimizdeki, baska dillerde kolay kolay bulunamayacak
olan “6zii s6zi bir” deyigini ve onun sadece fiili bir 6z s6z
birligine degil, 6ziin s6zii s6ziin de 6zii belirleyecegine 151k
tuttugu unutularak.

Diller elbette birbirlerine “kapi duvar” mesabesinde de-
@ildir, birinden diderine yapilan bagvurunun biitiiniiyle ce-
vapsiz kalmasi gibi bir sey bahis konusu olamaz; elverir ki
sadlam bir referansla bagvurulsun. Birbirlerine ne kadar
uzak olurlarsa olsunlar diller dncelikle anlatmak istedikleri
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sirlar; bunda o dili konusan milletin, onun diinya tecriibesi-
nin, duyus diigiiniig tarzinin pay! biiyiiktiir. Dolayisiyla bir
dilden digerine yapilan génderme karsida dodrudan alicisi-
na ulastiqinda mesele yoktur, bunun igin ashnda gevirmene
de gerek duyulmaz, terciiman bu isi gériir; ama ulagmadigi
takdirde, iste burada gevirmenin yani miitercimin ugrasi,
meslegi, sanati artik her ne dersek, kendisine bir yer bulur.
Gevirmen bu noktada sahneye gikar, génderilen seyi bozar
dagitir, tekrar tekrar tahlil ve terkip siizgeglerinden gegirir,
sonunda asil cevhere ulasir, sonra onu Kendi ana dilinde
aslindaki yapiyabenzeyecek bir sekle, bir kaliba biiriindii-
“riir. Bir gevirmenin mahareti de meziyeti de burada kendi-
sini gésterir. Ve ancak bu gergevede, italyanlann iinlii veci-
zesi troduttore traditorenin® ok iyi ifade ettigi lizere, bir ge-
virmenin “hainliginden” s6z edilebilir.

Ve yine bu gergevede, Valery'nin isaret ettigi lizere,
“duygunun”, belki buna ‘yalm tecriibenin’ demeliyiz “ni-
fuz edip degistirdigi giinlik konusma dilini” yiiksek dile ak-
taran bir sairin gevirmenliginden bahsedilebilir. Su halde
Her ne ki sevgiyle, severek ve kendinden bir geyler vererek
yapilir, o bir is olmaktan gikmig, bir sanat haline gelmistir.
Ve s6z buraya geldiginde daha ilerisi boyle ulu orta, ayak
uzeri konusulmamahdir.

Hiilasa etmek gerekirse iilkemizde bilhassa son birkag
on yildir geviri dendidinde genelde terciimanin yaptig: is
anlagiimaktadir ve kaynak dildeki yapilar, hadi biz de kes-
tirmeden, su son zamanlarda dillere pelesenk olan o ifade-
yi kullanalim, bir deconstruction-construction** siirecin-
den gegirilmeksizin kalp aktarimlar yapiimaktadir. Siiphe-
siz aksi zahmetli bir siirectir ve yukarida da ifade edildigi
uizere aktarilacaklarin 6nce hedef dile giydirilebilecek ka-
dar hazmedilmesini gerekli kilar. Bu ise diigiinmeyi. Her
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seyde olduqu gibi burada da, bilhassa son zamanlarda, kii-
Glik bir istisna diginda, kolaycihid: sectik. Tiirkge’nin bugiin
geldigi noktada gevirmenlerin sorumlulugu inkar edilemez.
Bugiin iyiden iyiye su yiziine gikmig olan Tiirkge’nin gra-
merindeki ve sentaksindaki esash kaymalarin nedeni biraz
da gevimrmenin kaynak dilden yiiklendigini hedef dile akta-
nrken benzer kalbi zahmetsizce olugturma arayislarinin
neticesidir. Bu gogdu kez dilin geviri ile zenginlesmesi yeri-
ne Ozgiin yapilannin yersiz yere zorlanmasiyla ve belli bir
doénemden sonra bu yapilarin adam akilh egilip buikilerek
sikGa geviri yapilan dillerin yapilarina yaklastiriimasiyla gi-
derilmeye galigildi. Velhasil Tanzimat'tan bu yana, hatta
Tanzimat'tan 6nce de, bagka birgok alanda olmus olan, ge-
viri vasitasiyla dilin de bagina gelmistir. Ve en basta sdylen-
mesi gerekeni, belki daha iyi tebariiz ettirmek igin, simdi
sOyleyerek bu bahsi kapayalim, bu onun bir ugragin adami
olarak dedil, bir insan olarak vazgecilmez vasfdir: lyi bir
Geviri igin biitiin bunlarin bir 6n sarti olarak gevirmenin
herhangi bir biitiinliikten yapilacak eksiltilere, énemsiz gi-
bi goriinen eksiltilerle yapilacak indirgemelere gz gore go-
re raz1 olmayan ve eder mukadderse kaybolan telafi ede-
cek bir kazangla kendince dengelemedikge iGi rahat etme-
yen bir mizaca sahip olmasi gerekir. Bu da yine onu sairle
akraba kilmiyor mu? Biraz da sairin adi duydugu seylerin
giindelik dilin ifade kaliplan igerisinde orasindan burasin-
dan 6rselenmesine, egilip biikiilerek eksiltiimesine razi ol-
mamasindan dolayi saire gikmig dedil midir?

Son olarak basliktaki soruyu, sair her miilahazayi bir ke-
nara birakarak ve hedefi kiigiiltebilecegimiz kadar kigiilte-
rek bugiinlerde artik gozetilen tek saik olarak sadece prag-
matik olanini dikkate alsak ve o edayla sorsak: in bun-
lar bos laf, diinya bir yola girdi, dolu dizgin menziline dog-
ru ilerliyor, herkesin akillis1 biz olmadigimiza gore, elle ge-
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Demek ele gelen neyse bize de gelsin, raziyiz. Peki ya
yeterince tanimadiqimiz, ne yaptidini, nerelerde dolastiqim
bilmedigimiz igin o ele gelmezden evvel bizim basimiza
gelirse? Ayni kaderi paylagsacadirniz konusunda bizi boyle-
sine emin Kilan nedir? Daha 6nce de ortak kaderi paylaga-
cagimiz umuduyla ayni yola girdigimiz olmadi mi? Sonun-
da ne oldu: Biz hezimete udrarken, ortak kaderi paylagaca-
dimiz1 diigiindiiklerimiz zafer ganlan galdirmadi mi?

Eger bu topraklar iizerinde kalacaksak ve sendeleyerek,
sada sola yalpalayarak da olsa ayakta kalmay siirdiirecek-
" sek, iki li¢ ylizylldir siirekli toslayip durdugumuz Bati diin-
yasi ile ayni tabiati, ayni mizaci, ayni ruhu paylasacak nok-
taya gelinceye kadar, tabii eder béyle bir sey miimkiinse,
onun diisiince diinyasinin, dyle sathi olarak degil biitiin
derinligiyle tetkik edilmesi. enine boyuna sondalanip didik
didik edilmesi gerekir. Ancakigin bu noktaya kadar gekil-
mesinin beraberinde getirecegi tehlike de unutulmamal:
En kaba ifadesiyle ve en yakindaki haliyle sdylendiginde,
boyle bir niyetle harekete gecip de birkag seye ulagmanin
dogurduqu ciiretkarlikla bunlann, her zamanki hamasi lii-
gatlerle hig vakit kaybetmeden sloganlastiriimasi ve iizerle-
rine bir seyler bina edilmeye kalkisiimasi, ki bize ait iflah
olmaz bir illetin neticesidir, buna her ne pahasina olursa
olsun, asla gegit vermemeliyiz. Kivamini bulmamig tefek-
kirtin aksiyon Kkalibina dokiilmesi, getirecegi felaket ve
musibetler bir tarafa, akamatten baska bir sey tevlit etmez.
Ataklk diisiincesizlik ile bayagiidin cocugudur. Bize la-
zim olan diigiinmek... Ne yapip edip birkag asirdir bigane-
si olc iirtin tekrar di i Ve “me-
deniyet” “uygarhk,” “kiyam” “dirili” vb. gibi biiyiik kavram-
larla konusup beri yandan derme gatma yapilar kurmak ve
DI RAFCPAPIPESER It APEICH™ B YEdre
Ol ini leh ondan bir
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tirlii yakamizi Kurtaramadigimizi anlamak,® tekrar o eski
gorkemli yapilan inga edecek fikri irfani olgunluga erigince-
ye kadar, her defasinda gesitli tezgahlann kurbani olan ek-
sik noksan girigimlerden, sakit akim tegebbiislerden artik
oSlimiine nadim ve tovbekar olmak gerekir. Bu arada, na-
silsa sozciklerin tapusu yok, nasilsa onlari kullanmaya
kalktigimizda kimse yeterlik belgesi sormuyor diye her s6-
ze destursuz girenlere, yeter ki dilin bad: ulmiig olsun,
kunhiine variimig hazmedilmis edilmemis hig
onemli degil. yeter ki telaffuz edilebilecek kadar isitilmis
olsun, her s6zciigii kullaninz biz diyenlere de hatirlatmak
gerekir: Dil insani garpar. O halde sarlatanlara parlatilania-
ra dedil, digiincenin gergek gocuklarina, onun biricik sev-
gilisi olan hakikatin hakiki asiklarina itibar etmeliyiz. Boy-
lece dilin kendilerini garpmis oldugunu gostererek dile de
sadakatimizi gostermis oluruz.

Okuyanelbette “Okumak insana ne kazandirir?” sorusu-
nu bu raddeye diisiirmez. Onun okumanin insana kazan-
dirdidindan kugkusu yoktur. O okuyarak hig olmazsa neyin
kusku dodurucu, neyin kugkuya yer birakmayacak kadar
agIK, neyin delile muhtag ve neyin ispattan vareste oldugu-
nu 6drenmistir, ki bu da az bir sey degildir. Ve o kugkuyla
dag@ilanin neyle ve nasil toplanacagini da 6drenmistir. Ama
[ seyin Ki in itibar geri
duramayacagi kadar gz oniinde olmaktan neden kalktiqi-
ni anlamak igin sorar: Bir seye itibar ve iltifat ediliyor olma-
sinin onun goz oniinde kalmasina Katkisi var midir? Acaba
g6z 6niinde olan sey kendi 6ziindeki bir yikimdan dolay:
mi géz 6niinden kalkmaktadir? Yoksa géz éniinde bulun-
dugu diinyanin onu bayagilidiyla gériiniir olmaktan alikoya-
cak kadar bogmasindan mi?

Ahmet Aydodgan
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Varolus —bu miiphem, esrarengiz, azap verici, rilya gibi
gelip gegici varolug— meselesinin bizim igin ne kadar bii-
yiik ve yakin bir mesele oldudu diisiiniilecek olursa, bir
kimse onun diger biitiin meseleleri ve amaglar golgeledigi-
ni derhal fark eder; —ve birkag nadir istisna diginda biitiin
insanlann bu mesele hakkinda agik bir fikre sahip olmadi-
4. hatta ondan tamamen habersiz gibi goériindiigii. fakat
kendilerini bunun diginda her seyle mesgul ettikleri; ya me-
seleyi dogrudan gézardi ederek ya da yaygin revag bulmus
bir metafizik sistemin yardimiyla onu kabule hazir vaziyette
ve tatmin olmus olarak, giinlerini giin etmekten baska bir
geyi diisiinmeksizin ve onlerindeki daha uzun giinleri nadi-
ren hesaba katarak yasadiklan diisiiniilecek olursa— insa-
nin ancak en uzak anlamda inen bir varlk oldudu fikri-
ne ilir ve insanin diigiincesizliginin yahut budalahgi-
nin emareleriyle karsilastiqinda 6zel bir saskiniga kapil-
maz; bilakis siradan bir insanin zihinsel yahut diigiinsel gé-
ritg ufkunun, ne gegmis ne gelecek bilincine sahip, biitiin
hayatlan deyis yerinde ise siirekli bir simdiden ibaret olan
hayvanlannkinden ok da ileride olmadigini. arada oyle
zannedildigi gibi genig bir arallk bulunmadidini bilir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rante

33




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rante



INSAN MUTWULUGUNUN Ikl TEMEL DUSMANI:
ISTIRAP VE CAN SIKINTISI*

Cev.: M. Simi Erer

En genel gézlem bize insan mutlulugunun iki temel diigma-
ninin istirap ve can sikintisi oldugunu gosterir. Daha ileri gidip.
birinden yakamizi siyrracak kadar talihli olma ayncah@imizin
diizeyinin bizi digerine yaklagtirdigini sdyleyebiliriz. Ashina ba-
kilirsa hayatin bize sundugu, bu ikisi arasinda, az veya gok sid-
detli bir sahmimdir. Bunun sebebi bu iki kutuptan her birinin
digeri igin Gift yonlii, harici ya da nesnel, deruni ya da 6znel
bir gatigmay iginde banndirmasidir. Haricen, ihtiyag igerisinde
bulunmak ve yoksunluk istirap tiretir; buna karsihk eger bir in-
san sahip olmasi gerekenlerden daha fazlasina malikse bu se-
fer de yakasini can sikintisina kaptinr. Dolayisiyla agagi sinifta-
kiler gunlerini ihtiyaglan tedarik igin siirekli bir miicadele ile,
bir bagkaifadeyle, istirapla gegirirken yiiksek siniflar can sikin-
tisiyla biteviye ve gok kere umutsuz bir savas halindedirier.**

* Parerga und F Bd. : Aphori. 2urt isheltdan
derlenmistir.

** Ve asin uglar Karsilasir (birbirini bulur); giinkii uygarhiginen asagi duru-
mu. bir gécebe yahut gezgin hayati, en yiikseginde kendi miitekabilini
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Deruni yahut Oznel gatigma, kigide i1stiraba karsi duyarhhdin
can sikintisina duyarhlikla ters oranti igerisinde degismesin-
den Kaynaklanir, ciinkii duyarhhk zihinsel giigle dogrudan
orantidrr. |zin verin aciklayayim.

Keskinlikten yoksun Kiit bir kafa kural olarak kérelmis du-
yarhliklarla, hicbir his yahut heyecanin etkileyemeyecedi bir
ruh haliyle, s6ziin kKisasi, ne kadar biiyiik yahut korkung olur-
sa olsun, Gok fazla ac1 ya da endige hissetmeyen bir mizag-
la birliktedir. Imdi, zihinsel kérlilk yahut Kiitliigiin temelinde
yatan sey ruh boslugudur (ya da bénligidiir,* Ki bir siirii
Gehreye damgasini vurmustur ve kendisini dis diinyadaki bii-

- tlin énemsiz-lizumsuz seylere siirekli ve canh bir dikkatle
ele veren bir zihin durumudur. Bu bosluk can sikintisinin

gergek kokenidir ve siirekli olarak zihni ve ruhu bir seyle
mesgul etmek igin digaridan gelen bir uyariya ihtiyag duyar.

insanlarin bu amagla segtikleri seyler, bagvurduklar se-

fil eglencelerin, yarenlik ve sohbet bahsindeki genel telak-

kilerinin: ya da ayni sekilde kapi onlerinde yahut pencere-

den sarkarak dedikodu eden ok sayida insanin, gésterdi-

i gibi gok 6zel degildir. insanlarin yarenlik igin hemcinsle-
rinin, oyalayici geylerin, edlencenin, her tiirden lizumsuz

liksiin pesine diigmesi esas itibariyle bu deruni ruhsal

bosluk (bonliik) nedeniyledir ki goklanni savurganiida ve

sefalete siiriikler. Higbir gey boyle bir sefalete karsi deruni
zenginlik, ruh zenginlidi kadar iyi bir koruma sadlamaz,

Ginkii o arttikga sikintiya yer kalmaz.

Ve digiincenin sonu gelmeyen etkinligi! O kendisinin
ve tabiatin ¢ok gesitli fenomenlerinde her zaman iizerine
egilecek yeni malzemeler bulur ve her daim bunlarla ilgili
yeni terkipler olusturmaya hazir ve muktedirdir—iste bura-
da ruhu canlandinp dinglestirecek ve dinlenme anlan ha-
rig onu can sikintisinin erigebilecegi noktanin gok yukarisi-
na yerlestirecek bir ey bulursunuz.

“iyeret st P D EKitap Arstyi < htmysfirante
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Fakat diger taraftan bu yiiksek zihin diizeyi yiiksek bir
duyarhlik derecesinde, daha bliyiik irade kudretinde, daha
bilyiik bir heyecanhlik durumunda koklesir; ve bu nitelik-
lerin birliginden ileri gelecek olan, biiyiimiig bir his ve duy-
gu kapasitesi, her turlii ruhi, hatta bedensel aclya genisle-
mig bir duyarlik, engellere kargi daha bilyiik bir sabirsizlik,
miidaheleye karsi daha bilyiik glicenikliktir—Kki bu egilim-
lerin tiimi, canhih@ hayal giiciiniin zenginliginden kaynak-
lanan Kkabul edilemez nitelikte olanlar da dahil, diigiince-
nin genel eriminin geniglemesine katkida bulunur. Degisik
derecelerde bu, su katimamis mankafa kimseden gelmis
gecmis en bilyiik dahiye kadar, zihinsel giiciin genis yelpa-
zesindeki her agama igin gegerlidir. Dolayisiyla gerek 6znel
gerekse nesnel bir noktadan, herhangi bir kimse insan ha-
yatindaki bu istirap kaynaklarindan birine ne kadar yakin-
sa digerinden o kadar uzaktir. Ve dolayisiyla bir insanin do-
dal egdilimi onu nesnel diinyasini miimkiin oldugu kadar 6z-
nel diinyasi ile uyusturmaya yonlendirecektir; bir baskaifa-
deyle onu en ziyade agik (duyarh) oldugu 1stirap bigimine
karsi en biiyiik 6nlemleri almaya sevkedecektir.

AKill adam her seyden evvel istiraptan ve tacizden (ha-
rici sikintidan) azade olmak igin gabalayacak, sessizligi ve
bos vakti, dolayisiyla miimkiin olan en az sayida beklen-
medik ve tehlikeli karsilagma ile birlikte sakin, mitevazi
bir hayati arayacaktir; ve boylelikle s6ziim ona hemcinsle-
riyle gok az bir ortak tecriibeyi paylastiktan sonra, miinze-
viyane bir hayat: tercih edecektir, hatta eder biiyiik bir ru-
ha sahipse busbiitiin yalmzhgi segecektir.

Gunkil bir insan ne kadar kendi kendisine yeterse, bas-
ka insanlara o denli daha az gereksinim duyacaktir—had-
dizatinda baska insanlar da ona o kadar az tahammiil
edebilecektir. Yiiksek bir zihin diizeyinin bir insani top-
lum digina itebilmesinin nedeni budur. Do@rudur, eder
IO LR, ISR Rl A |\7fy-°h£p§‘;z?|’§,[ﬁe
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glkur Ki yiiz tane ahmak bir araya gelse bir tane akill
adam etmez.

Ancak yelpazenin dider ucunda duran insan ihtiyacin
ani sancilarindan Kurtulur kurtulmaz, her ne pahasina olur-
sa olsun eglenmeye ve topluluda kangmaya gabalar, karsi-
lastig1 ilk kimseyle tamigmaya can atar ve bizatihi kendisi
en ziyade uzak durmaya galistiqi sey haline gelir. Cunkii
herkesin kendi yeterlilikleriyle kars: karsiya birakildid: yal-
mzhkta, bir insanin kendinde sahip oldugu sey giin 151Qina
Gikar: all pullu esvaplannin igerisinde budala sefil kisiligi-
nin yiki altinda inim inim inler—Kki bu asla Uizerinden ata-

'madlgl bir yiiktiir; halbuki yetenekli insan canlandirici-gen-
lendirici diigiinceleriyle tenha yerleri gozler.

Seneca, ahmakhgin kendi kendisinin yiikii oldugunu bil-
dirir: omnis stultitia laborat fastidio sui (Epistulae, 9)—Gok
dogru sozdiir bu, ki “Bir ahmagin hayati 6limden daha ber-
battir.“* diyen isa ben Sirak‘in sézilyle mukayese edilebi-
lir. Dolayisiyla kural olarak bir insanin zihinsel bakimdan
sefil ve genel olarak bayag: oldugu derecede topluluda ka-
nsabildigi teslim edilecektir. Clinkii bir insanmin bu diinya-
daki segimi bir yandan yalmzh@in, dider yandan bayagiidin
Otesine ok fazla gegmez..

Beyin bir tiir asalak bir uzuv, deyis yerinde ise bedenle bir-
likte ikamet eden bir pansiyoner olarak kabul edilebilir: ve
bog zaman** yani insanin benligini ya da ferdiyetini dzgiirce
idrak etmek igin sahip oldugu zaman, genellikle hayatin sade-
ce Gaba ve zahmetten ibaret kalan bélimiiniin meyvesi ya da
triinudir. Fakat insanlann godunun bos zamani ne iretir?
Can sikintis1 ve budalalik; kuskusuz bedensel zevklerin ya da
budalaliklarin pesinde kosuldugu zamanlar miistesna. Boyle
bir kiiglicik bog zaman araliginin ne kadar kiymetli oldugu

* Kohelet(Vaiz yada Vaaz Eden Bilgelik). xxii. I 1.
“*[: Gr. skhole, Lat. otlum; (otlum cum dignitate. serbest zamanin dogru

ggm@gg_;%FSKﬁavmmr'&I*m'pgfﬁ'rame
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onun harcanma tarzinda yahut keyfiyetinde goriilebilir: ve Ari-
osto'nun dikkat gektidi gibi cahil insanlarin bos saatleri ne ka-
dar acinakhdir'—ozio lungo d’'uomini ignoranti.

Siradan insanlar sadece zamanlanni nasil harcayacaklarr-
i diigiiniirler; herhangi bir yetenede sahip insan zamanini
nasil kullanacadryla mesgul olur. Sinirh akla sahip insanlarin
can sikintisina meyyal olmalarinin nedeni akillarini iradenin
sevk edici gtictinti harekete gegirmekten baska bir sey igin
kullanmamalandir:* ve iradeyi harekete gecirecek 6zel bir
sey olmadiginda, atalet halinde kalr ve akillar tatil eder,
glinkii irade gibi o da, sahneye koyacad: harici bir geye ihti-
yag duyar. Sonug bir insanin sahip oldugu giig her ne ise
onun korkung bir durgunlugu—tek kelimeyle can sikintisidir.

Bu mutsuz hissiyata karsi koymak (onu etkisizlestirmek)
igin insanlar, ugrastiklari kisacik siire icerisinde haz veren lii-
zumsuz seylerin pesinde kogup dururlar, boyle bir umutla
iradeyi harekete gecirmek ve dolayisiyla zihni devingen hale
getirmek igin gabalarlar; giinkii iradenin bu saiklerine anlam
kazandirmasi gereken sonuncusudur. Gergek ve tabii saik-
lerle Kargilastinidiginda bunlar altin paraya Kiyasla kagit pa-
radan baska bir sey dedildir; iinkii bunlann degderleri sade-
ce indi-keyfidir—kadit oyunlar ve benzeri seyler, ki miinha-
siran bu amag igin icat edilmislerdir. Ve eger yapilacak bas-
ka bir gey yoksa, boyle bir insan ya vakti israf edecek ya da
geytanin yat borusunu galacaktir; yahut beynini gahgtirmak
igin bir sigara bunlarin yerine iyi bir ikame olabilir. Bu yiiz-
dendir ki biitiin tilkelerde insan topluluklarinin temel ugragi
kagit oyunlaridir* * ve verilen dederin gapi ve zahiri gosterge-
ler diisiincenin iNasinin ilanidir. Insanlar mesgul olacaklar

*(Ya da: Akillannin irade igin uyanci diirtilerin aracmdan baska bir sey
olmamasidir.)

** [Kuskusuz bu yargi giiniimiiz diinyasinda, kagit oyunlari s6z konusu ol-
dugu kadanyla denemenin kaleme alindidi donemde oldugu denli sek-
n gercegl yansitmaz, fakat 6ziinde durum aynidir. su kadar ki bugiin ka-

Aerets iz PDERitapArsivic tittps:fdte
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diistinceleri oimadidi igin kagditlarla ugragirlar ve birbirlerinin
paralarim kazanmaya gahigirlar. Budalalar!

Fakat etmek i dolayisiyla izin verin ka-
Qit oyunlarini savunmak igin kesinlikle, bunun diinyaya ve
is hayatina bir hazirhk oldugunun sdylenebilecegine isaret
edeyim; glinkii bir kimse bdylelikle tesadiifi, ama degistiri-
lemez kosullari (bu durumda kaditlar) nasil zekice kullana-
bilecegini ve bunlardan olabilecedi kadar kazangh gikmasi-
m 6drenir ve bunu yapmak igin bir insan bir miktar riyakar-
bk (iki yazluliik) ve kétii bir iste nasil iyi bir yiiz takinabile-
cedini 6drenmelidir. Fakat dider yandan tam da bu sebep-
ten oturdi kagit oyunu bu denli ahlak bozucudur, giinkii
oyunun biitiin amaci miimkiin olan her yola, her tiirlii hile
ve aldatmaya bagvurarak bagk ait olani Ir.
Ve oyun masalarindan kapilan bu tiirden bir ahgkanlk, ait
oldugu yerden disari gikip giinliik hayata karisir; ve guinlik
hayatin islerinde bir insan yavas yavas artik dyle bir nokta-
ya gelir ki meumu (Lat. bana ait olani) ve tuumu (Lat. sana
ait olani) hemen hemen kaditlarla ayni sekilde gérmeye ve
sahip oldugu ustiinliikler her ne ise onlari, adaletin penge-
si ensesine yapismadidi siirece, en son noktaya kadar kul-
lanmasi gerektidini dilgiinmeye baslar. Kastettidim kimse-
lerin 6rneklerine ticaret hayatinda her giin rastlanir.

Su halde bir insan kendi kendisini idrak ettidi, yahut
kendisine malik oldudu igin, bog vakit hayatin gicedi veya
daha dodrusu meyvesi olduguna gore, kendilerinde gergek
bir seye sahip olanlar hakikaten mutludurlar. Fakat insan-
lann godunun bos vaktinden ne elde edersiniz? Korkung
bir sekilde cani sikilan ve kendi kendisine yiik olan ige ya-
ramaz bir insan. Dolayisiyla sevinelim aziz kardeslerim, se-
vinelim ve siirur bulahm, glinkii biz kéle kadinin degil. 6z-
gtir kadimin ¢ocuklanyz.

Aynca nasil Ki higbir ililke sadece birkag kalem ithalata ih-

R PR IR e it
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yeterli olan ve varhigim idame ettirmek igin disaridan ya gok
az veya hicbir seye ihtiyag duymayan insandir, giinkii ithal
mallar pahal seylerdir, bagimhhgi agida vurur, tehlikeye se-
bebiyet verir, sikinti meydana getirirler ve sdziin kisasi yerli
imalat igin sefil birer ikamedirler. Hi¢ kimse bagkalarindan
ya da genel bir ifadeyle, di diinyadan gok fazla beklenti ice-
risinde olmamahdir. Bir insanin bir baskasi igin ifade edebi-
lecegi sey Oyle gok biiyiik degildir: neticede herkes yalmz ka-
Iir ve 6nemli olan sey yalniz kalanin kim oldugudur.

Burada genel bir dogrunun bir bagka tatbikatiyla kargi-
laginz ki Goethe Dichtung und Wahrheit'\nda ($iir ve Haki-
kat, 111. Kitap), su sekilde dikkat geker: Bir insan son tahlil-
de her seyde kendisine bagvurmahdir; ya da Oliver Golds-
mith’in The Travellerda ifade ettigdi bigimiyle:

Still to ourselves in every place consign'd
Our own felicity we make or find.*
The Traveller, m. 431.

Bir insanin olabilecegi ya d a bagarabilecegieniyiveen
biiyiik seyin kaynag insanin kendisidir. Bu ne kadar boyle
ise—Dbir insan hazlannin kaynaklarini ne kadar kendisinde
buluyorsa—o kadar daha fazla mutlu olacaktir. Dolayisiyla
biiyiik bir hakikatle Aristoteles /| eb8aipovia Twv abtapkwv
€0Ti** (Eud. Eth. vu. 2) der. Cunku mutluludun diger bitiin
kay 1 dogalan gu i Kugkulu, sal-
lantili, kisa 6miirlii ve sansin elinde oyuncaktirlar; ve hatta
en uygun kosullar altinda bile kolaylkla tiikenebilirler; o
kadar ki bu kaginilmazdir, giinkii her zaman insanin erigim
alani iginde degillerdir. Ve yashlikta mutlulugun sézii edi-
len bu kaynaklarn kaginilmaz olarak Kurur:—ask bizi o za-
man terk eder ve niikte, seyahat arzusu, atlardan hoslan-

* Her ycrde sadece imize emanet
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ma, toplumsal miinasebetlere egilim, dostlar ve akrabalar
da dliimle, elimizden alinir. O vakit bir insan her zamankin-
den daha fazla, kendisinde sahip oldugu seye badimh hale
gelir; giinkii ona en uzun bagh kalacak, onu terk etmeye-
cek olan budur; ve hayatin herhangi bir déneminde mutiu-
lugun tek hakiki ve uzun émiirlii kaynagidir.

Diinyanin herhangi bir yerinde elde edilebilecek ok faz-
la bir sey yoktur. Diinya sefalet ve istirapla doludur; ve eger
bir insan bunlardan yakasini kurtarirsa, bilsin ki can sikintisi
her kdse baginda pusuda beklemektedir. Hatta daha da faz-
lasi; genellikle galip gelen kotiiliiktiir; ve girriiltii ve samatay-
la sesini en fazla duyuran budalahktir. Talih insafsiz ve acr
masizdir ve insanlik acinacak durumdadir. Bunun gibi bir
diinyada kendinde (iginde) zengin olan bir insan Noel zama-
ninda aydinlik, sicak, mutlu bir yuvadir, buna mukabil bun-
dan yoksun olanlar karlarla kaph soduk bir Aralik gecesidir-
ler. Dolayisiyla yeryiiziindeki en mutlu talih, fevkalade sey-
rek tesadiif edilen zengin bir kisilide ve daha da 6zelde iyi bir
akil donamimina sahip olmaktir; bu en mutlu talihtir, her ne
kadar son kertede Gok parlak oldugu sdylenemese de.

Isveg Kraligesi Christina’'nin, heniiz on dokuz yasinda
iken, kendisine anlatilanlarin diginda tek bir denemesinden
tanidigi ve o zaman Hollanda’da yirmi yildir en derin yalmz-
Ik icerinde yagsamakta olan Descartes hakkinda soyledigi
su s6zde biiyiik bir bilgelik vardi: M. Descartes est le plus
heureux de tous les hommes, et sa condition me semble
digne d'envie.* (Vie de Descartes, par Baillet. Liv. vii., ch.
10.) Elbette Descartes’in durumunda oldugu gibi. harici ko-
sullar bir insanin hayatinin ve mutlulugunun efendisi olma-
sina elverecek kadar miisait olmaldir; ya da Ekklesiasti-
kos’da okudugdumuz gibi, “Bilgelik bir mirasla birlikte iyidir
ve (onunla birlikte) giinegi gérenlere kazang getirebilir’.**

* (M. Descartes insanlarin e n talihlisi ve e n mutlusudur ve benim igin 2i-

g‘ﬂk,wamkos ~PRPiditareAlsivi - hitps://rante
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Tabiatin ve talihin kendisine bilgelik saadetini bahsetti-
@di adam, mutlulugun Kkendisinde barindirdii kaynaklarini
aglk tutmaya bilyilk 6zen ve dikkat gosterecektir; ve bu-
nun igin badimsizlik ve bos vakit zorunludur. Bunlan elde
etmek igin o isteklerini mutedillestirmeye (6lgiilii hale ge-
tirmeye) ve Kaynaklarini korumaya galisacaktir ve her sey-
den evvel o baskalan gibi bedensel zevklerinden 6tirii dig
diinyaya bagh olmayacad igin bunu isteyecektir. Dolayisiy-
la o, makam mevki beklentileriyle veya kar kazang umu-
duyla, yahut da hemcinslerinin takdir ve tevecciihiinii ka-
zanma hevesiyle, kendisini kaba arzularin ve bayadi zevk-
lerin koleligine terk etmek gibi yanhs bir yola sapmayacak-
tir.* Hayir, o boyle bir durumda Horatius’'un Maecenas'a
mektubunda verdigi tavsiyeye Kulak kesilecektir:

Nec somnum plebis laudo, satur altilium, nec
Otia divitiis Arabum liberrima muto.**

insanin igindekini disaridakine feda etmesi, siikuneti-
nin, bos vaktinin ve bagimsiziginin biitiiniinii yahut biiyiik
bélimiinii, makam mevki, san sohret, unvan ve ihtigam
iin kurban etmesi muazzam bir budalalik 6rnegidir. Bu
tam da Goethe’nin yaptidi seydir. Mutlu talihim beni tama-
men bagka bir yone suriikledi.

Burada iizerinde israrla durdugum hakikat, yani insanin
mutlulugunun temel kaynaginin deruni (insanin iginde) oldu-
du hakikati, Nil ‘a Etik’inde Ari ‘in en dogru
miigahedesiyle teyit edilir,*** soyle ki her zevk pesinen on-
suz varolamayacad bir tiir etkinlidi. bir tir giic sarfiyatini ge-
rektirir. Aristoteles’in insanin mutlulugunun en yiikksek mele-

* Onlar bos vakitlerini ; fakat asil
arzu edilen seyi. yani bos vaktimi feda etmek zorunda Kaldiktan son-
ra bana o mullulugun ne faydasi vardir ki?

- beretsiz PDE K|tap Arsivi - https:/irante

* Nikomakhos’'a Etik.1. 7: vi.
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kelerin higbir engelle kar Ozgiirce

dayandidi yolundaki &dretisi Stobaeus’un Peripatetik ahlak
felsefesi igin kaleme aldidi agiklamada da (Eclogae ethicae,
lib. n, c. 7, pp. 268-78) telaffuz cdilir, sdzgelimi: évépyeiav
eivar thv evdawpoviav xat apetiy, du mpaEeot mpovyoupéva-
1g xat' éuxfiv (Heeren’de su sekilde devam eder: felicitatem
esse functionem secundum virtutem, per actiones succes-
sus compotes);* ve genellikle daha kisa ifadelerde bile apetn
(arete)** ile herhangi yilkksek bir beceriyi (her ne olursa ol-
sun, herhangi bir geyde hakimiyeti, ustalik ve maharet sahi-
.bi olmay) Kastettigini agiklar. Demek ki doganin insani do-
nattidi gii ve yetilerin asli amaci kendisini her taraftan ku-
satmis olan giiglilklere kargi miicadele etmesini saglamaktir.
Fakat eder bu miicadele sona ererse, kullanmadid: giigleri
onun igin bir yiik haline gelecektir: ve onun bunlan ise kos-
masi ve bunlarla oynamasi—demek istedidim bunlan, insan
i1stirabinin diger kaynadindan, artik agik ve korunmasiz kaldi-
Q1 1stiraptan uzak durmanin diginda, herhangi bir amag go-
zetmeksizin kullanmasi gerekecektir.

Can sikintisinin en biiyiik kurbanlan yiiksek siniflar, var-
hkh insanlardir. Lucretius uzun zaman 6nce bunlarin igler
acisi durumunu goézler éniine sermisti ve sundugu tablo-
nun hakikati bugiin bile herhangi bir biiyiik sehrin hayatin-
da tespit edilebilir:

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,

Esse domi quem pertaesum est, subitoque reventat,
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse.

Currit, agens ad villam precipil

*{Mutluluk giristiginiz her seyde erdemli bir etkinllktir.)

**(Burada erdem sozciigiiniin kargiladigi Grekgedeki Gpetn, ayaBog yani
“iyl'nin sifat olarak en ust derecesidir ve ‘kusursuziuk’ ya da ‘en lyl olma
niteligl” diye gevrilebliir. Diger taraftan Insan Igin kullanidiginda eylem
beYepestssP By L e tely KRS iR o By S et e

anlagilabliir.)
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Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans:
Oscitat extemplo, tetigit quum limina villae;
Aut abit in somnum gravis, atque oblivia quaerit;
Aut etiam properans urbem petit atque revisit.*
11, 1060-7.

Gengliklerinde bu tiir insanlar liizumsuz bir adale giicii-
ne ve yagamsal enerjiye sahip olmus olmallar. Ruhun giig-
lerinden farkh olarak bunlar uzun siire dinglik derecesini
en st diizeyde tutamazlar; ve hayatlarinin daha sonraki
yillarinda zihinsel bakimdan tamamen iktidarsizdirlar ya da
bu giigleri sahneyecikaracak kullamim alanini geligtirmek-
ten mahrumdurlar; dolayisiyla sefil ve bedbaht bir durum
icerisindedirler. Bununla beraber hala iradeleri vardir, giin-
kii bu tilkenmeyen yegane giigtiir; ve iradelerini, yiiksek
bahislere dayal sans oyunlan ve benzeri gibi duygusal he-
yecanlarla uyarmaya galgirlar—kuskusuz bunlar bayagih-
din en ziyade yozlastirici bigimidir. Ve genellikle eger bir in-
san yapacak higbir sey bulamazsa, iistiin yahut faik oldu-
Qu giiciin nevine uygun olarak kendisine bir edlence tiirii
segmesi muhakkaktir denir—duruma gére bu top yuvarla-
ma veya satrang, avcilik ya da resim, at yanislar yahut mii-
zik; kagit oyunlarni yahut siir, armacilk, felsefe, veyahut
baska bir sathi ilgi olabilir. Bu ilgileri yéonteme bagh kala-
rak, tic temel insani giiciin, bir bagka deyisle, insanin fiz-
yolojik yapismi olugturmak igin bir araya gelen etkenlerin
disavurumlarina karsi gelecek sekilde tasnif edebiliriz; ve
ayrica bu giigleri kendi baslarina diisiinerek ve bunlarin
* (Zenginler can sikintisi peslerini birakmadig igin nadiren gérkemli ko-

naklarinda durabilirler, fakat disarida kendilerini avutacak daha iyi bir
sey bulamadiklanndan yine buralara donerler: yahut olmadi sanki alev-
ler igerisinde kalmis da sondiirecekmis gibi kostura kostura sayfiyede-
Ki konaklarina giderler; fakat can sikintisi burada da peslerini birakma-
dig.icin daha esiktcn adimlarini atar atmaz esnemeye baslarlar ve uy-

dikaretsiFdPEMSaIKita proAr Sivie Irttpsitir amte

tina Karigirlar.)
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hizmet edebilecekleri belirli hedeflerin herhangi birinden
ba@imsizolarak ve nihayet her insanin iginden, hangisinde
ustiin ise buna goére kendisine uygun gelenini sececegi lig

haz kaynag 1 lan lira-

biliriz.

Her seyden 6nce yasamsal enerjinin, yemenin, igmenin,
hazmetmenin, dinlenmenin ve uyumanin zevkleri gelir; ve
diinyanin 6yle kdsgelerivardir ki bunlar ayirtedici ve ulusal
zevklerdir denilebilir. Adale giiciiniin zevkleri ikinci sirada
yer alir, yiiriimek, kosmak, giiresmek, dans etmek, eskrim
yapmak, at binmek ve benzeri atletik u@rasglar bunlara
dahildir, ki zaman zaman spor bigimine burtntrler ve kimi
zaman askerlik hayatinin ve gercek savasin bir pargasi
olurlar. Ugiincii olarak duygu ve duyarlik zevkleri gelir, goz-
lem, diisiinme, duygulanma, yahut siir yazma, zihni gelis-
tirme, miizik calma, 6drenim, okuma, tefekkiir, kesif, fel-
sefe yapma ve benzeri bunlara dahildir. Bu zevk tiirlerinin
her birinin degerine gore, izafi kiymet ve 6mriine gelince
bu konuda bir hayli sey sdylenebilir ki ben bunu okura bi-
rakiyorum.

Fakat herkes bilir ki sahneye Gikarilan ve zevkimizin ko-
sulu durumunda olan gii¢ ne kadar soylu ise onun verece-
4i zevk de o kadar biiyiik olacaktir; giinkii zevk nihayetin-
de her zaman bir kimsenin kendi giiglerinin kullamimini ge-
rekli kilar ve mutluluk bir zevkin sik sik tekrarlanmasina
dayanir. Bu bakimdan duygu ve duyarlik zevklerinin diger
her iki temel zevk tiiriinden daha yiiksek bir yer isgal etti-
gini hig kimse inkar edemez: ki bu sonuncular hayvanlar-
da esit, hatta daha yiikksek derecede mevcuttur; insani di-
Qer hayvanlardan ayiran da duyarh@in bu agir basan mikta-
ndr.

Imdi biligsel giiglerimiz duyarhlikla ilintilidir, ve dolay-

e T R S I Bs Tate
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ridir; ve duyarlik ne kadar baskinsa, zevk de o kadar biiyiik
olacaktir.*

Normal, siradan insan herhangi bir seye ancak iradesini
heyecanlandirdid, bir bagkasoyleyisle kisisel olarak onu il-
gilendiren (gikanina olan) bir mesele oldugu kadanyla can-
I bir alaka gosterir. Fakat iradenin siirekli heyecanh bir du-
rumda olmasi, en hafif bir ifadeyle, katigiksiz bir mutluluk
degildir; bir bagka soyleyigle bu durum aci ve istirabi ihti-
va eder. Kaqit oyunlan, her yerde “géz 6niindeki insan-

* Tabiat Inorganlk diinyanin mekanik ve kimyasal etkinliginden baslayip.
Kend! kendinin ayirdinda olmayan Kér bir yeterlikle bitkller (nebat) diin-
yasina, buradan akil ve billncin, Ik basta zlyadesiyle zayif oldugu hay-
vanlar alemine geglp, ancak birgok ara asamadan sonra nihai biiyilk ge-
ligimine, Syle ki aki tablatin zirve noktasi, biitiin gabalannin hedefi. bii-
tiin en ve en olan insanla ulaga-
rak siireKll bir llerleme gosterir. Ve hatta Insan zlhninin hudutlan igeri-
sinde blle goze garpan pek ok derece yahut seviye farkhiliklan mevcut-
tur ve zhnin, daha dogru bir fadeyle aklin en yiiksek noktasina eristi-
gine nadiren rastlanir: ki kelimenin bu dar ve kesin anlaminda tablatin
en yiice riinidiir. dolayisiyla diinyanin Sviinebilecegl en nadir ve en
degerli seydir. Tablatin en yiice iirinii bilincin en acik seviyesidir, ki
iginde diinya kendisini baska her yerden daha agik ve eksiksiz bigimde
yansitir. Bu akil formuyla miicehhez bir insan yeryiiziindeki en soylu ve
en iyl seye maliktir; ve dolayisiyla mukayese edildiginde biitiin digerle-
rinin bir zevk sahiptir. O sa-
hip oldugu seyin zgiirce tadin gikarmak Igin bos vakitten, deyis yerin-
de ise elmasini parfatmak Igin zamandan baska bir ey talep etmez. Zih-
ne alt olmayan diger biitiin zevkler diisiik bir sinifa aittir; ginkii bunla-
nn hepsi Iradenin devinimleridir—neye yonelmis olursa olsun  hig
6nemli degll, arzular, umutlar, korkularve hirslar: her zaman aci ve is-
tirap pahasina ve hirs yahut ihtirasin durumunda oldugu gibl. genellik-
le az ya da gok vehim veya kuruntu ile tatmin olurlar. Buna Karsilik zi-
hinsel hazlar sz konusu oldugunda hakikat gittikce agik ve sarih hale
gelir. Zihin diinyasinda acinin giicii yoktur. Bilgl her seydir. Aynca zihin-
sel hazlara biltiiniiyle ve ancak zihnin araciligiyla ulagilabilir ve onun gii-
cilyle sinwrhidirlar: tout lesprit qui est au monde est Inutile & celul qui
nen a polnt (Dinyadaki bitun akillar bir araya gelse akildan nasip al-

Ki bir mahzur e

myoretsiz PP kedGtap Arsmwhﬂp@f# [PAE

sek akil seviyesi ile 1stirap doruk noktasina erisir.

K eder: ciinkii biitiin tabiat akiin yahut zi
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lar'in evrensel mesgalesi, bu tir bir heyecam saglamanin
bir aracidir ve bu da gergek ve Kkalici olan yerine énemsiz
ve gegici olan istirabi hasil edecek kadar kiiGiik ilgilerle-gi-
karlarla surdiiriltir. Dodrusunu sdylemek gerekirse kagit
oyunlari iradenin Kiigiilk oksayislarla tahrikidir. *

Dider taraftan biiyiik zihinsel giiglere sahip bir insan
seylere iradenin higbir dahli olmaksizin safi bilgi amaciyla
canh bir alaka gosterebilir; hatta boyle bir alaka onun igin
bir zorunluluktur. Bu onu istirabin bilinmedigi-taninmadig:
bir alana—tannlarin asude bir hayat siirdiidii tannsal bir
diinyaya yiikseltir: phusis bebion ou ta chraematatheoi re-
ia xoontes."*

Simd miizdeki b u iki tabloya bakalim: Bir tarafta ta-
mamen Kkigisel mutlulugun kiigiik énemsiz seylerine, ucuz
hesaplanna, biitiin bigimleriyle sefalete adanmis gaba ve
miicadelelerin uzun, sikici, ruhsuz kaydini ihtiva eden Kit-
lelerin hayati—bu hedeflere ulagilir ulagilmaz her taraftan
can sikintisinin taciz edip durdugu (daha dogrusu tasallu-

* Bayagilik inde iradenin bitiiniiyle zihne hil igi biling tirii
diir. ki bilgl bu durumda iradenin hizmetini gérmekten baska bir seye
yaramaz. Bdyle bir hizmet bilgiye gereksinim duymadigi. dolayisiyla
Kilgiik veya bilyiik Ibilgi igin) hicbir saik olmadigi zaman, bilgi biltiinily-
le ortadan kaybolur ve netice tam bir zihin-kafa boslugudur. Imdi. akil-
s1z irade, bilmeksizin isteme diinyadaki en bayagi ve en siradan seydir
ve her mankafanin baginin belasidir, ki heyecanlarinin tatmini sirasin-
da yogruldugu hamuru gézler dniine serer. Bu yegane faal unsurlann
duyu organlari oldugu ve ancak duyularin verilerini kavramak igin ge-
rekli oldugu kadar akhin bulundugu bayagilik denen zihin durumudur.
Dolayisiyla bayag: insan her tilrlii izlenime siirekliolarak agiktir ve gev-

rlis Kiigilk 6nemsiz seyleri aninda algilar: en

ehresinde, genel olarak disaridan goriiniisunde ele verir;
dolayisiyla umumiyetle durum bu merkezde oldugu uzere eger irade-
si—bilincindeki yegane etken—algak, bencil ve biitiiniiyle kotil bir ira-
de, ise, ok daha (miitecaviz) girkin olan bayag:. itici goriiniisiin sebe-

tjoretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rante

** [Odysseia IV.. 805.)
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tundan kurtulamadidi) ve insanin yiziistii birakildidi ve is-
te bu yiizden heyecanin vahsi atesiyle yeniden bir baska
hareket bigimine uyanimadikga iflah olmayacak bir hayat.
Dider tarafta diigiince bakimindan zengin, hayat ve anlam
dolu bir yagam siiren, onlara kendisini verecek vakit bul-
dugu her firsatta derhal kiymetli ve dederli amaglarla mes-
gul olan, en soylu hazzin kaynadini kendi iginde tasiyan,
ylksek bir zihinsel kudret diizeyine sahip bir insan. Harici
durtii yahut uyaricilardan gereksinim duydugu sey tabiatin
eserlerinden ve insani@in durumunu ve biitiin gaglann ve
ulkelerin biiyiiklerinin arkalarinda biraktiklarim diigiinmek-
ten gelir, ki bu séziinii ettiklerimizi sadece bunlar anlayip,
onlarla ayni hissiyati paylagabilecekleri igin, eksiksiz bigim-
de ancak bu tiir insanlar tarafindan degerlendirilirler. Ve
dolayisiyla bu bitiin gaglarin ve iilkelerin bilyiikleri gergek-
ten sadece bunlar igin yagsamistir; onlarin hitap ettikleri sa-
dece bunlardir; kalam gerek onlan gerekse onlarin takipgi-
lerini ancak yanim yamalak anlayabilen tesadiifi dinleyici-
lerden baska bir sey degildir.

Elbette entelektiiel insanin bu karakteristigi onun diger-
lerinden bir fazla ihtiyaca, okuma, gbézlemleme, inceleme,
diisiinme ve uygulama ihtiyacina, soziin Kisasi kimse tara-
findan rahatsiz edilmeyecegi serbest zaman ihtiyacina sa-
hip oldugunu ima eder. Giinkii Voltaire’in gayet hakh ola-
rak ifade ettigi gibi, il n’est de vrais plaisirs qu’avec de vra-
is besoins:* ve baskalarimin mahrum oldugu zevklerin—ta-
biatin ve sanatin ve edebiyatin cesitli giizellikleri—boyle
bir insan igin neden miumkiin oldudu sorusunun cevabi
bunlara duyulan ihtiyactir. Bu zevkleri bunlara ihtiyag duy-
mayan ve bunlari takdir edemeyecek insanlarin 6niine yig-
mak sagl basi adarmig birisinin odasina kérpe odaliklari
koymak gibi bir geydir.

Bu bakimdan ayricalikh olan bir insan, biri sahsi digeri
cretsly PO RIED A hHp ST arte

* (Gergek ihtiyaglar olmadan gercek!hazlar ol
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risinde hakiki hayat, digeri ise sadece bir aractan ibaret olan
bir gey olarak goriilmeye baslar. Dider insanlar bu sid. bog ve
sikintih hayati kendisi igin kendisinden o6tiirii bir amag hali-
ne getirirler. Oysa bu soziinii ettigimiz insan diger biitiin ug-
raglan Karsisinda zihnin hayatina dncelik verir: anlayis ve bil-
ginin siirekli gelismesiyle, bu zihinsel hayat yavas yavas bi-
cimlenen sanat eseri gibi, gittikce daha da eksiksiz noksan-
s1z hale gelen bir kesafet, bir kalici yogunluk, bir birlik, bii-
tiinlilk, kusursuzluk kazanir; ve Kisisel rahata erigmeye adan-
mis bir hayat, genislemesine genisleyebilecek, ama asla de-
rinlesemeyecek bir hayat, onun yaninda sefil bir gosteriden
bagka bir anlam ifade etmez: ve soyledidim gibi yine de in-
sanlar bu bayaq hayat tarzini bir amag haline getirirler.
Herhangi bir duygu veya heyecanla renklenmedigi kada-
nyla giinliik olagan hayat yavan ve usandiricidir: ve eger
herhangi bir heyecanla hareketlenirse ok gabuk aci verici
hale gelir. Tabiatin asin bir akil bolludu ile, iradelerinin acil
isteklerini yerine getirmek igin gerekli olanin 6tesinde bir
sey ile kayirdiklan mutludurlar sadece; giinkii bu onlarin
zihinsel bir yagam, aci ve i1stirabin erisgemeyecedi. canh ala-
kalarla dolu bir hayat siirebilmelerini saglar. Safi serbest
zaman, bir bagka sOyleyigle, zihnin iradenin hizmetinde
mesgul olmamasi, kendi bagina yeterli degildir: iradenin
hizmetinden azat olmus ve zihnin hizmetine tahsis edilmis
gergek bir giig fazlahgd: gereklidir; giinkii Seneca’nin sdyle-
digi gibi “otium sine litteris mors est et vivi hominis sepul-
tura"—okumaksizin gegen bos zaman bir tir 6liim, insanin
canh canh gémii idir (Seneca, Epi: 82). F
miktanna bagh olarak bu ikinci hayatta, zihnin hayatinda
sayisiz gelismeler olacaktir; bu béceklerin, kuslarin, ma-
denlerin, sikkelerin toplanmasi ve etiketlenmesi de olabi-
lir, iir ve felsefe alaninda en yiilksek muvaffakiyetler de.
Zihnin hayati sadece siKintiya karsi bir koruma, bir kalkan

s S o KRS NS e
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baglayan insanin er geg karsilagacagi kétii dostlardan, bir-
GOK tehlikelerden, felaketlerden, kayiplardan ve savurgan-
hktan uzak tutar. Benim felsefem sodzgelimi bana bes ku-
rus bile kazandirmamistir, ama beni bir siirii kayip ve mas-
raftan alikoymustur.

Siradan insan hayatinin mutlulugunu kendi disindaki
seylere, mala miilke, sana séhrete, kadin ve gocuklara,
dostlara, cemiyete ve benzerine baglar, dolayisiyla bunlan
Kaybettigi yahut hayal kirkigina ugratici buldugu zaman,
mutlulugunun temeli goker. Bir bagka deyigle onun gekim
merkezi kendi disindadir; her heves ve arzuya bagi olarak
bu miitemadiyen yerini dedistirir. EQer bayadi bir insansa,
bir giin bu onun sayfiyedeki evi olacak, bir bagka giin yeni
satin aldigs atlar olacak ya da dostlaraziyafet vermek yahut
seyahat etmek olacaktir—so6ziin 6zii liikksle, satafatla dolu
bir hayat... Bunun sebebi zevkini kendi digindaki seylerde
arniyor olmasidir. Kuvveti sihhati gitmis birisi gibi kaybettik-
lerini macunlarla ve ilaglarla yeniden ele gegirmeye gahsir,
oysa yapmasi gereken Kaybettiklerinin hakiki kaynadini,
kendi hayat giiciinii geligtirmektir.

Bunun tam ziddina gegmeden evvel bu yaygin tipi bu iki-
si arasinda yer alan insan ile, muhtemelen tam olarak miim-
taz zihin gugleriyle miicehhez olmamakla birlikte, bir baki-
ma kendisinde olagan akil seviyesinden daha fazlasini barin-
diran insan ile kargilagtirahm. Bu insan sanata sathi bir ilgi
duyacak, yahut dikKatini bir bilim dalina—sozgelimi bitkibi-
lim, madenbilimi, dodabilimi, yahut gékbilim, tarih ve ben-
zerine hasredecektir ve bu tiir aragtirmalardan bir hayli zevk
duyacak ve mutluluqun harici gigleri tiikendiginde yahut
kendisini daha fazla tatmin edemez oldugunda bunlarla eg-
lenip avunacaktir. Boyle bir insan hakkinda gekim merkezi-
nin kismen kendi icinde oldugdu sdylenebilir. Fakat sanata
duyulan sathi bir alaka, yaratic etkinlikten ok farkh bir sey-
dir; ve amatér bir bilim udras: yiizeysellesmeye yatkindr, fe-
nomenlerin birbirleriyle iligkisinden oteye gegip
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can damanna niifuz edemez. Siradan bir insan iginde kaybo-
lacak kadar kendisini bu tiir udraslarla 6zdeslestiremez, ya-
hut bunlar onun biitiin dodasini bastan basa kaplayamaz ve
dolayisiyla hayati, bagka her seye olan biitiin ilgisini kaybe-
decek kadar, bunlarla mahrem bir birliktelik olusturamaz.
Bitiin zamanini ve hayatini konusuna adayarak ve ister
hayati siirin ister felsefenin konusu olarak tefekkiir etsin,
onun kendine 6zgii diinya tasavvurunu dile getirmeye calga-
rak bu yogunluk derecesine ulasan sadece bizim deha dedi-
Qimiz en yiiksek zihinsel giictiir; sadece o seylerin 6ziinii ve
varolusunu biitiinilyle ve mutlak bigimde konu edinir kendi-
' sine. Dolayisiyla kendisiyle, kendi diisiinceleri ve eserleriyle
fasilasiz inkitasiz mesguliyet bdyle bir insan igin acil bir zo-
runluluk konusudur; yalmzhk hos, serbest zaman en yiiksek
iyi ve sair her sey liizumsuz, hayir hatta bir yiiktiir onun igin.
Gekim merkezinin tamamen kendisinde oldugunu soyleyebi-
lecedimiz tek insan tipi budur; ki—pek nadir rastlansalar
da—bu tiir insanlarin, kisilikleri ne kadar kusursuz olursa ol-
sun hi¢ énemli degil. dostlanna, ailelerine ve genel olarak
topluma sicak ve sinirsiz ilgi géstermemelerinin nedenini
izah eder, oysa ki godu kez bagkalan bunu kendilerine gos-
terir; glinkii sair her seyi kaybetseler de sadece kendilerine
malik olsalar bununla teselli olabilirler. Bu onlarin kisilikleri-
ne, bagka insanlar kendilerini higbir zaman tamamen tatmin
etmedikleri igin gok daha etkili olan bir tecrit edilmislik du-
rumu verir—¢iinkii umumiyetle farkh bir mizaca sahiptirler:
hatta daha da fazlas, zira bu farkhhk siirekli olarak onlann
nazan dikkatine o gekilde carpar, onlar dyle bir noktaya
dogru zorlar ki, insanlarin arasinda yabanci varliklar gibi do-
lagtiklari ve genel olarak insanhd) diisiiniirken biz yerine on-
lar dedikleri en 6n sirada de@erlendirilir. Ahlaki erdemlerimiz
esas itibariyle bagkalannin yarannadir; ama diisiinsel erdem-
lerimizden 6ncelikle biz kendimiz yararlaniniz. Bu yiizden 6n-
celikler bizi her yerde taninan birisi yapar, ama sonuncusu
nedeniyle kimsenin varhidimizdan haberi olmaz.
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Dolayisiyla ulagtiqimiz sonug, en mutlu insan, tabiatin zi-
hinsel zenginlikle donattidi insandir; ve 6znel olanin bizi nes-
nel olandan daha fazla ilgilendirdigi do@rudur; giinkii ikinci-
si her ne olursa olsun ancak dolayh olarak, ikinci sirada ve
ancak birincisinin araciidiyla miiessir olabilir—Lukianos’un
gayet veciz bir sekilde dile getirdigi bir hakikattir bu:

IMiovtoog & g Yuxneg mAovtog pdvog éativ aindng
T &\ka 6 éxer dnv mAeiova Twv KTEQvwv.
Lukianos, Epigrammata, 12.*

Ig zenginlige sahip insan digandan kendi zihinsel mele-
kelerini gelistirlp olgunlastirmak, yani servetinin tadini -
karmak igin menfi bir bagig: tasasiz kaygisiz bog zaman di-
sinda higbir sey istemez; hiilasa o her giin ve her saat bii-
tiin hayati boyunca kendisi olmak igin izin ister.

Zihninin ayirt edici 6zelligi ile bitiin bir insan soyunu etki-
lemesi (biitiin bir insan soyuna damgasini vurmasi) eder kade-
ri olsa tek bir mutluluk yahut mutsuziuk &Iciitii olurdu onun—
kabiliyetlerini mii irede ve eserini t 1a
baganh olmak ya da bunu gerceklestirmekten alikonulmak.
Geri kalan her sey gbzard: edilebilir. Bu yiizden biitiin gadlann
en biiylik kafalan en biiyiik kiymeti (rahatsiz ediimeyecekleri,
her tiirlii tasadan kaygidan uzak) serbest zamana vermislerdir.
Giinkil her insanin serbest zamani tam olarak onun kendisi
kadar kiymetlidir. Aristoteles Aokei 8¢ f ebdauovia év T
oY oAn eivar (videtur beatitudo in otioesse sita) der (Nikomak-
hos’a Etik, x. 7)** ve Diogenes Laertius Sokrates’in Zwkpatng
érnver oYoAeNv WG KAAMGCTWV KTEPATwWv (Socrates otium ut
possesionum omnium pulcherrimam laudabat)*** dedigini

* (Ruh zenginligl yegane hakiki zenginliktlr. giinkii diger biitin zengin-
likler beraberinde kendilerinden daha biiyilk dert ve bela getirirler.)
+ Mutluluk serbest zamana dayanir goriinmektedir.)
*+ (Sokrates serbest zamani sahip olunan biitiin her seyin en kiymetlisi
olarak Gverdl.)
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bildirir. Dolayisiyla Nikomakhos'a Etik'te (x. 7. 8. 9) Aristote-
les felsefeye adanmis bir hayatn en mutlu hayat oldugu sonu-
cuna vanr; hatta Politika'da (iv. n) sdyledigi de bununla ilgili-
dir: tdv evdaipova Biov eival Tov kat’ apetnv avepnodiotovt
ki yukandaki ciimleleri tam olarak Kkarsilar: tabiat! her ne olur-
sa olsun, 6ne ¢ikmig herhangi bir gtictin (kuvvenin) serbestce

(bir engelle . Bu da yi-
ne Goethe'nin Wilhelm Meister de sdyledigi ile tam olarak uyu-
sur: Geligtirip kendisinden bir y

dogmus insan en biiyiik mutlulugunu bunu kullanmada bulur.

Fakat serbest zamana sahip olmak dyle zannedildigi gi-
bi herkesin payina diigen bir sey degildir; hatta insan do-
dasina yabancal bir seydir, glinkii siradan insanin kaderi
kendisi ve ailesinin gegimi igin gerekli olanlarin pesinde
©6miir tilkketmektir; o dzgiir bir zihnin degil. yoksunluk ve
yoksullugun gocugdudur. Dolayisiyla insanlar kural olarak
bos zamandan ok gabuk yorgun diiserler ve onu doldu-
racakhayali yahut zoraki hedefler, her tiirden oyun, eglen-
ce ve hobi yok ise bog zaman gok gegmeden bir yiik, hat-
ta neticede biiyiik bir bela haline gelir. Bu sebepten 6tii-
rii serbest zaman gerg i muhtemel tehlil le
doludur ve dogru bir sdzdiir: difficilis in otio quies—eger
yapacak bir seyiniz yoksa, siikuneti muhafaza etmek zor-
dur.

Diger taraftan ortalama insanda bulunanin 6tesindeki
akil da olagandisi oldugu kadar gayn tabiidir. Fakat eder
varsa ve ona sahip olan insan mutlu olacaksa, bagkalannin
mesakKatli ya da tehlikeli buldugu serbest zamani kesinlik-
le isteyecektir; iinkii serbest zaman olmadan o kosan bir
Pegasus’dur ve dolayisiyla mutsuzdur. Eger bu iki olaga-
niistii sart, harici ve deruni serbest zaman ve biiyiik kafa,
her nasilsa ayni insanda birlesmigse, bu biiyilk bir talih
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eseridir; ve eger talih bu kadar inayetkar ise bir insan da-
ha yiiksek hayat, insan istirabinin birbirine zit iki kaynagin-
dan, aci ve can sikintisindan, hayat igin aci verici miicade-
leden ve serbest zamana (ki kendi basina 6zgiir hayattir)
katlanma noktasindaki yetersizlikten korunmus bir hayat
surebilir. Bir insan bu iki beladan (stirap ve can siKintisin-
dan) ancak onlan karsilikh olarak etkisizlestirmek, birini di-
Qeriyle saf disi etmek suretiyle kaginabilir.

Fakat bu goriisiintersine soylenecek bir sey vardir. Bii-
yiik zihinsel yetenekler ayirt edici 6zelligi bakimindan (si-
nir sisteminin yapisindan kaynaklanan) belirgin bigimde
kaygili ve heyecanh bir etkinlik ve dolayisiyla her tiirden
aciya karsi yiiksek bir duyarlk seviyesi anlamina gelir. Ay-
nca bu tiir yetenekler keskin ve gergin bir mizaci, daha ge-
nig ve daha canh tasavvurlari gerekli Kilar, ki biiyiik zihin-
sel giiciin ayrilmaz bir pargasi olarak bunlar sahibine duy-
gu ve heyecanlar bakimindan karsilik gelen keskinlik ve
yoQunluk yiikler ve bunlari siradan Insanin Kurbani olduk-
larindan Kiyas kabul etmez derecede siddetli hale getirir-
ler. imdi diinyada hazza gére aci ve istirap iireten daha
fazla sey vardir. Keza biiyilk zihinsel yetenekler, sahibini
bagka insanlara ve onlarin yaptiklarina yabancilagtirma
egilimi icerisindedir; guinkii bir insan ne kadar kendisine
ve kendisinde olana sahipse baskalarinda o kadar az sey
bulabilecektir; ve onlarin haz duyduklan yiizlerce sey ona
yavan ve yiizeysel gelecektir. $u halde belki de kendisini
her yerde hissettiren telafi yasasinin bir bagka veghesi bu-
rada da hilkkmiini yiiriitiir. Kim bilir ne kadar gok “dar ka-
fah insan ashinda en mutlu insandir, her ne kadar talihin-
de gipta edilebilecek higbir sey yoksa da” denildigine ve
belli bir hakliik payiyla denildigine tanik olunmustur. Bu
konuda okurun yargi hakkina tecaviize yeltenecek degi-
lim; birbirine taban tabana zit iki goriigii seslendirmis olan
Sophokles gibi:—
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MoAAw TO @povElV ELSALHOVIAE MPWTOV LRAPYEL

(Pollo to phronein eudaimonias proton uparkheil

(Sapere longe prima felicitatis pars est.)*
Antigone, 1328.

der bir yerde; ve bir bagka yerde ilan eder:—

'Ev 1w @povewv yap pndev fidiotog Piog

(En ta phronein gar maeden aedistos bios.)

(Nihil cogitantium jucundissima vita est.)**
Aias, 550.

Eski Ahit’in filozoflan da sanki geligki igerisinde gibidir-
ler:—*"Birahmagdin hayat: 6liimden daha beterdir”. (tov yap
pwpou Omep Bavatou {wn movnpd, Isa ben Sirak 12: 12);
ve—"Cok bilgelikte ok keder var: ve bilgisini artiran kede-
rini artinir”. (OnpocTiBelg Yvwoly, tpocBnoel alynua, Ekkle-
slastlkos, 1: 18).

Bununlaberaber diyebilirim kidar kafal ve siradan akil-
h*** olduqu igin zihinsel ihtiyaglan olmayan bir insan, ke-
limenin tam ve kesin anlaminda, bir Philister** ** (dar ka-
fal) denilen kimsedir—bu ilk basta Alman diline 6zgii bir
tabir, Universitelerde (Universiteli olmayanlar igin) kullani-
lan bir tiir argoidi, fakat daha sonra diiz temsil yoluyla, her
ne kadar hala asli anlamini iginde barindirsa da, Mousala-
nn Cocudu olmayani kastetmek iizere daha yiiksek bir an-
lamda oldu: Dc bir i %% * Guovoog
avhp dir (amousos anaer) ve dyle kalr.

* (Bilgelik (akillilik) mutlulugun en bilyik pargasidir.]
** [Hepsinin en iyisi akilsiz-diisiincesiz-tasasiz bir hayattir.)
* (Vani akh ancak ginliik islerini gekip gevirmesine yetecek diizeyde

bulunan...]
* (G.L. Philistini, Gr. Philistinoni. Ibr. Pelisti, Pelistin, Peleset. Asr. Pa-
lastu, Pilistu.)
*+++ [Mousalann terk ettigi insan.)
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Bu konuda daha yiiksek bakis agisini benimsemeyi ve
Pphilister tabirini her zaman ciddi bigimde gergek olmayan
gergekliklerle mesgul olanlar igin kullanmay: tercih ede-
rim; fakat bunun gibi bir tarif askin bir tarif olacad: ve do-
layisiyla genellikle anlasilabilir olmayacadi igin. daha gok
insana ulagmayi ve okunmayi amaglayan bir risalede ken-
disine pek yer bulamaz. Dider tarif philisteri ayirt eden bii-
tln bu niteliklerin temel esasina yeteri kadar tatmin edici
bigimde igaret ettigi igin daha kolay agiklanabilir: Buna goé-
re philister zihinsel ihtiyaglanolmayan bir adam diye tarif
edilir.

Buradan oncellkle onun kendisi s6z konusu oldugu ka-
dariyla zihinsel zevklerden yoksun kaldigi anlasilir, gunki
daha once isaret edlldigl Uizere il n‘est de vrais plaisirs
qu‘avec de vrais besoins, yani gergek ihtiyaglar olmaksizin
gercgek zevklerden soz edilemez. Philisterin hayatini can-
landiran sey kendi igin kendisinden o6tirii bilgi ve anlayis
edinme, yahut onlara bdylesine yakin akraba olan gergek
estetik hazzi tecriibe etme arzusu degildir. Eqer bu tiirden
hazlar revagta olsa ve philister bunlara dikkat atfetmeye
kendisini zorunlu hissetse, yapilimasi zorunlu bir is gibi
kendisini bunu yapmaya zorlayacak. fakat boyle bir isten
ne kadar zevk alyorsa bunlardan da ancak o kadar zevk
duyacaktir.

Onun yegane gergek zevkleri duyumsal tiirden olanlar
dir ve digerlerinin kaybinin zararini bunlarin telafi edecegi-
ni digiiniir. Onun igin havyar ve sampanya hayatin doruk
noktasidir; hayatin hedefi bedensel génencine Katkida bu-
lunacak ne varsa onu elde etmektir ve eder bu onu biraz
sikintiya sokar, zahmet verirse haddizatinda o bundan
mutluluk duyar. Eqer hayatin liikksleri gokten basina yaga-
cak olsa, o kaginiimaz olarak bundan sikilacaktir ve can si-
kintisina kargi gok gesitli ilaglan vardir—danslar, tiyatrolar,
partiler, kadit oyunlari, bahis ve kumar, atlar, kadinlar, ig-
ki, seyahat ve daha bir yiqin benzeri; bunlarin higbiri onu
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can sikintisina karsi koruyamaz, giinkii zihinsel ihtiyaglarin
olmadigi durumda, zihinsel zevkler miimkin degildir.

Philisterin kendine 6zgii ayirt edici 6zellikleri hayvanla-
nnkine benzer kiit, soniik, kuru bir agirbashliktir. Higbir
sey gercekten zevk vermez, heyecanlandirmaz, yahut ilgi-
lendirmez onu, giinkii duyusal zevkler gok gabuk tiikenir
ve philisterer toplulugu gok gegmeden biktirici ve yorucu
hale gelir ve hatta kadit oynamaktan bile yorulmak mim-
kiindir. Dogrudur, ona kendince eglenip tadin gikaracagi
bilyiiklenmenin (daha dog@rusu nahvetin) zevkleri kalir yine
de. Bunlar ya servet, makam mevki yahut da giig ve niifuz
‘bakimindan kendisini diger insanlardan—ki onlar da bu iis-
tiinliikklerden otiirii kendisine saygi gosterirler—istiin his-

ye; ya da bu ustiinli ian zengin durum-
da olan Kimseler arasinda dolasip onlarin ihtisaminin ak-
sinde giineslenmeye—Ki Ingilizlerin snob dedigi kimse-
dir—dayanir.

Philisterin az 6nce sodziinu ettigim temel Kisilik 6zelligin-
den ikinci olarak—yani kendisi degil de bagkalan s6z ko-
nusu oldugunda—zihinsel degil fakat sadece bedensel ih-
tiyaglar olmasinin bir bakima tabii neticesi, onun ilkini de-
@il sonuncusunu tatmin edebilecek kimselerin toplulugu-
nun pesinde kostugu anlagilir. Onun dostlarindan bekleye-
cedi son sey. hangi tiirden olursa olsun, zihinsel bir yete-
ne@e sahip olmaktir; hatta eger onunla hasbelkader Karsi-
lasacak olsa, ondan derhal uzaklagacak hatta nefret cde-
cektir; ve sirf nahos bir asagiik duygusuna ilaveten yiiregi-
nin derinliklerinde, dikkatli bir sekilde kendisinden bile
gizlemek zorunda oldugu kiit bir kiskanghk duygusu hisse-
decektir. Bununla beraber kimi zaman bu gizli bir hing ya
da garez duygusuna doniigir. Fakat biitin bunlara kargin
degerli ya da kiymetli buldugu fikirlerini bu tir nitelikleri
haiz olgiit ile uyumlu hale getirmek, dolayisiyla kendisini
baskalarindan iuistiin gérmekten vazgegmek higbir zaman
aklina gelmeyecektir; géziinde bu diinyadaki yeganz haki-
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ki Gistiinlukler olarak goriinen makam mevkiye, san ve soh-
rete, niifuz ve iktidara éncelik vermeyi siirdiirecektir; ve
bunlarla kendisini iistiin hale getirmeyi ve temayiiz etmeyi
arzu edecektir. Butiin bunlar onun zihinsel ihtiyaclari olma-
yan bir insan olmasinin sonucudur.

Biitiin budalalann basina gelen en biiyiik bela fikirlerie
ilgilenmemeleridir ve can sikintisindan Kurtulmak igin sii-
rekli olarak gerg il ihtiyag duy 1dir. Fakat ger-
Geklikler ya tatmin edicilikten uzak ya da tehlikelerle dolu-
dur; iistelik ilging olmaktan giktiklarindayorucu hale gelir-
ler. Fakat disiince diinyasi sinirsiz, zararsiz ve sakindir,

something afar
From the sphere of our sorrow.*

* “Mutsuzlugumuzun cemberinden uzakta bir sey.” (Ed. n.)
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Cehalet ancak inlikle bir arada bulund zaman
soysuzlastiricidir. Sefalet ve ihtiyag yoksul insam sinirlar;
onun isi yahut udrasi bilgisinin yerini alir ve diigtincelerini
isgal eder. Fakat cahil olan zenginler sadece zevkleri pesin-
de Kkogarak émiirlerini tiiketirler ve vahsi bir hayvana ben-
zerler; her giin goriilebilecegi lizere: Bunlar aym zamanda
servetlerini ve bog vakitlerini kendilerine en biiyiik degeri
kazandiran sgey igin kullanmadiklanndan 6tiirii de tenkit
edilmelidirler.

Okurken bir bagka kimse bizim igin diisunir: Biz sade-
ce onun zihin siirecini** takip etmekle yetiniriz. Nasil ki
yazmayi 6drenirken talebe 6dretmen tarafindan kalemle ci-
zilmis cizgileri takip eder: Okurken de tipki bunun gibidir:
diiginme iginin biylik béliumi zaten bizim igin bitirilmig-
tir. Bunun igindir ki kendi diigiincelerimizle mesgul olduk-
tan sonra elimize bir kitap almak her zaman bizi bir parga

* Parerga undParalipomena.Bd. Il Kap. XXiV: Uber Lesen und Biicher.
** (Dugiinme bigiminl, zihninin Isleyis tarzini.)
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rahatlatir. Fakat okurken zihnimiz aslinda bagka birisinin
diigiincelerinin oyun alanindan bagka bir sey dedildir; ve
sonundaonlar bizden ayrilir, geriye kalan nedir? Ve dolayi-
siyla dyle olur ki gok fazla—yanineredeyse biitiin giin oku-
yan ve arada diigiinmeksizin, eglence yahut mesgale ile
kendisini eglendiren kimse, yavas yavas kendi kendine dii-
siinme yetenegini kaybeder, tipki at tstiinden inmeyen bir
adamin sonunda yiirimeyi unutmasi gibi. Birgok egitimli
insanin durumu bundan pek farkl degildir: Okumak onlari
ahmaklastinr. Ciinkii her bos vakitte okumak ve siirekli
olarak sadece okumak zihni, mitemadiyen elle galismak-
‘tan daha fazla felg edici bir etkiye sahiptir, zira bu ikinci
durumda ugras kisiye kendi dusiincelerini takip edebilme
imkani sunar. Nasil ki yabanci bir cismin adirhd) iizerinden
hig eksik olmayan bir gelik yay sonunda esnekligini kaybe-
der; bagka bir kimsenin diigiinceleri siirekli olarak iizerin-
de bir baski yahut tazyik unsuru olarak varhgini koruyan
bir zihin de korelir, keskinligini kaybeder. Siirekli yiyerek
bir kimse midesini bozar ve boylelikle biitiin bedenine za-
rar verirse, zihin de diigiince malzemesiyle lizumundan
fazlabeslenerek bogulabilir. Giinkii bir kimse ne kadar faz-
la okursa, okuduklarindan Kkalan izler de kaginilmaz olarak
o Kkadar az olacaktir: Zihin iizerine tekrar tekrar yazi yazilan
bir tablete benzer. Derin derin diigiinmeye zaman yoktur®
ve okunan seyler ancak derin diigiinmeyle hazmedilebilir,
nasil ki aldiqimiz gidalar bizi yemekle dedil sindirimle bes-
lerse. EQer bir kimse daha sonra (izerinde durup diigiin-
meksizin siirekli okursa okuduklari kok salmaz, bilyiik bo-
lumii itibariyle kaybolur. Gergekten de bedensel gidalan-
mizla zihinsel gidalarimiz arasinda durum hemen hemen
aynidir: insanin yediklerinin beste biri ancak hazmedilir,
geri kalan buharlagmayla, terlemeyle ve benzeri gekilde
kaybolup gider.

* Aslinda giilii ve sadlam bir yeni okumanin (zihne) akisi sadece daha 6n-
ce okunmus seylerin unutulma siirecinin hizlanmasina hizmet eder.
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Bitiin bunlardan kagit iizerine dokiilen diigiincelerin kum-
saldaki ayak izlerinden farkh olmadigi sonucuna varilabilir:
Dodru, adamin yiiriidiigii yolu gériirsiiniiz, fakatyolda ne gér-
digiini bilmek igin onun gozlerine ihtiyag duyarsiniz.

Uslup sahibi yazarlari okuyarak edebi bir nitelige ulagi-
lamaz: Bu, sdzgelimi. ister ikna edicilik, hayal giicii zengin-
ligi. mukayeseler yapma yetenedi, isterse ciiretkarlk yahut
keskinlik, 6zliliikk yahut incelik. ifade kolayh@i veya niikte-
danlik, isterse garpici tezatlar, veciz veya naif bir iislup ve
benzeri olsun fark etmez. Fakat bu nitelikler bizde zaten
varsa, demem o Ki potentia (bilkuuve) olarak mevcut ise,
bunlan ortaya cikarinz ve farkina varinz; bunlarin hangi
amaglar igin kullanilabilecegini yavas yavay 6dreniriz, bun-
lan Kullanma yatkinigimiz yahut temayi iz takviye edi-
lebilir, hatta bunun igin kendi kendimizi yureklendirebili-
riz; bunlari kullanmanin etkisini 6rneklerle dederlendirel
lir ve boylelikle dodru ve yerinde kullammlarim 6drenebi
riz; ancak biitiin bunlar bagardiktan sonradir ki bu séziini
ettigimiz niteliklere actu (bilfiill sahip oluruz. Okumak su-
retiyle yazabilmenin yahut iislup olusturabilmenin tek yolu
budur, ¢iinkii boylelikle tabii yeteneklerimizden ne sekilde
yararlanabileceqimizi 6greniriz; ve bunu yapmak igin bizde
bunlarin mevcut oldugu bilfarz kabul edilmelidir. Bu yete-
nekler olmaksizin okumaktan soduk, kuru bir slup yani
uslupguluktan bagkasi elimize gegmez ve si§ sathi birer
taklitgi olmaktan 6teye gidemeyiz.

Saglk gorevlileri insanlann go6zlerinin yararina harfler
igin daha agadisina inilemeyecek belli bir asgari diizey tes-
pit etmeli. (1818’de Venedik’deyken—ki o zaman hala ha-
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kiki Venedlk kostedi imal ediliyordu—bir kuyumcu bana
catena fina (ince kostek) imalatiyla ugrasanlarin otuzunda
kor oldugunu sdylemisti.)

Yerkabudunun katmanlan igerisinde eski zamanlarda
yasamig olan canlilarin kalintilarini muhafaza ettigi gibi, bir
kitiphanenin raflar izerindeki kitap dizileri de benzer se-
kilde gegmigin hatalarini ve bunlarin ne sekilde sergilendi-
Qini biriktirir. Tipki bu yaratiklar gibi o kitaplar da kendi do-
nemlerinde hayat doluydular ve yeryiiziinii bir hayli giriil-
tilye bodmuslardi; fakatsimdi cansiz ve kaskatidirlar ve sa-
dece edebiyat paleontologlarinin dikkatini gekerler.

Herodotos’un anlattidina goére, Kserkes géz alabildigine
biitiin bir vadiyi dolduran ordusunu goériince, bundan yiiz
yil sonra bu askerlerden bir tekinin bile hayatta olmayaca-
Qi disiincesiyle aglamis. Yeni kitaplardan miitegekkil mu-
azzam bir kataloga goz gezdirirken, aradan ok fazla degil
on yil gegtikten sonra bunlardan birinin bile séziiniin edil-
meyecegini diguniip de aglamanin pek akla ziyan bir tara-
fi olmasa gerektir.

Hayatta nasilsa edebiyatta da dyle: Her nereye donseniz
derhal kendinizi diizelmez, yola gelmez bir insan giiruhuy-
la kargi kargiya buluyorsunuz, her tarafi her bir kogeyi dol-
durmuslar, tipki yaz sinekleri gibi siirii halinde her yere do-
lusup her seyi kirletiyorlar. Bir yiqin berbat kitap, gidasim
bug@day basaklarindan alan ve sonunda onu bogup kurutan
edebiyatin istilaci yabani otlan da &yle. insanlarin zamani-
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ni, parasini, dikkatini—Kki bunlarin mesru hak sahibi iyi ki-
taplar ve onlarin soylu hedefleridir—gasp etmektedirler:
Bunlar ya safi para kazanmak ya da makam mevki elde et-
mek amaciyla yazilirlar. Dolayisiyla sadece yararsiz degil-
dirler; fakat mispet olarak zarar da verirler. Mevcut edebi-
yatimizin tiimiiniin neredeyse yiizde doksani halkin cebin-
den birkag kurug asirmaktan bagka bir hedef gbzetmez ve
bunu basarmak igin yazar, yayinci ve elestirmen elbirligi
edip gliglerini birlestirmislerdir.

izin verin size edebiyatgilar, emektar kalem erbaplan ve
ucuz velud yazarlar tarafindan kullanilan kurnazca, ama me-
lunca, bir o kadar da karh ve basanh oldugu sdylenebilecek
bir oyundan s6z edeyim. Bunlar biiyiik bir basariyla done-
min zevki selimi ve hakiki kulturii izerinde oynayarak zarif-
lerin ziirefarin yularini ele gegirmeyi basarmiglardir. Boyle-
likle hepsi a tempo okumaya alistinimiglardir; bir bagka soy-
leyisle, dolanip durduklan kibar cevrelerde sohbet konusu
yapacak malzeme bulabilmek igin hep ayni seyi. yani en ye-
ni ve en son gikan kitaplari okumaya sartlandinimiglardir.
Koétiiromanlarin ve Spindler, Bulwer, Eugéne Sue gibi bir za-
manlar meshur olan yazarlarin kaleminden gikma benzer
uriinlerin hizmet ettigi gaye budur. Fakat sadece para igin
yazan ve bu ylizden sayilan asla azalmayan bilakis biteviye
Godalan fevkalade siradan ve bayag'l kimselerin en son eser-
lerini takip etmeyi bilyilk maharet addeden ya da buna ken-
dini zorunlu hisseden bu tiir bir okur kamuoyunun talihin-
den daha hazini nedir bilen var mi? Ve bu yiizden biitiin
caglarin ve lilkelerin az sayidaki en biiyiik, en seckin kafala-
rnnin eserlerini sadece isimleriyle bilirler onlar.

Edebi yahut sanatsal mecmualar (gtin/iik matbuat) da,
baya@i kimselerin ginlik bilgi Kirntilanni bastiklar igin.
okuyan Kitlelerin, eder elde edilmek istenen sey Kkiiltiir ise,
miinhasiran hak.iki edebiyat eserlerine tahsis edilmesi ge-
reken zamanini calmanin emsalsiz derecede Kurnazca ta-
sarlanmig birer aracindan bagka bir sey degildir.
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insanlar biitiin zamanlarin en iyisi olan1 okumak yerine
hep en yeninin pesine diistiiklerinden yazarlar kendi do-
nemlerinde sdyle veya bdyle egemen olan fikirlerin dar ala-
nina sikigip kalrrlar; ve bu yiizden dénem kendi batakhd:
iginde biteviye girpimip durur.

Dolayisiyla okumak s6z konusu oldugunda geri durabil-
mek (nerede duracadini bilmek) gok 6nemli bir geydir. Ge-
ri durulacak yeri kestirmedeki maharetin esasi, zaman za-
man neredeyse salgin halinde yaygin olarak okunan her-
hangi bir kitabi, sirf bu yiizden okumaktan israrla uzak dur-
maktir denebilir, sbzgelimi sebepsiz guriiltii yamata kopa-
‘ran, hatta yayin hayatina giktiklarinin ilk ve son yilinda bir-
kag baskiya ulagabilen, sonra da unutulup giden siyasi ve-
ya dini risaleler, romanlar, siirler ve benzeri boyledir. Ama
sunu hatirdan gikarmayin, ahmaklar igin yazanlar her za-
man Karsilarinda genis bir dinleyici kitlesi bulurlar; okuma
zamaninizi sinirlamaya dikkat edin ve okumak igin ayirdigi-
niz zamani da mi an butin In ve ilkelerin
biiyiik kafalarinin eserlerine tahsis edin, onlar insanigin
geri kalanimi yukarnidan seyrederler, sohretleri onlan zaten
bu hiiviyetiyle tanitir. Okunmasi halinde sadece bunlar ger-
Gekten bir seyler 6dretir ve insani egitir.

Higbir zaman kotii kitaplar gok az ya da iyi kitaplar ok
fazla okunmaz: kot kitaplar zihin igin zehir mesabesinde-
dir, akh harap ederler.

iyi olani okumak igin kétii olam higbir zaman okuma-
mayi insan kendisine distur edinmeli: Ciinkii hayat kisa ve
hem zaman hem dinglik insan igin simirh.

Kimi zaman eski diinyanin biilyiik diisiniirlerine dair Kki-
taplar yazilir ve halk bu Kkitaplan okur, fakat bu biiyiik
adamlarin kendi eserlerini degil. Bunun sebebi avamin sa-
dece yeni basilmig olanlari okumak istemesidir ve similis
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simili gaudet (benzer benzerini sevdigi) iin halk giiniin de-
rinlikten yoksun, gapsiz kafalarindan gikma lakirdilan bii-
yiik kafalann diisiincelerinden daha miitecanis ve daha
hos bulur.* Bununla birlikte talihe siikretmeliyim, A. B.
Schlegel’in giizel bir epigramini geng yaslarimda éniime gi-
kardidi igin, ki o zamandan beri kilavuz yildizim olmustur:

“Leser fleisig die Alten, die wahren eigentlich Alten
Was die Neuen davon sagen bedeutet nicht viel.” *

Ah, bir bayadi kafa ne kadar da yekdiderine benziyor!
Nasil da hepsi ayni tezgahtan gikmiggasina tek bigimli! Na-
sil da benzer Kosullar altinda hep aym disiniirler ve asla
goriig ayrnih@i tagimazlar! Bu sebepten otiriidiir ki goriisle-
ri bu kadar sahsi, bu kadar bayadi ve sinirh. Ve budala halk
Kkesimi kendilerine benzer bu adamlar tarafindan yazilmig
degersiz suprintiileri, bagka bir nedenle degil sirf bugﬂri
basilmis oldugu igin okurlar, buna mukabil bilyikk diigii-
niirlerin eserlerine kitiiphane raflarinda kimse iligmez.

Sirf baya@i kimselerin her giin piyasaya gikan ve sinek-
ler gibi her yil katlanarak godalan yazdiklarini okumak ug-
runa bu biitiin zamanlann ve biitiin iilkelerin en nadir ve
en soylu kafalannin eserlerinin kapagim bile kaldirmaksi-
zin ylziistin birakan halk tabakasimin budalalig: ve huysuz-
ludu inanilacak gibi dedildir; bunun sebebi sdyledigim gibi
bagka higbir gey dedil. bu yazilarin bugiin basiimis ve da-
ha heniiz miirekkebinin bile Kur C . Bunlar
bir tarafa birakiip daha giktiklan giin boylc samatayla de-
gil, tipki aradan birkag yil gegince baslarina gelmesi mu-

* INVadanlar eder sohbeti nadania telezziz,
Divanelerin hemdemi divane gerektir.
Ziya Pasal
** (“Eskileri, zamana meydan okuyarak gaglan asip gelinis olan eskileri
okuyun biiyiik bir dikkatle. yenilerin onlar hakkinda séyledikleri pek
bir anlam ifade etmiyor.")
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kadder oldugu uzere, izlide bogularak kar ol-
saydilar, ne iyi olurdu. O zaman bunlar gegmis zamanin
budalaliklannin miigahhas émekleri olarak istihfafla baki-
lacak ve giiliniip gegilecek malzemeyi saglarlardi sadece.

Her zaman, her ne kadar birbirlerinden pek haberdar ol-
masalar da, yan yana geligen—biri gergek, digeri sadece go-
riiniisten ibaret iki edebiyat vardir. Bunlardan ilki zamana
meydan okuyan kalic1 edebiyata doniigir. Bunlarla bilim ya-
hut sanat icin yasayan insanlar ugrasirlar; sessiz ve vakur,
fakat fevkalade yavas bir sekilde kendi yolunda ilerler; ve
Avrupa’‘da bir yiizyilda nadiren bir diizine eser meydana ge-
tirir; ne ki bunlar kalicidir. S6ziinii ettigim ikinci tiir edebi-
yatla hayatlarini bilim veya sanat tizerinden siirdiiren kim-
seler udragir; taraftarlann giriiltiisii ve samatasiyla dértnala
ilerler ve her yil piyasaya binlerce eser gikanr. Fakat aradan
birkag yil gegince insan sormadan edemez, “Nerede bun-
lar? Nereye kayboldu bunlann géhretleri—¢id gibi yayilan,
herkesi pesine takip siiriikleyen, bunca giiriiltii patirti kopa-
ran sohretleri?” Edebiyatin bu tiiriine saman alevi gibi gegi-
ci, obiiriine kahci edebiyat denebilir.

Eqderokuyabilecek zamani da satin alabilseydi kitap sa-
tin almak insan igin iyi bir ey olurdu; fakat insanlar genel-
likle kitap satin almayi o kitaplarin igindeki seyleri elde et-
mekle ve onlara hakim olmakla kanstirirlar.

Bir insanin okudugu her seyi muhafaza etmesini iste-
mek yedigi her seyi midesinde muhafaza etmesini istemek-
ten farksizdir. Yedigdi sey onu bedenen, okudugu sey de
zihnen beslemistir ve o bunlarla ne ise o olmustur. Nasil ki
beden Kkendisiyle tiirdes olani hazmederse, bir insan da
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kendisini ilgilendire il ini ceken seyi ede-
cektir; bir bagka deyisle onun diigiince sistemiyle ortiigen
yahut amaglanna denk gelen seyi biinyesinde alikoyacak-
tir. Tabiatiyle herkesin hedefleri vardir, fakat ok azi bir dii-
slince sistemine benzer bir seye yaklagir. Bu sebepten otii-
ridiir ki bu insanlar higbir seye nesnel bir alaka gostermez-
ler ve okuduklarindan higbir sey égrenmezler;* okudukla-
nndan hicbir sey hatirlamazlar.

Repetitio est mater studiorum.** Herhangi énemli bir ki-
tap (ilk okumanin ardindan) hig vakit kaybedilmeden bir
kez daha okunmahdir. Zira 6ncelikle kitabin muhtevasi bii-
tini itibariyle®** ikinci kez okundugunda kavraniir ve
baslangig ancak son bilindiginde gergekten anlasgilir; ve bu-
na ilave olarak, kitap ikinci kez okunurken Kisginin iginde
bulundugu ruh hali ve zihin yapisi ilkinden farkhdir, dolayi-
siyla godu kez bagka bir izlenim elde edilir; muhtemeldir ki
muhteva baska bir 1gikta goriiniir.

Kitaplar bir zihnin, en saf 6zii. en miikemmel suretidir
ve bu yiizden her zaman Karsiikl konusmadan, hatta en
biiyiik kafanin sohbetinden bile gok daha biiyiik bir dege-
re sahiptir. Onemli olan her noktada bir insanin eserleri
sohbetini asar ve onu geride birakir. Hatta siradan bir insa-
nin yazilan bile, sirf bu insanin zihninin milkkemmel bir
6zii-6rnedi olmasindan otiirii, 6dretici, okunmaya deger ve
eglendiricidir. Bir bagka deyisle yazdiklan o insanin biitiin
diigiincesinin ve arastirmasinin iriinii ve sonucudur, hal-
buki onun sohbeti bu bakimdan tatmin edici degildir. Do-
layisiyla sohbeti bizi doyurmayacak insanlarin yazdiklari ki-
taplari okumak miimkiindiir; boylelikle zihin yiiksek Kkiiltii-
re insanlarla degil, neredeyse miinhasiran kitaplarla egle-
nerek ancak yavas yavas ulagacaktir.

* (Yani okuduklan Iglerinde kéklesmez.)

** (Tekrar, 8grenimin anasidir.)

* (Yani ele aldigi meseleler takip edilen sira ve diizen icerisinde daha
lyi anlagilir.)

69




Arthur Schopenhauer * Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

Eski klasik yazarlann eserlerini okumak kadar zihni eglen-
diren bagka bir sey yoktur denebilir. Sadece yanm saatligine
bile olsa insan eline alir almaz, derhal soluklanip ferahlar,
arinir, ruhga yiicelir ve dinglesir, tipki bir dag goliiniin karsi-
sindaymis ve ciderlerini temiz havayla dolduruyormus gibi.
Kim bilir bu eski dillerin kusursuzluklanndan ya da eserleri
yiizyllarca zarar gor izin ve dc kalmis
olan Kafalann biiyiikliiklerinden kaynaklanir. Belki de ikisi
birlikte bunda pay sahibidir. Ama sunu iyi biliyorum ki, bu
eski dilleri 6drenmeyi biraktigimiz zaman (ki simdilerde ol-
mak lizere olan budur) yeryiiziinde simdiye dek varolmus
olandan daha barbar, daha budala, daha degersiz yazilardan
miitesekkil yeni bir edebiyat tiirii ortaya gikacaktir; ve bilhas-
sa eski dillerin gizelliklerinden kimisine sahip olan Alman
dili, bugiiniin galakalem yazan safdilleri tarafindan, iyice yok-
sullagtinhp sakatlanincaya ve sefil bir meslek argosu haline
getirilinceye kadar yavas yavag ve sistematik bigimde bozu-
lacak ve bu giizelliklerinden yoksun birakilacaktir.

{Ki tarih vardir, biri siyasetin, digeri edebiyat ve sanatin. lI-
ki iradenin, ikincisi akhn tarihidir. Bundan dolay: ilki genellik-
le irkiltici ve hatta dehsete dusiiriiciidiir; korku, dehset, sikin-
ti, tehlike, hile, tezgah, diizen ve en masse korkung Kkatliam-
lar. Buna mukabil digeri her yerde zevk verici, sakin ve asu-
dedir, tipki kendi bagina akil gibi, hatta boyle bir tarih yanhs
yollardan sz etse bile boyledir. Onun ana dal felsefe tarihi-
dir. Bu gercekte onun (biitin seslerin altinda yer alan) pes
perdeden sesidir, notalan dider tarih tiiriinde de isitilir ve hat-
ta burda bile esas itibariyle goriislere yon verir; fakat bu diin-
yayl yonetir. Bu yiizden dodru olarak anlagildidinda felsefe,
her ne Kadar qok yavas islerse de en kuvvetli maddi giigtiir.

Evrenin tarihinde yarim yiizyll her zaman hatin sayilir
biiyuikliikte bir zaman dilimidir; onu bigimlendiren madde-
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muhteva her zaman akigini siirdiiriir, bilyiik degisimler ge-
Girir; glinkii her zaman bir seyler olup biter. Fakat edebiyat
tarihinde ayni bilyiiklikteki zaman dilimi ok kere tam bir
sessizliktir, giinkii higbir ey olmamstir, giinkii beceriksiz
kifayetsiz tesebbiisler kaale alinmaz (degerlendirmeye
esas tegkil etmez); dolayisiyla elli yil 6nce rieredeyseniz
tam olarak oradasinizdir.

Demek istedidim seyi agiklamak igin insanlann arasinda
bilginin iler ini bir in aldid yol ile y et-
meme izin verin. Insan soyunun neredeyse kaydettigi her
6nemli ilerlemeden sonra takip ettigi yanhs yollar Batlamyus
sistemindeki [merkezleri tagiyici gemberin (deferent) iizerin-
de dolanan kiigiik gemberler olan) iimeklere* benzer ve bun-
larin birinden gectikten sonra gezegen, girmezden** evvel
neredeyse yine oradadir. Ne var ki insan soyunu, yiiridigu
yolda (gezegenin yoriingesi boyunca) gergekten ileri gotiiren
biiyiik kafalar, ona zaman zaman saptiqi bu ilmeklerde refa-
kat etmez. Bu insanin dliimiinden sonra eristidi sohreti goqu
kez yagarken kazanacadi 6vgii ve takdir pahasina‘** kazandi-
dini ve tersini izah eder. Hegelin Karikatiiriiyle taglanmig
Fichte ve Schelling’in felsefesinde boyle bir epicyclusun 6me-
di ile karsilagiyoruz. Bu epicyclus felsefenin sonunda Kant ta-
rafindan getirilmis oldugu noktada—ki ben onu daha sonra
tekrar buradan daha ileri gétiimmek lizere devralmistim—bu
déngiisel yoldan sapti. Fakat bu ara dénemde séziini ettigim
sahte filozoflar ve dider bazilan heniiz sona ermis olan
epicycluslarina girdiler; dolayisiyla onlann pesine takilmis
olan insanlar gimdi tam olarak yola giktiklan noktada**** ol-
duklannin farkina vardilar.

Hadiselerin bu seyri gadin ruhunda ifadesini buldugu ha-
liyle bilimin, edebiyatin ve sanatin yaklagik her otuz yilda bir

* (AIm. Epicyclus, Ing. Fr. epicycle. Lat. eplcyclus. Gr. eplkuklos)
** [Yani ybriingesinden sapmazdan evvel.)

(Vani gagdaslarinin tasvibini. takdirini kaybetmek pahasina.)
*** (Yanl epicyclusun basladigi noktada.)
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neden iflasinin ilan edildigini agiklar. Zaman zaman ortaya
Gikan yanilgilar bu dénem zarfinda godahp oyle bir noktaya
ulagr ki, sagmaliklarinin agirhdi altinda ezilirler; diger yan-
dan bunlara Karsi olugan muhalefet gittikge giiglenir. Tam bu
noktada yikim gercgeklesir, durum degisir, fakat godu kez bu-
nu ters yonde bir bagka hata takip eder. Devri-donemsel ge-
ri donisleri igerisinde hadiselerin bu seyrini géstermek ede-
biyat tarihinin bir seyler umulabilecek gercek hedefi olurdu;
ne var ki bodyle bir tarihe pek az 6nem verilir. Aynca bu d6-
nemlerin gérece Kisa dmirli U godgu kez gegmis uzak do-
nemlerin verilerini toplamay giiglestirir; dolayisiyla en uygun
olani bu meselenin insanin kendi nesi icerisinde nasil go-
riindugiinii gézlemlemesidir. Bu egilimin doda biliminden
alinmis bir misali Werner‘in Neptiin jeolo jisinde bulunur.
Fakat izin verin daha 6nce yukarida zikrettidim misale bag-
I kalayim, giinkii bu bize en yakin olanidir. Aiman felsefesin-
de Kant'in parlak déneminin hemen ardindan ikna etmek ye-
rine zorla benimsetmeyi hedefleyen bir baska dénem geldi.
Tam ve sarih olmak yerine bag dondiiriicii ve abartili ve bil-
hassa anlagiimaz olmaya gahsti; hakikati aragtirmak yerine
dalavereyle ilgi ve merak uyandirmakla yetindi. Bu sartlar al-
tinda felsefe ilerleyemezdi; ve sonunda biitiin okul ve takip
ettigi yontem iflas etti. Clinkii Hegel ve yandaslarinin kiistah-
hg. yapmacik sagmalidi bir yandan, makuliin sinirlarnini zorla-
yan Olgiisiiz 6vgii ve takdir dider yandan, biitiin bu berbat ig-
lerin ardindaki asikar maksat ile birlikte, dyle muazzam bir
noktaya ulagti ki, sonunda biitiin sarlatanidi gézlerden daha
fazlagizlenemez hale geldi; ve belli ifgaatlar neticesinde yiik-
sek himaye cekildidinde herkesin diline
diigmekten kurtulamadilar. Bu zamana kadar gelmis gegmis
biitiin felsefelerin bu en sefili, en yavam bdylelikle belasini
bulmug oldu ve kendisiyle birlikte daha onceki Fichte ve
Schelling’in sistemlerini de itibarsizlik batagina siiriikledi. Do-
layisiyla Almanya’da Kant'n ardindan felsefenin yanm yiizyil-
Ik mutlak verimsizligi apaciktir: hal bdyle iken Almanlar hala
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yabancilarla mukayese edildiginde felsefe yetenekleriyle
6viinmekten geri durmazlar, ozellikle bir ingiliz yazar, hinzir-
ca bir alayla, kendilerine “diigiintirler ulusu” diyeli beri.
Epicycluslann sanat tarihinden alinma genel tertibine yahut
sistemine dair misal isteyenlerin son yiizyilda* Bemini énderli-
dinde filizienmis olan heykel okuluna ve daha da 6zelde onun
Fransa’da baskin olan geligimine bakmalan yeterlidir. Bu okul
eski diinyanin giizelligi yerine basmakalip dogay: ve eski diin-
yanin sadeligi ve incelidi yerine, bir Fransiz menuettinin tavirla-
nni yansitmigtir. Winckelmann'in elestirisinin 6nderliginde eski
diinyanin iislubuna geri donmeye gahgildiginda bu okul iflas et-
mistir. Bir bagka omek bu yiizylin ilk geyregine ait olan resim
sanatinda bulunur. Bu dénemde sanat ortacada 6zgu dini hissi-
yatin bir araci ve enstriimanindan ibaret olarakgoruliiyordu ve
neticede tema olarak miinhasiran kiliseye ait konular segiliyor-
du. Ne var ki bunlar hakiki inancin samimiyetine dair en ufak
bir kinntiya bile sahip olmayan ressamlarca ele aliniyordu ve
saplanti yahut kuruntu igerisinde Francesco Francia, Pietro Pe-
rugino, Angelico da Fiesole ve bunlara benzer digerlerini takip
ediyorlardi ve hatta bunlara takip ettikleri hakiki biiyiik ustalar-
dan daha biiyilk sayg: gosteriyorlardi. Bu yanig: dolaysiyla ve
siirde de benzer bir gabanin ayni zaman diliminde revag bulma-
sindan 6tiirii Goethe Pfaffenspiel kissasini yazmigti. Keyfiligi ya-
hut heveskarhd: die iinlii bu okul iflas etti ve ardindan tabiata
doniis hareketi ortaya ¢ikti, ki kendisini, her ne kadar zaman
zaman bayadiida varacak denli hedefinden sapsa da, janrre-
simler** ve hayattan alinma her tiirden manzaralaria belli etti.
Edebiyat tarihinde insan disiincesinin kat ettigi yol da
bundan farkh degildir ki bilyiikk béliimii itibariyle 1skartaya gi-
kanlmig bigimsizlikler* ** miizesinin bir kataloqunu andinr;

*(On sekizincl yiizyil)

**(: das Genrebild, ginlik hayatigercekgl bigimde resmetme tarzinda
yapilan tablolar.}

**(die Miggeburten, hilkat garibesl. cenini sakit: dolayisiyld ayn zaman-
da eksik, noksan, kifayetsiz tesebbils.)
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orada zamana kargi en uzun direnen sey domuz derisidir.* Bi-
Gim Kkusuru az say i yaratik ici der aradi-
dimiz bu ise—buraya bakmamaliyiz; onlar hala canhdir ve tip-
ki genglikleri her daim taze olan Sliimsiizler gibi onlan diin-
yanin dort bir tarafinda bulabiliriz. Benim gercek edebiyat di-
ye bir tarafa ayirdigim seyi miinhasiran bunlar olusturur; her
ne kadar kigiler bakimindan fakir ise de tarihi
derlemelerden 6nce, genglidimizden itibaren biitiin egitimli
insanlanin adizlarindan &greniriz.

Higbir hakiki bilgi Kinintisina sahip olmaksizin, sirf her
sey Gene calip g ik yaf icin, edebi-
yat tarihlerini okuma yoniindeki giinimiiziin yaygin saplan-
tisina karsi bir panzehir olarak, izin verin size Lichten-
berg’den—ki ger¢ekten okunmaya dederdir—bir pasaj zik-
redeyim (C. Il, eski baski, s. 302).**

(Giiniimiiziin bu denli yaygin bir 6zellidi olan bilim ve 6g-
renim tarihine ylizeysel bir aginahdn, 6nyargilann dogumu-
na sebebiyet verdidinden 6tiirii, bizatihi bilginin ilerlemesi
icin zararh olduguna inaniyorum. Bu tarihi takip etmek
zevklidir; fakat dogrusunu soylemek gerekirse, zihni sade-
ce bos birakmakla kalmaz, ama ayni zamanda onu, boyle-
sine lizumsuz seylerle doldurarak, kendine ait giigleri gelis-
tirmekten de mahrum birakir. Her kim kafasim boyle li-
zumsuzca doldurmay degil. ama onu giiglendimeyi, mele-
kelerini ve yatkinliklanni gelistirmeyi ve genel olarak ifade
etmek gerekirse, gorislerini derinlestirip genisletmeyi arzu
ederse, Uzerine hig diisi bir bilgi dal ke
onun tarihine ve edebiyatina ait binlerce bilgi kinntisina sa-

* Ya daonlann iginde en uzun sire muhafaza ettikleriruh...

* (“Diinyada Kitaplardan daha tuhafsatis metalarina rastlamak galiba im-
Kansizdir: Anlamayan kimseler tarafindan basilir, anlamayan kimseler
tarafindan satilir, anlamayan kimseler tarafindan okunur, hatta tetklk
ve tenkit edilir; ve simdilerde artik onlari anlamayan Kimseler tarafin-
dan kaleme alinmaktadir.”)
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hip olsa da, kendine ait higbir fikri olmayan bu sdziim ona
edebiyat adamiyla tanismanin bagka hicbir seyle Kiyaslana-
mayacak kadar zayiflatici bir etkisinin oldugunu gorecektir.
Bu tipki agken bir yemek kitabini okumaya benzer.

Bu sbzde edebiyat tarihlerinin kendi Kiymetlerinin ve
gergek bilgilerinin degerinin farkinda olan diigiinen insan-
lar arasinda higbir zaman revag bulmayacadina inaniyo-
rum. Bu insanlar kendilerini bagkalarinin akillarim nasil
kullandiklarini anlayip 6drenmekle bunaltacaklarina, za-
manlarim kendi akillarini kullanmaya ayirmay tercih eder-
ler. Bu igin en Kkétii tarafy, bileceginiz iizere, sudur: Edebi-
yat aragtirmalan bir bilgi dal haline gelirken, bizzat bu bil-
giyi geligtirme giicii de azalr, artan tek sey vardir, o da boy-
le bir bilgiye sahip olmaktan dodan gururdur. Bu tir kim-
seler ona gercekten sahip olanlardan daha fazla bilgi sahi-
bi olduklarina inanirlar. Gergek bilgi, sahibini hi¢bir zaman
kibirlendirmez, siiphesiz bu temeli saglam bir diisiincedir.
Bizzat o bilgi dahnin kendisini genisletme kudretinden yok-
sun olup onun tarihindeki. karanlik noktalan vuzuha kavus-
turmakla udrasanlar ya da baskalarinin yapmis olduklarini
anlatma becerisine sahip olanlar ve sadece bunlar kendile-
rini bilginin gururuna kaptinrlar. Bunlar gururludurlar, gtin-
kil tamamen mekanik bir mahiyete sahip olan bu ugras
bilgi ile hemhal olmak zannederler. Demek istedigimi or-
neklerle izah edebilirdim, fakat bu yorucu ve mesakkatli
bir i olurdu.)

Fakat birisinin, muhtelif milletlerin meydana getirdikleri
ve sahip olmaktan dolayi en ziyade gurur duyduklan en bii-
yiik yazarlarin ve sanatgilann, hayatlari boyunca nasil bir
muameleye tabi tutulduklarini gosteren trajik bir edebiyat
tanihine girismesini arzu ederdim. Boyle bir tarih biitiin za-
manlarin ve mekanlann en giizel ve en hakiki eserlerinin
sefil ve pespaye olanlara kars yiiriitmek zorunda kaldikla-
n bitmek tilkenmek bilmeyen bir savas gozler oniine se-
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rerdi. insanh@ hakikaten aydinlatmis olanlarin neredeyse
tamaminin, her tiirden bilim ve sanat eserinin bilyilk usta-
lannin neredeyse timiiniin sehit diistigini anlatirdi. Bir-
kag istisna diginda t gor i le.
sessizlide boguimakla, kederlerini ve i1stiraplanni paylaga-
cak kimse bulamamakla kendilerine nasil eziyet edildigini,
nasil yoksulluk ve sefaletigerisinde yasadiklarini, séhretin,
itibann ve servetin nasil dedersizlerin payina dusttuguni
gosterirdi. Baglanna gelenin babasi igin dadda geyik avlar-
ken, evde oturup kardesinin elbiselerini iizerine gegiren
Yakup Peygamber tarafindan babasinin hayir duasindan
‘mahrum birakilmis olan Edom’un basina gelenle ayni oldu-
Qunu; insanhdin 6dretmeninin zahmetli savagi sonunda bi-
tinceye, 6liimsiiz defne taci kendisine sunuluncaya kadar
insanlann sevgisiyle hep el iistiinde tutulduklarini goézler
oniine sererdi, ama onun hakkinda:

Der schwere Panzer wird zum Fliigelkleide
Kurz ist der Schmerz, unendlich ist die Freude.*

denilebildiginde, iste o zaman onlar icin vakit artik tamam-
dir, 6lim ganlan galmaya basglarmigtir.

* ("Kalin ve agir zirh kanath elblselere doniistii
Istirap gegici, mutluluk ebedi oldu.”)



YAZARLIK VE UsLupP UZERINE®

Her seyden evvel iki tiir yazar vardir: sif ele aldigi konu
igin yazanlar ve sadece yazmak igin yazanlar. Birinci tiir ken-
disine, insanlarla paylagilimaya deder goriinen diisiincelere
yahut tecriibelere sahiptir, ikinci tiirdekiler ise paraya ihtiyag
duyar ve dolayisiyla esasen par n yazarlar. Onlar yazmak
igin diigiiniirler ve dusiincelerini edip biikerek uzattik¢a
uzatmalanyla kendilerini ele verirler, keza yan dogru yan
yanhs, tuhaf. sahte, zorlama ve Kararsiz olan diisiincelerini
isleme tarzlanyla da; ve bir de kaypaklk** sevgileriyle, ki
boylelikle olmadiklan gibi gériinebilirler; ve onlarm yazilarin-
daki agikhik ve sarihlik eksikliginin nedeni budur.

Dolayisiyla sirf sayfayr doldurmak igin yazdiklari gok ga-
buk fark edilir ve kimi zaman en iyi yazarlann bile durumu,
sozgelimi Lessing’in Dramaturgie’sinin kimi boliimleri, hatta
Jean Paul’iin romanlarinin gogu boyledir. Bu anlasilir anlagil
maz, kitap derhal firlatiip atilmalidir, giinkii zaman ok de-
gerlidir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, yazar sayfay: doldur-
mak igin y ya yeltenir y okuru ya bagla-
mis demektir; Giinkii o sdyleyecek bir seyleri oldudu igin yaz-
didin iddia eder. Para igin yazmak ve telif hakkinin korunma-
staslinda i y el ya deder herhangi bir

* Parergaund Paralipomena, Bd. II. Kap. XXWIl: Uber Schriftstellerei und Stil.
** & das Nelldunkel. 15kgige. misphemlik muglakiik |
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sey yazacak olan ancak mutlak anlamda ele aldigi konunun
hatin igin yazan insandir.* Edebiyatin her dalindaeger sade-
ce birkag Kusursuz kitap olmus olsaydi kim bilir bunun ne
biiyiik bir faydas! olurdu! Bunu tasavvur etmek giig. Yazarak
para kazanmak mumkiin oldukga boyle bir sey asla s6z ko-
nusu olamaz. Sanki para lanetlenmis gibi goriinmektedir,
Glnkii dyle veya boyle para igin yazmaya baslar baslamaz
her yazar derhal soysuzlagsmaktadir. En biiyiik adamlarin en
iyi eserleri ya higbir karsilik t izin ya da Kar: la
Gok az bir sey elde ederek yazmak zorunda kaldigi dénem-
den kalmadir. Bu durum su Ispanyol ataséziiyle de teyit edil-
mektedir: honora y provecho no caben en un saco.** Gerek
'Almanya'da gerekse baska iilkelerde, bugiiniin edebiyatinin
igler acisi durumunun bag misebbibi kitaplarin para kazan-
mak igin yaziyor olmasidir. Paraihtiyaci igerisinde olan her-
kes oturup bir kitap yaziyor ve halk da para verip onu satin
alacak kadar budaladir. Bunun ikinci sonucu dilin yikimidir.

Bir siirii kot yazar yeni basilmis olan kitaplardan—de-
mek istedigim bu gazeteci taifesinin yazdiklarindan—bas-
ka bir gey okumayan bu okur kitlesinin ahmakhgi sayesin-
de hayatini siirdiirmektedir. Gazeteci taifesi bunlar igin en
uygun isimdir. Daha agik bir dille séylemek gerekirse bun-
lar “giinlik isgiler”* * *dir.** **

* Ya da: Sif ele aldidh konunun hatin igin yazmadiksa kimse okunma-

ya deger herhangi bir sey yazamaz.
** (Onur ve para aym kesede bulunmaz.)

*** (Journalist'teki (Lat. diurnalis, dies: giin) sézciidiin journéeden Fran-
sizca dolayisiyla Latince kokenine telmih.)

**** Gerek (birinci sinif) biiyiik yazarlann gerekse sanatgilann ayit edici
6zelligi ve dolayisiyla hepsi igin miisterek olan sey konulanna sikisi-
Kiya bagh. azim ve ciddiyet sahibl olmalardr. Geri Kalanlar kendi
menfaatler! ve kazanglan disinda higbir seyde ciddi dcgillerdir.
Eger bir yazar kendisini i¢ diirtii ve egiliminin yazmaya ynlendlrdi-
i bir kitap sayesinde sohreti yakalar, fakat ardindan sohretin tadini
tattiktan sonra gok eser veren bir yazar haline gelirse sohretini iig
paraya satrmis demekir. Bir insan bir sey yapmak igin yazmaya bas-
lar baslamaz kotis yazar.
Ancak bu yuzylda meslekten yazarlara rastlanir. Bu zamana kadar

il ve yetkinli 8tiiru yazar olan insan-

lar vardi.
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Keza bir bagka agidan, g tiir yazardan bahsedilebilir.
Birinci tire diigiinmeksizin yazanlar dahil edilebilir. Bunlar
hafizalarindakiniveya hatirlayabildiklerini yahut hatta dog-
rudan baska insanlann kitaplanndakini yazarlar. Sayica en
Kkalabalik olan bu ziimredir. ikinci kiimede yer alanlar ya-
zarken diigtinenlerdir. Bunlar yazmak igin diigtiniirler; bun-
lar da oldukga kalabalktir. Ugiincii kiimede ise yazmaya

once diigiinmiis olanlar vardir. Bunlar sade-
ce diisiindiiKleri igin yazarlar; ve nadirattandirlar.

Yazmaya baslayincaya kadar diigiinmeyi geciktirmis
olan ikinci sinif yazarlar rastgele ava gikan ve bu yiizden
evlerine ok fazla bir sey getirmeleri beklenmeyen (yahut
getirip getirmemeleri tamamen talihe badh olan) avcilara
benzer. Ote yandan iigiincii kiimedekiler, yahut ender rast-
lanan yazarlar bir siirek avcisina (sikarini kagirmayan avci-
ya) benzerler. Burada av daha 6nceden yakalanmis ve bir
zaman sonra saliverileceqi kapal bir alana konulmustur ve
aradan uzunca bir zaman gegtikten sonra buradan alinip
bir daha kagmas! miimkiin olmayacak bir bagka kapal ye-
re konulacaktir. Artik avcinin yapacadi tek sey nisan alp
okunu firlatmaktan—bir baska soyleyisle diigiincelerinika-
dida dokmekten ibarettir. Bu, avcinin sergileyecek bir sey-
ler ele gegirdidi bir avdir. .

Fakat yazmazdan evvel gergekten ve ciddi bigimde dii-
slinen yazarlarin sayisi her ne kadar ziyadesiyle az ise de,
bunlardan konunun 6zii tizerine diigiinenlerin sayisi ¢ok
daha azdir; bu s6zini ettiklerimden geri kalanlar sadece
bu konu iizerine yazilmig Kitaplar,, bu konu hakkinda bas-
kalannin sdylemis olduklarini disiniirler. Digiinebilmek
icin onlarin baska insanlarin distincelerinin daha dogru-
dan ve daha giiglii (uyaric)) diirtiisiine sahip olrnalan gere-
Kkir. Onlarin en yaKkin temalari bunlardir ve bu yiizden her
zaman onlann tesiri altinda Kalirlar ve dodrusunu soyle-
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mek gerekirse yazdiklarinda 6zgin bir geye rastlamak im-

kansizdir. Buna karsilik, ncekileri diigiinmeye sevk eden

bizatihi konunun kendisidir ve bu yiizden onlann diisiin-
mesi dodrudan bu konuya yénelir. Isimleri yasayacak ve

Olumsuizlesecek yazarlan ancak bunlar arasinda buluruz.

Anlasilsin ki burada soziinii ettiklerim edebiyatin daha yiik-

sek dallannda eser veren yazarlardir, yoksa icki damitma

sanati lizerine kitap kaleme alan yazarlar degildir.

Bir yazar malzemesini dodrudan kendi kafasindan, bir
bagka ifadeyle kendi miigsahedelerinden gikarmadikga
okunmaya deder degildir. Kitap imalatgilan (Btichermac-
her), derlemeciler ve siradan tarih yazarlan ve bunlara ben-
zer digerleri malzemelerini dogrudan baska kitaplardan
alirlar; ve buradan gelistirip genisletme yahut degistirme
soyle dursun malzeme bagka higbir yere ugramadan veya
herhangi bir tetkikten gegmeden dodrudan parmak uglan-
na aktarilir. (E§er kitaplanna aldiklar her seyi bilmis olsa-
lardi, bir siirii okur yazar insan nice olurdu bir diigiiniin!)
Bu yiizden ¢odu zaman onlarin konustuklan seyin anlami
Oylesine miiphem ve muglak bir mahiyete sahiptir ki ger-
Gekte onlarin ne diigiindiiklerini anlamak igin beyhude ye-
re kafamizi yoranz. isin dogrusu onlar higbir sey hakkinda
diisiinmezler. Onlann alinti yaptiklar kitaplar da kimi za-
man tamamen ayni sekilde tertip edilmistir: Oyle ki bu tir
yazim tarzi bir Kalibin kalbindan ilh. gikanimis algi kaliba
benzetilebilir ki sonunda Antinous’un® yiiz hatlarindan ge-
riye taninabilir ok az bir sey kalir. Dolayisiyla derlemeler
mimkiin oldugunca gok az okunmahdir: bunlardan tama-
men uzak durmak da giigtiir, giinkii derlemeler birkag yiiz-
yil icerisinde birikmig bilgiyi kiiglik bir hacim igerisinde
toplayan 6zet-kitapgiklan da igine alirlar.

* (Geng erkek giizelliginin timsali. Roma imparatoru Hadrianus'un gézde-
si. (110-30). Birlikte giktiklan Misir gezisi sirasinda Nide boguimasi
iizerine, imparator hatirasina tapinaklar ve heykeller diktirmis. oldiigii
yerin yakinlannda Antinopolis adinda bir kent kurdurmustur.)
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En son yazilmis olanin her zaman en dogrusu; daha son-
ra yazilmis olanin daha 6nce yazilmis olana gore her bakim-
dan bir terakki oldugunu; ve her deglslmm daima bir ilerle-
me ve geliyme C daha buyik
bir yanhighk tasavvur edilemez. Diigiinen ve dogru yarglya sa-
hip olan insanlar: biiyiik bir gayret ve sebatla konulannin pe-
gine digenler—bunlar sadece istisnadir. Hagereler diinyanin
her yerinde Kuraldir: Onlar her zaman hazir pusuda beklerler
ve diigiiniirlerin esash bir diigiinme evresinden sonra dile ge-
tirmis olduklan fikirleri kendilerine mal ederek yorulmak bil-
mez bir gekilde gliya "gelistirmeye” caligmakla mesguldiirler.

Dolayisiyla eder bir insan herhangi bir konu hakkinda
okuyarak bilgi sahibi olmak istiyorsa derhal kendisini, bi-
lim surekli ilerlemektedir ve yenileri hazirlanirken zaten es-
ki kitaplardan yararlanlmistir zanniyla o konu hakkinda ya-
zilmig en yeni Kitaplara sarilmaktan, dikkatini miinhasiran
onlarla simirlamaktan uzaklagtirmasi gerekir. Dogru, yarar-

dir, ama nasil yarar dir? Yeni yazarlar go-
du kez eski kitaplari tam olarak anlamaz; ayn1 zamanda on-
lann Kullandiklan sozciik ve ifadeleri ayniyla kullanmaya
da goniilsiizdiirler, dolayisiyla sonugta eski yazarlarin gok
daha iyi ve gok daha agik bir sekilde soylediklerigeyleri ke-
yiflerince egip biikerek® berbat ederler; ciinkii eski yazar-
larin yazdiklan o konu hakkinda kendileri ne biliyorsa ona
dayanir. Halbuki yeniler codu kez onlarin yazmig olduklan
en iyi geyleri, en garpici agiklamalari ve en isabetli yorum-
lan 1skalarlar, ciinkii yeniler bunlarin degerlerini takdir
edemez veya ne denli anlamla yiiklii olduklanni hissede-
mezler. Onlan cezbeden tek sey sathi ve yavan olandir.

Eski ve kusursuz bir kitap gok kere yeni ve kétiilerinin
hatirinarafa kaldinlir; oysa bunlar sirf para igin yazildikla-
rindan tafral, tantanah bir hava ile ortaya gikarlar ve yazar-
lannin dostlari, yandaglan tarafindan goéklere gikanlhirlar. Bi-
lim alaninda kendisinden soz ettirmek isteyen bir kimse

* [(Giya) “diizelterek”.)
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pazara yeni sey siirer; bu ok kere daha once dogru ola-
rak kabul edilmig bir ilkenin elestirilmesine dayanir, dyle ki
o, bu yolla kendine ait yanlis bir ilkeyi dogru olarak kabul
ettirebilir. Ve zaman zaman onun bu sarlataniiq: Kisa bir
miiddet basarii olabi ama nihayetinde eski ve dodru
olan &gretiye geri donuliir.

Bu yenilikgiler diinyada kendi dedersiz kisiliklerinin di-
sinda higbir seyin ciddiye ahinmaya deger olmadiguu diisi-
nirler, g6z oniine gikarmak istedikleri, teghir etmek igin
can attiklan budur. Onlar bunu gergeklestirmenin en kes-
tirme yolunun bir paradoksla baslamak oldugunu diigtniir-
ler; kafalarinin kisirh@! onlara bu ugurda tutulacak yolun
gormezden gelme yahut yadsima oldugunu telkin eder: ve
uzun zamandir kabul gérmiis olan dogrular inkar edilmeye
baslanir—sozgelimi yagsamsal gii¢, sempatik sinir sistemi,
generatio equivoca, Bichat'in heyecanlarn isleyisi ile zih-
nin galigmasi arasinda yaptigi aynm ya da olmadi kaba
atomculuda geri donerler vs., vs. Dolayisiyla bilimin yolu
c¢ogunlukla gerileyici-yozlagtiricidir.

Takip ettikleri yazarlar terciime etmenin yan sira ayn
zamanda onlar diizeltip degistiren miitercimler de bu ya-
zarlar ziimresine dahildir, ki bu bana her zaman kiistahca
goriinmiis bir seydir. Bu tiir adamlara derim ki: “Baska in-
sanlann kitaplarini rahat birakin, gevrilmeye deger kitapla-
n Kolaysa kendiniz yazin“.

Okur eder miimkiin ise gergek yazarlar, ddretilerin ku-
ruculanni ve kasiflerini; ya da her halilkarda herhangi bir
bilgi dalinda biiyiik uistatlar olarak taninmig olanlar1 oku-
mall ve onlarin muhtevalarini yenilerinden okumak yerine
ikinci-el kitaplan satin almahdir.

Hig kuskusuz inventis aliquid addere facile est, * dolay:-
siyla bir insan konusunun ilkelerini inceledikten sonra o
konu uizerine yazilmis daha yeni bilgilerle, yeni ilavelerle

* (Herhangi yeni bir kesfe ilavede bulunmak (kesfedilmis olani gelistirip
zenginlestirmek) kolaydir.)
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tanigmaldir. Umumiyetle agadidaki kural her yerde oldugu
gibi burada da gegerlidir. yani: Yeni olan nadiren iyidir,
gunkii iyi bir gey ancak kisa bir zaman igin yenidir.*

Adres bir mektup icin ne ise bag/ik da bir kitap icin o ol
maldir; bir bagka sdyleyigle, onun temel amaci kitabi kamu-
oyunda onun igindekilere ilgi duyacak olanlara ulastirmak
(takdim etmek) olmaldir. Dolayisiyla baghdin etkileyici (agik-
layici) olmas gerekir ve esas itibariyle kisa oldugundan, ve-
ciz, kisa, 6z ve gizli anlamlara gebe olmalidir ve eder miim-
kiinse muhtevay tek bir sdzciikle anlatmalidir. Bu sebepten
otiirii uzun olan, yahut higbir anlam ifade etmeyen ya da do-
layh veya muglak olan bir baghk kétiidiir; yanhs ve yamiltic
olan da boyledir: Adresi yanhs yazilmis olan bir mektup na-
sil sahibine ulagmaz ve bir kdgede unutulmus beklerse bu
sonuncusu da kitabin bagina ayni akibeti getirir. En kotii
bashklar galinti olanlar, demek istedidim daha 6nce baska
kitaplarin tasidiqi baghklardir; giinkii bunlar her seyden 6n-
ce bir fikir hirsizh@idir ve ikinci olarak mutlak bir 6zgiinliik
yoksunludunun en ikna edici delilidirler. Kitabina yeni bir
baslk diisiinecek kadar bir 6zgiinliide sahip olmayan bir in-
san ona yeni bir muhteva kazandirma kabiliyetinden haydi
haydi yoksundur. TaKlit edilmiy. bir bagka deyisle yar g¢alin-
t1 baghklar da bunlara akrabadir; sézgelimi ben “Tabiattaki
irade Uzerine"yi yazdiktan uzunca bir zaman sonra Oersted
“Tabiattaki Akil Uzerine"yi yazmisti.

Yazarlar arasinda diiriistliigiin ne kadar az oldugu baska-
larinin eserlerinden iktibasta bulunma tarzlannda kolaylkla
goriilebilir, yle ki bu iktil igine sik sik ki ilerinden
bir seyler kanstinrlar. Benim eserlerimden biitiin pasajlarin
yanlig iktibas edildigine sahit olurum, bunun tek istisnasi

* Kamuoyunun dikkatini ve ilgisini kalici hale getirmek igin ya kalici dege-
re sahip bir sey yazmaliyiz ya da sirf bu yiizden ebediyen sefil ve pes-
paye kalacak yeni seyler yazmaya devam etmeliyiz

9 ye yakin di Isti
O zaman her tiirden ve bol miktarda yazmalisin
Tieck
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benim eklerimdedir ki tamamen agik ve berraktir. Yanhs ik-
tibasin nedeni goqu kez dikkatsizliktir, ahgkanlik giciiyle
yaziliveren 6nemsiz ve bayag ifadeler zaten bu tiir kimse-
lerin kalemlerinin ucunda hazir bekler. Kimi zaman yanls
iktibas benim yazdiklanmi diizeltip gelistirmek isteyen biri-
nin kii lan ; fakat g yanhsg ikti-
bas igin kotii niyet yeterlidir—o zaman Kalpazanliktan fark-
I bir yani olmayan idreng ve agsa@ilik bir hilekarhktan baska
bir gey degildir ve o, sahtekarlik yapan bir insan gibi diiriist
bir insan olma karakterini ebediyen kaybeder.

Bir kitap asla yazarinin diisiincelerinin suretinden ve
damgasindan daha fazla bir sey tagiyamaz. Bu diigiincele-
rin degeri ya ele aldid| konu veya malzemede (Stoff) ve do-
layisiyla tizerine diisiindiidii seyde ya da bigimde bir bagka
soyleyigle malzemesini, dolayisiyla ele aldiqi konu iizerine
dusiindiigiini gelistirme tarzinda sakhdir.

Kitaplarinmalzemesi ok gesitlidir, nasil ki kitaplara atfe-
dilen meziyetler de gene onlarin malzemesine yahut muhte-
vasina gore degisiyorsa. Tecriibenin neticesi olan her tiirli
malzeme, bir bagka soyleyisle, ister tarihsel ister fiziksel ol-
sun en genis anlamiyla ve kendi basina ele alinan olgular
uizerine dayal olan her sey bu tabire dahildir. Kitaba kendi-
ne 8zgii karakterini kazandiran da bu temel fikirdir (Objekt),
Oyle ki onu her kim kaleme almig olursa olsun bir kitap bu
yiizden 6nemli olabilir; buna mukabil bigim s6z konusu ol-
du@unda bir kitabin séziinii ettigimiz bu kendine 6zgi ka-
rakteri onun yazarina (Subject) baghdr.

Ele alinan konular herkesin erigebilecedi ve herkesge
bilinen bir mahiyete sahip olabilir; fakat bunlarin ele alin-
ma yahut yorumlanma tarzi. bunlar tizerine digunilmus
sey kitaba degerini kazandinr ve bu yazara baghdir. Dola-
yisiyla eder bir Kitap bu séziinii ettigimiz agidan kusursuz
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ve rakipsiz ise, yazari da dyledir. Demek oluyor ki okunma-
ya degder bir yazarin ustiinligui, yazar malzemeye yahut
muhtevaya ne kadar az bagunh veya ne kadar az sey borg-
Iu ise, o denli bilyiiktiir—ve icerik ne kadar iyi biliniyor ve
ne kadar gok ele alinmig ise yazarin ustiinliigii de o kadar
bilyilk olacaktir. Sozgelimi ii¢ bilyiik Grek tragedya yazan-
nin hepsi de ayni konuyu ele almislardir.

Dolayisiyla bir kitap meshur hale gelmis ise, okur onun
muhtevasindan 6tiirii mii yoksa bigiminden 6tiirii mii mes-
hur olduguna titiz bir sekilde dikkat etmeli ve ayrimi buna
gore yapmahdir.

Muhtevasmdan 6tiirii ok biiyilk 6neme sahip kitaplar
ok siradan ve derinlikten yoksun adamlarin kaleminden
Glkmig olabilir, giinkii bu muhtevanin sadeceonlarin bilgi-
si dahilinde olmasi miimkiindiir. S6zgelimi yabanci iilke-
ler, ender rastlanir tabii hadiseler, bir konu lizerine yapil-
mis tecriibeler, taniklik ettikleri yahut taniklik etmeseler bi-
le bu konuda temel kaynak durumunda olan seylerin aras-
tirimasi ve 6zel bir sekilde incelenmesi igin zaman ve ga-
ba sarf ettikleri tarihsel hadiseler hakkinda bilgiler sunan
kitaplarin durumu béyledir.

Ote yandan muhtevanin herkesin bi dahilinde oldugu
yahut gok iyi bilindigi noktada her sey bicime bagh olacaktir
ve bu hakkinda diigiiniilmiis olan her ne ise, kitaba
sahip olduqu biitiin degeri kazandiracaktir; 0 zaman okunma-
ya degder herhangi bir sey yazabilecek olan sadece yiiksek ya-
radilga sahip seckin kimselerdir. Ciinkii digerleri bagka her-
kes igin diigtiniilmesi miimkiin olan seyleri dii
ce. Bunlar kendi zihinlerinin damgasini kazirlar; fakat bu za-
ten herkesin aslina sahip oldugu seyin damgasidir.

Bununla beraber halk bigimden ziyade muhteva ile ilgilenir
ve sirf bu sebepten 6tiirii bu yiiksek bir killtiir diizeyi bakimin-
dan geri kalmighk go. idir. Halk
tarzini (muhtevaya verdigi bu éncelidi) en giiliing bigimde siir
56z konusu oldugunda goésterir; sairin hayatinin—eserlerinin
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ana motifinin anlagilmasina hizmet edecek—gergek olaylanm
ya da kigisel kosullanni biyiik bir titizlikle aragtinr: hatta daha
da ileri gider ve sonunda bunlar sairin siirlerinden daha ilgi
cekici bulur hale gelir; Goethe hakkinda yazilmis olanlar Go-
ethe’nin yazdiklanndan daha fazla okur ve Faust efsanesini
Goethe'nin Faust'undan daha biiyiik bir gayretle ve tecessiis-
le tetkik eder. Biirger, “Insanlar Leonora’nin gergekte kim ol-
du@u sorusu {izerine bir siirii malumat ihtiva eden hacimli
eserler kaleme alacaklar,” demisti, simdi bunun Goethe'nin
durumunda harfi harfine gergeklestigini gorilyoruz. ciinkii
simdi Faust ve Faust efsanesi {izerine bu nitelikte bir siiri yo-
rum ve agiklamaya sahibiz. Bunlar tamamen bu séziinii ettigi-
miz karaktere sahiptirler ve yle de kalacaklardir. Muhtevay!
bigime bu tercih edig glizel bir Etriisk vazosunun bigim ve be-
zemesini bir tarafa birakip imal edildigi balgik ve renkleri kim-
yasal bir incelemeye tabi tutan bir adamin durumuyla aymdir.

Ele alinan konu aracihqiyla etkileyici olma ve boylelikle
halkin bu ug@ursuz egilimine yaranma gabasi deder yahut
ustiinliigiin bagka bir yerde degil dodrudan bi¢cimde aran-
did1 yazi dallannda mutlaka elestiriimeli ve kinanmahdir;
sozgelimi siir alanindaki eserlerde oldugu gibi. Bununla
birlikte tiyatrolan ele aldiklan konu sayesinde doldurmaya
calisan cok sayida kétii oyun yazarina rastlariz. Mesela
bunlar sahneyi, hayatlari dramatik hadiselerden ne kadar
yoksun olursa olsun her tiirden séhretli insanla dol'durur-
lar; hatta kimi zaman onunla birlikte sahneye gikacak kisi-
lerin 6lmesini bile beklemezler.

Burada soziinii ettigim madde ve bigim arasindaki ay-
nm sohbet bakimindan da do@rudur. Bir insanin gergek an-
lamda sohbet edebilmesini saglayan temel nitelikler zeka,
yarg giicii, niikte ve neseliliktir; bunlar sohbete bicim ka-
zandirirlar. Ne var ki sohbetin muhtevasi—bir bagka sdyle-
yisle bir Kil in bir uzerine } il
sey. yani onun bilgisi 6yle uzun boylu insanin dikkatinden
kagmaz. EQer bu ok sinirh ise. gok istisnai bir derecede

edi

86




Yazarlk ve Uslup Uzerine

yukarida zikredilen bigimsel niteliklere sahip olmadikca
sohbetin higbir Kiymeti olmayacaktir; giinkii onun malze-
mesi herkesge bilinen insanlk ve tabiat ile ilgili siradan
seylerle sinirh olacaktir. Bununla beraber eger bir insan so-
ziinii ettigimiz bu nitelikler bakimindan herhangi bir nok-
sanh@a, fakat diger taraftan sohbetini kiymetlendirecek bu
tirden bir bilgiye sahip ise durum tam tersi olacaktir; bu
degder o zaman biitiinilyle onun sohbetinin muhtevasina
bagh olacaktir, giinkii bir Ispanyol atasoziine gére mas sa-
be el necio en su casa, que el sabio en la agena.*

Bir diisiince ancak soézciiklerin sinir gizgisine ulagtig
ana kadar gercekten yasar: ondan sonra derhal donar ve
hayatiyetini kaybeder: hal boyle iken yine de eski zaman-
lann fosillesmis hayvanlari ve bil ri kadar uzun émiurli-
diir. Gergekte gok kisa olan dmrii derhal Kristallesiveren
bir billur tanesi ile mukayese edilebilir.

Bir diigiince ifade edilir edilmez (ya da sézciiklerini bu-
lur bulmaz) igimizdeki varhg@im yitirir, yahut en derin anla-
miyla keskinligini ve ciddiyetini kaybeder. Baskalari igin va-
rolmaya baslarsa igimlzde hayatiyetten kesilir; nasil ki bir
Gocuk diinyaya iy sa. Keza sa-
ir de soylemistir:

Ihr musst mich nicht durch Widerspruch verwirren!
Sobald man spricht, beginnt man schon zu irren."*
Goethe

* (Bir aptal kendi isini (evini) akilli bir adamin baskalanninkini bildigin
den daha fazla bilir.)

**[Metne sikisikiya bagl bir geviri pek bir anlam ifade etmeyeceginden
belki yorum yoluyla s5yle séylemek maksadi daha iyi ifade edebilir:
“Ayak dirememeniz benim haynmadir. ne zaman ki dile gelirs
odur benimn felaketim.“Tema zengin gesitliemeleriyle Thomas Mann‘dan
takip edilebilir.)
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Yiriimek igin baston ne ise diisiince igin kalem de
odur, fakat nasil ki insan en kolay bastonsuzken yiiriirse,
en kusursuz bigimde de elinde kalem yokken diisiiniir. in-
san ancak y yat la bir baston k
ister, (baston artik onun igin bir yilkk degil, bir yardimcidir)
kalem de boyledir.

Her nasilsa bir kere akilda yer etmis, yahut onda viicut
‘bulmus bir varsayim, bir fikir dis dilnyadan ancak kendisi
icin yararh ve kendisiyle tiirdes (miitecanis) olan malzeme-
yi aldigi kadariyla bir organizmaninkine benzer bir hayat
siirer; 6te yandan kendisi igin zararh ve kendisine yabanci
olan malzeme ya bastan reddedilir ya da eger alinmasi ge-
rekli ise, tekrar tamamen digar atilir.

Hicivyahut yergide soyut ve belirsiz tabirler tipki cebir-
de oldugu gibi somut ve belirli nicelikler yerine kullaniima-
hdir. Ayrica canh bir insanin viicudunda Kkullanilan tesrih
bLigag: gibi sakinarak kullamimahdir, kadavra uzerinde ol-
dugu gibi degil: hayatim kaybetme tehlikesi kargisinda gii-
venli olmayan bir tecriibedir bu.

Bir eserin 6liimsiiziesmesi igin ziyadesiyle gok miikem-
meliyetlere veya harikuladeliklere sahip olmasi gerekir, 6y-
le ki bunlarin hepsini birden anlayip degerlendirecek bir in-
san Oyle kolay kolay bulunamaz; dolayisiyla gadlar boyun-
ca bunlarin kah birini kah digerini anlayip takdir edecek in-
sanlar gikacaktir; bu eserin itibarini uzun yiizyillar boyunca
ve siirekli degisen ilgilere karsin muhafaza etmesi anlami-
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na gelir, giinkii 6nce bir anlamda, daha sonra bir baska an-
lamda takdir edileceginden ilgi hicbir zaman tilkenmeye-
cektir.

Boyle bir eserin yazan, yani nesiller boyunca yasama id-
diasinda olan bir yazar biitiin diinyada gagdaslari arasinda
bos yere takdir edilmeyi bekleyen bir insan olabilir ancak,
asikar farkiihd1 onu bagka herkese kars: belirgin bir kont-
rast, garpici bir tezat haline getirir. Hatta eger diyar diyar
dolasan siirgiin Yahudi* gibi nesiller boyunca yasamis ol-
saydi bile kendi gadinda nasilsa gene dyle olurdu;** séziin
kisasi o, Ariosto’nun sdyledidi gibidir—/o fece natura, e poi
ruppe lo stampo.*** EQer bu boyle olmamis olsayd. di-
stincelerinin diger insanlann diistinceleri gibi neden kay-
bolup gitmedig@i anlagilamazd.

Neredeyse her gadda, isteredebiyattaistersanatta. eqer
biitiiniiyle yanhs bir fikir, bir gérenek yahut bir tarz revag-
ta ise onun hayranik uyandirdiqini gériiriiz. Vasat akil sa-
hipleri bunlan nerede olursa olsun elde edip hayata gegir-
mek igin mantik simirlannin 6tesinde bir gayret ve gaba
sarf ederler. Ama akill adam bunlara kanmaz ve metelik
vermez, dolayisiyla o, moda olan seylerden her zaman
uzak durur. Birkag yil sonra halk da isin i¢ yiiziinii anlar ve
hak ettigi ne ise ona o muameleyi gosterir; ve simdi o ar-
tik herkesin gildigii bir ey olup gikmistir ve biitiin bu mo-
da eserlerin herkesin hayranigim celbeden renkleri Girkin
bigimde insa edilmis duvardan diisen alqilar gibi birer bi-
rer dokiiliirler: ve aym sekilde harap viran durumdadirlar.

* 10rtagagda yaygin olan bir efsanenin. Haginisitinda tasiyan Mesih'in ka-
pisinin Sniinde soluklanmasina izin vermedigi igin diinyanin sonuna Ka-
dar yeryiiziinde dolagmaya mahkum edildigi sdylenen merkezi figiri.)

** Yada: ... gene de kendisini ayni konumda bulurdu.

*** IDoga ona damgasini vurur, ardindan da kalibi pargalar.)
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Esash yanhighginin uzunca bir zamandir gizlice farkinda ol-
dugumuz bir fikrin nihayet bir dayanak bulmasina ve hem
sasayla hem de alenen ilan edilmesine uziilmemeli, bilakis
sevinmeliyiz. Nasil olsa onun yanhshg! kisa bir zaman son-
ra hissedilecek ve nihayetinde aym sekilde hem giiriiltiiyle
hem de alenen ilan edilecektir. Deyis yerinde ise sonunda
patlayan bir giban gibi biitiin ciirufat ortaya sagilacaktir.

Zamanimizda calakalem yazmaktan meydana gelen
.oluk oluk miirekkep sarfiyatina ve dolayisiyla gittikge yiik-
selen bes para etmez siipriintii Kitaplar seline karsi edebi-
yat dergileri bir bent, bir set islevi gérmelidir. Clinkii onla-
nn kitaplari hatir géniil gézetmeden, dodru ve adil sekilde
degderlendirmeleri gerekir ve (bu sayede) yetersiz yetenek-
siz bir yazarin kaleminden gikma her kitap miisveddesi,
(satin almakla) bosg bir kafanin bos bir kesenin yardimina
kostudu her galakalem yazi érnegi, dolayisiyla yayinlanmig
olan kitaplarin onda dokuzu acimasizca kirbagtan (stizgeg-
ten) gecirilmelidir. Boylelikle onlar halkin zamanini galmak
ve parasini asirmak igin yazar ve yayincinin perde arkasin-
dan el ele verip besledikleri algak ve haysiyetsiz bir hoggo-
rilyle bu tir seyleri cesaretlendirmek yerine yazma hevesi-
ni zaptu rapt altina alarak, hilekarhda ve sahtekarhda karsi
koyarak gorevlerini yapacaklardir.

Yazarlar genellikle profesorler veya edebiyatla ugrasan
kimselerdir, iicretleri diigiik ve gelirleri yetersiz oldugun-
dan bunlar goklukla paraya ihtiyaglari oldugu igin yazarlar.
imdi boylelerinin hedefleri ortak oldugu icin gikarlar da or-
taktir, birbirlerine siki sikiya baghdirlar ve birbirlerini des-
teklerler: Her birinin mutlaka bir dideri igin edecek bir gift
iyi s6zii vardir. Bunun neticesini edebiyat dergilerinin ko-
nusunu tegkil eden berbat Kitaplarla ilgili 6vgii dolu ifade-
lerde goririiz, dolayisiyla onlarin diisturlar su olmahdir:
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“Yasa ve yasat!” (Cunkii halk yeni olani okumay iyi olan
okumaya tercih edecek kadar saftir.)

Acaba galakalem yazilmis en degersiz sipriintileri hig-
bir zaman évmemis, Kusursuz olam higbir zaman yerme-
mis veya karalamamig ya da insanlarin dikkatini bagka bir
yone saptirmak amaciyla gesitli meziyetleri olan bir eseri
tilki kurnazhgiyla 6nemsiz diye gegistirmemis olmakla 6vii-
nebilecek birisine rastlanmis midir, bdyle birisi var midir?
Her zaman one cikanlacak kitaplari dostlarin tavsiyesine,
yandaslarin hatirina, hatta yayincilarin verdigi riisvete bina-
en degil, 6nemleriyle oranti olarak biiyiik bir diiriistliikle
ve titizlikle segmeyi hedefleyen bir dergi var midir? Fevka-
lede 6vgiiye mazhar olmus veya siddetle elestirilmis bir ki-
tapla karsilagir kargilagmaz bu konuda bir acemi olmayan
herkes neredeyse mekanik bir gekilde doniip yayinci sirke-
tin ismine bakmaz mi? Kitap elestirileri halkin hayrina ola-
cak yerde genellikle yayincilarin ve saticilarin menfaatleri
icin kaleme alnmaz mi’?

Eger boyle olmayip da s6ziinii ettigim tiirden bir edebi-
yat dergisi olmus olsaydi o zaman her kétii yazarin, her be-
yinsiz derlemecinin, baskalarinin kitaplarini araklayan her
fikir hirsizinin, gozii bagkalannin makamlarinda olan her ye-
tersiz, iliyetsiz filozof kur gegilme-
yen her renksiz soluksuz sair miisveddesinin yazma arzu-
suyla yanip tutusan parmaklan, sefil ve beceriksiz karala-
malannin yayinlanir yayinlanmaz kaginiimaz olarak gikanla-
caqi boyle bir teshir diregdi tehlikesi kargisinda felg olurdu.
Bu, kétii eserlerin sadece faydasiz degil, ayni zamanda kus-
ku duyulmaz bigimde zararh da oldugu edebiyat igin gercek
bir kazang olurdu. Imdi kilaplarin godu kétiidiir ve godunun
hig yazilmamis olmasi gerekirdi; dolayisiyla simdilerde eles-
tiri sahsi mulahazalarin etkisi altinda ve accedas socius. la-
udes lauderis ut absens* diisturu dogrultusunda ne kadar
az ise ovgiiniin de o kadar az olmasi gerekir.

* [Ahbap ol ve takdir et ki arkam dondidiinde sen de Gviilebilesin.)
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Toplumda her kése baginda rastladigimiz ahmak, beyin-
siz insanlara karsi zorunlu olarak gosterilen hoggoriinin
edebiyati da igine alacak sekilde genisletiimesi kesinlikle
yanhstir. Edebiyatta boyle kimseler davet edilmedikleri ye-
re izinsiz giren Kkiistahlar ve ukalalardir ve burada kéti ola-
na firsat vermemek iyi olan icin bir 6devdir, giinkii koti
olani géremeyen kimse iyi olam da géremez. Genel olarak
ifade etmek gerekirse kokiinii toplumsal iligkilerde bulan
nezaket edebiyatta yabanci ve codu kez oldukga zararh bir
unsurdur, ginkii o kotiiye iyi denilmesini talep eder, dola-
yistyla bilim ve sanatin hedeflerinin dogrudan hasmidir.

Tabiatiyla benim gérmek istedigim tiirden ideal bir ede-
biyat dergisi, bozulmasi imkansiz bir diiriistliikle nadir rast-
lanir bilgiyi ve daha da nadir olan yarg giiciinii birlegtirmis
olanlarca gikanlabilir ancak. Dolayisiyla biitiin Almanya bir
araya gelse bile béyle biredebiyat dergi zor gikarr; fa-
kat o zaman adil bir Areopagus* gibi ortaya gikacak ve iiye-
lerinin hepsi baskalan tarafindan segcilecektir. Ne ki bunun
yerine edebiyat dergileri simdi liniversite loncalar1 veya
edebiyat hizipleri, hatta belki de perde gerisinden yayinci-
lar ve onlarin saticilan tarafindan kitap ticaretinin yararina
yonetiimektedir; ve genellikle iyi eserlerin giin yiziine G-
Kip sesini duyurmasini engelleyen bir geri zekallar ittifaki
hilkkim siirmektedir. Bu sebepten &turiidiir ki Goethe bile
edebiyat diinyasinda tanik olunan sahtekarida bagka hig-
bir yerde tesadiif edilemeyecegini sdylemisti; bu meseleyi
Willen in der Natur, §22 “Fizyolo ji ve Patoloji”’de daha de-
rinlemesine ele almigtim.

Her seyden evvel her tirlii edebi sahtekarhgin kalkani,
yani isimsizlik veya imzasizidin (die Anonymitat) ortadan
kaldinimasi gerekirdi. Bu, edebi dergilere halki ikaz edip
uyaracak diiriist elestirmeni, yazar ve taraftarlarinin 6fkesi-

* (Gr. Areiospagos.Ares Tepesi, Atina‘da en yilksek mahkemenin toplan-
i1 yer. Bu isimle adlandinimasinin sebebi gériilen ilk davanin Nep-
tun‘un, oglunu dldiirmekle sugladigi Ares'in (Mars) davasi olmastyds.)
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ne ve husumetine karsi koruma bahanesi altinda sokuldu.
Fakat bu tiirden tek bir duruma Kars, sdylediginin arkasin-
da duramayacak insanin her tiirlii sorumluluktan siyrilma-
sina veya hatta yayincidan maddi bir beklenti iginde, halka
koéti bir kitabi tavsiye edecek kadar algak ve paragoz Kisi-
nin utancim gizlemesine hizmet etmekten bagka bir ise ya-
ramayacak yiiz tanesi olacakllr Aynca bu, gogu*kez elestir-
menin izligini, yetersi
ye de hizmet eder. i (dolayisty
golgesi altinda giivende olduklarini hisseder etmez bu
adamlarin gosterdikleri cliretkarhk ve kiistahhda, ne tir-
den edebl hilelere bagvurmayi goze alabildiklerine inan-
mak imkansizdir. Nasil ki her derde deva ilaglar vardur, is-
ter kotilyl dvmis ister iyiyi elestirmis olsun 6nemli degil.
biitiin isimsiz imzasiz elestirmenlere hitap eden evrensel
bir karg elegtiride olmahdir: “Asagilik herif, senin adin bu!
Gunkii maske takip kilik degistirmek ve saklanip gizlenme-
ye liizum duy ortada dc a saldimmak diriist
ve namuslu bir insanin yapacad is degildir, bunu ancak al-
Gak, rezil, namussuz Kimseler yapar. Bu yiizden senin.adin
bu asagilik herif!” probatum est.*

Rousseau, Nouvelle Héloise'nin 6nsbziinde soyle diyor-
du: tout honnéte homme doit avouer les livres qu’il pub-
lie.** Diiz bir anlatimla bu, “her diiriist insan yazdigina is-
mini koyar” anlamina gelir ve genel geger olumlu énerme-
ler per contrapositionem tersine gevrilebilir.* * * Bunun eles-
tirilerin genel Karakteri olan atigma yazilan (polemischen
Schriften) igin daha da fazla gecerli oldugunu belirtmeye lii-
zum yoktur. Riemer, Mittheilungen tiber Goethe isimli kita-
bina yazdigi 6nsdziin xxix. sayfasinda soylediklerinde tama-

* [Kendini gdsterdi, dogruladi. kamitiadi vs.)

** (Her onurlu adam yayinladig: kitaba imzasini atmali ve onun sorumlu-
lugunu iistienmelidir.)

** (Vani yazdigina ismini koymayan, imzasini atmayan adamin diriistii-
giinden sz edilemez.)
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men hakhdir: “Sizinle yiizylize gelmeyi géze alan agk bir
hasim namuslu ve akilh bir insandir, onunla anlasabilir, ba-
ngabilir, uzlasabilirsiniz. Buna mukabil yliziinii saklayan giz-
li bir ditgman algak. korkakbir serefsizdir. bir elestirinin ya-
zan oldugunu kabul edecek cesarete sahip degildir. Onun
gorusiniin kendisi igin bile bir kiymeti yoktur,” onun pegin-
de oldugu tek sey taninmadan bilinmeden, yaptiklannin ce-
zasinl gekmeden sikintisini kusmanin verdigi gizli zevktir.”
Bu Goethe’'nin goriisii olabilir, giinkii o godu kez bunu Ri-
emer aracilidiyla dile getiriyordu. Rousseau’nun kural genel
olarak basilmig her satir i¢in gegerlidir. Maskeli bir adamin
kalabalida nutuk gekmesine veya bir toplantida konugmasi-
na izin verilir mi? Keza onun baskalanna saldirmasina ve
onlann izerine elestiriler yagdinnasina izin verir miyiz? O,
daha iceri adimini atar atmaz tekme tokat kapi disan edil-
mez mi?

Basin 6zgurligii denen sey sonunda Almanya’ya da
ulagti ve gok gegmeden en rezil ve onur Kirici bir sekilde
kotiiye kullaniimaya baslandi. En azindan isimsiz imzasiz
veya takma isim Kc her yaz1 y ak bir du-
zenlemeye gidilmeliydi, ki matbuatin her késede yankila-
nan borazanlariyla halkin éniinde (kim ne séyliiyorsa) soy-
lediklerinin sorumlulugunun idrakinde olsun; en azindan,
eder hala sahipse, gerefiyle haysiyetiyle konussun, degilse
0 zaman séylediklerinin bedelini ismiyle ddesin. ismini im-
zasinl saklamayarak yazanlara isim imza Kullanmaksizin
saldirmak asikar ki namussuzluktur. Imzasiz elestiriler ka-
leme alan birisi bagka insanlarla ve onlarin yapip ettikleriy-
le ilgilenen diinyadan soylediklerini saklayan veya onlann
oniinde bunlann arkasinda durmak istemeyen bir adam-
dir, o bu yiizden ismini saklar. Ve boyle bir sey hig hos go-
rillebilir mi? Higbir yalan imzasiz elestiriler kaleme alan bi-
risinin bagvurmaktan geri durmayacaq: yalan kadararsiz ve

* Ya da: Dile getirdigl goriigleri kendisi bile ciddiye almaz
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ylizstiz degildir; ashnda o sorumsuzun tekidir. Her tirli
isimsiz imzasiz elestiri, sahtekarh@in ve diizenbazigin pe-
gindedir. Bu yiizden nasil ki polis sokaklarda ylziimizde
maske ile dolagmamiza izin vermiyorsa isimsiz imzasiz ya-
zilara da g6z yummamahdir.

isimsizimzasiz yayinlanan edeblydt dergileri, higbir ceza
gor izin cehaletin bilginligi. cins zekay: yar-
glamaya koyulduqu ve halkin aldatiip dolandinididi, bes
para etmez siipriintiileri goklere gikarmak suretiyle zamani-
nin gahndidi, parasinin cebinden asiriidid1 ve yine biitiin
bunlann higbir ceza gérmeksizin yapildiqi yerlerdir. isimsiz-
lik imzasizlik her tiirli edebi sahtekarhigin sidinadi ve 6zel-
likle yayinci namussuzlugunun Kalesi dedil midir? Bu yiiz-
den derhal 6niine gegilmeli ve yasaklanmaldir; bir gazete-
deki her makale her zaman yazarinin ismiyle yayinlanmal-
dir ve yayinci i dogr agir sor
uzerine almahdir. En 6nemsiz adam bile yasadid: yerde ta-
nindid! icin dergilerdeki veya gazelelerdeki yalanlarin iigte
ikisi boylelikle kaybolacak ve bircok zehirli dilin cliretkarh-
Q1 ve kiistahh@i sinirlanmis olacaktir. $imdilerde Fransa’da
bu meselenin bu sekilde ustesinden gelinmektedir.

Ne var Ki boyle bir yasaklama yapiimadid: siirece biitiin
durist yazarlar agiz birligi ederek isim imza kullanmama
durumunu halk éniinde her giin, her saat ifade edilen en
aqirkiigii igaretiyle ve gayri mesruilan
etmelidir. Imza atiimaksizin yazilan elestirinin asagilik, na-
mussuz bir sey oldugu miimkiin olan her yolla bildirilmeli-
dir. Her kim imzasiz olarak bir elestiri yazar ve bir fikri mii-
nakasaya dahil olursa eo ipso® halki aldatip kandirmaya ya
da kendisini tehlikcye atmadan bagkalarinin s6hretine za-
rar vermeye galisligi tersi ispatlanincaya kadar dodru kabul
edilmelidir. Ve her ne zaman imzasini atmayan bir elestir-
menden soz etsek, hatta bunu tamamen gelisigiizel ve on-
da bir hata, kusur bulma niyetiyle yapmasak bile, ondan

* (Bu eylemiyle.)
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ancak su ifadelerle s6z etmeliyiz: “falanca yerdeki yiireksiz
isimsiz namussuz” ya da “su gazetedeki veya dergideki
maskeli, isimsiz rezil”, vb. Yaptiklan isten dolay: Kibirlenip
kurumlanmalanna mani olmak igin boyle adamlardan s6z
ederken kullanilmasi gereken dogru ve miinasip dil ger-
Gekten budur.

Her insan ancak kim oldugunu gérmemize yardimciola-
cak kadar sahsina dikkat edilmesi konusunda bir talepte
bulunabilir, bdylece biz Kiminle karsi karsiya oldugumuzu
biliriz, ama ortadataninmaz bir halde maskeyle dolagsan ar-
s1z ylizsiiz birisinin buna hakki yoktur. Tam tersine boyle

" birisi ipso facto* yasaklanir ve yasadisi ilan edilir. O 35vo-
oevg obmig Bay Hig kimsedir (Herr Niemand) ve bu Bay Hig
kimsenin asagilik bir herif oldugunu ilan etmek herkese
diigen bir vazifedir. Bu yiizden her imzasiz elestiri yaynla-
yan kimseye, 6zellikle kars elestirilerde, derhal adiyla, ya-
ni sahtekar ve algak diye seslenmek gerekir ve korkaklk-
lan yiiziinden bazi haysiyetsiz yazar siiriisiiniin yaptig gibi
ondan asla "diriist, namuslu, onurlu elestirmen” diye s6z
etmemek gerekir. Biitiin serefli ve namuslu yazarlarin hep
bir agizdan hitabi, “ismini saklayan bir sokak iti!" olmahdir.
Ve simdi eder herhangi birisi saldiriya ugramig boyle bir
adamin lizerindeki sis halesini araladigindan ve onu kula-
dindan tutup 6ne cikardigindan dolay insanlar arasinda
segkin bir yer edinirse baykuslar boyle bir oyunu seyret-
mekten zevk duyacaklardir. Eqer kulagimiza bir iftira gal-
nirsa ilk 6fke patlamasi genellikle “Kim sdyledi bunu?” so-
rusudur. Fakat isimsizlikten cevap gelmez.

Bilhassa bu imzasiz elegtirmenlerin sagma kiistahhklarin-
dan birisi de krallara 6zgii “biz” zamirini kullanmalandir,
halbuki onlarin sadece tekil tonda degil. aym zamanda “al-
Gak ve aciz bendeleri, yiireksiz kurnazhdim, maskeli yeter-
sizligim, sefil sahtekarhqim” ve benzeri ifadelerle alabildigi-

* Durumun geregi olarak anlaminda Latince hukuk terimi. (Ed. n.)

96




Yazarlik ve Uslup Uzerine

ne mahviyetkar ve Kiigiiltiicii bir eda ile konusmalan icap
eder. Maskeli dolandiricilarin, “mahalli bir edebiyat dergisin-
deki siitunlannin” karanlk deliklerinden tislayan kér kurt-
Guklarin kendilerinden bu sekilde s6z etmeleri uygundur ve
simdi birisinin onlarin bu iglerini durdurmasinin zamani gel-
mistir. Edebiyat diinyasinda isimsizlik ne ise giinliik hayatta
da dolandiricilik yahut sahtekarhk odur. “Ya dilini tut ya da
sana agadilik herif denilecektir” diye seslenilmelidir onlara.
O zamana kadar hig vakit kaybetmeksizin her imzasiz eleg-
tiriye “hilekarhk, dolandinciik” sézcugunii ekleyebiliriz.

Bu is belki para getirebilir, ama kesinlikle seref ve hay-
siyet kazandirmaz. Giinkii saldirilarinda Bay isimsiz su ka-
tiimamis Bay Asadiliktir ve bire yiiz bahse girebiliriz ki her
Kim ona bu ismivermeye yanasmaz ise bunu halki kandir-
mak amaciyla yapiyordur. Ancak isimsiz Kitaplar isimsiz
elestirmenler tarafindan elestirildidi zaman hak yerini bul-
mus olur. Genel olarak ifade etmek gerekirse isimsizligin
ortadan kalkmasiyla birlikte edebi sahtekarlklarin yiizde
doksan dokuzu sona erecektir. Bu ig yasaklanincaya kadar
her firsat giktiginda buna imkan ve zemin hazirlayan adam
(isimsiz Elestiri Enstitiisi Bagkam ve Yoneticisi) para ile
beslediklerinin isledikleri suglardan dolayi dodrudan so-
rumiu tutulmahdir ve yaptidi isin bize kullanma hakkim
verdidi bir tavir ve eda benimsenmelidir ona karsi. Ben
kendi hesabima isimsiz bir elestiri barakas yerine bir ku-
marhane veya bir kerhane isletmeyi tercih ederim.

Kimligi meghul bir elestirmen tarafindan yazilmis bir
makaleyi yayina hazirlayip nesreden adam sanki onu ken-
disi yazmig gibi bundan sorumlu tutulmahdir: nasil ki isgi-
leri tarafindan yapilmig koti bir igten bir usta yahut idare-
ci sorumlu tutuluyorsa. Bu suretle o adam hak ettigi ne ise
o sekilde muameie gorecektir, yani muaseret Kurallarinin
o6ngordigi saygidan yoksun, térensiz merasimsiz bir bagi-
na kalacaktir.
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Bir yazarin imzasini gizlemesi edebi bir sahtekarlktir, ki
derhal ona karsi “‘Be adam, madem bagka insanlara sdyle-
digin seyi kabule orsun, ne diye o kara
calci dilini?” feryatlan yiikselmelidir.

imzasiz bir elestiri isimsiz bir mektup kadar miiessirdir
ancak ve bu yiizden ayni ihtiyatkarlikla daha dogrusu gii-
vensizlikle, yaklagiimay: hak eder. Yoksa bdyle bir société
anonyme* temsil etmeye ses gikarmayan bir adamin ismi-
ni dostlannin diiriistliigiiniin giivencesi olarak mi kabul et-
mek isteriz?

Bagindan itibaren ismini imzasim saklayan elestirmen
aldatip dolandirmaya gahisan bir sahtekar olarak kabul edil-
melidir. Saygin edebiyat dergilerindeki elestirmenler buna
duyarhdirlar ve elestirilerine imzalanm atarlar. isim imza
koymayan elestirmen halki dolandirmay ve yazarlarin $6h-
retlerine zarar vermeyi ister, bunlardan ilkini genellikle ya-
yincllann veya kitapgilarin kazanci igin, ikincisini ise gipta
ettidi yazara kinini kusmak igin yapar. So6ziin kisasi edebi-
yat diinyasindaki bu isimsiz imzasiz elestiri yayinlama sah-
tekarhigina behemabhal son verilmelidir.

Uslup zihnin fizyonomisidir ve mizag yahut kisilik icin
bedenin fizyonomisinden daha giivenli bir ipucu sunar.**
Bir bagka kimsenin tslubunu taklit etmek bir maske tak-
maya benzer. Maske ne kadar giizel olursa olsun cansiz ol
dudu icin gok gegmeden yavan ve tahammiil edilmez bir
sey haline gelir: dolayisiyla tasavvur edilebilecek en girkin
Gehre bile olsa degil mi ki canhdir, maskeden daha iyidir.
O nedenledir ki Latince yazan ve eski yazarlarin iislubunu

* Anonim topluluk. (Ed. n.)
** [Bu bolimiin dahaiyi anlasiabilmesi igin dizinin ikinci kitabindaki Seg-

Kinlik ve Siradanhgin Insan Gehresindeki Belirtileri M ashkh boliime. ba-

Kimiz.)
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taklit eden yazarlar esasen bir maskenin ardindan konu-
surlar; soyledikleri muhakkak ki isitilir, fakat fizyonomileri-
ni, demem o ki usluplarim gérmek mimkiin degildir. Ne
var ki kendi kendilerine diigiinebilen—taklide yeltenecek
kadar algalmayacak kimselerin, sézgelimi Scotus Erigena,
Petrarcha, Bacon, Descartes, Spinoza ve birgok bagkalari-
nin Latince yazdiklarinda iislubu miisahede etmek mim-
kiindir.

Uslupta yapmaciklik gereksiz yere yiiz eksitmek * gibi
bir seydir. Bir insanin yazdidi dil ulusunun fizyonomisidir;
bu Greklerin dilinden Karayip Adalar yerlilerinin diline ka-
dar, biiyiik farkhhklar gosterir.

Bir bagka yazarin iislubundaki Kusurlari arastirmaktan
geri durmamaliyiz, boylelikle biz de kendi uislubumuzda
ayni hatalara diismekten sakinabiliriz.

Bir yazann irettidi seylerin dederine dair gegici bir de-
derlendirmede bulunmak igin iizerine diisiindiidii mesele
hakkinda bilgi sahibi olmak ya da onun hakkinda ne dii-
glindiigiinii bilmek gerekli degildir—boyle bir gey insani
onun eserlerinin tamamini okumaya zorlardi—fakat 6nce-
likle onun nasif dustindiigiin ilmek yeterli olacaktir. Bir
yazarin iislubu onun nasil dilgiindiigiiniin, onun diisiince-
lerinin temel dodasinin ve genel niteliginin tam bir disavu-
rumudur. Uslup bir insanin, iizerine diigiindiigii konu, ya-
hut o konu hakkinda diigiindiikleri her ne olursa olsun, bii-
tiin diigiincelerinin gekl/itabiatini ele verir ve bunun her za-
man ayni kalmasi gerekir. Deyimyerinde ise iislup bir kim-
senin bitiin fikirlerinin, ne kadar gesitli olursa olsun yogd-
rulup sekillendigi hamurdur. En yakin kdye yiiriimesinin ne
kadar zaman alacagini soran birisine goriiniiste anlamsiz
gibi goriinen “Yiiri: bakalim” cevabini verdiginde Eulenspi-

* (Yani surat yapmak veya acayip ifadeler takinmak.)
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egel’in maksadi bir insanin yiirilylisiinden belirli bir za-
manda ne kadar yol alacaqini gérmekti. Ve tipki bunun gi-
bi bir yazarin birkag sayfasini okudugumda onun bana ne
kadar yardim edebilecegini (beni nereye gétiirebilecegini)
anlarim.

Hervasatyazar kendi tabii iislubunu maskelemeye gali-
sir, giinkil kalbinin derinliklerinde benim sdyledigim seyin
dogrulugunu . Bu onu oncelikle her tiirlii diriistlik ya-
hut naiflik fikrinden vazgegmeye zorlar, bu nitelik kendi
ustiinliiklerinin farkinda olan ve dolayisiyla kendilerine gii-
vende herhangi bir noksanlklar olmayan iistiin kafalara
mahsus bir ayricaliktir. Sézgelimi siradan akla sahip insan-
lar igin diigiindiikleri gibi yazmaya karar vermek kesinlikle
mimkiin degildir; giinkii onlar boyleyapacakolsalar, eser-
lerinin muhtemelen gok basit ve gocukga goriinebilecedi
gibi bir diigiince igerisindedirler ve bdyle bir diigiince on-
lara zor gelir. Bununla beraber yine de biisbiitiin dedersiz
oldudu soylenemez. Eger diiriistge gaismaya koyulsalar ve
gayet basit bir gekilde, diigiindiikleri siradan fikirleri dii-
siuindiikleri bigimiyle ifade etmeye galhgsalar, okunabilirler
ve hatta kendi alanlannda 64dretici bile olabilirler. Fakat on-
lar bunun yerine gercekte gériindiiklerinden gok daha de-
rin bir sekilde diigiindiikleri intibaimi uyandirma, okuru bu-
na inandirma gayreti igerisindedirler.

Neticede sOylemeleri gereken seyleri zorlama ve cgetre-
fil bir dille soyler, yeni sézciikler uydururlar ve diigiincenin
etrafinda dolanan ve onun {izerini 6rten uzayip giden ciim-
leler kaleme alirlar. S6ylemek istedikleri seyi, biri aktarici
digeri onun {izerini drtiicii olmak iizere iki ayn gabanin ara-
sinda bocalayip dururlar. Derin ve allame gériinmek igin o
diigiinceyi siisleyip piisleyip muhtegsem gostermeye galgir-
lar ve boylelikle insanlarda elan algiladiklarindan gok daha
fazla sey oldugu fikrini uyandirirlar. Dolayisiyla kimi zaman
diigiincelerini parga parga yazarlar, soylediklerinden gok
daha fazlasini kasteder gibi gériinen kisa, miiphem, mug-
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lak, paradoksal ciimleler (bu yazim tiiriiniin en harikulade
ornegdi Schelling’in dogda i iizerine inc inde
bulunur) karalayiverirler; kimi zaman da ifadelerinin derin
anlamini anlasilabilir hale getirmek igin sanki bir telas ve
heyecan havasi olugturmak* liizumlu imis gibi. diigiincele-
rini bir 1af kalabaligiyla ve en tahammiil edilmez tafsilatlar-
la ifade ederler—halbuki gok 6nemsiz olmasa da gayet ba-
sit bir dilgiincedir s6z konusu olan (bunun saylamayacak
kadar gok 6rnegi. Fichte'nin halka malolmus eserlerinde
ve isimleri zikre dedmez bagka yiizlerce zavalh mankafanin
felsefi risalelerinde mevcuttur); ya da yazarken benzemeye
cahgmaktan bliyiik zevk duyduklari belli bir (islup—sozge-
limi xat' eSoxnv (kat' e’xokhen)* * derin ve bilimsel bir iis-
lup tutturmaya galgirlar, dyle ki obiir tarafta okuyucu igi
bos. diisiinceden yoksun., uzun, dolambacgh ciimlelerin
uyusturucu etkisiyle azap ve igskenceler igerisinde Kivranir
durur (bunun drnekleri 6zellikle biitiin dlimlilerin en Kiis-
tahlannin, Hegelcilerin genellikle Jahrbiicher der wissensc-
haftlic-hen Literatur adiyla bilinen Hegel gazetelerinde (He-
gelzeitung) bol miktarda bulunur); ya da zeki ve Kivrak bir
uslup hedeflerler. ki sanki bununla hedefleri insanlan cil-
dirtmaktir ve bu tiirden daha bagka birgok duruma rastla-
nabilir.

Sayesinde nascetur ridiculus mus’u®** geciktirmeye
(bdylesi siddetli sancilardan sonra dodan bu kiigiik giiliing
yaratiq1 gézlerden saklamaya) galistiklari biitiin bu gabalar
Gcodu kez gergekte kastettikleri geyin anlagiimasini giigles-
tirir. Ayrica kendi baslanna higbir anlam ifade etmeyen, ne
var Ki belki bunlardan bir sey anlayacak birisi gikar umu-

* (Ya da ortahgs yaygaraya bogmak.)

** (Turiinin en seckin en kusursuz 6rnegi.)

* I"Dag fare dogurdu.” Horatius, Ars Poetica, |39:
Parturiunt montes: nascetur ridiculus mus
Quanto rectius hic. qui nil molitur ineptel
dic mihi, musa. virum, captae post moenia trojae.
qui mores hominum multorum vidit et urbes.)
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duyla kimsenin sesini gikaramadidi ciimleler, hatta uzun
ve gosterigli cimleler yazarlar. Bu tir bitin cabalarin te-
melinde diigiincelerin yerine sozciikleri satmak igin her za-
man yeni yollar bulmak isteyen, yeni ifadeler ya da yeni bir
anlamda kullanilan eskiifadelerle, her tirden deyim ve ter-
kipleri egip biikmelerle iste bu denli ac1 verici bigimde his-
settikleri seyin eksikligini telafi etmek icin daha akilh go-
rilnmekten bagka bir derdi olmayan bikip usanmaz bir ga-
badan bagka higbir sey yoktur. Bu amaci géz 6niinde tutan
yazarlann islup olarak 6nce birini ardindan bir baskasin

ini gérmek iricidir; boylelil onlar akh
maskelemeye Galigirlar:* bu maske tecriibesiz olanlan bel-
ki bir miiddet aldatabilir, fakat neticede bunun 6lii bir mas-
keden baska bir sey olmadidi anlagilir, o0 zaman bu bir eg-
lence konusu olur ve bir bagkasiyla degistirilir.

Bu tir bir yazarin kimi zaman sanki siddetli veya vahsi
duygularla sarhosmusgasina dithyrambos* * tarzinda yazdi-
Qi goriiriiz; Kimi zaman, hatta bir sonraki sayfada, tipki
Gaddas kiyafetlere biiriinmiis miiteveffa Christian Wolf gi-
bi, gérkemli, tumturakl, allamece bir eda ile, biktirici bir
tafsilatgiikla, kih kirk yaran bir tahlil merakiyla yazar. Anla-
simaziik maskesi en uzun &mirlii olamidir; buna her za-
man en mutlu sonuglanyla, ilk kez Fichte tarafindan gelis-
tirilip, Schelling’in kusursuz hale getirdigi. sonunda en yiik-
sek zirvesine Hegel'de ulastigi Almanya'da rastlanir sade-
ce. Ne var ki en Kolay: Kil i y yaca-
Q1 sekilde yazmaktir; 6te yandan derin meseleleri herkesin

41 bicimde an daha zor bir sey yoktur. An-
Jagiimaz olan anlayissiz (aKilsiz) olana akrabadir ve her za-
man anlagiimazigin altinda buyiik disiince derinliginden
ziyade gizli bir esrar perdesine biirityerekgizli bir sagirtma-
canin bulunmasi galip ihtimaldir. EQer yazar gergekten akil-
I ise yukanda zikrettidim bitiin sanatlar liizumsuzdur,

* [Yani iislubu akh temsil eden bir maske olarak kullaniriar.)
** Dionysos senliklerinde, Dionysos serefine sylenen korolusilr. (Ed. n.)
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gunkii o bir insanin oldudu gibi gériinmesine izin verir ve
Horatius’un soyledigi seyi biitiin zamanlar igin dogrular:

scribendi recte sapere est et principium et fons.*

Fakat bu yazarlar ziimresi yerine bir baskasi ikame edi-
lemeyecek tek ve yegane maden olan altinin yerini almak
uzereyiizlercefarkh terkip deneyen maden iscilerine ben-
zerler. Tersine bir yazar kendisini gercekte sahip oldugun-
dan daha fazla akil ve anlayiga sahipmis gibi géstermeye
kalkisma gabasindan korumalidir, onun kendisini en basta
korumasi gereken sey budur; giinkii bu okurda tam tersi
yonde bir kugku uyandirir, zira bir insan mahiyeti her ne
olursa olsun her zaman gergekten sahip olmadidi seyi tas-
lar. Ve igte bu sebepten 6tiiriidiir ki bir yazan naif diye ni-
telendirmek onun igin bir 6vgii ifadesidir, ¢iinkii bu onun
kendisini oldugu gibi gosterebilecegine (yahut gostermek-
ten gekinmesine gerek olmadiina) delalet eder. Umumi-
yetle gayn tabii olan her ey her yerde itici olurken naiflik
insani her zaman kendisinecezbeder.iieza her gergek dii-
suniir disiincelerini miimkiin olduguncasaf, agik, belirgin
ve veciz bir sekilde dile getirmeye galgir. Bu yiizdendir ki
basitlik her zaman sadece hakikatin degil. fakat ayn za-
manda dehanin isareti olarak da kabul edilmistir. Uslup,
giizelligini dile getirilmis olan diisiinceden alir, halbuki sa-
dece diigtiniir gibi yapan (yani diisuiniirliik taslayan) yazar-
lar igin diisiincelerin tisluptan colay giizel oldugu soylenir.
Uslup diisiincenin sililetinden bagka bir sey degildir; ve
miiphem yahut berbat bir iislupla yazmak bon veya tutar-
siz bir kafa** anlamina gelir.

Su halde birinci kural yazarin séyleyecek bir seyinin ol-
masdir, hatta iyi bir iislup igin neredeyse bu kendi bagina
yeterlidir. Ah., ne azim meseledir bu! Ne var ki bu kuraln

+ ~Sagduyu iyi islubun Kaynadi ve kokenidir."
** [Va da: kér veya karmasik diisiince.)
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ihmali Almanya’daki, 6zellikle Fichte’nin doneminden bu
yana filozof ve genel olarak sdylemek gerekirse, biitiin dii-
sunir yazarlarin en temel ayirt edici 6zelligidir. Biitiin bu
yazarlarin sdyleyecek hicbir seyleri olmadidi halde bir sey-
lere sahipmis gibi géziikme arzusu hemen ilk bakista ken-
disini ele verir. Bu islupguluk yahut yapmacikhk sézim
ona iiniversite filozoflan tarafindan icat edilmis bir seydir
ve her yerde hatta gagdin birinci sinif yazarlarinda bile ken-
disini hemen hissettirir. Bu /estileempesé* denilen ve s6-
zii gereksiz yere uzatan sikicl, hantal tslubun oldugu ka-
_dar, sanki iki hatta bircok anlama sahipmis gibi tinen
zorlama ve muglak islubun; ve aymi sekilde higbir faydasi
olmayan tumturakl tslubun ve son olarak degirmen tagi
gibi boyuna déniip duran ve tipki onun gibi sersemleten
karmakarisik laf kalabali@inin, bir tiirlii sonu gelmeyen sag-
ma sapan gevezeligin ortiisii altinda en Korkung diisiince
sefaletini gizleme tarzinin anasidir. Bu son olarak soéziini
ettigimiz tirden yazilar saatlerce okunsa daigindentekbir
fikir. agik segik ifade edilmis tek bir diisiince yakalanmaz.
Bu yazim tarzinin en kusursuz drnekleri Halle’de yayimla-
nan Halleschen'de, daha sonra Deutschen Jahrbiicher de-
nilen dergide bol miktarda mevcuttur. Séylenmeye deder
herhangi bir seyi olan kimse onu yapmacik ve gayri tabii
ifadeler, getrefil deyimler ve karanlik telmihler iginde gizle-
me liizumu duymaz. Tam tersine o bunu olabildigince ya-
hin, agik ve naif bigimde dile getirmesini bilir ve dolayisiy-
la hedefini bulmayaca@indan (beklenen etkiyi uyandirma-
yacagindan) en kiigiik bir kugku duymaz. O itibarla her kim
biraz énce sozii gegen araglara bagvurursa bununla ancak
diigiincesinin, aklinin ve bilgisinin sefaletini ele verir. Sira-
s1 gelmisken gegmeyelim, Almanlar aliskanhigin zorlama-
siyla bu nevi her tiirden laf kalabalidini yazarin gergekten
ne demek istedigine dair en kiigiik bir fikir elde etmeksizin

* [Kati ve agini ciddi iislup.)
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sabirla sayfa sayfa okurlar. Onun iizerine bos yere kafa pat-
latirlar, biitiin bunlarin tam olmasi gerektidi gibi oldugunu
diigiiniirler ve onun bu zirvalan sirf yazmak igin yazdiqim
fark etmezler.

Buna mukabil fikirce zengin iyi bir yazar hemen basin-
dan okurun giivenini kazanir ve okur onun gergekten ve ic-
tenlikle soyleyecek bir gseyleri olduuna inanir; ve bu akil
okuyucuya yazar dikKatli bir sekilde takip etme sabn verir.
Bu tir bir yazar her zaman kendisini en dogrudan ve en ba-
sit bir tarzda ifade eder, bunun tek nedeni onun gergekten
sOyleyecek bir seyleri olmasidir; giinkii o okuyucuda bas-
ka bir gey degil. kendi kafasindaki dusiinceyi uyandirmay:
arzu eder. Dolayisiyla o Boileau ile birlikte diyebilir—

“Ma pensée au grand jour partout s’offre et s'expose,
Et mon vers, bien ou mal. dit tou jours quelque chose;"*

buna mukabil daha 6nce s6zii gegen yazarlar igin ayn sairin
sozleriyle et qui parlant beaucoup ne disent jamais rien"*
denebilir. Keza kendilerini miimkiin oldugu kadar belirgin
bir sekilde ifade etmekten uzak durmak yine bu tiir yazarla-
nn ayit edici 6zelligidir, dyle ki (bu yolla) ihtiyag hasil oldu-
dunda bir giigliikten yakayi siyirmak (kagacak bir delik bul-
mak) her zaman mimkiindir: bu sebepten 6turiidir ki her
zaman daha soyut ifadeleri segerler: oysa akilll insanlar da-
ha somut ifadeleri tercih ederler daima; glinkii bunlar s6z
konusu meseleyi daha yakin bir goriis menziline (muhakeme
alanina) tasirlar, ki bu her tiirlii ispatin temelidir.

Soyut ifadeleri bu tercih edig gok sayida misalle teyit
edilebilir: Asagidaki 6zellikle giiliing bir érnektir. Son on
yiin Alman edebiyatinda “neden olmak” (bewirken) yahut
* |*Diigiincelerim her yerde giin 1sidina agiktir ve siirim her zaman, ama

Iyl, ama Koti. bir seyler scyler.”)
** (Gok sey konusur, ama asla hicbir sey sGylemez.]
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“meydana getirmek” (verursachen) yerine neredeyse her
yerde “kayitlamak” ya da “kosullandirmak” (bedingen) fiil-
lerinin kullanildigimi goériiyoruz. Daha soyut ve daha belir-
siz olmasi nedeniyle (bdyle bir tercih) ima ettiginden daha
azim soyler (yani “bununla” yerine “bunsuz olmayarak” gi-
bi) ve dolayisiyla her zaman geriye agik bir kapi birakilmig
olur; kabiliyetsizliklerinin gizli bilinci kendilerine acik ve
belirli ifadelerin her tiirliisiine karsi siirekli bir korku esin-
ledigi igin bu arka kapi dogrusu onlarin igine gelir. Oysa
bagka uluslar igin bu, edebiyatta ahmakga ve hayatta koti
ve arsiz olan her seyi hig vakit kaybetmeksizin taklit etme
‘yéniindeki ulusal egilimin bir neticesidir sadece: her iki
durumda da bu onun yayima hiziyla dogrulanir. ingilizler
gerek yazdiklarinda gerekse yaptiklarinda kendi yargilarina
baghdirlar; fakat bu bagka hicbir ulus hakkinda Almanlar
icin oldugu kadar az gecerli degildir.* S6zunii ettidimiz bu
durumun neticesinde “neden olmak” (bewirken) ve “mey-
dana getirmek” (verursachen) fiilleri son on yilin edebiya-
tinda neredeyse biitiinilyle kalkmistir ve insanlar her yer-
de “kosullandirmak”tan (bedingen) dem vurmaktadir. Bu
durum Kkarakteristik bigimde giiliing oldugu igin zikre de-
derdir.

Gunubirlik yazip gizenlerin kalem ellerindeyken ancak
yan yariya akillar! bagindadir, ki bu durum onlarin akil ek-
sikligini ve yazilaninin usandincihimi izah eder; haddizatin-
da kendi s6zlerinin anlamini kendileri de anlamazlar, giin-
kii ifadeleri kalp olarak alirlar ve onlari bellemeye galigir-
lar. Bu sebepten otiriidir ki yazarlarken bir araya getirdik-
leri sey sozciiklerden ziyade ifadelerdir (phrases bana-
les).** Bu da onlarin en ziyade ayirt edici 6zelliklerinin,
ag1k secik ifade edilmig diisiinceler bakimindan (gézlerden
kagmasi imkansiz) sefaletlerinin nedenini izah eder; esa-

* [Ya da: Bu hususta kendileri igin 6viicii seyler sdylenebilecek son ulus-
tur Aimanlar.)
** Basmakalp ifadeler.)
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sen onlar diisiincelerine damgasini vuracak (bdyle bir) ka-
hptan yoksundurlar, Giinkii onlarin kendilerine ait agik dii-
siinceleri yoktur; bunun yerine onlarda sézciiklerin, yaygin
ifadelerin, iyice aginmis konugma tabirlerinin ve moda ka-
hplarin belirsiz, karanlk orgiisiinii (i ige gegislerini) bulu-

z.* Neticede onlarin bu sisli bugulu yazim tarzlar eski
usulle yapilmis baskiya benzer.

Buna mukabil akili insanlar yazdiklannda bizimle ger-
gekten konusurlar ve bu sebepten otiirii hem bizim ilgimi-
Zi gekmeye hem de bizi edlendirmeye** muvaffak olurlar.
Sadece akilli yazarlar kullanimlarina hakkiyla dikkat ede-
rek sozciikleri bir araya getirir ve onlan titizlikle segerler.
O nedenledir ki onlarin usluplan ile yukarida sézii edilen
yazarlarinki arasinda, gergek bir ressam elinden gikmig bir
resimle bir sablon marifetiyle yapilmig basmakalp tablo
arasindakine benzer bir iligki vardir. Birinde her bir s6z-
ciik, tipki her bir fira darbesi gibi. 6zel bir anlama sahip-
tir, oysadigerinde her sey mekanik bl(;lmde yapilmistir. Ay-
n1 aynm mizi de . Qunki eser-
lerini her zaman ve her yerde kendine mahsus bigimde
miimtaz Kilan, bir bakigtaayirt etmemizi miimkiin kilan ak-

* Elbiseler nasilsa arpici deylmler, 5zgiin séyleyisler. yerinde ve isa-
betli ifadeler de dyledir. Yeniyken gosterisli ve etkileyicidirler. Fakat
ok gegmeden herkesge benimsenirler. boylece kisa zamanda yipra-
nir ve piniltilarini yitirirler ve sonunda etkileyiciliklerini bitiniiyle kay-
bederler.

* [ zu beleben und zu unterhalten, ayn zamanda canlandirmaya ve
beslemeye de.)

*+ Vasat kimselerin ¢alakalem yazd:klan smer kagll iizerine deyim ye-
rinde ise sanki bir sablon marifetly ir ve esa-
sin sadece basmakalip deyimler ve ifadeler olusturur. Bunlar herke-
sin agzina pelesenk olmustur ve iizerinde hig dilsinilmeksizin yozi-
ya aktarilrlar. Ama istin bir kafa hig zorlanmadan, her cimlesini,
her deyimini halihazirda ilgilendigi ne ise onunla donatmasini ona o
rengi vermesini) bilir.
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In her yerde mevcudiyetidir: ve Lichtenberg’in gézlemi, ya-
ni Garrick’in® ruhunun, viicudunun biitiin kaslannda mev-
cut oldugu (Al/lgegenwart der Seele Garricks) tespiti de bu-
na benzer.

Yukarida sézii edilen yazilarin usandiriciidina®* gelin-
ce bu konuda genel olarak iki tiir usandiriciiktan—nesnel
ve 6znel usandiriciliktan bahsetmek mimkiindiir. Nesnel
usandincilik bigimi konustuqumuz seye dair eksiklikten,
vuzuhsuzluktan—bir baska sdyleyisle yazarin ifade ede-
cek milkemmelen agik bir fikre yahut bilgiye sahip olma-
masindan kaynaklanir. Ciunkii eder bir yazar herhangi bir
konuda agik bir fikre yahut bilgiye sahipse, onu ifade et-
mekK, insanlarla paylagmak onun en basta gelen amaci
olacak ve bu amaci hep géz oniinde bulundurarak gahsa-
caktir, dolayisiyla ortaya attidi fikirler her zaman her yerde
acik secik ifade edilecektir, dyle ki ne liizumsuz tafsilatla-
ra bc ne la ve vuz malul
olacak ve dolayisiyla ne de usandirici olacaktir. Hatta en
temel fikri yanhs olsa bile, bdyle bir durumda dahi o agik
segik diigiiniilmiis ve izerine kafa yorulmus olacaktir; bir
bagka soyleyisle en azindan seklen dogru olacak ve orta-
ya konulan seyin her zaman bir degeri olacaktir. Buna mu-
Kabil ayni sebepten 6tiirii nesnel olarak yorucu, biktirict
olan bir eserin higbir zaman bir kiymeti olmaz. Keza 6znel
usandincilik sadece izafidir: Bunun nedeni okurun, eserin
konusuna ilgi duymamasi ve ilgi duydugu seylerin de gok
sinirl bir mahiyete sahip olmasidir. Dolayisiyla en Kusur-
suz eser su veya bu kimseye 6znel olarak usandiric1 gele-

* IDavid Garric (1716-1779). Meslek hayatina sarap tiiccan olarak bas-
layip. I1l. Richard'daki roliiyle iine kavusmus Ingiliz aktsr. Daha sonra
Dr. Samuel Johnson'in cevresinde yer almis ve dmriiniin son yillann-
da hatiri sayilir bir servetle Hampton‘a cekilip komediler ve farslar yaz-
mistir)

** I: die Langweiligkeit. aym zamanda tekdiizelik.)
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bilir, tam tersine, en berbat eserin su veya bu kimse igin
oznel olarak oyalayici yahut eglendirici olabilecedi gibi:
Giinkii ya kitabin konusu ya da yazan (o kimsenin) ilgisini
Gekiyordur.

Keske Alman yazarlar bir insanin eder miimkiinse bi-
yiik bir kafa gibi diisiinmesi buna mukabil baska her insan
ile ayni dili konusmasi gerektiginin farkina varmis olsaydi-
lar! Kim bilir ne biiyiik bir faydasi olurdu bunun onlara..
insanlar olaganiistii seyleri sbylemek igin herkesin Kullan-
digi dili kullanmallar, fakat tam tersini yapiyorlar. Higbir
kiymeti olmayan fikirleri muhtesem, gérkemli sézciiklere
biiriindiirmeye gahstiklarina ve gok siradan diisiincelerine
en acayip. en isitimedik. en yapmacik, en nadir ifadeleri
giydirdiklerine tanik oluyoruz. Cimilele ekli olarak yer-
den bir metre yilksekte cambaz ayaklan uzerinde dolagir
durur. Tumturakh ifadelerden hoslanmalarina ve genellikle
gorkemli, miibalagal, kibirli-kurumlu, hakikatsiz ve cam-
bazane iislupla yazmalarina gelince, bu konuda onlasin pir-
leri, (Shakespeare’in Henry IV, Bolim Il. Sahne v, Perde
3'deki) dostu Falstaff tarafindan bir keresinde en sonunda
dayanamayip “Yalvarinm ne séyleyeceksen bu diinyadan
bir adam gibi s6yle” diye kendisinden ricada bulunulan Pis-
tol'diir. Misallere digkiin olanlara asadidaki ilan tavsiye
ediyorum:

“Kisa bir siire sonra gaz birikmesi adiyla bilinen feno-
menlerin teorik bakimdan pratik bir bilimsel fizyoloji. pa-
toloji ve terapisini yayinliyoruz ki burada bu fenomenler
organik ve nedensel baglamlari iginde, varlik ve 6zlerine
gore, keza onlari goriiniislerinin ve etkinliklerinin tamhg@:
iginde, hem bilimsel hem de genel olarak insan bilgisi ci-
hetinden kosullandiran, dahili ve harici biitin genelik et-
kenleri jan da si ik bigimde t
agiklanmaktadir. L’art de peter* isimli Fransizca eserin

* [Yellenme Sanati.)
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notlar, diizeltmeler ve agiklayici yorumlarla birlikte ser-
best bir gevirisi.”*

Alman dilinde Fransizlann stile empesé** tabirine tam
olarak karsilik gelen herhangi bir ifade yoktur; fakat s6zii
edilen seyin kendisi alabildigine yaygindir. Gayn tabiilikle
yahut yapmaciklikia birlestiginde, toplum igi miinasebet-
lerde suni ciddiyet, satafat ve dogalliktan uzakhk ne ise, bu
da edebiyatta odur; ve ayni derecede tahammiil edilmez-
dir. Akil yoksunlugu (zihin Kkiitliigli) tzerine bu elbiseyi ge-
girmeye isteklidir: nasil ki glinlik hayatta karsilastiqimiz
budala kimseler yapma bir adirbaghhda ve sekilperestlige
diigkiindiirler.

Bu yapmacik, tumturakli uslupla yazan bir yazar ayak
takimi yerine konulmaktan veya boyleleriyle karistiriimak-
tan korktugu igin kendisini cicili bicili elbiselerle susleyip
pisleyen kimseye benzer: Bir tehlike ki en berbat giysile-
ri igerisinde bile olsa bir soylu asla korkmaz bdyle bir sey-
den. Dolayisiyla nasil ki ayak takimindan bi elbiselerin-
deki belli bir satafat ve gosterigle ve tiré a quatre éping-
les*** taninirsa, siradan bir yazar da iislubuyla kendisini
ele verir.

* Metinburada ister istemez biranlam kalibina sokulacak sekilde Gevril-
mistir. ash sikayet konusu olan seyi gok daha garpici bigimde gosterir:
Néchstens erscheint in unserm Verlage: Theoretisch-praktisch wis-
senschaftliche Physiologle. Pathologie und Therapie der sogenannten
Blihungen, worin diese. in Ihrem organischen Zusammenhange. ih-
rem Seyn und Wesen nach. wie auch mit allen sie bedingenden, du-
Bern und Innem, Kausalen Momenten. in der ganzen Fiitte ihrer Ersc-
heinungen und Bethitigungen, sowoh! fiir das allgemein menschlic-

he. als fir das wi Btseyn. isch dargelegt
werden: einc freie, mit beri rkungen und erla

den Exkursen Uel F Werkes:
Iart de peter)

Yapmacikh iislup. S6zii gereksiz yere uzatan. sikici hantal islup anla-
minda. (Ed. n.)
*** (Iki dirhem bir gekirdek (gdriinme arzusuyla).}
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Bununla beraber bir insanin tam olarak konustugu dibi
yazmaya kalkismasi da bir hatadir. Her yazim tarzi haddi-
zatinda her tirlii iislubun atasi olan abidevi-gorkemli iis-
lup* ile belli bir akrabalik bagina sahip olmaldir; dolayisiy-
1a bir kimsenin konustugu gibi yazmasi neredeyse tersi ka-
dar, yani yazdigi gibi konugmaya calismasi kadar Kusurlu-
dur. Bu, yazari ukala yapar ve ayni zamanda anlagiimasini
giiglestirir.

Anlatim muglakhg: ve vuzuhsuzluk her zaman ve her
yerde ok koétii bir isarettir. Bu tiirden yiiz vakadan doksan
dokuzu diisiince v lan ; ve bu da
neredeyse her zaman diigiincenin kendisinde esash bigim-
de yanhis ve qeligkili, uyusmaz bir seyin varigina delalet
eder. Zihinde dogru bir diisiince uyandiginda hemen (ken-
disi igin) anlatim sarahati aramaya baslar ve gok gegmeden
ona ulasir, giinkii agik diigiince uygun ifadesini gok kolay
bulur.

Diigiinme kabiliyetine sahip bir insan her zaman kendi-
sini agik, sarih, anlasilabilir ve kapalliktan uzak sézciikler-
le ifade edebilir. Giig, karanlk, getrefil ve ikircikli ifadele-
re bagvuran yazarlar kesinlikle soylemek istedikleri seyin
ne oldugunu tam olarak bilmiyorlardir: Onun hakkinda bel-
ki sadece miiphem bir bilince sahiptirler. ki hala kendisini
diigiinceye yerlestirmeye (diigiince olarak sekillendirmeye)
Gabalar; keza bunlar aym zamanda gercekte sdyleyecek
higbir seye sahip olmadiklarimi kendilerinden ve baska in-
sanlardan gizlemeyi arzu ederler. Tipki Fichte, Schelling ve
Hegel gibi bunlar da bilmedikleri seyi biliyor, diigiinmedik-
leri seyi diigtiniiyor ve so ikleri seyi soyli gozik-
me sevdasindadirlar.

O halde soyleyecek, aktaracak gergek bir seye sahip
olan bir insan onu agik segik bir tarzda, olabildigince kapa-
hhktan uzak bir iislupla ifade etmeye galigmaz mi? Quinti-

* l:Lapidarstil. Lat. lapidarius. tas kesme. oyma. hakketme ustas. lapis
(aid. lapidis) tas.)
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lianus daha once soylemisti (Institutiones oratoriae, kit. n,
bl. 3)—plerumque accidit ut faciliora sint ad intelligendum
et lucidiora multo, quae a doctissimo quoque dicuntur...
Erit ergo etiam obscurior, quo quisque deterior.*

Bir yazar bilmecemsi ifadelerden (muammalarla bezeli
bir iisluptan) kaginmal, gergekten sodyleyecegi bir sey var
mi yok mu bunu tam olarak bilmelidir. Alman yazarlar bu
kadar kiit ve bon (yavan ve sikicl) yapan sey ifade belirsiz-
ligidir. Bunun tek istisnasi bir insanin ifade etmek istedigi
seyin su veya bu uygun olmayan bir iy
sahip oldugu durumlardir.

Nasil ki dile getirilmek istenen seyde (6lgiisii ayarlanma-
mig) her abarti genellikle yazarin hedefledigi seyin tam ter-
sini meydana getirirse, sézciikler de diigiinceyi anlasilabi-
lir hale getirmeye, ama ancak belli bir dereceye kadar hiz-
met eder. Eger sozciiklere bundan daha fazla yiiklenilirse
(ya da sozciikler bu sinirin étesine tasacak sekilde ist iis-
te yiQilrsa) ifade edilecek, aktarilacak diisiinceyi daha da
karanlik hale getirirler. Bu hedefi tam on ikiden vurmak bir
uslup meselesi ve ayirt etme melekesi igidir; ¢iinki her li-
zumsuz s6zciik amacinin gerceklesmesine mani olacaktir.
Voltaire su ciimleyle bunu sdylemek istiyordu: I'ad jectif
est I'ennemi du substantif.** Fakat dodrusunu sdylemek
gerekirse, yazarlarin cogu lizumsuz sozciiklerle diigiince
sefaletlerini gizlemeye gahsirlar.

Dolayisiyla ok ya deger olmayan her tirlii tafsilatg-
hktan ve anlamsiz diigiinceleri-miisahedeleri birbiri ardina
siralamaktan kaginmak gerekir. Bir yazar okurunun zama-
ni, yogunlagma giicii ve sabri konusunda hasis davranma-
hdir (bu konularda okuru gereksiz yere zorlamamahdir); bu
suretle o okuru oniindeki seyin titiz ve dikkatli bir okuma-

* I"Yiiksek egitim gérmiis bir Insanin soyledigi seyler genellikle anlasil-
masi daha Kolay ve daha agik seylerdir... Dolayisiyla bir insan ne ka-
dar az egitim gormiis ise o kadar karanlik ve anlasilmaz yazacaktir)

* 1SWfat ismin diismanidir.”
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ya deger olduguna ikna eder ve onun igin harcadidi emek
ve gabayi kendisine fazlasiyla 6deyecegine inandinr. Soyle-
meye deder olmayan bir seyi iyi bir
seyi sOylemeden gegmek her zaman daha akillicadir. Bu-
nun tam tatbiki Hesiodos’un su diisturudur: mAov HuiGL
mavtog (pleon haemisu pantos).* Esasen her sey soylen-
mez. Le secret pour itre ennuyeux, c’est de tout dire.**
Dolayisiyla eder miimkiinse sadece 62! Sadece cevher! Sa-
dece temel mesele! Asla okurun kendi kendine diisiinece-
Qi higbir seye yer verme!

Kiglik bir diislinceyi anlatmak igin ok sayida sdzciik
kullanma her zaman her yerde vasathdin en sagmaz isare-
tidir; buna mukabil gok sayida diisiinceyi birkag sézciide
giydirmek seckin kafalann hicbir zaman aldatmayan belir-
tisidir.

Giplak hakikat her zaman en guzelidir ve ifadesi ne ka-
dar basit ise birakacadi izlenim de o kadar derindir; bunun
nedeni kismen dinleyicinin zihnini, ikincil disiincelerle
dikkati dagilmis olmaksizin, dodrudan ele gecirmesidir,
kismen de retorik yahut belagat sanatlariyla ifsat edilmedi-
gini yahut aldalllmadlgm b)lakls bulun tesirin geyin kendi-
sinden Qi imi insan hayatinin
boslugunu hangi hayking Eyyub Peygamber‘inkinden daha
giizel ifade edebilir’—Homo, natus de muliere, brevi vivit
tempore, repletus multis miseriis, qui, tanquam flos, egre-
ditur et conteritur, et fugit velut umbra.***

Bu sebepten otiiridiir ki Goethe’'nin naif siiri Schiller’in
belagat sanatlarina dayal siirinden kiyas kabul etmez de-

* (Yanm biitiinden daha fazladir)

** (Tekdiize ve sikici olmanin sim her seyi sdylememizde sakhdir.)

* Ya da 58yle: Sozgeliml insan hayatinin boslugu iizerine hangi hayking
Eyyub Peyg; ‘in su sozleri daha daha etkileyici
olabilir? “Insan ki kadindan dogmustur, giinleri kisadir ve sefaletle
doludur. Birgigekglbi topraktan Gikar, vurulurgider. Birgslgegibl ka-
car ve asla durdugu yerde durmaz.”
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recede daha biiyiiktiir. Yine bu sebepten 6tiirii birgok halk
sarkisi izerimizde bu kadar buiyiik bir tesir birakir. Bir ya-
zar her tiirlii luzumsuz belagat sanatlarindan, her tirli mi-
k kor ve genel olarak, tipki mi-
maride oldudu gibi, siislemede asiriliktan, her tirlii ifade
fazlahgindan kaginmaldir—bir baska soyleyigle o iislupta
edebi-iffeti (keusch) hedeflemelidir. Fazla ve lizumsuz
olan her sey (kaginilabilecekken kullanilan her s6zciik) za-
rarh bir etki meydana getirir. Basitlik ve naiflik kanunu gii-
zel sanatlarin tiimii icin gegerlidir, giinkii en yiice olan sey-
le Kabili teliftir (yani ayni zamanda hem basit hem yiice ol-
* mak mumkiindiir).

Kiitlik ve sikicilik arkasindakini gizleme amaciyla her
tiirli bigime biriintr. Kibirlilik, kurumluluk, samimiyetsiz-
lik. zorlama nezaket ve burnu havadalilk ve daha baska
yiizlerce Kilikta goériinebilir, ama asla naiflik kihdinda degil.
glinkii daha oraya gelmeden nefesi tiikenir, takati kesilir
ve onun yerine safi budalalik ve ahmaklk iiretir. Hatta iyi
bir kafa bile naifolmayi gdze alamaz, giinkii yavan ve sefil
goriinecektir; dolayisiyla nasil ki giplaklik giizelligin giysisi
ise, naiflik de dehaya 6zgii seref kaftanidir.

Gergek ifade kisahdinin en basta gelen sarti sdylenme-
ye deger seyi ve sadece onu sdylemek, buna karsilik her-
kesin kendi kendine diisiinebilecegdi seylere dair her turli
ayrintih agiklamadan uzak durmak, buna 6zen gosterrnek-
tir; bir bagka sekilde sdylemek gerekirse bu, insanin lii-
zumlu olan ile fuzuli olan arasinda dodru ayrnim yapmasina
dayanir. Diger yandan bir kimse asla sarahat ve agikhg: dil-
bilgisi kurallan goyle dursun, veciz (kisa ve 6z) olma udru-
na Kurban etmemelidir. Biraz daha az sézciik kullanmak
udruna bir diisiincenin ifadesini zayiflatmak (ifade baki-
mindan y irmak), yahut bir cii i ka-
rartmak veya bozmak hazin bir yargi yoksunlugunu goézler
Oniine serer. Fakat bu tam da bugiinlerde bunca ragbet
bulmus olan sahte vecizlik (yanhs distniilen kisalk ve 6z-
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liikk) anlayiginin yapmaya gahstidi seydir, giinkii yazarlar bu
ugurda sadece amaca uygun sozciikleri degil, fakat en te-
mel dilbilgisi ve mantik kurallarini bile ihmal edebilmekte-
dirler.

Ginimiizde Almanya’da ucuz edebiyatin emektar ya-
zarlan atesli bir tutkuyla bu tiir bir Kisalk ve 6zliik igin ya-
nip tutugmakta ve i bir ve
bunun &rneklerini vermeye galigmaktadirlar. Bu tiir yazar-
lar sadece tek bir fiile yahut sifata farkh farkh gorevier yiik-
leyerek bir sbzcugii kaldirmakta ve boylelikle okuru deyis
yerinde ise Karanlikta el yordamiyla yolunu bulmaya zorla-
makta, fakat aymi zamanda budalaca bir gayretkeslikle ifa-
de kisahq ve uslup vecizligi olarak kabul ettikleri seyi mey-
dana getirmek amaciyla birgok bakimdan hig yakigik alma-
yan bir kelime ekonomisi de uygulamaya kalkigmaktadir-
lar. Biitin bir cimleye 151k tutabilecek bir seyi atlayarak
ciimleyi okurun tekrar tekrar diisiinerek gozmeye galistigi
bir bilmeceye, bir muammaya doniigtirmektedirler..

Simdilerde bunlarin soyleyisteki kisallk ve 6zliik baki-
mindan sergiledikleri y kler soézclkleri ve
her ne pahasina olursa olsun bir sézciigil, hatta sadece tek
bir heceyi atmak igin hilelere bagvurmaktan oteye gitme-
mektedir. Uslup vecizligini ve telaffuz kisahgim ancak bu
bakimdan olusturmaya cahigmaktadirlar. Dolayisiyla man-
tik. dilbilgisi veya ses/telaffuz degeri bakimindan onlann
kiit beyinlerinden kagan her hece derhal atihvermektedir
ve bir ahmak bdylesi kahramanca bir isi gergeklestirir ger-
Geklestirmez ylizlercesi onun izinden gitmekte ve yaptigini
negeyle yapmaya galigmaktadir. Ve hig kimse boyle bir ah-

sesini Gikar adrr...

Genel olarak ifade etmek gerekirse, soylediklerimizin
acik-secikligi ve tamhQi pahasina kisalik ve 6zliik igin en
Kiigiik bir fedakarhkta bulunmamahyiz; giinki bir dile de-
derini kazandiran bunlarin mimkiniyetidir. Ancak bunlar
sayesinde bir dil, bir fikrin her ince kivnmini ve her degisik
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dogrultusunu tam ve sarih bigimde anlatmaya muvaffak
olur ve dolayisiyla onun bir guvalda gibi dedil. yikanip asil-
mig 1slak bir kilim(in izerin)de imig gibi gériinmesini sag-
lar. Bir yazan Klasiklestiren ince, glgclii, yalin, ama birgok
anlama gebe uslup (sehl-i miimteni) kesinlikle bunlara da-
yanir. Dili kesip bicmemiz sayesinde tamamen kaybolan
tam da soyleyisteki bu agik-seciklik ve tamhk imkanmidir,
Oyle ki s6zciik ekleri, 6n ve son ekler ve benzer sekilde
zarf sifattan ayiran heceler atilmakta, yardimci fiiller kaldi-
nimakta, uzak gegmis yerine yakin gegmis Kipi Kullamil-
maktadir vb. $imdilerde biitiin bunlar ortalid: kasip kavu-
ran fikri bir illet gibi Almanya’‘daki her kaleme bulagip on-
lan etkisi altina almaktadir ve bu iste hepsi, ingiltere, Fran-
sa ve ltalya‘da asla bdylesine genel geer hale gelemeye-
cek bir beyinsizlikle birbiriyle yangmaktadir; ve (yine bun-
lara da) kimse sesini glkarmamaktadir.

Dilin bu sekilde kesilip bigilmesi bir bakima, gok deger-
li bir parganin daha siki ve sadlam bir sekilde paketlenebil-
n kiiglik Kiigiik pargalara boliinmesini andirmakta-
dir. Bu suretle dil sefillegip yc a ve yar anlasil
bilir bir meslek argosuna déniismektedir, Almancanin da
gokgegmedenbagsina gelecek olan budur..

Usluba kisalik ve dzliigiiveren ve onu veciz ve birgok
anlama gebe kilan sey disiincenin agirh@i ve kiymetidir.
Bu yiizden anlatim kisaltmak igin bagvurulan ve yukarida
hakl olarak elestirmis oldugum sézciikleri kirpma, deyim-
leri kesip bigme, Kisasi su algak tagdsis® isi en son ihtiyag
duyulacak geydir. Eger bir yazarin fikirleri 6nemli, aydinla-
tici ve genel hatlari itibariyle yaziya gegirilerek kayit altina
alinmaya deger ise, bunlar zorunlu olarak ciimleleri doldu-
racak kadar cevher ve malzemeye sahip olacaklardir, ki
climlelere anlatim kazandiranve biitiin pargalarini hem dil-
bilgisi kurallan hem de s6zel bakimdan eksiksiz kilan bun-

* Degerll bir seye degersiz bir sey kanstima. (Ed. n.)
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lardir ve bu o kadar bdyledir ki kimse artik bu ciimleleri as-
la sathi, bos ya da yavan bulmayacaktir. Dolayisiyla her za-
man sozciiklerin ve deyimlerin segiminde titiz davraniima-
I, cuimlelerin Kkisa, yalin ve gok anlamh olmalanna 6zen
gosterilmeli ve b i diisiincenin ilir ve kolay
anlatim bulmasina, hatta zarafetle agiip salinmasina izin
verilmelidir.

Bu yiizden bir yazar s6zciiklerini ve soyleyis bigimlerini
kesip daraltmak yerine diigiincelerini genisletmeye gahs-
mahdir. Eqer bir insan hastaliktan iyice zayiflamigsa ve ar-
tik eski elbiseleri ona gok biiyiik gelmeye baglamis ise, ga-
re onlan kesip daraltmak degil. sadhdina kavusarak eski
beden yapisini tekrar bulmaktir, ki o vakit bunlar onun
uizerine tam olarak oturacaktir.

Alman &debiyatinda bir iislup hatasi olan 6znellik, ede-
biyatin gittikge yozlagan durumu ve eski dillerin ihmal edil-
mesiyle gitgide daha da yaygin bir hal almaktadir, ama bu-
na da yine Almanya‘dan baska bir yerde rastlanmamakta-
dir. Oznellikle demek istedigim bir yazann kastettigi ve
sOylemek istedigi seyi bilmesinin kendince yeterli oldugu-
nu diisiinmesi ve demek istedigi seyi okurun kesif giiciine
birakmasidir. Okuru diigiinerek kendisini sikintiya sokmak-
sizin, sanki tek yanh bir konugmayi siirdiirilyormus gibi ya-
zar; halbuki bu bir gift tarafi konusma, dahasi okurun so-
rulan igitilemeyecegi igin kendi cok daha acgik bir gekil-
de ifade etmesi gereken bir diyalog olmahdir. Ve iste bu
yuzden lislup 6znel dedil nesnel olmahdir ve nesnel olma-
s1 igin de sozciiklerin dogrudan dodruya okuru yazarla tam
olarak ayni sekilde diigiinmeye zorlayacak sekilde segilme-
si gerekir. Bu ancak yazann, gekim kanununa tabi oldukla-
n olgiide disiincelerin kafadan kagida, kadittan kafaya ol-
dugundan daha kolay bir sekilde gegmesi gerektigini aklin-
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da tutmasi halinde mimkiin olabilir. Dolayisiyla kagittan
kafaya yolculuda, yazar elinin altinda bulunan her tiirlii
araglakatkida bulunmaldir. Yazar bunu yaptidinda sézciik-
leri, tipki tamamlanmis yadh boya bir resmin etkisi gibi. ta-
mamen nesnel bir etkiye sahip olacaktir; buna mukabil 6z-
nel islup etkisi bakimindan ancak duvardaki lekeler kadar
aclk ve belirgin olacaktir ve ancak hayal giicii bunlarla te-
sadiifen uyanmis kimse bu figiirleri gorebilecek, diger in-
sanlar ise sadece lekeleri ayirt edebilecektir. S6zii edilen
bu ayrim genel olarak her yazim iislubu igin gegerlidir, fa-
kat gogu kez belirli durumlarda bile takip edilebilir; sdzge-
limi daha yakinlarda yeni yayinlanmis bir kitapta okudum:
“Mevcut kitaplarin sayisini artirmak icin yazmadim.” Bu ya-
zann demek istedidi seyin tam tersini ifade eder ve aynca
sagmadir.

Dikkatsiz 6zensiz yazan bir yazar daha bagindan kendi
diisiincelerine kendisinin ok deger vermedigini ispat et-
mis olur. Onlara uygun gelecek en acik, en giizel ve en
giigli ifadeyi arayip bulmak igin gerekli olan tiilkenmez
sabrin igimizde uyanmasi ancak diisiincelerimizin dogrulu-
duna ve 6nemine ikna olmak suretiyle miimkiindiir; nasil
ki insan kutsal kalintilar1 yahut paha bigilmez derecede kiy-
metli sanat eserlerini altin yahut giimiis mahfazalara koyar.
Bu sebepten otiridiir ki eski yazarlar—Ki diigiinceleri ken-
di sozciikleriyle ifade edilmig oldugundan binlerce yilhk
donemleri agip gelmistir ve dolayisiyla saygin klasik unva-
nini tagirlar—her zaman 6zenle yazmislardir. Gergekten
Platon’un Devletine girigini farkh degisikliklerle yedi kez
yazdidi soylenir. Buna mukabil Almanlar, tipki giyim ku-
samlarindaki hirpanilik gibi. yazimda da tislup ihmalleriyle
diger biitiin uluslardan daha fazla géze carparlar, ki her iki-
si de Alman ulusal karakterinin temelini teskil eden 6zen-
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sizlik ve ihmalkarhdin tezahiirleridir. Nasil ki giyim kusama
©Ozen gostermeme bir insanin iginde bulundugu toplulugu
hafife aldiqini ele verirse, aceleci, 6zensiz. derinliksiz, ko-
ti bir Gslup da yazarin okura sarsici saygisizhdim gosterir,
ki o da boyle bir kitabi okumamakla bu saygisizi@1 hakh
olarak cezalandirir.

Bilhassa bagkalarinin eserlerini ucuz emektar yazarlann
en Ozensiz iisluplariyla elestiren elestirmenlere tesadiif et-
mek eglendiricidir. Bu bir yargicin ev giysileri ve terlikleriy-
le mahkeme salonuna gelmesi gibi bir seydir. Halbuki
Edinburg Review veya Journal des Savants dyle mi! Nasil
da dikkatle ve 6zenle yazilmistir oradakiyazilar! Hirpani ve
pejmiirde killkh bir adam gorsem nasil ki sohbet edip et-
meme Konusunda once bir duraksarsam, elime aldigim
herhangi bir kitabi da tislubunun 6zensizligi dikkatimi ge-
ker gekmez firlatmam bir olur.

Yaklagik ylizyil 6ncesine kadar bilginler 6zellikle Alman-
ya’'dakiler Latince yaziyorlard.. Latince yazanlarin hata ya-
hut gaf yapmalan yiiz kizartici, onur Kiriciydi. Fakat goklari
zarif ve ince bir iislupla yazmaya ziyadesiyle 6zen gosteri-
yordu ve birgodu da bunda muvaffak oluyordu. Fakat bu
prangalan Kirp attiktan ve kendi dillerinde yazabilme be-
cerisini ve rahathidini kazandiktan sonra onlarin bunu daha
biiyiik bir dodruluk ve zarafetle yapmaya 6zen gdstermele-
ri bu konuda ziyadesiyle titizlenmeleri beklenirdi. Nitekim
Fransa, ingiltere ve italya’da hala boyledir, fakat ucuz,
emektar yazarlarin yaptidi gibi, insanlarin sodyleyeceklerini
kirli aqizlarina gelen ilk ifadeyle, dilbilgisi ve mantik kural-
larimi hige sayarak, uslupsuz, izansiz giziktirmek igin acele
ettigi Almanya’da degil..

Bugiin insanlarin gok az1 bir mimarin insa ettigi tarzda
yaziyor. Mimar ise baglamazdan evvel (inga edecedi binayl)
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zihninde tasarlar, (sonra kaQit iizerine) gizerek bir tasan ha-
line getirir ve bunu en kiigiik ayrintisina kadar hayata ge-
Girmek igin digiinir. Tam tersine bilyilkk gogunluk sanki
domino oynuyormus gibi yaziyor. Ve tipki bu oyunda oldu-
Qu gibi, taglar nasil ki birbirine kismen diisiiniip tasarlaya-
rak Kismen de tesadiifen eklenirse, onlarin ciimlelerinin
birbirini takip edisi ve birbiriyle bagdlantilari da bdyledir.
Eserlerinin bir biitiin olarak sonunda alacag: sekil ve 6nle-
rine yerlestirdikleri hedef hakkinda, yaklagik olarak bile bil-
gileri yoktur. Godu bundan habersizdir bile, mercanlar na-
sil st Giste eklenirse onlar da dyle yazar. Cumleler cimle-
‘lere ulanir ve Tann bilir nerede ve nasil sona erer. Ayrica
iginde bulundugumuz zamanda hayat bilyiik bir tiris dansi-
drr ve edebiyatta bu kendisini agin sathilik (derinlikten yok-
sunluk), hirpanilik ve pejmiirdelik olarak gosterir.

lyi bir tislubun en basta gelen kural bir insanin belli bir za-
manda sadece tek bir acik fikre sahip olabilmesi olmal. do-
layisiyla ondan bir ve aym zamanda iki veya daha fazla seyi
diigiinmesi beklenmemelidir. Fakat bir ana ciimle bu amagla
kigiik pargalara béliindiigiinde olusmus olan yanklara bu
(birden fazla diisiinceyi) parantez ciimleler olarak sokusturan
yazar ondan bunu bekler. Boylelikle yazar onun kafasini ge-
reksiz yere ve tamamen Kkeyfi bigimde karigtirmig olur. Bu da
yine 6ncelikle Alman yazarlarca ve onlanin diliyle. diger canh
dillerden daha iyi bir sekilde yapilir. Dogru, Almanca bu tiir
bir yazim tarzi igin uygundur, fakat bu durum onu mesru ha-
le getirmez. Higbir diizyazi Fransizca yazilmig olan kadar ko-
lay ve hos bigimde okunmaz, bunun nedeni Fransizca'nin,
kural olarak, boyle bir kusura meydan vermemesidir. Bir
Fransiz yazar dusiincelerini genellikle miimkiin olan en man-
tikh ve tabii diizen iginde siralar ve dolayisiyla onlarn kolay ve
uygun gelecek diigiinme-dederlendirme srasi iginde okura
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sunar, bu suretle okur béliinmemis dikkatini srasi iginde bu
diisiincelerin her birine verebilecek durumda olur. Halbuki
bir Alman yazar digiincelerini, bir diizine seyi birbi
na sunacadi yerde ayni anda sdylemeye galistig
tekrar kesip biiktiigii bir climle olusturacak big|
e gegirip orgilestirir. Ne sdyleyeceksen once birini sonra
digerini, birbiri ardina séyle, yanm diizine seyi ayni anda ve
karma- karigik bigimde dedgill Okurun dikkatini ¢ekmeye ve
onu kaybetmemeye caligmak yerine bizim Alman yazar oku-
run yukanda zikredilen kavrayis birligi yasasini hige saymasi-
ni ve iig ya da dort fikri ayni anda diigiinmeye galigmasini ya
da bu miimkiin olmadidi igin diigiincelerinin birbirini gergin
bir telin titregimleri kadar ¢abuk takip etmesinitalep eder. Bu
sekilde bir yazar stile empesé’sinin temelini atmig olur ve bu
daha sonra en basit meseleleri ifade ederken kullanilan yap-
macik, satafath ve tafral ifadelerle ve bu tirden baska suni
yontemlerle kusursuzlagtinir.

Almanlann gen;ek ulusal kavaklen donukluk ve Ilamal-
liktir. Bu k isini onlann yir
de, dillerinde, konusup anlatmalarinda, anlama ve diigiin-
melerinde, fakat 6zellikle yazim tarzlannda, uzun, yorucu,
hantal, girift ve getrefil ciimlelerden aldiklan zevkte goste-
rir. Nihayet climlenin sonunda akil bir sonuca varincaya ve
bilmeceler goziiliinceye kadar hafiza kendisine zorla belle-
tilen dersi 6¢renmek igin yalniz basina ve bes dakika sabir-
la bekler. Ama bu onlarin hosuna gider e bir de igin igine
miigkillpesentlidi, gérkemililigi ve yapmacik oepvotrgi* da-
hil edebilirlerse, yazar zevkten kendisinden gegecektir;
Tann okurun yardimasi olsun! Fakat her seyden evvel bun-
lar genellikle en biiyilk anlatim gapragikhd: ve belirsizligi
in galigirlar, ki boylelikle her bir sey sis bulutu iginde go6-
riinsiin. Bununla gozetilenlerin baginda, her anlama gekile-
bilecek, liizum hasil oldugunda bagvurulacak bir arka kapi

- ICiddiyet, agir bashlik.t
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aclk birakmak, ikinci olarak kendisine diigiindiigiinden da-
ha fazlasinisdyleme siisii veren bir tafratakinmaktir. Fakat
ashnda bu ayirt edici 6zelligin altinda yatan mahmurluk ve
ahmakliktir ve yabancilarin Alman yazarlarindan nefret et-
melerine sebep olan tam da bunlardr, ginkii onlar karan-
likta el yordamiyla yiiriimekten hoglanmaziar ve bu dylesi-
ne Almanlara mahsus goriinen bir seydir kil

Bir dizi kutu gibi birbiri igine sokulan girift ara ciimleler-
le zenginlestiriimis ve elmah 6rdek yahnisi dgibi sonradan
igleri doldurulmus ve énceden saate bakmadikga udrasip
Gbzmeyi géze alamayacagimiz uzun ciimleler hafizay! yor-
‘maktan (zahmet ve kiilfet altina sokmaktan) baska bir se-
ye yaramazlar. Halbuki esas devreye sokulmasi gercken
anlayis ve yargi giiciimiizdiir, fakat onun etkinlidi (ve islek-
ligi) tam da bu sekilde engellenmekte ve zayiflatiimaktadir.
Ginkii bu tir bir ifade tarziyla okura yanm yamalak ta-
mamlanmig ciimlelerden bagka bir sey sunmamaktadir.
Hafiza tipki yirtihp atilmig bir mektubun pargalar gibi bu
yarim ciimleleri dikkatli bir gekilde toplamali ve muhafaza
etmelidir, ta ki bunlar daha sonra bagka parcalar tarafin-
dan tamamlanip bir anlam Kkazanincaya kadar. Dolayisiyla
okur bir miiddet hicbir gey diisiinmeksizin, fakat sadece
her seyi hafizasina kaydederek okumaldir ve sonunda
oniine bir 151k diigecegini. onun sayesinde lizerinde diigii-
necek bir gey elde edecegini umut etmelidir. Okur boylece
anlayacak bir sey edinmeden ezbere 6drenecedi bir siirii
gey kazanir. Besbelli ki bu kotii bir geydir ve okurun sabn-
ni istismar eder. Fakat vasat kafalar sasmaz bigimde bu tiir
yazim tarzini tercih ederler, glinkii boylelikle okurun baska
tiirlii derhal anlayacad seyi ancak belli bir zaman ve emek
sarf ettikten sonra anlamasini saglarlar. bu da yazarin oku-
run sahip oldugundan daha fazla bir derinlide ve daha bii-
yiik bir anlama giiciine sahip oldugunu ispata hizmet ede-
cektir. Bu da vasatlarin farkinda olmaksizin ve insiyaki bi-
Gimde akli-fikri sefaletlerini gizlemeye ve tersinin berzerini
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yahut goriintiisiinii iiretmeye galstiklari daha 6nce sozii
gegen oyunlardan biridir. Bu bakimdan onlarin icat Kabili-
yetleri dogrusu sasirticidir.

Fakat bir fikri bir bagkasiyla, tipki tahtadan bir hag olus-
turacak sekilde, caprazlama kesmek asikar ki akh baginda
kimsenin kabul etmeyecegi bir istir. Ne var ki bir yazann
igine tamamen farkh bir seyi sokmak igin sdylemeye bag-
ladid seyi kesmesi ve boylece okurun oniine yari bitmis,
heniiz anlami olmayan ve tamamlanincaya kadar akilda tu-
tulmasi gereken bir ciimle birakmasi durumunda yapilan
tam da budur. Bu tipki misafirinin eline (sartlar elverirse)
iginde bir sey belirecedi umuduyla bog bir tabak tutusturan
ev sahibine benzer. Benzer bir amagla kullanilan virgiiller,
metnin ortasindaki dipnotlar ve parantezlerle aym kiimeye
dahildir; asinda bunlarin iiGii ancak derece bakimindan
birbirinden aynlhir. Demosthenes ve Cicero zaman zaman
araya bu tirden parentez ciimlecikler sokusturmuslarsa
da, bunu yapmaktan geri dursalardi daha iyi olurdu.

Bu yazim tarzi parentez ciimleler ciimle iginde uygun ge-
len yere de degil, dodrudan bir climleyi pargalayip dagitacak
sekilde araya sikistinldiginda sagmaliginin zirvesine ulasmis
olur. Sézgelimi nasil ki bir kimseyi konusurken bdlmek kiis-
tahga bir ey ise, o Kiginin ayni seyi kendi kendisine yapma-
sinin da bundan asadi kalir yam yoktur. Fakat ceplerini dol-
durmaktan bagka bir sey diisiinmeyen biitiin kotii, 6zensiz ve
Galakalem yazan yazarlarin birkag yildir tercih ettigi ve hoslan-
did1 yan ciimleciklerle yapilan budur. Onlarin kitaplarinin her
sayfasinda bunlardan en az bes tanesine rastlariz. Bunun esa-
s\ bir climlecigi digerine—mumkiinse kuralla 6rmegi aym an-
da vermeliyiz—zamkla yapistirmak icin boliip pargalamaya
dayanir. Ne var ki onlar bunu sadece tembellikten ya da hay-
lazliktan dolay! yapmazlar, ayni zamanda ahmakliklarinin, ap-
talliklarinin da bunda pay vardrr, ginkii onlar bunu séyleye-
cekleri seyi canlandiran hos ve cezbedici /égéreté* olarak go-

* [Letafet, zarafet. incelik.)




Arthur Schopenhauer + Okumak. Yazmak ve Yasamak Uzerine

riirler. Boyle bir ciimle yapisinin olusturulup da mazur gorii-
lebilecegi durumlar nadirdir.

Yeri gelmisken ifade edelim, budalaca bir etki meydana
getirdikleri igin bunlarin gergekte iyi bir islupta yer alma-
malan gerektidi analitik yargilar bakimindan mantikta da
gozlemlenebilir. Bu en asikarhaliyle.aslindazatentiire ait
olan tikel hakkinda bir yargida bulunuldugunda, s6zgelimi
boynuzlu bir 6kiizden, isi hastalan tedavi etmek olan bir
doktordan vb. s6z ettigimizde ortaya gikar. Bu yiizden bun-
lar bir agiklama yahut bir tamimlamanin verilmesi duru-
munda kullaniimaldir sadece.

Tegbihler bilinmeyen bir iliskiyi
tirdikleri kadanyla bilyiikk dedere sahiptirler. Hatta giderek
bir Kissa yahut mesele doniisen daha uzun tegbihler bile,
bir iligki yahut miinasebetin en basit. en anlasilabilir, en
miigahhas anlatimina gevrilmesinden ibarettir. Hatta kav-
ramlarin tesekkiilii bile temelinde, seylerdeki benzer olam
alp z 6geleri bir kada-
nyla tesbihlere dayanir. Aynca gergek anlamda her akli
kavrayis durumu nihayetinde iliskilerin kavranmasina (un
saisir de rapports) dayanir; fakat her iligkiyi yine biiyiik 6l-
gide dedisken durumlar iginde ve birbirinden tiimiiyle
farkh seyler arasinda daha saf ve agik bir sekilde kavranz.
Bu yiizden bir iligki benim tarafimdan ancak belli bir hal
igerisinde varoldugu haliyle bilindigi siirece onunla ilgili sa-
dece miinferit (ciizi) bir bilgiye. dolayisiyla sezgisel kavra-
);15 bilgisine sahip olurum. Fakat aym iligkiyi hatta sadece
iki farkh durumda bile kavrar kavramaz, onun genel doda-
sina dair bir kavrama ve boylelikle daha derin ve daha ek-
siksiz bir bilgiye sahip olurum.
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Tegbihler bilgi icin boylesine giiglii manivela oldugun-
dan o6ti sagirticl, ama garpici tegbihlerin kurulmasi derin
anlayis giiciiniin en sagmaz kanitidir. Dolaysiyla Aristoteles
der: TOAD 8¢ pENOTOV TO HETAYORLKOV Elvar, HOvVOV YaQ To-
Uto obte mae ‘@Alov Eom AaPely, edduiag T€ oTpEiov éoTv.
1 yao ebueta¢éoev 10 Buolov BewQElv EoTv. (at maxi-

mum est, metaphoricum esse: solum enim hoc neque ab
alio licet assumere, et boni ingenii signum est. Bene enim
transferre est simile intueri.)* De poética. C. 22. Benzer se-
kilde: xai év ¢hooodi@d 1O Bpolov, kai é&v MOAL SLEYOLOL,
Bewpeiv eDOTOXOV. (etiam in philosophia simile, vel in longe
distantibus, cernere perspicacis est.)** Rhet. lll, u.

Insan soyunun, nerede olmus olurlarsa olsunlar, dilin
gramerini, su en muhtesem, en harika sanat eseriniicat et-
mig, partes orationisi (retorik) yaratmig ve isim, sifat ve za-
mirlerde cinsiyet belirtilerini, fillerde zaman ve kipleri ayi-
np yerlestirmis olan su 6zgiin kafalan ne kadar biiyiik, ne
kadar hayranhk uyandiricidir! Burada onlar ince ve 6zenli
bir gekilde (ey int t fidina gore)
yakin, uzak gegmis zaman Kkiplerini—ki Grekge’de bir de
bunlarin arasinda genis zaman Kipleri vardir—birbirinden
ayimislardir. Biitiin bunlar soylu bir amagla, insan digin-
cesinin tam ve Kusursuz ifadesi igin her ince kivrimi ve
onun dedisiklidini ahp dogdru bir sekilde yeniden iiretebile-
cek uygun bir maddi uzva sahip olma amaciyla yapilmisgtir.
$imdi bir de bu sanat eserinin giiniimiizdeki i1slahatgilanni,

* [Mecaz yahut Istiare bulmak his kuskusuz en muazzam seydir. Giinkii
baskalanndan égrenllemeyen sadece budur, bu dehanin alametidir.
Giinkii giizel benzetmeler yapmak Igin kisinin tiirdes olani bilmesi ge-
rekir.)

** (Felsefede de tiirdes olani. birbirinden en uzak ve ayn seylerde blle,
bulup gikarma yetenegi bir bilgelik Isaretidir.)
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$u ucuz yazarlar loncasinin ahmak, mankafa ve kaba saba
Alman gazetecilerini diigtiniin! Bunlar yerden tasarruf et-
mekK igin lizumsuz diye o glzelim, tam ve dakik ayrimlari
bir kenara birakmaya ve dolayisiyla biitiin gegmis zaman
kiplerini hikaye catisi altinda toplamaya ve sonra da sade-
ce hikaye kipiyle konugsmaya Kalkisirlar. Onlarin géziinde
benim bu az énce 6vgii ve hayranlikla zikrettigim dilbilgisi
formlarinin mucitleri, bizim her seyi, istisnasiz her seyi o
ince ayrnimlar dikkate almaksizin idare edebilecegimizi, hi-
kdye kipini tek ve evrenselgegmis zaman kipiolarak rahat-
Iikla kullanabileceg@imizi gérmemis olan gergek birer ah-
mak ve mankafa olmallar.® Onlarin nazarinda Grekler iig
gecmis zaman Kipiyle yetinmeyip bir de bunlara iki genig
zaman Kkipi eklemis olduklarindan dolay! bdylesine saf ve
basit goriinmeli. Ayrica onlar biiyiik bir gayretle bitiin
onekleri de girkinlestirici fazlahklar diye kesip atarlar. Ka-
lanlarla meramini anlatabilecek adam gergekten de zeki bi-
risi olmali! Biitiin bir ciimleye 151k tutacak olan nur, wenn,
um, zwar, und vb. gibi temel mantik pargaciklari yerden ta-
sarruf etmek amaciyla atilir ve bdylece okur karanlkta bi-
rakilir. Ne var ki bu kendisini anlamay giiglestirecedi igin
bilerek Karanlik bigimde yazmaya galigan bir siirli yazarin
hosuna gider, giinkii o sefil mahluk boylelikle okurda ken-
disi hakkinda saygi uyandiracadini disiinir. S6ziin kisasi
hecelerden tasarruf etmek igin bunlar bi bir ciiret ve
kiistahlikla dilin dilbilgisi, sézciik ve sozliiklerine ait her
kural keyiflerince kesip bicerek dili sakatlarlar. ifade ve
iislup bakimindan kisa ve 6zlii olmay: basaracaklari yéniin-
de yanhs ve ahmakga bir saniya kapilarak, keyiflerince bir
heceyi kesip bigmek igin bunlarin kullandiklan asagiik
oyunlarin, sefil hilelerin haddi hesabi yoktur. Fakat benim
sevgili mankafalarim, iislup bakimindan kisalhk ve Ozlilk

* Me hazin, her biri birer dihi olan bizim bu dil reformculanmiz iyi ki
Grreklerin arasinda yasamadilar! Grek gramerini dylesine kesip bigerler-
di ki sonug bir Hotanto gramerini bile aratirdil
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salt hecelerin atiimasindan farkh seylere baghdir ve sizin
ne anladidiniz ne sahip oldugunuz niteliklere ihtiyag duyar.
Ne var ki bunun igin kimse onlarn ayiplayp kinamaz; tam
tersine daha da biiyiik bir esek siriisii tarafindan derhal
ornek alinip taklit edilirler. Dilde yukarida zikredilen “terak-
kiler“in, haddizatinda neredeyse istisnasiz diyebilecegimiz
Olgide, biiyiik ve evrensel bir bedeni ile kargilanip érnek

anlami yan hecelerin kir ne
eksik ne fazla tam da en ahmak budalanin sahip oldugu
kadar akla ihtiyag duymasinda agiklamasini bulur.

Dil bir sanat eseridir ve ona bir sanat eseri olarak. dola-
yisiyla nesnel bicimde bakilmasi gerekir. Dil araciiqiylaifa-
de edilen her sey bu yluzden kurallara uygun olmah ve
onun amaciyla uyusmaldir. Her ciimlede ciimlenin ifade
etmesi gereken seyin gercek anlamda ispati miimkiin ol-
mahdir, giinkii maksat yahut ifade edilecek sey ciimlede
nesnel olarak bulunur. Dili sadece 6znel olarak gérmeme-
li ve baskalari bizim demek istedigimizi tahmin eder umu-
duyla kendimizi bastan savmaifade etmemeliyiz. ismin ce-
kimlerine dikkat etmeyen, yan ciimleciklerin ana ciimleyle
baglantilarini keyfince kuran, biitiin gegmis zaman Kipleri-
ni hikaye kipiyle ifade eden, énekleri kaldiran vb. kimsele-
rin yaptiklari tam da budur. Bir zamanlar fiillerin zaman ve
Kkiplerini, isim ve sifatlarin hallerini bulup bunlari birbirin-
den ayirmig olan kimselerle, meramlarini boylesine bastan
savma ve gelisigiizel ifade etmede kendilerine gok yarasan
bir Hotanto diliyle bagbasa kalmak igin biitin bunlar kal-
dinp pencereden asadi atmaktan hoslanan su sefil beyin-
sizler arasinda ne bilyiik fark var! Bunlar edebiyatin aklin
iflasi demek olan bugiinkii débneminin paragéz miirekkep
tiiketicileridir.

Dilin gazeteci taifesinin marifetlerinden kaynaklanan sa-
katlanmasi bilginlerin edebiyat dergilerinde ve kitaplarda
onlari uysallikla ve hayranlikla takip etmeleriyle daha da
iginden gikilmaz bir hal almaktadir. Bunun yerine onlarin
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gazetecilerin tam kargisinda yer alarak ortaya koyacaklan
misalle ve giizel ve halis Almancay: koruyup muhafaza
ederek bu ise her halilkkarda son vermeye galsmalan gere-
Kkirdi. Fakat kimse boyle bir seye kalkismaz; hatta buna
karsi gikan birisini de gérmiiyorum. Tek bir kimse bile gi-
kip da edebiyat diinyasindaki bu soysuz ayaktakiminin
boylesine hor ve hakir kullandidi dilin imdadina kogmuyor.
Hayir; onlar koyunlar gibi 6ndekinin ardina diigerler ve ta-
Kip ettikleri eseklerden bagkasi degildir. Bu yiizdendir ki
higbir millet Almanlar kadar kendilerini yargilamaya ve do-
layisiyla mahkum etmeye boylesine az meyyal degildir, is-
‘telik hem hayat hem edebiyat bunun igin saat bas firsat ve
vesileler sundugu halde. (Tam tersine onlar zannederler ki
dilin her beyinsizce hi¢ vakit gegcir

takipgisi olmalanyla kendilerinin asla zamanin gerisinde
kalmadiklanni, boylelikle en son yenilikleri, en son moda-
lan takip eden yazarlar olduklanni gésterirler.) Onlann gi-
vercinler gibi safralan yoktur; ne ki safrasi olmayanin anla-
yisi da yoktur. Bu zaten hayatta, sanatta ve edebiyatta zo-
runlu olarak her giin binlerce seyin atesli tenkitini ve hicvi-
ni davet eden belli bir acilik yahut sertligi meydana getir-
mektedir, Ki o bizi bunlan takip etmekten ahkoymaktadir.




DUSUNMEK DZERINE*

Bir kiitiiphane gok genis olabilir; fakat eder diizensiz ise
kiigiik, ama derli toplu bir kiitiiphane kadar Kullanish ve ya-
rarh degildir. Benzer gekilde bir insan ok biiyiikk bir bilgi yi-
dinina sahip olabilir, fakat kendi kendisine iizerinde diigiine-
rek bu bilgiyi gerektigi gibi iglememigse, izerinde tekrar tek-
rar ve uzun uzadiya disiniilmis ¢ok daha kiigiik bir bilgi
miktarindan daha Kiymetsizdir. Clinkii bir insan ancak dort
bir taraftan topladid bilgiyi bir araya getirip bildigi seyleri bir
dogruyu dideriyle mukayese ederek terkip haline getirdidi za-
man ona tamamen hakim olur ve onu kendi giiciine-meleke-
sine doénustirir. Bir insan bilmedigi bir seyi zihninde evirip
Geviremez, diigiinemez; bu yiizden 6nce bir seyi 63renmeli-
dir; fakat bir insan ancak lizerine diigiindiiqui seyi bilir.

Okumak ve 6drenmek herhangi bir kimsenin kendi 6z-
giir iradesiyle (keyfe keder) yapabilecegi seylerdir: fakat
diigiinmek boyle degildir. Diisiinme tipki bir ates gibi bir
cereyanla yahut hava akimiyla tutusturulmah ve konuya
duyulan bir ilgi ile beslenmelidir. Bu ilgi butiiniivle nesnel
yahut tamamen Oznel tiirden olabilir. Bu sonuncusu bizi

* Parerga und Paralipomena. Bd. Il, Kap. XXIl: Selbstdenken.
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sahsen ilgilendiren seylerde ortaya gikar. fakat nesnel ilgi
dogasi geregi diigiinen ve disiinme kendileri igin nefes al-
mak kadar tabii bir ey olan kafalarda ve sadece onlarda
bulunur; fakat bunlar seyrek rastlanan kimselerdir. Bu se-
bepten otiiriidiir ki okur-yazar kimselerin gogu bundan gok
az nasiplenmistir.

Diigiinmenin ve okumanin insan zihni tizerinde husule
getirdigi etkiler arasindaki fark inanilamayacak kadar bii-
_yuiktiir. Zihinler arasinda bir insani diigiinmeye digerini
okumaya gotiiren asli farkhhk bu yiizdendir ki siirekli ola-
rak bilyiir. Okumakla insanin o an iginde bulunabilecegi
ruh haline ve temayiiliine yabanci olan diigiinceler zihni
zorla ele gegirir ve iizerine bastig t
miihiir ne Kadar yabanciysa bu diigiinceler de zihne o ka-
dar yabancidir. Boylelikle zihin biitiiniiyle disaridan gelen
zorlama altindadir; sunu veya bunu diigiinmeye zorlanir,
her ne kadar o an igin bdyle bir seye zerrece egilimi yahut
istegi yok ise de.

Fakat bir insan kendi kendisine diigiiniince o an igin ya
Gevresi ya da zihnine diigen belli bir sey tarafindan belir-
lenmig olan kendi sevki tabiisini takip eder. Insanin (algisi-
na, sezgisine konu olan) goériiniir gevresi zihne, okurken ol-
dugu gibi tek bir belirli dilgiinceyi zorlamaz, sadece doga-
sina ve mevcut ruh haline uygun olan sey iizerine digiin-
meye gotiirecek malzemeyi ve vesileyi sunar ona. Dolayi-
siyla ¢ok okumanin zihni her tiirlii esneklikten yoksun Kil-
masinin nedeni budur; bu tipki bir gelik yay: siirekli tazyik
altinda tutmak gibidir. EQer bir insan diigiinmek istemezse
bunun en giivenli yolu her ne zaman yapacak bagka bir se-
yi olmasa eline bir kitap almadan geger.

Egitimin insanlann ¢ogunu yaradiigca olduklanndan da-
ha ahmak ve budala yapmasinin ve yazdiklanni herhangi
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bir bagar kazanmaktan alikoymasinin sebebini agiklayan
iste bu aligkanhktir.* Pope‘un su dizesinde sdyledigi gibi:

“For ever reading. never to be read"
(Dunciad iii. 194.)°*

EQitimli 6grenimli insanlar kitaplann igindekllerini oku-
yanlardir. Diigiinirler, dahiler ve diinyay! aydinlatip insan
soyunun iler ine katkida olanlar, dogrudan
tabiat kitabindan yararlananlardir.

Eder bir insanin diigiinceleri, iginde hakikati ve hayat
banndiracaksa, bunlar onun kendi temel disiinceleri ol-
mahdir.*** Ciinkii onun gergekten ve tamamen anlayabil-
digi sadece bunlardir. Baskalannin diisiincelerini okumak,
kiginin davet edilmedigl bir yemegin artiklarini almasi, ya-
hut bir yabancinin yirtik dokiik elbiselerini tizerine gegir-
mesi gibidir.

Okudugumuz diisiince ile igimizde uyanan diistince ara-
sindaki iligki, tarih 6ncesi zamanlardan kalma bir bitkinin
fosillegmis kalntisinin baharda tomurcuklanan bir bitkiyle
iligkisi gibidir.

OKkumak bir Kimsenin kendi diisiinceleri yerine bir ika-
meden bagka bir sey degildir. Bir insan boylelikle diigiin-
celerinin dizginini gekmesi igin bagkalarinin eline verir.

Bunca kitap ne kadar gok yanhs yolun oldugunu ve
eder bunlardan herhangi birisini takip etse ne kadar ok

* Yazanlar gok. diizunenler azdir.
* ["Miitenadiyen okurlar, (bu yiizden) hig okunmazlar.”)

*** Ya da: “Iginde hakikatl ve hayati banndiran sadece ve sadece bir in-
saninkenditemel diisiinceleridir.”
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insanin yanhs yola diisebilecegini gostermekten baska bir
ise yaramaz. Fakat kendi dehasinin kilavuzlugunda ilerle-
yen, bir bagka sOyleyisle, kendi kendisine diigiinen, disa-
ridan higbir zorlama olmaksizin ve dogru bir sekilde dii-
sliinmesini 63renmis olan Insan, kendisini dogru yoldan
saptirmayacak sagmaz bir pusulaya sahiptir. Bu yizden
bir insan ancak kendi diisiincelerinin kaynadi kurudugu
zaman okumalidir, ki godu zaman en iyi kafalarin durumu
bu merkezdedir.

Diger yandan bir kimsenin eline bir kitap alarak kendi
6z mal olan diigiincelerini tirkiitiip kagirmasi en bilyiik gu-
.nahtir. Bunun Tabiattan yiiz gevirip 6l bitkiler mizesini
seyretmeye giden, yahut harikulade bir manzarayi bir tas
baskidan yahut graviirden incelemeye galisan bir adamdan
farkiyoktur.

Bir insan kendl kendisine diisiinerek bir hayli zaman ve
Gaba sarf ettikten ve diigiincelerinl bikip usanmadan birbi-
rine uladiktan sonra bir parga dodruya veya bir fikre ulasg-
mig olabilir; ama boyle olmayabilir ve ayni seyi kendisini
bunca zahmete sokmaksizin bir kitapta hazir olarak kolay-
ca bulabilirdi. Boyle de olsa, eder ona kendi kendisine dii-
slinerek ulagmig ise bu bin kere daha kiymetlidir. Bilgimi-
zi ancak bu sekilde elde etmemiz halinde, elde ettigimiz
sey biitiin diigiince sistemimizin biitiinleyici bir pargas,
canh bir uzvu haline gelir; ve boylelikle bildiklerimizle tam
ve sadlam bir iligki icel de bulunur; biitiin sebepleri ve
sonuglanyla (daha do@rusu tazammunlariyla) esash bir se-
kilde ancak bdylelikle anlasilir. Kendi diisiinme tarzimizin
rengini, ayirtisini ve damgasini ancak bdylelikle tasir; ve
boylelikle tam la, tam da gereksinim duyuldugu
anda ortaya gikar; baglandidi yere sapasaglam baglanir ve
asla unutulmaz. Bu tam da Goethe'nin (gergekten sahip
olabilmemiz igin mirasimizi kendi alin terimizle kazanma-
miz yc i) tavsiyesinil ik 1 u, hatta
yorumudur:
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Was du ererbt von deinen Vatern hast,
Erwirb es um es zu besitzen.*

Kendi kendisine diigiinmesini 6drenmis bir insan kendi
kanaatlerini kendisi olusturur, otoritelere ancak daha sonra
bagvurur, bagvururken de amaci sadece kendi goriiglerini
onlara teyit ettirmek ve bdylelikle kendine olan inancini
gliglendirmektir. Halbuki kitap-filozofu yola bu otoriteleri
Koltugunun altina almadan gikmaz. Bagka insanlann kitap-
lanm okur, onlann kanaatlerini toplar ve bdylelikle kendisi
icin onlardan biitiin bir sistem olusturur. Boyle bir sistem
mahiyetine ve tesekkiiliine akil erdiremedigimiz bir robota
(Gr. automaton) benzer. Buna mukabil kendi kendisine dii-
siinmesini 6drenmis insan, tabiatin viicuda getirdigine ben-
zer Kanh canl insana benzer. Ciinkii eser tipki bir insan gi-
bi viicut bulur; diigiinen kafa digandan gebe Kalr ve daha
sonra onu rahminde tasir ve zamani gelince doqurur.

Safi &drenilmig dogru bize suni bir uzuv gibi baghdir,
takma bir dis yahut yapistirma bir burun ya da en iyi haliy-
le bir bagkasinin dokusundan yapilma bir burun gibi: o sa-
dece takildidi veya tutturuldugu igin bize baghdir; halbuki
bir kimsenin kendi kendine diigiinerek elde ettigi dodru,
tabii bir uzuv gibidir: gergekten bize ait olan sadece odur.
Diigiinen insan ile 6drenimden gegmis olmaktan bagka bir
meziyeti olmayan insan arasindaki fark buna dayanir. Do-

yisiyla kendi isil ini 6drenmis bir insanin
zihinsel kazanimlari giizel bir resme benzer ki 151k ve gol-
ge yerli yerinde, agiklik ve koyuluklar yumusak, renk uyu-
mu miikemmeldir; tek kelimeyle o hayata sadiktir. Halbu-
ki biitiin meziyeti 6drenim gérmiis olmaktan ibaret olan
adamin zihinsel kazanimlar her tiirlii renkle kapl, olsa ol-
sa si ik bigimde dii is. fakat uyumdan, bagin-
tidan ve anlamdan yoksun biilyiik bir palete benzer.

* IBabalannin mirasindan kalam
Yeniden kazan. gercekten sahip olmak Igin ona.)
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Okumak Kisinin kendi kafas! yerine bagka birisinin kafa-
siyla diigiinmesidir. Fakat kiginin kendi kendisine diigiin-
mesi tutarh bir biitiinii, bir sistemi—her ne kadar o tam an-
lamiyla eksiksiz bir sistem olmasa da—gelistirmek igin ¢a-
balamasidir. Ve bunu bagka hicbir gey. siirekli okumak su-
retiyle, baskalannin diigiincelerinin cereyanini® giiglendir-
mek kadar engellemez. Degisik degisik kafalardan gikan
bu diigiinceler, farkh sistemlere ait olmalari, farkli renkler
tagimalan nedeniyle. hi¢bir zaman kendiliklerinden bir di-
siince, bilgi. anlayis. yahut kanaat birligine ulagsmazlar; ter-
sine kafayi Babil (Kulesinin dikilmesinden sonra ortaya gik-
mig) diller kamasaslyla doldururlar. Yabanci diisiincelerle
tika basa dolan Kafa neticede vuzuh ve sarahatten, agik ve
berrak bir anlayistan yoksun kalir ve belki de bir adim son-
ra akibeti ¢oziiliip ¢ . EQitimli il In godunda
bu goézlemlenebilir bir durumdur; ve bu onlan sadduyu,
dogdru yarg ve pratik incelik bakimindan, tecriibe ve soh-
betle ve biraz da okumanin yardimiyla, disaridan ok az bir
bilgi edinmis ve onu da her zaman kendi diigiincelerine
boyun eddirip onunla meczetmis olan godu okumamisg
kimseye nazaran geri durumda birakir.

Gergek manada ilim ile istigal eden diigiiniirde ayn se-
yi. fakat daha genis bir dlgekte yapar. Her ne kadar gok faz-
la bilgiye ihtiyag duysa ve ok fazla okumasi gerekse de.
zihni hepsine hiikmedecek, diigiince sistemi iginde bunla-
n eritip hazmedecek ve anlayisinin (izafi) organik birligine
boyun eddirecek kadar giliidiir. ki fevkalade genistir ve
miitemadiyen genislemesini surdiriir. Ve sireg igerisinde
kendi dusiincesi, bir orgdaki kalin sesler gibi, her zaman
her konuda 6n siray: alir ve her tirden muzik pargalarinin
birbirine karistidi, temel ses tonunun tamamen kayboldu-

* (Yani g Inin zihnimize |
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Qu eski diigiincelerle dolu kafalarin hep kaderi oldugu iize-
re asla bagka sesler tarafindan bastiriimaz.

Hayatlarini okuyarak gegirenler ve bilgeliklerini kitaplar-
dan elde edenler, bir lilke hakkindaki tam ve dogru bilgiyi
seyyahlarin anlattiklarindan elde etmeye calisanlara ben-
zer. Bu insanlar birgok sey hakkinda bir yigin sey soylerler;
ama ashnda iilkenin gercek durumu hakkinda acik, sarih,
dogru ve tutarh bir bilgiye sahip degillerdir. Fakat hayatla-
nm disiinerek gegirenler, o iilkeyi gezip gérmiig, orada
bizzat yasamis olanlara benzerler; sadece onlar bunlann
anlattidi seyin ne oldugunu gergekten bilirler, oradaki sey-
lere dair kendi iginde tutarh ve kapsamh bir bilgiye sahip-
tirler ve bunlann éziine vakiftirlar.

Elestirel bir tarihgiye nazaran goérgii tamidi ne ise siradan
kitap-filozofuna gore diigiiniir de odur: o dogrudan kendi-
sine ait bilgiyi (seylerin dolayimsiz kavranigindan hareket-
le) konusur.

Bu sebepten otiiridir ki kendi kendilerine diigiinmeyi
&drenmis olanlar esas itibariyle hep ayni sonuca ulasirlar;
ve birbirlerinden ayrildiklan zaman bunun sebebi farkh ba-
Kkig agilarina sahip olmalandir, fakat bunlar konunun 6zii-
ne etki etmedidi zaman hepsi ayni seyi soylerler. Hepsi de
esya hakkinda yalnizca nesnel bir bakis agisindan kendi al-
gilarinin sonucunu dile getirirler. Yazdiklarimda oyle pasaj-
lar vardir ki paradoksal yapilarindan 6tiiri goqu zaman
bunlan halka agiklamakta tereddiit etmisimdir; ve sonra-
dan hemen ayni diigiincelerin gok uzun zaman 6nce bilyiik
adamlarin eserlerinde dile getirildidini goriince hos bir gas-
kinlk igerisinde kalmigimdir.
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Kitap-filozofu sadece bir kimsenin sdylediklerini ve bir
bagkasinin kastettiklerini, yahut bir Ggiinciisiiniin yoneltti-
di elestirileri ve benzeri seyleri aktanr. O farkh goriisleri
karsilagtinr, Sigup biger, elestirir ve bir sey hakkinda dog-
ru bir kanaate ulagsmaya gabalar; ve bu bakimdan elestirel
tarihgiye benzer. Sozgelimi o, Leibniz hayatinin bir done-
minde bir miiddet Spinoza’nin takipgisi olmus mu olma-
mig mi vs. bulup gikarmaya galisacaktir. Merakh aragtirma-
<1 sdziinii ettigim seyin garpici érneklerini Herbart'in Analy-
tische Beleuchtung der Moral und des Naturrechts ve yine
onun Briefe iiber die Freiheitinda bulacaktir. Boyle bir
"kimsenin ken bunca sikintiya sokmasi bizi sasgirtir;
ciinkii eder dikkatini dniindeki mesele iizerine vermis ol-
sayd. cok gegmeden kendi kendisine birazcik diisiinerek
amacina ulagmig olacakti.

Fakat (diiginme bahsinde) iistesinden gelinmesi gere-
ken kiiguk bir giiglik var. Soziinii ettigimiz tiirden bir sey
bizim irademize bagh dedgildir. Bir insan her zaman oturup
okuyabilir, fakat diigiinemez. Diigiinceler de insanlar gibi-
dir: onlari camimizin istedigi zaman gadiramayiz. tesrif edip
gelinceye kadar onlan beklememiz gerekir. Bir konu hak-
kindaki diigiince kendiliginden gikagelmelidir, tabii ki ona
harici bir uyarici ile zihni-ruhi durum ve dikkatin mutlu
uyumlu birligi de katkida bulunmaldir; ve buinsanlara hig-
bir zaman gelmedigi anlagilan da tam olarak budur.

Bu durum bizim Kigisel ilgimizi cezbeden konularda da-
hi agikga goriilebilir. Bu tirden bir mesele hakkinda bir ka-
rara varmak zarureti hasil oldugunda, belirli bir anda otu-
rup enine boyuna diisiinerek bir karara varamayiz: gunki
codu kez boyle bir zamanda diigiincelerimizi belli bir nok-
ta etrafinda toplayamayiz. onlar bir siirii baska seyin pesi-
ne diiserler, kimi zaman isteksizlik yahut konudan hazzet-
meme bile bunun sebebi olabilir. Boyle bir durumda ken-
dimizi. zorlamamali, bunun yerine kendilidinden gelecek
uygun ruh halini beklemeliyiz. Codu zaman bu, beklenme-
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dik zamanda gelir ve tekrar tekrar kapimizi Galar; bizi fark-
I zamanlarda etkisi altina alan farkh ruh halleri konuya her
zaman taze bir 151k tutarlar. Kararlarin olgunludu tabiriyle
anlagilan bu uzun siirectir. Ciinki bir karara ulagma isi tak-
sim edilmelidir; ve siireg igerisinde blr zaman gézden kag-
nlan birgok sey bir bagka zamanda nazan dikkatimize car-
par; isteksizlik yahut hazzetmeme de kaybolur, giinkii me-
sele daha yakindan incelendiginde ilk bakista goriildiigiin-
den daha fazla tahammiil edilebilir gériiniir.

Ve bu teorik olarak da bdyledir: Bir insan dogru ani bek-
lemelidir; en biiyilk kafalar bile her zaman kendi kendileri-
ne diisiinemezler. Dolayisiyla bos vakitlerin okuyarak de-
Qerlendirilmesi onerilebilir, ki daha énce sdylendigi gibi,
bu bir ki in kendi k isine disu inin yerine bir
ikamedir; bu suretle her ne kadar her zaman bizimkinden
farkh birtarzdada olsa, bir bagkasinin bizim igin diigiinme-
sine izin vererek, zihne digaridan malzeme alinmis olur.
Dolayisiyla bir insan, zihninin bu ikameye aligkanhk kazan-
dimamasi ve bdylelikle éniinde duran meseleyi gézden
kagirmamasi icin; daha 6nce yiriinmiis yollan yiiriimeye
ahsmamak ve yabanci bir digiince yolunu takip ederek
kendisininkini unutmamak igin gok fazla okumamahdir.
Daha da 6nemlisi bir insan salt okumak udruna gercek
diinya ile bagini koparmamahdir: Bir kimseyi kendi kendi-
sine dilglinmeye yonelten saik ve haleti ruhiye gogu zaman
kitaplarin diinyasindan ziyade gercek diinyadan gelir. Bir
kimsenin oniinde gordiigii gergek diinya iptidailigi ve gu-
ciiyle® onun diigiincesinin dodal konusudur; ve diigiinen
bir kafay1 bagka her seyden daha kolay uyarabilir.

Bu miillahazalardan sonra kendi kendisine diigiinmesini
Bdrenmis bir insanin. bizatihi konusma tarziyla, belirgin
ciddiyeti ve samimiyeti ile, teklifsizligi ve 6zgiinligu ile, bii-
tiin diigiincelerine damgasini vuran sahsi kanaati ve goriig-

* 1¥a da: Bir kimsenin sezgisel kavrayisinin konusu olan gercek sey dzgiin
dogasi ve giicilyle...)
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leri ile kitap filozofundan kolayca aywt edilebilecegini gor-
diigiimiizde sagirmayiz. Dider yandan kitap filozofunda her
sey ikinci eldir; onun fikirleri nasil ele gegirildigi belli olma-
yan bir eski pacavralar toplamasidir; o keskinligi kaybol-
mug kit bir kafa—bir suretin suretidir. Kahplagmig, hatta
kaba, bayaqi ve aQizlara sakiz olmus ifadelerle ve herkesin
radbet ettidi uydurma sozciiklerle dolu edebi iislubu, ken-
dine ait parasi olmadid igin tedaviildeki biitiin paralann
yabancilara ait oldugu Kkiigiik bir devletgide benzer.

Okumak gibi safi tecriibe de diisiincenin o denli az ye-
rini doldurabilir. Safi tecriibenin diigiince karsisindaki du-
rumu ne ise yemenin hazim ve sindirim karsisindaki duru-
mu da odur. Tecriibe, insanhdin ilerlemesinin yalnizca ken-
di keslflerine borglu olduguyla éviiniirken, bedeni bitinli-
4ii Iginde ayakta tutmanin kendi isi oldugunu iddia eden
agizdan farkh bir konumda degildir.

Gergekten iistiin kabiliyetlerle donanmig biitiin kafala-
nn eserleri kararlilik ve belirliligin ve dolayisiyla berrakhk
ve agikh@in ayirt edici 6zelligiyle kendisini hemen belli
eder. Bunun sebebi ister nesirde yahut nazimda isterse
miizikte olsun, bu tiir kafalarin dile getirmek istedikleri se-
yi agik ve belirli bir gekilde bilmeleridir. Bagka kafalar s6
ziinii ettigimiz bu kararlilik ve agikliktan yoksundur, dola-
yisiyla kendilerini hemen belli ederler.

Birinci sinif bir kafanin ayirt edici 6zelligi butiin yargi-
larinin ve gorisgleri dog@rudanhg@idir. Dile getirdigi her
sey kendi kendisine diigiinmesinin sonucudur; bu diigiin-
celerinin ifade bulma tarziyla dahi her yerde kendisini
ele verir. Dolayisiyla o diisiince diinyasinda iktidar ken-
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di basina her seyi belirleyen bir prens gibidir. Diger bii-
tiin kafalar, iisluplarindan da gériilebilecegi gibi. kendile-
rine 6zgiidamgalari olmayan birer elgiden baska bir sey
degillerdir.

Dolayisiyla kendi kendisine diigiinen her gergek ve 6z-
giin disiiniir bu dlgiide bir kral gibidir; onun iktidan mut-
laktir ve kendi iizerinde kimseyi tanimaz. Onun yargilannin
kokeni, tipki kraliyet buyruklan gibi. kendi mutlak iktidan-
dir ve dodrudan kendisinden kaynaklanir. Bir kral bir buy-
rudu ne kadar dikkate alirsa, o da otoriteyi o kadar kaale
alr; kendisi yetki vermedikge yahut onaylamadikga higbir
seyin gegerliligi yoktur. Digeryandan her tiirden yaygin gé-
riiglere, otoritelere Kulak veren ve dnyargilarin etkisi altin-
da Kkalan siradan kafalar ise bu bakimdan yasalara ve buy-
ruklarasessizce itaat eden kalabalik gibidir.

Tartigmal meseleleri ele alip bu noktada yetkin kimse-
leri zikrederek bir g6ziime kavustunmak igin boylesine gay-
retli ve istekli olanlar, bu sahada baska birisinin anlayis ve
kavrayigim kendi eksik ve noksan goriiglerinin yerine koya-
bildiklerinde gercekten mutludurlar. Bunlarin sayilan say-
makla bitmez. Clinkii Seneca’nin sdyledigi gibi unus quis-
que mavult credere, quam judicare.®

Tartismalarinda veya miinakasalarinda bu tir insanlarin
rastgele ve sik sik kullandiklan silah otoritelerdir: Bununla
birbirlerini vururlar ve her kim bdyle bir tartigmanin igine
Gekilecek olsa, bir savunma tarzi olarak akil ve muhake-
meye basvurmasa iyi yapmis olur; giinkii bu tiir bir silaha
kargi bu insanlar diisii ve deger i y inden
zerrece nasiplenmemis boynuzlu Siegfriedler gibidir. Onun
hiicumunu otoritelerini (bir mahcup etme yolu olarak) ar-

* [Herkes akhni kullanmak yerine Inanmay) tercih eder.)
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gumentum ad verecundiam® 6ne Gikararak savustururlar
ve ardindan da zafer ighg) atarlar

Gergek diinyada, her ne kadar mutlu, adil ve hos oldu-
Qu ileri siiriilebilirse de, her zaman siirekli kargi koymamiz,
ustesinden gelmemiz gereken gekim yasasinin hakimiyeti
alunda yasanz. Fakat diisiince diinyasinda gekim yasasinin
C i kurtulmus, digkiinliik ve sefaletten azade,
bedensiz ruhlar gibiyizdir.

Dolayisiyla bu yeryiiziinde soylu ve verimli bir kafanin
umutlu ve iyimser bir anda kendisinde bulacadi (mutluluk-
1a) kiyaslanabilecek bir mutluluk yoktur.**

Bir diisiincenin gikagelisi sevdigimiz birisinin tesrifi gibi-
dir. Bu diigiinceyi hicbir zaman unutmayacagdimizi ve bu se-
vilen kimsenin asla bize kayitsiz hale gelemeyecegini zanne-
deriz. Fakat gézden irak olan goniilden de irak olur. ** * EQer
onu yazarak zapti rapt altina almaz isek en glizel diigiince bir
daha ele gegirilemez bigimde unutulma ve eder o sevgiliyle
evlenmez isek terk edilme tehlikesi altindadir.

Diigiinen insan igin degerli olabilecek birgok diigiince
vardir; fakat bunlardan gok az1 yanki ya da akis uyandira-
cak, demek istedigim yazildiktan sonra okurun ilgi ve me-
rakini celbedecek kadar giigludir.

igin i bilyiik adamla-
ra. eski adetlere ve otoritelere yararlanan )

**I¥a da: Bu yeryiiziinde higbir mutluluk soylu ve verimll bir kafanin
umutlu ve iyimser bir anda kendisinde bulacagi Kiyasl:

maz)
**[: Allein aus den Augen, aus dem Sinnl}

140.




Diisinmek Uzerine

Hakiki dedere sahip olan tek sey bir insanin dogrudan
kendi kendisine diigiindiiguidiir. Diigtiniirler belki agsagida-
ki gibi simflandinlabilirler: llk basta kendi kendilerine (ve
kendileri igin) diigiinenler gelir ve ardindan dodrudan bag-
kalan igin diigtinenler. Birinciler hakiki diigtintrlerdir, on-
lar sdzciigiin her iki anlaminda da kendi kendilerine diigti-
niirler; onlar gercek filozoflardrr, giinkii sadece onlar sami-
midir (meselelerini ciddiye alirlar). Ayrica onlarin hayatlari-
nin hakiki hazzi ve mutlulugu diisiinmeye dayanir. Digerle-
Ti birer sofisttir; olmadiklan bigimde gériinmeyi arzu eder-
ler ve mutluluklarini bagka insanlardan bu sekilde almay:
umut ettikleri seyde ararlar. Bunlar baska bir konuda sami-
mi degillerdir. Bir insanin bu iki simiftan hangisine ait oldu-
Qu takip ettigi usul ve tarz lle derhal anlasiabilir. Lichten-
berg birinci kiime igin bir érnektir; Herder hig siiphe yok
ikinci sinifa mensuptur.

Varolug—bu miiphem, esrarengiz, azap verici, ritya gibi
gelip gegici varolug—meselesinin bizim igin n.e kadar bii-
yiik ve yakin bir mesele oldugu disiiniilecek olursa, bir
kimse onun diger biitiin meseleleri ve amaglan golgeledi-
gini derhal fark eder;—ve birkag nadir istisna diginda bii-
tin insanlann bu mesele hakkinda agik bir fikre sahip ol-
madidl, hatta ondan tamamen habersiz gibi goriindigu, fa-
kat kendilerini bunun diginda her seyle mesgul ettikleri; ya
meseleyi dogrudan gozardi ederek ya da yaygin revag bul-
mus bir metafizik sistemin yardimiyla onu kabule hazir va-
ziyette ve tatmin olmus olarak, glnlerini giin etmekten
bagka bir seyi diisiinmeksizin ve Onlerindeki daha uzun
giinleri nadiren hesaba katarak yasadiklan diigiiniilecek
olursa—insanin ancak en uzak anlamda diigtinen bir varlik
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olursa—insanin ancak en uzak anlamda diistinen bir varlik
oldugu fikrine ulagabilir ve insanin diigiincesizliginin yahut
budalahidinin emareleriyle karsilagtidinda 6zel bir sagkinh-
da kapilmaz; bilakis siradan bir insanin zihinsel yahut dii-
slinselgoriig ufkunun. ne gegmis ne gelecek bilincine sa-
hip, biitiin hayatlan deyis yerinde ise siirekli bir simdiden
ibaret olan hayvanlarinkinden ok da ileride olmadigini.
arada Oyle zannedildidi gibi genis bir aralik bulunmadigimi
bilir.

Esasen bu bir fikir silsilesini birbirine ulayip bir muha-
kemeye donistiirmelerini imkansiz kilacak derecede di-
stincelerinin saman ¢opi gibi dograndidina tanik oldugu-
muz godu insanin sohbet tarziyla dogrulanir.

Eger bu diinya gergekten diigiinen insanlarla dolu ol-
saydi, her tiirden giiriiltii bu denli evrensel bigimde ta-
hammiil gérmezdi—onun haddizatinda en korkung ve en
amagsiz bigiminde goriildiigii gibi.* Eger tabiat insam dii-
slndirmeyi amaglamis olsaydi, ona kulaklar vermezdiya
da her haliikarda onu, yarasalarin mutlu ve Kiskanilasi du-
rumunda oldugdu gibi, sahip oldugu kulaklar yerine hava
gegirmez sarkik pargalarla donatirdi. Fakat hakikatte in-

* (Kast edilen kirbag saklamalandir ve Uber Lirm und Gerdusch bashkh
makalede miistakilen ele alinir. Ve orada su dilsiincelere yer verilir:
“Eder biiyiik bir elmas Kiigiik kiigiik pargalar halinde kesillrse. derhal
bitiin olarak sahip oldugu degeri kaybeder: yahut bir ordu kiiiik birlik-
lere béliinse biitin giiciinii kaybeder; tipki bunun gibi biiyiik bir zihin
digaridan mii maruz rahatsiz il i dikkati-
nin dagitimasiyla, yahut ligisinin baska bir ysne evrilmesiyle birlikte.
siradan bir zihne gére sahip oldugu istiinlik ve ayricahg: kaybeder:
iinkii onun istiinliigii. tipki ig bilkey bir aynanin iizerine diisen 1519in
biitiin sualanni teksil etmesi gibi biitiin giiciinii tek bir noktaya ve ko-
nuya gerektirir. Giiriltinin sebebiyet verdigi sekte
yahut fasia bu younlasmay: engeller. Bu sebepten otiiridir ki kalbu-
riistii Kafalarin gogu. hangi tiirden olursa olsun rahatsizlik verici her sey-
den. birdenbire araya girip diisiincelerini dagittigy igin her zaman nefret
etmislerdir. Ve her seyden evvel giiriiltiiden ileri gelen keskin ve siddet-
i kesintiden siirekli bizar ve sikayetsl olmuslardir. Siradan insanlar ../.
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san tipki geri kalanlar gibi zavalll bir hayvandir ve meleke-
leri onu sadece hayat icin miicadelesinde destekleyecek
gekilde tasarlanmistir; dolayisiyla o pesindekinin yaklagti-
dini haber vermesi igin gece giindiiz her zaman agik ku-
laklara ihtiyag duyar.

/. bu tiir bir seyi pek dikkate almazlar. Biitiin Avrupa uluslannin en
zeki olani “Asla Miidahale Etmel (Kesintiye Ugratma)® diye dzetlenebi-
lecek diisturu on birinci emir olarak kabul etmistir... Metnin tam gevi-
risi dizinin ikinci kitabi olan Segkinlik ve Swradaniik Uizerine'de bulu-
nabilir.)
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