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BU KİTAP ÜZERİNE 

Okumayı öğrenmek sanatların. en gücüdür. 

Türü ne olursa olsun her yazı ya da kitap belli bir 
okur kesimine seslenir. Bu yolla yazar, okurlarına se­
sini duyurmak, iletisini göndermek ister. Bunun için 
de yazı ve yapıtını biçimlendirirken dilin kendisine 
sunduğu olanaklardan yararlanır; kimileyin de bun­
larla yetinmez, kendisi birtakım yeni olanaklar yara­
tır; Yeni dilsel düzenleyimlere yönelir. Böylece somut 
bir metin kor ortaya. Sesini de, iletisini de ortaya koydu­
ğu metnin dokusuna sindirir. Okuma, metnin dokusu­
na sindirilmiş olan bu ses ve iletinin, okurlarca alım­
lanmasıdır bir bakıma. Bu yönüyle bir ucunda yazarın 
bir ucunda da okurların bulunduğu iletişimse! bir et­
kinliktir. 

İletişimse! her etkinlik gibi, okuma da kimi bilgi 
ve beceriler gerektirir. Bu bilgi ve beceriler nelerdir? 
Metinlerin türsel ve yapısal özelliklerine göre nasıl bir 
değişkenlik gösterir? Daha doğrusu okuma ediminin 
gerektirdiği bilgi ve beceriler, metiniçi, metindışı han­
gi öğeler üzerinde yoğunlaşırsa, okurla yazar arasında 
eksiksiz bir iletişim kurulabilir? İşte elinizdeki bu ki­
tap, bunlar ve bunlara bem;er soruları aydınlatmak 
amacıyla hazırlanmıştır. 

Kitap, beş bölüm olarak düzenlenmiştir. İlk iki bö­
lümde okumanın yaşamımızdaki yeri ve işleviyle, oku­
ma edimini oluşturan temel öğeler üzerinde durulmuş­
tur; bilgi ve yaşantı evrenimizi zenginleştirmedeki ye­
ıi vurgulanmıştır. 
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Üçüncü ve dördüncü bölümler, denilebilir ki kita­
bın gövdesini oluşturmaktadır. Başlıca okuma türleri 
belirleyeci nitelikleriyle açıklanmış, bu türlere bağlı 
olarak da yöntemler örneklerle gösterilmiştir. Ayrıca 
okuma beğenimizi geliştirme, okuma edimini bilinçli 
bir alışkanlığa dönüştürme için tutacağımız yol üze­
rinde durulmuştur. Bunun için, her biri aynı zaman­
da birer «iyi okur» da olması varsayımından yola çı­
kılarak kimi yazarlarımızın tanıklığına başvurulmuş­
tur; onların okuma serüvenleriyle ilgili deneyimlerine 
yer verilmiştir. 

Son bölüm seçme kitap listeleriyle ilgilidir. Kitap 
listelerinin hangi gereksinimle hazırlandığı, bunların 
değişmez, demirbaş bir nitelik taşımadığı belirtilmiş­
tir. Öte yandan okuma izlencesini yapacak okurlara 
kılavuzluk amacıyla seçme kitap listelerinden ve baş­
ka kaynaklardan yararlanılarak okunulacak kitap ad­
larıyla ilgili yeni bir okuma listesi düzenlenmiştir bu 
bölümde. 

Söylenenleri örneklerle somutlandırma ilkesine ki­
tap boyunca sıkı sıkıya bağlı kalınmıştır. Bu nedenle 
okumayla ilgili metinlerden yapılan alıntıların oylu­
mu büyük tutulmuştur. Böylece iki düzlemli bir nite­
lik kazanmıştır bu kitap. Bir yandan okuma sürecinin 
ilke ve yöntemlerini gösteren bir kılavuz kitap, bir yan­
dan da «okuma üzerine okuma kitabı» olmuştur. 

Belirtmek bile fazla, okuma edimi çok yönlü bir · 
çaba ister okurdan. Bu çabanın yönünü ve boyutlarını 
belirlemeye, «nasıl okumalı-neler okumalı» sorularını 
yanıtlamaya yardımcı olacaktır bu kitap. Yazılış ama­
cı da budur işte . . .  

Emin Özdemir 
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OKUMANIN ABECE'Sİ 

Okuma, tutkuların en soylusudur. 

A. Albalat 

İnsanbilimciler, toplumbılimciler, tarihçiler insan­
oğlunun gelişim serüvenini incelerken birçok varsa­
yımlar öne sürmüşlerdir. Bunların başında araçlar var­
sayımı gelir. Derler ki insan, araçlar yaparak, araçlar 
yaratarak insanlığını kazanmıştır. Doğa üzerindeki 
egemenliğini bu yolla kurmuştur. Kuşkusuz araçlar 
yapıp yaratırken, kendini de değiştirmiş, kendini de 
yaratmıştır. 

İnsanoğlu, doğada egemenlik sağlamak için araç­
lar yapıp çalışırken kendi sesini de bir araç gibi kullan­
may. denemiştir. Çıkardığı seslere belirli anlamlar 
yükleyerek ses dilini oluşturmuştur. Tarih öncesi ya 
da insan öncesi varlığın insanlaşmasında büyük bir 
aşama olmuştur onun, sesini bir araç gibi kullanması. 
Çalışma, sesini bir araç gibi kullanma insan öncesi 
varlığa, soyutlama, düşünme gücünü vermiştir. Böyle­
ce onun yaşamını öteki canlılardan ayıran, onu üstün 
kılan yeni bir araca, adına dil dediğimiz anlatım ve 
bildirişim aracına sahip olmuştur insanoğlu. 

Bildirişim ya da iletişim, birtakım simgelerin an­
lamlan üzerinde uzlaşma, bunları kullanarak bilgi, 
duygu ve düşünce iletme işidir. Dil de insanların üze-
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rinde anlaşıp uzlaşmaya vardıkları sessel simgeler dü­
zenidir. Böyle bir anlaşma ve uzlaşmaya, insanların 
toplum halinde yaşamak isteyişleri zorlamıştır onları. 
Daha doğrusu toplumu kuran, oluşturan ana etken­
lerden biri olmuştur dil. Bu yönden toplumsal bir ku­
rumdur dil. öte yandan bireyler arasında bildirişimi 
sağlayan araç niteliğiyle de tüm düşünce ve söz alış­
verişinin ana dayanağıdır. 

Yalınlaştırarak söylersek, iletişim, en az iki kişi ya 
da yer arasında karşılıklı olarak bildirimde bulunma 
eylemidir. Bu eylemi sağlayan edimlerin başında ko­
nuşma gelir. İnsanoğlu yüzyıllar boyunca temel ileti­
şim aracı olarak kullanmıştır konuşmayı. Düşündük­
lerini, tasarladıklarını, acılarını, ürkülerini, korkuları­
nı hep söze dönüştürerek karşısındakine iletmiştir. 
Böylece dilin iki ana kanalı konuşma ve dinleme in­
sanoğlunun günlük yaşamda sık sık başvurduğu yol­
lar olmuştur. 

Yazı. gibi anlaşmayı sağlayan tüm öteki yollar ger­
çekte konuşmanın toprağında biçimlenip gelişmiştir. 
Nitekim yazının işlevini yüzyıllar boyunca sözlü anla­
tım üstlenmiştir. İnsanların bilme, öğrenme yaşanılan 
ortamdan bir başka ortama, düşler yoluyla geçme ge­
reksinimlerini karşılamayı sözlü anlatım sağlamıştır 
hep. Yazının bulunuşuna, basım araçlarının, matbaa­
nın ortaya konuşuna değin kitabın yerini sözlü anla­
tım tutmuştur. 

İlk toplumlarda çok yönlü bir kişiliği olan sanatçı, 
aynı zamanda anlatıcıdır da. Nitekim bugün insanlı­
ğın soyyapıtları arasında başköşeyi tutan İlyada ve 
Odysseia Homeros'tan nice yıllar önce eski Yunanlı­
larda· gezici ozanlarca anlatılır, şarkılı biçimde söyle­
nirdi. Bunun gibi tüm destanlar da. İnsanların savaş 
öyküleri, kahramanlık serüvenleri dinleme gereksinim· 
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leri karşılanırdı. Bugün bile bizim ülkemizde Doğu 
Anadolu'da bu öykü anlatma ve dinleme geleneği var­
lığını sürdürmektedir. Özellikle ramazan geceleri halk 
bir kahveye toplanmakta, anlatıcı öyküyü anlatmak­
tadır. Anlatım birkaç gün sürüp gitmektedir. 

Sözden Yazıya 

Konuşma ya da sözlü anlatım, sessel bir olgudur. 
Daha doğrusu yüz yüze gerçekleştirilen bir iletişim 
yöntemidir .Dinleyici, anlatıcıyı salt ses düzeyinde de­
ğil, görsel olarak da izler. Konuşmacının jest, mimik, 
davranışlarına bakarak alımlanmasını genişletip zen­
ginleştirir. Ne ki sözlü iletişim sınırlıdır bir yerde. Söz 
uçar; kalıcı bir yanı yoktur onun. İşte insanoğlu ya­
şam deneyimlerini, bilgi ve edintilerini saklamak, bi­
riktirmek, daha uzaklara iletmek gereksinimi duymuş­
tur. Bunun için de sözlü anlatımın kalmazlığını önle­
yecek, düşünceyi ve anlatımı , kalırlaştıracak yollar 
aramıştır. Bu arayış yazıyı bulmaya götürmüştür onu. 

Duygu, düşünce ve bildirilerin saptanmasıdır yazı. 
Şöyle de denebilir: «Sözlü bildirişim aracı dili görsel 
ve tekboyutıu bir düzen icinde sunan, uzaktan bildi­
rişim sağlamak, bildirilerin yitip gitmesini önlemek 
vb. amaçlarla kullanılan bir düzgü, -sözcüğün geniş 
anlamıyla- simgesel bir anlatım, ikincil bir dizge­
dir.» 1 

Söze ya da konuşmaya göre ikincil bir dizge nite­
liğini taşıyan yazının bulunuşu insanoğlunun yaşamın­
da önemli bir aşama olmuştur. Şöyle ki konuşma, bir 
düşünceyi, bir duyguyu kısaca bildirimi sınırlı ölçüde 

(1) B. Bardar, · Dilbilim ve Dilbilgisi Terimleri Sözlüğü, TDK. yayını, 
Ankara 1980, s. 162. 
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yayar. Oysa yazı bu sınırı genişletir, düşünce, duygu 
alışverişini geçmişle gelecek, geçmişle şimdiki zaman, 
şimdiki zamanla gelecek zaman arasında boyutlandı­
rır. Bunun gibi ekinsel ve yazınsal değerleri saptayıp 
aktararak toplumun yapısı, ekinsel örüntüsü içinde 
önemli bir yer tutar. Düşünme, duyma, yaratma edim­
lerinin ürünlerini saptayarak bu alanlarda yeni açı­
lımlara, çiçeklenmelere olanak sağlar. 

İnsanlığın belleği diye de nitelendirebiliriz yazıyı. 
Öyle ki tüm dilsel yaratılan kalıcı kılan yazıdır. Salt 
kalıcı kılmaz, aynı zamanda aktarıcıdır da. İnsanoğlu, 
bu çok yönlü ve çok işlevli bildirişim aracını bulmasay­
dı, geçmişin toplumsal, ekinsel, yazınsal ve sanatsal de­
ğerleri gününü aşıp bugüne gelmeyecekti. Bugün yara­
tılan değerler de, ekinsel, yazınsal ve sanatsal ürünler 
de gündeş zaman boyutunu aşıp dünyanın her köşesi­
ne yayılmayacaktı. Bunun gibi gündeş zaman boyutu­
nu aşıp tarihsel zaman boyutu içinde gelecek kuşakla­
ra kalmıyacaktı bu yaratılar. 

Yazı, sözlü bildirişim aracı olan dili görsel ve tek 
boyutlu bir düzenleyim içinde sunar. Sunucu (yazar), 
sözcükleri seçerken, bunları tümceleştirip birbirleriyle 
bağıntılaştırırken, tümceler arasında dilsel ve düşün­
sel bağlantılar kurar; özen gösterir. Gelişigüzel değil, 
düşünülüp tartımlanarak oluşturulmuş özenli bir dil­
dir yazı dili. Yazılı olduğu için de bir yapıt, yaratı ya 
da yazıyı döne döne okuyabilir, alımlama yollarını 
araştırabiliriz. 

Konuşma ve yazma, dilin birbiriyle bağıntılı iki 
ana kanalıdır. Düşündüklerimizi, tasarladıklarımızı, 
düşleyip yaşadıklarımızı anlatabilmek, karşımızdakile­
re ya da bizden uzaktakilere iletebilmek için bu iki 
edimden birine başvururuz. Verici dilsel etkinlikler de­
nilir bunlara. İşlevi yönünden birbirleriyle bağıntılı-
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dır; yoksa belirttiğimiz gibi her ikisinin de kendine öz­
gü nitelikleri vardır. 

Dinlemeden Okumaya 

Konuşma ya da sözlü anlatım, başka bir. söyleyiş­
le sözle iletişim dinlemeyi de kuşatır. Konuşma yoluy­
la gönderilen bir bildirinin alımlanıp kavranmasıdır 
dinleme. Kendine özgü gerçekliği olan bir süreçtir. Al­
gılama, kavrama, yorumlama gibi edimleri içerir. Ya­
zılı iletişime değin konuşmaya ya da anlatıma bağlı 
olarak dinleme de önemli bir yer tutar insan yaşamın­
da. 

Sözle iletişim nasıl dinleme edimini gerektirirse 
yazılı iletişim de okumayı gerektirir. Çünkü her yazılı 
anlatım okumayı zorunlu kılar. Dinleme gibi okuma 
da zihinsel bir etkinliktir. Metnin düşünsel örüntüsü­
nü kavrama, düşünceler arasındaki bağıntı ve ilişkile­
ri bulgulayıp saptama, bunları kendi içinde bir düze­
ne koymaya yönelik bir etkinliktir. Başka bir deyişle 
yazarla işbirliği yapma, onunla iletişime girmedir. 

Konuşma ve yazma arasında nasıl işlevsel bir ben 
zerlik varsa; bunlar nasıl dilin verici etkinliklerini 
oluşturuyorsa, dinleme ile okuma arasında da böyle bir 
işlevsel benzerlik vardır. İçe dönük, alıcı etkinlikler­
dir bunlar. Bildirim ya da iletinin kavranması, alım­
lanması etkinliğidir her ikisi de. 

Günümüzde kent kent dolaşan, çalıp çığırarak öy­
küler anlatan gezici ozanların yerini kitaplar almıştır. 
Bu ozanların, öykü anlatıcıların dinleyfcileri de kitap­
ların okurları olmuştur. Çünkü çağdaş uygarlık değer­
lerini yaymada, yerleştirmede en etkili araçlardan, yol­
lardan biridir okuma. Bunun içindir ki yeryüzündeki 
tüm toplumlar bir okuma seferberliği içindedir. Birey-
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leri okuryazar kılma çabası bütün dünyada sürüp git­
mektedir. Şurası bir gerçektir ki kitle iletişim araç­
larında büyük gelişmeler olmuştur. Televizyon, radyo, 
sinema, video, teyp, kaset, fotoğraf.. . gibi görsel ve 
işitsel araçlar gündelik toplum yaşamında önemli bir 
yer tutmaktadır. Ancak bütün bu gelişmelere, bütün 
bu araçların insan yaşamında günden güne büyüyen 
etkisine karşın, çağdaş toplumda yazının işlevi, oku­
manın işlevi azalmamıştır. Çünkü toplumsal yapıyı 
oluşturan değer dizgeleri daha çok basılı söze dayan­
maktadır. Bu yönden yazının, okumanın yerini, ileti­
şim teknolojisi ne denli gelişirse gelişsin, hiçbir görsel 
ve işitsel araç tutamaz. 

İnsanoğlu düşünen, duyan, düş kuran bir yaratık­
tır. Bu edimlerini daha doğrusu bu edimlerin ürünle­
rini kalıcı kılmak için yaratmıştır yazıyı. Onları sap­
tamak, geleceğe ulaştırmak, geride bir iz bırakmak için 
bulmuştur yazıyı. Nice yollara başvurmuştur düşünce­
sini yitip gitmekten korumak için. D. H. Lawrence 
«Kitapar» adlı denemesinde şöyle dile getirir bu ger­
çeği: 

cBir düşünce serüvencisidir insan. Uzak çağlardan beri dü­
şünegelmiştir. Tahtadan, taştan küçük biçimlerde düşünüyordu 
ilkin. Sonradan dikilitaşlar, kilden silindirler, papirüsler üzerin­
de hiyeroglifle düşündü. Şimdi de kitaplarda rüşünüyor, iki ka­
pak arasında. 

Bir kitabın en kötü yanı da kapaklarla örtülü olmasıdır. 
Kayalara, dikilitaşlara yazarken yalan söylemek daha güçtü. 
Gün ışığı pek keskindi. Ama insan mağaralara, gizli kovuklara, 
tapınaklara çekildi hemen; kendi ortamını eliyle yaratabileceği, 
kendi kendine yalanlar söyleyebileceği yerlere. Kitap da bir yer 
altı kovuğudur, iki kapaklı.> 2 

(2) D. H. Lawrance, Anka, Çev. A. Göktürk, Adam Yayınları, İs­
tanbul 1982, s. 59-60 
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İnsanoğlunu, kitap denilen «iki kapaklı, yer altı 
kovuğuna» götüren yol okumadır. Ama nasıl bir oku­
ma? Hangi türden bir okuma? Üzerinde durup düşün­
memiz gereken sorulardan biri de budur işte. 

Okumanın Anlamsal Boyutlan 

Okuma uzmanlan, değişik anlamlar yüklemişler­
dir okuma sözcüğüne. Bunların en yaygını şudur: «Ba­
sılı sözcükleri duyu organları yoluyla algılayıp bunları 
anlamlandırma, kavrama ve yorumlamaya dayanan 
zihinsel bir etkinliktir.» Bu bağlamı da içeren başka 
kullanımlan da vardır sözcüğün günlük dilde. Akşit 
Göktürk, okuma sözcüğünün değişik anlamlarını ele 
alıp bunların üzerinde düşündüğü bir yazısında şun­
ları söylüyor: 

Okuma, gündelik Türkçe'de çok değişik anlamlarda karşı­
mıza çıkabilen bir sözcük. cünun okuması yoktur.>, cÇok oku­
yan çok bilir,>, c:Bizim çocuk iyi okuyor.>, cOku da adam ol!> 
Bu tümcelerdeki değişik anlamlar yanısıra, bir şeyi ezberden söy­
lemek, okumak, üflemek gibi edimleri de belirleyebiliyor oku­
ma. cCanına okumak> dizisinden eğretilemeli kullanımlannda 
ise daha başka doğrultuda anlamlar kazanıyor. Sözcüğün, yazılı, 
basılı metinlerden anlam çıkarmaya değgin gündelik kullanım­
lannı, birazcık düşünmek, çağdaş yaşamın bu önemli edimi ko­
nusundaki tutumumuzun olumlu olumsuz, belirli belirsiz yönleri­
ni bir ölçüde açıklamaya yeter. Sözgelimi cünun okuması yok­
tur>, tümcesinde okuma, okuryazarlık anlamına geliyor. c:Çok 
okuyan çok bilir,> tümcesinde bireyin sürekli bir şeyler oku­
ma alışkanlığını belirtiyor. c:Bizim çocuk iyi okuyor,> tümce­
sinde okuma, öğrenim görmek anlamına geliyor. c:Oku da adam 
ol,> ise yerine göre ya da söyleyenin öfkesine göre bu üç an­
lamdan birini belirtiyor. 

Okuryazarlığı ele alalım önce. Nedir eo yalın anlamıyla 
okuryazar olmak? Bireyin, kağıt üzerindeki birtakım imleri bir­
birine çatarak sesbirimler, sözcükler, sözcük dizileri, anlamlar çı­
karabilme, kendi demek istediklerini de o imler aracılığıyla ka-
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ğıt üstüne dökebilme becerisi. Okullardaki öğrenimin, geniş bil­
giye açılmanın ilk basamağı olarak kazanılması gereken beceri­
dir bu. Ülke yönetimlerinin, toplumun bütün bireylerine kazan­
dırmayı amaçladığı, adına okuma-yazma seferberlikleri düzenle­
diği beceri. Okuryazarlar sayısının toplumun bütününe oranı da, 
bir toplumun gelişmişlik düzeyi yönünden önemli bir gösterge sa­
yılır. Okuryazar olmamanın çağrıştırdığı anlamalar ise genellik­
le bilgisizlik, öğrenimsizlik, görgüsüzlük türünden niteliklerdir. 
Gerçekten de okumasız yazmasız kimse kendi gündelik yaşamıy­
la ilgili en yalın yazılı bilgilerle gözlemlere bile ulaşamaz, var­
sa kendi bildiklerini de derli toplu anlatamaz. Toplum yaşamın­
daki en küçük yeniliklere bile, izleyemediği için uyum sağla­
yamaz. Bir bakıma yazı öncesi, yazın öncesi çağların edilginliği­
ni, kafa tembelliğini kendi bireysel varlığında sürdürür. Dolayı­
sıyla okuryazarlık, özellikle bizim yüzyılımızda bir toplumsal 
çağdaşlaşma sorunu sayılmış, sözgelişi UNESCO'nun öteden be­
ri en çok üzerinde durduğu konu olmuştur. Gündelik toplum 
yaşamının en yalın gerekliliklerine, hızlı değişikliklerine ayak 
uydurmak şöyle dursun, gazete başlıklarını sökemeyen, iki satırı 
bir araya getirip bir dilekçe, bir mektup yazamayan elifi mer­
tek sayan» yurttaşlarla hangi çağdaş ülke övünebilir? Başka de­
yimle, okuryazarlık her şeyden önce, okuması yazması olmayan­
lara kapalı kolaylıklara, bilgi alanlarına götürür bireyi. Özellik­
le okuma becerisinin payı yazmanınkinden daha büyük olur bu­
rada. Nedeni de, televizyon, radyo gibi kitle iletişim araçları­
nın gitgide büyüyen etkisine karşın, çağdaş toplumdaki değer 

,dizgelerinin her şeyden önce basılı söze dayanmasıdır. 

Bu noktada, okumanın ikinci örnek tümcedeki anlamı, sü­
rekli okuma alışkanlığıyla karışmaya başlıyor. Okur-yazar olan 
her bireyin okuduğunu, bu temel insanlık becerisini sürekli de­
ğerlendirdiğini varsayamayız. Neden? Bu anlamda okuma, genç 
olsun, yaşlı olsun bireyde, temel okuma yazma becerisinin öte­
sinde birçok koşulun yerine getirilmesini, belli anlamda bir ol­
gunluğu gerektiren bir etkinliktir de ondan. Nitekim bir oku­
ma sanatından sık sık söz edilmesi boşuna değildir. Okuma yaz­
ma becerisini kazanan kişi, kendi dilinin yazısını, imlerden ses­
ler, sesbirimlerden sözcükler, çıkarmayı öğrenmiştir gerçi, ama 
bu temel beceri ancak sürekli işletildiği, geliştirildiği zaman bir 
değer taşır. Yoksa uygar bir dünyanın gündelik olaylarını, kül­
türel, politik, ekonomik gelişmelerini izlemeye yetmez. Okuma 
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yazma becerisi üstüne, bir okuma alışkanlığının kurulabilmesi 
için en önemli koşul ise temeli sağlam bir anadili öğrenimidir. 
Böyle bir öğrenimden geçmemiş kimse, yaşı ne olursa olsun 
gerçek bir okur etkinliği kazanamayacaktır. Okuma yazma be­
cerisini edinmiş olsa bile, eninde sonunda batı dillerinde harf 
tanımaz diye adlandırılan (Fr. illetre, İng. illiterate) okumasız­
lar!a aynı duruma düşecektir. Yazıl,ı dilin iletişim olanaklarını, 
anabilimsel dokusunu incelikleriyle tanımayan böyle bir kimse, 
hecelerini söktüğü herhangi bir metnin iletisini kolay kolay ne 
anlayabilir ne de anlatabilir. Oysa gerçek okuryazarlık yetisı, 
okuduğunu kendi sözleriyle anlatabilmeyi de kapsar. Bu anlam­
da okuyan kimse başkalarına bağımlı olmadan, kendi okuma de­
neyleriyle, kendisi için bilgi edinmeye başlar, dünyaya, olaylara, 
insanlara bakışını, içgüdüsünü gitgide derinleştirir. 

Uygar toplumlarda bireyin kendi uğraş alanında ilerleme­
si, önemli görevlere, yetkilere yükselmesi, gelişmiş bir okuma 
yetisi aracılığıyla kazandığı bilgi birikiminin sonucudur. Herhan­
gi bir bilgi birikiminin sonucudur. Herhangi bir bilgi alanın­
da okumayı bir alışkanlık, kendi gündelik yaşantısının bir par­
çası yapmış kimse, basılı sözcüklerin taşıdığı bilgiyi hiçbir za­
man olduğu gibi benimsemez, okuduğuna kimi yönden katılır, 
kimi yönden katılmaz, kitaplarda, dergilerde karşılaştığı her ye­
ni görüşle bir kez hesaplaşır, böylece kendi özgün, bağımsız dü­
şüncesini oluşturur. Kulaktan dolma bilgiyle yetinmez. Bu tür 
bilginin de geçerliğini, geçersizliğini, yazılı kaynakların tanıklı­
ğına başvurarak denetler. 

Üçüncü örnek tümcede dile gelen, öğrenim görme anla­
mında okumanın başlıca amacı, bireylere kuru bir okur-yazar­
lık becerisi kazandırma değil, belli alanlarda araştırıcı, bilgilen­
dirici, düşünceyi duyarlığı geliştirici bir .okuma alışkanlığı ver­
mek olmalıdır. ilköğretimden yükseköğretime bütün izlencelerin 
amaca yönelmesi, bilgi alanı ne olursa olsun, eleştirici, irdeleyi­
ci bir okuma alışkanlığının, anadilin bütün iletişim esneklikle­
riyle donatılarak bilinçlere yerleştirilmesi gerekir. Yoksa toplu­
mun her kesiminde olduğu gibi, önemli görev çevrelerinde de 
okumayan sözde aydınlardan, politikacılardan, askerlerden, yar­
gıçlardan, öğretmenlerden, sözde bilim adamlarından geçilmez 
olur. Sözgelişi, Türkiye'de öğrenimin bütün aşamalarında, bi­
reyleri eleştirici bir okuma alışkanlığından kaçırmak için bütün 
nedenler hazırdır. Gerek anadilin gerekse değişik bilgi alanla­
rının öğretiminde öğrencinin yararlanmasına sunulan ders kitap-
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lan, kapağı, kağıdı, çamur gibi baskısı, çirkin resimleri, yalnız 
ezberle kavranacak içeriğiyle okumaya özendirmekten çok uzak­
tır. Nitekim her öğrenim yılı sonunda sınavı geçer geçmez se­
vinçten kitabını parçalayan, yakan ya da elden çıkaran öğren­
ciler bugün bile eksik değildir. Türkiye'de kamu görevlileriyle 
yönetimin her kesiminde, okumayan okuryazarların çok sayıda 
olmasında bu durumun büyük payı vardır. ( ... ) a 

Görüldüğü gibi okuma sözcüğünün üç temel an­
lamsal boyutu üzerinde duruyor Akşit Göktürk. Birin­
cisi «bireyin, kağıt üzerindeki birtakım imleri birbi­
rine çatarak sesbirimler, sözcükler, sözcük dizileri, an­
lamlar çıkarabilme, kendi demek istediklerini de o im­
ler aracılığıyla kağıt üzerine dökebilme becerisi.» Bu­
na temel okuma yazma becerisi de diyoruz. Genellikle 
ilkokula başlayışımızın ilk yılında kazanmaya başlarız 
bu beceriyi. Abece'yi söküp de sözcükleri yan yana çat­
maya, tümceleri anlamlandırmaya başladığımız za­
man önümüzde yeni bir dünya açılmıştır. Okumayı 
söküp kitapların dünyasına girdiğiniz günleri bir anım­
sayın ya da okumayı yeni öğrenmiş bir çocuğun kitap 
okumasına bakın. Değişik yönlerden gözleyin çocuğu. 
Kitaptan büyülü bir tat aldığını, okuduğu kitabın say­
faları arasında yitip gittiğini göreceksiniz. Öylesine 
kendisini kaptırır ki kitaba, yam başında top patlasa 
duymaz. Büyülenmiş gibidir. Yepyeni bir dünyanın 
yurttaşı olmuştur o. 

Kitapların dünyasına ve bilgiye açılmanın bu ilk 
basamağı olan temel okuma becerisinin, sürekli bir 
alışkanlığa dönüştürülmesi gerekir. Okumanın ikinci 
boyutu da bu alışkanlığın oluşturulmasıdır. Alışkanlı­
ğa dönüşmeyen, kullanılmayan bir beceri zamanla yi­
tip gider. Temel okuma, yazma becerisi için de böyle­
dir bu. 

(3) Akşit Göktürk, cOkumasız Okuryazarlar> Yazko Edebiyat, sayı: 29. 
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Üçüncü boyutsa okuma alışkanlığına düşünceyi, 
duyarlığı geliştirici eleştirel bir yönseme kazandırma­
dır. Bu yönsemeden yoksun bir okuma işlevini yerine 
getiremez. 

Okuma yaşamın belli bir kesiminde başlayıp biten 
bir etkinlik değildir. Bütün yaşam boyunca sürüp gi­
der. İnsanın kişiliğini kurup geliştirmede, ilişkilerini 
biçimlendirmede, yaşamını zenginleştirmede önemli bir 
yeri ve işlevi vardır. 

Okumanın Önemi ve İşlevi 

Denilebilir ki en eski çağlardan bu yana okuma­
nın insan yaşamındaki yeri ve önemi üzerinde durul­
muştur. Düşünceyi besleyen, geliştiren ana kaynaklar­
dan biri sayılmıştır okuma. Bireyin, bireyselliğinin bi­
lincine varması, üyesi olduğu toplumla ilişkilerini dü­
zenlemesi okuma gücünü kazanmasına bağlıdır büyük 
ölçüde. Yeryüzündeki yerini, varoluş nedenini anlama­
sında da okumanın etkin bir yeri vardır. Nitekim Tho­
mas Jefferson bir dostuna yazdığı mektupta, «özgür 
insan, okuyan insanıı dır, der. Ardından da şunları ek­
ler: «Çünkü okuma, bilgisizliği ve körinançları yenen 
tek güçtür.» Bu gerçeği Voltaire şöyle dile getirir: «İn­
sanlığı yönetebilecek olanlar, okuma ve yazma gücü­
ne sahip olanlardır.» 

A. Göktürk'ün yukarıda alıntıladığımız yazısında 
da değinildiği gibi, günümüzde okur.:'i yazma becerisi· 
ni tüm bireylere kazandırma yolunda türlü atılımlar 
yapılmaktadır. Okuma yazma seferberliğinin amacı da 
bu iki temel beceriyle insan kafasını uygarlığın değer­
leriyle donatmak, bireyleri iyi insan, iyi yurttaş kıl­
maktır. Basılı sözcükler, yapıt ve yazılar yoluyla on­
ların düşünce ve duyarlığını bileyip geliştirmektir. 
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Okuma Öğrenmedir: Bilgi dağarcığımızı zengin­
leştirme yollarından biridir okuma. Önce de belirttiği­
miz gibi basılı ve yazılı bir sayfayla iletişime girme 
etkinliğidir okuma. İletiyi alımlayıp kavramadır. Gün­
lük yaşam içinde öğrendiklerimizin büyük bir bölümü­
nü okuma yoluyla ediniriz. Ancak burada öğrenme söz­
cüğünü, bilgi edinme, bilgi toplama anlamında kullan­
dığımızı belirtelim. Kimi durumlarda bilindiği gibi öğ­
renme beceri kazanmadır. Sözgelimi, «yüzmeyi öğren­
me», yüzmeyle ilgili kuralları belleyip bunları uygula­
maya koymadır. Bir tür beceridir bu. Aynı biçimde bu 
kitabı okurken, okuma ediminin özellikleri, bu edimi 
oluşturan öğeler, metin türlerine göre okuma yöntemi­
nin değişmesi gibi noktaları öğreniyoruz. Bunları izle­
me, alışkanlığa dönüştürmeyse bilgi edinmeyle birlik­
te beceri kazanmadır da. 

Okuma, anlama gücümüzü de geliştirir. Bir yazıyı 
okurken onun düşünsel örgüsü, düşüncelerin geçerliği 
geçmezliği, yaşantılarımızla ilişkileri üzerinde duru­
ruz. Yazıyı anlayıp anlayamadığımızı düşünürüz. An­
lama gücümüzü· geliştirmedir bu da. 

İleride de değineceğimiz gibi, her okuma öğrenme 
değildir elbette. Bu, büyük ölçüde okunan yazının do­
ğasına, yapısına bağlıdır. Anlama, düşünme için de 
böyledir bu. Kimi yazılar vardır ki düşünsel bir çaba 
istemez birden. Kolayca onların iletisini alımlarız. 
özel bir dikkat sözcük ve anlatım örgüsünde irdeleme 
gerektirmez bu tür yazılar. Hemen ekleyelim ki oku­
ma süreci içinde nasıl öğrenme, anlama olgusu yeralı­
yorsa bunlara koşut olarak düşünme olgusu da vardır. 
Çünkü yalın bir tanımla bilgi edinme işinde akıl yü­
rütme, neden sonuç ilişkisi kurmadır düşünme. Göz­
lem, yaşantı, imgeleme gücümüzü okuduğumuz met­
ne katmadır. 
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Okumanın, öğrenmenin temel aracı olduğu gerçe­
gı hemen her dönemde vurgulanagelmiştir. Kuşkusuz 
okunacak metnin (yapıt, yazı ya da yaratı) doğasıyla 
bağlantılı olduğu da. Bacon'ın, ders kitaplarına değin 
girmiş olan o ünlü denemesini, okumayla öğrenimi öz, 
deşleyen denemesini bir kez daha okuyalım burada: 

«Öğrenim bizler için kıvanç, ruh güzelliği, yetenek kayna­
ğıdır. Kıvancı, bir köşeye çekilip yalnız kalmaktadır, ruha kat. 
tığı güzellik konuşmada belli olur, kazandırdığı yeteneklerin ise 
yargılar vermemizde, işlerimizi düzenlememizde yararı dokunur. 
Belli alanda uzmanlaşmış kişiler, tek tek işleri yürütebilir, belki 
bunlarla ilgili yargılar ileri sürebilirler, ama bir sorunu her yö­
nüyle kavrayarak öğütler. vermek, işleri tasarlamak, düzenlemek 
öğrenimli kimselerin konusudur. Öğrenime çok zaman ayırmak 
uyuşukluktur, yalnız ruh güzelliği için okumak gösteriş, düşün­
celerde hep kitapların kurallarına bağlı kalmak da budalaca bir 
bilgiçliktir. Öğrenim insan kişiliğini bütünler, ama öğrenimin ken­
disi de kişiliğin deneyleriyle bütünlenir, çünkü insan yaradılı­
şındaki yetiler, öğrenimle budanması gereken yaban bitkileri gi­
bidir, deneylerle pekiştirilmemiş bir öğrenim ise çok belirsiz ku­
ramsal bilgilere dayanır. Becerikli kişiler öğrenimi hor görürler, 
sıradan kişiler ona hayran kalır, bilge kişilerse ondan yarar­
lanırlar; çünkü öğrenim sağlayacağı yararın ne olduğunu he­
men göstermez, bu onun ötesinde, insanın gözlemleriyle ken­
di başına kavrayacağı bir şeydir. Okuyorsan ne karşındakileri 
susturmak, bilgiçlik satmak için, ne her okuduğuna körükörüne 
inanmak ne de konuşmalarına konu olmak için ama incelemek, 
düşünmek için oku. Kitap vardır, ancak tadına bakılmak için­
dir; kitap vardır yutulmak, kitap vardır çiğnenmek, özümlen­
mek içindir; başka deyimle, kimi kitapların insan ancak bir 
bölümüne göz atmalı, kimisini baştan sona şöyle bir okuyup 
geçmeli, pek azını da her ayrıntı üzerinde titizlikle durarak 
adamakıllı okumalı. Birtakım kitapları da insan aracılar yar­
dımıyla, başkalarının çıkardıkları özetlerden okur, ama bu an­
cak daha az önemli konularda, değersiz kitaplarda başvurula­
cak bir yoldur; yoksa böyle başkasının süzgecinden geçme ki­
taplar, damıtılmış bayağı su gibi yavan olur. 

Okumak insanı olgunlaştırır, konuşmak ustalaştırır, yaz­
mak ise daha somut bir bilgi sağlar. Dolayısıyla az yazanın iyi 
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bir belleği olması gerekir, az konuşanın keskin zekalı, az oku­
yanın da bilmediğini bilir gibi görünebilmek için kurnaz olma­
sı gerekir. Tarih insanı bilge kılar, şiir iç zenginliği, matema­
tik titizlik, doğal bilimler derinlik, mantık ile söz söyleme sa­
natı ise şaşırtma yeteneği kazandırır. 

Evet, insan kafasının uygun bir öğrenim yardımıyla gideri­
lemeyeceği eksiği yoktur. Tıpkı beden hastalıklarının birtakım 
beden alıştırmalarıyla giderilebileceği gibi. Sözgelişi, ağaç top­
la oynanan on kukla oyunu taşa, böbrek hastalıklarına, ok at­
mak akciğerlere, göğse, yürüyüşler mideye, ata binmek başağ­
nsına iyi gelir. Dolayısıyla, kafası dağınık bir kimse matematik 
öğrensin, çünkü matematik çözümlerinde kafası biraz dalıverse, 
bütün çözüme yeniden başlaması gerekir. Kavrayışı, ayrımları 
görmeye, saptamaya yatkın değilse, skolastikçlieri incelesin, çün­
kü onlar kılı kırk yaranlardır. Bir konuyu aydınlatmakta baş­
ka bir konunun kanıtlarından YıJ-rarlanmayı bilmiyorsa, hukuk 
davalarını incelesin. Böylece kafanın her yetersizliğine, özel bir 
iyileştirici bulunabilir. 4 

Bacon'ın, okumayı öğrenimle eşedim sayan, baş­
ka bir söyleyişle özdeşleyen yazısının üzerinden ner­
deyse dört yüz yıla yakın bir süre geçmiştir. Ne ki oku­
manın insan yaşamındaki yerini ve önemini belirten 
saptayımları büyük ölçüde geçerliğini korumaktadır. 
İnsan kişiliğini geliştiren, düşünce donanımını zengin­
leştiren etkili bir araçtır bugün de okuma. Düşünce 
donanımını zenginleştirdiği gibi, duyarlığını da yeni­
den kurup biçimlendirebilir. Şöyle de diyebiliriz baş­
lıbaşına bir okuldur okuma. Bilim, sanat, düşünce dün­
yamızda nice kişiler vardır ki belirli bir okul bitirme­
mişlerdir. Özöğrenimli (otodidakt) dediğimiz bu kişi­
ler yetişimlerini okumaya borçludurlar. 

Okuma Az Yaşamayı Önler: Yinelemek bile gerek­
siz, okuma, bir yerde başkalarının yaşam ve yaşantıla-

(4) Bacon, Denemeler, Çev. Akşit Göktürk, Adam Yayınları, İs­
tanbul 1982, s. 179-180. 
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rını zenginleştirmedir. Nasıl kimi metinler düşünce do­
nanımızı zenginleştirir 1 bilgi dağarcığımızı genişletirse 
bundan sonraki bölümde ayrıntılı biçimde ele alacağı .. 
mız gibi, kimi metinler de yaşamı değişik yönleriyle 
tanımamıza olanak sağlar. Yaşadığımızı onların yar­
dımıyla yaşar, görmediğimizi onların yardımıyla gö­
rürüz. Böylece kendi özyaşamımız içine nice yaşam­
ları ağdırmış oluruz. Okumanın önemi, bir büyük iş­
levi de budur işte. Çetin Altan bir yazısında bu gerçeğe 
değinip az okuyan bir toplum oluşumuzdan yakınırken 
şöyle der: 

« . . .  Kitap, yaşamı genişleten öğelerin başında gelir. Altmış 
yaşına kadar bin kitap okumuş biri, aynı yaşa kadar yüz kitap 
okumuş birinden, çok daha enine boyuna, çok daha genişliğine 
algılamış olur dünyayı. 

Türkiye'deki okuma eksikliği, bireylerin yeterince yaşamı 
kucaklayamamasına, olup bitenleri anlayamamasına ve takvim 
yaşlarını, dünyada birkaç yüzyıl kalmışçasına engin bir zengin­
likle donatamamasına neden olmaktadır. 

Okumadığımız için az yaşayan insanlarız. Az yaşayanlar, 
hem genç kuşakları iyi yetiştiremez, hem de özlenen bir hızla 
gelişemez. Ne yazık ki okumadığımız için ne kadar az yaşadı­
ğımızın bilincinde değiliz . . .  

Her hafta bir roman ·okuyan kişi, her hafta yaşamına bir 
değişik yaşam daha katıyor demektir. ( . . .  ) Sakin bir cumarte­
si sabahı öğleye doğru serince bir köşede şöyle koltuğa ayak­
larını uzatıp oturdun, yanına da köpüklü buz gibi birayı koy­
dun mu, arada bir sigarayı tellendirerek güzel bir roman oku­
manın zevki nede vardır ki? . . .  

Değişik aile tiplerinin, başka boyutlardaki aşkların, acıla- . 
rın, düşünce ve serüvenlerin içinde bulursun kendini . . .  

Kendi öz yaşamına yeni yaşamlar katmaya başlarsın. . .  Biı 
de bunun tiryakisi oldun mu, ne iş yerindeki zırıltıların uzan­
tısı vın vın eder kafanda, ne günlük sıkıntıların cenderesi bu­
naltır yüreğini . . .  

Uzaydan · okyanuslara, parfümlü kadın odalarından unutul­
muş zindan köşelerine, kimsesiz insanlardan nankörlükle boğu-
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şan fakir memurlara kadar, çeşit çeşit dünyalarda, bira yudum­
larıyla sigara nefesleri arasında, dolaşıp gidersin . . .  

Bazan: 
- Şunu ben yazsam acaba nasıl yazardım, diye de bir dü­

şüncede geçebilir aklından . . .  Ola ki, okuduğun kitabın yazarı­
nın yaşamını da öğrenmek istersin.. . Bir bağ kurarsın yazdık­
larıyla yaşadıkları arasında. . .  Sonra başka bir yazara geçersin . .. 
Yazardan yazara yaşam yorumlarının nasıl değiştiğini görür, bu­
na bir yeni yorum da sen eklersin. 

Evde de bir kitap· merakı uyanmış ve aynı kitaplar okun­
muşsa, konuşma konuları da renklenir, tazelenir, güzelleşir . . .  Bu 
tür birikimler duvardaki tablolardan, masa üstündeki vazoya ka­
dar, yavaş yavaş eşyaya da yansır . . .  Çocuklar da bu titreşim­
ler içinde büyürler. . .  Kararlan daha berraklık, seçimleri daha 
incelik kazanmaya başlar . . .  

Bir kitaplık köşesi, bir radyum mucizesi yaratabilir hazan ... 
Eğer gerçekten kitaba dönük genel bir sevgi başlarsa evde . . .  

Kitap sevenlerin yaşamlarıyla, sevmeyenlerin yaşamları ara­
sındaki farklar da, gitgide belirginleşir kişilerin gözünde. Aynı 
koşullar altında olsalar bile birincilerin yaşam düzeyi, daha çe­
kimli görünür herkese . . .  5 

Okumanın bu işlevi bir yerde okunan yapıtların 
doğasıyla, yapısı ve düzeyiyle sıkı sıkıya ilişkilidir. 
Gerçekten de yazınsal değeri yüksek, sana tlıca yazıl­
mış bir roman, bir öykü, bir oyun yaşam çevremizi ge­
nişletir; içinde .soluduğumuz gerçek dünyanın dışına 
çıkarır bizi. Bu bir kaçış ya da kendi gerçeklerimizden 
kopuş değildir elbette. Tam tersine alıntıladığımız ya­
zıda Çetin Altan'ın da vurguladığı gibi gerçekleri de­
ğişik bir yaklaşım ve değişik bir gözle görmemizi sağ­
lar. Bu gerçekleri derinlemesine kavramamızı sağlar. 
Yazınsal metinlerin özelliklerini açıklarken de yinele­
yeceğimiz gibi, bunların insan üzerindeki etkisi yüzey­
sel değildir, gelip geçici bir nitelik taşımaz. Derinle-

(5) Çetin Altan, Kitaı>, Az Yaşamayı Önler Milliyet, 3 1  Ağustos 
1980. 
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mesinedir bu etki. Sözgelimi, çocukluğumuzda dinledi­
ğimiz bir masal ya da okuduğumuz, etkilendiğimiz bir 
öyküyü, bir romanı üzerinden yıllar geçse de unutama­
yız. Çoğumuz, çocukluğumuzda Ömer Seyfettin'in Ka­
şağı'sını, Diyet'ini okumuştur. Bunca yıl sonra, karde­
şine yıktığı suçtan ötürü onun ölümünden kendini so­
rumlu sayan çocuğun 1ç acısını; yaptığı işi ikide bir 
başına kakarak onu canından bezdiren Hacı Kasap'ı 
ve onun bu davranışlarına dayanamayarak kolunu ke­
sen onurlu ve erdemli demirci ustası Koca Ali'yi anım­
samaz mıyız? 

Yazınsal yapıtıan okuma iç gerilimlerimizden, sı­
kıntı ve bunalımlarımızdan büyük ölçüde kurtarır bi­
zi. Yazınbilimcilerin adına güzel-duyusal tat dedikleri 
bir duyguyla ısıtır içimizi. Okumanın bu etki gücünü 
göz önünde tutan bir Fransız Yazarı Antoine Albalat 
şöyle söz eder ondan: 

«... Okuma tutkuların en soylusudur. Ekmek nasıl bedeni 
beslerse o da öylece ruhu besler. Alphonse Karr, okuma için 
'tatlı tatlı kendinden geçme' demiştir. Büyük yazarlar ömürle­
rinin yarısını okum ,lkla geçirmişlerdir. Montesquieu, 'Çeyrek sa­
atlik bir okumanın gideremediği kederim olmamıştır.' der. Bir 
kitap her zaman güvenilebilecek bir dosttur. Yas içinde bir ah­
babına, Alphonse Daudet, 'Güzel kitaplar okuyun' diye yaz­
mıştı.» 6 

Okuma ediminin etkisi okunan yapıt ya da yaratı­
nın doğasına, özelliklerine bağlı olduğu gibi, okuma 
süreci . içinde önemli bir öğe olan okurun durumuna, 
okurun bilgi ve yaşantı birikimine de bağlıdır. Bir ki­
tap değişik okurlar üzerinde değişik etkiler yaratabi­
lir. Çünkü her okur biraz da kendini okur kitapta. 

(6) Emin Özdemir, A nlayarak Okuma, Möm Yayınları, Ankara 1975 
s. 32. 
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Gerçeklerle beslenen, ama tıpa tıp gerçeğin aynı­
sı, nesnel bir eş�emi olmayan bir dünya sunar bize oku­
ma. Bunu romanlar, öyküler, oyunlar, masallar, bilim­
kurgusal ürünler için söylüyoruz kuşkusuz. Daha doğ­
rusu öğretici bir amaçla yazılmayan metinlerle ilgili 
okuma edimi için söylüyoruz. Bu tür metinlerden hiç 
mi bir şey öğrenmeyiz? Bu soruya ileride değineceğiz. 
Şimdilik şunu söyleyelim, her okunan yazı bir şeyler 
öğretir insana. Ne ki öğrenilen şeyin niteliği değişik­
tir. Nermi Uygur, bir denemesinde bu gerçeğin üzerin­
de düşünürken şunları söyler: 

24 

«... Ben bir romana başladım mı, daha ilk satırla, yaşa­
mamın ta ortasından bir değişme, her şeyimi hızla kaplayan, 
dünyada u:z;anmadık hiçbir kıyıbucak komuyan bir değişme bi­
tiverir. 'Ishmael deyin bana' Ben eski yerimde yokum artık. Ye­
ni Bedfort limanındayım. Açıldık bile. İşte Nuntucket. Sonra 
da okyanuslar, gemiler, tayfalar, kaptanlar, deniz canavarları. ba­
linalar, beyaz balina. . .  Her romanla yepyeni bir , evrenin için­
de duymalıyım soluğumu. Romana kaçıp sığınmayı sevenlerden 
biri olduğumu sanmıyorum ama. Herkeslerin dilindedir hani: 
Bütün sanatlar gibi bir kurtuluş ortamıdır roman. Ölümliilere 
şu yavan, bıktıran günlük yapıp etmelerden bir sıyrılma olana­
ğıdır. İnsancıkları soylu görüntüler, avuntular, uydunıklar orta­
mına iletir. Mutsuzluğunu unutmak isteyenlere sağaltıcı bir ha­
va değişimidir. . .  Olmaz öyle şey. 

Kim kaçabilir kendinden? Roman bir uyduruksa da insanı, 
insan gerçeklerinden büsbütün ötelere aşırdığı söylenemez. Ben 
her okuduğum romanla asıl kendime yaklaştığıma inanıyorum. 
Her biri çok yanlı gerçekliğimizi belli bir yandan açar bana. 
Neden sözederse etsin bana beni, başkalarını, yaşamayı tanıtır. 
Romancılar varoluşumun nedense benden gizli örtülerini birbir 
kaldırır bana. Balzac Eugenie Grandet'yi yazmasaydı gecem gün­
düzüm bencillerle geçtiği halde nereden bilecektim bencilliği? 
K ·zıt ile Kara olmasaydı benim de öz gelişmem den haberim ol­
mıyacaktı. Bindokuzyükseksendört'ün bize tuttuğu aynaya bak­
masaydım, bu yaşamayla hepimizin nereye gittiğini nasıl kesti­
rirdim ben? Göste Berling'le kuzeyi dolaşmasaydım, en soğuk 
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geçen kışları bile sevemez, bahar gelince de toprağın coşkusuna 
kapılamazdım ki. Robbe Grillet 'bak' demeseydi, doğduğum gün­
den beri alışıp kullanageldiğim binbir nesnenin kendince bir var­
lığı olduğunu belki hiç göremeyecektim. Gide, Camus, Faulkner, 
Steinbeck, Pasternak, Huxley, Woolf, Silone, Haçek, Musil . . .  
Ya sayamadıklarım? saysam d a  n e  olacak zaten? Bilincimin 
boğumları gün ışınına mı çıkacak sanki? 

Yaşamayı öğrenirim ben romanlardan. Din kurup yayan­
lar, felsefe önerenler, yasa koyanlar da yardımcılarımdır çok 
kez yaşamada. Neler edinmeyiz ki onlardan? Yaşama tutumu­
muzu pekiştirir, yaşam üslubumuza çekidüzen veririz. Gene de 
kalkıp bilimsel bilgiyle özdeş saymıyoruz bütün bu kazançları. 
Bilgi olmasına bilgi ama düpedüz bilgi diyemeyiz bunlara. Ro­
mancıların sunduğu da öyle işte -Bilgi ama yaşama bilgisi­
Matematik, fizik çeşidinden bir şey değil. Özel, roman özgü bir 
bilgi tasarımı var gözümün önünde benim. 'Bilgelik' deyin is­
terseniz buna. Öyle bir bilgelik ki bu, kim olursa olsun, yeter 
ki pay alabilsin, herkesin dünya görüşüne az çok önemli bir 
şeyler katar. Böylesine bir okuldur romanlar. � 7 

Yazınsal ürünlerin (romanların, öykülerin, oyun­
ların, masalların, bilimkurguların) bu kazandırımı 
doğrudan değil, dolaylıdır. Bu yönüne bakarak bunla­
rın okuru eğlendirip içinde bulunduğu ortamın sınır­
larını genişlettiğini de söylemişlerdir. 

Gerçekte okumanın önemini, işlevini, belirli yar­
gılar içinde dondurmak oldukça güçtür. Öğrenme, an­
lama, düşünme, düşleme, yargılama gibi edimlerin ara­
cı olduğu gibi, bunlara bağlı olarak kişinin düşünce ve 
duyarlık örüntüsünü etkileyen, davranış biçimini yön­
lendfren değişkenlerden biridir de okuma. Eğitim ve 
öğretim izlencelerinde taa eski dönemlerden bu yana 
okuma etkinliklerine ağırlık verilişin bir nedeni de 
onun bu çok yönlülüğüdür. Şu da söylenebilir günü­
müzde ekonomik, toplumsal, siyasal ortam sürekli bir 

(7) Nermi Uygur, Güneşle, Kitap Yayınları, İstanbul 1969, s. 347-348. 
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değişim içindedir. Bireylerin bu değişime uyum sağla­
yabilmeleri büyük ölçüde bunun bilincinde olmalarına 
bağlıdır. 

Okuma Bireylerin Davranışlarını ve İlişkilerini 
Yönlendirir: Toplumsal yapı sürekli bir biçimde geli­
şim ve değişim içindedir. Bu gelişim ve değişim süreci 
içinde insanların birbirlerine yabancılaşmaması, ku­
şakların birbirinden kopmaması kimi değeryargıların­
da birleşmelerine bağlıdır. Bu değeryargılarını kazan­
mada, bireylerin birbirlerini ve çağlarını tanımada ya­
zılı ve basılı kaynakların önemli bir yeri vardır. Birey­
leri bu kaynaklara götüren, onlardan yararlanmaları­
nı sağlayan bir araçtır okuma işte. 

Her çağ kendi değeryargılarını oluşturur. Bireyler 
·ilişkilerini blJ. değeryargılarına göre biçimlendirirler. 
Bunu yaparken üyesi oldukları topluma karşı görev ve 
sorumluluklarının bilincinde olmaları gerekir. Bunun 
bilincine varan bireyler gerçekleri değişik yönleriyle 
görür, toplumun beklentilerini yerine getirmekten ka­
çınmazlar. Daha doğrusu gelişen ve değişen toplumsal 
koşullara uyum sağlarlar kolayca. Ne ki bireysellikle­
rinin de bilincindedirler; kendilerine özgü bir yaşam 
felsefeleri vardır; kendi yetilerinin ayrımnıdadırlar. 
İşte bu bilinçleme ve ayrımsamaya ancak okuma yo­
luyla varılabilir. Her kuşak kendinden önceki kuşağın 
ekinsel bırakısını ya da yönelim ve yönsemelerini ta­
nımadıkça, onlardaki onaylayacağı ya da benimseme­
yeceği yönleri bilmedikçe bir boşlukta duyumsar ken­
dini. Ekinsel örüntüdeki yerini kestiremez. 

Ekinsel örüntü, yaşanılan dönemin değeryargıları, 
bireylerin yönelim ve yönsemeleri ortaya konan düşün, 
yazın yapıtlarında dile gelir. Bireylerin ekinsel örün­
tü içinde yer alabilmeleri bu düşün ve yazın yapıtla­
rını okumalarına, insan doğasını değişik açılardan ta-
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nımalarına bağlıdır. Birbirleriyle ilişkilerini dengeli bir 
biçimde sürdürmeleri de. 

Şu yargıyı bir kez daha yineleyelim: Başlıbaşına 
bir okuldur okuma. Her okur kendi eğilimlerine, yön­
semelerine, ilgi ve gereksinimlerine göre yetiştirip eği­
tebilir kendini. Düşün ve düş gücünü geliştirir; için­
de yaşadığı gerçekler dünyasının sınırlarını alabildiği­
ne genişletir, tekdüzelikten kurtarır yaşamını bu okul­
da. Öğrenir, eğlenir, yeni duyarlıklar, düşünsel dona­
nımlar kazanır. İnsanoğlunu değişik ilişkiler içinde, 
eylemleriyle tanır. Montaigne, bu okuldan söz ederken 
şöyle der bir denemesinde: 

«... Kitaplar ömür boyu yanı başımda elimin altındadır. 
Yaşlılığımda ve yalnızlığımda avuturlar beni. Sıkıntılı bir ava­
reliğin baskısından kurtarır, hoşlanmadığım kişilerin havasından 
dilediğim zaman ayırıverirler beni. Fazla ağır basmadıkları, gü­
cümü aşmadıkları zaman acılarımı törpülerler. Rahatımı kaçı­
ran bir saplantıyı başımdan atmak için kitaplara başvurmaktan 
iyisi yoktur, hemen beni kendilerine çeker, içindekinden uzak­
laştırırlar. Öyleyken onları yalnız daha gerçek, daha canlı, daha 
doğal rahatlıklar bulamadığım zaman aramama hiç de kızmaz, 
her zaman aynı yüzle karşılarlar beni.» s 

Okumanın bu çok yönlü işlevini okuma eyleminin 
insanın dünyasını biçimlendirme gücünü Maksim Gor­
ki, Edebiyat Yaşamım adlı yapıtının bir yerinde şöyle 
anlatır: 

Kitapların önüme serdiği dünyanın tinsel zenginliği ve yeni­
likleriyle sevinçten başım dönmüştü önceleri. Kitapların bana 
insanlardan daha yakın, daha ilginç, daha yararlı olduğunu san­
dım ve yanılmıyorsam yaşamın gerçeklerine kitapların pencere­
sinden bakmak, gözlerimi kamaştırmış, körleştirmişti' beni. An­
cak, öğretmenlerin en akıllısı ve en yeğini olan yaşam, benim o 

(8) Montaigne, Denemeler, Çev. S. Eyüboğlu, Cem Yayınevi, İstan­
bul 1974, s. 249. 
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hoş körlüğümü giderdi. ( . . .  ) Kitaplar, hızla ilerleyen bir tren­
deymişim gibi yeni yeni görüntüler, türlü dünyalar seriyordu 
gözlerimin önüne. Bu arada, Vsemimaya İllustratsiya (5 Resimli 
Dünya) ve Zhivopisnoya Öbozrenle (Resimli Düşün ı;>ergisi) ad­
lı iki dergi özellikle büyük değer taşıyordu benim için. Dış ül­
kelerdeki insanları, kentleri ve olayları anlatan bu dergiler, dün­
yayı büsbütün büyük gösteriyordu gözüme. Büyüyordu dünya, 
giderek ve durmadan büyüyor, büyük yapıtlarla dolu büyüle­
yici bir gelişme gösteriyordu. 

Bizim evlerimize ve kiliselerimize benzemeyen tapınaklar, 
saraylar, değişik giysili insanlar, insanoğlunun çok daha deği­
şik giysili insanlar, insanoğlunun çok daha değişik yöntemlerle 
işlediği topraklar, olağandışı makinalar ve ürettikleri eşsiz şey­
ler. . .  bütün bunlar sanki canıma can katıyor, ben de bir şeyler 
yapmak, bir şeyler üretmek zorundaymışım, geç kalmadan he­
men işe koyulmalıymışım gibi içim içime sığmıyordu. 

Her şey değişik ve alışılmadık biçimlerdeydi, ama belli be­
lirsiz bir sezgi, bütün bunların ardında tek ve aynı gücün bu­
lunduğunu söylüyordu bana: İnsanın yaratıcılığı. İnsanlara kar­
şı duyduğum ilgi ve saygı, giderek büyümeye başladı. ( . . . ) 

Okuduğum kitaplar, her geçen gün dünyayla olan bağları­
mı sağlamlaştırıyor, yaşamı daha canlı, daha önemli hale geti­
riyordu. Sonra gördüm ki yaşamları benimkinden de kötü insan­
lar var. Doğrusu bu beni biraz rahatlattı, ama çevremdeki ya­
şamın saldırgan, öfkeli olgularını yerinde ya da doğal karşıla­
ma, o yaşantıyla uzlaşma eğilimi doğurmadı içimde. Hem be­
nim ve benim gibilerin görüp tanımadığı, belki aklından bile 
geçirmediği biçimde, yaşayan, gününü gün eden, mutlu insan­
larının yaşamdan zevk alan, belki de salt zevk için yaşayan in­
<>anların bulunduğunu biliyordum. Hemen hemen her kitabın 
sayfalarından, beni durmadan kışkırtan, bilinmeyene doğru ça­
ğıran, yüreğime saplanan acı ama ısrarlı sesler çıkarıyordu san­
ki. Tüm insanlar şöyle ya da böyle acı çekiyorlardı; hiç kim­
<>e yaşamından hoşnut değildi, daha iyi koşullar arıyordu. İyi 
bir şeyler arıyordu herkes; bu özellikler insanları bana daha çok 
yaklaştırıyor onların durumunu anlayışla karşılamama neden olu­
yordu. Kitaplar, dünyayı bir tül gibi sarıyor, insanları daha iyi­
yi, daha güzeli istemeye iten umutlarla dolduruyordu. Her ki­
tap, gözlerim onlara değdiği ve aklım onlarla ilişki kurduğu 
anda canlanıveren biçim ve sözcükler halinde kağıt üzerine ça­
kılmış bir ruh gibi geliyordu bana. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Okurken sık sık ağladığım oluyordu -çünkü insanlara iliş­
kin öyküler öyle sürükleyici, öyle değerli, öyle yakındı ki ba­
na . . .  Yaptığım anlamsız işlerden sıkılan ve duyduğum anlam­
sız sövgülerden bıkan bir çocuk olmama karşın, o halimle, bü­
yüdüğümde insanlara yardım edeceğime, onlara elimden gelen 
hizmeti sunacağıma ant içtim. 

Peri masallarındaki gizemli kuşlar gibi ezgiler söylüyordu 
kitaplar bana, yıllarca tutuklu kalmış bir mahpus gibi uzun uzun 
söyleşiyorlardı benimle; yaşamın çeşitliliğini, zenginliğini, insan­
ların iyiye ve güzele varma çarpıntısı içinde neleri göze aldı­
ğını anlatıyor, bu çabaların türküsünü söylüyordu kitaplar. Oku­
duğum kitaplar çoğaldıkça, yüreğimi dolduran o sevecen ve 
onurlu duygu büyüyor, giderek daha dingin bir kişilik kazanı­
yordum. Kendime güvenmeye başlamıştım artık, işimde daha 
başarılı ve yaşamın başıma sardığı sayısız sorunları daha az 
umursar oldum. 

Her kitap beni kalabalıktan, düzeysellikten insanlığa, in­
sancıllığa' yükselten, daha iyi bir yaşamı anlamama ve ona kar­
şı derin bir susuzluk duymama neden olan bir merdiven ba­
samağıydı. Okuduklarımla dopdolu içinde insanı dürten, neşe­
lendirenn bir sıvı bulunan koca bir fıçı gibi taşa taşa subay­
ların uşaklarına ve yol işçilerine gider, okuduğum öyküleri an­
latırdım. Öykülerdeki kişileri onlara benzetir, aralarındaki ya­
kın benzerliği, aynılığı vurgulardım. Okuduklarımı oyunlaştırır, 
onların da yardımıyla kişileri canlandırırdım bile anlatırken. ( . . . ) 

Kitaplar, dünyamın sınırlarını genişleterek, insanların daha 
iyi bir yaşam sağlamak için verdiği mücadelenin güzelliğini ve 
önemliliğini, büyüklüğünü anlatıyordu. İnsana, yaşamında neler 
elde ettiğini ve korkunç acılarla dolu savaşımının sonunda eli­
ne geçenler karşılığında neleri yitirdiğini anlatıyordu kitaplar. 

Ruhumda, insanlara karşı, ne olursa olsun bütün insanla­
ra karşı -okuduğum kitapların sayısı arttıkça derinleşen- bir 
ilgi doğdu. İnsan emeğine karşı saygı, huzursuz ruhuna karşı 
sevgi tomurcuklandı içimde. Yaşam, şimdi daha kolay, daha çe­
kilir -çekmekten de öte- zevkli geliyordu bana. Yepyeni ve 
depderin bir anlamı vardı yaşamın. 9 

(9) Maksim Gorki, Edebiyat Yaşamım, Çev. Şemsi Yeğin, Paye! Ya­
yınevi, İstanbul 1978, s. 14-24. 
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Kitapların, dünyasını ve yaşamını nasıl değiştirdi­
ğini, insanların iç dünyasını nasıl kendisine açtığını 
böyle anlatıyor Maksim Gorki. Okumanın büyük bir 
olay olduğunu, yaşamın anlamını duyumsatan sınırsız 
bir gücü bulunduğunu belirtiyor. 

İnsanın ruhunu «büyülü bir güzellik»le saran, onu 
iyiye, güzele yönlendiren okuma gücünden, okuma edi­
minden gereği gibi yararlanabilme onu oluşturaı1 öğe­
leri tanımayı gerektirir. Nasıl bir edim, nasıl bir ol­
gudur okuma? 
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OKUMAYI OLUŞTURAN ÖGELER 

Ne zaman bir şey okusak, ilgimizin iki 
yönde birden işlediğini görürüz. Bunlar­
dan dış doğrultulu merkezkaç nitelikli olan 
birincisiyle okumamızın dışına çıkarız 
hep. . .  belleğimizdeki uzlaşımlarla ilişkile­
rine döneriz. İkinci yönse iç doğrultulu 
merkezcil niteliklidir. Bununla da sözcük­
lerden, oluşturdukları daha geniş sözsel 
örgülerin anlamım geliştirmeye çalışırız. 

N. Frye 

Zihinsel bir etkinliktir okuma; okurun gerçekleş­
tirdiği bir eylem ya da bir edimdir. Bu edim ya da 
eylemin gerçekleşmesi kimi öğelerin varlığını gerekti­
rir. Bu öğeler okuma süreci içinde bir bütünlük gös­
terir. Daha doğrusu birbirine bağlıdır. Önce de tanım­
ladığımız gibi iletişimse! bir eylem ya da edimdir oku­
ma. İletişimi oluşturan öğeler, nasıl birbirine bağıntı­
lıysa okumayı oluşturan öğeler de birbirine bağlıdır. 
Sözgelimi okuma ediminin gerçekleşmesi için bir met­
nin somut varlığı gereklidir. Metnin varlığını, okuma­
nın öteki öğeleri olan «amaç» ve «okur»dan ayırama­
yız. Bileşik kaplar örneğinde olduğu gibi bağımlı bir 
etkileşim vardır bu öğeler arasında. Bu gerçeği de göz 
önünde bulundurarak okumayı oluşturan ana öğeleri 
belirleyici yönleriyle tanıyalım. 
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Metin 

Di�sel bir üründür metin; okumaya konu olan, 
anlatımsal bir bütünlüğü bulunan sözcelerin oluştur­
duğu somut bir varlıktır. Bu bağlam içinde düşünülür­
se anlamsal ve anlatımsal bütünlük taşıması koşuluy­
la yazılı her şey bir metindir. Öyle ki bir maçın nasıl 
oynandığını anlatan bir yazı da, pril, omo, alo . . .  türün­
den bir arıtıcıyı tanıtmayı amaçlayan reklam yazısı 
da, uzay konusundaki bilimsel gelişmeleri anlatan bir 
yazı da metin bağlamı içinde yer alır. :Bir öykünün, 
bfr şiirin, bir romanın da yer alışı gibi. Şu da var, an­
lamsal ve anlatımsal bütünlük taşıyan bir tümce, bir 
paragraf, bütün bir yazının belli bir bölümü, bir kita­
bın bütünü metin terimiyle adlandırılabilir. 

Her metin, günlük kullandığımız doğal dilin top­
rağında üretilir. Öyleyse doğal dil terimi üzerinde du­
ralım biraz. Sözlükler şöyle tanımlıyor: «Yapay dille­
re karşıt olarak, bütün insan türüne özgü, sesli, çift 
eklemli bildirişim ve anlatım araçlarının ortak adı.» 
Burada «Çift eklemli» sözün:ün de anlam ve ses birim­
lerinden oluşma anlamına geldiğini de belirtelim. Bu 
tanımdan kalkarak diyebiliriz ki bir toplumda bireyle­
rin birbirleriyle anlaşmalarını sağlayan sese dayalı 
anlamlı göstergeler dizgesidir doğal dil. Başka bir de­
yişle yapay bir özellik taşımayan, ses ve anlam birim­
lerinin değişikliğe uğratılmadan kullanıldığı Hetişim 
dizgesidir. 

Doğal dil, toplumun bütün bireylerinin kullandığı, 
o toplumun adlandırılıp tanıtılmasında belirtilen dil­
dir: Türkçe, Fransızca, Almanca, Japonca.. .  gibi. An­
cak doğal dil içinde de sözcüklerin belirli amaçlar doğ­
rultusunda kullanılmasından kaynaklanan dil içinde 
katmanlaşma ya da dil içinde özel dilleıjn oluşması 
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gibi bir olgu da vardır. Metinlerin türlendirilmesi ya 
da aralarındaki temel ayrımların belirlenmesinde bu 
olgunun önemli payı vardır. Nedir bu olgunun belirle­
yici özelliği? 

«Sözcüklerin belirli alanlara göre kullanılışı dil içinde bir­
takım katmanlaşmalara yol açar. Dilsel bir olgudur bu. Sözge­
limi, öteden beri 'şiir dili', 'oyun dili', 'halk dili', 'gazete dili', 
'bil im dili' . . .  diye yapageldiğimiz ayırma ve adlandırmalar, bu 
olgunun sonucudur. Ne ki genel dil içinde oluşan bu katlaşma 
ya da bölgeleşmeler donmuş kalıplaşmış bir nitelik göstermez. 
Dilin kullanım ve gelişme süreci içinde onlarda da değişmeler 
olur. Anlam ve kullanım alanı genişler sözcüklerin. Bir kata öz­
gü söz değerleri, gjderek öbür katlarda da kullanılırlık kazanır. 
Yazı dili dönüşüm geçiren toplumlarda, bu durum daha belir­
gindir. Bir örneğe dayandıralım bu yargımızı. Şiir dilimiz, O. 
Veli'ye gelinceye d-eğin insanların günlük yaşamıyla ilgili söz­
cüklere kapalı bir görünüm taşır. Başka bir söyleyişle toplu­
mun alt kesimlerinde kullanılan bayağı dil (langue vulgaire 
triviale) sayılan sözcüklere genenikle rastlanmaz. Bilindiği gibi O. 
Veli ve onun çizgisinde yürüyen ozanlar, şiir dilindeki bu ka­
lıplaşmayı yıkmış, günlük dilin şiirsellikten uzak nice sözlerini 
şiir diline sokmuşlardır. O. Veli'nin birkaç şiirinden gelişigüzel 
seçtiğimiz şu sözcükler bir tanıtıdır bunun: «Kıç, don, çiş, na­
�ır, mide, kaburga, sakal, kuyruk, domuz, eşek, pire, ciğerci­
nin kedisi, sokak kedisi, fil, sinek, kevgir, bulaşık, kemik, ha­
mam, kese, tellak, göbek taşı, lağımcı, cımbız . . .  

Şiir diliyle günlük konuşma dili arasındaki bu geçişim, bu 
alandaki katmanlaşmayı belli belirsiz bir çizgiye indirgemektedir. 
Dahası her sözcüğün şiir dilinde kullanılacağı, şiire özgü, sı­
nırlı bir dilin olmayacağı yargısına da götürmektedir bizi. Ni­
tekim gündeş ozanlarımızdan kimileri de gazete ve bilim di­
l inde yer alan, terimsel içerikli sözcükleri şiirlerinin örgüsü için­
de rahatlıkfa kullanıyorlar; 'Anamalcı, tekelci, emekçi, soygun­
cu, karasoylu, kentsoylu, düzen, dümen, uygarlık, töre, kural, 
bilinç . .  .' örneklerinde olduğu gibi.» ıo 

Dilin çevrimi içinde sözcüklerin serüveniyle ilgili 

. (10) Emin Özdemir, Dil ve Yazar, TDK Yayını, Ankara 1973, s. 58. 
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bir olgudur bu. Günlük dilden bütünüyle kopmadan 
oluşturulur öteki alanların dilleri. Bilim dili de, sine­
ma dili de, yazın dili de günlük, doğal dilin bütünün­
den kaynaklanır. Kuşkusuz her alanın dili, bu genel 
dilin üstüne kendine özgü yasaları, kendindenliğini 
oluşturan nitelikleri katar. Bu nitelikleri yaratacak bi­
çimde göstergeleri düzenleyerek bir iletişim biçimi oluş­
turur. 

Dil içinde oluşan bu dilsel katmanlaşma ya da 
özel dillerin (bilim dili, yazın dili, spor dili, gazete di­
li, hukuk dili, fizik dili, kimya dili vb.) genel dilin üze­
rine kurulan bir söz dağarcığı, daha doğrusu o alan­
lara özgülenmiş birtakım anlamların göstergesi sayı­
lan ses, sözcük, tümce gibi birimleri vardır. Bunlar be­
lirli kurallara göre birbirleriyle örüntülenerek metinle­
ri oluştururlar. Böylece her metin belli bir iletişim diz­
gesine, belli bir bilgi dalının nesnelerine yaslanılarak 
kurulmuş olur. Sözgelimi, fizik ve kimya dili hem te­
rimsel hem de birtakım simge harflerin kullanıldığı 
bir boyut taşır. Daha doğrusu bu dallara özgü göster­
geler terimlerden ve simge harflerden oluşmuştur. Şu 
örneğe bakalım: 

cBir atomlu gazların molekülleri çok basittir. Onlar bir tek 
atomdan oluşmuştur. (He, Ar, Ne, vb.) İki veya daha fazla 
atomdan oluşmuş 02 N2, CH4 gibi daha karmaşık moleküller 
aynı şekilde davranmazlar. Bu gazların sıcaklığını 1°K yükselt­
mek cma başına 5,54 x 10-4 joule'den daha fazla enerji gerek­
tirir. Çünkü karmaşık moleküllerdeki atomlar kütle merkezi et­
rafında döner ve titreşirler.> 

Gördüğümüz gibi fiziksel ve kimyasal bir olgunun 
dile getirilmesinde He, Ar, Ne, CH. . .  gibi birtakım 
simge harfler kullanılmış; bunun yanı sıra «molekül»,. 
«atomıı , «kütle merkezi» . . .  gibi terimlerle, ilişki belir­
ten «0,-, xıı türünden göstergelere yer verilmiş. Bun-
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lar sözkonusu olguyu anlatacak biçimde düzenlenip 
dizgelenmiş. Böyle bir dizge ve düzenlemenin ürünü 
olan metni anlayacak okurun öncelikle fizik ve kimya 
dilinin göstergelerini bilmesi gerekir. Çünkü bu ala­
na özgü anlamın taşıyıcısıdır bu göstergeler. 

Fizik ve kimya diline özgü bu nitelikler, genel di­
lin yani doğal dilin içinde yer alan tüm iletişim dizge­
leri için geçerlidir. Doğal dil, belirttiğimiz gibi bütün 
öteki dillerin yatağını, altyapısını oluşturur. şu da 
söylenebilir, doğal dilin günlük kullanımında olsun, 
onun içinde yer alan bilim dillerinde olsun göstergele­
rin anlamlarıyla, nesneleri bellidir büyük ölçüde. Me­
tinleri türlendirmede bu belliliği temel ölçüt alanlar, 
iç donanımlarını da göz önünde tutarak onları küme­
lendirme yoluna gitmişlerdir. 

Bilimsel ve Öğretici Nitelikli Metinler: Bu tür me­
tinlerin başat ve belirleyici özelliği, dilin çok yönlü ya 
da çok düzlemli bir kullanımdan yoksun oluşudur. 
Nesnelerle, bunların göstergelerinin anlam yönünden 
belirliliğidir. Öte yandan iletişim konumu yönünden 
de okura büyük bir yük yüklemez. Bu tür metinlerin 
kavramsal örgüsünü, göndergelerinin somut ve nesnel 
karşılıklarını gerçek dünyada, yaşanan dünyada bula­
bilir okur. Genellikle metinden alımladığı bilgileri okur 
yaşamda uygulama alanına koyabilir. Bunun içindir 
ki bilimsel ve öğretici nitelikli metinlere ((kullanmalık 
metinııler de denilmiştir. Sözgelimi bir gazete haberi, 
bir şoförün el kitabı, bir yemek pişirme kılavuzu gibi 
metinlerin anlam birimlerini edime dönüştürebiliriz 
gerçek yaşamda. Bunlardan öğrendiklerimizi uygula­
yabiliriz. Bu tür metinlere kullanmalık metin denişi 
de bundandır. 

Bilimsel ve öğretici nitelikli metinlerin iç donanı· 
mı, okurun bilgi dağarcığını zenginleştirme, gerçek 
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yaşamda kullanarak yararlı olabileceği bilgileri iletme 
amacına göre düzenlenmiştir. Bu tür metinlerin iç do­
nanımı, kavramsal örgüsü değindiğimiz amaca göre 
saptanmıştır. Sözgelimi Tahsin Yücel'in Yapısalcılık 
adlı yapıtını düşünelim. Bu yapıtında Tahsin Yücel; 
'dilbilim, budunbilim, göstergebilimin temel yapıların­
dan yola çıkarak yapısalcı düşüncenin gelişimini, uy­
gulanım biçimlerin�, alanlarını, katkılarını inceliyor. 
Ayrıca yapısalcılığa yöneltilen eleştirileri nirengi nok­
talarıyla gözden geçirip tartışıyor. Yapısalcılığın çağ­
daş düşünce içindeki yerini ve konumunu belirleyerek 
bu yöntemin eksiksiz bir açıklamasını yapıyor. Bütün 
bu açıklama, tartışma ve değerlendirmelerle Tahsin 
Yücel'in asıl amacı, günümüz Türk okuruna bir çö­
zümleme ve açıklama yöntemi olan yapısalcılığı tanıt­
maktır. Böylece onların bu yöntem açısından da olay­
lara, yazınsal yapıt ve yaratılara bakmalarını, yapısal­
cılık konusunda öne sürülen dayancasız kimi bilgile­
re, yorumlara inanmamalarını istemektir. 

Kestirmeden belirtmek gerekirse bilimsel ve öğre­
tici nitelikli metinlerin işlevi, gerçek yaşamda kullanı­
labilecek, yaşama geçirilebilecek bilgileri, iletileri sun­
maktır. Aşağıdaki metne bu açıdan bakalım: 

36 

AT 

At cınsı (equus) atgillerden olan bütün tek parmak­
lı memelileri kapsar; eşek, zebra, yaban eşeği · ve bütün at ırk­
ları. Fakat at sözü ile yalnız evcil at türünden ibaret olan at 
altcinsi kastedilir. Evcil atın yabani soyu bilinmemektedir. Atın 
kestanecikli dört ayağı ve güçlü toynakları vardır. Toynağı öte­
ki tek parmaklılarınkinden daha geniş ve değirmidir. Kulak­
ları küçüktür. Donu çizgisiz, yelesi gördür. Kuyruğu, dibinden 
itibaren kalın kıllarla donanmıştır. Bugün steplerde, yaşlı bir 
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aygırın önderliğinde sürüler halinde yaşayan yabani atların ev­
cil atlardan türeme olduğu herkesçe kabul edilir. Asya ve gü­
ney Rusya steplerinde yaşayan tarpan küçük bir hayvandır. Ka­
zakların bazı binek atlarına benzer. Gezgin Prjevalski'nin Çun­
garya'da (Altay ve T'ien-Şan arası) keşfettiği Asya yabanatı 
(equus caba!lus prejevaski), Moğolistan yabanatı (equus kiang) 
ile Avrupa yabanatı (tarpan)nın bir çeşididir. Çungarya atı, sır­
tındaki belli belirsiz siyah çizgili kula donuyla !dang yabanatı­
na benzer. Sırtındaki kıllar daha koyudur. Karnı beyazdır. Kuy­
ruğu ancak ikinci yarısından sonra uzun kıllarla kaplıdır. Dik 
yelesi, perçem şeklinde alnına kadar uzanır. 

Amerika yabanatları, xvı. yy. da İspanyolların Amerika'ya 
götürdüğü atlardan türemişe benzer. Bunlar Yeni Dünyanın ge­
niş ovalarında gelişip çoğalmışlardır. 

Üç yaşına kadar at yavrusuna tay, her yaştaki erkek ve di­
şisine at, burulmamış erkeğine aygır, burulmuş erkeğine iğdiş, 
damızlık dişisine kısrak denir. Atın yaşı, dişlerinin özellikle azı 
dişl�rinin aşınmasından belli olur. 

Atlar, vücut yapılarına, çabuk ve uzun koşma yetenekleri­
ne, yük taşıma güçlerine göre sıcakkanlı atlar (binek atları), 
.soğukkanlı atlar (koşum atları) diye başlıca iki gruba ayrılır. Sı­
cakkanlı atlar küçük ve narindir. Çok hızlı ve sürekli koşabi­
lirler. Bunların en ünlüleri Arap atları ile ondan daha boylu 
olan İngiliz atlarıdır. Soğukkanlı atlar daha iri ve kuvvetlidir. 
Hareketleri oldukça ağırdır; pulluk ve arabaları kolayca çeker­
ler. 

Tarımda makineleşmenin ve otomobilciliğin gelişmesiyle at, 
koşum hayvanı olarak eski önemini kaybetmiştir. 11 

Parçanın dilsel ve kavramsal örgüsüne baktığımız 
zaman somut anlam düzeyinde olduğunu goruyoruz. 
Dil yönünden metni ol�turan göstergelerle bunların 
karşılığı olan nesneller belirli. Hayvanbilim (Zooloji) 
ile ilgili bir varlığın (atın) açıklayıcı betimlemesi ya­
pılıyor. Onunla ilgili sözcükler, terimler kullanılıyor. 
At soyunun özelliklerini, kendi içindeki alttürlerini, 
yeryüzündeki dağılımını öğreniyoruz parçadan. İleti-

( 1 1) Meydan Larousse, Meydan Yayınevi, İstanbul 1969, cilt I, s. 790. 
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len bilgiyi (parçadaki özel anlamlı sözcükleri, terimle­
ri bildikten sonra) kolayca alımlayabiliriz. Metni oluş­
turan sözcüklerin, tümce ve sözcelerin çağrıştırdığı, 
daha doğrusu yansıttığı dünya bize yabancı olmayan, 
bildik bir dünyadır. Tümce ve sözceler, hemen her yer­
de ve her zaman aynı biçimde anlamlandırılabilecek, 
saptayımcı bir özellik taşıyor. Alımlanması yönünde 
bizden okur olarak özel ve çok yönlü bir çaba istemi­
yor. 

İletişim konumu ve niteliği yönünden de yukarı­
daki parça bizi içinde yaşadığımız dünyanın somut bir 
varlığına göndermekte, o varlığı (atı) nasıl görmemiz 
ve anlamamız gerektiği üzerınde durmaktadır. 

Nasıl okumalıyız bölümünde de değineceğimiz gibi 
okuyacağımız yazı ve kitabın hangi metin öbeğinde 
yer aldığını bilme; anlayarak okumanın ilk adımı, ilk 
kuralıdır. Genellikle yazı ve kitapların başlıkları onla­
rın hangi metin öbeği içinde yer aldığını tanımada bir 
ipucu olabilir bize. Sözgelimi, A. Adnan Adıvar'ın Ta­
rih Boyunca İlim ve Din, Doğan Avcıoğlu'nun Tür­
kiye'nin Düzeni, Pertev Naili Boratav'ın Folklor ve 
Edebiyat. . .  adlı yapıtlarını kolayca bilimsel ve öğretici 
nitelikli metinler arasına yerleştirebiliriz. Adları, içe­
riklerini yansıtan bir nitelik taşıyor. Kuşkusuz bu or­
tak yanlarına karşın sundukları bilginin niteliği bir­
birinden farklıdır. Bu farklılık ister istemez bilgiyi su­
nuş biçimlerini de etkiler. 

Bilimsel ve öğretici nitelikli metinler öbeği içinde 
hangi türden yazılar, kitaplar yer alır? Öğretici amaç­
lı gazete ve dergi yazıları (makale, fıkra, deneme, eleş­
tiri, inceleme vb. ) .  Bilgilendirme ve uygulatmaya yö­
nelik tüm kılavuz kitaplar (Besin Bilgisi / S. Arel -
100 Soruda Mitologya / B. Necatigil. . .  gibi) Kuramsal 
nitelikli kitaplar. Bu niteliği taşıyan kitaplar da konu 
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alanlarına göre değişik altbölümlere ayrılır : Tarih, fel­
sefe, bilim gibi. (Düşünce Tarihi, O. Hançerlioğlu - De­
ğişen Dünya, Değişen Dil, M. Gökberk - Osmanlı Top­
lumsal Düzeni, T. Timur - Her YönilYle Dil, D. Aksan -
Çizge Kuramı, Y. Ceyhun . . .  ) 

Bir yazı ya da kitap nereye değin kuramsal, nere­
ye değin yararsal (pragmatik) bir yapı taşır? Tarihle 
felsefe, felsefeyle bilim arasındaki ayrımlar nelerdir? 
Bunları karşılaştırma, aralarındaki ayrımları belirle­
me gereksiz bir bakıma. Öğrenme, aydınlanma, bilgi 
ve beceri kazanına amacıyla okuyacağımız yazı ve ki­
tapların bilimsel ve öğretici nitelikli metinler öbeğini 
oluşturduğunu vurgulamak ereğiyle bu noktaya değin­
dik. Bir de okunacak metnin doğası, yapısal özellikle­
riyle izlenecek okuma yöntemi arasındaki ilişkiyi daha 
sonraki bölümlerde göstermek için. 

Yazınsal ve Kurmacasal Nitelikli Metinler: Bu öbe­
ğe giren metinler de tıpkı bilimsel ve öğretici nitelik­
li metinler gibi doğal dile, günlük konuştuğumuz dile 
yaslanılarak oluşturulur. Ancak doğal dilde yaratılan 
birtakım değişikliklerle adına yazın dili diyeceğimiz 
özel bir dil yaratılır. Yazın dili doğal dilden, günlük 
konuştuğumuz dilden beslenmesine karşın yer yer ay­
rılır ondan. Yazar yansıtmak, dile getirmek istediği in­
sanlık durumuna, yaşam gerçeğine göre değiştirir gün­
lük konuşma dilini. Metin içinde yeni düzenlemelere 
gider; sözcüklerin ses ve seslem değerini tartarak tüm­
celeştirir. Tümceleri birbirlerine eklerken metnin dil 
yoğrumunu iletmek istediğine, kendine özgü iletişim 
biçimine göre boyutlandırır. Eğretilemeler, değiştirme­
celer yoluyla dilin sezdirimsel işlevini artırır. 

Bir metnin yazınsal ve kurmacasal oluşunu belir­
leyen temel ölçüt dili değildir. Çünkü biraz ileride be­
lirteceğimiz gibi öğretici boyutlu kimi metinlerde de 
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dil yer yer günlük konuşma dilinden, doğal dilden ay­
rılıp yazınsal ve güzelduyusal bir tat alabilir. Bu yön­
den bir metnin yazınsallığını asıl belirleyen, iletişim 
konumu ve biçimidir. Yazınsal metinlerin bize sundu­
ğu evreni, bu evrenle ilgili durumları, koşulları gerçek 
dünyaya oturtamayız, daha doğrusu bunların tıpa tıp 
benzeri olan eşlemlerini bulamayız. Yazınsallığın asıl 
ölçüsü de budur işte: 

c . . .  Yazınsal metinlerin büyük çoğunluğu, yaşadığımız dün­
yadaki durumlarla değerleri, gerçek deneysel bilgilerimizle açık­
layamayacağımız bir bağlamda, bir kurmaca dünyanın kendine 
özgü tutarlılığı içinde, yeni ilişkilerde sunar. Bu bakımdan, her 
yazınsal metnin kurmaca bir metin olduğu söylenebilir. En ger­
çekçi sayılan yazınsal metinlerin bile, gerçeğin kılıkılına bir sap­
tanması olmadığını, gerçek verilerin, sanatçının amaçladığı an­
la!'TI.lar doğrultusunda şu ya da bu ölçüde bir değişime uğradık­
tan sonra yazılı metne yansıdığını biliyoruz. Olaylarla durum­
ları, gerçek dünyadaki nedensellik bağı içinde sıralamaz hiçbir 
yazar. Kurmaca metnin gereklerine göre, kimi anlamı daha çok, 
kimini alışılmıştan daha az vurgulayarak, yeni bir nedensellik 
ilişkisi uydurur. Kurmaca metnin, dizimsel, çağrışımsal boyutla­
rı bu yeni ilişkinin gerekleri doğrultusunda oluşur.• ıı 

Dili nasıl günlük konuştuğumuz dile, doğal dile 
yaslanır, ondan beslenirse yansıttığı evren de içinde 
yaşadığımız gerçek dünyadan beslenir. Kurmacasal ve 
yazınsal metinleri oluşturan uzam (mekan) , zaman, 
kişi . . .  gibi öğeler, gerçek yaşamdaki öğelerle tam ör­
tüşmezler; bu demek değildir ki bunların, gerçekle, ya­
şam ve yaşananla kan bağı yoktur. Tam tersine gerçe­
ğin, düş gücüyle, kurmacayla beslendiği için, geliştiri­
lip yeniden üretildiği için daha da artmıştır gerçekliği. 
Sözgelimi roman, öykü, oyun kişilerini düşünelim. Bir 

(12) Akşit Göktürk, Okuma Uğraşı, Çağdaş Yayınlar, İstanbul 1 979, 
s. 52. 
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Yaşar Kemal'in Ortadirek'indeki Meryemce'yi, Ali'yi; 
bir Vedat Türkali'nin Bir Gün Tek Başına'sındaki Ke­
nan'ı, Günsel'i anımsayalım; daha gerilere gidip Halit 
Ziya Uşaklıgil'in Aşk-ı Memnu'sundaki Bihter'i, Beh­
lül'ü; Yakup Kadri'nin Kiralık Konak'ındaki Naim 
Efendiyi, Hakkı Celis'i, Seniha'yı düşünelim, gerçek 
insanlardan daha gerçektir bunlar. Çünkü bu insan­
lar, g_erçekten alınan öğelerin kurgusal bir kişilikte ye­
niden biçimlendirilmesiyle oluşturulmuştur. 

Yazınsal ve kurmacasal nitelikli metinlerin, bir 
başka deyişle romanların, öykülerin, oyunların, masal 
ve şiirlerin iletisi, bilgi dokusu açık değil, örtüktür. 
Bunlarla gerçek ya.şanı arasındaki bağıntılar önceden 
saptanmış değildir. Tümceler, bildirimsel saptayımcı 
bir nitelik taşımaz. Daha doğrusu mantıksal önerme­
ler olarak düşünülemez: 

«. . .  Bunların hepsinde (yazınsal metinlerde) gösterilen, bir 
kurmaca dünyası, bir imgelem dünyasıdır. Roman, şiir ya da 
oyundaki bildiri tümceleri gerçek anlamda doğru değildir; man­
tıksal önermeler değildir bunlar. Gerçek olaylar üzerine bilgi 
verir gibi görünen bir tarihsel romanda ya da bir Balzac ro­
manında bile bildiri tümceleriyle, aynı bilginin bir tarih ya da 
toplumbilim kitabında verilişi arasında büyük ve önemli bir 
ayrım vardır. Öznel lirik şiirde bile ozanın beni, kurmaca, dra­
matik bir .bendir. Roman kişisi, tarihteki gerçek bir kişiden, 
ya da gerçek yaşamdaki bir insandan başkadır. Bu kişi kendisi­
ni betimlemek için kullanılan ya da yazar tarafından ken­
disine söyletilen tümcelerden oluşur. Bir geçmişi ya da geleceği 
yoktur. Bu yalın yaklaşımla Witterberg'deki Hamlet, babasının 
Hamlet üzerindeki etkisi, ince yapılı ve genç Falstaff, cSha­
kespeare'in kadın kahramanlarının çocukluğu:> ve cLady Mac­
beth'in kaç çocuğu olduğu• gibi konularla uğraşan eleştirilerin 
çoğu geçersizleşir. Romandaki zaman ve uzam, gerçek yaşam­
daki zaman ve uzamla aynı değildir. Bize en gerçekçi görü­
nen roman, doğalcı yazarın verdiği 'yaşam kesiti' bile, belli sa­
nat törelerine göre kurulmuştur. ( . . . ) 

'Kurmaca olma'yı, 'uydurma' ya da 'imgeleme'yi yazının be-
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Iirleyici özelliği olarak görüyorsak, o zaman Cicero, Montaigne, 
Bossuet ya da Emersen açısından değil, Homeros, Dante, Shakes­
peare, Balzac ya da Keats açısından düşünüyoruz demektir. 
Elbette 'sınırlı örnekler' bulunacaktır; her şeyden önce birer 
felsefe yapıtı olmalarına karşın, hiç değilse büyük mitlerde 'uy­
durma' ve 'kurmaca' olma özelliği taşıyan kesimleri yadsıyama­
yacağımız yapıtlar, Platon'un Republic'i gibi yapıtlar vardır. Bu 
yazın görüşü betimleyicidir, değerlendirici değildir. Büyük ve et­
kileyici bir yapıtı, uzanlatım, felsefe ya da siyasal propaganda 
yazıları gibi şeylerle ilgili görmekle haksızlık etmiş olmayız 
ona karşı; bunların hepsi yazının (edebiyatın) estetik çözümle­
me, biçembilim ve düzenleyim sorunları getirebilir; ne var ki 
bunlarda, o önemli kurmaca olma niteliği bulunmayacaktır. O 
zaman bu görüşün içine her türlü kurmacayı, en kötü romanı, 
en kötü şiiri, en kötü oyunu bile sokmak gerekecektir. Bir şe­
yin bir sanat yapıtı olara.k değerlendirilmesiyle, onun sınıflandı­
rılması birbirinden ayrı tutulmalıdır. ı a  

Yazınsal ve kurmaca.sal nitelikli metinlerle, bun­
ların dışında kalanlar, bir başka deyişle bilimsel ve öğ­
retici nitelikli metinler arasında ne gibi ayrımlar var­
dır? Bunu, bu tür metinlerin ortak özelliklerini açık­
larken belirttik yer yer. Söylediklerimizi, kısa bir me­
tin üzerinde nirengi noktalarıyla görmeye çalışalım: 

ATLAR 

Binlerce, yüzbinlerce sünmüş at, hepsi de eğersiz pusatsız. 
Ve çıplak. Ve hepsinin de üstünde ak libaslara bürünmüş çi­
meni yeşil gözlü birer adam. Ovaya dağılmışlar uçuşuyorlar. 
Sünmüşler, uğunuyorlar. En öndeki at tökezleyip tepesi üstü 
gitti. Onun arkasındaki, onun arkasındaki de. . .  Daha arka­
sındaki. . .  Atlar ak bulut gibi ovanın ortasından akıyorlar. Ak 
libaslar, ak yeleler, kuyruklar savrularak. Yüzlerce, binlerce. Bir 
tökezliyorlar, üstlerindeki adamları tepesi üstü toprağa çakıyor­
lar. Toza belenmiş ak libaslar toprakta uçuşuyor. 

(13) R. Wellek. A. Warren, Yazın Kuramı, Çev. Y. Salman - S. Ka­
rantay, Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul 1982, s. 3 1-33. 
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Atlar ulu bir su gibi, dağlardan boşanmış sel uğultusun­
da, toprağı sarsarak, nalları binlerce pırıltıyla şimşeklenerek, geç­
tiği yerlerde sütbeyaz yollar bırakarak, ak ipiltilerle çoğalarak 
akıyorlar. Durmadan akıp gidiyorlar, üstlerindeki binicileri top­
rağa fırlatıyorlar. Ovanın yüzü köpürmüş, bir denizin aklığında. 

Nal ışıltısından ova pırıltıya kesmiş. Ortalığı da binlerce 
atın kişnemesi doldurmuş. Atlar karmakarış, üstüste, telaşlı. Ova 
taşmış, yele, kuyruk, baş, ayak, gövde, nal, mercan, kor gibi 
yanan iri gözler birbirine karışmış. Sanki atları görünmez bir 
Anavarza ejderhası kovalıyor. Ve atlar Çukurovaya, dünyanın 
dört bir yanından akarak gelmiş doluşmuşlar. Çukurovadan baş­
ka hiçbir çareleri kalmamış. 

Kulakları sağır eden kişnemeler ovanın her yanından geli­
yor. Tekmil kuşlar yuvalarından, dallardan çığlık çığlığa dışarı 
uğramışlar. Gökyüzü kuştan kapkara . Güneşi örtmüşler. Telilşlı 
çığlıklar at kişnemelerine karışmış. Dağların geyiği, keçisi, şahi­
ni, kartalı, çakalı, tilkisi, ayısı, kurdu, börtü böceği akmış so­
luk soluğa Çukura dökülmüşler. Onların da sesleri at seslerine 
karışmış. 

Atlar öyle kişnemiş gibi değil, sevinçli değil, yaralı yılgın, 
özlemli değil, ağıt söyler gibi derinden, yıkılmış kişniyorlar . . . 14 

Gördüğümüz gibi bu parça da, konu yönünden bi­
limsel ve öğretici nitelikli metinlere örnek olarak seç­
tiğimiz parçayla ortak. Ne ki dilsel düzenleyim kendi­
ne özgü nitelikler taşıyor. Göstergelerle onların karşı­
ladığı nesnelerin anlamlarında tam bir belirlenmişlik 
yok. Öte yandan sözcükler seçilirken, tümce içinde bir­
biriyle bağıntılanırken yazar sessel ve anlambirimsel 
değerleri, çağrışım yükleri göz önünde tutmuş. Uzam, 
zaman, insan öğeleri ve dilsel göndergeleri nesnel 
ve somut bir özellik taşımıyor. Hemen belirtelim ki 
gönderge terimiyle anlatılmak jstenen, metin ile yaşam 
gerçekleri arasındaki ilişkidir. Bu yönden parçada an­
latılanlar kurmacasaldır; yaratma ve uydurmadır. öte 

(14) Yaşar Kemal, Demirciler Çarşısı Cinayeti, Cem Yayınevi, İs­
tanbul 1974, s. 3 1-32. 
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yandan bilimsel ve öğretici nitelikli at parçasında kişi­
sel bir anlatım söz konusu değildir, oysa atlar parça­
sında açıkça görüyoruz bunu. Sonra birincisinde göz­
lemlediğimiz bilgilendirmeye, uygulamaya yönelik ama­
ca ikinci parçada rastlamıyoruz. 

'Atlar' parçasının yansıttığı, bize sunduğu evren 
tanışık olduğumuz bir evren değil. Yazar bu evreni çi­
zerken bildik öğelerle bağlantı kurarak, yeni bir bağ­
lam içinde sunuyor o varlık ve nesneleri. Atlar, atla­
rın üzerindeki <<ak libaslara bürünmüş çimen yeşili 
gözlü» adamlar, sayıp dökülen devinimler bizi okur 
olarak içinde bulunduğumuz nesnel zaman diliminden, 
tarihsel zamanın «derebeylik» dönemlerine götürüyor. 
Parçanın iç donanımı, gereç olarak seçilen öğeler de 
bu yönden kaynaştırılıp yoğuruluyor. 

Yazınsal ve kurmacasal nitelikli metinler, tek bo­
yutlu bir nitelik taşımaz. R. Wellek - A. Warren'ın şu 
tanımını biz de yineleyelim burada : «Bir yazın yapıtı, 
yalın bir nesne değil, çok yönlü anlam ve bağıntılar 
taşıyan katmanlaşmış, oldukça yüksek düzeyde karma­
şık bir düzenlemedir.» Bu çok yönlülük, katmanlaş­
mışlık, karmaşık düzenleme okurda yaratılmak isteni­
len etkiye, yanılsamaya göre biçimlendirilmiştir. 

Yazınsal ve kurmacasal metinlerin gerçek yaşam­
la bağıntıları kurulabilir. Ancak bu yazın dışında baş­
ka alanların (toplumbilim, insanbilim, ruhbilim . . .  gi­
bi) bilgilerini kullanmamızı gerektirir. Sözgelimi Or­
han Kemal'in Murtaza'sı ile Kant'ın «ödev ahlakı» ara­
sında bağıntı kuran değerlendirmeciler olmuştur. Bu­
nun gibi Yaşar Kemal'in İnce Memed, Yer Demir Gök 
Bakır, Ölmez Otu, Ortadirek. . .  gibi romanları, üniver­
sitelerimizin kimi fakültelerinde «insanbilim» dersle­
rinde işlenmiştir. Mithat Cemal Kuntay'ın Üç İstan-
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bul, Nahit Sırrı Örik'in Sultan Hamid Düşerken adlı 
romanlarının da tarih derslerinde inceletildiği gibi . . .  

Kimi durumlarda roman, öykü, oyunların gönder­
geleri, deneysel dünyada belirli, nesnel karşılıklara 
gönderebilir bizi. Anlatılan çevreyi, sunulan dünyayı 
haritada belli bir yere ya da bölgeye oturtabiliriz. Söz­
gelimi Kemal Tahir'in Yorgun Savaşçı'sındaki çevre 
Ulusal Bağımsızlık Savaşımızın haritasına; Sait Faik 
Abasıyanık'ın öyküleri de büyük ölçüde İstanbul'a 
oturtulabilir. Ne ki bu çevreler, anlatılanlarla özdeş­
leştirilemez. Bunlar, yeniden yaratılarak yansıtılmış­
lardır. 

<ıNeler Okumalıyız» bölümünde de değineceğimiz 
gibi yazınsal ve kurmacasal metinler içine giren kimi 
yapıtlar çok yönlü anlam ve bağıntılardan örülmüş, 
karmaşık düzenleyimli bir yapı taşımazlar. Anlatılan­
lar zaman dizisel bir biçimde sıralanmıştır. Düşünsel, 
güzelduyusal bir yanları yoktur. <ıHafif anlatılar» ya 
da «yığınsal ve tecimsel anlatılarıı diye adlandırdığı­
mız ürünlerdir bunlar. Salt sınıflandırma açısından bu 
metin öbeği içinde düşünülebilir. 

Gerçek dünyadan, içinde soluduğumuz deneyimler 
dünyasından yazınsal ve kurmacasal metinlere akta­
rılan her öğe, bir dönüşüme uğrar; yazınsal düzlemde 
yeni bir kimlik ve görünüm kazanır. Sözgelimi Albay 
Bekir Sami de, Alemdar Mustafa Paşa da gerçekten 
yaşamış kişilerdir. Ne ki Kemal Tahir'in Yorgun Savaş­
çı'sındaki Albay Bekir Sami ile Ulusal Bağımsızlık Sa­
vaşında 56. tümen kumandanı ve XVII. kolordu ku­
mandan vekili Albay Bekir Sami (1879-1934) arasında 
edim ve kişilik kumaşı yönünden büyük ayrımlar var­
dır. Bunun gibi Orhan Asena'nın Tohum ve Toprak 
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oyunundaki Alemdar Mustafa Paşa ile Osmanlı Sadra­
zamı Alemdar Mustafa Paşa (1765-1808) birbiriyle öz­
deşleştirilemez. 

Şu da söylenebilir, yazınsal ve kurmacasal nitelik­
li metinlerin söylemi gerçek söylem üzerine oturtulur. 
Ancak gerçek söyleme oranla gerçeklik düzeyi ve inan­
dırıcılığı çok daha yüksek, okur üzerindeki etkisi çok 
daha fazla olur. Tahsin Yücel bu olguya değinirken 
şunları söyler : 

•Paul Valery'nin, anlatı türünü, 'Markiz saat beşte sokağa 
çıktı' türünden, her gün kullandığımız tümcelerle karışan, düm­
düz tümcelerle doludur diye küçümsediği söylenir. Ne var ki, 
gerçekten yazınsal bağlamda yer alınca en beylik en yıpranmış, 
en bayağı sözlerin bile yepyeni nitelikler, yepyeni işlevler kazan­
dıklarını, bunu da içinde yer aldıkları yapıtın başka öğeleriyle 
kurdukları bağıntılara borçlu olduklarını söyleyebiliriz. Madame 
Bovary'deki tarım şenliği söylevi bunun en ilginç örneklerin­
den biridir. Malraux da Balzac'ın kimi kişilerinin ağzından işit­
tiğimiz en alışılmış sözlerin gerçek yaşamda taşıyabileceklerin­
den çok daha güçlü anlamlarla yüklü olduklarını söyler. Kı­
sacası gerçek yaşamın kalıpları başka, yazın yapıtının kalıpları 
başkadır.> ı ıı  

Bilinen bir gerçektir ki sanatsal değer taşıyan her 
yazınsal ve kurmacasal metin, kendi kalıpları içinde 
bir bütündür. En somut, yaşanmış olay ve olguları an­
latırken bile, gerçeğin öte yakasına geçer, daha doğru­
su dilsel bir gerçek oluşturur. 

Ara Ya da Geçiş Türünden Metinler: Yazı, yapıt 
ve yaratıların, hangi metin öbeği içinde yer aldığını 
belirlemede dilsel ve kavramsal anlam düzeyi ile ileti­
şim konumunu ölçüt almanın sağlıklı bir tutum olaca­
ğını vurgulamıştık. Ne ki bu ölçütler de her zaman 

(15) Tahsin Yücel, Yazının Sınırları, Adam Yayınlan, İstanbul 1982, 
s. 1 1-12. 
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ıçın bütünüyle ayırıcı ve belirleyici olmaz. Dahası me­
tinlerde tam bir donmuşluk, oturmuşluk görülmez. Do­
ğal dil, yazınsal dil ayrımı, göndergelerin nesnel kar­
şılıklarının bulunup bulunmaması, sunulan dünyanın 
kurmacasal olup olmadığı metnin kimliğini saptama­
da işe yaramayabilir. 

Gündelik metinler diye nitelendirebileceğimiz rek­
lam, mektup, tanıtmalık, dilekçe, hava raporu, ·telgraf, 
çağrı yazısı, reçete ya da radyo ve televizyon haberi 
türünden yazıları kolayca ayırabilir; bunların kurma­
casal dokudan uzak olduğunu yüzeysel özelliklerine 
bakarak gösterebiliriz. Ancak gündelik metinlerin öte­
sinde yer alan, doğal dilin içinde kendine özgü düzen­
leyimlerle oluşturulan bilimsel ve öğretici metinlerin 
kimilerinde duraksarız. Bu tür metinler, bütünüyle 
gerçek söyleme, gündelik dile yaslanmazlar. Dilsel ör­
güleri zaman zaman duygusal ve coşkusal bir özellik 
taşır. Bilim dilinde gördüğümüz, gözlemlediğimiz gös­
tergelerle, bu göstergelerin gönderdiği nesneler arasın­
da tümüyle bir çakışma, bir örtüşme yoktur. Belirsiz­
liklerle yüklüdür bir bakıma. Bundan da öte sözcükler 
çekirdek anlamlarının ötesinde birtakım yananlam· 
larla kullanılmıştır. 

Sözcükler, ses, seslem değerleriyle tümce içerisinde 
almışlardır yerini. Değişmecelere, eğretilemelere, abart­
ma ve karşılaştırmalara yer verilmiştir. İletişim konu­
mu ve biçimi yönünden ise kurmacasal bir özellik ta­
şımaz bu tür metinler. Düşünsel doğrular, örtülü ve 
dolaylı biçimde verilir. Kavramsal ve önermese! bir 
yapısı vardır tümcelerin. Sözgelimi şu parçada bir öl­
çüde görebiliriz bu özellikleri: 
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AT 

Baharda şu atlara ne oluyor? Bazı böcekler ve kertenkele­
lerin, aşk mevsiminde, uzviyetleri zehirle dolduğunu biliyoruz. 
Acaba bahar, atların da mı kanını zehirliyor? Senenin on bir 
ayı yumuşak başlı ve uysal olan at, bahar çayırından ağzı­
na bir tutam ot alınca hassas, ürkek ve tehlikeli bir hayvana 
dönüyor. En uzak ufukların arkasından gelen en hafif bir kıs­
rak kokusunu duyar duymaz, bahar güneşinde renkli tüyleri pırıl 
pırıl yanan güzel başında burun delikleri korkunç bir iştaha ile 
açılıyor, kulakları huniler gibi dikiliyor ve genç kişnemeler, ba­
harı bir fırtınanın gök gürültüleri gibi, yeşil ovalarda uzun 
uzun akisler yapıyor. Aşk mevsimi müddetince, hemen bütün 
dört bacaklılar gibi bu zavallı asil hayvanın bir dakika rahatı 
yoktur. 

Şükretmeli ki insan, böyle belirli bir aşk mevsimine tabi 
değil! Öyle olmasaydı, baharın kokuları havalara dağılır dağıl­
maz kuduracak insanın diş ve tırnaklarıyla yıkacağı medeniye­
te, her sene bahardan sonra yeniden başlaması Hızım gele­
cekti. ıa 

Bu metni bundan önce verdiğimiz konu ya da an­
latı yapıları bir olan At ve Atlar parçasının hangisiyle 
bütünleyebiliriz? Hiçbiriyle. Birincisiyle bütünleyeme­
yiz, çünkü bunun ldşisel bir anlatımı vardır. Sözcük­
ler, tümceler belirli bir anlam düzeyini oluşturacak bi­
çimde birbirleriyle bağıntılanmıştır. Eğretilemeli anla­
tım baskındır. öte yandan önceden saptanılmış bir 
amacı, tek tümceye indirgenebilecek bir iletisi vardır. 
Karmaşık, çok yönlü bir yapısı da yoktur. Bu yönden 
Atlar parçasıyla da bütünleştiremeyiz. Verdiğimiz bu 
örnek de olduğu gibi hem bilimsel ve öğretici nitelikli 
metinlerin önermese! tümce yapısına dayanan, yarar­
cı amaçlı, iletisi önceden saptanmış hem de gerçek ve 

(16) �hmet Haşim, Bize Göre (haz. M. Kaplan), İstanbul 1969, s. 12-
13. 
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günlük söylemden yazınsal söyleme kayan bir söylem 
biçimi taşıyan metinlere ara ya da geçiş türünden me­
tinler diyoruz. Sabahattin Eyüboğlu'nun, Salah Bir­
sel'in, Cemal Süreya'nın, Melih Cevdet Anday'ın kimi 
denemeleri bu tür metinler içinde düşünülebilir. 

Amaç 

Amaçsız bir okuma eylemi düşünülemez. Her oku­
ma belli bir amaca yöneliktir. Sabahleyin gazeteyi eli­
mize alıp da şöyle bir göz gezdirir, ülkemizde, dünya­
mızda olup bitenleri öğrenmek isteriz. İş ve uğraş ala­
nımızla ilgili bir kitabı okur, gelişmeleri, değişmeleri 
izleriz. Bu konudaki bilgilerimizi, yeni�eyip tazeleriz. 
İş dönüşü ya bir gazetenin mizah sayfasını okuruz, ya 
bir romanı, bir öyküyü. Amacımız bellidir : Günlük yor­
gunluklarımızdan sıyrılma, gerginliklerimizi ·atıp fe­
rahlama, oyalanmadır. 

Denilebilir ki yazılı ve basılı simgelerle iletişim kur­
ma edimidir okuma. Bu bağlamda okumanın amacı 
iletinin alımlanması, anlaşılmasıdır. Başka bir deyişle 
yazarla belli bir noktada buluşma, uzlaşma, anlaşma 
ya da karşı çıkmadır ona. 

Okuyacağımız metni ve okuma yöntemimizi belir­
lemede önemli bir payı vardır amacımızın. Eğlenme, 
oyalanma, hoşça vakit geçirme amacıyla elimize aldı­
ğımız bir metin, diyelim Gırgır dergisindeki bir yazı, 
bir Bilim ve Sanat dergisindeki yazı gibi özel bir oku­
ma çabası gerektirmez. Bunun gibi öğretici boyutlu 
bir yazı ve yapıtla kurmacasal bir roman, bir öykü ay­
nı yöntemle okunmaz. Bunu da belirleyen okuma edi­
mi içindeki amacımızdır. 
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Yazar 

Okuma gibi, yazma da bir tür iletişim etkinliği­
dir. Her metinde (bilimsel ve öğretici nitelikli metin­
lerin bir bölüğü dışında) bizimle konuşan bir gizli se­
sin varlığını duyar gibi oluruz. İletişim süreci içinde 
yazar iki uçtan birini oluşturur. Bir yanda biz (okur­
lar) bir yanda da belli bir iletinin göndericisi olan ya· 
zar (lar) vardır. Her yazar gönderdiği iletinin çok sa­
yıda okurca alımlanmasını ister; daha doğrusu çok 
sayıda kişinin okumasını ister. Salt kendisi için yazan 
bir yazar düşünemeyiz. Böyle diyen yazarlar da yazma­
ya başladıktan sonra, söylemek iletmek istediklerini ka­
ğıda dökmeye başlayınca hem gönderici hem de alıcı 
duruma geçmişlerdir. Kendi kendilerinin okuru olmuş­
lardır aynı zamanda. 

Yazma, iletişimse! bir etkinlik olduğuna göre yazar 
da ileteceği, başkalarıyla paylaşabileceği, başkalarına 
aktarabileceği bir sözü, bir düşüncesi olan kişidir. Pay­
laşmak istediği söze, iletiye sınır çizilemez; yaşantısına, 
yönelim ve yönsemelerine, amacına, bilgi ve yaşantı bi­
rikimine göre çeşitlilik gösterir. Kendi bireysel acıların­
dan, beklenti ve umutlarından, sevilerinden, kin ve 
nefretlerinden söz edebileceği gibi kendisinin dışındaki 
olaylar, olgular, durumlar, düşüncelerden de sözedebilir. 

İletinin de, iletişimin de doğası yazarın kendisi için 
çizdiği amaca bağ Ildır. Başka bir deyişle «kime» ,  «ne' 
yi», «niçin», «nasıl» aktaracağını bilmesine, belirleme­
sine bağlıdır. Bu da bağımlı ve bağımsız yazarlar soru­
suna getirir bizi. Kimi yazarlar vardır ki öncülük yap­
ma, toplum düzenini değiştirme, okurları bilinçlendir­
me ereğiyle yazarlar, böyle bir işlev yüklerler yazına; 
kimileri de böyle bir bağımlılık göstermez. Daha doğru­
su yazının işlevini kendi içinde yazınsal gerçekleri kur-
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mada, oluşturmada arar. Yazınsallık yoluyla okurların 
yüreğinde titreşimler yaratmaya, yeni duygular çiçek­
lenc.lirmeye uğraşır. İnsana, günlük yaşamın tekdüze, 
ren.Ksiz koşulları içinde yaşama savaşını sürdüren in­
sana direnme gücü aşılar; umutsuzluğun yanına umu­
du, çirkinliklerin yanına güzellikleri koyarak yaşamı 
dengelemeye çalışır gerçek yazar. Bunu yaparken di­
lin kendisine sunduğu olanakları işleyip geliştirir : 

c. . .  insan bazı şeyleri söylemeyi seçtiği için değil, onları 
belli bir biçimde söylemeyi seçtiği için yazardır. Ve üslup hiç 
kuşkusuz düzyazıya değerini veren şeydir. Ama göze batmama­
lıdır. Sözcükler saydam olduğuna ve bakış onların içinden ge­
çip gittiğine göre, onların arasına buzlu camlar dikmek pek saç­
ma bir şey olurdu. Güzellik burada tatlı ve belli belirsiz bir 
güçten başka bir şey değildir. Güzellik bir tablo üzerinde ilk 
göze çarpan şeydir, bir kitapta ise saklıdır, bir sesteki ya da 
bir yüzdeki sevimlilik gibi inandırma yoluyla etki eder, zor­
lamaz, farkettirmeden kabul ettirir kendini ve insan kanıtlara 
boyun eğdiğini sanır, oysa göremediği bir çekiciliğe kapılmıştır. 
Pazar ayininin yaftası inanç değildir, o insanları bu inanca ha­
zırlar; sözcüklerdeki uyuşum, güzellik, cümlelerdeki denge, oku­
yucunun tutkularını farkettirmeden hazırlar; pazar ayını, musi­
ki ya da dans gibi bu tutkuları bir düzene sokar; eğer okuyu­
cu bunları ayrı ayrı ele almaya kalkışırsa, anlamı yitirir, orta­
da can sıkıcı sallantılardan başka bir şey kalmaz. Düzyzı da 
estetik zevk ancak hesap dışıysa katkısızdır . . .  > 1 1  

İçinde yaşadığımız yüzyıl, A. Camus'nün belirti­
miyle bir yılgı, korku, ürkü ve bunalım çağıdır- Sanat­
çı ya da yazar, bu korku, ürkü, yılgı ve bunalımı insan 
yüreğinde ve beyninde çiçeklendireceği duygularla, an­
layış ve yorum çevrenini genişletmekle yenebilir bir öl­
çüde. Bilinen ve çok yinelenmiş şu yargıyı biz de ana­
lım: Sanatsal ve yazınsal ürünler nesnel bir yarar sağ-

(17) Jean - Paul Sartre, Edebiyat Nedir?, Çev. B. Onaran, De Yayın­
evi, İstanbul 1967, s. 23-24. 
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lamaz. Bir roman, bir öykü, bir şiir ne açları doyurabi­
lir, ne de çıplakları giydirebilir. Mutsuzlara, mutlulu­
ğun · hemen uygulanabilecek reçete ya da formülünü 
w�remez. Gelgelelim, geleceğin bir türlü önduyarlığıdır 
gerçek yazarlar, ozanlar. Bu önduyarlığıyla, sezgi ve 
kavrama gücüyle okurların da duyarlıklarını, anlayış 
yeteneklerini biçimlendirmeğe çalışır. Kuşkusuz büyük 
yazarlardan beklenen bir edimdir bu da. Peki ama, kim­
dir büyük yazar? V. Nabokov bu sorunun üzerinde dü­
şünürken şunları söylüyor : 

cZaman ile uzam, mevsimlerin renkleri, kaslarla zihinlerin 
edimleri bütün bunlar büyük yazarlar için uluorta gerçekler ki­
taplığından ödünç alınabilecek geleneksel kavramlar değil, usta 
sanatçıların kendilerine özgü bir yolda dile getirmeyi öğrendik­
leri bir dizi olağandışı beklenmedik şaşırtıdır. Küçük yazar­
lara ise olağanın allanıp pullanması kalır; bunlar dünyanın bul­
gulanışına pek kafa yormazlar; bütün bildikleri belli bir yerle­
şik düzenden, geleneksel kurmaca örneklerinden çıkarabilecek­
leri en iyi şeyi sıkıp çıkarmaya çalışmaktır. Küçük yazarların, 
bu belli sınırar içinde sunabilecekleri bileşimler, tatlı bir uçu­
culukla eğlendirebilir insanları, çünkü küçük okurlar da kendi 
düşüncelerini hoşa gider bir kılıkta görmeye bayılırlar. Oysa ger­
çek yazarın, gezegenler döndürüp fırlatan, uyuyan bir adamı ya­
ratıp sonra onun kaburgasını sabırsızlıkla oğuşturan adamın, öy­
le buyruğunda hazır değerler yoktur: Kendisi yaratmak zorun­
dadır onları. Yazma sanatı, dünyayı her şeyden önce bir kur­
maca gücüllük olarak görmedikçe, çok boşuna bir iştir. Bu 
dünyanın gereçleri yeterince gerçek (gerçeğin vardığı yere de­
ğin) olabilir ama hiç de kesin bir bütünlük göstermez; bir kar­
gaşadır. Yazar bu kargaşaya 'yürü' deyince dünyayı bir ışık­
lanmaya, bir erimeye salıverir. Şimdi yalnız yüzeydeki yapay 
öğeleriyle değil, atomlarına varıncaya değin yeniden kurulmuş 
bir bileşimdir artık. Yazar, bu yeni dünyanın haritasını ilk çı­
karan, içerdiği doğal nesneleri ilk adlandıran kişidir.,. ıs 

Büyük diye nitelendirdiğimiz yazarlar, insan yaşa­
' 

(18) V. Nabokov, Yazko Çeviri, sayı 3, Kasım · Aralık 1981, s. 53-57. 
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mıyla, dünyayla ilgili yeni bulguları dile getirecektir. 
Bunu yaparken de oluşturduğu metnin iç donanımını, 
kendinden önceki yazınsal, ekinsel, toplumsal, tarihsel 
gereçleri bir değerlendirmeden geçirerek onlardan da 
yararlanacaktır. 

Okur 

İster bilimsel ve öğretici nitelikte olsun, ister yazın­
sal ve kurmacasal, her yazı gerçekte belirli bir okur 
kesimine postalanmış sayılır. Bu okur kesimi, yazı ve 
yapıtın dokusuna, yazılış ve yaratılış amacına, düzen­
leniş biçimine göre değişir. Diyelim ki bir Elektrik Mü­
hendisliği dergisinde yayımlanan «Bilgisayar Çağın ad­
lı yazının yazarı, sokaktaki adamı okur olarak düşün­
memiştir; derginin okurlarını düşünmüştür yazar. Bu­
nun gibi Kadınca ve Erkekçe dergilerinde yayımlanan 
yazıların okurları da Elektrik Mühendisliği dergisini 
okuyanlardan farklıdır genellikle. 

Okunan metnin niteliği ne olursa olsun, basılı ve 
yazılı bir sayfaya bakarak iletişim süreci içine giren, 
o sayfayı alımlamaya çalışan herkese okur diyoruz kı­
saca. Bilimsel ve öğretici boyutlu metinlerin alımlan­
masında da, kurmacasal ve yazınsal nitelikli metinle­
rin alımlanmasında da belirli bir çaba ve etkinlik gös­
termek zorundadır okur. Bu çaba ve etkinlik okuyaca­
ğımız yazı ve yapıtın niteliğine göre değişir. Sözgelimi, 
bilimsel ve öğretici nitelikli yazılar, doğrudan doğruya 
somut bilgiler verir. Dil ve anlatım örgüsü iletilmek is­
tenen bilginin düzeyine, bu bilgiyi alımlayacak kişile­
rin deneyim ve yaşantısına göre düzenlenmiştir. Bu­
nun için okur olarak, okuduğumuz parçayla iletişim 
kurabilmemiz karmaşık bir özellik göstermez. Yazara 
da, yazarın oluşturduğu metne de göstereceğimiz tepki 
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tek boyutlu, düşünsel niteliklidir. Dışarıdan bir tepki­
dir bu. Metnin içerisinde yer almamız, onu oluşturan 
öğeler arasındaki bağıntıları göz önünde bulundurma­
mız gerekmez. 

Okuduğumuz metin yazınsal ve kurmacasal bir ni­
telik taşıyorsa, daha doğrusu bir öykü, bir roman ya da · 
bir şiir okuyorsak okur olarak göstereceğimiz çaba ve 
etkinlik çok yönlü olacaktır. Çünkü kurmacasal me­
tinlerin yazarlarıyla okur olarak kuracağımız iletişim 
karmaşık ve dolaşık bir yapı taşır. Bu yüzden daha et­
kin olmamız, daha uyanık bulunmamız gerekir. Bilim­
sel ve öğretici nitelikli metinler de olduğu gibi, dışar­
dan, düşünsel bir tepkiyle, edilgin nitelikli kavrayışsal 
bir çabayla kurmaca metinlerle iletişim kuramayız. Ya­
zarla da, yaratısıyla da içli dışlı bir ilişki içine girme­
miz zorunlu olur. Bu zorunluluk kurmacasal metinle­
rin doğasından gelen bir olgudur. Okuduğumuz bir ro­
man, bir öykü ya da şiir değişik yönlerden etkiler bizi. 
Esinler, duygulandırır, içinde bulunduğumuz gerçekler 
ortamından uzaklaştırır, yepyeni dünyalar sunar bize. 

Bilimsel ve öğretici nitelikli metinlerle kuracağı­
mız iletişim tek yönlü, somut düşünceler düzeyinde­
dir. Kurmacasal metinlerde ise bu iletişim tüm varo­
luşumuzu kuşatır. Okuduğumuz yaratının gücüne gö­
re sevinir, üzülür, mutlanır, coşkulanırız. Gelip geçici 
bir esinti değildir bu etkilenimler. Önce de değindiği­
miz gibi yazınsal ve kurmacasal yaratıların üzerinde­
ki etkisi yüzeysel değil, derinlemesinedir. Okuma bit­
tikten sonra da sürüp gider bu etkilenim. Çünkü kur­
macasal metinler, gerçekte okuma süreci içinde tamam­
lanmış olurlar. Bu tamamlama işini de okurun kendisi 
yapar. Okur, duyguları, düşleri, yaşantısal birikimiyle 
sanki yeniden yazar metni. Bunu yaparken, okur ken­
di yaratıcılığını yazarın yaratıcılığıyla birleştirirken, 
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bir bakıma metnin ortak yazarı olma kimliğini kaza­
hır. Bu işbirliği, ortaklık süreci içinde soru üstüne so­
rular sorar; yazarın yaptıklarını, yapmak istediklerini 
alımlamaya, açmaya, genişletip zenginleştirmeye çalı­
şır. Nermi Uygur bir denemesinde okurların yazarla bu­
luşmaya, yazarın istediğini bulmaya yönelik çabasını 
ele alır; Dağlarca'nın şu dizelerini bir tartımdan geçi­
rir: 

Biz dert burduk kendimize 
Daldan düşen yaprak için 
Allahımız kıyar bize 
Bir avuçluk toprak için. 

Rüzgar gökt1.: bir gezinti; 
Üşürüz her akşam vakti. 
Ne sıcak vücutlar gitti 
Toprağı ısıtmak için. 

Dağlarca'nın istediği nerde bu şiirde? Başlıkta mı özetle­
miş acaba istediği şeyi? 'Varlık' şiirin başlığı. Neyin varlığı söz­
konusu İnsanların mı Tanrı'nın mı? Evrenin mi? Ölümün mü? 
Ölüm acısının mı? 'Yokluk' belki de Dağlarca'nın asıl anlat­
mak istediği; yaşamanın gelip geçtiğini, 'varlık' dediğimiz bu 
şeyin bu özelliğini yansıtmak isteğinde belki. Tanrı'nın tüm gü­
cünü dile getirmek istiyor belki de. Belki de acımasızlığını. Şu 
da olabilir: Ufacık kaygılarla yaşamanın tadını algılamak doğru 
değil, ölüm var sonunda çünkü; yaşamaya bakalım. Öyleyse do­
laylı yönden yaşamaya bağlılık, yaşama sevinci aşılamak isteğin­
de. Şiirin tümünden edindiğimiz istek izlenimlerini böylecene 
dizebiliriz gözönüne. Peki ama bu tüm nasıl kurulmuş? Ortada: 
Sözcüklerden, sözcüklerle dizelerden. «Biz» diye başlıyor. Kim 
bu «biz»? Çocuklar mı? 'Varlık'ın yer aldığı bölümde (Bir Ölü­
den Haber de), bilmeceli ölüm gerçeği karşısında sık sık dile 
gelen çocuklar mı? O her çeşit bilgiçlikten uzak gönülleriyle, 
eşsiz anlayışlarıyla en karmaşık evren düğümlerine verimli so­
rularla, şaşırtıcı çözümlerle bakmayı başarabilen çocuklar mı ko­
nuşuyor bu şiirde? Onları konuşturuyordur belki de. Dağlarca, 
onlar konuşurken kendisi, başkaları, daha önce yaşayıp ölmüş 
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olan insanlar, ileride yaşayıp öleceklerin hepsi, herkes, insanlık 
konuşuyor belki -insanvaroluşu: .:biZ» Biz dert bulduk kendi­
mize / Daldan düşen yaprak için. İnsanların günübirlik davra­
nışına çatmak istemiş belki de Dağlarca: Durup dururken üzün­
tü yaratıyor insan kendine. Bir yaprak düşmeyegörsün daldan ne­
den'lerle, niçin'lerle o güzelim yaşama zamanı burnundan ge­
liyor insanın. Öyle mi biz mi bulduk olmayan qerdi? 

Boşuna derdi anlatmak için başka bir örnek de verebi­
lirdi Dağlarca. Rasgele taştan denizden sözedebilirdi. Yaprağı 
seçmiş oysa. Yaprak, yapracık. Doğal yeri dal, yaprağın. Dala 
yaraşır yaprak. Düşüyor ama. «Daldan düşen yaprak>, -Bu in­
san varoluşunun topraksı özü için bir simge olmasın? İlk dört­
lüğün son dizesindeki «bir avuçluk toprak» seziliyor bu düşme­
de. Daldan düşen yapraklar gibiyiz biz insanlar, yaşamımızdan 
kopup toprağa düşüyoruz. Neden bu düşüş? Biz istemediğimize 
göre kim bunu eden bize? «Allahımız», Allah değil, «AllahımıZ» . 
"Allah» sözcüğündeki sonek bir bağlılığa, sevgi, korku, saygı 
dolu bir ayrılmazlığa mı işaret ediyor? Bizim «Allahımız», o 
uygun görmezse böyle olmazdık. Onun öngörüsü güden bizi. 
Gerçi sözcüklere sığmaz bir acı, bir bakıma, onun bize yakış­
tırdığı; kıyıyor bize O. Gene de evetleriz yaptığını- o bizim 
Allahımız. Varığımızı tutan o, o vareden bizi, kıysa da bize. 
«Allahımız» ile «kıyan arasında ulu bir karşıtlık: nasıl kıyar 
bize «Allahımız»? Kıyıyor işte. Hem de «bir avuçluk toprak 
için». Ne akıl almaz şey bu! Bir ürperti sarıyor insanı. «Ak­
şam:> -Ölümün öncüsü olsa gerek. «Sıcak vücutlar:.- insan 
sıcaklığı, yaşamanın kendisi; ölünce soğur beden . . . 19 

Alıntıladığımız bu parçada okurun, soruların ağın­
daki durumunu görüyoruz. Bir soru, başka soruların 
kapısını çaldırtıyor; bir durum başka durumları çağ­
rıştırıyor. Böylece edilgin değil, etkin b�r duruma giri­
yor okur. Buradan kalkarak diyebiliriz ki, okuma süre­
ci içinde okur sürekli etkin bir durumda olacaktır. Ya­
zarla ortaklığı, işbirliği de buna bağlıdır işte. Metnin 
akışını kafasında hızlandırıp yavaşlatacaktır. Söylen-

(19) Nermi Uygur, İnsan A çısından Edebiyat, İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fak. Yayınlar: 1468, İstanbul 1968, s. 48-49. 
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memiş olanları, söylenenlerden yararlanarak sezmeye, 
bulmaya çalışacaktır. Metindeki boşlukları, tümceler, 
dizeler, paragraflar arasındaki geçişimleri sezgileyim 
ve bulgulayımlarla dolduracaktır. Metiniçi öğeleri, met­
nin göndergelerini değerlendirmesini bilecektir okur. 

Sık sık yineledi�miz gibi kurmaca metinlerin okun­
ması okuru çok yönlü bir etkinlik içinde bulunmaya 
zorlar. Diyelim ki bir öyküyü, bir romanı okuyoruz. O 
öykünün, romanın bize sunduğu kurmaca evrenin tıpa 
tıp eşlemini gerçek dünyada bulamayız elbette. Ama ro­
manın, öykünün evrenini oluşturan bu soyut öğelerle 
kendi somut dünyamız arasında ilişkiler kurabiliriz. 
Örneğin, Aşk-ı Memnu'da çizilen toplumsal çevre, Bo­
ğaziçi'ndeki Melih Bey takımını andıran aileler tüken­
miştir bir ölçüde bugün. Ama her dönemde yaşlı koca­
larla evlenmiş, evlilikte aradığını bulamayıp yasak iliş­
kiler içine girmiş kadınlara raslanabilir. Okur olarak 
zengin bir okuma birikimimiz varsa, yorumlama yete­
neğimiz gelişmişse romanda anlatılan toplumsal çevre 
ne denli değişmiş olursa olsun kurmaca metinlerin te­
mel kavramsal örgüsünü gerçek yaşam dünyamıza ak­
tarabiliriz. 

Gerçek ya da uzman bir okur kurmaca metinde bir 
söyleşim etkinliği içinde bulunur. N. Uygur'dan yaptı­
ğımız alıntıyla da somutlandırmaya çalıştığımız gibi, 
metnin kafada kuru bir canlandırımı değil onun yeni­
den yaratımıdır. Bunun için de metni bir değil birkaç 
kez okuması gerekir. İleride de belirteceğimiz gibi ile­
tinin alımlanması, yazarla belli bir noktada buluşma, 
uzlaşmaya varma ya da varmama birden çok okuma­
yı zorunlu kılar. Hemen belirtelim ki bu birden çok oku­
ma, metne bakış açısıyla ilgilidir, sayısal değildir. 

Kurmaca metinlerde okurun anlamı alımlaması, 
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göstergeleri iyi ayırması, bunlar arasındaki ilişkileri 
görüp değerlendirmesiyle gerçekleşir. Bu da metnin 
iç donanımını sağlayan gereçleri okuma süreci içinde 
okur olarak katkılarımızla, yeni düzenlemelere uğrat­
makla olur. Bunun üstesinden gelme kolay değildir el­
bette. Bizden belli bir bilgi birikimi, tanıdık ya da ta­
dılmadık yaşantılara açık olmayı ister. Ayrıca metnin 
gereçler donanımının, bizi anlama yöneltecek biçimde 
düzenlenmiş olmasını da gerektirir. Metin içindeki an­
lamı yakalamamız, onu kendi gücümüzle üretmemiz bu 
koşullara bağlıdır büyük ölçüde. Metnin gizilgücünü 
bulmamız da. 

İletişimse! bir etkinlik olarak tanımladığımız oku­
ma eyleminin gerçekleşmesinde temel öğelerden biridir 
okur. Yazar, nasıl yaratıcı ve gönderici ucu oluşturu­
yorsa, okur da alıcı ve yorumlayıcı ucu oluşturur. Oku­
ma edimi üzerinde düşünenler, okurun tutumunu, kişi­
liğini, kitaplar ve yazılar karşısındaki yaklaşımını be­
t,imleyip açıklamaya çalışmışlardır. Sözgelimi, V. Nabo­
kov, yazarlarla ilgili bir bölümünü yukarıda alıntı­
ladığımız yazısında okur ve okurluk için de şunları söy­
lüyor : 
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« . . . Okur sözcüğünü çok gelişigüzel kullandığımı da belirt­
meliyim. Ne gariptir ki, insan bir kitabı okuyamaz: Ancak ye­
niden okuyabilir. İyi bir okur, büyük bir okur, etkin, yaratıcı bir 
okur, yeniden okuyan kimsedir. Nedenini söyleyeyim. Bir kitabı 
ilk okudu,!!umuz zaman, gözlerimizi soldan sağa, satırdan satı­
ra, sayfadan sayfaya yorulmadan gezdirmemiz işleminin ta ken­
disi, kitap üzerindeki bu karmaşık bedensel çaba, kitabın ne­
den söz ettiğini zaman ile uzam açısından kavrama sürecinin 
ta kendisi, bizimle sanatsal değerlendirme arasına girer. Oysa 
bir resme bakarken, o resim bir kitaptaki gibi derinlik ile ge­
lişme öğeleri içeriyor olsa bile, gözlerimizi belli bir biçimde 
kımıldatmak zorunluluğunu duymayız. Zaman öğesi, gerçekte bir 
resimle ilk karşılaştığımız anda işe karışmaz. Bir kitabı ·okur-



ken onunla tanışabilmemiz için, bir süre gerekir bize. Bu du­
rumda, bütün resmi bir anda içine alarak ayrıntılarından tat 
duymaya çalışan göz gibi bir gövdesel organımız yoktur. Ama 
ikinci, üçüncü ya da dördüncü bir okuyuşta kitaba, bir bakıma 
resme davrandığımız gibi davranırız. Gene de evrimin o koca 
başyapıtı göz organı ile daha da kocaman bir başarı olan zihni 
birbirine karıştırmayalım. Bir kitap -ister kurmaca ister bilim 
yapıtı olsun (ikisi arasındaki sınır çizgisi de genellikle sanıldığı 
ölçüde seçik değil-) Bir kurmaca kitabı her şeyden önce ka­
faya seslenir. Kafa, beyin, karıncalanan omurganın tepesi, bir 
kitap için kulanılacak ya da kullanılması gereken tek araçtır. 

Şimdi bu durumda asık yüzlü bir okurun güneş gibi bir 
kitapla karşılaşmasında kafanın nasıl. çalıştığı, sorusunun yanı­
tını araştırmalıyız. İlkin o asık yüzlülük havası uçar gider, da­
ha iyi mi daha kötü mü olacak demeye kalmadan, okur oyu­
nun havasına girer. Bir kitaba başlamak, özellikle genç bir oku­
run yaşlılarca övüldüğüne bakıp, için için eski moda ya da faz­
la ağır saydığı bir kitaba başlaması, çoğunlukla çetin bir çaba­
yı gerektirir; ama bir kez gösterildi mi, karşılıkları çok bol, çok 
değişiktir bu çabanın. Usta sanatçı kitabı yaratırken düş gücünü 
kullandığından, kitabın tüketicisinin de kendi düş gücünü kul­
lanması hem doğal hem de yerindedir. 

Bununla birlikte okur için, en azından iki değişik tür düş­
gücü vardır. Bu iki türden hangisinin bir kitabın okunmasın­
da kullanılmasının doğru olacağını görelim. Birincisi ötekine oran­
la daha aşağı olan, yalın duygularla destek arayan, kesinlikle 
kişisel nitelikte düşgücüdür. (Duygusal okumanın bu ilk bölü­
münde daha birçok alttürler de vardır.) Kitaptaki bir durum, 
bir zamanlar bizim ya da tanıdığımız birinin, eski bir tanıdı­
ğımızın başından geçen bir olayı andırdığı için yoğun bir duy­
gu uyandırır. Ya da gene okur bir kitabı, salt bir yöreyi, bir 
doğal çevreyi, kendi geçmişinin bir parçası saydığı bir yaşam bi­
çimini anımsatarak kendisinde özlem uyandırdığı için sevebilir. 
Ya da en kötüsü, okur kitaptaki kişilerden biriyle kendini öz­
deşleyebilir. Bu aşağı tür, benim okurlardan kullanmamalarını 
istediğim düşgücü değil. 

Peki nedir öyleyse okurun kullanacağı güvenilir araç? Ki­
şisel olmayan düşgücü ile sanatsal kıvanç. Bence sağlanması ge­
reken şey, okurun kafası ile yazarın kafası arasında uyumlu 
bir sanatsal dengedir. 120 

(20) V. Nabokov, bkz. 18 nolu dipnot. 
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V. Nabokov'un da vurguladığı gibi okuma eylemini 
oluşturan özne oluyor okur. Metni alımlayan kişi. Daha 
doğrusu yazarla işbirliği yapan, yazarın edimini kendi 
us ve düş gücüyle tamamlayan kişidir okur. Ne ki bü­
tün okurların böyle bir çabayı gösterdiğini söyleyeme­
yiz elbette. İleride de belirteceğimiz gibi kimi okurlar 
ciddi, zihinsel ve düşsel bir çaba gerektirmeyen metin­
leri okumaya alışıktırlar. Bu tür metinlerden tat alır­
lar. Okuma uzmanları, okuma edimi üzerinde çalışanlar 
nasıl bu tür metinlere «hafif ya da yalınç metinler» 
adını veriyorlarsa, bu tür okurları da «beğeni ve düşün 
düzeyi gelişmemiş okurlar» diye adlandırıyorlar. 

Beğeni ve düşün düzeyi gelişmiş, okumayı hem bir 
amaç hem de bir araç sayan okurları da, okuma edimi­
ne yaklaşımlarına göre, değişik tiplere ayıran yazarlar 
ve kuramcılar vardır. Sözgelimi, Walter Winkelmann 
bir denemesinde bu tür okurları kümelendirir : 
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Gerçek bir ihtiyaç duyarak iyi eserlere sarılan okuyucu­
ları da çeşitli gruplara ayırabiliriz. Bazıları okudukları kitaplar­
da duru fikirleri, diğerleri ayrıntılı bir biçimde anlatılan duygu 
ve hayalleri arar: Görüşleri açıklayan eserleri olduğu kadar, ger­
çeklere dayananları; duygulara seslenenleri, serüvenleri, gezileri, 
bulguları anlatan eserleri sevenler de vardır. Kimi okuyucu in­
sanların alınyazılarını öğrenmek ister, kimisi ozanların ya da 
bilginlerin eserlerinde kendi ruhunun yankılarını arar. Biri için 
kitap, kendi içine dönmek, öteki için, ondan uzaklaşmaktır; ya­
şanmış bir hayatı canlandıran biyografilerden tat ve zevk almak 
isteyenlerin yanında şairce bir hayatı, derin düşleri tanımak is­
teyenler yer alır. Öğrenmek için, zevk ya da gösteriş için oku­
yanlar; sanat anlayışıyla kitabı ele alanlar ya da yalnız olaylar 
üzerinde duranlar; kitaptan az veya çok şey bekleyenler, seyrek 
okuyan ya da durmadan okuyanlar, düşünce bolluğu veya dü­
şünce kıtlığıyla kitaba sarılanlar, zekası işlek veya durgun olan­
lar. . .  Görüldüğü gibi çeşitli karakter ve çeşitli ihtiyaçlar bu 
alanda da -hayatın bütün alanlarında olduğu gibi- birbirin­
den çok ayrı seviyede basamak ve katların ortaya çıkmasına 



sebep olmuştur. Doymak bilmeyen hırs ve merakla kitap üze­
rine kitap okuyan tipe de işaret etmeden geçmeyelim. Cervan­
tes, bunların en bilineni o garip şövalye Don Quixote de la 
Mancha'nın uyku durak bilmeden, şövalye romanları okuya' oku­
ya aklını oynattığını söyler. Bu, kitap okumakla girilen düş ve 
sihir dünyasında gerçekle ilgili sınır ve ölçülerin nasıl silinip 
kaybolduğuna klasik bir örnektir. 

Edindiği bilgiyi kulpuna getirip göstermek amacıyla eline 
geçeni plansız bir şekilde okuyan okuyucuyu da ayaklı bir söz­
lüğe benzetebiliriz. Hiçbir şeyi tam olarak bilmez, ilk bakışta 
göz kamaştıran bilgisi ise dergi ve gazete bilmecelerinin çözü­
münde faydalı olmaktan ileri gitmez. 

Ozanları tanımak, kadın veya erkek büyük adamların ha­
yatını öğrenip bunları kendine örnek almak, kısaca fikir haya­
tını paylaşıp ondan faydalanmak isteyen iyi okuyucuya gelince: 
Yayımlanmış eserlerin çokluğu karşısında bunun tutumu nasıl 
olacaktır? Milyonları aşan kitap sayfalarının içinden kendi ara­
amatör için bile bu, o kadar kolay bir iş değildir . . .  

Biraz da okuduğunu sindiren, ondan tam anlamıyla fay­
dalanan okuyucu tipi üzerinde duralım, etkilenmeden geçme­
yi değil de bunun fazlasını isteyen okuyucu, bu aradığını ne­
rede ve nasıl bulacaktır? Okuma onun için «Hobby> olmaktan 
çıkmış, hayatın bir nimeti olmuştur. Kitapları elinin altındaki 
en yakın dostlarıdır. Onun kitaptan duyduğu tadı belki bir mü­
zik parçası çalanın açık havada bir gezi yapanın, ya da bah­
çeyi seyre dalanın zevkine benzetebiliriz. Bu anlamda bir oku­
ma iki insan ruhunun en yakın teması demektir. Okuyucu güzelin 
yetiştirici etkisi altında dünya üzerine bilgisini artırmak ve de­
rinleştirmek amacıyla yanar. Fikirlerinde yanılmadığını görür. 
Çevresindeki insanlarda bulamadığı anlayış, olgunluk ve avun­
mayı kitaplarda bulur. Kendini tartar, kişiliğini ve kaderini ta­
nır. 

Böyle bfr okuyucuya, işlenmemiş kafalarıyla duymalarına 
imkan olmayan bu zevklerin yabancısı birtakım kişilerin, bil­
medikleri, daha doğrusu bilemedikleri değerleri küçümseyerek 
hayatı tanımayan kitapçı! adam damgasını vurmaları ne kadar 
yersizdir. Bu gibiler için ancak usçu! olanın, elle tutulur, göz­
le görülür şeylerin değeri vardır. Ya da maddi fayda sağlayan­
ların. Oysa, dünya tarihinin büyük başarılar elde etmiş üstün 
kişilerinin çoğu okumaya düşkün insanlardı: Büyük Friedrich; 
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ve son sevgisinin kitaplar olduğunu, mutluluğunun azımsanma­
yacak bir kısmını onlarda bulduğunu söyleyen Napoleon gibi. .. 21 

Görüldüğü gibi okurları da ilgilerine, okudukları 
metinlerin özelliklerine göre ayıranlar, adlandıranlar 
vardır. Böyle bir adlandırım ve ayırımın geçerli olup 
olmadığını burada tartışacak değiliz. Ancak okuma ey­
leminin gerçekleşmesi, büyük ölçüde okurun bireysel 
durumuna, geçmişine, geçmişine olduğu kadar da şim­
diki durumuna, bir yönüyle de geleceğine bağlıdır. Bir 
metnin düşünsel ve duygusal örüntüsünü eksiksiz alım­
lamada okurun kişisel konumunun büyük payı vardır. 
Yinelediğimiz gibi, «her okur kendini okur metinde». 
Kurmacasal metinlerde, metnin iç donanımıyla okurun 
yaşantısı kimi yönlerden özdeşlik gösterebilir. öte yan­
dan içinde yaşadığı gerçek dünyadan, deneyim dünya­
sından kalkarak da metnin sunduğu kurmaca dünyanın 
kapısından içeri girebilir. 

(2 1) Walter Winkelmann, Tercüme sayı 85, Ocak - Mart 1966, s. 34-38. 
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NASIL OKUMALI? 

Bir paragrafı anlayarak okuma, bir ma­
tematik problemini çözmeye benzer. Na­
sıl problemin çözümünde öğeleri değerle­
rine göre kullanma aralarındaki ilişkiyi 
doğru kurma bir zorunluluksa, paragrafı 
oluşturan sözcükleri de doğru algılama, 
birbiriyle ilişkilerini bulgulama, yansıttık­
lan düşünceyi ve düşünsel düzeni görme 
de öylesine bir zorunluluktur. 

E. L. Thorndike 

Nasıl okumalı sorusu, denilebilir ki okuma eylemiy­
le yaşıttır. Çağlar boyunca eğitimciler, bilim adamları, 
dilciler, basılı ve yazılı metinlerle sağlıklı bir iletişim 
kurabilmenin yollarını araştırmışlardır. Metinle okur 
arasındaki etkileşim biçimleri değişik yönlerden ele 
alınmış, tartışılmıştır hep. Okurun, metnin sunduğu ev­
rene girebilmesi, bu evreni oluşturan öğeleri eksiksizce 
alımlayabilmesi formüllere bağlanmak istenmiştir. Me­
tinlerin değişik katmanlarını okurun nasıl bulgulaya­
bileceği, iletilmek istenen iletinin tam olarak, bilgi yi­
timine uğramadan okura nasıl ulaşabileceği birtakım 
sorularla dile getirilmiştir. 

Bütün bu çalışmalara karşın, nasıl okumalı sorusu­
nun değişmez bir yanıtı yoktur. Birbiriyle çelişen ya da 
örtüşen, bir metnin dokusuna uyduğu halde bir başka 
metnin dokusuna uymayan türlü öneriler, varsayım-
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lar öne sürülmüştür. Bununla birlikte, okumanın kesin, 
değişmez yöntemleri bulunmamıştır ama, şu nokta üze­
rinde birleşilmiştir. Okuma çok yönlü iletişimsel bir et­
kinlik, alışkanlığa dayanan bir yetidir. Bu yetinin ka­
zanılması, geliştirilmesi, alışkanlığa dayanan bir dav­
ranış biçimine dönüştürülmesi güç bir iştir. Güç oldu­
ğu kadar sürekli bir iştir de. Yaşamın belli bir aşama­
sında başlayıp, belli bir aşamasında biten bir iş değil­
dir. Goethe'nin, yaşamının son yıllarında, 1830'larda 
söylediği bir sözü anımsayalım: «Okumayı öğrenmek 
sanatların en gücüdür. Hayatımın seksen yılını bu işe, 
doğru dürüst okumayı öğrenme işine verdim, yine de 
kendimden memnun olduğumu söyleyemem.» 

Nasıl okumalı sorusu için, sabun kalıpları gibi tek­
düze örnekler, her yerde ve her zaman kullanılabile­
cek demirbaş yöntemler yoktur kuşkusuz. Bu türden 
yöntemler oluşturma yönünde ortaya atılmış kurallar, 
öğütler vardır. Bunlar da belirttiğimiz gibi her metni 
kuşatıcı nitelikte değildir. Sözgelimi, bir bilimsel ve öğ­
retici yazıyı bir öykü okur gibi okuyamayız; bir öykü 
ya da romanı da bir bilimsel ve öğretici yazı gibi . . .  

Değişmez, yerleşik okuma yöntemleri yoktur elbet­
te . .  Ancak metinleri kümelendirirken nasıl onların dil­
sel yapılarına, daha doğrusu dilsel düzenlenimlerine, 
iletişimse! konumlarına, sundukları evrenin nitelikleri­
ne bakarak onları adlandırma yoluna gidiyorsak, yine 
bu ölçütlere bağlı kalarak, metinlerin türlerine göre 
okuma eylemini de çeşitlendirebiliriz. Anımsayacağı­
mız gibi metinleri, bilimsel ve öğretici nitelikli metin­
ler, yazınsal ve kurmacasal nitelikli metinler, ara ya da 
geçiş türünden metinler diye adlandırmıştık. Bu ayırı­
ma bağlı kalarak üç tür okuma biçiminden söz edebili­
riz : Bilgileniqısel okuma - Yazınsal okuma - Karma oku-
ma . . .  
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Bu türden bir ayırım ve adlandırmayı da değişmez­
likle, tüm metinleri içeren bir yapı taşımakla nitelen­
diremeyiz elbette. Kaldı ki aralarında aşılmaz duvarlar 
da yoktur. Birinde tutulan ve kullanılan bir yol öteki 
için de geçerli olabilir. Çünkü okuma edimini oluşturan 
öğeler ortaktır bir yerde. Sonra bilgilenimsel okuma da, 
yazınsal okuma da iletişimse! bir etkinliktir. Karma di­
ye nitelendirdiğimiz okuma biçimi için de böyledir bu. 
Ancak bunların iletişimse! işlevi ve işleyiş düzeni kimi 
yerlerde ayrılır birbirinden. Sözgelimi bütün metinlerde 
gizli ya da açık bir ileti vardır. Bu iletinin alımlanması 
gerekir. Gelgelelim iletinin türüyle, iletilen bilginin ni­
telikleri birbirine benzemez. Sözgelimi, bilimsel ve öğ­
retici nitelikli metinlerde sunulan bilgi, deneyle edinil­
miş, nesnel bir bilgi niteliğini taşır. Oysa yazınsal ve 
kurmacasal nitelikli metinlerde, böyle deneye dayanan, 
uygulanabilirliği olan bir iletinin varlığını düşüneme­
yiz. Metinleri ayırımlarken de değinmiştik buna. Şim­
di ayrıntılara yönelmeden bu üç tür okuma biçimini 
nirengi noktalarıyla, örnek metinlere de bağlayarak gö­
relim. 

Bilgilenimsel Okuma 

Okumanın yaşamımızdaki yerini belirtirken de söy­
lediğimiz gibi okuma bilgi edinmenin temel araçların­
dan biridir. Bilgi alanımızı genişletme, öğrenme açııgı­
mızı doyurma için yaşamımızın büyük bir bölümünde 
bilimsel V3 öğretici nitelikli metinlere başvururuz. Doğ­
rudan doğruya bilgi iletme amacıyla oluşturulmuş me­
tinlerdir bunlar. Belirttiğimiz gibi, bu metinler içinde 
tüm insanbilimleri (toplumbilim, insanbilim, budunbi­
lim, ruhbTm, eğitim, felsefe, tarih, din, ahlak, ekono­
mi, siyasa. . .  gibi) , doğal ve deneysel bilimler (fizik, 
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kimya, matematik, tıp, mühendislik, tarım . . .  gibi) , ya­
zınsal ürünler dışında kalan ve bu ürünleri anlamaya 
yönelik yazınbilim, yazın tarihi, eleştiri, dilbilimle ilgi­
li kitaplar bu tür metinler içinde yer alır. Öte yandan 
güzel sanatlarla ilgili öteki alanların (resim, heykel, 
mimarlık, sinema) sorunlarına yönelik kitaplar yer alır. 
Öte yandan yazınsallık katmanının ağır basmadığı, öğ­
retici amacın öne geçtiği gazete ve dergi yazıları da 
(makale, köşeyazısı, deneme, röportaj ) ; yaşamöyküsü, 
özyaşamöyküsü, mektuplar, günlük ve anılar, gezi ya­
zıları da bilgilenimsel okumayla okunacak metinler ara­
sında düşünebiliriz. 

Bilgilenimsel okuına, metinlerin iletisini alımlama­
ya yönelik bir okuma biçimidir. Karmaşık bir bir yapısı 
yoktur. Bununla birlikte iletinin tam alımlanması, bir 
bilgi yitimi olmaması için bizden düşünsel bir çaba 
göstermemizi, etkin olmamızı ister. Göstereceğimiz dü­
şünsel çaba hangi noktalar üzerinde yoğunlaşmalı? Et­
kin olmak, yazarla işbirliği yapabilmek için nelere dik­
kat etmeliyiz? Bu soruları kuşatan, birtakım deneyim­
ler, uygulamalar sonunda elde edilmiş saptayımlar var .. 
Bir kural olarak adlandıramayız bu saptayımları. KJıla­
vuz nitelikli öğütler diyebiliriz. Bu öğütler birbirine 
bağlı, birbiriyle kesişen niteliktedir. Ancak düşünsel ça­
bamızı yoğunlaştırma, etkinliğimizi yönlendirme açı­
sından bunları dört kümede toplayabiliriz : 

I. METNİN YAPISINI ÇÖZÜMLEME 

İster bütün bir kitap olsun, ister kısa oylumlu tek 
bir yazı, her metnin yapısal bir bütünlüğü vardır. Bu 
bütünlüğü görme ve belirleme bilgilenimsel okumanın 
ana yönlerinden birini oluşturur. Bunun için de kimi 
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saptayımları, daha doğrusu bize kılavuzluk edecek şu 
öğütleri göz önünde tutmalıyız : 

1 .  Metnin niteliğini ve hangi konu alanı içerisin­
de yer alabileceğini belirleyiniz: Okuyacağınız bir met­
nin, daha okumaya başlamadan önce niteliğini, hangi 
konu alanı içerisinde yer aldığını bilmenin yararı var­
dır. Tam olmasa da bir futbolcunun maç yapacağı ala­
nı, maçtan önce tanımasına benzer bir durumdur bu. 
Okuyucu olarak da bizim nasıl bir metinle karşı karşı­
ya olduğumuzu bilmemiz, tanımamız gerekir. Metni bü­
tünüyle okumadan nasıl tanıyabilir, nasıl konu alanını 
saptayabiliriz? Yerinde bir soru. Ne ki metinbilimciler 
kimi ipuçları veriyorlar. 

Bir kitaoın ya da bağımsız bir yazının başlığı, baş­
ka bir deyişle adı onun konusu, iç donanımı hakkında 
bize genel bir izlenim kazandırabilir. Genellikle başlık­
lar, kitaplara ve yazılara konan adlar, bir bakıma onla­
rın konusal bir yoğunlaşımı gibidir. İç donanımlarına, 
düşünsel doku ya da örgülerini yansıtan bir ayna da 
diyebiliriz. Sözgelimi, A. H. Tanpınar'ın «19 Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi» ,  Sevda Şener'in «Dünden Bugüne Ti­
yatro Düşüncesin adlı kitaplarını, elimize almadan da 
bunların neyin üzerinde durduğunu, ne hakkında söz 
söylediklerini adlarına bakarak kestirebiliriz. Tek yazı­
lar için de aynı şeyi söyleyebiliriz .  Günlük bir gazetede, 
bir dergide «Basın Özgürlüğü» , <cÇevre Kirlenmesin ,  
<cÇağdaş İletişim Araçları ve Sanatlar» gibisinden adlar 
taşıyan yazılar görüyoruz. Bu adlar, az ya da çok yazı­
ların iç donanımı, nelerle ilgili olabileceği konusunda 
ipuçları verebilir bize. Genel bağlamda bu kitap ve ya­
zıların bilgilendirmeye yönelik olduğunu, yazınsal ve 
sanatsal bir nitelik taşımadığını da anlayabiliriz. 

Okuyacağımız metin kitapsa adının yanı sıra <cön-
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söz», «içindekiler sayfasrn, «ara ve altbaşlıklar» da ko­
nunun kapısını açmada, konu alanını belirlemede yar­
dımcı olur. �itap boyunca nasıl bir yol izleyeceğimizi, 
dümdüz bir yoldan mı, yoksa bir patikadan mı gidece­
ğimizi kestirebiliriz az çok. 

Kitap ve yazı adları, her zaman içeriklerini yansı­
tıcı bir nitelik taşımayabilir. Dahası içeriklerinin de 
ötesinde başka kavramlara, başka alanlara gönderebi­
lir bizi bu adlar. Çünkü kimi yazarlar kitaplarını ad­
landırmada, birden çok anlama ve tasarıma gönderen, 
çağrışım gücü yüksek adları yeğlerler. Sözgelimi Salah 
Birsel'in Şiir ve Cinayet, Halley Kimi Kurtarır, Kuru­
tulmuş Felsefe Bahçesi kitaplarının adları bu türden­
dir. İlhan Selçuk'un Yeni Krallar .. Yeni Soytarılar, Ce­
mal Süreya'nın Şapkam Dolu Çiçekle kitaplarının ad­
larında da olduğu gibi. 

Metinlere konan adlar, genellikle onların konu alan­
larının bir göstergesi gibidir. Bu adlara bakarak bir öl­
çüde onların iç donanımlarını, yazılış amaçlarını da 
aşağı yukarı kestirebiliriz. Sözgelimi R. Wellek - A. 
Warren'den dilimize çevrilen Yazın Kuramı ile B. Mo­
ran'ın Edebiyat Kuramları ve Eleştiri kitaplarının ad­
ları, bunların kuramsal boyutlu olduğunu hemen sez­
dirtir bize. öte yandan Güzel ve Etkili Konuşma Sana­
tı, Fotoğraf Sanatı . . .  gibi adlarsa bu kitapların pratik, 
daha doğrusu uygulayımsal nitelikli olduğunu yansı­
tır. 

Bilinen bir gerçektir ki kuramsal nitelikli metinle­
rin de bilgiyi taşıyış biçimleri büyük ayrılıklar göste­
rir birbirinden. Bir felsefe kitabıyla bir tarih kitabının, 
bir tarih kitabıyla bir toplumbilimsel ya da fizik ala­
nında yazılmış bir kitabın anlatım örgüsü birbirine ben­
zemez. Bunların düşünülüş biçimleri, kullanılan veri-
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ler ve gereçler, yaslanılan yöntemler birbirinden ayrı­
lıklar gösterir. Örneğin G. Gamov'dan dilimize çevri­
len Güneş Diye Bir Yıldız da, J. P. Sartre'den çevrilen 
«Yöntem Araştırmaları» da kuramsal boyutludur. Gel­
gelelim birinde gözlem, deney ağır basarken, ötekinde 
düşünme, bağıntılama ilişkileri öne çıkar. Bu durum 
ister istemez anlatım yapısını da etkiler. Oysa her ikisi 
de bilgi ileten kitaplardır. 

Görülüyor ki okuyacağımız metnin (kitap ya da 
yazının) niteliğini, hangi konu alanı içinde yer aldığını 
tanıma bir tür ilk okuma oluyor. 

2. Metnin, ne ile ilgili olduğunu, ueyi anlatıp neyi 
yansıttığını bir tümce ya da birkaç tümcelik bir parag­
raf içinde belirtiniz: Bir metnin niteliğini belirleme, 
hangi konu alanı içerisinde yer aldığını görme ve gös­
termeyle onun ne hakkında olduğunu, neyi anlatıp ne­
yi yansıttığını bulma ayrı şeylerdir. Bir bakıma met­
nin izleğini (temasını) ya da anadüşüncesini bulgula­
yıp göstermedir. Bu da büyük ölçüde metni bütünlüğü 
içinde düşünmemizi zorunlu kılar. Metni bütünlüğü 
içinde görme, onu düşünsel düzeni (planı) ile algıla­
madır. Ana ve arabölümler arasındaki bağıntı ve iliş­
kileri saptamadır. Sözgelimi elinizdeki kitap beş ana 
bö.lümden oluşuyor: Okumanın Abece'si - Okumayı 
Oluşturan Öğeler - Nasıl Okumalı? - Neler Okumalı? 
Seçme Kitap Listeleri. Bu bölümler, birbirini bütünle­
yecek biçimde geliştiriliyor. 

Bu kitabın ne ile ilgili olduğunu, neyi anlatıp neyi 
yansıttığını bir tümce ya da birkaç tümcelik kısa bir 
paragraf içinde belirtmek istesek diyebiliriz ki «kitap­
ta okuma eylemi üzerinde duruluyor; okumanın ileti­
şimsel bir etkinlik olduğu vurgulanarak, bu etkinliğin 
yaslandığı öğeler gösteriliyor. Ayrıca metin türlerine 
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göre izlenecek okuma biçimleri öneriliyor, seçilmiş ki­
tap adları dizelgelenerek okunması amacıyla sunulu­
yor.» 

Görülüyor ki okumakta olduğumuz bu kitabın ne­
yi anlatıp neyi yansıttığını belirlemek için ana ve alt­
bölümleri bir bütün olarak düşündük. Bu birlik ve bü­
tünlük kimileyin yazarlarca kitaplarının önsözlerinde 
de belirtilir. Sözgelimi, Akşit Göktürk Okuma Uğraşı 
adlı yapıtının önsözünde kitabın düşünsel düzenini 
şöyle tanıtır: 

( . . .  ) Bu çalışıaanın ilk üç bölümü, metne dil bilim açısından, 
geleneksel yazın tarihi açısından yaklaşımların değişik yönlerini 
sergilemeye, kurmaca nitelikli sanat metninin yapısı ile iletişim 
özelliklerini geniş bir açıdan belirlemeye yöneliktir. Çağdaş dil 
felsefesinin Austin, Searle gibi düşünürlerce geliştirilmiş söz-ey­
lem kuramı, dilde dural değil de devingen bir iletişim örneğini 
sunduğu için, yazınsal metinlerin kavranışını tanımlamakta ge­
rekli esneklikleri taşıyan bir temel olarak görülebilir. Bu ba­
kımdan, birinci bölümde bu kuramın ne olduğu üzerinde özel­
likle durulmuştur. 

Çalışmanın dördüncü bölümü ise, söz-eylem kuramına bir 
dönüşle, dural değil, işlevsel bir metin kavramını, iletişim açı­
sından irdelemeye yöneliktir. Bir metnin gereçler-donanımı ile 
güdüm-kurgusunun, okurun kavrayışını nasıl yönlendirdiği, okur 
açısından hangi bilinç süreçlerini başlattığı; bu güdüm - kurgu­
sunun, metnin izleği ile kavranış çevreninin birlikte oluşturdu­
ğu ortak yapı aracılığıyla hangi yollardan işleyerek, metnin gön­
dergesini kurma çabasındaki okuru, bir işbirliğine soktuğu, ör­
neklerle açıklanmaya çalışılmıştır. Son bölüm, bu ilkelerle iş­
leyen bir okuma ediminin ana çizgilerini sunmak amacındadır.22 

Metnin bütünselliğini görmede alıntıladığımız bu 
örnekte olduğu gibi önsözler bize yardımcı olur. Önsö­
zün yanı sıra kimi durumlarda metinlerin giriş parag-

(22) Akşit Göktürk. bkz. 12 nolu dipnot. 
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rafları, kimileyin de sonuç paragrafları da ipucu ola­
bilir. 

3. Metni oluşturan ana bölüm ve birimlerin birbi­
riyle nasıl örüntülendiğini, bütünü nasıl oluşturduğu­
nu gösteriniz: Her metin (kitap ya da yazı) değişik bö­
lüm ve birimlerden oluşmuştur. Bu bölüm ve birimler 
kendi varlığını koruyarak bir bütün oluşturur. Daha 
doğrusu birbiriyle bağıntılanıp örüntüleşir. Bunu so­
mutlamak için bir benzetmeye baş vuralım. Her metin, 
kendini oluşturan bölüm ve birimler yönünden bir eve 
benzer. Şöyleki her ev değişik odalardan oluşur. Bu 
odaların kendine özgü görünümleri, büyüklük küçük­
lükleri, işlevleri, döşeme ve eşyaları vardır. Bağımsız bi­
rimdir her oda. Öte yandan kapı ve duvarlarla birbirle­
rine bağlanmış, evin bütünlüğünü oluşturmuştur oda­
lar. Bu açıdan da ayrı ve bağımsız bölümler değildir. 
Her oda evin bütünü içinde işlevini yerine getirir. İşte 
bir kitap da böyle, tıpkı bir ev gibidir. Kitabı oluşturan 
değişik bölümlerde hem bağımsız, hem bağımlıdır. İş­
levleri yönünden de böyledir bu. 

Metni oluşturan bölüm ve birimlerin nasıl örüntü­
lendiğini görme benzetmeli bir söyleyişle onun röntge­
nini almayı gerektirir. Metnin bütünlüğünü bozamadan 
iskeletini çıkarma, yeniden bu iskeleti etlendirip but­
landırmadır. 

Gerçekte metnin (kitap da ya yazı) yapısını oluş­
turan bölümleri bulmada, bunları ayırıp bütünlemede 
metnin düşünsel düzeninin önemli bir etkisi vardır. 
İçindekiler tablosu da bir ölçüde yardımcı olabilir bize. 
Ana başlıklar, bunların birbirine bağlanışı ve ayrılışı 
gibi. Sözgelimi elinizdeki bu kitapla somutlamak ister­
sek: 
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1 .  Kitabın ilk bölümü okumanın temel kavramla-
rına ayrılmıştır : 

A. Dil nasıl yaratılmıştır? 
B. Sözden yazıya nasıl geçilmiştir? 
C. Dinlemeden okumaya geçiş nasıl olmuştur? 

2. Okuma edimine geçiş (C) içinde şu bölümler 
yer almıştır : 

a. Okuma sözcüğünün dil içindeki kullanımsa! 
anlamları nelerdir? 

b. Okumanın önemi ve işlevi nereden gelmek­
tedir? 

(1) Öğrenmenin temel aracıdır okuma. 

(2) İnsan yaşamını uzatıp zenginleştirmedir oku­
ma. 

(3) İnsan ilişkilerini yönlendiren etkenlerden bi­
ridir okuma. 

Kitabın öteki bölümleri de onları oluşturan öğeler 
ve bunların tüm kitapla ilişkisi yönünden ayrımlanıp 
sıralanırsa sözünü ettiğimiz iskelet çıkartılmış olur. Bu 
çalışmanın ereği metni bütünüyle kavramaktır. 

4. Yazarın metin boyunca (kitap ya da yazı) çöz­
meye ya da yansıtmaya çalıştığı sorun (lar) ı bulmaya 
çalışınız: Her metin iletişimsel bir üründür. Bu bağlam 
içinde düşünürsek yazarın dile getirmek istediği, çö­
zümlemeye çalıştığı sorun (lar) vardır. Başka bir söyle­
yişle kimi sorulara yanıtlar aramayı denemiştir yazar. 
Sorular ve yanıtlar kimi metinler de açıkça bellidir. Ki­
milerindeyse örtüktür bunlar. Okur olarak görevımız 
onların üzerindeki örtüyü atmak, açıklığa kavuştur­
maktır. 

Metnin dile getirmeğe çalıştığı sorun· ya da sorun-
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lan bulma, büyük ölçüde metnin bütünlüğünü oluştu­
ran bölümleri ve bunların bütünleniş ilişkilerini bul­
maya benzer. Çünkü kimi kitaplarda bir ana sorun di­
le getirilir; bir de bu ana sorunu açmaya, geliştirmeye 
yarayan yan sorunlar. Böylesi durumlarda bu sorunla­
rın oluşturduğu ağı bulmak, bir yerde kitabı bütünsel­
liği içinde düşünmeyi gerektirir. Aslında güç bir yönü 
yoktur metnin sorunsal ya da ele alınan, yanıtlanma­
ya çalışılan sorularının. Bunun kestirme yolu, günlük 
yaşamda hemen sıradan her şey için sorduğumuz soru­
ları metnin sorunsal katmanları için de sormaktır. 

Bildiğimiz bir gerçektir ki günlük yaşamda sor­
duğumuz her soru bir varlık, nesne, olgu, olay ya da 
durumun bir Yönünü bulmaya yöneltir bizi. Sözgelimi, 
bir şeyin niteliğini öğrenmek istersek, durumunu be­
lirtmek istesek <<nasıl» diye sorarız; nedenini, niyesini 
öğrenmek istediğimizde de «niçin» diye sorduğumuz gi­
bi. Bu türden soruları okuduğumuz metne de uyarla­
yabiliriz. Örneğin, «yazarın ele aldığı ana sorun nedir?» 
«Bu sorunu hazırlayan etkenler nelerdir?», «Sorun ne­
rede, ne zaman, nasıl başlıyor?»,  «Belli bir gelişim çizgi­
si izliyor mu?», «Öteki sorunlarla bir benzerlik ya da 
ayrılık gösteriyor mu?» . . .  gibi. 

Soracağımız soruların bir kesimi daha pratik bir 
nitelik taşıyabilir: «Seçilen sorunla nasıl bir amaca 
varılmak isteniyor?», «Bu amaca varmak için seçilen 
araçlar nelerdir?»,  «Bu araçları seçmeyi zorunlu kılan 
koşullar nelerdir?ıı ,  «Bu koşullar altında neyin yapıl­
ması doğru, neyin yapılması yanlıştır?» . . .  gibi. 

Dediğimiz gibi bu sorularla metinde ele alınan, üze­
rinde düşünülüp yanıtlanmaya çalışılan soru ve buna 
bağlı yansoruları bulabiliriz. Bunları kendi sözcükleri-

73 



mizle yanıtlamaya çalışırsak metni bu yönden de de­
ğerlendirmiş oluruz. 

II. METNİN İÇERİGİNİ ANLAMA ve YORUM­
LAMA. 

Yalınlaştırarak söylersek her metin (kitap ya da 
yazı) bir kimseye bir şey hakkında, bir şey iletme ama­
cıyla oluşturulmuş dilsel bir üründür. Yazarın ilettiği­
ni eksiksizce alabilmemiz, onun iletisini taşıyan dilsel 
birimleri iyi tanımamıza, iyi anlamamıza bağlıdır. Çün­
kü okuma eyleminde bu dilsel birimlerin (sözcüklerin, 
tümcelerin, sözce ve söylem biçimlerinin) önemli bir 
payı vardır. Metnin yapısal yönünü tanıma, çözümle­
me konusunda nasıl birtakım kılavuz niteliği taşıyan 
öğüt niteliğinde yollar varsa, içeriğini anlama ve yo­
rumlama açısından da vardır: 

1 .  Metni yönlendiren anahtar sözcüklerle terimle­
ri yazarın kullandığı bağlam içinde anlamlandınnız. 
Birkaç kez vurguladığımız gibi okuma eyleminin amacı 
anlamadır. Başka bir deyişle yazarın iletmek istediği ile­
tiyi bir yitime uğratmadan algılama, kavramadır. Bu 
gerçekleşmiyorsa okuma eylemi de amacına varmıyor, 
demektir. Okumanın algılanıp kavranmasında da söz­
cüklerin yeri büyüktür. Bu yönden sözcüklerle ilgili ki­
mi temel bilgileri anımsamamızda yarar var. 

Bildiğimiz gibi anlatımın (sözlü - yazılı) temel ya­
pı taşlarıdır sözcükler. Düşüncenin, bilgi, gözlem, ya­
şantı ve düşlerin söze, yazıya dönüşmesi sözcükler ara­
cılığıyla gerçekleşir. Sözcükse yalın bir tanımla bir kav­
ram birimidir. Peki ama kavram nedir? Bu soruyu şöy­
le yanıtlıyor, kimi dilciler: 
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Kavram, dünyadaki nesnelerin, biçimlerin, olgu, 
durum ve devinimlerin dilde anlatım buluşudur. Bu an­
latım, tuz, ip, su; yüreklilik, çöpçatan, açlık; hasıraltı, 
tepeden inme, açıkgöz gibi değişik ses ve biçimlerle, de­
ğişik yollardan gerçekleşir; somut ve soyut diye nitele­
diğimiz kavramları oluşturur. 

Kavram, dünyadaki nesnelerin ortak niteliklerine 
dayanan dile özgü bir genelleme, bir soyutlamadır: 
ağaç, bitki, hayvan, çiçek, memeli. . .  gibi. 

Sözcüğü, bir kavram birırni olarak tanımladığımız 
gibi, daha kestirme bir yolla anlamı olan ya da tümce 
kurmaya yarayan anlatım birimi olarak da tanımlaya­
biliriz. Ne ki sözcüklerin bir değil, birden çok anlamın­
dan söz edebiliriz. Sözcüklerin ilk ve çekirdek anlamına 
temel anlam diyoruz. Ancak bu temel anlamın yanı sı­
ra, sözcükler dilin çevrimi içinde salt yansıttıkları ilk 
kavrama verdiğimiz temel anlamlarıyla kalmazlar, 
«yansıttıkları kavramların başka nesnelerle benzerlik, 
yakınlık ya da ilişkilerine dayanılarak aktarmalara baş 
vurulmakta, bunlar yavaş yavaş çok anlamlı duruma 
gelmekte, yan anlam'lar kazanmaktadır.» 

Sözcüklerin, temel ve yan anlamlarının yanı sıra 
bir de duygu değeri vardır ki kimi sözcüklerde bu bu­
.Iunmaz. Sözgelimi açı, üçgen, teğet sözcüklerinin duy­
gusal bir değeri yoktur; kimi sözcüklerde ise çeşitli ta­
sarım ve duyguları içeren bir ayrı katman var gibidir. 
Onları duyduğumuzda ya da okuduğumuzda temel an­
lamlarıyla birlikte bu duygusal yönleri de zihnimizde 
canlanır, bizde kimi çağrışımlar uyandırırlar. Diyelim 
ki savaş, sınav, açlık, hastalık sözcüklerinin belli bir 
temel anlamı vardır. öte yandan bu sözcükler bizde de­
neyim ve yaşantılarımıza göre değişik duygu değerleri 
( ürkü, korku, acı vb) uyandırır. 
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Sözcüğün, temel anlam, yan anlamları, ona yük­
lenen tasarım ve duygu değerlerine anlam çerçevesi 
adını veriyor dilciler. Ancak şurası tartışma götürmez 
bir gerçektir ki her sözcüğün anlam çerçevesi bağlama, 
başka bir deyişle onun kullanıldığı yere, söz ve konuya 
göre değişir. Çünkü konuyla birlikte sözcüğün anlam 
çerçevesini biçimlendiren öteki sözcükleri, tümce, söz­
ce gibi dil içi öğeler de vardır. Anlam da büyük ölçüde 
bu öğelerle kurulan ilişkiye bağlıdır. 

Hemen belirtelim ki · sözcüklerin anlam gerçevesini 
göz önünde bulundurma bütün okuma biçimleri için 
geçerlidir. Bir tarih, bir felsefe konusunda yazılmış bi­
limsel bir yapıtı okurken, bir yerbilim ya da gökbilim 
konusunda yazılmış yazıyı değerlendirirken sözcükle­
rin anlam çerçevesi sık sık durdurmaz bizi. Biraz sonra 
da değineceğimiz gibi terimsel bir özelliği vardır bilim­
sel yapıtların. Ama roman, öykü, oyun, masal, şiir, an­
latı. . .  gibi yazınsal ürünler için aynı şeyi söyleyeme­
yiz. Çünkü romancılar, öykücüler, oyun ve masal ya­
zarları, ozanlar bir sözcüğün anlam çerçevesini bütün 
boyutlarıyla değerlendirerek kullanırlar. 

Terimlere gelince, bunlar teknik sözcüklerdir. Bel­
li bir bilim ve bilgi dalının kavramlarına verilen addır. 
Başka türlü söylemek gerekirse belirli uzmanlık alan­
larının sözcükleridir terimler. Sözgelimi, açı, üçgen, 
doğru geometride; atardamar, toplardamar, hücre, kan 
basıncı tıpta; birey, toplum, aile toplumbilim dalında 
kullanılan terimlerdir. 

Terimlerin başat ve belirleyici özelliği tekanlamlı 
sözcükler olmalarıdır. Anlam boyutları kişiden kişiye 
değişmez, herkes aynı anlamı çıkarır ondan. Duygusal 
değerleri ya da anlamları oldukça sınırlıdır. 

Bu anımsatmalardan sonra baştaki kılavuz öğüt 
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ya da öneriye dönebiliriz. Okur olarak metnin iletisini 
tam algılayıp kavrayabilmek için metni yönlendiren 
anahtar sözcük ve terimleri yazarın kullandığı bağlam­
da anlamlandıracağız. Nasıl gerçekleştirebiliriz bunu? 
Ne demektir metni yönlendiren anahtar sözcük ve te­
rim? Kestirmeden şöyle Yanıtlayabiliriz bu soruyu : Me­
tin boyunca yazarın sık sık yinelemek zorunda kaldığı 
sözcük ve terimlerdir bunlar. Daha doğrusu yazarın 
söylediklerini biçimlendirmede, yönlendirip geliştirmede 
kılavuz görevini gören sözcük ve terimlerdir bunlar. 
Öyleyse bunları ayırmada kullanım sıklığı, değişik bağ­
lamlar içinde karşımıza çıkışı bir ölçüt olabilir. öte 
yandan bu türden anahtar sözcük ve terimler kimi me­
tinlerde öteki sözcüklerden ayrımlanması ya da okur 
olarak dikkatimizi çekmesi için farklı bir punto ile di­
zilir, kimi durumlarda da çift tırnak ( « » )  içerisine 
alınır. 

Daha somut bir örnek vermek için elinizdeki kitaba 
dönelim. Söylemek bile gereksiz ki bu kitapta en önem­
li, anahtar sözcüklerden biridir okuma. Bu sözcük te­
mel ve çekirdek anlamının yanı sıra birtakım yan an­
lamlar da kazanmıştır. Birinci bölümde Akşit Göktürk' 
ten alıntıladığımız yazıda bu sözcüğün hangi anlam­
larda kullanıldığını görmüştük. Nitekim bir de sözlük­
teki ele alınışına bakalım bu sözcüğün : 

OKUMAK geçi, f. (esk. türk. okumak'tan). Harfleri tanıya­
rak bunların bağlı bulunduğu dil birimlerini yazıda ayırt edebil­
mek: Fransızca okumak eski yazı okumak / Bu yoldan yazılı bir 
metnin muhtevasını öğrenmek: Kitap okumak. I Yazılmış veya 
basılmış bir metni yüksek sesle iletmek veya gözleriyle algıla­
mak: Bu ayak sesleriyle bu sıra sıra mezarlar arasında bu emri 
okumak kabil değildi. Az sonra ilk sili!hlar patladı. (Ş. S. Ayde­
mir). Bir yaazrın eserlerini okumak: Ancak onlar da Baki'den 
bu yana gelmiş ozanlarımızı okuyorlar (N. Ataç). Meşhur Acem 
şairi Şevket'i bilhassa çok okuyordu (N. Araz). / (Bir şarkı ve-
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ya türküyü kuralına uygun olarak) Söylemek: Saat on birde ı•· 
zinoda iş bitiyordu. O gelir gelmez şöhretini yapan şarkıları oku­
yacaktı (A. H. Tanpınar). Ezbere söylemek: Ezan okumak. Na­
mazda dua okumak. /Teş. yol. Bir şeyin anlamını çözmek: Şifre 
okumak. / Mec. Bazı belirtilerden hareket ederek bir anlamı, 
gizli bir duyguyu anlamak, kavramak: Bunu, hepsinin gözlerin­
de ayn ayn okumak mümkündür (Y. K. Karaosmanoğlu). Bi­
rinin düşüncelerini okumak. / İyileşmesi için bir hastaya nefes 
etmek: Dediği gibi de beni okur okumaz başımın ağrısı geçti 
(R. N. Güntekin). / Halk dili. Davet etmek, çağırmak. / Argo. 
Söylemek: Karakolda bütün bildiklerini okudu. / Küfür etmek. 
/ Kötü bir duruma getirmek, bozmak, berbat etmek. / Geçz. 
f. Öğrenim görmek: «Ben okumak istiyorum!» dedim. «Beni bu­
ralara getirdiniz, cahil bırakacaksınız. Okumak istiyorum ben, 
okumak! (Orhan Kemal). Cahil okur ama alinı olamaz • Kamil­
lik ilmini herkes bilemez (Aşık Veysel). 

- ÇEŞ. DEY. Canına (ezan) okumak. Bk, Can. / (Birine) 
Lanet okumak. Bk. Lanet. I Masal okumak. Bk. Masal. / Maval 
okumak. Bk. Maval. Meydan Okumak. Bk. Meydan. Rahmet 
okumak. Bk. Rahmet. !23 

Okumak sözcüğünün dilin çevrimindeki bu kulla­
nımına bakarsak görürüz ki kitap boyunca bu sözcüğü 
ne ilk ve temel anlamıyla, ne de yan anlamlarının bü­
tünüyle kullanmıyoruz. Yazılı ve basılı bir metnin içe­
riğini öğrenme, yazılı bir metni gözleriyle algılama, bir 
yazarın yapıtlarını okuma anlamıyla düşünüyoruz bu 
sözcüğü. Daha doğrusu iletişimse! bir etkinlik olarak 
görüyoruz. 

Okuma sözcüğü eğitim, yazınbilim, metinbilim 
alanlarında terimdir de aynı zamanda. Nitekim bu ki­
tapta da metin, yazı, anlam, paragraf, konu, bağlam, 
yapı, içerik, yan anlam, çekirdek anlam, iletişim . . .  gibi 
sözcükler de, daha doğrusu terimler de metni yönlen­
diren dil birimleri arasında düşünülebilir. 

Gerçekte metni yönlendiren anahtar sözcük ve te-

(23) Meydan Larousse, Meydan Yayınevi, İstanbul 1972, cilt 9, s. 502. 
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rimleri ayırma, bunların hangi bağlamda kullandığını 
algılayıp kavrama bir tür dilsel çalışmadır. Metnin an­
latım örgüsüne bir açıdan yaklaşmadır. Yazarın ileti­
sini almaya yönelik çalışmadır. Ancak bu çalışmanın iş­
levsel bir nitelik taşıması metnin oluşumunda önemli 
bir görevi bulunan yönlendirici sözcük ve terimleri bul­
mayı gerektirir? Bunun için nelere dikkat etmemiz ge­
rektiğine değinmiştik kısaca. Kuşkusuz yazarın kullan­
dığı her sözcüğün anlatımda bir görevi vardır. Ne ki 
kimi sözcüklerin görevi özellik taşır. Ayırmada bu özel­
liği görebilmeliyiz. Sözgelimi örneğimizi yine bu kitap­
tan ve şimdi okuduğunuz sayfalardan versek, kullandı­
ğımız birçok sözcüğün böyle bir özellik taşımadığını 
söyleyebiliriz. Bunların içinde ancak birkaçı, sözcük, 
terim, ileti, metin, önemli, özellik . . .  önemlidir. Bu önem­
liler içinde de en önemlisi sözcük ve terim gelir. 

Okur olarak bu türden sözcük ve terimleri ayıra­
bilmemiz öncelikle onların kullanıldığı tümceleri, pa­
ragrafları anlamamıza bağlıdır. Kimi sözcükleri anla­
mada sıkıntı çekiyorsak ya da tam anlayamıyorsak 
önemli sözcükler olmalıdır bize göre onlar. Bir ölçü de 
budur işte. Şurasını da unutmayalım, bilimsel yönü ağır 
basan yapıt ve yazılarda anlatım terimsel bir yoğunluk 
gösterir. Kimileyin bir anahtar terim bir başka terime 
gönderir bizi. Diyelim ki İlkel Topluluktan Uygar Top­
luma (Alaeddin Şenel) adlı kitabı okuyacağız. Kitabın 
adı terimsel bir özelliktedir. Bu iki terimden «ilkel top-
1 umn, «uygar toplumn terimlerden kalkarak kitabın 
ara, alt ya da bölüm başlıklarından kendimize, kitabın 
anlaşılmasında önemli yeri olabilecek şöyle bir terimler 
dizgesi saptayabiliriz: ccBiyolojik evrimn, c<toplumsal ev­
rimıı , «toplayıcılıkn,  «Mezolitik toplulukn , «paleolitik 
toplulukn, «klann, «artı ürünn, «tektanncılıkn . . .  gibi. 

Kuşkusuz okuyacağımız her yazı ya da yapıt böyle 
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terimsel bir doku taşımayabilir. Vurgulamak istediği­
miz ana nokta şudur : Okur olarak etkin durumda ol­
mamız gerekir. Kimileyin anlamını çok iyi bildiğimizi 
sandığımız sözcükleri bile bilemediğimiz bir gerçektir. 
İletişimbilimleriyle ilgili derslerin ağırlıkta olduğu bir 
yüksek okulda öğrencilerin sözcükler karşısındaki tutu­
muyla ilgili bir gözlemimizi analım burada :  Bir sınıfta 
Orhan Burian'ın Denemeler ve Eleştiriler adlı yapıtın­
dan «Hümanizma ve Bizıı adlı denemesini teksir edip 
öğrencilere dağıtmıştım. Metinle ilgili sorularımdan bi­
ri de «parçada geçen anlamını bilmediğiniz ya da an­
laşılması size güç gelen sözcükleri saptayınızn idi. Bir­
kaç gün sonra metni sınıfta topluca işlerken sıra söz­
cüklerle ilgili soruya geldi. Karatahtada saptamaya ça­
lıştık bunları. Bir iki öğrenci anlamadığı ya da anlama­
da sıkıntı çektiği sözcük olarak ıcdogma>ı , «hümanist» ,  
«paganlaşmak» sözcüklerini yazmıştı. Büyük bir bölüm­
dense hiçbir yanıt gelmemişti. Bundan sonra parçada 
geçen şu sözcükleri tahtaya yazdım: <(deneme», «ulusal 
kişilik», ccdevletçilik» ,  «önyargı» ,  «benlikn ,  «kilise» ,  «ta­
rih bilinci)) ,  «klasik» . . .  Öğrenciler bunların anlamlarını 
bildiklerini söylediler. Söylenenlerin, sözcük ve sözcük 
öbeklerinin metindeki anlamlarıyla hiçbir ilgisi yoktu. 
Oysa metnin anlaşılması, . yazarın öne sürdüğü düşün­
cenin alımlanması büyük ölçüde bu sözcüklerin anla­
şılmasını gerektiriyordu. Besbelli edilgin bir tutumla 
okumuşlardı metni. Yazarla metinde buluştukları söy­
lenemezdi. 

Görülüyor ki ilk elde tanıdık gibi gelen bir sözcük 
üzerinde de durmamız gerekir. Etkin okuma, her söz­
cüğün hakkını vererek okuma anlamına gelir. Her söz­
cüğün hakkını vererek okuma, kullanılış anlamını bil­
me, sözcugun tek anlamlı mı, çok anlamlı mı olduğu­
nu düşünme, sözcüğün kullanıldığı yer yani bağlam 
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onun anlamını yansıtıyor mu, buna bakmak gerekir. 
Şunu da unutmayalım bir sözcüğün gerçek anlamını 
kullanımı, daha doğrusu bağlamı belirler. Bu şu demek­
tir bir sözcüğün öteki sözcüklerle bütünleşerek, onlara 
da bağlı olarak kazandığı anlam. Bağlam da bu bü­
tünleşme ve bağlı oluşa verilen addır. Prof. Dr. Doğan 
Aksan'ın şu örneklerini alıntılayalım buraya: «Çocuğu 
kışta kıyamette başka yere tayin etmişler» ya da «Ço­
cuk askere gitti» ,  yahut «Çocuk erken evlendi» denir­
se, burada anlatılmak istenen, yetişkin bir insandır. 
Ama ııÇocuk biberonu emip bitirdi» tümcesinde anla­
tılan süt bebeğidir; <1Çocuk ilkokulun üçündeıı sözü 
ise çocukluk çağındaki insanı anlatır. <1Çocuksuz · ev» 
tamlamasıyla açıklanan yine, çocuk yaşı içindekilerin 
olmadığı evdir.» 

· 

Kestirmeden söyleyelım, bir metni anlayarak oku­
mada o metnin dilsel örgüsünü, önemli sözcük ve te­
rimlerini bağlamlarına göre adlandırma, okur olarak 
bizden çaba göstermemizi ister; ayrıca sürekli etkin 
ve uyanık olmamızı da gerektirir. 

2. Yazarın, metni yönlendirici nitelikteki temel 
önermelerini içeren anahtar tümceleri üzerinde durup 
düşününüz: Bir metnin (kitap ya da yazı) anlaşılması 
için sözcük orgüsü üzerinde ne denli durmak gerekir­
se tümce örgüsü üzerinde de durmak gerekir. Çünkü 
sözcük nasıl bir kavram birimi ise yalın bir tanımla 
tümce de yargı birimidir. Bu yönüyle bildirdiği yargıya 
göre kimi tümceler birer önermedir. Çünkü ister doğru 
olsun, ister yanlış, bir yargı anlatan her söze, önerme 
diyoruz. Böyle olunca bilimsel ve öğretici nitelikli me­
tinleri değerlendirmede önermeleri ayırıp bunlar üze­
rinde düşünmenin önemli bir işlevi vardır. 

Önermeleri ayırabilmede tümceleri tanımanın payı 
büyüktür. Ne ki tümceleri tanımak dilbilgisi derslerin-
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de gördüğümüz kimi konulan anımsamayı gerektirir. 
Sözgelimi kimi tümceler, belli bir sorunu açıklayan ya 
da karşılayan bir yargı belirtmekten çok, bir soru dile 
getirirler. Örneğin: Başarının tek koşulu çalışmak mı­
dır? tümcesi böyle bir nitelik taşır. Oysa önerme, yanıt 
niteliği taşıyan tümcedir: Başannın tek koşulu çalış­
maktır . . . gibi. Bir kanı ya da bilginin dile getirilmesi­
dir önerme. Öte yandan kimi tümceler de bir istem ya 
da dilek bildirir :  Bu konuyu incelemeyi düşünüyorum; 
ya da Seninle birlikte olmayı çok istiyorum. . .  gibi. . .  

Metin içinde yönlendirici işlevi olan, önemli tüm­
celeri nasıl ayırabiliriz? Nedir önemliliğin ölçütü? Bel­
li bir ölçüt söylemek güç. Ancak ilk elde kolayca kav­
rayamadığımız, anlamakta sıkıntı çektiğimiz tümceler 
bir bakıma önemli tümceler olarak nitelendirilebilir. 
Bu demektir ki bu tür tümceler ötekilere oranla biz­
den özel bir çaba göstermemizi bekliyor. Öte yandan 
üzerinde durulan sorunu, tartışılan konuyu özetleme­
ye ya da açıklamaya yönelik tümceler de yazar açısın­
dan özellik taşır. Kimi tümceler vardır ki lokomotif 
niteliğindedir. öteki tümceleri onlar çeker, içlerinde 
anahtar kavramlar barındırır. Bir bakıma o sayfa ya da 
paragrafın anadüşünce tümcesi gibidir. 

Özelliği olan, anadüşünce tümcesi niteliği taşıyan 
tümceleri belirlemede yazar kimi ipuçları da verebilir 
bize. Sözgelimi siyah, italik ya da değişik punto ile dizi­
lir o tümceler. Okurken bu türden tümcelere özel bir 
çaba göstermek, onların üzerinde durup düşünerek oku­
mayı sürdürmek gerekir. Öteki tümcelerden farklı bi­
çimde düzenlenişlerinin, daha doğrusu dizilişlerinin bir 
nedeni olduğunu düşünmemiz gerekir. 

Bir ipucu da tümceyi oluşturan sözcüklerdir. Daha 
önce önemli diye saptadığımız sözcükler o tümcenin 
içinde yer almışsa, bu tümcenin ötekilerden ayrılığı ol-
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duğunu düşünebiliriz. Ayrıca üzerinde durulan, hak­
kında söz söylenilen olay, olgu ya da sorunun gelişimi 
içinde yazarın yer yer vardığı sonucu gösteren tümce­
ler de önemlidir işlev yönden. Bunları bulmaya çalış­
mamız gerekir. Bu da okuma eylemi içinde etkin olma­
mızla, gözümüzü sözcüklerin, tümcelerin üzerinde gez­
direrek değil, onların arkalarını görecek biçimde kul­
lanmakla olur. 

Metni yönlendiren, önemli bir işlevi olan tümce­
leri bulmak yetmez. Bu tümcelerin içerdiği önermeleri 
anlayabilmek için anlam açısından da tümcelerin üze­
rinde durup düşünmemizi zorunlu kılar. Sözcüklerin 
anlamı nasıl bağlamlarına yani kullanıldıkları yere 
bağlıysa tümcelerin anlamları da onlarİ oluşturan söz­
cükleri bütünüyle anlamlandırıp tümceyi bütünlüğü 
içinde düşünmeye bağlıdır. Burada yine dilbilgisinde 
gördüğümüz «sözcüklerin tümce içindeki görevlerini» 
anımsamakta yarar var. Sözgelimi sıfatlar, adları nite­
ler ve belirler tümce içinde. Bunun gibi zarflar da yük­
lem olan sözcükleri anlam yönünden pekiştirir, açık­
lığa kavuştururlar. Sözcükler tümceyi oluştururken 
sözdizimine göre belirli ilişkilere göre dizimlenir, özne, 
yüklem, nesne, tümleç (dolaylı ve zarf) görevleriyle 
kullanım alanına çıkarlar. İşte tümceleri anlamlandı­
rırken, daha doğrusu karşıladıkları yargıyı yorumlar­
ken bunlara bakmamız gerekir. Ne ki bunları uygula­
madığımız için unutup gitmişizdir. Oysa bunları görüş 
ve öğrenişimizin bir nedeni de okuma eyleminde kul­
lanmak içindir. 

Tümceleri ve onların içerdiği önermeleri anlamada 
somut yollardan biri onları kendi sözcüklerimizle ye­
niden deyimlemedir. Bir tümce ya da öneriyi yazarın 
kullandığı sözcükleri kullanarak belirtme anlama de­
ğildir. Yinelemedir bir bakıma. Varsayalım ki «Hava 
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açıktır» tümcesini, olduğu gibi onu oluşturan sözcük­
lerle yinelersek bu tümceyi anlamış ·sayılmayız. Bunun 
yerine «Hava kapalı değildirı>, «Hava yağışlı değildir.» 
ya da «Hava güneşlidir» gibi tümcelerden birini kulla­
nırsak o tümceyi anlamış sayılırız. Kendi dilimize çe­
virmiş, kendi sözcüklerimizle anlatmışızdır. Bunu ya­
parken anlamın bozulmamasına ya da yitime uğrama­
masına özen göstermeliyiz. Sözgelimi «Konuyu öznel 
bir yaklaşımla ele alıyor» tümcesini «Konuyu nesnel 
bir tutumla incelemiyor» biçimine dönüştürürsek aynı 
anlamı değişik sözcüklerle dile getirmiş oluruz. 

Bir tümce ya da öneriyi anlamamızın bir başka gös­
tergesi de onu bir örneğe bağlayabilmedir. Bu açıdan 
da sınayabiliriz kendimizi. Sözgelimi, «Kimi metinle­
rin anlatımı nesneldir, bunlan hazırlayanlar onlara 
duygularını katmaktan özellikle kaçınmışlardır.» gibi­
sinden bir tümcemiz var. «Nesnel anlatımlı metinler»e 
örnek verebilirsek bu tümceyi anlamış sayabiliriz ken­
dimizi. Örneği, yasa metinleri, sözcükler, ansiklopedi 
yazıları, bilimsel kitaplar böyle bir nitelik taşır. Kuş­
kusuz örnekleme yaşanmış, somut örnekler olacağı gibi, 
tasarlanmış da olabilir. 

3. Yazann öne sürdüğü düşünceleri içeren parag­
rafları bulmaya ya da bu düşünceleri içeren tümceleri 
seçerek paragraf oluşturmaya çalışınız. Sözcük nasıl bir 
kavram birimiyse, tümce nasıl bir yargı birimiyse, pa­
ragraf da bir düşünce birimidir. Daha doğrusu bir dü­
şünceyle ilgili tümceler topluluğudur paragraf. Bu ta­
nımın dışında kalan paragraflar' da yok değildir. Ken­
dinden önce öne sürülmüş bir düşüncenin kanıtlanma­
sı, nedeninin, niyesinin açıklanması ya da yinelenmesi 
biçiminde de olur. Ancak usta yazarlar ya da anlatmak 
istedikleri düşünceler kafalarında tam bir açıklık ka-
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zanmış olanlar her paragrafı bir düşünce birimi olarak 
kullanırlar. 

Kimi yazı ya da kitaplarda düşünceler bütüne sin­
dirilir. Böyle durumlarda okur olarak görevimiz ayrı 
ayrı saptadığımız önemli tümceleri kitap boyunca sap­
tayıp onlarla bir paragraf oluşturmadır. Öyle ki oluş­
turduğumuz paragraf okuduğumuz yazı ya da kitabın 
düşünsel örgüsünü yansıtsın. Çünkü ister tek tek pa­
ragraflarda olsun, ister belirli paragraflarda verilmiş 
olsun yazı ve kitabın düşünsel örgüsünü saptama okur 
olarak ilk yapacağımız işlerden biridir. Kuşkusuz sap­
tayacağımız bu düşüncelerin kimileri genelleme, kimi­
leri savsöz (slogan) ' kimileri kanı, kimileri de gerçek 
olabilir . 

4. Yazarın açıklamaya ve çözümlemeye çalıştığı 
sorun ya da sorunlardan hangisini başarıyla çözdüğü­
nü belirleyiniz. Önce de belirttiğimiz gibi her yazarın 
çözmeye çalıştığı belli bir sorun ya da sorunlar vardır. 
Bunu tanıma bilgilenimsel okumanın gereklerindendir. 
Bir yazı ya da kitabı okuduktan sonra bu sorunlardan 
hangisini başarıyla çözümlemiş, açıklığa kavuşturmuş­
tur? Okur olarak bu soruyu yanıtlamamız gerekir. Bu­
nun için de şu soruların yanıtlarını arayabiliriz: So­
runları çözmeye çalışırken ortaya başka sorunlar ge­
tirmiş midir yazar? Başarısızlığa düşmüşse bunun ayrı­
mında mıdır? Hangi aşamalardan geçmiştir sorunlar? 

Bu soruları okuma ediminin sonunda düşünme, ya­
zı ya da kitabı yeniden kurgulamayı gerektirir. Başka 
bir deyişle yazarla iletişim etkinliği içine girmedir. 

III. BİLGİ İLETİMİ AÇISINDAN METNİ ELEŞ­
TİRME 

Gerçekte okuma eylemi, metni (kitap ya da yazı) 
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oluşturan kişiyle bir tür konuşmadır. Ne ki bu konuş­
ma yüz yüze değil de basılı ve yazılı simgeler yoluyla 
olur. Bir kimseyle konuşurken öne sürdüğü düşüncele­
ri, bize vermek ve iletmek istediği bilgi ve görüşleri din­
leriz. Bunlardan kimilerini onaylar, doğru bulur, be­
nimseriz; kimilerine de katılmayız. Katılmadığımız bu 
düşünceler genellikle onaylamadıklarımız, doğru ve ge­
çerli bulmadıklarımızdır. Ne ki çoğu kez benimsemedi­
ğimiz bu düşüncelere katılmadığımızı, bunların doğru 
olmadığını, geçersiz olduğunu karşımızdakine belirt­
mekten de kaçınırız. Kimi kurallar karşımızdakinin sö­
zünü kesmemeyi, sabırla dinlemeyi zorunlu kılar. 

Okuma süreci içinde yazarla konuşuruz bir bakı­
ma. Yazar da bize bilgi aktarmak ya da görüş ve düşün­
celerini iletmek istemekte. Konuşmada olduğu gibi, be­
nimsemediğimiz bir görüş ya da düşünce karşısında sus­
mamalı, tersine tepkimizi göstermeliyiz. Daha doğrusu 
yazarın amacını gerçekleştirip gerçekleştirmediği nok­
tası üzerinde durup düşünmeliyiz. Bu amaç öğretme ve 
bilgilendirme, görüş ve kanılarımızı değiştirme, belli 
bir izlenimi bize kazandırma olabilir. Yazı ya da kitap 
salt bunlardan birini amaçladığı gibi, bunların tümü­
nü de içinde barındırabilir. Okur olarak sorumluluğu­
muz yazarın seçtiği amaca ulaşıp ulaşmadığını sapta­
madır. Daha önemlisi söylenenleri paylaşıp paylaşma­
dığımızı belirlemedir. İletişim yönünden metni eleştir­
me de bu çabanın adıdır. 

Denilebilir ki okur olarak bilgi ve deneyimimiz ya­
zarla özdeş değildir. Böyle olunca nasıl eleştirebiliriz 
onun yazdığını? Kestirmeden söyleyelim, okuduğumu­
zun üzerinde durup düşünerek, kendimizce onu bir tar­
tıdan geçirerek, söylenilenlere inanmadan önce doğru 
mu, yanlış mı olduğunu kestirmeye çalışarak yapabili­
riz bunu. Bacon'un daha önce alıntıladığımız yazısında-
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ki şu sözlerini anım.sayalım burada: « • • • .  Okuyorsan, ne 
karşındakileri susturmak, bilgiçlik satmak için, ne her 
konu olmak için, ama incelemek, düşünmek için oku.» 

Bacon'un öğüdüne, «okuduğuna körükörüne inan­
mak» için değil, «incelemek, düşünmek için oku» sö­
züne nasıl uyabiliriz? Bunun iÇin de deneyimlerden el­
de edilmiş kimi saptamalar var : 

1 .  Metni (kitap ya da yazı) bütünüyle kavrayıp 
algılamadıktan sonra «Doğru, paylaşıyorum», «Yanlış, 
katılmıyorum» ya da «Kuşkuluyum . . .  » gibisinden eleş­
tirel bir tutum takınmayınız. Bir metni yargılama ön­
celikle onu iyi anlamayı gerektirir. Anlaşılmayan, kav­
ranmayan bir metni sağlıklı bir biçimde değerlendire­
meyiz. Öte yandan eleştiri, yazarın söylediklerini çü­
rütme, ona karşı çıkma ya da onunla aynı görüşte ol­
madadır gibi yanlış bir anlayıştan kendimizi kurtarma­
lıyız. Çünkü eleştiri bir metni olumlu ve olumsuz yön­
leriyle ele almayı gerektirir. Bu yönden yazarın söyle­
diklerini doğru bulup ona katılma da, yanlış bulup ka­
tılmama da birer eleştirel yargıdır. Duraksama, kuş­
kulu olup kesin bir yargıya varamama da . . .  Bu üç tür 
eleştirel yargı da metnin tastamam anlaşılıp kavran­
masına bağlıdır. 

Kimileyin bir metni (yazı ya da kitap) anlamakta 
gerçekten sıkıntı çekeriz. Kitap, algınması güç türden 
bir metin olabilir. Bu durumlarda belki de onu içerik 
açısından kavrama yazarının öteki yapıtlarını da bil­
meyi tanımayı gerektirir. Diyelim ki Adam Smith'in 
( 1 723-1790) Milletlerin Zenginliği Üstüne adlı yapıtını 
okuyor, anlamıyoruz. Aynı yazarın Ahlaki Duygular 
Teorisi adlı kitabını okuma, anlayamadığımız bu yapı­
tı anlamamıza yardımcı olabilir. Bunun gibi György 
Lukacs'ın Avrupa Gerçekçiliği adlı kitabını anlayabil­
mek için yazarın «Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, Ger-
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çekçilik Üzerine Denemeler kitabını okumamız gereke­
bilir. Bu yönden değeri üzerinde birleşilmiş, büyük ya­
pıtlar arasında yer almış bir kitabı anlamakta sıkıntı 
çekersek suçu kitaba yüklememeliyiz. Antoine Albalat• 
ın şu öğüdünü de analım burada: « . . . İyi olarak bilinen 
bir kitabı okurken isteksizlik duyarsanız kendinizi zor­
layın. Sevmediğinızi anlamaya kendinizi alıştırmalısı­
nız ki, anlamamış olduğunuzu sevebilesiniz.»  

2. Metinde iletilmek istenen bilgi, düşünce, izle­
nim ya da kanılara katılış ya da katılmayış nedenleri­
nizi metne ve yazarın söylediklerine bağlı kalarak açık­
layınız. Yazar bir sorun ya da durumla ilgili düşünce­
lerini dile getirirken bunları nedenlere bağlayarak be­
lirtmeye çalışır. Sorun ya da durumla ilgili çözüm yol­
ları önerir. Bunlara katılır ya da katılmayız. Katılırsak 
yazarın önerdiği çözümde birleşmişiz, onun gibi düşü­
nüyoruz demektir. Katılmıyorsak önerilen yolu beğen­
miyor ya da daha değişik bir çözüm yolu düşünüyoruz 
anlamına gelir bu . .  Her iki durumda da usa yatkın bi­
rer gerekçe göstermemiz gerekir. 

Yazarın önerisine ve söylediklerine katılıyorsak so­
run yok; aynı sorun ya da duruma aynı bakış açısıyla 
bakıyoruz; katılmıyorsak niyesini çok iyi düşünmeli­
yiz. Acaba yazarın söylediklerini tam algıladık mı? Dil, 
her zaman düşünceyi eksiksizce ileten bir araç değil­
dir. Sözcüklerin seçimi ve tümce içindeki kullanımı an­
lam bulanıklığına yol açabilir. öte yandan bilgi dona­
nımındaki eksiklik de böyle bir duruma, aynı görüşte 
olmama durumuna yol açabilir. 

3. Yazan ilettiği bilgilerin düzeyine, niteliğine, 
neden-sonuç ilişkilerine göre değerlendiriniz. Bilimsel 
ve öğretici nitelikli metinler, bilgi aktarır okura; önce 
de değindiğimiz gibi okurun bilgi dağarcığını zengin­
leştirmeyi amaçlar. Metni ya da yazarı bu açıdan da 
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değerlendirebiliriz. Kimi yazarlar ele aldıkları sorun ya 
da üzerinde durdukları konuda istenilen ölçüde bilgili 
olmayabilir. Şöyle de söyleyebiliriz metinde anlatılan 
sorunla metnin bilgi donanımı arasında bir boşluk bu­
lunabilir. Eğer etkin bir okursak bu boşluğun ayrımı­
na varıp onu gösterebiliriz. 

Şurası tartışma götürmez bir gerçektir ki değişik 
bilim ve bilgi dallarındaki araştırmalar, deneyimler ye­
ni yeni sonuçlar ortaya koymakta, o dalın bilgi biriki­
mi bu yolla zenginleşmektedir. Bu yüzden bir kitapta 
saptanılan durumlar, öne sürülen düşünceler daha 
sonra genişletilip aşılıyor. Sözgelimi, Charles Darwin 
(1809-1882) Doğal Ayıklanma Yoluyla Türlerin Meyda­
na Gelişi adlı yapıtında «evrimin mekanik bir açıkla­
masını yapmıştır.» Bu açıklamadaki eksiklikler daha 
sonra başta Johann Mendel (1822-1884) olmak üzere 
öteki bitkibilimcilerce tamamlanıp doldurulmuştur. Bu 
durum felsefeden tarihe, doğal ve deneysel bilimlerin 
bütün alanlarına değin böyledir. Okuduğumuz metin­
deki bilgisel boşluğu ve eksikliği görme bu alandaki bil­
gi birikimimize bağlıdır. 

Eksik ve yetersiz bilgi vermenin yanı sıra kimi me­
tinlerde yanlış bilgiye de rastlayabiliriz. Yetkin bir okur 
ve etkin bir okuma süreci içindeysek bunun da ayrı­
mına varabiliriz kolayca. Diyelim ki «köyden kente göç 
olayı» üzerine yazılmış bir yapıtı okuyoruz. Yazar bu 
olayı tek nedene, köylülerin daha iyi yaşama istemiyle 
büyük kentlere göçüşüne bağlıyor. Aldatıcı ya da tek 
yönlü bir yaklaşımdır bu. Başka nedenlerin varlığını da 
düşünerek yazarın bilgi eksikliği ve yanlış bilgi verdi­
ğini saptayabiliriz. Bunun yanı sıra yazarın kurduğu 
neden sonuç ilişkileri de tutarsız olaoilir. Ulaşılan so­
nuçlarla, bu sonuçları oluşturan nedenler bütünselliği 
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içinde gösterilmemiş olabilir. Çelişebilir de kimileyin. 
Okur olarak sorumluluğumuz bunları bulmaktır. 

Bilgilenimsel okuma, gördüğümüz gibi bir metne 
(yazı ya da kitap) üç açıdan bakmayı gerektiriyor : 
Metnin yapısı, metnin içeriği, bilgi iletimi. Bir bakıma 
metnin üç kez elden geçirilmesi demektir bu. Daha 
doğrusu üç ayrı okuma süreci içinden metni geçirme, 
her süreci oluşturan edimlere göre değerlendirmedir. 
Bu üç ayrı okumayı şöyle özetleyebiliriz topluca: 

I. Birinci okuma yapısal ya da çözümleyici nitelikli okuma­
dır. Bu tür okumada bütünden parçaya doğru ilerler okur. 
Birbirine bağlı olarak şu adımları içerir: (1) Kitap ya da 
yazının niteliğini ve konu alanını tanıma; ayrıca (2) bütü­
nüyle yazı ya da kitabın neyi anlatmaya yönelmiş olduğu­
nu bulma; (3) kaç ana bölüme ayrılabileceğini saptama ve 
(4) çözümlenmeye çalışılan temel sorunları bulup gösterme. 

il. İkinci okuma metnin içeriğine yöneliktir. Yorumsal ya da 
bireşimsel okuma diye adlandırılabilir. Okur parçadan bü­
tüne gider. Şu yol izlenir: ( 1) Kitap ya da yazının en 
önemli sözcükleıi bulunur ve bunların anlamları yorumlanır; 
(2) aynı şey önemli tümceler için yapılır ve bu işlem (3) dü­
şünce bildiren paragraflar için de sürdürülür. (4) Ayrıca 
yazarın hangi sorunları çözümlediği, hangilerinde başarısız­
lığa düştüğü belirtilir. 

111. Üçüncü okuma ise eleştirel ya da değerlendirimci bir yö­
nelim taşır. Bu okuma süreci içinde okur yazarı yargılar, 
onunla görüş birliği içinde olup olmadığını belirler. (1) Met­
ni tümüyle algıladıktan sonra değerlendirme; (2) yazarın 
söyllldiklerini benimseyip benimsemediğini nedenleriyle 
açıklama, (3) yazarın ilettiği bilgiyi nitelik ve düzey yö­
nünden değerlendirme. . .  gibi noktaları içerir. 

Yetkin ve gelişmiş bir okuyucu, bir metni okurken 
bu üç tür okumayı birlikte yapar. Daha doğrusu bun­
ları birbirine bağlı olarak sürdürür metin üzerinde. 
Okuma yeterliği tam gelişmemiş, okumaya değişik me­
tin türleri üzerinde yatkınlık kazanmamış okurların 
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ise bunları ayrı ayrı düşünmelerinde, uygulamalarında 
yarar vardır. Sözgelimi birinci okuma bilgilendirimci 
metin ve kitaplarda metni tanımaya yönlendirecektir 
bizi. Metni bütünüyle okumadan önsöz, adı, kitaptaki­
içindekiler tablosu, bölüm ve iç başlıklar gerekli bilgiyi 
sağlar bize. İkinci ve üçüncü okumalarsa hem okuma 
eylemi içinde hem de eylemi bitirdikten sonra zaman 
zaman metne dönerek yapılabilir. 

Şunu da bir kez daha anımsayalım. Bilgilenimci 
okuma içine giren bu üç tür okuma her türlü metin 
için geçerli değildir. Daha doğrusu bilimsel öğretici ni­
relikli her metne bu okuma biçimlerinin üçü de uygu­
lanmaz. Kitabın yapısına, metnin özelliklerine göre bu 
okuma biçimlerini oluşturan edimler değişkenlik gös­
terir. Metin bölümünde de vurguladığımız gibi yazın­
sal nitelikli metinlere bu okuma biçimleri tümüyle uy­
gulanmaz. Sözgelimi bir roman, bir şiir, bir öykü yapı­
sal ve çözümleyici açıdan ele alınabilir . Ama ne yorum­
sal ne de eleştirel okuma için böyle bir şey söylenemez. 
Bunun için yazınsal ve kurmacasal metinler için ayrı 
bir okuma biçimi gerekecektir. _ Kaldı ki bilgilenimsel 
okuma biçimleri öğretici boyutlu metinlerin tümüne 
de olduğu gibi uyarlanmaz. Sö.zgelimi, Doktorunuz, Sağ­
lık Kılavuzu (Dr. Lester L. Coleman) gibi bir yapıt bir 
sorunu ele alıp onun üzerinde durma, düşünme yerine 
okurlarına yardımcı olma amacıyla hazırlanmıştır. Böy­
le bir yapıtı Din Üstüne (David Hume) , Tarihte Bire­
yin Rolü (G. V. Plekhanov) adlı kitapları okuduğumuz 
gibi okuyamayız. Öyleyse yukarıda ana çizgileriyle özet­
lediğimiz bilgilendirimsel okuma biçimlerini okuyaca­
ğımız kitabın içeriğine, türüne, yapısına göre uyarlaya­
biliriz. Yoksa saptadığımız ve üç ana biçim altında top­
ladığımız o kuralımsı öğütler her yerde, her zaman için 
değişmez demirbaş şeyler değildir. 

91 



Daha önce de vurguladığımız gibi okuma bir tür 
beceridir, bilgi ya da kural belleme işi değildir. Yüzme, 
tenis oynama, futbol nasıl salt kural bellemekle ger­
çekleşmezse, bunların kuralını bilen her kişi nasıl yü­
zemez, tenis ve futbol oynayamazsa, okumayla ilgili ki­
mi kural ve saptayımları belleyenler de iyi okuyamaz. 
Bu kuralları bilmenin yararını yadsımıyoruz. Ancak 
bunlar davranışlarımızı yönlendiren, bilinçaltımıza yer­
leşmiş bir güdü durumuna dönüşmedikçe işlevsiz kalır. 

Bilgilenimsel okumanın üç anayönü, daha doğrusu 
üç anabiçimini bir iki metin üzerinde uygulamaya ça­
lışalım. Bu uygulama çalışmasının amacı kimi dene­
yimler sonucunda varılmış birtakım yargıları, kural ni­
teliğinde öğütleri metne uyarlama, başka bir deyişle 
onların kılavuzluğunda bir metnin okunuşunu somut­
landırmadır. 

Bilgilenimsel Okuma Örnekleri 

Bilgi iletme amacıyla oluşturulmuş, yazınsal ve kur­
macasal nitelikli metinlerin dışında kalan tüm yazı ve 
yapıtlar yukarıda nirengi noktalarıyla özetlediğimiz 
yaklaşımlar içinde ele alınabilir. Ancak belirli bir ko­
nuda okurlara yardım etme amacıyla hazırlanmış yar­
dımcı kitap ve yazılar kendi doğasına göre, belirttiği­
miz yaklaşımlar içinde değerlendirilir. 

Metin olarak bir kitabı tümüyle seçmemiz olanak­
sız burada. Bunun için de kuramsal yapılı, dergi ve 
gazete yazılarından seçtik örnek metinlerimizi : 
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SANAT VE SLOGAN 

Bir süre önce İzmir'de yapılan Sanat ve Slogan ya da Sa­
natta Slogan konulu açıkoturumda «slogan> sözcüğü konuşma­
cılarca ya çok geniş anlamda, ya da çok dar bir biçimde -ner-



deyse sloganı yalnızca reklama indirgeyerek- yorumlandı. Ge­
nellikle sözcüğün anlamını genişletmek, sanat alanının dışına çı­
karmak eğilimi görülüyordu konuşmacılarda. Bu ise, tartışma­
nın sınırlarının aşırı genişlemesine ve konunun dağılmasına yol 
açtı. Sözcüğün elbette konumuz dışında da kullanım alanı vardı, 
biraz sonra göreceğiz; ama tartışmanın bu alana kaydırılması, 
açıklığa değil bulanıklığa götürdü bizi, öyle de oldu. 

Bunun için ben slogan sözcüğünün anlamını ya da anlama­
larını saptamakla girmek istiyorum konuya. 

Slogan, İskoç kökenli bir sözcük: slugg - ghainn • sluagh • çok 
sayıda insan, ordu - gainn, - çağrı sözcüklerinden oluşuyor. Ya­
ni, kökeninde çok sayıda insanı ya da bir orduyu bir araya top­
lamak için kullanılan söz anlamı var. İskoç ve İrlanda klanla­
rının kullandığı bir savaş çığlığı, ya da insanları bir araya top­
layıcı bir sözcük ya da sözcük grubu. Daha sonraki anlam ge­
nişlemeleri ve kaymalarıyla «kısa, kesin ve çarpıcı sözcük ya 
da sözcükler> anlamını kazanmış, cbir ürünü reklam etmek için 
kullanılan kalıp sözler ya da cümleciklere> kadar genişlemiş an­
lam. Türkçe sözlük ise sloganı «kısa ve çarpıcı propaganda sö­
zü> gibi yetersiz biçimde tanımlıyor. 

Tanımlamalardan da görüleceği gibi, slogan sözcüğünün sa­
nat alanıyla dolaysız bir ilişkisi yok. Dolaysız ilişkili olduğu 
alanla!", savaş, siyasa ve ekonomiqe etkinliklerin ayrılmaz bir 
parçası, bir tamamlayıcısı olduğu halde, sanat yapıtı üretimin­
de yedi, içkin bir öğe değil, ancak onun doğasına sonradan 
yamanan dolaylı bir ekleme oluyor. O da tüm sanat yapıtları­
na değil, yalnızca bazılarına. 

Konuyu biraz daha açalım: bir savaşta bütün askeri ve 
toplumsal güçleri bir araya toplamak, bir amaç uğruna savaş 
alanına, ölmeye, öldürmeye yöneltmek için slogan her zaman 
gerekli olmuştur; savaş tarihi ünlü komutanların sloganlaşmış 
sözleriyle doludur. Bu demek, slogan, savaş olgusunun doğal 
yapısında var olan, onun ayrılmaz bir öğesidir. 

Siyasada da öyle; bildiriler, söylevler, seçim propagandala­
rı insanları bir araya, bir siyasa yöresinde toplanmaya çağırmak 
için kısa, özlü, çlrpıcı sözler yani sloganlar içermek zorundadır. 

Özellikle kapitalist üretimin başta olduğu, üretilen malların 
satışının bir ayakta kalma, yıkılmama sorunu haline geldiği eko­
nomilerde, daha çok büyük üretim birimleri, ürettiklerini en 
hızlı, en kısa yoldan paraya çevirmek için propaganda yapmak, 
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reklam yapmak zorundadır; reklamcılık kapitalist ekonominin on· 
suz edilmez bir çabası, bir asal uğraşı olmuştur bugün. cKalıp 
cümleler ya da sözler> yani en son kazandığı anlamla slogan, 
üretim-tüketim sürecinin de ayrılmaz, vaz geçilmez bir parçasıdır. 

Sanat alanına gelince, sanat yapıtları da üretilen ve tüke­
tilen bir şey olduğu halde, genel planda mal üretimi ve tüke­
timi alanlarındaki ekonomik yasalara pek bağımlı değildir. En 
azından, üretim aşaması sırasında. Çünkü sanatsal üretim, mal 
üretiminden ayrı tür bir üretimdir; ayrı yasaları, ayrı öğeleri 
vardır. Her şeyi, her üretimi bir mal haline dönüştürmüş olan 
burjuva düzenin, sanat yapıtı, sanat üretimi karşısındaki tavn 
da değişik olmamıştır, doğru. Sanat yapıtında da, satılacak, pa­
raya dönüştürülecek malların satışındaki kadar olmasa da piya­
sa kuralları yine işler durumdadır. Ama arada yine önemli ay­
rımlar vardır. Bir kez, sanat yapıtlarının kitlesel satışını yapan, 
sanatçının kendisi değil ekonomik kuruluşlardır: Yayınevleri, plak 
yapımcıları, galeri sahipleri, film şirketleri.. vb. İkincisi sanat 
yapıtlarının satışında birbirleriyle yarışa girenler sanatçıların ken­
dileri değil, yine onların emeğini sömüren bu şirketler, ekono­
mik kuruluşlardır. Kısacası, sanat yapıtlarının üretilme, yaratıl­
ma aşamasında onsuz edilmez bir öğe değildir slogan. 

Sanatçı yaratışı ya da üretim, politikanın ya da öteki her· 
hangi bir toplumsal etkinliğin emrinde, onların koşullandırdığ.ı 
bir etkinlik değil, insanın özerk bir etkinliği -belki üretim· 
den de eski- olduğu içinde bir savaş çığlığı, bir toplayıcı söz 
olma özelliğini de taşımamaktadır içinde. (Kuşkusuz bunları söy­
lerken, Amerika gibi en gelişmiş bir kapitalist ülkede kitleleri 
uyutmak ve sömürmek için bir sabun tozu ya da buzdolabı ça­
maşır makinesi gibi seri halde üretilen birbirinin kopyası söz­
de sanat yapıtlarını (!) gerçek sanattan saymıyorum.) Daha ile­
ileride göreceğimiz gibi, sanat yapıtının sanat alıcısı üzerindeki 
etkisi daha karmaşık, daha dolaylı bir etkidir. İnsanları savaşa, 
birleşmeye, uyanmaya çağırmak, onları belli bir yöne, belli bir 
amaca yöneltmek gibi kısa, kesin sözlerle, parolalarla belirlen­
meyecek kadar karmaşıktır. Belki bazı dönemlerde bazı toplum­
sal koşullar altında bu işlevi yüklendiği olmuştur, olacaktır; ama 
bu, sanatın işlevinin yalnız bu olduğu anlamına gelmez hiçbir 
zaman. Daha çok, tarihin belli ivedi koşulları altında sanatın 
yüklendiği bir işlev olmuştur bu. Vurgulanması gereken şey, 
yineleyelim, slogan gibi açık, boyutları belli bir bildirge nite-



liğine indirgenmiş söz ya da anlatımların sanat yapıtlarının, özel­
likle söz sanatlarının üretimine, yaratılışına yabancı, yadsınma­
sı gereken şeyler olduğudur. 

Burada kısa bir soluk alıp, buraya kadar söylediklerimden, 
cslogana karşı olmak> gibi bilim dışı bir tavır aldığım sanı­
sına kapılınmamasını önemle belirtmek isterim. Söz konusu, slo­
gancı olmak ya da slogana karşı olmak değil, varsa sanatta slo­
ganın kullanım yerini işlerliğini araştırmaktır. 

Konu elbetteki yok yere, gereksiz yere ortaya atılmış bir 
şey değil. Var olan bir olguya karşı ya da yandaş tavırların 
ortaya çıkardığı bir sorun. Gerek başta sözünü ettiğim türden 
açıkoturumlar, gerekse şu anda üzerinde çalıştığımız türden 
araştırmalar varsa, oluyorsa, sanat ürünlerinde sloganın kullanıl­
dığına, kullanılmak istendiğine değgin eğilimler de vardır, birer 
olgudur demektir bu. Ayrıca hızlı bir toplumsal değişme süre­
cinden geçmekte olan toplumumuzda özel bir yeri ve önemi 
vardır bu olgunun. 

Fakat konuyu dağıtmamak için, sloganın sanatdışı alanlar­
daki (siyasa, piyasa vb.) kullanımını özenle konumuz dışında 
tutmağa, sloganın sanat yapıtlarındaki kullanımını gözden ka­
çırmamağa çalışmalıyız. Örneğin türdeş bir slogancılığın sanat­
ta daha kolay yadsınacağı reklamcılık, propaganda alanını ala­
lım önce: cX firması modanın öncüsüdür>, ., Y içkisiyle her şey 
iyi gider>, cebedi gençliğin sırrı Z kremleridiu, cen üstün ses, 
en parlak görüntü A televizyonlarındadır> . . .  gibi günlük yaşam­
da her gün rastladığımız kalıpları bir şiirde, bir şarkıda, amacına 
uygun biçimde kullanacak bir sanatçının çıkacağı düşünülemez. 
Çıksa bile kesinlikle yadsınır, alay konusu edilir bu tür bir ça­
ba. Yahya Kemal'in bir zamanlar bir şarap reklamı olarak yaz­
dığı cGetir ahbaba bir Kavaklıdere> sözleriyle biten beyti uzun 
süre alay konusu olmuştu aydın çevrelerde. 

Öte yandan sloganın sanat yapıtlarında kullanılmasının daha 
zor yadsındığı, daha az yadırgandığı siyasa alanında konu bi­
raz daha çapraşıklanıyor. Sanatta sloganın kulanımını mazur, 
hatta doğal göstermek isteyenler, cbelli bir siyasal amaca ulaş­
mak için insanları etkilemede, yönlendirmede sanat yapıtlarında 
slogan kullanmak neden yanlış olsun? diyorlar. Bu türlü soru­
lara en kestirme yanıtı yine en aşırı örnekleri kullanarak ver­
meğe çalışalım: cNe mutlu Türküm diyene!>, «Bir Türk dünya­
ya bedeldir>, cHayatta en hakiki mürşit ilimdir>, cDünyanın bil-
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tün işçileri birleşin>, cTam bağımsız, Sosyalist bir Türkiye için 
ileri!>, «Komünist!ere ölüm!>, cGüçlü ve imanlı bir Türkiye!>, 
cAitay'lardan Tuna'yl!> ya da «Bozkurtlar geliyor!> gibi değişik 
siyasal eğilimlerin sloganlarını alalım. Bu sloganlarla anlatılmak 
istenen şey, başka hiçbir açıklamaya gerek duyurmayacak kadar 
.açıktır. Anlatılmak, duyurulmak istenen şey, en kısa bir biçim­
de, apaçık söylenmiştir. Bir şiirde, bir hikayede, bir romanda 
bunları oldukları gibi kullanacak gerçek bir sanatçı çıkacağını 
sanmak safdillik olur. Ancak onuncu sınıf kahramanlık şiirlerin­
-de, propaganda manzumelerinde rastlanabilir bunlara. Gerçek sa­
natçı, sanat yapıtının bildirisinin ilk bakışta görülmeyecek, se­
zilmeyecek gibi olması gerektiğini, görülmek, sezilmek için sa­
nat alıcısı yönünden de gerçek bir çaba. gerektirdiğini bildiği 
için yüz vermez bu türlü sloganlara, kalıp sözlere. 

Doğru ne bizim, ne de slogancı sanatı savunanların, sa­
natta sloganın kullanımı derken anladığı da bu değildir. Daha 
incelmiş, daha ustalıklı bir kullanımdır söz konusu olan. Yal­
nızca sanatçı yaratışın belli kurallarıyla sloganın uzlaştırılması­
dır, ama özde değişen bir şey yoktur. 

O halde sloganların olduğu gibi, apaçık biçimleriyle sanat 
yapıtlarına girmediğini, bazı biçim değişikliklerine uğradığını ka­
bul etmek gerekiyor. Bu biçim değişikliği en çok, belki de yal­
nızca bildiriye dönüşmek olarak kendini gösteriyor: Herhangi bir 
sanat yapıtının bildirisi. Kısa, kesin, çarpıcı kalıbın ya da for­
mülün yerini kesin, apaçık bildiri alıyor. Slogancı sanat deyin­
ce, gerek sanatçı, gerekse sanat alıcısı yönünden sanatın en be­
lirgin özelliği olan yaratma ve yaratıcılık öğesini ortadan kaldı­
ran bu kesin, açık bildirili sanatı anlıyoruz, sonuçta. 

Bu tür slogancı sanatı savunanlar giderek cbildirisiz sa­
nat olmaz» diyorlar. Ne var ki bu doğru sözü ederken, slo­
gansız sanatın bildirisizlik demek olmadığını unutuyorlar. Her -
sanat yapıtı bir bildiri koyar ortaya, bildirisini birlikte getirir. 
Hele çağa, her toplum düzenine, her koşula göre değişen ilerici 
ya da tutucu, gerici bir bildiridir bu. Ancak bu bildirinin algı­

lanması, anlaşılması da sanat alıcıları yönünden belli bir sanat 
kültürü, belli bir toplumsal birikim düzeylerinin farklılığı so-­
nucu bazı kişi ya da gruplara göre bazı sanat yapıtları bildiri­
siz yani sanattan sayılmayacaktır. Onlar için sanat yapıtı kendi 
kültür ve birikim düzeylerine uygun, bildirisini hemen anladık­
ları şeyler olacak, diğerlerini yadsıyacaklardır. Böylece toplum-



daki çeşitli kültür ve birikim düzeylerine sahip gruplara göre sa­
nat yapıtları da belli bir sıralamaya sokulacaktır. Dolayısıyla 
en kalabalık grupça, bu demek hemen herkesçe anlaşılan sanat 
yapıtı en geçerli yapıt olacaktır. Bu durumda yukarıda verdiği­
miz «bildirisiz sanat olmaz� savını, slogancı sanat yönünden «ke­
sin, açık bildirisi olmayan yapıt, sanat yapıtı değildir» diye an­
lamak daha doğru olacaktır. 

Böyle bir savın toplumsal etkinlikler içinde en karmaşık bir 
yapısı, kendine özgü yasaları ve dinamiği olan sanat etkinliği­
ne, insanın doğa karşısındaki en yaratıcı etkinliğine ne derece 
ters düştüğünü bir an olsun unutup, bu savın gerisindeki neden­
leri, böyle bir sava nasıl gelindiğini araştıralım. 

Slogancı sanat öncelikle, hatta yalnızca siyasal bir amaca 
yöneliktir. Toplumda alabildiğince geniş bir kitlenin bir siyasal 
düşünce, bir ideoloji çevresinde toplanması, olabildiğince büyük 
bir gücün ideoloji yönünde seferber edilmesi. Bu siyasal amaca 
ulaşmakta ideolojik savaşımda toplumun ideolojik yönden bilinç­
lendirilmesi için, siyasal örgütlenme, toplanma, gösteri yapma, 
bildiriler, kitaplar, dergiler, gazeteler yayımlama, bu yollarla pro­
paganda yapma yolları kullanılır. Sanatın da, en az yukarıda say­
dığımız etkinlikler kadar güçlü bir etkileyiciliği vardır toplum­
.da. O halde sanatı da bu amaç uğruna neden kullanmayalım? 
Şiirler, hikayeler, romanlar, şarkılar, türküler, resimler, yontular, 
filmler . . .  vb. yoluyla niçin etkilemeyelim, bilinçlendirmeyelim top­
lumu? Aslında bütün sorun bu kullanmak sözcüğünde düğüm­
lenmektedir, ama biz o düğümü çözmeyi yazının sonuna bıra­
karak bu etkilenmenin, bilinçlendirmenin sanat yoluyla nasıl ya­
pıldığına bakalım. 

Çok yaygın, özellikle sa11at yapıtları -hele hele şiir- söz 
konusu oldu mu, çok duyulan bir söz vardır; «alın şu şiiri, şu 
hikayeyi okuyun sokaktaki adama, anlayacak mı bakalım?» Ölçü 
budur. Sokaktaki adam, işçi, köylü anladı mı o şiiri, o hikayeyi, 
·sorun çözüldü demektir; o şiir, o hikaye iyidir. Değilse, bir şe­
ye yaramaz. Evet, ölçü budur; budur ama yalnızca sanat ede­
biyat yapıtları söz konusu olduğunda. Bunu söyleyenlerin aklına, 
«alın Kapital'i sokaktaki adama okuyun, anlayacak mı bakalım?> 
demek gelmez hiçbir zaman. Çünkü ölçü değildir bu. Böyle öl­
çü olmaz. Böyle akıl dışı, bilim dışı ölçü olmaz. Kapital'i oku­
yup ondan yararlanacak, bilinçlenecek ya da bilinç düzeyi ar­
tacak kişinin, her şeyden önce belli düşünsel alanlarda (felsefe, 
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ekonomi, toplumbilim) en azından ortanın üstünde bir kültür 
birikimine sahip olması kaçınılmaz bir zorunluluktur . 

Sanat yapıtları söz konusu olunca niçin aynı şey düşünül­
mez? Niçin sanat yapıtları karşısında aynı duyarlık, hatta aynı 
sağ duygusal davranış gösterilmez? 

Belli başlı iki yanıtı vardır bunun: Önce, herkesin sanat­
tan anlayacağı varsayılmaktadır. Sanat ürünlerinin anlaşılması, 
değerlendirilebilmesi ve onlardan tat alınabilmesi için herhangi 
bir kültüre, bir birikime gerek yoktur. İkincisi, sanat yapıtla­
rında çoğunlukla beklenen şey, bilinçlenme, dünyayı, toplumsal 
yaşamı algılama değil, yalnız ve yalnızca coşkudur. Bilinç değil, 
coşku. Coşkunun, bilinçlenmeye giden yolda ana duraklardan 
biri olup olmadığı ayrı konu, ama sanat yapıtının yalnızca bir 
coşku ileticisi olarak alınması, etkileme gücünün hemen bütü­
nüyle yitirilmesi, ya da o güçten vaz geçilmesi sonucunu verir. 
(Bunun en belirgin örneğini, bugün toplumumuzda ilerici kesim 
içinde Nazım'ın şiirinin düşürüldüğü durumda görebiliriz. Bugün 
ilerici kesim içinde, Nazım'ın şiiri deyince, toplantılarda kürsü­
lerde okunacak ve kitleyi hemen coşturacak birkaç şiiri anlayan 
kişiler büyük çoğunluktadır. Bir başka örnek: Ruhi Su, özellikle 
devrimci coşku yaratmayan güzel halk türküleri karşısında dinle­
yicilerin· suskunluğundan yakınmıştı bir gün.) 

Sanattan öncelikle beklenen şey coşku olunca, etkilenmesi, 
coşturulması amaçlanan, büyük çoğunluğuyla yeterli sanat biri­
kimi, sanat yaşantısı (okuma-izleme-dinleme) olmayan büyük kit­
lenin beğenisi ,tadı kültürü egemen olacaktır bu tür sanata: ya­
ni kolay anlaşılır, algılanması için bir sanatsal birikim gerektir­
meyen açık bir bildiri egemen olacaktır. Şiirse söz konusu, zi­
hinde oluşturacağı şeyler nerdeyse kitlesel bir anlaşmayla belir­
lenmiş imgeler, mazmunlar, kalıp sözler kullanılacaktır. Hikaye, 
roman gibi anlatı türleriyle, ideal tipler, örnek alınacak davranış­
lar verilecektir. İnsanlar, iyiler-kötüler, idealistler-kaytarmacılar, 
kahramanlar ya da hainler diye gruplandırılacak ve anlatı sonun­
da düğümler çözümlenecek, olaylar ideolojinin belirgin biçimde 
görüleceği bir dersle sonlanacaktır. 

Bu türden bir ka!ıpçılığın, şablonculuğun sanatı indirgeye­
ceği basitlik (yalınlık değil) slogancı sanatın başilkesidir. Sanat 
yapıtında yaratıcılık öğesi kaybolmuştur artık. Ne sanatçı yönün­
den, ne de sanat alıcısı yönünden sanat yapıtında ideolojinin 
başka bir düzeyde, sanat düzeyinde yeniden üretilmesi dünyanın 



dışlaştırılması, ya da yeniden üretilen ideolojinin ve dışlaştırılan 
dünyanın algılanması için büyük bir çaba söz konusu değildir. 
Çünkü her şey basite indirgenmiştir; sanat yapıtının içeriğinin 
ve biçiminin birbirinden ayrılmaz bütünlüğünde oluşacak olan 
bildiriyi algılayabilmek ve anlayabilmek için akla ve anlıka bü­
yük bir rol düşmemektedir artık; ağırlık, coşkuya yüklenmiştir. 
Her şey coşku düzeyinde çözülmektedir. Bu coşkunun içinde 
Aristoteles'çi katharsis (arıtma, temizleme) kavramını görmemek 
olanaksızdır. Sanat yapıtında okuyucunun, izleyicinin duygu ve 
düşünce planında herhangi bir sarsma meydana getirmeksizin (bu 
demek onu yargılamaya ve düşünmeye yöneltmeksizin) içindeki 
kuşkuları, korkuları, yanlış eğilimleri temizleyip onu moral yö­
nünden güçlendirmesi beklenmektedir. Bu ise, sanat yapıtının 
çıplak özüyle en kısa yoldan, en taze biçimde özdeşleşme yo­
lunda yapılabileceğinden, duygu, coşku ön plana çıkacaktır do­
ğallıkla. 

Şimdi slogancı sanatın doğurabileceği olası sonuçları ince­
lemeye geçebiliriz. 

Sanat yapıtlarında sloganın kullanılmasının ya da sanatın 
sloganlaşmasının, tarihin belli bir anında toplumsal güçlerin bir 
amaç uğrunda seferber edilmesi gerektiğinde mazur görülebilir 
hatta zorunlu olduğu savı, ilk bakışta doğru gibi görünmesine 
karşın, kısa süreli yararlarının yanında büyük sakıncaları taşı­
maktadır beraberinde. 

Sloganla, sloganlarla etkilenmesi amaçlanan, nisbeten sanat 
olayları dışında sanatsal yaşantısı zengin olmayan ldtleler, sa­
nat alanına çekilmiş olur; kitlelerin düşünce ve eylem planına, 
ne denli ilkel biçimde olursa olsun bir sanat boyutu da kazan· 
ne denli ilkel biçimde olursa olsun bir sanat boyutu da kazan· 
dırılmış olur, kuşkusuz olumlu bir sonuçtur bu. İlerde, bu tür 
sanat yapıtlarından edinilecek bir doygunluk duygusu, daha üst 
düzeyde sanat yapıtları gereksinimine ve özlemine yol açacaktır. 
Bunun en güzel örneğini bize İlya Ehrenburg vern1ektedir. Eh· 
renburg, kendisiyle konuşan bir Fransız gazetecisine şunları söy­
lüyor bu konuda: 

«Şurası muhakkak ki, SSCB'de kültür tabanının gelişmesi, 
önce derinliğin zararına olmuştur. Romanlar okunmağa, tablolar 
seyredilmeğe başlanınca, bunlar ilkel tarzda olmuştur. Ama ya­
vaş yavaş kamu incelir, kabalıktan kurtulur. Ermitage'ı görün­
ce, kötü resmin ne olduğunu anlar. Klasik başyapıtları okuyun-
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ca, orta değerde eserler dayanılmaz gelir ona. 1934'te, Sovyet 
yazarları birinci kurultayında, bir dokuma fabrikası delegesi sert 
bir kadın, acı bir dille yazarları uyardı, yerdi. Çünkü, diyordu, 
maden sanayii ya da madencilik üzerine romanlar var da neden 
hala dokumacılık üzerine romanlar yok? Birkaç yıl önce bu de­
legenin fabrikasına gitmek fırsatını buldum. İşçiler Anna Ka­
ranina'yı okuyorlardı artık. Tiyatroda, kendi günlük yaşamlarını 
daha çok beceriksizce taklit eden, sanayie ya da kolhoza dair 
eserler değil, gerçek oyunlar görmek istiyorlardı.> 

Slogancı sanatın siyasal düzeyde sağladığı kısa süreli etki 
ise tartışılmaz. Şiirler, türkiller, marşlar, filmler, afişler, resim­
ler yoluyla, en azından ateşli söylevle elde edilebilecek bir coş­
ku yaratılabilmekte, kitleler belli bir ideolojik yönde etkilene­
bilmekte, harekete geçirilmektedir. Ne var ki böyle bir etkilen­
menin, yukarda belirttiğimiz gibi salt politik düz.eyde olduğunu; 
ikincisi, faşist güçlerin de aynı yoldan belki de daha kolaylıkla 
etki sağlayabileceğini kabul etmek gerekir. İkinci Dünya Savaş'ın­
da dünyayı kana boyayan faşist güçlerin, kitleleri nasıl psiko­
lojik hazırlık döneminden geçirdiğini, Nazım, Memleketimden İn­
san Manzaraları'nın şu dizelerinde dile getirmektedir: 

Atlantiğin dibinde yatan batırılmış bir Alman denizaltısın­
dan çıkan Münih'li Hans Müller, ,.39 ilkbaharında denizaltıcı ol· 
madan önce> «tereyağı ve yumurta krizinden şikayet eden> sev­
gilisi Anna'ya şöyle diyordu: 

«Diyordu ki ona: 
«- Bir düşün Anna, 
yepyeni bir manevra kayışı takacağım, 
pırıl pınl çizmeler giyeceğim ben. 
Sen beyaz ve uzun bir entari giyeceksin 
balmumundan çiçekler takacaksın başına. 
Tepemizde çatılmış kılıçların altından geçeceğiz. 
Ve mutlak 
hepsi erkek 12 çocuğumuz olacak. 
Bir düşün Anna. 
tereyağı, yumurta yiyeceğiz diye 
top tüfek yapmazsak eğer 
yıınn 12 oğlumuz nasıl muharebe eder? 

Bu bakımdan, 1920'lerin sonlarından savaş sonlarına kadar 
faşist sanatın Almanya ve İtalya'daki durumunu ve öteki ülke-



!erdeki uzanımını, sloganın bu sanatta kapladığı yeri saptama 
yönünden incelemek çok ilginç veriler sağlardı bize. Belki de 
slogancı sanatın, insanda yaratıcılık yetilerini geliştirmeyi değil, 
yukardan saptanan ülkülerle körükörüne boyun eğmeyi, bir tür 
makineleşmeyi öneren faşist sanata daha uygun düştüğü gibi il­
ginç bir sonuca ulaşırdık. 

Sanata slogancı bir yaklaşım, bu tür sanat yapıtlarıyla bes­
lenen kitlede zamanla «Sanat = slogan> gibi yanlış ve gelecek 
kuşaklar için zararlı bir yargının yerleşmesine . de yol açabilir. 
Hiç kuşkusuz, böyle bir yargı kalıcı olamaz, zamanla aşılır; ama 
belli bir süre için, belli kalıplar kullanma ve bu yolla etki ve 
yaygınlık kazanma kolaylığına sürüklenen - yitik bir sanatçı ku­
şağı yaratması da önlenemez. Giderek sanat alanında genel bir 
ucuzlaşmaya, yavanlaşmaya varılır. Divan Edebiyatı ve Halk 
Edebiyatı gibi iki zengin kaynağa dayanan şiirimizin 1920'\erden 
1 940'ların sonuna kadar zorlama bir ulusallaşma �iyasasının, şo­
ven bir milliyetçiliğin kuyruğunda nasıl bir yoksullaşmaya, ya­
vanlığa itildiğini; insan gerçeğinden, somut yaşamdan nasıl uzak­
laştığını, koptuğunu o günlerin şiirlerine bakarak gözlemleyebi­
liriz. Aynca halka ulus bilinci taşıma, halkı uyandırma ve bir 
amaç yöresinde toplama görevini yüklenmiş yurt sevgisi, kahra­
manlık ve övgü şiirlerinden bugüne ne kaldığını da düşünürsek, 
bu tür bir sanat anlayışın peşinden nasıl bir yoksullaşmayı ge­
tirdiğini daha iyi belirleyebiliriz. 

Sloganın kolaylığı ve geçici etkileme gücü, yeteneksiz sa­
natçıyı, sanatını savunmada, yapıtlarındaki gerçek sanat değerin­
den çok «ilericilik> <:devrimcilik> gibi kalkanların arkasına giz­
lenmeye iter. Bu tip yeteneksizler sık sık, «Geri bıraktırılmış 
toplumumuzun devrimci savaşımında öncü bir sanat anlayışın­
dan yanayım . . . • diyerek yapıtlarıyla değil, siyasal yönelimleriy­
le ön safta yer tutmağa çalışırlar. Oysa bu öncülük sözle değil ey­
lemle, bu demek ancak yapıtlarla kazanılır. Öncü sanatın da öl­
çütü tektir: öncü sanat yapıtı. 

Slogancı sanata karşı çıkmak, siyasadan, toplumsal yaşam­
dan, insandan soyutlanmış katıksız, kutsal bir sanat anlayışını 
savunmak demek değildir; sanat adına sanatı yüceltmek hiç de­
ğildir. Böyle bir karşı çıkışın temelinde, başta da söylediğimiz 
gibi insanın yaratıcılığının kendine özgü bir alanı olan sanat 
etkinliğinin etki gücünü, özgünlüğünü savunmak düşüncesi yat­
maktadır. Daha da deşersek, bunun altından, birbirlerini, hatta 
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kimi zaman altyapıyı da etkilemelerine karşın yine de özerk olan, 
kendilerine özgü yasalarıyla belirlenen üstyapıların görece özgür­
lüklerinin savunulması çıkacaktır. Bu üstyapılardan birinin öteki 
üzerine etkisini, yani siyasanın sanat üzerine etkisini, devamlı, 
değişmez ve asal saymak, sanatı politikanın emrine vermek, yu­
karıdan beri anlatmağa çalıştığımız gibi, o etkinin azaltılmasın­
dan, yoksullaştırılmasından başka bir sonuç vermeyecektir. O 
halde amaç, insan yaşamında, toplumsal yaşamda sanatın bu 
vazgeçilmez etkisinin, doğal olmayan karışmalarla azaltılmasına, 
yoksullaştırılmasına karşı çıkmaktır. Karşılıklı etkileşmelerin de 
olacağını unutmadan elbette. Bu karşılıklı etkileşmelere en son­
da değineceğiz. 

Durumun daha iyi aydınlanabilmesi için, sanat yapıtların­
dan beklenen etkinin ne olduğu; bunların insan yaşamını, top­
lumsal yaşamı nasıl etkilediği gibi üzerinde hiçbir zaman tam 
olarak anlaşmaya varılmayan, çok çetrefil bir soru atmak gere­
kiyor ortaya. Ne var ki, sanatın ne olduğu, sanat yapıtından 
beklenen etkinin nasıl bir etki olduğu, bu etkinin nasıl oluştu­
rulduğu üzerine uzun tarihsel açıklamalara girişmeden, bu konu­
daki görüşleri sergilemeden de konumuza açıklık getirecek orta­
lama bir çıkış yolu olduğu kanısındayım ben. Bu ortalama çıkış 
yolu, sanat üzerine, bugün üzerinde büyük ölçüde fikir birliği­
ne varılmış olan çağdaş düşüncelere yaslanmaktır. 

Felsefenin, dünyayı yorumlamak değil, değiştirmek görevi 
de olduğu anlaşılalı . beri, birçok şeyle birlikte sanatın da yo­
rumu, tanımı değişti, değişiyor. Benzetme yoluyla diyebiliriz ki, 
sanatın işlevi de dünyayı yorumlamasında, yansıtmasında değil 
onu değiştirme çabasında ortaya çıkmaktadır. Bugün artık alışıl­
mış olan Platoncu eski sanat anlayışının zıttına, sanat, doğanın, 
toplumsal ilişkilerin, insanın aynen dıştan görüldüğü gibi, söz­
cüklerle, görüntülerle, seslerle, hacimlerin yansıtılışı değildir. Böy­
le olsaydı birçok sanat türüne, hatta tümüyle sanata gereksinim 
kalmazdı. Çıplak söz ve gerçek görüntü bunu sağlamaya yeter· 
di. En küçük fısıltıyı bile kaydeden ses kayıt aygıtlarının; fo­
toğraf ve film makinelerinin, gözle görülmeyen nesnelerin bile 
resimlerini -hem de bütün renkleri ve devinimleriyle- sapta­
yabilen elektron mikroskopların, televizyonun, dünyanın herhan­
gi bir yerindeki olayı anında bütün dünyaya yansıtabilen uydu 
antenlerin çağı olan uzay çağında sanatçının yansıtma işlevi pek 
ilkel kalırdı. Özellikle resim sanatının işlevinin çoktan sonları-



ması, film sanatının ise televizyon karşısında can çekişiyor ol­
ması gerekirdi. Bir televizyon röportajının yanında romanın, hi­
kayenin sözü mü olurdu, sanat yalnızca bir yansıtma olsaydı? 

Böyle olmadığına, yani sanat hala işlevini sürdürdüğüne 
göre, sanatın edilgin bir yansıtma değil, amacı değiştirmeye yö­
nelik bir yeniden yaratma, «bir_ üretim, gerçek somut'un herhıın­
gi bir görünümünün zihindeki somut olarak yeniden üretilmesi» 
olduğu gibi çağdaş bir yorum daha büyük bir gerçeklik kaza­
nacaktır. 

Sanat yapıtı bu işleviııi -dünyanın değiştirilmesine katkı 
işlevini- gerçek yaşamı, gerçek dünyayı, gerçek kişisel ve top­
lumsal ilişkileri, gerçek insanı yeniden yaratarak, yeniden ürete­
rek, bu gerçekliklerin gözle görülmez bağlarını, ilişkilerin gözle 
görülmez ağını görülür, duyulur duruma getirerek yapar. Bu ne­
denle sanat yapıtında çıplak dille söylenenden çok söylenmek, 
anlatılmak istenen şey önemlidir. Söz sanatları için olduğu ka­
dar, görsel ve işitsel sanatlar için de geçerlidir bu. Orhan Peker at 
resimlerini, bize bir atı ya da at başını göstermek için mi yapı­
yordu? Bir senfoni hangi gerçek olayın anlatımıdır? Sanat ya­
pıtı, kurduğu yapı aracılığıyla sanat alıcısının duygularına oldu­
ğu kadar anlıkına (idrakine) de seslenir, insanda duyma ve an­
lama yetileri arasındaki birliği gerçekleştirir. Bu görevi de an­
cak gerçek bir sanat yapıtı olması koşuluyla yerine getirir. Bir 
sanat yapıtı için gerçek ölçüt, yalnız ve yalnızca «Sanat yapıtı> 
olma özelliklerini içinde tasımasıdır. İşlevinin başlaması ancak 
bundan sonra olur. 

Sanatın amacı bilgi vermek reğildir. Yalnızca bilimsel bilgi 
değil, herhangi bir türden bilgi vermek değildir. Böyle olsaydı, 
bilimin insanlık tarihinde bugün oluşmuş olduğu düzey karşı­
sında sanatın çoktan yaya kalmış olması gerekirdi. Oysa bunun 
tersini söylemek, sanatın insanlığa vereceği henüz çok şeyi oldu­
ğunu, bu yönden ele alırsak bilime yol gösterebileceğini söyle­
mek pekala olasıdır. Anlaşma kolaylığı amacıyla -ne yalnızca 
duygu, ne yalnızca bilgi tam anlamıyla kapsayıcı olmadığı için­
sanatın insanlara verdiği şeye sanatsal bilinç diyebiliriz. Sanatsal 
bilinç, günlük yaşamdaki sıradan bilgiden de, bilimsel bilgiden 
de ayrı bir şeydir. Bu bilginin, sanatın sanatçı yaratışın dışında, 
örneğin söylev sözleriyle, istatistiklerle, bilimsel inceleme sonuç­
larıyla, gazete haberleriyle ya da bunların sözümona sanat yapıt­
larına aktarılmasıyla verilmesi mümkün değildir. Örneğin gün-
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ilik yaşamda konuşurken «hava bugün çok sıcab desek karşı­
mızdakine bir şey anlatmış, bir düşüncemizi iletmiş oluruz; dsı 
bugün gölgede 40:o desek sözlerimizi bilimsel bir bilgiyle daha 
bir kanıtlamış oluruz; oysa «Hava kurşun gibi ağır / Hava top­
rak gibi gebe:o, ya da «sıcaktı, sıcak I Sapı kanlı, demiri kör 
bir bıçaktı sıcak> derken sanatsal bir bilinç vermek istiyoruzdur 
şiir okuruna. Şiirdeki havanın gerçek havayla, şiirdeki sıcağın 
gerçek sıcakla -ne geçmişin, ne şimdiki zamanın, ne de gele­
ceğin havası sıcağıyla- bir ilgisi yoktur. Bu şiir her okundu­
ğunda, içerdiğinin okurun zihninde yeniden somutlaştırılması gö­
revini gören bir sanatsal bilinç, bir imgedir söz konusu. 

Bu imge zorunluluğunun en belirgin olduğu sanat dalı, hiç 
kuşkusuz şiirdir. Sözcüklerin, sözlükteki anlamların olağanüstü 
genişlemesi, kimi zaman iki zıt anlamın ya da bildirge cümle­
sinin yan yana kullanılmasıyla elde edilen bu imgesel etki, bi­
limsel bilgiye kesinlikle aykırıdır. «Çeremide su düştü / Yandi 
tutişti> dizelerinin yer aldığı bir Karadeniz türküsündeki gibi yü­
reğin yani kalbin gerçek anlamda yanması, tutuşmasının bilim­
sel yönden olanaksız olması bir yana, kiremite su düşmesiyle 
yüreğin yanması, tutuşması arasındaki ilişki, bilimsel bilgiyle, 
mantıkla açıklanabilir bir şey değildir. 

Öteki sanat dallarından da benzer örnekler verilebilir. Örne­
ğin, gerçek doğa görünümü temelde hiç değişmediği halde, bu 
görünümü temelde hiç değişmediği halde, bu görünümün yüz­
yıllar boyu çeşitli resim okullarının, hatta değişik ressamların 
yapıtlarında nasıl değişik bir gözle algılandığını ve verildiğini 
düşünelim. 

Romanın, toplumun doğalcı bir betimlemesi olduğu görüşü, 
kısa bir etkinlik süresinden sonra, aşılalı çok oldu. 

Sanatların en soyutu sayılan müzikte, hangi doğal görünüm 
ya da izlenimin, hangi olayın dışlaştırdığı, hangi bilimsel bilgi• 
nin verildiği sorunu ise hiçbir zaman yanıtlanmamıştır. 

Şimdi, sınırlarını kesin, açık bildirilerle, algılanması, an­
laşılması için sanat izleyicisinden basit mantıktan başka bir zi­
hinsel çaba istemeyen bir içerikle ve her şeye egemen bir coş­
ku duygusuyla çizdiğimiz slogancı sanatın, gerçek sanatla zıtlığı­
na geçebiliriz. 

Slogancı sanat «ani tesir-kati netice:oyi hedef alır. Gerçek sa­
nat yapıtı ise insanın zihinsel, duygusal yetilerinden birini ya da 
ötekini göz ardı etmeden, onu geçmişi, içinde yaşadığı anı ve 



geleceği ile birlikte, devinen bir varlık olarak alır, uzun vadede 
kendini aşma yollarını açar önünde. Slogancılık, kişiyi, sloganın 
bildirisi yönünde etkilemek, coşturmak, önceden saptanmış bir 
biçimde düşündürmek ve harekete geçirmek olduğu halde, ger­
çek sanat yapıtı, kişiyi kendi düşünme, yorumlama, yaratma gü­
cünü kullanarak aramaya, değişmeye, kendini aşmaya götürücü 
yönde etkiler. Bu nedenle, gerçek sanat yapıtlarının etkisi daha 
yavaş, daha derinden, bunun için daha kalıcıdır. 

Slogancı sanat, zaman ve yer koşullarıyla sınırlıdır. Ula­
şılması amaçlanan hedefe varıldığında geçerliğini, etkisini yitirir. 
Hiçbir şey bir daha aynen yinelenemeyeceği için, yeni durum­
lara uygun yeni sloganlar, bu sloganları işleyen yeni yapıtlar ge­
rekir. Slogancı sanatın belli bir dönemde geçerli bir moda görü­
nümünde oluşunun nedeni de budur. Gerçek sanatın tek gereci 
ve tek amacı insan olduğu için ülke ya da zaman sınırı tanı­
maz. Öyle ki, gerçek sanat yapıtı yaratıldığı somut tarihsel ko­
şullar, durumlar değiştiği, geçerliğini yitirdiği halde, yeni tarih­
sel durum ve koşullarda da yeni bir biçimde yorumlanma olana­
ğı taşır içinde. Her yıl ekilen tohumlardan yeni bitkilerin, yeni 
çiçeklerin boyverişi, açılışı gibi gerçek sanat yapıtı da her çağ­
da, her kuşakta yeniden boy açar, boyverir. Geçmişin sanat ta­
rihinde sayılmayacak çok örnekleri vardır bunun. Bu nedenle 
aralarından seçilecek üçünj.in, beşinin burada anılmasının hiçbir 
anlamı yoktur. 

Slogancı sanat belli kalıplara, kalıp sözlere dayandığı için 
kolaylıkla yinelenebilir, yeniden üretilebilir. Amaç, yaygınlık, her 
an biraz daha yaygınlık olduğu için yinelenmesi, kalıplaşması bir 
bakıma zorunluluktur. Gerçek sanat yapıtı ise tektir, yinelene­
mez. Ancak, yetenekçe daha alt düzeydeki sanatçılarca kopya 
edilir. Kopyada ise yaratıcılık öğesi, bu demek yapıtın canı uçup 
gittiği için soluk çıkartmalara benzer bu kopyalar. 

Yine başa dönerek, söz konusu olan şeyin «slogana karşı 
olmak:o hatta hatta «sanatta sloganın kullanımına karşı olmak> 
olmadığını, sanat-slogan ilişkilerini irdelemek olduğunu bir kez 
daha yineleyelim. 

Bir kez, tarihsel zorunlulukların ya da bazı somut toplum­
sal durumların sanat yapıtlarında sloganların kullanılmasını ge­
rektirdiği anlar vardır. Sınıflar savaşımının hızlandığı, keskin­
leştiği anlar. Örneğin, böyle zamanlarda sanatın kalıcı ve uzak 
aşamalı etkisine bel bağlamanın ya da onunla yetinmenin pratik 
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bir yanı olamayacağı açıktır. Bu gibi tarihsel anlar, bilinçlen­
meyi hızlandıracak, belli bir aşamaya ulaşmayı kolaylaştıracak 
sanat yapıtlarının ve sanatçıların ortaya çıkması nerdeyse zorunlu 
kılacaktır. Mayakovski'nin, Nazım'ın hatta direnme döneminde 
Aragon'un, Eluard'ın bazı şiirleri, Gorki'nin kimi romanları (Ana, 
örneğin), Gladkov'un, Ostrovski'nin romanları; her ne kadar alt 
düzeyde bir örnekse de, bizdeki Cumhuriyet'ten sonraki döne­
min Anadolucu edebiyatı bunun örnekleridir. Ne var ki, gerçek 
sanatçılar bunun geçici olduğunun bilincindedir ve tüm sanat­
ları bu slogancı yapıtlarla sınırlı değildir. Asıl tehlike, sanatın 
tümden bundan ibaret olduğunun sanılmasında, bu sanatı ve sa­
natçıları zaman ve yer koşulu ne olursa olsun bu kalıba girme­
ye zorlamaktadır. 

Kaldı ki gerçeK sanatçıların sloganı kullanış biçimi de baş­
kadır. Gerçek sanatçı toplumsal savaşımda yerini almış, safım 
tutmuş bir kişi olarak davranır bu eyleminde; görevinin bilin­
cinde bir savaş eridir, kariyerist değildir, ya da zorlamayla yap­
maz işini. Dişe diş bir savaşta tüfeği kapıp savaş alanına gir­
mek ne ise, kalemini, fırçasını, sesini, bestesini savaş alanına 
sürmek de odur. Burada bile Yaptığı işin öncelikle sanat düzeyi­
ne erişmekle bir değer kazanacağını, yararlı olacağını bilir. Di­
yelim şiirinde sloganı şiirin yapısı içinde eriterek ya da şiirini 
slogana dayayarak değil, sloganı şiirinde yabancı bir öğe olarak 
tutmaya çalışarak sanatçı yaratışı gözden yitirmez. Bir örnekle da­
ha iyi belirleyebiliriz bunu: «Onların zincirlerinden başka kay­
bedecek şeyleri yoktur.:ı> sözü bir slogan olarak kullanılmağa çok 
uygundur. Bu söz, şiir içinde, şiirin bir dizesi olarak -tırnak 
içinde de olsa- da kullanabiliriz. N azım'ın Kuvayı Milliye Des· 
tanı'nın başında kullandığı gibi de. Nazım, «Onlar için . . .  • diye 
başlayan başlangıç bölümünü «Ve onlar için zincirlerinden baş­
ka kaybedecek şeyi yoktur denildi:ı> diye bitirir. 

Birincisinde, yani sloganın aynen kullanıldığı durumda bir 
bağırış, bir savaş çığlığı olduğu halde, ikincisinde yani Nazım'ın 
kullanışında tarihsel bir durumun soğukkanlı bir saptaması top­
lumsal bir gücün çağdaş bir betimlemesidir söz konusu olan. 
Bu etkiyi yaratan şeyse, bir tek «dedilen sözcüğüdür. Bu tek 
sözcük şiir okuyucusunu dolaylı olarak Marx'a, Engels'e gönder­
mekle bilimle sanat arasında ustaca bir sınır da çizmiş olur 
böylece. 

Yine, marşlar, savaşım günlerinin türküleri, şarkıları slo-



ganın doğal olarak kullanıldığı ürünlerdir. Bunlar da sloganın 
kullanımını onaylamamak mümkün müdür? Aslında bu tür sa­
nat ürünleri, coşturucu etkilerini bu sloganlarla bol bol yine­
lemelere borçludur. Onların bu ögelerden yoksun bırakılması, 
içlerinin boşaltılmasından başka bir sonuç vermez. 

Bununla birlikte şunu da eklemeliyiz ki marşların olsun, 
türkülerin, şarkıların olsun hangi sanat dalı içinde: şiirde mi 
yoksa müzikte mi değerlendirileceği ayrı bir konudur. Yani şiir­
sel etki midir, yoksa müziksel etki midir başta olan? Ayrı bir 
konu bu. 

Bu yazıda, sloganırı sanatla ilişkisini tartışırken, amacım, 
bir yandan somut bir olgunun nesnel bir saptanması idiyse, öte 
yandan, özellikle söz sanatlarında slogancılığın yol açtığı kola­
ya kaçmalara, kalıpçılığa, bir öı;nekleşmeye karşı çıkmaktı. Her 
şeyin, bu arada sanatın da tek bir gözlükle hem de yanlış nu­
mara bir ajitasyon gözlüğüyle değerlendirilmeye çalışıldığı günü­
müzde, yurdumuzda bu karşı çıkışın bir görev olduğu inancında­
yım. İleride, edebiyat, resim, müzik adı altında sap-saman tüket­
mek durumunda kalmamak için.ı24 

Bu parçayı bilgilenımsel okumanın gerektirdiği üç 
değişik yaklaşım içinde değerlendirebiliriz. Bir kez daha 
anımsayalım ki bu üç açı başlangıçta tek tek ele alın­
malı; daha doğrusu okuyup bitirdiğimiz metni bu açı­
dan ayrı ayrı değerlendirmeli, bunların üzerinde durup 
düşünmeliyiz. Kuşkusuz uzmanlaşıp yetkinleşmiş bir 
okur bir açıdan bakarken öteki açıları da bütünleştire­
rek değerlendirmesini yapabilir. Ne ki okumanın bece­
riye dönüşmesi bunları tek tek denemeyi gerektirir baş­
langıçta. Bu da en azından :ffietnin okunup bitirilişin­
den sonra üç kez ona bakış, üç kez onu gözden geçiriş 
demektir : 

1. Yapısal Yönden: Metnin adını oluşturan «Sanat 
ve Slogan» sözcükleri, metni okumadan bize bunun ku­
ramsal ve sorunsal nitelikli bir yazı olduğu konusunda 

(24) Mehmet H. Doğan, .:Sanat ve Slogan> Papirüs, 1980 Bahar, s. 28-
46. 
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bir kestirimde bulunmamıza olanak sağlıyor. Öyle ki 
öteden beri sanat ve slogan ilişkisi yazın çevrelerinde 
sık sık tartışılagelir. Kuramsal düzeyde değişik yakla­
şımlar içinde ele alınır bu konu. Nitekim metni okudu­
ğumuzda bunun böyle olduğunu görüyoruz. Yazının ilk 
paragrafında ve son paragrafında açıkça belirtiliyor bu. 

Sanat ve slogan ilişkisini açıklamaya geçmeden ön­
ce ilkin slogan sözcüğünün anlamını ele alıyor yazar. 
Slogan'ın «piyasada ve siyasada» kullanımı üzerinde 
duruyor. Sanatsal üretimin öteki üretim biçimlerinden 
ayrılığını vurgulayarak sanat alanında sloganın yeri­
nin ve geçerliğinin bulunup bulunmayacağını tartışı­
yor. Slogancı sanat ve bunun doğuracağı sonuçlar üze­
rinde düşünüyor. 

Düşünceler özelden genele doğru sıralanarak örün­
tülenmiş : Slogan nedir? Sloganın sanatta kullanımını 
savunanlar ne diyor? Slogan sanattan bekleneni nasıl 
ve hangi yönden dondurur? Sloganın sanatta kullanıl­
ma durumları var mıdır? 

Yazı boyunca yazar sloganın sanatsal yaratım için­
deki yerini tartışıyor : Hangi durumlarda sanatsal ya­
ratıya zarar vereceği, hangi durumlarda vermeyeceği 
sorununu irdeliyor. 

il. İçeriksel Yönden: Yazıda slogancılığın söz sa­
natlarında nasıl kalıplaşmaya ve donmuşluğa yol açtı­
ğı gösteriliyor. Bu düşünceyi dile getirirken özellikle, 
slogan, sanat, sanat yapıtı, sanatsal üretim, mal, rek­
lam, coşku, siyasa, bilgi, sanatsal bilinç, kalıplaşma . . .  
gibi anahtar sözcük ve sözcük öbekleri kullanıyor. Bu 
yönden metnin içeriğini, düşünsel örgüsünü kavrama­
mız bu sözcük öbeklerini algılamamıza bağlı. Söylenen­
lere bu sözcükler yön veriyor. 

Parçanın içeriğini taşımada ve oluşturmada her 
tümcenin payı var. Ne ki metne yakından baktığımızda 
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şu tümcelerin, daha doğrusu önermelerin daha bir iş­
levsel olduğunu görüyoruz : «Slogan sözcüğünün sanat 
alanıyla dolaysız bir ilişkisi yok» ,  «Slogancı sanat ön­
celikle, hatta yalnızca siyasal bir amaca yöneliktir.» ,  
«Kalıpçılığın, şablonculuğun, sanatı indirgeyeceği ba­
sitlik (sadelik değil) slogancı sanatın baş ilkesidir» 
«Sanat yapıtlarında sloganın kullanılması ya da sa­
natın sloganlaşması, tarihin belli bir anında toplum­
sal güçlerin bir amaç uğrunda seferber edilmesi gerek­
tiğinde mazur görülebilir . . .  » ,  «Sloganın kolaylığı ve ge­
çici etkileme gücü, yeteneksiz sanatçıyı, sanatını sa­
vunmada, yapıtlarındaki gerçek sanat değerinden çok 
ilericilik, devrimcilik gibi kalkanların arkasına gizlen­
meye iter.ıı , <'Slogancı sanata karşı çıkmak, siyasadan, 
toplumsal yaşamdan, insandan soyutlanmış katkısız, 
kutsal bir sanat anlayışını savunmak değildir.» ,  «Sana­
tın amacı bilgi vermek değildir» ,  «Slogancı sanat, ger­
çek sanata zıttır.ıı . . .  

Saptadığımız bu düşünceleri, başka bir anlatımla 
yazının bu anahtar tümcelerini kendi sözcüklerimizle 
yeniden oluşturur, bir paragrafa dönüştürürsek yazının 
düşünsel örgüsünü büyük ölçüde kavramış oluruz. Bu 
da bizi yazarın «slogancı sanat gerçek sanata karşıttır» 
sorununu değişik açılardan ele alıp çözümlediğini bul­
maya götürür. Çünkü sanatta slogancılık öteden beri 
sanat sorunlarından biri olagelmiştir. 

111. Eleştirel Yönden: Yazar, parçanın son parag­
rafında şöyle diyor: «Bu yazıda, sloganın sanatla iliş­
kisini tartışırken, amacım bir yandan somut bir olgu­
nun nesnel bir saptanması idiyse, öte yandan, özellik­
le söz sanatlarında slogancılığın yol açtığı kolaya kaç­
malara, kalıpçılığa, bir örnekleşmeye karşı çıkmaktı.» 

Karşı çıkışını belirli ölçüler ve gerekçeler üzerine 
oturtuyor yazar. Sloganın sözcük ve kullanımsa! anla-
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mını deşeliyor ilkin. Siyasada, ekonomide hangi anlam 
yüküyle yer aldığını gözlemlerine, bilgilerine yaslana­
rak bize gösteriyor. Öte yandan söylediklerini havada 
bı;rakmıyor. Başka bir söyleyişle söylediklerine bizi inan­
dırıyor; onlara katılmamızı sağlıyor. Kuşkusuz bu ka­
tılma, slogan ve sanat üzerindeki bilgi birikimimize bağ­
lı. Ne ki metnin bilgi donanımı, yazarın çok yönlü bir 
yaklaşımla konuya eğildiğini de kanıtlıyor. Günlük dil­
deki, tartışmalardaki sloganın kullanımsal anlamından 
kalkarak sözcüğün anlam boyutlarını örneklere bağla­
yarak çözüyor. Verdiği örneklere, yaptığı karşılaştırma­
lara bakarak yazarın söylediklerine inanıyoruz. Bu da 
büyük ölçüde yazarın, ele alıp irdelediği sanat ve slo­
gan ilişkisiyle ilgili bilgi, gözlem dağarcığının zengin­
liğine bağlanabilir. Bir de söylediklerini inandırıcı kı­
lan neden sonuç bağıntısını kurarak anlatmasına. 

Önce de değindiğimiz gibi, kural belleme işi değil­
dir okuma. Bir tür beceri, alışkanlık işidir. Bu alışkan­
lığın oluşması kimi yönlerin süreklice izlenmesine, on­
ların bir davranış biçimine dönüşmesine bağlıdır. Bil­
gilenimsel okuma için yukarıda verdiğimiz örnek, salt 
bu izlenecek yönleri göstermek içindir. Yoksa, kalıplaş­
mış bir formül .değildir bu. Sonra okunacak yapıt ve 
yazının niteliğine göre de bu yönlerin ağırlık düzeyi de 
değişebilir. Bir başka yazı üzerinde görelim bunu: 
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ŞİİR İMGE KURMA SANATIDIR 

Şiirde sözcüklerin bir tek işlevi vardır: İmge kurmak. Şiir­
de sözcükler bunun için ağır basar. Öyleyse nedir sözcük? Söz­
cükle karşılaşınca, nedir yansıyan? Bir algı. Bir algı alanını ta­
nımlama. Bir nesne koyma. Evreni . adlandırma. Bu anlamda söz­
cük, bir varlığın saltlığı kendindenliğidir. Değişmez, değiştirmez. 
Durmuş bir saat gibidir. Ama bir saattır da. Değişmesi, değiştir­
mesi, işlemeye başlaması, çalışmaya katılmasıyla olur. Bu da im-



geleme dünyasını kurmak demektir. Sözcüklerin, imgeleme dün­
yasını kurmasıysa, algı alanını aşması, özel bir algı alanı ya­
ratması, nesneyi değiştirmesi, yeni boyutlar, anlamlar yüklen­
mesiyle oluşur. Kısaca tanımı değil, görüntüyü koymakta. Nes­
neyi bir duyma yoluna itmek, duyma yoluyla kavramak, varet­
mek, sözcük, şiirsel yükünü, imgeye dönüştüğü, imgenin kendisi 
olduğu, ancak böyle bir anlamı içerdiği sürece kazanır. Bu nes­
neyi değiştirme, özel bir biçimde verme, yeniden kurmak de­
mektir. Bu anlamda kullanılan sözcükler, algı dünyasını değiş­
tirir. Yeni bir nesneler dünyası yansıtır. Burada sözcükler, sanki 
yeniden dünyayı adlandırmaya çıkmış gibidir. Eski anlamların­
dan, biçimlerinden, varlıklarından kurtulmuşlardır. Dünyaya ilk 
geliyorlar gibidir. Sözcüklere bu yükü bindiren devingenlikleri, 
edimleri, kısaca eylemsel güçleridir. Birden kımıldanmaya, ayak­
lanmaya, devinmeye başlamışlardır artık. Sözcüğün üyeleri olan 
harfler boyalarını, biçimlerini yadsımaya başlamışlar, yeni renk­
ler, yeni kılıklar, yeni sesler yüklenmişlerdir. Şiirin, her günkü 
bu dünyamızı değiştirmesi, sözcüklerin böyle bir eyleme dönüş­
mesiyle olur. Gökyüzü, ölüm, sevi, yaşamak, umut, savaş, ağaç, 
kuş, bulut, güneş sözcükleri, şiire girmeden önce bütün öbür 
sözcükler gibi salt bir sözcüktü. Bugünkü anlam yükü, şiire gi­
rince, şiirin bu eylemine katılınca oldu. Şiirde sözcüklerin tek 
bir işlevi vardır derken, sözcüklerin bu imgesel eylemini amaç­
lıyorum elbet. 

Şiiri böylece imgelerle düşünme sanatı olarak alırken, im­
genin ne olduğunu, nasıl bir konum ve tanım içerdiğini de im­
gelemeliyiz. Sözcüklerin, imgeye yükledikleri işlev yaratıcılıktır 
her şeyden önce. Bir yaratıcılık görevi yüklenmeyen imgeler, 
nesneyi değiştirmez, özel bir alana götürmez. Dolayısıyla dilin sı­
radanlığı içinde etkisini sürdüremez. Sürdüremez, çünkü nesne­
leri algılama, tanıma biçimleri olarak kalmıştır, görüntülerini yi­
tirmişlerdir. Her dilde bu türden kalıpsal imgeler vardır, kullanı­
la kullanıla da salt algısal yönleri kalmıştır. Durul imgelerdir 
bunlar, şaşırtmaz, kımıldatmaz. Devingen değildir çünkü. Geli­
şime de kapalıdır. Tekleşmemiş, benleşmemiştir. Bellidir kuru­
luş yasaları. Bunun için de etkilemez. İmge etki gücünü çok 
kişisel bir yaratış biçiminden alır, bu kişisel yaratış biçimi yok­
sa, o da yoktur. İmgenin özgürlüğü, kişiselliği en belirgin yö­
nüdür. Devrimin, evrimin, gelişimin ta kendisidir. Bir özdek gibi 
süreçli, blr özdek gibi doğumlu ve ölümlüdür. Ancak kendi ken-
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diyle vardır. Bir başka biçime dönüşemez. Varlıksaldır. Nesne­
yi yeni bir algı alanına götürmesi, böyle bir görüntü koyması 
bu özgürlüğünün sonucudur. Nesne böyle bir eylemi gerçekleş­
tirdiği sürede, tanımı aşmış, duyma yoluna girmiştir. Bir oza­
nın dilinin kişiselliği, imgenin böyle bir edimi vurgulaması so­
nucudur. Sözcükleri imgeye dönüşmeyen bir ozanın dilinden de 
söz edilemez. Dili belli imgelerle gelir, onunla oluşur. Yeryü­
zünü öyle sarar, öyle değiştirir. 

Öte yandan yaratıcı imgenin ne olduğunu da saptamalıyız. 
Yaratısal imgenin en belirgin yönü, yaşamın imgesi olmaktır. 
Yaşamın somutlaşmış imgesi. Her şeyden önce dağıtımcı olmak­
tır şiirin görevi. Dağıttığı da yaşamalardır, yaşamaların varlığıdır. 
Yeryüzüne koyduğu, yeryüzünün kendisi gibi bu, · somut gerçek­
tir. Bunun için yaratıcı imge, yaşamanın imgesi olduğu ölçüde 
şiirdir, varlığı ya da yokluğu buna bağlı olarak sürer. Ozan, im­
gelerini yaşamın içinden aldığı, bu yaşamı bölüştüğü, birlikte­
liğini sürdürdüğü ölçüde somutlaştırır, yayar, katılır, dağıtımcı 
olabilir. Bu yüzden ozan bu imgelerini bu dünyadan seçmek zo­
rundadır. Çok kişisel dili, kendisinin de içinde yaşadığı bu dün­
yadan kurulmalıdır. Ulusunun dilinden çıkarmalıdır dilini. im­
gelerin, yaşamın imgesi olması, ancak böyle gerçekleşir çünkü. 
Ulusunun konuştuğu,yazdığı dilden çıkmayan imgeler, yaşama 
olanaklarını bulamazlar. Bu dünyayla ilgi kuramadıkları, bu dün­
yadaki nesneleri paylaşamadıkları için ölü doğmuşlardır. Özgün­
lüğünü yaşanan dilden almadıkça hiçbir çağrışıma, anlama açık 
olamazlar. Bu, imgenin ölüm kalım sorunudur. Açıklık, kapa­
lılık sorunuyla ilgili değildir. İmgenin açıklığı, kapalılığı başka 
bir sorundur. Ozanın yaratış biçimiyle ilgilidir. Büyük ya da kü­
çük bir çoğunluğa seslendiği için övgüyü ya da horlamayı ge­
rektirmez. Önemli olan imgenin, yaşamın imgesi olup olmadı­
ğıdır. Kapalılık, açıklık ozanın bu dünyadaki tavrıdır. Kendi al­
gılayış biçimidir. Bunu, imgeyi yaratış biçimi diye de tanım­
layabiliriz. Bu yeter ki kendi öz dilinin içinde olsun. 

İmgenin, bu yaratış biçimlerinin olduğu her yazıya şiir gö­
züyle bakabiliriz. Bu, türleri, kalıpları yadsıma değildir, şiirin 
ne olduğuna bir yaklaşım koymaktır. Buna, «şiiri ben nasıl an­
lıyorum» da diyebiliriz.25 

(25) İlhan Berk, «Şiir imge kurma sanatıdır» , Politika, 28 Mart 1976. 
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Birinci örneğe göre daha kısa oylumlu bir metindir 
bu. Bilgilenimsel okumaınn üç temel yaklaşımına, ya 
da metni değerlendirme yöntemine göre ele alırsak şu 
özelliklerini saptarız: 

1. Yapısal Yönden: Oldukça yalın bir yapısı var 
bu metnin. Daha okumadan seçilen başlıktan yazarın 
neyin üzerinde duracağını, ne hakkında söz söyleyece­
ğini kestirebiliyoruz: Şiirde imgenin yeri ve önemi. Ni­
tekim başlık bunu bir yargıya dönüştürerek veriyor: 
«Şiir imge kurma sanatıdır�» Yazının içeriğini, daha 
doğrusu asıl vurgulanmak istenen düşünceyi oluşturan 
bu başlık doğrultusunda geliştiriliyor yazı : Şiirde söz­
cüklerin işlevi imge kurmak olduğuna göre sözcük ne­
dir, sözcüklerin varlıkları, nesneleri, evreni adlandırma, 
daha doğrusu imge oluşturma yönü üzerinde duruyor. 
İmgenin şiirdeki konumu ve durumu ele alınıyor; ar­
dından da yaratıcı imgeyi, yani yaşamla beslenen im­
geyi irdeliyor yazar. 

il. İçeriksel Yönden: Belirttiğimiz gibi yazının 
başlığı aynı zamanda içeriği de yansıtıyor : <cŞiir, imge 
kurma sanatıdır.» Bu yargıyı oluşturmada şiir� imge, 
sözcük, algı, imgeleme dünyası, kalıpsal imgeler, yara­
tısal imge . . . gibi sözcük ve sözcük öbekleri temel yapı 
taşı görevini görüyor. öte yandan yazarın şu tümceleri 
içeriğin belirlenip oluşmasında daha bir ağırlık taşıyor: 
«Şiirde sözcüklerin bir tek işlevi vardır : İmge kurmak.» ,  
«Sözcük, şiirsel yükünü imgeye dönüştüğü, imgenin 
kendisi olduğu, ancak böyle bir anlamı içerdiği sürece 
kazanır.ıı , «Sözcüklerin imgeye yükledikleri işlev yara­
tıcılıktır her şeyden önce.ıı,  <cYaratısal imgenin en be­
lirgin yönü, yaşamın imgesi olmaktır.»,  «İmgenin yara­
tılış biçimlerinin olduğu her yazıya şiir gözüyle baka­
biliriz.ıı 

111. Eleştirel Yönden: Yazar, şiiri imge kurma sa-
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natı, imgelerle düşünme sanatı olarak goruyor. İmge­
nin de sözcüklerin özel bir algı alanı oluşturması sonu­
cunda, daha doğrusu varlıkları ve nesneleri yeni bir 
biçimde adlandırma eylemiyle gerçeklerebileceğini söy­
lüyor. Ancak belli bir uzmanlık dalıyla, «şiir sanatıııyla 
ilgilidir yazarın söyledikleri. Söylediklerinin düzeyini 
saptama, bu alandaki bilgilerimizin varlığına bağlıdır. 
Bununla birlikte denilebilir ki imgeyle ilgili birtakım 
türlendirimler yapıyor yazar: Kalıplaşmış imge, yaratı­
sal imge, yaşamın imgesi . . .  gibi. Ayrıca imgenin ulusal 
dilden ve yaşamın içinden çıkarılacağı üzerinde duru­
yor. İmge konusunda söylenmiş özgün düşüncelerdir 
bunlar. Ne ki örneklere yaslandırılmadığı, neden sonuç 
ilişkisi yönünden irdelenmediği için de kuramsal dü­
zeyde kalıyor söylenenler. Anlatılanları tümüyle algı­
lıyamıyor, zihnimizde somutıayamıyoruz. 
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Şu örneğe de bu açılardan bakalım: 

BATIYA YÖNELMEK, KENDİMİZİ BULMAK 

Ülkemizde bir tartışmanın yaklaşık yüz elli yıldan beri sü­
rüp gitmesi, ortak bir yargıya varılamaması, bu sürenin toplum 
yaşamı için bile çok uzun bir zaman olduğu düşünülürse, ne 
denli şaşırtıcı gelse azdır. Yüz elli yıldan bu yana sorup duru­
yoruz: Batı'ya mı yönelelim, yoksa kendimize mi dönelim. Tan­
zimat'ın ortaya attığı bu sorun, konuşulmaya başlandıktan son­
ra düşünce düzeyimizin başlıca ikilemi olarak belirmiş, bu iki­
lemin şu ya da bu yönü, zaman zaman siyasal akımların, kimi 
kez de siyasal iktidarların desteğiyle ağırlık kazanır gibi _ görün­
müştür. Ama ağırlığın şu ya da bu yönde görünmesi daha çok 
tartışmanın sınırları içinde kalmış, toplumun gidişinde, hızını 
tekdüzeliğiyle sürdürmese bile, Batı'ya yöneliş akımı etkinliği­
ni korumuştur. Böyle olunca da usumuzu şu soru zorluyor: Ne­
den düşünceyle eylem bir değil, ayrım belli bir ölçüde de olsa, 
nerden doğuyor? 

Öyle sanıyorum ki, uzun bir süre tartışıldıktan sonra gene 
de çözüme ulaşamayan birçok tartışmanın, temelinde bir kav­
ram kargaşası yatmaktadır. Bu tartışmanın. bunca süredir kesin 



bir sonuca ulaşamamasının, tüm nedeni demeyeceğim, küçüm­
senmeyecek bir nedeni de bu olsa gerektir. 

Önce, Batı sözcüğünü yarı karanlık bir deyim olmaktan 
kurtarmak, yansıttığı anlamın nesnel bir tanımına ulaşmak zo­
rundayız. Nedir Batı? Bir coğrafya bölgesinde sınırlanmış bir 
uygarlığın adı mı? Ya da şöyle sorabilirsiniz: Uygarlık, insan dü­
şüncesinin uç uca eklenerek oluşumunu ve serüvenini başlan­
gıcından bu yana, adına Batı dediğimiz o coğrafya bölgesinde 
mi yaşadı? Böyle olmadığını biliyoruz. Tarihsel bulgu, insan dü­
şüncesinin Çin ve Hint kültür çevreleriyle, Akdeniz'de Mısır, 
Mezopotamya, Hitit, Fenike toplumlarında kıpırdanmaya başla­
dığını, eski Yunan ve Roma'da oluştuğunu gösteriyor. Batı yok­
tur o zaman, düşünce bu bölgeye sıçramamıştır. Aradan yüzyıl­
lar geçecek, neden sonra, Batı bu kalıtı yüklenecek, Grek:o-Latin 
düşüncesini donup kaldığı yerden alarak sürdürecektir. Bir dü­
şüncenin birdenbire bir yokluktan çıkamayacağı, her yeni dü­
şünce akımının özünde bir önceki düşünce akımının aşaması 
belirlendiği göz önünde tutulursa, bu zincirin de halkalarının 
birbirini tümlemesi doğal sayılacaktır. 

Demek ki, Batı kültürü, tarihsel süreci içinde yürüyen, yer 
değiştirerek oluşan bir kültürün bugünkü görünümüdür. Dört beş 
yüzyıldan beri de insanlığın bu oluşumu Batı kültürü ya da 
Batı uygarlığı adıyla anılmaktadır. Kuşkusuz, özdeksel koşullar 
belirler bölgelerle kültürler arasındaki bağlantıyı, bu ilişki bir 
yığın karmaşık nedenle açıklanabilir. Yarınsa düşünce evriminin 
gene bu bölgede sürüp sürmeyeceği ya da hangi coğrafyada yo­
ğunlaşacağı bugünden bilinemez. Denilebilir ki, Batı'ya yönel­
menin anlamı insan düşüncesinin son aşamasına katılmak, o 
aşamadan yola çıkmaktır. Çağdaşlığın da anlamının bu olması 
gerekir. 

Tanzimat'tan bu yana Batı'ya yöneldiğimiz bir gerçektir. 
Nerden baksak, toplumsal kurumlarımızda olsun, düşüncemizin 
oluşumunda olsun, sanatımızda olsun, böyle bir özdeşleşmeye 
doğru gittiğimizi yadsıyabilir miyiz? Siyasııl düzenimiz, hukuk 
düzenimiz, bugüne dek süregelmiş eğitim düzenimiz, düşünce­
ye yönelik uğraşlarımız, edebiyatımızda, resmimizde, müziğimiz.. 
deki atılımlar buna kanıt değil mi? On dördüncü, on beşinci 
yüzyıllarda Batı'nın yaşadığı İlkçağ yapıtlarını çeviri tutkusu­
nu, biz de şu on yirmi otuz yılın içinde dünya edebiyatının 
yapıtları için yaşamasaydık edebiyatımız bugün hangi çizgide 
olurdu? 
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Yahya Kemal, önemli bir ilke koymuştu: Okuldan ülkeye dö­
nelim, diyordu. Biraz da kendi yaşam deneyiminden çıkardığı 
bu ilkede okul Batı, ülke de kişiliğimiz anlamına geliyordu. Ama 
okuldan dönebilmek için okula gitmek gerekir önce, kuşkusuz. 
Yeterli olarak dönebilmek içinse okulda biraz uzunca bir süre 
kalmak gerekir. Çeviri tutkusunun gerçekleştirdiği çeviri yoğun­
luğundan başka, okulla gerçek bir alışverişte bulunmayı ne sağ­
layabilirdi? Batı tiyatrosuna, müziğine, resmine öykünmeseydik 
bugün tiyatromuzun da, müziğimizin de, resmimizin de nerde, 
hangi dönemeçte kalacağını bilebilir miydik? Bugün bu dallarda, 
nicelik bakımından olmasa bile bir · ölçüde nitelik bakımından 
Batı'yla at koşturabiliyorsak bunun nedenini Batı'ya öykünme­
mizde aramalıdır. Şimdi bu olguyu yok sayarak törelerimizi ko­
rumak gibi bir nedenle insanlığın genel evriminin dışına kaç­
maya çalışmak ya da bu evrimin sanat ürünlerini kültür emper­
yalizmi gibi anlaşılmaz bir deyimle karalamaya kalkmak biı 
gerçeğe yaslanmaz. Üstelik uygulamada ikisi de aynı sonuca 
varır. 

Ya kendimizi bulmak? Sartre'ı anımsayalım: cİnsan çevre­
siyle tutsaktır:t, diyordu. Giderek, -rinsan, kişiliğiyle de tutsak­
tm, diyebiliriz. Nasıl bir insan kişiliğiyle tutsaksa, kişiliğiyle 
kuşatılmışsa bir ulus da öyledir. Binbir anının, eylemin, etki­
nin karmaşığında örülen bu kişilik, ulusun da yaşadığı sürecin 
karmaşığında örülür. Kişi için bellek ya da gizli bellek diye­
bileceğimiz bilinçaltı neyse, toplum için de tarihi odur. Dilese 
de, dilemese de sıyrılamaz ondan. Böyle olmasaydı, bugün Fran­
sız, Alman, İngiliz, İtalyan edebiyatı, resmi ya da müziği ara­
sında bir ayrım yapamazdık. Yaşam biçimleri için de yapamaz­
dık. Çünkü bu toplumların tümü de on beşinci, on altıncı yüz­
yıldan bu yana ortak bir uygarlığın içinde birleşmişlerdir. Ye­
niden Doğuş çağının saptadığı ilkelerin doğrultusundan düşü­
nürler, yön bulurlar. Yararlandıkları kalıtta da ortaktırlar. Sa­
natlarında da, yaşamlarında da, giderek düşüncelerinde de ilke­
leri, o ilkelerin oluşturduğu kalıp ortaktır ama kalıbı dolduran 
içerikte bir ayrım vardır. Bu da her birinin ayrı ayrı yaşadık­
ları tarihsel sürecin birikimiyle doğmuştur. Ona bir çabayla ulaş­
mamışlar, kendilerini bir zorunluluğun içinde bulmuşlardır. 

Bizim için de başka türlü olmamalı, sanıyorum. Toplumu­
muzun belleği ve bilinçaltı, bu iki öğenin ördüğü kişilik, sa­
natımızın da kültürümüzün de özgünlüğünü sağlamaya yetecek­
tir. Geçmişteki değerlerimiz arasından bir tekini, Batı'da neden 



sonra ulaşılan bir aşama olan öz şiirin örneği sayabileceğimiz 
Divan Edebiyatı bunu saptayabilir. Ne var ki Divan Şiirimizi 
de böyle görebilmek için Yahya Kemal'in Batı'lı gözü gerek­
miştir. Yeryüzü uygarlığının bugünkü coğrafya adı olan Batı'ya 
öykünmekten o denli çekinmeyelim. Anımsatmakta yarar var: 
Andre Gide, genç sanatçıya öğüdünde, cÖykünmekten korkma, 
kişiliğin yoksa ne denli kaçınsan öykünmenin içinde bulursun 
kendini, kişiliğin varsa o zaman iş başka, öykündüğün nesne ki­
şiliğinde erir, ıiderek biler senin kişiliğini>, demişti.26 

1. Yapısal Yönden : Bir önceki örnek gibi bu yazı­
nın da karmaşık bir yönü ve yapısı yok. Yazıya seçilen 
başlık neyin üzerinde durulacağını açık seçik yansıtı­
yor: Batı'ya mı yönelelim, yoksa kendimizi mi bulalım? 
Bu sorunun yaklaşık yüz elli yıldan beri sürüp gelişin­
deki nedenler üzerinde durup düşünüyor yazar. Bunun 
büyük ölçüde kavram kargaşasından kaynaklandığını 
vurguluyor. önce Batı sözcüğünden ne anlamamız ge­
rektiğini belirterek bunun çağdaşlıkla örtüştüğünü, Ba­
tıya yönelmenin bu bağlamda bir zorunluluk olduğunu 
sezdiriyor. Bu bağlamda (konusal ve yapısal yönden) 
üzerinde durulan sorunu açık seçik, kolay kavranır bi­
çimde yansıtıyor. 

1. İçeriksel Yönden : Bu yönden de açık ve aydın­
lık bir örgüsü var yazının. Başlıkta yer alan «batıya yö­
nelmekıı ve «kendimizi bulmakıı kavranılan üzerine te­
mellendiriliyor içerik. Batı kültürünün tarihsel süreç içe­
risinde oluşup gelişen bir kültür olduğunu, ancak bu kül­
tür çevresine gir�ten sonra kendi öz varlığımızın bilin­
cine ağır ağır ulaştığımızı söylüyor yazar. Yahya Ke­
mal'in bir ilkesi, «okuldan ülkeye dönelimıı ilkesi doğ­
rultusunda irdeliyor sorunu. İrdelemesini de çeviri tut­
kusu, Batıya öykünme, kültür emperyalizmi, toplumun 

(26) S. Kudret Aksal, Geçmişle Gelecek, Çağdaş Yayınları, 2. ba­
sı, İstanbul 1987, s. 25. 
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belleği ve bilinçaltı. . .  gibi sözcük öbekleriyle oluşturu­
yor. Metnin içeriksel açıdan algılanması bu tür sözcük 
öbeklerinin kabuğunu kırmamıza bağlı olduğunu da bir 
kez daha yineleyelim burada. öte yandan iki yazarın, 
Sartre ve Andre Gide'in tanıklığından da yararlanarak 
Batıya yönelmenin, öykünmenin, eğer bir kişiliğimiz var­
sa onu öldürmek şöyle dursun, bileyip geliştireceğini 
söylüyor. 

111. Eleştirel Yönden: Yazıyı bu açıdan, eleştirel 
açıdan düşünürsek özgün yanlarının bulunduğunu gö­
rürüz. Konuya yaklaşımı, sorunu ele alış ve işleyişi tek 
boyutlu değil. Kumaşı her iki iki yönüyle görmeye, gös­
termeye çalışıyor. Batı, uygarlık, kültür, çağdaşlık, bi­
reysel ve toplumsal bellek, bilinçaltı . . .  türünden kavram­
larını kabuğunu kırmayı deniyor. Karşılaştırmalı, daha 
doğrusu neden sonuç ilişkisine dayanan bir yöntemle 
işliyor konuyu. Bu da söylediklerinin inandırıcılığını ar­
tırıyor. Yazıyı okuyup bitirdiğimiz zaman yüz elli yıldan 
beri süregelen bu tartışmanın aslında gereksiz olduğu­
nu, Batıya yönelmenin çağdaş yaşamın bir gereği oldu­
ğunu, bunu durdurmanın ya da bu yönsemenin dışında 
kalmanın olanaksızlığını anlıyoruz. Öte yandan bu yö­
nelmenin kendimizi bulmada, kendimizi tanımada önem­
li bir etken oluşunu da kavrıyoruz. Tanımlama, karşılaş­
tırma, tanık gösterme, örnekleme gibi düşünceyi geliştir­
me yollarını ustaca kullanması da yazarın söylediklerini 
kolayca kavramamızı sağlıyor. 

Bilgilenimsel okumanın hangi noktaları içerdiğini, 
okunan bir metnin hangi yönlerden değerlendirilmesi 
gerektiğini göstermek amaciyla verdik bu örnekleri. 
Gerçekte bu okuma biçimini oluşturan yönelim ve yön­
semeler her metne tıpa tıp uygulanmaz. Okuduğumuz 
metnin özelliğine göre değişiklik gösterir bu. Kimi me­
tinlere şöyle hızlı bir göz atarak ya da süzerek konu-
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su, içeriği, yapısı ve bilgi donanımı hakkında bir bilgi 
ediniriz. Kimi metinleri de özel bir amaca göre okuruz. 
Belli bir amacımız vardır, o amaç doğrultusunda hızla 
gözden geçiririz metni. Aradığımız bilgiyi içeren kesi­
me gelince ağır ve özenli okuma sürecine gireriz. Şura­
sını bir kez daha yineleyelim ki öğrenme güdüsünün 
ağır bastığı bir oku� biçimidir bilgilenimsel okuma. 
Bu da amacımıza göre değişkenlik gösterir. 

Yazınsal Okuma 

Bilimsel ve öğretici nitelikli metinler, nasıl bilgi­
lenimsel okuma biçimini gerektirirse yazınsal ve kur­
macasal nitelikli metinler de kendi yapılarına özgü bir 
okuma biçimi gerektirir. Metinle okuma biçimi arasın­
daki etkileşime bağlı kalarak bu okuma biçimine de 
yazınsal okuma adını veriyoruz. İleride de belirteceği­
miz gibi bilgilenimsel okuma ile yazınsal okuma arasın­
da yer yer geçişimler vardır. Şöyle ki bilimsel ve öğreti­
ci nitelikli metinleri okurken de, yazınsal ve kurmaca­
sal nitelikli metinleri okurken de basılı ve yazılı sayfa­
larla bir iletişim etkinliği içine giriyoruz. İlk elde etkin­
liğin akışı her iki okuma biçiminde de bir benzerlik gös­
teriyor : 

Genel bildirim işlemini gösteren dizelge, bu kez, gökçeyazın 
yoluyla sağlanan sanatsal bildirimi de açıklamak üzere, insan 
bildirimi biçiminde şöylece saptanabilir: 

KİM KİM'e aktaracaktır? 
NE'yi NİÇİN NASIL 

Buradaki başdeğişkenin her birisi ayrı ayrı durumlarda gö· 
receli olarak az veya çok vurgulanabileceklerinden ortaya çeşit­
li orantılarda ve görünümlerde bildirim işlemleri çıkabilmekte­
dir. Sözgelimi, ordu için bir buyruğun KİM tarafından veril­
diği daha önemli sayıldığı halde, bir seçim konuşmasının KİM'e 
yapılmakta olduğu daha ön sıraya geçer. Bunun gibi, bilimsel 
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bir bildiride NE'yin aktarıldığı daha çok önemsendiği halde, bir 
propaganda yazısında bu işin hangi amaca yönelik olduğu so­
runu, yani NİÇİN sorusu daha çok göz önünde tutulur. Buna 
karşılık bir aşk mektubunda anlatılan, duygular, geniş oranda, 
insanların bilinen ve ortak tepkileri olduğundan, bu duyguların 
ne biçimde yani NASIL dile getirildikleri çok daha fazla önem 
kazanır. 

İnsan dili ile bildirimde gönderici ve alıcı birer kişi, birer 
insan olarak saptanmış bulunduklarından, bildirim işleminde or­
taya çıkacak çeşitlemeler, daha çok iletim aracını ilgilendiren 
NE, NİÇİN, NASIL sorunlarında yoğunlaşmaktadır. Bunlardan 
NE ve NASIL soruları, bildirimin hangi amaca yönelik oldu­
ğu saptandıktan sonra, yani NİÇİN sorusuna bağlı olarak kesin­
lik kazanmaktadırlar. Bu amaç ise başlıca iki türlü olmaktadır. 

İnsan kafasındaki kavramlar, ya düşünceler ya da duygular 
biçiminde öbeklendikleri için, gönderici de bu öbeklere uygun 
ve koş�t olmak üzere ya cbilgilendirme> ya da «duygulandır­
ma,. amaçlarından birisiyle bildirimde bulunmaktadır. Böylece 
ortaya kendiliğinden, insan dilinin bilimsel ve sanatsal kulla­
nımları çıkmış olmaktadır. 

Bilim ve sanat arasında, dil kullanımı bakımından beliren 
bu görünürdeki ayrılığa karşın, her ikisinin de ortak bir işlevi 
ve giderek ortak bir özelliği bulunmaktadır. Bilimin de, sa­
natın da ortak işlevi, alıcının, bir yerde doğada ve çevrede, 
giderek yaşadığı toplumda ve kendi içinde olup bitenlere karşı 
dikkatinin çekilmesi, veya «nyarılma•sı olmaktır. Böylece, alı­
cının algılayışları bilendiğinden ve keskinleştiğinden yeni bilgi­
lere karşı «bilirlik>, yeni duygulara karşı «duyarlık> oranı yük­
selmekte, alıcı daha bilinçli bir insan olmaktadır. Bilimin, sana­
tın ortak özelliği ise, sunulan bildirgelerin, alıcı bakımından «Öz­
günlük» taşıması zorunluluğudur. Bu özgünlük bilimde yeni ve­
riler sunmak, sanatta ise yeni duygular uyandırmak yoluyla sağ­
lanabilmektedir. Bilimde doğa verileri daha önce bilinmedikle­
ri için bunlarda «yenilik» aranmakta, sanatta insan duyguları 
çok kez ortak olarak bilindikleri için bunların sunulmasında 
«başkalık» ilgiyi çekmektedir. Buna uygun olarak bilimsel bildi­
ride bildirgenin kendisi, yani NE olduğu ön sıraya geçmekte, sa­
natsal bildiride ise bildirgenin ne biçimde, yani NASIL akta­
rıldığı göreceli olarak önem kazanmaktadır. Başka bir deyişle, 
«özgünlük» sorunu, bilim yapıtında, yeniliğin NE ile verilece-



ği, sanat yapıtında ise başkalığın NASIL sağlanacağı olarak say­
damlaşmaktadır. Böylece, NİÇİN amacına uygun olarak ayrılan 
bilimsel dil kullanımı NE'ye veya ciçerik>e daha çok önem ver­
mekte, sanatsal dil kullanımı ise NASIL'a veya cbiçem,.e daha 
çok ağırlık tanımaktadır.121 

Amaç ve söyleyişteki bu ayırım, bildirinin ya da ile­
tilmek istenen şeyin doğasında da kendisini gösterir. 
Şu da var, biz yazınsal yaratılardan hiç mi bir şey öğ­
renmeyiz? Bizim duygulanımzı devindirip bizi duygu­
landırması nasıl gerçekleşir? Bu sorular üzerinde de 
yazınsal yaratıların dokusunu değerlendirenler bir hay­
li durmuş, düşünmüşlerdir. Yazınsal ürünlerden de bir 
şeyler öğrendiğimizi, onlardan da etkilendiğimizi deği­
şik biçimde ortaya koymuşlardır. Bu değişik görüşlerin 
kesiştiği noktalardan biri şudur: Yazınsal ürünlerden 
öğrendiğimiz, bilgisel, öğretici şeyler değildir. Terim­
sel anlamıyla bilgi de denemez bunlara. Çünkü bir şiir, 
roman ya da oyun ne insanbilim, ne toplumbilim, ne de 
felsefe ve tarih kitabıdır. Bunun için de yazınsal ürün­
lerin bize kazandırdığı bilgi bir tür yaşantıdır; daha 
doğrusu güzelduygusal (estetik) yaşantıdır. Bu yaşan­
tıyı sezdirimsel bilgi biçiminde görenler de var. İster 
güzelduyusal yaşantı olsun, ister sezdiriınsel bilgi olsun 
bir şiiri, bir roman ya da oyunu sevmemiz, ondan tat 
almamız büyük ölçüde bunun gerçekleşmesine bağlıdır. 

Metin kavramını açıklarken de _belirttiğimiz gibi 
yazınsal metinlerin iletişim konumu bilgilendirmeye yö­
nelik değildir. Güzelduyusal duygu, coşku, haz uyandır­
madır. Yazınsal okuma da bunları alma edimidir bir 
bakıma. 

Geleneksel Yaklaşım: Yazınsal yaratılan okuma-

(27) Özcan Başkan, Sanatsal Bildirim ve Gökçeyazın:., Bağlam, sayı: 
1-79, s. 1 20-138. 
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nın yolu yordamı üzerinde birçok araştırmalar, dene­
yimler yapılmıştır. Bu araştırma ve deneyimlerin so­
nucunda okura kılavuzluk yapabilecek kimi saptayım­
lara gidilmiştir. Bunların başlıcaları, zaman zaman 
kendi içinde bütünleştirilerek bir okuma biçimi geliş­
tirilmiştir : 

I. YAŞANTISAL ÖGELER 

Roman, öykü, masal gibi yazınsal yaratılar, başka 
bir deyişle kurmaca metinler bir yaşam gerçeği üzerine 
temellenirler. Bu gerçek genellikle insanın insanla, in­
sanın doğal ve toplumsal çevresiyle ilişkilerini kuşatır. 
Her ilişki bir olaya, olguya, durum ya da eyleme dönü­
şerek ortaya çıkar. Bir sorun boyutu kazanır. Yazınsal 
yaratının artalanında bu sorun bulunur. Bu yönden ro­
manlar, ö.yküler, masal ve anlatılar ne denli düşsel ürün­
ler olursa olsun, var olan bir gerçekten yola çıkılarak 
oluşturulur. Elbette bu, yola çıkılan gerçeğin tıpa tıp 
yansıtımı olmaz. Düş gücüyle yeniden biçimlendirilip 
zenginleştirilir. Bunu, gerçekle düşün örtüşümünü bul­
ma iyi bir okurdan beklenen etkinliklerden biridir. Nasıl 
gerçekleştirebiliriz bunu? 

Metni okuyup bitirdikten sonra birkaç tümceyle 
özetleyiniz. Özetlediğiniz metnin öyküsünde size bildik 
gelen öğeler var mı? Bu öğ�leri (yer, zaman, eylem, ki­
şi) yakın çevreniz ve yaşantınızla ilgilendirebilir misi­
niz? Öyküde size tanıdık gelmeyen öğeler var mı? 
Bunların öykü içindeki sunumu size imgelemsel bir 
yaşantı ve deneyim kazandıracak nitelikte mi? 

Okuduğumuz yazınsal metne böyle bir yaklaşım, 
onun dayandığı ya da içerdiği gereçleri görmemize ola­
nak sağlar. Ayrıca bu gereç ve donanımların kendi göz­
lem ve yaşantı alanımızın içerisinde mi, yoksa dışında 
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mı olduğunu bulmaya götürür bizi. Yaşamdan alınmış 
öğelerle, düşlemsel öğelerin öykünün örüntüsü içinde 
nasıl emiştiğini algılarız bu yolla. 

II. . RUHSAL ÖGELER 

A. Duyusal 

Daha önce de yinelediğimiz gibi yazınsal yaratılar 
da yaşam yeniden biçimlendirilir, yeniden üretilir. Bu 
biçimlendirimin temel aracı dildir. Yazar çizdiği kur­
macasal evrene bizi götürmek için duyularımızı devin­
dirme, onları kamçılama yolunu seçer. Bunu da sözcük­
ler aracılığıyla gerçekleştirir. Sözgelimi sert, yumuşak, 
ipek gibi, kadife gibi, ıslak, nemli . . .  türünden dokunma 
duyumuza daha çok seslenir. Bunun gibi yeşil, kırmızı, 
pembe, mavi türünden renk adları da hem görsel im­
geler oluşturur hem de çağrısımsal boyutlar taşır. İşte 
dille yaratılan bu evrenin içinde okur olarak yer ala­
bilme, yazarın bunu nasıl yaptığını alımlamamıza bağ­
lıdır. Bunu da kimi sorularla gerçekleştirebiliriz. 

Metnin hangi kesimleri (paragraf, sayfa, bölüm) 
duyusal yönden etkileyici bir özellik taşıyor? Bu etki 
canlı imgelere dönüşerek mi gerçekleşiYor? İmgelerin 
hangi türü (görsel, işitimsel, devinimsel, tadımsal, do­
kunumsal, koklayımsal) metnin dokusunda ağır bası­
yor? Duyusal öğeler yönünden okuduğumuz yazınsal ya­
ratı eksikse bu eksiklik b�ka öğelerle giderilmiş mi? 

B. Duygusal 

Öykü ve roman kişileri de gerçek yaşamdaki insan­
lara özgü nitelikleri taşırlar. Gerçek 'yaşamda olduğu 
gibi roman ve öykülerde de kişilerin davranışlarını yön-
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lendiren birtakım güdüler, duygular vardır. Korkarlar, 
sevinirler, kendileri ya da başkaları için kaygılanabi­
lirler. Kısaca gerçek yaşamdaki insanlar gibi davranır­
lar. Okur olarak bu kişileri tanımamız gerekir. Kişiler� 
kişiler karşısında, yazar kişilerin davranışları karşı­
sında neler duyup, neler düşünüyorsa bunu belirleyebil­
melisiniz. Bunun için şöyle bir yol izleyebilirsiniz: 

Yazınsal yaratırım (öykü, roman) temel kişisini 
belirleyiniz, bu kişinin duygularındaki yükseliş ve iniş­
leri saptamaya çalışınız. Duygu ve coşkulardaki inişle­
ri, çıkışları etkileyen yönleri bulunuz. İkinci derecede­
ki öykü kişileriyle temel kişinin duygusal iniş ve 
çıkışlarını karşılaştırınız. Okuma süreci içinde kendi 
duygu ve coşkularınızdaki devinimle, öykü kişilerininki 
arasında bir benzerlik kurabilir misiniz? Yazarın işle­
diği konu karşısındaki tutumu nasıldır? Duygularını 
örtük biçimde mi veriyor, yoksa açık mı? 

C. Özdeşsel 

Çok söylenmiş bir söz vardır: Okumak yaşamaktır 
diye. Gerçekten iyi bir okur okuduğu metnin içinde yer 
alır. Bu da çoğu kez kahramanlarla yer değiştirme bi­
çiminde olur. Okuma süreci içinde ayrımına varılma­
dan gerçekleşen bir olgudur bu. Ancak yer değiştirme­
nin roman kişisinin yaşı, cinsiyeti, ilişkileriyle doğrudan 
bir ilgisi yoktur. Daha çok kişilerin çiziliş, anlatının ör­
güsü içindeki yeri, okuyucunun üzerindeki etkisiyle ilgi­
lidir. Öykü, roman, masal ya da anlatıyı bitirdikten 
sonra metne bu açıdan da bakmamız gerekir? şu türden 
sorular sorabilmeli, bunların karşılıklarını gerçekçi bir 
biçimde araştırmalıyız. 

Öykü ya da roman kişilerinden hangileriyle kendi 
aramızda bir özdeşlik kurabiliriz? Böyle bir özdeşlik kur-
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mayı hangi nedene bağlayabiliriz? Özdeşlik kuramıyor­
sak bunu, hangi öğenin eksikliğiyle açıklayabiliriz? 

D. Çözümsel 

Öykü, roman kişilerinin inandırıcılığı, yazarın on­
ları sunuş biçimine bağlıdır büyük ölçüde. Kişiler nasıl 
davranır, nasıl duyar, nasıl düşünür? Bunu yazar on­
ların iç dünyasını çözümleyerek gösterir bize. Bunun için 
de kişilerin iç dünyasındaki dalgalanmaları, bu dalga­
lanmaları yönlendiren etkenleri yansıtmaya çalışır. Bu 
yansıtış biçimi üzerinde de durup düşünmemiz gerekir. 

Yazınsal yaratının (öykü ya da roman) kişilerini 
yönlendiren duygu ve davranışları yazar nasıl çözüm­
lüyor? Kişilerin bilincini, düşünme durumlarını . nasıl 
belirliyor? Böyle bir çözümleme ve belirleme yoksa öy­
küde, kişilerin davranışlarını yönlendiren güdüler için 
neler söyleyebilirsin? 

Bir öykü ya da romanın ruhsal öğelerini değerlen­
dirmeye yönelik çatışma gördüğümüz gibi dört boyutlu. 
Şöyle ki duyusal açıdan bakma metnin imge örüntüsünü 
değerlendirmedir. İleride de değineceğimiz gibi kimi söz­
cükler bizde duyumsal bir etkilenim ve çağrışım yara­
tır. Sözgelimi kırmızı, sıcak, yumuşak, acı . . .  duyulan 
devindiren bir özellik taşır. Kimi sözcüklerse bu nite­
likten yoksundur; Ruh, toplum, ödev, birey . . .  gibi. Bu­
nun içindir ki anlatımı imge oluşturan sözcüklerle ku­
rulmuş metinlerin anlaşılabilirliği, bu nitelikten yok­
sun sözcüklerle oluşmuş metinlere göre daha fazladır. 

Duyusal yönden böyle olduğu gibi, duygusal yönden 
de sözcüklerin önemli bir işlevi vardır. Örneğin ana, 
ev, savaş, ölüm sözcükleri duygusal bir yük taşır. Öykü 
kişilerinin duygusal grafiğini çıkarırken sözcüklerin 
duygusal yükü bize ipucu olabilir. 
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Ruhsal öğelerin bir başka boyutunu oluşturan öz­
deşleme de yine duygusal bir denkleştirme işidir. Öykü 
ya da romanın kişilerinde kendi duygusal yönümüzü 
bulup bulmamaya bağlıdır. Çözümlemenin de büyük 
ölçüde yazarın tutumuyla ilgili olduğu gibi. İster ayrı 
ayrı, ister bir bütün olarak metne uygulayalım, tümü 
bir yerde yazarla iletişime, onun ne yaptığını bulmaya 
götürecektir bizi. 

III. YÖNTEMSE:L ÖGELER 

A. Bakış Açısı ya da Anlatıcı 

Her öykü ve romanın bir anlatıcısı vardır. Bu anla­
tıcının konumuna bakış açısı da denir. Genellikle yazar­
lar iki tür bakış açısından birini, bunların türlerini ya 
bir başına ya da bunların karışımını kullanırlar. Bun­
lardan biri birinci kişili bakış açısıdır. Anlatıcı genellik­
le öykü kahramanlarından biridir. Anlatılanlar onun 
başından geçmiştir ya da o anlatılanların içerisinde yer 
almıştır. Her şeyi onun gözüyle görürüz biz. Bir başka 
bakış açısı da üçüncü kişili olandır. Anlatıcı ortada de­
ğildir. Her şeyi bilir, olanları da, olacakları da. Kahra­
manların düşüncelerini okuma gücü vardır. Onlar ne 
duyar, ne düşünür, bilir hepsini. Bir kamera gibidir. An­
latmaktan çok göstermeye, sergilemeye çalışır. Bu yön­
den de okuduğumuz roman ve öyküye bakabiliriz. 

Öykü ya da roman kimin bakış açısı ya da görü­
şü yönünden anlatılıyor? Bakış açısı hep aynı mı ka­
lıyor, yoksa zaman zaman değişiyor mu? Değişiyorsa bu 
değişiklik öykülemeye ne getiriyor? Öykünün konusu­
na, izleğine, amacına göre kullanılan bakış açısını ye­
rinde buluyor musunuz? Neden? Yazar bu bakış açısı­
nı seçmekle öyküsüne ne kazandırmış? 

126 



B. Yapısal Düzeni 

Her öykünün ya da romanın bir örgüsü, bir yapı­
sal düzeni vardır. Bu düzen içinde yer alan olaylar geli­
şigüzel sıralanmaz, aralarındaki ilişki ağına göre birbir­
lerini bütünleyecek biçimde sıralanır. Bu bütünlük ör­
güsü yer, zaman, öyküleme biçimi açısından ayrı bölüm­
ler oluşturacak birimleri içinde barındırır. Şöyle de de­
nilebilir. Öykü ve romanlarda anlatılanlar bir bütün 
içinde ayrı bölümler oluşturur. Bölümler arasında da 
ilişkiler bağlantılar vardır. Öykü ya da romanın bütün­
lüğü ve olayların akışı içinde oluşan bölümleri görme­
miz gerekir. Bunun için şöyle bir yol izleyebilirsiniz: 

Öykü ya da romanın yapısını görsel yönden çözüm­
leyiniz. Bunun içfn ( 1 )  bölümlere ayırınız önce. (2) 
Her bölümde yer alan olay dizisini, yeri, zamanı ayrı 
ayn göstererek birer sözcük öbeği biçiminde belirtiniz. 
(3) Her bölümün sahne (karşılıklı konuşma) mi, düzöy­
küleme mi, betimleme ya da ruhsal çözümleme mi oldu­
ğunu gösteriniz. (4) Her bölüm için şu terimlerden biri 
ya da ikisini kullanarak bölümleri adlandırınız : Sergile­
me, geliştirme; düğüm noktası; gerilim, çözüm . . .  Ay­
rıca bu yapısal düzen içinde ele alınıp geliştirilen so­
runu (problem) belirtiniz, sorun, nasıl geliştirilip dü­
ğümleniyor? Düğümleniş öykü içinde belli bir geriim 
yaratıyor mu? 

C. Karakterlendirme 

Öykü ve romanlarda genellikle insanlar ya karak­
ter belirleme ya da tipleştirme yoluyla anlatılırlar. Ka­
rakter kişilerin huy ve davranış özelliklerine verilen ad­
dır. Yazar anlatmak istediği kişilerin huy ve davranış 
özelliklerini belirtmek için onları konuşturmak, duygu 
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ve düşüncelerini betimleyip çözümleyerek, eylem içinde 
yaşatmak başka kişilerle ilişki içine sokmak, başka ki­
şileri onlar üzerine düşündürmek yollarını kullanır. Çok 
yönlü bir özellik taşır karakter. Sözgelimi bir kişi kor­
kak, yalancı, iki yüzlü, bencil olabilir. Tip ise bunun ter­
sine tek boyutludur. İnsanoğluna özgü bir niteliğin bir 
kişide toplanması, o niteliğin abartılıp sivriltilerek gös­
terilmesidir. örneğin Balzac'ın Goriot Baba'sı, Orhan 
Kemal'in Murtaza'sı . . .  gibi. Okuduğumuz bir öykü ya 
da romanı insan öğesi açısından değerlendirmemiz gere­
kir. Şöyle yapınız: 

Öykü ya da romanın başat karakterini belirleyiniz. 
Bu karakterinin belirleyici, temel davranışı nedir? Ka­
rakteri belirlemek için yazar şu yollardan hangilerini 
seçmiş? Karakterin görünümünü çizme (fizik, kılık kı­
yafet, davranış) ; karakteri söz, eylem, davranışıyla bü­
tünleştireerk verme; karakteri fiziksel ve toplumsal 
çevresine bağlayarak, onunla bütünleştirerek çizme; ka­
rakterin, başka kişilerle olan ilişkilerini, o kişilerin onun 
hakkındaki düşüncelerini belirtme. . .  Öykü ya da ro­
mandaki kişiler karakter mi, tip mi yoksa sıradan bi­
reyler mi? Bu soruların doğrultusunda, bu soruların ya­
nıtlarını arayarak karakterin bireyselliğini, yaşarlık ve 
canlılığını, bütünselliğini değerlendiriniz. 

D. Biçem 

Öykü ve romanlarda temel anlatım biçimi oyKüle­
medir. Öykülme olay, olgu ve durumların sergilenmesi­
dir. Öykülemeyle birlikte yazar gerektikçe betimleme, 
açıklama, konuşturma biçimlerine de yer verir. Bütün 
bu anlatım biçimlerinin üzerimizdeki etkisi büyük ölçü­
de yazarın sözcükleri seçiş ve kullanışına bağlıdır. Öy­
külemenin akışkan bir nitelik taşıması, anlatılanların 
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kafamızda görünürlük kazanması seçilen sözcüklerle 
bunların tümce içindeki yeri, tümcelerin yapısı ile il­
gilidir. Bir bakıma biçem, sözcükleri seçme ve kullanma 
sanatıdır: Bu yönden bir öyküyü ya da romanı biçem 
yönünden değerlendirme onu sözcük örgüsü ve tümce 
düzeni yönünden ele almadır. Daha doğrusu şu türden 
sorulara yaslanarak metni bir sorgulamadan geçirmedir : 

Yazarın tümce örüntüsü, yaratısını oluşturduğu 
döneme göre bir özgünlük ve özellik taşıyor mu? Öykü 
ya da romanın sözcük örgüsü şu niteliklerden hangisiy­
le adlandırılabilir? Yerleşik ve kalıplaşmış, yazınsal, 
günlük konuşma dili . . .  Benzetme ve eğretilemeleri bu-
1 up değerlendiriniz. Yazarın biçemini, anlatış tarzını 
amacına uygun buluyor musunuz? Niçin? 

Bir öykü · ya da romana yapısal düzen yönünden 
bakma gerçekte onu teknik öğeleri açısından değerlen­
dirmedir. Aslında okuduğumuz roman ya da öyküyü 
anlayabilmemiz büyük ölçüde buna bu teknik öğelerin 
birbiriyle ilişkisini gözönünde tutarak değerlendirme­
mize bağlıdır: Çünkü bir yazınsal yaratının yapısal dü- . 
zeni, daha doğrusu teknik ö.ğeleri onun varlığını oluş­
turur. 

IV. SİMGESEL ÖGELER 

Okuduğumuz roman ya da ôykünün ana simgeleri 
nelerdir? (Kişi, nesne ve varlık, sözcük ve terim) Sim­
geler arasında nasıl bir ilişki ağı oluşturulmuştur? 
Simgeleri vurgulayıp öne çikaran örge (motif) ve izlek­
ler nelerdir? Simgeleştirme yönünden yazarın başarılı 
olup olmadığını söyleyebilir misiniz? Nasıl? 

Gerçekte sözcükler birer işaret, bir tür simgeden 
başka bir şey değildir. Dilin kendisi de öyle. K u ş  
seslerini duyduğumuz zaman uçan bir varlığı düşünü-
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rüz hemen. Çünkü bu seslerin toplamı o varlığın anlam 
imgesiyle birleşip kuş sözcüğünü oluşturmuştur. Bu­
nun için sözcüklerin tümüne sözel simgeler diyebiliriz. 
Sozel sımgelerin yanında yapay simgeler de vardır. Söz­
gelimi parmağımızda taşıdığımız yüzük toplum içinde­
ki durumumuzu, evli olup olmadığımızı belirler. Bunun 
gibi sözcükleri salt belirli anlamların işareti olarak de­
ğil, taşıdıkları anlamın ötesinde başka anlamlar için 
de kullanırız, simgesel bir boyut veririz onlara. Çok bi­
linen kimi örnekleri analım burada. F. Baykurt'un Yı­
lanların Öcü romanında yılan kötülüğün, uğursuzlu­
rrun simgesidir. Bunun gibi Herman Melville'in Moby, 
Dick'indeki Beyaz Balina da kötülüğün, doğadaki kötü 
güçlerin simgesi olarak düşünülmüştür. 

Özetleyerek ana noktalarını göstermeye çalıştığımız 
bu okuma biçimi ya da okuduklarımız üzerinde durup 
değerlendirme edimi geleneksel bir yaklaşımdır. Yapıl­
mış olan kimi çalışmaların ürünüdür. Bugün de bir öy­
kü, bir roman, bir oyun okunduğunda bu noktalardan 
kalkılarak onun çözümlenmesi yapılmaktadır. Bir oku­
ma biçimi olarak varlığını korumakta, özellikle okullar­
da bu doğrultuda çalışmalar yapılmaktadır. 

Aşağıdaki öyküyü okuyup bu açılardan nirengı 
noktalarıyla değerlendirelim. 
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SELİMİ ANARIM 

Selim ikinci defa yazıhaneme gelişinde, bir elinde, güller­
den, katmerlcrden, aslanağızlarından, şebboylara kadar karışık bir 
demet çiçek, bir elinde zor taşıdığı bir sepetle geldi. 

Yazıhanemden içeri adım attıktan sonra eşiğin az ilerisinde 
duruşu, her zaman gülen gözleri, canlı tavırlarıyla etrafı araştırışı 
hala gözümün önünde: 

«Hoş geldin!> dedim. 
Uzun boylu selama, hal hatır sormaya lüzum görmeden: «Hoş 

bulduk!> dedi kısaca, hemen ardından da sordu: 
4Bir çanağın var mı?> 



cNe çanağı?:o 
Anlamama kalmadı, «Ha buldum!> diye sepeti kapının için­

de bıraktı, elindeki çiçeklerle kitaplığın kenarında boş duran va­
zoya doğru atıldı. 

«Vazo mu?:o 
«Vazo mazo, her neyse! Biz ona çanak deriz, kap deriz kısa­

cası. Çiçekleri yerleştirelim, sen şimdi ona bak! Suyu da yok 
bunun!:o 

Yanımda çalışan çocuğa döndü: 
«Koş oğlum şunu doldur da gel!» 
Çocuk vazo elinde yazıhaneden fırladı. 
Boğum boğum nasırlı, kütleşmiş parmaklariyle çiçek deme-

tini çözmiye başladı. Mırıldandım 
«Niye zahmet ettin?:o 
Omuz silkti; 
«Zahmeti mi olurmuş? Bunlar benım bahçenin çiçekleri .»  
Çocuk hemen döndü. Vazoyu onun önüne, yazı masasının üs-

tüne bıraktı. O çiçekleri vazoya kendi eliyle yerleştirdi. Sonra iki 
adım geri çekildi. Çiçeklerin duruşuna baktı: 

cNasıl? Bak gördün mü? Odanın manzarası, havası değişti, 
daha bir keyifli çalışırsın şimdi. . . >  

Mırıldanarak tekrar: 
«Teşekkür ederim! Ben de severim çiçekleri, otursana!..> 

Bana en yakın sandalyeye oturdu. Gözleri çiçeklerde . . .  
cBir adam çiçek, hayvan sevmedi mi a t  öylesini. . .  Çok de-

nenmiştir bu bizde. . .  Sen çiçek seversin belli . .  . >  
Tekrar yazıhanemi gözden geçirdi: 
«Güzel olmuş . .  . >  
Davasını falan sorduğu yoktu hiç. 
cBir kahve içer misin?:o 
cGüzel olmuş!.. diye tekrarladı gene. Tiryaki değilim, ama 

hadi senin hatırın için içeyim . . . >  
Çocuk kahve söylemiye gitti. 
cNe saklıyayım geçen sefer sevmedim, beğenmedimdi bura­

sını! Karanlıktı, haraptı! Şimdi güzel olmuş!:o 
Eski bir deponun ön tarafında, depodan bağdadi bölmelerle 

ayrılmış harap bir odaydı işe başladığım zaman yazıhanem. Bir­
kaç kuruş kazanınca, o ay bağdadi bölmelerini, tavanını tabanını 
değiştirttim, ön duvarları sıvattım, her tarafını yağlı boya ile bo­
yattım. O gün bir de üstelik pencereden güneş alıyordu. Her ta­
raf aydınlık, ışık içindeydi. 
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«İnsan oturduğu yeri gönendirmeli!> 
cNe ya.parsın? dedim. Her şey zamanla . . .  Yavaş yavaş!> 
«Böylesi daha iyi! Ellerini sürdü önüme: Hep yavaş yavaş 

bulduk ne bulduksa! Hep bunlarla bulduk! Bizimkisi daha iyi! 
Sen yüreğini bozma, hazırın tadı yok!> 

Kahveler geldi. 
«Davanı sormuyorsun?> 
«Nesi var soracak?:ı-
Tapu çıkaracaktık on dönüm tarlasına. 
«Sen her ne H'ızımsa yapmışsındır elbet! Ben bir ihtiyacın vaı 

mı diye yoklamaya geldim, o kadar! Aklına başka şey gelmesin 
hani. Masraf falan ne lazımsa söyle, çekinme . . . > 

.:İnce adamsın Selim!:ı- demek geldi içimden. Sonra deme-
dim. «Ayın onyedisinde keşif var, mahkeme kurulu ile geleceğiz!> 

Gözleri etraftaydı gene: 
cSenin bu yazıhanenin eski hali var ya bey? hatırladın mı? .. > 

«Evet . . .  » 
«Benim tarla aldığımda ondan da beterdi. Hayvanını bağla­

mazdı kimse. İyi oldu geleceğiniz! Şimdi gelin de görün . . . > 
«Önümüzdeki ayın onyedisinde . . .  > 
«İyi işte. . .  O zaman gelince görürsünüz. Aldığımda ekildiğini 

gören hatırlıyan yoktu. Yaz kış su basardı. Kovalık, yılan, kurba­
ğa yatağıydı mübarek. Ama gözüme kestirmiştim bir kere! Sı­
ğırtmaçtım ben, sırasında gündelikçiydim. Kan koca yemedik iç­
medik, sabah akşam nerde · kimin tarlasında ii varsa gittik, dişten 
tırnaktan arttırdık, zorla üç beş kuruş sahibi oldukl Aradım bul­
dum tarlanın mirasçısını, adamı Ödemişten aldım geldim, her 
masrafını çektim, heyete varıp bir senet imzalamaya zor gönlü­
nü ettim. Hani nerdeyse al senin olsun diyecekti herif bana . . .  > 

«Delisin dediler bana! Güldüler! Bir yere kötü mü Selimin 
tarlası gibi derlerdi. Karıya, ayağımızı basacak bir yer bulduk ya 
ele koşmaktan iyidir derdim. Karı da benim kafada, iyidir derdi. 
Sen etrafın güldüğüne bakma! Onlar babadan dededen hazır tar· 
laya kondular ya sana bana gülerler elbet! Alem bir sürerdi tar­
lasını, biz beş sürerdik, altı sürerdik. Gülerlerdi o zaman! Ama 
gel de şimdi gör!..> 

«Göreceğiz elbet . . .  > 
«Bütün Kilizmanda üstüne başka tarla varsa o zaman! O. 

gülenlerin hepsinin gözü benim tarlada şimdi. . .  > 
Gitmek için kalktı: 



«Başını ağrıttım. İşin vardır . . .  > 
Kapının yanında bıraktığı sepetin başında durdu: 
<Bunlar benim bahçenin domatesleri, sana getirdim!» 
Utandırıyordu beni. Sitem ettim: 
cOldu mu bu yaptığın? Sen benim hakkımı ödedin!ı> 
cHak mı bu? Hediye! İtalyan fidanı bunlar. Bu cinsi para da 

verseln başka yerde bulamazsın . . .  Çocuk evin yolunu göstersin de 
sepeti boşaltdyım . . . » 

* 
Günü gelince hakim, zabıt katibi, tapu fen memuru, bir tak­

siye dolduk, Selimin tarlasına gittik. 
Damının önünde, asmanın altında, masa, sandalyeler hazır-

lanmıştı bize. Yerleştik. 
Selim yanıbaşımızdaydı tabii. 
cBu gördüğün dam var ya? .. » 
cBiz yaptıkl:ı> 
Badanalana badanalana, kat kat sıvası kireç tutmuş tek kat­

lı küçük dam, arkasında arabalık, ahır, samanlık . . .  
cİlkin damı yaptık, karı koca başımızı soktuk! Sırası geldi 

ahırı ekledik, samanlığı ekledik, arabalığı ekledik . . . :ı> 

Damın önünde iki köşede iki asma yetiştirmişti. Dört tarafta 
beyaz badanalı tenekeler, saksılar içinde küpe çiçekleri, ortanca­
lar, karanfiller. Tarhlarda ıtırlar, sardunyalar, katmerler, şebboy­
lar, akşam safaları, daha türlü çiçekler . . .  

cBunları hep biz diktik, biz yetiştirdik . . .  » 
Hakim t.anıkları dinledi. Ardından fen memuru ile tarlayı 

ölçmiye çıktık. 
Kına gibi derler o taraflarda iyi işlenmiş topraklara. Selimin 

bahçesi kına gibiydi. Dört yanında su basmasın diye bele kadar 
hendekler açmıştı tarlasının. Damının hemen üç beş adım ötesin­
de bir kuyu açmış, bir motor oturtmuştu. Motordan iki bilek ka­
lınlığında gür bir su fışkırıyordu, arıklara yollanıyordu. 

Fen memuru şeridini çekerken az ilerde, Selim yanımdan ay­
rılmıyordu gene: 

<Görüyorsun ya, komşu tarla ne halde! Kovalık, bataklık, bu­
rası da öyleydi aldığımızda. Bu hendekleri, bu kuyuyu, bu moto­
ru hep yavaş yavaş zamanla bulduk, bu ellerle . . . > 

Ölçü bitti. Asmanın yanında bizi bekliyen hakimin yanına 
döndük. İşimiz bitmişti. Hakim kalkmak istedi. Selim bırakmadı: 
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«Bizim için yoruldun Hakim efendi, bir ayranımızı iç.> 
Karısı damın kapısı aralığından bir tepsinin içinde dilim di­

lim kestiği olgun, iri bir karpuz, kuyuda soğuttuğu bir güğüm ay­
ran, başka bir tepsinin içinde bir kaç bardak uzattı. 

cBu ne zahmet, dedi hakim, sonra ekledi: Ortancaların güzel, 
bütün çiçeklerin güzel, bahçen çok güzel Selim efendi . . .  > 

Bundan çok hoşlanacağı söz olamazdı Selimin: 
«Sahi sevdin mi Hakim Efendi? Sevdinse şimdi tam zamanı, 

ortancalardan küpelerden aşlar getiririm sana . . .  > 

Hakim çekinirdi böyle şeylerden. 
«Bahçende durduğu daha iyi, biz memuruz, bu gün burda ya­

rın orda. Kim taşıyacak?> 
Selimin gizlisi kapaklısı yoktu hiç: 
«Benim davamda niza yok, itiraz yok hakim efendi! Ne çeki­

niyorsun? Beğendin sevdinse iste, hatırım olur. Giderken götüre­
mezsen komşuna verirsin . . .  > 

Hakim güldü: «Sen bilirsin öyleyse, dedi, zahmet olmazsa 
getir . . .  > 

Selimle son defa Yalı kahvelerin önünde karşılaştık. Ben Ur­
la'dan gelip İzmir'e gidiyordum, bir iş için Yalıkahvelerde indim. 
Selim yukarıdan köyden inip tarlasına gidiyordu. Beni görünce 
kaldı. Bir kahvede oturduk. 

Az sonra Ulamış'lı Ali geldı yanımıza. Ali'nin de beni ne za-
man Yalıkahvelerde görse aklına kağıt oynamak gelir. 

«Bir el oynıyalım mı bey?> dedi. 
Selim'e baktım: 
- Ne dersin? Bom bilir mısin? 
- Bilmemi 
- Prafa? 
- Ben hiç oyun bilmem! Kusura bakma. 
Ulamışlı atıldı: 
- Oyun moyun ne anlar o ayı! Onun kahvenin yüzünü gör-

düğü mü var? 
Güldüm: 
- Ne yaapr peki? 
- Varsa yoksa çalışsın! Öküz gibi çalışsın! Onun bunun be-

ğenmediğini bedavaya alıp adam etsin . . .  
Selim cevap vermedi. 
Tatsızlığı gidermek istedim: 
«Fena mı?> 



«Fena elbet! İyi mi? Ne bu? Biraz da adam gibi nefes ali 
Dünya gör! Kazandığın yetmedi mi a ayı?:o 

Selim hafif kızardı: 
«Benim kimseye şikayetım yok halimden . . . » 
«Ne şikayetin olsun? Düne kadar sığırtmaçtın, ağa oldun, 

para gördün! Hala da gözün dovmadı mı?» 
Selim sertleşti biraz: 
«Bak önüne be! Benim pııradıı gözüm mü var?> 
.:Gözü yokmuş! Lafü 
«Yok ya . . .  :o 
«Ya nede gözün var?> 
Selim: 
«Huyum bu benim, dedi önce, çalışmadan edemem! Sonra 

ikimizin yüzüne de ayrı ayrı baktı. Açıklanmasını yeterli görme­
di. Biraz mahçup, kesik kesik devarıı etti: 

«Ne bileyim, biri geçerken, tarlamın önünden, burası gendi, 
kovalıktı, su basardı, Selim açtı, Selim adam etti bu tarlayı de­
sin arkamdan yeter bana . . .  Başka nemiz var bu dünyada adımız 
anılacak? .. :1> 

Sözünü bitirince kalkmak istedi. Ulamışlı bırakmadı: 
«Otur hadi otur, aldırma! Kırk yılın başı bir geldin, hemen 

kalkma . . .  > 

* 

Her ayak bastığı yere güller asmdlar diken, her dost bildiği­
ne katmerler, ortancalar götüren Selim! Yurdumuzun neresinde 
işlenmemiş bir parça toprak, gen bir tarla görsem seni anarım! 
c:Selim olsa, derim, bu tarla Selim'in eline geçse!..> 

(Necati Cumalı) 

I. YAŞANTISAL ÖGELER 

Necati Cumalı bu öyküsünde Selim adlı bir köylü­
nün portresini çiziyor bir bakıma. Onun ne denli ince­
likli, çalışkan, yaşamını ve çevresini iyiye, güzele doğru 
yönlendirmekten, değiştirmekten tat alan biri olduğu­
nu anlatıyor. Selim gibi kişilere az da olsa çevremizde, 
yöremizde rastlayabiliriz. Çalışmayı delicesine severler, 
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güçlüklerden yılmazlar, aşırı ölçüde kendi öz güçlerine 
güvenir, her güçlüğün üstesinden geleceğine inanırlar. 

Selim'in davranışları, konuşmaları kişiliğine ayna 
tutuyor. Bu aynaya bakarak onun içimizden biri oldu­
ğunu söyleyebiliriz rahatça. Bu da öyküyü oluşturan 
öğelerin bize büyük ölçüde bildik gelmesiyle, yaşamla ör­
tüşüm göstermesiyle açıklanabilir. 

II. RUHSAL ÖGELER 

A. Duyusal Yönden: Öyküde duyularımızı devindi­
recek, bu duyulara bağlı imgeler oluşturacak değişik bo­
yutlar var. Bir kez her şeyden önce Selim'in kişiliği bir 
imge oluşturuyor kafamızda: Güçlü, çalışkan, zorluk­
lardan yılmayan, üstelik incelikli bir adam. Ayrıca öy­
kün ün uzamsal yani yre özgü yönleri de (avukatın ya­
zıhanesi, Selim'in tarlasının önceki ve sonraki görünü­
mü) özellikle görsel, zaman zaman da dokunma duyu­
muzu kamçılayacak öğeler içeriyor. Sözgelimi, anlatıcı 
Selim'in tapusu çıkarılacak tarlasını şöyle anlatıyor: 
«Kına gibi derler o taraflarda iyi işlenmiş topraklara. 
Selim'in bahçesi kına gibiydi. Dört yanında su basma­
sın diye bele kadar hendekler açmıştı. Tarlasının he­
men üç beş adım ötesinde bir kuyu açmış, bir motor 
oturtmuştu. Motordan iki bilek kalınlığında gür bir su 
fışkırıyordu.» Görsel öğelere yaslanan bu betimleme, 
başka öğelerle de zenginleştirilmiş: «Damın önünde iki 
köşede iki asma yetiştirmişti. Dört tarafta beyaz bada­
nalı tenekeler, saksılar içinde küpe çiçekleri, ortanca­
lar, karanfiller. Tarhlarda ıtırlar, sardunyalar, katmer­
ler, şebboylar, akaşam safaları, daha türlü çiçekler.» 
Bunlar görme duyumuzla birlikte koklama duyumuza 
da seslenecek nitelikte. Bunlar yardımıyla yazarın çizdi­
ği çevrenin kolayca içerisine girebiliyoruz. Öykünün 
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üzerimizde bıraktığı gerçeklik duygusu, yaşamla örtü­
şebilfrliği biraz da buradan geliyor işte. 

B. Duygusal Yönden: Öykü duygusal açıdan be­
lirli bir özellik taşımıyor. Bu, öykü kişisi (Selim) için de 
böyle, okur olarak bizim için de böyle. Öyküyü okurken 
duygusal yönden büyük bir değişime girdiğimizi söyle­
yemiz. Ancak ilk satırından son satırına değin bir seve­
cenlik duygusu ağır basıyor öyküde. Selim'e karşı içten 
içe bir sevginin, bir beğenmenin oluştuğunu duyumsu­
yoruz. Onun işten yılmazlığı, olumluyu olumsuza çevir­
me gücü, doğaya ve güzelliklere karşı tutkusu bir ölçüde 
etkiliyor bizi. 

C. Özdeşlik Yönünden: Selim yalın, olduğu gibi 
görünen, içtenlikli bir köylü. Hiçbir kötü alışkanlığı yok. 
Kişiliğini oluşturan çalışkanlık, kendine güven duygu­
su, doğaya sevgiyle bakış, insanlara dostça yaklaşış gibi 
özellikler onu bize yaklaştırıyor. Şöyle de diyebiliriz, ona 
karşı altan alta bir sevgi, bir yakınlık duyuyoruz. 

D. Çözümsel · Yönden: Selim'in serüvenini yazar 
onu konuşturarak, zaman zaman kendisi onun davra­
nışlan üzerine yorumlar, . açıklamalar yaparak yansıtı· 
yor. Öykünün girişinde şöyle konuşturuyor Selim'i ya­
zar: «Bir adam çiçek, hayvan sevmedi mi at öylesini.» 
Öykü boyunca da Selim'in bu yönü belirginlik kazanı­
yor. Tarlasının dünü ve bugünü de onun bu yönünü, 
çalışkanlığını, işten yılmazlığını gösteriyor. Ayrıca Ula­
mışlı Ali ile aralannda geçen konuşma da Selim'in dav­
ranışlarını yönlendiren temel güdüyü boyutlandırıyor. 
Bunlara bakarak Selim'in iç ve dış dünyasının ustaca 
çizildiğini, öyküdeki her ayrıntının bu çizime katkıda 
bulunduğunu söyleyebiliriz. Her davranışı, belli bir ne­
dene yaslanıyor, bu yönden neden sonuç bağlantısı çok 
iyi işliyor öyküde. 
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III. YÖNTEMSEL ÖGELER 

A. Bakış Açısı: Öykü birinci kişili, yazar kahraman 
özdeşliğine dayanan bir bakış açısıyla oluşturulmuş. Za­
man zaman bakış açısının birinci kişiliği yazar anlatı­
mından, yine birinci kişili kahraman anlatımına dönüş­
tüğünü görüyoruz. Bu, öyküye devinim kazandırıyor. 
Böyle bir bakış açısı öykünü11 konusuna da, izleğine de 
oldukça uygun. Selim'in portresini yaşam içinde çizen 
bir öykü bu. Gerilime yaslanan bir olay örgüsü yok. Bü­
tün anlatılanlar Selim'in iç ve dış dünyasını somutla­
maya yönelik. 

B. Yapısal Düzeni: Karmaşık bir yapısı yok öykü­
nün. Olay örgüsünü kalın çizgilerle şöylece sergileyebi­
liriz: Selim'in avukat'ın yazıhanesine çiçekle gelişi, ya­
zıhanenin görüntüsünü değiştirmesi, avukatla konuş­
ması; hakim, zabıt katibi, tapu fen memuru ve avuka­
tın hep birlikte Selim'in tarlasına gidişleri, tarlanın öl­
çümlenişi, Selim'in onları ağırlamak isteyişi;  avukatla 
Selim'in yalı kahvelerinin önünde karşılaşması, kahvede 
oturmaları, Ulamışlı Ali ile aralarında geçen konuşma . . .  
Böyle yalın bir yapısal var öykünün. Bu yalın yapı içe­
risinde de çözümlenecek bir sorun değil, bir portre, 
Selim'in portresi çiziliyor. Öyküde anlatılanların sırala­
nışı buna göre oluşturulmuş. Belirli bir düğüm, buna 
bağh olarak da çözüm sözkonusu değil. 

C. Karakterlendinne: Denilebilir ki tek kişili bir 
öykü bu. Yazar eylem içinde Selim'i göstermek istiyor. 
Bildiğimi§ gibi kişinin karakteri daha çok olaylar kar­
şısında gösterdiği tepkide dile gelir; huy ve davranışla­
rının ardında gizli tüm özellikler toplamıdır karakter. 
Yazar Selim'in karakterini oluşturan temel özellikleri 
çizmek için değişik yolları birlikte kullanıyor. Sö.zgelimi 
Selim'in, incelikli, yalın, içten, olduğu gibi görünen, 
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göründüğü gibi olan bir kişiliği vardır. Bu yönleri­
ni yansıtmak için konuşturma, eylem içinde yaşatma 
yollarını seçiyor. Onun çalışkanlığını göstermek için de 
hem betimlemeye, hem konuşturmaya başvuruyor. Se­
lim'in tarlasını, evini, tarlasında yetiştirdiği çiçekleri, 
açtığı kuyuyu sayıp döküyor. Bir yerde de şunları söy­
letiyor Selim'e : «Huyum bu benim, dedi önce, çalışma­
dan edemem ! . . .  Ne bileyim, biri geçerken, tarlanın önün­
den, burası gendi, kovalıktı, su basardı, Selim açtı, Selim 
adam etti bu tarlayı desinler arkamdan yeter bana . . .  
Başka nemiz var bu dünyada adımız anılacak.» 

Görülüyor ki sıradan biri değil Selim. Davranışla­
rını yönlendiren temel duygu, insansal bir açlığı, adını 
yaşatma, geride bir iz bırakma yönsemesini taşıyor. Ya­
şarlığı, canlılığı, inandırıcılığı da buradan geliyor da­
ha çok. 

D. Isiçem: Sözcük ve cümle örünttisü yönünden 
bakıldığında öykünün ilk belirieyici özelliği alabildiğine 
yalın, süsten bezekten arındırılmış biı çizgide olması­
dır. Tümce örüntüsü günlük konuşma dilinin kalıpları 
dışına çıkmıyor büyük ölçüde. Bu da öykünün içeriğiyle 
oldukça uyguri düşüyor. Çünkü Selim'in yaşamının şiiri 
onun yalınlığından, doğallığından, kaynaklanıyor. Söz­
cük düzleminde de böyle bu. Deyimler, kimi yerel söz­
cükler anlatımı tatlandırıyor. Eğretilemeler, değişmeceli 
kullanımlar da öyle (canlı tavırıar, çanak, gönendirme, 
dişten tırnaktan artırma, gönlünü etmek, başım ağrıt­
mak, kına gibi . . .  vb.)  Öykülemeyle, betimleme iç içe. 
Adlandırmalar, sayıp dökmeler de. 

IV. SİMGESEL ÖGELER 

Öyküde açıktan açığa simgesel öğeler yok gibi. Ya­
zar, Selim'in yalın dünyasını simgelemeye başvurmadan 
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doğrudan anlatım yolunu seçiyor. Ancak Selim'in ken­
disi bir simge olarak dü�ünülebilir. Çalışkanlığın, insan 
gücüne inancın, çirkinlikleri güzelliğe dönüştürmenin 
bir simgesi olarak düşünülebilir. Nitekim yazar öyküsü­
nü böyle bir anıştırmayla bitin.yor : «Her ayak bastığı 
yere güller asmalar diken, her dost bildiğine katmerler, 
ortancalar götüren Selim! Yurdumuzun neresinde işlen­
memiş bir parça toprak, gen bir tarla görsem seni ana­
rım! Selim olsa derim, bu tarla Selim'in eline geçse.)> 

Yalınlaştırarak, ayrıntılara inmeden göstermeye ça­
lıştığımız bu okuma yöntemi geleneksel olarak öykü, ro­
man, masal gibi anlatısal türlerde kullanılmaktadır. Bir 
öyküye, bir romana değişik açılardan bakmayı gerekti­
rir. Böylece öykünün, romanın kapısını aralayarak içine 
girme olanağını buluruz. Anlatılan olay ve durumları, 
bu olay ve durumların içinde yer aldığı çevreyi, yara· 
tılan kurmacasal evreni, bu evrenin kişilerini daha iyi 
görür, daha iyi tanırız. 

Son yıllarda bir metni salt yaşantısal, ruhsal, yön­
temsel ve simgesel açılardan değerlendirip okumanın yet­
meyeceği, bir metnin sayısız biçimlerde (çoğul okuma) 
okunabileceği görüşü yaygınlık kazanmaya başlamıştır. 
Özellikle Yapısalcılık ve Göstergebilim alanındaki geliş­
meler yazılı metnin okunmasında, değerlendirilmesinde 
de yeni yollar açmıştır. Önce de değindiğimiz gibi met­
ne bakış açısı değişmiştir: «Bir yazın yapıtı, yalın bir . 
nesne değil, çok yönlü anlam ve bağıntılar taşıyan kat­
manlaşmış, oldukça yüksek düzeyde karmaşık bir dü­
zenlemedir.» 

Göstergebilimsel Yaklaşım: Yazınsal ürünlerde göz­
lemlenen bu nitelikler (yalınç bir nesne olmayış, çok 
yönlü anlam ve bağıntılar taşıyış, katmanlaşmış bir ya· 
pı oluşturuş, karmaşık bir düzenleyimin ürünü oluş) 
geleneksel yolların dıışnda yeni yollar aramaya itmiş-
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tir okuma uzmanlarını, metinbilimcileri. Anlam araş­
tırma, anlamlandırma alanında sayısız olanaklar geti­
ren yeni bir bilimdalının, göstergebilimin önerilerinden 
yararlanılma yoluna gidilmiştir. 

Göstergebilimin belirleyici özelliklerini, göstergebi­
limsel yaklaşımın dayandığı temel ilkeleri burada sayıp 
dökmemiz olanaksız. Bu bilim dalının doğuşunu şöyle 
belirtiyor uzmanlar: 

Birbirinden çok ayn özellikler sunan anlatım yöntem ve araç· 
!arının belli bir anlam içeren düzen ve gerçekliklerin birer gös· 
terge dizgesi olmaları bakımından ortak yönler sundukları, onun 
için de benzer kavram ve işlemlerle açıklanabilecekleri sezilince 
geniş kapsamlı bir bilimsel etkinlik düzleminin tasarlanması ola­
nak kazanmıştır. Doğrudan doğruya doğal dillerin içinde de de­
ğişik göstergesel katmanlar algılanmaya başlanınca, olguların tek 
dizgeye indirgenemeyeceği, ik�ncil nitelikli kullanımların kendile­
rine özgü birtakım dizgeler oluşturduğu belirlenmiştir. Gerek bu 
türlü ikincil dillerin, gerekse dil dışı gösterge dizgelerinin dilbi­
limcilerce oluşturulan işlemsel kavramlarla açıklanabileceği anla­
şılınca, bir göndericiyle bir alıcı arasında özel bir düzgü aracı­
hğıyla bildiri alışverişine rastlanan her yerde olduğu - gibi salt an­
lam ve anlamlama içeren durumlarda da göstergesel yaklaşımlar 
gerçeklik kazanmıştır. Böylece yeni bir inceleme alanı belirmiştir. 
Değişik biçimlerde yorumlanan, kimine göre dilbilimin yanında 
ama dışında yer alan, kimine göre dilbilimin kapsadığı, kimine 
göre de dilbilimce kapsanan bir inceleme alanı.!28 

Sık sık yinelendiği gibi, «Dil, kavramları belirten 
bir göstergeler dizgesidir . . .  » Gösterge ise yalın bir ta­
nımla «kendi dışında bir şey gösteren öğe» dir; bu öğe 
«dilsel bir gösterenle bir gösterilenin birleşmesinden 
doğan birim» diye de belirlenir. Buna göre her metinde 
gösterenler anlatım düzlemini, gösterilenler de içerik 
düzlemini oluşturur. 

(28) Roland Barthes, Göstergebilim ilkeleri, Çev. B. Vardar - M. Ri­
fat, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 1979, s. 7. 
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Gerçekte gösterge dizgelerini anlamlı bütünler diye 
de adlandırabiliriz. Kendi içinde yapılar ya da katman­
lar içeren bu anlamlı bütünü simgeleyen yazınsal me­
tin tüketilmesi güç biçimler, anlamlar barındırır için­
de. Kestirmeden söylemek gerekirse çoğul anlamlıdır 
her yazınsal metin. Bu yönü, çoğulanlamlılığı da için­
de barındırdığı öğeler arasındaki bağıntılardan, bunları 
birbirinden ayrımlayan karşıtlıklardan kaynaklanır. 

Göstergebilimsel yaklaşım, yazınsal metni oluştu­
ran yapıların ya da katmanların anlamsal eklemlenme 
yoluyla oluştuğu gerçeğinden yola çıkar. Bunun için 
de metnin yapısını oluşturan öğelere, bunlar arasında­
ki ilişkilere (karşıtlıklar ve bağıntılar) yönelir. Çünkü 
anlam, bağıntılardan, aykırılık ve karşıtlıklardan do­
ğar. Bu durum da yazınsal ve kurmacasal nitelikli bir 
metnin değişik biçimlerde anlaşılmasına, yorumlanma­
sına yol açar. Bu yüzden bir yazınsal metni tek bir an­
lam odağı üzerine oturtma ya da tek bir anlam ekseni 
doğrultusunda ele alıp değerlendirme göstergebilimsel 
yaklaşımla bağdaşmaz. 

Okuma edimini oluşturan öğeleri açıklarken de 
söylediğimiz gibi okuma büyük ölçüde yazarla okurun 
işbirliğine dayanır. Göstergebilimseı yaklaşım da bu iş­
birliğini vurgular. Metni, başlıbaşına bağımsız bir bü­
tün olarak görür; okurdan bu bağımsız bütünün iç ve 
dış düzenini oluşturan ayrıntıları bulup değerlendirme­
sini bunların nasıl bütünleşip eklemlenerek anlamlan­
dırma işini yaptığını bulmasını ister. İşte okuma edimi­
nin çoğulluk niteliğini kazanması, çoğulokuma biçimi­
nin ortaya çıkması da bu istemin sonucudur bir bakı­
ma. 

Çoğulokuma metni bütünüyle kucaklayan, metni 
oluşturan öğeler arasındaki ilişkiler ağına yönelik bir 
okumadır. Ayrı ayrı durumları, konumları, edim ve ey-
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lemleri bütün içindeki yerine, terimsel bir söyleyişle 
bağlamına göre anlamlandırma çabasına yaslanır. Oku­
run yazarla işbirliği yapması, yaratıcı bir etkinlik içi­
ne girmesi de buradan, çoğulokumanın bir metin içeri­
sinde sonsuz sayıda yapılabilmesinden gelir. 

Göstergebilimsel yaklaşımla yapısalcı yaklaşımı eş­
lemsel sayanlar da olmuştur. Bu yönden bir metnin gös­
tergebilimsel doğrultuda okunmasıyla yapısalcı doğrul­
tuda okunması arasında belli bir ayrım görülmez, da­
hası tam bir örtüşme vardır. Ancak yapısal yönden ay­
rı özellikler gösteren anlatı söylemli metinlerle (düzya­
zısal) , anlatısal söyleme yaslanmayan metinlerin (şiir­
lerin) okunması ayrılık gösterir. Bu bakımdan anlatı 
söylemine dayanan metinleri göstergebilimsel ya da ya­
pısalcı bir yaklaşımla çözümlemede göz önünde tutu­
lan noktalar, tümüyle şiirlerde uygulama alanına kon­
maz. 

Geleneksel yaklaşımda olduğu gibi, göstergebilim­
sel ya da yapısalcı yaklaşımın da donmuş, kalıplaşmış 
demirbaş kuralları yoktur. Ancak böyle bir yaklaşım ro­
man, öykü, anlatı ya da oyun gibi bir yazınsal metni 
çözümler, çoğulokumaya başvururken nereden yola çı­
kar? Hangi ayrıntılara, hangi anlam kavşaklarına yö­
nelir? Anlamlandırma bir metni bütünüyle açıklamada 
nasıl bir çaba gösterir? Bu soruları betimleyici bir açık­
lamayla yanıtlayan çalışmalar yapılmıştır. Söyleyecek­
lerimizi bunlardan yapacağımız alıntılarla gösterelim: 

« . . . Yapısalcı araştırmacı bir anlatıyı incelerken, onun olu­
şumunu, içerdiği örgelerin tarihçesini ya da bütününü . betimle­
mek yerine, o yapıtın etkin öğelerini bularak hangi anlatımsal 
sözdizimi kurallarına uyduklarını nasıl bir bileşim çizelgesi gös­
terdiklerini, yapısal özelliklerini ve bu yapısal düzenin anlama 
katkısını belirlemeye çalışır. Anlatı çözümlemesi metni oluşturan 
olaylar, kişiler, öykü ve izleklerle ilgilenir; metin adını verdiği-
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miz bu konular bütününü dil biçimlendirir ama sonuç dilsel ol­
mayan bir olgudur. 

Yapısalcılıkta anlatı metni beş açıdan tümceye benzer: 

y. Tümce nasıl konuşanın düşüncesini dile getirirse metin de 
yazarın düşüncesini dile getirir. Metnin tümü, içinde yer 
alan tümcelerin dile getirdiğinden daha yoğun, karmaşık 
bir anlam taşır. Bu nedenle metni oluşturan tümcelerin 
tek tek anlaşılması, metnin tüm olarak anlaşılması demek 
değildir. 

2. Tümce nasıl sözcüklerden oluşan bir bileşimse metin de 
bir öykü oluşturmak ve kişileri eylem içinde belirlemek 
için bir araya getirilmiş olayların bir bileşimidir. 

3. Tümcenin anlamı nasıl sözcüklerin anlamına bağlıysa met­
nin anlamı da parçalarının anlamına bağlıdır. Sözgelimi 
bir öykünün acıklı ya da mutlu bir sonla bitmesini öy­
künün belirli bir parçasının niteliği belirler. 

4. Tümcenin ·  her sözcüğünün (ya da metnin her parçasının) 
anlamı, bu sözcük (ya da parça) yerine tümün mantığını 
bozmadan geçebilecek seçeneklerin düşünülebilmesiyle ve 
bu seçeneklerden «başka> oluşuyla belirlenir. 

5. Sonuç olarak, anlatı metni anlamını -tıpkı tümce gibi­
dizimsel kurallar içinde ve dizisel karşıtlıkları göz önüne 
alarak üretir. 

Ancak, anlatı ve tümce arasındaki tüm benzerliklere karşın 
cdilbilim örneği> anlatı çözümlemesinde mekanik olarak kulla­
nılabilecek bir yöntem sunmamaktadır. Bunun başlıca nedeni bir 
anlatı metnini tek bir yapının oluşturmayışıdır. Çoğu metinlerin 
olay gelişimi, kişi ilişkileri, izlek gelişimi bağlamında degişik düz­
lemlerde yapıları vardır. Anlatı metni ancak bu değişik düzlem­
lerdeki yapıların kavranmasıyla anlam kazanır ve yorumlanabilir. 

Sonuç olarak, anlatı çözümlemesine eğilen yapısalcı araştır­
macılar, «dilbilim örneği>nden genellikle temel kavramlar (dil/söz, 
bağıntılar, karşıtlıklar, gösteren/gösterilen vb.) açısından yararlan­
rı;ıış, zaman zaman da cdilbilim örneği>nden yola çıkarak bir can­
latı grameri> oluşturma çabasına girişmişlerdir. Bu nedenle de 
anlatı çözümlemesi alanındaki yapısalcı uygulamalarda tek bir yön· 
tem söz konusu değildir; bu arada aynı çözümlemecinin çeşitli ya­
pıtların incelemesinde değişik yaklaşımlar denediği de görülmek­
tedir. 



Ancak uygulama alanındaki yaklaşımlar ne denli çeşitli olur­
sa olsun, çözümleme, metni <anlam kavşaklarına:. (okuma birim­
lerine) ayırmak zorundadır. «Kesitleme> adını verdiğimiz bu iş­
lemin önkoşulu belirli bir anlam dağılımını göstermektir. Anlam 
dağılımı yapıtın belirleyici özelliklerine göre uzam-zaman düzle­
minde, kişilerin, olay örgüsünün, izleklerin oluşturduğu görevsel 
birimler doğrultusunda saptanabilir. Yapıtın tüm anlamı ise çe­
şitli düzeylerde yer alan görevsel birimler arasındaki ilişkilerin eş­
zamanlı bir okuma yoluyla saptanması ve betimlenmesiyle dile ge­
tirilir. . .  cBir metni anlamak yalnızca öykünün gelişimini izlemek 
değildir,� der Barthes; aynı zamanda çeşitli düzeylerin belirlen­
mesi, anlatı düzeninin yatay eksen üstünde yer alan bağıntıları­
nın metinde örtük olarak var olan düşey eksen üstündeki anlam 
düzeylerinde de değerlendirilmesidir; bir anlatıyı okumak yalnız­
ca bir sözcükten bir başka sözcüğe geçmek değil, aynı zamanda 
sürekli olarak bir düzeyden bir başka düzeye geçmek demektir.29 

Okur da bir metni bütünlüğü içinde değişik an­
lam boyutlarıyla kavrayabilmesi için yapısalcı araş­
tırmacının göz önünde bulundurduğu bu noktaları bir 
ölçüde bilmeli, metnin örgüsünü bunlara göre değer­
lendirmeye çalışmalarıdır. Kuşkusuz bunlar, gösterge­
bilimsel ya da yapısalcı okumanın öngördüğü noktalar 
biraz kısaltılıp biraz uzatılarak her metnin sırtına giy­
dirilecek hazır giysi değildir. Ne var ki her metinde bu 
öğeiere yanıt verecek kimi birimler vardır. Sözgelimi 
öykü, roman, masal, destan ya da oyun gibi yazınsal 
yaratılarda belirli olaylar vardır. Bu olaylar bir nokta­
da başlar bir noktada sona erer. Başlayımla sonlanım 
arasında kişiler birbiriyle çeşitli ilişkiler kurarlar. Bu 
ilişkiler onları çeşitli durumlara sürükler, eylemlere 
iter. Bunların, yani bu ilişkiler ağı içinde ortaya çıkan 
değişik eylem, durum, olay ve olguların herbiri anlatı 
içinde ayrı bir birim oluşturur. Bunların birbirine zin-

(29) Ayşegül Yüksel, Yapısalcılık ve Bir Uygulama, Yazko Yayını, İs­
tanbul 1982, s. 46-48. 
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cirlenişini, aralarındaki ilişkileri bulma okurun başta 
gelen çabalarından biri olacaktır. 

Kesitleme ya da anlam kavşaklarından yola çıkı­
larak seçilen bu okuma birimlerinin yanı sıra ö.ykünün 
gelişimine de özel bir özen gösterecektir okur. Olay ör­
güsü dümdüz bir çizgi mi izliyor, yoksa içiçeli, kurgusal 
bir yönde mi gelişiyor? Bu durum ya da düzenleyim öy­
künün içeriğinin nasıl biçimlendirildiğini aydınlatabi­
lir. öte yandan böyle bir yaklaşım anlatı metnini, da­
ha geniş bir adlandırımla yazınsal metni kurgusal yön­
den de görmeye götürür bizi. Kurgusal düzeni bulup 
bunları ayırma biçimsel açıdan metnin özellikleriyle 
tanışmamızı sağlar. 

Yazınsal metinde her öğe işlevsel açıdan düşünül­
melidir. Bu öğelerle ilgili ayrıntılar da. Metnin bütün­
lüğü içinde ya da öteki öğelere göre nasıl bir görev üst­
leniyor? Okur bu sorunun da ardına düşmelidir:  
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Bir yazıda egece kapı ısrarla çalındı• gibı bir bildiri yer alı­
yorsa, kapının arkasında sevinç ya da kaygı, korku doğuracak ha­
ber getiren bir kişi/kişilerin bulunması beklenir. Kapının çalınma­
sı öyküde önem taşımıyorsa, bir gelişmenin bir olayın girişi de­
ğilse, o zaman gereksiz bir ayrıntıdır, yapıtın değerini yitirten, tu­
tarlılığını sarsan bir bilgidir. Aksine bu bildiri, daha sonra öğre­
neceğimiz olay ve durumların başlangıcı ise birimler arasında bağ­
lantılar var demektir. Bu birimlerden birini metinden çıkarmak 
anlatının açıklığı, anlamı bakımından sakıncalı olabilir. Birbirle­
rine bağlı birimler arasında tıpkı cümlenin öğeleri arasında ol­
duğu gibi, neden, şart, sonuç, vb. ilişkileri bulunabilir. Bu birim­
ler, demek ki, yatay boyutta, birbirlerine bağlıdırlar. Bağlı olduk­
ları için anlam yaratırlar. Ama yazıda başka bir biçim ayrıntıla­
ra da rastlanır: Örneğin kapının çalınmasıyla çılması arasında ev­
de bulunan kişi ya da kişiler bazı hareketler yaparlar: Korku, 
hayret duyarlar. Birisi iskemleye ayağını çarpar, bir başkası sila­
hını eline alır, vb. Bu ayrıntılar için de görevsizdir diyemeyiz. An­
latının akışı için zorunlu sayılmasalar bile. kişi/kişilerin karakte­
ri, durumu, düşünceleri hakkında bize bilgi verirler. Onları top-



!ayarak yazıda aÇıkça söylenmeyen bazı ilişkileri, bazı gerçekleri 
anlarız. Birinciler, cümlede özne-yük.lem ilişkisinden anlam do­
ğurduğu gibi, birbirlerine bağlanarak anlam yaratırlar. Onları düz­
değişim (metonymie) olarak niteleriz. İkinciler, eklenerek değil de, 
tekrarlanmalarıyla dikkati çeker, yazının değişik düzeyleri arasın­
da ilişkiler kurarak anlama katkıda bulunurlar. Tekrara dayan­
dıkları için (değişik biçimlere bürünen tekrarlara) onları eğretile­
me olarak sınıflandırabiliriz.30 

Daha önce de belirtildiği gibi görevsel birimler doğ­
rultusunda metne bakma göstergebilimsel okumanın 
ba.şta gelen önerilerindendir. Bu birimler saptanıp be­
lirlendikten sonra bunları ilkin anlambilim düzeyinde 
değerlendirmek gerekir. Anlatıdaki gelişen, oluşan olay 
ve serüvenlerin belirtilip anlamlandırılmasıdır bu. 

Sözdizim düzeyinde değerlendirme ise metni oluş­
turan birimlerin metnin bütünlüğü ve birbirleriyle iliş­
kileri açısından görevlerini belirtmedir. Ayrıca bu bi­
rimlerin biçimbilim açısından özelliklerini bulgulayıp 
ortaya koymadır. 

Anlambilim, sözdizimi değerlendirmelerinin yanı 
sıra dilsel düzey yönünden de metnin değerlendirimi 
yapılır. Dilsel düzey şu noktaları kuşatır: Sözcükler, ey­
lemlerin kiplik durumları, eskil deyimler, övgülü ve 
yergili anlatımlar. . .  Ayrıca hem anlatısal söylem biçi­
minde hem de şiirde önemli bir yeri olan yerdeşlik de 
burada anılabilir. Bu terim sözcüklerin «bir söylem çer­
çevesinde anlamsal tutarlığını, bildirinin bir anlam bü­
tünü olarak kavranmasını, tek yönlü anlamayı sağla­
yan uyum» anlamına gelir. Bu anlamla birlikte aynı 
düzlemde yer alan öğelerin oluşturduğu, çokanlamlılı­
ğı engelleyen ve yinelemelerden doğan uyumluluk da 
yerdeşlik kavramı içinde düşünülebilir. 

(30) Süheyla Bayrav, «Dilbilimsel Edebiyat Eleştirisi>, Dilbilim 1 1976, 
s. 45-71 .  
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Dilin düzenlenimi, iletişim konumu yönünden ya­
zınsal metin içinde yer alan şiir, günümüzde anlatısal 
söylemden ayrılmıştır büYük ölçüde. Anlatıyı oluşturan 
görevsel birimler, şiirinkinden uzaklaşmıştır. Arı ya da 
katkısız şiir diye adlandırdığımız, bir öyküye yaslanma­
yan daha doğrusu anlatımcı olmayan şiirde dilsel öğe­
ler ağır basar, dil içinde ayrı bir dil niteliğini kazanır 
şiir. Günlük dilin toprağından bütün bütün kopmaz 
ama, kendi yasalarına uygun bir söylem düzeni oluştu­
rur. Ses, seslem, sözcük, dize düzeyinde yinelemeler, ko­
şutluklar, şiirin kurgusunda ağır basar. Dizelerin kur­
gulanışı, birbiriyle bağımlanışı, ölçüsü, uzunluk ve kı­
salığı yönünden benzerlikler ya da ayrılıklar gösterir. 

Şiirin değerlendirilmesinde dilin bu özel kullanı­
mından yola çıkılır. Ayrıca dizelerin bir bildiri birimi 
oluşturacak yönde kümelenip kümelenmediği; dizele­
rin, tümcelerin yapı yönünden birbirine benzeyip ben­
zemediği, sözdizim yönünden yinelemelerin olup olma­
dığı; şiirin tümüyle tek tümceye indirgenip indirgene­
meyeceği . . .  gibi sorular üzerinde durulur. öte yandan 
uyaklanış düzeni, uyaklardaki sözcükler, bu sözcükle­
rin dilbilgisi ve anlambilim açısından değeri de ele alı­
nır. Bu ele alınışta uyağı oluşturan sözcüklerin anlam 
yükü; sözcüklerin yaygınlık düzeyi; somut, soyut oluş­
ları üzerinde durulacak yönlerdendir. Buna sessel ve 
sessemsel yinelemeleri de ekleyebiliriz. Ayrıca çokan­
lamlı sözcükleri, bu çokanlamlılığın sergilediği kapalı­
lığı da belirtmeliyiz. Bunlar ve bunlara benzer noktalar 
üzerinde durup düşünme şiiri açıklama, açımlama işin­
de ipuçları olabilir. 

Yazınsal Okuma Örnekleri 

Ayrıntılara inmeden şunu göstermeye çalıştık: Ro-
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man, öykü, oyun, masal, şiir . . .  gibi bilgilendirme ama­
cına yönelik olmayan, dilin özel düzenlenim biçimleriy­
le oluşturulan, bize kurmaca bir evren sunan metinle­
rin okunup değerlendirilmesinde hem geleneksel yön­
tem ve yaklaşımlar kullanılmaktadır, hem de çağdaş 
göstergebilimsel yollara baş vurulmaktadır. Geleneksel 
yöntem metni anlam ve biçim yönünden tüketmeyi 
amaçlayan bir yöntemdir. Tek bir yapı olarak görür 
metni. Bunun için de metnin barındırdığı örtük anlamı 
bulmaya yönelir. Bu yönelim de metnin örgüsünü ya da 
dokusunu yaşantısal öğeler, ruhsal öğeler, yöntemsel 
öğeler, simgesel öğeler . . .  açısından değerlendirmeyi içe­
rir. 

Göstergebilimsel yaklaşımın metin anlayışı ya da 
metne yönelimi geleneksel yönteme göre oldukça de­
ğişiktir. Geleneksel yöntemde olduğu gibi dört ana bo­
yutlu bir okumayla değil, çoğulokumayla metnin okun­
masını öngörür. Aynca metnin içinde barındırdığı an­
lamın ardına düşmez, daha doğrusu anlamı araştırmaz; 
anlamlandırmaya yönelir. Öte yandan bir metnin an­
lamsal yönden tüketileceğine inanmaz. Anlam anlayışı 
da gelene�el yönteminkinden farklıdır. Anlamın me­
tinde yer alan öğelerle bunlar arasındaki ilişkilerden, 
aykırılık, karşıtlıklardan doğacağına inanır. Bunun için 
de bir metni değişik birimler, anlamlı bütünler içinde 
ele alır inceler. Anlambilim, sözdizim, dilsel düzey yön­
lerinden değerlendirmelere girişir. Yüzeysel yapıdan 
derin yapıya doğru birbirini bütünleyen ama aşamalı 
bir düzen içinde gelişen bir okuma yolu izler. 

Ana çizgileriyle özetlediğimiz bu iki yönteme özgü 
okuma yönsemelerini somutıayıp görünürlemek için ör­
neklendirelim bunları. Geleneksel yöntem öteden beri 
uygulanageldiği için burada ayrıca örnek vermiyoruz. 
Sonra bu yöntemi oluşturan ya da yaklaşımı belirleyen 
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noktaları belirli başlıklar altında saptadık. Bunlar de­
ğişik metinlere üç aşağı beş yukarı uygulanır. Bu nok­
talar bize kılavuzluk yapabilir. Göstergebilimsel yakla­
şım için böyle değil bu, bunu mekanik bir yönteme in­
dirgemek, kurallarını adlandırıp saptamak güç. Bunun 
için de yaklaşımın içerdiği, daha doğrusu kuşattığı nok­
taları betimleyici bir açıklamayla gösterdik. Bunları 
örneklere bağlayalım: 
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KARANLIK BİR YALI ÜZERİNE METİN 

Saygısız Çocuğu anlatan Müzeher · A.'nın anısına . . .  

Bir çocuğun bir yalıya kafa tuttuğu bütün bir yaz mevsimi· 
nin bir günü, bir, herhangi bir günü, öğle sıcağının ısıttığı kırık 
rıhtım taşlarının suyla kesiştiği yerde biten yosunlardan biri ol­
mak isterdim belki de, bilmem. 

Yosunluğa özendiğimden değil. Ama yalının yapamadığını 
yapabileceğimden; çocuğun, denizin serinliğinde gerginleşmiş 
omuzlarına, göğsüne, karnına, uyluklarına, topuklarına sürünebi­
Jeceğinden. O, ustalığından ötürü ancak birkaç saniye sürecek, 
kendini kaldırma, kollarını kollarına oturma deviniminde, onunla 
bu kadarcık bir değinme yetebilirdi bana belki de. 

Oysa yosun değilim, istesem de olamam. Çok çok, gençliğin 
öldürmekte bulduğu güzellikle, güzelliğin ölümü karşısında ben 
yaştakilerin duyduğunu, düşündüğünü karşılaştırmağa kalkar, uzak­
laşan bir motorun kıçında oturduğum yerden, balıklardan başka 
bir şey düşündürmeyen sırılsıklam etleri, rengi, sinirli dalgalanı· 
şıyla çocuğa dalar, karanlık yalıyı unutur, neden sonra toparlanır, 
elli metre uzaktan gene yalıya, bu taşıllaşmış, kapalı, kapalı oldu· 
ğu için karanlık, karanlık olduğu için ölümü gözden saklayabile­
cek yarı-yaratık nesneye dikerim gözümü. Ölümün bize sıçraması 
olanağı yoktur artık, uzaklaşmışızdır. Motor bumu dönerken rıh­
tımın önünden bir daha bir dirim fışkırtısı ağacaktır havaya. Bi­
liyorum bunu. Gözümün ucuyla, yalıyı bırakıp gene çocuğa bak­
mışımdır çünkü, denize bir daha daldığı anda. 

Oysa yalıyı karanlık eden başlıca şeylerden biri de bu balık­
sıl balkırlı çocuk değil mi? 



yah is. 1. Düzlük ve açıklık su kıyısı 2. Su kıyısında 
yapılmış yazlık köşk. ağası tar. Kıyıları korumakla 
görevli komutan. çamı çam. çapkını deniz kıyısında 
yaşayan bir kuş. iskele kuşu. (Alcedo atthis). uşağı 
deniz kıyısı yerlerde doğup büyümüş kimse. 

Oysa sözlüklerde 'karanlık yalı' diye bir şeyin tanımı, kar­
şılığı bulunmaz. Ne var ki karanlık yalılar, azlıklarına, azarak­
lıklarına karşın insanın kafasına kafasına inen bir gerçekliktir. Bir 
zamanlar kendi sandallarının, kendi kayıklarının dalgırlandırdığı 
su bahçelerinde (bugün, yelin, açıklarından geçen vapurların uzak 
sesler getirir gibi depreştiği kabarık ya da kırık çizgilerin arasın­
da; yelsiz, vapursuz anların düzlüğünde) yalı kendini görecek 
olurdu gözlerini açsa; ama bu gözler geçmişe bile kapalı durur. 

Bir zamanların değişik ölçütlerine göre yapıldığı için, bir za­
manların değişik insan ölçülerine, arşınlara, karışlara, daha bil­
mem nelere göre yapıldığı için. 

çocuğun dünyasına ilk gücenikliği birimler dolayısıyla do­
ğan bu yalının 

insan yapısının dışında kalan ondalıklann sözünü işitmek 
istememesi, gözlerini yumması, şaşılası bir iş olmasa gerek. 

Çağında, alışılagelmiş kurallara meydan okuyarak ortaya çık­
mış olduğuna kalıbımı basarım. Aşıboyası görülmedik bir şey ol­
maktan uzaktı. Ama divanhanesinin söbemsi biçimi her görenin 
aklını karıştırmış olsa gerek. Görmek için, içine girmek de ge­
rekli değildi; dışarıdan görülüyordu eksenin taşan yuvarlak uç­
ları. Taşların dizilişi, düzeni .  . .  

Boş işler bunlar. Anlatmak istediğimiz, yalının aydınlık ol­
duğu, aydınlığını taşırdığı çağlar değil, O çağların aydınlıklarını, 
ı;eslerini, biçimlerini anlatmış olan yazarlar, nasıl olsa, var. O ya­
zarların, özlemini çektikleri, canlı dolu dolu bir biçimin dirimiy­
di. Biz ölülerle uğraşıyoruz şimdi. Karanlıklar, sessizlikler, biçim­
sizliklerle. 

Sözlüklere girmeyen karanlık yalıların, hala, insana özlem 
duyulabileceklerini düşünebilir miyiz ki? 

Büyük. Her şeyden önce büyük. Yaşanacak bir yer. Yaşa­
manın bütün ana gerekliklerini bir araya getirecek bir yer . . .  Bir 
küçükacun. Bu küçükacunu sığdıracak büyük yapıda, bugün 

pencereler, hiç açılmıyor (daha doğrusu açılıp açılmadığını 
kimse bilmiyor, ama açıldığını ne ben gördüğüm ne de bildikle­
rim gördüğü için açılmıyor diyeceğim gene); buna karşılık, deniz 
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bahçelerinin ardındaki kara bahçelerinde, yeşilliğin -içinde otu­
ran olduğu halde bakımsız duran yıllarda gördüğümü tersine- ol­
dukça derli toplu, handiyse bakımlı durumda bulunduğu göz önün­
de tutulursa 

birilerin (hiç değilse kapı kilitlerinin anahtarlarını bir arada 
tutmak, bahçeyi çengele dönmekten alıkoymak için evde, evde 
değilse bir bahçekulübesinde, orada da değilse komşu evlerden 
birinde, birinin, birilerinin) hfıla bu yalı için (bir parça da olsa) 
yaşadığını düşünmemiz, kabul etmemiz gerek. 

Sokaklarında, mahallelerinde bir çeşme, bir kuyu, bir sarnıç 
bulunup bulunmadığını, evlerdeki sular kesilmedikçe merak et­
meyenler gibi, 

çevresindeki evleri, insanları, küçükacunları, birer sinekmiş­
çesine, ancak gündelik düzenlerinde tedirgin edildikçe görenler 
gibi, 

dolaylarından yıllarca habersiz yaşamış olan bu yalı, şimdi, 
bu umursamazlığının cezasını çekiyor diye düşünebilirsiniz. Al­
tının temizliğini komşusundan beklemek zorunda kalan yatalak 
kocakarılar gibi, bakımı bile dışardan sağlanıyor; iyi olmuş, oh 
olsun, diyebilirsiniz. 

Öç almak düşüncesinden uzak duralım. Duygular karışma­
sın bu işe; ölülerin ardından kötü söz söylemek yakışık almaz­
mış. . .  Zararını görmedik bu yalının; gördükse bile, kendimizi 
bildik bileli bu zararı, yaşayışımızın bir parçası olarak kanımız­
da taşıyıp durduk; önümüzdeki ölüye bakmakla yetinelim şim­
di. Yeter de artar bile. 

Bakınca gördüğümüzse . . .  
Denizden baktığımızı hatırlatırız; bakınca gördüğümüz şu� 

Beton tomruklar daha irisi, daha ufağıyla, daha küçük evler, hep 
birlikte, bir yerlerden yola çıkmış (köy araları olduğu için boş 
kalmış kıyılarda kolaycacık yerleştikleri yerlerden yola çıkmış), 
yalının üzerine doğru yürüyorlar. Eski köy topluluğunun biraz 
dışına taşmış, ama bütün kurnazlığıyla gene de ona yakın kal­
mış, ya da, tersine, köy topluluğun kendisine doğru uzanmasını. 
(gururu, daha doğrusu, kendini beğenmişliğiyle) istemiş, beklemiş, 
görmüş yalı (sağında-solunda -nerdeyse kendisini korumaları için 
kurdurduğu, diyeceğim- daha küçük, kendinden daha az zengin, 
dolayısıyla şimdi yoksulun yoksulu, kırık dökük, eski gösteri­
şini ancak yıkık kayıkhaneleri, rıkık kafesleri, çarpık pencere 
demirleri, çatlak deniz eşikleriyle hala sezdirebilen iki üç yalı) 



sıranın kendisine gelmesini bekliyoı'. Satış yoluyla el değiştirme­
lerin günü geçmiş gibi. Kazma pahalı. En temizi yangın. Belli­
yor. İnsanların gitgide daha soyunluk dolaşmalarına, cinsel ku­
ralların eriyip dağılmasına, çocukların -ufaklarına ses çıkar­
maktan çoktan vazgeçmiştir ya, büyükleri dadanmış şimdi, ona 
içerliyor- saygısızlığına baka baka . . .  

Alt katın taşlığında, mermerden tahtaya, madenselden bitki­
sele, cansızdan canlıya tek basamakta geçtiniz; yayvan, ağır, gös­
terişli yükselişiyle çifte merdiven iki katın ara yerinde birleşip 
genişliyor, bütün itid gücü, bütün karşı konmaz yüceliğiyle di­
vanhaneye atıyor sizi. Bir böcek, bir solucan gibisiniz şimdi. 
Sürünüyorsunuz yerlerde. Süründüğünüz için 'yerleri kirletiyor­
sun!' diye kimse bağırmayacaktır bugün. Ne var ki, biri çıksın, 
'yerlerin tozunu siliyorsun' diyerek size teşekkür etsin diye de 
beklemiyeceksiniz. 

Divanhaneye varan, küçülmüştür, yerlerdedir, sürünmektedir. 
İki yanda bütün kocamanlığı, bütün inanıllmaz ölçüsüzlüğüyle 
duran 

(Bir zamanlar, bir ara, birtakım devce koltuklar, sedirler 
yapılmış; bir iki örneğini Topkapı sarayında da görebilirsiniz; 
haremde. . .  Ancak, bu koltuklar, bu sedirler yalnız BİR ara 
yapılmış olsa gerek. Bunlarda oturmak, uzanmak, her kendini 
beğenmişin harcı olamazdı. Bu koltuklara, sedirlere atılmış dev­
ce minderlere geçip oturacakların ne denli ulu, yüce, büyük, şiş­
kin, şişirilmiş, bumbarlaştırılmış kişiler olduğunu belirtmek üze­
re ölçüler bu adamların dört, beş, altı katına göre tutulur, dal­
kavukluğun -tarihe geçmeğe değer- örneklerinden biri verilir­
ken, çark tersine işlemeğe başlamış, dalkavukluğun en büyük 
oyunlarından birine gelmiş bu büyükler, ulular. Bu işlerin üze­
rinden öyle uzun uzun bir zamanlar da geçmeden örneğin, Vah­
dettin -bir filimin belgelediği üzere- böylesi koltuklarda de­
ğil, dedelerinin bile tahtında oturmuyor, yanında duruyorken, 
gene de onmaz bir minnacıklığa hükümlü kılınmış gibi oluyordu. 

Bu sedirlerde, bu koltuklarda, oturulmaz, yatılır; hem de 
tek başına değil, bir öbek adam bir arada yatılır! Sonra da 
gün gelir, bu koltuklarla bu sedirler kaldırılır bir yerlere; bir 
yer bulunursa elbet! Tozlanmasın diye üzerine örtü, yaygı, kı­
lıf geçirilir; sonraları, dişli, çeneli, testereli, pençeli, gagalı kü­
çücük küçücük yaratıkların delikler görünmesin diye kocaman 
kocaman çarşaflar, brandalar atılır üzerine; gene kurtulunmaz, 
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parçalanıp sobalarda yakılır bunlar; ağlanır, gülünür, öfkelenilir). 
ölçüsüzlüğüyle duran yalın sedirlerde otururken ev sahipleri 

de, söyledik zaten, küçücük küçücük kalırdı herhalde. Ama yer­
lerde sürünenin biraz üstünde . . .  

Bugün sedirler örtülü, Venedik işi aynalar açık. B u  ayna­
lar Venedik'te de (incecik bir toz, incecik bir pus örter gibi­
dir bu aynaları; karşılarında bir iki adım atarsınız: uzaktan 
uzağa Canal Grande'nin, pek arada bir, yan kanalların, yansıt­
tığı sessiz sabah ya da akşam güneşleri dalgırsız, hafif tozlu 
gibi, gelir gözünüzü bulur, alır götürür bir yarısının yansısında 
yitiveren bir derinliklere, İstanbul'da da, aynı lekeleri taşır bu­
gün. İki yüz, üç yüz yıldır önlerinden gelip geçenlerin yüzle­
rinin, ellerinin gövdelerinin, gözlerinin, gözlerinin, gözlerinin bı­
raktığı lekeleri. . .  Kırılmadıkça, bizimkileri, bizden sonrakilerin 
lekelerini de taşıyacaktır ya, artık o lekeleri başkaları görür . . .  

İçuzamı bölen bunca parmaklığın, korkuluğun güzelliği, ar­
tık bir işe yaramadığı için olacak, çerçevelenip yeni evlerin du­
varlarına asılmaktan başka çözüm düşündürmüyor insana. Ge­
lecek olan yangında, bunlar erimese de çarpılacaktır. Bakarsı­
nız, yangının kokusunu alan ev sahipleri günün birinde eşyayı 
haraç mezat satar; yangın kokusu almış antika meraklıları dol­
durur bu divanhaneyi bir gün. Aynalar, sedirlerin küçükleri, çeş­
me aynaları, konsollar, lambalar, yıllarca önce satılmış altınla­
rın, gümüşlerin, kumaşların ardında kalmış öte beri, kapış kapış 
gider. Parmaklıklara da, korkuluklara da meraklı alıcılar çıkar. 
Divanhanede ancak, lekeler içindeki biri köşesinden kırık üç Ve­
nedik aynası, bir de kocaman sedirler kaldığına göre meraklı 
karıncalar buralardan geçmiş olsa gerek. Parmaklıklara alıcı çık­
maması tuhaf. Kim bilir, belki de yangın kokusu fazla keskin­
leşmesin diye burayı, ancak yabancıların girebileceği bir kular 
evi yapmaktan dem vurulmuştur da ondan bırakılmıştır. Nasıl 
olsa yangında gene en az zarar görecek belki de kurtulabilecek 
bir tek bunlar var . . .  

Kepenkleri aralanacak olsa, içeri sızacak ışıkta bunların ya­
şamağa kalkışacağı su götürmez. Ama kepenkleri aralamıyor kim­
se. Sayısız kapıların sayısız menteşeleri hep birden gıcırdayacak 
olsa bu titreşime, yalı, belki de dayanır. . .  Kırk elli kişi yetmez 
bu oyunu oynamağa. Bunca kapıyı kullanacak bunca insanın ya­
şamış olduğu yerde, şimdi . . .  

İnsan b u  kötü edebiyata n e  d e  kolay kapılıyor. 



Oysa, geceleri, deniz uğuldaması, milyonlarca kurdun tah­
taları şenlikler içinde kemirmeğe devam ettiği işitilecektir sa­
nırım. O zaman, bu boşluğun, bu ölümün ne aldatıcı olduğu 
anlaşılır, yangında yanacakların yalnız cansızlar olmadığı kavra­
nır. Sıçanları, kemeleri, kaçabilecek börtü böceği aklıma bile ge­
tirmiyorum. Bunların ardından kovalayacak kimse yoksa, yangın 
zaten pek güçlükle karşılaşmayacak demektir. 

Güneş yükseldiğinde de, bu çocuk . . .  Sular ısınmağa baş­
ladığından beri. 

Perdeler tozun ağırlığından çöker bir gün. Görünmeyen to­
zun. Yoksa, ortada toz pamuğu, örümcek ağı görünmüyor. Ka­
palı kapıların ardındaki odalar belki boş, belki dolu, belki te­
miz, belki pis. Divanhanenin ortasından, göbeğinden, ne sağa ne 
sola, ne de ileriye gideceğim. Karanlığa alışan gözlerim tavan 
nakışlarına bir daha baksın. Onları bir daha göremiyeceğim her­
halde. Öbürlerini, öbür eşyaları da. Ancak, onların, sedirlerin, 
aynaların, kim bilir, belki de parmaklıkların, korkulukların bile, 
yantılanyla böbürleneceklere 'şu kadar para verdim' demek: mut­
luluğunu tattıracağım düşünebilirim. O evlere gidip bunları gör­
mem, olası değil pek. Ama gözümün önüne getirebilirim. Ne 
yazık ki, yalının kendisiyle övünmek isteyecelç babayiğitler çı­
kacağa benzemez. 

bu çocuk her gün, donu, allı yeşilli damalı donu ile 
Alt katın taşlığında, bahçeye açılan kapının aralığından sı­

zan ışıkta -ben çıkıp o kapıyı kapayınca, o ışık da kalmaya­
cak- gene kapılar, merdivenin alt bölüğü, mermer, oymalı, su­
ları bir zaman kara kara akıtmış karşılıklı iki dizi setleriyle ku­
ru aynasını gösteren çeşme beliriyor. Nakışlar az, bırakmıyorum; 
çiçekli bezemeler, soluk renkleriyle ne güzel olsa bakamıyorum. 
Denize doğru açılan kapının kepengindeki bir çatlaktan sızmış 
olan ışık (bir kez sızmış, donmuş kalmış ondan sonra, öyle san­
ki; onun için sızmış olan ışık dedim; oysa, sızan ışık demeli) 
sızan ışık: --öldürücü olamayacağı düşünülse gerek ki, bu çat­
lağı macunla kapatmak 'bakımcı'ların aklına gelmemiş- bekle­
diğim görüntü.yü yaratmaya yetmiyor; güzelliğiyle insanın içini 
acıtan dalgın göremem burada. Kim bilir, kaç kişinin saatlerce 
dalmış, olduğu bu devimi ben şimdi göremem. 

Ama gözümü yumuyor, kulağımı denizin sesine veriyor, sa­
atlerin, kayra saatlerinin gelmesini bekliyorum. 

Önce, kepenk çatlağından gelen ışık artacak. Güneş, doru-
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ğundan inerken, bahçeye gölgelerin dolmasına karşılık bu bölük­
te ışık artacak; güneşin ışıtmağa başladığı deniz, gözü alacak. 
O zaman, ardınıza dönüp bakarsınız ki taşlık, kapkaranlık bir 
kuyu olmuş, yitmiştir. Uzakta, bahçe kapısının aralığında belli 
belirsiz bir aydınlık halk seçilmektedir. Gene içinde bulundu­
ğunuz odaya çevirirsiniz gözünüzü. O zaman dünya yerinden 
oynamağa başlar. 

Ama belli belirsiz, durduğu yerde; oynamağa, kıpraşma&a. 
Ayağınızın altındaki döşeme tahtaları bile kararır gibi olmuştur. 
Ancak orası, daha oynamaz. Başınızı, başınızı değil gözünüzü 
kaldırın. Kıpraşma git gide hızlanarak sizi içine doğru çekmeğe 
başlayacaktır. Başlaması, denizin odaya dolmağa başlamasından 
ötürü. . .  Ne var ki deniz, bu saate, bu odalara, aşağıdan doğru 
değil, yukarıdan doğru dolmağa başlar. Yukarıdan, dalga dalıa, 
dalgır dalgır iner, iner, gözlerinizin karşısına gelir. Durur bir an. 
Her günün, kurtulmak için, kaçıp kurtulmak için size tanıdı&ı 
son fırsattır bu. O anda kendinizi toparlamaz, silkelenip kaçmaz­
sanız, odaya dolan suların çekilmesine dek, her gün bir daha 
boğularak, oturacaksınız, oturmak zorunda kalacaksınız demek­
tir. Her gün biraz daha boğularak, her gün biraz daha ölerek. 
Kaçmıyorum. Bunu yaşamak istiyorum. Gözlerimden de aşağıya 
doğru dolunca sular, artık yavaş yavaş yüzmeğe başlıyorum. cYüz­
meb deyişim, sözgelimi. Yoksa suyun yüzünde kalmak anlamın­
da yüzmek değil bu. Suyun içinde, denizanaları gibi, yosunlar gi­
bi, deniz aygırları gibi, sözün kısası, balık olmayan, ok gibi fır­
layıp gidecek durumda bulunmayan birçok yaratık gibi, suların 
içinde salınmaktır bu yüzme dediğim. Su aynalarının yansıttı&ı 
sıcaklıkla, garip bir serinlik birbirine karışır. Üşür müsünüz, ter­
ler misiniz, bilinmez. Bilinen, suların içinde olduğunuz. Bu su­
lar ,bu dalgır çılgınlığı sizi ne kadar yüzdürür, bilemez, kes­
tiremezsiniz, kendinizi artık unutmuşsunuzdur, bakarsınız, oda 
yeniden boşalmağa başlamış, gene yukardan doğru. Ama bu kez 
aklınız yatar bu işe; gitgide yatışan suların (dışarıda da, içeride 
de, gitgide yatıştığı için dalgaları yatağa yaklaşan suların) üze­
rine gölge indikçe oda kararır. Taşlık yeniden yere ayak basar, 
devimi durdurur (dışardakini değil tabii, içinizdekini), ağırlığını­
zın bir daha bilincine cgirersiniz>. O ara yapılacak tek şey, de­
nize doğru birkaç adım yürüyüp, belki de soyunmadan, kendi­
nizi bırakıvermeniz suya . . .  Ya da, başka bir şey yaparsınız: �e­
penkleri yan yarıya örterek divanhanenin bir köşesinde, denize 



arkanızı dönüp bir kitaba, bir düşe dalarsınız; başınızda bir ışık 
yansın. Denize, ancak iyice yatıştıktan, ağırlaştıktan sonra ba­
karsınız bir daha o akşam. Sesi, isteseniz de, kulaklarınızdan 
çıkmayacaktır nasıl olsa. 

Oysa kapalı kepengin, yıllardan beri açılmamış gibi duran 
kepengin çatlağından giren ışık, güneşin doruğuna ulaşmamış ol­
duğunu gösteriyor, bilen göze. Çürümekte olan tahtaların, insan 
kok.usunun ne zamandır çekildiği, üzerlerinden silindiği tahta­
ların, kokusu, dayanılmaz hale gelmektedir. 

O zaman, denizden, evin içinde, yankılanmasa da, büyüyen 
bir faşırtı geliyor. Çocuğu unutmuştum. Oysa yalının öldüğüne 
kafa tutan ondan başkası değildi. Ben bile bu ölü tahtaların, 
divanhanelerin, sedirlerin, duvarların içinde bir nesneden başka 
bir şey olamıyorum. 

bu çocuk, her gün, allı yeşilli damalı donu ayağında, de­
nizden, denizin bir yerlerinden çıkagelir. 

Çıkagelir, artan sıcakla birlikte, güneş yükseldiğinde; sular 
ısınmağa başladığından beri, her gün, denizin bir yerlerinden çı­
kagelir. 

Yakınlarda bir .)'erlerde dalıyordur denize, yalının rıhtımında 
en azından iki saat oyalandığına göre giysilerinin çalınmasından 
korkmadan soyunduğu, durduk.lan yerde onlara kimsenin dokun­
mayacağını bildiği, ya da, arkadaşlarıyla birlikte oraya geliyor­
sa, --onlar buraya gelmiyor ama,- giysilerine onların bekçilik 
edeceğine güvendiği bir yerlerden dalıyordur; ya da, evinden aya­
ğına donunu giymiş, yalınayak, çıplak, çıkıp denize iniyordur. 
Bir yerlerden, iyi yüzdüğüne göre belki de uzaktaki vapur iske­
lesinden, dalıyor, buraya geliyordur. Buraya gelinceye dek her­
hangi bir çocuk, herhangi bir yüzücüdür ama yalının karşısına 
vardığında, balıktır, erkektir, güzeldir artık. 

Yalıdan, bahçeden, kimseciklerin, yerden bitercesine, gökten 
inercesine karşısına çıkmayacağını, çıksa da ona 'yasak', burala­
ra gelme, 'git' demeyeceğini, deyemeyeceğini biliyordur. Köylü­
sü, yerlisidir buranın, ağası, çapkını, uşağıdır. Kendi karasında, 
havasında, suyunda yaşar; kendi acununda, kendi zamanında, Ko­
ca ölünün artık parmağını bile kımıldatmayacağını, sürüyle göz­
lerinden bir tekini bile aralamayacağını bilir. Sudur, yangın de­
ğildir; dirimdir, incir ağacı, toz, tahta kurdu değildir; tuz kokan 
gergin bir ettir, taş değil, beton değildir. Ama daha gelmemiş 
yangının, bitmemiş incirin, çökertmedik tozun, yetişememiş ta-
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şın, betonun öncüsüdür .Kendisini artık kimseciklerin kovamaya­
cağını bilerek, o, ustalığından ötürü ancak birkaç saniye süren 
kendini kaldırma, kollarının gergin durmasını sağladığı anda ha­
vada dönüp rıhtım taşlarına oturma devimine girişir, omuzları­
na göğsüne, kamına, uyluklarına, topuklarına sürünen yosunlan 
çıldırtır. Rıhtıma çıktıktan sonra da oranın tek kağanı olur. Bu 
kağanlığı kimseciklerle paylaşmak zorunda kalmayacaktır nasıl 
olsa, ondan iyi yüzen, ondan atak, ônda,n korkusuz, kendine on­
dan çok güvenen yoktur çevrede. 

Rıhtıma çıkar, allı yeşilli damalı donuyla yalıya meydan 
okur. Artık en küçük bir umudu, bir umut gücü kalmamışın 
karşısında umuttan başka bir şey bilmeyenin nobranlığıyla. Taş­
lara yatar dinlenir; kalkar, bir yaprak, bir dal, bir çiçek kopa­
rır dolaştığı bahçede, ara ara bir ağacın dibine işer; duvarın 
kuytuca bir köşesine çömeldiği bile olmuştur; gezer, kapı tokmak­
larını yoklar, kepenklere elini sürer, çatlaklara, deliklere parmak­
larını sokar. 

uzun, ince parmaklarını, tükenmeyecek gibi duran, uzayıp 
giden ellerinin uzun, güzel parmaklarını. 

ağzını sıkı sıkı bağladığı, boynuna asıp arkasına attığı bir 
plastik torbadan plastik tabakasıyla çakmağını çıkarır, keyifle 
tüttürdüğü, cigaraların izmaritlerini sağa sola atar, söndürmek 
zahmetine bile katlanmaz; dalar, her yana su sıçratır, çıkar, ge­
ne dalar, gene çıkar, sonra, güneş tam tepeye geldiği zaman 

güneşin tepeye gelmesini gözlermiş gibi, ille de böyle ol­
ması gerekirmiş gibi. 

güneş tepeye, tam tepeye geldiği zaman rıhtımdan biraz ge­
riye doğru çekilir, alt katın bir zamanlar bahçe du...arına bak­
mış, şimdi kör mü kör duran pencerelerinden birinin önünde du­
rur, yalının yan çıkıntısının kendisiyle denizin arasına girer gibi 
olduğu, onu denizden bakacak bir gözden biraz olsun sakladığı 
bir yerde 

boylu boyunca yere uzanır, gözlerini yumar, ellerini beline 
götürüp donunu sıyırır. O ana dek yere dayamamış olduğu başı­
nı, donunu yastık yaptıktan sonra indirir, kollarını yana doğru 
açar. Ondan sonra, belki yarım saat, kımıltısız, kıpırtısız, yalıyı 
yansılamak, onunla alay etmek için olacak, ölüler gibi yatar. 

Güneş tepededir, ortalık kızmıştır. Derisi günden güne ba­
kıra, balık derisine bindirilmiş bir bakır rengine dönüşür. Her ya­
nını açar güneşe, yanmadık yeri kalmaz. Bir gün sırt üstü yatar 



-bugünkü gibi- bir gün yüzükoyun. Gözlerini sıkı sıkı yum­
muş, istese bile aralayamayacak yalıya hiç görmediği, hiç bilme­
diği bir şey gösterir: Utancı atmış bir gövdeyi. 

Denize açılan alt kat odasına bir zamanlar ışık sularının yu­
karıdan dolmağa başladığı saat yaklaşırken çocuğun elleri yana 
açılmış, uzatılmış değildir artık; böğürlerinde, omuzlarında, göğ­
sünde gezinir parmakları, göğüs tahtasının üzerinden göbeğine 
doğru ağır ağır iner, göbeğinden karnına, kalçalarına, kasığına, 
uyluklarına doğru büyür, uzar, yayılır. 

Ne zamandır cıgara yakmamıştır. Balık olduğu için karnını 
denizle, denizde doyuruyordur; buraya bir tek şeftali, bir tek 
erik bile getirmemiştir bugüne dek. Yalının yanıbaşında, yalıya 
karşı, ellerini kasığına getirip bıraktığı, artık oradan başka yere 
götürmediği, ellerini kasığında kenetlediği, parmaklarını nerdey­
se birbiriyle kaynaştırdığı, içinden geçirdiği bir şarkıya uyarak öl­
çü vurmağa başladığı zaman (yalının yumacak daha kırk gözü 
olsa yumacağını biliyoruz), çevresinden yalnız cızırdayan böcek­
lerin sesi gelir. Sular rıhtıma her zamanki gibi çarpar. Yalı 
büsbütün donmuş kalmıştır öğle üstü sıcağında. 

Sonra her şey yeniden kıpırdamağa başlar. Alt kattaki oda­
da, denize açılan kapının çatlağından giren ışığın duvarları dal­
gırlandırmağa yetmediği odada dalgın kuran adam taşlığın karan­
lığına dalarak gerisin geri döıier, aralık duran kapıyı sessizce açıp 
dışarı çıkar, donunu giyip denize çoktan dalmış olduğunu bildi­
ği, işittiği çocuğu ürkütmekten korkmadan kapıyı sertçe çeker, 
kapar, anahtarı elinde sallaya sallaya demin çocuğun yattığı yer­
de, başının altına aldığı donun bıraktığı, kurumağa yüz tutmuş 
yaşlığı görür; çocuğun ellerinin, dirseklerinin topuklarının bırak­
mış olacağı izleri boş yere arar, biraz daha yana yürüyerek de­
nizi görebileceği bir yere gelir, uzaklaşan bir başla kulaçların 
köpürtüsünün belki iskeleye, belki başka bir yere doğru süzül­
mesine baakr, sonra bahçenin merdivenlerinden çıkmağa başlar. 
Bahçenin sokak kapısından çıkınca caddeyi üç adımda geçecek, 
karşıdaki evin penceresinden uzatacaktır iki anahtarı; yalının ka­
ranlığını pekiştiren anahtarla, girerken bahçe kapısının ardında 
bıraktığı, çıkarken, çevirdikten sonra aldığı anahtarı. Çifte kilitli 
bir ölümün karanlığına ilgi bile göstermeden yalnızlığını kullan­
mış bir saygısız çocuğun güzelliğini, ölümlü olacağını bildiğin­
den, kağıtlara geçirmeği saygısızca tasarlayarak . . . (1967)31 

(3 1) Bilge Karasu, Kısmet Büfesi, Adam Yayınları, İstanbul 1982, 
s. 39-5 1 .  
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Bu öyküyü bütünüyle ele aldığımızda yazınsal met­
ne özgü belirleyici birçok niteliği taşıdığını görüyoruz. 
Hem biçim hem de dilsel düzenlenim yönünden. İlk el­
de geleneksel öykü türünde göregeldiğimiz anlatısal 
dümdüzlük yok bu metinde. Nitekim öykü boyunca 
(sayfa düzeni yönünden) bırakılan beyaz boşluklar, ta­
mamlamadan kesileyişlere uğratılan ve küçük harfler­
le başlatılan paragraf başlıkları, yalı sözcüğüyle ilgili 
sözlük maddesinin alıntılanıp öyküye eklenişi bu bi­
çimsel özgünlüğü ve yeniliği yansıtıyor. Ayraçiçili ve 
ayraçdışılı ikili anlatımı da ekleyebiliriz buna. Ne ki 
bunları, bu yüzeysel özellikleri görmemiz okur olarak 
büyük bir çaba göstermemizi gerektirmez. Bunlar he­
men görebileceğimiz ayrıntılar. Bununla birlikte deği­
şik yapıda bir metinle karşı karşıya bulunduğumuzu 
anımsatır bize. 

Metni oluşturan öğeleri, bu öğeler arasındaki iliş­
kiler ağını anlamlandırabilmemiz büyük ölçüde anlatı­
cının şu sözlerinden yola çıkmamızı gerektirir: «bu ta­
şıllaşmış, kapalı, kapalı olduğu için karanlık, karanlık 
olduğu için ölümünü saklayabilecek yarı-yaratık nes­
neye dikerim gözümü» .  Yalıya, bu yan-yaratık nesne' 
ye dikilen göz neler görmektedir? Birbiriyle karşıtlık, 
aykırılık ya da benzerlikler kurarak değişik anlam ör­
güleri oluşturan ikili öğeler: Karanlık yalı ile onun ka­
ranlıklığını hazırlamada başat etken olan «balıksı! bal­
kırlı çocuk -Yalının yapıldığı zamanlarda kullanılan 
ölçü birimleriyle çocuğun dünyasındaki birimlerin bir­
birine benzemezliği- Bir zamanlara, yalının aydınlığı­
m taşırdığı çağlara özlem duyan yazarlarla cc . . .  biz ölü­
lerle uğraşıyoruz şimdi. Karanlıklar, sessizlikler, biçim­
sizliklerle» diyen anlatıcının (yazarın) yaklaşımındaki 
karşıtlık- ccAltının temizliğini komşusundan beklemek 
zorunda kalan yatalak kocakarılar gibi, bakımı bile dı-
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şardan sağlanan» ölü yalıyla onun yanında yöresinde 
bitiveren evler - Yalının iç uzamıyla bir zamanlar içe­
risinde oturmuş olanların ya da içeriye girecek olanla­
rın görünümündeki karşıtlık -Sedirler, koltuklar, Ve­
nedik işi aynalarla yangın kokusu almış antika merak­
lıları arasındaki bağıntı- Yalının, «artık en küçük bir 
umudu, bir umut gücü kalmamışın karşısında umut­
tan başka bir şey bilmeyenin nobranlığıyla» çocuğun 
durumu . . .  gibi. 

Öykünün ana çizgisi karanlık, donmuş daha doğru­
su ölü yalıyla, devingen «dirimin simgesi» çocuğun 
edim ve davranışları arasındaki karşıtlıklar doğrultu­
sunda gelişir. Bu gelişim içinde değişik yönlerden oku­
yabiliriz ölçülerin, değeryargılarının değişmesi, iki ay­
rı dünyanın çatışması biçiminde algılayabiliriz öyküyü. 
Birbirine eklemlenerek bütünleşen değişik anlam bi­
rimleri alarak bu çatışmayı anlamlandırabiliriz. Tozun, 
taşın, betonun, yangının,» dişli, çeneli, testereli, pençe­
li, gagalı küçücük küçücük yaratıkların» , yangın koku­
su almış ev sahiplerinin, antika meraklılarının defteri­
ni dürmeye çalıştığı yalı düne, bir başka zaman dilimi­
ne gönderir bizi. O zaman dilimi içinde eşyalarla insan­
lar arasındaki dengesizliği günümüze ağdırarak geliş· 
tirir; yalının dramı daha doğrusu tragedyası bırakıl­
mışlık, terkedilmişlikten çok dününü de anımsayama­
masından gelir. Düş bile kuramaz. Gözlerini açıp yanına 
yöresine bakamaz. Her şey onu dondurmuş, düş gücü­
nü de gözlerini de kullanamaz duruma düşürmüştür. 

«boylu boyunca yere uzanır, gözlerini yumar, ellerini be­
line götürüp donunu sıyırır. O ana dek yere dayamamış oldu­
ğu başını, donunu yastık yaptıktan sonra indirir, kollarını yana 
doğru açar. Ondan sonra, belki yarım saat, kımıltısız, kıpırtısız, 
yalıyı yansılamak, onunla alay etmek için olacak, ölüler gibi ya­
tar . . .  Her yanını açar güneşe, yanmadık yeri kalmaz. Bir gün 
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sırt üstü yatar -bugünkü gibi-, bir gün yüzükoyun. Gözlerini 
sıkı sıkı yummuş, istese bile aralayamayacak yalıya hiç görme­
diği, hiç bilmediği bir şey gösterir: Utancı atmış bir gövdeyi. 

Anlatıcı, ayraç içinde şöyle der: «yalının, yumacak 
daha kırk gözü olsa yumacağını biliyoruz)) . Bu söz ya­
lının içine düştüğü koşullardan çok çevresindeki bu 
«utancı atmış gövdelerden» duyduğu tedirginliği vur­
gular. Gerçekte yazınsal, kurmacasal bir gerçekliktir 
anlatılan. Ama yalının durumunu insanoğluna özgü 
değişik gerçeklere ağdırabilir, bundan başka başka an­
lamlar üretebiliriz. Sözgelimi öykünün bitim tümcele­
rini düşünelim: 

«Çüte kilitli bir ölümün karanlığına ilgi bile gös­
termeden yalnızlığını kullanmış bir saygısız çocuğun 
güzelliğini, ölümlü olacağını bildiğinden, kağıtlara ge­
çirmeği saygısızca tasarlayarak . . .  » 

Bu tasarımı kuran kişiyle anlatıcı özdeşleşmiştir 
burada. Anlıyoruz ki anlatıcıyı anlatmaya, adamı yaz­
maya iten etken «ölümlü olacağını bildiğinden» sözün­
dedir. Bu söz iki biçimde okunabilir. Hem anlatıcı-adam 
için düşünülebilir ölümlük hem de çocuğun güzelliği 
için . . .  Böyle olunca çocuğun dirimliliği, canlılığı ve gü­
zelliği, geriye, şimdi çifte kilitli bir ölümün karanlığın­
da yitip gitmiş yalının görkemli günlerine çekip götü­
rür bizi. 

Öyküyu kuran öğeler açısından düşündüğümüzde 
bu metinde ne olaydizisine dayanan bir öykü, ne de bu 
diziyi geliştiren kişiler vardır. Temel kişi yıkım, yan­
gın beklentisi içinde karanlığına gömülmüş yalıdır bir 
bakıma. Bekleme ve bekleme süreci içindeki durumu, 
buna bağlı kalarak anlatıcının, ayraç içinde ürettiği 
düşüncelerdir anlatılanlar. Çocuksa, salt bir karşıtlık 
öğesi gibi belirir öykü boyunca. İşlevi de yalının karan­
lıklığını, ölmüşlüğünü, kendi içine kapanıklığını gös-

162 



terme. Bunların dışında sayılıp dökülen nesnelerle, bi­
reysellik kazanmamış, öyküde «birileri» , «merak etme­
yenler» , «görenler» diye dolaylı biçimde kendilerinden 
söz edilen kimseler vardır. Ancak bireysellik kazanma­
mış bu varlıklarla, yalının sağında solunda oluşan be­
ton tomruklar, evler, yangın, yangının kokusunu alan 
ev sahipleri ve antika meraldılan gerçek dünya ile ga­
zetelere yansıyan kimi olay ve haberlerle bağıntı kur­
mamıza yarar. Bu da ölümün karanlığı içinde bekleyen 
yalının dramını anlamlandırmamızı kolaylaştırır. 

Anlatı yapısı karşıtlıkları yansıtacak bir çeşitlilik 
gösteriyor. Metindeki sezdirimlerle de durağanlıkla de­
vingenliği, yaşlılıkla gençliği, aydınlıkla karanlığı, ka­
palılıkla açıklığı, incelikle kabalığı, biçimle biçimsizliği 
yalının iç ve dış uzamı içinde buluyoruz. Bu da yaz.arın 
görsel ve duyusal öğeleri dengeli bir biçimde kullanı­
mının sonucu. Şöyle de söyleyebiliriz anlatımın tadı ku­
rulan bu dengeden, dümdüzlükten uzak bir söyleyişten, 
sözcükleri ve tümceleri istifleyişteki gelgitlerden, dal­
galanmadan geliyor. Üzerimizdeki etkisi de: 

Karanlık Bir Yalı Üzerine Metin, üslup özelliğini Karasu' 
nun sıkça yararlandığı bir teknikten alıyor. Bu teknik, anlatıcı 
kişiyi hem her şeyi gören bir nesne-göz, hem de anlatı uzamında 
arkaya, öne kayarak bu uzamı bölükleyen, «her şeyi gören göz» 
geleneğinin yanılsamacı niteliğini kıran (ya da bunun artırılma­
sına yarayan) bir kamera göz olarak sunmak olarak özetlenebi­
lir. . .  Gotik korku hikayesinin temel motiflerinden biri olan «es­
rarengiz ev» izleğiyle birleştiriliyor burada. Öte yandan Kara­
su'da karanlık yalı ile her gün yalının rıhtım taşlarına çıkarak 
güneşlenen çocuk arasındaki ilişki Gotik hikayenin korkuya da­
yalı geriliminden farklı bir gerilimi, durağanlık-hareket, yaşlılık­
gençlik giderek ölüm-dirim arasındaki gerilimi amaçlıyor tabii. 
Bunu yaparken de hikaye «kırık rıhtım taşlarının suyla kesiş­
tiği yerde biten bir yosun• gibi dalgalanıp açılıyor, konusu olan 
suyu, dirimin devinimlerini kendi yapısına da sindiriyor. 

Anlatının başkişisi demeyelim de, baş nesnesi olan karan-
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!ık yalı, bu yarı-yaratık nesne bir kamera-göz'ün katılımsızlığıy­
la, birinci tekil kişi ağzından anlatılır önce. «. . .  uzaklaşan bir 
motorun kıçında oturduğum yerden. . .  elli metre öteden gene ya­
lıya. . .  dikerim gözümü . . .  » Bu göz bir yandan da kendi devini­
miyle yalının durağanlığına karşı-sse oluşturan «çocuğu• farkede­
cektir: « . . .  Yalıyı karanlık eden başlıca şeylerden biri de bu ba­
lıksı balkırlı çocuk değil mi?» Anlatıdaki temel gerilim ortaya 
konmuştur; koca ölü yalıyla kendi havasında, karasında, suyunda 
yaaşyan çocuk arasındaki karşıtlığın gerilimidir bu. . .  Kamera-göz 
anlatıcının sözlük tanımlarının görece nesnelliğinden çıkarak yalı 
üzerine düşünceler ürettiği bir bölümünden sonra, yalıya doğru 
dıştan bir kaydırma; «pencereler hiç açılmıyor . . .  ». Giderek bu 
dış mekan çekiminin katılımsızlığına eklenen şey, deyim yerin­
deyse ses kuşağındaki anlatıcının yorumları olacaktır; « . . .  biri­
lerinin. . .  hilla bu yalı için. . .  yaşadığım düşünmemiz, kabul et­
memiz gerek». Terkedilmiş yalı konusundaki kuşkularımızı artı­
ran bu yorumlar kamera-göz anlatıcının sandığımız kadar da 
katılımsız olmadığını, <ıbirşeyJer bildiğini» sezdirir gibidir. Oysa 
«Denizden baktığımızda hatırlarız; bakınca gördüğümüz şu: beton 

tomruklar. . .  vb.» Anlatıcı sesi üçüncü çoğulkişi ekini de alarak 
dış çekilin katılımsızlığına göre döner gibi yapmıştır oysa artık 
bir kamera-göz değildir. Yalı ve anlatıcı sesi arasında henüz bi­
lemediğimiz bir ilişki vardır, bunu sezeriz. 

Birden iç mekan çekimi; «mermerden tahtaya, madenselden 
bitkisele, canlıdan cansıza tek basamakta geçtiniz». Birinci tekil­
den birinci çoğula, oradan da üçüncü çoğul kişi adılına atlaya­
rak yeniden görece bir katılırnsızlığa geçiş . . .  Yalının içinin «Çe­
kimi:o görünürde insansız, boş bir mekan çekimidir. Merdiven­
lerden yukarıya, divanhaneye çıkış, dev boyutlu sedirler, Vene­
dik aynalardaki su yansıları, iç uzamı bölen korkuluklar, kepenk­
ier . . .  Yansısı Venedik işi aynalara bile düşmeyen bir hayalet­
anlatıcı. Fakat hemen ardından: «Oysa geceleri, deniz uğuldama­
sa, milyonlarca kurdun tahtalan şenlikler içinde kemirmeye de­
vam ettiği işitilecektir sanırım. Anlatıcı-göz'ün gelişigüzel dolaşan 
bir kamera-göz olamayacağı kesindir artık. Sözünü ettiği bir yalı 
varsayımı değil, tanıdığı, içinde bulunduğu bir yalıdır. 

Bunu izleyen bölümde yeniden birinci tekil adılına dönüş­
le birlikte «göz• de somut olarak karşımıza çıkacaktır artık. 
«Görünmeyen tozla ağırlaşan perdelerin sezdirdiği bir pencerenin 
yanı başındaki izleyici, karanlığa alışan gözler(iyle) tavan nakış-



lanna bakar. Gözün artık katılımsız bir kamera-göz olmaktan çı­
kışı görmeye ve öteki duyulara ilişkin ayrıntıların art arda dizil­
mesiyle kesinlik kazanır . . . . onları bir daha göremeyeceğim her­
halde . . .  ama gözümün önüne getirebilirim . . .  gözümü yumuyor, 
kulağımı denizin sesine veriyor(um). Anlatının bundan sonrası 
bütünüyle bu •göz"e adanmış gibidir. Günün ilerlemesiyle bir­
likte güneşin aldığı yol önce kepenk çatlağından sızan ışıktan, 
sonra bahçeye dolan gölgelerden anlaşılacak, «güneşin ışıtmaya 
başladığı yol gözü alacak:�, sonunda bahçe kapkaranlık bir kuyu 
olduğunda: «İçinde bnlunduğunuz odaya çevirirsiniz gözünüzü. 
O zaman dünya yerinden oynamaya başlar. 

Bu noktaya kadar evin içindeki durağan zamanın, tozlu eş­
yaların, göze görünmeyen, «dişli, çeneli, testereli, pençeli, gaga­
lı,» türlü yaratıkların tanıklığını eden ya da bunları aklından 
geçiren «göz:> anlatının burasında büyük bir devinimin, güneşin 
doruğa vurmasına yakın odanın içine dolan bu yansılarının için­
de «boğulacaktır» nerdeyse. Suların içeriye dolar gibisine yol 
açan dalga biçimli bu büyük devinim önce kabarır sonra söner­
ken ikinci bir devinime, yaklaşan çocukla saptanan «dirimin 
devinimine» bağlanır. Yalının durağanlığına, ölülüğüne kafa tu­
tan bu devinimdir işte. Oysa; «Ben bile bu ölü tahtaların, di· 
vanhanelerin, sedirlerin, duvarların içinde bir nesneden başka 
bir şey olamıyorum.» Buradaki «ben» açıkça hem evin içinde do­
laşan hem de kendi durağanlığı, kıpırtısızlığı, evin içine tutsak 
olmuşluğu ve yaşı nedeniyle ev'le özdeş olan bir kişidir. O bir 
göz ise ev de bir göz'dür, çünkü ev onun gözünü hem gizleyen 
hem de ona çeşitli açılardan «gözleme» fırsatı veren bir nesne­
göz'den başka bir şey değildir. 

Şimdi izlenen çocuğun bedenin devinimleri, rıhtımın üze­
rinde giriştiği kendi kendiyle oynaşmalardır. Göz bu doruk nok­
tasında artık bütünüyle evle özdeştir. Anlatıcımız küçük oyunlara 
girişir burada; «kör mü kör duran pencereler» sadece dıştan öyle 
görünürler. Çocuğun kendi bedeniyle oy�aması karşısında «yalı· 
nın yumacak daha kırk gözü olsa yumacağını bildiğinıiz, söyle­
nirse de bir yandan da bu kırk pencerenin gözün izleme yeterli­
liğini güçlendirmekten başka işe .yaramadığını da sezeriz. Bütün 
bu izleme süreci yaşanırken, çocuğun «gözlerini sıkı sıkı yum­
muş, istese bile ılralayamayacak yalıya hiç görmediği, hiç bilme­
diği bir şey gösterdiğt. söylenir; « . . . utancı atmış bir gövde.» 
Gözlerini yummak ve gösterilmek arasındaki karşıtlık da aynı 
alaydan payını alır. 
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Bu ikinci, büyük devinimi (tıpkı birincisi suyun devinimi 
gibi önce yükselip sonra alçalan bir dirim-dalgası) izleyen son 
paragrafta anlatının düğümü çözülecek, göz'ün bir kişi, bir 
«adam,. olduğu anlaşılacaktır. Birinci tekil adılı, katılımsız ka­
mera-göz göz-anlatJcı ve nesne-göz olarak sunulan ev bu nok­
tada birbirinden ayrılacaktır. Ama düğümün çözülüşü çift an­
lamlıdır; anlatının sürdürüldüğü değişik bakış odaklarının bir bir 
saptandığı an aynı zamanda bütün bu odakların birleştiği an 
olarak da görülebilir. Başka bir deyişle anlatıcının bir «adam,. ol­
duğunu anladığımızda bütün şeyler de olabileceğini kabul et­
mek durumundayız; kamera katılımsızlığıyla dışarıdan bakan göz, 
öznel kişi göz'ü, ev (nesne)-göz vb. 

Karanlık Bir Yalı Üzerine Metin'de Karasu edebiyatının en 
temel araçlarından 'biri olan göz'de · odaklaşan bir denemeye gi­
rişiyor. Her türlü anlatıyı belirleyen görüş açısından edebiyatın 
"röntgenci» niteliğini vurgulamasına kadar uzanan bir göz ve 
görme alegorisi. . .  312 

Metnin anlatı yontemine göre (röntgenci ya da 
yansıtaç nitelikli anlatim yöntemi) de onun sunduğu 
evreni değerlendirebiliriz. Aktardığımız parçada bu yol 
izleniyor. Bu açıdan bakılıyor metne. Yazarın amaçla­
dığı, göstermeye çalıştığı" karşıtlıklar anlatı yapısının 
kesitlemeli bir biçimde değerlendirilmesiyle bulgulan­
maya çalışılıyor. 

Anlam arama ve anlamlandırma çabası yazınsal 
okumada temel edimlerden biridir. Yinelediğimiz gibi 
anlam da karşıtlıklardan, aykırılıklardan ürer. Nite­
kim karanlık yalıyı oluşturan öğelerin arasındaki her 
karşıtlık, bizi ayrı bir okuma edimi içine gö.türebilir. 
Öyküyü salt dirimsel devinimi somutlayan çocuk açı­
sından, karanlık yalının yanında yöresinde beliren bü­
yük evler, ortanca evler, küçük evler açısından; sedir­
ler, koltuklar, dev ayn�lar açısından da okuyabiliriz. 

(32) Fatih Özgüven, "Karanlık Bir Yalı Üzerine Metin» Çağdaş 
Eleştiri, sayı 4, Nisan 1983, s. 19-2 1 .  
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Her okuyuş düş gücümüzü kullandırarak metnin bü­
tününe sindirilmiş değişik anlam katmanlarını buldur­
tur bize. 

Yazınsal metinler kurmaca bir dünya sunar. Bu 
kurmacasal dünya ile gerçek deneyim dünyamız ara­
sında bir karşılaştırmaya yönelme ayrımsamadan baş­
vurduğumuz bir yoldur. Ne ki gerçek dünyamızın, de­
neyim dünyamızın sınırlarını toplumsal ve kişisel ya­
şantılarımız çizer. Bu yönden kimi yazınsal metinlerin 
anlam örgü ve bağıntısını, bunlar arasındaki ilişkiler 
ağını bulma, yaşantılarımızı kullanmayı gerektirir. 

Çoğul anlamlılık yazınsal metinlerin başat ve be­
lirleyici niteliğidir. Doğru okunmaları da bu nitelikleri­
ni değerlendirme, dokularında yer alan her öğeyi an­
lamlandırmayla gerçekleşir. Metinde anlatılan eylem­
leri, durumları, nesneleri, görevleri ve anlamları yönün­
de, irdelemeyle olur. Bunun da başlangıç noktası (bi­
tim noktası da diyebiliriz) yazarın ya da yaratıcının 
amaçladığı anlam göndergelerini bulmadır. Bir çaba 
gerektirir bu da. Anlatının yapısını çözümlemeyi zo­
runlu kılan. Şöyle de diyebiliriz metinden alımladığı­
mız öğeleri bütünleştirip çatılandırma. 

Gerçekte bir tür yeniden yaratımdır yazınsal oku­
ma. Metin içi öğeleri ve gereçleri işlevlerine göre bir­
birleriyle bağıntılama, ilişkilendirmedir; yazarın ama­
cına göre örüntülemedir bunları. 

Her anlatı Üç temel yerlem içerir. Anlatının eksik­
siz ve doğru algılanması bu yerlemlerin birbirleriyle ba­
ğıntısı içinde kavranması gerekir. Tahsin Yücel Anlatı 
Yerlemleri'nin girişinde bu yerlemleri şöyle belirtir : 

.:Kendisini algılayan biri bulunduğu sürece, devingen bir 
ufuktur dünyamız; bizim algıladığımız ya da tasarladığrmız dün­
yadır, nesnel ve değişmez bir dünya değil: .:belli bir anda, belli 
birinin dünyası olmayan dünya yoktur> . Bunun sonucu olarak 
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dünya konusunda her türlü bilginin en azından üç etkenin iş­
levi olduğu söylenebilir: dünyanın kendisi (uzam), onu ele alan 
özne (belli biri) ve her ikisinin de yer aldığı zaman (belli bir 
an). Bu üç öğeden birinde en ufak bir değişiklik olmuşsa, dün­
ya aynı dünya değildir artık. İster bizi çevreleyen gerçek evıen 
söz konusu olsun, ister betimlenmiş ya da düşlenmiş öyküsel 
bir evren, üç öğeden biri için doğru olan, öbür ikisi için de 
doğrudur . . .  > .  

Anlatıyı yapısı içinde kavramamız, onun bu temel 
yerlemlerini Uzam/Süre/Kişi. . .  yönünden ele almamız 
gerekir. Çünkü «anlatının eklemlenişine yön veren an­
lamlı bağıntıları elden geldiğince dizgesel ve ayrıntılı 
biçimde ortaya çıkarmak oluyor bütün sorun. Zaman, 
uzam ve kişi yerlemlerinin erdemi de, bir anlatıda yer 
alabilecek bütün öğelerin bu yerlemlerle sıkı bir bağın­
tı içinde bulunması nedeniyle, bu amacı gerçekleştir­
meye son derece elverişli olması.»  

Göstergebilimsel bir yaklaşımla sürdürülen okuma 
edimi, metni değişik açılardan sorgular. Anlamsal yön­
den olduğu kadar., anlatımsal yönden de metnin kurgu­
sunu kavramaya yönelik işlemlere girişilir, uygulama­
ya dönük araştırmalar yapılır. Anlatı yerlemlerinin de 
işlevi büyük ölçüde bu aşamada çıkar ortaya. Öncelik­
le ve özellikle okuma birimlerini saptamada, daha doğ­
rusu kesitleme işinde kılavuzluk yapar bu öğeler. Söz­
gelimi, süresel ve uzamsal bölünüşlere, kopuşlara, de­
ğişmelere bakarak bu kesitleri bulabiliriz. Yukarıda 
Karanlık Bir Yalı Üzerine Metin'de öykünün anlatıcısı 
ilkin yalının dıştan anlatımına girişir; yalıtım içten an­
latımına geçince uzam da zaman da değişmiştir. Ayrı 
ayrı anlam bütünlüğü olan birimler, kesitlerdir bunlar. 
Bunun gibi kişinin (öznenin) değiştiği bölümlerde de 
bir kopuş söz konusudur. Her kesit, belli bir öznenin 
edimleri ya da onun çevresinde gelişen olaylar, olgular­
dır bir bakıma. 
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Her yazınsal metinde anlatılanlar belirli bir biçim 
ve yapı içinde uzam, zaman yerlemleri içine yerleştiri­
lir. Metni oluşturan tüm öğeler bunlarla bağıntılana­
rak gelişir. Bu yönden yöntemli bir okuma çalışmasında 
anlatının temel yerlemleri (kişi, uzam, süre ya da za­
man) kılavuzluk görevini görür. Yazınsal metnin kav­
ranmasında, aydınlatılıp değerlendirilmesinde bu yer­
lemler nirengi noktası olur çoğu kez. Bir örneğe, Ah­
met Kutsi Tecer'in Köşebaşı oyunu üzerinde yapılmış 
bir okuma çalışmasından alıntıladığımız bir parçaya 
yaslandıralım bunu. 

Bildiğimiz gibi, Köşebaşı bir semtin gündelik yaşa­
mı üzerine temellendirilmiş bir oyundur. Oyunda bir 
mahallenin yirmi dört saati anlatılır. Kendine öz­
gü bir öyküsü vardır oyunun: « . . .  Bu öykü, oyunun 
birinci perdesinin başında öldüğü bildirilen Macit Bey 
Iie ilgilidir. Macit Bey yirmi yıl evvel Rüstem Paşa ma­
hallesine gelip yerleşmiştir. Babadan kalma varlığı ile, 
memur emeklisi oluşu ile, ağırbaşlılığı, iyilikseverliği 
ile mahallede kendine saygın bir yer yapmıştır. Sorun­
ları da olmuştur Macit Bey'in : İkinci karısı, ilk evlili­
ğinden olan delikanlı yaşındaki oğlu ile geçinememiş­
tir. O sırada oğul hakkında bir dedikodu çıkmıştır ma­
hallede. Üvey anne, delikanlının, bir bahriyelinin genç 
ve fettan karısı ile ilişkisi olduğu söylentisini Macit 
Bey'e duyurur. Baba oğlunu reddeder. Babanın sert ve 
uzlaşmasız tutumu karşısında, oğul evi bırakıp gider. 
Daha sonra Macit Bey yoksul düşer, borca girer, evini 
rehin eder. Oğlu ise yalnız ve desteksiz geçirdiği yıllar­
dan sonra, başarılı bir iş adamı ve aile ıbabası olmuş­
tur. Yıllar sonra mahalleye döndüğü gün babasının o 
sabah öldüğünü öğrenir. Oyunda yabancı kimliğiyle ta­
nıdığımız adam, ölen Macit Bey'in şimdi orta yaşlarına 
gelmiş oğludur. Yabancı, kahvedeki konuşmalara ku-
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lak verirken, vaktiyle seviştiği Saffet Hanım'ın o gece 
evlenecek olan kızının kendi kızı olduğunu da duyar. 
Saffet Hanım'ın kocası .olan Bahriyeli, çocuğu evladı 
gibi benimsemiş, büyütmüştür. Genç kız, o sabah ölen 
Bey'in, kendi büyük babası olduğunu bilmemektedir. 
Mahalleli, kızın mutlu bir evlilik yapabilmesi için bu 
sırrı açıklamamıştır. Yabancı da kızını görmek, onunla 
konuşmak istediği halde, kimliğini saklamayı ve geldi­
ği gibi sessizce gitmeyi yeğ tutar.» 

Öyküsünü yalın bir biçimde özetlediği Kö
,
şebaşı 

oyununu değerlendirir, anlamsal yapısını ya da evreni­
ni açıklamaya çalışırken yerlemleri nirengi noktası ola­
rak seçer Sevda Şener: 
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. . .  Ahmet Kutsi Tecer, toplumdaki değer değişimini göster­
mek için, eskiyi simgeleyen tiplerle yeniyi simgeleyen tipleri kar­
şı karşıya getirmiştir. Beybaba, eskinin tutucu ve kaderci ya­
nını belirler. Yaşlılığın hoşnutsuzluğu, memur emeklisi olmanın 
tekdüze yaşamı ve eskiye. bağlı olmanın tutuculuğu Beybaba ti­
pinde birleştirilmiştir. 

Muhtar Ağabey, saygı, anlayış, hoşgörü gibi geleneksel de­
ğerlere bağ!! olmakla birlikte, akılcı ve yapıcı oluşuyla Beyba­
ba'ya karşıttır. 

Kahveci ise, eskinin külhani, kalender tavrının sözcüsüdür. 
Eli açıktır, konuşkandır, hovardadır. Müşterisine konuksever bir 
ev sahibi gibi davranır. İçkiye, eğlenceye düşkün, dost canlısı 
bir halk adamıdır. Fakat zamanın değişmesi, düzenin tehli­
keye düşmesi onu bile içten içe huzursuzlaştırmıştır. 

Oyun boyunca Kahveci ile çatışan Bakkal, malına, para­
sına düşkünlüğü, ilkel kurnazlığı ve incelikten yoksunluğu ile 
çevresindekilere ters düşmektedir. Kahveci'de simgelenen ve es­
naf töresine uyduğu sürece güvenli ve rahat olacağına inanan 
eski esnaf tipine karşı, Bakkal, yeni, güvensiz ve düzenci esnafı 
simgeler. 

Yabancı, Beyağabey, Saffet Hanım, Ebe Kevser eskiden ye­
niye geçiş döneminin başarılı temsilcileridirler. Duygularıyla ge­
leneksel değerlere bağlı kalmakla birlikte, yeni düzene ayak uy­
durmayı başarmışlardır. 



Buna karşılık, modern aydın ve sanatçı adına sahneye çı­
karılan Didon Sakallı Adam, Favorili, Pipolu Genç, ulusal de­
ğerlere ve topluma yabancılaşmış kişilerdir. 

Görüldüğü gibi yazar, oyun kişilerinin giyimleri, tavırları, 
konuşmaları ile görünüşteki hayata benzerliği korurken, bir yan­
dan da onları oyunun temasına ışık tutacak biçimde tipleştir­
miştir. 

Köşebaşı evrensel bir gerçeği yansıtır: Bu gerçek, yaşamın 
doğumdan ölüme, ölümden doğuma doğru durmayan devinimi­
dir. Oyun tiyatro sanatını, ilkel toplulukların, içinde taklit öğe­
si olan büyü törenlerinden beri ilgilendirmiş olan bir temayı ele 
almıştır. Bu tema ölümün doğumla yenilenmesidir. Bir yaşantı­
nın sona ermesinin yarattığı korkuyu, yeni bir doğumun yarat­
tığı sevinç izler. Köşebaşı, Macit Bey'in ölüm haberi ile baş­
lamış, Marangoz'un oğlunun doğumu ile sona ermiştir. Ölüm ile 
doğum arasında, yer alan en önemli olay, Saffet Hanım'ın kızı­
nın düğünü, yeni bir evlenme, bir çiftleşmedir. Oyunun başın­
daki ölüm haberinin yarattığı güvensizlik, oyunun sonundaki do­
ğum haberi ile sevince dönüşür. İkinci perdede sunulan düğün 
haberi ile üçüncü perdedeki Çalgıcıların Kahvede giriştikleri eğ­
lence provası oyunun törensel niteliğini pekiştirir. 

Bu oyunda ölüm, doğum, düğün sahnede gösterilmez, an­
latılır. Böylece yaşamın bu üç asal olayına bir genellik ve so­
yutluk kazandırılmıştır. Seyirci, yasa da, şenliği de katılmadan 
yaşamı uzaktan gözleme olanağt bulmuştur; bu olayları seyre­
denlerin tepkisini görerek, genellikle insanın ölüm, doğum, ev­
lenme gibi bu döngünün bellibaşlı aşamalarını genel gerçekler 
olarak sunmuş, bir yandan da bu gerçeklerle günlük yaşantı ara­
sındaki sıkı ilintiyi belirtmiştir. Sabah bir ölümle kendi ölüm­
lülüklerinin bilincine varan insanlar, akşam bir doğum haberi 
ile yaşama yeniden sarılacak, hatta yaşam koşullarının bile zor­
luğunu unutacaklardır. Gene sabahleyin bir ölüm haberine üzü­
len, bir yol yapımı yüzünden kaygılanan, birbirleri ile atışıp 
keyfi kaçan kişiler, bir düğün gecesinde tüm kaygılarını unu­
tup eğleneceklerdir. Yazar, düğünü yapılan genç kızın, Macit 
Bey'in oğlu ile Saffet Hanım'ın gizli aşklarından doğduğunu ima 
etmiş, böylece genç kızın dedesinin öldüğü gün evlenmesindeki 
«ironib duruma dikkati çekmiştir. 

Ahmet Kutsi Tecer, öteki kişileri seçerken de bu anlamı 
gözetmiştir. Beybaba, yaşam akışının son durağını, torunu Zeh-
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ra, ilk basamaklarını temsil ederler. «Fakir Anne> ile çocuğu, 
Haminne ile kızı Kevser, Beyağabey ile oğlu «Öğrenci»,  usta 
ile çırağı, Saffet Hanımla kızı, Marangoz ile yeni doğan be· 
bek ve nihayet ölen Macit Bey ile yıllar sonra baba ocağını 
görmek isteyen oğlu (Yabancı) dengelenmiştir. Yabancı'nın hem 
Macit Bey'in oğlu, hem Saffet Hanım'ın kızının babası olması, 
yaşamın beşikten mezara doğru akışını aynı ailede gösterir. 

Ahmet Kutsi Tecer, olayların ve oyun ki�ilerinin seçimin­
de olduğu gibi; yer ve zaman betimlemesinde de bu evrensel 
döngüye dikkati çekmiştir. 

Cami ile çeşmenin «Ebe Kevser» tabelası ile «Yol Kapa­
lıdır> levhasının, cami avlusundaki selvilerle kahveye gölgelik 
yapan ağacın aynı tablo içinde yer alması anlamlıdır. Çeşme, 
yaşamın akışını, cam, öteki dünyayı; kahvedeki ağaç, bu dünya­
daki rahatı, selviler, öteki dünyadaki huzuru simgelerler. Bu kö­
şebaşı, Macit Bey'in evi ile Ebe Kevser'in evinin karşı karşıya 
bulunduğu, ölümle doğumun kesiştiği bir yol kavşağıdır. 

Oyunun şafakla başlayıp gece ile sona ermesi, üç perde· 
sindeki zaman sürelerinin «sabah», «Öğleden sonra», ve «ak­
şam üzeri» olarak belirtilmesi de bu evrensel anlamı destekle­
mektedir. Ölüm-doğum dönencesi ile sabah-akşam dönencesi ara­
sında bir koşutluk vardır. İki düzen de doğanın en asal ve 
en değişmez düzenidir ve birbirini tamamlar. Geceler ölüme, 
gündüzler doğuma götürür. Bekçi'nin, hırsızı, uğursuzu değil, uy. 
kulan beklediğini söylemesi boşuna değildir. Karanlık ile tehli­
ke ve ölüm, aydınlık ile güvenlik ve doğum özdeşleştirilmiştir. 

Köşebaşı toplumsal bir gerçeği gösterir. Bu gerçek, toplu· 
mun bir değişim süreci içinde bulunmasıdır. Köşebaşı, ölüm yo· 
lu ile, doğum yolunun kesiştiği bir yer olduğu gibi, eski ile 
yeninin kavşağıdır da. Bakkal ve kahve'nin önünden geçen yo­
lun «Tamir yüzünden kapalı» olması, «molozlar, çukur yerler­
den geçilmek üzere tahtadan iskeleler» bulunması bu durumu 
somutlaştırır. Evler, dükkanlar, yollar ve mahalleler biçim de­
ğiştirmektedir. İstanbul'un varlıklı semtlerinde çoktan uygulan­
mağa başlamış olan değişiklik, bu yoksul semte de ulaşmaktadır. 

Yazarın tek savı, bu değişimin kolay olmayacağı ve uzun 
süreceğidir. Sahneden görülen moloz yığını ve yolun onarılmak­
ta oluşu, değişimin henüz olumlu bir sonuca ulaşmadığını gös­
terir. «Bozulan şey kolay dü:telmezı> der Beybaba (s. 65). Bey­
baba'nın bu kötümser yorumuna karşın Beyağabey, «Bizim ma-



halle de çok ihtiyarladı artık> diye cevap verir. Değişim kaçı­
nılmaz bir gerçektir ve toplum bu gerçeğinin sıkıntılı dönemi­
ni yaşamaktadır. Yollar uzun süre bozuk kalacak, eski semtlere 
kimse uğramaz olacaktır. 

Toplumun bu değişim süreci içinde oluşu ortaya çeşitli so­
runlar çıkarmaktadır. Ahmet Kutsi Tecer bu sorunlara da de­
ğinmiştir. Yazarın, toplum sorunlarını ele alırken hep tarafsız 
gözlemci tavrını sürdürdüğü görülür. 

Yaşam biçimini, değeryargılarını ve kazanç yollarını etki­
leyen değişim uzun sürdüğü ve tüm değerlerde bir çalkantı ol­
duğu için ortahalli insanların güveni sarsılmaktadır. Bu insan­
lar, yıllarca dayanmış oldukları değerlerin değişmesi karşısında 
korkuya kapılmışlardır. Her yeni atılımı kuşku ile karşılarlar. 

Değişimin doğurduğu bir başka sorun da, çelişik değerlerin 
aynı toplumda yanyana yaşatılmasından ileri gelen çatışmalardır. 
Karşıtlık kişilerin uyum içinde yaşamasını engellemektedir. Yaş­
lılar, dünyanın gidişinden, gençlerin davranışından yakınırlar. Öte 
yandan gençler de yaşlıları eskileri beğenmemektedirler. Zehra, 
dedesinin o kadar sevdiği kahveyi pis, Kahveci'yi kaba, tüm ma­
halleyi ilkel bulur, kendi babasını yarım bilgili olmakla suçlar. 

Bu çelişkiler içinde kişinin varlığını sürdürebilmesi için her 
iki düzene de ayak uydurması gerekir. Oyunda bu işi başaran­
ların yaşama hakkını kabul ettikleri başaramayanların mutsuzlu­
ğa uğradıkları görülür. 

( . . .  ) Oyunun asal teması, yaşamın ölümden doğuma doğum­
dan ölüme süreli süreli bir devinim içinde olduğu ve bu devi-. 
nimin bir kısır döngü olarak durmadan kendini yinelediğidir. 

Oyunun toplumsal teması, toplum bünyesindeki sürekli bir 
değişim ve bu değişimin yarattığı ekonomik güvensizlik ve de­
ğer karmaşasıdır. Mahallenin portresi, bir geçiş döneminin man­
zarasını gösterir. Bu dönemde çelişik değerler yanyana yaşamak­
ta, bu durum, insanların güvensizlik duymalarına ve birbirleriy­
le çatışmalarına yol açmaktadır. 

( . . .  ) Oyunun kapsadığı, şafaktan geceyarısına dek dünya­
nın kendi ekseni çevresinde bir kez dönüş süresi, oyuntlaki olay­
ların da bir kez tamamlanışı demektir. Aynı süreç içinde, ya­
şam, ölümden doğuma bir döngüsünü tamamlamaktadır. Uzak açı­
dan bakıldığından bu döngü, benzer gece ve gündüzler, ben­
zer doğum ve ölümleriyle yinelenecektir. Bu dönüşün kesin bir 
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sonu yoktur. Fakat olayları yakından izleyen birey için her dön­
günün kendine özgü bir gerçeği, bir bütünlüğü bulunmaktadır. 
Doğum ve ölüm tüm insanlık için ne kadar genel ise, tek bi­
rey için o kadar özel, o kadar benzersizdir. Bir yaşantının so­
nu, o birey için her şeyin sonu demektir. Köşebaşı bir yan­
dan yaşamın ezeli devinimini ele alır, akışın sonuçlanmamış­
lığını duyururken bir yandan da insan yaşantısının bir keze öz­
gü devinimini ve ölümle sonuçlanmasını gösterir Ahmet Kut­
si Tecer, büyük bir ustalıkla uzak açıdan yakın görüşe, yakın 
bakıştan kuş bakışına geçerek seyirciye hem evrensellik, değiş­
mezlik izlenimini uyandırmayı, hem de güncel gerçeklerin ya­
kınlığını ve kendine özgülülüğünü duyurmayı başarmıştır. 

( . . .  ) Köşebaşı'nın devinimi daireseldir: Bu dairesel devinim 
yaşamın hep kendini yineleyen kısır döngüsünü gösterir. De­
vınımı sağlayan ölüm, evlenme, doğum gibi olaylar bu dön­
günün bellibaşlı aşamalarıdır ve her biri perdenin asal olayı 
olarak yer alır. Macit Bey'in öldüğü gün torunu evlenmekte­
dir. Aynı akşam Marangoz'un oğlu doğar. Birinci perde ölüm 
haberinin işlenmesine, ikinci perde düğün haberine ve hazırlık­
larına ayrılmıştır. Üçüncü perde ise bir doğum haberi ile sonuç­
lanır. Bekçinin başlangıç konuşması doğum ile ölüm fikrini bir­
likte sunar. Bekçinin bitiriş konuşmasında ise ölüm yası ile dü­
ğün şöleni, ölüm acısı ile doğum sevinci karşılaştırılmıştır. 

Yaşamın dairesel devinimine koşut olan, dünyanın devinimi 
de ilk perdenin sabah, ikincinin öğleden sonra, üçüncünün ak­
şam üzerini göstermesi ile sağlanmıştır. Sabahleyin satıcıların, 
Bakkaldan alışveriş eden müşterilerin geçtiği sokaktan, akşam 
üzeri «Akşamleyin evine dönen işçi, esnaf vb.> geçer. Bekçi­
nin yeni bir geceyi başlatan konuşması ile dünyanın kendi ek­
seni çevresindeki bir dönüşü tamamlanmış olur. 

Köşebaşı'nın dokusu nakış dokusuna benzer: Amacı bir ma­
hallenin günlük yaşantısını kesit almak ve bu kesit içinde yer 
alan günlük konuşma ve davranışları serimleyerek hem güncel 
gerçeklere hem de bu gerçeklerin kökeninde yatan asal gerçek­
lere değinmek olan Köşebaşı, benzer motifleri yineleme tekni­
ğinden yararlanmıştır. Bu motifler genel bir uyum kuracak bi­
çimde dengelenmiştir. Karşıtları genel uyum içinde uzlaştıran 
çelişkileri görünüm bütünlüğünde eriten, ayrıntı farklarını asal 
olanın çeşitlemeleri olarak kabul ettiren bu düzen, süsleme sa-



natlannın biçimsel dokusuna benzer. Simetri, denge ve çeşitle­
me ve düzenin başlıca estetik öğeleridir.33 

Kimi kesimlerini atlayarak aktardığımız bu oku­
ma metninde gördüğümüz gibi Sevda Şener, büyük öl­
çüde metni oluşturan temel yerlemlere bağlı kalıyor. 
Yapıtın anlamlandırmasını, anlam göndergelerini açık­
lamasını bu yerlemlerin çevresinde gelişen ilişki, ba­
ğıntı ve karşıtlıklara göre yapıyor. Göstergebilimsel ya 
da yapısal yaklaşımda büyük ölçüde yararlanılan ikili 
karşıtlıklara okuma süresince baş vuruyor. Oyunun ba­
şat izleğine bu karşıtlıkların sunduğu ipuçlarından 
kalkarak varmayı deniyor. Aynca okuma metnini oyu­
nun yapısındaki «simetri, denge ve çeşitlemeli düze­
ni» yansıtacak biçimde geliştiriyor. Bunun için de bi­
rinci, ikinci ve üçüncü perde için yatay ve dikey bağın­
tıları gösteren birer tablo oluşturmuştur: Tabloların 
anahtar göstergeleri şunlardır : Günlük Olaylar - Ma­
cit Bey'in Öljimü - Yol Durumu - Evrensel Tema - Top-

. lumsal Tema . . .  Nakış dokusuna benzettiği Köşebaşı' 
nın iç dokusunu bu başlıklar altına sıraladığı edimler, 
durumlar, olaylarla bunlardan ürettiği kavramlar yö­
nünde somutıamağa çalışıyor. Böylece oyunun «rönt­
genini çekerek» hem anlamsal bütünlüğünü, hem bu 
bütünlüğü oluşturan parçalar arasındaki ilişki ve ba­
ğıntıları gösteriyor. Bunu gerçekleştirirken de göster­
ge bilimsel okumanın ya da yapısalcı yaklaşımın gös­
terdiği yollardan, ayırma, eklemleme, yorumsal göster­
geler oluşturma, anlam göstergelerini kullanma . . .  gibi 
yollardan gerektikçe yararlanmayı deniyor. 

Daha önce de birkaç kez yinelediğimiz gibi yazın­
sal okumanın mekanik, demirbaş kurallara bağlı bir 

(33) Sevda Şener, cYapısalcı Bir Yaklaşım�, Çağdaş Eleştiri, Sayı: 5. 
Temmuz 1982, s. 36-47. 1 
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biçimi yoktur. Her yapıt ve yaratıyı oluşturan, kurgu­
larında yer alan birtakım temel öğeler vardır kuşku­
suz. Ne ki bunların kullanım biçimleri değişiktir. Bu 
yönden düzyazısal ürünlerle, (öykü, roman, masal, anı, 
günlük, oyun . . .  gibi) şiirlerin yazınsal okunu�u arasın­
da hem benzerlikler vardır hem de benzemezlikler. Aşa­
ğıdaki parçaya bu açıdan bakalım: 
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İlhan Berk'in ünü şairliğinden gelir. Ama İlhan Berk son za­
manlarda resim de yapar oldu; sergiler açtı. Bir de düzyazı de­
nemelerine girişti. Son son da bir günlük yayınlan: El yazılanna 
vuruyor güneş. 

Bu günlük, şairlik serüvenini ya da yaşam serüvenindeki 
dönüşümleri yansıtması açısından ilginç. Oldukça geniş bir sü­
reyi kapsıyor. İlk yazının tarihi 1 Temmuz 1955,. sonuncusunun­
ki de 15 Aralık 1981,  aşağı yukarı 25 yıllık bir dönem. 1955'te 
yazar Ankara'da, 60'lı yıllarda çeşitli yolculuklara çıkıyor. 70' 
ten sonra da Bodrum'da (kendi deyişiyle Halikarnassos'ta) ya­
şamaya başlıyor. 

Kitap sıradan bir günce değil, bu üç dönemin, üstelik ayrı 
ayrı kentlerde geçen üç dönemin art arda dizilmesiyle yapısal 
bir kurguya kavuşuyor. Sanırım, yazarın kitabı baskıya hazır­
larken seçtiği parçalar rasgele değil, bilinçle seçilmiş. Ola ki, 
İlhan Berk'in evindeki günlüğün tümünde kitaptakinden çok da­
ha fazla metin vardır. Ama yazar bu metinleri tarayıp seçi­
mini yaparak bir kurgu oluşturuyor. 

Kurguyu oluşturan öğelerin başında mekan düzlemi geliyor. 
Kitapta birbirinden değişik üç mekan düzlemi var: 

Birinci bölüm Ankara'da geçiyor. Yazar Ankara'da yerle­
şik, evi var, girdisini çıktısını bildiği bir kente mekana ve za­
mana yayılarak yaşıyor. 

İkinci bölüm yolculuk izlenimlerini içeriyor, İlhan Berk 
Londra'dan Budapeşte'ye kadar birçok Avrupa kentinde dolaşı­
yor; bu kentlerin hiçbirinde yerleşik değiİ, birbirinden çok ay­
rı mekan ve çevre izlenimleri alıyor, biriktiriyor. 

Üçüncü bölüm Bodrum'a yerleşme hazırlıklarıyla başlıyor. 
Yazar, her şeyiyle uğraştığı bir ev kuruyor kendine ve yeniden 
yerleşik düzene geçiyor. Ancak bu son yerleşik düzen birinci 
bölümdekinden değişik bir yapıda; yerleşmek istediği bir kent 



var, nasıl bir evde oturmak istediğini biliyor. Önceden seçip 
saptadığı bir yerleşiklik biçimini gerçekleştiriyor. 

Kurguya, mekansal karşıtlıkların ilişkisi gözüyle bakarsak 
(kurguyu oluşturan tek öğe mekan değil kuşkusuz), şöyle bir ge­
lişim çizgisi saptayabiliriz: 

İlk bölümün geçtiği mekan olan Ankara, yazarın bilinçle seç­
tiği bir kent gibi sunulmuyor. Sanki rasgele, «verilmiş» bir me­
kan burası. Ama, yazarın yadsıdığı, yabancısı olduğu bir yer değil 
neredeyse didik didik ettiği, Çevrede, Ankara, bilinçli bir se­
çim sonucu ulaşılmış bir mekan değil. Yaşam koşulları öyle ge­
tirdiği için zaten orada olunduğu için benimsenmiş ve sevilmiş 
bir kent. 

Yolculuklar bölümü ise yazarın bu verilmi şkentten çıkarak 
sjrekli mekan değiştirdiği bir bölüm gibi girip çıktığı mekanla­
rın bazılarını seviyor, bazılarını sevmiyor. Ama nereye giderse 
gitsin, kendini birlikte götürüyor, mekanın kendisine sundukla­
rıyla yetinmiyor önyargısız bir alıcı, bir tüketici değil. Çevre­
sine bakarken, salt bulunduğu mekanın verilerine göre bakmı­
yor, çevreye kendinden yola çıkarak bakıyor. Çevreden gelen et­
kilere kapalı değil, ama her şeyin de sonuna kadar etkisinde kal­
mıyor. İlhan Berk ile bu kentler arasında bir çarpışma, bir hesap­
laşma var, yazar kendisine sunulan mekanlara, ya da mekanla­
rın kendisine sunduklarına sorgusuz sualsiz boyun eğmiyor. Bo­
yun eğmiyor ama, görmezlikten de gelmiyor. Bir mekan arayışı, 
yerleşiklikten göçebeliğe geçen dönemi diyebiliriz bu bölüme. 

Bu ilk iki bölümün ortak bir özelliği de çevrenin hep in­
san yapısı kentsel yerleşim alanları olması. 

Sonuncu bölüm, gene ilk bölüm gibi, yerleşik düzenin ege­
men olduğu bir bölüm. Göçebelikten sonra yeniden yerleşik dü­
zen başlıyor. Ancak, bu düzenin birincisinden farkı, bilinçle 
seçilmiş olması. Seçilen küçük bir kent, ne var ki, doğaya çok 
açık. İlk iki bölümdeki bitmiş, kurulmuş, kapalı kentsel çev­
re bu küçük yerleşim merkezinde o denli ağır basmıyor. Kent 
yapısında bir hafifleme var, kent-doğa çizgisi fazla derin ve ke­
sin çizilmiş değil. Ayrıca yazarın yaşamında yakın, dar çevre, 
yani evi ağırlık kazanmaya başlıyor. Bu da aşamalı oluyor: İlk 
ev zaten var olan bir yapının onarımıyla oluşurken, yazarın seçti­
ği ikinci ev kendisi tarafından yadsınılıyor. Sözün kısası, yakın 
çevre sonunda tam anlamıyla seçilmiş oluyor. 

İlk iki bölümdeki kentlerin, kuruluşu, yapımı bitmiş, do-
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ğayla iletisi düşük düzeyde mekanlar olmaları, bunlardan veril­
mişlik özelliğini vurguluyor. Oysa sonra da kent, gerek doğaya 
açıklığıyla dolayısıyla bitmemişliğiyle, gerek yazarın evini yap­
tırıpasıyla seçilmiş bir yer ve seçilmiş bir süreç oluyor. 

Yazarın mekan serüveni, verilmiş mekanlarla hesaplaşma, 
mekan arayışı ve sonunda seçilen bir mekanı kurmaya bizzat ka­
tılma diye özetlenebilir. Nitekim, evine yakın bir kilisenin içi­
ni boyamaya kalkışması da, çevreyi oluşturma bizzat kurma 
çabasını simgeler. Verilmiş mekandan seçilen mekana geçişte, 
insan yapısı büyük kentten, doğayla iç içe küçük kente geçiş 
de var. Doğa bir bakıma, bir açılma, bir ferahlama, bir bakı­
ma da tüm kentleşme serüvenine yeniden başlama. Çünkü do­
ğanın içine bir ev yapmakla, kiliseyi boyamakla insan yapısı bir 
mekan oluşturmak arasında koşutluk var. Yazarın yerleşik düzen 
için seçtiği yer gene bir kent, dağ başında tek başına oturmayı 
seçmiyor, ama bu kenti bir dereceye kadar oluşturmayı da se­
çiyor. 

Kitapta kurguyu iluşturan tek öğe mekan düzlemi değil kuş­
kusuz. Mekana koşut olarak gelişen bir de şiir serüveni var. 
Kitabı çekici kılan da bu koşutluk. İlhan Berk Ankara bölü­
münde, bu verilmiş kenti nasıl köşe bucak araştırıyorsa, şiiri 
de öyle araştırıyor. Araştırdığı kendi şiiri olduğu kadar, genel 
olarak şiir. Şiir yazma becerisi, yeteneği, tıpkı A�kara gibi, ya­
zara verilmiş bir şey. Yazar da, Ankara'yı benimsediği, sevdiği 
gibi, şiir yazmayı, şiirini seviyor. Kendi şair oluşunu sevdiği 
gibi, genel olarak da şiiri seviyor. İlk bölümde neredeyse şiir­
den başk;ı bir şey düşünmüyor. Şiir bir alınyazısı sanki. Her 
şeye bu doğuştan taşıdığı eğilimin çerçevesinden bakıyor. Sorun 
hiçbir zaman şair olup olmamak değil. Şairlik zaten tartışmasız 
var. Ama nasıl gelişecek, nasıl oluşacak, başkaları şiir için ne 
demiş, ne yazmış. Düşünce hep bu soruların çevresinde dola­
şıyor. Birinci bölümdeki şiir hesaplaşması, yazarın Ankara'yla 
uğraşmasına, Ankara'nın altını üstüne getirmesine benziyor. 

İkinci bölümde şiirle olan didişmesinin içine birtakım gör­
sel saptamalar düşüyor. Bu bölümde de şiirle hesaplaşma var 
ama, (sonradan şiire dönüşecek bile olsa) bazı başka ilgi alan­
ları beliriyor. Her kentin kendine özgü bir soluğu, bir panora­
ması var; her kentte birtakım insanlar var. Bu insanlardan ancak 
bazıları yazarın dünyasına giriyor. Tabii, ilişki gene yazardan 
çıkarak ötekilere ulaşan bir ilişki. Dışardan gelen etkiler yazar-



la çarpışmadan, dolaysız benimsenmiyor. Yazar ancak bir dize 
kurarsa o insanı, o kenti içine alıyor. Ama Ankara bölümü­
ne oranla bu karşılaşmalar daha sık, daha çarpıcı. Şiirin içine 
başka odalar, başka sesler, başka görüntüler düşüyor. 

Üçüncü bölümde şiir serüveni gene sürüyor. Ama, bunun 
yanı sıra görsel bir şeyler üretme çabası başlıyor. Yazarın şi­
irle uğraşmasını anlattığı bölümler seyrekleşiyor, ilgisi zaman za­
man resmine, evine, doğaya, denize, otlara, Bodrum'un insanla­
rına yöneliyor. Şiir yazara değil, yazar şiire egemen olmaya baş­
lıyor. 

Daha doğrusu şiirin yanı sıra başka şeylerle de (evin ku­
ruluşu, kilisenin resimlendirilişi, doğal çevreyi izleme) uğraşma­
ya başladığından, şiire yönelik çabası daha değişik bir bilinç dü­
zeyine giriyor. Başka şeylerle de uğraşabildiği halde, gene de şiiri 
sürdürmesi, şiiri . verilmiş bir şey olmaktan çıkarıp seçilen bir 
şey durumuna sokuyor. 

Kendisinin de kitabın sonunda dediği gibi, rüzgarları öğre­
niyor artık: 

«Rüzgarları öğreniyorum, şiirin hemen elinden tutan rüz­
garlan.>34 

Görüldüğü gibi yazar, İlhan Berk'in, El yazıları­
na Vuruyor Güneş adlı günlüğünü değerlendiriyor. 
Bunu yaparken kurguyu yani kitapta yer alan me­
tinlerin seçiliş ve sıralanışını çıkış noktası yapıyor. 
Okumasını kurguyu oluşturan öğeler doğrultusunda ge­
liştiriyor. Mekan düzlemi kurguyu oluşturan temel öğe 
olarak seçiliyor; yazarın yaptığı ve yapmak istediği bu 
düzlemde değerlendiriliyor. Değerlendirmesini mekana 
koşut olarak gelişen şiir serüveni düzleminde sürdüre­
rek metnin kurgusunu başka bir deyişle yapısını temel 
alan bir okuma çalışması yapıyor. 

Aşağıda kimi kesimlerini alıntıladığımız parça da 

(34) Fatma Akerson, «Şairin Şiirini Yenmesi�, Çağdaş Eleştiri, sa­
yı: 6, Haziran İ983, s. 46-47. 
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göstergebilimsel okumanın değişik yönlerini örneklendi­
riyor : 

180 

I. GİRİŞ 

( . . .  ) Ecevit'in şiirlerinin tek bir düzlem, tek bir yerdeşlik 
üzerinde gelişmedikleri görülür: Anlamlarını bir çırpıda vermez, 
özenli bir 'okuma' gerektirirler. Örneğin «Pülümürün Yaşsız Ka­
dını>, göstergebilimsel bir okuma sonunda, ilk okumadan edin­
diğimiz açıklık ve yalınlık izlenimini dize dize yalanlayarak 
umulmadık bir canlam evreni»ne götürür bizi. 

II. ANLA Ti VE ANLA TiM 

Her söylemin geniş anlamda bir «anlatı> oluşturduğu her 
anlatının da, Greimas'ın söylediği gibi, en dar tanımıyla bir «du­
rum dönüşümü:> olarak belirlendiği göz öqüne alınırsa, «Pülü­
mürün Yaşsız Kadını»nın da bir anlatı biçiminde eklemlendiği 
söylenebilir. 

1. Gerçekten de, daha başlangıçta, bir cyoklub durumun­
dan (Pülümürlü kadının yaşına ilişkin bilgi yokluğu) duyulan 
«nesne» ye ulaşma (istenen bilgiyi edinme) yönelimi söz konu­
sudur burada. Konuya da gerçek bir anlatıya girilir gibi girilir: 

Pülümürün bir dağ köyünde gördüm onu 
yaşını sordum bir giz gibi güldü 
kimi seksen dedi köylülerden kimi yüz 
yüzüne baktım bir giz gibi güldü 

Görüldüğü gibi, gerçek bir öykü başlangıcı izlenimini ve­
ren ilk dize, bir yandan olayı belirli bir uzama, belirli bir 
zamana yerleştirirken, bir yandan . da öykünün kahramanını çı­
karır karşımıza, böylece, her anlatıda rastlanan üç temel yer­
lemin üçünü de belirleyiverir. Hiç kuşkusuz, yalnız «gördüm> 
eylemiyle ortaya çıkan, belirsiz bir «geçmiş zaman>, yalnız «O> 
adıyla belirtilen adsız bir «kişi:o ve ·yalnız «bir dağ köyü» söz­
leriyle belirtilen, kimliksiz bir «uzam:o söz konusudur daha. Bu­
nunla birlikte, şiirin başlığı da göz önüne alınca «O» adılı en 
azından anlatıcıyla kahramanı arasında bir tanışıklığı vurgular: 
<ı:Pülümür» adı, Anadolu'nun en yoksul yörelerinden birini çağ-



rıştırması nedeniyle, nerdeyse bir betimleme değeri taşır; cdağ 
köyü:.nün adının anılmasıyla, bu türlü köylerin çokluğunu, önem­
sizliğini, yitikliğini esinleyerek anlatıya bir başka betimleme öğe­
si katar. 

ikinci dizeyi başlatan «yaşını sordum• tümcesi, böyle bir 
yörede karşılaşılan bir yaşlı kadına sorulabilecek soruların en 
doğallarından biridir. Bu nedenle, bir 'Merhaba' boyutunu aş­
mayan, küçük bir ayrıntı olarak değerlendirilebilir. «Ü» gülmek­
le yetinirken, köylülerden kiminin cseksen•, kiminin cyüz• de­
mesi de, bir bakıma, sorunun yanıtının fazla önem taşımadı­
ğını ortaya koyar. Kısacası, sorun şu ya da bu biçimde yüzeysel 
bir iletişim kurarak bir «esenlik> ortamı yaratmaksa, amaca ula­
şıldığı düşünülebilir. Bununla birlikte aynı kesimde yer alan baş­
ka öğeler kuşkuya düşürür bizi: İki kez yinelenen (üçüncü ke­
simin başında da yinelenecek olan) cbir giz gibi güldib tüm­
cesi, anlatıcının sorusuna yeterli bir yanıt alma konusunda kar­
şılaştığı engeli, cyüzüne baktım• tümcesiyse, sorusunun yanıtı­
nı gerçekten bilmek istediğini gösterir. 

( . . .  ) «Giz> yaşlı kadının kendisi midir, yoksa yaşı mı? Ön­
celikle olayın gelişimini göz önüne alır da cbir giz söz konu­
suymuş gibi> güldüğünü, başka bir deyişle, yaşını gizlediğini dü­
şünürsek, bir karşı-özne olarak ayrı bir izlenceyi gerçekleştirme­
ye yöneldiğini, bu ikinci izlencenin de öznenin bilgisizlik du­
rumunun sürmesi olduğunu söyleyebiliriz. Anlatı kurgusunu de­
ğil de anlatım kurgusunu göz önüne alırsak, kadını anlatıcının 
gözleri ·önünde duran, somut bir giz, gülümsemesiyle çağıran, 
ama çözülemeyen bir «bilmece> olarak düşünmemiz gerekir. Bu 
durumda, ortaya çözülmesi ·gereken yeni bir bilmece, ulaşılması 
gereken yeni bir nesne çıktığı söylenebilir. 

2. Şiirin sonraki kesiminde, anlatıcının gene cgörseb düz­
lemde sürdürür göründüğü arayış da bir ölçüde doğrular bu var­
sayımı: 

bir asa vardı elinde 
bir solmuş krallığın 

kadifeden harmanisi üzerinde 
bir hititliydi o bir selçukluydo 

bir ermeniydi bir kürttii 
bir türle 
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Bu dizeler, ilk bakışta, belirli bir eylemin gelişiminden çok, 
bir «betimleme> karşısında bulunduğumuzu düşündürtür. Bunun­
la birlikte, biraz daha yakından baktığımız zaman, bu betimle­
meyi «gerçekçi> bir betimleme olarak nitelememiz alabildiğine 
zorlaşır: gerek casa>, gerekse ckadife harmani» uzak dağ köy­
lerinin yaşlı kadınlarında görmeye alışkın olduğumuz şeyler de­
ğildir, «solmuş> da genellikle «krallık» türünden kavramlardan 
çok, somut nesneler için kullandığımız bir nitelemedir. Ayrıca, 
noktalama belirtkelerinin yokluğu nedeniyle, ikinci ve üçüncü 
dizelerin oluşturduğu eylemsiz tümceyi dördüncü dizenin ilk tüm­
cesının bir öğesi olarak ele alır da, tümünü tek bir tümce biçi­
minde, cbir solmuş krallığın/kadifeden harmanisi üzerinde/bir Hi­
titliydi o», diye okursak, anlamlandırmada ikirciliğe düşeriz is­
ter istemez: bu tümceyi «. . .  harnıanisini giymiş bir HititJiydi> bi­
çiminde mi yorumlamamız gerekir,yoksa «harmanisi üzerinde 
(yani harmaniye işlenmiş) bir Hititliydi> biçiminde mi, yoksa 
ozanın bu dizelerde her iki anlamı birden içermesini istediğini 
düşünmek mi daha uygun olur, hemen kestirip atamayız. Ne 
olursa olsun, birinci seçeneğe göre, olduğundan başka türlü gö­
rülen (ya da gösterilen) bir kadın çıkarılır karşımıza; ikinci se­
çeneğe göre, «kadifeden harmani»nin dağ köyünün (ya da dü­
şünsel bir uzamın) sunduğu görünüm olduğu düşünülebilir, üçün­
cü seçeneğe göreyse, bir bakıma birinci ve ikinci seçenekleri de 
doğrulayacak bir biçimde, anlatıcının anlıksal bir etkinliği, dola­
yısıyla anlatının düşünsel düzlemde gelişmesi söz konusudur: dü­
şüncesinde kadını ve/ya çevresini başka şeylere dönüştürürken, 
gene eski arayışını sürdürmekte, gene sorusunun yanıtını ara­
maktadır anlatıcı. 

( . . .  ) Ne olursa olsun, üçüncü kesimin daha ilk dizesinde, 
anlatıcının bu · düşünsel arayışının kendisini amaçladığı sonuca gö­
türmediği, çünkü hiila Pülümürlü kadının yaşını öğrenmeye ça­
lıştığı görülür: 

yaşını sordum bir giz gibi güldü 
koluma girdi bir soylu kadınca 

tozlu köy yolunda sürüyerek eteğini 
beni .tek gözlü sarayına götürdü 

köy yapısı kulübesinin 

Görüldüğü gibi, sorusu gene yanıtsız kalır anlatıcının ya 



da gene istenenden farklı bir yanıtla yanıtlanır. Buna karşılık 
yaşlı kadının durumunda belirgin bir değişiklik olur: hep aynı 
biçimde susmasına karşın, edilginliği bırakarak daha etkin bır 
tutuma yönelir. 

( . . .  ) İki karşıt özne arasında kurulmaya başlayan yakınlığı 
kesinleyen «koluma girdi bir soylu kadınca> sözleri de güçlen­
dirir bu olasılığı. Ne var ki, sonraki dizelerde karşılaştığımız ki­
mi anlatımlar, olup bitenlerin gerçekliği, daha doğrusu nesnelliği 
konusunda kuşkuya düşürür bizi: csürüyerek eteğini> sözleri cbir 
solmuş krallığın kadifeden harmanisi>ni çağrıştırır hemen, «sa­
ray> sözcüğü de aynı çağrışımı yapar. Bunun sonucu olarak, hem 
«şimdi, burası», hem de «eskiden, orası> olan, çelişkin bir uzam 
karşısında olduğumuzu düşünürüz. Daha sonra, cköy yapısı ku­
lübesinin> dizesi, bir yandan bizi cbugüne> ve cburaya> getire­
rek yatıştırırken, bir yandan da yeni bir şaşkınlığa düşürür: cköy 
yapısı kulübesinin tek gözlü sarayn söylemi, kulübeyi, çelişkin 
bir biçimde, kendinde kendinden çok daha geniş bir uzam ba­
rındıran bir uzam olarak sunar bize, ya da, gene çelişkin biçimde, 
csaray>t soyut bir kavrama, en azından, etek gözlü kulübede> 
esen bir «hava:ı>ya dönüştürür. 

( . . . ) 4. 

zamanı onda yitirdim ben 
yitik zamanlara onda eriştim 

en soylu yoksulluğun toprak döşeli sarayında 
bir taç gibi kondu başıma Türkiyeliliğim 

Gerçekten de son dört dize tek bir düzlem üzerinde geli­
şen, tek boyutlu bir anlatının sonucu gibi ele alındığı zaman, 
her şey birdenbife, beklenmedik bir biçimde gerçekleşivermiş gi­
bi görünür. ( . . .  ) cokuma»nın bu noktasında, olayı yalnızca «nes­
nel gerçeklik> açısından görmekle yetinmeyerek bilisel düzeyi de 
işin içine katarsak, izlencesinin, dolayısıyla anlatıcıya verdiği yö­
nelimin en azından ikinci kesimin başlarında gerçekleşmeye baş­
ladığını söyleyebiliriz. Çünkü, ilk kesimde fazla fazla somut bir 
«giz:o olarak tanımlanırken, burada «okunan> biı giz olmaya baş­
lar Pülümürlü kadın. Okundukça salt anlama, salt anlatıma dö­
nüşür. Yavaş yavaş herhangi bir köylü kadın olmaktan Çıkarak 
hem dünde, hem bugünde yer alan hem Hititli, hem çağdaş 
Türk kimliği taşıyan, «karmaşık» bir varlık olarak belirmesi 
bundandır. ( . . .  ) 
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III. PÜLÜMÜR'ÜN YERLEMLERİ 

«Pülümürün Yaşsız Kadını:.nın bütün temel yerlemleri, çif­
ti! bir nitelik taşır. Örneğin daha ilk dizede karşımıza çıkan 
«dağ köyil»,  «Yükseklik:. , «uzaklık:., «yoksulluk:. kavramlarını 
çağrıştırması yanında, köklü bir karşıtlık içerir: doğa/«ekin» kar­
şıtlığını. «Dağ», hiçbir zaman işlenmeyen, sürülüp ekilmeyen, 
hep olduğu gibi kalan bir uzam biçiminde tanımlandığına göre, 
ister istemez «doğa» düzleminde yer alır, «köy»se bir insan top­
luluğunun düzenleyip biçimlendirdiği, usu ve emeğiyle değiştir­
diği bir alan olarak «ekin» düzleminde. Bunun sonucu olarak, 
«dağ köyü:rnü iki karşıt öğenin kaynaşmasından oluşmuş bir 
uzam olarak tanımlamak _gerekir. Aynı biçimde «soylu yoksullu­
ğun toprak döşeli sarayı» da «doğa» (toprak) ile «ekin» i (saray) 
ayrılmaz bir biçimde birleştirip kaynaştıran bir konut çiftil bir 
uzam parçası, «doğa:odan oluşmuş bir «ekin» olarak belirir. «Köy 
yapısı kulübenin tek gözlü Sarayı» sözleri de göz önüne alınınca. 
«doğa»/«ekin» bağlaşımının daha başka bağlaşımlarla bütünleşip 
zenginleştiği görülür; «özdeksel yoksulluk»la (toprak döşeli sa­
ray) «tinsel zenginlik» (saray, soyluluk, «ilkellik»le (köy yapısı 
kulübe) «gelişmişlik» (saray), «darlık»Ia (tek gözlü saray), «ge­
nişlik» (dağ, saray), «dağ köyü» ile «kulübe»nin karşıt ama 
birbirini bütünleyen, birbirini dönüştüren nitelikleridir. 

Karşıtların bu anlamlı bağlaşımını Pülümürlü kadının görü­
nüşünde, davranışında ve giyiminde de izleriz: dilsizliği, yani an­
latının başından sonuna değin tek sözcük söylememesiyle «doğa» 
düzleminde; gülümsemesi, «bir soylu kadınca» anlatıcının kolu­
na girip onu «sarayında» konuk etmesiyle de «ekin» düzlemin­
dedir. Bir yandan eteğini «sürüdüğü» tozlu (dolayısıyla «doğal »} 
yolla bütünleşirken, bir yandan da «bir solmuş krallığın kadife­
den harmanisi»yle en yüksek «ekin» düzeyine yerleşir. ( . . . ) 

bir hititliydi o bir selçukluydu 
bir enneniydi bir kürttü 
bir türk 

dizeleri de ilk bakışta birbirleriyle kolay kolay bağdaştırıla­
mayacak kesinlemeler içerir: dizilişleri -ı:teklik»le (Türk) «çok­
luk» (Hititli, Selçuklu vb.); kipleri «şimdi:oyle (bir Türk) «geç­
miş» (bir Hititliydi, bir Selçukluydu vb) arasında belirgin bir 
karşıtlığa tanıklık eder. Ne var ki, şiirin tümünde olduğu gibi. 



burada da karşıtlar arasında bir bağlaşım karşısında bulundu­
ğumuzu düşünürsek, her şey kendiliğinden açıklanıverir: Pülü­
mürlü kadın, yukardaki dizelerin kurgusunun ve zaman kiple­
rinin de ortaya koyduğu gibi, öncelikle «Türbtür, «bugün» de 
yaşar, ama, «ekin»le «doğa»nın, «kişi»yle «uzam»ın derin bağ­
laşımında, bu topraklarda yeşermiş bütün uygarlıkların, bu top­
raklarda yaşamış bütün insanların somut uzantısı olarak belirir, 
onları sürdüren, daha da iyisi, bütünleyen insandır. Bunun so­
nucu olarak, hem kendi», hem «başkası:o, hem «şimdi», hem de 
«geçmiş» tir. 

Bu durumda, Pülümürlü kadının kişiliğinde yitirilen ve bu­
lunan «Zaman» ların anlamı da açıklığa kavuşur. «Yitirilen» za­
man, dünden kopmuş, süreksiz, .uzantısız, bölük pörçük bir «şim­
di», daha çok «doğa:o düzleminde, bilinçsizce yaşanan bir süre­
dir, erişilen «yitik zaman•sa bilincin yeni varılan, ama en azın­
dan «Hititli»den beri bir «süreklilik» olarak yaşanması gereken 
dünü bugüne bağlayarak «şimdi»yi «geçmiş»in uzantısı durumu­
na getiren «kesintisiz, ekinsel» zamandır; üstelik, şimdiyi geç­
mişin uzantısı yapmasıyla yalnızca «artsürellible «eşsürellik» ara­
sında değil, ekinle doğa arasında da bağlaşımı içerir. Böylece, 
Pülümürün «yaşsız», yani hem alabildiğine genç, hem de alabil­
diğine yaşlı kadını, «kendi» ile, «başka:osının, «şimdi» ile «geç­
miş»in, «Zaman» ile uzamnn, «uzak» ile yakın»ın, «kişi» ile 
«çevre»nin' ayrılmaz biçimde kaynaştıkları «geometrik yer» , ken­
dinden somutlaştırdığı Türkiyelilikse, yüzeysel bir «okuma»nın 
düşündürtebileceğinin tersine, yalnızca belli bir doğa parçasından 
olmak değil, «doğa»/«ekin» karşıtlığının getirdiği bütün «ayrı­
şım» ları, «bağlaşım»a dönüştüren bir ekin, bir uygarlık biçimi, 
çelişki ve ayrılıkları aşarak birliği, bütünlüğü kesinleyen bir bi­
linç düzeyidir. ( . . . ) 

iV. SONUÇ 

Görüldüğü gibi, Ecevit'in imgeleminde, ekin doğaya, güncel 
tarihsele, birey benzerine verdiği yerle bütünlüğe ermekte, bu bü­
tünlük de en· kusursuz biçimini Pülümürlü kadının sessiz gü­
lümsemesinde ve yoksul sarayında saptadığımız yalınlıkta bul­
maktadır.'35 

(35) Tahsin Yücel, «Pülümürün Yaşsız Kadını», Gösteri, Sayı: 6, 
Mayıs 1981,  s. 59-61 .  
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Tahsin Yücel, B. Ecevit'in «Pülümürün Yaşsız Ka­
dını>> adlı şiirini göstergebilimsel bir yaklaşımla oku­
yor. Şiirin anlam evrenine, anlatıyı oluşturan yerlem­
lerden yola çıkarak ulaşıyor. Anlatısal açıdan olduğu 
kadar anlatımsal bir · değerlendirmeye de baş vuruyor. 
Bunu dilsel ve düşünsel düzlemde kalarak tek tek her 
dizeyi, oluşturan sözcük ve tümceleri soruya çekerek 
gerçekleştiriyor. Özellikle şiirin yerlemlerini kurup 
oluşturuyor. Bunun için de çoğulokumanın gereklerini 
eksiksizce yerine getiriyor. Bu yalın dizelerin ardında 
nasıl zengin bir anlam evreni bulunduğunu gösteriyor. 
Bu evrene adım adım, şiirin değişik kesitlerinden geçe­
rek ulaşıyor. Doğal dilden kalkılarak gerçekleştirilen 
dönüşümselliği açıklıyor örneklerle. 

Söylemeye bile gerek yok, her metnin yapısına, 
kurgusal özelliklerine göre okuma ve anlamlandırma 
biçimi değişir. Çünkü metinlerin kendi içinde barındır­
dığı göstergeler, bunların oluşturduğu anlamsal bü­
tünlüğü olan dizgeler değişiklik gösterir. Aşağıdaki 
metnin okunuşuna bu açıdan bakalım : 
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BURSA'DA ZAMAN 

Bursa'da bir eski cami avlusu, 
Küçük şadırvanda şakırdayan su, 

Orhan zamanından kalma bir duvar . . .  
Onunla bir yaşta ihtiyar çınar 

Eliyor dört yana sakin bir günü. 
Bir rüyadan arta kalmanın hüznü 
İçinde gülüyor bana derinden, 
Yüzlerce çeşmenin serinliğinden 

Ovanın yeşili göğün mavisi 
Ve mimarilerin en ilahisi. 

Bir zafer müjdesi hurda her isim: 
Sanki tek bir anda, gün, sat, mevsim 

Yaşıyor sihrini geçmiş zamanın 



Hala bu taşlarda gülen rüyanın. 
Güvercin bakışlı sessizlik bile 
Çınlıyor bir sonsuz devam vehmiyle 
Gümüşlü bir fecrin zafer aynası, 
Muradiye sabnn acı meyvası, 
Ömriinün timsali beyaz Nilüfer 
Türbeler, camiler, eski bahçeler, 
Şanlı hikayesi binlerce erin 
Sesi nabzım olmuş hengamelerin 
Nakleder yadım gelen geçene. 
Bu hayalde uyur Bursa her gece 
Her şafak onunla uyanır, güler 
Gümüş aydınlıkta serviler güler 
Serin hülyasında çeşmelerin, 
Başındayım sanki bir mucizenin, 
Su sesi ve kanat şakırtısından 
Billur bir avize Bursa'da zaman. 
Yeşil türbesini gezdik dün akşam 
Duyduk bir musiki gibi zamandan 
Çinilere siıuniş Kur'an sesini. 
Fetih günlerinin saf neşesini 
Aydınlıuımış buldum tebessümünle. 
İsterdim bu eski yerde seninle 
Başbaşa uyumak son uykumuzu 
Bu hayal içinde . . .  Ve ufkumuzu 
Çepeçevre kaplasın bu ziya, bu renk, 
Havayı dolduran uhrevi ahenk, 
Bir ilah uykusu olur elbette, 
Ölüm bu tılsımlı ebediyete 
Belki rüyası eski cedlerin 
Beyaz bahçesinde su seslerinin. 

(A. H. Tanpınar) 

A. H. Tanpınar'ın cBursa'da Zaman> şiiri uzunluk bakı­
mından eşitlik göstermeyen, birincisi 30, ikincisi 14 dizeyi içe­
ren iki bölümden oluşur. Birinci bölüm aşağıda açıklayacağımız 
gibi, iç yapısında ikiye ayrılır, 16:  14 dizelik kümelere. 30-14 
dizeli bir düzen geleneksel bir türe uymaz. Ama «Bursa'da Za­
man> da kafiye aa, bb, cc, . . .  şemasına göre ilerler. Arka arkaya 
gelen iki dizenin aynı kafiyeyi taşımaları onlara bir beyit olma 
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çeşnisi verir. Hece vezniyle yazılmış bu şiirde, bu yüzden bir 
aruz vezni havası sezilir. Ancak, hemen ekleyelim, bu izlenim 
aldatıcıdır. Çünkü beyitlerde olduğunun aksine, burada eş kafi­
yeli dizeler her zaman bir bütün kuramazlar. Şiiri parçalara bö­
lecek olürsak, uzunlukta eşitlik göstermeyen birimler elde ede­
riz: 5, 4, 2 dizeden oluşan birimler. 

Öte yandan dizelerin iç yapılarında ayrılık yoktur: 1 1  he­
celik dizeler hep 6/5 olarak bölünürler. Bir yandan kafiyelerin 
aa, bb, . . .  biçiminde ilerlemesi, bir yandan 6/5 düzeni yekna­
saklık yaratabilirdi. Birimlerin ayrı ayrı uzunlukları ile kafiyede 
görülen hareket bu · yeknasaklığı engeller. Kafiyeler, ya son he­
ce, ya da son iki heceden oluşur: a'nın tek heceli kafiyeyi, b'nin 
çift heceli kafiyeyi simgelediğini kabul edersek, birinci bölüm 
için: 

aa bbb a bbb 
İkinci bölüm için de: 
aa bbb a bbb 

şemalarını elde ederiz. 

aa, 

a bbb aa 

Kafiyelerin dağılımında göıiilen bu düzenin bilinçle elde edil­
diğinden kuşku duyulamaz. 

Birimlerin dize sayısına göre dağılımı birinci bölüm şöyledir: 
5 
5 
4 
2 

5 
2 
2 
5 

Bu sayıları iki sütun halinde yazmamız rastgele ya da yer 
kazanma amacıyla yapılmamıştır. Gerçekten iki bölümün ikili 
bir yapısı vardır. 

16-14 olarak iki parçadan kurulmuştur. İkinci bölümde bi­
rimleri: 1, 2, 2, 5, 4 diye ayırabiliriz. 

Birinci bölümü incelemeye çalışalım. 

Fiiller 

Bu kısmı ikiye ayırmayı gerektiren en önemli etken fiil­
lerin kullanılış biçimleridir. Her şeyden önce burada fiillerin çok 
az sayıda olduğunu işaret edelim. 30 dizede 7 fiil: eliyor, gülü­
yor, yaşıyor, çınlıyor, nakleder, uyur, uyanır. 

Başlangıçtaki fiiller şimdiki zamanı gösterir (yor'la). 
Fiil olarak saymadığımız bir sıfat-fiil (ortaç) -olmuş- te-



riminden sonra şiirin akışı değişir. Şimdiki zamanda ilerleyen söy­
lev, 1. bölümün sonuna dek geniş zamana . dönüşür. 

Fiil zamanınd_aki değişme iki durumu, daha doğrusu, birin­
den ötekine geçişi, kesinlikle yansıtır. Başlangıçta şair, belli bir 
gün, belli bir yerde bulunuyor. Yaşanmış bir anıyı, bir duyuyu 
iletmeye çalışıyor. Bununla beraber, hemen belirtelim, ilk bölü­
mün tümünde bir ben varsa da, ön plana geçmekten çekinen, 
edilgen bir ben. niteliğini taşır. Kendini unutturmak, herkes ol­
mak isteyen anonim, kendi dışında bir gerçeği yakalamak, duy­
mak ve duyurmak amacını güden bir kişidir o. İlginç olan, çev­
redir. İlk 4 dize gramer bakımından isim görevini görür. Eşyayı 
adlandırır, gözümüzün önüne getirir, onları sanki çağırır. İlk ey­
lemin öznesi ise bir insan olmayıp bir çınardır. Etrafa günü 
eler. İkinci fiilin de özneleri ne insan ne de canlıdırlar. Nesne. 
ler burada canlanmakla kalmaz, bilinçle insana öz işler görürler. 
İlk beş dize bize bir yer, sınırlı, kapalı bir yer tanıtır: Bir cami 
avlusu, avluda bulunan bir şadırvan, duvar ve çınar. Sade, her 
günlük sözlerle yapılan bu çağrıda belirtilmek istenilen yan es­
kilik'tir ve değişik usüllerle belirtilir: 1 .  dizede eski sıfatıyla, 2. 
de Orhan adıyla. 4. de onunla bir yaşta deyimiyle. Geçmişten 
kalmış olma üç ayrı biçimde dile getirilmiştir. Eski gibi dolay­
sız bir sözle ve eskiliğin tarihi hatırlatılarak. Orhan adının baş­
lıksız kullanımı, hem bu geçmişin tarihini tam veriyor, hem de 
onu günlük yaşantımıza yaklaştırıyor, bir akraba, bir dost gibi 
onu anmakla. Geçmişe dönüş burada kişisel bir anı içtenliğine, 
özlemine, bürünüyor. Sakin bir gün, eskiden kalma bir yapı şa­
iri gerilere götürürken birden biçim değiştirir. Belli bir avluda 
yaşanan bir an yalnız zamanda geriye gidişe değil, yüzeyin de 
genişlemesine, bütün bir çevrenin, yörenin kapsanmasına yol açar. 
Bursa, ovasıyla, gökyüzünün mavisiyle orada bütünleşir. Zama­
nın akışından kurtulan bir ana, şaire geçmişteki bir Bursa'yı hem 
de bütün görünümleri arasında Bursa'nın gerçek kişiliğini yapan 
bir görünümünü, güneşli, yeşil, sakin havalı Bursa'yı canlandırır. 

Bu geriye dönüşün en şaşırtıcı yanı ise, yaşadığımız geçmi­
şe gitmekten çok, o belirlenen tarihte geleceğe nasıl bakıldığını, 
gelecek zaferlerin, başarıların nasıl güvenç, sabır, neşe ile bek­
lendiğini yansıtmasıdır. Geçmişteki an, aslında, geleceği hayal 
eden, umutla dolu, yarına dönük bir andır. Avlu sınırlarını aşıp, 
şair bütün Bursa'yı canlı bir varlık gibi algılamaya başlarken, 
fiillerin zamanı da değişir, geniş zamana dönüşür. 
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İsimler 

Başlangıçta işaret ettiğimiz gibi bu yapıtta isimler egemen. 
Ancak ilk dizelerde herhangi bir avlu, bir duvar söz konusu 
iken fiil değişiminden sonra belli yapıların adları: Gümüşlü, Mu­
radiye, Nilüfer Hatun ve sayısız camiler, türbeler, bahçeler anı­
lıyor. 

İnsanların duygularını, tutumlarını yapılar dile getiriyor. Mu­
radiye sabrı, Nilüfer beyazlığı. Burada isimlerin iki düzeyde çağ­
rışım yaptıklarına dikkat edelim: Murat sözcüğünün anlamı ile 
belli bir tarihsel şahsın gerçek yaşantısı eleştirilmiştir. Nilüfer çi­
çeğinin beyazlığı ile yine tarihi bir sultanın benliği arasında ben­
zerlik kurulmuştur. İsim ile tanımı arasındaki ilişki yerdeşlik 
gösteren bir ilişkidir. Ovanm yeşili deyimi için de aynı şeyleri 
söyleyebiliriz. Yeşil Bursa deyimi yaygındır, burada ovanın verim­
liliği, bahçenin güzelliği kadar Yeşil Türbenin ünü de yer alır. 
Şiirde değişik düzeylerde çağrışımlardan yararlanılarak içeriğin 
yankıları çoğaltılmıştır. 

Şairin eski zamana dönebilmesi, geçmiş bir anı baştan yaşa­
yabilmesi, insan açısından mucize sayılsa bile Bursa için her 
gün tekrarlanan bir olaydır. Kaldı ki geçmişin yalnız eşyada ya­
şadığını söylemiyor, şair, milletin kişileri de nesiller gibi geçmişe 
bağlıdır. 

Şanlı hikayesi binlerce erin 
Sesi nabzım olmuş hengamelerin 

dizeleri bunu açıklar. 
İlk defa tekrarlanan zafer sözü, hengame, erlerin şanlı hi­

kayesi, geçmişten geleceğe uzanan zaman boyutunun yanı sıra, 
şimdiden geçmişe giden bir yolun varlığını kanıtlar. Zaman akı­
şında yönlerin karmaşıklığı yapının zenginliğini belirtir. Bekle­
nen, hem de gerçekleşmiş olan zaferler, savaşlar anılmakla be­
raber, vurgu, orduların çarpışmasında kaçınılmayacak olan ölümm, 
acı çekme, yorgunluk, ateş ve kan sahnelerinden çok mutluluk 
sevinç ve güvenç üzerindedir. Hengame sözünün de belki bu 
kaymada payı vardır. Kılıçların çarpışmasını yansıtacak güçte 
olan ses yapısına karşın. 

Geriye dönüş deneyinin başlangıç noktası olan o sakin gün 
deyimi şiirde hüzün ile kafiyelenirse de bu hüzün bir rüyadan 



arta kalmanın hümüdür. Kaldı ki, geriye dönüş deyimini de bel­
ki yanlış ve yersiz kullanıyoruz. Gerçekte, şiir bize, bir anın 
duraksamasını, edebileşmesini anlatıyor. Günün sessizliği, rahat­
lığı şairin bir mucizeyi sezmesine, bilinçle anlamasına yol açı­
yor. Anın ebedileşmesini yansıtan bu sessizlik ise bir boşluk, 
bir yokluk değildir. Gerçekte, yeknesak seslerin, hareketlerin tek­
rarıyla oluşan bir şeydir. Zaman durmuşsa, ışıl ışıl yanan gülen 
güneş bir ortamda, suların aktığı, güvercinlerin oynaştığı bir or­
tamda durmuştur. Sözcük açısından en çok tekrarlandıklarından 
ilginç olanlar şunlardır: Zaman 4 kere (Başlıkla beraber 5), rü­
ya 3 ( + 1 hülya, + .  2 hayal), gülmek (değişik biçimlerde 3 ke· 
re, bir defa neşe, 1 defa tebessüm), su 3 kere, çeşme 2 kere, 
zaman ve hülyanın yakın ilişkisi bu tabloda belirir. 

Şiirin birinci bölümünde özneler insan olmayan nesne ve 
kavramlardır. Kfıh insanlaştırılmış, kah canlandırılmış nesneler, 
kavramlar, cansızları canlı gibi gözümüzün önünde hareket et­
tirmek, biçim değişmelerini izletmek, bir şeyin başka bir şeye 
dönüşümünü doğal göstermekle, şair, bizi de o rüya aleminde 
yaşamaya çağırıyor. Kendi düşlerini paylaşmamızı sağlıyor. 

Biçim değiştirmenin bir görünümü de duyuların karışması, 
bir duyu için doğal olan sıfatın, bir halin başka bir duyu için 
kullanılması: Su sesi, kanat şakırtısı billur avize izlenimini ya­
ratıyor, güvercinlerin yeknasak gelişi gidişi, yuvarlak gözleri, 
sessizlik duygusu veriyor, ovanın yeşili, göğün mavisi, çeşme­
lerin serinliği içinden güliiyor. Renk, dokunma duyusu sevince 
dönüşüyor. Sessizlik, çınlıyor, musiki çinilere sinmiş, varlığını sür­
dürüyor. Oysa ses değil koku siner, çinilerde müzik izlenimini 
veren ise renklerin uyuşumudur. Duygular arasında devamlı ge­
çiş (synesthesie) görülür. 

Yerdeşlik 

Yukarıda, Murat, Nilüfer adlarını incelerken yerdeş-Renk, 
dokunma · duyusu sevince dönüşüyor. Sessizlik, çınlarını birbirine 
bağlayan, kendi içine kapalı bir yapı olduğunu kanıtlayan örnek­
lerden biri de kuşlar. Başlangıçta doğrudan doğruya söz edilmi­
yor, ancak, sessizliğin, güvercin bakışlı olduğu söyleniyor. Bu sa­
dece bir benzetme olabilir, ancak şiirin sonunda kanat şakırtı­

. !arının anılması, iki dize arasındaki ilişkiyi birinin ötekini hazır-
ladığını açıklıyor. 
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Şadırvanda su sesi, yüzlerce çeşmenin serinliği, serin hül­
yası çeşmelerin gibi tekrarlarla son imge, su sesinden billur avi­
ze imgesine geçiş sağlanıyor (Su damlası, beyazlık, aydınlık, ka­
nat şakırtısı, billur parçalarının çarpışması, vb.). 

* * *  
Şiirin ikinci bölümünde insan dünyasına dönüyoruz. Şair 

kendinden, isteklerinden, sevgilisinden söz ediyor artık. 
Aradan zaman, bütün bir gün geçmiştir. Cami avlusunda 

yaşanan serüven en az bir gün önceye aittir. Kişisel yaşantı bu­
rada ağır basmaktadır. Bu bölümün ritmi birinciye oranla daha 
hızlıdır. Tek heceden oluşan kafiyelerle çift heceden oluşanlar 
birbirlerini kovalarlarlar: a b a b a b a. 

Ayrıca fiil sayısı da, birinci bölümünkünden yüksektir: 14 
dizinde 5 fiil. 

Ama en önemli ayrılık fiillerin zamanlarında görülür. Şim­
diki zaman ya da geniş zamanın yerini burada di'li geçmiş za­
man alır: Gezdik, duyduk, buldum, isterdim, olur. Di'li geçmiş 
zaman süreklilik göstermez. Bir eylemin sonuçlanmış olduğunu, 
bittiğini kanıtlar .Eylem, zamanın bir noktasında yer alır. O nok­
tadan etrafa taşmaz. Zaman kavramı, kronolojik zaman kavramı 
onda egemendir. 

'ilk bölümün zaman dışına çıkma, zamanı durdurma çabası 
burada ortadan kalkar. Birinci bölümün geleceğe açılan sevinçli 
rüya iklimine karşı, şair konuşmaktadır. Dileği ölümle ilgilidir, 
ölümü düşünür. Dileğini bile geçmiş zamanla, isterdim diyerek 
açıklar. Belki daha özel bir hayal kırıklığının etkisiyle. Belki sev­
gilinin bu isteği paylaşamayacağını \lildiği için. O istek de geç­
mişde kalmıştır. Yaşantıyı yok eden, an'ı bitiren zaman hükmü­
nü sürmektedir. 

Şairin isteğine gelince, o da ilk bölümün sevinç ve iyimser 
rüyasına uymaz. Çünkü bir umutsuzluğu açıklar: Ölümü yenme 
çabasını. 

Başlangıçta canlandırdığı o tılsımlı ebediyette kendisi için 
de bir şeyler umar. Ama o ebediyet, bazı imgelere karşın din­
sel bir anlam taşımaz. Uykusunun bir ilah uykusuna benzemesi­
ni dilerken, böylece ölmezliğe kavuşacağını tasarlarken, güvencesi 
milletinin yapıcı kudretine, yaratıcı uygarlığına dayanıyor. İnsan 
iradesine, insan gücüne inancını açıklıyor. Yaşam ve ölüm tema­
ları bu şiirde bir defa daha çarpışıyorlar. Bir defa daha ölümü 



yenme, ölümle yaşamı uzlaştırma çabası dile geliyor. Son bölü­
mün karamsar havası başarının bütün umut ve uğraşımlara karşı 
hangi yanda kaldığını kuşkuyla sormamıza yol açıyor.86 

A. H. Tanpınar'ın ccBursa'da Zaman» adlı şiiri üze­
rine yapılmış bu okuma denemesi de yöntemsel yön­
den göz önünde tutacağımız kimi noktaları gösteriyor 
bize. Bir kez kesitıeme ve okuma birimlerine ayırma­
da göstergelerin kümelenmesi, kendi içlerindeki örgü­
lenişleri, anlatısal açıdan değişmeler ipucu oluyor. S. 
Bayrav da öyle yapıyor. Bu iki b�Hümlük ve otuz dize­
lik şiiri ilkin yüzeysel görünümüne göre değerlendiri­
yor; ayak düzenini göstererek uyakların seslemsel (he­
ce) dizilim ve dağılımına göre birimlendirmeyi yapı­
yor. Fiiller, isimler, sıfatlar. . .  şiir içinde göstergesel 
dizgeler olarak çağrışımsal bağıntılar dökümleniyor. 
Ayrıca sözcük ve dize örgüsü yerdeşlik yönünden de­
ğerlendiriliyor. Bütün bunları bir anda değil aşama 
aşama yerirıe getiriyor. 

Yazınsal okuma yönteminin, donmuş, kalıplaşmış, 
değişmez bir yöntem olmadığını söylemiştik. Ne ki bu, 
yazınsal okuma yönteminin gelişigüzel, okurun keyfine 
bağlı, dileyenin dilediği biçimde uygulayacağı bir yön­
tem olduğu anlamına gelmez. Geleneksel yaklaşımda 
olduğu gibi, göstergebilimsel ya da yapısal yaklaşımda 
da metne bakışımızı yönlendiren birtakım noktalar 
vardır elbette. _Buraya değin bunları göstermeye çalış­
tık; Tahsin Yüce'l'in, Süheyla Bayrav'ın denemeleriyle 
de bu noktaları somutıandırmayı amaçladık . . Şunu da 
söyleyelim ki metnin yapısını kavrama, yapıtta yansı­
tılmak ya da ortaya konmak istenilen dünyayı görü­
nür kılma büyük ölçüde okur olarak bizim göstereceği-

06) Süheylh Bayrav, «Göstergebilimsel Uygulamalar» Dilbilim I, 
1976, s. 72-78. 
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miz çabaya, etkinliğe bağlıdır. Göstereceğimiz çaba ve 
etkinliğin amacına varm;:ısı da özellikle metni çok iyi 
tanımamızı gerektirir. Bu yönden bir başka okuma de­
nemesini daha görelim: 
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ISTANBUL'U DİNLİYORUM 

1 .  İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı; 
2. Önce hafiften bir rüzgar esiyor; 
3. Yavaş yavaş sallanıyor 

(1) 4. Yapraklar, ağaçlarda; 
5. Uzaklarda, çok uzaklarda, 
6. Sucuların hiç durmıyan çıngırakları; 
7. İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı, 

1. İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı; 
2. Kuşlar geçiyor, derken; 

(Il) 3. Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık. 
4. Ağlar çekiliyor dalyanlarda; 
5.  Bir kadının suya değiyor ayakları; 
6. İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı, 

1 .  İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı; 
2. Serin serin kapalı Çarşı; 
3. Cıvıl cıvıl Mahmutpa5a; 

(Ill) 4. Güvercin dolu avlular. 
5.  Çekiç sesleri geliyor doklardan, 
6. Güzelim bahar rüzgarında ter kokuları; 

7. İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 
1. İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
2. Başında e�ki alemlerin sarhoşluğu, 

(iV) 3. Loş kayıkhaneleriyle bir yalı; 
4. Dinmiş lodosların uğultusu içinde 
5. İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 

1. 
2. 

(V) 3. 

İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
Bir yosma geçiyor kaldırımdan; 
Küfürler, sarkılar, türküler, laf atmalar. 

4. Bir şey düşüyor elinden yere; 



5. Bir gül olmalı; 
6. İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı. 

1 .  İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 
2. Bir kuş çırpınıyor, eteklerinde; 
3. Alnın sıcak mı, değil mi, biliyorum; 

(VI) 4. Dudakların ıslak mı, değil mi, biliyorum; 
5.  Beyaz bir ay doğuyor fıstıklann arkasından 
6. Kalbinin vuruşundan anJıyorum; 
7. İstanbul'u dinliyorum. 

Genel bakış ve dizebilimsel görünüm 

(Orhan Veli) 

Biçim açısından ele alınınca tekdüze yapısı ile göze çarpan 
bir şiir bu, hemen hemen eşit uzunlukta altı bölümden oluşu­
yor (1., 111. ve VI. bölümler 7'şer dize; il. ve V. bölümler 6'şar 
dize; iV. bölüm 5 dize). 

Anlatım ilk bakışta serbeste yakın bir esneklikte, ölçü ve 
uyak kaygısı parçaya egemen değil gibi görünüyor. 

Biçimsel yapı bakımından saydığımız bölümlerin birbirine 
koşut oldukları söylenebilir, dikkati çeken yanlan hepsinin aynı 
dize ile başlaması ve sona ermesi. Bu yinelemeli dizenin dört 
sözcüğü ard arda iki bölüm oluşturuyor: 

cİstanbul'u dinliyorum / gözlerim kapalı:> 
(a) (b) (c) (d) 

Bu iki bölümün her biri hece yapısı bakımından kendi için­
de bakışımlı: 

Dizenin ses yapısı da çift uyumlu bir düzen izliyor: İlk bö­
lümdeki iki sözcük ince sesten kalın sese doğru aynı «n:ı. ve el> 
sesleri yoluyla gerçek tizden pese doğru ağırlaşıyorlar: 

(a) i + (a + u + u) 
(b) (i + i) + (o + u) 

İkinci bölümün ilk sözcüğünde de aynı uyumu çağrıştıran 
seslere rastlanıyor: «i> ve «m>. Ancak ikinci bölümün ünlüle­
rinde bir karşıtlık görülüyor: 
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(c) = (ö + e + i) ince sesliler 
(d) = (a + a + a) kalın sesliler 

Bu bağıntıları şöyle özetleyebiliriz: 

(a) = (b) / (c) =j:. (d) 

Bu arada (a) ile (c) yani c:İstanbub ile c:kapalı,. sözcükleri 
arasında da bir uyum var -hele cİstanbul> sözcüğünün aynı za­
manda «U> sesi ile söylenebildiği de gözönüne alınırsa bu uyum 
daha belirginleşiyor-. Aynı türden bir uyumu (b) ile (c), yani 
«dinliyorum> ve c:gö?lerim» sözcükleri arasında da görebiliyoruz. 
Bu ikinci bağıntı da şöyle belirtilebilir: 

(a) = (d) / (b) = (c) 

Bütün bu gözlemler, ilk bakışta bir yalın betimleme gibi 
gözüken bu dizenin gerçekte, yinelenmesiyle parçaya güç kazan­
dıracak türde, çok yönlü bir uyum öğesi olduğunu ortaya koyu­
yor. Ancak dikkati çeken bir nokta daha var: Bu dize 1 1  kez yi­
nelendikten sonra, parçanın sonunda beklenmedik oıçimde orta­
sından kesiliyor. 

Yinelemeli dize ile, onun çerçevelediği bö!Umıer arasında 
da bir biçimsel ilişki var: (d), yani «kapalı» sözcüğü, ilk 5 bö­
lümde kendisinden önceki dize ile uyak yapıyor tyalnız iV. bö­
lümde bu uyak sondan ikinci dizeye bağlı; ne var ki bu bölüm­
de 3 ile 4 rahatça yer değiştirebilirdi, bu du:ı:enin seçilişinin ne­
deni bölüm içinde ikinci derecede bir uyum sağlayabilmek kay­
gısı olmuş): 

(1) çıngıraklı / kapalı 
(il) ayakları / kapalı 

(ili) kokuları / kapalı 
(iV) yalı / kapall 

(V) olmalı / kapalı 
(VI) anlıyorum / dinliyorum 
VI. bölümde ise dize ortadan kesildiğinden, son dize ile bir 

öncekinin uyumunu sağlama görevi başka sözcüklere aktarılmış: 
Aynı uyak bu bölümün içinde daha önce de görülüyor: 

3'te ve 4'te yinelenen «biliyorum:• sözcüğü ile. Sonuç olarak VI. 
bölümde, daha öncekinden farklı, daha bağlayıcı diyebileceğimiz 



ve biçimsel açıdan daha güçlü sayılacak bir uyak düzeni görülü­
yor. 

Böylece bir yinelemeli düzeyle çerçevelenen bu bölümler ne 
biçim, ne de içerik bakımından bağımsız değiller, daha çok bir 
bütünün sonradan belirlenerek bölünmüş parçalarını andırıyorlar. 
Ayrıca her bölümün kendi içinde, ikinci derecede diyebileceğimiz 
bir ses uyumu, bir ölçü ve uyak düzeni de yok değil: 

(1) esiyor (2) / sallanıyor (3) 
ağaçlarda (4) / uzaklarda (5) 

hatta: 
(il) kuşlar geçiyor (2) / ağlar çekiliyor (4) 

(III) serin serin (2) / güvercin (4) 
(hece açısından alınırsa yine «serin serin» / «cıvıl cıvıb 
/ hatta «Kapalı Çarşı» / «dolu avlular» bağıntıları da 
görülüyor) 

(IV) eski alemlerin sarhoşluğu (2) / dinmiş lodosların uğul­
tusu (4) 
(bu gruplar arasında hem ölçü hem uyak bağıntısı var, 
hele �başında:. sözcüğü dizenin sonuna alınırsa, bir ikili 
ile karşılaşıyoruz) 

(V) Bir yosma geçiyor kaldırımdan (2) / bir şey düşüyor 
elinden. (4) dizeleri ·de kusursuz olmamakla birlikte yi­
ne ölçü ve uyak bağıntısındalar. Ancak bu düzen aynı 
bölümün 5. dizesinde alışılmadık kısalıkta bir deyişle ke­
siliyor. Bu kesintinin, son bölümde yinelemeli dizede 
gördüğümüz kesintiyi andıran bir kırılmanın, o bölümün 
değerlerinden farklı yapısına bir hazırlık, bir önerme 
değerinde olduğunu söyleyebiliriz. 

(VI) Nitekim bu bölümde, tıpkı uyak düzeni gibi, dizelerin 
iç uyumu da yoğunlaşıyor, şimdiye dek yalnız iki ara 
dizede (genellikle 2/4 ün dizelerde) ve yaygın olarak 
gördüğümüz bağıntılar vurgulanıyor: 

ve 

Bir kuş çırpınıyor (2) 
Bir ay doğuyor (3) 

eteklerinde (2) / fıstıkların (5) 
3/4. dizeler arasındaki uyum ise bir yineleme biçimini 
alıyor: 
Alnın sıcak > 
Dudakların ıslak > mı, değil mi, biliyorum. 
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hatta: 
fıstıkların arkasından (5) I kalbinin vuruşundan (6) 
arasında da yine ölçü ve uyak duyuluyor. 

Bütün bunlar, ilk 5 bölümde aşağı yukarı tekdüze olarak 
yayılmış bulunan dize-içi uyum öğelerinin son bölümde birden 
değiştiklerini, özel bir vurgu kazandıklarını ortaya koyuyor. 

Yine de diyebiliriz ki, ara-nağmesi oluşturan dizenin temel 
önemde bir ölçü görevi yok; benzer uyumlar gösteren, benzer içe­
rikli, birbirine koşut denebilecek birtakım dize gruplarını bir tek­
düze bütün içerisinde belirlemeye, sınırlandırmaya, çerçeveleme­
ye yarıyor ancak. Ve şair istese bu çerçeveyi böyle belirgin koy­
mayabilirdi, kenti, kentin verdiği çeşitli izlenimleri ve esinlen­
meleri birbirinden yalnız dizgi aralıklarıyla, boşluklarla, kısaca­
sı yazım olanaklarına başvurarak ayırabilirdi. Böyle yapsaydı, içe­
rik olarak her biri bir izlenimi, ya da izlenimler grubunu kap­
sayan bölümlerin son dizeleri yine kendi aralarında uyağı ko­
rurlardı. Öyleyse bu yinelemenin, bu ara-nağmenin biçimsel açı­
dan ek işlevi, bütünün akışını ağırlaştırmak, durgunlaştırmak olu­
yor. Ve bu tekdüze akış iki kez kesintiye uğrayarak bozuluyor: 
İlkin V. bölümün sonuna doğru, sonra özellikle çerçeve düzeyin­
de VI. bölümün sonunda daha belirgin olarak. 

Sözdizimsel gözlemler 

Şimdi bu biçimsel yapıyı bir de sözdizim açısından incele­
yerek değerlendirelim ve aralarındaki bağıntıları, eşdeğerleri bul­
maya çalışalım. Sözdizimsel yapı bu durumda, dizebilimsel yapı 
ile anlamsal yapı arasında bir geçiş, bir ortak payda oluyor, ses 
uyumlarının ortaya koyduğu düzenin anlam düzeyinde nasıl be­
lirleneceğini açıklıyor. 

Parçanın yapısı bu açıdan yalın sayılır: Bir özne ve bir 
fiilden oluşan tümceler, ya da isimler bazen zaman (önce, der­
ken, eski), daha çok yer (uzaklarda, ağaçlarda, dalyanlarda, fıs­
tıkların arkasında, vb) ve durum, tarz bildiren (hafiften, yavaş 
yavaş, sürü sürü, uğultusu içinde vb.) tümleçlerle bütünleniyor, 
hepsi bu kadar. 

Bu düzen içinde özellikle fiiller dikkati çekiyor, ilk 5 bö­
lümdekilerin tümü genellikle hareket bildiren ve 3. · şahısta kul­
lanılan geçişsiz fiiller: «esiyor», «sallanıyor» , «geçiyor»,  «çekili­
yor» , «değiyor», «geliyor», «düşüyor» . . .  Fiilden yapılmış öğeler 



de aynı özellikleri gösteriyor: hiç durmadan», «dinmiş:., claf at­
malan, Çerçeve işlevini yapan dize ise bunlarla çelişkili: Tam bir 
durgunluk anlatan, geçişli ve birinci şahısta kullanılan bir fiil: 
«dinliyorum>. Bu karşıtlıkların böylesine sık yinelenen bir aranağ­
mesi biçimini alışı gerçekte şu nedene dayanıyor: Kentin yaşa­
mının nesnel akışını öznelleştirm.ek, ona sürekli olarak bir «al­
gılayan özne:min, yani şairin varlığını katmak, İstanbul'un ger­
çekte «onun istanbul'u:ı> olduğunu anımsatmak. 

İmgenin çözümJenişi 

Bu fiil düzeni ancak V. bölümün sonundaki «olmalı> ile 
bir kip değişikliğini gösteriyor; VI. bölümde de yine bir deği­
şiklik var: Kentin verdiği izlenimleri belirleyen üçüncü şahıslara 
( «çırpınıyor», «doğuyor:o) bu kez etken anlamlı ve geçişli fiil 
ekleniyor: «biliyorum», «anlıyorum». 

Yine aynı bölümde ilk kez, ama yalnızca iyelik belirten ta-. 
kılarda ( «alnın:o,  «dudakların», «kalbim) bir ikinci şahıs, bir 
«sen» imgesi ortaya çıkarıyor: Daha önce bir değinilip geçilen 
(II. bölümde), sonra üçüncü şahıs olarak belirlenen (V. bölümde) 
bir kadın görüntüsü bu. Ve bu imge kendine özgü bir gelişim 
geçiriyor: İlkin kentin içinde, kentle karmaşık, onun esinlediği 
çeşitli izlenimlerden biri iken, VI. bölümde çift anlam taşıyan 
(yani hem ikinci, hem üçüncü şahsa bağlanabilecek, belki de hem 
kentle, hem de kadınla ilişkili olabilecek) o «eteklerinde» söz­

_cüğü ile birinci plana geçiyor ve kent onun dekoru durumuna 
giriyor (o: beyaz bir ay doğuyor fıstıkların arkasından>). 

Bu gelişimi, düzdeğişmeceden eğretilemeye bir geçiş olarak 
niteleyebiliriz: İlkin, kentle bir yakınlık bağıntısı olan, bir im­
ge, ya da bir anı olarak onun dolayısıyla çağrıştırılan sevgili gi­
derek kente benziyor, onun yerini alıyor. Çift anlamlı «etekle­
rinde» sözcüğü de bu geçişin bağlayıcı halkası durumunda: Bu 
bir kapsamlayış mı (yani yamaçlardan bir kuş havalanması mı 
- daha önce il. ve ili. bölümlerde «kuş,. kentin bir ayrıntısı ola­
rak gözüküyor), yoksa bir eğretilemi mi (bir giysinin eteğinde 
kuş çırpınmasını andırır bir kıpırtı), kesinlikle anlaşılmıyor bu. 
Kesinlikle beliren tek şey şu: İlkin kent sevgiliye varmak için 
bir araç olmuşken, ilişki tersine dönüyor, daha sonra sevgili 
kente varmak için bir araç oluyor. 

«kalbinin vuruşundan anlıyorum ! İstanbul'u dinliyorum.> 

199 



Kadın ile kent, özellikle de İstanbul arasındaki benzetme, 
hatta özdeşleştirme Türk yazınında yeni bir kavram değil elbet. 
Yeni olan şey, bu parçada düzdeğişmeceden eğretilemeye, ayrın· 
tıdan bütüne doğru gidiş: Sevgili ile kent arasında ilkin yalnız­
ca bir yer bağıntısı varken, bu bağıntının giderek benzeşmeye 
ve özdeşleşmeye dönüşmesi. 

Bu arada zaman sürecinin belirlenişi («önce» . . .  «derken» . . .  
«ay doğuyor>) ve ilkin haber kipinin şimdiki zamanında fiiller­
le dile gelen izlenimlerin giderek bu kesinliklerini yitirmeleri 
(«bir gül olmalı» V. 5) de dikkati çekiyor. 

Ama öte yandan 1. bölümden · V. bölüme kadar duyulardan 
algılardan izlenimlere düşgücü arasında gidipgelen kararsızlık, be­
lirsizlik havası VI. bölümde birden tersyüz oluyor, yine duyu­
lardan gelme bir keskinliğe dönüşüyor: Bu gelişim, şairin algı­
ladığı belli belirsiz seslerden esinlenen «olmalı» fiilinden yola çı­
karak, yine bir sesten, (ancak bu kez belirgin ve ritmik bir 
«kalp vuruşu»ndan) esinlenen .. anlıyorum»a geçişle vurgulanıyor. 

Sonuç olarak, parçanın VI. bölümünün gerek ölçü ve uyak­
lar, gerekse sözdizim yapısı bakımından daha önceki V. bölüme 
karşıt olduğunu ve bu karşıtlığın görünürde tekdüze olan bir 
betik içinde, �slında içerik düzeyinde bulunan bir başka karşıt­
lığı dile getirdiğini söyleyebiliriz: 

(I := II = II = iV = V) ::/= VI 

Bu açıdan bakılınca, şiirin tüm yapısı, çeşitli düzeylerde, 
dural olarak birbirine eşit bir dizi birim arasında bir tanesinin 
uyumsuzluğuna dayanıyor. Bu uyumsuzluk anlamsal düzeydeki 
bir gelişimin yani, izlenimlerin, duyuların, esinlemelerin gelişimin 
sonucu gibi gözüküyor. Parçanın çeşitli düzeyleri arasında koşut­
luğu böylece saptadıktan sonra, ilk 5 bölüm sonuncuya değişik 
düzeylerde bir hazırlık niteliği taşıyor denilebilir: 

(1 + II + III + IV + V) � VJ37 

Orhan Veli'nin «İstanbul'u Dinliyorum» adlı şıırı­
ni göstergebilimsel bir yaklaşımla değerlendirmeyi de-

(37) G. Işık, «Göstergebilimsel Uygulamalar Vh Dilbilim 1 1976, 
s. 103-109. 

200 



niyor G. Işık. Bunun için de ilkin şiirin biçimsel özel­
liklerini saptamakla işe başlıyor. Biçimsel yapı yönün­
den dizeler ve bölümler arasındaki benzerlikleri gös­
teriyor. Buradan da sesler düzeyinde sözcükleri, söz­
cüklerin seslemsel değerlerini bir tartımdan geçiriyor. 
Şiirin ses akışını yönlendiren ve bu açıdan şiire özgün­
lük katan öğeleri bulup gösteriyor. 

Sesler düzeyinde yapılan gözlem ve saptayımları 
anlambirimler düzeyinde yapılan değerlendirmeler iz­
liyor. Her dize ve dizeler bütününü oluşturan dilsel ses 
dizelerini sergiliyor okuyucu. Bunu sözdizimsel bağlam­
da işlevsel olarak yapıyor. Aşamalı olarak şiirde betim­
lenmek ve dile getirilmek istenilen dünyaya ulaşılıyor. 
Bu da şiirin dokusunda yer alan gerçek ve düşünsel, 
düşlemsel nesnelerin, varlıkların hem biçimsel hem de 
niteliksel özelliklerinin verilmesiyle sağlanıyor. 

Görüldüğü gibi yazınsal okumada gözönünde bu­
lundurulacak noktalar metinden metne değişiklik gös­
teriyor. Kuşkusuz anlatıyı oluşturan yerlemler, metnin 
kurgusu, değişik düzeyler ve boyutlar içinde metne ba­
kış bir esneklik kazandırıyor bu yönteme. Öte yandan 
yazınsal okumada okurun yaşantısı, bilgi birikimi, dil­
sel yetkinliği, metinlere açık olup olmadığının da bü­
yük payı vardır. Verdiğimiz okuma denemeleri somut 
örnekleridir bunun. 

Denilebilir ki verdiğimiz örnekler uzmanca, daha 
doğrusu dilbilim, anlambilim alanında uzmanlaşmış ya 
da uzmanlaşmaya çalışmış kişilerin ürünü. Bir öyküyü, 
bir şiiri, roman ya da oyunu okuyan sıradan bir okur­
dan bu tür bir yaklaşım bekleyebilir miyiz? Bekleye­
meyiz. Ne ki seçtiğimiz örnekler yazınsal okumanın sı­
nırlarını, nerelere, nasıl uzandığını göstermek içindir. 
Bunları örnekseyerek sıradan bir okur bile metni ku­
şatan, ondan daha çok tat almasını sağlayan, daha 
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doğrusu onu etkin kılabilecek böyle bir uğraşımın, ça­
banın içine girebilir. Yoksa her okurdan burada örnek­
lerini verdiğimiz okuma ediminin aynısı beklenemez 
elbette. 

Karma Okuma 

Okumanın yolunu ve yordamının belirlemede met­
nin yapısının önemli bir payı vardır. Bunun içindir ki 
gerçek ya da düşünsel nesneler üzerine kurulmuş me­
tinlerin (bilimsel ve öğretici nitelikli) okuma biçimiy­
le gerçeğin bir bakıma yansısı, daha doğrusu gerçek 
dünyadan alınan verilerin düşsel ve uyduru yoluyla ye­
niden üretilmesi demek olan yazınsal ve kurmacasal 
metinlerinki birbirinden ayrılır. Nitekim öyle yaptık 
biz de. Her biri için kalıplaşmış, değişmez bir biçim ta­
şımasa da ayrı ayrı yollar göstermeyi örneklere bağla­
yarak denedik. 

Kimi metinlerse dokularında hem gerçek ve düşün­
sel nesneleri, hem de düşsel ve uyduru ürünü olan ve­
rileri barındırırlar. Daha doğrusu bu metinlerin yapısı 
böyle bir özellik gösterir. Sınırları kesin çizgilerle be­
lirlenmiş değildir. Bunun için bu özelliği taşıyanları ara 
ya da geçiş türünden metinler diye adlandırdık. 

Ara ve geçiş türünden metinler bir yanıyla bilim­
sel ve öğretici, bir yanıyla da yazınsal ve kurmacasal 
bir nitelik taşırlar. Bunun için de bu tür metinler kar­
ma bir okuma yöntemi gerektirir. Böyle bir yöntem hem 
bilgilenimsel okumanın, hem de yazınsal okumanın ki­
mi öğelerini içerir. Çünkü bilgilenimsel okuma düşün-

. sel örgüsünü bulgulatmaya, yazınsal okuma da düşün­
sel örgü ya da içeriğin nasıl bir dilseJ düzenlenimle ve­
rildiğini araştırmaya götürür bizi. Böylece metni kuşa­
tıcı bir kavrayışla okumuş oluruz. 
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Karma okuma biçimi yazınsal ve bilgilenimsel oku­
manın kimi öğelerini birlikte içerdiği için burada bun­
ları sayıp dökmeyeceğiz yeniden. Yukarıda belirtmiş­
tik. Sınırlı bir örnekle bu okuma biçiminin temel özel­
liklerini görelim: 

GALATA KULESİNDE BİR ÖLÜM 

v yarım saati düşünüyorum; İstanbul ayağının altındaydı 
olanca güzelliğiyle. Hava kötüydü bulanıktı, soğuktu. Her yer 
görülmüyordu belki. Gene de seyretti bir yerleri. Çocukluğunu 
geçirdiği mahalleleri, semtleri. 

Belki de taşralıydı. Haydarpaşa'ya doğru baktı uzun uzun. 
Bu kente umutlarla dolu gelişini. Bir öğrenime başlamaya, ya 
da bir işe ilk adımı atmaya, bir seviye, bir evliliğe., . Sonra kı­
rılan umutlar, yenilgiler, bozgunlar! Bambaşka nedenler de var­
dır: İnançlarını yitiriş, yarına güven duyamamak, bir mutluluk 
düşü kuramamak . . .  Yok bir çıkış yolu. Yok yarından iyi bir 
şeylerin geimesi umudu. Ne yapmalı? Ne yapmalı da kurtulmalı 
bu bataktan? Gömüle gömüle yitip gitmeli mi, yoksa başka bir 
yol mu aramalı, kararlı, insana yakışan . . .  

B u  anı yaşar zaman zaman, düşünen, duyan insan. Kendi­
siyle bir hesaplaşmadır, bir kesin karara varmadır, bir seçmedir 
bu. Yaşamalı mı, yaşamamalı mı? Hamlet'in ünlü sorusu gelir 
dikilir karşınıza. Ne der Camus «Tek bir ciddi felsefi sorun var­
dır: Cana kıyma. Yaşamın yaşanmaya değer olup olmadığı. Bu 
yargı, felsefenin temel sorusunu yanıtlar.» 

Yirmi beş yaşındaymış. Yarım saat seyretmiş çevreyi bir 
kahve içerek. Ta aşağıları, Galata'yı, Karaköyü, köprüleri, in­
sanları . . .  Son kahvesini içtiğini biliyordu. Belki de son sigara­
sını . . .  Ölmeye kararlı bir insanın son dakikalarını kim yazabi­
lir? Kimse. Hiçbir zaman bilemeyeceğimiz kişinin ölüm öncesi dü­
şüncelerini. Yalan olacak bütün tahminler. Hiçbir şey düşünme­
miştir belki de. Kafasına takılmıştır tek bir konu. O konuyuyu 
çözemeyince en büyük soruyu yanıtlamaya kalkmıştır, bu dün­
yadan kendi istediği anda çıkıp gitmek . . .  

Balzac'ın bir sözü var bu konuda diyor ki «Canına kıymak 
bin ölümden kaçma yoludur. Bin kez öleceğine bir kez ölmek 
daha akla yakındı.r» . Şu dünyanın dertleri günde bin kez öldüiür 

203 



kişiyi. Ölüp ölüp dirilmek. Bitmek tükenmek, sonra yeniden atıl­
mak yaşama. Sonuçsuz bir çabada eriyip gitmek. Onun bunun, 
doğanın, insanların, olayların eline bırakmamak kendini . . .  Acı­
lara, ıstıraplara, işkencelere kendi elinle son vermek. Bin ölüm­
den bir tekini seçmek. Meydan okurcasına topluma, gelmişe ge­
leceğe . . .  

O yirmi beş yaşındaki genç adam d a  bir öğle vakti çıkmış 
Galata Kulesine. Yarım saat oturmuş, sonra atmış kendini aşağı­
ya. İlk kez bir cana kıyma olayına tanık olmuş tarihi kule. Kim­
di o gençt Neden yaptı bu işi? Ruhsal dengesi mi bozuktu? Yok­
sa bilinçli bir davranış mı? Bilmiyorum. Bir şeyler yazılır, söy­
lenir, ama bütün bunlar yakıştırma haber gerçekleri olur ancak. 
İşin iç yüzü bilinmez hiçbir zaman. Ölen götürür kendi gizlerini 
birlikte. Yaşamak mı yaşamamak mı? Bu sorunu çözen ya da 
çözdüğünü sanan susku duvarını aşıyor. Geriye ölümcül insan­
ların dedikodusu kalıyor. Birtakım yanlış yorumları, boş geveze­
likleri . . .  

«Cana kıyma bir cinayettir$ diyor Elsa Triolet. Kim bir ca­
ni olmak ister, hem de kendi varlığının katili... Ama bir çizgiye 
gelinir bazan, ne ileri gidilir, ne. geri.. dönüp kalınır bir nokta­
da. Ardınızdan kovalayanlar vardır. Bin ölüm bekler köşelerde 
sizi. Balzac'ın dediği gibi bu ölümlerden bir tekini seçmek en 
iyisidir. O zaman çıkarsın bir kuleye, bir köprüye, bırakırsın ken­
dini boşluğa, gelmişi geçmişi hatırlarsın, dalarsın sonsuzluğa .. .  
Hamlet'in ünlü bilmecesini çözmüşsündür, yaşamamak, evet ya­
şamamak daha iyi demişsindir, ama kimse bilmez bunu, duymaz, 
anlamaz. Cinayet belki, ama hangi neden etken oldu, kimler, ne 
gibi olaylar? Bin ölümden kaçtıysa, kaçmak zorunda kaldıysa! 
Kim ne diyebilir o zaman? 

Kısacık bir haberdi o cana kıyma olayı. Bin kez yaşadım o 
yarım saatlik zaman parçasını. Yarım saat kenti seyrediş en yük­
sek noktadan, bir fincan kahve, bir sigara, sonra Allahaısmarla­
dık yeryüzü . . .  Yazması söylemesi kolay, yaşaması, ya yaşama­
sı? . . .  .:ıs 

Oktay Akbal'ın bu yazısında gerçekten alınan öğe­
ler, durumları belirlemeye yön.elik saptamalar, daha 

(38) Oktay Akbal, İstinye Suları, Sander Yayınları, İstanbul 1973, 
s. 155-157. 
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kestirme bir söyleyişle gerçek yargılan dile getiren 
söylem biçimlerini buluyoruz. Bunun gibi gerçeğin bir 
bakıma yansısı niteliğini taşıyan, düş gücü ve uyduru 
düzeyinde kalan sözde yargılarla da karşılaşıyoruz. Ni­
tekim ilk tümce benli bir anlatımla başlıyor. Bir öykü­
nün ilk tümcesi gibi. Onu izleyen tümcelerse 3. kişili 
bir söyleyişe dönüşüyor. Şimdiki zamanla geçmiş za­
man birinci paragrafta iç içe. 

Birinci paragrafta düş gücümüzü kamçılayan, da­
ha doğrusu belki sözcüğüyle çevreye yönelik olasılık­
lar, ikinci ' paragrafta yine aynı sö.zcükle, canına kıyan 
genç adamın canına kıyış nedenleri üzerinde düş gü­
cümüzü kullanmaya zorluyor bizi. Her olasılık ya da 
neden, yaşamın somut koşulları için de değişik olayla­
rı, durumları düşünmeye gönderen birer gösterge işle­
vini görüyor. Anlambilim düzeyi yönünden zenginleşi­
yor yazı. 

Benli anlatımdan, üçüncü kişili anlatıma dönüşen 
söylem biçimi üçüncü paragrafta okurun da içinde yer 
alabileceği ikinci çoğul kişili bir niteliğe bürünüyor. 
Bu kesimde birtakım düşünceler, önermeler üretiyor 
anlatıcı. Yazının öğreticilik yönü de buradan geliyor 
büyük ölçüde : «Bin kez öleceğine bir kez ölmek daha 
akla yakındır.» ,  «Cana kıyma bir cinayettir.» <<Cana 
kıymaya yol açan etkenler bilinemez» . . .  gibi. 

Anlatıda anlam, karşıtlıklardan kökenlenir genel­
likle. Bu çok bilinen, yaygın yargıyı bu parçada da so­
mutlayan ikili karşıtlıklar var : Yaşam-ölüm, İstanbul­
taşra, yükseklik-alçaklık, Galata Kulesi-ölüm, bin ölüm­
bir ölüm . . .  gibi. Bir anlatıya özgü yerlemler yönünden 
de değişik bağıntılar, yerdeşlikler gösterilebilir : Yirmi 
beş yaş-yarım saat, genç adam-Hamlet . . .  gibi. Sözdi­
zim açısından da böYle bu. İkinci paragrafta, öğrenim, 
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taşralı, iş, sevi, evlilik, yenilgi, umutsuzluk . . .  gibi söz­
cükler değişik çağrışımlar uyandırıyor kafamızda. Böy­
lece yazarın, «Kısacık bir haberdi o cana kıyma olayı. 
Bin kez yaşadım o yarım saatlik zaman parçasını.» dü­
şünsel, düşsel eylemini onunla birlikte biz de yaşıyo­
ruz. Yazının yazınsallık boyutunu da bu yönü oluştu­
ruyor. 
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NELER OKUMALI? 

Çevreyi, toplumu, dünyayı özümsemek, 
özümsedikten sonra yaratıcı ve üretici iş­
lere dönüştürmek . . .  İşte kişinin okumak­
tan amacı bu olmalı . . .  

İ. Selçuk 

Nasıl okumalıyız sorusu, bizi başlıca okuma biçim­
leri üzerinde durup düşünmeye götürdü. Bu biçimlerle 
okuyacağımız metnin türü, yapısı, dilsel ve düşünsel 
dokusu arasındaki ilişkiyi görmemizin zorunlu oldu­
ğunu gösterdi bize. Bir başka önemli soru daha var: Ne­
ler okumalı? Okuma edimi içinde önemli bir yeri vardır 
bu sorunun. Okuduklarımızı iyi seçmemişsek, okunma­
ya değer yapıtlar yerine, insanlığın duygu ve düşünce 
sofrasında yer almayacak nitelikte yavan, değersiz ki­
taplara dayanmışsak ne denli iyi okursak okuyalım, 
okurdan beklenenleri ne denli gerçekleştirirsek ger­
çekleştirelim, akıntıya kürek çekiyor ya da havanda 
su dövüyoruz demektir. Okuma ediminin yaşamımıza 
anlam katması büyük ölçüd� okuyacaklarımızı iyi seç­
meye bağlıdır. 

Neler okumalıyız öyleyse? Denilebilir ki bu soru 
okumayla yaşıttır, yüzyıllar boyuncı:ı. sorulagelmiştir 
hep. Soruya bir yanıt verebilmek için okunması gerek­
li yapıtların listeleri yapılmıştır. Sözgelimi yeryüzünün 
en eski kitaplıklarından biri olan İskenderiye kitaplı-
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ğında kitapların niteliklerine, yazılış amaçlarına göre 
listelendiğini biliyoruz. Aynı şeyi Quintilian'ın Roma' 
da yaptığını, eğitimde kullanılacak kitapları listeledi­
ğini kitaplıkbilimciler söylüyor. Ortaçağ boyunca da 
değişik dinlerin yönlendiricileri yapmışlardır aynı şeyi. 
Rönesans döneminde de Montaigne ve Erasmus'un ken­
di okudukları kitapları sıralayıp başkalarının da oku­
maları için sundukları bilinen bir gerçek. Bunun gibi 
Hümanizma ruhunu ve düşüncesini oluşturan kitapla­
rın da büyük ölçüde Roma yazını içinde yer alan şiir­
ler, yaşamöykülerl, tarihler, ahlakı kurmaya yönelik 
denemeler olduğunu yazın ve düşün tarihleri dile geti­
riyor. 

XIX. yüzyılda, neler okumalıyız sorusunun daha 
da yaygınlaşıp genişlediğine tanık oluyoruz. J. Stuart 
Mill'in özyaşamöyküsü, A. Comte'ın önerdiği kitaplar 
hep bir seçmenin, kitaplar arasından belli kitapları ayı­
rıp listelemenin gerekliliğini yansıtır. Gerçekte bu ge­
reklilik tartışma götürmez. İnsan yaşamı sınırlıdır çün­
kü; kitapların dünyasına ve sayısına ise sınır çizile­
mez. Belki de neler okumalıyız sorusu böyle bir karşıt­
lığın sonucu olarak doğmuştur. İnsanoğlu, sınırlı yaşa­
mına sınırsız dünyanın, kitaplar dünyasının en iyi 
ürünlerini sığdırabilmek için böyle bir soruyu sormuş­
tur. Diyebiliriz ki neler okumalıyız sorusu bir seçmeyi 
de, bir ayırmayı da içinde barındırır. 

Her seçme, her ayırma belirli ölçütleri gerektirir. 
Acaba iyi bir kitabın, yazı ya da yazınsal yaratının de­
ğerini belirleyen somut ölçütler var mıdır? Bu ölçütler 
değişmez mi? Genel, genel olduğunca da kuşatımlı so­
rulardır bunlar .. Burada ayrıntılarıyla tartışacak deği­
Acaba iyi bir kitabın, yazı ya da yazınsal yaratının de­
liz. Ne ki her çağın kitaplarda aradığı, bulmaya çalış­
tığı nitelikler değişik özellikler gösterir. Bu hem bir be-
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ğeni, hem de ekinsel ve düşünsel birikimin oluşumuyla 
ilgili bir olgudur. Bunun için de oluşturulmuş kitap lis­
teleri değişmez bir özellik taşımaz. Benzetmeli bir söy­
leyişle bir ağaca benzer bu listeler. Kimi dallar zaman­
la kurur, . kesilir, bunların yerlerini kökten sürüp ge­
len yeni dalcıklar alır. 

Sorumuza dönerek soralım yine: İyi bir kitap de­
yince neyi anlayacağız? Bunu belirleyen ölçütler var 
mı? Geliştirilmiş kimi ölçütler. M. J. Adler, Bir Kitap 
Nasıl Okunur adlı yapıtında birkaç noktada topluyor 
iyi bir kitabı belirleyen ölçütleri. Sözgelimi, iyi bir ki­
tap herkesin birbirine okuması amacıyla önerdiği, çok 
okunan bir kitaptır. Bu saptayım ister istemez Mark 
Twain'in o ünlü sözünü başyapıtlarla (klasikler) ilgili 
sözünü anımsatıyor: Adını hemen herkesin bildi�i, ama 
pek. az kimsenin okuduiu kitaplardır başyapıtlar . . .  

Kuşkusuz bir takılma, daha doğrusu salt belirli yapıt­
ların dışına çıkmayan bir tutuma karşı bir iğnelemedir 
Mark Twain'in sözü. Nitekim M. J. Adler de böyle an­
lıyor bunu. Çok satmanın, çok okunmayla aynı anla­
ma gelmediğini vurguluyor. Çok satma geçici bir olgu­
dur, yapıtın yayımlandığı yıl ya da onu izleyen yılı içe­
rir. Oysa çok okunma belirli bir zaman dilimine özgü 
bir olgu değildir. Sözgelimi şu son 3000 yıl içinde Ho­
meros'un İlyada'sını 25 .000.000 kişi okumuştur. Bu ör­
neği başta Don Quixote olmak üzere öteki başyapıtlara 
da aktarabiliriz. Öyleyse çok okunurluk bir yapıt ya da 
yaratının değerini belirleyen yönlerden biridir. 

Nereden gelir başyapıtların (klasiklerin) değeri? 
Bu soru üzerinde de öteden beri çok durulmuştur: 

« . . .  Klasikler, başka deyişle dünya edebiyatının evrensel ger­
çeklik kazanmış seçkin eserleri, evrenselliklerinin yanı sıra za­
mansızdırlar da; bunları belli bir yaşta, belli bir dönemde oku­
yup, bir daha, kapakların! açmamak yalnızca 'ben okumuştum'la 
yetinmek, bu eserlerden yeterince yararlanılmasını sağlayamaz. 
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Stefan Zweig'in Montaigne üstüne yazdığı ünlü denemesinin gi­
rişinde belirttiği gibi klasikler her yaşa, her koşula göre ayrı yo­
rumlanabilen, okuyana farklı şeyler verebilen eserlerdir. Yaşamın 
erken dönemlerinde okuyanda, olsa olsa dil ustalığından ötürü 
iz bırakabilen bir eser; daha sonra, olgunluk çağlarında tüm an­
lam derinliğiyle kavranabilir. Ya da bir klasik romanda yaratı­
lan dünyanın koşullarına benzer koşullarla yüzyüze gelmek, o ese­
rin gereğince anlaşılmasını sağlar. 

Örnekleri çoğaltabilmek olanağı vardır. Ama değinmek is­
tediğimiz bu eserlerin i_nsan yaşamının değişik dönemlerinde, dö­
nemeçlerinde birkaç kez okunabileceği, okunması gerektiği ger­
çeğinin hiç unutulmamasıdır. 

Dikkat edilmesi gereken bir başka nokta, dünya klasikle­
riyle tanışmak isteyen okurun, bu konuda kesin bir programdan 
kaçınması gerektiğidir. Bu konuda şöyle diyor Hermann Hesse: 
'Okur ile dünya edebiyatı arasında kurulacak canlı bir ilişki açı­
sından her şeyden önemli olan nokta şudur: Okur kendini ve 
kendisini özellikle etkileyen eserleri tanımalı, belli bir şemayı ya 
da eğitim programını izlememelidir! Okur, sevginin gösterdiği yol­
dan gitmelidir, yoksa görev duygusunun belirleyeceği yoldan de­
ğil. Sırf okumamış olmaktan utanç duyulduğu için ünlü bir ese­
ri okumaya kalkışmak, yanlış bir davranıştır.' 

( . . .  ) Önemli bir gerçeği yeniden vurgulayalım: Dünya kla­
sikleri, insanı ve insan düşüncesini yapmış, yaratmış, yetkinliğe 
eriştirmiş olan eserlerdir. Onun için bunlar ne kadar okunsa, 
ne kadar okutulmaya çalışılsa, üzerlerinde ne kadar durulsa, ye­
ridir. Son olarak sözü yine Hermann Hesse'ye bırakalım: ' . . .  dün­
ya edebiyatının bizi götürdüğü yol sonsuzdur; kimse o yolun 
sonuna dek varamaz. . .  bu yapıtlar bize insanoğlunun düşündük­
lerinin ve çabalarının enginliğini sergiler, bir bütün olarak bizi in­
sana götürür. Yaşamın da gerçek anlamı, bundan başkaca bir 
şey olamaz-eğer yaşamaktan, yalnızca günlük gereksinimlerin kar­
şılanması anlaşılmıyorsa! Okumanın amacı 'dağıtmak' değil, top­
lamak, yaşamımızda giderek daha yüce bir anlam kazandırmak­
tır39. 

Başyapıtların insana, insan olmanın anlamını bü­
tün boyutlarıyla duyurduğu bir gerçektir. Ne ki' bu, 

(39) Ahmet Cemal, «Klasikleri Değerlendirmeb Yazko Çeviri, sa­
yı: 1 1, Mart - Nisan 1983, s. 8-9. 

210 



salt başyapıtları okumamız, onlarla sınırlı kalmamız 
anlamına gelmez. Çağdaş yazarlardan onlara, onlardan 
çağdaş yazarlara uzanan bir yol üzerinde olmalıyız. İle­
ride bu konuya değineceğiz yine. Ancak şunu, J. M. Ad­
ler'in ölçülerine dönerek belirtelim, değerli ve üstün 
bir kitap, bir başyapıt olduğu kadar, herkese yönelen, 
herkese seslenebilen bir kitaptır da. Şö\y-le de diyebiliriz 
belirli bir uzmanlık dalında, belirli uzmanlarca, uzman 
kişilerin okuması için yazılmış kitap değildir. İster bi­
lim, ister felsefe, ister sanat dallarından biriyle ilgili 
olsun, salt akademik sorunlara değil, doğrudan doğru­
ya insanoğlunun temel yönsemelerine seslenmelidir. 
Bununla yığınların anlayacağı yalınç düzeyde olma­
lıdır gibi bir şey söylemek istemiyoruz. Söylemek is­
tediğimiz ilgili olduğu alanın verimlerini en açık bir 
biçimde içinde taşımalı, onları iyice özümlemiş olma­
lıdır. Yeri gelmişken şunu da ekleyelim ki kimi yapıt 
ve yaratılan anlayabilmek, o yapıt ve yaratıların ilgili 
olduğu alanla ilgili temel bilgileri edinmemizi gerekti­
rir. Bu da başka kitaplara gönderir bizi. Karşılaştığı­
mız soruları, o kitaplara başvurarak çözmeye çalışırız. 
İşte değerli ve üstün bir yapıt böyle itici bir işlev ta­
şır, başka kitaplara yollar bizi. İlhan Selçuk, «Ne Oku­
malı?» adlı yazısında bu konuyu ele alır, yazıdan kimi 
kesimleri alıntılayalım buraya : 

c:Öğrenci okurlarımdan sık sık mektuplar alıyorum. Çoğu 
zaman bana yönettikleri bir soru var: 

- Her şeyi bilmek ve öğrenmek istiyoruz, diyorlar İçimiz­
de büyük bir susuzluk var. Neler okumalıyız? . . .  Hangi kitapları 
salık verirsiniz? . . .  

N e  yazık ki, b u  mektuplara teker teker karşılık vermek ola­
naksız. Zaten birisine okuyacağı kitapları gösterebilmek için, o 
kişiyi tanımak gerekir. Kişiyi tanımadan, kültür düzeyini sapta­
madan kitap salık veren; hastayı görmeden reçete yazan doktora 
benzer. Bu yöntemle yazılan ilaçlar, ters etkiler yaratabilir. Ya-
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kından tanımadığınız birine öğütleyeceğiniz kitap, olumsuz so­
nuçlar doğurabilir. Eğer kişi okuduğu kitabı anlayabilecek öğre­
tim düzeyinde değilse, bir aşama yerine bir umutsuzluk oluşa­
bilir. 

Kitapların nitelikleri de bu durumlarda çok önemlidir. En 
karmaşık görünen konuları kolay anlaşılır biçimde ortaya koyan 
yapıtlar vardır; en basit konuları dallandırıp budaklandırarak an­
laşılmaz niteliğe eriştirenler vardır. Genellikle bir yapıtın anla­
şılmazlığı iki nedene bağlanabilir: 

a) Yazarın yetersizliği . . .  
b) Konuyu bilmemesi. . .  
Ve bir de üçüncü nedeni unutmamak gerekir. Tarihin eski 

çağlarında bilim ve felsefe, din adamlarının tekelindeydi. Bu te­
keli sürdürmek kaygısı kitaplara yansırdı. Bilim ve felsefe yapıt­
ları halkın anlayabileceği biçimde yazılmaz, Latince ve Arapça gi­
bi ayrıcalıklı diller kullanılırdı. Halkın gerçekleri öğrenmesinden 
korkan egemenler, açıklıktan ve aydınlıktan hiç hoşlanmazlar. 
Egemen sınıfların yazarları da, gerçekleri gizlemek için ellerin­
den geleni yaparlar. Karmaşık ve karışık biçimde yazılmış kitap­
lar, büyük yığınlardan gerçekleri gizlemek işlevini sürdürürler. 

Yetişme çağında bulunan, gençlere her şeyden önce, açık 
ve aydınlık kitaplar gereklidir. Bu tür yapıtlar, onlara okuma 
tadını da duyuracaktır. Yetişme sürecinde bulunan insan için 
çevrede olup bitenlerin anlamını kavramak kolay değildir. Ama 
nice yaşını başını almış kişi de çevresinde dönen olayları değer­
lendirmek için gerekli anahtarlara sahip olamamıştır. Yaşadığı­
mız çağın olayları, birbirinden kopuk görüntüler gibi çarpar bu 
kişilere . . .  Nedenlerini kavrayamadığı, başlangıcını ve (sonu)nu he­
saplayamadığı olaylar çemberi içinde daralan insan bunalır; umut­
suzluğa ve yılgınl.ığa dönük bir ruhsal sıkıntıya düşer. 

( . . .  ) Öyleyse 'ne okumalı' sorusunun birincil karşılığı ken­
diliğinden belirginleşiyor. İnsanlık tarihine ve yaşayışına biçim 
veren, sosyal olayların nedenlerini anlatan bjlim yasalarını küçük 
yaştan başlayarak öğrenmek zorundayız. Bu zorunluluk yerine 
getirilmezse, gözleri kapalı bostan beygiri gibi, bir ömür boyu, 
karanlık kuyunun gıcırdayan dolabını çevirir dururuz. Çevremi­
zi saran alaca karanlıkta bunalmak, bilinçsizlere vergi bir ruh­
sal duygudur. Kişisel mutluluk, evreni kapsayabilen bilincin ışı­
ğında gerçekleşebilir. 

Demek ki okumak, yaşadığımız hayattan soyutlanmak için 



değil; tersine yaşayışımızı biçimlendirmek ve değerlendirmek için­
dir. Ancak bu amaca dönük kitapları okurlarımıza salık verebi­
liriz. Karanlıkların kurduğu kapanlarda peynir dişlemek için ha­
yatını tüketmiş kütüphane fareleri çoktur. Ama öylesine okum.ak, 
ne kişiye yararlıdır, ne topluma . . .  

Çevreyi, toplumu, dünyayı özümsesek; ve özümsedikten son­
ra yaratıcı ve üreticit işlere dönüştürmek . . .  İşte kişinin okumakta 
amacı bu olmalı . . . 40 

Açık ve aydınlık bir anlatım, düşüncelerin berrak­
lığı, okurun yönsemelerini kucaklayış iyi ve değerli bir 
yapıtın belirleyici yanlarından biri oluyor. İlhan Sel­
çuk'un yazısından, 'okur yapıtı anlamada hiçbir çaba 
göstermemelidir, her şey apaçık bir biçimde söylenme­
lidir' gibi bir sonuç çıkarmak yanlış olur. Okur olarak 
anlama çabası içinde olacağız elbette, önemli olan ya­
zarın söyleyeceğini apaçık söylemesi, dilin tadı içinde 
açıklığa, aydınlığa varmasıdır. 

İyi ve üstün bir kitap yaşarlığını, çağdaşlığını ko­
ruyandır. Yazıldığı ve yayımlandığı günlerin sınırını 
aşan, hemen her dönemde adları anılan kitaplar da 
diyebiliriz bunlara. Kuşkusuz başyapıtlar (klasikler) 
da zamanı aşan, zamanın sınavından geçen kitaplardır. 
Ne ki onların okurun ilgisini çekişi, yine de dünü bu­
güne taşıyan, dünün soluğunu içlerinde barındıran 
yanlarından gelir. Yaşarlığını ve çağdaşlığını koruyan 
kitaplarsa bugüne yön veren, bugünün sorunlarına, 
olay ve olgularına ayna tutan özellikleri vardır. Sözge­
limi, birbirine karşıt içerikler de taşısalar Marx'ın Ka­
pital'i de, Adam Smith'ın Milletlerin Zenginliği de çağ­
daş boyutlu yapıtlardır. 

Okunabilirlik, daha doğrusu okurun okuma yönse­
mesını kuşatabilirlik, öğreticilik kadar yaşantı kazan­
dırma, insanoğlunun sorunlarına ayna tutma da iyi 

(40) İlhan Selçuk, «Ne Okumalı?> Cumhuriyet, 28 Mayıs 1975. 
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ve üstün kitap için belirleyici nitelikler sayılagelmiştir. 
Gerçekte bunların hepsi bir bütünü oluşturacak ya da 
birbirinin nedeni sonucu olabilecek niteliktedir. 

Metin bölümünde de belirttiğimiz gibi, okuyabi.­
leceğimiz ürünleri dilsel donanımlarına, ileti.şim ko­
n umlarına, yazılış ya da yaratılış amaçlarına göre ön­
ce iki ana kümeye ayırabiliriz: Bilimsel ve öğretici ni­
telikli olanlar - Yazınsal ve kurmacasal nitelikli olan­
lar . . .  Kendi içlerinde birtakım altkümelere ayrılabilir 
bunlar da. Örneğin Ernst Von Aster'in Bilgi Teorisi 
ve Mantık adlı yapıtı da bilimsel ve öğretici nitelikli 
yapıtlar içinde yer alır, elinizdeki bu kitap da. Ne ki 
birincisi kuramsal yönden ağır basarken ikincisi ya­
rarcı amaca yönelik uygulayımsal boyutu önde olan bir 
kitaptır. Bunu bir ölçüde yazınsal ve kurmacasal nite­
likli yapıtlarda da gözlemleyebiliriz. Şöyle ki Virginia 
Woolf'un romanları da bu yapıtlar içerisinde yer alır, 
Barbara Cartland'ınkiler de. Adalet Ağaoğlu'nun Öl­
meye Yatmak, Bir Düğün Gecesi adlı yapıtları da ro­
man türü içine yerleştirilir, Kerime Nadir'in Hıçkırık 
ve Zambaklar Açarken'i de. Bu yönden neler okumalı­
yız sorusuna 'iyi ve üstün kitaplar okuyalım' yanıtını 
vermek soruna bir çözüm getirmiyor. 

Yukarıda Ahmet Cemal'den yaptığımız alıntıda 
Hermann Hesse, okurun özellikle kendisini etkileyen 
yapıtlardan yola çıkması, sevdiği kitapları okuması ko­
şulu üzerinde duruyor. Bu sevgi ve etki sorunu çok tar­
tışılabilir. Özellikle de yazınsal ve kurmacasal nitelikli 
metinler yönünden. Baştaki soruyu neler okumalı soru­
sunu, bu kez de şöyle soralım: Önce nereden başlamalı? 

Önce Nereden Başlamalı? 

Okumanın tıpkı yüzme, tenis ya da sepettopu (bas-
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ket) oynama türünden bir edim, bir alişkanlık olduğu­
na sık sık değindik buraya değin. Alışkanlığın oluşma­
sı da bu edimden tat almaya, onu sürekli yapmaya 
bağlıdır. Bir yazısında Reşat Nuri Güntekin kahveleri 
dolduran okur yazar kişiler için şunları söyler : 

( . . .  ) Bunlar, kasabanın ileri gelenleri, okuyup yazmışları . . .  
Neye mesela kitap okumuyorlar? Hem iyi bir vakit geçirirler; 
hem kültürlerini genişletirler. 

«Neye kitap okumuyorlar?» demek, 'neye piyano çalmıyor­
lar?' demek gibi bir şeydir. Kafavı kitap okumaya alıştırmak, 
parmakları p$ıno çalmaya alıştırmaktan kolay değildir. Ona gö­
re yetişmek, hazırlanmak lazım gelirdi. Okumak, bir kitaptan alı­
nan elemanlarla kendine bir manevi dünya yapmak, onun için­
de tek başına yaşayabilmek demektir. Bu, ta çocukluktan başla­
mış uzun itiyatlar ve egzersizler neticesidir.� 

Sorunun kavşak noktası da burada işte. Nereden 
nasıl başlamalı ki okuma zevki ve okuma alışkanlığı 
gelişebilsin? Her yazarın deneyimine göre, daha doğru­
su yetişimine göre bu soruya vereceği yanıt da değişe­
bilir. Çetin Altan bir yazısında bu soru üzerinde düşü­
nürken okumaya başlayacaklara, daha doğrusu okuma 
zevkini, alışkanlığını geliştirmek isteyenlere bir yol çi­
zer : 

( . . .  ) Okuma zevki nasıl gelişir? Okuma .zevki kişinin kendi 
düzeyine ve kendi eğilimine uygun romanların özenli yazılmış 
olanlarını okumasıyla gelişir. Diyelim ki okulda çekimsiz ve al­
benisiz kitaplardan nefret etmiş yirmi beş yaşlarında bir genç 
adam, dünyayı daha iyi algılayabilmek için yavaş yavaş bir şey­
ler öğrenme gereğini duyuyor. 

Bu genci okulda nefret ettiği kitaplara benzer kitaplarla oku­
ma zevkinin içine çekemeyiz. . .  O ise okuma zevkine varmadan 
doğru dürüst bir şeyler öğrenme olanağının bulunmadığından ha­
bersizdir. Yeniden kendini açmayan kitapları karıştırmaya başla­
yacak ve hiçbirini bitiremeyecektir. Sonra da kitap okuyama­
masının nedenini zamansızlığa bağlayacaktır. 

Bu gencin önce iyi yazılmış polisiye romanlar okumayı de-
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nemesi yerinde olur. . .  Bir kez klasiklere yönelmeden, iyi yazıl­
mış polisiye romanlarla kötü yazılmış olanlarını ayıracak düzeye 
gelmelidir. 

Polisiye roman tutkusundan çok kolay geçilir Dostoyevski'nin 
Suç ve Cezası ile Budalasına . . .  Ondan sonra da Tolstoy'un Kreut­
zer Sonatına. 

Böyle bir başlangıç, gence hem okuma zevkini verecek, hem 
de kendisini kendisine karşı sadece polisiye romanlar okuyan bi­
ri olma ezikliğinden kurtaracaktır. Ayda bir iki iyi yazılmış po­
lisiye romanı okuma koşuluyla, bir kez Dostoyevski'ye geçildi mi, 
edebiyat zevkiyle tutkusu kıpırdamaya başlar. . .  Ondan sonra Bal­
zac, Zola, Flaubert ve Stendhal daha kolay okunur. 

Eğer henüz kolay okunamıyorsa hiç zorlanmamak ve he­
men Üç Silahşörler, Kamelyalı Kadın, Paris Esran gibi · kitap­
larla okuma tutkusunu pekiştirmeyi sürdürmek daha sağlıklı bir 
yoldur. Aynı zamanda sevilen kitapların yazarlarıyla da haşır­
·neşir olmak, yaşamlarını, yaşadıkları dönemleri, serüvenlerini öğ­
renmek, kişide yeni ufuklar açmaya başlar. . .  Böylece okuduğu 
şeyleri yerli yerine daha kolay oturtur. 

Hiçbir zorlama yapmadan sevilen kitaplardan yirmi otuz cil­
di bittikten sonra yapılacak ilk deneme, bir inceleme kitabıyla 
flörte başlamaktır. Örneğin üç dört cilt Dostoyevski okumuş bi­
ri, ola ki Andre Gide'in Dostoyevski incelemesinden beklemediği 
bir tat alacaktır ve görecektir ki her şeyi bilir geçinen birçok ar­
kadaşı, temelde bazı konuları konuştukları kadar bilmemektedir­
ler. . .  Bu da hem gencin kendine karşı güvenini, hem de seçtiği 
yolun verimliliğine olan inancını artıracaktır. 

19. yüzyıl klasikleriyle yirminci yüzyılın ilk yarısındaki mo· 
dernler az çok harmanlandıktan sonra, on sekizinci yüzyıl düşü· 
nürleriyle uğraşmak zor gelmez . . .  Rousseau, Voltaire hatta Mon-
tesqieue anlaşılır olmaya başlar . . .  Hele onların yaşamlarıyla da 
bir yakınlık kurulursa . . .  

Böyle küçük bir birikimden geçmeden, en çetrefilli kitaplar­
la kestirmeden en yeniyi öğrenmeye kalkmak olanağı yoktur. Bu 
tür kurnazlıklar, çok çabuk getirir cezasını . . .  Kişi yarım yama­
lak anladığı görüşleri, birbirine karıştırarak her fırsatta saçma­
lamaya ve özendiği tartışmalarla sıkışmaya, hazmedemediği ko­
nuların altında ezilmeğe başlar . . .  Bıi da kendisini sinirli, sert ve 
çekilmez yapar . . .  

Öğrenmekte kural, bilgi satma yarışına hazırlanmak değil,, 



gerçekten okuduğundan zevk almaktır.. Henüz o düzeye gelin­
mediyse, hemen o kitap bırakılıp daha hafif kitaplara geçilme­
lidir . . .  

Aşağı yukarı toplamı elli kitabı geçmeyecek frç yıllık bir 
okumaya başlama döneminde Türk romancıları da savsaklanma­
malıdır. . .  Arada sırada Türk edebiyatıyla ilgili yapıtları karıştır­
mak da okuma birikimine yeni bir çeşni verecektir. Unutmamak 
gerekir ki birikimin kurnazlığı ve kestirmesi yoktur. . .  Bir yaşın­
daki bir çocuk midesi düzeyindeki bir beyni, kuzu dolmasıyla 
zorlayarak sofra zevkine eriştirmek cinayet olur. . .  

Kitap elden düşürülmeyecek kadar kişiye çekici geldiği za­

man yarar sağlar. . .  Ikına sıkına uyuklaya bunala okunan şey­
lerden pek bir sonuç çıkmaz. Önce sadece anlayabildiğini okuya­
cak, anlayamadığını da anlayabildiğin zaman okuyacaksın. . .  Oku­
muş görünmek için okumaya zorlanmak kadar, kişiyi okumadan 
soğutan bir yöntem bulunamaz41. 

Okuma beğenisi ve alışkanlığı gelişmemiş kişiler 
önce nereden başlamalıdır sorusunu yanıtlamaya çalı­
şıyor Çetin Altan. Aşamalı bir okuma izlencesi ve yolu 
çiziyor. Bu izlence iyi yazılmış polisiye romanları oku­
makla başlıyor; yüzeysel özelliği, polisiye romanları an­
dıran ya da çok düzlemli olup da bir düzlemi polisiye 
roman tadı veren romanlara geçişle sürüyor. Gerçekte 
Çetin Altan'ın tasarladığı bu okuma izlencesi, okuma 
uzmanlarınca da değişik biçimlerde önerilmektedir. 

Beğenisi, okuma alışkanlığı gelişmemiş okurları po­
lisiye romanların olay örgüsü etkiler. Şöyle de diyebili­
riz okurdan büyük bir çaba göstermesini istemez bu tür 
romanlar. Bunun içindir ki polisiye romanlarla birlik­
te aşk, serüven romanları da okumanın ilk basamağı 
sayılır, bu amaçla okumaya giden yolun başlangıç nok-
tası sayılır bu türden yapıtlar. 

· 

Polisiye, aşk, serüven romanlarına hafif romanlar 

(41 )  Çetin Altan, .ı:Okuma Zevki Nasıl Gelişir?», Milliyet, 6 Ekim 
1980. 
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da denir. Yazınsal ve kurmacasal düzeyi yüksek, sanat 
değeri olan romanları okumaya giden yol mutlaka ha­
fif romanlardan geçer diye bir şey söylenemez. Bu 
okurların çevresine, yetişimine, olanaklarına bağlıdır 
büyük ölçüde. Kimi yazarlarsa hafif romanlara özgü 
niteliklerin bütün büyük romanlarda bulunabileceği dü­
şüncesindedir: 

( . . .  ) Karamazof Kardeşler, Suç ve Ceza, İki Şehrin Hika­
yesi? Sonra, Anna Karenina, Werther? ve, bütünüyle Hemingway? 
Daha birçokları ile birlikte Rüzgar Gibi Geçti'yi de hatırlıyor 
ve sormadan yapamıyorum: Hafif mi? Bütün büyük romanlar­
da polisiye bir taraf vardır ve serüven kesinlikle, aşk kesinlikle 
vardır. Romanda bu nitelikleri vazgeçilemez bir üstünlük ölçü­
sü sayar ve severim42. 

TarıK Buğra'nın bu gözlemini başka örneklerle zen­
ginleştirenler de var : 

«Genellikle içeriği bakımından, polisiye, serüven ya da aş­
kın ağırlık taşıdığı yazı türlerini hafife alma eğilimi ağır basar. 
Hemen karşınıza Stendhal'ın Kırmızı ve Siyah'ını dikmek istiyo­
rum. Julien Sorel'in, İngiltere yolculuğu bölümü, Sherlock Hol­
mes ya da Agatha Christie'nin komserinin transatlantik gezisin­
den daha mı gerilimsizdir? Ya Savaş ve Banş'ın «Andre>sinin 
Napolyon'la karşılaşmak için çevirdiği entirikler? Balzac'ın Süs­
lü Hayatlar'ıyla Eugenie Grandet'indekilere ne buyrulur? İş aşk­
ta ise buna bir de Anna Karenina'yı ekleyiverelim mi? Dilerse­
niz biraz daha yakına geliverelim. Tarihsel,' belgesel, toplumsal 
ya da bireysel ayırımlarını da bir gözden geçirelim. Yukarıda 
sözünü ettiklerimizin tarihsellikleriyle belgesellikleri tartışılmaz. 
Buna bir de Kafka ya da Faulkner'i ekleyelim mi? Hatta di­
lerseniz Roger Martin du Gard'ı koyalım. Şöyle üçlü bir karşı­
laştırma, bize neler getirir? Kutsal Sığınak, Şato, ve Les Tibault, 
aşkı, bireyi, toplumu, gerilimi ve entriğiyle, birbirlerinden çok 
değişik biçem özellikleri taşımalarına karşın aynı tarihsellik sü­
recinde aynı toplumsal çözümlerin, kendi toplumlarına özgü ya 

(42) Tarık Buğra, Gösteri, Sayı: 19, Haziran 1982, s. 78. 
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da kendi üreticilerine ilişkin niteliklerini vermez mi bize? Roma­
na bakmasını bilmek gerek43. 

Hafif romanlarla dilsel donanımı ve iletişimse! ko­
numu yönünden yazınsal yönü ağır basan büyük ro­
manlar arasında ne denli benzerlikler kurulursa kurul­
sun önemli olan hafif romanların evreninde donup kal­
mamaktır. Kuşkusuz okumanın ilk basamağında bun­
larla tanışmak doğaldır; okumaya alışma, okumayı 
alışkanlığa dönüştürme yönünden de yararı denenmiş, 
sınanmış bir yoldur bu. Bizi iyi ve üstün kitaplar diye 
bilinen, kimi niteliklerine yukarıda değindiğimiz ki­
tapların evrenine götürdüğü sürece yararlıdır. 

Salt hafif romanlar diye nitelendirilen polisiye, 
aşk, serüven, gerilim niteliği ağır basan romanlar için 
değil, yazın ve düşün haritasının dar bir bölgesine sı­
kışıp kalmanın iyi bir okurun tutumuyla bağdaşmaya­
cağını da söyleyelim. Dünya yazın ve düşün haritası­
nın sınırları her gün biraz daha genişliyor. Romanlar, 
öyküler, oyunlar, şiirler, bilimkurgular, anılar, gün­
lükler, yaşamöyküleri, özyaşamöyküleri, eleştiriler; fel­
sefe, bilim, tarih kitapları bu haritada başlıbaşına böl­
geler oluşturmuş. Gerçek bir okur, kendi okuma sınırını 
da sürekli genişletebilendir. Bir kitabı bitirince bir baş­
kasını okumaya yönelendir. Daha doğrusu okumayı 
tıpkı yeme, içme, soluk alma gibi doğal bir gereksinim 
durumuna getirmiş olan kişidir gerçek okur. 

Yazarlar Ne Diyor? 

Okuma beğenisi ve alışkanlığı gelişmiş kişilerin ba­
şında yazarlar gelir. Onların deneyimleri okumaya ne­
reden başlayıp nasıl geliştireceğimiz konusunda kılavuz-

(43) Erol Toy, Gösteri, Sayı: 1 9, Haziran 1 982, s. 79. 
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luk yapabilir bize. Elbette yazar olma savında değiliz; 
bu okuma serüvenlerini nasıl geliştirdiklerini, nasıl bir 
yol izlediklerini tanımamızı sağlar. 

Okumaya nasıl başlamış, nasıl geliştirmiştir yazar­
lar? Kuşkusuz bu sorunun yanıtı yazardan yazara, 
ozandan ozana değişir. Yetişimleri, çevreleri, yetiştikle­
ri dönem ve ortam birbirinden farklı özellikler göste­
rir. Bu da onların okumaya başlayışlarını, okudukları­
nın türünü ve gelişimini etkilemiştir doğal olarak. Oku­
maya başlamak konusunda bir derginin düzenlediği so-
ruşturma bunun böyle olduğunu gösteriyor. 

· 

Şö.yle bir soru yöneltilmiş kimi yazarlara: Okuma· 
ya nasıl başladınız? Önceleri ne tür kitaplar okuyordu­
nuz? Sizi derinden etkileyen bir bakıma okuma zevki 
ve alışkanlığı kazanmanızda rol oynayan yapıt ya da 
yapıtlar hangileri oldu? Klasiklere başlamak belli bir 
yaşı ya da birikimi gerektirir mi? Okumak konusunda 
gençlere ve ana-babalara söylemek istedikleriniz neler 
ola bilir?»« 

Oktay Akbal, bu soruları yanıtlarken ilk tanıştığı 
kitapların Jules Verne'in Yeraıtında Seyahat ile Ferhat 
ile Şirin, Kerem ile Aslı, Hayber Kalesi Cengi türünden 
Yapıtlar olduğunu söylüyor. Büyükbabasının kitaplığın­
daki kitapların asıl kendisini etkilediğini, okuma zevki­
nin oluşumunda bu kitapların önemli bir yeri olduğu­
nu vurguluyor. Hugoları, Lamartinleri, Mussetıeri ora­
da tanıdığını söylüyor. Ortaokul sınıflarında Resimli 
Ay, Ayda Bir, Perşembe . . .  gibi yazınsal ürünlere yer 
veren magazin dergilerine dadandığını söylüyor. Bu 
yıllarda Sabahattin Ali'nin, Sait Faik'in öykülerini 
okuyarak yazınsal evrenin varlığını kavradığını belir-

(44) cOkumaya Başlamak - s�ruşturma> Milliyet Sanat Dergisi, Sa­
yı 59, 1 Kasım 1982, s. 2-1 1 .  
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tiyor. Bundan sonra da çeviri romanlara yöneldiğini, 
Gorkiler, Çehovlar, Dostoyevskiler, Gideler, Duhamel­
lerle beslendiğini açıklıyor. Bu beslenmenin klasiklerle 
Aristolar, Eflatunlar, Plautuslar . . .  sürüp gittiğini söy­
lüyor. Nasıl okumalı, neler okumalı, hangilerini ön­
ce, hangilerini sonra okumalı? sorusuna da şu yanıtı 
veriyor : 

.:Ne diyeceğimi bilemem. Herkes kendine göre bir yol tu­
tar. Tutmalıdır. En iyisi budur. Önce klasiklerden başlamak, . 
sonr2 çağdaş yazına gelmek de bir yöntemdir, tam tersini yap­
mak da. . .  Bir ondan, bir bundan seçip okumak da. . .  Ben de­
rim ki sürekli okuyun, değerli yapıtlar okuyun, dünün, bugü­
nün yapıtları da olsa, farketmez. Yazarın başyapıtları vardır, ad­
larını herkes bilir, onları okumak öncelikle gereklidir. Bundan 
ötesi her okurun bileceği iş . . .  

Gülten Akın d a  okumaya O .  Akbal gibi serüven ve 
halk kitaplarıyla başlamış. İlk okuduğu kitapların ara­
sında Kerem ile Aslı, Monte Kristo bulunduğunu anım­
sıyor. Dedesinin kitaplık memuru oluşunu kitap sevgi­
sini edinmede bir etken sayıyor, dedesiyle birlikte eski 
halk öykülerini, destanları, serüven romanlarını ve bir 
de Sabahattin Ali'yi okuduğunu söylüyor. Bunların ar­
dından şiirle tanıştığını, Nazım'ın şiir kitaplarının ilk 
baskılarını okuduğunu söylüyor. Bunun yanı sıra Ömer 
Seyfettin, Hüseyin Rahmi, Yakup Kadri, Halide Edip, 
Stendhal, Balzac, Zola, Hugo ve başkaları onun okuma 
evreninde yer alır. Sonra da dünya klasikleri : 

Bu dönemde ilk okuduğum kitap, Pearl Buck'ın Ana'sı idi. 
Ardından •Maarif Klasikleri> geldi. İçlerinde okumadığım kaldı 
mı; sanmıyorum. O kitaplar, oluşturulan Cumhuriyet kültürü­
müze en büyük katkıyı yaptı. Batının doğunun yazısını, kültü­
rünü ilk onlarla tanıdık. Onlarla felsefenin temel kitaplarına bir 
düzen içinde girdik. İlkçağ filozoflarından başlayarak. . .  Beni ilk 
etkileyen kitaplar hangileriydi? Ya son tutulduklarını? Bunları 
sıralayamam. Öyle çok. Kuzey, Güney Amerika, Rus, Fransız, İn-
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giliz, Alman, İtalyan yazını öncelik alarak, Türkçeye çevrilen 
tüme yakın kitap (İyilı;ri). Yayımladığı ilk öyküden bu yana Ya­
şar Kemal'i sevinçle izledim. Aziz Nesin, bayıldığım yazarlardan 
oldu. Türk yazının bir tek bile iyi ürününü kaçırmadığımı sa­
nıyorum. 

Sabahattin Kudret Aksal, okuma beğenisinin geli­
şiminde ilk etkenin Türkçe kitabındaki yazılar olduğu­
nu söylüyor. Daha sonra bu yazıların dışına çıktığını 
serüven ve polisiye romanlara yöneldiğini belirtiyor. 
Ancak bir iki roman okuduğunu, bunları sevmeyip düş 
kırıklığına uğradığını da ekliyor Sabahattin Kudret 
Aksal. Klasikleri çok erken, on üç, on dört yaşlarında 
tanıdığını, bunun da okuma yoluyla değil tiyatro yo­
luyla olduğunu açıklıyor. Yirmi yaşından sonra güncel 
yazına açıldığını, bu yazının ürünlerini izlediğini belir­
tiyor. Uzun süre bu ürünlerin dışına çıkamadığını söy­
lüyor. Sonunda da klasiklere döndüğünü, özellikle bun­
ların arasında başyapıt değerini taşıyan kitaplarla oku­
ma evrenini sınırlandırdığını vurguluyor. Dahası te­
rimsel anlamıyla kend_isinin okurria alışkanlığını kaza­
namadığını öne sürüyor: 
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«Okuma alışkanlığını kazanmadım. Okumaya alışamadım. Bu­
nun nedenini birtakım kitapları çok sevmiş olmamda, kimi ya­
zarlara tutkuyla bağlanmamda buluyorum. Bir deyim var: Baş­
yapıt, diyoruz. Başyapıt bu, dile kolay! Bir kişi kısacık yaşa­
mında on beş yirmi baş yapıt bulabilmişse, başka yapıtlara nasıl 
zaman ayırabilir? Yanıt kolay olmasa gerek. Büyük yapıtların 
binbir gizi vardır. Gizlerini de hemen vermezler. Çözdüğünüzü 
sansanız da bir başkasının geride kalıp kalmadığını bilemezsiniz. 
Her okuyuşunuzda bir başka yüzle görünür size, yeniden oku­
mak isteğini duyarsınız. Diyebilirim ki bu tutum, okuma alış­
kanlığının dışında bir tutumdur. Okuma alışkanlığı bana göre, 
okumadan durmamak demektir. O yoksa bunu okumak, bunu 
bulamazsanız öbürünü aramak demektir. 

Ne olursa olsun okumak, yapıttan yapıta atlamak, yapıtları 
eskitmek anlamına alıyorum, okuma alışkanlığını, bunu da kimi 



yapıtlara tutkumuzun önlediğini sanıyorum. Gerçek okumasever­
liğin, okuma alışkanlığının ötesinde bir tutum olduğu kanısın­
dayım ben, onun da birtakım kitaplara alışmak olduğunu, bir 
tür tiryakilik oluşturmak olduğunu sanıyorum. Diyebilirim ki mü­
zikseverlik gibi olmalıdır kitapseverlik de, hiçbir müzik tutkunu 
yoktur ki örneğin bir senfoniyi bir kez dinlesin, sonra at_sın bir 
yana, yeniden döne döne dinlemek gereksinimini duymasın! Tıp­
kı öyle yazınseverlik de, kimi kitapları döne döne okuma anla­
mına gelmektedir. 

Gene klasiklere döneyim: Klasikleri okumak için, klasik ya­
zınla ilişki kurabilmek için bir birikimin gerektiği kanısında de­
ğilim. Klasik kavramı açıklığı, dengeyi, aydınlığı kapsadığı için 
yazın acununun bir ön okuludur. Yazı sanatının ilkelerinin so­
muta ulaşmış örnekleridir. Bu açıdan olduğu kadar gelişimi de­
ğerlendirebilmek için de okumanın genç yaşta, çocuk yaşta kla­
siklerle başlamasının yararı tartışılabilir mi, bilmiyorum. 

" 

Oktay Akbal'dan da, Gülten Akın'dan da farklı bir 
anlam yüklüyor Sabahattin Kudret Aksal okuma edi­
mine. Her yapıtı okuma yerine kimi yapıtla:rı döne döne 
okuma anlamını veriyor. Kendinin de bu bağlamda bir 
okuyucu olduğunu, belirli yazarlara ve yapıtlara bağ­
landığını, bunların dışına çıkamadığını vurguluyor. 
Gerçekte öteden beri üzerinde durulan bir konudur bu. 
Her yazardan bir şeyler okumak, yayımlanan yapıtları 
eksiksizce izlemek mi, yoksa belirli yapıt ya da yazar­
lar mı seçmek? Sabahattin Kudret Aksal ikinci yolu 
yeğliyor. Bu yolu seçilmesini öğütleyen başka yazarlar 
da vardır. Sözgelimi Latin yazarı ve bilgini Plinius'aı 
göre «yazarları çok okumalı, fakat çok yazar okuma­
malı.» Bunun kestirmeden anlamı şudur : «Yalnızca iyi 
kitapları okuyun» .  Seneca'nın bu konudaki öğüdü da­
ha belirgin ve daha açıktır : «Bir sürü pazar işi ve her 
türden yapıt okumak, hem kararsızlığı hem de may­
mun iştahlılığı gösterir. Her zaman okuyabileceklerin­
den yararlanacağın birkaç yazar seç ki, onlardan sana 
izler, anılar kalabilsin. Ömrü yolculukta geçenlerin bin-
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lerce ev sahipleri olur ama, bir tek dostları bulunmaz. 
Bir tek yazara bağlanmayı düşünmeyip hepsine birden 
göz gezdireyim diyenin de başına aynı hal gelir.» 

Hulki Aktunç da yukarıda andığımız soruyu yanıt­
larken, okumaya ilkokulda halk kitaplarını okuyarak 
ba§ladığını söylüyor. Zamanla Orhan Kemal'le, Kemal 
Tahir'le ve Franz Kafka'nın yapıtlarıyla tanışıyor. 
Kendi okuma serüvenine bakarak okuma için planlı ya 
da düzenceli izlenceler düzenlenemiyeceğini belirtiyor : 

«Okumanın da, klasikleri okumanın da belli bir yaş ya da 
birikimle ilgisi yoktur diye düşünüyorum. Elbette, bu genelleme, 
okunacak klasiğin niteliğine göre değişebilir. Ama, Don Quijote'u, 
Robinson Cnısoe'yu, Gulliver'ı, Alice'i, Küçük Prens'i, İhtiyar 
Balıkçı'yı, Gönül Çelen'i düşünelim. . .  Klasik, değişik her yaşta 
ve farklı her bilgi aşamasında okundukça değişik tatlar veren 
yapıt değil midir zaten?. . .  Bence, çocuğun, yeniyetmenin, gen­
cin ve yetişkinlerin okuması doğrudan planlanamaz ve planlan­
mamalıdır . . .  Okunmasını istediğimiz kimseler çevresinde okuma 
ortamı' yaratma başarısını gösterebilmek, eğitimcinin, ana baba­
nın bu alanda ulaşabileceği en büyük başarıdır.» 

Okuma serüvenine, bir başka deyişle kitapların 
evrenine nasıl girdiğini açıklarken ilk yüzyüze geldiği 
kitapların Abdullah Ziya Kozanoğlu'nun Cem Sultan, 
Malkoçoğlu, Kozanoğlu . . .  gibi romanları olduğunu be­
lirtiyor Necati Cumalı. Kendisini büyüleyen ilk kitap 
da ortaokul ikinci sınıftayken okuduğu Knut Hamsun' 
un Açlık'ı olmuş. Bu kitaptan sonra kendi yolunu ken­
disi çizmiş. Gençlerin, çocukların 'okumaya başlaması 
konusunda da şunları söylüyor Necati Cumalı: 
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«Çocuk için bazı klasiklerin okunması hacim bakımından 
güçtür. Sekiz, dokuz yaşında bir çocuk elbette Savaş ve Barış'ın 
tam metnini okuyamaz. Ama David Coperfield'i okuyabilir. İş ço­
cuğa konusu, anlatımıyla uygun gelecek kitabı seçmektir. Ekle­
mek istediğim bir nokta daha var. Bizim edebiyatımızda roman, 
öykü türlerinin çocuksu bir yapısı var. Örneğin Ömer Seyfettin'in 



öykülerini on yaşındaki bir çocuk okuyabilir, denemelerimle bi­
liyorum. Sabahattin Ali'nin Kuyucaklı Yusuf'unu kardeşim Aydın 
Cumalı'ya on bir yaşındayken vermiştim. Kitabı bitirmeden uyu­
yamadı. Reşat Nuri'nin Çalıkuşu, Yaprak Dökümü'nü çocuklar 
ilkokulu bitirdiği yıl okumuş olmalı. Bu liste genişletilebilir. 

Kimi yazarlar da serüven, gerilim ya da polisiye ro­
manları okuyarak değil doğrudan doğruya yazınsal 
değeri ağır basan yapıtlarla başlamışlar okuma edimine 
Nazlı Eray da bu tür yazarlardan. Okuma serüveninin 
başlangıcında kendisini üç büyük yapıtın etkilediğini 
söylüyor. Bunlar Maxim Gorki'nin Çocukluğum, Pierre 
Louys'nin Aphrodite, Knut Hamsun'un Açlık adlı ki­
taplarıdır. Şöyle diyor yazar: 

«Çocukluk evrenimin o yalnızlığında bu üç değişik boyut, 
birbirine benzeyen üç ayrı dünya gözlerimin önünde canlanıyor, 
büyük bir giz içinde sürdürdüğüm bu günlük okumalarım beni 
ertesi gün okuma saatine. değin etkileyip duruyordu. Bu kitap· 
!ar bittiğinde büyük bir yalnızlık hissettim. . .  Böylece okuma se· 
rüveninin ilk başlarında beni etkileyen, bir başka deyimle oku­
mak zevk ve alışkanlığımda başrolü oynayan yapıtlar bunlar ol­
sa gerek. 

Konur Ertop, okuma serüveninin, İkinci Dünya Sa­
vaşı yıllarında karartma gecelerinde, annesinin okudu­
ğu ve kendisinin dinlediği Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
romanlarıyla başladığını söylüyor. Evdeki gülmece der­
gilerinin de bu serüveni yönlendirdiğini belirtiyor. İlk 
tanıştığı yazarlarsa şöyle: 

«Yedigün dergilerinden Çalıkuşu'nu, Tatarcık romanını, Ha­
likamas Bahkçısı'nın birkaç öyküsünü okudum. Ortaokulda Re­
fik Halit'in Memleket Hikayeleri'ni aldırtıp okutmuştu öğretme­
nimiz. Lisede Milli Eğitim Bakanlığı'nın Klasikler dizisini, Var­
lık Yayınlarını tanıyıp satın almaya başladım. Voltaire başucu 
yapıtımdı. Yakup Kadri'den Tanpınar'a, Ataç'tan Sait Faik'e ede­
biyatın en büyüklerini okuma şansım oldu. 

Selim İleri ise okumanın büyülü evrenine annesi-
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nin okuduğu masal ve öykü kitaplarıyla girdiğini söy­
lüyor. Okuma zevki ve alışkanlığının gelişimini şöyle 
anlatıyor: 

«Dokuz y�şındayken, Hürriyet gazetesinden Muazzez Tahsin 
Berkant'ın Yılların Ardından romanını izlemiştim. Bu tefrika ro­
manla, romancılığımızın folkloruna kapıldım. Kerime Nadir, Esat 
Mahmut; Oğuz Özdeş'in kahramanlık romanları, birkaç yıl baş­
ucu kitaplarım oldu. Daha önce de bir iki kez belirttiğim gibi, 
Hıçkırık ve Posta Güvercini beni çok etkiledi. Bu romanlarla iç­
li olmanın yaygın eğitim anlayışımıza enikonu ters düşse de, bir 
insan için önemli bir erdem olduğunu yasadım. Sırada Reşat 
Nuri, Halide Edip-Yakup Kadri üçgeni vardı. Böylece roman­
cılığımızın genç klasiklerine geçtim. Şiirle tanışmam ise Attila 
İlhan'ın aracılığıyla oldu: Sisler Bulvan'nı defalarca okudum ve 
yer yer ezberledim. Hikaye sanatıyla biraz geç tanıştım ve uzun 
yıllar yalnızca hikaye yazmaya çalıştım. 

Hangi yapıtlardı beni en çok etkileyen? Hangisi değildi? 
Çehov'un dramları, hele Martı ve Üç Kızkardeş kaç kez haya­
tımı kurtardı, kaç kez gelecek güzel günlerin müjdesiyle onmaz 
sandığımız yaralarımıza şifa getirdi. . .  

Kalıcı edebiyat eserlerine ne zaman başlamalı, diye soru­
yorsunuz, klasikler. . .  Öyle sanıyorum ki, kitle iletişiminin bu­
günkü olanakları insanları genç yaşta olgunlaştırıyor. Ama kla­
sikler, her zaman ve yeniden okunabilir, her okuyuşumuzda da 
onlardan yeni tatlar alırız. Dostoyevski'yi geç okudum. Tolstoy'u 
daha önce okumuştum; Tolstoy'un değerini, ancak Dostoyevski'y­
le bir arada kavrayabildim. Genç kuşakların büyük zevk alabi­
leceği klasik yapıtlar olduğuna inanıyorum. Bir başlangıç olarak 
Cinler ağır gelebilir, ama Beyaz Geceler olağanüstüdür. 

Haldun Taner okumanın insanoğluna özgü bir alış­
kanlık olduğunu, bu alışkanlığın da evde, okulda in­
sana kazandırıldığına değiniyor. Öte yandan düşün öz­
gürlüğünün de kitap okumayı, kitaba karşı sevgi duy­
mayı besleyen etkenlerden biri olduğunu belirtiyor. Ki­
tap okuma alışkanlığının gelişimini de şöyle öykülüyor 
Haldun Taner : 

226 



cBen okumaya evde başladım. Anam, babam, büyükbabam, 
dayılarım, teyzem, halam hepsi bir şeyler okurlardı. Evimizde, 
kitaptan duvar görünmezdi. Kitapsız evleri bugün dahi, istedik­
leri kadar lüks döşeli olsunlar, özsüz, soğuk, fakir ve ruhsuz 
bulurum. Sahiplerini önemseyemem. Çocukta merak büyük iti­
dir. Evde kütüphane varsa yasaklasanız da okur. İlk okudukla­
rım resim altları oldu. Sonra resimli kitaplar, dergiler. Kendi 
harçlığımla aldığım ilk dergiler, çocuk dergileri, bir de Cingöz 
Recai dizileri idi. Sonra yatılı okulda, okulun büyük kütüpha­
nesinin gediklilerinden oldum. Fransızca hocamız M. Martin ve 
Matematik hocamız Halid Bey bizi her hafta en az bir kitap 
okumaya ısrarla teşvik ederleidi. Nelson Edition'un beyaz ciltli 
klasiklerini ortaokul son sınıftan başlayarak böyle böyle okuduk. 
Edebiyat hocamız Baron Dart ise bize ders okutmak yerine ders­
te Balzac'ın, Merimee'nin Flaubert'in kitaplarını okumayı daha 
yararlı bulurdu ki, ben de öğrenciyi örnekle karşı kaışıya geti­
ren bu usülü aracı ukalalığına üstün bulurum . . .  

Hilmi Yavuz'un, kitapların evrenine girişi de ço­
ğu yazarlarımız gibi masallar, halk öyküleriyle olmuş. 
Bu girişin öyküsünü, okuma alışkanlığının doğuşu ve 
tutkuya dönüşünün öyküsünü şöyle anlatıyor: 

Okumak düş kurmaktı benim için. İlkokulun ikinci ya da 
üçüncü sınıfında, öğretmenin verdiği kitabı ('Dilek Veren Fın­
dık Ağacı'ydı adı) gaz lambasının ışığında, yaşayarak okuduğu­
mu anımsıyorum. Kitap, Çocuk Esirgeme Kurumu'nca basılmış­
tı. Şimdi düşünüyorum da, savaş yılları olmasına karşın, kuşe 
kağıda basılmış, tertemiz, özenli kitaplardı. Çocuk Esirgeme Ku­
rumu'nun kitapları. Bende okuma tutkusunu başlatan bu kitap­
lardır. Soma kasabamızın halkevi kitaplığını keşfettim; bir de 
haftada bir kurulan pazarda esans ve kitap satan çeı;çiyi: Aşık 
Garip, Şah İsmail, Kan Kalesi Cengi, Arzu ile Kamber. Öte yan­
dan da Yavru Türk ve 1001 Roman. Kızıl Maske ile Hamza 
Pehlivan, Kara Üzengi ile Mandrake kalın perdelere vuran gi­
zemli gizemli gölgelerde birbirine karışıyor, odayı garip bir ma­
sal kitabına dönüştürüyordu. Odam kitabımdı benim. 

Ortaokul, Ömer Seyfettin'dir benim için Bomba'yı, İlk Dü­
şen Ak'ı, Yüksek Ökçeler'i döne döne okumuşumdur. Ardından 
(belki eşzamanlı) Arsene Lupin'Ier Sherlok Holmes'ler, Nat Pin-
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kerton'lar geldi. Gizemli düşlerin yerini, durak bilmez serüvenler 
alıyordu. Liseye girdiğimde ise okumaya delice tutkun, ama ne 
okuyacağı konusunda belli bir programı olmayan bir okurdum 
artık. Lisedeki edebiyat öğretmenlerim, ne bulursa seçmeden oku­
yan bu obur okuru, özenle yönlendirdiler. Varlık Yayınları'yla ta­
nışmam böyle oldu. Steinbeck'in İnci'si, Caldwell'in Din Tica­
reti. Artık babamın kitaplığındaki klasiklere el atabilirdim. Dos­
toyevski ve Feridüddin-Attar birlikte okundular. Remzi Kitabevi­
nin Dünya Muharrirlerinden Tercümeler dizisinin kitaplarını, Hil­
mi Kitabevinin Hüseyin Rahmi dizisiyle götürüyordum okula. 
Andre Maurois'in Dr. O'Grady'nin Gevezelikleri'ni, Wilde'ın De 
Profundisini, Dostoyevski'ııin Beyaz Geceleri'ni, Hüseyin Rahmi' 
nin Bir Muadele-i Sevdası'nı birkaç kez okudum. Sonra birden 
Reşat Enis'i keşfettim, Semih Lütfi Kitabevi'nin önünden ge­
çerken: Gonk Vurdu, Gece Konuştu, Toprak Kokusu. Tolstoy, 
Balzac, Zola, Stei�beck, Çehov, lise yıllarında okundular. Proust, 
Faulkner, Woolf, ergin yaşlarımın yazarları oldular. 

Yüzeysel Yapıtlardan Kalıcı Yapıtlara 

Yazarlarımızın bir bölümünün okumaya başlama 
konusunda söylediklerinden yaptığımız bu alıntılar, 
onların okuma serüvenine nasıl başladıklarını, bu se­
rüvenin nasıl gelişip onlarda bir tutkuya, bir alışkan­
lığa dönüştüğünü gösteriyor. Görülüyor ki tümüyle de 
olmasa yazarlarda okuma alışkanlığı çocukluk döne­
minde başlamış. Serüven, gerilim, düş yönü ağır basan 
ürünler yazarların tanıştıkları ilk kitaplar olmuş. Ya­
zın evreninden içeri, kitapların dünyasına bu tür ya­
pıtları okuyarak girmişler. Ne ki bunlara bakarak bi­
zim de aynı şeYi yapmamız gerekmez. Ancak şurası bir 
gerçektir ki okuma alışkanlığının oluşumunda ilk oku­
duklarımızın büyük payı vardır. Bunların gelişimi ise 
yeni ürünleri tanımamıza. Şu da söylenebilir. Bugün 
ülkemizde okunacak kitapların türü konusunda büyük 
bir atılım gerçekleştirilmiştir. Dünle karşılaştırılmaya­
cak bir düzeye ulaşmıştır çocuk yazınımız. Bu yönden 
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anaların, babaların, öğretmenlerin işi kolaylaşmıştır 
büyük ölçüde. 

Şurası da tartışma götürmez bir gerçektir ki ço­
cuğun olayları, olguları alımlayış ve kavrayış biçimiy­
le yetişkinlerinki birbirinden farklıdır. Ruhbilimin de 
doğruladığı bir gerçektir bu. Çocukların zaman,· yer, 
olay ve olgulara yükledikleri anlamlar, doğaya, çevre­
lerine, kendilerine ve başkalarına bakış biçimleri ço­
cuğa göredir. Bu başkalık ister istemez çocukların oku­
ma gereksinimlerini de etkilemiştir. Nitekim yazarla­
rın yukarıya alıntıladığımız sözlerinde de, daha doğ­
rusu ilk okudukları ve andıkları örneklerde de görüyo­
ruz bunu. Çocuk yazını dediğimiz ürünleri oluşturan şi­
irler, oyunlar, masallar, romanlar, öyküler, bilimkur­
gu . . .  gibi kitaplar çocukların dünyayı kavrayış ve algı­
layışlarına göre, dilsel özelliklerine göre hazırlanmıştır. 

önemli olan çocukluktan gençliğe geçerken, tensel 
ve tinsel yönlerden gelişirken çocuğun, okuduklarında 
da bu gelişimin sağlanabilmesidir. Analara, babalara, 
öğretmenlere düşen sorumluluk da burada başlıyor iş­
te. Sözgelimi Red Kit, Gordon, Tomıniks, Kızıl Maske, 
Teksas . . . gibi kitaplara, çizgi roman ve öykülere karşı 
özel bir düşkünlükleri, tutkuları vardır çocukların. Bu 
hem bu tür yayınların devingen bir yapıya sahip olma­
larından, hem de kolay okunabilirliklerinden gelmek­
tedir. Kuşkusuz olaya yaslanmaları, vurdulu kırdı­
lıkları, olağanüstülükleri, kahramanlarının yenilmez­
likleri ve tek yönlülükleri çocukların ilgisini çeken yan­
larıdır. Eğer çocukların ilgisini bunların dar ve bas­
makalıp evreni içerisinde bırakırsak ister istemez oku­
ma dünyalarını da dondurmuş oluruz. Nitekim ellerin:. 
den bu tür kitap ve dergi düşürmeyen, bunlardan ço­
cukların aldığı tadı alarak okuyan yetişkinlerin duru­
mu böyle bir donmuşluğun somut örneğidir. 
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Devinim olay dizisinin akışkanlığı, gerilim ve me­
rak öğesi çocukları bu tür ürünlere bağlayan etkenler 
olduğuna göre, içlerinde bu tür öğeleri barındıran, dil­
sel ve sanatsal düzeyi üstün yapıtlarla çocukları tanış­
tırma onların okuma beğenilerini geliştirmede önemli 
bir adım olur. Sözgelimi Yaşar Kemal'in İnce Memed'i, 
Ömer Seyfettin'in Bomba, Beyaz Lale gibi uzun öykü­
leri birer köprü kitap işlevini görebilir. Bunun gibi Ha­
likarnas Balıkçısı'nın ötelerin Çocuğu, Kemal Bilbaşar' 
ın Cemo ve Memo'su içindeki devinim, gerilim öğeleriy­
le okuma merakını düzeyli yapıtlara yüklendirecek ni­
telikler taşır. 

Çocuklar için böyle olduğu gibi, yetişkinler için de 
söz konusudur bu durum. Özellikle son yıllarda yığın­
ların beğenisini, tecimsel amaçlarla biçimlendirmeye 
çalışan, güzelduyusal açıdan bir değer taşı:qıayan ki· 
mi diziler giderek yaygınlık kazanmaktadır. Öyle ki ay­
nı kitabı anası ile kızı okuyor, dahası kitap apartıman 
yaşamının içinde bir ka:ttan ötekine gidip geliyor. Haf­
tada, kimileyin on beş günde yayımlanan bu dizilere 
bakarak diyebiliriz ki çizgi ve foto roman ya da resimli 
roman okurlarının yanı sıra şimdi de aşk, heyecan, 
mutluluk duygularının ardından koşan dizi okurları . 
oluşmuştur. Sayıları azımsanmayacak. ölçüdedir bun­
lar. Değişik yaş kümelerinde oluşur bu dizi okurları, 
altmış beşlik nineyle on beş yaşındaki torununu; üniver­
siteli kız öğrencilerle ilkokul düzeyinde okuması olan ev 
kadınlarını bu okur kesimi içinde bulabiliriz. 

Okurlarını büyük ölçüde kızların ve kadınların 
oluşturduğu bu diziler bir bakıma günümüz aşk roman­
larıdır. Bunların belirleyici özelliklerini bir yazarımız 
şöyle çiziyor: 
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şanım kurallarından haberlidir. Çalıştığı yerde de ciddiliğiyle göz 
doldurur. Ama ne olmuşsa olmuş bu talihsiz kadının kocasının 
başına bir şey gelmiştir, adamcağız, e�Iiliklerinin bir yılı dol­
madan 'ya göçüp gitmiş ya da sakat kalmıştır. Kadın bundan 
böyle kendini, iffetini ve -anlaşılan- fazlaca zorlanmamış be­
karetini korumaya adamıştır, eli kimsenin eline değmemiştir. Ama 
bir gün . . .  

O günün ölümcül sorularını arka kapaklarda sunulan gı­
cıklayıcı özetlerden öğreniriz: 'Büyük sırrı öğrenince de yapa­
caktı? Bu evlilik ayakta nasıl durabilirdi? Ne yapsaydı şimdi?' 

Kızın yoluna karşı koyamayacağı bir erkek çıkmıştır. İster 
Akdenizli bir zengin, ister tanınmış bir senarist, ister serüvenci 
bir İngiliz lordu olsun, belirgin özelliği değişmez bir erkeğin: 
duygularını gizleyen, çocukluğunu ele vermeyen, nezih ve acıma­
sız (!) bir erkektir sapına kadar. Erkekliğinin haşinliğini ve te­
mizliğini birçok kadında sınamış deneyimli biridir. Bu kadının 
bekaretini de aşağı yukarı her on sayfada bir sınar. Sevişmenin 
en canalıcı anında bir şeyden kuşkulanıp sinirlenir, giyinir, çekip 
kapıyı gider. Bizim güzel, gözyaşı dökmesin de ne yapsın? Onu 
saflığına nasıl inandırsın? Önünde zorlu bir sınav dönemi uzan­
maktadır. Bakalım kahramanımız büyük ödülü kazanabilecek mi­
dir? Kitabın bu çeşit sınamalarla uzayıp gitmesi, cinsel akroba­
sinin her on sayfada yinelenmesini sağladığı gibi okurun vuslat 
anını hep artan bir merakla beklemesine yol açar. 

Amerikalı incelemeci Helen McNeil günümüz romanları üs­
tüne yazdığı bir yazıda bu kitapları yazanların hep lrndın takma 
adı kullanmalarına dikkati çekiyor. Böylelikle kadın okurun, çok 
yakından tanımadığı bir erotik dünyaya, başka bir kadının elini 
tutarak, utanmadan, sıkılmadan girdiğini söylüyor. Mekan Afri­
ka'nın balta girmemiş ormanları, kokuşmuş Uzakdoğu kentleri, 
gökdelenlerin üst katlarındaki görkemli yazıhaneler, soylu Ingiliz 
şatoları olabilir, dalgalar yalan, rüzgar fısıldar ama okurumuz bil­
gili ablasının elinden tutmuştur ya, güven içindedir. O da sık 
sık gözyaşları döken bahtsız kahramanlarımız gibi çektiği acıla­
rın bir gün bir şeye değeceğine inanmak ister. Gerçek hayatta 
da özlenen esas bu olmalı. 

· 

( . . .  ) Zengin bir keleneği olan romansın zamanın kevgirin­
den geçtikten sonra vardığı yer gerçekten içler acısı. Milis and 
Boon'un (Beyaz Dizi) 1972'de 27.000.000 sattığını, 1979'da bu 
tirajın 168.000.000'a ulaştığını biliyoruz. Türkiye'de diziyi oku-
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yanların 1/3'ünü çalışan ev kadınlarının, 1/3'ünü çalışan yalnız 
kadınların okuduğu saptanmış. Geriye 1/3'lük ev . kadın kitlesi 
kalıyor. Onlar da bu okuma eşiğinde biraz hava aldıktan sonra 
günlük işlerine dalacaklar. Olan, yine kapıdan bir şövalyenin, 
bir patron oğlunun geçmesini ve kendisine aniden vurulmasını 
bekleyecek yoksul kızlara olacak. 

Bahçenin sonu, ne yazık ki yetkin edebiyat örneklerine,. ger­
çeklerden kaçmayan, insanları -kadını ve erkeği- ideolojinin 
kuklaları kimlikleriyle değil yaşayan özellikleriyle, sahici yüzle­
riyle ele alan örneklere açılmıyor. Ok, evi gösteriyor, hem de 
mutfağı. Ama çaktırmadan45. 

Bütün sorun da burada işte : ccYetkin edebiyat ör­
nekleriııyle onları beyaz ya da pembe dizi okurlarına ta­
nıştırabilmek. Bu okuma eşiğini atlatabilmek, okuma 
serüvenlerini zenginleştirebilmek. Kestirme bir söyle­
yişle okur olma bilincine kavuşturmak. Bu da okurun 
arayışıyla gerçekleşecektir büyük ölçüde. Sözgelimi bir 
beyaz dizi ya da pembe dizi okuru Reşat Nuri Günte­
kin'in Akşam Güneşi'nin, C. Aytmatov'un Ceınilesi'nin 
tadına varabilir. Dahası Tolstoy'un Anna Karenina'sı­
nı, Lawre:q.ce'ın Lady Chatterley'in Sevgilisi'ni de oku­
yabilir. Dediğimiz gibi önemli olan önünde bulunduğu 
o okuma eşiğini atıayabilmesidir. 

(45) Tomris Uyar, cAşk-olsun:o, Gösteri, Sayı: 19, Haziran 1982, 
s. 74. 
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SEÇME KİTAP LİSTELERİ 

Yaşamın boyunca binlerce ton kitap de­
virmedinse hiçbir şey okumamış sayılırsın. 

S. Birsel 

İngiliz romancısı Virginia Woolf yayımlanan ve 
okunacak kitapların çokluğuna · bakarak şöyle der gün­
lüğünde: «Tanrım, okunacak ne çok kitap var ! Dic­
kens ile Mrs. Gaskel'in tüm yapıtlarıyla karşılaştırabil­
mek için James Joyce'un, Wyndham Lewis'in Ezra Po­
und'un tüm yapıtlarını okumalıyım. George Eliot'u ise 
hesaba katmıyorum. Sonunda da Thomas Hardy'yi oku­
malıyım.» 

Bu yalnızca romancıya özgü bir durum değildir. 
Sıradan bir okur da zaman zaman ayni şeyi duyum­
sar, o da okunacak birçok kitabın bultmduğu ayrımın­
dadır. Am�_ bunca ;yayin arasından, bunca ad arası12-
dan hangilerini seçmeli, hangilerini okumalıdır? O da 
bilir ki insan ömrü sınırlı,ök:unıteak-yapiüann sayısı 
ise sınırsızdır. §!mrlı ömre, sınırsız ürünleri sığdırma 
olanaksızdır; öyleyse bir seçme yapmak zorunludur. 

--Önce de değindiğimiz gibi, kitapları seçme, -·ayır­
ma, okuma yönünden bir listeye ' bağlama gerekslıılıııi 
nerdeyse okuma, yazma eylemiyle yaşıt�ır. Çağlar bo­
yunca da bu gereksinim sürüp gelmiştir hep. Onu kar­
şılamak için değişik yollar aranmış, denenmiştir. Bü­
tün bunların sonunda birbirine benzeyen ya da birbi-
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rine ters düşen nice kitap listeleri düzenlenmiştir. Ne 
ki bu gereksinim tümüyle karşılanmış değildir, karşı­
lanacağa da kolay kolay benzemez. 

Her seçme belirli bir beğeninin, kişisel yönelim ve 
yönsemelerinin ürünüdür. Bu yönden seçme kitaplar 
listesinde er almış bir yapıtın hemen herkesçe beğe­
nileceği anlamına gelmez. Bunun için ır ı ugu e-­
değin oluşturulmuş birçok liste vardır. Bunların da 
yaşarlığını koruduğu söylenemez. Bir dönemin etkin 
ve etkili adları, yapıt ve yaratılan bakıyoruz bir başka 
dönemde anılmaz, anımsanmaz olmuştur. Silip süpür­
müş ya da çoğunu aşındırmıştır zaman. Andre Gide 
«On Fransız Romanı» adlı denemesinde butÜrclen ıIS:'" 
teler hazırlamayı lise yıllarında oyun lialine getirdik­
lerini anlatır, şöyle girer yazısına: 

(�Pierre Louys'le �ede teorik sınıfında iken oynadığımız bu 
küçük "'oytınu, ·-aidan�ıyorsam Jules Lematire moda haline sok­
muştur: ' Ömrünüzün son �ünlerini ıssız bjr adada geçirmek zo­
r_!:!..nda ka.JŞ;Ilız. hangi yirmi kitabı yanınıza alıp götürm_ek ister: 

-�- ------- -----'(f�i kitapChir çölü insanla doldurmak, bütün bir ömrü 
�a geçirmek JıWi"u� onun i� e;erle�n 3dİnı 
y a ımı rde r ı ıazıyorduk; mese a sa ece Go­
�orduk, bu da !aust, W. Meis� 
den birini seçmekten bizi kurtarıyordu; sonra hilelere başvuru­
yorduk: Am�t'u yazıyorduk, bu da bize Plutarkos'la_birlikte, 
mükafat olarak o canım Daphııis ile Cbloe'yi kazandırıyordu; 
çevirileri bize o zaman erişilmez güzellikte görünen Leconte de 
Lisle'i yazıyorduk. . .  yirmi iazarlık kitaplarımız. böylece üç dört 
yüz cilt kitap kazanmış oluyordu. 

Her üç ayda bir yeniden hazırladığımız bu listelerden bir­
çoğunu saklamışımdır. Onlarda boş yere bir romancı adı arıyo� 
rum46. 

(46) Andre Gide, Seçme Yazılar, Çev. S. K. Yetkin, Dünya Edebi­
yatından Tercümeler, İstanbul 1966, s. 106- 1 15.  
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Ardından da � beğemUğiniz 9ft Fransız ro- _ 
marn hangileri>ıdir sorusunu yanıtlamaya girişiyor 

(Aridre Gfde. Bunlar : Kızıl ile Kara (Standhal), Par­
ma Manastırı (Stendhal) , Tehlikeli Alakalar (Laclos) , 
La Princesse de Cleves (Mm. de la Fayette) ,  Dominique 
(Eugene Fromentin) ,  Manon Lescaut (L'Abbe Prevost) ,  
Cousine Bette (Balzac) ,  Genninal (Emile Zola) , Ma­
dam Bovary (Gustave Flaubert) ,  La Marianne (Mari­
vaux) . . .  

Bu on kitaptan oluşan listenin 'içinde başyapıt 
(klasik) niteliğini kazanmış olanlar var bugün. Kimi­
leri de yazın gömütlüğünün malı olmuş çoktan. Başka 
listelerde yer alan yapıtlarda da görüyoruz bunu. Söz­
gelimi İngiliz romancısı S. Maugham'ın dünyanın en 
iyi on romanını saptayanbir seçmesi vardır. Bu seçme-

-Yi nasıl hazırladığını anlatırken bir yerde· şunları söy­
ler: 

« . . .  Dünyanın en iyi romanından söz etmek saçma bir şey­
dir. Dünyanın en iyi on romanı diye bir şey yoktur. On değil 
belki yüz tanedir, hatta buna bile güvenemiyorum; şayet iyi oku­
muş temelli kültürü olan elli kişi dünyanın en iyi yüz romanın 
listesini yapsalar en aşağı iki ya da üç yüz tanesinin, bir ke­
reden fazla adı geçeceğini sanırım, ama bana öyle geliyor ki, 
bu elli listenin İngilizce konuşan kimseler tarafından yapıldığı 
düşünülse, benim seçtiğim on roman elli listede yer alır. İngi­
lizce konuşan kimseler diyorum, çünkü, listemdeki romanların hiç 
değilse bir tanesi, Moby Dick, öğrenim görmüş Avrupa halkın­
ca bilinmektedir. . .  Fransızın yapacağı biı listede de İngilizce ko­
nuşulan ülkelerde adı hiç duyulmamış değilse bile, az okunmuş 
eserler muhakkaktır. 

Bu sözlerin ardından S. Maugham, romanların de­
ğeri üzerinde herkesin tam bir görüş birliğine varama­
yacağını vurguluyor. Ancak romancının da okurdan 
kimi istekleri bulunduğunu belirtip şöyle sürdürüyor 
yazısını : 

235 



236 

Romancının onlardan bir şey istemeğe hakkı vardır. Üç 
dört yüz sayfalık bir kitabı okumak için gerekli azıcık çabayı 
göstermelerini istemeğe hakkı vardır. Yazarın, kendilerini ilgilen­
dlrmeğe çalıştığı sahneleri göz önüne getirebilecek ve çizmiş ol­
duğu portreleri zihinlerinde tamamlayabilecek kadar hayal gücü­
ne sahip olmalarını istemeğe hakkı vardır. Son olarak roman­
cının okurlarından biraz sevgi göstermelerini de istemeğe hakkı 
vaıdır, çünkü o olmadan bir romanın kişilerinin sevgilerine, üzün­
tülerine, dertlerine, tehlikelerine, maceralarına girilemez. 

Şimdi kendi kanıma göre, iyi bir romanda bulunması gereken 
nitelikleri belirteceğim. Romanın geniş ölçüde ilgi çekici bir te­
ması olmalıdır. Demek istediğimiz şudur ki ister yalnız eleş­
tirmenlerden, profesörlerden, bilginlerden, isterse kamyon şoför­
lerinden ya da bulaşıkçılardan meydana gelmiş olsun tek bir 
topluluğu değil, kadın erkek herkesi ilgilendirecek kadar geniş 
ölçüde insancıl bir teması olmalıdır. Ne demek istediğimi bir 
örnekle göstereyim. Biri çıkıp Montessori Sistemi üzerine bir ro­
man yazabilir ve yazdığı eğitmenleri ilgi ile sarabilir, ama bunun 
tatsız bir romandan başka bir şey olabileceğine ben kendimi inan­
dıramam. Hikayenin altı üstünü tutmalı, kandırıcı olmalı, bir ba­
şı, bir ortası, bir sonu bulunmalı, sonu başının doğal bir sonucu 
olmalıdır. Olaylar yalnız akla yakın olmalı, temayı geliştirmekle 
kalmamalı, aynı zamanda romanın konusundan doğmalıdır. Ro­
mancının yarattığı varlıklar kişiliklerini korumalı, davranışları ka­
rakterlerinden meydana gelmelidir. Okura hiçbir zaman 'filan 
böyle davranmazdı' dedirtmemeli, tersine olarak 'ben de filanın 
tam böyle davranacağını ummuştum: dedirtmeli; kişileri kendi­
liklerinden ilgi çekici olurlarsa, elbette daha iyi. ( . . .  ) Davranış, 
karakterden doğduğu gibi konuşma da ondan doğmalıdır. ( . . .  ) 
Olayların hikaye edildiği parçalar canlı olmalı ve ilgili kişileri 
harekete getiren sebepler ve içinde bulundukları durumları be­
lirli ve kandırıcı yapmak için gerektiğinden daha çok uzatılma­
malıdır. Yazılış, orta öğrenim görmüş bir insanın kolayca an­
layacağı kadar sade olmalı; söyleyiş, iyi biçilmiş bir ayakkabı 
taraklı bir ayağa nasıl uyarsa, . söylenene öyle uymalıdır. Bunu 
en sona koydum ama bu nitelik çok önemlidir ve ·o bulunma­
dıkça öteki niteliklerin hiçbiri bir şeye yaramaz. Aklı başında 
hiç kimse öğrenmek, düşünce ve ahlfık bakımından yükselmek 
için roman okumaz. Eğer öğrenmek, düşünce ve ahlak bakımın-



dan yükselmek istiyorsa bunun için yazılmış kitapları okuma­
yan kaçığın biridir 047. 

Görüldüğü gibi beğeniye dayanan, kişisel ve göre­
ce ölçütlerdir S. Maugham'ınki. Daha doğrusu bir baş..: 
kası da bunların tam karşıtı olan ölçüler öne sürebilir. 
Nitekim, S. Maugham da yadsımıyor bunu. Ancak seç­
tiği on romanda bu niteliklerin bulunduğunu söylüyor. 
Romanları da şunlar: 

Savaş ve Barış (Leon Tolstoy) , Goriot Baba (Hono­
re de Balzac) , Tom Jones (Henry Fielding) , ,  Gurur ve 
Ônyargı (Jane Austen) , Kızılla Kara (Stendhal) , Rüz­
garlı Bayır (Emily Bronte) ,  Madame Bovary (Gusta: 
ve Flaubert) ,  David Copperfield (Charles Dickens) , 

-Karamazof Kardeşler (Fiedor Dostoyevski) ,  Moby Dick 
lfferman-Me1vme ).� . -

Andre Gide ve Somerset Maugham'ın kişisel seçme­
lerini anımsatan başka seçmeler de vardır. Baha Dür-. 

�-9�1!!!.t!_Ca_!c_ Romanlar4ı:._�dlı yapıtında bu listelerin 
başlıcalarını sıralamıştır. Belirttiğimiz bu iki liste dı­
şında :wm purımt'ın, W. Y. Phelps'in, Morley Callag­
han'ın, Thomas Mann'ın, Carı Sandburg'un, Cari Car­
mer'in, Thomas Craven'in, Cornelle Otis Skinner'in 
kendi beğenilerine, kendi ölçütlerine göre yaptıkları 
seçmeleri içeren yapıtları sıralıyor, B. Dürder. 

Seçme kitap listelerini salt eleştirmenler, romancı­
lar ya da sanat adamları hazırlamıyor; bunlari yanı sı­
ra kimi kurum, kuruluşlarla birlikte belirli kişilerden 
oluşan kurallar da bu tür listeler düzenliyorlar. Bu ku­
rum ve kuruluşlar, dergi ve gazeteler, kurullar sorma-

(47) Somerset Maugham, «Dünyanın En İyi On Romanı>, Türk 
Dili Roman Özel Sayısı, Sayı: 154, Temmuz 1964, s. 777-792. 

(48) Baha Dürder, Okunacak Romanlar, İstanbul Öğretmenler Der­
neği Y. 1959. 
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ca yoluyla en çok beğenilen ve okunan yapıtları sapta­
maya çalışmışlardır. Baha Dürder andığımız yapıtında 
bu tür sormaca yoluyla, ya da seçici kurulların belir­
lediği yapıtları kuşatan listeler de sıralamış : İngilte­
re'de yayımlanan Britain To-Day dergisinin 1950'de dü­
zenlediği sormacaya gelen yanıtlardan oluşuyor bu lis­
telerden biri. Sormaca, İsa'nın doğumundan, sormaca­
nın düzenlediği 1950 lıyına değin geçen süre içinde 
düzyazıyla oluşturulan yapıtlardan en güzel 40 yapıtı 
belirleme amacıyla düzenlenmiş. Bu listeyi şunlar izli­
yor : Paris'te yayımlanan haftalık yazın dergisi Le Fi­
garo Litteraire'nin 1953'te yaptığı seçme (dergi, on 
dokuzuncu yüzyılda yayımlanan en iyi on iki Fransız 
romanını seçme amacıyla Colette, Andre Maurois, Fran­
çois Mauriac, Pierre Brisson, Marcel Pagnol gibi tanın­
mış romancı, oyun yazarı ve eleştirmenlerden bir kurul 
oluşturarak düzenletmiştir bu seçmeyi) . Aynı gazete­
nin 1850-1950 arasında Fraınsızcaya çevrilen ünlü ro­
manlarını saptama ereğiyle 16 Fransız yazarından oluş­
turduğu seçiciler kuruluna yaptırdığı çalışma, bu ça­
lışma sonucunda ortaya konan yapıt ve yazar adları, 
bunlar arasında ilk turda seçilen 35 ünlü yapıt, bu 
otuz beş ünlü yapıttan ikinci turda seçilen 12 yapıt . . .  
anılması gereken etkinliklerdir. 

Sami Nabi Özerdim de «Seçme Kitap Listeleri» ad­
lı incelemesinde konuyu çok yönlü bir yaklaşımla ele 
almıştır. Yazısına şöyle bir saptayımla giriyor : 
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«P. Otlet ile H. de Lafontaine, 19. yüzyılın sonlarına doğru; 
artan yayınları denetlemek için dökümantasyonun temelini attılar. 
20. Yüzyılda, 'nüfus patlaması'na koşut bir · bilgi patlaması ya­
yınların ürkütücü bir bollukta ortaya çıkışını anlatan bir terim 
olarak yerleşmek üzeredir. Dökümantasyon artık, üretici-bilgin' 
den yararlanan-bilgin'e yönelmiş bir iletişim aracıdır. Kimya bil­
gini, öteki kimya bilginlerinin bilimsel ürünlerinden dökümantas-



yonun aracılığıyla haberli olur. Bir de bu kimya bilgininin, dün­
ya yazın ve düşün yapıtlarına vakit ayırma gereksemesini, kendi 
dar alanından dışarı yayılmak isteyişini; ya da sosyal bilimler 
alanında çalışan bir başka bilginin, bin yıldır birikmiş yapıtları 
elden geçirme zorunluluğunu; bu arada genç okuyucunun, kendi­
sine yol gösterecek kılavuzlara (kılavuz kitaplara, listelere) özle­
mini düşününüz. 

Bu konuya yönelmiş kuruluşlar, ya da kendi anlayış ve zevk­
lerine göre listeler düzenleyen yazarlar, sayısız kılavuzlar yayın­
lamışlardır. Bunların bir bölüğü Türkçeye de yansımıştır (Sami 
N. Özerdim, ayrıntılı bir dipnotla dilimizde gerek çeviri yoluyla 
gerekse doğrudan doğruya oluşturulan başlıca listelerin adlarını, 
yayımlandıkları yerleri, listelerin birbiriyle ilişkilerini göstermek­
tedir). Bu listelerde, kendi «kayırma» çabası, bu arada kendi çev­
resinin uzaklarından pek bilgili olmamaktan · doğma eksiklikler 
yok değildir; hatta çoktur da. . .  Özellikle Batı, Doğudan pek az 
örnek verir. Şu halde bu tür listeleri tamamlamak için Doğuda 
da -tarafsız kalabilecek- kuruluş ya da kişilerin liste hazır­
lamaları gerekir49. 

Bu saptayımdan sonra «1947'de A. B. D.'nin Illinois 
eyaletinde kurulmuş, 'çıkar gütmeyen', The Great Bo­
oks Foundation» adını taşıyan bir kuruluşun düzenle­
diği listelerden yıllara göre kesitler veriyor Sami N. 
özerdim. Bunlardan Türkçeye çevrilmiş olanların adla­
rını, yayımlandıkları yayınevlerini belirleyen bir ikinci 
dizelge daha yapmış. Bunlara üç de ek koymuş. Ekler­
den birincisi Tahir Alangu'nun 100 Ünlü Türk Eseri,.. 
ikincisi The Committee on College Reading'in Listesi, 
üçüncüsü de yazarın ikinci ekte , anılan listeyle ilgili, 
bu listeden dışarıda bırakılması istenen ve ona eklen­
mesi gereken yazarlarla ilgili bir soruşturmanın sonucu. 

Seçme kitap listeleri değişik katmanlardan gelen 
okurlar, değişik yaş ve meslek kümeleri için de düşü­
nülmüştür. Sözgelimi Fethi Naci «İşçiler Neler Okuma-

(49) Sami N. Özerdim, A .  Ü. Siyasal Bilgiler Fakültesi Basın ve 
Yayın Yüksek Okulu Yıllık 1974/ 1976, Ankara 1977, s. 97- 1 1 8. 
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lı?n sorusunu değişik açılardan tartıştığı bir yazısında 
sınırlı da olsa bir okuma listesi vermiştir: 

«Neleri okumalı> diye soran işçilere elbette en güzel ede­
biyat eserlerini salık veririm. Ne var ki gerçek edebiyat eserinin 
tadına varmak bir beğeni eğitimi işidir, bunun da yolu tektir: 
Çok okumak. Ama pek bir şey okumamış işçilere hemen şimdi 
hangi kitaplar salık verilebilir? Şarlo'nun filmleri bu konuda bir 
ipucu verebilir sanıyorum; herkes tadına varabilir bu filmlerin, 
aydın olsun olmasın. Öyleyse yapılacak şey, Şarlo'nun filmleri, 
hem sanat değeri taşıyan, hem de herkesin sevebileceği eserler 
seçmek. 

Benim ilk aklıma gelen yazarlar ve eserler şunlar oldu:� 
zım Hikmet'ten Şeyh Bedreddin Destanı, Memlekefurulm . .l!!fil!!! ,....Manzaralan, Dört Hapishaneden, Sabahattin Ali'den Kuyucak!� 
Yusuf Kağnı-Ses; Sait Faik't n Semaver, Samı ahmerdan; Or· 

llan iemal'den Murtaza, Bereketli T raklar e, Cemile, 
Ekmek Kavgası; Kemal Tahir'den Esir Şehrin İnsanlao. Yorxu,!I 
Savaşçı; Yaşar Kemal'den Teneke, Ortadirek; Halikamas Balıkçı­
sı'ndan Aganta, Burina, Burjnata ve Deniz Gınbetçileri; Ahmet 

'Hamdi Tanpınar'dan Sahnenin Dışındakiler; Aziz Nesin'den BöI:. 
le Gelmiş Böyle Gitme� Füruzan'dan Parasii Yatılı, Kuşatma, 
Beninı Sinemalanm; Sevgi Soysal'dan Yenişehir'de Bir Öğle Vak­
ti, Şafak; Yılmaz Güıiey'den Boynu Bükük Öldüler; Vedat Türk­
ali'den Bir Gün Tek Başına . . .  

Biliyorum, başka arkaôaş1ar da böyle bir işe girişseler orta­
ya değişik listeler çıkar; ama bu listelerin biıbiriyle karşılaştı­
rılması sonucu ortaklaşa bir liste hazırlanabi1ir50. 

Fethi Naci Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değiş­
me adlı yapıtında «en beğendiğiniz yirmi Türk roma­
nını sayar mısınız?» sorusunu yanıtı�rken ortaya bir 
de liste koymuştur: 

«Her eleştirmenin, her yazarın başka bir cevap vereceği so­
ru bu. Ayrıca, bir eleştirmenin, bir yazarın verdiği cevap da 
zaman içinde değişebilir. Eskiden pek sevdiğim romanlar, bugün 

(50) F. Naci Edebiyat Yazıları, Gerçek Yayınevi, İstanbul 1976, s. 

27-3 1 .  
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beni ilgilendirmiyor bile. Bir yandan da durmadan yeni roman­
lar yazıyorlar; bunların içinde gerçekten ilginç, gerçekten umut 
verici değerli romanlar oluyor; böyle bir liste yapmak o roman­
lara haksızlık etmek gibi geliyor bana. Bunun için «1981 yazın­
da» kaydıyla sıralıyorum «Şimdilerde� _l:li,.J�.v�i�!,n yirmi Türk. 
romanın adlarını, yazarlarını ve ilk yayımlanış tarihkrin.t. 

Aşk-ı Memnu: H�lit Ziya Uşaklıgi1Sı2.Q_Qj 
Kuyucaklı Yusuf: Sabahattin Ali, � 
Üç İstanbul: Mithat Cemal Kuntay, 1938. 
Miskinler Tekkesi: Reşat Nuri Güntekin, 1946. 
Huzur: Ahmet Hamdi Tanpınar, 1949. 
Bereketli Topraklar Üzerinde: Orhan Kemal, 1954. 
Esir Şehrin İnsanları: Kemal Tahir, 1956. 
Sultan Hamid. Düşerken: Nahid Sırrı Örik, 1957. 
Aylak Adam: Yusuf Atılgan, 1959. 
Ortadirek: Yaşar Kemal, 1960. 

_§.aa.tleri A�rlama_Eustit�ü: ����� 1961.  
Küçük Ağa: Tarık Buğra, 1964-1966. 
2!tunamayanlar�uz �. 1971-1972. 
Sahnenin Dışındakiler: Ahmet Hamdi Tanpınar, 1 973. 
Bir Gün Tek Başına: Vedat Türkali, 1975. 
Şafak: Sevgi Soysal, 1975. 
Yalnızlar: Erhan Bener, 1977. 
O: Ferit Edgü, 1977'. "· 
Bir Düğün Gecesi: Adalet Ağaoğlu, 1979. 
Cehennem Kraliçesi: Selim İleri, 198051, 

Belirtmeye çalıştığımız gibi, bu tür listeler bir ge­
reksinimin ürünü olmuştur hep. Bir soruyu karşılama, 
okur kesimlerine kılavuzluk yapma, daha doğrusu 
okurları belirli bir beğeni doğrultusunda yönlendir�e 
seÇnıe kitap listelerinin düşünsel altyapıs!!!J.-- oluştur­
muştur. Kuşkusuz başka etkenlerden de söz edilebilir. 
Sözgelimi bir yapıtın ödül kazanması, yayımlandığı dö­
nemde belirli yönleriyle yankılar uyandırması . . .  gibi. 

(5 1) F. Naci, Türkiye'de Roman ve Toplu'?"sal Değişme, Gerçek 
Yayınevi, İstanbul 1982, s. 499-500. 
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Bunun güzel bir örneğini Yaban'da goruruz. Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun romanları arasında ilk sıra­
yı alacak düzeyde bir yapıt değildir Yaban. Böyleyken 
ülkemizde yapılan seçme kitap listelerinde, soruştur­
malarda yazarın ilk akla gelen romanıdır. Bunu hem 
kazandığı ödüle, hem konusu üzerinde yapılan tartış­
ma ve değerlendirmelerin sürgitliğine bağlayabiliriz 

, bir yerde. 
Hiçbir' seçme kitap listede olduğu gibi kalmaz. Ki­

mi adları zaman kendiliğinden siler bu listelerden. 
Bu somut olgunun güzel bir örneğini, 1950'lerde 

UNESCO'ca istenen batı dillerine çevrilmeye değer 
on Türk yapıtının saptanmasıyla ilgili çalışmada gö­
rebiliriz. Yücel dergisi de bu amaçla bir sormaca düzen­
lemiş, o günlerin on ünlü kişisine «Türk dilini temsil 
edecek on eser»in neler olabileceğini sormuştur. Ya­
nıtlar bugün için oldukça ilginçtir. Sözgeıımi Adnan 

�: Yunus Emre'den Seçme� 
Şehir (A. H. Tanpınar) ,  Kiralık Konak (Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu) , Ömer S_eyfettin'den Seçmeler, Ayaşlı 
ve Kiracıları (Memduh Şevket Esendal) ,  Bizans'ın Türk 
Müesseseleri üzerinde Tesiri (Fuat Köprülü) ,  Namn 
Hikmet'ten Seçmeler, Yahya Kemal'den Seçmeler, Ev­
liya Çelebi'den Seçmeler, Naima'dan Seçmeler, Cevdet 
Paşa'dan Seçmeler . . .  

Halide Edip Adıvar'ın seçm�şu adlardan oluşur: 
Galip Dede'den Seçmeler, Beş Şehir (Ahmet Hamdi Tan­
pınar) Taranta Babu (Nazım Hikmet) , Yahya Kemal 
(Seçmeler) ; Memleket Hikayeleri (Refik Halid Karay) , 
İçimizdeki Şeytan (Sabahattin Ali) , Sait Faik'ten Seç­
meier, Toprak Kokusu (Reşat Enis) , Nur Baba (Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu) Ömer Seyfettin'den Seçmeler. 

Orhan Buriap'ınkiler : Evliya Çelebi'den ve Aşık­
paşazade'den Seçmeler, Şiir Seçkiliği (Böyle bir antholo-
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gie'nin beşte biri eski şiire, ikinci beşte biri Tanzimat' 
tan Fecri Atiye kadar yazılan şiire, kalan beşte üçü de 
son kırk senelik şiirimize ayrılıp.alıdır) ,  Nesir Seçkiliği 
(Böyle bir anthologie'de benim düşündüğüm isimler 
Dede Korkut, Tazarruatı Sinan, Aşıkpaşazade'den baş­
layarak Peçevi, Naime gibi bellibaşlı tarihçiler; Katip 
Çelebi, Kobçu bey, Şinasi, Ziya Paşa, Namık Kemal, Ve­
fik Paşa, Ahmet Mithat, Ahmet Rasim, Süleyman Na­
zif, Ziya Gökalp, Ahmet Haşim, Falih Rıfkı Atay, Nu­
rullah Ataç) . . .  Hikaye Seçkiliği (Üzerinde ehemmiyet­
le durulacak değerde bulduğum hikayeciler : Ahmet 
Hikmet, Ömer Seyfettin, Refik Halit Karay, Memduh 
Şevket Esendal, Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık) .  
Türklerde İlim (Abdülhak Adnan Adıvar) ,  Türk Ede-

. tında İlk Mutasavvıflar (Fuat Kö r .. .. -Hayattan -

Sayfalar (Hüseyin Rahmi Gürpınar) ,  Ateşten Gömlek 
(Halide Edip Adı var) , Yaban (Yakup Kadri Karaos­
manoğlu) ,  Yeşil Gece yahut Değirmen (Reşat Nuri 
Güntekin) . . .  

Haluk Y. Şehsuvaroğlu'nun seçmeleri : Roman; 
Ateşten Gömlek (Halide Edip Adı var) , Yaban (Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu) ,  Fahim Bey ve Biz (Abdülhak 
Şinasi Hisar) , Beş Şehir (Ahmet Hamdi Tanpınar) . . .  
Hikaye : Refik Halit Karay, Memduh Şevket _ Esendal, 
Sait Faik'ten Seçmeler, Şiir : Halk ve Divan şiiri ayrı 
bir kısım olmak üzere son dönem için Yahya Kemal 
Beyatlı, Nazım Hikmet Ran, Fazıl Hüsnü Dağlarca'dan 
seçmeler. . .. İlim ve Tarih: Osmanlı Türklerinde İlim 
(Adnan Adıvar) , Osmanlı İmparatorluğunun Etnik 
Menşei Meselesi (Fuat Köprülü) , Seçmeler (Piri Reis, 
Evliya Çelebi, Katip Çelebi, Seçmeler (Peçevi, Naima, 
Cevdet Paşa) . . .  

Andreas Tietze'ninkiler : Hayatfam Sahifeler (Hü­
seyin Rahmi Gürpınar) Memleket Hikayeleri (Refik 
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Halit Karay) , Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu) , 
Bedrettin Destanı (Nazım Hikmet) , Fahim Bey ve Biz 
(Abdülhak Şinasi Hisar) , Aganta Burina Burinata (Ha­

likarnas Balıkçısı) ,  Seçmeler (Sabahattin Ali) , Bizim 
Köy (Mahmut Makal) , Hikaye Antolojisi (Fahri Celal, 
Kemal Bilbaşar, Orhan Kemal) , Seçmeler (Sait Faik) . . .  

Sabahattin Eyüboğlu'nun önerileri : Seçmeler (Yu­
nus Emre) , Seçmeler (Evliya Çelebi) ,  Divan Edebiyatın­
dan Beyitler (Seçmeler) , Halk Hikayeleri (Seçmeler) ,  
Halk Türküleri (Seçmeler) , Karagöz (Seçmeler) , Nas­
r�ttin Hoca (Orhan Veli Kanık) , Yeni Türk Şiiri (Seç­
meler) , Yeni Türk Hikayeleri (Seçmeler) , Atatürk (Seç­
meler) . . .  

Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun listesi : Dede Korkut, 
Yunus Emre (Seçmeler) , Divan Edebiyatından Seçme­
ler, Karacaoğlan (Seçmeler) , Hüseyin Rahmi'den Seç­
meler, Ömer Seyfettin'den Seçmeler, Yeni Türk Hika­
yeleri (Seçmeler) , Halk Türküleri (Seçmeler) , Yeni 
Türk Şiirinden Seçmeler, Atatürk (Seçmeler) . 

Vedat Günyol'un seçtikleri : Ömer Seyfettin (Seç­
meler) , Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu) ,  Ateş­
ten Gömlek (Halide Edip Adıvar) , Osmanlı Türklerinde 
İlim (Dr. Adnan Adıvar) , Kuyucaklı Yusuf (Sabahat­
tin Ali) , Hayattan Sahifeler (Hüseyin Rahmi Gürpı­
nar) , Kel (Abidon Dino) , Seçme Hikayeler (Sabahat­
tin Ali, Orhan Kemal, İlhan Tarus; Fahri Erdinç, Mem­
duh Ş. Esendal, Kemal Bil başar) , Şiir Antolojisi (Na­
zım Hikmet, Cahit Sıtkı, Fazıl Hüsnü, Celal Sılay, Or­
han Veli; Oktay Rifat, Melih Cevdet, Bedri Rahmi, Ba­
şaran, Cahit Külebi) , Bizim Köy (Mahmut Makal) . . .  

Yaşar Nabi Nayır'ın seçtikleri : Seçmeler (Ömer 
Seyfettin) , Hüküm Gecesi (Yakup Kadri Karaosman­
oğlu) , Fahim Bey ve Biz (Abdülhak Şinasi Hisar) , Seç­
meler (Falih Rıfkı Atay) , Miskinler Tekkesi (Reşat Nu-
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ri Gün tekin) , Seçme Hikayeler (Sait Faik) , Seçme Hi­
kayeler (Sabahattin Ali) , Babaevi-Avare Yıllar (Orhan 
Kemal) , Yeni Türk Şiirinden Seçmeler, Bizim Köy 
(Mahmut Makal) . . .  

Muhsin Ertuğrul'un önerdiği adlar: Yunus Emre, 
Hayattan Sayfalar, Sinekli Bakkal (Halide Edip Adı­
var) , Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu) , Memleket 
Hikayeleri (Refik Halit Karay) , Ömer Seyfettin'den Hi­
kayeler, Kuyucaklı Yusuf (Sabahattin Ali) , Mahalle 
Kahvesi (Sait Faik) , Köşebaşı (Ahmet Kutsi Tecer) , 
Şiir Antolojisi . . .  

Peride Celal'in seçtikleri de şunlar: Yunus Emre 
(Seçmeler) , Evliye Çelebi ve Naima'dan Seçmeler, 
Ömer Seyfettin'den Seçmeler, Hayattan Sahifeler, (Hü­
seyin Rahmi Gürpınar) ,  Sinekli Bakkal (Halide Edip 
Adıvar) , Yaban (Yakup Kadri Karaosmanoğlu) ,  Na­
zım Hikmet'ten Seçmeler. Hikayeler (Sait Faik) , Türk 
Şiiri Antolojisi, Türk Hikaye Antolojisi. . . 52 

Bu sormacanın üzerinden otuz yılı aşkın bir süre 
geçmiştir. Bu süre içinde anılan yapıtların kimileri 
unutulmuş gitmiş gibidir hepten. Bugün böyle bir sor­
maca düzenlense anılacak on yapıtlık bir dizi içine kim 
Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın · Hayattan Sahifeleri'ni, 
R. Nuri Güntekin'in Miskinler Tekkesi'ni, ya da Mah­
mut Makal'ın Bizim Köy'ünü koyar? O günden bu ya­
na değişen çok şey olmuştur. Bir kez yazınsal ürünler 
yönünden son otuz yıl içinde büyük bir açılım ve geli­
şim gerçekleşmiştir. Yeni yeni yazarlar, ozanlar çık­
mıştır ortaya. Roman, öykü, şiir alanında değişik anla­
yışlar, görüş ve yaklaşımlar bir sınamadan geçmiştir. 
İster istemez beğenilerin düzeyinde de değişimler ol­
muştur. Bu yönden denilebilir ki aynı soru, «Türk di-

(52) Yücel, cilt 1, Nisan 1950. 
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lini temsil edecek on eser» hangisidir sorusu günümüz 
yazarlarına sorulsa çok değişik yanıtlar alınabilir. Öy­
leyse seçme kitap listelerinin bir özelliği de bunların 
düzenlendiği günlerin havasını yansıtmasıdır. Ancak 
önce de belirlediğimiz gibi kimi kitapların, zamanın 
akışı içinde yaşarlığını koruyan bir yanı vardır. Bun­
lar dönemlerini aşar, değişik zamanlarda, değişik ülke­
lerde düzenlenen kitap listelerinin kapısından içeri ra­
hatlıkla girebilirler. Adlarına ister başyapıt (klasik) , 
ister çok satan, isterse büyük kitaplar diyelim, hepsi­
nin ortak özelliklerinden biri de bu yönleridir. 

En Çok Anılan Kitaplar 

Belirttiğimiz gibi her seçme kitap listesi beğeniye 
dayanan, dönemsel ve görece bir nitelik taşır. Ne ki 
bunların tümüyle yararsız olduğu da söylenemez. Sıra­
dan, gelişigüzel hazırlanmış bir kitap katalogu değil­
dir bu kitap listeleri. Bir kez katalogların gözden geçi­
rilmesi, okurların tepkilerinin incelenmesi, soruşturma­
ların değerlendirilmesiyle düzenlenir bu tür listeler. 
Acaba bunlarda yer alan ortak adları kuşatan bir liste 
yapılabilir mi? Yapılır elbette. Ne ki bu da oldukça 
güçtür. Bir kez bugüne değin hazırlanmış tüm kitap 
listelerini bulmak, taramak gerekir. Birkaç listede yer 
almış bir kitabın dilimize çevrilip çevrilmediğini araştı­
rıp bulmak gerekir. 

Aşağıda sunacağımız kitap adları ortak bir liste 
değildir. Çünkü şimdiye değin hazırlanmış tüm kitap 
listelerinin karşılaştırılmalı bir taramasını yapma ola­
nağını bulamadık. Andığımız listelerle yetindik. Ne ki 
bu listeleri zenginleştirecek başka bir tarama yolunu 
seçtik. Önce Papirüs, Yeni Dergi, Türk Dili, Ülkü, Yeni 
Ufuklar, Kitaplar, Türk Düşüncesi, Yücel, Yeni Yayın-
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lar, Seçilmiş Hikayeler, Dost, Halkın Dostları, Sanat 
Emeği, Ant, Dönem, Varlık, Kitap Belleten, Soyut, So­
mut, Yansıma, Yaprak, Yeni Edebiyat, Sanat Olayı, 
Milliyet Sanat, Gösteri . . .  gibi eski ve yeni dergileri göz­
den geçirip bunlarda tanıtılan, değerlendirmesi yapı­
lan kitapların adlarını fişledik. Ayrıca Seçme Roman­
lar (Refika Taner - Asım Bezirci) , Edebiyatımızda Eser­
ler Sözlüğü (Behçet Necatigil) , 100 Büyük Roman (Ab­
raham H. Lass) , Türk Dilinde 25 Ünlü Eser (Adnan 
Binyazar) ,  Edebiyat Yazılan (Fethi Naci) , Türk Ede­
biyatı Ansiklopedisi (Atilla Özkırımlı) Meydan Laro­
usse . . .  gibi kaynak, kılavuz ya da eleştirel nitelikli · ya­
pıtları da kitaplar açısından taradık. Bu yollarla sap­
tadığımız adların yaygınlığı ve sıklığı en yüksek olan­
ları ayırdık. Sunduğumuz listeler bu yolla oluşmuştur. 
Kuşkusuz bunların dışında da çok yaygın adlar kalmış 
olabilir. 

Saptadığımız kitap adlarını da metin türlerine bağ­
lı kalarak iki öbeğe ayırdık. Bu ayrım da yüzde yüz 
kesin, değişmez değildir. Çünkü kimi kitaplar hem öğ-• 
retici bir boyut taşırlar, hem de yazınsal boyut. Bunla-
rı böylece sıralayıp ayırmamızın nedeni okurun, anıl­
ma oranı çok yüksek olan bu kitap adlarıyla kendini 
denetlemesi, her öbekten neleri okuyup neleri okuma­
dığını görebilmesidir. 

Bilimsel ve Öğretici Nitelikli Yapıtlar 

Bilimsellik ve öğreticilik bu alana giren kitapların 
ayırıcı özellikleridir. Tarih, toplumbilim, siYaset, doğal 
ve deneysel bilimler, felsefe, insan bilim . . .  alanlarıyla 
ilgili yapıtlarla öğretici nitelikli denemeler bu dizi için­
de düşünümüştür. Kitaplar dizelgelenirken salt adla­
rı ve yazarları belirtilmiştir. Çünkü aynı kitabı birden 
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çok yayınevi yayımlamış olabileceği gibi, birden çok 
çevirmence de çevrilmiş olabilir. Kitap adlarının sıra­
lanışında da abecesel düzene yer verilmiştir: 
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Acem Mektuplan / Montesquieu 
Açıklığa Doğru J M. C. Anday 
Açık Toplumun Düşmanları ! K. Popper 
Akıl Tutulması / Max Harkheimer 
Albert Einstein (Bilimsel Kişiliği ve Çağımıza Etkisi) / L. Infield 
Anadolu İhtilali / Sabahattin Selek 
Anadolu Uygarlığı I i. Zeki Eyuboğlu 
Anlatı Yerlemleıi / Tahsin Yücel 
Anlayan Tarih / Önay Sözer 
Arap Milliyetçiliği ve Türkler / İlhan Arsel 
Aşk ve Uygarlık / Marcuse 
Atatürk / L. Kinross 
Atatürkçülüğün Alfabesi / İlhan Selçuk 
Atatürkçülüğün El Kitabı / Sami N. Özerdim 
Atatürk ve Devrimleri / N. Berkes 
Atatürk ve Devrim Kuramları I Emre Kongar 
Avrupa Gerçekçiliği / G. Lukacs 
Aydın ve Tophmı / Antonio Gramsci 
Az Gelişmenin Sosyolojisi / Cavit Orhan Tütengil 
Az Gelişmişlik Sürecinde Türkiye 1-11 / Stefanos Yerasimos 
Başlangıçtan Bugüne Özgürlük Düşüncesi J Orhan Hançerlioğlu 
Batı Düşüncesinin Buhranı / Paul Hazard 
Batıda Siyasal Düşünceler Tarihi ve Seçilmiş Yazılar / Mete Tun-

cay 
Batı Felsefesi Tarihi / Bertrand Russel 
Batının Oluşumu ! Christopher Dawson 
Ben Atatürkçü Değilim / Nadir Nadi 
Bilim Ahlakı / Albert Bayet 
Bilimsel Devrimlerin Yapısı / T. S. Kuhn 
Bilimsel Felsefenin Doğuşu ! H. Reichenbach 
B' · Tarihi / Cemal Yıldırım 

· Bir Bunalım Çağında oplum Felsefesi / Srokin 
Birinci Adam / Şevket Süreya Aydemir 
1453'ten Bugüne Dünya Tarihi ve Çağdaş Uygarlık / C. Brinton. 

J. B. Christopher, R. L. Wolff 
Bir Yumak İnsan / Çetin Altan 



Boğaziçi Şıngır Mıngır / Salah Birsel 
Bugünkü Dünyaya Bakış / Paul Valery 
Büyü, Bilim, Din / Bronislaw Malinowski 
Cinsiyet ve Psikanalh J S. Freud 
Çağdaş Avrupa Felsefesi / I. M. Bochenski 
Çağdaş Düşünce ve Toplumsal Tepki / J. S. Schapire 
Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı / G. Lukacs 
Çağımızı Hazırlayan Düşünce / Necip Alsan 
Çağımızın Sanatı f Aragon 
Çağını Görebilmek / Memet Fuat 
Çankaya / Falih Rıfkı Atay 
Değişen Dünya Değişen Dil / Macit Gökberk 
Demokrasinin İntihan / Claude Julien 
Denemeler / Montaigne 
Denemeler I F. Bacon 
Denemeler / Albert Einstein 
Denemeler / A. Huxley 
Denemeler / Emerson 
Denemeler-Eleştiriler / Orhan Burian 
Devlet ve Demokrasi / S. Tanillı 
Devlet ve Din / Çetin Özek 
Dış Dünya Üzerine Bilgiler / B. Russel 
Dile Gelseler / Vedat Günyol 
Din Bilim ve Felsefe / Howard Selram 
Din ve Bilim / B. Russel 
Din Üstüne / David Hume 
Düşün Yazılan f Halikarnas Balıkçısı 
Diyalektik Düşüncenin Tarihi / Selahattin Hilav 
Diyaloglar I Eflatun 
Dünyamızın Sorunlan / B. Russel 
Dünya Tiyatrosu Tarihi I Özdemir Nutku 
Düşünceler / Pascal 
Düşünce Tarihi I Orhan Hançerlioğlu 
Eece Homo / F. Nietzche 
Edebiyat Bilimi / G. N. Pospelov 
Edebiyatımızın İçinden / Mehmet Kaplan 
Edebiyat Kuraınlan ve Eleştiri I Berna Moran 
Edebiyat Nedir? / J. P. Sartre 
Edebiyat Üzerine Makaleler I Ahmet Hamdi Tanpınar 
Edebiyat ve Devrim / Leon Troçki 
Edebiyat Yaşamım I Maksim Gorki 
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Ekonomik Sistemler / J.  Rousseau 
Estetik / İsmail Tunalı 
Estetik / G. Lukacs 
Estetik Doktrinler / Suut Kemal Yetkin 
Evrenin Yaradılışı / Lucretius 
Faşizmin Kitle Ruhu Anlayışı / Wilhelm Reich 
Felsefe Ansiklopedisi / Orhan Hançerlioğlu 
Felsefenin Başlangıç İlkeleri / Marx 
Felsefe Sözlüğü / Voltaire 
Felsefe ve Politika Sorunları / Antinio Gramsci 
Felsefe Yazıları / Nusret Hızır 
Felsefe Yazıları / Mark 
Feodal Toplumdan Yirıninci Yüzyıla / Leo Huberman 
Filozofça Düşünceler / Diderot 
Folklor ve Edebiyat / Pertev Naili Boratav 
Genel Dilbilim Dersleri 1-11 / Ferdinand de Saussure 
Gerçekçiliğin Evrensel Mirası / Anna Seghers 
Gerçekçiliğin Tarihi / Boris Suckov 
Geri Kalmışhjın Tarihi / lsmail Cem 
Gölgelerin Gölgesi / Çetin Altan 
Günlerin Getirdiği / Nurullah Ataç 
Güzellik Bilimi Olarak Estetik ve Sanat / M. J. Kagan 
Hapisane Defterleri / A. Gramschi 
Hayatın Kökleri / Mahlan B. Hoagland 
Hayatlar / Plutarkos 
Herodot Tarihi / Herodotos 
Her Yönüyle Dil 1-11-111 / Doğan Aksan 
Hükümdar / Machiavelli 
Hürriyet / J. S. Mili 
İki Yüz Yıldır Neden Bocalıvorıız? / Nivazi Herkes 
İkili Sarmal / J. O. Watson 
İkinci Adıım I Sevket Süreya Aydemir 
İktidar Seçkinleri / C. Wright Mills 
İktisat Kılavuzu ! Tevfik Çavdar 
İlkel Topluluktan Uygar Topluma / Alaeddin Şenel 
İnançtan Bilime ! Sırrı Akıncı 
İnsan Açısından Edebiyat / Nermi Uygur 
İnsan Bilimleri ve Felsefe / Lucien Goldman 
İnsan İnsana / Doğan Cüceloğlu 
İnsan Nasıl İnsan Oldu? / M. İlin - E. Sagai 
İnsanın Özü / George Thomsen 



İnsanın Yücelişi f Bronowski 
İnsanlığm Tarihi / Andre Ribard 
İnsan Üstüne Bir Deneme / C. Cassirver 
İnsan ve Kültür / Bozkurt Güvenç 
İslam Tarihi Dersleri f H.G. Yurtl}ydın 
İstanbul-Paris / S. Birsel 
İtiraflar ( J. J. Rousseau 
Jön Türlt;ler, İttihat ve Terakki / Sina Akşin 
Kadın I Simone d eBeauvoir 
Kadının Evrimi 1-11 / Evelyn Reed 
Kapitali:an f Georges Lefebvre 
Kapitalizm Nereye Gidiyor? / Sweezy 
Kemal Atatürk ve Çağdaş Türkiye / Johannes Glasneck 
Kısa Dünya Tarihi ! H. G. Wel.l.s 
Kişilik ( Özcan Köknel 
Kişilik Çözümlemesi / Wilhelm Reich 
Kültür Üzerine Düşünceler ( H. Ali Yücel 
Kurutulmuş Felsefe Bahçesi / S. Birsel 
Lale Devri / Ahmet Refik 
Mantık ve İhtilfil / Marcuse 
Marksçılık ve Bilimsel Düşünce ! Laurent Schwartz 
Mitologya / Edith Hamilton 
Modem Sanatın Öyküsü ! N. Lynton 
Mutluluk Yolu / Bertrand Russel 
Okuma Uğraşı ! Akşit Göktürk 
Oluşum Süreci İçinde Sanatın Tarihi / M. İpşiroğlu 
19. Asır Türk Edebiyatı ! Ahmet Hamdi Tanpınar 
Osmanlı Devletinin Kuruluşu / Fuat Köprülü 
Osmanlı İmparatorluğu ve Modem Türkiye / S. Shaw 
OsmanJdardan Önce Anadoluda Türkler / C. Cohen 
Osmanlı Kimliği / T. Timur 
Osmanlı Tarihi / Enver Ziya Kara! 
Osmanlı Toplum Yapısı / Taner Timur 
Osmanh Türklerinde Bilim ve Din / Adnan Adıvar 
Özı:ürlükten K� I Erich Fromm 
Öz�ürlük ve Kültür / J. Devy 
Paf ve Puf / Salah Birsel 
Poetika / Aristo 
Politika / Aristo 
Politika Sanatı / Gaston Bouthal 
Psikoloji ve Din / C. Gustav Junt 
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Psikanaliz Açısından Edebiyat / Freud, Jung, Adler 
Psikanaliz Açısından Bunalım / Erich Fromm 
Psikanaliz Üzerine / Sigmund Freud 
Roman Sanatı / E. M. Forster 
Rüyalar ve Yorumları / S. Freud 
Sağlıklı Toplum / Erich Fromm 
Sanatın Anlamı / Herbert Reed 
Sanatın Gerekliliği I Ernest Fischer 
Sanatın Öyküsü / E. H. Gombrich 
Sanat Tarihimizin Sorunları / Doğan Kuban 
Sanat Üzerine Denemeler 1-11 / Sabahattin Eyüboğlu 
Seçimle Gelen Krallar / M. Duverger 
Seçme Yazılar / Lukianos 
Sevginin ve Şiddetin Kaynağı / Erich Fromm 
Seyahatname / Evliya Çelebi 
Sibernetik / Norbert Lynton 
Siyasal Anılar / H. Cahit Yalçın 
Siyasal Düşüncenin Evrimi / Parkinson - C. Northcote 
Siyasal Düşünceler Tarihi / Alaeddin Şenel 
Siyasal Düşünceler Tarihi I Georırn Sabire 
Siyasal İnsan / S. M. Lipset 
Siyasal İktidar Sanata Karşı / Çetin Yetkin 
Siyasal Kurumlar ve Anayasa Hukuku / Tarık Zafer Tunaya 
Siyasal Partiler / M. Duverger 
Siyasi Yönleriyle Kurtuluş Savaşı / Naşit Uluğ 
Sokrates'in Savunması / Eflatun 
Son Nefesim / L. Buniel 
Sosyalist Felsefenin Temel Prensipleri / G. Politzer 
Sosyalist Gerçekçilik ve Toplum / B. Brecht 
Sosyalist Siyasal Düşünüş Tarihi / Mete Tuncay 
Sosyalizmin Alfabesi / Leo Huberman 
Sosyalizm ve Ahlak / Garaudy 
Sosyalizm ve Özgürlük / İ. Fetscher 
Sosyalizm ve Sosyal Mücadeleler Tarihi / M. Reer 
Söyleşiler / Nurullah Ataç 
Söylev / Atatürk 
Şapkam Dolu Çiçekle / Cemal Süreya 
Şiir ve Gerçek / Goethe 
Tarih Bilinci / A. Toynbee 
Tarih Boyunca İlim ve Din / Adnan Adıvar 
Tarih Felsefesi / Hegel 



Tarihi Maddeciliğe Reddiye / H. Ziya Ülken 
Tarih Nedir? / E. Carr 
Tarihte Neler Oldu? / Gordon Childe 
Tek Adam / Ş. S. Aydemir 
Tek Boyutlu İnsau / Marcuse 
Toplumsal Değişme / Emre Kongar 
Toplumsal Düşünce Tarihi / K. Schilling 
Toplum Sözleşmesi / J. J. Rousseau 
Totem ve Tabu / S. Freud 
Türkçülüğün Esa�lan / Ziya Gökalp 
Türk Devrim Tarihi / Suna Kili 

Türk Devrimi ve Sonrası / Taner Timur 
Türk Düşününde Batı Sorunu / Niy.azi Berkes 
Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar / Mehmet Kaplan 
Türk Halkının Dirlik Düzenlik Kavgası / Mustafa Akdağ 
Türk Hümanizması / Suat Sinanoğlu 
Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış / Berna Moran 
Türkiye'de Çağdaş Düşünce Tarihi / H. Ziya Ülken 
Türkiye'de Çağdaslaşma / Niyazi Berkes 
Türkiye'dc Roman ve Toplumsal Değişme / Fethi Naci 
Türkiye'nin Düzeni / Doğan A vcıoğlu 
Tiirki?e'ıı.in İktisadi ve İctimai Tarihi / Mustafa Akda3 
TiirkUe'de Sol Akımlar / Mete Tuncay 
Türkiye'de Toprak Meselesi / Ömer Lütfi Barkan 
Türklerin Tarihi / Doğan A vcıoğlu 
Türklerin Kökeni / Darwin 
Ulus Hakkında Nutuk / Descartes 
Ulusların Zenginliği /  A. Smith 
Utopia / T. More 
Uygarlık / Clive Beli 
Uygarlık Tarihi / S. Tanilli 
lln:arlık Tarihi / Sheard B. cıaugh 
Varoluşçuluk / J. P. Sartre 
Yakın Çağlar Tarihi / N. J. Yeliseyeva 
Yanılsama ve Gerçekçilik ! Christopher Caudwell 
Yaratıcı Tekamül J Bergson 
Yaşadığımı İtiraf Ediyorum / Pablo Neruda 
Yaşama Felsefesi / Nermi Uygur 
Yaşlılık / Simone de Beauvoir 
Yapısalcılık / Tahsin Yücel 
Yapısalcılık / Jean Piaget 
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Yazın Kuramları / R. Welleck - A. Warren 
Yeni Bir İnsan Yeni Bir Toplum J E. Fromm 
Yeni Düşün Adamları / Bryan Maggee 
Yıldızların Parladığı Anlar / Stefan Zweig 
Yıllar Böyle Geçti / Vedat Nedim Tör 
Yön Hareketi ! Hikmet Özdemir 
Yurdumuzun Öyküsü / İskender Ohri 
Yüzyılların Gerçeği ve Mirası / S. Tanilli 

Önce de değindiğimiz gibi bu kitap adları dergiler­
de, kaynak kitaplarda ya da gündelik iletişimli yazılar­
da sık sık anılanlardır. Bilinen bir gerçektir ki bilim­
sel ve öğretici kitapları böyle sınırlı dizelgelere sığdır­
mak olanaksızdır. Çevrimi yüksek olanlardan bir seç­
medir bu, 

Yazınsal ve Kurmacasal Nitelikli Yapıtlar 

Roman, öykü, oyun, şiir türleri içine Yerleştirdiği­
miz yaratılan bu bağlam içinde düşünüyoruz. Bilimsel 
ve öğretici nitelikli yapıtları saptamada tuttuğumuz 
yola bağlı kalarak yazınsal ve kurmacasal boyutlu ki­
tap adlarını belirledik : 
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Abdülhamit Düşerken / Nahit Sırrı Örik 
Acı Tütün / Necati Cumalı 
Ademden Önce / Jack London 
Ademoğlu Nerdeydin? / H. Bolle 
Agamemnon / Aeskülos 
A�anta Burina Burinata / Jfalikarnas Balıkçısı 
Ağıtlar ve Türküler / Gülten Akın 
Ağustos 1914 / A. Soljenitsin 
Ağustos Işığı / William Faulkner 
Alemdağda Var Bir Yılan / Sait Faik Abasıyanık 
Amok / Stefan Zweig 
Ana / M. Gorki 
Anayurt Oteli / Yusuf Atılgan 



Anka / D. H. Lawrence 
Ankara / Yakup Kadri K��smanoğlu 
Anna Karenina T Tôlstoy 
Antigone / Sopho� 
Artemio Cnız'un Ölümü / Carlos Fuentes 
Ayaşlı ve Kiracıları ! Memduh Şevket Esendal 
Ay Büyürken Uyuyamam / Necati Cumalı 
Aylak Adam / Yusuf Atılgan 
Aylaklar / �elih _fevje!,_b.nday 
Ateşten Gömlek / H. Edip Adıvar 
Babalar ve Oğullar / Turgenyev 
Barış / Aristophanes 
Bedrettin Üzerine Şiirler / Hilmi Yavuz 
Ben Cladius / R. Graves 
Benden Selam Söyle Anadolu'ya / Dido Sotiriyu 
Bereketli Topraklar Üzerinde / Orhan Kemal 
Beyaz Türkü / Bekir Yıldız 
Bıçağın Ucu / Attila İlhan 
Bin Dokuz �ört / G. Orxell 
Bir Avuç Gökyüzü / Çetin Altan 
Bir Çağ Yangını /�

. Bir Düğün Gecesi �et Ağaoğlu 
Bir Gemide / � 
Bir Gün Tek Başına I Vedat Türkali 
Bir Gün Mutlaka / � 
Bir Sevgiyi Görüntü eme ! Tahsin Saraç 
Bitmeyen Kavga / J. Steinbeck 
Boşlukta Sallanan Adam / Saul Bellow 
Bozkırda Bir Atlı / N. Cumalı 
Böyle Gelmiş Böyle Gitmez / Aziz Nesin 
Buddenbrook Ailesi / Thomas Mann 
Bulantı / J. P. Sartre 
Bulutlar / Aristophanes 
Bütün Şiirleri / Orhan Veli Kanık 
Büyük Gözaltı / Çetin Altan 
Büyük Umutlar / Charles Dickens 
Büyülü Dağ / Thomas Mann 
Cemile / Cengiz Aytmatov 
C'*8o / Kemal Bilbaşar 
Cevdet Bey ve Oğulları / O. Pamuk 
Çalardı Basel'in Çanları / Aragon 
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Çıplak ve Ölü / Narman Mailer 
Çırak Aranıyor / Refik Durbaş 
Çimen Yapraklan / W. Whitmann 
Çingeneler / O. Cemal Kaygılı 
David Coppeıfield / Dickens 
Dede Korkut Kitabı 
Demiricler Çarşısı Cinayeti / Yaşar Kemal 
Deniz Feneri / W. Woolf 
Deniz Gurbetçileri / Halikarnas Balıkçısı 
Denizin Kanı / Tarık Dursun 
Devlet Ana / Kemal Tahir 
Divan / Yunus Emre 
Doktor Jivago / B. Pesternak 
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu / Peyami Safa 
Don Kıyısında Hasat / M. Şolohot 
Don Quixote / M. de Cervantes 
Dorian Gray'in Portresi / O. Wilde 
Dönüşü Olmayan Hikayeler / Izzet Yasar 
Döşeğimde Ölürken / W. Faulkner 
Drina Köprüsü / İvo Andriç 
Duman / İ . Tuqljanyev 
Dünya Nimeti / Knut Hamsun 
Dünya Nimetleri / Andre Gide 
Electra / Sophocles 
El Greco'ya Mektuplar / Nikos Kazancakis 
Elsa'ya Şiirler / Aragon 
Elifli / Oktay Rifat 
Esir Şehrin İnsanları / Kemal Tahir 
Eski Uygarlıkların Şiiri / T. S. Halman 
Eugenie Grandet / Balzac 
Eylül / Mehmet Rauf 
Fahim Bey ve Biz / Abdülhak Şinasi_Hisar 
Faust / Goethe 
Fırtına / İlya Ehrenburg 
Fikrimin İnce Gülü / Adalet Ağaoğlu 
Gargantua / Rabelais 
Gazap Üzümleri / J. Steinbec.k 
Geçmiş Zaman Peşinde ! Proust 
Genç Werther'in Çektikleri / Goethe 
Godot'yu Beklerken /S. Beckett 
Goriot Baba / Balzac 



Göçebe / K. Hamsun 
Gök Ekin / Başaran 
Gulak Takımadaları / A. Soljenitsin 
Gurur ve Aşk ! Jane Austen 
Guliverin Gezileri / J. Swift 
Gülün Adı ! Umberto Eco 
Gün Ortasında Karanlık / A. Koestler 
Gün Uzar Yüzyıl Olur ! C. Aytmatov 
Hamlet / W. Shakespeare 
Hasretinden Prangalar Eskittim ! Ahmet Arif 
Havuz Başı / Sait Faik Ahasıyanık 
Hikayeler I-II-111-IV A. Çehov 
Huckleberry Finn'in Serüvenleri / M. Twain 
Hüküm Gecesi ! Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
İçe Dönük ve Atak / Mehmet Seyda 
İçimizdeki Şeytan ! S. Ali 
İki Şehıin Hikayesi / C. Dickens 
İlahi Komedi I Dante 
İlyada / Homeros 
İhtiyar Balıkçı ( E. Hemingway 
İnce Memed / Yaşar Kemal 
İnsan Asker Doğmaz ! K. Simonov 
İnsanları Seveceksin / E. M. Remarque 
İnsanlığın Durumu ( 'Andre Malraux 
İnsanlık Suçu 1-11 / Theodore Dreiser 
İspanya'da Ölüm Güncesi ! A. Koestler 
İşler ve Günler / Hesiodos 
İşte Hayat ! Oscar Lewis 
İvan İlyiç'in Ölümü ! L. Tolstoy 
İzınir'in İçinde ! Samim Xocagöz 
Kale / A. de Saint-Exupery 
Kalpazanlar ! A. Gide 
Kanser Koğuşu / A. Sı:ıljenitsin 
Kaplumbağalar ! F. Baykurt 
Karaağaçlar Altında / O. Neill 
Karacaoğlan'ın Şiirleri 
Karamazof Kardeşler ! F. Dostoyevski 
Karanlığın Yüreği / J. Conrad 
47'1iler ! Füruzan 
Kızıl ile Kara / Stendhal 
Kibarlık Budalası / Moliere 
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Kimlikleriniz Lütfen / Kemal Özer 
Kiralık Konak / Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
Klim Samgin'in Hayatı / Gorki 
Körleşme / E. Canetti 
Köy Göçüren / Fakir Baykurt 
Kral Lear / Shakespeare 
Kral Oidipus / Sophokles 
Kuyucaklı Yusuf / S. Ali 
Kutadgu Bilig / Yusuf Has Hacip 
Kurtlar Sofrası / A. İlhan 
Küçük Ağa / Tarık Buğra 
Küçük Prens S. Exupery 
Lisystrata (Kadınların Savaşı) / Aristophanes 
Madam Bovary / G. Flaubert 
Mai ve Siyah / H. Z. Uşaklıgil 
Masallar / La Fontaine 
Matmazel Noralya'nın Koltuğu / Peyami Safa 
Mehmetçik Mehmet / M. Başaran 
Memleket Hikayeleri / R. H. Karay 
Memleketimden İnsan Manzaraları / Nazım Hikmet 
Memo / Kemal Bilbaşar 
Moby Dick / H. Merville 
Molly / Samuel Beckett 
Miss Dalloway / W. Woolf 
Mr. Pickwick'in Serüvenleri I C. Dickens 
Murtaza / Orhan Kemal 
Muhteşem Gatsby / J. Fitzgerald 
Mürebbiye / H. R. Gürpınar 
Notre Dame'ın Kamburu / V. Hugo 
O / Ferit Edgü 
Oblomav / i. A. Gonçharov 
On Binlerin Dönüşü / S. Kocagöz 
Oddyssea / Homeros . 
Onca Yoksulluk Varken / Emile Ajar 
Ortadirek / Yaşar �emal 
Otuz Beş Yaş / C. S. Tarancı 
Öz�ürlüğün Yolları / J. P. Sartre 
Öğretmen Duyşen / C. Aytmatov 
Ölmeye Yatmak / A. Ağaoğlu 
Ölmez Otu / Yaşar Kemal 
Ölü Canlar / Gogol 



Ölüm Gemisi / B. Traven 
Ölüm İlişkileri / S. İleri 
Ölüm Seferi I J. Conrad 
Ölümsüzlük Ardında Gılgamcş / M. C. Anday 
Ölümsüz Z / Vassili Vassilikos 
Ölüm ve Oğlum / Can Yücel 
Örümcek Kadının Öpücüğü I Manuel Puig 
Parma Manastırı / Stendhal 
Pir Sultan Abdal'dan Şiirler 
Robinson Crusoe / Daniel Defoe 
Rubailer / Ömer Hayyam 
Rüzgarlı Bayır / Emile Bronte 
Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi I J. Joyce 
Sancho'nun Sabah Yürüyüşü / Haldun Taner 
Sançez'in Çocukları / Oscar Lewis 
Sayın Başkan / Asturias 
San Yazma / R. Ilgaz 

, 

Seni HaH.. Adına Ölüme Mahkum Ediyorum I Mitka Gribçeva 
Savaş ve Barış I Tolstoy 
Sefiller / V. Hugo 
Senffita / 1. Svevo 
Ses Sese Karşı / A. Huxley 
Ses ve Öfke / W. Faulkner 
Se5siz Ev / 0. Pamuk 
Sinekli Bakkal / Halide Edip Adıvar 
Son Kuşlar / Sait Faik Abasıyanık 
Sözcükler / Melih Cevdet Anday 
Suçıınıuz İnsan Olmak / Oktay Akbal 
Suı; ve Ceza / F. Dostoyevski 
Şiirler / Behçet Necatiııil 
Şiirler I F. H. Dağtarca 
Şiirler / A. M. Drarnrs 
Şiirler I C. Atut K.ansu 
Şiirler / Cahit Külebi 
Şiirler / Sabahattin Kudret Aksal 
Şiir Defteri J İsmet Özel 
Tanrılar ve İnsanlar f Orhan Asena 
Taras Bulba / Gogol 
Tehlikeli Alakalar / C. de Laclos 
Temiz Sevgilerle / M. ş. Esendal 
Teneke Trampet / Günter Grass 
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Tırpan ! Fakir Baykurt 
Tohum ve Toprak / Orhan Asena 
Tom Amcamn Kulübesi ! H. Beecher Stowe 
Tom Jones ! H. Fielding 
Topal Koşma / Nezihe Meriç 
Toprağın Tortusu / Arthur Koestler 
Toprak Ana ! Cengiz Aytmatov 
Toprak Kokusu / Reşat Enis 
Toz Duman İçinde / Talip Apaydın 
Tutunamayanlar / Oğuz Atay 
Üç İstanbul / M. C. Kuntay 
Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği / M. Kundera 
Vatan Dediler / Talip Apaydın 
Vatan Tutkusu / İlhan Taruıı 
Ve Durgun Akardı Dını J M. Şolohof 
Ve Gözyaşlarınızı Tutun / M. Otero Silva 
Yabancı / A. Camus 
Yaban Örd1:ği / H. İbsen 
Yağmur Beklerken / Tarık Buğra 
Yağmurlar ve Topraklar / Necati Cumalı 
Yalnızlık Bana Yasak / Oktay Akbal 
Y anartaş ! Mehmet Seyda 
Yapı Ustası / İbsen 
Yaraya Tuz Basmak / A. İlhan 
Yasımı Tutacaksın / L. Collins-D. Lapierre 
Yaşarken ve Ölürken ! Selim İleri 
Yazsonu / Adalet Ağaoğlu 
Yaz Şiirleri ! Hilmi Yavuz 
Yaz ve Yağmur / A. Püsküllüoğlu 
Yedinci Şafak / Anna Seghers 
Yeniden / Edip Cansever 
Yenişehir'de Bir Öğle Vakti / Sevgi Soysal 
Yer Altından Notlar / F. Dostoyevski 
Yer Demir Gök Bakır / Yaşar Kemal 
Yeşil Gece / Reşat Nuri Güntekin 
Yılkı An I Abbas Sayar 
Yorgun Savaşçı I Kemal Tahir 
Yusufçuk Yusuf / Yaşar Kemal 
YuvaJ"ll Dônüş ! Thorwıs Hardy 
Yürekle Bukağı / Tomris Uyar 
100 Aşk Şüri (Seçki) Cemal Süreya 



Yüzyıllık Yalnızlık I G. Oarcia Marquez 
Zafer / J. Conrad 
Zafer Anıtı / E. M. Remarque 
Zamanımızın Bir Kahramanı ! Lermontov 
Zeno'nun Bilinci / 1. Svevo 
Zübük / Aziz Nesin 

Bu dizelgeyi daha başka birçok kitap adlarıyla zen­
ginleştirip geliştirebiliriz. Andığımız adlar, düzenlen­
miş seçme kitap listelerinden, yapıt adları sözlük�erin­
den, dergilerden taranarak saptanmıştır. Belirttiğimiz 
gibi eleştirel bir değerlendirmenin ürünü değildir. Bi­
limsel ve öğretici nitelikli yapıtlar yönünden olsun, ya­
zınsal ve kurmacasal yapıtlar yönünden olsun bu ad­
lar, kendilerine bir okuma izlencesi yapacak olanlara 
yardımcı olacaktır. ŞöYle de söyleyebiliriz, «neleri oku­
dum? Bundan sonra neleri okumalıyım?» sorularını 
soracakların başvuracağı ilk elaıtı , listeleri olacaktır 
bunlar. Yoksa okunacak tüm yapıtları kuşatmaz. İn­
san soyunun çağlar boyunca yarattığı düşünsel ve ya­
zınsal ürünleri böyle sınırlı dizelgelerle belirlemek ola­
naksızdır elbette . . .  
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