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I 

ll Anneeel ll dedi G üliz, �� Bak şu vapur al Yelkenini aç­
mış, ne güzel de gi diyor lll 

Y alnız annesi değil, otobüsteki yolculardan kim 
duyduysa gülm üştü: 

II Kızımlll dedi Bayan Şenay, ��vapur değil gördü­
ğün ... Bir gemi, büyük bir s an dal! .. V apurl ar ın yelkeni 
olm azlll 

liYeikenleri olmaz da nasıl giderler, anneciğim?ll 
��vapurlar mı kızım ?�� dedi, "Vapuruna göre ... Kimi­

si m azot yak ar ak gider, kimisi de kömürle ... M akinele­
ri var dır, otomobil  gibi, uçak gibi ... " 

Güliz henüz okula gitmiyordu . Bir yazar olan anne­
si, başka nası l anlatabilirdi kızına? Ankara'dan geliyor­
lardı. Güliz i lk kez deniz görüyordu . Nasıl ayıracak h  
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vapurla san dalı birbirinden ?  Annesi biri büyük, biri 
k üçük dese . . .  V apur büyüklüğünde yelkente giden ge­
miler de vardı, makinesi, motoru olan k üçük tekneler 
de . .. Güliz tüm bunları yazı geçirmek üzere gittikleri 
bir k ıyı kentinde, Cide'de öğrenecekti, her gün yakın­
dan göre göre . . .  Belki de içlerine bine bine . . .  

T am bu sırada otobüs dik bir yamaca brmanmış, bir 
uçurumun kıyısından geçiyordu. Otobüstekiler denizi 
ayaklarının albndaymış gibi görüyor lardı . Sanki oto­
büste değillerdi de, bir uçaktay dılar .  Kan atları nere­
deyse sular a  değecekmiş gibi alçak tan uçan bir uçak­
ta . .. 

"Çok güzel! " dedi Güliz, "Sanki uçuyoruz, deği l mi 
anneciğim ?" 

Bayan Şenay, uçurumlardan aşağılardaki kayalar a  
uçan otobüsterin öykülerini çok dinlediğinden içi ür­
permiyor da değildi .  Kızını ürkütmemek için: 

" Evet Güliz!" dedi, "Çok hoş! . .  Deniz de ne güzel, 
değil mi?" 

" Masmavi bir deniz .. . Kıyıları da dantelli gibi, anne­
ciğim, bu denizin bir adı var mı?" 

"Var kızım, Karadeniz!" 
" Karadeniz mi dedin anneciğim ? Bu güzel denizin 

n eresi kara? Masmavi . . .  Kimi yer leri de . . .  Şey . . .  " 
" Mor, lacivert.. . "  diyecekti .  Bu renklerin adını bulup 

çıkartamıyordu; ama aradığı renklerin içinde hiç de ka­
r a  yok tu. 

"Yanlış ad k oymuşlar . . .  Ben olsam bu güzel denize 
hiç de Kar adeniz demezdim !" 
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Annesi gülüyordu : 
" Belki, adını böyle güzel bir günde koymamışlardır. 

Fırtınalı gün lerde koymuş olacaklar, böyle masmavi 
o lacağını hiç düşünmeden .. . " 

G üliz bir süre sonra yeniden sordu : 
" Bu gemiler nerelere gidiyorlar, yelkenlerini açmış-

lar da?" 
"Herhalde çok uzaklara  değil!" 
" Neden uzaklar a  gidemezler ? . .  " 
" Rüzgar değişti mi, yolda kalırlar da ondan .  Bak ta­

aa uzaklardaki vapurlara!" 
" Onlar nerelere gidiyorlar, anneciğim?" 
" Uzak limanlar a  . . .  Diyelim ki S amsun'a, Trabzon'a . . .  

D aha da uzaklara, Batum'a!" 
Arabanın sürücüsü, bir uçurumu daha geride bırak­

tıktan sonr a karşısındaki aynadan Cide'ye ilk kez gi­
den bu Bayan Yazar'a bak tı . Güzel bir fotoğraf makine­
si vardı yazarın elinde. Biçimine getirirse resim çeke­
cekmiş gibi hazırlanıyordu. Kızı da ne can a  yakın bir 
çocuktu !  Oturduğu yeri temiz tutuyor, çiğnediği cikle­
tin kağıtl ar ını yerlere atmıyordu . T am annesinin işite­
ceği bir sesle konuşuyordu, öyle bağırmadan .  Annesi 
de o lgun bir k adındı. T üm davranışlarından belliydi . 
Otobüse binerken ner de, kimin evinin önünde ineceği­
ni söylemişti. Üç k atlı güzel bir evdi bu, hemen şosenin 
üstünde .. . Bu evin birinci k atını kiralamış olacak tı Ba­
yan Y azar .. . Karanfi ller açardı bu evin bahçesinde. Ev 
sahibi de iyi bir adam dı, sağlam bir işçi emeklisi .. . Kış 
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ortasında bile denize girerdi . Bisikletle gider gelirdi 
k ente, yaz demeden, kar kış dem eden . . .  

Yol sapsarı çiçeklerin arasından geçiyordu. Bayan 
Şenay, bu kadar çok katır tırnağını bir arada görmemiş­
h. Kamış gibi yerden uzay an ince yeşil sapların uçların­
da alev alev sarı  çiçeklerdi . İç açıcı kokuları yoğun ben­
zin kokularını bile bastırıp yolcuların bumuna k adar 
geliyordu. Gerilerde sarı yazmalı bir k adın : 

" Barok çiçekleri . . .  " dedi, " Kokusu arabanın içini bi­
le dolduruyor ! "  

Bayan Y azar, yolun iki yanında uzayıp giden bu sa­
rı y azmalının 'Barok' dediği çiçeklerle, başındaki yaz­
m a  arasında yakın bir ilinti bulmuştu. Hiç kuşkusuz, 
bu yazma koyu sarı rengini dağı taşı k aplayan bu çi­
çeklerden almış olmalıydı. 

Otobüs, kilometrelerce uzayan bir kumsalın hemen 
yanından ilediyordu hızla. Güzel bir koyu geride bıra­
kıp düzgünce bir asfalta sapmışlardı. Birden sarı yaz­
m alıl ar, arkalarındaki k üfelerle dolduruvermişlerdi bu 
asfalt yolu. Bugün kentin pazar ı  olmal ıydı. Ürünlerini 
pazar a  götürüyorlardı.  Hemen hemen k adınların ara­
sında tek erkek görünmüyordu. 

Otobüs, üç k atlı bir evin önün de yavaşlayıp duru­
ver di birden .  Otobüsün sürücüsü, seslen di geriler deki 
y ardımcısına: 

"Sayın Y azar'ın çantalarını indiriver !"  dedi, " Gel­
dik, k alacakları Niyazi Tekinok'un evine!" 

Ev sahibinin o tobüsten inen konuğunu beklediği an­
laşılıyordu. Güliz'in elinden tutarken: 
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"Hoşgeldiniz köyümüze!" dedi . 
"Hoşbulduk!" dedi Bay an Şenay, "Sanıyorum, Bay 

Tekinok sizsiniz!" 
" Evet, bu da benim torunurn : Erdem . . .  " 
O güne kadar torunun ne dernek olduğunu kimse 

açıklarnarnışh Güliz'e.  Erdem, onun bakışından anla­
rnışh bunu. Bu ' torun' da n e  dernek oluyordu? 

" Ben İstanbul 'da okuyorurn!" dedi Erdem, " Dörde 
geçtim . Bu yazı dedernin yanında geçireceğim, bu Çan­
dır Köyü'n de." 

" Benim de adım Güliz. Ben de annemle bu yaz bu­
rada denize gireceğim !" 

Dedeyle Bayan Şenay önden yürüyorlardı . Erdem 
ile Güliz de geriden ... 

" Benim kuluçkarn var!" dedi Erdem, " Altında da 
tam on iki tane yumurta!" 

Kuluçk anın ne dernek olduğunu bilmiyordu Güliz, 
"Sorsam nasıl olur?" diye düşün dü. Torunun ne dernek 
olduğunu, işte konuşurken öğreniverrnişti . Kuluçk anın 
ne dernek olduğunu da öğrenirdi; am a gene de sordu : 

" Bu yumurtalar ne olacak tavuğun alhnda?" dedi .  
" Dernek bilmiyorsun! Dur anlatayım . Bu yumurta-

lardan civciv çıkacak!" 
" Ne zaman?" 
Bunu hiç düşünrnernişti Erdem: 
" Bak ne zam an çık acağını ben de bilmiyorum!" de­

di, " Dederne soralım!" 
Niyazi Tekinok önden y ürüyordu; ama onlar ın ne 

konuştuğunu duyuyordu. 
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"Çocuklar!" dedi, "Civcivler tam yirmi bir günde 
yumurtanın kabuğunu kırıp içinden çıkarlar. Tam iki 
haf tadır  kuluçkamız yatıyor. Yedi gün sonra civcivler 
çıkacak !" 

Güliz şaşırıp kalmıştı bu işe. Ne akıllı civcivlerdi 
böyle! Günlerini hesapiayıp yumurtanın k abuğunu kı­
rıyorlar, içinden çıkıveriyorlardı tam yirmi bir günde. 
Ne bir eksik, ne  bir fazla . . .  Güliz, " Ben civciv  olsam şa­
şırırdım doğrusu, iyi ki civciv olmamışım !" diye dü­
şündü.  

" Erdem Ağabey !" dedi, "Sen hiç civci v  gördün 
.. ?" mu . 
"Çoook!" diye uzattı. Böylece gerçekten çok ci vciv 

gördüğünü anlatm ak istiyordu . Güliz, üzülerek : 
" Ben hiç görmedim!" dedi. 
" Ne güzel şey bu civcivler! Kuştan bile güzel ! Kuş­

lar pırrr diye kaçıp gidiverir ler; am a bu civcivler bir ye­
re gitmezler . . . Ayaklarımızın dibinde cik cik cik diye 
dolaşırlar. Hele yumurtalarından çıksınlar, bak ne ka­
dar seveceksin onları!" 
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II  

İki üç gün içinde Bayan Şenay alışıvermişti bu Çan­
dır Köyü'ne. Evin birinci k atını pansiyon olar ak tuttu­
ğu için, bavullardan çıkan örtüler, giysiler, kitaplar, 
dergiler kıyıyı köşeyi, m asaların üs tünü dolduruver­
mişti. İki üç günden beri Bayan Y azar, bunlar ı  yerleştir­
mişti. 

Bugün tam deniz havasıydı . İlk kez girecekti k ızıyla 
denize. Bavuldan m ayolar ın ı, deniz havlularını çıkar­
tıp yatağın üzerine koydu. Güliz: 

" Anneciğim!" dedi, " Ben Erdem Ağabey 'le kuluçka­
ya yatan tavuğa bakıp d a  geleyim!" 

"Ninesine söylesin de, o da gelsin bizimle denize!" 
dedi annesi. 

"Olur, söylerim ." dedi, "Hem bana yüzme de öğre­
tir Erdem Ağabey." 
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Tavuk, kuluçkaya yatal ı yem eden içmeden k esilmiş-
h. Geeeli gündüzlü tam on sekiz gündür bıkm adan, 
usanmadan bu yumurtal arın üzerin de yatıyordu. Er­
dem'le Güliz'in başucunda dikildiklerini görünce, al­
tından yumurtalarını  almaya geldiklerini san ırcas ına 
huysuzlanmaya başlamıştı. Tuhaf sesler ç ıkararak, ge­
lişlerinden hoşlanmadığını belirtmek istiyordu . Yan 
yan E rdem 'e bak ıyor, dönüp gitmesini istiyordu, tüyle­
rini k abartarak. 'Hemen gi tmezseni z, üzerinize atlar, 
şuranızı buranızı gagal arım.' demek istiyordu; ama 
herkes de bilirdi ki, yumurtalarının sağuyacağını dü­
şünerek yerinden bile kıpırdayamazdı. Bu yumurtalar 
soğudu mu, içinden civciv değil, karga yavrusu bile 
ç ıkmazdı sonra. 

Ama, tavuğun daha anne olmadan yumurtaların üs­
tünde kendisini çoluk çocuk sahibi görmesi E rdem'i si­
nirlendirmişe benziyordu . Elini kolunu sallayıp onu 
k ızdırmak istiyordu. Tavuk, " Ku .. . ku ... ku!.. " diye ses­
ler ç ıkarıyor, kanatlarını açıp kapayarak kalkmak isti­
yordu . 

Erdem ayak larını  yere vurup tavuğu ürkütrnek is­
terken patırtıya dedesi koşup gelmi şti: 

" Ne oluyor burada?" dedi, " Bu patırtı ne?" 
" Dede!" dedi Erdem, " Bu tavuk bize çok kızıyor. 

Ona hiçbir şey yapmıyoruz ki biz! Azıcık gezsin de 
sonra otursun yumurtaların üstüne, diyoruz. Geçen 
gün öyle yaptı da." 

"Seni yaramaz seniii! .. Seni, haylaz seniii ! . .  Sen ne 
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kar ışıyorsun ona. İs ter yatar, ister kalkar !  Onun bilece­
ği şey bu !"  

" Dedeciğim, hadi ben yaramazlık yapıyorum; bu ta­
vuk neden Güliz'e kızıyor ? . .  O kadar uslu kız ki . . . Ben 
ona da kızdığı için sinirleniyorum bu huysuz tavuğa . . .  " 

" O  yüzden sinirleniyormuş! Y ürü  bakalım ! Huysuz 
da sensin, yaramaz da . . .  Seni Bayan Y azar bekliyor ya­
lıda. Hadi al Güliz'i de götür !" 

" P eki dedeciğim !" 
Deniz kıyısına buralarda 'yalı' diyorlardı . Bayan Şe­

nay 'ın çocukluğu İstanbul'da geçmişti . İstanbul'da 'ya­
lı' diye Boğaziçi'nde kıyıdaki konaklar a, bahçeli evlere 
der lerdi .  Şu kumsalın, şu ç akıl taşlarının, tümünün 
adıydı, bur ada 'yalı' ... Usumuza bir tek ev bile gelmi­
yordu, 'yalı' deyince. Kıyıya vuran dalgalar, dalgaların 
bırak tığı birbirinden güzel ç akıl taşları hep 'yalı'ydı. 
Annesi : 

"Çıkar üstündekileri de, şurada biraz güneşlen!" de­
di . 

Erdem soyunmuş, yalnız kırmızılı mavili mayosuy­
la kalmıştı.  On beş g ündür denize giriyor, bu çakıl taş­
larının üzerinde güneşleniyordu . Bu yüzden sırtı daha 
�imdiden esmerleşmişti .  Y az sonuna k adar kapkara 
ol acak demek ti .  

Güliz d e  ona bakarak çakıltaşlarının üzerine uzan­
ınıştı; ama hep tavuğu düşünüyordu . 

" Anneciğim !" dedi, "Bu tavuk n asıl duruyor, yalnız 
başın a? Hiç canı sıkılınıyor mu? Biraz gezse, dolaşsa?" 
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"Yerin den kalk b m ı  vücudunun sıc aklığıyla ıs ıtbğı 
yumurtalar soğur, yumurtalardan civcivler de çıkmaz 
sonra . .. Ama arada bir k alk ar dolaşır. H emen gelir, yu­
murtalar ın üstüne yatar." 

Erdem uzandığı yerden: 
"Yazar Teyze!" dedi, " Ben kuluçka makinesi gör­

düm, yumurtalar ı  böyle tavuk gibi ısıbp, civciv çıkaran 
m akineler .. . H em de on tane, on iki tane civciv değil; 
yüz tane, iki yüz tane!" 

" Evet çocuğum!" dedi, "Kimi zam an tavuğun altın­
daki yumurtalardan civciv ç ıkmaz; am a bu kuluçka 
m akinesi hiç yanlışlık yapm az!" 

"Ya elektrikler kesilirse?" 
Bunu hiç düşünmemişti Bayan Şenay. Güldü: 
"Çok doğru!" dedi, " Kuluçka makinesiyle civciv çı­

k aran kişi de bunu düşünüp önlemini almalı." 
" Dedemin yapbğı gibi hemen mumları yakmalı, öy­

le mi ?" 
"Yook !" dedi Bayan Yazar, " Mumun ışığıyla yumur­

talar ısınmaz ki . .. Bir elek trik üretecek makine ister .. . 
Yoksa yumurtalar ısınıp da soğudu mu, bozulur." 

" Anneciğim!" dedi Güliz, "Ya bu tavuğun allındaki 
yumurtalardan civciv ç ıkmazsaaa?" 

"Çıkmayabi lir de, kızım ... Yumurtalar taze olmaya­
bilir. Tavuk da ısıtmak ta yetersiz k alırsa, civcivler de 
ç ıkmaz o zaman !" 

" O  zaman bu kuluçkaya yatan tavuk kimbilir ne ka­
dar üzülür ?" 
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" Ninem, benekli tavuğu da kuluçkaya yatıracak. 
Onun k ülük olmasını bek liyor." 

" Ne demekmiş o?" dedi Güliz, " Anlayam adım!" 
Annesi: 
" Her tavuğun hemen bu aylarda böyle bir dönemi 

vardır." dedi . Ateşlenir, hasta gibi olur. İşte o zaman 
onun kuluçkaya yatmak istediğini anlarlar, hemen altı­
na, alabileceği kadar yumurta koyup yatırırlar kuluç­
kaya." 

"Ya yatırmazlarsa ?" 
" Evet, yatırmayabilirler de ... O zaman tavuk iki üç 

haf ta hasta kişiler gibi dolaşır durur. Çoğu zaman 
ayaklarını kırıp tozun toprağın üstüne oturur. Böylece 
bu dönemi atlatır. Tavuğun ateşini gidermek için su­
yun altına tuttukları bi le olur." 

" Anneciğim!" dedi, "Sen bütün bunları nereden öğ­
rendin, yoksa senin de mi tavuğun vardı k üçükken?'�� 

" Tavuğu çok severdim; ama hiçbir zaman tavuğum 
olmadı . Hep büyük k entlerde yaşadığım için ... " 

" Ben tavuk isterim. Çok çok tavuğum olsun, civciv­
lerim olsun ... Her g ün yumurtlasın tavuklarım." 

" Ben san a  bu tavuğun civcivlerinden bir tanesini ve­
ririm!" dedi Erdem, " Ama yem lerini sen vereceksin her 

00 1" gun. 
"Veririm !" dedi, "Annem bana yem alır. Alırsın, de­

ğil mi anne?" 
" Hele civcivler çıksın ... " 
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"Anneciğim!" dedi Güliz, " Şimdiden konuş, Er-
dem'in dedesiyle!" 

Günler ini  hesaplayan Erdem :  
"Üç gün sonr a civcivler geliyor !" dedi. 
"Yemini  şimdiden alalım anneciğim, öyleyse." 
"Şimdi hep birlikte denize girelim ! H aydi kalkın ba-

kalım !"  

16 
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III 

Güliz, annesi uyurken odasından çıkmışt ı. Bahçeye 
açılan kapının sürgüsünü çekti . Evin dış kapısından gi­
rip ç ıkmak ona zor geliyordu. Sürgüsünü çektiği gibi 
büyük odadan bahçeye çıkıveriyordu işte böyle. 

Kuluçkanın yattığı odunlt.iğun kapısını yavaşça itti .  
Erdem 'in dedesi, " Civcivler artık ç ıkabilir." demişti . 
Onun hesabına göre, bu iş geç bile kalmıştı .  Koyduğu 
yumurtalar soylu tavukların yumur tasıydı. Tombul 
tombul kar parçası gibi civcivler bekliyordu Niyazi De­
de. 

Tavuğu ürkütmemek için yavaşça ittiği kapıdan içe­
ri girmişti. Aaa ! Şaşılacak şey!  Tavuk ayağa kalkmış, 
önün deki yumurtayı gagasıyla kır ıyordu. işine öylesi­
ne dalmıştı ki, Güliz'in geldiğini bile görmemişti. 
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Odunluğun bu köşesi henüz alacakaranlıktı . Kırıl mış 
yumurtaların k abukları bu al acakaranlıkta bile belli 
oluyordu. En azdan on yumurta açıl mışq . "Hani bun­
ların civcivleri?" diye düşün dü bir süre. Hiçbirinden 
civciv çıkmamıştı demek! 

Tavuk yeni bir yumurtanın kabuğunu titizl ikle ya­
vaştan yavaştan gagalıyordu. Özene bezene bir delik 
açıyordu gagasıyla. İç inde canlı bir civciv bulunduğu­
nu sezmiş gibiydi .  Ağzında bir kabuk parç asıyl a başını 
kal dırınca açılan del ikten tüylüce bir baş görünüver­
mişti, bir civciv başı . . .  Pırıl pırıl boncuk gibi bir göz, ka­
buğun içinden bakıyordu. Şu kadar y umurtadan ancak 
bir civciv mi çıkmıştı? Tavuk anne, bu k abuktan yavru­
sunu k urtarmak için tüm becerisini gösteriyor, y umur­
tanın çevresinde dönüp duruyordu. Yumurtanın orta­
sına hızl a gagasıyla vurunca kabuk ikiye bölünüver­
mişti. İşte küçücük pençeleriyle alacalı bir piliç ayakta 
duruyor, "Cik .. cik . .  cik . . .  " diyebilmek için g agasını 
açıp kapamaya çalışıyordu. Anne tavuk çevresinde 
" Gut. . .  gut. . .  gut! . . " diye dol aşar ak bu yaşamda tek ba­
şına olmadığını belir tmek istiyordu sanki! 

Güliz içinden gelen sevme isteğini gidermek için 
eğil di. Civciv'i yakalamayı düşündü. Tavuk onu ilk kez 
görmüş gibi dik dik baktı .  Üzerine atılmayı geçirmiş ol­
malıydı içinden . Kızın kıpırdamadan durduğunu gö­
rünce korkusu biraz dağılmıştı; ama 'gut. . .  gut. . .'ları da 
sıklaşmıştı .  

Gül iz, odunluğun dibine çekildi, onu yavrusuyla 
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yalnız bır akmak için . Tavuk eşinerek yumurta kabukla­
rını dağıtıyor, sanki canlı yavrul ar varmış da hemen çı­
karılması gerekirmiş gibi durmadan beyaz kabukları 
gagalı yord u.  

Güliz'in gözleri civcivdeydi. T üyleri henüz yapış ya­
pıştı .  İçinden, tutup yıkamak, sonra tüylerini pamukla 
silip kurutmak geldi .  Tavuk anne, s anki iç inden geçen­
leri  sezmi ş gibi Güliz'in davranışlarını kuşkulu bakış­
lada izliyordu. Bir yandan da, kabukların arasında eşe­
lcnip yeni yavrul ar arıy or, çıkması gereken civcivleri 
sanki Güliz tutu p  teker teker öldürmüş gibi öfkeyle 
ona bakıyordu. 

Güliz kendi ken dine, "Hele gideyim de, durumu Er­
dem'in dedesine anlatayım!" diye düşündü. 

Daha ortalık tam anlamıyla ağarmamıştı. Güneş, 
Gebehula dedikleri tepenin sağ yanından yeni doğu­
yordu. Kızartısı, karşılarda kalan denize vuruyor, sula­
rın içinden doğuyormu ş  gibi tüm renkleriyle denizi de 
gökyüzüne benzetiyordu. 

Ne kadar genişti gökyüzü de, deniz de böyl e . . .  Bir 
uçtan bir uca uzanıyordu. Bu güzellik karşısında dalıp 
kalmıştı .  Oysa Güliz, yumurtadan bir civciv çıktığını 
herkese duyurmak için odunluktan ayrılmıştı .  

Evin dış kapısının önün de durdu. Yukardan inecek 
ol anları bekledi bir s üre. Erdem'in Zeliha Nine'si her 
sabah erkenden iner, merdivenleri, kapının önünü sü­
pürürdü. Hele Niyazi Dede, alacak aranlıkta kalkar, de­
nize girerdi erken den . . M avi havlusunu kaptığı gibi 
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dalgalı günlerde bile sulara  dalmak tan yılmıyordu. Ne 
olmuştu bu sabah? Erdem bile yoktu ortalık ta. Erken­
den k alkıp bir yere gi tmiş olacaklardı .  

Evin arkasın daki düzlüğe geçti .  Ağaçtan ağaca ip  
bağlayıp çamaşır asarlardı bu böl ümde. Bahçenin bir 
köşesinde kuyu vardı . Evde tüm k ullanılan s u, bu ku­
yudan motorla çekilirdi.  Yüksekçe bir yerde kırmızı bir 
düğmeye basıldı mı, motor birden çalışırdı . Musluklar­
dan cansız akan su birden dirilir, şar ıl tıl arl a  akardı . 

Kuyunun çevresinde kimseler yoktu.  Bahçeyi çevi­
ren çi te k adar yürüdü. Çitin ö tesi bi tkileri daha yeni 
yeşeren bir tarl aydı . Hem de k aç tarla ... Birbirinden ka­
zıklarla, s ırıklarla, çitlerle ayrılan yanlamasına, boyl a­
masına uzanan sayısız tarlalar . . .  Eller indeki  kazmalada 
başl arı eğik, belleri bükük yüzlerce kişi durmadan top­
rağı k azmakta . . .  Ne yapıyorlardı bunlar acaba? K adın­
lar uzaktan hep birbirine benziyorlardı . Başlarında bi­
rer sarı yazma vardı .  Alt yanl arı belli olmuyordu uzak­
tan, kırmızılı, morlu pantolon gibi bir şeyler giymişler­
di, pa çal arı da kırmızı kırmızı . . .  

"A . . .  a . . .  a! . ." dedi Güliz, k endini tutarnayıp da, " Şu 
da Erdem işte! . .  Yanında da dedesi . .. Öbür ü de, olsa ol­
sa Zeliha Nine'dir, başka kim olacak?" 

Erdem de büyük insanlar gibi eğilmiş, durmadan 
toprağı k azıyordu. Bir süre kazdıktan sonr a birk aç 
adım atıp yeniden başlıyordu kazmaya. 

Ah, bir öğrenebilseydi ne yaptığını! . .  Ama ne yapar­
sa yapsın, ne  kazarsa k azsın, yaptığı iş, yumur tanın 
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için den yeni çık an civcivi görmek kadar güzel olmasa 
gerek ti .  

" Erdeeem!" diye seslendi .  
Sesinin güçsüzlüğünü, ancak kendi sesi, kulağına 

geldiği zaman anlayabilmişti .  Bir kez d aha bağırdı; 
ama yar arsız! . .  Ah, şu çiti bir aşabilse öbür çitin önün­
den sesl enir, belki de duyurabilirdi . Ayağınd aki san- . 
d allar olmasa, çiti aşmak işten bile değildi. Sandalları­
nın tak asını açtı . Önce birini, sonra ikincisini attı çitin 
ötesine. Kendi kendine bir buyrultu çıkardı :  

"Haydi bakalım, Güliz!"  dedi, "Sandallar için an­
nenden azar işi tmek istemiyorsan, karşıya geçersin . Ci­
yersin onları ayağına, orada bırakmazsın!" 

Buyrultu çık armak kolaydı ya  . . .  İşin zor yanı, karşı­
ya geçmeyi başarmak tı .  Çıplak ayakla çite brmanmak, 
d aha da kolaydı .  Çitin kazıklarından birine sıkıca ya­
pıştı . Ayağını da çi tin örgülerine tutturdu.  Hoop, ken­
dini verdi yukarı! Çitin üstündeydi ar tık! .. Aşağıya bir 
atiarn ası kalıyordu şimdi . Bu d a  iş miydi Güliz için? 
llop diye atlayıverdi, hem de sandalların yanına! Onla­
rı ayağına geçirdi . Tokalarını tutturmadan öbür çite ka­
dor yürüdü. Erdem d aha da yaklaşmıştı ona: 

" Erd eeem!" diye seslendi, "Bak Erdem, ben çitten 
,ıtl adım da geldim!" diyecek ti; başını işinden kaldırıp 
da bakmıyordu ki! 

"Erdeeem!" 
Buradan da duyuramıyordu. Çitleri geçmek de zor 

değildi ya! .. Çıkardı ayağından sandall an . . .  Biraz da 
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kızgıniılda fırlattı öbür tarlaya. Bu çit biraz daha yük­
sekçeydi; ama aşılamayacak kadar da yüksek değildi . 
Hop, atıayıverdi öbür yan a! Bu kez öyle ki, ayağının 
üs tüne değil, yanının üstüne düşmüş, bir süre öylece 
k almıştı. 

Yattığı yerden sandallarını aradı, buldu. Ayağına ge­
çirdi, birden k alktı ayağa.  Kalktı; ama sağ ayağının 
üzerine basamıyordu. İncinmiş olmalıydı . Dengeli, dü­
zenli atl ayamamıştı demek. Seke seke, sağ ayağını sü­
r üye sürüye tarlanın sınırına k adar y ürüdü. Elleriyle 
çi tin kazığına tutun ar ak seslen di. 

Arkası kendisine dönük duran Erdem, önce doğrul­
du. Çevresini gözden geçirdi . Kimseyi göremeyince he­
men geriye döndü. Hah, işte görmüştü Güliz'i! Elini 
k aldırdı ona: 

"Gel, Güliz!" diye ondan yana birk aç adım attı .  
"Sen ne yapıyorsun orda?" diye sordu Güliz. 
"Ben mi? Mısırların diplerini çapalıyorum!" 
Elinde, herkesinki gibi ç apa olmadığını görüyordu 

Güliz. M arangozl arın keseri büyükl üğünde bir kazma 
vardı, o kadar .. . 

Dernek şu dibini doldurdukları gittikçe dar alan ge­
niş yapraklı bitkiler mısır, öyle mi? 

Küçüksu'da kazanlarda k aynatıp  sattıkl arı mısırlar 
bu yaprakların arasından çık acaktı, bir iki ay sonra de­
mek . .. Ankara'ya dönmeden önce diş diş sapsarı göre­
bilecek onl arın pişmişini yiyebilecek miydi? Közde pi­
şiri p yemesi de çok güzel olurdu, taze taze! Annesin-
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den mısırın tazesine sütl ü  mısır dendiğini duymuştu. 
Buranın sütlü mısırı kim bilir ne kadar da tatlı olurdu! 
Tarladan koparılıp pişirildiği için .. . 

Güliz, buralara kadar niçin geldiğini birden anımsa­
yıvermişti :  

" Erdem!" dedi, "Civciv! . .  Civciv çıktı odunlukta! 
Ben gördüm!"  

"Nasıl?" dedi, "Civcivler çıktı,  öyle mi?" 
"Ben bir tanesini gördüm!" 
"Öbürleri de çıkar!" 
"Bir tane çıkmış. Başka  yok ! "  
"Olur m u  öyle şey! . . "  diye s esini yüksel tti Erdem, 

"Öbür yumurtalardan da çıkacak !"  
"Çıkmaz artık . . .  Yumurtalar hep kırılmış!" 
"Kim kırmış?"  
Kuşkulu kuşkulu bakıyordu G üliz'in yüzüne: 
"Ben kırmadım." dedi Güliz, "Tavuk, gagasıyla kı­

rıp kırıp baktı yumurtalara. " 
Dedeyle nine de duymuştu bu konuşmaları . Hemen 

elindeki ç apayı atıp  çitin y anına koştu Niyazi Dede: 
"Ne olmuş!" dedi, "Civcivler mi çıkmış?"  
" Evet!" dedi Güliz, "Ben gördüm, odunl ukta." 
" Kızım, annen de var mıydı yanında?" 
"Yoktu annem! Uyuyordu." 
Dede, kuşkuyla bakıyordu G üliz'in yüzüne.  "Annen 

yanın da yoktu da, niçin girdin tavuğun yanına?" de­
mek istiyordu. Giderek şunu da demek istiyordu: "Sa­
kın tavuğun altındaki yumurtal arı sen kırmış olmaya­
sın?" 
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Niyazi Dede, suçlar gibi konuşmadı gene de: 
" Peki, kızım!" dedi, "Öbür civcivler de sonr a çıkar. 

Şimdil ik bir tanesi çıkmış ya, öbürler i  de akşama ta­
mamdır !" 

Güliz' in burada susması gerekirken, birk aç söz daha 
ekledi. Böylece dedeyi büsbütün kuşk ulandırmış oldu: 

"Bütün yumurtalar kırıktı ! İçinden bir tane civciv 
çık tı .  Başka civciv yok !" 

Niyazi Dede, Güliz' in k esin kon uşması üzerine 
önündeki çitin k azığın a sarıldığı gibi hoop, öbür yana 
atlayıverdi.  Koşar gibi gidiyordu eve doğru.  Ark asın­
dan bakıp k almışlardı .  Zeliha Nine'nin k ulakları biraz 
yavaş işitirdi: 

" Ne olmuş kızım?" dedi, "Tavuk m u  k açmış?" 
"Hayır Nin e!" dedi Erdem, "Tavuğun altından bir 

tane civciv çıkmış!" 
"Bir tane mi, dedin?" diye üsteledi, "Öbürler i  de çı­

kar !  Hepsi birden çıkmaz ki . .. " 
"Güliz diyor ki ... Öbür yumurtal ar da kırılmış; ama 

içlerinden civciv çıkmamış, diyor." 
Nine, inanmışa benzemiyordu. 
"Olur mu öyle şey !" dedi, "Tam on iki yumurta var­

dı altında. Ben koydum k endi elimle, İlhan Bey'den al­
dım da. Hepsi de, cins tavuk yumurtasıydı . ' Beyaz be­
yaz l igorin tavukları çıkacak .' demişti, onlardan !  . .  " 

"Beyaz değildi !" dedi G üliz, "Alacalı bir tek civciv 
gördüm ben !" 

Nine kızmıştı :  
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"Olmaz öyle şey !" dedi, "Hepsi de bey az olacak civ­
civlerin . Ligorin, al acalı olmaz!" 

Güliz, çıkan civcivi sanki kendisi öyle alacalı yapmış 
da suçu üzerine almış gibi, susuyor du. Ne yapmıştı da, 
kimseye söylemeden girmişti odunluğa. "Civcivi sen 
değiştirdin ." derlerse ne yapardı? H ele  yumurtalardan 
sadece bir tek civciv çıktığını gören Niyazi Dede, ya 
" Yumurtaları sen kırdın !" derseee? . .  Ah, ne yapmıştı da 
girmişti sabah sabah t avuğun yanına! 

Zeliha Nine, sarı yazmasını yeniden iler i  geri çekiş­
tir ip ör ttü  başına. Çitin en alçak yerini arayıp geç ti 
öbür yana, evin yolunu tuttu. Çocuklar da arkasın­
dan . . .  
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IV 

Güliz'in korkusu boşunaydı .  Niyazi Dede, odunluğa 
g irip de yumurtalar ın kırılmış kabukl arını inceteyince 
her şeyi anlayıvermişti .  On iki yumurtadan ancak bir 
tek civciv çık mıştı işte! Demek, y umur talar civcivlerin 
ç ıkmasına elverişl i  değil di. Belki de hay at yumurtalar­
dı. Ser in yerde saklanmadıklar ı için tazeliğini, diriliğ i­
ni  yitirmiş de olabilirdi.  Kim bilir, yumur talar ın üzerin­
de yatan tavuk da suçlu olabilirdi. Ya yeterince yatma­
mıştı, ya da s ıcaklığı elvermemişti. Komşuların dediği 
gibi bu yum ur talar, horozs uz kümesin tavukl arından 
alındığı için de böyl e olabil irdi !  Ne olursa olsun, bir tek 
civciv ç ıkmıştı, ikincisi yok tu! Şu iri ak tavuk, on bir, on 
iki yumurtanın üstünde tam yirmi bir gün boşuna yat­
mış oluyordu.  
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Niyazi Dede, bir suçlu arıyordu gene de. Arada bir 
yatan tavuğu ürkütüp ayağa kaldırdığı için Erdem'e çı­
kışıyordu: 

" Ah, sen yok musun ya!"  diyordu, "Senin yüzünden 
civcivler çıkmadı! Seni haylaz seniii!. . "  

Niy azi Dede, Erdem'i suçluyordu; ama öyle kaşları­
nı çatıp yüzünü karartarak değil . .. Gizliden gizliye de 
gülümseyerek! . .  

" Geçen sefer de  böyle yaptıydı bu haylaz tavuk!" di­
yordu, " Geçen sefer de on iki yumurta bastırdım, beş 
civciv aldım, bu beceriksiz tavuktan!" 

Neyse, kimse Güliz'den kuşkulanmıyordu. Öyl e ya, 
ne suçu ol abilirdi onun? Herkesten önce civcivleri gör­
mek istediyse, suçlu mu olması gerekirdi! 

Güliz'in annesi de karışınıştı odunluğun önündeki 
kalabalığa. 

" Neredesin kızım, sabahtan beri?" diye sokulmuştu 
aralarına. Niyazi Dede'nin kapı önüne çıkardığı anne 
tavuğu tek civcivle böyle görünce sormuştu: 

" Nerede öbür civcivler?" diye. 
Zeliha Nine, üzüntüsünü dökecek birini bulmuştu 

işte: 
" Ah, Yazar Hanımcığım!" dedi, " Görüyor musun şu 

ak tavuğun bize ettiğini! On iki yumurtayı çürütüp 
kalktı ayağa da, bize annelik taslıyor. Ben sekiz çocuk 
dünyaya getirdim de, onun kadar böbürlenmedim. 
Ben o tek civcivi de onun peşine takıp, şural arda dolaş­
tırırsam, Kapısızlar'ın Zeliha demesinler bana da!" 
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Yapar mı y apardı bu Zeliha Kadın . T üm komşul ar 
bilirdi onun boşa konuşmadığını . Öfkesini alamamıştı: 

"Hadi bugünlük hevesini alsın bak alım!" diyordu, 
"Yarın kapatacağım civcivi yuk arı .. . Ana ol dum diye 
yumurta da yapmaz, bu tembel musibet. Yemini kese­
yim de görsün, o hımbıl beceriksizin !" 

Çi tin öbür yanında toplanan komşul ar gül üyorlard ı. 
G üli z'in annesi, kızının elinden tutmuş çekiştiriyordu: 

"Haydi kızım!" diyordu, "Sen, civciv için kahval tıyı 
da unuttun bu sabah!" 

Az önce kaynatıp taşırdığı süt, masanın üstün de du­
ruyordu, daha soğumamıştı .  Bardağına boşal tırken: 

" Sana bu sütü veren ineği tanıyorsun, değil mi?" di­
ye sordu. 

"Tanımaz olur muyum hiç!" dedi, "Geçen gün, nasıl 
da korkutlu beni !" 

Kezban N ine'nin ineğiy di, G üliz'i korkutan bu inek ., 
Akşamları otlak tan dönerken k apısı açık duran bahçe­
den içeri girerdi .  Güliz, içeri girmesini önlemek için ko­
şup kapıyı k apatmak istemişti. Komşunun bu kızıl tüy­
lü ineği daha önce girebilmek için hızl andı .  Niyazi De­
de'nin bahçesi çok bakımlıydı . İneğin hoşuna giden her 
türlü yeşillik vardı bahçede. G üliz, ineğin, ken di üzeri­
ne doğru koştuğunu s andığı için korkudan :  

"Anneee!" diye bağırınca, inek d e  onun sesinden 
ürkmüştü. İkisi birden oldukları yerde kal akal mışlardı .  
Niyazi Dede yetişip çiçeklerine göz diken Kezban Ni­
n e'nin ineğini cezalandırmış, sırtına kocaman elleriyle 
bir şapl ak indirmişti .  
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" Kızım!"  demişti Niyazi Dede, " Köyde gündüzler i, 
ne inek bulunur, ne de  manda. Bahçenin kapısını ört­
mesen de olur; ama akşamları aman bu kapıyı açık bı­
rakma! Çiçeklerimi yer bu açgözlü inekler! Çayırdan 
döndükleri halde gözleri  gene de benim çiçeklerimde­
dir ! "  

H aklıydı Niyazi Dede! Bütün gün dağda bayırda ot­
ladıkl arı halde, o güzelim çiçeklere saidırmanın ne an­
lamı vardı . . .  

Kızının önüne haşlanmış y umurtaları koyarken: 
"Bunlar d a  Kezban Nine'nin tavuklarından ."  dedi 

annes ı. 
Geldikleri günden beri kahvaltıda bir bardak sütle 

bu az pişmiş yumurtayı yediriyordu kızına. Hemen her 
sabah d a  aynı şeyleri söylüyordu masanın başında: 

"Bak kızım!" diyordu, " Bu yumur talar, hiç Ank ara 
yumurtalarma benzemez. Bunların sarıları daha koyu! 
Sarı değil, bayağı kırmızı ! "  

Güliz gülüyordu annesinin b u  sözlerine. Yumurta, 
her yerde aynı yumurta değil miydi? Ne ayrıcalığı ola­
bi lirdi? Biçimleri aynı biçim, renkleri aynı renkti işte! 
Bu tavuklar nerede olursa olsunl ar aynı biçimde yu­
murtalar yapıyorlardı . Çok akıllı şeyierdi doğrusu. iç­
lerine de yuvarlak sapsarı bir top oturtuveriyorlardı .  
Annesinin dediğine bakılırsa, b u  sarı aynı sarı değildi. 
Cide'nin yumurtalarının sarıları güya daha da koyuy­
du, kırmızıya yakın . Acaba t adı da başka mıydı? Belki 
bu bakımdan haklı olabilirdi  annesi . Doğrusu, Anka-
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ra'daki yumurtaları bu kadar iştahla yemiyordu. Ta­
vuklar kırda gezdiklerinden börtüböcek yediklerinden, 
gagalarıyla atl arın arasından tanecikler topladıkl arın­
dan böyle tatlı olabilirdi yumurtaları . 

" Anneciğim!"  dedi Güliz, " Bak yedim yumurtaları-
mı! Bana dün akşamki can eriklerinden verir  misin?" 

Bir süre düşündükten sonra: 
" Peki kızım!" dedi, "Vereyim!"  
Oysa kendisi bugüne kadar kahvaltılarda can eriği 

yememişti .  Ona annesi, küçükken canı is tese de erik 
vermezdi sabahları .  Sözde kahvalhda böyle şeyler yen­
mezmiş! Meyve suyu içilir de, meyvenin kendisi yen­
mezdi ona kalırsa. 

" Bugün dut yemeğe gi deceğiz!"  dedi annesi, "Öğ­
retmen bizi okulun bahçesine ç ağırıyor öğleden sonra. 
Denizden çıkınca, okulun bahçesindeki dutlardan yi­
yeceği z! Karadut bile var bahçede." 

" Ben dutları da seviyorum, kirazları da!" 
" Ben de çok seviyorum, kızım! Can eriklerini de se­

viyorum; ama böyle senin gibi sabahları yemiyorum! 
Ama Cide'nin yumurtalarm a  bayılıyorum sabahları .  
Sanıyorum, sana d a  çok yarıyar b u  yumurtalar . .. Bir 
haftadır yüzüne renk geldi ! "  

"Hani geçen gün temiz havadan diyordun, anneci-
w. ?" gım .  

" Doğru!"  dedi annesi, "Biraz d a  temiz havadan .  An­
kara'nın havası çok kirli . Burası ormanlık . . .  Hemen her 
türlü ağaç var dağlarında, ormanlarında . . .  Her türlü 
meyve ağacı . . .  Hele denizden esen bu rüzgar yok mu!" 
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Bahçeden Zeliha Nine'nin sesi geliyordu . Böyle kimi 
azarlıyordu durmadan :  

"Hadi!" diyordu, "Karış tavukların arasına! Olmuşu 
olacağı bir tek civciv!  Peşine takıp gezdireceksin de ne 
olacak? Ben bakarım ona balkonda!  Ana oldum diye 
yumurt ayı da keseceksin değil mi?" 

Güliz pek bir şey anlayamamışh Zeliha Nine'nin 
sözlerinden :  

"Kime söylüyor bunları?" dedi, "Tavuğa mı? Civci­
vi annesinden mi ayırıyor, anlayamadım!" 

" Evet kızım!" dedi, "Annesinden ayırıyor. Kendisi 
büyütecekmiş onu!" 

"Nasıl büyütecekmiş anneciğim?" 
"Balkonda, dediğine bakılırsa evin içinde büyüte­

cekmiş, kuş besler gibi !" 
"Büyütebilir mi anneciğim?" 
" Neden büyütemesin? Sanki annesi ne verecek yav­

ruya, Zeliha Nine'nin vereceğinden başka!" 
"Ne yedirir civcive Zeliha Nine?" 
"Doğrusu, ben de pek bilmiyorum. Zeliha Nine bi lir, 

ne yedireceğini ! Öğreniriz ondan !" 
Bayan Şenay, kızının erikleri de yiyi p bitirdiğini gö­

rünce: 
"Gel, şu tavuğa bak !" dedi, "Civcivini almadan git­

mek istemiyor !" 
Güli z pen cereden bakınayla yctinmcdi. Koşar ak 

bahçeye çıktı. Zeliha Nine t avuğun üzerine yürüyüp 
onu kaçırmak istese de, tavuk dönüp dönüp yavrusu­
nun y anına gitmek istiyordu .  
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"Kışşş!.. Kış! Kış! Kış !  Kışşş! .. Ne yapacaksın tek civ­
civi sen !  Git hadi! Utanmaz mısın bir tanecik civcivi ar­
kandan dolaşhrmaya! H aydi bizden utanmıyorsun, 
k ümesteki tavuklardan da mı utanmıyorsun?" 

"Zeliha Nine!" diye seslendi Güliz, "Civciv nere­
de?" 

"Nerede olacak?" dedi, "Yukarda! Aldım götürdüm 
yukarı ! Kutunun içine koydum!" 

"Görebilir mi yi m?" 
"Neden göremeyecekmişsin? Çıkar bizim k ata gö­

rürsün ! Eline alıp  sevmezsen her gün çık ar bakarsın 
ona!"  

"Demek ayırdın annesinden !" 
"Ne yapayım ayırınayıp da? . .  " 
"Annesiz nasıl büyür civciv?" 
"Büyür kızım!" dedi Zel iha N ine, "Anneliği biz ya­

parız! Canı ne isterse yediririz ona!" 
Bu civciv ne yer, ne içerdi? En çok neden hoşlanırdı? 

Güliz, öğrenmek istiyordu: 
" Ne yedireceksin sen bu civcive?" diye sordu? 
"Biraz sonr a yukarı gel de görürsün !" dedi Zeliha 

N ine. 
Bahçe kapısında dikilen annesi : 
"Haydi kızım!" dedi, "Mayonu giy de, denize git­

meden önce civcivin ne yediğini görelim yukarda? Ben 
de hazırlanayım deniz için!" 

Bayan Şenay çok bilgili bir k adındı . Civcivin bu du­
rumundan kızı için çıkaracağı çok olumlu sonuçlar ola­
caktı .  Güliz'in babası çok iyi bir gazeteciydi . İki yıl ön-
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ce, İzmi t yolunda araba kazasında ölmüştü. Her yıl sa­
yıl arı ar tan arabalar, kazaları da ister istemez ar ttırıyor­
du. Çok babalar, çok anneler çocuklarını geride bırak a­
rak gidiyorlardı .  Bizim güzel bir atasözümüz vardır : 
" Ölenle ölünmez." diye. Geride kalanların yaşamal arı 
gerekiy ordu, hem de n asıl yaşamak .. . Gidenlerin açığı­
nı kapatar ak, onların görevlerini de üs tlenerek . . .  Bütün 
gün oturup, gidenin arkasından ağlamaktansa, çalışa­
rak onun boşluğunu doldurmak gerekirdi . 

Bayan Şenay Uslu, bütün bunları bilecek kadar ol­
gun kadındı . Kızın a  babasızlık çek tirmemişti, kocası­
nın sözleşme yaptığı g azeteye Ankara haberleri yazı­
yor, sanat olaylarını sıcağı sıcağına yansıtırken kendisi 
de yeni y eni yapıtlar vermek ten geri kalmıyordu. Bu 
yıl iki romanı çıkmış, biri şimdiden ikinci basımını yap­
mıştı. 

" Anneciğim!" diye boynuna sarıl dı Güliz, "Mayo­
mu giydim. Üstüne de önlüğümü ç ek tim bak!" 

Ok ullu çocukl arın önlüklerinden diktirmişti annesi­
ne. Nasıl olsa, gelecek yıl okul a gidecek değil miydi? 
Şimdiden her şeyi hazır olmalıydı . S abahleyin evden 
annesiyle birlikte çıkacaklar, k endisini okula bırakan 
annesi işleriyle ilgili yerleri dolaştıktan, alış-verişini 
yaptık tan sonra yazısının başına oturacak tı . Babasız da 
yürürdü evin düzeni. Ne demişti atalarımız, " Ölenle 
ölünmez." dememişler miydi? Er geç insanlar ölüyor­
lardı, geriye kalanlara bu ölüme dayanmak, direnmek 
düşüyordu. 
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"Haydi !" dedi Şenay Uslu, "Ben de giydim maya­
mu! Şimdi Zeli ha Nine'nin, anne-tavuktan ayırdığı civ­
civi görebiliriz." 

Zeliha Nine onları bekliyordu merdivenin başında : 
"Hoşgeldiniz!" dedi . "Ön ce size bir çay vereyim . 

Daha yeni yaptım!" 
"Biz civcivi görmek istiyoruz önce!" dedi Güliz. 
Balkanun kapısını açan Zeliha Nine: 
"H aydi kızım!" dedi, "Görecekseni z gör ün de, çay­

larınızı için!" 
Balkana koşan Güliz, hiçbir şey görememişti : 
"Hani, nerde?" diye şaşkm şaşkın dört yanına bakı­

yordu. Durdu, dinledi: 
"Cik . . .  Cik. . .  Cik! . .  " diye seslerin geldiğin i duyar gi­

bi oldu. 
"Sakın," dedi, "bu kutunun için de olm asın?" 
Balkanda tenekeden bir bisküvi k utusu duruyordu, 

bir köşede. Üstü çiviyle delik deşik edilmişti . Cik cik 
sesleri de bu kutunun içinden geliyordu. Güli z: 

" İçinde mi civciv yoksa?" diye sor du. 
"Ya nerde olacaktı?" dedi Zeliha Nine, "Şimdilik ku-

tunun içinde!" 
"Yiyecek bir şey verdin mi ona?" 
"Vermedim daha; ama içeride k aynatıyor um!" 
"Nedir o kaynathğın Zeli ha Nine?" 
"Ne olacak, yumurta!" 
"Demek yumurtadan çıkan, bu civciv de benim gibi 

yumurta seviyor, öyle mi?" 
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" Zaten kendisi de y umurtanın caniısı değil mi? . .  Yir­
mi bir gün önce, o da yumurta değil miydi?" 

"Doğr u, Zeliha Nineciğim!" dedi, "Daha önce ken­
disi de bir yumurtaydı!" 

Annesi söze karışb :  
" Yani kızım," dedi, "doğrusunu ararsan, bu civciv 

dünyaya yirmi bir gün önce gelmiş! Kabuğun içindeki 
besinleri yiye yiye yirmi bir günde bir civciv kadar bü­
yümüş . . .  Ve kabuğunu çatlatmış!" 

Güliz daha çoğun u  anlayamamışb. Böyle zamanlar­
da söylediği gibi: 

"Sen ban a  bunları sonra bir daha anlatırsın anneci­
ğim!" dedi, "Hiçbir şey anlay amadım, doğrusu!" 

"Anlayamayacak ne var! Şunu demek istedim sana: 
Bu civciv yumurtadan oluştuğu için, en çok da yumur­
tayı sever, besin olarak. . .  " 

Zeliha Nine pişirdiği yumurtayı kırmış, kabuğun­
dan ayırmış tı .  Bir bıçakla k üçük k üçük parçalar a böl­
müş tü: 

" Gel kızım!" dedi. "Gel de, onun bu yumurtayı na­
sıl seve seve yediğini gör! Önce tut bakalım şu tabağı!" 

Elindekini Güliz'e veren Zel iha Nine, kutunun de­
l ikl i kapağını açtı . Civciv, kutunun dibinde büzülmüş 
duruy ordu. Kapağın açıldığını görünce boncuk gibi pı­
rıl pırıl iki göz, kendis ine bakanl ara dönmüştü. Küçük 
gagası kımıl dadı: 

"Ci . . .  Ci . . .  Ci! . ." diye sesler geldi k utunun dibinden . 
Zeliha Nine, tabağı almış, içindeki yumurta kırıntı­

larını kutunun dibine silkeleyivermişti . 
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"Haydi, küç ük yar amaz !"  dedi, "Buyur bakalım! 
Annen olsaydı, sana daha iyilerini mi verecek ti ! "  

Aaa! .. Şaşmıştı bu işe Güliz !  Verilenler i  ne güzel de 
y iyorrlu civciv! .. Gagasını tık tık vur a  vura önün dekile­
r ini  birer birer topluyor, kolayca yutuyordu. Kim öğret­
mişti ona bunları? 

"Durun, ona su da vereyim ben !" dedi Zel iha Nine. 
Kulpu kırık bir fincanla su da getirdi .  F incanı kutu­

nun başka bir köşesine yerleştirdi .  Son yumurta kırın­
tılarını da temizleyen civciv, gitti fincanın başına. Kü­
çük g agasını fincana sokuyor, başını yukarı kaldırıp 
ağzına aldığı birkaç daml acık suy u  yutuyordu. Güliz, 
kümes ten çıkan büyük tavukların da suyu böyle içtik­
lerini anımsamıştı .  Önce ç anağ a  gagalarını sokuyorlar, 
başlarını gökyüzüne k aldırar ak ağızlarındaki  suyu ko­
l ayca yutuyorlardı. Güliz bu bakımdan civcive çok şaş­
mıştı . Büyük tavukl ardan suy un nasıl iç ildiğini görüp, 
öğrenmeden onlar gibi içmesini  n asıl biliyordu bu civ­
civ! 

"Bak Gülizciğim!" dedi annesi, "Görüyorsun ya! 
Yumruk kadarcık civciv, yemeğini de, suyunu da ken­
di y iyip içiyor. Bir daha, 'Yemeğimi sen yedir.' deme 
bana!" 

"Diyor muyum anneciğim ar tık?" dedi, "O zaman 
çok k üçüktüm. Şimdi her işimi ken dim görüyor um!" 

"Çok güzel !" dedi, "H aydi şimdi denize gidebil i­
riz!"  

Kızının elinden tuttu: 
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"Bugünlük bu kadar ! "  dedi, "Sonra gene gelir iz. 
H aydi hoşçak al, Zel iha Teyze'ciğim!" 

" Yoook !" dedi Zeliha Kadın, "Çayımı içmeden sizi 
bir yere bırakmam! Bir dakikada hepsi hazır !" 

Zeliha Nine dediğini yerine getirmiş, onlar a yalnız 
ç ay değil, kendi yaptığı çöreklerden de sunmuştu. 
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V 

Niyazi Dede'yi bir hafta sonra otobüsten inerken 
görmüştü Güliz. Bahçenin kapısını, ineklerin girmeme­
si  iç in sıkı sıkı kapamış, kar antillerin k ümelen diği bö­
lümde oturuyordu. Onun bahçenin k apısını aç tığını 
görün ce: 

"Hoşgeldin Niyazi Dede!" dedi, "Nereden geliyor­
s un?" 

" Bartın 'dan !" dedi, " Yumurta aldım da or adan! Bak 
şu k utunun içinde . . .  Tam on iki tane!" 

" Bizim burada yok mu yumurta?" 
"Var; ama bizim yumurtalar, sabahları kahvaltıda 

yemek için!" 
"Senin getirdiğİn o yumur tal ar yenmez mi kahvaltı­

da?" 
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"Bunlar da yenir ama . . .  Ben yemek için almadım ki . . .  
Soylu tavuk yumurtaları bunlar!" 

"Dernek, bunlar bizim yu murtalardan büyük, öyle 
"?" mı . 
"Bunl arı kuluçka için aldım. Bu yumurtalardan ak 

ak tavuklar çıkacak . . .  Hem de iri iri . .. Hemen her gün 
yurnurtlayan soylu tavukl ar . . .  " 

"Hangi tavuğun altına koyacaksın bu yumurtalar ı 
Niyazi Dede?" 

"Benekli tavuğun! Kulük olmuş kaç gündür tüyleri-
ni kabartıp duruyor. Kürnes ten hiç çıkmak istemiyor!" 

" Demek bu sefer çok civciv  çıkacak! Çok güzel!" 
Niyazi Dede, evin kapısından girerk en: 
" Erdem nerede?" diye sordu, "Görünmüyor ortalık-

ta?" 
"Annemle, denizde." 
"Sen niye buradasın ya?" 
"Senin bu çiçeklerini çok seviyorum ben . Hiçbirinin 

adını bilmiyorum; ama bahçenin bu köşesinde duruş­
ları çok hoşuma gidiyor!" 

Çiçekleri seviyordu ya, civcivi daha çok seviyordu. 
Onu görrnek için gelmişti oysa. Tam rnerdivenleri çı­
karken Zeliha Nine'nin üçüncü kattaki öğretmeniere 
çık tığını görmüş, geri dönmüştü. 

Niyazi Dede, onun civcivi çok sevdiğini bil diği için : 
"Dernek civcivden çok seviyorsun çiçekleri, öyle 

mi?" dedi. 
" Onu da çok seviyorum, çiçekleri de." 
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" Bugün gördün mü civcivi sen?" 
"Görmedim. Çıkbın ama y ukarı . . .  " 
Çok şakacıydı Niyazi Dede: 
" Yoksa bizim Hanım, seni içer i almadı mı?" dedi gü­

lerek. 
" Yok ki evde, alsın !" 
" Anlaşıldı!" dedi, " Bende kapının anahtarı var. Bir­

likte bakalım civcive seninle!" 
T am istediği buydu işte! Koşa koşa yetişti Niyazi 

Dede'ye. Ne çabuk da çıkıyordu mer divenleri ! Cebin­
den çıkardığı anahtarla kapıyı açmış, konuğ un a  "Bu­
y ur !" diyordu. Güliz: 

" Aaaa!" dedi içeriye girer g irmez, "Hele şuna bakın ! 
Kendi kendine dolaşıyor evin içinde!" 

Niyazi Dede bile  görünce Güliz kadar şaşırmıştı. 
Civcivin arkasına tülbentten bir fiyonk bağlamışb Zel i­
ha Nine. Yerleri kirletmemesi için ... Belki içine birazcık 
da pamuk koymuş ol abilirdi. H alıların, kilimierin üze­
r in de r ahatça dolaşıyordu. Onl arın gel diğini görünce 
durmuş bakıyordu. Hiç de korkmuyordu onlardan. 
Belki de yiyecek bir şey vermelerini bekliyordu. 

Odaların birine geçip oturdular. Civciv de gelmiş, 
karşıianna geçmişti. 

"Cik! Cik! Cik! .." diye bir şeyler söylemek istiyordu. 
"Belki de su istiyor bu civciv!" dedi Niyazi Dede. 
Bu doğruydu işte! Zeliha Nine, onu kutudan çıkar -

mış, fincanı içerde unutmuştu. Kapalı kutuyu n asıl aç a­
cakb da içine girip su içecekti? Musluklardan su akı­
yordu; ama nasıl açıp da içebilirdi? 
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Kulpu kırık fincanl a suyu önüne gelince, hemen ga­
gasını içine sokmuştu .  Tıpkı büyük tavuklar gibi . . .  Ön­
ce suyu ağzına alıyor, başını havay a k aldırıp hooop yu­
tuyordu. Biir ... Bir daha ! . .  Onun başını arka arkaya fin­
cana sokması . .. Başını havaya k aldırıp öylece biraz 
durması, tıpkı tavuklar g ibi ... Hep içinden onu tutup 
sevmek gel iyordu : 

" Aman ne kadar g üzel !" 
Güliz'in hoşuna g idiyor diye durmadan su içmesi 

gerekmezdi ya civcivin ! Beş altı yudumdan sonra halı­
lar, k ilimler üzerinde eşelenmeye başlamıştı .  Yiyecek 
arıyordu artık. 

" Dur!" dedi Niyazi Dede, "Sana dibekte dövülmüş 
bulgur vereyim!" 

Bir dolabı açmış, k üçük bir torba almıştı. 
"Haydi bakalım!" dedi, " Biraz da karnın doysun ! 

Her gün yumurta yemek ten bıkmışsındır. Biraz da haş­
l anmış  buğday vereyim san a! Buna biz bulgur deriz. 
Senin g ibiler çok severler bulgurun dibekte dövülmü­
şünü." 

Kapının arkasın a bir avuç bul gur serpti: 
" Burayı unutma!" dedi, "Acıktın mı, buraya gel ip 

bulgudarını gagalayacaksın bundan sonra." 
Civciv'in onu dinlediği yok tu, durmadan serptiği 

bulgur tanelerini tık tık tık topluyordu . 
" Niyazi Dede! Yemesin artık !" dedi Güliz, "Çok y er­

se has tatanır sonra!" 
" Çok doğru !  Şimdil ik bu kadar yeter! Sonra gene ve­

ririm. D aha bu yeme alışmadı, haklısın kızım!" 
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Güliz şaşıyordu bu civcive. İ lk kez yediği bulguru 
öyle g üzel g ag alıyordu ki  . . .  Kimden öğrenmişti civciv; 
tavukların bulgur yiyebileceğini, kim söylemişti ona? 

Niyazi Dede, elini uzatıp yak alayıverdi civcivi : 
"Haydi ar tık yeter !" dedi, "Seni kutuna koyayım! 

Sonra gelir çıkarının kutudan .  Biraz daha su içer mi­
s in? Bulgur susatmıştır seni ." 

Civcivi kulpu kırık fincanın başına götürdü. Gerçek­
ten de bulgur çok susatmıştı . Gagasını fincana sokup 
sokup başını havaya kaldırıyordu. Üç, beş derken, onu, 
on beşi bulmuştu, başını kaldırıp indirmesi .  Güliz eği­
lip eğilip fincana bakıyordu: 

"Bilen bilmeyen de s uyu bitirdi  sanır !" d�di, "Su ol­
duğu gibi duruyor fincanda!" 

"Onun da içmesi ken dine göre! Bütün gün içse fin-
canı bitiremez gene de!" 

Kapıda tıkır tılar duyan Güliz: 
"Zel iha Nine geldi !" dedi. 
Kendi anahtarıyla kapıyı açmış içer i girmişti . Koca­

sıyla Güliz'i içerde görünce şaşırmıştı :  
"Aaa!" dedi, "Ne vakit  döndün Bartın'dan?" 
"Az önce!" dedi Niyazi Dede, "Civcive bulgur ver­

dik biraz!" 
"Bulgur mu verdiniz!" diye kaşları ç atıldı, "Daha er­

ken değil mi?" 
" Alışsın!" dedi, "Her gün yumurtayı nerde bulacak !  

Yumurtanın tanes i  beş lira!" 
"Bulgur bedava mı sanki?" 
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"Bulgur da parayla. iyisi mi, şimdiden kendine yem 
arayıp bulmasını öğrensin ! Arhk yumurta yok ona! Ya­
kında bulguru da k eseriz! Bahçede bulgura benzer 
yemler arasın kendine!"  

"Biraz büyüsün, mısır  da veririm ona! Ney se içti mi 
suyunu?" 

"Bak, durmadan iç iyor!" 
" İç i  yanmış yavrucağın ! Bulgur ağır geldi ona! Bar­

tın'dan getirdin mi yumurtal arı?" 
" İşte masanın üstünde k utu!"  
"Benekli tavuk, üzerine yatacak yumurta bekliyor 

odunlukta!" 
"Bu sefer ben koyacağım yumurtaları al tına. Önce 

samandan yatak yaparım ona . . .  Senin pamuklu bir hır-
kan vardı, çulu çıkmıştı arhk . .. Onu sereceğim altına! 
Sıcak tutsun diye . . .  " 

"Çok sıcak olursa pişirirsin yumurtaları sonra! Sa­
man yetişir ona!" 

"Bak Hanım!" dedi Niyazi Dede, " Geçen sefer sen 
koydun yumurtaları; şimdi sıra bende. Bildiğim gibi 
yapacağım ben! Hele bir odunluğa ineyim!" 

Kutuyu aldı masanın üstünden.  
"Haydi kızım !" dedi, " Kuluçkamızı bekletmeyel im! 

Tam on iki tane, kartopu gibi civciv alacağız . . .  Yürü gi­
delim!" 

"Erdem . . .  " dedi, " Erdem de görsün !"  
"G.örüp de  ne edecekmiş!" dedi, "Hiç söyleme o ya­

ramaza! Bunu da k al dırır yerinden ! "  
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Niyazi Dede, yumurta k utusunu özenle tutuyordu 
el inde. Açarken düşmesin elinden diye karısının aç tığı 
kapıdan çık tı . Güliz'in önüne geçmesini bekledi : 

"Haydi kızım!" dedi, " Erdem benim Bartın'a gidip 
geldiğimi, oradan yumurta getirdiğimi bilmiyor. Ona 
hiç söylemeyelim, olmaz mı? Üç hafta sonra civcivleri 
gör ünce nasıl sevinir kim bil ir! Üç hafta dilini tutabile­
cek misin?" 

"Tutarım!" dedi Güliz, "Tutmasına tutarım da anne-
me söylemeden duramam!" 

" Annene söyleyebilirsin!" 
" Peki !" dedi, "Söz! Erdem'e söylemeyeceğim!" 
" Yanlış anl ama sakın ! Erdem'e şak a  •yapmak için! 

Bakalım üç hafta sonra on iki civcivi gör ünce ne yapa­
cak, diye saklıyoruz ondan!" 

"Çok güzel ol ur!" 
"Sen de bakalım, söylemeden dur abilecek misin?" 
"Dur acağım!" 
" Ağzından kaçırmayacaksın!" 
" Kaçırmay acağım!" 
"Ya odunluğ a girerken çık ark en s en i  görürseee?" 
" Görmez! Gizli gizl i  girerim, saklambaç oynar gibi!" 
"Tamam!" dedi Niyazi Dede, "Saklambaç oyn ar gi-

bi. Kuluçkanın yanından çıkarken seni  gördü mü, ebe­
sin!" 
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odunluğ un k apısını yavaşç a  ayağıyla itti. Yongaların 
üstünde otur an tavuk ayak seslerin i  duymuştu. "Ku . . .  
ku .. . k u!.." diye gelenlerden yakındığını bel irtti. 

" Çıkın, gidin !  Benim rahahrnı bozrn ayın !" dernek is­
tiyordu. 

"Sana ir i ir i yumurtalar getirdik !" dedi Niyazi Dede, 
"Bakalım on ikisini birden altına al abil ecek misin? Sa­
kın sen de kardeşin ak tavuk gibi üç hafta boşuna yat­
rnayasın bı,ı yumurtaların üzerinde!" 

Önceden hazırladığı bir torba samanı duvara dayalı 
bir kutunun içine boşalttı. S arnan tahta k utunun tam 
yarısını dol durmuştu ancak. 

"Tamam!" dedi, "Yurnurtaları da yerleştirirsek iste­
diğimden daha güzel olacak !" 

"Hani Zeliha Nine'nin hırkasını da koyacaktın, altı­
na?" 

"Havalar sıcak !  Pişirir iz sonr a yurnurtaları ! Vazgeç­
tim hırkadan .  Bizim H atun bu kış da giysin hırkayı şe­
r ifini !" 

" Ne dedin, ne dedin?" 
" İstanbul'da bir Hırkayı Şerif Mahallesi var, da o ak­

lıma geldi ." 
" Neden Hırkayı Şerif  demişler bu mahalleye?" 
" Bak Güliz, annene sor sen !  Benim aklırn daha çoğu­

n a  ermez! Annen kadar okumadım ben .  Gençliğirnde 
gernicil ik yaptım; hep dolaştım bu Karadeniz'i, benim 
yaşı{lldakiler okula giderken ! .. Haydi bakalım Tavuk 
Hanım, yumur taların hazır ! Kalk da yerinden, gel şun­
ların üzerine otur; yavaş ol da, kırma yurn ur taları !" 
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Tavuk, sanki Niyazi Dede'nin söylediklerini anlamış 
gibi, yongaların üzerinden kalk tı .  Samanların için e gü­
zelce yerleştirilmiş yumurtaların üzerine usulca oturu­
verdi . Bakışlarıyla, baş ucunda dikilenlere: 

"Haydi bakalım!" demek istiyordu, " Çıkın dışarı ! 
Benim işim bitti . Kendi işinize bakın artık !" 

"Haydi çık alım!" dedi Niy azi Dede, " Bu iş  bu ka-
dar !" 

Tam bahçeye çıkarken de sözünün gerisini getirdi :  
"Demek, Erdem'e söylemeyeceğiz, öyle mi?" 
"Söylemeyeceğiz!" 
"Güliiiz!" 
Bayan Şenay'l a Erdem, denizden geliyoçlardı .  Kızını 

odunl uk tan çıkarken gören Bayan Şen ay : 
"Güliz!" dedi, " Nerden geliyorsun?" 
"Hiiç !" dedi . 
" Nasıl hiç ! Odunluktan gelmiyor musun?" 
Niyazi Dede de geri den yeti şmişti .  Erdem de, derle­

sinin yüzüne bakıyor, ondan bir şeyler öğrenmek isti­
yordu. 

"Dede!" dedi, "Civcivi yoksa odunluğa mı kapattı­
nız?" 

"Hayır oğlum!" dedi, "Civciv yukarda. Ninen salı­
vermiş, salonda dolaşıyor, balkoncia bulgur yiyor !" 

"Bulgur mu yiyor? Ninem yumurta vermiy or mu 
ona?" 

"Ar tık büyüdü, yumurta yemeyi bırak tı .  Bulgura 
başladı." 
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Civcivin bulgur yemesi çok önemliydi Erdem iç in; 
ama aklı odunluğa takılmışb. 

"Peki . . .  " dedi, "Siz ne yapıyordunuz odunlukta?" 
"Biz mi? . .  " dedi Niyazi Dede, " Biz şey yapıyorduk .  . .  

Güliz'le odunl arı istif ediyorduk . . .  " 
" N  asıl istif?" 
" Yani üst üs te koyup oral arı düzel tiyorduk!" 
Erdem odunluğa doğru yürüdü: 
" Ben de göreyim, bakalım n asıl istif etmişsiniz 

odunları !" dedi. 
Odunluğun kapısını i tince, sandığın içinde yatan ta­

vuk, " Ku ku ku ku! . .  Ku! . ." diye ayağ a kalkıverdi. Ka­
pı açılınca odunluğun içi aydınlanıver mişti . Samanla­
rın üs tündeki yumur talar pırıl pırıl çıkıvermişti ortaya. 

Niyazi Dede: 
" Ne yaptın Erdem?" dedi, " Kul uçkaya yatan tavuğu 

korkuttun !" 
"Söyleseydiniz içerde tavuk yatıyor, diye kork ut­

mazdım. Yavaş aç ardım k apıyı!" 
" P eki, bundan sonra yavaş açarsın! İşte gördün, ta­

vuk yumurtaların üstünde yatıyor !  Kapıyı hiç açmasan 
daha iyi olur !" 

İşi  düzeltmek için Bayan Şen ay söze karışmak gere­
ğini duydu: 

'"Çocuklar !" dedi, " Sözbirliği yapalım, civcivler çı­
kana kadar, odunluğ un k apısını hiç açmayalım! Niyazi 
Dede'yle yalnız Zeliha Nine girsin, çıksın odunluğa! 
Tavuğun y emine, suyuna onlar baksınlar! Söz mü?" 
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"Söz!" dedi E rdem'le Güliz. 
"Civcivlerin çık acağı gün hep birlikte içeriye girip 

bak arız!" 
"Ama nasıl bileceğiz, anneciğim, o günü?" dedi Gü­

liz. 
"Kol ay!" dedi annesi, " Ben, her gün bizim evin ka­

pısına tebeşirle bir çizgi çekeceğim. Tam yirmi bir çizgi 
oldu mu, toplanıp hep birl ik te gireceğiz içeriye o gün !" · 

"Diyelim ki, yirmi günde çıktı civcivler? .. " diyecek 
oldu Erdem. 

"Onlar hiç şaşırmazlar! Diyelim ki, şaşırdılar; Zel iha 
Nine bize haber verir. Onlardan başka hiç kimse odun­
luğun k apısını açmayacak!" 

"Ya açarsa?" diye sordu Niyazi Dede. 
"Açarsa onunla hiç kimse konuşmayacak, tamam 

mı?" 
"Söz!" dediler. 
"Haydi, şimdi yemeklerimizi yiyelim! Yer yemez, 

şöyle uzanalım iki saat kadar; sonra deniz kıyısında 
buluşalım!" 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VI 

Bayan Şenay, çocuklar için çarşıdan maviyle kırmızı 
iki tebeşir almıştı. Kendi tebeşirinin rengi de beyazdı . 
İlk gün ün akşamı, Erdem'le G üliz'i y ak al adı: 

" Bak Erdem!" dedi, " Şu kırmızı tebeşir senin! Al ba­
kalım eline!" 

Kırmızı tebeşiri uzattı ona: 
"Gel!" dedi, " Kapının şurasına kısacık bir çizgi çek! . .  

Şöyle yatay bir çizgi ! "  
Erdem, aldığı kırmızı tebeşirle yatay bir çizgi çekti .  
,; İşte!"  dedi Bayan Şenay, " Bugün tavuğun kuluçka­

ya yatmasının birinci g ünü!" 
" Çok g üzel!" dedi G üliz. 
" Yarın da G üliz, mavi tebeşirle, kırmızı tebeşirin al­

tına bir çizgi çekecek!" 
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"Ben mi anneciğim ?" 
"Sen!" 
"Ver de çekeyim!" 
"Yoook Güliz! .. Ne dedim? Yarın, demedim mi? Ya­

rın mavi tebeşiri benden alıp bir çizgi de sen çekecek-
. 1 "  sm.  

"Peki anneciğim!" 
"Ertesi gün de ben!" dedi Erdem. 
"Hayı r! " dedi Bay an Şenay, "Ertesi gün ben çizece­

ğim! Benim çizgim bey az tebeşirle çizilecek .  Benden 
sonra yeniden Erdem başlayacak. " 

"Sonra da ben!" dedi Güliz. 
"Aferin Güliz!"  dedi annesi, "Anladın artık ! "  
"Ben den sonra da  sen anneciğim! " 
"Evet! Önce kırmızı, arkadan mavi, sonra da beyaz! 

Kırmızı, mavi, beyaz . . .  Çocuklar, böylece üç renk yedi 
kere yinelen di mi, civcivler çıkacak demek tir. Güliz, 
renkleri arka ark aya say; bak alım say abilecek misin? 

"Önce Erdem kırmızı, ben mavi, sen beyaz anneci-
.... . ' " gım. 

"Anneciğim demeden yalnız renkleri say bir kez de!"  
"Kırmızı, mavi, beyaz!" 
"Say birk aç kez!" 
"Kırmızı, mavi, beyaz! Kırmızı, mavi, beyaz! Kırmı­

zı, mavi, beyaz . . .  " 
Annesi g ülüyordu. 
"Neden size bu iki ayrı renk teki tebeşirleri verdim, 

biliyor mus unuz?" 
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"Bilmiyoruz!" dediler. 
"Siz Hoca Nasrettin diye çok şakacı bir adamın adı­

nı duydunuz mu?" 
"Ben duydum!" dedi Erdem. 
"Ramazan ayı gelince çömleğe her g ün küçük bir taş 

a tarmış.  Mahallenin haylazları, onun her gün çömleğe 
birer taş attığını görünce, dere kıyısından birer avuç taş 
toplayıp Hoca'nın çömleğine a tıver mişler. Ona yardım 
olsun diye belki de! Ramazan' da oruç tutan karısı, kaç 
gün oruç tuttuğunu anlamak için H oca'ya sormuş, 'Bu­
gün Ramazan'ın kaçı?' diye. 'Dur !' demiş, 'Sayayım da 
sana söyleyeyim!' . . .  Çömleği sakladığı odunluğa koş­
muş, başlamış  taşları saymaya, 'Yirmi sekiz, yirmi do­
k uz, otuz, otuz bir ! . .  Otuz beş! . .  Kırk ! . .  Elli !  . .  Altmış ! . .  
Yetmiş! . .  Seksen ! . .  Yüz! . .  Yüz elli ! . .  Yüz altmış sekiz, ka­
rıcığım! . .  ' demiş, 'Bugün Ramazan'ın yüz altmış seki-

. ,, , zı . . .. 
" Aaa ! .. Bir ay otuz, otuz bir günden fazla olur mu?' 

dedi Erdem. 
"Olmaz! Olur mu hiç? Ama çömleğ e  haylaz çocuklar 

birer a vuç taş atarlarsa olur, neden olmasın? İşte çocuk­
lar, benim de size bu tebeşirleri neden verdiğimi siz bu­

. 1 un artık! "  
"Anneciğim!" dedi Gül iz, "Haylaz çocuklar bizim 

kapıya çok çok çizgi çekmesinler diye ! . . "  
"Bak, bun u  iyi aniadın kızım!"  
"Ama Şenay Teyze ! "  dedi Erdem, "O yaramaz çocuk­

lar, hem kırmızı hem mavi tebeşirle ç izerlerseee? . . .  " 
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"Arada bir de beyaz tebeşirle değil mi? Ama onlar 
da çizgileri sır ayl a çekemezler ki  . . .  Sırasını karıştırdılar 
mı aniarım ben ! "  

Doğruydu Bayan Şenay'ın düşündüğ ü. Haylaz ço­
cuklar, her şeyi akıl lıca düşünemezlerdi ki . :. Her şeyi 
birbir ine karıştırırlar, ölçülü, olumlu, düzgün işler in 
üstesin den gelemezlerdi. Haylaz olmayan bir çocuk 
gelip de başk asının kapısına çizgi çeker miydi hiç? 

Niyazi Tekinok, çocukların böyle, akıllı akıllı Bayan 
Şenay'ı dinlediklerini gör ünce sinsi sinsi gülüyor, Ba­
yan Şenay'ın çok olgun bir kadın olduğun a  inanıyordu. 
Dedeye kalırsa bu çizgiler Erdem'le Güliz için düşünül­
müş ol malıydı. Boş k al dıkça gelip gidi p  çizgi çek me­
s inler diye! İkisinden biri sır ası gelmeden bir haylazlık 
etti mi hemen anlaşılıverirdi, tebeşirin renginden! 

Niyazi Dede, bir de tak vime çek tiği ç izgilerle civciv­
lerin çıkacağı günü hesaplıyordu. 

Bir sabah kapının önünden geçerken: 
"Sayın Şenay!" dedi, "Kapıdaki çizgileriniz ne gös te­

r iyor bilmem; ama benim hesabıma göre bir hafta son­
r a  tam on iki civciv odunlukta bizi bekliyor !" 

"Evet!"  dedi Bayan Şenay, "Ben de saydım, yarın çek­
tiğim çizgiyle tam on dör t çizgi ol uyor. Yalnız sizden 
şunu öğrenmek istiyorum. On iki yumur tadan eksiksiz 
on iki civciv alacağınızı n asıl kesin olarak söyleyebil i­
yorsunuz?" 

"Önce yumurtaların ç ok taze oldukl arını biliyorum. 
Bar tın'da bir tavuk yetiştirme evi var .. . T avuk bakımevi 
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de diyebiliriz. Yumurta tavuk tan düşer düşmez üzeri­
ne gününü hemen yazıyorl ar. Yumur taların en tazele­
r inden seçtim. Horozlu kümes tir, horozsuz k ümes tir, 
diye bir sorun da yok, yumur taları aldığım yer iç in . . .  
Or adaki bakımcılardan k uluçk aya yatan tavuğa nasıl 
bakılacağını da öğrendim. Yemini, suyunu da hiç eksik 
etmedim. Hem de en yar arlı biçimde verdim. Yanın a 
vakitli vakitsiz girip r ahatsız da etmedik, bizim hanım-
ı ı "  a .  

"Haklısınız!"  dedi Bayan Şenay, "T üm yumur talar­
dan civciv çıkmaması için hiç neden yok, bu durumda. 
On iki civcivimizin dünyaya gelmesini bekleyebilir iz 
ar tık ! "  

"Öyleyse bir dakika Bayan Şen ay !  Bizim Öksüz'ü 
onların gelmesi şerefine bahçeye indireyim artık . Kos­
kocaman bir civciv! Bak Güliz, bahçeye kocaman bir 
civciv geliyor ! "  

P encereden bak an kızını çağırıyordu bahçeye. Niya­
zi Tekinok, yaşından beklenmeyen bir canlılıkla üçün­
cü kata çıkıp koltuğunun altında bir teneke k utuyla 
gelmişti. Erdem de peşine takılınıştı dedesinin. Zeliha 
Nine, üçüncü katın balkonundan sarkmış onlara bakı­
.yordu. 

T am o sır ada Çandır Köyü'nün başıboş köpeklerin­
den Karaçomar, açık duran bahçe kapısından içer iye 
girmiş, sanki kutudan çık acak civcivi bekler gibi gözle­
rini dikmiş, bakıyordu. 

Kutunun delikli k apağını aç an Niyazi Dede, yeni-
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den kapağı kapattıktan sonra yavaşç a  oracığa bıraktı . 
Yerden k aptığı taşı Kar açomar'a acımasızca fırlattı .  Taş, 
köpeğin ayaklarının dibine düşmüştü. Geriye çek ilme­
se başına da r astlayabilirdi . Canı yanmış gibi, başl amış­
h havlamaya. 

"Kok uyu aldı köpoğlu köpek ! "  dedi Niyazi Dede, 
"Bizi uyutup nerdeyse kapacak civcivi ! "  

Şaşırmışh bu işe Güliz. Nasıl kapalı kutudaki civci­
vin kok usunu alabilirdi bu köpek? 

"Erdem!" diye bağırdı dedesi, "Kapat ç abuk şu bah­
çenin k apısını! " 

Kar açarnar söylenenleri anlamış gibi hiç de bahçe­
nin k apısından çıkmayı düşünmemiş, K ezben Nine'nin 
tel çitle  bölünen bahçesine ayaklarını yere sürterek ka­
yıvermişti .  Bu kez de durmuş, or adan bakıyordu. 

Bayan Şenay, onun bu durumuna bakıp gülüyordu: 
"Çok merak etti ! "  dedi, "Kutudan ne çıkacak diye 

bekliyor merakla!" 
Niyazi Tekinok kutuyu açmıştı . Civcivin sesi daha 

canlı çıkıyordu: 
"Cik . .  Ci ci ci cik ! Cik cik ! . . "  
Elini sok up çıkardı onu k utunun dibinden .  Otların 

üzerine bırakıverdi . . .  Civciv, sırtından bir anahtarla ku­
rulan oyuncaklar gibi, başlamıştı oraya buraya pıtı, pı­
h, pıtı yürümeğe. Bir süre sağa sola k oşuştuktan sonr a 
gagasını otların arasına sokar ak yem arıyor, bulama­
yınca da eşeleniyordu. 
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"Tamam!" dedi Niy azi Dede, "Bun dan sonra hiç aç 
kalmaz! Kendi yiyeceğini k endisi arar bulur." 

Önce ayaklarının dibinde eşelenip dururken, bahçe­
nin uzaklarına doğru açılmaya başlamıştı .  

"Bir tehlike var!" dedi Niy azi Dede, "Komşu bahçe­
ye geçmesi!" 

Kar açomar, taaa uzaklardan ona bakıyordu. 
Niyazi Dede, yerden taş alıp da atıyormuş gibi bir 

davr anış gösterince, Karaçomar, Kezhan Nine'nin de 
bahçesini geride bırakıp görünmez olmuştu. 

"Civcivi bahçede size bırakırdım ama . . .  " dedi, "Bu 
köpek i lk günden gördü bu Öksüz'ü . Anlaşılan rahat 
bırakmayacak ! iyisi mi biraz dolaşsın şuralarda da alıp 
götüreyim yukarıya!"  

"Ben bakarım ona!" dedi Güliz, "Köpeğe taş atarım, 
ben de!" 

"Bakamazsın sen !  Yeni civcivler çıkana kadar kalsın 
yukarıda. Onl ar çıktı mı salarız aralarına, benekli ta­
vuk kollar onu kurtlardan, kuşlardan !" 

Niyazi Dede, bir süre civcivin gezip, dolaşmasını iz­
ledikten sonra yeniden k utusuna koydu. 

"Anneee! "  dedi Güliz, "Niyazi Dedc götürmesiiin! . .  
Ben hep beklerim onu! Kara köpeğe k aptırmam!"  

Niyazi Tekinok, ileriyi düşünerek civcivi çoktan ka­
patmış, kutuyu da k ucağına almıştı: 

"Haydi, şimdilik hoşçakalın ! "  
Güliz, Niyazi Dede'nin arkasından tam gideceği sı­

rada, annesi seslendi kapının önünden: 
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"Sen bugün neden odan ı  düzeltmedin? Havlunu bi-
le yerine asmamışs ın ! "  

"Asarım anneciğim!" 
"Peki, ne duruyorsun ya?" 
"Anneciğim, bu civcivi düşünüyordum . . .  " 
"Nesini düşünüyorsun bu civcivin?" 
"Annesi bile yok onun . . .  " 
"Evet Güliz, annesi bile yok ! Oysa bu civcivler bir 

süre anneleriyle gezerler . . .  Sonra ne ol ur biliyor mu­
sun?" 

"Ne olur anneciğim?" 
"Hep bir arada yaşamaya başlarlar, kardeş kardeş .. . 

Anneleri ken di işine dalar . . .  " 
"Nedir ken di işi anneciğim?" 
"Tavukların kendilerine özgü bir işleri, bir görevleri 

vardır . . .  O da y umur ta yapmak ! "  
"Bizim için . . .  " 
Annesi gülmeye başladı: 
"Biz öyle sanır ız! Aman ne iyi tavuk bunlar, deriz, 

ne güzel yumur talar yapıyorlar bizim için! " 
"Bize yapmıyorl ar mı yoksa onları?" 
"Ne anlar, bizim için bal hazırlarlar; ne koyunlar, 

kuzularını bizim için büyü tür . . .  Ne de Kezhan N ine'nin 
ineği Güliz'e süt yetiştireceğim diye didinir ! . .  Hep ken­
dileri, hep ken di yavrular ı  için !"  

"Demek biz onların ürettiklerine ortak oluruz, öyle 
mi anneciğim ?" 

"Daha da ileri gi deriz Gülizciğim, ' Siz ne yaparsanız 



yapın, ürettiklerinizin tümünü biz al acağız!' diye de 
zorbalık eder iz!"  

"Biz kö tü insanl arız, öyle mi anneciğim ?" 
"Değiliz; ama ne yapalım ki onların kendiler i  iç in or­

taya koydukları ürünler bize de çok yararlı . . .  Sabahl arı 
süt içmezsen, iki tane yumurta yemezsen, n asıl sağlık­
lı büyür, nasıl kocaman bir kız olursun? Bize düşen gö­
rev, onlardan yararlanırken, ürettikler inin tümünü 
ken dimize ayırmamak" 

"Yiyemeyiz ki tümünü anneciğim!" 
" Neden yiyemeyelim? Biz, elli - elli beş milyon insa­

nız! Söz birl iği edip tüm yumur tal arı yesek . . .  " 
"Tavuklar bize çok kızardı, değil mi anneciğim? Kız­

dıkları için de yum ur tlamazlardı." 
"Biz de yumur tasız kalırdık, yumur tasız k aldığımız 

bir yana, kuluçkaya yatıracak yumur ta da bulamaz, 
civciv de yetiştiremezdik ."  

"Aaa! . .  O zaman tavuksuz da kalırdık, değil mi an­
neciğim?" 

"Yaaal O zaman tavukların kökü T ürkiye'ınizden 
kazınırdı . Gül iz, kahvaltıda yiyecek tek yumurta bula­
mazdı . Zeliha Nine, bütün bunları bildiği için, yumur­
tal arın tümünü kendine ayırmıyor. Bu yumurtalarda 
tavukların da payı vardır diye civcive yumurta yediri­
yor. Öyle yapmadı mı Zeliha Nine? Civcive yumurta­
dan çıkar çıkmaz ne yedirdi? Pişirip de yumurta yedir­
medi mi?" 
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"Evet anne, önce yumurta yedirdi, sonra da Niyazi 
Dede bulgur verdi . "  

Annesi konuyu başka yönlere doğru alıp gö türmüş­
tü.  Oysa Güliz, başka şeyler soracakb annesine. Civci­
vin annesiz babasız da büyüyebildiğinden söz edecek­
ti . Onu da başka bir gün sor ardı artık . 



VII 

Erdem havlusunu almış, denize gidiyordu. Bahçeye 
açıl an yan kapının önünden geçerken durdu. " Bugün 
tebeşirle çizgi  çekme sırası k imde?" diye düşündü. Ka­
pı açık olsa, başını uzahp bakardı .  Kendisi dün çekme­
miş miydi, kırmızı tebeşirle? Yoksa önceki gün mü çek­
mişti? 

"Güliiiz!" diye seslendi.  
Duyuramamıştı. Bir daha seslendi: 
"Güliiiiiz!" 
Evde olsaydı bu s eslenmeye çoktan kapıya gel irdi. 

Haydi, duymadı diyel im, annesi  açardı kapıyı, nerede 
olduğunu söylerdi. "Herhalde ikisi de k umsaldadır." 
diye düşündü. Bahçeden ç ıkarken kapıyı kapatmayı 
unutmadı. Yoksa, Zel iha Nine'nin ineği  i ter kapıyı 
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açardı . Güzelce kapattı, sürgüsünü de yerine geçirdi . 
Yolun karşısına geçer geçmez, k umsalda onl arı aradı 
bakışlarıyla. 

"Aaaa!"  dedi, "Güliz yüzüyor! ..  " 
Güliz, omuzlarına kadar suya girmiş olan annesine 

doğru kulaç atarak yaklaşıyordu. Ayakl arı yerden ke­
silmiş ol malıydı . Hem de kollarını başının üstünden 
doğru atıyordu. Annesi, kısa z amanda öğretmişti kulaç 
atmasını . Oysa, kendisi ne kadar zor öğrenmişti .  Bu gi­
dişle Güliz geçecekti onu. Koşarak gi tti kıyıya. Üzerin­
de ne varsa çıkarıp attı kumların üzerine. Mayoyla kal­
mıştı .  Deniz soğuk mu, sıcak mı diye ayağının ucuyla 
bakmadan attı k endini sulara. İki - üç kulaçta Şenay 
Teyze'nin yanına geldi. 

"Haydi Şenay Teyze!"  dedi, "Bakalım, bana yetişebi­
lecek misiniz?" 

Bayan Şenay, önce, kucakladığı kızını kumların üze­
rine bıraktı . Onu özendirmek için: 

"Bak kızım!"  dedi, "Şimdi yarışacağız. Sen yargıcı ol 
buradan !  Kim ki mi geçecek, iyi bak ! "  

"Haydi bakalım!" dedi, "Açıkl ara doğru yüzmeden 
seninle yarışalım!" 

"P k . Ş T B'  ı ı·k . , U 
.

. ı " e ı enay eyze. . . ır. . .  ı . .. ç . .. 
Bayan Şenay 'ı açıl maktan korkuyor san an Erdem, 

durmadan açılıyordu. Oysa, Bayan Şenay onun yeru­
lunca kıyıy a dönemeyeceğini düşündüğ ü  için aç ılması­
nı istememişti. 

Bir süre böyle gittiler. Bay an Şenay bi raz zorlasa, 
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çok tan yetişirdi Erdem'e . .. Ya yetişemeyip de, Erdem'i 
kıyı dan uzaklaşbrmış olursa ... Ya Erdem yor ulup da, 
kıyıya dönemezse . . .  

"Tamam!" diyecek ti Bayan Şenay, "Ben yoruldum. 
Sen birincisin ! Yetişemiyorum sana!. . "  

Diyecekti; ama demedi. Yarışmalarını kıyıdan izle­
yen Niyazi Dede, ne  olur, ne olmaz diye geriden yetiş­
mişti .  Artık tehlikenin ortadan kalk tığını anl ayan Ba­
yan Şenay, k ul açlarını sıklaştırdı . Tam Erdem'i geçece­
ği sırada, onun da birden hızlandığını gördü. Geriler­
den bir iki kulaçta yunus balığı gibi yetişen Niyazi De­
de, y arışı yakından izleyebilmek için yanlarından hızla 
geçmişti. Taa açıkl arda yüzünü onlardan yana çevir­
miş, k imin yarışı k azan acağını bekl iyordu: 

"Haydi Erdem!"  dedi, "Hızlan biraz ! "  
Bayan Şenay'ın iç i rahattı artık . Kendini hiç sıkma­

dan, düzgün k ulaçlad a  Erdem'e yak laştı .  Kendini bi­
r azcık zorlasa onu geçmesi işten bile değildi. Bir süre 
başa baş yüzdüler. 

Erdem, Şenay Teyze'den bu becer iyi hiç bekleme­
mişti .  Yarışı kazandığına o denli inanınıştı ki, onu ya­
nında, birazcık da iler is in de görünce öylesine şaşırmış­
b ki .. . Ken dini yeniden zorladı . . .  Hayır ... Şenay Teyze'yi 
geçemeyecek ti . Geçmek bir yan a, yetişemeyecekti .  Bi­
raz daha zor landı . . .  Zorlandı değil de, zorlanmak iste­
di .. . Kulaç atacak gücü kalmamıştı .  

Durumu anlayan Niyazi Dede: 
"Anlaşıldı ! "  dedi, "Bayan Şenay kazandı .  .. Erdem de 

ikinci ! "  
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Yarış bitmişti; ama geriye n asıl dönülecek ti? Yarışçı­
l ar yüzlerini  kıyıdan yana çevirir çevirmez anl amışlar­
dı işin zorluğunu.  Bu yorgun kollarla nasıl k ulaç atıp 
k ıyıy a varacakl ardı? Erdem'de şimdiden bir yılgınlık 
başl amıştı . Bakışlarıyl a dedesini yardıma çağırıyor; 
ama bu gizli ç ağrıyı Bayan Şenay'ın anl amasından çe­
kiniyordu. Kıyıda her konuda ondan yardım isteyebi­
lirdi; ama yarış alanında ne durumda olduğunu bil e 
açıklayamazdı .  Az önce Şenay Teyze'yi y arışa çağıran o 
değil miydi? Kim meydan okumuştu Şenay Teyze'ye? 

Dedesi  onun huyunu bildiği için : 
"Bak, Erdem!" dedi, "Ben k ayık olacağım, sen de ba­

n a  bineceksin . Gel yanaş! .. Kayık olursam senin kürek 
çekmen gerekir . . .  İs tersen motor olayım! Söyle ne ola­
yım?" 

Erdem, güç bela dedesine y anaşabilmişti .  Sırtüs tü 
y atan dedesinin karnının üstüne oturunca: 

"Motor!" dedi, "Motor ol sen!" 
Niyazi Tekinok, ayaklarını suya pata pata vurup 

motor sesi çıkarırk en suları da köpür tüyordu. Gerçek­
ten, motor gibi de hızlanmıştı .  

Bayan Şenay yorulmuştu; ama sır tüstü yatmakla 
yorgunluğunu gideriyordu. Ken disi hem motordu, 
hem motorcu, hem de yolcu! 

Bu kez de o yarışa çağırıyordu Erdem'i .  
"Erdem Kaptan ! "  dedi, "H aydi motorları yarıştıra­

lım, var mısın?" 
"Benim motorum yorgun ! "  dedi Erdem gülerek . . .  
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"Hiç de öyle görünmüyor ! Sakın motorcu yorgun ol-
masın?" 

"Motorcu da yorgun ! "  
Böylece, yenilgiyi benimsemiş oluyordu Erdem. 
Güliz, denize ilk girdiği günlerdeki  gibi sudan kork-

muyordu.  Çenesine k adar suya girmiş. Annesini bekli­
yordu kıyıda.  İki avucunu d a  açmıştı .  Annesi sırtüstü 
yüzdüğü için onu görmüyordu. Yavaş yavaş geldi .  Ba­
şı Güliz'in iki avucunun içine girdi .  

"Hooop! "  dedi Güliz, "Buraya kadar ! "  
Bayan Şenay, birden ayaklarının ucuna basıp doğ-

ruldu. 
"Anneciğim!"  dedi Güliz, "Çok yoruldun, değil mi?" 
" Yoruldum; ama o kadar çok değil ! "  
"Seni kıyıya dönemez sanmıştım! Çok kork tum! Sa­

na yardım edemediğim için de . . .  " 
"Üzüldün, değil mi?" 
"Kendime kızdım. Her gün iki kez denize girip yüz-

. meyi çok iy i öğreneceğim, bundan sonra!"  
"Bak, buna çok sevindim işte ! "  
Gülüyorrlu annesi :  
"Beni k urtaracağını düşünerek açılır da açılının bun­

dan sonra!" 
"Ben de yüzme öğrenin ce seni hiç yalnız bırakmam! 

Den izde bile !"  
"Yook, sen çok iyi kızsın ! Beni arada sırad a yalnız da 

bırakırsın ! Söz gelimi, öğleden sonra . . .  Bugün . . . " 
"Anladım!" dedi Güliz, "Öğleden sonra yazı yaza­

caksın !" 
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"Nasıl da bil din?" 
"Ne yazacak sın anneciğim?" 
"Civcivin öyküsünü yazacağım!" 
"Aman ne güzel olur!" 
Erdem de denizden çıkmış, hemen oracığa uzam­

vermişti. Bir adım atacak hal i  k almamıştı. Bir süre din­
lendik ten sonr a: 

"Şenay Teyze!" dedi, "Bugün kim çizgi çekecekti?" 
"Dün kim çek ti?" diye sordu Bayan Şenay. 
Buna kimse k esin yanıt bul amamıştı .  
"Sanıyorum sıra bendeydi." diyen Güliz, bakıyordu 

annesinin yüzüne. Oysa, annesi unutmuştu sıranın 
kimde olduğunu. 

"Sakın bende olmasın!" dedi . 
"Kaç gün k al dı acaba, civcivlerin çıkmasına?" diye 

Niyazi Dede de sorunca büsbütün iş karışmışh. Oysa, 
biliyordu k aç g ün kaldığını. Onların tebeşir çizgiler ine 
takılmak istiyordu. 

"En iyisi gidip bakmak!" dedi Bayan Şenay. 
Erdem önden yürürken: 
"Sıra ben deydi sanıyorum!" dedi. 
"Hayır!" dedi Güliz, "Sıra bendeydi .  Sabahleyin bak­

tım, kırmızı çizgi vardı . Ben tam mavi tebeşir imi alıp 
çizecektim ki, annem kahval tıya çağırdı. Sonra da 
unuttum!" 

"Çocuklar! " dedi Bayan Şenay, "İkinizde de değil çiz­
me sır ası. .. Ben de!" 

Niyazi Tek in ok gülüyordu: 
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"Sözde hesap tutmak için üç renkli tebeşir kull andı­
nız, yanılmayacaktınız hani! Durun, ben size eve gi t­
meden sıranın kimde olduğunu söyleyeyi m! Önce kim 
başlamışb çizgi çekmeye? Erdem mi?"  

"İlk çizen Erdem olduğuna göre ... Ondan sonra kim 
geliyordu?" 

"Ben!" dedi Güliz. 
Bu durumda, s ır anın kimde olması  gerekir? Üç kişi 

beş gün de on beş çizgi çeker. On altıncı gün, çizgi yeni­
den başlar !  İlk gün kim çizdiyse, on altıncı gün de onun 
çizmesi gerekir!" 

"Yani Erdem!" diye tamaml adı Tekinok'un sözünü 
Bayan Şenay "On yedinci gün de ... " 

"On yedinci gün de Erdem'den sonra kim gelirse çiz­
giyi o çek er! Yani Güliz!" 

"Eğer siz sayı say makta yanılmadıysanız, doğru!" 
dedi Bayan Şenay. 

"Evet!"  dedi Niyazi Tekinok, "Eğer yanıl dırnsa iş de­

. ğişir! Ne var ki . . .  " 
Sonra getirdi sözün ün gerisini: 
"Hiç yanılmam!" dedi, "Neden mi yanılmam? Sizden 

saklı, ben de defterime çekiyorum çizgiyi de ondan!" 
"Ya bir gün çizgi çekmeyi unuttunuzsa  . . .  " dedi Ba­

yan Şenay! 
"Neden unutayım, cep takvimindeki günlerin üzeri­

ne çekiyorum çizgiyi! N asıl yanılırım! Ben yanılsam bi­
. le takvim yanılmaz ki! .. " 

"Yani dedeciğim," dedi Erdem, "bugün çizgiyi senin 
hesabına göre kim çizecek?" 
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"Güli z  çizecek! " 
Bahçeye birlik te girdiler. Bayan Şenay, çiçeklerin 

arasına s akladığı anahtarı alıp k apıyı açtı. 
"Buyurun ! "  dedi, "İşte çizgileriniz! En sonraa .. Er­

dem çi zmiş kırmızı tebeşirle .. . Haydi bakalım, getir
. 

mavi tebeşirini Güliz! Bir, iki, üç, dört. .."  
Gerisini içinden saydı .  Başında Niyazi Tekinok bek­

liyordu: 
"Boşuna saymayın!" dedi, "On yedi olacak ! . . "  
"On beş . . .  On altı. . .  Gel bakalım Güliz ! Sen de çiz!. . 

Tam on yedi ! . .  Tamam çocuklar ! . .  Dedeniz haklı çıktı !  
Biz renkli tebeşirle çizdik; ama gene d e  çık amadık işin 
için den. Çok dikkatli olmamı z  gerekiyor." • 

Niyazi Dede, Erdem'i elinden tutup dış kapıya doğ­
ru yürürken: 

"Dört gün sonra kartopu gibi ci vcivler! . .  " dedi . 
" Evet, Bay Tekinok ! "  dedi Bayan Şenay, "On iki civ­

civ dünyamızı şenlendirecek. Şi mdi yemeklerimizi yi­
yebiliriz. İyi yorulduk doğrusu. Dinlenmeyi hak ettik. 

"Hoşçakalın! " diyen Niyazi Dede, Erdem'le birlikte 
çıktı merdivenlerden. 
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VIII 

"Güliz! . .  Haydi hazır lan ı  Dişlerini fırçala ön ce! "  dedi 
annesı .  

"Saçl arımı bile taradım!" 
"Öksüz Civciv'i görelim, büyümüş mü biz görmeye­

l i ! "  
İç kapıdan geçip merdivenler i çık tıl ar. İkinci kattan 

geçerken kapıda İclal' le karşıl aştılar. Öğretmen Lise­
si'n in son sınıfında iyi bir ablaydı .  

"Buyurun !"  dedi, "Size yaptığım resimleri göstere-
. 1 " yı m. 

"Onları sonra görürüz." dedi Bayan Şenay, "Sana biz 
Öksüz Civci v'imizi gös terelim!"  

"Zeliha Nine'nin civcivini mi? Çok güzel !  Geçen gün 
gördüm de . . .  " 
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İcHU'i de yanlarına alarak üçüncü kata çık tılar. Zeli­
ha Nine seslerini duymuş, k apıda bekliyordu onları .  

"Buyurun ! "  dedi, "Biz de sizi bekliyor duk !" 
"Aaaa! "  dedi G üliz, "Aman şuna da bakın, k apıya 

çıkmış, o da bekliyor bizi ! "  
Niyazi Dede'yle Erdem kiraz toplamaya gi tmişlerdi; 

demek, doğruydu Zeli ha Nine'nin söy lediği . Onları 
bekleyen gerçek ten de civcivle ken disiydi, Civciv önle­
rinden yür üyor, yol gösteriyordu. Kuyruğunda bağlı 
dur an bez, sırtına konmuş beyaz bir kelebeği andırı­
yordu. O pıt pıt pı t yürüdükçe k elebek de attığı adım­
l ara uyarak, bir sağa gidiyordu, bir sola.  İclal onun yü-
r üyüşün ü  görünce dayanamadı : 

' 

"Aman ne güzel !"  diye tutup öpmek is tedi . Elini 
uzatınıştı bile: 

"Aaa," dedi, "hiç kaçmıyor!" 
T utup aldı eline. Boncuk gibi gözlerini dikmiş İclal'e 

bakıyordu. Dayanarnadı küçücük başını öpüp ayağının 
dibine bıraktı . 

"Tıpkı insan gibi . .. O kadar da  cana yakın ki . . .  " 
"Senden bulgur istiyor!. . " dedi Zeliha Nine, "Sen ne 

sanıyorsun kızım, bizim Öksüz Civciv, senin ela gözle­
rine hayran mı oldu sanıyorsun?" 

İclal utanmıştı :  
"Amaaan Zeliha Teyze!" dedi, "Hayran olunacak 

gözlerim olmadığını biliyorum ben ! Ben de sandım ki . . .  
Bir yakınlık duyuyor bizlere ... " 

Bayan Şenay bulgur torbasının nerede olduğunu bi­
liyordu. Bir avuç bulgur aldı avucuna: 
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"Gel bakalım civciv kardeş!" dedi, "Çok sevdiğin 
haşlanmış  buğdaylardan biraz ye de, bir an önce bü-

. . , " yu.  
Elindeki bulgudan gören ci vciv, ark asına takılmış, 

halkona gidiyordu. 
"Bak ! "  dedi İcla.l'e, "Yemin kok usunu alınca nasıl bı­

rak b  seni ! . .  " 

"Ben de suyunu hazırl ayayım öyleyse .. . Nasıl olsa 
karnı doyunca su arayacak ! "  

Balkondaki boş fin canı aldı, musluktan doldurup 
getirdi . Yere koymuyordu. Bir sandalyeye oturmuş, ga­
gasıyl a yemleri toplamasını bekliyordu: 

"Haydi yavrum!" dedi, "işini bitir de suyunu vere­
yim! Fincanını da pırıl pırıl yık adım. İnanmazsan bak !" 

Son taneleri yerden toplayan civciv tozlanan gagası­
nın iki yanını da halkonun betonuna sildi. İcliH'in elin­
deki fincanı görünce koşarak geldi. İcla l'in kaçırır gibi 
çekmesi hiç hoşun a  gitmemişti. H ooop dizine atlayı­
vermişti . Başını uzatmıştı, içmek için . 

"Yavaaaş!" dedi İclal, "Dökeceksin !"  
· İster istemez koymuştu fincanı yere.  Civciv, başını 

sokup kal dırıyor, yuttuktan sonra yeniden başını finca­
na uzatıyordu. 

Zeliha Nine, kon ukları civcivle oyalanırken içerde 
çay hazırlıyordu. Suyunu da içen civciv, yapacak hiçbir 
işi kalmayınca Bayan Şenay'ın ayaklarının dibinde bek­
liyor, onun kendisiyle ilgilenmesini istermiş gibi gaga­
sıyla ay aklarına dokunuyordu. 
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"Demek evde canın sıkılıyor, öyle mi?" dedi, "Seni 
alıp götürsem, gelir misin?" 

"Çok iyi olur anneciğim ."  dedi Güliz, "Söyleyel im de 
Zeli ha Nine'ye, alalım onu!"  

"Ya Erdem ver mezse?" 
"Verir !  Neden vermesin? Onların civciv]eri çoğala­

cak bugünlerde!'" 
Bayan Şenay, eğil ip civcivi almıştı avucuna. Onu yü­

züne gözüne sürüp seviyordu. Ne kadar da hoşlanı­
yordu sevilmekten . Gagasıyla dokun uyordu Bayan Şe­
n ay 'a. 

Güliz annesinin elinden almak isteyince, gitmek is­
temediğini belir tmek için kanatlarını açıp direnmeğ e  
başlamıştı .  Yak alamak istedikçe geri ger i  kaçıyordu. 
"Bırak beni !"  demek istiyordu sanki .  

"Herhalde tutmasını beceremiyorsun Gülizciğim!" 
dedi annesi, "Canını acıtıyorsun da onun için kaçıyar 
senden ! "  

"Güzel tutuyorum anneciğim!" 
"Ama civciv  güzel tutmadığın için kaçıyor, baksa-

na!"  
"Ben de sevmek istiyorum onu!"  
"Peki kızım, aç iki avucunu birden ! "  
Güliz, iki avucunu da  açmıştı .  Annesi usulca yakala­

dığı civcivi avuçlarına bırakıvermişti : 
"Aman şu güzelliğe bakın ! "  
Civciv, ne olduğunu, nereye bastığım anl ayamamış­

tı . 'Kaçmak mı, durmak mı gerekir?' diye düşünüyor-
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du sanki . . .  Kendisine dekunulmadığını  anlayınca, sağı­
na soluna bakıyor, nerede durduğunu anl amak için ga­
gasıyla Güliz'in parmaklarına dokunuyordu: 

"Gıdıklanıyorum anneciğim! Avucumun ortasına 
dokunuyor gagasıyla!" 

Kıkır kıkır güldükçe, civciv de 'Ne oluyor?' diye şa­
şır ıyordu. Gülerken avuçl ar ı oynuyor, o da ileri geri gi­
dip gelmek zorunda k alıyordu. Güliz'in avuçlarında 
dur amayacağın ı  anl ayan civciv, halkonun yan duvarı­
na konmak is terken ayağı kayıverdi, hooop boşluğa . . .  

"Aaaa! " dedi İclal, "Civciv bizim halkona düştü!" 
Koşarak baktı aşağı :  
"Doğru bahçeye! . . "  dedi .  
Civcivin kanatları uçmaya elverişli değildi; ama açı­

l ınca par aşüt gibi inmesini kol aylaşhrmıştı .  Bu işlerde 
daha ustataşmadığı için de, düştüğü yerde kalakalmış­
tı civcivcik! 

"Aaay! Öldü civciv!" diye bağırarak koştu Güliz, İc­
lal de arkasından .. . 

"Ne olacak ona!" diyordu Zeliha Nine, "Kuş sayılır o, 
uçmuştur!"  

Gerçek ten k uş sayıl ır mıydı? 
Serçe civcivden k üçüktü; ama k anatlar ı  tam kendine 

göreydi, uçmasını beceren bir kuştu. Serçeler kadar 
uçabilir miydi bu tombul civciv? Bayan Şenay da kalk­
mıştı yerinden :  

"H aydi hoşçakal Zeliha Teyze!"  dedi, "İş ç ıkardık 
Gidip ben de bir göreyim!" 
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"Hiç canını sıkma! Hiçbir şey olmamıştır . . .  Olsa da, 
yenileri geliyor geriden .  Haydi güle güle!"  

Öyle demişti; ama Zeliha Nine, herkesten çok da 
merak etmişti. Balkondan sarkmış çocuklara bakıyor­
du: 

"Kızım, çarpıyor mu y üreği?"  
İclal, eline almı_ş, yüzüne yapıştırmıştı: 
"Çar pıyor, Zeliha Nine!" dedi, "Tıp tıp atıyor ! Nere-

deyse sesini bile duyacağım çırpıntılarının!" 
"Bir az su ver de açılsın ! Kok muştur zavallı ! "  
"İclal Abl a! Ben de duyayım y üreğinin ç arpıntısını! " 
Güliz, İclal'in avuçlarının ar asındaki civcive yan ağı-

nı yapıştırmış, yüreğinin atışlarını duymaya çalışıyor­
du. 

"Evet!"  dedi, "Küt k üt atıyor ! Bu kadarcık civcivin ne 
k adar da büyük yüreği varmış  böyle!" 

Annesi de gelmiş soruyordu: 
"Yaşıyor, değil mi İclalciğim ?" 
"Yaşıyor, bakın gözlerine! Çok korkmuş ama ... " 
"Getir de, biraz su verelim!" 
Bahçe kapısından girdiler eve. Bayan Şenay, küçük 

bir tasa su koyup getirmiş, y azı yazdığı masanın üstü­
ne koymuştu. Masanın üzerine bırakılan civciv, hiçbir 
şey olmamış gibi suy un u  içiyor du; ama iki ayağının 
üzerinde zor duruyordu. Bayan Şenay: 

"Çocuklar ! "  dedi, "Civcivin sağ hacağı incinmiş, ba­
kın. Üzerine basamıyor ! "  

"Sakın kırılmış olmasın!" dedi İclal, "Kanamış mı 
acaba?" 
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Eliyle ineinen ayağını yoklamak isteyince, geri geri 
giden civciv gagasıyla parmakl arına vurdu: 

"Dokunma ablacığım, acı tıyorsun ! "  demek istiyor­
du. 

"Aaaa!.. " dedi Güliz, "Anneciğim, hani bu civcivin 
bezi?" 

U çarken düşmüş olacaktı; ama nereye? İcla.l'le Güliz 
koştular. Çok geçmeden Güliz eline aldığı bezle girmiş­
ti içeriye: 

"D aha tertemiz! "  dedi, "Kirletmemiş!"  
Bayan Şenay : 
"Çocuklar !" dedi, "Biz halkonda onunla oynarken, 

bu bez biraz sıyrılmış olacak ! Yoksa kan atları açılmaz, 
taş gibi düşerdi yere! İşte o zaman civcivcik sağ kalmaz 
ölürdü. İyi ki bez sıyrılmış da düşmüş arkasından!"  

"Geçmiş olsun bizim Öksüz Civciv'e!" 
"Verin de, onu yeniden bağlayalım!"  
T ülbent  denilen o incecik bezin içine masanın üstün­

deki paketten bir tutarn da pamuk çekip koyduktan 
sonra güzelce bağladılar. Civciv bu beze öyle alışınıştı 
ki, hiç yadırgamıyordu. Bağl anırken ayaklarını açmış 
duruyordu, hiç kıpırdamadan . D aha güzel bağlamaları 
için kolaylık gösteriyordu sanki . 

"Çocuklar ! "  dedi Bayan Şenay, "Bu civciv artık bu 
evin oldu. Ne Zeliha Nine'ye veririm onu, n e  de Niya­
zi Dede'ye! Erdem'in canı civcivi görmek istiyorsa, bu­
y ursun her gün bize gelsin ! Kapımızın ikisi birden ona 
açık ! İster ön kapıdan gelsin, ister bahçe kapısından !" 
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"Onların yeni  civcivleri çıkacak! "  dedi İclal, "Bu civ­
civ de sizde kalabilir!" 

"Biraz büyüyünce civcivin de oyuna başvururuz, ne­
reyi istiyorsa orada kalır. Şimdilik bizim konuğ umuz 
olsun ! Bu civcivin bakımından da, eğitimin den de şim­
dilik biz sorumluy uz, İda ! de tan ık ols un ! . . "  

Tam bu sırada, Niyazi Tekinok bahçe kapısından 
içeriye girmişti. Erdem yorgunluktan taaa gerilerde 
k almıştı .  Dedesi bir süre bahçe  kapısını açık tutarak 
bekledi: 

"Koş Erdem!"  dedi, "Kapıyı kapatıyorum! Gene dün 
inekler girmiş bahçeye, tüm çiçeklerimi yemiş!"  

Bayan Şenay, kızının kulağına eğilmiş, yavaşça şun­
l arı söylüyordu: 

"Ah Güliz! " diyordu, "Gene kapıyı açık bırak mışsın ı 
Niyazi Dede'nin çiçeklerini ineklere sen yedirmiş ol­
mayasın! Bak, bir daha açık bırakmayın demek istiyor 
bize!" 

Kıpkırmızı kesilmiştİ G üliz; ama Niyazi Dede, açık­
ça Erdem'i suçluyordu, belki de incelik olsun diye. 

"Bir daha açık bırakmayacaksın, değil mi?" diyordu 
Erdem'e, "Açık bıraktığ ını görürsem, bir daha ne deniz 
var sana, ne de . .. Söyle bakalım gerisini, ne de? . . " 

"Kiraz . . .  " dedi Erdem, "Bir daha bana kiraz yok, de­
deciğim!" 

Çok iyi çocuktu şu Erdem! Oysa bahçe kapısını açık 
bırakan G üliz'di .  Bir türlü, bahçenin k apısını örtrnek 
aklına gelmiyordu. Onu utandırmamak iç in suçu er­
kekçe üstüne alıyordu işte! 
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On un aklı başka şeylerdeydi şimdi .  Koşarak geldi .  
Açık duran ev kapısından:  

"Çıktı mı?"  diye sor du. 
"Ne çık acak tı, anl ayamadım?" dedi Güliz. 
"Civcivler ! "  dedi, "Bugün yirmi birinci gün değil 

" ?" mı. 
"Anneciğim!" dedi şaşkınlıkla, "Ah, nasıl oldu da 

unuttum ben ! Sen bu sabah beyaz tebeşirle çizmedin 
. ?" mı . 
"Çizdiiim!" dedi annesi .  
"Yirmi birinci gün değil miydi?" 
"Eveeet! " 
"Neden gidip bakmadık?" 
Gülüyordu annesi: 
"Geçen sefer baktın da ne oldu?" dedi, "Bu kez de 

onlar baksınl ar ! "  
H aklıydı annesi.  Demek, civcivlerin bugün çıkacağı­

nı da biliyordu. 
"Peki  öyleyse!" dedi Güliz, "Hep birden gidip baka­

lım şimdi!"  
Büyük kapıdan giren Niyazi Tekinok, elindeki se­

petlerin büyüğünü merdivenin alt basamağın a koydu. 
Ana kapıyı açıp girdi içeriye: 

"Buyur un !"  dedi, "Erdem'le kiraz topl adık . Bu sepet 
de sizin iç in ! "  

"Aman ne güzel kirazlar ! "  dedi Bayan Şenay, "Sarıl a­
rı da var, kırmızı ları da!  Çok çok teşekkürler ! "  

"Sarıl arı ben topladım!"  dedi, "Dedem de kırmızıla­
rı . . .  Ama sarı kirazın ağacı çok yüksekti ! "  

7 '5  



Bayan Şenay, civcivin ön üne bir kırmızı kiraz koy­
du. Yemediğini görünce ik iye bölüp verdi .  Gagasını 
vura vura yemeye başlamıştı . 

Erdem, yeni civcivleri düşünürken eskisini unut­
muştu, bakmıyordu bile. Gözü neden sonra il işince: 

"Aaaa! . . "  dedi, "Ne işi varmış bunun sizde?" 
"Konukluğa geldi ! "  dedi Bayan Şenay, "Hem de uça­

r ak!" 
"Nasıl, nasıl?" diye sordu Erdem. 
"Sizin balkondan u çarak gel di . . .  Önce bahçeye kon­

du.  Bahçeden de bize! Size yen i  civcivlerin geleceğin i  
haber almış, 'Durmam ben Niyazi Dedelerde!' diyor . . .  " 

"Bugün yirmi birinci gün!" dedi Niy azi Dede, "Bak-
tınız mı odunluğa?"  

"Bakmadık! " dedi, "Hep birden gider bak arız artık! " 
Niyazi Tekinok 'un iç ine korku girmişti birden :  
"Ya civcivler çıkmadıysa?" dedi. 
"Çıkmadıysa yarın çıkar!" dedi Bayan Şenay. 
Erdem, t am koşarak gidecekti ki . . .  Dedesi :  
"Acele etme, hep beraber gideceğiz." dedi. 
Gürültüyü duyan Zel iha Nine de dizler ini  t uta tut a  

iniyordu merdivenlerden .  
"Buyurun Bayan Şenay!" dedi, "Şimdi bakabiliriz." 
Niyazi Dede usulca itmişti odunluğun kapısını . İçe­

r i  girmeden önce aralık duran kapıy a k ulağını çevir­
mişti. içerden duyacağı sesleri dinliyordu. Bayan Şe­
n ay gözler ini  dedenin y üzüne çevirmişti .  Yüzünün 
güldüğünü görünce: 
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"Tamam çocuklar! " dedi, "Civcivler sizi bekliyor 
içerde!" 

T am bu sırada, yeni anne olan tavukl arın yavruları­
nı korumak için çıkardığı o sevecenlikle karışık uyarıyı 
duymuştu: 

"Ku ku k uk ! . .  Kuk k uk k uk !  . .. Ku k u  ku kuk!" 
Niyazi Dede sayıyordu, aralık tuttuğu kapıdan:  
"Bir, iki, üç ! . .  Üç de kapının ark asında . . .  Altı . . .  Yedi, 

sekiz! .. Nerde öteki civcivler? . .  İki tane daha . . .  On . . .  Bi­
ri de başını çık armış yumurtadan . . .  " 

Zel iha Nine, Erdem'i el inden çekerek :  
"Aman biz gidelim!" dedi, "Ürk ütmeyelim onl arı . . .  

Ben yukarı çıkıyorum. Yumur ta haşlayacağım civcivle­
re! Erdem gel benimle! " 

"Dur n ineciğim!" diyordu, "Kapının aralığından bir 
bakayım, gel iyorum!" 

Dedesinin ardına k adar açtığı kapıdan eğilip bakan 
Erdem: 

"Hepsi de yün yumağı gibi !  Sarı sarı . . .  " 
Niyazi Dede, hemen çömelmiş, on birinci civcivi ka­

buğunun içinden çıkarmak için tavukl a işbirliğine geç­
mişti. Tavuk gagasıyla vuruyor, Niyazi Dede vurduğu 
kabuğ u  alıp atıyordu. Kabuk atılın ca, içinden, patik 
ponpon u  gibi top olmuş bir civciv çıkıvermişti ortaya. 
Önce ayakta biraz dur muş, çok geçmeden devriliver­
mişti hemen oracığa. 

" Bu biraz halsizce; ama yaşayacak gene de! "  dedi, 
"Korkulacak bir yanı yok ! " 
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"On ikinci civciv nerede?" dedi Bayan Şenay! 
Ne çatlamış yumurta vardı ortada, ne de civciv! Ta­

vuk, bu eksikliğin hiç farkında değildi. işini bitiren ki­
şilerin rahatlığıyla çalımlı çalımlı dolaşıyordu. 

Bayan Şenay: 
"Bakın çocuklar!" dedi, "Tavuk sayı saymasını bilmi­

yor. On bir yavru var ortada. Tavuk, civcivleri tam sa­
nıyor!" 

Hiç de öyle bilgisiz değildi tavuk, yumurtadan son 
civcivi de çıkarthktan sonra hepsini bir araya toplamak 
için çağnlara başlamışh: 

"Gut! Gut! Gut! . .  Gut, gut, gut, gut! . .  " 
Şaşılacak şeydi! Tüm civcivler bu çağrıya uymuşlar, 

yongaların arasından, odunların, kütüklerin alhndan 
çıkıp çıkıp koşuşmaya başlamışlardı!  Az önce kabu­
ğundan çıkan halsiz civcive bile bir güç gelmiş, bu çağ­
rıya kahlmıştı. 

İclal yeniden saydı :  
"Bir, iki, üç, dört. . .  Hele şunlara bakın! Bir yerde dur­

muyarlar ki ! . . .  Beş . . .  Yedi! Gene karıştılar . . .  Baştan saya-
l B. .ki ·· ct ·· tı o ·· tı B ı A ı B 1 

. 
yım. . .  ır, ı , uç, or . . .  or . eş. aaa . . .  u a aca cıv-
civ de nerden çıktı? Altı, yedi, sekiz! . .  Dört de şu küme­
dekiler . . . On iki ! "  

"Demek on ikinci civciv bu alaca civcivmiş!"  dedi 
Bayan Şenay, "Yongaların arasına karışmış, alacalığın­
dan ötürü görememişiz ! "  

"Tıpkı Öksüz Civciv'in renginde ! "  dedi  Güliz, 
"Aman nasıl da benziyorlar birbirlerine ! . ." 
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Zeliha Nine kapıda görünmüştü. Elinde topraktan 
bir çanak vardı, içinde bıçakla kesilmiş yumurtalar . . .  
Beş altı tane kadar . . .  Civciv başına yarım yumurta ! . . "  

"Eh! "  dedi, "Şimdilik yarım yumurta çok bile . . .  Su  da 
ister! "  

Erdem, ninesinin arkasından, elinde çanakla girmiş­
ti . Zeliha Nine, onun elinden aldığı çanağı civcivlerin 
ortasına koydu. Nasıl bilmişlerdi bu suyun içileceğini? 
Her civciv birer kez gelip başını bu kaba sokuyor, gaga­
larını ıslatıp uzaklaşıyordu.  

"Öğrendiler birbirlerinden!"  dedi Bayan Şenay. 
Daha anneleri gagalarını sokmadan yavruları öğren­

mişlerdi; ama gene de yavrularına göstermekte yarar 
olduğunu düşünen anneleri, kurallara uygun biçimde 
üç beş kez gagasını sokup başını kaldırdı. Suyun nasıl 
içileceğini öğretmek istiyordu onlara. 

"Sen su içmeyi bırak da, yumurta nasıl yenir, yavru­
Ianna onu öğret!"  dedi Zeliha Nine, "Çık şöyle ortaya, 
hadi bakalım!" 

Elindeki çanağı orta yere koyup çekildi. Tavuk, ça­
nağın başına geçip çağırdı yavrularım: 

"Gut. . .  Gut. . .  Gut, gut! . .  Gut, gut gut gut! . . "  
Demek bu gutgutlar, yavrularını bir  şey yemek için 

çağırmaydı. Bu sese onları alıştırmak için yavrular çev­
resine toplandıkları halde durmadan yineliyordu çağ­
rısını: 

"Gut, gut, gut! . .  Gut, gut, gut, gut! . . "  
Önce kendisi soktu başını çanaktaki yumurtaları ye-

79 



rnek için . . .  Gagasını vurduğu halde almıyor, onlara bu 
yumurta parçalarının yenilebileceğini öğütlüyordu: 

"Gut, gut, gut, gu_t! . . "  
Yavrular, çanağın çevresine sıralanmışlardı. Alaca 

civciv bir dizi sarı boncuğun içinde kol ye gibi duruyor­
du. Erdem, onları yakından izleyebilmek için biraz da­
ha sokulunca anneleri huylanmıştı: 

"Kuuu! .. Ku, ku, ku, ku, kuuu! . .  Ku! . .  Ku, ku, ku, 
ku! "  

"Çekil," dedi ninesi, "ürkütme hayvanı! Kıskanıyor 
yavrularım!" 

"Anneee! "  dedi Güliz, "Öksüz Civciv'i  de getirelim, 
görsün bunları ! "  

Annesi de uygun bulmuştu kızının bu isteğini: 
"Peki ! "  dedi, "Getireyim!" 
"Onların arasına ne güzel de yakışır, değil mi?" dedi 

Güliz, "Anne tavuğa yardım eder!"  
"Ama onun annesi değil ki  . . .  " 
"Olsun, o da bir civciv değil mi?" 
Bayan Şenay, kitaplarını yerleştirdiği kutulardan bi­

rine civcivi koyup getirmişti. Elini sokup çıkardı civci­
vi kutudan. 

"Haydi !"  dedi, "Kurtuldun tek başına yaşamaktan. 
Öksüzlükten de kurtuldun! Bir arada güzel yaşarsınız, 
bundan sonra!" 

Civcivlerin yumurta parçalarını yemesini izleyen 
anneleri, Bayan Şenay'ın bıraktığı Öksüz Civciv'i gö­
rünce tüylerini kabartarak yürüdü üzerine öfkeyle: 
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"Gutgutgutgutgut! . .  " 
Öksüz Civciv, Bayan Şenay'ın ayaklarının dibine sı­

ğınmıştı. Eğilip eline almasa, parçalayacaktı sanki . Sal­
dırıdan çok korkmuştu. Avucunun içinde kıpırdama­
dan duruyor, bakışlarıyla kendisini bu kabarık tüylü 
tavuktan kurtarması için sanki yalvarıyordu. 

"Korkma küçüğüm!"  dedi, "Yavrularına kötülük 
edersin diye telaşlanıyor. Senin uslu bir civciv olduğu­
nu ne bilsin! Haydi gir kutuna da evimize gidelim biz! " 

"Aaa ! . . "  dedi, "Nasıl tavukmuş bu! Kendi civcivle­
rinden başkasını gözü görmüyor!" 

Erdem'in de hoşuna gitmemişti, bu anne olacak ta­
vuğun yaptıkları . . .  Oysa dede ile nine, bu titiz annenin 
davranışlarını önceden kestirdikleri için, olanı biteni 
bir gülümsemeyle izliyorlardı. Tavuktan daha başka 
bir davranış beklemedikleri duruşlarından belliydi. 

Civcivler yumurta parçacıklarını yemiş bitirmişler­
di. Artık sularını içebilirlerdi. Anneleri onları su çana­
ğının başına çekmişti . Gagasını içine daldırıp çıkararak 
onları imrendiriyordu. Hemen hepsi de, çanağın çevre­
sine sıralanıvermişlerdi .  Sokup çıkarıyorlardı gagaları­
nı. içip içmedikleri hiç bell i  olmuyordu. 

Bayan Şenay, bu Öksüz Civciv' e gösterilen davranı­
şa çok üzülmüştü . 

"Artık yumurtalarını yiyip bitirdiler." dedi, "Korku­
lacak bir şey kalmadı ."  

Sonra kutunun içine eğilerek, kulağına söyler gibi: 
"Haydi bakalım!" dedi, "Sen de karış aralarına! Bir 
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gün, hepiniz de büyüyecek birer tavuk olacaksınız!" 
Erdem: 

· 

"Teyzeciğim! "  dedi, "Ya horoz olursaaa! . .  " 
"Bak Erdem, hiç bunu düşünmemiştim. Ya hepsi bir­

den sözleşmiş gibi horoz olurlarsaaa? .. " 
"Olamaz mı? Hepsi olmasa bile üç dört tanesi horoz 

olabilir . . .  " 
"Çok doğru!"  dedi Bayan Şenay, "Haklısın! Öyleyse 

şöyle söylemem gerekir: Haydi Öksüz Civciv'im, karış 
kardeşlerinin arasına . . .  Şimdiden tanışıp, anlaşın. İleri­
de büyüyecek, kocaman tavuklar, horozlar olacaksı­
nız! .. Bir bahçede, bir kümeste yaşayacaksınız! .. Kimi­
niz kırmızı ibikli horoz olacaksınız, kiminiz tombul 
tombul birer tavuk . . .  Haydi bakalım, şimdiden tanışıp 
kardeş kardeş oynayın!"  

Kutudan çıkardığı civcivi onların arasına bırakır bı­
rakmaz, tavuk, şahin gibi saldırdı üzerine. Tam gaga­
sıyla vuracağı sırada, Niyazi Tekinok önüne geçti: 

"Bak hele canavara! "  dedi, "Öldürecek yavruyu! Yal­
nız senin civcivlerin mi var yeryüzünde. Bu zavallı ya­
şamasın mı?" 

Arkasından o hacaksızlar da koşup gelmişlerdi.  San­
ki annelerine yardım edeceklerdi, yaşatmayacaklardı 
bu Öksüz Civciv'i elbirliğiyle . . .  

"Haydi yavrum!"  dedi, "Anne olmanın coşkusu için­
de bu sersem tavuk! Gözü kendi civcivlerinden başka­
sını görmüyor. Haydi Öksüz'üm, bize gidelim! "  

Bu işe İclal d e  şaşıp kalmıştı: 
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"Şenay Tcyzeciğim!" dedi, "Bu kadar da olur mu? 
Nihayet aynı türden yaratık değiller mi bunlar?" 

"Kimbilir, okullara gidip eğitilmeseydik, güzel güzel 
kitaplar okuyup birbirimizi sevmeyi, barış içinde yaşa­
mayı öğrenmeseydik, belki biz de bu kadar bilinçsiz, 
acımasız, bencil olurduk! " 

"ilerde . . .  Hele büyüsünler . . .  Göreceksiniz . . .  " diyordu 
Zeliha Nine, "Bakın, nasıl sürü halinde dolaşacaklar . . .  
Hiç kavga etmeden."  

"Ne yapsak, şimdilik bir yararı yok!" dedi Bayan Şe­
nay, "Biz de kalkar gideriz, değil mi yavrum ?" 

Avucunun içinde kıpırdamadan duruyordu Öksüz 
Civciv . . .  

"Koymuyorum seni kutuya!" dedi. Böyle gidelim. 
Tülbentin bağlanmamış; ama hemen de üstümü kirle­
tecek değilsin ya! Madem seni aralarına almak istemi­
yorlar, sen de bizim aramızda yaşamanın kurallarına 
uymaya çalış ! İlk görevin temiz olmak! Her yanı kirlet­
memek! Haydi hoşçakalın ! . .  " 
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IX 

Bayan Şenay denizden erken dönmüş yemek pişiri­
yordu. Domatesli pilav pişirmeyi de düşünmüştü; ama 
bir tek ocağı vardı .  .. İkisini birden pişiremezdi .  

"Ayşekadın pişsin! Hemen pilav korum ocağa!" diye 
düşünmüştü. 

Pirinci raftan indirip, pişireceği kadar boşalttı tepsi­
ye. Taşlarını ayıklaması gerekirdi. 

Güliz'le Erdem denizdeydiler. Başlarında Niyazi 
Dede olduğu için yüreği rahattı. Kendini kurtaracak 
kadar yüzme biliyordu Güliz artık. Hiç korkmuyordu 
denizden . . .  

İstanbul'dan yazı istiyorlardı .  Yazdığı çocuk roman­
ları çok tutulmuştu. Çocuklar bu dinlenme aylarında 
bile okuyorlardı.  Bu Öksüz Civciv'i öyküleştirecekti. 
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Yemekten sonra, bahçeye içerdeki masayı çıkararak, 
karaniillerin arasında yazacaktı. 

Şu yemek pişerken masayı hazırlasa, üstünden ki­
tapları indirse . . .  Tam sırasıydı. Geçti yatak odasına. 
Önce dergileri . . .  A ! . .  Bu da ne? Postadan çıkan bu der­
giyi okumamıştı. Neden unutmuştu acaba? Hep şu çe­
viri roman yüzünden . . .  Ama bu Japon yazarının roma­
nı da çok çekiciydi, doğrusu. Bir tavşanın yirmi dört sa­
atini ne güzel de anlatıyordu! . .  Bir civcivin yirmi dört 
saati . . .  Yazacağı romana bu adı verse? .. Ama civciv ne­
redeydi? İlk önce civcivi bulsa. 

"Ci ! ci ! ci ! "  
Onu böyle çağırıyordu. Çinliler, tavuğa 'ci' derler­

miş ! . .  Demek, Çinliler'in diliyle onu: 
"Tavuk, tavuk, tavuk!" diye çağırıyor, o da kendini 

tavuk sanıp koşa koşa geliyordu, öyle mi? 
"Ci, ci, ci! . .  Ci, ci, ci, ci !  . .  Nerdesin, nereye gittin ci, 

" ?" cı . 
Şaşılacak şey ! . .  
Dergileri olduğu gibi bıraktı masanın üstüne! Önce 

oturma odasına baktı. Yoktu. Sandalyelerin altına bak­
tı. Kapı açık kalmıştı da dışarı mı çıkmıştı? Az önce 
mutfaktaydı; ama bir daha baksa ! . .  Aaa! . .  Bu civciv, 
musluğun yanında ne yapıyor? Elini yüzünü yıkamı­
yar ya! . .  Ne yapacak, ayıklamak üzere tepsiye koydu­
ğu pirinci, tık, tık, tık, tık yiyor işte! Dönüp arkasına bi­
le bakmıyor! 

"Seni hayta seniii! Sen kim, bizim pirinçleri aşırmak 
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kim! Çok erken başlamadın mı bu işlere! İn aşağı ardan 
bakayım! "  

Hiç aralı olduğu yoktu bacaksızın! Habire tık tık 
atıştırıyordu. Gagası tepsiye vurdukça çıkan sesler, 
kim bilir, nasıl da hoşuna gidiyordu? 

"Heeey! Pirincin taşını mı ayıklıyorsun arda! Heeey, 
sana söylüyorum!  Pirinci olsun, bize bırak! On gündür, 
evde ne bulgur bıraktın, ne ekmek içi ! . .  Makarna yeme­
yi bile öğrendin! Şimdi pilava mı başlıyorsun? Öyleyse 
izin ver de, pişi reyim önce!"  

Onu usulcacık tutup, kapı dışarı etti, mutfaktan. Ka­
pıyı da "Afedersin!" diyerek çekti arkasından. 

"Her ne kadar, seni kapı dışarı etmiş gibi bir anlam 
çıktı; ama Güliz'in payına düşecek olan pirinçlere de 
gaga uzatmaya başladın! Denizden gelince o ne yiye­
cek? Pişirip de seni yemeğe kalkarsa ben ne yaparım 
sonra? Haydi canım, biraz anlayışlı ol da, çekil mutfa­
ğın önünden!" 

Ama Öksüz'ün hiçbir yere gittiği yoktu. Gagasını 
kapıya tık tık vuruyordu. 

"Peki," dedi, "sen bilirsin! Ben de bütün bu söyledik­
lerimi yazarım. Seni kitaba geçiririm. Bütün çocuklar 
mutfağa baskına kalkıştığını öğrenir ! "  

Bayan Şenay, üzerini boşalttığı masaya oturdu. Baş­
ladı, Öksüz Civciv'in öyküsünü yazmaya. . .  Yazdı . . .  
Yazdı. . .  

B i r  ara, aklına ocaktaki Ayşekadın gelmişti . Koşarak 
gitti .. Suyu çekilmişti, nerdeyse yanıyordu. Hani biraz 
da yanmamış değildi. 
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"Hep senin yüzünden! "  diye bağırdı, "Senin öykünü 
yazmasaydım bu Ayşekadın yanmayacaktı ! "  

Mutfaktan çıktı, yazısının başına oturdu. Bir süre 
yazdıktan sonra, mutfağın kapısı geldi aklına. Çevresi­
ne bakındı, civcivi göremedi . Oysa, Bayan Şenay mut­
faktan çıkarken, Öksüz Civciv içeri yeniden girmiş, 
ayağının dibine kadar gelmişti . Amacı, pirince bıraktı­
ğı yerden başlamaktı. Evin hanımı, onun öyküsünü ya­
zadursun, o başlamıştı işine. Bu kez, gerçekten de ayık­
lıyorrlu pirincin taşını. Taşları bırakıyor pirinçleri atış­
tırıyordu .  

"Ci, ci, ci, ci! . .  " 

Duyuyordu; evin hanımının çağırdığını duymuyor 
değildi .  Bu güzel, akçacık taneleri bırakıp gidemezdi. 
Kaç gündür, sapsarı bulgur tanelerini gagalamaktan 
bıkmış, usanmıştı. Her bakımdan bir yenilikti bu, onun 
için. Tadı da bambaşkaydı bu taneciklerin! Sonraaa . . .  
Çağrıya şunun için de katılamazdı :  Mutfağın kapısı 
sımsıkı kapalıydı. Açmak için onun boyu yetişmezdi . . .  
Bayan Şenay, mutfağa civciv girmesin diye hızla kapı­
yı çekip çıkmıştı dışarı . Şimdi de, kapının kapalı oldu­
ğunu gördüğü için açıp bakmıyor, dolanıp duruyordu 
evin içinde. 

Bayan Şenay, tüm odaları arayıp da mutfağa girdiği 
zaman, karnı adamakıllı doymuştu artık. Susamıştı . 
Bilmiyordu ki, suyu da içti mi, küçücük kursağı tıklım 
tıklım dolduğu için bu pirinçler ıslanacak, sonra da şi­
şecekti . Şişince de . . .  Öylesine kursağı gerileeekti ki, tef 
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gibi . . .  Öksüz Civciv, onun sıkınhsına bakalım dayana­
bilecek miydi? . .  

Bayan Şenay, onu, sağına soluna bakıp içecek su 
ararken yakalamışh; ama gene de musluğun yanınday­
dı, yukarda . . .  

"Ne yapıyorsun sen burada bakiyim?" dedi üzerine 
yürüyerek, "Pirinç işi bitti, şimdi de su mu arıyorsun? 
İn aşağı bakiiim! Su yok sana! Bugün hiçbir şey yok, 
dayak var sana! Ama ne yapayım ki çok küçüksün!" 

Musluktan su damlıyordu, tam kapanmadığı için . . .  
B i r  damlayı gagasının ucuyla almıştı. İkinci damlayı da  
alırken, Bayan Şenay yakaladığı gibi hooop! . .  Yere bı­
rakmadan, doğru mutfaktan dışarı ! . .  

"A ' A . � .  d . ?" nneee. . . .  nnecıgım, ner esın . 
Kızının yüzünü görmeden: 
"Gel kızım!"  dedi, "Bir sandalye al da, kapının önü­

ne otur! "  
"Neden anneciğim?" 
"Ben bu yararnazla baş edemiyorum! Biraz oynasın 

bahçede!" 
"Kimmiş o yaramaz, anlayamadım!"  
"Al, işte bu!"  
Elindekini kapının dışına bırakıverdi .  
"Yaramaz dediğin bu mu?" 
"Başka kim olacak!" 
Civcivin arkasındaki bez, getirirken sıyrılıp düş­

müştü. 
" istediğini yapabilirsin şimdi!"  dedi, "Ben yemekleri 
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hazırlayana kadar, göz kulak oluver buna sen Gülizci-
� o  1 " gım .  

"Peki anne!"  
Güliz, önce içerden bir  sandalye aldı, kapının önüne 

koydu. Denizde çok yorulmuştu bugün. Erdem'le ya­
rışmışlardı .  İ dal Ab la, Meral Ab la, Nuri, Erdal, sonra 
Bilge, Özge . . .  Çok kalabalıktı. Hep böyle olurdu. Deniz 
kalabalık oldu mu, Güliz nedense çok yorulurdu. Ye­
mek yer yemez, uyuyacaktı. . .  

"Yoook! "  dedi, "öyle uzaklara gitmek yok! Seninle 
uğraşamam ben!"  

Gerçekten de uğraşacak hali kalmamıştı, nerdeyse 
sandalyenin üzerinde uyuyacaktı. Gitti, yavaşça oda­
sından Tavşan Kardeş dergisini aldı. Bu dergi, yeryüzü 
çocuklarının kolayca anlayabileceği biçimde düzenlen­
mişti .  Hemen hiçbir yazı yoktu, hep resimdi. 

Sandalyesinde bu Tavşan Kardeş dergisinin resimleri­
ne bakıyordu. Aptal bir avcıyla akıllı bir tavşanın baş­
larından geçenler anlatılıyordu resimlerle . . .  Tavşanlar 
çok sevimli, sevimli oldukları kadar da çok tuhaf yara­
tıklardı. Ön ayakları kısa, arka ayakları uzundu. Yokuş 
yukarıya koştular mı arkalarından hiçbir köpek yetişe­
mezdi bu yüzden . . .  Arka ayakları yüksek olduğu için 
sanki düz yolda gibi rahat koşarlardı. Oysa köpekler . . .  
Dört ayakları da  b ir  boyda olduğundan zor koşarlar, 
bu yüzden de dilleri bir karış sarkardı, yorgunluktan. 

Bu dergide kurnaz tavşan, avcının aptal tazısıyla 
karşılaşıyordu, bir tepenin eteğinde. Aptal tazının gö-
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revi, ne yapıp yapıp, tavşam avcının önünden geçir­
mekti . Hiç kurnaz tavşan, bu aptal tazının oyununa ge­
lir mi? Avcıyı önceden gören kurnaz tavşan başlıyor 
yokuşa doğru yavaş yavaş yürümeğe . . .  Köpeğin göre­
vi, ya tavşam yakalamak, ya da yolunu avcıdan yana 
çevirmek. Kurnaz tavşan bunları çok iyi bildiği için, 
önce yavaş yavaş yürüyor yokuşa doğru . . .  Aptal tazı 
onun yavaş yürüdüğünü görünce hemen koşup yaka­
layacağını sanıyor . . .  Kurnaz tavşanın amacı, onu yor­
mak değil mi? Birazcık hızlanıyor, köpek de hızlanıyor. 
Tavşan, onun yaklaştığını görünce biraz daha açıyor 
ayaklarını. Köpek tüm gücünü harcayarak yetişrnek is­
tiyor; ama yokuş yukarı tavşana yetişrnek kolay mı? 
Tavşan tam gücünü harcayıp hızlansa, arayı daha da 
açacak; ama aptal köpek akıl lılık eder de, ya kovala­
maktan cayarsaaa? .. Umudunun kırılmaması için biraz 
daha yavaşlamalı . . .  Hah, böyle işte! Neredeyse kuyru­
ğu köpeğin ağzına girmeli. Aptal tazı nasıl da umutla­
nıyor . . .  O pamuk gibi kuyruğu hoop ağzına alıp, koşan 
tavşam kuyruğundan hızla çekse . . .  Aman ne kadar da 
güzel olurdu! Haydi öyleyse bir atılım daha . . .  Atılım 
güzel de, nerde o güç aptal tazıda? . .  

Tavşan dönüp bakıyor ki . . .  Ohooo! . .  Tazı çok geriler-
de . . .  Ne yapmalı? Biraz daha yavaştan almalı ! Biraz da-
ha . . .  Eh .. Araları kapanır gibi oldu . . .  Tazının dili de bir 
karış sarktı. Nerdeyse yere değecek . . .  Tavşan bıraktı 
koşmayı da, parkta gezintiye çıkmış gibi yürüyor. Kö­
pekte hiç iş kalmamış olacak ki, hooop olduğu yere 
oturuverdi . . .  Tavşandan utanmasa dört ayağını birden 
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uzatıp yatacak. Birden dönüp tam karşısına oturuveren 
tavşan gülüyor, hem de katıla katıla! . .  "Ne oldu, yorul­
dun mu?" demek istiyor bakışlarıyla . . .  Aptal tazı! Sen 
hiç yokuş yukarı benim gibi bir tavşanın arkasından 
koşup onu yakalayabilir misin? Hiç büyüklerinden 
duymadın mı, yokuş yukarı tavşanın yakalanmayaca­
ğını ! . .  

Güliz öylesine dalmıştı ki, bu aptal tazının öyküsü­
ne . . .  Birden toparlandı. .. Annesi ona bir görev verme­
miş miydi? 

"Nerde benim Öksüz Civciv'im?" dedi, "Sakın bu ap­
tal tazı kapmış olmasın?" 

Gerçekten de, civciv ortalarda yoktu. Bahçede olma­
sı gerekirdi. Sakın, çiçeklerin arasına girip eşelenme­
sin? 

Kalktığı sandalyenin üstüne resimli kitabını koydu. 
Başladı aramaya. Annesine de soramazdı. Evin arkası­
na gidemez miydi? Ama Niyazi Dede, tavuğun yavru­
larını arkasına takıp ön bahçeye geçmesin, geçip de çi­
çeklerin diplerini eşelemesinler diye araya tel örgü ger­
mişti . Bu bahçe, biraz da Bayan Şenay'ın bahçesiydi. 
Tavukların buraları kirletmemeleri gerekirdi. Bu yüz­
den, Öksüz Civciv de bu bahçeden arka bahçeye geçe­
mezdi. Nereye giderdi öyleyse? 

Peki ama bu civciv alçacık duvardan uçamaz mıydı? 
Bu kapıyla duvar inekler, köpekler için yapılmıştı. Civ­
civ ne kapı dinlerdi, ne duvar? 

Oysa daha duvardan atlayacak, kapının üstünden 
uçacak kadar büyümemişti, parmak kadar civcivdi. 
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Komşunun bahçesine geçmişti, telierin altından. Aran­
dığından haberi bile yoktu; atların üstünde eşelenip 
duruyordu işte! 

"Seni yaramaz seniiii ! "  dedi, "Annem görmeden geç 
bu yana bakayım! Gel, ci! Ci ! Ci! Ci ! Ci! Çabuk! Annem 
görürse ikimize de söylemediğini bırakmaz!" 

Başını kaldırmış Güliz'e bakıyordu civciv, "Beni mi 
çağırıyorsun?" diye soracak gibilerden. 

"Gel çabuk! Annem görmesin! Geç bu bahçeye!" 
Büyük tavuklar gibi kendini geriye vere vere eşele­

niyor, eşelendiği yerden yararianmış gibi de gagasını, 
koparttığı toprakların içine sokuyordu. Ancak kendisi­
nin görebileceği böcekler bulup atıştırıyordu.  

Onu kandırmadan geçiremeyecekti telin bu yanına. 
Elini yem verir gibi uzatıp parmaklarını oynatıyordu: 

"Gel bil bili bili bil i ! "  
Herhalde dillerden birinde, 'bili' tavuk anlamına ge­

liyordu, ya da tavuk dilinde "Koş, sana yem verece­
ğim!"  demekti . 

Aaa! Anlamış olmalıydı ki, iki yanına devrile devri­
le koşuyordu. Güliz, bugüne kadar onun koştuğunu 
hiç görmemişti . Demek bu söz, tavuklar, piliçler, civ­
civler arasında o kadar geçerliydi haaa! .. Telin altından 
geçmiş, iki ayağının arasına girip saklanmıştı. Hiç de, 
aldanıp da yem için gelmişe benzemiyordu. Acaba bir 
şeyden mi korkmuştu? Güliz başını kaldırıp bir de ne 
görsün? .. Karaçomar, onun eşelendiği yerden başını çe­
virmiş kendisine bakıyor! Civcivin sığındığı yeri gö-
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rünce de, sinsi sinsi telin altına gelip bekliyor. Bu telin 
sınır çizgisi olduğunu bilerek öylece direnip kalıyor. 
Bir ay kadar önce Tekinok'un bahçesinden kovulduğu­
nu unutmadığı nasıl da duruşundan belli! 

"Anneee! Anneciğim! .. Bak, Karaçomar!"  
Annesi, içerde tam pilavın yağını koyuyordu: 
"Civciv nerde?" diye sordu mutfaktan. 
"Yanımda anneciğim! "  
"Dur, geliyorum!" 
Tencerenin kapağını örtüp ateşi kıstı, bir solukta gel­

mişti kızının yanına: 
"Hani," dedi, "nerde Karaçomar?" 
Annesine seslendiğini anlamıştı. Tıpış tıpış almış ba­

şını gidiyordu. 
"Bak işte! Civciv, bak nasıl kaçtı ayaklarımın dibine, 

Karaçomar'ı  görünce!"  
"Haydi, artık yemeğe! Yemek hazır! Eriklerden korn­

posta da yaptım, seversin diye! Gel bakalım sen de, 
Öksüz'üm benim! Gene Karaçarnar korkuttu mu seni? 
Döverim onu ben!"  
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X 

On gündür roman yazıyordu Bayan Şenay. Öğleden 
sonraları bahçenin tek ağacı olan kestanenin altına ma­
sasını çekiyor, Güliz odasında, aptal tazıyla kurnaz tav­
şanın resimli öykülerine baka baka uyurken bir iki saat 
çalışıyordu gölgede. 

Öksüz Civciv de alışınıştı bu yaşama. Komşunun 
bahçesine girmiyordu artık. Köpekli bahçeydi orası. . .  
Başını çevirip bakmıyordu bile. Oysa Kezhan Nine'nin 
ne çomarı vardı, ne tazısı. . . Bol süt veren bir ineği var­
dı bu bahçede, o kadar. Nereden de dadanmıştı bu Ka­
raçomar? Arada bir, arka bahçeden geliyor, mutfaktan 
atılan döküntüleri burnuyla arıyor, bulduğunu yiyip 
kimseye görünmeden geldiği gibi de gidiyordu. Ne 
olursa olsun, alışınıştı bir kez. Ne kendisine atılan taş­
tan korkuyordu, ne odundan. 

94 



Bayan Şenay, tam yazısına daldığı sırada Niyazi Te­
kinok elinde bir dizi balıkla girmişti bahçe kapısından: 

"Kolay gelsin Sayın Yazar ! "  dedi, "Serin yeri bulmuş­
sunuz! Cide sıcaktan kavruluyor bugün! Ben de balığa 
çıktım sandalla. Sıcak hastınnca dayanamadım! "  

"En rahat yer, gene bu bahçe! "  dedi Bayan Şenay, 
"Erdem yukarda uyuyor, Güliz de aşağıda . . .  " 

"Siz de kestanenin altında yazı yazıyorsunuz, öyle 
. ?" mı . 
"Evet, roman yazıyorum! Sizden bir ricam olacak. . .  

Sizin civcivler var ya . . .  " 
"Evet. . .  " 
"Onları şu bahçeye geçirseniz . . .  Bir sakıncası yok-

? " sa . . . 
"Bu bahçeye mi?" 
"Evet, buraya. "  
"Sizi rahatsız edeceklerini düşündüğümden sokmu­

yordum onları bu bahçeye . . .  " 
Bayan Şenay gülüyordu: 
"Böyle düşünmekte haklı olabilirsiniz. " dedi, "Beni 

rahatsız ettikleri bir şey değil, eşelenip bahçeyi bozar­
lar, biliyorum; ama onları incelemek istiyorum, şu yaz­
dığım roman için . . .  istiyorum ki, bahçede hiç olmazsa 
öğleden sonraları gezip dolaşsınlar . . .  " 

"Hay hay!"  dedi Niyazi Tekinok, "Hemen şimdi, ara­
daki tel örgüyü kaldırıyorum! Haydi hoşçakalın!" 

Niyazi Tekinok, elindeki istavrit dizisini yukarı bı­
rakmak için dış kapıdan içeri girerken Bayan Şenay da 
bıraktığı yerden sürdürüyordu yazısını: 

95 



"Neden Öksüz Civciv'i aralarına almıyorlardı? Bir 
kötülük mü gelebilirdi ondan? Onu bir yumurta içinde 
tam yirmi bir gün, altında ısıtan, ısıtıp oluşturan, gaga­
sıyla kabuğunu kırıp ortaya çıkaran o tavukla karşılaş­
tırdım bir gün. Arkasını dönüp gitti, o annesi olacak ta­
vuk. Öksüz Civciv de öyle! Ne ona sokuldu, ne de pe­
şine takıldı. Başka bir gün kümesin kapağını açıp anne­
si olacak tavuğu dışarı çıkarınca, civciv kanatlarını açıp 
ayaklarının dibine kaçtı. Tavuk uzaklaşıncaya kadar da 
ayaklarının arasından ayrılmadı. Onu tanımıyor muy­
du? Yoksa tanıdığı halde gitmek istemiyor muydu?" 

Yazar Bayan Şenay'ın romanı böyle sürüp gidiyor­
du. 

Öksüz Civciv, çiçeklerin arasından çıkıp gene ayak­
larının dibine gelmişti Bayan Şenay'ın. Gagasıyla ayak­
larına dokunuyor, kendisiyle ilgilenmesini istiyordu. 
Beklediği ilgiyi göremeyince küçücük kanatlarını açıp 
dizlerinin üzerine sıçrayıvermişti . Tozlu topraklı ayak­
larıyla üstünü başını kirletmesin diye korunurken ho­
oop, bu kez de masanın üstüne! Hem de kağıtların or­
tasına! Yem isternek için değildi bu sokulması . . .  Bahçe­
ye çıkarmadan önce tencerenin dibindeki pilavı koy­
muştu önüne. Güliz bile yiyip bitiremezdi o kadar pila­
vı. Suyunu da içirmişti. Bir saattir de, bahçede börtü 
böcek ne bulduysa gagalamıştı. Ne istiyordu bu Öksüz 
Civciv, Bayan Şenay'dan? İstediği onun sevgisi, seve-
cenliğiydi.  , 

Yazar, elindeki kalemi, kağıtların üstüne bırakıp onu 

96 



masanın kıyısına çekmişti. E li, çok büyük gelirdi onun 
başını, ya da sırtını okşamaya. İki parmağını bitiştirip 
başl<ıd ı, tepesinden kuyruğuna doğru kaydırmaya. Se­
vilmekten okşanmaktan ne kadar da hoşlanıyordu! 

"Haydi canını ! "  dedi, "Bugünlük bu kadar yetiver­
sin!  İşim geri kalıyor. Gene seni yazıyor, seni anl atıyo­
rum. Seninle i lgileniyorum demektir. Hadi kendi bildi­
ğin gibi dolaş! Canının çektiği gibi eşelen!"  

Tam yazıya dalmıştı ki, kümesin boşalmasını andı­
ran sesler duyuldu gerilerden. Bir de dönüp baktı ki, 
benekli tavuk takmış on ikili takımını arkasına, kop­
muş geliyor! Alaca civcivi yedeğe ayırırsak tam bir fut­
bol takımı . . .  Geniş bahçeyi görünce turna dizisi gibi 
açılıverdiler. Hemen hepsinin de başları önlerinde ol­
duğu için, karanfillerin dibindeki Öksüz Civciv'i hiçbi­
ri görmemişti. Anne tavuk, boyunun uzunluğundan 
yararlanarak göz göze gelmişti onunla. Tclaşlı seslerle 
şimdi de yavrularını uyarıyordu .  Yaptığı uyarı tam teh­
l ike bildirisiydi .  Onları kanadının altına çağırıyordu. 
Açıkçası, "O bizden olmayan civcive sokulmasanız iyi  
edersiniz, yavrularım!"  demek istiyordu .  Geniş bir bah­
çeye gelmişlerdi işte! Sokulmanın ne gereği vardı. Ona 
da yeterdi bu bahçe, kendilerine de. 

Çok geçmeden caymışa benziyordu düşündüklerin­
den . . .  Önündeki işi bırakıp yürüdü parmak kadar civ­
civin üzerine. Onu bu bahçeden kaçırmak istiyordu. 
Bulduğu yemierin yavrularına kalması için de olabilir­
di bu tersliği .  

')7 



Bayan Şenay bu durumu şaşkınlık içinde izliyor, 
baktıkça şaşkınlığı daha da artıyordu .  Bu anne olacak 
tavuğun küçük bir yaratığa, hem de kendi türünden 
bir yavruya bu düşmanca davranışı neden ileri geliyor­
du? Bu civciv ne yapmıştı kendisine? Suçu, henüz yu­
murta halindeyken bu anne olacak tavuğun altına kon­
mamış olması mıydı? 

Yaşam deneyimi tavuktan çok daha fazla olan şu 
civciv, bir bakıma koskocaman tavuktan daha olgun, 
daha anlayışlıydı. 

"Gel yavrum!" dedi, "Gel, masamın üstüne çık. Kim­
se senin tüyüne dokunamaz! "  

Böyle söylemişti; ama hemen yanıldığını d a  anlayı­
vermişti. Her zaman Bayan Şenay'ı nerede bulacaktı bu 
Öksüz Civciv? Kendisinin olmadığı bir gün onu bir kö­
şeye kıstırırlar, "Haydi bakalım, o bayan gelsin de kur­
tarsın seni !"  demezler miydi? 

Bayan Şenay: 
"Bakalım! " dedi, "Ne yapacak bu çok bilmiş tavuk! 

Öldürecek değil ya, bu Öksüz Civciv'i ! "  
Anne tavuk, önce "gut gut gut! " diye yavrularını 

topladı çevresine. Sonra Öksüz'ün üzerine atıldı. Civ­
civ önünden çekiliverince, o hızla üç beş adım ilerleyen 
tavuk öfkeyle dönmüştü geriye. Civciv, uzakta gözleri­
ni ona dikmiş bekliyordu; saldırırsa, üzerine atılacak­
mış gibi duruyordu. Anne tavuğun saldırı çabası kırıl-

' 

mış gibiydi. Tam bu sırada, civciv sürüsünün içinde tek 
kalan alacalı yavru, kanatlarını açıp Öksüz'ün üzerine 
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atılmaz mı? Anasına meydan okuyan Öksüz, onun on 
günlük yavrusundan mı yılacaktı? Yanına kadar gel­
mesini beklemeden, ona saldırdı. . .  Öyle ustaca saldır­
mıştı ki, bir tavuk, hem de gelişmiş bir tavuk, bu denli 
becerikli olamazdı. Bayan Şenay: 

"Aaa!"  dedi, "Bizim Öksüz rneğer tavuk değil, horoz­
muş! Ancak bir horoz, hem de itişken bir horoz böyle 
ustaca dövüşebilir!" 

Hızla atılmış, iki gagayı alaca civcivin başına indir­
rnişti .  Her ikisinin de yaşarnlarında ilk kavgalardı, bir­
birlerini gagalarnaya çalışıyorlardı. Anne tavuk dur­
muş, sanki onları izliyordu. Belki onun yavrusu olan 
bu alaca civciv de horozdu. Onun döğüşkenliği hoşuna 
gitmiş gibiydi. Öksüz, bir sıçrayışta iki pençesini bir­
den onun başına indirince şaşırmış, dönüp kaçmaya 
başlamıştı . Ne var ki, kavalayacak gücü tükenrnişti Ök­
süz'ün. Kanatlarını açıp kaparnakla yetindi. Kuzgun 
gibi üzerine doğru gelen tavuğun önünden kaçmaktan 
başka yapacağı iş kalmamıştı artık. 

Kaçrnıştı; ama çiçeklerin arasına doğru . . .  Ne kadar 
iyi yürekli olsalar, insanlar da bir yere kadar kolluyor­
lardı kendilerinden güçsüz olanları . . .  Dara geldi mi, 
kendi gücünden başka başvurulacak güç yoktu bu ya­
şam kavgasında . . .  

Böylece i lk dersi almış oluyordu, küçük itişkenirniz. 
Bayan Şenay, şimdi bulmuştu işte yazısının can alacak 
yerini. Kendi yaşamına da uygulayabilirdi Öksüz Civ­
civ'in davranışını. Güliz'in ne ayrıcalığı vardı Öksüz 
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Civciv'den? Yalnız Öksüz'den mi, tüm civcivlerden! Kı­
zını da tek başına yaşayacak gibi yetiştirmeliydi ki, 
toplumun içinde yerini alabilsin, itici gücünü geliştire­
bilsin. 

"Anne! Anneciğim! "  
Bahçeye açı lan kapıdan sesleniyordu Güliz. Öğle 

uykusundan kalkmıştı da . . .  Bahçede anneleriyle birlik­
te dolaşan civcivleri görmüştü. 

"Aman ne güzel anneciğim! "  dedi, "Biz görmeyeli 
daha da büyümüş bunlar! Bizim Öksüz nerede anneci­
ğim? Aralarına mı karıştı yoksa? .. " 

"Karışacak; ama istemiyorlar ki . . .  " 

"Peki anneciğim, Öksüz ne yapıyor?" 
"Ne yapacak, kendi kendine gezinip duruyor! "  
"Vah Öksüz'üm vah!"  
"Neden vah çekiyorsun Öksüz'e? Bir gün nasıl olsa 

anlaşacaklar birbirleriyle. Aynı kümeste yaşamak zo­
rundalar! Niyazi Dede ona özel kümes yapacak değil 
ya! l l  

"Şimdiden anlaşsalar olmaz mı?" 
"Demek ki olmuyor! Tavukların bazı şeyleri bilmele­

ri, öğrenmeleri zaman alıyor. Yavrularından başka hiç­
bir yaratığı görmüyor gözleri. Yavrular da kendi yav­
ruları olsa! Kimbilir hangi tavuğun yumurtalarıdır?" 

Daha çok şey vardı anlatacak! Tüm b�nları kızına 
nasıl anlatacaktı? O da bir civciv sayılırdı. İleride o da 
öğrenecekti, yeryüzünde arkadaş olacak, kaynaşması 
gereken kendisi gibi milyonlarca çocuk olduğunu! 
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Öksüz Civciv yaprakların arasından çıkmıştı. Gü­
liz'i görmüş olacaktı ki, kapıya doğru koşuyordu. Yap­
tığı kavga onu yıldırmamıştı. Tam tersine, kendisine 
güvenini arttırmıştı. Civcivlerin arasından geçip ayağı­
nın dibine kadar gelmişti: 

"Ne istiyorsun?" dedi, "Ekmek mi, bulgur mu?" 
"Bak, Güliz ! "  dedi annesi, "Dolaptan torbayı getir, 

bulgur torbasını ! "  
"Bir avuç yeter ona! Alının torbadan avucumla, ser­

perim önüne!"  
"Getir torbayı da hepsini ver ! . .  Avuç avuç! . .  Kardeş 

kardeş yiyecekler mi bakalım?" 
içerden torbayı getiren Güliz, kapının eşiğinden ses­

leniyordu: 
"Gel, bili, bili, bili ! "  
Öksüz Civciv, çağrıya alışık olduğu halde durmuş 

bekliyordu; çünkü anne tavuk onun yolunu kesmiş, 
önüne dikiliyordu. Yavrularının bulgur tanelerini ka­
pışmasını izliyordu. 

Öksüz Civciv tavuğun yanından geçip de yemleri 
kapışan civcivlere katılmak isteyince iş değişti. Öfkey­
le yürüdü üzerine, yavrularından uzaklaştırdı. Onun 
yemesini istemiyordu. Öksüz, bunu anlamıyor muy­
du? Gene de dönüp dönüp geliyor, civcivlerin arasına 
karışmak istiyordu. Güliz bu durumu görmüş, yemleri 
avuç avuç onun önüne serprneye başlamıştı. Yavaştan 
almanın yeri olmadığını pek iyi anlayan Öksüz, tanele­
ri öyle çabuk topluyordu ki . . .  Anne tavuk burada da 
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yetişmişti. Onu kaçırırsa yemierin yavrularına kalaca­
ğını düşünmüş, yeniden boynunu uzatıp üzerine yürü­
müştü. Onu kaçırdıktan sonra bu kez de kendisi başla­
mıştı, tık tık yemleri toplamaya. 

Olanları, bitenleri masanın başından izleyen Bayan 
Şenay: 

"Verme artık kızım!"  dedi, "Bu anne yalnız kendisiy­
le, civcivlerini düşünüyor!"  

Üçüncü katın balkonundan onları izleyen Zeliha Ni­
ne: 

"Şimdilik böyle! "dedi, "Yavruları biraz büyüsünler, 
bakın nasıl kovalayacak onları! ' Haydi,' diyecek, ' artık 
kendiniz bulun, kendi yeminizi ! '  . . .  Arkasına takıp gez-
dirmeyecek böyle! İşte o zaman . . .  " 

Biraz durmuştu söz buraya dayanınca. Bayan Şenay 
üstelemişti : 

"İşte o zaman ne olacak Zeliha Nineciğim?" 
"Öksüz de, işte o zaman, arkadaş olacak onlarla !" 

' "Demek eşit birer tavuk olacaklar, o zaman!"  dedi, 
"Çok tuhaf doğrusu, bu tavukların yasaları! .. Galiba biz 
gereğinden çok düşüyoruz çocukların üzerine, anne 
olarak! Kimbilir belki de topluma güvenmediğimiz­
den . . .  " 
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"Anneciğim!"  diye seslendi bahçeden Gül iz, "Bugün 
denize gitmeyecek miyiz! " 

"Başını kaldırıp da bulutlara bakmıyor musun?" de­
di annesi, "Karayel'in serinliğini de mi duymuyorsun?" 

"Ama güneş . . .  " diyecek oldu. Sözü ağzında kalmıştı. 
Tam bu sırada, Gideros Koyu'nun üzerinden doğru ka­
baran bulutlar alçalmakta olan güneşi kapatıvermişler­
di .  

"Mayomu sabahtan giymiştim içime."  dedi yüzünü 
ekşiterek, "Her gün giremiyoruz denize anneciğim!"  

"Eee . . .  Bizim Karadeniz'imiz böyle! Çok alıngan ol­
du. Hemen darıl ıveriyor. Hani haksız da değil .  Ey­
lül 'ün bugün yirmisi� .. Yavaş yavaş biz de hazırlanma­
lıyız!"  
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Denizden kopup gelen rüzgar, şosenin tozlarıyla 
birlikte içeri girmiş, mutfağın kapısını küt diye duvara 
çarpmıştı. içerde çay bardaklarını tepsiye koyan Bayan 
Şen ay: 

"Güliz!"  diye seslendi .  "Kapat bahçe kapısını! Tüm 
bardaklar toz içinde kaldı! Çayımızı içerde içeriz!" 

Oysa kızını da karşısına alıp bahçede içmeyi düşü­
nüyordu. Birden kestanenin altındaki yazı makinesini 
anımsadı .  Elindeki bardağı bırakıp koştu bahçeye. Ka­
ğıtların üzerine deniz kıyısından topladığı renkli taşla­
rı koyduğu için rüzgar uçuramaınıştı onları. Ne varsa 
masanın üzerinde derleyip topladı, içeriye taşıdı . . .  Ör­
tüsünü bile bırakmadı masanın. Nerdeyse yağmur bin­
direcekti. İlk damlalar alnına düşüyordu. 

"Hele şunlara bak anneciğim! Şu civcivlere bak! Na-
sıl da koşuyorlar!" 

"Sen hala civciv mi diyorsun? Piliç oldu artık onlar! "  
"Bizim Öksüz Civciv ne oldu?" 
"O da küçük bir horoz! Nerde? Yok mu görünürler-

d ?" e .  
"Yok anneciğim!" 
'Tüm tavuklar duvarın dibine dizildiler. Evin arka-

sındadır bizim Öksüz! " 
' 

Mutfağın penceresinden arka bahçeye bakan Bayan 
Şenay bir iki tavuk görebilmişti. Bunlardan biri de, on 
gün önce civcivlerini arkasına takıp gezdiren benekli 
tavuktu. Şimdi evin arkasında tek başına eşelenip du­
ruyor, bulduğu yemleri de atıştırıyordu. Geçen yıllar-
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dan kalma deneyimli bir horoz, bindiren karayelin ne­
ler getireceğini sezinlemiş olacak ki, luyıda köşede ka­
lan tavukları odunluğun çatısının altına çağırıyordu. 

"Bizim yavru horoz buralarda da yok!" dedi Bayan 
Şenay, "Komşunun bahçesinde olmasın?" 

Son günlerde bir hal olmuştu Öksüz' e. Başını alıp gi­
diyordu, neresi olursa olsun. Bir gün bahçe kapısını 
açık bulmuş, şoseye çıkmıştı. Lim ana taş çeken büyük 
kamyonların altında kalmaktan bile korkmuyordu. 

Büyük bir sandığı tersine kapatarak özel bir kümes 
yapmıştı ona, Bayan Şenay. Bahçeye açılan kapının 
önüne oturtuvermişti bu şeker sandığını. Sürgülü, el 
kadar bir kapısı vardı; iki de, kibrit kutusu büyüklü­
ğünde karşılıklı penceresi . . .  Akşam oldu mu, nereye gi­
derse gi tsin kapısının önüne gelip bekliyordu. Önüne 
bir avuç yem serpiyordu Güliz. Son tanesine kadar 
kimseye kaptırmadan yedikten sonra kümesine girip 
suyunu içerde içiyordu.  Kulpu lurık fincan evinin tek 
süsüydü. 

"Anneciğim!" dedi Güliz, "Salun odunlukta olma­
sın! "  

"Olabilir!" dedi, "Çayd an sonra gider bakanın! Sen 
şu masanın başına otur da, hani o sarı yağdan süreyim 
ekmeğine. Biraz da, yeni yaptığım luzılcık reçelinden 
koyayım!"  

"Çok iyi  olur anneciğim!" 
"Sabahtan kalma bir31z da süt var . . .  İstersen sütlü çay 

yapayım!" 
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"İçerim!" dedi, hiç huysuzluk etmeden. 
Ocaktan çaydanlığı alırken yağmur bindirmişti .  Bir­

den kararıvermişti evin içi . . .  Mutfağın ortasına bomba 
düşer gibi bir de gök gürültüsü . . .  Odanın alacakaranlı­
ğını yırtan şimşek parılhları . . .  

"Koş!"  dedi annesi, "Kapat bütün kapıları ! "  
Güliz, aralık kalan kapıları kapatıp mutfağa koş­

muştu annesinin yanına. Şimşeklerin ardı arkası kesil­
miyordu. 

"Korkuyorsun, değil mi?" dedi, "Bir de Öksüz Civ-
civ'i düşün. Kimbilir nasıl ısianıyordur dışarıda!" 

"Ya bu şimşekler onun başına düşerseee? . .  " 
Annesi gülrneğe başlamıştı: 
"Onun başına neler düşerse dedin, anlayamadım?" 
"Şimşekler düşerse, dedim!"  
"Şimşekler düşmez . . .  Düşse düşse yıldırımlar dü­

şer . . .  Şimşekler çakıp geçer, o kadar . . .  " 
"İkisi de aynı şey değil mi anne ci ği m?" 
"Evet kızım!" dedi, "İkisi de aynı şey; ama biz, çakar­

ken ' şimşek', düşerken 'yıldırım' diye adlar vermişiz 
ona . "  

"Ya yıldırım düşerse bizim Civciv'in başına, anneci­
� o ?" gım . 

Tam bu sırada çatırtılada evin arkasındaki ormana 
bir yıldırım düşmüştü.  Yağmur, yıldırımla birlikte da­
ha hızlanmış olmalıydı. Şakırhlarla yağıyordu, odun­
luğun üstüne. Karayel denizden doğru geldiği için, 
mutfağın camiarına vurmuyordu yağmur taneleri. O 
bakımdan rahattı mutfak. 
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"Evet anneciğim, ya yıldırım düşerse başına Ök­
süz'ün?" 

"Hiç üzülme kızım!" dedi annesi, "Onun minicik ba­
şını o yıldırım nerden görüp de düşecek? Yıldırım böy­
le havalarda ağaçların altına kaçan insanların daha çok 
çobanların başına düşer. Hem, o kadar üzülmene gerek 
yok? Bizim civcivimiz artık öksüzlükten kurtuldu, ko­
caman bir horoz oldu; korur kendisini ! "  

Mutfağın bir  köşesinde küçük masanın başında ra­
hatça sütlü çaylarını içiyorlardı; ama akılları da hep 
Öksüz Civciv'deydi. Ne kadar büyüse, bir horoz da ol­
sa, onların Öksüz Civciv'iydi o! 

"Söz!" dedi annesi, "Yağmur kesilsin hemen aramaya 
çıkacağım. Sen şimdi biraz daha reçel ye! Kızılcık reçe­
li . . .  Bak bu da keçi peyniri! Bartın'dan getirttim, senin 
için!" 

Her gün bu saatlerde kahvaltıya alışmışlardı. Anka­
ra'da işten güçten vakit bulamıyorlardı .  Hem yiyorlar, 
hem de onu, kendilerinin bir parçası olan Öksüz'lerini, 
küçük horozlarını düşünüyorlardı. Ne güzel de bir ho­
roz oluyordu. Kıpkırmızı bir ibiği vardı. Kırmızı siyah­
lı kanatları . . .  Pırıl pırıl renkli tüyleri . . .  Sarı çizmeleri an­
dıran uzun iki de ayağı vardı ki, bu karası bol tüylerin 
arasından çıkışı ayrı bir güzellik veriyordu ona. 

"Bak, anneciğim!" dedi Güliz, "Yağmur kesiliyor. Ar­
tık �ök de gürlemez oldu! " 

"Anladım Gülizciğim! Onu aramaya gitmemi isti­
yorsun, öyle mi?" 
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"Sen kalsan da, Ni yazi Dede'ye söylesek? . .  Erdem' l e  
gidip arasalar? . .  " 

"Aman duymasmlar! Çok üzülürler sonra. Bizi suç­
larlar üstel i k. 'Bir civcive bile bakamadılar. ' demezler 
mi bizim için?" 

"Doğru anneciğim! Ben geleyim seninle öyleyse. "  
" İclal Abla'nı alının yanıma! Yerler çok çamur . . .  Biz 

bahçe içlerine de bakarız onunla ! "  
Bayan Şenay, kalıvaltı masasını olduğu gibi bıraktı. 

Bütün bir yaz giymediği pardösüsünü çıkardı bavul­
dan. Önce i kinci katın zi l ine dokundu. İclal, bakkaldan 
pirinç almak için hazırlanmış, merdivenlerden i niyor­
du.  

"Haydi İclalciğim ! "  dedi, "Bizim Öksüz'ü aramaya 
gidiyoruz! "  

Güliz, İclal Abla'yı görünce, "Ben d e  geleyim!" diye 
tutturacaktı ki: 

"Bak Güliz! " dedi annesi, "Sen evin hanımı olur, ge­
len konukları karşılarsın !  Haydi biz gidel im İclalci­
ğim!"  

Güliz pencereyi açmış, seslcniyordu arkalarından: 
"Bulmadan gelmeyin onu!"  
Ev geride kalınca kuşkuyla sormuşttı İclal: 
"Ya bulamazsak? . .  Ya da yağınurda sulara kapılıp 

gittiyse? . .  " 

Gerçekten de, şosenin altındaki künklerden şarıl şa­
rıl sel suları akıyordu .  Köy bir tepenin eteğinde olduğu 
için yağmur kesilse de biriken sular daha yeni yeni ini­
yordu yükseklerden. 
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Köşeyi döner dünmez Niyazi Dede'yle yüz yüze gel­
mişlerdi . Erdem 'i eli nden tutup su biriki ntilerinden at­
latıyordu dedesi: 

"Sayın Şenay! "  dedi, "Bu havada nereye böyle?" 
Ne desindi Bayan Şenay? 
"Şöyle bir gezmeye çıktık!" mı desi ndi? Doğruyu 

söylemekten başka çare yoktu: 
"Civciv . . . Öksüz Civciv'i bahçede göremedik de . . .  

Aramaya çıktık!" 
Dört yanına bakınınaya başlamıştı Niyazi Dede: 
"Nereye gi tmiş olabilir?" diye kuşkuyla soruyordu 

kendi kendine. Gene sorusunun karşılığını kendisi bul­
muştu: 

"Nereye gidecek?" dedi, "Bir saçağın altına sinip kal­
mıştır ! "  

"Biz de öyle düşünmüştük İclal ' le !"  
"Ben de geleyim sizinle ! "  diye dedesinin elini bırak­

mıştı Erdem. 
"Nereye geliyorsun?" dedi dedesi, "Sen evde bekle 

beni .  Çantanı hazırlasın ninen!"  
Sonra Bayan Şenay'a dönerek: 
"Gidiyor Erdem!"  dedi, "Onu İstanbul'a götürüp bı­

rakacağım. Okullar nerdeyse açılacak! Gitsin birkaç 
gün önce ! "  

"Demek Erdem gidiyor, öyle mi?" 
Üzgündü Erdem. Bayan Şenay, saçl arını okşarken: 
"Güliz evde! " dedi, "Pencerede bekliyor bizi! Şimdi 

geliyoruz Erdemciğim! "  

1 ()<)  



Su birikintilerinden atiaya atiaya evin yolunu tut­
muştu Erdem. Niyazi Dede, bir süre torununun peşin­
den baktıktan sonra: 

"Buyurun gidelim!"  dedi . 
Köy kahvesinin önünde dolanıp tam köy içine giden 

keçiyoluna sapınışiardı ki, süprüntülükte bir iki tavuğa 
rastladılar. Eşelenip duruyorlardı. Az ileride, çitin üs­
tünde kanatlarını açıp kapayan bir horoz gözüne iliş­
miştİ Bayan Şenay'ın. 

"Sakın bu olmasın?" diye yürüdü o yana. Niyazi De­
de, uzakları pek seçemezdi .  İclal ' i  geride bırakarak koş­
tu o yana. 

Kanatlarını çırpan küçük bir horoz, tavuklara döne­
rek tuhaf sesler çıkarıyordu. Bayan Şenay: 

"Hele bakın şu maskaraya!"  dedi, "Horoz olmuş da, 
ötmeğe çalışıyor! İn aşağı bakayım ordan! Seni hayta 
seniii ! . .  Kaçarsın evden, öyle mi?" 

-

"İşte o !"  dedi Niyazi Tekinok, "Sizin Öksüz Civciv, 
çitin üstünde! Gel bili, bili, bili ! "  

Tavuklar eşelenmeyi bırakmışlar, bu çağıran yaşlı 
adama bakıyorlardı, kimi çağırıyor diye. 

Öksüz Civciv, çalımı bozulmuş dövüşken bir horoz 
gibi çitten atlayıp iki tavuğun arasına sokulmaya çalışı­
yordu.  Her iki tavuk da hiç yabancılık göstermiyordu 
ona. Demek eski arkadaştılar. 

"Gel bakalım, Öksüz'üm! "  dedi, "Haydi bize gide­
lim! Seni köpekler kapar buralarda! "  

Hiç oralı olmuyordu. 
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İclal kuşkulanmıştı durumdan: 
"Sakın başka piliç olmasın bu !"  dedi, "Hiç oralı ol­

muyor çünkü . .  " 
"Bacaksız, horozluk taslıyor bize!" dedi Tekinok, "İki 

tavuğu gördü de kendisini horoz oldum sanıyor!" 
Üzerine doğru yürüdü, yakalanmamak için iki yanı­

na salma salma kaçıyordu. Bayan Şenay'la İclal, koşa­
rak önünü kestiler. Olduğu yerde büzülüp kahvermiş­
ti ıslak bıldırcın gibi . İclal eğilip yakaladı, kıskıvrak. 
Onun ıslaklığına ayaklarının çamuruna bakmadan ku­
cağına alıvermişti. Sanki kucak nedir bilmezmiş gibi 
kurtulmak için debelenip duruyordu. Bayan Şenay: 

"Bize unutturmak istiyor suçunu!" dedi, "Evden ka­
çar, bizi korkutursun haaa! .. Seni kümesine kapatalım 
da, gör sen! " 

Birlikte eve dönmüşlerdi.  Kaçırmamak için sıkı sıkı 
iki eliyle tutan İclal, bahçeye girince: 

"Ne yapayım Şenay Teyze," dedi, "salıvereyim mi 
onu bahçeye?" 

Bütün piliçler, tavuklar koşarak gelmişler, bahçeye 
girenierin ayaklarının dibinde toplanmışlardı. Güliz'le 
Erdem de, çıkmıştı bahçe kapısının önüne. Bayan Şe­
nay: 

"İclalciğim bırakıver onu tavukların arasına! "  dedi, 
"Biraz gagalasınlar da, kaçtığı için cezalandırsınlar bu 
haytayı! "  

Önüne bırakacağı yerde, sallayıp sallayıp atıverdi 
havaya. Birkaç adım öteye uçmasını başaran Öksüz, 
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ayakları yere değer değmez kanatlarını çırptı . Az önce 
içinden gelen ötme denemesini yineledi: 

"Üü! . .  Üüüüü! . . Üüüü!"  
Tüm duyanlar gülmüşlerdi bu beceriksizce ötüşe! 
Öksüz Civciv, bu alaylı gülüşlere aldırmadan yağ-

ınurda kabaran toprağı eşeliyor, tüm tavukları, piliçle­
ri börtü böcek yemeğe çağırıyordu. Şaşılacak şeydi. 
Onu nerde görseler, gagalamak için kavalayan yaratık­
lar çağrıya uyarak koşmuşlardı çevresine. Onu yeniden 
aralarında görmekten sevinçli görünüyorlardı.  · 

Bir süre onları izleyen Bayan Şenay: 
"Keşke yazdığım romanı bir hafta önce bitirmesey­

dim!"  dedi, "Eğer bitirip basımevine göndermeseydim, 
bu Öksüz Civciv'i Karaçomar'a boğdurmazdım. Yazık 
oldu bizim Öksüz Civciv'e !"  

Üzülmekte çok haklıydı Bayan Şenay. Ne bilecekti, 
bu Öksüz Civciv'den böyle güzel bir horoz 'çıkacağını ? 
Onu utandırmak için ötüyordu işte durmadan: 

"Ü! Ü ! . .  Üüüü! . .  Üüüüü! . . "  

SON 
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R lfa t  l l  gaz 

Rıfat llgaz'ın çocuk romanları, tanıdık, bildik bir d ü nyanın 

olaylarını bize sunuyor. Ama Rıfat llgaz, onla rı katkısız 

b i r  i n s a n  ve d o ğ a  sevg i s iy l e  yo� u ru p  ye n id e n  

biç i m ie n d i riyor ve kend i n e  özg ü o e�siz m iza h ıyla 

gülümseyerek anlatıyor. Dü nyaya biz de gülümseyerek 

baka l ım ve �u d ü nya üstüne biraz düşünel im istiyor. 

Dü nyaya g ü l ü m seyel l m  ve biraz d ü�ünelim ki, çocuklar 

b u g ü n k ü n d e n  d a h a g üzel  bir d ü nya d a  yaşa s ı n .  

Bir bül ü m ü n ü  Kültü r Bakanlı�ı'n ı n  d a  seçip yayımladığı 

bu çocuk romanlannda çocuklann dünyası, onların düşleri 

g e rç e k l e ri sevecen b i r  s e s l e  d i l e  g eti r i l iyor.  
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