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Sebla Selin Ok 

1979 yılında izmir'de doğdu. 2003 yılında Dokuz Eylül Üniversitesi Güzel 
Sanatlar Fakültesi Fotoğraf Bölümü'nden mezun oldu. Aynı yıl İzmir Fransız 
Kültür Merkezi'nde Being Star (Star Olmak) adlı ilk kişisel fotoğraf sergisini 
açtı. 2004 yılında Geniş Açı dergisinin düzenlediği "Genç Yetenekler" 
adlı fotoğraf sergisinde ve derginin hazırladığı özel sayıda yer aldı. 2004 
yılında Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi SBE Fotoğraf 
Anasanat Dalı'nda Yüksek Lisans eğitimine başladı. 2006 yılında aynı 
üniversitenin Fotoğraf Bölümü'nde araştırma görevlisi oldu. 2007 yılında 
"Aile Fotoğrafı" başlıklı yüksek lisans tezi ile mezun oldu. 2009 yılında 
Mimar Sinan Üniversitesi SBE Fotoğraf Programı'nda Sanatta Yeterlik 
eğitimine başladı. 2010 yılında, "Fransa-Türkiye Mevsimi" kapsamında 
Strazburg'daki Stimultania adlı galeride gerçekleştirilen "Kurtlarla Koşan 
Kadınlar" başlıklı karma sergiye fotoğraflarıyla katıldı. 2013 yılında Semiha 
Es Uluslararası Kadın Fotoğrafçılar Sempozyumu düzenleme kurulunda görev 
aldı. Aynı yıl '"İkinci Göz' Türkiye' den Kadın Fotoğrafçılar" adlı sergide ve 
kitapta yer aldı. 2015 yılında "Fotoğrafta Acı Kavramının Tasviri üzerine 
İkonografik Çözümlemeler" başlıklı tezi ile Sanatta Yeterlik programından 
mezun oldu. Halen MÜGSF Fotoğraf Bölümü'nde Araştırma Görevlisi olarak 
görev yapmakta olan Sebla Selin Ok, hafıza, cinsiyet ve kimlik konularında 
akademik çalışmalar yapmayı sürdürüyor. 
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SUNUŞ 

- § -

• 

I 
nsan yaşamının önemli bir parçası olan acıyı fotoğrafın anlatım dili 
aracılığıyla irdelediğim bu çalışma, beni fotoğrafların değişebilirliğin 
sembolü olduklarına bir kez daha ikna etti . insan yaşamına ve zama­

nın akışına tanıklık edilirken fotoğraflar bitmez tükenmez bir olumlama 
arayışının temsilleri olurlar. Bu nedenle fotoğrafçının ruhu doyumsuz bir 
serüvencinin ruhuna benzetilebilir . Her serüveninde yeni bir keşif vardır . 
Ancak bu keşif yalnızca görülmeyenleri değil zaten orada olanları da her 
seferinde başka şekillerde görünür kılmaktır. Fotoğraflar, olaylar, nesneler, 
kavramlar üzerindeki algının tümden gelen bir armoniyle oluşturulmasına 
katkıda bulunmaz, fotoğraflar ayrıntıların ironik izdüşümüdür. 

Fotoğraflar aracılığıyla da anlamlandırmaya çalıştığım yaşam deneyimi­
min ilk tanıkları ve her zaman destekçileri olan aileme teşekkür ederim. 

Aslında bir Sanatta Yeterlik Tezi olarak hazırlanan bu metnin yazımı 
sırasında yapıcı yönlendirmeleri , değerli önerileri ve yüreklendirici teşvik­
leriyle bana destek olan danışmanlarım Doç . Çetin Ergand ve Doç . Seçkin 
Tercan'a katkılan için çok teşekkür ederim. Bana yol göstermek açısından 
büyük katkılan olan, inançlarıyla güç veren, kıymetli bilgi ve deneyimleri­
ni paylaşan, en önemlisi de destekleriyle , sabırlarıyla çalışmamın başından 
beri yanımda olan, bana zaman ayıran Doç. Dr. Hülya Şimga'ya, Laleper 
Aytek'e , Dr. Nurdan Türker'e ve Dr. Muzafferettin Hakan Seçkinelgin'e çok 
teşekkür ederim. Eğitimim süresince aktardıkları bilgi birikimleri ile gelişi­
mimde emeği olan tüm hocalarıma teşekkür ederim. 

Sevgisiyle , desteğiyle ve anlayışıyla her an yanımda olan Mehmet Sena 
Ok'a yürekten teşekkür ederim. Aynca manevi destekleriyle beni yalnız 
bırakmayan Doç . Oktay Çolak , Doç. Dr. Ahu Ammen, Yard . Doç. Tuna 
Uysal , Ebru Ceren Uzun Uysal , Ömer Tecimer, Mustafa Bilge Satkın, Gü-
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8 1 Sebla Selin Ok 

lay Doğan ve Ayperi Okur'a çok teşekkür ederim. Bu çalışmamın zorlu ve 
stresli son dönemlerinde, iş ortamımdaki manevi desteği ve anlayışıyla bana 
yardımcı olan Doç. Emre İkizler'e teşekkür ederim. 

Ayrıca bu çalışmanın kaynakçasında adlan yer alan, yazdıklanyla ve 
düşünceleriyle hem bilgi hem de farkındalık düzeyimi geliştiren yazarlara, 
düşünürlere ve sanatçılara teşekkür ederim. 

Son olarak bu kitabı, manevi ve düşünsel destekleriyle yaşamımın şe­
killenmesinde anlamlı katkılan olan, bu süreç içerisinde yitirmiş olmaktan 
her an üzüntü duyduğum anneanneme, babama, Recep Dönmez'e ve Ömer 
Tecimer'e ithaf ediyorum. İyi ki yollanmız kesişmiş , teşekkür ederim. 

Sebla Selin Ok 
İstanbul, 2016 
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GiRiŞ 

- § -

A
cı, insan varoluşunun doğal öğelerinden biridir. Doğumdan ölüme 
kadar insanla ve dünyayla ilgili deneyimlerin önemli dönüştürücü 
unsuru ve bu varoluşun ayrılmaz bir parçası olmuştur. Acının ko­

layca manipüle edilebilen ve bireyin tanışık olduğu ölçüde genel, yaşama 
deneyimiyle tarif edildiği ölçüde ise özel olduğu söylenebilir. Bu anlam­
da 1839 yılından günümüze kadar fotoğraf aracılığıyla farklı temsillerle 
işlenmiş olan acı, insanı yaşam deneyiminin tanıdığı ve tanımadığı farklı 
yüzleriyle buluşturmuştur. Bu kitabın özellikle acı üzerinden yazılması­
nın temel nedeni, görünen, gösterilen, algılanan acının; kişiler, kültürler, 
dönemler ve yaşananlar çerçevesinde çok farklı ve katmanlı tezahürleri­
nin olmasıdır . Fotoğraflarda acıyı görünür kılan ikonografik anlamlandır­
malar, saf bir bakışın kendiliğinden yansıması olmayabilir . Bir izleyici için 
bir mezar taşı fotoğrafı yalnızca mezar taşının fotoğrafı olmayıp "ölümü" 
ve "acıyı" da işaret edebilir . Fotoğraflar, izleyicinin deneyiminin ve bil­
gisinin üzerine aktarıldığı araçlar olabilirler .  Görüntü ile acının yoruma 
açık fakat aynı zamanda genelleştirilebilir olan birlikteliği ikon tutucu bir 
nitelik kazanabilir. Bu bakımdan acı, fotoğrafların algılanış biçimlerini 
etkileyen ve fotoğrafın işlevi üzerine üretilen düşüncelere yön verebilen 
bir konudl,lr. Bu nedenlerle fotoğraf ikonografisi bağlamında genelleştir­
melerden �e tek tipleştirmelerden uzak bir yaklaşımla, bu konudaki fark­
lı okuma önerileri gündeme getirilmesi, bunların tartışmaya açılmasıyla 
yeni çözümlemeler yapılması anlamlıdır . 

Bu kitabın amacı, fotoğraflarda gösterilen ve görünen acıların hem fo­
toğraf kuramları hem de fotoğraf tarihi bakımından önemini vurgulayan 
okumaları, ikonlaşmış ya da ikon değeri olan fotoğraflar ve fotoğrafçılar 
üzerinden yapmaktır. Kitapta fotoğraf ikonografisinin hangi etkilerin üze-
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rinden oluştuğu , fotoğraf ikonografisine etki eden konular ve bu konulann 
ifade ediliş biçimleri de detaylı olarak ele alınmıştır. Acının fotoğrafla gör­
selleştirilmesi sürecinde eşzamanlı olarak gerçeklik, etik, siyaset, sanat, ha­
fıza ,  nostalj i  gibi konulann da tartışıldığı, fotoğrafın farklı anlam üretimine 
ne ölçüde olanak sağladığı ve fotoğrafın bugün bu araştırmaya imkan veren 
bir belleğe nasıl ulaştığı incelenmiştir. 

Kitabın adının ve konusunun ana eksenini belirleyen, yaygınlıkla ve an­
lamı konusunda çok da şüphe duyulmadan kullanılırken yüklü hale gelen 
"ikon'' , Grekçe eikon kelimesinden gelir. Sanat tarihçisi Uşun Tükel ve Serap 
Yüzgüller ikonografinin Grekçe iki farklı sözcüğün birleşiminden oluştuğu­
nu yazar : eikon (imge) ve graphia (yazım) . Kökenindeki bu anlama dayana­
rak sözcük "imge yazma" ya da "imge oluşturma" biçiminde açıklanabilir. 
Ancak sanat tarihi söz konusu olduğunda, ikonografiyi yöntemselleştiren 
Alman sanat tarihçisi Erwin Panofsky'nin ifadesiyle , "sanat yapıtlannda be­
timlenen olay, kişi , düzen ve kalıplan inceleyen bilimsel disiplin" 1 olarak 
tanımlayabiliriz . 

İkon bir isim, yüz ,  resim, yapı ya da bilinen ve belli bir öneme sahip 
veya belirli nitelikleri taşıyan bir kişi veya şeydir. ikon genellikle dini, kül­
türel , politik ya da ekonomik yapı ile ilgili bir temsildir. Aynı zamanda 
edebi veya mecazi anlamlan olduğu için büyük öneme sahip başka bir şeyi 
temsil eden bir görüntü ya da tasvir de olabilir. Rus düşünür Pavel Flo­
renski Tersten Perspektif adlı kitabında iki farklı imge kullanımından söz 
eder. Bunlardan ilkinin tasvir ettiği şeye bire bir benzerlik taşıdığını varsa­
yar, diğeri ise tamamen kurmaca bir benzerlik peşindedir. Örneğin kitapta 
ikon olarak tannsal ışığı solucan ile benzeştirme eyleminde tanrısal ışığın 
akla yatkın figürlerde değil , figürlerin ötesinde bir yerde aranmasını öne­
rir. Bu benzeşmeme eylemi tanrının ve kutsal ışığının her yerde , her şeye , 
en derinlere , toprak altına bile nüfuz edişinin göstergesi olarak okunabilir. 
Florenski'ye göre hem benzerlik taşıdığını varsayan hem de tamamen kur­
maca bir benzerlik yaratmayı amaçlayan imge kullanımı, görsel sanatlann 
ikonografisinin oluşumunda önemli yer tutar. 2 

ikonların ilk kullanımlan Doğu Hıristiyanlığında ve Doğu Katolik kilise­
lerinde dini sanat eserleri formunda görülür. Tükel ve Yüzgüller'e göre Ana­
dolu ve bağlantılı coğrafyalarda betimleme geleneği , Doğu ikonografisinin 
özgül alanı içinde biçim bulmaktadır.3 Tarih boyunca çeşitli inanç sistem­
lerinin belirli görüntülerden ilham aldıkları ve ikonlara genellikle öğretim 

Uşun Tükel ve Serap Yüzgü l ler Arsa l, Sözden imgeye Batı Sanatmda İkonografi, İstanbu l :  
Kabalcı Yayın lar ı ,  201 4, 1 3 . 

2 Pavel Florenski ,  Tersten Perspektif, Çev. Yeşim Tükel, İstanbu l :  Metis Yayıncı l ı k, 20 1 3 , 1 5 , 1 6, 
1 7, 1 8. 

3 Uşun Tükel ve Serap Yüzgü l ler Arsal ,  Sözden İmgeye Batı Sanatmda İkonografi. , 9 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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amacıyla ya da ilham vermek için, saygı duyulan ya da tapılan kutsal nesne­
ler olarak belirli bir yer ve zamana ait ya da belirli dini ilkelere bağlı şekilde 
başvurulduğu bilinmektedir. İkonografi ise , görüntülerin içeriğinin tanım­
lanmasını, açıklanmasını ve yorumlanmasını inceleyen sanat tarihi dalıdır. 
Konular işlenirken bileşimler ve ayrıntılar, stiller ve farklı diğer unsurlar 
kullanılır. İkonografik sanat yapıtının ilk olarak Hıristiyanlığın ilkelerini 
göstermek ve somut biçimde tasvir etmek amacıyla üretilen kutsal sanat 
yapıtı olduğu söylenebilir. Bugün görsel tasvirleri çözümlerken hala Hıris­
tiyan Sanatı geleneğinden doğmuş ikonlar, çağrışıma açık ve kanıksanmış 
yapılarıyla referans olarak alınmaktadır. 

Yirminci yüzyılda teknoloj inin ve makineleşmenin hızlı gelişimi , geç­
miş yüzyıllara ait sanat eserleri üzerinde etkisini oldukça yoğun bir bi­
çimde gösterdi . Baskı teknolojilerinin gelişimiyle birlikte dini eserlerin 
kopyalarının çoğaltılması ve satışı kısa zamanda Hıristiyan kültürünün 
bir parçası haline geldi . Renkli litografinin bulunmasıyla birlikte bu dini 
tasvirlerden kopyalanan kartlar çok kısa sürede uluslararası dolaşıma çı­
karıldı . Bu çoğaltma yöntemleri hakkında Alman estetik kuramcısı Walter 
Benjamin "Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretildiği Çağda Sanat Yapıtı"4 
makalesinde sanatın aurasını kaybettiğini söyler .  Sanat algısının artık yeni 
bir çağın sanat algısına dönüştüğüne dair tespitte bulunur. Özellikle fo­
toğrafın icadından önceki çağlara ait sanat üslupları ve konularının ye­
niden üretiminin faklı estetik değerler doğurduğunu , kitsch tanımı üze­
rinden tartışır ve aura'nın karşısına kitsch'i koyar. Sosyolog ve düşünür 
Hasan Ünal Nalbantoğlu'na göre "kitsch , kötü sanat değildir; tam tersine , 
temelden,  özden olmayan boş şeylere adanmış en üst düzey beceridir. 
Kendinin önemsenmesini temin amacıyla da simgesel niteliğinin apaçık 
propagandasını , reklamını yapmaktan hiç geri kalmaz . " 5 Kısacası Moder­
nizm döneminin önemli etkilerinden biri olan bu kırılma noktası ilahi 
yaratıcılığa sahip sanatçının karşısına bireysel seçimlerine yön verebilen 
sanatçıyı , eşsiz sanat eserinin karşısına da her zaman her yerde olabilen 
sanat eserini koymuştur denebilir. 

Postmodemizm dönemi ile birlikte İkinci Dünya Savaşı sonrası yeniden 
gündeme gelen kitsch kavramı, sanatçıya verilen yüce konumu ve yüksek 
sanatı sorgulamak, halkın farklı kesimlerinden bireyleri sanatın içerisinde 
dahil etmek üzere çeşitli olanaklar sunmuştur. İngiliz araştırmacı ve fotoğ­
rafçı Teresa Dietrich'e göre , çarmıha germe görüntüsü belirli kültürel ve 
ulusal ihtiyaçlara uygun olarak veya bazı bağlamlar içerisinde , genellikle 
acı ve şehitlik ile tanımlanır. Acıyı sembolize etmek için çarmıha gerili-

4 Walter Benjamin ,  Pasajlar, Çev. Ahmet Cemal ,  İstanbul :  Yapı Kred i Yayınlar ı ,  2002, 50. 
5 Hasan Ünal Na lbantoğlu ,  "Alem Kitsch Olmuş Biz N'apalım. Adorno, Kültür, Sanat", Top lum 
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şin kullanılması ve bunun belirli nedenleri konusundaki söylemler bireysel 
bağlamda şehit yaratmak için kullanılmış, istismar edilmiştir. Duchamp6 
sonrası , artık "bu şey sanat değildir" , ya da "sanat yapmak için kullanıla­
maz" diyemiyoruz ve fotoğrafçılar da bu öneriyi dozunu yükselterek kul­
lanmaktalar. 7 

Diertich'in örneğinde olduğu gibi kitschleştirilen bir imge onunla kar­
şılaşan kişinin bilinci ile birlikte imgenin "ilk haline" ait olan ideolojisinin 
kullanımı yanılsaması yaratabilir. ikonik imgeler, belirttikleri ideolojileri­
nin belki de çoktan gündem dışı kalmış olmalarına rağmen kitsch üretim ve 
tüketim formlarında yaşamaya devam edebildiler. Günümüzde hala inanç­
lar etrafında üretilen temaların, Mesih, Tanrı , Kilise , İncil ve diğer klasik 
yapıların yeniden kurulmasının sanatsal üretim bağlamında tükenmeyen 
esprilerden biri olduğu söylenebilir. 

Bir taraftan modem kültürel yapılar içerisinde geçmiş dönemlere ait 
ikonlar yeniden üretilip tartışılırken diğer taraftan yeni ikonlar da üretil­
meye başlanır. Üretim ve tüketimin zirvesine tırmanışın yaşandığı yirminci 
yüzyılda Modem ve Postmodem dünya görüşlerine sahip sanatçılar da yeni 
birtakım ideolojiler ve inançlar üretirler. Bu durumun da etkisiyle belki de 
bugün artık sadece dini figürlerin temsiline ikon denmiyor ve ikonografi 
seküler alanı da içeren daha geniş bir ifade alanını kapsıyor. Aynı zamanda, 
günümüzde ikonografi terimi göstergebilim, medya çalışmaları ve akade­
mik çalışma alanlarında görüntülerin içeriği betimlenirken kullanılan bir 
terim olarak kabul görüyor ve göstergebilimin içerisinde de yer alıyor. 

Yirminci yüzyılda çağın değişimini ve dönüşümünü belirleyen bilim­
sel, kültürel ve sosyal ifade alanlarına dahil olan ve özellikle günümüzde 
yaratıcı çalışma prensibinin bir parçası olarak nitelenen araçlardan biri de 
fotoğraftır. Dahası ikon üretimi ve ikonografik anlam üretebilme konusun­
da çağrışımlara açık yapısı nedeniyle gerçeğin "minyatürleri"8 olarak kabul 
edilen fotoğrafın kendi ikonografik altyapısını inşa ettiği söylenebilir . Bu­
nunla beraber, günümüzde klasik ikonografiye ait simgelerin kullanımında 
da önemli değişiklikler meydana geldiği görülmektedir. Farklı dine ve kül­
türel altyapıya sahip olunmasına karşın kendi kültür birikiminin bir par­
çasıymış gibi hem Hıristiyanlığın birikimi olan ikonları hem de daha sonra 
değinecek olduğumuz modem ikonları kullanmanın kutsallık algısını dö­
nüştürmeye başladığını da söyleyebiliriz. Bu kullanımların en göze çarpan 
örnekleri ise genellikle çağımızdaki sanat tasvirlerinde yer alır. 

6 B u rada Fransız sanatçı Marcel Duchamp kasted i lmektedir. 
7 Teresa Dietrich, An lnvestigation lnto The Use of Religious lconography in Photography, 

Stockport Col lege of Further and H igher Education Department of Design and Visual Arts, 
BA (HONS) Documentary and F ine Art Photography, 2003, 3 1 . 
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Avusturyalı sanat tarihçi Ernst Gombrich, "ikonolojik araştırmanın bü­
tün kaderinin bizim neyi arayacağımız konusundaki öznel kanımıza bağlı 
olmasıdır,"9 demiştir. İmajlarda görülen şeyin, doğal yaşantı içerisinde çıp­
lak gözle görülen şeyler ile benzeşimine başvurulması bunlardan birisidir. 
Bir diğeri ise tarihteki bazı olaylarla, kişilerle , tasvirlerle ve görüntülerle 
kurulan bağlantıdır. Ayrıca bir görüntüyü yorumlayabilmek için yapıldığı 
dönemi, bulunduğu toplumun kültürel ,  politik ve sosyal normlarını da bir­
likte değerlendirmek gereklidir. İmgelerin var oldukları koşullardan soyut­
lanmadan ele alınması, çözümlemenin tutarlılığı bakımından büyük önem 
taşır . Toplumun, zamanın ruhunu anlamaya çalışmak ve akılda tutmak, 
görüntüyü değerlendirirken kullanılan kodlara ve bakış açılarına yabancı­
laşmadan yapılacak değerlendirmelerin görüntünün kendi teknik koşullan 
içerisinde yorumlar yapabilmenin, ikonografik okumaların olmazsa olmaz­
ları olduğu söylenebilir. 

Fotoğraflar yoluyla günümüzde "ikon inşası sanatçının mülkiyetine gir­
miştir" demek mümkündür. Yapılan anlamlandırmalarla, tarihi bağlamın 
etkisiyle , servis edilme şekilleriyle , fotoğrafçının eleştirel diliyle , kendi be­
deniyle ortaya koyduğu işlerle ve fotoğrafçıların kendi yaşam öykülerinin 
de etkisiyle ; fotoğraflar, fotoğraflandıklan anın "gerçekliklerinden" başka 
bir yaşama kavuşabilmekte , kozmik nesnelere dönüşebilmektedir. 

Yirmi birinci yüzyılda bir görüntü üzerine konuşurken her an o görün­
tünün kendisinin bir ikona dönüşebileceğinin akılda tutulması önemlidir. 
Daha önce de Postmodemizmle birlikte ikonların yalnızca dini tasvirlerden 
ibaret olmadığı ve sanatçıların genellikle üzerinde durduğu konuların as­
lında bireysel hassasiyetlerle birlikte ortaya konabildiği dile getirildi . Ör­
neğin "taklit" ve "temsil" bu ifade biçimlerindendir . Sanatın kapsamındaki 
avangard yapı içerisinde kendinden önceki kuşaklardaki sanat yapıtlarına 
göndermeler yapmanın, bu yapıtları taklit etmenin, yeni temsiller icat et­
menin ve bu göndermeleri yaparken belirli kodlardan, ikonlardan ilham 
alarak "şeyleri" yeniden inşa etmenin zaman içerisinde fotoğraf sanatında 
çok tekrarlanan bir ifade biçimi haline dönüştüğü söylenebilir . 

"İkonlar bir kez tanımlanır olduktan sonra ebedi hale gelirler," diye­
biliriz. Bu durumda birçok başka yaratıcı disiplin gibi fotoğrafın da kla­
sik ikonografiden yararlanması kaçınılmazdır. Fakat diğer yandan klasik 
ikonografinin dini inanca dönük yapısının fotoğrafa dair süren gerçeklik 
tartışmalarıyla uyumsuz yönleri vardır. Deitrich, on dokuzuncu yüzyılda , 
fotoğrafçılığın sadece gerçeği belgelemek için mi kullanıldığı , kültürel bel­
leklerin oluşturulmasına yardımcı olmak için mi gerekli olduğu ya da ken­
di başına bir sanat formu olarak mı tartışıldığı konularının netleşmesinin 

9 Uşun Tükel ve Serap Yüzgü l ler Arsa l ,  Sözden imgeye Batı Sanatında ikonografi, 1 7  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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önemini belirtir. Deitrich bu değerlendirmesine fotoğraf çılann ressamlann 
geleneğini devam ettirmesinin de doğal olduğunu ekler. Çünkü genelgeçer 
bilgi buna izin verir. Bu nedenle erken dönem fotoğrafçılan tiyatro sahne­
leri gibi sahneler oluşturan ve Rönesans resimlerini anımsatan, İncil'deki 
hikayeleri resmeden fotoğraflar çekmişlerdir. 1 0 

Fotoğrafın bir sanat formu olarak değer bulması ve eşzamanlı sanatsal 
akımlardan etkilenmesi de zaman içerisinde fotoğraf kuramlan üzerinde 
netlik kazanamayan tanımların yapılmasına zemin hazırlamıştır. Günü­
müzde hala fotoğrafın anlamı ve felsefesi üzerine düşünceler üretilmek­
te ve geçmişte ortaya konulan tezler bu sayede yeniden tartışılmaktadır. 
Fakat bu tartışmalar esnasında ortaya çıkan belirsiz ve boşluklu alanlann 
nedenlerinden birinin de fotoğrafın insanlık tarihiyle , genelgeçer ya da 
deneyimlenmiş bilgi birikimleriyle kurduğu yakın bağ olduğu söylenebi­
lir. Bu nedenle fotoğraflan konulanna ve ele alındıklan bağlamlara göre 
aynntılı bir şekilde yeniden incelemek önemlidir. Fotoğrafçılardan, edi­
törlere günümüzde hala birçok kişi , daha öncesinde deneyimlenmiş ve 
kalıplaştırılmış okuma alışkanlıklarını temel alabilmektedir. Bu alışkan­
lıklan yıkıp yalnızca fotoğraflar özelinde okumalar yapmak konusunda 
zorlanabiliriz. Sonuçta bunun haklı bir zorlanma olduğu söylenebilir. 
Çünkü henüz sadece 1 75 yıllık geçmişi olan fotoğraf için yüzyıllan kap­
sayan bir yorumlama alışkanlığının tekrar gözden geçirilmesi titiz ve zor­
lu bir çalışmayı gerektirmektedir. Buna karşın fotoğraf görece kısa tarihi 
altyapısına rağmen zamanla olabildiğince yanş halindedir . 

Kanadalı düşünür Patrick Maynard'ın fotoğraflar tarafından kuşatılmış 
olmamızın onların aktardığı tüm bilgilere ve duygulara sahip olamayaca­
ğımız anlamına geldiği konusundaki düşünceleri dikkate değerdir. Bu ne­
denle kendi bilgi birikimimiz ile çözümleyebileceğimiz kadannın ötesinde 
fotoğraflann dünya üzerindeki statülerine dair spekülasyonlarda bulunmak 
yerine fotoğraflara kendi deneyimlerimiz üzerinden bakmanın daha akılcı 
ve kalıcı bir çözümleme yöntemi olduğu söylenebilir. Bir fotoğraf ile kar­
şılaşma anımız ve onunla kurduğumuz ilişki sonucunda yaşanan karşılıklı 
aktanm, o fotoğrafın bir sanat eseri olup olmadığını tartışmaktan daha an­
lamlı bir bilgi sistemi oluşturacağımız anlamına gelebilir. 1 1 

Günümüzde , ikon ve mit kavranılan için, Batı toplumlannda genel­
likle Gerçekçilik akımı üzerinden araştırmalar yapılmaktadır. İlerleyen 
bölümlerde tartışıp örneklerle açıklamaya çalışarak vanlması hedeflenen 
sonuçlar doğrultusunda şimdiden söylenebilecek olan, fotoğrafların as-

1 O Teresa Dietrich, An lnvestigation lnto The Use of Religious lconography in Photography, 24. 
1 1  Patrick Maynard, "The Seculer lcon: Photography And The Function of lmages, " The Journal 
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lında belki de Maynard'ın da belirttiği gibi "seküler ikonlar" 1 2 oldukları­
dır. Fotoğrafları çözümlerken başvurulan alışılmış düşünce kalıpları ve 
fotoğraflar aracılığıyla aktarılan "gerçeklerin" biricik, değişmez gerçekler 
olduklarına dair sürdürülen gerçekçilik ütopyasının, fotoğrafların seküler 
ikonlar olarak tanımlanmasını zorlaştırmakta olduğunu söyleyebiliriz . Bu 
nedenle, "bizler bir şeyleri ele geçirmek için mi fotoğrafları üretiyor ve/ 
veya tüketiyoruz? Ya da genel bir gerçeklik algısına dahil ederek, güven­
li ve tanımlı bir statü oluşturmak için mi fotoğraflar hakkında teoriler 
üretiyoruz?" gibi soruların cevaplarını düşünmek ve bu sorular üzerin­
den tartışmak anlamlı olacaktır. Özellikle ikonların ilettiği mesajların her 
defasında belirli bir topluluğun mantığıyla taşındığı öngörüsü bu derece 
yaygınlık kazanırken ve fotoğraf konusunda yapılan araştırmaların bü­
yük kısmında sıklıkla dile getirilirken bu mesajların iletilmesinde izlenen 
yolları belirleyerek tartışmak ve seçilmiş görselleri okuyarak saptamalar 
yapmak fotografik ikonları daha görünür kılarken seküler ikonlar oldukla­
rı yönündeki önermelere de açıklık getirecektir . 

Bu kitapta fotoğrafa içkin konulardan olan fotoğraf-"gerçek" ilişkisi, 
"içeriden" "dışarıdan" bakış konuları , fotoğrafçının acıya ilişkin tutumu ve 
söylem oluşturma yollan ele alınmıştır. İzleyiciyi içsel sorgulamaya çağıran 
ve gözetleyen-gözetlenen konumlara dikkat çeken fotoğraflar, fotoğrafın çe­
kildiği anla fotoğrafçının hesaplaşması yolunu , yani içeriye bakışı mümkün 
kılabilmektedir. İçeriye bakış , günümüzdeki yaygın gösteri toplumu durumu 
nedeniyle önemli bir ahlaki sorumluluktur. Diğer bir ahlaki sorumluluk 
da , fotoğrafların kimin adına, ne için çekildiğinin ve nasıl servis edildiğinin 
soruşturulmasıdır. Bu ahlaki sorumlulukları yerine getirebilmenin etkin 
yollarından biri de , bugün ikon değeri taşıyan acıya ilişkin görüntüler üze­
rinden tartışma yürütebilmektir. 

"Fotoğraflar acının kolektif hafızasını inşa edebilirler mi?" sorusu ve fo­
toğrafın belleğindeki acının ne olduğu, nasıl ikonik değer kazandığı so­
rularının ipuçları fotoğrafın ve izleyicinin hafızasında gizlidir. Fotoğraflar 
izleyicinin kendi gerçekliğinde yaşadığından, kime göre ve neye göre ha­
fıza oldukları tartışmalıdır, çelişkisiz yekpare bir kolektif hafızadan sözet­
mek mümkün değildir. Fotoğraf, anlamın peşini bırakmayan kişisel bir 
dışavurumdur. Farklı öyküler ve deneyimler içerdiği veya yarattığı için 
sorgulama olanağı sağlayabilen minyatür "gerçekler" ve görsel simülasyon­
lardır. İzleyiciyi rahatsız ederek, toplumsal kabulleri sorgulatan fotoğraflar, 
izleyiciyi "ötekileştirme"ye karşı uyanık tutarken izleyicinin yüzleşmesini 
ve sorumluluk almasını da sağlayabilen eleştiri metinleridir. 

1 2  A.g.k. Bu ifadeyi Susan Sontag da ku l lan ı r. Bkz. Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, 
Çev. Osman Akınhay, İstanbu l :  Agora Kitap l ığ ı ,  2003, 1 1 9 . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fotoğraflar aracılığıyla izleyiciye yansıyan/yansıtılan acı üzerinden yapı­
lacak çözümlemeler, fotoğrafın ikonografisini yeniden oluşturmayı dene­
yen okumalar olarak değerlendirilebilir. Fotoğraflar üzerinden aktarılan acı 
hakkında ortaya konulan genel değerlendirmelerin konularına göre ayrıntı­
lı başlıklar altında incelenmesiyle yeni okumalar olanaklı kılınabilir ve böy­
lece fotoğraf ikonografisinin yeniden okunması mümkün olabilir. Farklı 
çözümlemelerin sağlayacağı katkı , fotoğraf tarihi yazımının geleneksel yak­
laşımına farklı öneriler getirebilmek bakımından önemlidir. Bu bağlamda, 
fotoğraflarda gösterilen acı üzerine yapılan çözümlemelerin fotoğraf sanatı , 
felsefesi , sosyolojisi çerçevesinde de değer bulması mümkün olabilecektir . 

Bu kitapta acı tarihsel süreçte ele alınarak farklı dönemler, fotoğraflar ve 
fotoğrafçılar üzerinden yazılmıştır. Günümüze kadar gelen fotoğraf tarihi ya­
zımının kanonik13 yaklaşımım izleyen ve besleyen geleneksel yaklaşım(lar) 
yerine , geçmişten günümüze fotoğraf ve acı ilişkisi üzerine düşünen sanat 
tarihçilerinin, düşünürlerin, eleştirmenlerin ve fotoğraf kuramcılarının sap­
tamalarım da dahil eden bir sorgulama yöntemi benimsenmiştir. Böylesi bir 
çok-katmanlılık sürecinde acı ve görüntü üzerinden bu araştırmanın ko­
nusu olan sorular ve sorgulamalar düz anlamlılıklarından kurtarılarak yan 
anlamlarıyla birlikte zenginleştirilmeye çalışılmış, farklı/yeni okumaların, 
sorgulamaların ve değerlendirmelerin önü açılması hedeflenmiştir. 

Alman estetik kuramcısı Walter Benjamin'e göre "önceleri fotoğrafın bir 
sanat olup olmadığına lüzumsuz kafa yoruldu . Asıl soru -fotoğrafın keşfi­
nin sanatın tüm doğasını değiştirip değiştirmediği- sorulmadı . " 14 İnsanlar 
yüzyıllarca gerçek görüntüye ulaşma ve gördüklerini bir yüzey üzerine ak­
tarıp tanımlama, gösterme, yorumlama hevesiyle imgeler yarattı . Bu imgeler 
inanç sistemleri içerisine dahil edilerek bilgi birikiminin önemli bir kısmını 
oluşturdu . Dolyısıyla fotoğrafın temellerini büyük tarihi "mirasların" üzeri­
ne inşa ettiği söylenebilir. Fotoğraftan önce tasvir edilen nesnel gerçeklerin, 
fotoğraftan sonra "eşsiz gerçekliğe" dair arayışın parçası oldukları ve fotoğ­
rafın icat olduğu günden sonra nesnel gerçekliğin yeni bir tartışma alanına 
taşındığı da söylenebilir. Ancak nesneleri kayıt altına alan fotoğraf tarafsız 
bir bakışın eseri olmadığı için yöneldiği nesnel gerçeklere müdahale ederek 
onları yeniden yorumlar. Bu nedenle fotoğrafların hem ikon yapıcı hem de 
ikon bozucu oluklarını söyleyebiliriz . 

Bu kitapta, günümüzde klişeleşmiş ve her dönem sorulagelen "fotoğrafın 
sanat olup olmadığı" sorusunun cevabına da ışık tutmaya çalışılmıştır. Fo­
toğraflar aracılığıyla gösterilen acı, özellikle çağdaş ve kavramsal sanatçıların 
ele aldığı konulardan biridir. İkonlaşmış veya ikon değeri taşıyan fotoğraflar, 

1 3  Kanon sözcüğü öze l l i kle edebiyat ve sanatta , otoritelerce doğru lanmış ve genel geçer olarak 
kabu l  ed i lm iş kura lc ı  yapıyı imler. 
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fotoğrafçılar ve ikonların üretimine katkı sağlayan izleyiciler, fotoğrafın bir 
sanat dalı olup olmadığı konusundaki tartışmalara dahil edilmelidir. 

Fotoğrafların gerçeği göstermesi üzerine yapılan tartışmaların fotoğrafta 
acının tasvir edilişine dair ikonografik çözümlemelerle birlikte yapılması da 
önemlidir. Bu çözümlemeleri yaparken hep sorulan "gösterilmek istenen 
gerçeklik fotoğraflar vasıtasıyla saf olarak iletilebilir mi?" sorusuna da ele 
alınacak olan fotoğraf örneklerinin çeşitliliği bağlamında farklı yanıtlar ve­
rilebildiğinde tektipleştirmenin sığlığından uzaklaşılmış olacaktır. 

Bireyin kişisel deneyimlerden biri olan acı , bir temsil biçimi olarak 
fotoğrafın tarihsel sürecinden seçilen fotoğraflar, fotoğrafçılar ve fotoğraf 
ikonografisi üzerinden yeniden ele alınarak, okunup çözümlenmiştir. Fo­
toğrafların ikon olarak kullanımlarıyla , ikon inşa edişleriyle ilgili yaratma, 
izleme ve okuma eylemlerine dair saptamalar fotoğrafta tasvir edilen acı ko­
nusu üzerinden yapılmıştır. İkonografik okumaların fotoğraflan yorumlar­
ken neden önemli oldukları üzerinde durularak klasik ikonografik okuma­
larla fotografik çözümlemeler arasındaki bağlantıların izleri sürülmüştür. 

Kitapta , belgesel fotoğraflar aracılığıyla gösterilen acının şiddeti fotoğraf 
örnekleri üzerinden yeniden gözden geçirilmiştir. Fotoğraflar ile bir öykü 
kurgulamak, öykülerden yola çıkılarak bir duyarlık alanı oluşturmak gibi 
konular acıyı konu alan, fotoğraf tarihinde önem atfedilen ikonlaştırılmış 
örnekler üzerinden değerlendirilmiştir. Cinsiyet,  ırk ve etnik kültürlerin 
hak ve eşitlik söylemlerine dair fotoğraflarda gösterilen acılar ele alınmış, 
savaşlarda, toplumsal protestolarda fotografik katkının önemi tartışılmış­
tır . Kan, şiddet ,  zalimliğe kadar fotoğraflara yansıyan şok edici görüntülere 
yeniden bakılmış, bu görüntülerin ikon olmalarıyla ilgili olaylar, süreçler 
ve etkiler irdelenmiştir . Hafıza ve fotoğraf ilişkisinin kurulmasına yardım­
cı olduğu düşünülen fotoğrafların ikon değeri incelenmiş , inisyasyon tö­
renlerinden, spor müsabakalarına fotoğraflarda görünen acının bağlamı 
sorgulanmış ve ölümler, törenler , insan toplulukları ve yaşadıkları acıların 
fotografik yansımaları üzerinde durulmuştur. Post-mortem fotoğraflar, nos­
talj inin fotoğraflar yoluyla gündeme gelmesi gibi konular kapsamlı olarak 
ele alınmış, beliren fotografik ikonlar üzerinden çözümlemeler yapılmıştır. 
Fotoğrafın kavramsal dili ile acı konusu arasındaki bağlantı değerlendiril­
miş , kavramsal sanatta fotoğrafın kullanımı dolayısıyla beliren ikonogra­
fik okumaların temsili olabilecek örneklerin çözümlemeleri yapılmıştır. Bu 
kitap kapsamında ikonlaşma/ikonlaştırma, metaforik bir proses olarak ele 
alınmış ve bunun değişik şekillerde fotoğrafla yapılma sürecine odaklanıl­
mıştır. Sonuç olarak bu kitapta fotoğraf, acı , ikon ,kavramlarını birleştirici 
ve aynştıncı düşünceler geliştirilmeye çalışılmıştır. 
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FOTOGRAFTA "ÖYKÜ"NÜN KURGUSU, 
.. .. .. 

KURGUNUN "OYKU"SU 

- § -

F
arklı kültürlerin ve toplumların yaşantılarına olduğu kadar kendi ai­
diyetlerimize dair dikkatimizin de sürdürülebilirliğine yardımcı olan 
"belgesel fotoğraflar" , kimi zaman orada olana tanık olunarak kimi za­

mansa bakış açılarının çeşitliliğini çoğaltan öyküler kurgulayarak yaşam ile 
ilgili duygusal bağlantımızın derinleşmesine katkıda bulunur. Bugün belgesel 
tanıklıktan bahsederken artık sadece profesyonel foto muhabirliği bağlamın­
da bir tanıklık düşünülemez. Aynı zamanda amatör, artistik, estetik ve aka­
demik başlıklar altında yer alabilen "belgesel fotoğraf' bugün daha çok bir 
bakış, tavır ve öykü kurgusu olarak da tanımlanabilir. Bu bağlamda "görsel 
öykü anlatımı" olarak da tanımlayabileceğimiz "belgesel fotoğraf' görünme­
yenin ya da göz ardı edilenlerin ortaya çıkarılmasından insan haklan ihlalle­
rinin sorgulanmasına kadar birçok konuda da iletişim olanağı sunmaktadır. 

Bu kitapta "belgesel fotoğraf' olarak adlandırılan kategori içerisinde acı 
konusuna odaklanarak fotoğrafın kitlelerle kurduğu bağlantıyı ele almak, fo­
toğrafın bir iletişim aracı olma işlevini sorgulamak bakımından önemlidir. 
Tarih boyunca yaşanan acılara ve çilelere fotoğraf aracılığıyla tanıklık edilmiş, 
bu tanıklığın kitlelere ulaşması için çeşitli yöntemler geliştirilmiştir. Alman 
estetik kuramcısı Walter Benjamin'e göre "aynı anda barbarlığın da belgesi 
olmayan bir uygarlık belgesi yoktur. "  15 Belgesel fotoğraflarda gösterilen şid­
det ya da belgesel fotoğrafların yarattığı şiddetli etki, özellikle fotoğrafın bir 
iletişim aracı olarak etkili düzeyde rol oynamaya başladığı yirminci yüzyılın 
ikinci çeyreğinden itibaren en çok tartışılan konular arasında yer almıştır. 

1 5  Susie Linfield, Acımasız Aydınlık, Çev. M .  Emi r  Usl u ,  lstanbul: Espas Yayın lar ı ,  20 1 3 , 47 
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Günümüzde "belgesel fotoğrafa" hükümet politikaları üzerinde halkın gö­
rüşünü yeniden şekillendirmek, yoksulluk ve açlık gibi konularda dikkatle­
ri uyandırmak, "gerçeklerin" kanıtı olmak gibi önemli ve büyük misyonlar 
yüklenmiştir. Bu görüşler, eleştiriler ve yüklenen misyonlar doğrultusunda 
"belgesel fotoğrafların" çok hızlı bir şekilde ikonik hale geldikleri de göz­
lemlenebilir. Bu nedenle fotoğrafçı, izleyici, fotoğrafların dağılımını sağlayan 
kuruluşlar, politik ve entelektüel yapılar göz önüne alınarak "belgesel fotoğ­
rafların" hem sıradan izleyici hem de fotoğraf entelektüeli açısından çoklu 
bakış açılan içerisinde değerlendirilmesi yararlı olacaktır. 

İçeriden Bakmak, Dışarıdan Bakmak 
Fotoğraflar hakkında yapılan kuramsal eleştirilerde çok sık karşımıza çıkan 

"içeriden ve dışarıdan bakmak" söylemlerinin görsel kültürde belirgin şekilde 
izlenebilecek olan örnekler üzerinden yeniden ele alınması doğru okuma alış­
kanlıkları kazanmak bakımından önemlidir. Bu bağlamda, incelemenin konu­
su ile bağlantı kurulacak sanatçıların ilki, ressam Francisco Goya'dır. 

Resim 1 :  Francisco Goya, El tres de mayo de 7808 en Madrid 

(3 Mayıs 1 808 Madrid), 1 8 1 4  

Tuval üzer ine yağ l ıboya, 347 x 268 cm . Prado Müzesi ,  Madr id Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Goya, özellikle savaş betimlemeleriyle , hem resim tarihinde hem de gö­
rüntü retoriğinde bir dönüm noktasını imler. O güne dek işlenen savaş 
betimlemelerinde yapılan kahramanlık vurgusu Goya'nın resimlerinde gö­
rülmez. Ayrıca ,  kompozisyon ve perspektif kurallarına aykırı stili ile de dö­
nemi içerisinde fazlasıyla eleştirilmiştir. Fakat daha da önemlisi sahip oldu­
ğu bakış açısı ile gerçek görüntüye mümkün olduğu kadar yaklaşmasıdır. 

Goya, eserlerinde içgüdüsel başkaldınyı ve tümden otorite karşıtlığını 
imler. Hollandalı sanat tarihçi Fred Licht, Goya'nın Mayısın Üçü adlı eserini 
(Resim 1) şu şekilde çözümler: 

Mayısın Üçü hiçbir katarsis anını anlatmaya çalışmaz. Bunun yerine 
mahkümlann öldürülüşü, cinayetin mekanik bir şekilde anlatıldığı bir 
dizi hareketle gösterilir. Kaçınılmaz son ise resmin sol alt bölümünd� 
yere serilmiş şekilde yatan adamın cesedidir. Tabloda yüceltiye yer 
yoktur, adamın başı ve vücudu yeniden hayata dönmesini engelleye­
cek derecede biçimsizleşmiştir. Kurban estetik ya da manevi zarafetten 
uzaktır. Resmin geri kalanında izleyicinin gözü , merkezi yatay eksen 
üzerinde gezinir. Sadece yerde yatan kurban için bakış açısı değişir ve 
izleyici parçalanmış vücudu görmek için daha aşağıya bakar. 16 

Ellerini yukarı kaldırmış adamın duruşu , klasik ikonografinin alışkan­
lıklarını temel alan çözümlemelerde İsa'nın çarmıha gerilişi ile bağdaştı­
rılır. Papalığın renklerine gönderme yapan kıyafetlerinden, avuç içinde­
ki stigmata'ya kadar incelemeleri ve ikonografik okumaları yapılmış olan 
eserde , imlenenin aksine ebedi bir kurtuluş için yaşamı feda etme fikrine 
rastlanmaz . Amerikalı düşünür jay M. Bemstein, Goya'nın acıyı laikleştirdi­
ğini savunur: "Bir zamanlar yalnızca dini açıdan ele alınabilen ağıt kavramı , 
Goya ile birdenbire yoğun bir insanlık olasılığı haline gelmiştir . " 1 7  

3 Mayıs 1808'in ardında beliren bir mucize olmadığı söylenebilir. idam 
mangasının şiddetini "gerçek"-miş gibi göstermeye çalışır ve bu dehşete iz­
leyicinin tanıklık etmesini sağlar. licht'e göre Goya'nın eserinde , "vurul­
mak üzere olan adam, diğer kurbanların bir parçası gibi gösterilmiş ,  bi­
reyselliği ile kahramanlaştınlmamıştır. Adamın hemen aşağısında kanlı ve 
biçimsiz bir ceset yatmaktadır; arkasında ve çevresinde kısa bir süre sonra 
kendisiyle aynı kaderi paylaşacak diğerleri vardır. İlk kez tek başına şehit 
olmanın asaletinin yerini boşunalık, düzensizlik, kutsal cinayetin zulmü ve 
isimsizlik almıştır. " 18 

1 6  Fred Licht, Goya: The Origins of the Modern Temper in Art, New York: Harper & Row, 1 983, 
1 22 ,  1 24. 

1 7  Susie Linfield, Acımasız Aydınlık, 225 .  
1 8  Fred Licht, Goya: The Origins of the Modern Temper in Art, 1 22 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu kitapta bahsedilmesi yerinde olacak örnek, Goya'nın "Savaşın Fela­
ketleri" adını verdiği eserleridir (Resim 2) .  Goya'nın seri niteliğindeki bu ça­
lışmaları , bugün dünyaya servis edilen ve savaşın felaketlerini gösteren fo­
toğraflardan, yani neredeyse her gün tanık olunan görüntülerden çok farklı 
değildir. Goya'nın 181 2  ve 1820 yılları arasında İspanyol Bağımsızlık Savaşı 
sırasında ürettiği bu gravürler, savaş suçlarını ve yaşanan acıları tüm açık­
lığıyla gözler önüne serer. Goya'nın gravürleri , bu savaşın görsel kayıtları 
olarak düşünülebilir. Bu açıdan bakıldığında günümüzde savaş fotoğrafları 
için de geçerli olduğu gibi bu gravürlerin birer kanıt olduğu söylenebilir. 
Goya, tasvirlerini kısa metinlerle birleştirmiş ve her resim için farklı altya­
zılar tasarlamıştı . Bu altyazılar Goya'nın savaş ve çekilen acılar karşısındaki 
ideoloj ik tavrı hakkında izleyiciye fikir verebilir özellikteydi . Bu anlamda,  
günümüzde fotoğrafların altına yazılan açıklayıcı ve yorumlayıcı metinlerle 
kurduğu güçlü bir benzerlik dikkat çekicidir. 

Resim 2: Francisco Goya, Los desastres de la guerra (Savaşın  Felaketleri) , 1 8 1 2-20 

Aquatint, çerçevesiyle 44,7 x 37 , 1 cm. Museum of F ine Arts, Houston 

Bu gravürler gerçek görüntülere benzerlikleri dolayısıyla savaşın eşsiz ka­
nıtlarından biri sayılsalar da, aslında önemli bir farkla böyle olmadıkları söy­
lenebilir. Goya bu sahneler yaşanırken orada değildi. Öyleyse bu tasvirleri bu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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denli "gerçek"-miş gibi kurgulaması nasıl mümkün oldu? Bu noktada "içeri­
den bakış"a değinilmesi gerekir. Goya, içerisinde yaşadığı toplumun ve kültü­
rel yapının bir üyesiydi. Fiziksel olarak o an bu acılan yaşamıyor olsa da, bu 
acılan yaşayan insanlar Goya'nın da insanlanydı ve sonuç olarak yaşananlann 
tasvirleri yine Goya'nın Hayaletleri'ydi. 19 Biraz daha açıklayıcı olmak gerekirse, 
yaratıcı yeteneği temsil eden kişi tıpkı Goya örneğinde olduğu gibi çalıştığı 
konu ile ilgili sosyal ve kültürel bağlamlarda bir aidiyet duygusu taşıyorsa, o 
konunun fiziksel ve düşünsel getirileri hakkında fikir sahibidir. Yani ait oldu­
ğu, içine doğduğu, içinde yaşadığı coğrafyada ya da kültürde bir olay meydana 
gelmişse, bu olay karşısında ait olduğu ortamın vereceği tepkileri kestirebilir 
ve duyumsayabilir. İçinde bulunduğu yapıya dahil olmayanlann aksine, bir 
olayın hangi boyutlarda yaşandığı hakkında daha nitelikli bilgi sahibi olur. 

İspanyol ressam Pablo Picasso da toplumunun acılanna içeriden tanıklık 
etmiş ve günümüzde, yaşanan dehşetin bir ikonu sayılan Guemica'yı (Re­
sim 3) resmetmişti. Kübizm'in ve Sembolizm'in sanattaki en önemli tem­
silcilerinden biri olarak görülen Picasso, gerek arzu , acı ve klostrofobi gibi 
konularla gerekse devrimci ruhunu yansıttığı eserleriyle sanat tarihine çok 
büyük bir miras bırakmıştır. 1 937 yılında, İspanya İç Savaşı sırasında Nazi 
Almanyası'na ait 28 bombardıman uçağının 26 Nisan günü İspanya'daki 
Guemica şehrini bombalamasını anlatan Guemica adlı eseri insanlık tari­
hinin en güçlü protestolanndan biri olarak simgeleşmiştir . 20 john Berger, 
Picasso'nun Başansı ve Başansızlığı adlı kitabında Guemica'nın başansından 
bahseder ve şu yorumu getirir: 

Sivil halkı sindirmek için bombalanan ilk şehir Guemica oldu . 
Hiroşima'da aynı hesaba göre bombalandı . Böylece Picasso'nun kendi 
ülkesinde görece küçük bir olay konusunda gösterdiği kişisel protesto , 
sonradan dünya çapında önem kazandı . Bu gün milyonlarca insan için 
Guemica adı, tüm savaş suçlulannı mahkum eden bir sözcük oldu .2 1 

Bu bakış açısından yola çıkarak, aynı zamanda fotografik gözlem yön­
temlerinden biri olarak kabul edilen "içeriden bakmak" ve "dışandan bak­
mak" tartışmaya açılabilir . Özellikle fotoğraf eleştirisi metinlerinde rastlanan 
"içeriden bakmak" ifadesinin bir olumlama, "dışandan bakmak" ifadesinin 
ise genellikle bir olumsuzlama olarak kullanılması dikkat çekicidir . Bu du­
rumun yanlış okumalara neden olmaması açısından, "içeriden ve dışandan 

1 9  Goya 'n ın  hayat ın ı  konu a lan ,  aynı isim l i  sinema f i lm i  iç in bkz. Goya'nın Hayaletleri, Yön .  
M i los Forman ,  Sen. M i los Forman ve Jean-C laude Carrere, Renk l i ,  1 saat 5 3  dakika ,  2006. 

20 7 ,  76 m eninde ve 3,49 m yüksek l iğ i ndeki bu an ıtsa l tablonun  öykü lediği saldı r ıda 1 .600 kişi 
hayatın ı  kaybetmiş, çok fazla sayıda kişi de yara lanmışt ı .  

2 1  John Berger, Picasso'nun Başarısı ve Başarısızlığı, Çev. Müge Gürsoy Sökmen ve Yurdanur  
Sa lman ,  lstanbu l :  Metis Yayın lar ı ,  20 1  O, 1 75 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Resim 3: Pablo Picasso, Guemica, 1 937 

Tuva l üzer ine yağ l ıboya, 776 x 349 cm.  Museo Reina Sofia, Madrid 

bakmak" kavramlarının yeniden ele alınması gereklidir . 
Daha somut bir biçimde ele almak gerekirse , fotoğrafçının seçtiği ko­

nuya olari kültürel ,  sosyal , dinf, duygusal bağlarının yakınlığı ve uzaklığı 
ile çektiği fotoğrafların anlatım kalitesi genellikle özdeşleştirilir . Fotoğrafçı 
fotoğrafın nesnesine yakınlık duyuyorsa bu içeriden bir bakış olarak nitele­
nir. Genel itibarıyla, izleyiciye yansıtılan bu içeriden bakış , fotoğraf çeken 
kişinin "gerçeğe" olan sadakatini onaylar. Dışarıdan bakış ise profesyonel 
bir tanıklık olarak kötüye kullanıma açıktır ve tekinsiz fotoğrafçının ahlaki 
sorumluluğuna hiç durmadan atıfta bulunulur. Bu durumda, bir ortama 
dışarıdan dahil olan göz ya bir hayal kırıklığına yok açar ya da bir kahra­
man olur. İçeriden tanık olmaya yüklenen anlam ise çok farklıdır. Amatör 
bir göz bile olsa , içeriden bakan kişinin dürüst bir çaba gösterdiği varsayılır 
ya da kişiye bu görev addedilir. Aslında fotoğraflardaki anlamın, fotoğrafçı­
nın varlığından ve ideolojilerinden bağımsız olup olamadığını bir kez daha 
tartışmak için bu iki yaklaşımı da ele almak gereklidir . Fotoğraflar ve fotoğ­
rafçılarla ilgili bu gibi davranışsal durumların bizi fotoğrafların anlamı ve 
etkisi ile ilgili hep aynı sonuca götüremeyeceğini örneklerle ele almak ko­
nuyu netleştirecektir. Amerikalı fotoğrafçı ve kuramcı Ken Light Çağımızın 
T anıklan adlı kitabında konuyla ilgili şu yorumu yapar: 

Görüntülediğiniz insanlarla yoğun bağlantı kurmak fotoğrafçılığın ilk 

şartıysa , ikincisi de kendinizi kollamaktır. Olayların çok fazla içinde 
olabilirsiniz ya da yeterince içine giremeyebilirsiniz .  Yapılması gere­

ken tek şey onları doğru anlamaktır.  Bunun tek yolu da sürekli olarak 

kendinizi sorgulamaktır. 22 

22 Ken Light, Çağımızın Tanıkları, Çev. Hüseyin Y ı lmaz. İstanbu l :  Espas Yayın lar ı .  20 1 2 ,  1 6 . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Daha önceleri ülkesindeki krizler ve bu krizlerin fotografik şiddeti üze­
r i ne çalışan Hindistan kökenli fotoğrafçı Dayanita Singh'in en sarsıcı çalış­
malarından biri çocuk seks işçileri üzerinedir (Fotoğraf 1 ) .  Hindistan üze­
r ine çalıştığı dönemlerde Hint toplumunun kanayan yaralarından biri olan 
A I DS virüsünün etkilerini gözlemlemeye çalışan Singh'in içeriden bakan 
l ı i r göz olarak yapmaya çalıştığı işler, acıları ve yanlışlıkları gösterdiği için 
kendi toplumu tarafından çoğu zaman kızgınlıkla karşılanmıştı . Buna kar­
� ı l ık  ana akım medya (Amerikan basını ve benzeri) tarafından bu çalışmalar, 
" i 1,;eriden bakan" bir gözün gerçekleri göstermek konusundaki ustalığı ola­
rak övgüler toplamıştı . 

Fotoğraf 1 :  Dayan ita S ingh ,  Twelve-year-old Marie, waits to be put on the job herself 

( 1 2  yaş ındaki  Marie, ça l ı şmayı bekleyen seks işçisi) , Bombay, 1 990 ©Dayanita S ingh 

Aslında Singh, Hindistan'da orta sınıfa mensup bir ailenin kızı olarak 
dünyaya gelmiş ve fotoğrafladığı Hindistan'dan çok daha farklı bir yapının 
içine doğmuştu . Singh'e göre Hindistan için çok yeni bir şey sayılabilecek 
bir olgu olan orta sınıfa mensup olmak, onu aidiyetler üzerine düşündür­
müş ve ne toplumunun geleneklerine ne de modem toplum ideallerine 
göre yetişmiş olduğu duygusunu yaşatmıştı . Fotoğraf l 'de örneği görülen 
seks işçileri çalışmasının ardından Singh, ait olduğu Hindistan orta sınıfını 
belgelemeye karar vermişti . Fakat Singh'e göre , "fotoğraflar editörlerin iste-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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diği fakir egzotik Hindistan'ı göstermekten çok uzaktı . Singh, bir editörün, 
"Bu Hindistan değil ki! "  dediğini anımsıyor.  "Bunlar Londra'daki ya da New 
York'taki Hintlilerin fotoğrafları . "23 Daha önce acılarını ve yıkımlarını gös­
terdiği için ülkesi tarafından dürüst olmamakla suçlanan Singh, şimdi ana 
akım medya tarafından suçlanıyordu . 

Singh örneğinde ülkesinde olup bitenleri "içeriden bakış"la fotoğraflayan 
bir fotoğrafçının yaşadığı olumsuz deneyimlerin fotoğrafların kullanımında 
belirlenen bağlam ve ortam etkinliğinin bir sonucu olduğunu görebiliriz. İçe­
riden ya da dışarıdan bakmanın çok kaygan zeminler üzerine oturan söylem­
ler olduklarına tanık oluruz. İçeriden bakan göz, bulunduğu toplumun değer 
yargılarını sarsarcasına yaşananları açık edebilir ve güveni yitirme tehlikesi ile 
karşı karşıyadır; diğer taraftan uluslararası bağlamda en sağlam kaynaklardan 
biri olma güvencesini kazanabilir. Aynca ana akım medyanın, bu örnekte 
olduğu gibi etnik kültürel yapılardaki zorluklara ve sosyal yaralara karşı bir 
tür açlık beslediği söylenebilir. Bu nedenle de içeriden bakışı destekler. 

Amerikalı din ve tarih profesörü David Shneer "Picturing Grief" (Çileyi 
Fotoğraflamak) adlı makalesinde Robert Capa, joe Rosenthal ve Alfred 
Eisenstaedt'ı eleştirmektedir. Shneer'a göre en önemli belgesel fotoğrafçılar 
oldukları halde İkinci Dünya Savaşı'nda yaşanan dehşetli durumları göster­
memiş olmaları anlaşılır bir durum değildir. Shneer'a göre , "Capa , Rosent­
hal ve Eisenstaedt gibi fotoğrafçılar, Nazi zulmünü Sovyet meslektaşları­
nın aksine hiçbir zaman gözler önüne sermemişlerdir. "24 Özellikle Capa ve 
Rosenthal Yahudi asıllı , Eisenstaedt ise komünist Alman olması nedeniyle 
Shneer'in hedefi olmuştur. Bu fotoğrafçıların çekilen acıları kendi acıları 
olarak yaşayıp göstermeleri etnik ve politik kimlikleri göz önüne alındığın­
da tek gerek şart gibi gözükmektedir. 

Amerikalı tarih kuramcısı Susie Linfield ise konuyu Shneer'dan çok 
daha farklı bir biçimde ele almaktadır. 

Örneğin Natchway'ın ve hatta herhangi günümüzün hiçbir fotomuha­
birinin ölüm kamplarını fotoğraflama şansını es geçmesini hayal etmek 
imkansızdır -bu Capa'nın 1945 yılında yaptığı bir seçimdi. Hatıra­
tı Slightly Out of Focus'ta Capa şöyle yazmıştır: 'Ren Nehri'nden Oder 
Nehri'ne dek hiç fotoğraf çekmedim. Toplama kampları fotoğrafçı kay­
nıyordu . '  Ancak sanırım bu hikayenin tamamı değildi. Capa bir top­
lumsal gerçekçi veya bir zafer sevdalısı değildi ve ıstırap veya yenilgiyi 
ifade etmekten çekinmiyordu. Malroux gibi Capa da insanların kolayca 
ezilebileceği gerçeğinden asla kaçmamıştır. Ancak çalışmalarından gö-

23 A.g. k., 1 59 .  
24 David Shneer, " Pictu r ing G rief: Soviet Holocaust Photography at the lntersection of History 
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rüldüğü üzere , mutlak derecede aciz ve aşağılanmış, tanınmaz derecede 

işkence görmüş ve tam anlamıyla saf kurban haline getirilmiş, yaşayan 

ölüleri -Primo Levi'nin yorgun, buruk ve yenik köleler olarak anımsa­

dıklarım fotoğraflamaktan kaçınmıştır. Capa'mn kampların dehşetini 

reddetmesi veya göz ardı etmiş olması söz konusu değildir- her şeyden 

önce , Macar bir Yahudi olarak bu imkansızdır; ancak insana dair her şe­

yin yadsındığı o kampları aklı almıyordu . 'Klasik trajedilerde, ' der lrving 
Howe , 'insan yenilir; Soykınm'da ise insan imha edilir. ' Capa'nın aldığı yol 

nihilist bir boşluğun değil ,  traj ik bir anlamın içerisindedir.25  

Robert Capa gerçekten de hem bir Macar hem de bir Yahudi olarak 
l ızcllikle Sovyet topraklarındaki toplama kamplarında fotoğraf çekmemişti ; 
l ıunun yerine o toplama kamplarına götürülen ailelerin ıssızlaştırdığı ka­
-.,abalarda dolaşıp , yıkılmışlık ve terk edilmişlik hikayelerine odaklanmıştı 
( Fotoğraf 2) .  Bu tavrın aslında Shneer'm iddialarının aksine içeriden bakan 
göze ait bir tavır olduğunu söyleyebiliriz. Capa'nın kendi aidiyetine dair 
iı;se lleştirdiği acılan o kamplarda fotoğraf çekmesini engellemiş olabilir. Fa­
kat sonuçta bunların her biri birer spekülasyondur. Çünkü bizler herhangi 
l ı i  r konuya içeriden tanık olan gözü ancak fotoğraflan aracılığıyla anlamaya 
<.;alışabiliriz . Bundan ötesi elimizde değildir . 

Fotoğraf 2: Robert Capa ,  " Spa i n "  ( İspa nya) ser is i nden b i r  fotoğ raf, Madr id ,  K ış  

1 936-37 ©l nternat iona l  Center of Spa i n  

J 5  Susie L inf ie ld,  Aomasız Aydınlık, 1 97 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 1 Sebla Selin Ok 

Belgesel fotoğrafçıların en sık başvurduğu yöntemler içerisinde bir ola­
yın metaforlar yardımı ile anlatımı dikkat çeker. Bize gösterdikleri sahne­
deki tedirginliği ve geç bir zaman dilimi hissini aktarmak için başvurduk­
ları bu yöntem en belirgin şekilde yıkımın görüntüsüne tanık olduğumuz 
fotoğraflar aracılığıyla iletilir. Bu fotoğraflarda yaşanmış bir olaydan geriye 
kalan şeyler müdahale edilmeden verilirken zamanın gerçekten durmuş 
olabileceği hissi doruğa taşınır. 

Fotoğrafçı Joseph Rodriguez, Brooklyn'in arka sokaklarını gösterdiği fotoğ­
raflarındaki kişileri kendi topluluğunun insanları olarak tanımlamıştır: "&nim 
fotoğraflarım, nereden geldiğimle ve hayatımda yaşadığım mücadelelerle ilgili­
dir. Bu anlamda farklı bir gündemin vardır. Bir haber gündemi değil . "26 

Fotoğraf 3: Joseph Rodriguez, " East Side Stories " (Doğu Yakası H ikayeler i )  serisinden 

bir fotoğraf, Los Angeles, Kal iforn iya, 1995 ©Joseph Rodrigues/Ga l leryStock.com 

Fotoğraf 3, çoğumuz için sosyal bir yaranın sembolü gibi görünebilir­
ken fotoğraftaki kişilerin duruşları mutlu bir aile tablosu izlenimi verir. 
Çocukluğunu belgelediği topluluğun içerisinde geçiren Rodriguez, içeri­
den baktığını söylediği bu topluluğun günlük ritüellerine tanıklık ediyor 

26 Ken Light, Çağımızın Tanıkları, 1 50.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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veya toplumsal bir yarayı göstermek istiyor olabilir. Ancak Rodriguez her 
ne amaçlamış olursa olsun topluluğun dışında olan izleyici için gösterdiği 
durum çok kolay algılanabilir değildir. Bu anlamda Rodriguez'in bakış açısı 
bize aslında yanlış giden bir şeyler olduğunu söylemez . İster içeriden isterse 
dışarıdan olsun en önemli şey, bir profesyonelin bakış açısıdır. Rodriguez 
deneyimlerini şu ifadelerle anlatır: 

Demir parmaklıkların ardında zaman geçirdim, uyuşturucunun ne 
olduğunu biliyorum. Ailemle de bunlar yüzünden bir çatışma yaşa­
dım. Biz yoksulluğu yaşadık, bu nedenle bana gelip , 'Bunu yapmaya 
ne hakkınız var?' diye hiç sormayın. Yaşadım bunları , bunun ne demek 
olduğunu çok iyi biliyorum. Bu deneyimler, fotoğraflarını çektiğim 
çete çocuklarına yakınlaşmamı sağlamıştır. Çünkü onların saygısını 
kazanmıştım. Çeşitli çalışma yollan vardır. İnsanların iyi fotoğrafçı 
olabilmek için, fotoğrafladıkları insanların hayatlarını yaşmış olmaları 
elbette gerekmez.  Bazen insanlar, belgesel fotoğrafçı olarak insanların 
hayatlarını belgelemek için mücadele ediyor ya da açlıktan ölüyor ol­
man gerektiğini düşünürler. 27 

Aslında Rodriguez burada önemli başka bir noktaya değinmektedir : İn­
sanlara acıyla ve yoksunlukla ilgili bir şey gösterirseniz , bunun bir yanıyla 
sizin ait olduğunuz toplumsal , sosyal ve kültürel yoksunluklar olduğunu 
dile getirirseniz, insanlar bakışlarını sizin bireysel konumunuza çevirirler. 
Fakat bunu yapanlar izleyicilerden çok eleştirmenlerdir diyebiliriz. Özellik­
le eleştirmenlerin çoğu fotoğrafların ardındaki fotoğrafçının sosyal konu­
muyla yakından ilgilenir. Fotoğraf çılan röntgenci olarak konumlandırırken 
bu bakışın etik değerlerin yıkımına yol açabileceği konusundaki ısrarlar, 
fotoğrafçının toplumsal statüsünü sorgulamaya kadar varmaktadır. 

Amerikalı fotoğrafçı Eugene Richards, bu konuda fazlasıyla eleştiri almış 
fotoğrafçılardan biri olarak şunları söyler: 

Cocaine True, Cocaine Blue adlı kitabım, uyuşturucu kullananlar, aşın 
doz alarak veya silahla vurularak ölenler ve AIDS hastalan üzerineydi . 
Bunlar fahişelik yapan genç kızlardı . Zaten bu da dört yıl süren çalış­
mamın en eleştirilen noktalarından biri . Kısa kesersem, eleştirmenler 
benim yoksul siyahlar ile Latin Amerikalı bağımlıların hayatlarına bak­
ma cüreti gösteren ırkçı bir beyaz olduğumu söylüyorlardı. Ayni za­
manda, bağımlılara fotoğraflarını çekebilmek için yeni şırınga veriyor 
olmakla suçlanıyordum. Sözde onlara modellik yapmaları için para 
veriyormuşum. Fakat en zoru , ırkçı olduğum gerekçesiyle aldığım ce-
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zaydı, çünkü savunmama çok az fotoğrafçı gelmişti . Gelenlerin çoğu 
da siyah fotoğrafçılardı. Bu aslında şaşırtıcı değildi. Benim geçmişimi 
bilen, uyuşturucu bağımlılığının nasıl olduğunu bilen nice fotoğrafçı 
hiç sesini çıkarmadı . Bu kişiler arasında belli başlı dergilerin fotoğraf 
editörleri , kendi ajansımın yöneticisi ve ayrıcalıklı politik konumunu 
korumak isteyen tanınmış bir müze küratörü de vardı. 28 

Fotoğraf 4: Eugene Richards, " Coca ine  True, Coca ine B lue"  serisinden bir fotoğraf, 

New York, 1 98 1  © Eugene Richards 

Yukarıda kendi anlatımıyla paylaştığı deneyimlerine ve Cocaine True, 
Cocaine Blue kitabında yer alan çalışmalarından birine (Fotoğraf 4) yer 
verdiğim Richards , dışarıdan bir göz olmakla defalarca itham edilmiştir .  
Richards , bu ithamları şu sözlerle betimler: "Kadınların yaşamları ile ilgili 
bir yorum yaptığınızda size soruyorlar; 'Sen, bir erkek, ne hakla?' Örne­
ğin yoksulluk üzerine bir kitap yaptığınızda insanlar , 'Sen kendin yoksul 
musun? Güzel bir evde yaşıyorsun ama . . .  diyorlar .  Şaka yapmıyorum. İn­
sanlar benim evime geliyor ve küçük bir kulübede yaşamıyor olmamdan 
rahatsız oluyorlar . "29 Richards'ın örneği öyle sanıyorum ki "ırk' , cinsiyet ve 
sınıf söylemleri üzerine şekillenen düşüncelerin en kaotik örneklerinden 

28 A.g.k. , 1 04.  
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biridir. Bu saydığım olgulara yönelik olarak ayrımcılığı reddeden sistemin 
içerisindeki boşluklardan en dikkat çekici olanı , bizzat yaşamıyorsan fikir 
beyanında bulunamayacağına dair olan yaklaşımdır. Acı çekmiyorsanız acı­
ya ortak olamazsınız, yani kısacası aktivist olamazsınız demektir. Dışanda 
bırakılmak istenen fikirler ve kişiler aslında bir korkunun temsili olabilir . 
Kurulmaya çalışılan kapalı bir birliğin dışında kalanlar, belki de bir tehdit 
olarak alınmaktadır. Richards'ın ifadesiyle ; 

Gerçek şu ki, Dorethea kanser deneyimiyle ilgili bir günce tuttuktan 
ve ben fotoğraf çektikten sonra, kitabın yayınlanması için bireysel ba­
ğış gerekli oldu . Bu , doktorların hastanedeki kanserli hastalar üzerine 
notlar tutmakta olan Dorethea'yı hastaneden çıkmaya zorlamasından 
sonra oldu . Dorethea'nın ölümünden sonra basılan kitap , Amerikan 
Kanser Topluluğu ve Boston Kadın Sağlığı Birliği (Boston Women's 
Health Collective) tarafından bir erkekle ortak hazırlandığı için eleşti­
rildi . Our Bodies, Ourselves adlı kitabın yayıncısı olan bu grup, Explo­
ding Into Life'ı kitapçılarda satmayacaklarını söylediler .30 

Eugene Richards'ın dışarıdan bir göz olarak fakat acı çeken Amerikalı fo­
toğrafçı Dorethea l..ange ile ortak yaptığı proje destek bulamamıştır. Hastalık 
deneyimi esnasında yapmaya çalıştıkları ise içerden bir bakış, bir acı deneyi­
mi olduğu halde bir tehdit olarak görülmüştür. Burada "ideolojiler kuvveti" 
yadsınamaz bir gerçek olarak yeniden belirir. Daha önce de belirtildiği gibi 
bakışın içeriden ya da dışarıdan olması değişkenleri, profesyonel tanıklığın 
oluşturduğu tehdit algısının önüne geçmekte bir hayli zorlanırlar. 

Bu tip eleştirilere fazlasıyla hedef olan Brezilyalı fotoğrafçı Sebastiao 
Salgado'ya göre, "Fotoğrafı tüm ideolojinizle çekersiniz."  Light'a göre Salgado, 
"bir fotoğrafçı olduğu kadar bir aktivisttir de. Örneğin, ailesinin Brezilya'daki 
çiftliğinde bir orman restorasyon projesi başlatmıştır. Bu proje, o bölgenin ge­
lişimini sağlayacak farklı bir ekonomik örnek oluşturmuştur."31 Sebastiao Sal­
gado hem Brezilyalıdır hem ekonomisttir hem de aktivisttir fakat en önemlisi 
Salgado toplumunun üst sınıfına mensup bir bireydir. Bu nedenle de öncelikle 
niçin bu denli yaşamsal kaygılar beslediği anlaşılamaz. Light'ın ifadesiyle ; 

Eleştirmen Luc Sante daha da ileri giderek, Salgado'nun fotoğrafları­
nın politik edilgenliğe yol açan sefaletin anlamsız evrenselliği ile dolu 
olduğunu yazmıştır. Sante şöyle devam etmektedir: 'Böylesine eli kanlı 
bir uyuşukluğun işlenmesi, bir fotoğrafçı için affedilmezdir. Ancak, 
bu eli kanlı tembellik, Salgado'nun dünyanın en perişan topraklarında 

30 A.g.k., 1 04. 
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Sınır Tanımayan Doktorlar ve Uluslararası Af Örgütü ile birlikte çalış­
tığını ve uzun yıllar boyunca davalarını desteklediği Brezilyalı militan­
larla yol aldığını açıklayamaz. Karanlıkta kalan bir başka nokta ise , bu 
insanların, en mahrem anlarını resimleyen Sagado'ya neden ve nasıl 
güvendiğini de açıklayamaz. '32 

Bu eleştirileri yapanlar sıradan fotoğraf izleyicileri değildir. Bu durum 
neredeyse yalnızca Salgado'nun kendi ülkesindeki entelektüeller tarafın­
dan yoğun biçimde sorgulanmıştır. Bu açıdan baktığımızda diyebiliriz ki 
Salgado belki de dışarıdan bir göz olsaydı, eylemleri fotografik bir merak 
ve öğrenme açlığı olarak algılanabilir; üzerine yöneltilen oklar, bir yabancı 
olduğu için bunu yaptığı eleştirileriyle sınırlı kalabilirdi. Fotoğraflanndaki 
estetik kusursuzluk (Fotoğraf 5) ,  ülkelerindeki şiddete böylesi estetik bir 
gözle bakıldığını gören pek çok eleştirmeni rahatsız etmiştir. 

Sadece "içeriden bakmak" bile çoğu durumda yanlış anlaşılmalan be­
raberinde getirirken Salgado'nun aktif duruşunu fotoğraflann estetik dili 
vasıtasıyla çarpıcı kılması büyük tepkilere yol açmıştır. Linfield , bu tepkiler 
hakkında şunlan dile getirir: 

Galeano ve Portekizli komünist Jose Saramago, Salgado'ya büyük 
bir hayranlık besleyerek, onun hakkında yazılar kaleme almıştır. Bu 
hayranların çoğu yurt dışındadır. Kendi ülkesinde ise , fotoğraflan 
duygusal röntgenci , utanç verici , kitch , şatafatlı, kendini yücelten ve hat­
ta hakaret edici olmakla suçlanmıştır . . .  Ingred Sischy New Yorker'da 
kaleme aldığı yazısında kınama dolu bir tutum takınmıştır: 'Salgado , 
resimlerinde kurgusal unsurlarla, acıdan kıvranan öznelerinin eğri be­
denlerindeki zarafet ve güzellik ile fazlasıyla meşguldür . . .  Böylesine 
fotoğraflar, çarpıcı sanat yönetmenliğinden kuvvet alan duygusal bir 
şantaj olarak karşımıza çıkmaktadır. '33 

Fotoğraf eleştirisi metinlerinde rastladığımız yaygın bir anlayışa göre 
acının içerisinde hiç bir zarafet ve güzellik mevcut olamaz ve fotoğraflarda 
acı çeken herkes kurbandır. Gerçekten bu genelgeçer bir saptama mıdır? Bu 
da irdelenmesi gereken sorulardan biridir. 

"Dışandan bakmak" kavramı profesyonel basın fotoğrafçılığı içerisinde 
ele alındığında fotoğrafların gerçekliği konusunda bir tür olumsuz etki ola­
rak tanımlanır. "Meraklı bir çift göz" ve "doyumsuz adrenalin arayışı" gibi 
ifadelerle itham edilen haber fotoğrafçısı için asıl önemli olan, avını yakala­
yıp kendi toplumu için seyirlik malzemeler elde etmekmiş gibi tanımlanır. 

32 Susie linfield, Acımasız Aydınlık, 57 
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Fotoğraf 5: Sebastiao Salgado, "Workers " ( İşç i ler) seris inden bir fotoğraf, 

Serra Pelada Madeni ,  B rezi lya, 1 986 © Sebastiao Salgado 

Diğer taraftan fotoğraf tarihi , fotoğrafçıların çektikleri fotoğraflar sayesinde 
görünebilir olan yıkımların iyileştirildiği hikayelerle doludur. 

Lewis Hine ve Eugene Smith, bu kahramanlık hikayelerinde en fazla 
ön plana çıkan fotoğrafçılardır. Hine , ağır çalışma koşullarına maruz bı­
rakılan çocuk kömür işçilerinin fotoğraflarını çekip gösterdikten sonra , 
devletin endüstriyel çocuk işçiliğine karşı yasaları yeni baştan düzenle­
mesini sağlamıştı (Fotoğraf 6) . Smith ise , Japon köyü Minamata üzerine 
yaptığı çalışmada Chisso adlı fabrikadan körfez sularına karışan ve önemli 
miktarda ağır metal barındıran atıklarla zehirlenen köy sakinlerinin ya­
şamlarını belgeledi (Fotoğraf 7) . Minamata'da olanlar ortaya çıkarıldıktan 
sonra köyün zehirden arındırılması , fabrikanın büyük cezalar ödemesi ve 
hatta kapanması ile sonuçlandı . Smith , bu süreçte şirket yönetimi tarafın­
dan yöneltilen fiziksel saldırılara maruz kaldığı için ciddi hasarlar alıp bir 
kaç sene içinde hayatını kaybetti . 

Susan Sontag bu fotoğrafların estetiği karşısında büyüleneceğimizi ileri 
sürmüştü . Bu fotoğrafların kompozisyon tekniklerinin estetik kalitesi bakı­
mından yadsınamaz ölçüde fotografik değerler taşıdıkları doğrudur. Ancak 
çekildikleri dönemdeki toplumsal sorunları göz önüne serip bunlara çö­
züm önerisi geliştirmek gerektiğini açıkça göstererek çok önemli toplum-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fotoğraf 6: Lewis  H i ne, Breaker Boys (Çocuk Kömür  işçi ler i ) ,  Pensi lvanya ,  1 9 1 1 

©H ine Nationa l  Arch ives 

Fotoğraf 7:  Eugene Smith ,  " M inemata d isease " (M inamata hasta l ığ ı )  ser is inden b i r  

fotoğraf, JAPONYA, M inamata, Takak !SAYAMA, 1 97 1  ©Mag n u m  Photos Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sa l  bir işlev gördükleri yadsınmamalıdır. Bu nedenle dışarıdan dahil olan 
b i r  çift gözün tanıklığı her durumda işlevsiz kalmamaktadır. Fotoğrafçılar 
e tki sağlayabilmek ve dikkat çekebilmek adına fotografik dilin sunduğu 
i mkanlardan yararlanmaktadırlar. Aynca sorulması gereken sorulardan biri 
de özellikle günümüzde teknik becerilerini sergilemek konusunda hevesli 
b i r  tavır sergilemeyen fotoğrafçıların fotoğraflarda gösterilen şeyin etkisini 
ne denli sahici ve içten kılabildikleridir. 

Amerikalı fotoğrafçı Earl Dotter'ın bu konu hakkındaki fikri şöyledir: 

Zarar görmüş birinin fotoğrafında fotoğraf çının olanı tam yansıtabilme­

si , fotoğrafa bakanların ona saygı duyma ve onuruyla bağlantılı olma 

isteğine karşılık verebilmesine bağlıdır. Bu nedenle , birinin fotoğrafını 

çekerken o birey ile fotoğrafı gören kişi arasındaki alanı bulmaya çalı­
şının. Eğer sanatçılığınızla onların ilgisini çekebilirseniz, onları temel 

konumuzun sorunlarıyla yüzleşmeye doğru yöneltebilirseniz ve böylece 

üzerinde düşünebilecekleri bir yapıt sunmuş olursunuz.34 

Ayrıca bir ortama dışarıdan dahil olan kişinin izin alarak ve gerekli saygı 
koşullarını gözeterek tanıklık etmesi o kişinin bir göreve "atandığının" be­
yan edilmesi anlamına da gelir . Burada bir arz ve talep dengesi mevcuttur, 
ih tiyaçlar açığa çıkmıştır. Bu nedenle "dışarıdan bakan" kavramının belki 
de avcılıkla özdeşleştirilebileceği tek yer bu arz ve talep dengesinin kurul­
madığı durumlardır. Dotter, tecrübesini şu sözlerle açıklar: 

Ne yapmak istediğimi anladıklannda daha iyi yanıt verebiliyor, rol yapma­
dan hayatlannı makinenin önünde yaşıyorlardı. 35 

Fransız fotoğrafçı Gilles Peress'eFransız fotoğrafçı Gilles Peress'e göre 
fotoğraflar aracılığıyla;  gerçeklik ile gerçekten hesaplaşılmamıştır 1 999 yı­
l ı nda Uluslararası Fotoğraf Merkezi'nde sergilenmek üzere sekiz sanatçı­
nın Amerikan Yahudi Birleşik Dağıtım Komisyonu arşivlerindeki fotoğ­
raflar üzerine temelli karma sergisine katılan Peress , Babamın Bana Asla 
Anlatmadığı Birkaç Şey adlı , fotoğraf, evrak ve Yahudi karşıtı propagan­
dadan oluşan bir dehşet albümü yaratmıştır . Tarihin içine bu gömülme 
aradan geçen yıllar içerisinde daha da derinleşir . Peress yabancı savaşları 
ve krizleri ani birer patlama olarak değil , yavaş yavaş zehirlenen karmaşık 
s iyasi süreçler olarak resmeder. Böylece 2007 yılında Musee Picasso'daki 
/ 93 7 Guernica 200 7  sergisinin küratörlüğünü üstlenir. Picasso'nun etüd­
lcri ,  İspanyol İç Savaşı'ndan fotoğraflar, Brecht'in War Primer (Savaşın El 

34 Ken Light, Çağımızın Tanıkları, 99.  
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Kitabı) adlı eseri ve Peress'in Ruanda ve Bosna fotoğraflarından oluşan ça­
lışma, yirminci yüzyılın başarıları ve ıstıraplarının örgüsüdür. Peress için 
şimdi çözümlenmemiş geçmiştir ve fotoğrafları da bu bastırılmış geçmişin 
hesabının nasıl sorulduğunu gösterir. 36 

Geçmişle hesaplaşma biçimlerinin en etkililerinden biri de sanatçının 
kendisiyle ve ele aldığı konu ile hesaplaşmasıdır. Ego sorunsalını çok ciddi 
boyutlarda deneyimleyen sanatçı için kendi acılarını , kendi tarihinin acı­
larını konu almak bir anlamda kaçınılmazdır . Bu sadece içeriden bir bakış 
değil aynı zamanda içeriye de bakıştır . Peress , Linflied'in belirtmiş olduğu 
gibi, kendi fotografik çalışmalarında yaşanan olaylardan geriye kalmış izlere 
odaklanır (Fotoğraf 8) . Bu yaşanan acıların içerisinden gelmiş biri için bel­
ki de kendiliğinden gelişmektedir ve karşılaştığı acı barındıran durumlarla 
özdeşleşme isteği doğurmaktadır. Bu bakımdan Peress'in fotografik yak­
laşımları belki de yaşamsal bir travmanın yansımalarıdır. Bu nedenle Pe­
ress , olayların gerçekleşme biçiminden ve nedenlerinden çok sonuçlarıyla 
ilgilenmiştir. Bu yaklaşım ideoloj ik bağlamda bilinçli bir fotografik gözden 
çok travmatik bir zihne işaret etmektedir. Peres yaklaşımını , "Kesik kolu ve 
çektiği acıyla, morfin bağımlılığını , ( .  . .  ) Alman işgalini ve toplama kampla­
rını tarif eden babamı hatırlıyorum,"37 şeklinde ifade eder . 

Fotoğraf 8: G i l les Peress, Afr ika, Rwanda (Ruanda), 1 994 ©Magnum Photos 

36 Sus ie L inf ie ld ,  Acımasız Aydınlık, 247 
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Yalnızca içeriden bakış anlamında değil, içselleştirilmiş bakış anlamında da 
karşımıza çıkan konulardan biri toplumsal cinsiyet meselesidir. Kadın olmak 
sadece belli kültürel yapılar içerisinde sorgulanmaz. Tüm toplumlarda kadın 
olmak erkek egemen yapının uygun gördüğü ölçüler içerisinde yaşamaktır. 
Bu nedenle kültürlerarası farklılıklara rağmen "kadın olmak" diye bir olgudan 
hahsedilebilir ve bu durum birçok başlığın önünde yer alabilir; tıpkı "kadın 
fotoğrafçı olmak" gibi. Bu aşamadan sonra içselleştirilen ne varsa önce imleye­
niyle birlikte gelir. Meksikalı fotoğrafçı Graciela Iturbide, "Benim yaklaşımım 
kadınca bir yaklaşım, çünkü ben bir kadınım,"38 der. Iturbide fotoğraflann­
da kendi toplumu içerisinde "kadın olmak" durumunu ele alır ve dünyayı bu 
perspektiften yorumlar. Kitabın ilerleyen bölümlerinde detaylanyla değinilece­
ği gibi dışanda bırakılmayı içselleştirmek ve bu anlamda bir çoğunluğa dahil 
olmak, kadın olarak doğan kişileri çileli ve kederli bir duruma iter. Bu durum 
tepkisel bir biçimde özellikle kadın sanatçılann çalışmalannda kendini göste­
rir. Itubide'nin Frida'nın Banyosu ve Ölüm (Fotoğraf 9) başlıklı çalışmalannda, 
hem "kadın olmak" durumu üzerine bir şeyler söylenmektedir hem de ölüm ve 
acı kavramlanna bir kadının gözleriyle bakılmaktadır. 

3 8  Ken  L ight, Çağımızın Tanıkları, 1 29 .  

Fotoğraf 9: G raciela lturbide, 

" Death " (Ölüm) seris i nden 

bir  fotroğraf, Meksika, 

M ichoacan ,  1 974 ©Witt l iff 

col lections, Texas State 

U n iversity, San Marcos, TX 
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"Kadın olmak" fotoğrafçı için çoğu durumda içselleştirilmiş bir çalışma ko­
nusudur. Konulan içselleştirmenin ise aidiyetlerimizle bağlantılı olduğu du­
rumlar çok daha yaygındır. Bu nedenle "kadın olmak" gibi içselleştirilen ve aynı 
zamanda bir aidiyeti temsil eden "ırk" aynmcılığına duyulan tepkiler, fotoğrafçı 
için önemli çalışma konularından biri haline gelmiştir. "Irk" ayrımcılığı konu­
suna yaptığı fotografik katkıdan dolayı Güney Afrikalı fotoğrafçı Peter Maguba­
ne iyi bir örnek oluşturur (Fotoğraf 10) .  Light, Magubane ile ilgili şunları söyler: 

Magubane zenci bir fotoğrafçı olduğundan işi nedeniyle hayatını hep 

tehlikeye attı : Bir keresinde polis tarafından bumu kırıldı , birçok kez 

kurşunla yaralandı.  1 970'te devlet tarafından komünist ve terörist 

olmakla suçlandı . Hapse atılarak yaklaşık altı yüz gün boyunca gar­

diyanlar tarafından işkenceye uğradı . Serbest bırakılmasından sonra 

devlet Magubane'yi yasakladı. Böylece yaklaşık beş yıl boyunca fotoğ­

rafçılık yapması engellendi . Magubane bu yasağın yaşadığı her şeyden 

daha zor olduğunu söylüyor. 1 976'da , Soweto ayaklanmasından son­
ra Magubane , Rand Daily Mail için basın fotoğrafçısı olarak çalışmaya 

başladı ve ırk ayrımını sona erdiren olayları belgeledi . 39 

Fotoğraf 1 0: Peter Magubane,  Soweto, Johan nesburg, Afr ika 1 976 

© Peter Magubane 

Ülkesini ve kendisini bağımsızlığa kavuşturabilmek adına ölmeye razı 
olduğunu defalarca dile getirmiş olan Magubane'nin, fotoğraf çekerken ya­
şadığı sıkıntıları ve acıları göstermek için fotoğrafı bir özgürleşme manifes­
tosu olarak kullandığı söylenebilir . 
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Irk aynmcılığı bu güne dek yaşanan toplumsal felaketlerin ilk sıraların­
da yer almaktadır. Tırmandığı boyutlar özellikle Afrikalı insanların durumu 
yalnızca içselleştirmeleriyle kalmamış siyah ve beyaz olarak iki zıt algıya bö­
lünmelerine sebep olarak beyaz üstünlüğünün hemen her durumda yeni­
den tanımlanmasına yol açmıştır. Günümüzde ırk aynmlan eski şiddetinde 
yaşanmıyor olabilse de, beyaz ve siyah aynmının tarihsel şiddeti ve bugün 
dünyanın çeşitli yerlerinde yaşanan eşitsizlikler ırkçılığın tamamen çözülmüş 
olduğunu işaret etmemektedir. Bu nedenle Afrika kökenli insanların konuyu 
kendi bakış açılarıyla betimleme çabalan, dışarıdan gelen katılımın yerini ala­
mayacağı bir içeriden bakıştır. İngiliz sinema kuramcısı Richard Dyer'a göre , 

Beyaz insanlar sürekli diğer insanların ırklarını tanımlayarak kendilerini 
ırksızlaştınr. Beyazlar insanlık için konuşmaktadır; bir ırkı olan insanlar 
ise yalnızca kendi ırklarıyla ilgili konuşabilir. Kitap , dergi, gazete, rek­
lam, televizyon ve filmlerde beyazlar egemendir, merkezdedir ve stan­
darttır: Beyazlık belli bir ırk değildir, onlar genel olarak insan ırkıdır. 40 

Sonuç olarak fotoğraf terminoloj isi içerisinde yer alan "dışarıdan bak­
mak" ve "içeriden bakmak" gibi değerlendirme kriterlerinin her durumda 
farklı okumalara neden olacağını söyleyebiliriz . Fotoğrafçının konumlanı­
şına atıfta bulunan bu gibi durumların bizi fotoğrafların anlamıyla ve et­
kisiyle ilgili hep aynı sonuca götüremeyeceğini bu çalışma içerisinde yer 
alan örnekler yardımıyla çözümleyebiliriz . Bu nedenle çözümleme kriterleri 
içerisinde bu iki durumu da ele alırken fotoğrafların hangi koşullar altın­
da üretilip servis edildiğine ve tüketildiğine dair tüm değişkenler gözden 
geçirilmeli , fotoğrafçının bakışma ait yorumların bu değişkenlerle birlikte 
yapılmasına özen gösterilmelidir. 

Acı Dolu Fotoğraflar ve İzleyici Olmak 
Ünlü Fransız cerrah Rene Leriche , "Katlanılması kolay tek bir acı vardır, 

başkalarının acısı , ''4 1 demiştir. Bu yorum, başkalarına ait acı yüklü durum­
ları gösteren görsellerle yüzleşmemiz esnasında verdiğimiz somut tepkilerle 
gözlemlendiğinde daha iyi anlaşılabilir. 

Amerikalı yazar Robert Bloch'un katil Ed Gein'den esinlenerek yazdığı 
romanından Hitchcock'un 1 960 yılında uyarladığı Sapık (Psycho) filmi , dö­
neminin sinema çalışmalarının ötesinde olduğu yönünde değerlendirildi . 
Hitchcock, filmin sebep olacağı yankıları henüz çok baştan tahmin ettiğini 

40 Terry Ba rrett, Fotoğrafı Eleştirmek, Çev. Yeş im Harcanoğ lu ,  İstanbu l :  Haya lperest Yayınevi ,  
20 1 2 , 24 1 . 
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dile getirdi ve filmin telif haklarını satın aldıktan sonra kitabın kopyalarını 
piyasadan toplatarak hikayenin sonunun öğrenilmesine engel oldu . Fakat 
en dikkat çekici olan kuşkusuz , Hitchcock'un bu filmi yapımcı firmalara ve 
seçkin entelektüel kitleye tanıtırken tereddütsüz meydan okuyan tavrıydı . 
Sapık filminin merakla beklenen basın toplantısında Hitchcock, toplantıya 
katılan herkese katil Ed Gein'in kurbanlarına ait kriminal fotoğrafları da­
ğıtarak bunlara dikkatle bakmalarını söyledi . Hitchcock'un iddiasına göre , 
insanlar bu şiddet dolu görsellerle yüzleştikleri an içsel bir mücadelenin içi­
ne gireceklerdi. Bir taraftan bu görsellere bakmaya karşı koyacaklar; diğer 
taraftan kısacık da olsa bir bakış atmaktan kendilerini alıkoyamayacaklardı . 
İnsanlar Hitchcock'un düşündüğü gibi tepki verdiler ve basın toplantısının 
ardından, bu fotoğraflara bakmaya karşı koyamayanlar filme olan tüm des­
teklerini geri çektiler .  Sapık filmini hiç bir maddi ve manevi destek almadan 
yapmayı göze alan Hitchcock, acı dolu görsellere bakma iştahına yenik dü­
şecek insanın doğasını çok önceden çözümlemiş görünüyordu . Hitchcock 
konuyu şöyle yorumlayacaktı : 

Uygarlık günümüzde o denli koruyucu bir hal almıştır ki , artık korku­
larımızdan içgüdüsel olarak kurtulma olanağımız kalmamıştır. Uyu­
şukluğumuzu gidermek ve ahlaksal dengemizi canlandırmak için tek 
yol , şok yaratacak yapay araçlara başvurmaktır. 42 

Sontag'a göre , "bir görüntüye irkilmeden bakabilmenin yatıştırıcı bir 
tarafı vardır. Ama irkilmenin de ayn bir hazzı vardır. "43 Belki de bunun 
nedenlerinden biri , tüm teknoloji  ve bilgi düzeyindeki gelişimlere karşın 
acı karşısında fiziksel ve zihinsel açıdan kesin çözümlere varılamamış ol­
masıdır. Acı ile karşı karşıya gelindiğinde iki farklı tepkiden söz edilebilir. 
Bir tanesi bireysel olarak, insanın kendisine yakın olmayan şiddetli durum­
lar karşısında güvenlik hissiyle birlikte gelen rahatlama, diğeri ise acı ile 
yaşamsal bağ kurarak varlığını devam ettirme güdüsünün bir koşuluymuş 
gibi algılama. Sontag'ın da bu iki durum arasında bir bağ kurduğu söylene­
bilir . Daha önce de değinildiği gibi Sontag, acı dolu fotoğraflar karşısında 
izleyicinin bakışını "dikizci" yani voyeurism'e hizmet eden bir bakış olarak 
konumlandırır ve yaşanan acılar karşısında görev bilinciyle hareket eden 
kişileri bu bakıştan ayrı tutulması gereken kişiler olarak tanımlar. 

Bugün , dij ital teknoloj i  ile birlikte ve fotoğraf tüketimi konusundaki 
deneyimlerimiz sayesinde öğrenmiş olduğumuz şeylerden biri de fotoğ­
rafların çok güçlü propaganda nesneleri alabildikleridir . Acıyı hafiflet-

42 Erkan E rdem. " Francois Truffaut-Alfred H itchcock Söyleşisi " .  www.sanatlog .com/sanat/fran­
cois-truffaut-alfred-h itchcock-soylesisi/ (20 1 4) 
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ı nc k  amacıyla ya da yaşanan acılara çare bulabilmek sorumluluğuyla fo­
t oğrafların etki oluşturma gücünden yardım alan kuruluşlar, fotoğrafları 
ideoloj ik tartışmaların bir aracı olarak da kullanabilirler.  Dikkatlerini 
1,,T kmeye çalıştıkları izleyici kitleleri için fotoğraf üretimi yapan kuru­
l uşlar mı, yoksa bu fotoğrafları izleyen kitleler mi "dikizci"dir sorusu 
hu nedenle yeniden tartışılmalıdır . Medecins Sans Frontieres (Sınır Ta­
n ı mayan Doktorlar) , savaşlar, çatışmalar yüzünden zarar gören insanlar 
i ı,,: in ve gelişmekte olan ülkelerdeki salgın hastalıklara karşı sosyal so­
rumluluk proj eleri üreten, yardım amaçlı bir sivil toplum kuruluşudur.  
S ınır Tanımayan Doktorlar İsviçre'de bulunan uluslararası bir kurul ta­
rafından yönetilir . Her yıl 3 . 000 doktor, hemşire , ebe ve sosyal proje­
lerde çalışmak üzere gönüllüler işe alınır. Sürekli istihdam edilen 1 . 000 
kişilik ekip , gönüllüleri toplar ve medya ile finans işlerini düzenler. Özel 
bağışlar, kuruluşun gelirlerinin en büyük bölümünü oluşturur.  Bu ku­
ruluş içerisinde yer alan çoğu gönüllü fotoğrafçı ve belgeselci , tıbbi fa­
a l iyetlerin , görsel medya aracılığı ile diğer coğrafyalara ulaşabilmesi ve 
yaşanan acılara tanıklık yaratılması amacıyla çalışır . 44 www.msf. org ad­
resi ile dünya çapında ulaşılabilir bir internet ağı oluşturmuş olan Sınır 
Tanımayan Doktorlar , farklı coğrafyalarda üstlendikleri sosyal sorum­
l uluk projelerine ait medya çalışmalarının dağılımını bu ağ üzerinden 
sağlarlar. Görsel tanıklıklarını medya iletişim sistemlerinin tüm olanak­
larından yararlanarak aktarırlar .  

Sınır Tanımayan Doktorlar, günümüzde "yeni medya" olarak adlandınlan 
ve haber paylaşımlarının çoğunu intemet üzerinden ileten bilgi ağlarına hiz­
met eden bir kuruluştur. Görsel haber dosyalan incelendiğinde "fotoğraf ve 
gerçeklik" konusunda oldukça yeni sayılabilecek söylem biçimleri ile karşı­
laşmak mümkündür. Sorumluluk bilinciyle , zorlu coğrafyalarda yaşanan sağ­
l ıksız koşullan betimleyen fotoğraf dosyalarının bu koşullan gösterme şekline 
odaklandığımızda, amaçlanan şeyin yalnızca olayların aciliyetini göstermek 
olmadığı dikkatimizi çekebilecek olan ilk ayrıntıdır (Fotoğraf 1 1) .  

Fotoğrafların estetik mükemmeliyetine verilen değer ve  sinematog­
rafik olarak kurgulanan hikaye örgüsü nedeniyle bu fotoğrafları sıradan 
haber-belge fotoğraflan gibi değerlendirmemiz mümkün görünmemek­
tedir. Bu ve bu gibi kuruluşlar vasıtasıyla amaçlanan hedef aslında , tam 
anlamıyla ,  toplumların duyarlılığını yönlendirmek ve ilgisini çekebil­
mek için medyanın tüm olanaklarını seferber etmektir .  Sonuç olarak , 
izleyici kitlelerinin birer "dikizci" haline gelmiş olmasında , belki de bu 
gibi sosyal kuruluşların , yaygınlaşma ve yaygınlaştırma politikalarının 
etkisi aranmalıdır . 

44 Medecins Sans Frontieres (MSF) www.msf.org Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42 1 Sebla Selin Ok 

Fotoğraf 1 1 :  S ın ı r  Tan ımayan Doktorlar (MSF), M ikha i l  Ga lustov, Afghanistan: A Long 

and Dangerous Road (Afgan istan :  Uzun ve Teh l i ke l i  B i r  Yol) , 20 1 4, ©Mikha i l  Galustov 

İzleyiciyi bu görüntüler karşısında "dikizci" olarak gören Sontag'ın merha­
met duygusu hakkındaki görüşlerine eşlik etmemek ise neredeyse olanaksızdır. 

Acıyı -dünya çapında tasavvur ederek- daha büyük bir çerçeveye 
oturtmak, insanlarda yerküremizde yaşanan sefaletlere daha fazla "ilgi 
göstermek" gerektiği duygusu uyandırabilir; ve bu , aynı zamanda , ya­
şanan acıların ve talihsizliklerin yerel çaplı siyasal müdahalelerle top­
tan değiştirilemeyecek kadar derin, kalıcı ve destansı bir nitelik taşı­
dığı mesajını da iletebilir . Söz konusu mesele -çekilen acıların dünya 
ölçeğinde çok vahim boyutlara ulaşması- bu kapsamda değerlendiril­
diğinde , merhamet duygusu zayıflar -ve soyutlaşır. Oysa siyasetin her 
boyutu -tarihin bütün boyutları gibi- somuttur.45 

Merhamet, empati duygusunun göstergelerinden biri olarak görülebilir 
ve başkalarının acılarına karşı hassas olmak, bu acılara ruhen ya da yapılan 
fiziki yardımlar aracılığıyla fiilen ortak olmakla imkanlı kılınabilir. Merha­
met duygusu için ortada bir neden ve henüz yaşanmış bir olay olması şart 
değildir , merhamet bir dayanışma duygusu da olarak da var olabilir. 

45 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, 79.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Günümüzde yapılan bazı araştırmaların sonuçlan, insanların tanıdığı ki­
şiler ya da inandığı durumlar karşısında merhamet gösterme eğiliminin daha 
fazla olduğunu ortaya koyar. Aynca son yıllarda yapılan doğal afet araştır­
maları anketlerine göre insanların, maddi yardım konusunda daha katılımcı 
oldukları , bu durumun da fiziksel yardımdan ziyade profesyonel olarak ku­
rulan ve duygusal yakınlık gözetmeyen ilişki biçimine katkı sağlandığı so­
nucu kaydedilir. Bu veriler aracılığıyla ele alındığında, modem toplumlarda 
insanların acı çeken kişiler ve topluluklara ait görseller karşısında merhamet 
duymaları zor olabilir. Berger de bu konu hakkında şunları dile getirir: 

Bu fotoğrafların görmemizi sağladıkları şey nedir? Bu fotoğraflar bize bir 
yetersizlik duygusu verir. Onlar için en uygun sıfat tutuklayıcı'dır. Bizi 
yakalarlar. (Onları hiç görmeden geçen insanların bulunduğunu biliyo­
rum ama bu insanlar için söylenecek hiçbir şey yok) . Bu fotoğraflara ba­
karken bir başkasının çektiği acının yaşadığı o an, içine alıp yutar bizi. 
İçimiz keder ya da öfkeyle dolar. Keder başkasının acılarının bir kısmını 
amaçsız bir biçimde yüklenir. Öfke eyleme ihtiyaç duyar. Fotoğraftaki 
andan kurtulup kendi hayatlarımıza dönmeye çabalarız. Bunu yaparken 
karşıtlık öyle bir haldedir ki hayatımıza kaldığımız yerden devam et­
mek, biraz önce gördüklerimiz karşısında umutsuzca yetersiz kalan bir 
tepki olarak görünür. . .  Ancak, fotoğraf tarafından tutuklanan okur, bu 
süreksizliği , kendi kişisel ahlaki yetersizliği olarak duyma eğilimi taşı­
yabilir. Ve bu olduğu anda da okunın sarsılma duygusu bile dağılır Ya bu 
yetersizlik duygusunu, yalnızca çok bildik bir duygu olduğu için omuz 
silkerek uzaklaştım ya da bir tür kefaret ödemeye girişir -bunun en açık 
örneği OXFAM ya da UNICEF'e yapılan bağışlardır. Her iki durumda 
da fotoğrafın gösterdiği an'a neden olan savaş konusu fiilen depolitize 
edilmiş olacaktır. Fotoğraf genel insanlık durumunun belgesi haline ge­
lir. Hiç kimseyi suçlamaz, ama herkesi suçlar.46 

Diğer taraftan Sontag'ın üzerinde durmadığı bir konu gündeme gelir . 
Fotoğraflar vasıtasıyla gündeme gelen ve yaygınlığı ön görülen bu kavram 
"empati" kavramıdır . Farklı kültürel ve toplumsal deneyimler vasıtasıyla 
geliştirilen "empati" kavramı , birebir deneyimlemediğimiz durumlar için 
de geçerlidir . İçerisinde bulunduğumuz çağda , iletişim organları aracılı­
ğıyla "çok kültürlü bakış açısı" empoze edilir. Dünyanın çok çeşitli coğ­
rafyalarının birbirleriyle özellikle görüntüler aracılıyla sağladığı kültürel 
bilgi alışverişinin, "empati" duygusunun etkinleşmesinde çok önemli bir 
rol oynadığı söylenebilir. 

46 John Berger, O Ana Adanmış, Çev. Yurdanu r  Salman, Müge Gürsoy Sökmen, lstanbu l :  Metis 
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Bu nedenle özellikle Sontag'ın yitiminden bahsettiği "merhamet" duy­
gusunun yerini belki de bu anlamda bir "empati" duygusu alır . Trajedi­
lerin korku ve acıma hissini açığa çıkardığı düşüncesinden hareketle , fo­
toğraflar vasıtasıyla oluşabilecek empati duygusunun, başkalannın acılan 
ile bağ kurmak adına önemli olduğunu söyleyebiliriz. Fakat diğer taraftan 
bu görüntülerin sebep olacağı acıma duygusunun, psikolojik ve sosyolojik 
zararlar doğurabileceği üzerine çıkanmlar da yapabiliriz . Özellikle basın 
fotoğraflannın şiddeti, toplumsal travma araştırmalannın konulan kapsa­
mında sıklıkla ele alınır. 

Bazı düşünürler ve bilim insanlan tarafından ise kişilerin acıya yol aça­
cak etkenlerden kendilerini korumalannı yine acı hissi sayesinde öğren­
dikleri savunulur .  Böylece acıyı olası tehlikelerden koruyan bir öğrenme 
ritüeli , bir savunma aracı olarak görebiliriz . Bu bakış açısına göre fotoğraf­
lann sunduğu indexical (içeriksel) bilgiler dolayısıyla , fotoğraf izleyicisinin 
benzer tehlikeli bir durum ile karşılaştığında hazırlıklı olabileceği önermesi 
yapılır. Ancak bu teorik olarak kanıtlanabilecek bile olsa , fotoğraflann saf 
"gerçeklikle" kurduğu bağ açısından tartışmalı ve tam anlamıyla doğrula­
nabilir değildir. Fransız Marxist düşünür Guy Debord'un ifadesiyle hepi­
miz bugün bir "gösteri toplumu" içerisinde yaşamaktayız ve bu hem görsel 
dünyanın yapıbozuma uğramış bir haliyle hem de görüntülerin toplu yayı­
lımının ürünü olması nedeniyle anlaşılması güç bir yapıdır . Bu , maddesel 
gerçekliğe dönüştürülmüş ve yeniden tanımlanmış olarak görüntülere değil 
"görünüş"lere ait yeni bir dünya algısıdır. Sontag'ın da önemle vurguladığı 
bir şey daha vardır: "İnsanın çektiği acılann başka birisinin acılanyla aynı 
kefeye konmasını kabul etmesi dayanılmaz bir durumdur. "47 Bu açıdan 
Sontag'a alternatif fikirleriyle tanınan İsrailli görsel kültür ve fotoğraf ku­
ramcısı Ariella Azoulay'ın insanın çilesiyle ilgili ortaya koyduğu düşünceler 
önem taşır . Amerikalı tarihçi jennifer Tucker'a göre , "Azoulay fotoğraflann 
izlenişini bir 'sivil hareket' olarak tanımlar ki bu , fotoğraflan daha fazla içe­
riklendirmek için bir çağn niteliği taşır . "48 

Sontag'a göre kapitalist toplumda fotografik görüntülerin yaygınlaşması 
değerlerini düşürmüştür. Fotografik görüntüler tüketime dahil olarak ya­
bancılaşırlar. Azoulay'ın yazdığı The Civil Contract of Photography (Fotoğra­
fın Sivil Sözleşmesi) eseri , Ebu Garib fotoğraflanna yoğunlaşır. Azoulay, bu 
fotoğraflar üzerinden evrensel bir ortak dayanışma saptamasında bulunur 
ve izleyici için ulusal sınırları aşan bir dayanışma sözleşmesi olabileceğini 
savunur. Azoulay bunu şu sözlerle ifade eder: 

47 A.g. k., 1 1 3 .  
48 Jenn ifer Tucker, " Methods/Theory Reviews of Books " The C ivi l Contract of Photography 
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Bir şeyleri seyirci olarak izlemek görsel fenomen soruşturması yapmak 
demektir. İzleyici fotoğrafın yüzeyinden yeniden inşa durumunu izler. 
Uzun süreli gözlem sonrası belki de günler, haftalar ya da yıllar son­
rası , fotoğraf bir duvara asılı bir görüntüden daha fazla bir şey olur: 
Bir seyirci olarak bir şeyi izliyor olmak görünür olanı açımlamaya izin 
verir. Fotoğraf kendi içinde bir dünya projesi değildir, daha ziyade 
dünya ve görüntüler arasındaki boşluğa katılması, sorumluluk alması 
ve bir şekilde hakkında konuşması için seyirciyi çağırır: Sorun şu ki, 
görüntüler tek başlarına yeterli olmadıkları için sözel destek gereke­
bilir. Fotoğrafların bir şeyi ortaya atmak ve konuşmak için sözcüleri 
olmalıdır. 49 

Sonuç olarak Azoulay, fotoğraflar hakkında sadece estetik bir yargıya 
varma işleviyle izleyicinin rolünün azaltıldığını dile getirerek Roland Bart­
hes ve Susan Sontag'ı eleştirir. Sontag ise , fotoğraflar adına konuşmakla 
ilgili herhangi bir girişimi eleştirir; bunu ölü canlandırmak için yapılan bazı 
büyülü girişimlere benzetir . Ancak Azoulay için fotoğraf adına konuşmak 
bir görevden farksızdır . Fotoğrafların izleyicinin desteğine gereksinimi var­
dır. Fotoğraflar izleyiciyi şaşırtsalar bile , izleyicinin fotoğraflar hakkında 
konuşmayı denemek gibi bir görevi vardır. 

Belgesel Fotoğrafların Şiddeti 
Acı, dram, çile öyküleri içeren yaşamlar ve coğrafyalardan haberimizin ol­

masında çok büyük bir etkisi olan "belgesel fotoğrafların" tek işlevi bilgilendir­
mek değildir. Fotoğraflar bilgi vermek, gerçeği göstermek,  ideolojileri temsil 
etmek gibi nedenlerle bir yüzeye transfer edildikten sonra kitlelere ulaştırılarak 
araçsallaştınlırlar. Günümüzde öne çıkan iletişim araçlarından biri olan fotoğ­
raf için Susan Sontag'ın da belirttiği gibi "referans yollarını döşer"50 diyebiliriz. 

Fotoğraf ve görsel kültür kuramcısı Ariella Azoulay, fotoğraflar tamamlan­
mamıştır derken fotoğrafın işlevi üzerine bir saptamada bulunmaktadır. Ame­
rikalı düşünür Timothy M. Costelloe, Azoulay'ın bakışını şöyle değerlendirir: 

Her fotografik görüntü her zaman gereklidir ve fotoğraflar bir şiddet 
anıyla fotoğrafçı arasındaki, fotoğraflanan konuyla kamera arasındaki 
karşılaşmanın ürünleridir. Dahası bu her zaman dilsiz bir karşılaşma­
dır. Bu nedenle fotoğrafın ağzı olmayan, suskun, doğuştan dilsiz bir 
doğası vardır. Görüntüler özünde kısmi, belirsiz , çatlaklı ve sorgula­
nabilirdir. Bir fotoğrafın ispat ettiği şey, orada ne olduğudur, ancak fo-

49 Arie l la  Azoulay, The Civil Contract of Photography, New York: Zone Books, 2008, 342 . 
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toğrafta görünen sadece orada ne olduğu değildir. Her fotoğraf çeşitli 
hikayelerin parçalarını anlatır ve tamamen tek bir hikaye anlatmayı 
reddeder. Bir fotoğraf içermesi istenenden daha fazlasını içerir ve ni­
hayetinde ne anlama geldiğini veya neyi temsil ettiğini tam olarak söy­
lemek mümkün değildir ama yine de bir şeydir ve dünya kısmı olarak 
da yer alsa bir şekilde oradadır. Fotoğraf orada olduğunu , dünyada bir 
amacı olduğunu, herkes için olduğunu , daimi olduğunu , görüntüyü 
yeniden üreten bir iz olduğunu ve gösterdiği şeylerle sürekli müza­
keresi olduğunu söyler. Azoulay için fotoğraf bir çeşit kalıntı gibidir. 
Uzak, dilsiz ve anlaşılmaz bir felaket görüntüsünün fotoğrafı (belki 
de hala devam eden) o felaket adına canlanır ,  talep eder, etkinleşir, 
havada gezinir, komut verir, baştan çıkarır, tiksindirir, sıkıntı verir, 
rahatsız eder ve yeni anlamlar inşa etmek için sabırsızlanır. 5 1  

Sontag fotoğrafların referans olması gereğini düşünürken Azoulay fotoğ­
rafların tek başlarına referans olabilmeleri için her fotoğrafın tek bir hikaye 
anlatması gerektiğini fakat bunun böyle olmadığını söyler. Azoulay, The 
Civil Contract of Photography (Fotoğrafın Laik Sözleşmesi) adlı kitabında 
Sontag'ın belgesel fotoğraflar hakkındaki düşüncelerini hedef almaktadır. 
Azoulay'a göre Sontag fotoğraflarda hep mağdura bakarak olayları yorumlar 
ve gerçekte ne olduğunu arayan bizler için kendi yanıtlarının doğruluğunu 
ileri sürer. Azoulay kendi görüşünü şöyle örneklendirir: 

Filistinlilerin yaralı ve terk edilmiş olarak gösterildiği fotoğraflar İsrail 
devletinin muhtemel saldırısını haber veriyor olabilir, diğer yandan 
İsrail devletinin saldırı tehdidine karşı tetikte olma hali yaratarak, sü­
rekli acil durum algısına da yol açabilir . 52 

Azoulay, fotoğrafı genel olarak iktidarın bir aracı olarak görür ve iktidar güç­
lerine yardım etmek için sahnelenmiş veya tasarlanmış olabileceklerini, hatta 
bu fotoğrafların her zaman taraflı bir biçimde tanıklık edebileceklerini belirtir. 
Azoulay ayrıca fotoğrafların Sontag tarafından "öteki" olarak tanımlanması ve 
sadece "öteki"ni tanımlayan nesneler olarak ele alınmasını kabul etmemektedir. 
Azoulay için önemli olan "öteki" olarak basmakalıp bir biçimde adlandırılanlar 
arasında keskinleşen farklılıkların ve çelişkilerin varlığıdır.53 

Azoulay, fotoğrafları politika üzerinden ele alma yöntemini seçmiştir. Bu 
nedenle Sontag ve Banhes gibi bazı eleştirmenlerin bu politik çerçevede yer 
almayan görüşlerine karşı çıkmıştır. Azoulay'a göre fotoğraflar politik tavır-

5 1  Timoty M .  Costel loe, "The C iv i l  Contract of Photog raphy Book Review" The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, 6 8 : 2  i l kbahar 2 0 1  O, 1 8 1 . 
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tarla güdümlenirler. Bu nedenle yayınlandıktan ve izleyiciyle buluştuktan 
sonra izleyici için sorgulanması muhtemel veriler sunarlar. Ona göre acıyı 
ve kederli bir durumu gösteren fotoğraflar keskin bir ideoloj iye sahip özne 
konumuna yerleşir ve izleyiciyle ilişki kurarlar. Çünkü izleyici de ilk önce 
ideoloj ik bakışıyla ilişkiye yönelecektir. 

Ayrıca yine Sontag'ın aksine Azoulay , özellikle şiddet ve acıya yö­
nelik fotoğrafların izleyici tarafından daha fazla izlenmesi ve bu gibi 
olaylarla ilgili çok daha fazla görüntü üretilmesi gerektiğini düşünür­
ken, "Neden bazı fotoğraflar görme alanında yoktur?" diye sorar. Azo­
ulay için fotoğraf, vatandaşlık kavramının karmaşık doğasını anlamakta 
yol gösterir. Buna örnek olarak da kadınları veren Azoulay, ne İsrail ne 
de Filistin'de kadınlara uygulanan işkencelerin ve tecavüzlerin kanıtını 
oluşturabilecek yeterince fotoğraf olduğunu söyler .  Bu durumu kendi 
açısından "engellenmiş vatandaşlık"54 durumunun bir göstergesi olarak 
kabul eder. Amerikalı tarihçi jennifer Tucker'a göre Azoulay'ın umudu , 
fotografik bir anlaşmayla olası evrensel vatandaşlık durumunun yeni­
den inşasıdır; şu anda engellenmiş olan vatandaşlıklar adına fotoğraflar 
aracılığıyla sağlanabilecek olan şey , bu engelli durumun iyileştirilmesi 
ve yeniden yapılandırılmasıdır . 55 Azoulay , fotoğraflar sayesinde evren­
sel bir düzeyde vatandaşlık elde edilebileceğini önerir. Daha çok fotoğ­
raf üretilecek, tüketilecek, böylece egemen politikalar ve siyaset güçleri 
daha fazla sorgulanacaktır .  Fotoğrafların kimin adına ne için çekilmiş ve 
kimin yararına dağıtılmış olduğunun bilincinde olan izleyici kitlesinde 
ancak bu şekilde bir artış sağlanabilir . 

Azoulay'ın çözüm önerisinin pratikte uygulanması zordur diyebiliriz . 
Bugün basın kuruluşları internet ağlarıyla daha fazla insana ulaşmakta­
dır. Bununla beraber fotoğrafların servis edilme biçimi bir tür görüntü 
bombardımanı algısı yarattığı için gördüğümüz görüntüleri analiz etme­
miz , hatta bu görüntülerin gerçek olduğu bilgisine ulaşmamız gitgide 
zorlaşmaktadır . Sontag'a göre "fotoğraflanmış vahşetin çarpıcılığı tekrar 
tekrar izlendiğinde etkisini yitirmektedir ( .  . .  ) Geçirdiğimiz on yıllarda 
'sorumlu' fotoğrafçılık, vicdanları harekete geçirdiği ölçüde onları kö­
reltmiştir de. "56 Bu noktada tarihçe ve bilgilenme konusundaki sorum­
l uluğu izleyiciye bırakan Azoulay'ın aksine Sontag, doğru bir şekilde 
bilgilendirme sorumluluğunu fotoğrafçılara ve fotoğrafları servis eden 
kurumlara yükler .  Ayrıca Sontag, izleyenler üzerinde hissizleştirmeye 
yol açacağı gerekçesiyle genel anlamda acının ve vahşetin fotoğraflanma­
sına da karşı çıkmaktadır diyebiliriz . 

54 " lmpaired citizensh ip "  tarafımca " engel lenmiş vata ndaşl ı k "  olarak çevri lm iştir. 
55  Jenn ifer Tucker, " Methods/Theory Reviews of  Books " 1 4 1 .  
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Amerikalı tarih kuramcısı Susie Linfield ise Fransız düşünür jean jacqu­
es Rousseau'nun düşüncelerini temel alarak tam tersini savunur. 

Aslında hissizleştirme argümanı kesinlikle yanlıştır. Tarihin büyük bir 
kısmı boyunca insanlar çok az şeyden haberdar olmuş ve bilinmeye­
nin acısı ile ise daha da az ilgilenmiştir. Rousseau'ya göre 'insanlığımı­
zın kendi yurttaşlanmıza tecrit ettiği doğrudur. '  Rousseau'nun döne­
minde önemli olan aile , klan, kabile , etnik grup,  dinsel cemiyet veya 
ulus idi. Bu durum günümüzde de geçerliliğini korur. Günümüzün 
tek farkı, yakın çevremizin dışında olup , yine de anlam ifade eden in­
sanlar olmasıdır. Pratik olarak çok küçük bir azınlık için, başkalannın 
acısına ortak olmak siyasal ve ahlaki kimliğin temel taşıdır. 57 

Linfield, Rousseau'ya başvurarak, insanlığın vatandaşlığa ya da bir gru­
ba indirgendiği eleştirisine katılır ve günümüzde acıya ortak olamamanın 
hissizleşmeyle bağlantılı olmadığını ileri sürer. Sontag "hissizleştirme"den 
bahsederken merhamet duygusunun eksikliğinden söz etmektedir. Fakat 
bu duygulann bize yabancı kültürler ve topluluklara dair ilk anda belki de 
çok şey ifade etmediği düşüncesinin gözden kaçırılmaması gerekir. Fotoğ­
raflann paylaşılması ve yaşanan dehşetli olaylar hakkında yanlı ya da yansız 
bir biçimde bilgi edinilmesiyle açığa çıkan merhamet duygusu daha büyük 
bir çoğunluğun aktif katılımına neden olur. Linfield'e göre , 

( .  . .  ) bugün, "haberim yoktu" demek mümkün değildir. Fotoğraflar 
bizleri habersizliğin suç ortaklığından mahrum bırakmıştır. Artık 
dünyanın en ücra köşelerindeki haksızlıklardan, atalarımızın hayal 
bile edemeyeceği biçimlerde haberdar oluyorken, karşılaştığımız im­
geler ise yalnızca dikkatimizi değil, eylemlerimizi de talep ediyor. 58 

İletişim bağlamında belgesel fotoğraflann bize gerçekte neler önerdik­
lerinin üzerinde örnekler vererek durmak, daha net sonuçlara varmak 
bakımından önemlidir. Bunlardan biri fotoğrafların servis edilişindeki 
ideoloj idir. Sontag'a göre, "militanın bakış açısıyla kimlik her şeydir. Ve 
bütün fotoğraflar, altlarına eklenen yazılar ya da üstlerine konan başlıklarla 
açıklanmayı veya çarpıtılmayı beklerler. "59 Sontag gazetelerde yayınlanan 
fotoğrafları ele aldığımızda belirgin biçimde görebileceğimiz bir durumu 
dile getirmektedir. Gazetelerde özellikle dehşet görüntülerinin altına hatta 
bugün üstüne , yanına ve ortasına yapıştırılan büyük manşetlere oranla git-

57 A.g.k., 60. 
58 A.g.k., 60. 
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t ikçe ufalan fotoğraflar, yazıya yardımcı öğeler gibi gösterilirler. Fotoğrafları 
izleyenlerin algısı , bu fotoğrafların gerçekten yazılan olayı anlatıp anlatma­
dığına yönelemeden yazının egemenliği altına girer. Birbirinden güçlü iki 
farklı anlatım dili olan yazı ve fotoğraf bir arada kullanıldığında herhangi 
bir fikri rahatlıkla empoze edebilir . 

Amerikalı fotoğraf kuramcısı Mary Price , "Tek boynuzlu atlar yoktur 
(. . .  ) O fotoğraf, kolay aldanabilen bir seyirci için özel olarak tasarlanmış 
sahte bir kurmaca olacaktır,"60 derken aslında sıra dışı bir örnekten yola 
çıkarak, fotoğrafların gerçekliği üzerine bir eğretileme yapar. Bu örnekle 
Price , fotoğraf kuramının temelinde yer alan ve sürekli tartışılan "gerçeklik" 
kavramına atıfta bulunmaktadır. Tek boynuzlu at fotoğrafının bugün hem 
hiç şaşırmadan hem de bir metafor olarak okunabileceğini rahatlıkla söyle­
mek mümkündür. Eğer daha sıradan bir örnek verecek olursak sonuç ne olur? 
Ve fotoğrafta görünen şey günlük yaşama, güncel bir olaya aitse hatta görüntüye 
ek olarak açıklamalı bir alt yazısı mevcutsa bu durum karşısında sorgusuzca o 
,�örüntünün gerçek olduğu kabul edilebilir mi? 

Price'a göre , "betimleme , fotoğraflar için gereklidir. Adına ister altyazı 
ekleme ister başlık atma ister betimleme deyin, bakan kişinin hem anla­
maya hem de görmeye yöneltildiği şeyi sözcüklerle belirtme edimi, resim 
için gerekli olduğu kadar fotoğraf için de gereklidir. Ya da isterseniz adına 
eleştiri deyin. Görme edimini sağlayan, betimleme edimidir. "6 1  Price , be­
t imsel yazının gerekli olduğuna değinirken, resim ile fotoğrafta kullanılan 
a ltyazı geleneğine bütünsel, genel bir perspektiften yaklaşır. Resimde altya­
zı kullanımı bir kaç şekilde gerçekleşebilir ki bazılarının fotoğrafta kullanı­
lan altyazı ile benzerliğinin altını çizmek gerekebilir. Bunlardan ilki resmin 
açıklayıcı bilgisi olarak yazının kullanımı, yani kime ait olduğu, ne zaman 
ve hangi teknikle yapıldığı gibi bilgilerdir ki izleyicinin gördüğü şeyin adre­
sine hakim olması için bunlar gerekli bilgilerdir ve resim geleneğinde oldu­
p;u gibi fotoğraflar için de bu bilgiler verilmelidir. İkincisi , resimleri sergi ya 
da müze ortamında izleyiciyle buluşturan açıklayıcı metinlerdir ve bu me­
t inler özellikle yirminci yüzyıl geleneği olarak sanat eserleriyle beraber ve­
ri lir. Genellikle sanat eserinin yanında kapsamlı bir metin olarak yorum ve 
bi lgilendirme işlevi görür. Özellikle son yıllarda önemli sanat eleştirmenleri 
t arafından yazılan bu metinler, entelektüel kitleyle sanat eserini buluştur­
mak adına sanat eserinin bir parçası olarak işlev görür. Fotoğrafın galerilere 
ve müzelere bir sanat eseri olarak kabul edilmeye başladığı l 950'li yılların 
i kinci yarısından itibaren fotoğraflar da diğer sanat eserleri gibi açıklayıcı ve 
betimleyici bu metinlerle birlikte sergilenmeye başlamıştır. Üçüncü ortak 

60 Mary Price, Fotoğraf Çerçevedeki Gizem, Çev. Ayşenaz & Kubi lay Koş, lstanbu l :  Ayrı ntı Ya­
yın lar ı ,  2004, 1 8 . 
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kullanım alanı ise metni ya da yazıyı resmin içerisine dahil etmektir ki sa­
natçının yaratım sürecinde değerlendirilebilecek olan bu yaklaşım fotoğraf 
içinde de sıklıkla kullanılmaktadır. 

Price'ın fotoğraf ile yazıyı birleştirme konusundaki "olmazsa olmaz" yak­
laşımının ve işlevinin sorgulanması gereken bir kullanım alanı vardır. Basın 
yayın alanında, gazete, dergi ve reklam endüstrisinde fotoğraflarla birlikte 
metin kullanımının resim sanatında yazının kullanımıyla bağdaşmadığını 
ve günümüzde tercih edilen, çoğunlukla kabul gören fotoğraf ve yazı birlik­
teliğinde fotoğrafların çoğu zaman yazıya kurban edildiğini söyleyebiliriz. 
Büyük puntolarla fotoğraf çerçevesinin içine kadar taşan slogan kullanımla­
rı , günümüzün yayın ideolojilerinden biridir. Sonuç olarak, biçimden yazı­
lanların içeriğine kadar kimi zaman olumlu ve gerekli de olsa fotoğrafta yazı 
kullanımı fotoğrafın anlamına müdahale eder. 

Sontag'a göre , "gazete fotoğrafçıları , ister savaş ister barış dönemlerin­
de olsunlar, şovenist önyargılara prim vermeyen adil tanıklar olarak ken­
di çağlarının tarihçesini oluşturmalıydılar. "62 Fakat Sontag'ın idealize ettiği 
durum pratikte karşılığını bulmaz . Günümüzde hala basın ve yayın organ­
larının bu ideale uydukları söylenemez. Fotoğraflar yayın organlarının ihti­
yacına göre düzenlenerek belirli ideoloj ilere aracılık edebilirler. Hatta yayın 
politikaları gereği başka hiç bir yayın organında da gösterilmeyebilirler. 

Amerikalı fotoğrafçı Lewis Hine'ın Survey'in kapağındaki fotoğrafı 
yuvarlak bir kadraj içerisinde , Madonna of the Tenements (Gecekonduda 
Madonna) adıyla basılmıştır (Fotoğraf 1 2) .  Raffaello'nun Madonna of the 
Chair (Koltukta Madonna) adlı yağlıboya resminin (Resim 4) fotografik 
replikası olarak değerlendirilen bu fotoğraf, hem konunun dramatik ya­
pısıyla hem de sanat tarihi kapsamında yaptığı göndermelerle dönemin 
ikonlaşan fotoğrafları arasında yer almaktadır. Kucağındaki kız çocuğunu 
tıpkı Raffaello'nun resminde olduğu gibi kavrayan kadın ve yanıbaşında­
ki erkek çocuğu , resimdekine benzer rolleri neredeyse birebir canlandır­
mıştır. Bu fotoğrafın orij inalinde görebileceğimizin aksine Survey'e kapak 
olan ve Hine'ın kadraj içine alarak yorumladığı fotoğrafta odanın detay 
görüntüsünü seçemeyiz . Ancak orij inal haline baktığımızda mekanın ol­
dukça mütevazı bir apartman dairesi olduğunu görebiliriz . Giysiler ve 
odanın görüntüsü fotoğraftaki ailenin yoksul olduğu izlenimini verir. Di­
ğer taraftan erkek çocuğunun taktığı kravat nedeniyle fotoğraf çekimi için 
hazırlanmış oldukları yönünde ipuçları elde edebiliriz . Fakat Survey'in 
kapağında yer aldığı haliyle verilmek istenen mesaj , fotoğrafın orij inaline 
göre daha kesindir. 

62 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, 34. 
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Fotoğraf 1 2: Lewis H i ne, Madonna o f  the Tenements (Gecekonduda Madonna), 

Amerika, 1 9 1 1  ©C h icago Sanat Enstitüsü 

Resim 4: Raffael lo, 

Madonna of the Chair 

(Koltukta Madonna), 

1 5 1 3- 1 4  

Panel üzer ine 

yağ l ıboya, 71 x 71 cm 

Palazzo Pitt i ,  F loransa 
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Manipüle edilmiş bu fotoğrafta "her şeye rağmen sevgi" mottosuyla 
Amerikalılık bilinci oluşturulmaya çalışılmıştır. Fot-oğrafın tarihine baka­
cak olursak bu ailenin göçmen bir aile olma ihtimali kuvvet kazanır. Ellis 
Adası, o tarihlerde birçok göçmen aile için büyük hayallerin geçiş kapısıydı 
ve bu nedenle Amerikalılık bilinci ön planda tutuluyordu. Fransız düşünür 
ve sosyolog jean Baudrillard'ın "Amerika simülasyonu" olarak adlandırdığı 
değişimin temellerinin o tarihlerde kurgulanmaya başladığını söyleyebiliriz 
ki bu konu ilerleyen bölümlerde hafıza ve fotoğraf ilişkisi kapsamında daha 
ayrıntılı ele alınacaktır. 

Fotoğraf başlığındaki Madonna kelimesi önemli ölçüde dini bir öğeyi 
işaret ediyordu ve yine Amerikalı olmaya dair birleştirici olan bu proje­
nin bir parçasıydı. Sontag da bu Amerika simülasyonu fikrini şu cümlelerle 
açıklıyordu : 

Yeni (aslında o kadar 'yeni' de değildir ya !)  Amerikan radikalizminin 
herhalde en önemli kaynağı , muhafazakar değerlerin de kaynağı sa­
yılabilecek olan dindir. Birçok yorumcu , Amerika Birleşik Devletleri 
ile çoğu Avrupa ülkesi (Amerika'nın şimdiki ayrımına göre hem 'eski' 
hem de 'yeni' ülkelerdir bunlar) arasındaki herhalde en büyük fark­
lılığın, ABD'de dinin toplumda ve gündelik hayatta hala merkezi bir 
rol oynamasında yattığının altını çizmişlerdir. Ancak bu , Amerikan 
tarzı bir dindir; şöyle ki , burada dinin kendisinden ziyade bir 'din 
fikri'nden söz etmek daha isabetli olacaktır.63 

Özetle Hine'in fotoğrafında, ailenin sosyal konumuna ve çileye dair 
tüm söylemlerin ideoloj ik olarak devre dışı bırakılmış olduğu ve fotoğrafın 
Amerikalı olmak gibi daha büyük bir projenin yapılandırılmasına hizmet 
ettiği yorumunu yapabiliriz . 

Gazete fotoğraflarını ele aldığımızda fotoğrafların daha sessiz bir reto­
riğe ihtiyaç duyduğunu söyleyebiliriz. Basında kullanılan fotoğraflar daha 
çok haberlerin açıklaması niteliğindedir. Fotoğrafların kendi kendilerine 
konuşmadıkları ve anlaşılabilmeleri için yazınsal retoriğe ihtiyaç duyduk­
ları açıktır; fakat yazı dili fotoğrafların anlaşılabilmeleri için bilgi vermekle 
sınırlı tutulduğunda "fotoğrafın retoriği" olarak tanımlanabilir. Gazete fo­
toğraflarında, tam tersine , yazılar için konuşmaya çalışan daha çok fotoğ­
rafla karşılaşırız . Özellikle acı ve dehşet içeren haberlerde kullanılan fotoğ­
raflar, hakim ideolojilerin bakış açısına göre seçilip düzenlenmektedir . Bu 
bağlamda ideolojiye uygun yazı ile yazıya uygun fotoğraf kurgusu yaygın 
olarak kullanılan yayın biçimidir demek yanlış olmaz. İngiliz kuramcı john 
Taylor'a göre , "İspanyol İç Savaşı hakkında iletilen yazılı bilgiler aslında 

63 A.g. k  . . 1 4 1 . 
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askerlik, ırk, cinsiyet ,  gençlik, yaşlılık ve ahlak konularında İspanya tikelli­
ğinin altını oymuş ve bu yaklaşım fotoğraflar aracılığıyla pekiştirilmiştir. "64 
Diğer taraftan İspanyol İç Savaşı , İngiltere ve Fransa gibi ülkelerin basının­
da çok kısıtlı bir biçimde, yumuşatılarak ele alınmıştır. 

Siyasi liderlerin portreleri , köşe yazarları ve ölüm ilanlarındaki portre­
ler, reklam görselleri , paparazzi çekimleri , konferans ve konuşma kayıtla­
rı , fabrika çalışmaları , tarımsal alanların gorüntüleri , yurt dışı politik top­
lantıların fotoğraflan, futbol maçı aksiyon görüntüleri , tuhaf, alışılmadık 
ve nadir hikayelerin fotoğrafları da dahil olmak üzere gazetelerde bugün 
binlerce fotoğraf yayınlanmaktadır. Bu fotoğraflar için binlerce de altyazı 
üretilmektedir . Bugün görüntüleri okurken yönlendirilmiyor oluğumuz 
söylenemez ve bilinçli ya da bilinçsizce yönlendirmelerin kaçınılmaz so­
nucu olarak gördüklerimizi nasıl yorumlayacağımıza dair belirsizlikler 
de çoğaltılmaktadır diyebiliriz . Sontag, fotoğrafların üzerine yapıştırılmış 
yazılı yorumların bizi ele geçirip , istediklerini düşündürtebileceklerini 
söyler ve bundan endişe duyar. Ancak Amerikalı düşünür Judith Butler , 
onun bu endişesini fazla bulur. Butler'a göre fotoğraflar zaten bir bağ­
lam ve ideoloj i  doğrultusunda üretilmişlerdir , yine bir bağlam ve ideoloj i  
çerçevesinde servis edileceklerdir.65 Bu nedenle tüm sorumluluğu fotoğ­
rafın yazısına yüklemek yersiz bir endişedir. Butler, yazının retoriğinin 
fotoğrafların üretilme ve dağıtılma nedenlerinden daha fazla yönlendirici 
olmayacağını savunur.  Butler'ın bu değerlendirmelerini dikkate alarak fo­
toğraflara bir anlığına açıklamasından soyutlayıp baktığımızda , kullanıl­
dıkları ya da üretildikleri bağlamın kendi başına ne kadar etkili olacağını 
da düşünebiliriz . 

Öncelikle sipariş edilen ve servis edilen yapıya göre fotoğrafın anlamı­
nın nasıl şekillendiğine bakalım. Amerikalı sanat eleştirmeni Terry Barrett, 
"Bu ülkede ölü bir geyiğin yanında duran bir avcı fotoğrafı Sports Afield'a 
kapak olursa başka, Vegetarian Times'a kapak olursa çok başka çağrışım­
lar yapacaktır, bunu tahmin etmek zor değil ,"66 der. Bu durum yalnızca 
Amerika Birleşik Devletleri'nde geçerli değildir. Bir fotoğraf bugün dünya 
genelinde değişik bağlamlarda farklı yayın organlarında tekrarlarla karşımı­
za çıkmaktadır. Sloven düşünür Slavoj Zizek'in tanımıyla "ideoloj inin yüce 
nesnesi ,"6 7  görüntülerdir. 

64 John Taylor, " War, Photography and Evidence " ,  Oxford Art Journal, 22 : 1 ,  Ocak 1 999, 1 58-
1 65 :  1 60. 

65 J udith Butler, " Photography, War. Outrage " ,  Modern Language Association, 1 20/3 , Mayıs 
2005, 822-827 

66 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek, 1 38 .  
67 Slavoj Zizek, ideolojinin Yüce Nesnesi, Çev. Tu ncay B i rkan. lstanbu l :  Metis Yayın lar ı ,  Bir inci 
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Fotoğraf 13 :  C h i m  

(David Seymou r), Land 

Distribution Meeting 

(Toprak idaresi Toplantıs ı) ,  

Estremadura,  İspanya, 

1 936 ©Victor ia and Albert 

Museum 

Amerikalı fotoğrafçı David Saynıour'un (Chim) , 1 936 yılında Land Dist­

ribution Meeting (Toprak İdaresi Toplantısı) sırasında çektiği fotoğraf, bugün 
İspanya İç Savaşı'nı betimleyen bir ikon fotoğraf olmuştur (Fotoğraf 1 3) .  
B u  fotoğrafı bugünkü ikonik özelliğinden ve dönemi içindeki bağlamından 
soyutlayarak izlediğimizde gökyüzüne gözlerini kısarak bakan, kucağın­
da bebeğini emziren bir kadından farklı olarak ne görürüz? Giyiminden 
ve çerçeveye dahil olan diğer insanların bakışlarından bir toplumsal statü 
tahmini yapılabilir ya da fotoğrafta ne için toplanmış olduğu bilinmeyen 
insanlar hakkında bilgi edinme arzusu duyulabilir. Burada ne olduğu me­
rak edilebilir. Ancak bu fotoğrafın bir savaşın ilk işareti olduğu tahmininde 
bulunamayız . 

Fotoğrafın servis edildiği bağlama göre , bu toplantı esnasında fotoğrafı 
çekilen kadın , korku dolu gözleriyle havadan saldırıya geçen uçakları iz­
lemektedir . Aslında bu fotoğraf İspanya İç Savaşı'nın patlak vermesinden 
dört ay önce çekilmiştir . Dolayısıyla bugün savaşı çok iyi yansıttığı yönün­
deki spekülasyonlar, savaş patlak verdikten sonra fotoğrafın dahil edildiği 
bağlama aittir. Sontag'a göre bu fotoğraf savaşı iyi yansıttığı için değil , kısa 
süre sonra İspanya' da yaşanacak savaş nedeniyle bu bağlama dahil edilmiş-
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ı i r  Buna sebep olan asıl etken, Avrupa'nın ilk defa savaş silahı olarak hava 
-.a ldırılannda bulunmasıdır. Sontag, bu bilginin ardından çocuğunu emzi­
rl' n anneye , onun kırışık alnına , gözlerini kısışına , yan açık ağzına tekrar 
l ıakılmasını önerir. Hala endişeli mi görünmektedir? Yoksa güneş gözlerini 
a ld ığı için gözlerini kısıyormuş gibi mi bakmaktadır?68 

Eleştirmenler bu fotoğrafı çözümlerken genellikle Meryem ve Çocuk İsa 
l igürlerine atıf yapılır . Dolayısıyla bu fotoğraf, haberi taşıyan, ileten bir fo­
ı oğraf olarak önemli ve kutsal kabul edilmiştir. Sontag, "Yoksa bu kadın 
güneş gözlerini aldığı için mi gözlerini kısarak bakıyor?" sorusuyla belki de 
ı ı  güne kadar kimsenin sormadığı soruyu sormuştur. Fakat yine de içerisine 
d;ihil edildiği bağlam, bu fotoğrafın yeniden analiz edilmesine zor izin ve­
rl'cektir . Bu fotoğraf duygusal hafızaya dair bir semboldür ve yönlendirici 
yazıya ihtiyaç duymayan bir özne retoriği vardır. Bu bakımdan fotoğrafçı ve 
l' kştirmen Nazif Topçuoğlu'nun şu sözleri anlamlı olabilir: "Aslında , bel­
ki de görüntülerin manipülasyonundan çok kitlelerin manipülasyonundan 
ı,;l' kinmemiz gerekir! "69 

Amerikan haber aj ansı MSNBC, 2000 yılında Filistin ve İsrail sempa­
ı i zanlan arasında çıkan bir çatışmada öldürülen 12 yaşındaki Muham­
ı ı ıad al-Dura hakkındaki haberle dikkatleri çekti . 30 Eylül 2000 tari­
h i nde İsrail silahlı güçleri tarafından vurularak öldürülen Muhammad, 
l 'ı l meden önce kalabalıkta kalmış , korkmuş ve ağlıyordu . Babasının arka­
s ı ndan gelen bir silah kurşunu ile Gaza caddesinde (Gazze'de) vuruldu 
( Fotoğraf 14) .  Filistinli fotoğrafçılar Fransız televizyonu için çalışıyor­
lardı  ve bu olayı kaydettiler .  MSNBC'nin İnternet sitesine postaladılar. 
" 2000 Yılının Fotoğraflan" yarışması kapsamında üç haf ta içinde bu fo­
ı oğraf çevrimiçi oylamada birinci seçildi . Fakat daha sonra Meirav Eilon 
'>hahar adlı Los Angeles'lı diplomat , bir e-posta kampanyası başlatarak 
l s railli destekçileri diğer fotoğrafları oylamaları için uyardı . Shahar'ın id­
d i alarına göre Muhammad'ın babası bu çapraz ateşi destekleyen kişiydi 
Vl' karşı saldırı için basını kullanmaktaydı . Sonuç olarak bu kampan­
ya Muhammad'ın fotoğrafının altıncı sıraya düşmesine sebep oldu . Bu 
d u rum Baudrillard'in Marshall Mcluhan'a gönderme yapan şu sözlerini 
a k l a  getirmektedir :  "Medium is message (mesaj iletişim aracının kendisi­
d i r) -yayıcı gerçekte alıcıdır . "70 

Amerikalı antropolog Gregory Starrett'a göre , "çocuğun çığlık atarak ağ­
ladığı görüntü daha ziyade babasının niyeti hakkındaki daraltılmış hikaye 

l ı8 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, 30-3 1 . 
!ı9 Nazif Topçuoğlu, Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor, İstanbul :  Yapı Kredi Yayınları, 2003, 1 38. 
10 Jean Baudri l lard, Simülakr/ar ve Simülasyon, Çev: Oğuz Adan ı r, İzmir :  Dokuz Eylü l  Yayın lar ı ,  

1 99 1 ,  1 05 .  
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Fotoğraf 14: 
Ta la l  Abu Rahma, Death 

in Gaza (Gazze'de Ölüm) ,  

Gazze, 30 Eylü l  2000 

©France 2 

üzerinden okunmuştu . "7 1  Bu fotoğraf, duygusal tepkilerin ve güç dengele­
rinin arasında kalmıştı . Öncelikli olarak seferberliği harekete geçirmiş fakat 
daha sonra yürütülen kuvvetli propaganda çalışmalan neticesinde günde­
min geri planına düşmüştü . Ancak bu durum görüntü hakkında daha fazla 
spekülasyona neden olmuştu . Baudrillard'a göre , "hepimiz kudurmuş bir 
anlam ve iletişim idealizminin yani anlama dayalı idealist bir iletişimin pe­
şinden gittiğimiz için doğal olarak bu perspektif doğrultusunda ölümümüz 
de anlamın elinden olacaktır . "72 

Bugün bu görüntü, çekildiği dönemde yaratılan tartışmalann çok dışına 
taşmış ve bir fotoğraf ikonuna dönüşmüştür. Bu görüntü farklı bağlamlar 
içerisinde defalarca tartışılmıştır; dolayısıyla günümüzde özellikle basında 
şiddetin ve acının temsili olarak önemli bir yere sahiptir . Aynca travma 
araştırmalannı yöneten İngiliz sosyal bilimci Patrice Keats'in dile getirdiği 
bundan da önemli bir konu daha vardır: "Şiddeti ve bir felaketi tasvir eden 
fotoğraflar, fotografik mükemmellik kriterleri ile yanşmalar aracılığıyla des­
teklenirler;  uluslararası yanşmalarda ödül kazanan fotoğraflann yüzde 65'i 

7 1  Gregory Starrett, " Violance and the Rhetoric of lmages " ,  Cultural Antropology, 1 8 : 3 ,  Ağus­
tos 2003, 398-428:399.  

72 Jean Baudr i l lard ,  Simülakrlar ve Simülasyon, 1 06. 
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daha çok savaş , darbe,  yoksulluk ve sosyal sorunlara odaklanmaktadır. "73 
Yani Sontag'ın rahatsızlığını duyduğu husus , şiddetli durumları gösteren 
fotoğrafların estetik mükemmeliyeti , çok daha fazla üzerinde durulması ge­
reken bir konudur. Bir fotoğrafın ödüllendirilmesi daha fazla insan kitlesine 
ulaşması açısından önemlidir . Ancak diğer taraftan ödül verilen fotoğrafın 
teknik ve estetik ölçütler bakımından değerlendirilmesi konusunun öne­
mini ikinci plana itmeye neden olabilir . Muhammad al-Dura örneğinde , 
gösterilme amacından çok farklı tartışılmalara neden olan fotoğraf yeni 
hikayeler doğurmuş, farklı birlikleri harekete geçirmiş , politik iddiaların 
aracı olmuş ve belki de anlatılmak istenen savaşın zalimliğiyken bu anlam­
dan uzaklaşılmıştır . Starrett'a göre günümüzde , "putperestliğe karşı saflık, 
fanatizme karşı miras , adaletsizliğe karşı masumiyet ,  kinizme karşı sorum-
1 uluk yarıştırılmaktadır. "74 

1 9 70'li yıllardan beri Getty Images gibi aj anslar, gazetelerin ve der­
gilerin fotoğraf arşivlerini , koleksiyonlarını satın almakta ve farklı konu 
başlıkları altında çok fazla sayıda fotografik görüntü biriktirmektedirler .  
İç lerinde sayısız yerel arşiv de barındıran bu aj anslar, görüntüleri küre­
sel bağlamda yeniden dolaşıma sokmaktadır. Tarihçiler ve eleştirmenler 
ise Getty gibi aj ansların küresellik adına olan iddialarını politik bir konu 
olarak ele almakta , bu görüntülerin telif haklarının ve ticari sorumlulu­
ğunun tek bir aj ansın elinde bulundurulmasına şiddetle karşı çıkmakta­
dırlar. İngiliz sanatçı ve yazar David Bate'e göre , "bu gibi 'topluluk' web 
siteleri , başka insanlarla toplumsal , kültürel ,  kişisel ,  ekonomik ve hatta 
politik ilişkiler kurmayı mümkün kılmaktadır ( .  . .  ) Ancak sonuçlarının 
şimdiden kestirilebilen etkilerine dair bir garanti yoktur. "75 Sonuç ola­
rak, telif hakları yasalarına uyduktan sonra görüntüleri hangi amaçlarla 
ve nerede kullanacaklarına karar veren kurum, kuruluş ve bireyler etki­
lerine dair bir garanti verilemese de fotoğrafların kullanımı adına asgari 
yeterlilikleri yerine getirmiş olurlar. Buna karşın, Bate'e göre , " fotoğraf, 
bir anlamda bu gibi yapıların temsil edildiği şey olup ,  aynı zamanda söz 
konusu yapıların eleştirilmesinde başvurulacak araçlardan birisidir . " 76 
Fotoğrafların böyle bir gücünün olduğunu söyleyebiliriz.  Fotoğraflar 
bazı çıkarlara hizmet ederken, o çıkarların eleştirilmesine zemin hazır­
layabilecek farklı kitlelerle de buluşturulurlar. Aynı zamanda bir konu­
yu bireyden genele olduğu gibi ,  genelden bireye de taşıyabildikleri için 

73 Patrice A.  Keats, "The Moment is Frozen in  Time: Photojournal ists Metaphors i n  Descri­
b ing Trauma Photography " ,  Journal of Constructivist Psychology, 23 :3 ,  Mayıs 20 1 0, 23 1 -
255 :233 .  

74 Gregory Starrett, "Violance and the Rhetoric of l mages " ,  399. 
75 David Bate, Fotoğraf Anahtar Kavramlar, Çev. Bahar Şimşek, İstanbu l :  De Ki Basım Yayım, 

20 1 3 , 236-237 
76 A.g.k., 239 .  
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amaçlanan küresel birliğe bu anlamda faydalı görülebilecek biçimde de 
hizmet edebilirler . 

Medyanın ve bugün sosyal medyanın, fotoğrafların dağılımında rolü 
çok büyüktür. Bu nedenle de eleştirmenler ve kuramsal araştırmacılar gü­
nümüzde genellikle medyanın gücü üzerine düşünceler üretmektedirler. 
Medya aracılığıyla dünyaya dağılan mesaj lar felsefe , psikoloj i ,  sosyoloj i  ve 
antropoloj i  gibi sosyal bilim alanlarını hareketlendirecek teorilerin ortaya 
atılmasına yol açmıştır. Ancak bu araştırmaları yapanlar seslerini , çok farklı 
ideoloj ik bakış açılarına sahip olan medya ağına nadiren duyurabilmekte­
dir. Bazı çalışmaların sonuç verileriyle dikkate değer önermeler kaydedil­
se bile çok nadir olarak diğer medya kuruluşları için birer emsal niteliği 
oluştururlar. Medyanın birincil görevi haber vermektir ve bazı olaylar hak­
kında fazla detaylı bilgiler verirken bazılarını görmezden gelebilmektedir. 
Örneğin Taylor'a göre , "pek çok savaş suçu fotojumalizm başlığı altında 
gösterilmiştir . "77 Taylor, belgesel fotoğrafların temelinde yatan problemi ta­
mamen basın kuruluşlarına yüklemiştir. Basın kuruluşlarını "sorumluluk 
almadan güç elde etmekle" itham etmiştir. Bürokratik kurallar, sınırlama­
lar, içerik seçimleri gibi konularda verdikleri kararların kitlelere neyin gös­
terilip neyin gösterilmeyeceğini belirlemesi adına basın kuruluşlarını vahşi 
bir düzenin içerisinde konumlandırır. Starrett'e göre ise fotoğraflar, "ceset 
ve leş yığınları olarak oldukça nezaket dışı göndermeler yapar. "78 1 992 yı­
lındaki ilk Zeinhom saldırısının ardından yaşananları kaleme aldığı Violance 
and The Rhetoric of Images (Şiddet ve İmajların Retoriği) adlı çalışmasında 
Starrett , medyanın ideoloj ik yaklaşımlarını tartışır. Starrett , cesetlerin çok 
yakın plan çekimleri , kanlı giysiler, yer yer gazeteyle örtülmüş ceset yığınla­
rının yüz ifadeleri , kurbanların ve katillerin birbirlerinden ayrı konumlan­
dırılmış görselleri ve en önemlisi de bu fotoğrafların hepsinin kolajlanarak 
büyük manşetlerle gazetelerin ve dergilerin kapaklarında yer alması üzerine 
tartışmalar yapar. Starrett'ın hassasiyetle vurguladığı ve rahatsızlığını duy­
duğu şey ise çok fazla cesedin gösterilmesidir. 

Basında yer alan kolajlarda en çok kullanılan şablon genellikle bir ola­
yın gerçekleştiği an, hemen sonrası ve daha sonrasında toplumda bıraktığı 
etkilerden (cenaze , anma törenleri ve benzeri) oluşur. Birbirinin üzerine 
bindirilmiş kadraj larla yazılar ve olayın akışına göre düzenlenmiş sayfalar 
bu haberleri hazırlayanların ve servis edenlerin yaklaşımlarına göre şekil­
lendirilir. Zeinhom olayının ardından bu olayın basında yer alma sürecini 
izleyen Starrett, kullanılan şablonlara dikkat çekerken saldırının ardından 
yapılan cenaze törenleri ile saldırının bir arada kullanılmasını örnek olarak 

77 John Taylor, "War, Photography and Evidence " ,  1 58 .  
7 8  G regory Starrett, "Vio lance and the Rhetoric of  lmages " ,  404. 
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w rmiştir. Kurgulanan görsel öykülerde ulusal bir dayanışmayı , bireysel öz­
w riyi ve topluluk bilincini ön plana çıkartmak için kurbanların yaşamların­
dan kesitlere de yer verilir. 

Starrett , bu acı yüklü hikayeleri tüm şiddetiyle göstermek konusunda 
r iddi boşluklar yakalamıştır. Bunu "yokluk" olarak nitelendirir. Fotoğraf­
ların olayları her yönüyle göstermediğini , gösterdiği şeylerin çelişkili ol­
d uğunu söyler .  Örneğin fotoğrafların hemen hepsinde dini liderlerin ve 
giistericilerin yer alması konusuna dikkat çeker. Bu iki gurubun kolaj lanan 
iiyküdeki ağırlıklı kullanımı şiddetli duyguların açığa çıkmasını ve fotogra­
li k olarak duygusallığın görünür olmasını sağlamaktadır. Dini kostümler, 
giistericilerin pankartları ve beden dilleri izleyiciyi fotoğrafların içerisine 
ı_-ckmektedir ve semboller yardımıyla düşünceyi empoze etmenin en bili­
nen ve etkili yöntemlerinden biri de bu kullanım şeklidir. Starrett, geniş 
aı,:ılı objektifler yardımıyla protestocu kalabalığın sayısına müdahale ederek 
olduğundan fazlaymış gibi göstermek konusuna da değinir ki bu bakış açısı 
iizellikle günümüzde neredeyse tüm miting görsellerinde de kullanılan bir 
l l'kniktir. Bu yolla olayın şiddeti ve vurgusu artırılmaktadır. Baudrillard'a 
gi\re ise bugün "iletişim araçları anlamla yanılgıyı birlikte sırtlayıp götür­
ı ı ıckte ve bunları diledikleri şekilde kullanmaktadırlar. "79 

Fotoğraflarda şiddetin, ölümün ve acının tüm açıklığı ile gösterilmesine 
i l i şkin iki temel yaklaşım vardır. Bu yaklaşımlardan biri ahlaki bakımdan 
gi\sterilmemesi gerektiğini diğeri ise "gerçeklerin" tüm açıklığı ile göste­
r i  l ınesi gerektiğini savunur.  Amerikalı fotoğraf kuramcısı Fred Ritchin bu 
lwnuda El Cezire Televizyonu örneğini verir . 

El Cezire Televizyonu Uluslararası İlişkiler Bölümü'nün başındaki Ma­
her Abdullah, İstanbul'daki Dünya Editörler Forumu'nda, 'Evet reddet­
miyoruz, çok fazla kan gösteriyoruz , ' dedi . Yüz binlerce insanı onları 
uygarlaştırmak için öldürmek uygarca da, bu ölülerin bazılarını göster­
mek mi uygarlık dışı? Biri bana bunu açıklayabilir mi? Nasıl olurda uy­
garlaştırmak adına yüz binlerce insanı öldürürsün de , sonrasında ölüleri 
saymaya bile tenezzül etmezsiniz? Ve bizden de aynı şeyi yapmamızı mı 
bekliyorsunuz? El Cezire ölü ve kötü derecede yaralanmış bedenlerin 
birkaç fotoğrafını gösterince, bir anda uygarlık dışı olduk.80 

Maher Abdullah'ın açıklaması fotoğrafların tüm "gerçekleri" açık şekil­
ı k  gösterme misyonunu benimsemiş bir habercinin görüşünü temsil et­
ı ı ı cktedir. Bu görüşe göre ölen , yaralanan, acımasızca katledilen insanları 
gi\stermek çok kısa bir süre içinde kitlelerin dikkatini çekerek konuya ilgi 

/'l Jean Baudri l lard, Simülakr/ar ve Simülasyon, 1 07 
HO Fred Ritch in ,  Fotoğraftan Sonra, 8 5 .  
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göstermelerini sağlayacaktır. Ancak Abdullah'ın açıklamalarının şiddetin 
çok yoğun bir biçimde gösterildiğine dair eleştirilere tam olarak açıklık ge­
tirmediğini de söyleyebiliriz. Maher Abdullah'a göre El Cezire'nin şiddetli 
görüntüler yayınlama nedeni , olayların gösterildiği gibi yaşanmış olduğu ve 
yaşanmamış olsa gösterilmeyeceğidir. Abdullah bu görüntülerin varoldu­
ğunu söylerken aynı zamanda El Cezire'nin "gerçekleri" manipüle etmeden 
servis ettiğini de söylemiş olur. 

Benzer tartışmalar 2004 yılında Bağdat'taki Ebu Garib Cezaevi'nde 
yaşananlar hakkında da yapılmıştır. Amerikan askerleri tarafından Iraklı 
mahkumlara yöneltilen şiddet, taciz ve kötü muameleleri gösteren fotoğ­
rafların (Fotoğraf 15) basına servis edilmesi üzerine çıkan tartışmalar çok 
farklı boyutlara taşınmıştır. Amerikan askerlerinin kendi amatör kamerala­
rıyla saptadıkları Iraklı mahkumlara yönelik işkence görüntülerinin medya 
aracılığıyla servis edilmesi tüm tarihçileri ve eleştirmenleri harekete geçir­
miştir . Nazif Topçuoğlu'na göre "unutulmaması gereken bir başka konu da, 
günümüzde en etkileyici 'belgesel' fotoğrafların artık 'amatörler' tarafından 
çekildiği gerçeğidir .  "8 1 

Amerikalı sanat eleştirmeni ve tarihçi Abigail Solomon Godeau, "Beyaz Sa­
ray ve silahlı kuwetler açısından politik açıdan yıkıcı ve ürkütücü olan bu 
fotoğrafların gerçekliği yine de sorgulanmadı. Fotoğrafların onaya çıkışının ge­
ciktirilmesi, Amerikalı askerlerin Iraklı mahkumları cinsel açıdan aşağıladıkları 
ve onlara işkence ettikleri gerçeğini çürütülemez bir hakikate dönüştürdü,"82 
yönünde görüş bildirir. Bu olayla ilgili yazılı raporların açıklanması bir yıldan 
uzun sürdü ve ABD hükümeti fotoğraflar medyaya yansıyana dek yaşanan ola­
yı yok saydı. Sontag, bu konuda şu değerlendirmeyi yapar: 

Resimler yok olmayacaklar. İçinde yaşadığımız dij ital dünyanın doğa­
sı bu. Aslında liderlerimizi bilgilendirmeye başlamak bir zorunluluk. 
Velhasıl önce Afganistan'da ardından lrak'ta, Amerikan silahlı güçle­
ri tarafından yönetilen cezaevlerinde 'tutuklu' ve 'şüpheli teröristlere' 
uygulanan gaddar cezalarla ilgili Uluslararası Kızıl Haç Örgütü ve ga­
zeteciler tarafından düzenlenen raporlar ve insan haklan kuruluşla­
rının protestoları , bir yıldan fazla bir süredir yayınlanmaktaydı. Bu 
raporların Bush, Cheney, Condleezza Rice veya Rumsf eld tarafından 
okunduğu şüpheli. Bush ve yardımcılarına tüm bunların gerçekliğini 
kabul ettiren şey fotoğraflardı .83 

Godeau'ya göre gerçeklik bilinçli çabalarla gizlenmiş, Sontag'a göre ise 

8 1  Nazif Topçuoğlu ,  Fotoğraflar Gösterir Ama . . .  İstanbu l :  Yapı  Kred i Yayın lar ı ,  2005,  44. 
82 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek, 207 
83 A.g.k., 208. 
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fotoğraflar ortaya çıkana dek olaya karşı farkındalık yaratılamamıştı. Her iki 
görüş de medya stratej ileri üzerine yapılan eleştirilerin kaynağını oluştur­
muş ve medya etiği kapsamında sıklıkla tartışılmıştı . 

Fotoğraf 1 5: ABD 'n i n  2003 yı l ı nda l rak ' ı  işga l i n i n  ard ından ABD askerlerin i n  Ebu Gar ib 

Cezaevi ' ndeki tutuk lu lara yaptığ ı  işkenceler, I rak, 2004 ©Amnesty l nternational and the 

Associated Press 

Günümüzde "web" erişim ağı sayesinde Ebu Garib Cezaevi gibi olaylar 
üzerine yapılan akademik araştırmalara , tarihçilerin ve eleştirmenlerin ça­
lışmalarına kolaylıkla erişebiliyoruz .  Yapılan akademik çalışmaların gene­
linde tüm açıklığıyla kitlelere ulaştırılması eleştirilen fotoğrafların yeniden 
kullanılmasında bir sorun görülmemektedir . Kanadalı siyaset bilimci Eliza­
beth Dauphinee bu durumu şöyle yorumlar: 

Akademisyenler Irak'taki savaş işkencelerini yorumlamak amacıyla ve 
etik olduğunu farz ederek görüntüleri yeniden dolaşıma çıkarmakta 
bir sorun görmezler .  Bu demek değildir ki işkence veya savaşa karşıt 
hedefler doğrultusunda konuşmamalıyız, öğretmemeliyiz ya da yaz­
mamalıyız . Giroux'nun savunusuna göre Ebu Garib örneğinden yola 
çıkarak, etik uygulamaları yeniden tanımlamak için Iraklı mahkumlara 
uygulanan sadist ıslah etme görüntülerinin yer aldığı siteler oluşturul­
malıdır. Bu aynı zamanda pedagojik eğitim için bir fırsat yaratmaktır.84 

Bir başka eleştiri de Ebu Garib Cezaevi örneğindeki gibi fotoğrafların ya­
yınlanmasının insan haklarını ihlal ettiği üzerinedir. Dauphinee'e göre , "The 
Guardian yazarı lan Mayers, fotoğrafların yayınlanmasının insan haklarını 

84 E l izabeth Dauph inee, "The Polit ics of The Body in Pai n :  Reading The Eth ics of lmagery " ,  
Security Dialogue. 38(2), Haziran 2007, 1 39- 1 55 :  1 47 
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ihlal etmediğini ancak bunlan açıkça yaymanın o insanlann haklannın ihlali 
olduğunu iddia etmektedir (. . .  ) Görsellere karşı gün geçtikçe artan güven, bu 
görüntülerin yalnızca etik ölçütler çerçevesinde dağıtılması gerektiği iddialan 
ile örtüşmemektedir. "85 Görüntülerin insan haklannı ihlal ettiğini söylemek, 
görüntülerin içeriğinde neler olduğunu araştırmaktan ve içeriğin insan hak­
lan ihlaline yol açıp açmadığını sorgulamaktan daha emniyetli olabilir. Gö­
rüntülerde yer alan kişilerin onayı mutlaka gereklidir ve onay alınmadıysa 
fotoğrafı çekilen kişiler haklannın ihlali konusunda cezai yaptınm da talep 
edebilmelidir. Ancak insan haklan ihlallerine taraflı ya da tarafsız her iki şe­
kilde de tanıklık oluşturan fotoğraflann bu anlamda tek başına bir yaptınm 
gücünden bahsetmek gerçekçi bir eleştiri gibi gözükmemektedir. 

Sontag'ın Ebu Garib Cezaevi'nde çekilen fotoğraflar üzerinden yaptı­
ğı en çarpıcı eleştiri ise bu görsellerin pornografik olduğudur. Bu iddialı 
görüşün ardından birçok eleştirmen ve düşünür Sontag'ın pornografi ile 
kurduğu bağlantı üzerine fikir üretmiştir . Linfield'e göre , " ( .  . .  ) acı çeken 
insanlann fotoğrafları tamamen farklı bir konudur: bunlar olmaması gere­
ken bir şeyin açığa çıkışıdır. Cinselliğin mahrem kalması gerektiğine dair 
argüman öne sürülür olsa da, söz konusu işkence, sömürü ve zulüm oldu­
ğunda mahremiyet sorunun temel parçalarından biri haline gelmektedir . "86 
Ayrıca Linfield, pornografinin bir olumsuzlama olarak ele alınmasına da 
karşı çıkmaktadır. Sontag'ın ve onun gibi düşünen eleştirmenlerin pornog­
rafiyi lanetleyerek "kötü" sıfatıyla bir kalıba sokmalan kabul edilemeyecek 
sığ bir bakış açısıdır. Linfield'e göre , "pornografi terimi , aynı 'oryantalizm' 
gibi , esas olguyu açıklamaksızın suçlananı utandırmak ve özgür tartışma 
ortamını susturmak için bir silah olarak kullanılmaktadır. "87 

Ebu Garib Cezaevi fotoğraflarında şiddetin bir biçimde fanteziye dönüş­
türüldüğü de düşünülebilir . Ancak bu durum insani değerler bağlamında 
güvenin gittikçe azaldığı Amerika kültürü adına bir örnek oluştururken, 
Zizek'in de belirttiği gibi bu fotoğraflar, Amerika'nın "karanlık yüzü"nü 
tarif eder. Ancak Ebu Garip Cezaevi fotoğrafları üzerinden yürütülen tar­
tışmaların gölgesinde kalan başka bir durum daha vardır. Şiddetin görsel­
leştirilmesi konusunda yapılan bu Amerika eksenli kıyaslamada, İslam top­
lumlarının görselleştirdikleri şiddet geri plana itilmektedir. Şiddetin fantezi 
düzeyinde görselleştirilmesi mutlaka "İslami Cihad" yönüyle de okunma­
lıdır ki bu görseller çoğu zaman bağımsız haber kanalları vasıtasıyla servis 
edildiklerinde kanalları suçlayıcı olumsuz tepkilere yol açmışlardır . 

Linfield'a göre , "Cihad yanlılarınca üretilen kelle vurma , intihar bom­
balamaları ve idamlar , geleneksel belgesel fotoğrafçılık yöntemlerinden 

85 A.g.k. , 1 48 .  
86  Sus ie  Li nfield, Acımasız Aydınlık, 54. 
87 A.g.k. , 5 5 .  
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çok farklı bir biçimde işlemektedir. Bunlar tanıklık biçimleri değil , sa­
vaş biçimleridir. Bu videolar 'saf belgelerdense reklama daha yakındır . "88 
Linfield'in de vurguladığı gibi bu görüntüler "İslami Cihad" yanlılarının 
eylemlerinde haklı olduklarını göstermelerinin ve kendi reklamlarını yap­
malarının bir sonucu olarak ideoloj ik bağlamda üretilmişlerdir . Ana akım 
medyanın bu fotoğrafları servis etme mantığı ile Cihad'ın mantığı arasın­
da ciddi bağlam farkları vardır . Bu fotoğraflar "İslami Cihad" yanlılarının 
çok güçlü olduklarını göstermelerinin ve bunun tatminini yaşamalarının 
bir yoluyken, bizler için belki de tarifsiz düzeylere varan acının betimleni­
şidirler .  Ebu Garib Cezaevi'nde çekilen fotoğraflar açığa çıkarılmış utanç 
görselleri olarak servis edilirken, bu fotoğraflar "İslami Cihad" liderleri ta­
rafından bilinçli olarak gösterilirler .  Ayrıca Ebu Garib Cezaevi fotoğrafları 
birbirinden farklı kanallarla dünya ülkelerinde serbestçe yayınlanırken bu 
fotoğrafları servis eden televizyon kanalları (El Cezire gibi) bir tür suç 
ortaklığıyla itham edilirler . Bu durumun nedenleri fotoğrafların ikonlaştı­
rılma sürecine dair bir teori ile açıklanabilir. 

Popüler kültürün malzemesi olan fotoğrafların, servis edilirken ana 
akım medya tarafından çok gizli bir şeyin açığa çıkarılması sloganlarıyla 
zenginleştirilerek reklamları yapılır. Medya kanalları bu anlamda PR (Halk­
la İlişkiler) şirketleri gibi sistematik bir yol izlerler. Popüler kültür mantığı 
içerisinde ilgi uyandıran davranış , birilerinin "iyi ya da kötü" sizin reklamı­
nızı yapmasıdır. Diğer taraftan "İslami Cihad" örgütleri kendi reklamlarını 
yapmaktadırlar ve PR şirketi mantığında işleyen ana akım medyanın bu 
durumdan herhangi bir çıkar sağlaması olanaklı gözükmemektedir. Bu ne­
denle fotoğraflar uluslararası dağılıma daha küçük, yerel, sosyal ve görece 
daha bağımsız kanallarla çıkarlar ;  ana akım medyanın işlevini zedeleyerek 
bu yapılar aracılığıyla ikonlaşabilirler endişesiyle sansürlenirler. Kısacası 
ana akım medyanın gücü elinden alındığında maddi ve manevi çıkarlarının 
da zedeleneceğini söyleyebiliriz . 

Yahudi bir ailenin oğlu olan muhabir Daniel Pearl , 1 1  Eylül saldırıla­
rından önce Hindistan'ın Bombay kentinde Wall Street ]oumal için çalışı­
yordu . 1 1  Eylül 200 l 'in ardından binlerce gazeteci gibi o da Afganistan'a 
gönderildi . Fakat bir süre sonra araştırdığı konu nedeniyle o esnada ABD 
tarafından terörizme karşı müttefik olarak yaratılan, Taliban'ın köklerinin 
doğduğu ve El Kaide kamplarının bulunduğu Pakistan'a yönlendi . Yaptığı 
araştırma esnasında kurduğu bir bağlantı ile röportaj yaparken kaçırıldı ve 
bir ay sonra bir El Kaide üyesi tarafından öldürülmeden önceki videoları ve 
fotoğraflarıyla birlikte Pearl'den son kez haber alındı (Fotoğraf 1 6) .  Pearl'ün 
i nfazından önceki görüntüler bugün "İslami Cihad" örgütlerinin eylemleri -

88 A.g. k. ,  1 74.  
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Fotoğraf 1 6: Wa// Street Journaf' ın  muhab i ri Dan iel Pearl ,  Pak istan ,  2002 

©Danie l  Pearl Foundation 

ni görünür kılmaları bakımından ikon niteliği taşımaktadır. Sık tekrarlanan 
bu eylemler arasından özellikle Pearl'ün görüntülerinin ikonlaşmasının, 
birkaç temel nedeni olacağını söyleyebiliriz . Bunlardan ilki 1 1  Eylül saldı­
rılarının ardından gerçekleşmiş olmasıdır . Bir başka neden de Pearl'ün bir 
Yahudi olması ve infazından önce çekilmiş canlı görüntülerinde Yahudi ol­
duğuna ve bunu hak ettiğine dair zorla yaptırıldığı düşünülen itirafların yer 
almasıdır. Son ve belki de en önemli nedeni , özellikle kendisi gibi gazeteci 
olan eşi tarafından ölümünün ardından yürütülen kampanyalardır ki bu 
kampanyalara bağlı olarak kurulan dernekler, bugün hala savaş suçları ile 
ilgili araştırmalar ve fonlarda aktif olarak işletilmektedirler. 

Sonuç olarak, belki de verilen örneklerdeki gibi olayları betimlemenin 
ve izlemenin sıradan, basit ,  acı vermeyen, ahlaki bağlamda tartışılmayan, 
kolay bir tarafı olduğunu söylemek zordur. Linfield bu noktada yani fo­
toğrafların gösterdiği şiddetin aşırıya kaçtığına dair eleştirilere karşılık 
olarak, "Bir insanın alçalmasının sorunsuz biçimde gösterilmesi mümkün 
müdür?"89 sorusunu sorar . 

Fotoğrafların kamusal düzeyde ikonlaşmaları , medya ve iletişim sistem­
lerinin en belirgin ideoloj ilerinden biridir . Fotoğraflar ikonlaşırken konu 
aldıkları olaylara ait süreç de farklı bir şekilde işler. Bu süreçle ilgili iki 
teori ileri sürebiliriz . ileri sürebileceğimiz ilk teoride fotoğraflar kısa sürede 
tanınmış ve ikonlaşmıştır ve olay tüm sıcaklığıyla devam etmektedir. İkinci 
teoride ise olayın üzerinden çok zaman geçmiş olmakla birlikte fotoğraflar 
izleyici kitleleriyle olaydan çok sonra buluşmuştur . Bu gibi takvim uyuşmaz­
lıklan fotoğraflar ve nesneleriyle ilgili bize nasıl bir "gerçekliği" tarif eder? Ve 
tarif edilen "gerçeklik" zaman algısından bağımsız olarak tartışılabilir mi? 

Sanat eleştirmeni ve kuramcı john Berger, İngiliz fotoğrafçı Don 
McCullin'in çektiği , çocuğunu kolları arasında tutan Vietnamlı adam fotoğ-

89 A.g.k., 59. 
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rafını (Fotoğraf 1 7) basan gazetelerle ilgili olarak savaşın hala desteklendiği 
h i r  dönemde nasıl bu fotoğrafı yayınlayabildiklerini sorarken kamusal dü­
zeyde yaratılan ikonik fotoğrafları eleştirmiştir. 

Fotoğraf 1 7: 
Don McCu l l i n ,  

G üney Vietnam 'da 

çekt iğ i  fotoğraflardan 

bir örnek, Vietnaml ı  

baba ve k ız ı ,  1 968 

©Don McC u l l i n  

Ritchin ise o dönemlerde dergilerin ve gazetelerin yayınladıkları ha­
l ırrlere izleyicinin güveninin tam olduğu söyler. Ona göre , "fotoğrafçının 
ı ı ıp lumun belli başlı sorunları hakkında ikaz etmek için görgü tanığı ola­
rak hizmet edebileceği inancı oldukça yaygındı . "90 Özellikle 1 883 yılından 
1 972 yılına kadar popüler haftalık bir dergi olarak yayın hayatını sürdüren 
l .ifc dergisinin en güvenilir kaynak olarak rol oynadığı Vietnam Savaşı yıl­
L ı rı nda şiddet ,  ilk defa bu denli insanların evlerinin içerisine kadar girmiş 
ve yaşanan şiddetin tanıklığı Life dergisinin bu güne dek en önemli haber 
kaynaklarından biri olmasını sağlamıştır diyebiliriz. 

' 10 Fred Ritch in ,  Fotoğraftan Sonra, 1 28 .  



66 1 Sebla Selin Ok 

Yayın organlan işkence gören ve acı çeken insanların, hayvanların, ta­
biatın görüntülerini zaman zaman aşın uçlarda olmakla birlikte kitlelere 
gösterirken büyük bir etkiye ve karşılığında ise aynı ölçüde tepkiye yol aç­
mak istemektedir. İzleyicinin acı çekmesi amaçlanmaktadır . Acı ve şiddet 
içeren görsellerdeki canlıların çektiği acıya ortak edilmek hedeflenmektedir 
ve bu durum günümüzde en önemli sorulardan birinin sorulmasına neden 
olmaktadır: Görsel acı diye bir şey var mıdır? 

1 1  Eylül 200 1 saldınlanndan sonra Amerikan basın kuruluşları ve fo­
toğrafçılar, yaşanan olayı şiddetli bir bakış açısıyla göstermekten, toplum 
hafızasını bu yöne doğru taşımaktan çok, yaşanan trajedinin en az sosyal ve 
psikoloj ik zararla atlatılmasına yardımcı olabilecek yöntemler önermişlerdi . 
Fotoğraflarda bir kaç istisnai durum hariç insanların cansız bedenleri göste­
rilmedi . Bu durum Sontag'ın örnek olarak verdiği Burası New York! fotoğraf 
sergisinde de gözlemlendi . Sontag bu durumu şöyle betimler: 

Burası New York! sergisini düzenleyenler, amatör ya da profesyonel ol­
sun, elinde saldırının ya da saldırıdan hemen sonraki anların görün­
tüleri olan herkese fotoğraflarıyla sergiye katılma çağrısı yapmışlardı. 
Çağrının çıkarıldığı ilk haftalarda bini aşkın başvuru yapıldı ve düzen­
leme komitesine fotoğraf teslim eden herkesin en az bir fotoğrafı sergiye 
kabul edildi . Başlıksız ve yazılı açıklamasız bu resimlerin hepsi , iki dar 
odaya asılarak ya da bilgisayar ekranlarından birindeki (ve serginin web 
sitesindeki) slayt galerisinde sergilendi; yirmi beş dolar karşılığında sa­
tılık olarak da (ki buradan elde edilen gelir 1 1  Eylül'de öldürülenlerin 
çocukları yararına faaliyet gösteren bir fona aktarılacaktı) , aynı küçük 
ebatta, yüksek kalitede mürekkep baskılı halleri hazırlandı. Fotoğraf­
lan alanlar, bir Gilles Peress (sergiyi düzenleyenlerden birisi) resmi mi; 
bir james Nachwey fotoğrafı mı; yoksa, hiçbir ayar gerektirmeyen basit 
kamerasıyla , kiralık Village dairesinin yüksek odasının penceresinden 
dışarıya sarkan emekli bir öğretmenin çektiği , tam da kuzeydeki kuleyi 
yıkıldığı esnada yakalayan bir pozu mu satın aldıklarını ancak satış iş­
lemleri tamamlandıktan sonra öğrenebildiler.91 

Bu tür demokratik ve kolektif hareketler,  aslında Amerikan Hükümeti­
nin iyileştirme politikaları çerçevesinde düşünülebilir. Ancak sonuç olarak 
uygulanan yöntem bir dil bütünlüğü doğurmuş olmasına karşın şiddetin 
görsel kültürdeki temsilcilerinden biri olan ABD özelinde yeni eleştirilerin 
ortaya atılmasına neden olmuştur. Bu eleştirilerden en belirgini Amerika'nın 
kendisini asla bir yıkım ülkesi olarak göstermeyeceği , her ne olursa olsun 
güçlü olmak konusunda taviz veremeyeceği üzerinedir. 1 1  Eylül ve daha 

9 1  Susan Sontag, Başkalannın Aosına Bakmak, 27,  28 .  
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sonrasında yaşanacak olan Irak Savaşı da dahil olmak üzere , Amerika kendi 
ölülerini ve yaralılannı göstermeyerek ölüler ve yaralılar ülkesi olmadığına 
dair bir politika izlemiştir. Barrett Fotoğrafı Eleştirmek adlı kitabında 1 1  Ey­
lül saldınlannın ardından fotoğraf çekmeyi doğru bulmayan fotomuhabiri 
Rankin Widdell ile ilgili bir örnek verir. 

(. . .  ) Fotoğraflarını çekmedim; bunu yapmak istemiyordum. Sanının 
bu biraz tuhaf bir durumdu. Birçok kişi de olayın fotoğraflarını çek­
mişti , ama bu benim için korkunç bir durumdu ve bu yüzden olayla 
ilgili hiç bir şey yapmak istemedim. Bunun aracısı olmak, bir biçimde 
olayı belgelemek ya da konuya dahil olmak istememiştim.92 

Widdell'in duruşunun siyasi ya da etik olduğu hakkında spekülasyonlar 
yapılabilir. Fakat burada belki de dikkat çekilmesi gereken şey, davranışının 
amacından ziyade yaşanan olayı "aracı olunacak şey" olarak tanımlamasıdır . 
Kısacası Amerika'nın kendi ölülerini 1 1  Eylül'ün ardından ve sonrasında da 
Irak cephesinde sahiplenmeyi kabul etmediğini söyleyebiliriz . 

Bugüne dek en riskli bölgelerde görev yapmış ve yapmakta olan haber 
fotoğrafçılan, tarihçiler ve eleştirmenler tarafından zaman zaman övgülere 
değer gösterilmiş zaman zaman ise en acımasız eleştirilerle itham edilmiş­
lerdir. Örneğin Linfield, haber fotoğrafçılannı hedef alarak eleştiren Barthes 
için onun bir tarifte bulunmayarak sadece eleştiri yaptığını söyler. Linfield'e 
göre Roland Barthes; 

Paris'te 'Shock-Photos' sergisi hakkında yazarken, 'bizleri şoke etmesi 
amaçlanan fotoğrafların çoğunun hiçbir etkisi bulunmadığını' öne sür­
müştür. Bu imgeler, fazlasıyla tamamlanmış , aşın derecede bitirilmiştir 
-Barthes'ın deyişiyle 'aşın kurguludur' Bu yolla bizleri tepki hürriyeti­
mizden mahrum bırakırlar: Her defasında, yargı hakkımız ellerimizden 
alınır: Birileri bizim yerimize titremiş, bizim yerimize düşünmüş, bizim 
yerimize yargılamıştır ; fotoğrafçı geride bize hiçbir şey bırakmamıştır.93 

Keats'e göre ise , "izleyiciler,  stres altında veya ölümcül bir tehlike al­
tında fotoğraf çeken fotomuhabirleri için şartlannın ne kadar ağır ol­
duklarını göz önünde bulundurarak biraz anlayış göstermeliler . "94 Foto­
muhabirlerinin zor konular karşısında fotoğraf çekerek bu fotoğrafların 
dikkate değer olması için çaba göstermeleri , kariyer hedefleri ile bağlan­
tılı gözükmektedir. Keats haber fotoğrafçılarıyla ilgili bir saha çalışmas ı 

92 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek, 234. 
93 Susie L inf ie ld,  Acımasız Aydınlık, 21 . 
94 Patrice A. Keats, "The Moment is Frozen in Time: Photojournal ists Metaphors in Describing 

Trauma Photography " ,  2 5 1 . 
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yaptığı "The Moment is Frozen in Time" (An Zamanın İçerisinde Dondu­
rulur) başlıklı makalesinde haber fotoğrafçılarının yaşadıkları travmaya 
odaklanmış ve bu travmanın etkilerini incelemiştir. Çalışmanın sonucuna 
göre Keats , belirgin saptamalar yapmıştır: Fotoğrafçılar öncelikli olarak 
bir haber telaşı içerisinde hareket ederler ve görev yaptıkları sahada ol­
dukça büyük bir rekabet söz konusudur, bu nedenle bazı duygu durum­
larına kendilerini kaptırmak konusunda yeterli vakitleri ve buna ayıracak 
enerj ileri kalmamaktadır . Sonuç olarak şiddet görüntüleri karşısındaki 
tutumları ve ifadeleri yine şiddet içerebilmektedir. Buna karşılık şok ve 
hayret duygusu özellikle olaylarla ilk karşılaşma anında çok belirgin ol­
masına karşın zaman içerisinde korunma ve savunma duyuları gelişir ve 
bu durum, olaylar ile birebir duygusal veya fiziksel bağlantı kurmamaya , 
kaçınmaya neden olabilir .95 

Keats'in yaptığı çalışmada vurguladığı en önemli noktalardan biri de , 
hiçbir duygusu olmayan birer avcı olarak nitelendirilirken haber fotoğraf­
çılarının toplumsal ilişkilerinin zayıflaması ve toplumsal olarak kötücül ta­
nıklar olarak itham edilebilmeleridir. Keats'in yaptığı araştırmaya göre zor 
çalışma koşulları da üzerine eklenince yapılan tüm eleştiriler fotoğrafçılar 
için büyük üzüntüye ve travmalara neden olmaktadır. Bu araştırmada Keats 
ile haber fotoğraf çılan arasında geçen diyalogların bazılarına yer vermek 
gerekirse şu türden ifadelere rastlanır: 

Haberler sürekli karnı doyurulması gereken bir canavar gibidir, 
Kendimi ağır bir sorumluluk altında hissediyorum, 
Bu sanki birinin ruhunu çalmaya benzer, 
Sanki bir insan değilmişim gibi hissettim, 
Bir adrenalin koşusu var, 
Bir hastalık gibi, ön saflarda yer almayı seviyor, 
Kameramı doğrultmak istemedim ve o anda birden insan olduğu­
mu hissettim, 
Kamera tıpkı konforlu, güvenli bir battaniye gibi kavrar beni, 
Bizler kara mizah kullanırız, 
Sanki bir camın ardında dikiliyormuşum gibi, 
Görüntüler zihnimin derinliklerindeki bir arşiv kutusunda yerini 
alacak, 
Tüm bu şeylerin zihninizden sökülüp atılması için kendinize fırsat 
tanımalısınız ( .  . .  ) güçleneceksiniz, 
İnsanların söyleyip durdukları şey bir grup akbaba olduğumuzdu, 
Bana pislik diye seslenildi , bizler bu gezegenin pislikleriyiz. 96 

95 A.g.k. , 2 1 3-255 .  
96  A.g.k., 240-241 . 
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Bu ifadeler arasında en dikkat çekici olanı da "fotoğraf çekmek" anla­
mında kullanılan "fotoğraf atışı yapmak" (shoot photograph) ifadesidir ve 
ateşli silahla atış yapmayı çağnştıran bu tanımlama günümüzde bir fotoğraf 
terimi olarak kabul görmektedir. Keats , araştırmasının tanıklan olarak kul­
landığı, isimlerini saklı tuttuğu haber fotoğrafçılannın neler düşundükleri 
ve yaşadıklan üzerine fikir sahibi olabilmemizi kolaylaştınr. 

Keats'ın yaptığı çalışma bağlamında örnek verilebilecek fotoğrafçılardan 
biri , Kevin Carter'dır . Kevin Carter'ın Sudan'da açlıktan ölmek üzere olan 
küçük bir kız çocuğunu yanındaki akbaba ile birlikte çektiği fotoğrafı, ölüm 
derecesinde açlık çeken Afrikalı çocuklann temsili haline gelen ikonlaşmış 
bir fotoğraftır (Fotoğraf 1 8) .  

Fotoğraf 18: Kevin Carter, Vulture and Child (Akbaba ve Çocuk), Sudan, Mart 1993 
©Kevin Carter/Sygma/Corbis 

Bu fotoğraf, farklı niyetlerle birden çok basılmış ve yayınlanmış , top­
lumsal düzeyde seferberlik yaratmak amaçlı yardım kampanyalannda kul­
lanılmıştır. Ancak bu fotoğraf ilk kez yayınlandığında daha farklı bir tartış­
maya neden olmuştur. Eleştirmenler, Carter'ın çocuğu akbabadan korumak 
için bir şey yapmadan onun çok yakına gelmesine nasıl izin verdiğini sor­
gularlar. Bu fotoğrafı çektikten sonra çocuğa yardım etmiş midir? Carter bu 
sahneyi çekmeye karar verdiğinde belli ki çocuk ölüme çok yakındır ve ona 
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yardım etmek yerine bu zamanı sadece fotoğraf çekmek için kurgulamıştır. 
Bu durum, eleştirmenlerin büyük çoğunluğuna göre Carter'ı çocuğa karşı 
işlenen insanlık suçunun ortağı yapmaktadır .  

Carter'ın Pulitzer Ödülü aldıktan bir kaç ay sonra , 27  Temmuz 1 994 
tarihinde 33 yaşında intihar etmesinin ardından, "akbaba ve çocuk" fotoğ­
rafıyla ilgili kurduğu ahlaki bağ tartışılmaya başlar. Amerikalı antropolog 
Arthur Kleinman ve sinoloji97 profesörü joan Kleinman söz konusu duru­
mu şöyle değerlendirirler: 

Carter'ın mesleki başarısının insanca davranmak konusundaki başa­
rısızlığının bir sonucu olduğu hakkında ahlak dersleri vermek kolay­
dır. Ancak hatırlamamız gerekir ki bu yıl dünyada birçok fotoğrafçı 
ve gazeteci şiddetli siyasi çatışmalar esnasında öldürüldü (. . .  ) Kevin 
Carter'ın kariyeri ahlaki bir başarısızlık masalı olduğu kadar bir cesa­
ret ve profesyonellik hikayesidir . Aynca çektiği fotoğraf, siyasal tanık­
lık oluşturan ve yardımları harekete geçiren bir etkiye sahipti. Kevin 
Carter gibi foto muhabirleri , sessizliği önlemek için küresel bağlamda 
insani bir çabaya katkıda bulunurlar. Bu çok önemli bir katkıdır.98 

Başlangıçta yapılan eleştiriler güçsüz kurbana karşılık güçlü profesyo­
nellik ekseninde şekillenmiştir; ancak Carter'ın intiharının ardından ahlaki 
hesaplaşmayla ilgili başka bir tartışma konusu gündeme gelmiştir .  Sonuç 
olarak, Keats'in de Kleinman'ın da vurguladıkları gibi haber fotoğrafçıları­
nın çalışma alanlan çok zorludur ve yapılan eleştiriler bu durumun gözardı 
edilmesine neden olabilir. Bu fotoğraf ve ardından Carter'ın ölümü hak­
kında yapılan tüm spekülasyonlar öyküsel bir anlatıya ve sonunda da hem 
fotoğraf hem de Caner modern ikonlara dönüşmüştür. Bu ikisi de ölüm 
derecesinde acı çekmenin ikonları haline gelmişlerdir. 

Avusturyalı düşünür Ludwig Wittgenstein'a göre , "acı içinde olan kişi 
bu duruma -ya da bu durumun anlamına- kendi içselliği yoluyla bir ay­
rıcalık elde ederek ulaşmaz. Bu anlayış içinde , iç dil imkanı yoktur; acı 
(istemli veya istemsiz) acıdır (. . .  )"99 Wittgenstein'a göre acıya ilişkin özel 
bir dil yoktur ve durum bu herhangi bir dili evrensel olarak anlaşılabilir 
yapmaz . Wittgenstein'ın yaklaşımı , bir anlatı biçimi olarak kabul edebile­
ceğimiz fotoğraflar üzerine yansıtıldığında acıyı betimlemelerinin imkanı 
olmadığı ve evrensel olarak anlaşılmalarının mümkün olmadığı sonucu çı­
kabilir. Wittgenstein'ın aksine İtalyan kuramcı Primo Levi'ye göre görseller 

97 Ç in  tari h i ,  kültürü, d i l i  ve edebiyatı n ın  araştıran b i l imsel dis ip l i n .  
98  Arthur  ve  Joan Kle inman, "The Appeal of  Experience: The  Dismay of  images: C u ltural App­

ropriations of Suffer ing in  Our Times " ,  The MiT Press on behalf of American Academy of 
Arts&Sciences, 1 2 5 : 1 ,  Kış 1 996, 1 -22  :6 .  

99 E l izabeth Dauphinee, "The Pol itics of The Body i n  Pain :  Reading The Ethics of l magery" 1 50. 
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aracılığıyla başkalarının acılarını tanıyabilir ve bu  acılan yaşayabilecek bi­
reyler olduğumuzun farkına vararak, kendimize ayrıcalıklı durumlarımızın 
dışında bir noktadan bakabiliriz. 

Levi'ye göre , "başkalarının acısına erişmek için acı çeken bireyler ol­
duğumuzu göz önünde bulundurmak bu bağlantılık ilkesi sayesinde baş­
kaları tarafından çekilen acılara erişilebilirliği mümkün kılar. Bir şeyleri 
keşfetmek ya da evrensel bir ifade biçimi oluşturmak çok gerekli değildir 
-örneğin sembolik olarak görsellik vasıtasıyla ifade edildiği gibi- acıyı ta­
nımak ve cevap olabilmek önemlidir. " 100 Acının içselleştirilmesinden çok 
paylaşılmasını öneren Levi için gerekli araçlar temsillerdir. Bizlerin savaş, 
işkence ve diğer acı üreten faaliyetleri öğrenmemiz için en etkili kaynaklar­
dan biridir fotoğraf. Diğer taraftan fotoğrafların bir temsil olduğunu gözden 
kaçırmamak konusunda da sürekli uyanlırız . Acının görünürlüğüne dair 
fotoğrafların yorumlamaya açık olmaları ikonik anlamlandırmalara da ze­
min hazırlar. Dauphinee'e göre , "acı içindeki vücut politik şiddetle özdeşlik 
kuran estetik bir nesne olarak, sembolik bir ikon biçiminde üretilir . " 10 1 Bu 
noktada medya etiği tartışmalarına bakmak yararlı olacaktır. 

Medya aracılığıyla servis edilen fotoğrafların gerisinde çok kalabalık bir 
ekip çalışır. Fotoğraflar, yayınlanmalanna kadar geçen süreçte birçok ka­
rar mekanizmasının sistemli ve koşullu ilkelerine göre düzenlenirler .  Bu 
nedenle etik değerlerin yıkımı söz konusu olduğunda kişisel çıkarları aşan 
koskoca bir sistemin muhatap alınması gerekebilir. İçinde bulunduğumuz 
yüzyılda gizli kahramanlar ve düşmanlardan oluşan yayın organlan, haber­
lerin dağılımına dair kontrolü ellerinde bulundururlar ve bu kontrol genel­
likle siyasi ve sosyal açıdan gücü elinde bulunduran yapıların tekelindedir 
diyebiliriz . Amerikan ve İngiliz Dili ve Edebiyatı uzmanı Elaine Scarry'ye 
göre "başkasının acısı hakkında haber almak şüphe sahibi olmaktır. " 102 
Scarry'ye göre acı, tam ve eksiksiz bir fenomendir. Bu nedenle içerisinden 
alıntı yapılıp herhangi bir ifade biçimine aktarıldığında eksikli bir ifade ya­
ratılmış olur. Scarry bu saptamayı özellikle fiziksel acı deneyimi üzerine 
yapmaktadır. Bu nedenle acının görsel ifadesi acı deneyimini politik bir 
temsile dönüştürmektedir. Linfield'e göre , "Leopold , 103 fotoğraf makinesi­
nin 'rüşvete bağlayamayacağı bir tanık olduğunu' farkeder ve şöyle der: On­
binlerce ağız ve onbinlerce gazete bana methiyeler düzerken, bir çocuğun 
bile cebinde taşıyabileceği o yeniyetme Kodak gelip tek kelime bile etmek­
sizin hepsini dilsiz bıraktı 1 " 104 

1 00 A.g.k., 1 5 1 .  
1 0 1  A.g. k., 1 40 .  
1 02 A.g. k., 1 4 1 .  
1 03 Belçika Kra l ı  i l .  Leopold kastedi lmekted i r. 
1 04 Susie Linfield, Acımasız Aydınlık, 63 . 
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Ölüm ve acı , geçmişte bugün olduğundan daha fazla sakınılan, korku­
lan ve saygı duyulan durumlar gibi gözükmektedir. Tıp biliminin gelişme­
si, kritik vakalann ölüm oranlarındaki azalmalar, antidepresalannn ve ağn 
kesicilerin yaygınlaşması gibi faktörler de göz önünde bulundurulduğunda 
insanın acıyla ve ölümle ilgili gündelik kaygılarının azalma ihtimali akla 
gelir. Freud Totem ve Tabu adlı kitabında savaşlara ve bu savaşların insan 
yaşamı üzerindeki etkisine dair dikkat çekici saptamalarda bulunur. Geç­
mişte , özellikle "ilkel" kabilelerde , savaş sırasında yenilgiye uğrayarak ölen 
kişiler için savaşın galip gelenlerinin yas tuttuğuna dikkat çeker. Freud'a 
göre , "söz konusu kabileler, öldürdükleri düşmanlarının ruhlarından batıl 
inanç kapsamına giren bir korku duyar; öyle bir korku ki , klasik eski çağın 
da yabancısı değildir ve büyük İngiliz oyun yazan, Macbeth ve III. Richard 
yapıtlarında bu korkuyu ilgili kişilerin sannlan (halüsinasyon) kılığında 
sahnede seyirci karşısına çıkarmıştır. " 105 Bu bilgi bizi insanların geçmiş 
yüzyıllarda özellikle savaş etiği konusunda daha adil olabildikleri yorumu­
na götürebilir . Başkalarının acılan karşısında gösterdikleri bu davranışlar, 
korku temelli görünse de, önemli olan bu korkunun kaynağı olan acı ve 
ölümün her canlı için geçerli olduğu bilgisini göz ardı etmemektir. Freud'a 
göre , bu yas süreci içerisinde ; 

Gerçekleştirilen eylemden duyulan pişmanlık, düşmana değerli bir 
kişi gözüyle bakılması ve yaşamına son vermenin yol açtığı vicdan 
rahatsızlığı gibi duyguların da yer aldığını görüyoruz. Bize öyle geliyor 
ki , henüz bir tanrının herhangi bir yasayı insanlara bildirip, onları bu 
yasaya uymakla yükümlü kılmasından çok daha önce ilkellerde başka­
larını öldürme yasağı bulunmakta ve yasağa aykırı davranışlar cezasız 
bırakılmamaktaydı. 106 

Bu tanımların yapıldığı dönemlerle ve koşullarla ilgili olarak, bugünkü 
adıyla "savaş suçlarından" bahsetmek belki de olası bile değildi . 

Buna benzer bir tarihsel sürece fotoğraflar aracılığıyla da tanık oluruz. 
Savaşların şiddetini betimleyen fotoğrafların ilk örneklerine baktığımızda , 
yakın tarihe ve günümüze ait fotoğraflarda gördüklerimizden çok daha 
farklı bir anlatım dili karşımıza çıkar. Bu durum fotoğrafın ilk yıllarında 
teknolojinin aktüel görüntüleri kaydetme konusundaki yavaşlığıyla bağdaş­
tırılabilirse de ölümün ve acının şiddetini göstermek konusunda dönemler 
arasında önemli anlayış farkları vardır. 

Bugüne dek bilinen ya da kabul edilen ilk savaş fotoğrafları , İngiliz fo­
toğrafçı Roger Fenton tarafından 1 85 5  yılında çekilmişti . Kının Savaşı'nı 

1 05 S igmund Freud, Totem ve Tabu, Çev. Kamuran Şipal ,  lstanbu l :  Say Yayın la rı ,  20 1 2 , 65 .  
1 06 A.g.k., 66. 
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anlatan belgesel fotoğraflar bugün çekilen savaş fotoğraflarının aksine, sa­
vaşın şiddetini yansıtan görüntülerden oluşmuyordu. Savaşın şiddetini gös­
termek, dönemin ahlak ve etik kurallarına aykırıydı. Victoria dönemi ko­
şullarında şiddet içeren görüntülerin kullanımına izin verilmiyordu . Sonuç 
olarak, Fenton'un fotografik anlatım diliyle savaşın yıkıcılığını betimleyen 
metaforik görüntüler elde edilmişti . Ölümün Gölgeli Vadisi adlı fotoğraf, za­
man içerisinde fotografik bir ikon haline geldi (Fotoğraf 19) .  Günümüzde 
bu fotoğraf ile karşılaşan izleyicilerin, tarihçilerin, eleştirmenlerin ve sanat­
çıların yorumlan, genellikle bu görselin savaşı en etkili biçimde betimlediği 
üzerinde birleşmektedir. 

Fotoğraf 1 9: Roger Fenton,  Valley of the Shadow of Death (Ölümün Gölgesi Vad is i ) ,  

1 855 .  L ibrary of Congress Arşivi 

Fotoğraf kuramcısı Simber Atay Eskier'e göre Fenton'un bu fotoğrafı ,  
Kının Savaşı'nın metonimik (düzdeğişmece , bir bütüne parçasıyla gönde­
rim yapmaktır . Mecazı da içinde barındırmasıyla önemlidir) bir ifadesidir . 
Eskier'e göre Fenton'un fotoğrafı; 

Savaş fotoğrafına özgü şimdiki zaman ile manzara fotoğrafına özgü 
zamansızlığın kesişmesidir. Varlığın içinde yokluğu, yokluğun için­
de varlığı algılayan metafizik bilince işaret eden bir göstergedir . Kı­
yamet sonrası ikonografisi bağlamında şiirsel bir yorumdur. ilk savaş 
fotoğrafçısının savaş fotoğrafının geleceğini ebediyen tanımladığı bir 
söylemdir. Bir savaş kültürü ikonudur. Bir fotoğraf tarihi klasiğidir. 
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Klasikleşmiş bir savaş metaforudur. Savaş fotoğrafçısının eleştirel , ev­
rensel ve individualist konumunun ideal bir temsilidir. ı o 7  

Eskier ,  fotoğrafın betimleyici gücüne dikkat çeker ve savaşın şiddetini 
göstermenin, betimlemenin çok çeşitli yolları olduğunu tartıştığı makale­
sinde fotoğrafçının konumunu savaşın tek galibi olarak ele alır. Bu fotoğra­
fın ,  acının şiddetini gösteren fotoğraflardan farklı olarak acının bilinmezli­
ğini gösterdiğini söyleyebiliriz . Bu fotografik yaklaşım günümüzde savaşın 
yıkımını , acının ve ölümün belirsizliğini içinde barındıran başka bir örneği 
çağrıştırmaktadır. Birinci Dünya Savaşı sonrasında yaşamlarını kaybeden 
askerler için kültürel bir anma kodu haline dönüşen gelincik figürü , fo­
tografik bir gösterge olarak kabul edilmiş ve tıpkı Fenton'un fotoğrafı gibi 
ikonik bir anlatım biçimine dönüşmüştür (Fotoğraf 20) .  

Fotoğraf 20: İ ng i l i z  askerler in i  ve B i rinci  Dünya Savaş ı ' n ı  anmak iç in her  y ı l  düzenlenen 

anma tören ler inden görünüm,  Londra ,  20 1 4 ©Sebla Sel i n  Ok 

Fotoğrafın ilk yıllarına ait , savaşın şiddetini betimleyen bir diğer örnek de 
Antietam Muharebesi'ne108 aittir. 1 9  Eylül 1862 tarihinde , muharebeden iki 

1 07 S i mber Atay Eskier, " Roger Fenton 'un  'Ö lümün  Gölge l i  Vadis i '  ve Postmodern Savaş Mu­
hab i r l iğ i " ,  Fotoritim Arşiv /www.arsivfotoriti m .com/yazi/s imber-atay-eskier-roger-fentonun­
o lumun-golgesi-vad is i-postmodern-savas-muhab i rl i g i/, 201  O,  1 5 . 

1 08 Antietam Muharebesi (güneyde b i l i nen adıy la Sharpsburg Muharebesi) , 1 7  Eylü l  1 862 tari­
h i nde Sharpsburg, Maryla nd yak ın larda meydana ge lm iştir. Ameri kan İç Savaş ı ' n ı n  en önem l i  
muharebeler inden b i ri s id i r. Muharebe köle l iğe iz in  vermesine rağmen B i r leş ik Devletler'e 
bağ l ı  kalan Maryland topraklar ında, Antietam Çayı o larak  b i l i nen akarsu çevresinde ve 
Sharpsburg kasabasın ı n  etraf ında yap ı lm ışt ı r. M u harebe Amerika B i rleşi k Devletleri tari h i n i n  
en  kan l ı  günü o lmuştur. İ k i  muhar ip taraf ın top lam kayıp ları yaklaşı k 2 3 . 000 k işi d i r. 
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gün sonra, yirmi üç binden fazla kişi ölmüş, yaralanmış ve kaybolmuştu . ABD 
topraklanndaki bu kanlı mücadeleden sonra Mathew Brady, katliamı fotoğraf­
lamak için fotoğrafçı Alexander Gardner'ı ve asistanı james Gibson'ı bölgeye 
gönderdi. Ekim 1862'de Brady, Gardner'ın çektiği fotoğraflan New York'ta, 
kendi galerisinde sergiledi ve New York Times'ta sergi ile ilgili bir makale yayım­
ladı. Bu sayede Amerikan İç Savaşı ve savaşın şiddeti ilk defa bu kadar yakın 
hissedildi. Bu fotoğraflann çoğunda savaşın şiddetine gönderme yapan fotogra­
fik nesneler, savaş alanında ölen askerlerin bedenleriydi (Fotoğraf 2 1) .  

Fotoğraf 2 1 :  Alexander Gardner' ı n  Antietam 'da çektiğ i  fotoğraf lardan b i r  örnek, 1 862 

L ibra ry of Congress Arşivi 

Gardner ve fotoğrafçı O'Sullivan'ın (Fotoğraf 22) savaş alanında ölen 
askerleri taşıyarak yerlerini değiştirmeleri , belirli bir düzen içerisinde ve 
fotoğrafların kompozisyon değerlerini vurgulayacak biçimde yerleştir­
meleri günümüzde hala etik ve ahlaki değerler açısından ele alınan bir 
tartışma konusudur . Tarihteki ilk örnekler olarak sayılabilecek ölü asker 

www.cr. nps .gov/hps/abpp/battles/md003 . htm 
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Fotoğraf 22: T imothy O 'Su l l ivan,  A Harvest of Death (Öl üm Hasad ı) ,  Gettysburg, 

Pennsylvan ia ,  1 863 ©George Eastman House, l nternationa l  N useum 

of Photograf ly and F i lm  

fotoğraflarının çarpıcılığı dışında bu gibi müdahalelerle fotoğrafların "ger­
çekliğinin" tartışıldığı bir alanın inşa edildiğini söyleyebiliriz . İlk olmaları 
ve etik tartışmalarına konu olmaları nedeniyle bu fotoğraflar bugünkü 
ikonik değerlerini kazanmışlardır. Bugün bu gibi müdahalelere karşı yer­
leşik çok tepkili bir bakış vardır. Ancak günümüzde fotoğrafçıların ide­
oloj ileri fotoğraflarına daha fazla yansımaktadır ve dolayısıyla belgelenen 
durumlara ait anlamlar izleyiciye taraflı bir bakış açısıyla iletilir . Böylesi 
bir müdahale , etik değerlere Gardner ve O'Sullivan'ın yaptığından daha 
fazla dokunabilir. Bu nedenle Gardner ve O'Sullivan hedef alınarak, fo­
toğrafa müdahale başlığı altında yapılan eleştirilerin modasının geçmiş 
olduğunu söyleyebiliriz . 

Fotoğraflarda şiddetin belgelenmesine dair benzer kaygılar çok önemli 
bir tarihsel olay olan Paris Komünü'nün çöküşü sonrasında çekilen fotoğ­
raflar için de geçerlidir . Hükümet karşıtı Parisliler şehirde kontrolün elle­
rinde olduğunu ilan ederek Paris Komünü'nü kurdular. Böylece 1 8  Mart-28 
Mayıs 1871  tarihlerinde iktidarda olan ilk sosyalist hükümet kuruldu . An-
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cak Mayıs ayında yeni birliklerle başkente saldıran eski hükümet yetkilileri 
ve taraftarları, direnişçilerle işbirliği yapan askerleri ve muhafızları çatışma­
lar sonucunda katlettiler. Komün'ün çöküşünü izleyen günlerde binlerce 
Parisli hapse atıldı ve öldürüldü . Komün üyelerinin yaklaşık yirmi bini ise 
i lk  hafta içinde infaz edildi . 109 

Fotoğraf 23: Disderi 'ye atfedi l iyor. Commune members in their coffins 

(Tabut lar ı  i çeris inde komün üyeler i ) ,  1 87 1  ©Gernshe im Koleksiyonu ,  Harry Ransom 

Human ities Resea rch Center 

187 1 yılında Paris Komünü'nün yıkımını tarif eden ve ölenleri tabut­
l arı içerisinde gösteren fotoğraflar Disderi tarafından çekilmiştir (Fotoğraf 
23 ) .  Andre Adolph Eugene Disderi , döneminin en tanınan stüdyo fotoğ­
rafçılarından biridir.  Carte de visite adını verdiği portre geleneğinin yara­
tıcısı olan Disderi, yaşadığı dönem içerisinde Paris'in tanınmış yüzlerinin 
fotoğraflarını çekmiştir. Ayrıca Disderi'nin icadı olan 4, 6 ve 8 obj ek­
tifli fotoğraf makinesiyle çektiği çoklu carte de visite baskıları neredey­
se Fransa'nın her yerine ulaşmıştır. Bu felaket sonrasında çekilen fotoğ-

1 09 Pierre Mi lza, L'annee terrible: La Commune mars-juin 1 87 1 ,  Fransa : Perrin ,  2009, 405 .  
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rafların ise Disderi'nin bakış açısı ile romantize edildiğini söyleyebiliriz . 
Disderi'nin çalışmaları gözden geçirildiğinde , ona özgü olan bu tarzın söz 
konusu fotoğraflarda da tekrar edildiği görülür .  Bugün bu fotoğrafların 
ikonik değerlerini büyük ölçüde Disderi'nin şöhretine borçlu olduklarını 
söylemek mümkündür.  Hükümet ile Komün arasında çıkan çatışmalar 
sonucunda öldürülmüş olan komün üyeleri , hükümetin Disderi'yi göreve 
çağırmasıyla fotoğraflanmışlardır. Ancak katledilen Parisliler kendi arzu­
larıyla bir portre fotoğrafları olsun diye Disderi'nin atölyesine ziyarette 
bulunan müşterilerden farklı olmasına rağmen Disderi , bu cansız beden­
leri fotoğraflarken stüdyo portre geleneğinin sınırları içerisinde hareket 
etmiştir. Yani aslında Disderi , "iliştirilmiş" 1 10 bir fotoğrafçı olmasına kar­
şın fotoğrafları tamamen kendi bakış estetiğiyle kurgulamıştır . Fotoğrafla­
rı çekilen cansız bedenlere dönemin genelgeçer stüdyo portre geleneğine 
göre çekidüzen verilmiştir . Daha önce de değindiğimiz gibi,  bu fotoğ­
rafların çekildiği dönemde hem teknik olanakların kısıtlayıcılığı , hem de 
gerçek görüntülerin yaratabileceği şokun göze alınamaması nedeniyle , 
fotoğraflar aracılığıyla çatışmaların sıcak seyrine tanık olmak mümkün 
değildi. Bu nedenlerle o dönemde yaşanan çatışmalara ve savaşlara ait fo­
toğraflarda abartılı kompozisyon düzenlemelerinin olmasını bugün belki 
de yadırgamamak gerekir. 

Majdanek, Auschwitz , Oswiecim, Birkenau adlı ölüm kampları Polon­
ya'daydı. Buchenwald , Dachau , Sachsen-hausen, Bergen-Belsen toplama 
kampları ise Almanya sınırları içerisindeydi . 1 94 2 yılının sonbaharından 
1 944 yılının sonbaharına dek iki yıl boyunca aktif olarak kullanıldılar. SS 
subay lideri Heinrich Himmler tarafından kapatıldıklarında ise Yahudiler 
için bir tarih yazılmaya başladı . 1 1 1  

Hitler'in Yahudilere yaptığı zulüm ve kıyım ile daha çok hatırlanacak 
olan İkinci Dünya Savaşı , aslında Yahudi olmayan Alman halkının da baş­
lıca felaketiydi . Kaynaklardan edinilen bilgilere göre komünist Almanlar ve 
ilk alıştırmalara kurban verilen zayıf, güçsüz Alman halkından insanların 

1 1 0 Amerika 'n ın  I rak Savaşı esnas ında görevlend i rd i kleri gazeteci lerle b i r l ikte telaffuz edi lmeye 
başlayan,  ard ından da fotoğraf terminoloj is ine yerleşen terimin İng i l izcesi embedded'd i r. An­
lamı ise haber muhab i rlerin in  s i lah l ı  çat ışmalara katı lan askerlere bağlı o larak  ça l ışmasıd ı r. 

1 1 1  Alman siyaset b i l imci Hannah Arendt, toplama kamplar ında inşa edi len gaz odaların ın  i l k  
ku l l an ım amacın ı  şu sözlerle tarif eder; 

ilk gaz odaları 1939'da, Hitler'in ayn1 senenin 1 Eylül'ünde verdiği 'tedavisi olmayan has­
taların huzur içinde ölmesi sağlanmalıdır' emri üzerine inşa edildi. (Dr. Servatius'un gazla 
zehirleyerek öldürmenin 'tıbbi bir mesele' olarak ele alınması gerektiği yönündeki hay­
ret verici kanaati de muhtemelen gazla öldürmenin bu 'tıbbi' kökeninden geliyordu.). . .  
Auschwitz'de yapılacağı gibi - duş veya banyo havası verilerek gizlendiği kurumlarda, 
yaklaşık elli bin Alman öldürüldü. Program tam bir fiyaskoydu. 

Ayrıntı l ı  b i lg i  a lmak iç in bkz. Hannah Arendt, Kötülüğün Sıradanlığı, Çev. özge Çel ik ,  İstan­
bul :  Metis Yayın lar ı ,  20 1 2 , 1 1 6 .  
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sayısı da azımsanacak gibi değildi . İnsanlar üzerlerinde hiçbir giysi olma­
dan, büyük kalabalıklar halinde bu iş için özel inşa edilmiş odalara alınıyor 
ve gaz ile zehirlenerek öldürülüyorlardı . Bu uygulama Hitler'in sağlıklı bir 
Alman ırkı görmek istediği yönündeki ilk deneyiydi ; insanların yaşam ve 
ölüm kararının başka bir insanın elinde bulunması bu şekilde mümkün 
hale gelmeye başlamıştı . 

Arendt inşa edilen kamplardaki gaz odalarını şu şekilde anlatır : 

Auschwitz ve Chelmno, Majdanek ve Belzek, Treblinka ve Sobibor'da­
ki gazla ölüm merkezleri aslında, huzur içinde ölüm uzmanlarının ta­
biriyle , 'Huzur Evleri , gibi görünmüş olmalı (. . .  ) büyük bir yanılgıya 
düşüp kendi 'nesnel ve bilimsel' tavırlarının sıradan insanların görüş­
lerinden çok daha ileri bir düzeyde olduğunu sanmışlardı ( .  . .  ) iyi Al­
manların bu konuda endişelenmelerine gerek yoktu çünkü Führer bü­
tün iyiliğiyle , savaşın mutsuz bir sonla bitmesi halinde bütün Alman 
halkı için, gazla zehirlenecekleri yumuşak bir ölüm hazırlamıştı . 1 1 2 

Savaşın hemen sonrasında Führer ve yakın çevresi tıpkı planladıkları 
gibi kendilerini zehirleyerek öldürdüler. Bugün sadist 1 1 3 bir planın parçası 
olarak nitelenebilecek Yahudi soykırımı en ince ayrıntısına kadar planlan­
mıştı. Yahudiler kolay teşhis edilebilsinler diye yakalarına sarı bir yıldız 
amblemi takmaya zorlanmışlardı . Böylece her yeni sevkiyatta kolayca top­
lanıp kamplara gönderilebiliyorlardı . Trenlerle yapılan sevkiyat sonunda 
görece sağlıklı olanlar toplama ve imha merkezlerinde çalıştırılmak üzere 
seçiliyor , çalışamayacak durumda olanlar ise hemen imha ediliyordu. Uy­
gulanan şiddet insanlara acı çektirmek ve üzerlerinde hakimiyet kurmak 
üzere bilinçli bir planın parçasıydı. Fransız sosyolog ve antropolog David 
Le Breton'a göre , "hiçbir şeyden çekinmeden bir topluma ya da bir insana 
acı vermek iktidarın tipik bir güç gösterisidir. " 1 14 

Hannah Arendt Kötülüğün Sıradanlığı adlı kitabında 1 960 yılında yakala­
nıp 196 1  yılında Kudüs Bölge Mahkemesinde yargılanan Adolf Eichmann'ın 
yargı sürecini anlatır. Eichmann savaş sırasında Yahudilerin sevkiyatından 

1 1 2 A.g.k., 1 1 8- 1 1 9 . 
1 1 3 Adolf H itler, i l .  Dünya Savaşı 'nda Yahudi  soykır ımı konusunda izlediğ i  pol it ikalar neden iyle bu­

gün sadist olarak adlandır ı lmaktadır. Sadizm özetle, başka ları n ı  acı içerisinde görmekten elde 
edi len zevk olarak tan ımlanabi l i r. Sad ist kişi ler b i r  şeki lde kişi l i k  bozukluklarına maruz kalm ış 
ve bunun la bir l ikte gel işen za l im  davranış lar ve s in ir l i l i k  ha l in in  etkisi a lt ına g i rm işlerd i r. Sad izm 
ya ln ızca bedensel şiddet içerik l i  olarak a lg ı lanmamal ıd ır. Ayrıca duygusal zu lmü, diğer insan ları 
korku içeris inde görmekten çıkar sağlamayı ve bir i nsan ın  düşünceleri n in sürekl i  şiddet uygu­
lamakla meşgu l  olmasın ı  da sadizm başl ığ ı  altına dahi l  edeb i l i riz. Sadist kişi ler uyumsuz sosyal 
davran ışlar gösterirler ve üzerlerinde bel i rg i n  bir güç elde edebi lmek için başkalar ın ı  küçük 
düşürmekten hoşlan ı rlar. Günümüzde Führer' in sadist olarak tan ım lanması yukarıda anı lan 
semptomlardan dolayı sadist kişi l i k  bozukluğu i le özdeşl ik kuru lması nedeniyled i r. 

1 1 4 David le Breton,  Acının Antropolojisi, 1 87 



80 1 Sebla Selin Ok 

sorumlu olan kişidir. Arendt incelemesinin sonunda Eichmann'la ilgili çok 
önemli bir saptamada bulunur. 

Eichmann ne Iago'ydu ne de Macbeth ve III . Richard gibi bir 'cani' ol­
masıysa neredeyse imkansızdı. Terfi etmek için gösterdiği olağanüstü 
gayreti bir yana bırakırsak, onu harekete geçiren hemen hemen hiç bir 
şey yoktu. Bu gayret de kendi başına kriminal değildi elbette ; bir üs­
tünün yerine geçmek için asla onu öldürmeye kalkmazdı. Eichmann 
sadece , gündelik dilde söyleyecek olursak, ne yaptığını hiç fark etme­
mişti . (. . .  ) Dönemin baş suçlularından biri haline gelmesine olanak 
sağlayan -aptallıkla kesinlikle özdeş olmayan bir şeyden- fikirsizlik­
ten başka bir şey değildi . 1 1 5  

Bugün bir felaket olarak tarihe geçen Yahudi soykırımını , tıpkı Eich­
mann gibi cahil bırakılmış sıradan kişilerin inançlarını örgütleyerek baştan 
çıkaran bir yönetimin eseri olarak da düşünmemizi gerektiren başlıca ne­
denlerden biri budur. Arendt'in saptamaları soykırımın yapıldığı dönemde 
insanların başka bir biçimde hareket etmeme nedenlerini anlamaya yardım­
cı olabilir. 

İkinci Dünya Savaşı'nda soykırıma ve Hitler'in politikalarına karşı çıkan 
Komünist Almanlar yakalandıklarında , Yahudilerle aynı muamelelere ma­
ruz kaldılar .  Bu nedenle Alman halkının saf bir ırk oluşturulma yönündeki 
plana uymak için mecbur bırakıldıklarını söyleyebiliriz. Sonuç olarak, Al­
man halkının bir anlamda kendini temsil silahlarının elinden alınmasının 
sonuçları da soykırımın nedenleri arasında düşünülebilir. 

Freud ise insanların saldırganlığı ve şiddet eğilimi üzerine düşüncelerini 
daha farklı ifade eder. 

Komünistler kötülükten kurtulma yolunu bulduklarına inanırlar. On­
lara göre insan, açıkça iyidir, komşusuna iyi duygular besler ama özel 
mülkiyet kurumu, doğasını bozmuştur. Malların özel mülkiyeti kimi­
lerinin eline güç verir ve böylelikle de bu kişileri kötü davranmaya iter; 
mülkiyetten yoksun bırakılanlar kendilerini ezenlere karşı düşmanlık 
duyarak ayaklanmalıdır. Özel mülkiyet kaldırıldığında, bütün mallar 
ortak kılınıp bunlardan sağlanan yarara herkes ortak edildiğinde in­
sanlar arasındaki kötü niyet ve düşmanlık ortadan kalkacaktır . Bütün 
gereksinmeler karşılanmış olacağından kimse diğerini düşman olarak 
görmeyecek, gerekli olan çalışmaya herkes gönüllü olarak katılacak­
tır . Komünist sistemin ekonomik eleştirisi konusunda söyleyeceğim 
bir şey yok; özel mülkiyetin ortadan kaldırılmasının amaca uygun ve 

1 1 5  Hannah Arendt, Kötülüğün Sıradanlığı, 292 . 
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yararlı olup olmadığını inceleyecek durumda değilim. Ama sistemin 
psikolojik öncülünün savunulamayacak bir yanılsama olduğunu göre­
biliyorum. Özel mülkiyetin ortadan kaldırılması ile insanın saldırgan­
lık eğiliminin bir aracı elinden alınmış olur; şüphesiz güçlü bir araçtır 
bu , ama en güçlü araç olmadığı kesindir. Saldırganlığın, niyetleri için 
kötüye kullandığı güç ve etki farklılıkları da değiştirilmemiştir, sal­
dırganlığın özü de . Saldırganlık, mülkiyet ile yaratılmamıştır; mülki­
yetin henüz son derece kıt olduğu tarihöncesi devirlerde saldırganlık 
neredeyse sınırsız olarak hüküm sürmekteydi. Daha mülkiyetin ilk, 
anal biçiminin henüz terk edilmekte olduğu çocuklukta bile saldır­
ganlık kendini gösterir ve belki de anne ile erkek çocuk arasındaki 
ilişki dışında, insanlar arasındaki hemen tüm şefkat ve sevgi ilişkile­
rinin temelinde saldırganlık bulunur. Maddi nesneler üzerindeki ki­
şisel hak ortadan kaldırılsa bile , diğer açılardan eşit kılınmış insanlar 
arasında en güçlü kıskançlık ve en şiddetli düşmanlık kaynağı olarak 
cinsel ilişki ayrıcalığı varlığını sürdürecektir. Cinsel yaşamın tümüyle 
serbest hale getirilmesi , yani uygarlığın tohumu olan ailenin ortadan 
kaldırılması ile ayrıcalığın da yok edilmesi durumunda, uygarlığın ge­
lişiminin nerelere varacağım önceden kestirmek kolay değildir; ancak, 
insanın doğasının yok edilemez özelliğinin burada da uygarlığın peşi­
ni bırakmayacağım tahmin edebiliriz . 1 1 6  

Freud, saldırganlık eğiliminin insanın doğasında olduğu ve uygun za­
man ve ortam bulduğunda bu eğilimi eyleme dökmekte tereddüt etmeyece­
ği konusunda açıkça ısrarcıdır. Freud saf iyiliğe inanmaz ve kötülüğün ver­
diği tatmin Freud için hiç bir uygarlık bilinciyle karşılaştırılamayacak kadar 
büyüktür. Freud'a göre uygarlığın önündeki en büyük engel böyle açık­
lanabilir: "Uygarlık ,  kendisine karşı duran saldırganlığa ket vurmak, onu 
zararsız kılmak, belki de ortadan kaldırmak için hangi araçları kullanır?" 1 1 7  
Bu  soruyu suçluluk duygusu olarak yanıtlar ,  ona göre suçluluk duygusu 
insanın kendisiyle çatışma süreci içerisindeki gerginliği tarif etmektedir. 
Saldırganlığına yenik düşen insan kendisini cezalandırma biçimi olarak 
suçluluk duygusu inşa eder. Suçluluk duygusu Freud'a göre saldırganlığa 
ket vurmak için icat edilmiştir ve uygar insan için suçluluk duygusu sal­
dırganlığının üstesinden gelebilmesinin bir yoludur. Hollandalı antropolog 
Comelia Brink'e göre , "Almanlara ilk kez 1 945 yılında kampların fotoğraf­
ları gösterildiği zaman, kendilerini suçlular arasında görmeleri neredeyse 
imkansızdı. Yapılanların aniden farkına varmışlardı sanki. Bununla başa 

1 1 6 S igmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, Çev. Haluk Barışcan, İstanbul: Metis Yayınlar ı ,  
20 1 3 ,  70-7 1 . 

1 1 7 A.g. k., 80. 
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çıkmak çok fazlaydı .  Basmakalıp cevapları şu oldu : Biz bu fotoğraflarda 
kendimizi tanıyamıyoruz . " 1 18 Arendt de, "( .  . .  ) dikkatinizi Sodom ve Gomo­
ra hikayesine çekmek isterim ( . . .  ) insanlar yapmadıkları ama onların adına 
yapılan -katılmadıkları ve yarar sağlamadıkları- şeyler nedeniyle suçlu sa­
yılır veya suçlu hissederler, " 1 19 tespitiyle bu düşünceyi destekler .  

Yahudi soykırımı ardında çok kapsamlı bir görüntü arşivi bırakmıştır 
(Fotoğraf 24) . Bu arşivlere bakarken dikkatimizi çekebilecek en belirgin 
şeylerden biri görev bilincidir . Soykırımı tasvir eden fotoğrafların çoğun­
da insanlara yapılan işkence ve öldürme eylemlerinden fazlası mevcuttur. 
Sistemli ve düzenli bir planın izlerini ayrıntılarda kolaylıkla seçebiliriz . Sev­
kiyat ve toplama çalışmaları , toplama ve ölüm kamplarının büyüklüğü ve 
çalışma sistemi , toplu mezarlarda bile askeri düzen sırasının gözetilmesi 
tesadüfe yer vermeyecek bir sistemin kurgulanmış olduğu bilgisini verir 

Fotoğraf 24: Jü rgen Stroop'un  Mayıs 1 943 'te He inrich H i mmler iç in hazı r lad ığ ı  raporda 

yer a lan Varşova Gettosu fotoğraflar ından b i r  örnek.  Fotoğrafçı b i l i nm iyor. 

1 9  N isan- 1 6  Mayıs 1 943 . Stroop Raporu ' nda fotoğraf ın başl ığ ı  şudur :  

"Yera ltı S ığ ınak ları n ı n  Zorla Boşa ltı lması . 

1 1 8 Cornel ia Br ink ,  " Secu lar  lcons: Looking at Photographs from Nazi Concentration Camps" 
History and Memory, 1 2 , İ lkbahar/Yaz 2 000, 1 3 5 - 1 50:  1 47 

1 1 9  Hannah Arendt, Kötülüğün Sıradanlığı, 2 8 3 .  



FOTOcJ RAF BELLEcJINDE ACININ TASVİR İ  1 83 

Yirminci yüzyıl Yahudi soykırımının dehşetini içeren, bize yıkımın tanı­
dık olmayan yüzünü gösteren ve öğreten yüzyıldı. İnsan haklan kuramcısı 
Michael Ignatieffa göre , "insan haklan fikrini yeniden inşa etmeyi amaçla­
yan Evrensel Beyanname, bu hakların doğal insan yetileri arasında hiçbir 
temeli olmadığının ortaya çıktığı bir anda öne sürülmüştür. " 1 20 

Yahudi soykırımının şiddeti , insan haklan üzerine yeniden düşünülebil­
meyi sağlar. İkinci Dünya Savaşı sırasında aile , ulus, yerleşim, meslek gibi 
yapıların sosyal etkileşimlerle sürdürülebildiği , insanı hayvandan ayıran te­
mel "medeni" yapı sürdürülememişti . Bu yapılar iletişim yollarının ortadan 
kaldırıldığı yaptırımlarla sarsıldığında medeni düzenden geriye neredey­
se hiçbir şey kalmıyordu . Evsiz ve vatansız bırakılmış insanların medeni 
yapı bir yana bulundukları kara parçalan üzerinde ayakta kalma becerileri 
bile ellerinden alınmıştı . Yahudilerin karşı karşıya kaldıkları yaptırımlar ve 
İkinci Dünya Savaşı'nın şiddeti, katliamların dehşetinden soyutlandığında 
bile insanların yaşam haklarının ellerinden alınması olarak okunuyordu . 
Arendt'e göre , "( .  . .  ) bu insanlar yurtlarını terk edince yurtsuz ; vatanlarını 
terk edince vatansız ; insani haklarından mahrum edilince haksız , bir pislik 
güruhuna dönüşürler. " 12 1 

Yahudi soykırımı ile ilgili fotoğraflar, insan haklarını düşündürmek adı­
na yardımcı olabilirler. Şiddet görüntüleri , gelinen son noktayı gösterirler 
ve bu son noktadan hareketle temel insanlık ilkelerini sorgulayabiliriz . Lin­
field , insanlık haklarına fotoğraflar aracılığıyla nasıl dikkat çekilebileceği ile 
ilgili şu yorumda bulunur: 

İnsan haklarını fotoğraflamak oldukça güç bir iştir: neye benzeyebilir 
ki? Aslında haklar hiçbir şeye benzemez. O halde insan haklarına sahip 
biri neye benzer? Bir insana benzer hepsi bu. Ancak fotoğrafçıların 
yapabileceği ve oldukça iyi biçimde de yaptığı , böyle haklara sahip 
olmayan insanları ve bu hakların yokluğunun insana yaptıklarını 
göstermektir . Böylece bizlere haklarının mücadelesini veren insanların 
gerek galip , gerekse mağlup olarak neye benzediklerini gösterirler. 122 

1 94 1  yılında, tüm haklan ellerinden alınan, açlık ve tifo virüsüyle mü­
cadeleye mahkum edilen Yahudileri Varşova varoşunda fotoğraflayan Po­
lonyalı fotoğrafçı Heinrich jöst'ün fotoğraflarında insan haklarını hiçe sayan 
uygulamaların izlerine rastlarız (Fotoğraf 25) .  Alman toplumbilimci ve dü­
şünür Theodor W Adomo ise bu fotoğrafların gösterilmesine karşı çıkarak 
şunları söyler: 

1 20 Susie Linfield ,  Aomasız Aydınlık, 49. 
1 2 1  A.g.k., 5 1 . 
1 22 A.g.k. , 5 1 . 



84 1 Sebla Selin Ok 

Kurbanlar onlan harcayan dünya tarafından yutulmak için fırlatıp 
atılan sanat yapıtlarına dönüştürülmüştür. Tüfek dipçikleriyle dövü­
lenlerin bedensel acısının çıplaklığını gösteren o sözde sanatsal betim­
leme, uzak da olsa, bir haz verme olanağı banndınr. Akıl almayacak 
olan, dehşeti yitirerek başka bir şeye dönüşür. Yalnızca böyle bile kur­
banlara bir haksızlıkta bulunulur; yine de kurbanlardan kaçan hiç bir 
sanat adalet taleplerine karşı ayakta kalmamıştır. Çaresizliğin sesi bile , 
iğrenç bir onamaya takdirde bulunur. 123 

Fotoğraf 25: Heinrich Jöst 'ün  Varşova Gettosu'nda çektiği fotoğraflardan 

b i r  örnek. Polonya, 1 9  Eylü l  1 94 1  ©Yad Vashem 

Adomo ve onun gibi düşünen eleştirmenlerin aksine Linfield, oldukça 
farklı ve olumlayı.cı bir önerme sunar. Linfield, yokedilmesi ve böylece hiç 
varolmamış gibi unutulması gereken bir ırkın kaydedilen görüntüleri saye-

1 23 A.g. k., 58. 
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sinde "katledilen milyonları geri getiremesek de , Hitler'in bir nevi kozmik 
unutuş planını mağlup edebiliriz," 1 24 der. Susan Sontag içinse , "bir halkın 
çektiği acılan ve katliamlara kurban gitmesini gösteren fotoğraflar, ölüm­
den, bozguna uğramaktan ve şehit düşmekten daha çok şey hatırlatırlar 
bize. Mucizevi bir durum olan hayatta kalmayı akla getirirler mesela . " 1 25 
Bu nedenle fotoğraflarda gösterilen acıların ve yıkımların estetik ölçütler 
doğrultusunda eleştirilmesinin dışında hatırlatıcı bir belleğin oluşmasına 
katkıda bulunduklarına da dikkat çekilmelidir. 

Le Breton'a göre , "yanık yarasının ne olduğunu anlamak için yanmak ge­
rekir. Ama gene yanan başka birisinin acısının derecesini anlayabilme ola­
nağı yoktur. " 126 Bu saptama başkalarının acısını görüntüler ve betimlemeler 
aracılığıyla birebir yaşayamayacağımız düşüncesini en iyi şekilde ifade eder. 
Ancak Yahudi soykırımını gösteren fotoğrafların bugün ikon olma neden­
leri bu acılan izleyicilere birebir aktarıp aktarmadıkları ve kışkırtıcı estetik 
öğeleri barındırıp banndırmadıklanndan çok yeninin bilgisini ve şokunu 
yaratmaları üzerinden de okunmalıdır (Fotoğraf 26) . Bu fotoğrafların bü­
yük çoğunluğu özgürleşme sonrasında fotoğraflanabildi . 1 945 yılında sona 
erdirilen İkinci Dünya Savaşı'nın ardında bıraktığı fotoğrafların çoğu sava­
şın son anlarına dek süregelen ve henüz sıcaklığını koruyan yıkımları gös­
termektedir. Bugün İkinci Dünya Savaşı'na ait kolektif bir hafıza oluşmuşsa 
fotoğraflar bu hafızanın oluşturulmasında çok önemli rol oynamıştır . Belki 
de bu nedenle bu görüntüler şiddetin ikonları olarak okunurlar. Tarihçi Al­
man Robert Absug'a göre "kamplarının kalıntıları -dikenli tel , giriş kapısı , 
gözlem kuleleri , kışla , krematoryum bacaları- ve görüntüler ki bunlar sade­
ce şimdiye kadar bilinmeyen ve düşünülemez yeni birer sembol değil ; aynı 
zamanda bizim çağdaş vahşetimizin yapılanydılar. " 1 27 Günümüze dek dün­
yanın farklı coğrafyalarında yaşanan çatışmalara ve savaşlara, toplumsal ya 
da kişisel düzeyde farklı dehşet ve acı hikayelerine , zorlu yaşam koşullarına 
fotoğraflar aracılığıyla tanık olduk. Fakat gördüklerimiz karşısında neler 
hissedebileceğimizi ilk olarak İkinci Dünya Savaşı soykırım fotoğraflarıyla 
öğrendik diyebiliriz . Bu anlamda soykırım fotoğraflarının ikon olduklarını 
söyleyebiliriz . Brink, bu fotoğrafların ikon statüsüne taşınmasına itiraz eder. 

Nazi toplama kamlannın fotoğrafları ikon olmuştur fakat bu terim 
günümüzde onları ikon yapan faktörler hakkında net fikirlere sahip 
olmadan ve tüm popüler fotoğraflar için geçerli olduğu gibi kullanıl­
maktadır . . .  Kült ,  ritüel, sembol veya simge gibi dini göndermelere 

1 24 A.g.k., 1 1  O .  
1 25 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, 87 
1 26 David le B reton, Acının Antropolojisi, 37 .  
1 27 Cornel ia Brink, "Secular lcons: Looking at  Photographs from Nazi Concentration Camps" ,  1 36. 
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açık terimler bugün kültürel çalışmalar alanında en moda terimlerdir 
ve ben tereddüt etmeden bu modaya katılmak istemiyorum. Benim 
niyetim dinf örneklerde olduğu gibi konuyu yüceltmek değildir . Bu 
fotoğraflar ikon değildir, fakat öyle kabul edilmektedir . 1 2 8  

Fotoğraf 26: Bergen-Belsen Toplama Kamp ı ' n ı n  1 5  N isan 1 945 günü İng i l i z  

Kuwetler ince kapatı lmasın ı n  ard ı ndan yap ı lan tah l iye sürecinde çeki len fotoğraflardan 

b i r  örnek .  (Kamp ın  eski gardiya n lar ı  cesetleri gömerken) .  Fotoğrafçı b i l i nm iyor. 

28 N isan 1 945.  US Holocaust Memoria l  Museum 

Brink'e göre günümüzde tarihi önemleri vurgulanarak yaygınlaştırılan 
fotoğraflara genellikle ikon adı verilmektedir . Oysa fotoğraflar ikonların ak­
sine gösterdikleri dışında bir şeyi ima etmezler .  Sembolik olabilirler fakat 
semboller de gerçek görüntüler oldukları için öncelikle fotoğrafın nesnele­
ridirler .  Brink fotoğrafları yorumlayanların fotoğrafın anlamına müdahale 

1 28 Ag. k., 1 36 .  
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ettiğini söyler. Olayların ve şeylerin fotoğraflan yorumcular tarafından çö­
zümlenirken aynı zamanda çoklu referans noktalan da inşa edilir. Brink'e 
göre "onlar, milyonların umutları ve korkularına yoğunlaşarak tarihin derin 
anlam içeren anlan ile bir anlık ve zahmetsiz bir bağlantı kurarlar .  Onlar, 
insan ruhunun gücü ile ilgili konulan ya da evrensel yıkım gibi karmaşık 
olgu lan özetlemek için yetkin görünürler. " 1 29 Kısaca fotoğraflar ve ikonların 
yegane benzerlikleri her ikisinin de gerçekliğin sembolü olmalarıdır. Brink 
bu konuyla ilgili aşağıdaki örnekleri verir. 

Daha sonra sergi , ders kitapları , bilimsel yayınlar ve popüler fo­
toğraf kitapları yanı sıra broşür ve filmlerde , gazetelerde ve afişler­
de sayısız defa,  çoğaltıldılar. Steven Spielberg'in yaptığı başarılı film 
Schindler'in Listesi'nin bazı sahneleri fotoğraflar üzerine dayanır ve Art 
Spiegelman'ın Maus: Bir Geride Kalanlar Masalı adlı çizgi romanın­
da toplama kampı fotoğraflarından örnekler bulabilirsiniz. Toplama 
kampları fotoğraflarının kullanılması düpedüz zorlayıcı görünür: deja 
vu'dür. 1 945 yılında ilk kez görenler için olduğu gibi, bugün ilk kez 
gören genç izleyiciler için de bu fotoğraflar birer ikon haline gelmiş­
tir. Onları tanıyan, hatırlayan birileri vardır ve bugün onları tanımak 
temsiller üzerinden anlaşılmaları demektir. Böylece fotoğrafların gücü 
hafifletilebilir ve zayıflatılabilir olmuştur. 1 30 

Günümüzde Yahudi soykırımına ait fotoğrafların kullanılış biçimleri, bu 
fotoğraflan ikonlaştıran faktörlerden biridir. Şiddetin ikonları olarak farklı bi­
çimlerde yeniden üretilen bu fotoğraflar, fotoğraf tarihçisi Vicky Goldberg'ün 
fotoğraflar için kullandığı "seküler ikonlar" 1 3 1 terimine karşılık gelmektedir. 
Ancak bu "seküler ikonlar"ın anlamı kullanıldıkları bağlamlara göre değiştiri­
lerek gösterilebilir ve bu nedenle izleyici yeni bağlamı üzerinden bakmaya ve 
okumaya çalıştığında anlam karmaşaları yaşanabilir. Bu bakımdan fotoğraf­
larda yer alan sembolleri kendi bağlamında değerlendirmek daha doğru olur. 
Dauphinee'e göre ise "( . . .  ) işkence ve diğer vahşet görüntülerinin etik kulla-

1 29 A.g. k. ,  1 38 .  
1 30 A.g. k., 1 42 .  
1 3 1  Golderg seküler ( la ik) ikon lar  dediği  fotoğrafları söyle tan ım lar :  " B i r  ölçüde sayg ıyla karş ı l ı k  

korkuyu temsi l  ederler, be lk i  de b iraz dehşette içeri r ler ya da özlem ( . . .  ) ve b i r  devre a i t  inanç­
lar ın temsi l i  iç in ayakta tutu lur lar. Fotoğraflar kolayca sembol ik öneme sah ip  o labi lmelerine 
karş ın sadece sembol ik  değ i l lerd i r, bir şeyler i  sadece üstü kapa l ı  da söylemezler ( . . .  ) fotoğraf­
la r  için yoğun biç imde nesnes in i  temsi l ett iğ i  söyleneb i l i r. Ancak bu görüntüler sembol ik ima­
la rda bu lunab i l i rler  ve büyük ölçüde de u l usal ya da u l uslararası önemde referans nokta ları 
bar ındırab i l i r ler. Mi lyon lar ın korku ve umut lar ın ı  yoğun laşt ırab i l i rler  ve b ir  anda çabasız b ir  
biç imde tarih in  herhangi  b i r  an i  i le  bağlant ı  kurabi l i rler. Çok karmaş ık olayları ya da evrensel 
bir yı k ım ı  i nsan ruhunun  gücüyle özetleyebi l i rler. " 
Vicky Goldberg, The Power of Photography: How Photographs Changed Our Lives, New 
York:  Abbevi l l e  Press, 1 993 ,  1 3 5 .  
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nımı konusu her zaman mutlak bir gerilim durumu yaratır. Fotoğraflardaki 
bedenler bizim bakışımıza maruz kalmaktadır, bakışımızı bu görüntülerin 
kullanım politikalanna karşıt olarak konumlandırsak bile bu durum onlan 
sefil , isimsiz ve aşağılanmış olarak görünür kılmaktadır. " 132 

Batıda Yahudi Soykınmı üzerine oluşturulan kamu hafızası , genellik­
le Auschwitz gibi toplama kamplanndan kurtulanlann anlattıklan ile şe­
killenmiştir. Sovyetler Birliği'nde (SSCB) ise Yahudi Soykınmı deneyimi 
çok yakın bir tarihte gündeme gelmeye başlamıştır. Ayrıca Sovyet Yahudi 
Soykınmı görüntüleri kanonun içerisine dahil edilmemiş ve 1 99 1  yılında 
SSCB'nin yıkılışına dek Sovyet arşivlerine dolayısıyla da fotoğraflara erişim 
mümkün olmamıştır. Bu durum siyasi ideolojik politikanın açık bir örne­
ğidir. İmha edilen Yahudi sayısı yaklaşık 30 milyonu bulurken bunun iki 
milyona yakını Sovyet topraklannda öldürülmüş fakat bu sayı 1 99 1  tarihi­
ne kadar telaffuz edilmemiştir. Din ve tarih uzmanı David Shneer'a göre , 
"SSCB'de Yahudiler 1 94 1 - 1 942 yıllannda, yani işgalin ilk yıllannda kasaba­
lardan toplanıp öldürülürken Sovyet fotoğrafçılar Nazilerin bu eylemlerini 
fotoğraflamak için en etkili biçimde çalışan insanlar arasındaydı . Sonradan 
açığa çıkan bu arşivlerde Sovyet gazetelerinin, ayrıntılı bir şekilde Yahudi­
lere karşı yapılan Nazi zulmü görüntülerini de kullanarak ilk basın haber­
lerini yaptıkları görülmektedir . Sayfalarının iç kısımlannda çok sınırlı yer 
veren Amerikan basınının aksine Sovyet basını , savaşın başladığı ilk andan 
beri geniş ilk sayfa haberleri ile olan biteni duyurmuştur. " 1 33 

Sovyet Yahudi fotoğrafçılar, çok riskli olan arazileri gezerek fotoğraf çek­
mişlerdi ve aslında bu fotoğraflarda öldürülen arkadaşlarını , ailelerini yani 
kişisel trajedilerini göstermişlerdi . Buna karşın Shneer kendileri acı çek­
tikleri halde soykınm konusunu genel bir perspektifle , Sovyetler Birliği'ne 
karşı Nazi zulmü biçiminde ele aldıklarını belirtir. 

Diğer ülkelerde Nazi zulmünü anlatan kişinin Afrika kökenli Amerikalı, La­
tin, Japon, Yahudi, Anglosakson veya bir kadın olup olmamasına göre savaşın 
öyküsü ve anlamı farklılık gösterebilirken Sovyet basını çok çeşitli ve kapsamlı 
öyküler şeklinde hazırladığı haberleri hem Rusça hem de İbrani dilinde ve tüm 
Sovyet etnik grupların okuyabileceği dillerde yayınlamıştı . Rusça ve İbranice 
yayınlar üreten Sovyet basını, Nazi zulmünü tartışmak adına daha geniş bir 
çerçeveden bakmaya çalışmıştı. Rusça yayınlarda habercilerin yazıları ve fotoğ­
raflar genel anlamda Naziler tarafından Sovyet vatandaşlara karşı uygulanan 
şiddet eylemlerine ilişkindi. Sovyet İbrani gazeteleri ise Yahudilik söylemleri 
üzerinden Nazi zulmüne karşı çıkıyordu. 1 34 Shneer'a göre, "Sovyet Yahudi fo-

1 32 El izabeth Dauph inee, "The Politics of The Body in Pa in :  Reading The Ethics of ımagery " ,  1 45 .  
1 33 David Shneer, " Picturing Grief: Soviet Holocaust Photography at the  l ntersection of  H i story 

and Memory " ,  30.  
1 34 A.g. k., 28-52 .  



FOTO<'.; RAF BELLE<'.;INDE AC IN IN TASViRi 1 89 

toğrafçılar hem Sovyet hem de Yahudi olmanın kesişme noktalanna odaklandı­
lar ve çektikleri fotoğraflar böylece Sovyetler Birliği'ne karşı açılmış olan savaşın 
hikayeleri olarak okunup anonimleştirildi ." 1 35 

Fotoğraf 27: Yevgeny Khaldei ,  Untitled ( İs imsiz), 1 94 1  

US Holocaust Memorial M useum Arşivi 

Sovyet topraklarındaki soykırımı kapsamlı bir şekilde fotoğraflayan Sov­
yet fotoğrafçı Yevgeny Khaldei'nin fotoğrafında (Fotoğraf 27) ,  fotomuhabir­
ler tarafından hazırlanan sokak gazeteleriyle halka haber ulaştırma yöntem­
lerini görebiliriz . Tüm riskleri göze alarak çalışan gazetecilerin verdikleri 
hizmetler ve bakış açılarındaki tarafsızlık , soykırımın olduğu dönemde ba­
sın kuruluşlarının üstlendikleri misyonu görebilmemiz açısından önemli­
dir. Sovyetler Birliği'nde sadece Yahudiler öldürülmemiştir. Ayrım gözet­
meksizin Ruslar, Tatarlar ve Ukraynalılar da katledilmişlerdir. Kısacası Nazi 
birlikleri , birçok şehirde ve köyde hiç ayrım yapmadan Sovyet vatandaşları 
da öldürmüşlerdir. Bu açıdan bakıldığında Hitler'in Yahudi düşmanlığının 
ve politikalannın sadece Yahudi nüfusunu ortadan kaldırmakla sonuçlan­
madığını da söylemek mümkündür. Burada önemli olan, soykırım stratejisi 
Yahudi halkını yok etmek kaynaklı olmasına rağmen, bu durumu Yahudi-

1 3 5  A.g. k., 3 1 .  
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ler yüzünden başlarına gelmiş bir felaket olarak aktarmak yerine haber yap­
mak konusunda birleştirici bir tutum izlemiş gibi gözüken Sovyet basınıdır. 

İkon olmuş fotoğraflara dair en belirgin örneklerden biri , 1 94 2 yılında 
yayınlanan ve Sovyet fotoğrafçı Dmitri Baltermans'ın çektiği P I. Ivanova 
adlı fotoğraftır (Fotoğraf 28) . 1 94 2 yılında Oganek gazetesine bir seri ola­
rak çekilen bu fotoğraflar ilk kez yayınlandığında editörler sadece koca­
sını ceset kalabalığı arasında bulan kadına ve kocasının cansız bedenine 
odaklanmıştı . Farklı versiyonları çekilmiş olan görüntüler seçilmiş, yeniden 
çerçevelenmiş ve arka plan etkisi azaltılmıştı . Fotoğraflarda gökyüzü gri ve 
cansızdı . Ön plana çıkarılan bakış , bir insanın acısının en şiddetli biçim­
de aktarılmasıydı. 1 965'te ise görüntü Çile başlığıyla yeniden yayınlandı. 
Bu baskıda gökyüzünün ton doygunluğu daha fazlaydı ve bu sefer estetik 
hedefler doğrultusunda yeniden düzenlenen görüntüde konunun şiddeti 
dramatize edilmişti . Böylece şiddet daha uzak ama bir yandan da tehditkar 
görünüyordu ve gökyüzünün de etkisiyle yüce bir güç algısı yaratılmış olu­
yordu . Gökyüzü görüntünün başlıca nesnesiyken kadın da yaşanan bu ilahi 
çilenin tamamlayıcı figürü olmuştu . Bate , "yüce"yi şu şekilde tanımlar: 

İngilizlerin "kazaya elverişli yer"leri işaretlemek için kullandıkları 
otoban kodu olarak ya da bir çeşit "uyarı" temsili olarak adlandırılan 
şeye benzeyen bir dizi karekteristik özelliğe sahiptir. Güzel manza­
ralı yerin aksine tehditkar, korku dolu bir eşiğe gönderme yapan 
kazaya elverişli yer tehlikelidir. Salvador Rosa'nın tablolarını örnek 
alacak olursak, kırılmış ,  sarkan ağaçlar ve kayalarla kuşatılmış kor­
kutucu "doğa" , sükunetten hayli uzak bir şey olarak , tam anlamıyla 
yıkıcı bir güç potansiyeliyle çağrılmaktadır. Salvador Rosa'nın Lond­
ra'daki Ulusal Galeri'de (The National Gallery) yer alan Witches at  
Their Incantations ( 1946) adlı tablosu , vahşi ve tehlikeli olarak kodla­
nan insan figürlerinin doğasına dair bir manzara sunma iddiasında­
dır. Tumer'in yüce anlayışı , dingin ve pitoresk manzaralardan uzak, 
gazap ve öfke dolu deniz manzaralarıyla tabloda yer etmiştir. Tehdit 
unsurlarıyla dolu fırtınalı deniz , ufak botlara asılı küçük figürler için 
kelimenin tam anlamıyla boğucudur. Yüce , seni boğmakla tehdit 
eden ve korkuya yol açan şeydir fakat seyirci için tehdit hoş görü­
lemeyecek bir seviyededir. Tam anlamıyla yenilmeden, boğulmadan 
korku deneyiminin sınırlarını ölçmekle , korkuyla baş edebilmek 
ve onu içermekle ilgili bir şeydir. Bu durum Burke'ün çalışmasında 
açıkça ifade edilmiştir: Acı ve tehlike fikirlerini uyandırmak için her­
hangi bir biçimde uydurulan her şey, bir başka deyişle her hangi bir 
anlamda korkunç olan her şey ya da korkunç nesnelere aşina olan ya 
da dehşete benzer biçimde işleyen her şey yücenin kaynağı olabilir . 
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B u  durum, zihnimizin , hissetmeye muktedir olduğumuz e n  güçl ü  
duygunun üreticisi olduğu anlamına gelir . 1 36 

Fotoğraf 28: Dmitri Ba ltermants, P /. lvanova, Ogonek, Kerch ,  1 945 

(sonuncu fotoğraf bas ı lm ış) ©M ichael Mattis 

Fotoğraf 29: Dm itri Ba ltermants, Suffering (Ç i le), Ogonek, Kertch,  1 965 

( "Asla Unutmayacağ ız"  başl ığ ı  i l e  bas ı lm ış) ©M ichael Mattis 

1 36 David Bate, Fotoğraf Anahtar Kavramlar, 1 43 .  
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Bu iki fotoğraf arasındaki fark oldukça açıktır. Ancak belki daha da 
önemlisi , l 965'teki örneği bize fotografik açıdan daha etkili ve anlatımcı 
gibi görünse de , travmanın henüz çok sıcak olduğu 1 942 yılındaki ilk 
haliyle arasında yapabileceğimiz karşılaştırmanın aslında gereksiz oldu­
ğudur.  l 965 'teki örnek bir anıt gibi ikonlaştınlmıştır; diğer taraftan 1 942 
yılına ait olan ilk yorum üzerinden yola çıkılarak fotografik açıdan daha 
ideal olana erişilmesi hedeflenmiştir. Fotoğraf ve ifade ettikleri değiştiril­
miştir. İlk yorumu da bir seçimdir, fakat aynı zamanda basıldığı dönem 
içerisindeki işlevi farklıdır .  Bu nedenle l 965'teki düzenlenmiş fotoğraf 
için daha fazlası ve daha iyisi yorumlarını yapmanın aynı işlevselliğe kar­
şılık gelmeyeceği çok açıktır .  

ikonlar inşa edilirken fotoğraf, ilk andaki yorumundan ve anlamından 
uzak bir noktaya çekilebilir. Sembolik tanımlara açık olan fotoğraf nesne­
leri her ne kadar gerçek görüntülerden elde edilmiş olsalar da, bir fotoğraf 
ikonlaştınldıktan sonra nesnesinin gerçekliğinden ayrılıp tek başına başka 
bir "gerçekliği" de temsil edebilir. Bate , bu durumu İngiliz fotoğrafçı ve 
kuramcı olan Victor Burgin'dan bir örnekle açıklar. 

Victor Burgin, "gösterişli" fotoğraflarla büyülenmekten bahsettiği bir 
pasajda Freud tarafından tanımlanan fetişizm vakasını (bir hastasının 
parlak bumuna yoğunlaşan dış güzelliği -glanz) yardıma çağırır. Ve 
şöyle devam eder: Fotoğrafa bakmak ve fetişistin bakışı arasındaki ya­
pısal benzeşimi gözetlemek, aşırı biçimde bir imgeye kapılan herkesin 
(klinik olarak) fetişist olduğu anlamına gelmemektedir. Üzerinde du­
rulması gereken şey, fotografik temsilin bilginin fetişizmin karakteris­
tiği olan inançtan aynlmasının üstesinden geldiğidir. Fetişizmi imgeye 
ve de fanteziye bağlayan şey, inkarın yapısal yaygınlığıdır. 137 

ikonlaşmış fotoğrafların kullanımları ve dağıtımları düzenli olarak bağ­
lamının sorgulanmasına yol açar. İspanya İç Savaşı sırasında C6rdoba cep­
hesinde Robert Capa tarafından çekilmiş olan Düşen Asker, ya da bilinen 
adıyla Ölüm Anı fotoğrafını örnek verebiliriz (Fotoğraf 30) .  Bu fotoğraf hem 
kuramsal ve hem de teknik açıdan en önemli fotoğraflar arasında yer alır . 
ikonlaşmış olan fotoğraf hakkında gerçekliğine dair çok fazla spekülasyon 
ve araştırma yapılmıştır. Leonardo da Vinci'nin Mona Lisa tablosu örneğin­
de olduğu gibi, onun da incelenmemiş hiçbir ayrıntısı kalmamıştır. Günü­
müzde kült değeri taşıyan bu fotoğrafa dair en belirgin eleştiriler ise fotoğ­
rafın 1 93 7 yılında Life dergisindeki baskısından sonra yapılmıştır. Dergide 
bu fotoğraf, saç şekillendirici Vitalis markasının reklamı ile karşılıklı basıl­
mıştır . Düşen Asker'in Life dergisindeki baskısı , fotoğrafların kült değerinin 

1 37 A.g.k., 1 89 .  
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ciddiyetlerini aşıp popüler kültür mantığı ile çoğu durumda anlamı göz 
ardı edilerek kullanılmalarına ve birer klişe haline dönüştürülmelerine ör­
nek teşkil etmektedir. 

Fotoğraf 30: Robert Capa 'n ın  Death of a Loyalist Mifitiaman (Düşen Asker/Ölüm Anı)  

fotoğraf ın ın  Life dergis i n i n  Temmuz 1937 sayısı nda, karşı sayfası nda Vitafis reklamıyla 

yayımlanmış ha l i .  Time ve Life Arşivi/Getty lmages Arşivi 

Fotoğrafların söylemedikleri ya da o anda göstermedikleri şeylerin, zaman 
içerisinde söylenmiş ve gösterilmiş gibi değerlendirilmesi de mümkündür. 
Bu durumun ikonik fotoğrafların temsillerinde sık rastlanan bir anlam inşası 
olduğu söylenebilir. Bugün "kötülüğün simgesi" olarak görülen ve Alman fo­
toğrafçı Alfred Eisenstaedt'ın çektiği Dr. Goebbels Portresi verilebilecek en iyi 
örneklerden biridir. Adolf Hitler'in en yakın arkadaşı ve Propaganda Başkanı 
olarak tanınan Dr. Paul joseph Goebbels'in 1 933 yılında Eisenstaedt tara­
fından çekilen fotoğrafı bugünkü anlamını içermiyordu. Ancak fotoğraf soy­
kırımın görünen dehşetinin ardından basıldığı her yerde soykırım planının 
Goebbels'in yüz ifadesinden okunduğu bir ikon haline geldi. Linfield'e göre , 
"söz konusu, yüz ifadeleri olduğunda, nasıl bir somurtma, nasıl bir sırıtış, na­
sıl bir ters bakış Auschwitz ile sonuçlanacak bir felaketi ifade edebilir? İnsan 
yüzü o denli geniş bir mecra değildir ve ifade edemeyeceği insan eylemleri 
vardır. Goebbels'in portresi huzursuzluk verici ve tüyler ürperticidir ancak 
kendi başına, gaz odalarını yaratacak o delicesine nefreti ortaya koyamaz. "138 

1 38 Susie Linfield, Acımasız Aydınlık, 2 1 4. 
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Fotoğraf 3 1 :  Alfred 

Eisenstaedt. Joseph 

Goebbels, Cenevre, 

Eylü l  1 933 

Time ve Life Arşivi 

Goebbels'in yüzündeki "kötülüğü" okumak resimsel tasvirlerde İsa'nın yü­
zündeki "çileyi" okumak kadar yönlendirici olabilir. Kutsal Kitap'ta bile İsa'nın 
dış görünüşüne dair hiçbir betimleme bulunmamaktadır. Bu tip bir çözümle­
me, klasik ikonografi temelli çözümlemeler içinde değerlendirilebilir. Fotoğra­
fın icat edildiği günden bu yana fotografik görüntülerin inandıncılığı ve aktar­
dıklan hisler sorgulanırken, görsel karşılığının olup olmadığı sorgulanmayan 
"kötülük" gibi bir önerme üzerinde durulmuştur. Bu bakımdan fotografik gö­
rüntülere dair inandıncılık arayışına karşın bir yüz ifadesinin tüm bu arayışlan 
karşılayan bir olgu olarak betimlenmesi tezat oluşturabilir. Fotoğraflar adına 
bu gibi bulgular ve ikonografik okumalar klasik ikonografik betimlemelerden 
öğrenmiş ve içselleştirdiğimiz simgeselliğin de bir anlamda onaylanmasıdır. 

Öykülere Adanmış Fotoğraflar 
Önceki sayfalarda fotoğraflar üzerinden üretilen anlamlar örneklerle 

açıklandı. Şimdi , fotografik öyküler anlatan fotoğrafçılar açısından fotoğ­
rafın anlamını sorgulamak yararlı olacaktır. Finlandiyalı sosyolog Frank 
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Möller'e göre , "her fotoğraf kendi anlamını içerisinde taşır" 1 39 ve Möller an­
lamı bilinçli müdahalelerle güçlendirilmiş olan fotoğrafların yaratıcılarına 
çok iş düştüğünü savunur. Daha önce ele aldığımız şekliyle fotoğrafçıları 
yönlendiren öyküler olduğu gibi , öykülere adanmış fotoğrafçılar ve fotoğ­
raflar da vardır. Gazetelere ve dergilere , basına ve sosyal medyaya sıcak 
haber yetiştirme telaşında olmayan belge fotoğrafçılarına "öykü anlatıcıları" 
çektikleri fotoğraflara ise "öykülere adanmış fotoğraflar" diyebiliriz. Ortaya 
çıkan görüntüler, yaratıcılıklarını, teknik ve estetik becerilerini fotoğrafla­
rın anlamını inşa etmek üzerine yoğunlaştıran "öykü anlatıcılarının" bakış 
açılarından bağımsız , çektikleri fotoğrafların anlamı ise ifade ettiklerinden 
kopuk biçimde değerlendirilemez. 

Benjamin'e göre , "bir ölüm haberi getiren, kendini pek önemli görür. 
Kendi duygusu onu -ne kadar dirense de- ölüler aleminden gelen bir elçi 
kılmaktadır. Çünkü bütün ölülerin topluluğu o kadar büyüktür ki sadece 
ölümün haberini veren bile boyutlarını hisseder. Ad plures ire (daha değer­
lilerin yanına gitmek) demiştir Latince konuşanlar ölüme . " 140 

Belgesel fotoğrafçılar, özellikle dünya yaşanmaz bir hale geldiğinde hep 
oradalardır. Oradaki herhangi biri gibi anlamaya çalışmak fakat herhan­
gi birinden daha etkili bir biçimde anlatmaya çalışmak için çaba gösteren 
öykü anlatıcılarıdırlar. Benjamin'in örneklediği gibi boyutlarının büyüklü­
ğünü hissettikleri sınırlarda dolaşan bir elçi gibi orada acıdan ve ölümden 
daha fazla şey yaşandığını göstermek isterler .  Amerikalı fotoğrafçı ve ku­
ramcı Ken Light'a göre ise , "kendi acıları , kendi belleklerinde kazılı kalan 
acılar, onları başkalarının acılarını aramaya itmiştir . " 14 1  Bu nedenle ilk ve­
receğim örnek, ait olduğu toplumun acılarına tanık olan Çinli fotoğrafçı Li 
Zhensbeng'dir. Li'nin ismi Çin Devrimi'nde çektiği fotoğraflarla ölümsüz­
leşmiştir. Annesi küçük yaşta ölmüş olan Zhensberg, Çin İç Savaşı sırasında 
aile bireylerinin çoğunu yitirmişti . Bu bilgiye dayanarak diyebiliriz ki Li , 
savaşın şiddeti ile çok genç yaşta tanışmıştı . 1 966 yılında Çin'deki Büyük 
Proleter Kültür Devrimi'ni bu devrimin içerisinde yer alan devrimci bir 
göz olarak belgeledi (Fotoğraf 32) . Linfield'a göre , "bir devrim, dönüşüm 
vaatleri ve sefalete son verme çabaları sırasında yol açtığı acıların ışığında 
değerlendirilmelidir . Ancak, bir devrimin günahlarına odaklanarak, için­
den doğduğu büyük sancıları unutmak oldukça kolaydır. Devrimler güç­
tür, ancak onlar zaten nazik topraklarda doğmaz; devrimler çarpıcıdır, aynı 
onlara sebep olan koşullar gibi . " 142 Li , hem bir devrimciydi hem de devri-

1 39 Frank Möl ler. " Photographic lnterventions in Post - 9/1 1 Security Pol icy " .  Security Oialogue, 
38 :2 ,  Haziran 2007· 1 80- 1 96 :  1 88 .  

1 40 Walter Benjamin .  Tek Yön. Çev. Tevfi k  Turan ,  İstanbu l :  Yapı  Kred i Yayın lar ı .  1 999, 1 29 .  
1 4 1  Ken Light, Çağımızın Tanıkları, 1 9 . 
1 42 Susie L inf ie ld, Acımasız Aydınlık, 1 29 .  
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min tanıklığını yapan bir fotoğrafçıydı . Bu açıdan ele alındığında görevle 
bir yerlere gönderilen savaş muhabirlerinden daha farklı bir bakışa sahip­
ti diyebiliriz . Anlattığı öykü öncelikle kendi öyküsüydü ve tarafsız bir dil 
beklenemezdi . Ancak devrimin yol açtığı korkunç sahnelerin, devrimci bir 
algının önüne geçmesi de beklemezdi . Kısaca denebilir ki Li'nin fotoğrafla­
rındaki acı vurgusu , oldukça belirgin olmasına karşın ayrıntılar üzerinden 
okunabilecek hikaye kurgusu izleyiciyi konunun ayrıntıları hakkında bilgi 
edinmeye yönlendirir. 

Fotoğraf 32: Li Zhensheng, Buddha Statue (Budha Heykel i ) ,  

Harbin,  J i le Tap ınağ ı ,  1 966 ©Li Zhensheng 
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Li'nin fotoğraflan, başlangıçta kendi ideolojisinin de görünür kılındı­
ğı fotoğraflardı. Ancak süreç içerisinde ve yine fotoğraflar aracılığıyla,  bu 
kültürel devrimin nasıl rayından çıkıp bir felakete dönüştüğünü göstermek 
bakımından da ön plana çıktılar. Li , fotoğraflarıyla bu yolculuğu izleyici­
ye tarif edebilmektedir. Linfield , yine de kişinin kendini devrim ile acıma 
hissi arasında konumlandırabileceği işe yarar bir yer olup olmadığını so­
rar. Linfield'ın sorduğu bu soruya izleyici açısından cevap vermek oldukça 
güç gibi görünse de öykü anlatıcısı, yani fotoğrafçı için konusu ile hisleri 
arasında bir yere konumlanarak fotoğraf çekmesinin çoğu durumda ref­
leks bir davranış olduğunu söylemek mümkündür. Belgesel fotoğrafçılar 
konulan ile hisleri arasında daracık bir alana konumlanabilirler. Düşünsel 
ve zaman zaman da fiziksel hareket becerilerinin oldukça sınırlı olduğu bir 
alandır burası . Konunun etrafında dolaşacak kadar bağımsız hissetmezlerse 
konuya yeterince açıklık getiremeyebilir, konuya fazlaca kapılırlarsa da po­
litik ve ideoloj ik sapmalar yaşayabilirler. Belgesel fotoğrafçılar bu anlamda 
kendilerini bir devrim ile acıma hissi arasında konumlandırmayı genellikle 
profesyonel bir yükümlülük olarak görmektedirler. Bu oldukça zor fakat 
etik değerleri sarsmamak adına edinilen değerli bir beceridir. 

Fotoğraflar aracılığıyla bir konuyu baştan sona detaylandırarak bir öykü 
kurgusu yaratan fotoğrafçılar arasında çok önemli bir yeri olan Amerikalı fo­
toğrafçı Mary Ellen Mark'ın l 970'li yıllardan itibaren çektiği belgesel fotoğraf­
larla ikonlaşan bir ünü vardır. Bugüne dek şehir algısının arka sokak mahal­
lelerde neler olduğuyla birlikte edinilmesi gerektiği konusunda ısrarcı olan 
Mark'ın fotoğraflan, izleyiciye bu zorlu arka sokak yaşamını tanıtmaktadır. 
Mark'ın sıklıkla üzerinde durduğu konuların başında, uyuşturucu bağımlılığı 
gelir. Özellikle bu konu üzerinde durmasının nedenlerinden biri de sokak­
larda yaşayan insanlar için uyuşturucunun temel ilişki ağlarından biri olması 
olabilir. Bu açıdan Mark'ın fotoğraflarında uyuşturucu çileyi temsil eden bir 
sembol niteliğine bürünür. Uyuşturucu bağımlılığını çileli bir durumun gide­
rilmesi olarak tanımlayan Freud, bu konuda şunları söyler: 

Mutluluk mücadelesinde ve çilenin uzakta tutulmasında keyif verici 
maddelerin etkileri bir nimet olarak öylesine değer görür ki, hem bi­
reyler hem de halklar bunlara libido ekonomilerinde sarsılmaz bir yer 
ayırmışlardır. İnsanlar bu maddelere yalnızca doğrudan haz elde etmeyi 
değil, aynca çok istenilen bir şeyi, dış dünyadan bağımsızlaşmayı da 
borçludurlar. "Çile giderici"nin yardımıyla her zaman için gerçekliğin 
baskısından uzaklaşıp daha iyi duyumsal koşullar sağlayan kendi dün­
yalarına kaçabileceklerini bilirler. Keyif verici maddelerin tehlike ve za­
rarlarının tam da bu özelliklerinden kaynaklandığı bilinmektedir. 143 

1 43 Sigmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, 38. 
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Fotoğraf 33: Mary E l len Mark ' ı n  "The S ins of the Fathers " (Baba lar ın  

G ü nahları )  serisinden b i r  fotoğraf. (Da m m  a i les i ) .  Los Angeles, Kal iforn iya, 

1 987 Life derg is inde 1 995 yı l ı nda yayım land ı .  Wh itney M useu m  of 

American Art Reno Koleksiyonu 

'The Sins of the Fathers" (Babaların Günahları) adlı serisinde (Fotoğ­
raf 33) Mark, "çile giderici" yardımıyla gerçekliğin, dünyanın, yoksulluğun 
ve yoksunluğun baskısından kaçmaya çalışan bir aileye çevirmiştir bakı­
şını . İlk kez l 987'de bu aileyi fotoğraflamış olan Mark'ın fotoğraflan, kısa 
zamanda ikon değerine ulaşmıştır . Bu ikonik değerin bir sonucu olarak , 
fotoğraflardaki aileye halktan yardımlar gelmeye başlamış, ancak bu yar­
dımların hepsi seneler içerisinde yine uyuşturucuya harcandığı için şöhrete 
kavuşmaları bu aile için bir anlamda olumsuz etkiler de doğurmuştu . 

Tarih boyunca birçok fotoğrafçı, uyuşturucu bağımlılarını fotoğraflarına 
konu etmiş ve tek bir konu çerçevesinde kapsamlı biçimde çalışmıştır . Fakat 
Mark'ın yaptığı bundan farklıdır denebilir . Mark , uyuşturucu bağımlılığını 
fotoğraflarında konu aldığı yaşamların genelgeçer durumu gibi yansıtarak 
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bu yaşamlara ilişkin bir bağlantı noktası oluşturmuştur. Onun fotoğrafla­
rında uyuşturucu bağımlılığı, bir hikayenin sık tekrarlanan figürü gibidir. 

Fotoğraf tarihinde en dikkat çeken ve en çok eleştirilen kişilerden bi­
rinin Brezilyalı fotoğrafçı Sebastiao Salgado olduğuna önceki bölümlerde 
de değinmiştik. Kimsenin görmeye dayanamadığı öyküleri gösterdiği için 
tüm bu eleştirilere hedef olduğunu düşünen Salgado , aslında daha çok bu 
öykülerin anlatım tekniği dolayısıyla eleştirilmiştir. 

2000 yılında tamamladığı projesi "Migrations" (Göç) , sürgün edilen in­
sanların yaşam deneyimleri hakkındadır ve neredeyse tüm dünyada dikkat 
çekmiştir. Salgado , fotoğraflarının yarattığı şiddetli tepkilere karşılık şu söz­
leri dile getirir: 

Dünyada fotoğraftan korunması gereken hiçbir insan olduğunu dü­
şünmüyorum. Dünyada yaşanmakta olan her şey gösterilmelidir. İşte 
bir belgesel fotoğrafçının sahip olması gereken vektorel işlev de bu­
dur; insana diğerinin varlığını göstermek. Çoğunlukla zengin, bazen 
de yoksul bir ülkede yaşanıyor bu . İnsanlar, dünyanın diğer yerlerin­
deki insanların çok zor bir hayat yaşadıklarını öğrendiklerinde şoka 
uğruyorlar. Bu insanlar gayet ciddi ve dürüst, çünkü bunu daha önce 
görme fırsatı bulamamışlar. Onlara bu fotoğrafları gösterip orada ya­
şananları anlattığınızda, bu problemle bütünleşmiş hale geliyorlar, bu 
sorun onların hayatlarının bir parçası haline geliyor. 144 

Daha önce de üzerinde durduğumuz gibi eleştirmenlerin ve tarihçi­
lerin ahlaki ve etik değerler üzerine eleştirileri ile sıradan izleyicilerin 
tepkileri arasında farklar vardır .  Eleştirmenlerin acı ve sefalet yüklü fo­
toğrafların bir merhamet yorgunluğuna yol açabileceği yönünde endişe­
leri vardır .  Ancak Salgado ve daha birçok belgesel öykü anlatan fotoğ­
rafçı, öncelikle betimledikleri konulardan belki de hiç haberi olmayan 
ve olmayacağı ön görülen izleyicileri hedefler . Buradaki soru ilk anda şu 
olabilir :  Haberdar olunmaması mümkün müdür ve fotoğraflar eşsiz haber 
kaynakları olabil irler mi? Bu soruya cevap olabilecek Yahudi Soykırımı'nı 
hatırlayabiliriz . Soykırım planı uygulanırken bu plandan çok az kişinin 
haberi olduğuna ve soykırımın şiddetli boyutlara varmasının nedenle­
rinden birinin de saklanan görsel belgeler olduğuna değinmiştik. Sonuç 
olarak bu aslında mümkündür ve evet fotoğraflar gizlilikleri ortaya çıka­
rabilir . Özellikle de dünyada bu anlamda fotoğrafların gücünden ve açı­
ğa çıkarabileceklerinden korkan yapıların varolduğu düşünüldüğünde 
belki de Salgado'nun bu bağlamda söylemiş oldukları daha anlamlı hale 
gelir . Diğer taraftan teknik ve estetik mükemmeliyeti açısından eleştiri-

1 44 Ken Light, Çağımızın Tanıkları, 1 2 1 .  
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len ve gösterilmeye çalışılan acıyı baskılayan güzellikte fotoğraflar çek­
tiği iddia edilen Salgado ile ilgili şu soru sorulabilir: Güzel fotoğraflardan 
kasıt nedir? 

Fotoğraf makinesi teknik ve teknolojik bir araçtır. Fotoğrafçının elin­
deki bu teknik malzeme onun düşündüklerine ve anlatmak istediklerine 
aracı olur. Yaratabileceği görsel etkiler ve bu etkilerin limitleri vardır. Fakat 
konu estetik değerler ve "güzel" üzerinden ele alındığında öncelikle burada­
ki "güzel" in tanımını yapmak gerekir. Burada amaç, "güzel" tanımıyla ilgili 
uzun bir araştırma metni oluşturarak konudan sapmak değildir. Fakat bu 
eleştiriler çok sık yapıldığı için kısaca değinmek gerekebilir ki konusu acı 
yüklü bir görsel , birilerine "güzel" tanımını yaptırıyorsa bu ancak görselin 
kullandığı teknik dile , baskı kalitesine, ışık, ton, gölge , poz değerlerine dair 
bir "güzel" tanımıdır. Fotoğraflar tekniğinden ve materyallerinden soyutla­
narak bakılabilen görüntüler değildir. 

Ayrıca bir şeyleri "güzel ve/ama kötü",  "güzel ve/ama acı" "güzel ve/ama 
zararlı" gibi ifadelerle betimlemek diyalektik145 bir anlatım mantığı içinde 
düşünülebilir. Bu nedenle "güzel" tek başına ve sürekli olumsuzlanan bir 
şey olamaz. Salgado'nun kendi fotoğraflarıyla ilgili yorumu ise şöyledir: 

Fotoğrafların tarihi bir belge olup olamayacağını tarih belirleyecek. 
Tarihi önceden anlatamazsınız. Tarihçi olduğumu söylemek biraz zor­
lama olur. İnsanlar umanın benim fotoğraflanma bir öyküyü doğru 
olarak anlattığım için bakıyorlardır. Fotoğraflanmı yaşamakta olduğu­
muz tarihi bir an'a bağlamaya çalışının. Bence bu fotoğraflar nihaye­
tinde tarihi an'la bağlantılı olup olmamalarına bağlı olarak ya yaşaya­
cak ya da kaybolacak. 146 

Vietnam Savaşı fotoğraflan ile ikonlaşmış olan Amerikalı fotoğrafçı Larry 
Burrows, savaşın şiddetine belki de ilk kez bu kadar yakın plan tanık olun­
masını sağlamıştır (Fotoğraf 34) . Sontag'a göre Burrows'un fotoğraflan "ger-

1 45 Doğa, toplu m  ve b i l inç bütün lüğünün oluşma yasası .  Ter imin Yunanca asl ı  dialektikos, soru­
karşı l ı k  yöntemiyle tartışma an lamına gelen dialegasthai sözcüğünden yap ı lm ışt ı r. Türkçe 
eytişmek de aynı an lamdadır. Antik çağ Yunan felsefesi nde tartışmacı/ık anlamında kul la­
n ı lmaktad ı r. Eytişimsel b i lg i ,  b i l inmesi gereken konunun  mümkün olduğu kadar çok i l işki­
lerin i  b i lmekti r. Bu i l işki ler sonsuzdur; bunun içind i r  k i  bilgi hiçbir zaman tam deği ldir, her 
zaman ilişkiseldir. Örneğ in  biz güneşi a ncak bi ld iğ imiz i l işki leriyle tan ım layab i l i riz .  G üneş; 
buzu eritir, insan derisin i  karartır, yapraklar ı  kızart ı r, talaşları tutuşturur vb. Oysa bun lara karşı 
buzu karartmaz, yapraklar ı  er itmez, insan deris in i  tutuşturmaz vb. Bu demektir ki; güneş in 
karartıc ı l ık n itel iğ in i  b i lmemiz iç in onun karartma n itel iğ in i  meydana çıkaracak b i r  nesneyle 
i l işkisi n i  bi lmemiz gerekir. Evrensel bi lg i ,  b i l i nmesi gereken konuyu, gel iş imsel hareketi içinde 
ve bütün yanlarıyla bilmek demektir. Orhan Hançerlioğ lu ,  Felsefe Sözlüğü, lstanbu l :  Remzi 
Kitabevi, Ocak 1 977, 96-97 

1 46 A.g.k . . 1 25 .  
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çeğe benzetmeye yeni bir kazanım getiren, yani , şoku devreye sokan"147 
fotoğraflardır. Life dergisi kanalıyla savaşın tüm şiddetine tanıklık eden 
Amerikan halkı için savaşı Burrows'un fotoğraflarındaki gibi solgun renk­
leriyle görmek, Sontag'ın da belirttiği gibi bir ilktir. Bu bakımdan Burrows, 
hem izleyiciler hem de eleştirmenlerin tüm dikkatlerini hemen ilk anda 
üzerine çekmiştir. Ayrıca Burrows'un anlatım dili tüm renkleri birbirine 
bağlayan bir öykü kurgusu takip ediyor hissi yaratmaktadır. Sonuç olarak, 
bu fotoğraflar kusursuz bir bütünlüğe sahiptir diyebiliriz . Bu bakımdan 
Burrows'un fotoğraflarının ikon değeri taşımalarının, fotoğraflar aracılığıyla 
i l k  defa bir savaşın bu kadar açık bir öyküsellik içerisinde anlatılmasından 
kaynaklı olduğunu söylemek mümkündür. 

Fotoğraf 34: Larry B urrows, lnjured Marine (Yara l ı  Den izci), Vietnam, 28 Ek im 1 966 

Time ve Life Arşivi/Getty l mages 

Fotoğraflarında acının şiddetini betimleyen ve ikonlaşmış olan bir di­
ğer fotoğrafçı da Amerikalı james Nachtwey'dir . Ancak Nachtwey'in dili , 
Burrows'dan ve birçok çağdaşından farklıdır. Örneğin Nachtwey'in Unutul­
muş Savaş'taki fotoğraflarına bakarak onun hangi tarafa ait olduğu hakkında 
neredeyse hiç bilgi edinemeyiz . Linfield'a göre bu, "Nachtwey'in eksiklikle-

1 47 Susan Sontag,  Başkalarının Acısına Bakmak, 37 
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rinden çok Kongo hakkındadır. Burası yalnızca Nachtwey için değil, sizin 
ve benim için de , partizan olması zor bir yerdir. " 1 48 Nachtwey gittikçe kötüye 
giden bu durumu betimlerken daha az nihilist olabilir miydi? sorusu ise bu nok­
tada bir "öykü anlatıcısı" olarak sıcak haber verme telaşında olmayan bir 
fotoğrafçıya yöneltilmekteydi. 

Nachtwey'in fotoğraflan, bu çalışmada daha önce örneklenen "öykü 
anlatıcılan"na ait fotoğraflardan belirgin farklarla aynlır. Fotoğraflannda 
Nachtwey, acı çeken bedenleri nihilist, umutsuz ve ıstırapla yitip giden bir 
estetik içerisinde betimler (Fotoğraf 35) ve bu da Nachtwey'i bu güne dek 
en fazla eleştiri almış olan fotoğrafçı yapar. Fotoğraflan objektif duyarlıkla 
izlemekte olan eleştirmenler ve izleyiciler için bile Nachtwey'in fotoğraflan 
ile karşılaşmak oldukça zordur. Pornografi başlığı altına dahil edilmeleri­
ni aşırı bir yargı olarak gören Linfield'a göre , yine de bu fotoğraflar "( .  . .  ) 
betimledikleri şiddetin din , siyaset veya tarihi bir kurtuluştan neredeyse 
kopuk olması sebebiyle de yeni bir tür oluşturur. " 149 

Fotoğraf 35: James Nachtwey, Victim (Kurban) ,  Kongo, 2008 

Time Arşivi ©Ja mes Nachtwey 

1 48 Susie L inf ie ld,  Acımasız Aydınlık, 2 2 7  
1 49 A.g. k., 2 1 7  
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Linfield'in yeni bir tür olarak tanımladığı fotoğraflar, belki de Nachtwey'in 
yaşanan yıkımlardan ziyade sonrasında telafi edilemeyen, toparlanamayan 
ve kötüye giden dünyaya ait öyküleri seçip anlatıyor olmasından, yani kı­
sacası çağımızı ve yorgunluğunu gösteren bir tür pesimizim algısı yaratma­
sından dolayı "vahşi" kelimesini karşılar. 

Sonuç olarak Nachtwey gibi acıyı ve şiddeti öznel yorumlanyla görünür 
kılan "öykü anlatıcılan" için yapılan eleştirilerin kaynağında, acının esteti­
ze edilmesine ve yaşananlara tanık olmak dışında çok az bilgi verilmesine 
duyulan tepki yatar. Sontag'a göre , "güzelleştirmek, kameranın klasik iş­
lemlerinden birisidir. Çirkinleştirmek,  bir şeyi en kötü haliyle göstermek 
ise daha modem bir işlevdir. " 1 50 Nachtwey, yaşananlan en kötü haliyle gös­
terirken fotografik kriterleri ve estetik anlatım dilini ön plana çıkartarak 
konusunu güzelleştirmektedir. Bu bakış açısına karşı çıkan eleştirmenler 
ise bu fotografik anlayışın karşısına daha yeni , modem ve ideal bir anlatım 
biçimi çıkanr. Bu anlatım biçimi, fotografik kuralcılıktan yoksun yani kom­
pozisyon, netlik, ışık ve ton değeri gibi kriterleri dile getirildiği üzere bilinç­
li bir seçimle göz ardı eden anlayıştadır. Bu fotoğraflar, amatörler tarafından 
çekilmese bile amatör bakış açısının göstergelerini taşır. Linfield bu bakış 
açısını "varoş estetiği" diye tanımlar. Linfield'e göre acı öyküleri banndıran 
fotoğraflann estetik düzeye çekilebileceğine dair duyulan korku bu duruma 
neden olur. "Modem belgesel fotoğraf' bakışında ise gelişigüzel çekilmiş 
fotoğraflar daha gerçekçi ve iyi niyetli gibi gösterilmektedir. İngiliz sanatçı 
ve kuramcı Victor Burgin'e göre ise fotoğraflann üretiminde mutlaka bir 
müdahale söz konusudur ve bunu şu sözlerle ifade eder: 

(. . .  ) Dünya bir objektif aracılığıyla görüldüğünde abartılır. Görünen 
alan tek bir düzleme sıkıştınlır, vizör tarafından çeşitli dikdörtgenle­
re bölünür, bununla birlikte dünya uzak ve durağan bir şekilde de­
neyimlenir (. . .  ) dünyanın doğallığının kamera önünde görünürdeki 
açıklığı bir aldatmacadır. Nesneler, fotoğraf makinesinin önünde birer 
üretim alanı olarak nasıl kullanılıyorsa öyle sunulurlar. Fotoğrafın bu 
tür anlamlan işlemek dışında bir seçeneği olmaz. Bu nedenle anlamın 
fotografik üretiminde mutlaka üzerinde durulması gereken 'fotoğraf 
öncesi' bir aşama bulunur . 1 5 1  

Fotoğrafı çeken kişinin önceden yaptığı teknik ve yaklaşıma dair seçim­
ler, fotoğrafın bitmiş haline bakıldığında sıradan seçimler olarak görünmez­
ler ve taraflı , yapıyı bozan, gerçekliğe müdahale eden seçimler olabilecekle-

1 50 Susan Sontag, Başkalarmm Acısına Bakmak, 8 1 .  82 . 
1 5 1 Victor Burg i n ,  Fotoğrafı Düşünmek, Çev. Ayl i n  Üna l ,  İstanbu l :  Espas Sanat Kuram Yayın la rı ,  

20 1 3 , 58 .  
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ri endişesiyle sorguya çekilirler .  Bu noktadan sonra o fotoğrafın oluşmasını 
sağlayan teknik gereklilikler ve fotoğrafçının konuya yaklaşımındaki seçim­
ler, bir anlamda dışlanarak fotoğrafın anlamına yoğunlaşmak, medyumunu 
(aracısını) devre dışı bırakıp fotoğrafı kendi başına bir şey olarak tanımla­
maya çalışmak istenebilir. Fotoğraf karşısında bir anlamda büyülenen ya da 
rahatsızlık duyan izleyici , yorumcu ve eleştirmen zaman zaman fotoğrafın 
fiziksel malzemesini görmezden gelerek ve fotoğraf çının ideolojik bakışını 
yöneltmesini eleştirerek fotoğraflan yalnızlaştırabilir. Bu duruma yön veren 
temel nedenlerinden biri de, fotoğrafın zaten orada olduğuna, hayatın için­
den her an çıkabileceğine , zaten görüntüler evreni içerisinde yaşanıldığına 
ve görüntülerin tanınır olduğuna duyulan güven duygusu olabilir. 

Fotoğraflann tamamen yalan söylediğini , gerçeği referans almadıklannı 
söylemek görüntünün "şimdi ve buradalığı" durumuna karşı gelmek ola­
caksa da artık izleyici olarak belki de emin olunan fotoğraflann tarafsız , 
doğrudan bir gerçekliğin ispatı olmadıklandır. Kısaca ifade edilirse , fotoğ­
raflar üzerinden "gerçeği" tartışırken fotoğraflann kendilerine ait bir "ger­
çekliği" temsil ettiklerini söyleyebiliriz . Price'a göre , "bir fotoğrafın benze­
timsel mi yoksa kodlanmış mı olduğunu sormak iyi bir çözümleme yolu 
değildir. Önemli olan fotoğrafın kanıtlayıcı bir gücünün varlığı ve tanıklığı­
nın nesneyle değil zamanla ilgili olmasıdır. Görüngübilimsel bakış açısına 
göre , Fotoğraftaki özgünleştirme gücü temsil gücünü aşar. " 1 52 

Fotoğraflar, haklannda yapılabilecek tüm spekülasyonlar bir tarafa asıl 
bağını zamanın devinimi ile kurar. Zaman akıp giderken kesintiye uğratılan 
bu an, fotoğraf çının seçimleriyle/tercihleriyle kesintiye uğratılmıştır. Fotoğ­
rafçının seçimleri, fotoğrafın anlamını değiştirmek adına bilinçli teknik ma­
nipülasyonlar yapmak biçiminde olmasa da, yine de fotoğraflar müdahale 
edilmemiş olmazlar. Dolayısıyla fotoğraflar sadece o anın saf "gerçekliğini" 
temsil etmezler. Fakat bu saptamalar fotoğraflann yalanın nesneleri olduğu 
anlamına da gelmez. Sonuç olarak, tüm bu nedenlerle fotografik ve estetik 
kriterlerin göz ardı edilerek gelişigüzel çekimler yapılması fotoğrafçının "ger­
çeğe" ve etik anlatım değerlerine yaklaştığının garantisini vermez diyebiliriz. 

"Öykü anlatıcılan" , bir öyküyü giriş, gelişme ve sonuç gibi yazınsal bir 
pratiğe dökmeyi seçen fotoğrafçılardır. Bir topluluğun içine girip genel­
likle onlardan olaylan anlatmalan için izin, zaman ve anlayış talep eder­
ler. Yabancılaşmayı ve içeriden bakmayı pratik etmek isterler. Fakat daha 
önceki bölümlerde değindiğimiz gibi varlıklannın onaylanması aslında 
gerçekten içeriden olduklan anlamına gelmemektedir. Tanıklıklan ile 
bu fotoğrafçılardan davet edildikleri ortamın "gerçeklerini" yansıtmalan 
beklenir ve bu nedenle her an bir tehlike ile karşı karşıya kalabilirler .  

1 52 Mary Price, Fotoğraf Çerçevedeki Gizem, 2 1 .  
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Amerikalı fotoğrafçı Donna Ferrato'nun hikayesi bu duruma örnek bir 
hikayedir (Fotoğraf 36) :  

Birbirini çok seviyormuş gibi görünen bu çiftin fotoğraflarını çekiyor­
dum. Bir gece adam karısına saldırdı. Benim orada olmama aldırmadı 
bile . Bir kadının dövüldüğünü görmek beni tepeden tırnağa şoka uğ­
rattı, bunun fotoğraflarını çektim. 1 53 

Fotoğraf 36: Donna Ferrato, Arrest (Gözaltı), M inneapol is, M i n nesota, 1 987 

l nternational  Center of Photography Arşivi 

Yukarıdaki satırlarda fotoğraf çekerken başına gelen bir durumu anlatan 
Ferrato , hikayesini şöyle devam ettirir :  

Polis arabasında adam, karısına on yıldır hiç şiddet göstermediğini 
söyledi. Bir terapi programındaymış . Alkolikmiş eskiden. Artık içkiyi 
bırakmış , fakat bu kez de kadın uyuşturucu kullanmaya ve ailenin 
tüm birikmiş parasını harcamaya başlamış . Adam tükenmişti. işin bu 
tarafı hep gözden kaçardı. 1 54 

1 53 Ken Light, Çağımızın Tanıkları, 1 42 .  
1 54 A.g. k., 1 43 .  
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Ferrato örneğinin ardından öykülerin tamamını yalnızca fotoğraflar ara­
cılığıyla anlatamayacağımızı bir kez daha vurgulamak gerekir. Fakat burada 
önemli olan da fotoğraflarda "gerçeğin" hiç bir soru işareti bırakılmadan 
açık bir şekilde ifade edilmesi gerektiği değildir. Ferrato'nun ev içi şiddet 
konusuna yönelmesinin nedeni öncelikli olarak ev içi şiddetin varolduğunu 
göstermektir. Nedenleri ve sonuçları ise yetkili toplumsal yapılar tarafından 
tartışılmalıdır. Yaşanan şiddetin ve acının gösterilmesinin ardından fotoğ­
raflar bizleri , yetkili kurumları ve izleyicileri ancak soru sormaya yönlendi­
rebilirler. Fakat özellikle bir kadın olarak Ferrato'nun göstermeye çalıştığı 
konu en zor konulardan biridir. Ferrato , toplumsal açıdan en temel birim­
lerden biri olan aile biriminin içine dışarıdan dahil olarak tüm mahremiyet­
lerini gözler önüne serme cesaretini göstermiştir . Bu üstesinden gelinmesi 
oldukça zor bir travmadır ve Ferrato'nun da sözlerinden anlaşılabileceği 
gibi fotoğrafladığı olayların şiddetine yalnızca tanıklık ediyor olmak bu 
noktada fotoğrafçı için yeterli görünmeyebilir. 

Bugün fotoğrafçılar, kıyıda köşede kalmış toplumsal öyküleri anlatmaya 
geçmişte olduğundan daha fazla yönelmektedir. Basın fotoğrafçılığı bile tek 
kare bir fotoğraftan çok olayların öyküsünü betimleyen kurguları tercih et­
mektedir. Nedeni ise oldukça açıktır. Artık sayısız haber kaynağı mevcuttur 
ve bu kaynaklar vasıtasıyla bir olay yaşandığında servis edilen fotoğraflar 
aşağı yukarı aynı fotoğraflardır. Hatta bu çok önemli bir olaysa bu olayı 
belgeleyen fotomuhabir kalabalığının hareket alanı birer adım farkla deği­
şir, yani fotoğraflar birbirine çok benzer açılardan saptanırlar. Bu nedenle 
haber kaynakları artık bir olay hakkında bilgi verirken yaratıcı kurgulara 
ihtiyaç duymaktadır. Bugün her şeyden önce amaç daha inandırıcı olmak­
tır ve fotoğrafçılar bunun için daha fazla yöntem geliştirmektedir . Light'a 
göre , "Yirminci yüzyıla , fotoğraflanan her şeyin doğru olduğuna inanarak 
başladık ve yüzyılı önümüze konan hiçbir belgeye inanmayarak bitirdik. " 1 55 
Light , bu ifadesinde fotoğraflarla kurduğumuz ilişki bağlamında çok önem­
li bir saptama yapmaktadır. Yirminci yüzyıla neden fotoğraflardaki her şe­
yin doğru olduğuna inanarak başladığımız ve yine neden hiçbirine inan­
mayarak yüzyılı bitirdiğimizle ilgili ipuçlarını şimdiye kadar ele aldığımız 
örneklerin çözümlemeleri içerisinde de bulabiliriz. Ancak fotoğraf ve bellek 
ilişkisini irdeleyeceğimiz bir sonraki bolümde de bu saptamayı daha derin­
likli ele alabilmek mümkün olacaktır . 

1 55 A.g. k., 1 92 .  
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B
u bölümde hafıza-fotoğraf ilişkisi kuramsal olarak ve söz konusu 
ilişkinin kurulmasına yardımcı olduğu düşünülen fotoğrafların ikon 
değerleri incelenerek tartışılacaktır. Alman estetik kuramcısı Walter 

Benjamin'e göre , fotoğraf daha çok hafıza gibidir ve hisler bildiğimiz ama 
kaybettiğimiz şeylerin fotoğraflarında en güçlü şekilde bir araya gelirler. 
Tıpkı çocukluğun ve kaybettiğimiz ya da ölen yakınlarımızın fotoğraflan 
gibi . Fotoğraf an olarak (bu sözcük kendi içinde an ve anı olarak cinaslıdır) 
sevdiğimiz birini , yok olmuş ya da ölmüş biri hatırlamanın hevesidir. 1 56 

Fotoğrafın icadından önce hayatın içindeki aynntılan olabildiğince çok 
detaylandırarak anlatan, sözcüklerin betim gücüyle birlikte kişilerin, olay­
ların ve nesnelerin görüntülerine zihinlerde sahip olabilmeyi sağlayan öykü 
anlatıcıları vardı . Bu bağlamda fotoğrafın icadından sonra insanın gerçek gö­
rüntüye, yaşamındaki ayrıntılara açıkça ve çok da zor olmayan bir pratikle sa­
hip olabilmesi belki de en çok bu öykü anlatıcılarını etkiledi . On dokuzuncu 
yüzyılda tepkisini dile getirenlerden biri de Fransız yazar Honon� de Balzac 
oldu . Fransız fotoğrafçı Nadar'a göre bu tepki "Daguerreotype (dagerotip) 
korkusu" olarak adlandırıldı. Amerikalı kuramcı Susan Sontag'a göre ; 

( . . .  ) Her insan doğal halinde iken katmanlar halinde sonsuza dek üst 
üste konmuş ve son derece ince zarlarla sarılmış olan hayalimsi bir 
dizi görüntüden yapılmıştır (. . .  ) Özellikle bu türden bir korkuya sa­
hip olmak Balzac'a uygun düşebilir -'Balzac'ın Daguerreotype korku-

1 56 Walter Benjamin ,  The Work of Art in the Age of Mechanica/ Reproduction, Schocken/Ran­
dom House, US,  1 968, 2 1 9 . Metn in  Türkçesi iç in ayrıca bkz. Walter Benjamin ,  Pasajlar, "Tek­
n iğ in Olanaklarıyla Yeniden Üreti lebi ld iğ i  Çağda Sanat Yapıtı " ,  50-86. 
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su gerçek miydi, uydurma mı?' diye sorar Nadar. 'Gerçekti ( .  . .  )' -çün­
kü fotoğraf yöntemi onun bir romancı olarak kullandığı yöntemde var 
olan en orijinal şeyin bir bakıma elle tutulur hale gelmesidir. 157 

Balzac hikaye örgüsünü kurgularken yaşam içinde çoğu kez farkına var­
madığımız ayrıntılardan yararlanarak bir bütün elde eder. Uzun ve çarpıcı bir 
dille ifade ettiği bir duygu, tavır ya da nesneler, okuyucunun yolculuğunu 
görsel bir serüvene dönüştürür. Aynı örnek Fransız yazar Marcel Proust için 
de verilebilir. Proust Kayıp Zamanın İzinde adlı romanında bir gecelik tren 
yolculuğunu, tren yol alırken geçilen yollan, duygu ve düşüncelerini say­
falarca anlatırken, betimlediği ayrıntıların kusursuzluğu karşısında okuyucu 
büyülenebilir; çünkü Proust aslında o an her sahnenin bir fotoğrafını çeker 
ve o fotoğrafı okuyucu ile kusursuz ayrıntıcı dili aracılığıyla paylaşır. Balzac 
ve Proust için görünen gerçeklik/görüntünün gerçekliği, sanki insanın yaşa­
mına dair konuların tartışılmasına olanak sunar, yaşamı ve insanı sorgulamak 
"gerçek" arayışının dinamizmini oluşturmak bu yolla mümkün olur belki de. 
Bu nedenle de fotoğraf icat edildiği günden sonra, "gerçek" üzerine yapılan 
fotografik dil betimlemeleri gerçek görüntü karşısında bir ölçüde yetersiz ka­
labilir. Gözle görülür ve fotoğraf aracılığıyla saptanır, sonrasında elle tutulur 
hale gelen küçücük bir an bazen yaşamın bütününü betimleyebilir. 

Fotoğraflar, konulan ne olursa olsun, temelde bir tek şey ile ilgilenirler, 
o da yaşamın ta kendisidir. En durağan, dinamizmden yoksun bir nesnenin, 
bir şeyin fotoğrafında bile yaşamın ipucunu arayan bir dinamizm göze çar­
par; aynı zamanda fotoğraf çekmek de bakmak da her şeyin anlamının yeni­
den üretildiği aktif eylemler olarak yorumlanır. Amerikalı fotoğraf kuramcısı 
Mary Price'a göre, "fotoğraflamak daha yakından izleyebilmemiz için zamanı 
yakalamanın bir yoludur." 1 58 Bu düşünce fotoğrafı en saf haliyle kişisel bir 
deneyim olarak da düşünmeyi mümkün kılar. Zamanın koşullarını ve kendi 
deneyimlerimizin de mevcut olduğu durumları yaşarken fotoğraf bir kayıt 
aracı olarak çalışır ve geçip giden zamanın içindeki yaşamsal devinimin kay­
dını tutar. Bu kayıt bazen birey, bazen de tüm insanlık için öylesine önemli 
bir anın ele geçirilmiş bir simgesi olabilir ki ancak "gerçek" saptaması ile bu­
luşturulursa kalıcılığı koruma altına alınabilir belki de . Sağlık sistemi ve gör­
sel kültür konularında araştırmalar yürüten Hintli yazar Srivatsan şöyle der: 

Günlük, sıradan fotoğrafları işaret etmek, görsel kültürün yayılması 
bakımından önemlidir ve konumu sadece ikonik fotoğraf diye nite­
lenenlerin ötesindedir. Sıradan denebilecek fotoğraflar ve görseller 
farklı medya kanalları aracılığıyla dolaşır, çok büyük bir enerjiy-

1 57 Susan Sontag, Fotoğraf Üzerine, 1 76 .  
1 58 Mary Price, Fotoğraf Çerçevedeki Gizem, 233 .  
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le sosyal yapının içine işler. Çok farklı mesajlar taşıyarak iletişim 
kurarlar. Meraklı bir ilgileri vardır. Tüm fotografik görseller, farklı 
gerçekleri kapsayan anlamlarıyla, özel bir mesaj çeşitliliği barındırır. 
Bu ilgi çekme şekli bilinçli ya da bilinçsiz olarak açıkça birbirinden 
ayrılamaz (. . .  ) biz genelde bir fotoğrafın gerçekliğe sadık kaldığına 
inanmak isteriz. Eğer ikonik bir fotoğraf çekmişsek, bu bir örnek ve 
üstün bir norm olacaktır ve bu ortak fotoğraf ikon kurucu olacaktır: 
Bu realitenin kurucusu, gerçeğin, güzelliğin ve ütopyanın kurucusu­
dur. ikonik fotoğrafla etkileşim kurarız, anlam yükleriz ve deneyim­
lerimizi şekillendiririz: tüm bunlar ikonların kültürümüz içerisinde 
yer almasına duyduğumuz gerekliliği karşılar. 159 

Fotoğrafların yaşam içerisindeki yerini ve fonksiyonlarını ele alırken 
sıradan insan yaşamına dair, çoğunlukla gündelik, politik, yaşamsal fak­
törler üzerine olan fotoğraflardan da bahsetmek anlamlı olacaktır. Sıradan 
insan yaşamına dair dediğimiz fotoğrafların ikon inşa eden gücü, sanatsal 
duyarlılıklarla üretilenlere göre zaman zaman çok daha şok edici ve sarsı­
cıdır. Tabii bu durum, iletişim teknolojilerinin hızla geliştiği günümüzde 
kendiliğinden olan, etkilere maruz kalmayan bir durum olarak düşünül­
memelidir. Önceki bölümlerde detaylı olarak ele aldığımız gibi fotografik 
ikonların inşa süreçlerine katkısı olan yapılar burada da etkindir. Fotoğraf 
ekipmanları üretim endüstrisi160 ,  gazeteler, dergiler ve haber ağı sistemleri, 
bilim, spor, reklam, sinema, televizyon ve arşivleme sistemleri , kurum ve 
kuruluşlar, uydu ve intemet sistemleri fotoğrafların dağılımını ve bu dağı­
lımla da büyük kitlelere ulaşan mesajları düzenli bir biçimde servis ederler. 
Sonuç olarak fotoğrafla karşılaşana kadar geçen sürede , aslında görüntüyü 
ikonlaştırma süreci de başlamış olur ve bu eylem izleyicilerin olaylan çö­
zümlemesi için görüntülerin hazır bir şekilde verilmiş oldukları şeklinde 
yorumlanır. Bu yöntem sıklıkla kullanılan bir kodlama sistemi gibidir. 

Günümüze dek insanın çok fazla acıya tanık olduğu söylenebilir . Fo­
toğraflar bugüne dek bu tanıklıklara yoldaşlık etmişlerdir .  Bugün ise 
artık fotoğraflar aracılığıyla yaşananları hatırlama ve belleğe kaydetme 

1 59 R .  Srivatsan,  " Photography and Society: lcon Bu i ld ing in  Action " ,  Economic and Political 
Weekly, 26 : 1 1 /1 2 ,  Mart 1 99 1 : 77 1 -773, 77 5-777,  779-78 1 ,  783-788. 77 1 -778. 

1 60 Kodak f irması fotoğrafın yaygın laşması bakımından iy i  bir örnektir. 1 888 yı l ında George 
Eastman' ın  ABD'de kurduğu şirketin tan ıttığı ve i l k  elde taşınabi len fotoğraf makinesi olma 
özel l iğ iyle ku l lan ım kolayl ığ ı  sağlayan Kodak marka fotoğraf makinesi, ekonomik fiyatlara satı­
şa sunulmasın ın  da bir sonucu olarak neredeyse herkesin sah ip olabi leceği bir araç oldu. Daha 
önce çok karmaşık ve zor bir iş olarak  görülen fotoğrafçı l ığın geniş kitlelere yayı lmasına ve 
amatör fotoğrafçı l ığ ın doğmasına neden oldu .  Bu şeki lde kitlelerin kolayl ık la sahip olabileceği 
fotoğrafların üretimi  ve dağı l ım ı  yaygın laştı . Kodak' ın  sloganı ise şuydu :  "You press the button, 
we do the rest " (Siz düğmeye basın geris in i  biz yaparız). Bugün fotoğraf endüstrisi yaptıkları 
yarışmalarla, düzenledikleri eğ itimlerle, sloganlarıyla ve reklam kampanyalarıyla fotoğrafların 
kitlelere daha etk i l i  b i r  biçimde servis edi lmesi iç in stratej i ler gelişti rmeye devam etmektedir. 
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pratiği üzerinden fotoğrafların, kolektif bir hafıza inşa edip edemedik­
leri ve nasıl bir hafıza inşa etmeleri gerektikleri üzerine tartışılmaktadır. 
Burada belki de sorulması gereken soru , kolektif bir hafıza inşa etmeleri­
nin mi yoksa dönemleri içindeki etkilerinin mi önemli olduğudur. Bu soruya 
verilecek cevaplar ,  fotoğrafların insan yaşamından geriye kalan sürekli­
liklerinin gerçekte ne amaca hizmet ettiklerini tanımlamak bakımından 
anlamlıdır. 

Fotoğrafın Belleğindeki Acı 
Fotoğraflar Acının Kolektif Hafızasını İnşa Edebilirler mi? 

Fotoğrafın icadı ilk günlerden itibaren yeni bir dil , yeni bir ifade biçimi 
olarak görüldü. Fotoğrafların acı, keder, mutluluk, zevk gibi duyguları ek­
siksiz ve doğru bir şekilde aktarıp aktaramayacaklan tartışıldı . Ayrıca fotoğ­
rafların insan hafızası üzerindeki etkilerini konu alan araştırmalar yapılma­
ya başlandı . Genellikle toplumsal ve kültürel çalışma alanlan kapsamında 
yapılan bu araştırmaların içeriğini oluşturan kayda değer konulardan biri 
de , fotoğraflarla iletilen acının hafıza üzerindeki etkileriydi . Bu kitapta özel­
likle fotoğrafın ikonografik dilinin oluşumu üzerinden yapılacak yorumlar, 
hafızaya dair yapılan araştırmalara eklemlenebilir ve fotoğraf ikonografisi­
nin oluşumuna, büyük ölçüde hafızaya kaydedilen görüntüler katkı sağlar 
demek mümkün olabilir. 

Fotoğrafçı W Eugene Smith, fotoğrafların toplum hafızasını inşa etme­
lerinden ziyade çekildikleri dönem ve toplum içerisinde etkiye yol açmala­
rı üzerinde durur. Smith, fotoğrafların gerçekte nasıl bir işlevi olduğunun 
keşfedilemediğini dile getirir ve kendi sözleriyle şunları ekler: "Fotografik 
potansiyelin sınırlarını asla bulamadım. Her ufuk, ulaşıldığında uzaktaki 
başka bir çağrıyı ortaya çıkarır. Her zaman eşikteyim. Fotoğraf, en iyi ihti­
malle küçük bir sestir , ancak bazen bir ya da bir grup fotoğraf farkındalık 
duygumuzu cezbedebilir. " 1 6 1  

Fotoğrafların görüldükleri anda yarattıkları etkiyle , üzerinden zaman 
geçtikten sonra yarattıkları etki arasında da farklar olduğu düşünülebilir. 
Bu nedenle bazı fotoğraflar görüldükleri ilk anda çok büyük bir etki yarat­
mış olsalar da tarihsel süreçte silinip gidebilir ya da olayların üzerinden çok 
zaman geçtikten sonra yeniden gündeme gelerek farklı bir bağlamda etki 
alanı oluşturabilirler. Amerikalı fotoğraf kuramcısı Fred Ritchin bu konu 
hakkında şunları söyler: 

1 6 1 Ken Light, Çağımızın Tanıkları, 27 4. 
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Fotografik süreç,  gittikçe artan bir şekilde , örtücünün kapanmasın­
dan sonra gerçekleşiyor. Fotoğraf bir ön incelemeye , bir eskize dö­
nüşüyor ve değiştirmeye , tekrar yorumlanmaya olduğu kadar açık 
hale geliyor . 162 

1 960 yılında Amerika Birleşik Devletleri sahip oldukları savaş ma­
kineleri ile düşman askeri birliklerini ve sivilleri etkin bir caydırıcılık 
planıyla sindirdi . İlk açıklamalar bunun bir "gıda programı" olduğu yö­
nündeydi . "Agent Orange" adlı renkli gaz şeritlerini havadan Vietnam 
üzerine dağıtmaya başladılar .  Yapmaya çalıştıkları şey sık ormanları 
kendi savaş stratej ileri için seyrekleştirmekti ve bu plan çok da etkili 
olmuştu . Fakat ne yazık ki bu kimyasalın içerisinde dünyanın en ze­
hirli gazlarından biri mevcuttu . Bu olay üç neslin direk yıkımına yol 
açtı . İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra en unutulmaz yıkımlardan biri 
sayılan Vietnam Savaşı'nda kullanılan bu öldürücü gazın etkilerini 
fotoğraflayan Philiph Jones Griffiths , bir anlamda Agent Orange'ın 
mirasını fotoğraflamıştı denebilir (Fotoğraf 37) .  

Bu fotoğraflar, dönemi içerisinde ana akım medyada yer almamıştır . Fa­
kat Magnum Fotoğraf Ajansı aracılığıyla görünürlüğü her gün biraz daha 
artmıştır .  Magnum gibi fotoğraf ajanslarının kurulma nedenlerinden birisi 
de budur. Amaçları hikayelere ve fotoğrafçılara tanıdıkları öncelik sayesin­
de ana akım medyanın yaptırımlarından bağımsız olabilmektir. Bu amaç­
larının uzantısı ise birer hafıza nesnesine dönüşebilecek olan fotoğraflan, 
süreç içerisinde doğru bir şekilde konumlandırmak gibi gözükmektedir. 
Ritchin, Griffiths'in fotoğraflarını şöyle değerlendirir: 

Griffiths'in fotoğraflarında uzuvları ve gözleri olmayan ve ağır kafatası 
bozulmalarına maruz kalmış çocuklar var. Agent Orange'ın etkilerine 
maruz kalmışlara adanan izbe bir müzede kavanozlar içinde saklanan, 
korkunç derecede deforme şekilde ölü doğmuş bebeklerin fotoğrafla­
n ,  hayal edilebilecek en dehşet verici şeylerden bir tanesi . Çalışmaları 
saldırgan yöntemlerin korkularını temsil ediyor. Bu ikaz edici , inanı­
lır, ulaşılabilir ve korkunç fotoğraflar vatandaşları silahlı çatışmaların 
sonuçları hakkında uyarıyor. Griffiths'in çalışması görece küçük do­
laşımı ile engellendi ; ana akım medya kendilerini, okuyucularını ve 
reklam verenlerini korumak için genelde bu kadar kabus benzeri ve 
iğneleyici görselleri kullanmaya çekinir . 163 

1 62 Fred Ritch in ,  Fotoğraftan Sonra, 33-34. 
1 63 A.g.k. , 66. 
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Fotoğraf 37: Ph i l i p  Jones 

Griffiths, War Museum (Savaş 

Müzesi) ,  Vietnam,  Ho C h i  M inh  

Şehr i ,  1 980. Magnum Photos 

Arşivi 

Griffiths'in fotoğraflan, ana akım medya tarafından sansürlenmesine 
karşın çok büyük bir kitleye ulaşmıştır . Bu fotoğraflar Ritchin'in de bah­
settiği gibi savaşın getirebileceği kalıcı felaketler hakkında bir uyarı niteliği 
taşımaktadır. Bugün fotografik ikonlar olarak tanımlayabileceğimiz bu fo­
toğrafların izleyici üzerinde bıraktığı etkiler birbirinden çok farklı olabi­
lir ,  ancak genel olarak bu görüntülerin kitlelere ulaşması ve izlenmesi aynı 
zamanda neler olduğuna ve benzer bir durumda neler olabileceğine dair 
bilginin hafıza kaydının tutulması olarak da düşünülebilir. Konuyu daha iyi 
kavramak için edebiyattan bir örnek vermek yerinde olacaktır. 

Alman yazar Thomas Mann'ın Büyülü Dağ kitabının ana karakteri Hans 
Castorp , kitapta "İlerleme Birliği" adlı , acı çekmenin sosyal envanterlerini 
tutan ve sistemli bir şekilde acının insanlığa öğretilmesine kendini adamış 
bir oluşumdan bahseder. Bu birlik, acıyı içeren tüm verileri toplayarak ve 
insanlığa kılavuzluk ederek çok önemli bir kaynak oluşturacaktır . En basit 
bedensel acılardan en karmaşıklarına , kişisel acılardan toplumsal ve zihin­
sel acılara tüm başlıklara yer verecektir. Edebiyattan, siyasete tüm verileri 
içerecektir . 164 Bu satırları okurken fotoğrafları düşünmemek elde değildir. 

1 64 Thomas Mann,  Büyülü Dağ, Çev. İ ris Kantem i r, İstanbu l :  Can Yayın lar ı ,  2 0 1 3 ,  305 .  
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Bugüne dek dünyada, çok çeşitli coğrafyalarda insanı konu almış olan fo­
toğraflar, böyle bir çalışmanın en önemli envanterleri olabilir belki de . An­
cak fotoğraflar vasıtasıyla öne sürülen "gerçekliğin" sabit olmadığı düşünce­
si , yine de böyle bir envanterin salt konulanna göre başlıklar ve bölümlere 
aynlıp tasnif edilmesine olanak vermeyebilir. 

FSA Fotoğrafları 
FSA yani "Farın Security Administration" (Tanın Güvenliği İdaresi) ku­

rumunun 1929 Büyük Bunalımı esnasında ve sonrasında Amerika'daki yok­
sullukla savaşmayı görev edinmiş olduğu söylenebilir. Kalkındırma projeleri 
kapsamında fotoğrafçılarla ve yazarlarla birlikte belge niteliği taşıyan çalışmalar 
yapıldı. Yoksul çiftçilerin durumunu belgelemek için pek çok fotoğrafçı ve ya­
zar FSA Bilgi Bölümü'nde işe alındı. Bu fotoğrafçılar ve yazarlar, basına bilgi 
vermek konusunda ülkenin en sorumlu kişileri sayıldılar. Bu bakımdan, FSA 
yöneticileri ve çalışanlarının günümüze kadar yapılan en kapsamlı ve büyük 
projelerden birinin oluşumunu sağladıkları söylenebilir. Yine de FSA politika­
ları, bize başka şeyler de göstermiştir. Roy Stryker yönetimi altında olan FSA 
Bilgi Bölümü'nde görev alan fotoğrafçılar için çektikleri fotoğrafların, serbest 
bakış açılarının birer simgesi olmadığı eleştirmenler tarafından sıklıkla vur­
gulanmıştır. Amerikan halkının bulunduğu durumdan mümkün olduğunca 
çabuk sıynlabilmesi için yapılan bir plana dahil edildiklerine dikkat çekilir. 
Böylece belirgin bir ideolojinin göstergesi olan fotoğraflardaki "gerçek" en ince 
aynntısına kadar kurgulanmış bir "gerçekliği" temsil etmektedir denebilir. 
Aynca fotografik yaklaşımların, belli dönemlerde kurumun ideolojileri doğ­
rultusunda değişikliğe uğradığı ve kurum içinde birden çok kez fotoğrafların 
farklı tarzlarda çekilmesinin hedeflendiği kaydedilir. İngiliz sanatçı ve kuramcı 
Victor Burgin ideolojilerle güdümlenen yaklaşımlar hakkında şunları söyler: 

Hiçbir gerçek kameranın önünde masum olamaz. İdeoloji olarak söy­
lenenin içinde kendi konumlarını alırlar ( .  . .  ) ideoloji, gündelik hayatın 
kesin gözüyle bakılan gerçeklerinin toplamı; bireysel bilinçlerin önceden 
verilmiş kararlarıdır; bireysel eylemlerin tasarımı için ortak başvuru çerçe­
vesidir. İdeoloji sonsuz çeşitte biçim alır; temel olan ise onun bir ihtimal 
olması ve ihtimal olma gerçeğinin içerisinde gizlenmiş olmasıdır. 165 

Fotoğrafların kurgulanmış , biçimsel ve düşünsel olarak kategorilere 
göre sınıflandırılarak, ideoloj ik bir birlik içerisinde temsil edilmeleri ve 
bu bağlamda ikonlaşmalan "gerçeklik" üzerindeki algımıza yön verebilir. 
FSA'nın ideolojilerine yön veren kişi ağırlıklı olarak Stryker'dı . Fotoğrafla-

1 65 Vidor Burgin,  Fotoğrafı Düşünmek, 5 5 .  
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rın yoğun olarak hangi bölgelerde çekileceğine , fotoğrafları çekilen insan­
ların giysileri ve ev düzeni gözetilerek sınıflandırılmasına kadar Stryker'ın 
programına uyulmuştu . Bugün ikon olmuş Dorothea Lange , Walker Evans 
gibi fotoğrafçıların da yer aldığı proj enin ilk etabı tamamlandığında Stryker, 
devlet yetkilileri tarafından çağırılmış ve elindeki fotoğrafların Amerika'yı 
zayıf gösterdiği konusunda uyarılmıştı . Bunun üzerine Stryker, daha mutlu 
gözüken bir Amerika için yeni bir plan tasarladı ve bu yeni proje  mutlu çift­
lerin ve ailelerin refah düzeyinin yükselmekte olduğunu , yeni Amerika'nın 
tohumlarının yeşerdiğini gösteren bir reklam kampanyası oldu . Ancak kal­
kınmayı işaret eden bu fotoğrafların, hiç bir dönemde bunalımın ilk yılla­
rında çekilmiş fotoğraflar kadar ilgi görmediği söylenebilir . 

Fotoğraf 38: Dorothea Lange, Migrant Mother, Nipomo, 

California (Göçmen Anne, N ipomo, Kal iforn iya), 1 93 6  

M useum o f  Modern Art Arşivi 
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Bu fotoğraflardan biri olan Göçmen Anne (Fotoğraf 38) , fotoğraf tarihinin 
en çok atıfta bulunulan görüntülerinden biri olarak çağın ikonu sayılmak­
tadır. Bugüne kadar çok sayıda yayının kapağında da yer alan bu fotoğraf, 
sadece bir Dorothea Lange fotoğrafı olarak değil aynı zamanda 1 930'lu yıl­
ların belgesel kimliği ve Amerikan fotoğraf geleneğinin temsili olarak ikon­
laşmıştır. Bu fotoğraf her şeyden önce toplumsal ve tarihi bir kanıt olarak 
izlenmiş, fotoğrafçının özellikle bu fotoğrafı üretme bağlamındaki niyetleri 
tartışılmış, ideoloj i  ve siyaset ile ilişkilendirilmiş, süreçleri ve tekniği hak­
kında eleştiriler yapılmış, sanat içerisindeki yeri ile birlikte estetik değerleri 
tartışılmış ve fotoğraf üzerinden ırk, cinsiyet ve sınıf tartışmaları yapılmış­
tır . Annenin duruşu, bakış yönü ve buna benzer pek çok ayrıntı fotoğra­
fın anlamı üzerine duygusal ve hassas okumalara kaynak sağlamıştır. Tüm 
bunlar fotoğrafın aslında belki de anlatmak istediğinden farklı olarak, bir 
sembol niteliğinde değerlendirilmesine neden olmuştur. Belki de asıl sorul­
ması gereken soru , Lange'ın çektiği çok sayıda fotoğraf arasından niçin bu 
fotoğraf karesinin üne kavuştuğudur. 

Öncelikle bu fotoğraf, bir "anne ve çocuk" fotoğrafı olarak tüm in­
sanlık adına geçerli bir durumunu tanımlıyordu . Çilenin sembolü ha­
line gelen fotoğraf, bu anlamda genellikle "anne olmak" diye nitelenen 
kutsanmış bir bilginin üzerinden okunmuştu . Ancak bu okumalarla üne 
kavuşan fotoğraf ile ilgili işlevsel bir açık vardı . Fotoğraf, FSA kanalıyla 
yürütülen, bunalımın yaralarını sarmak amaçlı bir kampanyanın parça­
sıydı ve bu nedenle yaşanan somut bir durumu işaret ediyordu . "Çileli 
anne" durumu fotoğrafı üne kavuşturmuştu . Fakat fotoğrafın ünü , bi­
lindiği üzere , fotoğraftaki "anne" için çileli durumunun iyileştirilmesine 
dair olan beklentiyi karşılamamıştı . Bu anlamdaki bir kolektif hafızayı 
harekete geçirebileceği düşünülen fotoğraflar ikonlaştırıldıklarında ve 
dünya genelinin hafızasına işlediklerinde onları anlamak konusunda 
belki de bizleri gerçekten başarısızlığa uğratmaktadır. Fransız düşünür 
ve sosyolog jean Baudrillard'a göre "propaganda aşamalarını izleyerek ol­
dukça uzun sayılabilecek bir süre sonunda propagandanın nasıl her şeyi 
birbirine dönüştürebilen yani her şeyi yüzeyselleştirebilen, her şeyi rek­
lam malzemesi haline getirebilen salt bir kombinezonlar düzenine dö­
nüşmüş olduğunu (öyleyse profesyonel reklamın bu olayın yalnızca bir 
aşaması olduğunu anımsamakta yarar var) çözebiliriz . " 1 66 Baudrillard'ın 
propagandayla ilgili yorumu, FSA tarafından çektirilen fotoğrafların ko­
numuna ışık tutmaktadır. Bu noktada fotoğraflar aracılığıyla propaganda 
yapılırken nasıl bir gösterge dili oluştuğuna ve bunun hangi imgeler üze­
rine yoğunlaştığına dair bilgi vermek gerekebilir. 

1 66 Jean Baudri l lard, Simülakrlar ve Simülasyon, 1 1 1  . 
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"Kurban",  "Öteki" İmgesi 
İngiliz sanatçı ve yazar David Bate'e göre, "dil, 'gerçek dünyanın' pasif yan­

sıması değildir. Dil, dünyayı 'gerçeklik' olarak görme ve temsil etme çabamız 
için başvurduğumuz bir araçtır (. . .  ) Bu durumda, fotoğrafın bir anlama gön­
derme yapabilmesi temel düzeyde fotoğrafı 'okuma' biçimimize ve kullanılan 
(İngiliz, Amerikan, Japon, İspanyol vs.) dil sistemine bağlıdır. " 167 Peki, kullan­
dığımız diller birbirleri arasında farklılıklar banndınrken bu ne şekilde mümkün 
olabilir? Semboller her kültürde değişiklik gösterir. Bazen benzer bir sembol 
kültürlerarası farklı bir açılımla okunabilir. Dolayısıyla aklımızda tutmamız 
gereken şey belki de fotoğraflan okurken, bu okumaların sabit ve değişmez 
anlamlan olduğuna dair fanatik ifadelerden kaçınmamız gerektiğidir. Bate'e 
göre, "semiyotik, fotografik gösteren (fotoğraO ve gösterilen (kavram) arasın­
daki aynından beslenir. Fotoğraf, fotoğrafta gösterilen anlama ulaşacak izle­
yiciye muhtaçtır."168 Bate , fotoğrafın anlamı, izleyicilerin temsili değer sistem­
leri arasında farklılık gösterse bile yine de tutarlı olduğunu düşünür. Çünkü 
iki gerek şart yerine getirilmiştir. Gösteren ve gösterilen bu iki gerek şarttır. 
Sonrasında izleyicinin yorumu farklılıklara açıksa da kendi içerisinde tutarlı 
olduğu sürece çözümlemeler dikkate değerdir. Bunları açıklamamızın neden­
leri, fotoğrafların inşa ettiğini düşündüğümüz hafızanın neye göre ve kimlere 
göre bir hafıza olduğunu anlamak için önemlidir. Bate'e göre belgesel fotoğraf 
eleştirileri karmaşık boyutlara taşınmıştır. Birbirinden çok farklı okumalar 
yapılırken toplumsal olarak ele alınmaları zorlaşmaktadır. Ayrıştırılması ya 
da birleştirilmesine bir türlü karar verilemeyen "ötekiler" üretilmiştir. Sonuç 
olarak yaratılan bu "ötekiler" belgesel fotoğrafların belki de kurban imgelerin­
den oluşan bir pratiğe dönüşmesini sağlamaktadır. 169 

Ruanda soykırımının ardından mülteci kamplarında çektiği fotoğraflan 
içeren Sessizlik kitabının "Yargı" başlıklı bölümünde fotoğrafçı Gilles Peress , 
mültecilerin çektikleri acılan hak ettikleri yönünde bir imada bulunmuştu 
(Fotoğraf 39).  Çünkü dünyanın ilgilendiği kısmının aksine bu fotoğraflar­
daki mülteci kaplan aslında toplu katliam zanlılarından oluşmaktaydı . Da­
hası bu kamplar, Hutu milislerinin yeni soykırım planlan doğrultusunda 
güçlenmeleri ve yeniden silahlanmaları için kullanılmaktaydı. 

Dünya basını ise tam bu noktada mültecilere yardım elini uzatmış ve bu 
kötü görüntünün alt yapısını sorgulamadan ülkeleri Hutu milisleri için has­
sasiyete ve yardıma çağırmıştı. Finlandiyalı sosyolog Frank Möller'e göre, ha­
ber fotoğrafçılığı gibi temsiller, soykırım söylemlerinin önemli bileşenleridir. 
Bu tanıklık çağında, görsel temsiller ve özellikle fotoğrafçılık, savaş ve soykı­
rım belleğini yerel olmaktan çıkarıp uluslararasılaştırma açısından büyük bir 

1 67 David Bate, Fotoğraf Anahtar Kavramlar, 56. 
1 68 A.g.k., 7 1 . 
1 69 A.g.k., 80. 
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katkıda bulunmuştur denebilir. 1 7° Fakat bu katkı aynı zamanda fotoğraflar 
aracılığıyla gösterilenlerin sorgulanması bakımından daha büyük izleyici kit­
lelerini harekete geçirmek olarak da okunmalıdır. Hafızayı inşa ettiği öngö­
rülen fotoğrafların gösterebileceklerinin, yaklaşık sınırlan bakımından kesin 
"gerçekler" olarak ele alınmaları yerine belirli durumlarla bağlantılı olarak 
gösterilmeleri gerekmektedir. Bu şekilde soykırım ile ilgili literatürün gelişen 
yapısına özgün bir katkıda bulunulmuş olur. Bu anlamda sadece temel siya­
sal söylemlerin görsel inşasına katkı yapan ve giderek daha çok yaygınlaşan 
seyirciler değil, sorgulayarak ve öğrenerek belki de küresel bağlamda kendi 
sorumluluk bilincini inşa edebilen bireyler olunabilir. Dolayısıyla hafızaya ve 
hatırlamaya verilen önem ancak bu şekilde anlamlı hale gelebilir. 

Peress'in fotoğraflan, yalnızca Ruanda'da çekilen acılan gösterdikleri için 
değil bugün "öteki" ve "kurban" fotoğraflan olarak gösterilen ve dünya basını 
tarafından servis edilen fotoğrafların sorgulanması bakımından örnek oluş­
turdukları için de önemli tartışmalara yol açmış fotografik ikonlardır. Peress'in 
fotoğraflan, belki de yaşananlar hakkında hafızalara kazınmış olan eylemlerin 
yeniden hatırlanıp değerlendirilmesi için araç niteliği taşımaktadır. 

Fotoğraf 39: G i l les Peress' i n  Za i re '  deki  Ruanda l ı  mü ltec i ler in yaşam ın ı  konu ett iğ i  

"The Judgement" (Yargı) seris inden b i r  fotoğraf. Goma, Za i re, 1 994 ©2000 G i l les Peress 

1 70 Frank Möl ler. " Rwanda Revisual ized : Genocide, Photography, and the Era of the Witness " 
Alternatives: Global, Loca/, Political, 35 ,  Nisan 201  O, 1 1 3- 1 36 :  1 1 5 . 
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Amerikalı tarih kuramcısı Susie Linfield, Acımasız Aydınlık kitabında 
Amerikalı gazeteci ve yazar Philip Gourevitch'in konu hakkındaki yorumu­
na yer verir. Gourevitch şunu söylemektedir: 

Kampları ziyaret etmeyi neredeyse imkansız kılan, insanoğlunun tari­
hindeki belki de en büyük kaçak suçlu grubunun yüzlerce uluslararası 
yardımseveri açıkça sömürüsünün gösterisiydi. 17 1 

Peress, Ruanda katliamının kapsamlı bir öyküsünü yaratmaya çalışmıştı . 
Linfield'a göre , Peress "asla 'yargı' ile 'adalet' kavramlarının eş olduğunu 
iddia etmemiştir -ve sanının asla da etmeyecektir. Ve bu ikincisinin yoklu­
ğunda sessizlik çöker. " 1 72 

Bu fotoğraflarda gösterilen kurban imgeleri yeniden sorgulanmalıdır. 
Peress , bunu kendi yöntemleri doğrultusunda yapmaya çalışmış ve bir "yar­
gı" ya varmıştır. Fakat bu "yargı" , yine yalnızca bir referans noktası olarak 
alınmalıdır. Koleradan ölen Hutu'lann fotoğraflan, her şeye rağmen acı ve­
ricidir ve soykmm yapmış olduklan için düştükleri bu sefalet durumunu 
Peress gibi "yargı"ya vanlmış bir ceza olarak okumak çok zor olabilir . Fo­
toğraflar olaylar hakkında bilgilendirir, olaylann nedenleri hakkında değil . 
Fotoğraflar sadece "gerçeğe" ulaşabilmemiz için yol gösteren birer kılavuz 
olarak değerlendirilmelidir. Linfield'e göre kuramcı Primo Levi, fotoğraf­
lann gerçeği göstermedikleri vurgusunu yapan kuramcı Susan Sontag'tan 
daha doğru bir bakış açısı sunmuştur. Levi'ye göre mesele , ölülerin bizlere 
bir şey anlatamaması , gösterememesi ve öğretememesi değildir ;  mesele biz­
lerin dinleme, görme ve öğrenmek konusundaki yetersizliğimizdir. 1 73 

Sonuç olarak, fotoğraflar aracılığıyla aslında gerçek anlamda ne olduğu 
tam da bilinemeyen, fakat deneyimler doğrultusunda sabitlenmeye çalışılan 
"gerçek"le yaratıcı ve yeniden yapılandmcı bir ilişki kurulur. Kişiler, du­
rumlar ,  olaylar, araçlar ve benzeri şeyler aracılığıyla oluşan fotoğraf çekme 
ve bakma eylemleri bu bağlamda Sontag'ın "fotoğraflar güdümlemenin nes­
neleridir" yaratıcı tanımına uygun düşer. Güdümlenme meselesine ilişkin 
çocuk askerlere ait fotoğraflar bu konuya verilebilecek örneklerdendir. 

Liberya ya da Sierra leone gibi iç çatışmalann hüküm sürdüğü coğraf­
yalardan bize ulaşan fotoğraflarda gördüğümüz şeyler ,  "batılı" bakış açısı­
na yabancıdır. Bu fotoğraflardaki henüz buluğ çağına bile ulaşmamış olan 
çocuklar genellikle dehşetle izlenirler, çünkü "biz"ler için çocuklar ellerine 
silah verilip büyütülmezler.  Sonuç olarak bu fotoğraflar karşısında karma­
karışık duygular yaşayabiliriz , çünkü çocuk görüntüleriyle bağdaştıramaya-

1 7 1  Susie L infield, Acımasız Aydınlık, 262. 
1 72 A.g. k., 263. 
1 73 A.g.k., 1 1 2 .  
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cağımız derinlikte gözlerle karşılaşırız . Aynca taşıdıkları silahlar boyların­
dan büyüktür ve bu durum onlara karşı işlenen suçun büyüklüğü altında 
bizi ezer, hüzünlendirir ve isyan ederiz . Linfield'a göre , "bu resimlere bak­
manın huzurlu bir yolu yoktur." 1 74 

Söz konusu huzursuzluk ve kurban imgeleri ile kurduğumuz duygusal 
bağ, Ruanda örneğinde olduğu gibi bu örnekte de konuyu objektif ola­
rak değerlendirmemize engel olabilir. Fotografik bakış ve yönlendirme gibi 
müdahalelerle , bu çocukların içinde bulundukları sıkıntılı ve acılı durumlar 
kimi zaman duygu sömürüsüne varan boyutlara taşınırken kimi zaman da 
izleyiciyi sarsacak düzeyde duygudan yoksun bırakılırlar. Çocuk askerlerin 
fotoğraflan, orada yaşananlar ve çocukların hislerine dair izleyiciye kesin 
bilgiler vermedikleri için karmaşıktırlar. Henüz oyun çağında olmaları doğ­
ru karşılanan çocukların ellerinde silahlarla verdikleri pozlar , bir şeylerin 
doğru gitmediğine dair ortaya çıkan sıkıntı , haksızlık, merhamet ve acıma 
duygularıyla birlikte ikonlaştınlırlar. 

Fotoğrafçı Voeten'in fotoğraflarında bu kafa karışıklığı yaratan durum, 
oldukça belirgindir. Liberya'da çektiği fotoğraflardaki çocuk askerler, ço­
ğunlukla kameraya gülümsemektedirler (Fotoğraf 40) . Linfield'a göre bu 
fotoğraflar , "Çocukları Kurtarın ilanında göreceğiniz bir sima değildir. " 1 75 
"Biz"e korkunç ve yabancı gelen bu görüntüler, yaşam şartlarını dene­
yimlemediğimiz bir coğrafyanın çoğu zaman sıradan ve günlük olan du­
rumunu gösterir ve bizler çoğunlukla güvenli sayılabilecek olan konum­
larımızdan kurbanların yüzlerine bakarken, fotoğraflarda aradığımız şey 
olan acının yansımalarını göremediğimiz için daha fazla strese , karmaşaya 
girebiliriz . Bu fotoğraflara bakarken öncelikli olarak acının izlerini arıyor 
olmamızın nedeni , belki de ilk refleksimizin bu çocukları ötekileştirmek 
olmasıdır .  Oysa acı ile bağlantı kurarak ötekileştirdiğimiz bu çocuklar, 
Voten'in fotoğraflarında bizlerin çocuklarına benzerler. Yüzlerinde bir 
oyun parkında eğlenmekte olan çocukların neşeli gülümsemeleri vardır. 
Bu nedenle de tanımlamakta zorluk çektiğimiz bu durum karşısında ra­
hatsız ve biraz da tedirgin hissederiz . Bu fotoğraflar Linfield'a göre , "biz­
lere baktığınızda , en ufak bir iyilik katmaksızın bizim dehşetimize ortak 
oluyorsunuz ; eğer gözlerinizi kaparsanız , bizim dönüştüğümüz canavar­
lardan kendini sakınan korkak birer sofudan farkınız kalmıyor' dercesine 
izleyiciyle alay eder . "  1 76 

Sonuç olarak çocuk asker fotoğraflarının ikonlaşmalan ,  hafızaya kazın­
mış bir bilginin onanması ile doğru orantılıdır denebilir. Bu bilgi yani "ço­
cuktan asker olmaz" bilgisi bu fotoğrafların belki de gerçekte ne gösterdik-

1 74 A.g.k. , 1 53 .  
1 75 A.g.k., 1 54. 
1 76 A.g.k., 1 54. 
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Fotoğraf 40: Teun Voeten,  Chi/d Soldiers (Çocuk Askerler), Liberia, Ganta, 

23 Hazi ran 2003 ©Teun Voeten 

leri ve o sırada orada neler olduğu ile ilgili soruların önüne geçmektedir. Bu 
nedenle de ikonlaşan fotoğraflardaki çocuklar, bize hep uzak görünebilir ve 
bu uzaklık hissi çocukların koşullarını iyileştirmek adına yapılması gere­
kenlere girişilmesine görünmez bir engel oluşturabilir. 

Hafızaya kazınmış bilgilerle birlikte izlenen görüntülere verilebilecek 
örneklerden biri de , yoğun şiddet içeren spor müsabakası görüntüleri­
dir (Fotoğraf 4 1 ) .  Boks maçı , futbol, Amerikan futbolu , buz hokeyi bu 
sporlardan birkaçıdır .  izleyici , genellikle bu spor dallarına ait görüntüleri 
izlerken sporcuların geçirdikleri kazalar ya da bilinçli aldıkları darbeler 
ile acı arasında duygusal bir bağ kurmaz . Hatta aksine sporcuların al­
dıkları darbelerin , acılı yüz ifadelerinin, kan ve şiddetin açık bir biçimde 
izlenebildiği bu görüntüler, belli oranda açığa çıkan heyecan duygusunun 
kaynağı olurlar. Fransız sosyolog ve antropolog David Le Breton'un sap­
taması ise şöyledir: 

Boks acının sosyal işlevi bağlamında örnek bir figürdür, birbirlerine 
karşı hiç bir nefret duymayan ama meslekleri tutkulu seyircileri tat­
min etmek amacıyla şiddetli darbeler indirmek ya da almak olan kar­
maşık etkiler altındaki iki insanı bir araya getirir. 1 77 

1 77 David le B reton, Acının Antropolojisi, 1 96 .  
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Fotoğraf 41 : M itsunori C h ig ita ,  Muhammed Ali Clay ve rakibi Joe Frazier 

(Dokuzuncu Round), Mani la ,  F i l i p in ler, 1 Ek im 1 97 5  

AP Photos/Mitsunori C h ig ita, Associated Press Arşivi 

Spor müsabakası görüntülerinin çoğunda acının keyif verici bir figür 
olarak paylaşılması bu anlamda hafıza ile ilişkilendirilebilir. Bu nedenle de 
acının her durumda hoşnut olunmayan bir his olarak görülüp görülmedi­
ğini sorgulamaya neden olur. Breton'a göre , "acı katkısız , biyolojik bir olgu 
değildir, her zaman insanın yüklediği anlamın damgasını taşır, asla ulaşıl­
maz ve egemenlik altına alınamaz değildir . " 1 78 

Çocuk asker fotoğraflarında , bu fotoğrafların anlamını bilmeden 
önce beliren acı hissinin aksine , spor müsabakalarının görüntülerini 
izlerken konu bile edilmeyen acı hissi aslında temelde aynı şeye işaret 
edebilir .  Görüntüler belki de yalnızca hafızayı inşa etme sürecine aracı­
lık etmezler aynı zamanda belli birikimler ve düşünme alışkanlıklarıyla 
inşa edilen hafıza için güdümlenirler.  Bu hafızanın kime göre ve neye 
göre hafıza olduğu sorusunu yeniden hatırlayarak , bu soruyu linç fotoğ­
rafları üzerinden ele almak , hafızanın çok yönlülüğünü anlama açısın­
dan yararlı olacaktır. 

1 78 A.g.k., 7 1 .  
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Fotoğraf 42: H .  M .  Hatch, Ami "Whit" Ketchum/Luther H. Mitchell, Nebraska, 1 878 

Lib rary of Congress Arşivi 

1 878'de Nebraska'da H. M. Hatch tarafından üretilen stereoskopik görün­
tüler (Fotoğraf 42) , bugün ırk ayrımcılığı sonucu linç edilen insanları göste­
ren belgeler olmasına karşın çekildikleri dönemde halkın eğlencesi için çok 
ucuz bir fiyata satışa sunulan görsellerdi. Amerikalı sanat eleştirmeni Terry 
Barrett, "linç kültürü" olarak adlandırdığı durumu şu şekilde açıklar: 

Gösterişli linç kültürü 1 888'de piyasaya sürülen kullanımı kolay Ko­
dak kameralarının aracılığıyla yayıldı. l 9 l 6'da Fread A. Gildersleeve , 
]esse Washington'un yanmış ve sokaklarda sürüklenmiş cesedinin fo­
toğraflarını 10 sentten satışa sundu . 1 79 

Linfield'a göre ; 

Birleşik Devletler'de , tamamı 1 870- 1 940 yıllan arasında olmaksızın, 
binlerce linç fotoğrafı çekilmiştir . Bu fotoğraflarda , eğri büğrü iplere 
asılı kırılmış boyunlarıyla, dövülmüş, morarmış ,  yakılmış ve hadım 

1 79 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek, 242 . 
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Fotoğraf 43: Fred 

G i ldersleeve ' in  Jesse 

Washington'  un l i nç edi l iş i  

s ırasında çektiği 

fotoğrafla rdan b i r  örnek. 

1 5  Mayıs 1 9 1 6 . Library of 

Congress Prints and 

Photographs Division 

a rşivi 

edilmiş siyahi erkekler görülmektedir. Daha da kötüsü , aynı fotoğraf­
larda görülen ve aileleri , hatta bayramlıklarını giymiş çocuklarla bu 
parçalanmış cesetlere bakarak gülümseyen , kahkahalar atan ve teza­
hürat yapan beyaz insan güruhlarıdır. 180 

Fred Gildersleeve'in fotoğrafında (Fotoğraf 43) Linfield'in sözünü ettiği 
gülümseyen insanlar , çoğu izleyici için kanını donduracak ölçüde acı verici 
bir durumu ifade ederken başka bir soruyu da akla getirir: Bu f otoğrajlar 
kime göre ve neye göre bir hafızaya aracı olurlar? 

Sontag'a göre acıya dair görüntüler bize şunu söyler: "İşte bu, insan­
ların şevkle , kendilerini haklı ve üstün görerek yapabilecekleri , yapmaya 
gönüllü olabilecekleri şeyin resmidir. Bunu unutmayın . " 1 8 1  Günümüzde ırk 
ayrımcılığına karşı olan izleyiciler için bu fotoğraflar ,  yapılan zulümlerin 
unutulmaması adına birer ikon niteliği taşımaktadır. Ancak fotoğraflarda 
uyguladıkları şiddeti haklı gören bir tavırla gülümseyen insanlar için de bu 

1 80 Susie L inf ie ld,  Acımasız Aydınlık, 66 
1 8 1 Susan Sontag,  Başkalarının Acısına Bakmak, 1 1 5 . 
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fotoğrafların hafızaya dair anlamlan vardır. Bu fotoğraflar, aynı zamanda 
o korkunç zulümleri yapan insanların anı fotoğraflarıdır. Bu nedenle tam 
burada "kime göre hafıza" sorusunun sorulması anlamlı hale gelir. Bugün 
ayrımcılık üzerine yapılan tartışmalar devam etmektedir ve ayrımcılık, bu 
fotoğraflarda yer aldığı ölçüde dönemsel bir sorun olarak algılanmamalıdır. 
Günümüzde de ırk ayrımını destekleyen insanlar, topluluklar ve yapılarla 
ortak bir toplumsal ve sosyal yaşantı paylaşılır. Bu nedenle fotoğrafların 
çekildikleri dönemde olduğu gibi bugün de bu fotoğraflar, ayrımcı ideolo­
j inin anılara dair olan belleği şekillendirebilir . Bu acı vericidir, ancak sonuç 
olarak Sontag'ın da ifade ettiği gibi hafızaya, düşünmeye olduğundan daha 
fazla değer atfedilmesi ve genel geçer tek bir hafızadan bahsedilmesi belki 
de gerçekten çok doğru bir değerlendirme olmayacaktır. 182 

Fotoğraf 44: Kamboçya 'da 

başkenti Phom Penh 'te 

kuru lan S-2 1 'de hapsed i len 

mahkumlardan b i r in in  fotoğrafı . 

Fotoğrafçı b i l i nm iyor, 1 97 5-79 

Tuol S leng Soyk ı r ım Müzesi (eski  

S-2 1 b i nası) Arşivi 

1975 ile 1 979 yıllan arasında Kamboçya'da Kızıl Khemerler tarafından 
öldürülen 1 4  bin kişiden beş bin kadarının işkence görmeden ve öldürül­
meden önce çekilmiş fotoğrafı, bize yaşananlar hakkında ne söyler? Önce­
likle belirtilmesi gereken Fotoğraf 44'te de bir örneği olan bu fotoğrafların, 
isimsiz vesikalıklar olduklarıdır. Bugün toplu olarak sergilenen fotoğraflara 
olay hakkında herhangi bir bilgiye sahip olmadan bakıldığında göze çarpan 
ayrıntı, çoğu insanın ifadeden yoksun yüzleridir. Bazı yüzlerde çok belirgin 

1 82 A.g.k., 1 1 5 . 
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gibi görünen duygulan gözlemlesek bile yine de bu ifadeler üzerinden çö­
zümleme yapmak, önceki bölümde irdelenen Goebbels'in portresi hakkın­
da sonradan üzerine yazılanlan desteklemeye benzer. Bu fotoğraflar estetik 
kaygılar ile çekilmemiştir, aksine Kızıl Khemerler için bu fotoğraflann yazılı 
doküman danve belgelerden farkı yoktur. 

Fotoğrafçı ve kuramcı Nazif Topçuoğlu'na göre, "Kızıl Khemer fotoğraflan 
kendi başlanna bir şey söylemezler. "183 Bugün ne amaçla çekilmiş olduklan 
bilindiğinde ve toplu halde sergilendiklerinde bu fotoğraflar, insan hafızası 
üzerinde etkili çağnşımlara yol açabilirler. Dahası eleştirmenlerin çoğu ta­
rafından önceki bölümlerde konu edilen Yahudi soykınmı fotoğraflanyla, 
büyük ölçüde özdeşleştirilirler ve bir soykınm belleğine dahil edilirler. An­
cak bu çağnşımı yaptırmalanndaki ana neden, nesnel olarak fotoğraflann 
içerisinde yer almaz; yani Yahudi soykınmı fotoğraflannda görebildiğimizin 
aksine , şiddetin ve acının izlerini ön bir bilgi olmadan bu fotoğraflarda gö­
remeyiz. Sonuç olarak denebilir ki bu gibi çağnşımlan yaptırmasındaki ana 
neden bu fotoğraflar çekildikten sonra ne olduğunun bilinmesiyle bağlantılı­
dır. Dolayısıyla bu fotoğraflara ideolojilerinde haklı olduklannı düşünen bir 
yönetimin görsel envanterleri bilgisini dışlamadan bakmak, belki de öncelikli 
olmalıdır. Bu anlamda işlevsel bir hafızayı işaret ederler. Diğer bir deyişle fo­
toğraflar, ideolojileri temsil eden sistemli hafıza kayıtlandır ve en önemlisi de 
bu şekilde düşünüldüğünde insanlığa "bunu unutmayın" düşüncesi ile fotoğ­
raflan yan yana dizip izletmek ne yazık ki belki de sadece iyimser bir çabadır. 
Yinelemek gerekirse , hafızaya tek taraflı bir değer atfetmek belki de doğru de­
ğildir. İnsani ve medeni değerlerin kazanılmasında ve yaygınlaşmasında çok 
önemli bir rolü olduğunu inkar edemeyeceğimiz hafızayı, her durumda ve 
her insan için tek taraflı ve olumlu yönde geliştirici birikimlerin kaydedildiği 
bir yapı olarak düşünmek de yüzeysel bir yaklaşım olacaktır. 

Benetton Olgusu 
İtalyan sanat yönetmeni ve fotoğrafçı Oliviero Toscani, 1982 ve 2000 

yıllan arasında Benetton firması için bugüne dek dünyada en büyük tep­
kilerden birine yol açan reklam kampanyalannı tasarlamıştır. Zurich 
Kunstgewerbeschule'da fotoğraf eğitimi alan Toscani, Vogue, Elle ve Harper's 
Bazaar gibi moda dünyasının devleri sayılan dergiler için fotoğraf çekme­
ye başladıktan kısa süre sonra Benetton firmasının sahibi Luciano Benetton 
ile tanışmış, Benetton Grup ile birlikte zirvelere ulaşan kariyeri başlamıştır. 
Bugün ikonik bir isim olan Toscani, 1980'li ve 1990'lı yıllar boyunca rek­
lamlannı hazırladığı Benotton firmasının kötü şöhretinden sorumlu olan kişi 

1 83 Nazif Topçuoğlu,  Fotoğraflar Gösterir Ama . . . • 4 1  . 
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olarak anılmaktadır. Toscani'nin alım-satım odaklı ticari yapıyla (Benetton) 
toplumsal eleştirileri birlikte kurguladığı reklam dili , reklamların hedeflerini 
ve gücünü yeniden sorgulamaya yol açmıştır denilebilir. Bu anlamda, daha 
önce de belirtildiği gibi T oscani, yaptığı reklamlarla neredeyse her seferinde 
yanlış anlaşılmaya yol açan kötü şöhretli bir fotoğrafçı oldu . Kendisi için ise 
AIDS'ten ölen hastalardan idam mahkumlarına dek şok edici görüntülerin 
kurgulandığı bu reklam kampanyaları birer sosyal sorumluluk projeleriydi. 
l 990'lı yılların başında Benotton Grup için yayınlamaya başladığı Colors Ma­
gazine adlı derginin sloganından da anlaşılabileceği gibi T oscani, bu anlamda 
kendisini bir elçi olarak görmekteydi. "Dünyanın geri kalanı" sloganıyla ya­
yınlanan dergi, o yıllarda yaygın hale gelmeye başlayan çok-kültürlü dünya 
vatandaşı algısını da yine Benetton etiketi ile ön plana çıkarıyordu. 

Toscani gibi bu fotoğrafların sosyal sorumluluk adına farkındalık yarattı­
ğını düşünenlerle birer sömürü nesnesi olduğunu düşünenler arasında geli­
şen fikir aynlıkları, çok geniş kitlelere yayılarak Toscani'nin ve fotoğraflarının 
ikonlaşmasını sağladı denebilir. l 980'li ve l 990'lı yıllar boyunca ırkçılık, sa­
vaş, din, AIDS ve idam cezası konularını reklam odaklı bir toplum eleştirisi 
olarak görünür kılan Toscani , bu anlamda yaratıcı bir ilk olarak nitelenebilir 
ve bu yaratıcı ilk, bugün "Benetton Fenomeni" olarak tanımlanır. 

Fotoğraf 45: Ol iviero Toscan i ' n in  Benetton ' u n  1 992 Y ı l ı  İ l kbahar/Yaz Dönem i  iç in 

hazı r lad ığ ı  La Pieta ad l ı  AIDS kam panyasın ı n  afişi , 1 992 .  (Fotoğrafın orij ina l i  Therese 

Frare taraf ından Mayıs 1 990'da siyah-beyaz çek i ld i .  ©Therese Frare) 
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Toscani'nin 1 992 yılında hazırladığı AIDS kampanyası, öncelikle dindar 
kişiler ve dini kurumlar tarafından hoş karşılanmadı . Toscani için ise bu an­
laşılabilir bir şey değildi. Sıklıkla ateist olduğu vurgusunu yapan Toscani'ye 
göre dini tasvirlerdeki acı ve şiddet görüntüleri , hiçbir görüntüden daha 
fazla kışkırtıcı ve dehşet verici olamazdı . 2007 yılında gazeteci Debra Olivi­
cr ile yaptığı röportajda Toscani , fikirlerini şu şekilde dile getirmiştir: 

Bir kiliseye girdiğinizde , bir mezbahaya girmiş sayılırsınız. Burada kan 
ve şiddet vardır. Özellikle Roma'da bir kiliseye girdiğinizde her yerin 
inanılmaz derecede çok kanla kaplı olduğunu görürsünüz. Ünlü bir 
resim vardır ve bu resimde kadın kollan arasında çocuğunun cansız 
bedenini tutmaktadır. Nasıl tema ! Bunun fotoğrafını çekemezsin işte ! 
Bugün bütün problem de budur. Bu yapay döllenmedir. Bugünkü bü­
tün problem bu yapay döllenme hakkındadır. Yani, Bakire Meryem 
yapay olarak döllenmiştir . 184 

32 yaşında olan aktivist David Kirby'nin Ohio Eyalet Hastanesi'nde ba­
hasının kollan arasında uzanırken çekilmiş fotoğrafı ,  büyük posterlere ba­
sılarak dünyanın neredeyse her yerine dağıtıldı. Ancak bu kampanya, yine 
<lünyanın çeşitli yerlerinden olumsuz tepkiler aldı . Örneğin Fransa'daki 
HIV-pozitif kişiler, mahkemelere başvurup Toscani'nin reklamlarına karşı 
yasal yaptırımlar talep ettiler . Benetton firması , acının sömürüsünü yaptığı 
gerekçesiyle sayısız tazminat taleplerini karşılamak zorunda kaldı . Ancak 
Luciano Benetton, her seferinde aynı şeyi söyledi . Ödenen miktarlar, Benet­
ton firmasının tanınırlığının artmasının yanında bahsi geçmeyecek kadar 
önemsizdi. Aslında asıl sorun belki de buydu. Toscani'nin dünya bu vi­
rüsün yapabileceklerinden korkarken ve hastalar tecrit hayatı yaşarlarken,  
rahatlıkla para harcayıp yaşananları açığa çıkarması ve  en önemlisi de  yap­
t ıklannı neredeyse iki katına karşılık gelebilecek ölçüde paraya çevirmesiy­
di .  Sorun, yıllarca yaptığı bütün reklam kampanyalarında hep aynı yerde 
<lüğümlenecekti . Etik konusunda duyarlı birçok kişi için bunların hiçbiri 
sosyal sorumluluk projesi olarak görülemezdi, çünkü ticari bir firmaya para 
kazandırıyorlardı. 

2000 yılında hem Benetton ile Toscani'nin yollarının ayrılmasına sebep 
gösterilen hem de sadece sansasyonel bir çalışma olmasının ötesinde sosyal 
bir sorumluluk bağlamında da değer bulmayan Death Row (Ölüm Hücre­
leri) çalışması, özellikle fotoğraflar aracılığıyla gösterilen acının insan hafı­
zasındaki yeri ve etkilerine dair ele alınmaya değer bir örnektir (Fotoğraf 
46) . Amerika'daki 26 ölüm hücresi mahkumunun yüzleri büyük reklam 

1 84 Debra Ol ivier. "The Colorful Dissenter of Benetton " www.sa lon.com/2000/04/1 7 /toscan i_int/ 
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Fotoğraf 46: Oliviera Toscani 'n in Benetton için hazır ladığı Death Row (Ölüm H ücreleri) 

adl ı  rek lam kampanyas ın ın afişi, 2000. Reklam slogan ı :  Sentenced to Death 

( İdam Cezası). Fotoğraf: O l iviera Toscan i .  ©United Colors of Benetton 

panolarına basılmış ve reklam afişleri büyük puntolarla yazılan "Sentenced 
to Death" (İdam Cezası) sloganı ile dünyanın dört bir yanına dağıtılmıştır. 
Ayrıca Benetton Grup, bu idam mahkumlarıyla yapılmış röportajları içeren 
96 sayfalık bir özel sayı yayınlamıştır. 

Ancak konu idam cezası olduğunda çıkabilecek kargaşayı ne Toscani 
ne de Benotton firması öngörememiştir. İdam cezası konusu, birçok insana 
göre toplumsal bir ilgi odağıdır ve özellikle çağdaş Amerikan toplumunda 
öne çıkan konulardan biridir. Diğer Batı ülkelerinde en fazla sorulan so­
rulardan biri ise batılı demokrasinin temsilcilerinden biri olan Amerika'da 
niçin hala bu uygulamaya izin verildiğidir. Ancak yine de kimse, bu soğuk­
kanlılıkla cinayet işlemiş insanları cezalandırmak için nasıl bir yargı sistemi 
geliştirilmesi gerektiğinden emin olamaz. 

Bu fotoğrafların yayınlandığı ilk zamanlarda Benotton'un sahibi Lucia­
no Benetton, diğer kampanyalarda aldığı sansasyonel etkiyi beklediği için 
endişeli görünmedi . Ancak bir süre sonra bu kampanya Benetton'un bek­
lediğinin aksine satışlarının düşmesine neden olmaya başlayınca, Toscani 
ile yolları ayırmaya karar verdi. Toscani , bu kampanya için tam iki yıl vakit 
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ve emek harcamıştı. Ancak çözülemeyen ve en tartışmalı konulardan biri 
olan ölüm cezası , diğer konular gibi değildi. Bu mahkumların ölüm cezasını 
hak etmedikleri yönünde düşünenler bile , masum insanları öldürenlerin 
bir şekilde cezalandmlmalan gereğini öngörüyordu. Belki de bu nedenle 
T oscani'nin, bir anlamda bütün suçlarından arındırarak ve "işte adalet sis­
temi bunu yapıyor" diyerek gösterdiği yüzler, kendilerini örnek ve iyi birer 
vatandaş olarak gören, hatta idam cezasına karşı olan insanlara da duygula­
rının sömürüldüğünü hissettirdi . Baudrillard'a göre , "reklam, kamusal an­
lama sahip her şeye karşı duyarsız kalındığını gösteren bir ayna, paradoksal 
bir aşağılama aynasıdır. " 185 

T oscani ise bunun bir reklam kampanyası olabileceği fikrinde diretir ve 
böyle bir ceza devam ettiği sürece medenileşmenin mümkün olamayacağını 
söyleyerek, reklamların niçin sanat ve medya gibi tepkilerin geliştirilmesine 
katalizör bir etki yaratan bir polemik alanı yaratamayacağını sorar. Toscani'ye 
göre, günümüzde reklamlar halk ile doğrudan bağlantı kurabilir ve bu anlam­
da bir sokak sanatı gibi düşünülmelidir. Aynca ona göre, insanların bu dere­
ce şok olmasının temelde bir tek nedeni vardır; bu da henüz tam anlamıyla 
medenileşemedikleridir. Toscani'ye göre , "insanlar bu fotoğraflarla yüzleştik­
lerinde sinirlenmeye başlarlar. Ancak asıl bu problemlerle yüzleşecek cesaret­
leri olmadığı için kendilerine sinirlenmelidirler." 186 Çünkü Toscani'ye göre, 
"şok edici fotoğraf diye bir şey yoktur, orada olmayan insanlar için fotoğraflar 
aracılığıyla tekrar üretilen şok edici gerçekler vardır. " 187 

Toscani , reklamların niçin sosyal belge işlevi göremeyecek oldukla­
rını sorarken belki de eleştirilerin hedefi olan asıl noktayı kaçırmaktadır. 
Reklamlar öncelikli olarak bir firmanın sermayesini artırmak için kullan­
dıkları araçlar arasındadır. Baudrillard'a göre , "günümüzde adına reklam 
denilmesi gereken şey bu toplumsalı biçimlendirmeye , eksikliği her geçen 
gün daha derinden hissedilen bir toplumsalı inatla ve kışkırtıcı bir şekil­
de anımsatmaya çalışma biçimidir. " 188 Bu biçimlendirme hareketi aynı za­
manda tüketim ve para odaklı olduğu için hem sömürü düşüncesini hem 
de modanın hızıyla birlikte değişen ilgi eksikliğini gündeme getirebilir. Bu 
nedenle Toscani'nin fotoğraflan gibi büyük sansasyonlar sonucu ikonlaşan 
reklam görselleri , işlevsel ve kalıcı bir hafızayı inşa edemedikleri gibi hafıza­
ya kaydedilmiş durumlar ve olaylar üzerinde de kışkırtıcı fakat fragmanter 
(parçalı , kırık dökük) bir etki yaratabilirler. 

1 85 Jean Baudri l lard, Simülakrlar ve Simülasyon, 1 1 5 .  
1 86 Rosie Tomkins, "O l iviero Toscan i :  'There a re no shocking pictu res, only shocking real ity' " ,  

http ://edition .cnn . com/2 0 1  O/WORLD/europe/08/1 3/ol iviero.toscan i/i ndex.html 
1 87 A.g. k. 
1 88 Jean Baudri l lard, Simülakrlar ve Simülasyon, 1 1 5 . 
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"Family of Man" Projesi 
"Family of Man" (İnsan Ailesi) , fotoğrafçı Edward Steichen, öncülüğün­

de bir ekibin kapsamlı çalışmaları sonucu hazırlanmış bir fotoğraf projesi­
dir (Fotoğraf 4 7) . Steichen ve ekibi , üç yıl süren araştırmalar sonucunda 
iki milyonun üzerinde fotoğraf arşivine ulaşmışlardır. Dünyanın neredeyse 
her yerinden gönderilen fotoğraflar, önce iki bin adede elenmiş daha sonra 
da 68 ülkeden 503 adet fotoğraf seçilmişti . Fotoğrafların sahipleri arasında 
bir kategorileşme yoktu . Profesyonellerden, ünlülere ve amatörlere kadar 
pek çok fotoğrafçının işleri projede yer aldı . Sonuçta ortaya çıkan proje ,  
ilk kez New York şehrindeki Museum of  Modem Art'ta (Modem Sanatlar 
Müzesi'nde) sergilendiğinde büyük yankı uyandırdı . 

Steichen, bu projenin dünyanın neresinde olursa olsun hepimizin büyük 
bir ailenin parçası olduğumuzu , yaşam şartlarımız, dinimiz, rengimiz arasın­
da farklılıklar olsa bile temelde aynı duygulan yaşayan bir varlık yani insan 
olduğumuzu hatırlatmak için yapıldığını dile getirdi. Bu anlamda projede yer 
alan fotoğraflar, doğum anından hayata veda edilen ana kadar olan süreçte 
insanlığın görkemli var oluşunu betimlemek amacıyla biraraya getirilmiştir 
denebilir. Peki, Steichen böyle bir çalışma yapmaya niçin ihtiyaç duymuştu? 

Bu projenin asıl amacı , İkinci Dünya Savaşı ertesinde çok ciddi hasar­
lar alan insanların moral değerlerinin tamiriydi ve Steichen'e göre belki de 
hiç kimse, bu ortamda bir görev olarak üstlenilmiş , küresel bağlamda bir­
leştirici nitelikte olan bir projeye itiraz etmeyecekti . Ancak yapılan çalış­
ma , herkes tarafından birleştirici bir çalışma olarak karşılanmadı, aksine 
çok şiddetli eleştirilere maruz kaldı . Irkçılık, ayrımcılık, duygusal sömürü, 
sömürgecilik ve sürgün etme gibi konular üzerinden yapılan eleştirilerin 
temeli , ötekileştirme düşüncesine dayanıyordu . Bate'e göre , "basitçe ser­
ginin insanlığı küresel bir cemaat olarak ezici bir biçimde idealleştirilmesi 
eleştirilmekteydi . " 189 Bu eleştirilerde , insanlığı ortak bir kalıba sokma çaba­
lan dile getirildi . Bu eleştirilere göre insanlık yerel değerlerden soyutlanarak 
kültürel bir kalıba sokulamazdı . Barrett, kitabında, görsel kültür uzmanı 
Nicholas Mirzoeffin eleştirilerine yer vererek şöyle der: 

Görsel kültür uzmanı olan Nicholas Mirzoeff de ilk kez 1 955'de Muse­
um of Modem Arı'ta gösterilen Edward Steichen'in 'The Family of Man" 
isimli oldukça popüler sergisinde yer alan bazı konulann sık tekrarlan­
masına işaret eder. Mızraklarla avlanırken, su taşırken veya bir ateşin 
etrafında toplanıp hikayeler anlatırken gösterilen Afrikalılar yan çıplaktır 
ve bu "ilkel Afrika ve kültürlü Batı" aynmını desteklemektedir. Mirzoff a 
göre Steichen bu fotoğraflan, SSCB ile ABD arasındaki soğuk savaş dö-

1 89 David Bate, Fotoğraf Anahtar Kavramlar, 227 
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neminde Amerikan değerlerini ve ABD'nin politik üstünlüğünü vurgula­
mak için kullanmıştır. Örneğin Steichen, eliyle buğdayları biçen bir Sov­
yet kadınıyla Amerika'daki geniş buğday tarlalarında makinelerle çalışan 
büyük bir insan grubunun fotoğraflarını yan yana koymuştur. ABD'nin 
teknolojik ve dolayısıyla kültürel üstünlüğü herkes için aşikardır. 190 

Bu proje ,  tüm eleştirilere rağmen yine de bir arşiv niteliği taşımakta­
dır. Eleştirilerin temeli yerelliğin ötekileştirilmesi üzerinedir. Ancak proje  
kapsamında bahsi geçen yerellik tartışmaları da  anlamlıdır ve  savaşın acıya 
yol açan etkilerinin hemen ertesinde yapılıyor olması bile moral değerlerin 
tamiri üzerine harekete geçilmiş olduğuna işaret edebilir . 

Arjantinli öykü yazan ve şair jorge Luis Borges'e göre "herhangi bir ya­
şam istediği kadar uzun ya da karmaşık olsun, tek bir andan oluşur aslında, 
insanın kendini keşfettiği an. " 19 1 İnsanın kendini keşif süreci çevresinde­
ki olaylar, nesneler ya da kişilerle kurduğu ilişkiler yoluyla edindiği de­
neyimleri kendine katma süreciyle paraleldir denebilir. Bir başka deyişle 
her birimiz benliğimize kattıklarımız kadar kendimiz oluruz. Bu anlamda 
"öteki" ile kurduğumuz ilişkilerle de varlığımızı sorgularız. Öteki en basit 
anlamıyla bizim dışımızda olan demektir. Göstergebilim konusunda çalışan 
Utku Özmakas'a göre, "aslında biz hem ötekinin dışındayız hem de öteki 
bizim içimizdedir. " 192 Yani öteki ile birbirinin yansıyanı durumundayızdır. 
Tıpkı ayna evresinde olduğu gibi , aynada gördüğümüz yüz yalnızca kendi 
yansımamızdan ibaret ,  sabit ve değişmez bir yüz değildir. İnsanın aynadaki 
aksinde aynı anda ben, sen, o birçok yüz belirir . Örneğin Borges, aynadaki 
aksini bir başkası gibi görerek yaşamının sonuna dek aynalara bakmaktan 
ürkmüştür. Bir bakıma Borges'in çekincesi anlaşılabilir. "Öteki" neredeyse 
sayısız biçimlerde yaşamımızın içindedir. Arkadaşlarımız , düşmanlarımız, 
ailemiz , toplumumuz, başka toplumlar, alışkanlıklarımız , evcil hayvanları­
mız, oyuncaklarımız, aldığımız hediyeler ve bunun gibi hayatımızdaki pek 
çok nesne ve kişiler "ben"i oluşturan "öteki"lerdir. Borges belki de yaşadığı 
sürece "öteki" ile yaşamak zorunda olduğunu biliyordu ve "öteki" aracılı­
ğıyla aslında kendisinin görüntüsüyle sürekli yüzleşmekten kaçıyordu. Bu 
anlamda "öteki" ile fotoğraflar arasında da direkt bir bağlantı kurabiliriz . 
Fotoğraf bir yanıyla görünenlerin yansısı diğer yanıyla da "öteki"nin yan­
sıdığı yüzeydir. Fotoğraf "öteki"ni görünür kılan "öteki"dir. Bu da insanın 
fotoğraflan bitmez tükenmez bir iştahla biriktirmelerinin altında yatan ne­
denlerden birisidir. 

1 90 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek, 241 -242 . 
1 9 1  Jorge Luis Borges, Alef, Çev. Fati h Özgüven,  Fatma Akerson ,  Pera l Bayaz C harum ve Tomris 

Uyar, İstanbu l :  İ letiş im Yayınlar ı ,  2004. 
1 92 Utku Özmakas, " Öteki " ,  www.anafi lya .org/go.php?go= 7d3c 1  e0280 5 1 2  
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"Family of Man" Steichen'in evrensel insan ailesi olduğumuz yönünde 
bir hafıza inşa etme düşüncesiyle kurgulanmıştı . "Family of Man" , ile ilgili 
Steichen, şu satırları kaleme almıştı : 

Dünyada sadece bir adam var ismi tüm adamlar. Dünyada sadece bir 
kadın var ismi tüm kadınlar. Dünyada sadece bir çocuk var ismi tüm 
çocuklar. 193 

Ancak konu içerisinde verilen diğer örneklerden de anlaşılabileceği gibi 
böyle bir hafıza inşa etmek neredeyse imkansızdır denebilir. Hafıza yaşam 
deneyimleriyle ve bakış açılarıyla da şekillenen bir yapıdır . Ayrıca bu kadar 
genel bir hafıza inşa edildiğini düşünmek "öteki" olarak imlenenlerin yani 
"ben''i oluşturan zenginliklerin ve çeşitliliklerin de varlıklarını ve varlıkları­
nın anlamlarını görmezden gelmek olabilir . 

"Family of Man", değerli bir çalışmadır. Ancak değeri Steichen'in inşa et­
mesini hedeflediği genel hafıza üzerinden okunmamalıdır. Değerlidir çün­
kü daha önce de ele aldığımız gibi dönemi içerisinde yeniden yapılandırıcı 
olabilecek moral değerlerin tartışılabildiği bir arşiv niteliğindedir . 

Fotoğraf 47: 
Kari W. Gu l lers ' ı n  

" Fam i ly of  Man " 

( İ nsan Ai lesi) 

projes inde yer a lan 

fotoğrafı ,  1 95 5  

Nord iska Museet 

Arşivi 

1 93 Harry N. Abrams, Edward Steichen: The Family of Man, New York :  Museum of Modern Art, 
1 996, 2 .  
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Kültürel Bellekler ve F otografik Yansımalan 
İnsan oldukça karmaşık bir varlık olarak karşımıza çıkmaktadır. Beden­

sel olarak birbirimizden farklı olduğumuz gibi kültürel olarak da aynşınz. 
Toplumsal ve sosyal olarak farklı işlevsel bilgi sistemleri ile çevrelenmiş 
bireylerizdir ve en genel anlamda ise ne kadar çok toplum varsa kültürel 
temsillerimiz en az o kadar çeşitlilik gösterir. İnsan, diğer canlılar gibi salt 
genetik donanımına dayanarak doğada varolamaz; biyolojik evrim sürecin­
de gelişen insan beyni , araç-gereç yapma ve gelişkin bir semboller sistemi 
oluşturma yetisi kazandırmıştır ve bu yetiler işbölümü geliştirmesi imkanı 
sağlamıştır ki işte bu imkanlar bütünü "kültür"ü oluşturur . 194 İnsanı diğer 
canlılardan ayıran bir özellik olarak ortaya çıkan kültür kavramı , toplum, 
toplumsallaşma ve kimlik olgulanyla iç içedir. Bu iç içeliğe ve kültürel fark­
lılık oluşmasına biraz daha yakından bakmak yararlı olacaktır. 

Antropologlar Kudret Emiroğlu ve Süavi Aydın, farklı çevresel etken­
lerin yarattığı farklı gerilimlerle çevrili insanın , gerilimlerle başetme yol­
larına ilişkin farklı uyarlanma süreçlerinin, farklı kültürlerin oluşması­
na yol açtığını belirtir .  İnsanı toplumsallaştıran, içine doğduğu kültürün 
insanı doğuşundan itibaren şekillendirmesidir. Toplumsallaşan insanın, 
diğer insanlarla bağını kuran ise , bu kültürdür. Söz konusu bağ ile oluşan 
birliktelik algısı , aynı kültürü paylaşan insanlar arasındaki bu "uyum" 
kimlik denilen bir tutunum unsuru ile sağlanır . 195 Tüm insan gruplarının 
kültürü vardır ve bu tek tek birbirinden bağımsız bireylere değil , bir gru­
bun üyesi olarak bireylere özgü bir vasıftır. 196 Özetle , antropolog Philip 
Kottak'ın tanımıyla , kültür insanlığın ayırt edici bir özelliğidir ve kuşak­
tan kuşağa aktarılan , kurallı , paylaşılan simge-temelli öğrenilmiş davranış 
ve inançları kapsamaktadır . 1 97 

Kültür ve toplum terimleri kimi zaman bir birleri yerine kullanılmalarıyla 
ve genel kullanımlanyla aşın yüklü hale gelmiş terimlerdir. Kültür ile top­
lumsal sistemler terimini bir birinden nasıl ayrılabileceği meselesine ışık tu­
tan antropolog Clifford Geertz, kültürü inanç, simge ve değerlerden oluşan 
bir çerçeve olarak tanımlar. Bu çerçeveye göre , kişiler dünyayı tanımlamakta, 
duygularını ifade etmekte ve yargıda bulunmaktadırlar. Ancak bir yandan 
da insanlann etkileşimsel davranışlarının devam ettiği bir süreç vardır, işte 
bu süreci Geertz toplumsal yapı olarak tanımlar. Kısaca, Geertz'e göre kültür 
insanların deneyimlerini yorumlamak ve eylemlerini yönlendirmek için kul-

1 94 Kudret Emiroğ lu  ve Süavi Ayd ın ,  Antropoloji Sözlüğü, İstanbu l :  B i l im  ve Sanat Yayın lar ı ,  
2003, 52 1 .  

1 95 A.g. k., 52 1 .  
1 96 Conrad Ph i l l i p  Kottak, Antropoloji, insan Çeşitliliğine Bir Bakış, Çev. Serp i l  Altuntek, Ba lk ı  

Ayd ın  Şafak, D i lek Arda l ,  Y ı lmaz Erdal ,  Serp i l  Eroğ lu ,  Erhan Ersoy, Sü reyya Özbek, S ibel  ôz­
budun,  Şebnem Pa la  ve G ü lfem Uysal ,  Ankara: Ütopya Yayınları ,  2002, 52 .  

1 97 A.g. k., 58. 
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landıkları bir anlam yapısıyken, toplumsal yapı ise eylemin şekli ve mevcut 
toplumsal ilişkiler ağıdır. 198 Kültürel temsil biçimlerinden olan ritüeller ise 
hem anlam sistemine hem de bu ilişkiler ağına ışık tutmaktadır. Ritüeller, 
toplumsal ilişkileri sahneler, canlandım ve bu ilişkilere açık bir ifade kazan­
dırarak insanların kendi toplumlarını tanımasına olanak sağlar. 199 

Ritüellerin anlamlandırılmasına ve işlevine ilişkin zengin bir kuramsal 
miras vardır. Antropolog Nurdan Türker, ritüellerin anlamlandırılmasına 
ilişkin söz konusu kuramsal mirası ana hatlarıyla "kitleleri bir arada tutan 
bağ; toplumsal dokunun çimentosu ; toplumsal düzenin üretim ve sürdü­
rüm mekanizması ; kutsalın ifadesi, kozmogonisi ; güven ihtiyacına cevap 
veren bir sığınak; kriz zamanlarında yönelinen özel bir duygu alanı; simge­
sel dizge , anlam ve davranış rehberi ; tarihsel bağlam ve güç ilişkileri zemi­
ninde anlaşılabilecek bir olgu"200 olarak özetler. 

Bütün gruplarda , topluluk veya toplumlarda , toplumsal ve kültürel 
deneyimleriyle oluşan nesiller boyu aktarılan ritüelleri vardır ve anlamı 
ve işlevi o gruba/toplumun kendi özgül bağlamlarında açımlanabilirler .  
Bu ritüellerden biri de acı ve acıyla baş etme tutumlarıyla bağlantılıdır . 
Bu nedenle bir önceki bölümde de ele alındığı gibi, acı karşısında tek 
bir tutum birliğinden bahsedilemese de , belki de paylaşım birliğinden, 
ritüelistik birlikten bahsedilebilir .  Breton'a göre , bilim adamları herkesin 
duyarlık eşiğinin birbirine yakın olduğunu ama bireylerin gösterdikleri 
tepkilerin birbirlerinden çok farklı olduğunu ve bu tavırların sosyal ve 
kültürel yapılara bağlı olduğu sonucunda hemfikir olmuşlardır . 20 1 Rene 
Leriche'e göre ise "fiziksel acı , bir sinirdeki belli bir durumun basit , yaygın 
sinirsel etkisi değildir. Bir uyaranla bedenin tümü arasındaki çatışmanın 
sonucudur" 202 Breton Leriche'in bulgusunu şu yorumuyla derinleştirir: 
"Açlık gibi acının da biyoloj ik bir kökü vardır ama insanlar onu aynı anda 
hissetmezlerse , aynı zevki duymazlarsa, aynı şekilde beslenmezlerse , ye­
dikleri şeylere aynı anlamları yükleyerek aynı ritüellerle tatmin olmadık­
ları gibi aynı şekilde acı çekmezler ve aynı acı aynı yoğunlukta saldırmaz 
onlara ; insanlar acılarına , yaşadıkları ortama özgü kolektif yönelimlere 
göre farklı bir anlam ve değer yüklerler . 203 

Çekilen acının o "kültür"de ritüelistik bir değerinin olması , o toplumun 

1 98 C l ifford Geertz, Kültürlerin Yorumlanması, Ç ev. Hakan Gür, Ankara :  Dost Kitabevi Yayın lar ı ,  
20 1 0, 1 70- 1 73 .  

1 99 Mary Doug las. Saflık ve Tehlike, Kirlilik ve Tabu Kavramlarının Bir Çözümlenmesi, Çev. Em ine 
Ayha n .  İstanbu l :  Met is  Yayın lar ı ,  2005, 1 6 1 .  

200 Nurdan Türker. " İstanbul  Rum Ortodoks D ini R itüel lerde Aid iyet Algısı-Tems i l i . "  Yayım lanma­
mış Doktora Tezi, Yeditepe Ün iversitesi ,  Sosya l B i l im ler Enstitüsü, Sosya l Antropoloj i  Bö lümü,  
20 1 3 , 2 1 2 . 

20 1  David le B reton. Acının Antropolojisi, 1 03 .  
202  A.g. k .. 1 03 .  
203 A.g. k . .  1 03 .  
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kültürel dokusunun ayrılmaz bir parçası olduğu ve hafızasında güçlü şekilde 
yer aldığı anlamına gelmektedir. İnisiyasyon (erginlenme) törenleri bu ritüel­
ler arasında yer almaktadır. Diğer ritüeller gibi erginlenme ritüelleri de , top­
lumsal ya da grupsal (yaş, cinsiyet, meslek, birlik ve benzeri) bilgi ve değer­
lerin inisyelere aktarılması yani kültürleyici bir işlev gerçekleştirmektedir. 204 
Göstergebilim konusunda çalışmış araştırmacı yazar Ömer Tecimer'e göre ; 

İnisiyasyon bir acı çekme eğitimidir, gençlerin doğadan daha güçlü 
olduklarını kanıtlama yöntemidir. Bu yolla adaylar gerçekliği aşma­
larını sağlayan gizemli ve büyülü bir güç elde ederler (. . .  ) Gençlerin, 
kadınların otoritesi altından çıkıp erkeklerin özellikle yaşlı erkeklerin 
otoritesi altına geçmesini, böylece de atalardan kalan geleneklerin sür­
dürülmesini sağlayan ve eski kuşakların yeniler üzerindeki denetimini 
pekiştiren bir yetiştirme yöntemidir. 205 

En çok incelenen erginlenme ritleri, kız ya da erkek çocukların çocukluk 
statüsünden cinsel faaliyet veya evliliğe, toplum üyeliği statüsüne geçişini belir­
leyen ritüellerdir ve bazı durumlarda bu ritüeller sünnet, yaralama gibi beden 
üzerinde acı verici işlemleri içermektedir. 206 Bu kitapta yer verilen erginlenme 
ritüellerinin çoğunda, bugün özellikle "geleneksel" topluluk ve toplum yaşam­
larında tanık olabileceğimiz halinden uzaklaşılmış olabilir. Ancak ritüelistik 
uygulamanın şekli, anlamı ve işlevinde farklılık oluşmuş olsa bile , fiziksel acı 
içermesi yönünün devamlılığı dikkat çekicidir. Bu toplumlara ait ritüellerde be­
dende kesikler açmak, hacamat etmek, dövmek, yakmak, işkence etmek olarak 
sıralayabileceğimiz fiziksel acı vermeyi içeren uygulamalar genellikle o topluluk 
içerisindeki genç bireylere yöneliktir. Bu acı verici uygulamaların kültürleyici 
yönü güçlüdür. Erginlenme ritüellerinin, toplumsal değerleri oluşturma, pe­
kiştirme, toplumsal ya da kültürel bağın güçlenmesi rolünün yanı sıra; oluşan 
birlik duygusuyla o toplumun kaygılarını azaltıcı yönü de söz konusudur. 

Sonuç olarak uzun bir kültürlenme ve eğitim sürecinden geçen gençler , 
bu sürecin sonunda yeni statülerine geçecek, toplumlarının üyesi olabile­
cek, kültürlerini temsil eden ve saygı duyulan kişiler olarak bedenlerin­
de aidiyet izlerini barındıracaktır . Breton'a göre , "çekilen acı, acemi gen­
ci koşullar karşısında az kırılgan kılacak,  zorluklara karşı direncin anısını 
içselleştirir . "207 Bugün sayısı görece azalmış olan, geleneksel toplumlar ve 
topluluklar tarafından sürdürülen erginlenme ritüellerinden haberdar ol­
mamızı sağlayan araçlardan biri de fotoğraftır. Modem Batı toplumlarında 

204 Kudret Emi roğl u  ve Süavi Ayd ın ,  Antropoloji Sözlüğü, 266. 
205 Ömer Tecimer, Sinema: Modern Mitoloji, İstanbu l :  P lan B Yayın lar ı ,  2005,  56.  
206 Kudret Em i roğ l u  ve Süavi Ayd ın ,  Antropoloji Sözlüğü, 266.  
207 David Le Breton, Ten ve iz, Çev. İsmai l  Yerguz, İstanbu l :  Sel Yayın lar ı ,  2 0 1 1 ,  40 . 
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varlıklarını sürdüren küçük topluluklar dışında208 erginlenme ritüelleri gö­
rebilmemiz genellikle habercilerin ve fotoğrafçıların belgelediği görüntüler 
sayesinde mümkün olmaktadır (Fotoğraf 48) . 

Fotoğraf 48: Jean-Michel C lajot 'nun " Sca rif ication " (Deriyi Kazıt ıp Kanatmak) projesi 

iç in çekt iğ i  fotoğraf lardan bir örnek, Ben in ,  2009 © Jean-Michel  C lajot 

208 Çok-kü ltür lü  olarak tan ım lanan Batı top lum la rında geleneksel kü ltür ler i n i n  ritüel ler in i  yeri ne 
geti rerek yaşamayı seçen topl u luk lar ın  çoğu zaman içeris inde bu ritüe l ler in çok katı olan uy­
gu lamaları n ı  yaşad ı k lar ı  top lumun normlar ına göre biç imlendi rmişler ve genel l ik le  de yumu­
şatm ış lard ı r. Örnek olarak  Türkiye'deki  anma merasi mler inden b i ri o lan "Aşura " veri leb i l i r. 
İstanbu l  Ha lka l ı '  da her sene Muha rrem ayı n ı n  onuncu gününe denk gelen günde Ş i i  Müs lü­
man inanc ına göre " Aşura "  Matem Merasim i  yap ı l ı r. inan ışa göre Hz. M uhammed' in  toru nu 
imam Hüseyin ' i n  ve ordusunun Yezid i ler tarafı ndan Kerbela 'da Muharrem ayın ın  onuncu 
gününde katled i lmesin i n  yası tutu lmaktad ı r. i mam H üseyin ' i n  ve ordusunun  Kerbela'da çek­
tikleri ac ı ları kend i  beden lerine çektirmek su retiyle yas ritüel i n i  yeri ne geti ren toplu luğun 
zaman içerisinde bedene ac ı  vermek iç in  yapt ık ları uygu lamalar  daha teatra l b i r  ha le  dö­
nüşmüştür. R itüel in ası l hal inde bedenler ine zincir gibi çeşitl i  a raçlar la uygu lad ı k ları ş iddet 
görüntü ler ine g ü n ü m üzde Türkiye'de yap ı lan törenlerde rast lanmamaktad ı r. 
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Bugün genel adıyla National Geographic fotoğrafları olarak adlandı­
rılan kategori içerisinde Afrika kökenli kabilelerin fotoğraflarındaki er­
ginlenme ritüellerini , zaman zaman şaşkınlık içerisinde zaman zaman da 
hoşnutsuzlukla izleyen batılı toplumlar olarak "öteki" toplumların yaşam 
deneyimlerine tanıklık ederiz . Bu tanıklık tarih yazımının da gereklerin­
den bir tanesidir . Genellikle ritüellerin hazırlık evresinden uygulama aşa­
masına ve ardından seneler sonra yarattığı etkilerin bedenlerindeki izleri 
gösteren kanıt aşamasına kadar fotoğraflar ,  öyküsel bir kurgu ile çekilip 
izletilirler .  Bu öyküsel fotoğraflar aracılığıyla aktarılanlar ya da aktarılmak 
istenenler ,  aynı zamanda kültürel olarak acı deneyimi ile kurulan bağın 
hafıza kayıtları olarak düşünülebilir. Sanatçı ve akademisyen Emre Zeyti­
noğlu şöyle yazar: 

Bir deneyim yaşanmıştır; beden savaşta bir darbe almış , acı duyulmuş, 
yara açılmış ve kan akmıştır. Bu deneyimin ilk aşamasıdır ve oradaki 
acıyı anlatabilmek, iletişim dili ile olanaksızdır "çok acıyor" mu diye­
ceğiz , elimizden başka ne gelebilir? Ve tam da o acının şiddetini kim 
anlayabilir) . İkinci aşamada o yara kapanmaya yüz tutmuş, kan pıhtı­
laşmış ve acı hafiflemiştir. Burada deneyim sürmekteyse de bu , asla ilk 
yaranın açıldığı deneyim ile aynı şey değildir. Üçüncü ve son aşama ise 
bu yaşananların ve hissedilenlerin, basit bir yara izine dönüşmesidir ; 
acıdan eser kalmamıştır. Ama bu yara izinin, o ilk deneyimden (yara­
nın açıldığı ilk andan) tümüyle bağımsız olduğunu, onunla tüm iliş­
kisini kestiğini kim iddia edebilir? Öyleyse burada şöyle bir saptama­
da bulunmak yanlış olmayacaktır: Estetik dil , söz konusu aşamaların 
tümünü içine alan ve her bir değişim sürecini bütün halinde aktaran 
bir dildir; bunu yaparken de yara izi örneğindeki gibi her tür işareti, 
biçimi, göstergeyi vb . rahatça kullanmaktan geri durmaz, deneyimin 
süreçlerini içinde saklar. 209 

Zeytinoğlu'nun beden "deneyimin süreçlerini içinde saklar" ifadesi , es­
tetik bir dil olan fotoğraf aracılığıyla gösterilen ve deneyimlenen süreçlerin 
aynı zamanda kültürel hafıza kayıtlan olarak yorumlanabilmesini olanaklı 
kılar . Öykü anlatmaya elverişli olan dili , belki de fotoğrafın iletişime ve bu 
anlamda bir hafızaya dair asıl başarısıdır . Ancak belki de tam bu noktada so­
rulması gereken bu f otoğrajlann, nasıl ve hangi anlamda kültürel hafıza kayıtlan 
olduklandır? Bu soruyu başka bir erginlenme ritüeli örneğiyle incelemek, 
konuyu anlamada yararlı olacaktır. 

209 Emre Zeytinoğlu, " Aristoteles ' in  Cesetleri ve Çağdaş Sanatta Ahlak Soru n u " ,  www.artfu l l i ­
v ing.com . tr/haber _ detay/1 461 /a ristotelesi n_cesetleri_ ve_cadas_sanatta_ahlak_soru n u  
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Uluslararası kuruluşlardan Birleşmiş Milletler, Dünya Sağlık Örgütü ta­
rafından genital sakatlama olarak tanımlanan kız çocuk ya da kadın sünne­
ti , hayli karmaşık ve tartışmalı yönler içermektedir. Önce sünnet olgusu ve 
kız çocuk/kadın sünneti konusunda bilgi vermek yararlı olacaktır: 

Dinsel veya kültürel nedenlerle evrensel yaygınlık gösteren erkek cin­
sel organının dış kabuğunun kesilmesine verilen addır. Müslümanlık 
ve Yahudilikte dinsel bir gereklilik olarak (. . .  ) çocuklarda belli yaşa 
kadar veya dini kabul etme sonucu uygulanır. Kuzey Amerikalı, bazı 
Avrupa ve Afrikalı toplumlarda da genellikle doğumla birlikte uygu­
landığı görülür. Batı Afrika Mandelerde görülen kız ve erkek çocuk 
sünneti, Mande kozmogonisiyle2 10  doğrudan ilşkilidir (. . .  ) Çocuk sün­
netle kendi gücüne egemen olmayı ve toplumsal normlarıa uymayı 
öğrenir (. . .  ) Afrikalılarda, Pasifik adalarında ve Aborijinlerde penisin 
çeşitli biçimlerde kesilmesiyle uygulanan sünnet, Mande örneğinde 
olduğu gibi, kozmogoni ve mitolojiyle desteklenip açıklanır. (. . .  ) Kız 
çocuk sünneti , Afrika'nın batısında, kuzey doğusu ve Sahra altında , 
bazı Güney Asya ve Amerika halklarında görülür. Kız sünneti çocuk 
5-7 yaşlarında iken veya Kenya'da olduğu gibi evliliğe hazırlık ritüeli 
olarak genç kızlıkta uygulanır. Yaygın olan klirotidektomi iken, eski 
Nil kültürlerinde görülen firavun sünnetinde klitorisle birlikte dudak­
lar da kesilir . Afrika'da kız sünneti tek bir geleneğe bağlı değildir (. . .  ) 
ve üç semavi dine bağlı olanlarca da yerli dinlere inananlar tarafından 
da uygulanır. 2 1 1  

Kız çocuk veya kadın sünneti pek çok psikolojik, tıbbi ve cinsel sorun­
lara yol açabilmekte , dolayısıyla bilimin veya sanatın ilgi odağı olduğu gibi, 
özellikle son yıllarda artan daha çok uluslararası programlarla engellenil­
meye çalışılmaktadır . Bu ritüeli deneyimleyen kadınlarla yapılan görüşme­
lerde , bu acıyla kıyaslanabilecek ölçüde daha büyük bir acının olmadığı 
yönünde görüşler elde edilmiştir. Ancak aynı zamanda tüm acı ile bağlantılı 
ritüellerde olduğu gibi, ritüelin sonrasında yaşamdaki her şeye göğüs geri­
lebileceğine dair algı işlev kazanmaktadır. Breton'a göre , "sünnet , dişlerin 
patlaması ya da çekilmesi, bir parmağın kesilmesi , dövme , hacamat, yakma, 
sopayla dövme, angarya, işkence vb . acı inisiye olanın bedenine yazılmış 
genel yasanın mürekkebidir. "2 1 2 

2 1  O Bu kozmogoniye göre evren in yaratı l ışı s ı ras ında i l k  yaratı k lar bir yumurta iç inde yavaş yavaş 
biç imlen irken erkeklerden b ir in in evreni  e l inde tutmak için zaman ından önce yum u rtadan 
ç ıkmas ı ,  yaratı l ı ş  sürecin i  kaosa dönüştürmüştür  ve sünnet, bu kurucu ata lar ın ödediğ i  kefa­
rettir. (Kudret Emiroğl u  ve Süavi Ayd ın ,  Antropoloji Sözlüğü, 75 1 )  

2 1 1 A.g. k., 75 1 -752 .  
2 1 2  David Le  Breton ,  Acının Antropolojisi, 1 97 
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Gambiya'da bir gelenek halini almış kadın sünneti konusunda çalışmış 
ve bu çalışmanın bir ürünü olarak Kesik adlı projeyi kitaplaştırmış olan 
fotoğrafçı Cemre Yeşil , kitabında konuyla ilgili şu saptamalarda bulunur: 

Bu, sadece bir gelenektir. Korkunçtur, ama özünde kötü niyetli değil­
dir. İnsanlığın utancı değildir, insanın kendisidir. ilkeldir. Korumaya 
ve korunmaya dairdir. Bilinçsizliktir. Kötüyü, kötü olduğunu bilme­
den yapmaktır. Masumdur. Acıdır. Kanlıdır. Yarası derindir. Unutul­
mayan bir gündür. Hikayedir. Masaldır. Kültürdür. Anlamlıdır. Anla­
mını yitirendir. Geçmişte kalandır. Bugüne gelmiş olandır. Bugünün 
kurtulmak istediğidir. Batıdan göründüğü gibi değildir. Köyün yazısız 
kuralıdır. Gerçektir. Kadından kopan bir parçadır. Kadının, kadın ol­
maya devam etme çabasıdır. 2 1 3  

Bu cümleleri bir beyan olarak paylaşan Yeşil, konuya dair çok önemli sap­
tamalarda bulunmuştur. Kız çocuk/kadın sünneti kültürün hafızası yönüyle 
öne çıkmaktadır. Ancak, bu kişilerin kendi yaşam öykülerinde, hafızaların­
da bedene bir müdahele olduğu için ve acı yönüyle de bireysel belleğe de 
yer den bir ritüeldir. Bu noktada bireysel ve kültürel hafıza arasında ayının 
yapabilmek mümkün mü sorusu anlamlıdır. Sosyal bilimci Paul Connerton 
Toplumlar Nasıl Anımsar adlı eserinde , böyle bir anlamı gereksiz ve anlamsız 
bulur. Ona göre , belleğin nasıl oluştuğu ve anmaya dayalı törenler gibi yol­
larla nasıl aktarıldığı önemlidir. Connerton, törenlerin geçmiş ile süreklilik 
ilişkisine dair bir kanı , iddia olduğuna dikkat çeker. 2 14 Ona göre törenlerde 
hatırlanan şey, bireysel belleğin kolektif türüdür. Başka bir ifadeyle , kişilerin 
geçmiş duygusuna kolektif yaşam öyküsü kazandırmasıdır. 2 1 5 Söz konusu 
kavrayış ışığında, kişisel bir deneyim gibi gözükebilen erginlenme törenle­
rinin, kişilerin ve üyesi oldukları toplumun, ortak kolektif bir yaşam olduğu 
ileri sürülebilir. Bu erginlenme törenleri aracılığıyla kültür birikimlerini ku­
şaktan kuşağa aktaran kadınlar her ne kadar çok acı verici deneyimleri yaşı­
yor olsalar da bu ritüeller onlar için birleştirici ve çoğaltıcı olabilmektedir. Bu 
ritüeller, kültürel belleğin kodlarıdır. Bu noktada bu kodların ya da hatırla­
ma-unutma ediminin kimlikle bağlantısının nasıl oluştuğu sorusu anlamlıdır. 

Deneyimlerin bellekte mekanik bir şekilde muhafaza edilmediği ve ha­
tırlamanın ya da unutmanın duygulardan, yargılardan uzak olmadığı bilin­
mektedir. Psikolog Daniel Schacter, kişilerin gördüklerini , duyduklarını, 
düşündüklerini ya da hissettiklerini kodlama yoluyla anıya dönüştürdükle-

2 1 3  Cemre Yeşi l ,  Kesik, İstanbu l :  Toskan Community-led Devolopmant, 6. 
2 1 4  Pau l  Connerton,  Toplumlar Nasıl Anımsar, Çev. Aleaddin Şenel, İstanbu l .  Ayrıntı Yayın lar ı ,  

1 999, 77 
2 1 5  A.g. k. , 1 1 1 .  
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rini vurgular ve kodlanan şeylerin hatırlandığını ve kodladıklanmızın kim 
olduğumuzla ilintili olduğunu belirtir. Diğer bir deyişle , geçmiş deneyim­
lerimizin, bilgimizin ve ihtiyaçlarımızın neyi kodladığımız/hatırladığımız 
üzerinde güçlü bir etkisi bulunmaktadır. 2 1 6 Dolayısıyla, tüm kültürel olgu­
larda olduğu gibi bu ritüellerin de o toplumdaki işlevi ve anlam dünyasın­
daki yeri bilinmeksizin herhangi bir çözümleme yapmak olanaksızdır. 

Yeşil'in de belirttiği gibi Batıdan görünen ve ikonlaştırılan kadın sünneti 
ile bu kadınların kültürlerine dair algıladıkları kadın sünneti konusunda 
bir uyuşmazlık olduğu söylenebilir. Breton bu durumu şu sözlerle açıklar: 

Batı toplumları eski kabilelerde bireylerin, özellikle geçiş ritlerinde ,  be­
denlerinde çeşitli değişiklikler yapmaları olgusunu hiç bir zaman hoş 
karşılamamış,  bedenlere bu tür müdahaleleri barbarlık olarak görmüş­
tür. Günümüzde görülen dövme, piercing vb . beden damgaları ve süsle­
riyle ilgili görüş ve düşünceler farklıdır, çünkü bu uygulamalar toplum­
sal simge olarak değişiklikler göstermiştir ve bunun da nedeni bunlara 
rağbet eden gençlerin toplumla tam bir uyum içinde olmalarıdır. 2 1 7  

1 995  yılında Kenya'da kadın sünneti konusunda çalışmış ve hazırladığı 
"Like Mother, Like Daughter" projesiyle (Fotoğraf 49) Politzer ve World 
Press Photo ikincilik ödülü almış olan Stephanie Welsh de Cemre Yeşil'le 
benzer düşünceleri dile getirmiştir. Ayrıca Welsh'e göre , "bu , Afrikalılar'a 
bağıran öfkeli insanlar tarafından durdurulabilir bir şey değildir. Kabile ya­
şamının derinliklerine yerleşmiş bir olgudur. "2 18 

Bu noktada başa dönerek, bu fotoğrafların neye ve kime göre hafıza ka­
yıtlan olabilecekleri sorusunu yinelemek yerinde olur. Öncelikle belirtilme­
si gereken, genellikle geleneksel toplumlarda ve topluluklarda izlerine rast­
lanan erginlenme törenlerinin kültürel aidiyetleri olan insanların talepleri 
doğrultusunda ve onlar tarafından ya da emik219  bir yaklaşımla belgelen­
mediğidir. Bu ritüeller genellikle tanık olunan kültürel yapının dışından bir 
göz tarafından belgelenir. Erginlenme ritüellerine dair fotoğrafların çoğu , 
batılı kültür birikiminin oluşmasıyla uzaklaşılan, yabancılaşılan geleneksel 
kültürler hakkında bilgi edinme açlığını bastırır denebilir. Ancak batılı top­
lumların erginlenme ritüellerine ait görüntülere bakışı, sadece bilgi edin­
meyle sınırlı değildir. 

2 1 6  Danie l  L. Schacter, Belleğin İzinde, Beyin, Zihin ve Geçmiş, Çev. Eda Özgül ,  İstanbu l :  Yapı 
Kredi Yayınlar ı ,  20 1 0, 70-84. 

2 1 7  David Le Breton,  Ten ve iz. 1 37 
2 1 8  Stephanie Welsh, "like Mother like Daughter" www.ontheissuesmagazine.com/1 996fa lV 

f96_walsh.php 
2 1 9  Emik  terim i ,  kültüre l  ifadeleri n ,  temsi l leri n ,  yer l i  kültür bakış açısıyla aktar ım ın ı  an lamına gel i r  

(Bkz. Kudret Emi roğ lu ve Süavi Aydın ,  Antropoloji Sözlüğü, 260) . 
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Fotoğraf 49: Stephanie Welsh ' in  " Like Mother, Like Daughter"  projesi i ç i n  çektiği  

fotoğraflardan b ir  örnek, 1 995 .  World Press Photo Arşivi 

Kadın sünneti örneğinde de tanık olabileceğimiz gibi bu ritüeller, ço­
ğunlukla fiziksel acı ve sakatlanmalara neden olmaktadır. Bunların, daha 
önce de ele aldığımız gibi, tıbben telafisi olmayan sonuçlar doğurduğu da 
açıktır. Bu nedenle kadın sünneti gibi acı ve kalıcı hasar oluşturan ritüelle­
rin devamlılığını sorgulamak adına , batılı kültürel değerler ve bakış açılan 
doğrultusunda görselleştirildikleri söylenebilir. Bu durumda bu fotoğrafla­
rın, Batı'nın "yabancı" kültürlerin asimilasyon girişimine yönelik hafızasını 
oluşturduğunu söylemek yanlış olmaz . 

Bu kitapta amaç, tıbben ya da "gelişmiş" "modem" yapıların bakış açı­
sıyla, bu ritüellerin insanın yaşamını zedeleyen sonuçlan olup olmadığını 
tartışmak değildir. Yapılan bilimsel araştırmalar sonucunda, bu törenler 
sırasında ve sonrasında yaşanan acıların çok ciddi kalıcı hasarlar oluş­
turdukları da yadsınamaz . Burada amaç, her şeye rağmen bu erginlenme 
törenlerinin devamının belli bir hafızanın korunduğunu göstermesine , 
törenlere ait görsellerin ise dışarıdan yani batılı toplumlar tarafından üre­
tilme koşullarına ve tüketimine dikkat çekmektir . Kısaca denebilir ki er­
ginlenme ritüelleri yer aldıkları kültür içerisinde süregelen bir hafızanın 
aktarılmasını sağlar, bu ritüellere ait görseller ise süregelen bu hafızaya 
müdahale ederek genele ait hafızanın uygunluğuna hizmet eder. Alman 
düşünür Theodor Adomo ve toplumbilimci düşünür Max Horkheimer'in 
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"insanın şeyleşmesi" adını verdikleri "kültür endüstrisi" tanımının doğu­
şuna da neden olan bu müdahale , bir anlamda aynılığı farklılıklara ter­
cih eden bir hafızanın geçerliliğini desteklemektedir. Sosyolog ve aka­
demisyen Besim F. Dellaloğlu'nun tanımıyla ,  "Adorno ve Horkheimer'a 
göre , kültür endüstrisi çağında düzen,  bedenleri serbest bırakır ve ruh­
lara saldırır. Artık düzen 'benim gibi düşün ya da yok ol' demek yerine 
'benim gibi düşünmemekte serbestsin. Yaşamını ve tüm sana ait olan­
ları da koruyabilirsin . Ancak o andan itibaren aramızda bir yabancısın' 
demektedir. "220 Görülebileceği gibi hafızanın korunmasının bedeli de ya­
bancı olarak nitelenmektir . 

Kültürün endüstrileşme araçlarından biri olan fotoğraflar, başka kültür­
leri tanıma, onlar hakkında bilgi edinme ve görüntülerin yayılma sürecini 
hızlandırarak konu aldıkları kültürel değerlerin yabancılaştırılmasına katkı­
da bulunurlar. Bu katkı o kadar büyüktür ki ele aldığı kültür içerisinde far­
kındalıkları harekete geçirerek hafızayı oluşturan değerlerin belki de ilk kez 
kendi içinde sorgulanmasına bile yol açabilir. Dellaloğlu'na göre , "kültür 
endüstrisi , kendi tüketicisi olan modern bireyi kendisi üretmektedir. Gene­
le karşı çıkan her tikel , ona uyum sağlamakla hayatta kalabilmektedir . "221 
Kadın sünneti üzerinden örnek verirsek, günümüzde kadın sünnetini konu 
alan görsellerin de etkisiyle o kültürün bir parçası olan kadınların, gün geç­
tikçe artan bir hızla bu ritüelin uygulanmasına karşı olan sosyal toplum 
kuruluşlarının bünyesine katıldıklarını söyleyebiliriz. Bu durum kültür 
endüstrisinin temellendiği sisteme karşı yabancılaşmayı engelleyen bir bü­
tünsellik olarak okunabilirken, ait olunan kültüre karşı bir yabancılaşma 
olarak da okunabilir . 

Kültür endüstrisinin bir yıkım olduğu üzerinden düşünceler üreten 
Adorno, yine de umutsuz değildir ve yaratılan tektiplik içerisinden yeni ba­
kış açılarının doğabileceğine dair umudunu da dile getirir. Dellaloğlu'nun 
ifadesiyle , "kitleleri manipüle etme çabasındaki kültür endüstrisinin ideo­
lojisi , kontrol etmek istediği toplum gibi kendisiyle çelişir hale gelir. Kültür 
endüstrisinin ideolojisinin panzehirini yine kendi içinde taşır . "222 Günü­
müzde erginlenme ritüelleriyle ilgili üretilen görsel belgesel projeler bunun 
bir göstergesi sayılabilir. 

İlk yıllarda üretilen ve daha önce de National Geographic fotoğrafları ola­
rak tanımladığımız kategoride yer alan fotoğraflar batılı toplumlar özelinde 
şok etkisi yaratırken ve "yabancı" olarak imlenirken, son yıllarda üretilen 
fotoğraflarda daha çok anlamaya yönelik izlenimler dikkat çekmektedir. 
Welsh'in ve Yeşil'in söylediklerinden de çıkarımda bulunabileceğimiz gibi, 

220 Besim F. Del laloğ lu ,  Frankfurt Okulu'nda Sanat ve Toplum, İstanbul : Say Yayın lar ı ,  2007, 1 3 1 .  
22 1 A.g. k., 1 2 5 .  
222  A.g. k., 1 1 6- 1 1 7  
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bu kültürlerin yaşadıkları acının sosyal bir işlevi olduğu ve o kültürlerin 
kendi içlerindeki ilişki ağını sağladığı dile getirilmektedir. Breton, bedenin 
kültürle olan ilişkisini şu sözlerle betimler :  

Bedenin doğası diye bir şey yoktur, yere ve zamana göre değişen be­
densel koşullar söz konusudur sadece . Bir yerde, bir dini ayin sırasın­
da ateş üstünde yürünür, bir başka yerde yanık yaraları ağıtlar söyle­
nerek ve yaralara üflenerek tedavi edilir, hastalıklar hasta bir insanın 
kaybolmaya yüz tutmuş enerjileri , tek bir temasla yeniden düzenlene­
rek tedavi edilebilir ya da trans durumu veya doğaüstü güçler aracılı­
ğıyla hastaya dinamizm kazandırılabilir vb .223 

Bu ritüeller, bir gün tamamen yok olsalar bile geçmişte kendi içlerinde 
işlevsel olduklarına dair bilginin yok olmaması önemlidir. Bu insanların 
kültürel kökleri olduğuna dair hafızanın korunması demektir ve böylece 
belki de gelecekte bu görseller, bu yolla onların kültürel hafıza kayıtlarına 
dönüşecektir. Aksi takdirde yani bu törenler daima çok olumsuz ve kötü 
olduklarına dair başlıklar altında gösterildiklerinde hiç yaşamamış gibi bu 
fotoğraflardaki şiddetten ve kandan tiksinen, geçmişlerini reddeden, başka­
larından önce kendilerini "ilkel" olarak imleyen o kültürden doğma gelecek 
kuşakların var olma olasılığı yüksektir .  Bu noktada kültürel yorumlamaları 
farklı olabilecek kan olgusu hakkında bilgi vermek yararlı olabilir. 

Sosyal bilimci julia Kristeva, Korkunun Güçleri adlı kitabında, kanı pek 
çok temanın buluştuğu büyüleyici bir kavşak olarak tanımlar: Ölümün ve 
dişilliğin, katletmenin ve döllenmenin, yaşamın son bulmasının ve yaşamın 
birbiriyle buluştuğu bir kavşak. Yaşamsal unsur olan kan, kadınlara, üretken­
liğe ve doğurganlık vaadine gönderme yapmaktadır. 224 Akademisyen Çağatay 
Göktan'ın belirttiği gibi, "kan, güç ve canlılık veren ve kötülüklerden antan 
bir madde olarak, ilk insanlardan beri olumlu ve büyülü etkisine inanılmış 
bir sıvıdır. "225 Modem kültürel bakışa sahip bizler için çoğu zaman bu fo­
toğraflarda gösterilen şiddete ve kana bakabilmek zordur. Ancak tersine, bu 
fotoğraflarda yer alan insanlar için Göktan'ın da belirttiği geleneksel kutsal 
değerini korumaya devam etmektedir. Bu değer korunmaya devam ederek 
söz konusu fotoğraflar ileride kökleri o kültürlere ait insanlar için birer hafıza 
nesnesine dönüşebilir ya da bugün genellikle bizler için olduğu gibi kırmızı 
rengin yoğunluğu altında geçmişe dair anlamlarını yitirebilir. 

223 David Le Breton ,  Acmm Antropolojisi, 50. 
224 Ju l i a  Kristeva , Korkunun Güçleri İğrençlik Üzerine Deneme, Çev. N i lgün Tuta l ,  İstanbu l :  Ay­

rıntı Yayın lar ı ,  2004, 1 34 .  
225 Çağatay Göktan, " Din Olgusu ve Fotograf ik Yaklaşımlar " ,  Yayın lanmamış Yüksek Lisans Tezi, 

Dokuz Eylü l  Üniversitesi G üzel Sanatlar Enstitüsü Fotoğraf Anasanat Dalı, lzmir, 2006, 1 69 .  
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Yerli Halklar 
Fotoğrafların bir kültürün hafıza kayıtlan olarak değer bulmasına verile­

bilecek en iyi örneklerden biri, belki de, Avustralya yerlilerinin on sekizinci 
yüzyılda yaşamak zorunda bırakıldıkları kolonyal baskı ve şiddete ait görüntü­
lerdir. Görüntüleri yorumlamak için, sömürgeciliğilkolonyalizmi kısaca tanım­
lamak ve Aborijin halkı hakkında bilgi vermek yararlı olacaktır. Sömürgecilik, 
bir bölgenin ve halkının uzun bir süre yabancı bir gücün siyasal, toplumsal, 
iktisadi ve kültürel egemenliği altında bulunması anlamına gelmektedir; Bri­
tanya ve Fransa sömürge imparatorlukları bunun en bilinen ömekleridir.226 
Sömürgecilik tarihi ile kapitalizm yakından bağlantılıdır. On altıncı yüzyılda 
ortaya çıkan ve hane gereksinimini karşılamaktan çok kan azamileştirmeye 
yönelik üretime dayalı kapitalizm, sanayileşmeyle birlikte Avrupa emperya­
lizmini Afrika, Asya ve Okyanusya'ya yöneltti; bunun yerli halkların üzerinde 
soykırım, etnik kıyım ve çevre kıyımı gibi ağır sonuçlan oldu.227 

Okyanusya halklarından olan Avustralya yerlileri yani Aborijinler228 
de bu kıyıma uğrayan halklardandır. Emiroğlu ve Aydın'ın Antropoloji 
Sözlüğü'nde Aborij in kültüre ilişkin verdikleri bilgiler, kıyımın ölçeğine ışık 
tutar. l 788'de , ilk İngiltere donanması Avustralya'ya geldiğinde , Aborij in 
halkı 300 bin kişiden oluşuyordu ve iki yüzden fazla farklı dil konuşan bir 
topluluktu . Askerlerin katliamlan ve getirdikleri hastalıklarla büyük nüfus 
kaybına uğrayan halk, l 940'lı yıllara kadar sert politikalara, l 960'lı yıllara 
kadar da çocuklann ailelerinden aynlmasına maruz bırakıldığı gibi 1 9  7 1  
yılına kadar da nüfus sayımlannda yer almadılar. Bugün, en yaygını yirmi 
olmak üzere çeşitli diller konuşan ve yaşadıklan kültür şokuna, baskılara 
rağmen geleneksel yaşamı sürdüren 40 bin kadar Aborij in kalmıştır. Top­
lam Aborijin nüfusu 1 80 bin kadardır ve çoğunluğu melezleşmiştir; kanşık 
kabile topluluklan halinde varoşlarda yaşamaktadırlar. 229 

İngiltere, Avustralya'nın yerli halkı olan Aborijinleri çok sistemli bir şekilde 
sömürgeleştirirken, günümüzde soykırım başlığı altında yer almasına neden 
olan acı verici ve şiddet içeren yöntemler kullanmışlardı. Bugün Avustralya'nın 
sömürge olduğu yıllara ait fotoğraflar, hem köklerine ait geçmişi hem de bu acı 
verici şiddet yöntemlerini belgelemeleri adına büyük çoğunluğu asimile olmuş 
Aborijin yerli halkı için, belki de, "ata ruhlar kozmolojilerini yansıtan binlerce 
yıllık kutsal mekan resimleri"230 , gibi ikonlaştınlmışlardır. 

O dönemlerde çekilen fotoğraflar, kolonilerin yerleşim politikalanm 

226 Conrad Ph i l l ip  Kottak, Antropoloji, insan Çeşitliliğine Bir Bakış, 562-563 . 
227 A.g.k., 367-366. 
228 Avustralya yerl i ler ine ad olan Latince kökenl i  Aborij in  sözcüğü " i l k " ,  " en eski b i l inen " an la­

mına gelmekted i r. Sözcük. ita lya'da ve Yunan istan 'da b i r  bölgenin yerl i halk ın ı  tan ımlamak 
içi n ku l lan ı lm ışt ı r  (Bkz .  Kudret Emiroğlu ve Süav i  Ayd ın ,  Antropoloji Sözlüğü, 3) 

229 A.g.k. , 6-7 
230 A.g.k., 6. 
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belgelemek için İngiltere'nin görevlendirdiği profesyonel fotoğrafçılar tara­
fından sipariş üzerine çekilmiş ve özel albümler hazırlanarak basılmışlardı. 
Altın madenleri , inci avcılığı , tarım ve hayvancılık alanları Aborijin yerli 
halkın köle olarak çalıştırıldığına dair hazırlanan bu albümlerin konuları 
arasındaydı . Aborijin mahkumlara yapılan zulümlerin gösterildiği görseller 
de bu albümlerde yer almaktaydı. 

Fotoğraf 50: Francis B i rtles, Native Prisonars in Chains (Zi ncir lenmiş Yer l i  Mahkumla r), 

1 899.  Avustra lya U lus Kütüphanesi Arşivi 

Özellikle sınır bölgelerinde çekilen fotoğraflar, "beyaz adam"ın davranışla­
rına dikkat çekmektedir. Kendi sosyal yaşam alanlarından koparılarak "beyaz 
adam"ın yanında poz vermeye zorlanan Aborijinler tezat bir görüntü sunarlar 
ki aslında sömürgeciler tarafından görülmesi istenen de budur (Fotoğraf 50) . 
Avustralyalı tarihçi jane Lydon'a göre bu fotoğraflar, Aborij inlere acımasızca 
davranıldığına dair bir etki yaratmamış; tam tersine onlara boyun eğdirmenin 
birer kanıtı olarak değer bulmuştur. Bu fotoğrafların alt yazılarında "vahşi Abo­
rijinler zararsız hale getirildi" gibi ifadeler yer almaktadır. Bu söyleme göre bu 
fotoğraflar ıslah edilenlerle bir hatıra niteliği taşır.231 Barret'a göre de bu fotoğ­
raflar Avrupalı fotoğrafçılar ve izleyiciler için diğer kültürlerin Avrupalı normla­
ra göre yargılanabileceği, kendini üstün gören bakışa hizmet eder.232 

Aborij in yerli halkın çektiği acılan gösteren bu fotoğraflar, genellikle Ku-

2 3 1  Jane Lydon, '" Behold the Tears' ·  Photography as Colonia l  Witness " ,  History of Photography, 
34:3 ,  Temmuz 2 0 1 0, 234-2 50:245.  

232 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek, 248. 
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zey Avustralya çevresine aittir ve on dokuzuncu yüzyılın ortalanndan İkinci 
Dünya Savaşı sonlanna kadar olan süreyi kapsar. Sömürgeciliğin Aborijinler 
üzerindeki fiziksel ve ruhsal baskılannı yansıttıklan gibi bir değişim vaadine 
de neden olduklan için, sömürü yıllanna dair bugün konuşulandan ya da ya­
zılandan daha fazla konuya nüfuz etmektedir. Bu fotoğraflar, on dokuzuncu 
yüzyılda alevlenen Avrupa emperyalizmine karşı duruşta, Afrika'daki kölelik 
karşıtı hareketlerde ve özellikle Kongo reform hareketlerinde de oldukça etkili 
rol oynamıştır. Britanya ve Avustralya genelinde ilgi uyandırmak konusunda 
ilk yıllarda yetersiz kalmış olsalar bile , on dokuzuncu yüzyılın sonlanna doğru 
Viktoryen dönemden insan haklannı ve işçi yasalannı gözeten uluslararası bir 
yönetim mantığına geçişte İngiliz kölelik karşıtı Protestanlarda da canlanma 
kaydedilmişti . Lydon'a göre, yüzyılın bitimine doğru basında yer alan fotoğraf­
lar güçlü birer propaganda aracı olmuşlardı. Aynca Birleşmiş Milletler altında 
işçi yasalannın belirlenmesinde ve yirminci yüzyıl uluslararası hükümet birlik­
lerinin kuruluşunda önemli rol oynamışlardı. 233 Sonuç olarak bu fotoğraflann 
tarihsel bir dönüşüme aracılık etmiş olduğunu söyleyebiliriz. 

Sorulması gereken asıl soru şudur: Günümüzde bu görüntüler bizim için ve 
kökleri Aborijin yerli halka dayanan kişiler için ne ifade etmektedir? Batılı kültür 
anlayışını benimsemiş toplumlar için ne ifade ettiğinin yanıtı, belki de daha 
net verilebilir . Günümüzde bu görüntülere bakmak, muhtemelen bizi bu 
şiddete dahil ede ; geçmişte "ilkel" diye nitelendirilen farklı kültürlere kar­
şı kendini "medeni" ve "üstün" gören zihniyete karşı kızgınlık duyabiliriz. 
Bu fotoğraflar, ayrıştırmanın içindeki ıstırabı bizler adına yıllar sonra bile 
canlandırabilecek hafıza kayıtlan olabilir; fotoğraflara geçmişe ait belgeler 
gözüyle bakmayı seçmek, bizi hem bazı etik davranışlan hatırlamak hem de 
kültürel olgunluğa ulaşmak anlamında olanaklar sunabilir .  

Böyle görüntülerin dünya ölçeğinde sürekli yayılımı, bugünkü Avustralya 
içindeki etik tartışmalara da ivme kazandırmaktadır ve yerli halk, atalanna 
ait bu fotoğraflann kullanılmasına dair kontrol yetkisini talep etmektedir. 
Lydon'a göre, bu görüntüler genellikle eşit olmayan güç ilişkileri ile birlikte 
üretilir, görüntülerin aşın kullanımı ya da yerli halkın kullanımının kontrol 
edilişi aynı aşın uçlar içerebilir; zavallı, acı çeken, siyah bedenleri durmadan 
göstermek yerli halk için küçültücü etkiler yaratabilir. Kültürel protokoller 
bu kolonyal görüntüleri tüketmek adına yine bu kimlikleri çevrelemiştir ve 
bu görüntülerin kullanımlanna sınırsız izin verilmektedir. 234 Oysa bu acıla­
n yaşayanlarla aynı kökten gelen Aborijinlerin bu fotoğraflara bakarken ne 
duyumsadıklan konusu önemlidir. Lydon'a göre Aborijinler günümüzde bu 
fotoğraflara bakarken bunca şiddet karşısında yenilmeden ayakta durduklan 

233 Jane Lydon, '"Behold the Tears' : Photography as Colon ia l  Witness " .  239 .  
234 A.g. k., 235 .  
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sonucunu da çıkarmışlardır.235 Bu fotoğraflar onlar için yalnızca o günlerin 
acılarını hatırlatan kayıtlar olmakla kalmaz, hiç unutmamaları gerektiğini dü­
şündükleri özgürlüklerinin de simgeleridir. Kültürel çalışmalar uzmanı jane 
Kilby ise , "Acı çeken bir bedenin görüntüsünü , şiddet siyasetinde bir yere 
oturtmayı reddederek anlamaya başlamanın tam zamanı,"236 diyerek batılı 
bakışın bu görüntüler karşısında takındığı tavnn işlevini sorgulamıştır. Bu 
nedenle söz konusu görüntülere bakarken Avusturalyalı yerli halkın, görün­
tüleri kendi hafıza kayıtlan olarak nasıl simgeleştirdiklerini anlamanın ve işin 
kolektif bellek yönünü görmenin daha işlevsel olacağı söylenebilir. Alman 
arkeologjan Assman, kolektif belleğin ancak onu taşıyanlarla birlikte var ola­
bileceğini ve gelişigüzel aktarılmadığını vurgular. Bunun nedeni, bu belleğin 
sürece katılanların grup üyeliğinin ispatı olmasıdır. Ona göre , kolektif bellek 
sadece somut mekan ve zaman değil aynı zamanda da somut kimliktir. 237 Bu 
da kolektif bellek ile kimlik arasındaki sıkı bağa işaret eder. Bu noktada söz 
konusu sıkı bağın görünür olduğu Aborijinlerin mekan, zaman birlikteliğini, 
diğer deyişle kimliklerine ilişkin fotoğraflan incelemek, yararlı olacaktır. 

Fotoğraf 5 1 :  Hermann  Klaatsch, Australian Prisoners (Avustra lya l ı  Mahkumlar), 

Avustra lya ,  1 904. Rautenstrauch-Joest-M useum Koleksiyonu 

235  A.g. k. , 2 50 .  
236 J ane  Ki lby, "The visual fix: The  seductive beauty of  i mages of  violence . " European Journal of  

Social Theory, 1 6, Mayıs 2 0 1 3 ,  326-34 1 : 339 .  
237 Jan Assman, Kültürel Bellek-Eski Yüksek Kültürlerde Yazı, Hatırlama ve Politik Kimlik, Çev. 

Ayşe Tekin, İstanbu l :  Ayrıntı Yayınlar ı ,  2 00 1 ,  43 . 
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Fotoğraf 5 1 ,  1 904 yılında Avustralya'nın sömürge olduğu yıllarda çekil­
miş bir fotoğraftır. Fotoğraf 52 ise 1 904 yılında çekilen bu fotoğrafı kulla­
narak hazırlanmış bir duvar resmidir. Melboume'deki St. Georges yolunu 
Avustralya tarihinin önemli bir bölümüne sahne olacak şekilde yeniden 
düzenlemek ise bugünün hafızası üzerinden okunabilecek bir simge/ikon 
yaratmak olarak çözümlenebilir. 

Fotoğraf 52: Megan Evans, Northcote Koori Mural (Northcote Koori Duvar Resmi) ,  

St. Georges Yolu ,  Melbourne, Avustra lya, (d ij ita l baskı kopyasın ı n  yerleşti ri lme tari h i  

Ara l ı k  201 3) .  Aborig ines Advancement League Arşivi 

Fotoğraf 52 ,  kolektif belleğin sunumu gibidir. Ancak bu kolektif bellek, 
bir yandan kısmi süreklilik gösteren bir yandan da geçmişin bugün üzerin­
den yeniden okumasını içeren bir bellektir. 238 Bu anlayışa göre geçmişte 
farklı amaçlar doğrultusunda belgelenmiş Avustralyalı yerli halkı gösteren 
fotoğrafların , günümüzde, simgesel değerlerinin aracı olduğu yeni okuma­
larla birlikte belleğe dair kayıt altına alındıkları söylenebilir . Bu fotoğrafla­
rın ya da duvar resminin, hafıza mekanı olduğu ileri sürülebilir. 

238 Lewis A. C oser, " l ntroduction : Maurice Ha lbwachs 1 877-1 945 " ,  Çev. Maurice Ha lbwachs, 
Ed. Lewis A.  Coser, On Collective Memory, Ch icago ve Londra : The Un iversity of C h icago 
Press, 1 992,  26 .  
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Fransız tarihçi Pierre Nora,  Hafıza Mekanlan adlı eserinde , "tarihin hız­
lanması" tabirini kullanır. Ona göre tarihin hızlanması ifadesinin içeriğini 
"tamamen ölü bir geçmişe hızlıca dalış , kaybolmuş olarak görülen bir şe­
yin toptan algılanışı, atalara ait olgular , geçmişin gölgesinde kendi bilincine 
kavuşma" oluşturmaktadır. Nora günümüzde sürekli olarak hafızadan söz 
edilmesinin tek bir nedeni olduğunu vurgular ve bu nedeni "artık hafıza 
yok" sözleriyle açıklar. Artık hafıza ortamları olmadığı için hafıza mekanları 
olduğunu ileri sürer. Çünkü bugün hala hafızamızda yaşıyor olsaydık 
mekanları ona adama ihtiyacı duymazdık. 239 Nora, hafıza-tarih arasında­
ki ilişkinin sürekliliğini sağlamak için tarihsel değeri olan yerlere , anıtla­
ra , sözlüklere ve sembollere anlam yüklendiğini , artık hafızanın olmadığı 
yerde temsiller aracılığıyla oluşturulmuş hafıza mekanlarının varolduğunu 
söyler. Bu önermeye göre günümüzde artık belki de batılı bakış açısıyla 
acının sembolleri olarak ikonlaştırılan sömürge kültürüne ait fotoğraflar, 
Avustralya gibi geçmişte sömürge olan ülkeler için de yok olmuş bir ha­
fızaya karşın yeniden inşa edilmeye çalışılan mekansal hafızanın ikonları 
arasında yer alabilir. 

Günümüzde sosyal bilimler alanında yapılan araştırmalarda genellikle 
geleneksel kültür birikimleri olan yerli halkların kültürlerini yeniden can­
landırmak ve yaşatmak üzerine çeşitli kuramlar üretilmektedir. Nora'nın da 
vurguladığı gibi bu kuramların içerisinde sayısız hafıza mekanlan oluşturma 
fikirleri de yer alır. Bu mekanların, anıtların, sözcüklerin, fotoğrafların, eş­
yaların ve sembollerin hafıza-tarih bağlantısını eksiksiz biçimde oluşturabi­
leceğine dair inanç oldukça büyüktür. Baudrillard, bu bilimsel çalışmaları 
yapanlarla ilgili düşüncelerini Peru'daki Amazon Ormanı'nın derinliklerin­
de yaşayan eski kabilelerden biriyle, Tasadaylılarla örnekleyerek şu şekilde 
yazıya döker: 

T asadaylılan keşfeden antropologlar bu insanların kendileriyle ilişki 
kurar kurmaz kapatılmış oldukları mezarlardan açık havaya çıkartı­
lır çıkartılmaz toz haline gelen mumyalar gibi yok olup gittiklerini 
görünce ormandaki yaşamlarına dönmelerini istemek zorunda kala­
caklardı. 240 

Baudrillard'ın bu gibi örneklerle de güçlendirerek ortaya koyduğu "si­
mülasyon" kuramına göre bunun için çok geçtir . Bir şekilde imlenerek var­
lıklarının korunması adına çeşitli temsillerle tanınmasına olanak sağlanan 
kültürler, hafıza ortamlarından koparılarak hafıza mekanlarına dahil edilir­
ler. Bu da artık kurgulu bir hafızanın varlığını işaret etmektedir denebilir . 

239 Pierre Nora, Hafıza Mekan/an, Çev. Mehmet Emin özcan, Ankara: Dost Kitabevi Yay., 2006, 1 7- 1 8. 
240 Jean Baudri l lard, Simülakrlar ve Simülasyon, 1 8. 
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Baudrillard'a göre ; 

Etnolojinin Vahşilerin yaşadığı ya da adına Üçüncü Dünya adı verilen 
bir yerlerde aranması büyük bir saflıktır -çünkü etnoloji  her yerdedir. 
Metropollerde, Beyazlann yaşadıklan yerlerde, baştan aşağı sayımı ya­
pılıp çözümlendikten sonra gerçeğe benzetilerek yapay bir şekilde diril­
tilmiş bir simülasyon, hakikatin halüsinasyona dönüştürüldüğü, gerçe­
ğe şantaj yapılan, önce öldürülen ve sonra geri getirebilmek için isteri 
düzeyine ulaşan simgesel biçimin her türünü kapsayan bir geçmiş (ta­
rihsel) araştırmasının yapıldığı bir dünyadadır. Vahşilerin eli mahkum 
olduğu için bu cinayetin ilk kurbanlan onlar oldular ancak bu cinayet 
günümüzde tüm Batılı toplumlan da içine alan bir boyuta ulaşmıştır. 24 1  

Kültürün endüstrileşmesi , varolan diğer kültürlere ait kimliklerin hafıza 
mekanlanna ve hafıza nesnelerine aktanlarak yeniden kazanılmaya çalışıl­
ması bağlamında Amerika'nın izlediği bazı politikalar görsel kültür üzerin­
den ele alınabilir .  Sontag'a göre; 

Amerika demek salt Avrupa'dan ve Avrupa değerlerinden bağımsızlık 
ilan etmek anlamına gelmiyor, aynı zamanda Avrupa değerleriyle Av­
rupa gücünün kararlılıkla alt edilmeye çalışıldığı , hatta taammüden 
ortadan kaldırılmanın yollarının arandığı bir azmi yansıtıyordu . 'Es­
kisini yıkmadan asla yeni bir şeye sahip olamazsınız , '  diye yazıyordu 
Lawrence . 'Avrupa artık eski olandır. Amerika ise yeni. Ve yeni olan, 
eskinin ölümüdür. '  Dahası, şöyle bir kehanette bulunmuştu Lawren­
ce : 'Amerika , demokrasiyi -özellikle kültürel demokrasiyi , edepli dav­
ranma demokrasisini- bir araç olarak kullanarak Avrupa'yı yok eden 
bir misyonla hareket etmektedir. Bu görev tamamlanınca, Amerika 
artık yüzünü demokrasiden başka bir şeye dönecek konumda olacak­
tır . '  (Belki de bu şimdilerde yaşanan süreç tam da bu öngörünün bir 
doğrulanmasıdır.)242 

Amerika , aslında, Sontag'ın sözünü ettiği yeninin kurgusunu yapma­
ya kıtanın yerlileri olan ve günlük dilde "Kızılderililer" olarak adlandırılan 
Amerikan yerlilerini yok etmeye çalışarak başlamıştır . Amerika Kıtası'nın 
topraklarının 1 492'de İspanyollar, Portekizliler, Fransızlar ve İngilizler ta­
rafından paylaşılmasıyla neredeyse tüm kültürel değerlerinden de vazgeç­
mek zorunda bırakılan yerli halklar zaman içerisinde "Amerikalı olmak" 
fikrine "alıştırılmışlardır" denebilir . 

241 A.g. k., 20 .  
242 Susan Sontag,  Başkalarının Acısına Bakmak, 1 33 .  



FOTO�RAF BELLE� INDE AC ININ TASViRi 1 1 5 1 

Amerikalı Olmak 
İngiltere başta olmak üzere , Avrupa'nın çeşitli ülkelerinden gelen göç­

menler, kıtanın yerli halkları üzerinde baskı oluşturarak koloniler kurdu­
lar. Kurdukları koloniler, kısa süre sonra Avustralya örneğinde olduğu gibi 
sömürgecilik esaslarına göre yönetilmeye başladı ve bu, l 700'lü yılların 
sonuna kadar devam etti . 1 789 yılında bir anayasa oluşturup Amerikalı 
üst-kimliği ile anılmaya başlandıklarında Amerikalı adı verilen kişilerin, 
geldikleri topraklara ait kültürel kimliğini tanımlamak ise gittikçe zorlaştı . 
Asimile olmaya zorlanmış yerli halkların Avrupalı göçmenlerle bir araya 
gelmesinden oluşan "yeni dünya" Amerika'nın, bu anlamda, diğer kültürle­
re ait değerlerin erozyonundan doğduğu söylenebilir . 

1 800'lü yılların sonuna kadar "yeni dünya"nın vatandaşı olmak umu­
duyla dünyanın her yerinden göç almaya devam eden Amerika, yoğun ta­
lep karşısında geçişin denetlenmesine karar vererek bugün sembolik değeri 
olan Ellis Adası'nı transit merkezi olarak inşa etmeye karar verir. 1 892 yı­
lında göç istasyonu olarak hizmete açılan Ellis Adası , 1 954 yılına dek hem 
Amerika'ya geçiş kapısı hem de farklı ülkelerden ve kültürlerden gelen in­
sanların aylarca süren kontrolleri nedeniyle bir konaklama merkezi olarak 
aktif biçimde çalıştırılır . 

Amerika'da 2000'li yılların başında yapılan sayımlara göre ülke nüfu­
sunun yüzde l O'u başka bir ülkede doğmuştur. Bu, Amerika'nın sunduğu 
yeni yaşam fırsatları için gemilerle dünyanın dört bir yanından gelen insan­
lar ve onların sahip oldukları yeni kuşaklar için bugün Amerikalı olmak 
demenin, aynı zamanda ait oldukları kültürlerin temsillerini belli ölçüde 
geride bırakmaları anlamına geldiğini ifade eder. Peki, bu durumun Amerika 
özelinde bir kargaşa, özlem ve aidiyet yitimi duygusuyla birlikte gelen isyana 
değil de genel itibanyla bir zafere ulaşmasında etkili olan unsurlar nelerdir? 

Günümüzde çok-kültürlülük tartışmalarının kaynağı olarak görebi­
leceğimiz Amerika, geride bırakılan kültürlerin sembolik temsillerini ve 
hafıza mekanlarını sistemli biçimde yeniden inşa ederek zafer kazanmış­
tır. Sontag'ın da belirttiği gibi bu zaferini büyük ölçüde "edepli kalma 
demokrasisi"ne borçludur. Bu nedenle Ellis Adası Müzesi ve bu müzenin 
geçmişe dair mekan algısını yeniden yaratan fotoğraflar, iyi birer örnek 
oluşturur. Barrett'a göre , "çok-kültürlülük teorisyenleri , görsel kültürün 
yorumu ve üretimi üzerinden bireylerin bugün ve yarınlarını kontrol etme­
sine ve biçimlendirmesine yardımcı olan toplumsal hareketleri ve eylemle­
ri destekler. Görsel kültür kavramı, fotoğrafçılığı güzel sanatların "rafine" 
atmosferlerinden kurtarmaya ve onu iletişim dahilindeki dünyanın daha 
geniş bir bağlamına oturtmaya çalışır . "243 

243 Terry Barrett, Fotoğrafı Eleştirmek, 240-24 1 .  
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Fotoğraf 53: Lewis H i ne, ltalian immigrants at El/is /sland 

(E l l i s  Adası 'ndaki  İta lyan Göçmenler), New York, 1 905 

New York Ha lk  Kütüphanesi Arşivi 

Söz konusu fotoğraflar, büyük umutlarla çıkılan zorlu gemi yolculuk­
larının ardından Amerika'nın giriş kapısına ulaşan insanlar için yaşadıkları 
geçmişi ve şimdiyi önemli kılmak, sorgulamak adına bir bellek oluştura­
bilir (Fotoğraf 53) .  Ancak daha da önemlisi bu geçmiş zaman kayıtlarının 
işlevi , Amerikalı ve çok-kültürlü olmanın altını yeniden çizmektir. Bunun, 
tüm farklılıklara karşın yaratılmış "Amerikalı" kimliğine bir övgü olduğu 
söylenebilir .  Çok zor koşullarda Amerika'ya ulaştıktan sonra bile giriş ya­
pabileceklerine dair güvenceleri olmayan bu insanların bir kısmı , Ellis Ada­
sı'ndaki bekleyişte güçsüz düşmüş,  hastalanmış , ellerinde olan maddi kay­
naklarını yitirmiş ve geri çevrilmiştir. Bugün bu fotoğraflarla gösterilmeye 
çalışılan ise tüm zorluklara karşı Amerikalı olmayı seçen insanlara yapılan 
övgüdür. Bu övgü , bir yanıyla yaşadıkları zorluklara ilişkin bir özür olarak 
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da algılanabileceği için Amerika "yeni dünya" kimliği oluşturma politika­
larında başarılı olur.  İngiliz sanatçı ve kuramcı Victor Burgin, buna "soyut 
insanlık övgüsü" adını verir ve bunu şu sözlerle ifade eder: 

Soyut insanlık övgüsü, herhangi bir politik durumda edilgen kurba­
nın saygınlığının övgüsü haline gelir. Bu , fotografik görüntünün libe­
ral politik uçlara tahsisinin nihai sonucudur. Ezilenlere , sadece kendi 
içinde saklı ve kendi koşullarında var olan yapay bir ayrıcalık verir. 244 

Sonuç olarak, gerek Avustralyalı yerli halk gerekse Ellis Adası örneğin­
de olduğu gibi, geçmişte yaşanılan acıların fotoğraflar aracılığıyla yeniden 
üretilmesinin varolan bir belleğin sunumu olarak nitelendirilmesinin doğru 
bir bakış açısı sağlamadığı söylenebilir. Bu fotoğrafların sergileniş ve göste­
riliş biçimleri , olayların üzerinden geçen zamanla birlikte yitirilen kültürel 
değerlerin geri kazanılmasına yönelik bir hafızanın geri getirilmesine etki 
etmeyecektir; üstelik yerine konan çok-kültürlü değer sisteminin kalıcılığı­
nı yeniden onaylamaya da hizmet edebilir. Nitekim Baudrillard da bu an­
lamda bir gerçeğin yeniden üretimini çağımızın hastalığı olarak tanımlar. 245 

Çok-kültürlülük politikaları , özellikle son on yıllık süreçte Avrupa ül­
keleri tarafından sorgulanmaya başladı . Sömürgeciliğin ortaya koyduğu 
yıkımlarla uzlaşmaya çalışan Avrupa ülkelerine başlangıçta zararların bir 
biçimde telafisi olarak görünen çok-kültürlü yapılanma, aidiyetler konu­
sunda liberal bakışa sahip olduğunu savunan fakat bunun başlıca nedeni 
olarak kendi kültürel kimlikleri ve aidiyetlerine yabancılaşmış olduğu dü­
şünülen elitist orta sınıfın doğup yaygınlaşmasıyla birlikte çöküşe geçmiştir 
denebilir. Sanat tarihçisi ve eleştirmen Ali Artun'a göre ; 

Çok-kültürlülüğün iflas ettiği artık bu politikayı inşa eden ve yürüten 
iktidarlar tarafından da peş peşe itiraf edilmektedir. Angela Merkel, 
2010 Ekim'inde "Almanya'da çok-kültürlü bir toplum inşa etme giri­
şimlerinin tamamıyla iflas ettiğini" açıkladı. 'Şimdi yan yana yaşadığı­
mıza ve bundan da memnun olduğumuza ilişkin kavrayış işlemiyor ( .  . .  ) 
göçmenlerin Alman kültürünü ve değerlerini benimsemeleri gerekir. '  
Merkel'i izleyen Fransa Cumhurbaşkanı Nicholas Sarkozy ile Britanya 
Başbakanı Don Cameron da 201 1  Şubat'ında art arda çok-kültürlülüğün 
çöktüğünü ve artık bir "devlet politikası" olmayacağını ilan ettiler.246 

244 Victor Burg in ,  Fotoğrafı Düşünmek, 1 1 7 
245 Jean Baudr i l lard, Simülakrlar ve Simülasyon, 37 
246 Ali Artun (ed .), Çağdaş Sanat ve Kültüralizm: Kimlik ve Estetik, lstanbu l :  i letiş im Yayın ları ,  

20 1 3 , 42 . 
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Baudrillard'ı ve Artun'u izleyerek,  Amerika Birleşik Devleri'nde çok­
kültürlülüğün sarsılma sürecinin Avrupa'dan daha farklı bir biçimde iş­
lediğini söyleyebiliriz. Daha açık ifade etmek gerekirse ,  Merkel'in "Alman 
kültürü" ifadesinin çağrışımı ile Amerikan kültürü ifadesinin çağrışımı bir­
birinden farklıdır. İlkinin daha otantik olan "gerçek"liği kabul görebilirken 
diğeri bir kurguyu çağrıştırabilir. Amerika, baştan itibaren birbirinden fark­
lı kültürlerin kıtaya göçleri sonucunda toplumsallaşmış olan bir ülkedir. 
Amerika , varolan bir tarihsel geçmiş , dil ve aidiyet üzerine kurgulanmış 
olan çok-kültürlü yapılardan oluşmaz . Bu nedenle de çok-kültürlülükten 
geriye dönüşü olmadığı gibi bu yapı yıkıldığında Amerika'nın, Avrupa gibi 
yerine koyabileceği bir kültürel mirası da yoktur denebilir . Bu gerekçey­
le de günümüzde daha yoğun bir biçimde Amerika özelinde yapılan çok­
kültürlülük tartışmalarının ekseni Avrupa ile farklılıklar gösterir. 

1 1  Eylül 200 l 'den sonra Amerika'nın izlediği politikalar, çok­
kültürlülük tartışmalarının ana ekseninde yer alır. 1 1  Eylül sabahı Dünya 
Ticaret Merkezi gökdelenlerine düzenlenen, El Kaide'nin üstlendiği terörist 
saldırının ardından, dünya ülkelerinin dikkatleri üzerindeyken birlik ol­
mak adına izlediği politikalarla yoğun eleştirilere hedef olan Amerika için 
bir anlamda güvenilirlik adına sonun başlangıcı da tetiklenmişti denebilir .  
Üç bine yakın kişinin öldüğü kaydedilen büyük terör saldırısının etkileri , 
hem Amerika tarafından ikonlaştırılması hem de bu ikonik değerin tartışıl­
ması bakımından halen ilk günkü sıcaklığını korumaktadır. 

Basında yer alan görüntülerde , saldırı sonrası düzenlenen sergilerde ve 
ardından Irak cephesinden gelen fotoğraflarda , daha önce de belirtildiği 
gibi, Amerika vatandaşı olan kişilerin şiddet içeren görüntülerine hiçbir şe­
kilde yer verilmemiştir. O güne dek çok-kültürlü ve birleştirici içerikli po­
litikalarla "Amerikalı olmak" bilincini başarıyla temsil etmiş olan Amerika 
için bu, yine birliğin sarsılmaması yönünde izlenen bir yoldur. Amerika , 
bu politikayı izleyerek bir anlamda yaşanan olayın büyüklüğünün genel bir 
sarsıntıya neden olmamasını sağlamaya çalışmıştır da denebilir. Bu saldırı , 
Amerika vatandaşı olmakla sağlandığı düşünülen birliğe ve kimliğe yapıl­
mış bir saldırıdır; Nazilerin tam anlamıyla başaramadıkları şey bu saldırıy­
la adeta başarılmıştır. Amerika'nın daha da güçlenebilmek, sarsılmadığını 
göstermek ve çok-kültürlülükten elde ettiği gücü yitirmemek adına böyle 
bir politikaya başvurdu söylenebilir. Amerika, vatandaşlarına bir millet ol­
duklarının bilincine varmaları gerektiğini bu yolla duyurmuş ve bu saldı­
rının sarsıcılığını başarabildiği ölçüde bir avantaja dönüştürmeye çalışarak 
eski gücüne ulaşmayı hedeflemiştir. 

Saldırının hemen ardından, Eylül ayının sonlarına doğru, Manhattan'ın 
SoHo semtinde düzenlenen ve gerek amatör gerekse profesyonel pek çok 
katılımın sağlandığı "Burası New York" sergisi için Linfield şunları söyler: 



FOTO(°;RAF BELLE(°;INDE ACININ TASViRi  1 1 55 

Burası New Yorh'un sergi kataloğundaki resimlerden birinde parçalan­
mış , kanlı bir bacak ve ayak görülmektedir; bu imgenin verdiği deh­
şet, yalnızca içerdiği şiddetten değil, nadirliğinden de kaynaklanır.247 

"Burası New York" sergisindeki fotoğrafların, Amerika basınında yer alan 
tüm diğer fotoğraflardaki gibi en temel fonksiyonlarından birinin 9/1 1 'i çok 
büyük bir olay olarak üstün kılmak değil , çok çeşitli biçimlerde kolektif 
hafızayı oluşturmak olduğunu söylemek mümkündür. 

Fotoğraf 54: Fotoğrafçı b i l i nm iyor, 9- 1 1  Let Us Not Forget 

(9- 1 1 Unutmaya İz in Verme), New York, 200 1 © 2004 here is new york 

9/l l 'in ardından Amerika içinde gösterilen fotoğrafların neredeyse hep­
sinde odaklanılan konular, yıkılan binalardan kaçanlar , kurtarma çalış­
maları ve yıkıntılardan oluşuyordu (Fotoğraf 54) .  Ancak dünya basınının 
gösterdiği fotoğraflarda , yaşanan yıkımın şiddeti daha açık izlenebilirdi . 
Görüntüler üzerine uyguladığı bu sansür ve ardından Irak cephesinden 
dünya basınına sızan Ebu Garip Cezaevi fotoğraflarıyla birlikte Amerika'nın 
gizlilikleri ve sansür politikaları üzerine yoğun bir tartışma da başlamış 
oldu . Örneğin Linfield ikiz kulelerden kaçmak için atlayan insanları göste­
ren fotoğraflar için (Fotoğraf 55) ,  "Kanımca bunlar, kurbanların deneyim­
lerini kendi zihnimizde kurabilmemiz anlamında , tüm felaketin en kuvvetli 
fotoğrafları ve en az sayıda üretilip , en az görülen imgeler olmalarıyla ger­
çekten de kınanan fotoğraflardır,"248 der. Bu fotoğrafları, "bir ölüm akraba-

247 Susie Linfield, Acımasız Aydınlık, 266. 
248 A.g. k. ,  266. 
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sisi" olarak tanımlayan Linfield , fotoğrafların kınanma gerekçesinin ölülere 
hakaret edilmesi yönünde açıklandığını söyler ve Amerika'nın görüntüleri 
servis etme politikalarındaki samimiyeti sorgular. 

Fotoğraf 55: David Surowiecki ,  Na way out (Kaçış yok), New York, 

1 1  Eyl ü l  200 1 . Getty lmages/David Surowiecki 

2003 Eylül ayında , yani olayın ikinci anma yılında, Esquire dergisinde 
yayımlanan "The Falling Man" (Düşen Adam) başlıklı makalesinde gazeteci 
T om junod şu sözleri yazmıştır :  

En huzursuz günümüzün en rahatsız edici yönlerini görme arzusu , 
binalardan atlayanların tecrübesi felaketin merkezi bir öğesi değil de , 
unutulması gereken bir gösteriymiş gibi röntgenciliğe yorulmuştu H9 

Amerika'da yurtiçi basında yer almayan ve sansürlenen görüntüler üze­
rinden yapılan eleştirilerin temelinde ise Amerika'nın bir hiper-gerçeklik 
(simülasyon)250 olarak dayattığı çok-kültürlü birliğin asıl gerçekleri gizledi­
ği yönündeki tepki yatıyordu. Bu politik tavrı eleştirenlere göre Amerika'nın 
gerçek yüzünü gizleyen maskesi sonunda düşmüştü ve gizlemeye çalıştığı 

249 A.g. k., 267 
250  " G ü n ü m üzdeki soyutlama biçimler i n i n  ha ritac ı l ık ,  suret ç ıkarma,  aynadan yansıyan ak is ya 

da kavramla  b i r  i l işkis i ka lmamışt ı r. S imü lasyon kavramın ın  ha rita üzerindeki b i r  toprak par­
çası. b i r  töz ya da bir referans sistem iyle h iç  b i r  i l işk is i  yoktur. B i r  köken ya da b i r  gerçekl ikten 
yoksun gerçeğ in  modeller aracı l ığ ıyla türet i l mesine h ipergerçek l ik  yan i  s imü lasyon den i lmek­
ted ir. " (Jean Baudr i l lard ,  Simülakrlar ve Simülasyon, 1 1 . ) 
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şeyler artık tüm açıklığıyla tartışılıyordu . Ancak belki tam da bu noktada 
söz konusu eleştirilere önemli bir ek yapmak yararlı olacaktır. 

Amerika aslında belki de hiçbir şeyi gizlemiyordu çünkü bildiğimiz gibi 
bir şeyi gizlemek için önce ona sahip olmak gerekir. Yaratmaya çalıştığı 
çok-kültürlü birliğin aksine Amerika'nın gizleyebileceği bir kimliği yoktu . 
Daha açık olmak gerekirse, maskesi düştüğünde ardından başka bir yüz 
çıkmayacaktı . Bu nedenle baştan beri bu çok-kültürlü yapı üzerine kurgu­
lanmış olan bir ülke için "gizlemek" yerine kullanılabilecek sözcük "simüle 
etmek"ti . Kısacası Amerika, en başından beri sahip olmadığı "Amerikalı" 
kimliğini bu olayda da simüle etmişti . Nitekim Baudrillard'a göre , "gizle­
mek (dissimuler) , sahip olunan şeye sahip değilmiş gibi yapmak; simüle 
etmek ise sahip olunmayan şeye sahipmiş gibi yapmaktır. Birincisi bir var­
lığa (şu anda burada bulunmaya) diğeriyse bir yokluğa (şu anda burada 
bulunmamaya) göndermektir. "25 1 

Sonuç olarak , bütün bu kuramsal altyapı ve analizler ışığında Amerika'nın 
kültürel hafızasını çok-kültürlü politikalar üzerinden inşa etmiş olduğu 
söylenebilir. Her ne kadar birlik adına bir yalanın parçası olduğu eleştiri­
leri yapılsa da bu eleştiriler ,  Amerika özelinde aksi bir biçimde yapılanma-

Fotoğraf 56: Songquan Deng, World Trade Center Memorial Lights (Dünya Ticaret 

Merkezi An ıtı Işı k ları) , New York (shutterstock/songquandeng) 

2 5 1  A.g.k . , 1 3 . 
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nın önünü açmayabilir. Baudrillard'ın da ifade ettiği gibi belki de , "bundan 
böyle her türlü düşsel ve gerçek ayrımından yoksun, yalnızca yinelenebilen 
bir yörüngeye sahip modeller ve farklılık simülasyonu üretiminden ibaret 
bir hiper-gerçekten" 252 söz edilebilir . 

Hiper-gerçeklik, "gerçekliği" taklit etmek değildir ve varolanın suretine 
başvurmayı da gerektirmez. Baudrillard'ın tarifiyle hiper-gerçeklik, asılları 
yerine göstergeleriyle varılmiş bir gerçektir. Başka bir ifadeyle bütün ger­
çekler yerine onların "işletimsel ikizi"nin yaratıldığı bir politikadır. 253 

1 1  Eylül saldırılarından sonra yıkılan Dünya Ticaret Merkezi'nin yerine inşa 
edilen anıt havuzlar ve geceleri bu havuzlardan göğe yükselen ışıklar, aslının 
yerine konan ikizlerdir (Fotoğraf 56) .  Bu anlamda Amerika'nın, bu dünyanın 
düzeni içinde ayn bir yerde duran ve ayn bir iletişim modeli kuran bir simü­
lakrlar evreni olduğu söylenebilir. 9/1 l 'in ardından inşa edilen alan, hem bura­
da ölenlerin mezarı hem de daima yaşatmaya yönelik bir anıt olma özelliği ile 
günümüzde Amerika vatandaşlarının ibadet mekanlarından biri haline gelmiş­
tir denebilir. Bu duruma bağlı olarak 9/1 1 'in izlerini gördüğümüz görüntüler 
de , ikon değeri her geçen gün biraz daha fazla sorgulanan hiper-gerçekçi tapı­
nakların etrafında biçimlenen acı yüklü hafızanın temsilidir. Baudrillard'a göre; 

Batı bu yeniden canlandırma olayının önemine yeni göstergenin de­
rin bir anlama sahip olabileceğine , bir göstergenin bir anlamın yerini 
alabileceğine ve bir şeylerin -bu tabii ki Tanrı'dır- bu değiş tokuşun 
gerçekleşmesini sağladığına bütün kalbi ve iyi niyetiyle inanmaktadır. 
Tanrı bile simüle edilebildikten yani tanrıya olan inanç göstergeleri­
ne indirgenebildikten sonra gerisini varın siz düşünün! İşte o zaman 
bütün sistem yerçekiminin etkisinden kurtulmuş bir kütle , dev bir 
simülakra dönüşmektedir -bu gerçek dışı bir şey değil bir simülakrdır 
yani bir gönderenden yoksun ve nerede başlayıp nerede bittiği bilin­
meyen hiç bir şeyin durduramadığı bir kapalı devre içinde gerçekle 
değil kendi kendisiyle değiş tokttŞ edilebilen bir şey. 254 

Sonuç olarak fotoğraflar aracılığıyla aktarılan belleğe dair kayıtların, 
(özellikle bugün için) kültürel hafızaları temsil edebilecek ölçüde hem 
ikonlaştırılmış hem de saf ve müdahale edilmemiş, değiştirilmemiş ve poli­
tik amaçlar doğrultusunda güdümlenmemiş olduklarını söylemek zordur. 
Bu nedenle Baudrillard "gerçeğin" yitirildiği yerde artık yalnızca nostalj inin 
bir anlam kazandığını düşünür.255 

252 A.g.k., 1 3 . 
253 A.g. k., 1 3 . 
2 54 A.g.k., 1 6 . 
255  A.g.k., 1 7  
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Susan Sontag'ın da belirttiği gibi; 

Herkesin bildiği fotoğraflar, artık bir toplumun hakkında düşünmeyi 
seçtiği ya da düşünmeyi seçtiğini ilan ettiği şeylerin bütünleyici bir 
parçasıdır. Toplum bu fikirleri 'hafıza' olarak adlandırır ve onlann 
toplamı da uzun vadede bir kurguya dönüşür. Daha kesin bir dille 
konuşursak, kolektif hafıza diye bir şey yoktur -kolektif hafıza, kolek­
tif suç kavramı gibi aynı düzmece fikirler familyasının bir parçasıdır. 
Ama kolektif eğitim diye bir şey vardır. Bütün hafızalar bireyseldir, 
başka bir şeye indirgenemez; kişinin kendisiyle birlikte ölüp gider. 
Kolektif hafıza denen şey, hatırlatıcı değil koşullandırıcı bir olgudur: 
Bu nokta önemlidir ve bu, zihnimizin deposunda kilitli görüntülerle 
birlikte , olaylann nasıl meydana geldiğinin öyküsüdür.256 

Nostalji ve Fotoğraf 
Nostalj i  sözcüğü257 kısaca acı hissi ve burukluk içerisinde geçmişe du­

yulan özlemi betimler .  Yitirilmiş olan şey üzüntü vericidir. Günümüzde 
genellikle geçmişten ya da anılarından söz ederken nostalj i kelimesinden 
yardım alarak söze başlanır . Bu nedenle nostalj i  kelimesinin özellikle yir­
mi birinci yüzyılın en popüler ifadelerinden biri olduğu söylenebilir. Bu 
anlamda yaşadığımız çağda artık neredeyse her şey geçmişe öykünme ve 
geçmişten onay alma yolu ile inşa ediliyor gibidir. Bunun nedeni insanın 
hızla tüketen bir varlığa dönüşmesindeki yeri doldurulamayan bir boşluk mu­
dur? ya da Kimliğini, köklerini ve geçmişini tanımlama konusunda bir araç 
göstermek midir? sorularının sorulması belleğe dair bir önceki bölümde 
ele aldığımız konulara açılımlar getirmesi bakımından önemlidir. Ancak 
belki de daha önemlisi , insanın geçmişe .ait ufak tefek ayrıntılar aracılığı 
ile bir bilgi sistemi oluşturması ve geçmişle kurduğu bağı bu yöntem­
le özelleştirmesidir. Bu yöntemle geçmişle kurulan bağın özelleşmesine 
yardımcı olan ve bu nedenle de nostalj i  kelimesini en çok temsil edenler 
arasında yer alan nesneler fotoğraflardır . Özellikle eski fotoğraflar yaşan­
mış olan zamanları , insanın tarihinin devinimini betimlerler. Fotoğraflar 
bu bakımdan değişen dünya düzenine karşı hafızayı diri tutan bireysel 
tanıklıklar oluşturur denebilir. 

256 Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, 86. 
257 Sözcüğün etimoloj is ine başvurmak yararl ı olacaktır. Nosta lj i ,  kel ime anlamı i le " geçmişe du­

yulan onanmış hasret" olarak tan ımlanmaktad ı r. Yunanca " nostos " kökünden gelmektedir 
ve " nostos " kel ime anlamı olarak acıy ı  tasvir etmektedi r. İ ng i l iz  antropolog Rebecca Bryant, 
kel imenin " nostos" ,  yani dönüş ve "a lghos " ,  yan i  özlem ya da acıya dayanarak geri dönüşe 
özlem an lamına geldiğ in i  bel irt ir  (Rebecca Bryant, " Felaketi Yazmak: K ıbrıs'ta Nosta lj i ve 
Tarih(ler)i ", Çev. Leyle Neyzi, Ed. Al i Berktay, Nasıl Hatırlıyoruz? Türkiye'de Bellek Çalışmaları, 
İstanbu l :  Türkiye iş Bankası Kültür Yayın ları ,  2 0 1 1 ,  70-7 1 ) . 
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Türkiye'nin tanınmış stüdyo fotoğrafçılarından olan Namık Görgüç, 
nostalj i  deneyimini şu şekilde ifade eder: 

Çocukluğumda evimizde bir fotoğraf makinesi ve bir fotoğraf atölyesi 
vardı. Büyükbabamız ara sıra büyüklerimizin ve bizim resimlerimizi 
çekerdi. Yaz mevsimlerinde üst kat taraçası, kışın da selamlık taşlığı 
bu işin stüdyosu olurdu. 258 

Görgüç geçmişi anımsarken birkaç şeyi birden vurgular , çocukluğun­
daki nostalj ik çağrışımlar yaşamının parçalarını birleştiren bir köprü vazi­
fesi görür .  Fotoğrafçılık mesleği onun için ailesini anımsatan, aile bireyleri 
ile arasındaki bağı kuvvetlendiren, bir gelenek anlayışını vurgulayan ve 
nesilden nesle bir miras olarak aktarılan değerdir. Öte yandan Görgüç, 
fotoğrafın ve stüdyo tekniğinin gelişimindeki evreyi de naif bir örnekle 
betimlemektedir . Geçmişte stüdyolar aydınlık, yumuşak ışık şartlarına el­
verişli mekanlar olarak seçilirdi ki fotoğraflanacak nesne ya da kişi gün 
ışığından faydalanabilsin . İleri stüdyo teknoloj ileri ve stüdyo flaşların­
dan söz etmek bu anlamda olanaksızdı . Geçmişle günümüz arasındaki 
en büyük karşıtlık ise bu şekilde oluşur .  Fotoğrafçılığın ilk zamanlarında 
aydınlığa ihtiyaç duyan stüdyo fotoğrafçısı bugün artık çoğunlukla karan­
lığa ihtiyaç duymaktadır . 

Sontag'a göre , "bugün daguerreotype'lara stereograph kartlarına , fotog­
rafik cartes de visite'lere , aile şipşaklarına , ondokuzuncu yüzyıla ve yir­
minci yüzyıl başına ait unutulmuş kasaba fotoğrafçılarıyla ticari fotoğraf­
çıların işlerine duyulan ilginin altında fotografik girişimin eski günlerine 
duyulan nostalj i  yatar. "259 Bugün eski kitapçılarda , eski eşya satan yerler­
de yer alan ve satılan nesneler arasında kim olduklarını bilmediğimiz kişi­
lere ve ailelere ait eski fotoğraflara rastlamak mümkündür. Bu fotoğraflara 
duyduğumuz büyük ilginin temelinde ise yine eski günlere duyduğumuz 
merak ve özlem yatmaktadır . Topçuoğlu , Sontag'ın yukarıdaki yaklaşımı­
nı şu şekilde yorumlar: 

Kimi sararmış, kiminin köşeleri yırtık, buruşmuş; Sontag'a bakarsanız, 
Benjamin'in sözünü ettiği Auara'yı böylelikle kazanıyor fotoğraflar. 
Fotoğrafların eskilikleri onları ilginç ve dokunaklı yapıyor. Çağımız­
da "gerçek" tanımının sürekli değişiyor olması "gerçeğin görüntüleri" 
oldukları ileri sürülen fotoğraflardan beklediklerimizi de değiştiriyor. 
Gerçek giderek daha da tanımlanması zor ve uçucu bir hale geldik-

258 Seyit Al i  Ak, Erken Cumhuriyet Dönemi Türk Fotoğrafı 1 923- 1 960, lstanbu l :  Remzi K itabevi, 
20 1 1 ,  1 62 .  

2 59 Susan Sontag, Fotoğraf Üzerine, 1 44. 
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çe , somut elle tutulur, anlaşılabilinir görüntülere ihtiyacımız artıyor. 
Böylelikle fotoğraflarla tanımladığımız ve özlemini duyduğumuz, ne 
olduğu belli bir geçmişin varlığına inanmamız bugün ile mücadelemi­
zi kolaylaştmyor. 260 

İnsan bulunduğu zamanın hızla geçip gitmesine karşı verdiği mücadele­
de yine kendi varlığından güç almaktadır. Yaradılışı, kurduğu sosyal çevre, 
aile bağlan, insanın kendini yaşadığı dönemi ve toplumu anlamlandırması 
ve yaşam düzenini biçimlendirmesi konusunda yardımcı olur. Bu neden­
le aile fotoğraflarının bireyler için büyük bir önemi vardır. Bazen yaşam 
içerisinde çok zorlandığımız bir anda elimize geçen eski bir aile fotoğrafı 
varlığımızın önemi konusunda bizleri ikna edebilir. O fotoğraftaki kişiyi hiç 
tanımasak ya da hatırlamıyor olsak bile bizim bir parçamız olduğuna inana­
bilir, nereden geldiğimizi anımsarız ya da en azından nesillerin devam edi­
yor olduğunun farkına varabiliriz . Bazen o görüntü bugün bulunduğumuz 
toplumsal konumla ilgili küçük ipuçları verebilir ya da zaman içerisindeki 
değişimi gösterebilir . 

Eski aile fotoğraflarımız bizlere nostalji  duygusunu tattırır ve kendi özel 
tarihimiz adına farklı çıkarımlarda bulunmamıza olanak sağlar. Bazen bu­
ruk bir acı bazen de bir tebessüm ile . . .  Aynca aile fotoğraflan, nostaljiyi 
barındıran nesneler oluşları nedeniyle bizi , birçok konuda soru sormaya ve 
cevap aramaya da teşvik eder. "Gerçeğin" yeniden tanımlanması , yaşam ve 
ölüm kavramları , ilişkilerin betimlenmesi , yaşamı biriktirerek oluşturmak 
ve başka yaşantılara duyulan merak ve yabancılaşma , aile fotoğraflarının 
içinde keşfedilmeyi bekleyen şeylerden yalnızca birkaçıdır. 

Aslında burada belki de dikkat çekilmesi gereken şey, fotoğrafların bi­
reysel duyarlılıklara izin veren ve bu duyarlılıklarla daha özgürce okunmayı 
hak eden yapılandır. Price bir örneğin üzerinden önemli bir soru sorar : 
"Birlikte geçirilen yılların ardından sevilen kadın ölür. Ondan geriye bir 
fotoğraf kalmıştır .  Hayatta kalan kişi bu resmi nasıl değerlendirecektir?"26 1 
Bu soruya verilebilecek cevap , bireysel deneyime açık düzeyde, fotoğraf­
larla mahremiyet ilişkisi kurduğumuz noktada verilebilecek bir cevaptır . 
Price'ın bu soruyu sorarken ilham aldığı fotoğrafın Fransız düşünür Roland 
Barthes'a ait Kış Bahçesi fotoğrafı olduğu bilgisi verildiğinde ,  onun ikonik 
değerinin nasıl oluştuğu, Barthes'ın bu sıradan fotoğrafla ne çeşit bir ilişki 
kurduğu, fotoğrafı betimleme biçimine dair olan öykü ve bu fotoğrafın, fo­
toğraf kuramının yapı taşlarından biri olması Price'ın sorduğu soruya daha 
fazla anlam kazandırabilir. 

260 Nazif Topçuoğ lu ,  iyi Fotoğraf Nasıl Oluyor, Yani?, İstanbu l :  Yap ı  Kredi Yayın lar ı ,  1 992, 1 20 .  
26 1  Mary Price, Fotoğraf Çerçevedeki Gizem, 2 1 4. 
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Barthes, fotoğrafının çekildiği andaki duygulannı tarif ederken de tem­
sili bir yaklaşımda bulunur ve şöyle der: 

Fotoğraf, doğruyu söylemek gerekirse , benim ne özne, ne nesne , ama 
bir nesneye dönüştüğünü hisseden bir özne olduğum o gizli anı temsil 
eder; o anda ölümün (arada kalan olayın) bir mikro çeşidini yaşanın. 262 

Barthes, fotoğrafa konu olan kişinin yaşamsal devinimi içinden kopartıla­
rak bir kesitinin oluşturulduğunu ve bunu yaparken o kişinin de bir nesneye 
dönüştürdüğünü savunmaktadır. Bu durumu ise varlığın ölümü ile ilişkilen­
dirmektedir. Fotoğraftaki kişi o andan itibaren fotoğrafın algılanabilir gerçek­
liğinde yaşıyordur; fotoğrafa bakarken o kişinin fotoğraftaki varlığı hakkında­
ki çözümlemeler ancak fotoğraf dili üzerinden yapılabilir. Yani Barthes'a göre 
fotoğrafçı deklanşöre bastığı anda o kişiyi öldürür ve anıtlaştınr. Bu noktadan 
sonra o kişinin varoluş mekanı yalnızca fotoğraflardır. 

Sontag da fotoğrafı ve ölümü Barthes'la benzer açılardan eşleştirir. Ona 
göre "tüm fotoğraflar birer momento moıi'dir (ölümü anımsa) . "263 Dünyadaki 
her şeyin değişebilirliğine tanıklık eden fotoğraflar bize birincil olarak ölü­
mü anımsatırlar. Hiç bir şeyin kalıcı olmadığı düşüncesi fotoğraflardaki özne 
ya da nesnelerle yüzleştiğimizde açıklıkla gözler önüne serilir. Fotoğraflar o 
andan arta kalan tanıklardır. Fotoğraflan çekildiğinde ve duyarlı bir yüzeye 
aktarıldığında henüz o kişi, şey ya da nesne varlığını devam ettiriyor olsa bile , 
bir gün artık olmayacağı ve ondan geriye fotoğraflarının kalacağı hatırlanır. 

İki düşünür de fotoğrafı ve ölümü düşünsel düzeyde eşleştirirken var­
lıktan veya yaşamdan artakalan nostaljik kayıtlar olarak ifade ederler. Bu 
anlamda onanmış özlem duygusuna da yoldaşlık eden fotoğraflan,  belki de 
sürekli yasla ilişkilendirebiliriz . Sürekli yas , acının şiddetinin tırmandırıldığı 
bir durum değildir. Aksine , acının nüfuz ettiği , varlığına alışıldığı ve acı ile 
uzlaşmanın tüm yaşama yayıldığı bir süreç olarak en iyi karşılığını melan­
koli kelimesi ile bulan bir durumdur. Bu nedenle de fotoğrafların melankoli 
nesneleri264 olduğu söylenebilir. 

İngiliz sosyolog Bryan Tumer'a göre , Yunan tıbbı tarafından bulunan me­
lankoli, özellikle entelektüel depresyonu ile ilişkilendirilmiştir. Melankolikler 
ruhen aşın istikrarsız olmaları dolayısıyla acı çekerler ve sıkıntı nöbetlerin­
den yaratıcı coşkunluklara bir anda geçiş yaparlar. Bu nedenle Platon, cinsel 
aşkınlığı ve alkolizmi melankoliyle ilişkilendirir çünkü melankolik kişi ta­
mamen amaçsızdır. Arapça'da melankolik kelimesi ise tutkuların varlığı ke-

262 Roland Barthes, Camera Lucida: Fotoğraf Üzerine Düşünceler, Çev. Reha Akçakaya, İstanbu l : 
Altı k ı rkbeş, 1 992, 27-28. 

263 Susa n  Sontag, Fotoğraf Üzerine, 3 2 .  
264 Sontag d a  fotoğrafı melankol i  nesneleri olarak adlandı rır. A.g. k., 69. 
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limesi ile eşanlamlı tutulur. Melankoli, tıbbi söylemde patolojik bir durum 
olarak görülürken, Stoacılar melankoli konusuna entelektüel sınıfın bir mes­
lek koşulu olarak bakmışlardır. Ortaçağ edebiyatı ve astrolojide de melankoli 
entelektüel bir aktivite ve ciddi bilgi arayışı için inzivaya çekilme şeklinde 
yorumlanmış; Satürn ile sembolize edilmiştir. Kilise pederleri astrolojik spe­
külasyonlara karşı iken, "tristitia" veya "acedia" olarak tanımlanan melanko­
linin çeşitli biçimlerini deneyimlemiş keşişlerdir; onların ürettikleri teoriler 
ilahiyatçılar tarafından kucaklanmıştır. Kant'a göre de melankolik kişilik, 
insan hayatının ikilemlere olan hassasiyet duygusu ile donatılmıştır. Kant, 
melankolinin gerçek bir dost olduğunu söyler. Melankolik bir insan acılı bir 
kabullenişle varlığımızın bir sonu olduğunun farkındadır. 265 

Amerikalı kültür ve edebiyat kuramcısı Kathleen Tumer, yas konusu­
nu ilk ele aldığı yayınlarında melankoliyi başarısız bir yas olarak ele alan 
Freud'un, torununun ölümünün ardından yas sürecinin sağlıklı bir vazge­
çiş süreci olması gerektiğine dair yorumlarında yanılmış olabileceğini ifade 
ettiğini aktarır. Önceleri çilenin bitmek bilmez bir olgu olduğu fakat melan­
kolik bir his olmadığı söyleyen Freud, 1 926 yılında yeni bir soru sorar: "Ne 
zaman endişeyi üreten nesneden kopulur, ne zaman yası üretiriz, bu belki 
de sadece acı olabilir mi?" Freud, kayıpların ruhsal acılara yol açabileceğini 
önceden anlayamamış ya da bunun farkına varamamıştı . 266 

Sonuç olarak fotoğraflarla kurulan bağda, kaybettiklerimize sahip oldu­
ğumuza dair (belki de) mantığa aykırı anlatım tarzı teselli edicidir. Çünkü 
hikayedeki rolümüzü ön plana çıkarır, bir ilişki öne sürer, ölüm olayına gere­
ğinden fazla atıfta bulunmaz, acılarımızı ve çilelerimizi ifade eder. Bu nedenle 
de nostaljiyle çevrelenmiş olmanın melankolik halini fotoğraflarla kurduğu­
muz bağ aracılığıyla yaşadığımız söylenebilir. Hatıraları fotoğraflar aracılığıyla 
geri çağırmak, kaybettiklerimizle kurduğumuz en üst düzey bağlantılardan 
biridir. Bazen yalnızca bir fotoğrafla kurulan ilişkide bütün hatıralar gözden 
geçirilir. Sadece üzerine konuşulabilecek olan geçmiş değil, aynı zamanda 
geleceğin getirebileceklerini de içerir ve geleceğe ait fanteziler de üretilebilir. 
Hatıraların her biri , gelecekteki beklentiler için de tespit edilmiş bu nesneler 
aracılığıyla aşın şekilde duygu yüklü hale gelebilirler. Fotoğraflar, bu nedenle 
bir gün sonlanacak olan bir yasın nesneleri değil, devam eden bir yas duru­
munun yani melankolinin nesneleridir. Acıyı, özlemi, çileyi, hastalığı, ölümü, 
yıkımı ve benzerini atlatmak, başa çıkmak ve çözümlemek için değil , bunla­
rın hepsini unutmadan yaşamaya devam edebilmek için fotoğraflara ihtiyaç 
duyarız demek belki de bu noktada daha doğru olacaktır. 

265 Bryan Turner, "A Note on Nostalgia " Theory, Culture & Society, 4, Şubat 1 987, 1 47-
1 56 : 1 48- 1 49 .  

266  Kathleen Woodward, " Freud and Barthes: Mourn ing Susta in ing Grief " ,  Periodicals Archive 
On/ine, 1 3 : 1 ,  Sonbahar 1 990, 93- 1 1 0 :93-97 
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Amerikalı fotoğrafçı Richard Avedon'un, An Autobiography (Bir Otobiyog­
rafi) adlı kitabında, 1973 yılında, babasının ölümcül hastalığı sırasında çektiği 
fotoğraflar yer almaktadır (Fotoğraf 57). Bu etkileyici portreler Topçuoğlu'na 
göre ölümü çağrıştıran en etkili görüntülerdendir ve Topçuoğlu, şu soruyu sor­
ma gereği duymuştur: "Fotoğraflar ölümü anlayabilmemize yardım eder mi?"267 

• 

Fotoğraf 57: Richard Avedon, Jacob lsrael Avedon, Sarasota, Florida, 1 969-73 

Jewish Museum Koleksiyonu 

Fotoğraflar, belki de tam bu nedenle insanın kişisel deneyimleri bakı­
mından hafızaya dair nesneler olabilir. Aslında Avedon'un çektiği ve oto­
biyografisi olarak adlandırdığı fotoğraflar belki de ölümü anlama çabasının 
göstergeleridir. Ancak bu genel anlamda ölümün nasıl bir şey olduğunu 
anlamaya çalışmak gibi okunmamalıdır. Avedon'un deneyimi , kitabın adın­
dan da anlayabileceğimiz gibi kişiseldir ve dahası , babasının fotoğrafları da 
dahil edilerek bu fotoğrafların hepsinin aslında kendi ölümünü anlamaya 
yönelik bir çaba olduğu söylenebilir . Nostalj i  yalnızca geçmişte yitirilenlere 
duyulan özlemle sınırlı olmayıp , aynı zamanda basitlik, kişisel özgünlük ve 
duygusal doğallığın kaybı düşüncesidir. Bu anlamda günümüzde ikonlaş-

267 Nazif Topçuoğ lu ,  Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor, 1 64. 



FOTOGRAF BELLEG INDE AC ININ TASViRi 1 1 65 

mış bir fotoğrafçı olan Avedon için belki de en değerli kişilerden biri olan 
babasının kaybı, yaşamını bütünleyen parçalardan birinin kaybı olarak Bir 
Otobiyografi adlı bütünün içinden okunmalıdır. 

Fotoğraflann sevilen birinin nostaljik kaydı olması bağlamında belki de 
en çarpıcı ikonik kullanımlardan biri , mezar taşı portreleridir (Fotoğraf 58) . 
Mezarlıklar öncelikle ölümü hatırlatan yerler olsa da, aynı zamanda geçmişi 
de içerdiğinden yaşamı da hatırlatırlar. Fransız düşünür Michel Foucault 
mezarlıklan, kültür içerisinde bulunan, temsil edilen, sorgulanan tüm yön­
leri içeren bir yer, bir heterotopya olarak tanımlar. 268 Gerçekten de öyledir 
ve mezar taşı portreleri güçlü kültürel sembollerdir. Genellikle Güney Av­
rupa ve Latin Amerika Hıristiyan dini gelenekleriyle, Doğu Avrupa Yahudi 
geleneklerini içine alan popülaritesi Fransa kaynaklı olmasına karşın yaygın 
olarak İtalya'da sürdürülmüştür. Özellikle 1 839'da dagerotipin kullanılma­
ya başlamasının ardından 1 850'li yıllarda fotoğrafın yaygınlaşmasına denk 
düşen süreçte Fransa'da mezar taşı portrelerine verilen önem, Birinci Dün­
ya Savaşı'na dek artan ölçüde devam etmiştir . 

Fotoğraf 58: Headstone Photo 

Ceramics (Seramik Mezar Taşı 

Fotoğrafla rı), 1 865-1 976 
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268 M ichel Foucau lt, " Of Other Space " ,  Diacritics, 1 6: 1 ,  i l kbahar 1 986, 22-27:24.  
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Yirminci yüzyılın ikinci yarısından itibaren yeniden yoğun şekilde kulla­
nılmaya başlanan, özellikle son bir kaç yıldır yeniden popülerlik kazanarak 
Avrupa'da ve Amerika'da daha geniş kullanım alanına yayılan mezar taşı 
portrelerinin temel işlevi , sevilen birinin kaybının yarattığı yokluk hissini 
telafi etmek şeklinde açıklanabilir. Tumer'a göre , "yokluk hissi veya kişi­
sel bütünlüğün sarsılması yoksunluk duygusunu açığa çıkarabilir . "269 Bu 
nedenle modem kültürlerde nostaljik olarak yaşanan zamanın geçip gidi­
şi , sonluluk ve ölüm duygularıyla uzlaşma çabası , fotoğrafın yaygın olarak 
kullanılması ile desteklenir. 

Mezar taşı üzerinde fotoğraf kullanımı İslam din geleneklerinde görül­
memektedir. Simgesel bağlamda herhangi bir görsel imgenin kullanımı İs­
lam dininde haram olarak kabul edilmektedir. Ancak son on yılı kapsayan 
süreçte özellikle Türkiye'de yaygın kullanılmaya başlanan başka bir uygu­
lama vardır. Cenaze törenlerinde yakaya takılan ve aynı mezar taşlarında 
yazdığı gibi genellikle kaybedilen kişinin doğum ve ölüm tarihlerinin de 
yazıldığı fotoğraflar (Fotoğraf 59) , yapılan uğurlama töreninden önce cena­
zeye gelen yakınlara dağıtılmaktadır. 

ÖMER TECiMER 
1 952 - 2014 

Fotoğraf 59:  Cenaze tören ler inde yakaya tak ı lan fotoğraflar, Türkiye, 20 1 4  

Sebla Sel i n  O k  Koleksiyonu 

269 Bryan Turner, "A Note on Nosta lg ia " 1 50 .  
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İslam dininde herhangi bir görsel imgenin kullanılmasına izin veril­
mediği düşünüldüğünde, son yıllardaki cenaze törenlerinin çoğunda ade­
ta bir gelenekmişçesine kullanılan yaka fotoğraflarının kültürel bir ritüel 
içine dahil edilerek ikonlaştınlmaları rahatlıkla öngörülebilir. Bu durum 
fotografik ikonların oluşma süreci bağlamında önemli bir veri sunmakla 
birlikte islamiyet'in dini pratikleri içerisinde bu anlamda bir değişime işaret 
edip etmediği sorusunu akla getirir. Nostalj i  ruhunun endüstriyel, kentsel , 
kapitalist kültürün etkisi altındaki basitlik, geleneksel istikrar ve kültürel 
bütünleşme kaybıyla birlikte çağdaş kültürde özel bir yeri vardır denebilir. 
Nostaljinin nesnesi olarak biriktirilen fotoğrafların, bu anlamıyla antropo­
lojik veriler oluşturdukları söylenebilir . Burgin'in tanımıyla; 

Fotoğraf bizi içine çektikçe , biz onun yörüngesine ; onun gerçekliğinin 
yörüngesel alanına düşeriz . Burada, bugünün bize uyguladığı güç gibi, 
geçmiş de bizi tutabilmek için güç kullanır. 270 

Tumer'a göre nostalj i ,  toplumsal ilişkilerin kaybolmasıyla birlikte geli­
şen bireysel özgürlük ve özerklik kaybı duygusudur. Tanrı'nın ölümü ve 
ahlaki tutarlılık kaybıyla izole edilmiş birey, giderek kurumsallaşmış mo­
dem düzenlemenin kısıtlayıcı toplumsal süreçlerine maruz kalmaktadır.271 
Tumer'ın açıkladığı nedenlerle modem çağda yitirilenler bakımından geç­
mişte olduğundan daha fazla özlem duygusu ile çevrelenmemiz anlaşılabi­
lirdir. Bu , yalnızca sevdiklerimizi yitirdiğimizde yaşadığımız bir duygu da 
değildir ; varlığımızla bağlantı kurduğumuz nesneleri ve kendi tarihimize 
ait objeleri yitirdiğimizde de kendini gösterir . Bu nedenle bir sanat formu 
olduğu kadar bir hatıra kaydı ve varlık sorgulaması olduğunu da göz ardı 
edemeyeceğimiz vanitastan bahsedilmesi gerekebilir. 

Vanitas , on altıncı ve on yedinci yüzyılda doğan, Flaman ve Hollanda 
kökenli bir tür natürmort resmidir. Latince "vanity"den272 gelen sözcüğe , 
"anlamını yitirmiş dünyevi yaşantı"ya karşılık gelen bir tercüme uygun gö­
rülmüştür. Vanitas, bu anlamda tüm nesnelerin geçici dünyevi bir doğası 
olduğunu ifade eder ve bununla birlikte hayatın geçici ve boşuna, ölümün 
ise kesin olduğunu hatırlatır. Bu resimlerde yaygın olarak kullanılan kafa­
tasları ile ölüme gönderme yapılır; bozuk meyveler veya çiçekler çürümeyi , 
saatler ve kum saatleri ise hayatın kısalığını simgeler. 

Fotoğraf, icadından kısa bir süre sonra resmin vanitas geleneğini devşir­
miştir. Fotoğraf, doğası gereği gerçek nesnelerin görüntülerini yansıttığı ve bir 

2 7 0  Victor Burgin ,  Fotoğrafı Düşünmek, 1 48 .  
2 7 1  Bryan Tu rner, " A Note on Nostalg ia " 1 5 1 .  
2 7 2  Tercümeleri aras ında gösteriş ve değersizl i k  an lamlarıyla da öne ç ıkab i l i r. 
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anlamda nesnesine bağlı bir anlatım biçimi olduğu için zamanın nesneler üze­
rinde yarattığı erozyonu yansıtma konusunda da uygun bir araç olmuştur. Bir 
taraftan zaman nesnelerin yitimi adına akıp geçmekte diğer taraftan ise akıp 
giden zaman fotoğraf aracılığıyla sabitlenmektedir. Vanitas, bu anlamda fotoğ­
rafın düşünsel altyapısına da katkı sağlayan bir anlatım tarzı olarak görülebilir. 

Günümüzde fotografik bir anlatım biçimi olarak üretilmeye devam eden va­
nitas, nostalji ile olan bağını giderek güçlendirmektedir. Yeni simgesel öğelerin 
eklendiği, geçmişe ait nesnelerle şimdiye ait olanlann bir arada görüntülendiği , 
geçmiş, gelecek, özlem, yitirme ve ölüm düşüncelerinin yansıtıldığı fotografik 
düzenlemeler bugün belki de daha çok Tumer'ın da üzerinde durduğu bireysel 
yalınlığın kaybı karşısında gelişen yokluk hissi ile bağdaştınlabilir. 

Fotoğraf 60: J usti ne Reyes' i n  "Van itas "  projesi nden b i r  fotoğraf, Kurukafa ve 

Fotoğraflarla Natürmort, New York, 2 009 ©Justine Reyes 

Amerikalı fotoğrafçı justine Reyes, Vanitas isimli çalışmasında kendine 
ait nesneler ile büyükannesine ait nesneleri birlikte kurgulayarak fotoğraf­
larını çekmiştir (Fotoğraf 60) . justine , bu fotoğraflar aracılığıyla geçip gi­
den zamanı ve geriye bırakılan mirasları konu aldığını ifade etmektedir . 
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Modem objelerle birlikte eski fotoğraflan da kullanarak fotoğrafın kendi 
içerisinde banndırdığı nostalj i  ile vanitas resim geleneğinin tarihsel çerçe­
vesini katmanlaştırdığını söyleyen Justine , hayatın geçiciliği ve ölümün ka­
çınılmazlığı üzerine düşüncelerini bu fotoğraflar aracılığıyla aktanr. Justine 
çalışmasının şu sözlerle açıklar :  "Benim çalışmam kimliği , ahlaki değerleri 
ve ömrü kısa ve kalıcı olmayan şeylerin özlemini sabitleyebilmek üzerine 
bir incelemedir. "273 

Post-mortem Fotoğraflar ve Acı 
Fotoğrafın icat edildiği ilk yıllarda on sekizinci yüzyıl resim geleneğinin 

de mirası olarak süregelen ve ölen kişinin bir portresine sahip olma düşün­
cesi çok yaygındı . Sevilen insanı yitirmenin verdiği acı ile onun görüntüsü­
ne sahip olma isteği , on dokuzuncu yüzyılda , ölen kişiyi aile albümlerinde 
adeta ikinci bir yaşama kavuşturuyordu . Kısacası fotoğrafın kolay üretilebi­
lir bir nesne olarak bu alanda da popülarite kazanması çok uzun sürmedi . 
Ancak ölen kişinin fotoğraflannı çekmek resmini yapmaktan biraz daha 

Fotoğraf 6 1 : Ben iamino Facch inel l i ,  Deceased infant (Ölü Bebek), yak .  1 890 

273 J usti ne Reyes, http://cultureha l l . com/artwork. htm l ?page= 1 608 1 
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zahmetliydi çünkü bu fotoğraflardaki kişilerin ölmüş olduklarının hiçbir 
şekilde göze batmaması gerekiyordu . Bu nedenle fotoğraflan çekilen kişile­
re genellikle "güzel kıyafetler içinde uyuyan insanlar" izlenimi verdiriliyor­
du. Yatay çekilen bazı fotoğraflar ise dik bir çerçevenin içine yerleştiriliyor­
du ve bazen de gözlere yapılan fotoğraf rötuşuyla kaybedilen kişi canlı gibi 
gösteriliyordu . Tıp biliminin henüz çok gelişmiş olmaması nedeniyle çocuk 
hastalıklarından ölüm oldukça yaygındı. Bu nedenle o döneme ait fotoğraf­
larda çocukları ve bebekleri gösterenlerin sayısının oran olarak daha fazla 
olduğu söylenebilir (Fotoğraf 6 1 ) .  

Bugün post-mortem fotoğraflar olarak ayn bir isim altında tarif edilen 
fotoğraf geleneği , on dokuzuncu yüzyılda, özellikle evde gerçekleşen ölüm­
lerde gerçekleştirilen sıradan bir ritüel halini almıştı . O dönemlerde bu fo­
toğrafların, sevilen kişiye hatıralarda yer verebilmeyi sağlayan bir seçenek 
olduğu söylenebilir .  Fotoğraf kuramcısı Mary Wamer Marien'a göre , "post­
mortem fotoğraflan talep edenler sevdiklerinin hiç fotoğrafı olmamasından­
sa bu şekilde fotoğraflanmalannı tercih etmekteydiler . "274 

Yakınlarını kaybedenlerin çektikleri acılar düşünüldüğünde post­
mortem fotoğrafların, tutulan yasın süreçlerine de eşlik ettiği ve bu acıy­
la fotoğrafların yardımıyla da uzlaşıldığı söylenebilir. Yirminci yüzyılın ilk 
çeyreğine kadar yoğun bir biçimde süren bu gelenek toplumların gelişme­
siyle ve tıp alanındaki ilerlemelerle birlikte ölüm oranlarının azalması saye­
sinde süreç içinde yaygınlığını kaybetmiştir. 

Çok yaygın olmamakla birlikte Avrup'da ve Amerika'da post-mortem 
fotoğraflar çekilmeye devam etmektedir. Ancak bizler için bu fotoğrafla­
n izlemek artık oldukça şok edicidir. Yaşamlarımızın doğal getirilerinden 
olan acı ve ölüm hissine giderek uzaklaştığımız için bu gelenekten de uzak­
laşılmış ve bu fotoğraflar, ya çok dramatik bulunarak görmezden gelinmiş 
ya da şaşırtıcı bulunarak fotografik değer bağlamında simgeleştirilmişlerdir. 
Sonuçta , geçmişte yaşanan acılan biraz olsun dindirebilmek için çekilen 
bu hatıra fotoğraflan karşısında gösterdiğimiz tepkiler, yaşadığımız çağda 
ölümle uzlaşmaktan ne kadar uzaklaşmış olduğumuzun da kanıtıdır. Top­
çuoğlu da bu durumu şu sözlerle tarif eder: 

Zaten ölüm, günümüzde herkesin unutmaya çalıştığı bir gerçek. 
Üzerinde durulmuyor, konuşulmuyor, doğru dürüst yas bile tutul­
muyor. "Kedi pisliğini örter gibi" kapatıp geçiyoruz. Sanki ayıp bir 
şey, bir hata, bir eksiklik, yeteneksizlik neticesi . Bu modem anlayış, 
yakın zamanlarda ABD' de birçok ailenin ellerinde bulunan ataları­
nın ölü fotoğraflarını, bir tür utanma duygusuyla olsa gerek, sakla-

274 Mary Warner Marien, Photography: A Cultural History, New York: Pearson ,  4. Basım, 2 0 1 4 .  
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malanna ve yer yer imha etmelerine yol açmıştır. Bu yüzden şimdi 
bu tür fotoğraflar daha az bulunuyor ve değerli sayılıyor (. . .  ) Özel, 
kişisel düzeyde ölüm ile ilişkimiz yok denecek kadar az , ölümü dü­
şünmeyi bile ihmal ediyoruz .275 

Topçuoğlu'nun sözünü ettiği "fotoğraflan görmeye katlanamama" du­
rumuna ait bir örnekle , Alejandro Amenabar'ın 200 1 yılında çektiği ve si­
nemanın önemli yapıtlarından biri sayılan The Others (Diğerleri) filminde 
karşılaşırız . Filmde, hikayenin geçtiği dönem İkinci Dünya Savaşı'nın he­
men sonrasıdır. Ana karakter Grace Stewart , sandık odasında bir fotoğraf 
albümü bulur. Albüme bakarken izleyicinin de Stewart'la birlikte gördüğü 
sahnede fotoğraflardaki insanlar, birbirinden farklı pozisyonlarda uyumak­
tadır. Stewart, o sırada odaya giren ev hizmetlisine bu albümün ne olduğu­
nu ve bu insanların hepsinin neden uyurken fotoğraf çektirdiklerini sorar. 
Kadın onların uyumadıklarını, hepsinin ölü olduklarını anlattığında Ste­
wart irkilir ve bunun çok korkunç olduğunu, insanların bu denli batıl bir 
inanca nasıl sahip olabildiklerini anlamadığını söyler. Hizmetli kadın ise , 
"Sevdiği birini kaybetmek insana çok garip şeyler yaptırabilir," şeklinde ce­
vap verir. Bunun üzerine Stewart'ın söylediği şey çok önemlidir: "At bunu, 
evde görmek istemiyorum. "  

Yirminci yüzyılla birlikte tıp , matematik, fizik, kimya, biyoloji alanların­
daki gelişmeler, acı konusuyla ilgili yeni tartışmaları da gündeme getirmiş­
ti . Bilgi ve teknolojinin sunduğu olanaklarla tanışan insanın , temel olarak 
fiziksel acı bağlamında geçmiş çağlardakine göre daha az tahammüllü hale 
geldiği söylenebilir. Tıp bilimindeki yeni buluşlar ve etikle ilgili yasalarda 
yapılan düzenlemelerle birlikte insanın acıyla çaresiz bir biçimde baş başa 
kalmasının faydasız bir yaşam deneyimi olduğu ileri sürülebilir. Ancak bu 
gelişmelerin, insanın acıyla daha barışık olması ya da acıdan daha az kork­
ması sonucunu verdiği şüphelidir. Aksine, acı ile arasına mesafe giren ve 
bazı kronik acılan artık çekmek zorunda kalmayan insanın, bu durumun 
vermiş olduğu rahatlama hissiyle , acının aslında hayatın bir parçası olduğu 
fikrinden her geçen gün uzaklaştığı söylenebilir. Sonuç olarak hem bilimsel 
hem de düşünsel düzeyde insanın acıyla ve yaşanan acının bir sonucu ola­
bilecek ölümle ilgili bağının zayıfladığı ifade edilebilir . 

Breton'a göre acının ölümle dolaysız bir ilişkisi vardır. Onun ifadesiyle , 
"Acı insana, korktuğu bir ölümün varlığını karmakarışık bir biçimde hatır­
latır, yaşamın sonu olduğunu hatırlatır . "276 Bu nedenle bu bölümü günü­
müzde hatıra albümlerinde post-mortem fotoğrafların yerini alan doğum 
fotoğraflarıyla bitirmek anlamlı olacaktır. Doğum esnasında yaşanan acının 

275 Nazif Topçuoğlu ,  Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor, 63 . 
276 David le Breton, Acının Antropolojisi, 1 59 .  
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ağrı kesicilerle ve anestezi yöntemleriyle birlikte uzaklaştırılmasını sağlayan 
tıp biliminin, post-mortem fotoğrafların çekildiği dönemde hayal bile edi­
lemeyecek olan doğum fotoğraflarının günümüzde hatıra albümlerinin vaz­
geçilmez bir parçası olmasına olanak sağladığı söylenebilir (Fotoğraf 62) .  

Fotoğraf 62:  Emi ly Robinson, Gentle C-Section (Şefkat), Boca Raton Bölge Hastanesi ,  

F lor ida, 20 1 4  ©Emi ly Robinson 

İlk kez 1 853 yılında , Kraliçe Victoria'nın ikinci çocuğunun doğumunda , 
bir Hristiyan öğretisi olan "Acı çekerek doğuracaksın"277 anlayışına rağmen 
kendisine kloroform verilmesini istediği ve bu yöntemle uyutulan ilk ka­
dın olarak da doğumda anestezi kullanımına emsal oluşturduğu kaydedilir. 
Günümüzde İngiltere ve Fransa başta olmak üzere bazı Avrupa ülkelerin­
de , yüksek dozda ilaçlar kullanarak acıyı en aza indirmeyi amaçlayan has­
taneler açılmıştır . Ancak bir yandan da hastanın bilincinin açık olmasına 

277 Holy Bible, New lnternational Version, NIV Copyright 7 973, 7 978, 1 984, 20 1 7  by Biblica, 
ine., Genesis ili: 1 6, To the woman he said, "/ will make your pains in childbearing very 
severe;with painful labor you will give birth to ehi/dren. Your desire will be for your husband, 
and he will rule over you. ", 98. 
Kitab-ı Mukaddes, Tekvi n 2 :4  ve 3 :24'te Al lah ' ın  Hz.  Adem ve Hawa'ya b ir  ağacın meyvesi n i  
yasak lad ığ ı ,  fakat daha sonra yı lan ın  Hz.  Hawa'yı ,  Hz. Hawa'n ın  da Hz.  Adem' i  kand ı rd ı­
ğı  anlatı l ı r. Al lah ' ı n  k ınamasından dolayı da Hz .  Adem ' in suçu Hz.  Hawa 'ya attığı bel i rti l i r :  
" Yan ıma verdiğ in kad ın  ( .  . .  ) o, ağaçtan bana verdi ve yedi m . "  Al lah da, Hz .  Hawa 'ya şöyle 
seslen i r :  "Zahmetin i  ve gebel iğ in i  ziyadesiyle çoğaltacağım; ağrı i le evlat doğuracaksın;  ve 
a rzun kocana olacak, o da sana hakim olacaktır. " 
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ve kendisini kaybetmemesine dikkat edilmektedir. Benzer şekilde Amerika 
Birleşik Devletleri'nde kurulan ağrı merkezlerinde özellikle ağır ya da kro­
nik hastalıkları olan hastaların acı çekmelerini engellemek için çalışmalar 
yapılmaktadır. Avusturyalı düşünür Ivan Illich, l 970'li yıllarda, tıp bilimi 
bu ilerlemeleri kaydederken acının hala gerekli olduğuna inanmanın işlev­
sizliğinden bahsederek, "Anestezinin egemen olduğu bir toplumda acıya 
karşı koymaktan çok, ondan ne pahasına olursa olsun kaçmak rasyonel 
gözüküyor. Fanteziyi, özgürlüğü ya da bilinci yok etse de acının empoze 
ettiği zorlamalardan kurtulmak akılcı gözüküyor,"278 yorumunu yapmıştır . 

Yirmi birinci yüzyıl acının ve ölümün yol açabileceği sorunlar karşısın­
daki yetersizliğimizin konu edildiği bir çağ olmaktan çok, bir anlamda insa­
nın yeniden doğuşunun kutsandığı bir çağdır. Günümüzde artık acının ve 
ölümün konu dışı edildiği kahramanlık öykülerine yer verildiği söylenebi­
lir. Baudrillard'a göre de günümüzde ölmek normal bir şey değildir. Düşü­
nülmesi mümkün olmayan anormal bir durumdur; ölüm karşısında her şey 
ve herkes zararsızdır. Kısacası asıl suçlu olan da suç işleyen de ölümdür. 279 
Bu nedenle , geçmişte en değerli hatıralardan biri sayılan post-mortem fo­
toğrafların hafızaya olan katkılarını da anlamak çok güçtür. Ancak aynayı 
ters yöne çevirirsek, geçmişte de fiziksel acının dayanılmaz varlığı nede­
niyle belgelenemeyen doğum fotoğraflarından bahsetmemiz olanaksızdı . 
Sonuç olarak günümüzde acı hafifletilmiş, ölüm oranı azaltılmış ve doğum 
anı ritüelleştirilmiştir. Bu ritüeli konu alan fotoğraflar ise hafızaya dair iko­
nik temsillere dönüştürülmüştür. Geçmişte ölüm, acı , ölümün acısı gibi 
durumlar paylaşılırken değerli olan post-mortem fotoğrafların albümlerde­
ki yerini bugün doğum fotoğraflan almıştır. Post-mortem fotoğraflar, artık 
sadece fotoğraf kuramlarında ya da barındırdıkları anlamlardan habersiz 
olan yirmi birinci yüzyıl izleyicisinin şok olmuş bakışları altında simgesel 
niteliğini korumaktadır. Ancak ister doğum isterse ölüm fotoğraflan olsun, 
fotoğraf söz konusu edildiğinde bütün fotoğraflar birer momento moridir 
yani ölümü anımsamaktır. 

278 David le Breton, Acının Antropolojisi, 1 57 .  
279 Jean Baudri l lard, Simgesel Değiş Tokuş ve Ölüm, Çev. Oğuz Adan ı r, İstanbu l :  Boğaziçi üni­

versitesi Yayınevi , 2002, 22 1 .  
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ÇAGDAŞ SANAT BAGLAMINDA 
FOTOGRAFA KONU OLAN ACI 
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O 
nceki bölümlerde fotoğrafların bize neler gösterdiğine ve anlattı-
ğına ilişkin birçok soru, cevap ve önerme , acı konusu üzerinden 
seçilen fotografik ikonlar aracılığıyla kapsamlı bir biçimde irdelen­

meye çalışıldı . Fotoğrafçı ile izleyici arasındaki ilişkilere dayalı aktarımlar, 
belgesel öyküler, öyküsel belgeler, fotoğraflarla hafıza arasındaki bağlara 
ilişkin çıkarımlarla birlikte insan varoluşunun önemli öğelerinden biri olan 
acıya dair ikonlaşmış fotoğraflar ve fotoğrafçılar temel alınarak çözümle­
meler yapıldı . Bu bölümde ise fotoğrafın çağdaş sanat içindeki konumuna 
odaklanarak, bir fikir aracı olan fotoğraf aracılığıyla ikonlaşan sanatçılar ve 
yaratımları , yine acı konusu üzerinden çözümlenecektir . 

Bu kitabın başından beri yinelenen minyatür "gerçek" saptaması , diğer 
bir ifadeyle fotoğrafın anlamının ikircikliği, gerçekle şüpheli ilişkisi , fotoğ­
rafın çağdaş sanat içindeki konumu bağlamında bu bölümde daha da görü­
nür hale gelmektedir. Bu nedenle fotoğraf felsefesinin ve kuramının başvur­
duğu temel alegorilerden biri olan, fotoğraf kuramcısı Susan Sontag'ın da 
dikkat çektiği , Antik Yunan filozofu Platon'a ait mağara alegorisiyle konuya 
başlamak iyi olabilir. Böylece fotoğrafı hem minyatür "gerçek" olarak tanım­
lamanın nedenleri hem de bu tanımla birlikte fotoğrafın çağdaş sanat içeri­
sindeki yeri daha da netleşecektir . Araştırmacı yazar Orhan Hançerlioğlu , 
Düşünce Tarihi isimli eserinde , Platon'un Devlet adlı yapıtında yer alan ünlü 
mağara alegorisini şu şekilde aktarır: 

İnsanlar bir duvarın önünde zincirlenmişlerdir. Işığı görmüyorlar. Çün­
kü ışığa sırtlarını çevirmişlerdir. Gerçekler, insanların sırtlarıyla ışığın 
arasından geçmektedirler. İnsanların gördükleri bütün şeyler, gerçeklerin 
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kendileri değil, duvarda beliren gölgelerdir. Bu insanlan omuzlarından 
tutup zorla ışığa çevirseydik, önce gözleri kamaşacak, gerçeği göremeye­
ceklerdi. Ama sonra, yavaş yavaş gözleri ışığa alıştıkça, gerçek sandıklan 
gölgelerin asıllarını, asıl gerçekleri görmeye başlayacaklardı. İşte sevgili 
Glaukon bu tasarımda, insan ruhunun akıl dünyasına çıkışını gör.280 

Başlarken vurgulandığı gibi "Platon'un mağara alegorisi" ,  günümüz­
de fotoğraf felsefesinin de kurucu örneklerinden sayılmaktadır. Sontag, 
Platon'un bu alegorisi ile fotoğrafı ilişkilendirmiş ve bu ilişkiye özgün bir 
yorum getirmiştir. Sontag'a göre fotoğrafın icadından sonra insanların 
Platon'un bahsettiği mağarada hala bir tutsakmışçasına oturması kadar an­
lamsız bir şey yoktur. Günümüzde yaşamı deneyimlemek, nesnelerin yeri­
ne görüntüleri , asıllar yerine suretleri üzerinden gerçekleşmektedir. İnsan 
ışığın görünür kıldığı sayısız nesnenin, yerin, kişinin ve olayın görüntüsü­
ne artık doğrudan tanık olamasa bile sahip olabilecektir. Sontag'a göre gö­
rüntünün gücü kendi "gerçek"liğinden gelmektedir. Görüntüler, Platon'un 
alegorik metninde olduğu gibi gerçeğin gölgeleri değil, bilinen gerçekleri 
gölgelere dönüştürebilecek kadar güçlü nesnelerdir. 28 1 Sontag'ın gerçeğin 
yerini görüntülere bıraktığı yönündeki vurgusu modemist hakikat fikrinin 
postmodem bir eleştirisi olarak görülmektedir. Sontag, mağa alegorisinin 
fotoğrafla bağlantısını kurarak yorumlarken,  fotoğrafın anlam katmanlılığı­
na yani ikircikli söylemine de dikkat çekerek, şüphesiz olarak kabul edilen 
"gerçek"lerin yerine soru sormayı , kuşku uyandırmayı sağlayan görüntüle­
rin "gerçek"lerini koyar; böylece görüntüler aracılığıyla temas edilen yeni 
"gerçek"leri minyatür gerçek282 olarak adlandırır. 

Sontag'ın vurguladığı ikircikli yapı, fotoğrafı "yalan"ın nesnesi olarak im­
lemek yerine , anlamın peşini bırakmayan kişisel bir dışavurum olarak gö­
rebilmeyi de mümkün kılar. Picasso'nun yaratıcı bir çalışmanın malzemesi 
olmakla ilgili söylediği gibi: "Bir güvercin resmi yapacaksan önce boynunu 
burmalısın. "283 Fotoğrafın da konusuyla böyle bir bağlantı içerisinde olduğunu 
söyleyebiliriz. Fotoğraflar aracılığıyla ele alınan konular da yaratıcı bir çalışma­
nın malzemesi olarak müdahaleye açıktır. Belki de bu yüzden fotoğraf çeken 
kişi acı, hüzün ve ölüm gibi konulan kişisel düşünme pratiğine yansıtarak ifa­
de eder. Aynca her defasında aynı konulara dair farklı öyküler kurgulayabilir. 
Kurgulanan kişisel öykülerin taşıdığı ikircikli söylemlere rağınen bugün yine 
de Platon'un mağarasındakine benzer bir tutsaklık durumunun da yaratılma­
dığını söylemek mümkündür. Fotoğraflar, ışığın aydınlattığı şeylerin seçimler 

280 Orhan Hançerl ioğ lu ,  Düşünce Tarihi, İstanbu l :  Remzi Kitabevi, 2000, 8 1 -82 . 
2 8 1  Susan Sontag, Fotoğraf Üzerine, 1 97 
282 A.g. k., 2 1 . 
283 John Berger, Picasso 'nun Başansı ve Başar151zfığı, 1 08 .  
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doğrultusunda yansıtılan bilgilerini içeriyor olsalar da, sonsuz bir araştırma iş­
tahıyla her defasında nesnesinden bir adım daha uzaklaşılarak farklı deneyim­
leri de mümkün kılarlar. Fotoğraflar "gerçek" bilginin sağlayıcısı değillerdir. 
Ancak düşünmeye dair itici güç sağlayıcıları arasında yer alırlar. 

Fotoğrafın icadıyla birlikte birçok alanda olduğu gibi sanatta da yeni ara­
yışlar, yeni konular ve sanatın izleyiciyle buluşma koşullan hızlı bir değişime 
uğramıştır. Ayrıca sanatçının da, fikirlerini ele geçiren konulan fotoğraflar 
aracılığıyla tasvir ederken giderek özgürleşmesi mümkün olmuştur. Fotoğraf­
lar aracılığıyla sanatsal üretiminin olanaklarını genişleten sanatçı, daha önce 
fazla sorgulayamadığı konular hakkında pratik etmeye başlamıştır. "Acı" üze­
rinden incelediğimizde , geçmişte insanın ele almayı bile düşünemeyeceği ko­
nular, sanatçı duyarlılığıyla hem görünür hem de aktarılır olmuştur. Fotoğraf, 
son tahlilde, konular ve kavramlar hakkında yaratıcı bir sanat ürünü ortaya 
koyan kişinin anlam üretimine katkı sağlayan bir araçtır. 

Aynca fotoğraflar daha önce gösterilmeyen görüntüleri gösterebildikleri 
gibi , zaten varolan görüntülerin içerisinden o ana dek farkına varmadığı­
mız bir duygunun, bir sorunun açığa çıkmasını da sağlayabilir. Bu anlamda 
da fotoğraflar karşısında yaşadığımız deneyimler birbirinden çok farklıdır. 
Portekizli şair ve ressam Femando Pessoa'nın Huzursuzluğun Kitabı 'nda 
vurguladığı konu, eski ahlak anlayışının günümüzde estetik dışavurumla­
ra dönüştüğü ve her toplumsal algının da yerini bireysel algılara bıraktığı­
dır. 284 Yaşadığımız çağda, Pessoa'nın tarif ettiği duruma sanat bağlamında 
görüntü de katkıda bulunmaktadır. Bu üretim, kişiselliklerden fazlasıyla 
beslenir. Ayrıca hem fotoğrafı çeken kişi hem de izleyen kişi kendi bakışına 
göre farklı anlamlar üretebilir. Bu nedenle , bu bölümde çağdaş sanat bağ­
lamında fotoğrafa konu olan acı üzerinden üretilen bireyselliklerle birlikte 
yoğunlukları farklı olan ikonografik çözümlemelere yer verilecektir. 

Postmodem Süreçte Fotoğrafın Dili ve 
Acının Tercümeleri 

Çağdaş sanatın tanımı yapılırken genellikle modem sanatın ardılı olarak 
kabul edilen ve postmodem sanat görüşü sürecine bağlı olarak gelişen bir 
yapı imlenir. Buna karşın postmodem sürecin geride bırakıldığı günümüz­
de , sanat çalışmalarını betimlerken kullanılan çağdaş sanat kavramı da hala 
geçerliliğini korumaktadır . Sanat tarihçisi ve eleştirmen Ali Artun ile Nursu 
Örge'nin editörlüğünde Türkçeye çevrilen Çağdaş Sanat Nedir? adlı kitabın 
sunuşunda Artun ve Örge , çağdaş sanatı şöyle yorumlarlar: 

284 Fernando Pessoa, Huzursuzluğun Kitabı, Çev. Saadet Özen. İstanbu l :  Can Yayınlar ı ,  2006, 
280. 
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Tarihsizliği ifade eden "çağdaş sanat"ın ne anlama geldiği konusunda 
tarihçiler yıllardır tartışıyor. Şimdilik "çağdaş sanat"ın, modem sana­
tın sonuna işaret eden bir kavram olduğu üzerinde uzlaşılmış gibi .  Bir 
de bu kavramın, şimdiki zamanda olup biten bir hadise yerine , bir 
döneme karşılık geldiği ve bu dönemin de küresellik olduğu konu­
larında herkes hemfikir. Çağdaş döneminde sanat , iletişime ve finan­
sa evrilerek modemizme ve avangarda son veriyor; hatta modemizm 
pastişi olarak tanımlanan postmodemizme de. Zamanımızda sanatın 
gösterdiği bir hakikat var, o da piyasa . Yani bir anlamda "çağdaş sanat" 
sanatın sonunun sanatı . Ama bir ihtimal, bize yeni yeni hakikatler, 
kehanetler ifade edecek bambaşka bir başlangıcın sanatı . İşte bu ihti­
mal , çağdaş sanat üzerine tartışmalarda, onu yalnızca hegemonik bir 
teslimiyet ortamı gibi görülmekten kurtararak, çağdaş bir eleştirelli­
ğin, siyasallığın arayışına dönüştürüyor. Giorgio Agamben'in belirttiği 
gibi, belki de "çağdaşlık" demek eleştirellik demektir. 285 

Artun ve Örge'nin yorumunda da görebileceğimiz gibi özellikle yaşa­
dığımız dönemde çağdaş sanat kavramıyla ilgili geçerli ve kesin bir tanım 
sunmak zor olabilir. Ancak belki de İtalyan düşünür Giorgio Agamben'in 
belirttiği gibi çağdaşlık eleştirellik olarak ele alındığında , çağdaş sanat kav­
ramının günümüzde de kullanılmaya devam etmesi anlaşılır hale gelecektir. 
Agamben, çağdaşlık konusundaki tanımını şu şekilde genişletir: 

Şu halde çağdaşlık, kişinin, bağlı olduğu ve aynı anda mesafeli durdu­
ğu zamanıyla arasındaki tekil ilişkidir; daha açık biçimde bu öyle bir 
ilişkidir ki zamana bir ayrılma ve anakronizm aracılığıyla bağlanılır. 
Dönemleriyle fazlaca çakışan, onunla her noktada mükemmelen bu­
luşan kimseler çağdaş değildir; çünkü tam da bu yüzden onu görmeyi 
başaramaz, bakışlarını onun üzerinde tutmayı beceremezler.286 

Bu yorumlarla da desteklenebileceği gibi çağdaş olan kişiyi , "dönemi 
içerisinde ve dönemine dair eleştirel bir bakış açısı kazanmış kişi" olarak 
tanımlayabiliriz. Bu anlamda günümüze dek gelen ve modem sanat son­
rası geniş bir tarihsel süreci tarif etme çabalan altında ezilen çağdaş sanat 
kavramını bu kitapta hangi dayanak noktasına göre ele alacağımız da net­
lik kazanır. Çağdaş sanat bağlamında özellikle vurgu yapılan 1 960 sonrası 
yıllar, görüntü dilinin sanat içerisinde eleştirel bir metne dönüşmeye baş­
ladığı ve aynı zamanda sanatta postmodem esprilerin yayıldığı yıllar olarak 
fotoğrafa geniş ölçüde etki etmiştir. Bu etki , fotoğraf terminolojisi içinde 

285 Ali Artun ve Nursu Örge (ed .) . Çağdaş Sanat Nedir? Modernlik Sonrası Sanat, Çev. Özge Çe­
l ik ,  E lç in Gen, Suna K ı l ıç, Kemal iz, Ayşe H .  Köksal ,  Zeynep Baransel ve Nursu Örge, İstanbu l :  
İ letiş im Yayın ları ,  2 0 1 4, sunuş  metni .  

286 A.g.k., 43 . 
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"çağdaş fotoğraf' adıyla yeni bir tanım alanının oluşmasına katkı sağladı­
ğı gibi "belgesel fotoğraf' da dahil olmak üzere fotografik bakış açılarının 
genelinde değişime yol açtığı söylenebilir. Bu nedenle bu bölümde , çağdaş 
sanat bağlamında özellikle 1 960 yılı ve sonrasının etkilerinin görülmeye 
başladığı, l 980'li yıllann başından itibaren de bugünkü anlamına kavuşan 
postmodemizmin fotografik dil üzerindeki etkileri incelenecektir. 

Kuramcı ve akademisyen Nesrin Kale postmodem söylemi şu şekilde 
tanımlar: 

Genelgeçerlik iddiası taşıyan önermelerin reddedilmesi, dil oyunla­
nnda, bilgi kaynaklannda, bilim adamı topluluklannda çoğulculuğun 
ve parçalanmanın kabul edilmesi , farklılığın ve çeşitliliğin vurgulanıp 
benimsenmesi, gerçeklik, hakikat, doğruluk anlayışlannın tartışılma­
sına yol açan dilsel dönüşümün yaşama geçirilmesi, mutlak değerler 
anlayışı yerine yoruma açık seçeneklerle karşı karşıya gelmekten çe­
kinmemek; korkmamak; güvensizlik duymamak gerçeği olabildiğince 
(sonsuz) yorumlamak, belli bir zaman ve mekan sözcüklerini kullan­
mak yerine gerçekliği kendi bütünlüğü özerkliği içinde anlamaya ça­
lışmak, insanı ruh beden olarak ikiye bölen anlayışlarla hesaplaşmak, 
tek ve mutlak doğrunun egemenliğine karşı çıkmak. Bu söylemde ar­
tık önemli olan "hakikat/doğru nedir?" sorusu değil, hakikatin/doğru­
nun nasıl kurulduğu sorusudur ya da önemli olan daha doğru bilginin 
araştınlması değil yeni doğruların oluşturulmasıdır. Genel ahlaksal 
anlayışlar, ilkeler artık geçerliliğini yitirmiştir; ahlaksal normlann kay­
nağı yaşanan koşullardır; çağın, zamanın gerekleridir. 287 

Kale'nin de tarif ettiği gibi postmodemizm, çoğunluğa ait genelgeçer 
kabul edilen söylemlerin yıkılarak yerine kişisel söylemlerin inşa edildi­
ği , konular hakkında önerilen mutlak doğrulann ve yanlışların şüphey­
le yeniden sorgulandığı , koşulların ve durumların tartışılmasının önem 
kazandığı bir süreçtir . Kısacası postmodem dönem, "çağdaş" olarak tarif 
edilen kişisel ve eleştirel bilincin doğmasıyla birlikte sanat da dahil olmak 
üzere birçok düşünsel alanda yeni pratiklerin kazanıldığı bir dönem ola­
rak tanımlanabilir . Bu süreçte modemizm sonrası sanat algısı da önemli 
değişimlere uğrayarak kişisel farklılıkları daha fazla kapsar hale gelmiştir . 
Buna bağlı olarak postmodem sanatta daha önceki dönemlere ait ne varsh 

sorgulanmaya başlamış , o güne dek sanatın konusu ya da malzemesi ola­
rak düşünülmeyen ve kabul edilmeyen birçok şey bu yeni sanatın içine 
dahil edilmiştir. Sanatta da mutlak doğrular yıkılmaya başlamış , "gerçek" 
söylemleri minyatürleşmiştir. Ayrıca insan yaşamına ilişkin dini, siyasi , 

287 Nesrin Kale, " Modernizmden Postmodernist Söylemlere Doğru " ,  Doğu Batı Düşünce Dergi­
si, Dünya Neyi Tartışıyor?; Yen i  Düşünce Hareketleri 2, 1 9, 2002, 35-36. 
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toplumsal , duygusal konuların büyük kısmı sanatın konusu haline gel­
miş , günlük yaşamda kullanılan bütün materyaller de sanatçının ifade 
aracı olmuştur.  

Fotoğrafın, geleneksel ve kuralcı teknik altyapısından bir anlamda arın­
dırılarak çağdaş sanat pratiği içine dahil edilmeye başladığı postmodemizm 
sürecinde , fotoğraf aracılığıyla ele alınan konuların da farklı tercümeleri 
mümkün hale gelmiştir. Özellikle postmodem süreçte ele alınan savaş, acı, 
ölüm, ahlak, toplum, siyaset, din, kimlik, ırk gibi konular üzerine yapılan 
fotografik çalışmaların modemizmin bakış açısından sıyrılarak daha özgür, 
bireysel ve kavramsal bir kurguyla ön plana çıktığını söyleyebiliriz . Bu de­
ğişimin etkilerini daha açık tanımlayabilmek için, postmodem süreç içinde 
yer alan ve fotografik dilin belirgin ölçüde kullanıldığı bazı sanat akımlarını 
tanımlamak gereklidir. Pop Art , Kavramsal Sanat ve Yeni Kavramsalcılık 
olarak sıralayabileceğimiz postmodem sanat akımlarının görüntü dili ile 
kurduğu bağ aynı zamanda yeni bir görsel alanın ve yeni ikonik görsel di­
lin doğuşuna da kaynak oluşturmuştur. Aynca , Amerikalı yirminci yüzyıl 
sanatı kuramcısı John Rajchman'a göre , "görsel sanatları geleneksel olarak 
sınıflandıran hatları aşan bu rol , sanatlar arasında yeni bir kesişme ve deney 
alanı açıyordu. "288 Bu nedenle öncelikle değişimin sağlayıcısı olarak görü­
lebilecek sanat akımlarının kısa tanımlarını yaparak devam etmek konuya 
açıklık getirmek bakımından yararlı olacaktır. 

Pop Art akımı l 950'li yılların ortasından itibaren İngiltere'de başlayan 
ve l 950'li yılların sonunda Amerika' da popülerlik kazanan bir çağdaş sanat 
akımıdır. Popüler kültür içinde yer alan reklam, haber gibi görüntüler de 
dahil olmak üzere eski sanat geleneklerine meydan okuyan bir akım oldu­
ğunu söyleyebiliriz. Bu akım içinde yer alan yaratımlarda bazen görüntüler 
bilinen bağlamından kopartılırken bazen de ilgisiz gibi görünen materyal­
lerle kombine edilir. Pop Art içerisinde reklam, çizgi roman, fotoğraf, vi­
deo ve etnik kültürel nesneler gibi kitle kültürünün malzemesi olabilecek 
birçok şey yaratımın malzemesidir. Aynı zamanda mekanik yeniden üretim 
ve çoğaltma teknikleriyle de bağlantılı olduğu için kitch estetiğin yeniden 
gündeme geldiği postmodemizm içinde , genellikle postmodem sanat anla­
yışını önceleyen bir hareket olarak kabul edilir. 289 

l 960'lı yıllardan itibaren postmodern süreç içerisinde bir sanat hare­
keti olarak yayılmaya başlayan Kavramsal Sanat ise "sanatçının kavram­
ları ve düşünceleri doğrultusunda fikirler üreterek bu fikirleri uygunlu­
ğuna göre belirlediği medyumlar290 aracılığıyla izleyiciye aktarabilmesi" 

288 Al i  Artun ve Nursu Örge (ed .), Çağdaş Sanat Nedir? Modernlik Sonrası Sanat, 28. 
289 Sylvia Harrison. Pop Art and the Origins of Postmodernism, New York: Cambridge University 

Press, 200 1 . 
290 (isim) Latince kökenl i  " medium"  kelimesi aracı, vasıta anlamına gelmektedir. Sanatta " medium " ,  
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olarak açıklanabilir. İlk olarak 1 9 60 'lı yılların başında Amerikalı düşü­
nür ve avangard müzisyen Henry Flynt tarafından, Fluxus291 hareketi­
nin içinde "Kavram Sanatı" olarak ifade edilen akım, 1 970'li yıllardan 
itibaren Kavramsal Sanat adını almıştır . 1 9 70'li yılların sonuna doğru da 
bu bağlamda çok sayıda eser üretilmiştir .  Özellikle performans , buluntu 
nesne , yazı,  fotoğraf, film ve video aracılığıyla görünür hale gelen Kav­
ramsal Sanat yaratımlarının önceliği fikir ve anlatıdır , dolayısıyla sanatçı 
bu iki gerek şartı sağladığı koşulda yaratımı için herhangi bir medyumu 
seçmekte de özgürdür. 

Amerikalı kavramsal sanatçı Sol LeWitt , 1967 yılında yayımladığı "Pa­
ragraphs on Conceptual Art" (Kavramsal Sanat Üzerine Paragraflar) adlı 
makalede kavramsal sanatı şu şekilde tanımlamaktadır: 

Kavramsal Sanat'ta fikir veya kavram, sanat eserinin en önemli kıs­
mıdır ( .  . .  ) tüm planlamalar ve karar almalar önceden yapılır ve fikrin 
uygulamaya geçirilmesi ikinci planda kalır. Fikir, sanat yapan bir ma­
kina haline gelir. 292 

Ayrıca LeWitt, "Kavramsal bir sanat eseri ancak fikir iyiyse iyidir," gibi 
ifadelerle Kavramsal Sanat akımında fikrin önemini makale boyunca defa­
larca vurgular. "İşini görsel olarak çekici kılıp kılmamak tamamen sanatçıya 
kalmıştır, "  ifadeleriyle de medyumun Kavramsal Sanat içerisindeki konu­
munu belirler .  LeWitt'e göre Kavramsal Sanat , izleyicinin gözüne hitap et­
mekten çok beynine hitap eder. 293 

Amerikalı kavramsal sanatçı joseph Kosuth da Art After Philosophy (Fel­
sefe Sonrası Sanat) adlı kitabında Duchamp'dan294 sonra yapılan her türlü 
sanatın doğası gereği Kavramsal Sanat olduğunu söylerken bundan sonra 
sanatın sadece kavramsal olarak varolabileceğini belirtir . Ayrıca Kosuth, 

sanatçının eserlerin i  üretirken kullandığı aracı materyallere atıha bulunur. http://arthistory.about. 
com/cs/glossaries/g/m_medium.htm Türkçeye medyum olarak direk çeviriyle geçiri lmiştir. 

2 9 1  F luxus hareketi. 1 960' 1 ı  y ı l lar ın başında New York'ta birçok sanatçın ın  ve bestecin in katı l ı ­
m ıyla başlamışt ır. Amerikal ı  besteci ve düşünür John Cage' i n  "anti-sanat" ve Litvanya kö­
kenl i  Amerikal ı  sanatçı George Maciunas' ı n  "anti-genel estetik "  başl ı kları a ltında gelişmişti r. 
Fl uxus, Paris, Kopenhag, Amsterdam. Londra ve New York 'ta birçok festivalde sergi lenmiştir 
ve avangard performanslarıyla sokaklara taşmıştır. Bu  dönemde etk in  olan sanatçı lar ın çoğu 
-Joseph Beuys, Yoko Ono, Nam June Pa ik  de dilhi l- F luxus hareketin i n  bir parçası olmuştur. 
Hillil devam etmekte olan bu hareket, sanatın ne olduğuna dair tan ım lamalar ın açı l ım ında 
öneml i  b i r  rol oynamaktadır. 

292 Sol LeWitt. " Paragraphs on Conceptual Art " .  Artforum. New York, 1 967, 1 .  
293 A.g.k . •  1 -2 .  
294 Fransız ressam ,  heykel sanatçısı v e  yazar Marcel Duchamp, yirminci yüzyı l ın  başlarında, plas­

tik sanatlarda meydana gelen devrim n itel iğ indeki dönüşümün tan ım lanmasında öneml i  
etki leri o lan b i r  sanatçıdır. Duchamp " retina l  göz " tan ım ı  yaparak, dönemi içerisi nde yaşa­
mış b irçok sanatç ın ın  eserin i  reddetmiş ve bunun nedeni olarak onlar ın yaln ızca göze güzel 
göründükleri n i  ifade etmiştir. Bu  şeki lde Duchamp, gözün yerine düşünceyi/ak l ı  koymak is­
temişti r. (www. metmuseum.org/toah/hd/duch/hd_duch.htm .)  
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estetiği sanattan ayırmanın gereğini vurgulayarak estetiğin sanatın aksine 
genel kanılarla ve beğenilerle bağlantı kurduğunu vurgular. 295 

l 980'li yıllardan itibaren yaygınlaşan Yeni Kavramsalcılık akımında ise , 
Kavramsal Sanat akımının içeriği genişletilerek ayrımcılık, şiddet ,  merkezi 
otorite gibi toplumsal konularla ilgili eleştirel üretimler yapılmaya başla­
mıştır. Sanat tarihçisi ve eleştirmen Ahu Antmen Yeni Kavramsalcılık akı­
mını şu şekilde tanımlar: 

Yeni kavramsalcılık, sanatsal nesneden çok toplumsal anlama odakla­
nan, cinsiyet aynmcılığından ırk ayrımcılığına, medya eleştirisinden 
sanat kuramlarının eleştirisine uzanan, özünde belli güç ilişkilerinin 
şekillendirdiği toplumsal kodları irdeleyen sanatçının pratikleriyle 
şekillenmiştir. Toplumsal zeminde yaygınlık kazanmış stereotiplerin, 
klişelerin, alışkanlıkların, değer yargılarının gizlediği alt anlamlan 
adeta 'okumaya' yönelen postmodem sanatçılar, toplumsal düzeni be­
lirleyen göstergeler sistemiyle oynamayı, onları sahiplenerek, kendine 
mal ederek dönüştürmeyi, bildik imgelerden yeni anlamlar yaratarak 
bir sorgulama sürecinin kapılarını aralamayı amaçlamışlardır. 296 

Bu tanımlardan sonra fotoğrafın postmodem süreçte çağdaş sanat için­
deki yerini ve kavramsallığını ele almak, bu kitabın ana konusunu ve ek­
senini açığa çıkarabilmek adına önemlidir. Daha önce de belirtildiği gibi 
postmodem süreçte , özellikle de Yeni Kavramsalcılık akımıyla birlikte , fo­
toğrafın sanat içerisindeki konumu da farklı bir yöne evrilir. Aslında fotoğ­
rafçının fikir öncelikli kurgusal çalışmalar üretmesi fotoğrafın icat edildiği 
ilk yıllardan itibaren gözlemlenebilecek bir durumken postmodem süreç­
teki yapı bundan tamamen farklıdır. 

Fransız fotoğrafçı Hippolyte Bayard'ın 1840 yılına ait otoportresi Drow­
ned Man (Boğulmuş Adam) , Amerikalı fotoğrafçı Fred Holland Day'in 1 898 
tarihli The Seven Last Words (Son Yedi Söz) adlı çalışması, İngiliz fotoğrafçı 
Julia Margaret Cameron'un 1860'lı yıllardan başlayarak çektiği Viktoryen 
portreler ve İsveçli fotoğrafçı Oscar Gustave Rej lander'in 1863 tarihli Two 
Ways of Life (Hayatın İki Yolu)297 adlı fotoğrafı, fotoğrafçının fotoğraf ma-

295 Joseph Kosuth, "Art After ph i losophy 1- 1 1 " ,  Ed. Gregory Battcock, Studio lnternational, 
C LXXVl l l ,  Ek im 1 969, 76-80 . 

296 Ahu Antmen, 20. Yüzyıl Batı Sanatında Akımlar, İstanbu l :  Sel Yayıncı l ı k, 2008, 277 
297 özel l i kle bu çal ışmanın resim le  b i rleşi k tekniği ,  tartışmalara yol açmıştır. Dönemi iç inde fo­

toğraf ın " mekan ik"  bir medyum o lduğunu düşünenlerce uygun luğu tartışı lm ış  ve bir sanat 
kompozisyonuna uygun biçimde sahnelenmesi eleştir i lm iştir. Bu  eser, fotoğraf çekmekten 
çok fotoğraf yapmak olarak görü lmüş ve on dokuzuncu yüzyı lda popüler olan Tableaux 
Vivant (Yaşayan Tablo) geleneğ in in  b ir  parçası olarak tar ihe geçmişt ir. Rej lander, n iha i  olarak 
1 863 yı l ında G üney lngi ltere Fotoğraf Bir l iğ i ' n i  adres göstermiş ve bu teoriyi kabu l  ett iğine 
da i r  "An Apology for Art-Photography" (Sanat Fotoğrafı İç in B i r  Özür) başl ı k l ı  b i r  metin 
yayımlamışt ır. http://albumen .conservation-us.org/l ibrary/c 1 9/rej lander. html .  



FOTOGRAF BELLEGINDE ACININ TASViRi 1 1 83 

kinesini bir medyum gibi kullanırken fikirlerini ön plana çıkardığına dair 
örnek oluşturabilecek resimsel fotoğraflardır. Yine de , fotoğrafın kavramsal 
olarak betimlenmesi, kavramsal sanat akımının doğup güçlendiği l 960'lı 
yıllarda ve sonrasında üretilen fotografik çalışmalarla bağlantı kurulmasına 
karşılık gelmektedir. 

Fotoğrafın erken dönemine ait fikir öncelikli kurgusal çalışmaların, kav­
ramsal olarak değerlendirilemeyişinin üç temel nedeni olduğu söylenebilir . 
Bunlardan ilki , plastik sanatların fotoğrafın sanat değerini henüz kabul et­
memiş olması , yani fotoğrafın sanat olarak kabul görmemesidir. İkincisi ise , 
Rej lander'in örneğinde görülebileceği gibi fotoğraf sanatı diye ayn bir alanda 
tanımlanan fotoğraf anlayışının içine başka medyumlar kullanarak üretilen 
çalışmaların dahil edilmemesi, bu üretimin fotoğraf çekmek değil fotoğraf 
yapmak şeklinde değerlendirilmesi ve anlaşılamamasıdır. En önemlisi de 
şudur: Yukarıda örnek verilen bu çalışmalar, fotoğraf tarihinde yer alan baş­
ka birtakım örnekler eklenerek çoğaltılabilse de bunların l 960'lı yıllarda 
ve sonrasında olduğu gibi kavramsal sanat akımlarının gelişimini kapsayan 
bütünsel bir süreci, toplu bir hareketi ve "çağdaşlık" tanımını karşılama­
malandır. Bu nedenle, l 960'lı yıllara kadar fotografik bağlamda üretilen 
kurgusal çalışmaların, kesintili zaman dilimlerinde ve görece az olarak, üre­
tildikleri dönemlere dair farklı bakış açılarını temsil ettikleri söylenebilir . 

l 960'lı yıllardan itibaren yaygınlaşan kavramsal sanat akımları , bütünsel 
ve sistemli işleyiş sayesinde fotoğrafın sanat içindeki konumuna etki etmiş­
tir . Aynca fotoğrafın kendi içindeki fikirsel ve teknik alışkanlıklara da farklı 
bir yön verdiğini söylemek mümkündür. Günümüzde çağdaş fotoğraf ola­
rak da tanımlanan fotografik çalışmalarda, tıpkı kavramsal sanat akımların­
da olduğu gibi fikir ön plandadır ve bu nedenle fotoğrafın medyumu olan 
fotoğraf ekipmanının önemine ve teknik mükemmellik kriterlerine daha az 
başvurulmaktadır. Bu anlamda belirtilmesi gereken,  kavramsal sanat akım­
larının tıpkı genel anlamda sanatçıyı özgürleştirdiği gibi fotoğrafçıyı da öz­
gürleştirdiğidir. 

Sanayileşme sonrası üretimin ve tüketimin artması , zaman algısının 
değişen dünya dinamiğiyle birlikte hızlanması "yeni dünya" görüşünü do­
ğurmuştur. Bu durum, sanatçının ahlak, toplum, siyaset, din, kimlik, ırk 
ve daha birçok konu üzerinde düşünebilmesine de yol açmıştır. Bu yeni 
düşünme pratiği , bir yandan kavramsal sanat akımlarının doğuşuna dair 
etkiler barındırırken bir yandan da sanatçının yaşamla ilgili konular hak­
kında genel yargılardan uzaklaşarak, konulan kişisel dışavurumlarla ele 
alma yöntemini hazırlamıştır. Bu nedenle , çalışmalarında seçtiği konular­
dan bu konulan ele alış biçimine kadar sanatçının kararlarına göre düzenle­
nen yaratım sürecini , sanatçının özgürleşmesine yönelik bir gösterge olarak 
nitelendirmek yanlış olmayacaktır . Sonuç olarak, bir eser üretirken gerek 
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fikrin gerekse tekniğin sahibi ve uygulayıcısı olan sanatçı, tüm medyumları 
kullanırken özgürdür. Bu açıklamalardan sonra başa dönersek, fotoğrafçı­
nın da postmodern süreçte ürettiği çalışmalarla birlikte fotoğrafta estetik ve 
teknik kriterlerin üstün değer olarak görüldüğü anlayıştan uzaklaşarak öz­
gürleştiğini söyleyebiliriz . Bu anlamda özgürleşen fotoğrafçı için ise sıklıkla 
kullanılan terim "fotoğrafı kullanan sanatçı" iken, fotoğraf üretim biçimi ise 
"fotoğraf yapmak" şeklinde betimlenmektedir. İngiliz kavramsal sanatçı ve 
kuramcı Victor Burgin, bu yeni süreçte fotoğrafın kullanımı üzerine düşün­
düklerini şu sözlerle ifade etmektedir: 

Aygıt üzerine saf teknolojik terimlerle düşünebilirsiniz: Fotoğraf çek­
mek, çok sayıda seçeneği (odak düzeyi, deklanşör hızı, açıklık [diyaf­
ram) , çerçeveleme, açı ve benzeri) denemek anlamına gelir ve yapıtın 
"içeriği" bu seçenekler içinden yaptığınız tercih ve söz konusu seçe­
nekleri yapılandırma biçiminiz olur. Bu tutumun kökleri Greenbergci 
modernizmdir. Ya da fotoğrafın, objektifin önündeki dünyaya dair bir 
bakış açısının yanılsamasını sunmak için icat edildiği gerçeğini kabul 
ederek başlayabilirsiniz ki , bu aynı zamanda temsil ve anlatı üzerine 
düşünmeye teşvik edecektir. Benim tercihim bu yöndedir. 298 

Yukarıdaki tanımların izinde, bugün çağdaş sanat içinde yer alan ve gü­
nümüzde ikonik değeri olan fotografik örnekler, sanatçı performanslarının 
kendisi haline gelmektedir. Günümüzde fotoğraf kullanarak kavramsal işler 
üreten sanatçılar, daha önce de değinildiği gibi, daha çok insan yaşamına dair 
ahlak, toplum, siyaset, din, kimlik, "ırk" , toplumsal cinsiyet ve hafıza gibi ko­
nular üzerine odaklanmaktadırlar. Bu konulan ele alış biçimleri ise genellikle 
eleştireldir. Bu nedenle , konular etrafında huzursuz bir duyarlılıkla gezinir­
ken ürettikleri çalışmalar, yazınsal bir eleştiri metni gibi de okunabilir. Kişisel 
duyarlılıklarla belirlenen konulara dair acı, sıkıntı, üzüntü, huzursuzluk gibi 
duygularını kavramsal ve eleştirel bir dille ifade eden sanatçıların fotografik 
işleri incelenmeye değerdir. Bu anlamda ilk olarak postmodern sürecin de 
başladığını kabul edebileceğimiz l 960'lı yılların başında fotografik ve görsel 
çalışmalar üreten Amerikalı sanatçı Andy Warhol'u örnek verebiliriz. 

Bir görsel sanat akımı olan Pop Art'ı temsil eden önemli bir figür olarak 
tanınan Warhol'un çalışmaları , haber ve reklam kültleriyle şöhret kültürü­
nü bir araya getiren yeniden üretimlerdir. Warhol'un l 960'lı yıllar boyunca 
ürettiği bu çalışmalarda kopyalayarak kullandığı görüntülerin çoğu , İkin­
ci Dünya Savaşı yıllarını takiben ana akım medya aracılığıyla pompalan­
mış kitle kültürüne ait ikonlardır. Coca-Cola şişesinin marka görüntüsü , 
Marilyn Monroe'nun portresi, jacqueline Kennedy'nin Kennedy suikastı 

298 David Bate, Fotoğraf Anahtar Kavramlar, 2 1  O .  
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sonrası kederli görüntüsü bunlardan birkaçıdır . Warhol'un kopyalayıp ço­
ğaltarak hazırladığı bu çalışmalar, popüler kültürün görüntüleri aşın kulla­
nımına ve bu yolla olayların, kişilerin ve nesnelerin değersizleştirmesine bir 
eleştiridir. Tanınmış kişileri , olaylan ve markayı çoklu görüntülerle yeni­
den üreten Warhol , popüler kültürün değersizleştirme mitini aşınlaştırarak 
yeni bir protest dil yaratmıştır. 

Warhol'un "yeni dünya" görüşü, seri üretim mantığının yüzeyselliğiyle ör­
tüşür. Bağlamından ve önceki işlevinden uzaklaştırılarak dönüştürülen bu gö­
rüntüler, bir tür kod sistemi gibidir. Bu yeni kod sistemine göre gördükleri­
miz, yeniden üretimde kullanılan görüntülere değil, tümden içeriğe dair 
çağrışımlara yol açarak kitle kültürü içindeki ikonik kullanımların sorgulan­
masına neden olur. Bu da popüler kültürün görüntüleri kitlelere ulaştırma ve 
dayatma stratejisine ayna tutarak maskesini düşürmek şeklinde okunabilir. Bu 
çalışmalar arasında yer alan görüntülerden biri de "Death and Disaster" (Ölüm 
ve Felaket) serisinde yer alan atom bombası görüntüsüdür (Fotoğraf 63). 

Fotoğraf 63: Andy Warhol ,  Atomic Bomb (Atom Bombası), 1 965 

Tuval üzerine ipek bask ı ,  264 x 204, 5 cm . Saatchi  Ga l lery, Londra 
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Warhol, bu görüntüyü popüler, güncel kullanımından uzaklaştırarak 
sanat dili üzerinden ifade eder. Warhol'un çalışmasına kaynak olan görün­
tüler İkinci Dünya Savaşı'nın bitmesine yakın bir tarihte , 6 ve 9 Ağustos 
1 945 tarihlerinde , Amerika'nın japonya'ya düzenlediği nükleer saldırılar 
sırasında çekilmiştir (Fotoğraf 64) . İlki 6 Ağustos'ta Hiroşima'ya , ikincisi 
9 Ağustos'ta Nagazaki'ye atılan bombalar sonucunda yüz binlerce kişi ha­
yatını kaybetmiştir . Ancak daha önemlisi , tarihte ilk ve son kez yapılan bu 
saldırının uzun vadede Japon toplumu üzerinde genetik bozulmalara yol 
açmış olmasıdır. Etkileri günümüzde halen süren bu saldırılar, en büyük 
yıkımlardan biri olarak tarihe geçmiştir . 

Fotoğraf 64: Atomic Bomb (Atom Bombası) 

Soldaki fotoğraf: Necessary Evi l adl ı  tatb ikat uçağ ından çek i lm işt i r, 

H i roşima, 6 Ağustos 1 945 Sağdaki fotoğraf: C harles Levy, Nagazak i ,  

9 Ağustos 1 945 ©National Archives image 

Warhol , özellikle "Death and Disaster" (Ölüm ve Felaket) serisinde , med­
yanın bir kanıt niteliğinde tekrar tekrar gösterdiği görüntüler nedeniyle olay­
lann içinin ne kadar boşalabildiğine dikkat çekmeye çalışır. Çok önemli bir 
tarihsel olayı temsil eden atom bombası görüntüsü gerçekten de medya ve 
yayın organlan aracılığıyla tüm dünyaya sayısız kere servis edilmiştir. Bir süre 
sonra olayın kendisinden daha çok doğada yetişen bir mantann görüntüsüyle 
özdeşleştirilebilecek bu görüntüler, nesiller boyu tanınır olmuş ve ikonlaş­
mıştır. Warhol, aslında tam da bu "dönüşüm sürecini" sorgulamaktadır. 
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Warhol'un fotografik baskı tekniği kullanarak ve canlı renkler ekleye­
rek çoğalttığı görüntüler, medyanın yarattığı doygunluğun bir tezahürü 
ve eleştirisi olarak düşünülebilir . Warhol'un sanatı, popüler kültürün ya­
rattığı yoksunluk hissine karşı bir tepkidir ve bu anlamda moral değerle­
rin yozlaştırılmalarını da sorgulayan bir fikri altyapısı mevcuttur. Ancak 
Warhol'un sanatı da eleştiride bulunduğu popüler kültür sürecine dahil 
olduğu için hızla kitlelere yayılmış ve popülerleşerek ikonlaşmıştır. As­
lında bu durumun postmodern süreçte moral değerlere yönelik yapılan 
toplumsal sanat eleştirileri için bir tuzak olduğunu düşünebiliriz . Kültür,  
ulus, ırk, toplumsal cinsiyet tartışmalarının ve sıcak gündem konuları­
nın toplumsal sanatın konusu olarak yaratıcı çalışmalar içerisinde tekrar 
edilmesi , bir kod sistemi oluşturur. Bu kod sistemi tıpkı günlük haberler­
de olduğu gibi gündemin sanat izleyicisine ve eleştirmenine bir an önce 
ulaşmasına , kolayca tanınabilir olup yaygınlaşmasına , ikonik olarak ka­
lıcılığının sürdürülmesine yardımcı olur. Bu durum, medya aracılığıyla 
dayatılan haber fotoğraflarının tüketilmesine dair stratej ik planın taklidi 
gibidir. Bu ise eleştirilen "tüketime dair yaptırım" modeline uyum sağ­
lama tehlikesini barındırır. Alman estetik kuramcısı Walter Benjamin, 
fotoğrafın görünümler aracılığıyla mit yaratmaktan ziyade görünümlerin 
"maskesini düşürmekle" ilgili olması gerektiğini düşünür.299 Ancak fotog­
rafik görüntünün tam tersi bir işlevi olduğunu söyleyebiliriz . 

Postmodern süreçte sanatçının toplumsal eleştirisini aktarabilmesinin 
diğer bir yolu da taklittir . Yeniden üretim mantığında olduğu gibi taklitte 
de eleştirilen konulara dair yeni bir fikir ortaya koyma isteği vardır . Post­
modern süreçte , özellikle 1 980 sonrası dönemde , Yeni Kavramsalcılık 
akımının da etkisiyle popüler olanın taklit edilmesi , geçmişe ait toplum­
sal konularla ilgili hesaplaşmaların yapılmasında etkili biçimde kullanıl­
mıştır. Sanatçı , ürettiği eserde taklit yöntemiyle geçmişe ait görünümleri 
yeniden üretir . Ancak burada sanatçının yaptığı , bir görüntüyü yeniden 
üreterek onu yüceltmek değildir. Çünkü sanatçı yeniden ürettiği bu gö­
rüntüye müdahale etmektedir . Burada amaç , o görüntünün ilettiği ya da 
iletemediği "gerçekliği" yeniden sorgulamaktır . Bu açıdan gerçekleştirilen 
performansı sanatçının bireysel seçimi , yargısı ve dışavurumu olarak ni­
telemek doğru olacaktır. Ayrıca bilindiği gibi varolan durumların kişisel 
seçimlerle birlikte farklı yaklaşım biçimleri kazanması , postmodern sa­
nat anlayışının da en belirgin göstergelerinden biridir . İletişim uzmanı ve 
akademisyen Zühal Özel , bu anlamdaki postmodern sanat yaklaşımını şu 
sözlerle ifade eder: 

299 David Bate, Fotoğraf Anahtar Kavramlar, 1 85 .  
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Postmodem dönemde , parçalanan ve yeniden bir araya getirilen ger­
çek, aslına sadık kalmaya çalışılarak yansıtılan değil , yaşanılan, du­
yulan, üzerinde düşünülen bir kavram olmuştur. İç gözleme dayanı­
larak, dış gözlem ancak birbirinden ayn sahneler içinde kavranabilir 
olmuştur. Bu bağlamda fotoğraf sanatında aktarılmak istenen gerçek­
liği , hayal gücü ile tamamlamak, parçada bütünü yakalamak, görüşte 
gerçeği bulmak, hayattan alınan herhangi bir sahnede hayatın sonsuz­
luğunu yaşamak ve yaşatmak mümkün olmuştur. 300 

Kanadalı sanatçı jeff Wall'un işleri , bu bağlamda okunabilir. 1 970'li yıl­
lardan beri sanat işleri üreten Wall'un çalışmaları fotografik tablolar ola­
rak düşünülebilir. Bu fotografik tablolar, genellikle kentsel yıkımlar, doğa 
ve sanayileşme üzerine yoğun eleştirilerin yapıldığı büyük protest afişleri 
çağrıştırır. Wall'un fotografik tablolarından biri de sanatçının 1992 yılında 
yaptığı Dead Troops Talk 'tur (Ölü Askerler Konuşuyor) (Fotoğraf 65) .  

Fotoğraf 65:  Jeff Wal l ,  Dead Troops Talk-A Vision After an  Ambush of a Red Army 

Patrlo Near Moqor, Afghanistan, Winter 1 986, (Öl ü  Askerler Konuşuyor-Kız ı l  O rdu  Dev­

riyes in in  Mokor yakın larında Pusuya Düşürülmes inden Sonraki B i r  Görüntü, Afgan istan ,  

Kış 1 986), 1 992 ©Jeff Wal l  

Wall bu çalışmasında, 1 979 yılında başlayıp 1 989 yılında sona eren Af­
gan-Sovyet Savaşı'na ait bir sahneyi basında yer alan kullanımından uzak-

300 Zühal  özel, " Postmodern Dönem Fotoğraf Sanatında Kendine Mal Etme: SHERMAN, MORl­
MURA. UNGUN" , http ://fotografya .fotografya .gen.tr/cnd/index.php? id=303,0,0, 1 ,0,0 



FOTOGRAF BELLEGINDE AC ININ TASViRi 1 1 89 

laştırarak tıpkı Warhol'un yaptığı gibi sanatsal bağlama dahil eder. Ancak 
Warhol'un yeniden üretim mantığının aksine Wall , bu sahneyi baştan sona 
kendisi taklit ederek bir stüdyo ortamında yaratır. Wall'un, dijital müdaha­
lelerle ve birleştirmelerle iki metreye dört metre ebadında hazırladığı deva­
sa fotoğraf, izleyiciyi savaş alanı parodisinin içine çekecek mükemmeliyette 
detaylandınlmıştır. Savaşın şiddeti, mantıksızlığı ve yıkıcı enerj isi görüntü­
nün bütün ayrıntılarında izlenebilmektedir. Böylece Wall'un mesajı açık ve 
anlaşılır hale gelir . Bu fotoğraf, savaşa karşı keskin bir karşı duruş barındır­
maktadır. Fotoğrafta en dikkat çeken şeyse , tüm yıkıma ve şiddete karşın 
askerlerin absürt bir biçimde kendi aralarında konuşmalarıdır. 

Wall'un bu işi , geçmiş yüzyıllara ait şehitlik tablolarından ilk savaş fo­
toğrafı olarak kabul edilen ve Fenton'un çektiği ôlümün Gölgeli Vadisi fotoğ­
rafına, hatta Larry Borrows'un Vietnam Savaşı'm ele alan pastel renklerdeki 
savaş fotoğraflarına kadar birçok görüntüyü çağrıştırmaktadır. Ancak bu 
fotoğraf, bir anda bütün bu çağrışımlardan uzak bir alana taşınır; gerçek 
yaşamda ölü askerler, kayıtsızca bir neşeyle asla konuşmazlar. Wall'un yap­
tığı , günlük yaşamda ana akım medya tarafından izleyiciye fotoğraflar ara­
cılığıyla iletilen "gerçeklerin" zıttı bir durumun ifadesidir. 

Sontag Başkalannın Acısına Bakmak adlı kitabında Wall'un bu fotoğra­
fına uzun uzadıya değinir. Ancak Sontag, savaşın şiddetini göstermek ko­
nusunda başarısız olduğunu söyleyerek bu fotoğrafı eleştirir. Sontag'a göre 
Wall'un fotoğrafı tıpkı Goya'nın savaşın felaketlerini betimleyen gravür­
lerindeki gibi resimsel gerçeküstücü abartılar içermektedir ki zaten Wall , 
Kanadalı bir sanatçı olarak bu savaşın şiddetine birebir tanık olmamıştır . 
Aynca Sontag'a göre fotoğraflardaki askerlerin birbirleriyle konuşmaları da 
bir mesaj niteliği taşımamaktadır .30 1 Sontag, bu fotoğrafı en ince ayrıntısına 
kadar çözümledikten sonra şunları söyler: 

Bu ölüler (canlanm alanlara, tanıklara ve bize) karşı son derece ilgisizdir­
ler. Öyleyse niçin bizim bakışımızı merek etmeleri gereksin ki? Bize söyle­
yecekleri ne olabilir? "Biz" (burada "biz" , başlanndan onlannki gibi bir şey 
asla geçmemiş olan herkestir) onlan anlamayız. Biz onlann yaşadıklanna 
vakıf olamayız. Bizim, savaşın neye benzediğini gerçekten tasavvur etme­
miz mümkün değildir. Biz savaşın ne kadar korkunç, ne kadar dehşeten­
giz bir şey olduğunu ve ne kadar "normal" hale geldiğini tahayyül edeme­
yiz. Fakat, bir süre ateş altında kalmış ve yanı başında başkalan vurulup 
düşerken ölümün pençesinden kurtulmuş her talihli askerin (her talihli 
gazeteci, yardım kuruluşu görevlisi ve bağımsız gözlemcinin) değişmez 
duygularla hissettiği şey budur. Ve haklı olan onlardır. 302 

301  Susan Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, 1 23- 1 24. 
302 A.g.k., 1 2 5- 1 26.  
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Sontag, Wall'un fotoğrafı hakkında yaptığı eleştiride savaş sahnesinin 
bir sanat eseri olarak ironik öğeler içeren düzeyde tekrar edilmesine karşı 
çıkar. Dayanak noktasını ise açıkça ortaya koyar. Savaşın şiddeti , içinde 
olmadan anlaşılamaz ve dolayısıyla aktanlamaz. Sontag, fotoğrafın doğası 
gereği zaten ikircikli bir dili olduğu defalarca ifade etmiştir. Bu nedenle 
Sontag'ın, yeniden üretimi bu ikircikli yapıya katkı sağlayan artı bir çaba 
olarak değerlendirdiği düşünülebilir . 

Wall ise Photoworks'ün editörü Gordon MacDonald ile yaptığı ve Sontag'a 
da cevap niteliği banndıran söyleşide çalışmasını şu sözlerle anlatır: 

Bu çalışmayı Afgan savaşının bir değerlendirmesi olarak yapmadım. 
Yaptım çünkü ölen askerleri bir anlamda korumak istedim, bu bir 
temaydı . Savaş alanında hayatını kaybeden insanlann hayatlarının bir 
anlamı olmalıydı (. . .  ) Bu insanların hepsi yavaş yavaş unutulacaktı 
( .  . .  ) Savaşın unutulması, her şeyin geride kalması hissi beni etkiledi 
ve bu nedenle bu fotoğrafı üretmeye yönlendirdi ( .  . .  ) Fotoğrafı bi­
tirdiğimde bu fikri daha da çok sevdim, çünkü Afgan savaşı yalnızca 
basındaki haberlerden arta kalan bir savaş olmaktan çok uzaktı artık. 
Yani haberciliğin ve tarihin arta kalanlarıyla özgürce oynayabilirdim, 
çünkü bu neredeyse unutulmuş bir oyun alanıydı (. . .  ) Bence bu fo­
toğraf savaş hakkında çok fazla şey söylemiyor. Sadece yarattığım ha­
lüsinasyonu betimliyor (. . .  ) Sanıyorum Sontag, bu fotoğrafın önem­
li noktasını tamamen kaçırdı ve sanıyorum görmek için de asla çok 
dikkatli bakmadı . Sadece kendi düşünce yapısının sınırları içinde bir 
takım argümanlar ileri sürdü, sanatsal bakış açısıyla yorumlamadı . 303 

Anlaşılabileceği gibi Wall ile Sontag'ın yaklaşımlan arasında fotoğrafların 
ne gösterdiğiyle ya da ne göstermesi gerektiğiyle ilgili açık fikir ayrılıklan 
söz konusudur. Sontag, toplumsal eleştiri banndıran fotoğraflann belgesel 
duyarlılıkla aktanlabileceğini ve bunun bile ikircikli bir söylem olacağını 
savunur. Wall ise bu fotoğraflann savaşı anlatmak gibi bir sorumluluğu 
bulunmadığını, tam tersine geçmişe ait belgelerin savaşın şiddetini hatırla­
maya yardımcı olmadıklannı önerir ve hatırlamaya dair bir kurgu yaptığını 
belirtir .  Sanatsal bakış açısıyla yorumda bulunmadığı için Sontag'ı eleşti­
ren Wall, kişisel olarak hassas olduğu konular üzerinde özgürce üretimde 
bulunduğunu ifade eder . Bu iki karşı görüşten çıkarabileceğimiz sonuç şu 
şekilde ifade edilebilir: Bir nesne , kişi ya da olay fotoğraflar aracılığıyla do­
laysız yoldan aktanlabilir. Bu durum, fotoğrafın bir sanat olarak görülebil­
mesini her zaman zorlaştırmıştır. Diğer taraftan fotoğraf, teknik olanaklann 

303 Gordon Mac Donald, " ldeas and ldeals in Visual C ulture " ,  https://gordonmacdonalddotorg . 
wordpress. com 
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izin verdiği ölçüde görüntüler üzerinde oynanarak değiştirilen nesneleri , 
kişileri ya da olaylan "gerçek"miş gibi gösteriyor da olabilir. Bu da özellik­
le "çağdaş" sanatçının fotoğrafı büyük olanaklar barındıran bir medyum 
olarak görebilmesini sağlamakla birlikte , fotoğrafın özel bir görüntü dili 
olduğunu düşünenler için fotoğrafı azımsama çabalan olarak algılanabil­
mektedir. Bu iki fikir bugün birbiriyle hala çatışmaktadır ve bu tartışmalar 
genellikle eleştirel düzeyde fotoğraf veya sanat bilgisi olan izleyiciler, eleş­
tirmenler, fotoğrafçılar ve sanatçılar arasında sürmektedir. 

Bu konuyu daha detaylı bir sonuca bağlayabilmek için, yeniden üre­
tim ve taklit mantığı ile çalışan sanatçılardan biri olan Polonyalı Zbigniev 
Libera'nın işlerine bakmak yararlı olacaktır. Libera'nın 2002-2003 yılların­
da ürettiği "Positives" (Pozitifler) isimli seri , yeniden üretim başlığı altında 
izlenebilecek çarpıcı bir örnektir . Bu çalışma Warhol ve Wall örnekleri dı­
şında yeni bir açılım daha getirdiği için ele alınan konuya önemli bir katkı 
da sağlayacaktır. Libera'nın fotoğraflan hem Warhol'un yeniden üretimle­
rinde olduğu gibi ikonik fotoğraflar kullanarak üretilmiş hem de Wall'un 
örneğindeki gibi yeniden üretimde taklit yöntemi kullanılmıştır. Yani her 
iki durumu da birleştiren bir çözümleme önerisine açıktır. 

Libera , "Pozitifler" serisi için yirminci yüzyılın en yüklü acı ve yıkım 
öykülerini içeren ikonlaşmış fotoğraflardan ilham alarak onlan yeniden 

Fotoğraf 66: Zbign iew Libera, Nepal (from the Positives series), (Nepal ( " Pozitif ler"  

seris inden]) ,  Varşova , 2003 ©Zbign iew Libera/Raster Ga l lery Arşivi 
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üretmiştir. Yahudi soykmmına ait toplama kampı fotoğraflarından Che 
Guevera'nın ölü bedenini gösteren son fotoğrafa kadar bilinen çok sayıda 
fotoğrafın taklidini ürettiği seriden bu kitapta örnek verebileceğimiz fotoğ­
raflardan biri de Nepal adlı çalışmasıdır (Fotoğraf 66) . 

Libera'nın Nepal çalışmasının orij inali , Vietnamlı fotoğrafçı Nick Ut'un 
1972 yılında bir Vietnam köyünde çektiği ve 1 973 yılında Pulitzer ödülü 
aldığı The T error of W ar (Savaşın Terörü) adlı fotoğraftır (Fotoğraf 6 7) . 

Fotograf 67: N ick Ut, The Terror of War (Savaşın Terörü), 8 Hazi ran 1 972 ,  Vietnam 

©AP Photos/Nick Ut ,  Associated Press 

Yirminci yüzyılın fotografik ikonlarından biri olan The Terror of War 
(Savaşın Terörü) , Vietnam Savaşı sırasında Vietnam'ın güneyine yapılan na­
palm saldırısı sonucu ağır yaralanan (vücutlarında yanıklar oluşan) çocuk­
ların, Vietnam'ın kuzeyine sığınmak üzere kaçışlarını göstermektedir . Nick 
Ut'un fotoğrafı ana akım medya tarafından dünya geneline ulaştırılmış , sa­
yısız yerde gösterilmiş, kesilerek büyütülmüş, birçok kez de farklı bağlam­
larda kullanılmıştır. Günümüzde hala çok sık atıf yapılan bu fotoğraf, çağın 
acılarını tarif eden temsillerden biri olmuştur. 

Libera'nın eserinde fotoğrafı yalnızca bir medyum olarak değil , bir bel­
lek aracı olarak da görmek mümkündür. Libera, bir anlamda kendi ku-
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şağının hafızasına kazınan fotografik sahneleri çok büyük ebatlarda tek­
rar ederek onlara sahip olmuştur. Bu fotoğraflarda rol alan karakterlerin 
yüzünde yine Wall'un fotoğrafındakine benzer mutlu ifadeler göze çarpar. 
Ancak buradaki ifadeler Sontag'ın Wall'da eleştirdiği kayıtsız neşeden uzak 
bir durumu tarif etmektedir. Bu fotoğraflarda serinin başlığını hak eden 
bir hava hakimdir ve Libera , bu fotoğrafların orij inallerinde olan acı yüklü 
ruhu adeta tersine çevirir. 

Polonyalı görsel antropolog lukasz Zaremba'ya göre Libera'nın serisi 
bir hatırla(t)ma temsilidir. "Pozitives" (Pozitifler) serisi , bu görüntülerin 
orij inalleri karşısında toplumun takındığı pasif tutumu eleştirir ve nelerin 
unutulmaya yüz tuttuğunu göstererek bakış yönünü değiştirmeyi önerir. 304 
Libera ise hazırladığı seriyi şu şekilde açıklar: 

Biz daima belleğe kabul edilen nesneler ile ilgileniriz nesnelerin kendi­
leriyle değil. Görüntülerin getirisi olan bu görme, hatırlama ve olaylara 
temas etme biçimini bu seride kullanmak istedim. Bu zararsız sahneler 
(Pozitifler) acımasız orijinallerine geri dönüşü tetikler. Bu görüntüleri 
kendi çocukluğumdan hatırladığım görüntüler arasından seçtim. Be­
nim belleğimde bu görüntüler "negatif'ler olarak kalmışlar. 305 

Ancak Zaremba'ya göre bu fotoğraflar, en çok da günümüzde pasif du­
rumda olduğuna işaret edilen izleyicinin dikkatine ihtiyaç duyarlar; aksi 
takdirde hiçbir şey ifade etmezler. 306 Zarebna'nın fikri üzerinden devam 
edecek olursak, bu eserlerin kimin bakışına sunuldukları konusu gerçekten 
önemlidir. 

Sanatçı için postmodem sürecin en anlamlı kazançlarından biri oldu­
ğunu söyleyebileceğimiz yeniden üretim esprisi , Zaremba'nın da belirttiği 
gibi, izleyicinin dikkati ile beslenir. Ancak verilen örneklerden de görüle­
bileceği gibi yirminci yüzyıl izleyicisi bir bakıma görsel doygunluk ve yor­
gunluk sürecine girmiştir . Bu durum günümüzde de devam etmektedir. Bu 
nedenle postmodem süreçte alegorik canlandırmaları yapılan görüntüler o 
güne dek gösterilmemiş ya da çarpıtılmış olana dikkat çeker. Tüm espri­
ler, aynı zamanda, geçmişte kalan ya da kanıksanmış konulara dikkat çek­
mek amacıyla bu kadar teatraldir. Sanatçının yapmak istediği şey genellikle 
gerçeği göstermek değildir; çünkü gerçek en acılı boyutlarıyla bugüne dek 
gösterilmiştir ve gösterilmeye de devam etmektedir. Toplumsal olaylan ve 

304 lukasz Zaremba, " Mediating Visual Experience : Zbign iew Libera 's Photographic Works and 
Google Street View lmagery " ,  /nvisible Culture, 201 4, 8 .  Çevrimiçi okumak iç in bkz.  http:// 
ivc. l ib .  rochester.edu/portfol io/zaremba-google-libera/ 

305 Zbigniew Libera, " Positives" ,  http://raster.art.pVgal lery/artists/libera/l ibera_pozytywy.htm . 
306 lukasz Zaremba, " Mediating Visua l  Experience: Zbigniew Libera 's Photographic Works and 

Google Street View lmagery" ,  9 .  



1 94 1 Sebla Selin Ok 

durumları gösteren görüntüler bugün, geçmişte olduğundan daha büyük 
bir hızla tüketilmekte ve ikonlaştınlmaktadır. Bu durum, popüler kültürün 
bir getirisi olarak çağdaş sanat bakışıyla üretilen görüntüler için de geçer­
lidir. Görünen o ki bu yeniden üretimlerin toplumun içindeki üst yapıyı 
tarif eden eleştirmenin, sanatçının, fotoğrafçının ve entelektüelin bakışını 
kazanmasından çok, popüler kültürün dayatmalarına maruz kalan sıradan 
izleyicinin bakışını kazanması daha önemlidir. 

Sontag ve Wall arasında yapılan tartışmaların benzerleri bugün hala sür­
dürülmektedir. Belge fotoğrafların sunduğu "gerçek"lerin çoğu durumda 
ikircikli olduğunu kabul etmek, görülüyor ki konulan sanatsal ifadelerle 
ele almanın ciddiyetini sorgulaya engel olmamaktadır. Ancak bu tartışma­
lar sürerken her iki tarafa ait çoğu kuralın da yıkılmış olduğunu söylemek 
mümkündür. Bugün ikonik değer atfedilen birçok fotografik görüntü , sa­
dece sanatın medyumu olduğu için değil , kendisi de sanat eseri olarak gö­
rüldüğü için çağdaş sanat pratiğinin içine dahil edilmektedir. Bunun en 
önemli nedenlerinden biri de tersi yönde bir dönüşüm sağlanmış olmasıdır. 
Daha açık ifade etmek gerekirse , konuya başlarken de belirtildiği gibi, "çağ­
daş" ve eleştirel bakış genel anlamda foto grafik bakışı da şekillendirmiştir. 
Bu durum belgesel duyarlılıkla fotoğraf üretimi yapan kişinin fikirlerini 
daha fazla ön plana çıkarabilmesinin yolunu açmıştır . Fotoğraf estetiğine 
ve tekniğine ait kuralların birincil önemini sorgulatan durum, toplumsal , 
siyasi, dini, kültürel birçok konuyu belgesel olarak görüntüleyen fotoğrafçı 
için değişimi de beraberinde getirmiştir. 

Kişisel bakış açılan ön plana çıkmaya başlamıştır. Fotografik materyal , 
tıpkı sanatçı için olduğu gibi fotoğrafçı için de fikirlerine dair aracı konuma 
taşınmıştır. Yeni belgesel türler ve yeni bakış açılan gelişmiştir . O güne 
dek saf belge fotoğrafta uygulanmayan fotografik teknikler uygulanmaya 
başlamıştır. Toplumsal konular hakkında yeni belgeselci bakış açısıyla ifade 
edilen yeni tercümelere yer verilmeye başlanmıştır. Fotoğraf makinesinin 
ardına itilen mesafenin aşıldığı , "çağdaş" eleştirellik içeren bir bakış yer­
leşmiştir . Marj inallik toplum dışına itilen azınlık ifadesi olmaktan çıkarak 
fotoğrafçının anlatım diline de yerleşmiştir . Absürtlük, hem bakış açısın­
da hem de teknik ve estetik yaklaşımda fotoğraf terminolojisinin içine sız­
mıştır. Yeniden üretime dair bir anlatım olanağı olarak görülen teatrallik, 
belgesel yaklaşımlarda da izlenmeye başlamıştır .  İşte tüm bunlar fotoğrafı 
sanatın diline yaklaştırmış ve aradaki sınır önemli bir ölçüde erimiştir. Bu 
değişimler postmodem sürecin bir getirisi şeklinde de değerlendirilebilir. 
Kısacası "çağdaş" bakış sanatçıyı etkilediği ölçüde fotoğrafçıyı da etkilemeye 
başlayarak özgürleştirmiştir. Postmodem süreç yalnızca sanatçının algısına 
yön vermemiş , daha genel anlamda bir değişim ve dönüşüm olanağı sun­
muştur. Çağdaş sanat içinde yer alan sürecin ve bu sürece bağlı akımların 
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fotoğrafla kurduğu bağ hem sanat yaratımlarını güçlendirmiş hem de gün­
lük hayatın bir parçası olan fotoğraf üzerine daha kişisel, özgür, eleştirel ve 
yaratıcı düşünülebilmesini sağlamıştır. Bu aşamadan sonra fotoğrafçı için 
sadece bir avcı ya da süper turist3°7 tanımlamaları yapmak her koşulda doğru 
olmayacaktır. Kısacası postmodem dönem, bugün fotoğraf çeken kişinin de 
fotoğraf teknik ve estetiğini fikir öncelikli kullanmasının önünü açarak onu 
çağdaş sanatın içine davet etmiştir diyebiliriz. 

Bu noktada sorulması en gerekli olan sorulardan birini Topçuoğlu sorar: 
"Günümüzde fotoğraflar 'gösterir' mi yoksa 'anlatır' mı?"308 Günümüzde fo­
toğrafın çağdaş bir sanat yapıtı sayılması üzerinden sorulan bu sorunun, 
koşullan açımlamaya yönelik olduğunu söyleyebiliriz . Hangi koşullar al­
tında fotoğrafın bir sanat eseri sayılabileceğinin cevaplan bugün hala tartı­
şılıyor olsa da, göstermek ve anlatmak arasındaki kesin sınır çizgilerinin de 
birbiri içinde eridiğini ve sınırların giderek flulaştığını görebiliyoruz . Bugün 
sanat fotoğrafı ve fotoğraf sanatı aynmlannın oldukça kaygan bir zeminde 
tartışılmakta olduğunu biliyoruz ki bu tartışmaların muhatabı olabilecek 
kişilerden biri de Amerikalı fotoğrafçı Andres Serrano'dur. 

Andres Serrano, tamamen kurgu olan çalışmalarının yanı sıra bugüne 
kadar doğrudan belgesel olarak görmeye alıştığımız toplumsal konulan 
sanat diline tercüme eden yaklaşımı benimsemiştir . Bu çalışmaların için­
de en dikkat çekici olanlardan biri , 1 992 yılında yaptığı 'The Morgue" 
(Morg) serisidir (Fotoğraf 68) . Serrano , etik olarak adını gizlediği bir 
morgda uzun süre çalışıp yüzlerce fotoğraf çekmiştir. Yani bu fotoğraflar­
daki cansız bedenlerin hepsi gerçek insan bedenidir. Ancak fotoğrafları­
nın doğrudan belgeselci bir bakış açısıyla çekilmediklerini görürüz. İşte 
bu noktada her şey birbiri içine geçer ve bu fotoğraflara nasıl bakmamız 
gerektiği konusunda zorlanırız . 

İlk anda bu fotoğraflarla yüzleşmek çok zor olabilir. İzleyiciye düşünsel 
olarak bile yüzleşmekte zorlanabileceği ölümü ve acı hissini yaşatabilirler. 
Diğer yandan farklı şekillerde bile olsa paylaşılan ortak kaderin bir temsili 
olduklarını da düşünebiliriz . Kısaca bu fotoğraflar , sarsıntı ve yüzleşme 
hissini aynı anda yaşatabilirler. 

Serrano , yakın plan çekimlerle , kullandığı yumuşak ışık karakteriyle , 
kişilere özel ölüm şekline dair ayrıntılara odaklanışıyla ,  fotoğraflara ver­
diği isimlerle ve sergileme sırasındaki düzenlemelerle bu fotoğrafların sa­
dece belge niteliğinde kayıtlar olmadığının ipuçlarını verir. Serrano'nun 

307 Bu tan ım,  Richard Meyer'den ödünç a l ınmıştır. Olayları ya da durumları yaln ızca merak edip 
belgelemek amacıyla g i rişimde bu lunan fotoğrafçı lar için ku l lan ı lan, fotoğraf terminolojisine 
yerleşmiş bir terimdir. (Richard Meyer, " lmagining Sadomasoch ism : Robert Mapplethorpe and 
the Masquerade of Photography " .  University of Nebraska Press. 4: 1 ,  Sonbahar 1 990, 62-78). 

308 Nazif Topçuoğlu ,  Fotoğraflar Gösterir Ama . . .  , 28 .  
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fotoğrafları kimlik belgeleri olmayanların belgeleridir ve kimlik belge­
sinin önemli de olmadığını gösteren belgelerdir. Bu fotoğraflar , ölen in­
sanların bedenlerini gösterir fakat bu insanların ölümlerine sebep olan 
öyküleri içermezler .  Serrano'nun fotoğraf adlarında verdiği bilgi kadarı­
na sahip olabiliriz ki bunlar da o kişilere ve hikayelerine dair düşgücü­
nün harekete geçirilmesine ihtiyaç duyar. Bu gizleme durumu , belgesel 
fotoğraflarda görmeye alışık olmadığımız bir şeydir. Güdümlü de olsa 
"gerçek" olaylara , durumlara ve kişilere ait bilgi sahibi olmak belgesel 
fotoğrafları izleme alışkanlıkları arasındadır . Bu nedenle Serrano'nun 
fotoğrafları , bizi ölümü bir bütün olarak imlemeye ve ölümün birliği 
altında düşünmeye yöneltebileceği gibi fotoğraflardaki bedenleri yaşa­
yan kimliklerinden ayıran bir bakış olarak da görülebilir. Serrano bu 
fotoğraflarla ilgili şunları söyler: 

İzlerken mantığa aykın gelebilir ancak, hepimiz bir gün buna hazır 
olacağız. Benim niyetim izleyiciyi bu gizli yerle tanıştırmak. Geriye 
kalan tamamen izleyicinin seçimi . Ben bu alanı kendi gözlerimle keş­
fettim ve zihnimi hazırladım. İzleyiciden istediğim aynısını yapması ve 
görmesi, bu benim keşfimin de bir parçası olacakur. 309 

Fotoğraf 68'de de gözlemlenebileceği gibi güçlü renk vurguları, iğrençlik 
sınırına taşmayan ölüm ya da otopsi izleri ve simgesel ayrıntılar bu bedenle­
ri sadece birer ceset fotoğrafı olarak görmeye engel olabilecek nedenlerdir. 
Aynı şekilde bedenlerdeki izler, kimlik bilgilerinin gizlenmesi ve ölüm bil­
gilerinin verilmesi onları post-mortem fotoğraf çağrışımından da uzaklaştı­
rabilir. Fotoğraflar daha çok acının ve ölümün kendisiyle ilgilidir. Serrano, 
ölümü anlamaya dair sorularıyla, sessiz bedenler üzerinden keşif yapar. 
Yakın plan çekimleri bu nedenle tercih ettiğini düşünebiliriz . İlk başladı­
ğında bedenlerle arasına çok fazla mesafe koyduğunu dile getiren Serrano, 
yakınlaştıkça daha fazla soruya cevap bulabildiğini ve duruma kendini daha 
yakın hissettiğini söyler. Ona göre bu, anlamaya dair bir süreçtir . 3 10 

Serrano , bu bedenleri estetik yaklaşımlarla romantikleştirdiği ve bu­
nun sanatçı kimliğini ortaya koymak adına bir müdahale olduğu yönünde 
eleştiriler almıştır. Ölü seviciliğe vardırılan eleştirilerde en sık dile getirilen 
şeylerden biri ise çalışmalarında dine ve kutsal olana karşı saygısızlık yaptı­
ğıdır. Aslında Serrano bugüne kadar bütün fotoğraflarıyla ilgili aynı eleştiri­
lere maruz kalmıştır . Bu eleştirilere cevaben şunları söyler: 

309 Anna B lume,  " lnterview with Andres Serrano " ,  http://bombmagazine .org/article/1 63 1 /and­
res-serrano.  

3 1 0  A.g.k. 
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Çalışmamda çok miktarda ironi vardır ama kutsal bir şeye karşı saygısızl ı k  
yoktur. Benim Tann ile ilgili bir problemim yok; benim meselem kiliseyle ,  
Hıristiyanlığın başaramadığını gösteren dogma ve kafa kanşıklığı ile . . . ı ı  ı 

Fotoğraf 68: Soldak i :  Andres Serrano, The Margue-Knifed ta Death ı (Morg­

B ıçak lanarak Ö lüm 1) , 1 992, New York.  Pau la Cooper Ga l lery Koleksiyonu 

Sağdak i :  Andres Serrano, Knifed ta Death il (B ıçak lanarak Ö lüm i l ) ,  1 992,  New York 

Pau la  Cooper Ga l lery Koleksiyonu 

Özellikle Bıçaklanarak Ölüm fotoğraflarını Michelangelo 'nun Adem 'in Ya­
radılışı resmine göre düzenleyip sergilemesi eleştirmenler tarafından büyük 
tepkilerle karşılanan Serrano , çalışmasını şöyle açıklar :  

Bunlar bir dini karakter ve  işaret olarak varsayılabilir. Bana Tanrı'nın 
Adem'e elini uzatışım çağrıştırdılar. Ben de bu şekilde yorumlamak 
istedim. Ölüme elini uzatışından etkilendim çünkü belki de yaşarken 
bunu yapamamıştı . 3 1 2 

Serrano , çalışmalarında kilise ikonografisine ait simgelerden destek alır . 
"Morg" serisini yaratırken de kullandığı bu simgeler, Serrano'nun konuları 
ve fotoğrafları içinde yeni anlamlar kazanırlar. Amerikalı yazar ve eleştir­
men Cornelia Read'e göre Serrano , fotoğraflarında yeni çağın ikonlarını ya­
ratmak konusunda çok başarılı olmuştur. 3 1 3  

3 1 1 Robert Hobbs, Wendy Ste iner v e  Marcia Tucker, Andres Serrano: Works 1 983- 1 993, (serg i 
kataloğu) ,  Ph i ladeph ia :  U n iversity of Pennsylvan ia ,  1 994, 1 8 . 

3 1 2  Anna B l ume, " l nterview with Andres Serrano " ,  http ://bombmagazine .org/a rticle/1 63 1 /and­
res-serrano.  

3 1 3  Cornel ia Read,  Plundering the Sacred and Profane. Photographers Serrano and Salcedo Use 
Familiar lmages To ChW and Satirize, New York: New Times Syracuse, 1 987, 9 .  
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Sonuç olarak Serrano , "gerçek" bedenler üzerinden yaptığı çekimlerle 
klasik belgesel fotoğraf geleneğini sürdürmemiştir. Fotoğraflarının konusu 
olan ölü bedenler her ne kadar "gerçek" olsalar da sanatçının onları nasıl 
gördüğüyle , nasıl algıladığıyla ve aktarmak istedikleriyle bağlantılı olarak 
izleyiciye iletilmişlerdir. İzleyici Serrano'nun düşüncelerine, soru işaretle­
rine ve anlamlandırma arayışlarına da tanıklık eder. Bireyselliğin bu denli 
özgür kılınması belki de Serrano'nun hedeflediği gibi izleyiciyi de bu an­
lamlandırma sürecine dahil eder. Topçuoğlu , toplumsal çerçevede kişisel 
duyarlılıklarıyla çalışmalar üreten sanatçılarla ilgili şu saptamada bulunur: 

Aslında, politik ve toplumsal çevreyle olan iletişimsizlik durumu, kimi 
sanatçının sadece en yakın çevresiyle , kendisiyle , özel yaşamıyla ilgi­
lenmesi sonucunu doğurabiliyor. Buradan yola çıkınca da, vücutla, 
doğal ve insansal en yakın çevreyle olan ilişkileri konu alan işler zo­
runlu olarak ortaya çıkıyor. 314 

Toplumsal ve kültürel eleştirilerini beden ile ilişkilendiren Amerikalı 
fotoğrafçı Joel Peter Witkin ise çoğu durumda Serrano ile birlikte anılma­
sına karşın daha karanlık, grotesk31 5 ve mitolojiktir. Bu bakımdan sanat 
tarihiyle daha fazla ilişki kurduğu söylenebilir .  Aynca fotoğraflan ölüm, 
acı , çile , coşkunluk, kibir ve yeniden vücut bulma bağlamlarında neredeyse 
tamamen Witkin'in düşgücünden beslenmektedir. Bu nedenle de çalışma­
ları sanat tarihindeki en iddialı dönemler olarak sayabileceğimiz Yunan ve 
Roma heykelleriyle , Rönesans , Barok ya da Neoklasik sanatla buluşturulan 
ilk dönem fotoğraflan çağnştınrlar. Tableaux Vivant (Yaşayan Resim) gele­
neği olarak bilinen bu tarz , daha önce de ömeklendirdiğimiz gibi, Oscar 
Gustave Rejlander ve Fred Holland Day'in de dahil oldukları on dokuzuncu 
yüzyılda popüler olan bir eğlence sanatı formudur. 

Kendisini bir fotoğrafçı olarak tanımlayan Witkin'in bir tasarımcı ve baskı 
ustası olduğunu da söylemek çalışmalarının niteliğini daha iyi kavrayabilme­
mizi sağlar. Stüdyo ortamında kurguladığı ve çektiği fotoğraflarda kullandığı 
modeller genellikle deforme vücutlu amatör modellerdir. Sirklerde gösteri 
yapan cüceler, doğuştan deformasyonlu olan bedenler Witkin'in fotoğrafla­
rında sık tekrarladığı ve figüratif bir görüntüye büründürdüğü modellerdir. 
Witkin, bu modellerle yarattığı kurgular aracılığıyla beden, ölüm, yalnızlık ve 
aşırılaştırılmış erotizm gibi konuların görünümlerini sunar. Witkin'in özellik­
le bu konular etrafında sınırsız denebilecek bir hayalgücüyle üretim yapma 

3 1 4  Nazif Topçuoğ lu ,  Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor, 30.  
3 1 5 Grotesk sözcüğü İtalyanca "grotta "dan (mağara) türemiştir. On sekizinci yüzyı ldan itibaren kitle­

lere keder ve acı i leten eserlerin genel tan ımı  olarak ku l lan ı lmaya başlamıştır. (John R. Clark, The 
Modern Satiric Grotesque And lts Traditions, Kentucky: Un iversity Press of Kentucky, 1 99 1 . )  
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nedeni aslında küçük yaşta başına gelen ve çok travmatik sayılabilecek bi r 
anıya dayanmaktadır. Witkin, anısını şöyle anlatır: 

Bir pazar günü annem ikiz kardeşimle birlikte yaşadığımız kiralık evin 
merdivenlerinden inmemize yardım ediyordu. Kiliseye gidiyorduk. Bina­
nın girişindeki hole vardığımızda çok büyük bir çarpışma sesinin ardın­
dan bir çığlık duyduk. Üç aracın birbirine girdiği korkunç bir kaza olmuş­
tu . Bir şekilde bu kargaşanın içinde artık annemin elini tutmadığımı fark 
ettim. Durduğum yer kaldınm kenanydı ve ters dönmüş arabadan bana 
doğru bir şey yuvarlanıyordu. Tam kaldınm kenarına geldiğinde durdu. 

Fotoğraf 69: Joel-Peter Witk in ,  The Kiss (Le Basier), New Mexico (Öpücük [Le Basier] , 

New Mexico), 1 982 . Mar ianne Boesky Gal lery ve Si lveste in  Ga l lery Koleksiyonu 
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Bu küçük bir kız çocuğunun bedeninden ayrılan kafasıydı. Eğildim ve ko­
nuşmak için yüzüne dokundum ancak ikinci kez dokunurken insanların 
beni uzaklaştırmak isteyen bağnşlannı duyabildim.316 

Witkin'in henüz çok küçük yaşta yaşadığı bu deneyimin bilgisi , fo­
toğraflarındaki parçalanmış uzuvların (Fotoğraf 69) ve deforme olmuş 
bedenlerin sanatçı için ne ifade e ttiğini anlamayı kolaylaştırır .  Witkin'in 
ölümle yaşam, acıyla trajedi , iyiyle kötü arasındaki ayrılıkları ve bağlan­
tıları , çocukluğunun sıradan bir gününde , yoğunluğu küçücük bir an 
içine sığdırılan bu deneyimle tecrübe ettiğini söyleyebiliriz . Çalışmaları , 
çocukluğundaki o kızın yüzüne dokunup ne olduğunu anlamaya çalış­
tığı anın temsilleri gibi okunabilirler; çünkü yaşam ve ölüm neredeyse 
bütün çalışmalarında iç içe geçmiş gibidir . Şiddet ,  vahşet, acı ve ölüm; 
hedonizm, duygusallık ve şehvetle birlikte aynı teatral sahne içinde ve­
rilir . Nitekim Amerikalı özgürlükçü çalışmalar uzmanı Ann E.  Millett­
Gallant , Witkin'in çalışmalarını şu şekilde yorumlar : 

Witkin'in çalışmaları , onlara zevk vermesi gereken şeylerin ne ol­
duğuna dair bedenler üzerine yapılan kültürel varsayımlara ve yar­
gılara meydan okur. Bu bizi kendi bedenimiz , ahlak anlayışımız 
ve bizden beklenen ahlak anlayışı ile ilgili en büyük korkularımız , 
endişelerimiz ve kısıtlamalarımızla yüzleşmeye zorlar. Bilimsel , sa­
natsal ve sosyal bakış etkileşimlerini sorgularken , çalışmalarındaki 
bedenlerin uygun ve uygun olmayan bağlamlarda sergilenişini gör­
memizi ister. Witkin'in fotoğrafları görsel olarak, dinamik, aşırı ve 
zamansızdır. Witkin'in bedenleri ve uzuvları düzenleyişindeki bu 
tedirgin edici yapılandırma bir erotizm vitrini oluşturur ve anor­
mal olanın nasıl arzu edilebilir olduğunu sergiler . 3 1 7  

Witkin, bir baskı ustasıdır ve baskı alırken fotoğraflarına müdahaleler­
de bulunur. Negatife müdahale ederken kazıma, yırtma, aşındırma, kolaj , 
boya ve balmumu parlatıcı ile röfle ekleme gibi deneysel baskı teknikle­
rini kullanır. Böylece hem modelleri üzerinde yarattığı deformasyonun 
etkisini güçlendirir hem de söylemindeki tutarlılığı sürdürür. 

Gallant'ın tanımlarında Witkin'in zamansızlığıyla ilgili yorum dikkat 
çeker.  Bu durum Witkin'in çok geniş zaman dilimine yayılan ikonik un­
surları çalışmalarında eklektik bir düzen içinde bir araya getirmesinin so-

3 1 6  Van Deren Coke, Joel-Peter Witkin Forty Photographs, San Francisco: San Francisco Muse­
um of Modern Art, 1 985,  sunuş. 

3 1 7  Ann E .  Mi l lett-Gal lant, " Performing Amputation: The Photographs of Joel-Peter Witk in " ,  
Text and Performance Quarterly, 2 8 :  1 ,  Ocak 2008, 8-42 :38.  
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nucu olarak görülebilir. Fransız sivil toplumcu ve yazar Bruno Racine'e 
göre Witkin'in olağanüstü sanatsal kültüründe ve akıcı dilinde , antik mi­
toloj iden Amerikan pop kültürüne , dini ikonografiden fin-de-siecle318 res­
me uzanan geniş dağılım açıkça görülmektedir . 3 1 9 

Postmodem süreçte sanatçının eserini yaratırken en sık yaptığı şeyler­
den biri , geçmiş yüzyıllara ait dini, mitolojik ve edebi ikonlardan destek 
almasıdır. Özellikle geçmişe ait grotesk hikayeler, canlandırmalar, mitler, 
efsaneler ve masallara ait karakterler yeniden canlandırılarak yaşanılan dö­
nemin zaman ve "gerçeklik" algısı üzerine eleştirel düşünceler üretilir. İn­
giliz sanat eleştirmeni ve yazar Sally O'Reilly'e göre sanatçılar, mitoloj ideki , 
peri masallarındaki korkudan ilham alırlar ve büyük kısmı yan hayvan yan 
insan ya da doğadan dönüşen insan olarak daha çok iki anlama gelebilen 
bir algı üretirler. Bir canavarın içindeki güzelliği bulma ya da korkunç gö­
rünen figür ile metaforik bir benzetme yapma eğilimindedirler. 320 

O'Reilly'nin anlatımına göre Witkin'in, hem bir canavarın iç güzelliğini 
bulma hem de günümüze dair estetik, yaşam, ölüm, acı , iyi , kötü algılarına 
eleştiride bulunma yönünde metaforik bir yaklaşım sergilediği söylenebilir. 
Bu açıdan Witkin korkunçluğa dair sınırlan zorlarken, güzeli ve çirkini , 
normali ve anormali, acıyı ve zevki , iyiyi ve kötüyü birbirinden ayırmaz. 
20 1 2  tarihli son dönem çalışmalarından olan ve farklı dönemlerdeki işlerini 
bir araya getiren Heaven or Hel i  (Cennet ya da Cehennem) adlı üretiminde 
bu biraradalık daha da belirgindir. Özellikle dini bağlamda acıya dair bir 
ikilik sunan başlık, bilinen ve çok sık atıf yapılan "Cennetten Kovulma"32 1 
efsanesinin de metaforik bir kullanımı gibidir. 

Breton, acının dinsel sistemlerde bir günah işareti olarak kabul edilme­
sini şu sözlerle yorumlar: 

Acı , kötülüğün anlamının sonsuzluğu sorunundan kaynaklanır ve dini 
anlayışlara göre evrende bir kum tanesi olan o korkunç ve kusurlu 

3 1 8  Kel ime olarak yüzy ı l ın  sonu  an lamına gelmekted i r. özel l i kle 1 800' 1 ü  y ı l ların  son lar ın ı  bel i rten 
terimd i r. Sanatta ku l lan ım ı  ilk o larak, sap ık  kirli ve doğal o lmayan ile i lg i l id i r. Romantizm, 
k iş i n i n  iç ben l i k  göstergesi olarak f iz iksel özel l ik leri görmeye iz leyici ler i teşvik  ederken ,  fin de 
siec/e sanatçı lar için güze l l i k  yaşam ın  temel id ir  ve çok değerl id i r. Böylece geleneksel güzel 
olan değer l i  deği ld i r. Sanatçı lar  soyut bağlamda kel imelerle ifade edi lemez güzel l iğ i  redde­
derler. (Russel Goldfarb, " Late Victorian Decadence " The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, 20:4, Yaz 1 962, 369-373 .  

3 1 9  B runo  Racine, " Joel Peter Witkin :  Heaven o r  Hel i " .  (Sergi Bası n Bü lten i), BnF Richel ieu, Paris, 
20 1 2 , 1 .  

320 Sal ly O ' Re i l ly, The Body in Contemporary Art, Londra: Thames and Hudson, 2009, 1 49 .  
32 1 " Kutsa l Kitap (Tevrat ve İnci l )  geleneğinde hasta l ık  ve ac ı  Adem i le Hawa'n ın  y ı l ana  kan ıp 

İy i l ik  ve Kötü lük  ağac ın ın  meyvesin i  yemelerinden sonra ortaya ç ıkar  ( . . .  ) ıstırap cennete 
yabancıd ı r ( . . .  ) Acı bi l incin ortaya çık ışı n ın  bir sonucudu r. Tanr ı 'dan kopan insan tamamen 
kendi kaderinden sorum lu  o lur ( . . .  ) M utsuzluk, ac ı ,  ıstırap Kutsal Kitap ' ın  buyruklar ına karşı 
ge lmen in  sonuçlar ıdır. " (Bkz. David Le Breton, Acının Antropolojisi, 7 4). 
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yaratığa karşı bir an için bir zorluk çıkarma, bir engellemedir. Dinsel 
sistemler , insanın çektiği acıyı esasen evreni açıklama arayışlarına en­
tegre etmişlerdir. Bu bağlamda acıyı Tanrıya, tanrılara ya da kozmosa 
göre doğrulamaya ve insanların bu acıları üstlenme ya da bunlarla mü­
cadele etme aracılığıyla tavırları belirlemeye çalışmışlardır (. . .  ) Acı bir 
günahın işaretidir. Önce ruh kirlenir ve daha sonra da bedeni kirletir : 
Acı ya da hastalık günahın soma tik versiyonlarıdır. 322 

Witkin, yaşadığı zaman dilimine ait estetik, cinsiyet ,  cinsellik, ölüm, acı , 
yaşam, travma, zevk, güzellik, normallik algılarını ters yüz ederek bunları , 
bu olguların yansıyanı/yansıtanı beden üzerinden toplumsal ve kültürel an­
lamda eleştirir . Witkin, sanatına dair amacını ve fikirlerini şu sözlerle ifade 
etmektedir: 

Bizler bugün görecelilik, politik doğruculuk ve laiklik kültürü içinde 
yaşıyoruz. Ben tüm bu fikirlere katılmıyorum. Hayat bir mücadele­
dir ve ben bunu gerçekten olduğu gibi gösteriyorum. Ölüm yaşamın 
döngüsünün bir parçasıdır. Herkes ölmekten korkuyor, ama herkes 
ölmek zorunda . Tüm insani inançlar ölüm karşısında eşittir. Benim 
için, ölüm sonsuz bir yaşama geçiştir . Kutsal bir hediyedir. Çalışmala­
rım her durumda insani koşulların ihtişamını ve mutsuzluğunu gös­
termiştir. Bu her zaman sanatın anlamı olmuştur. Deformasyon Vinci , 
Velasquez, Goya ya da Dix'te de görülebilir. Anormal cinsellik her za­
man var olmuştur. Bu eylemler sadece tarihin bir parçası da değildir; 
aynı zamanda vicdanın tarihi , ruhların tarihinin bir parçasıdır. Benim 
işim zamanımızı gösteren görüntüleri yaratmaktır. Karanlıkta ışık sa­
çan görüntüleri . 323 

Postmodem süreç öncesindeki toplumsal ve kültürel algının nasıl bir de­
ğişime uğradığını tüm bu örnekler aracılığıyla da görebiliriz. Popüler kültür 
ikonları üzerinden tüketime dair yeniden üretim tartışıldı . Geçmişin nesne­
leştirici bakışından kurtulma mücadelesi verildi . Anormal sayılan bedenler, 
korkulara dair eleştirilerin anlatılarını yarattı . Ölüm ve acı konulan üzerin­
den insan olmanın ne demek olduğuna dair kişisel sorular önem kazandı. 
Toplumsal ve kültürel bağlamda gerekli görülen bütün konular tartışılırken 
bu konulan deneyimleyen bedenler görünür kılındı. Kısacası sanatçının top­
lumu gözlemlemesi ve ürettiği değerleri tartışması adeta bir görev bilincine 
dönüştü . O'Reilly'ye göre sömürge sonrası kuramı, tarihi eşelemek ve altema-

322 A.g.k., 73-75 .  
323 Joel-Peter Witkin,  Heaven or  Heli: Very human subjests, Champagne Louis  Roederer Part of 

Art Paris Art Fair, Paris, 20 1 2 ,  1 0 . 
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tif geçmişin haklannı iade etmek üzere yeniden girişimde bulundu. Kendini 
temsil süreçlerini etkinleştirmesi ve birden fazla tekil sesin teşvik edilmesini 
sağladı. Böylece müstakil gözlemciler tarafından empoze edilebilir olmasın­
dan ziyade bir dizi katılımcı oluşturulmuş olacaktı. yirminci yüzyılın egemen 
ekonomisi daha çok, sosyal ve kültürel normlara göre ayncalıklı ve güçlü 
gövdeli heteroseksüeller içindi. Bu şekilde de sözde sapkın bedenler görün­
mezlik eşiğine gelmişti. Fakat son yıllarda -en azından liberal toplumlarda­
çeşitli ve marjinal gruplar için savaşan, görünürlük kazanmış feministleri; lez­
biyen, gay, biseksüel ve transseksüel olarak tanımlanan insanlan; ve örneğin 
engelli haklan için mücadele edenleri görmekteyiz. 324 

Toplumsal Cinsiyet ve Bedenin Fotoğraflanması 
Postmodem süreçte ele alınması gereken en önemli konulardan biri de 

toplumsal cinsiyet konusudur .  Oldukça geniş bir tartışma alanına yayılan 
bu konuyu etkili biçimde çerçevelemek ve etkisini görünür kılmak adına 
işe bedenin bir ifade aracına dönüştüğü çalışmalar üzerinden devam et­
mek gerekir . O'Reilly'nin de vurguladığı gibi yirminci yüzyılın egemen dili , 
sosyal ve kültürel normlara göre ayncalıklı ve güçlü kılınan heteroseksü­
el bedenler etrafında şekillenmiş eril bir dildir. Postmodem süreçte sanat 
alanında süren tartışmaların ve kişisel duyarlılıklarla üretilen çalışmaların 
çok büyük bir bölümü ise bu algıyı kırmaya yöneliktir. Bate , postmodem 
süreçte sanat adına olan bu değişimi şu sözlerle betimlemektedir: 

Dahası bu durum, yalnızca erkekleri sanatçı olarak değerlendiren 
bakışın çöküşünün habercisi olarak değerlendirilebilecek bir semp­
tomdu. Kadın sanatçılann fotoğraf aracılığıyla 1 980'lerin postmodem 
çağına akın edişinin, hem fotoğraf söylemi üzerinde hem de sanat fo­
toğrafının ilgilendiği konular üzerinde ciddi etkisi olmuştur. Kadının 
sosyal ve özel hayatına dair yeni bakış açıları , bir dizi maske ve ideo­
loj ik şemsiye altında sanat galerilerine girmenin yolunu bulmuştur. 325 

Bu bağlamda verilebilecek örneklerden ilki, Amerikalı fotoğrafçı Cindy 
Sherman'dır. 1970'li yıllarda kavramsal sanat içinde yer almaya başlayan ve fe­
minist sanatın temsilcilerinden olan Sherman, özellikle toplumsal cinsiyet ve mo­
dellemeleri üzerine yoğunlaştığı çalışmalarıyla bugün hem yeni kavramsalcı akım 
bağlamında hem de çağdaş fotografik dil bağlamında ikonlaşmış bir sanatçıdır. 
Bu kitaba dahil edilen fotoğrafları, 1990 ve 1992 yıllan arasında protez uzuvlar 
ve mankenler kullanarak ürettiği "Sex Pictures" (Cinsiyet Fotoğraflan) serisidir. 

324 Sa l ly  O 'Rei l ly, The Body in Contemporary Art, 97-98. 
325 David Bate, Fotoğraf Anahtar Kavramlar, 2 1 6 . 
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Sherman, feminist sanatın önemli temsilcileri arasında yer alır . Fotoğ­
rafçı, bugüne dek yaptığı çalışmalarının hepsinde toplumsal yapıda kadın 
cinsiyetine ilişkin algı modellerini eleştirel ve ironik dille tartışır . "Kendine 
mal etme" şeklinde adlandırabileceğimiz tarzı ve kendi bedeni üzerinden 
çalışma yöntemini benimsemiş olan Sherman'ın serisinde yine eleştirel bir 
ifade vardır. Sherman, mankenler ve protez uzuvlar kullanarak deforme 
ettiği kurgular aracılığıyla kadının toplumsal konumuna dair eleştirel bir 
tutum sergiler. Ancak söz konusu çalışmaları daha öncekilerden önemli 
farklarla ayrılır. Mankenler ve protezler kullanarak yapıbozumuna uğrattığı 
bedenler, daha önce kendisini model kullandığı çalışmalarında büründüğü 
kadınlığı/kadınlık hallerini öne çıkaracak okunurlukta değildir. 

Sherman'ın bozulmuş bedenlerle bu sefer kadının konumundan çok, 
toplum içindeki androjen326 yapıyı sorguladığı düşünülebilir . Kadın bede­
niyle birleştirdiği erkek uzuvları ya da tam tersi uygulamalarıyla toplum 
içindeki feminen ve maskülen algıları görsel çarpıcılıkla destekleyerek sor­
gular (Fotoğraf 70) . Sherman, bu çalışmasında açıkça iki cinsiyetin toplum 
içindeki rollerini sorgularken popüler kültürün de katkıda bulunduğu and­
rojen varoluşun etkilerine dikkat çeker. 

Amerikalı sanat eleştirmeni Hal Foster, "Obscene , Abject , Traumatic" 
(Müstehcen, İğrenç , Travmatik) adlı makalesinde Sherman'ın "Sex Pictu­
res" (Cinsiyet Fotoğrafları) serisi hakkında şu eleştiride bulunur: "Sherman, 
bu şeylerin düzenlenişiyle , dürtüleri aşındırmak ve yıpratmak için tahrik 
etmektedir. "327 Sanat tarihçisi ve fotoğraf eleştirmeni Abigail Solomon Go­
deau ise Sherman'ın çalışmaları hakkında şunları söyler :  "Sherman'ın fotoğ­
rafları kadınlık problematiğine öncelik veren birçok izleyici için vurucudur 
(rol, görüntü, gösterilen olarak) , son dönemde tarih kokan bir kinayeyle 
birlikte yapılan 'ortak insani değerlerimizle ilgili' yorumların çoğu bu çalış­
malarda bulunur ve 'insanın koşullarının çölleşmesi' bu şekilde gösterilir. "328 
Düşünür ve akademisyen Zeynep Direk, Sherman'ın genel anlamda krono-

326 Androjen, Yunanca "andro "  (eri l) önekinden gelen bir kel imedi r, aynı zamanda androjenik 
hormon veya testoid adı veri len bir hormondur. Genel l i kle steroid hormonlar olarak da b i l inen 
hormon, erkekl iği gelişt ir ip kontrol etmek için tıbbi amaçl ı ku l lan ı lmaktadı r. Ancak günümüz­
de, Androjen lntensitivity Syndrome (Androjen Duyarsızl ığ ı  Sendromu) adı veri len bir durum 
tanımlanmıştır. Bu, özel l i k le anne karnında cen in gelişi rken genital organında eri l  gel işim in ol­
masına ve ayn ı zamanda erkeğin  ergen l ik  döneminde ik inci b i r  cinsel gelişim karakteri göster­
mesine neden olan hormonun anrojen olduğunun saptanmasıyla adı koyulmuş bir sendrom­
dur. (Quig ley CA. De Bel l i s  A, Marschke KB, el-Awady MK, Wilson EM, French FS .. "Androgen 
receptor defects: h istorica l ,  c l in ical, and molecular perspectives" Endocr. Rev. Haziran 1 995, 
1 6(3) : 27 1 -3 2 1 .) Günümüzde popüler kültürün de devşirdiği  bu tan ım genel l i kle fiziksel olarak 
kadın ın erkek gibi göründüğü, erkeğ in ise kadın g ib i  göründüğü durumlar özel inde kul lan ı l ­
maktadır. özel l ikle topmodel veya supermodel olan kişi lerin görünüşlerine a it  betim lemelerde 
bu terimin s ık l ık la kul lan ı lmakta olduğunu  burada bel irtmek isterim .  

327 Hal  Foster, " Obscene, Abject, Traumatic " ,  The MiT Press, 78 ,  Sonbahar 1 996, 1 06-1 24: 1 06 .  
328 Abigai l  Solomon-Godeau ,  " Su itable for  Framing:  The  C ritical Recasting of  C indy Sherma n " ,  

The Critical Recasting of Cindy Sherman, 1 99 1 ,  1 1 2 - 1 1 5 .  
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Fotoğraf 70: C indy Sherman ' ı n  " Sex Pictures" (C i nsiyet Fotoğraflar ı )  projesinden 

Untitled #263 ( İs imsiz #263) adl ı  ça l ışması ,  New York, 1 992, Tate Koleksiyonu 

loj isini yorumladığı makalesinde bu seriyle ilgili de şu çözümlemeyi yapar: 
"Amaç komikliğe düşmeden şaşkınlığı doğurmak ve dehşete düşürmek. Bu 
dehşet cinsel öğelerin, kendilerinden ibaret olmayıp 'ölüm, güç ,  saldırgan­
lık, güzellik ve üzgünlük vs . gibi şeylerin yerine geçebilmelerinden kaynak­
lanıyor. Farklı bedenlere ait parçaları bir araya getirerek cinsiyet, ırk , yaş 
gibi saf tutulması emredilen kategorileri kesiştiriyor. "329 

Ancak bazı eleştirmenler Sherman'ın bu çalışmalarını aşırı pornografik 
bulduklarına dair eleştiriler de yapmışlardır. Sanat eleştirmeni jerry Saltz'a 
göre , Sherman'ın çalışmaları moda sektöründe yapıldığı gibi birleştirmeler­
den ve yeniden biçimlendirilmelerden oluşmaktadır. Bazıları kasık kıllarıyla 
bezenmiş, biri vajinadaki tamponla , bir diğeri ise vulvadan atılan sosisle gö­
rüntülenmiştir. Bu şimdiye dek yapılmamış en pornografik olmayan pomo, 
cinsel olmayan cinsiyettir. Uydurma, saldırgan ve saptırılmış görüntülerdir. 330 

Sherman'ın söz konusu çalışması o güne dek ürettiği diğer serilere kıyasla 
daha fazla olumsuz tepki alır . Bu tepkilerin, serisinde yer alan görüntülere 
genel estetik değerlendirme ölçüleri içinden "güzel" tanımıyla bakabilmenin 

329 Zeynep Direk, "C indy Sherman" ,  httpsJ/zeynepdirek.wordpress.com/201 3/01 /22/cindy-sherman/ 
330 Adam Lindemann,  "Al i  Ha i l  C indy Sherman ! Once Aga in ,  Unan imity Rules Among New 

York's Longtime " ,  Ga l lerist. N .p . ,  New York, 20 1 2 .  
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zor olmasından kaynaklandığını söyleyebiliriz . Bu görüntülerdeki bedenler 
gerçek insan bedenleri değildir. Ancak yine de izleyici üzerinde bir insanın 
bedenine acı çektiriliyormuş, o beden değiştiriliyormuş, bozuluyormuş ya­
nılsaması yaratabilir ve bu nedenle de rahatsız edici duygulan harekete geçi­
rebilir. Bu açıdan bakıldığında da fotoğrafların pornografik ve sapkın olarak 
değerlendirilme nedenleri anlaşılabilir. Topçuoğlu , izleyicinin bu gibi görün­
tüler karşısında duyduğu rahatsızlıkla ilgili şunları söylemektedir: 

Yaratıcı işlere , onlann uyarıcı ve rahatsız edici olmalan gerektiği ön ka­
bulüyle bakarsak, bu fotoğrafların kimi insani özelliklerimizle yüzleş­
menin ve onları korkmadan ve kendimize acımadan kabul etmemize yol 
açarak kendimizi geliştirmemize yardım edeceklerini varsayabiliriz. 331 

Topçuoğlu , "rahatsız" edici olmanın, kabullenmedeki ve yüzleşmedeki 
önemini vurgulamaktadır. Sherman'ın söz konusu serisi rahatsız edici özel­
likler taşımasına karşın, seriye Topçuoğlu'nun yorumu eşliğinde bakıldığında 
gerçekten de bir yüzleşme olanağı sunabildiği dikkat çeker. Sherman, top­
lumsal cinsiyet konusuna dair düşünülmeyen ya da düşünmekten korkulan, 
kaçınılan, çoğu durumda bir halının altına süpürür gibi uzaklaştırılan konu­
lan ancak kabuslarda görülebilecek saçmalıkta ortaya döker. Bu , bir yanıyla 
konunun travmatik boyutlara taşındığını vurgulayan da bir bakıştır. Sarsıcı, 
tiksindirici, acı verici olarak görülmeleri ve eleştirilmeleri bir anlamda sanat­
çının bizzat arzu edebileceği tepkiselliğin temsili de olabilir. Bu tepkiler her 
durumda olumsuz sonuçlar doğurmamaktadır. Topçuoğlu'nun da belirttiği 
gibi, izleyici üzerinde rahatsızlık hissine neden olabilen yaratıcı çalışmalar, 
ele alınan konunun sorgulanabilmesini de sağladıkları için geliştiricidirler. 

Toplumsal cinsiyet algısının sanat içinde tartışılan boyutu fotoğraf çının 
süper turist konumunun da sorgulanmasına katkı sağlayan bir konudur. 
Özellikle fotoğrafçının bedenler üzerine yoğunlaşarak ürettiği çalışmalar, ço­
ğunlukla kendi aidiyetini görünür ve meşru kılma çabalarının bir ürünüdür. 
Dolayısıyla fotoğrafçılar fotoğraflarına kendi kaygılarını ve acılarını yansıtarak 
toplumsal kaygılarını ve görüşlerini daha samimi bir ifadeyle aktarma olana­
ğını da elde etmektedir. Bu bağlamda özellikle sanatta 1 990 sonrası görünür 
olmaya başlayan queer332 söylemi, ayrıcalıklı kılman beden politikalarına karşı 
duruşun en cesur söylemlerinden biri olarak kabul edilebilir. 

3 3 1  Nazif Topçuoğ lu ,  Fotoğraf Ölmedi Ama Tuhaf Kokuyor, 1 1 2 
332 Queer, heteroseksüel ya da geçerl i c insiyet olmayan cinsiyet azın l ı klar ı iç in ku l lan ı lan b ir  

terimdir. Başlang ıçta gar ip ya da tuhaf an lamıyla on dokuzuncu yüzyı l  sonlar ında eşcinsel leri 
aşağ ı layıcı bir terim olarak ku l lan ı ld ı .  1 980' 1 i  y ı l lar ın son lar ında başlayarak, bazı siyasi ve sos­
yal LGBT gruplar ı  top lu luk  kurmak ve bazı akademik  d is ip l in leri tarif etmek iç in heterosek­
süel olmayan an lamında sözcüğü yeniden sahip lenmeye başlad ı .  ( " queer" Oxford English 
Dictionary. Oxford Un iversity Press. 2 0 1 4. )  
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1980'li yıllarda postyapısalcı eleştirel teorinin bir uzantısı olarak aka­
demik ve kültürel çalışmalarda tartışılmaya başlayan queer teorisi 1990'lı 
yıllann başında eşcinsel çalışmalan ve kadın çalışmalan alanında hetero­
seksüel egemen dile karşı verilen mücadelenin bir parçası olmaya başla­
mıştı . Barret'a göre , "queer aktivistlerinin asıl hedefi insanlara kendi cinsel 
kimliklerini oluşturmalannı sağlayacak bir özgürlük kazandırmaktı . "333 

Queer teorisinin gelişmesine etki eden nedenlerden biri de 1 970'li yıl­
lann başında ortaya çıkan ve 1 980'li yıllara kadar kısa sürede ciddi bir sal­
gın olarak dünya geneline yayılan AIDS hastalığıdır. Özellikle Amerika'da 
büyük oranlarda ölümlere ve sağlık problemlerine yol açmış olan hastalık 
1 990'lı yıllara kadar, siyasi örgütlenmede geç kalındığı ve görmezden gelin­
diği için birçok insanı aktivist düzeyde harekete geçirmiştir. Queer teorisi 
kapsamında yeni politik birliklerin, eleştirel düşüncelerin de gelişmesine 
zemin hazırlamıştır. "Cinsel sapkınlıklann" bir cezası olarak eşcinsellerin 
başına geldiğine dair yaygın görüş nedeniyle AIDS hastalığının "gay kanse­
ri" olarak imlenmesi , hazırda duran baskın heteroseksüel inanışın eşcinsel­
leri toplumdan izole etmesi için birtakım fırsatlar doğurmuştu . Dolayısıyla, 
toplumsal cinsiyet aynmcılığının bu denli üst boyutlara taşınması ve 1 980'li 
yıllann sonuna dek verilen ciddi kayıplar , queer teorisi kapsamındaki çalış­
malan da hızlandırmıştı . AIDS hastalığına bağlı nedenlerden ötürü ölene 
kadar kültürel politikalar ve AIDS üzerine çalışmalar yürüten kuramcı Tho­
mas E. Yingling, queer teorisi ve AIDS'in bağlantılı hale geldiğini , çünkü 
ikisinde de kimliğin ikircikli anlamda kullanıldığını söyler. 334 Cinsiyet ay­
nmcılığı temel toplumsal konulardan biri olması dışında özellikle 1 980'li 
yıllardan itibaren yaşanan krizlerden sonra hayati boyutlara taşınmıştı . Bu 
nedenle özellikle hastalığın bir krize dönüştüğü süreçte pek çok insan gibi 
ötekileştirilen sanatçılar da tepkilerini açık bir dille ortaya koymaya çalıştı­
lar. Aidiyetlerini ve özgürlüklerini de kazanmaya çalışan sanatçıların ifade 
aracı ise genellikle saldınya uğradıklan alanlardan biri olan bedenleri oldu . 
Bu bağlamda örnek verilebilecek sanatçılar Pierre ve Gilles ortak ismini kul­
lanan, aynı zamanda partner olan ve çalışmalarını beraber üreten Pierre 
Commoy ve Gilles Blanchard'dır. Bütün bir binayı fotoğraf setine dönüştü­
rerek çektikleri , büyük prodüksiyonlu ve kostümlü fotoğraflarının konu­
su kısaca, popüler kültürün kusursuzlaştırdığı bedenler aracılığıyla iletilen 
kitsch espriler olarak tanımlanabilir. 

Amerikalı sanat tarihçisi Lauren Alexandra Ross, Pierre ve Gilles'in, eş­
cinsellerle özdeşleştirilen "abartı" yakıştırmasına göz kırptıklannı söyler. 
Ultra feminen dekore edilmiş tablolann ortasına hiper-erkeksi atletik be-

333 Terry Barrett. Fotoğrafı Eleştirmek, 244. 
334 Thomas Ying l ing ,  AIDS in America, Ed. D iana Fuss. Duke Un iversity Press Books, 1 997, 292 .  
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denleri ve organları koyarak bir anlamda sayısız gerginlik üretmişlerdir. 
Böylece eril/dişil muhalefet,  yan yana getirilmiş erkeksi erkeklik ile narin 
kadınlığın işaretleri aracılığıyla tasvir edilir . Buna ek olarak, tercih ettikle­
ri ucuz , plastik görünümlü sahne dekorlarıyla görüntülerindeki dram ve 
teatrallik etkisi de zayıflatılır. 335 Bu açıdan Pierre ve Gilles'in postmodem 
süreçte özellikle sanatçı için kitch değeri artan popüler kültür ikonlarını 
çok gösterişli bir biçimde kullanarak aşırılık hissi yarattıkları ve bunu bi­
linçli olarak yaptıkları söylenebilir. Toplumun baskın cinsiyet politikalarını 
rahatsız edebilecek ölçüdeki iddialı sahnelerin bir protesto niteliği taşıdığı 
yorumunu yapmak da mümkündür. 

Fotoğraf 71 : Pierre ve G i l les, (soldaki) Aziz Sebastian, 1 987;  (sağdaki)  Aziz Sebastien, 

2009 © Pierre et G i l les 

Pierre ve Gilles'in kendi fotoğraf ikonografileri içinde en sık yer verdik­
leri imge Aziz Sebastian (Saim Sebastian) imgesidir (Fotoğraf 7 1) .  Belirli 
zaman aralıklarıyla farklı projeleri kapsamında yineledikleri Aziz Sebastian 
imgesi Hıristiyan ikonografisine dair bir şehitlik öyküsüdür. Tarihsel süreç-

335 Lau ren Alexandra Ross, " Camp it Up :  Camp in The Portra it Photography of Daniela Rossel l  
and Pierre et  G i l les" Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, San D iego State University, 201 0, V. 
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te geçmişten bugüne birçok sanatçının görünür kıldığı bu imge , yirminci 
yüzyıl sonlarına doğru eşcinsel kültürün de simgesi haline gelmiştir . Fo­
toğrafçı ve akademisyen Seçkin Tercan, Aziz Sebastian imgesinin eşcinsel 
kültüre dair önemini şu sözlerle ifade eder: 

Uzun süre görünür olmanın getirdiği acıyı temsil eden Saim Sebastian 
imgesi l 980'li yıllarla beraber farklı bir acının temsilini üstlenmiştir. 
AIDS sebebiyle yaşanan acılar ve verilen kayıplar, yeni bir çile dönemi 
doğurmuştur. Saim Sebastian imgesi var oluşa dair dolaylı bir çilenin 
temsili iken, AIDS ile beraber l 980'li yıllardan itibaren gerçek bir acı­
nın temsiline dönüşmüştür. Yüz binlerce LGBTTİ (lezbiyen, gay, bi­
seksüel , transseksüel, travesti, interseksüel) bireyin kaybı ve yaşanan 
acı, yine benzer bir imgelem ile görsellik kazanmıştır . 336 

Aziz Sebastian imgesi postmodem dönemin şehitlik imgesi olmuştur. 
Pierre ve Gilles için kendi aidiyetlerine dair yaşadıkları acının temsilidir. 
Breton'a göre , "Acı psikoloj ik bir olgu değildir ,  yaşamsal bir olgudur. Acı 
çeken beden değildir, tümüyle bireydir. "337 Sanat üretimine başladıkları ka­
bul edilen l 980'li yılların birçok kişi üzerinde olduğu gibi Pierre ve Gilles 
üzerinde de travmatik bir birikime yol açmış olduğunu düşünebiliriz . Bu 
yıllar çevrelerindeki dostlarını , yakınlarını kaybetmenin, sürekli toplum dı­
şına itilmenin, aşağılanmanın ve korkunun yıllan olarak farklı bir birikime 
yol açmıştır. Bu , aidiyetiyle, bedeniyle , cinsiyetiyle ve en önemlisi de acısıy­
la uzlaşma ihtiyacı doğuran baskının bir birikimi olarak görülebilir. Bundan 
dolayı Pierre ve Gilles'in özellikle kendilerini yeniden acıtabilecek ve mağ­
dur edebilecek olan beden politikaları tartışmalarını toplumsal bağlamda 
bir mücadele olarak okumak mümkündür. 

Bu kitabın başından bu yana bir görüntüyü yorumlarken ya da okur­
ken ardındaki kişiyi , o kişiye ait düşünceleri görmezden gelmenin gö­
rüntüyü de görüntüyü oluşturanı da tektipleştiren, görüntülerin oluşma 
süreçlerini yok sayan bir anlayış olduğu vurgulanmaktadır.  İnsanların 
durumlarla , olaylarla ve kişilerle ilişki kurarken aidiyetlerinden tama­
men soyutlanmaları beklenemez . İnsanların ait oldukları , cinsiyet ,  top­
lum, etnik ve benzeri kimlikler de varlıklarının anlamına şekil veren 
değerlerdir . Bu bakımdan bir ilişki ve iletişim aracı olan fotoğraf, hem 
fotoğrafçı hem de izleyici açısından kimliği içeren okumaları da kapsar . 
Pierre ve Gilles örneğinde bu okumalar, eşcinsel görsel kültür üzerinden 
yapılabilir . 

336 Seçkin Tercan, " Eşcinsel Görsel Kültürde Saint Sebastian  imgesi ve Ç i le Kavram ı " ,  İFSAK 
Fotoğraf ve Sinema Dergisi, Sayı 1 52 ,  Kış 20 1 4: 64-66.  

337 David Le Breton ,  Acının Antropolojisi, 39.  
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Cinsiyet ayrımcılığı erkek egemen yapının kadın ve erkek olarak iki temel 
cinsiyet tanımı yapması, bu iki cinsiyetin belirlenen sınırlan aşmaması ge­
rektiği düşüncesi üzerine temellenebilir. Bu nedenle cinsiyet ayrımcılığının, 
egemen olan erkeğin kadın üzerine uyguladığı otorite temelli bir olgu olduğu 
da söylenebilir. Egemen heteroseksüel kültür, her şeyden önce ayrımcılığı 
tanımaya ve deneyimlemeye kadın üzerinden başlamıştır. "Kadın olmak" 
en başından beri basitçe iki cinsiyetten biri olmak anlamına gelmemektedir. 
"Kadın olmak" , kadının toplum içinde hareket ederken gözden kaybolma­
ması için icat edilmiş bir önek gibidir. Kadın fotoğrafçı, kadın sporcu , kadın 
yönetici, kadın sanatçı olmak kadına kimliğiyle hareket etmekten başka bir 
seçenek bırakmamaktadır ki bu şekilde bir hareket alanı varsa yine de gün­
lük hayata katılabildiği için şanslı sayılır. Görsel sanatlar kuramcısı Mehmet 
Ergüven, Fransız düşünür Guattari'ye başvurarak bu konuyu şöyle açımlar: 

Kanımca çeşitli grup, kategori ve sıra dışı olanlar arasındaki ayrımı 
kaldırarak daha moleküler bir üçüncü düzlemi özgür kılmaya özen 
göstermeliyiz; ve burada türler arası karşıtlığı aşıp eşcinseller, traves­
tiler, uyuşturucu bağımlıları, sado-mazoşistler, kadınlar, erkekler, 
çocuklar, gençler, sanatçılar ve devrimcileri daha kaygan bir zemine 
çekmeliyiz. Bu düzlemde-ve özellikle benim ilgimi çeken de bu- , bü­
yüleyici paradokslar çıkar önümüze ; aslında dünyadaki cinsel etkinlik 
biçimlerini tümü homo-hetereo karşılığı içinde yer almasına karşın, 
yine de bunların eşcinsellik, bir başka deyişle kadın-olmak dediği­
miz şeye yakın olduğu görülür. Bütün bunları birbirine bağlamak güç,  
ama her şeye rağmen bunun doğru olduğuna inanıyorum.338 

Egemen kültür yüzyıllardır kadına etkin, özerk bir özne olma hakkını 
tanımamaktadır. Bu egemen kültür içerisinde kadının simgeleyen ve temsil 
eden olması çok zordur çünkü kendisi bir simge olarak değer bulur. Kadınlık, 
sosyal yaşantı içerisinde biyolojik olmaktan çok kültürel olarak üretilen bir 
durumdur. Bu durumda kadının "ben" diyebilmesi ve saf kendi varlığından 
bahsedebilmesi zordur. Erkek egemenliğinde olan dünyada kadınların "var" 
olma çabalan bu güne dek birçok hikayenin ilham kaynağı olmuştur. Bu ege­
men dünyada kendine yer açmak için sayısız manevra kabiliyeti geliştirmiş 
olan kadının yine de rahat bir hareket alanı oluşturmadığı söylenebilir. Tüm 
bakışlar kadının üzerindedir ve sürekli gözetlenmektedir. john Berger'e göre, 
"Kadın içindeki gözleyen ve gözlenen kişilikleri, kadın olarak onun kimliğini 
oluşturan ama birbirinden ayn iki öğe olarak görmeye başlar. "339 Böyle bir 
ortamda gözetlenmenin etkisinden kurtulamayan kadının davranışları da ço-

338 Mehmet Ergüven, " Pierre et Gi l les: Bir Düğün Hatırası " ,  Defter Dergisi, Sayı 34, 1 998, 93-99:96. 
339 John Berger, Görme Biçimleri, Çev. Yurdanur  Sa lman,  İstanbu l :  Metis Yayıncı l ı k ,  1 999, 46. 
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cukluğunun ilk yıllanndan itibaren kendini seyretme alışkanlıklanyla dona­
nır. Amerikalı sanat tarihçileri Thalia Gouma-Peterson ve Patricia Mathews'a 
göre Berger, bu pasajda üç önemli soruna işaret etmektedir: 

Birincisi, kadın çıplaklığının erkek merkezli bir toplumda riyakar bir 
ahlakçılığın malzemesi olması ; ikincisi, erkek sanatçının çıplaklığını 
resmetmekten, erkek müşterinin de çıplaklığına sahip olmaktan zevk 
aldığı kadının ahlaki açıdan yargılanması ; üçüncüsü ise , kadını, "se­
yirlik" bir şey olarak kendi nesneleştirmesine suç ortağı etmek için 
aynanın kullanılmasıdır. 340 

Berger'in sözünü ettiği bu ikilik kadın fotoğrafçılar için çoğu zaman ken­
di varoluşunu yeniden yorumlama sürecini başlatmıştır. Özellikle l 970'li 
yıllardan bu yana birçok kadın fotoğrafçı kadınlık durumuyla ilgili kodlan­
mış bilgilere dikkat çekmeye çalışmış ve kadınların "öteki"liğini fotoğraflan 
aracılığıyla tartışmıştır. Eril dilin özellikle feminist yaklaşımların hedefi ha­
line gelmesi ise kadın fotoğraf çılann bakış açılarının şekillenmesine katkı 
sağlamıştır. Çevresindeki olaylarla ve nesnelerle ilişkisini yeniden kurmaya 
yönelen kadın, egemenlik durumunu da yeniden sorgulamaya başlamış­
tır . Kadınlar, sanat dünyasında hızla görünürleşmiştir. Yeni malzemeleri 
ve yeni teknikleri deneyimlemeye başlayan kadının örselenmiş varoluşunu 
temsil eden bedeni ise fikirlerinin yansıdığı yüzey konumuna taşınmıştır . 
Aynca çağdaş sanat içinde yapılanan bu feminist söylemlerin, beden ve cin­
siyet politikalarına ilişkin düşüncelere , yukarıda yer verdiğimiz alıntılarda 
olduğu gibi Guattari ve Berger gibi düşünürlerin söylemlerine ve saptama­
larına sıklıkla gönderme yapıldığı eleştirel bir alanı güçlendirdikleri de gö­
rülmektedir. Gouma-Peterson ve Methews'a göre , "Feminizm bugünün ve 
dünün sanatının geçerliliğini ve geçersizliğini saptayacak kanonik bir mani­
festo ya da kapalı bir sistemmişçesine kendisini sanata ve tarihe dayatmaz; 
canlı ve süregelen bir sanat ve kültür eleştirisi sunar . Kadın sorunlanna 
dikkat çekmenin ötesine geçerek, sanatın üretimine , değerlendirilmesine ve 
sanatçının rolüne yönelik yepyeni bir anlayışı banndınr. "341 

Yirminci yüzyılın ikinci yansından itibaren en çok atıf yapılan metinler­
den biri olan "Why Have There Been No Great Women Artist?" (Neden Hiç 
Büyük Kadın Sanatçı Yok?) makalesinin yazan Amerikalı sanat tarihçisi ve 
feminist Linda Nochlin, kadının toplumda ayrımcılığa uğrama sorununun 
nedenini bedensel ve varoluşsal farklılık alanından çıkararak eğitime ve ku-

340 Tha l ia  Gouma-Peterson ve Patricia Mathews. " Sanat Tarih i ' n i n  Femin ist E leşti risi " ,  Çev. Esin 
Soğancı lar, Sanat Cinsiyet: Sanat Tarihi ve Feminist Eleştiri, Edt. Ahu Antmen, İstanbu l :  İ leti­
şim Yayın lar ı ,  201 0 .  

341 A.g .k . ,  9 1 . 
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rumlara yönlendirir. Metin boyunca geçmişten günümüze kadar süregelen 
"büyük sanatçı mitini" sorgulayan Nochlin, sorunun büyük kısmının sanatı 
himaye altına alan kurumların anlayışından kaynaklandığı söyler. Kadının ve 
aynı şekilde üst düzeye mensup erkeğin yükümlü olduğu asıl görevlerden 
sanat yapmak adına vazgeçmesini onaylamayan düşüncenin yarattığı, gü­
nümüzde "büyük sanatçı miti" olarak nitelenebilecek oluşuma dikkat çeken 
Nochlin, metninde şu saptamada bulunur: "Demek ki kadın sanatçıyla ilgili 
sorunun ardında, yüzlerce monografinin konusu olan eşsiz ve tanrısal büyük 
sanatçı miti yatmaktadır ."342 Sonuç olarak diyebiliriz ki 1970 sonrası sana­
tı ve kadının sanatta varolma çabalarını yalnızca "kadın sorunlarına dikkat 
çekmek" olarak okumak yeterli değildir. Bu süreç aynı zamanda Nochlin'in 
dikkat çektiği "büyük sanatçı mitinin" de sorgulandığı yeni bir anlayış barın­
dırmaktadır. 

Postmodemizmin ve buna bağlı olarak feminizmin yükselişi l 970'li yılla­
rın başında eşcinsel, feminist ve etnik sanatçıların yanı sıra acı kavramını be­
nimseyen sanatçıları da üretime yönlendirmiştir. Bu süreçte fotoğraf, kendini 
diriltme sürecine katkı sağlayan aracılardan biri olmuştur. Görüntüler sanat­
çının kendi bedensel varoluşuna yönelmiş, böylece ortak bir hikaye anlatıldı­
ğı izlenimi daha fazla yaratılmıştır. Basit ve anlaşılır bir yol izlenmiş, sanatın 
seçkinci tavrından da uzaklaşılmaya çalışılmıştır. Geçmişten bugüne baskı ve 
zarar gören kadın, çalışmalarının temsili aracılığıyla toplumdaki varlığını gö­
rünür kılma ve yeni baştan oluşturma çabasını sürdürmektedir. Kısacası , oto­
rite mekanizmasına, şiddete , acımasızlığa karşı gizlenmek yerine bedeniyle ve 
düşünceleriyle kendini ortaya koyan kadın, varlık durumuna dair bir gelecek 
şekillendirmeye başlamıştır. Bu kadınlar arasında en dikkat çeken isimlerden 
biri de İtalyan asıllı Fransız sanatçı Gina Pane'dir. 

1970'li yıllarda yaygınlaşmaya başlayan Vücut Sanatı (Body Art) hareketinin 
temsilcilerinden olan Gina Pane, sanat içindeki feminist mücadele adına önemli 
çalışmalar yapmıştır. Pane, kendi bedenini sanatının yüzeyi olarak kullanır ve 
bunu daha önce görmeye alışık olmadığımız şekillerde yapar. Sanatın perfor­
mansa dönüştüğü üretimleri bir jilet yardımıyla teninde açtığı küçük kesikler, 
metal yatakta yatarken ve çıplak elleriyle , ayaklarıyla söndürdüğü yangınlar, 
ağzına doldurup çiğnediği cam parçacıklarından oluşur. Özellikle 1 970'li yılla­
rın sonunu kapsayan süreçle birlikte yaptığı performansları, fotoğraf kullanarak 
ürettiği yerleştirmeleri (enstalasyonlan) , kendisini daha önce yaraladığı fotoğ­
raflarla birlikte sunduğu performanslar olarak da tanımlanabilir. 

Kusana kadar bir şeyler yemek, kollarını çivilerle zımbalamak, teninde ke­
sikler açmak, çivili bir merdivene tırmanmak gibi yöntemlerle açığa çıkan acı-

342 Unda Noch l in ,  " Neden H iç Büyük Kad ın  Sanatçı Yok? " ,  Çev. Ahu Antmen,  Sanat Cinsiyet: 
Sanat Tarihi ve Feminist Eleştiri, Ed .  Ahu Antmen, İstanbu l :  İ letiş im Yayın lar ı ,  2 0 1  O, 1 30 .  
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nın bedende oluşturduğu zararlar, Pane'in çalışmalannda sembolik bir değer 
taşır (Fotoğraf 72) . Bedenine doğrudan verdiği bu zarann, egemen heterosek­
süel kültürün dayattığı kadın imgesine yapılan saldınnın temsili olduğu düşü­
nülebilir. Pane, bunu bir şekilde yaşanması gereken bir deneyim ve yaşadığı 
düşünsel acılarla başa çıkabilmenin yolu olarak görmüştür. Breton'a göre , "Bi­
rey varlığının tümünü kurtarabilmek için kendisinden bir parçayı bırakmayı 
kabullenir. Amaç ölmemektir . "343 Burada Pane'in yaptığı gibi acıya meydan 
okumak, kültürdeki algıya meydan okumak olarak değerlendirilebilir. 

Geçerli genel algı , ne yaşarsa yaşasın kadının dış görünümünün mü­
kemmelliğini bozmaması gerektiğidir. Aynca acı belli durumlarda kaçınıl-

Fotoğraf 72: Gina Pane, Action Sentimental (Duygusa l  Eylem), 1 97 4 

© ADAG P G ina Pane, Courtesy Anne Marchand and Kamel Mennour, Paris 

343 David Le B reton, Ten ve iz, 1 2 . 
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maz olsa bile acıyla baş ederken kadın kendinden daha güçlü birilerine 
ihtiyaç duymalıdır. Acı öyle çok da kadının tek başına üstesinden gelebi­
leceği bir şey değildir, gerektiği yerde zayıf düşmeli, bağırmalı , ağlamalı ve 
güçsüz hissetmelidir ki erkek kahramanlık yapabilsin. İşte bunların hepsi 
"kadınca" özelliklerdir. Ancak Pane , bu "kadınca" algının dışına çıkmakta 
ve kendi bedenini yaralayarak, kendi acısını göğüsleyerek kadını baskılayan 
sisteme meydan okumaktadır. Pane , sanatı hakkında şunları söylemiştir: 

Bedenimle gerçekleştirdiğim eylemler aracılığıyla amacım, bireyselli­
ğimizin kalesi gibi hissettiğimiz bedenin yaygın imajının gerçekte ne 
olduğunu göstermek, bu imajı  toplumsal aracılık işlevi olan esas gerçek­
liğine oturtmaktır (. . .  ) Beden sosyolojinin ilk ve doğal enstrümanıdır. 344 

Pane'in işleri, insanın ilk sının gibi olan bedeni bir medyum gibi kullanarak 
protestoda bulunduğu şeklinde yorumlanabilirse de eleştirilere uğramıştır. 

Amerikalı sanatçı ve eleştirmen judith Barry'yle semiyoloji uzmanı akade­
misyen ve eleştirmen Sandy Flitterman-Lewis, yazdıkları 'Textual Strategies: 
The Politics of Art Making" (Metin Stratejileri : Sanat Üretiminin Politikası) 
adlı makalede Pane'in çalışmalarını irdelerler. İki yazara göre Pane'in çalışma­
ları acı ve zevk ikiliğinin kabulüdür. Pane , her ne kadar muhalif bir durum 
sergiliyor olsa da, bunu kendini yaralayarak yapmak aynı zamanda acıyı güç 
statüsüne taşımak anlamına gelmektedir. 345 Berry'ye ve Lewis'e göre , "Onun 
yaralan sanat bağlamında oluştuğundan, acıyı güzellikle özdeşleştiren bir 
sanat anlayışı içinde kolayca eriyebilirler. Bu işin görünürde teşvik etmeye 
çalıştığı acıda dayanışma, gerçekte yüzyıllar boyunca kadınlara dayatılan bir 
dayanışma biçimidir. Birleştirici değil, tutsak edicidir. "346 Breton ise Barry'nin 
ve Lewis'in söylediklerinin tersi bir yorum yapar. Breton'a göre Pane , vücu­
dunda açtığı kesiklerle ruhunda bir "acı zırhı" oluşturmaktadır; bu acı zırhı, 
"benliğin sürekliliğinin sağlanması için ödenmesi gereken bir bedeldir. Hiç 
bir biçimde bir mazoşizm söz konusu değildir bu bağlamda, çünkü amaç 
zevk almak değil acı çekmek ve dolayısıyla da belirsiz bir yaşam güvencesi 
sağlamaktır kendine . "347 Breton burada bir aynında bulunur. Bu, beden ile 
yüz arasındaki ayrımdır ve Breton bu aynını şu sözlerle ifade eder: 

Eğer birey sonunda yüzünü de kesmeye başlamışsa, bu demektir ki nor­
mal yaşamın dışına doğru bir adım atmıştır ve psikoz belirtileri göster-

344 A.g.k., 1 04. 
345 Jud ith Ba rry ve Sandy F l itterman-Lewis, " Metin  Stratej i leri : Sanat Üret imin in  Politikası " ,  Çev. 

Esin Soğancı lar, Sanat Cinsiyet: Sanat Tarihi ve Feminist Eleştiri, Ed.  Ahu Antmen, İstanbu l :  
i letişim Yayın lar ı ,  2 0 1  O, 2 57 

346 A.g.k., 257 
347 David Le  Breton, Ten ve iz, 27 
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mektedir. Yüzü koruma kaygısı toplumsal ilişkileri koruma, köprüleri 
atmama iradesini yansıtır. Birey sınırlarla oynasa bile eylemlerinin de­
netimini bütünüyle yitirmemiştir. Bu çalışma bağlamında bizi ilgilendir­
meyen daha kronik, daha ağır durumlarda yaşamı güvence altına alan 
kalıcı bir "ıstırap kılıfı"dır. Bu durumda bireyin kendine uyguladığı bir 
yığın şiddet eylemi, bıçak sırtındaki bir kişisel yaşamı belirginleştirir.348 

Breton, yüz ve beden arasındaki ayrımı çok açık bir biçimde ifade et­
miştir. Bedene açılan yarayı "acı zırhı" olarak gösterirken , yüze açılan yarayı 
"ıstırap kılıfı" benzetmesiyle betimler .  Yüzü cinsiyet algısından bağımsız bir 
köprü olarak tanımlarken, ilişki akışını sağlayan bu görünüme verilecek za­
rarın denetimden yoksun bir yaşam sürmekle ilişkilendirilebileceğini öne­
rir .  Bu noktada Fransız sanatçı ORLAN349 iyi bir örnek olabilir 

l 960'1ı yılların sonundan itibaren kavramsal çalışmalar üreten ORLAN'ın 
sanatı , estetik kanonunu sorgulayan özgürlükçü çalışmalardır . Sanat üreti­
minde belirli bir kalıbı ve medyumu kullandığı söylenemez fakat çalışmala­
rının büyük çoğunluğunu fotoğraf ya da fotoğraf aracılığıyla üretmektedir. 

Fotoğraf 73: ORLAN, "The Reincarnation of Sa int-Orla n "  (Azize Orlan ' ı n  

Reenkarnasyonu) projesinden b i r  fotoğraf, 1 990 © ORLAN 

ORLAN , 'The Reincamation of Saint-Orlan" (Azize Orlan'ın Reenkamas-

348 A.g.k. , 37 
349 ismi özel l i k le  büyük harf ler le yazı lm ışt ı r. Çünkü  ORLAN b i reysel k im l i k ler ad ına  ism i n i n  büyük 

harfler le, soyad ına yer vermeden yaz ı l ması n ı n  b ir  özgür lük  eylemi  o lduğunu düşü n mekted i r. 
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yonu) adını verdiği serisinde 1990 yılından itibaren yaptırdığı estetik ameli­
yatları fotoğraflar (Fotoğraf 73) . ORLAN'ın amacı, ameliyatlar bittiğinde Le­
onardo da Vinci'nin Mana Lisa'sı , Botticelli'nin Venüs'ün Doğuşu gibi büyük 
sanat ikonlarındaki kadınların fiziksel özelliklerinden izler taşımaktır. Bu şe­
kilde yüzyıllardır tekrarlanan kadın mitine ait ideal güzellik ve estetik kanonu 
üzerinden de bir tartışma başlatmış olur. ORLAN, değişime dair performan­
sını şu sözlerle açıklar: "Benim çalışmam doğuştan, acımasız , programlanmış, 
doğal , DNA kaynaklı olana ve Tanrı'dan gelene karşı bir mücadeledir. "350 
Bu düşünceden yola çıkarak geldiği noktada ORLAN sanat eserlerindeki es­
tetik kadın ikonlarıyla yetinmez. ifade ettiği gibi, genel olarak DNA'nın ve 
Tanrı'dan gelenin estetik ölçütlerini sınamaya çalışarak, mutantlara351 özgü 
karakterler yaratarak ameliyatla kafasına boynuzlar ekler (Fotoğraf 74) . 

Fotoğraf 74: ORLAN, 

"The Reincarnation 

of Saint-Orlan " (Azize 

Orlan ' ın  Reenkarnasyonu) 

projesinden b ir  fotoğraf, 

1 990, © Fabrice Leveque 

350 Shei la Jeffreys, Beauty and Misogyny: Harmful Cultural Practices in The West, Oxford : Rout­
ledge, 2005, 1 63 .  

3 5 1  Biyoloj ik  ve özel l ik le de genetik olarak " m utant" ,  b i r  organ izma ya da organ izmada ortaya 
çıkan b ir  gen in  ya da kromozomun DNA'sı iç inde değ iş im mutasyonu sağlayarak elde edi len 
yen i  b i r  genetik kara kterd i r. ( www.pnas.org/content/68/9/2 1 1 2 .  Ronald J . Konopka ve Sey­
mour Benzer, " C lock Mutants of Drosophi la  melanogaster" , Proc. Nat. Acad. Sci. C i lt 68, 
Sayı 9, Eylü l  1 97 1 ,  2 1 1 2-2 1 1 6) .  
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ORlAN'ın ameliyat sürecini görüntüleyen fotoğraflan ve taktırdığı boy­
nuz , sanatına dair söylemlerini gölgede bırakan eylemler olarak daha fazla 
konuşulur. Bu nedenle ORlAN'ın genden ya da Tann'dan gelen estetik kod­
ları devralarak oynadığı azize karakteri bir yanıyla da bir sahne gösterisine 
dönüşür. Ameliyatlara ait görseller izleyicinin etkilenebileceği derecede fizik­
sel acı unsurları barındırmakla birlikte aslında ORlAN bu ameliyatlar sıra­
sında ağn kesiciler kullanarak acıyı hissetmemiştir. Breton'a göre ORlAN, 
bedene bilinçli zarar verme olgusu üstünde duruyor olsa da, çalışmalarını tıp 
aracılığıyla yürüttüğü için bireyin kendisini kurban etmesi, feda etmesi man­
tığı üstünde durmamaktadır. 352 ORlAN'ın çalışmalarında, kendi bedenine 
acı vermek üzerinden yaptığı bir eleştirinin izlerini sürmek kolay değildir. Bu 
çalışmalarda toplumsal kadın imgesine karşı yapılan/yapılmakta olan doğru­
dan bir eleştiri de yoktur. ORlAN'ın çalışmaları daha çok birer simülasyon­
dur. Estetik ameliyatların görsel sunumu, sonrasında bedendeki değişimler, 
kostümler, mekanlar, fotoğraflar ve hatta acı bile , anlamın yerine geçen gös-

Fotoğraf 75: Han nah Wi lke,  5. 0. S. -Starification Object Series (Yı ld ızlaşmış Nesne 

Serisi), 1 974-82 . Hannah Wi l ke Koleksiyonu ve Arşivi ,  Los Angeles © 201 6 Marsie, 

Emanuel le, Damon ve Andrew Scharlatt 

352 David Le B reton, Ten ve iz, 1 36 .  
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tergeler gibidir. Aynca bu çalışmalan izleyen kalabalıklann yaratılan çarpıcı 
aksiyon sahneleri karşısında büyülenerek içerikten uzaklaşabileceğini de dü­
şünebiliriz. Bu açıdan ORLAN'ın çalışmalannı postmodem sürecin içinden 
konuşan fakat aynı zamanda bu sürecin aşıldığına da işaret eden simülatif 
çalışmalar olarak değerlendirmek mümkündür. 

Çalışmalannda kendi bedenini kullanan sanatçılardan biri de Amerikalı 
sanatçı Hannah Wilke'dir. Özellikle 1975 yılında yaptığı fotografik perfor­
mansı 5.0.S-Starification Object Series (Yıldızlaşmış Nesne Serisi) ile kadın be­
deninin nesneleştirilmesi ve insanın ötekileştirilmesi odaklı eleştirilerde bu­
lunan Wilke , beden sanatının en önemli temsilcilerinden biri sayılmaktadır. 

Wilke bu seride , çiğnenmiş ve vaj ina şekline getirilmiş sakızları bede­
nine yapıştırmak suretiyle kadın bedeni üzerindeki algının dönüşümüne 
dair bir süreç başlatır. Ayrıca bu dönüşüm süreciyle birlikte başkalaşan 
beden tüm "ötekilik" algılarının temsili konusunda da bir fikir egzersizine 
yol açabilecektir. 

Wilke , l 970'li yıllardan itibaren toplumsal cinsiyetin, kimliklerin ve 
ötekinin sorgulanmasına çağrı niteliği taşıyan birçok fotografik çalışma 
yapar.  Ancak kitapta yer verilecek son çalışması, hem diğer çalışmalarının 
bütünleyeni hem de o güne dek söylenmeyen sözü olarak birçok açıdan 
ikonlaşmış bir çalışmadır. Bu çalışma 1 992-93 yıllarını kapsayan ve kan­
serle mücadele ettiği süreçte kendini fotografik kayıt altına aldığı "Intra 
Venus" adlı seridir . 

Intra kelimesini seçerken bu çalışmanın adıyla da ilgili bir sözcük oyunu 
oynadığı düşünülebilecek Wilke , hem tıbbi anlama gelen bir anevrizmayı 
imlemiş hem de kelimenin "içeren, kapsayan, ait" anlamıyla kadın este­
tiğinin temsili olan Venüs mitine bir gönderme yapmıştır . Venüs mitine 
gönderme yapmasının bir diğer nedeni ise sanat geçmişi boyunca aslında 
güzelliğini sergilemekle itham edilmesine yaşadığı hastalık üzerinden cevap 
vermek de olabilir. 

Üretime başladığı ilk günlerden itibaren kendi bedenini kullanan 
Wilke kendisini bir feminist olarak da tanımlamış fakat kadın bedeninin 
güzelliğini sergilediği gerekçesiyle bu tanım feminist eleştirmenler 
tarafından fazla kabul görmemiştir . Örneğin Amerikalı sanat eleştirmeni 
Ann-Sargent Wooster'a göre , Wilke'nin karşılaştığı sorun, onun gelenek­
sel bir güzelliğin temsili olabilecek kadar güzel olmasıydı. Onun bu gü­
zelliği ve kendine dalıp gitmiş gibi görünen narsisizmi , izleyiciyi kadının 
gözetlenen bir seks objesi olma eleştirisinden uzaklaştırdı . Bazen büyük 
sanat eserlerinin cisimleşmiş hali olan bir tanrıça , bazen de pin-up353 ka-

353 Seksi, cazibeli ve çoğun lukla ü n lenmemiş kad ın  model ler in görüntüleri . Popüler kü ltürün tü­
ketim nesneler i aras ında yer a l ı r. D uvara sabit lenen renk l i ,  mayolu güzel kadın afiş ler i b i l i nen 
örneklerid i r. 
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dm karakterler gibi erkek elinden çıkan imgeleri ve araçları ele geçirerek, 
yerine kendisini koymuştu . 354 Ancak Wilke , son çalışmasında güzelliği 
ile imlenen bu kadın bedeninin parçalanmış hallerinden birini sergile­
di (Fotoğraf 76) . Amerikalı sanat tarihçisi Amelia jones , Wilke ile ilgili 
güzelliğini sergilediği yönünde bir makaleye denk gelinirse bunun sanat­
çının hastalığını gösteren bu fotoğraflardan önce yazılmış olabileceğine 
dikkat çeker. jones, Wilke'nin yeniden dirilişi olarak tanımladığı Intra 
Venus hakkında şunları söyler: "Burada görünen şey güzellik değil var­
lıktır -ölümün amansız ve zamansız yaklaşımı karşısında , mücadeleleri 
devam eden bir varlık. "355 

Fotoğraf 76: Hannah Wi l ke, " lntra Venus" seris inden ik i  fotoğraf, 1 992-93 

Hannah Wi lke Koleksiyonu ve Arşivi , Los Angeles ©Donald Goddard 

Wilke'nin hasta ve yıpranmış görüntüsü , mekandan soyutlanmış ve 
kendisinden başka hiçbir ayrıntı içermeyen belgelenişi , izleyiciyle dolaysız 
bir ilişki kurmaya çok açıktır . Wilke ile birlikte bu acı dolu sürecin içine 

354 Ann-Sargent Wooster, " Hannah Wi lke :  Whose lmage Is it Anyway" High Performance, 
Sonbahar 1 990. 

355 Amelia Jones, " Everybody D ies . . .  Even the Gorgeous: Resurrecting the Work of Hannah 
Wi l ke " ,  www.feldmanga l lery.com/media/pdfs/wi lke%20 in%20ma rkszi ne03 . pdf. 
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çekilebiliriz . Acının, ölümün, çaresizliğin ve daha önce defalarca atıf yapı­
lan güzelliğin bizim için ifade ettikleriyle ilgili düşünürüz . Wilke'den ve 
sanatından devralınacak kadın imgesinin önceki çalışmalanyla uzlaşımını 
sağlayabiliriz. Ancak belki de en önemlisi , Wilke'ye ve sanatçı kimliğine ait 
bilgilerden soyutlandığında açığa çıkar. 

Bu fotoğraftaki an geçmiştir. Bu ana dair her şey sona ermiştir . Bu , anın 
ölümüdür. Geri gelmeyeceği gibi her ne oluyorsa daima o an içindeki haliy­
le olmaya devam edecektir. Wilke , o anla birlikte ölmüştür. Fotoğraf ölümü 
anımsatır ve aslında geçmişe ait bu saptama dolayısıyla ölüm gerçekleşmiş­
tir . Yani Wilke'nin özne ölümüyle , fotoğraftaki ölümü aynı noktada kesişir. 
Bu noktadan sonra Wilke , fotoğraflannda hep aynı şekilde ölmeye devam 
edecektir ya da daha acı verici bir biçimde tersini olumlamak mümkündür 
ki o da Wilke'nin hep aynı biçimde yaşayacak olmasıdır. jones , Wilke'nin 
çalışmalarını yorumladığı makalesinde şunları dile getirir: 

Biliyor olmanın illüzyonu ve anlıyor olmanın verdiği zevk, bizi fan­
tastik acılar içinde kör etti ve biz sonuçta hiç bir şey bilmiyor olduk. 
Biz belki de , tüm niyet ve amaçlar için, çoktan ölmüş olabiliriz ya da 
belki daha doğrusu , ebedi geri dönüşün sonsuz döngüsüne yakalan­
mış olabiliriz . 356 

Wilke'nin kadının toplumsal bağlamdaki imgesinin kırılmasıyla ilgili 
söyledikleri ise yukandaki değerlendirmelerle örtüşen bir sonuca varmayı 
sağlayabilir . Wilke , "öteki"nin korkusuyla üretilen yabancılaşmaya, dünya 
savaşlarına, düşmanlıklara ve yaralanmalara görsel önyargının neden oldu­
ğunu düşünmektedir. Ona göre , kendine özel yargısını edinebilmek için 
kadının kendi kontrolünü eline alması gerekmektedir. Kültür tarafından 
dejenere edilmiş kavramalara uzak bir şekilde bedeni ile duygusal bir bağ 
kurmalıdır. Dokunmak, gülümsemek, ilham almak, tavsiyede ve uyanda 
bulunabilmek, hayatta kalmak ve evrensel yaşamı yeniden inşa edebilmek 
için bu gereklidir. 357 

Wilke'nin "Intra Venus" adlı son çalışmasına tekrar bakıldığında, sanat 
düşüncesindeki tutarlılık göze çarpar. Bu çalışmanın, kendi bedeni özelin­
de ve onun aracılığıyla tüm önyargılardan arınmaya çalışan kadın ve sanatçı 
figürü ile örtüştüğünü söylemek mümkündür. Bu çalışma yalnızca kendi 
özelinde bir çıkanın sağlamaz. Wilke'nin sahip çıktığı bu savunmasız bede­
ni, geriye doğru projeksiyon imkanı da sunar ve güzelliğini sergilediği için 
amacının okunmadığı yönündeki eleştirilere rağmen Wilke'nin kendi özel 

356 Amelia Jones. "The ' Eterna l  Return' :  Self-Portrait Photography as a Technology of Embodi­
ment" ,  Chicago Journals, 27(4), Yaz 2002, 947-978:975 .  

357 Hannah Wi lke, " Hannah Wilke: A Retrospedive" .  www.hannahwilke.com/id l  5 . htm l .  
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tarihini inşa etmiş olduğu görülebilir. 
Sanatçının öz(n)el tarihini oluşturması bağlamında verilebilecek bir di­

ğer örnekse Francesca Woodman'dır . Francesca Woodman'ın en erken ta­
rihli fotoğrafı 197 1 yılında , henüz 13 yaşındayken çektiği bir otoportredir. 
Yirmi iki yaşındayken intihar ettiğinde geriye bu kısa yaşamının öyküsünü 
içeren SOO'den fazla fotoğraf bırakmıştır. 

Woodman, fotoğraflarında adeta mekan ve zaman arasında kısılıp kal­
mış bir "öteki"dir . Genellikle harabelerde ve kırık dökük mekanlarda çek­
tiği otoportreler aidiyet algısını sorgulatır ve sıklıkla kullandığı parçalan­
mış aynalar ise bir anlamda kendi parçalanmışlığını yansıtır. Bu noktada , 
Woodman'ın bir romantik olduğu söylenebilir. Fotoğraflarının çoğunda 
sergilediği kadın bedeni formuna eşlik eden parçalanmalar ve kesintilerden 
aldığı ilham, onun gerçeküstücü tavır sergilediği yönünde ipuçları verir . Bu 
gerçeküstü tavır, bedenine yer açmak ya da tamamen silinip gitmek isteyen 

Fotoğraf 77: 
Francesca Woodman,  

Untitled ( İs imsiz), 

1 972-7 5 .  George ve 

Betty Woodman Arşivi 



222 1 Sebla Selin Ok 

Woodman'ın sürekli mücadelesini konu alır. 
Woodman'ın fotoğraflan ölümle yaşam arasında çok kınlgan bir yeri 

tarif eder. Bu düşünceye çok genç yaşta öldüğünü bilmenin de katkısı bü­
yüktür.  Ancak yine de kullanmış olduğu uzun poz tekniği, mekanlardaki 
boşluk hissi, fotoğraflannın çoğunda kimliğini gizler gibi yüzünü gizlemesi , 
beden dili ve kullandığı yardımcı nesneler bu kınlganlık alanını tarif etme­
ye yardımcı olur. Gerçek dünyadan soyutlanmış gibi duran bu alan değişse 
bile fotoğraflardaki ruh hali değişmez.  

Woodman'ın fotoğraflan bir yokluğu anımsatır, bir şeyin yokluğunu 
tekrar tekrar hatırlatır ve sembolize eder. Bu , maddi dünyada duracak bir 
yerinin olmamasına dair bir hatırlatma gibidir. Fotoğraf 77'de de dikkat 
çektiği gibi, Woodman, fotoğraflar aracılığıyla gerçekte olması imkansız bi­
çimlerde mekanlan bir hayalet gibi dolaşır. 

Mezarlıkta çektiği Untitled (İsimsiz) fotoğrafı (Fotoğraf 77) yaşam ve 
ölüm arasındaki mesafeyi diğer fotoğraflanndan daha fazla çağnştınr. 
Woodman'ın mezar taşının içinden geçtiği sahne , yaşamla ölüm arasında­
ki geçirgenliğin metaforik bir anlatımı gibidir . Aynı zamanda daha önce 
Wilke örneğinde görüldüğü gibi fotoğrafın saptadığı o kısacık anın ölü­
müne de gönderme yapar gibidir. Bu fotoğraflann çağnştırdığı bir başka 
şey ise gözden kaybolma durumunun maddi dünyada bir birey olamama 
durumuna yakınlığıdır ki Woodman'ın fotoğraflan aracılığıyla oluşturdu­
ğu bu kişisel tarihi aynı zamanda bannamamaya dair duyulan acı hissinin 
de bir temsilidir. Woodman'm fotoğraflan için Avustralyalı akademisyen 
George Kouvaros'un marks of pain (acının izleri) benzetmesini kullanabi­
liriz . Kouvaros'a göre insan, maddi dünya üzerinde baktığımız her yerde 
acının izlerini bırakmıştır. 358 Beden de bu izlerin taşıyıcısı , medyumudur 
ve özellikle feminist sanatçılann kullandığı eleştiri aracı olmuştur. Çağdaş 
sanatta aidiyet duygusunu imleyen bir duruş kazanmıştır. Temsiller ve 
performanslar birbirinden farklı niteliklere sahip olsalar da özünde benzer 
kaygılan ifade ederler. Erkek egemenliğindeki merkezi otorite hem toplum­
sal yapı bağlamında hem de sanat bağlamında sorgulanmalıdır. Kendine 
bilinçli olarak acı vermek şeklinde bile olsa psikolojik zararlar karşısında 
geliştirilmiş bir mücadeledir ve kontrolü sanatçıya aittir. Breton'un da ifa­
de ettiği gibi acı bir işlev değildir, işlevin zarar görmesidir.359 Dolayısıyla 
aynmcılığa uğrayan insan için işlevler zarar gördüğünde acı bu zarann bir 
sonucu olarak belirir . O'Reilly'ye göre beden, başka bedenlerle doğrudan 
çatışma, ırk ve cinsiyet gibi kavramlann bütünleştiriciliğini yıkmak için 
1 970'li yıllarda feminist sanatçılar tarafından kullanılan eleştirinin bir aracı 

358 George Kouvaros, " lmages that remember Us: Photography and Memory in Austerl itz " 
Textual Practice, 1 9 : 1 ,  Ağustos 2006, 1 73- 1 93 : 1 76 .  

359 David Le Breton, Acının Antropolojisi, 1 1 .  
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oldu. Kamusal alan ve kamu görüşüne karşı kadın bedeninin iddialı duruşu 
ve kadın seslerinin yükselişi ,  erkek egemen yapılara meydan okuma ve al­
ternatif sunma adına bir emsal oluşturdu. Şu anda birçok sanat uygulaması, 
siyasi aktivizmin ortağı olarak kullanılmaktadır. 360 

Freud, sanat üretimlerinin acıyı önlemenin bir yolu olarak geliştirilen 
libido kaydırmaları olduğunu söyler. Sanatçı engellemek istediği ancak 
engelleyemediği birçok şeyi bu alana kaydırır. İdealindeki yapılara ulaşa­
mayacağını bilse de hayalindeki ideal yapılan kurgular. Freud'a göre sanat 
üretimi, bu anlamda bir tatminden öteye geçememektedir. 36 1 Ancak bugün 
Freud'un saptamasına çağdaş sanat üretimlerini dahil ederek yeniden baktı­
ğımızda durumun yalnızca libido kaydırmalarından ibaret olmadığını görü­
rüz .  Sanatı artık yalnızca acıyı önlemeye yardımcı libido kaydırmaları ola­
rak tanımlamak yeterli değildir. Özellikle toplumsal ayrımcılık bağlamında 
üretilen sanat işleri , O'Reilly'nin de vurguladığı gibi son yıllarda kimlik po­
litikaları çalışmalarının ve siyasi aktivist hareketlerin içinde yer almaktadır. 

360 Sal ly O 'Re i l ly, The Body in Contemporary Art, 83.  
36 1  S igmund Freud, Uygarlığın Huzursuzluğu, 39.  
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B
u kitapta kişisel bir deneyim olarak öne çıkan, ancak toplumsal ve ta­
rihi bağlamı olmaksızın çözümlenemeyecek acı temsilleri; ikon olmuş 
ya da ikonlaştırılmış fotoğraflar, fotoğrafçılar ve olaylar üzerinden ir­

delenmiştir. Çalışma problematiği çözümlenirken; ikonografiye ilişkin dü­
şünsel miras, klasik ikonografik okumalar ve fotografik çözümler arasında­
ki bağlantıya odaklanarak detaylandınlmıştır. Böylece çalışma sorunsalına 
ilişkin kavramsal zemin sunulmuştur. Fotoğrafa içkin konulardan biri olan 
fotoğrafçının duruşundan ya da perspektifinden yola çıkılarak; fotoğraf­
"gerçek" ilişkisi, izleyici konumu, "içeriden" ve "dışandan" bakış meseleleri 
fotoğrafın ikonlaştmlması üzerinden ele alınmıştır. Fotoğrafta bir "kategori" 
olarak öne çıkan belgesel fotoğraf örnekleri, bu çalışma bağlamında acının 
tasvirine yönelik ikonografik çözümlemelerle yeniden okunurken, fotoğraf­
"gerçek" ilişkisi bu çözümlemeler ekseninde sorgulanmıştır. Fotoğraf ve 
öykü arasındaki sıkı bağa dikkat çekilmiş, öykülerin ikon tutucu yönü 
nedeniyle öykü anlatıcı fotoğrafçılara ve öykülere adanmış fotoğraflara acı 
yüklü örnekler özelinde vurgu yapılmıştır. Fotoğraf-hafıza ilişkisi kuramsal 
olarak ve söz konusu ilişkinin kurulmasına yardımcı olduğu düşünülen fo­
toğraflann ikon değerleri incelenerek tartışılmıştır. Fotoğrafın çağdaş sanat 
içindeki konumu ile acı konusu arasındaki bağlantı kurulmaya çalışılarak, 
çağdaş sanat içerisinde fotoğrafın kullanımı dolayısıyla beliren ikonografik 
okumalann temsili olabilecek örneklerin çözümlemeleri yapılmıştır. 

Kitabın yazılmasındaki amaç, fotoğraflarda gösterilen acının ikonlaşmış 
fotoğraflar ve fotoğrafçılar üzerinden çözümlemelerini yaparak, fotoğra­
fın kendine ait ikonografik bir dili olduğunu görünür kılmaktı. Öncelikli 
olarak vurgulamam gereken ilk önemli husus, kitapta yer alan fotografik 
örneklerin, yapılan çözümlemelerin ve saptamalann genellenemeyeceğidir. 
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Seçilen bu örnekler, çözümlemeler ve saptamalar başka bir özgül çalışmada 
farklı seçimler doğrultusunda yeniden irdelenebilir, yeni anlamlandırma­
larla akademik ve düşünsel ortama katkı sağlanabilir. 

Kitabın genel çerçevesini belirli sorular ve bu sorular etrafındaki analizler 
belirledi : Fotoğraf ikonografisini, hangi etkilerle oluştuğu, etki eden konu­
ların neler olduğu ve nasıl ifade edildikleri üzerinden sorguladım. Yaptığım 
çözümlemelerle , fotoğrafın ikonografik dilinin oluşumunun fotoğrafçının 
bakışı , kendi yaşam öyküsü ve etkinliği ; izleyicinin anlamdırması, tarihi 
bağlam, fotoğrafların servis edilme şekilleri , entelektüel çevrenin yorumla­
maları ve kullanıldıkları bağlam gibi etkenlerle gerçekleştiğini vurgulamaya 
çalıştım. Acıya ilişkin tüm ikonografik fotoğrafların envanterlerini oluştur­
maya yönelik bir girişimde bulunmadım. Kitabı yazarken hareket noktam, 
acı gibi hem özel hem de genelleştirilebilir ve insanlığa dair önemi olan bir 
konu üzerinden fotoğraflarla neler anlatılabildiği ve bu anlatılan şeylerin 
neye göre daha ön plana çekilip neye göre arka plana itildiği , diğer bir ifa­
deyle nasıl görünür olduğu ya da perdelendiğidir. 

Literatür incelememden görebildiğim kadarıyla acının ikonografik ko­
nular, kişiler ve fotoğraf örnekleri üzerinden çözümlenmesi , Türkiye'de bu 
yönde yapılmış ilk çalışmadır. Bu yüzden tema merkezli çalışarak, çoklu 
anlamlandırmalar oluşturmayı hedefledim. Tektipleştirmelerin, kanonik 
yaklaşımın dışına çıkarak, özgül bağlamda; ancak belgesel , çağdaş sanat 
gibi farklı alanlardaki görsel ürünler üzerinden çözümlemeler yaparak, fo­
toğrafın çoklu anlamlarını ortaya koymaya çalıştım. Bu çabada fotoğrafların 
üretim koşulları , fotoğrafçının yaşam öyküsü, fotoğrafçıların kendi çalışma­
larıyla ilgili söyledikleri, entelektüel çevrenin eleştirilerini bir arada vererek, 
yani polifoni (çokseslilik) yoluyla temayı açımlayarak; "nesnel" ve sistema­
tik bir bilgi üretmeye çalışarak; tartışma zemini oluşturmayı hedefledim. Bu 
hedefime ulaştığımı düşünüyorum. Yaptığım çalışmanın bu anlamda yeni 
sorular uyandıracağını, yeni çözümlemeler üzerinde düşündürteceğini ve 
tematik yönde çalışmalara esin kaynağı olacağını ümit ediyorum. 
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ikonlar 1 5 ,  87 
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1 16, 133 ,  149, 1 6 5  
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Sınır Tanımayan Doktorlar 32, 4 1 ,  42 
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Sobibor 79 
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sömürgecilik 130, 144, 146, 1 5 1 ,  1 53 
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Sovyet 26, 27, 88, 89, 90, 1 3 1 ,  188 
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99, 1 16,  1 1 7 ,  1 18,  1 24, 125 ,  144, 192 
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Stephanie Welsh 140- 142 
stereograph 1 60 
stereoskopik 122 
Steven Spielberg 87 
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Süavi Aydın 133 ,  144 
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sünnet 135,  1 38-142 
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Susan Sontag 33, 40, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 
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159, 160, 162, 1 7 5 ,  1 76, 189, 190, 193, 194 
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tarihi 39 

tableaux vivant 198 
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teatral 193, 194, 200, 208 
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UNICEF 43 
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değer ı84 
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Vietnam Savaşı 65,  ıoo ,  1 1  ı, ı89, ı92 
Violance and The Rhetoric of lmages (Starrett) 58 
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Vücut Sanatı bkz. beden 

w 
Walker Evans l l  4 
Wall Street]oumal (gazete) 63-64 
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