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SUNUŞ 

Oğuz Atay'ın tüm yapıtları, insanın kendisiyle ve yerleşik düzenle 
olan ilişkisini ele alır. Bireyin toplum içindeki konumu, çağdaş Batı 
edebiyatınında ana sorunsalını oluşturmakta. Birçok Batı yazarı gibi 
Atay da, bu konuyu birey toplum karşıtlığı içinde verir. Yapıtlarında 
bireyin bilincinin -ve bilinçaltının- katmanları çarpıcı bir biçimde 
sergilenir. Birey, toplumsal çıkmaza çözüm bulmaya çalışmadan önce, 
varoluşsal bir doğrultuda kendini sorgular; gerçek kimliğiyle 
özdeşleşmeye çalışır. Çünkü Atay, kendini bulmadan toplumsal 
sorunlara çözüm bulmaya çalışanların, öznel çıkarların batağında 
kaybolacakları inancındadır. 

Yaptığım araştırma, son derece geniş bir kültür birikimine sahip 
olan ve biçim açısından Türk edebiyatına büyük yenilikler getiren 
yazarın yalnızca bir yönünü irdelemekte; onun bireylerinin kimlik 
bulma sürecini · ve bu süreç içinde karşıt-figür konumundaki toplumla 
ilişkilerini ele almakta� 

Çalışmanın başlığındaki "aydın" sözcüğü ise, Atay'ın ana 
figürlerinin en önemli özelliğini vurguluyor. Onlar, sıradan bir küçük 
burjuva değildir. Aydınca bir yaşam sürer, düşünür ve eleştirirler; işin 
özüne inmeye çalışırlar; yüzeyde çırpınmazlar. Yaşam görüşleri, 
toplumda egemen değerler -veya değersizlikler- dizgesinı.ı dışında 
biçimlenmiştir. Herşeyden önce birer "aydın" dır onlar. Çalı�maında İ�le 
bu insanı, "aydın"ı odak aldım. 

Konusu, psikolojik ve sosyolojik çözümlemelere son derece Uygun 
olan bu araştırma adı geçen bilim dallarıoın da ışığı altında, ama lhde 
edebiyat bilimi ölçütleri gözönüne alınarak yapılmıştır. Atay'ın "neyi" 
anlattığı kadar -belki de daha çok- "nasıl" anlattığı önemlidir burada. 

Yıldız Ecevit 
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1. ÇAGDAŞ TÜRK EDEBİYATINDA OGUZ ATAY 

1. Oğuz Atay ve Yapıtları 

Oğuz Atay 12 Ekim 1934'de İnebolu'da doğdu. Hukukçu olan 
babası Cemil Atay ağır ceza reisliğinde bulunmuş, bir süre de CHP 
milletvekilliği yapmıştır. Atay kişiliğindeki akıl-duygu 
kutupluluğunu, annesinden duygu, babasından da akıl yönünü aldığı 
biçiminde açıklar günlüğünde: "Hürriyet mefhumunu ve bütün saf 
davranışlarını bildiğim halde aklımı senden aldım. Bazı duygularımı da 
sen kızacaksın ama, annemden tevarüs ettim"(l) 

Atay, 1939 yılında ailesiyle birlikte Ankara'ya geldi. 1951 yılında 
Ankara Maarif Kolcji'ni, 1975'de de İ.T.Ü. İnşaat Fakültesini bitirdi. 
Daha sonra 1960'da İstanbul Devlet Mimarlık ve Mühendislik 
Akadcmisi'nin İnşaat Bölümünde öğretim görevlisi olarak çalışmaya 
başladı; topografya ve yol inşaatı derslerini okuttu. 1975 yılında da 
doçentliği onaylandı. Çeşitli bilimsel çalışmaları arasında 
"Topogcafya" adlı bir de uzmanlık kitabı bulunmaktadır. 

13 Aralık 1977'dc yakalandığı hastalıktan kurtulamayarak 
İstanbul' da ölcrl Oğuz Atay, ilk romanı "Tutunamayanlar" ile 1970 
TRT-Roman ödülünü almıştır. Bu romanı, ödül kazanmasına karşın, 
biçimsel özellikleri nedeniyle, ticari açıdan kuşku uyandırmış ve 
hemen yayımlanmamıştır. Cevat Çapan, bu konuda şöyle diyor: "Uzun 
süre bir yayıncı arama dönemi başladı. Yayıncılar kitabı okuyunca -
zaten çoğu sonuna kadar okumuyordu- basmaktan vazgeçiyordu. Bu 
vazgcçiştc kalın olması, maliyetini kurtarmama tehlikesi gibi gerçekçi 
kaygılar rol oynamıştı."(2) Çapan'ın "böyle bir kitap karşısında 
hayranlık dolu yazılar çıkması beklenirdi" (3) demesine karşın;roman 
.2 yıl kadar olumlu ya da olumsuz bir tepki almadan bekledi ve 1972 
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yılında basılabildi. Yazarın ikinci romanı "Tehlikeli Oyunlar" ise 1973 
yılında yayll)1lanmıştır. 

Atay, düz yazının diğer bir dalında, öykücülükte de ürün vermiş, 
öykülerini "Korkuyu Beklerken" başlığı altında toplamıştır.Alışılmışın 
dışırıdaki_ biçim denemelerini tiyatro alanında da sürdüren yazarın, 
"Oyunlarla Yaşayanlar" tek tiyatro yapıtıdır. 

Yazarın 1975 yılında basılan "Bir Bilim Adamının Romanı" adlı 
yapıtı ise biyografik romandır. Batı edebiyatında, gerçekten yaşamış 
olan bir kişinin yaşamını konu alan romana �'biyografik roman" denir. 
Bu türün Türk edebiyatındaki ilk örneği olan "Bir Bilim Adamının 
Romanı", yazarın İstanbul Teknik Üniversitesi'nden hocası olan Prof. 
Mustafa İnan'ın yaşamını konu alır. 

Henüz yayımlanmamış olan "Eylembilim" isimli uzun anlatı ve 
yazarın 1983 yılında bulunmuş olan günlüğü, onun son yapıtlarıdır. 

Kısa süren yaşamında Türk edebiyatına iz bırakıcı nitelikte öncü 
yapıtlar kazandıran yazar, ölmeden önce "Türkiye'nin Ruhu" adını 
verdiği bir roman üçlemesi ile ilgili olarak çalışmalar yapmaktaydı. Bu 
dizide, Türk toplumunun kolektif bilinçaltını tarihsel bir evrim süreci 
içinde yansıtmayı, birey.devlet, birey-toplum ilişkilerini konu 
edinmeyi amaçlıyordu. 

Oğuz Atay, yapıtlarının yankı uyandırmamasının kendisini çok 
üzdüğünü günlüğünde de vurgular. Uzun süre aydın çevrelerin ilgisiz 
kalışını Aykut Tankuter şöyle açıklıyor: "Atay'ın romanını tartışmak, 
yaşadığımız ortamı, ilişkilerimizi daha başka bir boyutta ve daha farklı 
kelimelerle tartışmayı da beraberinde getireceğinden, gözardı edildi 
yapıtları."(4). 

· 

2. Çok Boyutlu Bir Kişilik 

ı Oğuz Atay, herşeyden önce bir teknokrattı; inşaat mühendisliği 
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dalında araştırmalar yapan bir. bilim adamıydı. Meslektaşı Prof. Altay 
Gündüz'ün dediği gibi, Atay "ülkemizde hikayeleri ve romanlarıyla 
tanındı. Tıpkı büyük matematikçi ve astronom Hayyam'ın rubaileriyle 
tanındığı gibi oldu bu." (5) Yapıtlarında bilimsel bir titizlikle 
gerçekleştirdiği kurgu düzeni, kendisini ve figürlerini sürekli bir iç 
hesaplaşma ortamına iten eleştirel düşünce yapısı, Atay'ın kişiliğindeki 
bilim adamı boyutunun bir göstergesidir. Ayrıca, romanlarında eleştirel 
uzaklık sağlamak amacıyla kullandığı teknik üslfıp, yazarın kişiliğinin 
teknik adam yönünün yapıtlarına kattığı bir zenginlik olarak 
nitelendirilebilir. Teknik dil "kosinüs kurbanları" "hayatın 
koordinatlan"(6) arasında sıkışıp kalmış bireyler, teknokrat romanı 
parodisindeki "momentin mahvettiği mühendis"(?) örneklerinde de 
görüldüğü gibi ironik anlatım ögesi olarak kullanılmıştır. 

Toplumsal hizmet gönüllüsü Atay, SO'li yıllarda sosyalist eğilimli 
bir düşünce yapısı içinde görülür. 27 Mayıs sonrası dönemde de, temel 
inançlarından ödün vermeyen bir aydın olarak, sonradan çeşitli 
nedenlerden ötürü yayımlanamayan "Olaylar" dergisinin hazırlık 
çalışmaları içinde aktif bir rol oynar. 

Oğuz Atay'ın kişiliğinin diğer bir boyutu da son derece duyarlı 
sanatçı kimliğidir. Bu, "Tutunamayanlar"ın "gerçekten rahatsız olan" 
(8), "bütün güzellikleri hayal gücünde bulan"(9) Selim'inin iç 
yaşantısına 'yakın bir öznel dünyadır. Atay'ın inanılmaz zenginlikteki 
düş gücü, Eflatun'dan Kant'a,. Hegel'e, Kierkegaard'a, Spengler'e; 
Aristophanes'ten Shakespeare'e, Puşki�'e, Gogol'e Dostoyevski'ye, 
Gonçaıov'a, Gide'e, Kafka'ya uzanaırçok geniş bir kültür potası içinde 
biçimlenmekteydi. Atay, bu son derece derin ve ÇQk yönlü tinsel 
boyutunu özellikle romanlarında çarpıcı biçimde sergiler. Böylesine 
duyarlı bir kişiliğin dış dünya gerçeklerinden olumsuz yönde 
etkilenmesi kaçınılmazdı. Enis Batur, onun bu yönünü şöyle 
vurguluyor: "Korkuyu beklerken tehlikeli oyunlara bile tutunamayan, 
gene de o oyunlarla yaşayan, geleceği elinden alınmış beyaz mantolu 
bir adam. Dipten sarsılmış, kırgın, hatta umutsuz biri." (10) 
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Oğuz Atay'ın kişiliğinde böylesine uç noktalara ulaşmış bir 
kutupluluk dikkati çekmektedir: Bir yanda, dünya ile barışıklığın 
göstergesi sayılabilecek, teknik dalda başarılı bir kariyer, diğer yanda 
ise, son derece duyarlı bir ruh dünyasının sergilendiği, estetik değeri 
tartışılmaz yapıtlar ortaya koyan sanatçı boyut. 

3. Kültür İki lem i 

Yazar Oğuz Atay, bu çok boyutlu kişiliğini, yapıtlarının diyalektik 
yapısına da, yansıtmıştır. Özellikle, "Tehlikeli Oyunlar"da bu 
kutupluluk, yapıtın özünü ve kurgusunun temel ögesini 
oluşturmaktadır. 

Kutupluluk, sanatçının bir kişilik özelliği olduğu gibi, aynı 
zamanda onun içinde yetişip, etkilendiği yerel kültürel ortamın da 
göstergesidir. Türk toplumu Tanzimal'tan bu yana bir Batılılaşma 
sürecinin içine girmiştir. Batıdan alınmış kültürel değerler uzun süre 
özümlenmeksizin Doğudan gelen kültür ögelerinin yanında varlığını 
sürdürmüş; bazan da iki kültürel ortamın değerlerinin kesişmesi 
sosyo-kültürcl garipliklerin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Bu 
kültür çatışması kişinin benliğinde olduğu kadar, ülkenin insanları 
arasında da kutuplaşmaya yol açmıştır. Yakup Kadri "Yaban"da bu 
uçurumu şöyle vurgular: "Okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu 
köylüsü arasındaki fark, bir Londralı İngilizle bir Pencaplı Hintli 
arasındaki farktan büyüktür."(11) Türkiye'nin yapısındaki hu 
Doğu-Batı kültür ikilemi, Atay'ın yapıtlarının çok boyutlu biçim 
dokusuna bir boyut daha eklemiştir. Özellikle romanlarındaki geniş 
kültür yelpazesi gözönü·ne alındığında, kültür ikileminin yazarın 
yapıtlarının motif ve biçim dokusuna büyük etkisi olduğu görülür. 

4 
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4. Atekton ik Roman Yapıs ı  ve Aydının İç D ünya 
Yolcu luğu  

Oğuz Atay, Doğudan Batıya uzanan son derece zengin kültür 
birikimini, zekasını, duyarlı iç dünyasını ve teknokrat boyutunu 
romanlarının dokusuna usta bir biçimde işlemiştir. Böylesine çok 
katmanlı ve alışılmış ölçüleri aşan bir iç dünyaya sahip olan yazarın, 
çok boyutlu gerçekliğini geleneksel biçim özellikleri içinde 
yansıtması, yazarın amacını gerçekleştirebilir miydi? Oğuz Atay'ın 
çağdaş roman tekniğinin James Joyce ve Marcel Proust gibi 
öncüleriyle olan yakınlığı bu noktada ortaya çıkar. Yirminci yüzyıl 
aydınının çok katmanlı, karmaşık iç dünyası ve ruhsal gelişimi, 
geleneksel oluşum romanının(12) olay örgüsü arasında sıkışıp kalmış 
olan üç basamaklı yapısı içinde anlatmak biçimsel zorlukları da 
beraberinde getirecekti. Atay'ın, romanlarında estetik boyutu ikinci 
plana iten konuya yönelik" sonra ne oldu" veya "acaba sonu nasıl 
bitecek" sorularına olanak tanımayan bir iç dünya yolculuğu anlatılır. 
Bilincin ve belleğin değişik katmanlarında yapılmış bir yolculuktur 
bu. Yazarın ilk iki romanı "Tutunamayanlar" ve "Tehlikeli Oyunlar" 
bu bağlamda soyut düzeyde işlenmiş çağdaş pikaresk romanlardır (13). 

Yazarın yukarıda adı geçen iki yapıu Türk romanında öncü bir yere 
•sahiptir. "Tutunamayanlar"ın en önemli biçim özelliği romanın 

"atektonik" yapısıdır. Nesir, nazım ve tiyatronun çeşitli tü�lerinde 
karşılaşabileceğimiz "atektonik" biçim, açık ya da esnek doku olarak da 
adlandırılan ve sonuca doğru tutarlı bir konu-olay ilerlemesi yerine; 
olay örgüsünün dışına çıkan, bağımsız konu birimlerine özen gösteren 
bir yapıya sahiptir (14). Oğuz Atay, özellikle "Tutunamayanlar"da 
Türk aydınının bünyesinde ilginç bir bileşime ulaşan Doğu-Batı kültür 
kargaşasını, aydının toplum değerleriyle çatışan iç dünyasını ve 
kollektif bilinçaltını çeşitli biçim düzeyleri ve anlatım ögelerine 
dayanarak çok boyutlu bir dille vermiştir. Karşıtlıkların kullanıldığı 
kontrapunktik ilkeye (15) göre yazılan bu roman, biçim açısından 
olduğu kadar, roman dokusundaki felsefe İ)Qyutu ve içerdiği 

5 
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aydın-eleştirel tutum nedeniyle de, Alman edebiyatındaki "Erken 
Romantiklerin" ve özellikle Schlegel'in roman teorisinin devamı 
sayılan "polihistorik roman"(16) geleneğiyle de paralellik 
göstermektedir (17). 

Mektup, oyun, Sokrat tarzı diyaloglar, düşler, bilimsel notlar, 
şarkılar, eski tangolar, ansiklopedik açıklamalar, kutsal kitap dili ile 
yazılmış bölümler, şiir, şiir açıklamaları, günlük ve biyografi, 
"Tutunamayanlar"ın anlatım biçimleri arasında yer alırken, "Tehlikeli 
Oyunlar"ın dokusu içinde ise, alaturka şarkılar, ilkokul manzumeleri, 
ve duygusal aşk romanı parodileri görülür. 

Oğuz Atay, Türk aydınının iç dünyasını böylesine karışık bir yapı 
içinde, ironik-parodik bir anlatım tutumuyla ve biliıtçakımı, iç 
monolog ve montaj teknikleriyle gözler önüne sermiştir. Her 
ayrıntının titiz bir kurgu çalışması içinde kontrapunktik ilkeye göre 
bütüne hizmet etmek için yerleştirildiği bu heterojen yapı, 
"Tutunamayanlar"ı Türle edebiyatında öncü roman yapmıştır. 

Atay, günlüğünde "Türkiye'nin Ruhu" adını vermeyi düşündüğü 
roman üçlemesiyle ilgili olarak biçim sorununa değinirken, niye 
çağdaş roman tekniğini kendine yakın bulduğunu şöyle açıklıyor: 
"Biçim Sorunu: İki ihtimal var, ya konular yan yana dizilerek, bilinen 
klasik düzen içinde verilir, ya da aslında olaylar ve etkenler iç içe 
olduğu için çağrışımlar serbest bırakılarak organik ve ruhsal bir 
gelişim gerçekleştirilebilir. Ben ikinci yaklaşımı, gerçeği bu biçimde 
algıladığım için, kendime daha yakın buluyorum."(18) 

Oğuz Atay Türk romanına biçim alanında yeni bir boyut, yeni bir 
nefes getinniştir. Polihistorik roman geleneğini sürdüren tüm 
yazarlarda olduğu gibi, Atay da kültür birikimine en az yaratıcı boyut 
kadar önem verir. Türk romanının sorunlarından söz ederken şöyle der: 
"Halka büyük doğrular adına yalan söylemekten kurtulamamaktır 
sorunlardan biri. Kültürsüzlüktür. Duyarsızlıktır ( .... ) yüzeyde 
çırpınmanın verdiği korkunun edebiyat heyecanı. sayılmasıdır ( ..... ) 
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Belki -Kemal Tahir'in dediği gibi- günde 24 saat romancı olmanın 
gereğini duyanlar ya da duyacak olanlar vardır ( ...... ) bu Kemal Tahir'in 
dediği gibi kültür işidir ( ...... ) Küçük kafa ve beden yaşantılarıyla 
büyük fırtınalar koparılamayacağını sezmektir. Romanın bir ömür 
tüketmek işi olduğunu kavramaktır.(19) Romancının kendi kendisinin 
felsefecisi, sosyoloğu, psikoloğu olması gerektiğini savunan yazar, 
"Halit Ziya'nın, Tanpmar'ın (Hatta Peyami Safa'nın) roman diye bir 
gerçeği, birçok gürültücüden daha çok hissettiğini, Kemal Tahir'in çok 
başka yoldan aynı gerçeği yaşattığını ( ..... )" (20) söyler günlüğünde. 

Çağdaş roman, eğer bireyin iç yaşantısını yansıtan bir serüven 
yolculuğu ise, o zaman yansıtılan iç dünyanın derin ve kapsamlı 
olması romanı değerli kılan ögelerin başında gelecektir. Atay'ın 
romanları son derece titiz bir biçim ve kurgu çalışmasının olduğu 
kadar, aynı ölçüde zengin bir kültür birikiminin de ürünüdür. 
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il. OÜUZ ATA Y'DA AYDIN OLGUSU 

Oğuz Atay'ın romanlarındaki ana figürler, okuyan, düşünen, yoz 
toplum değerleri ile ters düşen, eleştiren kişilerdir. Eleştirilen, yalnızca 
ince bir humorla ve parodik-ironik bir anlatım tutumu içinde çarpıcı 
kesitler verdiği küçük burjuva yaşantısı değil, daha çok aydın bireyin 
düşünce ve davranış biçimidir. Tüm yapıtlarında odak noktası bireydir. 
Romanlarında sergilenen kendi kuşağındaki aydının gerçeğidir. "Biz 
insanı anlatıyoruz, bir çıkmazı çözµmlemiyoruz"(21) der günlüğünde. 
Ellili ve altmışlı yılların sorunlara çözüm arayan toplumcu yaklaşımı, 
yerini öznel bir dünya görüşüne bırakmıştır. 

, Atay'ın roman kişileri, evrensel aydın özellikleri taşır; okur, 
düşünür ve tepki gösterirler. Onun bireyleri için "düşünce namusu 
( ...... ) önemli(dir)"(22), söylenen sözler yaşanan olaylardan daha 
ağırlıklıdır(23). 

"Yenilikçi cmbriyonik biçimde bir Don Kişot'tur. Yenilikçi aydın; 
Don Kişot ögelerini, hiçbir zaman kaybetmemeli. Yenilikçi aydın her 
zaman bir 'saf akıllı' olmalı."(24) Yalçın Küçük'ün bu saptamasında, 
Atay'ın romanlarındaki ana figürlerin, bir Selim'iri, bir Hikmet'in 
belirgin karakter özellikleri görülmekte. "Tutunamayanlar"ın Selim'i 
"insanların yalan söylemesi için bir gerekçe görmediğinden, onlara 
inanmakta güçlük çekmiyordu. İnsanlara inanmadan onlarla birlikte 
olmanın mümkün olmadığını sanıyordu."(25) Çocukça bir yalınlık, 
dürüstlük vardır Oğuz Atay'ın aydınında. Selim çocuksu bir coşku 
içinde. bağırır, "beni ya şımartın ya kapı dışarı edin ( ...... ) yarı içtenliğe 
dayanmam zor benim" (26). "Tehlikeli Oyunlar"ın Hikmet'i, yaşama 
karşı çıkargözetmez tutumunu şöyle vurgular: "Benim içimdeki çocuk 
büyümedi ( ...... ) Yıllardır taşıyorum içimdeki çocuğu" (27). Onlar, 
kurulu düzenin çıkar çarklarına uyum sağlamakta güçlük çekerler, 
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düzene tutunmayı başaramazlar, belki başarmak da istemezler. Selim 
de, �·urgut da, Hikmet de birer "discorıtıectus erectus"dur(28). 

Onun çizdiği bireyler yaşama karşı savunmasızdır; içten ve sevgi 
doludur. "Canımlarım benim, seviyorum sizleri insan kardeşlerim. 
Durup dururken seviyorum işte .... Kollarımı açıp bütün insanlığı 
kucaklıyorum."(29) Turgut'tur, yalın bir duygusallık içinde bu sözleri 
söyleyen. Bu savunmasız ve içten kişiler, yoz değer yargılarıyla 

. biçimlenmiş toplum cangılındaki yaşam kavgası içinde tükenip 
giderler. Ama onların yaşamları fatalist bir çizgide akıp gitmez:. Oğuz 
Atay, biçimlendirdiği aydın bireyleri, sürekli bir iç hesaplaşma 
ortamına çeker. "Bir Bilim Adamının Romanı"nda aydının düşünce 
tembelliğini vurgular. "Tehlikeli Oyunlar"ın Hamlet-vari aydını 
Hikmet'e" bu ülkede eksikliğini duyduğum insanın kendiyle 
hesaplaşma meselesinj bizzat kendime uygulayarak bu meselenin ilk 
kurbanlarından oldum"(30) dedirtir. Selim de, H)kmet de, Turgut da 
kendilerini dürüst ve açık bir biçimde yaşama yürekliliğini gösterirler. 
Bu iki roman da, bireyin iÇ hesaplamasını ve kendini tanıma sürecini, 
protagonistlerin bilinçaltı kargaşa;ı ve toplumun çarpık düzeni 
çerçevesinde ironik bir anlatım tutumu içinde yansıtır. Atay'ın 
günlüğönde Halit Ziya'nın kahramanları için aşağıda yaptığı saptama 
ilk iki romanının ana kişileri için de geçerlidir. "Halit Ziya'da bana 
yakın gelen bir yön de, kahramanların s_ürekli olarak kendileriyle 
hesaplaşmaları. Evet; zayıf iradeleri ve önleyemedikleri kaderleri 

1 
sonucu bu hesaplaşmadan yenik çıkıyorlar ama, onlar için tesadüflerin 
oyuncağı denilemez; bilinçsizce kaderlerine kapılıp gitmezler bu 
iİısanlar."(31) Onun aydınları kendilerini de, içinde yaşadıkları çevreyi 
de, toplwnun geçerli ölçüleri çerçevesi.µde değerlendirmek istemezler. 
Atay, böyle.bir bakış açısını yansıtabilmek için gerekli olan eleştirel 
uzaklığı modem romanın yabancılaşunna etmeni sağlayan tekniklerini 
uygulayarak ve kişiliğinin de bir boyutu olan mizahı ironik bir 
biçimde kullanarak gerçekleştirmiştir. 

, Toplum ve aile yaşamı, insan ilişkileri ve kişinin iç dünyası 
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Atay'ın yapıtlannda bilinçakımı tekniği aracılığıyla gözler önüne 
serilmiştir. Gören, eleştiren kişidir Atay'ın aydını; yoz değ.er 
yargılanna uyum sağlayamaz, böyle bir yaşamda tutunamaz. Yazarın 
yapıtlanndaki topluma yönelik eleştirinin yoğunluğuna karşın, ana 
sorunsal bireye yöneliktir, ontolojiktir. Selim, Camus'nün "ontolojik 
mesele yüzünden ölen kimseye rastlamadım" sözünü okuyunca, "biri 
bu yüzden ölmeli, intihar etmeli" (32) diye bağınr. Onun için, bireyin 
varlığının özüyle ilgili hesaplaşmadır ön planda olan, toplumsal 
çıkmaza çözüm aramak değil. Ancak, toplum da bireylerden oluştuğu 
için, kendisiyle hesaplaşabilme yürekliliğini gösteren, düşünme 
alışkanlığı edinmiş, kendini açık ve dürüst olarak yaşayan bireyler ne 
kadar çoğalırsa, toplumun da o denli sağlıklı bir düzene kavuşacağı 
kuşkusuzdur. 

· 

Oğuz Atay'da ağırlığın bireyde olmasına karşın, bireye yönelik 
eleştirilerin yanısıra aydının toplumsal bir bakış açısından da 
eleştirildiğini görürüz. Özellikle "Oyunlarla Yaşayanlar"da aydının 
toplumsal bağlamda eleştirisi ön plandadır. "Tehlikeli Oyunlar"ın ana 
figürü Hikmet toplumdan uzaklaşmış olduğunu vurgular, 
sorumluluğunu bir özeleştiri çerçevesinde kendi yüklenir(33). Turgut 
ise "Tutunamayanlar"da, kendisinin de üyesi olduğu küçük burjuva 
toplumunu, onun düşünüş ve yaşam biçimini olabildiğince 
eleştirirken, önünden yürüyen köylünün arkasından sevgiyle bakar, 
onun gidişinde, doğallığın güzelliğini bulur, "işinin dışında, kolunu 
bacağını nasıl kullanacağını bilemez"(34) olmasındaki naifliği sevecen 
bir dille anlatır. Köylünün davranışlarındaki doğallığı, yalınlığı 
beğeniyle vurgulayan Oğuz Atay için ama, o köylü de özde bir 
bireydir. "Çıkarını düşünen insan, fakir de olsa aynı derecede kötüdür. 
Bu köylüyle bir tek ortak yanımız var. İkimiz de sigara içiyoruz. 
Gerisini kimse bilmez."(35). 

Oğuz Atay'ın aydınlan, diğer ülkelerde de olduğu gibi, toplumun 
çarpık değer ölçüleriyle ters düşerler; yozlaşmış dış dünya ile aydın 
kişinin erdemleri arasında oluşan uçurum, onları giderek içinde 
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yaşadıkları topluma yabancılaştırır. Selim, Turgut, Hikmet, Coşkun, 
hepsi bu sorunsalı yaşarlar; geçiş toplumunun Doğulu aydınlarıdır, 
"hayatın yakasını bırakmadığı" (36) bir tür Oblomov'tur onlar. Ancak, 
toplumsal yönden aktif olamayan, bir türlü eyleme geçemeyen veya 
geçmek istemeyen, topluma yabancılaşmış bu bireyler, iç dünyalarında 
son derece devingendirler. Sürekli bir iç hesaplaşma ortamında yaşarlar; 
varoluşlarının bilincine ulaşmak isterler. Oğuz Atay'ın aydını, . 
geçmişinde uzun yıllar "bütün değişimlerin devlet eliyle gerçekleştiği 
( .... )bireye de ne oluyor" (37) diyen bir toplumda yaşamaktadır; Doğu 
ve Batının kültürel kargaşasının ürünleriyle doludur; benliğini bulmak 
yolunda savaşım vermektedir. Aydın birey bu savaşımda başarılı 
olduktan sonra ancak, kendi dışındaki sorunların çözümünde tutarlı 
olabilir. Çünkü, "kendini çözemeyen kişi, kendi dışında hiçbir sorunu 
çözemez." (38) 

Oğuz Atay, kendi sorununu çözmeden toplumsal sorunlara çözüm 
bulmaya çalışan, aydın görünümündeki kişileri ağır biçimde suçlar. 
"Bu insanlardan Türk halkı artık bir şey beklememeli ( ... ) Bunlar 
Osmanlı 1mparatorluğu'nun mirasının kötü bölümü olan kapıkulu 
kurumunun temsilcileridir." (39) O, tinsel yaşantıları belirli bir düzeye 
gelememiş bu kişilerin, öznel çıkarların bataklığında kaybolup 
gidecekleri düşüncesindedir. 

Birey, herşeyden önce kendini tanımaya çalışmalı, kendiyle 
hesaplaşabilme yürekliliğini göstermeli ve kişiliğini, "özberi"liğini 
bulma yolunda savaşım vermelidir. 
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1. Atay'ın Yapıtlarında Aydın Bireyler 

1.1. Selim Işık 

1.1.1. Hayalet - Kahraman 

Selim Işık, Oğuz Atay'ın çizdiği figürler içinde en fazla ideal ize 
edilmiş olanıdır. O, "Tutunamayanlar(ın) prcnsi"(40) dir. 

"Tutunamayanlar" romanı Sclim'in intiharı çevresinde oluşur. 
Yakın arkadaşı Selim'in ölüm haberini gazeteden öğrenen Turgut 
Özben, bu ölümün ardında yatan gerçeği araştırmaya koyulur. Sclim'in 
kişiliği, araştırıcı Turgut Özben'in bulgularıyla (Sclim'in günlüğü, 
mektupları notları) ve onu tanıyan kişilerle (Süleyman, Esat, Metin, 
Günseli) yaptığı konuşmalar aracılığıyla çok yönlü bakış açısı tekniği 
içinde romanın dokusuna işlenmiştir. 

Selim Işık 1936 doğumludur(41). Bir taşra kentinde doğmuş, sonra 
ailesi büyük bir kente göç etmiştir (42). Romanda zaman ve yerle 
ilgili veriler çok azdır. Yazar, ·sctim'in dış görünüşünü de somut bir 
biçimde vermekten kaçınır. Selim, duygu ve düşünceleriyle 
yansıtılmış, soyut-bit varlıktır, bir "hayalet-kahraınan"dır(43). Bu 

' soyut anlatım içinde Selim, bedenden sıyrılıp, iç dünyasında 
yoğunlaşır. "Yaşantısında cansız sanılırdı; gerçekti, hayır gerçek 
değildi"(44) dizeleri Sclim'in maddesel yönünü kuşkulu kılar. Selim 
yalnızca ruhsal yönüyle canlıdır, gerçektir. 

1.1.2. Selim'de Pikaresk Ögeler 

Romanda anlatılan, Cumhuriyct'in ikinci kuşak aydınlarından 
Selim ve Turgut'un iç dünya scrüvcnlcridir; bilinçte ve bellekte 
çıktıkları yolculuktur. Batıdaki ilk roman örnekleri, toplum dışı 
bireyin başından geçen serüvenleri anlatan "pikaresk roman"(45)1ardır. 
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"Pikaro" toplum dışına itilmiştir, kendine yabancı toplumun içinde 
kurmuş olduğu bağımsız bir dünyada yaşar. Ana figürlerinin toplum 
içindeki konumları ve çıktıkları iç dünya serüveni nedeniyle 
"Tutunamayanlar" da soyut düzeyde bir pikaresk roman olarak 
nitelendirilebilir. Joyce'un soyut Odysseus'u Bloom gibi, Selim de 
Türk romanındaki ilk soyut pikarodur, soyut bir Don 'Kişot'tur. 
Toplumdaki yoz değer yargıları, insanlardaki düşünce tutsaklığı ve bir 
açıdan da kendisidir, onun savaştığı yeldeğirmenleri. Bir çok yönden. 
topluma uyum sağlayamayan, düşsel serüvenci Selim'in pikaresk 
boyutu "samimi serseri" diye vurgulanır. Buradaki serseri sözcüğü, bir 
aşağılama değil, toplumdışı serüvenci ruhun, başıboşluluğun 
göstergesidir. 

Oğuz Atay, aklın serüveni ve Don Kişot bağlamını, geziye 
çıkmadan önce Turgut'un Olric'le yaptığı iç dialogda vurgular: "Don 
Kişot'u da almalıyız, çok iyi niyetli bir ihtiyardır. Aklın macerası 
önemli Olric." ( 46) 

Cervantes'in zararsız deli, toplum dışı pikarosu, Nabokov'un da 
dediği gibi "ince, kimsesiz, özverili, yiğit olan her şeyin simgesi(dir) 
( .... ) Gülünçleme bir erdem niteliğine dönüş(müştür) artık" (47). 
Roman içinde sık sık karşımıza çıkan Don Kişot (48), bir açıdan 
yapıttaki serüvenci ruhun bir simgesi görünümündedir. Ancak Don 
Kişot'un bir diğer boyutu da onun çıkar. gözetmezliği, dürüstlüğü, 
yürekliliğidir. Bu açıdan Don Kişot bir aydın arketipidir; Oğuz Atay'ın 
deyişiyle o bir "tutunamayan" arketipidir. 16. yüzyılın, emperyalizme 
açılmaya başlayan .ve hızlı bir toplumsal değişme. süreci içine giren 
ls.panya'sının, . öz değerlerini koruma savaşı veren, topluma 
yabancılaşmış bireyidir Don Kişot. -Atay'ın, acı çeken, yalnız, 
tutunamayan insanları anlatırken, onları "yaralı Don Kişotlar" diye 
anması, ondaki evrensel özellikleri, çağının ve toplumunun kişiliğini 
korumaya çalışan insanında görmüş olmasındandır. 

"Bana kitap kurdu, boş hayaller kumkuması, hayatın cılız gölgesi 
gibi sıfatlar yakıştınlabilir, şövalye .romanları okuya okuya kendini 
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ş(\val"" sanan Don Kişot'a benzetebilirsiniz beni. Yalnız onunla bir 
fork var aramda: Ben kendimi Don Kişot sanıyorum." (49) Yirminci 
yilzyılın aydını Selim, toplum içindeki konumunun, çelişkilerinin 
bilincindedir; savaştığı objelerin yeldeğirmenleri olmadığını bilir. 
Topluma aykırılığı ve yalnızlığı içinde, Don Kişot'luğunun bilincinde, 
doğru bildiği yolda ilerler. 

1.1.3. Selim ve Kültürel Ortam 

"Tutunamayanlar"da, Doğu-Batı değerlerinin kesiştiği Türkiye'de 
aydın bireyin ilk kültürel deneyimleri Selim'in kişiliğinde anlatılır. 
Romanda, Selim'in okul izlenimleri, eğitim sistemindeki çarpıklıklar, 
aşın disiplin ve korku üzerine kurulmuş, çocuğu okula yabancılaştıran 
öğretmen-öğrenci ilişkileri ile kurum olarak okulun . hayattan . 
kopukluğu vurgulanır. "Dün, bugün, yarın" bölümünde ironik bir 
mizah anlayışı içinde Selim'in ilkokul anıları yer alır: "Sevmedim 
okulu önce, Öğretmenim tutmadı yerini annemin (bence)( Beni 
çingenelere vermek istemeseydi / Babam, bir dev anası gibi /Görünen 
'Öğretmenden' kaçırdım (ne iyi olurdu). /Kbrkuyu /Bahçedeki huysuz 
ve parlak kanatlı /Horoz tanıttı bana, /Bir de 'öğretmenim Rana." (50) 

Selim, okumaktan zevk alan, iyi bir öğrencidir. Çevresi onun 
"büyük adam" olacağı kanısındadır ve kişiliğinin bjçimlenmesinde 
etkin rol oynamaya başlamıştır. Selim, kendini büyük bit baskı 
ve sorumluluk altında duyumsar. Büyük adam olmak zorundadır.çünkü. 
"Belki, Türkiye savaşa girerse, Selim'in büyük adam olma meselesi 
unutulur ve Selim bu kadar insana karşı mahçup olmazdı."(51) Yine 
toplumun değer ölçüleridir, Selim'in yetenekleri doğrultusunda bir 
meslek seçmesini önleyen: "Lisede iyi bir öğrenci olduğum için 
mühe!'ldis olmaya mecburdum." (52) Selim, bütün burjuva çocukları 
gibi, toplumun beklentileri doğrultusunda biçimlendirir yaşamını. 
Okul romanda, kişiliğin gelişmesinde olumlu katkısı bulunan bir 
kurum olarak görülmez.Okulu bitirmenin kendisine bir yarar 
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sağladığına da inanmaz Selim (53). Oysa o "edebiyatı sev(mektedir)" 
(54). 

Selim Işık'ın edebiyatla ilk tanışması, bir sinemanın önündeki 
cliizliikte tezgahını kuran "aksi suratlı taşralının sergisindeki kiralık 
kitaplar" (55) aracılığıyla ohır. "Günde beş kuruşa kiraladığı ve para 
gitmesin diye bir günde bitirdiği seri romanlar" (56) onu şimdiye dek 
kendisine yabancı olan yeni bir dünya ile karşılaştırır. Bu arada 
gördüğü "Frankrştayn'a Karşı Kurt Adam" ve Maurice Maeterlinck'in 
bir oynrıurı,ı:ııı .ılınan "Mavi Kuş" filmleri onu, düş ve gerçeğin 
birbirifü· 1,.anşuğı ürkütücü ama çekici bir ortamla karşı karşıya getirir. 
Olabildiğince fmıtLıziye açık bu düş ortamı içinde Selim mutludur: " .... 
hayatımın en güzel yılları 'Pardayan-Pitigrilli-Fantoma' dönemidir. 
İstediğim gibi okudum, istediğim gibi yorumladım. Kimse beni 

_rahatsız etmedi." (57) Düş gücüne sınır kciymayan bu fantastik ortam, 
Selim'in ruhsal gelişiminin başlangıcıdır. 

Bundan sonmki gelişme sürecinin önemli kişisi, Cronin'le eşdeğerli 
gördüğü tıp öğrencisi Saffet'tir. "Nazım H ikınet'k Ercüment Ekrem 
arasında bir farkın olımıdığı"(58) bu dönemde, "Selim, 'Pembe Yıllar'ı 
okur; Saffet de İstanbul'daki sevgilisine pembe kağıda mektuplar yaz 
(maktadır)."(59) Duygunun ağır bastı�ı, gerçeğin pembe gözlükler 
arkasından algılandığı bir dönemdir t•u. 

Onbcş yaşların Seliııı'ini en çok etkileyen kitaplar ise "Cyrano de 
Bergcrac" ve "Dorian Grny'in Portrcsi"dir. "Oscar Wilde'a hayranlığı 
gün geçtikçe anıyordu bu arada. Bütün kitaplarını yutarcasına okuyor, 
ondan başka hiçbir yazarın sözünü etı!Jiyordu. Onun dışında büliin 
yazarları küçünısüyon.lu." (60) 

Selim'i Oscar Wilde'in zarif düş dünyasından Gorki'nin "Benim 
Üniversitelerim" adlı kitabı çekip. çıkarır bir anda. Selim bu 
döneminde, evrensel kültür dünyasının karşıt estetik ve düşünsel 
değerleri arasında kişiliğini bulmaya çalışmaktadır. Arlık "Oscar 
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Wilde'i unutmuştur; edebiyatın sadelikten başka bir şey olmadığına 
karar vcrmişti(r)"(5l). "Benim Üniversitelerim" onun başucu kitabı 
olmuştur.Yaşamını "Wilde devri, Gorki Devri" (62) gibi dönemlere 
ayırır. Bu devreler onun ruhsal gelişiminin de simgesidir. Bunlar 

'arasında "Panait lsrati" ve "Dostoyevski" dönemleri de sayılabilir." Bu 
devrelerin sayısı sonradan o kadar arttı ki izleyemez oldum. Bir hafta 
süren devreler bile oluyordu. Her devrenin tek ortak özelliği vardı: Bir 
önceki devrenin şiddetle reddi." (53) Selim'in bu kutupluluk 
çerçevesindeki gelişim süreci, bir ölçüde geleneksel oluşum 
romanlarının karşıtlıklara dayanan şemasına uygun düşmektedir. 
Geleneksel bir oluşum romanı kahramanının gelişim şeması, 
"duygu-akıl-sentez" veya "ruhsal yaşam-doğa-sentez" diye 
adlandırabileceğimiz üç basamak içerirken, Selim'in gelişim sürecinde 
görülen karşıtlıkların bu kadar sık değişimi, modem Çağ insanındaki 
çelişkili kişilik yapısının bir göstergesidir. 

Selim'in kültürel gelişiminde vardığı nokta, Turgut'un Selim'in 
odasında bulduğu notla özetlenebilir: "Çok iyi Bilinmesi Gereken 
Filozof ve Edebiyatçılar: Soren Kierkegaard / Oswald Spenglcr / Franz 
Kalka/ Frjedrich Nietzsche."(64) Bunlar yirminci yüzyıl insanının 

J 
ruhsal yapısını, toplum içindeki konumunu anlatan düşünürler ve 
ebiyatçılardır. Selim'de, gelişmesinin sonlarına doğru,_ Nietzsche ve 
Spcngler'in kültür karamsarlığını, Kierkeg;ıard'ın dev toplum birimleri 
içinde ayakta durmaya çalışan bireyini ve Kafka'nın çevreyle iletişim 
kuramayan yabancılaşmış· insanını bulabiliriz. ·Bu yazar ve 
düşünürlerin çizdiği modem aydın insandır o. 

Selim bir Batı aydınıdır. Gelişim süreci içinde aldığı kültürel 
değerkr bir Batı aydınından ayrımlı değildir. "Edebiyattan, resimden, 
matematikten, gazetecilikten, atletizmden, felsefeden, siyasetten, 
sosyolojiden, psikolojiden, heykelden, iktisattan, hukuktan, 
mimarlıktan bir bakıma mühendislikten, tarihten ve tiyatro-sinemadan" 
(65) konuşması, .kültürel ilgi alanının ne kadar geniş olduğunu 
gösterir. Ayrıca, o bir matematikçidir, birtek nokrattır, bir 
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Tümüyle Balının külLür değerleriyle biçimlenmesine karşın, "canım 
insanlar der hep, yani, bmıcıl aydın Lipini bulamazsınız onda, soğuk ve 
alaycı ve hepLen inançsız" (66). Öiner Madra'nın Oğuz Alay için 
yaplığı bu sapı.ama Selim için de geçerlidir. Çünkü Selim, içinde 
barındırdığı Lüm çelişkilere karşın, özde duygu yönü .ağır basan, 
sevecen ve coşkulu bir kişiliği yansıLinakt.adır. 

1.1.4. · "Selimlik" 

Selim'in aşırı duygulu ve sevecen kişiliği, yaşamda 
LuLunamamasının nedenlerinöen biridir; TurguL'un "Selimlik" (67) diye 
adlandırdığı özelliğin bir parçasıdır. Nedir "Selimlik"? Selimlik 
doğrulukLur, çıkargözeLmezlikür, sözünün eri olmakLır, içLenlikLir, 
sevccenlikLir, düşünebilme yeteneğidir; insanın kendisiyle 
hesaplaşabilme yürckliliğidir, kendisini açıkça, korkmadan 
yaşamasıdır. " Selimlik" bunların hepsinin bir bileşkesidir. 

Diğer tar<)flan "Selimlik", yirminci yüzyıl insanının bünyesindeki 
çelişkidir, iletişimsizliktir, kafkacsk korkudur, yalnızlıkLır, yaşama 
karşı zayıflıktır, "kiLap okumakla manav Larafından aldaLılmaya engel 
olamamakLır" (68), Lilmüylc müddesel değerler üzerine kurulmuş bir 
düzende tuLunamamakLır. 

Bir başka yönüyle, "Selimlik" biraz da OblomovlukLur (69). 
"Avrupalılaşma yolunu Lut.an her doğu ulusunda Oblomovluk vardır." 
(70) Oblomov, yıkılmakta olan bir Loplum düzeninin, Rus derebeyi 
sınıfının çocuğudur. Selim de, değer ölçüleri maddeselleşmeye 1 
başlamış, moral açısından çökmekle olan burj'uva Lopluınunun bir 
üyesidir. İkisi de yeni değerlere ayak uyduramaz. Parlak zekalı, ruhsal 
zenginliklere sahip, karamsar, eyleme geçemeyen,sönunda hep 
yenilgiye uğrayan Oblomov'a Selim'in yakınlığı yadsınamaz. "Ah 
yarabbi; hayal bir türlü yakamı bırakmıyor.nereye giLsem pcşimde"(71) 
diyen Oblomov'un bu sözlerinin benzerlerini "TuLunamayanlar"da 
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Sdiııı dile getirir. O da Oblomov gibi somut yaşamd<ı lutunaınaz, ı 

y:ı1:11ıı llllU yorar, ürkütür; "ya�aınaktan yoruldum" (72), "savunmasız 
ı.avallılığııııı dü�ünıııeden beni hayalın ortasına altınız" (73) der. 
( Hıloııım'uıı kaybol:ııı incdikkn:. ıııaddckşcn dcğcrlcrc . düzende bir ycr 

�apıııak için verilen çıkar sava�larına, "durmadan öteye beriye 
ko�ıııalara, küçük ihtiras oyunlarına, aç gözlülüklcre, rekabetlere, 
lkdikodulara birbirine çelme atmalara" (74) hiç tahammülü yoktur; 
onun için de insanlardan kaçar, içine kapanır: Böyle bir düzende 
ya�amayı beceremez. Scliın'in de ya�aıııda lulunamayacağını anlayınca 
ızlcdiği yoldur içe dönüş: "Beni kütü yetiştirdiler. Annem de, batnını da 
hana gerekli eğitimi vermediler. Yaşamak için demek istiyorum. ilana 
yaşamasını öğretmediler." (75) Ya�:ıııı gen,·eklcri onun için aşılması 
olanaksız, ürkütücü labirentlerdir. 19. yüzyıl Rus edebiyatının, yaşam 
gen;eklerinden kaçan, zengin ruhsal özeli iklcre sahip, asla eyleme 
geçemeyen bu ünlü karakteri, romanın dokusu içinde de yar alır (76). 
Gonçarov'un roman kahramanı ve Selim arasındaki yakınlık şöyle 
vurgulanır: "Selim de Obloıııov'la böyle bir kitapçıda tanışmış. 
Çalı�nı<tk için gittiği bir taşra şehrinde r<L<;tl:ımış ona. Okuduktan sonra 
bir hafta kendine gcleınemiş."(77). 

Sdiııı, çok yönlü, kar9ıaşık bir karakter örgüsü içinde karşMrnza 
�·ıbr. Wellek-W;ırren'ın dediği gibi "her insan, halla en basil bir insan 
bile bir çok tiplerin toplamıdır" (78). Ama Sclim'in en büyük özelliği, 

1 Lulunaıııayan aydın tipini kişiliğinde taşımasıdır. Turgut ilk dönrnıinde 
lutuııaıı aydını caıılandırırkcn,kişiliğini bulma sürecinde onun yol 
göstericisidir Selim; onun benzemek islediği kişidir; birçok 
eleştirmenin dediği gibi, belki de Tıırgul'ıııı butrııaya çalıştığı ikinci 
benliğidir. Bu bağlam içinde Selim mistik bir yol göstericisidir, 
karnnlıkla izlenen "ışık"tır. 

1.1.5. Tutunanrnyan Aydın Selim ve İscı Özdeşliği 

!sa motifi, Oğuz Alay'ın özellikle ilk iki romanında kendini 
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gösteren mitololjik bilincin bir ürünüdür. İsa bir tutunamayan-aydın 
arketipi olarak özellikle "Tutunamayanlar"da kimi kez parodik bir 
anlatım içinde, kimi kez de simgesel düzeyde sık sık karşımıza çıkar 
(79). "Tutunamayanlar"ın eleştirel-�ültürel bilincin ağır bastığı 
polihistorik dokusu içinde İsa, Batı kültür dünyasının rom�nda en çok 
yinelenen kişidir ve 29 ayn yerde bir simge veya bir mit görümünde 
karşımıia çıkar. İsa, romanın dokusunun bir parçasıdır, yapısının bir 
ögesidir. O artık Hıristiyanhğın kurucusu bir �arı tann değil, 
aralarındaki ikibin yıllık süreye karşın, Selim'in,iyi bir dostudur, 
kendine en yakın duyduğu insandır. Kimileyin beraberce yüksekçe bir 
yere çıkıp otururlar, ruhun güzelliğinden bahsederler, birbirlerine 
insanlardan çektiklerini anlatırlar (80); kimileyin de Selim ona 
mektupla içini döker, evine davet eder onu (81). İsa, Selim'in ikibin 
yaşındaki arkadaşı, dostudur; romanının hayalet kahramanının soyut 
düzeydeki yakınıdır. 

tsa'nın dinsel öğretisini içeren İncil, Selim'in başucu kitabıdır. 
Geceleri yatm�dan önce İncil okuduğunu, bunun onu sakinleştirdiğini 
söyler (82). Romanın sonlarındaki günlükte İsa ile ilgili bölümler 
yoğunluk kazanır: "İsa-Mesih'i her zaman beğenirim: Küçük 
çocukların futbolcuları beğenmesi gibi. Adamımdır. Ortaokulu birlilcte 
okusaydık, bana çok yaran dokunurdu o yıllarda. "(83) İsa, çekinilen, 
saygıyla yaklaşılan kutsal ki�liğinden sıyrılmış, gündelik 
yaşamımızın içine girmiş, bizden biri olmuştur. Betlehem Nüfus 
Dairesi'nin verdiği nüfus cüzdanında, Roma İmparatorluğu vatandaşı 
olan İsa'nın annesi Meryem, babası Tann'dır; Son yoklama durumu ise 
a5ker kaçağı olduğunu göstermektedir. Havra önünde Seyyar sarraflarla 
arasında çıkan küçük olay adliyeye intikal etmediğinden, doğruluk 
kağıdında bir kötülüğü görülmediği belirtilmiştir (84). Nüfus cüzdanı 
ve doğruluk kağıdı verilmiş bir İsa, kutsallığı elinden alınmış, gökteki 
yerinden aramıza indiri�miş biridir .. Oğuz Atay, kullandığı 
yabancılaştırma etmeni taşıyan parodik diliyle dnu ikibin yıl önce 
yaşamış bir Selim, bir tutunamayan yapmıştır. 
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Selim-İsa benzerliği yalnızca soyut düzeyde kalmaz. Saç ve sakalını 
111.atan Selim her yönden ona benzemektedir artık (85); daireye de 
ıtitınez. "İsa da bir yerde marangozluğu bırakmıştır (86). 

Sclim'in İsa'ya yakınlığının Hıristiyanlık ideolojisiyle eş 
ııııulmaması gerekir. Selim, Tanrıya da Hıristiyanlığa da kuşkucu bir 
yaklaşım içindedir: Hıristiyanlık bütün barışçı niteliklerine karşın, kan 
ve ateşe hiç bir çağda engel olamamış, çağımızda da Alman 
militarizmiyle aynı paralelde görülmüştür. Selim kilisenin güzel 
sanatlara katkısını yadsımaz, ama tümüyle de hoş görmez kiliseyi bu 
yüzden (87). Tanrıyı da suçlayan bir yaklaşım görürüz romanda: 
Turgut, İsa'nın da Selim'in de 'ilk gelişlerinde tanrı tarafından yalnız 
hırakıldıklan görüşündedir. Tanrıya yakınır: "Bir duvardan bir duvara 
çarptın onu" der (88). 

Selim'i çeken İsa'nın kişiliğidir: İnanmış, yapmacıksız insan; 
kötülüğe karşı direnmeyen (83), ama yine de kendi yolunda gösterişsiz 
bir biçimde ilerleyen insan; toplumdaki karanlığın, kokuşmuşluğun 
boy hedefi olan aydınlık insan; geçerli değer yargılarına ters düşüp, 
egemen güçler tarafından yerden yere vurulan aydın insan; bir arketip 
aydın; bir tunmamayan miti 

Yirminci yüzyılın materyalist dünyasının kendine de toplumuna da 
yabancılaşmış aydını Selim, romanın bir çok yerinde İsa ile 
özdeşleştirilir. Ancak Selim'in tarihsel konumu aytımlıdır. Selim 
inançsızdır, kendine yabancılaşmışur, "günahlarının yükünü taşıyacak 
gücü"(30) yoktur. Yalnızdır, acı çekmektedir, üstelik tanrının oğlu da 
değil�ir, "olsaydı da bilmiyordu" (91)." Yeryüzündeki konumu belki 
fsa'dan da güçtür. Turgut, ikinci gelişlerinde İsa ve Selim'i yalnız 
bırakmaması için tanrıya yakarır: "Yalnız bu sefer aynı zamanda 
gelsinler artık. Araya gene binlerce yıllık bir uçurum koyma. Sonunda, 
ilk gelişlerinde yaptığın gibi ikisini de yalnız koyma." 

Selim'e göre "isa'nın ikinci gelişi" (93) gereklidir, çünkü insanlar 
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doğru yoklan ayrılmışlardır. Tüm değerlere egemen olan ül(,:iil ınadtkdir 
artık. Duygu ve ruhsal zenginlikler insanın böyle bir düzende 
tutunmasını engelleyici özelliklerdir. İsa'nın ikinci gelişiyle bütiin 
değer yargıları değişecektir. Turgut'un özlem duyduğu bu fantastik 
düzende ezilenler, yani Deli Rüstem ve Selim ve bar, kızı Leyla, 
kekeme Ercan, sakat Ayhan, veremden ölen Ertan, intihar eden Orhan 
yargıç sandalyeside oturacaklardır (94). Bu düzenin ezilenlerinden, 
İsa'nın çağımızdaki özdeşi Selim'in yeniden dünyaya gelişi konusu, 
geleceğe yönelik bir umul ışığıdır romanda. "İleride bu pis dünya 
düzelecek, geleceğin Selimleri mutlu insanlar olarak 
yaşayabileceklerdir. Burada, dış dünyada Selim'in göremediği düzelmeyi 
yazar muştular gibidir."(95) 

Selim-İsa özdeşliği, bu miLik .motif, romanda Selim'in 
tutunamayan özelliğinin vurgulanmasında önemli bir rol 
oynamaktadır. Bu özdeşlik, Selim'in simgesel bir işlevi olan soyadımla 
daha da belirginleşmekle, romanın ana temasını belirlemektedir. Selim 
bir "Işık'Lır, karanlıkla bağdaşamaz. Geleneksel iyi-kötü ve ruh-madde 
ikilemlerinin vurgulandığı "ışık-karanlık" simgeseli ile ilgili olarak 
Murat Belge İncil'le paralellik kurar ve aşağıdaki alıntıyı verir: "Her 
şey· onun ile oldu ve olmuş olanlardan hiç bir şey onsuz olmadı. Hayat 
onda idi, hayat insanların nuru idi. Nur karanlıkta parlar ve karanlık 
onu anlamadı. "(96) Murat Belge'yi İncil' deki bu bölümk bağlantı 
kurmaya iten neden,romanın konuyla ilgili yoğun sembol :ı�ında 
gizlidir. Romanın sembol bağlrunında ele alınması gerddı "K�·lınıe ve 
yalnızlık ... " (97) bölümü, İncil'in aynı bölümünden (Yohanna'ya göre) 
bir alıntı ile başlar. İncil'deki "nur ve karanlık" ikilemi burada "kelime 
ve yalnızlık"la simgelenir. 

"Tutunamayanlar"ın özellikle "İlmihal" (98) bölümünde yazarın 
kullandığı kutsal kitap dili, yapıtın biçimsel boyutuna renk 
katmaktadır. Bu biçim özelliğinin diğer bir işlevi de konu-biçim 
birlikteliğidir. isa'nın ikinci gelişinin de konu edildiği "Mısra 433 ve 
sonrası" (99) başlıklı bölümde yazarın yeniden kutsal kitap dilini 
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l ullaııması, konunun biçime yoğrulması düşüncesinin bir ürünüdür. 

Diğer taraftan Selim'in teknokrat yönünün dile yansıması sonucu 
oı ıaya ilginç bir karşıtlık çıkmaktad ır. Tümüyle tinsel bir kişiliğin 
i rkııik terimlerle anlatı lması ,  dil birlikteliğinin karşıt ı  bir biçim 
denemesidir ve yabancı laştırma etmeni işlevi görmek ted ir: " İk i  
noktadan ancak bir doğru geçer; o halde !sa-Mesih yaşamıştır, Ya da 
daha gerçekçi bir açıklamayla: Bir  daireye eşdeğerli bir kare 
çizi lemeyeceğine göre, İsa-Mesih problemi çözülemez. Ben İsa-Mesih 
kavramını  bir aksiyom olarak kabul  ed i yoru m .  Matemati kte 
ııksiyomlarla yola çıkılmazsa bir yere varılamaz." (100) 

Selim bir yolgöstericidir; Turgut'un ulaşmak istediği ideal insandır; 
b ir  yirminci yüzyıl peygamberid ir. Çağına uygun ol:.ırak bir  
teknokrat-peygamberdir; yine çağına uygun olarak çelişkil i  bir  ruh 
yapısı gösterir. Yetiştiği ve içinde yaşadığı küçük burjuva değerleriyle 
ters düşer, ama onlardan izler de taşır. lsa'nııı inanmışlığı onda yoktur. 
korku ve bunalım içindedir. lsa'nın "sana tokat atana öbür yanağını 
çevir" felsefesini beğen ir ama uygulayamaz. Onun ölüme gidişi i le 
lsa'nın inançlı ölüm yürüyüşü birbirinden çok ayrımlıdır. O, ölümden 
korkar ama tutunamadığı, anlamsız bulduğu yaşamdan kopmak 
zorundadır. Bir çok alanda İsa'dan farklı bir görünüm vermesine karşın, 
özde onunla ruh birliği içindedir. 

Seli ın'in romanda ölmüş bir kişi  olması ve tüm üyle soyut 
özellikleriyle ç izilmesi ,  biçim açısından İsa özdeşliğine uygun 
düşmekte ve ondaki Linsel kişilik imajını daha da vurgulamaktadır. 

Atay'ın, tümüyle tinsel özell iklerle donatılmış bu figürü, okuyan, 
düşünen, içinde ya�adığı toplumun değerlerini eleştiren ve kendisiyle 
hesaplaşma yürekliliğini gösteren biridir. Evrensel değerler taşır; biraz 
lsa, biraz Don Kişot, biraz da Oblomov'tur. Doğu-Batı ikilemi içinde 
yoğrulmuş kişiliği, patetik çizgileri ve dUygusallığıyla 20. yüzy ı l ın 
ikinci yarısının Türk aydın tipinden büyük özel l ikler taşır. Tinselliğ in  
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yoğlllllaşmış, idealize edilmiş biçimidir. 

1.2. Turgut Özben 

1.2.1. Tutunan Aydından Tutunamayan · Aydma 

"Tutunamayanlar"ın ikinci ana figürü veya romandaki aydın tipinin 
ikinci yüzü Turgut Ôzben de Selim gibi küçük burjuva kökenlidir. 
Turgut "yan münevver"(lOl)  bir baba, "zorba ve mütchakkiİn"(l02) 
bir arıne ve "Doğu ve Bau kültür sembolleri(nin ( ... ) bütün ürkütücü 
yönleriyle birbirlerine karışmadan durabil(diği)"( 103) bir ortamda 
büyür, mühendis ,olur, yaşama auhr, evlenir. 1 933 Doğumlu Turgut 
Özben, kendi kuşağından bir çok küçük burjuva gibi meslek sahibi 
olmuş, 1960'lı yılların standartlarına uygun bir . yaşam sürmektedir. 
Turgut: romanın girişinde, ölçütlere uygun tekdüze yaşamı içinde, 
"mutlu" aile yuvasında tanıtılır okuyucuya. Hizmetçili, arabalı, "bir 
kan ve iki çocuğun sorumlu saymanı, KayahMehmetliHulkiBeyli­
kapıcıhbakkallı karmaşık ağın ana düğümü"(l05)dür. Yaşamını 
"kazanıp kaybetme esası üzerine"{l06) kurmuştur. Almayı planladığı 
yeni bir kat, daha konforlu, daha iyi bir yaşam 'için savaşım 
vermektedir: "Bir kanat çırpmadır gidiyor. Yüzlerce, binlerce, 
milyonlarca kuş havada çırpınıp duruyor; ·hepsinin gagasında bir torba 
·(.:.) göz göze, gaga gagaya bir didişmedir gidiyor. Tırnaklar kıvrılıyor, 
ga&alar bileniyor. Gökyüzünde büyük bir kavga sürüyor; kan gövdeyi 
götürüyor." (107) Turgut, bu alegorik tabloda çezilen kavgacıların 
başarılarından biridir. Düzene ayak uydura,fl'llyan "uygunsuz üniversite 
arkadaşları"(l08)ndan uzaklaşmış, "küÇük burjuva toplantılarının 
incisi"(l()I)), aranan kişisi olmuştur. Toplum içiıldeki rolünü kurallara 
uygun olarat oynaIDaktadır. Turgut'un tanıtıldığı bölümde Oğuz Atay, 
"ayı-dayı-Makyavel"(l 10) oyunlarına değinerek, "akıl hocası 
Makyavel'in bir köprüyü geçişi sır�nda. karşısına birdenbire çıkan bir 
ayıyı, annesinin erkek kardeşi sıfatıyla selamlaması gibi, Turgut(un) 
da, kuvvetli olduğu yerlerde ayıya ayı dediği halde, işine gelmeyince 
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onunla bir akrabalık kurması.."(1 1  l)ni ironik bir çerçevede anlatır, 

Başarılı teknotrat, iyi aile babası Turgut ÖZben'in burjuva 
dünyasına kuşkucu bir tavır almasına Selim Işık'ın ölQm haberi neden 
olur. Bu, düzende tutunma çabası içinde kendinden uzaklaşan, 
Ozdeğerlerini yitirmeye başlamış olan aydının, kişiliğini bulma 
sürecinin başlangıcıdır ve "Özbcn" soyadında simgesel düzeyde 
vurgulanır. 

1.2.2. Turgut - Selim İ lişkisi 

"Tutunamayanlar" romanı, soyut düzeyde bir pikaresk roman 
çerçevesinde ele alınabileceği gibi, Turgut Özben'in kişiliğini bulma 
sürecini işlediği için modern bir oluşum romanı olarak da 
düşünülebilir. Bu bağlam içinde Selim bir eğitici figürdür, Turgut'un 
benliğini bulma sürecin.de onun yol göstericisidir. Oğuz Atay'ın 
romanlarında eğitici işlevi olan figürler çoğunluktadır ve bunlar çoğu 
kez idolleştirilmiş olarak karşımıza çıkar. Hikmet için Albay 
Hüsamettin, Selim için İsa ve hatta Oğuz Atay için Mustafa İnan 
neyse, Turgut için de Selim olur. 

Turgut'un Selim'le ruhsal beraberliği, Selim'in ölümüyle başlar. 
Selim'in, yaşamdan, düzenden ve kendinden kaçma eylemi Turgut'u 
sarsar, tüm değerlerini allak bullak eder. İntihar nedenini araşurma 
süreci içinde yavaş )'llvaş, oynadığı "düzende tutunmuş küçük burjuva 
aydını" rolünden uzaklaşır, kendini ve kendinde küçük burjuvayı analiz 
eder ve olabildiğince eleştirir. "Alışkanlıklanndan başka verebileceği 
bir şey(i) kalmamış" (1 12) biri olarak görür kendini. "Bir saksı çiçeği 
(dir)"(l 13) o. "Bu hayatı dışında sürekli hiçbir şey yapamayocağını an- · 
lar gibi (olur), bir an için ( ... ) Selim'i düşünmek bile ona, evli erkekle­
rin -suçluluk hissinden kurtulamadıkları halde- kendilerini günah duy­
gusuna kaptırmaları gibi, gizli ve hiçbir zaman gerçekleşemiyeceği 
için hoşgörülen bir günah gibi (gelir)."(1 14) Turgut'un bu ruhsal 
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tutsaklıktan kurtulması, Selim'i uınıdıkça gerçekleşir. Turgut sürekli 
bir arayış içindedir. Somut olarak Selim'iıı ölüm nedeninin izinc.h:dir. 
Gerçekte aradığı ise, düşsel bir yolgösteric:inin ışığı altında, yitirıı ı iş 
olduğu benliğidir, Fatih Özgüven'iıı "öteki ben" diye adlaııdırdığ·ı 
olgudur: "Tutunamayanlar'ı bütün bu zenginliği içinde.!- gcn,:ekten 
sarsıcı kılan, temelindeki arayış temasının yalınlığından başka bir şey 
değildir. Turgut Özbcn'in Cumhuriyet sonrasının harikalar diyarında 
'ruh kardeşi' Selim Işık'ı arayışı evrensel yanıyla, insanoğlunun kendi 
ikizini, kaybclliği yarısını, isterseniz 'öteki bcrı'ini arayışından başka 
nedir ki?"( ! 1 5). 

"Tulunamayanlar"ın ana motifi, TurguL'un kişiliğinde Türk 
aydınının ontolojik sorunsalıdır; geleneksel değerlerle kendini 
yönelmeye \ılışmış bireyin, birden bundan yoksun kaldığında yaşadığı 
kimlik bunalımıdır. Böyle bir durumda kendi varoluş sorumluluğu ile 
yüzleşmek zorunda kalan bireyin 'kimlik bunalımı' denilen olguyu 
yaşaması kaçınılmazdır( ! 1 6). Selim ise, toplumda egemen olan 
değerlerin üstüne çıkmış olan Turgut'un, genci anlamda aydın bireyin, 
kimlik bunalımındaki yol gösteren "ışığıdır", ulaşmaya çalıştığı yeni 
kimliğidir. 

Ne var ki, romanın iki lulumımaymıı arasında önemli bir ayrım 
vardır. Romanın sonundaki Turgut Özbcn biyografisinde ( 1 1 7) Turgut 
bir soyludur, halkl.4m biri olan Sclim'iıı yerini doldurur. İkisi arasındaki 
ayrım burada simgesel olarnk vurgulanır. Sclim'in düzene ayak 

· uyduramaması doğasının bir sonucudur, kendi seçimi değildir. Turgut 
ise "küçük burjuva tapınağının sayısız cilfılı tuğlalarından biri"dir( l 1 8) 
düzenin bir parçasıdır. İçinde yaşadığı düzende Lulunmaımık Turgut'un 
kendi isteğidir, bilinçli olarak seçilmiş yeni bir yaşam biçimidir. 
Bıraktığı düzendir, yaşam değil. "Ona (Selim'e) yapuğınızı bana 
yapamayacaksınız. Ben i yolumdan çeviremeyecekler"( l l 9)c.kr Turgut. 
Onun sonu, Selim'in belki de roman kurgusu açısından g()fckli olan 
"ontolojik nedenli ölümünde" ( 1 20) olduğu gibi noktalanmaz. Üstün 
çabaları sonucu tutunamayanları topluma kabul enirmiştir. Kitapları 
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l' ld�·ıı e le dola�ır, aıııai:ına ula�ıııı�ıır. Romanın sonundaki ironik bir 
dılle çizilmi� iyiıııscr, ii ıopik ortanı , gc kcekte az da olsa 
ı ııııınaıııayanlar için bir uıııut ı�ığı bulunduğunu gösterir. 

Turgut, "Tutunamayanlar" romanının gerçek anlamdaki ana 
ki�isidir, bir gerçektir o. Selim gibi bir "hayalet", ula�ılması wr bir 
idol değildir. Gerçeklerle içiçe ya�ayan, onlarla sava�ım içinde olan 
"bizden biri" dir. 

1 .2.3. " B en Turgut  Özh en, Dan i m a r k a  k ra l ının oğlu" 
( 1 2  ı )  

Edebiyat tarihindeki ilk aydınlardan biri olan Hamlet de İsa· gibi 
"Tutunamayanlar"ın kültürel dokusunun bir parçasıd ı r(122). Mina 
Urgan'ın da dediği gibi Hamlet, "çok yoğun duyguları olmakla birlikte 
düşünen bir adamdır hcrşeyden önce"( l 23) İsa'ya oranla daha az 
ıinscldir, intikam duygusu ve geç de olsa içinde yaşadığı düzene karşı 
eyleme geçmesi onu bu dünyaya daha yakın kılar. "Ben, herhalde 
Hamlet'e yakınım"(124) der Turgut. Gerçekten de öylcdi. Edilgen 
�apısı ve maddesel ölçütlere ters düşen konturlarıyla Selim İsa'ya 
yaklaşırken, o, yer yer patetik kişiliği, tutunduğu bir düzeni terk edip 
içe dönüşü ve bu yolda verdiği savaşımla daha çok. bir Hamlct'tir. 

l .2.4. M addeden Tinse l l iğe Geçiş \'e O l ric 

Turgut'un toplum ve aile düzeninden kopuşu, içe dönüş sürecinin 
başlangıcıdır. Turgut aradığı benliğine yaklaştıkça, tinsel açıdan bir 
yoğunlaşma başlar romanda. içe dönüş ile birl·ikte maddeden 
uzakla�ma, somut yaşamdan kopma kendini gösterir. 
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Romanın başındaki Turgut, maddesel değerlerin ağırlıkta olduğu bir 
yaşam biçimi içinde düzenin dişlilerine kapılmış, dönüp dunnaktadır; 
ruhsal özellikleri zayıftır. Üniversiteyi �itirmiştir ama okumaz: 
"Selim'e özenerek alınmış kitaplar; yüzlerce kitap, çoğu hiç 
okunmamış duruyordu öylece." (125) Kişilik gelişimi öncesi dönemde, 
kitaplar dekorun bir parçasıdır yalnızca; ağırlık, arabada, katda, yeni 
mobilyalarda ve konforlu bir maddesel yaşamdadır. 

Bu yaşam biçimir,ıin maddesel yapısı ve kişileri toplumun 
beklentilerine uygun biçimde davranmaya zorlanması, bireyin 
benliğinden uzaklaşmasına, kendine yabancılaşmasına yol açmaktadır. 
Bu çemberin kırılması, kişinin kendini dürüst ve açık bir biçimde 
yaşaması, özüne inmesi, düzenin kurguladığı ve kendine aykırı gelen 
eski kimliğini terk etmesi, sıradan bir bireyin kolay başaracağı bir 
olgu değildir. Bu biçimde yaşamak, ölümün tersi anlamda yaşamaktır 
ama varolmak değildir: "To be or not to be,' yaşamak mı ölmek mi' 
yerine 'olmak ya da olmamak' şeklinde çevrilmeliydi"(l26) der Turgut, 
varoluşunun anlamını yücelterek. 

"Bütün Turgut'u hiçbir zaman teslim etmemişti. Hiçbir zaman, 
Onu kendine saklamıştı. Değerini yalnız Tıırgut'un bildiği 'şey' ( ... ) 
Benim, Turgut Özben'in özbenliği. "(127)  Herkesden sakladığı 
özbenliğinin ön plana geçmesi ve düzenden kopuş, yazarın ironik 
anlatımıyla çarpıcı bir biçimde verilir:· "Gazeteyi tembel gözlerle 
inceledi. Neyse, aile babalarının başına gelen bir aksilik yoktu o gün. 
Hepsi uslu durmuştu. Oysa yazılamayan ne acıklı olaylar vardı. Haber 
aldığımıza göre, .iki çocuk babası genç bir mühendis, son günlerde 

. evinde kötü kötü düşünmektedir."(128) Turgut düşünmeye, kendini 
sorgulamaya başlamıştır artık. 

Turgut'un iç dünyada yoğunlaşma sürecinin başında bir düşsel figür 
belirir romanda: Olric'dir bu. Olric'in ortaya ·çıkışı, maddesel zevklerin 
yaşandığı bölümde olur. Yemek, kumar ve cinselliğin tüm çıplaklığı 
ile sergilendiği, abartılarak bayağılaştırıldığı 9. episod, romanda 
maddeselliğin dorukta yaşandığı bölümdür. Turgut'un iç dünyaya 
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geçişinin ve çıktığı düşsel bellek yolculuğunun rbmandaki somut 
göstergesi olan Olric'in böyle bir ortamda belirmesinin nedeni, 
diyalektik düşünce çerçevesinde, karşıtlıkların bir diğerinin ortaya 
çıkışına neden olduğu biçiminde açıklanabilir. 

Olric yalnızca içe dönüşün simgesi değil, aynı zamanda kurgu 
için gerekli bir biçim ögesidir; yazarın, romandaki kişilerin iç 
dünyalarını yansıtırken diyaloğun anlatım olanaklarından yararlan;nak 
için �ulduğu çözümdür. "İç monolog" "iç diyaloğa" dönüşmüştür 
Olric'le. , 

Olric, bir anlamda Turgut'daki "kişilik parçalanması" diye de 
ni'telendirllebilir. Ancak, Turgut'un ikinci bir kişiliğini canlandırmaz; 
Turgut'un kişiliğinde görmediğimiz. saklı bir özelliği yansıtmaz. O, 
bellekte çıkılmış bir yolculukta efendisine eşlik eden soyut bir Sanço 
Panza'dır daha çok. Turgut maddesel yaşamdan uzaklaşıp, 
soyutlaştıkça, Olric'in konturları ' daha da belirginleşir. İlk ortaya 
çıkışından (S. 246) sonra 3 14. sayfaya kadar Olric'i 3 kere daha 
görürüz. 3 14'den sonra ise Olric Turgut'un değişmez konuşma 
arkadaşıdır. Gerek diyaloglarda, gerekse bilinçakımında, Turgut'un 
olduğu her yerde o da vardır. 314. sayfa Turgut'un düzeni terk etmeye 
kesin karar verdiği, burjuva yaşam biçiminden tinsel yaşamın 
derinliklerine yol almaya başladığı bölümdür: "Yeni bir dünya var 
anlıyor musun Olric? Her şeyi geride bırakmak gerekiyor" (129) 

Turgut'un toplum düzenini gerçekten terk edip etmediği de kesin 
. değildir. Romanda düş ve gerçekliğin sınırlan belirsizdir. Düzenden 

kopuş, yolculuğa çıkış ve Olric, tümüyle içe dönüşü, soyutlaşmayı 
simgelemektedir. Bu yolculukta Turgut, toplumun belirlediği 
beklentilere uygun kişiliğinden sıyrılacak, yaşamında ilk kez kendini 
yaşayacak, kendiyle hesaplaşacaktır. Bu bir gelişim yolculuğudur. 
Yolculuğun başında "bütün dünyalar birbirine Jcarış (makta) ( ... ) Düş 
ve gerçek arasındaki çizgi silin(mektedir)"(l30). Turgut'un istediği ise 
maddeden tümüyle uzaklaşma, "mutlak bir yoğunlaşma( dır) ( ... ) kolu­
(nu) bacağı(nı) unutturacak bir yoğunlaşma"(l3 1). 
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1 8 .  Episodda bunun gerçeklqtiğini goruruz. Düşsel iç dünya 
yolculuğu başlamıştır. Bu epis(xlun başlangıç olan 5 1 8. sayfadan sonra 
betimlenen yeni dünyada Turgut kendinden sözederken "Ben ve Olric" 
der; Olric artık Turgut'un ayrılmaz bir parçasıdır, tinselliğ in 
simgesidir. Bu soyut dünyadaki Turgut da maddeden sıyrılmaya 
başlamıştır: "Hafif, beyaz ve yuvarlak bir Turgut'uın ben, Pamuk 
gibiyim: Köşelerimi kaybediyorum yavaş yavaş ... "(1 32) ·Madde 
ağırlığı yoktur artık, konturları si linmektedir. Küçük ve ucuz 
yaşantılardan uzakta güzellikleri yaşayacaktır Turgut. Bu dünyada 
duygu ağırlıktadır, i çtenlik ve dürüstlük ön plandadır. Yolculuk 
hazırlığı iç indeki Turgut gittikçe yoğunlaşan düşünce ve duygu 
dünyasını yansıtırken, patetik ton egemendir: "Kalemlerini, kağıtlarını, 
camdan sigara tablalarını parça parça edeceğim. Başımda kırmızı bir 
mendil, ağzımda keskin bir bıçak, masanın bir ucundan bir ucuna 
kayacağım. Orada birdenbire topuklarımın çevresinde dönerek elimi 
göğsüme sokacağım ve eşek derisine pastel boyayla yazılmış raporumu 
kınından sıyıracağım. Bu rapor değil, bu bildiğin iz kelimelerle 
yazılmış bir araştırma değil. Yaşayan, nefes alan, ısdırap çeken bir 
belge bu."(133) Turgut bu yolculukta kendini inceleyecek, araştıracak, 
yaş..1yacaktır. 

"Tutunamayanlar"ın mitik dokusunun önde gelen ögeleri Hamlet, 
Don Kişot ve İsa, gerek Selim ve gerekse Turgut aç ısından benzeş im 
özellikleri gösterirler, bazen de yol göstericidi rler. Turgut'un soyut 
yolculuğu sırasında yer yer karşımıza çıkan Hamlet ve Don Kişot'un 
yanısıra, İsa da onu adım adım izlemektedir. Turgut'un öyküsü bir 
anlamda, doğru yoldan ayrılıp yoz yaşantılar iç inde benliğini yitirm iş 
bireyin, tövbekar olup yeniden doğru yola girişinin, "özben"liğine 
dönüşünün öyküsüdür. Bu açıdan mistik öğelcr taşır. Maddesel 
yaşamın abartılarak verildiği çarpıcı genelev sahnesinde grotesk 
yapıdaki "İsa ve havarileri" ( 1 36) ile genelevdeki fahişe-Maria 
Magdalcna benzeşimi( l  37) yapıttaki mitik ağın düğümlerindendir. 
Turgut, İsa'nın ikinci gel işini,  yine d iyalektik bir biçimde, yoz 
yaşamın en uç noktasının anlatıldığı ortamda, genelevde haber verir . 
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Bu soyut iç d ünya yolculuğunda, küçük yaş,_antıların kısır  
döngüsündeki burjuva ayd ını, Turgut'un kişil iğinde kendini arayacak, 
rahat ama yüzeysel yaşamını bilinçl i  olarak bırakıp, tutunamayanlar 
kes i m inde yerini alacaktır. Bu yolcu l uğ u n  başarı s ı ,  onun 
tutunam ayan ların başkan ı  oluşunda si mgelen i r. Dış dün yada 
tutunamamak, iç dünyada tutunmanın göstergesidir. Turgut'un 
misyonu, Selim'in, yani topluma yabancılaşmış, yenik düşmüş ve bir 
anlamda nesli tükenmiş aydının " ikinci gelişini" gerçekleştirmektir: 
"Onu bir kere öldürdünüz. Buna bir daha fırsat bulamayacaksınız. 
Birinci ölümünden tem izleyeceğim onu; ikinci gel işin i sağlayacağ ım 
höylcce. "( 1 38) Yeniden doğacak olan Sel im, yoz değerlere uyum 
sağlayarak kendine bir yer kapma savaşı veren aydın tipinin karşıtını, 
dürüst ve özlenen aydını simgelemektedir. Turgut' un tutunamayanlık 
serüveni bir kaçışı canlandırsa da , özde kendi değerlerini  koruma 
yolundaki aydının savaşımını anlatmaktadır. Kaçışı cd i lginl iğin 
göstergesi de olsa, verdiği savaşımda eylemcidir Turgut. Oğuz Atay, 
Scl im'in ölümünde simgelediği "Türk aydınının geçmişine" karamsar 
yaklaşır, ama romanın bir çok yerinde - çoğu kez lsa benzeşimi içinde­
karşımıza ç ıkan " ikinci geliş",  onun geleceğe um utla bak tığının bir 
göstergesidir. 

1 .3 .  Süleyman K argı 

Bütün diğer figürler gibi, Süleyman Karg ı'nın da "Tutunamayanlar" 
romanındaki varl ığı Sclim'le olan i l işkisiyle bel irlen ir. Süleyman 
Kargı'nın roman içindeki kurgusal işlevi, "çok yönlü optik tekniği"  
çerçevesinde Selim'in giz l i  kalmış yönler in i  ayd ınlatan b i l g i  
odaktarından biri olmasındadır. Ancak, romandaki figürlerden her biri, 
bu işlevi yerine getirirken toplumun bel irli bir kesiminin temsilcisi 
n iteliği n i  taşır. B u  bağlam içinde Süleyman Kargı romandaki en 
"tutarlı aydın tipidir; dürüst ve dengelidir. Diğer iki  aydın" tipi gibi, o 
da teknik eğitim görmüştür. 
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Süleyman Kargı, romanın diyalektik . yapısı . içinde akıl- duygu 
ikilemi açısından Sclim'in karşıt kutbudur. Duygulaı;ına egemendir; bu 
nedenle de toplumla ilişkisinde daha güçlüdür. Düzenli bir ev yaşamı 
vardır. Diğer insanlara benzemesine, kendi değerlerine sahip çıkmasına 
karşın, dengeli bir yaşam sürer; işinde başarılıdır( l 39). Alışılmış bir 
memur tipi değildir. Eski oda arkadaşı onu "Feylosof Süleyman" diye 
anımsar, "boş zamanlarda durmadan kitap okurdu ve yazardı"(l40) der. 

Selim, kendisiyle çelişkili de olsa Süleyman'ın güçlü kişiliğinden 
övgüyle söz eder: "Süleyman'da sense of humour kuvvetlidir, gene de 
benzerliğimiz yoktur, başka türlüydü onunla yaşamak, nerede 
susulacağım bilirdi, bana benzemezdi, dedim ya orıa hayrandım."(141) 
Süleyman'ın, bir yandan dost, diğer yandan ona karşıt kişiliğini Selim, 
mitik bir benzeşimde vurgular: "Hamlet için Horatio neyse öyleydi 
bana."(142) Horatio Hamlet'in en yakın arkadaşıdır ve çevresinde akıllı 
biri olarak tanınır; o bir pozitivistlir, doğaüstü varlıklara inanmaz. 
Hamlet'in aşırı duygulu, içe dönük kişiliğini dengeleyici nitelikte 
karşıt özelliklere sahiptir. 

Romanın "Süleyman Kargı'nın açıklamaları bölümünde" (143),. 
kültürel bilinçaltı kargaşaSJ görünümü içinde Süleyman'ın düşsel 
atalarından sözedilir. Mizahi bir anlatım tutumu içinde çizilen İsrailli 
"King Solomon IV (Speare)" ve Orta Asyalı "Salman Kargu", binlerce 
yıl önce yaşamış bu düşsel kişiler, ironik bir yaklaşımla çizilmiş birer 
tutunamayan aydın arketipidir. S.olomon daha sonra geldiği Antalya'da 
hükümetin hoşuna gitmeyen şiirler yazar; S :ıhnan ise "bağrına kara 
çalmış" (144) bir bilim adamıdır. 

Süleyman Kargı, romanın sonundaki "Tutunamayanlar . 
Ansiklopedisi"ndeki biyografisiyle bir kere daha tanıtılır. Bu, duvarcı 
ustası olarak eğitim, görmüş, zayıf bünyeli bir gençtir. Kadınlara 
düşkünlüğü ve saçını boyamasına karşın, ruhsal yönden doyumsuzluk 
duymuş ve intiharı düşünmüştür bir ara. O da düzene 
tutanamayanlardan biridir. 
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G üç l ü  kişil iği  ve akı lcı l ığı  onun bir tutunamayan olmasını 
engelleyemez. Çünkü "S üleyman Kargı ( . . .  ) hiç bir zaman kendine 
ihanet etme(miştir)" ( 145). Oğuz Atay'ı n  diğer tutunamayanları gibi, 
özdeğerlerine saygı gösteren, k işiliğini koruyan bireyin topluma ters 
düşmesi kaçınılmazdır. 

1.4. H ikmet Benol 

1 .4 .1 .  Kimlik Sorunu 

"Tehlikeli Oyunlar" romanının ana tematiği Atay'ın i lk romanında 
da olduğu gibi ontolojiktir; konunun geçtiği yer bireyin ruhunun 
derinlikleridir. "Tutunamayanlar"da "biçim kaygısı" ağırlıktad ır; 
"Tehl ikeli Oyunlar"da ise protagon ist dah a  çok kendi "ben " i ni n  
peşindedir. Oğuz Atay, H ikmet Benol'un kişiliğinde yirminci yüzyıl 
i nsanının kimlik sorununu ön plana getirir. "Tehlikeli Oyunlar"da 
yerel özell ikler "Tutunamayanlar"a oranla daha az görülmektedir. Türk 
aydınının kültür ikilemi ,  çeşitli biçim denemeleri içinde verilen bil inç 
altındaki kültür kargaşası , "Tutunamayanlar"ın tersine bu romanda geri 
plana it i lmiştir. " tutunamayanlar" ın boyutlarından yalnızca biri,  
"kimlik sorunu", "Tehlikel i Oyunlar"ın ana tematiğidir. Bu tematik, 
yapıtta tüm derinliğiyle işlenmiş ve çağdaş bireyin bi l inci olanca 
çıplaklığıyla gözler önüne serilmiştir. 

Gerçek ve düşün birbirine karıştığı simgesel bir doku egemendir 
romanda. Hikmet Benol'un kendini bulma süreci ,  yaşadığı düzeni terk 
edişiyle başlar: " Başka bir yaşantı olacak bu:  İşte Sevgi yok, 
kayınpeder yok, pijama yok ( .. .  ) yeni bir yaşantı bu. Ev başka, eşyalar 
farkl�. " ( 146) S imgesel d üzeyde ele alınması gereken bu düzen 
değişikliği -Hikmet'in burjuva yaşam biçiminden gecekonduya geç işi,  
gerçekte onu yüzeysel yaşamdan iç dünyanın derinliklerine doğru yol 
al ışını anlatır. Bu iç qünya Hikmet'in "gerçek yaşamı"dır: "Hayatım ız 
yani bindokuzyüzbilmemkaç yılından beri gerçek başlangıcını çeşitli 
bahanelerle gecekondusal yaşantımıza kadar ertelediğimiz m üddei 
ömrümüz"(147) diye söz eder Hikmet eski yaşamından. Gecekondusal 

' 
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yaşam iç yaşanuyla özdeşleşir. 

Soyut bir yaşantıdır bu. Gecekondudaki yaşamı gibi, Hikmet'in 
çevresindeki insanlar da soyuttur, simgesel işlevleri vardır. Emekli 
Albay Hüsamettin Tambay ve dul kadın Nurhayat Hanım'ın maddesel 
düzende vaı;olup olmadıkları açık değildir. Yazar onların varlığını 
bilinçli olarak kuşkulu kılar. Onlar " Hikmet'in kafasının bir 
ürünü"dür.(148). Hikmet iç dünyasında derinleşip, gerçek kimliğine 
yaklaştıkça, albayın maddesel özelliklerinin silinmeğe başladığı, 
sesinin zayıfladığı görülür. 

"Soyut bir durumdayız; daha doğrusu herşeyin özüyle 
ilgileniyoruz."( 149) Romandaki soyut ortamda ilgilenilen insanın 
özüdür; insanın dış dünyadaki yaşamı, yani "oyunların" dışındaki 
kimliğidir. Hikmet'in kimliğini bulmak için aldığı yol, aynı zamanda 
onun oluşum sürecidir .  Bu açıdan "Tehlikeli Oyunlar"da 
"Tutunamayanlar" gibi çağdaş bir oluşum romanıdır. "Kendini tanıma" 
ve "insanın kendisiyle hesaplaşması" Hikmet'in oluşum süreci içindeki 
yol gösterici nitelik taşıyan sloganlardır. 

Hikmet önce eski kimliğini terkeder. Eski kimliğinden "H" diye 
sözeder, ismini tam olarak söylemez bile. Çünkü o "gerçekte" 
yaşamamıştır, yaşıyor gibi yapmış, toplumun ona uygun gördüğü 
kimliği canlandırmışur: "Ben kimdim? Sağlığında H. olan biri. Beni 
yaşatmadı aslında, benimle birlikte yaşamadığı için ( .... ) Onu buraya 
getirmedim ( . . . .  ) Benim de bir geçmişim olacak artık albayım, onu 
gecekonduda kuracağım." ( 1 50) Birey, toplumun çizdiği kişiliği 
canlandırmak zorunda değildir ve kendine uygun görülen yazgıya her 
yerde karşı çıkmalıdır(ISI). 

Yazar, kendini tanıma ve kendiyle hesaplaşma süreçleri içinde 
Hikmet'in, dolayısıyla çağdaş bireyin bilinçaltını analiz eder. Çarpıcı 
bir simge ağı içinde, cam kırıklarıyla dolu bir beyin ve onun söz 
geçiremediği Doğudan-Batıdan toplanmış organlarıyla yapma bir insan 
çıkar karşımıza. Akıl-duygu, Doğu-Batı çelişkisi içinde grotesk bir 
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insan betimlemesidir bu: Elleri yeni gömülmüş bir adamdan, kolları 
morfinman bir zenci boksörden, iç organları ise mezbahadan alınmıştır. 
"Denildiğine göre bu parçalar, aynı yüzyılda yaşamış insanlardan da 
alınmamıştı; üstelik ırk, dil ve din ayrılıkları da vardı aralarında ( ... ) 
Ben dünya vatandaşıyım, hem de sembolik filan değil, resmen."(152) 
"Doğudan alınan parçaları Batıya isyan"(l53) eden, aklı duygularına 
söz geçiremeyen, yüzyılların kültürel çelişkisini içinde taşıyan biridir 
yirminci yüzyıl Türkiyesinin aydın insanı. Sözkonusu olan yalnızca 
bir Hikmet değil, biı:biriyle çelişen, ayrı rollere çıkan bir çok 
Hikmet'tir. Birden fazla Hikmet, "Tutunamayanlar"da gördüğümüz, 
kişinin iç dialog partneri biçimindeki bölünmeden {Turgut-Olric) daha 
derin simgesel bir anlamı içerir. Bireyin kişiliğindeki her çelişki, 
Hikmet'lerden birinde benlik kazanır. Yazar burada psikolojinin çağdaş 
yöntemlerine el atmış, kişilik bölünmesini bir kurgu ögesi olarak 
romanın dokusuna katmıştır. 1 

Bireyin kendini tanıması, kişiliğindeki çelişkileri tüm açıklığıyla 
tanımasıyla olur. Hikmet'in kendiyle hesaplaşması da Hikmetlerden her 
biriyle tek tek hesaplaşması demektir: "Bu ülkede eksikliğini 
duyduğum 'insanın kendiyle hesaplaşma meselesi'ni bizzat kendime 
uygulayarak bu meselenin ilk kurbanlarından oldum ( ..... ) ortada bir 
Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı yürütebilirdim. Fakat sorarım 
size doktor: Hikmet'lerden hangi biriyle hesaplaşacaktım?"( l 54) 
Hikmet'lerin, yani bireyin kişiliğindeki çelişkilerin tanıtılması, absurd 
ögeler taşıyan bir kurgu çe,rçevesinde olur. Okurun metne uzaklık 
kazanıp, konuyu alıştığı ölçütlerin dışında ele almasını arıtaçlayan 
yabancılaştırma etmeni, bu bölümde "akıl hastanesinde gerçekleştirilen 
Fransız Qcvrimi"nde işlevsellik kazanır. Akıl hastanesi de, "devrim"de 
simgesel değerdedir. Ruhsal dengenin sınırlarını zorlayan bu kişilik 
analizi, bireyin gerek topluma gerekse de kendine karşı giriştiği bir 
başkaldırı niteliği taşır. Hikmet'lcrden biri çocukluk anılarıyla dolu 
bilinçaltıdır; diğeri sadık bir burjuvayı oynayan evli erkektir; bir diğeri 
de aklın simgesi olan Bilge'nin sevgilisidir. Hikmet III ise akıl 
hastanesine kapatılmış patolojik bir kişiliği yansıtırken, Hikmet V 
içgüdülerin buyruğundadır. Tüm Hikmetler birbirinin devamı veya 
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karşıtı özellikleriyle çözülmez bir ağ gibi bireyi sarmıştır. 

Hikmet, toplum güçlerinin kıskacında yitirdiği benliğini arayan 
çağdaş bireydir; Oğuz Atay'daki Kierkegaard etkisinden izler taşır. 
Kişiliğinin en önemli özelliği, Gottfried Benn'in yirminci yüzyıl 
insanına uygun gördüğü "görüngüsel tip"e (der Phanotyp) (1 55) özgü 
olan "karşıt değerli denge" yani "Ambivalenz"dir.(156) Benn, çağdaş 
romancının yüzyılımız insanını yansıtabilmesi için tek yolun, 
çelişkilerle yoğrulmuş modern bireyin bu en belirgin özelliğini, 
romanında biçim ve kurgunun ana ögesi olarak işlemesi olduğu 
görüşündedir. Oğuz Atay'ın romanı da çelişkilerin sergilendiği bilinç 
arenasıdır; bu bağlamda Benn'in görüngüsel tip romanına bir örnektir 
denebilir. 

Hikmet'in oluşum süreci içindeki karşıt figürü yine kendi içindedir . .  
Bu, toplumun değer ölçülerine uygun biçimde yüzeyde yaşayan, derinde 
yatan "ben"le karşı karşıya gelmekten ürken yanıdır kişiliğinin. 
Dolayısıyla da romandaki karşıt figür, bu kişiliği belirleyen toplumla 
özdeşleşmektedir. Hikmetlerden her biri, toplumun belirli alanlardaki 
değerlerini karşısına alır. Bireyin kendiyle hesaplaşması, bir anlamda 
bu değerlerle hesaplaşmasıdır. Bu hesaplaşma sonucunda kişinin 
kendini tanıması ve varoluşunun bilincine varması, gelişme sürecinde 
ulaşılması amaçlanan noktadır. Ancak geleneksel olu.şum romanının 
üçüncü basamağı olan "birey-toplum sentezi" burada gerçekleşmez. 
Oğuz Atay'ın çağdaş bireyi kafkaesk ölüm semboliği içinde toplun:ııa 
uyuşmazlığıni vurgular. Ancak birey, savaşımında başarılıdır. Kendini, 
"herkesin, başkalarından bucak bucak kaçırdığı muhtevayı"(1 57) ortaya 
koymuş, gerçek "ben"i bulmuştur. Romandaki karamsar son, gerçek 
"ben"in tümüyle ters düştüğü değerler sistemi içinde yaşama ortamı 
bulamamasını simgeler. 
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1.4.2. " Homo Ludens" (158) 

Toplumsal yaşam, Oğuz Atay'a göre bir oyundur. Birey toplum 
içinde kendine uygun görülen rolü oynar: "Ülkemiz büyük bir oyun 
yeridir. Her sabah uyanınca, biraz isteksiz de olsak, hepimiz sahnenin 
bir yerinde, bizi çevreleyen büyük ve uzak dünyanın sevimli bir 
benzerini kurmak için toplanırız. Küçük topluluklar olarak, 
birbirimizden bağımsız davranarak ve birbirimizi seyrederek günlük 
oyunlarımıza başlarız." ( 1 59) Burada sözedilen, gerçek kimliklerini 
yaşamayıp, toplumun beklentileri doğrultusunda kendilerine uygun 
buldukları rolü oynayan kişilerdir. Çoğu kez de bilinçsizce oynarlar bu 
rolü. Atay bu gerçeği günlüğünde de vurgular: "Gerçek hayattaki 
insanların çoğu da öyle. Verilen rolü oynayıp duruyorlar"(160) der. 

"Tehlikeli Oyunlar"ın ana figürü için ise oyun, gerçek kimliğiyle 
özdeşleşmek yolunda başvurduğu yöntemlerden biridir. Hikmet bilinçli 
bir "homo ludens"tir; gerçekleri oyunlaştırır. Somut yaşamın 
gerçekleri, Hikmet'in kafasında, onun senaryosuna uygun olarak . 
oyunlaştırılır; . dış dünya gerçekleri onun koşullarıyla düşsel olarak 
yeniden yaşanır. Hikmet'in oyunlarındaki yaşam, onun gerçek 
"ben"inin yaşamıdır.Dış dünya koşulları öyle yönlendirdiği için değil, 
bilinci ve bilinçaltıyla Hikmet öyle istediği için oluşmuştur o yaşam 
-veya oyun-. Bu nedenle onun zihinsel yaşamoyunları somut yaşamdan 
ıdaha da gerçektir. "Oyunlar ( ... ) gerçeğin en güzel yorumlarıdır. Bizim 
gerçek dediğimiz şey de, bazı günlükler yüzünden iyi oynanamayan 
oyunlardır. Neden gerçeklerden kaçuğımı, be!} de böylece anlamıştım." 
(151) . 

Oyun, bir anlamda düşünen insanın, toplumsal gerçeklere ters 
düştüğü için başvurduğu bir kaçış yoludur; iç dünyasına sığınışıdır. 
Orada yalnızca Hikmet vardır, her şey özneldir: " Hiç kimseyi 
düşünmeden yaşamaya çalışıyor (Hikmet). Oyunlarımıza kim 
karışabilir? Herkesi istediğimiz gibi yargılayabiliriz. Acaba gerçekten 
öyle mi? Oyunlarda bile hür olmak mümkün mü?(152) Oğuz Atay bu 
sözleriyle, bireyin bilincini ve bilinçaltını etkileyen toplumsal 
gerçeklerden kaçmanın güçlüğünü, bireyleşmiş insan ve toplum 
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değerleri arasındaki ı.rajik ilişkiyi vurgular. 

Romana adını veren "tehlikeli oyun" ise, gerçek "bcn"in soyut 
yaşamı olan ."oyunlar" ile, somut yaşamın özdeşleşmesidir; kişinin 
kendini, dış gerçek içinde, yani toplumda açık bir biçimde yaşamasıdır. 
Toplumdan ayrı değerlere·sahip bireyin oynadığı bu "tehlikeli oyun"un 
ne denli başarılı olduğu ise Hikmet'in ölümünde simgelenmektedir. 

1 .4.3. "K ütüphane Faresi "  ve Diyalekt ik  Yapı 

Hikmet'in, ruhsal geelişil)1inöe rol oynayan düşsel eğitici figür 
HüsametLin Bey'le birlikte yazdığı oyunlardan biı:i olan "Kütüphane 
Faresi" bir aydın parodisidir. Burada çizilen aydın portresinde abartılmış 
özelliklerin yarattığı ironik ortam, figürün ·yabancılaştırılmasına, 
okurun eleştirel uzaklık kazanmasına yol açmaktadır. Kütüphane faresi 
aynı zamanda Hikmet'in aydın kimliğidir, Hikmetlerden biridir. ı 

Kütüphane faresinin anılarından sözederken Hikmet şöyle der: "Bu 
hatıralar oyun biçiminde yazılmamıştı. Farenin ölümünden sonra, 
kağıtları arasında onları ben ele geçirmiştim. Ve kendi hayatıma 
uygulamıştım. Ve tanınmayacak hale getirmiştim."(163) 

O, "veremli bir aydın"dır. Çok okur, çok bilir, ancak gerçek 
yaşamın en basit oyunlarından bile habersizdir. Sürekli aldatılır. Dört 
dili çok iyi olmak üzere bir çok dili konuşması ve binlerce kitap 
okumuş olması, çevreyle başa çıkması için yeterli değildir. Oğuz 
Atay'ın aydın bireylerinde ruhsal özellikler yoğunlaştıkça, çevreyle 
olan bağlar daha da gevşer; iç dünyaya geçiş, dış dünyadan tümüyle 
kopuş demektir. İç dünyada derinleştikçe kişinin maddesel özellikleri de 
zayıflar; ruhsal özellikler uç noktaya ulaştığı zaman da kişi ölür 
(Selim, Hikmet) veya ortadan kaybolur (Turgut). İki romanda da 
simgesel düzeyde vurgulanan ruh ve maddenin bu diyalektik ilişkisi, 
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burada daha da belirgindir. Parodidcki aydın'bir "kütüphane farcsidir". 
Tinsel özellikleri çok yoğun olan biridir. Maddesel yönü, yani bedeni 
ise hastadır, vcrcmlidir. Yazar, diyalektik ruh-madde ilişkisini biçime 
de yansıtır. Aşağıdaki alıntı bu tutumun açık bir örneğidir: "Dört dil 
biliyordu. Kulakları ağır işitiyordu. Tansiyonu düşüyordu. Birkaç dili 
de konuşuyordu. Midesinden şikayetçiydi. Çok okuyordu. Nefes darlığı 
çekiyordu ( . . .  ) ÇHnkü çok okuyordu, çünkü çok biliyordu, çünkü çok 
çalışıyordu. Bu yüzden, önce aklından rahatsızlandı, sonra öldü."(164) 

Bu  bölümde çok açık bir biçimde görülen diyalektik tutum, 
romanın dokusuna işlenmiş, bir yapı ögesi durumuna gelm iştir. 
Romandaki episodlar bu düşüncenin ışığında oluşturu lmuştur. 
H ikmet'in yaşamındaki iki kadın, B i lge ve Sevgi, is im lerin 
anlamlarında da görüldüğü gibi, akıl ve duyguyu simgeler. 6. Episod 
"Bilge", 7. episod ise "Se.vgi vesaire" adını taşır. Bilge tutarlı ,  ölçülü, 
kültürlü ve akı l l ıdır. Stvgi ise irrasyonel güçlere inanan biridir, 
duygusaldır. Hikmet onun için " ikimiz de bu dünyanın insanı 
değildik"( 165) der. Sevg.iyle ortak yönü daha fazladır ama o Bilge'ye 
hayrandır, onun peşindedir. "Yalnızlik" ve "Korku" başlıklı episodlarda 
duygular yansıtıl ırken, 1 5 .  episod "en büyük hazinemiz akl ımızdır" 
başlığını taşır ve akla övgü niteliğindedir . .  

diyalektik tutum, tüm yapıt boyunca hem içerikte moti f 
düzeyinde, hem de bir yapı ögesi olarak romanın ana özell iklerinden 
birini oluşturur. Hikmet'in oluşum süreci ,  ruh-madde, birey-toplum, iç 
dünya-somut yaşam, akıl-duygu gibi ikilemlerin etkileşimi içinde sürer 
ve bu ikilemlerin soyut kutuplarının üstünlüğüyle son bulur. 

1.4.4. H i kmet'in M itik Oyunları 

lsa'nın kişiliğinin Oğuz Atay'ı etkilediği bir gerçektir. Onun roman 
bireyleri, lsa'nın toplumun değer ölçülerine karşı çıkışına ve bunu 
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yaparken aldığı yapmacıksız, yalın ve çıkargözetmez tutuma 
hayrandırlar. "Tutunamayanlar" romanında gerek Selim, gerekse de 
Turgut için İsa-Mesih bir yol göstericidir; romanın mitik dokusunun 
da en belirgin ögesidir. "Tehlikeli Oyunlar"ın da mitik dokusu İsa'nın 
çevresinde odaklaşır. Hikmct'in kendini dış dünyadan soyutlayıp 
kaçtığı, sembolik gecekondu ortamında birlikte yaşadığı kişiler, 
Hüsamettin Bey ve Nurhayat Hanım, kutsal üçlemenin sacayağını 
oluştururlar. Aklın simgesi Bilge'nin, onun üstlendiği bu düşsel mesih 
rolünü oynamasını engelleyici girişimini Hikmet tepkiyle karşılar: 
"Sizi de elimden almak istiyor albayım; dul kadını da: Kutsal üçlemeyi 
bozmak istiyor( ...  ) oyunun dışına çıkıyor, beni de çıkarmak istiyor." 
(166) 

Romandaki yoğun simgesellik, "kutsal üçleme"yi oluşturan 
kişilerin isimlerinin anlamlarında da kendini gösterir: Hüsamettin, 
"dinin kılıcı" anlamına gelmektedir. Albay, Hikmet'in düş ve gerçeğin 
birbirine karıştığı dünyasında gerçekliğinden kuşku duyulan kişidir. 
Hikrnet'in kendini geliştüme sürecinde eğitici figür konumundadır, 
onun hocasıdır; güçlüdür, olgundur, bilgilidir:Onun maddesel yaşamda 
yeri yoktur: "Albayı içimde taşıyorum. Siz, gerçekten benim dışımda 
yoksunuz albayım"(167) der Hikmet. O, zihinsel bir üründür, soyut bir 
kişidir. Onun bir "albay" oluşu da tanrının buyurgan kimliğine uygun 
bir simgedir. Hüsamettin Tambay mitik kutsal üçleme simgeselinin 
"Tanrı"sıdır. Bilinçaltının kültürel boyutunda ise, Hikmet'in yüzyıllara 
dayanan geçmişidir; onun tarih bilincidir, Jung'un düşüncelerine yakın 
bir kolektif bilinçaltıdır. Albayın; Romalılar'la Osmanlılar'ın, 
Hamlet'le Enver Paşa'nın, Polonius'la Damat Ferit Paşa'nın kolkola 
dolaştığı (168) tarih araştırmaları, onun bu rolünü simgesel biçimde 
vurgular. Tambay'ın atalan bölümünde, ironi ve humorun egemen 
olduğu anlatım tutumu ile yazar, Hikmet'ten bir önceki kuşağı, 19. 
yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başı �uşağını yansıtır. Hüsamettin Bey, 
tanrıdır, tarih bilincidir, bir önceki kuşaktır; Türk ulusunun kolektif 
bilinçaltıdır, "medeniyetin gürültüsü içinde modası geçen bütün 
oyunlar"ın (169) bir bileşkesidir. 
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Dul kadın Nurhayat İyice! ise, kutsal üçlemenin, "Meryem"idir. 
Dul oluşu, bozulmamış özverili kişiliği, isminin anlamındaki mistik 
renk, sacayağının üçüncü simgesinin çözümünü kolaylaştırır. 

"Bunların yaşayıp yaşamadıkları ta'm belli değildi. Sanıyorum biri 
emekli yarbaydı. Öteki de boşanmış bir kadın. Büyük romanların 
kahramanları gibi insanın aklından çıkmayan varlıklar da değildi 
bunlar. Belki sadece Hikmet'in çıkardığı gürültü sayesinde ayakta 
duruyorlardı. Hikmet'in dışında bir kişilikleri yoktu. Ne yaparlardı? 
Kimse bilmiyordu. İşte böyle bir masaldı." (170) Bu mistik masalın 
ana figürü Hikmet bu bağlamda İsa-Mesih rolündedir. "Hikmet" 
isminin anlamında bu rol pekiştirilir. Hikmet; bilgelik, eski felsefe, 
gizli neden ve tmmnın insanlarca anlaşılmayan amacı (171) anlamlarını 
.içerir. Hikmet bir kurtarıcıdır. Toplum gerçeklerine karşı eyleme 
geçmiş bir devrimcinin kurtarıcılığı rolünü oynamaz. O, tümüyle 
bireysel ve öznel bir dünyada, ruhsal özelliklerle donatılmış biridir. 
Soyut yanı ve maddesel dünyadaki pasifliği, tüm Hamlet-vari patetik 
özelliklerine karşın onu bu mistik kurtarıcıya, İsa'ya yakın kılar. Bu 
nedenle Hikmet, oynadığı bu "kutsal üçleme" oyununda, İsa'nın Mesih 
kimliğiyle özdeşleştirir kendini. 

"Apokalipsin atlıları"(l 72), Hikmet'in "kurtuluşumuzun bağlı 
olduğu nitelikler" (173) diye adlandırdığı tanrının buyrukları çağrışımı 
yapan otuz yedi ilke ve "son yemek" parodisi (16. episod) romandaki 
mistik simge ağını oluşturur. 

"Apokalipsin atlıları" simgeselinde Hikmet'in bilinçaltı, 
bilinçakımı tekniği ile sergilenir. Hayat, ölüm, kıtlık atlıları, Sivas 
ekibi, Hamlet giysisi içindeki ölüm simgesi Hikmet ve meyhane 
arkadaşları mahşer hipodrumunda 'Sahaya çıkarlar. Bunlar, toplumda 
dışlanan, ona uyum sağlayamayan kişilerdir. Bilinçaltına itilmiş, 
basurılmış duyguları ve ezilmişlikleri şiddete dönüşmüştür: "Aslında 
biz herkesle birlikte, kendimizi de cezalandırmak istiyoruz. Bizim 
yaşamaya hakkımız yok, çünkü topluma bir katkımız yok; öldürmek 
istiyoruz."(174) Bu atlılar, "aslında serseri ve ayyaş ve çapkın 
oyuncuların,  çimenleri  i n citmekten korkarmış gibi 
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ibegyourpardonladıkları, ( . . .  ) silindir şapkalı ve bar kapıcısı suratlı 
figüranlar" (175) ile uzun beyaz giysili 1eydilerin bulunduğu bir seyirci 
kitlesi karşısında sahaya çıkarlar. Eski çağlarda geçen ucuz Holywood 
filmlerini anımsatan bu yapaylık, Hikmet'in uyum sağlayamayıp 
terkeuiği toplum düzeninin en belirgin özelliğidir. 

Apokalipsin atlılarının absurd ögelerle dolu bu gerçekdışı serüveni, 
Bilge'nin araya girmesiyle kesilir. Düşün sınır tanımayan coşkulu 
betimlemeleri çoğu yerde, burada da görüldüğü, gibi aklın Bilge 
aracılığıyla karşıt kutbu oluşturmasıyla dengelenir. Ters düştüğü 
toplumu cezalandırma düşü, Bilge'nin gerçekçi eleştirisiyle içiçe 
verilir: "Romantik oyunlardan vazgeçmek istemiyorsun. İyiler hep iyi, 
kötüler hep kötü olsun istiyorsun. Hem ceza vermek, hem de kendine 
acındırmak istiyorsun .. Tek başına cezalandırmak istiyorsun aslında; 
fakat saldırılardan korunmak için yanına zavallı yardımcılar arıyorsun." 
( 176) Bu diyalektik tutum, romanda yer yer Goethe ve Thomas 
Mann'ın ironi anlayışlarını anımsatacak düzeydedir. Bir gerçeğin iki 
karşıt kutbunun tarafsızca yansılllması anlamına gelen bu anlatım 
tutumu, romanın başlıca biçim özelliklerinden biridir. 

Romanın 16. episodunun başlığı "son yemek"tir. İçeriği gibi 
başlık da, İsa'nın havarileriyle birlikte yediği son yemeği çağrıştırmak 
için seçilmiştir. Bu abartılmış taklit ve yer yer humor ve ironi 
ögelerinin ağır bastığı mizah tonu ile "son yemek", romandaki en 
çarpıcı parodidir. Konturların korunup, içeriğin değiştirilmesi 
biçimindeki parodi özelliği burada da görülür. İsa ve havarilerinin bir 
masa etrafında yemek yiyip, söyleşmeleri görünüş olarak korunurken, 
içerik tümüyle değiştirilmiştir. Havariler, Hikmet'in terkeuiği eski 
düzeni ve sığındığı yeni çevresindeki kişilerden oluşur. Bunların 
arasında, gençlik arkadaşları, meyhane çevresi, bakkal ve çırağı da 
bulunmaktadır. Episodda, parodinin dış biçimini oluşturan "son 
yemek" imajını destekler nitelikte tümceler bulunmaktadır: "Bir din 
adamının böyle uzun bir masada, bir takım sakallılarla birlikte yemek 
yediğini görmüştüm. "(177) Konu ile ilgili fazla bilgisi olmayan 
Bakkal Rıza'nın kansının bu naif tümcesini, daha sonra İsa ve Yahuda 
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konusunda bir söyleşi izler. Yazar; İsa ve Yahuda'nın ihaneli ile ilgili 
düşüncelerini Mülercim Arif isimli kurmaca bir kişinin kaleminden 
yansllır. Arifin kullandığı Osmanlıca, masadaki söyleşi dilinden 
kopuk, ayrı bir orlama sürükler okuyucuyu. Bu lulum, romanın 
düğüm noklalarından biri olan bu bölüme uzaklık kazanılması için 
kullanılmış bir yabancılaştırma etmenidir. 

İçerik olarak ise, Yahuda'nm( l 78) eleştirilen davranışı ve 
kişiliğinde, Hikmel'in loplum değerlerine karşı pasif direnişi ve bu 
tulumunda kararlı olmasının nedenlerini çözümleyecek ipuçları 
bulunmaktadır: "Aslında bir günah vardı orlada; fakal bu günah, 
Yahuda'nın düşündüğü gibi bir ihanet suçundan doğmuyordu. Aslında 
günah, İsa'nın zahmelli ve kallanılmaz yolundan dönmekti ( ... .  ) 
dünyada bir kişinin -hiç olmazsa bir kişinin- kaldıramayacağı bir 
yükün altına girmesi gerekiyordu, dayanamayacağı yolda yürümesi 
gerekiyordu. Ne İsa,' ne de öleki havariler bu konuda insanlığa örnek 
olamazlardı. Çünkü onlar kuvvetliydi, çünkü onlar sorumluluklarını 
biliyorlardı, çünkü onların sonuna kadar dayanacağını herkes biliyordu. 
İnsanlığa bu konuda ancak Yahuda gibi bir zavallı örnek olabilirdi. Bu 
yüzden büliln ümit, Yahuda'daydı. İşle Yahuda bunun için insanlığa 
ihanel etmişti. İşle benim de felsefem buydu."(179) 

Selim de, Turgut da, Hikmet de duygu yanları ağır basan kişiler 
sergilerler. Özellikle Selim ve Hikmet dış gerçeklere tümüyle sırt 
çevirmiş, içe dönmüşlerdir; çünkü yaşamla başa çıkacak gücü 
bulamazlar kendilerinde. Somut yaşam içinde zayıflırlar. Yahuda'nın 
yapamadığını yapmaya çalışır Hikmet. Tüm zayıflığına karşın, 
benliğine ulaşma yolunda direnmek ister. O, çağdaş toplumun 
çelişkilerle dolu insanıdır. Onun karşısında olan, yalnızca karşı 
görüşteki insanlar değil, anonim güçler ve lümüyle ona yabancılaşmış 
bir dünyadır. Durumu Yahuda'dan daha zordur. 
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Toplum ve kişiliği arasındaki çatışmadan doğan ontolojik sorunsalı 1 
çözümlemeye çalışan bireyin iç dünyasına kaçışınınanlatıldığı 
romanda, Hikmet'in kurguladığı soyut yaşam oyunlarının en büyüğünü 
sergiler "son yemek" episodu. Yine bu episod içinde "kaçış" konusu 
simgesel düzeyde ele alınır. Şoför Tahsin'in aktardığı bir anı 
çerçevesinde "sokakta kaçıyormuş gibi görünen", belki de haklı olduğu 
halde kaçan bir adamla ilgili·olarak fikir yürütülür. Bu adam kaçar, ama 
kaçış doğrultusunda umutsuz sonu simgeleyen bir duvar vardır. "İnsan, 
haklı olduğunu bile bile kaçar mı?"(180) sorusuna Hikmet'in verdiği 
yanıt, kendi durumuna da ışık tutar niteliktedir: "Bu kadar haklı olduğu 
halde, böylesine haksız görünmeye dayanamamıştır. Kaçmakla, bir 
bakıma bütün dünyayı suçlamaktadır belki de. Böyle bir topluluğun 
içinde yaşayamayacağını anladığı için kaçmaktan başka çare 
bulamamıştır. "(181) 

Hikmet'in son episoddaki ölümü bu kaçışın sonudur. Ölüm, 
toplumla uyuşamayan, üst düzeyde ruhsal özelliklere sahip bireyin iç 
dünyasına sığınışının bir göstergesidir; onun maddeden tümüyle 
sıyrılışının, maddeyi ölçüt alan değerlerden oluşan bir yaşam 
biçiminden kesin olarak kopuşunun simgesidir. Hikmet'in somut 
ölümünü yazar romanda kuşkulu kılmıştır. Acaba Hikmet gerçekten 
ölmüş müdür? "İnsanı zorla güldürüyorlar. Hikmet'in pencere önüne 
koymuş olduğu çiçek saksılarından biri düşmüş, bir münasebetsizin 
kafası yarılmış."(182) Pencerenin önündeki kalabalık belki de bunun 
için toplanmıştır. Gerçekte Hikmet ölmemiştir. "Özben"ini bulmuş, 
ruhsal özellikleri dahada yoğunlaşmış, ters düştüğü maddesel (burada 
toplumsal) dünyaya olan bağlarını diyalektik olarak "ölüm" 
simgeselinde koparmıştır. Bu "düşüş" (episodun başlığı), Albcrt 
Camus'nün "Düşüş"üne (La Chute) benzer bir ruhsal eylemdir; 
yapaylıktan, çıkarcılıkta� kaçan bireyin, yeni bir dünyaya düşüşünün, 
soyut iç yaşantıya geçişinin öyküsüdür. 
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1 .5. Coşkun Erm iş 

1.5.1 .  " T�dirgin Aydın " ın (183) Özeleştirisi 

"Oyunlarla Yaşayanlar" Oğuz Atay'ın tek tiyaLro yapılıdır. 
İsminden de anlaşılacağı gibi burada ana temaLik "oyun" ögesidir. İlk 
iki romanında ve özellikle "Tehlikeli Oyunlar"da işlediği bu motif 
Atay'da varoluşsal bir nitelik taşır. "Tehlikeli Oyunlar" da da görüldüğü 
gibi, burada da oyunun ana figürü Coşkun yazdığı oyunları oynar. 
Bunlar Coşkun'un kendi kurguladığı yaşam oyunlarıdır ve onun 
maddesel dünyadaki oyunlarıyla, yani somut yaşamıyla içiçedir. Neyin 
oyun, neyin gerçek olduğu çözümlenemez. 

Oğuz Atay, bu yıpıtında da oyun ögesi aracılığıyla aydının iç 
dünyasını ,  toplum iç indeki konumunu ve som ut yaşamla 
uyuşmazlığını vurgulamış ve ilk iki romanında olduğu gibi bireyin 
simgesel ölümüyle noktalamıştır. Yapıtta, karşıt dünya, somut yaşam 
veya geleneksel düzen, dramatik yapı gereği konuşmalarla 
betimlendiğinden, düzenin sözcüsü görevi Coşkun'un karısı Cemile'ye 
verilmiştir. Evli kadın ve burjuva düzeni özdeşliği, yazarın diğer 
yapıtlarında olduğu gibi burada da kesin çizgilerle belirlenir. Düzenden 
kopma isteği de, evi ve evli olduğu kadını terketme biçiminde kendini 
gösterir: "Bu evde yaşadığımı unutmak için içiyorum. Ben . . .  ben bu 
evden gitmek istiyorum Cemile."(1 84) 

Coşkun, Oğuz Atay'ın bundan önce gördüğümüz aydın 
bireylerinden ayrımlı özellikler göstermez. Düzeni tcrkeLine isteği, iç 
dünyaya kaçışları, kurguladığı soyut yaşam oyunları, aydın kişilikleri, 
duygusal, yer yer pateLik yapılarıyla, Selim, Turgut, Hikmet ve 
Coşkun özde aynı kişidir: Bunlar yirminci yüzyılın ikinci yarısının, 
erdemleri, içinde yaşadıkları toplumun değer ölçütleriyle çelişkiye 
düşmüş aydm bireyleridir. 

Bu yapıtın öğreLinen aydını Coşkun da diğerleri gibi sürekli bir iç 
hesaplaşma ortamında yaşar. Ancak "Oyunlarla Yaşayanlar" da, yazarın 
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diğer yapıtlarında ağırlık vermediği, yer yer sezilen ama ön planda 
olmayan bir sorunun özeleştirisel biçimde vurgulandığı görülür. Bu, 
"halkın anlamadığı bir dille konu(şan), kendine yeni kelimeler bul(an), 
okuma yazmayı bilmeyenler ülkesini yazılarla doldur(an)"( 1 85) Türk 
aydınının özeleştirisidir. Topluma yabancılaşmış, "oynadığı oyunlarla 
avunmaya çalış(an)"(1 86) biri olarak görür Coşkun kendini ve bunun 
suçunun yalnızca toplumda olmadığını düşünür. Antik Yunan tiyatro 
korosunun ve fatalist dünya görüşünün parodi biçiminde yansıtıldığı 
bölümde, Coşkun'un bu konudaki yakınması yer alın "Ey talih! Neden 
ecnebi malfımatın kölesi yaptın beni? Neden halkımdan uzaklaştırdın. 
Lanet olsun sana kör talih!"(187) Coşkun'un yazdığı oyunlardan biri 
olan bu "oyun"un korosu onun özeleştirisini yansıtır: "Dinle ey sağır 
sultan! Halkın dileklerine neden kulaklarını tıkadın? Neden kendini 
satırların arasına gömdün? Neden hayatı bırakıp emirleri kutsallaştırdın 
ve halkın anasını ağlattın?"(1 88) Coşkun, aydının içinde yaşadığı 
toplumdan kopuşunun suçunu kendisinde bulur. lronik bir anlatım 
tut�mu içinde "onun ağzından konuşarak, halkın yazdıklarını taklit 
ederek facialar yaz(an)"°(l89), halkı için meyhanelerde gözyaşı döken 
aydını "yüz başlı bir canavar" ( 190) olmakla suçlar. Aydının Batı 
kültürü karşısındaki kişiliksiz tutumunu, Batıdan esen her düşünce 
a
.
kımını kendi koşullarını gözönünc almaksızın hayranlıkla onaylayıp, 

etkisinde kalmasını eleştirir. Batı ülkelerindeki insanların teknolojik 
gelişme hızına ayak uyduramadıkları için geçirdikleri bunalımı ülkemiz 
aydınlarının da yaşamasını anlamsız bulur: "Okumuş takımı Ecnebi 
Bunalım Tanrısının büyüsüne kapıldı: Dünya nimetlerinden usandığını 
haykırmaya başladı; dünya nimetlerini yaşamadan, onlardan usandığı 
kuruntusuna kapıldı."(191) 

Bu yapıtta kendiyle hesaplaşan, roman bireylerinin kişiliğindeki 
aydın değil.doğrudan �oğruya "Türk aydını"nın kendisidir. Coşkun, 
karısı Cemile'nin burjuva yaşam biçimini, oğlunun genç kuşağı ve 
kayınvalidesinin de tüm tarihselliği simgelediği, soyut ve somutun 
kaynaşmasından oluşan bu dünyasını "anlamsız bir cehennem" (192) 
olarak nitelendirir. Bu  cehennemdeki tedirginliği, Selim, Turgut ve 
Hikmct'te olduğu gibi, yalnızca ontolojik nedenlere bağlı değildir. Bu 
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tedirginlik,henüz kendine ayak uyduracak düzeye gelmemiş bir 
toplumun tutucu siyasal yasaklarından da i leri gelmektedir. Coşkurı'un 
ironik bir dille söz ettiği "aydın baskını" ,  "tedirgin aydın komedisi" ve 
aşağıdaki yakınması aydın ın ülke koşul ları içindeki siyasal 
konumunun güçlüğünü vurgular: "Biz aydınlar hep bu korkuyla mı 
yaşayacağız, hep kapımız gecenin hangi saatinde çalınacak diye 
endişeyle bekleyecek miyiz?"(l93) 

Oğuz Atay'ın birbirinin devam ı ni teliği taşıyan üç yapıtı , 
"Tutunamayanlar", "Tehl ikeli Oyunlar" ve "Oyunlarla Yaşayanlar" 
tema, motif ve anlatım tutumu yönünden bir değişiklik göstermezler. 
"Tehlikeli Oyunlar"da Selim ve Turgut'tan sözcdilmesi de(1 94), bu üç 
yapıtın tema ve motifler açısından bir üçleme oluşturduğu düşüncesini 
doğrular. Bireyin kendiyle hesaplaşması, kül tür iki lemi,tarihscl ve 
kültürel bilinçaltı alanlarındaki ögelerin içiçe verilmesi, alışılmışın 
dışındaki biçim denemeleri, karşıtl ıklara dayanan ironik anlatım 

ı 
tutumu ve sembol ağı yazarın bu oyunun da özelliklerindendir. 

Yazarın deyişiyle bir "kültür çorbası" (195) görünümündeki kültür 
ikilemi, "Oyunlarla Yaşayanlar"da 1 .  perdenin başındaki "yazarın 
açıklamaları" bölümünde görülen burjuva evinin döşeniş biçiminde 
abartılmış çizgilerle ortaya konur. Daha sonra hiciv tonunda ardarda 
sıralanan Doğudan ve Batıdan alınmış kitap adlarında ( 1 96) ve Baltacı 
Mehmet Paşalı- Cemil Paşalı- kalpaklı bir "oyun" ile Antik Yunan 
Tiyatrosu parodisi çelişkide Türk aydınının kültür ikilemi çarpıcı 
biçimde verilir. 

Eserdeki yoğun kültürel doku ve bireyin kimlik savaşımı Oğuz 
Atay'ın tüm yapıtlarının en belirgin ortak özelliğidir. Birinci romanda, 
aydının ruhsal yaşamındaki çokboyutluluk ön plana çıkırılırken, ikinci 
romanda ağırlığın bireyin kimlik bunal ımına kaydırıldığı görülür. 
Üçlemenin son yapıtında bu iki özelliğin de aynı ağırlıkta yer aldığını 
görürüz. Ancak i lk iki romana kıyasla burada ağırlıklı olan, Coşkun'un 
"aydın" kimliğinin vurgulanması, onun geçirdiği kişil ik bulma 
sürecindeki iç hesaplaşmasında aydının toplumsal özelleştirisinin 
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özelleştirisinin ağırlık kazanmasıdır denebil ir. Yazarın i lk ik i  
romanında isimlerde görülen simgeselliğe de dayanarak, "Coşkun 
Ermiş" adının çelişkili anlamında ana figürün çelişkili konumunun 
vurgulandığını, Coşkun'un tüm ruhsal derinliğine karşın coşkulu, 
Hamlet-vari bir aydın olduğunu söyleyebiliriz. Oğuz Atay'ın bu 
aydını da, son romanının kahramanı Mustafa İnan'daki birey-toplum 
sentezini henüz gerçekleştirememiştir. 

1.6. Mustafa İnan 

1.6.1. Atay'ın Son Aydını.  B irey-Toplum Sentezi. 

Oğuz Atay'ın biyografik yapıtı "Bir Bilim Adamının Romanı''.nın 
kah"ramanı Mustafa İnan, yazarın bundan önceki aydınlarında bulunan 
ve aydın olmanın ön koşulunu oluşturan özelliklere sahip olmasına 
karşın.diğerlerinden çok ayrıcalıklı bir görünüm verir. Yazarın İstanbul 
Teknik Üniversitesi'nden hocası olan Prof. Dr. Mustafa İnan, onun 
roman figürlerinin çoğunda olduğu gibi bir teknokrattır. 

Yazarın sergilediği özellikler, Mustafa İnan'ın kişilik, kültür, zeka 
düzeyi ve dünya görüşü açısından içinde yaşadığı toplumun çok 
üstünde bir aydın-birey olduğunu vurgular; Bir sınıf arkadaşı onun 
"beyninin biyoloj ik  teşekkülünde muhakkak bir üstünlük" ( 197) 
olduğu düşüncesindedir. İnan'ın öğrenciyken derslerinde, ileride de 
mesleğinde gösterdiği olağanüstü başarı, bu biyolojik üstünlüğün bir 
göstergesidir. Ancak, onu gerçek bir aydın yapan şalt üstün zekası 
değildir. Atay'ın diğer roman figürlerinde de gördüğümüz "insanın 
kendisiyle hesaplaşması" konusu onu bütün yaşamı boyunca 
düşündürür. Bu, bireyin kendini tanıması ve değerlerine sahip çıkması 
evrelerini içeren bir kişilik bulma sürecidir. Selim ve Hikmet gibi 
Mustafa İnan da yalnızdır bu düşüncesinde; içinde yaşadıkları düzende, 
toplumun değer yargılarıyla özdeşleşmiş, sahte kiml ikleri "oynayan" 
ve kendilerini tanıma zahmetine katlanmak islemeyen bireylerin 
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çoğunlukta olduğunun bilincindedir. "Nefis Kontrolü" adlı makalesinde 
bu konuyu bilimsel olarak ele alır. "Düşünmek" onun için, insanın en 
öneml i  eylemidir. Bu konuda verdiği bir konferansta şöyle der: 
"Düşünmek, i lmi araşLırmalar sonunda sabit olmuştur ki, en çok enerji 
(kalori), sarfcdilmesi gerekli fiziki bir olaydır. Bu  enerjiyi bulamadığı 
için veya sarf etmek külfetine doğuştan istekli  olmayan insan yavrusu 
ise böyle bir işe karşı daima tembellik içindedir. Her fırsatta ondan 
kaçmak yolunu bulur. Onun için düşünme sporu i le  bu işe 
alıştırılması ve düşünme sanatını öğrenmesi gereklidir."( 198) Aydının 
bu en öneml i  eylemi, onun ü lkesinde yeterince önemsenmiyordu. 
Mustafa İ nan çevresine baktıkça büyük boyuttaki "düşünme 
tembel l iği" olgusunun ayrımına varır. "Yüzyıl lardır gördüklerini,  
dinlediklerini, öğrendiklerini yorumlamaya alışmamışll insanlar" .(193) 
"Düşünme" eylemine toplumun ve devletin ne denli az önem verdiği 
Mustafa İnan'ın şu yakınmasında vurgulanır: "Yukarıdakilere kaç defa 
yazdım. Asistan olmuyorlar, doçentlerim kaçıyor, şu geçim zorluğunu 
kaldırın dedim ( . . .  ) Düışünmek çok enerji isteyen bir iştir. Düşünmek 
çok zor bir spordur. Futbolcuların kondüsyonu için bu kadar para 
harcanırken bizleri neden kötü kondüsyona mahkum ediyorsunuz?" 
(200) 

Oğuz Atay, Mustafa İnan'ın yalnız bir insan olduğundan söz eder 
(201) .  Toplumun üstünde değerlere sahip olan ve yozlaşmış değerlere 
ayak uydurmak istemeyen bireyin topluma ters düşmesi kaçınılmaz bir 
olgudur: "Sen de çok safsın derlerse, ben de onlara derim ki ( ... ) S ize 
göre kusur sayılan bazı yanlarımızı korumak istiyoruz."(202) 

Mustafa İnan'ın tüm yaşamında koruduğu "saf" özelliklerin başında 
içtenlik ve çıkar gözetmezlik gelir. Onun için en büyük suç içten 
olmamaktır. Toplumun, bencilliği över nitelikte olan ama İnan' ın 
ahlak anlayışına aykırı gelen bir özdeyişle i lgi l i  sözleri onun 
bozulmamış aydın kimliğini yansıtır: "İlkokul sıralarından başlayarak 
"kendi bacağından asılan koyun' felsefesiyle yetiştirilenlcre asla itibar 
etmeyeceksin. Onların arasından ülkeye yararlı birinin çıktığı 
görülmedi( . . .  ) Ve hiç bir zaman düzen bozukluğunu mazeret 
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göstermeyeceksin. Başarısızlıklarını bozuk düzenin sırtına yüklemen 
belki seni ferahlatır, fakat kurtaramaz. Elbette dünyayı tanıyacaksın ve 
kendi ülkenin durumu üz�rinde düşüneceksin. Bir aydından zaten başka 
türlü bir davranış beklenebilir mi?"(203) Bu sözler, Oğuz Atay'ın ilk 
romanlarında görülen, topluma tümüyle ters düşmüş, kimliğini arama 
sürecini iç dünyaya kaçışla noktalayan bireylerinden daha değişik bir 
aydın tipinin varlığını haber verir. Mustafa İnan, tüm yalnızlığına ve 
sorunlarına karşın, hiç bir zaman içinde yaşadığı toplumdan kopmamış 
bir aydındır. "Tolerans ve

. 
Tabiat" adlı incelemesi onun iyimser 

düşünce yapısını yansıtır. "Herşeye ve herkese karşı tolerans"(204) 
gösterilmesini isteyen, birey-toplum sentezine açık bir görüş biçimidir 
bu. Halit Refiğ Oğuz Atay için, "bu roman onun kendi iç 
hesaplaşmasını tamamladığının, çevresinde yeniden sevgiyle 
bağlanacak değerler bulduğunun müjdecisiydi"(205) derken bir gerçeği 
belirtir. 

Oğuz Atay'ın diğer romanlarında da bulunan maddesel ve tinsel 
değerler arasındaki ters orantı, Mustafa İnan'ın portresinde de kendini 
gösterir. Yazar bu gerçeği bilinçli olarak vurgular yapıtlarında. Ruhsal 
özellikleri son derece yoğun olan Mustafa İnan'ın bedensel zayıflığı ve 
yaşamı boyunca çeşitli ha5talıklarla savaşımını, yazar, yine diyalektik 
bir anlatım tutumu içinde verir. 

Yalnızca bedensd güçsüzlük değildir Mustafa İnan'ı yıpratan 
maddesel koşul. Tüm yaşamı boyunca para sıkıntısı çekmiştir ama 
yakınmam ıştır hiç (206). Oğuz Atay, onun öldükten sonra bile borçtan 
kurtulamadığını söyler (207) Ancak İnan, dürüst oluşunu gözünde fazla 
büyütmez. Ç>na göre "bu bir bünye meselesidir: Bazı bünyelere doğru 
yoldan ayrılmak dokunur."(208) 

Oğuz Atay'ın son romanında çizdiği portre, alçakgönüllü, olgun 
hoşgörülü, sürekli okuyan, kendini yenileyen, kişiliğine saygılı bir 
aydını yansıtır. Bu üstün kişiliğe, Oğuz Atay'ın ne denli saygı 
duyduğu, onaylayıcı anlatım tutumunda da görülmektedir. Bir tür 
Sokrat-Platon ilişkisidir bu. Romandaki Mustafa İnan'ın düşünceleri ve 



kişiliğinde, Oğuz Atay kendi düşüncelerini ve aydın imajını 
yansıtmıştır. 

1 .6.2. K ü ltürde Sentez 

Oğuz Atay için aydın insanın en önemli boyutlarından biri de, 
Mustafa İnan'ın kişiliğinde göstermek istediği "öğrenmek ve çevresini 
aydınlatmak" özelliğidir. "Herşeyle uğraşan adam" başlıklı episod 
Mustafa İnan'ın kültürel yönünü sergiler. Onun, kendi konusundaki 
çalışmaları dışında çeşitli dallarda yoğunlaşan çok geniş bilimsel ve 
kültürel ilgi alanına dikkati çeker: Hind felsefesi, edebiyat, dil, 
etimoloji, m üzik ve arkeoloji bunlardan bir kaçıdır. Bir taraftan 
Arya-Dharma ve Kızılderililer üzerine çalışırken, diğer yandan 
arkeolojideki karbon ondört metodunu inceler. Çünkü, "İnsanlar ne 
kadar bilirse 'tolerans'a da o kadar fazla yer vcrccckkr ( ... ) öğrendikçe, 
bildikçe evrensclleşcceklerdir" (2()<)) 

Tanzimat'tan beri Türk aydınının bünyesinde süregelen Doğu-Batı 
ikilemini Atay, "Bir Bilim Adamının Romanı"nın aydın bireyi 
Mustafa İnan'da senteze ulaştırır. Ne "Tutunamayanlar"daki üstüste 
yığılmış Doğu ve Batıya ait kültürel ögeler vardır burada, ne de 
"Doğudan alınmış parçalan Batıya isyan eden".  "Tehlikeli Oyunlar"ın 
aydınına benzer Mustafa İnan. Nasıl birey-toplum sentezi_ni 
gerçekleştirmişse, öyle özümlemiştir İnan Doğu ve Batı kültürlerini: 
:'Mustafa İnan iç dünyası ile Doğuya (bağlıdır), bütünüyle bağlı(dır). 
Lise yıllarında başlayan bir sevgiyle Divan edebiyatına (bağlıdır): 
Geleneklerine (bağlıdır) ( . . .  ) Geleneksiz olunca hiç bir yere 
varılamayacağını bilir). Türk kültürünün de büyük bir gelenek içinde 
gerçek yerini alacağına inanı(r)."(210) İsviçre'deki doktora çalışmaları 
sırasında Batının düzenine, bilimine ve tekniğine hayran olduğu halde, 
orada sürekli yaşamayı hiç aklından geçirmez. Batıdaki insan 
i lişkilerinde, Doğu insanındaki sıcaklığın özlemini çeker. Batının 
kültür ögelerini ise büyük bir istekle özümler. Rudyar Kipling'i çok 
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sever; Goethe'den şiirler ezberler. Batının büyük bestecilerini 
hayranlıkla dinler. Ama, Divan edebiyatı ve klasik Türk müziğine de 
aynı duyarlılıkla yaklaşır. Kipling'in "Doğu, doğudur, Batı da batı; 
ikisi hiç bir zaman yaklaşamaz" (21 1 )  sözünü asla onaylamaz. Oğuz 
Atay'a göre, Mustafa İnan "ikisini de bütün derinliğiyle içinde 
hissediyordu"(212). 

Oğuz Atay günlüğüne ölümünden önce yazdığı son notta "Bir 
Bilim Adamının Romanı"yla ilgi l i  olarak şöyle der: "Belki, bir iki 
kişinin dediği gibi ancak kendinı ve aklına nasıl geliyorsa öyle yazan 
biriydim; ben de son zamanlarda buna daha fazla inanıyorum. Oysa, 
Mustafa İnan'da başladığım bazı değişik şeyler vardı sanki. Ya da bazı 
şeyleri kendime göre anlatmayı deniyordum."(2 1 3) Atay, son 
romanının gerek biçim, gerekse de içerik açısından ayrımlı 
görünümünü dile getirir bu sözleriyle. Gerçekten de i lk iki romandaki 
d.evingenliğe, biçim ve içerikle ilgili çok katmanl ı  görünüme bu 
romanında rastlanmaz. tik romanlarındaki, bireylerin karmaşık ruh 
durumlarının biçime yansıması da diyebileceğimiz bu çok katmanlı 
yapı ve yer yer patetik anlatım biçimi, bu romanda yerini, h·umorun 
egemen olduğu yalın ve duru bir tona ve geleneksele yakın bir 
anlatıma bırakmıştır. Aydın birey ise ruhsal dengeye ulaşmıştır. Bir 
açıdan da bu durum, diğer yapıtlannda da görülen biçim-içerik 
uyumunun bir göstergesidir. 
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2. Atay 'm Aydmlarmda Ortak Özellikler 

2.1 .  Ontoloj ik Sorunsal 

Oğuz Atay'ın incelediğimiz yapıtlarında ortak konu bireyin kişili� , 
sorunsalıdır: İçinde yaşadıkları toplumdaki yaygın düşÜnme tembelliği 
olgusuna karşın, Atay'ın bireyleri aydın olmanın bu birinci koşulunu 
yerine getirirler. Düşünme eyleminin doğal sonucu olarak oluşan 
eleştirel bilinç ile kendi toplumsal ve ruhsal konumlarına eğilirler. 
Toplumun değer ölçülerinin çok üstünde olan ve bu nedenle de, 
toplumla çelişkilerinin odak noktasını oluşturan erdemlerinin bilincine 
varıp, onları korumak için iç dünyalarının zenginliklerine sığınırlar. 

"İnsanın kendisiyle hesaplaşma'iı" Atay'da sık sık karşımıza çıkan 
eğitsel bir slogan niteliği taşır neredeyse. Birey kendini tanımalı, zayıf 
yönlerini korkusuzca yaşama yürekliliğini göstermeli, onları aşmalı ve 
gerçek kimliğine ulaşmalıdır. Bu kişilik bulma süreci nedeniyle 
yazarın romanları birer çağdaş oluşum romanı olarak da adlandırılabilir. 

Burada çağdaş sözcüğünün altını çizmek gerekir. Çünkü özellikle 
ilk iki romanının bireyleri kişiliklerinde Batılı çağdaş aydının en 
belirgin özelliğini, "çelişkililiği" yansıtırlar. Özellikle "Tehlikeli 
Oyunlar"ın aydın bireyinin " Hikmetler"inde bu çelişki,  kişilik 
bölünmesi biçiminde Hikmetlerin herbirinde beden kazanır, 
somutlaşır. 

,Bu arada, kimliğini arayan aydının erdemlerine sahip çıkması ile, 
içinde yaşadığı toplumla arasında varolan uçurum daha da 
derinleşir.Özellikle yazarın ilk üç yapıtında bu durum,tutunamayan 
bireyin iç dünyasına kaçışıyla noktalanır. Son romanında ise Mustafa 
İnan'ın tolerans düşüncesiyle yoğrulmuş kişiliğinde, aydın bireyin iç 
dünyasında yoğunlaşmasının  yanısıra, topluma uyum da 
sağlayabileceğini görürüz. Son romanı için seçtiği bu figür, yazarın 
kendi iç hesaplaşma süreci sonunda ilk romanlarına kıyasla değişik bir 
bakış açısı kazandığının da göstergesidir. 
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2.2. İç Dünyada Yoğunlaşma 

Topluma uyum sağlayamayan bireyin sığındığı yerdir iç dünyası. 
Atay'ın zengin ruhsal özellikler gösteren bireyleri,kendilerine gerçek 
yaşamın dışında soyut bir yaşam kurarlar. Yabancılaştıkları, uyum 
sağlayamadıkları çağdaş dünyanın maddesel yaşamından uzakta, 
kurguladıkları · iç yaşam oyunlarında, yitirdikleri gerçek benliklerini 
ararlar. 

Soyut iç yaşam, modern romanın iç monolog, bilinçakımı, geriye 
dönüş ve çağrışım gibi yeni teknikler aracılığıyla sergilediği en önemli 
özelliğidir. Bilinçaltının analiz edildiği bu soyut yaşamda, modern 
pikaro, ruhunun derinliklerinde yol alır. Atay'ın bireyleri bu bağlamda, 
iç dünyalarında kültürel ve tarihsel bilinçaltının kaynağına inmeye 
çalışan soyut gezginlerdir, modem pikarolardır. 

2.3. Oyun - Rol 

"Oyun" kavramı, Oğuz Atay'ın ilk iki romanının ve tek tiyatro 
yapıtının varoluşsal özüyle yakın ilişkide olduğu gibi, onların aynı 
zamanda kurgusal bir ögesidir de. "Tehlikeli Oyunlar" ve "Oyunlarla 
Yaşayanlar"da herşeyden önce yapıtların başlığı, bu kavramın Oğuz 
Atay'ın düşünsel yaşamında kapladığı yerin önemini gösterir. 

'A�y'ın aydınları, bireyin toplumun beklentileri doğrultusunda ama 
kendi gerçek kimliğine aykırı düşen oyunlar içinde rol aldığının 
ayrımındadırlar. Bu oyunlarda, burjuva değer ölçüleri hicivci bir 
anlatım tutumu ile eleştirel düzeyde ele alınır. Diğer bir oyun türü de 
bireyin kurguladığı soyut yaşam oyunlarıdır. Birey burada kimliğini 
bulma sürecinde kendine aykırı gelen maddesel yaşam oyunlarından 
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kopar ve iç dünyasında özbenliğine uygun yaşam oyunları kurgular. 
Bunlar deneysel nitelik taşır. Ancak gerek dış, gerekse de iç dünyanın 
kaotik düzeninde, bu oyunlardan hangisinin maddesel yaşama ait 
olduğu, hangisinin ise gerçek kimliğe uygun olarak soyut yaşamda 
kurgulandığı belli değildir. Yazar kurgusal amacının da bu olduğunu 
günlüğünde vurgular(214). Çünkü gerçek yaşamda da birey çoğu kez,_ . 
oynadığı oyunların gerçek kimliğine uyup uymadığıma ayrımında 
değildir. Belki de bu kurgusal oyunlar, Kafka'nın "yalan" (Lüge) 
kavramında olduğu gibi gerçekten daha da gerçektir. 

Oyunların bir özelliği de tamamlanmamaları, yarıda 
bırakılmalarıdır. Yazar, Hikmet'in .bu yarım kalmış yaşam oyunlarını, 
onun ölümden kaçma isteğinin bir belirtisi olarak yorumlar: "Belki bir 
yaşantıyı sonuna kadar sürekli izlemenin, bitirmenin bir çeşit ölmek 
olduğunu hissediyor. Yarım yaşantıları sürdürerek, bütün ölümlerden 
kaçıyor."(215) Bu yorum Thomas Bemhard'ın "bitmiş, tamamlanmış, 
eksiksiz, kusursuz herşey aynı zamanda ölüm demektir"(2 1 6) 
tümcesini çağrışurıyor. Oyunlarını tamamlamayarak ölümü ertelemeye 
çalışan Atay'ın ana figürü için ise oyun, somut yaşamdan olduğu gibi, 
ölümden de kaçış için, dolayısıyla gerçekten kaçış için bir araçtır. Ama 
bu oyunlar, iç yaşantıyı yansıtmaları nedeniyle biyografik gerçekten 
daha gerçektirler. 

2.4. Ruh ve Maddenin Diyalektik İlişkisi 

Yazarın tüm yapıtlarında gördüğümüz karşıtlıklara dayanan 
kontrapunkt ilkesine göre anlatım, bir yaşam görüşünün edebiyat 
tekniğine yansıması sayılan ironik tutumun oluşmasına yol açar. 
İronik anlatım özellikle, aydın bireyin betimlenmesi sırasında, ruh ve 
madde ilişkisinde görülür.Atay'ın incele 1iğimiz yapıtlarında, bireyin 
ruhsal ve maddesel özellikleri arasındaki ters orantının varlığı dikkati 
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çeker. Özellikle Selim'irİ dış yaşamdan kopuşu ve tümüyle içe dönüşü, 
onun gittikçe ağırlaşan hastalığıyla içiçe verilir. Somut yaşamdan 
tümüyle kopuş ölümle noktalanır. Maddesel yaşamın bitiminden sonra 
da, tinsellik açısından en üst düzeye getirir onu Turgut; çağdaş bir 
peygamberdir Selim artık. Ruh ve maddenin diyalektik ilişkisinin en 
çarpıcı yansımalarından biri de "Tehlikeli Oyunlar"da "Kütüphane 
Faresi"nin betimlenmesinde görülür. Yazarın Mustafa İnan'ın bedensel 
güçsüzlüğünü vurgulaması,  yine bu düşünce çerçevesinde 
yorumlanabilir. 

Parasal sıkıntı da Atay'ın bireylerinin ortak özelliğidir. Ruhsal 
zenginliğe sahip bu bireyler, maddesel yaşamın olanaklarından 
yararlanmayı bilmezler. Çıkargözetmez tutumları, kişiliklerinde daima 
korudukları çocuksu, saf akıllı özelliklerinin bir sonucudur. Hesaplılık 
bir aydın özelliği değildir. Somut yaşamda tutunmak, ters düştüğü 
düzenin değer ölçülerine ayak uydurmaktır. Turgut'un da, Hikmet'in de, 
Coşkun'un da gerçek kimliklerini bulma yolunda attıkları ilk adım 
düzeni terk etmek, ona bilinçli olarak tutunmamaktır. Selim gerçek bir 
tutunamayan olduğu için onun buna gereksinimi yoktur. Kendisi, 
düzenin içinde iken de, o düzende yaşamamaktadır zaten. Yazarın 
birey-toplum sentezine ulaşmış tek aydını Mustafa İnan ise güçlü 
kişiliğiyle toplum değerlerinin üstüne ç-ıkmıştır. Ancak maddesel 
koşullar açısından o da bir tutunamayandır . .  Tüm yaşamı parasal 
zorluklar içinde geçmiştir. 

2.5. Ölüm Olgusu 

Düzende tutunamayan veya tutunmak istemeyen bireylerin -Turgut 
dışında- tümünün, gelişme süreci de diyebileceğimiz tutunamayanlık 
serüvenleri ölümle noktalanır. Turgut'un ise sonunun ne olduğu 
bilinmez; kaybolmuş, belki de ölmüştür. Burada söz edilen yazarın 
kurgusal bireyleridir. Mustafa İnan gerçek yaşamda yer alan biridir ve 
doğal olarak bu saptamanın dışında kalır. Maddesel yaşama ters düşen, 
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yoğun bir ruhsal kaos içinde bulunan bu kişilerin t>lilmkrini n\hiljzm 
çerçevesinde ele almak kolay bir yaklaşım oluı:-. 

Ölüm karamsar bir çözüm olarak görülürse de, simgesel düzeyde ele 
alındığında değişik boyutlarda anlamlar içerir. Ölüm, Atay'ın 
yapıtlarındaki simge ağının son düğümüdür; genelde düzende 
tutunamamanın en uç noktasının göstergesidir. Selim'de metafizik 
boyut taşır; onun ruhsal kişiliğinin, çağdaş "peygamber niteliğinin 
pekiştirilmesi için gerekli bir olgudur. "Üçleme" diye adlandırdığımız 
yapıttarın diğer bireylerinde ise bu olgu diyalektik bağlamda, ruhsal 
özelliklerin ekstreme ulaşmasının belirtisi olarak maddeselliğin yok 
olması biçiminde yorumlanabilir. 

Bu konu ile ilgili olarak, Atay'ın yapıtlarının ana tematiğine uygun 
düşecek bir yorum da ölümü ontolojik nedene bağlamaktır. 
"Tutunamayanlar"ın Seliminin "biri bu yüzden (ontolojik nedenle) 
ölmeli, intihar etmeli"(217) tümcesi, onun ölümüne idealist bir renk 
katmaktadır. Hikmet se "Tehlikeli Oyunlar"da bu düşünceyi destekler 
nitelikte, "bazı insanlar bazı şeyleri hayatlarıyla değil, ölümleriyle 
ortaya koymak durumundadırlar"(218) der. Onun ölümü de nihilist 
yaşam görüşünün bir uzantısı değildir, bir amaca yöneliktir. Oğuz 
Atay'ın bireyleri belki böylece varoluşlarını sonsuzlaştırmak isterler. 
"Kucaklamak isterdim ölümü ve sonsuzu"(219) tümcesinde ölüm 

· sonsuzlukla eşdeğerdedir. 

2.6. Arketip Aydınların Mitik Gölgesinde 

Yazarın kurgusal yapıtlarının en büyük özelliklerinden biri de 
onlardaki mitik boyuttur. Geniş kültürel ve tarihsel dokunun bir 
parçası olan bu boyut, bilinçaltının analoji, parodi ve bilinçakımı 
tekniğiyle yansıtılmasıyla oluşur. 

Selim, Turgut, Hikmet ve Coşkun'un kimileyin ruhsal bir dostluk 
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kurduğu, kimileyin de idol olarak yücelLtiği bu miLik figürlerin başında 
İsa gclmekledir. İsa, ilk iki romanın hem kurgusal yapı ögesidir, hem 
de yerleşik düzenin karşıtı erdemleriyle, göslerişsiz direnişi ve 
çıkargözetmez tutumuyla bir aydın arketipidir.ALay'ın aydınları için o, 
Hıristiyanlığın yarı tanrı önderi değil, yabancılaşlırma etmeni tekniği 
ifo k_utsallığı elinden alınmış iki bin yaşında soyut bir "dost"tur. 

"Tutunamayanlar"da karşımıza çıkan diğer bir mitik figür de Don 
Kişot'tur. Cervantes'in ünlü pikarosu bir geçiş toplumunun bireyidir. 
Ülkedeki sosyoekonomik koşulların hızli değişimi ve bunun yol açtığı 

· değer kargaşasma ayak uyduramamış, kurduğu düş dünyasında kendi 
erdemlerini korumaya çalışın.ıştır. Yarı deli kimliği, çıkar gözetmez 
tutumu ve ycldeğirmenleriyle simgelenmiş bir değerler sistemine karşı 
çıkışıyla o, Selim ve Turgut için mitik bir tuLanamayan idolüdür. Don 
Kişot bağlamının ışığında "Tutunamayanlar" romanında anlatılan 
�ilinç ve bellekte yaşanan serüvenler, yapıtı -soyut düzeyde de olsa­
pikaresk roman tanımına yaklaştırmakLadır. Yazar, Turgut-Olric ve 
Don j(işot-Sanço Panza benzeşimini romanın bir çok yerinde, düş 
dünyasının bu ünlü şövalyesi ve sadık uşağını anarak vurgulamıştır. 
Turgut'un çıktığı soyut yolculukta okuduğu ilk kitap Don Kişot'tur. 
Yazarın bilinçli olarak yol açtığı çağrışımlar nedeniyle Turgut'u da 
Selim'i de soyut pikarolar olarak nitelendirebiliriz. 

Oğuz Atay'ın yapıtlarının mitik boyutunun temel taşlarından biri 
de Hamlet'tir. Trilogya diye adlandırdığımız yapıtların tümünde Atay, 
Shakespeare'in çevresindeki yapaylıklara dayanamayarak iç dünyasına 
kapanan melankolik prensiyle, yapıtlarının ana figürleri arasında 
parelellik kurar. "Hamlet için Horatio neyse Selim içinde Süleyman 
Kargı . öyledir."(220) Turgut Özben, kendi için "ben, Danimarka 
kral ının oğlu" (22 1 )  der. "Tehl ikeli Oyunlar" ın  H ikmet' inin 
kurguladığı oyunlardan birinde oynadığı roldür Hamlet (222). 
"Oyunlarla Yaşayanlar"ın Coşkun'u da Hamlet'leşir, "Kaderim 
sesleniyor Horatio. Kimse durduramaz artık beni"(223) der. 

Oğuz Atay'ın bireylerinin kendilerini, 16. yüzyılda yaşamış bir 
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yazarın çizdiği karaktere böylesine yakın bulmalarının nedeni, onda 
varolan evrensel özelliklerden kaynaklanır. Mina Urgan "Hamlet ilk 
modem insandır ( . . .  ) yalnızlığı ve bilinci içinde, çağımızın insanlarının 
i lk  örneğidir"(224)der. Oğuz Atay ' ın bireylerin in  yer yer bu 
Shakespcare kahramanını anımsatmaları bu nedenle doğaldır. Her çağın 
modem adamı onu kendinden saymaktadır. "T.S. Eliot, Gocthe'nin 
Haınlet'i bir Werther haline, Coleridge'in Hamlet'i bir Coleridge haline 
soktuğunu ileri sürer."(225) "Niye Hamlet" sorusunun bir diğer yanıtı 
da, onun karmaşık kişi l ik yapJS1nda, çevresine yabancdaşmış 
olmasında ve aydın kimliğinde gizlidir. Hamlet "düşünen bir adamdır 
her şeyden önce, İşte bu yüzden, onun dış yaşantısından çok iç 
yaşantısı, ne yaptığından çok aklından neler geçtiği, eylemlerinden çok 
edilginliği bizi ilgi lendirir"(226). Yaşadığı çevre düşünçeye düşman bir 
çevredir. Shakespeare, Hamlct' in aydın kiml�ğini, onun üniversitede 
okuduğunu söyleyerek ve onu bazı yerlerde elinde bir kitapla göstererek 
vurgulamak istem iştir. Yine Mina Urgan, Hamlct'in kendi kendine 
konuşmasını yüksek sesle düşünme olarak nitelendirir ve bunun bir 
bil inç akımı uygulaması olduğunu söyler. 

Kendisinden sonraki çağların aydınlarını etkilemiş olan bu tragedya 
kahramanı, dü�nen adamın, aydının, çelişkili ruh yapısıyla modem 
insanın bir simgesidir; tek başına savunduğu erdemleriy le bir 
tutunamayan arketipidir. Yazar, Selim, Turgut, Hikmet ve Coşkun'u 
zaman zaman �amlet' le özdeşleştirerek, onu yapıtlarının m itik 
dokusunun bir ögesi durumuna getirmiştir. Her şeyi erteleyerek, 
yüzünü· maskeleyerek yaşayan-oynayan bu gizeml i  kurgusal aydın 
bireyin Atay'ı etkilediği kuşkusuzdur. 

"Tutunamayanlar"ın dokusunda bir kaç kez isim olarak geçen ve 
ana figürlerin kişil iklerinden izler taşıyan bir diğer roman kahramanı da 
Oblomov'dur. Oblomov, bir yaşayış ve düşünüş biçiminin simgesi 
olarak "Tutunamayanlar"ın örgüsüne girmiş, mitleşmiştir. Özellikle 
Selim'in dış dünya ile bağdaşamayan, maddesel gerçeğe sırt çevirmiş 
tutumu ve kendini soyutlayıp ruhsal zenginliklerle dolu dünyasında 
yaşamak i stemesi ,  onu y ine bir geçiş toplumunun soyut  
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zenginliklerini korumak isteyen bu uyumsuz bireyiyle yadsınamaz bir 
bcnzeşime iter. 

Bu arada, yazarın bu üçlemesinde simgeler, analojiler, çağrışımlar 
ve imajlarla ördüğü mitik doku ile gerçek ve düşün içiçeliğinde 
yarattığı gizemli atmosferin, yapıtlardaki figürlere de mitik bir boyut 
kattığını söylemek gerekir. İç dünyasının derinliklerinde çağdaş bir 
tutunamayan peygamberi kimliğine bürünen Selim, soyut pikaro 
Turgut, son mistik oyunundan sonra ölümü kuşkulu kılınan Hikmet 
ve bilinçaltının derinliklerinde oynadığı oyunları fazla ciddiye aldığı 
için ölen Coşkun çağdaş birer mitos görünümündedirler. 

Yazarın yarattığı mitik figürlerden biri de Hüsamettin Tambay'dır. 
Kutsal üçleme analojisinin tanrısı olan bu figür de kurmaca bir 
mitosdur. 

Oğuz Atay'ın yapıtlarındaki son derece zengin kültürel boyut, 
düşünsel ve yapısal dokunun bir parçası durumuna gelmiş, mitik bir 
atmosfer oluşmasına yol açmıştır. Bu mitik atmosfer yazarın 
yaratıcılığının en önemli  özelliklerinden biri olup, çizdiği aydın 
bireylerin konturlarının daha da belirginleşmesini sağlamış, özü daha 
da derinleştirmiştir. Mitik dokunun Atay'daki diğer önemli işlevi de, 
lirizme olan katkısıdır. 

2.7. İsim lerde Simgesell ik  

Üçlemenin tüm yapıtlarında görülen yoğun simgesellik özellikle 
yazarın figürleri için seçtiği adlarda kendi gösterir. Bu, mitik boyutun 
bir uzantısı olup, Cevat Çapan'ın da belirttiği gibi ortaçağ ibret 
oyunlarındaki alegorik isimleri çağnşmaktadır(227). Her isim o bireyin 
canlandırdığı kimliği daha da belirginleştirmek, onun en önemli 
özelliklerini vurgulamak için seçilmiştir. 
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Selim,  kusursuz, Işık ise aydınlatıcı, yol gösterici anlamlarını 
içermektedir. O tutunamayanların en kusursuzu, ışık tutucu önderidiı, 
çağdaş bir peygamberdir. Romandaki "kelime ve yalnızlık" bölümü, 
Işık sözcüğü ile İncil'deki "Yuhanna'ya göre" bölümü arasındaki 
b'ağlantıyı çağrıştırmaktadır (228). "Tutunamayanlar"ın diğer aydını 
Turgut ise "özbcn"liğinin peşindedir. Yine aynı romandaki Metin, 
burjuva yaşamındaki yoz değerlerin, erdemsizliğin simgesidir; Sclim'in 
karşıt kutbudur; somut yaşama bağlıdır, onun bir pan,,"asıdır, yaşam 
koşullarına direnci güçlüdür, dayanıklıdır, yaşama karşı "metin"dir. 

İsimlerdeki simgesellik özellikle "Tehlikeli Oyunlar"da alegorik bir 
yapıya bürünür. "Ben olma" savaşımı veren, kutsal üçlemenin İsa'sı 
Hikmet'in anlamı (229) mistik bir ton içerir. Dinin kılıcı anlamına 
gelen adıyla Hüsamettin Bey ve ismi kutsal kişiliğine uygun düşen 
Nurhayat İyicel mistik sacayağının diğer ikilisidir. 

Hikmet'in karısı ve sevgilisinin isimleri Sevgi ve Bilge ise, 
ortaçağ oyunlarının kişil iğinde kutupluluğu yansıtan "Bayan 
Dünya"sındaki (Frau Welt) açık alegoride olduğu gibi iki ayrı kutbu 
canlandırırlar. Biri duygudur.diğeri de duygulara egemen olmayı, yani 
sağ duyuyu simgeler. Bilge her zaman ne istediğini bilir (230), 
oyunlara inanmaz(321). O, Batı düşüncesinin simgesidir. Hikmet 
onunla konuşurken İngil izce sözcük kullanarak (232) onun bu 
kimliğini vurgular. Romanın sonunda Bilge'nin Hikmet'i terketmesi, 
Hikmet'i ölüme götüren nedenlerden biridir (233). 

2.8. K ültürel Boyut ve Doğu - Batı İkilemi 

Atay'ın ana figürlerinin tümü okuyan, düşünen, eleştiren aydın 
bireylerdir. Selim,  Turgut, Mustafa İnan teknokrat, Coşkun 
öğretmendir. Hikmet ise yıllarca üniversiteye devam etm iştir. 
Kişiliğine uygun olarak -oyunlarında da olduğu gibi- bitirememiş veya 
bitirmemiştir. 
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Yazarın bireyleri, Türkiye'nin aydınları olarak, hem Doğu hem de 
Batı kültüründen izler taşırlar. Doğu ve Batının kültür değerleri, 
yazarlar, düşünürler, ressamlar, besteciler, roman ve tiyatro 
kahramanları, oyuncular, klasik veya popüler müzik yapıtları, ninniler, 
çeviri örnekleri, şiirler, kutsal kitap, ansiklopedi örnekleri, antik 
diyaloglar, tarih kesitleri ironik-parodik bir anlatım tutumu, montaj ve 
bilinç akımı teknikleri ile yapıtların dokusunu oluştururlar. Özellikle 
"Tutunamayanlar" geniş kültürel çerçevesi ile poilhistorik roman 
geleneğinin bir devamı niteliğindedir. Batı kültürüne ait çeşitli 
alanlardan 133 isim romanda 272 yerde karşımıza çıkmaktadır. Doğu 
kültüründen ise 29 ismin 40 yerde kullanıldığını görürüz. Tüm bu 
kültürel değerler karmaşık bir biçimde Oğuz Atay'ın çok boyutlu 
roman kişilerinin bilinç ve belleklerinde yer alırlar. 

Doğu ve Batının kültürel değerlerini yoğunlukları açısından ele 
alırsak, yazarın i lk romanında Batı kültürünün ağırlıklı olduğunu 
görürüz. Selim ve Turgut tüm yerel etkenlere karşın eğitim 
süreçlerinde Batı kültürüyle yoğrulmuşlardır. Selim'in gelişmesinde, 
Pardayan-Pitigrilli-Fantoma ve Cronin'i içeren trivial edebiyat(234) 
döneminden sonra, Oscar Wilde, Gorki, Istrati , Dostoyevski, 
Kierkegaard, Spengler, Kafka ve Nitezsche etken rol oynamıştır. Bir 
analoji çerçevesinde verilen İsa etkisini de unutmamak gerekir. Bu 
geniş kültür potasında Atatürk, Namık Kemal, Nazım Hikmet, Osman 
Hamdi Bey ve Abdülhakhamit ile Hamlet, Don Kişot, Balzac, Freud, 
Fichte, Tolstoy, Oblomov ve Platon içiçedirler. 

Yazarın kişiliğinde taşıdığı kutupluluk, yapıtlarının gerek tematik 
gerekse yapısal açıdan temel ögelerinden biridir. Yarattığı bireyler 
Doğu ve Batının kültür değerleri arasında sıkışmış kalmıŞ kişilerdir. 
Çağımızda bilim ve sanatta üstünlüğün Batı dünyasında olması, Doğu 
aydınını uzun süre kopuk yaşadığı Batının kültürel değerleriyle karşı 
karşı getirmiştir. Tanzimatta başlayan Batıya açılma hareketinden 
sonra, Batıdan ithal edilen değerler özümlenmeden benimsenip, 
yüceltilmiştir. Toplumun bir kesiminin baştan beri karşı çıktığı Batıya 
ait kültürel değerler, diğer kesim tarafından uzun süre anlaşılmadan 
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kopye edilmiş, yerel değerlerle bir senteze getirilmeksizin varlığını 
sürdürmüştür. Bu durum Atay'ın aydınlarından bir kuşak öncesi için de 
geçerlidir. "Tutunamayanlar"ın ana figürlerinden Turgut'un babası için 
şu saptamada bulunur yazar: "Hüsnü Bey pek dindar sayılmazdı. 
Turgut'un kulağına ezan fı-sıldarken de gene, Kadim Yunan. gibi, 
bilmediği bir düzenin ezberciliğini yapıyordu."(235) 

Oğuz Atay'ın çizdiği portre kendi kuşağının şehirli aydınına aittir. 
Atay'ın aydını daha Batıya dönüktür, kültürel değerleri daha iyi 
özümlemiştir. Ama Batı karşısında duyduğu kompleks azalmamıştır. 
Türk aydınının bilincinin katmanlarını tüm ayrıntılarıyla sergileyen 
yazar, bu gerçeği de eleştirel düzeyde gözler önüne serer: "Hiçbir 
geleneğin mirasçısı değlim ( ... ) Az gelişmiş bir ülkenin fakir bir 
kültür mirası olurmuş. Bu mirası reddediyorum Olric. Ben Karagöz 
fila.n değilim."(236) 

Dış dinamiğe aşırı önem veren Türk aydını, değerlerini yadsıyarak, 
kendisini Batı ölçülerine göre biçimlendirme ve kanıtlama yoluna 
gider. Batıya karşı duyduğu aşağılık duygusundan bir türlü yakasını 
kurtaramaz, sağlıklı bir bilinçten henüz yoksundur.Hikmet'in yaşamla 
özdeşleştirdiği "büyük oyunun" oyuncuları için söyledikleri böyle bir 
bilincin ürünüdür: "Bütün oyuncular da derme çatma birader. Oradan 
buradan toplanmış. Kendilerinden çok daha iyi oyuncular bulunduğunu 
bildikleri için biraz isteksizler. Kötü şartlar altında yetiştiler tabii: 
Avrupa yüzü görmediler ( ... ) Ne kadar süslenseler, bir yerden sırıtıyor 
zavallılıkları; bir tar?flarında küçük de olsa T.M. yazısı okunuyor. 
Ülkemizde büyük oyun işte bu kadroyla oynanıyor."(237) , 

Batının ezici kültürel üstünlüğünü kabullenen aydın, tümüyle 
Batının değer sistemi içinde gelişir, kendine ve içinde yaşadığı topluma 
yabancılaşır. Türk aydınının bu traj ik gelişimi, Atay'ın üçlemesinin 
tüm bireylerinde görülür. Onların tutunamayanlık serüvenlerinde bu 
kültür çatışmasının etkin rolü bulunmaktadır. 

Batının düşünce yapısı çeşitli simgeler biçiminde karşımıza çıkar 
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Atay'da. Kimileyin gönderdiğimiz kuru yemişler karşılığında bize 
gerçek gönderen (2338) veya ezi lmişliğin tüm hıncıyla bir futbol 
maçında sahadan sildiğimizi düşlediğimiz İngilizler (239), kimileyin de 
Hikmet'in "sen yalnız iyi programlarımı dinlemek istedin. Alaturka 
çaldığım zaman düğmemi kapatmak istedin, biz senin gibi değiliz; biz 
Doğuluyuz"(240) dediği Bilge'dir Batı. Batının üstünlüğünü ne kadar 
onaylasa da, ayrıcalıklı bir bünyesi vardır Türk aydınının. Daha 
coşkulu, daha duyguludur; çocuk kalmış, saf bir yanı vardır. Oğuz 
Atay'ın aydınları bu özellikleriyle övünürler. 

Atay, Türk aydınının iç dünyasını, bilincinin tüm katmanlarını bir 
bi l im adamı titizl iğ i  i le analiz eder; erdemlerini  olduğu kadar 
yanlışlarını da gözler önüne serer. Türk aydınının bünyesinde 
barındırdığı bu en güçlü çelişki, yazarın yapıtlarının dokusuna simge 
ve mit olarak yerleşmiş, diyalektik yapının bir öğesi olmuştur. 

Kül tür iki leminin bütün zorl uklara karşın bir uzlaşmaya 
varabileceğini yazar, son romanında Mustafa İnan'ın sağlıklı aydın 
kimliğinde kanıtlamıştır. 

Oğuz Atay tüm yapıtlarında aydını, onun kimliğini bulma sürecini, 
toplumuna yabancılaşmasını konu eder. Bunları yaparken de Türk 
aydınındaki tarihsel ve coğrafi etmenlere bağlı olan kültür ikilemini 
tüm boyutlarıyla inceler. Onun aydını, Batıyı onaylamasına karşın, 
asla bir Batı aydını değildir. Atay günlüğünde Türk ve Batı aydını 
arasındaki ayrımı şöyle vurgular: "Amerikalı, Avrupalı kendi dışındaki 
kültürleri sadece inceler; bizim samimiyetimiz ve sıcaklığımızla 
benimsemez ( ... ) Biz Steinbcck'in pamuk ve şeftali toplayan işçileriyle 
birlikte acı çekeriz. Hamlet'in meselesine katılırız, Platon bizi derinden 
sarsar. Batılı değerlendirir. biz severiz." (241) 



3. Aydın Bireyin Karşıt Dünyası: Maddesel Yaşam 

1. Küçük Burjuva Yaşam Biçimi 

Oğuz Atay'ın yapıtlarının ana kişileri küçük burjuva kökenli 
aydınlardır. Küçük burjuv� yaşam biçimi, gelenekleriyle, gösterişe 
dayalı dekor ve giysileriyle, yüzeysel insan ilişkileriyle, yapay evlilik 
düzenleriyle, kişiliğinin bilincinde olmayan insanlarıyla ve yozlaşmış 
devlet mekanizmasıyla aydın bireyin -kafkaesk bir deyişle- "karşıt 

. dünya"sıdır. Bu karşıt dünya özellikle "Tutunamayanlar"da tüm 
boyutlarıyla ve eleştiri tonu ağır basan hicivci bir anlatım tutumuyla 
gözler önüne serilir. Atay'ın aydın bireyinin içinde barınamadığı, 
barınmak istemediği, ona tutunamamakla kişiliğini yücelttiğine 
inandığı bu karşıt dünya çirkinliklerle doludur: "İçinde herkesin küçük 
bir payı olan çirkinlikler. Mimarıyla, mühendisiyle, ressamıyla, 
yazarıyla bütün aydınların rahatsız olmadan bir köşesinde yer almaya 
çalıştığı, bir köşesine tutunmak için uğraştığı çirkinlikler."(242) 

" Tutunamayanlar" romanı ,  burjuva yaşam biçi min in 
betimlenmesiyle başlar. Romanın 2. ve 3 .  episodları Turgut'un 
maddesel yaşamından kesitler verir. Yazar üstüste yığılmış izlenimi 
veren çeşitli kültürel değerler ile bilinç ve bilinçaltından yansıttığı iç 
dünyasının arasına serpiştirir onun somut yaşantılarını: Yine dış 
dünyanın anlatıldığı 1 1 .  ve 17 .  episodlarda, Turgut'u, karısı ve iki 
kızıyla görece bir mullu yaşantı içinde buluruz. Gerçekte bu "mutlu 
yaşantı" ,  Turgut' un gittikçe ağırlık kazanan iç dünyasının karşıt 
kutbudur. Bu karşıt dünya ve nimetlerinin anlatımında Oğuz Atay'ın 
ironisi en çarpıcı düzeye ulaşır. Genellikle, Turgut'un çevresinde 
odaklanan burj uva yaşam biçimi, ooaylayıcı anlatım tutumundan 
Selim'in gerçek dünyası olduğunu anladığımız iç yaşamıyla ardarda 
verilir. Yine Selim'le birlikte yaşadığı bir iç dünya serüveninden sonra 
somut dünyaya döndüğünde, Turgut "salon-salamanjeye bak(ar): Sofra 
hazırlanmıştı. Terliklerini sürüyerek sofraya yürüdü; mutfağa doğru 
dönerek isteksiz bir sesle: Marifetli karım gene neler pişirmiş? dedi" 
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(243). Salon-salamanje, terlikler, sofra, mutfak ve marifetli kadın, 
Turgut'un burjuva yaşamını simgeleyen ve diğer bölümlerde de aynı 
işlevde kullanılan sözcüklerdir(244). 

Oğuz Atay'ın tutunan aydını Turgut Özben'in daha sonra kendi 
isteğiyle tutunmadığı somut dünya, tüketim toplumundaki küçük 
burjuva ailesinin özentili yaşamıdır. Aynı zamanda yatak olabilen 
kanepe, bir düğmeye basınca içinden sahte ağızlıklara sokulmuş 
sigaralar çıkan kutu, Alaettin'in lambası biçimindeki çakmak, yaprak 
biçimi gümüş tabla (245), gösterişe düşkün küçük burjuvanın evindeki 
dekoratif ögelerdir. 

Bu toplumsal sınıfın üyeleri yüzeyde bir yaşam sürerler; gelenek ve 
göreneklerine sıkı sıkıya bağlıdırlar. Belirli zamanlarda belirli şeyleri 
yaparlar. Turgut, "isimler, birbirinden farklı yaratıkları ayırt etmek 
içindir;  bizleri değil .  B iz  aynı türün örnekleriyiz.  
Kayamehmetturgutgillerdeniz" (245) der. 

.. Oğuz Atay, alışkanlıklarının tutsağı olan ve yalnızca toplumun 
onayına yönelik davranışlar gösteren kişiliksiz bir topluluk olarak verir 
küçük burjuva dünyasını. Herşeyi birlikte yapan, bireyleşmemiş 
insanların dünyasıdır bu. Yüzeysel olayları, ruhsal özden yoksunluğu, 
tekdüzeliği zamana da yansıtır yazar: "Altıparkecilalanması geçti ( ... ) 
Demek dörthizmetçikaçması oldu ha! ( ... ) Oniki buakşambizde­
toplanal ım oluyor." (247) Bir kısır döngüdür yaşam. 

Küçük burjuva yaşam biçimi tüm ayrıntılarıyla sergilenir 
"Tutunamayanlar"da: "Küçük burjuvanın pazar ayini esas itibariyle üç 
kısma ayrılır ( ... ) 'Pazar Gazetesi' - günlük olaylar, makaleler ve 
bilmece olmak üzere üç bölümdür -Büyük Kahvaltı' ve 'Akşam Üstü 
Kime Gidelim' sıkıntısı. Bu sınıf yasası her pazar büyük bir özenle 
yerine getirilir. "(248) Dişilerinin yuva yaptığı; erkeklerinin yiyecek 
taşıdığı, yavrularının da leylekler tarafındaİi ge�ildiği, ön ayaklarıyla 
yemek yiyen arka ayaklarıyla yürüyen ve duyargaları başlarının iki 
tarafında olan canlılardan oluşan (249) bir toplulukta yaşar Turgut. 
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Yazar bu topluluğun üyelerini ansiklopedi diliyle, ironik bir anlatım 
tutumu içinde yansıtır burada. Onlar "Cogito ergösumsuz" (250) 
canlılardır. İnsanı insan yapan en büyük özellikten, düşünme 
özelliğinden yoksundurlar. Romanın 1 1. episodunda "sonra, günlerce, 
hayatın akışına kapıldı" diye başlayan bölümde (S.296-305) Turgut'un 
dış dünyadaki yaşamı son derece çarpıcı biçimde betimlenir. Toplum 
hicvi ve Atay'ın ironisi burada doruk noktadadır. Yazar, aydın bireyin 
karşıt dünyasını tüm çıplaklığı ile gözler önüne �rer; küçük 
burjuvanın tutkularını, değerlerini, düşünce ve davranış biçimini alaya 
alır. 

Selim, kurduğu soyut yaşamda, maddesel dünyayı tümüyle 
yadsımış, Turgut ise kişiliğini bulma süreci içinde geçerli değer 
ölçülerine yabancılaşmış, Selim'in dünyasına sığınmıştır. Turgut'un 
"tutunduğu" döneme ait yaşamının ana ilkesi.daha iyi maddesel 
olanaklara kavuşup, daha konforlu bir yaşam sürmektir. "Tartaris" veya 
"Herdek"te geçireceği bir tatil, gelecek ilkbaharda yapacağı Avrupa 
gezisi, şirketin muhasebecisinden "onbinpeşinyirmibeşbine" alacağı 
araba, kat için biriktirilmesi gereken para onun ulaşmaya çalıştığı 
amaçlardır. Turgut insan ilişkilerini de kazanıp-kaybetme ilkesine göre 
sürdürür. Beğenilme, ilgi çekme, gösteriş birinci plandadır: 
"Çevresinde kolayca hükmedebileceği bir topluluk yaratmıştı. Hiç bir 
konuda onunla yarışamayacak bir kalabalık ( ... ) Topluluğun yıld!zı, 
toplantıların vazgeçilmez i_nsanı oldu. Delicesine araba sürmek onda, 
briçte kazanmak onda." (25 1)  Tutunan Turgut bir küçük burjuva 
prototipidir. 

"Tehlikeli Oyunlar"ın ilk episodu Hikmet'in gecekondu öncesi 
yaşamından bir kesitle başlar. Bir bilinçaltı-düş atmosferi içinde 
dramatik anlatımla verilen bölümde Hikmet'in akrabaları Naciye 
Hanım ve Asuman, insan ilişkilerindeki ikiyüzlülüğü ve çirkinliği 
sergilerler. Hikmet'in iç dünyaya kaçışı, bu yoz ilişkileri yansıtan bir 
düşle içiçe anlatılır. Hikmet'İn kaçışı nedenlilik kazanır, nereden ve 
niye kaçtığı yanıtlanır bir ölçüde. Romanın Sevgi'yi anlatan 2. 
bölümü ise toplumsal yaşamı gözler önüne serer. Sevgi'nin aile 
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bireylerinde bir önceki kuşağın yaşantısı, Hikmet ve Sevgi'nin 
evlilikleri, arkadaş çevreleri, beklentileri, değer ölçüleri anlatılır. 
Hikmet'in kurmaca oyunlarla kurtulmaya çalıştığı karşıt bir dünyadır 
bu. Ona, "dünyada çok yalan var albayım! Dünyaya katılmaya devam 
edersek bu yanlardan kurtulamayız" (252) dedirten burjuva yaşam 
biçimi, roman içinde Hikmet'in karşıt figürü olarak sürekli varlığını 
duyurur. 

Oğuz Atay'ın çizdiği karşıt dünyanın insanları (belirli dönemlerinde 
Turgut ve Hikmet'de) tek boyutlu yaşam biçiminin yarattığı tek 
boyutlu insanlardır. Tek boyutlu insan teknolojinin ürünüdür. Herbert 
Marcuse'nin ikinci sanayi devrimini tamamlamış Batı dünyası insanı 
için yaptığı  aşağıdaki saptama kısmen de olsa, şu anda 
toplumumuzdaki maddeleşmiş değer ölçüleri ve yaşam biçimi için de 
geçerlidir: "Teknolojinin ürünler(i), kişileri endoktrine eder ve 
yönetirler ( . . .  ) bir yapay bilinç yaratırlar ( . . .  ) bir yaşam biçimi 
durumuna girerler ( ... ) Böylece içerikleri itibariyle yerleşmiş düşünce 
ve eylem dünyasını aşan fikirler, istekler ve amaçlar yok edilerek, ya da 
bu dünyanın ve bu düzenin kalıplarına indirgenerek bir tek boyutlu 
düşünce ve davranış kalıbı yaratılır."(253) Gerikalmışlıktan henüz 
kurtulamamış Türk toplumunun bireyi için ise durum daha da 
karmaşıktır. Geçiş toplumunun beraberinde getirdiği çarpık değerler ile, 
kısıtlı da olsa nimetlerinden yararlandığı gelişmiş teknolojinin etkisi 
dekadan bireylerin oluşmasına yol açmıştır. 

Küçük burjuva, yoz bir yaşam biçiminin simgesi olarak, ölçüleri, 
kurumları ve beklentileri ile, çağdaş dünyanın değerler sistemine ayak 
uyduramayan aydın bireyin karşısında yer alır ve Atay'ın bütün 
yapıtlarında eleştirinin boy hedefidir. 

2. Evli Kadın: Karşıt Dünyanın Simgesi 

Atay'ın bireyleri, evlilik dönemlerinde yaşantılarını toplumun 
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beklentileri doğrultusunda biçimlendirmeye çalışırlar. Yazarın ilk iki 
romanında da ana figürler, yoz yaşantılarını evli olduk�arı dönemde 
sürdürürler. Kurtulmaya çalıştıkları ise, evlilik yaşamı ve evli 
oldukları kadındır. Üçleme diye adlandırdığımız yapıtİarda bireyin 
düzenden kopuşu veya somut yaşamdan soyut yaşama yönelişi, aileyi 
ve karısını terketme biçiminde kendini gösterir. Bu bağlamda evli 
kadın Atay'a göre gelenekselliğin, burjuva yaşam biçiminin 
simgesidir; insanın gelişiminde olumsuz rol oynayan, onu maddeye 

/ 
bağlı tutmaya çalışan engelleyici bir ögedir; kaçılıp kurtulunması 
gereken biridir. 

"Tutunamayanlar"da Nermin, "Tehlikeli Oyunlar"da Sevgi , 
"Oyunlarla Yaşayanlar"da Cemile'nin işlevi her üç yapıtta da aynıdır: 
Yürürlükteki düzeni temsil ederler. Nermin romanda iç yaşantısıyla 
tanıtılmaz. Kişiliği tedirginlik uyandıran, yapay bir varlıktır. 
Duyguları olmayan, maddesel yaşama göre programlanmış bir robottur 
sanki. Daima gerekeni yapar, hiçbir aşırılığı yoktur, yaşama 
uyumludur. Atay, Nermin'de evli kadını analiz eder. Perdeleri 
tapamasını, "dış dünyayla ilişkileri kesme vakti g�lmiş: 'Bugün ne 
yaptın canım?' zamanı yaklaşmıştı demek" (254) diye yorumlar. 
Nermin'in, "sen görünmeyince bir türlü uyumuyorlar", tümcesini 
Turgut'a şöyle açıklatır: "Babalık ve aile reisliği duygusunu okşuyor 
( . . .  ) Görünüşte ne masum bir söz. Tercümesi: hiçbir akşam ve pazar, 
beni onlarla yalnız bırakma. "(255) 

Evlilik, tüm sorunlara mavi yollu perdelerin kapal!ldığı iki kişilik 
bir ülkedir(256). "Biz diye bir şey ortaya çıkmıştı"(257) diye anlatır 
Hikmet "Tehlikeli Oyunlar"da. " Kendini ev ev dolaştırılıp, herkese 
teşhir edilen bir oyun hayvanı gibi hissettiğini" söyler(258). 
Kitaplarını ortadan kaldırmışlır, zaten okuyacak gücü de kalmamıştır 
(259). 

Hikmet, romanın 3. episodunda karısı Sevgi'yi, anlatır. K uralcı, 
kısır kalıplar içinde yaşayan, kişiyi bunaltan biridir Sevgi burada. 
"Bize engel olamayacağın kadar uzaktayız senden. Seni bir sinek yaptık 
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ve kanatlarını kopardık"(260) der Hikmet kaçtığı gecekondu 
dünyasında. Düşünmek için onun sokağa çıkmasını bekler (26 1). 
Düşünmeyi, düş kurmayı, okumayı, ruhsal yaşamı engelleyen biridir 
"Tehlikeli Oyunlar"ın evli kadını. Hikmet'in kadınlarla ilgili genel 
yargısı da olwnlu değildir: "Biz onları kafamızdaki oyunlara uydurmaya 
çalışırken onlar -kafaları olmadığı için- bizi hayata uydurmaya 
çalışırlar. Oysa bizim hayatla görülecek hesabımız vardır."(262) 
Atay'da kadınlara karşı gördüğümüz olumsuz yaklaşım, "utanmak için 
çok neden var kadında, ukalalık, yüzeydenlik, öğretmen havası, küçük 
hesaplar"(263) diyen Nietzsche'yi çağrıştırır. 

"Oyunlarla Yaşayanlar"da Cemile de Coşkun'un oyunlarını 
engellemek, onu maddesel yaşama çekmek ister. Coşkun'un oyunlarını 
maskaralık olarak niteler (264). Maddesel yaşamı simgelediğinden, 
çoğunlukla somut bir işle uğraşır; dikiş dikerken veya çarşı dönüşü 
elinde paketlerle görülür. Alışılmışın dışına çıkıldığında, tepki 
gösterir. Oğlu tarafından da herkesin düşlerini yıkmakla suçlanır (265). 
"Oyuncuları" sürekli tedirgin eder, konumu bellidir: "Bu oyunda ben 
yokum" (266) der. O, yaşamın dişlilerine takılmış dönen sıradan bir 
küçük burjuva kadınıdır. 

Oğuz Atay'ın romanlarındaki en olumlu evli kadın tipi Jale inan da 
(Bir BilimAdamının Romanı), ruhsal yönüyle verilmemiştir. Gündelik 
yaşamın tüm sorumluluklarını üstlenmiş, Mustafa lnan'ın entellektüel 
iç yaşantısında derinleşmesine olanak sağlamıştır. İşlevi olumlu da 
olsa, maddeye, karşıt-dünyaya dönüktür. 

incelediğimiz yapıtların tümünde evli kadın, Atay'ın iç dünyası son 
derece zengin bireylerinin karşıt kutbunu oluşturur. "Bir Bilim 
Adamının Romanı"nın dışındaki evli kadınların hepsi, bireyi iç 
yaşantısından somut dünyanın kısır döngüsünün içine çekmeye 
çalışırlar; yapıtlarda küçük burjuva imajını bedenleştirirler. Yazarın 
onaylayıcı anlatım tutumuyla betimlediği Bilge, Günseli, Aysel ve 
Emel evlilik düzeninin dıŞındadırlar. Kutsal sacayağının Meryemi 
Nurhayat Hanım ise simgesel düzeyde ele alınması gereken mistik 
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biridir. Ancak hiçbiri, romanlardaki ikinci derecedeki figürlerden 
Süleyman Kargı veya Hüsamettin Tambay düzeyinde ele alınmazlar; 
olumlu olsalar bile ruhsal derinlikten yoksundurlar. 

3. Yozlaşmış Küçük Burj uva: Metin 

Toplumdaki tüm yozlukların, bayağılıkların.- zevksizliklerin ve 
çirkinliklerin simgesidir Metin. Ruhsal değerlerin, soyluluğun, çıkar 

,gözeunezliğin ve doğruluğun temsilcisi, "Tutunamayanlar"ın idealize 
edilmiş kahramanı Selim'in karşıt kutbudur. Yazarın diyalektik 
anlatımı içinde aydınlığın karşıtıdır, yaşamın karanlık yanıdır. 

Yazar, romanın diğer figürlerini dış görünüşleriyle veı;mekten 
kaçınırken, Metin yüksek yakalı gömlekleri, ip gibi kravatları, 
yürüyüş biçimi (267) ve parmağındaki altın şövalye yüzükle (268) 
anlatılır. Çünkü o maddenin yozlaşmış biçimidir, · maddeselliğin 
ekstremindedir. Ruhsal değerlere sahip diğer bireylerini soyut düzeyde 
ele alan ve genelde fiziksel olarak betimlemekten kaçınan yazar, 
biçim-içerik birlikteliği içinde Metin'i tüm dış ayrıntılarıyla 
somutlaştırır. 

Metin, "utaı\ç devri" olaylarına_ birinci derecede karışmış, varlığıyla 
büsbütün ağırlaşan koşulların yarattığı ortamla Selim'in kaçınılmaz 
sonunu hazırlamıştır (269). Selim'in ölümüne yol açan, bir anlamda da 
dış dünyadan kopmasına rleden olan çirkinlikler panosunun mozaik 
taşlarından biridir. Ruhsal özellikleri gelişmemiştir. Liseyi zoruna 
bitirmiş, üçüncü sınıf yerli romanlarla Balzac ve Stendhal'i aynı zevkle 
okumuş, klasik m üzik eğitimi görürken Türkçe tan_goları aynı 
coşkuyla dinlemiştir. En büyük özelliklerinden biri de, sürekli yalan 
söylemesidir. Berşeyi ile yapaydır; kişiliği gelişmemiştir. Kendini 
tanıma, kendiyle hesaplaşma gibi sorunlah yoktur. Eğitimsizlik ve 
gelişmemişliğin sığ yaşantılarında çırpınıp durmaktadır. Kişiliğinin 
estetik boyutu ise çarpık gelişmiştir. Güncel bir deyişle, arabesk 
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özelliklere sahiptir Metin. Selim'in tutunamadığı yaşam biçiminin, 
dünya görüşünün uç noktasıdır. Yazar, Metin'in bu incelikten yoksun, 
gelişmemiş, alaturka yönünü ortaya koyarken, ·kendi toplumunun 
insanını hicveder: "Birbirimizi ne kadar yeni tanımış olsak da, yarım 
saat geçmeden içimizi döker ( ... ) en mahrem anılarımızı ortaya koyarız 
( . . .  ) B iz açıksözlü milletiz. Bizi beğenmeyen gitsin İngiliz olsun." 
(270) 

Romanın yoğun simge dokusu ve kutupluluğa dayanan yapısı 
içinde Selim ve Metin insan karakterinin iki ayrı ekstremini 
oluştururlar; insanın bünyesindeki ruh-madde ikilemini kişiliklerinde 
somutlaştırırlar. Selim tümüyle ruhsal özelliklerle donatı lmışken, 
Metin'i romanda maddesel zevklerin tanıtıldığı bölümlerin baş kişisi 
olarak görürüz. İkisi de tek başına gerçek insandcğildirlcr. Setim, 
bünyesindeki tek yanlı ruhsal derinlikle maddesel yaşamda barınamaz. 
Metin ise bu kadar yalanla uzun süre yaşayamaz, yatağa düşer. 
Geçirdiği "doğruluk buhranı" içinde Selim'e yaptığı kötülüklerin 
tarihini yazmayı düşünür. Simge düzeyindeki ironik anlatımıyla yazar, 
bu figürlerde Faust-Mephistopheles(271) ikilisinde olduğu gibi insanın 
iki karşıt yönünü gözler önüne serer. 

4. Maddesel Zevkler 

Metin'de s imgelenen, bayağıl ığa varan yüzeysel l ik,  
"Tutunamayanlar"ın ikinci bölümünün başında "yemek, içki, kumar 

. ve cinselliğin" yer aldığı 9. episodda sergilenir. 

Olric'in henüz ortaya çıkmadığı döi\emde Turgut, Selim'in intihar 
nedenini araştırmak amacıyla Metin'le beraberdir. İçki masasına ardarda 
gelen yiyecekler abartılatak betimlenir. İçki ve yemek yetiştiren 
garsonların koşuşturduğu bu ortamda Metin'in acı tebessümü yerini 
bayağı bir gülüşe bırakır. Kendi dünyasındadır, kabuğundan çıkmaya 
başlamıştır. Bayahğın kol gezdiği bir dünyadır bu. Daha sonra 

72 



pavyondan pavyona dolaşırlar. "Taze kız" peşindedirler. "B iraz ipek 
hışırtısı, biraz kadın teri anı parfüm,biraz çorabın bitip tenin başladığı 
yer ( ... ) hepsinden biraz biraz." (272). , 

Daha sonra betimlenen genelev sahnesi Fel lini filmlerini anımsatır. 
Grotesk ve coşkulu bir anlatımdır bu. Turgut çığrından çıkmıştır. Bir 
yandan Danimarka kralının oğlu olduğunu haykırırken, diğer yandan 
bacaklarının arasında yattığı fahişeyi Ofclya Magdalena diye adlandırır. 
O, genelevde bir İsa, belki bir Hamlet'tir. İsa ileiözdeşleştirdiği 
Sclim'in ikinci gelişini, maddenin sergilendiği bu bölümde haber verir. 
Havarilerim diye adlandırdığı kumarcılara erkete durur. Egemen olan, 
maddenin verdiği zevk�ir, coşkudur. Metin'in kendini son derece rahat 
duyumsadığı bu atmosfer Turgut'u çıldırtır. Hamlet-vari bir �apay 
çılgınl ık, dizginlenmesi olanak dışı bir coşku içinde görünür. Tüm 
ikiyüzlülükleri, tüm yapaylıkları haykırırcasına yaşar. Genelev 
odasında karısını düşünür; soğukkanlıdır; "Sonderccc normalim" der, 
"belki de küçük burjuvalık dediğim şey tam budur."(273) 

Bertolt Brecht'in,  kapitalist düzendeki maddesel değerlerin 
biçimlendirdiği toplum yaşamını yansıtırken, "Mahagonny"de ( 174) 
kullandığı abartılı anlatımı  çağrıştırır Atay'ın bu sahnesi. Yemek, içki, 
kumar ve cinsellik bu anlatımda somutlaşır, kişileşir adeta. Tinselliğin 
karşısındaki maddesel güçlerdir bunlar. 

Karşıt dünyanın betimlendiği bu episod, yazarın gerek anlatım 
biçimi, gerekse içerik olarak en başarıl ı  olduğu bölümlerden biridir ve 
Selim İleri'nin deyişiyle "modern Türk romanının en büyük sahnesini 
oluşturur"(l 75) 

5. Uürokrasi 

"Tutunamayanlar"ın anlatım olarak en çarpıcı bölümleri, karşıt 
dünyanın betimlendiği episodlardır. Bunlardan biri de, yazarın, ironi ve 
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humorun kaynaştığı anlatım tutumu ile gözler önüne serdiği bürokrasi 
dünyasıdır. Burada devlet mekanizması, son derece işlek bir zekanın 
eleştiri süzgecinden geçilerek hicvedilir. 

Oğuz Atay'ın bireylerinin tutunamadıkları yaşam biçiminin tüm 
katmanları romanın ikinci bölümünde ardarda sıralanır. 
Yemek-içki-kumar _ve cinselliğin sergilendiği �- episodu, bürokrasi ve 
küçük burjuvanın toplumsal yaşamının anlatıldığı episodlar izler. 
Bürokrasi, yazarın ikinci bölümün başında çizdiği karşıt dünya 
panosunun önemli ögelerinden birini oluşturur. 

Bilinmeyen kurallarla yönetilen akıldışı bir ülkedir bürokrasi 
dünyası. Memurlar, bu garip ve mistik havalı ülkenin ürkütülmemesi 
gereken yaratıklarıdır. "Çünkü, esrarlı ve bu dünyanın insanlarının akıl 
erdiremediği işlerle uğraşırlar" (276); gerektiğinde saldırganlaşıp, 
"masasının gözünden talimatnameler, nizamnameler, kanunlar çıkarır: 
maddeler denizinde boğar(lar) (insanı)" (277). 

Bürokrasi, insanın yabancılaştığı bir dünyanın parçasıdır; 
varoluşçuların, bireyi hiçe indirgediğinden yakındıkları modem yaşam 
çarkının dişlilerinden biridir. Teknoloji gibi, devlet de insan tarafından 
kurulmuş, sonra onu boyunduruğu altına almış, gücü ürkütücü 
boyutlara ulaşmıştır. ABD ve SSCB gibi süper devletlerin elindeki 
olanaklar tüm yaşamı ortadan kaldıracik güçtedir. Tüm bu gelişmeler 
bireyin kendine olan güvenini sarsmış, karşısındaki soyut mekanizma 

. ona yabancı, ulaşılması güç bir dünya olarak görünmüştür. · 

Dünya edebiyatındaki en etkileyici bürokrasi betimlemeleri 
Kafka'nın "Dava" ve "Şato" romanlarında bulunur. Kafka'nın bürokrasi 
dünyası, insanın iÇinde kaybolduğu uçsuz bucaksız labirentvari 
·koridorları, ·akıldışı bir ülkeden gelmiş_ izlenimi uyandıran ulaşılmaz 
insanlarıyla tedirgin eciic.i bir atmosfer içerir. Atay'ın 
"Tutunamayanlar"da çizdiği bürokrasi dünyası da insana yabancıdır; 

. memurlar yaşamı insanın burnundan getirmek için görevlC11dirilmiş 
gibidirler: "Bir işin nasıl yapılacağından çok nasıl yapılmayacağını 
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gayet iyi bilir(ler). Gerçek olumsuzluğun sulıanıdır(lar)." (278)Ancak, 
Kafka'nın donuk ve ölçülü bir dille çizdiği tedirgin edici, grotesk 
bürokrasi dünyası, Atay'ın, ince bir alayın 'yer aldığı humorlu 
anlatımında ürkütücü yönünü yitirmiş, mizah boyuw ağırlık 
kazanmıştır. Oğuz Atay, Türk toplumunda devlet kavramını,, 
günlüğünde tarihsel açıdan ele alır: " . .. devlet, Kafka'nın insanları için 
aşılmaz bir duvar olan bürokrasiye çok benzer; Lale Devri bir bakıma 
istisnadır. Devlet her türlü eleştiriye kapalıdır( ... ) Felsefe yoklur. Tek 
felsefe bireyin yok oluşudur."(279) Bürokrasi devlet kavramının bir 

. uzantısı, yönetici kurumun işlevini yürütme mekanizması , ·  onun 
bireyle kesiştiği boyuttur. Bu nedenle işleyiş biçimi devlet-birey 
ilişkisinin bir göstergesidir. Atay'ın romanında çizilen bürokrasi 
tablosu, bir yandan çağdaş bireyin soyut güçler karşısındaki sorunsalını 
yansıtırken, diğer yandan da kapalı Osmanlı rejiminin devlet-birey 
ilişkisinden izler taşır. · 

. 
Bürokrasi, kişinin karşıt-dünyasının temel taşlarından biri olarak 

"Tutunamayanlar"da yeralır. Varoluşcularca çok sevilen bu motifin ayn 
bir bölüm olarak romana alınması, "varlığının özünü arayan birey" ana 
tematiğinin ön plana çıkmasına yardımcı olan ögelerden biridir . 

. 6. Eğitim Sistem i  ve Kültürel Yozlaşm� 

Kültürel değerler aydının ruhsal yaşamının doğal besinidir. 
"Tutunamayanlar"daki son derece zengin kültürel boyut, romandaki 
aydın bireylerin gelişme süreçlerinin yansıtılması sırasında ve bilinç 
katmanlarının sergilenmesinde kendini gösterir. B u  kültürel boyuta 
karşıt bir boyut da, eğitim kurumlarının işleyişi ile estetik 
yozlaşmanın hicivci bir anlatım tutumuyla eleştirel düzeyde ele 
alındığı bölümlerde görülür. 

Oğuz Atay'ın ilk romanında eğitim kurumları, gerek dış · yapı, 
gerekse de eğitimsel içerik ve eğitici figürlerle olan ilişkiler açısından 
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kişiye yabancılaşmış itici bir dünyaya özgüdürler. Turgut'un yaşam 
öyküsünün anlatıldığı bölümde yer alan anılarda okul, çirkin sınıfları, 
zevksiz binaları, ezberciliğe dayalı eğitim sistemiyle(280) çizilir. 
Okula başladığında kitabı benimseyemez Turgut": "Bu garip kitapta, 
bizim kılığımıza pek benzemez bir biçimde giydirilmiş çocuklar, 
boyuna birbirlerine top atıyorlardı. Hangi mahallede oturduklarını 
bilmediğim bu çocuklar kumbaralarında �bizim evde böyle bir kutu 
yoktu- para biriktiriyorlar; babaları da önlara, çatana denen kayıklar 
alıyorlardı."(281) 

Atay'ın eğitim sisteminde hicvettiği yapay ve gerçekdışı tutum, 
alfabeyle başlar. En basit. pedagojik kuralların bile hiçe sayıldığı bu 
ortamda öğretmen ve babanın en çok kullandığı söz "sen anlamazsın" 
(282), hala kulağında çınlamaktadır Turgut'un. 

Selim Işık'ın "Tutunamayanlar Ansiklopedisi"ndeki biyografisinin 
okulla ilgili bölümleri de eğitim sistemi konusunda aynı düşünceyi 
yansıtır: "Öğretmenini sevmedi ( . . .  ) hiç kitabı yoktu ( . . .  ) Henüz 
ilkokul öğrencisi olduğu için, aksi ve topal kütüphaneci ona roman 
vermiyordu." (283) Kütüphaneci gibi öğretmeni Rana da, eğitici 
figürlerin ortak özelliğine sahiptir: Korkutarak eğitmeye çalışır (284). 
Ezbere dayalı, özümlenmemiş, yığmaca bir kültürün tohumlarının 
atıldığı yerdir okul " Tutunamayanlar" da. 

Yığmaca kültürel değerlerle biçimlenen beğeni düzeylerindeki 
çarpıklık ve güdük kalmış estetik ölçütler Atay'ın çizdiği tabloda 
belirgindir. Romanın olumsuz kişisi Metin böyle bir çarpık 
gelişmenin tipik örneğini oluşturur. Metin'in büyük beğeniyle, 
maddesel zevklerin tanıtıldığı bölümde değindiği roman bir edebiyat 
hicvidir. Burhan Cahil adlı kurmaca bir yazara ait olduğu söylenen 
roman, "boyalı bir bar kadınına parasını yedirip, iflas eden bir 
müteahhidin öyküsünü" anlatır. Metin'in "ne realist roman değil mi" 
diye övgüyle sözelliği bu roman, hiç bir estetik değer içermez; 
gelişmemiş ruhlara hitap eder (285). 
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Yine aynı bölümde Türkçe tangoların iç gıcıklayıcı sözle�i 
hicvedilir. Metin'in "o ne canım kafiyedir, o ne canım anlamdır" diye 
hayranlıkla mırıldandığı ünlü bir tangonun sözlerini değiştirir Atay: 
Minimini bir kuştum/Dcjenere olmuştum."(286) Toplum beğenisinde 
sanatın her dalına sinmiş ·olan yozluk ve ucuzluk maddesel 
karşıt-dünyayı oluŞturan ölçütlerinden biridir. 

"Tehlikeli Oyunlar"ın Hikmet'i, ruhsal derinlikten yoksun, ama 
çok güzel bir kadın karşısında kendini tutamaz:--'.'Neden o korkunç 
dergiler var güzel şey, neden o kahrolası kitaplara bakıyorsun? Mesela 
canım, Kant'ı filan tutamaz mıydın güzel parmaklarının arasında? ( ... ) 
Kant'ı resimli roman biçiminde sana sunmak çok zor güzelim." (287) 
Okuma tembelliği, bir açıdan çağdaş teknolojiye ait kitle iletişim 
araçlarının getirdiği olanakların yol açtığı sonuçlardan biridir. Yoz 
kültürel değerlerle biçimlenmiş, okuma alışkanlığı edinmemiş bir 
kişinin ucuz heyecanlar yaşamak için başvurduğu trival bir yazın 
türüdür fotoroman ve özellikle kadınlar arasında oldukça geniş bir 
okuyucu kitlesine sahiptir. Karşıt dünyanın değerler -veya 
değersizlikler - dizgesine aittir. 

Atay toplumda böyle bir değersizl ikler dizgesinin oluşmasının 
nedeninin toplumsal düzende yattığını ve kolektif bil inçal ı ının 
yolaçtığı paranoyak bir biçimlenmenin sonucu olduğunu düşünür. 
Günlüğünde şöyle der: "Bizim ilk günahımız belki de budur: Kapalı 
sistem yaratıklarının dış dünyaya karşı beslediği korkudur ( . . .  ) Her 
davranışın devlete yöneldiğini sanan paranoyak yöneticilerin 
korkusudur. Kültür korkusudur. Matbaadan, şiirden, resimden, 
felsefeden, hatta dinden korkmaktır bu.' Halk partisinin köy 
enstitülerinden korkmasıdır. Demokrat Parti'nin modern resimden 
korkmasıdır."(208) Kültürel alandaki bu çarpık gelişme.henüz tam 
anlamıyla çağdaşlaşamamış bir toplumun, bireylerine olan 
güvensizliğini yansıtır. Yazar, tüm aydın figürlerinde, toplumun çok . 
üstünde kültürel değerlere sah.ip aydının, az gelişmişliğin kıskacındaki 
bir ülkede yaşadığı trajediyi vurgular. 
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Oğuz Atay'ın Y.apıtlarında toplum, tüm kurumlarıyla eleştirel 
bilincin süzgecinden geçirilir: Özellikle "Tutunamayanlar" romanında 
olan·ca çıplaklığıyla gözler önüne serilen toplum birimleri, aydının 
nitelikleriyle karşıtlık yaratarak, onun erdemlerinin ön plana 
çıkmasına yardımcı olur; kişiliğindeki çelişkilerin, bünyesindeki 
yabancılaşma olgusunun ve yalnızlığının nedenlerini bir ölçüde 
açıklığa kavuşturur. · 

IV. Aydın . Uyumsuzluğu 

1. Aydın B irey-Toplum Çatışması 

Oğuz Atay yapıtlarında ana figür olarak aydını ele almış, özellikle 
üçleme diye adlandırdığımız yapıtlarda onun bireyleşme sürecini 
işlemiştir. Bireyin içinde yaşadığı toplum, kişilik bulma sürecinde 
onun karşıt figürünü oluşturur. 

Aydın birey ile içinde yaşadığı toplum arasında oluşan aşılması güç 
uçurum bireyi yalnızlığa iter, yabancılaştırır.Atay'ın aydınları zengin iç 
dünyaları ve erdemleri ile bu uçurumu asla aşamazlar, aşmak da 
istemezler. Çünkü toplum, az gelişmişliğin çarpık biçimlendirdiği ve 
çağ koşullarının etlCisiyle gitgide daha da maddeselleşen değer 
ölçüleriyle aydını barınmaz kılmıştır içinde. Böyle bir düzende 
tutunamamak en büyük erdemdir onlar için. 

Ancak toplum dışında kalmışlığın bireyde yar�ttığı psikolojik 
etkiler ve giderek kendisine daha da yabancılaşan bir dünya içinde 
yaşamanın getirdiği sorunlar da yadsınamaz boyuttadır. Atay, özellikle 
Selim'in karamsar kişiliğinde, toplumla tüm bağlarını kopararak, 
_bunalıma düşen patolojik bir kimlik çizer. Engin Geçtan bireyin bu 
sorunsalını çağdaş .bir olgu olarak nitelendirir: "Bireyin sistem 
içerisindeki yerini bir hiçe indirgeyen böylesi bir dünyanın insanda 
yarattığı kopukluklar hazan davranış bozukluklarına neden olmaktadır. 
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Aslında çağdaş toplumların en önemli ruh sağlığı sorunu da budur." 
(289) 

Selim, Turgut, Hikmet ve Coşkun, Atay'ın çağdaş özellikler 
yansıtan bu aydınları, ne Max Scherer'in tularlı,  güçlü, bağımsız ve 
sorumlu birey-insanıdırlar, ne de Nietzsche'nin tanrının yerine koyduğu 
üstün insanlardır. Onlar dev toplum birimleri ve maddeleşen bir sistem 
içinde yitirdikleri kimliklerinin peşinde olan iletişimsiz, yalnız ve 
çelişkili bireylerdir. 

2. Atay'ın Figürlerinde Kafkaesk Özellikler 

Araştırma konumuz Kafka ile doğrudan ilgili değil; ancak, bu 
konuda yazdığı roman ve öykülerle çağdaş edebiyata damgasını vuran 
ve kendi başına bir ekol oluşturan bu yazarın adından türelilmiş olan 
"kafkaesk" sözcüğü, modem insanın sorunlarından söz ederken ortak 
payda görevi görmektedir. "Kafkaesk" sözcüğü birçok ülkede gündelik 
dile de girmiştir. Bu dillerin sözcüklerinde "kafkaesk" karşılığında, 
"korku, güvensizlik, yabancılaşma, terör, dehşet, suç, umutsuzluk, 
yargı, anlamsızlık ve çaresizlik" gibi anlamlar bulunmaktadır. 
"Kafkaesk" sözcüğü bunların hepsinin bileşkesidir, çağdaş bireyin 
varoluş duygusudur(290). Oğuz Atay'ın aydın bireylerinin yer yer 
patetik bir anlatımla vurguladıkları bir dünyaya aittir bu duygu. 

2.1. Korku: 

Korku, özell ikle ilk iki romanın bireylerinin ortak iç 
yaşantılarından biridir; Alay'ın çevresiyle bağlarını koparmış, yaşamla 
başa çıkamayan bireylerinin zaman zaman içine düştükleri duygudur. 

- "Tutunamayanlar"da Selim'in günlüğü (19. episod), onun intihar 
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eLmeden önceki günlerini anlaur. Ruhsal dengesi bozulmuştur; 
ürküLücü düşler içindedir Selim. Akıldışı duyguların yaraLUğı düşlerdir 
bunlar. "Camdan bir kafanın içinde ağır bir beyin" taşıyan insanın 
çıkıntılı yerlerden gerçerken duyduğu simgesel düzeyde yoruma açık bir 
korkudur bu kimileyin (29 1), İbsen'in "Hortlaklar"ındaki Alving'in 
beyninin yumuşamasını düşünür kimileyin de, onunla aynı korkuyu 
duyar (292). Sürekli bir panik içindedir (293): "Evet korku. Eskiden 
güneşin doğuşuyla korkularım dağıl ırdı. Ş imdi her sabah yeni 
korkularla uyanıyorum ( ... ) Korkudan korkuya atlıyorum. İnsanın 
yıldızlara baktığı zaman duyduğu evrensel korku gibi duygulara yer 
yok burada; ne yazık. Aşağılık seviyesiz korkular panayırı."(294) 

Selim'in karamsar çizgiler içeren bu günlüğü, maddesel düzen 
içinde kimliğini yiLirmiş, çevreye yabancılaşmış olan bireyin ölüm 
yolculuğunu anlatır. Atay'ın "Tutunamayanlar"mın idealize edilmiş 
figürü Selim'in içinde bulunduğu bunalımın ekstrem düzeyde verilişi 
ve ölümle noktalanışı onun bu mistik konumuna uygundur. Yaşama 
isteği kalmadığı için iyileşemediğini söyler (295). "Yatağın içinde, hiç 
bir şey yapmaya cesaret edemeden korkuyorum ( . . .  ) Anlamsız bir 
korku. Zavallı bir hamam böceğinin vücudunda duyduğu ve anlamını 
bilmediği bir korku. Bitkisel bir korku."(296) Adını koyamadığı 
"soyut bir korku(dur)"(297) bu. Artık onu korkuları ayakta 
tutmaktadır. Bir yaşam duygusu olmuştur korku onun için. 

"Tehlikeli Oyunlar"ın ana figürü Hikmet için de yabancı bir duygu 
değildir korku. Korktuğundan (298), onu yenmek istediğinden (299) 
sözcder. Coşkun da "Oyunlarla Yaşayanlar" da korkularından kurtulmayı 

... (300) düşler. 

Turgut'da ise bilinçaltına itilmiş tedirginlik duygusu kabus 
biçiminde ortaya çıkar. Bu soyut nedenlere bağlı bir korku değildir. 
Aydın birey ile egemen siyasal güçler arasındaki çatışmanın, bireyde 
yarattığı huzursuzluğun neden olduğu bir duygudur. Turgut'un 
"Abdülhamit rüyası" adını verdiği bu kabus, tümüyle simgesel düzeyde 
yoruma açık bir bölümdür romanda. Abdülhamit devlet otoritesinin, 
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baskının simgesi olarak belirir. "Hiç konuşmayan bu küçük adamdan 
ürkütücü bir otorite vardı." (330 1) Sürekl i  "öyledir efendimiz, 

1 
buyurduğunuz gibi"(302) diye tekrarlayıp duran dalkavuk Dilaver ve 
ürkütücü Sultan karşıt gücün ögeleridir. Turgut'un düşünde son derece 
canlı ve güçlü görünen Abdülhamit, onu yapılan dev,rimlcrin gerçek 
olup . olmadığı konusunda kuşkuya düşürür. Aydının, aydınlığın 
simgesi Mustafa Kemal ise "çok şişmanlamıştı. Saçlarının hemen 
hepsi .dökülmüş, sırtı kaburlaşmıştı ( . . .  ) Buruşuk yüzü beyaz kıllarla 
kaplıydı. Eski bir ropdöşambr giymişti."(303) Turgut'un gördüğü 
kabusta Mustafa Kemal karanlık güçlere yenik düşmüştür, gücünün 
yetmediğini söyler, umarsızdır. Turgut'un gördüğü düş, aydın bireyin 
özgürlüğünü ortadan kaldıran devlet otoritesi karşısında duyduğu 
tedirginliği, umarsızlığı, giderek korkuyu yansıtır: 

2.2. İ let işimsizl ik ve Yalnızl ık 

"Monolog çağındayız bizler" (304) der Thomas Bemhard. Yirminci 
yüzyıl insanının içinde bulunduğu yalnızlığığı, iletişim güçlüğünü 
vurgular bu sözüyle. Oğuz Atay'ın yapıtlarındaki tüm aydınların ortak 
özelliğidir yalnızlık. 

Selim, " İnsanların üstüne dünyanın bütün yıldırımlarını yağdırsam 
da sevilmek özlenmek istiyorum"(305)der. Selim'in yalnızlığı trajiktir. 
İnsanlarla iletişim kuramamasının nedeni, onlara benzememesi, . 
onlardan değişik değer ölçülerine sahip olmasıdır. özde insanları sever. 
"Süleyman Kargı'nın açıklamaları" bölümünd,e Selim'deki bu trajik 
çelişkiyle ilgili saptama, onun bu yönünü vurgular: "Selim Işık 
yalnızlığa dayanamazdı. İ lk bakışta, yalnızlığın ve çevreyle 
uyuşmazlığın yaşantısında önemli bir yer tuttuğu kolayca ileri 
sürülebilirdi. Selim, bu yargıya da dayanamazdı ( . . .  ) Kimse onun kadar 
çevresine yakınlık duyamazdı."(306) 

Çevreyle bağlarını koparmak zorunda kalan ve "ne olurdu sen insan 
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olsaydın Olric ya da Selim · ölmeseydi"(307) diyen Turgul'un 
duygularını paylaşır Hikmet de: "Sizin birbiriniz var: Nazmi'niz var, 
Bilge'niz var: Bizim ancak benimiz var." (308) Yalnızlık aydının değer 
ölçülerindeki ayrıcalıktan kaynaklandığı gibi, çağdaş toplum yaşamının 
da bir ürünüdür: "Çağdaş toplumlarda incinmek ve diğerlerini inciunek 
eskiden olduğundan daha kolay. İnsanlar birbirleriyle eskisine oranla 
daha çeşitli biçimlerde ilişki kuruyorlar. Bunun sonucu kendimizi 
koruyacak savunma sistemleri geliştiriyoruz, incinmemek için diğer 
insanlara tereddütle yaklaŞıyoruz."(309) Engin Geçtan'ın bu görüşü 
Atay'ın bireylerindeki iletişimsizliğin nedenlerinden birine açıklık 
kazandırır. 

Anlaşı lamamanın, yürürlükteki değerlere ters düşmenin ve incinme 
korkusunun yarattığı yalnızlık, Mustafa İnan'ın da Atay'ın diğer 
bireyleriyle paylaştığı ortak duygudur. Atay, onun için "derinliklerinde 
yalnız bir insandı ( . . .  ) belirli bir seviyey� aşan bir insan olarak içe \ 
dönüktü" der (310) 

"Yalnızlık" motifi "Tehlikeli Oyunlar"da Selim Bey'in anlatıldığı 
bölümde çarpıcı biçimde işlenir. "Tutunamayanlar."ın soyut aydın 
bireyiyle aynı adı paylaşan S.elim Bey de, onun gibi düzende 
tutunmakta zorİuk çeker. Karısı tarafından terked ildiğinde yalnızlığını 
tren istasyonundaki lokantada bulduğu bir oyunla unutmaya çal ışır: 
"Yolcu karşılama ve geçirme oyunu"(3 1 1). Bir yandan içkisini içerek 
yalnızlığını unutmaya çalışırken, kendini oyuna kaptırıp gerçek bir 
coşku içinde gelecek düşsel yolcusunu bekler. Günlerce sürdürür bu ' 
oyunu. ·tıetişimsizlik ve yalnızlık 

'
selim Bey'in bu oyununda 

somutlaşır adeta. 

"Neden her istediğimi anlatamıyorum? Neden, aynı yaşantının 
içinde bulunan insanlarla hiçbir ilişki kuramaz oldum?" (3 12) diye 
yakınan Turgut, gerçek cenneti somut yaşamda bulamayacağını bildiği 
için ona ruhsal yaşantısında ulaşmaya çalışır: "Cennet mahallebiden 
duvarlar demek değildir ( .. . ) cennet insanların birbirlerini dinlemeleri 
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demeklir; birbirlerine aldırmaları, birbirlerinin farkında olmaları 
demeklir."(3 1 3) 

Oğuz Atay, roman figürü Selim'e benzelir kendini günlüğünde. 
Gerçek yaşamında onun kadar yalnızdır. "Bizi kimse anlamadı. Biz de 
k imseyi anlamıyoruz"(3 14) sözü sanki Sel im'in ağzından çıkmış 
gibidir. Kimseyle paylaşamadığı duygu ve düşüncelerini günlüğüne 
döker: "Selim gibi günlük Lulmaya başlayalım bakalım. Sonumuz 
hayırlı  değ i l  herhalde onun gibi ( .. J K imseyle konuşmak 
islemediğimize göre, bu deflerkaydeLSin beni; derl orlağım olsun ( ... ) 
Kimse dinlemiyorsa, günlilk lutmaktan başka çare kalmıyor. Canım 
insanlar. Sonunda bana bunu da yaplınız." (3 15) 

2.3. Yaşama. Karşı Zayıflık-" Tutunamamak" 

Çeşitli korkular içinde bunalan, çevresiyle iletişim kuramayan 
yalnız Atay bireyleri yaşama karşı korunmasızdırlar. "Yaşamak ölmek 
gibi değil .  Bazı zorlukları var bir kere. Daha çok tehlike kar.şısinda 
insan. Çoğunlukta değiliz. Ezilebiliriz. Biz."(3 16) Turgut'un bu sö:.:ü, 
çarpık ölçülerin biçimlendirdiği düzende yer kapmak için her Lür ' ü  
davranışın ve ayak oyununun geçerl i olduğu, iki yüzlülük ve 
çıkarcılığın kol gezdiği bir ortamda yaşamanın, böyle bir ortama uyum 
sağlayacak özelliklere sahip olmayan aydın birey açısından güçlüğünü· 
vurgulamaktadır. 

Atay'ın y irminci yüzyıl insanının kişiliğ,indeki çelişkiyi yansıtan 
bireyleri, bir yandan onaylamadıkları bu yaşam biçimine ters düşerken, 
diğer yandan da uyumsuzluklarının yarattığı ruhsal sorunlarla karşı 
karşıyadırlar. Bu,yaşam kompleksi denebilecek, yaşam korkusu ve 
kendine güvensizlik karışımı bir olgudur. Kendini zayıf ve korkakdiye 
niteleyen Turgut (3 17), "alışı lmış . değerlendirmelere göre ben bir 
hiçim"(3 18) diyen Hikmet ve somut yaşama karşı zayıflığı en belirgin 

83 



kişilik özelliği olan Selim yaşama kompleksi içindedirler. insanlara 
çok önem verdiği için sürekli kendinden verir Selim (3 19); kendini 
Metin'e beğendirmek için çırpınır (320). Hikmet, "zayıflık adlı bir 
kuvvet birimi"(321) olsa durumunu düzeltecektir, ama yoktur. Yaşama 
karşı savunmasız kişiliği, bir delinin zavallılığıyla eş değerlidir ona 
göre: "Neden beni görünce gülüyorlar? İnsanlardaki zavallılığı önce 
çocuklar seziyor galiba ( ... ) Kafamda deliler dolaşıyor." (322) Karşıt 
dünyanın insanları onu ürkütür, "Hepiniz dünya çapındaydınız devler 
savaşı yapıyordunuz"(323) der. Ondan başka herkes bu savaşın 
yöntemlerini bilmektedir. 

Toplum içinde bir yer alabilmek için sistemli bir savaşım vermek 
zorunluluğ?J vardır. Hikmet bunun için "her zaman tam kadro ile 
(hazır) bulunmak" gerektiğini bilmektedir: "Anne, baba, hatta kardeşler 
ve hatta minimum sayıda akrabalar, teyze, dayı, hala, amca, yeğenler 
v.b." (324) Ancak o da, "Beni kötü yetiştirdiler. Annemde, babam da 
bana gerekli eğitimi vermediler. Yaşamak için'.'(325) diyen Selim gibi 
savunmasızdır yaşama karşı. 

Düzende bir yer tutmak, oyunu kuralına göre oynamayı gerektirir. 
Bunun içinde "normal" olmak, yani çoğunluğun ölçülerine uymak 
zorunludur. "Normal bir insan olmaya zorladılar beni, bana boş yere 
vakit kaybettiler." (326) Selim · "normal" biri olmaya çalışmış, 
geneleve gitmiş, müstehcen romanlar okumuş ve sokakta genç kızları 
izlemiştir (327), ama hiç birinde tutarlılık gösterememiştir. Çünkü 
yaşama karşı gerekli donanımdan yoksundur. Derin ruhsal özellikleri 
onu daha da güçsüz kılmaktadır. Hikmet de onun gibi normalin 
dışındakileri yakın bulur kendine. Çeşitli nedenlerle topluma ayak 
uyduramamış meyhane arkadaşları için, "bütün kusurlarıyla seviyorum 
onları, belki de bu kusurları yüzünden seviyorum"(328) der. Toplumla 
uyuşmazlıklarına neden olan bu kusurlar, o kişilerin belki de en 
insanca yönlerini yansıtır. Apokolipsin atlılari parodisinde, Hikmet 
ezilmişliğinin, uyumsuzluğunun acısını onlarla beraber çıkarır 
insanlardan. 
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2.4. B unalım 

Oğuz A�ay, figürlerini soyut yaşanlıları çerçevesinde ele alır. 
Onların iç dünyalarında yaşadıkları çelişkih.�ri, baskıları, acıtan tüm 
çıplaklığıyla gözler önüne serer. Suçluluk ve cezalandırılma duygusu, 
çağdaş psikolojinin kökenlerini çocukluk anılarında aramaya çalışuğı 
bir olgudur; modern insanın iç dünyasındaki kargaşayı oluşturan 
ögelerden biridir. Özellikle bireyin iç yaşantısını kendine konu edinen 
çağımız yazarlarından çoğu, suç ve ceza motifini romanlarında yoğun 
bir biçimde kullanmışlardır. 

"Kendimi suçlu hissediyorum. Doğduğum günden başlayan bir suç 
dizisi içindeyim."(329) Hikmet'teki bu suçluluk duygusu, Selim'de de 

' .. t 
vardır(330); Ozellikle Kafka'nın sık kullandığı ceza motifiyle açıklar 
bu saplantısını Selim: "Bütün hayatımca cezalıydım: durmadan bir 
kafesin içinde dolaştım. Gittiğim her yere, üstü kapalı, demir 
parmaklıklı bu kafesi taşıdım ( ... ) Bu parmaklıklar yüzünden, dar 
görüşlü ve korkak bir hayvan gibi yaşadım." (33 1 )  

"Kadercilik v e  uyuşukluluk çevre ile başedememenin doğal 
sonuçlarıdır" (332) diyor Engin Geçtan. Atay'ın bireylerinde -özellikle 
Selim'de- görülen Oblomov türü yaşamdan kaçma, eve kapanma, 
günlerce tek başına kalma durumu, başa çıkamadığı toplum düzeninden 
uzaklaşma isteğinin bir sonucudur. Selim'in toplumla uyuşmazlığı, 
sıkıntı ve bunalım biçiminde kendini gösterir: "İçkiye de o sıralarda 
alışmıştı. Akşam eve dönünce babasıyla çatışıyor ve yemek yemeden 
sokağa fırlıyordu. Saatlerce dolaşıyordu ( ... ) canı sıkılıyordu ve bu 
sıkıntıyı, artık romantik bulamadığı için utanıyordu."(333) Selim'in 
gençlik döneminden bir kesit verir bu alıntı. Baba, geleneğin 
temsilcisidir ve eleştirel bilinç geliştir�rek bireyleşmeye çalışan 
insanın karşıt kutbudur. Selim, romanın bir çok yerinde ters düştüğü 
bir düzen içinde yaşamaktan sıkıldığJnı söyler (334). Bu, yaşamla baş 
edememenin doğal bir sonucu olduğu kadar, Batıdaki varoluşçu 
yazarların teknoloji toplumu içinde bunalan roman bireylerinde sık 
görülenruhsal bir olgudur.Turgut da içinde yaşadığı burjuva düzeninde 
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bunalmaktadır (335). Düzeni terketmeden önce duyduğu bunalımı 
Hamlet-vari bir ton içinde açıklar: "Yurdumuzun semalarında ağır bir 
hava esiyor Olric, bu lanet hepimize bulaşacak, Bunu hissediyorum." 
Ter içindedir, başı ağrıyordur. "Hayallerle boğuşuyorum."(336) diye 
haykırır. Turgut'un bir Hamlet analojisi çerçevesinde yansıtılan iç 
dünya çalkantıları onun toplumdan kopuşuyla noktalanır. 

2.5. " Beyaz Mantolu Adam" 

Yazarın, önce "Mantolu Adam" adıyla 1 972 yılında yayımlanan 
(337) öyküsünde, bi[ey toplum uyuşmazlığı en çarpıcı biçimde, 
grotesk bir anlatım tutumuyla gözler önüne serilir. Öykü, Kafka tarzı 

bir açık alegori (338) olarak değerlendirilebilir. Yalnızca öyküdeki bazı 
figürler veya nesneler alegorik anlam içermezler; karşıt figürleri ve 
tematiğiyle tüm öykü bir alegoridir. 

Öykünün ana figürü, gerek davranışlarıyla, gerekse de giyinişiyle 
içinde bulunduğu çev!enin dışında yaşar. Öykü boyunca hiç konuşmaz, 
söylenenlere tepki göstermez. Belki duymaz. Kendi içinde bir dünyada 
yaşar gibidir. Bir sokak satıeından aldığı beyaz bir kadın mantosuyla 
dolaşmaktadır. Satıcının "gülünç olursun" uyarılarını duymaz gibi 
davranır. Kendilerine benzemeyen bu insana bir yabancı gözüyle bakar 
çevredekiler. Onu "Hey mister! "  diye çağırırlar. Biri ona işportada 
gömlek sattırır, bir diğeri dikildiği cami avlusunda eline para sıkıştırır, 
bir başkası da tuhaf görünüşüyle müşteri çekmesi için vitrine koyar 
onu. Bütün bu işleri istenci dışında yapar. Hiç bir şeye karşı koymaz. 
Ne çevreye uymaya çalışır, ne de eylemci bir kaı;şı koyuş içindedir. 
Canlı konturlarla betimlenmiş, konuşan, gülen, kaynaşan insanlarla 
dolu bir karşıt dünya içinde, o yapay bir figürdür. Herşeyi ile toplum 
gerçeğine aykırı düşer. Öylesine aykırıdır ki, Atay onu bir seyir 
hayvanı gibi vitrine koyar. 

Giderek tepki almaya baş
.
tar çevreden. Bazıları "kötü bir hası.alığıu 
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olduğunu düşünerek tiksinir ondan; biri de üzerindeki kadın 
mantosundan ötürü "sapık" olduğunu ileri sürer. "Halkın huzurunu 
ihlal ettiği" kariısı uyanır. Yoğunlaşan baskı onu toplumdan kaçmaya 
iter. Onun da sonu yazarın özgürleşmek iSteyen diğer bireylerinden 
ayrıcalıklı değildir. 

Öykü, Oğuz Atay'ın toplumdaki geçerli ölçütlerin dışına çıkmış, 
bireyleşmiş insanın; değer yargıları, davranışları ve yaşam biçimleriyle 
bir bütün olan karşıt bir dünyanın insanları arasındaki konumunu 
anlatır; topluma yabancılaşmanın boyutlarını vurgular. Ana figürdeki 
yabancılaştırma etmeni işlevi gören özellikler, birey-toplum 
karşıtlığındaki uyuşmazlığı daha da belirgin kılar. Yazarın bütün 
yapıtlarındaki ana motiflerden biri olan birey-toplum çatışması bu 
öyküde adeta somutlaşmış, canlı iki karşıt figür görünümü 
kazanmıştır.Atay'ın bu toplum dışı öykü figürü, Selim, Turgut, 
Hikmet ve Coşkun'un grotesk boyuttaki izdüşümüdür. 

V. Biçim Özellikleri 

1. Çağdaş Roman 'teknikleri 

Toplum - birey çatışması Oğuz Atay'ın yapıtlarında somut 
olaylarla işlenmemiş, bireyin iç dünyasında soyut düzeyde ele 
alınmıştır. Bu nedenle yazar, bi{eyin iç dünyasını gözler önüne 
serebilmek amacıyla, bunu sağlayacak çağdaş roman tekniklerine 
başvurmuştur. Bunların başında, "insanın gerçek hayatta olduğu gibi 
aklından geçenleri zaman ve mekan kategorilerine bakmaksızın 
birinden ötekine çağrışım esasına dayalı geçişler" (339) biçiminde 
yansıtan "bilinçakımı" (340) tekniği gelmektedir. Batı edebiyatında 
James Joyce'un başlattığı bu teknik, Türk edebiyatında ilk kez Oğuz 
Atay'da romanın en önemli "anlatım biçimi ögesi" (Darbietungsweisc) 
olarak kullanılmıştır. Atay bu tekniğin Türk romanındaki gerçek 
öncüsüdür. Bu tekniğin sağladığı anlatım olanaklarıyla, aydının için 



dünyasındaki çatışma; duygular, düşünceler ve anılar biçiminde, 
anlatıcıya gerek olmaksızın doğrudan doğruya yansıtılır. Bu bir 
anlamda yazara son derece gerçekçi, hatta deneysel bir anlaum olanağı 
sağlamaktadır. 

Bilinç akımının yanında yazarın kullandığı diğer bir teknik de iç 
monologdur. Atay'ın figürlerinin ruhsal durumlarını gözler önüne 
sermek amacıyla kullandığı bu teknik, "roman figürlerinin içlerinden 
geçirdiklerini, onların kendi kendileriyle konuşmaları tarzında 
yansıtmalan"na(34 1) verilen addır. 

"Montaj" ,  modern romanın anlatım olanaklarını genişleten 
tekniklerden biridir. Atay romanlarında bu kurgu tekniğini kullanır. 
"Yazarın gerçekliği çok boyutlu , yansıtmak amacıyla çok çeşitli 
alanlardan hazır ifade kalıplarından yararlanması"dır(342) montaj. "Bir 
Bilim Adamının Romanı"nda montaj tekniği yukarıdaki tanıma uygun 
olarak kullanılır. 

"Tutunamayanlar"da karşımıza çıkan kolaj(343) romanda yazarın 
bilinçakımıyla birlikte en çok kullandığı tekniktir. İlk bakışta roman 
dokusuna aykırı gibi gelen ama ana tematiğin gerçekte bir parçası olan 
b ir metnin dokuya .  katı lm ası d iyebileceğimiz  kolaj ,  
"Tutunamayanlar"da özellikle kurmaca şarkıların v e  şarkı 
açıklamalarının olduğu bölümlerde görülür ve bireyin bilincinin 
olduğu kadar bilinçaltının da aydınlığa çıkarılmasında yardımcı bir 
tekniktir. 

"Bir Bilim Adamının Romanı"nda gördüğümüz "edebi alıntı" 
tekniği  ise, aydın bireyin kişiliğindeki önemli bir boyutun 
yansıtılması için gereklidir. Mustafa İnan'ın kültürel boyutu bu 
teknikle gözler önüne serilir(344). 

Oğuz Atay, romanlarındaki aydın bireylerin iç yaşantılarını, 
çelişkilerini ve çatışmalarını modern romanın yukarıda anılan 
teknikleri yardımıyla ön plana çıkarır. 
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2. Anlatım Tutumu 

Atay'ın romanlarında egemen olan anlatım tutumu "eleştirel"dir. 
Toplum birimleri ve zaman zaman flydının kendisi özeleştirel bir 
tutumla hicvedilir. 

Özellikle ilk iki romanda dikkati çeken mizah olgusu, Atay'ın 
kendi karakter özelliğini de yansıtmaktadır. "Gülmek onun için bir 
korunma aracıydı"(345) der Selim'le ilgili olarak. "Tehlikeli 
Oyunlarda" ise Selim Bey için aynı ,anlamda bir saptama vardır: 
"Acıklı olaylar karşısında garip bir tutukluğu vardı Selim Bey' in. 
Üzüntüleri ancak mizahla teselli edebiliyordu."(346) 

' 
Yazarın romanlarında ele aldığı konu -bireyin kendiyle 

hesaplaşması- roman figürlerince o denli ciddiye alınır ki, ölümle 
sonuçlanır. Ölüm simgesel düzeydede ele alınsa, bir açıdan yine de 
olumsuzuyansıtır, çünkü kaçıştır. Böylesine karamsar bir tcmatiğin 
m izah ögeleriyle işlenmesi, yazarın hem kişiliğinin hem de 
romanlarındaki diyalektik yapının bir göstergesidir. Atay, günlüğünde 
bu özelliğini şöyle belirtiyor: "Sanıyorum burada ben kendimi dışarıda 
bırakılmış hissediyorum ve 'humour' ile bu atılmışlığımı örtmeye ve 
onun acısını çıkarmaya çalışıyorum! "(347) Yazar, mizah tonunun 
yarattığı yabancılaştırılmış ortamla, okuruna özgürlük sağlamakta, 
onun kendisini roman figürleriyle özdeşleştirmesini engellemekte, 
eleştirel bir uzaklık yaratmaktadır. 

Oğuz Atay'ın anlatım tutumundaki grotesk (348) renk, onun 
Batının çağdaş romancılarıyla paylaştığı diğer bir olgudur. İçinde 
yaşanılan, bireye yabancılaşmış bir dünyanın geleneksel anlatım 
olanaklarıyla dile getirilemeyeceği görüşünde olan yirminci yüzyıl 
yazarı, bu dünyayı irkiltici-ürkütücü-tuhaf bir imge çerçevesinde 
yansıtır. "Tutunamayanlar" ve "Tehlikeli Oyunlar"da Atay, yer yer 
grotesk çizgiye varan bir anlatım tutumu sergilemektedir. 
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3. Dil  Karamsarlığı 

Yazarın, sözcüklerin anlamı konusunda kuşkucu bir yaklaşımı 
olduğu, romanlarındaki bazı bölümlerden anlaşılmaktadır. "Ne 
diyorlarsa, yalnız onu demek isteyenler için geliştirilmiş düşünce ve 
ifade kuralları ne zaman bulunacak" (349) der "Tutunamayanlar" da. 
İnsanlar arasında alışılmış yollar dışında bir anlaşma aracı bulunamaz 
mıydı diye düşünür (350). 

Dil, geleneksel düzenin anlaşma aracıdır ve toplumun diğer 
kurumlarında olduğu gibi yürürlükteki değer ölçütleri içinde 
kalıplaşmıştır. Oğuz Atay'ın burjuva düzenini olağanlığı içinde 
onaylamayıp, on� eleştirel bir bilinçle tavır alan bireyleri için ise.dil de 
bu düzenin bir parçası olarak kuşkuyla yaklaşılması gereken bir 
olgudur. 

Thomas Bernhard " yaşam boyu içinde yaşamaya zorunlu 
olduğumuz bir zindan, bir hücre(dir)"(35 1) der dil için. Atay'ın bireyleri 
bu hücreden kurtulmak için "kelimeleştirilrriemiş düşünceler"(352) 
yoluna başvururlar. H ikmet, sözcüklerin hangi anlamları 
yansıttığından emin ·değildir(353). Onun roman figürleri için düşünce 
eylemden daha önemlidir. Bu nedenle Hikmet, "ne olur kelimelere 
dikkat et"(354) diye yalvarır. Sözcüksüz düşünmek, toplumun iletişim 
aracını kullanmadan düşünmek mümkün olsaydı, bu belki de bireyin 
tümüyle özgürleşmesi demek olacaktı. 

Selim, iç dünyasını sözcüklere döktüğünde, "başkalarına yer yer 
güzel gelen açıklamalarını, yüzeyde kalan ve kafasındaki güzelliği 
bozan bir yarım yamalaklık sayardı"(355). Turgut da, önemli olan 
"düşüncenin kendisidir; kağıt üstündeki çarpık gölgesi değil"(356) der. 
Belki de çözüm "yeni bir dil yaratmak"tadır(357); insanın kendisini 
kendisine anlatacak yeni bir dil. Bu yeni dil, toplum değerlerine ters 
düşen ve kendi iç dünyasında özgürlüğe ulaşmaya çalışan bireyin kendi 
öznel değerlerini yansıtacak kalıplaşmış ölçülerden arınmış yeni bir 
iletişim aracı olmalıydı. Bu  yeni bir dil özlemi, simgesel düzeyde yeni 



bir değerler sistemiyle özdeşleşmektedir. 

VI. Batı Edebiyatı ve Oğuz Atay 

1. Çağdaş Batı Edebiyatı Etkisi 

Oğuz Atay çağdaş Türk romanında çığır açıcı bir rol üstlenmiştir. 
Yirminci yüzyıl Batı edebiyatında, özellikle 1945 sonrası dönemde 
romanda görülen biçim değişiklikleri edebiyatımıza büyük ölçüde 
Atay'la girmiştir. Kronolojik olay zincirini yıkan çağdaş roman 
tekniklerinden bazıları -çoğunlukla "geriye dönüş" tekniği- daha önce .... 
de Türk romanında kullanılmıştır. Atilla İlhan ve Adalet Ağaoğlu gibi 
yazarların romanlarında bu teknik önemli bir biçim ögesidir. Ancak 
Atay'ın ontolojik sorunsalı ana motif olarak işlediği "Tutunamayanlar" 
ve "Tehlikeli Oyunlar" tümüyle bireyin iç yaşantısında 
yoğunlaştığından, "geriye dönüş" tekniğinin yanısıra, bu yaşantıyı 
yansıtmak için gerekli olan "montaj" ,  "kolaj",  "edebi alıntı", "iç 
monolog" ve "bilinç akımı" tekniklerinin tümü bu romanlarda yoğun 
bir biçimde kullanılmıştır. 

Geleneksel biçim özelliklerini yıkarak, yeni roman teknikleri 
aracılığıyla kişinin i� dünyasını sergileme eğilimi modem romanın en 
belirgin özelliklerinden biridir. Batının çağdaş yazarlarından bir çoğu 
gibi Atay da, figürlerini Jamd Joyce'un açtığı yolda bir iç dünya 
serüvenine yollar. B ilinçte, bellekte ve düş dünyasında yapılan bir 
yolculuktur bu. Geçen yüzyılın, "yanında bir kum saati varmışcasına 
yazan"(3 58), olayları zamansal bir ardardalık içinde anlatan 
yazarlarından ayrımlı bir tutum sergiler çağdaş romancı. Marcel Proust, 
Max Frisch, Ingegborg Bachmann, Nabokov bu yazarlardan aklımıza 
gelenler arasında. Atay da özellikle üçleme diye adlandırdığımız 
yapıtlarında, Batılı örneklerde olduğu gibi insanı, "biyografi" denen ve 
"rastlantısal olarak gerçekleşmiş" tek bir yönüyle anlatmaz; 
yaşantısının çelişkiler ağını çeşitli biçim denemeleri içinde yansıtır. 
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�"Tehlikeli Oyunlar"daki düşsel atmosfer biyografik gerçeği bilinçli 
olarak kuşkulu kılar. ·"Tutunamayanlar'larda ise sergilenen yalnızca 
kişilerin ruhsal gerçeği değildir; Türk ulusunun kültürel bilinci (ve 
bilinçaltı) tüm çelişkileri ile yanyana sergilenir. Yazar bunu yaparken 
gerçeği tarihsel olaylar ve somut veriler çerçevesinde ele almaz; kişinin 
iç dünyasını nasıl tüm yönleriyle bir ilişkiler (ve çelişkiler) yumağı 
olarak veriyorsa, bir ulusun da tinsel boyutunu aynı biçimde sergiler. 

Doğu-Batı kültür kargaşası, aynı romanda birbiriyle çelişen kültür 
ögelerinin ardarda verildiği, olay bağlamından arınmış, bağımsız 
episodlarda daha da belirginleşir. 

· Batı Clünyasının özellikle "varoluşcu" düşünsel çizgiyi temel alan 
yazarlarının romanlarında işlenen motiflerin başında "ontolojik" 
sorunsal gelmektedir. Batı edebiyatı, çağdaş insanı, modern 
teknolojinin sosyal yan ürünleriyle bağdaşamayan, geç burjuvazinin 
maddesel değer ölçütlerine ters düşen, kendisiyle çelişen, benliğinden 
uzaklaşmış, çevres.ine yabancılaşmış birisi olarak anlatır. Maddenin 
egemenliğindeki yaşam biçiminde "bireyin indirgenmesi, Jcendisine ve 
çevresine_yabancılaşması" başta Franz Kafta olmak üzere yüzyılımızın 
birçok yazarına· konu olmuştur. Adı ister Selim Işık, ister Anatol 
Stiller (359), ister Turgut Özben veya Walter Faber (360) olsun, çağın 
insanı aynı sorunsalı yerel etmenlerin e.tkisiyle değişik boyutlarda, ama 
özde aynı yaşar. 

Topluma uyum sağlamayan, madtlesel yaşam çarkının bir dişlisi 
olmak istemeyen, varoluşunun özüne inmeye çalışan insanı ve onun 
çelişkilerini anlatan Batılı yazarla Atay'ın diğer bir ortak yönü de 
yapıtlarında görülen "kafkaesk" atmosferdir. Almanca yazılmış 
edebiyatta Martin Waser, Friedrich Dürrenmau, Max Frisch, Heinrich 
Böll, Walter Jens, Hermann Kasack, Erich Nossack ve Peter Weiss'da 
çeşitli yönleriyle sergilenen "kafkaesk" atmosfer, Atay'da hem biçim, 
hem de motif düzeyinde kendini gösterir. Bu "kafkaesk" dünyada, adı 
geçen yazarların yapıtlarındaki kişiliğini savunan bireylerin karşıt 
figürü durumundaki burjuva toplumu, grotesk çerçevede olanca 
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çıplaklığıyla sergilenir. 

Atay'ın kitaplarına başlık oluşturan "oyun" kavramı çağdaŞ' 
edebiyatın ana motiflerinden bihdir. Çevresiyle arasında derin 
uçurumlar olan kişi, uyum sağlayamadığı ortamda yaşabilmek için 
bilinçli veya bilinçsiz "rol" yapar. Oğuz Atay'da olduğu gibi çağdaş 
yazarların çoğunda "rol" veya "oyun", toplumun yerleşik ilk'!leri 
çerçevesinde sürdürülen bir yaşamı simgeler. 

Edebiyat tarihi içinde çok örneği görülen "kişilik bölünmesi" 
motifi bir yandan burjuva değerler dizgesindeki çelişkililiği, dolayısıyla 
da çağdaş insandaki çelişkili yapıyı - veya başka bir açıdan ondaki çok 
yönlülüğü - sergiler. Max Frisch'in "Stiller" ve "Mein Name sei 
Gantenbein" (Adım Gantenbein olsun) adlı romanları böyle bir kişilik 
bölünmesinin veya çoğalmasının örnekleriyle doludur. Bu kişilik 
bölünmesi -veya çoğalması- bir başka açıdan da, Goethe ile Thomas 
Mann'da görülen, karşıtlıkların sergilenmesi ilkesine dayalı "ironik 
anlatım" için de bir araç oluşturmaktadır. Goethe'nin ironik anlatımı, 
karşıt kutupları, gerçeğin birbirini tamamlayan iki ayn yüzü olarak 
gören ve gerçeğin tümüyle yansıtılmasının, ancak karşıtlıkların 
yanyana sergilenmesiyle mümkün olduğunu öne süren bir düşünsel 
temele dayanmaktadır. 

2. Kültür İkilemi 

Atay'ın figürleri, Doğu ve Bau kültür değerlerinin kesiştiği bir 
ülkenin insanlarıdır. "Tutunamayanlar" romanı baştan sona bir kültür 
çauşmasını rapor eder. Bu romanda iki kültürün ögeleri de yanyana 
varlıklarını sürdürürler. 

Türk aydını, Doğu ve Batının sanatsal, düşünsel, toplumsal 
değerleri ve ahlak ölçütleriyle içiÇe büyür, biçimlenir. Kültürdeki bu 
çiftdeğerlilik Türk aydınının önemli bir özelliğidir. 
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Çağdaş Batı insanının, teknolojinin değiştirdiği koşullar 
karşısındaki yabancılaşmasını Atay'ın bireyleri de yaşar. Ancak onlar 
bu çağdaş sorunsalın yanısıra, Batı aydınına yabancı bir başka 
sorunsalı, kültürdeki çiftd((ğerlilik üzerine kurulmuş bir kültür 
ikilemini de yaşarlar. 

Oğuz Atay, kültür ikilemini Cumhuriyet'in kurulduğu yıllardan 
başlayarak ele alır. Genç Cumhuriyet'in kurucularının yaptığı sosyal 
reformlar, Kurtuluş Savaşı sırasında karşılarına aldıkları Osmanlı 
İmparatorluğu'nun izlerini ortadan kaldırmaya da yöneliktir bir açıdan. 
Bu nedenle Cumhuriyct'in ilk kuşağı, içinde yetiştiği değerlere 
yabancılaşırken, yeni değerlere de tümüyle uyum sağlayamaz. 
"Tutunamayanlar" romanında bu olgu, iki kültürün ögelerinin 
diyalektik bir yaklaşımla ardarda sıralandığı,atektonik yapıda kendini 

· gösterir. Burada Türk aydınının kolektif bilinci (ve bilinçaltı) 
vurgulanır. Doğu ve Batı kültürlerinin simgeleri, ilk kuşak Türk 
aydınının bilincinde, birbirleriyle karışmaksızın yanyana varlıklarını 
sürdürürler. Batı değerleri özümlenmemiştir henüz. 

Aynı romanda Sel im ve Turgut tarafından temsil edilen ikinci 
kuşak aydınlarında ise kültür ikilemi, özellikle aydının kendi 
değerlerine yabancılaşması biçiminde ortaya çıkar. "Oyunlarla 
Yaşayahlar"ın Coşkun'unda bu yabancılaşma ironik bir perde arkasında 
vurgulanır. Turgut'taki yabancılaşmada aşağılık kompleksinin izleri 
belirgindir. Atay, Batı değerleriyle biçimlenmiş Turgut'a "ben Karagöz 
falan değilim" dedirtir "Tutunamayanlar"da. Buradaki kültürel 
yabancılaşma " Karagöz" simge!ielindeki ironik-elcştirel tonda 
vurgulanır. 

Atay'ın tüm yapıtlarında, Cumhuriyet'in birinci ve ikinci kuşak 
aydınları olumlu ve olumsuz yönleriyle boy gösterirler. Onlar Batılı 
yazarların çizdiği aydın portrelerinden ayrımlıdırlar. Kişilikleri iki 
karşıt kültürün ögeleriyle biçimlenmiştir; bir çc.lişkiler ağının 
içindedirler. Batı değerlerini tümüyle benimsemelerine karşın, onları 
bir Batı aydınından ayrımlı kılan özelliklere sahiptirler. Batılı insanın 



önemli bir özelliği olan insan ilişkilerindeki mekanikleşme onun 
aydınında görülmez; teknolojinin boyunduruğundaki Batılı insan gibi 
tümüyle yabancılaşmamıştır onun insanları. 

İnsanları seven.kişiliğinin en büyük özelliği yoğun bir duygululuk 
olan ve bu özelliği en uç noktada, patolojik boyutta sergilenen Seli� 
ile, son derece coşkulu ve canlı bir iç dünyası olan Hikmet, Batı 
yazarlarının figürlerine hiç benzemezler. Atay'ın aydınlarının, kendi 
kültürleri dışındaki kültürlere yaklaşımı yoğun ve içtendir: Hamlet'in 
meselesine katılırlar; 1sa'nın kişiliği onları qerinden etkiler; · Batılı 
değerlendirir, onlar sever. 

3. Teknoloji ve Ger ikalmışlık 

Kafka'dan beri Batı dünyası yazarları; dışavurumcu, gerçeküstücü 
veya absurd çerçevede ve çoğunlukla da varoluşçu düzeyde, teknolojinin 
boyunduruğu altında önemini yitirmeye başlayan insanın kişilik 
savaşımını anlaurlar. Geçmiş yüzyılların kendine yeten "güçlü insanı", 
kendi yarattığı ama artık tam olarak kavrayamadığı soyut bir değerler 
sisteminin, özüne yabancı olduğu bir dünyanın küçük bir parçasıdır 
yalnızca. Yaşamını, geçmiş yüzyıllarda olduğu gibi doğayla 
bütünleşerek kazanmamaktadır; kullandığı araçlara yabancıdır; yalnızca 
fizik değil, felsefe bile anladığı dilde yazılmaz; her alanda matematiksel 
bir dil egemendir artık. Onun yaşamını bordrolar, sosyal sigorta 
kurumları ve anonim biİ: devlet mekanizması düzenler. Tinsel değerler, 
köklerinin nereye vardığı tam kestirilemeyen egemen güçlerin elindeki 
iletişim araçlarıyla biçimlendirilir. Edebiyatın yerini büyük ölçüde 
görsel ağırlıklı yayın organları almıştır. İnsansal değerlerde belirleyici 
etmen maddedir. Uygarlığın başından beri toprağa bağımlı yaşayan 
insan, yirminci yüzyılda alıştığı· tüm değerleri altüst eden, ani ve 
büyük bir değişimin içine girmiştir. İnsanın bu yeni teknolojik, 
ekonomik ve sosyal koşullara uyum sağlaması, kendine 
yabancılaşmayı da birlikte getirmiştir. İnsanın kendine yabancılaşması 
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ve düşünen insanın yani aydının maddenin egemenliğindeki 
yeni değerler dizgesiyle biçimlenmiş topluma, düşünen insanın, 

yani yaban.cılaşması, çağdaş Batı edebiyatının ana sorunsalını 

oluşturur. · 

Atay'ın aydınlarının uyum sağlayamadığı ögelerin başında ise 

teknoloji olgusu gelmez. Onlar.daha çok, kişiliklerindeki çağdaş düzey 

ile ülkenin çok yönlü geri kalmışlığı arasındaki'  çeljşkiyi yaşarlar. 
Kimlik bunalımı ve aydın insanın kendisiyle hesaplaşması bu 

çelişkiler ortamı içinde daha değişik bir boyut kazanır. 

Oğuz Atay'ı dünya edebiyatının birçok çağdaş yazarıyla aynı 

parelele getiren olgu ise, içinde yaşadığı toplumun ilerisinde özellikler 

taşıyan insanın evrensel sorunsalıdır. Bu insan, y�lnızca çevresini değil 

kendisini de nesnel olarak eleştirir ve yargılar. Onun yapıtlarında Türk 

toplumu çok boyutlu bir yapı içinde sergilenir. Ama ön planda 

sergilenen .aydındır; düşünen, duyumsayan ve eleştiren, varoluşunun 
temeli tinsel etkinliğinde yatan insandır. Topl um-birey çatışmasında 

vurgulanan işte bu insandır, aydındır. Toplumsal bilmeceye çözüm 

bulmadan önce, kendini bulmaya çalışan; çelişkilerini, komplekslerini 
aşmayı deneyerek kendini sorgulayan aydın bireydir; tinsel yetkinliğe 

ulaşmadan kendi 
-
dışındaki sorunlara çözüm aradığında, öznel çıkarların 

batağinda boğulacağının bilincinde olan insandır. Atay bu bağlamda 

bireycioir. Onun aydını, son kitabı "Bir Bilim Adamının Romanı"nm 

ana figürü Mustafa in_an'ın kimliğinde kişiliğini bulur; birey-toplum 

sentezini gerçekleştirmiş, Doğu-Batı kültür ikileminin üstesinden 

gelmiş, "tolerans, bilgi ve dürüstlük" sözcüklerini kendine ilke 
edinmiştir. O bir ütopya değildir, tinsel değerlerdeki tüm yozlaşmaya 

karşın, Atay'ın geleceğine inandığı aydındır. 
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yer yer deneme görünümünde heterojen bir yapısı vardır. 

( 1 7) Bkz. Gürsel Aytaç, Çağdaş Alman Edebiyatı, Ankara 1983, 
326 

(18)  Günlük, 1 .5 . 1976, Milliyet 3 1 .1 . 1984 
( 19) Günlük, 30. 1 . 1976 Milliyet, 30. 1 . 1984 
·(20) a .g .y .  
(21 )  Günlük, 25.3 . 1974-Milliyet 3 1 . 1 . 1984 
(22) Tutunamayanlar, 359 
(23) Bkz. a.g.y. 324 
(24) Yalçın Küçük, Aydın Üzerine Tezler, 1 .  Kitap, İstanbul 1984, 

1 20 
(25) Tutunamayanlar, 393 
(26) a.g.y. 347 
(27) Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İstanbul 1984, 1 15 
(28) Tutunamayanlar, 129 
(29) a.g.y. 24 
(30) Tehlikeli Oyunlar, 334 
(3 1 )  Günlük, 8 .4.1975 , Milliyet 30.1 .1984 
(32) Tutunamayanlar, 324 
(33) Tehlikeli Oyunlar, 73 
(34) Tutunamayanlar, 577 
(35) a .g .y .  
(36) Ivan Gonçarov, Oblomov, İstanbul 1983, 27 
(37 )  Günlük, 25.3 .1974, Milliyet 28. 1 . 1984 
(38) Tutunamayanlar, 76 
(39) Günlük, 5 . 1 . 1975, Milliyet 29. 1 . 1984 
(40) Tutunamayanlar, 287 
(41 )  a.g.y. 96, 138 
(42) • a.g.y. 159 
(43) Fatih Ôzgüven, Cumhuriyet 3.5.1984 
(44) Tutunamayanlar,95 
(45) Bkz. (13) 
(46) Tutunamayanlar, 532 
(47) Vladimir Nabokov, Çağdaş Eleştiri, Ağustos 1983 
(48) Bkz. Tutunamayanlar, 334, 379, 432, 532, 534, 535, 539, 

563,  665 
(49 a.g.y. 334 
(50) a.g.y. 101  
(5 1 )  a.g.y. 649 
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(52) 
(53) 
(54) 
(55) 
(56) 
(57) 
(58) 
(59) 
(60) 
(61 ) 
(62) 

a.g.y. 
a.g.y. 
a.g.y. 
a.g.y. 
a.g.y. 
a.g.y. 

, a.g.y. 
a.g.y. 
a.g.y. 
a.g.y. 
a.g.y. 

362 
650 
589 
1 87 
1 88 
189 
191 

328 
332 
333 

(63) a.g.y.  
(64) a.g.y. 82 
(65) a.g.y. 423 
(66) Ömer Madra, a.g.y. Ônsöz 
(67) a.g'.y. 328 
(68) a.g.y. 334 
(69) Oblomov, Gonçarov'un 1859'da yazdığı romandır. İyi niyetli 

ama karamsar, bir işe yaramayan, pasif insan tipini yansıtır. 
O çağda Rus edebiyatında çok işlenmiş olan "gereksiz 
adam"ın en iyi örneğidir. 

(70) Gonçarov, Oblomov, 8 
(71 )  a.g.y. 27 
(72) Tutunamayanlar, 408 
(73) a.g.y. 475 
(74) Gonçarov, Oblomov, 198 
(75) Tutunamayanlar, 561  
(76) Bkz. a.g.y. 76, 89, 99, 529, 5� 
(77) a.g.y. 529 
(78) Rene Wellek-Austin Warren,Edebiyat Biliminin Temelleri, 

Ankara 1983, 37 
(79) Bkz. Tutunamayanlar, 45, 129, 1 3 1 ,  132, 137, 138, 146, 

153, 1 74, 193. 2 1 1 ,  254, 332, 379, 4 15, 467, 537, 550, 
600, 601, 602, 605, 608, 609, 628, 630, 637, 662, 663. 

(80) Bkz. a.g.y. 1 3 1  
(8 1 )  Bkz. a.g.y. 1 32 
(82) a.g'.y. 132, 609 
(83) a.g.y. 601 
(84) Bkz. a.g.y 605-607 
(85) . Bkz. a.g.y. 550 
(86) Bkz. a.g.y. 602 
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(87) 
(88) 
(89) 
(90) 
(9 1 )  
(92) 
(93)  
(94) 
(95) 
(96) 

(97) 
(98) 
(99) 
( 1 00) 
( 1 01)  
( 102) 
( 1 03) 
( 1 04) 
( 1 05) 
( 1 06) 
( 1 07) 
( 1 08) 
( 1 09) 
( 1 1 0) 
( l  l l ) 
( 1 12) 
( 1 13) 
(1 14) 
( 1 15)  
( 1 1 6) 
(1 1 7) 
( 1 1 8) 
( 1 19) 
( 1 20) 
( 1 2 1 )  
( 1 22) 
( 1 23)  
( 1 24) 
( 1 25)  
( 126) 

Bkz. a.g.y. 136-137 
Bkz. a.g.y. 174-175 
Bkz. a.g.y. 608 
Bkz. a.g.y. 174 
Bkz a.g.y. 174-1 75 
a.g.y. 175 
Bkz. a.g.)'. 174-193 
Bkz. a.g.y. J 93-195 
Murat Belge, Yeni Dergi, Aralık 1 972 
a.g.y. (Alıntı: lncil, Yuhannaya göre, Bab 1, 92, Kitabı 
Mukaddes Şirketi, İstanbul 1958 
Tutunamayanlar, 121 
a.g.y. 178-187 
a.g.y. 192-193 
ag.y. 602 
a.g.y. 40 
a .g .y.  
a .g .y .  
a.g.y. 492 
a.g.y. 505 
a.g.y. 662 
a.g.y. 505 
a.g.y. 30 
a.g.y. 4 1 6  
a.g.y. 44 
a.g.y. 43 
a.g.y. 5 1 7  
a.g.y. 370 
a.g.y. 32 
Falih Ôzgilven, Cumhuriyet 3.5 .1984 
Bkz. Engin Gençtan, İnsan Olmak, 20 
Bkz. Tutunamayanlar, 664-65 
a.g.y.  
a.g.y. 378 
a.g.y. 324 
a.g.y. 236 
Bkz. a.g.y. 83-95, 236, 255, 275 
Mine Urgan, Shakespeare ve Hamlet; İstanbul 1984, 364 
Tutunamayanlar, 255 
a.g.y. 12 
a.g.y. 83 
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( 1 27) a.g.y. 289 
( 1 28) Bkz. a.g.y. 508 
( 1 29) a.g.y. 314  
( 1 30) a.g.y. 352 
( 1 3 1 )  a.g.y. 513  
(132) a.g.y. 537 
( 1 33) a.g.y. 497 
( 1 34) Bkz. a.g.y. 535 
( 1 35) a.g.y. 379 
( 136) Bkz. a.g.y. 254 
( 137) Bkz. a.g.y. 255 
( 1 38) a.g.y. 378 
( 1 39) Bkz. a.g.y. 85-87 
(140) a.g.y. 86 
( 141 )  a.g.y. 488 
(142� a.g.y. 95 
( 143) Bu açıklamaların Selim Işık tcarafından yapıldığı daha sonra 

641 .  sayfada belirtiliyor. 
( 1 44) Bkz,. a.g.y. 126 
( 145) a.g.y. 543 
( 146) Tehlikeli Oyunlar, 35 
( 147) a.g.y. 47 
(148) a.g.y. 354 
( 149) a.g.y. 387 
( 1 50) a.g.y. 120 
( 1 5 1 )  Bkz. a.g.y. 7 1  
( 1 52) a.g.y. 336 
( 1 53) a .g .y .  
( 1 54) a.g.y. 335 
( 1 56) Bkz. Reinhold Grimm, Romane des Phanotyp, in Positionen 

des Erzahlcns, Hrsg: H.L. Arnold u. Buck, München 1979 
( 1 57) a.g.y. 28 1 
( 1 58) "Oynayan insan" Bkz: Cevat Çapan, a.g.y. Onsöz 
( 1 59) a.g.y. 351  
( 1 60) Günlük 14 Kasım 1970, Milliyet 27. 1 . 1984 
( 1 6 1 )  Tehlikeli Oyunlar, 409 
( 1 62) Günlük, 1 . 12. 1970, Milliyet 27. 1 . 1 984 
( 1 63) Tehlikeli Oyunlar, 364 
( 1 64) a.g.y. 361  
(1 65) a.g.y. 254 
( 1 66) a.g.y. 454 
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( 1 67) a.g.y. 408 
( 1 68) Bkz. a.g.y. 68-72 
( 1 69) a.g.y. 78 
( 170) a.g.y. 455 
( 1 7 1 )  Bkz. Türkçe Sözlük. TDK Yayınları, l 983 
( 1 72) Apokalypsis: lsa'nın havarilerinden Aziz Yohanna'nın 

yazdığı İncil'in son kitabıdır. İnsanlığın sonunun.mahşer 
gününün anlatıldığı bu kitapta amaç, Romalılar tarafından 
çeşitli işkencelerle yok edilmeye çalışan Hıristiyanların 
umutlarını tazelemek, İsa'nın onları mahşer gününde 
kurtaracağını muştulamaktır. 

( 1 73) Bkz. Tehlikeli Oyunlar 4 14 
( 1 74) a.g.y. 154 
( 1 75) a.g.y. 155 
(1 76) a.g.y. 152 
( 177) a.g.y. 430 
(1 78) Yahuda, lsa'nın oniki havarisinden biridir. İsa'yı Romalılara 

teslim eden odur. Otuz gümüş dinar karşılığı lsa'yı 
düşmanlarına tutuklatır. Daha sonra vicdan azabı çekerek 
aldığı parayı tapınağa atar ve kendini asar. 

( 179) Tehlikeli Oyunlar 434-35 
( 1 80) a.g.y. 439 
( 1 8 1 )  a .g .y .  
( 1 82) a.g.y.  
( 1 83)  Oyunlarla Yaşayanlar, İstanbul 1985, 31  
(1 84) a.g.y. 95 
( 1 85)  a.g.y. 85 
( 1 86) a.g.y. 
( 1 87) a.g.y. 83 
( 1 88) a .g .y .  
(1 89) a.g.y. 83 
( 1 90) a.g.y.  
( 1 9 1 )  a.g.y. 82 
( 192) a.g.y. 81  
( 1 93)  a.g.y. 90 
( 1 94) Bkz. a.g.y. 46,47,60 
( 1 95) Bkz. a.g.y. 6 1  
( 196) Bkz. a.g.y. 58-61 
( 1 97) Bir Bilim Adamının Romanı, İstanbul 1975, 204 
( 198) a.g.y. 142 
( 1 99) a.g.y. 
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(200) a .g .y .  
(201)  Bkz. a.g.y. 132-234 
(202) a.g.y. 269 
(203) a.g.y. 264 
(204) Bkz. a.g.y. 164 ı 
(205) Halit Refik, Milliyet, 28. 1 . 1984 
(206) Bir Bilim Adamının Romanı, 143 
(207) Bkz. a.g.y. 249 
(208) a.g.y. 216  
(209) a.g.y. 1 66 
(210) a.g.y. 91 
(21 1 )  a.g.y. 86 
(212) a.g.y. 84 
(21 3) Günlük 3 Ekim 1977, Milliyet, 26.10.1984 
(214) Günlük, 1 6.4. 1975 Milliyet, 27. 1 . 1984 
(215)  Günlük, 2 1 . 1 1 . 1970, Milliyet 26. 1 . 1984 
(21 6) Thomas Bcmhard, Bkz. Şara Sayın, Varlık Dergisi, 60 

Sonrası Alman Edebiyatı Özel Sayısı, İstanbul 1985 
(217) Tutunamayanlar, 324 
(2 18)  Tehlikeli Oyunlar, 386 
(219) Tutunamayanlar. 133 
(220) a.g.y. 95 
(22 1 )  a.g.y. 2 1 6  
(222) Bkz. Tehlikeli Oyunlar, 407 
(223) Oyunlarla Yaşayanlar, 91  
(224) Mina Urgan, Shakespcare ve Hamlet, 373 
(225) a.g.y. 372 
(226) a.g.y. 364 
(227) Bkz. Cevat Çapan, Tehlikeli Oyunlar, Ônsöz, 9 
(228) Bkz. Tutunamayanlar, 129 
(229) Hikmet: Gizli neden,Tanrı'nın insanlarca anlaşılmayan 

amacı. 
(230) Tehlikeli Oyunlar, 451 
(23 1 )  Bkz. a.g.y. 455 
(232) Bkz. a.g.y. 146 
(233) a.g.y. 458 
(234) Trivial edebiyat: T. Latince "sıradan" anlamına gelir. Batıda 

edebiyat bilimi saptamalarında, edebiyat düzeyi .açısından 
yapılan sıralamaya göre, "yüksek edebiyat" ve "eğlence türü 
edebiyat"ın ardından üçüncü yani son sırada gelmektedir. 
Estetik açıdan değersiz, kolay okunan, çoğunlukla 

105 



yayınevinin verdiği bir içerik taslağı çerçevesinde kar 
amacıyla kısa sürede tamamlanan bu tür edebiyat genelde 
mutlu sonla biter ve aydın çziginin dışındaki bir okur 
kitlesinin "aşk, mutluluk ve zenginlik" gibi düşlerini 
kamçılar. Macera, korku ve seks türü romanların yanısıra 
fotoromanlar ve tefrika çizgi romanlarının da çoğunu 
kapsayan t. edebiyatın en büyük özelliği, klişeleşmiş bir 
konu ve "karakterlerden" değil de, iyi ve kötü gibi insanın 
yalnızca tek bir yönünü yansıtan "tiplerden" oluşmasıdır. 

(235) Tutunamayanlar, 40 
(236) a.g.y. 495 
(237) Tehlikeli Oyunlar, 358 
(238) Bkz. a.g.y. 1 12 
(239) Bkz. Tutunamayanlar, 459 
(240) Tehlikeli Oyunlar, 388 
(241 )  Günlük,. 5 . 1 . 1975, Milliyet, 29. 1 . 1 985 
(242) Tutunamayanlar, 342 
(243) a.g.y. 65 
(244) Bkz. a.g.y. 1 1 ,574 
(245) a.g.y. 12 
(246) a.g.y. 297 
(247) a.g.y. 300 
(248) Bkz. a.g.y. 68 
(249) Bkz. a.g.y. 297 
(250) Bkz. a.g.y. 120 
(25 1 )  a.g.y. 298 
(252) Tehlikeli Oyunlar, 353 
(253) Herbert Marcuse, Tek Boyutlu insan, Istanbul 1968, 241 
(254) Tutunamayanlar, 29 
(255) a.g.y. 509 
(256) Tehlikeli Oyunlar, 1 17 
(257) a.g.y. 379 
(258) Bkz. a.g.y. 
(259) a.g.y. 1 1 8  
(260) a.g.y. 92 
(26 1 )  a.g.y. 101 
(262) a.g.y. 152 
(263) Bkz. Bertrand Russel, Batı Felsefesi Tarihi, Istanbul 1972, 

4 1 0  
(264) Oyunlarla Yaşayanlar, 34 
(265) a.g.y. 76 
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(266) Bkz. a.g.y. 77 
(267) Bkz. Tutunamayanlar, 392 
(268) Bkz. a.g.y. 219  
(269) Bkz. a.g.y. 39 1 
(270) a.g.y. 225 
(271 )  Goethe "Faust"ta da, diğer yapıtlarında görültn karşıtlıkların 

eşit ağırlıkla tarafsız denebilecek biçimde yansıtıldığı bir 
anlatım tutumu kullanmıştır. Kendini aşmaya çalışan, 
yaşamın ve sonsuzluğun sırlarını çözümlemek isteyen Faust 
araştırıcı ruhun simgesidir, bir bilim adamıdır, bir idealisttir. 
Onu ideallerinden koparıp maddesel yaşama çekmeye çalışan 
Mephistopheles-şeytan ise Faust'un karşıtı özelliklerle 
donatılmıştır, bir realisttir. Realist ve idealist ögelerin 
çatıştığı bir ortamda Faust ve Mephistopheles gerçeğin iki 
karşıt yönünü simgelerler. İkisi de tek başına gerçeği 
yansıtmaz, ancak bir araya geldiklerinde bir bütün 
oluştururlar. Bir çok eleştirmene göre Fasut ve 
Mephistopheles insanın kişiliğini oluşturan iki ana ögeyi, 
"ruh dünyası, içgüdüler" veya "ideel ve reel gerçekliği" 
bedenleştirirler. 

(272) a.g.y 227 
(273) a.g.y. 258 
(274) Bkz. Bertolt Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, 

(Mahagonny Kentinin Yükseliş ve Düşüşü) 
(275) Selim Ileri Cumhuriyet, 17.12.1977 
(276) Tutunamayanlar, 262 
(277) a.g.y. 263 
(278) a .g.y . 
(279) Günlük, 25 .3.1974, Milliyet, 28. 1 . 1 984 
(280) Tutunamayanlar, '62 
(28 1 )  .a.g.y. 58 
(282) a.g.y. 59 
(283) a.g.y. 645 
(284) Bkz. a.g.y. 101  
(285) Bkz. a.g.y. 228 
(286) a.g.y. 230 
(287) Tehlikeli Oyunlar, 320 
(288) Günlük, 25.3� 1974 Milliyet, 28. 1 . 1 984 
(289) Engin Geçtan, İnsan Olmak, 22 

, (290) Bkz. Yıldız Ecevit, Ferid Edgü ve Kafkaesk, Oluşum Dergisi, 
1989 Yaz sayısı 
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(291 )  Tutunamayanlar, 554 
(292) a.g.y. 559 
(293) Bkz. a.g.y. 580 
(294) a.g.y. 582 
(295) Bkz. a.g.y. 561 
(296) Bkz. a.g.y. 549 
(297) Bkz. a.g.y. 558 
(298) Tehlikeli Oyunlar, 461 
(299) a.g.y. 3 1 8  
(300) Oyunlarla Yaşayanlar, 92 
(301)  Tutunamayanlar, 65 
(302) a.g.y. 66 
(303) a.g.y. 67 
(304) Varlık, Çağdaş Alman Edebiyatı Özel Sayısı, İstanbul 1985 
(305) Tutunamayanlar, 483 
(306) a.g.y. 1 15 
(307) a.g.y. 577 
(308) Tehlikeli Oyunlar, 100 
(309) Engin Geçtan, İnsan Olmak, 23 
(3 10) Bir Bilim Adamının Romanı, 234 
(3 1 1 ) Bkz. Tehlikeli Oyunlar, 208-212 
(3 12) a.g.y. 369 
(3 13) a.g.y. 466 
(314) Günlük, 2 1 . 1 2. 1970, Milliyet, 26. 1 . 1984 
(3 15)  a .g .y .  
(3 1 6) Tutunamayanlar, 343 
(3 17)  Bkz. a.g.y. 378 
(3 1 8) Tehlikeli Oyunlar 287 
(3 1 9) Bkz. Tutunamayanlar 591 
(320) Bkz. a.g.y. 394 
(32 1 )  'tehlikeli Oyunlar, 287 
(322) a.g.y. 38 
(323) a.g.y. 146 
(324) a.g.y. 207 
(325) · Tutunamayanlar, 561  
(326) a.g.y. 562 
(327) Bkz. a.g.y. 
(328) Tehlikeli Oyunlar, 1 53 
(329) a.g.y. 395 
(330) Bkz. Tutunamayanlar, 130 
(33 1 )  a.g.y. 637 
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(332) 
(333) 
(334) 
(335) 
(336) 
(337) 
(338) 

(339) 
(340) 
(34 1) 
(342) 
(343) 

Engin Geçtan, İnsan Olmak, 22 
Tutunamayanlar, 362 
a.g.y. 25, 29, 82, 355 
Bkz. a.g.y. 3J 
a.g.y. 284 
Bkz. Yeni Dergi, Eylül 1972 
Alegor\: Kesin konturları olan anlaşılabilir içeriklerin 
imgesel olarak süslenmiş kavramlarla yansıtılması diye 
açıklanabilir. Örneğin "Eros okunu genç adamın kalbine 
sapladı" tümcesinde, elinde ok ve yayla imgelenen kanatlı 
küçük bir erkek çocuk görünümündeki tanrı� aşkın, aşık 
olmanın yerine geçer ve alegorik bir anlam içerir. "Sembol", 
somut sözcüklerle dile getirilmesi zor olan soyut düzeydeki 
duygu ve düşüncelerin değişik bir gerçeklik düzleminde 
çoğunlukla yine ideel düzeyde- anlaşılır kılınmasıdır. 
Alegorik anlamlar tek bir sözcükle çözümlenebilirken (Eros: 
Aşk gibi), sembol anlamı içeren sözcük veya tümceler öznel 
yoruma açıktır. "Sembol" belirli bir anlamı değişik bir 
boyutta karşıdakine sezdirmeye çalışırken, "alegori" 
imgelediği anlamın kendisidir. Modem edebiyatta alegorik 
kavramlar arketip anlamlar iç".rirler. Kafka tarzı "açık 
alegori"de ise alegorik olan tek tek kavramlar değil içeriğin 
tümüdür. Atay'ın "Beyaz Mantolu Adam"ında tüm öykünün, 
içerdiği biçim ögeleri ve motiflerle tek bir anlama, "ayrımlı 
değer ölçümlerine sahip olan bireyin toplum içindeki 
yalnızlığına ve iletişimsi71iğine" yöneldiği görülür. 
Gürsel Aytaç, Oluşum, OcAk 1983 
Bilinç Akımı, Bewusstseinsstrom= Stream of consciousness 
Gürsel Aytaç, Oluşum, Çağdaş Roman Özel Sayısı Ocak 1983 
a .g .y . 
S inemadan alınan "montaj" terimi, senaryoda öngörülen ve 
değişik yerlerde ve zamanlarda geçen, olay örgüsünün 
dışındaki sahnelerin, çağrışım uyandıran somut nesneler 
aracılığıyla bütüne bağlanması anlamını içerir. Çağdaş 
edebiyatta ise bu teknik - özellikle polihistorik .ramanda 
değişik gerçeklik düzlemlerinin bir araya getirilmesi 
sırasında kullanıldığı gibi, çeşitli alanlardaki yabancı 
metinlerin ana metne eklenmesiyle bir yandan gelenekselin 
dışına çıkan yapısıyla yabancılaştırma etmeni görevi 
görürken, diğer yandan da kültürel dokunun zenginleşmesine 
katkısı olmaktadır. "Montaj" bu teknik için genel bir terim 
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diye düşünülebilir. Fransızca yapıştırma anlamına gelen 
kolay (Collage) ise montaj tekniğinin bir türüdür. Çağdaş 
resim sanatında kullanılan bu terim, edebiyatta, bütünle 
doğrudandoğruya ilişkisi olmayan ama özde belirli 
bir amaca yönelik gazete küpürleri, ilanlar, şarkı sözleri, 
mektuplar, bilimsel saptamalar v .b.nın metnin içine 
serpiştirilmesi anlamına gelmektedir. 

(344) Bkz. Bir Bilim Adamının Romanı, 25,28,68,80,l 14,l 1 5, 
132, 172, 1 78, 1 82 

(345) Tutunamayanlar, 579 
(346) Tehlikeli Oyunlar, 204 
(347) Bkz. Günlük, 6.2.1976, Milliyet, 26.1 . 1984 
(348) Grotesk, sanatın tüm dallarında kullanılan bir terim. Garip, 
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