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Hayal’e
evden gikmama izin vermedigi icin.






birbirlerine yiizlerce yeni ad
vereceklerdir ve hepsini yeniden
alacaklardir birbirlerinden,

yavasca
kiipe ¢ikarir gibi

Rainer Maria Rilke

sana yiizlerce yeni ad verdim
bu kitapta ve hepsini
yeniden aldim senden
yavasca
bana verdigin kugu kiipelerini
cikarir gibi

Lile Mildiir






Davamin Kabuliine...






Kan Cek Yiiziine Biraz

benim bu vadiden gecerken alacagim bir sey yok
ote yiiziine varacagim giineyin, orada hayvanlar ag
su oniinde durdugumuz miilteci olmanin suyudur
gir yikan, bulasur tarih 6ncesini goge

kendinden sonrasim nehirlere birak

bir giglik kopar ve kan gek yiiziine biraz

ewvel veya evvela, liituf ya da savag

silahlarimizi gémdiigiimiiz sehirlerden ayirdilar bizi
daglmadi sesimizdeki pus, boynumuz 6rtiilmedi

oliimiizle dirimizin yer degistirdigi bu go¢ kusursuzdu

biz egreti kaldik. sen bir ¢13l1k kopar, kan ¢ek yiiziine biraz

yeniden dog ve dogrul, zamaninda ciimle 4lem bizimdi
ciimlemiz zedelenmis hem kumlar dinmisti ¢ollerde
colleri terk eden her firtinaya tezelden itiraz

agzinda sessiz dikisler sevgilim bogazinda avaz
ellerime sardigim astar sana uzanirken yiruldi bak

bu ¢olii benimle birak, kan cek yiiziine biraz
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insan olmanin sulariydi girdim ¢ikim

uzun nehirler gegirdim sirumdan serin ve yogun
ve sanki sikilmig gibiydi akugy yerden

baliklarin1 m 6ldiirdiim, yerini mi sevmedi
kendi yatagina neden sikisirdi nehir

hani bunlar insanlar i¢indi

bir infilak denebilirdi uyandim

riityaymig meger bu bin yillik savas

hani gerinirken yirtugam astar, kavgami verdigim kili
ben nerede yikandim bunca y1l

bir rityada m1 oldurdum ¢o6llerde nehirleri

sen de bir riiya uydur, kan ¢ek yiiziine biraz

diinya dondiikge az dondiikge beyaz

uyandim ve azalan sulara buladim aklim

ey dogusu bir avug insanin, ey avucumda biiyiiyen sefkat
bu uzun riiyayr kim ki taglardan oyup yerlestirdiyse icime
bir kuzgun salinsin ve daglsin ince bileginde bir haber

olmeye yatyorum n’olur gel
kan gektim yiiziime biraz



Dip ve Dil

bir biitiin aksam degistik 6nce tozla dumanla. herkes vardi
sesim uzaklarin sesiydi katlandi durdu bahgede, gordiiler

otellere girip ¢ikmakta iyiydim. az degildim, tamdilar
kis gecti biiyiik haberleriyle, urnaklarim tiikkendi kirilmaktan

sorarim derimdeki bu tat anlagilmak igin degilse ne
hala bilmiyorum neresinden kaldirlir bir nehrin ucu
meger yakmak icin bir bahgeyi, ikna lazimms atesten 6nce

az degilim bak, bir gomlekten 6grendim kipkirmizi durmayi
asik olmay, eve gelmeyi, vesikalar tasimay1 6n cebimde

hos geldin. bir kilidi kurcalar gibi gecirdim biitiin aksami
kurtulmakla koklenmek arasindayim, buradan nereye gidilir



18

bakukga donan eski fotograflara sigmisiz, dur
yiiziimiin bir yarisi yok, 6biir yaris1 gok

bir cesetten gikarilmis yagmur suyu, bir cesetten yillar boyu
kimse inanmaz en temiz toprag sectim bizim igin
neler gegirdik, yine de yok kisin kendine ait bir bayrag

aklim... ahsurdim zamami, kininda giizel her sey

bugumu gektiler agzimdan, kabugum orada kald
buldum kolayin1 dayanmanin, uyudum uyandim

beni gokten indirecek bir ip buldum, dibe ¢ekecek bir dil

sirumdaki boslugun rabbini bulamadim



Adimdaki Can Silinsin

¢iirityen kokiime inandim, oraya indim
topugumdan igeri batan lince

siitiimle bityiittiigiim gercege
icimdeki esige indim

duvariyim kendi cukurumun, yuvamda kusurum
sokiilmedi dilim. yasimi yillarca kamburumda ginlatum da
sesimi bagkasi tasid

oysa buralarda, toziimii kavrayip incitmeden

unutmamak i¢in su degdirmeden, gitmeden ve gelmeden
—Omrii varsa kuyularin- ses etmeden, iz vermeden durdum
aynama binbir ¢ehre ¢akildi

buraya ineli beri dlemim kayalardir

19
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ey kuyum, topraklarin kara damar
burada, yedi kat kimsesiz diivelde
ne yapuysan beni 6ldiiremedin

kiyim ve kiyamet, ey gercek ve felaket
yedi kuyuda adim anilsin, yedisine ayri ayri inilsin

kuyum igeri devrildi, adimdaki can silinsin



Eski Evler Nakaraa

bu yorgunluk baskasimin baba, bu ge¢mis dil
biiyiik golgeler, uzun kollar, bu ge¢ dogmus kardes

buradayim, bu kadar yedi aylik sabrin selameti
yaslandik¢a uzagna diigen evler yok burada

eskiden olsaydi, kimsenin 6lmedigi kalabalik sofralarda
denizde bir zerre gibi kalan seni anlaurdim

uzaklara agildikga 6ldiin sanip agladigim yazu...

yine de azalmazdi kusurdan saydigin giinler

yiiziindeki ihaleyi okuyanlar ugramazdi odalarina

ama ben buradayim baba, alnim isaretle

anlat neresinden kiyihir bir ogul

ellerin yok, ne iistiime devlet ne merhamet kardesime
eski bir gercevede 6ldii cocuklugun

iiflersek dagnlir pus segilir yiiziin...

simdi damarlarimdan kuyular gibi ¢ekilen kan

sirf bana inan diye agzimdan kivrilarak ¢ikan yemin
biraz hing, kalbimi sallayan tortu, biraz 6liime inang
sonunda sesime sinmis evham kaldi senden geriye...
her giin biraz daha ¢iiriidii yasamin bembeyaz kefeni
ne yirup gegecek giic kaldi ne katlayip kaldiracak zaman
buradayim. her yilin sonunda iistiime dokiilecek
benden vazgegctigin giin kesimleri
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imkan mi1 aradim ihtimal mi savurdugun ciizzamh bakista
golgen odalara islemedi yazik, ii¢ adim gerideyim senden

su mutlak yemini ters gevirip yeniden diktim yaramad

ve durmadan haurlatu kendini suyuma karisan evham

hala yemlerken 6ldiirdiigiin kuslar duruyor aklimda neden
neden agilmad yiiziindeki yorgun yokusun haritasi

diinyay1 haurlamam i¢in bagisladigin zaman doldu baba

kalk duvarlar1 boyayalim hic olmazsa catlaklarinrengi degissin
kurtulacak bir evimiz yok i¢indeki mezarlik manzarasindan

yalin bir tenezziile aitim evet, hem ¢ok sahici hem ciimlem yalan
beni denizden girdaplar dogurmadi ki, nereden bu aligkin sallanu
aruk dokiilebilir diri omuzlarimdaki renk hevesleri, dokiilsiin
nasilsa bilinmez gozlerinin cukurunda saklanan ihtigam

adin bile kirlarak gecti diye adima,

kurtulacak bir pencere yapum

dogarken gerdigim saydam bosluktan



Geregi Diisiiniildii

nasil geri doniiliir 6gret bana hayal

bana gidislerden niye doniilmedigini, yollarin fisildadig
sirri anlat. ayniligin hangi pusuda yatugim

nasil bakuysan baban giderken, nasil gordiiysen dyle anlat
anlat hi¢ gitmeyi diisiinmemis bir cocuk olarak

“davalimin miisterek haneyi haklibir sebep olmaksizin terk ettigi....”

bunca yil hayal —kiigiiktiin

yollari cebimde genisleterek girdim bizim eve
bekledim, beklemek oldu balkonlar. higbir sey
yeniden baslamad. diistiim kendi kenarlarimdan

“davalinin kusurlu davramslan nedeniyle
sahsi haklar agr surette ihlal ettigi...”

anlat hayal

elemli kalabaliklar gordiin, mahkeme salonlarinu...

hep endiselerden ve sonsuz istahimizdan bahsettik

bir yandan biiyiiyordun, 6biir yaminda kavga ve yargiclar
bu yiizden civiyi degil, duvarda birakug boslugu 6grendin
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beni bunlarla birakma, diye boynuma adadigin esik

o celik kapilar, kanli merdivenler... annem hemen inip sildi
sen bu tarafa bakma hayal, bana dogru kiis, bana dogru sus
nasilsa her seyi ezberliyor bu oda

“miisterek ¢ocugun velayetinin

davaciya verilmesine...”

baska yere gidelim abi, olur gidelim hayal
koylere gidelim, belki genis ormanlara

bak bu ev iist iiste, giines girmeyecek kapisindan
anneme de haber verelim korkmasin aruk
kavgalarda akan kanin, bunca hizli kurumasindan

“davamin kabuliinc...”



Oglan Cikmazi






Biz ne olacagz? Bizim yasadiklarimiz ne olacak?
Hi¢ yasamarmig mi sayacaklar bizi?
Onca gegirilip gocillenden bir seyler kalmali; her ne kadar,
‘el hayru fi ma vakaa’ derlerse de i sona erince doniip sorariz...
Bosuna m gegirdik bunca yil sirunmizdan vapurlan?

Leyli Erbil






Siirgiin Izi

yarin i¢in gerdigim yay agustosun ortasina diigtii
bir sehir gegti ayaklarimin alundan...

iste kargilikh iki serit, karsihkh denize agik. goclerin sildigi
evler kadar yeniyim dedim ve doktiim inledigimiz akgam

sen ham bir hayretsin kazilsin izin derime
sessiz sevistik sesin agzima iyice yerlegsin
denizler se¢ kendin igin, yiizeye dogru yiiz, beni evlere ahsur

1L

kapi kiliderinde beg gece bes kristal, kasiginda kaynayan dikis
ve her sabah bir daha hazirlanan iki kirmizi valiz baku yiiziime

yine de her sey sakin, herkes kendi kuytusunda iyi...
benimse surama, nereye yerlesecegini bilmeyen beg inci gomiildii

hi¢ beklenmeyen bir 6liim oldum yiiriidiim iistiine
israrim celiktendi, delerdi istese kasigindaki nakisi

istiridyenin gizledigi mechule, nrnaklarini gegir simdi
goreceksin, istiridye ancak agilirken incinir
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.

heniiz kabuguna bir hayat indirmemisti tanr
birden azaldi giiniin gokten yapilmis saatleri

bitti geceden siiziilen telveler. dedigim oldu
gidisine iliklendi biiyiik agustos

senden sonra bir ¢ocugu daha topladilar buradan

yiiz siiriip gectigim kilit, kemik rengi carsaf

geri kalan sabahi doladi kendine. dedigim oldu

unuttugun gémlek nasil olduysa, kollarindan basladi eskimeye
dahasi eskitmeye bir evi, asihip unutuldugu yerde

oyle gizliyiz, dyle kimsesiz

bu yiizden yazip yakugin giinliiklerinde bile ge¢medi adim
ama yine de su tuvale ¢izdigin portremin aluna

tedirgin bir imza devirmistin ne cesaret, adin okunuyor hila

gozlerimin bosaldigy dik yokuslu mahalleye alisamadim
iskender 6ldii, sarkilar kotii, merhaba kaygi merhaba



Biraz Daha Uyu Belki Bural Olacaksin

biraz daha kalirsan burah olacaksin

bir sesten koparilmig gibi eskiyecek yatugn yer
bir sesten koparilmanin hakkini verecek uykun
bu ovayi ¢izen yola bak, ben indirdim diinyaya
biraz daha yiiriirsem burah olacagim

denizindibinde sehla bir balik sarsiliyor

deniz sarsihyor, dip sarsiliyor, tuzla buz diinya
¢ok seviyorum yiiziinii, hayvan yarasina benziyor
biraz daha yiizsek tam burah olacakuk

bural ve yeni uyandinlmis ¢ocuklar kadar 1slak

simdi hepsi biiyiidiiler

bizimle yasar ve 6liir sandigimiz her sey erken bitti
yaklagacak kadar ¢iplakms uyandirlan ¢ocuklar
o6yle uzun bakular ki bir cesedin moruna

biraz daha baksalar oral olacaklard

31



32

rizgir biiyittii durdu kendini

hayvanlar geldi hayvanlar gecti agzindan
topragn iistiine gekilmis bir avug deniz
topragn iistiine ¢akilmig bir avug insan
bigaklar bilerdik hi¢ gormemis kadar cok
iki kisiydik hig birlikte akmamigti suyumuz

saat bes sulariyd: kalkuk, de ki sulardan kalkuk fena mi
biraz daha otursak akan seyler ¢ekecektiicim
biraz daha otursak belki ¢iiriik denizler

iiziimiin saydam giinesi gegirdi

incirin eti delindi. bosald siitii mor kabuguna

su dagdan 6grendin uykuyu, su dagdan baska bir dag

ne giizel uyudun, nasil ¢alkalandi riiyalarin

damarlarinda ii¢ gocuk déllendi, daha dogarken 6ldiiler
ne aksamlan oldu diinya igin ne 6miirlerinde bir giinaydin

bunca uyku kimseye kismet olmadi oglum
biraz daha uyu belki burali olacaksin



Ogulcan Taksimi

denizin yiiz yillik ritmini degistirdi ¢akil, herkes ahist
ben bir girdaba tersinden bakar gibi kaldim diinyada

kaziyarak gikaramadik lekelerin tarihini

yine de kazi goklere dogru, bak bu sessiz yerler
bizim olmams hig. uzundur giiriiltillere aitim

ve hila bilmiyorum bir adam nasil bitirir sarkisim

hayr, ittirerek tasinmiyor cografya kabullendim

en basindan raziydim, bindigim dal 6nce beni gatlatsin
bunca zaman topraf yok saymadim, suya inat etmedim
kanim gévdemin degildi, aklimin degil

cocuktum. hem gogiin yedi kat hem alumizda gerilen fay
size dokunmustum, ¢ocuktum ve yarim...

ezber ettigim diinya tam burada doniiyordu ama
annemin allahi iistiine elini koydu

ben aylardir tam burada
kendi hayvanimi kendim dogurdum, dyle kaldim hayatta
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gordiiklerim yetmedi yagmuru dindirmeye

kusurlardan bir silah, kargalardan bir yemin

yollardan bir yalpa aldim ve bir kaplan uyuttum boslugumda
sana borcum yok kendim dondiim sehirlerden

once saatler hafifledi

sonra oliim git gide bir kitaba doniistii buralarda...
tarih geldi, hiikiimet geldi, an geldi, annem geldi
tuttum iki ev gecirdim birbirine - ¢cinlgiplak

iste ben aylardir tam burada
yanmg biletlere dil dokerek kaldim hayatta

gogsiime siit mii karigmis irin mi

sesim mi ¢ekilmis icimden —simdi o kadar miimkiin ki her sey
mesela ¢ingeneydim, kapkara denizlerinden vazgectim senin
mesela tersinden baslamis bir yangin so6ndii yatugimiz yerde
erken biten o yazdan bahsettim kimse duymadi

secilmis bir cenaze roliiydii, kalkum déndiim etrafimda
bir ud taksimi dondii benimle beraber

boylece giiriiltiiye gomiildii her sey...

solenlerle gectim ogullugun sartlarindan kanitlarindan
simdi ya unuttun benim beyaz kirpikli giirilltiimii

ya da bir erkek bir erkegi dper gibi

hicbir sey anlamamus yasamakian’

*

Edip Cansever



Miran

kestik. sonra manzarasi degisti buralarin

katlar cikum etrafima, ellerim bu yiizdenmis

bu gordiigiin sey sabrim benim, kimselere elletmedim miran
dag gibi sozciikler buldum - neye benzedim aglayinca bilmem
dagdan bityiikmiis dag sozii, sonradan 6grendim

scdveler mezarlig:

odalara giriyorum nefes veriyorum, iig iki bir
bilindik bir ritimle tekrar doniiyor diinya

ben bu binadan gikamam, bina gikar benden beyaz
nice isimler bulurum seslenmek i¢in sana

adim soyletmezler, ancak miran derim

klor kokusu:

i¢im ¢1kiyor, hayvanlarim bana bakip dokiiyor tiiyiinii

bir seyi bitirir gibi yapiyor doktorlar

buz dolduruyor biri cukurlarima, biri makaslar agiyor
obiirii geriye dogru sayryor yagimi. ben diiger gibiyim

ti¢ iki bir
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yalnizsevk:

gozlerim karards, 1siklar béliiniip dondii yoktun
bistiiri diistii, sedyemi yine annem ittirdi yoktun
katandi taburcu kagitlar, saglarim seyreldi
dikislerimi aldilar diin sabah, ayaklarima diistii yoktun
kalkum bu siire basladim 6yle arabesk

bir seyler bitti kasigimin oralarda, anlatamadim yoktun
bir ihtimal olarak ellerimdeki zehre dékiil simdi miran
ben 6yle diiser gibi kaldim, yoktun

oysa:

govdende bir tepe, indim ¢iplak, ¢cikum ¢iplak

cifilesirken ne toplanir diinyadan, onu topladim ayaklarina
astarlar sizdi ucumdan -agilacak bir seymisiz meger

icinde eskidi dilim. bu sular benim sularim, sirinda senin
atlarin sahlanirken diisiirdiigii golge neyse o

neyse kartallar1 gokte eskiten zuliim
denizleridoldurupisiklar kapatan ciiret neyse o

hala islagrz. yetmedi riizgarin kavradig tiiller
boynunda katlanan damar yetmedi

bir sey yap miran
beni iyice sik ve birak simdi



Kalint1 Sabittir

burada hig sasirmadan uyudum

giiriiltiisiinii belledigim mekanlar tagidim eve
igimin adamlarini tagidim, i¢imin oglanlarim
hayretler benim i¢in degildi, tasimakla kaldim

iceri oglan - digar1 oglan

icimden disima yiiriiyen bir oglan

unutur muyum, gozlerinden agr bir térenle gectim
herkes vedalar: sevdigimi sandi, hayir vedasiz bir oglan

tut ki, hasta derlerse bak bu annenin memeleri

kag duayi orter acaba suncacik cismim

kim yardim eder, hangi bigak kazir ortasindaki yaray:
icimde yatan kara gareyi gorene kadar cocukmusum
gocuklugum idi beni koruyan organ’

bilirim bozuktur biitiin kalintilar
oysa kalinu sabittir, ben yiiriiyerek oglan

*

Yiicel Kayiran
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yani bildigin gibiyim hala

hic gormedigim bir rmagn riiyama doldugu

dolup yerimden ettigi o giine tekrar ¢akilarak biiyityorum
uyanp goziimii agmak i¢in karar bekliyorum devletcen
bir denizin diizliigti yok buralarda bana yuva olacak
adimu kaldirip kemiksiz evlerden, isimsiz de yasardun
ama agzunda bogularak élen oglan

bunca uzakhkta bir imkan degil mi her sey

miimkiin degil mi gergeveleri asan ucurumlu fotograflar
miimkiindii ama bizi kovdular - yerle yeksan bir oglan
diismenin biitiin zamanlarindan gectik

nihayet diismenin ciireti sakatladi bizi

bir seyi kaybederken ¢ikan giiriiltiiyii duydum

bir seyi bitirmeyi, belki kurtarmay...

neye inandiysam, nereye yiiriidilysem, ne yuttuysam
hastanelerden bir temiz raporu misal, bir oh sesi

sarilma sesi gogiis gogiise, belgeler, kan testleri, bi’ ton fotokopi
yikildi gitti gozlerimiz ugurumlu fotograflara bakmaktan

devril aklim, kinl kanim, geg fikrim
sen oglan kal, ben aksi lekesi oglanlarin



Silahlar: Baslatan Sabah

uzun yagmurlarla géllenen sehir
aksamlari izlemeye gelinen bir travma
bunlarin hepsi cebimde hazir
yiiziimdeki kilifi bosluga gecirdim
hafifligi 6gretecek bana

suradan cekilsem higbir sey yarim kalmaz biliyorum
hayvamm 6Imck icin kuytular arar

hayvanim 6lmek i¢in kuytular bulur

de ki, cok yorgunum 6liimlere alismaktan

beni haurla, simdilik gelip gecici bir sey olarak
camlara kavaklara cevizlere karismis olarak
yenilmis bir diri, kosniil bir tarih olarak
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ne iyi kasiklarima kadar itelenmis bu duman

ne iyi avcumdaki tiitiiniin ad1 bile kalmadi yanmaktan
yasadim ya seninle iyiydi kotiiydii

hi¢ ayrilmadim buradan, o dalgin atlardan

anlatum / dinledim / dinlettim

ceke ¢eke uzatum sabahlan iic kere

erken uyandim, dis biledim, su 1sitium

yetmedi nefesim yeni bir yere alismaya

beni haurla, velayet kagitlan, otobiis biletleri
beni haurla, yuvarlak ve sari bir sabah
ornegin bugiin titiin basum surama

olacak is degil neden tiitiin bastim surama
yaram! tanrilara inandirmak i¢in mi evet

dar zamanlarda yaraya alismak igin mi evet
yasadik ya birlikte iyiydi kotiydii

bir deniz kopiiriip gegti sikintimizdan



Yanki Kayip

dilinde biiyiiyen dertli agacin meyvesini
ben kopardim, baskasi yedi

once ben kabullendim baslatugin hikayeyi
eski esyalar mutlak bir hatiray: orttii sonra

haura etmek, kani adiyla akitmakur dedim
kivrildim, yolu oldum altinda kaldigam uzaklann
egildim karardim d6ndiim

ciirigiyiim aruk iginde durdugum kaburganin
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sesler geliyor, sesler birden ve ani. banyoda birbirimizin saglarin
kestyoruz.

yazik ki diinyaya diigiiyor. yerin yiiziine diigen o ik sesi
bulmugtuk. her kg

donendi bu ses, her kg tekrar ve tekrar. bir ritimle beraber,
garkilara karwu

tekrar. kabul edelim senin de o eski saglarin yok aruk. omiir
dedigin, icimize

dogru uzayan bir yankidur, demistik... o yankuyt kaybedeli
saglarum kesmedim.

simdli saglarin tekrar.

saklandim ve bitti, egildim karardim dondiim
bir kara ceninden yirmi begime degdim
gerilla gordiim, ses verdim, suglara bulagtim
sevgilim dedigim giiniin aksami gegti

iistiimii ararken golgeme basular



Anlatmadim Yerinden Oynams Sabahlar:

i¢ cekis kadar uzun siirdii birakugin 151k
oysa senin i¢in uzayip senin i¢in dayanmistim

son bakislarin dokeiigii siitii igtim,
sonra unuttum biitiin bildigimi
ha diigecek dedigim meyvenin, 6nce dali ayrildi agacindan

—goge dogru sizacak su 6nce sana karisti

bende titreyen ii¢ giinliikk hevesi, aumdan diiserken yitirdim
uyudugum ¢adirlan biiyiittii yorgunlugum

hi¢ anlatmadim yerinden oynamg sabahlan

ugultuyla oyulmus yiiziim, bin avazdan diismiig agzimla

uzagindayim iste... boyle devrildim

-benden baskasi1 duymad satugim giiriiltilyi
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kuskuyla agirlagan govdem hu
insanlarin sabirlarina uzamp biiyiittiigiin heves bitti

simdi camlar1 ac1p uzun yiiriiyiiglerin hayalini
sarkitacaksin ya digari, unutma

—dizlerinde kemiklesen agri bir daha biiyiitecek seni



59TK 067

burasini bana birakun

oyle degil, 6yle demeyecektim: ben geldim

bir giivercin firlayip geciyorken alnimin ortasindan
oldiigiimii kim nasil kamtlayacaku

kasigamda kanser, cenemde kiifiir, oniimde yol
bembeyaz seritleri yuttukca yuttu karnim

yine de geldim. bilmiyorum baska

nasil yausirdigogsiin

oyle degil, 6yle demeyecektim

sesimi korkuluklara asum, sesini sesime

demek buralarda kaynadi 6fken, buralarda dondii demek goziin
ne gelip gegici bir seydim ne komiir kadar degerim

iste geldim, akhmda gikriklarin sonsuz sesi
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oniime bir bosluk koyup, 6yle baktim bakugin denizlere
saatlerdir uykusuzum, karnim ag, suyum yok

yollar1 yedim, tiinelleri, kavsaklar

simdi kim dagntacak yalanlara iifledigin nefesi

bembeyaz seritleri kim alacak sirumdan

erkekliginden diisen tas1 kasi;imdan ¢ikardilar bak
bu duyulan onun giiriiltiisii, yerinisevmis bak
geldim gittim bak — bak 6fkem kiil rengiymis bak
uykun da béliinmedi alnin da aginmadi

biz sentboyle mi kargdadik diye sormaya kalksam
kim vazgecirecek simdi beni duyacagim cevaptan



¢ukurunu i¢inde tasimaktan yorgun bir govde
bogazinda dokuz bogum, agzinda zehirle

yiirii yiiriiyebilirsen diinya i¢inde

ben bu gehrin yabancisi olarak oliiriim iyi

bes daldan ¢aulmis bir korkuluk yegdir senin yerine

iste tam boyle diyecektim
sana gittigimi sdylemeye geldim
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—cok kendinden saymigsin

-neler geldi bagimiza gordiin mii

—istanbula doniince miigeye ge¢. uyu akgama kadar

—ne yapayim simdi

—aklim almiyor yemin ederim

—e hi¢ mi izan yok mu bu gocukta

-ben demistim

—ogulcan kendini ezdirme



Gittigimi Soylemeye Geldim

ben bural degilim, unut
sana gittigimi sdylemeye geldim

alunda kaldigam bu tarihi baskasi yazdi
boliinmiis uykular: erteleyip geldim
gozlerinin carpug gogii erteleyip geldim
simdi hepsini unutmak zorundayim

odalardan odalara gezdirip kurdugumuz diisiin
bende duran ucunu kagirdim, soguklara karigt dilim
tic mektup yazdim, ii¢iiniin de alunda kaldim
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arkamiza yagmuru aldijaimiz
fotograflar gecti goziimiin 6niinden
ter ve kan, iman ve inat gecti

sana ezberlettigim sarkimin 1shg dolagt: agzim
dilim ve diglerim hazirds, sesim hazir

ama eskidi ellerim. degil terden, kandan degil
ne iman ne inattan... eskidiyse ancak radyolarda
bir sarkiy1 kovalamaktan

madem uzaklarda ¢inlayan miizik igin harcadim ellerimi
madem burah degil aruk ayaklarim

madem mecburuyum sana verdigim suyun

giderim, biraz inat tasinm biraz dalginhk

cmanetini saklamaktan yoruldum
su kapiy: a¢, yiiziime bak, bir sarki baglat:

Je suis venu te dire je me n vais

sana gittigimi soylemeye geldim



Uzak Cocuklar icin Kabul Mektuplar:






bir tag sokiiliirse bin yillik yerinden, oyugunda kalan ne varsa igimdir






Zarf

—-—-—Yonlendirilmis Ileti

15 Eyl Pz, (23:54]
www.voutube.com/watch?v=IqaF)KKvQ V]

<ogulcankutuk59@gmail.com>

ogulcan merhaba. borcumu 6diiyorum.

buralar ¢ok kansu. insanlar ayrilarak ¢ogaliyor birbirinden.
sabah oluyor, aksam gikiyor kar basiyor. hepimiz kolesi olduk
ertesi giiniin. buz kesmis iki el, dilimde metalik bir tat, hayretini
yitirmis bir ifadenin icinden, bagirarak yazmak istiyorum. yirmi y1l
uyudum bu evde. her odasinda aksak sarkilar agum kendim igin.

biz balkonda otururken deniz goriiniirdii eskiden, sen yetise-
medin. denizden wz caldilar. ¢adir yikular bina diktiler. o siralar
asik oldum. birini son kez gorecegim varmis. ben agik olunca arka
odam yikihyor. arka odam yikilds, bina diktiler.

sen yetisemedin ama ¢ok da bir sey degismedi zaten. biraz sa-
kallarim uzad, o kadar. sirnm kimselere soylemedim. kahrolunca
diinya yikilmiyor. su falan igiyor insanlar. gazeteler basilmaya de-
vam ediyor. her sabah bir daha asimiyor kapidaki sepet. iist katta
birileri yemek yapiyor her giin, arka odalarim boyuyor, su iciyor-
lar. mansetlerdeki dert yuvarlamp evlere giriyor, ana haberler se-
¢im miijdeliyor, su igiyorlar.
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ne biraktiysan bildigin gibi. bunca giimbiirtiide hep evdeydim.
inanmak igin su igim hep. dilime birakugin ciimleyi kefaret say-
dim, mekruplar yazdim, oku. nasilsa ayn1 yasa geldik, nasilsa gitti-
Bin yasa getirdi beni diinya. 6lmedim.

hi¢ 6lmeyecegim aruk.



ArafMektubu

bugiin on iki temmuz carsamba
bugiin ii¢ giindiir on iki temmuz ¢arsamba

az once fark ettim, ilk dondiigiimiiz sapagin adim

hig ezber etmemisim ben. simdi yaz béyle yokugken iistiimde
nasil hauraya agilir biitiin isimler... cok matematik lazim

bir adimin kag nefesi ittigini hesaplamak icin. iistelik hep kisacik
bir dykiiye baslar gibi baslamisum her yazgima, anlatacagim
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kirk yil iz siirmiis gibiyim. kirk yil topladigim biitiin izleri
iistiime siirmiig gibiyim. ayaklarimin 6zenerek gitugi

o soguk tagrada. kirk yil 6nce adim s6ylenmis de sanki
simdi kendime vurmus yankiyim... yarina hazirlanan

bir ses ¢ogaldi igimde. yankiyr duyunca gecti hevesim
biriktirdigim her sey, azalan bir seye karist

bu yesil evde, bu pash bigakla gelisigiizel soymustun beni

yanik bir et nasil soyulur bilirsin. bugiin on iki temmuz ¢argamba
once azaldi, sonra bitti neyim varsa.

bu yiizden bir dize sakladim bak:

senden aldigim kanattan baska, kapatacak bir seyim yok diinyaya



kalktim uzunca yiiriidiim. kalkum insanlarin huzurunu bozdum
bozdum dilime ¢akugim her ciimleyi, givilerinyerini degistirdim
oturdum bugiinii yazdim on iki temmuz ¢arsamba

kalemi filan iifledim, bir mektubu insan yerine koydum

biraz daha otursaydim devlet kanigird...

belki bir hayal simdilik ama

bir adimiz olsaydi bizim, bir gecede gecerdik meclisten,

yemin ederim
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adimiz yok susalim. her seyi gom oldugu yere, bilmiyorlar
¢opu gitti etimin pash bigakla soyulduktan sonra,

yine de bilmiyorlar

zaten ben de bilmedim diger yarimu. yaray! filan tam bilemedim
bilmemisim yara, hi¢ gormemigim kemik...

kuslar anhyor bak biraz yaradan

iyi ki kus degiliz biz, keske biz kug degiliz
ciinkii yukaridan bakmak diinyaya
yaranin biiyiigiinii gormek gibi biraz da



diigiirdiim yeminlerin hepsini,

ben kuruttum sana yazilmig lokmayi

bu mektubu ben yazdim, lekeni ben tuttum, ben yedim
nihayet bildim 6mriinden siirerek gecirdigin o biiyiik 6limii
ne vardi ne yoktu hepsini sakladim, 6liirsek yarin 6biir giin
mezarliklar uzak her yere...

- anneni ihmal etme
- mavi saati kaldirma yerinden
- ben yaptim ama sen yapma, degistirme ¢ivilerin yerini
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sendensonra biri beni aglama seslerine asti hi¢ unutmadim
bir temmuzun ¢arsambas, saat aksam dokuz

kim bilir kimden dogdum, saatine bir seyler dogurdum
bilmiyorum ki siit, hi¢ bilmedim kan

bugiin on iki temmuz ¢arsamba,
giinlerdir on iki temmuz ¢arsamba
zarfi kapatacagim birazdan, herkes duysun istedim:

yirtarsan eger bu mektubu da
inanmis olmayacaz aruk ayni allaha

bilmiyorum 6liim, hi¢ bilmedim mezar, adim: degistiren bir tarih
on iki temmuz ¢arsamba, yillar gegti on iki temmuz ¢arsamba

artik eminim, bu mektubu yazmayi bana
senden hi¢ gelmeyen bir zarf emretti galiba

Temmuz, 2017
Antalya



Nehir Mektubu®

bu mektubu
aruk savagsamayacagami soylemek i¢in yaziyorum

her gey beni terk edip gitu, sirumdaki kabugu
yokladim biitiin giin

cger bir mektupsam yalnizca, biitiin bu sézler
ceplerimde katlanan taslardan evlaysa,
kapilardan donmekse yazim

geri gelsin nehirlere yaydigim agm,

su ¢15 devrile devrile bulsun yerini

bu mcktubu
cicekleri kimsenin almayacagini haber vermek igin yaziyorum

buralari sorsaydin eger ¢ikriklar ve raylar derdim

sabahlarin siitii kaymaklandi, aksamlarin kuyusunda ateg derdim
biiyiik telaglardan vazgeqtigimi. sesler duymaya basladigunt
susmay1 6grendigimi sdylerdim,

ki ne ¢ikardi uzun uzun konussam

anlatsam binbir tasvir... ezberledim,

talihim kapindan donerkendir

* Tlalik dizili yerler Virginia Woolf'un esine birakug intihar mektu-
bundan alinmistr.
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¢ocuklarin evden kagarken diisiirdiigii sesler duyuluyor
biri beni bu durumdan kurtarabilseyds, bu sen olurdun
ama ¢oktan kusandim tagimu, 6liimii nehirlere sardim
intihar uzun sularda yiizdii yillarca

Lbew ] .
I begin to hear voices

|l begin to hear voices

bir elim sevip biiyiitmeye nakish dogustan

obiiriine sonradan bogmak ¢akular

beni kemiklerime dayanan goge, beni gogsiimdeki iliklere
beni suya gagiran bir dykiiye inandirdilar

simdi al boslugumu diinyay: gezdir, bir cocuk bul ona sevdir
sunu soylemek istiyorum, aslinda herkes bilir:

bir tay sokiiliirse bin yilhk yerinden
oyugunda kalan ne varsa igimdir

Araltk, 2018
Beyoglu



Yokus Mektubu

Miige Ozdemir e, inanmas: gii¢ bir tesadiifle...

heybemde hauranin yamalan, biiyiidiigiin yerlere gittim
¢ocuklugunu buldum, yardim ettim evden kagmana

bunun i¢in dnce yokuslar kaldirmam gerekti, 6yle yapum
elimde olsaydi diinyanin biitiin yokuslarin yerle bir ederdim

biiyiidiigiin yerleri gezdim, vicdammda iki biiyiik goz...

bak burada diisiip bacagini kirmigsin, su kargidaki hastanede
kardesin dogmus. buraya kacip aglamigsin

surasi babaanneni ugurladigin cami. cocuklugun burada bitti
taslan kederle yarik, bu ne genis avlu
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bu yokus ilk yokusun, 6liisii goktur

yine de sen yokusu degil, yokus seni urmanms yillarca

her anlauginda aglardim biraz, gozlerindeki toprag iifledim
terine ¢camurlar karigu, haurla

ne kadar tesneyim

bir sesin iyiden iyiye baska bir sesi andirmasina...

sen yaslandin ben biraz biiyiidiim sayilir

yavas yavas anliyorum anlattigin her seyi, kimsenin miizigi
kimseye kalmiyormus... kigin hi¢ sucu yokmus meger
tetigi kim gekti miithim degilmis o sogukta



uzun bir kig olacaku, sabahlan bu yiizden erken kalktim

belki de kalkmayi taklit ettim yillarca

bak hala sana benziyorum, yiiziim yeni gevrilmis bir karantina
govdemse siliktir biraz. bu da ancak annemden kalmisur bana

yaziklar olsun mecbur seylerin icine akan zamana
ikimizi de ¢arsambalar gotiirsiin, acinin ilmi yokmusg
burasi inim, buradayim bin yildir

burasi
yeryiiziine firlaulmig helak bir carsamba
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bulurken yitirdigin her sey icin,

kalabalik yiiziinden tasirdigin adamlar igin
elinin gorklii cizgisinden gecen nehir igin,
kuslanip kirlan uykularin igin

yasamdan ¢ok oliime yakin oldugun iin,
sonra ¢ok sonra, adin siirsiin diye
devrilirken rityalanim iist iiste,

hangi uykudan uyanacagim bilmeyen
esmer bir ¢ocuk biiyiittiim icimde

her sabah
her sabah vura vura saat yedilere

Haziran, 2017
Kirklareli



Prospektiis

kimseler yok

garip bir rityaydi. durmadan bir seyler anlauyor biri
gogsiimiizden ugurdugumuz o giiliin golgesi

evde sallamyyormus hali. bu uzun uykuda

yalmzca duymak istediklerimi duyuyorum

disan ¢ikiyorum, kuvvetli bir riizgér var

agzimn igi zehir gibi sigaradan. bir nehrin yanindan

gecmeyi 6grenecekmisim. ¢ok kath olmayan binalar gegiyorum
kedileri gegiyorum, meymenet sokagni,

pis canakli balkonlari, tekelleri

siipiirge seslerini, govdesi yarisina kadar

boyanmis agaclari gegiyorum

otogari mutlaka gegmem gerek. otogari gegiyorum

bir yaz geciyor icimden

6q
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1L

dogrusu yillardir baska kimselere goziikmeyen
golgelerden bahsedecektim. simdilik beceremiyorum
korkung uykulardan uyaniyorum

apralex 10 mg film tabletlerin her biri

10 mg essitalopram igerir

giiriiltiilii bir nehir. bir riiya: durmadan konusuyor biri
cok uzakta sicak siitler sizyormus topraga

kandaki sodyum seviyelerinde azalma

bulanu, zayif kaslar veya konfiizyon

eve donmek istiyorum. riizgar dinmis miydi

nehirlere varsam 6nce agzimi yikayacakum

geciyorum. biiyiik binalan geciyorum. kopekleri geciyorum
kim bilir kimin sokag... boyumdan biiyiik balkonlar,

i5¢i tulumlarim ve belediye lambalarinin eskittigi asfaltlan
geciyorum

eve donen bir adam geciyor yanimdan



111

kapan gozlerim. yiiziimden dizlerime kadar inen
capraz bir siyrikla biiyiidiim ben. zor oldu ama

bir 6ykii daha bitecek birazdan. uyu gozlerim uyu
carpisip kaybetmeye heveslenen bir sey ¢iku icimden
karaciger enzimlerinde artig

kritik bir uykuya teyellendigimi ¢ok sonra 6grendim

kapan gozlerim kapan. bu kirli perde, yiiziime birakilan

bu kalin 6rti, sokiil... son kez otogarda gordiigiim eksik bir yiiz
hayir, gittikge eskiyen bir yiiz. in gozlerimin kirli perdesi

uyu uyu uyu gozlerim

durmadan oldugum yere sigmaya calisiyorum
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¢ocuktum
seni tammiyordum. belime bir riizgar kusanmistim ne giizeldi
eve varip yiiziimii yikardim ne giizeldi
bu sessizlik hepimizi 6ldiiriir - ya kag ya uyu gozlerim
bizi buraya terk edenleri buldum
diiyiitk kan basinc
burun kanamasi

kilo kayhn

adim sakince siyirdim iistiimden, nasil...
bir kiif nasil ele gecirirse bir meyveyi yavasca...
kendine zarar verme egilimi
hareket bozukluklar
bas donmesi

kalp ritminde yavaslama
kalp ritminde yavaslama

adimdaki can silindi
bir ogul ben kaldim diinyada

Ocak, 2020
Kuzguncuk
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