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ISKENDER PALA

1958, Usak dogumlu. istanbul Universitr:si Edebiyat Fakiil-
tesi’ni bitirdi (1979). Divan edebiyat: dalinda doktor (1983),
docent (1993) ve profesor (1998) oldu. Divan edebiyatinin
halk kitlelerince yeniden sevilip anlasilabilmesi icin klasik
siirden ilham alan makaleler, denemeler, hikayeler ve gaze-
te yazilar1 yazdi. Diizenledigi Divan Edebiyat1 seminerleri ve
konferanslari genis kitleler tarafindan takip edildi.
“Divan Siirini Sevdiren Adam” olarak da taninan iskender
Pala, Tiirkiye Yazarlar Birligi Dil Odiili’nii (1989), AKDTYK
Tiirk Dil Kurumu Odiilii'nii (1990), Tiirkiye Yazarlar Birli-
gi inceleme Odiili’nii (1996) aldi. Hemsehrileri tarafindan
“Usak Halk Kahramam” secildi. Babil’de Oliim Istanbul’da
Ask, Katre-i Matem ve Sah&Sultan adli romanlarinin baskilari
yiiz binlere ulasti, pek cok 6diil aldi. Tiirk Patent Enstitlisti
tarafindan marka 6diiliine layik goriildi ve adi tescillendi.
Evli ve ti¢ cocuk babasi olan Pala, halen i. Kiiltiir Universitesi
Ogretim tiyesidir.

www.iskenderpala.net

www.iskenderpala.com
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“Bir garip 6lmds diyeler
Uc giinden sonra duyalar
Soduk su ile yuyalar
Séyle garip bencileyin”

Bizim Yunus’un aziz ruhunal..
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Yunus hakkinda bir roman fikrini ilham ile beni ikna eden
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Yazdiklarimi okuyarak kiymetli elestiri ve gérislerini benim-
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Satirlarimi tarihi agidan inceleyip kiymetli elestirilerini esir-
gemeyen degerli bilim adami Hasim Sahin’e;

Yunus Emre (izerine yaptidi calismalar ve yayimladigi
kdlliyat ile Tark kdlttrine blyik hizmetleri dokunan ve kita-
bimi okuyup tasavvufi eksiklerini gideren degerli bilim adami
Mustafa Tatal'ya;
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ilk elestirmenim, hayat arkadasim F. Hiilya Pala’ya tesekkir
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MOLLA KASIM
&

1320, herhangi bir giin:

yok edilen siirler — Turak¢in Baba’nin mezari - yerde mahluk-
lar, suda baliklar, gokte melekler — ben iken benlikten kurtul-
mak - Bizim Yunus

Her bilenden ziyade bilen bulunur. Bunu tecriibeyle
o6grendim. Her seyi bildigimi zannettigim zamanlar da ar-
tik geride kaldi. Ne var ki, eski bilgicligim agir bir bedel
6dememe sebep oldu ve bu yiizden tarih benim adim
“her seye karisan cokbilmis bir ukala” olarak kaydetti.
Oysa size anlatacagim o giinlin hikayesinden sonra haya-
ta ve esyaya bakisim degismisti. O giinden sonra bildigi-
mi unuttum, unutarak yeniden bildim. Bilgi ile hikmetin,
malumat ile irfanin ayrunina vardim ve geri kalan hayati-
mi asla bilgiclik taslayarak yasamadim.

Adim Kasim. Talebelik yillariindan kalma lakabimla
bana Molla Kasim derler. Hayatim boyunca hep cok seye

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sahip olmay1 degil, az seye ihtiyac duymayi istemisimdir.
Zenginligim ilim yolundan olsun diyerek ilmin pesine dii-
senlerdenim. Simdi anlatacagim seyleri yasamamis olsay-
dim, Bizim Yunus’u anlatan bu kitap size ulagsmayabilir,
bunun yerine Bizim Yunus'un iki bin kadar siirini daha
okuyor olabilirdiniz. Evet, ben sucluyum!.. Kendimi Yu-
nus’a adamus biri olarak bu sucumu affettirebilecegimden
de siipheliyim. Ciinkii biitiin yazacaklarim, bir zamanlar
yirtip yaktigim veya irmaga attigim bir tek siirin bir tek
misrai bile etmez. O siirler ki Yunus demisti, elbette on-
larin tek bir misrar benim bir cilt dolusu sayiklamalarima
bedeldir.

On yil Sam, ii¢ yil Isfahan ve alt1 yil da Konya medre-
selerinde okudum. Fikih ve hadis ilmiyle mesgul oldum.
O yillarda Anadolu’nun her yaninda pitirak gibi bitiveren
tarikatlar, oldum olasi1 asabimi bozardi. Bir adamin seyh
sifatiyla ortaya cikip “Islam’ sdyle yasayn, Allah’t boyle
anin!” diye kurallar koymasini da, o seyhin 6ldiikten son-
ra boliinen tarikatim ve kurallarini da insanlar aldatan
birer tuzak gibi goriir, bunlarin seriat ilmiyle de, Kur’an’la
da alakalarn yok, diye diistiniirdiim. Hafiz idim, cok kitap
okur, her okudugum kitabi Allah’in Kitabr’yla tartar, eksik-
lerini bulursam kaldirir atardim. Siirle ilgilenir, kendimce
siirler de séylerdim. Ebu Said Bahadir Han’in, ilhanh Dev-
leti tahtina oturdugu yildaydi. Konya’da Miiderris Fazlul-
lah Efendi diye birisinin “ilm-i fikih” adi altinda Kitab’a
aykir1 seyler anlattigini duydum. Ona haddini bildirmek
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lizere Sogiit'ten yola cikmis, Konya’ya gidiyordum. Sakar-
ya Suyu kenarinda bir ¢cesme basinda azicik oyalandim.
Hemen yan tarafta iistli acik bir tiirbe ile birkac kabir
vardi. Birisi koti bir yaz ile “Burada Turak¢in Baba ile
erenlerden birka¢ yoldast yatar!” diye yazmisti. Kim ola ki
diyerek bir Fatiha okudum. Mekanin ruhaniyeti var gibi
geldi bana. Hani insani kusatip sariveren bir ruhaniyet.
Biraz rahatlamaya, ferahlamaya ihtiyacim oldugunu di-
siindiim. Sonbahar riizgarlan esiyordu. Kendime siperli
bir yer bulup esyamn yerlestirdim ve oltami ¢aya saldim.
Birkac¢ cali ¢cirpi1 yaktim. Bir yandan 1sinip, bir yandan tu-
tacagim baliklari pisirecektim. Sonra aklima geldi. Aksam
yolda yan ciplak, saci sakalina karismis meczup bir der-
vis, yagmurun altinda elime bir tomar kagit tutusturmus,
“Bunu sana gonderdi gonderen, oku bakalim!” diyerek
kacip gitmisti. Yagmur cok siddetliydi ama dervisin acik
elindeki tomara bir damla bile diismemisti. Hayret etmis-
tim. Tabii hizla elinden alip torbama attim. Birakiniz i¢in-
de ne var diye bakmayi, o anda bashigini bile okumaya fir-
satim yoktu. Simdi aklima gelince pek sevindim. Oltama
balik vurasiya kadar beni eglerdi. Torbadan ¢ikardim. Ust
tiste konulup katlanmus el ayasi biyiikliigiinde kagitlarla
tomarlanmisti. Her kagit parcasinin iki yuziinde birer siir
yer aliyordu. Tomarin tamaminin siir oldugunu goériince
nesem artti. Gonderen her kim ise benim neleri okumak-
tan hoslandigimi biliyor olmaliydi. Siir, irmak kiyisinda

gececek esintili bir sonbahar giiniiniin hissiyatina uygun
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diiserdi. Atesin lizerine birka¢c odun daha atip oturdugum
yumusak cimenlere yerlestim. Bas sayfada “Héaza Divan-i
Dervis Yunus” yazilhydi. Bu Dervis Yunus kimdi, bilmiyor-
dum. Misralara bakinca usta bir sair tarafindan tertiplen-
mis oldugunu anladim. Hem yaz giizeldi, hem de siirler
parmak hesabiyla pek okkali duruyordu. Basladim oku-
maya. “Sensiz yola girer isem / Carem yok adim atmaga
// Govdemde kuvvetim sensin / Basim gotiiriip gitmege”.
Giizel bir siirdi. Allah’in “Bir”ligi iizerine saglam bir iman
eseri oldugu belliydi. Sairine aferin okuyup gectim ikinci
siire. Ama hayret!.. Ikincisi sifilerin hezeyanlarina ben-
ziyordu. Insanlari Kur’an'dan uzaklastinp baska yollar
aramaya itecek bu tiir safsatalara tahammiil edemezdim.
Ofkelendim. Kagidi tomarindan cikardim, avucumda bu-
rusturup Irmaga attim. Uciincii siir géziime daha da kétii
goriindii. Sairine, katibine, hatta kagidin1 hazirlayana la-
netler okuyarak “Cehennem atesinde yanasicalar!” bed-
duasiyla onu da alevleri kabaran atese attim. Uciincil siir
asktan bahsediyordu: “Ask davasin kilan kisi / Hi¢ anma-
ya hirs u heva / Ask evine girenlere / Ayrik ne meyl i ne
vefa”. Tam onu da yirtip suya atacaktim ki “ask” kelime-
siyle “din” kelimesini degistirmek geldi aklima. Baktim,
bu sekliyle sair dogruyu sdylemis, ama ne hikmetse dinin
adim ask koymustu. Onu tuttum. Sonraki siiri begenme-
dim, suya, bir sonrakini atese. BOyle boyle sayisiz siirler
okudum. Kimini tuttum, kimini attim. Bu arada oltama

kac balik takiip kurtuldu, atese ka¢ odun daha verdim
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hi¢ bilmedim. Kusluk vaktinde oturmustum, ikindi olmak
tizereydi. Kalkip aceleyle 6gle namazimi kildim. -Allah
beni affetsin- Biitiin namaz boyunca zihnimde yine su
Yunus denen adamin siirleri dolanip durdu. Herhalde bu
onun gercek adiydi. Ciinkii mahlasa benzemiyordu. Yine
de onun hesabina iiziildiim. Zavalli, diinyaya eser birak-
tigin1 zannediyordu ama hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasayan,
sonunda hi¢ yasamamis gibi 6len adamlardan bir farki
yoktu. Siirlerinin ¢cogu siff zirvalarindan ibaretti. Namaz-
dan sonra oltam yokladim. Irice bir balk vardi ucunda.
Kim bilir ne zaman takilmis ve ¢irpina ¢irpina élmiisti. Si-
irlerle oyalanirken hayli zaman gecmis, iyiden iyiye acik-
misim. Baligl temizleyip bir s6giit dalina gecirerek atese
koydum. Ama aklm yine siirlerdeydi. Balik pisedursun,
tomari elime aldim. Ik siiri basladim okumaya. Fakat o da
ne? Neler soylityordu bu adam? Allah’im!.. “Ben dervisim
diyene / Bir iin edesim gelir // Taniyuban simdiden / Varip
yetesim gelir; Sirat kildan incedir / Kilicdan keskincedir
// Varip onun istiine / Evler yapasim gelir.” Bu kadarina
vurulmusken son beyit kanimi dondurdu: “Dervis Yunus
bu s6zii / Egri bligrii s6yleme // Seni sigaya ceker / Bir
Molla Kasim gelir”

Tomarn elimden atip secdeye kapandim. Bu adam
benim adimi nereden bilmisti? Gonderen, bir tomar siir
degil, bir dehgset gondermisti besbelli. Tevbe ediyor ve
aghyordum. Agladigim iki sebeptendi; ilki o giine dek ta-
rikat ehline hor bakmis olmam; ikincisi de o siirleri ate-
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se ve 1rmaga atmis olmam. Birinci pismanhgimdan geri
donebilecegime seviniyordum; lakin ikincisini neyle telafi
edebilirdim ki?!.. iki bin kadar siiri ahmakca yok etmis-
tim. Bu Dervis Yunus her kim ise bana ¢ok siddetli bir
samar vurmustu. Kederim biiyiiktii. Giin inmeye yakin
aglamaktan yorulmus, halsiz diismiis, kendimi irmaga
attigim siirlerin pesinde akarken buldum. Irmagin akisin-
da, 6mriimiin akip gittigini gérdiim. O sirada uyudum da
riya mi gérdiim, yoksahayallendim de gercek mi sandim,
anlayamadim, uyku ile uyaniklik arasinda bir nida isittim:

“Uziilme Mollal.. Onun siirlerinden bini yerde mahluk
icindir. Allah binini suda baliklar, binini de gokte melekler
okusun istedi!”

Bu, zihnimin bana oynadigi bir avuntu muydu; yoksa
hakikaten o iki bin siiri, gébnderen iradenin geregi olarak
m1 yok etmistim, sasirdim. Iki saat kadar ne yaptigimu bil-
meden Oylece ugundugumu hatirhyorum. Kendime gel-
digimde aynen Dervis Yunus’un dedigi gibi giin gitmis,
kervan gécmiis, bense daglar basinda yalniz kalmigtim.
Hafizami yokladim. Bulundugum cesitli meclislerde Sari-
cakoyli bir Yunus’tan s6z edildigini hatirlar gibi oldum.
Ertesi giinden tezi yok; Yunus’u aramaya koyuldum. Yo-
lunun tozunda yaklasik bir yil gezindim. Neler 6grendim
neler. Konya, Karaman, Erzurum, Kayseri, Amasya, Sivas,
Isparta, Kula derken yolum Saricakédy’de diigiimlendi...
Ayak izlerine basmis, onu bulmustum. Medreseyi terk
ettim, bildiklerimi unuttum. Zihnimi aritip onun anlattigi

Ucretsiz PDF Kitap Arsigi - https://rantey.org



ask sirlaniyla, kalbimi bosaltip onun anlattig1 Sevgili’yle
yeniden doldurdum. Saricakéy’e geldigimde ilk defa ke-
derlerim siikiin buldu, kendimle ve yasadigim hayatla
ilgili biittin diigiimler orada ¢6ziildi. Saricakdy yollarin-
da elimdeki tomarlari bastan sona tekrar tekrar kac kere
okudum hatirlamiyorum; simdi hepsi ezberimdeler...

k&g

Uc¢ aydir Yunus Emre Hazretleri'nin dizi dibindeyim
ve bir seye cok pismamm. Keske basima gelenler basima
geldiginde, dosdogru huzuruna kossaymis ve bir yil do-
lanip durmasaymisim. Béylece onunla daha uzun zaman
gecirebilir, ezberimdeki biitiin siirlerini mukabele edip
tashihten gecirebilir, belki irmaga ve atese attigim siirle-
rini yeniden soyletip beyaza ¢ekebilirdim. Isparta’da iken
“Nasihat Risalesi’ne erisip kendim icin bir niisha ¢ogalt-
mistim, onu da mukabele edebilirdik.

Seksen yasina merdiven dayamis bir adam diisliniin.
Elinden eksik etmedigi ucu komiirlesmis bastona -bu
baston Tapduk Emre’den yadigar imis- dayanmadan yi-
rilyen ve adimlarini, sanki yeri incitmekten korkarcasina
basan bir nahif dervis. Hakikatte bir seyh, ama dervis-
liginden hi¢ soyunmamus bir seyh. Dervisligiyle herkese
daha yakin, daha icten, daha sicak. Sof hirkasinin icinde
ince fidanlar gibi basini egmis duran bir géniil sultani, bir
ince zarafet. Simdi g6ziimiin 6niine getiriyorum da, des-
tarindan karayagiz cephesine sarkittig1 uzun saclari, hafif
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kemerli burnunu golgeleyen giir kaslari, beyaz sakal ve
daima giilimseyen nurani yiizii nasil da herkesi kendine
meftun etmeye yeterdi. Gozleri gormedigi halde her seyi
goriiyor gibi davranmasina sasirirdim. Saricakdy’de 6g-
rendigim ilk sey, bes yildir gézlerinin hi¢ géormedigiydi.
Kendisine sifa icin gelen herkese sifa dagittigi, gbrmeyen
gozleri bile iyi ettigi halde kendi gozlerine merhem ka-
bul etmez, bilakis goniil géziiyle gérmeyi tercih edermis.
Altmis lic yasindayken gozlerine alaca diismiis, feri kay-
bolmus. Bir zamanlar Abakay Dervis’ten 6grendigi bitki
koklerinden merhem yapip gozlerine siirse iyi olurmus
ama o “Adi giizel kendi giizel Muhammed’in miibarek
gozleri bu diinyay: altmis ti¢ yil gordi, bize de ziyadesi
gerekmez!” diyerek tam on iki yil, bes kula¢ 6tesini gor-
meden yasamis. Saricakdy’de gecen son bes yilda ise ta-
mamen ama imis. Ben iste o bes yilin sonunda esigine bas
koymustum. Hayatini o kadar olagan yasiyordu ki, distan
bakan birisi sanki goriiyor sanirdi. Bir giin huzuruna de-
lil ile gelen bir amanin kendi basina yiiriiylip gittigini g6-
rince cesaret bulup “Efendim, baskalarina bolca dagit-
tiginiz sifadan kendi goziiniizii esirgemeseniz!” demistim
de, “Tapduk Sultan’im da béyle yasadi Molla Kasim!” diye
sOzl kestirip atmis, sonra da diinya goziiyle gérmeyi is-
tedigi tek yiiziin, ogluna ait oldugunu, ama garip bir te-
celli olarak onu buldugu giin gozlerini kaybettigini soy-
lemisti. Daha sonraki bir gériismemizde ogluna sordum.
“Evetl..” dedi, “Bunu ¢ok istedi. Lakin onun beni goniil
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go6ziiyle gordiigiine eminim. Clinkii bir defasinda ylizimii
avuclarina almis, sanki yiiziimdeki her bir segirmeyi bile
ezberler gibi parmaklarim yiiziimde gezdirmis, yiiziimii
kalbine naksetmis idi.”

Evet!.. Ben Molla Kasim, divitimi hokkaya bandirdim
ve belki kendimi affettirebilirim diye bu satirlar1 yaziyo-
rum. Bunun icin Yunus Emre Hazretleri’yle birkac kez
halvet olup 6zel goriismeler yaptim. Kendisinden fazla
bahsetmek istemeyisi, “ben” demeyi ¢oktan unutmus ol-
masi ve maddi alemi -o buna masiva diyor- fazla 6nemse-
meyisi, isimi bir hayli zorlastirdi. isimi zorlastiran baska
seyler de vard: tabii. Gériistiigii veya adimi andig kisile-
rin hayat hikayeleri yaziya gecirilmemisti ve dilden dile
dolasirken sisli puslu bilgiler ardinda kalmisti. Mesela
Tapduk Emre... Daha sonra yaptigim arastirmalarda kim-
se bana onun hakkinda rivayetlerden 6te bilgi veremedi.
Tekkesinde yillarca corba icmis miiritleri bile sanki onun
maddi bir hayati yokmus gibi hep kerametlerinden, nasi-
hatlerinden bahsettiler. Bir de Sulucakarahdyiiklii Aslanh
Hiinkar Haci Bektas var tabii. Bozkirda bu adi bilmeyen
yoktu; ama nedense herkes bir menkibe anlatiyor, veciz
bir s6ziinii naklediyordu. Onu goériip tanimis olanlar bile
bana “Su tarihte s6yle olduydu!” demediler, diyemediler.
Anadolu’ya geldigi y1l1 dogru sdyleyebilen bir Allah kulu-
na bile rastlayamadim. Bunlar, olaylar birbirine baglar-
ken ve tarihin akisini belirlerken bana ¢ok zorluk cikard.
Hatta bazi yerlerde olaylar1 ben siraya koymak zorunda
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kaldim. Bereket versin, Konyali Molla Celaleddin’in ders-
lerinde bulunmus, kendisini tanimistim da ondan bahset-
tigi zamanlarda fazla zorlanmadim.

Siirlerini yok ettigimi bildigini zannediyorum. Bir giin
olsun bana bunun hesabini sormamis olmasi omzumda
biiyiik bir yiik. Keske hesap sorsa, kizsa, o6fkelenseydi...
Hicbir sey olmamis gibi davranmasi, o giinlerde vicdani-
mi1 her dakika bir kez daha sizlatirdi. Hakkinda bir kitap
yazacak olmam, belki de bu yilizden onu tedirgin etti.
Bana her seyi anlatmadiginm biliyorum ciinkii. “Bir kitap
yazilmasi gerekiyorsa Tapduk Sultan’imin kitabi yazilsin!”
demisti bir keresinde. Kendisinden geriye birkac pare si-
irin kalmis olmasim yeterli buluyordu. Hayat hikayesini
yazacak olmama pek taraftar degildi. Buna ragmen 1srar-
c1 oldum. Vaktiyle cahillik edip iki bin kadar siirini ah-
makca yok ettigim gibi, simdi de yok olmaya baslayacak
hayat hikayesini ben kayda gecirmeli ve yasatmaliydim.
Zannederim 1srarlarima dayanamadi ve kapisina gelen
hi¢ kimseyi kirmadig: gibi beni de kirmak istemedi, tek-
lifime kerhen razi oldu. Bunu bilmekten dolay: tedirgin-
dim. Miibarek tenini topraga indirdigimiz giine kadar bu
tedirginligim siiriip gitti.

Esigine vardigimda tek dilegim kendimi affettirebil-
mekti. Ama dizinin dibine oturduktan sonra eski hamli-
gimdan kurtuldum, seriat ile tarikat arasinda kendime
bir bakis acisi edindim, insanlar1 zahirlerine gére itham
etmemeyi 6grendim. Onun o dingin, yolculuklarini i¢ine
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dogru yapan derinlikli hayati bana yepyeni ilhamlarin ka-
pilarini acty, tarikati reddeden ben, esigine miirit oldum.

Yunus Emre Hazretleri’'nin vefatindan sonra Sarica-
kdéy’den ayrildim. Karaman’da oglunu buldum, onunla
goristim. Fikrimi sOyledim ve gerek kendisi, gerekse
babasi hakkinda bazi tamamlayici bilgiler istedim. Sag
olsun, elinden gelen yardimi esirgemedi. Onun anlattik-
lariyla babasininkileri birlestirdigimde “Bizim Yunus”un
gariplik ve miskinlik icinde yasamis bir insan-1 kamil ol-
dugunu gérdim. Huyu giizel, isi giizel, bilgisi giizel ve
sOzi giizeldi. Sanki Kaf Dagr'ndan Anadolu bozkirlarina
tenezziil etmis bir Simurg, Allah’in bir zaman icin yeryi-
ziine koydugu bir ayna idi. O, bu yurtlarin gézbebegi idi.
Ve elbette gozbebekleri her seyi goriir ama kendisini gor-
mez... Bu yiizden hayati gizli kaldi. Okuyacaginiz satirlari
hep onun anlattig gibi kaydettim; ¢iinkii gozlerinizi onun
gozbebegine cevirmenizi istiyorum. Her ne ki o ve oglu
anlatti, ben burada naklettim. S6z onlarindir, yazi benim.
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SUPHE

1315, Agustos:
6liimde bulugsma - girift diigiinceler — soru icinde soru — Sart-
cakoy — gizli bahgian - sevgi ve sevgili

Geldi gecti omriim benim
Sol yel esip gecmis gibi
Hele bana soyle gele

Sol géz yumup acnus gibi

Turakc¢in yoldasimi -ki 0 benim hayatimda ikinin ikin-
cisi gibiydi- sehit eden oklarindan daha zehirli bir oku,
kalbime saplamak iizere yillardir bileyip durmus meger.
Kalpten sokiip atmadan yarasi asla iyilesmeyecek bir
ok... Adi kin ve siiphe... Bana karsi kin ve Allah’a karsi
siiphe. Sevgimi giines yaparak onun buza calmis kinini
eritebilirdim, ama inkar ve siipheleriyle nasil basa cika-
cagim?!.
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Carpisma, geride cesetler birakarak sona ermisti. Ha-
vada taze o6liim ve toprak kokusu vardi. Cansiz bedenine
simsiki sarilmak, ilerleyen yasimda bir kere olsun varh-
gin1 doyasiya hissetmek, belki o anda 6lmek, hayatta ol-
dugu gibi 6limde de biricik yoldasim Turak¢ini yalniz
birakmamak istiyordum. O sirada gozlerim kavruluyor,
acisi cigerime isliyordu. Hicbir seyi géremiyordum. Uza-
yip giden bir karanligin icindeydim. Turak¢in’in o son-
suz karanliktan kurtuldugunu, cansiz bedeni dizlerimin
dibinde olsa da, ruhunun 1sikli bir aleme kanatlandigini
diisiniip rahatlamaya calistim. Gézlerimin yanmasi git-
tikce siddetleniyordu. Yolumu bulmakta zorlanacagim
disitindiim. Ayaga kalktim, kollarimi actim:

“Ogul?”

“Hih, ogulmus! Onca yil, onca zaman...”

“Ogull”

“Beni hi¢ sevmedin sen, bir oglun oldugunu sildin ak-
lindan.” ‘

“O nasil s6z ogul, kalbimden hi¢ ¢cikmadin, Allah sahi-
dimdir!”

“O halde neden biraktin beni? Haydi biraktin diyelim,
neden aramadin? Hi¢c mi merak etmedin?”

“Allah’a malum a, ogul, seni her yerde ve her zaman
aradim. O’na giden yollarda, bir anneni, bir de seni hi¢
aklmdan ¢ikarmadim.”

“Demek gidilesi yollarda benim yerime O’nu tercih et-
tin. Bensiz gittin, O’nsuz gitmemek icin?”
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“Tévbe de ogul, O’'nsuz bir yol mu olur?”

“O’nsuz bir yol olur muymus; hih!.. O’'nun yollar1 var
idiyse bunca yolsuzluk neden? O’nun yollar var idiyse
bir cocugun yetim kalmasi, haydi yetim kaldi, babasin-
dan yoksun biiyiimesi neden? O’nun sana gosterdigi yol-
da kiiciik bir ¢cocuk, babasinin yiiriiyiisiine engel mi olur-
du? O’nun yollarn var idiyse bir cocugun icine koydugu
sevgiyi babasinin icine neden koymadi? Ve sen, caresiz,
korumasiz bir cocugu barindiracak yollar tiikkenmis miydi
ki beni savurup attin basindan?”

“Tévbe de ogull.. Atmak ne demek, bu yasananlar...
Allah...”

“Sus!.. Bana Allah uydurup sucu O’na atma. Var my, yok
mu, bilmezken...”

“Var olmasindan mu endiselisin ogul, yok olmasindan
mi?”

“Var olmasi da umurumda degil, yok olmasi da.”

“Anladim, sen O’na tutulmussun da kacamiyorsun?!.
Ya varsa diye korkuyorsun?”’

“Korksaydim, ya yoksa diye korkardim!”

“Hasa ogul, Allah yoksa sana bu cani kim verdi, topra-
ga bu bereketi, suya su akisi, cimenlere rengi, su vizilda-
yan ariya u¢ma giiciinii, insana diisiinmeyi, sevmeyi kim
verdi?”

“Belki senden nefret etmeyi veren vermistir. Bana yil-
larca seni vermeyen vermistir. Senin o kudretli dedigin
Allah’in, neden su bozkira yoksulluk verdi de zenginlik
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vermedi; neden insanlara savasmayi verdi de baris ver-
medi?”

“Kader, ogul, yiizyillarin kaderi... Kader de bir imtihan
icindir... Sen siipheler icindesin, 6nce bu siipheyi yenme-
li, seni kurtarmahyiz.”

“Siiphe insana gii¢ verir dervis; say ki ceylan bedenin-
de bir aslandir.”

Bana “dervis” demis, “baba” dememisti. Kalbim bunca
carparken, her kelimem agzimda titreyip dururken, ya-
nan goézlerimin acisini bile unutmusken, ona neredeyse
sariliverecekken, onu bulduguma tam sevinmeye basla-
yacakken, bana “dervis” demis, “baba” dememisti. Basim
doner gibi oldu. Allah sevgisiyle evlat sevgisi arasinda si-
nanmyordum sanki. Oglum beni reddediyordu. Kekeledim:

“Kafese konulmus bir aslan maglup sayilir mi ogul?”

“Sencileyin, siiphe etmeyenin maglubiyeti bilmesi im-
kansizdir.”

“Belki de sen Allah’a maglup olmussun da Galib’i bil-
mek icin ondan siiphe ediyorsun. Zift kadar kara olan, kar
kadar beyaz olanmi kavramakta zorlaniyor belki de.”

“Hayir, aslal.. Clinkii bu stiphe yillar yili icimde durdu
benim; biledi, hayata tutundurdu, gii¢ verdi, yoluma reh-
ber oldu. O siiphe olmasaydi bugiin burada bulunmaz,
ben ben olmazdim. O siiphe olmasaydi su an hayatta ol-
mayabilirdim, hatta sen de hayatta olmayabilirdin.”

Oglumun beni 6ldiirmeyi diisiindiigii halde bundan
niye vazgectigini anlamak istiyordum. Oliimden korkma-
digini soyledim:
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“Ben saglikl ve mutlu giinlerinde Allah1 unutup da si-
kintih ve caresizlik giinlerinde O’nun giiciinii ve hiikiim-
ranhgim itiraf edenlerden degilim ogul. Ben O’na sahip
oldugum icin O bana sahiptir. O ol demeyince olmaz, O
oldiirmeyi istemeyince sen 6ldiiremezsin ogul!”

“Oldiiremezmisim, hih!.. O kadar cok kisi 6ldiirdiim ki
ben!.. Ama sen bunu elbette bilemezsin!..”

“Peki ama bu sana, bir giin senin de 6lecegini sdylemi-
yor mu?..”

“Elbette soyliiyor; 6liime baskalarinda inanip da ken-
dinde inanmayanlardan degilim ben.”

“Olecegini bilip de Allah’ bilmemek neden o halde
ogull.. Bilmelisin ki dudak, kalpte olandan gayriy1 sdyle-
mez!..”

“O dudaktan da siiphedeyim ben... Sanki hep kalpte-
kini mi sOyler?”

“Hep kalptekini.”

“Peki sen simdi kalbindekini mi séyliiyorsun?”

“Kalbimdekini sdyliiyorum ogul; kalbimdeki dogruyu
sOyliiyorum. Ciinkii yegane dogru s6z odur: Allah vardir
ve Bir’dir.”

“Senin dedigin gibi Allah var ise nasil sana rahmet ve
merhamet gosterirken bana gazap ve korku gosteriyor?
Adil olmayan biri nasil Tanr1 olsun? Ama sen simdi buna
da kader diyeceksin!..”

“Bu dedigin, Allah’in bize zorla verdigi bir kader degil,
bizim istegimiz dogrultusunda bir irade tasarrufu ogul.
Sonucta sen 6ldiiren olmay1 istemissin, ben yasatan...”
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“Hayr, ben 6ldiiren olmay: istemedim. Sen kacip git-
mekle beni 6ldiirenler arasina yolladin.”

“Kacip gitmek?”

“Terk etmek diyelim! Ne fark eder?”

Sustum... Daha fazla iistelemedim. Yalnizca “Ogul...
Ben sana benzeyen yasli adamim!” diyebildim. Yanim-
dan kacip gitmesinden korktugum icin séyledim bunu.
Gozlerimin sancisini ve géremeyisimi bahane edip, beni
Saricakdy’e gotiirmesini istedim sonra. Kizanlar1 da bera-
ber geldiler. Maksadim, yillar sonra buldugumu yeniden
kaybetmemek idi. Saricakdy’de hatiralarimiz vardi. Sitare
ile olan mutlu hatiralard1 bunlar. Birlikte o hatiralara tu-
tunabilir, birbirimizi tamyabilirdik. Oyle de oldu; birkac
zaman yanimda oyalanmasini sagladim. Bu arada inkar-
larim gidermek icin her giin oru¢ tuttum, her teheccit
vakti Rabb’ime yakardim, her seher gézyasi doktiim.

Kirk birinci giin idi. Evin bahc¢esinde bir sofra hazir-
ladik. Azdan coktan ne var ise sofraya koyduk. Sarica-
koy’tin yashlarin1 ve ¢ocuklarim da cagirdik. Yemekten
sonra dua ettik. Sohbet vakti geldiginde anlattim:

“Su bahc¢emize bakiniz. Sanki terk edilmis gibi goériilii-
yor degil mi?”

Herkes bahceyi alici gozle incelemeye basladi. iclerin-
den bazilar1 benim bu bahceyi gormedigim halde nasil
tarif ettigimi diistiniiyorlardi. Kizanlardan biri atildi:

“Zaten terk edilmis bir bahce dervis baba!”

“Evet, bu bahcenin bir bah¢ivani oldugunu séylemeye
de imkan yok sanki!..”
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“Yok elbette!.. O kadar bakimsiz kil..”

“Ama yine de icinde hala yeseren otlar veya agaclarda
hayat emareleri de eksik degil?”

“Ee.. evet, eksik degil! Amayoksa sen gériiyor musun?” .

“Hayir, sizin gordiigiiniizii biliyorum, o kadar. Simdi
tekrar soralim; gercekte bu bahcenin bir bah¢ivam var
mi1, yok mu?”

Dinleyenlerin siipheye diismiis gibi duraksadiklarini
hissettim. Verebilecek bir cevap bulmakta zorlaniyorlar-
di. Onlarin bu tedirginliginden istifadeyle devam ettim:

“Biz gérmiiyoruz diye bu bahc¢enin bir bah¢ivani yok-
tur diyemeyiz, 6yle mi?”

“Eh... Diyemeyiz.”

“Demek ki gizli bir bah¢ivan var. Biz géremesek de... O
halde bu bahceyi duvarlarla 6rsek, hatta cevresinde co-
ban koépekleri gezdirsek... Hani diyorum, gizlice calisan
bu bahc¢ivan tutabilir miyiz?!.”

Oglum nihayet s6ze karisti:

“S6zi nereye getirmek istiyorsun Dervis Yunus?..”

“Cevresine yirmi kat duvar 6riip kapiya sayisiz nébet-
¢i biraksan yine de o bah¢ivanin girip ¢ciktigin gorebilir
misin ogul?!”

“Goéremem elbette. Ben géremedigim icin de sen s6z
konusu bahc¢ivanin goriilmez, dokunulmaz, hissedilmez,
glriiltii yapmaz oldugunu iddia edeceksin herhalde.”

“Yalniz bu kadar degil; goren, bilen, esirgeyen oldu-
gunu da sodyleyecegim ve soracagim: Goériinmeyen, do-
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kunulmayan ve tespit .edilmeyen bir bahc¢ivan ile hayali
olan veya hi¢ var olmayan bir bahcivan arasindaki fark
nedir?”

“.7

“Simdi ogullarim; siz bu bah¢ivan1 maddi 6l¢iilerle ta-
nimak istiyorsaniz; yanilgiya diisersiniz. Oysa Allah tek,
essiz ve maddi olmayan bir varliktir. Maddi sinirlar icinde
diisiiniillemez, anlasilamaz, bicimlendirilemez. Ona ina-
nir, giivenirsiniz. Bu bir iman meselesidir.”

“lyi de ba.. Iim, Dervis Yunus!.. Benim varhgim madde
iken ve duyularim bile maddeye yo6nelik iken onu madde-
nin imkanlariyla bilmek, tanimak istemem neden yersiz
olsun?”

“Hayrr, yersiz degil, bilakis dogru bir arayis ogul!.. La-
kin sen onun her yerde ve her seyde hazir oldugunu fark
etmekle yetinmiyor, bir de madde géziiyle gormek isti-
yorsun. O senin gérdiigiin her seyde vardir; bir yaratici
olarak, bir diizenleyici ve hayat verici olarak. Ciinkii o 6n-
cesiz ve sonrasizdir; degismez ve doniismezdir; her seye
giicii yeten ve her seyi bilendir.”

“Su anda benim neyi merak ettigimi de bilir mi?”

“Elbette bilir.”

“O halde neden merakimi gidermez ba..?”

ikinci hecesini yutmus olsa da “baba” kelimesi her-
halde hi¢ kimseye o anda bana goériindiigii kadar sevimli
gelmemistir. Clinkii ikinci kez ayn hecede takilip kaliyor-
du. icime bir ferahlik yayildi. Oglumun inadindan gecip
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beni kabullendigini diisiindiim. Allah’1 kabullenmesi artik
daha kolay olurdu. Sesimi sefkatle yogurup anlattim:

“O merak: giderecek olan sensin oglum. Zaman ve
mekam degerlendirerek, sebeplere ve sonuclara baka-
rak... Hislere, tecriibelere ve duygulara bakarak... O me-
rak ancak sevgiyle giderilir. Alemde sevgiden biiyiik bir
umut da, sevgiden 6te bir korku da yoktur. Sevgiliden
korkmak, korkunun en yiiksek derecesi, sevgiliden umut
etmek umudun en yiiksek kertesidir. Sevgilisi olmayan

' ”

biri, yasadigini sansa da yiiriiyen 6liiden ibarettir!..
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iBRAHIM
¥

ucan cehennem ategi — Sitare alevler arasinda — Satt Nine —
Ibrahim’in cigliklart - 6fkeli Cekikg6z atlilart

Bu fenada bir garipsin

Giilme giilme, agla goniil
Derdin dahi ¢oktur senin
Giilme giilme, agla goéniil

Her sey, ucan ateslerin gelisiyle baslamist1 Molla Ka-
sim. Bugiinkii kadar soguk bir giindii. ibrahim, Sitare’nin
kucaginda uyuyordu. Bozkirin dondurucu ayazini bogan
o dehsetli sicag hissettigim vakit, kiyamet kopuyor san-
mistim. Kulaklarim ugulduyor, giimbiirtiiniin siddetinden
beynime tekrar tekrar giilleler diisiiyordu. Ne ben, ne co-
cuklarim, ne de Ucasar’da baska bir kimse boyle bir sid-
detli sesi o giine kadar duymus degildik. ik aklima gelen
seyi yaptim. Cighk c1ghga bagrismakta olan ibrahim ile

Ucretsiz PDF Kitap A3ivi - https://rantey.org



Ismail’i kucakladigim gibi yataktan firladim. Elimde bir
1slaklik hissettim. Kan olmaliydi. O sirada esim, yatagin
icinde tostoparlak olmus, kirman gibi déniiyor, cirpini-
yordu. Var giiciimle bagirdim:

“Sitarel.. Sitare!.. Cabuk kac, disari, disaril..”

Onu hi¢ béyle géormemistim. Her konuda benden atik
davranan, her zaman benden evvel karar verip uygulayan
giizeller giizeli Sitare beni duymuyordu. Bir g6z odadan
ibaret evimizin bacasin yikarak her yana dagilan ates
parcalar elbisesini tutusturmak iizereydi. Onun ne de-
rece cevik, atak ve hareketli oldugunu bilmesem, orada,
yatagin Gistiinde bagka bir kadin oturuyor zannederdim.
ibrahim ile ismail'i hizla disariya gétiirdiim. ibrahim’in
sakagindan kan siziyordu. Onlar1 buz tutmus topragin
tizerinde birbirine yaslayip eve geri déndiim. Icerisi kor-
kunctu. Sitare hala alevlerin arasindayd: ve iradesini kul-
lanamadig1 asikardi. Esikte asihi abam kapip, alevlerin
arasindan hizla kostum. Kece, alevi sondiirmek veya si-
cakhigindan korumak icin birebirdir. Sitare ates cemberi-
nin icinde bir noktaya cakili gibi déniiyor, delice doniiyor,
bir adim dahi hareket etmeyi basaramiyordu. Korku, onu
kendinden almisti. Abay lizerine 6rterken cevreme bak-
tim. Disarida neler oldugunu, bu ates topunun bacamiz-
dan nasil girdigini anlamaya calistim. Galiba kéyiimiizden
gecerek bir yerlere kacan muhacirlerin dehsetle anlatip
durduklar “ucan cehennem atesi” bu olsa gerekti. Tiirk,
Rum veya Acem’den olup son birka¢ ayda yogunlasan bu
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goc ve kacis kafilelerinin hemen hepsi, bu kiyamet atesin-
den korkuyla ve iirke iirke bahsediyorlardi da, ben hayal
etmekte zorlaniyordum. G6z kirpasiya kadar evimizin ici-
ni kaplayan bir dehsetti bu. Herkesin yasadigi o korkuncg
yikim sirasi bize gelmisti anlasilan. Cekikgdz, artik koyu-
miizdeydi. Daha dogrusu Sitare’nin kdyiinde.

Arka arkaya duydugumuz o korkunc¢ giimbiirtiiler, icle-
ri demirle sivanmig biiyiik bambu gévdelerinden oluklara
koyduklar1 biiylik pacavralarin “barut” dedikleri giiher-
cile tozu ile patlatilmasindan cikiyormus. Tabii yanarak
ucan bu pacavra, teller ve kenevirle birbirine sarmalanip
giihercile ve camsakizi hamuruna bulastirilmis sayisiz
kiymik, cira, tas ve c¢ividen olusan insan kafasi biiyiiklii-
giinde bir topun -bozkir halki buna giille adim takmisti-
cevresine sariliyor ve diistiigii yerde parcalandigi vakit
her yeri yakmaya bashyor, canllarn oldiiriiyordu. Hach
kafirinin mancinik ile attiklarim meger bu Cekikgoz, ge-
nisten genis borularin icine koyup atarmus.

Sitare’yi alevlerden cikarir cikarmaz, ¢cigliklan kesilme-
yen Ibrahim’i yokladim. Basinin arka yaninda biiyiik bir
yarik acilmis, sizint1 halindeki kan simdi siddetle akma-
ya baslamisti. Sitare kendine gelemiyordu bir tiirlii. Cenk
oyununda nice erkegi dize getiren Sitare, bir gelincik yap-
rag1 gibi titriyor ama biraktigim yerden milim hareket et-
miyordu. ismail’le ikisini dogruca ahira tasidim. Sarikiz’in
yemteknesini yana ittirip, altina actigimiz mahzene indir-
dim. Ucasar’da hemen herkes, Cekikgdz korkusuyla evi-
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nin mahzenine, ahirina, bahcesine boyle gizli bir siginak
yapmisti. Babamin hancerlerinden birini Sitare’nin eline
tutusturdum. Cok sevdigi heybenin g6zlerine-ki bu heybe
onun c¢eyizinin en sevimli parcasiydi, kendisi dokumustu
ve icine Ozel esyalarini koyardi; sOyledigine gore nakis-
larim islerken hep beni diisiinmiis- birka¢ meyve ve iki
dilim somun sikistirip ayagi ucuna yigdim. Kilici1 yanina
koydum ve diger hanceri de belime sokup, tekneyi tipki
bir mahzen kapag gibi ait oldugu yere yerlestirdim. icine
de Sarikiz yesin diye bir kucak kenger atip yularimi bag-
ladim. Zavalli hayvan giiriiltiiden korkmus, b6giiriiyordu.
Boynuzlarindan tutup basini oksadim. O bizim yegane
diinya nimetimiz idi. Ailemizden biri gibiydi. Beraber cift
slriiyor, verimsiz topragi isliyorduk. Ben basin oksarken
biraz sakinlesti. G6z goze geldik. Galiba beni anladi, “Hi¢
merak etme, ben buradayken Sitare ile Ismail bebege zi-
yan erismez!” der gibi yiiziime bakti. Basim1 6ne dogru
birkac kez sallayip b6égiirdi.

Ibrahim’i kucaklayip kostum. Her taraf giimbiir giim-
biir calkaniyor, her giimbiirtiiden sonra gokyiizii aydinla-
niyor, ardindan yeni ¢igliklar duyuluyordu. Gokyiizii de-
gisik istikametlere ucan cehennem atesleriyle doluydu.
Bir tanesi {izerime diismeden [brahim’imi Sati Nine’nin
merhemlerine yetistirmem gerektigini biliyordum. Cighk-
lan iniltiye dénilismiis, bedeni kiilce gibi agirlasmisti. Ne
sorsam yalnizca “Anneeeel..” feryadiyla karsilik veriyor-
du. Basindaki yariga mintanimin yeniyle bastiriyor, kanin
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akmasini engellemeye calisiyordum. Sesim cehennem-
den ucan o atesin sesini bastiracak sekilde bagirmaya
basladim:

“Sati Nineeeeee!.. Sati1 Nineeeee!..”

Sonra kostum, kostum, kostum... Olen ve 6liilerinin
basinda aglayan insanlar arasindan gectim. “Az kaldi!
Yavrum, Ibrahim’im az kaldil” Ama hayr, Ibrahim’in inil-
tileri gittikce yavashiyordu. Neyse ki yolun sonundaydim.
iki hane 6tede Sati Nine’nin kapisina varmis olacaktim.
Bir an kulaklarim yeniden uguldadi, bagrimda bir aci his-
settim. Son gordiigiim sey, evlerden daha yiiksek bir alev
patlamasinin 6niinde iizerime dogru atlarini 6fkeyle sii-
ren elleri diken topuzlu iki Cekikg6z oldu.

. 27
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TEMUR ALP
¥

Ucasardan Saricakdy’e — Temiir Alp Ata — Hacli cizmeleri —
yok olan kSy — kagnilar — yetmis bin yiiriiyen cadir — fbrahim
— Saricakéy’e dogru — Tekfur’'un soguk nefesleri — giizeller gii-
zeli — Ismail - bozkirin sonsuz hiiznii

Karli daglart mi agtin
Derin rmaklar mi gectin
Yarinden ayri mu diistiin
Nicin aglarsin biilbiil hey

Benim gencligimde bir Temiir Alp Ata yasamist1 bura-
larda Molla Kasim. Bilge Temiir Alp Ata. Ucasar’daki fe-
laketten sonra Saricakdy’e geliyorduk. Yol uzun, zaman
coktu. “Rum topraginda kazik ciirimez ogul!” diye bas-
lamist1 anlatmaya, derin bir i¢ gecirerek, sonra kagnim-
zin tekerleginden cikan iniltiye benzeyen geniz sesiyle
devam etmisti; “birinin caktigim digeri s6ker, yok eder
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clinkii. Atam Arslan Alp’in Malazgirt’ten sonra bu toprak-
lara verdigi ruhtur ki 1sik 1s1k iman, demet demet huzur
olup yayilmis. Ne ki Oguz’un cocuklar1 da bu topraklara
gelince birbirlerine diismeye baslamiglar. Yarim asir Sel-
cuklu ile Danisment didisip durmus. Mengiicekile Saltuk-
lu arasina kan diisiince hayli zaman vurusmuslar. Rum
illeri olan bozkirlar, icine Tirkler yerlestikce Tiirkmen
ili olmaya baslamis. Aradan hayli zaman gectikten son-
ra Kinikli'min Kilicarslan boydan boya su Rum diyarim,
ta Bizans’a kadar Tirk yurduna déndiirmiis. Gel gor ki
Saltuknameler, Danismentnameler ¢ocuklarimiza anlatip
durdugumuz birer destandan ibaret simdi.”

Temdiir Alp anlatirken annemi hatirladim. Onun destan
dedigi Danismentname’yi bir masal gibi basimi1 oksaya-
rak fisildayislan geldi g6ziimiin 6niine. “Yunus’um biiyi-
yecek, kiiffar1 yenecek, Melik Gazi olacak,” deyisi ¢inladi
kulaklarimda. Elim, kucagimda uyuyan Ismail’in basina
gitti kendiliginden, saclar1 arasinda dolasti. Sitare ucan
atesin geldigi o geceden sonra lizerinden atamadigi dur-
gun haliyle 6ylece oturuyor, kagninin sarsintisina aldir-
madan daima donuk bakan gézlerle Temiir Alp’i izliyor,
sOzlerini uzak hatiralar gibi dalgin dinliyordu.

“Iki Kilicarslan gecmis bu alemden. Ikincisi birinci-
sinden de yigit imis, dedem Oyle anlatirdl. Onunla cenge
girmek digiin eder gibi olurmus. Varacagimiz Eskisar ve
Porsuk suyunu da beraber almislar o vakit, Oguz’un, Ki-
nik’in ve Kayi’'nin simirlarini Bizans’a yaslamislar. Sonra
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kendisi Konya’ya cekilip ogullar arasinda iilkesini pay-
lastirmis. Selahaddin’in Kudiis'ii aldig1 yil olmus bu. Oglu
Muhiddin Mesud Sah, Eskisar ile Engiirii arasinda kagan
olunca, veziri de alimlerden Taceddin Mes’ud imis. Son-
rasim bu ihtiyar dostunuz babasindan c¢ok dinlemistir.
Anadolu topragi dalga dalga hep Hacli ordulan tarafin-
dan cignenmis, sayisiz acilar yasanmis. Kag¢ kere ceteler
kurmuslar, demir zirhli Hach sévalyeleri Kudiis-i Serif’e
ulasamasin diye kac geceler baskinlar yapmislar. Can ver-
misler, canlar vermisler, 6lmiisler, oldiiriilmiisler. lerle-
yen zamanlarda benim neslim de hikayenin icine girdi,
arkadaslarimla birlikte cenklere kostuk. Hatirliyorum,
tarlalarimiz ekseriya kan ile sulaniyor, mamur baglarimiz
aci yemisler veriyordu. Topragimizi savunmaktan kaldigi-
miz bir gliniimiiz olmazdi. Tokat Meliki Riiknettin Siiley-
man Sah’in, Selcuklu tahtina ¢ikip da Bizans’1 vergiye bag-
ladig1 yildan itibaren biraz bolluk goérdiik. Fakat ne care,
bazi toprak agalar koyliiyli haraca baglayip ellerinde ne
var ne yoksa vergi diye almaya basladilar. Babamin geli-
sini gordiigi Cekikgdz belasi bozkira yaslandi. Duydugu-
muza gore, biiylik kagnilar tizerine kurulmus tam yetmis
bin cadir, inegiyle, tavuguyla, atiyla, kopegiyle yiiriiyor,
yiriiyormus. Durmadan, dinlenmeden, dinlenmeden,
durmadan... Arkalarindan cekirge siiriileri gecse a¢ ka-
lir, riizgar esse siiriikleyecek ot bulamazmis. Babam on-
larin gelisini her gece korkulu bir diis gibi beklediklerini
anlatirken, ‘Bekledik ogul, bekledik. Ne ki onlardan evvel
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Rumlar geldi, Acemler geldi, Araplar geldi, Harezmiler,
Kiirtler, Kifcaklar, Uciler ve Giirciiler geldi. Cekikg6z’den
kacip sehirlerimize, kdylerimize yigildilar. Gelene git de-
nilmez, hepsine yer bulduk, yurt kurduk. Giiciimiiz ilk o
vakit tiikendi, su bitmeyen yoksulluk ilk o vakit geldi,’
der ve ilk Cekikgdz'ii gérdiigii giinii tekrar tekrar tasvir
ederdi. Iste o yil, Giyaseddin Keyhiisrev Selcuklu sulta-
n1 olmus, Konstantinapolis’te Kont Baudouin Latin dev-
letini kurmus; Trabzon’da Giircistan Prensi Tamara Rum
devletinin tahtina ¢ikmismis. On y1l kadar sonra Hiilagu
Han yukari illerde ilhanh Devleti'ni kurdugunda ben co-
cuktum ve babam islerin daha da kétiiye gidecegini sOy-
lemisti. Oyle de oldu. Sultan Alaeddin, Ertugrul Gazi’ye
hilat verip Karacadag’a yerlestirdiginden birkag yil sonra
olan oldu: Késedag cenginde Giyasettin Keyhiisrev, Ce-
kikgoz’e yenildi ve sehirlerimiz, kasaba ve kdylerimiz isti-
la edilmeye baslandi.”

Temiir Alp sézlerinin burasinda duraksadi. Kim bilir
hangi gazi arkadasini hatirladi, g6ziinden iki damla yas
siiziildl. Sitare hari¢c. kagmidaki sekiz kisi onu utandir-
mamak icin gozlerini kacirdilar. Hepsinin aglamak icin
sayisiz bahanesi vard1 ve birisinin yanaginda yas belir-
se digerlerinin g6zlerinden irmaklar akardi. Elli hanelik
koca kdyden geriye, lic kagniyla yollara diismiis su kafile
kalmisti. Islatilmis yufkaya elma kurusu veya erik pesti-
lini katik ederek ilerliyorduk. Diger iki kagniyla birlikte
toplam yirmi bir kisiydik. Sitare ile ben hari¢c digerleri
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ya ihtiyar, ya bebek ve cocuk idiler. Sat1 Nine’'nin evine
varamadan gogsiime saplanip kalan kaya parcasinin etki-
siyle tam bir giin boyunca baygin kalinama bor¢luydum
hayatimi. Cekikg6z siivarilerinin darbesiyle ters doéniip
kayaya carpmisim. Koyt yagmalamislar. Sag kalan herke-
si toplayip ise yarar kadin ve erkeklerin kimisini 6ldiiriip
kimisini kole diye goétiirmiisler. Kafilemizdeki on dokuz
cocuk ve ihtiyar icin hancerlerini kana bulamay bile ge-
reksiz bulmuslar.

Bitiin giin 6lu gibi baygin kaldiktan sonra kendime
geldigimde, 6nce bagriindaki yaray: yokladim. Agri vardi
ama kanama coktan durmustu. Olup bitenleri diistindiim
ve Cekikgoz stivarilerinin ellerindeki dikenli zincirin bag-
rimda olusturdugu tazyik ile geriye firlayisimi hatirladim.
Kayaya cakilmis, sonra ytiziikoyun y181lip kalmistim. Bag-
riuni yirtan kaya parcasi o siddetle parcalanip saplanmis
olmahydi. Yerimden kalkmak isterken ibrahim’in cansiz
bedeniyle karsilastim. Yavrumun beni yere deviren sid-
detli darbeden mi, yoksa basindan akan kandan mi 6l-
digini anlayamadim. Higbir aci, yavrucagiunin soguk
yiiziinii 6perken cektigim aciya benzeyemezdi. Kendimi
toparlamam gerektigini diistiindiim. Yerimden kalkip der-
hal ahira kostum. Elbette Sarikiz yoktu. Ama ¢ok siikiir ki
teknesi, otlariyla birlikte yerli yerinde duruyordu. Demek
dokunulmamisti. Tekneyi kaldirip mahzene girdim. Sita-
re, hala kendinde degildi. Ayakucuna koydugum yildiz na-
kigh heybenin sekli hi¢ bozulmamisti. Donuk bakiglarini
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bir noktaya kilitlemis, eline tutusturdugum hanceri titre-
tip duruyordu. ismail memesine tirmanmis siit emiyordu
ama o bunun farkinda degil gibiydi. Belli ki bir giin bo-
yunca kah uyuyarak, kah oynayarak, acikinca annesinin
kucagina tirmanarak orada oylece beklemisti. Cekikg6z
Sarikiz'1 gotiiriirken uykuya dalmis olmaliydi. Yoksa ag-
layan bir bebegi kilicin ucuna takip en uzak noktaya fir-
latmak Cekikgoz icin bir tiir yaris ve eglence sayiliyordu.
Cok siikiir ki simdi {iciimiiz bir aradayiz. ibrahim’imizin
taze bedenini Ucasar’da topraga biraktik.

Acinin birine tiziilemeden digeri geliyordu Molla Ka-
sim. Yeni bir aciya ah edecek olsak, icimizdeki eski bir
ah agzimizdan cikip ona yer aciyordu. Her gelen dert, bir
oncekini unutturuyor, her aci digerini bastiriyordu. In-
sanin acilara ne kadar dayanikli oldugunu baska zaman
anlatsalar inanmazdim. Kafilemizdeki yashlar bir yana,
cocuklar bile acilarla celiklenmis, her yeni gelen kedere
riza ile boyun eger olmuslardi. Kagnilarimiz, yirmi bir ki-
siyle birlikte sefalet ve aciy1 da tasiyordu. Her seyi yo-
neten ve yonlendiren ben idim. Kéyde kaldigimiz siirece
can emniyetimiz olmayacakti. Bunu Sitare ile ismail’i sag
buldugum vakit anlamistim. Onlar1 alip Sivrihisar’a, baba
yurduna, dogdugum topraklara gidecektim. Gecen giin-
ler, ibrahim’in 6liimiine aglamaya bile firsat vermiyordu.
Savasin ortasinda kimsesiz kalmis nice cocuklar vardi ki,
oliim onlar icin kurtulus olurdu. Bense yavrumu Sat1 Ni-
ne’ye bile yetistirememistim. ibrahim benim ilk babalik
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gururum, ilk umudumdu. Umut ki, insani en son birakan
cevher ve en kiymetli hazinedir; ben ibrahim’de o hazi-
nemi kaybetmistim. Sitare elbette benim gibi degil; ne va-
kit akll basina gelir gibi olsa “Ibrahim”im, ibrahim’im!..”
diye o hazineyi sayiklamaya devam ediyordu. Tam on bir
glin gecti. Dalgin ve donuk, dylece oturuyor ve yalnizca
“Ibrahim’im!” diye sayikliyordu. Yemiyor, icmiyordu. Ag-
zindan, daha “Ibrahim’im!..”den baska bir kelam ¢ikmadi.
Olup bitenleri hatirlamiyordu. Cekikg6z'iin kdyii yaktigi-
ni, ele gecirdikleri herkesi 6ldiirdiiklerini, biitiin atlari,
davar ve inekleri toplayip gétiirdiiklerini ona nasil séy-
leyecegimi bilemiyordum. ibrahim’i Sati1 Nine'ye yetis-
tirmek icin koyil bir uctan digerine kostugum vakitlerde
bile olup bitenin farkinda degildi. Allah beni affetsin, ba-
zen buna siikrettigim oluyordu. Hi¢ olmazsa sevdigim ka-
din, yalnizca evlat hasretiyle agliyor; annesinin babasinin
oldirildigini, kiz kardesinin 1irzina halel getirildigini,
yegenlerinin kole diye goétiiriildiiklerini, velhasil yurdun
ve yuvanin dagildigini bilmiyor, tiziintiistinii Ibrahim’de
harmanliyordu.

Yola ¢cikmadan evvel kagnilar1 tamir ettim. Okiizlerimi-
zin hepsi kesilmis veya gotiiriilmiisti. Kéyde basibos do-
lasan birka¢c merkep buldum. Kagnilarin boyunduruklari-
nimerkeplere gore yeniden diizenledim. Kéyde kalan kim
varsa hepsinin hazirlanmasi icin ¢ocuklarla haber yaydir-
dim. Onlar topladigimda fikrimi actim, Sivrihisar’in ku-
zeyinde, Saricakéy’de emniyet icinde yasama vaat ettim.
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Saricakoy, etrafi daglarla cevrili bir ovanin ortasinda sa-
yilirdi. Yol bilinirse daglar1 asmak kolaydi ama bilmeyen
diismanlar, gecitlerde helak olup giderdi. Velhasil Cekik-
goz daglar1 asamadig1 miiddetce emniyetli sayilird: ve tis-
telik ekilip bicilebilir arazileri vardi. Tek kotii yam Bizans
tekfuru Mihail’in topraklarina yakin olusuydu. Temiir Alp
Ata, Hiillagu Han ile Bizans tekfuru arasinda fark olmadigi-
n1, arada sikisip kaldiktan sonra bugiin burada basimiza
gelenin cok degil birkac ay sonra orda da basimiza ge-
lecegini séylediyse de onu ikna ettim. Kagnilarimiz iler-
lerken, hepsinin sorumlulugunu iizerime almig durum-
daydim. Oniimiizde dort giinliik yolumuz vardi ve bozkir
sogugunda cakallara yahut kurtlara yem olmadan, kar ve
tipiye yakalanip donmadan ilerlemeye calisiyor, glindiiz-
leri yol alip geceleri ya bir magarada, ya bir kdyde konak-
hyorduk. iki biiyiik korkumuz vards. Birincisi, gece yagan
siddetli yagmurda kavimizin 1slanmis olmasi. Ates yaka-
maz olursak korktugumuz basimiza gelebilir; a¢ kurtlara
yem olurduk. ikincisi de cevrede tiiremis olan haramiler
idi. Halk bunlara “soguk nefesliler” diyordu. Cogu, Bizans
tekfuruna calisiyor, capul ve yagmaya girisiyorlardi. Ce-
kikg6z tehlikesinden bu yana da sayilari iyiden iyiye artti.

Yol boyunca kagnilar arasinda dolasiyor, bazen Sati Ni-
ne’nin, bazen Temiir Alp’in anlattiklariyla yolculari oyala-
malarini rica ediyordum. Sati Nine ¢ok masallar bilir, {is-
telik de masallarinin sonunda asiklar1 hep kavustururdu.

Bilhassa kadin ve ¢ocuklar onun masallarini can kulagiy-
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la dinler, dinlerken kendilerinden gecerlerdi. Temiir Alp
ise eski Tiirk gelenegini siirdiirerek soy ve devlet bilgisini
hafizasinda tutar, sorana hi¢ saklamadan olup bitenleri
anlatirdi. Cok diyarlar dolasmis, yukar: illerden Yesevi
kapisina kadar gitmis, zihinlerin almayacagi kadar hika-
yeler dinlemis, 68renmis, anlatmis bir Tiirkmen kocasiy-
du. ilk rastladigi kisiye mutlaka “Dogruluk mu daha biiyiik
meziyettir, yoksa yigitlik mi?” diye sorar, cevap ne olursa
mazdi!” derdi. Onu herkes saygiyla dinler, bilmedigi sey-
leri ona sorardi. Anadolu’da bdyle bilge kissahanlardan
cok vardi. Bazilar1 kdahin kiliginda Rum kéylerini dolasir,
bildiklerinden anlatarak insanlari etkileyip giiya gelecek-
lerini sOyleyerek onlar1 sémiiriirlerdi. Tirkmen koéyleri
arasinda, ayni isleri yoldan azmis samanlar yapar, insan-
larin inanc¢larini satin alirlardi. Temiir Alp Ata’nin yaptigi
da bir samanin yaptiklarina benzer seylerdi. Ancak o her
vakit, bir saman olmadigim itiraf eder ve hicbir kimse-
den asla menfaat temin etmezdi. Bozkirdaki zor hayat
sartlarinin ve fakirligin ortaya cikardigi bu tiir adamlarin
hepsi, yaslanasiya kadar tarihte olup bitenleri anlatirlar,
yaslandiklar1 zaman da genc¢ ve zeki bir anlaticiya biitiin
bildiklerini ezberletirler, onlara el verirlerdi. Samanlar,
on iki hayvanh Turk takvimine goére yillar, aylari, giin-
leri bile ezberler, her seyi zaman1 ve mekaniyla gérmiis
gibi anlatir, dinleyiciler de bunu merakla dinlerlerdi. Bu

yiizden olsa gerek, Temiir Alp Ata’nin anlattiklari hiiziinle -
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ilerleyen kafilemiz icin adeta gida gibiydi. O da durmadan
anlatiyordu:

“Mekan, zamana zarf olmaz derler, devletimiz Mogol’a
hara¢ vererek yasayan yar1 bagimh bir devlet durumu-
na diisiiverdi. Haclilar altinci defa, yedinci defa gelmeye
yine devam ettiler. Kargasadan yararlanmak isteyen sa-
yi1s1z haydutlar, haramiler, soguk nefesliler bozkirda ken-
dilerine mekanlar edinip yurtlar tuttular, gelene gecene
asayis vermediler. Bundan on bes yil evvel Karamanoglu
Larende’de beylik yapmaya basladiginda kéylerimize bi-
raz daha huzur yayilmisti. Ayni y1l Kipcak Tiirkmenlerin-
den Aybek ve Kutuz nesli Sultan Baybars, Misir’da Fatimi
Devleti’ni tarihe karistirdi. Misir’in zenginligini tek basina
Baybars’a birakmak istemeyen Cekikg6z'iin pek cogu o
vakit Misir’a aktiydi. Buna ragmen Baycu Noyan, Selcuklu
ordusunu Konya civarinda bozguna ugratmayi basardi.”

Temiir Alp Ata’'nin anlattiklar1 benim de bildigim za-
manlara yaklasinca atildim:

“Ben o vakit on alti1 yasimdaydim. Babamdan hi¢ ha-
ber gelmiyordu. Yapayalniz kalmistim. Eger yasiyorsa o
savasa mutlaka istirak eder, diye diisiinlip onu aramaya
ciktiydim. Duvarda asihi kilict avucuma alip hayli giinler
yol gittim. Lakin nasip degilmis, vardigimda savas bitmis-
ti. Birkac ay gaziler arasinda dolandim. Babami sordum.
Bana tarif et dediklerinde tarif edemiyordum. Bu yiizden
kimse bana yardimci olmadi. O sirada yol azdirdim, kot

arkadaslar edindim, haneberdus ve serseri birkac yil do-
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landim durdum. Ta ki Ucasar’a gelip giizeller giizeli bir
peri kizina tutulasiya kadar!..”

Bu son cilimleyi Sitare’yi derin dalginligindan uyandir-
mak icin s6ylemistim ama hi¢ oral olmadi. Belki deva-
mini getirirsem durum degisir diye ilave ettim; kulagina
egilip fisildadim:

“Hani Emin Aga’nin, ‘Ogul, Hacli askerleri biitiin serve-
timi zorla alip gotiirdiiklerini zannededursunlar; ben en
biliyiik servetimi sana kendi ellerimle teslim ediyorum?!
dedigi giinii hatirliyor musun, iki sofralik diigiin yemegi-
mizi. Bir de kerpi¢ evimize siiriip gotiirdigiimiiz ceyizi-
miz Sarikiz’i...”

Nafile!.. Bozkirin cicegi Sitare, “Ibrahim’im!.” diye
sayiklamaktan baska bir sey yapmiyordu. Yalmz Temiir
Alp’in s6zlerini dikkatle dinliyordu. Aksama iki saat kadar
bir zaman vardi. Oniimiizde Kizilagl kdyii {ic saatlik me-
safedeydi. Tedirgin oldum. Merkeplerimiz yorulmus sa-
yilirdi. Yine de yola devam etmeliydik. Herkesi oyalasin
diye Temdiir Alp’i yeniden konusturmaliydim:

“Temir Alp Atal.. Cekikg6z’iin 6niinden gelenler, hani
kacip gelenler?!. Onca insan, her milletten, her mezhep-
ten...”

“Kacmak demeyelim istersen, Yunus, evladim, hayata
tutunmak diyelim. Clinki her kacisin hasret gibi, gurbet
gibi, firkat gibi acilar, terk etmek, gézden cikarmak, vaz-
gecmek gibi fedakarliklarn1 vardir. Bunun icin kalbi kirik
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olur kacanin, icinde hasretlikler biiyiir. Vatandan, toprak-
tan, sevgiliden yana hasretlikler... Bu ylizden gelenlerin
hepsi sefkate, merhamete, tebessiime muhtac¢ geldiler.
Gozlerini yumsalar yaslari irmaga dénecek gibiydi cogu-
nun. Muhacir idiler ve bozkirin fakir insanlar1 Ensar’in
zenginleri gibi davrandilar. Ama siiphesiz muhacirlik
daha zor idi. Yok pahaya satip savarak edindikleri kiiciik
servetleri yollarda tiikenince, y181lip kaldilar bu toprakla-
ra. Elde avucta bir seyleri yoktu. Lakin bazilari biitiin zen-
ginliklerini goniillerinde getirmislerdi. Onlar sebil sebil
sactilar bu cevherlerini. Bilgi olarak, sanat olarak, zena-
at olarak, zarafet olarak... Her yanda 1s1l 151l medreseler,
tekkeler kuruldu. Sehirlerin maddi yapilari harap olurken
manevi temelleri imara durdu. Fahreddin Razi yolundan
yiriiyen Umrenli Kadi Siraceddin ile Epherli feylesof Esi-
riddin Mufazzal 6zgiir diisiincenin yolunu actilar. Endi-
liislii Seyh-i Ekber Muhiddin Arabi’nin Anadolu’daki ayak
izlerini takip eden miinevverlerdi bunlar. Necmeddin
Daye, Belhli Bahaiiddin Veled, Konyali Sadreddin ve Tir-
mizli Seyyid Burhaneddin gibi allame ve miitebahhirler
bozkirin siisii oldular. Yildizlar gibi her karanligi aydinlat-
tilar; onlara uyanlar dogru yol buldular.”

“Temiir Alp Atal.. Ne kadar cok sey ve ne kadar cok
isim biliyorsunuz!..”

“Istersen sana da Ogretirim Yunus’um!..”

“Yok, yok... Benim calismam, Sitare’ye ev yapmam la-
zim. ibrahim’le Ismail’e kim bakar sonra?!.”
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Farkinda degildim, ama Ibrahim’in ad1 agzimdan cikin-
ca sanki biraz sonra kosup gelecek, arkamizdan yetisive-
recek gibi bir hisse kapildim. O sirada Sitare’nin de dalgin
gozlerle geldigimiz yollara baktigini, gézlerinin ufukta bir
hareket aradigini hissettim. Bu sefer her seyin farkinda
oldugunu diistindiim. Farkindaydi da, kendi iciyle hesap-
lagiyor gibiydi. Ucan cehennem atesi geldiginde Ibrahim
onun kucaginda uyuyordu; acaba kendini onun basina
gelenlerden sorumlu mu tutuyordu? Peki ama bu basimi-
za gelenlerden benim sorumlulugum yok muydu? Cehen-
nem atesinin girdigi bacay1 daha iki hafta evvel, karh tipili
bir havada tamir etmistim. Herkes gibi ben de yagmurlar
basladiginda evimizin damini yuvmus, tavan mertekleri-
ni elden gecirmis, kurumlanan bacanin i¢ duvarlarim ca-
murla sivamistim. Sivrihisar’a varinca yeni evimizi tastan
yapmak gecti icimden. Ger¢i bozkirda ancak mescit, ha-
mam gibi umuma ait yerler tastan yapiliyordu ama ben
evimi tastan yaparsam kim ne derdi?!. Tas evde oturup
ekincilik ve hayvancilik yapmak ayip olmazdi herhalde?!.
Zaten simdi herkes hayvanciliktan vazgecip rencberlige
basliyor. Yoriik ve Tiirkmen oymaklar siiriilerini Cekik-
goz’e kaptirinca buralarda sikisip kaldilar. Pek cogu ekin
ekmeye, bag dikmeye bakiyor. Toprak kiymetlendi. Ben
de zihnimde konusarak buna dair umutlarimi biyiittiim.

- “Saricakdy’e varinca kayip olan babamin tarlasini satar
iki keci alinnm. Kendim de irgathiga baslarim. Bir iki sene-
ye varmaz kecilerim ¢ogalir. Onlarin Gi¢iinii besini satar
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bir ev yaparim. ibrahim ile Ismail icinde... ibrahim mi?!.”
Rahmetli ogulcugumun adi ikinci defadir aklima takiliyor,
dilime diisiiyordu. Allah’im, sen biiyiksiin, aklima mu-
kayyet ol... Zihnimi dagitmam gerekti:

“Sitare’m!.. ismail bebek ne istiyor, bakiver bir!..”

ismail tombul elleriyle annesinin yiiziinii oksuyor, ag-
lamakl sesle bir seyler mirildaniyordu. A¢ yavrucak, sa-
nirim mama istiyordu. O sirada Sitare’nin yanaklarindan
yaslar siiziildiigiini gérdiim. Beni duymuyor gibiydi. Tek-
rar seslendim:

“Elif K1z!.. Ismail’e cevap versene!”

Sitare birdenbire irkilip bana bakti. Elif onun gercek
adiydi. Onu taniyip génliimii kaptirdigim giinlerde yani-
na sokulmus, kulagina “Sen benim yildizim, sitaremsin!”
diye fisildamistim. Hosuna gitmisti; hissetmistim, hatta
cok hosuna gitmisti. Hosuna gittigini daha sonra heybe-
sinin Gizerine isledigi yi1ldiz nakislarindan anladim. O giin-
den sonra hep “Sitare” diye cagirdim onu “Sitare’m!”. Ve
“Sitare” ikimizin arasindaki adi oldu. Elif dedigim vakit
ailesini, baba evini hatirlamasi bundandi. Simdi de “Elif”
adin1 duyunca biraz kendine gelir gibi olmustu. ismail’i
bagrina basip irlamaya basladi, ismail sustu. Temiir Alp
Ata anlatiyordu. Belki de onun sesi ninni gibi gelmisti
yavrucagima:

“Bir de ogul, Yesevi dervisleri var tabii!.. Rum abdallari,
yigitlik ve erlik izerine yemin etmis ahileri var. Anadolu
gazileri, bacilar1 var. Hi¢bir emirin, hi¢bir sultanin hitkkiim
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siirmedigi yerlerde diizen koyucu, kadi gibi hitkkmedici
olarak yasayan bu insanlarin mesleki dayanigsmalar icin-
de hayat giizellestirmis olmalaridir ki, Cekikg6z'in 6niin-
den kacanlar1 da Cekikg6z'ii de bu topraklara cekmistir.
Hepsi birer eskiya olan Hacli ve Mogol siivarileri buralara
ugramasaydi Kayseri’yi, Sivas’i, Konya’'yl, Amasya’yi, To-
kat’1 sen o vakit gorecektin. Elbette tekfurun soguk nefes-
lileri de biiyiik tehlike idiler. Yaylalar1 bosaltacak kadar
giivensiz hale getiren, yaylak ile kiglak arasindaki hayatin
dengesini bozan onlardi. Kayseri atlar1 veya Ladik ytinleri
hep soguk nefeslilerin serrinden tiikenip bitti. Sap boya,
dokumacilik ve tuz pazar1 bozuldu. Her cuma kurulan
takas pazarlar1 ayda bire indi. Bozkir insani1 Tiirk olsun,
Rum olsun bu ii¢ii elinde zulme ugradi vesselam.”
“Temiir Alp Ata, ya bunlar olurken Melik Gazi'nin kilic1
yassilmis, Sultan Sencer’in giirzii topraga mi gémiilmis!..”
“Ogul!. Bu halk zulme ugradi. Melik Gazi ile Sencer ne
yapsin? Diisman onlar dahil herkesi zelil kildi. Bu toprak-
lardan zulmiin ard: arkasi kesilmedi nice zaman. Dogum
kaniyla 6lim kani birbirine karisti, kilicim ¢eken geldi,
kargisini vuran gitti. Kiminin kininda kafirin hac¢i parilda-
d1, kiminin elinde gelinlerin sac1 kald. insan eti yiyen, kan
icen nice barbarlar gelip gecti, nice zuliim, nice ihanetler
yasandl... Zalimin karnindan as1 eksilmeyegorsiin, maz-
lumun kanina ekmek dograr da yer. Ama umutsuz olma-
mak lazimdir. Ayak Kkirildi m, Allah kanat ihsan eder. Bu
topraklarda asil dert Allah’a isyan idi. Biitiin bu olanlar

42



O’nu unutmaktan oldu. Simdi bozkir insani ne ¢cekiyorsa
Allah’a sirtin1 dénmekten cekiyor. Halkin yegane tesellisi
olan su bacilar, ahiler, zaviyeler, tekkeler, pazarlar, sehir-
ler ve kasabalar iste bu ylizden birer umuttur. Mazlum-
larin her sebeple miiracaat ettikleri velilere ait ribat ve
tekkelerdir ki, son dilimini komsusuyla paylasan insanin
kurtulusudur. Yoksa bu halk bunca zuliim karsisinda tuz
olur dagilir, buz olur erirdi. Herkes bilir ki iktisadi teski-
lat, ahlaki teskilattan sonradir. [lim ve irfan bu kadar zen-
gin ve bereketli olmasaydi topragimizla birlikte ruhumuz
da savrulur giderdi. iste budur ki umuttur, kirilan ayakla-
ra karsilik verilecek kanattir. Bu topraklarda kanatlanma
glicline sahip kac insan yasiyor oldugunu bilemezsin!?.”
“Bizim de bir kanada ihtiyacimiz var simdi ya...” diye
gecirdim icimden. Giin inmek {lizereydi ve aksamin kizil-
Iig1 uzayip giden beyaz Ortiiyii pembelestirmeye basla-
mist1 bile. Oniimiizdeki tepeyi asinca Kizilagil’s gorebile-
cektik muhtemelen, ama bu yorgun merkepler ile tepeyi
asmak... [ste umuda ihtiya¢c duydugum nokta burasiydi.
Yollar coktan yokusa sarmaya baslamisti. Kar ve camur
da gittikce derinlesiyordu. Baktim, kafiledeki herkesin
basi gogsiine diismiis durumdaydi. Yan yana bedenler,
boynu burulu, bagr1 basgh, gézii yasli... Yolu bir umutsuz-
luk kaplamis gibiydi. Bir an bu manzaradan trkip titre-
dim. Bu merkeplerle 6niimiizdeki tepeyi asamayacaktik.
Tepeyi asamazsak kurda kusa yem olurduk. Benim icim-
den gecen koti disilinceler sanki kagnilarin lizerinde
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durup beklesmedeydiler. O sirada riizgarin dondurucu
siddeti artti. Karlar yeniden savrulmaya basladi. Bozkir-
da alabildigine uzayip giden bir hiiziin hissediliyordu.
Umutlar sanki yarinlardan vazgecmek tlizereydi. “Bir sey
lazim!” dedim icimden, “Soyle herkesin umudunu tazele-
yecek bir sey, belki ayaklar icin birer kanat!” Temiir Alp
Ata’nin anlattiklanyla ilgilenen kalmamis. Arkadaki kagni-
da Sat1 Nine de susmus. Ayaz, cocuklarin uykusunu getir-
misti. Uyurlarsa donarlardi. “Allah’im! Umut génder bize,
bu yabanda iki saat daha dayanacak umut génder. Ya ka-
natlandirip ucur bizi, ya kirillan ayaklarimizi geri ver!..”
iste tam o sirada yumak olmus kederleri yirtan bir
ciglik dagild1 bozkira. Tilkilerin, kurtlarin ve cakallarin
baslarini inlerinden ¢ikaran, aksam kuslarinin yuvalarini
titreten bir ciglik... Kafiledeki herkes irkildi. “Haaak, doo-

'”

diye baslayip “Aman, aaah, aman!..” diye tegannisi

”

ost!..
uzayan bir ¢iglik:

“Eger sorarsan halimden

Bir cansiz 6lilyiim simdi”

Bildim ki insan sevinince, liziildiiglinden daha siddetli
aglarmis. S6ylenen bir agitt1 ama goézlerimizden dokiilen-
ler sevincin gézyaslar: oldu. Mutlulugun adi hickirik, hig-
kirigin adi umuda déndii. Agidi dinleyen ihtiyar beden-
ler, gbzlerinde yas, dudaklarinda siikiirler ile kagnilardan
inip kimisi merkeplerin boyunduruguna, kimisi kagnilarin
tekerlerine destek vermeye basladilar. Acliktan aglamak-
ta olan cocuklarin bile sevindiklerini gérdiim. Benimse
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dilim tutulmus, yalnmizca olup bitenleri seyretmedeydim.
Kanaryam, génliimdeki yuvasina dénmiis, kadinim ic¢im-
den gecenleri bilmisti. Anladim ki Sitare her seyi bili-
yordu. ibrahim’i topraga koydugumuzu biliyor, ismail’in
aglamalarini biliyordu. Ismail’e simsiki sarilmis, iki yana
irlanarak okuyordu. Tiirkiiler her zaman agzina ¢cok yaki-
sird1 ama bir agid1 bu derece yanik okuyacaginmi tahmin
etmezdim. Yildizim gittigi uzak yerlerden geri gelmis, ci-
gerparemiz icin s6ylemeye devam ediyordu:

“ibrahim’i kurban ettim,

Divane deliyim simdi”

“Kim deli oldugunu soyliiyorsa elbette akillidir,” de-
dim icimden, sikirler ettim.
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SATI NINE
¥

eli vergili, dili sevgili Hact Bektas — kerpig evler — Temiir Alp
Ata ile Sat1 Nine — Muhacir ile Ensar - II. Izzettin Keykavus -
bozkirda kavrulan ruhlar - Sivrihisar'da tiireyen soguk nefes
— cesetleri mezarlarindan ¢ikarilan éliiler ‘

Hak bir goniil verdi bana
“Ha!” demeden hayran olur
Bir dem gelir sadan olur
Bir dem gelir giryan olur

“Haydi, sen de bizimle gel!.. Hac1 Bektas derler bir ka-
mil miirsit var imis. Ona gideriz... Ocaginda kimse hor-
lanmaz, dergahinda kimse mahrum birakilmazmis... Eli
vergili, dili sevgili, yliregi merhametli bir er imis. Senci-
leyin giiclii kuvvetli yigitlere itibar da edermis. Haydi, bi-
zimle gell..”

Boyle demisti Sahip Perende. Yaninda Saricakdy’deki
diger akranlarim da var idi. Hatirlarini hi¢ kirmadigim ¢o-
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cukluk arkadaslarundi hepsi. Bazilariyla Sakarya suyun-
da balik tutmus, beraber ekin yolmus, yaz aksamlarinda
sogitlerin altinda yildizlan seyretmistik. Hele Sahip Pe-
rende ile yedigimiz ayr1 gitmezdi. Babam Kurtoglu Kay-
sar Alp’i bulmak tlizere yollara dokiildiigiim giine kadar,
onunla aramizda hicbir konuda ayrilik gayrilik olmamus,
bebekligimizde kirklarimizin karismasi gibi biitiin genclik
heyecanlarimiz da hep birbirine karismisti. Komsumu-
zun kiz1 Benli Pervane’yi sevdigini ilk bana sdylemis, ara-
larinda yalnizca beni sirdas etmislerdi.

Saricakdy’e sonbahar ayriliklarla gelirdi. Is gii¢ sahibi
adamlar tarla ve bahcelerindeki hasadi toplar, sonra da
ya tekfur saraylarina irgat, ya yoriik kislaklarina sayaci
olarak gider, bahar yaklasinca ellerinde birka¢c mintan
veya avani, bir de akce kesesiyle donerlerdi. O yaz tama-
men kurak gecmis, pek ¢ok tarlada ekin kalkmamus, olan-
lar1 kurdun kusun elinden kurtarmak miimkiin olmamus,
yaz sonunda bir de cekirge istilas1 yasanmis ve hemen
her evin ambarindaki azik ve yiyinti tiikkenip gitmisti. Yok-
~ luk ve yoksulluk her yerdekinden ve her senedekinden zi-
yade idi. Kimsenin elinde avucunda bir sey birakmamisti.
Bugdaylar ambarlarin diplerinde kalmis, kusluk yemegi
unutulmus, ¢oluk ¢cocuk sini basinda giinde bir kez top-
lanir olmustu. Bugdayin, bulgurun idareli kullanilmasi
gerekiyor, diigiin dernek kurmak yerine kinal eller ise
koyuluyordu. Koytiin erkekleri bir somun goériince oyun-
larin1 boélen cocuklar, gozlerini kaciran kadinlar gérmek-
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ten yorulmuslardi. Ben hepsinden zor durumdaydim.
Ucasar'’dan getirdigim insanlann sorumlulugu vardi iize-
rimde. Biz caresizlikle miicadele yollar1 ararken, koyi-
miize yabanlar dadandi. Toprak agalanndan biri sakilige
soyunmus, adamlanm génderip kdyl haraca baglatmis,
istedigi paray1 -o buna vergi diyor- vermeyenlerin 6kiiz- -
lerini, ineklerini, davarlanni birer ikiser siiriip gétiiriiyyor-
du. Yoksulluk elbette hirsizlig1 ve eskiyay1 davet ederdi,
bebeklere siit veren inekler bile calinmaya baslamis, k-
meslerde tavuklar tiikenmisti. Ekmek kavgasi zorlu geci-
yordu.

Bunca sikintinin arasinda insanlan ferahlatan bir soh-
bet biiyliyor ve Aslanli Hiinkar Haci Bektas adi etrafa ya-
yiliyor, her seyini yitiren insanlar arasinda bir umut gibi
anlatiliyordu. Hakkinda sayisiz tevatiir vardi. Denildigine
gore Ahmet Yesevi alp erenlerinden imis. Bizim yurtlara
gocmiis. Niyeti [hlara yoresindeki Hiristiyan merkeziyle
miicadele eder iken kader sevk etmis, Sineson’da bir ka-
dincigin ikramina hiirmeten cakilip kalmis. Orada bir pi1-
nar basinda karsilagsmislar Kutlu Melek Hatun ile. Aslanh
Hiinkar kendi halince fokurdayan pinara bakmis, bakmus,
sonra eliyle isaret edip “Ak pinar!” demis. Pinar daha kuv-
vetle akar olmus. Meger Aslanli Hiinkar orada akan suyu
taHorasan’dan ceke ceke getirmis de basini buraya bagla-
yivermis, Akpinar olmus. Karahéyiik suya doyunca Sulu-
cakaraho6yiik denip mamur bir yurda dénmiis. Hiinkar'in
kurdugu dergah da gitgide biiylimiig, biiyimis, herkesi
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etrafina toplamis. Diger dergahlardan ayri olarak ahilere
destek vermis, calisir adamlar icin ekmek kapisi haline
gelmis. Oraya varan herkes dergahi baba ocag: biliyor,
Hiinkar’in ilk miiridi Kutlu Melek’e Hatuncuk Ana diyor-
mus. Arkadaslarim, “Akpinar’a varan da doyuyor, oradan
yola cikan da!” diyorlardi. Molla Hiidavendigar Konya’da
ne ise, Aslanli Haci1 Bektas Hiinkar da Kirsehir’de o imis.

Arada sirada aklimdan gecmiyor degildi. Sulucakara-
héyiik’e varayim, Sitare ile Ismail’e birka¢ zaman da olsa
sakinmadan, karinlar1 doyunca yiyebilecekleri kazancla
doéneyim. Ne var ki Ucasar’dan getirdigim yetimlerin ve
yashlarin kalacaklar evleri hala tamamlamis degilim. Ya-
zin camurdan kerpi¢ kesip dért ev diktim. Daha baskala-
rin1 yapmam gerekiyor. Bu evlerde hayat cogalacak diye
hayal ediyorum. Orada sahipsiz ¢ocuklarimiz biiyiliyecek,
ok atacak, cirit oynayacak, cenk edecek yigit olacaklar.
ileride koyilimiiziin tarla isleyecek, kuyu acacak, rencber-
lik edecek, giil yetistirecek, hatta kitap yazip nakis diisi-
recek ellere ihtiyaci olacak. Bu devran elbette hep boyle
gitmeyecek.

Evlerin hepsi kis gelince 1sinilabilecek tek bacali birer
g6z odadan ibaretti, ama olsun, sonraki yillarda burada
ne umutlar yeserecekti. Simdilik hepsi icin dereden kavak
kesmek, dagdan cali toplamak, kerpic icin saman, baca
icin kiink temin etmek lazimdi. Bunlari kotarip tistiine ¢
ev daha yapmadan kéyden bir adim kimildamam miim-
kiin gériinmiiyordu. Sitare ile ikimiz hi¢ erinmeden calisi-
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yor, her seyi dagdan topladigimiz kekikleri tuza banip yi-
yerek basariyoruz. Ama artik tuzdan i¢imiz ezilmis halde.
Dagda yemisler, calilarda pelitler de bitti neredeyse. Yine
de “Haydi, bizimle gel!” diyen Sahip Perende’ye mazeret
beyan ettim:

“Benim Saricakdy’den ayrilabilecek halim mi var ki
boéyle dersiniz!.. Oniimiiz kis ve heniiz yetimlerin basini
sokacag yerleri yok.”

“0O halde sana yardim edelim; hepimiz bir olup gereke-
ni yapalim, o vakit gelir misin?!.”

“Hele siz yardim edin de, bakariz!..”

Sitare misafir icin sakladigimiz tarhana suyuna tirit ile
karinlarimizi doyurdu, biz alt1 kisi kerpic¢ kestik, mertek
ve germe yonttuk, {i¢c giinde iic oda ev yaptik. icine bi-
rer hasir yaydik. Ug testi temin ettik. Kestigimiz agaclarin
dallarini da kisin yakilmak tizere ocaklarin yanina y1gdik.
Uciincii giin evlerde kalacak herkes icin birer kece ortii
ile ot doldurulmus birer yatak hazirladik. Komsular da
koyun ve keci postundan hediyeler verdiler. Kdylimiize
nese geldi, bir senlik oldu.

O giinlin aksaminda Sitare ile oturmus, sorumlulugu-
nu yiklendigimiz insanlar yerlestirmenin hazziyla giizel
hatiralar andik. Ucasar’da gecen giizel giinlerimizden, ilk
karsilastigimiz zamandan, Cekikg6z gelmeden evvel koy-
de yoksul ama ruhen mutlu yasayan insanlardan, Rum
veya Tiirk, su veya bu inanca sahip, su veya bu mezhe-
be uymus olsun, komsuluk hakkina riayetten ve birinin
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kiliinlin digerini 1sittigindan bahsettik. Giilimsedik, se-
vindik, kederlerimizi unutimaya calistik. Sitare’nin babasi
topragin sahibi iken toprak islenemez olup da verimsizle-
since koyiin diizeninin bozuldugu zamanlara sira gelince
ikimiz de hiiziinlendik, yanaklarimizdaki damlalar1 birbi-
rimizden sakladik. Sonraki zamanlarda olup bitenleri de
konustuk; Ibrahim’i yad ettik. Biitiin bu sohbet esnasinda
bas1 omzumdaydi. Ucasar’daki giinlerden bahsederken
bir ara omzumda nem hissetmistim. Sitare belli etmeden
aglamisti. Anlamazlhiktan geldim. Sevgilinin goéziinden
akan bir damla, bir erkek icin ya hazinedir, ya da haziney-
le tartilir. Caresizlik yollarinizi bagladiysa o damlay1 gor-
seniz de i¢ acitir, gormezden gelseniz de... Elim Sitare’nin
saclar1 arasinda dolanirken ka¢ kere parmagimi uzatip o
damlay: silmek istediysem de, her seferinde bundan vaz-
gectim, derdimi icime attim. Bilmek, care olmay: gerekti-
rirdi ve o giinlerde benim carelerim tiikenmisti. Ona karsi
caresiz olmaya da tahammiil edemezdim. Cilinkii o benim
her seyim, mahremde sirdasim, zor giinde ayaktasim, er
meydaninda yoldasimdi. Cengaverligi benden iyi bilir, bil-
hassa hanceri ¢cok ustaca kullanirdi. Bazen ben mi onu
himaye ediyorum, o mu beni koruyor siipheye diiserdim.
O benim emniyetim, giivenim, sadakatim idi. O bana Al-
lah’in bir liitfu idi. Sohbetimizin sonuna dogru s6zii Sahip
Perende’nin teklifine getirdim. Gelecek giinlerden, Sulu-
cakarahéyiik’e gitmekten, dondiigtim vakit sahip olacagi-
miz nimetlerden, Ismail’in gelecegine dair umutlarindan
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bahsediyordum ki, kapimiz tiklatildi. Tedirgin oldum.
Gece vaktil.. Neyse ki gelenler Temiir Alp Ata ile Sat1 Ni-
ne’ydi. Iceri girmediler. Kapida ayakta durup séylediler
sOyleyeceklerini.

“Ogull.. Bizi Saricakdy’de garip etme!”

Sendeledim. Sasirdim. Bu s6zii Ucasarli diger on dokuz
cocuk ve ihtiyar muhacir adina sdylenmis olarak anla-
mam gerektigini biliyordum. Ben gidersem Saricakdy’de
kendilerini yabanci hissedeceklerini diisiiniiyor olmaliy-
dilar. Kdyde hic¢birinin hisimlar yoktu. Yaklasik bir yildir
onlan Saricakéyliiler ile kaynastiramamistim anlasilan.
Yasananlari diistiniince bu endiselerinde hakli olduklari-
n1 da gérdiim. Ucasarlhlar, muhacirlikte eksiksizdiler ama
gelgelelim Saricakoyliilerin Ensar olmak icin hem imkan-
lari, hem umutlari yoktu.

Ertesi giin arkadaslarimla helallestigimde Sahip Peren-
de saka yaptu:

“Seni Aslanli Hac1 Bektas’a sikayet edecegim!”

Ben de sakayla cevap verdim:

“Gitmeye degecegini sanmiyorum! Dost divaninda
erenlere nasip ilestirilirken Aslanli Haci Bektas adina
kim rastlamis?”

“Tévbe de, carpilirsin!..”

Arkadaslarimi yola saldiktan sonra soylediklerimi ye-
niden diisiindiim. Gercekte dervislige karsi idim. Atalet
ve duraganlik hi¢ de benim ruhuma uygun degildi. Atala-
rimdan devraldigim gelenek, babam ve dedemin dillerde
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dolasan yigitlikleri, bir giin benim de alp gazilerden biri
olacagima dair umutlarimi yesertiyordu. Annem ninnile-
rini boyle s6ylemis, daha cocukken babam bir alp gazi
olacagimi defalarca tekrarlamisti. Biitiin cocukluk riiya-
larim at sirtinda cengaverliklerle doluydu. Bu ylizden
dervislik hic de bana gore degildi. Ben, bir seyler icin
daima miicadele etmeliydim. Miicadele azmi insani zinde
tutuyordu ciinkii. Gergi siifiler asil miicadelenin bedenle
ciktigimi séyliiyorlar ama su diinyanin bunca nimeti var
iken bunlardan kendini mahrum etmenin, bir lokma bir
hirka ile yasamanin da miicadele sayllamayacagim diisi-
niiyordum. Bir ermisin etegine yapisip, orada her seye
boyun egerek hareketten kalmak, diinya nimetlerinden
uzak yasamak bana bir nevi ruhbanhk ve miskinlik gibi
geliyordu. Belki bundan hoslanan insanlar olabilirdi ama
ben 6zgiirligime daha diigkiindiim. Annemin heniiz ben
cocukken Olmesi icime bir miicadele azmi koymustu.
Dervisligi dislayan sey, icimdeki o azimdi. insan ruhunu
bir su gibi diisiiniiyordum. Bazilan suyun akiskan halini,
bazilar1 da duragan halini tercih ederler. Her ikisinde de
yarar oldugunu inkar etmiyorum elbette. Bir gol elbette
insanlara pek cok yarar saglar. icinde baliklar, iistiinde
gemiler, kiyisinda manzaralar i¢in pek ¢cok insan gole ko-
sar. Ama cirpinarak, kivranarak, dokiilerek, diiserek, basi-
n1 tastan tasa vurarak akan bir irmak da elbette insanlara
yararhidir. Tarlalar sular, ekinler biyiitiir, kdyleri ve se-
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hirleri birbirine baglar... Benim ruhum bir irmak gibiydi,
akmak, cirpinmak, devinmek, kosmak istiyordu. Yasadigi-
miz topraklarda da bunlara ihtiyacimiz vardi. Arkadasla-
rim1 ugurladiktan sonra, kendimi bunlarla teselli ederek
eve dondiim. Sitare kapida boynuma sarildi; sevincine
diyecek yoktu. Hatta Ismail bile ayrilig1 6telemenin se-
vincini anlamis gibi civil civildi. Sitare 6zel zamanlar icin
sakladig1 tarhana ¢ikinindan bir tutamini tencereye attig
sirada, Ismail omzuma cikip oynamaya ba§lém1§t1 bile.
Evimizde bayram var gibiydi. Aksam kapimiza gelen Te-
miir Alp ile Sati1 Nine’'nin o climleyi yirminci kisi adina ve
hatta yirmi birincinin tazyikiyle sdylediklerini anladim.

Sonraki giinlerde olanlara bakinca “lyi ki gitmemisim,”
diye kendimce cok siikrettim. Kayseri, Sivas ve Konya’dan
gelen haberler ic acic1 degildi clinkii. Cekikg6z, hakimiyeti
tamamen ele gecirmis, bozkirda siddet estiriyordu. Kon-
ya tahtinda oturan Riiknettin’in, Cekikg6z hiikiimdar: Hii-
lagu’ya baghlik arz etmeye gittigi zamandan itibaren hu-
zursuzluk siiriiyordu. Cekikgdz, hala Anadolu’yu siddetle
yagmaliyor, sultanlar ise onlarla dalagsmaktan korktuklari
icin halk ezildikce eziliyordu. Giiven ve asayis olmayin-
ca ne ticaret, ne ziraat yliiriiyor, bu da fakirligi katlayarak
arttirtyordu. Ustelik Allah da o sene kisim1 gonderdikce
gondermis, yaz gelince yagmurunu esirgemisti. Anadolu
kavruluyordu. Ruhlar kavruluyordu.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi iki ay evvel Sivrihisar’da
bir harami cetesi tiiredi. Dil bilmez, vahsi, kanh ve zalim
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bir cete. Kudiis’ten geri piiskiirtiilen Haclh s6valyelerin-
den olduklar1 sdyleniyor. Yalnizca Tiirk kdylerini basma-
larindan ve oldirdiikleri kadinlarin sirtina, erkeklerin
de gogiislerine iki karis biiytikliigiinde istavroz dovmesi
daglamalarindan da zaten bu anlasiliyordu. Anlatilanlara
gore talan edip yaktiklar1 kodyleri, on yil ot bitmez hale ge-
tiriyorlarmis. En son Cubuk ve Sineson’da taze mezarlari
acip Miisliman oOlilerinin kemiklerini disar: ¢ikartmislar.
Havalide Cekikg6dz tehlikesini unutturduklar1 séylense
yeridir. Isin daha da ilginci, son iki ayda yagmalanan koy-
lerin dizilisi, siranin yakinda Saricakéy’e de gelecegini
go6steriyor. Bu diisiinceyi zihnimden atamiyorum. O zih-
nimde durduk¢a da derdimden kurtulamiyorum. Sirtimda
bir kambur gibi; kacip kurtulmak istedigimde yine benim-
le geliyor. Ucasar’dan getirdigimiz onca yash ve ¢ocugun
derdi yetmezmis gibi bir de kéytin eli is tutar genclerinin
Sulucakarahodyiik’e gitmesi var. Biitiin kéyiin sorumlulu-
gu ve giivenligi icin Sitare ile ikimiz ne yapabiliriz!?.

Yollara gozciiler ve erketeler koymam gerektigini dii-
siindiim. Herkesin ortak korkusunu yenebilecek bir ted-
bir olsun diye koyiin en bakimli tas konagindaki aileyi
kerpic evlere tasiyip, icine tuzaklar hazirladim. Kapiyi ilk
acanin bagrina bir kazik saplanacak, odalara girenlerin
ayaklarini domuz kapanlar1 koparacakti. Bekledik... Bek-
ledik...
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SITARE
&

has bahgenin giil fidant — mal sahibi, miilk sahibi — adina
sevda denir — iki bedende tek can, bir kabukta cifte badem -
Cekikgoz baskint — caresizlik — Kara Burak - otuz ii¢ tespih
tanesi — Aslanli Hiinkar Haci Bektas

Ben aglarim yane yane
Ask boyadi beni kane
Ne akilem ne divane
Gel gor beni ask neyledi

Uzun bekleyislerin kalbe yansiyan ihtilalleri olur Mol-
la Kasim; geceler boyu yalniz ve sessiz beklerken pek
cok seyi yeniden diisiiniir insan. Hani, yabanci bir sesi
duymak isteyen nobetci kulaklar, kendi i¢ sesini dinle-
'ye dinleye sabah eder ya! Neler neler sdylemedi icim o
uzun bekleyis gecelerinde, neler neler kurdum icimden,
bilsen. ..
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Sarap sarhosu gece yarisinda uyanir, ama saki’'nin sar-
hosu ta mahser sabahinda... Genctim. Ask sarabi beni de
sarhos etmis, askin atesi kalbimde tutusmustu. Sarhoslu-
gumun ad Elif idi. Sarhosluk veren sarabin aslinda ates
oldugunu, sarabin sakiye doniisecegini o vakit bilemez-
dim. Rilyamda onu kucakladigimi gérsem “Allah’im ya bu
rilyami gercek eyle ya da bu riiyadan beni hi¢ uyandir-
ma!” diye dua ederdim. Ne care mestlik ylirekten goniile,
candan ruha yiikseldiginde, yildizira giinese durdu. Yillar
sonra Tapduk Sultan’imin esiginde oldu bu. Yildiz, 15181n1
glinese verdi, ben de yildizimi giineste kaybettim.

Heniiz on dokuz yasimdaydim ve onu kuzularini ot-
latirken gérmiistiim. Bir hirsiz gibi yanina yaklasmis ve
Ucasar’i, Ucasar’da Emin Aga’y1 sormustum. Ne oldugu-
" nu anlayamadim. Gé6z yumup acincaya kadar bogazimda
bir hancer hissettim. Kimdi bu kiz, Melik Gazi’nin zaman
asuninda unuttugu bir cengaveri mi? Ne yapmisti da go-
ziimiin 6niindeyken birdenbire sirtimdan kavrayip boga-
zima hancerini dayayivermisti. Gercekten kimdi bu kiz?
Bir kuzu cobani mi, yoksa bir Selahaddin fedaisi mi? G6z-
leri bozkirin kurakhigim1 dindirecek kadar engin, saclari,
her bir telinde bin umut 6riilmiis gibi zincir zincir. Ya has
bahcede bir giil fidani, yahut toz boran icinde bir karde-
len. Sasirdim... Saray disinda bir hazine gérmiis kadar sa-
sirdim. Ama o boyle saskinliklara alisik olmaliyd: ki, 6nce
hancerini boynuma bastirdi, sonra yliziime bakti. Bir
daha bakti... Dudaklarinda gizliden bir hicap ciceklendi,
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hancerini saklad: telas ile... Daha sonraki zamanlarda, bu
ilk karsilagsmay sik sik hatirlayip birbirimize giilecegimizi
o anda ikimiz de bilmiyorduk.

Emin Aga’nin, beni kucaklarken tipki babam Kurtoglu
Kaysar Alp’e benzedigimi s6ylemesi ¢cok hosuma gitmis-
ti. Babama benziyor almaktan ilk orada gurur duydum.
Gozimin o6niinde hayali canlandi. Bir delikanlinin dede-
lerinden veya dayilarindan birine benzemesi elbette gii-
zeldi ama babasina benzemesi bambaska bir seydi. Hele
de babasinin yaptiklar1 halk arasinda efsane gibi anlatili-
yorsa. Bana pastirma ve kuru tiziim ikram ederek deger
verdi, birkac giin yaninda kalmami, dinlenmemi séyledi.
Bu teklifi kabul etmemde, kdyiin disinda bogazima han-
cer dayayan kizin hayali etkili olmustu. Birka¢ giin bura-
da kalirsam onun kim oldugunu 6grenebilirdim. Aksama
dogru, Emin Aga’nin avlusundan iceriye giren kuzular
yeden degnegin onun elinde olacagini nasil tahmin ede-
bilirdim ki!?. Sonra 6grendim,; evin erkek gibi yetistirilmis
tek cocugu idi. Uc giin kuzular1 beraber otlattik. Riiya gibi
u¢ gin idi. Bozkirin biitiin siddetinden, hiddetinden ve
fenaliklarindan uzak, iki kisilik bir diinyada gecen ii¢ koca
giin. Her hatirlayisimda “Keske ne biz biiyiiseydik, ne de
kuzular!” diye i¢ gecirdigim ii¢ giin. U¢ giiniin sonunda
benim kalbime olan, onun kalbine de oldu.

O vakitler Emin Aga, Ucasar’in en varlikli beyi, koy de
neredeyse onun kéyii sayiliyordu. Babama dair fazla bilgi
veremedi, ama beni kendi evladi gibi kabullendi, bana Si-

58



tare’yi verdi. Sitare de bana sevgisini verdi. Sitare okuma
biliyor, ¢cok seyler anlatiyordu. Bazen beni hayrette bira-
kacak kadar derin mevzular, arada sirada da ask lizerine
bir seyler anlatirdi. “Iki kisinin birbirini sevmesi, birbiri-
ni dost edinmesi, sahip edinmesi demektir,” diye basladi
bir seferinde anlatmaya ve “tipki Allah’in kulu, kulun da
Allah’t sevmesi gibi, zira ki Allah kulunu sevmeseydi kul
Allah’t sevemezdi,” diyerek devam etti. Ben bunu “Sitare
beni sevmeseydi ben Sitare’yi sevemezdim,” diye yorum-
ladim icimden. “Sen beni, sevdigin, ben de seni sevdigim
icin aramizda bir diinya yaratildi. Ben de, sen de bu diin-
yadaki her seyi sevdik; her sey de bizi sevdi. Tipki alem-
deki her seyin Allah1 sevmesi gibi.”

Sitare’nin sik sik asktan bahis acmasi beni heyecan-
landiriyor, kendimi 6grenmemi sagliyordu. Soézlerinin
kalbimde daha evvel hi¢ hissetmedigim duygular yesert-
tigini fark ettim. Anlattiklariyla sanki kalbimi avucluyor,
ellerinde yeniden sekillendiriyordu. Birbirimizi o derece
sevdik ki, sonunda seven ile sevilenin sifatlar1 degisti,
huylarimizi karsilikli huy edindik. ikimiz de kendi ihtiyac-
larimizdan gecip, yekdigerimizin ihtiyaclarini diisiiniir
olmustuk. Artik ben dedigimizde aslinda sen demis olu-
yorduk. Anladim ki insan, bu diinyaya bir dava icin degil
bir sevgi icin gelebilir.

Sitare’ye ceyiz olarak verebilecek hicbir seyim yoktu
ama ona gonliimden bir ev yaptim. Biitiin duvarlarinda
onun nakislar1 olan, biitiin pencerelerinden ona bakilan,
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biitiin kapilarindan ona varilan bir ev. icinde ¢orekotun-
dan giinese kadar her seyin o oldugu bir ev. Sitare’ye ge-
lince, o bana her seyi bagisladi. Sitare, adi Gstiinde yildiz
yildiz parlayan bir kizdi. Giilimsemesi ic¢in birinin ona
bakmasi yeterliydi. Isik kadar berrak, melek kadar giizel-
di. Zaten kétiiliiklerin, vahsetin, yoksullugun kol gezdigi
bir zamanda bdyle bir kiz ancak bir melek olabilirdi.
Anam babam yoktu, anasini ana, babasini baba bildim.
Ucasar’da canla basla calistim, her ne ki kazandim; Sitare
ve ailesi icin harcadim, her ne ki edindim; onlara verdim.
En ziyade de sevgimi ve hiirmetimi... Ne olduysa diigii-
nimiizden iki ay sonra oldu. Emin Aga, biitiin varhgini
Selcuklu Sultan’’nin muhtesiplerine teslim etti. Sordu-
gumuzda “Mal, miilk gecici bir emanettir; ehl-i Islam’in
ihtiyaci var ise sahibine teslim etmek gerekir!.. Hatta iste-
nirse can dahi verilir!” dedi ve bir daha o bahsi acmadi.
Ev, tarlalar, siirii, her seyi vermisti. Sorarsak “Mal sahibi,
miilk sahibi yoktur. Son sahibi ilk sahibi yoktur,” diyor, s6-
ziin sonunu da “Mal da yalan su diinyada, miilk de yalan,”
diyerek s6zii bagliyordu. Gitgide biz de boyle diisiinmeye
basladik; her seyimizi paylagsma azmini edindik. Malimzi,
mesaimizi, fikirlerimizi ve elbette sevgilerimizi. Uzerinde
Sitare nakish heybemiz hari¢. O yalnizca benimdi.
Kayinbabam, aga olarak yasamisti. Varligini bagisla-
diktan sonra kendisinden bir sey isteyenleri eli bos d6n-
diirmenin yiikiinii kaldiramadi. Ismail’in dogmasindan iki
giin evvel vefat etti. Bayram arefesiydi, bizi odasina ca-
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girmis, ibrahim’i 6piip kokladiktan sonra Sitare ile benim
ellerimi tutmus ve anlatmisti:

“Ogul!.. Elif kizim sana emanettir. Maldan miilkten bir
hatira birakamadim sana, illa iyi bir ad biraktim. O ad ile
sen de adim iyiler arasina yazdir ogul. Nefsine agir ge-
leni sakin kimseye tatbik etme! Diismaninin dahi insan
oldugunu unutma. Insanoglu icin en kutsal ibadet calis-
mak, dogruluk ve insan sevgisidir. Elif'imi sev, cok sev.
O sevgi ile yetisti, sevgiyi 6zler, sevgiyle doyar. Ona Elif
adimi koyarken Elif gibi dosdogru bir insan olsun diye dii-
siinmiistiik; 6yle de oldu. Adinin sirriyla da elif gibi “Bir”
olan Allah’a hep kul oldu. Elif adi, ebcet hesabinda ‘bir’
rakamiyla karsilanir. Biiytiklerimiz der ki elif noktalardan,
diger harfler de eliften meydana cikar. Biitiin varliklar Al-
lah’tan, biitiin harfler eliften... Her harf elifin yeni bicim
almis bir halidir. Tipki 6yle, sizin yuvaniz da Elif ten mey-
dana gelsin, cocuklariniz diger harfler gibi sekillensin.
Sana gelince Elif'im, g6ziimiin nuru kuzucugum!.. Koca-
na hiirmette bulun. Oturdugun yeri pak et, kazandigin
lokmay hak et. Asalet; duruluk ve dogruluktur. Sen fera-
seti yiiksek bir cocuksun. Su alemin sartlarina ayak uy-
dur ama kendin ol. Hani su, girdigi kabin seklini alir ama
6zde aym kalir ya. Bil ki Hak, glinesten daha zahirdir, hak
cigneme, cocuklarimi 6yle biiyiit. Kurban Bayrami yakin-
dir; erkek olursa dogacak cocuguna Ismail adim koy!..”

Kayinbabamin vefat1 hemen her seyin baslangici oldu
ve bebegimiz Ismail'in dogumundan haric hemen her sey

61



kotiye gitti. Saricakdy’deki tek odali kerpi¢ evimize tasi-
nasitya kadar... O giin Sitare ile birbirimize yeniden asik -
olmustuk. Evin hemen kapi girisinde bir yasemin bitmis,
ciliz dalimin Gistiinde ti¢ dal da cicek vermisti. Beyaz, ber-
rak ii¢c yasemin cicegi. Onun kokusunu hissettigimiz bir
sirada esige oturduk. Bana, “Yunus!” dedi, parmagim kal-
bimin tizerinde gezdirerek, “Burasi kalbinin en degerli ye-
ridir. Burada siyah bir nokta vardir. Canin cani, sevenin
canam buradadir. O nokta, yogun bir damla kandan iba-
rettir. Adina ‘siiveyda’ yahut ‘sevda’ derler. Siyaha calan
rengi yliziindendir bu isim. Ciinkii sevda, kara talih icin-
de, o kara kan damlasinda biiyiir. Biitiin tecelli denizleri,
biitiin asgk firtinalari, iste o bir damla kanda dalgalanip ¢ir-
pinrr. Asir1 sevgi bu damlayi tahrip edip dagitirsa, parcala-
r1 biitiin viicuda dagilir. Ask, iste bu dagilmanin adidir ve
o dagilirsa asik artik ne yaptigini bilmez olur.” Biitiin bun-
lan bir yerden okur gibi sdylemisti. Kimden dinlemis ya-
hut hangi kitaptan okuyup 6grenmisti elbette bilemedim.
“Sevda, Yunus’um, sevda!..” diye devam etti sonra, yut-
kundu ve mirildandi: “O noktanin adina sevda demisler!..”
Uzunca bir miiddet sessiz kaldik. Neden sonra, gozlerin-
den iki damlanin siiziildiigiinii gérdiim. Parmagimi uzat-
tim, silmek icin. Yiiz{ini kagirdi, boynuma sarildi. Simsiki.
icimde o giinden sonra tutusan atestir ki, beni hala yakip
yandirmaktadir. Sitare o giin icime 6yle bir giizelligin sev-
dasim koydu ki, biitiin yaratilmiglarin agkin1 derleyip to-
parlak etseler, onun yanaginda bir ben etmezdi.
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LEE

Sitare ile Saricakéy’de Ucasar’dakinden daha bahti-
yar bir 6miir siirdiigiimizi sGyleyemem. illa ki zor za-
manlar insanin gercek yiiziinii ortaya cikariyor. Sitare
ile birbirimize tutuldugumuz, iki bedende tek ruh olarak-
yasadigimiz birka¢ ay1 burada gecirdik. Disaridaki biitiin
olumsuzluklara ragmen, icimizde daima artan bir sevgi
biiyiiyordu. ibrahim’in basina gelenler bizi birbirimize
daha da yaklastirmis, neredeyse aynilestirmisti. Birisi
ona soru sorsa cevabinm ben bilir, ben birilerine bir sey
anlatsam sanki o dinlerdi. Hani iki bedende tek ruh, bir
kabukta cifte badem gibi. Bozkirin biitiin olumsuzluklari-
naragmen, icimizde daima artan bir sevgi biiyiiyordu. ib-
rahim’i kaybetmek, bizi birbirimize daha da yaklastirmis,
neredeyse Ismail'in sevgisinde birikmemize yaramistu.
Bir farkla ki, Saricakdy’e getirdigimiz Ucasarlilar icin ben
ne yapabilirsem o fazlasini yapmakta benden 6ne geci-
yor, umutlari diri tutuyordu.

Biz Ha¢li’'nin tapinakg¢ilarim yahut Bizans’in soguk ne-
feslerini beklerken, bir gece ansizin Cekikg6z geldi. Kar
yagiyordu ve ucan cehennem atesi tipki Ucasar’daki gibi
her yani birdenbire sariverdi. Beklemekten yorulmustuk.
Hatta belki de o yilin en bitkin gecesiydi. Topraga gém-
digimiiz tahillar tiikeneli iki hafta olmustu. Mese pala-
mudundan un yapmaya c¢alisiyor, kayalardan kina kaziyip
suyla kaynatiyor, daglardan kekik ve agac yapraklari top-
layip ¢corba niyetine suyunu iciyorduk. Aclik, hastaliklar
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da beraberinde getirmisti, birkac kisi Sat1 Nine’nin evinde
sabahliyordu. Giimbiirtii kopup da etrafa alevler sacilma-
ya basladiginda, tehecciid zamaniydi. Nobette bekleyis-
lerin en dalgin ve yorgun vakti... Tan yeni agarasiya kadar
her sey birbirine karisti, evler, duvarlar, esyalar ve niha-
yet insan bedenleri havalarda ucustu. Kusluk vaktinde
sesler kesildiginde, kéyilin yarisi yanmis ama tuzaklarla
donattigimiz tas konakta da Cekikg6z’iin yarisi 6lmiistii.
Sitare’nin tedbirleri ise yaramis, ama maalesef kéydeki
birkac¢ keci ile diger davarlarin da kacirilmasini engelle-
yememisti. Ertesi giin, bozkirin c¢iplak bagrinda siddetli
kis ile kars1 karsiya kalmanin caresizligi izerimize ¢oktii.
Insanlar yalnizca saldir1 ve talandan degil, yorgunluk ve
yoksulluk yiiziinden de 6fkeliydiler. Hemen herkesin cani
burnunda gibiydi. Dokunsan aglayacak, s6ylesen giirle-
yecek durumdaydilar.

EEE

Aslanli Hiinkar Halifesi Kara Burak ve muhafizlar gel-
diginde, k6yiin yarisi icin mezar kaziyorduk. Toprak buz
tutmus, demir kesilmisti. Tipiden g6z goézii gérmiiyor,
donmaya yliiz tutan eller kazmalarin saplarimi kavramak-
ta zorlaniyordu. Tam otuz doért kisinin cansiz bedenle-
ri siralanmist1 6nilimiizde. Kimisi bir eski cula sarilmuis,
kimisinin beyaz kefenini karlar 6rtmiis her yastan otuz
dort kisi. Anne, baba, evlat, es ve sevgili... Genisce bir
cukurun icine yan yana dizerek tistlerini orttiigiimiizde
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giin inmis, gece karanhg karlar1 biirtimiistii. Eve vardi-
gimda Temiir Alp Ata icin bildigim biitiin dualar1 okudum.
Bana verdigi emeKkleri, siradan bir kéyli iken diisiinen,
bilen bir insan olmami saglayan s6zlerini, hikayelerini hi¢
unutmayacagim. Bilhassa tarihe ait hadiseleri ve eskiden
yasamis Onemlikisilerin soy bilgisini ondan 6grenmistim.

Kara Burak, bir diizine muhafiz esliginde sekiz kag-
n1 erzak ve avani tasiyordu. Kagnilardan birinin Aslanh
Hiinkar tarafindan bizim kdye génderildigini 6grenince,
“Iki giin evvel gelemedin mi? Olen ¢ocuklar birkac lokma
diye gecirdim icimden. Kara Burak,

”

yiyip tok Olselerdi!..
beni anlamig gibi ellerini caresizlikle iki yana acti. Belki
de “Bununla yetinin gayr1!” demek istiyordu. Sonra bazi
haberler verdi. Yikima ugramis, katliamdan ge¢cmis her
koytin ihtiyaci olan umutlu haberlerdi bunlar. Cekikg6z
zulmiiniin sona ereceginden, Anadolu topraginda yeni
istiklal umutlarindan, géniil diinyalarina acilan kapilar-
dan ve elbette Aslanh Hiinkar bcagmda olup bitenlerden
anlatti. Sahip Perende ve digerleri, bu yaz Sulucakarahé-
yiik’te kalacaklarmis. En ziyade bu havadise sevindim
desem yeridir. Onlara 6lenlerden haber vermenin zorlu-
gunu bir diisliniin. Taze toprak kokusunun hiizniinii kim
kabullenebilir ki?!.

Koytlin talandan sonraki hali perisandi. Yine de Kara
Burakile arkadaslarini, o gece sicak odalarda ve rahat do-
seklerde yatirmistik. Cenaze telasindan, fazla da konusa-
mamistik. Ugurlamak icin ertesi sabah yanlarina vardim.
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Koéyiin sinirindaki taze mezarlarin basina kadar beraber
yiriidiik. O sirada okuma yazma bildigini 6grendim. Gece
defnettigimiz cenazelerin isti bir hoyik gibi goriiniiyor-
du. Temiir Alp Ata’nin naasim yola yakin yere, en basa
koymustuk. Kara Burak’tan rica ettim. Mezar kazilirken
cikan kayraklardan birini, hece tas: gibi onun basucuna
diktik. Dervislerden biri, yaninda boya yapacak kuru ot
tasirmis. Bir tasta otlan kar ile ezerek boya yapti. Kara
Burak da tasin lizerine “Burada, Cekikg6z zulmiinde can
veren otuz (ic masumlar yatar. Onlar Allah’1 tespih eden
taneler; bu dahi onlarin imamesi Temiir Alp Ata’dir. Rah-
metten uzak diismeyeler!” diye yazdi. Cok hosuma gitti.
Okuma yazma bilmelerine gipta ettim. Veda sirasinda,
Kara Burak bana Aslanli Hiinkar’dan 6zel bir haber getir-
digini fisildadi. Denilmis Ki:

“Yunus adimi duyduk ve bildik. Dost divaninda herkes
nasibini alirken o da burada olsun isteriz. Hele cekinmesin
gelsin!”

Safilik yolundakilerin “cagrilmadan gelen gerek” de-
diklerini biliyordum. Buna ragmen Kara Burak’in soyle-
dikleri iliklerimi titretti. Erenler zincirinde Kirsehir'de
Ahi Evran’dan sonra koyiimiizde en ziyade adi anilan
seyhti Aslanli Hac1 Bektas. Adini sdyleyenler, sonuna bir
de “Veli” lakabini ilave ediyor ve buna da inaniyorlardi.
Dergahinda besledigi aslan ile ceylam gérenler; huzurun-
da bir ceylan ile bir aslanin baris icinde yasadigim her

b~ L)

yerde anlatiyorlarmig. “Aslanh Hiinkar” denilmesi bun-
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danmis. Bozkir insaninin en muhtag¢ oldugu seye, barisa
o coktan hiikmediyormus.

Yanina gidip dénen her kiminle karsilagsam kerametle-
rini anlatiyor, herkesin kurtulus icin o kapiya bagvurmasi
gerektigini yayiyorlardi. O giinlerde halkin yoksulluk, kar-
gasa ve kuraklik yiliziinden el acacak biitiin kapilari tiiken-
mis durumdaydi. Yiice Yaradan’in kapisi haric¢... Sitare bu
duygunun, siifiyane fikirlere ve Allah’a gétiiren yollara
itibarda biiylik bir etkisi oldugunu séyliiyor. Ona gore
bozkirda sifilerin de, kahinler ve sihirbazlarin da artma-
sinin sebebi, umutlarin azalip yoksullugun ¢cogalmasi ve
madde ile mana dengesinin bozulmasiydi. insanlar yara-
tibglarinin geregi madde ile mana dengesinde yasamak
isterlermis. Madde tiikenince geride biraktigi boslugu
mana doldurur; yahut mana yiikselince madde bedeni
terk edip gidermis. Zaten Allah da insan1 bu madde-ma-
na dengesi iizerine yaratmis. Insanin icinde, her biri yari
yariya etkin imis. Mutlu olmak veya iyi kulluk edebilmek
icin maddenin gostergesi olan beden, eller, ayaklar, kir-
pikler, g6zler ile mananin géstergesi olan diisiince, duy-
‘gu, iman gibi bahisler birbiriyle dengeli tutulmaliymis.
‘Insan, bunlarin her ikisini de esit kabullenir veya sahip-
lenirse bahtiyar bir 6miir siirermis. Olup bitenlere bakin-
ca, Sitare’nin dogru tespitlerde bulunduguna inandim. En
sonunda, “Denge maddé lehine bozulunca insanin nefsi,
mana lehine bozulunca da ruhu 6ne c¢ikiyor, biri digerini
bastiriyor Can Yunus!” dedi elimi tutarak, sonra devam
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etti, “Baz1 insanlar maddeye cok diiskiinliikk gosterdikle-
rinde manadan uzaklasiyor, bazilar1 da maddeyi 6nemsiz
bulduklarinda veya sahip olamadiklarinda mana kapisini
araliyorlar. Sen ve ben Can Yunus, sen ve ben, kader def-
terinde insallah mana kapisina yazilmis olalim!”
Sitare’nin dedikleri dogruydu. Yasadigimiz giinler
maddeyi sifirlamisg, elde avucta bir sey birakmamisti. Bu
yiizden bozkirda mana erlerinin sayisi gitgide artiyordu.
Halk da maddesi elden cikip gidince mana yolculuklari-
na kendilerini hazir hissediyorlardi. Umutlar ve giiven-
ler erenlerin cevresinde halkalaniyor; karinlarini doyu-
ramasalar da goéniillerinin doygunluguyla kendilerini iyi
hisseden insanlarin sayisi artiyordu. Maddeden manaya
ilerleyen bir yolculuk saytyordum ben bunu. Ustelik, bu
yolculuklar kolaylastiran bazi miiesseseler ve teskilatlar
da bozkirin her yaninda kendiliginden hazir olmaya bas-
lamisti. S6z gelimi, Anadolu ahileri ile Anadolu bacilar
teskilatlanip iktisadi yapilar haline gelmis, halkin yekdi-
gerini yetistirdigi birer irfan mektebine donismiislerdi.
Biitiin bu gelismelerin temelinde, insanlarin hayatlarim
rahat ve huzur icinde gecirebilecekleri bir gelir seviyesi-
ne erisip erisememe catismasi vardi aslinda. Bazi toprak
agalan ile birkac soysuz isbirlikciyi haric¢ tutarsak boz-
kirda zenginlik Hacl’'nmin tapinakcilari, Bizans’in soguk
nefesleri ve Cekikgoz'lin siivarilerine, yoksulluk ise Tiirk
ve Rum koylerine kapilanip kalmisti. O kadar ki, artik
kiimesinde bir tek tavugu olan aileler o tavugu giiderek
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besliyor, acliktan midesi karnina yapigsmis birileri calip
kesmesinler diye basinda n6bet tutuyor ve giinde verdigi
bir yumurta ile gelin haninin yeni dogan bebegini besle-
meye calisiyorlardi.

Kara Burak’in Aslanh Hiinkar’dan getirdigi “Hele cekin-
mesin gelsin!” haberini Sitare de isitmisti. O anda bakis-
larimiz bulustugunda, g6ziinii duvarda asili olan yildizh
heybeye dogru cevirdi. Bundan, gitmeme izin verdigini
anladim. Zannederim kdyde yapilacak bir seyin kalmadi-
gini, Selcuklu’nun himaye elinin Saricakdy’e uzanmayaca-
gini, Cekikg6z yeniden gelmek isterse oniinde durulama-
yacagini, bari gecimlik birka¢ kile bugday temininin iyi
olacagini, biitliin kéyliiniin buna muhta¢ oldugunu o da
hissediyordu. Belki de kader defterinde mana kapisina
yazilmamin Oniinii agmak istiyordu. Kara Burak giderken
kulagina fisildadim:

“Geri doniiste yarenlik edelim!”

Iki ay nobet tutarak Cekikgdz’iin tekrar gelmesini bek-
ledik. Konaktaki tuzakta can veren arkadaslarinin intika-
mi icin doneceklerini diisiiniiyorduk. Ama Cekikgdz bir
daha gelmedi. Belki de yagmalayacak bir sey kalmadigi
icindi bu. Kara Burak’in getirdigi kagni yiikii ise kéye iki
ay yetmisti. Neyse ki bahar cok gecikmedi.
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HACI BEKTAS
¥

Sulucakarahéyiik — Hacit Bektas yolu — nefsi silmek; nefsi bil-
mek — bugday mi verelim, nefes mi — Hacli soguk nefesleri
Saricakdy’de - Ismail

Erenler meydaninda
Yuvarlanir top idim
Padisah cevganinda
Kaldim ise ne oldu

“Aslanli Haci1 Bektas Hiinkar? Bozkirin 15181?” O ne giizel
insand1 Molla Kasim, bilsen, o ne giizel insandi... Elbette
her seyi hatirhyorum. Sulucakarahéyiik’iin kavurucu ha-
vasli ve ahir kokusuna toplanan atsineklerinin tiikenmek
bilmeyen wiziltilarimi bile. Bir hafta evvel, dergaha ali¢
dolu cuvallarim ve heybemle geldim. Cam sakizi ¢coban
armagani iste... Yedim ictim, yundum yikandim. Sahip Pe-
rende’yi cok 6zlemistim, cok cok onunla konustum. itiraf
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etmeliyim ki, onu manen degismis buldum. Benim heye-
can duydugum konulardan pek hazzetmiyor. Tam sofu
olmus. Cok diisiiniiyor ve az konusuyor. Burada benim
soyleyeceklerimin hicbir degerinin olmadigim biliyorum;
tistelik, s6ylenmesi gereken tiirden sé6zleri de hi¢ bilmiyo-
rum. Halifelerin konustuklar1 meseleler de, yaptiklari soh-
betler de bambaska konular tizerine. Mamafih, duydukla-
rimin bazi bazi ruhumda firtinalar koparip beni hayretlere
siiriikledikleri de oluyor. Ne var ki sohbetler disinda bu-
radaki hayattan sikilmadim desem yalan olur. Biitiin diin-
yalar1 asa, destar, kemer, hirka, tesbih ve ibrikten ibaret.
“Hi... Hdl..” biterse “Ya Hay... Ya Hill...” o da bitince yine
Hay, yine Hi... Kime seslenecek olsalar “Hu!..”, kime bir
is emredilse, “Hay Hay!..” Duvarda bir yaz1 vardi. Sordum,
“Hay’dan gelen Hi'ya gider,” diyormus. Zaten gelen ve gi-
deni hi¢ eksik olmuyordu. Disa gidenler icin bir keskiil ve
teber, iceri gelenlere bir pabuc ve kiilah... Aslanl Hiinkar
beni huzura kabul ederse, yalniz konusuruz diye umutla-
niyorum. Ondan kéyilimiize yetecek kadar bugday isteyip,
bir an evvel Sitare ile Ismail’e donmek niyetim. Cok 6zle-
dim. Ayrica baslarina bir sey gelirse diye korkuyorum...
Gecen bir hafta icinde katildigim sohbetlerde 6gren-
dim ki, Aslanh Hiinkar ululardan ulu bir miirsit. Anlattik-
larim1 Kutbettin Haydar ile Ahmet Yesevi Hazretleri'nden
6grenip gelistirerek, Haydarilige benzer bir yeni yol belir-
lemis. So6ziinii yalin séyliiyor, herkesi agzina baktirtiyor.
“Dort kapi, dort inang icin acilir,” diyor. Dort kapidan kas-
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t1, seriat, yani Islam dini, sonra tarikat yani seyhe baglan-
mak, sonra marifet yani Tanr1 bilgisi ve nihayet hakikat
yani Tanr1’y1 tanimak, O’nunla olmak. Dort inanctan kasti
ise ibadet, niyaz, adak ve vuslat... insaniyet vasfinda ol-
gunluk, insan sevgisi, miisamaha, adalet, 6zgiirlik diis-
turlarina 6nem veriyor; goriiniise degil 6ze, distan ziyade
ice yonelmeyi tavsiye ediyor. “Insan kendini bilmeli,” di-
yor ve “kendini bilen Rabbini bilir,” diye de ilave ediyor.
“Kendini bilen insan elbette kendini sever, kendini seven
ise Tanrr’y1 sever, Tanr1 sevgisinin kapisi Ali’yi sevmektir,”
diyor. Sonra devam ediyor, “Kap1 alidir, bu ylizden kapi
esigine basilmaz. Dervislerimiz arasinda huzura girerken
esige basanini géren var mi hi¢?” diye soruyor, “Evren-
Tanri-insan” birliginden bahsediyor, insanin Tanrisal ni-
teliklerle donatildigimi sdyliiyor. Herkesin kardes oldugu-
nu, baris icinde yasamak gerektigini sik sik vurguluyor.
Savasin hayati kusattig1 bir zaman ve iklimde bu fikir
herkesi etkiliyor ve elbette giinden giine miiritlerinin sa-
yisin1 arttirtyordu. Miiritlerin dediklerine goére Ahi Evran
Hazretleri de ayni sekilde calisiyormus. Kapadokya yore-
sindeki Hiristiyanlarin pek ¢ogu, bu ikisinin nasihatleri sa-
yesinde Islam’a giriyorlardi. Haci Bektas Hazretleri kapisi-
na gelen herkese yolunu 6zetliyor, “Eline, diline, belinel!..”
diyordu. Bu kelimelerin ilk harflerini kullanarak “edeb” di-
yordu. Edebin insandaki en degerli meleke oldugunu, onu
koti hal ve hareketlerden vazgecirdigini soyliiyordu. Boz-
kirin her zamankinden ziyade edebe ihtiyaci oldugu bir
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zamanda yapiyordu bunu. Sik sik “Edeb ya hd!” hitabiyla
sesleniyordu. Sanki edeb duygusu dergaha bir resmiyet
veriyordu. Garip olan ise, sevgi ve dostlukta resmiyetin
yeri olmayisiydi. Burada edeb sayesinde resmiyetin adi
sevgi, sevginin ad1 resmiyet olmus, birbiriyle hos gecim
igﬁinde siiriip gidiyordu. Bencileyin buraya gelenler, onun
anlattiklarindan kendilerine gore bir dogru yol ¢ikarabili-
yor; Tiirk ve Tirkmen’i Samanliktan getirdigi inaniglarla
ortiistiiriiyor; Rum’u, Ermeni’si Hiristiyanliktan aldig1 de-
senlerle siisliiyordu. O, bozkir icin bir kurtariciydu.

Bir haftalik sohbetlerden, bazi s6zlerini akil defterime
yazdim. Bunlar1 Saricakdy’e vardigim zaman c¢ocuklara
ezberletecegim: “Her ne ki ariyorsun; aradigin ancak sen-
sin... Iyinin de, kotiiniin de fidam senin icinde bilyiir...
Her meyvenin i¢i, kabugundan yegdir... Sen géremiyor-
sun diye bu alem yok degildir... Alemin varligim ancak
kul olarak anlayabilirsin... Allah Muhammed’i 6nce kul,
sonra resul edindi. ‘Abdiihii ve resuliihii’ demekten mu-
rat, kullugun peygamberlikten 6nde geldigidir... Allah’a
karsi tam kul olmak, varliga karsi tam hiir olmak anlami-
na gelir... Diinyanin hiirriyeti Allah’a kul olmakla miim-
kindir. Nitekim Hz. Peygamber’in bir ad1 da Abdullah’tir;
yani Allah’in kulu...”

Ahmed YeseviHazretleri, onu Horasan’dan “Seni Rum’a
saldik, Sulucakarahoyiik’ii sana yurt verdik, Rum Abdalla-
rina bas yaptik yigidim!” deyip gondermis. Cekikgoz'iin,
Kosedag’'da Sel¢uklu’yu yendigi yilda miiritlerinin sayisi
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doksan dokuz imis. Simdi dergahina gelip gidenin hesabi
tutulamiyor. Kim olursa, ne olursa, nasil olursa Hak yo-
lunda ayrimcilik yapmayisi dolayisiyla seveni -o bunlara
1s1k diyor; i¢ diinyas1 aydinlik kisi anlaminda- her giin arti-
yor. Ben hayatim boyunca insanlara miisamaha ve hosgo-
rityle davranma kararimi iste orada verdim. Dergahin gi-
ris kapisinda bir ahitname asili. Okuma bilen halifelerden
biri, her gelen 1sik icin onu yiiksek sesle bir kere okuyor.
Isiklar, orada uyulmasi gereken kurallar1 68reniyorlar. Ka-
pisina her baglanana “Halka benzetmeye isin / siire géniil-
den tesvisin / yliz bini birdir dervisin / arada agyar gerek-
mez” deniliyordu. Bana da denildigi gibi. Burada biitiin
151k dervisler ayni sartlarda ve esit iicretle -yegane ticret
sohbetlerle gecen goniil ziyafeti idi- tarla ekip ekin yetis-
tiriyor yahut meyve bahcelerinde ¢calisiyorlardi. Bunlarin
coguy, bes y1l evvel Cekikgdz zulmiine isyan ederek Konya
lizerine yiiriilyen Karamanllardan idiler. Cekikgoz, siyase-
ten Aslanh Hiinkar’dan da, Sulucakarahdyiik’ten de uzak
duruyordu. O da tipki Ahi Evran gibi, dergahinda insanla-
11 teskilatlandirip Anadolu’da eskiden beri var olan “ahi”
teskilatina gore iretime yoneltiyor, aclik ¢ceken kdylerin
ve kasabalarin imdadina yetisiyordu. Burada her miirit
yalnizca sohbet dinleyip ibadet etmek yerine tarlada,
bagda, bahcede calisip iiretiyor, iirettikleriyle Anadolu’ya
hayat génderiyordu. Yani Aslanli Hiinkar'in himmeti hem
maddi, hem de manevi idi. Buraya gelenler, memleketleri-
ne donerken yalnizca bugday degil ayni zamanda Aslanh
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Hiinkar’in sohbetlerinden s6zler de gétiiriiyorlardi. Onun
duvarlarn yiiriittiigli, kuruyan cesmeleri akittig1 gibi kera-
metleri béylece yayiliyor, {iniine {in katiyordu.

EEE

“Buyur dostum, Yunus can! Otur!..” dedi geng bir ses,
samimi bir eda ile. Gozlerimin icine bakarak, tebessiim
ediyordu. Kalbime bir ferahlik yayildi. Bir tebessiim fe-
rahligl. Bozkirda ka¢ zamandir boyle icten bir tebessiime
sahit olmamistim. Kar§1mdéki insanin bastan sona tebes-
siimden ibaret oldugunu, yahut tebessiim icin yaratildigi-
n1 disiindiim. Gerg¢i herkese karsi 0yleymis ama gozleri-
mi kilitleyip ta kalbime inen su tebessiimii bambaska bir
seydi. Hi¢c unutamayacagim bir tebessiim. Sanki sultan ile
kulu arasinda bir ahit, bir s6zlesme gibi. O, tebessiimiin
sultani, ben tebessiime muhtac¢ kul... Onun tebessiimii
bir iyilik, bir sadaka, bense tebessiim fakiri...

icime ferahlik doldu, giilimsemeyle karsiik verdim.
Derban dervisin gosterdigi siltenin tizerine diz ¢Oktiim.
Yiiziine bakmak istedimse de alninda bir 1s1k parhyor gi-
biydi, giines misali kuvvetli ve goz alici bir 1s1k. Sesi, se-
rinlik ve ferahlik olup damarlarimi dolasti sanki:

“Yunus’um! Bilirim, 1irak yoldan geldigini diisiiniirsiin.
Oysa raktan 1rak yollar vardur. Yiiriinecek ¢cok irak yollar.
Biz onu yakin etmek icin en uzak yoldan geldik. Diisiin
bir, hepimiz oradan, ta miilk-i bekadaniz. Simdi su fani
cihanda oyalanip kaldik.”
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Durdu. Yiiziine bakmaya yeltendim. Ayni tebessiim go-
ziimii kamastirdi:

“Miilk-i bekda’dayken Yunus, Dost cemalini goriip sar-
hos olduk. Heniiz iziim yaratilmamisti. Sevgili'nin elin-
den bir bade ictik; simdi baska icki tamimaz olduk. O va-
kit Sevgili’'nin kokusuyla kokulandik diye miskten de olsa,
amberden de, artik baska kokuyu bilmeyiz.”

Tebessiimlerine katik ederek bahsettigi konular1 anla-
makta zorlandigini hissediyordum. Buna ragmen cok et-
kilendigimi itiraf etmeliyim. Bu derece samimi birinin, bir
seyh olmasina da sasirdim ayrica. S6zlerine ikinci kez ara
verdiginde, atik davranip elimin tersiyle Sitare’min yildiz
nakish heybesini 6niine dogru nazikce iteledim. Heybe-
nin iki géziinde, tic merkep yiikil alictan sakladigim bir-
ka¢ avuc olgun meyve vardi:

“Ben fakir bir kimseyim, kdyiim de fakir. Bu yil ekinden
bir nesne alamadik, Gimittir ki, bu yemisi kabul edip kar-
siliginda bugday veresiniz, askiniza kifaf edelim,” dedim.

“Bugdaydir talebin yani!” dedi tebessiimler sultani, ya-
nindaki dervislere aliclar1 ikram ederken.

“Himm!.. Yemisin pek glizelmis bre Yunus!.. Gerg¢i diin-
ya nimetidir, lakin pek giizelmis!”

“Sizin icin daglardan topladim, begendiginize sevin-
dim hiink...”

Ona burada herkes “hiinkarim” diyordu, saygida ziya-
deligi gostermek icin. Neredeyse kendimle yasit bu sami-
mi adama ben de boyle demeli miydim? Konugsmasinda
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ve hareketlerindeki vakar ve olgunluk sanki beni buna
zorladi. Climlemi bitirdim:

“...hiinkarim!..”

Tereddiidiimiin {izerinde hi¢ durmadi. Sadece sevgi
dolu sesinin tonunu yiikseltti:

“Diinya nimeti Allah’in diismanidir Yunus. Diinyalig:
sevmek, dostun diismani sevmesi gibidir. Diinya bir mur-
dar les, talipleri ise akbabadir. Yunus; Saricakéyli Yunus,
giizel kalpli Yunus, sorarim sana, akbaba mi1 olmak, Anka
mi1 olmak istersin?”

ismail ile Sitare’nin hasreti goziimde tiitiiyordu:

“Sizden bugday isterim hiinkarim!”

“Birak simdi bugdayi, alicinin her biri i¢in sana bir ne-
fes verelim, ister misin?!”

“Sizin, efendimiz, sizin nefes dediginiz, acep bizim na-
sip belledigimizle bir midir?”

“Muradin karin doyuracak nasip ise kolay, illa ki nefes
ile olmak, iste o goniil doyurur ve ¢cok sabir ister.”

“Benim sabra tahammiiliim kalmadi. Benim kalsa, Sa-
ricakdy’iin kalmadi hiinkarim; siz kerem buyurunuz, bize
cokca bugday veriniz.”

“Nadide yigidim benim, nefessiz gidilen yolun sonu
bulunmaz, karanliktir. Nefes ile gidersen ruhunun giizel-
ligi cemaline yansir. Hele gel sana her bir yemisin icin iki
nefes verelim, gonliin aydinlanip giizellessin!?.”

Ruhumun giizellesmesini elbette isterdim; ama Sarica-
kéy’de bana umut baglayan insanlara ne derdim? Benim
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buraya gelisim kendi basima bir karar idi ama herkes bu
gelise umut baglamisti. Ben Saricakoy icin buradaydim
ve artik kendime malik degildim. Bana teklif edilen seyin
farkindaydim. Tebessiim Sultan -ona nedense boyle de-
mek gecti icimden- karsimda oturmus, bana ar1 olmayi,
aritilmay1 ve aritinay teklif ediyordu. Fakat yolumu goz-
leyenlerin hayalleri gbziimiin 6niindeyken bunu yapmam
kendime ihanet sayilirdi.

“Siz,” dedim “diinkii sohbetinizde ‘insan icin ibadet,
calistigidir,” buyurmustunuz, ben Saricakdy icin caligsmak
zorundayim; miisaade buyrulursa bana bugdaydan nasip
verilsin.”

“Ya, Allah s6yle mi dursun?!”

“Allah aha suramda, ta canimin icinde!.. Namazim, zik-
rim, tespihim yoksa da Allah’im var hiinkarim!”

“Allah yalnizca senin kalbinde degil Yunus; bak cevre-
ne O’nu her yerde gérmiiyor musun; giinesten daha zahir
degil mi? Adem alem icinde, alem adem icinde... {lla O’nu
gormeye nur, gozden degil, goniilden gelir. Gel sana o nu-
run kaynagim gosterelim; comertlik edip yemisinin her
bir danesine on nefes verelim.” \

Boynumu biiktiim. Cevap vermedim. O devam etti:

“Yunus’um! Asalet dogruluktan degil duruluktan gelir.
Korliik, nankorliktir. Bu diinyada marifet nefsi silmek
degil, belki nefsi bilmektir. Bu yol, ilim, irfan ve insan sev-
gisi lizerine kurulmustur. Nefes, nefsi artir.”

Yine cevap vermedim. Bir miiddet sessizlik oldu. Mey-
dani dolduran dervisler sanki nefes almaz olmuslardi.
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Terledim. Omuzlarimda siddetli bir agirlik hissettim. Sac-
larimin kokleri sancidi. Tel tel agardiklarim sandim. Sati
Nine'yi, beni ugurlamak icin Temiir Alp Ata’nin kabri ba-
sina kadar gelen koyliileri diisiindiim. G6ziimiin 6niinde
yine Sitare ile Ismail’in hayali belirdi.

“Ehl 1 1yalim var efendim; kdyim ve kdylim var; ne-
fes karin doyurmaz biliyorum,; liitfederseniz bana bugday
versinler, kifaf-1 nefs edelim.”

“Yunus!.. Comertligi daha arttiralim; bu sefer yemisi-
nin her bir ¢ekirdegine on nefes verelim!..”

“nr

Sessizligi yine o bozdu. Derban dervise hitap ettigini
sesinin agir tonundan anladim.

“Yunus’'un merkeplerine bugday cuvallar yiiklensin.
Bir kagni ile iki de 6kiiz bagislansin kendisine, kagninin
icini zahireyle doldursunlar. Su heybesine de hediyeler-
den birkac¢ pare esya konsun. Yarin sabah iki muhafiz ile
yola cikarilsin, yol emniyeti saglansin.”

Sonra bana déndii. Yine aym yumusaklikla vedalasti:

“Murada ermek sabir iledir Yunus. Ve uyuyan kisinin
gordigi de, yaptig1 da ise yaramaz. Bizi unutma; var Sa-
ricakdy’e selamimizi et, emin ve emniyette olsunlar. Sen
dahi bundan bdyle din ehlini, kin ehlinden ayir... Uyuyan-
lardan olmal..”

Bu s6zlerinin hangilerinin ne anlama geldigini, hangisi-
nin sitem, hangisinin nasihat oldugunu kavramam icin ta
Saricakdy’e kadar alt1 giin tehlikeler atlatarak, sapa yer-
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lerden dolasip Cekikg6z'iin ve eskiyanin tuzaklarindan
uzakta, korku ve umutla yol tepmem, sonunda umudumu
tamamen yitirmem gerekti. Meger icimin catlamamasi,
bagrimin yarilmamasi, zarlarimin yirtilmamasi icin kdye
bir giin erken gelmem gerekiyormus. Ciinkii artik burada
getirdigim bugdaylar1 ve erzaki yiyecek kimse yoktu; hat-
ta artik bir kéy de yoktu. Havada kuslar, tarlada taslar,
goveren yemisler kavrulmus, yanmis, bitmis, tiikenmisti.
Hach tapmakcilarin soguk nefesi benden bir giin evvel
gelip her seyi yagmalamis, kimi bulduysa kilictan gecir-
mis, sonra da evleri yakmislar. Sitare, benim Sitare’'m, ele
gecirdigi bir balta ile iki eskiyay1 yok etmis ve ticiinci ile
namusu icin miicadele ederken can vermis. Onun sogu-
mus cesedi listiine kapanmis aglarken Aslanl Hiinkar'in
“nefes”leri geldi aklima. “Nefessiz gidilen yolun sonu bu-
lunmaz, karanhktir,” demisti. O anda Sitare’ye lazim olan
nefesten bahsetmisti belki de; onu karanhga génderece-
gimi bilerek... Belki de ben, bu kéydeki herkesin nefesleri
lizerine pazarlik yapmistim da, onlar son nefeslerini bu
yizden vermislerdi. Ulu Tebessiim Sultan, himmet 1518101
tekrar tekrar yiiziime tuttugu halde, ben karanhgi kendim
istemistim iste. KOylin basina gelenler benim yiiziimden
olmaliydi. Belki de Sitare’me ben kiymistim; nefesini ken-
di irademle kesmistim. Ne yapacagimi sasirmis vaziyet-
teydim. Cildiracak gibi oldum. Parcalanmis cocuk ceset-
lerinin azalarim bir araya getirip birlestirmeye calisiyor,
bu arada Ismail’i artyordum. Yam1 basimda bir ses duy-
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dum. Sat1 Nine sacin1 basim yolmus, tstii basi perisan,
yliziime bakiyor, aghyordu. Ne yaptigimi biliyor gibiydi;
mirildand:

“Ismail, ismail’i bulamiyorum Yunus’um!”

Ellerine sarildim. Ne kadar 6ylece aglastik bilmiyo-
rum. Birden icimde bir umutla bah¢emizdeki kuyu aklima
geldi. Tehlike zamaninda ¢ocuklar icine sarkitip sakladi-
gimiz kuyu. Sitare bu kuyuyu herkesten gizlerdi. Kostum,
kostum... Bir nefes icin kostum. Teklif edilen son nefes
icin...

“Ismaiiill..”

“Ba-baaa!... Ingh!... Ba...”

“Yavrummmm!.. Ismail'immmm!..”
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ASLANLI HUNKAR
¥

irmak mu; gol mii — Aslanli Hiinkar esiginden uzaklastirilma
— pismanlik — Kayseri yolundaki kervan - Sitare’yi 6zleyis —
Allah’tan kacmak yine Allah’a kacmak - Ismail’i aramak

Canlar canint buldum
Bu canim yagma olsun
Asst ziyandan gectim
Diikdnim yagma olsun

Yola devam etmek icin yagmurun dinmesini bekliyo-
rum. Eskiden kesislerin kullandigi manastirlardan biri-
ne, giivercinlerle birlikte siginmis durumdayim. Siddetli
seller, Thlara Vadisi'nin yumusak topraklarini bir kere
daha yariyor. Temiir Alp Ata, “Yunus, evladim, Allah’a
dost olursan, Allah da sana dost olur! Ucasar muhacir-
leriyle Saricakdy halkina yardim ederek O’na dostlugunu
goster!” demisti. Simdi O’na dost olmay: tartisiyorum
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zihnimde. Biitiin bu olup bitenlere, kendisine inanan kul-
larinin basina gelenlere sabretmesine sasiriyor ve dur
demesi icin sik sik yakariyorum. Dostluk yiiregime inin-
ce, ister istemez Sitare’nin yoklugu yakiyor yliregimi. Ve-
dalasamadan, son nefesinde onu sevdigimi bir kez daha
sOyleyemeden gitmisti. Ne seven sevgiliden, ne sevgili
sevenden boyle ayrilip gitmeliydi. O giinden bu yana ci-
gerim yaniyor, génliim alevlerde kavruluyordu. Bu yan-
gin ile yollara diistiim ama ne yapmam gerektigine heniiz
karar verebilmis degilim. Saglikl diisiinemiyorum belki
de. Sitare’nin yoklugu bir yana, gitmeyi diisiindiigiim ka-
piya gidip gitmemekle ilgili siipheler her yanimi sarmis
durumda. Kéyde biraktigim Ismail’i simdiden 6zledim.
Irmak ile g6l olmak arasinda adimlarim gidip geliyor. Si-
gindigim magaranin duvarina ¢izilmis resimlere bakiyo-
rum. Isevilerin dervisleri sayllan kesislerin, burada ya-
sadiklar siikiinetli hayat1 diisiinliyorum. Siikin arayip
aramadigimi bir kez daha zihnimde tartisiyorum. Haki-
katen Tebessiim Sultan’in esigine yeniden varmali, bana
teklif edilen nefesi almali miyim? Saricakdy’de tiiter ¢
ocak kald1. Yasllar ile cocuklardan olusan ii¢ aile. Ismail
dokuz yasinda. Cocukluktan cabuk kurtulacak gibi ama
yasadiklarindan sonra ¢ok sarsildi. Birisinin onunla mut-
laka ilgilenmesi gerekiyor. Onu, Sati Nine’'nin bakimina
emanet ettim. Allah, benim kaderimi oglumla daha farkh
yazmis. Hatirlhlyorum, ben babamla bes y1l kadar bahtiyar
zamanlar gecirmistim; ama Ismail ile ikimiz o kadar mutlu
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olamadik. Benim yanimda biiyiisiin istiyorum ama sartlar
baska mecburiyetler getiriyor. Yazik ki, yine gitmek zo-
runda kaldim. igimde bir keder; ismail’in goziinde, arada
sirada erzak getirip sonra kaybolan bir baba olmanin ke-
deri. Ama simdilik, Sat1 Nine’'nin sefkat dolu kucag ona
benden daha iyi bakardi elbette. Hem ne de olsa anneye
mubhtac bir ¢ocuk, bir kadin kucaginda daha mutlu sayilir.

Tebessiim Sultan dergahindan tasidigim ve gizli mah-
zenlere ambarladigim erzak Saricak6éy’de kisi bahara bag-
lar, ama tapinakgcilar, soluk nefesler yahut Cekikg6z bun-
dan haberdar olursa kimse bahar1 gérmeyebilir. Gitmekte
tereddiit edisimin bir sebebi de bu. Elbette, Allah’in bu
olup bitenlere neden dur demedigini hala sorguluyorum.
O dur dese Saricakdy’de olanlar olmazdi. O dur deme-
digi icin, ben de onlarn layikiyla koruyamadim. Belki de
onlar1 korumaktan vazgecmeli, hatta onlar1 koruma vazi-
fesini lizerimden atip Allah’a geri iade etmeliyim. Aslanh
Hiinkar’in bana teklif ettigi nefesin ne ise yarayacagindan
da stiphedeyim. Alsam ne olur, almasam daha ne kaybe-
derim? Biitiin mesele rmak olup kosmali mi; yoksa gol
olup dinlenmeli miyim sorusunda diigiimleniyor. Bozkir
caglayanlara mi, yoksa vahalara mi1 susamis durumda,
kestiremiyorum. Aklimda sorular var. Bunca irkin, bunca
dinin, bunca diisiincenin, bunca anlayisin harmanlandi-
g1 su topraklarda maddeye mi, yoksa manaya mu itibar
edilmeli? Insanlarin hangisine daha cok ihtiyaci var?
Bunca y1l maddeyi elde etmek icin cektigim sikinti ile
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nereye varabildim? Peki manaya yo6nelenin gidecegi yol
hangisi olmali? Kur’an ve siinnet deyip Siinnilige mi itibar
edilmeli, yoksa gelenek deyip Batini mi olmali? Babailik
veya Kalenderilik elbette hosuma gidebilir, ama uzaktan
uzaga duydugum Halveti yolu da kalbimi oksuyor. Peki
ya Sar1 Saltuk Ata,.ya Kirsehir’de Ahi Evran ve Konya’da
yeni yeni yayillmaya baslayan Molla Celaleddin’in nasip
kapilarina ne demeli? Tebessiim Sultan madde ile ma-
nay1 harmanladig: esiginde bana nefes teklif etmisti; iyi
de Sulucakarahoyiik’e tekrar varirsam, Sahip Perende
ile diger arkadaslarim kdyden havadis sorduklarinda ne
demeliyim, ne diyebilirim? Bu derece kararsizligim bel-
ki de biiyiik 6fkemden; yahut 6fkemin biiyiikliigii bunca
kararsizhgimdandir... Bilemiyorum... Yagmurun sesi gi-
vercinlerin “hu-hu”larina karigiyor... Sitare aklimda pash
bir ¢ivi... Her giin biraz daha icime yayilan siz1... Elleriyle
dokudugu heybeye yliziimii géomiip uyumak istiyorum;
yorgan bedenimi déviiyor, gézyaslarim uykumu kovuyor.
Sitare!.. Belki bilmiyorsun, ama sesini duymayi, yiiziine
bakmay1 ¢ok 6zliiyorum. Sitare, rilyama girsen, bir kez
gilimsesen banal.. Sitare, beni kendine alistirdin da ne-
den birakip gittin?!.. Yalvarirnm Sitare, bir kez giilimse
banal..

XX

“Hele gel, Saricakoylii, yaklas biraz!”
“Beli, geldim, deyin ki yapayim!”
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“Sana yol goriinmiistiir. Gideceksin buralardan.”

“Hi?1.”

Boéyle bir ciimleye muhatap olacagimm hi¢ diisiinme-
mistim. Buraya gelme kararini bile bunca zor vermisken
bu gitmek de neyin nesiydi? Basim déner gibi oldu, sor-
dum:

“Bu-bu-bunu kendisi mi séyledi?”

“Evet. Ve dahi dedi ki, ‘Allah’in biitiin bu olanlara ne-
den tahammiil ettigine ve dur demedigine hi¢ sasirmasin;
gidecegi kapida O’na dost olmaya caligsin, kafidir!”

Birden, kanim cekilir gibi oldu. Yollarda kendi basima
disiindiigim seyleri nereden biliyordu? Hayretler icin-
deydim. Tekrar sordum:

“Beni kabul etmeyecek mi yani? Alicimin her bir cekir-
degine on nefes vermisti, onu nasiplenmektir arzumuz.
Gidiniz, boylece sOyleyiniz.”

“Soyledik saskin Yunus, elbette sdyledik. ‘Gayr1 o ne-
fes miimkiin degildir; biz o kapinin anahtarim1 Tapduk eli-
ne verdik. Varsin nasibini ondan alsin!’ buyurdular.”

“Kardesler, erenler!.. Ben olmayacak is ettim, gafil ol-
dum. Bir nice giin icinde bitecek bugdayi, bitmeyecek bir
hazineye tercih ettim. Bana miisaade buyurun, varayim
ayagina yliz siiriip yalvarayim, ola ki beni kirmaz!..”

ERE

Caresiz ve lizglin dondiim. Perisan ve yikilmis olarak...
Sonra da Tapduk yollarinda, hep Allah ile dostlugu di-
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sundiim. Dostlukta hata etmistim. Belki de Tebessiim Sul-
tan beni bu yiizden kabul etmemisti. iki ay evvel bugday
almaya gittigim vakit, sohbetlerinden birinde dostluktan
bahsetmesi belki de benim icindi. “Dost dosta yar olma-
l1,” demisti, o glin, “Allah’in dostlugu rahmetiyle, kulun
dostlugu taatiyle gériiniir. Allah’in rahmetinin gelmedigi
hi¢cbir an yoktur. Kul gelen rahmeti géremiyor diye taa-
tini kesip dostlugu zedelememelidir,” demisti. Ka¢ giin-
diir, bilmedigim yollarda, dostlugu zedelemis olduguma
kendimi inandirmanin pismanligiyla ylriyorum artik.
Rastladigim insanlara, gectigim kdylere Tapduk Emre’nin
yerini yurdunu sordugum gibi, neligini, niceligini de soru-
yorum. Allah ile olan dostlugu yeniden kazanmanin yol-
larim1 6grenmek icin, onu bulmak zorundayim. Onu bu-
lup kendimle yiizlesmem lazim. Allah’tan kagmak yerine,
Allah’a kagmanin rehberligi icin, yolunun izini ariryorum.
Eksigimi tamamlamaya bir ayna istiyorum. Bir ayna ki su-
retimi degil, suretimin altindakini, gizli beni bana géster-
sin; kimsenin gérmedigi beni...

Aslanl Hinkar'in beni kabul etmeyisi icimde bir si1z1
olup yerlesti. O, Allah dostu idi. Eger beni kabul etmediy-
se baskalar1 da kabul etmeyebilirdi. Bu fikir “Ya Tapduk
Emre de beni istemezse!?.” sorusunu aklima disiirdii. O
da beni istemezse bilmeliydim ki Allah’in rahmetinden
sirilmisiim. Rahmetten striilen kul, basibos birakilmis
sayilirdl. Kul basibos kalirsa yol azitir, kulluktan cikardi.
Bu durumda dostlugu tazelemekten gayr1 carem yoktu.
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Biitiin yol boyunca, bu diisiinceler beynimi bir kurt gibi
kemirip durdu. Artik ne Cekikg6z’den, ne Tapinakgi eski-
yadan, ne soguk nefesten korkuyordum. Olacak her ne
ise, bir an evvel olsun istemeye basladim. Deli goniil cos-
mus, sular gibi caghyor, yollar gibi tozuyor, yeller gibi esi--
yordu. Sanki ilimden obamdan ayr diismiis avareydim;
derdime care gelmiyor, elim yare ermiyordu. Bagrimda
bas bulunuyor ama yola yoldas bulunmuyordu. Tas bagir-
li daglar karsima dikilmis, beni bu yolda topraga karmak
istiyordu. Karli daglarin basinda, bulutlar salkim salkim
olmus yasimi tutarcasina agliyor, aghyorlardi. Icimden
“Yunus olacagima bir tas olaydim da, Tebessiim Sultan
esigine yapilaydim” diye hayiflanip duruyordum. ismail,
Sitare, Ibrahim, anacigim, babam, dedem ve daha kim-
ler kimler, diis mii desem, hayal mi, zihnime giriyor ama
hicbiri kederime yoldas olmuyor, benden kacip kacip gi-
diyorlardi. Perisandim, ruhum calkaniyor, diisiincelerim
arapsacina déniiyordu.

Giinler akip da yildiz nakish heybemde son gézleme
ve son ¢Okelek parcasi da bittiginde, sanki her sey beni
birakmis gibi hissettim. O anda, bir seye tutunmazsam
cildiracaktim. Heybemin yildiz nakislarinda Sitare’nin gii-
liimseyen hayalini gérdiim. Bu yildizlar1 oraya benim icin
naksettigini s6ylerdi hep. Tek tek biitiin yildizlardan bir
151k doldu goénliime. Ve icimde Sitare aglamaya basladi.
Anladim ki Sitare benim icin bir rehber, Sitare bir yoldu.
Sitare benim dogru yolumdu. Bu yolun sonu nereye va-
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racak bilmiyordum, ama nereye varirsa varsin Sitare’den
gecmeyecektim. Sitare, beni hayata baglayan isimdi. Bas-
ka isimler ve sifatlar ile maceram hep ondan sonra geli-
yordu. G6niil aynamda Sitare’nin goriintiisii vardi ve eger
o aynaya ikinci bir gériintii yansiyacak olursa o da Sitare
suretinde olmaliydi. Mademki Allah biitiin suretlerin sa-
hibi idi ve biitiin suretlerde mevcut idi; o halde Sitare’nin
gonliime naksettigim suretini kaybeitigim zaman olusa-
cak bosluga daha giizel bir suret koyamayacagimi da bi-
lirdi. Hi¢ kimse bana Sitare’den daha giizel goériinmemisti
ciinkii. Ustelik, onun yokluguna dayanma giiciim gitgide
azaliyordu. Basima gelenler bir kabus gibiydi, uyanmak
ve Sitare’yi yanimda bulmak istiyordum. Onunla bir giine
baslamak, yapacagim her isi onunla konusmak, her keli-
mesinde goézlerine bakmak geciyordu icimden. Oliirsem
bunlara kavusacagimi disiiniip ka¢ geceler 6lmeyi du-
siindiim. Olemiyorsam bari ona ait olabilmeliydim. Allah
mutlak adil olduguna gore, sebepsiz aldigina mutlaka bir
karsilik verir, suretten bosalttig1 aynaya daha giizel bir su-
ret yansitirdi. Glinlerce béyle diisiindiikten sonra birden
ne istedigimin, nasil bir hata icinde oldugumun farkina
varip agladim; “Tévbeler olsun Rabb’im; bana Sitare’den
glizel suret gerekmez, ancak Sen’in suretin olsun!..” Sonra
da kendimi dogruladim: “Ancak o zaman Sitare’ye olan
askimda bir gerileme olmaz, ancak o zaman Sitare’yi es-
kisinden daha cok sevebilirim.” Sonra Sitare’nin, “Allah
biitiin giizelliklerin kaynagidir can Yunus ve icinde biitiin
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giizellikleri barindirir,” dedigini hatirladim. “Elbette Sita-
re’nin giizelligi onun icindedir,” diye de teselli buldum.

LR

Tapduk yollarini bulmak {izere Kayseri’den gectigim
vakit, Sivrihisar’dan gelmekte olan bir kervana rastlamis-
tim. Icinde her tiirden, her yastan, her irk ve inanctan in-
san vardi. Kimisi kaciyor, kimisi gizleniyor, kimisi bulmaya
calisiyordu. Ben de ariyordum; Saricakdy’den haber vere-
bilecek birini artyordum. Hacca gitmekte olan Ucasarl bir
ihtiyara rastladim. Keske hi¢ rastlamasaymisim. Anlattik-
larina gore, Saricakdy diye bir yer artik kalmamis. Bliyiik
alevler her seyi kiil ederken birkac kisi kdyden kacabil-
mis, ama kacabilenlerin kim olduklar1 mechulmiis. Duy-
duklarimdan sonra “Allah benim sabrimi deniyor olmali!”
dedim icimden. Yiiregim yand: ki, boyle yangim kimse
gormiis degildir. ismail’im; yavrum 6lmiis olabilir miydi?
Bu diisiincenin dogrulugunu arastiramiyordum, ama siip-
hesi beni 6liiye déndiirmeye yetiyordu. Mekansiz, yersiz,
yurtsuz kalmig hissettim kendimi. Bir yere ve bir seye ait
olmadan var olmak... Daha iki sene evvel her seye sahip
iken, simdi hicbir seye sahip olmamak. Ucasar’daki ha-
yatim, ibrahim’im, Saricakdy, Temiir Alp Ata, biitiin tani-
diklarim birer birer benden alinmisti. “Insallah Ismail’im
yasiyordur!” umuduna tutundum. Ya Sitare!.. Sitare her
seyimdi, bir cihan degerdi, sacinin her teli yliz bin altin
eder elmasimdi. Sitare karanlik gecelerimde bana yol gos-
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teren yildizimdi. O gidince zaten diinyanin tadi kalmamis-
t1. Aslanli Hiinkar’da teselli arama cabam biraz da bun-
dandi galiba. Yoksa Ismail’i, Sat1 Nine’ye emanet birakip
gidemeyebilirdim. Ucasarl ihtiyarin dedigi dogruysa, Sati
Nine ile ismail de mechullere karismisti! Ne taraftan bak-
sam, diinyada kimsem kalmadigi fikrine takiliyordum. Bir
ara “Her seyimi kaybetmis sayllmam, cok siikiir babam ve
oglum var!” diye diisiindiim. “Babam ve oglum var mi?”
sorusu, iste o vakit icime girdi. Stipheye diistiim, babam
ve oglum var miydi? Varsa her ikisi de artik bilmedigim
bir yerlerde, bilmedigim hayatlar1 yasiyorlardi. Peki bu
onlarin var olduklar1 anlami tasir mi? Babam varsa bir og-
lunun var olup olmadigini diisiiniiyor mu, beni hic¢ aklina
getiriyor mu acaba? Peki ya oglum?.. Oglum da ayni soru-
yu kendisine soruyorsa? Tapduk yolundan geri déndiim.

Bir zamanlar babami aramis, bulamamistim. Simdi Si-
tare’m gibi, ibrahim’im gibi, Ismail’im de elimden cikip
gitmek lizereydi. Hatta belki de cikip gitmisti. Onlardan
her birini kaybettikce, onun sevgisini geride kalana yiik-
lemistim. Ismail benim icin hepsi demekti. Eger onu da
kaybedersem artik yasayamam, belki de yasamam diye
disiindiim. Ondan ayrilmakla ne biiyiik hata etmistim.
Pekala yanimca tasiyabilir, gittigim yere goétiirebilirdim!..
“Ah, Sitare; keske bana birazcik da cocuk yetistirmeyi 6g-
retseydin!..”

Olanlar1 her diisiindiigiimde bir kez daha titriyor, {ir-
periyorum. Kendi kendime konusur oldum. Belki de oglu-
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mun sorumlulugunu almaktan korkmustum. Diistindiikce
icimde topak gibi biiyiiyen bir diisiince vardi; “Ismail’i her
gittigim yere gotiirebilirdim de, ben bunun bedelini 6de-
mekten korkmustum.” Evet, bir kere olan olmustu. Artik
hayiflanmak yerine, bunu telafinin caresine bakmaliydim.
Vakit erken iken hi¢ olmazsa pesine diisiip onu bulmall,
bagrima basmali, artik basina kotii seyler gelmesine mani
olmaliydim. Allah onu elimden tamamen almadan kurtar-
mali, kurtulmaliydim.

Tapduk umuduyla yliridiigiim biitiin o yollarda, bug-
daydan yana olan aklimin, sevgiden yana olan gonliim ile
aylarca catisip durmasi bundandi1 Molla Kasim.
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SAMUEL
¥

esir pazart — kdfir Arn Usta — kan ve c¢iglik — iskence sanati
ve incelikleri - bir sbvalyenin hayat hikayesi — Allah var mi,
yok mu

“Babaaal.. Babaaal..”

“Babana baslatma yine pic velet!..”

“Sirrak!..”

“Iki tavuk fiyatmna!.. Yalnizca iki filoril.. Yok mu alan?!.
Tilki kadar zeki, ay1 kadar kuvvetli, kurt kadar cevik bir
velet!.. Tam dokuz yasindal.. Biyiidiginde erkek aslan

”

olacak!.. Iki tavuk fiyatina bir aslan!.. Yok mu alaaaaan!..

EEE

Kahinlerin, papagan satan tacirlerin, kilic ve hancer
bileyleyen ustalarin, miisteri bekleyen fahiselerin sesleri
birbirine karisiyordu. Mogol ordu karargahinin yakinla-
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rinda haftada bir kurulan biiyiik sahra pazarinin tam or-
tasindaki esirler kisminda, benim gibi sekiz ¢ocuk daha
vardi. Sert riizgarin savurdugu tozlar genzimi yakiyor,
dort giindiir dogru diiriist bir sey girmeyen midem agri-
yor ve basim déniiyordu. Nihayet her “Baba!” feryadim-
da bir tokat yiyip kifiir isiterek, iki tavuk eden degerimi
o giin kabullendim. Kacirildigim giinden itibaren, baba-
min beni kurtarmaya gelecegi zamani bekledim durdum.
Hi¢ olmazsa, esir pazarinda beni bulup satin alacagini
umut ettim. Yiizi géziimin 6niinden hi¢ gitmedi. Din-
yada ondan baska kimim vardi? Annemi hayal meyal ha-
tirhyordum ama babam her seyimdi. Babama o giinkii
kadar muhta¢ oldugum bir an olmamisti. Ninemin evde
olmadig: bir 6gle vakti, beni yakalayip goétiiren ¢ekik goz-
li adamlar, babam yanimda yokken gelmislerdi. Babam
yanimda olsaydi veya annem sag olsaydi beni bu adam-
lardan kurtarir, kole diye satilmama asla miisaade etmez-
lerdi. Peki ama babam nereye gitmisti, neden yanimizda
degildi?.. Ninem “Yine gelir giilim! Az sabret hele!..” diye
beni durmadan avutuyordu. Sahi babam ne is yapiyordu,
neden gidip gidip gelmek zorundaydi? Ve neden gidip bir
daha gelmemisti?

Esir pazarinda satildigim o giiniin {izerinden dért ay
gecince, bu soruya yine kendim cevap verdim. Babam hic
geri gelmeyecekti ve zaten beni de hi¢c 6nemsememisti.
Hatta belki beni sevmiyordu, belki annemin 6liimiinii be-
nim yiiziimden saniyordu, belki basina bela olurum diye
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diisiiniiyordu, belki... belki... Ve sonucta beni terk edip
gitti. Annesi 6lmiis bir cocugun bir babaya olan ihtiyaci,
havaya, suya olan ihtiyacindan daha degerliydi oysa. O
bunu bilmiyordu. Hala susuz kaldigim veya gece nefesim
daraldig: vakit suyu yahut temiz havayi degil de babamin
basimda gezdirecegi ellerini arityorum c¢iinkii.

Bir tavuk ile on yumurta karsiliginda beni satin alan
“Ustam”1n, -kendisine bdyle dememi istiyor- beni getir-
digi cighiklarla dolu bu izbe ve soguk harabe duvarlarin
disina cikmam yasak. Eskiden burasi bir kiitiiphane imis.
Cekikg6z gelince icindeki kitaplar1 yakip 6nce ahir yap-
mislar; karargaha yakin bir ahir. Daha sonra Baycu Han,
ustam ile iki meslektasi, islerini rahatca gorebilsinler diye
atlan cikarip, burayi bir iskence odasina doniistiirmele-
rini emretmis. Benim kaldigim hiicre, eskiden kitaplarin
konuldugu bir gedik imis. Tabut kadar dar ve basik. Yine
de egilerek girebildigim bir kapisi var ve orada tistiimeden
uyuyabiliyorum. iskence goren insanlarin ¢i13lik seslerine
alistim sayilir. Artik eskisi gibi beni rahatsiz edip, uyku-
mu bélmiiyor...

Ustam, daha ilk giin, “Beni iyi dinle Samuel!” demis-
ti, “Koleler ve istilacilar var oldugu her vakit, gecerli bir
ineslegin olacak! isini daha iyi 6grenir ve daha hizh yapar-
san, bir kole gibi degil krallar gibi yasarsin.” Takip eden
ginlerde, benim 6grenmem icin her seyi izah etmeye bas-
lad1 ve yetenekli bir ¢irak oldugumu sik sik tekrar etti.
Gercekten boyle miydi yahut ben daha iyi 6grenebileyim
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diye beni tesvik mi ediyordu, hala bilemiyorum. Ciinki
mahkimlan kirbaclarken kirbacini getirmek, kerpeten
veya demir pence ile suclularin etlerini sikarken kerpete-
ni tasimak, 6zel sandiga yatirdigi kélelerin iplerine ilmek
atmak ve onlar ¢iglik atarken aglamak disinda yaptigim
bir sey yoktu aslinda. Ustam!.. Ben onu baba bilmistim.
Sesi hala kulaklarimda ¢inliyor:

“Alisirsin Samuel, aligirsin!”

Anlayabiliyorum; bunu biraz da diger iki meslektasina
nispet olsun diye séyliiyor. Ciinkii onlar benden rahatsiz-
lar. Biri devaml beni azarliyor, digeri de bana yonelttigi
her ciimlesine “Bana bak siimiiklii” diye bashyor. isken-
ce icin bagladig1 bir kadina tecaviiz ettigini gérdiigiim
giinden bu yana beni korkutmaya calisiyor. Arn Usta’ma
bunu sdylemeye cekiniyorum. Ciinkii o bu hususta ¢ok
hassas. Haftada bir giin, icti birden sehre gidiyorlar ve
sarhos geliyorlar. O giin, tezgahlarda baghh mahkiimlara
yeter miktarda su dagitmak ve ekmek kiriklar1 yutturmak
icin bir gardiyan geliyor. Benim, o giin hiicremden disari
cikinam yasak. Ya uyuyorum, ya annemi, ninemi ve olup
bitenleri diisiiniiyorum. Babam mi?!.. Doluya koyuyorum
almiyor; bosa koyuyorum dolmuyor!..

Bir zindanda zaman cabuk akmuyor. iskence gérenler
icin de, iskence yaparlar icin de... Ama ben yine de gor-
diiklerime cabuk alistim. Ik giinlerde kan gérmeye, c13-
liklar isitmeye, mahkiimlarin sidik ve pisliklerini temiz-
lemeye dayanamam zannediyordum, ama kaniksadim
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sayilir. Artik 6ylece oturup durmaktansa, ustama yardim
etmek icin goniilli bile oluyorum. Ciinkii o beni diger iki
cellada karsi hem koruyor, hem bana arada sirada kuru
ekmege katik edecegim yiyecekler veriyor. Ustam, diger
ikisine hi¢ benzemiyor. Diistinceli ve merhametli. Bazen
dalip gittigi oluyor; ac1 ¢cektigini anliyorum. Cok yasamuis,
cok gezmis, cok biliyor. Bir aksam, sarabim icerken ar-
kadaslarina “Kudiis’ten sonra su esek ahirinda eglesip
kaldik!” diye dert yandigini duydum. “Esek ahir1” der-
ken, icinde barindigimiz kiitiiphane binasini mi, yoksa
bozkirdaki hayati ¢cekilmezlestiren Cekikgdz karargahini
m1 kastettigini anlayamadim. Kutsal savaslar ugruna yil-
larca 6nce Kudiis’e gelmis, oradan geri dénerken Baycu
Han ile yollan kesismis ve hizmetine girmis. Kafirlerin,
Araplarin ve Mogollarin dilini konusabiliyor, mahkiimla-
n sorgulayabiliyor. En az bildigi dil Tirkce. Beni Samuel
diye caginiyor ama yanimda Tirk¢e konusmaya calisi-
yor. Bazen onu anlayamiyorum; Baycu'ya hizmet ettigi
halde Cekikg6z'iin bu topraklarda iyi isler yapmadigini
her firsatta dillendiriyor. Bilhassa, ihanet eden Cekikg6z
askerlerini iskenceye yatirdiginda isini bir eziyete do-
nistiiriyor ve artik mahktima, tanimadig biri degil de
intikam aldig1 biri gibi davraniyor. Ne yalan sdyleyeyim,
ustam onlarin ellerini ve ayaklarim arkadan baglayip
asarken cikrig1 cevirmek de benim ¢ok hosuma gidiyor.
Bir Mogol askeri tepetaklak asili iken, boynuna bir agir-
Iigin ipini gecirip sikistirmaya da gonilli kosuyorum.
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Ciinki kdylimden beni onlar kacirdi, beni kole diye onlar
sattilar. Hatta iskence sirasinda Cekikg6z'iin agzindan ve
burnundan viicuduna su akitmak, benim icin keyifli bir
is bile oluyor. Cocukluk iste; o giinlerde 1siran bécekler-
le dolu kafese atilacak hirsiz kadinlarin ¢iplak bedenine,
caldiklarn seyleri nereye sakladiklarin1 sdyletmek icin bal
serbeti siirmenin ve bazi ihtiyar mahkiimlarin ayaklarina
tuz bastirip kecilere yalatmanin da keyifli iskenceler ol-
dugunu distintiirdiim.

Ustam, kendisinin Hiristiyan oldugunu sdylerdi ama
ben onun acimasiz bir kafir oldugunu bilirdim. Kudiis’te
insan Oldiirmekten biktigim sOylemesi, yalnizca bir al-
datmaca idi. Meslegini yaparken merhamet duygusunu
bir kenara atar, merhameti kime karsi gésterecegini iyi
bilirdi. Insan biiyiikliigiindeki lahitlere kilitleyip yaktigi-
miz adamlarin cighklar1 miizige doniissiin diye, lahdin
tepesine kaval delikleri acmay1 kutsal topraklardayken
o icat etmis; bununla, diger iki meslektasina kars1 hep
6viinlir ve bodyle bir iskence sirasinda adam yanarken
cikan sesleri, sarabina meze yapmak icin ayaga kalkip
adeta ayin yapardi. Sonra da hiicresine kapanir saatler-
ce aglardi. Anlayamazdim, aglayacaksa neden yapiyor ve
yapiyor madem, neden aghyordu. Sonraki zamanlarda
aglamanin, bir cellat icin ne derece rahatlatici oldugunu
kendim 6grendim. Civilerle donatilmis iskence koltuguna
oturtup bagladigim insanlarin, aciy1 daha az duymak icin
hi¢ kipirdamadan durmalarina 6fkelenip, kollarim kirdi-
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gim veya civilerin battig1 yerlerine tuz serptigim giinlerin
gecesinde, gozden akitilan yaslarin cellat kalpler icin ne
kadar huzur verici oldugunu size anlatamam.

ilk birka¢ ayda cellathik mesleginin usullerini, aletleri
kullanmayi, mahktmlar1 baglamay: ve diger isleri 6gren-
digim halde, vicdanim tam doért yil direnip durdu. Sonraki
yillarda, yasim geregi pazilarim da biraz kuvvetlendigin-
de, erkek ve kadin yiiz elli kadar esir, mahkim ve koéleyi
biilbiil gibi 6ttiirdiigiim zaman, ustalasmis bir cellat oldu-
guma kanaat getirdim. Bunlardan, yalnizca bir elin par-
maklarn kadan iki ayaklar tizerinde disar ¢ikabilmis ve
olimden kurtulabilenlerin yarisi da, zaten kafa kirici1 veya
kol koparici tezgahlarda sakat kalmisti.

Sorgulanmasi gerekenler, sirlar1 saklayanlar, suc isle-
yenler, hirsizlar, erkekler, kadinlar, efendilerine hizmet
etmeyen koleler veya hizmette kusur eden esirler, Cekik-
goz’e ihanet edenler, Miislimanlar, Hiristiyanlar, Muse-
viler, inangsizlar, kahinler, biyiciiler, Rumlar, Ermeniler,
Tirkler, Farslar, Araplar, Mogollar ve daha kimler, kim-
ler... Bir zindanda, her giin bir diger giine benzer ve her
gelen bir sonra gelecegi andirir. Ustam, bir aksam beni
cagirip ocakta yanan atesin yakininda hazirladig1 yeme-
gine eslik etmemi istedi. Beni satin alisginin {izerinden
neredeyse bir yil gecmisti. Her aksam yedigi tavuk ve
butlardan bana da verdi. Gozlerindeki 6fke ve vahset, bir
celladinkine benzemiyor gibiydi. O giine kadar fazla ko-
nusmazdim. Yalnizlagsmis, kendimi her seye kapatmistim.
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On yasima yeni girmistim. Hala bir cocuktum ve o aksam,
sefkate ne derece ihtiyacim oldugunu anladim. Ustam,
bir baba gibi davrandi:

“Ye hadi?”

wm

“Nerdensin he?”

“Buralara uzak.”

“Anan, baban?”

“Annem 6ldi. Babam beni birakip gitti!..”

Durdu. Gozlerini gézlerime dikti; uzun uzun bakti. Ak-
linda baska seyler var gibiydi. Elindeki budu daha bir hi-
simla 1sird1 ve kocaman bir lokmay1 ¢ignemeden yuttu.
Sakaginda bir damar birkac kez sisip indi. Sonra sustu,
uzun siire sustu. Bana verdigi eti cignerken tesekkiir et-
tim. Sesini yumusatarak anlatti:

“Sen iyi bir cocuksun evlat!.. ileride Arn Usta’nin adini
yasatacagini umuyorum. Sakin yliziimii kara cikartmal..
Yarindan tezi yok sana her seyi 6gretmeye baslayacagim.
Bu meslek cok biiytik bir dikkat ve celik gibi sinirler ister,
unutmal.. Krallara hizmet edersin. Simdilik kimin kimsen
yoksa da ben varim, artik garip ve kimsesiz sayilmazsin.”

“Kudiis’ten mi geldiniz?”

“Evet ya!..”

“Orda ne yapiyordunuz?”

“Neler yapmiyordum Kki!?.”

Tekrar sustu. Bir ara gozleri dalar gibi oldu. Yiiziime
bakti. Bir cevap bekledigimi hissedince tereddiit gecirdi.
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Anlatip anlatmama kararini veremiyor gibiydi. Hala bana
giivenmedigini disliindiim. Sonra yliziime bakip gilim-
sedi. Bu giilimseme bir cellat donuklugundan ziyade bir
baba sefkatini gosteriyordu. Anlatt:

“Bir vakitler ben de senin gibi ¢cocuktum. Babam Ha-
bsburg’da saray cellatlarindandi. Onun yaninda her seyi
ogrenerek biiylidiim. Sonra gen¢ oldum. Sevdigim bir kiz
vardi. Cellatlik yapiyorum diye benimle evlenmeyi red-
detti. Isimden, kandan, aglayan ve altina iseyen insanlar-
dan, hatta kendimden nefret ettim. Cellatlig1 biraktim ve
sirf o kizla evlenebilmek icin kilisenin hizmetine girdim.
O sirada sevdigim kizla birlikte oldum. Kesisler bunu du-
yunca beni cezalandird: ve kizi manastirda hapsettiler.
Sonra da, arinmam icin beni Girit'e géndérdiler. Orada
soOvalyeler arasinda egitim aldim. Kendimi Allah’a adadim
ama sevdigim kizi unutamadim. Bana, manastirda ¢ocuk
dogururken 6ldiigiinii sdylediler. Cocugum da 6lmiis. Ar-
tik yapacak bir seyim kalmamisti. Bari Hiristiyan hacilar
kolayca kutsal topraklara gidebilsin diye Kudiis yolunda
hizmet edeyim dedim ve Tapinak S6valyeleri'ne katildim.
Tapinak Sévalyesi nedir bilir misin?!”

“Hi, Hil..”

“Iste onlarla calismaya basladim. Inancimni hi¢ insan
oldiirmemek {izerine kurmustum. Lakin arkadaslk etti-
gim sovalyelerden biri, bana tesadiifen Habsburg’dan
haberler verdi. Meger sevdigim kiz dogumdan sonra ma-
nastirda rahibelerin eziyetleriyle 6lmiis. Cocugumu da
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giinah tohumu diye bogup hela kuburuna atmislar. Once
inanmadim, direndim. Lakin haberi veren dostum, o giin-
lerde bir kesisin yaninda egitim aliyormus ve biitiin bu
emirleri o kesis vermis.”

“Eee?”

“Kosup gidecektim tabii... Gerek kalmadi. Ayni kesis,
Hach askerlerini savasa 6zendirmek icin Kudiis’e geldi.
Bir gece yanina varip duyduklariinin hesabini sordum.
Bana ‘Sen Tanrr’y: giicendirdin, cezay1 hak ettin,” dedi.
‘Her giin adam oldiiriirken sen degil de bir kiz1 sevdim
diye ben mi Tanrr’'y1 giicendiriyorum?’ dedim. Giildii. Be-
nim cezami neden o kizdan c¢ikarttigin1 sordugumda ise
alay etti. Ofkelendim. Sonra plan yaptim. Kesisi kacirip
eski meslegime geri dondiim. Etlerini tirmiklarla lif lif ay1-
rip bebegimin ve sevdigim kizin intikamini aldim. Sonra
nerede bir zalim varsa iskenceye yatirarak cezalandirma-
ya basladim. Tanrr’'nin yapmadiklarini ben yaptim. Ku-
diis’te hem Miisliimanlar, hem papazlar “Tanri adildir!” di-
yorlardl. Ama hepsi de adaletsizlik yapiyorlardi. Sonraki
aylarda O’nun adil olmadigim goriip adaleti ben izerime
aldim. Ama zamanla ben de adaleti avucumda tutamaz
oldum. Savas, biiyilik adaletsizliklerle siiriiyordu. Biitiin
haksizliklara tek basima karsi1 koymaktan yoruldum. O si-
rada arkadaslarimin pek cogu Kudiis’e geldikleri zamanki
fikirlerini degistirmis, eski asaletlerini kaybetmis, her tiir-
1t ahlaksizhiga, diizenbazliga bulagmiglardi. Dindarhg bir
yana birakmislar, sarhos oluyor, horoz doviistiiriip kavga
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ediyor, birbirlerine tacizde bulunuyor, hirsizlik yapiyor,
ev basiyor, menfaatleri icin asker olmayan insanlar1 6l-
diiriiyorlardi. Tanrr’'nin adaleti adina, ise onlardan basla-
dim. icimizdeki kétiilerin ruhlarini birer birer iskence ile
temizliyordum. Cok calismam gerekiyordu. Ciinkii Tanri
adina kutsal savasa katildigini s6yleyen utanmaz giinah-
karlarin arkasi kesilmiyordu. Sonra, kendilerini gizlice
cezalandiranin, kendi i¢lerinden biri oldugunu hissetme-
ye basladilar. Yakalanma tehlikesini sezince oradan ayril-
dim. Niyetim Bizans’a yakin yurtlarda bir hayat kurmak
ve tipki tekfurlar gibi topragimi isleyip vergimi 6deyerek
yasamakti. Lakin yolda Baycu Han ile yollarimiz kesisti.
Tanrr’y1 o giin terk ettim. Zaten o da beni ¢oktan terk et-
misti! Sonunda Tanrr’dan kacan biitiin adamlarin yaptigi
gibi, ben de bozkirin ¢alkantisina kendimi biraktim.”
Ustam son ciimlelerini, kabullendigi bir caresizligi ifa-
de eder gibi soylemisti. ik defa onun kétii bir insan ol-
madigina inandim. Ama yaptig1 ve benden de yapmami
istedigi is kotiiydi. Ustelik kafir oldugunu acikca soylii-
yor ve sik sik Allah’a kiifrediyordu. Babam, ustamin sdy-
lediklerini duysa herhalde dilini koparirdi, diye gecirdim
icimden. Sonra bundan siipheye diistiim. Clinkii babam
uzun boylu sayilirdi ama ustam neredeyse onun iki kati
kadar uzun ve bir o kadar da ciisseliydi. Ayrica benim
nasil birinin yaninda oldugum babamin hi¢ de umurunda
sayllmazdi. Tanrrnin terk ettigi ve Tanrr'y: terk ettigini
sOyleyen bir adamin yaninda yasiyor olmam onu ne ka-
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dar ilgilendiriyordu, siiphedeydim. Kabullendim ki artik
babamin degil, onun himayesindeydim. Bunun adaletli
olmadigini biliyorum. Zihnimde “Tanri adil ise...” sartiyla
baslayan yiizlerce tedirgin diisiincem var. Sordum:

“Arn Usta!.. Tanr1 hakikaten adaletli midir?”

“Sizinkilere ve bizimkilere gore, adaletin ta kendisidir.
Ama galiba O’nun adaleti bozkirda bir yerlere sivisip git-
mis.” _

“Tanri degilse Baycu Han mu adildir peki?”

“Onunyerine adaleti biz sagliyoruz ya iste!”

“lyi ama bizim yaptiklarimizi Tanri...”

Ciimlemin sonunu beklemedi. Yaptigi isten dolay: ken-
dini suclu hissetmekten kaciyordu sanki. Sesinin tonunu
yiikseltti:

“Cocuk sus! Bana Tanr’dan bahsetme! Herkes haya-
tinda mutlaka bir seyleri ciddiye alir, herhangi bir seye
giiven duyar ve o seye inanir. Sen, o seyin adin1 Tanr
koymussan bunu kendine sakla! Kardinallerin bile, ispat
etmek icin bin bir delil saymaya kalkistiklar1 Tanr1’y1 sen-
den dinleyecek degilim. Tanri’'nin varhgini inkar da, ispat
da kisinin kalbindeki 1s1ktan gii¢ alir. Ben o 15181 yitireli y1l-
lar oluyor. Delik kovada su tutamazsin. Kovada bir delik
olmakla on delik olmak arasinda da sonu¢ degismez. Eger
Tann adil olsaydi, hatta bizzat Tanr1 var olsaydi burasi
senin yerin olmazdi.”

Ustamin Tanrr’ya inanmadigini 6grendigim o aksam-
dan iki giin sonraydi. Arn Usta, diger cellatlarla birlikte
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carslya gitmisti. Mahktimlarla ilgilenmek {izere gelen Rum
gardiyan, hiicremin kapisindan seslendi. Yanina vardim.
Sarhostu. Tezgahlarda inleyen mahkiimlara su vermemi
sOyledi. Aslinda bu onun gorevi olmasina ragmen dedi-
gini yaptim. Siirekli benimle konu§uyordu ama kelimeler
agzinda adeta yuvarlaniyordu. Bir ara yakinima geldi ve
beni taciz etmeye baslad1. Niyetini anladim. Iiskence ka-
malarindan birine yakin vardim. O da yanimca geliyordu.
Nihayet kamayi elime alinca diklendim. Saldirinca kolun-
da bir cizik actim. Ofkelenip {izerime cullandi. Ne kadar
miicadele ettim bilmiyorum. Beni baglamak istiyor, ben
de kurtulup kacmaya calisiyordum. Babam aklima geldi.
O sirada yanima gelivermesini istedigim babam. Hayur,
gelmiyordu. Sonra Allah’a yalvardim, beni duysun ve
bu tehlikeden kurtarsin diye. Cirpinirken bagiriyyordum.
Adam sarhos olmasa beni kolayca zapt edebilirdi, ama
yine de ay1 kadar kuvvetli idi. Bir ara iyiden iyiye giicii-
min Kesildigini ve caresiz kaldigimni disiindiim. Gozlerim
karardi. Son giiciimle bagirdim:

“Arn Ustaaaaaaa!..”

Go6ziimi actigimda Arn Usta’in basimi oksuyor, beni
teskin etmeye calisiyordu. Diger iki cellat da yamimizday-
di. Bana saldiran gardiyan hemen ayakucumuzda kanlar
icinde uzanmis can c¢ekisiyordu. Arn Usta’m ile g6z goze
geldik. “Korkma, kurtuldun!.. Artik sana kimse zarar vere-
mez!” dedi. Sonra da ¢irpinirken diisiirdiigiim kamay eli-
me tutusturdu. Gozlerimin ta icine bakti. Demek istedigi-
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ni anlamistim. Yanagima yaslar akmaya devam ediyordu.
Kurtuldugum icin sevindigimden degildi g6zyaslarim, ha-
yrr, ilk cinayetimi isleyecek olmanin ruh karmasasindan
idi. Yerimden kalktim. Titreyerek ilerledim ve kiiciik bir
tereddiitten sonra kamayi gardiyanin boynuna sapladim.
llk anda farkh bir sey hissetmedim ve hiriltilar1 dinesiye
kadar Oylece bekledim. Boynundaki son damarin segir-
mesi de durdu. Bir hayata son vermistim, ama gézyasima
renk veren sey sevin¢ miydi, (iziinti mi, anlayamadim.
Daha sonraki zamanlarda, bana yardim etmeyen baba-
ma ve Tanrr'ya karsi icimde kinler yumak yumak biiytidi.
Tanrrdan bahsederken Arn Usta’'min neden o kadar of-
keli oldugunu anlayabildim. O giinden sonra, babam gibi
Tann ile de aramdaki lifler birer birer kopup gitti. Eger
ninemin dedigi gibi Tanr1 beni goriiyor ve duyuyor olsay-
di, ona yalvardigim vakit beni korurdu. Ustelik babamin
kalbinden benim sevgimi silen de O’ydu. Babam, O’nun
her seyi bildigini, kulu dua edince dilegini kabul edecegi-
ni sOylemisti. Ama ne kacirillirken, ne esir pazarinda sa-
tilirken ve ne de bu cellathanedeyken o bana hi¢ cevap
vermedi. Eger bir Tanri var ise, neden beni duymuyordu?
Duymuyor ise, biitiin yetkinliklere sahip oldugu goriisi
koca bir yalandi. Kendisinden daha miikemmelini kav-
rayamadigimiz seyin Tanr1 oldugunu séylemek, belki de
yalmzca bir aldatmaca ve siiphe idi. Giinlerce bu siipheyi
icimden atmaya ¢alistim. Diigiinliyordum ki O mitkkemmel
idi ve miikkemmel olanin varligindan siiphe duyulamazdi.
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Belki de ben O’na isyan ettigim icin beni duymuyordu da,
ben O’nu yokmus gibi diisiiniiyordum. Babam, O’nun her
varhigr kusattigin1 sOylerdi. Her varlhigi kusatiyor ise bir
varliginin olmadigini iddia etmek abes olurdu. Annem her
gece yatarken Tanri'ya dua etmemi sdylemisti. “O vardir
ve Bir'dir. Seni sever, sen de O’nu sev!” Inandigim Tanr1’y1
disiindiim. O’nun var olmasi, Tanr1 olusunun ayrilmaz
bir parcasi ise, neden on yasinda bir ¢cocugu duymuyor-
du? Sonraki bir giinde yine Tanri’dan s6z acildiginda, us-
tama bunu s6éylemeye caligtim. Belki de icimdeki siipheyi
onun gidermesini istiyordum:

“Tanrr’ya inanmayan biri, onun varligina karsi kasten
koér ve sagir midir? Bu durumda onun korumasi ve sevgi-
sinden mahrum kahr mi?”

Ofkesi sesinden anlasiliyordu:

“Cocuk, nedir sence Tanr1 sevgisinin giivencesi? Ce-
kikg6z'iin yillardir yapip ettikleri bu sevginin neresinde
mesela? Su iskence masalarinda nasil bir adalet hiikkiim
siiriiyor? Su inleyip duran fahisenin giizelligine bak. Bu
guzellige bir giin topragin altinda yilanlar, ¢iyanlar, kurt-
lar, kurtcuklar istahla saldiracaksa neden bu giizellik var?
Insanlara énce sevmeyi veren, sonra da sevdiklerini elin-
den alan bir adaletsizlik sence bir Tanr isi mi? Kiliclarin
kalplere saplanmasinda veya eceli gelmeden 6lenlerin ka-
derinde adaletin yeri olabilir mi? Oldiirdiigiin gardiyamn
veya babanin kokusunu hatirliyor musun mesela? Anne-
nin olip gitmesi mi, yoksa babanin seni terk etmesi mi
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adalet? Bunlar sana Tanr1 yapiyorsa, O’nun sevgisinden
mahrum kalsan da keder etme.”

Artik hayal meyal hatirladigim annemin toprak altinda
cesedini parcalayan siiriingenler geldi g6ziimiin 6niine.
Tanrryr diigsiindiim. Var ise ve annemi yeralti siiringen-
lerine yediriyorsa, O’na asla giivenmeyecegimi gecirdim
icimden. Arn Usta’in gittikten sonra bulundugum yerde
ne kadar oturdum, neler diisiindiim, bilmiyorum. Usii-
digumi hissedip yatagima cekilirken, dimagimda buruk
bir keder, goziimde de yaslar vardi. Yatagimda kivranip
durdum:

“Babacigim, neden beni birakip gittin?!. Allah’im, ey
Allah’im!.. Varsan, Bir’sen ve beni duyuyorsan ya onu
bana getir, ya beni ona génder!”
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ALAMUTLU
¥

evlat acist — handaki cinayet — Alamut'un son fedaileri — dava
— derbederlik teselli etmiyor — bir mezarin icinde uyanmak -
Tapduk yolunda - adina sevda denir — kimsesizlerin kimsesi

Bu ne derttir acep
Derman belirmez
Ya bu ne yaredir

Merhem derilmez

Cok siikiir oglum yasiyordu. Bunu 6grenebilmistim.
Lakin bulmak icin, yaklasik bir yi1l boyunca bozkirin bir
ucundan digerine savrulup durdum. Her vardigim koye
umutla varip umutsuz ayrilmak, her aksam olusunda has-
retle aglayip her gece ismail’i buldugumu riiyada gérerek
uyanmak, karda ve boranda, yazda ve ayazda, her giin
yeni bir yolculuga baglamak, 6fkemi ¢ogalttikca cogalttig:
gibi zihnimi de yordukca yordu. ismail’i ararken, bozkirin
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acimasiz ruhunu buldum ciinkii. Bir mese dal gibi topra-
ga var giicliyle tutunan bozkir insaninin nasil katiksiz bir
husunet, ne derece acimasiz bir kin icinde yogruldugu-
nun farkina vardim. Tasi siksa suyunu cikaracak yigitle-
rin yokluk ve yoksulluk elinde zebun oluslarin1 gérdiim.
Cesit cesit insamin icindeki farkl farkl diisiincelere sahit
oldum. Yol arayanlar, yolunu kaybedenler, yoldan ¢ikmis-
larla karsilastim. Cengaverlere, 151k dervislere, ciftcilere,
rahip veya kahinlere, casuslara ve siklikla da fahiselere
rastladim. Namus duygusu yeryiiziinden silinmis gibiydi.
Bozkir kaymyor, fokurduyor, icindeki alevi disar1 atmak
icin inliyor, 1stirap c¢ekiyordu. En ucuz sey kin ve can idi.
Ellerdeki hancerler, mevki ve makam ayrimi yapmiyor,
bu alim, bu zalim demiyor; gii¢c adina, kazan¢ adina, ha-
" yatta kalmak adina yiireklere inip cikiyordu. Kétiiliik icin
de, kotiiliige karsi koymak icin de; iyilik adina da, iyileri
yok etme pahasina da 6liim kapida bekliyordu. insanlar,
hayatta kalabilmek, ailelerini savunabilmek, coluk co-
cuklarinin ekmegini temin etmek veya calmak, cirpmak
icin giindiiz baska, gece baska kisiler olmakta ustalas-
mislardi. Bozkirda gece, 6liim anlamina geliyordu. Bunun
aksine, yegane giivenli yerler hanlar idi. Ciinkii hanlarda
kapilarin giin batinca kapanmasi kurali vardi. Kapi siirgii-
lendikten sonra Kilit asiliyor, artik ne iceriden disariya, ne
disaridan iceriye bir harekete izin veriliyordu.

Nigde'ye iki konak mesafede konakladigim handa iki
cinayet islendi. Aksam atesin cevresinde toplanan in-
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sanlar arasinda hi¢ anlasmazlik yoktu halbuki. Hemen
her handaki gibi geceyi birlikte gecirmek ilizere miisteri
arayan birkac fahise, onlarla géniil eglendiren Cekikg6z
subaylar, altmis deveden olusan katarim1 hanin disinda
mubhafizlara birakmis Hintli bir tacir tist katta kaliyorlar-
di. Hintli tacirin kiymetli esyalarini tasiyan iic muhafiz,
bellerinde keskiil tasiyan, gogiisleri dovmeli, dazlak ab-
dallardan iki 151k dervis, kéyi yakildigi icin gocen bir aile
ile mumdan insanlar tasiyan bir Cekikg6z kafilesi de alt
katta hiicre edinmislerdi. Handaki herkes ok ve yaylari-
n1 hanciya teslim ettigi halde, yalnizca bir adam belinde
hancer tasiyordu. Belli ki Cekikg6z yasavullarindan biriy-
di ve emrindeki heyet de Hiilagu yahut Baycu gibi Mogol
basbuglarinin mumdan heykellerini yapan sanatkarlardi.
Cekikgo6z'iin boyle bir gelenegi vardi ve baz1 Mogol yone-
ticiler ile onlarin ailelerinin mumdan heykellerini yapip
ordugaha, carsi pazara, sehir ve kasabalarin kalabalik
yerlerine koyarak askerlerinin cesaretini arttiriyor, yerli
halkin kalplerine de korku saliyor, kendilerini gdzetleyen
birilerinin daima olageldigi hissini yaymak istiyorlarda.
Bu adamlar mum heykeller yapmakta gercekten maharet-
li idiler. Clinkii bahce ortasindaki yash incir agacinin gév-
desine yasladiklari mum adamlarin 6niinden gecenlerin
onlar1 canl zannederek egilip selamladiklarini gérdiim.
Bu yanlisi ben de yaptim ve hatta tam aga¢ hizasindan
gectigim sirada sanki iclerinden birinin gézleri oynamis
gibi bile hissettim.
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Ucretin ancak yarisim1 6deyebildigim icin, hanin ahirin-
daki atlarla birlikte kalacaktim. Heybemi yastik edindigim
yerde kivrilmis uyumaya ¢alisiyordum. Yanimda dort Kisi
daha vardi. Aksamdan, her sey olmasi gerektigi gibi akip
gecti. Lakin gece yarisindan sonra, iist kattaki odalardan
birinden asagiya cuval atilmis gibi bir ses duydum. Disa-
riya baktim. Herhangi bir hareket yoktu. Uyumaya devam
ettim. Fakat daha dalmmadan bir baska ses duydum. Sanki
bir kilicin havada sallandig1 zaman c¢ikardig 1slik gibiydi.
Sonra hicbir sey olmadi. Sabah kalktigimda herkesle bir-
likte, ben de hayretler icinde kaldim. Aksam hancerle do-
lasan adamin cesedi, incir agacinin gévdesine boynundan
' kilicla yapistirilmis duruyordu. Dili sarkmis, boynu diis-
misti. Elbette ertesi sabah kilicin sahibi ortaya ¢ikmadi.
Hancinin teslim aldig: silahlar arasinda béyle bir kili¢ hi¢
olmamis, kimse kanh bir kilic1 gormemis, duymamigti.

Sabahleyin tesadiifen 6grendim. Meger yillar 6nce
Hiilagu ile Ismaililerin reisi Seyh Riiknettin arasinda bir
catisma cikmig, Riiknettin, Alamut Kalesi’ne kapaninca
da Hiilagu caresiz kalmis, onu Alamut’tan ¢ikarmak tize-
re Baycu’yu gorevlendirmis, o da incir agacina mihlanan
yasavulu gonderip seyhin kellesini ugurtmus, simdi de
etmisler. Sabah handan ayrilirken iki abdal dervis yani-
ma geldiler ve sanki dini mevize anlatir, seriat nasihati
eder gibi giilimseyerek, gece yaptiklar isleri ve cinaye-
tin her agsamasini birer birer anlattilar. Birisi yasavulun
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agzini ve ellerini baglayip yukaridan bahgeye atmis, yere
disen yasavul ayaga kalkip kacmak isteyince de digeri ki-
licin1 boynuna saplayip agaca yapistirmis. “Neden bunu
bana anlatiyorsunuz?” dedigimde aldigim cevaptan sasi-
rip kaldim:

“Ciinkii sen hem gordiin hem duydun!”

“Ama sizi gérmedim, sesinizi duymadim!”

“lyi ya, simdi bizim yaptigimizi herkese anlat ki Ala-
mut’un intikaminin alindigi bilinsin!”

Duyduklarimdan sonra titredim. Dervisgler gittikten
sonra olup biteni hanciya ve Cekikg6z'iin askerlerine an-
lattim. Sonra hizla handan ayrilip dervislerin pesine diis-
tiim. Bir suikastciy1 yiiz binlik bir ordu icinde yillar sonra
bile bulabiliyorlarsa, elbette bir cocugu da, Ismail’'imi de
bulabilirlerdi. Dért ay evvel Sat1 Nine'yi Kayseri’de buldu-
gumda, bana aglayarak “Yunus’um!” demisti, “Ismail’i Sa-
ricakOy baskinindan kacirip kurtardim ama Giilsehir’den
gecerken Kizihrmak cay1 kiyisinda, ath iki domuzdan
kurtaramadim. Gliciim yetmedi ogul, emanetini koruma-
ya giiciim yetmedi!” Sat1 Nine, Ismail’i kaciranlar tarif
edemiyordu. Arkadan gérmiistii. Ata bindiklerine goére
ya Cekikgdz’'den, ya Tapinak eskiyasindan olmaliydilar.
Bizans soguk nefeslerinden olamazlardi. Ismail’i baglayip
gotiirmiisler. Muhtemelen kole diye satacaklardir. Iste bu
ylizden ismail’i bulmali, satilmadan onu kurtarmaliydim.
Alamut fedailerinin izini takip ettim. Her ne kadar Hasan
Sabbah yiiz y1l 6nce 6lmiis; Cekikgdz, Alamut’u dagitmis
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olsa da Ismaili fedaileri Haghasiyyun adiyla hala bozkira
dehset sacmaya devam ediyorlardi.

Ulukisla taraflarinda abdal dervislere yetistim. Hala
aynm kilikta yola devam ediyorlardi. Hem onlar handan
ayrildiktan sonra hikayelerini nasil anlattigimi, hem de
basimdaki belay1 ayrintilariyla dile getirdim. Bu adam-
lar kendilerince kutsal bildikleri seye “dava” diyorlardi
ve kendilerini de o davanin “dai”si olarak tanitiyorlardi.
ibadet ettiklerini gdrmedim, hatta abdestsiz gezdikleri de
oldu, ama tespihlerini hicbir giin ihmal etmediler. Zikir
olarak ne okuduklar ise, dogrusu hi¢ merakimi cekmedi.
Sureta baldir1 ¢iplak ve cavlak i1sik idiler ama torbalarin-
da her tirli silah vardi. Ben katlanabilen bir kilici ilk kez
onlarin torbasinda bir ney kamisinin icinde, hancer ve
mustalarn da aciktiklar1 zaman boliip yedikleri somunun
karninda gérdiim. Bana acidiklari icin mi, yoksa hakkani-
yetten yana olmak kastiyla mi1 bilmiyorum; yardim etme-
yi taahhiit ettiler. Belki de seyhlerinin adi ismail oldugu
icindi, bilemedim. D6rt hafta boyunca yanlarinca gittim,
bin bir hallerine sahit oldum. Bir giin gérdigum Kkisiler
diger giin baskalar1 oluveriyorlardi. Nereye varacagimi-
z1 onlar belirliyor, ancak her vardigimiz yerde ismail’i
araylp sormamiz eksik olmuyordu. Gittigimiz kasaba ve
sehirlerde tanidiklar birka¢ kisi mutlaka oluyor ve ben
hepsine “Bana benzeyen bir cocuk!” soruyordum. Bir de-
fasinda sach sakalli birer sof taciri oldular ve bir kervan
ile Halep’e ve Urfa’ya kadar gittik. Doniiste biri katip, di-
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geri nakkas oldu. Tomarla kagitlar edindiler ve biri yazdi,
digeri nakisladi. En heyecanh yolculugumuz bu olmustu.
Benim {izgiin ve serazat hayatima da pek uygun diismiis-
ti. Sorumsuz, bir basina buyruk, derbeder ve avare. Ne-
rede aksam, orada sabah. Bulunca yiyerek, bulmayinca
sabrederek. Yazi yazmaya da ilk o vakit, bu sahte 1siklar
sayesinde heves ettim. ileride mutlaka okumay1 6grene-
cektim. Ogrendigim zaman da kitaplar edinecek ve bu
1siklar gibi giizel yazmay1 basaracaktim. Yolculugumuzun
besinci haftasinda beni artik yanlarinda istemediklerini
sOylediler. Muhtemelen yeni bir infaz icin hazirlaniyor-
lardi. Yazi malzemeleri arasinda tasidiklari bir torbanin
altinla dolu oldugunu ve Konya’da bir Cekikgoz’e teslim
ettiklerini g6zlerimle gormiistiim. Simdi o adamdan s6z
ediyorlardi. Bir aksam helallestik. Bana Ismail’i arayacak-
larina s6z verdiler. Bulurlarsa Sulucakarahéyiik’te Aslanh
Hinkar yurduna ulastirmalarimi tembih ettim.

Bir yil boyunca oradan oraya kostum, her yani yokla-
dim, her ilden, her yoldan haber sordum. Her biri bir seyi
arayanyiginla insan gérdiim. Her bir derdin, sonunda Bir
olana vardigina orada inandim. Bir bir geliyor, bir bir gi-
diyor, geriye Bir kaliyordu. Dertliler aglayip geziyor, ilden
ile konup gociiyorlardi. Kaderime teslim oldum, kabul-
lendim ve Ismail'imle alakali umutlar zihnimin gerisine
hapsettim. Mecrasi taghk vadilere ugramis bir irmak gibi
bilmedigim yurtlarda oradan oraya akiyordum. Bir tarla
suladigim, bir susuza su yetistirdigim yoktu. Basibosluk,
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amacsizlik ve yolunu yitirmisligin sikintisina “derbeder-
lik” deyip geciyor, icimdeki bosluga bir teselli bulmaya
calistyordum. Riizgar idim de, ne yandan esecegimi, ne
yana esecegimi bilemiyordum. Icime dogru, i¢ diinyama
dogru kendimle konusuyor, kainat1 anlamaya calisiyor,
hikmetleri diisiinliyordum. Goérdiigiim biitiin varliklarin
ve olup biten degisimlerin yumak yumak karmasasinin
ardinda kalic1 ve siirekli bir gerceklik oldugunu diisiin-
mek ve buna inanmak bana gii¢ veriyordu. Bu ytizden
idi ki ilden ile dost soruyor, viranelerde, izbelerde yol iz
artyordum. Ne care, gittigim yerlerde hep aci1 ve elem-
le karsilasiyorum. Son birka¢ yil icinde bozkirda ne ¢ok
6liim oldugunu, ne ¢cok mezar kazildigini, hayat ve 6liim
dengesinin ne cabuk degistigini gébrmemek imkansizdi.
Imar adina kazmanin degdigi yerlerin mamure degil de
mezar olmasi, insanlarin da ruhlarinda keder yumaklari
sariyordu.

Yoldaki gecelerimden birini mezaristanda gecirdim.
Sabah giin 1s1rken gérdiim ki her yanda dagilmis toprak-
lar, yikilmis taslar. Kimi bicarelige tutkun, kiminin émri
heder olmus. Ecel heybetinde nice yigitler murada er-
meden yatmiglar. Kiminin tuzaga diismis tenleri, kimi-
nin Hakk’a ulagsmis canlari. Ayaga kalkmak istedigimde
goérdiim ki bir mezarin icinde sabahlamigsim. Kurtlarin
destigi ve tahtasini actig1 bir mezar... Elbette bir cesedin
ufalanmis kemikleri tistiinde uyumustum. Bir tas, bir isim
yok. Hemen yanda bir baska cukur. Taze bir mezar oldu-
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gu, ciirimeye baslamis etlerinden belli. Hayret, cesette
hicbir koku, hicbir cirkinlik belirmemis. Yalniz inci disleri
dokiilmiis, sirma saclar1 dagilmis, géziiniin karasi agar-
mis, kefen bezi kemiklerine yapismis, ibretlik bir sahne.
Benden evvel buralardan bir kefen soyucu gecmis olma-
1. igimde bir sesin, “Adem olan miilke suret bezemesin;
miilke suret bezeyenler karatoprakolmus, yatar” der gibi
oldugunu sandim. Bu kabristanda ve bir mezarin icinde
beklerken sanki hayatin anlami baskalasiverdi. Meger
yalanci diinyaya konup gocenler, giin geliyor, zaman aki-
yor, ne soyliiyorlar, ne bir haber veriyorlardi. Uzerlerinde
tlirli otlar bitiyor, yilana ¢iyana yem oluyorlardi. Kiminin
astiinde biten agaclar, kiminin basinda sararan otlar gé-
rillilyordu. Kimi masum, kimi giizel yigitlerin nazik tenleri
toprak olmus, tath dilleri s6ylemeden kalmis, Oylece yati-
yorlardi. Oliimii anlayabilir miyim endisesiyle biraz oya-
landim, ilerledim, kabir taslarini inceledim. Her tasta ayr
bir hikaye vardi sanki. Oliim buraya erken gelmisti bes-
belli; kimisi dérdiinde, kimi besinde; kimi alt1, kimi yedi
yasindaydi... Kimisi bezirgan, kimisi hoca, kimi ak sakalli
kimi pir, koca... Kiminin basucunda tas yok, tas olsa bu
sefer dili yok. Bir 1ss1zlik, bir sessizlik... “Kime ibret gerek
ise bu mezarhg gostermeli!” diye diisiindiim. insan boyle
bir manzara karsisinda tas olsa erirdi. Sonunda yeni ve
yakasi olmayan bir kefene sarinacak olduktan sonra bu
yalan diinyanin ibreti ne olabilirdi ki? Bir zamanlar bii-
tiin diinyaya hitkmedip climle miilke “benim” diyenler bu
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adamlar miydi, su taslara baslarim1 koyup yatanlar, bir va-
kit koskleri, saraylar1 begenmeyenler miydi? Bir vakitler
beylik yapan, kendisine kapici tutanlar acaba bunlardan
hangisiydi? Hani o sirin sézliiler, nerde o giines ytzliler;
sorsam, arastirsam bulur muydum? Kabristan; bir ibret-
lik yer idi; ne kap1 vardi giresi, ne yemek vardi yiyesi, ne
151k vardir goresil..

Oradan ayrilmadan bir karar verdim. Nefsimin azgin-
liklarina, diinya nimetlerinin siisiine ve ziynetine aldan-
mamak tizere kendimle bir akit yaptim. Nefsime tembihle-
dim; “Su cihan miilkiinii Kaf’tan Kaf’a tuttun, biitiin cihan
malin1 bir zar ile ittiin tut. Siileyman tahtina oturup,
cinlere ve devlere hiikmettin, Firavun’un ve Nusirevan’in
zenginliklerine sahip oldun tut. Ustiine bir de Karun’un
hazinelerini ekledin, agizda cignenmis bir lokma olan su
diinyay1 dahi yuttun tut. Omiir bir ok, zaman bir yay, bir
el o yay1 germis, sen o yay1 attin tut. Aldigin her nefes,
keseden akmakta olan bir kum tanesi, kese ortalanmis ve
sen kumu tiikettin tut.”

Kabristan’dan ayrildigimda hakiki ve hakikatli bir dost
kapisinda teselli bulacagimi, orada 6liimii 6ldiirecegimi
biliyordum ama galiba buna hem yiiziim, hem de giicim
yoktu. Ismail’i bir tiirlii bulamiyordum. Avarelik, bikkinlk
olmustu. Tapduk Sultan’in dergahina gitme fikrini yeni-
den diisiinmeye basladim. Aslanli Hiinkar beni ona gon-
dereli bir y1li gecmisti. icimde yine o siiphe belirdi. Ya o
da beni kabul etmezse!.. Hem bunca zaman sonra?!. Gerci
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“bunca zaman”dan haberi yoktu ya!.. Belki de vardi; bel-
ki de Tebessiim Sultan ile haberlesmisler idi. Eger 6yle
ise... Kendimle konusup duruyordum iste:

“Yok, yok; hangi yiizle Tapduk Emre’ye giderim ben?
Ah Sitare!.. Yammda olsaydin!.. O vakit her sey baska olur-
du. ismail’imizi kaybetmezdik. O vakit ben de su diinyada
tek basina olmanin, bir merak edenin bile bulunmaysi-
nin ne derece dayanilmaz bir dert oldugunu hi¢ 6grenmis
olmazdim!.. Sitare! Keske seninle gecirebilecegim birkac
dakikay1 bana verseler de sonra canimi alsalar. Sevgin,
goniil denizimde tutusan bir alev. Ve denizimde simdi
yanginlar c¢ikiyor.”

Sitare aklima diisiince gayriihtiyari heybemi kokladim.
Sitare kokuyordu. Parmaklarim yildiz nakiglarinin tizerin-
de gezindi... Sitare’ye dokunmus gibi oldum. Yasadigim
hayati, bu diinyadaki varlik sebebimi, diinyanin ancak
dert ve bela ile dolu olusunu diisiindiim. G6niil aghyor,
glilmiiyordu; su diinyada bir gariptim. Diinyanin isi giicli
cevr {i cefa idi ve elimden bir tutamim yoktu. icim dola-
gelmisti. Yanagimdaki islakhigi silmek iizere elimi kaldir-
digimda bir seyi fark ettim. Sitare birka¢ adim 6niimde
yuriiyordu. Tarladan eve dondiigiimiiz zamanlardaki gibi
neseli ve bahtiyar... Hep bdyle davranir, yiiziinii bana
doner, kalbiyle giiliimser, benim kalbimden gecenleri ay-
niyla bilirdi. Adimlarimi hizlandirip elini tutmak istedim,
o da giilerek adimlarini hizlandirdi. Ona ilk vuruldugum,
kuzulan otlattigimiz, sevdasina diistiigiim giinlerdeki gi-
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biydi. Bana, “Can Yunus!” dedi yine, parmagini kalbimin
tizerine koyarak:

“Burasi kalbinin en degerli yeridir. Burada siyah bir
nokta vardir. Canmin cani, sevenin canam buradadir. O
nokta, kurumus bir damla kandan ibarettir. Adina sevda
denir, siyaha calan rengi yiiziinden ona sevda derler. Bii-
tin tecelli denizieri, biitiin agk ve ihtiras firtinalar iste
o bir damla kanin icinde dalgalanip ¢irpinir. Asir1 sevgi
bu damlay1 tahrip edip dagitirsa parcalar biitiin viicuda
dagilhr.”

Sevda!.. Ah sevdal.. Baktim, o da benim gibi aglyor-
du. Parmagimi uzattim, silmek icin. Tipk: eski giinlerdeki
gibi... Ama o yiziini uzaklastirdi benden. Ben ytiriidiim,
o yluriidi... Ve yine icimde Sitare aglamaya basladi. Yine
anladim ki Sitare benim icin bir rehber, Sitare bir yoldu.
Sitare benim dogru yolumdu. Bu yolun sonu nereye va-
racak bilmiyordum, ama nereye varirsa varsin Sitare’den
gecmeyecektim. Dudaklari, bozkirda bir glinbatiminin ce-
kiciligiyle kipirdayasiya kadar ardindan gittim:

“Sen artik su goriinen kdye var Can Yunus... ik kar-
silasacagin kisiyi kendine rehber edin. S6ylediklerinden
siipheye diisme. Derdi veren, yalmzhg takdir eden, seni
cagirmak isterse, elbette cagirir, ismail’i buldurmak ister-
se elbette buldurur!.. Kalbini ferah tut; kimsesizlerin de
bir kimsesi vardir...”
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SITARE
¥

bilinmeyen bir rehber — hazin bir ask hikadyesi — mevlit kandili
— Tapduk yolunda

Gah eserim yeller gibi
Gah tozarim yollar gibi
Gah akarim seller gibi
Gel gor beni ask neyledi

Sitare yamimda ne kadar yiiriidii ve ne zaman ayrilip
gitti bilmiyorum Molla Kasim, kendime geldigimde bir ca-
miden cikiyordum. Aksam namazinin cemaati dagiliyor-
du. Biri el bilegimi kavradi:

“Haydi gel kardes; yolcusun anlasilan, bizde mihman
ol!”

Alacakaranlikta ilerliyorduk. Orta yash bir kodyliydi
beni misafir etmek isteyen. Nezaketen olsun itiraz ede-
memistim; tesekkiir etmek ise aklima gelmiyordu. Yalniz-
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ca zihnimde bir soru vardi: Giinbatimindan sonra bir ya-
bancinin tehlike sayildigi, ev kapilarina Kilitlerin asildigi
bugiinlerde kim derbeder bir adami, bir yabanciyi, bir ge-
lirgeceri, hele de kim oldugunu bilmeden, hangi cesaretle
evine cagirirdi? Peki, bir yabancinin davetine ben neden
itaat ediyordum? Sitare’nin sdyledikleri miydi bunun se-
bebi? Rehberim bu adam miydi?

Hayir diyemedigim gibi, gitmezlik de edemiyordum.
Sanki beni bilegime yapisan el degil de firtinali bir giic
siiriikleyip gotiiriiyordu. Iki hane ilerledikten sonra, tahta
bir kapidan genisce bir bahceye girdik. Mevsimi degildi
ama dallarda nar ve ayvalar vardi. Burnuma filbahri ko-
kusu calindi. Bahcenin sag kdsesindeki kuliibenin kapisi-
na dolanan ince dallardan geliyordu. Kerpi¢ kuliibe tek
odadan ibaretti. iceri girdik. Yerde bir tepsi, tepside bir
sahan, sahanda sarilar1 dagilmadan pisirilmis yumurta-
lar, yaninda da heniiz dumamn tiiten bir somun ile kii¢iik
birer kasede halis bal ve altin saris1 bir topak sadeyag
duruyordu.

“Otur kardes!.. Buyur, ye!”

Evin tek odadan ibaret oldugunu yeniden gézden ge-
cirdim. Iceride bizden gayr kimse yoktu. Ekmek sicakt1.
-Peki ama yumurtay1 sadeyagda kim pisirmisti? Ben yer-
ken o anlatt::

“Vaktiyle buralarda bir asik yasardi. Giinlerden birin-
de hata isledi, kasti olmayan bir davranisi su¢ sayildi ve
kacmaya mecbur oldu. Bir yil boyunca yedi iklim doért
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bucagi dolasti. Kah ¢éllere diistli, kah sahralar gezdi. O
- farkinda degildi ama zaman akarken ayrilik takatini kes-
mis, 6zlemi arttikca artmigti. Bir giin sevgili aklina diist,
kendi kendisine dedi ki, ‘Sevgilinin hasretine artik taham-
miilim kalmadi; sabir bu atesi séndiirmiiyor bir tirlii!
Varayim onun oldugu yere gideyim, karanlikta yasamaya
alismigsam da aydinhiga ¢ikayim ve sevgilinin ayaklarina
kapanip soyle yalvarayim: ‘A goniiller sultani! iste cani-
mi1 senin 6niine attim; ister beni bagislayarak dirilt, ister
boynumu vurdur, iste koyun misali boynum. Ey ay ytiizlii!
Senin 6niinde kesilip 6lmek, baska yerde dirilip sultan ol-
maktan yegdir. Bin kere denedim ki sensiz yasamak aci-
dir. Ey génliimiin istedigi! Sur’a tfiiriir gibi seslen bana ki
yeniden hayat bulayim.’ Bicare asik hazirlandi, dostlarina
‘Ben o sevgiliye gidiyorum, artik ne olacaksa olsun!’ diye-
rek seher riizgarina arkadas olup yola koyuldu.”

Koéyliiniin anlatig1 yiiregimi yerinden s6kmiis gibiydi.
Lokmalar bogazima dizildi, ekmek elimden diistii. Ben
de bir yildir dolanip durmadaydim, ben de sevgiliyi 6zle-
mistim. O sirada gérdiim ki Sitare ile ibrahim ekmeklerini
sahandaki yumurtaya baniyorlardi. “Ismail, Ismail nerde
Sitare?” Beni duymadi, yilizime bakmadi. Kulak ruhun
penceresidir derler, kéylii adamin anlattiklar1 canima is-
lemeye devam etti. Gozlerim Sitare ile [brahim’in, ruhum
anlatilan hikayenin pesindeydi:

“Kalbim, diyordu, asik, ‘kalbim ona akti, onun kalbi
bana mermer olsa da.’ ‘Onun esigi,’ diyordu, ‘benim va-
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tamm orasidir, ciinkii sevgili orada oturur.’ itiraz eden-
lere, ‘Sakin gitme! Basindan kork! diyenlere, ‘Vatan sev-
gisi imandandir,” hadisini okuyordu. ‘Aklin fikrin varsa
bu isten vazgec!’ diyenlere, ‘Pervane gibi basini ortaya
atma! diyenlere, ‘Zincire vurulmaya, zindana atilmaya mi
heveslisin?’ diyenlere, ‘O sevgili seni kesmek icin bicak
bilemekte,” diyenlere hi¢ aldirnis etmedi. Kendi ayagiyla
zindana gider gibi yiiriidii. Onden bir ceken, arkadan bir
iten vardi sanki. Gonliiniin sultanina, goniiller sultanina
dogru ilerliyordu.”

Koyl “gonliiniin sultam” derken goziimiin 6niinde Si-
tare vardi ama ‘goniiller sultani’ dedigi vakit onun yerini
nur yiizli bir adam aldi. Kirkl yaslarinda, elinde asa, gii-
limseyen biri. Koyli, “Vatan sevgisi imandandir,” dedigi
sirada goziimiin Oniine Saricakdy’i veya Ucasar’1 getir-
mek istedim, lakin basaramadim, nedense goéziime bir
dergah ile baz1 dervisler goriiniiyordu. Koyli hikayesine
devam ediyordu:

“Yol... Yol... Collerin kumlari ipek halilar gibi, ¢cimen-
lerin yesilleri kadife désenmis yollar gibi geliyor, asik
ilerliyordu. Yollar, tepeler asip da sevgilinin yurdunu go-
riince heyecanindan diisiip bayildi. Akli, askin sir bahce-
lerine dogru asip gitmisti. Onun mahallesine ayak bas-
tiginda, herkes hayret icinde kaldi. Kimisi ‘Durma kacg!
diyordu hala, kimisi ‘Allah rizasi icin kendi kanina girme!’
diye yalvariyordu. Asiksa kayitsiz, cevap veriyordu: ‘Ben
susuzluk hastaligina tutulmus bir hastayim; su beni cekti
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getirdi, suyun beni oOldiirecegini bilsem de simdi sudan
kacamam. Yiizlerce kez 6lsem de, bin kez can versem de
bu boyledir. Ustelik bir zamanlar sevgiliden kactigim icin
de ¢ok pismanim. Simdi varin, deyin ona, ne kadar 6fke-
liyse benden cikarsin Ofkesini, benim ask sarhosu olan
canima ne istiyorsa yapsin, bu ask mahkiimuna ne ceza
reva goriiyorsa islesin! Simdi kurban bayramidir, ben de
onun kurbanhgi. Bir kurbanlik, ancak bayramda kesil-
mek icin beslenir. Ben bu canimi kurbanhga hazirladim.
Ruhumun hasri, camimin dirilmesi icin nefsimin kurban
olmasi gerek. Hayat ancak nefsin 6liimiindedir. Asiklar
ruhun dirilmesini nefsin 6liimiinde buldular. Susuzluk
hastasinin 6liimii sudan olacak madem, bir can korku-
su ile sevgiliden kacar miyim artik? Irmagin gélden, ya
ki denizden kactig1 nerede duyulmus. Ben gol olmaya,
belki denizde kendimi yok etmeye, o denize katismaya
gelmisim, yitmekten korkar miyim?!. Irmaktaki su denize
akinca sifattan ve addan kurtulup zati baki kalir. iste bu
ylizden bir zamanlar Sevgiliden kactigim icin pismanim.
Simdi kendimi onun giizellik fidanina asmak icin geldim.
Deyin goniiller sultanina ki suclu kulu idamina razi olup
gelmistir.’

Koyli zihnimi okuyor gibi anlatiyordu. Beni irmak gibi
akitiyor, bir denize kavusturuyordu. “Géniiller sultani”
dedigi sirada géziimiin 6niinde ayni yiiz belirdi. Bu sefer
bana, “gel” isareti yapiyordu. Zihnimin beni aldattigim
distiniirken kendimi, hikayeyi dinler buldum:
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“Asikin géniil sultanina haber verdiler. Herkes merak-
la bekliyordu; acaba asacak mi, kesecek mi, parcalatacak
mi1?!. O gilizelin kalbine bir merhamet gelmisti oysa. Se-
her vaktinde soyle yakardi: ‘Ey yiice Allah! Ey tek olan,
bir olan Allah!.. O bir hata islemisti, biz de onu goérdiik.
O bizim merhametimizi bilmeden bizden uzaklasti, belki
korkarak kacti. Bir korkunun icinde binlerce umut gizli-
dir. Ben korkmayan bir edepsizi korkuturum ama korkan
birini korkutmaktan merhametine siginirim! Sonra soyle
diisiindii o sevgili; ‘Soguk tencere icin ates lazimdir, ama
atesten, kaynayan cosan bir tencereye ne?!. Emin ve kor-
kusuz olanlan bilgi ile, bildikleri kabahatleri ile korkut-
mak nasil evla ise, korkanlar1 da o korkudan halas etmek
oyle evladir. Ben yamaciyim, yamanmasi gereken yeri ya-
marim.’

“Sonunda o asiki huzuruna getirdiler. Getirdiler getir-
mesine de yiizli 6yle safran kesildi, bedeni 6yle mecalsiz
diisiip bayildi ki can kusu kafesinde yoktu sanki. Kuru bir
dal yere diismiis gibi oldu. Nedimler, nedimeler kostular,
yliziine giil suyu serptiler, buhurlarla tiitsiilediler. Sevgili-
si basucuna vardi, dedi ki: ‘Ne garip!.. Asik goniil atesi ile
sevgiliyi arar, fakat sevgiliyi goriince kendini kaybeder!
Sonra o asikin kulagina fisildadi: ‘Ey asik! Sevgili geldi,
bak ben geldim. A¢ etegini, doldurmaya inci getirdim. Ne-
fesin kesildiyse ben sana nefes vereyim, génliin 6ldiiyse
ben onu dirilteyim, sana taze can ihsan edeyim. Ey can,
vuslat kapisini actik, don geriye, gel bize!.. Bak dilsiz, du-
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daksiz sana o esKki sirlar1 sdylemekteyim, a¢c goziinii. Ey
Zimriidianka, Kaf Dagi’'ndan dén aramiza!..””

Anlatan adamin son ciimlesiyle kendime gelir gibi ol-
dum. Sanki “D6én aramiza!” dedigi icin gittigim yerlerden
donmeye calisiyordum. Elinde asa olan adamin gériintii-
sii yavas yavas kayboldu. Yerini, hikayeyi anlatan koyli-
niin gériintiisiiyle aldi. Hayalden gercege dénmekte oldu-
gumu biliyordum ama her sey heniiz karisikti. Kdyliye
baktim, gézlerinde yas vardi. Yanagim yokladim; islakti.
Eliyle g6ziimi silerken “Biliyor musun kardes!” dedi, “Bi-
liyor musun, bu gece mevlit kandilidir. Bu hikaye onun
serefine sana anlatildi. Var gidecegin yere boyle git; sev-
gili esiginde boyle can ver.” Basimu iki elinin arasina aldi.
Gerisini hayal meyal hatirhyorum. Colde, ayaklarim kum-
lara batmis zor ilerliyor ve uzaktan goriinen Mekke’ye
varmaya calisiyordum. Birden cevrem nura gark oldu.
Arstan arza bir nur yagmurudur basladi. Yerlerde irmak-
lar akiyor, suyun rengi nura déniiyordu. Kullardan kimi
bu nur irmagindan iciyor ve icen herkes yine nur olup
yiiriiyordu. icemeyenler ise karardikca kararmaya basla-
dilar. Bildim ki Asr-1 Saadet’tir ve miimin ile miinafik fark
olunmaktadir.

Gozlerimi acabildim. Hayret!.. Caminin duvar1 dibin-
de biiziilmis yatiyordum. Elimde hala sicak ekmek ve
tereyag1 kokusu vardi. Cevreme bakindim. Kimse olma-
dig1 gibi aksamki gibi bir yol, aksam girdigim tek odal
kuliibe de yoktu. Bir riiya degildi, iste karnim da toktu.
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Iyi ama kimdi o? Titriyordum. Hatirladikca daha fazla
titriyordum. Asil riiya simdi basliyor gibiydi. Beni birisi
caginyordu!.. Bana hikaye anlatan bir hayal géormiistiim.
Hikayenin icinde 6nce Sitare, sonra da bir bagka hayal
giliimsemisti. Nefsim, biitiin sirlarin hazinesi olan aklimi
karistirdi. Hepsi birbirine mi doniismiislerdi, yoksa hepsi
ayr1 miydi, bilemedim. Sanki bir erik dalina ¢ikmistim da
orada liziim yiyordum ama bahce sahibi gelince cevizleri-
ni neden yedigimi sormustu. Her sey ruhum kadar karma-
karisikti. Bir ses duydum; fisilt1 gibi bir ses; “Hey Yunus!..
Bu yana gel!” Baktim, nur olmustu ve elindeki asa ile yol
bularak ytiritiyordu.
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II. BOLUM
DERVIS






TAPDUK SULTAN
&

Tapduk Sultan - i¢ huzuru ve derinlik - odunun bile dosdogru-
su- haram yeme, yalan deme —Abakdy Dervis ve merhemleri
— “Bilmem!” zikriyle her seyi unutmak — Oduncu Yunus — ahi-
ler — Ismail’den bir haber

Benim o agk bahrisi
Denizler hayran bana
Derya benim katremdir
Zerreler umman bana

Yoluna varmak ile varmamak, esigini bulmak ile bul-
mamak arasinda tereddiitler gecirirken ne kadar yiri-
digiimi, ka¢c zaman yol teptigimi tam hatirlamiyorum.
Karar verdigimde kavurucu giinesin altindaydim ve o
andan itibaren kosarak, cirpinarak, 6zleyerek, can atarak
vardim kapisina. Ve elbette bilmiyordum orada kac giin,
kac¢ zaman kalacagimi.
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O giin kurban bayraminin ilk giiniiydii, temmuz sica-
ginda kurban olmaya dergahina varmistim. Yorgundum;
ama dizlerim heyecandan titriyordu. Beni reddeder kor-
kusu icimde bir ates topuna dondii. Huzuruna girdigimde
basi yerde, icine yonelmis, tefekkiirdeydi. Ona ne adimi
sOyledim, ne gelis nedenimi. Uzunca bir miiddet 6ylece
bekledim. Neden sonra basimi kaldirdiginda afalladim.
Kalbim duracak gibiydi. Boyle bir sey olabilir miydi? Bu
sefer hayal gormedigimden iyice emin olmak icin kolumu
cimdikledim. Hayir, hayir, gérdiigiim dogruydu. iste onu
goriiyordum. Daha evvel “gdniiller sultan1” diye géziimiin
oniinde beliren ytizii. Demek benden haberdardi ve beni
yonlendirmisti. Demek erik de, tiziim de, ceviz de aslinda
oydu. Eger 6yle ise derdim de dermaniin da, sucum da
fermanim da onun elindeydi. Dilim tutulayazdi. Bagimi
yere egdim. Goz goze gelmeye tahammiil edemeyecegimi
disiindiim. Kurbanliga hazir oldugumu hissettim. Sanki
bacaklarim birbirine dolaniyordu:

“Ne kadar geciktin Yunus? Hey Aslanh yadigar1!”

“A-a-aslanll Ha-c1 Be-Bektas hii-hiinkarimin selamim
ge-ge-getirdim efend...”

“Aslanli yadigar!! Sen ne kadar diinya kokuyorsun?!”

“n

Bu s6zden alinmali miydim; diinya koktugum icin beni
azarlamis miydi, kestiremedim. Elleriyle bagimi tuttugun-
da anladim go6zlerinin gérmedigini. Parmaklarini ytiziim-
de gezdirdi. Tamimak istedigi herkese bodyle yaparmis.
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Sonra iki omzumdan tuttu. Biitiin yorgunlugumun bede-
nimden akip gittigini hissettim. O da bunu hissetti zanne-
derim:

“Var hizmet et, emek yetir, nasibini al!”

“Ne hizmet var ise yapalim efendim!”

“Hele bak, ne eksikse; dagdan odun getir, kuyudan su!”

Beni her seyimle teslim aldigin1 hissetmistim. Irademi
elimden eline verdim. Icimdeki kavgalarin siikiina vara-
cagimi anladim. Huzurundan ayrilmak icin hareketlendi-
gim sirada “Aslanl yadigar1!” dedi beni kabul ettigini ima
eden bir sevecenlikle, “Yanlis olan, zor olan, hiisrana go-
tiren kulun hata yapmasi degil, hatada i1srar etmesidir.
Allah’in bir degil, bin tévbe kapisi vardir. Senin de amel
defterini diirdiikleri bir giiniin gelecegini sakin unutma.
Azrail caninmi alir, zaman sanim unutturur, kara topraga
tenini karacaklar giin olur. Var isini dogru yap, bu dei-
gahta adim giizellikle andir. Oziinii tevhide uydur, yiiziinii
Mevla’ya dondiir. Kimseye razini acma, iven davranma,
Oziinii tevhide tapsir, bedenini dergaha bagisla.”

Bu ilk s6zler benim icin cok énemliydi. Fakat aym gi-
nin aksaminda, beni kalacagim hiicreye ilettiklerinde
ayni sOzleri nefsimde denemek zorunda kalacagimi bile-
mezdim. Cinki hiicreye vardigimda kavganin ortasina
diistiigiimii anladim. Karsimda bir Cekikg6z oturuyordu.
Mum 15181nda ytiziinii gayet net gorebildigim, dervis kiya-
fetine blirinmiis bir Cekikg6z. Tapduk Emre’nin halifesi,
rehberimin o oldugunu sdyledi. Sonra da birka¢ aylar ona
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uymam, her dedigini yapmam ve tesbihatina eslik etmem
gerektigini tembih edip gitti. Kolum kanadim kirilmisti
sanki. Az evvelki heyecanimdan hi¢ eser kalmamisti. icim
icime sigmiyordu. Bunlarin soyu yuziinden her seyimi
kaybetmistim ve kurtulus umuduyla geldigim kapida yine
onlardan biriyle karsilasiyordum.

“Yunus kardes, ikrar ayin 6g@renecek, bu bahcede acan
gillerin kokusunu alacak, dikenlerini ayiklayacaksin he
mi?” '

Somurtarak “He!” dedim.

“Iste ibrik, iste yaglk... Iki rekat namazdir aramizdaki
sir.”

Caresiz, dedigini yapip namaza durdum. Ofkem o de-
rece kabarikt: ki Fatiha’dan sonra “Tebbet!” suresini oku-
may1 kurdum aklimdan. Ama ne olduysa o namaz esnasin-
da oldu, icime bir ferahlik yayildi, duygularim yumusadi,
kendimden siyrildim, kinimi unuttum. Sanki iradem de-
gistiriliyordu. Belki de Tapduk Emre’nin ilk ctimleleri et-
kisini gosteriyor, icim yikaniyordu. Birden kendimi Cekik-
gbz’{in yanina diz ¢6kmiis buldum. Sitare’yi ve Ibrahim’i
disiindiim. Zihnimde catigsma vardi. Bir yanda, sevdikle-
rimi onun gibiler yiiziinden yitirmis, ismail’i onlara kap-
tirmis olmanin 6fkesi, diger yandan icimde giines gormiis
buz misali eriyip giden kin. Saskin oldugumu hissetmis
olmaliydi; salavat getirdikten sonra sordu:

“Erenler meydaninda miirsidine teslim olup rizada bu-
lundun mu?”
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“Beli, bulunmugum!..
“Gayr1 haram yeme!”
“Yemem!..”

“Yalan deme!”
“Demem!..”

“Zina etme, kin giitme!”

“Pekil..”

“Elinle koymadigimi alma, géziinle gérmedigini sodyle-
me!”

“Olur!..”

“Isik ister misin, nur ister misin?”

“Isterim!..”

“O halde doktiiglin varsa doldur; aglattigin varsa giil-
diir! Yiktigin varsa yap, gayri hidayet versin Calap. Artik
eyvallah del..”

Once kendime hakim olarak, sonrariza goOstererek, en
sonda da icime sevin¢ dolarak hiicre arkadasimin her ha-
reketini, her s6yledigini tekrar ettim. Bu bir tiir tarikata
giris ahitnamesi, bir yemin olmaliydi. Pisman olacagim
bir climleyi tekrarlamamis, zaten eskiden beri oldugum
hali tasdik etmis gibiydim. Rehberimin yiiziine baktim.
Tipki Tapduk Sultan’im gibi bunun da ama oldugunu fark
ettim. “Bu dergahta insanlarin hakikati gérmeleri icin
go6zleri kor mii olmak zorunda acaba?” diye diisiindiim.
Sabah oldugunda ne 6nceki saldirgan halimden, ne de te-
dirginligimden bir eser kalmisti. Hiicre arkadasimi o gece

Allah icin sevdim. Anladim ki Cekikgdz'iin benden aldi-
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gim1 bana yine bir Cekikgdz verecekti. Allah alirken de,
verirken de bana bunlar vasita etmisti.

Adi Abakay idi. Baycu Han’in akrabalarindan imis. Bes
yil kadar evvel bir okun ucuna baglanmis ucan ates topu
gozlerini kor etmis ve o da Tapduk Sultan’imin kapisin-
da huzur aramis. Sonraki iki y1l boyunca onunla biitiin
sirlarimizi paylastik. Dilimizi ¢ok iyi konusuyordu ve bil-
hassa bitkilerin isimlerini ¢cok iyi 6grenmisti. Clinkii ben-
den her giin ayr bir ot, ayr bir agac kokii veya mantar
getirmemi isterdi. Istedigi bitkilerin cogu anayurdundaki
daglarin bitkileri olup benim odun topladigim daglarda,
ormanlarda bulunmuyordu; veya ben bilemiyordum; ama
getirdiklerim lizerinde calisarak, onlar1 islemlerden geci-
rerek tekkede bos kalan zamanini dolduruyordu. Abakay
bir hekimdi ve aym1 zamanda zehir ustasiydi. Hangi bit-
kilerden ne derece etkili zehirler yapilabilecegini ¢ok iyi
biliyor, el yordamiyla is goriiyor, kaynatarak elde ettigi
sivi zehirleri ve ilaclan kiiciik toprak kaplara dolduruyor,
ayda bir de merkebe binip bir bucguk giin yol teperek di-
ger dervisler ile birlikte Konya pazarina goétiiriiyordu.

Abakay Dervis hastaliklara uygun ilaclar, merhemler
ve suruplar kaynatabilsin; farelerden tarla hasaratina, ta-
bakhanelerden miirekkep karhanelerine dek her is kolu
icin iyi zehirler hazirlayabilsin diye, iki yi1lda her tiirli bit-
kinin 6zelligini 6grendim. Onun zehir yaptig1 bitkilerden
hangilerinin ne tiir hastaliklara sifa oldugunu ben de az
cok biliyordum artik. Burnu c¢ok iyi koku aliyor ve ecza-
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lan dretirken bilhassa kokularina gore tasnif ediyordu.
Bense kapagim actigim bir kabin kokusundaki keskinlige
bakarak ancak surup mu, zehir mi oldugunu anlayabili-
yordum. Abakay her ne kadar insanlara zarar verecek
zehirleri liretmedigini sdylese de, ben en keskin kokulu
zehirleri satin alanlarin, bunlarla insanlar1 zehirledikle-
rinden hep siiphe duyuyorum. Zaten onun da miisterileri
hekimlerden c¢ok kahinler, biiyiiciiler ve Cekikgoz cellat-
lar1 imis.

Dergahtaki giinlerim ask ile vecd ile geciyor, her an
yeni bir sey 6greniyor, yol yordam belliyordum. Tapduk
Sultan’im gencliginde Bagdat siifilerinden ehl-i Siinnet
tizre KadirT erkan1 6grenmis, Anadolu’ya gelince Barak
Baba’dan el alm1§, Sari Saltuk Sultan adini hiirmetle anar
ululardan bir ulu idi. Zaman zaman Melami gibi davranir
ama dergahta namaz bes vakit kilinip Ramazan ayinda
tekmil dervisler giindiiz oruclu, gece zikirli bulunurlardi.
Yeri geldikce bize “Hac1 Bektas Hiinkar’a saygimiz; Kirse-
hir’'de Ahi Evran’a siilikumuz vardir!” dedigi icin biz de
onlarin adini sik anar, ikindi sohbetlerinde nasihatlerin-
den bahisler veya risalelerinden hikayeler dillendirirdik.
Tapduk Sultan’imin miiritleri ya kavli veya seyfi bagllik
icinde yol alhiyorlardi. Kavii baghlik dervislikten ibaretti
ve Tapduk Sultan’im géniiller imari icin onlarin ice dog-
ru yolculuklar yapmalarim saghyordu. Esma ve zikirler,
vird ve riyazetler, kulluk ve taatler onlar icindi. Seyfi bag-
lilar ise kiliclarin1 dergah adina kullanan, dergahi tehli-
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kelerden koruyan bir tiir yigit adamlardi. Kendi aralarin-
da birbirlerine “ahi” diyorlardi. Bunlar baslarina dervis
kiilah1 yerine keceden alansiive takarlar, gtindiiz calisir,
kazanir, sehir pazarlarimm dolasip alir, satar ve 6miirleri
gibi kazanclarimi da vakfeder, Tapduk Sultan’imin 6niine
koyarlardi. Her ne kazanilmistir, dergahin malidir, her ne
ki liretilmistir, dergah adina satilir. Ekinlerin irgatlar1 ve
meyvelerin bahcivanlarn ekseriya bunlardir. Ziraati cok
iyi bilirler. Dikkatimi ¢ceken bir husus da, dergaha her
gelislerinde yanlarinda misafirler bulunmasiydi. Her se-
ferinde degisik kisiler. Daha ziyade seyyahlar, gliniibirlik
yolcular, kimsesizler, yardima muhtac olanlar...

Seyfi baghlar, kavll baglilardan daha 6nde fedakarlik,
mertlik ve insaniyet lizerine yasarlardi. Sirf insani miila-
hazalarla baskalarinin hak ve menfaatlerini kendilerinin-
kinden 6nde tuttuklarini, toplum ve fertlerin kurtulusu,
mutlulugu icin kendilerini feda ettiklerini, garazsiz ve
ivazsiz baskalarina iyilik ettiklerini ve bunun karsiliginda
bir iyilik beklemediklerini, karsisindakileri kendilerinden
onde tuttuklarini herkes bilirdi. O yillarda, Molla Kasim,
Tirk yurtlarinin ve vahsi bozkirlarin bunlardan daha ni-
cesine ihtiyaci oldugunu diistiniip dururdum.

Dergahta arada sirada goérdiigiim ve ne olduklarim
anlayamadigim birtakim heybetli adamlar da vardi: Ce-
lebiler... Sayilar1 sekiz, on arasinda degisen bu adamlar
haftada, ayda tekkeye gelip birkac giin kaliyor, sonra bir
aksam vakti atlarina binip gidiyorlardi. Onlar geldigi giin-
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lerde Tapduk Sultanim ikindi sohbetine halifelerinden
birini génderiyor, kendisi disarn1 ¢cikmiyor ve celebilerle
uzun uzun gorisiiyordu. At kosuinlarina ve sahsi esyala-
riyla giysilerine bakinca celebilerin dervisten ziyade cen-
gavere benzedikleri s6ylenebilir. Garip olan, tekkede kim-
senin onlar hakkinda bir soru sormayisi, sanki onlar hic
yokmus gibi davranmalariydi. Tapduk Sultan’im onlardan
sik bahsedilmesini ve haklarinda liizumsuz sorular sorul-
masini hos karsilamiyordu ciinkii. Bir keresinde Tapduk
Sultan'ima Kirsehir’den geldiklerini séylemislerdi. O da
“Pirimiz Ahi Evran Hazretleri nicedir, hos mudur, hosnut
mudur?” diye sormus, aldig1 giizel cevaplar {izerine de
dergahta helva pisirilmesini buyurmustu. Anladim ki bu
adamlar sehirler arasinda dolaniyorlardi.

Dergahta corba, sabah zikrinden sonra i¢iliyordu. Ben
kusluk vaktine kadar istirahat eder, sonra odun icin or-
mana veya daga giderdim. Dag ormandan daha yakindi,
ama her zaman odun bulunamiyordu. Giin inince déner,
aksam taamina ve zikrine katilir, aksam ile yatsi arasinda
da okuyup yazma 6grenir, yatsidan sonra bazi dervis ar-
kadaslarimla Kur’an ve hadis basta olmak lizere Hazret-i
Yesevi nefeslerinden Kelimat-1 Barak Baba’dan ve Aslanh
Hiinkar risalelerinden okurduk. Bazen, Sar1 Saltuk Efendi-
miz'in veya Ahi Evran’in menakibi anlatilir, bazen Battal
Gazi, Hazret-i Ali Cenkleri veya Danisment Gazi hikayeleri
okunurdu. Pazartesi giinleri oduna gitmiyor, ikindi soh-
betine katiliyor ve haftalik temizligime zaman ayiryor,
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entarimi ve hirkami yikiyor, Sitare’min yildizli heybesin-
deki birka¢ parca diinyaligimi elden geciriyor, Abakay ile
paylastigimiz hiicrenin ihtiyaclarini gideriyordum. Ama
dergahtaki ask ve sevk dolu egitimin yansimasini i¢ diin-
yamda goriirdiim. O zamanlarda génliim calkantili deniz-
de bir sandaldi. Ne yana gidecegini bilmeyen, kiiregi ve
yelkeni kirik bir sandal...

Besinci aydan sonra yalnizca “bilmem” zikrine devam
ettim. Tapduk-Sultan’im bana biat vermis, “Biz immiyiz
ve senin aklinda sorular var. Soruyla dervislik olmaz; tes-
limiyet gerektir; bu yilizden hi¢ nesnen kalmayana dek
sorulardan kurtul; zahirini terk eyle, dimagim arit. Bun-
dan béyle ‘Bilmem!..’ ¢cek ve ‘Bilmem! lafz1 senin virdin
olsun. Ta o giine kadar ki sana ‘Adin nedir?’ diye sorulsa
‘Bilmem! diyesin,” buyurmustu. ilk basta bilmezlenmek
veya bilmemek bana cok zor geldi. Binlerce, milyonlar-
ca sorularun sanki kasten bir bir zihnime akin ettiler. Al-
lah, kainat, insan, varlik, yokluk, hayat, 6liim... En ziyade
de kendi kendime “Acep su benim canim azad ola mi1 ya
Rab?” diye sordum, “Yoksa yedi tamuda yana kala m1 ya
Rab” diye devam ettim. Biitiin bunlar hakikatte ne icin-
di? Bir giin kabre vardikta, hani Miinker Nekir geldikte
ve bize sual kildikta dilim déne mi idi? Tapduk Sultan’im
benden teslimiyet bekliyordu. Teslim olmak elbette kolay
bir karar degildi. Teslimiyet, bela yagmurlar tufan olup
degirmenin yolunu tutunca degirmenin alt tas1 kadar
siikiin icinde olabilmek, o derece vakar gostermek ve ta-
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hammiil etmekti. Ibrahim olmak veya Ismail olmakti. Gz
nuru evlad1 kurban edecek bir baba olmak, kurban edil-
meyi kabullenmis bir evlat olmakti. Ben ogullarimin adim
ibrahim ve ismail koyarken de o teslimiyeti istemistim;
ama Allah bunun karsiliginda onlar1 benden almis, hakiki
“teslimiyet”in ne oldugunu anlamam icin beni sinamisti.
Bu sinavi bagsarmis miydim; yahut nasil basarmaliydim?
Burasi bir sinav yeri miydi? Eger Oyle ise dogru sorular
ve dogru karsiliklar gerekirdi.

Zaman akiyordu. Biitiin bu sorular ve diisiinceler icin-
de maddeden ve manadan bosaldigimi hissettim. Ne var-
liga seviniyor, ne yokluga yeriniyordum. Oyle ki, bosaldim
da dolmaya hazir oldum. Fakat Tapduk Sultan’imin hi¢
acelesi yoktu. Haftada bir giin ikindi sohbetine katiliyor,
kusluk ve yatsi zikirlerinde bulunuyor ve durmadan odun
tasiyordum. “Oduncu Yunus!” olmustum. Zihnim “tak...
tak...” balta sesi ve orman ugultusuyla doluydu. Yalniz-
dim, dag basindaydim, taslarla, agaclarla konusuyor, kes-
tigim odunlarla séylesip hasbihal ediyordum. Mana dilin-
den neler neler séyliiyorlardi bana, neler anlatiyorlardi!..
Ormanlar goriiniiste 1ssiz idi, ama icine girince dil olur
sakirdi. Dag ile konusmak, agaclar ile konusmak, riizgar
ile konusmak aslinda insanin kendisiyle konusmasi de-
mekti. Bazen balta vurulan kuru odunlar hiiziinleri, ba-
zen dallarn ciceklenen agaclar sevingleri, bazen ugultulu
esen riizgarlar sancilan dillendirir de kah sizi aglatir, kah
sevindirirler. G6zyasinin da, sevincin de kendi icinizde
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oldugunu bilirsiniz. Esyanin lisan1 hakikatin lisanidir ¢iin-
kii, hi¢ yalan sGylemez.

Dagdan odun getiriyordum. Herkes ona odun diyordu;
iki heceyle, od-un iste, ates veren sey... Ama ben onun ilk
hecesiyle ilgilendim, ates olan kismina, goniillerde aski
tutusturan alevli kismina, ‘od’a talip oldum. Herkes daga '
odun icin gittigimi saniyordu ama ben od icin gidiyordum.
Gidiyor ve od lizerine kendimle konusuyor, kendime ko-
nusuyor, icimde onun alevini hissediyor, géonliimii onunla
tutusturuyordum. Dergahta sakalik vardi, ayak¢ilik vardi,
meydancilik vardi, ascilik vardi, peyk ve katiplik vardi,
gliyende ve hanendelik vardi. Dervisler odunculugu bu
hizmetlerin en bayagisi olarak goriiyorlardi. Benimse tek
sikayetim vardi; daga giderek Tapduk Sultan’imi en az go-
ren, sohbetinde en az bulunan olmak. Dergahtaki herkes
fatiivvet kaidesince erlik ve yigitlik lizere teskilatlanmis-
lardi. Allah denir bir meclis idi ve orada bir sultan bana
hiikkmediyordu. O sultamim neligimi biliyordu, niceligimni
biliyordu. Sanki bir sah, bir dilencinin halini bilir gibi.
Giinler aktikca sah ile dilencisi arasinda sirlar olusmaya
basladi. Sirlar gelince remizler, isaretler de geldi. Bazi
baz1 hal diliyle konusulur olmustu. Oyle zamanlardan
birinde “Yar! Yiiregim yar... Gor ki neler var!” dedim, sa-
him, “Bu halk icinde sana giiler var” diye cevapladi.” “Ko
giilen giilsiin, Hak bizim olsun!” dedim; “Gafil ne bilsin,
Hakk’1 sever var” dedi. Caresiz boynumu biiktiim, icime
dondiim, kendime yodneldim. Sanki bende degildim de
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bir suretim vardi, hirkamdan iceri ytiriirdii. Daglar meka-
nimd1 ya, suretimi de beraberimde goétiirirdiim. Degil mi
ki yolum uzakti, menzilim c¢oktu, gecidi yoktu; suretim-
le yoldaslik ederdim... BOyle boyle ¢ok yiiriidiim, bende
benden iceri yiliriidiim. Durmadan yiriidiim, dinlenme-
den yiridim...

FEE

Huzura gelisimin ikinci yiindaydi. Giinlerden arife idi
ve dergaha erken donmem gerekiyordu. Hacilar Arafat’ta
vakfe durur gibi biz de dergahta duracak dua edecektik
ciinki. Fakat yol ¢ok zorluydu. Sirtimda odunlar kiilce
kesilmis, bozkir sanki alev almis, temmuz giinesi Arafat
aratmaz olmustu. insallah Tapduk Sultanim geciktigimi
bilmez de vazifemi aksattigiini diisiinmezdi. Su dag kecisi
beni fazla oyalamasaydi vaktinde yetisirdim ama... Ya bir
kurt, ya bir avcl tuzaginin disleri parcalamis bacagini. Ug
giindiir yoluma cikiverdigi halde bugiin ben onu arayip
bulmak zorunda kaldim. Bitki koklerinden ezdigim ha-
muru toprakla karistirip yarasimi yeniden sarmam gere-
kiyordu ciinkii. Ne vakit dagda bir hayvan yaralansa, ben
dergaha hep ge¢ kalirdim. Kurt veya tilki, ceylan veya
tavsan, hic fark etmez, hepsi yaralandiklar vakit beni bu-
lurlardi. Abakay Dervis’ten 6grendiklerim bdyle boyle ise
yariyordu.

Nefes nefese déndiigiimde herkesi avluda buldum.
Beni mi bekliyorlardi, yoksa kurbanliklara tuz mu yedi-
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riyorlardi, bilemedim, lakin odunlar sirtimdan indirmek
istedigim sirada Tapduk Sultan’im yanima yaklasti. Odun-
lar indirmeme yardim etti. Ama olmakla birlikte sanki go-
riir gibi hareket ettigini sana daha evvel s6ylemis miydim
Molla Kasim? Ustelik dergahin her yamm avucunun ici
gibi ezberlemisti. Buna ragmen Lokman hep onun yanin-
da olurdu. Lokman, on bir-on iki yaslarinda hafiz bir co-
cuktu, ona delil ve rehberlik yapardi. Ona “Bese” lakabim
takmislardi. Yalnizca bir kisi, Faruk Celebi, ona “Pasa” di-
yordu. Lokman Bese ¢ok zeki ve sevimli bir ¢cocuktu. Der-
gahta herkesin gozbebegiydi. Bana Kur’an okumayi o 6g-
retti. Sabah taamina herkesi o cagirirdi. “Keske ismail’im
de burada olsaydi, keske onu da bulup getirebilseydim.
ismail Bese derdik. Adina ne giizel yakisirdu...”

Odunlar indirmek iizere omzumdaki ipleri ¢6zdiigiim
sirada Tapduk Hazretleri’nin sefkatli sesini duydum:

“Aslanli yadigar1! Sen ne giizel dogru odun getirirsin!?.”

“Erenler meydanina egri yakismaz efendim.”

Bu ciimleyi icimden geldigi sekilde ve bos bulunup
sOylemistim. Ben zannediyordum ki esigine yiliz stirdi-
gum, iki yildan bu yana egri ve yas odun getirmedigimi
bilmiyor. Meger bilir ve hatta kalbiyle goriirmiis. Ben
gec kaldigim icin bana giicenecegini diisiiniirken o her
zamanki sefkatiyle génliimii aldi, sirtimi sivazlayip om-
zumdaki yagirlara elini siirdii. O elini siirdiigli gecelerde
omuzlarim agrimiyordu. Eli bir tiir merhem, bir tiir sifa ve
timar gibi geliyordu.
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Dergahta gecen o ikinci kurban bayramimda kendimi
yokladim. Eski giinlerin sisli hatiralarindan baska, haya-
timi1 tamamen degismis buldum. Ruhumda huzur vardi.
Irmagimin géle durdugunu diisiiniiyordum ama sanki de-
nize ulasmistim. Dervisligin, gél olmaktan 6te hallerini
6greniyordum. Deniz halini, umman halini, derya halini,
atlas halini... Denize kavusmakta hem biiyiik bir teselli,
hem biyiik bir bahtiyarlik olmaliydi. Eger Tapduk ka-
pisina gelmeseydim Allah’tan uzaga diisecek, bozkirda
yitip giden insanlardan biri de ben olacaktim. Oysa bu-
rada parcalanmig, dagilmig, dokilmis, her zerrede bir
yele savrulmus, her tarlaya bir harman olmus ve yeniden
derlenip toparlanmis, yeniden ekilmistim. Bu iki y1l, beni
hakiki ben yapt, icimdeki Yunus’u ortaya c¢ikardi. [rmak
olup goéle akmisken kendimi denizde hissediyor gibiydim.
Eski catismalarim, irmak ile gol arasindaki tereddiitlerim
denizde siikiin buluyordu. Artik biitiin dertlere dermanin
Allah’a yénelmekte oldugunu biliyordum. Ustelik bu, cok
gonill ferahlatici bir seydir. Teslimiyet, insan ruhuna en
ziyade yakisan haldir ciinkii. Kalpler ancak Allah’1 anmak-
la siikiin bulur, tatmin olurlar. Bu iki yil icinde ben dahi
bu lezzeti almis, siikina ermistim. Burada Tebessiim Sul-
tan’dan 6grendigim hosgoérii ve miisamaha benligimde
bir ahlak oldu. Herkese, her seye hosgoriiyle bakmanin
onemini kavradim. Islam ahlaki bunu séyliiyordu. Tap-
duk Sultan da bana insani sevmeyi 6gretti. Insan sevgisi
her seyin basiydi. Ancak o vakit goniillere girip, goniiller
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yaparak Allah’a giden yol bulunabilirdi. Ben miisamaha
ve insan sevgisinde o yolu bulmustum. Bulamadigim ise
Ismail’imdi. Ciinkii hala onu ve Sitare’yi cok dzlityordum.

Bayram sevincler getirmisti. Dergahta en bahtiyar in-
sanin ben oldugumu disiiniiyordum ve Oduncu Yunus
olmanin saadetini biitiin hiicrelerimde hissediyordum.
Hala diinya kokuyor muydum, bilmiyordum, ama tama-
men arindigim hissediyordum. Bu arada okuma yazmay1
soktiigimi ve bazi baz1 kafiye disiirdigiimi de sOyle-
meliyim. Ama bayram sevincim biitiin bunlardan degil;
Larende’den gelen bir dervis, Mogol beylerinden birinin
Karamanoglu’na sattig1 esirler arasinda zeki bir cocuktan -
bahsetti. Sivrihisar’dan, Saricakdy’den imis. Anlattigina
gore yasiyla basiyla Ismail'ime pek benziyor. Ismail'im!..
Sevincimmm!..
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CELEBi FARUK
¥

celebilerin gizli hayati — Larende ile Karaman yurdunda -
Sultan Mesut huzurunda - riiya ile gelen altinlar — tecessiis
pismanligi

Soyler diliim, aglar goziim
Gariplere goyniir 6ziim
Meger ki gokte lduzum
Soyle garip bencileyin

Yildiz nakish heybem omzumda, Larende’ye gidiyo-
rum, Ismail’imi bulma heyecani yiiregime sigmiyor. Cele-
bilerden biri, ad1 Faruk, benimle ilgileniyor. Diin uykuda
sik sik i¢ gecirdigimi ve Ismail diye sayikladigim soyledi.
Heyecandan olsa gerek...

Tapduk Sultan’im “Bilmem!” zikrini birer yil arayla
“Allah!”, ardindan “Hu!”, sonra “Hak!” ve nihayet “Hayy”
ile degistirdi. Bu siralamay1 nefsimi tezkiye icin yaptigini
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biliyordum. Lakin hala “Bilmem!” demenin agirhgim ta-
styorum. Ciinkii “Bilmem!” deyip dururken pek cok seyi
merak etmek ve bilmeye calismak, sanki ruhumu kiskaca
almis gibi yillarca beni takip etti. Bilmem deyip unutmak
ile bilip bilmezlenmek arasinda bir sinavda gibi. Bilme-
nin en son kertesi olarak, bilgiyi inkar etmek istedigim
zamanlar bile oldu. Celebilerle ¢iktigim yolculuk, bu yol-
da bana cok sey ogretti. ilim adina ve irfan adina da; akil
adina ve goniil adina da ¢ok sey. ilim ve irfan sanki igne
olup ruhuma ilmek ilmek diigiimler atti. ilim ilim ilmek
oldu, esyay1 ve alemi bana gésterdi. Lakin “Bilmem!” zikri
biitiin bunu inkar ile hala gézlerimi nefsime, kendime, ici-
me cevirmemi gerektiriyor. Her 68rendigim seyden sonra
“Ilim kendini bilmektir!” ciimlesini génliime telkin edip
durmaya basladim. Bu yolculukta bir karar aldim, artik
cevremde olup bitenleri buna gére okumaya calisacak,
biitiin evreni, kendimi bilme yolunda bir kitap sayacagim.
Oyle ya, kisi kendini bilmezse ya nice okumaktir?
Karamanoglu Mehmet Bey, babasi Kerimeddin’in To-
roslar eteginde kurdugu -elbette Sultan Alaaddin Keyku-
bat’in izniyle- beyligin basina gectiginden bu yana, Kara-
man adin1 hep asayis ile andirdi. Cekikg6z ile arasinda
daima bir mesafe tutuyor, zaman zaman da onlarin zuliim-
lerine kiiciik talan harekatlariyla karsilik vererek kendini
hissettiriyor. Simdi onun yurduna gidiyorum. ismail’in
-tabii eger tarif edilen cocuk o ise- oraya nasil gittigi ya-
hut goétiiriildiigiini elbette bilmiyorum. Simdilik bildigim,
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oraya sag salim varmak. Ciinki Cekikg6z askerleri, Kara-
manoglu’'na giden kervan ve insanlar teftis ediyorlarmis.
Konya giizergahinda iki menzil yol almamiz gerekiyordu.
Lakin Cekikg6z yliziinden dort giindiir yollardayiz. On sii-
vari, dokuz katir yiik ile ilerliyoruz. Kafilemizin en degerli
yiiki, kerpic¢ biiyiikligiinde bir kiiciik sandik. Celebiler,
gectigimiz sapa vadilerde bir bana, bir de sandiga cok iti-
na gosteriyorlar. Tapduk Sultan’imin talimati olsa gerek.
Onlara ytikiimiiziin ne oldugunu sordum, “Hicbir seye sa-
hip ve malik degiliz; her seyin malik ve sahibi Allah’tir,”
dediler. Yine de her gece dort nefer geceledik ve her
sabah atlarimiz1 eg@erlerken katirlara birer ikiser heybe
daha fazla yiiklemeye basladik. Gece durup dururken yii-
kiimiiz artiyordu ama hic¢bir yiik, tekkeden beri tasimakta
oldugumuz sandik kadar korunup gézetilmiyordu. icinde
cok degerli bir sey olmaliydi. Belki de Tapduk Sultan’imin
birilerine génderdigi mektuplar. Ama celebilerin tasima
bicimlerine bakilirsa icinde agir seyler de olabilir.

Yol boyunca ben daima celebilerden ticiinii gériiyor
ve bir gérdiigim adamla ancak iki gliin sonra yeniden
karsilasiyordum. Neler oluyordu, hemen hi¢ konusma-
yan ve geceleri degisip glindiizleri at sirtinda nobetlese
uyuyan bu adamlar neler ¢eviriyorlardi, bilmiyordum ve
tahminde de zorlaniyordum. Tek bildigim ve onlardan
duydugum “Hicbir seye sahip ve malik degiliz”. Sahibi ol-
dugum, hatta siki sikiya sahiplendigim heybemi saymaz-
sam, bu climle kendi adima dogru idi. Ama celebilerin bir
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giin hicbir seyleri, diger giin her seyleri oluyordu. Yine
de, olanlardan hicbirini asla sahiplenmiyorlardi. Neden
boyle davraniyorlardi, bu garip hallerindeki esrar ne idi,
bir tiirli ¢6zemiyordum. Bu gece uyanik kalip, ne yaptik-
larim1 anlamaya calisacagim. Adlar1 her ne kadar Calab-i
ise ve onlar da kendilerini Yecii Calab’a adamis goériinse-
ler de, bozkirin bunca kargasa icinde oldugu su giinler-
de “Allah adamu” kihginda hakkaniyetten uzak bir seyler
yapma ihtimalini akildan uzak tutmamaliyim. Hele de Ce-
kikg6z’den sonra, bozkirda kimin hangi kilikta dolastigi-
n1 kestirmenin imkansizli§1 ortada iken... Neyse ki yarin
Konya’ya varmis olacagiz ve benim bu gece siiphelerden
kurtulmam lazim.

Cekikgoz'iin karakollar1 yiiziinden gece konakladigi-
miz yerleri 1ss1z ve kuytu kodselerde seciyorduk. Magara-
lar, agac sirtlari, terk edilmis evler ve yangin mahalleri
tercihlerimiz arasindaydi. Atlar ve katirlarin iirkmemesi
icin yilan, akrep gibi siiriingenlerin yuvalanabilecekle-
ri yerlerden de uzak durmak veya bu tiir hasarata karsi
menzil cevresini zehirle tiitsiilemek ise her zamanki ted-
birlerimizden sayilirdi.

Atesimizi sarp kayalarin kuytusunda yaktik. Eyliil ge-
celerinde bozkir ayazinin ne demek oldugunu herkes iyi
bilirdi. Celebilerden biri, cevik bir hareketle digerinin
omuzlarina sicrayip kayadaki bir kovuktan bir zembil in-
dirdi. icinde kav, ¢ira, biraz elma ve armut kaki ceviz ve
pestil vardl. “Burasi emniyetli bir yerdir, bu gece rahat
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uyursun artik Dervis Yunus!” dedi bana g6z kirparak. Bu
adamlarin, gectigimiz yerleri daha 6nceden bildiklerini
ve yol giizergahinda hazirliklar yaptiklarim1 tahmin etme-
liydim. Bu gece rahat uyuyacaklar asikardi. Ciinkii hem
bildikleri bir mekandaydik, hem de hepimiz ¢ok yorgun-
duk. Atlan ve katirlar1 yemleyip, topladigimiz otlarin iize-
rine kecelerimizi serdigimizde yalmzca dort keceye sahip
oldugumuzu fark ettim. Demek yola ciktigimiz sekiz kisi-
den doérdi uyurken diger dordii daima uyanik kaliyorlar-
di. Ben kecemi yanan atesi gorebilecek sekilde yaydim.
ilk ndbeti tutacak celebi bir kaya gévdesine tiineyip her
gece oldugu gibi ok ve yayim1 dizine dayadiginda, artik
herkes uykuya dalabilirdi. Nitekim iki ¢elebi hemen uyu-
dular. “Bu gece go6zlerini acik tutmalisin!” dedim kendime.
O sirada Tapduk Sultan’imin sesini duyar gibi oldum: “Se-
nin olmayani alma. Tecessiis apacik bir sinavdir. Dogru-
lugun kapisi dogruluktur! Yol dogrunun, Hak dogrunun!”
Gozlerim bu sese uymamakta inat ediyordu. Abakay Der-
vig’e verdigim s6zi tekrarladim: “Sakin ola Dervis Yunus,
elinle koymadigini alma!”

Nobet tutan celebiyi izlemeye basladim. Once sirt
torbasindan bir tespih c¢ikardi. Tespihin imamesini yay
kirisine diigiimledi. Sag elini kalbinin Gstiine koyup “Hic-
bir seye sahip ve malik degiliz; her seyin malik ve sahibi
Allah’tir” dedi ve sol eliyle tespihi cekmeye basladi. “Ya
Malik!” ismini virt edinip okudugunu duyar gibi oldum.
En ufak bir dal hisirdadiginda, bir ot siiriiklendiginde,
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bir kertenkele gectiginde veya uzaktan bir kurt ulumasi
geldiginde sanki gozleriyle degil de kulaklariyla goriiyor
gibi dikkat kesiliyor, nébetini béyle tutuyordu. Bir saat-
ten ziyade boylece kaldi. Ardindan kalkip cevreyi dolasti.
Kayanin ytiiksegine cikip uzaklara bakti. Atese odun atti,
arkadaslarinin tizerlerini orttii, benim basima gelince
“Gonliin uyumuyor madem dilin neden uykuda Dervis
Yunus?” deyiverdi. Kendimden utandim. Hicbir sey de-
medim. Giiya uykudaymisim ve onu duymamisim gibi sir-
tim1 dondiim. Bu sefer uykum tamamen ka¢cmisti. Bu yap-
tigim dervislige sigmiyordu. Pismanlk duyarak ne kadar
kaldim bilmiyorum; uzaktan birkag atin nal seslerini duy-
maya basladim. Utancimdan y6nimi dénemiyordum.
Ben de kulaklarimla gérmeyi denedim. Hayret!.. Gériiyor
gibiydim. Bir selam verip aldilar. Birisi parola fisildar gibi
“Hicbir seye sahip ve malik degiliz,” dedi ve bir daha hicg
konusmadilar. Duydugum diger seslerden anladigim ka-
dariyla 6nce atlarin denklerini ¢6zdiiler. Ardindan her ne
getirdilerse digerleri arasina yerlestirdiler. Baz1 hurclan
acip yeniden bagladiklarini hissettim. Bir ara demir, bakir
gibi metal sesleri duydum. Silah veya avani olabilir diye
diisiindiim. Yarim saat sonra ti¢ atin uzaklasan nal sesle-
riyle gece yeniden derin bir sessizlige biiriindi.

Ertesi sabah uyandigimda yine saskin vaziyetteydim.
Geceye beraber basladigimiz ¢ celebi yoktu. Faruk ile
birlikte iki kisi daha geri donmiistii. Demek ki bu gece
yeni bir devir teslim olmustu da, ben yine gérememis-
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tim. Iyi ama katirlara yiiklemekte zorlandigimiz bunca
heybe ve denk o yarim saat icinde mi indirilmis; bunca
is 0 yarim saatte mi yapilmisti? Benimle birlikte yatip
uyuyan adamlar ne zaman uyanmis, hazirlanmis ve yeni
atlarla yola cikmislardi? Abdestsiz topraga basmadikla-
rni ve ata binmediklerini biliyordum, iyi de ne zaman
abdest almislardi? Siiphelerim iyiden iyiye artti. Tapduk
Sultan’imin dergahinda itibar goren bu adamlar kimdi?
Celebi mi; eskiya, soguk nefes veya sovalye mi? Kanuna
m1 hizmet ediyorlar, tekkeye mi, devlete mi? Tapduk Sul-
tan’imin esigine gelisleri bir sey getirmek icin mi, almak
icin mi? Tapduk Sultanim beni bunlara yoldas ederken
onlara uymami mi istiyordu, muhalefet etmemi mi? Onla-
rin gizli hallerini 6grenmeli miyim, yoksa gormezden mi
gelmeliyim? “Her seyin malik ve sahibi Allah’tir,” deyip
de topladiklan bunca yiikii ne yapiyorlardi? ikindi vakti
yol sona erip de Konya’'ya sag salim varasiya kadar daha
yiginla soru zihnimde dolanip durdu.

Sehre varirken, yanimdaki celebilerin {icii de kilik de-
gistirdiler. Han kapisindan bir tacir, bir seyis ve bir kah-
ya ile birlikte girdim. Cok gecmeden hiicremizin kapisina
vuruldu. Gelen adam Arapca konusuyordu. Kiyafetinden
sarayll oldugunu tahmin ettim. Buna ragmen celebilere
hiirmetli davraniyor, her ciimlesinde “Ya Seydi!” hitabi-
n1 dilinden diistirmiiyordu. Adam mi Tiirkce bilmiyordu,
yoksa ben anlamayayim diye mi farkh bir dilde konusu-
yorlardi bilmiyorum. On dakika kadar ayak divaninda bir
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meseleyi miizakere eder gibi konustular. Sonra Celebi Fa-
ruk bana donerek aceleci bir ses tonuyla adeta emretti:

“Haydi bakalim, gidiyoruz!”

“Nereye?”

“Seni merakindan kurtarmaya!”

Bununla neyi kastettigini anladim ve bir kez daha ba-
simi yere egdim. Ciinkii pek cok s6z ve davranislariyla
beni kontrol ettiklerini ve kalbimi okuduklarim artik bili-
yordum. Dervislik yolunda daha kirk firin ekmek yemem
gerektigini bir kez daha 6grenmenin tedirginligiyle keke-
ledim:

“Acaba ben gelmesem!”

“Biz de gelmeni istirham etsek! Hem sandikta ne oldu-
gunu merak etmiyor musun?”

Konya'ya daha evvel babami aramak iizere bir kez gel-
mis, on giin kadar kalmistim. Ne var ki zifiri karanlikta
gectigimiz sokaklarin hicbiri bana tanidik gelmedi. Ta
Saray meydanina vardigim zaman Konya’da oldugumu
hissettim ve itiraf etmem gerekir ki biraz tedirgin oldum.
Ciinkii Konya’da Sultan Mesut, sanki Cekikgdz'iin valisi
gibi davramiyordu. Atalarinin yaptiklar1 anlasmalardan
disan cikamiyor olmasi elini kolunu baghyordu. Bu yiiz-
den sarayin birileri tarafindan daima goézetlendigini dii-
stiniyordum. Ama celebilerin hi¢ boyle bir dertleri yok-
mus gibi geldi bana. Ben Larende’ye, Karaman yurduna
gitmek, Ismail'imi bulmak emelindeydim. Onu bulmadan
burada basima bir seyin gelmesini ve Cekikgdz tarafin-
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dan hapsedilmeyi istemiyordum. Evet, sandig1 merak et-
miyor degildim; ama celebilere karsi mahcup olmaktan
da gina gelmisti.

gEE

ik kez bir sultan gordiim. Sultan Mesut, kandillerle
aydinlatilmis genisce bir salonda tahtinda oturuyor ve
altin islemeli kaftani ile miicevher kakmal tahti 151l 151l
parhyordu. Birden ihtisam go6zlerimi kamastirdi. Demek
bir saray béyle oluyormus. Géz alic1 esyalar, hizmetkar
ve kullar... Diinyanin biitiin zenginlik ve nimetlerinin bu-
lundugu, isteyen herkese istedigi her seyin hazir edildigi
bir mekan. Bir dervis icin siikriiniin sonu gelmeyecek ka-
dar biiyiik ve trkiitiicii. Bu sarayda yasayanlar herhalde
biitiin gecelerini nimete siikiir secdeleriyle geciriyor ol-
malilar, diye diisiindiim. Sonra da bir an kendimi bu sara-
ya yakistirdim. “Icinde Sitare ile Ismail de olsa!” diye de
hayallendim. Hayalin sonu yoktur ya, “icinde Tapduk Sul-
tan'im olsa!” diye diisiindiim. Sonra tdévbe ettim. Ciinkii
Tapduk Sultan’im istese boyle bir sarayda da yasayabilir,
istese bir kerametiyle dergahi saraya cevirirdi. Sonra sa-
raydan muradin, icindeki sultan oldugunu anladim. Cen-
net saraylarin1 dahi buna kiyasladim. Sonucta cennet cen-
net dedikleri de birka¢ kdsk, birka¢ huri idi. Saray yerine
icindeki sultam istemek gerektigine o vakit karar verdim.
Saray dedigin, goniil sultaninin bulundugu yer degil de
neydi ki? Mesele saray1 aramakta degil, sultani aramakta.
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Koskle, sarayla ilintili sultanlar, saraylarini terk edip gi-
denlerden oluyordu; ama hakiki sultanlarin sarayla, kosk-
le ilintileri bulunmuyordu. Miilkiin sultani ile génliin sul-
tam arasindaki fark buradaydi. Tapduk Sultan’imin “Mal
ve miilk dervisin seytamidir!” s6zlerindeki hikmeti iste o
vakit kavradim. Anlattig1 hikaye aklima geldi. Hani Harun
Resit giinlerden birinde Behliil Dana’y:r kabristanda 6li-
lerin kemikleriyle oynarken gérmiis ya Molla Kasim. Son-
ra da hayrétine dayanamayip sormus: “Hayrola Behliil,
bdyle ne ariyorsun?” “Babanizin kemiklerini!” diye cevap
vermis Behliil ve ilave etmis; “Ama hangisinin koélelerine,
hangisinin babaniza ait olduklarim bir tiirlii anlayamiyo-
rum.” Ben de anlayamamistim; dislarini siisleyerek ve on-
lar1 baskalarina gostererek hitkkmeden miilkiin sultanlari
m1; yoksa iclerini siisleyerek ve baskalarinin icini gérerek
hitkkmeden gonliin sultanlar1 mi {istiindii? Miilkiin sultani-
na kul olanlar, sultan bir sofra kurdugu zaman nimetler-
den bolca istifade ediyorlar, génliin sultanina kul olanlar
ise her dakika ve her hal iizerinde nimetle dolu sofrada
gibiler. Birinciler, giizel giysi ve yiyecekler icindeyken
bile bir kilimi ele gecirmeye calisiyor, ikinciler bir lokma
bir hirka ile yedi iklimden tasiyorlar. Birinciler, ellerinde-
ki yumurtalar birbirine ikram eden adamlar gibi, sonun-
da ikisinin de elinde birer yumurta kalyor; ama ikinciler
goniillerindeki sevgiyi birbirlerine sunan bilgeler gibi, so-
nunda ikisinin de kalbinde sevgi cogahyordu.
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Sultan Mesut celebilerle 6teden beri tanisiyor olma-
liydi. Uciine de hal hatir sordu; Tapduk Sultan’imdan ha-
berler aldi. Hizmetkarlarin salep ikramindan sonra sultan
onlarla Tiirkce konusmaya basladi. Farscanin konusul-
dugu sarayda boéylece biraz daha gizlilik ve mahremiyet
saglanmis oluyordu.

Sultan Mesut, kerpic biiyiikliigiindeki oyma sandig1 ac-
tiginda hayreti yiiziine yansidi. Benimse dilim tutulacak
gibi oldu. Sandik altinla doluydu ve altinlarin tizerinde bir
kagit parcasi duruyordu. Sultan kagidi okuduktan sonra
Optii. Sonra bize déndii:

“Faruk hanginiz?”

“Kulunuzum devletlu sultan!”

“Hikayeyi sen biliyormussun ha?”

“Bell sultamim, benim basimdan gecmistir!”

“Anlat o halde!”

“Ferman basim iizre sultanim. Kulunuz, yedi y1l 6nce-
sine kadar babam ve oglumla oturur, sehirde sakalik ile
gecinirdim. O vakit okumam yazinam yoktu, dil de bil-
mezdim. Bir tek atim vardi ve onun sirtina su tulumlarini
yiikletip aksama kadar dolanirdim. Oglum Lokman alti
yasina gelince, o benim gibi olmasin diye Kur’an 6gren-
mesi icin bir hocaya gonderdim. Kisa zamanda elifbay:
sokiip Kur’an’i hatmetmis. Adet oldugu {izere hoca ‘Ba-
ban Kur’'an hediyesini géndersin!” demis. Lokman sevine-
rek geldi; ‘Baba Kur’an’i hatmettim, hoca hediyesini isti-
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yor!' dedi. Diisiindiim tasindim. ‘Kur’an Allah kelamidir;
ona layik ne hediyemiz olabilir? En kiymetli varhgimiz su
sakalik yaptigim attir; bari onu gétiir!’ deyip at1 hocaya
gonderdim. O giin ve ertesi giin ve yine ertesi giin para
kazanamadim. Babam bu yaptigima cok o6fkelenmisti.
‘Bre ogul, deli misin sen! Su zor ve karisik zamanlarda bir
atin vardi tuttun hocaya verdin. Bu giinde kim senin gibi
ahmak olabilir? Zaten kit kanaat geciniyordun, simdi a¢
yatarsin artik! Su ihtiyar babana acimiyorsan, bari biiyii-
yecek ogluna acisaydin ya!.. Azicik diinya yiizii gorse ol-
maz mi yetim?! Sen ne hayirsiz ¢iktin boyle!’ diye cikisir
oldu. Bir giin, bes giin, derken tam alt1 ay gecti. Camim-
dan bezdim. Oturdugumuz kiiciik evi satiiga ¢ikardim.
Tapduk Emre Hazretleri duymus, evimizi satin alip yine
oturmam icin bana bagisladi. Amma yine kazan¢ yok,
yine dert cok. Basim asagida, boynum bagrimda geziyo-
rum. Kimseden bir sey isteyemedim. Derken iiziintiiyle
uyudugum bir gece bir riiya gérdiim. Ihtiyarin biri bana,
‘Kalk! Basinin altimi kaz!' diyordu. Once mukayyet olma-
dim. Fakat ayni riiyayi li¢ gece iist liste goriince elime bir
kazma aldim. Bu sefer babam ‘Simdi de evini mi yikacak-
sin?!’ diye basladi sdylenmeye. Ben inat ettim, o inat etti.
Sonunda kazmamin ucu bir mermere carpti. O vakit ihti-
yar babam ‘Dur ogul, sen ¢ok yorulmugsundur, biraz ben
kazayim! diye aldi kazinay eline. Ben ‘Hele acele etme
baba! dedikce o elindeki kazinay1 mermere daha siddetle
vurmaya basladi. Derken mermer kirildi. Altinda bir kuyu
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gordik. Merdiven sarkitip kuyuya indim. Orada hi¢ yip-
ranmamis bir cuvalin icinde iste su altinlar duruyordu.
Disan cikardim. Uzerinde fert bilmez, kisi okumaz yazlar
vardi. Sasirdim. Ama babam, boynuma sarilip ‘A benim
devletli evladim! Ne kadar ugurlu ve akilli ¢ciktin sen! de-
yip ilave etti; ‘Artik zengin olduk; ne atlar alir sakalik ya-
parsin!’ Ben kendisine, ‘Bunlar1 Tapduk esigine gotiiriip
teslim edelim. Bu altinlar1 onun miilkiinde bulduk ma-
dem, altinlar da onundur! dedim. Babami dinlemeyip al-
tinlar1 dergaha gotiirdiim, miirsidime rityami anlattim. O
altinlar1t muhafaza icin arka odaya koymaimi ve iki elimle
de bir kere avuclayip ne miktar gelirse babama gotiirme-
mi sOyledi. Dedigini yaptim. Babam altinlan1 alinca bizi
terk etti, biz de Lokman ile birlikte Tapduk esigine kapi-
landik. Dort yil oldu kulunuz celebi olup dolasir, elleriniz-
den 6per Lokman da dergahta hafizdir, dervislere okuma
yazma Ogretir.”

Celebi Faruk, Lokman Bese'nin babasiydi demek. Ug
yildir bunu hi¢ bilmemistim. Oysa “Pasa” demesinden an-
lamalhydim. “Bilmem!” zikri bana asil 6§renmem gereken-
leri de gizlemisti. Ciinkii duyduklarimdan sonra Faruk’a
bir kez daha hiirmetli baktim. O sirada Sultan Mesut
“Peki simdi neden bu altinlar bize gelmistir?” diye sordu.

“Omriiniiz uzun, devletiniz daim olsun sultanim! Tap-
duk Emre Hazretleri selam edip ‘Bu altinlar bizim evimiz-
de bulunmus olsa da evimiz sultamimizin tlkesindedir.
Bize gerekmez. Sahibine iletiniz!" buyurdular. Bu yiizden
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cok sukiir ziyan eristirmeden getirdik. Altinlarin tizerin-
deki yazilara bakilirsa yine bir sultanin hazinesi olsa ge-
rek ki hediye sultandan sultana yakisir.”

O anlatirken bu celebilerin aralarinda selam gibi tek-
rar edip durduklari ciimle hatirima geldi: “Hicbir seye sa-
hip ve malik degiliz; her seyin malik ve sahibi Allah’tir.” O
anda, celebiligin ruhlarina kattig: yiicelige hayran kaldim.
Gercek dervislik bu olsa gerekti. Bir lokma bir hirka ile
dervislik olmuyordu. Elinde avucunda bir varlik olmayan
yoksul bir dervis belki de zoraki dervistir. Boyle dervis-
lik, olsa olsa miskinlige giydirilmis bir teselli maskesidir.
Zigiirdiin kendini manen zengin hissetmesi gibi bir sey...
Oysa mah miilkii cevresine tasan, hazinelerinin hesabini
bile tutmayan bir adamin dervis olmasi, onca zenginlik
arasinda dervis gibi yasamasi daha baskadir. Kendime
bakip mirildandim: “Nerde kasanelere sahip olabilecek
iken fakir gibi yasayan, nerde zaten yoksul olup dervislik
taslayan!” Celebilere imrendim, cok imrendim...

Sultan Mesut altinlardan birini eline aldi. Uzerindeki
yazilara bakti.. Okuyamadigini basim iki yana salladigin-
dan anladim. Hizmetkarlarindan birine emirler verdi. Az
sonra iceriye bir katip girdi. Altin1 ona goésterip sordu:

“Oku bakalim, hangi kral zamanindan kalmistir?”

Katip parayi evirip cevirdi, gozleri faltas: gibi acildi.
Sonunda hayretler icinde cevap verdi:

“Sultamim efendim, kelimeleri Tiirkce, harfleri Aramice
yazilmis bir beyit bu.”
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“Ne diyor peki?”

“Aynen okuyorum sultanim, diyor ki: “Hiirmet edince
Faruk, Allah’in Kitabina/ Allah da altin yazdi Faruk’un he-
sabmna”

Katibin okudugu ciimle salondaki herkesi yerinden
sicratmaya yetti. Uzerine damga yerine beyit yazilmis
bir altin kimi sasirtmazdi? Sultan, katibinin elindeki altini
alip derhal sandiga geri koydu.

“Ey Allah’in giizel kulu! Ulkeye simdi ben hiikmediyor-
sam da bu altinlar1 Allah sana vermis, al bunlari gétiir!”

“Hasa sultanim!.. Allah’tan gelen yine Allah icindir. Ben
hicbir seye sahip ve malik degilim; her seyin malik ve sa-
hibi Allah’tir. Hayy’dan gelen Hii’ya gider. Ben geri goti-
recek degilim.”

“Ben de senden onu alacak degilim!”

Gozliimiin 6niinde olup bitenler bana cok sey anlat-
mistl. Sonunda sultan, altinlar1 hazinesine asla kabul
etmedi. Vekilharcim cagirdi, hemen o sabah dagitilmak
tizere Konya’'nin fukarasi listesinin yapilmasini emretti.
Konya’da ne kadar ¢ok yoksulluk ve nefes alan ne kadar
cok ihtiyac sahibi varmis meger. Ben kendimi bagr1 bas-
11, g6zii yash bilirdim, gérdiiklerimden sonra siikrettim ki
daha garipler vardi, 6yle garipler ki 1ssizlarda, tenhalarda
aglayan, orda biten ve orda yiten. Biri bir kdsede 6liip
kalsa 6liimiinii i¢ giinden sonra duyalar ve gaslini soguk
su ile yuyalar, 6yle garipler, 6yle kimsesizler...
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MEVLANA HUDAVENDIGAR
¥

Iplik¢i Camii'nde ask sohbeti — Mevlana — Cekikgdz casusu -
Sitare’den gecip giinege bakmak — Mesnevi — deniz ile damla
— Ismail’in hasreti

Mevléana Hiidavendgar
Bize nazar kilali

Onun gorklii nazart
Gonliimiiz aynasidir

Giinlerden Cuma idi ve Konya, Cuma giinlerinde tam
bir mahser oluyordu. Her dinden ve her irktan yigin yi-
gin insan carsida pazarda birikiyor, bedesten ve at pazari
dolup tasiyordu. Mevlana Hiidavendigar’in ikindi vaazlar
da bir o kadar kalabalik topluyor, herkes akin akin iplikci
Camii’'ne geliyordu. Kilicarslan vaktinde yaptirilan ortasi
siitunly, tas zarafetinin goriilebildigi bir cami idi burasi.

162



Celebiler birer ikiser sehre dagildilar. Ben Faruk ile
kaldim. Ikimiz de Mevlana Celaleddin’in vaazina gitmek
istiyorduk. Dergahta onun yazdigi tic muhalled cilt vardi
ve biz sik sik oradaki hikayelerden okuyup hem Farisi bil-
gimizi arttinyor, hem derin irfan bahislerine dahyorduk.
Elbette icinden cikamadigimiz yerlerde Tapduk Sultan’im
bize izah ediyordu.

Cumadan ikindiye kadar zikir ve tespihle mesgul ol-
duk. Celebi Faruk her zaman oldugu gibi hi¢ konusmu-
yordu. Bekledigimiz anin geldigini ben cami icindeki
ugultudan anladim. O geliyor diye herkes ayaga kalkiyor,
kimisi elini, kimisi etegini 6pmeye calisiyor, kimisi ciibbe
ve destarina elini degdirmeye ugrasiyordu.

Molla Celaleddin ikindiden aksama kadar yalnizca agk-
tan bahsetti. Askin hallerinden beyitler okuyup, yerlerin
ve goklerin ask ile déniislerini anlatti. Tapduk Sultan gibi
o da siir konusuyor, siir gibi konusuyor, ekseriya sevgi-
den bahsediyor “Acilan tatlandirir sevgi, bakir1 altina
keser...” diyordu. Ardindan giiriil giiriil akiyordu nesvesi;

“Tortulu sular ar1 duru olur sevgiyle; bulaniklar ber-
raklasir. Ve sifa bulur sevgiden tiim dertler. Oliileri diriltir
sevgi; sultanlar kul eder... ‘Bilmek’tir sevgi... Noksan bil-
gi ise ayrimi ve ayrimi olmayan bir hezeyandir; simsegi
giines sanir!.. Simsekce simsek, kendi 1s181n1n geciciligine
goniil baglayana giiler gecer oysal..”

Coskulu bir islubu, veciz bir dili vardi. Her climlesi
siir gibiydi ve insanlar1 hayrette birakiyordu:
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“Aziz dost, kulak tut s6ziime! Dinle beni!.. Aklin tutsagi-
dir duygu, akil da ruhun... Duru bir irmagi andirir ruh, ter-
temiz bir irmagi... Maddi diisiinceler ve nefse iliskin arzu-
lar da irmagin iizerini kaplamis bir avug cercop... Eger bir
yana itiverirse aklin eli o cercopii, irmak kendini gésterir,
berrak ve duru... Diinya arzulan kaplarsa suyun yiiziini
eger... Eger hayvani arzular baskin olursa tende... Nefis
giilmeye baslar o vakit, ve akil aglamaya... Akl hakim ve
duygular1 mahkim olan kisidir uyanik iken de riiya géren
ve kendisine goklerin kapilan acilan...”

“Fihi-ma-Fih” adh bir kitap telif etmedeymis, ondan an-
latiyordu bunlari, sonra gazeller okuyordu pes pese; “Her
zerresinde bir saghk duy bedeninin, insan oglu; her hiic-
resinden bir inilti isit!.. Bir sehirsin clinkii sen, biiyiik ve
derin... Yok yok!.. Bir degil, belki binlerce sehirsin hem!..
Oliimsiiz ve dogumsuz, ucsuz ve bucaksiz deryasin... Sa-
yisiz baliklar bulunur her deryada... Neden reddetmede-
sin sendeki erdemleri? Ve ne diye inkarci basini kasiyarak
gecmede giinler?!. Ey insan! Ne diye doniip durmadasin
sudiinya denen mumun cevresinde simdi; pervane misin?
Oyleyse yak kanatlarini muma, yak ve arin. Ciinkii bir nur-
sun sen, nurdansin... Hani Tanr’'nin nurundan... Atesten
degil... Hani seytanin atesinden... Uyan ey insan, her sey
‘ben’den dogdu hep; benlikten dogdu... Biitiin aptalliklar,
biitiin kétiiliikler benlikten dogdu... Oyleyse hep benden
olsun feryadin, biitiin sikayetin hep benden... Ciinkii 6liim
var. Herkese kendi rengindedir 6liim... Iyi de goriiniir par-
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lak bir aynada, koétii del.. Aynada giizeldir giizelse yiiz, ¢ir-
kin yiiz de cirkin elbet! Oliimden korkup kaciyorsan eger,
kendi cirkinligindir seni kaciran... Oliimiin yiizii degil ¢iin-
ki ¢irkin olan, belki kendi yiiziindiir de aynada yansimis-
tir. Iyinin de sende bilyiimiistiir fidam ¢iinkii, kétiiniin de...
Kendi elinle kazandigindir giizel de, hem cirkin de... Her
dogan oliir elbet!.. Cirak ne olmussa yerin altinda, usta da
o olmustur... Yalniz kalmak istemiyorsan gidecegin yerde
eger; iyilikten, giizellikten, dogruluktan evlatlar, dostlar,
yoldaslar edin kendine simdiden... Gecip gitmede 6miir...
Umutlar hep yarin, yarin, yarin!.. Tikenen zamani doldu-
ruyor hep kuru kavgalar, bos didismeler, faydasiz giiriii-
tiiler... Akhm basina al kardes! Giinii, bugilin say; 6liim ki
kasla g6z arasinda; 6liim ki dudakla s6z arasindadir...”
Mevlana Hazretleri 6yle giizel anlatiyordu ki, insanla-
rin Olesi gelirdi. O anda yiiregime bir siz1 diistii; acaba
Konya’nin Molla Celaleddin’i 6liimii mii gérmiistii? Tam
o sirada bir sey oldu. Saflarin arasindan gézleri benim
gozlerime cakildi, bekledi, bekledi, bekledi... igimde bir
kasirga esmeye basladi, sonra yavas yavas riizgarin sid-
deti azald1 ve esintinin lezzetini hissettim. Bir tath huzur
icindeydim. Ruhuma agki, mahviyeti, giizelligi nakseden
bir melteme dondii esinti. Gozlerinden c¢ikiyor, gozlerime
carpiyor gibiydi ama kalbinden dogup kalbime girdigini
anlayabiliyordum. Biitiin vaaz boyunca yalnizca bana mi
boyle bakti, yoksa herkes benim goérdiigiimii mi gordi
diye siipheye diismiistiim, ama o6limden bahsederken
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yalnizca bana baktigimi hissettim. Ve gariptir kendi 6lii-
miimden degil de onun 6liimiinden, Konya halkini 1s1ksiz
birakip gitmesinden korktum. Icimden, “Bu 6liim fikrini
hi¢ zihnime sokmamaliydim!” diye gecirdim. Bunun bir
kuruntu olduguna kendimi inandirdigim sirada Mevlana
Celaleddin kiirsiiden inmis aksam namaz i¢in imamin ya-
nina dogru ilerliyordu. Saflar onun gectigi yerde acihyor,
cemaat arasinda dalgalanma oluyordu. Cok siikiir, halk
onu kurtarici bir miirsit olarak kabul etmisti ve kimse,
hakkinda uydurulan “Cekikg6éz Casusu” yalanina inanmi-
yordu. Birka¢ saf dniimiizde birden durdu. Geri dondii;
Celebi Faruk ile benim bulundugumuz safa geldi. Yeniden
go6zlerimin icine bakti ve fisildadi:

“Hele dervis, senden Tapduk kokusu alirim!..”

Bu sefer sasirma sirasi Celebi Faruk’'taydi. Ciinkii en
az benim kadar heyecanlandigini hissettim. ikimiz de bir
sey sOyleyemedik; yalmzca azicik acilip safta bir kisilik
yer actik. Namazi ikimizin arasinda kildi. Sonra musafaha
icin elimi tutup hafifce sikti:

“Diin, Karamanoglu benden iki miirsit istedi. Keske iki
mirit isteseydi; ikimiz el ele tutusur, gider varirdik!”

Beni tanidigini yiizime bakisindan anladim. Géniil
gozii acikti elbette. Onu ¢ok sevdim. Biitiin bozkirin iti-
bar edip saygi gosterdigi bir seyh iken benimle aym sevi-
yede miirit olmak istedigini sdyleyecek kadar nazikti. Tek
basina biitiin Anadolu’ya 1s1k verirken benim gibi ciliz bir
kandili glines gibi gostermekten cekinmiyordu. Tekrar
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gOziimiin icine bakti. Koyu gozlerinde kendimi g6érdiim.
Oylece bekledi. Herkes onunla birlikte bekledi. Etrafinda
biriken kalabaligin, onu korumaya calisan miiritlerin ses-
leri yavas yavas dindi. Camide koyu bir sessizlik hakim
oldugu sirada fisildadi: “Tapduk kokusu! Kafiye diisiir!..”
O zamana kadar zihnimde kafiyeler ucusurdu ama bunla-
r1 hi¢ dillendirmemistim. Iyi ama siire ilgim oldugunu na-
sil bilmisti? Eger bunu biliyorsa kalbimdekini de biliyor
olmaliydi. Tedirginligim tizerimdeyken ayak verdi:

“Severim Allah’i candan icerii”

Yiiregimin sesi kubbeyi cinlatacakmis gibi geldi. Kafi-
ye diistirdiim:

“Yollar vardir erkandan icerii”

“Seriat, tarikat yoldur gidene”

Yiiziime bakiyor ve yine kafiye diigiirmemi isaret edi-
yordu. Séyledim:

“Hakikat, marifet andan icerii”

Herkes durmus, susmus, bir oyuna doniisen manzum
sOzleri dinliyordu. O séyliiyor, ben kafiye uyduruyordum:

“Dinin terk edenin kiifiirdiir isi”

“Ol ne kiifiirdiir imandan icerii”

“Beni bende demen, bende degilim”

“Bir ben vardir bende benden iceri”

“Stileyman kus dilin bilir dediler”

“Siileyman var Siileyman’dan icerii”

Siir kavramu o giin icimde baska bir deger bulmustu.
O giine kadar siir sdylemek gibi bir arzum hi¢ olmamis-
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t1. Allah Kur’an’daki “Suara” suresinde “Sairlere sapkinlar
uyar!” buyuruyor ve “Yasin” suresinde de “Biz o peygam-
bere siir 6gretmedik; zaten ona yaragsmazdl!” diyordu.
Ama Mevlana Hiidavendigar siir sdyliiyor ve benimle ka-
fiye oyunu oynuyordu. Bunu hi¢ unutmayacaktim.

Bizimle Alaaddin’deki sultan tiirbelerine kadar yiirii-
di. Halk da ardindan ilerliyordu. Yolun ortasinda bana
muradimin ne oldugunu sordu. Sitare’den sonra kendime
diinyalik bir murat ve maksat edinmemistim. O anda ici-
mi yokladim. Konya’ya gelis maksadimi diisiindiim. Tek
muradimin ismail oldugunu hissettim. Ama ona muradim
“Ismail’e kavusmak!” desem elinden ne gelirdi?!. Tapduk
Sultan'imdan duydugum bir ciimleyi tekrarladim:

“O’nun muradi benim muradimdir.”

“Hep Oyle olsun kardesim Yunus. Murat, sevgilidir
ciinkii. O’'nun yolunda her miirit ayni zamanda murattir.
Cunkii iradesini muradin eline vermistir. Bir kor, kendisi-
ni yeden kisiyi ucurumun kenarindan nasil takip ederse,
miirit de muradim 6yle takip etmelidir. Murat olmasaydi,
miirit olmazdi. Allah bir kisinin miirit olmasin istedigin-
de, onun kalbine murad: verir. Bu durumda Allah’in mu-
radi miirit, miiridin muradi O olmak gerektir.”

“Sitare ile ben gibi!” demek iizereydim ki “Seven ile se-
vilen gibi” deyiverdi. ‘Miirit yiiriirse murat ucar!” Yiiziime
bakti. “Kimi hatirlarsin Yunus?” diye sordu. “Sitare’yi” di-
yecekken cevabiini beklemedi:

“Yildizdan gec¢ Yunus, artik giinese bak!”
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Icimden yildizimin gectigini biliyor muydu, giines ile
neyi kast etmisti, o anda diisiinemeyecek derecede sarsil-
dim. Yalnizca o anin esansina biraktim kendimi, dimagim-
daki lezzetin siirmesini istedim ve basimi egdim. Galiba
hissettiklerimi hissetti ki, konuyu degistirip Tapduk Sul-
tan'imi sordu. Onunla ta Horasan’da, Belh’te tanistikla-
rin1 anlatt1 sonra. Mesnevi-i Ma’nevi’yi yazarken onu ¢cok
andigini sdyledi. S6z Mesnevi’den acilinca takdirimi be-
lirtmeden edemedim; ne derece giizel bir kitap oldugunu
sOyledim. Sasirdr:

“Heniiz bitirmedim ki, nereden edindin de okudun?”

“Tapduk Sultan’imin dergahinda ii¢ cilt halinde mev-
cut!”

“Simdi iki cilt daha yazildi. Son cildini de bitirmek tize-
reyiz insallah! Ben s6yledikce dostum Celebi Hiisamettin
yazar!”

Celebi Faruk ilk kez s6ze karisti:

“Bize onlar1 da okumak nasip olur insallah!”

“Insallah Dervis Faruk, insallah! Peki Dervis Yunus, se-
nin fikrin nedir?”

“Hangi hususta efendim?”

“Mesnevi’miz hususunda”

Tapduk Sultan’imin arada sirada bize okudugu bab ve
fasillar boyu uzayip giden hikayeler ve varlik bilgisiyle
alakal tecelliler ile haller zihnimde ucustu. Dinlemeye
doyamadigim uzun hikayelerdi bunlar. Ne demeli, soruya
nasil bir cevap vermeliydim? Elim ayagima, dilim dama-
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gima dolasti. Kafiye diisiirecek durumda degildim. Ama
neden bilmem, aklima gelen ilk kafiyeyi soyleyiverdim.
Birkac gece evvel Abakay Dervis'ten duydugum bir ka-
fiyeydi bu. Giiya ben sayiklamisim. Keske dilim tutulsay-
di... Daha sonraki yillarimin, Hiidavendigar Hazretleri'ne
cevap diye soyledigim bu kafiyeden utanmakla gececegi-
ni elbette bilemedim: /

“Uzun demissiniz efendim! Ben olsam, ‘Et i kemik bi-
riindiim / Yunus diye goériindiim’ derdim, olur biterdi!”

“Himm!.. Arifler icin uzun olan, halk icin kisa sayilir
Dervis Yunus. Belki sen daha kisa soylersin, olmaz mi?”

“Estagfurullah sultanim!”

Yer yarilsa da icine girseydim! Bilmeyerek ne biiyiik
bir kiistahlik etmistim! Basimi egdigim sirada teselli yine
onun seker dudaklarindan geldi:

“Dervis Yunus, artikiyice inandim ki bana yan ama tiit-
me dediler. Sana yan ve yandir denilmis!.. Sen bizi gizli
yliziimiizden tanirsin. Baskasinin gozle géremedigini sen
kalp ile goriirsiin. Bahtin acik olsun!..”

Mevlana bunu sOyledikten sonra naralandi. Ben 6ziir
diledimse de artik beni dinlemiyor gibiydi. Ondan duy-
dugum son sézler oldu bunlar ve daha o andan itibaren
yanmaya basladim. Ayrilirken ikimiz de aghyorduk. Be-
nim gézyaslarim pismanliktandi; ama onunkileri bir tiirli
kestiremedim. Celebi Faruk’'un kulagina egilip fisildadigi
vakit, ne s6yledigini ise cesaret edip soramadim. Belki de
kiistahligimla alakali duyacagim kétii bir ciimleden, den-
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sizligimi anlatan bir yorumdan korktum. Dimagimda bir
saz ile isret meclisinin lezzeti var idi. Sanki mana alemin-
de arifler ney iifliiyor da melekler semaya durmus gibi...

EEE

Konya’dan yine on nefer olarak ayrildik; ama bu sefer
katirlarimizin yiikleri yoktu. Ne olmustu, kime satilmisti,
nereden gelip nereye gitmisti artik ilgilenmedim. Laren-
de yolunda kalbim Mevlana Celaleddin’in irfani, aklim da
yalnizca Ismail ile mesgul idi. Onu buldugum zaman nasil
davranacagimi, sevincimi nasil gosterecegimi heniiz bile-
miyorum. Onun ne yapacagini, nasil karsilik verecegini de
ayrica ¢ok merak ediyorum. Bir babanin ogluna besledigi
duygular, acaba ogullarin babalarina duyduklari sevgiyle
olcilebilir mi; anlamaya calisiyor, ikimizin arasinda tiite-
cek duygularn 6l¢mek istiyorum. Onu terk edip gittigimi
diisiiniiyor olabilir. Bunun caresine bakmam lazim. Onu
buldugum,vakit Tapduk Sultan’imin dergahindan baska
gotirecek yerim de yok iistelik. Nasil olacak bilmiyorum;
ama naslil olursa olsun, onu bulduktan sonra her seyin
simdikinden giizel olacagina inaniyyorum. Babami bula-
madim, bari oglumu bulmus olayim. Bulayim ve bir daha
birakmayayim.
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SAMUEL
4

saman catali — Seyh Riiknettin’in “Dava’st — Alamutlu — avci
iken av olmak - bilinmez bir yolculuk

Her gece ayni dua ile uyudum: “Allah’im, ey Allah’ im!...
Varsan, Bir’'sen ve beni duyuyorsan ya babami bana getir
ya beni ona génder!” Yillar gecti ve Allah beni duymadi.
O’na cok ofkeliydim. Hala O’'nun var olduguna inanmak
istiyordum ama olup bitenler bunun aksini bana fisil-
diyordu. Eger var ise biitiin bu olanlara nasil ve neden
tahammiil ediyordu? Neden bu olanlar hep bana, benim
gibi olanlara, bozkirin masum ve korumasiz insanlarina
oluyor da Cekikgdz’e, soguk nefeslilere, haramilere olmu-
yordu? Kendisine kulluk eden, Tanriligini tebcil ve tespih-
te kusur gostermeyen kullarim zelil edip de diismanina
neden gii¢ ve iktidar veriyordu? Babamin bana anlattigi
Allah’la aramizda var oldugunu diisiindiigiim dostluk
duygulan beni terk edip gideli cok oldu. Meger babam
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“Allah’a dost olursan, Allah da sana dost olur!” diye ya- -
lan s6ylemis, beni aldatmis. Artik 1s181m, kara diisiince-
lere bogulmus durumda. Ciinkii her gece mahkimlarin
cigliklarindan delirme noktalarina gelmekteyim ve her
gece ikisinden birine yalvarip beni duysunlar istiyorum.
Delikanllik ¢cagina gelmis bir cocugun, son bes yilindaki
her gecenin bir digeriyle aym olmasinin ne anlama geldi-
gini yasamayan bilemez Molla Kasim. O vakit, ben hem
Allah’a, hem de babama sirt ¢cevirmigssem sebebi budur.
Ama Arn Usta’mn onlar gibi degildi. Beni seviyor, yetisme-
me yardimci oluyordu. Beni tacizden kurtardig1 giinden
sonra bir evlat gibi sahiplendi. Onu baba biliyordum ar-
tik. Bu fikri, yeni iskence yollar icat etmek icin birlikte
calisip arastirma yaptigimiz zamanlarda edindim. Birlikte
zaman gecirmekten ikimiz de bahtiyardik. Baz1 baz1 diger
iki celladin bizi kiskandiklari bile oluyordu.

On besime girdigim giin, zindanda yalnizca benim kul-
landigim bir hiicrem oldu. Tavanindan iceri giin 1s181nin
girdigi, dayali doseli bir oda. Sahsi esyalarimla désedim.
Tezgahimiza gelen esir ve mahktimlarin bazi esyalarinin
el degistirerek bizim oldugunu s6ylememe gerek yok zan-
nederim. Baycu Han ¢ok zaman mahkimlarin verecegi
bilgi ile alakadar oluyor. Bu bilgi, hanin istedigi altin veya
hazine bilgisi olmadig1 miiddetce tezgaha diisenin altin
veya hazinesi var ise onu nerede sakladigini sbyletmek ve
aramizda el degistirmesine g6z yummak da bizim isimiz.
Arn Usta’min sahip oldugu miicevher ve altinin Baycu
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Han’da bile oldugunu zannetmiyorum. Sik sik élen sevgi-
lisinden bahsetmesinin altinda ben hazine ile birlikte bir
giin mutlaka hatiralarinin oldugu, sevdigi kizin toprakla-
rina doniip gitme arzusunun yattigini diisiiniiyorum. Ama
gidecek olursa sahip oldugu agirliklar1 onda birakirlar mi,
onu bilemiyor. Zannederim zihninde devamh planlar ya-
plyor.

Mahkiimlara demirden elbise giydirmek, sicak ayak-
kabilarla etlerini kemiklerinden ayirmak, canliyken deri
soymak veya uzuv cikarmak, artik gézii kapal yapabildi-
gim seyler. Ustelik iskence usullerinde bir yenilik de yap-
tim. Basit ama etkili bir alet icat ettim. Birbirine baglan-
mis, Uc tarafh ve sivri uclu ii¢ catal. Catallardan birinin
uclar1 mahkimun bogazina bir tasma ile baglandiginda
diger catallardan biri ¢ene altina, digeri gogiis uclarina
batiyordu. Bunu akil ettigim giin iskence tezgahina bir
Mogol subayi getirdiler. Mogol dini sayilan Yasa’y: inkar
ediyormus. ilk defa onun boynunda denedik ve adam iki
saatte Mogol samanlarindan daha miimin biri olarak go-
revinin basina déndii. Ustam da bu yilizden yeni isken-
ce aletime “Saman Catali” adim1 verdi. Bunu her zaman
kullanmamaysi, yalnizca inan¢ sucuyla getirilenlere tatbik
etmeyi kararlastirdik.

Ustamla zaman zaman din ve inan¢ konularim1 konusu-
yor, lakin ikimiz de birbirimizi aldatiyorduk. iskence tez-
gahimiza gelen insanlarin pek cogu inanclar1 yiiziinden
buraya siiriikleniyorlardi. Zannederim ustaimi da, beni de
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inanctan uzak tutan asil sebeplerden biri buydu. Bir kisi-
nin, farkh inandig: icin diisman olarak algillanmasi veya
kolelestirilmesi nasil tahammiil edilmez bir sacmalik ise,
icindeki inancim1 disa vurarak iskence gormeyi goze al-
mak da o derece biiyiik bir hata idi. Gelgelelim o vakitler,
bozkirin en biiyiik derdi de buydu. insanlar inanclar yii-
ziinden catismasalar ne Cekikgd6z ile Bizans, ne Selcuklu
ile Danismentli, ne Alamutlular ile Tapinakcilar birbirleri-
ni 6ldiireceklerdi. Bir de bozkirin her yanindaki insanlari
Tanrr'dan uzaklastiran kahinler, seytana tapanlar ve bi-
ylciiler vardi elbette. Din adina insanlar1 sémiiren bun-
ca ihtiras taciri araya bu 6liimii koymamis olsaydi belki
ben de baska bir hayati yasiyor olacaktim. Tanr1 -eger
var ise- boyle bir hayati kullarina neden yazsindi? Su za-
valll kullar birbirinin kanim1 dékiince daha degerli kullar
m1 oluyordu sanki? Cocuklar1 annesiz ve babasiz birakan
bir inan¢ neden kutsal olsundu? Bana goére Tanri, -eger
var ise- kullarinin birbirlerine karsi iyi davranmalarindan
memnun olurdu. Onlar birbirlerine karsi iyi davranirlarsa
insanlar arasinda kin olmazdi. Oysa zindanimiza getirilen
suclularin hemen hepsi kin doluydular. iclerinde gizli he-
sabi olmayan, baskalarinin hakkini gasp etmekten azade
bir tek kisiye rastlamadim. Belki de bu yiizden onlara
iskence ederken vicdanim sizlamiyor; iskenceyi hak et-
tiklerini diistiniiyorum. Bir giin birisinin de beni iskence
tezgahina yatiracagi aklima gelirse, “Ben kimseye kotiiliik
yapmiyorum Ki!” diye icimden geciriyorum, “sadece is-

175



kence ediyorum.” Nihayet, eger var ise, bana bu vazifeyi
takdir eden de yine aym tanri olduguna gore!..

Iskence tezgahinda yatan mahkiimlarin parcalanan
kaslarindaki girift yapiyi, viicut denilen insan varliginin
miilkemmel tasarimini inceledik¢e bir yaraticinin olmasi
gerektigi neticesini cikarmiyor degilim. Hele bedenlerin-
deki kemiklerin birlesimlerini, organlarin calisma sistemi-
ni disiindiikce bir Allah’in var olduguna hiikmediyor ve
yaptigim isi bana onun takdir ettigini samyorum. Sonra
da O’'ndan korkmaya basliyorum. Var oldugu fikrinden de
korkuyorum; yok oldugu fikrinden de... Var ise yaptigim
isten korkuyorum; yok ise yapilan islerden korkuyorum.
Eger bu diinyada yapilan islerin bir sorgusu suali olmaya-
caksa; eger insanlarin bir vicdan hassasiyetleri bulunma-
yacaksa iyiler ve kétiiler arasinda, zenginler ve fakirler
arasinda, giizeller ve cirkinler arasinda hangi adaletten
s0z edilebilir?!.

Tanri, icimde bir sanci. Yildizlarin hevenk hevenk
gokyiiziinde asili durdugu gecelerde goklere bakiyorum,
Samanyolu’'ndan 6telerde bir yerde bir cennet oldugunu
hayal ediyorum, oralarda bir yerde beni gézetleyen, ne
yaptigimi bilen, kalbimi okuyan bir yaratici olmasi gerek-
tigine inanmiyorum ama sonra iskence tezgahindaki ¢ig-
liklar, insanlar arasindaki esitsizlik ve adaletsizlige sap-
lanan diinya beni bu fikirden vazgeciriyor. Sonra 6liimij,
zebanileri, cehennem cukurlarim diistiniiyorum; nasil
olduklarina dair muhayyilemde goriintiiler belirip kaybo-

176



luyor. Bunlardan kurtulmak icin bu sefer ninemin anlatti-
g1 cenneti, Kevser irmaginy, hurileri hayal ediyorum. Her
defasinda tedirgin oluyorum. Hangisini hak etsem haksiz-
ik olduguna kanaat getiriyorum. Cenneti hak etmek icin
yeterince iyi, cehenneme gitmek icin fazla kot olmadigi-
m1 diisiniiyorum. Karamsarhktan kurtulmak icin biitiin
bunlarin olmadigini, cehennem denilen seyin iskence tez- -
gahina uzattigimiz insanlarin zihninde; cennet dedigimiz
yerin de bu insanlar1 zindanimiza géonderen adamlarin
oturdugu saraylar oldugunu kabul ediyorum. Cennet ve
cehennemin zihinlerin icinde, kalplerde yine insan tara-
findan yaratildigina inanmak istiyorum. Onemli olan, in-
sanin, korkacagi bir Tanr1 mi, yoksa sevip umut edece-
gi bir Tann mu istedigiydi. Allah ile kul arasinda korku,
umuttan daha etkin bir his olmalydi. En azindan benim
cocuk ruhum, O’ndan daha ¢ok korkuyor ciinkii. Zaten O
da simdiye kadar kendisini sevebilecegim bir isaret gos-
termedi.

Tanrr’min varhgin veya yoklugunu sorabilecegim ve
bana inandirici cevaplar verebilecek birisiyle karsilasa-
bilmek icin ¢irpindigim giinlerdeydi. Ustamin tezgahina
bir ismaili fedaisi getirdiler. Alamut’tan cikip Hasan Sab-
bah’in halifelerinden Seyh Riiknettin’in “dava”sin1 Anado-
lu’da yaymaya calisan ve bir hayli de taraftar toplayinca
Baycu tarafindan tehlikeli goriiliip yakalanmalar istenen
iki fedaiden birisiydi. Meger vaktiyle Hiilagu ile Ismailile-
rin reisi Seyh Riiknettin arasinda bir catisma ¢ikmuis, Riik-
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nettin Alamut Kalesi’'ne kapaninca da Hiilagu caresiz kal-
mis. O sirada Baycu birka¢ yasavul génderip Riiknettin’i
ortadan kaldirtmis. Simdi elimize diisen bu Alamutlu, o
yasavullan sirayla Oldiiren iki fedaiden biriymis ve bize
diger fedainin yerini s6yletmemiz icin getirilmis. Arn Us-
ta’'m Alamut’takileri dinsiz kabul ediyordu. Zannederim
Tapinak sévalyelerine kan kusturduklari icin boyle diisii-
niiyor olmaliydi. Alamutlu gelince neselendi c¢iinkii:

“Samuel!.. Saman catalimi getir evlat, icadin paslanma-
sinl..”

Ustam saman catalini istediginde, aklima ilk gelen sey,
inanci yliziinden eza cekecek kisinin icadirnin acilarina
ne kadar dayanabilecegi sorusu oldu? Ciinkii bu konu-
da ustamla sik sik iddiaya girer, bazen bir elmas yiiziik,
bazen bir kese altin kazandigim olurdu. Saman catalinin
verdigi ezaya dayanma hususunda Miisliimanlar ilk sirayi
aliyor, sonra Rumlar, sonra Acemler geliyordu. Mogollar
ise en kolay coziiliiverenlerdi. Ama bu seferki bahiste us-
tam da, ben de yanilmistik. Adam benim tahmin ettigim
siirede gik bile dememis, ustamin tahmin ettigi siireyi de
hi¢ inlemeden atlatmisti. Tezgahimizdan yiginla dinsiz
gelip gecmisti, ama hi¢c bu adam kadar aciya dayanikl ve
sabirlisim gérmemistim. Catalin uclari gégsiine battikca
inlemesi, cirpinmasi lazimken sanki bu adamin bedenin-
de hic sinir yoktu. Bir insan nasil bu kadar dayanikh ola-
bilirdi? Hayranlik duydum. Hi¢ o6fkelenmedi. Ustam ne
sorsa, sanki arkadasiyla sohbet ediyormus gibi karsilik
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verdi. Bazisi cevapti, bazisi inat. Hicbir kéle veya mah-
kim cellat karsisinda bu derece siikunetini koruyamazd.
O boéyle davrandikca ustam 6fkeleniyor, eli ayagina dola-
niyor, yaptigim sasiriyordu. Bir ara cellat ile mahkiimun
rollerini degistiklerinden bile siiphe ettim. Adam gayet
sakin, arkadasinin nerede oldugunu bilmedigini, bilse de
sOylemeyecegini, ama onu gérmeyi istiyorsak bu dilegi-
mize kavusacagimizi tekrar edip durdu. Arn Usta’im tam
dort saat onun basinda kaldi. Terledi, 6fkelendi, kiiftirler
etti, sarap icti, her iskence aletini tek tek listiinde denedi
ama nafile! Adam hicbir sey s6ylemiyordu. Sonunda da-
yanamadi, odasina dogru giderken bana bagird:

“Samuel!.. Bu kopegi konustur!..”

“Ahal..” dedim icimden, “Kendimi gdstermenin tam
zamani!” Cinkii ustam ilk defa bana bdyle bir vazife ve-
riyor, ilk defa yardimci olarak degil de 6zgiirce, istedigim
sekilde bir iskence teklif ediyordu. O giine kadar hi¢c bunu
hayal etmemistim. Ustaimin tirmiklarini, kiskaclarini, ker-
petenlerini ve kor alevde beklettigi damgalarim tek ba-
sima kullanacaktim. Bu bir firsat idi. Kendi basima is ya-
pabilme, kolelikten 6zgiirliige adim atma firsatiydi. Bunu
iyi degerlendirmeliydim. Alamutlu Hashasi’'nin ayaku-
cundan baslayarak yaralarina tuz basimakla ise baslama-
y1 diisiindiim. Avucumu tuzla doldurup yaralar1 ovmak
lizere yanna geldim. Gozlerinin icine baktim. Yok yok, o
benim go6zlerimin icine bakti. Uzun siire birbirimizi siiz-
diik. Tuz avucumda Oylece kalakalmisti. Gozlerindeki de-
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rinlikten trktiim. Sanki biraz beni tehdit eder gibi, biraz
da beni eskiden tanir gibi bakiyordu. Yiiziinde “Sen bu
islere gore degilsin!” edasi vards; biraz kiiciimseme, biraz
acima. [kimiz de éylece durduk. Bana acir gibi bakmasi
agirima gitmisti. Aklimdan, “Beni iskence yapabilecek bi-
risi gibi gormiiyor mu bu herif?” sorusu gecti. Sonra da
bunu kendime sordum. Ben iskence yapabilir miydim?
Bugiine kadar hep Arn Usta’'min dedigini yapmis, ona ya-
maklk etmistim; ama simdi tek basima, 6zgiir karar vere-
rek bir cellat olabilir miydim? Hislerimi kontrol edemez
haldeydim. iskence gorenlerin perisan halleri goziimiin
oniinden hizla akmaya basladi. Kulaklarimda cigliklar
vardi. Sanki bir dehlizin icinde gibiydim. Tezgahta yatan
adamin goézlerinin icinde nice diinyalar gériiyordum. Bu
adamin gozlerinde bir biiyii var gibiydi. Alamutlu Isma-
illlerin gizli giicleri oldugu hep séylenir dururdu. Ustami
da bu ytizden cildirtmis olmaliydi. Hayir, hayir, bu adama
arkadasinin yerini séyletmeliyim. Soyletmeli ve aferin al-
mahyim. Aferin almaliyim ki gelecegime dair umutlarim
olmali. \

“Baban Ulukisla’da seni artyordu Samuel!”

“Hi?l..”

“Baban, diyorum, Ulukisla’da, Kayseri’de, Konya’da
seni artyordu.”

“It soyu!. Sen babamin adim agzina nasil alirsin?!”

“Babana ¢ok benzemissin, seni tanidim; yalniz huyun
pek ona benzemiyor.”
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“Hala konusuyor képoglusu! Ben simdi seni susturma-
sini bilirim!”

Babamdan bahsetmesi sinirlerime dokunmustu. Elim
ayagima dolasti. Sanki zayif tarafundan yakalanmistim.
Peki ama iskence aletleri benim elimdeyken alay ve istih-
za ile bu adam ne yapmaya calisiyordu?

“Samuel, inan bana evladim; babani bes y1l 6énce tani-
dim ben. Bir handa geceledik, bir kervana birlikte katilip
yoldas olduk. Seni bulma azmiyle yanip tutusuyor, her
yana gidiyor, haber soruyordu. Ben de seni arayacagima
dair s6z verdim! O vakit sen on yaslarindaydin sanirim.”

Gercekten dedikleri dogru olabilir miydi? Hadi benim
adimi ustamin agzindan duydu diyelim, peki ya babamin
gittigi yerleri nasil biliyordu? Muhtemelen yalan soylii-
yor, iskenceden kurtulmak istiyordu. Hatta belki daha
kot bir plam bile olabilirdi. Bu adamin dediklerine ku-
lak asmamaliydim. Iyi ama ya anlattiklar gercek ise? Soy-
ledigi yil, tam da benim kacirildigim zamanlarin ardina
denk diisiiyordu. Acaba o vakit babam gercekten beni
aramis olabilir miydi? Kalbim buna inanmak istiyor, ama
aklim bunun bir tuzak olabilecegini sé')ylﬁyordu. Tam bir
catisma halinde kalakaldim. Avucumda tuzlarla Sylece
bekledim. Zihnimde diisiinceler yildirim hiziyla siyahtan
beyaza, beyazdan siyaha doniiveriyordu. Dengemi yitirir
gibi oldum. Babamin beni ariyor olma fikri benligimi allak
bullak etti. Sonunda sormayi akil edebildim:

“Babami biliyordun madem, s6yle bakalim adini?”
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“Samuel! Evladim, sana onun adini séyleyemem, aklim-
dan cikip gitmis; lakin cok iyi niyetli bir adam oldugunu
sOyleyebilirim. Bir de kiyafetinin dervislere benzedigini.”

“Hah, ha!.. Dervismis!.. ste yalan s6yledigin ortada!
Beni bir adama benzettin diye sana merhamet gésterece-
gimi mi sandin? Oyle kolay kandiramazsin beni. Simdi su
tuzlarin tadina bir bak da aklin basina gelsin.”

“Samuel, yanlis yerdesin evladim, sen ona 6yle ben-
ziyorsun ki 0yle bir adamin oglu cellat olamaz, 6yle bir
babanin oglu baskalarina iskence edemez!”

“Sus, asagilik domuz!”

Ona susmasini sOylerken iskence masasindaki bir
mahkiimu degil de sanki hakikatleri s6ylemesine dayana-
madigim bir adami azarlamistim. “Oyle bir baba” derken
neyi kast ediyordu. Babam acaba nasil biriydi? Bu adam
tezgahta gerdirilmis olarak dylece yatiyordu ama yattigi
yerden bana iskence etmeyi basarmisti. Sanki simdi o cel-
lat idi de benim sinirlerim lif lif sokiiliiyordu. Babami ak-
limdan cikaral hayli zaman olmustu. Onu ele gecirsem is-
kenceye yatiracak kadar da 6fkeliydim iistelik. Iyi ama ya
icimdeki bu siipheler, bu gelgitler niye. Simdi onun adini
duymaya tahammiil mii etmeliyim, yoksa sevinmeli mi,
saskindim. Tuzlar avucumdan dékiilmeye basladi. Bazen
tzerine cikarak mahktimlar bileklerinden tavana astigi-
miz tabureye ilistim. Omuzlarim ¢6kmiis gibiydi. Salonun
uzak koésesinde diger iki celladin sesleri ve mahktmlarin
cigliklan geliyordu. Ne oldugunu anlayamadim. Birden
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g6ziim perdelendi. Ensemde yabanci bir nefes duydum,
o kadar.

gk

Kendime geldigimde ellerim bir atin egerine, ayakla-
rim da lizengiye baglanmis olarak siiratle gidiyorduk.
Ortalik coktan kararmisti. Beni kim kacirdiysa uzunca
miiddet baygin tutmus olmahydi. Adam bayiltip kacirma-
da Alamutlularin séhretleri oldugunu biliyordum. Ozel
zehirleri, ilaclar ve esrar tozlari oldugu dillere destan idi.
Oniimde iki kisi atlarinin iizerinde sessizce ilerliyordu.
Yiizleri peceliydi. Atim1 yedege cekmislerdi ve uyandigi-
min farkinda degillerdi. ik akil ettigim sey derhal kacmak
oldu. Lakin bana ila¢ da vermis olmalilar; bitkinlikten ko-
lumu kipirdatamaz haldeydim. Neredeydim, nereye gotii-
riliilyordum, bu adamlar kimdi, ilk anda kavrayamadim.
Sonra olanlar hatirlamaya basladim. Zindanda babam-
dan s6z ediyorduk. Yoksa bu siivarilerden biri iskenceye
yatirdigimiz adam, digeri de yerini sordugumuz arkadasi
olmasindi? Ustam ona iskence ederken “G6rmeyi istiyor-
saniz yiziini goreceksiniz,” dediginde aldiris bile etme-
mistik. [yi de bu adam tek basina m gelip zindanm basmus,
uc cellat ile iki yamag tek basina mi etkisiz birakmisti?
Alamut fedailerinin Tapinakcilara gére daha cesur ve iyi
yetismis olduklari biliniyordu ama tek basina da zinda-
n1 basmak, hele de 1izbandut yapili ii¢ cellad: etkisiz hale
getirmek pek akil kan degildi. Beni neyle bayiltmislardi,
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kac kisiydiler, nice celalli adamlar kuzuya dondiiren ¢
cellada nasil gii¢c yetirmislerdi? Bunlar1 merak ettigim icin
olsa gerek, uyandigum fark ettiklerinde ilk aklima gelen
soruyu sordum:

“Digerleri nerede?”

Giildi. Yiiziindeki peceyi acti. “Ben sana dediydim,”
dercesine suratima bakti ve yanindakini gosterdi:

“Biz hep iki kisiyiz. Babani gordiigiimiizde de iki kisiy-
dik.”

Bu ciimleden onlarin iyi niyetli olduklarini mi anlama-
liydim, bilemedim: ,

“Beni nereye goétiiriiyorsunuz?”

“Babana Samuel, babana!.. Hasretinle yanip tutusan
babana! Eski bir dostluk ve verilmis s6z adina...”
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PADISAH
¥

Karaman’dan déniis — Leyla’dan Mevla’ya — bilmemeyi bil-
mek; bildigini bilmemek - Ismail — yildiz ile giines — iyi bir
hizmetkdr — topragt altin etmek — geb-i arus

Goziim seni gérmek icin
Elim sanu ermek icin
Bugiin carum yola koyam
Yarin seni bulmak icin

Bilmedim... Diinya nedir, diinyalik nedir, bilmedim. Pa-
zar nerededir, alan kimdir, satan kim, bilmedim. Dénen
ile durani, yiiriiyen ile oturani bilmedim. Kim oldugumu
unutma raddelerine geldim, kendimi dahi bilmedim. Tap-
duk Sultan’imin dedigi gibi “ben” demekten kurtuldum.
Kim bir sey sorarsa “Bilmem!” dedim. “Bilmem” zikri-
nin icinde ben zamiri oldugu icin mi nedir, bilmezligin
agirhgini da bilmedim. Sonunda bilmeyen kisinin kendi-
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ni inkar ettigini bile diisiinmeye basladim. Bazen adimi
sorduklarinda, bazen ne yaptigimi, bazen nereden gelip
nereye gittigimi sorduklarinda bilmedim. Bazen bilmezlik
bir hiirriyet gibi geldi; bazen esaretim oldu. Larende’den
dondiikten sonra bildigim pek cok seyi bir bir sildim ak-
limdan. Artik zihnimde dolanip duran karmasik anilar ve
disiincelerim yok. Tabii eger hatirlamak istemiyorsam.
Bilmeyi istedigim Ismail ve bilgisini 6zledigim. Sitare ha-
ricinde bilmezlik ile gecen zamanin 6ncesine dair hatira
kirintilarindan kurtuldum. Simdi zihnimde unutmadigim
yegane bilgi Ismail ve kalbimde giiclii olan tek hatira Si-
tare.

Mevlana’nin “Yildizdan ge¢ Yunus, artik giinese bak!”
soziyle carpildigimdan bu yana ti¢ ay gecti. Disiindiik-
ce koca Pir’in yildizimi gilinese katip yiiriimemi istedigin-
den emin oluyorum. Giinese bakanin yildiz1 gérmeyecegi
asikardi. By, yildizin kayboldugu anlamina m gelirdi? Bel-
ki de asil mesele buydu. Giines dogunca yildizlar gériin-
milyordu ama kayip da olmuyorlardi. Goziimiizdeki gor-
me melekesinin boyutunu degistirebilsek, belki yildizlar
giindiiz de goérebilirdik. Yani onlar her zamanki yerlerinde
duruyorlardi. Mesele yalanci aydinliklardan kurtulmak-
taydi; siiphelerden yani. Kalbime giines 15181 vurdugu za-
man bile yildizimin yine orada durdugundan emin oldum.
Yildiz ile giinesi rakip gormedigim siirece yildizimi giines-
te gizleyebilirdim. Giines, yildizlan1 kusatan bir giice sa-
hipti ve Sitare dahil biitiin yildizlara savkimasi vardi. Ga-
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liba Mevlana bana Sitare’den gecip giinese yonelmenin,
Sitare’ye ihanet olmadigini anlatmaya calismisti da ben
bu sirr1 kavramak yerine densizlik etmis, Mesnevi hakkin-
da s6z sOyleme cesaretinde bulunmustum!.. ilk ve son,
biitiin ilimleri bildigi halde {immi olmaktan gocunmayan
kainatin efendisi, varligin tek iftihar kaynagi Hz. Muham-
med’in immeti olup, listelik de kendinden gecme kastiy-
la dervislik iddiasindayken, koskoca bir medeniyet kitabi
icin bilgiclik taslayarak s6z sarf etmistim. Ka¢ zamandir
icimin daralmasi bundan olmali. Dergahta, daglarda, gece
yatarken ve giindiiz calisirken hep aklima takiliyor ve ru-
humda diigtimler olusuyor. Larende’den déndiigiim vakit
olanlar1 Tapduk Sultan’ima anlattim. Gosterdigi iltifati,
sordugu soruyu ve kiistahca verdigim cevabi bir bir say-
dim. icimdeki pismanhgi da tabii. Yalnizca tebessiim etti,
eliyle sakalini sivazladi, sanki gérmek ister gibi gozkapak-
larim ovusturdu ve siikuta vardi. istedim:

“Efendim, rehberim olun, bu mahcubiyetten kurtula-
yim.”

“Bu ilm-i zahirdir; seni halka riisva eder Yunus. Bundan
béyle odun toplamaya giderken diinyadan gitmis gibi git.
Uyu, uyurken de uyanik ol, katiksiz uyuyan kisinin ne goér-
digi ise yarar; ne sdyledigi. Oysa uyudugunu sanan Kkisi
uyaniktir. O burada olsaydi sana ‘Aradigini baskasinda
degil kendinde ara! derdi siiphesiz. Yildiz1 da, giinesi de
kendinde ara. Yildiz1 hissettiginde giinese yiirii! Her ne ki
vuku bulur, sendendir. Yalniz giizellikler degil cirkinlikler
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de sendendir. Bundan bdéyle her ne ki hatadir, sebebini
kendinde ara ve haddi asma”

“Hadden asilmayacagim iyi bilirim sultanim, iyi bili-
rim.”

“Iyi mi bilirsin? Bilmeyi hala ne diye sayiklarsin Yunus;
bildigini unutinadin mi1 hala!.. Bildim dedigini unuttugu-
nu, bilmek icin kendini bosalttigim1 zannederdim ben. Bil-
memeyi bilsen, giinesi bilesin diye yildiz1 tanidigim bilir-

' ”

din. Bilmek yolunda yaya mi kaldin Yunus?!. Evladim!..

“L

O giinden sonra daga tasa, kurda kusa yeniden bilmez-
lik nazarnyla baktim. Cok zor oldu, ama bu sefer basardim.
Hic akil yiiriitmedim, hi¢ kendi nefsime giivenmedim. Git-
gide bilmezligin ne huzurlu bir diinya oldugunu anlamaya
basladim. Bildigimin kesin olmadigim1 o vakit 6grendim
ve bildigime de -yalan olmayacak hallerde- bilmem de-
menin lezzetini tattim. Cok gecmeden bilmezlik halinin
bendeki beni g6tiirmiis, benlikten arindirmis, ruhumu yi1-
kamig, dervis ile Rab arasindaki en kalin perdeyi, beni ve
benligi ortadan kaldirmis, yalnizca bilinmesi gerekeni bil-
dirmis oldugunu anladim. Allah’in varlig: yaninda kulun,
sevgilinin varligina nispet sevenin bir varligi veya bilgisi
olamayacagini idrak ettim. Tapduk yolunda dervise lazim
olan, benlikten siyrilmak, belki “bensiz ben” mertebesine
erip her seyini efendisine ait bilmekti. Asil bilinmesi gere-
kenin Allah oldugunu kavradim. Hakikat bilgisi karsisinda
benim bildigimin yalmzca bir vehim, var zannettigiminse
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yalnizca bir hayal oldugunu kesfettim. Bu sayede ken-
dimden vazgecmis, kendimi unutmus, kendimi kaybetmis
idim. Bunun bir merhale oldugunu ise cok daha sonra
kesfettim ve giinese bakinca yildizimi gorebilecegimden
siiphe duymayarak yasamaya basladim. Yildizimi giines
ile degismemis, bilakis giinesin cezbesinde yildizimdan
151k almistim. Muhtemelen Mecnun da Leyla’dan Mev-
la’ya yiikselirken boyle olmustu.

£8E

Adimladigim daglar, odun topladigim ormanlar meger
benim yilicelerden yiice siginaklarim imis. Meger odun-
larin pesinde bildigimi unuturken aslinda acuni unutu-
yormus, bagrundaki yildizin tutusturdugu ask odunun
1s1gin1 giinese katiyormusum. Meger Tapduk Sultan’im
bana “Bilmem!” zikrini yildizdan gecip giinese varirken Is-
mail'imin hasretini bilmeyeyim, acisin1 6ylece unutayim
diye vermis. Topladigim odunlarin, gezindigim daglarin,
ugultusunu dinledigim ormanlarin bana anlatip durdugu
sey, meger yalnizca bu imis. Bilgiden siyrilmak, yetiskin
iken cocuk safiyetine donmek gibi hani!.. Artik kendimi
bos bir kova gibi hissediyorum. icime konulacak suyun
tadini da, miktarin1 da Tapduk Sultan’im belirleyecek. Kii-
ciik bir siiphem kaldi; bilmemek, hatiralar1 hepten kova-
cak mi? Sitare!.. En uzaktaki en yakin hatiram!..

Larende’ye biiyiik bir heyecan ile gitmistim. Ismail’ime,
su diinyadaki en biiyiik hasretime kavusmakti umudum.
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Lakin gordiigiimiiz cocugun Ismail ile bir isim, bir koy,
bir de kader benzerliginden baska ortak yanlar1 yoktu.
Babasiz, ailesiz, yurtsuz, kimsesiz bir cocuk... Bozkirda
savrulan binlerce Ismail’den biri... Kendi evladim olmasa
da bir yiirek sizisi iste. Onu kendi oglum yerine bagrima
bastim, kokladim, agladim. Tapduk Sultanimdan izin al-
mamis oldugum halde dergaha getirmeyi teklif ettim. Ol-
madi. Olamadu. Biraz o, biraz da satin alan efendisi bunu
istemediler. Perisan oldum. Biitiin umutlarimin sona er-
digi, kolumun kanadimin kiriliverdigi bir anda yere y181-
lisim yiliziinden beni kim ayiplayabilir?!. Ama bu aciyla
doéniis yolunu celebilere zehir etmemi mazur gosterebi-
lecegimi de sanmiyorum. Ustelik onlar beni teskin etmek
icin ugrasirlarken ben hepsine ayak bagi oluyor, engeller
cikariyordum. Oysa ne kadar ¢ok gidecekleri menzil, ne
kadar cok yardim edecekleri insan vardi. Larende’de fark
ettim ki, Mogol ordugahlarina baskin vererek topladiklari
zahireleri bir gece vakti fakir hanelerin kapilarina birakip
kapiy1 caldiktan sonra ortadan kayboluveriyorlardi. Ba-
zen bir yerden alip diger yere gotiirerek yalnizca nakliye
isi yapiyor, bazen zalimden zorla alip mazluma dagitiyor,
bazen emanet tasir gibi insanlari, esyalari, erzak ve za-
hireyi tasiyor ve bunu hi¢ kimseye bildirmeden, hisset-
tirmeden, géstermeden ve konusmadan yapiyorlardi. Bu
celebiler, Tapduk Sultan ile diger tekkeler arasinda, bir
kasaba kadisi ile digerinin muhtesibi arasinda, bir sultan
ile onun uzaktaki valisi arasinda akla gelebilecek her seyi
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gotiliriiyor, emaneti her nerede olsa yerine basariyla tes-
lim ediyorlardi. Onlar asla séylemediler ama Anadolu’nun
pek cok yerindeki ahi teskilatlarinin ve tekkelerin bunlar
gibi miidavimleri oldugunu bu yolculukta 6grenmistim.
Elbette celebilerden siiphe ettigim icin kendimden utan-
dim; onlara zorluk cikardigim icin yolun sonunda tévbe
edip helallik diledim.

O giin yine daglarda biitiin bunlar hatirlar ve hikmet-
leri lizerine tefekkiir ederken yamacta bir ath ile yaninda
adamlar gordiim. Cevahire gark olmus biriydi ve yaninda
hizmetkarlarn vardi. Bildim ki bu bir padisahtir. Yiiziimi
ote dondiirdiim. Tapduk Sultan’im bana “Ilin-i zahir seni
halka riisva eder. Odun toplamaya giderken diinyadan
gitmis gibi git.” dedigi icin onlar1 gérmemisim gibi dav-
randim. Ama onlar beni goriince atlarinin basin cevirip
geldiler:

“Dervis, bunda yalniz neylersin?”

“Bilmem... Galiba odun keserim padisahim, odun top-
larim, Tapduk Sultan’ima hizmet icin...”

“Galiba ne demek dervis, kisi isledigini bilmez midir?”

“Ben bilirim de yiice padisah, acep Hak Teala da be-
nim bildigim sekilde mi bilir, onu bilmem”

“Bilmez mi?”

“Alim’dir, elbette benim bildigim sekli de bilir amma
ben O’nun bildigi sekilde mi bilirim, bilmem.”

“Bre garip bir dervissin sen. Adin ne senin, hele onu
bilir misin?”
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“Beli padisahim, adimi bilirim, Dervis Yunus derler, bir
garibim.” ,

“Seni gariplikten kurtaralim ister misin?”

“Bilmem!”

“Hele su keseyi al, o zaman belki bilirsin?”

“Kesedeki nedir padisahim?”

“Bir iyi hizmetkardir. Her nereye géndersen bos gel-
mez.”

“Adi nedir padisahim?”

“Altindir!”

“Tapduk Sultan dergahinda Allah Teala’nin kullarn var-
dir ki, padisahim, daglara taslara, ‘Altin ol” dese, altin
olur.”

Ben bunlarn sdyledigim sirada padisah ve adamlarn
birden haykirmaya, korkmaya, dehsetle cevrelerine bak-
maya basladilar. Atlar yerinde duramiyor, kisniyor, saha
kalkiyorlardi. Sanki ani bir firtina ¢ikmis gibiydi. Ne oldu
anlamadim ve ciimlemi tamamladim:

“Bunlar diinyadir padisahim, diinyaliktir. Bir seye ya-
ramaz. Yine tas tas olmak, agac agac olmak hostur.”

Ciimlemi bitirdigimde padisahin yanindakilerden bazi-
lar1 yere diistiiler. Digerleri derhal atlarindan inip onlarin
alin ve ellerini giil sulariyla ovdular. Neden sonra herkes
kendine geldiginde yanmimdan kacarcasina uzaklastilar.
Yalniz bir tanesi etegime yapisip yalvardi:

“Aman dervis baba!.. Ocagina diistiim, beni Tapduk
Sultan esigine gotiir!”
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Devletlulardan, asil bir adama benziyordu. Geri cevir-
mek istemedim. Lakin Tapduk Sultan’in kapisina destur-
suz misafir de getirilmezdi kil.. Ne yapacagimi bilemedim.
Odun toplama bahanesiyle birka¢ adim ilerledim. Baktim
o da benimle geliyor ve benimle odun topluyor. Caresiz
sordum:

“Bir beyzade oldugun, diinya nimetini elde ettigin bel-
li. Neden bir dervis olmak istiyorsun ki?”

“Senin gibi olabilmek i¢in?”

“Benim gibi miskin bir dervis olup da ne yapacaksin,
odun mu tasiyacaksin?”

“Hayir, odunu altin edecegim!”

“Bugiine kadar kim odunu altin etmis ki agam!”

“Seeen!..”

Hayretle yiiziine baktim. icimden “Bu sultan da, adam-
lar1 da hayli garip kimseler!” diye gecirirken o sordu:

“Bana da 6gretirler degil mi yolunu?”
“?' ”

EE R

Tekkeye vardigimizda aksam olmak ilizereydi. Ben ya-
nimda getirdigim -daha dogrusu pesimden ayrilmayan-
adamu huzura nasil ¢ikaracagim diye diisiiniirken Tapduk
Sultan’imi bahcede, kuyu basinda beni beklerken bul-
dum. Yalniz olmadigimi biliyor gibiydi. Clinkii daha bana
nasilsin demeden basini yere egdi, adamin egkalini kula-
Siyla gormek ister gibi dikkat kesildi ve sordu:
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“Hele haber veriniz, neler oldu?”

Adam Tapduk Sultan’imin gérmedigini anlamamisti.
“Efendimiz, ben Artukoglu Necmeddin Gazi Han'in kethii-
dasiyim.” diye basladi anlatmaya, elleriyle tarifler ederek
ve heyecanla. Seyahatlerinin sebebini, nereden gelip ne-
reye gittiklerini falan siraladi bir bir. Sonra karsilastigimiz
'zamana geldi sira. Duyduklarima inanamiyordum. Cildi-
racak gibi oldum. Once hayalperest biri diye diisiindiim.
Sonra hayaller goren bir sarlatan olduguna kanaat getir-
dim. Daha ileri gidince iyice yalanci olduguna hiikkmettim.
Elbette anlattiklarina inanasim gelmedi:

“... Velhasil padisahimla dagda bu dervis Yunus’a rast
geldik. Yol soracaktik. O garip seyler soyledi ve “bilmem”
deyip durdu. Padisahimiz da buncagiza bir kese altin
vermek istedi. O sirada bu dervis ‘Tapduk Sultan der-
gahinda daglara taslara, “Altin ol!” dese, altin olur Allah
kullari var’ dedi. Kiiciik dillerimizi yutayazdik. Ciinkii bu
dervis konusurken eliyle isaret ettigi daglar taslar, odun-
lar agaclar altina doniistii. Hepimiz, benim goérdiagimii
goriyor mu diye birbirimize baktik. Gazi Han'imiz dahil
boyle bir seye sahit olanimiz yoktu. Korktuk. Yerimizden
firlayip bagrismaya basladik. Sihre ugradigimizi diisiin-
diik. Atlarimiz yerlerinde duramiyorlar, kisniyorlardi. Bir
firtina cikti zannedilirdi. Ne oldu anlamadik. Derken bu
dervis, ‘Bunlar diinyadir padisahim, diinyaliktir. Bir seye
yaramaz. Yine tas tas olmak, agac agac olmak hostur.”
deyince her sey eskisi gibi oldu, ortalik yatisti, agaclar
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ve taslar eski hallerine dondiiler. Gérdiiklerimizin serap
veya hayal oldugunu tartistik. Gazi Han bir sihre ugradi-
gimiz1 sOyledi, ‘Derhal buradan gidelim! dedi. Pesimizde
Alamutlu Hashasiyyun fedailerinin oldugunu da biliyor-
duk. Bu sebeple herkes derhal atlanip kacmak istedik. Ne
var ki benim génliime bir keramet 1tir1 yayilmisty; simdi
huzurunuzdayim.”

“Siz hakikat bir sihre ugramis veya hayallenmissiniz!”

Tapduk Sultan’im bu ciimleyi telaffuz etmeseydi son
duyduklarimdan sonra aklim yerinden oynayabilirdi. Yaz
mevsiminde zembillerle yiyecek sakladigimiz kér kuyu-
nun cikrigina tutundum. Tam bu adamin yanildigini, boy-
le bir sey olmadigim sOyleyecektim ki Celebi Faruk aviu
kapisindan girdi. Atinin yularini kapidaki halkaya ilistirip
Tapduk Sultan’ima dogru ilerledi. Tapduk onu kokusun-
dan tamimist1 anlasilan:

“Hos geldin; kademin ugur ola Celebi’'m. Konya eren-
leri nasillar?

“Kotii haberle gelirim efendimiz!..”

“Hak Teala ona rahmet eylesin!”

“Nerden bildiniz efendimiz?”

“Kimisi bilmem der, bilir; kimisi bilir bilmezlenir. Ki-
misi bilmedigini bilmez, bilirim der; kimisi bildigini bil-
miyor zanneder. Bilmemeyi bilmekle bildigini bilmemek
aym degildir. Kurtulanlar, bilmedigini bilenlerle bildigi-
ni bilmeyenlerdir. Onlar birbirini bilir, birbirinden bilir,
birbiriyle bilir. Ben dahi bildim, ¢linkii agk isinde asikin
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magsika vuslati ciimle asiklara asikar olur. Bildim, c¢ilin-
kii ben onunla ta Belh sokaklarindan, ta alimler sultam
Bahaeddin Efendimiz’den bu yana bildik nefesler alirim.
Bildim, cilinkii surette ve manada, icimizde ve disimizda
asinaligimiz vardir. O ki bir eser telif etsé ben okurum,
ben ki bir mazmun kesfetsem ona ayan olur. Bildim, zira
iki ay evvel biitiin goniil dostlar1 gibi ben de seb-i arus
tebriki icin oradaydim. O ki sarkin en parlak yildiziydi,
o ki bizim Mevlana Hiidavendigar kardesimiz Celaleddin
idi, 15181 kesildiginde alem burada da karardi. Lakin se-
vinctir ki diigiin gecesinde aleme bereketler yagdi!”

Demek iki ay evvel Tapduk Sultan’im, Mevlana Hiida-
vendigar’in cenaze merasimine katilmist1. icimi bir Konya
hasreti yakti. Anladim ki bu yalan diinyadir; anladim ki
evliya da olsa alan diinyadir. Kacanin kurtulmadig, sa-
hin de olsa kanatlar kiran diinyadir. Sevdiklerimizi alip
bizi aglatan, Hazreti Siilleyman da olsa tahtlari1 viran eden
diinyadir. Tapduk Sultan ellerini acmus, yiiksek sesle Fati-
ha okuyordu. Aklimi yokladim; Tapduk Sultan degil iki ay
evvel, kac yildir bu dergahtan disariya adim atmamusti.
Bunu oradaki herkes biliyordu; Sultan Gazi Han’in adam
haric...
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AVARE

eski anilarin peginde — Saka Yunus — seyhin kizini sevmek
— sifact Abakay - kor istedi bir g6z — Tapduk Emre’den kacis
— Saricakoy yolunda

Sule bize aydan degil
Ask eri bu soydan degil
Rizkimiz bu evden degil
Derya-y1 ummandan gelir

Dergahtan sessiz sedasiz ayrildim, kacarcasina ve kim-
seyle muhatap olmadan... U¢ giin gecti, hala tozar yiiriir
vaziyetteyim. Heybemdeki erzak ve mataramdaki su tii-
kenmek iizere... A¢ ve yorgunum, keder degil... Kurda
kusa yem olmadan Saricakdy’e varabilsem yetecek. Ka¢
giin siirer bilinmez. Giin inmeden su karsiki daglarda bir
siginacak magara bulmali, bugiinii de gecirmeliyim. Rab-
bim isimi rast getirsin artik!..
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Zihnim cok karisik. Tapduk Emre’nin esiginde yillarin
yillarima eklenmis, bosa tiikkenen zamanlarim omuzlarima
yik kesilmisti. Gecen onca yilda degismeyen iki sey var-
dr: Sitare’nin ara ara kulagima calinan sesi ve {smail'imin
masum cocuk yiizii. Her ikisini de ¢cok 6zliilyorum. Yola
ciktigimdan bu yana her nefes alisimda burnuma bir top-
rak kokusu geliyor. Oyle zannediyorum ki ibrahim’imin
mezarindan geliyor bu koku. Onu 6ylece topraga koyup
Ucasar’dan cikip gitmis olmam simdi agirima gidiyor.
Elif'imin hatirasina da ihanet ettigimi diisiiniiyorum. En
azindan kabrinin tistiine 6zel bir tas yaptirmaliydim. Bel-
ki Ismail bir giin onu bulmak isterse diye...

Bu diisiincelerin tamamni Ismail’in artik her giin icim-
de sancilanan hasreti tetikledi. Larende’den geri don-
diikten sonra uzunca bir miiddet kendimi sorguladim.
Uykularim boliiniiyor, onu diisiiniiyordum. Babamin beni
birakip gitmesine, baba sevgisinden mahrum birakmasi-
na Ofkelendigim giinleri hatirhlyordum. Babamda ayipla-
digimi kendimin isledigimi, aym sevgiden ismail’i yoksun
biraktigimi akil edebildim. Ben nasil bir babaydim boy-
le!?. Dervislik diye diye, odun tasimaktan gayn cilvesi
olmayan bir 6miir ugruna can paremden gecmistim. Can-
larin ucuzladigi, emniyetin kayboldugu, vahsetin kol gez-
digi su bozkirda heniiz biiluga bile ermemis bir cocugu
Sat1 Nine'ye emanet birakarak nasil cekip gitmis, sonra
onu nasil kaybetmistim. Oysa Ismail benim bu diinyada
belki de tek varligim idi. Belki benim kaderimi {istlen-
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misti de, babami aradigim gibi o da simdi bir yerlerde
beni ariyordu. Eger beni ariyorsa Tapduk Sultan’a hi¢ yol
ugratmayacak, beni her yerde arasa bile burada olabile-
cegimi asla diisiinmeyecekti. Bir zamanlar babamin beni
hi¢ aklina getirip getirmedigini merak ediyordum, aym
sekilde oglumun da beni akhna getirip getirmedigi lizeri-
ne siiphelerim olustu. Delikanlhlik ¢cagina erismis bir ¢o-
cuk icin bir baba desteginin ne demek oldugunu kendim-
den biliyordum. “Simdi yaninda olmaliyim!” fikri icimde
biiyiimeye basladiginda tekkeden ayrilma diistincesi de
beraberinde geldi. O zaman diisiinmeye basladim ki, bas-
langicini unuttugum uzun yillardan beri Tapduk Emre’nin
esiginde hizmet ediyordum. lyi de insan sevgisi ve hosgo-
ri disinda ne kazanmistim? Dagdan odun tasiyor, kér bir
Cekikgoz ile hiicremi paylasiyordum, o kadar.
Diisiincelerim gitmekten yana olunca daha evvel kar
hanesinde goérdiigiim biitiin fikirler birer birer zihnimin
zarar hanesine yazilmaya basladi. Neredeyse her seyi
sorguluyor ve nedense yalnizca olumsuz yanlarini gori-
yordum. Tapduk Emre’den ne 6grendigim de, 6grenirken
neleri unuttugum da goézimiin Oniinde carpisip duru-
yordu. Ne hikmet anlayamadim, yalnizca olumsuzluklari
gormek zihnime batan pash civileri cogaltt:: Tapduk Em-
re’nin katinda ben ne idim? Bir dervis mi; bir oduncu mu?
Durmadan odun tasiyan bir adamdan nasil bir dervislik
beklenebilirdi ki? Omriim tiikeniyordu ve galiba ziyan-
daydim. Ustelik de iizerimde Tapduk Emre’den ziyade
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Abakay Dervis’in hakk: vardi. Ondan cok sey 6grenmis,
hangi hastaliga hangi bitki kdklerinin derman oldugunu
bellemistim. Yine de icime giren o olumsuzluk adh kurt-
tan sonra Abakay ile paylastigimiz hiicre bile, tekkenin en
sefil hiicresi olarak goriindii goziime. Meger fark etmemi-
siz, onca dervis icinde bir ben, bir de Abakay garip kal-
misiz. Hele ben, Tapduk Emre’nin yaninda, yakininda bile
olamiyordum. Okuma yazmayi iyice 6grenmistim ama
huzurda Mesneuvi ciltlerini de, Tebessiim Sultan’imin risa-
lelerini de, Pir-i Turkistan Ahmet Yesevi hikmetlerini de
baskalar1 okuyor, onlar nasipleniyordu. Bana odun yiikii
denk denk; baskalarina mana katari1 hevenk hevenk!.. Adi
dervislik bile olsa, hatta kendinden vazgecmek bile olsa
buna tahammiil etmek enayilikten 6te neydi ki? Gerci o
dervisligi anlatirken “Dovene elsiz, sovene dilsiz, herkese
goniilstiz gerek,” diyordu ama ¢ektiklerimin bu kadari da
haksizlikt1 artik. Benimkisi dervislik degil diipediiz karin
tokluguna odun hamalligiydi.

Bu diisiinceler giinlerce, daga benimle birlikte gidip
geldi. Odun denkleri sirtima daha agir gelmeye baslamis-
t1 artik. O giinlerden birinin aksaminda Faruk Celebi hiic-
reme ugradi. Pasa’nin babasi. Abakay, tekkenin kilerinde
ilaclar yapmakla mesguldii. Celebi’yle halvet olduk. Bana,
ismail’i bulup bulamadigirm sordu. Bulamadigimi, ama ci-
gerimin de hasretle yandigini1 s6yledim. Meger gittigi her
yerde onu ariyor, nerede on besinde sahipsiz bir delikanh
gorse sorup sorusturuyormus. Bir hayli zaman konustuk.

200



Giderken bir giin insallah bana iyi haber getirecegini ila-
ve etmeyi de ihmal etmedi. Tam kapidan cikacagi sirada
“Hal..” dedi, “asil sOyleyecegimi unutuyordum; Efendim
Tapduk Hazretleri, ‘Yunus Dervis bundan sonra su tasi-
sin! buyurdular.”

O giine kadar fukara dervislere odun tasimistim, bun-
dan bdéyle su tasimam buyruluyordu. Dervis muratsiz
olurdu, Oyle kabullenmistim. Yine de 6nceleri bunun bir
terfi oldugunu zannedip heveslendim, lakin ¢cok gecme-
den anladim ki su tasimak, hi¢c odun tagimaya benzemi-
yor. Sirtimda mesin ciibbe, keci tulugundan yapilmis iki
kirbay: yiiklenerek basladim ise. Bahcedeki kuyunun ti¢
yil evvel suyu cekilmis, artik soguk kiler vazifesi goriiyor-
du. Bir sarni¢ vardi ve yarim saat mesafedeki pinardan
her giin bu sarnica kirk kirba su tasimam gerekiyordu.
Kirbalar1 birbirine kayisla baglayip birini sirtima ahyor,
digerini gégsiimden sarkitiyor ve tekkenin su ihtiyacini
gideriyordum. Gercekten odun tasimaya benzemiyordu.
ilk birkac hafta her sey yolundaydi. Sonra kirbanin zah-
metinden mesin sirtima yapismaya basladi. Yiik altinda
terledikc¢e sirtim yaniyor, sizi cigerime isliyordu. Hisset-
tigim her aci icimdeki diisiinceleri ve Ismail'in hasretini
katmerlendiriyordu. Hem bedenim, hem ruhum istirap
cekiyor gibiydi. Ikinci ayda agrilar yiiziinden geceleri
sirt Gistii yatamaz oldum. Uykusuzlugum ise hasret san-
cisindandi. Bir gece inleyip sizlayisimdan Abakay Dervis
halimi sordu. Tabii ki goniil agrimi gizleyip yalnizca sirt
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agrilarindan s6z ettim. Kerem eyledi, omzumdan mesi-
ni ¢ikarip eliyle yaralarimi yokladi. Attig1 ¢ighigin hayreti
beni de korkuttu:

“Aman Allah’im!.. Ne olmus sirtin boyle?!. Yoksa der-
vislerin dedikleri dogru mu Emrem Yunus?”

“Nedir ki dervisler soyler?!..”

“Tapduk Sultan’in kizina vurulmussun da bunca agir
islere bunun icin katlanirmissin.”

Hayir!.. O giinli yasamis olmay1 hic¢ istemezdim. Keske
Allah canimi alsaydi da Sitare’nin adi istiine ad soylen-
meseydi? Tapduk Emre’nin bir kizi oldugunu dahi bilmi-
yordum. Dergahtaki her kadin bana ana baci idi. Hangisi
kimin esi, kim kiminle evli, bilmek gerekmezdi. Dervislik
tarikinde bu diistince batil idi. Abakay Dervis’in gozii go-
rityor olsaydi o sirada Sitare icin yanagimdan siiziilen iki
damlay1 aciklamakta zorlanirdim. Sitare!.. Neredesin Sita-
rel.. Sensizlikte bak neler oluyor?!. Adimi kaybediyorum
Sitare!..

i

o

Elden ne gelir; dergahta boyle bir iftira, bir yakistir-
ma c¢ok agirima gitti. Bu nasil bir dervislik ahlaki idi ki,
dervis kardesinin dedikodusunu yapip adeta c¢ig cig etini
yiyorlard1? Bir zaman cicekler toplayip Tapduk Emre’nin
goOziine girme yaris1 yapan dervislerin merami, meger o
cicek demetleriyle evin kizina yaranma kaygisi imis de
benim o esige ciceksiz gelisim bir alay konusu oluyor-
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mus. Artik akhmdan neler neler geciyordu. Geriye dogru
yasadiklarimi diisiindiikce bazi dervislerin tavirlarindan
yeni anlamlar ¢cikardim. Peki ama Tapduk Emre, tekkesin-
de boyle seylere neden layik oldugu karsilig1 vermezdi?
Bu diisiinceler o gece bana sirtimin acisini ¢oktan unut-
turdu. Lakin Abakay Dervis unutmamis, vaktiyle onun
icin getirdigim bitkilerden macun seklinde bir merhem
kaynatti, mum ile hamur eyledi, bir yakiya siiriip sirtima
yapistirdi. Ertesi giin bir parca rahat ettim. Gelgelelim,
Abakay Dervis o giin Tapduk Emre huzuruna cikip benim
durumumu anlatmis:

“Sultanim, su bizim saka Yunus’un arkacigi kirbadan
tamamen yagir olmus, sakalik vazifesi icin bir baska der-
vis tayin buyursamz!”

Tapduk Emre buna icerleyip cikismis:

“Saka, yagirim sana mi goésterdi? Yagirina merhemi
senden mi istedi? Vah vah!.. Mademki merhemi baskasin-
dan ister, varsin gitsin, bundan bdyle her seyi baskasin-
dan istesin!”

Abakay Dervis o gece olup biteni bana gozyaslari icin-
de anlatti. Eskiden omuzlarim agridiginda elleriyle sivaz-
layarak sifa veren Tapduk Emre, simdi sirtimdaki yaralar
baskalarina gésterdim diye bana kiziyordu. Bu mahrem
bir kiskanclik olabilir miydi; yoksa benim bosbogazligima
bir ceza m1? Buna sevinmeli miydim, yoksa tiziilmeli mi,
kestiremedim. Sirtimdaki agrilari zaten bildigine siiphem
yoktu. Bunu Abakay 6grenince neden giicenmisti? Menfi-
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lige talip olmaya alismistim ya, karar verdim; belli ki Tap-
duk Emre beni artik g6zden cikarmisti. Ne yapabilirdim?!
Gelgelelim Abakay Dervis de benim yiiziimden onun site-
mine maruz kalmisti. Teselliye calistim:

“Uziilme Abakay kardesim, keder etme. Kér istedi bir
g0z, Allah verdi iki g6z. Zaten buralardan gitmeyi, bu se-
meresiz hizmetten kurtulmay: kafama koymustum. Bun-
ca yildir su dergahin kapisini bekler, hizmetini gériiriim,
bir nimet hasil ettigim, bir kiymete vasil oldugum yoktur.
Tapduk Emre Hazretleri isteseydi her sey baska olurdu.
Herkes icin istedi, benim icin istemedi bir tiirlii. Isteseydi
Ismail'imi bile bulur, buldurur, Lokman Bese gibi buraya
aldirir, hasretimi bitirirdi; ama bunlar1 yapmadi. Eskiden
bunun da bir hikmeti vardir diye diisiiniirdiim, beyhude
imis. Bunda bir hikmet falan yok. Baksana, baskalar cile
cikardi, hiicrelere girdiler, bana yalniz odun tasimak, su
tasimak diistii. Baskalar1 makamlara yiikseldi, ben yiik
altinda eridim de eridim. Stiphesiz baz1 dervislerin ne ol-
madik isler yapip, yiireginde ne onmadik yaralar actikla-
rim bilmiyor degil. Istese onlara layik gérdiigiinii bana da
bagislardi. Olmads; olamadi. Tapduk Emre beni dervisten
saymadi; hizmetkar olarak goérdii. Aylarca su tasidim ama
bir damlasim icmedim de; yilar yih odun tasidim ama
hicbir tandirda 1sinmadim da ne oldu? Velhasil Tapduk
Emre bizi zaten gdzden cikarmis!... Hasretime, Ismail’imi
terk edip gelisime yanayim!.. Hemen sen hakkini helal et,
bana yeter!..”
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Dergahtan sessiz sedasiz ayrildim, kacarcasina ve kim-
seyle muhatap olmadan... Uc giin gecti, hala tozar yiiriir
vaziyetteyim. Heybemdeki erzak ve mataramdaki su tii-
kenmek tizere... A¢ ve yorgunum, keder degil... Kurda
kusa yem olmadan Saricakdy’e varabilsem yetecek. Kac¢
giin siirer bilinmez. Giin inmeden su karsiki daglarda bir
siginacak magara bulmali, bugiini de gecirmeliyim. Rab-
bim isimi rast getirsin artik!..
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ABDALLAR
¥

iki yoldas - ask iizerine miinazara — keramet ehli - riiya gibi —
gokten inen sofralar — Tapduk kapisinda yillarca odun tastyan
er adina - nankorliik — paslt ayna

Cana tuzak kuralim
Belki agk ele gire
Askri nice avlarlar
Soralim tutmuglara

“Hangi ilden, nerenin yolundan ahretlik?”

“Dogudan gelip batiya gider, karayelden tozar Kible'ye
eser, kendince kendini kinayip gezer bir canim. Ya siz ahi-
ler, sizler nereye boyle?”

“Biz yol sasirmus iki abdaliz. Nereye gidecegiz, nereye
gidilir bilmeyiz. Allah eglestirmesin, sunda eglestik kal-
dik!”

“Desenize bencileyin avare asik oldunuz?”
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“Avare oldugumuz dogru da asik olabildik mi Allah bi-
lir! Sen hem avare, hem asik olduguna gére Melamet ehli
de olmalisin; hele buyur bu aksam bizimle konakla!”

Bu teklife elbette ¢cok sevindim. Dagin eteklerinde giin
inmek lizereydi ve ben duydugum sesleri 6nce siipheyle
karsilamis, sonra korkarak yanlarina yaklasip bu dervis-
leri bulmustum. Eskiya olmadiklarina siikrettigimi soyle-
meme gerek yok zannederim. Tehlikeli daglarda bir ge-
ceyi gecirmek icin abdallardan daha emniyetli kimseyle
karsillasamazdiniz ¢linkii.

Son yillarda bozkirda dolasan abdallarla babalarin sa-
yis1 gitgide artmistl. Aslinda babalar insanlar1 ¢cevrelerin-
de toplamakla, abdallar da insanlari cevrelerinden uzak-
lastirmakla yol alirlardi, ama bu abdallar bugiin tersini
yapmislardi. Ben de bu teklifi giivenle kabul ettim, ¢linkii
bir abdalin kimseye zarar1 dokundugunu hi¢ kimseden
duymamistim. Halk nazarinda abdallar, goniil g6zleri acik
oldugu icin insanlari irsada calisan, zaman ve mekan asi-
minda yasayacak derecede ermis, dislarindan ziyade ic-
lerini siislemeyi yegleyen, bu yiizden halk arasinda biraz
saf olduklari zannedilen arif kisilerdi. Gece onlarla kalma-
ya karar verisim bir yandan emniyet ise de diger yandan
dolu keskiillerindeki yiyeceklerden istifade idi. U¢ giiniin
ardindan mideme kekik, ot ve aga¢ kabugu haricinde bir
lokma girmesini umuyordum. Ama hayret, hicbirinin om-
zunda asili bir kegkiilii yoktu.

207



Beni samimi karsiladilar. Beraber daga dogru tirman-
dik. Anladim ki halka karismadan, halkin icine ve isine ka-
rismadan uzlette yasamay: secmisler. Baz1 abdallar bunu
giinaha girmemek icin yapiyor, tenha yerlerde mekan tu-
tup yasiyorlardi. Ben buna pek itibar etmiyorum. Dervis,
halk icinde ama onlardan ayr olmali; dista halkile ikenicte
Hak ile olmaliyd1. Halvette iken uzleti yasamali, yerde iken
goklerde gezinmeli, ihtisamda iken garip olmaliydi. Bu ti¢
yoldas ise tam tersi bir yol lizerineydiler. Onlar Hakk’a ya-
kin olmay: halktan uzaklasmakta bulmuslardi. Elbette bu
da bir yol idi. Madem Allah’a giden binlerce yol vardi, kim
kimin yolunun yanls oldugunu sdyleyebilirdi ki?

Hayli tirmandiktan sonra, epey yiiksekte bir magaraya
girdik. [cerisi o kadar tenha, temiz ve bos ki icimden, “On
yildir buraya bir tavsan bile girmis olamaz,” diye gecir-
dim. Distincemi duymus olamazlardu:

“Iste ahretlik, on yildir burada eglesiriz biz. Bizden
gayri iceri bir tavsan bile girmis degildir.”

“Abdala malum olur,” dediklerinin dogru oldugunu
goérmek icimi lirpertti. Sesimi kendime bile duyurmaktan
korkarak mirildandim:

“La havle!.. Bir saka m1 bu? Cin taifesine mi rastladim
ben?”

Yeni arkadaslarimi daha dikkatle inceledim. Destarla-
rin1 baglayis bicimi pek Oyle sehirde kasabada rastladi-
gim abdallara benzemiyordu. Uzerlerindeki abalar biraz
eskimis gibiydi ama temizlik ve sadeliklerine diyecek
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yoktu. Diglarimi giizellestiren dervislerden degillerdi ama
iclerinin giizelligi dislarini fazlasiyla siislityordu. Sordum:

“Sehre nicin gitmezsiniz; génliiniizdeki ihtiyac yiikiini
atarsiniz, insanlarla iilfet edersiniz, sever, sevilirsiniz!..”

Geng olani beni hayrete diisiiren bir cevap verdi kisev-
ginin insan1 abad da ettigini, nasad da ettigini anladim:

“Sehirde peri yiizlii giizeller cok bulunur, bundan kor-
karnz ki balcik ¢ok olunca fil bile kayar!”

Peri yiizlii giizeller s6ziinii duyunca, elim gayriihtiyari
yildizli heybeme dokundu. O heybenin sahibinden sonra
ve ondan gayri sevgi bana haram idi. Bu abdallarin ihla-
s1 benden daha yiiksek olmahydi. Peki ama agktan kac-
makla nasil bir ihlas kazamlabilirdi ki? insanin icinde ask
cevheri yoksa gittigi yola ihlasla gidemezdi ki. Sormadan
edemedim:

“Asik olmaktan kime ne zarar gelmistir?”

“Ask sultaninin vardigi yerde, takvatazi olup kacar! Ar-
dindan dile diisme, kinanma ve ayiplanina gelir.”

“Ama agktir ki dervisin yoludur; asktir ki Leyla’da iken
Mevla’ya ulastirir!” A

“Sana giptalar olsun dervis!.. Nefsim seker istiyor ama
hekim perhiz diyor!”

“Can kaygisiyla asktan vazgecmek 6yle mi?!. Asik ken-
di canini diisiiniirse sevgilinin ne degeri kalr ki?”

“Sen ask isini kolay sanirsin zahir?”

“Hayir, kolay sanmam; bilakis o bir atestir; yakar, yan-
dirir. Ama nefsi de kirlerinden aritir. Sevgili lehine nefsin-
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den arinmayan asik elbette yalanci kalir! Turfanda iizii-
miin tadi eksidir; tathlasmasi icin giines altinda sabirla
beklemesi gerekir.”

“Nefsi sabirdan men eden de kim? Sevgiliye ulasmak
imkansiz bile olsa dostlugun geregi, ararken 6lmek degil
midir?”

Ask sohbeti siirerken abdal birka¢ adim ilerleyip ta-
vana bir kandil asti. Sonra da iki parmagini uzatip tutus-
turdu. O sirada yiiregimde yanan ask odu, Sitare icin sa-
birla ¢ektigim 1stiraplar1 diisiinmeye beni zorlad. cerisi
aydinlaninca, “Acaba kandili hep yaninda mu tasiyor?”
diye merak ettim. Ciinkii gezici abdallar ¢ira kullanirdi. O
sirada bana doéniip kandili isaret etti:

“Bu ask odudur, cira degildir!”

Sonra sirtim1 déniip ilerledi. Arkalarindan gitmemi isa-
ret ediyordu. Magaranin derinlerinde bir yerde, tavandan
serce parmagl kalinhiginda bir su aktigin1 gérdiim. Once
dervisler, sonra ben abdestlerimizi tazeledik. Ben sol aya-
gimni da yikayinca su kesildi. “Dervislerden biri 6niine bir
tikac koydu herhalde!” diye diisiindiim. Uzerinde durma-
dim. Sonra cemaat olup aksam namazim kildik. Oyle uzun
siirdi ki, her rekatin bir riiki veya bir secdesi tekkede
kildigimiz bir aksam namazi kadar uzundu. Zikir, tespih
ve dua derken odun tagimis gibi yoruldum. Usiimekten
ve acliktan uyku gézlerimi biiriidiigii sirada biri nasihate
basladi. Meger adetleri imis, her aksam oldugunda biri
digerine bir konuda nasihat edermis:
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“Madde aleminin dort temeli nefislerimizin dort de-
recesidir. Biitiin kétiliiklerin kaynag nefs-i emmaremiz
atese, yaptigimiz kotiiliiklerden sonra kendimizi kinayan
nefs-i levvame havaya, iyi ile kétiiyti ayirmamizi sagla-
yan nefs-i miilhimme suya ve bizi kétiiliiklerden arindi-
ran nefs-i mutmainnemiz topraga benzer. Nefsin hangi
surette sana hitkkmetmeye kalkarsa, o suretin esiti olan
unsuru bedenine tatbik et. Nefsin giinah olan isleme ar-
zusundaysa elini atese degdir; dayanabiliyorsan o giinahi
daisle. Kendini kinamak istersen havaya ve riizgara karsi
oturup disiin. Koétiiliikkten iyilie gecmek icin suyla arin
ve abdest al. Biitiin koétiiliiklerden arindigin vakit bedenin
toprak olmaya hazirdir. Ciinkii ancak varhigimizi toprak
ettigimiz vakit manamizin hakikatine erebiliriz.” Bunlar
giizel s6zlerdi ama bir an evvel uzanip yatma istegime
mani olmuyordu. Yine de yari uykulu gézlerle gordiikleri-
mi anlamaya calistim. Abdallardan birisi belindeki kusagi
acip oOrtii niyetine yere serdi. Ellerini act1 ve icinden dua
etmeye basladl. O dua ederken 6rtiiniin iistiine ekmek,
zeytin, bir lengerde bulgur pilavi ve tlizerine bildircin eti,
son olarak da incir konuluyordu. Ka¢ giindiir a¢ sayilir-
dim. Goézlerimi ovusturdum. Hayir, riiya gérmiiyordum,
tavanda bir zembil falan yoktu. Muhtemelen dalginligima
gelmis, uykulu haldeyken dervisin yemekleri getirdigini
gérmemistim. Sicacik yemeklerle karnimizi doyurduktan
sonra biri “Ahretlik!” dedi, “Gecen miibarek olsun, alem-i
manada selamin selamimizdir!” Bu temenninin ikinci kis-
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mini “ritya gorecek olursan senin emniyetin bize emniyet-
tir, rahat uyu!” biciminde anladim ve biraz icim rahat etti.
Yoksa bu magarada abdallar yerine cinlerle sabahlayaca-
gimi diisiinmeye baslamistim.

Riiya gérmedim, ama riiya gibi bir sabaha uyandim.
Kac¢ zaman olmustu ki giinesin dogusundaki ihtisami boy-
lesine giizel seyretmemistim. Meger bu dervisler yalnizca
bir lokma bir hirka ile degil, diinya nimetlerinin giizellik-
leriyle de kendilerini Hakk’a baglamislar. Sehre neden
gitmediklerine bu manzaray: goriince hak verdim. “Keske
diinya goziiyle bir kere olsun Sitare de gorseydi bu gii-
zelligi!” diye gecirdim icimden, “Yahut Ismail'im de simdi
burada yamimda dursa ve bu giizelligi seyrediyor olsay-
di!” Sitare giinesin ve mehtabin dogusunu seyretmeyi cok
severdi; muhtemelen ismail de seviyordur.

Kahvalt1 yerine aksamki siitii icip yollara doékiildiik.
Birkac tarla isi, birka¢ bahce sulama derken gezdik, do-
lastik giin inerken islerimizi bitirdik. Suladigimiz tarlalarin
kime ait oldugunu, budadigimiz meyve agaclarinin sahip-
lerini bilmiyorduk. Ne bir elma kopardik, ne bir mayda-
noz. Magaraya eli bos dondiik. Bu sefer dikkat edecegim.
Sabah yerinde géremedigim kandili kim tasiyor da yerine
asacak? Yine dikkat edecegim hangisi suyun tikacim ce-
binden cikarip yerine yerlestirecek? Ama nafile, hicbirini
goremedim. Elbette aksam sofrasi icin dua eden ve nimet-
leri sira sira diizenleyen abdalin da sirrim ¢6zemedim. Us-
telik bu sefer gozlerim tamamen acikti. Yalnizca Ortiiniin
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lizerine inen yiyecekler degismis, bulgur yerine eriste,
bildircin yerine siiliin yemistik. Yillar 6nce heniliz Tapduk
Emre’nin kapisina varmadan, Sitare’'nin beni y6nlendirip
gonderdigi tek odalik evde yedigim sicak somun ve sade-
yagda pismis yumurta aklima geldi. O zaman da sofranin
nereden geldigini anlayamamistim. O vakit de bu adamlar-
dan birine rastladigimi, hikaye anlatan o kdyliiniin ashinda
bir abdal oldugunu diisiindiim. Belki de yaniliyordum.
Yoldaghk ettigim abdallarin, sahibi belirsiz tarlalar
sulayan birer aptal degil, hakiki erenlerden olduklarina
hiikkmettim. O geceyi “Yillardir Tapduk kapisinda oyala-
nacagima su magaraya gelseymisim!” diye hayiflanarak
gecirdim. Sonraki giine basladigimda, artik bu iki abdalin
yaptiklarini taklit ediyor, uzun namazlarina ve her sani-
yesi zikir ve tespihle gecen 6miirlerine ayak uydurmaya
calismak icin kendime telkinde bulunuyordum. ihtiyac
aninda akip sonra duran suyun, gece bitince kendiligin-
den kaybolan 15181n, birden gokten diiser gibi 6rtiiniin iis-
tiine geliveren aziklarin ve basibos calistigimiz tarlalarin
sirrinl ¢c6zemeyecegimi anladim. Cevre sehir ve kasaba-
larda siddet ve kétiiliik kol gezerken, insan hayatinin her
seyden ucuz sayildig1 giinler yasanirken, burada insan
olmanin ve insaniyetin sirrina ermis bu dervislerle be-
raber olmak gonliime huzur veriyordu. Hakikatini bilmi-
yordum, ama en azindan marifet bakimindan Tapduk ka-
pisina iistiin sayilirdi. Marifete ulasinca seriat ve tarikat
zaten geride kalmis merdiven basamaklarindan 6te neydi
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kil.. Bu abdallara teslim olmak ve Tapduk esiginde bosa
gecen yillan telafi adina teslimiyet icinde kendimi yeni-
den bulmak arzusundaydim. Gelgelelim iiclincii giiniin
aksaminda siranin bende oldugunu séylediler:

“Nasil yani?” dedim.

“Basbayagi ahretlik!.. Iki giindiir dua ettik, elhamdii-
lillah karnimiz doydu. Bu aksam da sen karnimizi doyur
bakalim!..”

“Aman ahi erenler, siz benimle alay mi1 edersiniz?!.”

“Hasa ki Allah’in bir mahluku ile alay edile!.. Hele ki ya-
ratilmislarin en sereflisi, kainatin 6zii ve 6zeti olan insan
ile?!. Dua buyur ki, amin diyelim!”

“La havle... Erenler, benim elimden bu s6éylediginiz gel-
mez, beni hacil etmeyin!”

“Estagfurullah ahretlik. Kalbindeki ask odunu tutustu-
rup Allah admn an ki olacak olur. Haydi, karnimiz acikmis-
tirl..”

Dervislerin ciddi oldugunu anlayinca bedenimden
soguk terler bosandi. Yer yarilsa da icine girseydim, bu
derece mahcup olmasaydim. Beni kendileri gibi bilen bu
dervisleri aldatmis olmaktan Allah’a siginirim. Simdi be-
nim nadanligimi goériip benimle alay mi1 edecekler, yoksa
keramet sirlarini bana acmis olmaktan pismanlik mi du-
yacaklar, saskinim. Her biri acikca keramet gésterirken
acaba sirlarini fas etmis olmaktan utanacaklar mi? Ama
her ne kadar utansalar, benim utancim kadar biiyiik ola-
maz. Caresizdim. Kusagumi cikarip yere serdim. Biri atild:
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“Ahretlik, kusagin da pek biiyiikmiis, bundan ii¢ kefen
cikar.”

Bu ciimleyi bir latife mi sayayim, yoksa ‘Su fani diin-
yada bir kefen bezinden biiyiik diinya nimetine ihtiyacin
mi1 var? biciminde bir ikaz m1 anlayayim, kestiremedim.
Her hangisi olursa olsun, duadan sonraki mahcubiyetim
kadar biiyiik olmayacak diye aldiris etmedim. Sonra go6z-
lerimi yumdum, Besmele cektim:

“Yiicelerden yiice Tanrim, ululardan ulu Allah!.. imdi
sana sundum elim. Sensin Kerim, sensin Rahim. Senden
artik yoktur emim. Bu dervislerin halleri nedir bilmem;
amma kendi halimi bilirim. imdi gérklii Tanrim, bir si-
nava tutuldum, gozlerim gége siiziildii. Camim goégiisten
tiziildi. Dilim tetigi bozuldu. Rabbim sana sundum elim.
Haddimi bilirim ve benim halimi Sen dahi bilirsin. Bu der-
visler sana yakarirken her kimin yiizii suyu hiirmetine
dua ettilerse, sen o kulunun yiizii suyuna beni bunlarin
yaninda mahcup etme ilahi!..”

Kulagima gelen sesleri hayallendim zannediyordum:

“Allaaaahu Ekber!..”

“La ilahe illallaaaah!..”

“Allah!.. Allaaaah!..”

Duydugum sesler, yoldasim dervislerin hayret nidala-
riydi. Gézlerimi agtim. Ortiiniin iistiinde dért ayr sofra
vardi. Kademe kademe acilan, acildikca nimetleri cogalan
dort sofra. Birisi marifet gosterdi de, benimle yine egleni-
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yorlar diye diisiindiim. Ama yiizlerindeki ifade 6yle degil-
di. Abdallardan biri elime yapisti, digeri dizimi 6ptii:

“Aman kardeslik, kimin hatirima dua eyledin, kimin
hiirmetine istedin ki, sana bu nimet verildi?!.”

inanamadim. Gercekten benim duamdan sonra m1 bu
nimetler buraya inmisti? Allah’im sen aklima mukayyet
ol! Ecinnilere karismis oldugumdan siiphem kalmadi. Ba-
yildim, bayilacagim. Birden basim doéndi, zihnime bin bir
diisiince hiicum etti. Oradan kacmak istedim, ama o giicii
kendimde bulamadim. Sonra gayriihtiyari sordum:

“Peki ya sizler kimin hiirmetine istediniz, ey yaren-
ler!?”

Cevap vermek istemediler. Sonunda birbirlerine bakti-
lar ve birisi sanki digerlerinin de s6zciisui gibi mirildandi:

“Biz, Tapduk Emre’nin kapisinda yillar yili odun tasi-
yan bir Yunus vardir, onun hiirmetine diye dua eder, iste-
riz. Cok siikiir her giin bize nimet gelir!”

£L g

Baygin miydim, yoksa riiya mi gorityordum, gercek
miydi, hayallerim mi vardi, ¢ildinnyor muydum, aklim mi
beni birakiyordu; hi¢ bilemedim. Dért sofranin basinda
dort abdal oturuyordu. Ben gézlerimi yummus dua eder-
ken iki misafir daha gelmisti. Ama bu sefer ikisinin de giy-
sileri degismis, digerleri gibi nur kaftanlar giyinmislerdi.
Her biri sofranin basina oturmus, sirayla bana ikramda
bulundular. Onceki toprak aziklarindan sundu, sonra su
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ictim, sonra od ile pismis ve nihayet hava ile sogutulmus
nimetlerden yedim. Her bir abdal bana ikram ettikce ru-
humda bir yenilenme oluyordu. Dért unsurdan siiziiliir
gibi, maddeden bosalir gibi...

Kendime geldigimde tan yeri agarmak tizereydi ve ben
hala sarhostum. Aklim basima yeni yeni gelmeye baslad.
Aklim basima geldikce de pismanlik, gbzyasi olup icime
akti elbette. Tapduk Sultan esigine 6ykiindiim. Meger o
benim kalbimi 6nce odunlarin oduyla yakmis, sonra su-
larin gozden akan damlasiyla séndiirmeye calismisti da,
ben sabredemeyip nankérliik etmistim. Celal ile terbiye
oldugum o kapiy1 birakm:s, simdi Cemal’in tecellisini gér-
miistiim. O dort abdal dervis acaba dort melek miydiler?
Toprak ile Azrail, su ile Mikail, ates ile Israfil ve hava ile
Cebrail mi bana goériinmiistii de ben anlayamamistim.
Bu hal bana siddetli bir tokat sayilirdi elbette. Tapduk
Sultanim beni gérdiikce, “Yunus’um, azizlerin Celal ile
terbiye ettikleri, menzile ve maksada Cemal ile terbiye
olunanlardan tez erisir,” derdi. Galiba hikmeti simdi orta-
ya cikiyor ve o tokadin siddetini arttinnyordu. Insan icin
giizellik ile terbiye, korkuyla terbiyeye tercih edilirse de
dervislerce korkutularak terbiye olunmak giizelligin ter-
biyesinden evla goriiliiyordu. Celale acilan kapida yalniz-
ca yaklasma degil, tahammiil de mevcut idi. Gelgelelim
ben Tapduk Sultan’imin kapisindan sefere cikarak o ta-
hammiil nimetini tepmistim. O benim ¢ilemi hiicre yerine
odun ile suya yiiklemis, birinde askin atesini, digerinde
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gOziimiin yasini bana isaret etmisken, ben yillar yili kuru
odun tasirken yanan odu, biriken suyu tasirken gézdeki
yas! anlayamamisim. Kirk giin susuzluk icinde su tasir-
ken yunup arinarak makamlardan makamlar asmis, yillar
yili titreyerek odun getirdigim vakit od ile yanarak hal-
den hale yiikselmisim. Meger Tapduk Sultan’im bu faki-
ri sessiz sedasiz doldurmus da farkina varmamigim. Ve
simdi bu abdallar beni gafletimden uyandirdilar, yliziime
ayna tuttular. Neyse ki goriilebilen her seyin gériinmeyen
bir gercegi oldugunu daha iyi anlamis oldum. Bunun icin
kirk giin secdeden basimi kaldirmadan siikretmeliyim.
Yiize tutulan ayna, meger kula kendini gésterirmis, ben
kendimi gordiim. Tapduk Sultan’imin sozlerini hatirla-
dim: “Hakk kendini kulun aynasinda gordiigu gibi, kul da
kendisini Hakk’'in aynasinda gérmelidir. Nasil ki aynadaki
suret bir yandan aynaya bitisik, hatta nerdeyse ayna ile
ayni ve diger yandan aynadan baska ise, dervis de kema-
le erince hem Hak ile ayni, hem de Hak’tan baskadir. Irfan
sahibi olanlar, kendi gercegini bilenler, bilgeliSe mazhar
olanlar o marifet makamina ulastiklarinda Cenab-1 Hakk’l
acikca gorebildiklerinden dolay: artik hicbir seyden tirk-
mez; her mevcut ile uyusup uzlasirlar. Bu makama yiikse-
listen sonradir ki Hakk’1 Hak ve halki halk gorerek Hak ile
halktan ve halk ile Hak’tan perdelenmezler.”

Dergahtaki nasihatleri hatirladikca yavas yavas Al-
lah’in zat, sifatlari, isim ve fiillerinin yansimalari icin
kendimi bir ayna gibi hissettim. Allah diger varliklardan
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ziyade insana tecelli ediyordu ve benim de géniil aynama
tecelli etmeyi irade buyurmustu. Lakin ben aynami cilah
ve parlak tutamamis, nasibimden kacarak paslandirmis,
kirlendirmis, bugulandirmis, bulandirmistim. Bu abdallar
benim hem goziimdeki perdeyi actilar, hem goéniil ayna-
min pasini sildiler. Demek ki Tapduk’tan ayrilinca hem
perdelenmis, hem de paslanmis idim. Tévbeler tovbe-
si Rabbim, tovbeler tovbesi Rabb’im, tdvbeler tovbesi
Rabb’im!..
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ASLANLI HUNKAR
¥

pismanlik — Aslanlt Hiinkdr'dan sefaat arzusu — hak ile batil
— fena ile beka — hayret makami — hakiki gurbet — umut ile
korku — seyhimin illeri — gercek agsk atesi

Sen sende iken menzil alinmaz
Bahr olmayinca gevher bulunmaz

Pismanlik kadar insana yakisan bir hal tanimadim ben
Molla Kasim. Diisiin ki atese atilmis yaniyorsun, ama her
yanis bir kere daha temizliyor seni. Tam yle bir zaman...
Diisiinsene; bir kapiya ikinci defa gitmek... Kactigin, terk
ettigin yere geri donmek... Elveda demedigine doniip
merhaba demek... Cok zordur, cook... Tapduk esigine can
atiyorum ama utancim ayaklarimi oyahyor. Bozkir genis
mi genis... Yol cetin mi cetin... Umutlar kayip m1 kayip...
Avare dolaniyorum. Nimete siikrani unutmaktan kahro-
la ola. Sonunda nankorliigiimiin kérliigiimden oldugunu
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anlamisim, ama hasret atesi de cigerimi yakiyor. Benim
icin hem ari, hem aritici olan Tapduk Sultan’imdan din-
lediklerimi hatirliyor, hatirladikca hickiriyor, icim icime
sigmadan kosuyor, yliriiyor, siiriiniiyor, yeniden kosuyor,
yeniden yiiriiyor ve siiriiniiyorum. Yoniimii bilmeden,
nereye gittigimi diisinmeden... Durmam yok, yalnizca
hatirlamam var. “Hikmet,” demisti Tapduk Sultan’im bir
sohbetinde, “esyanin hakikatlerini bilip geregi ile is yap-
maktir. Ve yiice Allah’i ilimlerin en biiyiigii olan ilm-i ilaht
ile bilmektir. Bir kimse biitiin yaratilmiglar1 bilse ama
Hakk’1 bilmese ona hakim denilmez. Bunun icin Allah bi-
len, Allah ile bilen, Allah’ta bilen, Allah’tan bilen hikmet
sahipleri her ne kadar ilimden mahrum ve dili donmez,
ifadesi kusurlu olsa, yine hakikatte hakim ismini almaya
layiktir. Hikmet, gayb lisanim1 ¢6zenlere, goniil hecesini
okuyanlara agilir. Gayb dili 6yle sofralar acar ki ondan ni-
celer nasiplenir, doyarlar.”

Bana sunulan gayb dilini de, hikmeti de anlayamama-
nin pismanhgiyla perisan hatirlamalar arasinda yiriiyo-
rum. Zihnimi en vahsi kemirgenler gibi 1siran, her 1siris-
ta beni yeniden perisan eden bir soru her adimda golge
gibi pesime takiliyor: “Ben simdi onun kapisina hangi
yizle giderim?!.” Bu soru varligum 6yle kapladi ki yiizii-
mii donsem 6niimden kaciyor, sirtimi doéniince ayaklari-
ma dolaniyor. Gercekten, simdi ben onun kapisina hangi
yizle giderim? Bilmezlikten kurtulmak ve her seyi bilmek
istivorum artik. Basim doniiyor, diinya déniiyor, diinya
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basimin istiinde doéniiyor. Ona gitmek istiyorum. Ona
gitmeli ve kaybettigim kendimi bulmali, kendimi bilme-
liyim. Kendi hakikatimi bilmeden hi¢cbir hakikati bileme-
yecegim ciinkii. Bunca yil kendimi tammmaktan uzak yasa-
mis, ka¢c zamandir kendimi bilmemisim. Belki bu cehaleti
o sonlandirabilir. Belki de bana kendimi hatirlatir. Hatta
belki hatirlatti da farkina varmadim. Belki de anlattikla-
rin1 kavrayamadim. Ne demisti; “Allah her seyi kendi nu-
rundan yaratti. Allah’in nuru bir umman, yaratilmis her
sey onun dalgalan ve kopiikleri. Insan, yaratilmislarin
en ustlinii olmak dolayisiyla Allah’in tecellisine en ziya-
de layik olandir. Giinese gore bir zerre; ummana gore bir
damla. Her damla ummandan bir parca ve her damlada
ummanin biitiin 6zellikleri var. Onun icindir ki iki cihan
giinesi Muhammed Mustafa, ‘Kendini bilen Rabb’ini bi-
lir buyurmustur. Nerede bir damla varsa ummana kosar.
Her damla ummam 6zler; her parca biitiiniinii arar. Alem
Adem icindedir, Adem de alem icinde. Dervisin marifeti
kendini silmek degil kendini bilmekledir.” Aslanli Tebes-
siim Sultan demis gibi, “Dervis her ne ararsa kendinde
aramaliydi.”

“lyi ama simdi ben onun kapisina hangi yiizle gide-
rim?!.” Onun esiginde gecen giinlerim meger ne bahtiyar
giinler imis de ben orada yalmizca ayaklarim ve sirtim-
daki agrinin hesabim1 yapmisim. Meger oraya dizlerimle
baglanmisim da kalbimle baglanmayi bilememisim. Ul-
fetin panzehir oldugunu unutmus, zehirli yanin1 gérmii-
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stim. Sirtimdaki yagirlar da, dizlerimdeki sizilar da meger
onun kuytusunda merhem buluyormus. Simdi géziimden
akan yaslarin, bogazima diigiimlenen hickiriklarin bir ya-
rari yok. Pismanlhigim, bilmezlikten. Deger bilmezlikten ve
hakikati bilmezlikten... Okumam yazmam var iken haki-
kati bilememistim. Bilmem zikri cekmek beni hamliktan
kurtarmamusti. Belli ki hakikat hentiz bana kapisini agma-
mist. Omriim, ecel elbisesini dokuyan caksircilar misali
goniil kitabina nakis cizmekle gecmisti. Bu ne dert idi,
derman bilinmezdi; ya bu ne yare idi zahmi belirmezdi.
Kenan ilinde Yusuf'u yitirmis gibiydim, Yusuf'u bulsam
Kenan bulunmazdi. Ask pazarinda canlar satiliyordu da,
satilik canimi alan bulunmuyordu. Allah o abdallarin ma-
garasinda goniil naksinin yalnizca bir desenini kendime
gosterince meger ne hallere diigmiistim!?... Seyhim, Sul-
tanim Tapduk Emrem halimi benden iyi bilirmis ki beni
oyalarmis. Oyalarmis ki hamligimdan kemale ereyim,
yim da meske durayim. Oysa simdi yaniyorum, hasret
ile yaniyorum, bir an evvel izini bulmak, tozuna yliziimii
siirmek icin yaniyorum. Bir nazarda kalmamak, hasret ile
6lmemek icin yaniyorum. Bu seferki od da ask odu, illa ki
yanisl hicbir zamankine benzemiyor. Yakiyor, yakiyor...

EEE

Zihnimdeki sorunun pesine takilip nereleri dolandim,
ne kadar zaman dolandim bilmiyorum. Durmadan hatir-
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ladim; Babam Kaysar Alp’i, Sitare’yi, can parem Ibrahim’j
ve gdziimiin nuru Ismail'imi hatirladim. Hak ile batil ay:-
rirken kullandigim, kulluk yapinama vesile olan ve bana
Allah’in yolunu gosteren aklimin biitiin melekeleriyle ha-
tirladim; inkarlari, sorulari, siipheleri hatirladim. Bilmem
diyerek unuttuklarimi bile hatirladim. Ancak bu hatirla-
yis her seyi yeniden gérmemi sagladi. Gozlerimi yikamis
ve yeniden gormeye baslamistim. Her seyi gonliiince
ve goniil goziiyle hatirladim. Kirsehir’de Ahi Evran’i ve
Tebessiim Sultan ocagimi hatirladim, onun sohbetlerini,
sOzlerini hatirladim. “Nebilerle veliler insanliga Tanr1’nin
hediyesidir,” dedigini hatirladim ve Tapduk Sultan’imin
kapisina nasil ve ne yiizle gidecegimi Aslanli Hiinkar’'a
sormaya karar verdim. O bize Allah’in hediyesi ise bunu
da bana sdylerdi. Mademki beni Tapduk Sultan kapisina
o gondermisti, simdi kerem buyurur, bir kez daha gon-
derebilirdi. Belki zor olurdu, ama derdime derman da
olabilirdi. Ger¢i “Murada ermek sabir iledir,” dedigini hi¢
unutmuyorum, ama o sabr1 6grenmemin de zamani gel-
mis olamaz miydi? Her seyin farkina varmak icin, kendi-
me gelmek icin, kendimi bilmek icin yollara diigsmeli, yitir-
digim yola yeniden girmeliydim. Tebessiim Sultan bana
aydinlik bir yol gésterirdi. Ucunda isik olan bir yol...
insanda kétii huylarin ve davramslarin yok olmasi ha-
line fena denir Molla Kasim. Bu huylar fani olduklari icin.
Ama aym zamanda fena da olduklar icin... Ciinki fena
hem “k6tii”, hem de “yokluga mahkum” demektir. Suluca-

224



karahéyiik yollarini o fenaligin icinde bocalaya bocalaya
tiikkettim. Beka, sonsuzluk demekti ama kalicilik ve baki-
lik anlami da vardi. Kendimi yokladim ve “Tévbe, yiiz bin
kere tovbe... Tovbe ki dervisin fena halde oldugunu bil-
meyisi fenadan da fenadir,” diye yakindim. Sonra, “Aca-
ba hi¢ beka halim oldu mu?” diye kiistahca diisiindiim.
Mansur’un “Enel-Hak” dedigi de, Ciineyd’in “Bana siikiir-
ler olsun!” dedigi de zihnimi isgal etmeye basladi. Sonra
hatirladim; Konya’ya gitmek icin hazirhik yaptigim gecey-
di. Hiicremde tehecciit zikrindeydim. Ne oldugunu bil-
meden; ¢cevremin nur doldugunu hissetmistim. Dimagim-
da manevi bir lezzet hissetmistim. Zaman uzamis, bana
sanki bin yu gibi gelmisti, oysa Abakay Dervis yalnizca
birka¢ dakika hiicrenin siddetle sarsildigini ve Mevlana
Celaleddin huzurunda sayikladigim kafiyeyi o esnada dii-
siirerek “Et i kemik biiriindiim / Yunus diye gériindiim”
diye bagirdigim séyliiyordu. Keske Abakay’in gézleri go-
riyor olsaydi da bana olup biteni anlatsaydi. Zira o gece-
ye dair hicbir sey hatirlamadim. Eger bu s6zii séylediy-
sem, simdiki “fena” halim bu yiizden olabilirdi. Gidisatim
tersine donmiis, 15181m kararmisti. Kendimi kot fiil, hal
ve sifatlarda baki; iyi fiil, hal ve sifatlarda fani hissettim.
Cirkin olanda baki olmay1 kim ister? Dervislik yolunda
iyi olanda bakilik aranir iken, iste ben fena olanda fanilik
icinde kalmistim. Oysa herkes bilir ki ancak nefsindeki fe-
nalardan fani olan Hakk ile baki olurdu. Olmadi, olamada.
Fena kaderim beka talebime galip geldi. Kederim bir kere
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daha katmerlendi, asima agi katildi. Bir asik-1 bicare gibi,
bastan ayaga yare gibi, hatta deli divane gibi dolandim
durdum. Bu yilizden kader haritasinda yollar uzadi; Sulu-
cakarahéyiik’e bir hafta gecikmeyle varabildim. Yazik ki
Tebessiim Sultan bir hafta evvel seyahate ¢cikmis. Abdal
Musa ve Hatuncuk Ana ile goriistiim. Aslanh Hiinkar'in
Seyh Edebali ile sohbetler etmek icin bir hafta evvel Kon-
ya’ya dogru yola koyuldugunu soylediler. Oradan Baba
flyas miiritlerini ziyaret kastiyla Amasya’ya gidecekmis.
O yillarda bozkirda hala babalarin yolundan gider, hali-
felerinin dediklerini yapar Tiirkmen boylari vardi. Bun-
lar, elli yil kadar 6nce bozkir1 dolasarak samanlktaki eski
kam ve sifacilar gibi davranan babalarin takipcileriydiler.
[slamiyet’in akait ve amel kismiyla fazla ilgilenmezler,
saman adetlerine gondermeler yaparak iyi niyetli ve saf
Tirkmen obalarimi gezer, kendilerine taraftar toplarlar-
du. Isyan cikardigi icin Selcuklu sultam tarafindan idam
ettirilen Baba ilyas’m adi, bu babalarin en tnlillerinden
idi. Babam onun, sikintilarindan kurtulmak isteyenler
ile dertlerine deva arayanlarin umudu oldugunu sdyler-
di hep. Anlattigina gore daima gozii yasli, izgiin cehreli
duran zayif viicutlu bir adammis. Kisik sesle konusur-
mus ve Tirkmenlerin pek cogu ona peygamber goéziiyle
bakarlarmis. Meger Aslanh Hiinkar onun Vefaiye yoluna
giden baz1 miiritlerini ziyaret etmek icin, bir hafta evvel
Sulucakarahdyiik’ten ayrilmis. Daha evvel de Haci Bektas
ocagindan nasipsiz, nefessiz donmiistiim ama bu sefer-
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ki cok agirima gitti. Tapduk Sultan’imdan sonra Aslanl
Hiinkar’dan da samar yedigimi diisiindiim.
Sulucakarahéyiik’ten nasipsiz ayrilarak basa donmiis-
tiim. Ayni soruyu kendime yine soruyordum: “lyi ama
simdi ben onun kapisina hangi yiizle gidecegim?” Ben
6zlemle yandikca yollar 6niimde uzamis, gurbet gurbe-
te eklenmisti. Gurbetin ne demek oldugunu tam o anda
anladim. Sitare ve Ismail ile gurbetlenmenin bana ne his-
settirdigini diisiindiim. Vatandan ayrilirken bir maksadim
vardi; esten, dosttan, ahbap ve yarandan garip diismenin
bir amaci vard. Iyi ama asil vatandan ayrilmanin, madde
alemine gelmenin amaci neydi? icimdeki gurbet hissi bu
vatandan o vatana evriliyordu. icime bir hiiziin oturdu.
Ruhumun asli vatam 6zledigini hissettim. Ben bir ulvi
alemden, melekler ve ruhaniler aleminden gelmistim de
simdi madde aleminde saplanip kalmistim. Bir yigidin, di-
linden anlamayanlar arasinda kalmasi, bir giizelin kérler
icinde bulunmasi gibiydi halim. Daha kétiisii de asil vata-
nin kokusunu dimagimda hissediyordum. Hakiki gariplik
iste buydu. “Acep su yerde bencileyin garip var m’ola?”
diye sordum kendime! Hani “bagr1 basli, g6zii yash...”
Dilim gurbeti sdyler, g6ziim gariplere aglarken tiiketti-
gim Tapduk yollarinda nihayet kararimi vermistim. Beni
oraya birinin gondermesine gerek yoktu. Biitiin kiistahli-
gimla, biitiin utanmazhgim ve elbette biitiin caresizligim-
le varip ayagina yiiz siirmek, gercek gurbeti degilse bile
mecaz olan gurbeti bitirmek icin kendimle anlastim. Son-
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ra da durmadan yiiriimeye, dinlenmeden kosmaya bas-
ladim. Azmimi ve niyetimi tekrarlayarak ayaklarima giic,
dizlerime derman katmam gerektigini diisiiniiyordum.
Icim icime s13miyordu, segirtiyor, hissediyor, aghyor, mi-
rildaniyordum: “Seyhimin illeri, uzaktir yollari, acilmis
giilleri dermeye giderim. Seyhimin 6ziinii, severim sozii-
ni, miibarek yiiziinii gérmeye giderim. Ahd ile vefalar,
sevk ile cefalar, bu yolda sefalar siirmeye giderim.” Beni
disar atsalar, artik esikten icerde kalmak icin 6lmeye ra-
ziydim. Bedenim disarida olsa da basim esikten icerde
Oleyim yeterdi. Gurbetlik ve gariplik o derece canima do-
kundu.

“Ne kadar geciktin Yunus!” demisti ilk karsilastigimiz-
da. Acaba tekrar der miydi? Esigine geldigimi bilir miydi?
Esigine ne yiizle gelecegimi kendime sora sora ii¢ aydir
dolanip durdugumu bilir miydi? Tebessiim Sultan ile go-
riisebilmis olsaydim, beni ona génderseydi belki bu ka-
dar tedirgin olmazdim. $imdi biitiin umudum huzuruna
vardigimda bana kucak acmasiydi. Bana kucak acar miy-
di?l.
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ANA BACI
¥

eski dostlarnin diismanligi — Cekikgdz’iin Abakay — Ana Ba-
ct’nin yardimi — bizim Yunus mu - sitemler, sitemler — dort

vefali dost

Soyle hayran eyle beni
Askin oduna yanayim
Her ne yana bakar isem
Gordiigiim seni sanayim

Umutlarimda yanilmisim. Dergaha yaklastigimda arka-
daslarim iizerime hiicum ettiler. “Defol buradan! istenme-
digin yerlere ne yiizle gelirsin? Giderken izinsiz gittin ma-
dem, doniisiine izin yoktur artik!” gibi azarlarla beni geri
cevirmek istediler. icimde hasret vardi. Hasret odun tasi-
digim dagdan daha yakinimda, hasret bir avlu duvarinin
otesinde, hasret bagrimin ta icindeydi. Ustelik eli bos gel-
memek icin yildiz nakish heybeme dagdan ahlat toplamis,
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eski adetimdir diye sirtima odun yiiklenip getirmistim.
Ahlatin en olgunundan, en tatlhisindan se¢cmistim ki talip-
lerin erenlere tath seyler gotiirmesi adettendi. Cemal’e
isaret eder, belki cemalini gériirdim. Zaten esen yeller
sultanimin kokusunu getiriyordu. Odunu indirdigimde ar-
kadaslarim birer ikiser kacistilar. Neden boyle yaptiklarini
anlamadim. Ta ki bir tanesi “Bir de ip diye yilanla sarmis
odunlary; hele kiistaha bakin seyh esigine kabul edilmek
icin keramet satmaya kalkisir!” deyince hatirladim; dagda
odunlar toplarken “Ah bir de urganim olsaydi!” diye ge-
cirmistim icimden de hemen yam basimda bir urgan bulu-
vermistim. Onun bir yilan olacagini bilemezdim. Seyhimin
esiginde edebimi terk etmeyi ister miydim hic¢?

Halim perisandan perisandi. Tapduk Sultan’imin yur-
duna, yakinina varmigken geri donmeye kolayca raz
olacak degildim; direndim. Ben direndikce arkadaslarim
azar arttirdilar sézlerini ve tavirlarim siddetlendirdiler.
Anladim ki Tapduk Sultan’im geri donme ihtimalimi di-
siinmiis ve dervis arkadaslarima beni iceri almamalari
icin tembihte bulunmus. Yoksa benim bildigim bu dervis-
ler, -bazilar1 beni kiskansa da- hakikatte zengin goéniilli,
temiz kalpli, diizgiin ahlaklh, manevi yasayisli, Hakk’in
rizasin1 kazanmis insanlardi;; her biri bu 6zellikleriyle
hal ehli olmuslard: ve simdi bana hi¢ ehl-i hal gibi dav-
ranmiyorlardi. Once buna ¢ok iiziildiim. Sonra aklima
geldi; Tapduk Sultan’im evvelce beni celal ile terbiye et-
tigine gore simdi bu eziyeti yine terbiye icin reva gorii-
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yor olabilirdi. icime bir umut diistii. O kéyliiniin anlattig
asikin hikayesini hatirladim. Sevgilisi basina kastettikce
ona yaklasan, dostlar1 ona ka¢ dedikce sevgiliye kosan
asiki... Tapduk Sultan’imdan ayr iken goénliim 6l gibiy-
di; varsin bedenim de Olecekse bari 6liim onun elinden
olsundu. Hem belki o asikin sevgilisine yaptigi gibi beni
affediverirdi. Susuzun suya kosmasindan daha tabii ne
olabilirdi? Ben de dergaha girmek gayretiyle ilerledim. Ne
var ki dervis arkadaslarimi, benim gayretim derecesinde
siddetli buldum. Inatlasma siiriince dervisler gitgide isi
azdirdilar, benilerledikce kotii séylemeye, yiiziime tiikiir-
meye, sonra ittirmeye, sille vurmaya ve nihayet tekme-
lemeye kadar isi vardirdilar. Ka¢ kere yeniden denediy-
sem hep aym muameleyi gérdiim. Onlara bu emri Tapduk
Sultan'im vermis olmasa bdyle davranmayacaklarini bi-
liyordum. Biliyordum, ama yine de sasiriyordum. Karar
verdim, kotii sOzlere, sillelere aldirmadan ilerleyecektim.
Onlar vurduklarinda bir adim, diisiirdiiklerinde bir karis,
kalkabilirsem bir adim daha ilerleyecek, zihnimden aciy1
silecek ve vuslati diisiinerek, varacagim yerdeki mutlulu-
gu, lezzeti diisiinerek azaba ve eleme tahammiil edecek-
tim. Oyle de yaptim. Arkadaslarim beni durduramadikla-
rini, ne yapsalar ilerlememe mani olamadiklarini gériince
eziyeti arttirdilar. Onlar bir emri yerine getiriyorlardi ve
bunun icin siir tanimaz oldular. Uzun siiren bu miicade-
lede ne ben, ne onlar yolumuzdan déniiyorduk. Aksama
dogruydu. Benim kadar, onlar da yorulmuslardi. Bir ara-
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hik topugumda bir siz1 hissettim. Biri tekme vurmus olma-
liydi. Etim ikiye yarilmis, asik kemigim acilmis, oluk gibi
kan akiyordu. Yiiregimin hicbir maddi aciyla 6yle sizladi-
gin1 hatirlamiyorum. Sitare’nin ayrihiginda bile bu derece
icim yanmamisti. Dayanamadim, yalvardim:

“Biitiin bunlar1 bana neden yapiyorsunuz? Benim de
sizin kardesiniz oldugumu bilmiyor musunuz? Ben de bir
dervisim; bir zaman haddimi astiysam da bir dervisim.
Ustelik pismanim. Varin bunu sultanima arz edin ki belki
beni affeder.”

Dedigimi dinlediler. iclerinden biri iceri gitti. Giin ba-
tiyordu. Dergahta az sonra aksam zikri baslardi. Ayagi-
m1 sarmaya bir caput buldum. Zihnimde bin bir diisiince
vardi. O sirada kapida sultanimin has bendelerinden Ah-
met Halife goriindii:

“Demek haddi asmanin tadi hala dimaginda duruyor-
mus senin! Ciinkii yine haddi asiyorsun!”

Anladim ki sinaniyorum. Arkadaslarima baktim, on-
lara gﬁcenmedigimi, yurtlarinin miibarek yurt oldugunuﬁ
soyledim. Yiiregim yandi. Tapduk Sultan’imin ilindeydim,
ama kendimi ¢ok uzaklarda hissettim. Mekan olarak ya-
kinda olmakla goniil olarak yakinda olmak cok farkhydi.
Sultanim bir duvar 6tedeydi ama ben ondan sehirlerce
uzakta gibiydim. Arada yiiriinecek, yine yiiriinecek, yii-
riindiikce bitmeyecek yollar var gibiydi. Kapisina geldi-
gimde bana “Yunus’um! Bilirim, irak yoldan geldigini dii-
stniirsiin. Oysa 1raktan irak yollar vardir. Yiiriinecek ¢cok

232



irak yollar.” demisti. Kastettigi irak yollar1 simdi anlyor-
dum. Ve beni o rak yollara salmak icin arkadaslarim bir
emri uyguluyor, beni seyhimin 6ziiyle, hikmetli s6ziiyle,
miibarek yiiziiyle uzak diisiirmeye calisiyorlardi. Bilirdim
ki bir Allah’in gokte yazdigini bin kul yerde bozamayacak,
vaktiyle yaptigim hatanin aci serbetini icime akitarak ora-
dan ayrildim. Ustelik beni tekmeleseler de arkadaslarim
hakkinda dualar ederek. Arkamdan bazilar1 hala koéti
sOzler sOylerken cok siikiir ki digerleri merhametlerini
dile getiriyorlardi. Bundan anladim ki dergahta heniiz na-
sibim kesilmemistir. Degil mi ki kalbine girdigim birileri
vardir; kapilarindan da girebilirdim; ama zaman degildi.
Oradan ayrildim. Aksam karanhg: dergahi kusattig sira-
da ayagimda bir karincalanma hissettim. Diinya ¢evrem-
de donmeye basladi. Tutunacak bir dal aradim. Zihnime
sanki ucan cehennem atesinin kivilcimlan yagiyordu.

EEE

Kendime gelmeye calisiyordum ama nerede oldugu-
mu, ne oldugunu bilemiyordum. Uzaklardan kurtlar ulu-
yordu. Zihnim bulanikti. Birden bir eksiklik hissettim.
Ellerim gayriihtiyari toprakta gezindi. O zaman anladim
ki Sitare’'min heybesini ariyorum. Neyse ki parmaklarim
heybemi omzumun altinda buldu. Demek iizerine y1gilmi-
sim. Bu vakitte dergahin disinda olmak tehlikeli sayilir-
di. Cevrede ne bir ev, ne bir can vardi. Kendime gelmek
istedigim halde bir tiirli basaramiyordum. Neden sonra
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birinin yaklastigini hissettim. Basimda bir el dolagsmaya,
kulagimda esma zikri okunmaya basladi. Karanhktaydim.
Kendimi dinledim. Ayagim artik sizlamiyordu ama iize-
rime biliyik bir agirlik ¢6kmiis gibiydi. O sirada basimi
tutan elin tanidik kokusunu hissettim. Beni goniil goziiyle
bulmus olmahyd::

“Abakay?”

“Benim Yunué’um, kardesim!”

“Ayagim, Abakay, ayagim!”

“Sadece ayagin degil zannederim?!.. Neyse ki ahi, seni
erken buldum da!.. Seni dergaha gotiirebilirsem bana ge-
tirdigin otlar seni iyi eder, meraklanma!”

“Vakit nedir Abakay?”

“Tehecciiddiir ahi! Tapduk Sultan’in abdest icin disari
cikma vaktidir!”

O sirada bir ayak sesi daha duydum. Abakay da duy-
mus olmaliyd: ki avucuyla dudaklarimi kapatti. Soguk ne-
feslerden biri mi diye sessiz bekledik.

“Abakay Dervis!”

“Emredin Ana Bacrm!”

Kulaklarima inanamadim. Duydugum ses Ana Bacr'nin
sesiydi. Tapduk Sultan’imin muhterem esi, dervislerin
anasi, Ana Bacr'nin sesi. Abakay elini agzimdan cekip ko-
nusmam icin beni dirtti.

“Dergahin icinde degil de disinda olmanin agirhgina
dayanabilecek miyim bilmiyorum Ana Bacim. Beni Tap-
duk Sultan’ima koymadilar ki gideyim.”
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“Muhtemelen bu da bir sinav Yunus, evladim! O seni
sever, bilirsin. Senin onu sevdigin kadar hattal.. Belki
samimiyetini ve istidadim1 6l¢cmek istiyor da ondan seni
uzakta tutuyor.”

“Benim burada oldugumdan haberi var mi yani?”

“Hi¢ olmaz mi1 evladim, hi¢ olmaz mi!..”

“Bir kerecik yiiziinii gérsem, sesimi duyursam; belki
sefkati artar, h1?.”

“Onun sefkati her zaman artiktir evladim, gézii gérmez
diye, yahut seninle karsilasmak istemedi diye merhameti
yok sanma!”

“Hasa, efendim, demek istedigim...”

“Simdi birak ne demek istedigini ogul, firsat1 degerlen-
dir. Kalkabilirsen hemen kalk, var dergaha. Tapduk, sa-
bah namazmna abdest almak icin ¢ikar. Kapi esigine yat
boylu boyunca. Ustiine basinca bu kim diye sorar bana.
Ben, ‘Yunus,” derim. ‘Hangi Yunus?’ derse bil ki, génliin-
den cikmissin; git buralardan. ‘Bizim Yunus mu?’ derse
ayaklarina kapan, kendini bagislat.”

“Korkarim Ana Baci, ¢ok korkarim! Ya ‘Bizim Yunus
mu?’ demezse! O vakit nic’olur halim benim. O vakit 6m-
rime, varima, varhigima kesat diiser. O vakit ben ben
olmaktan cikarim. Basim alip gider, sahralarda telef olu-
rum. O vakit menzil alamam, hikmet bulamam. Bir esi-
ge yaslanmayinca karin doymaz, bir yuvaya konmayinca
kanat cirpilamaz!.. Ben kulum, Tapduk Emre’m sultanim;
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sultanlar kullarina liitfetmek eski kaidedir. Sultanlar eski

kuldan bikasi midir?..”
“?' ”

EEE

Tek ayak iistiine sekerek dergaha kostum. Tapduk Sul-
tan'imin esiginde Sitare’min heybesini kucaklamis yatar-
ken aklimdan neler neler geciyordu anlatamam. Daha ev-
vel, dakikalarin uzayip yiizyil oldugu béyle bir siirecten
hi¢c gecmemistim. Duygularima hakim olmaya calissam
da duygularim bana hakim durumdaydi. Ayaz iliklerime
islerken kulagim onun ayak sesine kilitlenmisti. Nefesim
Sitare kokulu heybede yankilanip yiiziimii yaladik¢a san-
ki onun esiginde tek basima degil de Sitare ile birlikte
uzanmis yatiyoruz gibi geldi. Mutlu muydum, tizgiin mii
kestiremedim. Az sonra asasinin “tak, tak”larini isitecek
olmanin heyecanim tasiyordum. Usiimiiyor, acikmiyor,
kederlenmiyordum. Hele ayak sesini duyacak olmaktan
icim icime sigmiyordu. Heyecanlanmistim. Sevgilinin
ayak sesinin gelisini dinlemenin heyecamydi bu. Yillar-
ca alelade bir ses diye dikkat etmedigim onun ayak ses-
lerine su anda neler yakistirtyorum, neler!.. Onun ayak
sesinin gelisini dinleyerek bir 6miir boyu orada 6ylece
bekleyebilirdim. O geliyor olacaksa, onun gelisini hisse-
derek yaslanmak elbette bir bahtiyarhktir. Peki ya geldik-
ten sonra beni kabul etmezse? Peki ya geldikten sonra
giderse!?. Hayir hayir, bunu diisiinmemeliyim. Ciinkii bir
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gelisin heyecani ne derece dayanilmaz ise geldikten son-
ra gidisin azabi o derece irkiitiicidir. Bir an, “Tapduk
Sultan’im hi¢ gelmese de ben boyle kiyamete kadar bek-
lesem,” diye gecirdim icimden. Bu benim icin bir vuslati
beklemek sayilirdi. Ama vuslattan sonra hicrana, ayril-
ga dayanabilecegimi asla zannetmiyordum. Allah’im, sen
bana beni onunla 6gret, banakendimi onunla buldur. Ben
ben degilim artik, benden 6te bir ben icin varim, benden
iceri bir ben icin...

“Ve iste onun sesi. Evet evet, onun ayak sesi.. Yaklasi-
yor... Yaninda Ana Baci da var galiba. Hele ortalik azicik
aydinlik olsa da yiiziinii bir kez gérebilsem!”

Kulaginin hemen arkasinda bashgima takilan sey asa-
sinin ucu olmal. Yanilmiyorum, iste simdi bastirarak ve
iki yana oynatarak nasil bir engele takildigini anlamaya ca-
lisiyor. Heyecandan kalbim duracak gibi oluyor. Hayatima
yOn verecek soruyu simdi sormasi gerekiyor. Hayret, adi-
mini att1 ve tam yiiziime basti. Ne yaptigim biliyor, nereye
bastigini tam olarak hissediyor gibi. Yoksa benim burada
yattigim da biliyor mu? Biliyorsa bana ders olsun diye
kasten basiyor olabilir mi? Eger 6yle ise bundan ne anlam
cikarmaliyim? Kalbimin sesini kendim duyuyorum. O da
duyuyor gibi... Allah’im sen bana giic ver, irade ver...

Zaman uzadikca uzamis gibi. Kulagim seste. Bekledi-
gim yalmizca bir soru. Saniyeler asir midir ki?!. Bekle...
Bekle... iste nihayet:

“Bu kimdir, hatunum?”

237



“Yunus'tur, efendi, Yunus’tur!”

Agzindan o anda cikacak soruyu duyamadan can ve-
rebilirdim? Ya “Hangi Yunus?” derse! Eger 6yle derse bu-
radan kalkamam artik. icimde biitiin bir émriin, birikmis
en biiyiik pismanhgi var. Bekleyisin, intizarin hakikatte ne
oldugunu o sirada anladim. Allah da sevgili kulunu boy-
le bekliyor, diye gecirdim icimden. Seven sevileni boyle
bekliyor, asik masuku béyle bekliyor diye diisiindiim.
Kac¢ bin zamanda, ka¢ bin asik masukunu boyle beklemis-
tiacaba? Giil biilbiiliinii, mum pervanesini hangi caglarda
ne kadar beklemis de hasreti boylesine varlik yiiziine yaz-
muslardi? Kac Mecnun Leyla’yy, hangi Ferhat Sirin’i byle
beklemenin tereddiidiinii yasamist1? Bir ben miydim su
diinyada garip, bir ben miydim iiftade?!. Yine bekledim,
yine bekledim, yine bekledim... Bir soruyu duymak icin
bekledim. Asra bedel bir an1 bekledim. G6z yumup acinca
gececek kadar asra bedel... Ve duydum:

“Bizim Yunus mu?”

“Evet efendi, Bizim Yunus!”

“Yuvadan ucan her kus, erinde gecinde yuvaya doner.
Soyle ki bileyim Yunus; seninle ne vakit tamismis idik?”

“Gergci ezelden bu yana tanisiriz sultanim, lakin zahir-
de otuz yedi yil oldu hesap ederim!”

“Bu kadar yilda ne kazandin Yunus?”

“Nefsime tatbik ettigim ve hicbir seyle degismeyece-
gim dort kaide efendim!”

“Aaah, Dervis Yunus... Dort hakikat 6yle mi?”
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“Nefis atima vurdugum dort gem diyelim efendim!”

“Birer birer gemlerini cikar agzindan o halde!”

“Esiginize geldigim zamanlarda herkesin bir seyi dost
edindigini, o seye goniil bagladigim goérerek gelmistim.
Baktim, o goniil bagladiklar seylerin hepsi onlar1 yar
yolda birakmisti. Karar verdim, sizin kapimizda beni hig
birakmayacak, 6ldiikten sonra bile benimle gelecek bir
sey aramaya karar verdim. Boylece iyiligi sectim. Sizden
devsirdigim ilk dostum iyilik oldu. O beni hicbir vakit yal-
niz birakmadi.”

“Himm!.. Peki ikincisi neydi Yunus?”

“Insanlar omiirlerini satip, diinyanin gecici emellerini
ve mallarinm aliyorlar, sonra da onlara dort elle sariliyor-
lard1. Ustelik 6yle de siki koruyorlard: kil.. Sandiklar ve
hazinelere koyuyorlar, mevkiler ve makamlarla stisliiyor-
lardi. Kimisi zenginlige, kimisi sohrete, kimisi giizellige
yapismislardi. Esiginize geldigimde émriimiin vari zen-
ginligimi de, giizelligiini de Allah elimden almisti. Sitare
olmayan alem, olmasa da olurdu sanki. O’'na sitem mi
etmeliydim, diismanlik mi, bilemedim. Sonunda Sitare’mi
alana ben de canimi satmay1 uygun buldum ve génliimii
yalnizca O’'na adadim,; Sitare’mi giinese kattim, mecazdan
ve hayalden gecip O’'nun ask oduna, hakiki askin oduna
yoneldim.”

“Devam et! Uciinciisii?”

“Esiginizde dervislerinize baktim; herkes gibi onlar
da hata yaparlarsa sebebini hep disarida, baskalarinda
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ariyorlardi. Karar verdim, hicbir hatamda baska birini
suclamayacak ve gozlerimi daima icime cevirecektim.
Her hatay1 kendimde aradim. Boylece nefsimle bir savas
baslattim.”

“Gilizel yapmissin, ya sonra!”

“Sonra efendim, insanlarin bir lokma ekmek icin, bir-
kac¢ diinya nimeti icin helal ve haram birbirine karistir-
diklarini goérdiim. Hak¢a béliismeyi ve bagkasinin hakkini
alinamay1 kendime diistur edindim. Bogazimdan haram
lokma girmedi ve assi ziyandan gectim.”

“Eh be Yunus, eh be Aslanh yadigari! Bu dergaha gel-
digin giin diinya koktugunu s6yledik de bunu azar kabul
etmistin. Gittin, ¢ilinkii bizim yolumuzda ‘kime azar, ona
nazar’ denildigini unuttun. Halbuki biz seni o nazara ve-
rip Cenab-1 Hakk’in huzurunda acacak idik. Gittin, kendi
kendini actin, kendi kendine uctun. Gidisin o vakit yiire-
gimizi daglamisti; gelisin elbette eziyet ile oldu. Simdi na-
car besinci diistura geldik; eksik kalan besinci diistura...
Simden gerii emek yetirmek senden, Haci Bektas’in teklif
ettigi nasibi vermek bizden... Haydi abdest alalim, bana
sabah namazini kildir!..”
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SAMUEL
4

Alamutlu fedailer — Hact Bektas ve Sulucakarahdyiik — uyuguk
adamlar, atil hayatlar — dervige karst cellat — tekkeden uzak-
lasma - babamdan nefretim — bir kurt yavrusu

“Evet, Samuel, su karsiki koéy Sulucakarahéyik’tiir. Var
orada Haci Bektas’1 bul. Sana benzeyen birini sor; bes yil
kadar 6nce buralara ugramis, de. Bu kapidan sana nasip
vardir. Sen cellat olacak cocuk degilsin, unutma... Var git,
yolun acik ola, babani bulunca selamimizi sfylemeyi ve
hediyelerimizi vermeyi ihmal etme! Kim oldugumuzu an-
layacaktir!..”

Hashas1 Alamut fedaileri beni zindandan alip getirmek-
le bir umudun mu, yoksa bir belanin mi icine atiyorlard,
kestirememistim. Zindandan ayrilirken Arn Usta’min ve
diger cellatlarin paralariyla hazinelerini de almislard.
Belki Arn Usta’m benim bir hirsiz olmadigima inanirdi

ama diger ikisi muhtemelen pesime diiseceklerdi. “Insal-
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lah bu fedailer beni kacirirken o iki cellad1 6ldiirmiisler-
dir!” diye gecirdim icimden. Evet, bu adamlar bana yep-
yeni bir yol gésteriyorlardi ama hayatimnin yolunu tersine
dondirdiiklerini bilmiyorlardi. Ellerimi ¢ézdiikleri vakit
tesekkiir mii etmeli, lanet mi okumaliydim, bu yiizden
kararsiz kaldim. Yalnizca arkalarindan uzun siire bak-
tim. Beni bindirdikleri at1 geri almamislardi; bunun icin
minnettar idim. Odamda sakladigim altin, yiliziik ve mii-
cevherlerimi atin terkisinde buldum. Babama vermemi
istedikleri hediyelerin bunlar oldugunu anladim. Onlar
ufukta kaybolurken Sulucakarahdyiik’e baktim. Orta bii-
yukliikte bir bozkir kéyiiydii gériinen. Haci Bektas dedik-
leri burada olmaliydu.

Bu kéyde babami bulacagumni hi¢ sanmiyorum, -benim
tamidigim babam bir tekkede dervis olacak yaratilista de-
gildir ciinki- ama bu iki fedai beni her kim hatirina bura-
ya getirdilerse, sefaatcim her kim ise, her kime benziyor-
sam, onu sevdiklerini iyice anlamistim. Onun i¢in bana
benzeyen o adami bulmay: kendime is edindim. Bunu, ca-
nimi bagisladiklar icin degil, ama ahde vefa yerytiziinden
silinip gitti denilmesin diye yapacaktim. Madem onlar
yillarca 6nce verdikleri bir ahde vefa géstermislerdi, ben
de Oyle davranmali, onlarin emanetlerini sahibine ulastir-
maliydim. Cellat cirag1 da olsam, iskencede olsam soyle-
dikleri adam bulmayi insaniyetten sayiyyordum. Babam-
la alakali sirr1 belki de o adam c¢6zecekti. Kim olabilirdi,
bilemiyordum. Onu bulursam belki hediyeleri de teslim
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edebilirdim. Béylece hediyeleri alinca babam beni arardi.
Cocukken babamin sik sik gidip uzun siire geri donmedi-
gini, dondiigii zaman da birkac giin kalip yeniden gittigini
hatirhyordum. Acaba o vakitler Alamutlularla arkadashk
mi1 yapiyordu diye aklima takild. Iyi ama 6yle olsa, bu
adamlar onun adin biliyor olurlardi. Belki de bulacagim
adam biitiin bunlarin cevabini verecekti bana. Yiiregimi
bir heyecanin sardigin itiraf etmeliyim. Eger gercekten
babam buradaysa onu gériince ne yapacaktim, yakasina
m1 yapisacak, yoksa elini mi 6pecektim; kestiremiyor-
dum. Duygularim karmakarisikti. Beni bekleyen kaderi
bilmek istemiyormusum, yahut 6telemeye calisiyormu-
sum gibi hissettim.

Koye vardigimda kader bana fazla comert davranma-
di. Hac1 Bektas ile goz goze bile gelmedik. “Bana benze-
yen birini taniyan var mi?” gibi bos bir soruyla herkesin
bakislarina muhatap olmak da isime gelmedi. Alamutlu-
larin bir isim hatirlamiyor olmalarina daha cok tiziildiim.

Dergahta bana cok iyi davrandilar, karnum doyurup
yatacak yer bile gésterdiler. Benim zindanda yasadigim
hayattan c¢ok farkh bir anlayis hakimdi burada. Siddet di-
sinda da bir hayatin oldugunu, hatta bunun giillimseme
iizerine kuruldugunu anladim. insanlarn bu kadar iyi ol-
malari icimi acitti, adeta yaptiklarimi yliziime vurdu. Yine
de bana gore bir hayat olmadigina karar verdim. Gergi pe-
sime diisen olursa burada beni bulamayabilirdi; ama sirf
saklanmak icin de bunca miskin bir hayati cekemezdim.



Orada iki giin kaldim. Sonunda Haci Bektas halifelerinden
yashi m1 yash bir zat benim eski bir arkadasina benzedi-
gimi sdyledi. Adin1 kendisi de hatirlamiyor. Dedigine gore
herkes ona Horasanh diyormus. Saygi ile himaye arasin-
da ucuk kacik bir hayat siirdiigiinii séyledi. Hayal meyal
bir seyler hatirhyor gibi yapti ama yashhgi gerisine mii-
saade etmedi. Birkac sefer “Bizim ailede hikayeyi erkek-
ler yazar, kadinlar ¢cocuklarina anlatir Horasanl!!” deyip
durdu. Bir de Taybuga diye bir ismi sayikladi. “Taybuga
kimdir?” diye sormadim bile. Zaten “arkadasim” dedigine
gore hatirladig kisi en azindan seksenlik biri olmahydi.
Babamsa olsa olsa kirkina yeni basmistir.

Birkac giin icinde bu arama isinden sikildim. Belki de
babamla karsilagsmaktan korktum; ona olan kinimden
kurtulmaktan korktum. Beni hayatta tutan baglica diisiin-
celerden birinin beyhudeligini 68renmekten korktum. Ba-
bamin bu insanlar gibi iyi bir insan olmasindan korktum.
O iyi bir insan ise ona yapacagim iskenceleri hayal ederek
gecirdigim gecelerin hatiralarim kaybetmekten korktum.
Sahi, babam bir dervis olabilir miydi? Kendimden bili-
yorum ki babam kabina sigamayan bir adam olmaliydi.
Her seyden evvel iradesini bir baskasinin ellerine teslim
edemezdi. Belki bu dergahtaki gibi tarlada irgatlik yapa-
bilir, kerpic kesip ev kurabilirdi ama geri kalan zamanda
oturup elde tespih ile zaman tiiketecek cinsten degildi.
Ninem bana dedemin masallarini anlatirken hep su Has-
hasiler gibi korkusuz adamlardan bahsederdi. Tek basina
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zalim konaklarini basip kimsesizlerin yardimina kosar-
mis. Peki ama boyle cevval iki atanin oglu bir dergaha ka-
panip hareketsiz kalir miydi? Burada gérdiigiim adamlar-
dan hic¢birinin kendilerine verilen isleri yapmaktan gayri
bir sey icin aceleleri de, bir maksat ugruna miicadeleleri
de yoktu. Soylediklerine gore biitiin cekismeleri kendi i¢
diinyalarinda oluyor, maksatlarina goniillerinde erisiyor,
bunun icin durmadan nefisleriyle miicadele ediyorlar-
mis. Bozkirin biitiin hareketliligi icinde buradaki hayat
sanki donmus, zaman sanki durmus gibiydi. Insanlarin
bir kacis veya kovalamalari olmadigi gibi, hi¢ aceleleri de
yoktu. Dervislerin hayatin ilk kez gériiyordum. Dingin,
durgun, sakin... Ama konusmalarina kulak verdigimde
aymi hayatin derin, zengin ve ulvi oldugunu da goérebi-
liyordum. Bozkirda i¢ ice akan bu hayatlardan her biri,
yekdigerini kiskirtan bir yapiya sahipti. Disarida yorulan
bedenlerin ve ruhlarin siiktin bulmak icin icerideki hayati
benimsemelerini anlayabiliyordum. Gitgide yoksullasan
insanlarin hi¢c olmazsa goniil zenginligine y6nelmelerini
de anlayabiliyordum. Insanlarin elbette siginma ihtiyac-
lan1 vardi ve Mislimanlar icin bozkirdaki en huzurlu si-
ginaklar sifilerin toplandigi dergahlar olmaliyd. Yine de
bu hayat bana goére degildi; bir sabah goézlerimi yumup
atimi mahmuzladim.

Oniimde bir zindan vardi, bildigim tek hayat; geride
bir umut kaldi, babamla miicadelem... Zindana donsem
Arn Usta’'m’a ne derim? Ya digerleri? Zindanda neler oldu-
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gunu bilmiyorum. Alamutlu beni ve arkadasini gizlice mi
kacirdi, yoksa savasti mi1? Eger savasti ise cellatlar 6lmiis
olabilir mi? Peki ya Arn Usta’'m? Belki o da 6lmiistii. Eger
onlar 6ldiiyse zaten zindana gitmem bir ise yaramayacak-
t1. Yok eger Alamutlu her seyi gizlice yapmis, arkadasiyla
beni de gizlice kacirmigsa, bu durumda herkes zindan-
dan kaybolan biitiin paralari benim aldigimi diisiiniiyor
olmaliydilar ki, zaten zindana gidemezdim. Ne yapacagi-
m1 bilmeden saatlerce at siirdiim. Alamutlu’nun at1 asil
cikmisti, o kosuyor, sirtinda ben diisiiniiyordum. Tekkeye
geri doniip uzunca miiddet saklanmak geldi aklima. “O
tekkede benim icin hangi gelecek olabilir ki?” diye bu fi-
kirden vazgectim. Kilik degistirip Bizans’a asker yazilma-
y1 diisiindiim. Bunu da g6ziim kesmedi. Babama hediye
edilmis paralar vardi, onlarla bir toprak satin alsam, diye
hayal ettim, imkani yok yiiriitemezdim. Hem babama diis-
man olmam, onun parasina el koymaini da gerektirmiyor-
du. Velhasil yukar tiikiirsem biyik, asagi tikiirsem sakal,
ortada kalakalmistim. G6éreme kayaliklarinda kendime bir
magara edindim. Icinde tasvirler olan, bir zamanlar Hi-
ristiyan kesislerin kullandiklar1 magaralardan biriydi bu.
Orada birkac¢ giin oyalanip, ne yapacagima karar verinem
gerekiyordu. Aksam oldugunda magarama bir kurt yav-
rusu ¢ikageldi. Isik 151k gozleri olan, g6k bakish bir kurt.
Yolunu sasirmisti besbelli. Ya arkasindan annesi de ge-
lirse diye korktum. Yavruyu kovaladim. Nafile, gitmiyor-
du. Hatta o beni kovalar gibi lizerime atiliyordu. Belli ki
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ben onun magarasina siginmistim. Biraz da atimdan trk-
miis olmaliydi. Karanlik coktan ¢6kmiis, geceyi gecirecek
baska bir siginak aramak icin ge¢ kalmistim. Anne kurda
karsi tedbirli uyumam gerekiyordu. Neyse ki sabah oldu-
gunda ortaliklarda goriinmedi. Ustelik yavrusu da, atimin
govdesine yaslanarak sicak bir yatak bulmaktan mutlu
goriiniiyordu. Ertesi giin, daha ertesi giin atim, kurt ve
ben birlikte kaldik. Kurt yavrusu magara duvarindaki re-
simlere bakiyor, bazen onlarla oynuyor, bazen suretlerle
kavga ediyordu. Magaralara yuva yapmis giivercinleri av-
layarak, topladigim ot ve dag aliclarini yiyerek hem kurt
yavrusunu, hem atimi besledim. Issiz bir vadide hapis
gibiydim. Tabiatta hicbir hareketlilik yoktu. Ustelik her
gece st lste riiyalarimda zindani ve Saman catalin1 go-
riyordum. Hepsinde de iskenceye yatirdigimiz adamlarla
ugrasip durdum. Garip olan, her riiyanin sonunda Ala-
mutlu’nun yiziiniin belirip bana “Samuel! Evladim, sen
cellat olacak kisi degilsin?!” demesiydi. Bu ciimle, takip
eden gecelerin de kabusuna doniisiince zindana dénme
fikrini akhmdan tamamen sildim. Burada bir magarada
yasamakla da hayatimi siirdiiremezdim. Babamin hedi-
yeleri haricinde pazubendimde sakladigim iri bir yakut
ile ti¢c altimmm vardi. Bunlarla bir seyler satin alabilir, bir
kasabaya yerlesebilirdim. Beni kimsenin tanimayacagi,
zindana ugramislarin ugramayacag: uzak bir kasabaya.
Hasret’in -atima bu adi koydum- sirtina atlayip, magara-
dan ayrildigimda kurt yavrusu da pesime takildi. Ne ka-
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dar kovduysam gitmedi. Artik ti¢ can olmustuk. Bozkirda
hayat bizim icin de bir yol cizecekti elbette... Savaslarin,
katliamlarin, cinayetlerin ortasinda parcalanmis onca
aile varken biz bir aile olmus ytriiyorduk. $u siddet dolu
diinyada birbirini anlayan ii¢ can... Samuel, Hasret ve Go-
kisik...

Kurda bu ad1 verdim...
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YUNUS-I GUYENDE
¥

bilgi ve irfan - cicek toplama yarist — Tapduk Sultan’imin gii-
zel kizt — ruh arinmast - sesi alcaltip so6zii yiikseltmek — Yu-
nus-1 Guyende - siir vadilerinde

Ben dervisim diyene,
Bir iin edesim gelir
Segirdiiben sesine
Varip yetesim gelir

Bahtiyar bir giin idi, basimi ikinci defa Tapduk Sul-
tan’imin esigine koymustum. Ama aym giin, sevincimi bo-
len bir diisiince de girdi icime. Meger gencligim gecip git-
misti. Cevremdekilere bakinca anladim bunu. Yolu ¢coktan
yarilamistim. Ben disarilarda iken dergahta sanki herkes
birdenbire yaslamivermisti. Tapduk Sultan’imu daha arik-
lasmus, dervisleri daha derin yiiz cizgileriyle buldum. Bu-
ralarda degilken, Lokman Bese biiyliylip tipki babasi Faruk
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Celebi’ye benzemis, tam bir pasa olmustu. Hatirhyordum,
dergaha geldigimde heniiz kiiciik bir cocuktu. ismail’imle
yasit sayilirdl. Demek ismail'im de -insallah yastyordur -
simdi yirmilerine varmis bir gencg adam olmaliydi.
Dergahta beni gérmekten en ziyade Gazi Han kethiida-
s1 ile Abakay Dervis memnun oldular. Digerlerine gelince,
savurduklari tekme ve silleler icin hi¢cbirine géniil koyma-
dim, dervislik adabini yiiriittiim. Dervis koyundan yavas
gerekirdi. Elinden gelirse gozii dolu yas gerekirdi.

EeE

Bes yil Molla Kasim, Tapduk Sultan’imdan ilim ve irfan
dgrenerek gecen koca bes yil... “Alimin uykusu cahilin
ibadetinden tistiindiir,” denildigini duydugum giinden iti-
baren biitiin gecelerini kitap okuyarak gecirdigim tam alt-
mis ay, iki yiiz altmis hafta, bin sekiz yiiz yirmi bes giin...
Hep merak ederek, hep 6grenerek, hep daha fazla 6gre-
nerek... Ne kadar da cabuk gecip gitmisti. Geriye doniip
baktigimda eski benden eser kalmadigini goriiyordum.
Bir zamanlar cektigim “Bilmem!” zikrinden sonra yedi
yil boyunca yedi esma virdiyle nefis terbiyesinden gecip
“Ya Alim”e yiikselmis, “Ey her seyi bilen Allah” demenin
lezzetini tatmistim. Bu sayede ilahi bilgiye ve hakikat bil-
gisine yoneldim. Okudukca 6grendim ki islam’in temeli
ahlak, ahlakin 6zi bilgi, bilginin 6zii akil imis. Gidisatini
ilim, irfan ve insanlik sevgisi lizerine diizenlemeyen Kkisi-
den dervis olamayacagini1 ve topluma yarar gelmeyece-
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gini artik iyi biliyordum. Bilgi cok zor elde ediliyordu.
llim ilim ilmek gerekiyordu. Anladim ki ilmekler atildik-
tan sonra bilginin bir de yumusak huy ile desteklenme-
si lazimmis. Ancak o vakit bilgi ile dogruya yol goériiniir,
yumusaklik ile insanlara katlanilirmis. Bilgi sahibinin bil-
giyi destekleyen bir irfana da ihtiyaci varmis. O irfan ki
ancak kalbe dogru yapilan yolculuklarda kazanilirmis. O
giine kadar farkinda degildim, Mevlana Hiidavendigar’'in
“Yolcu; kalbe yiiriill..” demesi bundanmis meger. Sonunda
karar verdim ki irfana déniismeyen bilgiden kisiye fayda
yoktur. Clinkii bilgi irfan ile beslenirse kisi uyanik kalir.
Bilgiyle uyumanin uyaniklik sayilmasi ancak irfan iledir.
Bes yil tamamlanmisti ya, artik odun tasimiyor, sa-
kalik yapmiyordum. Bu durum baz dervislerin hosuna
gitmemis anlasilan, Aytoldu Dervis, hakkimda tezviratta
bulunmaya baslamis, bigane oldugum dedikodular yay-
mis. Meger olup bitenlerin hesabini giidermis. Olup bite-
ne gelince; o yilin baharinda ¢ok yagmur yagmis, tabiata
bereket gelmis, ekinler ve mahsuller figkirmis, agaclar
ciceklerle dolmustu. Bozkirda yillardir béyle bir bahar
goriilmemisti. Insanlar tabiata kostu, adeta tabiat onlar-
la baristl. Cekikgdz askerleri bile o sene daha az zararh
idiler. Disarida hayat neseyle dolu dolu akarken, dergah-
ta hiiziinlii giinler vardi. Ana Baci rahatsizlanmis, disari
cikamamis, bahari hic géorememis, tabiatin heyecanina
sahit olamamisti. Tapduk Sultan’im birkac arkadasla bir-
likte, bizi kirlara génderip birka¢c bahar daliyla birkac ci-
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cek toplayip getirmemizi sGylemisti. Ana Bacr’'nin odasini
ciceklerle siisleyecektik. Ben o giin dergaha eli bos don-
miistiim. Aytoldu Dervis benimle alay etti ve beceriksizli-
gimden, Tapduk Sultan’imin emrini yerine getirmedigim-
den, itaatte kusur gosterdigimden falan bahsederek bunu
herkese duyurdu. Ana Baci bile bu yiizden bana giicendi,
dergaha ciceksiz déniisiimii kinadi. Oysa o giin hangi ci-
cege el uzattiysam onu zikir ve tespih ederken bulmus,
onlarin tespihini bolmemek icin koparmaya kiyamamis-
tim. Bunu bir tek Tapduk Sultan’im anlamisti. O hal diline
sahipti ve sultanim ile ilk o giin, arada kelimeler olmadan
konusmustuk. Zaten o giinden sonra benimle fazla kelam
etmedi. Yiiziime bakar konusur, elini uzatir konusur, aya-
ga kalkar konusurdu. Kelimeler olmazdi, ses duyulmazdi
ama o benimle konusurdu. Giilimser veya kalbini tutar
yine konusurdu. Kimse hissetmezdi ama o benimle ko-
nusurdu. O giin de bir bakis ile “Din ehlini kin ehlinden
ayir!” dedi, ardindan bir susus ile “Seni dostundan ayiran
sOzil dinleme; o0 s6zde ziyan vardir,” buyurdu.

Dervisler bu goniil dilini de kétiiye yordular ve eski
defterlerinin yanhs hesabini yeniden tutup eski dediko-
dulan laf sofrasina yeniden koydular.

“Yunus, Tapduk Sultan’imizin kizina asiktir, tekkede
béyle bir hal edebe aykiridir, bu ylizden Tapduk Sul-
tan’imiz onunla kelami kesmistir!”

O vakitlerde ben neredeyse kirk yasima gelmistim. El-
bette yine cok iiziildiim, fakat bu sefer Sitare’den baska
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birine daha doniip bakabilecegimi diisiinenler icin Al-
lah’tan af diledim, dervislik iddiasinda olup da boyle sey-
ler sOyleyebildikleri icin onlar adina istigfar ettim. Zaten
her birinin hakikatlerini gérebiliyordum; heniiz benlikle-
rini beden diye giyinip lizerlerinde tasiyan, kendilerinden
kurtulamamis nadanlar.

Tapduk Sultan’im bir giin “Sen sende iken menzil ala-
mazsin Aslanh yadigar1!”” demisti. Denize dalmadan gev-
her bulunmazdi. Er manasim bilmeyen cahillerin bagr
tastan olur, delinmezdi. Oysa er olanin géziine magripten
masrik ayan goriiniir perde olunmaz; asik olup da can
vermeyince canan bulunmazdi. Kendimi yokladim, evet
asik olmustum; ama efendimin kizina degil...

Olanlar diinyarm karartmisti. Tapduk Sultan’im gerce-
gi biliyordu ama nedense bu dedikodular1 séylesenlerin
yaninda benimle konusmaktan yine de kaciniyordu. Tek-
rar bir sinava tabi tutuldugumu diisiindiim. Ne olsa kat-
lanacaktim. Ona manen yakin olmak, cevresinde zaman
gecirmek ruhuma cok iyi geldi. Diinya ile alakami kestim
sayllir. Tek endisem, Ismail'imden bir haber alabilmek...
Onun haricinde kendimden vazgectim, dergah icin var ol-
dum. Yiyecegimi azalttim. Ustelik bunu bozkira bereket
geldigi zaman, tekkede nimet bollastiginda yaptim. Hem
madden, hem de manen, az yemenin lezzetini aldim. Diin-
yay1 kendimden esirgedigim sanilmasin, haywr, kendimi
diinyadan esirgeme cabasina diistiim. Zaman zaman bas-
ka dervislerin hissetmedikleri seyleri hissediyor, gorme-

253



diklerini gériityordum. Tahsil ettigim ilim ve hal diliyle 6g-
rendigim irfanin sonucu olarak halime siikrediyor ve hic
kimseye, ama hi¢ kimseye bir sey anlatmiyordum. Zaman
zaman kendimi kaybettigim ve eski Yunus’tan baska biri
oldugum hissine kapildigim zamanlar haric.

Cok zaman sonra, yasadigim siradisiligin ancak kiiciik
bir kismin1 adasim Yunus’a actim. O siir sdyledigi icin
mecaz dilini biliyor, mazmunlar1 anhyor, bazi sirlarin ne
anlama geldigini daha iyi kavrayabiliyordu. Ona herkes
itibar gosterip ilahilerini dinlerken “Yunus-1 Gliyende”
derlerdi. Dervisler zikir ve tespihte iken kah yirlayarak,
kah terennim ile hikmetler, nutuklar, demeler, nefesler
sOyledigi icin bu “Glyende” lakabiyla anilirdi. Sesi de
pek giizeldi miibaregin; hani sOyle bir dinleyen bin mest
olurdu. O beni anladi. Aramizda bir muhabbet olustu.
Konustukc¢a, olup bitenleri sir gibi dillendirdikce gizli ha-
limin agir yiikii biraz hafifledi. Ama bu sefer de kafiye-
lerle basim dumanlandi. Kimseye s0yleyemiyordum ama
goniil dilince sozler geciriyordum icimden. Arada sirada
kelimeler yiiregime dolup dolup geliyor ve misra misra
dilime siralaniyordu. Sanilir ki fazla konugsmuyor ve ma-
layani s6z sOylemiyorum, ama herhangi bir sey sdyleyin-
ce onun da siir gibi olmasin istiyorum. Bunu, “Bundan
boyle sair olayim,” kastiyla da yapmiyorum {istelik, yal-
nizca icimden Oyle geliyor ve génliimiin cosup tagsmasina
mani olamiyorum, o kadar. Bir zaman sonra bu hal daha
da siklasmaya basladi. Bazen Giliyende’nin s6yledigi Pi-
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rim Ahmet Yesevi hikmetlerinden ve Tebessiim Sultan
misralarindan bir kismi génliimde aciliyor, onlar gibi mis-
ralar geciyor, zihnimde onlari beyitlere, kitalara béliiyo-
rum ama bunlari hi¢ kimse ile paylasamiyorum, okuya-
miyorum. Tapduk Sultan’im yiiziime bakinca, benzimin
seklinden, gézlerimin kapanisindan, gézkapaklarundaki
cizgilerin degisiminden, sakaklarimdaki segirmelerden
bu misralar tek tek okuyor, anliyor; icimde birikip gelen
siir hiicumundan nasil 1stirap ¢ektigimi, bu yolda coskun
bir seli durduramayan bentler misali nasil harap oldugu-
mu gériiyor, ama bir giin olsun, “Birini dinleyelim Yunus!”
diyerek kafiyelerime veya rediflerime kulak tutmuyor, bi-
lakis bakisiyla veya durusuyla bana “Diken giil bahcesi
ile gonli celer!” ikazinda bulunuyor, hemen ardindan da
“Arzu et ama Olciilii olsun!” deyiveriyordu. Sesimi kistik-
ca s6ziimiin yiikseldigini o vakit kesfettim. Ve anladim ki,
sairlik, bir iddianin geregidir ve Tapduk Sultan’im benim
biitiin iddialardan siyrilmami istemektedir. Elbette tGvbe-
ler okudum ve kalbime dogup gelen dizeleri diizenleyip
bozmayi, yeniden bozup yeniden diizenlemeyi biraktim.
Siir elbette dervislere bir hakikati belletmek icin cok
o6nemli idi. Siir s6ziin unutulmayaniydi, 6liimiin elinden
bir seyler kurtarmak demekti. En giizel s6zler siir bici-
minde sO6ylenen s6zlerdi ve gok kubbenin altinda en uzun
yasayan soOzler de siir kalibina girerse yasayabiliyordu.
Bu yiizden miirsitler birikimlerini siir s6yleyerek dervis-
lerine yansitiyor ve tarikat esaslarini siir kalibinda muha-
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faza ediyorlardi. Pirim Ahmet Yesevi de, Tebessiim Sultan
da, hatta Molla Celaleddin de bodyle yapiyorlardi. Bizim
dergahta ise Tapduk Sultan’im her ne soylerse, adasim
Giyende onu siire doniistiiriiyordu. Tapduk Sultan’im is-
tese sozlerini kendisi de siir biciminde s6yler, Yunus-1 G-
yende’yi aradan cikarirdi; ama bu yola hi¢ gitmemisti. O,
s6ze ruh veriyor, adasim da kalip biciyordu. Boylece za-
hirile batin, dis ile i¢, miicerret ile miisahhas arasinda bir
akis bashyor, birinin ask ile s6yledigini digeri ilim vasita-
siyla surete biirtindiiriiyor, birinin génliinden cikana 6te-
ki aklhyla sekil veriyordu. Bazen goniilden tasip gelenleri
ifade icin akhn yaya kaldigini hissetmiyor degildim. Oyle
zamanlarda “Tapduk Sultan’im siiri kendisi s6ylese hem
suret, hem mana goniilden ¢ikmis olurdu,” diye diisiinii-
yor ve icimde onun yerine dizeler diziyor, bunlar1 adasim
Guyende’nin sOyledigi kuru misralara nispetle cok daha
zengin ve coskulu buluyordum. Hayir hayir, bu cabam,
“Kuzguna yavrusu sahin goriiniir!” darbimeselini hakl
cikaracak bir 6viinme degil. Defalarca kendimi sinadim,
Tapduk Sultan’im sohbetlerinde her ne anlatsa géonliimde
o meseleye dair birka¢c misra birikiyor, onun anlattiklar
benim i¢ lisamimda cogskulu bir siir kalibina biirtiniiveri-
yor. Mesela o cossa, kabarsa ve halden hale girdigini, bir
an agladigini, hemen ardindan sad oldugunu séylese, ben
buna tipki iistadim Molla Celaleddin ile yaptigimiz gibi
kafiye diisiiriiyor; “Hak bir goniil verdi bana, ha demeden
hayran olur / Bir dem gelir sadan olur, bir dem gelir gir-
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yan olur” diye goniil naks: biciyordum. Ustelik o hali ben
de yasiyor, kendimi renkten renge boyanir buluyordum.
Hani bir dem sanasin kis gibi, bir zemheri olmus gibi...
Oyle haller oluyordu ki mescitlere varip yerlere yiiz siir-
mek ile kiliseler dolasip Incil okuyan ruhbanhga soyun-
mak arasinda fark kalmiyordu. Sanki Isa gibi olmiisleri
diri killacak da ben, kibir evine girip Firavun veya Haman
olacak da ben... Oyle bir hayranlik, 6yle bir sarhosluk!..
Sanki esrar icmis de hayalleniyorum; sanki dimagim mest
oluyor da diislere dallyorum. O anda kendim olmaktan
cikiyor, yiikseliyor, yiikseliyorum. Bunu s6ylememem la-
zim, biliyorum ama Oyle zamanlarda bende konusan ben
olmuyorum, s6zlerim siire donerken, ruhum meleklere
karnisirken ben benden kurtuluyor, geri dénmeyi isteme-
digim bir yere vanyorum. icinde Sitare’nin de, Ismail’in
de, hatta bazen Adi giizel Muhammed’in de oldugu bir
yer. Hani Abakay Dervis’in duydugu ve Molla Celaled-
din’e sdyleme kiistahlifinda bulundugum soézler gibi.
Tapduk Sultan’im yillar sonra buna, “Makamin hayrete
vardi Aslanh yadigan!” aciklamasim getirmisti. Ben de
hayret makaminin dervislik yolunda zirve sayildigini dii-
siiniip mahcup olmustum.
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CELEBI FARUK
¥

bozkinin giiliimsemesi — Horasan erenleri — hazinenin kilidi
— nur denizi - Celebi Faruk — Yesevi miiridi alperen Taybuga
— ayak izi - Ismail

Ben bu yolu bilmez idim
Ask gonliime diistii gider
Ask elinden dertli yiirek
Kaynayuban tagti gider

GOk kubbeye hangi sikinti gelmis de sonu feraha erme-
mis; o yil bozkir kederlerden siyrilip iki sevinci birlikte
yasad. ilkin, birkac yildir yagan bereketli yagmurlar sa-
yesinde toprak costu ve zenginlik her yani kusatti. Sonra
da her yanda irsat vazifesi yapan goniil erleri, dervisler,
ahiler, bacilar ¢cogalip teselli ile birlikte hayata c¢ekidiizen
verdiler. Cok siikiir Cekikgdz'iin cogu Islam ile tamstilar;
dismanliklar ve siddet azaldi. Tirklerle Bizans arasinda
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yapilan son savasi Tirkler kazandi. Tiirk boylarindan bir-
kac¢1 daha istiklallerini ilan edip beylikler kurdular. Eski-
yanin sayllari azaldi;; emniyet ve huzur yayilmaya, velha-
sil bozkirda hayat irmag tabii yataginda akimaya basladi.
Yolculuklar, haberlesmeler ve insani miinasebetler emni-
yet buldu. Bozkir insam giiliimsemeyi hatirladi.

Eyliil riizgarlan bahcedeki agaclarin yapraklarini dok-
meye devam ediyordu. Pencerelerden giin 1s181yla bir-
likte hiiziinlerin de cekilip gittigi saatlerde, dergahimiza
Horasan erenlerinden tam kirk pir geldi. Hepsinin elinde
elvan elvan sancaklar, baslarinda rengarenk serpuslar,
destarlar, dolamalar, sariklar vardi. Tapduk Sultan’ima
haber verdiler, pek sevindi, yerinde duramaz oldu. Meger
bunlar ile evvelden tanisiklik edermis. Kadim dost imis-
ler. Kalbi tanisikliklarin dostluklariyla birbirlerine baglan-
muslar. iclerinden yesil sancakli bir alp eren yanima geldi.
Cevremi dolanarak her cepheden yiiziime dikkatle bakti.
“Emredin ki yapayim!” dedim. “Hi¢!” dedi. Yanindan ay-
rilip hizmete kostum. Onlar ac1 yavan, kuru sogan, bir-
kac lokma yerken meydanci dervis kandilleri cifter cifter
uyandirdi. Biraz sonra seksen kisilik bir cehri zikir bas-
layacakti. Dervisler ilk kez bu kadar ayagr ayak iistiinde
gorecekti. Gliyende her zamanki gibi yine bendirini eline
almis, zikre ahenk vermek lizere hazirlik yapiyor. Namaz
duasi bitip halka tamam oldugunda, benim de icim icime
sigmiyordu. Génliimden gecenleri dilimden birisi almaz-
sa catlayacagimi zannedecek kadar cosup kabariyordum.
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Horasan erenlerinden bir sultan, ezel bezminde sevgiliyle
goz gdze gelisi dyle bir tasvir etti ki... Allaaah!... Illallaaa-
ah!.. Herkesin kulaklarindan giren her kelime g6zlerinden
yas olarak cikiyordu. Naralananlar, hickiranlar, hoykiiren-
ler, ayilanlar, bayilanlar... Tapduk Sultan’imin géziinden
yas siiziildiigiini ilk o vakit gérdiim. O giine kadar amalar
aglamaz, aglasalar da gozlerinden yas gelmez zanneder-
dim. Sonra bir basgkasi, siyah serpuslu al sancakl bir sul-
tan, Yesevi hikmetlerinden iki kita okuyup 6yle bir serh
eyledi ki mecliste bulunan herkes hayret makamina yiik-
seldi zannedilirdi. Bir sarhosluk hali ki herkesi kaplhyor,
bir mestlik ki her dimag1 kusatiyordu. Iste ne olduysa o
sirada olmaya basladi. Tapduk Sultan’im cezbelenip aya-
ga kalkt1. icimde bir tazyik, bir daralma, “Ya ben éleyim
mi sdylemeyince?!.” diye titriyordum. Kirklar meclisinde
kirk birinci gibiydim. Saat dolmus, hayatimi degistirecek
bir seyler olacagini hissettirmisti. Tapduk Sultan’im elle-
rini g6ge acarak yiiksek sesle “Ya Hay!” ism-i celalini ceki-
yordu. Biitiin dervigler onunla birlikte tekrara basladilar.
Boyle durumlarda Giiyende’nin bir nutuk veya nefes oku-
masi adet olmustu. Fakat Gayende hi¢ orali degildi. Tap-
duk Sultan’im elleriyle onu aradi, bulusunca da fisildadi:

“Yunus, soyle!”

Giiyende 6nce isitmemis gibi yapti. Sonra basini yere
egdi ve birkac kez yutkundu. Tapduk Sultan’im kulaklar
ondan yanaydi ama bekledigi ses gelmiyordu. Bu sefer
kelimeler daha giir ciktr:
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“Yunus savkimiz var, sohbet eyle, i§itélim.”

Giiyende yine yutkundu. Bir seyler soylemek ister gi-
biydi ama sanki gelen pirlerden heyecana kapilmisti. Sesi
cikar gibi oldu ama sustu. Tapduk Sultan’im o sirada bana
m1 yoneldi, ben mi dyle hissettim, siipheye diistiim. Her
bir climle icimi yakti:

“Haydi Yunus, vakit tamam oldu, o hazinenin kilidini
actik, nasibini aliverdin, sen soyle! Bu mecliste sohbeti
sen eyle. Hiinkar varliginin nefesi yerine gelsin.”

Titreyisim, olacaklarin heyecanindandi. Duraksama-
maliydim. Ama ne sdyleyecegimi, hangisinden baslayaca-
gini ben bilemezdim. Sasirirsam meclisin esansini bozar,
herkesi kendime giildiiriirdiim. O yiizden vaktiyle odun
tasidigim zamanlarda diisiirdiigiimiiz kafiyelerden basla-
dim. Gé6zlerimi yiiziine kilitledim ve rehberligini istedim:

“Yaaaar!.. Yiiregim yar! Gor ki neler var... Bu halk icin-
de bize giiler var...”

Basiyla tasdik edercesine verdigi cevap hic tereddiide
mahal birakmiyordu:

“Ko giilen giilsiin... Dost bizim olsun...”

O ki benim miirsidimdi, bana emrettigini elbette can
bas lizre yapardim ama bu cevap ile icazetimi alinca i¢cim
daha da rahatladi. Birden gonliimiin acildigini hissettim.
Sanki bir el géonlimii yarmisti da icindeki biitiin sikintili
seyleri disar atip yeniden kapatmisti. G6zlerimden per-
deler kalkti, bir denize daldim, bir nur denizine. Coskuyla
derinlerine indigim, indikce nefesimin genisledigi, bira-
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kimz bogulmay1 kendimi idrak ettigim bir denizdi o. Ne
oldugunu bilmedim. Ne kadar zaman gectigini bilmedim.
Uzayip giden zikri bilmedim; zikir boyunca agzimdan inci
ve cevherler ciktigin1 da bilmedim. Neden sonra kendime
geldim, ne vakit sdylemeye basladiguni unutmusken ken-
di sesimi duydum.

Zikir sona ermisti. Durmadan sdylemisim, dinlenme-
den séylemisim. Abakay’in daha sonra anlattiina gére
ilahi hakikatlerin sirlarindan, inceliklerinden 6yle soh-
betler eylemis, Oyle siirler irat etmisim ki, isitenler ken-
dilerinden gecmis, mest ve hayran kalmislar. O gece ulu
divan oldugunu, kirklar meclisi kuruldugunu ertesi giin
kendime geldigim vakit anladim. Ciinkii ¢ok siirler oku-
mus, ¢ok sir sOylemis ve sOzlerimin cezbesiyle bayilmi-
sim. Abakay’in dedigine gore eger bayillmasam herhal-
de isin sonu Hallac Hiiseyin Mansur’'un “Ene’l-Hakk”ina
varacakmis. Soylediklerimi adasim Giiyende zapt edip
yazmis. Bana okurken “Ne giizel nefesler bunlar Emrem
Yunus!” dedi. S6ylediklerimi ben dahi begendim.

Dergahtaki herkes beni tebrik etti elbette. Dedikodu-
mu yapanlar bile artik samimi iltifatlar ediyorlardi. Ho-
rasan’dan gelen erenler erken ayrilacaklarmis, Tapduk
Sultan’im beni onlara takdim etti. Hepsi bana dua bu-
yurdular, hepsi nefesimin giizelligine giic gelmesi icin
temennilerini bildirdiler. Siir vadisinde kirklarin duasim
almis oldum. Cok bahtiyar bir gece ve giindiiz idi. Icim
kabarip tasiyordu. Bu derece iltifat1 tasiyamayabilirdim.
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Neyse ki misafirlerimiz ayaga kalkip gitmek istediler. Tap-
duk Sultan’imin koluna girdim, bahce kapisina kadar on-
lar1 ugurlamak tizere ilerledik. O sirada Tapduk Sultan’im
kulagima fisildadi: “Gelen Faruk Celebi’tn mi?” Etrafima
bakindim. Kimseyi géremedim. Tam, “Kimse gelmedi sul-
tanim!” demek iizereyken uzakta, yolun kivrildig: yerde,
agaclarin ardindan atiyla Faruk Celebi goriindii.

“Evet efendimiz, Faruk Celebi geliyor!”

“lyi o halde, misafirlerimize yol harchig verelim!”

Misafirler Tapduk Sultan’imi duymamislardi. Hatta
dervisler icinde benden baska kimse de duymamisti.
Fakat olup bitenlere bakinca sanki iki yiiz metre uzakta,
atmin sirtinda Faruk Celebi duymus gibiydi. Ciinki bah-
ceye girince atinin terkisinden bir heybeyi dogruca Tap-
duk Sultan’a uzatti. O da icinde ne oldugunu biliyor gibi
kirk misafirden her birine ayr bir kese ikram etti. icinde
muhtemelen altin veya bisiti olan keselerdi bunlar. Fakat
merak edip Celebi Faruk’a sordum. “Altin degil akcedir!”
dedi, sonra da hi¢ sasirmamis gibi ilave etti:

“Fakat ben heybenin icine yalnizca on bir torba koy-
mustum!”

O sirada bu keselerden her birinin kirklar eliyle farkh
memleketlere gittigini, farkh fakirlere dagitildigini seyret-
tim. Goziimden perdelerin kalktig1 andi. Artik kendime
hakim olamaz durumdaydim. Icim iirperiyor, kalbim car-
piyor, dizlerim titriyordu. Dagitan elleri dualarla ugurla-
digimiz sirada Tapduk Sultan’imin iizerine bir mahzunluk
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coktiigiinii hissettim. Elimi tuttu. Sikti, sikti... Bunu ne-
den yaptiginmi kestiremedim. Celebi Faruk’a déndii:

“Celebim, bu seferki gelis neredendir?”

“Tekiiriin vilayetinden Konya, oradan Kayseri, sonra
Nevsehir'dir efendimiz.”

“Mevlana Hiidavendigar’a halef kim olmustur?”

“Veled Celebi sultanimizdir efendimiz.”

Mevlana Hazretleri’'nin sohbeti ac¢ilinca, hayali gozi-
miin 6niine geldi. Yillar 6énceki gériismeyi hatirladim. O
giin ayrilirken Celebi Faruk ile neler konustugunu, onun
kulagina neler fisildadigini yeniden merak ettim. Daha bu
diisiince benim aklima gelir gelmez Tapduk Sultan’im eli-
mi bir kat daha sikt1 ve sordu:

“Celebi'm! Hiidavendigar kardesim su bizim Yunus
dervis hakkinda ne demisti?”

O anda kimse benim yerimde olmak istemezdi sanirim.
Kalbime sigmayan kanim damarlarimi patlatacak gibiydi.
Biitiin bedenim zangir zangir titremeye basladi. Yillardir
Celebi Faruk’u her gérdiigiimde bu soruyu sormak iste-
mis, her defasinda alacagim cevaptan lirkerek vazgecmis-
tim. Simdi bu soruyu benim yerime Tapduk Sultan’im sor-
mustu. Diinya bir anda Celebi Faruk’un iki dudagindan
ibaretmis gibi oldu. Dizlerim hala titriyor, kalbim yine
carpiyordu. Bitiin dikkatimle agzindan cikacak ciimleyi
duymak icin hazirlandim. Celebi Faruk birka¢c adim daha
yaklasti. Kuyunun basinda ticiimiiz karsilikli durduk. Za-
man gecmek bilmiyor gibiydi. Celebi agzini1 tam a¢cmist: ki
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kapida bir ses isittik. Az evvel ugurladigimiz erenlerden
birisi geri donmiistii. Yiiziime diin aksam dikkatle bakan
pir idi bu. Yanima kadar geldi. Bir sey unutmus olabilece-
gini diisiindiim, ama hayir o yine dikkatle yiiziime baki-
yordu ve bakisi yiiregimi deler gibiydi.

“Hatirladim,” dedi. Neyi hatirladigim1 bilmeden saskin
bakakaldik. Bereket versin fazla beklemedi: “Seni kime
benzettigimi hatirladim. Aksamdan beri bunu diisiini-
yordum.” Her sey list iiste yigihyor, her merak bir 6nce-
kinden baskin cikiyordu. Ben Mevlana Celaleddin’in ne
dedigini merak ederken bu yesil sancakh alp eren hepi-
miz birden meraklandirmisti. Tapduk Sultan’im fazla sab-
redemedi:

“O ki Bizim Yunus’tur. Kime benzetirsen ahi?”

“Geng iken birlikte ¢cok yerler dolastik. Yesevi ocagin-
dan beraber ciktiydik yola. Simdi nerededir, hangi ildedir,
sag midir, saghikta midir bilmem. Lakin Yunus Dervis’i go-
riince birden onu gérmiis gibi oldum. Adi Taybuga idi.”

Heyecanim daha da artti. Dedemden bahsediyordu.
Mevlana Hiinkar'm ne dedigini 6grenmeden, devreye
dedem girmisti. Babam Kaysar Alp’ten adini duyup hika-
yelerini dinledigim dedem... Zihnimde her sey birbirine
karigti. Bir anin icine bunca hadise sigabiliyordu demek:
On bir iken kirk olan keseler, kirk iilkede kirkar fakirin
hayali, Mevlana’nin merak ettigim so6zleri, dedeme ben-
zemenin sevinci... Kuyunun basinda bir anlik duraksama
oldu. Tapduk Sultan’im bir sir gibi anlatti:
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“Hatirnmdadir Yunus! Biitiin erenler onu tamyordu.
Cunkii o Yesevi alp erenlerinin her birerini Rum illerin-
de bir yerlere miinasip goriip yerlestiren ahi ¢celebimizdi.
Onlarin bulunduklar yerde tutunmalarini izlemis, Yesevi
yolunu acarken karsilastiklar1 engelleri bertaraf etmek
icin cirpinmis, velhasil yillar yii o yurt senin bu memle-
ket benim gezip durmustu. Taybuga, bir giin senin de bu
esige gelecegini bana kirk yil evvel s6ylemisti Yunus. O
yiizden sen bu esikte ‘Bizim Yunus’ oldun.”

Dedemi hayal etmeye calistim. Bizim siilalede ogullar-
la babalarin ayrilik kaderleri onunla bashyordu. Babam
onu yeterince goremediginden yakinirdi. Ben de babamla
yeterince vakit gecirememistim. Yavrucagim, {smail’imin
de kaderi bize benzemisti. insallah o beni unutmamis-
tir ve insallah ayni hasreti duyuyordur. Daha 6nce beni
babama benzettiklerinde bundan gurur duymustum,
simdi dedeme benzedigim icin de g6gsiim kabardi. Di-
siinmeden edemedim; acaba Ismail'im de bana benziyor
muydu? U¢ kusak benzedigine gore dordiincii kusak da
benziyor olmahlydi. O halde onun da yiizii degirmiydi.
Bencileyin acaba burnunda bir kemer olusmus muydu?
Bugday tenli oldugu kesindi de acaba kirpikleri de giir mii
idi? Annesinden aldig1 beni, kasinin ucunda kim bilir yti-
ziine ne kadar yakismistir.

Neden sonra Celebi Faruk ile g6z goze geldik ve iki-
miz birlikte Tapduk Sultan’ima baktik. O sirada aklimda
Ismail vardi ve dudaklariyla kalbimin arasinda kelimeler

266



ucustu. Benden ona dogru giden iki kelimeydi... iki zagh
hancer gibi kalbimi yakan iki kelime... Alev topu olup ci-
gerimden cevreye yayilan iki kelime:

“Ismail!.. Oglummm!..”

Celebi Faruk'un Tapduk Sultan’a séyledigi ise bir ciim-
le idi. Benim kelimelerimi havada karsilayip séndiiren bir
ciimle. Mevlana’'nmin ciimlesi. Yillar yili icimde merakla ta-
sidigim bir heyecanin cevabi. Utanacagimi diisiindiigiim
bir eksikli ciimle. Tapduk Sultan’imin tam karsisina gecip
sOyledi:

“Dedi ki Efendimiz...”

“Soyle Celebim! Aynen Mevlana Hiinkar kardesimizin
kelimeleriyle s6yle”

“Stfilik yolunda hangi makama erismissem, su Tiirk-
men kocas! Yunus’un ayak izini orada gérdiim.”

Damarlarimdan canimin c¢ekildigini hissettim. Zihnimi
Abakay Dervis’in ¢c1ghigi yalayip gecti:

“Kuyuya distaiaal”
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BAYBARS
&

99 giinliik cile - siir sarhoslugu — sirlanin aciga ctkmast — Tap-
duk Sultan’in asast — gokRyiiziinde akip giden bir igsinin pe-
sinde — sefer ve arayts — bozkir oldu ¢cimen c¢ayir — yeniden
Saricakéy

Benim advm dertli dolap
Suyum akar yalap yalap
Béyle emreylemis Calap
Derdim vardir inilerim

Beni kuyudan cikardiklarinda bayginmisim Molla Ka-
sim. Her yanimdan sular damliyormus. Ben onca yil odun
tasiyip dergaha sakalik yaptiktan sonra, -Allah’in isi- kor
kuyuya su yliriimiis meger. Yatakta tam 99 giin kaldim.
Bitiin bahar giinlerini zatiirree ile miicadele ederek ve
her giin Allah’in adlarindan birini kendime vird edinerek
gecirdim. Bes vakit namazimda, tehecciidiimde “ilahi, gi-
der benden benligi ve doldur icime Sen’ligi!” diye yakar-
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dim. Bir tiir inziva gibiydi, kendimi dinledim, hayati ve
dervis kardeslerimi izledim. Abakay Dervis’in surup ve
merhemleri haricinde her giin sadeyag siiriilmiis bir di-
lim ekmek ve dokuz zeytin ile yasadim. Elbette basucum-
da bir testi su her zaman hazir oldu. Zayiflamis, ariklas-
mistim. Giiciim yerine geldiginde, artik diinyanin icimden
cekilip gittigini, diinyalik kaygi ve endiselerden tamamen
vareste oldugumu fark ettim. Hak’tan inen serbeti icmis,
kudret denizini gecmistim. Bir defasinda dyle olmustum
ki varhgimla yoklugum arasinda, viicudumla namevcut
olma arasinda renkten renge giren hislerle doldum. Bir
dem viicut sehrine giresim, bir dem icindeki Sultan’ gé6-
resim geliyordu. Erenlerin sohbeti marifeti arttirmis, ca-
hiller sohbetten siiriilmiis gibiydi. Leyla ile Mecnun da
ben oldum, Rahman’a seyda da ben oldum; Leyla yiiziinii
gormeye Mecnun ne ise, Mevla yiiziinii gérmeye ben o ol-
dum. icim temizlenmis, kalbim yikanmus gibiydi. Tapduk
Sultan’imin “Yarin yiiriiyebileceksin artik Yunus!” dedigi
giin bu s6ziin ne anlama geldigini ¢cok iyi anlamis ama an-
lamazdan gelmistim. Sonra da Allah’a yalvardim:

“Yiice Tanr’'m, gorkli Tanrr’'m! Sana yodneldim, sana
sigindim, askin beni benden aldi, gece ve giindiiz yandir-
di. Artik ne varhga sevinirim, ne yokluga yerinirim, varsa
yoksa, askin ile avunurum. Yiice Tanrr’'m, gorkli Tanri’m!
Askin nefsimi Oldiirdii, gonliimii ask denizine daldirdi,
beni tecelliyle doldurdu. Artik beni 6ldiirseler, kiiliim
g6ge savursalar, yine derim, bana Sen’i gerek Sen'’i! Yiice
Tanrim, gorklii Tanri’'m, bana Sen’i gerek Sen’i!”
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“Séyle Yunus'um soyle!”

Geri déndiim. Taptuk Sultan’im beni dinlermis. Utan-
dim, basimi yere egdim. Devam etti:

“Soyle Yunus’'um, durma, sdyle. Daglara sOyle, taslara
sOyle; kurtlara s6yle, kuslara soyle. Akillara sdyle, kalple-
re sOyle. Senin nasibin sevgiden yana olsun, sevgiyi séy-
le. Her ne ki sana gerekir, baskalarina da s6yle. Soylemek
icin yol ara, iz belle, sdyle. Senin kalbinde olani halka a¢
da soOyle, aynandan giizellikleri esyaya yansit da soyle.
Soylemek icin diyardan diyara dolas, en iicra yurtlara
ulas da soyle. Soyle Yunus’um soyle!”

Haddimi bilmek, s6yleme yiikiinii iizerimden atmak
icin mazeret gésterdim:

“Efendim, Yunus kulunuz bir ask bezirgani, sermaye
cani..”

“Bahadir gérdiim Yunus, cana kiyani...”

“Efendim, bahadir ki can terkin urur.”

“Korkma Yunus!.. Kilic m1 keser himmet giyeni!..”

“Soylemek varlik iddiasinda bulunmaktir efendim, ben
varligimi yok etme, varimdan gecme emelindeyim. Ben
kendimi bilme, Rabb’i kendimle bilme emelindeyim.”

“Sen sirlara vakif oldun Yunus, himmet aldin. Abdal-
lara sofra kurdun, miktarin bildin. O bilgi Rab bilgisidir.
Iste simdi onu soyle! islam ahlakini anlatarak soyle, her
soylediginin icine insan sevgisini katarak séyle.”

Sustum. Tapduk Sultan’imin sézlerindeki manayi gec
kavramistim. O bana, “S6yle!” derken bir temenni gibi
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degil de bir emir gibi buyuruyordu. Agzimi actim ve s6y-
ledim. S6yleyen ben degilmisim gibi s6yledim. Diistindii-
gumi degil, hissettigimi sdyledim. “Askin aldi benden
beni / Bana Sen’i gerek Sen’i / Ben yanarim diin i giinii /
Bana Sen'’i gerek Sen’i // Ne varhga sevinirim / Ne yokluga
yerinirim / Askin ile avunurum / Bana Sen’i gerek Sen’i
// Cennet, cennet dedikleri / Birkac késkle birkac huri /
Isteyene ver Sen ani / Bana Sen’i gerek Sen’i”

Tapduk Sultan’im gerisini s6yletineden eliyle agzimi
kapadi:

“Yunus evladim!.. Benligi gider aradan, ‘ben’ deme. Bu
halk sendeki tecelliye tahammiil edemez, bu kadar sirri
kaldiramaz. Sen halka kendini anlatma, halka kendilerini
anlat.”

Birden icime bir ates diistii. Halka halki anlatmak icin
halka karismak gerekirdi. “Yarin yiriiyebileceksin!” de-
mesini anlamazdan gelsem de o i1srarci davraniyordu:

“Canlar canini bulmusken, canimi yagma kilmisken,
sefer mi verirsiniz sultanim!? Benden bikilmis midir?”

“Hasa, Yunus'um, has evladim! illa ki burada duramaz-
sin artik. Bir posta iki aslan sigmaz. Bir aynaya iki suret,
bir Kabe’ye iki ilah olmaz. Sen géniil Kabe’'ni baska yerde
kur. Bundan gayr sen artik ‘Seyh Yunus,’ oldun. Miirsid-i
kamiller halki irsat etmek gerek. Sen bilmez idin, hamligin
vardi, kapimiza gelmistin. Burada buldun ve pistin. Sim-
di olma, olusta yanma vaktidir. Hani ‘bilmek-bulmak-ol-
mak’ vardir demistim. Sen burada kendini bildin. Bunun-
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la yetinmedin, Hakk’t buldun... Simdi git ki olasin. Yolcu
sensin. Yol goniildiir. Gitmek dergahimizdan degil, kendi
benligindendir. Kendine benliksiz gelesiye kadar gitmek
gerektir. Bildin ki hakikati anladin; buldun ki O’'nu gér-
diin, simdi ol ki ikilikten kurtul. Sonrasi géniiller avlama
zamanidir. Tut ki, kol aliskin asil dogam goéniiller avlama-
ya gonderiyorum. O dogan ki hangi géniil kusuna hamle
etse o kus saadet bulacak, hangi Kabe'ye yonelse oraya
melekler inecek; hangi insana ugrasa yaratilisinin geregi-
ni idrak ile varligim anlayacak, kendinden haberdar ola-
cak. Iste bunun icin simdi su igsiyi atiyorum, gittigi yere
gider, orada vatan tutar, onunla birlikte kok salar, goniil-
lere Kabe insa edersin.”

e

Biitiin gece agladim. Seyhim bana sefer vermisti. Zan-
nederim bu seferde ayaklarimdan ziyade kalbimin yii-
rimesini, ilerlemesini, yiikselmesini istiyordu. O halde
seferimin maddi bir yolculuk degil, manevi bir yiikselis
olmasi gerekiyordu. Nefis menzillerinden baslayip Ars uf-
kuna kadar siirmesi beklenirdi. Yollarda ve menzillerde
Allah’in isim ve sifatlarinin tecellileriyle dolmak arzula-
nir, son merhalede Allah’a varilip orada yok olmak hedef-
lenirdi. Cokluk icinde “Bir”lik, bdyle saglanirdi. Sitare’nin
heybesi, Allah’a giden yol icin gerekti. Leyla’dan gecme
Mevla’y1 bulma faslinda... Sitare’'min, Elif'imin icimde ha-
zine bildigim askina yaslanarak... Dért kitabin manasim
bir Elif'te okumak icin...
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Tapduk Sultan’imin ocaktan alarak ucundaki koru
sOndirip attigi kuru s6giit dalinin -ki bir zamanlar asa
olarak kullandigini hatirhyordum- gékyiiziinde ciliz kivil-
cimlar sacarak kayboldugu geceden itibaren tam on dort
ay Konya, Antep, Halep, Engiirii, dolasip durdum. Her git-
tigim yerde dilimde zikir gibi “Acep degil gider ise / Sureti
terk ider ise // Yanhs yalan giybet degil / Dosttan haber
aldi gider” diye teselli bulmaya calisiyordum. Nice vakit
g6ziime Tapduk Sultanimdan gayri nesne goriinmenmis,
ylziime gayrn bakislar tesir etmemisti. Gitgide bagrimin
basi biiyiidii, aka gelen g6ziimiin yasi aka gitti.

Konya’da eglestim bir vakit. Sems ile Mevlana makam-
larinda kendimi dinledim. Sehrin kenaresinde, Fakih Ah-
met’in inziva kuliibesinde bir gece halvet olduk. Bahaed-
din Veled’den fikih ilmi tahsil etmis, Mevlana’dan feyizler
almis bir yigit adamdi o. Meger iki ay evvel kendisine bir
hal gelmis, kitabi elinden atmig, basini alip sehirden c¢ikip
bu kuliibede yasar olmus. Konya halki,” onun delirdigini
sOyliiyorlardi. Oysa ben onu hayret ve kudret denizlerine
dalmis, marifet sarabindan icip Veysel Karani sirrina er-
mis sanh serefli bir yigit olarak buldum.

Ondan izin alip yola dokiildiigiimde Hicaz kervani-
na karsi geldim. Kabe’ye gidiyordu. Zihnim Mevlana ile
sOylestigimiz giinleri hatirladi. Sormustu; “Dervis Yu-
nus, asil Kabe tastan topraktan yapilan ev midir, yoksa
Hak biinyadi olan bir velinin kalbi mi?” Anladim ki Tap-
duk Sultan’im, Mevlana ile aym dili konusuyordu. Kabe,
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evet, tastan, topraktandi, ama ya Kainatin Efendisi olan
Resul? Alem onun yiizii suyuna yaratilmis, Allah “Sen ol-
masaydin, sen olmasaydin ya Muhammed, kainat1 yarat-
mazdim!” buyurmustu. Bunu diisiindiigiim sirada, icimde
bir dalgalanma oldu. Sanki damarlarindaki kan bir anda
bosald1 ve yeniden doldu. O’nun giizelliginin biitiin gi-
zelliklerden, O’nun kokusunun biitiin kokulardan, O’nun
Ozleminin biitiin 6zleyislerden ustiin oldugunu idrak et-
tim. Kokusunu hissetmek, giizelligini seyretmek, 6zlemi-
ni teskin etmek icin yliziimii Kible'ye cevirdim. G6zlerimi
yumdum. Zihnimi kalbime bagladim. icimde bir ses, ken-
di sesim, nefsimin sesi, ruhumun ahengi bir biitiin olup
fisildagsmaya basladi: “Arayi, arayi bulsam izini, izinin to-
zuna siirsem yuiziimi, Hak nasip eylese gérsem yiiziini,
ya Muhammed camim arzular seni”. Kervanin ¢ingiraklari
kulagimda gitgide uzaklasirken ben de yollardaydim. Bir
miibarek sefer olmus gidiyordum. Hem gidiyor, hem ken-
dimi seyrediyordum. Kabe yollarinda kumlara battigim
goriiyordum. Boyle ne kadar yiiriidiim, bilmiyorum. Ken-
dimi hatirladigimda biitiin arzuladiklarimi diisiimde gor-
mis olarak uyandim. Canimin arzuladig: Sevgili’nin hab
cemalini sanki diiste seyretmis, hasret gidermistim. Kay-
seri'ye uzanan yolun geri kalan kismini nasil astigimi, ne-
relerden gectigimi bilmiyorum. Bildigim, o andan itibaren
her seyin birden giizellesmis olduguydu. Meger 99 giin
boyunca tabiati ve tabiatin zikrini ne kadar 6zlemisim.
Son birka¢ yildir toprak verimliydi ama bu can bu be-
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dene gireli, bozkir boyle bir bahar yasamamisti. Toprak
cosmus, tabiat bereketini sunmustu. ilk defa giiliimseyen
insanlara rasthyordum. Konya’'dan sonra igsinin gokte
savruldugu istikamete ilerledim, Karamanoglu diyarina.
Mehmet Bey alt1 y1l evvel Tiirkceyi resmi dil ilan etmis.
Carsida pazarda, dergahta bargahta, handa ve sarayda
Tiirkce konusulmasindan bahtiyarhik duydum. Bazi genc-
ler burada beni meczup belleyip stz attilar:

“Dervis! Nerden gelirsin; yabanci misin, yalanci mi-
sin?”

“Bedenime bildik, 6ziime yabanciyim.”

“Sen yalancisin besbelli! Kimi ariyorsun?”

“Tapduk Sultan’imin igsisini ararimn.”

“Iste bak sen yalancisin! Kim bir igsi arar ki?”

“Hak izin verir, ben ararun!”

“Nasil bir sey senin aradigin? Tarif et de biz sana bir
tane verelim.”

“Bildiginiz igsiiste; bir asa kadar s6giit dali. Lakin ashni
ve hakikatini bilmem. Onu neden aradigimi da bilmem!..”

“Dervis sen bizimle eglenir misin?”

“Yoo! Ne diye egleneyim, aradigirm soylerim!”

“Adin ne senin dervis?”

“Kim oluruz ki ad verip lin cagiralim; biz sadece arariz.”

“Yird var git dervis, arayan bulur, arayan bulur!..”

“Gideyim! Insallah séziiniiz dua yerine gecer!”

ERE
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Antep’te Yahsi Ahi hanesinde misafir oldum, ¢ok soh-
betler ettik. Ferman ile degil, derman ile hiikiim yiiriiten
bir sultan idi. Bozkirda haramlarin degil, helallerin izini sii-
ren sayisiz fetalary, yigitleri vardi; her biri ayn bir Baybars.

Kayseri'ye vardigimda, sehir halki Misir Sultam Bay-
bars’'in Cekikgdz’e hiicumunun sona erdigi haberine iiziil-
mekteydi. Kayseri'yi, Ismail'i aradigim zamanlardaki se-
hirden cok farklh buldum. Biiyiimiis, giizellesmis, harabe
yizill tamirden gecmis, imar edilmis, giizellesmisti. Cekik-
g06z’lin Konya’daki isbirlikcisi Muiniiddin Pervane’yi kat-
lettikleri zamandan itibaren, buraya biraz huzur yayilmis
gibiydi. Zaten Oguz boylarinin ve Tiirkmen oymaklarinin
beylik adi altinda istiklallerini ilan etmeye baslamalar1 da
o yildan sonra hizlanmisti. Bunlara yeni ilave olan Hami-
dogullan ve Esrefogullar’nin yurtlarindan gecerken icim
icime sigmadi. Her ikisinde de saglam birer teskilat yapisi
gozledim. Oyle iicer yillik beylikler gibi degil de sanki yil-
lar yili payidar olmus bir devlet gibi yonetiliyorlardi. Kay-
seri'de, Sivas’ta, Konya’'da, Tokat ve Amasya’da imar faali-
yetlerinin ilerledigini duyuyor ve seviniyordum. Cekikg6z
zulmiinden ve zorba agalar elinde inlemekten kurtulup
azicik nefes alan sehirlerde, kasabalarda camiler, medre-
seler, imarethaneler, hastaneler, kervansaraylar, cesme-
ler, sebiller, hanlar ve hamamlar, kopriiler her yanda cil
altinlar gibi serpiliyordu. Bilhassa vakiflar marifetiyle tag
isciliginin en giizel 6rnekleri, medreselere bitisik olarak fa-
kirler icin asevleri; yolcular icin kervansaraylar, hastalar
icin dartssifalar kurulmustu. Gectigim her yerde g6gsiim
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kabararak ilerledim. Tekkeler acildik¢ca musiki ile siir vadi-
lerinde risaleler hazirlanmis; Cekikg6dz'iin yaktigi kitaplar
yeniden yazilir olmustu. Vaktiyle Selcuklu’ya bagh beylik-
ler artik istiklalleriyle yurt edinmis, siifiler egitiminden
gecmekte, daglar ile taslar ile Mevla cagirmakta, seher-
lerde kuslar ile Mevla cagirmaktaydilar. Bozkirda kargasa
bitmis, derinlikli ve ulvi bir tefekkiir donemi baslamist
sanki. Dervisler abdal olmus “Ya Hii ile Mevla caginyorlar,
onlara neredeyse su dibinde mahiler, saliralarda ahular
eslik ediyordu. Bencileyin nice dervis diller ile, kumru
biilbiiller ile, Hakki seven kullar ile Mevla cagiriyor, boz-
kirin her yaninda Mevla nidasi ayyuka yiikseliyordu:

Yillar akti gecti; Tapduk Sultan’imin igsisini dogdugum
yerde buldum, Saricakdy’de. Tam da Sitare’mi yitirdigim
yerde. Oylece dikili bir fidan gibi ayakta duruyordu. Yan-
mis igsi olan ucu, gokleri isaret ediyordu sanki. Yanina
diz ¢Okiip siikrettim. Yine de beni buraya getiren hatirala-
rin icimde kopiirmesine ve Tapduk Sultan’imin neden bu-
ray1 kastettigine bir anlam veremiyordum. Burada goéniil-
ler Kabe’si insa etmem gerektigini sdylemisti. Diinya ile
sinavim heniiz bitmedi galiba, diye diistindiim. Ve sonra
go6zlerim yasardi. Sitare’yi cok 6zledigimi fark ettim. Ya-
nimda olsayd, elimi tutsaydi, cocuklarimiza as yediriyor
olsaydi. Ona Elif'im deseydim. Birlikte Ibrahim’e aglasay-
dik. Ismail’im sag miydi? Sag ise nerelerde, ne yapiyordu
simdi? Karmakarisik duygular icindeydim. Her seyimle
Allah’a yéneldigim bir zamanda Sitare ve Ismail’i 6zleye-
bildigime siikrettim.
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Asay1 yerinden cikarip optiigiimde tizerinde hala Tap-
duk Sultan’imin kokusu vardi. “Onunla birlikte kok salar-
sin,” demisti. Elimdeki igsiye baktim, kurumus, katilasmis
bir sopaydi. Ustelik ucu kémiirlenmisti. Cevremde ise
sirtlar1 boz tepeler, uzayip giden kirecli topraklar, yola
gecit vermeyen calilar, kdy yerinde yikilmis duvarlar, terk
edilmis ahirlar ve tasi topragini bastirmis giiya bahceler
vardi. “Burada ne agac, ne insan kok salar!” diye gecirdim
icimden. Sonra Tapduk Sultan’imin s6zlerine ve Allah’in
iradesine karsi geldigim icin kendimden utandim, sdyle-
digime tovbe ettim. Oliiden diriyi, diriden 6liiyii ¢ikaran,
oldiikten sonra dirilten, dagilmis kemiklere yeniden hayat
veren Allah bu kurumus igsiye de hayat verebilirdi. Sizip
giden bahar irmagindan abdest aldim ve igsiyi Besimele
ile yere diktim. Icime bir ferahlik yayild. Artik biitiin dii-
siincem, harabeye dénen evimi yapmak, bu kdyii yeniden
senlendirmekti. Belki Saricakoyliileri yeniden evlerine
dondiiremeyebilirdim, ama hi¢ olmazsa viran olan yurdu
imar edecektim. Bu kadim kdye belki mana katamazdim,
ama hi¢ olmazsa maddeyi ondan esirgememeliydim. Sa-
ricakdy, yeniden cocuk civiltilariyla, yaren sohbetleriyle,
imece nobetleri, ahi harmanlari ve ezan sesleriyle hayat
bulmaliydi. Bunun i¢in 6nce kendimi inandirmali, bura-
ya Tanr1 adini getirmeye cabalamaliydim. Ne ki etrafima
bakip da harabeleri goriince icime siipheler giriyordu. Al-
lah’a yalvardim:

“Biz bizi terk ettigimizde, Sen bizi terk etme ilahi!..

”
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ZAHIR BABA
¥

Durak ile Marale — gezdim Urum ile Sam’t — Oncallt Kéyii'nde
bir Tapduk — Niyazabad’'da Avsar Baba — Zahir Baba ile soh-
betler — servetten sik@yet - sir icinde sir — Demirci Taybuga
— Tapduk Sultan’in vefati - Ismail’in hasret atesi

Yukaru illeri kamu
Astik elhamdiilillah

Su gordiigiin Saricakéy’i “Bin bir adlu bir Allah, yiiz
bin adlu ya Siibhan, bir derdime bin derman sen yar kil
ya Rahman” duasini1 okuya okuya ikinci kez yeniden bina
ettigimi s6ylesem Molla Kasim, inanir misin?!. Tam on bir
evin kerpicini kestim, catisim cattim. Eski malzemeden
yeni ev yapmanin ¢ok da kolay olmadigini s6ylemeliyim.
ik giinlerde bozulmus baglarin ac1 yemislerini yiyip, ku-
rumaya yiiz tutan cesmenin suyunu ictim. Sitare’min lif
lif dokiilmekte olan heybesini tekrar yamadim; yikadim.

281



Yildiz nakislarinin rengi bir kez daha parladi. Artik fazla
kullanmaya kiyamiyordum,; bir giin dagiliverecek olursa
-Allah korusun- ne yapardim?!. _

Saricakdy’e ilk ugrayan bir karabas oldu. Ayagim tu-
zaga kaptirmisti. Yarasi ¢camurla sardim, iyilesmesi i¢in
dua ettim. Ertesi giin kosup oynamaya basladi. Birkacg
giin yanimda kaldi, ¢cevremde dolandi. Tabiat coOmertti
artik. Yiyecek her ne bulursak paylastik. Sonra kaybol-
du. Uciincii giiniin aksaminda bir dag kecisiyle birlikte
cikageldi. Ceylana benzeyen bir yabani keciydi. Once onu
siiriisiinden ayirarak yedip getirdigini sandim. Ama gor-
diim ki, b6griiniin tam ortasinda bir avcinin ok temreni
vardi ve kanamasi devam ediyordu. Cam sakizi topladim,
ufaladigim melengic yapraklar ve yulaf samanlariyla yo-
gurup bir yaki hazirladim. Bunu Abakay Dervis'ten 6g-
renmistim. Dag kecisi iki giin icinde sapasaglam oldu. O
da karabas gibi, biitiin giin cevremde dolanip duruyor,
bir yere ayrilmiyordu. Her ikisine de yol verdigim halde,
yine geri geldiler. Artik bir aile gibiydik. Karabasa Durak,
keciye Marale adim koydum. Bir ay sonra sofram Mara-
le’nin siitii ve Durak’in avlayip geldigi kuslarin, tavsanla-
rin etiyle zenginlesmeye basladi. Soframa nimet gelince
Halil Ibrahim bereketiyle misafirler de eksik olmadu. Ik
evime Sineson’dan bir ihtiyar ninecik ile torunu yerlesti.
Kimi kimseleri yoktu. Ninecik bitkindi, yorgundu, hastay-
di. Kdyiine varacak takati yoktu. Ona hazirladigim mer-
hemden sonra bana “Ogul sen sifact misin?” diye sordu.
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O vakit fark ettim ki, Tapduk Sultan’imin kapisinda, Aba-
kay Dervis’in hiicresinde, Allah bana hastalan kolayca
iyilestirecek eller bahsetmisti. Fatma anamizin elleri. O
geceyi siikiirle gecirdim. Sonraki zamanlarda hastalar ka-
pima akin etmeye basladi. Cok siikiir, Saricakéy’den sifa
bulmadan dénen olmadi. Bazilari kdye yerlestiler. Ettigim
dualar kabul olmustu. ikinci kez bahar geldiginde, kdyde
artik sekiz hanede yasayanlar vardi. Toprak islenmeye,
hayat giizellesmeye basladi. Bu arada cevre kdylerden
hastalar, sakatlar kapimiza ugramaya devam ediyordu.
Onlarla konusup kaynastikca, insan bedenindeki hikmet-
~ leri kesfetmeye basladim. Ruh saghg ile beden saghg
arasindaki baglar ¢6zdiim. Abakay Dervis’ten 6grendi- .
gim merhemlerleri tasnif ettim. Allah insan1 yedi kalipta
ve yedi tavir lizerine yaratmisti. Kapimiza gelen hastalari
kendi tavirlari icinde degerlendirince, dertlere care bul-
mak kolaylasiyor, sifa ellerimden hemencecik akiyordu.
Bu yedi tavir, sanki balciktan ruha dogru yiikselen kisi-
lik katmanlar gibiydi. Once kalib1 olusturan tabiat vardi.
Tabiat toprak demekti ve maddeyi temsil ediyordu. Bu
maddeyi icten disa nefis, kalp, ruh, sir, hafa ve nihayet
ahfa adlariyla mana halkalar1 kusatiyordu. Toprak olan
beden nefis ile yogruluyor, bedenin iyilikleri kalp saye-
sinde nefse karsi koyuyor, ruh kalbin actig1 yolda yiikse-
liyor, bu yiikselis bedendeki her tiirlii sirrin -buna has-
taliklar da dahil- kapisim1 araliyor, hafada sirrin sirrina
erisiliyor ve nihayet ahfa ile sir ¢oziiliiyordu. Bu tavirlar
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icin birer merhem belirlemis ve hemen biitiin hastaliklari
bu yedi cesit merhem ile sarmaya baslamistim. Elbette
bedenlerini iyilestirdigim hastalarin, ruhlarim1 da tedavi
etmek gerekiyordu. Her bir tavir icin onlarin géniillerinde
bir vadi acimam gerekiyordu. O vadileri de sirasiyla ask,
marifet, istigna, tevhid, hayret, fakr ve fena olarak tes-
pit ettim. Her tavrin merhemi -hasta olmasa da-, o vadiye
yonelmekle esenlik buluyordu. Buna gére her bedenin
aska ihtiyaci oluyor, her nefis marifete yonelerek sifa bu-
luyor, her kalbe bir isti3na makamu gerekiyor, her ruhta
tevhit tecellisi zaruri oluyor, her sir hayrete diistiriiyor,
her fakirlik hali gizlilik gerektiriyor ve her fakrin sonu
fenaya, yani yok olusa, belki yokluk bularak var olmaya
cikiyordu. Bunda da basarili olmustum. Artik insanlarin
ylizlerine bakarak ve nabizlarini tutarak maddi ve manevi
illetlerini anlayabiliyor ve her kim gelse kapimda sifaya
yonlendiriyordum. Tapduk sirr1 bereketliydi, sa¢ sa¢ bit-
miyordu. iki yil icinde géniiller avlamaya, avladigim go-
niillere Kabe’ler kurmaya baslamistim bile.
Candarogullari, Anadolu’nun Bizans’a yakin bolgele-
rinde istiklallerini ilan ettikleri zamanlardi. Marale bir-
denbire oOliiverdi. Bu bana, bir giin hareketten kalacagi-
m1 hatirlatti ve kdyde bebek seslerine kus sesleri, ezan
seslerine zikir sesleri eslik etmeye baslamigken yollara
distim. Tapduk Sultan’im sefer demisti madem, artik
gitme zamamyd.. Durak hala yamimca beni takip ediyor
ama galiba Marale’nin yok oluvermesinden cok etkilen-
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di. Ayaklarimin dibinden hi¢ ayrilmiyor. Benim de bir giin
kayboluverecegimden korkuyor olsa gerek.

Garip bir dervis olarak sehirler ve insanlar arasinda
dolanmanin bereketi o kadar ziyadedir ki... Bazen sermest
ve hayran, bazen halk icinde, halktan ayri... Elim iste, kal-
bim oynasta. Cilveler, tecelliler arasinda esyanin hikme-
tini o yillarda 6grendim. Alt1 ayda Urum ile Sam’1 astim,
yukari illeri kamu dolastim. Tebriz’den Nahg¢ivan yoluyla
Gah’a gittim. Oncalli kdyiinde Tapduk derler erenlerden
bir pir var imis. Tapduk Sultan’imin adina hiirmeten zi-
yaretine vardim. Nevruz zamanlariydi, yaz bahar aylari-
ni orada gecirdim. Tapduk kardesim alp erenlerden bir
goniil ehli idi. Onunla pek zengin sohbetlerimiz oldu, go-
niill goniile, lisan lisana mana aleminden yarenlikler ettik.
Koyler dolasip her yana Tapduk manisini sactik. Samahi,
Kebele, ismailli ve Seki yoluyla Erzurum’a inip kisladik,
cok hayirlar isledik; elhamdiilillah, bahar geldi ordan da
goctiik. Gezip gormenin nimeti kadar, konusmanin ve
sOylemenin bereketini tattik. Nice insanlar yasamakta su
diinyadal.. Nice aykir1 saplantilara baglanmis nice insan-
lar. Halep’e giden kervanda ruhunu seytana sattigim séy-
leyen ve bununla iftihar eden ii¢ kisinin sillelerini yedim
mesela. Bagdat yolunda Babil harabelerinde kendilerinin
Harut ile Marut’'un soyundan geldiklerini sdéyleyip cadi-
lik ve biyiciiliikle ugrasan bir kabileye misafir oldum.
Cekikg6z'iin cadirlar1 ucunda iizerine sekiller ve nakislar
cizilmis kafataslari, obalarinda da insan etiyle besledik-
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leri képeklerini gérdiim. Onlarin arasinda bulunmaktan
~ Durak bile huzursuz olmustu. Yollarda viicudu dévmeler
ve yara izleriyle urkitici hale gelmis askerlere rastla-
dim, kafataslarini yiiziine maske diye gecirmis zavallilar
arasindan gectim, acayip giysili kahinler ve sihirbazlar
arasindan... Kesislerle sohbet ettim, yetmis iki milletin
elin yiiziin yudugundan bahsettik, yagi bala katar gibi
sozler cattik, karsilikli birbirimize metalar sattik. En garip
olam da ¢éldiirdiikleri insanlarin kemiklerini bedenlerine
siis diye takip takistirmis olan s6valyeler idi. Bir biiyiik
miifreze halinde Akdeniz’e gidiyorlardi. iclerinden biri
~ lizerime atilip torbaini karistirirken “Dervis, bizimle pay-
lasacak bir kuru ekmegin de mi yok?” dediginde, “Size Al-
lah’in adim hediye edebilir, midenize degilse de génliinii-
ze yarar seyler paylasabilirim: Dogru yola gider isen, er
etegin tutar isen, bir hayir da eder isen, birine bindir, hic
az degil,” tavsiyesinde bulunmustum. Niyazabad’a giden
kervanimizin muhafizi da garip bir adamdi. Okuma yaz-
masl yoktu ama ¢6l onu egitmis, bilgeler arasina katmisti.
Her dakika siir syleyebiliyor ve adeta kumlarla konusu-
yordu. Col geceleri onun icin gizli bir kitap gibiydi. Giines
dogarken ruhunu antiyor, yola o arinmis ruh ile c¢ikiyor
ve kumlarin neresinde ciyan yahut akrep varsa biliyordu.
Toz bulutlarini yorumlayisina, ayn ve yildizlarin mesajla-
rin1 anlayisina bakarak bu adamin ¢dl icin bir nimet oldu-
gunu diisiindiim. Nerede susmak veya konusmak, nerede
ylurimek veya durmak, nerede konaklamak veya gocmek
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gerektigini cok iyi biliyor, eskiyadan, haramiden, gulyaba-
_ niden ve ¢6l haydutlarindan her kimin nerede bulundu-

gunu kestirebiliyordu. Bu adamin kervana muhafiz degil
~ de rehber olmasi gerektigini diistindigiimii hatirliyorum
" mesela. Insan, nefis kervanina muhafiz olacaksa bu adam
gibi; ask yolcularina rehberlik edecekse yine bu adam
gibi olmaliydi. Kervandaki biitiin diigiinleri ve cenazeleri
yonetebiliyor, herkese s6ziinii yumusak bir tislupla dinle-
tebiliyordu. Ben de seyahat ettigim yerlerin halkina tipki
onun gibi sevinc ve care, goz ve kulak olabilmeliydim. Bu
ylzden karsilastiim her hadiseden ibretler aldim, karsi-
lastigim her kisiye Allah adin1 andim. Kimisi dinledi beni,
~ kimisi alay etti. irsadin lezzetini tattim.

Ertesi yﬂ Niyazabad’da, Avsar Baba’y ziyarete gittim.
Meger on iki yil evvel, benim bir cahillik ile Tapduk Sul-
tan dergahindan kacip gittigim yilin baharinda vefat et-
mis. Halifesi Zahir Baba, ehl-i dil erenlerden bir miibarek
- zat. Beni ilk gérdﬁgﬁnde, o da yillarca 6nce tamdigi bi-
risine benzettigini séyledi. Ozellikle kemerli burnum ve
kara gozlerimdeki bénzerligin sasirtici oldugunu da ilave
etti. Artik birilerine 'berizetilmeye alismistim. Yine de Za-
hir Baba’'nin beni kime benzettigini merak ettim. Ama o
sbziin devamin getirmedi.

Niyazabad’da iki yil kaldim. Zahir Baba’yla sohbet et-
tikce icimin acildigini hissediyordum. O da benim gibi
Yesevi hikmetlerinin teknesinde hamur olmustu ve Tap-
duk Sultan’imin manisini onunla paylasmak, génliimiize
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saglk sefalik ile hizmetler sunuyordu. Niyazabad cok
zengin bir kasaba idi. Zahir Baba’nin miiritleri irmak ya-
maclarindaki baglarin ve bahcelerin mahsulleriyle ilgile-
niyorlar, bazilar1hayvan otlatiyor, bazilari ziraat yapiyor-
du. Burada zenginlik, dergahtan disariya yayiliyordu. O
kadar ki Zahir Baba bir keresinde zenginlikten dert bile
yandi:

“Yunus ahi, Allah bizi masiva ile simyor galiba ki, ne
kadar zekat versek, sadaka dagitsak, yolculara gariplere
yardim etsek, alp erenler dergahlarina nezir géndersek
de servetimiz yine artiyor.”

“Bunun icin Allah’a ¢ok ¢ok siikiirler edelim Zahir Ahi,
Allah’a cok c¢ok siikiirler edelim! Ciinkili insanin hayirla
ugrasirken istedigini elde etmesi biiyiik bir saadettir.”

“Belt Yunus ahi, siikiirler edelim; illa ki bunca servet
dervislerin goniillerini celmek, onlari1 diinya ilgileriyle
mesgul etmek icin biraz azalmali degil mi? Insamn elin-
dekilerle yetinmesi daha biiyiik bir saadet degil mi? Can
huzuru ve din rahathg elbette fakirliktedir.”

“Oyledir, hafifletilmis olanlar kurtulmus olanlardir.
Ben bir zaman celebi adamlar tanimistim; ‘Hicbir seye
sahip ve malik degiliz; her seyin malik ve sahibi Allah’tir,
diyorlardi Onlarin yolundan gidelim ve hafifleyelim.”

“Nasil Yunus ahi, nasil? Hz. Peygamber ‘el-Fakru fah-
7 demis, ‘Fakirligim éviinciimdiir,” buyurmusken bizim
bunca zenginligin hakkini vermemiz nasil olacak. Korku-
yorum, acaba Allah bizi zenginlik ile mi siniyor?”
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“Oyle de olabilir. Peki 6yle olsa sen ne isterdin!?”

“Bunca zenginligin azalmasini!”

“O halde var Allah’in verdigi nimete siikiirde kusurlu
davran, bir miiddet nankorliik yoluna git. Varhgin cabu-
cak azalir, fakirlesiverirsin.”

“lyi de Yunus ahi, ben Bir olan ve kudreti her seyi ku-
satan Allah’a nasil nankérliik eder, nasil siikriimden ka-
labilirim ki? Siikre alismisim bir kez, nasil olur da siikret-
meyebilirim?!”

“Siikrii birakamiyorsan sefkati arttir o halde; yardimi
cogalt.”

“Iste bunu yapabilir, yarindan tezi yok elimde her ne
var ise, siikiir icin dagitabilirim.”

Ertesi giin dedigini yapti. Dergahta ihtiyactan ziyade
her ne var ise kagnilarla Sirvan fukarasina génderdi, ve-
kilharcini cagirip nakit cinsinden nesi varsa Ahmed Ye-
sevi erenlerine paylastirip dagitilmasini séyledi ve vekil-
harchik gérevine son verdi. Buna ¢ok sasirmigstim. Ama iki
ay sonra daha c¢ok sasirdim; ciinki zikir meydanini yine
yiyeceklerden, avanilerden, nakitlerden biiyiik bir servet
doldurmustu. Yine dagitti. O dagittikca Allah daha cok
veriyordu. Allah’in takdirine akil ermiyordu. Bozkirda
hala yer yer aclik ve sefalet siiriiyordu, ama yaylada ni-
met harman harmandi. Garip olan o ki, kullar her ikisine
karsi da dertli ve sikintili. Kimisi achktan hummaya tutu-
luyor, kimisi cokluktan sitma noébetleri geciriyordu. Za-
hir Baba da nimetin artmasindan sikintilara diistii, hasta
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oldu. Yas! haylice ilerlemis gériiniiyordu. Nobet gecirince
yorgunlugu artiyordu. Bu yilizden baz1 geceler dergahta
onun yerine zikri ben y6netiyordum. Tapduk Sultan’imin
“Seyh Yunus” s6zii burada tecelli etti. :

Boyle bir gecenin sonunda Zahir Baba siddetli bir n6-
bet gecirmis, bizi korkutmustu. Biraz acilir diye konus-
turmak istedim. Basucuna oturdum, elimi alnina koydum:

“Insanin, kendisini rahatsiz eden seyden kurtulmasi
ferahlik oluyor degil mi Zahir Ahi!”

“Rahatsizlik yalnizca dergahin malindan miilkiinden
degil ki Yunus'um!..”

“Allah var, keder yok sultanim!.. Miisterih olun!..”

“Su dergahta kac kul var ki, acip baksan hepsinin kal-
binde ayr1 kederdir. Allah bazen kederi kalplere bir sir
diye koyar Yunus’um, kalplerin en karanlk kosesine...”

“Sir ha?!.”

“Hem de nasil sirl.. Her babi baska bir hikaye, her fash
baska bir masal olan sir!”

Baktim sohbet istiyor, azicik konusursak rahatlar bel-
ki, giic bulur diye s6ze yol verdim:

“Bu kardesiniz nice masallar ve hikayeler bilir, nice
sirlara vakiftir. Amma duyarsa s6ylemez, bilirse unutur!”

“Sir ha?!.”

“Sir sultanim!.. S6ylenirse unutulan sir. Daha evvel ‘Bil-
mem! zikri cekmisligim bu yiizdendir?!”

“Yurekte yillanmis kederler, bogazda diigiimlenmis
lokmalar...”
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“Derdi veren Allah dermmam da vermis Zahir Baba,
sucu tovbe ile birlikte yaratmis Allah!”

Bir bardak su istedi. Yastigin1 duvara dayayip yaslan-
di. Gozlerini bir noktaya dikti ve anlatmaya basladi:

“Bir Cerkes masali bilirim ben, sonunda gbzyasi olan
bir masal. Bir masal ki...” ‘ _

Anlatip anlatmamakta tereddiit eder gibiydi. Elimi eli-
nin Ustiine koydum. Samimiyetim onu iknaya yetti; “Bir
zamanlar Sirvan’da zengin bir bey yasarmis Yunus ahi. -
Hilagu Han'in askerleriyle geldigini duyunca servetini
nakletmek niyetiyle Tiflis’teki bir tacir dostunu ziyarete
gitmis...” _

icinde hayli inanilmaz vakalar olan hazin bir agk ma-
sal dinledim ondan. Cok giizel ve duyarl anlatmigti. Tam
iic gece siirdil. Sonuna geldigimizde Zahir Baba’nin gozle-
rinde nem oldugunu fark ettim. Yiiziinde, tipki masaldaki
gibi bir hiiziin vardi. O vakit anladim ki, bana masal diye
anlattigi sey aslinda onun icini kemiren kederin, sir de-
digi seyin ta kendisiydi. “O Sirvanh bey sen misin?” diye
sormak lizereydim ki vazgectim; c¢iinkii Sirvanh bey ma-
salda cok zalimlikler yapiyordu, “Olamaz!” dedim icim-
den, “Zahir Baba o Sirvanli bey olamaz!” “Diinyada neler
oluyor Yunus'um, neler oluyor!” dedi, ne diisiindiigiimii
biliyormus gibi. G6ziindeki nem, yanagina siiziilen iki
damlaya doniistil. Yillarca icinden sokiip atamadigi sirra
dair iki damla. Sonra hiiziinlii havay1 degistirmek ister-
mis gibi elimi tutup yliziime bakti. Sanki sirrin1 benimle
paylasmis olmanin sicakhgi vardi bakislarinda. Gercek-
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ten biraz acilmisti, yiliziine kan gelmisti. O vakit hastali-
ginin bedeninde degil, ruhunda oldugunu anladim; simdi
hastalikh hiicreyi icinden atmis gibiydi. Benim tasnifime
gore hafadan ahfaya gecmis, sir ¢6ziilmistii. Fakirligi bu
yuizden istedigini anladim. Ama benim tasnifimde fakir-
likten sonr fena var idi. Demek Zahir Baba’nin vadesi do-
luyordu. Kendisine bunu hic¢ hissettirmedim. Yiizii daha
bir aydinlandi. Bu kadar kedere biraz de sevin¢ lazimdir,
dercesine elini sikarken mirildandr:

“Yunus Ahi, hani ben seni birisine benzetiyordum ya;
kim oldugunu 6grenmek ister misin?”

Bu soruyu hi¢ sormayacak diye cok korkuyordum.
Bazi aksamlar “Beni kime benzetiyorsunuz?” diye sormak
dilimin ucuna geligelivermisti. Elimdeki 1slak bezi alev
gibi yanan alnina bastirdim:

“Isterim elbet!”

“Taybuga, ad1 buydu, Demirci Taybuga!”

Yine dedem. Pir-i Tiirkistan Hoca Ahmet Yesevi alp
erenlerinden Taybuga... Babam, onun hep gezdigini sOy-
lerdi. Demek buraya da ugramisti. Ben biitiin bu yurtlar
dolasirken bir giin Ismail'imi bulmay1 akhmdan gecirir-
ken, O, bana dedemin hatiralarini bulduruyordu. O zama-
na dek, diinyay bir soy sop iddiasiyla gormemistim. Yine
de insanin bir hisimi hakkinda merak edecegi cok sey ola-
bildigini, dedemin adini duya duya fark ettim.

Niyazabad’da Zahir Baba ile sohbetler ettigimiz giinler
ve geceler tiikkenmeye, karsilikhh yanip yakildigimiz tak-
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vimler bozulmaya yiiz tuttu. Daha sik sohbet eder olduk.
Her sohbetimizin sonunda biraz da diinyalik konusur ve
dedemden bahsederdik. “Sizin ailenizde hikayeyi erkek-
ler yazar, kadinlar ¢cocuklarina anlatirdi Yunus ahi,” dedi
bir keresinde. Bu ciimle zihnimde cakili kalmigken, bazi
hatiralarin anlatti. Taybuga dedemle ¢cok zaman beraber
bulunmuslar. Meger dedem demirci iken, Yesevi Sultan’in
Orsiinde demirini celik eyleyip onlarla birlikte diigsmiis
yollara. Sonra binmis atina, dolagsmis durmus aralarinda;
Mansur Ata’dan Siileyman Hakim Ata’ya kosmus, Zengi
Ata’dan Rumeli'nde Sari Saltuk’a ulasmis, Konstantipo-
lis'te Horos Dede’den aldigini, Amasya’da ilyas Baba’ya
tasimus. Cekikg6z'in biitiin bozkira 6lim savurdugu yil-
larda dedem biitiin bu erenlere kalkan olmus, siper ol-
mus, aralarindaki haberlesmeleri saglamis. Bunu yapabil-
mek icin esini ve oglunu Saricakdy’de birakip gizlenmis
ve bir daha onlara gériinmemis. Bunu hem onlarin emni-
yeti, hem de biitiin bu dergahlarin islerinin sagliklh yiirii-
mesi icin yapmis. Yesevi Sultan’in gosterdigi yolda halka
hizmeti Hakk’a hizmet olarak anlamis ve ailesine uzaktan
hediyeler gondermek disinda fazla yakin olmay tercih et-
memis. Zahir Baba ninemden, onun oglu Kaysar Alp’e an-
lattig masallardan, Tiirkleri Ergenekon vadilerinden cika-
ran bozkurttan da bahsetti. Ninemin, ii¢ gobek 6ncesinde
Aslanh Hiinkar Haci Bektas ile akraba oldugundan ve ba-
bamla Hac1 Bektas arasindaki sirdashk ve dostluktan soz
acti, her yil bir ayligina da olsa onun sohbetinde bulun-
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dugundan soyledi. Bunu 6grendigimde hayretler icinde
kalmistim. Anlattiklar1 benim icin gercekten sasirtici sey--
lerdi ve elbette zihnime pek cok soru takildi? Acaba yillar
once Tebessiim Sultan esigine vardigimda dedem orada
miydi1? Orada idiyse neden kendini bildirmemisti? Tebes-
siim Sultan haber génderip beni cagirttiginda, beni goniil
goziiyle mi tamyordu; yoksa dedem vasitasiyla mi? Te-
bessiim Sultan beni, dedemi gérme ihtimali yliziinden mi
Tapduk Sultan’a yoénlendirmisti? Ben cocukken babam,
dedemi aramaya gittiginde bu dergahlar arasinda mi do-
lasiyordu? Babamin arada sirada evimize sicak somun ile
geldigi zamanlarda acaba dedem uzaktan yine hediyeler
mi birakmis oluyordu? Tebessiim Sultan icin sordugum
sorular Tapduk Sultan’im icin de gecerli miydi? Bunca
soru arasinda Zahir Baba’nin anlattiklar1 kalbimi yerin-
den oynatmisti. Belki daha fazla §ey 6§renebilirim umu-
duyla konusturdum:

“Herkesin bir hikayesi vardir Yunus ahi, dedenin, ba-
banin, senin...”

“Ve oglumun!..”

“Oglunun hikayesini torunlarin anlatacak insallah.”

“Insallah Zahir ahi, insallah!..”

Bir giin seyhim Tapduk Sultan’imin vefati haberini al-
dik ve onun i¢in hayrr dualar edip ruhuna hatm-i tevhitler
indirdik. Hakk’a yiiriidiigiinde, yani ki sevgiliye kavustu-
gunda Nallihan’da imis. Giinlerce kederler icinde yandim.
Seyhimden sonra bir de Zahir Baba’nin vefatina dayana-
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mayacagini hissedip, oradan ayrilmaya karar verdim.
Ayrilisimin bir sebebi de Zahir Baba’nin anlattiklariydi
zannederim. Ciinkii dedem ve gecmisimle alakal girift
diistincelerin, kalbimi daraltip beni siktigin1 hisseder ol-
dum. Onlar zihnimden atabilmem icin Anadolu’da pek
cok goniil eri ile goriismem lazim. Bunu Ismail icin yap-
maliyim. Bir giin onu bulursam, ailemizin biitiin hikaye-
sini anlatacagimiz ¢ok uzun zamanlarimiz olacak ciinkii.
Bunu yapmazsam, kendimde eksilmeler olacagindan da
endise duyuyordum {stelik. Siir soylemekten kalmigtim.
Ne kafiye ve redif tutuyordu, ne vezin ve mana. Ruh den-
gem dilimin tetigini bozuyordu. Susmustum. Artik yalniz-
ca “Hu!” deyip baska bir sey dememe vaktiydi. Yani ki elifi
yalmizca 6tiirii okuyup -ki elif 6tiirii okununca “O”, yani
“Hu” denilmis olur-, pazar gétiirii yapma vaktiydi. Yara-
tilanm1 yaratandan otiirii sevime vaktiydi. Istikametimiboz-
mamak ve hata etmemek adina artik susmaliydim. Yarin
yollara diisecegim. Seyhimin kabrini ziyaret etmek ve ilk
izni ondan almak niyetim...

Yola ciktigimda aklimda dedem ve babam vardi. Simdi
Ismail’imi sayikhyorum hasretle... Ismail’im can parem!..
Nerelerdesin bir bilebilsem!..
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SAMUEL
&

ormandan korkan ¢ocuklar cetesi — Hasret ile G6kigtk — yaga-
mak icin 6ldiir - Camlibel - babamla yiizlesme — Diapolisli
giizel Sabine — Karanfil Bege’nin ihaneti

Babacigim, nerelerdesin, bir bilebilsem!.. Istersen ayipla
beni; Allah’tan gectim ama senden gecemiyorum iste!.. '

Mektubumun selam yerine bu itiraf ciimlesini yazdirt-
mamdan anlamalisin ki, seni ¢ok ozledim. Bu ciimleyi
zihnimden ilk gecirdigimde, yillar once bir ormandaydim.
Sonra ayni ciimleyi ne kadar tekrarladim bilmiyorum ama
o giinii hatirltyorum ve senin de bilmeni istiyorum: Sivas’in
otelerinde, ekim sonlarinda gri bulutlarla kapanmig bir
ormanda idim... Olii egrelti otlartyla kizil bal¢iklarin sa-
vastigi, kayin yemiglerinin kitir kitir kabuklariyla palamut
sapkalarit toplayip 1slanmig kavimizia tutusturmaya ca-
listigimiz bir karanlik gece icinde... Yaklasan kigin, ustura
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gibi kesen ayazina direnmeye calisan arkadaglarimla sirt
sirta verdigim yalniz bir zamanda. ..

Sen bilemezsin, orman insamun iistiine kapaninca ne
kadar iirkiitiicii olur; bilemezsin, ciinkii sen hi¢c benim ya-
mmda, ormanda olmadin... Ormanda delikanlt da olsa
insanin bir babaya ne kadar ihtiyaci oldugunu sen hig bi-
lemezsin, cevreni saran givensizlik icinde nasil ¢cupinr
insan, nasil korkar, bilemezsin... Cikig yoluna dair bir iz
bulabilmek icin, yillar oncesinden otlar biiriimiis eski pati-
kalarin insani nasil aldattigini bilemezsin... Hele pesinden
stiriikleyip gotiirdiigiin on iRi cocugun, on iki can acemi ne-
ferin hayatiyla kumar oynayarak onlart kurtarmak igin na-
sul cirpindigini insanun, bilemezsin. Tavsanlarin, kurtlarin,
aylarwin ve tilkilerin dolambacl dehlizler arasindan ken-
dilerine cizdikleri yollar: takip ederek kurtulus aramanin,
bu arada da arkanda yiiriiyen on iki tecriibesiz ¢ocuktan
herhangi birisinin bikkinlik ile sirtina bir hancer saplama-
yacagindan emin olamamanin acisit bilemezsin... Sen
bilemezsin babacigim, bir evladin, yirmisine de gelse ya-
nunda bir babaya 6zlem duyacagini, sen bilemezsin... Sen
benim gibi babani hi¢ aramadin ki, biitiin bunlari nereden
bileceksin?!. Ormandan sag salim ¢iktigimiz vakit “Artik
efendimiz sensin! Her ne dersen yapacak, her nereye gi-
dersen ardinda olacagiz!” diye bir delikanliliga siginan on
iki cocugun sorumluluguyla, aslinda siginacak bir kucaga
ihtiya¢c duymanin ne demek oldugunu bilemezsin.

Eger o sen isen, veya sen o isen belki hatirlayacaksin;
bir kervana katilip handa beraber gecelediginiz Hagshast
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Alamut fedaileri beni sana, Sulucakarahoyiik’e getirdiler.
Lakin senden bir iz bulamayip Arn Usta’min -ki sen yok
iken o benim babam oldu- yanina da donemeyecegimi an-
laywinca oradan alip basumu gitmeye karar verdim. Yapti-
gim is dolayisiyla o kadar diisman edinmis durumdaydim
ki beni bir tantyan olursa mutlaka carmimdan olurum diye
korkuyordum. Hasret ve GOkigik ile avare dolanip durduk.
Aylar gecti, belki yillar... Zamanu yitirmigtim. Bir giin Mogol
stivarilerinin yirmi kadar cocugu zincirlerle baglamug gotiir-
mekte olduklarint gordiim. Beni de baglayip gotiirdiikleri
giinii hatirladim. Eger o sen isen, veya sen o isen, bunu iyi
biliyor olacaksin. Ciinkii ben iyi biliyorum; esir alindigim-
da senin adint ¢igirarak ne kadar ¢cwrpindigimi, sana ha-
ber vermeleri icin kuglara, kurtlara ne kadar yalvardigimi,
gelip beni kurtarmant ne kadar bekledigimi iyi biliyorum.
Iste bu yiizden, gordiigiim cocuklarin kaderi benim kade-
rim gibi olmasin diye, careler diistinerek askerleri sessizce
takip ettim. Tam olgunlagmis sayilmazdim, ama Arn Us-
ta’m -bir giin sana onu anlatirtm- bana cesareti 6g8retmisti.
Hani senin ogretmedigin cesareti... Dort giin sonra bekle-
digim firsat elime gecti. Erzincan yakinlarinda bir bagda
konaklayip, gece ates yaktilar. Iclerinden ikisini atlandirip
yakindaki kRoye gondermislerdi. Adamlarwn iki heybe dolu-
su erzak ve iki fici sarapla dondiiklerini gordiigiimde, san-
sumin dénmeye bagladigint anladim. Tahmin edecegin gibi
o gece sarhog oldular. Ben de sabaha karst hepsi sizinca
harekete gectim. Once sessizce silahlarint toplayip ayakla-
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rt zincirlenmig olan ¢cocuklara dagittim. Uyanan olursa vur-
malari gerektigini isaretle anlattim. Ardindan ¢ocuklart bu-
kagilayan zincirdeki kilidi actim. Sonra da kendi at kogum
ve dizginleriyle hepsinin ellerini bagladim. Atlara binip
uzaklagtigimizda giin 1isimak lizereydi. Her sey ¢ok kolay
olmustu, ama ii¢ giin sonra yeni atlara binmig olarak arka-
mizdan tozu dumana katarak geldiklerini goriince yoldag-
larum korkudan cislerini tutamadilar. Cocukluk!.. Neyse Ri
ormana kadar atlarimizi dortnala kosturduk. Ormana kur-
tulug icin girmistik, ama ormanda bazilarimiz kayboldu.
Nihayet “Ben ne dersem dyle yapin!” diye emir verdigimde
yamimda yalmizca on iki ¢cocuk kalmugti. Yaslar: sekiz ila
on bes arasinda degisen on iki ¢ocuk. Aglayan, zirlayan,
actkan ve daima korkan on iki ¢ocuk. Bir zamanlar senin
yoklugunda benim oldugum gibi.
‘ On bes yil evvel olmugtu bunlar. Zannederim yirmi yast-
ma gelmigtim ve insanlara iskence etmekten gayr bir sey
bilmiyordum. Hep bir catinin altinda yasamistim ve tabia-
tin insanlar icin hangi sartlart hazirladigin kestirmem ¢ok
zor oldu. Cocuklar da birer evden kopartilip alinmuslardi
ve hepsinin tecriibeleri farkl farkliydi. O ormanda giinler-
ce birbirimize sarildik, birbirimizi Ogrendik, birbirimizin
eli ayagi, gozii kulagr olduk. Ormandan ¢ikist buldugumuz
vakit hepimiz perisan ve yari hasta idik. Orman stirtn-
genleri ve solucanlari, siiliikler, kemirgenler hepimizde iz
birakmuglardi. Neyse ki cocuklarin bilmedigi torbamda bir
hazineye ve miicevherlere, altinlara sahiptim. Alamutlula- :
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rin sana gonderdikleri hediyeler ve biraz da kendi hazi-
nem. Gegtigimiz yerlerde yiyecek satin alarak, ilag tertip
ettirerek birka¢ ay gecindik. Sonraki giinlerde bir dervis
kafilesini soyarak -Allah bizi affetsin- birka¢ somun ile kar-
nimizi doyurduk. Ondan sonra anladik ki hayaita kalmak
icin bunu hep yapmaliyiz. Sonra giinler, haftalar, aylar ve
yillar birbirini kovaladi. Serseri bir kopegin Gékigik’la da-
lagtig1 o giine gelesiye kadar. Eger o sen isen, veya sen
o isen, yollarimiz orada kesigti. Ne ¢care ki seni ben degil
de cetemin en keskin nisancist Cuci gérmiis. Gékigik o itle
dalagirken sen araya girmis, ayrilmalart icin iizerlerine tas
yagdirmugsin. O sirada Cuci seni alninin ¢catindan oklamak
icin ¢ok tereddiit etmis. GOokigik’a bir ziyan gelseydi seni
olii olarak bulacaktim yani. Tabi eger sen o isen, veya o
sen isen...

Sana kiziyor muyum, evet!.. Seni 6zliiyor muyum, evet!
Seni ele gecirirsem bogmak istedigimi de, boynuna saril-
mak istedigimi de bilesin... Ama hangisini 6nce yapaca-
gima ben bile karar veremiyorum. Sana dair biitiin iyiler
benim icimde; ve biitiin Rotiiler de... Ben senin oglunum,
eger o-sen isen veya sen o isen...

Yolun ve giizergdhin nerede bilseydim kegke. Simdi
oglun seni bulmaya calistyor. Alamutlular tersini soylese
de, senin onu bulmay: bir kere olsun aklindan gecirmedi-
gini diisiinen oglun... Bu mektubu sana getiren yoldasim,
bilesin ki emniyet icinde seni de bana getirir. Ona inan
ve takip et. Yiiz yiize geldigimizde ne yapacagim heniiz
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bilmiyorum, ama seni diinya goziiyle bir kez olsun gormek
istiyorum.

Bu mektup oglun tarafindan katibim Kurban’a yazdir-
tddv!

Camlibel ile Nigde arasinda gecen on bes yil boyun-
ca bu satirlar1 bazen pismanlikla, bazen 6zlemle; bazen
umut, bazen gézyasiyla kim bilir ka¢ kez okumustum,
Molla Kasim, bilmiyorum. Mektubu ii¢ niisha yazdirip
arkasindan ii¢ ayn haberciyi farkl.yollardan géndermis-
tim, simdi her {i¢ niishay1 da sakliyorum. Cetemin en iyi
ti¢ sipahisiydi habercilerim. Bir hafta boyunca durmadan
her yerde babami aradilar. Ama nafile, iicii de eli bos geri
dondiiler.

Mektubu her okuyusumda, bu satirlar1 yazdigim giin-
kii heyecanimi yeniden hisseder, icimde bu mektubu
yazmis olmanin umudu veya pismanhgi yeniden belirir.
Bilemiyorum, belki de aradigim o degildi. Ciinkii Cuci’'nin
dedigine gore o bir dervismis. Yiizim ona cok benzi-
yormus, yasi da benim babam olacak kadar varmis ama
benim babamin bir dervis olabilecegine hala aklim yat-
miyor. Sulucakarahdyiik’ten ayrildigimda da bu kanaate
varmistim zaten. Sonraki iki yi1l boyunca Camlibel’den
gecen biitiin kervanlari, biitiin Tatarlari, biitiin kafileleri,
biitiin abdal 1siklarn teftis ettirdim. Tarif ile hepsine Cu-
ci'nin gordigi dervisi sordurdum. Nafile, bir daha ondan
haber alamadik.
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O dervisi bulsaydim, o da babam olsaydi, ve ben ba-
bamla yilizlesseydim belki daha huzurlu olurdum. Yiiz-
lestigimde ne yapacagim hususunda kendime hep farkh
cevaplar buluyor olsam da bunu ¢ok istedim. Bir giin kar-
sima cikiverse, ansizin onunla karsilagsam...

k&R

iki yil kadar evvel, babamla yiiriittiiglim hesaplasma-
y1 biraz zihnimden cikartir gibi olmustum. Daha dogrusu
babamin isgal ettigi yere bir kadin girmisti. Baharin her
tarafi yemyesil ettigi giinlerdeydi. Camlibel’de, Akcasar’a
giden bir esir kafilesini elimizden kacirmistik. Kervanda
Konstantinapolis’te manastira konulacak Tiirk ve Rum -
kizlar1 oldugunu 6grendik. Aralarinda kizanlarundan bi-
rinin yakin bir akrabasi vardi. Onu kurtaracak, digerle-
rini de diyet alarak ailelerine génderecektik. Kafile Ak-
casar’dayken -onlar Diapolis diyorlardi- kizlar1 oradan
cikartmak icin bir plan yaptik. Hidirellez yaklasiyordu.
Ortodokslarin o giin Aya Yorgi bayrami yapacaklarini,
coluk cocuk hepsinin kale disinda deniz sahilinde egle-
neceklerini 6grendik. Kaleden disar1 ¢ikmalarim bekle-
dik. Tekfurlar da baslarindaydi. Cuci iyi taklit yapar, onu
Bizansl bir seyyah olarak yanlarina génderdik. Giiya rii-
yasinda Aziz Yorgi'yi gérmiis ve onun rehberliginde bir
hazine bulmus olacak, hazinedeki yiiziik, bilezik ve ger-
danliklarn da Akcasar kizlarina dagitacakti. Yalmiz hazine
sandigmin biyiikliigli dolayisiyla tasimak ve korumak
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icin yirmi kadar erkege ihtiyac olacakti. Biz iki boliik ol-
duk. Bir kismimiz sirtlarin arkasinda hazineyi almaya ge-
lecek yirmi kisiyi bekledik. Digerlerimiz kale kapisina git-
‘mek tlizere hazirlandik. Cuci’'nin eline hazineden numune
olarak birka¢ miicevher, murassa hancer ve altin avani
verip gonderdik. Cok gecmeden kalabalik bir grup asker
ile geldiginde planimizin isledigini anladik. Gercekten yir-
mi kisiydiler. Hepsini kisa zamanda tepeleyip dogruca ka-
leye kostuk. Kalede umdugumuzdan fazla muhafiz vard.
Carp1§mzi uzad ve iki saat kadar siirdii. Kizlan kurtardik
lakin sahildeki kadinlar kaleye ulagmislar, bizimle savas-
maya basladilar. Yoldaslarinin hepsi otuzuna yaklasmis
genclerdi, o giine kadar hi¢c kadinlarla savasa tutusma-
mistik. Ger¢i onlara pabug¢ birakmadilar ama aralarindan
goniillerini birakanlar oldu. Kaleye girdigimizde Tiirk ve
Rum kizlarindan kimseyi bulamadik. Yanlis haber almis,
yanlhs baskin diizenlemistik. Yine de eli bos donmedik.
Kadinlarla savasinca esirleriniz de kadin olur; kader bize
dort esir verdi. Hakikatte onlar bizim esirlerimizdi ama
ticii birer arkadasimizin génliini esir etmis durumdaydi-
lar. Car nacar hepsi muratlarina erip Ankara kalesine yer-
lestiler. Dordiincii esiri ne yapacagimizi bilemedik. Adi
Sabine idi. Dagda bizimle kalamazdi. Yoldaslarim karar
benim vermemi istiyorlardi. Bana kalsa geri gonderecek-
tim ama bu tehlikeliydi. Yerimizi yurdumuzu 6grenmisti.
O giine kadar, en siddetli catismalarda bile bir kadinin ca-
nina kiymamistik. Aramizda bulunmasi ruh dengelerimizi
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bozmaya basladi. Caresiz onu kendime es olarak almaya
karar verdim. Ne ki o buna karsi cikti. Beni kiiciimsedi,
kendine es olarak diisiinmek bile istemedigini her firsatta
belli etti. Ustelik yoldaslarimla arama kiskanchk tohumla-
rin1 ekti. Cocuk iken kurtardigim ve bir cete haline getirip
kendilerine hayat kurdugum genc arkadaslarimin bakisla-
rin1 Sabine’den alamadiklarini gériiyordum. Bu meseleye
bir ¢6ziim bulamadigim siirece hepimiz savrulup gide-
cektik. Neyse ki benim bir sey yapmama gerek kalmadan
Sabine, en kiiciigiimiiz olan Karanfil Bese ile kacip gitti-
ler. Giderken bize iki kin ve iki intikam biraktilar. Birincisi
biriktirdigimiz hazinenin en kiymetli parcalarim da alip
kacmalari; ikincisi de hazinemizi korumak icin onlara sal-
diran Gokisik'in ayagini koparmalariydi. Gokisik, biraz da
yaslanmaktan dolayi aciy1 derinden hissetti ve sigindigi-
miz magara kapisinda bir hafta boyunca hi¢c durmadan
feryat etti, gecenin derinliginde hazin hazin uludu. Bir
hafta sonra, yine bir gece yarisi sesi kesildiginde yanina
vardim. Olmiistii. Lakin yaninda kiiciik bir kurt yavrusu
bekliyordu. Onu benim icin Gékisik mi cagirmist; yoksa
yavrucak anasin yitirmis de anne diye Gokisik’in feryat-
larina m gelmisti bilemedim; lakin bir teselli olarak onu
kendime alistirdim. Karanfil Bese’nin babami bile bana
unutturan ihaneti icimde ne derece biiyiidiiyse Bozisik’in
-tliiylerinin rengine bakarak yavru kurda bu adi1 verdim-
icimde biiyiiyen sevgisi de o derece kavi oldu. Ciinkii onu
Gokisik'in 6z enigi gibi gérdiim, 6yle yetistirmeye ahdet-
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tim. Sonraki bir yil boyunca, gelip gecen biitiin kervan-
lara artik babami degil Karanfil Bese ile Sabine’i tarif et-
tirdim. Uzun zamandir babamin mi, yoksa Karanfil'in mi
yaptigi daha kéti diye diistiniiyorum.
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COBAN

Durak ile dalasan kurt — Cekikgéz’iin azalan giicii — ¢ocuk
eskiya dehgeti — Erzurum — Keciborlu — bozkirda Yunus siirleri
dilden dile - dertli ne aglayip gezersin burda

Daglar ile, taglar ile
Cagwayin Mevla’'m seni
Seherlerde kuglar ile
Cagwayim Mevld’m seni

Niyazabad'dan sonra yeryiziine on bahar gelip gitti;
bozkirlar on siddetli kis daha gordii. Zahir Baba’nin an-
lattiklarindan ve seyhimin kabri basinda gecirdigim kirk
gunliik riyazetten sonra iki yil hic siir sOyleyememistim.
Durak da benimle beraber susmus ve bambagka bir ko-
pek olmustu sanki. Gerc¢i yolda gok gozlii serseri bir kurt
ile dalasip yaralanmisti ama ben yine de suskunlugunun
sebebinin benim susmama bagh oldugunu samyorum. O
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giinden geriye benim hafizamda iri kurdun gok gozleri,
Durak’in ayaginda da dis izleri kaldi. Bir de kurda tas at-
maktan kollarunin ne kadar yoruldugu... Aradan gecen
on bes yil boyunca Durak’in aksamasi siirdii. Sag ayagin-
da da kurdun dis izleri hala duruyor.

Bu on bes yil icinde uzun, ¢ok uzun yolculuklar yap-
tim. Bir ara hesap ettim, Hz. Peygamber’in diinyadan git-
tigi yas kadar Omiir siirmiisim. Diinya, birden degerini
yitirmis gibiydi. Siinnet olan 6mrii tamamladigima gore
geri kalani yalnizca insanlarin irsadina ayirmam gerekirdi.
Sonraki yolculuklarima bu maksatla devam ettim, bir yan-
dan insanlari Hakk’a cagirirken,-diger yandan Hak erenle-
rini ziyaretle feyiz almanin yollarini aradim. Gézlerim iragi
secemez olmustu. Biraz da agridiklarim hissediyordum.
Abakay Dervis’in terkiplerinden birini hazirlayip merhem
diye siirmeyi diisiindiim; sonra bundan da vazgectim.
Fazladan yasanmis 6miir icin diinya hirsi gerekmezdi. Alt-
mis U¢ yilldan sonra diinyay! fazla secemesem de keder
degildi.. Mevsimler degisirken, uzayip giden manzaralari
daha az merak etmeye kendimi alistirdim. Yine de yol-
dan kalmadim. Yukar illerden sonra bozkirin tamamini,
Akdeniz kiyllarimi Kula'ya kadar beyliklerin arasinda hep
dolandim. Bozkirda tabiatin giizellestigini, hayatin cocuk-
lar ve kadinlar icin artik daha yasanilir oldugunu gérmek
beni mutlu etmeye yetiyordu. Biitiin gencligim tehlike ve
vurusmalarla harap olmus yurtlar gérdiigiimden mi nedir,
simdi tabiati secebildigim vakit icim ferahliyor. Ugradigim
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yerlerde sanki irmaklar Allah Allah diyerek akiyor, minik
yavrularin Kur’an okuyan dilleri biilbiil olmus, Allah Allah
diye sakiyordu. Baglar bahceler mamur olmus, giiller Al-
lah Allah esansiyla kokuyordu. Cekikg6z gitgide giiclinii
kaybediyordu. Memluk sultaninin ilhanh ordusunu yen-
mesinden sonra baslayan Tirkmenlerin istiklal miicade-
lesi yeni meyveler vermeye devam ediyor, yeni beylikler
ortaya cikiyordu. Cekikgéz, tipki Bizans gibi i¢c karisiklik-
lar ve ihtiraslar sebebiyle i¢ savaslar yasiyordu. Bozkirin
hakimiyeti Tiirk ve Tiirkmenlere gecmeye baslayinca Ta-
pmnakcilar ile Hashasiler de yavas yavas ortaliklardan ce-
kilmeye basladilar. Mamafih eski soguk nefeslerin yerleri-
ne baska haramiler de tiiremedi degil. Erzurum Ilicasr’'nda
“Akoglan” ve serseri avanesinin, Camlibel’de ise “Cocuk
Eskiya” diye bilinen Samuel Cetesi’'nin yaptiklar tevatir
gibi her yanda anlatiiyor. Onceleri bazi kervanlardan kii-
ciik hirsizliklar yaparak ise baslayan bu ¢ocuklar, artik bii-
yumiisler de yol kesip kervan kiriyorlarmis.

Seyahatlerim esnasinda bir sey dikkatimi cekti. Insan-
lar artik eskisi gibi dervislerin yoluna itibar etmiyorlar.
Sitare’nin yillar 6nce sdyledikleri geldi hatirima. Insanin
yaratilisindaki madde ile mana dengesinden bahsetmis
ve “Denge madde lehine bozulunca insanmn nefsi, mana
lehine bozulunca da ruhu 6ne cikiyor, biri digerini bas-
tirtyor Can Yunus!” demisti. “Sevgili Sitare... Hasretim...
Ne kadar dogru sdylemissin. Bozkirda hayat giizellesti-
gi, maddi imkanlar arttigi, refah yiiziini gosterdigi icin
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insanlar daha cok diinyevilesmeye basladilar.” Sifilerin
her yanda ¢cogalmis olduklarini, bu ¢ogalmanin ihlas: gi-
derip insanlar1 dervislik yoluna cezbedemez hale geldigi-
ni de gézden 1irak etmemek gerekir elbette. Yine de kesin
olan bir sey var; tekkeler cogaliyor ama artik tekkelere
gelenler azaliyor. Konya’da Mevlana Hiidavendigar ile
Sulucakarahdyiik’te Tebessiim Sultan’in dergahlari haric.
Bu ikisi Anadolu topragindaki insanlarin tabiatlarina da
uygun diistiigii icin giinden giine ¢1g gibi biiyliyorlar. Hele
ki Tebessiim Sultan’imin yolu, Anadolu Tiirkmenleri icin
bir siginak gibi. Ahmet Yesevi hikmetleri bile dogu Tiirk-
ligiinden ziyade Bati Tirkliigiiniin edasina biiriinmeye
basladi. Meger bu cografya ne bereketli bir goniil madeni
imis; zemin bulunca Anadolu’'nun cocuklan tarikat bah-
celerinde yetiskin fidanlar olarak boy saldilar. Eskiden
bir tek tarikat bilinirdi, bir de seriat... Simdi ondan iceri
hakikat ve marifet kendini gésterdi. Anadolu mayasi ile
Islam tarikatlan zenginlesip zarafet bulmaya, hayat1 im-
bikten gecirmeye basladilar. Gezdigim her yerde, goniil
dostlariyla sohbetler ettim, her sohbetten ayri bir lezzet
aldim. Bozkirda yillarca yazin kuraklik cekilmis, kisin top-
rag1 kar ortmiis, bir aga¢ meyve vermemis, bir tarlada ot
yesermemisti. Meger cografya, meyve yerine goniil yetis-
tirmis, biitiin o maddi imkansizlik ve kurakliklar manevi
fidanlarin yesermesi icinmis. Yesevi dervisleri diinyadan
bir bir cekilip gitmislerdi, ama Anadolu’nun-6z ve 6zli
fidanlarindan goniil erleri gelmisti. Bozkirda seriat ve
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tarikat kivama ermis, marifet ve hakikat cagi baslamisti.
Gayret ve hikmet parildadikca parildiyordu. insamin om-
zundaki en agir yik cahillikti, artik bozkir insan1 bunun
ayriunina varmisti.

Erzurum, Dutcu kdyiinde kaldigim kis1 hi¢ unutmam.
Kar ve firtinanin ne oldugunu, karin evleri boy beraber
yuttugunu, insanlarin kar altinda kendilerine yollar acti-
g1 ve kurtlar ve vahsi hayvanlarin kdylere saldirdigini
orada gordiim. Selcuki sarayinda Giyasettin Mesut'un
yerine kardesinin oglu IIl. Alaattin Keykibat tahta gec-
misti. Sonra Kubilay Han’in 6ldigiini duyduk. Ertesi
yil Nigde'de, Ortakdy’de kisladim. Kayillardan Osman’in
beyligini kurdugu yildi. Daha sonra Isparta’da Kecibor-
lu’da kaldim. Burada Hamidogullar1 vardi ve Cekikg6z'iin
oniinden kacirilmis bir kiitiiphaneye sahiptiler. Her gii-
niim o kiitiiphanede okumakla, her gecem okuyabildigi-
me siikretmekle gecti. Kiitiphaneci Emir Dervis, Yesevi
dergahinda bulunmus, dedem Taybuga’yi iyi tanimisti. O
da “Sizin ailenizde hikayeyi erkekler yazar, kadinlar co-
cuklarina anlatirdi Yunus!” ciimlesiyle baslayan pek cok
hatirasini nakletti. Dedemin ne derece kahraman oldugu-
nu, nineme ne kadar sevgi besledigini, her seferden sonra
ninemi ve babami da yanina alarak av avlamaya, kus kus-
lamaya gittiklerini hep ondan 6grendim.

Keciborlu’dan Seyh Edebali topragina, Osman Bey’in
yurduna dogru yola ciktigim baharda icim sevk, génliim
ask, dilim kafiyelerle doluydu. Onca kitab1 okuduktan
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sonra tutuklugum gec¢mis, misralarima bir revnak gelmis-
ti. Ben zannederdim ki konakladigim dergahlarda séyle-
digim misralar oralardaki dervislere rehber olur, yol gos-
terir; meger oralardan tasip baska yurtlara da gidermis.
Kervanlar ve kervansaraylar, hele dergahlar ve tekkeler,
misralarima pek asina olmuslar. Sandikh civarinda sid-
detli bir yagimura yakalanmistim. Bir cobanin sayasina si-
gindim. Daha dogrusu Durak 6niimden havlayarak kosup
- bu sayay1 buldu. Ben de cobanin yagmura yakalanan da-
varlarini siirmesine yardim ettim. Biitiin siiriiyii kurtarin-
ca biraz oturduk. Koyunlarda bir huzursuzluk var gibiydi.
~ Meleyisleri bir tiirlii kesilmedi. “Yagmurdan {irkmiis olsa-
" lar gerek!” dedim. “Yok, yok...” dedi, “Sohbeti 6zlediler.”

Hayret icinde sordum:

“Sen siiriinle s@ylesiyor musun ki?”

“Pek sayllmaz, ben derim, onlar dinler! Oylece oyala-
niriz.”

“Bunun ic¢in bir kavalin yok mudur?”

“Onlar kavaldan gectiler, sohbet istiyorlar!”

Sustum. Bir coban, davarlarla nasil sohbet eder, me-
rak ediyordum. Elini kulagina gétiirdii ve teganni ile bir
kaside okur gibi basladr: “Daglar ile, taslar ile / Cagirayim
Mevla’m seni / Seherlerde kuslar ile / Cagirayim Mevla’m
seni // Sular dibi mahi ile / Sahralarda ahii ile / Abdal olup
“ya Hii!” ile / Cagirayim Mevla’m seni”

Ne yapacagimi sasirdim. Cobanin sesi cok giizeldi ve
o sdylemeye baslayinca biitiin koyunlar goézlerini ona ce-
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virip durdular, dinlediler. Hayret basimdan asti.. G6zlerim
dolu dolu, Allah’a sonsuz siikiirler ederek icten ice ag-
ladim. Demek benim dervisler icin séyledigim misralar
dagdaki cobana kadar ulasmisti. Birden sorumlulugumun
biiytidiigiini hissettim. Omzuma bir emanet verilmisti ve
bu emanete hiyanet etmedigim siirece hakkimda nimet
ve rahmet olacakti. Ben bunlar diisiiniirken coban bu
sefer yanik bir tiirkii gibi okudu. Ustelik géziimiin icine
bakarak ve sanki sorar gibi:

“Dertli ne aglayip gezersin burda / Aglatirsa Mevla’m
yine gildiiriir / Nice asik kondu géctii buradan / Aglatirsa
Mevla'm yine gildirir”

Goziimde yas, sordum:

“Kardes, hic bildin mi Yunus’'u?”

“Yok agam, tanimadim, ama her kim ise Allah diline
aciklik, gonliine zenginlik versin! Tuttugu kulplar tutamak
olsun; bastig yerler basamak olsun!..”

“Amin, kardes, amin!”
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SAMUEL
£

Birkac yil 6ncesine kadar birilerinin bizden bahseder-
ken eskiya veya cete deinelerine aldirmiyordum -ciinkii
yaptiklarimiz ancak bir cetenin yapabilecegi seylerdi- la-
kin simdilerde Samuel’in Cetesi denildiginde insanlarin
titremesinden de gizli bir haz duymaya basladim. Beni
halkin titremesinden ziyade tapinakcilarin titremeleri se-
vindiriyor. Ciinkii son bes yildir, tapinakcilarla amansiz
bir miicadele icindeyim. Benim gezindigim cimenlerde
onlarin ayak izleri olmasina tahammiil edemiyorum. Co-
cukken Arn Usta’min bana 6grettikleri, onlar alt etmem
icin ¢cok isime yariyor. Nasil davranacaklarini, nelere tep-
ki vereceklerini ve nasil savastiklarim iyi biliyorum. Ki-
zanlarimdan ikisini bu ugurda kaybettim ama ii¢ tapinak
cetesini de topyekiin yeryiiziinden kazidim. Nefes alip
verdigim miiddetce artik benim oldugum yerlerde tapi-
nakci adi anilmayacak. Ve bir de Karanfil Bese'nin...
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Karanfil'in Sabine ile kacip gittikten sonra Alamut Is-
maililerine katildigini biliyorum. iki yil evvel benim bél-
gemden gectiler. Tapinakg¢ilarla savasirken ikinci bir dis-
man edinmem uygun diismeyecekti; saldirmadik. Ancak
onlar bunu tekrarlayip hiikmettigim daglar1 yol eyledik-
lerinde icime sindiremedim. Fakat bunlar tapinakc¢ilar ka-
dar kolay avlanan adamlar degillerdi. Bazen dort, bazen
alt1 kisi dolasiyorlar ve o dort kisi yirmi tapinak sévalye-
sinden daha tehlikeli olabiliyordu. Yoldaslarnndan ikisi-
ni onlar yaraladilar. Dért yildir aramizda bir kan davasi
olustu. Karanfil'in onlarla olmasi bizi daha kolay bulmala-
rina ve avlamalarina zemin hazirhyor. Simdilerde yoldas-
larnndan bazilar intikam atesiyle yanarken diger bazilar
diken iistiinde uyuyorlar.

Alamutcular eskiden yalmizca suikast yapar, bunun-
la gecinirlerdi. Cekikgdz artik bela olmaktan cikinca ic-
lerinden capula bulasanlar ve kéy basanlar belirmeye
basladi. Genellikle bahar ve giiz mevsimlerinde ortaya
cikip harac topluyor, kéyleri soyuyorlar. Bu kdyler bizim
mintikamizda ise elbette benim ve yoldaslarunin itibari
zedeleniyor. Biz mecbur kalmadik¢ca adam oldiirmiiyor-
duk. Kadinlar ve cocuklarla da bir hesap icinde asla olma-
dik. Buna ragmen ii¢ ay kadar evvel bir haber yayildigin
duyduk. Denildigine gére Samuel’in Cetesi kdy basmis, {i¢
cocuk kacirmis, cocuklardan biri daha sonra 6li bulun-
mus. Arastirdik. Meger Karanfil ile arkadaslar1 yapmis ve
sucu bizim lizerimize atmislar. Bu hadise bardagi tasirdu.
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Artik nerede bir Alamutlu isitsek veya gorsek hakkindan
gelmeye calisiyoruz. Cok iyi kihk degistirdikleri icin de
teyakkuzda oluyoruz. Bazen kervanin icinde bir tacir, ba-
zen sabaninin ardinda bir rencber, bazen yollarda bir gez-
gin, bazen kadin kiliginda bir yolcu, hatta cesme basinda
bir kaya bile olabiliyorlar. Kilik degistirmedeki basarilari
bizi korkutmuyor degil.

Tapinak sovalyeleri, Cekikg6z askeri, Bizans soguk ne-
fesleri, sinir devriyeleri ve kdyleri, daglarda seriye ve ker-
vanlar, uclarda aga konaklari... Saldiriyor, savasiyor ve
ganimeti paylasiyoruz. Kirk yasimi astim. Bir zamanlarin
“Cocuk Cetesi’ndeki herkesin sakaginda beyazlar olus-
maya basladi. Zaman zaman kdylerde, kasabalarda kizan-
ciklar, kadinlar goriince yoldaslarinin iclerinde bir bur-
kulma oldugunu, bir aile 6zlemi hissettiklerini ama bunu
birbirlerinden sakladiklarimi biliyorum. Bir cellat olmak
yahut cana kiymak, daglarda mekan tutmak veya eskiya-
ik yapmak buna mani olamiyor. Artik daglarda yeterince
kaldigimizi diisiiniiyorum ama diize inecek olursak insan-
larin bizi kabul etmeyecekleri gercegini de unutamam.
Bir eskiyanin aile 6zlemi ¢ekmesi, onun en vazgecilmez
kaderidir ama simdiye kadar bu 6zlemi giderebilen fazla
kisi tammmadim. Elbette ben de bir aile 6zliyorum, ama
ondan 6te babami 6zledigimi hissediyorum. Belki simdi
hayatta bile degildir. Eger dyleyse onunla yiizlesemeden,
hesaplasamadan bu diinyadan gitmek g6ziimii acik bira-
kacak. Bu bir sanci, b6griime batiyor. Bir katranh kiymik,
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beynime cakiliyor. Eger hayatta ise onu arayip bulmali,
bu hesabi gérmekte fazla gecikmemeliyim diye sik sik dii-
siinmeye basladim. Bunun icin bir ara Saricakdy’e gidip
arastirmak bile istiyorum. Onu bulursam belki de ellerini
6pilip boynuna sarilacagim. Bilemiyorum. ‘
Diin aksam yemegimizi yemis, tath esen riizgarin cam
dallarinda cikardig: o tath sesi dinliyordum. Kilik degis-
tirmis, bir tacir kafilesi gériintiisii altinda Saricakdy’e gi-
diyorduk. Acelemiz yoktu. Dura dinlene, insanlarin halini
gobre yorumlaya ilerliyor, giizel bir su basi bulursak egle-
siyorduk. O aksam da onlardan biriydi. Yildizlar neredey-
se cam dallarina dokunacak kadar bize yaklasmislardi.
Boyle aksamlarda hep hiiziinlenmisimdir ama bu sefer
yoldaslarimin da ahsilmadik bir sessizlige biiriindiikleri-
ni fark ettim. Artik yaslamyor ve yalnizlasiyorduk. Neden
sonra kizanlardan biri kopuzun tellerine dokundu. Nere-
den 6grenmis, kimden duymussa, hic duymadigim, degi-
sik bir tiirkiiydi. Her kim s6ylediyse yiireginden yakmis
olmali. Dinlerken daglarin ses verip kederime ortak oldu-
gunu hissettim. Kim sdylemistir, kime s6ylemistir, hangi
hasret icin sOylenmistir, icinden ¢ikamadim. Hi¢ asik ol-
mamistim, hicbir kadim1 sevmemistim, ama bu tiirkiyl
dinlerken bir kadini sevmeyi, birine asik olmayi istedim.
Sonra da bu tiirkiiyti yakan adamin agkini diigiindiim.
" Hasreti kalbinden tasmis, daglar taslari sarsmis olmal.
Bu hasret sanki tam da benim icimdeki umuda baglan-
mis hasretti: “Dertli ne aglayip gezersin burda / Aglatirsa
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Mevla’'m yine giildiiriir / Nice asik kondu gé¢ti buradan /
Aglatirsa Mevla'm yine giildiiriir”

Tiirkiilere fazla kulak asmazdim; ama bu tiirkii bana
cok dokundu nedense. Sanki onda kendimden bir parca
buldum. Kizanunin sesi daglarda ses verip yankilanirken
g6ziimden siiziillen damlalarn kimseye gtstermemek icin
tirkiiniin sonunu harlanan atese sirtimi dénerek dinle-
dim. “Sevdaya salma su garip basini / Akitir géziinden
kanl yasini / Kerim’dir onarir kulun isini / Aglatirsa Mev-
1a’m yine giildiiriir”.

Tiirkii bitesiye kadar ¢cocuklugumdan bu yana hayatim
gbziimiin 6niinden akip geciverdi. icimi yokladim: “Ma-
dem Allah Kerim’di ve kulun isini onariyordu, neden be-
nim islerimi hep bozuyor?!”
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GEYIKLI BABA
¥

Geyikli Baba - Kesisdagi’nda bir sari cicek — géniil goniile soh-
bet - Kalu Bela’dan bu yana - 6len hayvan imis, asiklar 6lmez
- Kayrv’nin Ertugrul’u — Tursun Fakt — Tapduk Sultan’in kabri
basinda — Seyh Abdiirrezzak’in sevdigi kiz — Celebi Faruk

Goniil Calab’in tahti
Goniile Calap bahti
Iki cihan bedbahtt

Kim goniil yikar ise

Geyikli Hasan Baba’y1 Kesis Dagi eteklerinde bulacak-
tim. Tekye ve camisinin ¢ok sirin oldugu sdylenirdi. Sik
stk dagda geyiklerle sohbet ettigi icin ona Geyikli Baba
diyorlardi. Kay1 Osman’in yurdunda adini isitmeyen yok-
tu. Sohbetinde bulunmak, feyz almak icin bir firsattir de-
yip Bursa’ya yol ugrattim. Daglar kekik ve kardelenlerle,
yaylalar siimbiil ve sar1 cigdemlerle 1tir itirdi. Tapduk
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Sultan’imin esigine odun tasirken Abakay Dervis’in isim
isim siparis ettigi bin bir cesit giizellik, iste buralardaydi.
“Insallah yasiyor, yine 1tirh eczalar hazirhyordur,” diye
icimden gecirdim. G6zlerim artik uzaklar1 géremiyordu,
ama ibretle bakinca daglarda ve yollarda da hikmetler,
kudretler mevcuttu. Her cicegin ayr bir sirri, farkh bir
devasi vardi mesela. Bazilar1 benim ellerimdeki sifadan
daha zengin sirlar tasiyorlardi. Ben bu tefekkiire dal-
misken uzaktan uzaga bir ses duydum. Biraz ilerledim.
Kimsecikler yoktu. “Galiba yanildim!” dedim icimden.
Ama o sirada, sararmis otlarin arasinda mini minnacik
bir sar1 nergis géziime ilisti. Dalindan kirilmis altin sarisi
bir giizellik damlasi. Muhtemelen bir tavsan yahut teki-
rin disleriyle yaralanmigti. Yaklastim. Niyazabad’dan bu
yana ellerimdeki sifay1 hi¢ kullanmamistim. Cok siikiir
buna ihtiya¢c da olmamisti. Nergiscegiz hayretle bakan
bir g6zii andiriyordu. Elimi uzatinca hal diliyle bana ya-
rasini gosterdigini hissettim. “Seni burada kim gorecek ki
bu kadar giizelsin?” diye gecirdim icimden, “Seni buraya
kim gonderdiyse o!” diye bir fisilt1 duydum. Cevreme ba-
kindim. Hayir hayir, elbette kimse yoktu. O halde su ci-
cek miydi konusan, su sari cicegin sesi miydi duydugum?
Sonra “Kendine gel Yunus; tenhalarda bunca basina buy-
ruk dolasirsan sesler duymaya baslarsin!” diye toparlan-
dim. Aklima bir soru takildr: “Kadir Mevla’'min hikmeti,
bu cicek burada kimin isine yarayacak, kimin derdine .
sifa olacak ki?” Hayret, bu sefer duydugum sesten emin
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idim. Konusan aym sar cicekti. Ustelik soruma bir soru
ile karsilik veriyordu: “Dervis baba, yoksa sence bir cey-
lana g6z olmak az sey midir?” Hastasim1 konusturarak
muayene eden bir hekim gibi hissettim kendimi. Besinele
cektim, birka¢ ayet okuyup avucuma nefes ettim. Elleri-
mi birbirine silirtiip yerden bir miktar nemli toprak aldim.
Mataramdan bir damla su ile camur eyledim ve Muham-
med Mustafa’ya salavat ile sar1 nergisin dalini ovalamaya
basladim:

“A beyazdan beyaz nakigh giizeller giizeli, a kudretin
itir damlasi, yoksa benzin hastaliktan mi sararmistir?”

“Ne sen sor dervis béba, ne ben sdyleyeyim. Ciliz gov-
demde 6yle biiyiik derdim var ki, ahim daglar eritir. Sen
erismesen zikrim eksik kalacak, vakitsiz liziilecek, oliive-
recektim.”

“Size 6liim var midir?”

“Oliimsiiz yer var midir?”

“Peki gbziinde nicgin yastir?”

“Ciinkil bagrundaki yara bas, bastir!”

Hayret etmistim. Sari cicegin sohbeti ne giizeldi. Yine
sordum:

“Siz cicekler, kisin nerede olursunuz?”

“Kisin hepimiz toprak oluruz”

“Yaz bahar geldiginde?”

“Tekrar dirilir cicek oluruz.”

“Cehenneme yolunuz ugrar mi?”

“Cennet, cehennem ademoglunadir yal..”
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“Giil sizce ne ola ki?”

“Gil Muhammed teridir!”

“Peki, Adem’e ne dersin?”

“Adem Muhammed’e nispet, binde birdir!”

“Bunca giizel ve cesit rengi bir kara topraktan mi alir-
simniz?”

“O bizde yansimis, ayin nuru, giinesin 1s181dir!”

“Iste dalim sagalttik, lakin yine neden boynunu eger-
sin?”

“Dervis baba, boynumun egriligi kalbimin Hakk’a dog-
rulugundan!..”

“Sen Kabe'yi gordiin mii?”

“Allah evidir ha?!”

“Peki Sirat’1 gérdiin mii?”

“Climlenin yolunu sorarsin bana!..”

EE e

Sar cicek secti, ben besmeleyle kopardim,; Sitare’min
heybesine giizel kokulu kekiklerden, kuru papatyalardan,
iirh agac kabuklarindan birka¢ avuc¢ hediye koydum.
Geyikli Baba’nin kapisina eli bos varmayacaktim. Tas ba-
girh daglardan toplanmis bir demet rahmet 1tir1 olurdu.
Ruhumda nese, bedenimde yorgunlukla aradim, buldum.
Kitiikten cakilmis, sayfiye misali miitevazi bir dergah.
Onca Geyikli dervisinin barinmasi icin biraz kiiciik gibi.
Esikten kok salmis kestane goélgesinde culha dokuyan
canlara seslendim:
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“liden ile, yoldan yola yiiriiyen bir asik, efendinizin
himmetinden feyz almak muradindadir, haber salip ‘Ka-
pinizda bir 151k var,” deseniz!..”

“Kendisi riyazettedir abdal ahi, seni kabul edecegini
sanmayiz. lla ki buyur bir ayranimiz ic.”

“Siz haber veriniz, ayrani onunla icmek isteriz.”

Dervisler birbirlerine bakistilar. “Bu adam da nereden
ciktl!” der gibiydiler. Aralarinda isaretleserek birini iceri
gonderdiler. Ben beklerken onlar islerine devam ettiler.
Bir tekke adabi béyle olmamaliydi, géniilden génle yol
vardir ki en azindan bu yolu acik tutmak gerekir. Neyse
ki cok beklemedim. Kapi acildi. Az evvel bana giilimseye-
rek iceri giren dervis elinde bir tas tarcin serbeti ile geri
dondii. Yine giiliimsiiyordu.

“Buyur ahi erenler, Geyikli Baba Hazretleri size buzlu
serbet ikram etmistir, icesiniz ve dua buyurasimz.”

Tas1 elime aldigimda silme dolu oldugunu gérdiim. O
kadar ki getiren dervisin bir damla bile dokmeden tasi-
masina hayret ettim. O sicak giinde, serbeti cok canim
cekmesine ragmen bir yudum bile icmedim. Sitare’min
heybesine koydugum cicekler arasinda kurumus bir giil
vardi. Elimle yoklayip buldum. Cok giizel kokuyordu.
Pembe yapraklarindan birini itina ile ayirdim ve kan kir-
mizis1 serbetin tizerine birakip hala giilimseyen dervise
geri uzattim:

“Ahi dervis can! Sultamima bdylece iade ediniz. Elbet
bir bildigi vardir ki ben bilmezem.”
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“Vardir elbet!”

Yerimden dogruldum, ¢ulha dokuyanlara selam verir-
ken “Yolcu yolunda gerektir!..” deyip ¢ikinima davrandim.
Yalnizca serbeti getiren dervis gitmeme icerlemis gibi
tizgiin bakiyor ve yine giiliimsiiyordu. Elbette hi¢ birine
gonil koymadim; lakin o dervisin bakisi yiiregime isledi.
Bahce kapisindan gecerken c¢ig bir ses duydum:

“Gonil koymadin ya abdal ahi!”

“Hasa sultanim!.. Dervise goniil ne gerek!”

Gercekten de baska bir zaman olsa goniil koyar, {izii-
lirdim. Ama cok stikiir ki artik nefsimin oyunlarina al-
danmiyorum. Yalnizca Geyikli Baba’'nin, onca yoldan
gelmis bir dervise neden dolu bardak géndererek gizli-
den gizliye “Hanemizde sana yer yok, cok kalabalik ve
doluyuz, himmetini baska yerde ara!” demek istedigini
de merak etmemis degildim. Tebessiim Sultan’dan sonra
cevrildigim ikinci kapi oluyordu bu. Bunun da bir hikmeti
vardir, diye diisiiniip yoluma devam ettim. Birka¢c adim
ilerleyince baska bir ses duydum; daha yumusak, yalva-
ran bir edanin kulagima carpmasi gibiydi:

“Yunuus!.. Dervis Yunuuus!”

Geyikli Baba’y1 hi¢ gormemistim, ama sesin ona ait ol-
dugunu anladim:

“Adimi nasil bildiniz sultanim?”

Hayretler icindeydim. Kapi 6niinde culha dokuyan
dervisler onun beni cagirdigimi duymamislardi ve isleri-
ne devam ediyorlardi. Sanki Geyikli Baba hala riyazette
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ve dervisgler de bu diinyadan degillermis gibi. Aralarinda
konusuyor, bana giilimseyen dervisten bahsediyorlar-
di. Adim1 6grendim; Turakcin. Yiiziindeki giizellik, adinda
yansimis bir yigit...

“Gonil ehlinin birbirini bilmemesi insaf degildir Yu-
nus’'um!”

Yine hayrette kaldim. Geyikli Baba’nin bu ikinci ctimle-
si de hi¢ kimsenin dikkatini cekmemisti. Bir tek Turakcin,
basini déndiiriip bize bakti.

Geri dondiim. Turakcin tekrar giillimsedi. Esikte Ge-
yikli kardesim ile kucaklastik ve oracikta oturduk. Diger-
leri icin hayat kendi mecrasinda akiyordu. Ne kadar kal-
dik bilmiyorum ama neler neler konustuk. Oyle oldu ki
gitgide lisanlarimiz da sustu, gozlerimiz, géniillerimiz an-
latti, ruhlarimiz canlarimiz dinledi. Neden sonra dervis-
ler sanki bir rityadan uyanir gibi birer ikiser bizi gérmeye
ve hayretle bakmaya basladilar. Hi¢ konusmadan yalmz-
ca oturan ve birbirinin yiiziine bakan iki adam gérmek
elbette onlar hayrete diisiiriiyordu. Geyikli kardesimin
susarak anlattig1 sirlar1 duymuyorlar, dilsiz ve lisansiz
konusulan yiiksek hakikatlerden haberdar olmuyorlardi.
Sir layik olmayana ifsa olunmaz, nadanlara emanet edile-
mezdi. Sureta Geyikli kardesimin esiginde oturuyorduk,
ama hakikatte ta can bezmine gitmis, oradaki tamsikl-
gin hatiralarini s6ylesiyorduk. Mesafeler aradan kalkmis,
zaman perdesi yirtilmis, binlerce, milyonlarca yil silinip
yok olmustu. O ilk giindeydik. Diinyada hicbir sey yoktu;
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daha diinya yoktu. Canlar yaratilip bir araya toplanmus,
biz de Tapduk Sultan’im, Geyikli kardesimile yan yana du-
ruyorduk. Az ilerimizde Mevlana Hiidavendigar ile Tebes-
siim Sultan, Ahi Evran ile Sar1 Saltuk Sultan, cevrelerinde
canlardan 6riili halkalar, haleler ile beklesmedeydiler.
Yesevi miirsidin kokusu pek yakindan geliyordu. Birden
bir nurun savki vurdu meclise. Herkes gibi Geyikli karde-
sim ile ben de o savka bakakaldik. Giizelligi hicbir sey ile
olciilemeyecek bir nurdu o ve yansimasi bir an tizerimiz-
de kaldy, sonra kayboldu. Anladik ki Allah’in hiisniinden
yansimis bir 151k idi. Kaynag bir 6l¢ii veya boyuta sigma-
yan bir giizellikten ciktig1 belliydi. Cemal-i Mutlak olan
Hakk’in bir liitfuyla canlarimiza savkimis ve giizelligiyle
can meclisindeki biitiin canlar1 mest etmisti. Sonra bir
nida duyuldu: “Elestii bi-Rabbikiim!..” yani ki, “Ben sizin
Rabbiniz degil miyim?” Bu 6yle bir nida idi ki cevabi her-
kesin hayranhg icinde gizlenmisti; herkes bu sorunun
cevabini kendiliginden biliyordu; herkes ayni anda ve bir
agizdan “Kalu / dediler:” “Belal.. Belal.. Bela!...” Her dilde
degil, tek dilde, ezel dilinde bu “bela”lar “Evet, elbette
Oyledir, Sen bizim Rabbimizsin!” demekti. Olumsuz soru-
lara verilen bir olumluluk cevabi. “Evet” anlamina gelen
yiginla kelimeden biri... Buna ragmen hicbir ruh, “Ben
sizin Rabbiniz degil miyim?” sorusuna dogrudan dogruya
“Evet!” demedi. Ciinkii o vakit cevap, hasa ki “Evet, sen
bizim rabbimiz degilsin!” olacakti. “Bela” dedik ve kade-
rimize bela yazildi. O anda anladim ki diinyada belalar
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ile imtihan olunmamiz bundandi. Benim gibi herkes de
Allah’a verdigi s6zii bela ile 6lcecekti. Sonraki niday1 du-
yunca buna tamamen inandim: “Sehidna!” Yiirekleri ye-
rinden titreten bir kelimeydi bu ve ikaz ediyordu, “Iste
sizi birbirinize sahit tuttuk!” Allah, giizelliginden zerre
miktarini bize bagislamis ve karsiiginda kulluk s6zii al-
mistl. Bununla da kalmamis bizi bu s6éziimiizden dolay:
birbirimize sahit tutmustu. Yani herhangimiz, verdigimiz
sO0zl unutur veya o sd6zden donersek digerimiz ona ha-
tirlatacak, “Aman ha! Ezel giiniinde, can bezminde s6z
vermis, bela demistin!” diyecekti. “Insanoglunun basina
gelen belalar hep bu imtihan icin mi Geyikli ahi?” diye
gonliimden gecirdigim sirada “Ne saniyordun ya Seyh Yu-
nusl..” cevabini goziiyle verdi, ardindan “Firtina gelince
hemen Allaht hatirlayip da firtina dindigi vakit unutan
gemiciler gibi...” demeyi ihmal etmedi. Sonraki biitiin
sohbetimiz benim sorularin ve onun cevaplariyla gecti:

“O halde belalar bizim icin birer iyilik midir?”

“Bu senin bakis acina gore degisir. Eger asik isen ve
bela sevgiliden geliyorsa yalmzca bir sitemdir. Asikina
kendisini hatirlatmak isteyen bir sevgiliye kim kizabilir?”

“Bu durumda kullarin hepsi Allah’1 sevmek durumun-
dadir, 6yle mi?”

“Bize giizelliginden bir nebze tattirdig1 vakit koydu o
sevgiyi kalbimize. Kulun bu diinyada giizele diismesi, gii-
zelligin pesinde olmasi, giizellige dogru akip gitmesi hep
bu ylizdendir. Giizel bir kadin, giizel bir ses, giizel bir siir,
giizel bir manzara, giizel ... hep giizel...”
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“Biitiin bunlar sevdikce Allah’in giizelliginden bir par-
ca sevmis oluyoruz yani?”

“Tam da 6yle. O’'nun haricinde bir sey sevemeyiz ¢iin-
ki. Bitin irmaklarin denize akmasi, biitiin damlalarin de-
nizi 6zlemesi gibi.”

“Seven bir damla, sevilen bir deniz?”

“Seven kul, sevilen sultan da diyebilirsin. Biitiin kullar
sultana yakin olmak isterler. Her damlanin su ya da bu
sekilde denize kosmasi gibi.”

-“Sevilenin seveni kendine cekmesi gibi de... Peki bu
yakinhigin sinir1 nedir?”

“Sinir yoktur. Sir vardir. Sir, birinin digeri icin yok ol-
masidir.”

“Feda olmak yani?”

“Hayir aslina donmek, vatanina donmek... Belki de
kendisi olmak!..” '

“Kendini bilen Allah’t bilir, buyrulmasindaki hikmet
gibi desenize. Hani seven, sevgili icin feda olunca kendisi
olur; aradan ikilik, sen-ben kalkar seven ile sevilen aynile-
sir ve seven sevgilide ebedilik bulur; onun gibi... Bu du-
rumda asik, masuku icin 6ldiigiinde gercek aski bulmus
oluyor herhalde!?”

“Olmek demeyelim istersen, 6lerek var olmak, diril-
mek diyelim.”

“Miskin adem oglanini ekinciye benzetir gibi deseni-
ze?. Kimi biter, kimi yiter gibi?”

“Gelimli, gidimli diinya diyelim... Orada 6liim her ne
kadar bir son gibi gériinse de hakikatte o bir baslangictir.
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Sirasi gelen ekilir, bicilir... Son ucu 6liimlii diinya diye-
lim... Oliim ile i¢ ice gecen hayat. Yaz bahar gelince yeni-
den yesermesi gibi tabiatin.”

“Madde ile mana arasinda bir etkilenme gibi. Mana ile
var olmak icin maddeden gecmek gerekinesi gibi.” \

“Elbette!.. Orada dogmak icin burada 6lmeye muhta-
ciz. Onda giizelliklere dogmak isteyen bunda bir hastaya
varmak, bir icim su vermek gerektir. Gercek asik madde-
den gecince kendisi olur. Sevgilinin kapisinda 6lene sasil-
maz, oradan geri donene sasilir ¢linkii.”

“O halde ‘Olen hayvan imis, asiklar 6lmez’ demeliyiz;
madem hayvanlik maddemizin, ask da manamizin adi-
dir?”

“Keske bunda 6lsek, orda 6lii olmamak icin!”

Geyikli kardesimin 6lmek istedigi can bezminden su-
retler alemine gelmek, tath riityadan uyanmak, vatandan
gurbete diismek gibiydi. Yaptigimiz sohbet miirsid-i ka-
miller arasinda bir géniil sohbetiydi c¢iinkii. Bunu akhm-
dan gecirdigim sirada sesimin duyuldugunu, konustukla-
rimizin artik dil ve dudaktan ¢iktigini fark ettim. Farkinda
olmak nefsimi kigkirtmis, benlik dairesine ¢cekmis, sesimi-
zi duyulur kilmisti. Bunu dervislerin bizi dinlemek icin ya-
mimiza yaklasmalarindan da anladim. Iste yine ete kemige
biiriinmiis, Yunus olarak gériinmiistiim. Iste yine hakikat-
ten mecaza, gercekten yalana déniismiistiim. Cevremiz-
deki dervisler ilk aksamin alacasi icinde telasla giindelik
isleri bitirmeye cahsiyorlardi. iclerinden yalmzca Turak-
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cin, benim orada bulunmamdan memnun gibiydi. Hele
ters bakish bir tanesi vardi ki nefsime yenilsem yiiziine
karsi “Ah benim delikanh evladim, ah benim goénlii dara-
cik yigidim. Cehreni tebessiime alistir, hosuna gitmese
de katlanirken sadaka verircesine giiliimse. Yoksa dervis
olamazsin. Bagrinda bas gerek evladim, géziin dolu yas
gerek. Dovene elsiz, s6vene dilsiz kadar goniilsiiz gerek
evladim! Azicik giiliimsesen ne olur?” diyesim geldi.

Bir sonraki bahara kadar Geyikli Hasan Baba’nin ya-
ninda kaldim. Kis ortasinda Durak’in iki enigi oldu. Birisi
Tursun Fakrya nasip oldu. Kayr’'nin basina Ertugrul, bey
olup tug ve alem verildiginde heniiz sikke ve hutbe sahibi
degildi. Yerine oglu Osman gecince miistakil basbugluk
ile sikke ve hutbe sahibi oldu. Onun vaktinde ilk cuma
hutbesini bu Tursun Faki kardesimiz okumus. Durak
yavruladigr giin Geyikli'ye cikagelmisti. Ben de kendisi-
ne hoskademlik olarak iki enikten ‘birini secmesini teklif
ettim. Reddetmedi. Bir ay sonra Kesisdagi’'ndan ayrildi-
ginda kara bir kil tomar1 arkasindan kosturuyordu. Ne
ki ertesi giin anne Durak 6ldii. Benim besledigim enige
o giin Topak adin1 verdim ve bir seyifark ettim. Durak’in
ayagindaki kurt yarasi Topak’in da ayaginda aym sekilde
mevcuttu...

Topak yanimca yiliriimeye alissin diye Kesisdagi'ndan
diize indim. iki ay kadar Yenisehir ile civar kdyleri dolasip
seyh olmanin siikranesi, halki irsat ile zaman gecirdim.
Ugradigim her kdyde gelisim icin toylar kuruldu, so6lenler
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yapildi. Eli toprakta olanlarin imanlar1 ¢ok, ama amelle-
ri az oluyordu. Bunun icin her séleni bir zikir halkasina
donustirmemden herkes hosnut kaldi. Geyikli kardesim
sefere cikarken “Ne havadisler var, hele bak bakalim!” de-
misti. Bu vesileyle halki dinledim. Kay’'nin Osman, Yarhi-
sar tekfuruyla cebellesip dururmus. Biitiin toylarda, ciim-
le s6lenlerde onun ve kurdugu beyligin kiyamete kadar
payidar olmasi icin dua okudum herkese amin dedirttim.

Kesisdagr'ndan ayrilacagim vakit Geyikli Hasan Baba,
Turakcin Dervis’i yamma rehber verdi. Ilk giin bana bir
tek o giilimsemis ve bir yi1l boyunca her hizmetime kos-
mustu. Hal ehli, nazik ve derinlikli bir dervisti. Onunla yol-
culuk yapmak benim de hosuma giderdi; itiraz etmedim.
Geyikli Baba bizi ugurlamak méksadlyla Bursa’ya kadar
geldi. Tapduk Sultan’imin Bursa’daki makam basina be-
raberce vardik. Geyikli Sultan da, Turakc¢in da hafiz idiler,
yolda birer hatim devirdiler. Makamin basinda kendimi
tutamadim, Yasin’leri Fatiha’lar1 gézyasiyla yikayip hedi-
ye ettik. Ayrilacagimiz vakit Geyikli'nin Hasan, bana Tap-
duk makaminin hemen yam basindaki kabri isaret etti:

“Yunus Ahi, burada istirahat eden kimdir bilir misin?”

“Kimdir Geyikli Sultanim?”

“Seyh Abdiirrezzak Efendi’dir. Hani Seyh-i San’an de-
dikleri!?..”

“Sanki Tapduk Sultan’imdan adini duymus gibiydim.
Bir hikayesi mi vardi, ne!?”

“Evet, uzun bir hikayedir Yunus ahi.”
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“Yine de anlatirsaniz feyz aliriz sultamim.”

Bu istegime Turakcin Dervis de katilinca Geyikli Baba
itiraz etmedi. Seyh Abdiirrezzak’tan ne derece etkilendi-
gini hikayeyi anlatinca 6grendim. Zahir Baba’nin basin-
dan gecen ask hikayesine benziyordu. O anlatirken ben
ruhuna bir Yasin okudum:

“Mekke’de 400 miiridi olan bir seyh imis o. Bir gece rii-
yasinda bir Hiristiyan kiz1 goriip asik olmus. Kizi bulmak
icin miiritleriyle birlikte Rum diyarina dogru yola ¢ikmuis.
Kiz aslen Rum kayserinin koyu bir Hiristiyan olan kiziy-
mis ve seyh ile evlenmek icin bazi sartlar 6ne siirmiis.
Sarap icmek, ibadetini kilisede yapmak, Kur’an’1 yakmak,
ziinnar baglamak ve domuz giitmek gibi... Bu miibarek
Once itiraz etmisse de sonra kizin istediklerine birer birer
razi olmus. Tabii o sartlari kabul ettikce cevresindeki mii-
ritleri de yavas yavas onu terk etmeye baslamislar. Kimisi
cildirdigini, kimisi de din degistirip Hiristiyan oldugunu
sOylemisler. Boyle boyle uzun bir zaman gecmis. Sonun-
da kizin dedigi her seyi bir bir yapmis. Gelgelelim sonun-
da kiz s6ziinden dénmiis, birakiniz evlenmeyi bir de alay
ederek bu miibaregi huzurundan kovmus. O sirada yanin-
da yalmzca bir tek miiridi kalmigsmis. Onu sahit tutarak
biitiin ettiklerine tévbe kilmis ve Bizans’tan ayrilmislar.
Mekke'ye geri dénmek iizere yollara diismiisler. Iste ne
olmussa o vakit olmus; bu sefer de kiz bu miibaregi ri-
yasinda goriip imana gelmis. Sonra da diismiis pesleri-
ne. Giinlerce dag bayir dolasmis. Nihayet ¢olde izlerine
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rastlamis ve onlar1 bulmus. Bulmus ama vadesi de o va-
kit dolmus ve kuscagiz canini orada Azrail’e teslim etmis.
Miibarek ne yapsin, yaninda kalan tek miirit ile onu, 6l-
diigii yere defnedip Kabe’ye varmis. Orada sevgilisine ka-
vusmak icin Allah’a cani goniilden dua edip yollara diis-
miis. Biitiin miritleri yine beraberinde imis. Seyhin niyeti
Rum iline gelip Bizans’ta kizin anne babasina olup biteni
haber vermekmis. Ne ki Kesisdagi'na gelince vadesi dol-
mus, burada ebedi istirahata cekilmis. Kendisini hic¢ terk
etmeyen o son miirit onun yerine Bizans’a gecip kizin ai-
lesine olup biteni anlatmis ve Konstantinopolis’te 6lmiis.
Bu hikaye orada c¢ok insana tesir etmis ve pek cok kisi o
miirit sayesinde Miisliiman olmus.”

Geyikli Sultan’in s6zleri sona erdiginde dua icin acik
ellerime bir yaprak diistii. Basimi kaldirdim. Tapduk Sul-
tan'im ile Seyh-i San’an’in kabirlerini birbirine bitistiren
defne agacindan diismiistii. Yapragi parmaklarim ara-
sinda -ovaladim. Ayrica kokusundan bildim ki pek cok
derde devadir. Geyikli Baba Sultan’ima tembih ettim ki,
“Hastadan, alilden, yashidan her kim gelirse bu defne yap-
raklarindan demleyip suyunu sifa diye sunarsa onlar Al-
lah’in izniyle sifa bulurlar.” Eger onun suyuyla gézlerimi
yikasaydim perde kalkar uzaklar1 da yakinim gibi goérebi-
lirdim. Onun yerine avucumda kalan tozlar1 géziime siir-
diim. O giinden sonra hi¢ géziim agrimadi.

Geyikli Baba’'nin lezzetli sohbetinden ayrilmanin hiiz-
niiyle cikimimizi asalarimniza takip yiiriimeye basladik. He-
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niz ilk menzili astik, asmadik, bir abdal 1sik ile karsilastik.
Gozlerim iyi secmiyordu. Selamlasip ayak iistii nereden
gelip nereye gittigini sorduk. Konustukca inandim ki sesi
tanidikt1 ve simasin1 da géziim bir yerlerden isiryor gi-
biydi. Birbirimize dualar edip ayrildik. Birka¢ adim iler-
ledikten sonra birbirimize isimlerimizi s6ylemedigimizi
fark edip “Dervis baba, ismini bagisla!” demek lizere geri
doénecek oldum. O benden 6nce davrandi:

“Hicbir seye sahip ve malik degiliz Yunus ahi, her se-
yin malik ve sahibi Allah’tir. [simler de onundur, kelimeler
de...”

Arkasindan bakarken icimden “Ah, Celebi Faruk!.”
diye gecirdim, “Meger benim yiiridiigiim yoldan sen yil-
larca 6nce gecmissin!.. Adini bile terk etmissin c¢iinkd...”

Dudagimda mutlu bir tebessiim, sirtimda Sitare’min
yildiz nakish heybesi, zihnimde Celebi Faruk ile gecen
hatiralar, dostum Turakcin Dervis ile birlikte yuridiim,
yuridim, yiridim...
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TURAKCIN
¥

1315, Agustos:

Durak yavrusu Topak — Turak¢in — bir 6giit manzumesi — alp
erenleri ziyaret - ata ile ogul arasinda kalmak - Saricakdy’e
doniis — Sitare — Tapinakgilarn bicen kilicin surri — bir asaya

dayanip yiiriimek

Sen sana ne sanirsan
Ayruga da ani san
Dort kitabin manast
Budur eger var ise

Cok zor ve zorlu bir giindii Molla Kasim. Kendini be-
nim yerime koy ve hissetmeye calis. icinde bir tedirginlik
var... Ve biliyorsun; yaklasiyor yaklagsmakta olan... Kal-
bin carpiyor, sikinti m1 demeli, ferahlik mi, kestiremiyor-
sun; ve emin oluyorsun, yaklasiyor yaklasmakta olan... l

Bursa’dan sonra yillar boyunca nerelere gitmedik ki
onunla!?.. Cahillikle savasmak, insanlar1 aydinlatmak ve
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Allah’in dosdogru yolunu anlatmak hususunda Turak¢in
ile kaderlerimiz diigiimlenip kaldi. O benim uzaklara ba-
kan g6ziim ve yoldasim, Barak da aramizda {i¢iincii bir
can. Diinyada tek esyam olan Sitare’'min heybesi, avuc-
larima dege dege eleklendi. Ne kadar epriyip hafiflese de
ben ona tutunmaktan vazgecmedim. Bir giin omzumdan
diisiiverse eksikligini duyamayacagim diye cok korktu-
gum bile oldu. Yasim haylice ilerledigi, gézlerim de zaten
uzaklarn gérmedigi icin Turak¢in arada sirada “Duralim,
dinlenelim,” derdi. igimden, “Ebedi dinlenmek icin 6niim-
de zaten sonsuz bir zaman var, simdi yiiriiyelim!” demek
gecer ama onun yorulmus olabilecegini diisiinerek men-
zilleri cogaltirdim. Bundan en cok Topak hoslaniyordu.
Cinkil ne vakit bir yerde azicik otursak, onun bizden
daha mutlu oldugunu goérirdiik.

Mogol Gazan Han’in vefati yilinda -Allah ona rahmet
eylesin- Karahisar Sandiklis’'nda bereketli giinler gecir-
dik. Ertesi yil Tapduk Sultan’imin manevi esiginde, Nalli-
han’da kisladik. Her giin kabrine gittim, her giin Yasin’le-
rimi Fatiha’larimi sundum. Allah firsat verdi, dervislerin
goniillerini aydinlatsin diye 6giitlerle dolu siirimizi orada
beyaza cekip Risaletii'n-Nushiyye diye ad koyduk. Sel-
cuk Sultani Giyasettin Mesut’'un vefati yilinda Sivas’ta
acilar gordiikk. Zamammizin hikayecileri Kinik soyunun
inkirazi tizerine bagsiz ve devletsiz kalan halkin nasil si-
kintilara ducar oldugunu anlatacak olsalar ciltler dolar.
Devlet basa olmayinca kuzgunun her seyi lese cevirdigi-
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ni aglayarak seyrettik. Cekikg6z'iin ilk geldigi y1l gibiydi.
Her yanda yine siddet ve 6liim vardi. Giicii yeten, elbette
glicsiizii boguyordu. Sivas’ta yardima muhtac insanlarla
ilgileniyorduk. Amasya’dan ilyas Baba Zaviyesi’nden bir-
kac 151k dervisler geldi. Onlar gelince biz daha perisan
yurtlara gecmeye karar verdik. Hankah-1 Mesudr'de iki
yil kaldik. Ardindan Kirsehir’de Ahi Evran yurdunda in-
zivaya ceKkilip iki y1l da orada gecirdik. Buradayken hal-
den hale girdim, mana aleminden acayiplikler gérdim.
Remiz diliyle s6yleyecek olursam, bir sinek bir kartah
salladi yere vurdu, ben de tozunu anlattim. Mevki ve ma-
kam sahipleri ile ilimde kamil gecinip diinya denen lese
davranan kuzgunlarin dervisleri inkar eden bakislarina
itirazlar etmenin yolu remiz diliyle konusmakti ciinkii.
Hor ve miskin dervislerin arif hallerini baska nasil anla-
tabilirdim? Dis goriiniislerindeki yoksulluk ve yokluklar,
miskinlik ve horlanmighklar ylziinden zahir ulemasinin
goziine “sinek” kadar gériinmeyen dervisleri baska nasil
anlatabilirdim? Oysa bilgelik el verse bu sinekce dervis-
ler o sahin goriiniiglii zahir ulemasini kartal gibi kaldirip
yere vuruverirdi.

Kirsehir’de gecen inzivadan sonra lhlara Vadisi'nde
Hiristiyan papazlarla uzun uzun sohbetler ettik. Allah’in
esirgeyiciligi ve insan sevgisi lizerine konustuk daha zi-
yade. Rum milletinin bozkirda saglam bir imana cok ihti-
yaci vardl. Pek cok Rum koéyiine vardigimda halkin irsat
ediyor, adina Islamiyet demeden, Allah ve insan sevgisini
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kalplerine koymaya calisiyordum. En ziyade bu tiir koy-
lerde bir miirsit oldugumu hissettim ve bu sorumlulukla
yol aldim. Yozgat'ta Emir Cin Osman, Zile’de Seyh Nusret
zaviyelerine ugradigimda da sik sik Hiristiyanlarla kar-
silasip onlara vaazlar verdigim, nasihatler ettigim oldu.
Bu son seyahatimde Topak’in halleri degisti. Tipki anne-
si gibi uslu, temkinli, sessiz bir karabas oldu. Ayagindaki
yara izi de tipki annesininkine benzedi. Belki de Tokat’ta
Gaj-gaj Dede’nin eli ona tesir etmisti. Ciinkii birka¢ kez
basini oksayip sevmisti.

Gaj-gaj Dede biitiin yashlar gibi genclik yillarina ait pek
cok sey biliyordu. Ve elbette su “Sizin ailenizde ...” diye
baslayan ciimleyi o da sdyledi. Dedigine gére dedem Tay-
buga, oglu Kaysar Alp heniiz bes yasinda iken, yigit bir
delikanh olsun diye bir kurt inine birakip ti¢ giin kurt yav-
rulariyla birlikte kalmasina g6z yummus. Bunu duydugum
vakit babama herkesin neden Kurtoglu dedigini anladim.
Dede’yle sohbet ederken aile gelenegini iki bakimdan ke-
sintiye ugrattigim icin kendimden utandim. Soyumun
cengaverligi de, aile ocagi da benimle son bulmustu c¢iin-
kii. Benden sonra bizim ailemizin hikayesi de, o hikayeyi
anlatacak kadinlar da olmayacakti artik. Allah Sitare’yi
benden aldig1 giin kapanmist:1 o kapi. Hayali g6ziimden
hi¢ ayrnilmadan gecen uzun yillar boyunca onun yiiziin-
den baska bir yiizii, onun sesinden baska bir sesi mahrem
saymadim. Giizelligi zaman zaman baska giizellikler icin-
de eridi, ama o biitiin gordiigiim giizellerde ve giizellik-
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lerde hep var oldu. Mecnun Leyla’dan gecmis, Mevla'ya
varmisti; bense Sitare’den hi¢c gecmemis, yildizimi giinese
katmis, giinesin 15181nda hep yildiz pariltis1 gérmiis, dort
kitabin manasini bir Elif okumustum. Hakk’a yiiriiylisiim
hi¢bir vakit onsuz olmamus, belki ondan olmustu...

Acaba Ismail’im sag miydi? Sag ise nerelerdeydi? Onun
bir hikayesi var miydi? Varsa hikayesini anlatacak bir ka-
din1 var miydi? Neden her gittigim yerde karsima dedem
ve babam cikiyordu da oglum hi¢ ¢cikmiyordu? Eger onu
bulabilseydim, belki de bu silsilenin kopmasina engel ola-
bilirdim. Yillar yii kirllam ekleye ekleye, kopam baglaya
baglaya dolasmam belki de Ismail’i arama zaruretimden-
di. Seydisehir’de Seyit Harun dergahinda bu fikri bir yil
boyunca kafamda tasiyip durdum. Evet, Ismail’i bulma-
liydim. Iyi ama onu nerede arayacaktim!.. Saricakdy’den
baska nereye gidebilirdim? Hem sonra onu kim olarak
arayacak ve kimden soracaktim? Aradan kirk yil gecmisti.
Bunca caresizlik icinde Allah’a yalvarmaktan gayrn elim-
den ne gelirdi? Insanlarin bilmedigi arzumu Allah elbette
biliyordu. Yine de ben dua ettikce icimde kabaran, bi-
yiyen bir seyler oldu. Gitgide kabardi, costu. Topak ile
Turakcin hissediyor olmahydilar. Ciinki biri hal diliyle
sirdasim, digeri evladim gibi olmuslardi. Turakc¢in tam da
Ismail'in yasindaydi. Eger sag ise oglumun da sakaklarina
beyazlar diismiis olmaliydi.

Yollarla birlikte yasim da ilerledikce Ismail'in hasreti
ruhuma daha agir gelmeye basladi. Ondan bir haber ala-
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mayisin yiikiinii artik kaldiramaz durumdayim. iki ay ev-
vel Kula’dan ayrildigimizda icim bu yiizden ezikti. Niyet
etmistim ki Saricakéy’e, vatanima, dogdugum topraga
gidecek, orada Ismail’in bir giin gelmesini bekleyerek 6le-
cektim. Eger sag ise bir giin nasil olsa gelecekti. Geldigin-
de bir daha kaybetmemek icin orada olmaliydim. Yillardir
yeterince seyahat etmis, irsat gorevimi yapmistim. Bun-
dan sonra da Saricakdy’de yapardim. Hi¢ olmazsa Azrail
Aleyhisselam beni orda bulurdu. Hem belki kabrimi de Si-
tare’nin kabri yanina kazarlardi, kim bilir?!.. Bu niyetlerle
ve tedirgin, iirkek, kararsiz bir ruh haliyle birka¢ giin yi-
ridiik. Simav yakinlarinda bir tehecciid vaktinde, ellerimi
actim ve eger Ismail’'im sag ise diinya goziiyle bir kerecik
gormek istedigimi dillendirdim. O sabahtan itibaren icim-
de bir hal var. Sikint1 mi, ferahlik mi, kestiremedigim bir
hal... Kendi kendime s6ylenip durmadayim: “Yaklasiyor
yaklasmakta olan... Ve yaklasiyor yaklasmakta olan...”

Dervis Turakcin’'in bana gosterdigi itinanin daha artti-
gin1 hissedebiliyorum. Galiba icimdeki huzursuzlugu o da
hissetmis olmall. Topak ise hi¢c adimlarimi sektirmiyor,
hemen yanibasimda yiiriiyor.

EEE

Ve o giin geldi. Bozkir kavurucu sicaklara teslim ol-
mustu. Dinlenmek icin ugradigimiz bir kdyde Hiidaven-
digar'in miibarek oglu Sultan Veled Hazretleri’'nin vefati
haberini almistik. Yiiregimiz ezikti. Turakc¢in’'in izerinde
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avret yerlerini Orten bir don ile iistiinde bir sof abadan
gayn nesne yoktu. Topak havlamaya basladi. Cok uzun
zamandir onun bdyle aci ac1 havladigim hi¢ duymams-
tik. Sakin olmasi icin basini oksadim ama o da benim gibi
tedirgin idi. Cevreme bakindim. Bir tehlike olup olmadi-
g arastirdim. Birden fark ettim ki biz Kula’ya giderken
de ayni buyol iizerinde, Sakarya Suyu’na yakin bir cesme
basinda, bir boliik zalimler ile karsilasmis idik. O vakit de
Turakcin boyle bir hirka icinde gece iisiimiiyor, giindiiz
yanmiyordu. Elinde yine ayni asasi vardi. Topak havlar-
ken o giiniin hatiralar1 gézlerimin -6niinden gecti. Daha
diin gibiydi. Turak¢in’in mahcup gozlerine bakinca onun
da ayni giinii hatirladigim1 anladim. Topak muhtemelen
bunun i¢in havliyor diye diisiindiim.

O giin de yine bdyle uzun bir yol yiiriiylip yorulmus-
tuk. Uzakta yesillik ve agaclar gordiik. Sakarya Suyu’na
gider Porsuk derler bir cay idi. llerledik, yolda bos testisi
ile aglayarak tepenin ardindaki kdyiine donen bir cocuga
rastladik. Meger sirtin etegindeki cesmeyi eskiya tutmus,
su vermezmis. Bir care buluruz belki diye konusarak iler-
ledik. Dervislik geregi birkac etkili kelam etmeyi kurduk.
Lakin cesmeye varinca ¢cocugun eskiya dedikleri adamla-
rin Cekikg6z'den iirkiip gelen bazi Tapinakg¢ilar oldugunu
gordiik. Cesmenin basini tutmus sarap testilerini yalaga
yatirmis, cevre bahcelerden meyveleri toplamis 15y u is-
ret etmedeydiler. Dervis Turakcin hi¢c cekinmeden yanla-
rina vardi ve onlan yiiksek sesle ikaz ile tévbeye davet
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etti. Yalmzca davetle kalmad: sesini daha da yiikselterek
tehdit etti:

“Bre siz islam yurdunda Miisliimanlarin kullandig1 bir
cesmenin suyunu murdar ediyor, ustelik de onlara ver-
miyorsunuz ha? Eger derhal buray terk edip gitmezseniz
hepinizi kilictan geciririm!”

Turakcin bunu séylerken elindeki sopay1 kili¢ gibi sal-
liyordu. Tapinakcilarin hepsi sarhos iken bile bu hale ka-
tila katila giildiiler ve dilleri dolana dolana alay etmeye
basladilar:

“Bizi hangi kilicinla keseceksin bakalim miskin dervis?”

Kuru bir aga¢ gévdesi kadar ¢iplak olan Turak¢in yine
elindeki sopay sallayarak kiikredi:

“Aha bu kilicimla bre kafirler!...”

“Hah ha, demek su s6giit dalindan kilicinla ha?!.. Senin
kadar komik bir dervis de hi¢c gérmemistik!.. Kah, kah,
kah...”

“Sen dervis degil dalkavuk olmalisin; hah hal..”

“Kilig1 da pek benziyor, zaten!..”

Tartismanin biiyiiyeceginden korktum. Sarhos dinsiz-
lerin ne yapacag belli olmazdi. Hepsinin kiliclari, kama-
lan vardi. Turakcin’in kolundan tutup oradan uzaklastir-
mak istedim. O sirada kolunu siddetle cekip bir tehdit
daha savurdu:

“Buradan ben degil siz gidersiniz alimallah!”

Bunun iizerine sOvalyelerin en irisi ayaga kalkti, Tu-
rakc¢in’in 6niinde dikildi:
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“Hadi cal su kiliciny, 6ldiir beni...”

Turakcin digerlerinin kahkahalari arasinda bir tekbir
getirip elindeki sopayr adamin beline dogru savurdu.
Kahkahalar devam ediyordu. iclerinden biri bagirdr:

“Kilicin kati keskin imis, bizimle boyle mi cenk tuta-
caksin?”

“Sopay1 tutmasini bile beceremedin zahir!”

“Haylr hayir, adama bile isabet ettiremedi!”

“Sen cok saklabansin dervis, azicik da oynayip gonlii-
miizii eglendirsene!..”

Tapinakcilarin her biri Turakcin ile ayn alay ederken
ben hayretler icindeydim. Sévalyeler benim gérdiigiimi
gormiiyorlardi. Ayakta duran arkadaslarinin belinden
asagiya kanlar sizmaya baslamist: da farkinda degillerdi.
Onlarin kahkahalar1 goéklere cikarken Turakcin sopasinin
ucuyla adamin kafasina bir fiske dokundurdu. Adam or-
tadan bolinmiis kavak misali devrildi. Bu sefer sasirma
sirasi onlara gecti. Hepsi firlayip kiliclarina sarildilar. Ben
de Turakcin’in yanina, omuz beraber durup tekbir ge-
tirdim. Kilic1 eline alan duraklamaya basladi. Sonra eski
kahkahalar yerini kiifiirlere birakti. Yalniz bir tanesi hi¢
yerinden kalkmamis, afyon yutmus gibi 6ylece bakiyordu.
Digerleri bize saldirmak icin onun emrini bekliyorlardi.
Turakc¢in onun komutunu beklemeden iizerlerine saldir-
di. O giin asasii kili¢ gibi kullanisina bakarak Turak¢in’in
eskiden bir cengaver olduguna hiikmetmistim. Asasini
viicudun hangi bolgesine vuracagini c¢ok iyi biliyor ve
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vurdugu vakit kanatmadan adeta fel¢ ediyordu. Ortadan
ikiye boliinen adamdan gayrn kimsenin kani akmadi. La-
kin yarim saat sonra yerde {i¢ kafir lesi yan yana duruyor-
du. Digerleri de elbette tabana kuvvet sirtlar1 asabilmek
icin can havliyle kacmislardi.

Bu hatirladiklarim, aym ¢esmeye yaklagsmisken icim-
deki titremeyi de, tedirginligimi de arttirmisti. O sirada
Turak¢in’in elindeki asay1 yine bir kili¢c gibi havada salla-
y1p durdugunu gérdiim. Her sey o giinkii gibiydi. Anladim
ki o da bencileyin tedirgindi. Bir seyin yaklasmakta oldu-
gunu o da hissediyor olmaliydi. Yoksa tapinakciy: ikiye
bictigi giinii taklit ederek buna sevinecek degildi. Ustelik
secebildigim kadariyla yiizii neseli de sayilmazdi. Topak
havlamaya devam ediyordu. Bir hayli zaman boyle iler-
ledik. Oniimiizdeki kiiciik tepeyi asar asmaz o cesmeyi
g6rmiis olacaktik. Ogle giinesinin kavuruculugu hissedili-
yordu. Tepeyi asmak lizereydik ve Topak’in havlamalari-
na karsilik bir ses daha duyulmaya basladi. Once bunun
karsi daglarda yankilanan kendi sesi zannettik ama de-
gildi. Bu bir kurt ulumasiydi ve Topak ile karsilikli birer
tehdit gibi ses yiikseltiyorlardi.

“Hayirdir Turakcin!?.. Elindeki asa degil mi?”

“Acaba kili¢c olsa derim efendim, acaba kili¢ olsa!...”

“Ihtiyacin m1 var?!..”

“Yaklasiyor yaklasmakta olan!”

Elim, omzumu yokladi. Sitare’min heybesi bedenime
bir giysi olmus gibiydi.
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SAMUEL
£

1315, Agustos:

Gokistk yavrusu Bozisik — bir cesme basinda — Samuel ile yol-
dast Cuci — iki cephe: dervis ile cete reisi; kurt ile karabas;
baba ile ogul, tas atan ama ve asaswn kilic sanan dervig —
oliim — gercek

“Gelenler var galiba kizanlar!.. Hele Bozisik béyle yap-
mazdil..”

Porsuk cay1 kenarindaki cesmenin basinda oturmakta
olanlar kulak kesilip sesleri dinlediler. Cuci atild::

“Dogru dersinreis, bir k6pek havlamasi duyarim.”

“Nihaan!.” Bu kelime, cete liyelerine “Gizlenin!” demek-
ti ve her bireri o anda goriinmez oldular. Kimisi ¢cesme
basindaki otlarin altina kendini gizledi, kimisi tirmandigi
agacin dallan arasina, hatta biri mintanim siyirip ok ve
yaymi alarak irmagin kamisliklari arasina daldi.

Neden sonra Cuci hayiflanarak fisildad:
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“Hay Allah’in belasi! iki dervis ve bir it icin miydi bun-
ca tedbir?”

“Zannetmiyorum... Siz yerlerinizde kalin. Bozisik, ge-
len iki dervis icin bunca kendini parcalamazdi!..”

Bir baskasi atildi:

“Dogru dersin Samuel Reis! Bekleyelim.”

“Diger yonlere de bakin, dikkatli olun, cesme basinda
baskin yemeyelim!”

Herkes denileni yapti. Cuci, agacin gévdesini siper edi-
nen birkac¢ usagina isaret ile yakindaki kayalarin arkasina
gitmelerini sdyledi. Kayalarin ardinda atlar ve pusatlar
duruyordu. Onlar birer cal siitresinde siiriinerek denile-
ni yaptilar. Silahlarim1 kusanmislar, saldirmak icin hazr
beklesmedeydiler. Samuel ¢cesmenin tam arkasinda hep-
sini gérebilecek durumdaydi. Beklediler... Beklediler...

Iki dervisten baska cevrede ne bir eskiya, ne bir ker-
van, ne de bir insan goriintiisii vardi. Dervisglere de sal-
diracak degillerdi. Lakin Bozisik gittikce daha siddetli
sesler cikarnyor, cildirmis gibi déniip duruyordu. Arada
sirada doniip Samuel’e bakiyor, sanki “Saldir!” demesini
bekliyor, ondan bir isaret alamayinca goézlerini Cuci’ye
ceviriyor ve yine yerinde donmeye veya ikisi arasinda
kosup durmaya devam ediyordu. Yaklasmakta olan der-
visler, gerek Samuel’i, gerekse Cuci’yi goremedikleri icin
muhtemelen bu kurdu, ayagini bir tuzaga kaptirmis da
baglarin iki ucu arasinda gidip geliyor zannedeceklerdi.
Ama dervislerin beraberindeki képegin de havlamalari
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Bozisik’la beraber yiikseliyor ve siddetleniyordu. Kurt ile
kopek arasinda kurulmus bir kavga gibiydi yasananlar.
Sanki her ikisi de eski bir kini, analarinin kinini devam
ettirircesine birbirlerine saldirmak istiyorlardi. Dervisler
sakin mi sakindi. Tabi eger dervis iseler!.. Ama bu sakinlik-.
lerinin ardinda siddetli bir saldirma arzusu da olabilirdi.
Tabi eger dervis degil iseler!.. Artik diisman, elinde bayra-
gin1 acip gelmiyordu. Kayalarin ardinda bir hareket yoktu
ama olabilirdi. Gozler herhangi bir yénden cikiverecek si-
lahli adamlari bekler gibiydi. Samuel cevreye bakiyor, ge-
lip giden olmadigini gériiyor ama yine de koétii bir seyler
olacagim hissediyordu. Diisiiniiyordu ki bunlar Alamut
Hashasilerinin tuzagidir. ikisi dervis kihginda 6nden yii-
riiyor ve arkalarinda en az dort fedai daha tasiyorlardi.
Yoksa Bozisik bu derece ¢ildirmazdi. Su Alamutc¢ulardan
bikip usanmisg, her yerde karsisina ¢ikmalarindan gina
getirmisti. Nihayet biiylik hesaplasmanin bugiin oldugu-
na karar verdi. Hepsini burada helak edecekti. Yaklasan
dervislerin kiyafetlerine bakti. Bunlar Ismaili fedailerine
benzemiyorlardi. Daha ¢ok Yesevi miiritleri gibi giyinmis-
lerdi. Bir tanesinin omzunda eskimis bir heybe vardi. Yil-
diz yi1ldiz nakislari olan bir heybe. Akl karisti. Fedailerin
kilik degistirmede ne derece basarili olduklarini yeniden
disiindii. Evet, evet, bunlar ustaca kilik degistirmis Ala-
mutculard: ve biiylik hesaplasma giinii gelmisti. Muhte-
melen Karanfil Bece de arkalarda bir yerde yayim kurmak

tizereydi. Icini bir dehset kapladi. Bu iki dervis kilikh fe-
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dai ile oyalanirken diger tgci, besi muhtemelen bir baska
yonden yaklasiyor olmaliydi. Eger 6yle ise Cocuk Eskiya
Samuel’in burada oldugunu da biliyordular. Eger biliyor-
larsa bu yaklagsmakta olan dervisler hi¢c de dyle masum
degillerdi ve kendilerini bir tuzagin icine cekmek iizere
béyle davramiyorlardl. Cuci'ye “Dikkatli olalim, tuzaga
diisiiyoruz!” diye fisildadi. Cuci saskin gibiydi. icinde bir
his vardi. Sanki daha evvel bu yash dervis ve bu képekle
karsilagsmis gibi bir his. Diistiniiyor, zihnini zorluyor, ku-
ruyor, bozuyor ve tekrar kuruyor ama bir tiirlii cikarami-
yordu. Sanki bu dervisin yiizii tamdik gibiydi.

Gozler, yiiriiyen iki dervisten ziyade gériinmeden yak-
lasmasi beklenen diger fedaileri aramaya basladi. Gerci
dervislerin izerlerinde silah yoktu, ama ya kiliclarini
sirtlarina bagladilar veya ciibbelerinin icine koydularsa.
Herkes tetikte idi. Samuel, daha evvel Alamut Hashasile-
rinin neler yapabildiklerini iyi bildigi ve cocuklugunda iki
Alamut fedaisini cok yakindan tanidigi icin onlardan hep
tirkmiistil. Isaret diliyle yoldaslarina beklemelerini isaret
etti. Isaret dilini kendisine zindanda Arn Usta’nin 6gretti-
gini hatirlad1 bir an. Hayali g6ziiniin 6niinden geciverdi.
Tehlikeli zamanlarda nedense hep g6ziiniin 6niine onun
hayali gelirdi. Belki de onu bir evlat gibi kabul ettigini
gostermek icin babalik yapiyordu. icinde bir hasret belir-
di. Bir baba hasreti. O sirada “Topak, hayir Topak!.. O bir
kurt, sakin tutma!” diye bir ses duydular. Evet, vurusma
baslamis sayilirdi. Bozisik képek ile bogusuyordu. Cuci,
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duydugu sese bakarak yaklasan adamlardan en az birinin
yetmisini agmis bir ihtiyar oldugunu diisiindii. Alamut fe-
daileri ise en fazla otuzunda olurlardi. Bu durumda kar-
sisindaki dervisglerin Hashasi olma ihtimalleri yoktu. Ta-
bii eger ses taklidi de yapmiyorlarsa!l.. Samuel’in dikkatli
olma ihtarini hatirladi. Duydugu ikazin taklit bir ses icin
cok tabii oldugunu diisiindi. O sirada bu sesi daha 6nce
de duydugunu hissetti. Elbette boyle titreyen bir ses de-
gildi o duydugu; ama ayni hancereden cikiyordu. Dervise
bakti. Yiiziinii tam géremedi. Egilmis, Bozisik’a atmak icin
yerden tas topluyordu. O sirada diger dervisin elindeki
sopay! sallayisi dikkatini cekti. Kili¢ salliyor gibiydi ve
sopay! da kili¢c gibi tutmustu. Belli ki bu dervisler kilic
ile alisik idiler. Evet evet, bunlar mutlaka Alamutculardan
idiler. Ici titredi. Atlarin kisnemeleri duyuldu. Samuel Reis
kayalarin ardina bakti. Katip Kurban, atlarn1 zapt edemi-
yor gibiydi. Diger adamlar1 emre hazir beklemekteydiler.
Tam yedi tecriibeli adam. Ne care dért Alamut fedaisi bu
yedinin hakkindan kolayca gelebilirdi. O halde digerle-
ri ortaya cikmadan saldirmak gerekirdi. Katip Kurban’a
isaret etti. Onunla beraber iki ath daha dervislere dogru
hamle yapti. Yapraklarin altinda bekleyen kizan, kurt ile
dervislerin arasinda birden ayaga kalkiverdi. Elinde kili¢
ile saldiriya gecmisti bile... Dervisler saskindi...

E& ¥
“Bunlar kim ola Turak¢in?”
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“Kim olursa Emrem Yunus, niyetlerinin kétii oldugu
asikar!”

Topak’in dalastigr kurdun bu adamlara ait oldugu bel-
liydi. Derhal elimdeki taslari yere biraktim ve haykirdim:

“Durun!.. Ne istersiniz? Durun!”

Kimse benim sdziime kulak asmadi. Turak¢in’in kar-
sisindaki adamin yiiziinii secemesem de otuz beslerinde
bir harami oldugunu anladim. Elinde kili¢cla saldiriyordu.
Cevreme baktim. Oteden iki karalt1 hizla {izerimize geli-
yordu. Secebildigim kadariyla iki ath olmaliydilar. Turak-
cin’in az evvel su tepenin ardinda sopasini neden kili¢ gibi
salladigimi artik anladim. Elinde kiliciyla yerden bitiveren
adami uyarmak istedim: “Sakin saldirmal.. Canina aci!”
Zannederim benim “Canina ac1” dememden kendi canini
degil de Turak¢in’in canini korumaya calistigini zannetti,
biiyiik bir siddetle {izerine atildi. Turakcin’in cenk edisini
daha evvel gormiistiim; artik hi¢ kimseyi duymayacagini,
kendisine veya bana zarar eristirebilecek herkesi ve her
seyi ikiye bicecegini biliyordum. O artik kendi iradesin-
de bir cengaver degil, mutlak bir giiciin takdirini uygula-
yan el sayilirdi. Bu yiizden onu durduramazdim; ama hic
olmazsa digerlerini durdurmaya calismaliydim. Birinci
saldirida ge¢ kaldigimmi fark edince hiicum eden athlarin
Oniine cikip hi¢ olmazsa atlarim iirkiiteyim istedim. Kili¢c-
I adam ikiye bicilmis yerde yatiyordu. Bu sirada nereden
geldigini anlayamadigim bir ok uyluguma saplandi. Yere
yi1gildim. Athlar Turak¢in’a saldiriyorlardi. Topak ile kurt

349



dalasiyordu. Eskiya Bozisik diye bagirdigina gére kurdun
adi bu olmaliydi. Bozisik’t da durdurmam gerekebilirdi.
Fakat o da ne? Bozisik Topak’in ayagini tutmustu. Tipki
yillarca 6nce annesi Durak’in ayagini tutan kurt gibi. Za-
valli Durak o yara izinden hi¢ kurtulamams, yillarca se-
kip yliriimiistii. Simdi aym seyin yavrusuna yapilmasina
razi olamazdim. Ta o zamanki gibi, elime gecen ilk tasi
kurda savurdum.

EEE

“Hatirladim, hatirladim!... Duruuun!. Reis, hatirladim.
Bu tas atan dervisi hatirladim. Yillar 6nce Goékisik’a da
bdyle tas atmisti. Reis bunlar Alamut’tan degil, duruuu-
unl..”

“Ne dersin sen Cuci!”

“Soyle kizanlara dursunlar reis, dursunlar séyle!..”

“Alamut’tan degil mi? Baksana adam yoldasimi ikiye
bictil..”

“Reis! Elinde kili¢ bile yok, gormiiyor musun?”

O sirada atlilardan biri daha yere devrildi ve kafasi be-
deninden kopup yuvarlandi. Katip Kurban idi bu... Cuci
tekrar haykirarak kostu:

“Reis durdur adamlari!.. Bu yash dervis senin...”

“Neeee? Cuci ne? Bu dervis ne?..”

“Bu dervis...”

“Lanet sana Cuci, orda yoldaslarim 6liiyor burada sen
beni oyaliyorsun! Deh aslanim, deh Hasret’im!”
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Hasret, dizginlerini biraktigim vakit hedefe beni hizla
ulastirir, ben de o sirada yaymm kurar, nisan alirdim. Ka-
tip Kurban’in, ka¢ yillik yoldasimin at1 siivarisiz kalmis,
geri doniiyordu. Bu aci ile yayimi gerdim. Arkadaslarim
yere seren adama nisan aldim. Bir an onunla goz goze
geldik. Bir an hareketsiz durdu, bekledi. Bunu firsat bilip
okumu firlattim. Fark ettim ki adamin elinde tuttugu sey
bir asa. Okum havada islik calarak ilerledi, kimildamadan
bekleyen adamin boynuna saplandi. Oylece birkac saniye
kald. Eli hala havada, asasini bir kili¢ gibi tutuyordu. Di-
ger eliyle boynundan akan kanm avucladi. Gozlerimin ici-
ne bakti. Oyle bir bakis ki kalbimi deliyordu. Aci, hiiziinlii
ve masum... Birden ikimizin arasina yoldaslarundan bi-
rinin girdigini gérdiim. Atinin izerinde ve elinde kiliciyla
ileri atilmis, can havliyle saldirtyordu. Onu durdurmak
istedim ama yapamadim, gec¢ kaldim. Uzaktan bir hirilti
duydum. Havada bekleyen kol yana diistii ve boynundan
kan fiskiran kili¢csiz cengaver yere yigildi. Gli¢siiz bir fi-
dan gibi.

EEE

Hirlltiy1 duyunca Topak’tan gézimi cevirip Turak-
cin’a baktim ve dehsete kapildim. Boynunda bir ok vardi
ve saldiran bir eskiya atinin tizerinde egilip dizlerine kilic
sallamisti. Bu gordigimi gormemis olmay: ne kadar is-
terdim. Evladim yerine, ismail’im yerine saydigim, yillar-
dir sirdasim ve yoldasim olan Turakcin, dizleri bicilmis
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olarak Oylece devriliyordu. Gok ekin bicildiginde ancak
boyle devrilirdi. Ne yapmam, ne diye haykirmam, nasil
yas tutmak gerektigini bilemedim. Dilim tutuldu. Istese
boynuna saplanan oku atana geri cevirebilir, istese diz-
lerini kesen kilica siivarinin dizlerini kestirebilirdi. Neden
boyle davranmisti? Ne olmustu? Olan biten neydi?

“Turakcmn!.. Kardesim!...” diye haykirdim. Sesim karsi
tepelerden yankilanip kendi kulagima geldi. Yaklagsmak-
ta olan yaklasip kusatmisti bizi. Yerde siiriinerek Turak-
cin’'in yanina vardim. Basini dizime koydum. O sirada To-
pak topallayarak yanima geldi, o da basini 6teki dizime
koydu. Biitiin sesler kesilmisti. Turakcin’in gozleri ¢cok
seyler soyliiyordu. “Yaran-1 safa, asik Yunus, goériir mu-
siin su cennet bahceleri ne giizel bahceler imis!” Turak-
cin gidiyordu. Beni birakip gidiyordu. Oliim émiir ipini
iizmeye, suret naksini bozmaya kast etmisti.

Turakc¢in’t kurtarma umuduyla ayaga kalkmay:1 dene-
dim. O sirada arkamda bir at kisnemesi duydum. Basimi
kaldirip dénmek lizereydim ki gézlerimin icinde biiytik
bir 151k parladi. Yillar énce ibrahim’i benden alan atesi
hatirladim; Ucasar’daki ucan cehennem atesini. G6zlerim
yumuldu. O giinden sonra bir daha diinyay: géormedim.
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MOLLA KASIM
&

1320, herhangi bir giin:

Bizim Yunus - baba ile oglun bulugmast - Yerce naminda bir
kdy — Sevgili’ye siirle gitmek — hikaye yazan erkekler ve co-
cuklara anlatan kadinlar - kalanlara selam olsun

Evet ben hala sucluyum!.. Buraya kadar yazdiklarimla
kendimi Bizim Yunus’a affettirebildigimden de stipheliyim
istelik. Dedigim gibi, benim biitiin yazdiklarim, bir zaman-
lar yirtip yaktigim veya irmaga attigim bir tek siirin bir tek
musral bile etmez. Okurken biitiin cabamin, yok ettigim
siirler yerine onun hayat hikayesini var etmek oldugunu
zaten anlamissinizdir. Ciinkli onun siirlerinin her biri bir
gonli irsat eder, her misraindan kutlu besaretler dogar,
misralar1 ezberlendik¢e cogalip ruha gida, sadra sifa olur.

Evet!.. Cocuk Eskiya diye bilinen Samuel Reis meger
onun oglu Ismail imis. Allah, onlar1 benim siirleri yakt-

353



gim cesme basinda karsilastirdig1 giin Bizim Yunus’tan
bir can alip yerine bir can vermis. Turak¢in Baba haya-
tindan cikmis, Ismail girmis. O giin orada Cocuk Eskiya
Samuel’in ii¢ kizani 6lmiis. Turak¢in Baba’nin tiirbesi ya-
nindaki erenlerin (!) bu igii oldugunu ben hi¢ kimseye
sOylemeyecegim. Yoksa kim ermisler niyetine bir eskiya-
nin kabrine Fatiha okur kil?..

Baba ogul birbirlerini tanidiklarinda heniiz havada
taze olim ve toprak kokusu varmis. Cuci, Samuel’e o
dervisin babasi oldugunu sdylemis. Yunus ise gozlerini
yakan 1siktan hemen 6nce “Ben sana benzeyen yash ada-
mim!” diye mirildanabilmis ve sonra gozlerine serpilen
recine tozunun caresine bakmak yerine “Ismailimmm!..”
diyerek Samuel’e sarilmak istemis. Kalp goziiyle onu ta-
nimis, kokusunu duymak istemis. Lakin o buna miisaade
etmemis. Hatta babasini ittirmis. Yunus yere diistiigin-
de yalmzca “Ogul? Neden Ogul?” diyebilmis. ismail ¢ok
Ofkeliymis. Babasina olan 6fkesinden ziyade ti¢ kizanim
daha kaybetmenin o6fkesiyle, belki Cuci'nin ge¢ kalisinin
ofkesiyle haykirmis:

“Ogul ha?! Onca y1l, onca zaman...”

“Ogull”

“Beni hi¢ sevmedin sen, bir oglun oldugunu sildin ak-
lindan!”

“O nasll s6z ogul, kalbimden hi¢ ¢ikimadin sen?”

Baba ogul o giin o kadar tartismislar ki, sonunda Yu-
nus, oglunun Allah’a da inanmadigin1 anlayip kahrolmus.
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Kolay degil elbette, hangi baba, “Keske 6lseydim de og-
lumdan bu ciimleyi duymasaydim!” demeyi ister?

“Var olmasindan mi endiselisin ogul, yok olmasindan
mi?”

“Var olmasi da umurumda degil, yok olmasi da!”

“Anladim, sen O’na tutulmussun da kacamiyorsun?!..
Ya varsa diye korkuyorsun?”’

“Korksaydim, ya yoksa diye korkardim!”

Tartismalar uzayip gitmis. Neyse ki saatler sonra Is-
mail’in yiregindeki buzlar erimis. Babasinin himmet ve
kerametiyle dogru yolu fark etmis. Barisip sarilmiglar.
Bizim Yunus o sirada gozlerini yakan recinenin acisiyla
kivraniyormus, ama yine de 6mriiniin en mutlu anini ya-
sadiginin farkindaymis. Bazi dervisler, “O giin Yunus Haz-
retleri oglunu hi¢ kaybetmemek icin gézlerini tamamen
kaybetti!” diyorlar. Sonunda basini oglunun omzuna ko-
yup “Beni Saricakdy’e gétiir ogul!” diyebilmis.

Saricakdy’e vardiklarinda Bizim Yunus’un ilk miiritle-
ri oglu ile Samuel Cetesi’nin yoldaslar1 olmus. Alamutlu
fedailerin Yunus’a hediye génderdikleri miicevherler ile
cetenin paralarimi harcayip bir zamanlar ucan cehennem
atesinin diistiigii yere -ki burasi ayni zamanda Tapduk
asasinin diistiigii yerdi- fazla biiyliik olmayan bir zavi-
ye insa etmisler. Yunus Hazretleri “Bugiin sohbet bizim
oldu, bize bizim diyen gelsin,” diye bir cagr yapmus. In-
sanlar dort bir yandan bu ask sehrini duyup seve seve
gelmisler. Sik sik yabanci misafirleri olmus; ne ayak izi, ne
ayakkabisi bile olmayan misafirleri...
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Ertesi yil Bizim Yunus, I[smail’e, “Bizim ailemizde hika-
yeyi erkekler yazar, kadinlar cocuklarina anlatir ogul;
simdi o aile ve cocuklar istiyorum!” demis. ismail evlen-
mis. Yerlesmek icin Karamanoglu ibrahim Bey’den “Yer-
ce” naminda bir kdy satin almis. ismail buraya yerlesince \
Bizim Yunus da yeni hikayeleri yazacak torunlarim sev-
mek {izere bir miiddet Karaman’da durmus. ismail’in es-
kiyaliktan kalma hazinelerini Yerce halkina harcamislar.
Konar gocerlerden Kara Turgut ve Kara Mehmet toplu-
luklan da buralara yerlesip Bizim Yunus adina bir zaviye
bina etmisler. Ismail hala Yerce’de, kendi yaptirdig1 med-
resede ilim 6greten miiderrislerin miitevellisidir. Her kim
ki bu medreseye 6grenci olur, kendisine ilk énce Bizim
Yunus ilahileri ezberletilir.

&R

Ismail, babasi hakkinda cok sey biliyor degildi. Ama
bildigi her seyi anlatmakta samimi davrandi. O kadar ki
“Hem Saricakdy’de, hem Karaman’da zaviyesi var iken
neden burada sizin yanimnizda degil de Saricakdy’de
6ldii?” diye sordugumda, “Annemin aziz hatirasina saygi-
sindan!” diye mahrem bilgileri bile paylasti.

Allah Ismail’e ii¢ yl iist iiste birer ogul vermis. “Babam
bunlardan yalnizca birini, Yunus bebegi gérdii,” diyor. Sa-
ricakdy’den bahsederken bir vatan hasretinden 6te bir
anne baba 6zlemiyle de go6zleri yasarip geliyor. Akl erdi-
gi zamanlardan itibaren ikisine hep hasret kalmis ¢clinki.
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Onun icin simdi cocuklarimin yanindan hi¢ ayrilmiyor.
Babasinin annesine kars! hislerini Allah’in mutlak giizel-
ligiyle olciiyor ve bu konu acildik¢a onun “Niceler derler
Yunus’a kim kocaldin agki birak / Bu agk bize yeni geldi
heniiz dahi turfandadir” dedigini anlatiyor.

Yunus’un oglu olmanin ismail’e cok gurur verdigi her
halinden, her tavrindan belli oluyordu. Babasi onunla gu-
rur duymus muydu bilmiyorum; ama bir oglun babasiyla
gurur duymasmin ne lezzetli bir sey oldugunu ismail’e
sualler sorup cevaplar alirken anladim. Ben medresede
onca yil okumus, ilim tahsiliyle babamdan, anamdan ayn
kalmistim ve babami, anarm belki de layik olduklan sekil-
de sevememis, sevmissem de bunu onlara da, baskalari-
na da gésterememistim. Adim Molla Kasim olmustu, her-
kes bana mollayim diye itibar gosteriyordu, ama acaba
benim oglum da Ismail’in babasina duydugu sevgi kadar
sevgiyle bana bakacak miydi, siiphedeydim.

Ismail ile Yerce’de tam bir ay sohbet ettik. Bir harami
iken dervis olmanin, derbeder bir adam iken aile sahibi
olmanin mutlulugunu yasiyordu. Tapduk Sultan’in miirit-
lerinden ve onu taniyan herkesten bilgiler toplamistim.
Ismail bana babasini anlatirken ashnda babasi hakkinda-
ki pek cok seyi de bu sayede benden 6grendi. Bir zaman-
lar ona karsi kin duymus olmasindan dolay: tovbe etmis-
ti. Son konusmamiz, babasinin 6liim ani ve sekerat-1 mevt
haline dair idi. Clinkii babasi Bizim Yunus vefat ettiginde
Saricakdy’den Yerce’ye nakledeli bir y1l olmus. Sordu:
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“Babam Sevgili’ye siir ile mi gitti Molla Kasim?”

Oyle de diyebiliriz. Ciinkii senin de bildigin gibi siiri
cok seviyordu. Goniil dilini hatmetmis idi. Goniilden go6-
renlerin aynasi, goniil gozliilerin gozbebegi sayilirdi. Bir
keresinde ‘Birkaci kifayet etmez miydi?’ diyecek olmus- .
tum, gayet yumusak ‘Ah Molla Kasim! Bir zaman gelir,
nice kimseler bu ilahiler ile gecinirler. O yiizden derim!
cevabini vermisti. Sekerat-1 mevt halindeyken zaviyede
cok kalabaliklar toplanmig idi. Gurbetten gelenler, Sari-
cakoyliiler, bildiklerin, bilmediklerin. Basucunda Yasinler
okunuyor, Esma virt edinilip zikirler ayyuka cikiyordu. O
kah go6zlerini yumuyor, kah giilimseyip bir misra daha
sOyliiyordu. Bir tiir televviin gibiydi. Kah 6liimden, kah
hayattan dem vuruyordu. Hakk’a yiiriimek lizereydi, yiizii
giilimsiiyordu ve gidisini anlatirken bile s6zleri birer na-
sihat idi. “Benim bunda kararim yok, ben bunda gitmege
geldim,” diyor, sonra devam ediyordu: “Ben gelmedim
davi icin, benim isim sevi icin, Dost’'un evi goniillerdir,
goniiller yapmaya geldim,” diyordu. Bir ara gozleri acikti.
O giin ziyaretimize yedi dervis gelmisti. Yedisi de birbi-
rine benziyorlardi. Gen¢ ve zinde. Zarif giyimli ve giizel
yuzli. Bir elleri kalplerinin {izerinde salavatlar getiriyor-
lar, diger elleri ciibbelerinin cebinde tespih cekiyorlardi.
Baban go6zlerini son defa actiginda 6énce bana bakip gii-
limsedi, ardindan basini o dervislerden yana cevirdi ve
“Haydi sor!” dedi. Hepimiz o dervise baktik. icinden sor-
mak gecmisti besbelli. Gayet terbiyeli sordu:
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“Hey azizler azizi Yunus Emrem! Siirleriniz?!..”

“Sevgili icin s6ylenmis s6zlerdir, Sevgili'ye hediyedir.”

“Kac adettir hic bilir misiniz?”

Herkesten cok ben sasirip kaldim. Ka¢ adet siir sOyle-
digini hi¢ diisinmemistim. Kendisinin de diistindigini
veya saydigini zannetmiyordum. Ciinkii o bir siir demis
olmak icin siir demiyordu; o bir kalbe girmek icin siir di-
yordu. Onun siiri sanati icin degil imani i¢indi. Onun siiri
insan icin, sevgi icin, hosgériiicin, insanlik icindi. irsadin
yolunu siirde bulmus, siir biitiin s6zlerden uzun yasadigi
icin nasihatlerini siir biciminde sdylemisti. Yine de her-
kes merakla onun verecegi cevaba dikkat kesildi. Once
hafifce giiliimsedi. Sonra eliyle “Hi¢c saymadim ki!” derce-
sine bir isaret yapti ve vecd halindeki meclisi titreten o
ciimleyi soyledi:

“Sevgiliye gidecek hediyeyi saymak yakisik almaz,
oyle degil mi?”

O sirada dervislerden yedi tanesinin de, birbirlerinden
habersiz, ciibbelerinin icinde gizliden gizliye cekmekte
olduklar tespihlerin iplerini kopariverdiklerini cok son-
radan 6grendim.
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Biliyorum,

“Biz bu ilden gider olduk,

kalanlara selam olsun,” demisti...

Yine biliyorum,

“Bizim i¢in hayir dua kilanlara selam olsun.” demisti...
Ve Sevgili'ye gittigi o geceden sonra adimin dilden dile,
askinin géniilden goniile dolagtigini da biliyorum...
Simdilerde ona kimisi Agik Yunus,

kimisi Bicare Yunus diyor ya, desinler.

Yahut Yunus Dedem, Tapduk Yunus, Miskin Yunus...
Dervis Yunus... Varsin onu da desinler.

Ve Tiirk yurtlarinda, onu en ¢ok “Bizim Yunus” diye cagirrlar.
Biliyorum...

Ten fanidir, can dlmez
Ciin, gitti geri gelmez
Oliir ise ten dliir

Canlar iles: degil
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