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Geng kaliniz!

Kitabin adi 6yle: Geng Kaliniz. Unlemi ben ekle-
dim. Oburcugun Edebiyat Kitabi'nin bir panzehiri ol-
mali. Onun igin bu kitapla baslyorum.

Geng kaldm mi? Yanm ylzyl geride biraktim.
Kuguk bir gocugunki gibi, hayallerim ve Ulkdlerim
sonsuz...

Geng Kaliniz' 1931'de Muallim Ahmet Halit “Ki-
taphanesi” yayimlamis. “Sihhi Eserler Serisi"nin bir
numaral kitabi.

Geng Kaliniz'n yazar, Dr. Victor Pauchet.

Oburcugun Edebiyat Kitabi'nin yazan, yiksekdg-
renimini yanda birakmis Selim ileri.

Eski kitaplara bayilinm. Geng Kaliniz', iki (¢ yl 6n-
ce, ‘Radyo Cumhuriyet'ten Tolga Meri¢ armagan et-
migti. Sarark sayfalarinda dolasip durmustum.

Victor Pauchet’nin bir de Saadet Yolu kitabi var-
mis. Bir yerlerden hatirlar gibiyim. Ya da, dylesi saadet
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kitaplarindan bir bagkas! aklimdan gegiyor. Mutluluk
s6z veren kitaplar iyi satar...

Kim mutlu olmak istemez ?

Ve kim geng kalmak istemez ?

Victor'umuz ilging sézleri, 6zl sézleri kitabina ek-
lemeyi unutmamis. “Uzerinde durulacak fikirler” di-
yor. Sonra siraliyor:

“Sarf etmedigin kelimelerin hakimi; ve agzindan
¢ikan kelimelerin de esirisiniz.”

Arap atas6ziymuis. Bu durumda, geng kalabil-
mek igin, belki de konugmamak gerekiyor.

“insan keman galmayi ve tenis oynamay égrendi-
§i gibi mesut olmayi ve muvaffak olmayi da égrenir.”

Nigin mutsuz ve bagarisiz oldugum artik agiklana-
bilir: Ne keman galabiliyorum, ne tenis oynamasini bi-
liyorumn.

“Cocuklanni her sofradan kalkista, yani giinde g
defa apteshaneye gitmeye alistrr.”

Yorum yapmayacagim.

Sunu Nelson buyurmus:

“Dlnya erken kalkanlarin maldr.”

Yarindan baglayarak deneyecegim. Yani erken
kalkip sonra hemen tekrar yatmak uzere...

“Ne tuitiin, ne alkol, ne likdrler, ne hardal!”

Fosur fosur sigara igiyorum, aksamclyim, badem
likérine bayilinm, bol biber, bol hardal.

“Kendine giindelik bir program yap. Her seyi ye-
rine yerlestir.”

Geceden sabaha, yapmay tasarladiklanm stirekli
degisir. Pasaklinin tekiyim, higbir seyi yerli yerinde
bulamam.



Oburcugun Edebiyat Kitab:

Victor Pauchet’'nin geng¢ kalmak igin ¢gutleri bu
kadar degil. Baz: iddialar sézkonusu:

“Zehirleyici gidalar yemeyiniz!”

Zehirleyici gidalann basinda konserveler ve “baz”
yumurtalar geliyor. Et, balik, sebze konserveleri tim-
den yasak. Durmus seyler hep ihtiyarlatirmis.

Tonbaldl konservesinden mayonezli, bol kirmizi
soganli, kornigonlu, bolca top karabiberli bir salataya
ne dersiniz?

Ya da smsikigik plastik etlisinde bizi bekleyen
pavurya! Salata tabagina pavuryay: gikardiniz, iri par-
galara boldintz. Rokay irice kiydiniz. Kati yumurta-
lan dilim dilim, halka halka kestiniz. Beyaz sogani da
halka halka kestiniz. Hepsini zeytinyagdi-limon-sirke-
hardal-tuz kangimiyla harmanladiniz...

Ama yumurta da zehirleyici degil mi?

Ordek yumurtas! asla yemeyeceksiniz. “Ordek,
gagasl gamurdan ¢ikmayan pis bir kugtur.”

Ordek etini aklinizdan bile gegirmeyin. Neyse,
ben zaten sevmem. Hele portakallisini falan pek gu-
1Ung bulurum.

Tavuk yumurtasi da bazan ¢ok tehlikeli. Bazan mi?
Gogu kez tehlikeli, her zaman tehlikeli!..

Paris’te Holler Pastanesi'nin “Saint-Honoré” de-
nilen pastasini yiyenler, ¢ig kremadaki bayat yumurta
ylzinden birer ikiser 6imigler. Hekimler higbir sey
yapamamiglar.

Yumurta konusunda yegéane gare:

“Ya kendiniz tavuk beslemeli veyahut tanidiginiz
yerlerden yumurta almalisiniz.”

Victor'umuzu gilditmak pahasina, Ustelik Fransiz
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mutfagindan nefis bir sosun tarifini verecegim.

Veriyorum:

Yogurt, krema, aci hardal, kiylmig dereotu, hepsi
blendirda kanistinlacak. Sonra limon suyu eklenip bu
kez tahta kasikla kanigtinlacak.

Bu sosu ne mi yapacaksiniz?

Yumurtalan haglayip kabuklarini soydunuz. Daha
once diriligini kaybetmeden hagladiginiz, suyunu iyi-
ce siizdiguniz ispanak yapraklarini tabaga désedi-
niz. Yumurtalan ikiye bélip ispanak ustiine oturttu-
nuz. Hepsinin Ustine tarifini verdigim sostan bolca
doktiniz...

Victor Pauchet, zehirli/zehirsiz yumurtalar bahsi-
ne, tam tavuk beslemeniz gerektigini s®yledikten
sonra, birdenbire gdyle devam ediyor:

“Ylzleri burugsmaya baglayan kadinlara masaj
yapmalarini tavsiye ederim.”

Zaman, toprada gekermig. YUz, topraga gekilir-
ken, ylz gizgileri sarkmaya koyulurmus. Hanimlar
daima yukariya dogru masaj yapacaklar.

Henlz buruguksuz olanlar, her gece, yuzlerini ve
boyunlarini iyice temizleyecekler. Sabun asla kullanil-
mayacak. Sabun cildi mahvediyor. Bademyagi kulla-
nilacak, tath bademyag.

Geng kalmanin 6teki sirlanndan da bir demet:

Baginiz yukarida, dik duracaksiniz.

Bakiglanniz duz ve berrak olacak. (Duz bakisg na-
sil oluyor?)

Kelimeleri tam telaffuz edecek, sesinize ahenk
vereceksiniz.

Hizh, seri yUrinecek.
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Kann daima igeriye gekilecek.

Her gun sakal tirag olunacak, ayda bir defa ber-
bere gidilecek.

Yagmur kar demeden, her guin aglk pencere
6nunde beg dakika derin derin nefes alacaksiniz.

Kag yasinda olursaniz olun, “éntnizde gok sene-
leriniz ve yapilacak faydali igleriniz varmig gibi disu-
niin ve hareket ediniz”.

Ben pagay buradan kurtanyorum galiba...

Yaglilik sebepleri arasinda “kizil hisler”le “kara his-
ler”in de roli blyUk.

Kizil hisler: hiddet, kin, intikam, haset, iftira, bas-
kalarini “zem”, kiskanglik buhranlar...

Kara hisler: korku, heyecan, endige, Istirap, ke-
der, sikinti, bedbinlik, agk acisl... Hatta vicdan azab.
Vicdan azabi da duymayacaksiniz: Politikacilanmizin
genglik sirn.

Dr. Pauchet derken yine yemek konusuna déni-
yor. Bu kez daha keskin bir tutumla bitin yemeklerin
zararl oldugunu soyliyor. O taze, 1sil 15l meyvelerin
sinsi sinsi geker depolan oldugunu kim yadslyacak !
“Oli” tavuklann, “610” danalann, “6lG” baliklann etleri-
ni yemiyor muyuz ?! Tarlasindaki bugdayin zaran do-
kunmaz, hatta basaklar géze hos gértinir. Ama bug-
day bir kez ekmege dénugti mu, kesenkes 6ldurd-
cuddr.

Sofradan ag kalkacaksiniz. Siz de her 6giinden
sonra mutlaka “apteshane”ye gideceksiniz. Yedikle-
riniz zehiridir, bunlan bir an 6nce “def-i tabii" yoluyla
¢lkarmak gerekir. En iyisi, highbir sey yememelisiniz...

Tekrar kizil hisler ve kara hisler:
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Kizil hisler bizi aleviendirir, havaya yumruk sallatir-
mis.

Kara hisler asabimizi zayiflatarak, bizi cinnete ka-
dar gétirurmus.

Victor Pauchet’den son bir genglik, geng kalabil-
me 6gudu:

“Bu s6zleri daima yiksek sesle tekrarla: Sakinim.
iyiyim. Bir seyim yok. istedigimi yapiyorum. Hayati ol-
dugu gibi seviyorum. Her giin kendi rekorlanmi ken-
dim kinyorum.”

Evet, sakinim, iyiyim, bir geyim yok...




Menekseli bonbonlar

Gocuklugumun gegctigi Sifa'ya gegenlerde yine
gittim. Yillar sonra. Benim S$ifa'mdan geriye hemen
higbir sey kaimamig. Bahgeler igindeki villalar, ahsap
ve kagir evler, hepsi Gger dorder kath apartmanlar ol-
mus.

Sokagin en ucunda, gigekler kusanmis geng bir
erguvan agaci tek basina duruyor; gegmis zaman-
dan bir seylere bog yere 6zeniyordu.

Sifa’da en sevdigim ev, Nezihe Hanm'la Amiral
Cevat Bey'in evleriydi. Ylzlniz denize dogru, sag
kolda, tam ortadaki, genis taragal, —galiba— san vil-
la. Bahgesinde, orta dbekte gtiller, kapiya dogru yol
boyunca ortancalar; arka bahgede meyve agaglari,
kdmes...

Heyecan uyandiran ne bahge, ne evin kendisiydi.
Burada yiyeceklere, igceceklere, mutfakta olup biten-
lere, buzdolabindaki suna buna vurgundum.
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Onlar tuhaf ve glizel yaz ve sonbahar ginleriydi.
Gok sk giyinen Nezihe Hanim'in ikramlan da daima
cok gikti. Cesit gesit Gikolatanin, fondonun sunuldu-
§u pembe kristal, kapakll sekerligi unutamam. Us-
tinde renksiz kristalden gigekler ugusurdu.

Portakall, gilekli, naneli gikolatalarin, kahvelilerin,
balbademlilerin, findiklilarin tadini elbette daha din
gibi damagmda hissedebiliyorum. Ne var ki, Nezihe
Hanim'in bir de géndl gelen, ylrek oynatan gekerleri
vardi. Bunlara ‘bonbon’ denirdi.

S6zluge kalsa, bonbon, sekerlemenin Fransizca-
sI. Sozcukler, ‘sekerleme'yi bir yandan da “seker ser-
beti icinde terbiye olmug meyve; kestane, kayisi, el-
ma sekerlemesi” diye tanimliyor. Nezihe Hanim’larin
evinde sekerlemeler de vardi ve bunlarin bonbonla
higbir ilintisi yoktu.

Dahasi, 0 ‘bonbon’ deyiste, Muazzez Tahsin'vari
bir alafrangalik okunurdu.

Bonbonlarn bazlan portakall, bazilar limonlu,
seftalili, bazilan da gigekli, guilli, menekseliydi.

Menekseli bonbonlar bitin hayatim boyunca bir
sanat eseri gibi yagadi bende. Belki de ince bir pud-
raseker tabakasinin érttigu, bugulu eflatun renk da-
ha gorulir gérilmez buydlerdi. Emmeye basladiniz
mi, bir demet kir meneksesinin kokusunu duyardiniz.
Herhangi bir sebeple menekseli bonbonu agzinizdan
¢ikanrsaniz, bugulu eflatunun igittih mor kestigini sap-
tar, bu alaca, renk degisimine ayrica gonul verirdiniz.

Ne limonlularin sansl, ne seftalililerin pembesi, ne
gulli bonbonun gtilkurusu rengi bugulu eflatunun,
ucuk ama Isiltih morun coskusunu uyandirabilirdi.



Oburcugun Edebiyat Kitabi

Sonra menekseli bonbonlar, her biri birer kiglcik
menekse seklindeydi.

Niye bizim evde, bagka evlerde yoktu? Cok iyi
hatirlyorum ki, menekseli bonbonlan yalnizca $i-
fa'daki evde bulabilirdim. O da her zaman degil. Kimi
gidislerimizde bonbon ikram edilmezdi. Oyleyken gui-
nun tilsimi ¢6z0lUr, dus kinkidina ugranilird.

Kadkdyl'nden Cihangir'e tagindigmiz yillarda,
Comtesse Ségur'un yazdi [pek Prenses masal-ro-
manin okuyacak, menekseli bonbona bu kez bir ma-
sal-romanda kavugacaktm. Gergi Gramofon Hala
Callyor'da onlan, Ustlerine tozgeker serpili jéle meyve
sekerlemesi gibi gosterdim, yazdim ama, menekseli-
ler herhalde bonbondu. Cunkii menekseli jole meyve
sekerlemesine bugline kadar rastiamadim.

loek Prenses’teki Oburcuk onlar igin nerdeyse
deli oluyordu. Oburcuk’un ¢ilgin bonbon tutkusunu
kendiminkine ne kadar benzetiyordum!

Hayatim ve duyan insanlarin hayatlan giinden gu-
ne tatsizlagtikga, blsbutin acilastkga menekse-
li bonbonlann hatirasi daha anlam kazanmaya bagla-
di. Yogun menekse kokusunu daha ¢ok duyar ol-
dum. Comtesse Ségur'un tasvirleri, sézciikleri yanki-
yip duruyordu...

Dilin, mutfak kultdrinG besleyen, zenginlestiren
sOzciklerine; edebiyatin yiyecek/igecek sayfalarina
aclima, kapilip gitme sertvenim bdyle bagladi.

Gelgelelim aklimda hep Andersen’in kuiguk Kibrit-
¢i Kiz', bir yilbagl aksami soguktan ve aghktan olur-
ken goérdigu, gumus tepsi igindeki, nar gibi kizarmig
tavuk!
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Oburcugun hapir
hupur ictigi corbalar






Anadolu ¢orbalari

Askerligim sirasinda gittigim Sivas, benim igin da-
ha énceleri, Cahit Kilebi'nin unutulmaz giirinden, “Si-
vas Yollannda’dan dizelerdi:

“Sivas yollarinda geceleri
Katar katar kagnilar gider”...

Temmuz ayiydi. Bununla birlikte aksam oldu mu,
sehir buz kesiyordu. Neredeyse kig sogugu. Kilebi
de Oyle soyluyor:

“Bir riizgér eser ki bigak gibi
El ayak siser”...

Oyle ayazll, keskin gecelerden birinde olaganiistii
bir gorba igtim. Adi, yanimiyorsam, “kesme gorba”ydi.
Tadi damagimda kalmistir. Kesme gorba, aslinda gor-
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bayla yemek aras bir gidayd.

Corbay: Sivas’ta igtim ama, yapan Kayserili bir ar-
kadasimizdi. Kayseri'de agevleri varmig. Eli gok yat-
kindi: Yumurtay! kinp, un, tuz, bir gay fincani suyla
g6zimizin éninde hamur hazirlayip agmigti.

Sonra hamuru tostoparlak yapip yeniden agmis
ve bu kez ince, kisa seritler halinde kesmigti. Seyret-
mek eglenceliydi.

Bir yandan da tencerede su kayniyordu. Hamur-
dan geritleri suya atti; hemen ardindan da iki yemek
kasig Gig kiyma. Onlan $6yle bir kangtirdiktan sonra
salga ilave etti. Kirmizi pul biber ekti.

Kiyma, hamur pisince kesme gorba da hazrr oldu.
Fakat igmeden 6nce Uzerine yagda daglanmis nane
eklenecek. Nane birdenbire kesme ¢orbada ilkyaz
rlizgan estiriyordu.

Bu gorbanin bir benzerini Eskigehir'de igtim. Adi
Tatar gorbasl. Yalniz bu kez hamur serit gerit kesilmi-
yor, kiguk muskalar haline getiriliyordu. Kiyma yok.
Sade suda haglanan, daha dogrusu pisirilen muska-
lar bekleyedursun; hemen ayran yapiliyor, tencereye
bosaltilyordu. Karabiberi, kuru naneyi son anda ser-
pecektiniz...

Anadolu gorbalarinin daha doyurucu oldugunu
gonll rahathiglyla sdyleyebilirim. Aci bir istihza gibi,
bunda yoksullugun pay: olsa gerek. Corbadan sonra
ana yemegi gereksinmiyorsunuz.

Gulten Akin, her okuyusumda beni biylleyen
“Pas” siirinde Yozgat'in “gigdem pilavi'ndan s6z agar.
Degismis, bambaska bir Yozgat'tir: “carim viranelikle-
re” hanlar, oteller yapilmig; “pastalar, vitrinker” gigdem
pilavini silip sUpUrmustar:



Oburcugun Edebiyat Kitab:

“Gulten'i Yozgath demesinler bundan bdyle
Nerde 6ltirsem orali olayim

Dodgularda, yolsuz daglarin

Soduk sulann baginda dleyim.”

Enikonu soduk bir giiz gunl iginden gegtigimiz
Yozgat'ta adini artik animsayamadigim, bir tir pata-
tes gorbas! igmistik. Once gorba igin yeterli miktarda
kiyma kavruluyormus, bir bag da sogan kiyllarak.
Sonra salga eklenecek. Su da konduktan sonra gor-
banin kaynamasi beklenecek.

Kaynayinca, kiguk kigik dogranmig patatesleri,
bir avug pirinci atacaksiniz. Piringlerin sismesini, pa-
tateslerin haslanmasini bekleyeceksiniz. Atesten alip
corba kaselerine bosaltacak, Ustline bolca mayda-
noz kirpacaksiniz...

Alafranga soguk, buz gibi yaz gorbalarindan ha-
berim vardi da, Anadolu isi soduk gorbadan yoktu.
Yeni 6grendim. i¢ Anadolu mutfaginin soguk gorbasi
igin yogurt, un, piring, tuz, karabiber, kirmizibiber, fes-
legen ve igme suyu gerekli.

Yogurtla un iyice kanstinlacak. icme suyu agrr agir
dokulerek ¢irpiimaya devam edilecek. Bu kangim atese
oturtulacak. Piring, tuz, karabiber, kimizibiber eklene-
cek. Piringler yumusayincaya kadar hafif ateste pigirile-
cek. Gorba kaselerine bosaltidiktan sonra feslegenle
bezenecek ve buzdolabinda sogumaya birakilacak.

Ben yemedim ama, tarifi veren dostum hanime-
fendi pek lezzetli oldugunu sdyledi.

Bilmem neden, bugin bende hep Anadolu sehir-
leri. Yine usta Kilebi “Curtyen Otlar"da diyor ki:
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“Sen orada, ben burada
Birbirimizden habersiz

Ayri yaylalarda yegeren otlar gibi
Bekleye bekleye ¢urtiyecegiz.”




Alafranga yesil ¢orbalar

igtigim ilk alafranga gorba ? Bellek silmis.

Ama ‘okudugum’ ilk alafranga gorba Atesbdcek-
leri adll gocuk romanindaydi.

Kapag yirtimig bir kitap. 1940'larda ablama alin-
mig, ablam okumus. Kapad: yirtildi§i igin yazan bel-
li degil. Yazanni sonradan da aragtirimadim. Macar-
ca'dan gevrilmis olmali. Ategbdceklerinin adlan sanki
Macarca. Kimbilir kag kez okudum... Mavi Kanatla-
nnla Yalniz Benim Olsaydin’da bendeki izlenimlerini
yazdim... Hald doyamadim.

Gunes batarken uyanan, yataklarindan kalkan
atesboceklerine bayilirdim. Clnki ben de geceyi se-
viyordum. Sabahlan, glines dogarken uyandinimak-
tan nefret ediyordum.

Burotgek vardi, atesbdcegi erkek gocuk. Uyanir
uyanmaz, annesinin yanina gidiyordu. Burotgek'in
annesi mutfaktaydi ve “yesil gorba” yapiyordu. Kah-
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valtida gorba igeceklerdi.

Yesil gorbayl gok merak ediyordum. Anneme so-
ruyordum ama, annem, Burotgek'in annesinin mut-
fakta nasil bir gorba pisirdigini bilmiyordu. Sonunda
kendi kendime karar verdim: Yesil gorba, yesil merci-
mek gorbasi oimaliyd!.

Yesil mercimek gorbasi bizde sik pigerdi. Yani mer-
cimek gorbasi demek istiyorum. Kendisi kavunigiyken,
kotanlinca filizi olan gorba. Ustiine yagda kizartimis
ekmek konur; en gok o kitir ekmekleri severdim.

Evimizin Tek Istakozu'nda birgok gorbadan séz ag-
misim, mercimek gorbamizi anlatmamigim. Ama biz
bu yazida alafranga gorbalardan sz agacagz.

Atesbdceklerini aziz dostum Armagan ilkin de
okumustu. Armagan’i edebiyatseverler glizel gevirile-
rinden animsayacaklar. Essiz bir insandi. Onu yitir-
dim, yoklugu derin aci veriyor.

Armagan’in mithis bir sofrasi vardi. Her yemegi
bilirdi. Ategbdcekleri’ni okudugunu édrenince, Burot-
ceK'lerin iGtigi yesil gorbay sormustum. “Mercimek
olabilir mi?"

“Olabilir. Fakat bezelye gorbasi da olabilir.”

“Bezelye gorbasini bilmiyorum.”

Bezelye gorbasinin gesitleri varmis. En yaygin ola-
niigin et suyu, bezelye, un, sit, tereyadi, sogan, ha-
vug, yumurtanin sarisi gerekli.

Sogani, havucu ince ince dograyip harmanlaya-
caksiniz. Bu harman tereyaginda pembelestirilecek.
Dikkat edin: Kavruimayacak, sadece pembelestirile-
cek. Ardindan tencereye un koyacaksiniz, topak to-
pak etmeden. Et suyunu ilave ettikten sonra kayna-
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maya birakin.

Ayklanmis bezelyeler —konserve bezelye asla
kullaniimayacak!- kaynayan, soganli, havug¢iu, uniu
et suyuna konacak; ezilebilecek hale gelinceye kadar
kisik ateste pigirilecek.

Gorba, plre makinesinden gegirildikten sonra tek-
rar atese konacak. Bu kez ates daha da kisik. igilece-
gine yakin; yumurtalann sanlan sitle ¢irplip gorbaya
atilir. Ates artinlarak, bu gesit bezelye gorbasi bir tagim
kaynatilir, tuz ve toz kirmizibiber serpilir. Afiyetle igilir.

Armagan’in sofrasinda i¢tim. Ne guzel gecelerdi!
Etiler'de soball ev, kediler, kopekler; Armagan, esi Al-
tan ilkin, ben, ne bitmez tilkkenmez sdylesiler!..

Atesbdceklerinin, hele Burotgek'in ailesinin algak-
gonulli yasamlanina yukarida tarifini verdigim bezelye
gorbasini daha uygun bulurduk. Daha liks, daha
alafranga bezelye gorbasi soyleydi:

irice dilinmis patatesler tavuk suyunda haglana-
caktl. Bu islem sirasinda bos durulmayacak; marga-
rin tavada eritilecek, kip kip dogranmig sogan 6ldi-
rllecek, biraz kori serpilecek, ikiye bélinmis kabuk-
lu taze bezelye eklenecek. Bunlar hepsi beg dakika
kadar kavrulacak. ille bes dakika degil, bezelyenin
kabugunun yumugamasina bagl.

Tavadaki malzemeyi patatesli tavuk suyuna dé-
kin, (¢ dort dakika kaynatin. Corba oldu sanmayin.

Armagan’in alafranga gorbalarinda hep robotlar,
blendrrlar kosusturulurdu. Tenceredekileri blendirdan
gegireceksiniz. Yesilimsi sarmsi bir pire elde edile-
cek. Pure tekrar tencereye bosaltilacak, tuz ve kara-
biberden bagka, gok az tozgeker eklenecek. Kayna-
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tin. Kaselere bogaltirken, her késeye bir gay kasigi
krema koymayi unutmayin.

Corbaniz simdi oldu...

Alafranga Uglncl bezelye gorbasina gelince,
onun tadi da pek hostu. Tarifini veriyorum:

Tane bezelyeleri igme suyunda iyice haglayin. Su-
yunu stizdikten sonra blendirdan gegirin. Bu arada et
suyu Isitmig olacaksiniz, bezelyeli konsomeniz icin. Et
suyu kaynamaya baglayinca, az dlgek eriste atin. Erig-
te pismeye yuz tutmugken bezelye puresini bosaltin;
tuz, karabiber ekleyin. Eristeler piger pismez ocaktan
alin. Bir iki gorba kasigi soya sosu koyacaksiniz.

Bezelyeli konsomeye en son, yaprak yaprak taze
feslegen atilacak. Fesleden yapraklan (;orbanun kendi
sicaginda dlginlesecek. Tabii mis gibi de kokacak.

Soyledigim gibi, Burotgek'lerin sabahi hep ak-
samleyin.

“Kahvaltida bu gorbayi igmis olamazlar mi? Yesil
gorbalan, belki de bezelyeli konsomedir...”

Armagan itiraz ediyor, “Sanmam” diyor, “bu da
fazla sUslU pUslu. Bir de i1spanak gorbasini deneye-
lim..."

Tencereye margarini koyun, atesi hafif agin, halka
halka sogan dograyip pembelegtirin. Halka soganla-
nniz pembelestiginde, ispanad yaprak yaprak atin, o
da sdyle bir 8lstin, yemyesil suyunu biraksin.

Bu arada stcak tavuk suyunuz, bir gorba kasigi
patates pireniz hazir bekliyordu. Once piire, koydu-
nuz, Ispanakla kanstirdiniz. Hemen sicak tavuk suyu-
nu tencereye boca edeceksiniz. Kaynadiktan sonra
tuz ve karabiber ekilecek.
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Sakin atesten indirmeyin. ClnkU tencerenin ka-
pag! kapandiktan sonra, kisik ateste on beg-yirmi da-
kika daha pisecek. Az soguyunca blendirdan gegiri-
lecek.

Corbay sunacaginiz zaman elbette tekrar isitryor-
sunuz. Ispanak gorbasinin Ustine bir kagik krema,
bolca hindistancevizi rendesi...

“Hindistancevizi, krema... Bu da biraz suslu.”

“Burotgek de senin gibi rende hindistanceviziyle
bezenmig pastalara baylirmig. Annesi o ylzden hep
bulunduruyor evde..."

Ben yirmi beslerimde, Armagan otuz beglerinde,
su hayallere dalip giderdik...

“Iyi, peki, Ispanak gorbasi olmasin. Biyilk olasilik,
kabak gorbasi igiyorlardi.”

Alafranga kabak gorbasi:

Dilim dilim soganlar yagda kavrulurken, pembe-
lestikten sonra Ustlerine tozgeker serpilecek. Béylece
soganin rayihasi gli¢ kazanacak. Daha sonra 6gutuil-
mus kignis ve kimyon eklenecek.

ince dilinmig kabaklar atlacak. Kabaklar da az &I-
gude kavrulacak. Sonra hepsi iki U¢ dakika pisirile-
cek. Kangimin Ustline, gorbaya yetecek kadar et su-
yu dokulecek. Tuz, karabiber; gorba on bes-yirmi da-
kika pigirilecek.

Mutfak robotunda kangtinlacak. Puremsi bir hal
alinca, tekrar tencereye bosaltilip, birkag kagik yogurt
eklenecek. Bir kez daha isitlacak. Sunum sirasinda
kiylmig maydanozla bezenecek.

Hafif bir gorbaydi. Ategbdceklerinin kahvaltisinda-
kini enikonu gagnstiryordu.

14



Burotgek'lerin kahvaltisi icin kimi glnler kereviz
yaprakll kereviz ¢orbasini uygun goérirdik. Ama o
glinlerin istanbul’'unda yaprak kereviz, yani Apium
graveolens kolay kolay bulunmazd.

Yine bu gorba igin kereviz tohumu gerekliydi. Ke-
reviz tohumlan yagsiz tavada karistirla kanigtinla hafif-
ten kavrulacak. Oyle kémdir gibi kavurmayacaksiniz.

Kereviz tohumlan kiguk degirmende kalinca ka-
linca dgitilecek. Once kugbagi dogradiginiz sogan!
Gigekyaginda pembelestireceksiniz, sonra hemen in-
ce dogranmig kerevizi ve 6gutilmus kereviz tohum-
lanni katacaksiniz. Kerevizin kokusunu sevenler igin
tam bir genlik!

Istilmig, sicak tavuk suyunuz hep hazir bekliyor,
bu kez de. Tencereye boca edin; bir avug piring atin
ya da daha az. Piringler lapalagincaya kadar gorba
pisecek.

Sonra hafif sogusun, blendirdan gegirin; blendir
islemi sirasinda yogurt, az soya sosu, tuz, karabibe-
rin yesil tanelisinden ekleyin. Corbaniz az buguk ha-
zr. Ustini sime kereviz yapraglyla orteceksiniz,
yemyesil olacak. Kereviz yapradinin daha beyaz
renkli gesidinden bulursaniz, gorba daha lezzet kaza-
nacak...

Alafranga yesil gorbalar, Armagan’in zengin mut-
faginda bir tirlii sona ermezdi. Ornekse, bir “soupe
de printemps"i vard, “ilkyaz gorbasi”.

Dort kisi igin iki litreye yakin et suyu, tereyagi, un,
kabak, pirasa, havug, kereviz, taze fasulye, taze sa-
nmsak, taze sogan, tuz, limon, karabiber, kirmizibi-
ber...
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Sebzeler, pigme surelerinin hesabiyla ve kiguk
pargalar halinde dogranmig olarak tencereye yerles-
tirilir. Once havug gibi, fasulye gibi agir pisenler. Son-
ra kereviz, prrasa, taze sanmsak. En son da kabakla
taze sogan. Et suyunun bir bélimuyle pisirilir, dirilik-
lerini bUsbutin yitirmeden.

Simdi, et suyunu bir bagka kaba stizeceksiniz.
Sebzeler tereyad ve unla pembelegtirilecek. Onlar
pembelesirken, sebzelerin pistigi et suyuyla geriye
kalani birlestirilecek ve kaynatilacak. Kaynar kayna-
maz, et suyuna sebzeler boca edilecek. Gorba bun-
dan sonra kangtinla kanstirla bir tagim daha kaynati-
lacak.

Malzemeyi siralarken maydanozu unutmugum.
Sunum sirasinda “soupe de printemps”a bolca may-
danoz kiyllacak.

Aradan et suyunu geker, igme suyuna razi olursa-
niz, otoburlar igin de nefis bir gorba olabilr...

Armagan ilkin’in iyilik ve soyluluk diinyasindan ay-
rimadan once, alafranga yesil gorbalardan bir de
kugkonmaz gorbasinin tarifini verecegim:

Unu ve tereyadini tencerede hafif bir esmerlikte
kavuracaksiniz. Bu karigim, adeta giinbatmlannin
solan pembeligini alacak. O zaman et suyu ilave ede-
cek, kaynatacaksiniz.

Kuskonmazlar glzelce ykandi, uglan kesildi.
$imdi de biraz ezimeleri gerekiyor, ezilerek aci 6zsu-
lan ¢ikanlacak. Sonra kaynayan et suyuna bitin ha-
linde atilacaklar. Tuz da konduktan sonra kuskon-
mazlar yarim saat pisirilecek.

Ocag sdnduriin. Tencereyi alin, siizgegten gegi-
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rerek kugkonmazlan et suyundan ayirin. Suyu hemen
tencereye bosaltin. Kuskonmazlar ince ince dogra-
yin, gorbaya katin.

Atesi agtiniz. Bir yandan da yumurtalarin sarilarini
aklarindan ayinyorsunuz. Hig ak kalmayacak. Sanla-
ra krem santiy koyacak, kansimi iyice girpacaksiniz,
tuz, karabiber ekleyin. Alafranga gorba terbiyeniz ha-
zir. Bu terbiyeyi sunulacag sirada gorbaya ilave edip
bir tagim kaynatacaksiniz.

Armagan’'in miyanesinin en blylk &6zellidi, unla
tereyaginin veya margarinin daima egit miktar tuttu-
ruimasiydi. Olglip bigmeden miyane yapmazdi.

“Alafranga yesil gorbalan” noktalarken Atesbd-
cekleri’'ni bir kez daha okumak istedim. Burotgek'i
kendime benzetirdim...

Sonra vazgegtim. Armagan ilkin gibi bir arkadasgi
nerde bulup da gocuklugun hayallerini paylasacagm
ki!




Corbacibasi

Hepimizin ‘yenge’ dedigi, ama, akrabalik agisin-
dan bu yengeligin nereden geldidi bellisiz Firdevs
Yenge gergek bir ¢gorba ustasiydi. Bu yuzden, yasit-
lan kendisine “Corbacibagi Firdevs” derlerdi.

Varlikli bir hayattan gelen, esi éldikten sonra ag-
GIsI ve can yoldagl hizmetgisiyle yagayan Firdevs
Yenge, igin tuhafi, mutfaga yalnizca gorba pigirmek
igin girer, 6teki yemeklerle hi¢ mi hig ilgilenmezdi.

Corbacibasi’ya gére, gorba, Turk mutfaginin vaz-
gecilmez gidalan arasinda basi gekiyordu. Turk aile-
sinin sofrasinda sabah, 6gle, aksam gorba bulunabi-
lirdi. Nitekim bulunuyordu...

Yalniz, boyle sdyledikten sonra Firdevs Yenge bi-
raz duraksar, hangi ailelerin sabah sabah gorba i¢tigi
konusunda bir iki s6z etmek ihtiyacini duyardi.

Corbayl sabah kahvaltisinda igenler daha gok “di-
sarlikl” kisilerdi. Clinkt Anadolu'da gorba sabah sa-
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bah igilir, ama Istanbul’da igilmezdi.

Yine istanbul téresine gore, 6gle yemeklerinde de
gorba igmek pek uygun kagmazdi. Kimi aynksi du-
rumlar diginda. Mesela hastaniz olabilirdi; o vakit, 6g-
leye hafif bir piring gorbasi ya da yine hafif bir gehriye
gorbasi uygun dusebilirdi.

Mevsim kigsa, hava gok soguksa, hele kar yag-
missa, hele hele eve sokaktan gelecek varsa, o za-
man, 6gle yemedi igin gorba “elzem”di. Yani pek ge-
rekliydi. Soguk hava 6gle gorbalarinda artk hafiflik
aranmayacak, tarhanasindan mercimegine, dugun
corbasina, hepsine yer verilebilecekti.

Aynksi durumlan bir yana birakirsak, ¢orba ak-
sam yemeginde igilirdi ve en basta sunulmasi gere-
kirdi.

Firdevs Yenge gorbay! ¢yle gargabuk pigirdiklerini
sOyleyen, “Bir ¢orba yapiverdim..." diyen hanimlara
sasiyordu. Hayir-hayir, gorba kolay is degildi.

Mesela o hafif piring gorbasi bile bagl bagina
“mesggale”ydi. Mesela gorba hafif tutulsun diye ne 6l-
gekte et suyu konacak, ne 6lgekte igme suyu tercih
edilecek... Mesela pirincin pigsme kivami; lapaya ge-
virmeyeceksiniz, dipdiri birakmayacaksiniz, sttlag ki-
vamini tutturacaksiniz...

Hafif piring gorbasina yagd hi¢ konmayacak. Gor-
ba lezzetlensin diye, mevsim yazsa, domates, ama
bol bol domates rendelenecek, stizgegten gegirilerek
gekirdeklerinden anndinlacak, bu domates suyu pi-
ring gorbasina ilave edilip bir stre daha ategte tutula-
cak. Sonra ince kiylmig maydanoz ve pek az tuz,
pek az karabiber, gorba kaseye dékuldikten sonra
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serpilecek, sonra limon sikilacak...

Bdylece, Firdevs Yenge'nin ‘mesela’lan, ‘sonra’la-
n art arda dizilir, gorbalar biraz da onlarla bezenirdi.

Sehriye gorbasinin hafifi oldugu gibi, yaz kig ak-
sam yemeklerinde sunulabilecek bir de ash vardi.

Corbacibagi, “Sehriye gorbasini biraz alafranga
pisiriim ve bu mevzuda Garp mutfaginin usullerinden
busbutin vazgegemem...” diyordu.

Bizim yerli sehriye gorbamizda sadeyaglar, ama-
vutbiberleri falan vardi ki, gorbaya “hakikaten” lezzet
katar, sonra midede yanginlar baglatird.

Firdevs Yenge dogrudan dogruya et suyuyla yapi-
yordu gehriye gorbasini. Fakat bu et suyu gok 6nem-
liydi, bunun igin mutfaga sabahtan girilse yeriydi.

Mesela miktar meselesi cok énemliydi: lyi bir et
suyu, kag litre isteniyorsa, onun yansi kadar etle ya-
pilabilirdi. Kemik? Hasa! Firdevs Yenge mutfagina
kemik sokmuyor, o koca koca kemikleri gérmeye ta-
hammuil edemiyordu.

“Ben, sehriye gorbamda biraz da ‘kahverengilik’
isterim” diyerek ise baghyordu.

Yerli ydntem gehriye gorbasindaki sadeyad agir
bulan Firdevs Yenge, eti dnce kizartiyor; et kizanrken,
irice bir sogani kabuklanni soymadan ikiye bélUyor,
kabuklu sogani da kavuruyor. Et kizanp sodan kav-
ruldugunda tencereye soduk igme suyu ekliyor. Cok
agrr ateste bir sre birakiliyor. BOylesi et suyu kahve-
rengi oluyor.

Bu arada tuzlu suda tel sehriye ve arpa sehriye
kivaminda haslanacak. Suzildikten sonra sicak et
suyuna eklenecek. Her gorba tabagi igin bir kahve



35

Selim lleri

fincani sehriye gerekli. Servis yaparken maydanozla
bezenecek.

Sehriye gorbasinin Garplisini seven Firdevs Yen-
ge, irmik gorbasini elbette Bati mutfaginda bulami-
yor, Osmanl mutfagina apar topar geri déniyordu.
Bir yandan da gen¢ hanimlarin irmik gorbasini bilmi-
yor oluglarina aci aci gulumsuyordu.

irmik gorbasinin et suyu asla kahverengilestiriime-
yecekti. irmigin tadina bagka tatlar kangmamasi igin
bu et suyuna sebze falan eklenmeyecek, et suyunun
saflig korunacakti.

Simdi sirada irmik: Sert bugday égutilerek mi el-
de ediimig? Sert bugdaydan degilse, ise yaramaz.
Ne irilikte 6gUtiimis ? irice degilse, sert bugday da
ise yaramaz...

Corbacibasi'nin begendigi irmik bulununcaya ka-
dar bazan gunler, haftalar gegiyor; her zaman o ka-
dar iyi anlagtigi hizmetgisi ve asgisiyla Firdevs Hanim
arasinda darginiiklar gikiyordu.

Nihayet istenilen irmige kavusulunca, et suyu
kaynatiliyor, kaynayan et suyuna irmik tartimlardan
gegirilerek konuyordu. Kanstira kanstira, gorba kiva-
mina gelinceye kadar kaynatacaksiniz. Yalniz arada,
bir gay fincani sutl de boca edeceksiniz.

Corbanin kangtinimasini, kivama gelip gelmedigi-
ne karar verilmesini kimselere birakmayan Corbaci-
basl, saga sola buyruklar dagitir; buzdolabinda sak-
lanan bayat ekmegi gikarttinr, kip kup kestirtir; yagin
kizdinimasini, ekmeklerin $dyle bir pembelesmesini,
k|t|ﬂé$t|rllma3|n| ister, Uzerlerine de toz kirmizibiber
serpilecek, “Getirin! Getirin! Corbanin Ustine..."



Oburcugun Edebiyat Kitabi

irmik gorbasi artik sofranin bag tacidrr.

Gelgelelim daha birkag gin gegmeden Firdevs
Yenge'nin Ziya Gokalp'e hayranhg varmisgasina,
onun sozlerini ezbere bilirmiggesine bir hali tavn olu-
yor, “Yolumuz hep Batr'ya ilerlemedi mi?” diye soru-
yor, kuzeye bakan mutfaga gegiyordu.

Corba disindaki zamanlarda yaptigi her ig éwilen
asg!, Firdevs Hanmefendi'yi kargisinda gérince daima
telasa kapilimis ve bir gorba firtinasinin, hatta kasirga-
sinin gelmekte oldugunu hissedermis.

Bu kez “kontes gorbasl” yapilacakt. Gergekten
herkesin bu adla bildigi bir gorba var miydi, yoksa
kontes gorbasi adini Firdevs Yenge mi uydurmustu,
tartismak kimsenin haddi degildi.

Kontes gorbasi dendi mi, hizmetgiyle asginin ytiz-
leri sapsan kesiliyordu. CUnkU bir defa, ikisi de ‘kere-
viz'li kontes gorbasindan nefret ediyorlardi. ikincisi,
gorba igin krema lazimdi.

O zaman hazrr kremalar yok. Evde, aggibaginin
yaptigini Firdevs Hanimefendi begenmiyor. Yaptirtip
tadiyor, “Olmamig! Olmamis!” diyor. Krema, bin bir
ricayla Kars Pastanesi’'nden alinacak. Tabii sabahin
erken saatinde Kars'a yetigilememigse, ¢ig krema
goktan gekerlenmig, pastalara surtiimis olacak.

“Krema yok mu? Naslil yok! Bu evde krema da
bulunmuyorsa...”

Corbacibagi, aggibasinin “berbat” kremasina raz
olarak ise koyuluyordu:

Tipki et suyu gibi tavugu esirgenmeden elde edil-
mis tavuk suyuna kerevizler bitiin olarak ve saplan-
nin ince kisimlaryla konup pisirilecek. lyice yumusa-
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diklannda kerevizler alinip piire makinesinden gegiri-
lip tekrar tavuk suyuna konacak.

Dévilmis sanmsak —Ug kisi igin sadece tek dis,
tadimlik...—, krema, bir kagik hardal, iki U¢ tutam tuz
kanstinlip girpllacak. Kontes gorbasi ikram edilirken
bu kangim eklenecek.

Kontes gorbasinin garnitiiri, énce rendelenip
sonra haglanmig havugtu. Krema kangiminin ustiine
“yagmur gisentileri gibi havug gezdirilecek™ti...

Kontes gorbasini igmek zorunda kalmig can yol-
daslannin gonlini almak istercesine Gorbacibagi he-
men ertesi akgam igin kollan siviyor; onlarin pek sev-
digi pili¢ gorbasini akgamuzerinden hazirlamaya bas-
hyordu.

Firdevs Hanm npilici glzelce temizlettiriyordu.
Sonra eldivenlerini giyip pilici tutuyor, havagaz oca-
ginda tuyleri tek tek dldurtyor —ortali@ tuhaf bir koku
kaplard...—, bu ig bittikten sonra, pilici yine aggiya bi-
rakiyordu.

Digi gibi pilicin igi de iyice temizlendikten sonra,
pilic hafiften kizartilacak, sOyle bir kizgin yag gorecek.
Tencerede su kaynamaktadir, pembelesmis piligle
tavadaki yad tencereye bosaltilacak. Kapak kapanip
olgun ateste pismeye birakilacak.

“Pilig, tavuk harl atege gelmez; sertlesir...” diyen
Corbacibasi, yazsa, domates rendeliyor, gekirdekle-
rini ayinyor, kigsa, salgaya razi oluyor, pili¢ gorbasinin
sosuna gegiyordu.

Domates suyu veya salga... Tabii sulandinimig sal-
Ga, biraz tuz, biraz karabiber. Bir kahve kagigi limon,
eksiyi sevenler daha fazla limon suyu koyabilir, iyice
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ufalanmig feslegen, hepsi kangtinlacak.

Firdevs Yenge, “iste oldu!” diyordu.

Sos da gorbaya eklenecek, iki U¢ tagim daha
kaynatilacak. Sonra pili¢ ¢ikartilacak, énce kemikleri-
ni ortadan kaldiracaksiniz, ardindan pilici olabildigin-
ce klguk pargalara ayiracaksiniz, tabii eldivenle...

“... Mesela pilici koca lokmalar halinde birakmig
hanimlara rasthyorum. Efendim, pili¢ yemegi degil, pi-
li¢ gorbas! pigiriyoruz...”

Pargalar gorbaya atiiyor, sOyle bir kangtirihyor;
dumani tlte tite sunuluyor...

Kendini git git bir Dogu-Bati dengecisi bilen Fir-
devs Hanimefendi, eski ydéntem pili¢ gorbasini istah-
la igmis can yoldaslanna, bir bagka aksam gravyer-
li konsome haziryordu. Ve can yoldaglannin bir turld
bu gorbadan da hoslanmamalanna artik kizmiyor,
sadece igin igin UzUltyordu.

Bu kez konsome berrak olacak, asla kahverengi-
lestirimeyecek. Et suyunuz hazirsa, kuguk kupler ha-
linde kestiginiz gravyerleri kaselere dagitip ustine et
suyunu ddkeceksiniz. Tam da kiylmamig, adeta yap-
rak yaprak kopartiimig maydanozla bezeyerek igebi-
lirsiniz.

Corbacibas’'nin gorba garnitlrleri ve gorba terbi-
yeleri konusunda da engin bir deneyimi, bilgisi s6z-
konusuydu.

Garnitarler igin neler kullaniimaz, neler icat edil-
mezdi... Bagta, bilinen yesillikler, yapraklar: Kirpimig
dereotlan, ince kiylmig ya da yaprak yaprak birakil-
mig maydanoz, turplarn en taze yapraklan, feslegen,
elbette hem tazesi hem kurusuyla nane, bazan kekik,

@7
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bazan defne, hatta tarhun otu, ¢ok ince dogranmig
taze sogan, taze sanmsak...

Limon dilimleriyle bezedigi gorbalar olurdu. Uzeri-
ne kizdinimig yag gezdirilenler, pul biberli kizdinlmig
yag gezdirilenler, yagin tereyadr olmasina dikkat edi-
lecek... Soyulmus taze badem, soyulmus taze ceviz,
dévulmis kuru ceviz, dévilmis fistik, déviimis tuz-
lu badem...

Hep beraber sote edilmis sebzeler; mesela kigu-
cuk dogranmig kabak, fasulye, dolmalik biber, sivribi-
ber... Bir yesilik bahgesi...

Sutle yaptig gorba terbiyesi vard ki, kimbilir han-
gi ¢orbalar igindi. Yumurtanin beyazindan sarisini iyi-
ce ayinr, sanyl sttle girpar-girpar, bir gimdik un atar,
tekrar girpardi...

Bir yalnizh@in gorbalarla értbas edimesi miydi bu
diinya ? Oyleyse, bunca lezzetin gerisinde zehir acisi
da vard.




Oburcugu sarip
sarmalayan
sicaclk yemekler






Haslamalar

Cocuklugumun uzun stren kiglannda, soframizda
haslamanin apayn bir yeri vardi. Sanki kig olmazsa,
kar yagmazsa haglama yapilmayacakt.

Cihangir'deki kira evimiz kaloriferliydi. 1950’lerin
istanbul'unda kalorifer hala bir Iiikstii. Bununla birlik-
te, soball evler isinirken, bizim kalorifer pek ise yara-
mazdi. Hele kar yagdiginda...

Kar yagdiginda igimizi 1sitan annemin haglamala-
nydi. Kar lapa lapa yagarken, Cihangir Parki karlar al-
tinda kalrken, mutfakta haglama pigsecedi muhak-
kakt.

isler yogun, sikisk degilse, haglama igin diidiikli
tencere asla kullanlmazdi. Zaten dudukli tenceremi-
ze glivenmemek gerekirdi. Clnkl dudigunu aklina
eserse 6tturdr; gogu kez sus pus, haglamanin kavrul-
masini beklerdi.

Didukla tencerenin yeglenmemesinin bir sebebi
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de, haglamanin mutlaka agir ategte pismesi geregiy-
di. Bu soruna tekrar dénecegim.

O zamanlar daha iyi kosullarda yagayabilen bir
Turkiye s6zkonusuydu. Gergi “her mahalleye bir mil-
yoner” firtinasi esmeye baglamigti ama, buginku gi-
bi, ayda yilda bir et yiyenlerin sayisi korkung rakamla-
ra ulagmamigti. Kasaba gittiginizde eliniz yanmaz,
génul rahath@yla et alabilirdiniz.

Biz galiba kuzu eti alirdik. Koyunun kokusundan
hosglanimazdi. Kasaptan sonra, kar altinda, hemen
manava kosulur; haslamaya o kadar lezzet katan
sebzeler alinirdi. Oylesine telagh bir kogusturmaydi ki
bu, kar sanki yollan kapayacak, bir daha evden diga-
n gikilamayacakt....

Hep bildik bu sebzeler, haslama sz konusu
olunca, benim i¢in bambagka sebzeler olup ¢ikard..
Ornekse, pek sevmedigim havucun bile tadi degigir-
di. Sonra, arpacik soganlanni hi¢ unutamam. Pata-
tes, kereviz de alinir, eve dénulirdd.

Buyucek tencereye irice dogranmis havug, kere-
viz, kabugu soyuimus arpacik soganlan, kuzu eti ko-
nur, yedi sekiz bardak igme suyu bogaltilir; tencere
atese oturtulurdu.

Yemek kaynamaya baslar baglamaz atesi kisa-
caktiniz. Annem, hizli, farfaraci ateste pisen haglama-
nin lezzetsiz olacagini sdylerdi. Ustelik etin rengi ko-
yulasir, et suyu da bulank olurmus. DudUklu tence-
rede atesi ayarlamak olasiz...

Dahasi, bir stire tencerenin kapagi ille agik tutula-
cak. Kopukler kasikla alinacak, ondan sonra kapak
kapatilacak.
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Bir buguk-iki saat pisirilecek. Tuz ve karabiber et
pismeye yakinken serpilecek. Patatesler de Oyle:
Aylklanmig, dérde bélinmus patates kararmasin di-
ye suda bekletiliyor, tencereye en son atiliyor. Pata-
tesin pisme suresi kisa.

Gun batmig, ortalidi Ahmet Muhip Diranas'in es-
siz “Kar” siirindeki “mavilik” sarmigtir:

“Ne sabahtir bu mavilik, ne aksam!”

Ama biz aksam yemegine oturmak Uzereyiz. Cu-
kur tabaklara sebzeli haglama bol sulu olarak konu-
yor. Ben ekmek de dograyacagim...

Nerdeler simdi? Hepsi anilarda, uzak gegmiste.
Yani bagimda olan yalnizca “Kar” siiri:

“Sesin nerde kaldi? Kar igindesin !"

Yagadigimiz toplum sonsuz acislyla Ustime gelir-
ken, gocuklugun bir yemeginden yardm umuyorum.
Yitirilmig her sey adina...

“Kaybolmug sevdiklerimiz askina,
Allah agkina, gbk, deniz agkina,
Yagsin kar ustumuze buram buram...”

Ne zaman yazmig bu siiri Ahmet Muhip Diranas ?
Neden bu kadar aci?!

“Sirf unutmak igin, unutmak ey kig!
Blyuk yalrzhGire dinyarnin.”
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Salcadan salcaya

1961 falan olmali. Beyoglu’nda giizelim Saray Si-
nemasl. Gérkemli bir sinemaydi. Kirmizi kadife per-
deleri savrula savrula iki yana aglilir, yeni bir filmin he-
yecan doruga ulagirdi.

Locali, koltuklan koyu ahgap, fuayesi mermer si-
tunlu, aynall Saray’da yabanci filmlerin yani sira, bir iki
de Turk filmi seyretmigtim.

Bunlardan biri unutumaz Ug Arkadag’tir. Muhte-
rem Nur'un g¢engelline satan kér kizi canlandirdigi
ik gevrim Ug Arkadas. Ikincisi Colpan ilhan’la Sadri
Aligik'in bagrolleri paylagtiklan Kalpaklilar. Samim Ko-
cag6z’'un ayn adl romanindan sinemaya aktarimis.
Kurtulug Savasi gunlerinde bir agk éykusu; geng kizin
babasi —elbette bir pasa—, padisah yanlist...

Ugtinct film Géniilden Génile adini tagiyordu. Hi-
kaye, Osmanli zamaninda baglyor, giiniimize geli-
yor. Bir bestekar Sevki Bey var. Kimbilir hangi Sevki
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Bey? Onun, on dokuzuncu ylzyil sonlarinda htizin-
10 ask macerasi. Bu bélimde Turkan Soray’la Efgan
Efekan oynuyorlar. Sonra birdenbire glinimuze geli-
yoruz; fakat glinimuzde gegen hikayeyi unutmusum.
Bu kez modern giyimli Efgan Efekan'la Leyla Sayar
oynuyorlar. O zamanki filmlerimizin degismez zenci
dadisi Dursune $irin’i de hatirlar gibiyim.

Géndlden Géndle akimin ucundan bile gegmiyor-
du, Kalpakiilar, Ug Arkadas, Saray Sinemasi da. Ger-
Gi Beyoglu'na gktigmda yikik yiprak, artik izbelik Sa-
ray'in dnunden gegerken igim sizlamiyor degil.

Saray'da galiba Pazar sabahlan, sinema mevsimi
boyunca, Munir Nurettin Selguk’'un korosuyla bera-
ber konserleri strip giderdi. Afigleri gézimin énine
geliyor...

Bu yaziya “Salgadan Salgaya”y! baglk segince,
Gébnulden Génule ve Saray Sinemasi anilan sokin
ettiler. Subat olmall, soguk bir kig giiniinde gitmistik
filme, annemle birlikte gitmistim. Domates salgasi ya-
pimiysa hep yaz gunlerine rastlardi...

Domates sdzcugli Amerika yerlilerinin dilinden
geliyormus. iddiaya gére domates uyarici sebzeler-
denmis. Hatta domatese ‘ask elmasi’ denirmig. iffetli
kadinlarin asla yemediklerini belirtmeliyim !

Ali PUskullioglu Turkge Sézlik'inde domates
dedikodularini bir yana birakip bilimsel bir tanim veri-
yor:

“Patlicangillerden, iiman iklimlerde yazin bahge
ve tarlalarda yetigtirilen ya da kigin kapal seralarda
yetistirilebilen, yapraklan tuyld, gigekleri salkim duru-
munda, vitamin bakimindan zengin olan Grind ¢ig ya
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da pismis olarak yenilen, salgasi yapilan, gok deger-
i otsu bir bitki.”

Yapraklardaki tuyl duyumsar gibiyim. Ama hig
domates gigegi gérmedim.

Hep biliriz: Domatesin salatasi, hatta turgusu ya-
pilr. Domatesli pilav, domates dolmasi, yesil doma-
testen zeytinyagh yemek, daha birgok domates ye-
megi... Tarhananin da 6zu bir bakima irmik ve doma-
testir...

Bizim mutfagimiz domatessiz kalmay gbze ala-
madigindan, serasiz gunlerde, kig igin ille salgay ge-
reksinmigtir. Domates salgasi bagl bagina bir roman
konusudur. Bu romanda ev yapimi domates salgasi-
na aynlacak sayfalar s6z konusudur.

Salga, italyanca'dan dilimize gegmis. Tabil yainiz-
ca domates salgas! yok. Biber salgasi da Gnll. Bag-
ka salgalar da var. Her biri yemeklere tat ve renk ver-
mek (zere kullanliyor. Salga, bir tir ezme; yani mey-
ve ve sebzeleri ezerek yapilan yiyecek.

Dedigim gibi, yazlar, yaz sonlanyd. Pazara gidilir,
‘salgalik’ domates alinirdi. Salataya dogranacak doma-
tesle bu salgalik domateslerin arasinda ince bir aynm
vardrr: ikinciler mutlaka olgun olmalidir. Zaten ayn sati-
lirdi ve mevsimin ddnmekte olduguna igaret ederdi.

Gelgelelim blsbutin degil; ¢linkii domates sal-
gasl, yazlann son kizgin gineslerine tutkundur...

Bu pazar nerede kuruluyordu, haftanin hangi gu-
niinde kuruuyordu ? Onca kilo salgalik olgun doma-
tesi eve nasil tasiyorduk ? Hamal mi tutuluyordu ?

Déntyorum, gocuklugumun yaz gunlerine, pa-
zaryerlerine déniiyorum, geri déniiyorum! ille H. G.
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Wells'in Zaman Makinesi olacak degil ya; benim de
kendimce zaman makinelerim var.

On kilo olgun domates alp Bahariye Cadde-
si'ndeki Geren Apartmani’na geliyoruz. Simdi doma-
tesler ylkkanacak, sonra dérde bdltinecek. Blyuk tep-
side dérde bdlinmis domatesler beklerken, bana
harikulade siirli gértinen sepet, o blyuk sepet yine bir
yerlerden gikartilacak !

Yildan yila eskiyip gitmig bir sepetti, domates kir-
mizisi lekeli, sagindan solundan &rgist ¢ézuimus.
Gorevi sona erince, sarip sarmalanir, gelecek mevsi-
me kadar gézlerden irak tutulurdu...

Once domatesler dizilecek, bir sra domates.
Uzerine tuz, bolca, top top tuz. Serpilen tuz bir an
icin koruyabilirdi beyazligini; derken domatesin kirmi-
zis1, tuza pembe pembe igler ve beyazliklar yiterdi.

Domatesler tuzlana tuzlana sepete yerlestirildik-
ten sonra, sepet blylk tepsiye oturtularak tam Ug¢
gun beklenirdi. Gunler gegince —gimdi disinuyorum
da, nice gunler gegti. Bu, i¢imi yakiyor...— salga ola-
cak domateslerimiz kalburdan gegirierek yine tepsi-
de, gunege birakilirdi.

Gunegtir salganin yaraticisi. Onca gaba, onca
emek, gunesle birlegsmedi mi, salgadan hayir gelmez.
Arada bir gidip kanstiracaksiniz. Nihayet domatesler
enikonu koyulagacak, salga kirmizisi bir renk edinecek.

Gunegsten sonra srada zeytinyad! Cinku kalbur-
dan gegirilmis, gineslenmis malzeme bu kez zeytin-
yaginda yogrulacak. Zeytinyaginin élgedi gok dnemli,
fazlas| da az1 da salgaya yaramiyor, kivami tutturmak
gerek.
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Tutturdunuzsa, salganiz hazir demektir. Sirl kap-
lara koyup, Uzerine hafif zeytinyad gezdirerek, kis
gunleri kullanmak Uzere koruyacaksiniz.

Fakat nigin kis ginleri diyorum? O zamanlar sal-
gaya bagka tlrll bir dugkunlik goésterilir; birgok ye-
mege yaz kig salga konur, taze domatesin tadina pek
guvenilmezdi.

Safiye Erol, gazete tefrikasi olmaktan nihayet kur-
tanimig romani Dineyri Papaz’'nda bir yaz gecesi ye-
megini bakin nasil tasvir ediyor:

“Evde gece yemeklerini bahg¢ede, mutfak kapisini
golgeleyen asma gardak altinda yiyorlardi. Bir gin
Muyesser, Gulbiin'e igtiha verecek yemekler hazirla-
d.. italyan usulii makama, iri deniz kabuklar iginde
baharl koyu bir salgayla finnlanmig balik. Mihendis
Lugi'nin evinde beraber gegirilmis hayatin tath hatira-
lan; O zaman mesela beklenmedik misafirleri yeme-
ge allkoymak lazm gelirdi. GUlblin balikgiya telefon
ederken Muyesser mutfakta istiridye kabuklarini ha-
zirar, finni kizdinr, salgay! kivama getirirdi. Sonra Guil-
bin kolall keten takimlan gikanr, yemek salonunun
Gigek manzumelerini elden gegirir, gimusg dolabini
agard..”

1930’lann sonunda, 1940'lann baginda bir zaman
dilimi. Dineyri Papaz'nin kahramam Gulbin, ikinci
Diinya Savas! yillarinda o zaman dilimini hatirhyor.

Bir yanda alaturka inceligini korurken bir yanda
da alafranga mutfagin istiridye kabuklu slisU pusu
saltanat kurmus...

Bu alintida ‘gimus dolabr’ kadar “mutfak kapisini
gblgeleyen asma gardak” da génlimi geliyor. Bizim
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Oyle bir bahgemiz hi¢ olmadi; ama 1950’lerin, hatta
1960’lann istanbul’unda birgok bahgeli evde, gecele-
yin bahgede yemek yendigini anlarm sdyleyip duru-
yor.

Bahgesinde aksam ¢aylan igilmis Kadkdyu evie-
rinden, Sifa’daki ev, Nezihe Hanm’la Amiral Cevat
Bey'in evleri bende gitgide bir rilya olup gikiyor. Oyle
bir riya ki, kimbilir ne zaman gérilmus, fakat hi¢
unutulamamis...

Ortancalann kusattigi ince bir yoldan arka bahge-
ye gegilirdi. On bahgede hemen hep gl agaggiklan
varken, arka bahgede elma, kiraz, seftali agaglan.
Hasir koltuklar, hasir masa arka bahgedeydi.

italya’ys, Fransa'yl, hatta Amerika'yi bile gérmiis
Nezihe Hanm’in aksam gaylannda degisik ikramlar
olurdu. Tuzlusu tatlisi, ¢dregdi kurabiyesi yaninda, adi-
ni enikonu yadirgadigim ‘pay’!

ingiltere’de kalip kalmadigini simdi hatirlayamadi-
gim Nezihe Hanim, o zamanlar kimse bilmezken, in-
gilizce ‘pie’dan kendisi de adeta Turkge okunuslu,
Turkge yaziligh bir pay Gretmigti.

Pay, yani, kiymalisi, sebzelisi, meyvelisi yapilan bir
cesit borek. insanin pogaga da diyecegi geliyor.

Nezihe Hanm ise sadece pay diyor ve sebze-
i paylan i¢in bir de ‘maren sos’ haziratiyordu... Ma-
ren soslu pay ! Addaki cafcaf elbette Avrupa gérmus-
lGgun ifadesi olup gikard.

Maren soslu pay belki de aksam gaylannin ikrami
degildi. Bununla birlikte Sifa’daki evde yedigimiz mu-
hakkaktir. Clnk( yapiligina taniklik etmistim.

Bir yaz guini digunun. Arka bahgeye agilan mut-



Selim ileri

fak kapisindan geftali agaci ham meyveleriyle goruld-
yor. Mutfaktayim, alti-yedi yaslanmda. Yalniz pay s6z-
cuguyle degil, bir de maren sézciguyle ugragip duru-
yorum...

Yeri gelmisken eklemem gerekecek: Maren s6z-
clgl Ziya Osman Saba'nin bir dykisinde geger.
Cocuk anlaticlya, maren kiyafeti giydirimigtir; bay-
ramdir. O Oyle bahriyeli gocuk olarak bayram yerine
gidecektir. Tank Dursun K.'nin guzel bir 6yku kitabi-
nin adi Bahriyeli Cocuk degil midir?..

Simdi kapisindan geftali agacinin gérindiga mut-
faga déniyorum: Centilmis sogan ve dévilmis sa-
nmsak sivi yagda pembelesinceye kadar kavruluyor.
Birkag kasik domates salgasi ekleniyor. Hep karisti-
racaksiniz. Bu kez kirmizibiber katilacak.

Tam o sira kuguk bir kapta nigasta sebze suyuy-
la sulandinliyor. Sebze sulan tabletler halinde Avru-
pa'dan getirimis ve Nezihe Hanm'in buzdolabinda
Uger dorder duruyor.

Bunu o kadar iyi hatirlyorum ki! Clnk( sebze su-
yu tabletlerini bir gesit sekerleme sanarak, gizlice agl-
np yemeye kalkigmistm. Tuz tuz yakicilk hala gen-
zimdedir...

Sebze suyuyla sulandinimig nisasta éncekilere
bosaltidi. Biraz daha kangtinidi.

O zamanlar Kadikdyl'niin denizleri midye tarlasi.
Nezihe Hanm'in erkek kardesi Cemil Agbi'nin deniz-
den ¢ikardigi midyeler temizlenmig, ylkanmis. Midye-
ler de ekleniyor.

Maydanoz gibi, biberiye, feslegen gibi birtakim
otlar, baharat, bitki, bir geyler apar topar serpilecek.
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Karabiber, tuz serpilecek. Son bir kez kanstinldiktan
sona, maren sos kivam bulsun diye beg on dakika pi-
girilecek. Pigirime sirasinda kapak mutlaka kapa-
I tutulacak. Nezihe Hanim'i isitir gibiyim:

“Kapag! agik birakma! Rayihasi ugar !

Maren soslu payin bir bagka sim, ikisinin ayni ana
denk getirimesiydi. Pay daha sicakken, maren sos
Ustline dokulecek. Bunu denklestiremediniz mi, yiye-
cegin lezzetinden gok sey kaybettigine inanilir; daha-
s, gonul krmak pahasina, evdeki galisan kiz iyice
azarlanirdi.

Diyeceksiniz ki, hani sen midyeyi sevmezdin ! Ma-
ren sostakini seviyorum. Zaten Sifa’daki evde her se-
yi seviyordum, en bagta yiyecekleri, btin yiyecekle-
ri, sonra ‘mdéble’yi, abajurlan, blylk Cin vazolarini,
biblolan, avizeleri...

Nezihe Hanm’a gelince, Kadikéyu'nin en guzel
kadini oldugu israrla sdylenirdi...

iste Kadikéy(’niin en giizel hanimi Nezihe Ha-
nim’in sofrasi igin kotarlan alafranga yemeklerden bi-
ri de “domates elmasiyeli yumurta”ydi.

Buradaki “elmasiye” sézcugunin alaturkalgi, ye-
megin alafrangaligini elbette 6rtbas edemezdi.

Bu bir yaz yemegiydi. Domates elmasiyeli yumur-
tanin salgayla ne ilintisi var diyeceksiniz. Bunu 6yku-
miz gelistikge anlatacagm.

Gizel yaz gunlerini, bahgeden kopartimig, guizel
kokulu domatesler iyice yikanacak, sonra taze taze
sikilacak. Taze sikimig domates suyunu tencereye
bosaltacaksiniz ve limon suyu, kurutulduktan sonra
doévilmus kereviz yapragi, biraz geker, tuz, karabi-
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ber, kirmizibiber katacaksiniz.

Hepsi dyle kaynamaya yuz tuttu mu, ince ince ki-
yimisg dereotu eklenecek. Dereotunun son anlarda
eklenmesinin sebebi, yesilini yitrmemesi igin. SOyle
biraz daha ateste kalacak ve ocaktan alinacak.

Daha sicakken toz jelatin eklenecek. Jelatin gok
gegmeden eriyor. Jelatin erir erimez, tenceredeki o
kadar hos kokulu malzememizi bir kaba bosaltiyoruz;
jelatinin buzdolabinda iyice katilagmasini bekliyoruz.
Bu iglem bir iki saat surlyor olmal ki, domates elma-
siyeli yumurta igin faaliyet sabahtan bagliyor...

Ogle vakti elmasiye diz bir tabaga alinacak, sek-
linin bozulmamasina dikkat! Tavaya bir miktar zeytin-
yag, yumurtalar kirlacak, tuz, karabiber serpilecek,
yumurta girpilacak, kaskati kesmeden tava ocaktan
alinacak. (Yemek tariflerinin Turkgesi daima biraz bo-
zuktur. Burada da kaskati kesmemesi gereken tava
degil, yumurtalardir.)

Tavadaki yumurta yenilir 1stya indirildikten sonra,
kagikla eimasiyenin Ustiine yayllacak. Yeniden dereotu
kiylacak. Bdylece hem elmasiyenin iginde dereotlan
kirpik kipik yizerken, hem de yumurtalann sansi be-
yazl Ustiinde ilkbahar bozkirlan gibi gériinecek...

Domates elmasiyeli yumurta, Nezihe Hanim'in ye-
sil salatayla birlikte sundugdu bir 6gle yemegiydi. Hafif-
ti. linmighidr hep bir yaz duygusu, serinlik birakirdi.

Annem de denemek istemig; her nedense, do-
mates suyu yerine, sulandirimis domates salgasiyla
yapmak istemisti. Yapmasina yapti, fakat nerde o
lezzet, 0 domates kokusu, 0 pembemsi kirmizmsi lal
rengi... Jole de tutturulamamig, salganin koyu kirmi-
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z1s1 gahrem sahrem olmug. Bu alafranga elmasiye
bizde bir daha denenmedi.

Simdilerde “Gilli biberi” diye bir seydir gidiyor. Bu
tuhaf gilli herhalde ingilizce “chilli” sézcigiinden dili-
mize tecaviiz etmeye yelteniyor. Chilli, bildiginiz arna-
vutbiberi, o kipkirmizibiberler. Onlarin da salgasi yapi-
Iir, kis i¢in hazir bekletilirdi.

Amavutbiberinden yapilan kirmizibiber salgasinin
nezleye, soguk alginigina iyi geldigi sdyleniyordu. So-
guk kis gunleri, kirmizibber salgasinin bolca kondugu
yemekler pigirilir; bunlar dogal grip asisi yerine gegerdi.

Domates salgas! fazlaca kondu mu, yemegin mi-
deyi eksitecedi dugunulurken kirmizibiber salgasinin
bdylesi bir tehlikeye yol agmayacag 6zellikle belirtilirdi.

Tam tersine, arnavutbiberi guglu bir uyanclymis
ve bu &zelligiyle hem mide 6zsuyunu hem tlkurik
bezlerini harekete gegirir, sindirimi kolaylastinr, hiz-
landinrmisg.

Kirmizibiber salgasinin bilinen tarihi 1500'lere ka-
dar uzaniyor. Ates disurici olarak bile kullaniirmis.
Cunki aravutbiberi bir yandan da ter bezlerini hare-
kete gegiriyor.

Nasil yapildigini hatitamiyorum. Hatirladigim, ya-
pim sirasinda, alev alev tutugan gézler, dudaklar, par-
maklardaki kesikler! Nerde uysal domates salgasi...
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Annemin patatesli
borekleri

O zamanlar pek agr borek yaglanndan daha
vazgegiimemis; bdrek yaginin saghga zaran konu-
sunda yer yerinden oynamamigti.

Borek yaginin yapiligini izliemek bile saghiga ayki-
nydi bence. Hi¢ hoglanmazdim. Ama hamura asil bu
yagin lezzet kattig ileri surtlard.

Kikirdaguyla, bilmemnesiyle bir kilo sigir veya ko-
yun yag makineden gegirilir, eritilecegi tencereye ko-
nurdu. Yag Oyle fazla kizarmayacak, erir erimez he-
men suzllecek.

Yagin sizildigi kaba —epey buylcek bir kap
olurdu bu-, ¢ dort kepge bdbrek yad ekleyeceksi-
niz. Evet; yanlig okumadiniz: bdbrek yagdi, hem de lg¢
dort kepge ! Bununla yetinmiyorsunuz: Sirada, koku-
su bana enikonu agr gelen Urfa yagi var. Ug dért
kepge de Urfa yag... Hepsi iyice karigtinlacak.

Borekler igin 6zel yaginiz hazir. Kullanilacag
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zaman, gerektigi kadan kaptan alinacak, ezile sikila
—avugta sikilacak-, sikila ezile adeta kdpurtilecek. Ha-
mura surmeden 6nce biraz atese gosterip hafif isita-
caksiniz.

Marifetli hanimlar bérek yagindan vazgegmedik-
leri gibi, hamur agmaktan da vazgegmemiglerdi. Ama
bizim evde yufkacidan alinan yufkayla borekler yapil-
maya baslanmisti. Pufbdredi igin, o da pek ender,
hamur agilirdi. Oklava, hamur tahtasi bir kdgede bek-
ler dururdu... O oklavayla bir kere dayak yemigtim.

Cihangir'deki yillarda, yufkacimiz, ekmekkadayifi,
kaymak falan da satardi. Los, kiiglik bir dilkkan, OI-
gun bir 1gkk yanar. Yufkalar kumag pargalan gibi kat-
lanir. Bu, o gin bdrek yapilacagdina igarettir.

Yalniz, bizde borek yagdi yok. Kullanildigini anim-
samiyorum. Tereyagd! bile kullanimiyor; margarine
gegirmis.

Bagta bdrek yagini anlatmam, o zamanlann mut-
fagina sdyle bir g6z atmak igin.

Gelelim annemin bérek spesyalitesine. Oteki evier-
de borek dendi mi, patates binde bir akla gelirken, biz-
de bérek harcinda hemen hep patatesin yeri olurdu.

Omnekse, patatesli yumurta béregi. O kadar gii-
‘zeldi kil

Sevgili annem kagarpeynirini gabuk gabuk rende-
lerdi, rendenin daha kalinca rendeleyen tarafiyla. Ka-
sarpeynirleri san yagmurlar gibi tabaga dokultsurda.
Bunun ustine, yeni haslanmig, sicack patatesler
rendelenir, ikisi birbirine kangtirihrd.

Simdi bir yaprak yufkay ikiye béleceksiniz. Orta-
sina patates ve kagar rendesini boca edip 6zene be-
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zene bir havuz olusturacaksiniz. Havuza, dort bir ya-
na tagirmadan yumurta kinlacak. Sonra yufka sura-
sindan burasindan derlenip toparlanarak bohgalasti-
rilacak.

Tavada kizgin zeytinyagdl. Patatesli yumurta bo-
rekleriniz kizgin zeytinyagdina tek tek birakilacak.

Bohgalastinimig yufkanin Ustl, yumurtanin pise-
bilmesi igin, pek az aralik birakilacak. Bu ylzden pa-
tatesli yumurta bdredi alth Ustlli pigirilemez, bolca
zeytinyaginda kizartilir; tavadan alindiktan sonra, bo-
rekler, yad geken kagit istinde bir stre bekletilirdi.

Arzu edilirse, taze gekimig top karabiberle bir ki-
vam acl, borege lezzet katard....

Annemin “tepsi béregdi” de patatesliydi. Once yu-
varlak tepsiyi —bizimki orta boydu- yaglayacaksiniz,
yaprak yaprak yufkalan sereceksiniz. Yufkalar birkag
kat serilecek, sUtle gok az islatilacak. Sonra yine hag-
lanip iri in rendelenmig patatesle kavrumug kiymadan
olugan bir harg konacak. Bir iki kat yufkayla harg ka-
patilacak; yufkalann uglar birbirine yapistinlacak. Us-
te yumurtanin sansi ve inceltilmis yogurt surilecek.

Tepsi boredi hazirlandi da, nasil pisecek ?

Cunki bizde finn yok. Daha dogrusu, ortasi delik,
soba borusu kilikl, s6zim ona pasta finni var. Ama
yusyuvarlak, yamyassi tepsi boregini pasta firnimiz-
da pisirmeye olanak yok.

Kumrulu Yokus Sokagrndaki evden ¢ikilacak,
S$en Yuva Sokagrndaki ekmek finnina gidilecek. Gu-
nun belli saatlerinde, kusluk vakti ve akgamUizeri, ma-
halle firnina hanimlarin gesit gesit tepsi bdrekleri veri-
liyor.
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Finn parasini ¢dediniz mi, size bir kupon veriyor-
lar; kuponla fis aras, Ustii rakamii kagrt pargasi. Ote-
ki ucu finncida, béreginizin karigmamast igin bir 6n-
lem...

Finnci, “Falan saatte geleceksiniz” diyor. Yeniden
eve donlyoruz ve heyecanla falan saati bekliyoruz.
Falan saat gelip finndan tepsi béregimizi alir aimaz,
kostura kostura eve ddniyoruz bir kez daha, ama
bdrek sevingleriyle!

Bunlan yazarken, kor finndan gikmig sicak tepsi-
nin nasil el yakmadan tagindigini distndim, bir turl
hatirlayamadim...

Annem sigarabdregini bile bazan patatesli yapar-
di. Yine bir kangim: Haglandiktan sonra iyice ezilmis
patatese, incecik incecik dilinmis sosis, incecik dog-
ranmig aziclk domates ve sivribiber eklenir; sigarabd-
redi Oyle yapilirdi. Bu hargla bazan da muska béregi
yapilirdi. Nar gibi kizartilacak. Ama yufkasi ince tutu-
lacak. inaniimazd...

O zamanlar teflon tava olmamasina karsin, tava-
da, hemen hi¢ yag konmadan yapilan bir tavuklu bé-
rek vardi ki, pisirimesi enikonu zordu: ikide birde al-
tini Gstuine, UstinG altina getirecektiniz. Bunu yapar-
ken yufkanin delinmemesine 6zen gdsterecektiniz.

Yufkacidan yufkalan almigsiniz. Kulla, kalu iyice
dibe ¢dkmus su hazirlanacak. Yufkay agtiniz, kil
suyu serptiniz. Kil bambagka bir lezzet katarmis.
ikinci yufkay! da serdiniz, kiilli suyu serptiniz. Onlar
bekleyedursun.

Daha 6nceden tavugun gégus kismini yumusacik
oluncaya kadar haglamistiniz. Asla sert, diri kalmaya-
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cak. Gogusleri lif lif didikleyeceksiniz. Tuz ve karabi-
ber serpeceksiniz.

Hemen 6teki tencerede stitle yapilmig, yagd katil-
mamig patates pureniz sicak sicak bekliyor. Didiklen-
mis tavugun Ustine dokun, bir iki kagik tavuk suyu
gezdirin, hepsini kanstinn: Harciniz oldu bitti.

Yufkanin Ustlne yayin. KUlli su gezdirimigs 6teki
yufka yapraklanni 6rtin. Alttaki yapraklarla Ustteki
yapraklan sikistirin. Uste bir iki kagik eritiimis marga-
rin dékecek, margarini yufkanin olanca yizeyine ka-
sikla yayacaksiniz.

Bin bir dikkat ve 6zenle bodrek ters gevrilecek!
Margarin iglemi tekrarlanir, sonra tavaya yerlegtirilir.

Bunlar olup biterken yufkanin yirtiiverdigi du-
rumlar ortaya ¢ikar, pek Gzultinir, yufka yamalan ya-
pilird.

Demin sdyledigim gibi, ugragila ugragila, gevrile
gevrile pisirilen, kizaran tavuklu bérekte bagariya ula-
siimigsa, fazladan gurur guliictkleri dudaklara kon-
durulur, servis tabagindaki bérek sofraya dyle getiri-
lirdi...

Annem acaba patates delisi miydi? Cunki onun
bagka patatesli bérekleri de vardi, patatesli borekleri
bitecek gibi degildi.

Patatesli gllbdredi, soba borusu kilikl pasta finni-
mizda piserdi. Ozelligi, yufkalar guil seklinde kivnlarak
sanlacak. Finna yufkadan dért gil sigiyor. Ama biz de
zaten dort kisiyizz Adam bagina bir gulboregi.

Harg icin patatesten bagka bol beyazpeynir ge-
rekli, maydanoz -0 da bol-, yumurta. Patates hagla-
nip ezilecek, ezilmis bolca beyazpeynir, gok ince ki-
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yilmis maydanoz, —simdi hatirhyorum- dereotu katig-
tinlacak, yumurta kinlacak, hepsi yogrulacak. Gulbo-
reginin harcinin bol olmasina dikkat edilirdi...

Patates koftesinin béredi diyebilecegm, adsiz
sansiz bir patatesli bérek, Turk mutfagyla Avrupa
mutfaginin  bilegimi  sayilabilirdi. Bagka sofralarda
rastiamadim.

Patatesleri —bilmem neden- kabuklanyla haslaya-
caksiniz. Kabuklan soyulacak. ikiye, ige, dérde bolii-
nip —bdlinme iglemi, patatesin iriligine gbre— gatalla
ezilecek.

Tavada iki-U¢ bas gentilmis sogan pembelegtirile-
cek, elbette zeytinyaginda. Sonra patates ezmesi ek-
lenecek, kanstinla kanstinla hafiften kizarmalan sagla-
nacak; karabiber, tuz... Son anda yumurta kinlacak,
dagtila dagitla girpilacak.

Borek igin yufkalan da hazirlamig olmaniz gereki-
yor. Harg sicakken konacak, gargabuk bohga haline
getirilecek, bdrekler kizgin yaga séyle bir daldinlip ¢i-
karllarak, gargabuk kizartilacak.

Yalniz bu sentez bdregin, saninm sonradan icat
ediimig, yine sogdanli ve aynca domatesli bir sosu var-
di; bérek sicakken Ustine dokiillr, dyle yenirdi.

Sonradan diyorum, ¢linki sos, babam Alman-
ya'dan ‘mixer’ getirdikten sonra yapilir olmustu. Biz
‘mixer'l ‘miks'ir’ diye okumuyorduk, ‘mikser’ diyor-
duk.

Parcalar halinde dogranmig domatesler miksere
atihyor, kiglk bir bag sogan gentiliyor, bir kagik zey-
tinyad konuyor. Hepsi pure haline gelinceye kadar
mikserde gurlltd patirti kangtinyor. Taze domates-
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ten glzle bir sostu, kimileyin makarnanin Usttine d6-
kalarda...

Annemin unuttugum bagka patatesli bérekleri de
olmali. Unutmus olmam, annemden simdi bir iki ani-
y1 daha galip géturiyor, igimi sizlatarak.




Etli kis dolmalari

Nezihe Merig'in inaniimaz acilikta bir ykisl var-
dir: “Umit Fakirin Ekmegi.” Bugiin elii bir yaginda bu
Sykil. Daha nice yillar gegecek, “Umit Fakirin Ekme-
§” hlizin dolu anlamini koruyacak.

Behget Necatigil, Edebiyatimizda Eserler S6zli-
gu'nde sdyle bzetliyor:

“Umit Fakirin Ekmegi hikayesinin kahramani, ¢a-
masira, tahtaya gitmekten bitkin bir kadindir. On dért
yilhlk kocas! badanaci Hasan, simdi Numune Hasta-
nesi'nde safrakesesinden ameliyat olmus, zayif dus-
mustdr. iIkin Gglinde bir kiz gocuklan vardir, harap
bir kdskin bir odasinda oturuyorlar, iki aydir kirayi ve-
rememiglerdir. O gin hastane dénlsi, kadinin ancak
elli kurusu kalmistir, bununla ekmek ve kizina bir kir-
mizi kalem alacaktir. Kadin kizgin agustos sicaginda
bir serbetgiyle karglasir, onunla dertlesir. Serbetgi
serbet verir, para aimaz. Kadin aglar, adam onu te-
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selli eder. insanlik, iyiik duygulan iginde kadin, biraz
ferahlamig, eve gocuguna doner.”

Devlet hastanelerinin, sigorta hastanelerinin kapi-
larindan gikan, yalniz, bezgin kadinlardan birinin ardi-
na takilin, yanm yuzyil sonra, Nezihe Merig'in dyki ki-
sisini bir kez daha yasarsiniz. Ustelik daha getin ko-
sullarda.

Siginlacak harap kdskler kalmamigtir. Serbetginin
kadina is buma vaatlerine de imkan kalmamigtir:
“Aglama, aglama, dedi. Allah buyUktur. Sen, yarin bir
ugra buraya bakalim, belki bir sey uydururuz. Olmaz-
sa, 6grenir, sen de vatka yaparsin, benim blyuk gi-
bi. Yahut...” Boslukta birakilan “yahut” her defasinda
gonlimu yorar...

Mevsim yazdir, agustos sicagi, biliyorum. Ne var-
ki “Umit Fakirin Ekmegi"ni hep kis soguklarinda hatir-
lanm.

Kadin evine ddnerken, sanki hemen yarin is bula-
cakmiggasina umutlu, “pek bir kara giinimiiz olursa”
diye sakladig ikibuguklugu bozdurur, “gtnlerdir kursa-
gina dogru durlst bir sey gitmeyen o mavis Semahat-
Gidi, o kiglicuk kizi igin kémUr, piring, salata, yag alir.”

Once ikibugukluk: 1960'lara dogru haftaligim iki
teklikti. Galatasaray'a yatil baslayinca kagit ikibuguk-
luga ¢ikti. Zengin aile gocuklannin kantinde bol para
harcamalanna 6zenir, ya annemin ya babamin cuz-
danindan bir ikibugukluk daha galardim. Tam o sira-
lar madeni ikibugukluklar ¢ikti ve kagit bes liralann
émri biraz daha surdu...

Sonra kémur: Gocuklugumda gesitli sebeplerle
ziyaretlerine gittigimiz blttn fakir evierde, yemek, ille
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mangalda pigerdi. Buna gaginr, ama niyesini bir tirl
soramaz, sormaya utanirdm. Bizde yemek havagaz
ocaginda pigiyordu. Mangalimiz vardi ama, balkonda
durur, arada bir cizbiz kéfte igin kullanilird....

Semahat'in annesi o aksam pilav pigirir, salata
yapar ve geceleyin ay ¢iktiginda gézyaslarini tutama-
yarak Allah'a dua eder. “Sen bilirsin Allah'im, sen bi-
lirsin Allah’im...”

“Umit Fakirin Ekmegi”nin bendeki etkisinden ola-
cak, “beyaz agustos 119"ni kasvetli, karanlk bir ki
gunine donlstirdiguim gibi, Semahat’in de et-
li kis dolmalarindan birini yedigini kurardim. Pilav tek
bagina mutluluk vermez gibime gelirdi.

Dolmaya gelince, is degisirdi. Etli kis dolmalanna

vurgundum. Bazilan harig... Etli yaz dolmalarnin bir’

baska yazida anlatinm.

Simdi yeri gelmisken baska bir sey sdyleyecegim:
Acaba neden o zamanlar ‘kiymal’ denmiyordu, ‘et-
li'de karar kiinyordu? Her defasinda gergekten etli,
ne bileyim, kusbasgi etli, haslama etli dolmalar yiyece-
gimizi sanir, sonra yine kiymalisiyla bas baga kalirdm.

Bu ‘et’ ve 'kiyma’ sorununu hala ¢ézmus degilim.

Zeytinyaglh kereviz dolmasini sevmedigim gibi, etli
kereviz dolmasini bisbtitin sevmezdim. Bizde de
inadina gok sik yapilirdi.

Etli kereviz dolmasinin yapilacagdi gunler, annemin
hep telaslan olurdu. Bu, belki de, yemegin alengir-
li taraflan olusundandi.

Cihangir'deki evimiz kaloriferli olmasina karsin so-
Juktu. iste soguk mutfak géziimiin éniinde: Annem
—maalesef- kereviz aykliyor. Kerevizin dig kabuklan
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iyice temizlenecek. irice kerevizler segilmis.

irice kerevizler ikiye béliinerek, enginar kivaminda
sekil aldirtilacak. Hemen limonlu suya atip yan pismis
hale gelinceye kadar gargabuk haglayacaksiniz.

Yan pigmis hal gok O6nemli. Aksi takdirde et-
li kereviz dolmasi yerine kereviz plresi yemeniz olasi-
g var...

Kereviz hazifanirken, kiyma, piring, kiylmig sogan,
dereotu, tuz, hep birikte iyice yodrulacak. Hatitadigim
kadanyla, sodanin aynca kavruimasina gerek yok. Pi-
ring de haglanmiyordu galiba; takir tukur tanelerdi.

Once slizgece cikarlan kerevizier mutlaka soguk
sudan gegirilecek ve yeniden bir tazelik edinecek.
Sonra kiymal piringli hargtan birer gorba kasigi alinip
kereviz gébeklerine konacak.

Kereviz gbbekleri hafifge i1slatimis yagh kagitiara
tek tek sarlarak, yine tek tek, 6zenle tencereye yer-
lestirildi. Ondan sonra bir kasik yag, yanm limonun
suyunu, biraz da igme suyu ekleyerek orta ateste pi-
sireceksiniz.

Simdi bir de ilging bir terbiyesi vardi. Yazik ki ha-
yal meyal hatirhyorum. Yumurtanin sansina soguk su
mu konuyordu, yumurtanin sansi soguk suyla mi gal-
kalaniyordu; buna kerevizin suyu da konuyor ve yu-
murta kokusu ¢ikana kadar pigiriliyordu.

Bana sorarsaniz, 0 yumurta kokusu bir tiri ¢ik-
mazdi; kereviz dolmasina hognutsuziugum bu yuz-
dendi.

Terbiye kerevizlerin Ustine dokultyordu; herhal-
de yagh kagit hafiften aralaniyor, éyle doékaliyordu...

Komgumuz Beyaz Rus Madam Zoya kereviz dol-
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masina harcanan emegi biraz gereksiz bulurdu. Gra-
mofon Hald Caliyor’da uzun uzadiya anlathigim Ma-
dam Zoya, kiguk ama hep alevli, 1gil 1l siyah gozle-
rini kisarak etli kereviz dolmalarina bakar, derhal ke-
revizin bagka yararlanna gegerdi.

Daha gocuklugundan baglayarak, kerevizin dantelli
yapraklanna hayraniik duymustu, evet, kiguk, dantel-
li yapraklar, hatta bazan uguk yesil gigekgikler!..

Dalli, yaprakl kerevizin pigirimesinden elde edile-
cek su, mikemmel bir sampuandi Madam Zoya'ya
gore. Herkesin Avrupa'dan kagak sabun, sampuan
tutkulanna kapildigi o Demokrat Parti déneminde,
Madam Zoya kereviz suyu sampuanini en liks mar-
kalannkine degismiyordu.

Yemek arasi Gig Gig yenen kereviz kdklyse, Gar-
Iik Rusyasi’nda soylu hanimlarin endamlarini koruma-
ya yardim etmis, adeta tansiksi bir besindi. Kereviz
kokUna yiyorsunuz, daima incecik kallyorsunuz.

Madam Zoya bunlan hep kilolu, hep sisman an-
neme baka baka sdyler, kendi ince gizgilerini hafifge,
adeta belli belirsiz yoklardi...

Annemse, arkadasi, Amiral Cevat Bey'in egi Ne-
zihe Hanm’dan —Gramofon Héal& Caliyor'da onu da
anlatmigtm— &grendigi yeni bir kereviz dolmasinin
dislerine dalip gitmis olurdu.

Yeni kereviz dolmasi ayni ydntemle pisiriliyor, ama
UstUne terbiye dokllmuyor; bol kagar rendesiyle be-
zenip hafif atesteki finna veriliyordu. Kasar eriyince fi-
nndan ¢ikip sofraya getirecektiniz...

Gelgelelim bizde finn yoktu.

Soba borusu kilkli tuhaf bir kek tenceresi vardi, ‘fi-
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nn tencere’ dediimiz bu acayip seyde peynir rende-
li kereviz dolmasinin finnlanmasina elbette imkan yoktu.

Refik Halid Bey'in Turkge'sini gok severim, anlati-
mini severim, romanlanni, éykulerini, yazilanni, kro-
niklerini gok severim.

Ama Ago Paga'nin Hatirat’'nda doima igin yazdik-
lan beni biraz Gzer. Senelerden 1921dir; Refik Ha-
lid'in Milli Micadele’ye uzak durdugu dénem. Dol-
may! birdenbire siyasetin igine sokar; buyuk olasilikia
kendisinin de sonradan Uzuldigu su taglamaci satir-
lan kaleme getirir:

“Hos, bitun dolmalarda, kabak, yaprak, doma-
tes, patlican, biber, balik, tavuk dolmalarinda bir sas-
kinlk, bir memnuniyetsizlik hali vardir; bilmem bu ci-
hete siz de dikkat ettiniz mi ? Bana Oyle gelir ki seb-
ze, balk veya tavuk, higbiri, hatta kaz ve hindi bile
dolma olmaktan memnun degillerdir. Oyle iclerinin
agllarak birtakim ecnebi maddelerle tika basa doldu-
rulmasi istiklal ve milli fikirlerini rencide ettiginden mi-
dir, yoksa yabancilar tarafindan ve izdivag vaadiyle
haysiyeti ihlal ediimis zavalllar gibi karinlan sigirilmis
ve mlnasebetsiz bir sekle sokulmug olduklan igin mi-
dir, ne, her cins ve her nevi dolmada muhakkak bir
teesslr ve tahayytur hali sezilir.”

Bir de bir deyimden s6z agiyor Nilgin romancist:
Dolmaya gelmek. Kandinimak anlamina dolma yutma-
y! biliyordum ama, dolmaya gelmeyi igitmemigtim...

Ben dolmalarda, ¢odu kez, gbrsel sanatlann du-
yumsayiglarni yakalanm. Hele bu dolmalardan biri,
bagh bagina bir sanat eseridir: Butince lahana dol-
masi !
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‘Butince’ sézcugunu sdzliklerde aradim, bula-
madim. Nijat Ozén'tn Bydk Dil Kilavuzu dilbilim teri-
mi olarak gdsteriyor. Mahmut Nedim bin Tosun'un
Asgcibagi kitabinda hem bultince lahana dolmasi var,
hem de balkabaginin bitince dolmasi.

Balkabaginin butince dolmasi, megerse, benim
Evimizin Tek Istakozu'nda anlattidim, Bursal halami-
zin meshur Sindirella pilaviymig ve Osmanl mutfagi-
nin yemeklerindenmis.

Gelelim bitunce lahana dolmasina, onu emek-
li matematik 6gretmeni Hisni Bey yapmisti.

Bir kig gunlydl. Daha Kadikdyl'nde oturuyor-
duk. Gocuktum. Ailecek Yakacik'a Hisnl Bey’e git-
mistik. Kimdi HUsnU Bey ? Yaslh ve bekar oldugunu
hatiriyorum. Arada bir bize gelirdi; babamin arkada-
slyd galiba.

Yakacik, simdi ancak eski romanlardan okuyacagi-
miz pastoral bir glzeliik igindeydi. Camlar ortasinda iki
kath ahgap ev. Bahgede kdpek kullibesi ve kocaman
coban kopegi. Hisnl Bey bizi kapida karsiliyor. Taglk
sofada tek bagina duran, adeta birakimis, terk edimis,
boylu boslu duvar saati... Bunlar geliyor aklima.

Yemek odasina gegiyoruz. Pencerelerden, tuller
gerisinden kis glnesi vuruyor igeriye. Husnli Bey
porselen servis tabaginda, akik kivilcimlan olan, ze-
bercet renkli bir top getiriyor, buytcek bir top, biraz
yamn yumru. Bu topu ekmek bigagini andinr bir bi-
cakla kesiyor ve zebercet top birdenbire bltince la-
hana dolmasi oluyor !

Evet, Ascibagi'ndaki tariften yola gikarak, igi kof
olmayan, yapraklan sk, beyaz lahananin sap yerin-

77



72

Selim lleri

den irice bir kapak keseceksiniz. Lahananin igini bi-
gakla oyacaksiniz. Bu i¢, kavruimus kiyma, ve fistikla
lapa kivaminda pigirilecek; tuzla, tereyagdiyla sivanmig
top lahanaya doldurulacak. Kapag: da kapadinz mi,
tamam.

Lahana ters gevirilip tepsiye oturtulacak; Gzerine
yag surup firna “kondurulacak”.

“Bir saat kaldikta” diyor Mahmut Nedim bin To-
sun. Finnda mi kalacak, pek anlayamadm. Sicakken
yenecek ve Ag¢ibagl yazan eklemig: “Pek hos olur "

Gorantust gergekten gok hostu. Tadini hatirlami-
yorum. Bir daha da buttince lahana dolmasi yemedim.

Yakacik'taki kis gind, yalniz yasayan Husni
Bey'in bizim i¢in zahmetlere girigi, yilar yili hiiziin ve-
rir bana...

O zamanlar istanbul yesillikler iginde oldugundan,
krrlarda, fundaliklarda, bahgelerde ebegiimecine gok
sk rastlanilirdi.

Bana adi bile buyleyici gelirdi. Gimeg: An pete-
§i. Bdylece ebenin an petekleri oluyordu. Halk arasin-
da bir bagka adi da ‘pinpirik’ti. Pinpirikte gulduricu
bir seyler bulurdum.

Ebegimecinin daima gunege dénen, bazan ma-
vi, bazan meneksemsi eflatun gigekleri gdézumu ok-
sardi. Kelebedi andnr bu gigeklerin kirmizilarn da var-
mig, ama ben gérmedim.

Zaten yillardr ebeglimeci gérdigim yok.

Bitki, bir anlamda, kigin baglangicini haber verirdi.
Yaz boyu gigeklenmig ebeglmecinin yapraklan son-
baharda irilesir ve gesitli yemekler igin artik bizi bek-
lerdi. Ebegimeci dolmasi iste 0 zaman yapilirdi.
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iri, deliksiz yapraklardan bolca toplayacaksiniz.
Malzemenizde piring, kiyma, yag, limon, maydanoz,
karabiber, tuz hazir bekleyecek.

Kaynamig degil, sadece sicak suda hafifge éldur(-
len ebeglmeci yapraklan stizgegte beklerken; piring,
kiyma, incecik kiylmis maydanoz, karabiber yogrula-
cak. Pirincin ve kiymanin az buguk pisirimis olmasin-
da yarar var. Clnkl ebegumeci yapragd nazl bir yap-
rak, ateste kalmaya uzun sure tahammuli yok.

Yeterli malzemenin, yani dolma iginin kondugu
yapraklar sanlip tencereye yerlestiriecek. Uzerine
tuz, limon suyu, bir kaskk yag ve su ilave ettiniz mi, ar-
tk orta ateste pigireceksiniz...

Ebeglimeci dolmasinin buruk, eksimsi tadi, yap-
raklann kadife ulgerini andinr tGycukleri beni heyeca-
na bogardi. Gliz sona ererken hep bir ikbahar tadi
alrdm...

Ebegumecinin, yeri gelmigken, Oteki yemekleri
arasinda, sanmsakl yogurtla yenen zeytinyaglisini,
ortasina yumurta kirlan haglamasini, etin yanna gar-
nitdr gibi konan puresini sdyleyeyim. Zeytinyaghsi tip-
ki ispanak gibi pigirilirdi. Haglamasina yumurta kirma-
dan &6nce, ebegimeci o zamanlar mutfaklarin yeni
gbzdesi Sana yaginda gok az kavrulurdu, galiba so-
gan da gentilirdi. Puresinin sutle beslendigini hatirlyo-
rum...

Peki, bamyanin, pamugun ve ihlamur agacinin
ebegumecigillerden oldugunu biliyor muydunuz ?

Kis gunlerinin artk yiyemedigim, evlerde, lokanta-
larda, surda burda rastlayamadigim etii dolmalan
arasinda ispanak ve prrasa dolmalar var. Neyse, as-
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ma yaprak, lahana ve pazi doimalan bugin de agiz
sulandrmaya devam ediyor.

Prrasa doimasi oyuncakl isti; annem pisirmezdi.
Onu da herhalde hepi topu ug-doért kez yemis olma-
lyim. Prasa yarm parmak kesiimis, yaprak yaprak
ckartimig, doima igiyle doldurulmus. Sonra hafif
ateste pigirilmis. Yarm parmak uzunlugunda kesil-
mig, yaprak yaprak c¢kanlmig pirasalari, yanimiyor-
sam, 6énce kaynar suda o&ldireceksiniz, dolma igi
sonra konacak.

Bunun gbi yaplan sogan dolmasini unuttugum
sanimasin. iri kuru soganlarin bir iki tagim kaynatildik-
tan sonra gémlek gémilek gikartimasi marifet isterdi.
Biraz pistikten sonra sodan dolmasinin firna verileni
¢ok daha lezzetii olurdu; sogdan artk ¢itir ¢itir bir hal
ediniyordu...

Eti kig dolmalarindan bende iz brrakanlarin so-
nuncusu, Selanikii Nazife Hanimefendi’'nin —bir arka-
dasmin blylk teyzesiydi— salgam dolmasidrr. Yine
kapakl dolmalardand;; i¢i oyulmus, malzemesi kon-
mus, sonra kapag kapatimis... Pigserken hem limon
suyu, hem bir gay kagigi seker konacak.

Bizim evde galgam pek kigimsenirdi nedense.
Nazife Hanimefendi'de yedigim galgam dolmasinin
tadi damagmda kalmigtir.

Soguk kig gini bitiriyorum bu yaziyl. Mithis kar
yagyor. Evde yalmzim. Issiz mutfakta eti kig doima-
larindan herhangi biri pigmiyor.



Mayonezli levrek

Hiseyin Rahmi Gurpinar unutulmaz romani Utan-
maz Adam’'da Avnussalah'in agh@ini ballandrra bal-
landira anlatir. Kimilerinin hep tok, kimilerinin hep a¢
yasadd bu diinyada, Hiseyin Rahmi'nin aghk tasvir-
leri mikemmel bir ziyafet sofrasini andirdidindan hem
aci bir alay gibi, hem de enikonu kigkirticidir.

Sirkeci'ye dogru yirliyen Avnussalah uzaktan ta-
nidig1 Atif Bey'e rastlar. Atif Bey telag igindedir, anne-
si rahatsizianmigtir, eczaneye ilag yaptirtlacaktir. Atif
Bey bir yandan da Beyoglu'na ¢ikip, 6dleden sonra-
ki konsultasyon igin doktor ayarlayacak. Avnussa-
lah’tan ricasi, Besir Kemal Eczanesi’'ne udrayip rege-
tenin verimesi, ilaglann Vefa'daki eve géturiimesi.

Clzdandan gkan “bes liralk kaime”ye Avnussa-
lah gdzleri fildir fildir dénerek bakar. Cebine gunler-
den beri bes kurus girmemigtir. Utanmaz Adam'in
kaleme alindigr 1930Q’lar igin “bes liralk kaime” elbet-
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te yabana atlacak para degildir.

Avnussalah’a gelince:

“Ag... Sekiz on glinden beri dolapta, ¢émlekte
buldugu kirnntilarla geginen bir fare hayati strtiyordu.
Lokantalarin camekanlarini sisleyen etleri, baliklari,
dolmalan, tatllan hep birden sémirse yine doyama-
yacak gibi geliyordu.”

Besir Kemal Eczanesi yerine “Bon-gu” lokantasi-
na gidilir. isi tkinnda olanlar masalara goktan ¢orek-
lenmiglerdir. Utanmaz sikiimaz Avnussaldh ite kaka
bir masaya sokulur, énce bir “diz” ismarlar.

Dlzin ne anlama geldigini sorarsaniz, Hiseyin
Rahmi az sonra bir de “duziko” sézcugunu kullana-
caktrr. Sozliklerde bulabilirseniz bulun. Ama Nijat
Ozén'tin Bliyik Dil Kilavuzu’nun hakkini yemeyelim.
Orada var. Diz, diziko imparatorlugun kozmopolit
dilinde rakinin bire bir karsihg.

Avnussalah'in rakisi gelir, éniine meze tabaklar
dizilir, yalancidolma, pilaki... Kahramanimiz rakiyr bir
dikiste bitirir; ispirto kanini isitmaya baglamigtrr. istahi
blsbitin agilmigtir:

“Alanglez bir file... Patates sufle olacak... ingiliz
sosunu da unutma...”

ingiliz sosunun ne oldugunu merak eder duru-
rum.

Avnussalah ismarladiklanyla yetinemez:

“O piginceye kadar ben bog mu duracagim. Bir
mayonezli levrek getir. Beyaz garabi da unutma.”

Daha sonra olup bitecekleri anlatmayacagim.
Utanmaz Adam tadina doyulmaz romandir, okuma-
diysaniz mutlaka okuyun.
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Bize lazm olan “mayonezii levrek”.

Oyle balk delisi hicbir zaman olmadim. Ama ma-
yonezli levrek denince akan sular durur. Mayonez-
li levrek ugruna can verebilirim.

Cocuklugumda daha ¢ok yenirdi. Evierde daha
cok yapilirdi, lokantalarda hep listedeydi. Sonra ne
olduysa oldu, damak tadi mi dedisti, levregin yanina
mi yaklasimaz oldu, mayonezii levrek de yitip gitti.
Hele lokantalarda hi¢ rastlayamiyorum.

Levreg haslayip ayklayacaksiniz, top karabiber-
lerle besleyeceksiniz; sojuduktan sonra Ustiine ma-
yonez dokeceksiniz. Gayet basit. Buzdolabina ko-
yun, iyice soguduktan sonra sofraya...

Evet ama, gocuklugumun gunlerinde hazr mayo-
nezlerden haberimiz bie yoktu. Mayonez evde, yu-
murta grrpacadyla yapilird. Kivami bir turld tutturula-
maz; gogu kez, zeytinyad da yumurta da ziyan olurdu.

Mayonezin aygin bayginig@ini limon toparlar. Kiva-
mi tutmugsa, mayonez tadilir, biraz agrcaysa yeni-
den limon suyu ilave edilirdi.

Mayonezii levregi kayk tabakta ikram edeceksi-
niz. Yalnizca mayonez dékmek yetmiyor. Yemek ille
sUslenecek. Haslanmis havugtan, siyah zeytinden,
maydanoz sapindan kasmpatilar sisleyecek. Kuguk
hiyar tursulan tirtik tirtk kesilerek, kasmpatilar bah-
gesine it gekilecek. Ruya gibi bir sey...

Evet ama, soguk yenen mayonezii levregin sicak
yemekler béliminde igi ne?
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Niye 6teki gunler, “Bugtin pirzola gind”, “Bugin
fasulye pilav guni” ya da “Bugtin pireli rosto gini”
denmezdi de, yemekte balik varsa, ille “Buguin balik
gund” denirdi, bilmiyorum.

Ama hep vurgulanir, “Bugln balik gini” denirdi.
Balik pahall desem, istanbul denizleri balk dolup ta-
slyordu. Cesit gesit balik, palamutlar, kiiglar, levrek-
ler; o kadar ki, zavall istavrit balktan saylmaz, kedi-
ler igin alirird.

Bagska bir sebebi olmali. Baligin bunca 6zel bir ye-
mek saylimasi, belki de daha ugragila ugrasila pisiril-
mesindendi.

Mahallemizden, pesinde kediler, gezgin Rum ba-
lik¢1 gegerdi. Pencereler agilir, uzun uzadiya pazarlik-
lara girisilir, sonunda bltgeye denk bir rakamda an-
lagiirdi.

Kimi gunler Beyoglu'na ¢ikar, Balkpazan'na gi-
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derdik. Kirmizi tablalarda, kocaman ve yemyesil yap-
raklar tstinde gimUsi balklar géztime natirmortiar
gibi gérunurdu.

Sonra denizi duginurdim. Ama denizi bir turld
betimleyemezdim. Sézciklerim yetmezdi.

Bir guin Sait Faik'in “Sivriada Sabahi” dykusuni
okudum, gok kiskandim:

“Etrafmizda ballk, kug, daha dogrusu deniz ve
gdk milleti birbirine giriyor. Glines uzak kel tepelerin
arkasindan daha, tek san igk salar saimaz, denizdeki
kaynagma bir intilal hali allyor. Kiragalar istavritler, is-
tavritleri uskumrular, uskumrulan kolyozlar, kolyozian
palamutlar, palamutlan sinagritler, sinagritleri yunuslar,
yunuslan orkinoslar kovalyor. Daha dogrusu ben atip
tutuyorum. Kimin kimi kovaladigi, kimin kimi yuttugu
belli degil. Belki de bir parmak kadar ¢aga, yunus ba-
igini; belki de bir istavrit, bir kiigbahgini yutuyordu. Bir
kaynasma, bir kiyamet... Higbir sey belii degil. Bir sikir-
t, bir oyun, bir bayram, bir savags alani...”

Cagabalgindan haberim yoktu. Gergi eti pek lez-
zetii degilmis ama, gérintlsu, renkleri hos: Flize sek-
linde, yassica, yanlan ve karn gimusgi, srtt mavimti-
rak yesil. Sogukga sularn severmis.

Sivriada sabahlarinda denizlerde gagalar acaba
hala ylztyor mu?

Balkpazar’'ndan aldigimiz balklarsa, daha ¢ok,
palamut, levrek, gimusisinde daima kirmizilar, kavu-
nigiler dalgalanan barbunya, tekir, hamsi faland..

Palamutu bagta sayisimin sebebi, onun pilakisine
bayilirdim.

Palamut diyip gegiyoruz; ama balktan anlayanlar
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bu koca agizl, saglam digli, yer yer ¢elik mavisi balgin
boyuna bosuna gére gesitli adlanni siralaywveriyorlar.

inanmayacaksiniz, palamut seksen santim uzun-
luguna erigebiliyormus! On santimden kuguk olanlar
‘vonoz’; yirmi bes santime kadar erigmis olanlar ‘gin-
genepalamudu’.

Cingenepalamudu da lezzetlidir, gelgelelim otuz
bes santimlik ‘palamut’un Ustine yoktur. Otuz besgi
gecti mi, ‘kestanepalamudu’ deniyor. Sirada ‘zindan-
delen’ var, zndandelen artik yarm metre. Elli beg-alt-
mig santim arasi, palamut birdenbire ‘torik’ oluyor.
Bir bes santim daha bulyUstn, bu kez ‘sivri’; yine bir
bes santim, bu kez ‘altparmak’... Yetmis bes santi-
mi de agti mi, ‘peguta’ adini alyor...

Annemin ‘palamut pilakisi’, bazi bagka hanimlann
‘finnda palamut’ dedikleri as 6zene bezene hazirlanir,
6zene bezene kotanlirdi.

Cihangir'de oturdugumuz son donemlerde mut-
fagmiz nihayet finn ylza gérmisti. Mevsimi gelince,
sik sik palamut pilakisi yapilyordu.

Palamut, balkgiya dilim dilim, halka halka kestiri-
lirdi. Sonra ykanir, suda birakilir. Kereviz, havug, pa-
tates kuglik klgUk dogranip zeytinyaginda hafiften
oldurulecek.

Sebzeleri tavada tutuyorsunuz. Firna girecek
tepsiye palamutlan diziyorsunuz. Ustlerine dértte bir
bardak zeytinyad dokdlirdi. Sonra sebzeler ve ta-
vadaki yag bosaltilird.

iki bag sogan: da haka haka keseceksiniz, tipki
palamut dilimleri gibi, enlice. Domatesler de enlice di-
limleniyor, sodanlarla birlikte balklarin, sebzelerin Us-
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tine diziiyordu. Srada maydanoz yapraklan, bitin
bir demetinki! Defne yapradi, dért-bes diim limon,
tuz, istenildigi kadar toz veya top karabiber, yarm
bardak da su eklendi mi, tepsiyi firna verebilirsiniz.

Arada bir finn agllacak, tepsi séyle bir gekilip, du-
ruma bakilacak. Balgin kurumamasina ¢ok dikkat
edilirdi. lyice pisip kizaracak ama, balik eti suyunu ko-
ruyacak.

Palamut pilakisi ¢yle firndan gikartiir gkartimaz
yenmez, iyice llnmasi beklenirdi. Hatta bazan buzdo-
labinda saklanir, sojuk soguk yenirdi. Sogugunu da-
ha gok severdim.

Nice zamandirr finnda palamut yedigim yok...

Size daha dnce mayonezli levredi anlatmigtim.
Ama levregin boyuna bosuna gére adlarini sayma-
migtm. Solunga¢ kapa@ daima lekeli levregdin el-
li santim kadar olanina, Akdeniz'in bazi yérelerinde
‘kaymaklevregi’ deniyormus. YUz santim oldu mu,
‘gengirisi’ adini allyormus.

istanbul’da daha kiigiimen levrege ‘levrek yavru-
su’ dendigini biliyorum. Glnku bizde ‘tereyadl levrek
yavrusu' pigirilirdi.

Bir corba kagigy tereyadl tavaya konacak, gok
agr ateste eritiecek. Temizlenmig, tuzlanmis levrek-
ler una gelisigizel bulanip tavaya birakilacak.

Tavanin baginda durulurdu. Arada bir erimis tere-
yad kaskla alinir, balga yedirilirdi. Kimileyin de levrek-
ler ters gevrilirdi. Boyle bes dakika gegti mi, baligin Us-
tine ince haka kesiimig limon dilimleri birakilir, yarm
limonun suyu da tavaya bogaltiirdi. Hepi topu on da-
kikada tereyaginda levrek yavrusu pigsmis olurdu.

L 14



ge

Selim iteri

Servis tabagna alinca kiylmig maydanozia beze-
yecek, tabagn kenarlanna haglanmis patates yumru-
larini dizeceksiniz. Bizimkiler pek severlerdi...

Simdi de boyuna bosuna gére liferin adlarin séy-
leyecektim ama, palamut pilakisinde ¢ok &nem-
li bir geyi unuttugumu fark ettim: Palamut pilakisine
en az on-on bes dis sanmsak atlacak. Zeytinyagin-
da, finndan ¢ikmis o dig dis sarmsaklarin tadi hariku-
ladeydi. Onlan ayriayr yerdim. Kokulari da baliga sin-
mis olurdu...

Gelelim ‘defneyaprad’'na. Hayr, gergek defne-
ninki degil; asad yukarn on santim kadar olan lufere
defneyaprad deniyormus. Benim bambagka bir balik
sandigim ‘ginekop’, megerse, liferin on bes santim-
lik haliymig. Yirmi santime yaklagirken ‘sarikanat’ adi-
ni allyor. Otuz santime kadar ‘IUfer’, sonra iyice boy-
lanip boslaninca, ‘kofana’.

Bizde, palamut pilakisini gagrigtiran, ama pilaki-
den biraz farkl bir Iifer yemegi yapilirdi. Herhangi bir
ad yoktu galiba.

Patatesi, havucu, kerevizi bu kez dilim dilim kese-
ceksiniz. Bolca arpack sogan ayklanacak. Hepsi,
yanm bardak zeytinyaginda ve (¢ bardak suda pigi-
rilecek.

Onceden haglanmis, kigiklan ayklanmis, lop lop
luferler servis tabaginda bekliyordu. Sebze harci —su-
yunu iyice gekmig olacak- liferlerin Ustine dokule-
cek. Biraz da ¢ig zeytinyad eklenecek. Limon, tuz,
toz karabiber yumurta teliyle girplacak; yemege gez-
dirilecek. En son maydanoz kirpiglyla bezeyeceksi-
niz. Hafif bir lufer yemegiydi...
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Balkpazan'ndan baska balkklar da alacagiz ama,
6nce edebiyatimizin en guzel Balkpazan tasvirini
okuyalim istiyorum; Leyla Erbil'in gérkemli “Eski Sev-
gili” dyklstnden su essiz satrlar:

“Nasll olmustu da ¢nigiplak, Balkpazan'nda ki-
min oldudunu hala bilemedigim bir arkadasinin ¢ati
katinda bulmustum kendimi? Bulend'in yaranmaya
ugrastid bir adamla, ecls blcus, beberuhi bir seydi!
Bulend'le evlenmig olmamin 6cinu alr gibi... bom-
bos, dibi ginko kapli bir tahtabogtan baktigimi anim-
siyorum, Balkpazan'na yukandan. Durmadan bir
seyler soyleyip gulduriyordu beni, Bilend'le alay edi-
yordu durmadan, plak dinleyecektik, dinledik de, hig-
bir sey istemediydi benden, dinledik, igtik, yatalm fa-
lan demediydi, ‘Burasini tepeden gekmek istiyorum’
dediydi, tahtabogtan balkgilan gosterdiydi: kirmizi
tablalarda srra sira yatan uskumrulan, kalkanlan, kir-
langiglan; bir balk¢ teneke bir kutudan su serpmek-
teydi balklara, bitisiginde, yesil salata, taze sogan,
dereotu, maydanoz tarlalan, kirmizi turplaryla parl-
yordu san bir ugultuyla, ‘Natali! Natali!" diye bagdin-
yordu pikap, ugultunun helezonlariyla sarmas dolas
yUkseliyorlardi, ‘Taze uskumru, canh canh bunlar, Na-
tali! Natali! Erkek kalkan, Bogaz kalkani! Yerii! Yer-
li! Kanlan akiyor! Natali, Nataliii!' Nasil soyunmugtumn,
naslil yatmistik? Sanki hig istemediydi beni, girkin, yer-
den bitme bir seydi, gok guzeldi her sey, o da ¢ok
guzeldi, erkekti... GézUmi agtdmda sardunyalan
gbstermigti, tahtabosu ¢epegevre gevirmis esniyor-
lardi pastrma rengi saksiarda. Kimin eviydi orasi?
Kimdi Talip ? Gérmemigtim bir daha.”
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iste bu rengarenk Balkpazar’'ndan evimizin balik
guinleri igin bazan da uskumru alirdik. O zaman istan-
bul’da uskumrunun kithdi ¢gekimezdi.

Evimizin Tek Istakozu'nda anlattigm Kurtuluglu
Madam Anahit'in uskumru dolmasi meghurdu. Ama
annemin de —Oyle saniyorum ki- tamamiyla kendine
6zgu bir. ‘uskumru koftesi' vardi, parmak yalatirdi.

Uskumrular iyice yikandiktan sonra tencerede ig-
me suyuyla pismeye birakilir. Kivaminda pigecek, et
yumusar yumusamaz ballklar gikartilacak; balik suyu
korunacak, dokuimeyecek.

Balklarin derisini, kemigini, kigigini ayklyorsu-
nuz. Ama bir yandan da dig dis ¢enttiginiz sogani, pi-
rasayl, patatesi, kerevizi tenceredeki suya atmayi
unutmuyorsunuz. Bunlan attiniz, tuz, top karabiber
ve iki U¢ defne yapradini da attiniz; sebzeleri pisme-
ye, ezilecek kadar haglanmaya birakiyorsunuz.

Bayat ekmek igi islatilip, suyu sikiip ufalaniyor;
uskumruyla yogruluyor. Yine dig dis gentilmis sogan,
tuz, toz karabiber ekleniyor, bir de yumurta kinldiktan
sonra hepsi yeniden, koftelik hale gelinceye kadar
yogruluyor.

irice, top top kéfteler yaptktan sonra sebze-
i suya uskumru koéftelerini atiyorsunuz. Su kayniyor
tabii. En ¢ok iki dakika tutup, kéfteleri delikli kepgey-
le hemen g¢ikaracak, servis tabagna alacaksiniz.

Bagka bir tencerede margarin eritilip un kanstiria-
rak meyane yapacaksiniz. Sebzeli uskumru suyun-
dan gerekii 6igekte alin, meyaneye katin; bir tir sos
hazrrlayin. Bu sosa en son maydanoz kirpiklarini ilave
edin. Sosu koftelerin Gstine hemen dékmeyin.
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Cunkl 6blr tenceredeki sebzeleri siizgece ¢ika-
rp ezecek ve sosla —annemin deyisiyle— “bir hamur
edeceksiniz”. Bir hamur etmek: Cesitli seyleri birbiri-
ne karigtrmak...

Sosu simdi uskumru kéftelerinin Gstine dokan.
Sicakken, sogutmadan afiyetle yiyin.

Uskumru kéftesinin belki de bagka Ulkelere uza-
nan bir gegmisi vardi. Ginku, adini simdi anmsaya-
miyorum, eski Milli Egitim klasikleri arasinda ¢ikmig
bir Macar romaninda béylesi bir kéfteden séz agili-
yordu...

Aklma takilan bir gey var; o zamanlar Balkpaza-
r’ndan kilgbald alr, kii¢ sis yapardik, fakat ben bu
sahneyi Cihangir'de degil, hep Kadkdyl'ndeki evde
g6zumun énlne getirebiliyorum. Kiligbalg aimak igin
Bahariye’den Beyoglu'na gitmiyorduk herhalde...

irice kiipler halinde kestirilmis kilig glizelce yikanr.
Limon suyunu, domates suyunu, zeytinyagini, tuzu
kanigtirdiktan sonra kiliglan bu kangimda bir sure din-
lendirin.

Simdi artkk sise saplayacaksiniz. Sise gegirdiginiz
her balktan sonra defneyaprag, parga limon, kesil-
mig domates ve biber, yarm yaprak sodani da sap-
layacaksiniz. Orta ategte, 1izgarada bunlar pigerken,
gdrandmleri usul usul bir resim olup gikardi.

Evet, resim: Domatesin, soganin, biberin kéz kéz
kararmasi, limonun sarara sarara kizanvermesi, niha-
yet kilig pargalarninin esmerlesmesi ressamin tuvalde-
ki galismasindan ayirt edilemezdi.

Gdzlerimi 1zgaraya diker, artk kipirdamadan bek-
lerdim... Balikla aram pek iyi degil saniyordum, gelge-
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lelim su anlar nasil da buyulemis beni!

Kilig sis pisti mi, Ustine kiylmis maydanoz, zey-
tinyad, limon suyu kangimi dékulir, karabiber ve tuz
serpilir, soluk soluga yenirdi...

Evimizin o giinki ‘balk gini’nde ‘tavada balik’
yapllacaksa, bu kez de “Yerken iyi de, kokusu gun-
lerce gikmiyor” denirdi.

Tavada daha gok hamsi! Tavaya “"kafi miktarda”
zeytinyad konurdu. Kigigi gikanhp yelpaze gibi ikiye
aclimig hamsiler tuziu limon suyuna daldinlir, sonra
unlanir, sonra yumurtaya bulanir, kizgn yada cazr
cazrr atilir, altinin Ustiinin kizarmasi beklenirdi.

Yemekten sonra, “Yerken iyi de, kokusu glnlerce
cikrmiyor...” ille tekrarlanirdi. Tavada balk kokusu da
sahiden gunlerce ¢lkmaz, hatta Ustimize basimiza
sinerdi...

Hamsiden s6z agmigken, evimizin degil, bir dost
evinin bir hamsi yemegini anmadan gegmeyeyim.

Tiyatrolar, muzikaller ve yemekler ustasi Giilriz
Sururi’nin sofrasinda yemistim mucizevi ‘hamsi pas-
tas’’'ni. Sevgili Gulriz dért kigilik malzemeyi sOyle sira-
liyor:

1 adet haglanmig blylk patates, 2 adet yumurta,
75 gram kagarpeyniri ( taze denmedigine gbre, eski
kagar herhalde), yanm demet maydanoz, “yeteri ka-
dar” tuz ve karabiber, 3 dig sanmsak, yanm kilo ham-
si, 3 adet taze sogan, 2 gorba kagig galeta unu, 2 ve-
ya 3 ¢orba kagigi margarin.

Yapiligina gelince, yine Gulriz’den okuyalim:

“Patatesi gatala ezin, 1 yumurta ve 1 yumurta
aki, peynir (herhalde rendelenmis olacak), mayda-
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noz, dovilmis sarmsak, tuz ve biberle karigtinn.

Sogani incecik kiyin. Hamsilerin kilgiklarini da ¢i-
kararak ayklayip ykayin. Hazirlanan tim malzemeyi
karigtinn. Finn kabini margarinle yaglayin, Gzerine ga-
leta unu serpin.

Karisimi tepsiye yayin. Uzerine yumurta sarisi sii-
riin. Margarini parga parga Uzerine koyup, 220 °C'ye
isitimis finnda 5 dakika pigirin.”

Gulriz Sururi hamsi pastasini 0 aksam bana bol li-
monlu yesil salatayla birlikte ikram etmisti.

Evimizin balik gtinleri, Gilriz’'in hamsi pastasi, ba-
liklarin boy boslanna gére adlan iste bdyle dostlarm.
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Etli yaz dolmalari

Anlati sanatlannin biiylk ustasi Abdilhak Sinasi
Hisar, Bogazigi'ni birdenbire yaza kavugsmus bulur. Bu
kavusma haz iginde yanmakta, “glzelligin, olgunlugun
ve dolgunlugun” abartilanyla dolup tasmaktadir.

Artik herhangi bir geyin intiyaci duyulmaz; “tok,
gururlu guinler” gelmistir. Sicak saatlerde dinginlik ve
sessizlik, thylerini glinese sereserpe agmig guzel bir
kus gibidir.

Acaba hangi kugtu ? Abdilhak Sinasi hangi kugu
s@ylemek istiyordu? Merak edip durmusumdur...

Her sey kendi igine, arkalara, gerilere gekilir. So-
kagin gezginleri azalir, sokaktan kimseler gegmez
olur.

Yaz, bir sessizlik oldugu kadar, géklerden bulut-
lann, esyadan goligelerin silinmesidir de.

Martilarin sesleri ciliziamig, halsiz kalmigken,
uzaktan bir “posta vapuru” olanca ugultusuyla geger.
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insan yerinden kalkmak istemez, hep bakar, bo-
yuna bakar. Glines olanca atesiyle Bogazici'nin sula-
rina suzllimugtdr. Denizde bagtan basa altin bir arp
gOrirsinuz.

Glinesten gelen bir ses bir garki sdyler ve bu gar-
kida Wagner'in musikisi, D’Annunzio’'nun agdal Us-
lubu hissolunur. Siir sizi sersemletir.

“Bu siire tahammul edememis gibi ikindinin mavi
saatlerine dogru bu altinlar erir, sular insana sicaktan
yavas yavag eriyen mavi elmaslar hissini verir ve Bo-
gazigi'nin kendine mahsus hafif bir serinlik dagtan
munis riizgarlan eser.”

Yaz, Bogazigi'nde her zaman ¢ok glzeldir. Ab-
dilhak Sinasi'nin iyi ki gérmedigdi bugln bile.

Abdilhak Sinasi benim lise yillarmi da gérmedi.
Fotografin arkasindaki tarinten anlasidigina gore
1967 yaziymis. Hep birlikte, yedi sekiz okul arkadas,
Kanlica'da bir agevindeyiz. Oniimlizde bitin bir ha-
yat var. Hepimiz ne kadar acikmigiz...

Finnda kirmizi domates dolmasi yedigimizi daha
din gbi hatrilyorum. Fotografa bakar bakmaz her
seyi hatrlayabiliyorum. Bu ylUzden Urkerim fotograf-
lardan, aciyla Urpertir.

Birer porsiyon daha yiyince, aggibasi gururlanmis,
dolmasini nasil yaptigini anlatmigti:

Yaglca kiymay ince kiylmis soganla az yadda
kavuruyormus. Sonra domateslerden kapak agp ic-
lerini gkarlyormus. Bu igler de kiymaya ilave edilecek,
biraz su, kiyma hafiften pigirilecek.

Asgibagi bir koca tepsi doima igin yedi sekiz ka-
sk pirinci pilav gibi hasllyormus. Piring, maydanoz

g9
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kiymaya ekleniyor, hepsi kanstinip domateslere dol-
duruluyor.

Dolmalar tepsiye diziyormus, bogluklara bir iki to-
pak margarin koyuyor, sulandiriimig salga gezdiriyor-
mus. Bu halde firna veriiyor. Asgibasi en son, tepsi
firndan gkarken, dolmalarin Ustinden rendelenmig
kagarpeyniri gezdiriyormus.

Gel de ikinci tabak isteme!

Demin bosuna ‘kirmizi’ domates demedim. Gin-
ki etli yaz dolmalan arasinda, bir de etli ‘yesil' doma-
tes dolmasi vardr. Onu Giritli Azize Hanm yapardi,
bizde pigmezdi.

Yesil domateslerin igleri ¢ikarilir, kapaklar hazirla-
nir. Kiyma, makineden cekilir. (Azize Hanim'in gesit
cesit bicakli bir et makinesi vardL.) icine tagi ayiklan-
mis —0 zamanlar piringlerden hep tas toprak gikardi—,
ykanmig piring, incecik kiyllmig sogan, kirpimis may-
danoz, karabiber, tuz, bir iki kagik su eklenecek, hep-
si kotarilacak.

Sonra yesil domatesler bu hargla doldurulur, ten-
bas sogani sadeyagda pembeleginceye kadar kavura-
caksiniz. Kaba, igme suyu dékup, sogan kangtinp, bu
soganl, sadeyagl suyu domateslerin beklestigi tence-
reye ddkeceksiniz. Simdi orta ateste pisirebilirsiniz.

Ama isiniz bitmedi.

iki yumurta sarisi, yanm limonun suyu, gerektigin-
ce sogduk igme suyu, bir kagik kadar un yumurta vur-
ma teliyle grpilacak. Bunun Ustine kaynamig ‘kirmi-
21" domates suyu ilave edip hepsini ateste pisirecek-
siniz. ‘Yesil' domates dolmasi yenmeden 6nce Uzeri-
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ne ince ince slzllecek...

Hafif, eksimsi, hog bir doimaydi.

Turk mutfaginin bir 8zelligini sunabilmek igin, baba-
min arkadag bir Aiman profesore etli enginar doimasi
yapilacak; o giinin hikdyesi unutulur gibi degildir:

Nisan sonu falan. Enginarlar ates pahasi. Biz dort
kisi, profesérle esi de eklenince, alti enginar! DusU-
nuldi taginildi, bes enginarla idare edimesine karar
verildi. Hakkindan vazgegen, annecigim; hem engi-
nar dolmasini pigirecek hem yemeyecek...

O zamanlar aykklanmig, kilgig temizlenmis, limon-
lanmig enginar yok ortada. Bu igleri hanimlar kendile-
ri yapiyorlar. Koca sapl beg enginar! Kabuklu! Sap-
lar parmak uzunlugunda kesildi. Keskin bigakla dig
kabuklan soyuldu. Biz, bu dig kabuklarin budaklanni
kemirip duruyoruz; ¢ok yararhymig. Annem gébege
ikide birde limon sUrip, gorba kagigiyla badana firga-
sI gibi killan, kigiklar aykklamaya ugragiyor.

Enginarlar nihayet temizlendi, limonlu, tuziu suya
kondu. Etii doimalarda oldugu gibi kiyma hazirlandi,
sogan falan var ama, bu kez piring ve maydanoz yok.
Enginarlar yine limonlu suda hafiften haglaniyor. Ne
6lglide haglandiklan anlasilsin diye kirdan batirilip Gi-
karilyor.

O arada kip kuip, kuglcik dogranmis patates ve
bezelye bir bagka tencerede haglaniyor. Yumugacik
olacak.

Enginarlar delikli kepgeyle alindi, oyuimus gébek-
lerine harg oturtuldu. Harg¢h enginarlar da yaglh kagi-
lara oturtuldu. O arada bezelye ve patates siizllip
yagda 6lduruldu. Bu garnitirler de kask kasik alinip
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yagh kagttaki enginarlara dékuldi.

Heyecan son haddinde !

Patates ve bezelyeden arta kalan yagd enginarlar
Ustlinde gezdirildi. Yagh kagitlar, torba gibi uglar bu-
ziistirllerek kapatidi. Hepsi tencereye dizildi. Iki (¢
bardak su eklendi, yanm limonun suyu unutulmadi.
Sonra harl ateste pigirildi.

Aksam, Alman konuklarimiz da, biz de enginar
dolmalarimizi ayila bayila tikiniyoruz. Alman profesor
annemin niye yemedigini soruyor. Bdyle bir soruyla
karsllagilacagd hi¢ dusunilmemis. Annem kizara bo-
zara, “Enginar bana dokunur” diyor; Alman konuklar
enikonu gagkin, enginarin sayisiz yararindan s6z ag-
maya koyuluyorlar...

Go6zu tok annecigim etli kabak dolmasini bam-
bagka yapardi. Bu doimay yerken butin bir ilkkyazi,
otlan, gayrlan, bahar gigeklerini, hep yesileri, yeserti-
leri yemis gibi olurdunuz.

Kiyma, fazla sogana bulanmadan, suyla pigirilirdi.
Sonra haglanmis piring, bol dereotu, bol maydanoz,
bol nane, tuz, karabiber katilir, doima i¢leri dolduru-
lurdu. Hele o nane! Kabak doimasina taze nane o
kadar yarasrr ki, bunu s6ze dokmek neredeyse im-
kansizdr. Kabak dolmasinin Ustiine bazan da pul bi-
berli, dévilmuis sarmsakl yogurt doker, dyle yerdik.

Etli yaz dolmalarindan patican dolmasini sev-
mem. Ne yaparsaniz yapin, tatsiz tuzsuz olur. Sade-
ce o, alaca soyumus patlicanlarin pijama gérintisu
hosgtur...

Bakin, etli biber dolmasina bir sézim yok. Bizde
biber dolmasi ille et suyuyla kotarilirdi. Kabaga da et
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suyu konurdu galiba.

Bazi gliinler domates, biber, kabak, patican kari-
sk yapilir; “Hangisinden istiyorsun, kabak mi, doma-
tes mi?” diye sorulurdu. Bu karigik dolma isinden pek
hoslanmazdim. Mesela, kangk doima piserken do-
mates salgasi kondugundan, kabak doimasinin ba-
har, ikyaz tadi sanki ugar giderdi...

Osmanl mutfaginn hem ¢ok ilging, hem ¢ok
oyuncakl dolmalarindan biri, siphesiz, bamya dol-
masidir. Bamya dolmasi etsizdir. Ama sicak yendi-
ginden, et suyuyla pisirildiginden onu bu yazida an-
makta sakinca gérmedim.

Yusyuvarlak, tombalak ve kigimen bamyay ter-
cih edeceksiniz. ince, uzun, sivrisini doldurmakta
epey zorlanirsiniz.

Bamyalann bagcagizlan maalesef kesilecek. Son-
ra bu gaddarlk yetmiyormus gibi, igleri de oyulacak.
Bamyalarin delinmemesine 6zen gdsterilecek.

Tavada gok ince gentiimis sogan, kigticlk kesil-
mis domates sadeyagdda kavrulacak. Biraz su kata-
cak, piringleri, tuzu, doimaya yaragr baharat hep bir-
likte tavada suyunu gekinceye kadar kotaracaksiniz.

Malzemeyi bamyalara dolduruyorsunuz. Bir sabir
sinavi! Sinav yeterli gelmedi: Simdi de demin kestigi-
niz baglar, bamyalara tersten oturtacaksiniz.

Bunlar bdylece tek tek glivece dizilecek, et suyu
ilavesiyle bir saat kadar kisk ateste pisirilecekmis.
Glvegte kotarnimasinin herhalde sebebi olmall.

iste bamya dolmasiyla, etli yaz dolmalari konusu-
nu, s6zu uzatmadan burada noktalayalim.
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Sevgilim kekik...

Eski hanimlar kuzu pirzolasini tarif ederken, “Yag-
siz, sinirleri ayklanmig, déviimus olarak hazidanr...”
derlerdi. Hafiften tuzianmig, yaglanmig pirzolalar kému-
ri alkor mangalda ama hep ¢evrile Gevrile pigirilecek.

Sonra tabii kekik ekilecek! Kuzu pirzolasinin el-
masi mucevheri kekikti. Birden bir ev duygusu bas-
lar, kekik mis gibi koktukga, insan o ev duygusuyla
mutlu olurdu.

Sahanda pirzolaya da kekik gok yakigir. Eski ha-
nimlar sahana bir kagik kadar yag koyup eritirler, ha-
fif unlanmig pirzolalan sahana dizerlerdi. Orta ateste
iki tarafi kizartlacak.

Arpack soganlan ayklanmig, domatesler dog-
ranmis olacak, hepsi sahana boca ediecek. Srada
tuz ve kekik var; ama 6nce gerekii digekte su koya-
caksiniz. Sonra yaprak yaprak agllacak kekik. Yine o
bas déndurtci kekik kokusu!
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Kekik, ballbabagilerdenmis. Ballbabalar da hep
kir ve bahar duygusu uyandinr bende. ilkokul birinci
siniftayken piknige gitmigtik. O gtinden tek hatrladi-
gm, balibaba toplayisimiz. Cigeklerini koparip kopa-
rp emmigtik.

Ballbabagiller enikonu kalabalk familya. Adagay
onlardan, nane de, melisa, biberiye, yabankekigi...

Yemeklerimize gegni veren kekik, kiguk fidanim-
sl ve uzun 6GmUrld bir bitkiymis. Ballbabagilerden ol-
manin &tesinde, kendi iginde de yuz kadar turl var.
Beli bagllan kekik, yabankekigi ve adakekigi.

Yabankekiklerinin Akdeniz’de bahgelerde boy ati-
sina baylinm. Orada adeta glnesle sevigirler. Pem-
bemsi, morumsu, eflatunumsu gigekler agarlar. Yap-
raklarini okgayin, kekik kokusuyla esriyip gidersiniz.

Kekikten antiseptik ruhlar ¢ikarilirmig. Itriyatciikta
kullanihyor, dis macunu ve dis suyu yapiminda.

Ancak, kekigin yararlan saymakla bitecek gibi de-
gil. Yagi, romatizmal agnlar igin birebir. Tazesi kuru-
su, midenin, sindirimin yakin dostlari. Nefes darligini-
gidermekte etkin bir roll var. En dnemlisi, virislerin,
mikroplarin, bakterilerin biyik digman kekik!

Bitek, iyicil kekigin tek istemedidi nem ve soduk
rlizgarlar. Kendisi, demin de sdyledigim gibi, ufak fida-
nimsI ve uzunumsu olan kekigin yapraklan kiguk, kar-
silikli. Yabankekiginin yapraklan biraz daha enlicedir.

Go6z oksayan gigekleri yaz boyunca agar durur.
Ozellikle temmuz ayinda o morlar, eflatuniar birden-
bire yalazlanr.

Corbalarda, etlerde, salgalarda kullandigmiz ke-
kigi, aksamci Ahmet Amcamiz 6zel votkasinda kulla-
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nirdi. Taze yaprakl dal dal kekikleri votkada birakir,
votkanin hafiften gri-yesil bir renk edinmesini mutlu-
lukla seyrederdi.

Buna benzeyen bir iglemi Maurice Mességué dis
ilaci igin éneriyor:

Yanm litre alkollli ickiye U avug kekik; emigtirme-
ye brrakacaksiniz. Sonra her giin dis firganizi bu 6zel
ilagla iyice islatp diglerinizi firgalayacaksiniz. Deneye-
cegim.

Zeytinyaginda, limon dilimleriyle bezenmis, bol
kekik serpilmig siyah zeytin giniin her saatinde génuil
acar.

Tavsan kebabinda da kekik basrolerden birinde.
Defne, maydanoz kokd, sirke, sodan ve sarimsakia
birlikte zavall tavsanin etini terbiye ediyor.

Bu hizinlt kebabi bir yana birakip, kayaliklar gi-
zeli kekigin yetigtirimesiyle noktalayalim:

Daglardan, kirlardan kekik tohumlari toplayn. Yir-
mi otuz santim aralarla bahgenize dikin. Asla fazla su-
lamayin. Cigege durdu mu, kokusu bahgede ince in-
ce gezinecek.

iyi de, o bahge nerde?!




Bir aksam yemegi

Sizi birkag kez yazdim Leyla Hanim.

Ama yazmig olmam neyi degigtirir: Yazilarda, Bu
Yaz Ayriigin llk Yaz Olacak’ta gérinmisg olmaniz ne-
yi degistirir gergekten de!

Sizi bir kez daha yazmaliyim. Beni alip ilkgengligi-
me goétlrtyorsunuz.

Romanda, Bu Yaz Ayriigin ik Yaz Olacak'ta adi-
nizi degigtirmistim, yazilarda da galiba, birinde sade-
ce “L. Hanm" dedigimi animsiyorum.

Artk adinizi degistirmeme gerek yok. Uzaklarda
kaldiniz. Uzaklagtiniz. Ama hayatimda derin iziniz kald.

izi kalan her seyi yazmalyim, yalnizca izleri, izd-
sumleri...

Leyla Hanim, Ali'nin annesiydi. Ali, ortaokuldan
arkadasim.

Orta yag esigindeki glizel kadin, gintin usul usul
ge¢ batmaya koyuldugu ilkkyaz aksamlarinda, “Gun-
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ler uzad...” denilen mevsimde, son igiklar arasinda,
siyah Ustiine kirmizi gulll, yesil yapraki pazen sabah-
Iigiyla kendi odasina girer, kaybolurdu.

Ev, Tarlabag’'ndaydi, cadde Ustinde. Cati kat
degil, basbayad tavan arasi. Yikid artk orasi. Derme
c¢atma bir duvarla lge bdélinmis: Leyla Hanim'in
odasi, tuvalet ve genis alan. Genis alan dedigim, hem
oturma odasi, hem mutfak, hem Ali’'nin yataginin dur-
dugu yer.

Ali iyice silinmig benden. Yeniyetme erkek gocuk-
lannda sik rastlanildigi gibi gok kufrederdi. Hatrladi-
gm o kadar.

Yok, bir ey daha var: Ali'nin kiifirlerinde ‘orospu’
s6zcugu gegmezdi. Bagkasinin sdvgusinde ‘oros-
pu’ sézclgu gegmeye gorsun, séner giderdi Ali'nin
yUzindeki genglik sevinci.

Hatiladklanm bir agilip bir kapanan seyler:

“Butln dinya bir gin yalnizca orospularin ve
haydutlarn olacak...”

italyanca séylenmigti. Bir filmin diyaloglari arasin-
dayd. Sizden yillarca sonra gérmistim Bologni'nin
o filmini, Kamelyal Kadinn Gergek Oykusi. Birden
anlayacaktim, ansizin...

Oda kapisi neden sonra aglilr, Leyla Hanim, be-
yaz ketenden dopiyesiyle, yuksek topuklu iskarpinle-
riyle, garnitlri ylan derisi gantasi ve —en énemilisi—
beyaz dantel eldiveniyle gikard.

Saglar, kémur siyahindan agma oksijen sarisiyd.

Bu aksam vakti nereye gidiyordu: Romanda da
sordum degil mi? Yanitamaya galistim. Yanitlayabil-
dim mi?..
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Hatirhyorum:

Tavan arasinin 6ninde silme sarmagsik Ginko bal-
kon, ginko balkonda kipkirmizi agmig sardunyalar.

Asagida, caddede vizir vizir tagitlar.

Ali'yle Mehmet tavla oynuyorlar. Ben roman oku-
yorum.

“Hosga kalin gocuklar. Geg kalma Ali. Yann okul
var.”
“Gle glle anne.”

Ben de “Gile gule” demig miydim? Unutmusum.
O gecelerde, o aksamlarda ilkgengligimin sinema he-
yecanlar, suvarede Saray'dayiz, Yeni Melek'teyiz...

Sizi anlatiyordum Leyla Hanim, dalmigim. Daldim,
kendime, gengligime dalip gittim.

$imdi diyorum ki, bu baygin temmuz gecesi, kes-
ke 0 zaman diliminde, uzaklarda, orada kalsaydm ve
sonraki zamanlar olmasayd..

Biliyor musunuz, handiyse kirk yil éncesinin ak-
samlanni, Ginko balkonu, alev alev yanan sardunya-
lan kendime ne kadar yakin hissediyorum!

Dlnya orospularin, haydutlann olmali, bir de ca-
nina kiymiglann.

Yillar gegtikge, beyaz dantel eldivenii Leyla Ha-
nim’ daha fazla anlayacaktim. Oteki Leyla Hanim’lar-
la tanistikga, kargllastikga yabancilik gekmeyecektim.

Siirinizi yakalamig, anlamisgtim.

Kuflrlerde ‘orospu’ s6zcigu gegerse, gozleri ki-
sllip kalan yeniyetme ¢ocuklar da anlayacaktim.

Hatirlyorum:

Bir bagka ilkyaz aksami —yine pazen sabahlik,
guller, yapraklar, oksijen sarisi saglar...— bize hava-
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gaz ocaginda sigkebabl yapmistiniz, mangalda fa-
lan degil. Sisleri hizh hizh gevire gevire. Size bakiyor-
dum.

Buzdolabindan kugbagi kesilmig etleri ¢lkarmigti-
niz. Kocaman bir sogan rendeliyordunuz. Sogana tuz
ektiniz, azickk da su kattiniz, etleri yatrdiniz. Simdi pa-
tates ayklyorsunuz. Ali, “Bolca kizart anne!” diyor.
isitiyorum.

Patatesleri suda birakiyorsunuz. Kugbasi dogran-
mis etler soganda dinleniyor. Balkon kapisi agik. GUn
bitmek Uzre.

Bir yandan patatesler kizaryor, bir yandan etler
sise gegiriliyor. Sirkeli yesil salata, salatay! siyah zey-
tinler stislemis. Bir dnceki glinden kalma zeytinyad-
I barbunya fasulyesi.

“Ben” diyorsunuz, “énce sogani, havucy, acisin-
dan yesil biberi zeytinyaginda 6ldiririm. Domatesi
rendeleyip iki bardak da su koyup kaynatnm. Bar-
bunyay iyice kaynattiktan sonra stzip hargl tence-
reye bosaltnm. Sonra orta ateste pisiririm.”

Bu tarifi niye veriyorsunuz ? GUnin birinde, Obur-
cugun Edebiyat Kitab'nda yazacagimi bildiginizden
mi?

Simdi nasil igim titriyor! K6t temmuz gecesinde
Urperiyorum. Sénen gunler orada, o aksamlar, yle-
sine uzak, erigimez...

Sonra yine agik renk ddpiyes, eldivenler: Gidiyor-
sunuz.

Yazamadim igte Leyla Hanim, bu kez de yazama-
dim. Sahne bende yaslyor, yaziya bir tirl sinmedi.

Beyaz ya da agik renklisi, kumasi hep taraz taraz
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dopiyesler, parmak uglan gizlice dikilmis dantel eldi-
venler, yllan derisi garnitirin yapiskanindan ayriiver-
digi ganta!

Sizin sofranizdaki akgam yemegi!
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Hani bana... Hani bana...

Cocuklugumun Adapazari, bir bakima, hep du-
glnlerdi. Gunki Istanbul’dan Adapazar’na duginler
igin gidilirdi.

BuyUk aile gelenegi besbelli daha sona ermemis-
ti. Anne tarafimin Adapazar’nda bir dolu akrabasi
vard. Amcalar, teyzeler, yedenler, yengeler, kuzen-
ler, dayizadeler; degisik dedisik nitelendirilen akraba-
lar, hisimlar...

Hemen her yaz bir iki dugun olurdu. Digun gece-
sinin senligi biter bitmez, hemen ertesi gin, blylk
bahgelerde o akraba kalabalid bir de 6gle yemegi
yer, upuzun sofralar kurulurdu.

Bu yazida “hani bana kéftesi’nden s6z agacagim.
Hani banayl Adapazari’'nda yedim, saninm oraya 6z-
gu bir kofte.

Evimizin Tek Istakozu’nda onca kéfte tarif etme-
me kargin hani banay! unutmugum.
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iste Adapazan dendimi hep digtinier ve hani ba-
na koftesi.

Adapazan’'nin yemek diinyasi Sait Faik'in “Beyaz
Altin” adh hikayesinde gergekten istah agicidir. Kirik
dokik gibi gorinen cimlelerinde blyik bir siiri sOy-
leyen hikayeci, simdi, Birinci Diinya Savasi anian ara-
sinda gezinmektedir.

Elbette yokiuk dénemi. Bununla birlikte ticaret
adami Eskicizade Nedim yazihanesinde yokiuktan
habersiz gibi oturmaktadr. Eskicizade, “Beyaz Al-
tin"in anlaticisini, “Umumi Harp siralarinda bir giin”
caginr:

“Gel katip, bir yemek yiyelim.”

Sokaklarda ag¢ kopeklerin, topallarin, intiyar er-
keklerin dolagtig, frinlarda vesika ekmegi kuyruklari-
nn olustugu dénemde “bir yemek” hemen hemen
her seydir, asktir, sevingtir, mutiuluktur.

Bir okka “kangik”siz un, yirmi yagindaki koyll ¢o-
cugundan daha degerlidir...

Eskicizade'nin sofrasi yine de bereketini koru-
maktadir:

“Segilmig iri taneli bugdaylarin unundan, evdeki
hususi firnda yapiimig, karanfil kokulu, Ustu géreotlu;
dilimleri hala finn, karanfil ve refah kokan ekmek.”

Ah o g¢oreotu! Onu ne kadar esrarengiz bulur-
dum: Kalp bigiminde, kdmur siyahi, kitr kitr benek-
ler... Bu benekler, Savoy Pastanesi’'nden aldigmiz
tuzlu ¢dreklerin Ustinde kosusup dururlardi.

O zamanlar ¢éreotunun karacigeri guclendirdigi-
ni, kandaki toksinleri temizledigini bilmezdim. Gére-
otu benim igin hep tuziu ¢érek Ustl mozaikleriydi.
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Sait Faik ustanin “Beyaz Altin"ina gelince, ¢dreot-
lu ekmekten sonra, birdenbire bérekler faslini agiyor:

“Yaglan, elleme kémlrinin korlagtd mangalin
icindeki nar gibi atesleri séndiren yaglh borekler.”

Yemek listesi sirmekte:

“Kebap otu serpilmis narin kuzu pirzolalan. Mey-
haneci Hristo’'nun aziz ve kiymetii migterileri igin ha-
zrladig dort beg senelik eski sarap, yakin kdylerden
birinin inciri.”

Pirzolalann Ustindeki kebap otu herhalde kekik.
Sait Faik'in 6zel deyisi mi, yaygin bir deyis, yéresel bir
anlatim mi, bilmiyorum. Kebap otu belki de kekik de-
gil...

Pirzolalar bahgede pisiyor, yine mangalda. Tam o
srrada Eskicizade'nin evinden, “sefertas’” iginde zey-
tinyadl enginariar yetistirilir.

Sefertasi dilden gkt glkacak. Babam da bazan ise
sefertasi géturirdi. Bir yerden bir yere yemek tagima-
ya yarayan ve tabak yerine kullanilan kaplar takimi.

Enginardan sonra revani gelecek. “Beyaz Altin"in
yemek listesi bdyle. Savagin kitik giinleri igin g6z ka-
mastinci bir sofra. Sait Faik soyle diyor:

“Bu ¢ok yakin mazide toklan aglar doyurdu ve ag-
lar dldiler.”

Hatladigm Adapazan, ikinci Diinya Savasi'ni gok-
tan atlatmis, varlikl, yesillikli, yollanndan rmak kollan
gegen, guzel bir yerdi.

Annemin teyzesinin ve enistesinin genis bir arka
bahgeye aglan ahgap evleri vardi. Ug katli, merdiven-
leri gicirtil, sofalan, odalan blylk bir ev.

Pencerelerinden arka bahge gérinir, ceviz agag-
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lannin yaprak yagmuru yemyesil dalgalanir dururdu. Bir
kez tavan arasina ¢ikmistim. Saltanath ginlerini yitirmig
eski esya, kink dokuik mdble yapayalnizdi burada.

Hani bana koéftesi iste bu evde yapilirdi.

istanbul'daki evimizin dar mutfagina hi¢ benze-
meyen, mermer tezgahli, su kipld, teldolapl —aynca
camli, blyuk dolaplar vardi- mutfakta, o kocaman
mutfakta hazrrlik baslardi. iik is, bolca sogan rendele-
necek.

Adapazan’'nin sodani ve patatesi Unli. Hani ba-
nanin malzemesinde hem sogan var, hem patates...

Rendelenmis sogan kéftelik kiymanin Ustiine bo-
saltlacak. Bir kagk yogurt ekleyeceksiniz, bolca ka-
rabiber, kimyon ve tuz, hepsini karstinp glizelce yo-
Quracaksiniz.

Sonra bayat ekmek ufalayip, yumurta da kinp kof-
te harcini bir kez daha yoguracaksiniz. Hemen kiguk
kiguk kofteler yapip, bu kéfteleri bir tabakta tutun.

Bu arada bezelye hasliyorsunuz. Patatesleri ve
havuglan kip kip dogradktan sonra zeytinyaginda
kizartacaksiniz. Onlar kizarmaya yuz tutmusken hag-
lanmig bezelyenin suyunu stizip bezelyeleri de tava-
ya atin, séyle bir kizarsinlar.

Patatesi, havucu, bezelyeyi aldiktan sonra, kéfte-
leri kizgin yaga daldinp ¢ikarin, daldinp ¢ikarin, hiz-
Il hizh. Bunlari hemen finn tepsisine yerlestirin. Ustle-
rine sebzeleri dékan.

Simdi bir bag sodan daha rendeleyip, irice kesil-
mis sivribiberi de ekleyip hepsini pembelestirin. Ama
fazla kaskavruk kavurmayin. Bir heyecan iginde bir-
kag kasik salga, iki U¢ bardak su ilave edin, karigtirnn,
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atesi kisip, hani bananin 6zel salgasini pigirin.

Salgay! doktikten sonra tepsiyi finna vereceksi-
niz. Tepsi firndayken, olgun domatesler buyik dilim-
ler halinde kesilecek, bir ara finn agilp buntar da hani
banalann Ustine oturtulacak.

Zevke gore degisir ama, annemin teyzesi Nezihe
Teyze, salga igin maydanoziu suyu yeglerdi. ‘Maydo-
nuzlu su' ne derseniz; bir demet maydanoz —bahge-
den toplanmisg |- yaprak yaprak kopartlarak icme su-
yunda kaynatilacak. Yapraklarla birlikte bu su doma-
tes salgasina kanstinlacak...

Hani bana kéftesi o kadar lezzetliydi ki, koca tep-
si bir anda tabaklara paylastinlir, yemegde geciken
varsa, gergekten “Hani bana? Hani bana?!” demek
zorunda kalirdi.

Uzak kentler, denizler gibi simdi hani bana kofte-
si. Bir yemegin gegmige, duslere kanstkga kangarak
sla dzlemleri uyandirmasina sasmamak elde degil.

Pencerelerden gérdugim ceviz agaglar, yesi
yaprak yagmuru gibi bir sey...

Onda gocuklugum, gelecek igin hayallerim ve Ul-
kulerim var...

Nasil oluyorsa, hani banay hatrrladikga ve diisin-
dikge, dSmrunun yarsi gegip gitmis bir insan olmak-
tan kurtularak, sanki genceliyorum, sanki yolun ba-
stndayim ve nasil bir umut!..

Ceviz agagh, ihlamur agach blylk bahgelerden
gecip giderek, gines 15Nl yemyesilin ortasinda, aci
bir mutiulukla esrik...

Yarin seninle bulusup hani bana koftesi yiyelim.



Oburcuk sofra
bahgelerinde






Salata kaltard...

Soézlikler ‘roka’dan séz agarken, bu sézcugin
Latince’den geldigini belirtiyor. Roka, turpgilerden,
yapraklan salata gibi yenen bir bitki. Bilimsel adi, Eru-
ca sativa.

Biraz daha ayrintiya girersek, yapraklarin yesil, ta-
din eksimsi ve baharatl oldugunu sdyleyebiliriz. Gen-
zi hafif yakar.

Eski bir ansiklopedide rokanin, ilkyaz ve giz,
mevsimddnimi bitkisi oldugu yazili.

Sozliikler ‘tere'nin salata yerine yenen, az yakici,
dar ve uzun yaprakl bir bitki oldugunu belirtiyor. Te-
re, tazeyken daha baharl, daha lezzetliymis. Hep ta-
zesini yemig olmaliyim: Bahar igimi agar...

Terenin bir turd ‘suteresi’ diye animakta. ‘Latingi-
¢egi' adiyla da bilinen ‘frenkteresi’ ise kirlarda yetigen
bir bagka bitki.

Birka¢ zaman var ki, rokanin, terenin eskisi gibi
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ragbet gérmedigini ayrt ediyorum. Her aksam 6niin-
den gegtigim manaviarda, kdsebaslarindaki seyyar
satici tezgahlarinda bu bitkiler kaybolup gitti.

Birkag zaman dedim ama, birkag ay mi, yil m,
tam kestiremiyorum. Aligverig ettidim manava sor-
dum. “Kimse almadid igin rokay biraktik. Tere zaten
bulunmuyor” dedi.

$imdi tam kirmizi sogan mevsimiyken rokanin
ragbet gérmemesini pek ¢dzememistim. Ates paha-
si fiyatlar diyeceksiniz. Evet ama, parasi olan nelere
harcamiyor ki...

Manav agikladi: Simdi kivircik salataya, yesil sala-
taya bir kutu ‘misir konservesi’ boca ediliyormus.
Gergekten, yillardir, birgok evde o misirh tuhaf salata-
ya rasthyorum. Marifetmig gibi sunuyoriar.

Mevsimlerin soframiza birer armagani olan glizel-
liklerden, tazeliklerden vazgegiyoruz besbelli. Sarki-
teriden, marketten alinan misir konservesi bir ilginglik,
damak tadi sayilyor da; siyah zeytinin, kirmizi soga-
nin bezeyecedi o eski glizel roka unutulup gidiyor.

Arkadagim bir hanim, “Aa, niye dyle sdyllyorsu-
nuz” dedi, “kehribar taneleri gibi duruyor musir...” Bel-
ki. Ama ben tazeligin i¢inde konserveyi yadrgiyorum.
Varsin kehribarsiz olsun.

Tere dendi mi, Ankara aksamlan gelir akhma. Yir-
mi yll énce Ankara'nin —ocakbagi degil- havuzbagi
lokantalarinda, yaz sonu geceleri, tul inceliginde bir
demet tere, beyaz 'kayk’ tabakta getirilirdi.

Yesil yapragin da, kayk tabagdin da algakgoénulli
bir inceligi vardi. Hele, yeni yikanmig terenin Ustiinde
su damlaciklar micevher gibi dururdu.
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Oyle anlagiiyor ki, biz, bizi biz yapan ekinsel de-
Gerlerden blsbutin vazgegiyoruz. Sézgelimi, gocuk-
lugumun bayramlan, bayramlik giysiler, yeni ayakka-
bilar, yash halamizin cebimize koydugu, Bursa yapimi
ipek mendiller, el 6pmeler, kucaklagmalar ve bars-
malard.

Simdinin bayramlar, belli bir kesimden hemen
herkesin azgin bir tavrrla istanbul’dan giineye inmesi.
Bodrum'da, Kag'ta, Side’de canhirag kogusturma,
eski bayramlarin batin acki giling siirini sildi.

Rokanin, terenin srrra kadem basmaslyla yeni
bayramlar arasinda s6ze dékemedigim bir ilinti kuru-
yorum. Soyle sdyleyebiliim: Misirl salatanin bayrami
da iste tipatip bdyle olabilir.

Megerse hayatmizin bir salata kultird varmis.
Bizler, taniklik ettigimizi hic mi hi¢ bilmeyerek, salata
kUltirimazin son tankklar olmuguz.

iikyazla birlikte sofraya yesil, yemyesil bahar gi-
cekleri gibi kivircik salata gelirdi. Kivirck salata, bahar
marulu, yaz gelince, yerini gobansalatasina birakirdi.

Gergi kebap ‘salonlarinda’ gobansalatasi varligini
koruyor ama, evlerimizin o giindiizden tuzla éldurdl-
mus soganindan eser yok. Kugbagi iriliginde dogran-
mig, dipdiri, ‘yemeklik’ soganlar midelerimizi yakip ka-
vuruyor...

Sonbahar balk ve roka mevsimiydi. Balgin yani-
na yesil salata uygun gériimez, ille roka aranirdi.

Aklmda lakerdacilarin karpit lambal kigik tez-
gah vitrinleri kalmig; tam Firuzaga'ya dénerken. Kir-
mizi soganiyla, Ustinden zeytinyad gezdirilmis laker-
da da bir salata duygusu birakirdi.
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Nihayet kis gelince harikulade turgular soframizda
istah agardi. Patlican, kirmizi biber turgular bin renk-
le 1glyarak bir sanat eseri izlenimi yaratird..

Yine rokaya, tereye ddnersek; bizim mutfagimiz-
da her ikisinin de yabana atlamayacak leziz tatlarda
salatalan vardi.

Anneannemin ‘spesyalite’si miydi bilmiyorum
ama, onun yaptd taratoriu roka salatas| damak tadi-
miza konserve misir gibi saldinp durmazd..

Degisik bir tarator: Yarm su bardag kadar temiz-
lenmig beyaz fistik et makinesinden gekilecek. Buna,
islatimig, sikilmis ekmek igi ufalanacak. Sirke, zeytin-
yagdl, yarm cezve su, tuz, dévilmus sarmsak katila-
rak hepsi yumurta vurma teliyle iyice grplacak. Gali-
ba slizgegten gegirilecek.

Sonra bu fistikii tarator ince kiyilmig rokayla karis-
trlacak. Pek hog olurdu.

Bir de ‘Cerkes’ salatasi vard;, ‘s'yle yazilan Cer-
kes. O zaman kimse Gerkez-Cerkez diye yazmazdi.

Cerkes salatasinin tarifini ginn birinde Mahmud
Nedim bin Tosun’un As¢ibag! kitabinda buldum, go-
cuklar gibi sevindim. Bu, tutkulu, zevkli yemek yaza-
rinin anlatmindan aktariyorum:

“Tazelerinden tere toplanilip bir kismi temizlenip
ykanarak tabagin zeminine dégenir ve bir kismi da
dograniip biraz da dograniimig domates ve yesil bi-
ber ile kanistirlarak miktar-1 kafi de tuz serpilip dégen-
mis tere Uzerine serilir. Bir kasik da zeytinyadi ve ya-
rnm da limon sikiip hemen tenavl oluna (alinip yeni-
le). Cerkes salatasinin envai var ise de bu turlisi pek
meshurdur.”
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Mutfag alafranga Nezihe Hanim, dyle Cerkes sa-
latasina filan ylz vermez; hangi Akdeniz kentinde ye-
diyse, karpuzlu roka salatasi ikram ederdi. Yanls igit-
mediniz: ‘karpuziu’! Aman Allahim!

Rokalan yaprak yaprak dizdiniz. Kip kesilmig kar-
puzlar ve yine kip kesilmis beyazpeynirleri rokalarin
Ustline yerlegtirdiniz. Bitmedi! Bir de korkung sos ya-
pacaksiniz.

Sosta limon suyu, portakal suyu, beyaz sarap,
zeytinyaQ, hardal, seker, tuz ve karabiber var. Bun-
larin hepsini iyice girptiktan sonra karpuziu rokanin
Ustlne doklyorsunuz.

Degisik tatlar arayanlar igin bir sey diyememama,
benden uzak dursun.

Mutfak kultirimuzi, salata kdltarimizda terk
ederken basimiza bunlar gelecekmis. Kip kip kar-
puzlar dograyacakmigiz, misir konserveleri agacak-
migiz...
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Yedikule’nin marullari

1950 sonralannin hayal gibi istanbul'unda marul
mevsimi mayista baslardi. Mayistan énce manaviar-
da marul gériimezdi. Belki ik turfanda vardi, ona da
bizim bitgemiz el vermezdi.

Yine istanbul'da Yedikule bostanlarnda yetisen
marul ragbetteydi. Ama daha o zamanlar dort bir
yanda Yedikule marulunun satiliyor clmasina sasilir,
bir hile hurda aranirdi. “Yedikule'de biitin istanbul’a
yetecek marul mu yetisiyormus: Bostan mi kaldi ?..”
denirdi.

Buglnun Yedkulesi'nde sur kapisindan ¢kista
harap ve glizelim bir bostan, varlgini hala koruyor.
KugUk bir tezgahta su kis glnlerinde taptaze havug-
lar, demet demet kirmizi turplar, bir demet menekse-
den ayrrt edemeyecegdiz maydanoz, yesil salatalar
g0z oksar...

Kiminiz marulun ‘a’sini uzatarak sdyleriz. Oysa
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marul s6zcigu dilimize Yunanca'dan gelmis: Maruli.
Latincesi /actuca. Lactis'in ve lac’in bu lactuca’da bir
pay olsa gerek. Ginkl hep sut gagnsimlanini akla
getiriyor. Marulda da sutimsu bir 6zsu yok mudur?

Marulun yabanisi gok eski zamanlardan beri bili-
niyor. Bahge ya da bostanda yetistirienlerin birkag
degisik turl varmmis. Birine, Romalilar marulu deniyor;
bir bagkasi, gbébeklii marul. Sadece tipta kullanilan
dev bir marul da s6z konusu. Kivirck cinsine Batav-
ya marulu denirmis. Demin sdyledigim o dev marul,
laktukaryom denilen ve afyon etkisi birakan 6zsuyu
icin kullaniyor...

Ben marulu gok severim. Yesil salatadan, kivircik
salatadan, top salatadan bambaskadr. Cocuklugu-
mun anilarindan sayisiz gagngimla marul bende yaz
baslangici duygusu uyandirir.

Bu duyguda karanlik, kasvetii kig glnlerinin ger-
cekten sona erdigine dair bir seving esip durur. Nisan
sonuna kadar, olasi soguk gunler i¢in sobalar hazir
tutulur, ama mayista adeta marulla birlikte sobalann
da émri gelecek kisa kadar sona erdirilirdi.

Bizde marul salatas pek yapimazdi. Gig olarak
yerdik. Yaprak yaprak kopartilir, iyice yikanir; kogani
ayklanr ve ablamla benim igin ikiye bélindr. Artik tuz
ekerek yiyeceksiniz.

Gocuk doktoru Saadet Hanim'in aslinda ilag ol-
dugu anlasiimayan harikulade bir gorba tarifi vardi:

Bir litre suya bir kahve kagigi tuz, bir havug ve ya-
nm marul atarak yirmi dakika kadar pisireceksiniz.
Sonra suyu slzip, bu kez de o suya biraz sehriye
ekleyeceksiniz. llik ik igilecek; kabizlk geken gocuk-
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lar igin mikemmel bir barsak temizleyici.

Doktor Saadet Hanim Mersinliydi. Marulun Ust
yapraklanndan dolma yapardi. Belki de oralara 6zgi
bir yemek. Etli marul doimasi bol sanmsakl yogurtla
ikram edilirdi.

Doktor Saadet Hanim'in marula glivenci sarsila-
cak gbi degildi. Otuzuna geldigi halde evlenmemis
Solmaz Hanm uykusuziuktan yakiniyor, Cihangir'in
evli hanmlan bu uykusuzluga “kocasizlk” teghisini
koyarlarken, Saadet Hanm ¢ok hafif ateste sdylece
pisiriimis marul yenmesini salk veriyor, her gece iki
adet. Daha haziran ortalamamigken, Solmaz Ha-
nim’'in deliksiz uykulan baglamis.

Ama iste, hafif ateste pismis marul mucizesi, ma-
rulun yatgtinci, gevsetici 6zelligine degil de, ev-
li hanimlar nereden, nasil 6grenmiglere, bitkinin anti-
afrodizyak, cinsel istedi azaltici oluguna verilmig, yine
epey, kugik kahkahal dedikodulara yol agmigt...

Cemal Nadir'in sevgi dolu gizgileriyle bezenmig
bir karikatirinde de Yedikule marullan kargimiza ¢i-
kar. Satici bagra ¢agra satiyor. Dakikalarca bakar-
dm marullu karikatiire. Oz{i neydi? Altyazisi var miy-
di? Blylk ustanin derli toplu bir albimu yok ki...

Yedikule'ye gelince, bostansiz bahgesiz, surda
burda eski gizelliginden son inceliklerle avunmaya
galsiyor. Zaman gegecek, Yedikule’nin marullan sé-
z(nu kimse anmsamayacak.



Hatirladigim tursular

Tursu bende bir siir olarak kalmigtir. Gocuklugu-
mun ev tursulan, yapiliglan bagh bagina téren olmus
tursulardr.

Biber tursusu yapilacak! Balkpazan'ndan bolca
sivribiber alinmig. Biberlerin saplar kesiliyor, sonra
uclar da hafif kesiliyor. Bir yandan da ince ince deli-
niyor biberler. Sonra ykanacak, stizgece konacaklar.

Evin emektar, bizimle birikte Bahariye Cadde-
si'ndeki evden Cihangir'e gelmis bilyik tursu kava-
nozlanmizdan biri mutfagin tezgahinda: Sirkeler, su-
lar bosaltilyor, sarmsak disleri konuyor, kalinca kesil-
mis limon dilimleri serpistiriecek ve sivribiberler dose-
necek kavanoza.

Butin bu islemler yaz sonuna rastlardi. O zaman-
lar sebzeler, meyveler dért mevsim bulunmazdi. Her
sebzenin, her meyvenin kendi mevsimi vardi.

ilhan Eksen, Cokkuiltiirlii istanbul Mutfagi'nda ne
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guzel anlatiyor:

“Seraciligin gelismemis oldugu o gunlerde, seb-
zeler de meyveler gibi doganin kendileri igin 6ngor-
mis oldudu bir sra ile ¢kardi manav tezgahlanna.
Turfanda diye adlandirlan bu éncii meyve ve sebze-
leri gbrince eski bir dosta kavusmus gibi sevinirdik
ama fiyatlan bize ulagiimaz gelirdi. Derken bakla, ka-
bak; arkadan bezelye ve nihayet yesil fasulye ile ba-
har gegidi tamamlanird.”

iste hatrladigim sivribiberler, yaz giinlerinin sivribi-
beriydi. Yaz biterken, turgusu kig i¢in hazirlaniyordu.

Ama bir de yalanci biber turgusu vardi; yaz gin-
leri yenirdi. Yalanci tursu ¢argabuk yapilrdi. Bir bar-
dak sirke, bir bardak su, tencerede kaynatlacak. Bi-
berler kaynayan bu sirke-suda bir sure, yani iyice sa-
ranp yumusayincaya kadar bekletilecek. Sonra slz-
gece ¢ikarlacak, yeniden sirkelenip tuzlanacak, do-
vilmis sarmsakla beslenecek...

1950'ler Istanbul’'undaki insanlar tursunun kade-
rini tuzun hazrladigina inanirard.

Cunku, onca emekten sonra, tuzunu fazla kagrr-
diniz mi, tursu yenmez hale gelebilir. Gegmig giinlerin
hanimlan tedbirli davranirlar, kavanoza belli bir miktar
tuz koyup erimesini beklerler, tada tada, tuz miktan-
ni arttinrlardi.

Kavanoz kapaklannin dyle kag kez agilip sonra
yeniden sikica kapanigini hatrlanm. Tuzu iyi... Tuzu
az...

Bakin, dylesi bir tarif, ok eski bir yemek defterin-
den, defterin tursular bdlimunden:

“Hiyar Tursusu
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10 adet hiyar (kérpe), 1 adet limon, 1 salkim ko-
ruk, kafi miktar tuz.

ince, kiicik salatalklar igne ile delinir, kavanoza
itina ile srralanr. Kabugu soyulmus, kesimis limon,
bir salkim koruk, igilecek derecede tuzlu su hepsinin
Ustiine gkacak derecede bol konur. iki giin sonra,
tuzu az geleceginden, bir miktar daha konur, Gzerine
toplanan beyaz képukleri alinir. Bir hafta sonra yenir.”

Tursu Tirk sofrasinda istah agiciyd. O zamanlar
saglk sorunlari, perhizler, hekim yasaklan bugunki
kadar gok degildi herhalde; bol bol tursu yenirdi. Da-
hasi, bardak bardak tursu suyu igilirdi. Turgu suyu-
nun vitamin deposu olduguna inanilirdi.

Biz kuguklere yine de bazi yasaklar getirilmisti.
Okul kapisindaki seyyar turguculardan tursu yeme-
miz, tursu suyu igmemiz kesinlikle yasaklanmigti.
Hos, boza da, salep de igemezdik sokak saticilann-
dan. Okumus yazmis byUklerimizin bumu blyik ya-
sad yan basinda, “asagd tabaka"dan arkadaglarmiz
hem tursulan atistinr hem turgu suyu igerler, biz de
alk alk bakinirdik...

Hem istah agici olduguna inanilan, hem de biraz
fazla yedigimizde, “Gok yeme! istahin kapanir” deni-
len tursu bazan riyalarma bile girerdi; kavanoz kava-
noz, gesit gesit turgular goérirdim...

istanbul’'un dért bir yaninda “merakli tursucu”lar
vardi. Bu “merakli” deyisinin, tursucunun turgusuna
6zeni anlamina geldigini bir turll kavrayamaz; tursu-
cuyu, her seyi merak eden adam sanirdim.

Merakl tursucularin vitrinlerinde, evierdeki kava-
nozlardan da blyuk kavanozlar durur, kavanoziarda
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birbirinden pinltil, igitih tursular sergilenirdi. $imdi,
semtlerden gitgide kayboldu kirk yil éncesinin turgu-
culan. Bir iki yerde rastladm mi, bakakallyorum vitrin-
lere.

Onlardan biri, Firuzaga ikokulu'ndan giktiktan
sonra Oninden gegtigim, camiin bitisigindekiydi.
Sonradan kirtasiyeci oldu.

Mesela minicik, clce hiyarlar limon kabugu sari-
sinda durur, bu sarda altin igiitilar gezinir, yosun ye-
sili damarlar gérilirdu. Cice hiyarlar yine incecik ki-
ylimis dereotlarnyla sarmas dolasti.

Mesela, daha irice hiyar turgulan vardi ki kavanoz-
larinda afili afii boy gbsterirlerdi. Hemen yanlarinda
dilim dilim ve hep tirtikh tirtkhi kesilmis havug turgula-
n, ¢arkifelek gigekleri gibi agmig gérinirda.

Erikler, kelekler, GzUmler bile tursu olmustu. Mey-
velerden, sebzelerden, kavanozlara konmusg, minya-
tur bir kig bahgesi uzanir giderdi camekan boyunca....

Tursu yapimin gizleri vardi. Filanca hanimin, falan
merakl tursucunun su ya da bu turgusu pek begeni-
lir, nasil boyle lezzetli olabildigi tartigilird.

Cihangir'de, Sarayll BlyUkhanim'in lahana turgu-
su pek Unliydu. Sarayl Buyukhanim, lahana turgu-
sunu kurarken soyulmus ve kalin kabuklan gikartimig
bir bas sogani turgusuna katiyormus. Meger o inanil-
maz lezzeti, sogan veriyormus.

Aynisi denenir; fakat aym sonug alinamazdi.

Derken bir sir daha ¢ézllecek; Sarayh Blyiikha-
nm’in lahana tursusu kurarken kavanoza ttilbent tor-
bada bir miktar nohut ve arpa koydugu ortaya ¢ika-
caktl. Bu yontem de derhal uygulaniyor, gelgelelim
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tursularin lezzeti bir tarll tutturulamiyordu.

Sarayl Blylkhanim'in bir s6zctigi kulagmda yan-
kiyp durur: Tursumak. Evet, tursu olmak anlamina,
tursumak. “Lahanalar daha tursumadi. Ug dért giin is-
ter daha.” Ya da: “Havucun turgumasi vakit ister.”

Edebiyatimizin tursuya ayriimis en glizel sayfalan
Refik Halit Karay imzasini tasir. Turkge'yi sézcik ri-
yalanyla érmis usta yazar, kesildi mi salkm sagak
aciliveren toparlak kirmizi biber turgularina tutkundur.
Onlarda, Felemenk ressamlannin birbirinden giizel ¢i-
cek resimlerini yakalar.

Kereviz yapraklariyla, kereviz yaprad saplaryla
sarimig, baglanmig koyu mor patlican turgularn, be-
nim igin, adeta ametist kayaciklardir.

Patican turgusunu kesin, sedefi sarmsaklar, efla-
tun guhagigegine dénismus lahana kirpintilan, yakut
kirntisi kirmiz biberler, onlar hepsi yine bir Felemenk ¢i-
¢ek ressaminin frgasindan ¢kma degil midir ?!

Zaten, tursu térenleri arasinda unutamadklanmin
basinda, patican turgusunun hazifanigi gelir. Ayrica,
ne saklayayim, patiican tursusu en sevdigim turgudur.

Ne zaman ¢kard tursuluk paticanlar? Yaz bagi
mi, yaz sonu mu? Cargida pazarda séyle bir gérintr,
hemen kaybolurdu. Yetis yetisebilirsen. Regeli ille yapi-
lacak vignenin birka¢ haftalk zamani gibi, turguluk ki-
GUk patiicanin camekén guzeligi de kipkisa surerdi.

Kuagik ve mor, kadifeden patlicanlar azicik hagla-
niyor, aci sulan ¢iksin diye bir gece bekletiliyor. Erte-
si sabah turgusu kurulacak.

Sarmsaklar, kereviz yapraklan, kiylmis havuglar,
lahana, maydanoz, iste o kipkirmizi amavutbiberleri,

1£14



122

Selim ileri

hepsi hazir. Patlicanlar ortadan yanlip malzeme yer-
lestiriiyor i¢lerine. Sonra hepsi kavanozlarda.

Tam on bes giin bekleyeceksiniz! Gelip gidip ka-
vanoziara bakmak, ¢ocuklugumun sevinglerinden,
mutluluklanndandi...

Simdi tursuduk; sevingler, mutluluklar tursudu.




Turplarnn hikayesi

Maurice Mességué turptan séz agarken Eski Mi-
sir'a kadar uzaniyor, piramitlerin yapimi igin ¢aligtinlan
kolelere sanmsak ve sogdanla birlikte turp da yedirdik-
lerini s®yluyor.

Brecht'in unutulmaz dizelerinde piramitlerin kor-
kung taslanni tagiyan o kdleler anilir. Firavunlanni bili-
riz de, o kadar aci gekmis binlerce isginin hikayeleri-
ne dair higbir sey bilmeyiz...

Turp solunum sistemimize iyi gelir, solunum yolla-
nndaki tkankliklan ¢ézermig. Soganla sanmsak en
dogalindan antibiyotik. Misirlilar kdlelerin saglk so-
runlanna dikkat ediyorlardi herhalde...

Turp denince, ben énce kirmiziturpu disiunarim.

Oysa turplar gesit gesit. Ufak turplar var; ufak
turplar ikiye aynlyor. Benim kirmiziturp dedigimin bir
baska adi, frenkturpu. Frenkturpuna kirazturpu di-
yenler de varmig. Ufak turpun siyah olanina kestane-
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turpu deniyormus.

Ufak siyah turp der gegerdim, bilmiyordum asil
adinin kestaneturpu oldugunu.

Bir de kimimizin karaturp, kimimizin bayirturpu
dedigi irice turplar s6z konusu. GCocuklugumda, ba-
yirturpunun kirli esmer kabugunun soyuimasina bay-
Iirdm. icinden bembeyaz gikiverirdi. Ondan sonra
rendelenecek, tuzlanacak, sirke ve zeytinyagyla do-
nanacak.

Bunlan Kadkdyl'ndeki evimizden hatrlyorum.
Enikonu kiguk olmallyim. “Bugln turp salatasi yiye-
cegiz.” Bu s6z de annemin olmall. Mevsim hi¢ sip-
hesiz kigtrr...

Turpun bitkibilimdeki adi Raphanus’mus. Turp
Farsga'ymis. Oysa bana Bati dillerinden bir sézctk
gibi gelirdi. Turkgesi acrrga. Ne var ki acrgayl daha
Gok yabanturpu igin kullaniriz.

Frenkturpunun kipkirmizilari oldugdu gibi pembele-
ri de vardrr. Kipkirmizilannin giizelligi bagkadir. Kivir-
cik salatanin zUmr(t yesilinde kirmizilan ve beyazlariy-
la ugan daireler gibi gezinirler.

Toprak altindaki bu yumrularin toprak Ustindeki
yapraklan yosun yesilidir. Turplarin gigeklerini gérdi-
niz mi? Beyaz gigekler, sarmtrrak gigekler, dahasi
mor gigekler... Beyaz gigeklerin incecik mor geritlerini
gdzden kagrmayalim.

Bu kez Cihangir'deki evdeyiz. Firuzaga ilkoku-
lu'nda 6glenci dégrenciyim. Aksamuzeri eve déndu-
gumde, ablam taze ekmek dilimine margarin sur-
mus, batdn dilimi incecik dilinmig kirmiziturplar beze-
mis, tabii tuz serpmis. O kadar lezzetli ki! Gegen kirk
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yilla aldrmayip, simdi yeniden yiyesim geliyor.

Gelgelelim, istah agici, gerez ya da salata olarak
yedigimiz turp her mide igin elverigli degildir. Bahar-
I tadi 6nce hoga gider, sonra midede bir sigkinliktir
baslar, siskinlik yalazlanir, epey bir kivranirsiniz.

Birkag glin sonra yeniden turp sevdasi gekersiniz.
Mimar Umit Bey'in sofrasindan degisik bir salatayla
turp &zleminiz giderilebilir:

Yuvarlak yuvarlak dilinmig kirmiziturp, rendelen-
mis karaturp, ince dogranmig yesil salata, yarm fin-
can taze bezelye, hafif haglanmis havug (serit seklin-
de kesilecek), iki Gg dilim somon fime. Salata kase-
sinde hepsi iyice karigtirlacak. Sonra ézel sosu d6-
kulup yeniden karigtirlacak.

Ozel sos, zeytinyag), tarhunlu sirke, seker, hardal
ve limon suyu kangimi. Rendelenmig karaturp tuzia
owuldugundan sosta ayrica tuz yok.

Umit Bey, ‘bahar yangini’ adini verdigi salatasina
bazan halka halka kesilmis beyaz sogan ve kapari de
koyuyormus.

Mességué'yle bagladik, onunla bitirelim. Messé-
gué turp yapraklarindan yakinin romatizmaya gok iyi
geldigini sOyliyor. Turplan atigtirarak sindirim zorluk-
larina ugrayacagima, yasima uygun sekilde bu roma-
tizma tedavisinden yararlanmam gerektigini elbette
biliyorum. Ama génil yasim, hala kirk yl éncesinin
bol margarinli, bol kirmiziturplu ekmek dilimini sayik-
layip duruyor.
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Salata gezintileri

Bastan sdylemeliyim: Glnlerce sUrebilir salata
gezintileri.

Ormanda, kirlarda, yesi vadierde gezer gibi sala-
talardan salatalara gekip gidebilirsiniz. Derin soluklar
alin, iginiz agilsin!

Once su ¢ig yapraklann, ¢ig sebzelerin gizelligi-
ne doyun; su renkler gdzlerinizi oksasin:

Kivirck salatanin yesili, sahilde geri gekilen dalga-
dan arta kalmig bir deniz képUgunu andirarak, deniz
kdpuklerinden firfirl bir dantela olup gikiyor.

Az berisinde ylkanmig rokalar, daha koyu yesille-
riyle hem yesilin bir bagka ayirtisini sunuyorlar, hem
zUmr(t gerdanhd andnyorlar.

Yesilden gidersek; marul agilip koyulagiyor, lahana
hafiften yesermek isterken saranyor, maydanozun ye-
siiyle dereotununki glzellk yanginda ve nane olanca
alcakgdnalldliguyle kendi yesiine bakimasini bekliyor.
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Salataniza neden ¢ig 1spanak dogramazsiniz ki ?
Onun yesili zebercet taglan gibi igidar.

Yesil biberler, Cengelkdy'iin bademleri, kereviz
saplan, kereviz yapraklan, tazeck Uzim yaprad —Ne-
den koymuyorsunuz ki salatanza? Cok yarasr...—,
yaprak yaprak feslegen, hepsi yesilde ugusup duruyor.

Ama yesille yetinmeyelim.

Su kirmizi lahananin vigneguraginde handiyse si-
yaha yol alan damar damar renk yelpazesi, usta res-
sam elinden ¢gkma soyut bir resimdir.

Yan baginda rendelenmis havug, kavunigisi ve
s6nik sansiyla gunbatiminin suruplu renklerinden bir
alaca kesit sunar. Ona bir yerlerden lacivertler, mavi-
ler bulmali. Mesela gri-yesil hindibanin o kadar glzel
mavi gicekleri...

Salataniza ekleyeceginiz ¢ig mantariar, solgun
bozlannda, benek benek, tirtil tirtil kahverengilerinde
kerevize akrabadr. Sanmsi, kiri beyaz kamabahar
Uvey kardesleridir.

Hele su kipkirmizi domates !

Siyah, yesi zeytinler!

Kirmiziturp !

Haglanmis sari-beyaz yumurta dilimleri!

Yosun renkli, misket misket kapariler!

Yan saydam sogan halkalan!..

Salata renklerindeki canlilik, dirilik git git gz ya-
kacaktrr. lyisi mi, tatlara tariflere gegelim.

Yesil salatanin katiklisini da, katiksizini da severim.
Katksizinin sosu ille zeytinyagdh ve limonlu olmalidir.
Hadi bilemediniz, iki ¢ damia sirke. Yegil salatada ma-
yonezli, hardall soslann tat kagrracagini digtindrim.
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Katiklisina gelince, uydurdugum katkl kivircik
salatalar vardr:

Yesil yapraklan irice pargalar halinde dograyin.
Sogani halka halka dilimleyin, birbirinden aynn. Ha-
vucu ve salatalig incecik dilimler halinde kesin. Na-
ne yapraklar atin. Beyaz turp rendesiyle karlar yag-
sin. Zeytinyagl ve limonlu sosunuza kalin 6gutdlimas
karabiber eklemeyi unutmayin. Tuzu son anda, ye-
meye baglamadan serperseniz salataniz diri kalr...

Uydurdugum lahana salatalar da var, hem de is-
panakl:

Kirmizi lahanay! dilim dilim kesip, tirtil tirtil ayirdi-
niz. Krmizi lahana trrtillarnini tuzlu suda bir ki saat
mutlaka bekletin. Slizdiikten sonra biraz beyaz laha-
na, biraz ispanakla karistinn. Tuz, limon, yarm ¢ay
kasig hardal ve zeytinyagindan olugan sosu dokun.
Karistrdktan sonra maydanoz yapraklariyla bezeyin.

Beyaz lahanay: irice dildikten sonra tuzla séyle
bir ovun, ykayin. Eksi elmay dilim dilim —incecik di-
limler— ekleyin. Zeytinyad ve sirkeden olusan sosla
harmanlayin.

Tuzla hafif ovulmus beyaz lahanaya yine tuzla l-
dirdlimuis gok az beyaz sodani ekleyin, yedi sekiz
korpe marul yapragini ortalarindan koparip katin, bir
demet maydanozu da ince ince kirpin. Zeytinyagi, li-
mon, bolca kapari. Denemezseniz, hata etmis olur-
sunuz.

Degigik —uydurdugum- bir ispanak salatast:

Ispanak yapraklarini irice kesin, Rokfor peyniri
ufalayin, cevizi irice dévun; hepsini harmanlayin.
Zeytinyad), pul biber ve ¢ok az limon suyundan olu-



Oburcugun Edebiyat Kitab:

san sosla kanstinn. Bu salatayl pazi ya da semizo-
tuyla da yapabilirsiniz.

Bu kez kereviz:

Kerevizi rendeleyin. Zeytinyagi, hardal, dovilmuis
sarimsak, bol limon suyundan olugan sosla karigtirin.
Buzdolabinda ille sodutmaniz gerekiyor. Fransiz
yéntemi olmasina kargin rakinin yanina gok yakigir.

Soyledim size: Salata gezintileri giinler alir.

Cig yaprak, sebze salatalar, haslanmis sebze
salatalan oldugu gibi etli salatalar da vardir. Simdi
“Uguzll” tavuk salatast:

Haslanmig (¢ tavuk gégsini didik didik edin. Ug
tane kiigiik hiyan kiip kiip kesin. Ug komisonu da kiip
kiip kesin. Bunlan harmanlayin. Ug dis sanmsagi do-
vin; U¢ kagik yogurt ve (g kagik mayonezle sanmsag
iyice kanstinn. Uglizlii tavuk salatanizn Ustine sosu
dékan. Tuz ve 6gutlimis beyazbiberle kanstinn. De-
reotu yagmuruna tutun, Ustl silme yesil olsun!

Daha liks, daha ‘Avrupal’ bir salata:

Haslanmig, kabugdu ayiklanmig karidesleri —kugu-
clk degil, iri karides!- lokma buyUkliginde kesin.
Kivirckk salatanin i¢ yapraklarini ve rokay ince ince
kiyin. Kirmiziturpu ve ¢ig pancar kip kip dograyin.
Hepsini harmanlayin. Ket¢gap ve mayonez karigimi
sosunuza bir kask —-gay kasigi!- konyak ekleyin.
Sosu, Avrupail salatamizin Ustiine dékin. Yumurta
dilimleri ve maydanozla susleyin. Kirmizibiberi, tuzu
artk serpebilirsiniz.

Rozbifli “Mukadder Abla salatasi”:

Cocuklugumda ‘rozbif’ sézciguni bilenlerin sa-
yisi herhalde buglnkinden azdi. Belli bir gérgiiden
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gegip gelmis ve ille varlikh ailelerin sofrasinda géru-
nurdu rozbif.

Bugliniin minibiis yolu, apartman yigini Ust Goz-
tepe'yi kirk yil 6ncesinde diglemeye galigin. Bom-
bos, 1ssiz uzayip giden bir yol. Ulu agaglarin gblgele-
digi bahgeler, tarhlarda 6bek ébek gigekler, kelebek
uguslan ve an viziitilan. Bahgenin tam ortasinda pan-
curluy, iki Gg kath ahsap koskler.

Mukadder Abla o kdsklerden birinde oturuyordu.
iri siyah gézli, hep gllen, dudaklan daima kipkirmi-
21 boyall, kdmdur karas! saglan ortadan ikiye ayrik to-
puz, balketinde, uzunca boylu bir geng kadin. “Sa-
saa iginde bedbaht” yasadigi sdylenirdi. Kocasinin
Beyoglu'nda bir garsoniyeri varmis. Mukadder Ab-
la’ysa bu kocaya hala agikmis...

Rozbifli salatayr Géztepe'deki kdskte yemistik.
S6gus rozbifin tadini diger etlerinkinden farkh bul-
mustum ve salata gok hosuma gitmisti.

Salata karngrrken daglacak, pargalara ayrilacak
kadar incelinmis s6gus rozbif, elle, adeta yaprak
yaprak dogranmig yesil salata, yuvarlak kesilmig kir-
miziturplar, haglanmig yumurta dilimleri, tadmhk 6l-
¢ude yengeg loplari; tumdand, zeytinyag, limon, har-
dal, kalin 6gutlimus karabiber, tuz kangimi sosla ter-
biye edeceksiniz.

Mukadder Abla sasaall bir hayat iginde bedbaht
yasarken, algakgdnilli evimizde annemle babamin
ne dlgude mutlu yasadiklarini kestirmek gug. Belki
de bunlan distinmezdim.

Oburcuklugum bagi gektiginden, daha ¢ok, an-
nemin patates salatalarini disunur, dusler durur-
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dum. Annemin patatesli bdrekleri gibi patatesli sala-
talan da lezzetliydi.

Oyle bir salatasi vardi ki, yanimiyorsam, eski
mutfagimizin sevilen patates salatalan arasindaydi:

Haglanmis patates plre makinesinden gegirili-
yor, daha sicakken, hemen bir yumurta kiriliyor; ka-
nstinla kanigtirla yumurtanin patatesin sicaginda pis-
mesi saglaniyordu. Tabil bir yandan da zeytinyagini
ve limon suyunu boca edecektiniz.

Sonra taze sodani, maydanozu, patates limig-
ken dograyacaksiniz. Gunku onlann diri kalmasi ge-
rekli. Tuz ve karabiber; sogutup afiyetle yiyebilirsiniz:

Bu puremsi salatadan bagka, haslanip dilim dilim
kesilmig patates salatasina da taze sarmsak dogra-
nir, yine limon arti zeytinyagryla beslenirdi. Yoksa li-
mon yerine sirke mi konurdu ?

Patates, havug, ikisi de haslanip dilinmis, ayrica
siyah zeytin; sansi, kavunigisi ve siyahiyla bir renk
salatasl... Zeytinyad arti limon...

Salata gezintilerimiz bitecek gibi degil. Bari ben
size hemen hemen butln salatalara yaragacak bir
sos tarifi vereyim, gezinti dylece bitmis olsun.

iki cay fincan sizma zeytinyagini bir kavanoza
bosaltin. Ug dort dis sanmsak déviin. Kiiglik bir bag
sogan gentin. ikisini de kavanozdaki zeytinyagina
ekleyin.

Simdi yarm gay kasigi toz karabiberi, ayni dlgek
toz hardal, hep ayni dlgek kirmizibiberi, iyice ufalan-
mis feslegen kurusunu, kuru naneyi, tarhunu yine bir
fincanda harmanlayp yine kavanoza dokun. Yarm
kesmegekeri bir fincan sirkede eritin. Boca edip ka-
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vanozu iyice galkalayin. Dinlenmeye birakin.
Kullanmadan 6énce gerekli digekte alip, kiylmig
maydanoz ekleyebilirsiniz; dereotu da ekleyebilirsi-
niz. Gerektigi kadar tuzu koymay! unutmayin.
Salata gezintilerimize Oburcugun Edebiyat Kita-
br'yla katldiginiz igin tesekkr ederiz. ileride yine bu-
lusmak umuduyla...




Oburcuk serin
yemekler vadisinde






Zeytinyadl kis dolmalar

Kimbilir kag yil dnceydi, simdi bana bir masal gi-
bi gelen kis guniydl, Ug dért arkadas Todori'ye
gitmistik. Derken kar baglamigti. Kar lapa lapa ya-
giyordu...

Hemen o dizeler:

"Aksamizeri balkona kuruldu muydu

Bacak bacak Ustine atip cigaray! da yakti miydi
Seytan diyor ki git, saglarini dola eline

Bir sille bir tarafina, bir sille éteki tarafina
Piyango vurduysa vurdu

Kelleyi kulagi dizddnizse duzduniz

A girfinti, cakan kime”...

Todori'ye gidildi mi, Metin Eloglu’nun unutulmaz
“Fantiri Fitton” siirinden ille dizeler okunacak. “Fanti-
ri Fitton"da Todori de gegiyor:
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“Gitmesin efendim mecbur eden mi var
Gitmesin Todori'nin gazinosuna

Bok mu var Todori'nin gazinosunda
Otursun evcedizinde anasina yardim etsin
Tahta silsin, kabi kacagi ovsun

Mademki okulu birakti, bagka isi ne

Kigini kakip kismetini beklesin.”

Kalamig hala glzel bir Kalamig't. Kérfez daha
doldurulmamig, o yakisiksiz marina da yapimamigti.
Rum kilisesinin avlusundaki Todori Meyhanesi yer-
i yerindeydi. Arada bir orada bulusurduk, edebiyat
tutkunu arkadaglar.

iste kar yagarken zeytinyagl lahana dolmasi yi-
yorduk. Etli lahana dolmasini severim de, zeytinyagd-
lislyla aram pek iyi degildir. Fakat Todori’ninkine ba-
ylmigtim.

Genglik ve sarhogluk, meyhanenin asgisindan ta-
rifini dinlemistik:

Dolmalik lahananin gébegini bigakla gikaracaksi-
niz. Blylk bir tencereye bolca su konacak, agr
ateste lahananin yapraklan éldirdlecek. Tencerenin
kapagini kapatmay asla unutmayacaksiniz.

Vakit kaybetmemek igin, bir bagka kapta sogan
yagda kavrulacak; islatimig piring eklenecek, o da
kavrulacak. Simdi tam hatrlayamiyorum ama, biraz
su eklenecek; karabiber, yenibahar, dereotu, kiyilmig
maydanoz, kizartiimig fistik, Gzim, hepsi yan pigsmis
hazir tutulacak.

Obir tencereden lahana gikacak, yapraklar kesi-
lecek; istenilen blyuklikte doima sarlacak. Todo-
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ri'nin dolmalarn tombul tombul ve yassimtirakt. Her
birinin lahana yapraklarina kehribar andirr saydam-
silik gelmisti. Dereotunun, maydanozun yegertisi, fis-
tiklarin kizark kahverengisi bu saydamsilikta riya gi-
bi gérindyordu.

Aggl, tencerenin dibine irice lahana yapraklarini
désedikten sonra dolmalarin tek tek dizilecegini séy-
lemisti. Limon ve su eklenip orta ateste pisecek...

Dile daha emek verdigimiz dénemlerde mutfak
dili de zengindi. Dolmalar belli bagh dorde ayrilirds:
Etii yaz dolmalan, zeytinyagdl yaz dolmalar, etli kig
dolmalari, zeytinyagl kig dolmalari. Uskumru dolma-
s bunlarin higbirine girmez, tek bagina bir saltanat
kurard.

isin tuhafi, uskumru dolmasi ayn tutulurken, mid-
ye dolmasi zeytinyagh kis dolmalar arasina katilyor-
du. Yazin da yenmez miydi midye doimasi?

Pekala yenirdi, yaz geceleri dedemin gilingir sof-
rasinda midye dolmasi baskdgsedeydi. Ama dilin
kendine 6zgl sirlarina boyun egilir, midye doimasi-
nin mevsimlere goére yeri yurdu kigta sakh tutulurdu...

“Fantiri Fitton"daki “sirfint’” anasinin kargisina ge-
¢ip raki igiyormus. Todori'ye de gidiyor; Todori'de
lapa lapa kar yagan bir kig guni zeytinyagh lahana
dolmasi yedi mi?

Ama siirin sonu beni ¢ok Uzer. Sairin sirfintiya
agik oldugunu birden sezersiniz:

“Bu da tutmusg, bir mihendis koymug aklina
Glize dogru evlenecekler de, Amerika’ya
gidecekler”...
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Acaba evlenip gittiler mi?

Metin Eloglu’'nun ilk yaprilannda, gok sevdigim
Daddkla Tencere'de, Sultan Palamut'ta, Odun’da
‘yemek’ sinifsal bir 6ge gibi dizelerden dizelere, siir-
den siire kogugup durur.

Memet Fuat sbyle diyor:

“Siire kabina sigmaz, cin gibi bir halk gocugdu ola-
rak, alt tabaka diliyle girdi. Ofaylan toplumsalci bir
agidan ele aldg agikga belli bir alayla yansitt.”

Yemekler de o ince alayla yogrulur, okura gogu
kez zehir ganaginda sunulur. Umarsiz bir agk siiri gi-
bi de okunacak “Kéroglu”nda yillanmis eviilik, bir de
gegim sikintistyla eskiyip gitmektedir:

“Andikga igim sizlar
Cukurmuhallebici'de yedigimiz o sutlaci
Suratina ¢alanm su sahani
Carim benim”,

Siirdeki kisi hemen ardindan Ust tabakanin mut-
fagina gbz ativerir:

“Istakozun ustine maydanoz ekiyorlar

Bu &glen Ali’yle dalastik

Ali gerkeztavugu yiyiyor ben niye yermeyeyim
Kaldir 6nimden su kapuskay:”.

Arkasl garesizlik ve kavga: “Kaldir dedim ulan”...

“Sofra Adabi"nda kegskekler, helmeli fasulyeler,
ateste kuzular, uskumrular, orkinoslar boy gdsterir;
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bagka sirlerde, ball bérekler, amavutcigerler, giroz sa-
latalan, daha neler. “Nedircik Yavrusu"ndan gu dize:

“Sofraya ¢6kuyorum acikmisim dolma molma
var...”

Siirin ilk dizelerinden 6grendigimize gére istan-
bul'da yaz glnleriymig. Dolmalar da besbelli yaz dol-
malan, belki zeytinyagl, beki etli.

Ama biz hala zeytinyagl kis dolmalarinda iz srd-
yoruz.

Bilmiyorum simdilerde kereviz dolmasi yapilan
evler kaldi mi? O zamanlar, gocukluumda gergek-
ten kis yemegiydi, kisin bir simgesi, kendince bir $6-
leniydi.

Geleneksel mutfagimizin elenikasini s6kmuis Me-
diha Hanmefendi bana $oyle tarif etti:

Al kisi igin —Mediha Hanimefendi, “O zamanlar
aileler en az dort bes kisiydi...” diye ekliyor...— U¢ ki-
lo kereviz alacaksiniz. iki yiiz elii gram piring, iki ylz
elli gram sogan, bir adet limon, dereotuy, ince iki ha-
vug ve tuz.

Kerevizlerin kabuklari iyice soyulacak ve her kere-
viz ortadan ikiye bélinecek, ortalar gukur gibi oyula-
cak, etraflan temizlenecek. Kerevizler bu halleriyle li-
monlu suda bekletilecek. Sonra ayni suda gdyle bir
haslanip sogumaya brrakilacak. Sogan zeytinyaginda
Oldurdlecek, kugucik ve kip kip kesilmis havuglar
ve piring sodana eklenip hepsi kivaminda kavrulacak.
Biraz su, tuz ve limon bu malzemeye konacak; dere-
otu da eklendkten sonra kerevizlere doldurulacak.
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Kereviz dolmalan hafif islak yagh kagda saridiktan
sonra yine limon suyu serpilerek orta ateste pisirile-
cek. Soguduktan sonra kagttan ¢ikanp tabaga dize-
ceksiniz...

Bir renk, bir garnitur olsun diye dolma harcina is-
tenirse haglanmig bezelye de konabilirmig.

Mediha Hanmefendi'yi agzmin suyu aka aka
dinledim. Oysa gocuklugumda evimizin kereviz dol-
malarindan yemez, annemin butin israrlarina karg
koyardim.

Mediha Hanmefendi aci aci guldui; “Simdi yeni
moda kereviz pane yapliliyor” dedi. Kerevizler soyu-
lup dilim dilim kesilerek kaynamig suya atiliyormus.
Haslayip slizeceksiniz, una, ¢irpiimis yumurtaya, ga-
leta ununa bulayp tavada kizartacakmigsiniz ve yo-
Qurtlu, kremali, sanmsakl bir sos dékecekmigsiniz
Uzerlerine.

Mediha Hanimefendi, “Kereviz paneyi 1zgara ve-
ya tava ballkla servis yapiyorlar” diyor ve artik bu kez
acl bir kahkaha savuruyor.




“En bUyuk kadin
sohretimiz”

Refik Halid Bey o sabah memleketteki “rejim,
adet, anane degisiklikleri’ni distnerek uyanir. Yéne-
timler, gelenekler, gdrenekler boyuna degismekte;
halkin, ulusun dlstnce, begeni ve duygulan da bo-
yuna degismektedir.

Nilgdn romancisi béylesi bir kipirdakikta kimin
sayginhdini sonuna kadar koruyabilece@ini tartmaya
koyulur. Politikada, edebiyatta, sanatta tUnler bir par-
layip bir sénmektedir. Dine kadar herkesin alkig tut-
tugu bir kisi, gbz agip kapayana, kapinin énine ko-
nulmustur...

Gegen zamanin, degisen rejimin firtinalarindan
Resid Pasa'yla Midhat Pagsa adlarini sanlarini koru-
yabilmigler midir ?

Refik Halid, buginin yan Amerikan Trkiyesi'ni
besbelli aklinin ucundan bile gegirmemektedir. Resid
Pasa, Midhat Pasa simdi kimin umuru?
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Romanci, edebiyat alaninda da bir iki isim miri-
danir; Namik Kemal’den, Ahmed Midhat Efendi'den
s0z agar.

Fakat lafi gevelerekten yana degildir: Uniini ko-
ruyabilmis kiginin erkek degil, bir kadin oldugunu he-
men soOyler. Kim?

GdzUnun 6nunden gaireler gegmektedir; Fitnat,
Leyla, Nigar... Gelgelelim:

“G6zUnizin 6nlne, dinyanin en segme gicekle-
rinden daha katmerli, daha susli, nazik ve nazenin
tul semsiyesini, s0yle yan egmis; atlas feracesi igin-
de hagir hagir salnarak ve strmeli gozlerini baygin
baygin stizerek; yagmak altinda harelenen ak gerda-
ninda laden beni, Goéksu'ya gitmek (izere halayigini

‘elpenge arkasina katmig, Ug ¢ifte kayigina binen bir

Enderun ve Tanzimat sairesi getirmeyiniz.”

Unli kadin onlardan biri degildir.

Yalniz bir an durup, su ‘laden’ sézcugdine gbz
atalim. Eskiler onu sapkayla yaziyorlardi: laden. Gi-
rit'te yetisen bir tir galinin zamkiymis. Bu zamk birta-
kim islemlerden gegiriliyor; sag, kas boyamaya, ben
kondurmaya yarayan bir siyah macun elde ediliyor...

Dénelim en Gnld kadinmiza.

Biz dénmek istesek de, Refik Halid Bey, Fitnat
Hanim’la biraz oyalanmaya kararl. Yirminci yGzyil
yazan olmaktan goktan vazge¢mis: on sekizinci ylz-
ylda Fitnat Hanim'la gorisup séylesmeyi yedliyor.

“Dlsuninlz, yesil ginilerle slslenmig, duvarian
rafi ve gekmeceli, tavan nakigl, pencerelerinden
tun¢ parmaklklar ve servi agacindan incecik kafes-
ler, bir ocakl log oda... Siyah samur kapl sedirler,
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kustliyl erkén minderleri ve iginde Hint'ten gelmis
baygin rayihall ‘kurs’larin titsilendigi gimuis buhur-
danlar ve raflarda Gin'den génderilmig kuvvet ma-
cunlanyla dolu fagfur kaseler...”

Dekor bdyle. Fitnat Hanim feracesini atiyor, yas-
magini bir tarafa firlatiyor; salvan Floransa kadifesin-
den, yeleginin dugmeleri inci; Refik Halid Bey’le ko-
yu bir sdylesiye dalyor.

Soylesiye elbette Béaki'nin kasidesi, Yahya'nin
gazeli eslik edecek...

Baki'yi herhalde biliyorsunuz. Sorsaniz da, sor-
masaniz da Yahya'yl bilmediginize eminim. Kim ol-
dugunu, ne zaman yagadigini, Divan siirindeki ma-
cerasini ben de sdylemeyecegdim. Bir iki kitap, s6z-
lik (Behget Necatigil, Edebiyatimizaa Isimler Sézlii-
gu), ansiklopedi karigtrmanizda yarar var.

Saireyle Nilgin romancisi arada bir susuyorlar.
Kdsedeki boy saatinin “kedi mirltisi” derin bir huzu-
ra gagnyor insani.

Ama Refik Halid gargabuk silkiniyor. En Unlu ka-
dinimiza geri dénecek. Bu kadinin ismi, dyle Fitnat,
Nigér gibi satafath dedildir. Tam tersine, 6zbe®z bir
halk adidir. Fatma gibi, Emine, Hatice gibi. “Kiyafeti
de adina uygundur: Bir koyu renk yeldirme, bir yaz-
ma bagdrtisu, ayaklarnda ise kaba, nalgall kundu-
ralar. Sadece bir koyli kadin!”

Peki ama kim ?

isin tuhafi, biitin memlekette, ne kadin, ne erkek
onun kadar séhretlidir... Oyle bir séhret ki, unutul-
masinaimkan yok. Dahasi, Nilgtin romancisi onu her
gun anmaktadir.
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Bu ad, “sokaklarda bagra bagra, nimayisi andi-
ran sekilde sikga tekrar edilir"... Eserine gelince,
evet, bir de eseri vardrr, bu eser s6z konusu edildi-
ginde Refik Halid, gliniimiziin gok satigh romancila-
nni gatlatmak istercesine séyle der:

“Ya eserinin hala kapigila kapigila alindigini, rag-
betten bir zerresini kaybetmedigini, ve her sene, mil-
yonlarca, hatta —hi¢ mibalagam yok- milyarlarca
yenisinin satiiga ¢kanlp, dort beg ayda tikendigini
soylersem ne buyuracaksiniz?”

Okurunu daha ¢ok Uzmek istemeyen romanc,
bu kadini agklamaya karar verir. Gergi mevsim yaz
olsa onu herkes gikarabilecektir. Ama Refik Halid ya-
zisin ki guinu yazmakta, bu kadinin yoklugunu sid-
detle duyumsamaktadir.

Cunki yaz olsa, sokaktaki saticinin sesi: “Ayse-
kadin fasulyesi!” diye haykiracaktir.

O aysekadin fasulyesi kadar, satici sesi de beni
duslere gekip géturlyor. ikinde damak tatlarimizin
can yangini; ama ikincisinde, gocuklugumun Cihan-
gir sokaklari... Sirtinda kufesi satic gegiyor, fasulye
satiyor, yaz meyveleri satiyor. Onun sesine bagka
satici sesleri karigiyor; balkgisiyla, yogdurtgusuyla...
“Kaymak yogurt”gusuyla, hatta manifaturacisiyla bi-
tin istanbul satici sesleri olup gkiyor...

Bu arada Refik Halid de haykinyor:

“Sana bin takdir, bin aferin Ayse Kadin! Aziz
hemserim!..”

Birdenbire Ayse Kadin’la gergekten tanigma fir-
satini buluyoruz:

“Yeni ve eski dinya fakultelerinde kafa patlatmig
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nice ziraat ve nebatat mitehassislarimizin yapama-
digini sen yaptin: Beykoz'un bir lcra bostaninda,
yaz demedin, ki demedin, iki bUklim topraga egil-
din, gapaladin, eseledin, fundaladin, glbreledin; ge-
sit gesit fasulyeleri en iptidai vasitlarla birbirine agila-
din, akrabalastirdin; koyli akiin ve kéyla bilginle or-
talara alimleri hayran birakan bir ‘istifa’ (saf hale gel-
me), bir ‘seleksiyon’ numunesi, bir saheser koydun.
Millet de buylk bir kadirginaslikla o esere senin adi-
ni koydu; adin miebbet oldu!”

Demek 6ykusu bdyleymis. Ben bilmiyordum.

Bilgisizligimiz kargisinda k&plren romanci haykir-
maya devam ediyor, hem biraz daha ylksek sesle,
gelecegin biz kadirbilmezlerini uyarmak istercesine:

“Ayse Kadin! Asil yirekli, zevk sahibi, medent
kéyli kadin! Bahgivan kizi! Sen bir azizesin, patates
nagiri Parmentier’'nin manevi bir kerimesi, fakat daha
fen ve sanat ehli, bir &limesin. Ziraat Mektebi'nde
namina bir kirst kuruimamasina, Halkal Giftligi'ne
bir heykelinin dikimemesine teessufler etme; zaten
etmezsin. Higbir isim, seninki kadar keyifle, istekle,
istahla zikrediimemigtir, edilemeyecektir.”

Birdenbire lokantalar, gargipazarlar, yemek ki-
taplar, gazetelerin sebze fiyatl koseleri Ayse Ka-
din'in adiyla ¢alkaniyor:

“Garson, bir aysekadin!”

“Tart bakalm iki kilo aysekadin!”

“Aysekadin fasulyesinin kilosu sehrimizde 5 ku-
rustan satimaktadr...”

Koca bir yaz herkes Ayse Kadin'i konugmaktadrr.
Evlerde, lokantalarda aygekadin fasulyesi pismekte,
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bu tath, tombul sebze gdniller oksamaktadrr.

Oteki fasulyeler dyle mi? Refik Halid Bey onlarin
adlanni pek kisiliksiz buluyor: Cali, yer, barbunya...
Sradan adlar. Bir ara aygekadin fasulyesinin adini
degistirmeyi bile distniyor: “O kadar lezzetli, taze,
kérpe, usareli ve gevrektir ki, buna ‘aysekiz fasulye-
si' diyecegim geliyor.”

“En blyUk kadin séhretimiz” adh yazisinda Nilgtin
romancisi, Ayse Kadin'in bir meslektagindan séz
agiyor: Musta Bey. Musta Bey, mustabey armuduy-
la géhret bulmus. Ama Refik Halid, dyle armut $6h-
retleriyle aysekadin fasulyesinin UninG bir tutmaya
da asla yanagmiyor.

Dedim ya, mevsim kistir; romancimiz, adzi sula-
na sulana, gbzinde “yemyesil, taze ve semiz bir fa-
sulye demeti canlana canlana” yazmaya koyulmus-
tur...

Aysekadin fasulyesi dendiginde, ilk akla gelen,
zeytinyaghsidir. Hele yazin, buz gibi, i¢ agtc, serinle-
tici, ferahlik verici. Ama ben, kiymalisini daha gok se-
verim.

Kiymalisini daha ¢ok anneannem yapard. Bizde,
babamin kiymayla arasi pek iyi degildi. O ylizden kiy-
mal sebzeler az piger; yalnizca kdfteye ragbet edilir-
di. Kofteye itiraz etmezdi babam. Sekil degistirince
kiymayi unutuyordu herhalde.

Regeller, mezeler, yemekler meledi anneanne-
min kiymal aygekadin fasulyesi mutfagimizin bilinen,
klasik yontemiyle pisirilirdi. O zamanlar hep koca bir
tencere igin yemekler diginGlirdl; aileler mi daha
kalabalikti, bereketi bol olsun diye mi?..
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Bu koca tencere igin 1 kilo taze aysekadin fasul-
yesi alacaktiniz. Manavdan, kapinin éniinden gegen
sebzeciden 1 kilodan az alinmasi, ister fasulye ister
baska sebze, adeta ayip kargilanir, kigimsenme-
sinden gekinilirdi.

1 kio kdrpe aysekadinin yani sira yarm kilo az
yagh kiyma, iki Gg bag sogdan, irice, olgun domates,
yag, tuz, karabiber; iste malzemeniz.

Anneannem, kiymay: katr kutur kavurmazdi. Kiy-
ma, yad, sogan... Tabii ¢gentilmig sogan sahanda ha-
fifge kavrulurken tuz ve karabiber serpilir; sonra ayk-
lanp kugbagl dogranmis domatesler ilave edilir, bi-
raz da su; kiyma yan pismig hale gelinceye kadar
ateste birakilir.

Oyle yan pismis haliyle tencereye bosaltilr, ke-
narlan dikkatle alinmig aysekadin fasulyesi handiyse
tek tek dizilir, yine su eklenerek atese oturtulurdu.
Yan pigmis kiyma altta olacak. Gunku etin suyu, ye-
mege lezzet katacak...

isin bir de hilesi vardi: Aysekadin fasulyeleri tam
kérpe degilse! Manavin, sokak saticisinin oyununa
gelinmigse! Olur a, kérpesi kart i¢ ige... Bu durum-
da fasulyeyi 6nce haglayip sonra dizecektiniz tence-
reye. Yiyenler de, hep kérpe aysekadin yediklerini
sanacaklar.

Sebebini bilmiyorum, anneannem ayni yemegin
galfasulyelisini yapacaksa, ince kiylmis gallyr énce
tuzla ovar, sonra pigirirdi.

Simdi gelelim zeytinyadh aysekadin fasulyesine.
Tabii yine 1 kilodan agad alnmayacak. Yarm su
bardad zeytinyagdina kiyacaksiniz. irice iki sogan,
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250 gram domates -kirrmiziarindan, olgun-, yine
tuz, fasulyenizi renklendirmek istiyorsaniz ince bir
havug.

Zeytinyadini yemedi pisireceginiz tencereye do-
kin. ince kiylmig sogan zeytinyaginda éldurdlir; in-
ce dilinmis havucun da éldirtiimesinde yarar vardr.
Aykklanmig, dogranmig domatesi ekleyin. Vakit kay-
betmeden fasulyelerinizi de. Daha su konmuyor.
Cunky fasulyeler bu hargta biraz éldurtlecek. Sonra
su konacak, yeterli 6iglde tuz serpilecek ve zeytin-
yagl aysekadin fasulyeniz orta ategte kotarilacak.

Yaptd her yemedi ylzine gbzine bulagtran
Nesecan Yengemiz, her nasilsa, aysekadin fasulye-
sinin zeytinyaghsini gok lezzetli yapardi. Bir tabakla
asla doyamazdiniz.

Birtakim sirlan oldugu sonradan ortaya gikti. Ne-
secan Yenge, zeytinyaginda énce fasulyeleri 6ldri-
yor, kevgirle yagdan slizgece gikariyor; sonra ayni
yagda sogani ve domatesi 6ldlrlyor; havug hi¢ koy-
muyor, onun yerine bir kesme seker atiyor. Sonra
yeniden fasulyelerini yerlegtirip, gok kisik ategte, he-
men hig su koymadan pisiriyor. ikide birde tencere-
nin kapagini agip dibi tuttu mu diye bakarmig... Dibi
tutacak gibi olursa, azicik igme suyu ekleyeceksiniz.

Karadenizli Esma Hanm'in aysekadin fasulyesi
tursulan meshurdu. istanbul’da kimse bilmezdi. Es-
ma Hanm da ikram ederken, kugsutl ikram ediyor-
mus gibi tavirlar takinirdi.

Oysa gayet kolaymis:

Tuzlu kaynar suya, saplarn kopartilmig, kenarla-
rindaki gentikleri alinmig, kérpe aysekadin fasulyele-
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rini atip bir tagimlik kaynatacaksiniz. Ama sadece bir
tagimlik; fasulyenin diriligini yitrmemesi gerekiyor.

Kavanoza yerlestimeden dnce suyunu iyice stize-
ceksiniz. Uzim sirkesi, tuz, su ve bir iki aci amavutbi-
beri ilavesiyle turgunuzu kuracaksiniz. On gin sonra
Esma Hanim'in kusstitl fasulye tursusu hazrr...

iste “en blyik kadin séhretimiz’le mutfagimizda
yaplilan yiyecekler! Afiyet olsun.
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Ablamin domatesleri

O zamanlar gazeteler, dergiler bugiinkii kadar
ok yemek tarifi verirler miydi, ne hatirlayabiliyorum,
ne de arastracak vaktim var.

Buyik olasilkla vermiyoriardi. Clinkii evierde yeni,
‘deneysel’ yemeklere pek rastlanmazdi. Hep bilinen
yemekler slrgit pigirilir; hanimlar, “Bugln ne pisirece-
gim diye disinmekten canm ¢ikiyor...” derlerdi.

Ablamin ¢yle fazla mutfak meraki yoktu. Bunun-
la birlikte bazi yemekler, daha dogrusu soslar, sala-
talar onun emegiyle soframiza gelirdi.

Babam mutfaga hemen hi¢ girmezdi. Kibns'tan
gelen Ahmet Amca’miz ise bir kez girmis; uzun uza-
diya, iginden ¢kimaz bir enginar salatasi yapmisti.
Enginarlar ¢ig, limonla ovuluyor, limonlu suda bekle-
tiliyor, dérde bélintyor falan. Sonra galiba rendele-
niyor; zeytinyadi, limon, dévilmis sarmsak karigi-
miyla besleniyor...
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Mutfaginda dértbir yanin dagildigini géren an-
nem salatadan tabii ki hoglanmamisti.

Ama ablamin arada bir mutfaga girmesi hos kar-
silanir, hatta beklenirdi.

Salatayla dolma arasi o domates de igte ablamin
marifetiydi. Herhalde bir dergide okumustu. Evimize
her hafta giren Hayat mecmuasindan olabilir. Ciltler
icerde, belki ginun birinde tararnm.

$imdi adam bagina blylcek bir domatesten ta-
rifini veriyorum:

Domatesin tepesini keserek bir kapak ¢ikarin.
Cekirdekleri, etli kismlan bigakla oyun, bosaltin. lyi-
ce bogalp bosalmadigina dikkat edin.

O zamanlar kagit haviu oimadigindan domatesin
icini kagt pegeteyle kurulardik. Bunu da yaptktan
sonra domatesin igine ev yapimi Rus salatasini kagik
kagk yerlestirirdi ablam. Domatesin zedelenmeme-
sine dikkat edilecek.

Rus salatasinda bezelye var, patates, havug var,
siyah zeytin, kornigon var, ola ki ¢entilmis sogdan da
var, ama salam falan yok. Rus salatall domateslerin
kapaklan kapanacak, servis tabagina dizilip buzdo-
labinda tutulacak.

Dogru durist kesememe ragmen bu salata-dol-
maya bayilirdim.

Ozel bir makarna sosu! Yine ablamin marifeti...

Ablamin domatesli makarna sosu hep ilkyaz
¢agnsimidir, Cahit Sitki'nin inaniimaz guizellikteki im-
gesiyle ¢ikagelen bir dizesi var, tipki dyle:

“Erik agaci gelin oldugu gun.”
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Bu sos kirmiziya galar bir pespembeydi ama,
hep geniz yakan yesil erik kokulariyla gezinirdi.

Kabugu soyuimug domatesler kugbagi kesiliyor,
sogan gentiliyor, miksere konuyor. Zeytinyagi, limon
suyu, toz karabiber ve tuz eklenerek hepsi karistinii-
yor. Kiguk kapak agillarak ufalanmig feslegen kuru-
sunu ekliyorsunuz. Biraz daha kariginca sos hazrr.
Cukur bir kdseye bosaltin. Taze nane yapraklarini
tek tek koparip sosa katin. Fiyonk makarnanin Us-
tunden kasgk kagkk gezdirin. Anlatrken bile hazdan
basim dénuyor!




Madam Anahit’in tarifi

Kurtulug'taki evinin balkonunda, Vita tenekelerin-
de taze sogan yetigtren Madam Anahit, uskumru
dolmasini tarif ederken, bir uskumruya ille bir buguk
kuru sogan gerektigini sdyler; bunu unutacak ha-
nimlann butin emeklerinin boga gidecedini de soy-
lerdi.

Kendisi, uskumru dolmasini Ermeni bir aggibagi-
dan 6grenmis. Bu bey, dolmayi sanki ¢ok kolay bir
seymisgesine gargabuk hazirlar, herkese parmak
1sirtirmig.

Madam Anahit’in uskumru dolmalan da meghur-
du. Bu ylizden sk sik tarif vermek zorunda kalirdr.

O kadar sik tarif isteniyormus ki, Madam Anahit
anlatmaktan gunin birinde bikmig. Sunu oturup ya-
zayim, ordan okurum diye dustnmus. Ve yazmis.

Bu kez mesele daha karmagiklagmig. Cunki ha-
nimlar, hatta beyler, Madam Anahit’in uskumru dol-
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mas! tarifini dinledikge, yazih bir kagittan okudugunu
gordikge; dinlemekle yetinemeyerek, kendieri de
yazmak istemigler.

Madam Anahit kagit kalem bulmak zorunda kali-
yormus. Konuklan iki hanim bir beyse, ¢ kalem, U¢
kagit!

Yazanlarin yazma hizi da birbirini tutmuyormus.
ikide bir Madam Anahit'i susturup, “Neydi? Nasildi?
Anahitgigim Iutfen bir daha oku...” diyorlarmig.

Kimseyi kirmak istemeyen Madam Anahit bir da-
ha-bir daha-bir daha okuyormus. Hanimlar, beyler
yaziyorlarmig. Bdylece bu tarifler, 1960’larda handiy-
se biitiin istanbul’da elden ele gezer olmus.

Bu hikayeyi biliyordum da, kirk yil éncesinin yazili
tarifini nereden bulacagimi kestiremiyordum. Dolayi-
slyla, Evimizin Tek Istakozu’'nda Madam Anahit’ten
s6z agmama karsin, dolma konusuna ilismemigtim.

Fakat beklenmedik bir sey oldu:

Annemin arkadaglarindan ve annemden bize ya-
digér bir ikinci anne olan Sitare Hanim’la surdan bur-
dan konuguyorduk. Séz Kurtulug'tan agildi. Sitare
Hanim, “Toprad bol olsun, Anahit...” der demez ta-
rifi sordum.

Sitare Hanim hala sakladigini s¢yledi. Eimas de-
gerindeki tarifi yazmama izin verdi. Usluba hemen
hi¢ dokunmadan aktariyorum.

Madam Anahit, ziyafet verecek iseniz, on iki adet
taze, pullar micella (pirl piril) uskumru alacaksiniz,
diye yaziyor. On ikinin yarnsi altidir. On ikiye alti ilave
edip on sekiz adet sogan sepetten ¢karacak, hazir
edeceksiniz.
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Bir kilodan biraz fazla ekmek igini kalburdan ge-
gireceksiniz. Yuz dirhemden biraz fazla ekmek igini
de findik tanesi gibi kiiglk kiigik kesiyorum. Bunlar
yagda kizarinca daha kigllecek, mercimek tanesi
gibi olacak.

Ug bardak zeytinyagina ihtiyacimiz var. Zeytinya-
gina kiymadan uskumru dolmasi olmaz. Ug adet yu-
murta kafidir. Uger gorba kagig doimalik fistk ve
dolmalik kuglizim lazim. Buradaki Ggler akilda tu-
tulacak.

Karabiber, dereotu, maydanoz, yenibahar, az
miktar targin, kafi miktar tuz; zira kafi miktarda ol-
mazsa kimisine tuzlu, kimisine tuzsuz gelir...

Burada ben de bir ayrag agacagim:

Su yenibahari hep merak ederdim. Bir baharat
kangimi sanirdim. flgisi yokmus. Yenibahar, mersin-
gillerden, sicak iklimde yetisen bir bitkiymis. Bu bit-
kinin nohut iriligindeki kirmizi, Usti purdzld meyvesi
olgunlasinca toplaniyor, kurutuluyor, sonra égutult-
yor.

Ayraci kapatiyor, Madam Anahit'in tarifine déni-
yorum.

Limon lazm ve bol bol un. Malzememiz bunlar-
dir. Simdi uskumrunun biylcegini taze aldiniz ama,
eti gevsesin diye bir iki saat bekleteceksiniz.

Sonrasi bir marifet isidir, hiinerdir. Zira uskumru-
nun kafasini kirarsaniz, bir adet uskumru ziyan edilir.
Kafasini kirmadan kulaklarini igiyle beraber ¢ikarma-
I Kuyruktan tutuyorum, kafasindan tutuyorum. Ke-
migi oynatmaya baglyorum. Kemigi oynata oynata
kirdm. Simdi bald elle biraz ezmeli. Balgin etini
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agizdan cikaracaksiniz. Biraz it, érselemeden it. ite
ite etler ¢ikar.

$imdi ne kaldi geriye ? Derisi kaldi. Fakat derisi
daha kilgikli. Kilgig basinin dibinden koparip gek.
Sabir isidir. Ben hig acele etmem. Kilgik temizlendik-
ten sonra uskumru bog balik guval gibi kalmigtir.

Bir bardak zeytinyad bir kap igine bosaltilir. Bun-
da ince kiylmis soganlar kavrulur. Baligin etleri, kav-
rumusg sodanda yumusayincaya kadar pigirilir.

Dolma igi olunca atesi kapatin. Dolma igine may-
danozu, bir adet limonun suyunu, dereotunu katiyo-
rum. Nohut iriligindeki ekmek lokmalarini, kabuksuz,
yagda kizartmigtim.

Onlan da attim. Kuglizimiing, fistig kizarttik. i¢
hemen hemen hazirdrr. Buna yenibahar, karabiber,
kafi miktar tuz ekerim. Sonra da igi slizgece ¢kan-
nm ki, fazla yagd gitsin.

Artik uskumru guvallarini igle doldurmaya basla-
rm. Agizdan doldurulur. Simdi on iki uskumru bahgi-
nin sigacag bir tepsi lazim. Tepsiye ser¢geparmagdi
kalinhginda un dok, baliklan yatr. Ustiine tekrar bol-
ca un dékerim; baliklan dylecene birakinm, bir iki sa-
at birakiyorum. Baska i yap, git igeriye, yun 6r.

iki saat sonra gel, baliklari yumurtaya bula. Teker
teker yumurtaya buladktan sonra ekmek iginden,
hani kalburdan gegirdigim, bu galeta unu gibi olur.
Hepsini galeta ununa bularim ve bakir zeytinyaginda
kizartinm. Tavadan ¢ikarinca uzerlerine bir iki tutam
targin serperim.

Madam Anahit'in tarifi burada noktalaniyor.

Dedigim gibi, bu bir ‘elmas’ tariftir. Anilarina bagh
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Sitare Hanim olmasayd,, yitip gidecek; Madam Ana-
hit'in —kimbilir belki bagka madamlarin, hanimlarin,
beylerin- iginde bir sey kizartimamig zeytinyagina
“bakir” dedigi —dedikleri— bilinmeyecekti...
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Sogukca yenen
kizartmalar

Kis mevsimini sevdigim glnlerdi. Kar yadarsa
okul tatil olur diye heyecanla beklerdim. Tatil haberi
gelir gelmez, hepimiz Firuzaga ilkokulu'ndan seving-
le ¢ikar, evlerimize dénerdik.

O mutlu glnlerden birinde, annemi mutfakta ha-
vug kizartmasi yaparken bulmustum.

“Bu saatte evde isin ne?” dedi.

“Kar yagyor! Kar yagiyor! Okulu bir hafta tatil et-
tiler.”

“Haylazlk yok. Derslerine galigacaksin. Bilhassa
aritmetige...”

Aritmetige falan aldirdigm yoktu. Annemi seyre-
diyordum. Hem annem hem havug kizartmasi o ka-
dar glzeldi ki!

Dis kabugu bigakla kazinmig havuglari yan hagla-
mig, biraz diri brakarak kaynar sudan almigti. Ha-
vuglar duman dumandi. Soguyunca, onlan yassi
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yass|, kalinca kesti. Once una buladi, birakt.

Gukur kaseye un doktl, yumurta kirdi, birkag ka-
sk su koydu. Karnstirdi-kanstirdi, bir hamur oldu.
Unlu havuglan hamura batinyor gikariyor, tavadaki
kizgin zeytinyagina atiyordu.

Magayla evire gevire havuglan kizarth. Tabaga al-
di, Ustine bol sarmsakh yogurt dokti. Aksam ayila
bayila yedik.

Kis aylannda soduk su igmemiz kesinlikle yasak-
ken havug kizartmasini béyle sogukg¢a, hatta artp
buzdolabina kaldinimigsa, ertesi 6gin basbayad so-
guk yememize sagardim.

Bununla birlikte saskinh@imi belli etmezdim. Cin-
ki o soguk sanmsakl yodurt bana gok 6zel bir kis
dondurmasi gibi gelirdi.

Sogukga yedigimiz bir bagka kizartma, karnaba-
har kizartmasiydi. Ama énce gunu sdylemeliydim:

Handiyse krk yasima kadar kamabahan ‘karni-
bahar’ diye sdyledim, okudum, yazdm. Kendi ken-
dime, gébeginin baharl tadindan bu adi aldigi kani-
sindaydim. Borliceye ‘kamikara’ deniyor ya, ortada-
ki kara noktadan dolays, iste tipatip &yle...

Gelelim karnabahar kizartmasina, bizde Gg¢ turl(-
su yapilirdh.

Bir tanesi peynirliydi; o pek soguk yenmezdi.
Yense bile tadl kagmig olurdu.

Karnabahar énce bol suyla haglanir. Sonra siizi-
Itr. Bu kez yeniden soguk su konur, tuz ve limon su-
yu eklenir, bir diim de ekmek atilir, karnabahar yeni-
den haglanirdi. Niye bdyle iki iglemliydi? Niye bir di-
lim ekmek atilyordu?
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Derken suyu yine stzllip karnabahar gigek-Gi-
cek kopartilyor. Tavada mis kokulu halis zeytinyad
cizr cizir sigrayip duruyor. Karnabahar gicekleri énce
una bulaniyor, ardindan bol kasar rendelenmis yu-
murtaya batirilyor ve cumburlop! Tavaya atilyor. Yer-
ken kirmizibiber de ektiniz mi, istahiniza igtah katardi.

ikinci karnabahar kizartmasi peynirsizdi. Ayni
yéntem yapilirdi: Once un, sonra sade yumurta. Bu-
na sarmsakl yodurt dokulirdd. Yine peynirsiz bir
UcUncUsu vard ki, kizartldktan sonra cevizli tarato-
ra batirlir, dyle yenirdi. Cevizli tarator karnabahar gi-
ceklerini adeta taglandinyordu...

Hemen, sogukga yenen kizartiimis y az sebzeleri-
ne gegeyim. Bunlarin baginda imambayildi gelir.

Simdi kizartimadan pisiriiyor ama, anneanneci-
gim ille kizartr, “aksi takdirde” patlicanin lezzetsiz,
“sade suya tirit” gibi olacagini séylerdi.

Piyaza kondugu gibi kiylmis, serit serit sogan,
ortadan ikiye, Uge boélinmis sarmsak yeterli éigek
zeytinyaginda pembelestirilir, hatta biraz esmerlegti-
rilir. Yarm gay kagig sekeri bu anda atarsaniz soda-
nin rayihasi daha belirginlegir.

Sogan ve sarmsak esmerlesince, kabugu soyul-
mus, kusbag dogranmig domates ve irice kirpimig
maydanoz yagda sbyle bir yan baygn disurulip
har¢ hazirlanmig olur.

Patlicanlar gizgili pijama gibi alaca soyulmustur.
Bir gerit patlican soyunugu iyice uguk filizi, bir gerit
pathican moru. O haliyle ortadan ikiye b&linip zey-
tinyaginda kizartlacak. Azick soduyunca harci dol-
durulacak.
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Tencereye tavada kalan yagd doktiiniiz, imambayil-
dilan dizdiniz, Ustlerini domates dilimleriyle bezeyin, ya-
rnm bardak da i¢gme suyu. Artk pisirebilirsiniz. Dilege
gore, bir skimik limon suyu yemege hafiflik getirebilir.

Anneannemin patlican imambayildisi gibi kabak
imambayildisi vardi. Ayni yéntem yapilirdi. Yalniz, ka-
bak kizartimadan 6nce, hazr ortadan ikiye bélin-
migken gekirdekli kismi oyulur, gikarilirdi. Ginki ka-
bagin su vermesinden korkulurdu. Dahasi, sunum
sirasinda Gig maydanoz yapraklariyla bezenirdi.

Her iki turll imambayildi da buzdolabinda bir giin
mutlaka bekletildikten sonra yenir, “Bir gtin bekleyin-
ce tadi daha guzel oluyor...” denirdi.

Yine sogukga yenen kizartmalardan kadinbudu
kofteyi Evimizin Tek Istakozu’nda yazmigtim. Tey-
zem, kadinbudu kéfteden baska, micveri andirir bir
kofteyi hatrlatti. Onu buraya yaziyorum:

Piring hafif haglanacak. Sogan gentilecek. Mayda-
noz kiylacak. Ugli birden kiymaya kanstinlip az yag-
I kiyma yogrulacak. Sonra Gger ddrder yumurtalar ki-
rlacak, bir gorba kagig un, yine yogrulacak. Tavada-
ki kizgin zeytinyagina malzememiz kagk kagk atila-
cak. Alth Ustll kizartip tabaga dizilecek. Bu kéfte de
soguk yenebiliyormus. Teyzem yapacagina s6z verdi.

Perhize merhize aldirmiyorsaniz, sicak yenen ki-
zartmalar gibi sogukga yenen kizartmalarin da hari-
kulade yemekler oldugunu gonll rahatigiyla séyle-
yebilirsiniz.

Yok, diyetteyseniz, kedinin erisemedigi cigere kok-
mus demesinden farksizdr durumunuz. Bari ucundan
azick tadin...






Oburcugun
agiz sapirtilari






Salep

Kis geldi mi ille salep.

Sézclk, Arapga “hus’l’s-sa’leb”den geliyormus.
Salep, tilkki demekmis. Satafath ilk s6zcikten esin-
lenme, bazi yorelerimizde, tikikesesi deniyormus.

$emseddin Sami Bey salebe ¢ anlam yUklUyor:

Salepgillerin érnek bitkisi;

Bu bitkinin kdkunden elde edilen toz;

Bu tozla yapilan gekerli igecek.

Salepgiye gelince, o da, salep pisirip gezdirerek
satan adam. O adami bazi soguk kis gecelerinden,
daha diiniin istanbul’'undan hatiriyorum. Dahasi, o
adamin “Salep!” diye bagran sesi, bugln bile, geh-
rin bazi semtlerinde yankir.

Cocuklugumda, stipermarketlerde satilan, paket
paket, hazr salep yoktu. istanbul daha kiglydi. He-
men kasim ortasinda keskin soguklar baglardi. Kar,
aralk gelir gelmez yagardi. Kar uzun sirerdi. Marti
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biliyorsunuz, kapidan bakti mi1 kazma kuirek yaktirir.
Boylece, ekimden, kasmdan nisan bagina, salep
her evde saltanat kurardi.

Benim salep anilarm arasinda, evlerin degisik
degisik salep icis zamanlan vardr.

Once, annemin gegimsiz, huysuz babaannesi
Feride Hanim'in Aksaray’'daki gini sobal evi. Yag-
Il babaannemiz igin ki pek erken gelirdi. Ziya Os-
man Saba,

“Bakarsin, bir yazin agaglarinda gimdi
Ug bes kuru yaprak ¢irpinir durur”

diyor. Derken yaprakddkimu. Feride Hanim yaprak-
dokumU gunlerinde salep igmeye baglard..

Salepgiler sokaktan hentiz gegmeye baglamadi-
gindan babaanne salebini kendi yapardi.. Uzun bir
térendi. Sonunda kizil targin serpintileriyle bezenirdi
bir fincan salebi.

Komsumuz Giizide Hanim da uzun uzadya sa-
lep torenlerine girigir, bu salepler hep sulu olur, piring
corbasini hatrlatir, cani salep igmek isteyen zaval-
Il Glzide Hanim, salepginin Kumrulu Yokus Soka-
grmizdan gegmesini beklemeye koyulurdu...

Anneannemlerde salep kig sabahlarinda igilirdi.
Guzide Hanim'in tersine, anneannem salebi Garga-
buk yapar, hatta cezvede yapardi. Gergi Otekilerin
salebi nerede kotardiklarini bilmiyorum... Anneanne-
min cezve salepleri pek baygin tath olurdu.

Hem ¢ok sicak, duman tuter-titer, hem ¢ok se-
kerli, suruplu. Bir yudumu bogdazinizi kavurur, ikinci



Oburcugun Edebiyat Kitabi

yudumu iginizi bayittrr...

Salepgi bazan Firuzaga ilkokulu'nun kapisina ge-
lirdi. Bununla birlikte evden tembihliydim: “Salepgi-
nin pis salebinden igilmez!" Arkadaglarnm agiz burun
yalayarak salep igerken salepginin “pis” salebinden
icmez, alk alk bakinirdim.

Salepginin salebinden igimezken, o karh ki ge-
celerinde, komsu evlerine gidilmigse, tam o sira so-
kaktan salepgi geger ve salep alinirsa, bizimkiler ta-
vir degistirirler, salebi igtikleri yetmiyormus gibi, “Lez-
zetine doyulmuyor canim!” demeyi de ihmal etmez-
lerdi...

Yeniyuva Sokagi'nda oturan gegkin kiz —roman
kahramanim- Solmaz Hanim salebi kig boyunca her
aksamUizeri igerdi. Saat on alti-on yedi sularinda ona
ugrarsaniz, siz de gigek kokulu salepten igerdiniz.

Ah o Solmaz Hanim, hi¢ yuvasi olmadan, bir is-
tihza gibi, 6mir boyu Yeniyuva Sokagr'nda oturdu.
i¢ burkucu romanlar séyledi...

Yine hi¢ evlenmemis iki kardes, Sahir Bey'le Sa-
hire Hanim, Glnesli Sokak’taki hig glines gérmeyen
evlerinde, salebi daima gece yarisi igerler, sonra uy-
kuya dalarlarmig. Balgam sékturicu salep yuzinden
sabaha kadar 6ksurlip dururlar; her ikisi de birbirle-
rinin 8ksurdgunden yakinirmisg.

‘Mig’ dedim, ama onlarin dyle birbirlerinin éksu-
riklerini gizli gizli gekistirdiklerini gok dinlemigtim...

Evet, hayli soguk bir kig, yillardan 1965 filan, Sa-
ray Sinemasi’'ndan ¢kmigiz, o ¢ok ackh ask filmi,
agksiz glinlerimizde Saray Muhallebicisi'ne gidip sa-
lep igiyoruz. Biraz daha targin. Ve hayallerimiz var!..
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Resat Nuri'den
Cornus mascula’'ya

“Simdi yersin kizilcik sopasini!”

Korkuyla irkilirdim. Kizilcik sopasinin nasil bir so-
pa oldugunu bilmezdim ama, iyi bir dayagin bu s6-
zUn ardi sira gelecegdini deneyimlerim goktan égret-
migti. Kadikéyu, yaz gunleri, kimbilir yine ne yara-
mazlik yapmigim...

Yalniz kizicik sopasini degil, kizilcigi da bilmiyor-
dum. Temmuz baglydi, manavda tezgahta rengine
vurulup kaldiim o meyveyi gérdim: Kizilcik!

Zeytini andinyor hani, fakat rengi bambagka, kizil-
la kirmizi arasi, pembeden uzak ¢agngimian olan bir
renk, bir 6lgek de turuncu kangtinimig desem yeri.

Latince adi, Cornus mascula’ymig. Bitkilerin,
meyvelerin, gigeklerin niye ille bir de Latince adlar
olur, oldum bittim merak ederim. Cornus mascula
tad azick eksimsi bir meyve. Kuzey Amerika'da pek
G¢ok gesidi varmig. Adacinin kerestesi adamakill
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sert. Dilimizdeki kizilck sopasi o sertlikten geliyor
herhalde.

Ama Resat Nuri Bey inceltmigtir o sézu, Kizilcik
Dallan yapivermis, bir romanina ad olarak takmistir.
Kizilcik Dallari; ince bir romantizmden esintiler taglyor
sanki.

Edebiyatmizin en glizel eviatlk romanlanndan bi-
ridir Kizilcik Dallan. imparatorluktan arta kalmig istan-
bul'da, kdyli Gllsim, pasa konagdina eviatlik alinrr.

Tren istasyonunu hatrrlyorum, Suadiye, Bostan-
cl, 6yle bir yer; Nadide Hanm istasyonda kizini bek-
liyor. Gilstim'(l, kiigik kardesi ismail'i, kéylii babay!
0 sirada gorlyor.

Sonra ismail'le Gllsim’in aynhiglanni hatirllyo-
rum. Bir daha birbirlerini gérmeyecekler! Gllsim,
s6zUm ona bakilmak, egitimek igin aindig konakta
gunlerce, aylarca kardegini dustnecek, 6zlem ate-
siyle yanacak...

Kizilck sopalan yiyerek yetistirilen Gllsim, bu
duyarsiz, merhametsiz beysoylular diinyasinda bir
tek Lala Tahir Aga’dan sevgi goérebilecektir. Regat
Nuri derin istihzasiyla, Lala Tahir Aga’nin Gllsim’d
hirsizh@a tesvik edigini anlatir. Emekleri boyuna, bir
Omur boyu sémurdllen, kizilick sopasini gocuk be-
denlerinde nice defa tadan Gulsim'ler igin ‘hirsizhk’
kigUk gapta bir ‘halk hareketi’ degil midir?

Kizilcik Dallan’'min unutulmaz son bélimiande
Miicella Suzan’ taniriz, Gnlii kantocu. Unlii kantocu
Mucella Suzan, Ankara’da konserer vermekte; yeni
baskentliler de onu gérebilmek igin akin akin tiyatro-
ya gelmektedir.
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Micella Suzan'i seyreden Nadide Hanm, alm-
I geng kadini bir yerlerden tanidigini dustndr. Fakat
bir tirli gkaramaz. Onlan oturduklar locada Micel-
la Suzan fark edecektir, pasa karisi Nadide Hanim’i,
kizini, damadini. Yani “Buyukhanim”la ailesini. Du-
nin Gllsim'd, konaktan kagtktan sonra, hayatin
karanlik yollarindan gegerek, herkesi biydleyen Gnli
kantocu olmugtur...

Bilmem neden, romanin son satirlarinda, Blyuk-
hanim’la Mucella Suzan'in birbirlerine sarilip aglama-
lari, beni de higkira higkira aglatmigti. Gllsim’in her
seyi affetmig olmasina mi aglamigtim ?

Resat Nuri Kizilcik Dallar’'ni 1932'de yayimlamis.
Kizicigin Turk mutfaginda kokll saltanati var o za-
manlar. 1960'lara kadar az buguk surdi saltanat.
Ben bile regelini megelini hatirhyorum.

Kizilcigin regeli megeli dedim; hayli zor, hay-
li oyuncakl bir regeldi.

Hele o gekirdek gikarma islemi! Kizick rege-
li yapacak talihsiz ev kadini, eline igne alacak, igneyi
kizicigin sap tarafindaki deliginden gekirdek boyun-
ca sokacak, bunu yaparken de meyveyi asla zede-
lemeyecek.

igneyi soktunuz mu, ugrasa ugrasa, eti gekirdek-
ten ayrracaksiniz. Ayirdiniz da i bitti mi, ne minase-
bet! Talihsiz ev kadini, bu kez de, bas ve isaret par-
magiyla gekirdegi meyveden gikaracak, oteki par-
maklar bu srrada suspus duracaklar.

Regeli bir kilo kiziiciktan mi yapiyorsunuz, gekir-
dek g¢karma faslinin kag saat surecegini varin he-
saplayin. 1960'lara dogru, arkadagi Nezihe Hanm'in
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evinde, Fransa’dan gelme gekirdek gikanci bir ge-
regle karglagsan annem dnce gok sagirmig, sonra da
bu gerece burun kivirmigti: Hayr hayr! Meyveyi
mahvediyor...

Cekirdegdi gikartilirken, kizicik, o baygin kizilkirmi-
21, hem de pembemsi renginin aynisi bir su koyverir-
di. Hanmlar kizilcik suyunu ziyan etmezler, srrasi ge-
linceye kadar gukur kapta korurlardi.

Once ¢ekirdeksiz kiziciklar tencereye dizilirdi.
Tencerenin de piril pinil kalayh olmasina dzellikle dik-
kat edilirdi. Bu dikkat 6teki regeller igin de geger-
li miydi, bilmiyorum.

Kizilciklar dizildikten sonra, gukur kaptaki kizilicik
suyu Ustlerine bosaltilir, seker bolca dokdillr, tence-
renin kapa@ kapanarak pigiriime faslina gegilirdi. Re-
cel piserken ikide birde tencerenin kapagini kaldirip
bakacaksiniz, bir kabarma sdzkonusuysa hemen su
serpeceksiniz, kabarma sdénecek. Képigu de alma-
yI unutmayacaksiniz.

Gelgelelim kizilcik regelinin pigip pismedigi bir
turld anlagimazdi. Kiguk, tabaga hem meyvesinden
hem suyundan konur, Uflenir, dumanlar ugusur, bu-
Gular tater, yine Uflenir, suyuyla meyve birbirinden
ayriimiyorsa, regelin pistigi anlagilirdi.

Hos, pek de glivenmemek gerekir: Clnku bazan
pistigi sanilan regelde meyveler gatrr gutur dururdu...

Regel tencereden kavanoza hemen bosaltimaz,
soguyuncaya kadar tencerede bekletilirdi. Sonra ka-
vanozlara bosaltlacak, ama meyveler delikli kepgey-
le alinacak, zedelenmeden kavanoza yerlesecekler,
en son adda bosaltlacak. Anneannem, “Ustiine su-
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yunu usulla ilave edeceksiniz” derdi. Bu “usulla” de-
yisi génlima okgardi. Simdi kimselerden isitemiyo-
rum.

Kizilcik regeli doldurulmug kavanozlarin agzini si-
kica kapayan hanimlar, regelin “serince” bir yerde
muhafaza ediimesi gerektigini belirtirlerdi.

Kiziicik surubuna baylilmazdim. Zaten bizde pek
yaplmazdi. Bazi evlerde bir iki kez igtigimi animsiyo-
rum.

Ama kizilck gevirmesine bayilirdim. Cevirme de
tipki regel gibi yapilirdi. Yalniz, kizilcigin suyu tulbent-
ten suzlldr, tencere atese vurulur, ondan sonra da
iyice koyulagincaya kadar daima tek bir tarafa gevri-
lirdi kepge. Evet, kepgeyle geviriyor geviriyordunuz.

iyice koyulaginca, limon suyu gezdirilirdi. Son bir
kez kangtirilir, “Tath kaseleri hazir mi?” diye sorulur
ve kizick gevirmesi kéaselere bosaltilirdl. Fakat ille
“tath kaseleri"ne.

Demek ki kaseler de gesit gesitmis. Simdi o “tatl
kasesi" deyisinde bir yagama bigiminin sesini isitir gi-
biyim. Sénip gitmis gérgllerden konusuyor.




Vapurdaki siir

O zamanlar bir adam Karakdy-Kadkdya vapur- 773
lannda giir glldesteleri satard, ince ince kitaplar. Ba-
gra cagra da ya Asaf Halet Celebi’'nin “Mariyya”sini
okurdu, ya da, Bedri Rahmi’'nin “Karadut”unu.

“Karadut” bellegime &yle yerlesmis olmali, ¢o-
cuklugumun ilk siirlerinden:

“Karadutum, ¢atal karam, ¢ingenem”...

Bedri Rahmi’'nin gok sevdigim giirlerinden biri de-
gildir “Karadut”. Bununla birlikte ikide birde aklima
gelir. Dahasi, 1940'lardan 1960'lara ¢ok popduiler ol-
mus bir giirdir.

“Nar tanem, nur tanem, bir tanem
Adag isem dalimsin salkim sagak
Petek isern balimsin agulum
Gunahimsin, vebalimsin.”
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Sir guldesteleri saticisi hem “Mariyya”yr hem bu gi-
iri adamakill kéth okurdu. Ben pek anlamazdm ama,
bizimkiler, koti okudugunu séylerlerdi. Olsun, adam-
cagz giir okuyordu ve siir ‘satmaya’ galigiyordu...

Ben de alev alev karadutlann tadini disleye dug-
leye Kadkoyl'ne gelmemizi beklerdim.

Mevsimi gelince karadut, beyazdut Kadkéyu is-
kelesi'nin hemen bitisidinde, gezgin saticilann buylk
tablalarinda boy gosterirdi. Yol boyu Bedri Rah-
mi'nin giirini dinleyenler, artik dut almadan evlerine
dénemezlerdi. Dutgulann Bedri Rahmi’ye génil bor-
cu olmal.

Yalniz o zamanlar dut dyle gok buylimsenen bir
meyve degildi. Tam tersine, istanbul’'un dértbir ya-
ninda dutluklara rastlanildigindan, aynca satn aln-
masi igin Bedri Rahmi'nin giirini gereksinen bir mey-
veydi.

Ali Puskidllioglu, s6zligunde, ‘dutluk’u “Dut
agaglannin gok oldugu yer, dut bahgesi” diye tanim-
hyor.

Dutluk sbzcuginin gindelik dilden, en azindan
blyuk kentlerimizde, usul usul silinip gittigini sGyleye-
biliriz. Apartman cengelinde dutluk mutluk kalmadi.

Ama 1960'lann sonunda Mecidiyekdyu’'nde git gi-
debildigine dutluklara hala rastianiirdi; animsiyorum.

Gulgillerden bdgurtlene dilimizde yabanidut da
denir. Ne var ki dut isirgangillerdenmis. Meyvelerin
benzesmesi ola ki yabanidut denmesine yol agmis.

Dut aslinda Asya agaci. Gergi Avrupa’'da, Ameri-
ka’'da, iIiman yerlerde de yetisiyor. Gelgelelim beyaz-
dut Gin’den gelmis. Karaduttan, beyazduttan bagka
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bir de pembe renkli dut var. Hem kara hem pembe
kendi iglerinde ikiye ayriliyor: eksi, tath.

Bedri Rahmi Unlu giirinde tath karaduttan s6z agi-
yordu herhalde. Yoksa eksi bir sevda gu dizeleri yaz-
dirmaz:

“Dili mercan, dizi mercan, disi mercan
Yoluna bir can koydudum
Gdkte ararken yerde buldugum
Karac_lutum, ¢atal karam, ¢ingenem’...

itiraf edeyim ki, yillar yii, “catal karam” deyisiyle
bogdusup durdum. Sairin ézel bir deyigi miydi, her-
kesge bilinen bir anlami var miydi, sézlikten sézlige
dolagtim. $Simdi de bilmiyorum.

Beyazi, karasi, pembesi, bes gesit dut agacinin
yapraklan ayn ayriymis. Karadutun eksisini, tatlisini,
bitkibilimciler yapraklarindan hemen ayirt ederlermis.

Yine bitkibilim saptiyor: Dut agacinin bahar Gi-
cekleri erkek ve disi olarak bagak halinde gruplani-
yor. Sonra etine saplanmig ufack gekirdekleriyle
meyve gkageliyor...

Bedri Rahmi Unlu giirini noktalarken bir masal, te-
kerleme havasina birtndr:

“Daha nem olacaktin bir tanem
Glen ayvam, aglayan narimsin
Kadirim, kisragim, kanmsin.”

insanoglu sevdigini gokluk gigeklere benzetmis.
Ama bazi masallarda, halk hikayelerinde sevgilinin
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meyvelerle 6zdeglestirildigine de taniklik ediyoruz.

Dut o meyvelerden degil. Kimse sevgilisini duta
benzetmemig. Bedri Rahmi'nin “Karadut”una kadar...

Dut dendiginde, karaduttan énce anmsadigimiz
beyazdut Cin'den gelmis. ipekbdceginin besini olan
dut yapragi, beyazdut agacindan toplaniyor. Ne var
ki, her akliniza estiginde yaprak toplarsaniz, agag ki-
sirlagirmig.

Cocuklugumda sik sik gittigimiz Bursa, belki bi-
raz da, dutluklan dolayisiyla yemyesildi. Orada ipek-
boéceklerini, ipegin bin bir emekle var ediligini gor-
mugtim. Ne gérmustin diye sorsaniz, uzak ve hep
yesil yansimali bir hayalden bagka sey anlatamam...

Beyazdut, 6zellikle Dogu illerimizde nice zaman-
lardan beri kurutuluyor. Dutkurusunun karacigere iyi
geldigi saptanmis.

Karadut agacinin kabugu ise solucan dusuricu
ozelligiyle taniniyor. Dogal sagilticilarin gézde oldugu
dénemlerde kabuktan ¢ok yararlanilirmig.

Karadutun regelini yedim. Gargabuk su olup gi-
den meyvenin regelde top top gorunusune gagtim.
Bu regelin bogaz iltihaplanna iyi geldigi séylenmisti.
Karadutun serbeti de yapilirmig.

Eskiler dutkurusundan hosaf yaparlardi. Evierde
hosafin pek sk yapildigi zamanlarin sonuna yetigtim.
Bugun erik hosgafi, yarin kizilck hogafi, giinin birinde
de dutkurusu hogafi...

Dutkurusununki oyuncaki isti: Once dutkurusu-
nu bol suda kaynatacaksiniz, sonra tulbentten gegi-
receksiniz, tekrar kaynatrken sekerini ekleyeceksi-
niz. Daha birtakim islemler s6z konusu, fakat ¢ikara-
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miyorum. En iyisi, benim tarifimden dutkurusu hosa-
fi yapmaya kalkismayin.

Her toprakta kolayca yetisen dut agaci yine de
gunegli yerleri daha ¢ok severmis.

Dutun dilimizde mevsimleri séyledigini bilir misi-
niz?

“Dut yapra@ agti, soyun; doktd, giyin!”

Dut agaci havalar isininca yapraklanirmig. Hava-
lar soguyunca da yaprakiarnn dokermis...

Dutlu bagka stzler de var. Dedem ickiyi ne za-
man kagirsa, anneannem, “Dun gece yine dut gibiy-
di” derdi. Hepimizin gok stklr hala kullandigi “Dut
yemis bulbille dénmek” deyimi, sen sakrak konugur-
ken suspus olmak anlamina geliyor. Hayatimin bir-
¢ok gununde dut yemig bulblle donmuagumddr.

Bir de artk hem hi¢ kullanilmayan “Dutkurusu ile
yar sevimez” var. Sevginin emek istedigini dile geti-
riyor.

Ekmekayvasini herkes bilir; sanmam ki ekmeka-
gacini herkes bilsin. Ekmekagac tropikal iklimde ye-
tisen, boyu yirmi metreye varan, dutgillerden bir
adag. Kocaman, unlu meyvesi gok besleyiciymis.
Ayrica meyvedeki undan ekmek yapilirmis.

Semseddin Sami’nin s6zliginde beyazdut den-
miyor, akdut deniyor. Bégurtlene de dikendutu de-
niyor. Dikendutu: Bégurtlen kadar gizel.

Bogurtlen dedim de, Mehmet Rauf'un Bégrtlen
romani (1926) bir daha hig yayimlanmayacak mi?
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‘Coco’: tropikal top

Ne zaman hindistancevizi dense eski Hollywood
filmlerini anmsanim. Unlii komedyenin adi Bob Hope
muydu; onun bir filminde, Lana Turner’la ikisi hindis-
tancevizi agaglan altinda, ylan dansi yapmak igin
kuplere giriyorlar, Bob Hope bir turli kipten gikami-
yor, hepimiz kikir kikir gultiyorduk...

Tropikal Ulkeler agaci hindistancevizi, denize ya-
kin kumsallarda yetigen, uzun boylu, ince endam-
Il bir palmiye. Butin alacalanyla ginbatimi, hem
gbkyuzu hem deniz renkten renge girmig. Dalgalar
figrtlarla kiylya garpiyor ve geri gekiliyor. Hawa-
i gitarinin sesi. Halka halka yiUkselen, handiyse yirmi
metreye kadar yukselen hindistancevizi agaci, tepe-
de, birdenbire yaprak yaprak taglaniyor.

Yaprak dediklerim, dért buguk-bes metre. Yap-
raklar arasindan insan boyunda sarn gigekler figkirir-
mig, sapsan gGigekler. Fransizlarin ‘coco’ dedikleri
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hindistancevizi, o tropikal top bu gigeklerin yerini ala-
cak. Coco ya da ‘noix de coco’, insana hep aylak,
eringli, bltin sorunlardan annip kurtulmusg bir haya-
1 s6z veriyor!

Evet, koko! S6zcigin tinisinda bile sicak iklim-
ler, sereserpelikler, bagibosluklar var. Hindistancevi-
zinin de kokodan kalir yani yok...

Ne o tropikal ulkelere gittim, ne hindistancevizi
agaci gbérdim. Ama dislerime kim karigabilir ?

Duglerimde hindistancevizi hep mizikli bir sey,
adeta bir feeri.

Onu ik kez Balikpazar’'nda gérmugstum. Cihan-
gir'e taginmamistik, henliz Kadk®yi’'nde oturuyor-
duk. Kadkdylu’'nden Beyoglu'na gelip dénuslerimiz
basl bagina bir serliven gibiydi.

Hindistancevizi, igte bu defaki Beyoglu serlveni-
mizin en énemii aniydi. Gocuk kafas: kilikli, sert ka-
buklu, kabugunun Ustinde koyu kahverengi lifler, o
tuhaf topu goériince, annemle babam bir agizdan
“Hindistancevizi gelmig!” dediler.

Nereden geliyordu, Hindistan’dan mi? Ben kag
yagindaydim, Hindistan'i bilebilir miydim?

Pahall olmallyd: ki, duraksayiglardan sonra, yal-
nizca bir tane alinmigti. Bunlar bdyle, yapraklarla 6r-
tUld bir tablada Ust Uste duruyorlardi.

Babam, bilgig bir edayla, “Once taze mi degil mi,
onu anlamamiz lazim” diyor, kokolan birer ikiger eli-
ne alyor, sallyor, kulagina tutuyor; benim bir tirld
kavrayamadidim bir seyler yapiyordu.

Kokonun iginde megerse hindistancevizi sitl
varmig. Koko bayatsa, hindistancevizi siti goktan
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ete donugtugunden, likir lkir sesler gikmazmig.

Likir hikir sesler gikaran tropikal topumuzla vapu-
ra binmistik. Her seye bilimsel hava vermeye eniko-
nu merakl babam, hindistancevizi sutinin tatimsi
GOk hosg bir igecek oldugunu sdyliyor, ayrica cevizin
beyaz etinin pek lezzetli ve rayihal oldugundan séz
aglyordu.

Efendim, hafifce sert beyaz et, uzaktan uzaga
findik lezzetindeymis. Bu ete ‘kopra’ denirmis. Kop-
ra yuzde yetmise yakin yag igerirmis. ‘Bahriye sabu-
nu’'nu biliyormus muyum ? Yaa, bilmiyormugum iste.
Bahriye sabunu, kopranin ‘kokoz' denilen yagindan
yapiirmig, deniz suyunda kolay kdpurtrmis, bu
ylzden bahriye sabununu denizciler kullanirmis.
Simdi benim oksadigim —dis kabuktaki- liflerden ip,
halat yapildigini da tabii ki bilmiyormugum...

Annem daha hos seyler anlatiyordu. Ornekse,
Moda'daki Nur Pastanesi'nden aldigimiz, ruloyken
dilim dilim kesilmig, igi seftalili, digi kremal pastanin
Ustindeki rende rende beyaz kirpintilar; hani ben
onlan pek seviyorum ya... Kurutulmus, rendelenmis
hindistancevizi! Eve gidince tazesini yiyecegim!

Ortasl seftalili, kremasi hindistancevizli pasta dili-
mini, bellegim birdenbire kaymakl lokumla birlikte
anmsamaya koyulmugtu. Ginkid, kaymag sut gibi
akan, o topaz renkli lokumlar da silme hindistance-
vizi kapliyd.

Kaymakl lokumlar, pasta dilimleri, tropikal toplar!
igim icime sigmiyordu.

Evet ama, Bahariye Caddesi'ndeki Gerede
Apartmani’'nin girig katina déndigimizde, hindis-
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tancevizi birdenbire “getin ceviz” olup ¢ikti.

Once babamin avadanlik gantasi agildi. Tornavi-
da, geki¢ ¢ikartildi. Tropikal topumuzun Ustinde bir
iki delik agmamiz gerektigi sdylendi. Hindistancevizi
sutund ancak bdyle bogaltabilecektik.

Kokoya gelince, bu delik islemine kolay kolay ya-
nasacaga hig mi hi¢ benzemiyordu. ik tornavidaya
itiraz: siddetli oldu: Tornavida neredeyse egrildi.

Avadanlk gantasindan daha guglu bir tornavida
segildi. Annem ikide birde, “Dikkat et Hilmi” diyor;
babam da bu sagma sapan sdzlerden dikkatinin da-
gildigini sdyliyordu.

Koko sonugta boyun egdi. Hindistancevizi sutu-
ni bardaga doktik. Yarm bardak ya doldu ya dol-
madi. Ailecek sutln tadina baktik; bayginca bir tat,
aman aman bir sey degil. Babam bu kez asil lezze-
tin meyvede, hindistancevizinin etinde oldugunu ileri
strmeye baglad.

Ne var ki, cevizin kabugunu kirmak da bir sorun-
du. Cekig indikge koko kogar adim kagiyor, yeniden
yakalaniyor, yine kagmaya koyuluyordu...

Oysa sutini bosalttktan sonra hindistancevizini
finna koymak gerekirmis. Bizimkilerin bundan haber-
leri yoktu. Finni iki yiz dereceye ayarlayacaksiniz;
koko, kabugu gatlayincaya kadar, yaklagk on bes
dakika finnda birakilacakmis.

Finndan ¢ikartilan hindistancevizi tag Gstinde ye-
niden gekic islemiyle yUz yize gelecek. Tatl sert vu-
racaksiniz gekici. Kabuk agillacak; kahverengi zarla
korunuvermis bembeyaz meyve derli toplu bigimde
ortaya ¢ikacak.
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Bizim koko &yle olmadi tabi. irili ufakll pargalara
bdlundl. Kabuktan meyveyi gkarmak igin girpinildi.
Kahverengi zarin hangi bigakla soyulacagl konusun-
da uzun uzadya tartigiidi. Artk umudumu yitiriyor-
dum.

Hindistancevizi rendesiyle bezenmig pastalar,
kaymakl lokumlar falan aklmdan ¢ikip gitmigti.

Kokonun meyvesinden hoglanmadigimi séyleye-
mem. Cignedikge gignenesi tuhaf bir meyve. Sutl
gibi, kokonun eti de bayginmtirak bir tat birakiyor.
Tat, daha bir stire damakta dolasip duruyor...

Ballkpazan'nda baslayp Gerede Apartmani'nda
noktalanan hindistancevizi maceramizdan hemen
sonra, hep anlatageldigim Nezihe Hanim'larn S$i-
fa’daki villalarinda hindistancevizi dondurmasi ye-
mistik, daha dogrusu yalayip yutmustuk. Harikula-
deydi!

Simdi ben de size bir hindistancevizi dondurma-
s tarifi verecegdim:

Malzememiz, hindistancevizi, yumurta sarisi,
pudrageker, vanilya, krema, ayrica hindistancevizi
sutld. Hepsi bu kadar. Koko guzelce rendelenecek,
rendesinin bir kismi saklanacak; geriye kalan, kayna-
mis suda Ug dakika bekletilecek, sonra robotta ¢al-
kalanacak. Daha sonra tllbente konup iyice sikila-
rak, incelmis sut elde edilecek. Siti damla damla
elde edeceksiniz, yorucu gaba.

Yumurta sarilar girpiip girpilip iyice kdpurttiniz-
se, Ik istiimig kremaya ekleyip girpmaya devam
edeceksiniz. (Cimlede bir tuhaflik var ama, yemek
tariflerinde hep bdyle oluyor...) Pudragekeri, vanilya-
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yl katin, iyice kanstinn, girpin. Bu kangimi benmari
yéntemi, yedi dakika kadar, kanstira kanstira evirip
gevirin. Sakladiimiz hindistancevizinden bir miktari-
ni serpin, yine kanistinn; dondurma kaliplarina hepsi-
ni bogaltin. Donma stresi (¢ saat. Saat baglarinda
dondurma malzememiz tekrar kangtirlacak.

Oteki koko pargalan rendelenip firna veriliyor, ka-
ramel rengi alincaya kadar kizartilyor. Servis sirasin-
da sari-kahverengi koko rendesi dondurmanin ustu-
ne serpiliyor.

Afiyet olsun diyecedm ama, tarife pek guvene-
medigimden, sizin bana ne diyeceginizi kestiremiyo-
rum. Soyledim ya, koko daima getin ceviz...
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Evlerinin 6nu seftali dali

54 1950’lerin sonunda radyodan sk sk dinledigim
bir tirkd gok hogsuma giderdi. Aslinda turkdlerle
aram pek iyi degildir. Ama bu turkl bagkaydi; dize-
leri buglin de ezberimde:

“Seftali agaglan
Tarld gigek baglar
Yand yandirdl beni
Yérin hilal kaglari
Tin tin tini mini harim
Seviyor seni canim.”

Ozellikle son iki dizeye vurgundum. Tin tin tini mi-
ni hanimi adeta gérirdim. Galiba bir hikaye de uydur-
mustum ona, bende bir romani vardi. Nerede yasad-
gini, neler giyinip kusandigini, kimlerle ahbaplk ettigi-
ni dugler dururdum. Benim de canim onu seviyordu...
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Ama bir yandan da ik dizeye déner, seftali agag-
lanni digundrdim. Bir yigin ¢agnsimla gikagelirdi
seftali agaglan.

Dedemlerin Sifa’daki Bakla Tarlasi Apartmani’'nin
arka bahgesinde, Oteki meyve agaglanyla birlikte
seftali de vardi. Ham geftaliyi gok sevdigimi séyleme-
liyim. Daha kugucik ve gagla yesiliyken, bir iki gefta-
liyi gizlice koparrdim. Gizlice diyorum, ¢ink( ham
meyveleri koparmak yasakti.

Ham seftalilerin diisiinG ilkyazla hemen kurmaya
baslardm. Bahar gigeklerinin en guzellerinden biri
seftalininkidir, pembe pembe agar. Beyaz baharlar-
dan hemen sonra agar. Pembe gigeklere baktikga,
gelecek gunlerin ham meyvesini agzim sulana sula-
na génlimden gegirirdim.

Seftalinin anayurdu Gin'mis. Cin'de yaklagik dért
bin yil dnce seftali yetistigi biliniyor. Ne var ki, bitkibi-
limciler onun ille Acem meyvesi olmasini istemigler,
seftaliye ‘persicum’ adini takmiglar. Oysa hem gige-
ginin hem meyvesinin renkleri Uzakdogu'ya daha
Gok yarasiyor.

Seftali sonra Akdeniz'in agaglan arasinda boy
gOstermis.

Hangi seftaliyi daha gok seversiniz: Seftali gesit-
lerinin bin kadar oldugunu bitkibilim saptiyor.

Gocuklugumda Bursa'nin geftalileri gdzdeydi.
Bunlarin bazilan tlysizdu; renkleri neredeyse kipkir-
miziydi. Ama kirmiziya aldanmamak gerekir, pek o
kadar tath gikmazlardi. Yine Bursa’'da yetigen isfa-
hanyarmasi hem sulu hem mayhostu. isfahanyar-
masl aglk yesi renkliydi ve uzuncaydi. Yine enikonu
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tlysUz bir Bursa geftalisi de agik yesil renkliydi, yus-
yuvarlakt, tad hayli ball, kokusu geniz yakici...

Sanpapa da Bursa seftalisidir. Sanpapa, adindan
anlasilacag gibi, san renklidir. Yalniz &yle bir san ki,
yesille, filiziyle sarmas dolas. Bursa’nin yesil tirbe gef-
talisi yegildir, tathdir, blytcektir. HUIU al al bir seftaliy-
di. Hale ise hem san hem krmizi hem yesil; tat-
I ve suluydu. Bursa seftalileri saymakla bitmez. Be-
nim gocuklugumda krrk ¢esidi oldugu iddia edilirdi.

O zamanlar, 1960Q’'larda, Bursa seftalilerinin so-
guk hava vagonlariyla Almanya'ya ihra¢ edildigi
ovungle belirtilirdi.

Malatya’'nin giiz adii seftalisi Unliymus. Evet, gliz!
Oylesine glizel bir isim.

istanbul’'un sokak adlan arasinda erikliler, elmali-
lar, narlilar, dutlular, Gzimldler hep génul oksar. Bir
de Seftali Sokad varmis. Kantocu $Samran Hanim
sahneye ¢ikar, bir koégkii gibi “Yangin var!l.” diye
baginrmig. Bekgi “Yangin nerde?” der demez, Sam-
ran Hanm “Seftali Sokagdi’'nda!” diyerek kantosuna
baslarmis:

“Yangin var, yangin var, ah yanyorum!
Yetigin a dostlar tutusuyorum!..”

Demin kullandigm ‘késkld’ sézctigu gundelik di-
lin diginda artik. Eskiden istanbul’da yangin kulesin-
de nébet bekleyen kigilere kogkll denirmig. Kogkilu,
yangin ¢ikinca, koga kosa her yere ulagir, yangini ba-
gra gagra haber verirmis...

Mehmet Zeki Pakalin, s6zliginde, 1900 basla-
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rinda Beyazit Kulesi'nde yirmi, Galata'’da on sekiz,
icadiye’de (g, Uskiidar'da alti, Eyiip'te bes kogkli
bulundugunu ve hepsinin ille “gbsterigli" adamlardan
segildigini sdyluyor.

Biz yine seftaliye dénelim.

Agag, glilgillerden. Iyi cila tuttugundan, kerestesi
mobilyacilikta kullaniyor.

Seftali birgok hastal@a iyi geliyor. Yapraklarinin
kaynamig suya atilip gikartimasindan sonra elde edi-
len igecek, peklik igin birebir. Seftalinin meyvesi hem
kurt dokturicl, hem soluk kokularini giderici, idrar
sOktlrlcl, gut hastaligina bile iyi geliyor.

Bilmem sdyledim mi, yesil erikten sonra, bitin
meyveler iginde en gok sevdigim seftalidir. Ne za-
man seftali yesem, igcimin aydinlandigini hissederim.
Birdenbire o rayiha ve tat, sikintilanmi alip géturdr.
Bu kadarla da kalmaz; sicak yaz guninde serinligini
duyanm, serinlik dalga dalga bedenime yayilr...

Bir Gin ressami, yUzyilar énce, seftali gigeklerini
kdplk kdplk betimlemig, neredeyse pembe deniz
kdptkleri! Bu pembe deniz képukleri, melek kanadi
gibi agiimig ve koyu renk, iyice koyu kahverengi dal-
larda tuller gibi duruyor. Resimde bir de yeniden yaz
mevsimine kendini sunmug ham geftali var. Onun
uguk yesillerden, uguk sarilardan puslu pembelere
ve kirmizilara agilan kabugunda yagamin evrelerini
g6rUr gibi olurdum...

Refik Halid Karay hem kayisiya, hem geftaliye
vurgundur:

“Mesela kayisi dolu bir sepet farz ediniz; rengin
bundan tatlisi, bundan mistesnasi olur mu? Ya Uize-
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rindeki pembe noktalar, sonra tenindeki o tazelik ve
canh gibi hassasiyet, ya o kavrayici rayiha... ille agza
attktan sonraki zevki, o eriyis, 6zsuyu ve o rayiha-
I gesnisi... Nasil derhal iginizin serinledigini, silindigi-
ni, banyo odasindan gikmis bir ¢gehre gibi rayiha-
Il tertemiz bir hale girdigini duyarsiniz!

Nasil yagh yemeklerin zehrini ve agirhgini bu tat-
I kokulu, yumusak usareli nesne hemen atar, siler ve
dudaklariniza taravet, dilinize tazelik verir!..

Kayisi ve ondan bir derece daha muessir, nafiz
olan geftalideki hassa ve rayiha, ne hassadrr, ne ra-
yihadir! Higbir gigek seftali kadar glizel kokamaz ve
higbir meyvenin suyunda kayisinin usaresindeki ka-
dar sifa ve lezzet bulunamaz.

Manzara itibari ile bu iki meyve emsalsizdir; du-
daga temaslannda bin itina ile sizinle yakinhga hazir-
lanmig sevgilinizin yar 1slak serinletici ve hayat verici
buselerine benzeyen sevdall bir hal vardrr. Her ne
zaman seftali veya kayisi yersem muhakkak gérdi-
gUm en glizel kadinlar hatirlarim; yanimda onlardan,
bir mendil, bir yelpaze veya bir eldiven bergizar (ya-
digér kalsin diye verilmig hediye) kalmis gibi bu mey-
velerde kendilerini bana canli canll yad ettiren bir
hassa, bir kuvvet, bir minasebet mevcuttur.”

Oburcuk yillarmda ham seftaliden, sulu sulu yaz
seftalisinden sonra, yaz sonuna dogru yapilip kig
gunleri yenen seftali regeline tutkundum. Regel
ocaktan indirilirken, bizde, Ustine soyle bir imon su-
yu gezdirilirdi. Belki bu sebeple agdasi gunes isik-
Ii olur, diim dilim seftalilerinde sonbahar yapraklari-
nin sarisi gezinirdi.
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O dilim dilim geftalilerin sarili kirmizili bir ikay se-
killeri vardh. ilkayin digi sar, gébegi yakut kirmizist...

Seftali regelinin kigtan, hadi bilemediniz, sonba-
hardan énce yenmesi uygun bulunmazdi. Buna kar-
silk seftali peltesi, tipki armut ya da erik pelteleri gi-
bi, yaz gunleri soguk soduk yenebilirdi.

Annem de herhalde Refik Halid gibi digsunuyor-
mus. Gunki kayisiyla geftalinin karma peltesini ya-
pardi. Kayisinin, seftalinin suyu sizgegten gegirile-
rek, pelte pisecek kap igine bosaltilir; su, kesmege-
ker eklenerek kaynatilir. Sonra sulandinimis nisasta
telle ¢irpla girpla konacak ve hemen bes dakika
sonra atesten alinacak.

Dumani titerdi. Dumanin titmesi gegince buz-
dolabinda sogutulacak. Aksamtizeri afiyetle yiyecek-
siniz.

Ama seftalii kayisil pelteyle yildizimiz pek bangik
degildi. Peltelerin donuk g¢ehreleri gibi, gogunun
tadini da donuk bulurdum.

Oburcuk zamanlarmda ‘serbet’, ‘hosaf’, ‘surup’
s6zciklerinin igi bogalmamisti. Her birinin seslerden
renklere, tatlardan sivilara, yogunluklara gidip gelen
bir macerasi s6z konusuydu.

Mesela serbet dendi mi, yalnizca meyve 6z, su
ve sekerle yapimis igecek gelmezdi akla. Daha ger-
bet denir denmez, lodusa serbetinin 0 harikulade
rengi de gelirdi. Bu ylzden ben bitin serbetlerin kir-
miziya iyice galar pek koyu pembenin kiviicimlariyla
tutugmasini beklerdim.

Anneannemin arkadagi Pembe Hanim igin iki
serbet vardh. ik, bildigimiz serbet. ikincisi, bambasg-
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ka bir sey, sivi halinde igilen ilag. Pembe Hanm'in
“Doktor Bey bir serbet verdi...” deyisleri vard..

Simdi bellegim beni yanitmiyorsa, Attia ilhan,
gunbatimlarinda guruplu renkler goérir. Zaten
surubun da Oyle dalga dalga, incelip yodunlagan
akisinda renkler bir agiip bir koyulagmaz mi?

Surup koyu, tath sividir. Gul, menekse surup-
lannin son taniklarindan biriyim. Doktor Bey, Pembe
Hanim'a gerbet verirken, bize de 6ksurik surubu
falan verirdi...

Semseddin Sami, UnlU s6zltginde, hosafi tanim-
larken, “Bol su ve gekerle pismis kuru yemis ki, soguk
olarak, yemek sonunda buna mahsus kagikla igilir’ di-
yor; bizi hemen hosaf kagsigina génderiyor. Buguin an-
cak koleksiyonlarda bulabilirsiniz hogaf kagigini.

Ama anneannemlerin evinde hem hosaf kagigi
bulunurdu, hem de ¢igek suyu.

ikisinin birbiriyle ilintisi ne diye sormayin. Gigek
suyundan bir iki damla hem geftali serbetine konur-
du, hem geftali hogafina.

Bu gigcek suyu dyle saniyorum ki, turunggillerin
giceklerinden damitimis bir siviydi. Portakal, man-
dalina, bergamot kokardi. Kimbilir nerede satiliyor,
ya da nereden getirtiliyordu.

Seftali serbeti igin seftalilerin iyice olmuglanni
segmek gerekir. Olmus seftaliler ezilecek, sonra til-
bentten gegirilecek, damak tadina gére seker, bir de
su ilave ediecek. Hepsi iyice kanigtrlacak. Gigek
suyu sbyle yukarndan damlatilacak. Yine kans-
tinlacak, sojumaya birakilacak. Soguyunca gerbet
bardaklarina koyabilirsiniz.
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Bizim alti tane pespembe, kaln kesme cam, ufa-
rak serbet bardagimiz vardi. $am’dan hediye gelmig-
ti. Uglinii ona buna hediye ettim; bugiin pismanim.

Serbet bardaginin su bardagindan farki, oylumu-
nun darhgl. Serbetin tika basa igilmesi adetten degil.

Seftali hosafinin yapiligi biraz daha uzun sirerdi.
Yine olgun seftaliler segilecek, yine ezilecek ve tuil-
bentten gegirlecek. Gocuklugumun 1960’lara kadar
sliregeldigi gbz énunde tutulursa, o zamanki hayati-
mizda tilbentin hayli énemli yeri varmis.

Seftalinin suyuna igme suyu katacaksiniz. Seker
konduktan sonra bir iki tagim kaynatilacak. O kayna-
yadursun, hosafin asil seftalileri hazirlanacak. Cekir-
dekler gikartlacak, seftaller dérde bélinecek, her
birine karanfil saplanacak.

Tenceredeki sivi daha sicakken, geftali dilimleri
atlacak ve tencerenin kapad hemen kapatilacak.
Kapagd zrt prt agmak kesinlikle yasak! Seftali dilim-
leri, atesten indirilmis tencerede, kendi kendilerine
ve diriliklerini yitirmeden, piser gibi olurlard.

Ondan sonra kapak agilacak, limon kolonyasi
doker gibi gicek suyu serpilecek; hogaf sogutulacak.

“Ogle yemeginde ne var anneanne ?”

“Patlicanh kofte, pilav, seftali hosafi var Obur-
cuk...”

Bilmem, simdi bir bagka alemde, benim seni 6z-
ledigim gibi sen de beni 6zllyor musun sevgili anne-
annecigim ? Bilmem kiguk, gelgeg bir higkink boga-
zini tkiyor mu?..

Seftalinin kendisini o kadar severken, seftalili
dondurmaya oldum bittim génul verememisimdir.
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Gergi yillardir dondurmanin her gesidine uzak dur-
maya galigyorum. Ama gocukken dyle miydi? Ara-
baslyla dondurmaci gegecek diye kulagimi dort
agardim.

Seftalili dondurmay, bir tek, yine anneannemin
arkadaslarindan Gézleri Strmeli Bedia Hanm'in su-
numuyla severdim.

Onceleri Kadife Sokak’ta ahgap evde otururken,
sonralar Bahariye Caddesi’'nde apartman katina -O
elbette “Apartman kati...” diyor, t ile m’nin arasina
bir 1 skigtinp dil bilincimize ihanet etmiyordu...— tagi-
narak artlk mutsuz yasadigini s@yleyen Bedia Ha-
nim, bitin dondurmalan ézel biskivisiyle sislerdi.

iste seftalili dondurma da 6zet biskiiviyle sunulu-
yor!

Gozleri Stirmeli Bedia Harum'in “dondurma bis-
klvisi” igin gerekli malzeme: 1 su barda@ un, yarm
su bardagd pudrageker, 2 adet yumurta, 125 gram
tereyag, vanilya.

Bir kap iginde pudragekeri tereyagiyla karistra-
caksiniz. Ama bu ig igin asla madeni kagik kullanma-
yacaksiniz. Tahta kask konusunda Bedia Hanm
enikonu duyarlyd.

Yumurtalar teker teker kirlarak sekerli yaga boca
edilecek. Yumurta olduklan artk anlagiimayncaya
kadar hepsi birbirine yedirilecek. Bu arada un, vanil-
ya eklenerek yine karigtnlacak.

Rahmetli Bedia Hanim'in elyazisindan tarifin da-
ha sonrasi pek agik segik degil:

*Serin yerde muhafaza edilir. Pasta igleme torba-
slyla yapilan biskivi hamuru prsecek tepsiye isteni-



Oburcugun Edebiyat Kitabi

len sekilde dokdilur. Gayet sicak firnda pigirilir.”

Godzleri Sirmeli Bedia Hanm bir de parantez
agip kapamig. Oldugu gibi aktariyorum:

“(Torbanin ucuna takilacak tdy, diz ve tirtilsiz ola-
caktir.)”

Tirtilsiz tayla tarife ragmen Bedia Hanim'in don-
durma biskuvileri harikulade olurdu. Seftalili dondur-
ma birdenbire lezzet degistirirdi. Boyle diyorum,
¢unkU seftalili dondurmada meyve seftalinin glizelim
tadini bir turlt bulamazdim. Ama 6zel biskaviler hig
olmazsa bagka bir tat getiriyordu...

O zamanlar ‘sos’ s6zcigl hemen hig kullanima-
digindan, bir tir seftalili sosuna Bedia Hanim, “seftali
krem santiysi” derdi.

Seftali krem gantiysi keklerin Ustine dokdllyor,
pandispanyalarin arasina dbseniyordu. Neredeyse
pembeye galar turuncu bir rengi vard..

Canagn igine eleye eleye misir unu dokilecek,
pudrageker ve vanilya ilave edilecek. Hepsini devam-
I kanistinn. Daha dnceden topak topak, kiglk tereya-
31 pargalan hazrlamigtiniz. Simdi énce kaynamis suyu
misir unu, pudraseker, vanilya kansimina dokecek, yi-
ne karistinrken bu kiguk topak tereyagdlan tek tek, bi-
ri eridikge Gteki olmak Uzere, tencereye atin. En son,
tllbentten gegirerek suyunu c¢kardiginiz seftalilerin
posasindan ve geftali suyunun tamamini koyun. Krem
santiy kivaminda koyulasinca tencereyi indirin.

Bu tarifin de kansik oldugunu sdyleyenler ¢ika-
caktr. itiraz etmeyecegim. Ama elimden bir sey gel-
miyor. Gozleri Stirmeli Bedia Hanim anneanneme
boyle tarif etmig.
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Bedia Hanim’dan simdi son bir tarif:

Suyu, limon kabugunu, tozsekeri tencerede bir
tasim kaynatin. Son anda karabiber tanelerini, vanil-
ya kabugunu, kakuleyi ekleyin. Biraz da limon suyu.
Baharati gurubunuz hazr.

Surubu, egit miktarda dilimlenmig seftalinin, inci-
rin ve siyah UzUmiln Ustine dokeceksiniz; nefis bir
yaz meyve salatasi ortaya ¢kacak. Bol kdsesinde ik-
rami daha gésteriglidir...

Gegmig gunlerin becerili hanmlan yeni yeni ye-
mekler, tatllar icat etmekte birebirdiler. Gézleri Sir-
meli Bedia Hanim'in hem seftalili hem top karabiberli
meyve salatasl buna drnek.

O Oburcuk yillanmda istanbul Radyosu’nun goz-
de sarkicilanndan biri de Dario Moreno’ydu. Dario
Moreno, istanbul, izmir, istanbul derken Paris’e git-
mig, orada Unlenmig; yan Turkge yan Fransizca bir
sarki okumugtu.

Sarkici yerine ‘ses yildiz'' denilen glnlerde bu sar-
kiyi hemen herkes ezbere bilirdi:

“Entarisi ala benziyor
Seftalisi bala benziyor
Ali, Ali..."”

Nice zamanlar_sonra Mario Levi bana bir Dario
Moreno kasedi armagan etti. “Ali"yi yeniden dinle-
dim. Gocuklugum geri dondu.

Dinlemedim ama, bir Dinar turkisu de “Evlerinin
onG geftali dal” diyormus.

“Ali"nin sik sik galindigi giinlerde, “Evlerinin én
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mersin” de sik sk galinirdi. ister seftali dali olsun, is-
ter mersin agaci, halk girimizin bu deyisi bana ¢ok
dokunur. Zaten hemen arkasindan kavugulmasi im-
kénsiz bir agk baglar.

Agklar dyledir. Ama pesmelba hi¢ dyle degildir.
Pesmelba benim igin agktan Gstundur.

Pesmelba! Onunla g6z géze, dudak dudaga gel-
digimiz ilk giind nasil unuturum!

Almanya’dan yeni dénmustik. Daha ilkokula git-
miyordum. Belki o sonbahar baglayacaktim. Tem-
muz ya da agustos, Magka Taglk Gazinosu'na git-
mistik. Burasi kentin ortasinda gakil tagh, mermer
masali, gok glizel bir kir gazinosuydu. Boydan boya
deniz goérunur, vapurlar, silepler geger, balkgiarin
tekneleri stzdllr...

Babam bana yiyeceklerin, i¢eceklerin isimlerini
okumustu. Pesmelbaya daha adindan vurulmustum.
Sicak iklimler, bitmez tikenmez, hep aylak, basibos
yazlar digletiyordu. “Pesmelba-pesmelba!” dedikge
yalnizca mutluluk duyuyordunuz.

Ben de pesmelba istedim. Ne kadar bekledik,
bilmiyorum. Derken ayakl, kiguk, cam ganakta ma-
sal evlerini andirr bir biblo geldi. Beyaz, sansi, kirmi-
zis), fistikisiyle bu biblo ya da géz kamastirici oyun-
cak dakikalarca seyredilebilirdi.

Yalniz yemeye baglamazsam dondurmasinin eri-
yecegini sdylediler. Vanilyall dondurmay ancak o za-
man fark ettim. Kagigimi aldim. Pesmelbayl yemek
kolay degildi, hop hop oynuyordu. Galba annem
yardm etmigti.

Tattan tada, rayihadan rayihaya savruluyor, esri-
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yor, kendimden gegiyordum. Son lokmay! yutup, azi-
cik erimis dondurmanin son kalintlarini yalayip yut-
tuktan sonra birdenbire ask atesiyle kavruldugumu
hatirhyorum.

Pesmelba benim igin uzun stre bir sir olarak kal-
d. Ustelik dyle her lokantada bulunmuyor, evimizde
hi¢ yapimiyordu. Pesmelbayl daima &zllyordum.
Arada bir kavugmalarimiz hepi topu ¢ bes dakika ya
sUrlyor ya surmiyordu.

Nihayet bir yemek kitabinda gok sade yazimig ta-
rifini okudum: Seftaliler yikanip ortadan ikiye ayriarak
cekirdekleri glkartlacak, kabuklan soyulacak. Seker-
li su kaynatilacak; igine seftaliler atlacak, yumusayin-
caya kadar beklenecek. Seftaliler hemen gikartilip va-
nilya serpilecek. Dondurma g¢anagna vanilyal don-
durma konacak, ortasina seftali yerlegtirilecek, Uzeri-
ne krem santiy gezdirilecek. Kenarlar dévilmus yesil
fistikla bezenirken, krem santiy kubbenin tepesine de
recel kivaminda pigirimis kiraz tanesi oturtulacak.
Hepsi bu!

iyi de, pesmelbay bliylleyici kilan bu basit tarif
olabilir mi? Butin bunlar yan yana getirsek, yapsak,
hazrlasak, sahiden o esriklik noktasindaki lezzete
ulasabilir miyiz? O suruplu kiraz tanesi, o kivrim kiv-
rm krem santiy, zUmrit kirpintisi dévilmis fistik yine
bir masal evi olup ¢kar mi?

Sevgili okurlanm, pesmelba g¢agrilarinizi asla red-
detmeyecegimi dzellikle belitmek isterim. Sarap eks-
peri, tltin eksperi var da, pesmelba eksperi niye ol-
masin! Yillardan beri bu isi yapiyorum...



Hosca kal menekse
serbeti

Aslinda ablamin en ¢ok sevdigi gigektir kir
meneksesi. Ondan dinleye dinleye benim de en gok
sevdigim gigek oldu.

Menekse benim igin yerylzinin en glzel ama
en algakgondlll gigegidir. Glzelliginin gérkeminden
uzak durmayi adeta erdem bilir. Génuller yakmaktan
korkar.

Ask mektuplan arasindaki kurutuimus menekseyi
herkesin artk bayad buldugu dénemde, tuttum,
yazdigima bugin de pisman olmadigm bir senar-
yoma Bir Demet Menekge adini taktim.

Bunda ebbette Behget Necatigil'in “Gullsleri”
siirinin de izi vardi. YUrekte iz birakmisti “GulUsleri”.

Usta sairler modalara hig mi hi¢ kapimadiklann-
dan, Necatigil de, herkesin menekseli yazilar gizileri
bayagd buldugu yillarin baglangicinda, o ‘menekse
duyarlhidri'na derin hizanler sGylemisti:
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“Kutlar yeni evlileri nikah térenlerinde

Ihtiyar kizlar, geng dullar.

Solmug resimler iginde kurutulmug menekse
Kokar koparildigi gunkt kadar taze
Gerilerde bir glligle mutsuz

Guldamser yash kiz

Bilirim.”

Bir demet menekse... Butun o gdsterisli buketler-
den ¢ok daha incelikli, gok daha sevgicil.

Sonra kokusunu duyar gibi oluyorum. Kolonya si-
sesi. Sigenin Ustindeki etikette mor menekseler, hep
utangag, kavunigiye galan sarilarni gizlemeye galigi-
yorlar.

Mahallemizin berberi Kriton, kipkisa kesilmig sag-
lanma menekse kolonyasi sirilyor. Kosa kosa eve
doéntyorum, yedi sekiz yaglarm. Annemle babam
menekse kolonyasinin kokusunu “baygin” buluyorlar.

Ama Sarayh Buyikhanm ¢yle distinmiyor. Sa-
rayl Buyukhanim'in menekselere hasreti var. Menek-
selerin mor igiltilar sagtigl upuzun gitler animsiyor.

“Bir de menekse serbeti vardrr. igtin mi hi¢ ?” di-
ye soruyor.

Cok gasiryorum. Menekseli bonbonu biliyorum
ama... menekse serbetinden habersizim.

“Tipki gl semsiyesi gibidir” diyor.

Gl semsiyesi! Bu sozu ilk kez iitiyorum. Bir tir
gul serbetinin adiymig. Menekse gerbeti de gul sem-
siyesi gibi yapilirmis.

Tepsiye tozseker serpiyormussunuz, sonra taze
menekse yapraklarni, bitin o mor ve sari iiltilar ka-
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tiyormugsunuz. Tagyapraklarla seker ezilerek kirk
gln glineste birakilacak. Kirk gin... Bir masal s6zi
gibi. Sonra kavanoza koyacaksiniz.

Menekse serbeti igmek istediginizde, kasik kagk
bardaga doldurup Ustline su ddkeceksiniz. Bir kez
tadanin cani hep ¢ekermis. Bdyle sdyleyen Saray-
I Buyukhanim “gegti gitti” gibisinden buruk buruk gi-
lGmstuyor.

“Yasemenin de serbetini yaparlard....”

Aradan yillar gegiyor, menekse serbeti bir tip kita-
bindan menekse surubu olarak kargma ¢ikiyor. An-
latim bilimsel soguklukta:

“Yarnm gun sureyle Ug avug kokulu meneksenin
taze gigegini, bir kilo sekerli bir litre su iginde demlen-
meye birakin. Benmari ydntemi bir saat isittktan son-
rasigelere koyun. Glinde (g gorba kasidi igin. Anjinle-
re, nezlelere ve brongitlere karsl gargara da yapabilir-
siniz. Menekse surubu 6ksirik kesici niteliktedir. Bu
surubun kronik pekliiklere de yaradigdi goértimistar...”

Oysa Sarayh Blyikhanm genis bahgeler anmsi-
yor, genis, set set bahgelerden gegip gidiyor. Gegip
giderken, ama hep sabahin erken saatlerinde, Giy ta-
neli menekseler topluyor. Bunlan, renklerini ve kokula-
rini blsbtdn yitrmesinler diye ille gélgede kurutuyor.

“Burlncikten menekse torbalanm vardi. Kurut-
tuktan sonra menekseleri onlara koyar, eflatun kor-
delalarla baglardm...”

Hosga kal menekse serbeti, hosga kal bir tanem!






Ve sen de hosca kal
Oburcugun Edebiyat Kitabi !..
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