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Onséz

Bu kitab1 yazmaktaki amacim okuyuculara belki de ilk defa
Nietzschenin hayatinin gercek yiizlinli gosterebilmektir. Bu za-
mana dek Nietzschenin kariyerinde gerceklesen kayda deger
olaylarin bircogu ya tam olarak anlasilamamis ya da ortbas edil-
mistir. Ornegin, Cosima Wagner’le olan iliskisinin 6nemi, birkac
Fransiz ve Alman yazar tarafindan kismen islense de bu satirlari
okuyacak olan siz dikkatli okurlar, Andler’in’ bile bazi 6nemli
noktalar kagirdigini fark edeceksiniz.

“Nietzsche nin son felsefelerini isledigi Giic Istenci ve Ben-
g1 Dontis 6gretilerinin dogdugu yer olan Sils-Maria’da edindi-
gi onemli psikolojik birikimlere yeni bir 151k tutabilme ve tiim
bunlar1 Nietzschenin ¢ocuklugunda yagsamis oldugu trajedilerle
iliskilendirebilme firsati yakaladigim icin cok mutluyum.

Son olarak, Nietzsche’nin Wagner’le olan husumetinin izle-
rini, simdiye dek sanilandan ¢ok daha 6ncesine dek siirebilmeyi
ve ilk kitab1 Tragedyamn Dogusu’'nda Wagner’1 alayc bir kibirle
ele aldigini gosterebilmeyi bagsarmig bulunuyorum.

Nietzsche ve onunla mektuplasan dostlarinin satirlarim biz-
zat kendim cevirip kitap boyunca tirnak icerisinde belirttim.

Edward J. O’Brien
Oxford

1 Charles Andler. Nietzsche, sa vie et sa pensée kitabinin yazari, Fransiz filozof.
(¢n)
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ockan’da o giin tiim sokaklar flamalarla donatilmisti.
RSaatler sabahin onunu gosterdiginde kilise canlar:
Kral'in dogum giiniinii miijdelemek icin delicesine cal-
maya basladi. Sabahin ilk 1s1klan yeryiiziinii aydinlatirken bir
erkek cocugu diinyaya geldi. Papaz, 15 Ekim 1844’te hayata goz-
lerini acan ilk ¢gocuguna kral ve efendisinin serefine Friedrich

Wilhelm Nietzsche adimi verdi. Cocugun ruhsal 6nciisii Holderlin®
ise bir onceki sene vefat etmisti.

Vaftiz toreni sirasinda Papaz siikranla dua etti: “Ekim ne kut-
sal bir ay! Uzun yillar boyu hayatimin tiim déniim noktalar1 hep
senin otuz bir giiniiniin icerisinde gerceklesti ve simdi oglumu
vaftiz ederken bu anlarin en unutulmazini yasiyorum! Ne mutlu
bir glin! Ne biiylik senlik! Tarif edilemez kutsal bir gorev! Hz.
Isa adina, seni kutsuyorum! Tiim kalbimle sana sesleniyorum;
sevgili oglum, seni Tanrr’ya adiyorum. Yeryliziindeki adin bundan
boyle seninle aym glin dogmus olan asil efendim kralin anisina
Friedrich Wilhem’dir!”

Babasina gore oglu yeryiiziinde bir prens olarak biiyiiyecekti.
Asil bir soydan gelmiyor muydu zaten? Nietzsche’lerin soyu ashin-
da Polonyal Nietzsky ailesine dayaniyordu. Nietzsky ailesi, unvan
ve topraklarini dini reform i¢in savasirken kaybetmis, 6zgiirliik
adina Katolik Kilisesi'nden kacmis ve inanclar1 dolayisiyla 6lii-
me mahk{m edilmis kontlardan olusuyordu. Nietzsche hayatinin
devaminda bu kimligine biiylik bir gururla sahip ¢ikmis ve bunu
tarihsel bulgularla kabul ettirmenin yollarim aramigtir.

2 Friedrich Holderlin. Alman sair. (¢.n.)
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8 + Edward J. O’Brien

Nietzsche ailesi, bu kimliklerinin disinda da tam bir gurur
tablosuydu. Nietzsche’nin biiyiikbabasi Luteryen Kilisesi'nin 6nde
gelen gorevlilerinden seckin bir ilahiyatc: ve Herder’in® halefiydi.
Biiylikannesi Weimar’da Goethe toplulugunun seref gosterilen bir
iiyesiydi ve dahas1 biiyiik biiyiikannesi Goethe’nin bizzat kendisi
tarafindan sevilirdi. Babasiysa Altenburg prenseslerinin velaye-
tiyle sereflendirilmis, Rocken’de kralin emriyle kalan, genc ve
gelecegi parlak bir adamda.

Dolayisiyla Nietzsche’ler, herkes tarafindan saygi goren
bir aileydi. Papaz’in ¢ocuk yastaki esi bunu daha sonralar1 de-
rin acilarla kesfetti. Ote yandan Papaz'in denge durumu da pek
yerinde sayllmazdi. Leipzig Savasi’ndan birkac giin once, savas
alanina yakin bir yerde, tehlike ve huzursuzlugun boy goster-
digi bir zamanda diinyaya gelmisti. Annesi, askerlerin kirsal
alanlara ve evlere dolustuguna dair o sonbahara ait korkung
hikayeleri, gozleri yash halde torunlarina anlatirdi. Savasi takip
eden yillarda ne zaman evinin panjurlar1 takirdasa, askerlerin
kapisini caldig1 o anlar: hatirlar, uykusundan irkilerek kalkard:
ve sonunda kapisini kader caldi. Kendisi Nietzsche'nin biiyiik-
babasinin ikinci karisiydi, biiyiikbabasi da onun ikinci kocas.
Ik evliliginden olan tek cocugu cok kiiciik yasta hayatin kay-
betmisti. Halbuki Nietzsche ailesi hep uzun yasamisti ve bunun-
la gurur duyarlardi.

Papaz, on kardesin en genc olaniydi. Dogdugunda en biiyiik
iivey kardesi yirmi dokuz yasindaydi ve tiim kardesleri tarafindan
en ¢ok sevilen kardesti.

Kadinlarla olan iligkisiyse pek i¢ acic1 degildi. Belki de uzag:
goremedigi ve bu ylizden yiizleri belirgin olarak secemedigi i¢in
bu normal bir durumdu. Her nasil olduysa yirmi dokuz yasindaki
miizik ve siir 4181 bu uzun ve siska kraliyet papazi, bir giin bir
ziyarette bulundu ve orada oyuncak bebekleriyle gizli gizli oyna-
may1 birakali heniiz bir sene olmus on yedi yasinda gencecik bir
kizla tanisti. Kizin babasi Papaz Oehler, Nietzsche ailesine karsi

3 Johann Gottfried Herder. Alman filozof, ilahiyatci, sair ve edebiyatci. (¢.n.)
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biiyiik bir sayg1 besliyordu. Neseli bir avci ve iskambil oyuncusu
olan bu adam, hayatin on bir hareketli cocukla oldukca zor oldu-
gunu diisiindiigii icin kizinin hizlica evlenmesinde higbir engel
gormedi. Bylece hemen o sene Papaz’in dogum giiniinde diinya
evine giren bu kiiciik asi kizin, hemen her konuda asir1 detayci
olan Nietzsche ailesindeki esareti baglamis oldu.

Nietzsche bir keresinde insanin anne ve babasindan ziyade
biiyiikanne ve biiylikbabalarinin ¢ocugu oldugunu belirtmistir.
Andler’a gore Oehler ailesi dinle ilgisi olmayan, kafir bir ailey-
di. Nietzsche ailesiyse iyi kotii 6zgiir diistinceli, miinzevi bir ai-
leydi. Her iki aile de farkli usullerle de olsa hiikmetmeye acti.
Nietzsche’nin kalbinde yasadigi bu iki hiikiim arasindaki ¢cekisme,
Omiir boyu siiren trajedisinde 6nemli bir rol oynadi. Tabii, tiim
bu cekismelerin; 6fkeli vaizler, Lessing ve Fichte’nin* ve Martin
Luther’in diyari, Protestanligin ve fikir hareketinin geleneksel
merkezi Thuringia’da dogan ve biiyiiyen bir ¢cocukta yasandigin
da unutmamak gerek.

“Babam, kaderi diinyaya kisa bir ziyarette bulunmak tizere
cizilmis kirilgan, sevecen ve hastalikli biriydi. Yasamin kendisin-
den ¢ok, hos bir hatirasiydi sanki... Ona 6zellikle minnettar oldu-
gum sey, sayesinde daha ulvi ve nadir bir evrene gecebilmem icin
ozel bir dikkat gostermeme gerek kalmadan sadece biraz sabirla
bunu basarabilmemdir... Bir bagka deyisle, babamin zamansiz
oliimiinden sonra onun hayatinin bir uzantis1 olmustum sanki,
yani babamin ta kendisiyim aslinda. Kendine denk kimseyle tanis-
mamis ve ‘intikam’ kavraminin en az ‘esit haklar’ kadar agiklana-
maz oldugunu diisiinen herkes gibi, ne zaman kiigiik veya biiytik
bir sikintiyla karsilagsam, kendimi her tiirlii giiven ve himayeden
(ve tabii ki miidafaa ve kendimi hakli gosterme ispatindan) yok-
sun biraktim.”

Nietzsche Ecce Homo’da babasindan boyle bahsediyor. Satir
aralarini dikkatle okuyacak olursak; kendini, aralarinda higbir za-

4 Gotthold Ephraim Lessing ve Johann Gottlieb Fichte. Aydinlanma c¢aginin
onemli Alman filozoflar. (¢.n.)
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10 + Edward J. O’'Brien

man istemedigi evlilik fikrinin de oldugu farkl goriislerin diinya-
sina kaptirmig, kendi goriislerini paylasamayan ve bu goriislerini
azimsamak da istemeyen, hayat1 biiytlik bir kararlhilikla defetmis
fakat yine de kalbindeki atesin sonmeye ne denli yakin oldugunu
kabul etmek istemeyen, gururlu, nazik ve bir o kadar da yalmz
bir adam gorebiliriz.

Acaba Nietzsche ailesi soylarinin devam etmesini istedik-
leri i¢in mi Papaz zapt edebileceklerini diisiindiikleri biriyle
evlenmeye mecbur birakmist1? Peki, Papaz tiim bunlar1 sagma
bulmasina ragmen neden tek bir kelime dahi etmemisti? Oglu
dogdugunda bunlarin hicbirinin bir anlam1 kalmadi. Tanr1 ona
bir ogul bahsetmigti. Bu olay, icindeki Nietzsche kimligini fet-
hetmeye yetti. Eger yasam onun i¢in bir riiyaysa, bu riiya ogluyla
gerceklik buluyordu. Kendisi savas korkusuyla dogmustu, ogluy-
sa ulu bir kralin dogum giiniinde. Bu gibi derin diisiincelerden
kafasi kaldirdig1 anlar miizige yonelir, oniindeki notalar1 piir
dikkat incelerdi.

Geng yastaki Bayan Nietzsche, kizinin soyledigine gore ici
igine sigmayan, inatci ve her zaman kafasinin dikine giden biriydi.
Cocukken kardesleriyle sik sik anlagmazliklar yasardi. On yedi
yasindaki bu genc gelin, Nietzsche ailesine layik olup olmadigim
elbet merak etmistir. Yeni evine bir metres olarak mi1 gidecekti
yoksa? Gidecegi evde yalnizca Papaz yasamiyor, ayn1 zamanda
uzun siiredir evi ¢ekip ¢eviren kiz kardesi Rosalie ve yalnizca kisa
araliklarda evi terk eden annesi de kaliyordu. Kendisinden on
ii¢ yas biiyiik biriyle evlenmek i¢in oyuncak bebeklerinden daha
yeni vazgecen bu geng kiz, kendini ansizin kizgin tartismalarin
ortasinda buluvermisti ve yeniden 6zgiirliigiine kavusmasi y1lla-
rim alacakti.

Kizinin, annesi hakkinda yazdiklarini incelersek, ona dair bir-
cok sey cikarabiliriz. Nietzsche'nin biiylikannesi herkes tarafindan
saygl duyulan bir kadindi, Rosalie hala ise kendilerine verilen
tlim isi layikiyla tamamlayan kusursuz hizmetgilerin yardimiyla
ev iglerini tistlenmisti. On bir ¢ocuklu Oehler ailesi ise bu konuda
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Sabahin Oglu Nietzsche + 11

hig de iyi bir 6rnek sayilmazdi. Bu ylizden Rosalie hala aileye yeni
katilan bu geng kizin, asil Nietzsche ailesinin mitkemmeliyetci ev
idare tarzini benimsediginden emin olmak istiyordu.

Nietzsche’nin kiz kardesi daha sonralari, bu yeni diizene alis-
manin annesi i¢in hic de kolay olmadigini belirtti.

Cocuklar, azarlamalar ve 6giitleriyle annelerini isyanin esi-
gine getiren Rosalie halalarina epey diiskiindii. Tabii tiim bunlar
son derece hassas, en ufak fikir ayriliklarini bile kafasina takan
babalarindan hep gizlenirdi. Ne zaman bir tartisma ¢iksa Papaz
odasina cekilir, yemeyi icmeyi keserdi. Isler iyice cigirindan cikip,
katlanilmaz bir hal alinca da “babamiz kiz kardesimi alir, ona
disardaki diinyay1 gosterirdi.”

Nietzsche’nin tabiriyle babasi sevgili decadent® besbelli kiz
kardesinden cekiniyor ve gen¢ esini ondan korumaya cesaret
edemiyordu. Ne zaman etrafta baskin bir erkek figiirii gerekse
kendi kosesine cekilir, sular durulana dek ortalikta goziikmezdi.
Ote yandan Rosalie hala, hicbir savastan kacmazdi, bu yiizden
Bayan Nietzsche’nin evliligi ve Fritz’'in dogumu arasindaki bir
sene, neseli bir ¢cocuk olan Bayan Nietzsche i¢in epey zor ge¢misti.
Boyun egmeye devam ederse, bebeginin dogumuyla birlikte ne
gibi baskilara maruz kalacagini diisiinmeden edemiyordu. Belki
de Papaz’'in mutlulugunu bile sorguluyordu.

Daha sonraki yillarda oglu Nietzsche, bu buruk satirlar: yaz-
di: “Ebeveynlerin karakter ve hislerindeki ¢6ziimlenmemis dii-
zensizlikler, cocuklarinin karakterlerine yansir ve bir 6miir boyu
yasayacaklari i¢sel dertleri olusturur. Sik sik duymussunuzdur,
yiiksek hedeflere sahip asil insanlar, 6rnegin ¢cocuksu ve tutkulu
annesiyle siirekli bir ¢ekisme igerisinde olan Lord Byron® gibi, en
aman dolu savaslarini heniiz bir cocukken verirler. Bunu tecriibe
etmis insanlar en biiylik ve en tehlikeli dismanlarinin kim oldu-
gunu hicbir zaman unutmazlar.”

5 Alm. decadent, gerilemis, diigkiinlesmis anlaminda. (¢.n.)
6 George Gordon Byron. Anglo-iskoc sair. (¢.n.)
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12 « Edward J. O’'Brien

Nietzsche’nin annesi hakkindaki degerlendirmelerini her ne
kadar dogru bulmasam da ileride gorecegiz ki kendisinden yasca
biiyiik olan herkes onunla aym goriisteydi. Ustelik annesini, tiim
genglik yillar1 boyunca ondan uzak tutmaya ¢alismislardi.
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kiyla dogmustu. Daha bir yasindayken miizigin sesiyle

sakinlesir, ne zaman aglasa Papaz’dan piyano ¢almasi is-
tenirdi. Babasini duyan Fritz hemen karyolasinda dogrulur, piir
dikkat onu seyre dalardi.

F riedrich, kendisine babasindan gecen biiyiik bir miizik ag-

Fritz, neredeyse iki yasindayken kiz kardesi Elisabeth diinya-
ya geldi, bundan iki sene sonra da erkek kardesleri Josef. Dordiin-
cii yas gliniinden birkac hafta 6nce bir gece, arkadaslariyla ¢iktig:
aksam gezmesinden eve donen babasi, evin kapisinda Fritz'in yav-
ru kopegiyle karsilasti. Bilindigi tizere Papaz pek iyi goremez ve
akl1 bir karis havada gezerdi. Ayag1 kopege takilan Papaz tokezledi
ve merdivenlerden asag gerisin geri tam yedi basamak diiserek
kafasini agagida bulunan avlunun taglarina ¢arpti. Beyin sarsintisi
geciren adam hemen eve tasindi.

Fritz'in kiz kardesine gore hikayenin devaminda yasananlar
oldukca saibeli. Bir yerde babasinin bir siire iyilestigini hatta ye-
niden vaaz vermeye basladigini ve Nietzsche ailesinin en hassas
organinin mide oldugunu 6ne siirerek babasinin sadece istah kay-
b1 ve ciddi bas agrilar ¢ektigini 6ne siirmiis; bagka bir yerde ise
diistisiinlin ardindan beyin sarsintisi geciren Papaz’in hastalikla
gecen on bir ayin ardindan hayatini kaybettigini sdylemisti. Bu
kazanin Papaz’in hastaliginin bir sonucu mu yoksa belirtisi mi
oldugu pek cok kere tartisilsa da Nietzsche, babasinin hep gelgit
akilli oldugunu belirtmistir. Bu konudaki tibb1 gortis ise Papaz’in,
ensefalit (beyin iltihab1) sonucu hayatini kaybettigi yoniinde.
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14 « Edward J. O’Brien

Kesin olan bir sey var ki o da bu 6liimiin, tiim kasvetiyle
Fritz’in ¢ocuklugunun iistiine ¢oktiigiidiir. Bu size garip gelebilir
clinkii Papaz hayatin1 kaybettiginde Fritz heniiz bes yasinda bile
degildi, fakat Elisabeth’e gore abisi bu 6liimden epey etkilenmisti.
Oyleyse burada bir celigki var. Yoksa Bayan Nietzsche ve Rosalie
hala arasindaki ¢ekisme, sanilandan daha da mi1 siddetliydi? Acili
Papaz bundan m1 kagmaya calismisti? Yoksa her seyden habersiz
pencereden disariyi seyreden Fritz, farkinda olmadan babasinin
kazasina mi tanik olmustu?

Bundan birkag ay sonra Nietzschenin erkek kardesi yeni do-
gan konviilziyonu sonucu hayatini1 kaybetti. Bunun sonucunda
Fritz, on dort yasindayken bu satirlar: kaleme aldi: “Bir agag yap-
raklarim kaybederse eger, cicekleri solar ve kuslar dallarini terk
eder. Kardesimin 6liimiiyle ailemiz yapraklarini kaybetti, tiim ne-
semiz gitti, yiiregimizi derin bir keder kapladi. Yaralarimiz1 daha
yeni sarmigken biiyiik bir aciyla yeniden agildi. Bir gece riiyamda
hiiziinlii bir miizik ¢alan kilise orgu isittim, sanki bir cenaze toreni
vardi. Bu hiiziinlii miizige sebep olan seyi anlamaya calisirken
aniden bir mezar acild1 ve kargima kefen igerisinde babam cikti.
Kiliseden iceri girdi ve kollarinda ufak bir cocukla ¢ikti. Mezar
bir kere daha agildi, babam kayboldu ve mezar tas1 topraga, eski
yerine geri cakildi. Miizik kesildi ve aniden uyandim. Ertesi sabah
rityanin sevgili annemle ilgili olabilecegini diisiindiim. Cok gec-
meden kiiciik kardesim Josef hastalandi ve birkag saat igerisinde
sinir arginlig1 sonucu hayatini kaybetti. Tarif edilemeyecek bir ac1
igerisindeydik. Riiyam harfiyen gerceklesmisti, kardesimin minik
bedeni artik babamin kollarindaydi.”

11 Eyliil 1879’da Nietzsche, babasinin 6liimciil kazay1 gecir-
digi yasa bastiginda Peter Gast’e bu satirlar1 yazdi: “Otuz beginci
yasimin sonuna varmis bulunuyorum, insanlarin yiizyillarca bu
yas icin soyledikleri gibi ‘hayatin ortasina’ geldim artik. Dante’nin
ogretisini kesfettigi yastayim... Hayatimin tam ortasinda olmama
ragmen kendimi 6liime o denli yakin hissediyorum ki sanki her
an beni alip gotlirecekmis gibi. Cektigim 1stiraplara bakacak olur-
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Sabahin Oglu Nietzsche + 15

sak beyin sarsintisiyla gelecek ani bir 6liim beni bekliyor... Simdi
annemin yanina, evime ve cocukluk hatiralarima geri donmek
daha mantikli geliyor.” Acaba Nietzsche, babasinin ve kardesinin
oliimiinli unutamadig icin boyle diisiiniiyor olabilir miydi?

Ne yazik ki Papaz’in 6liimii Bayan Nietzsche’yi esaretinden
kurtaramadi. Vasiyetinde ¢ocuklariin velayetlerini bir akraba-
larma verdigi yaziyordu. Cocuklar anneleriyle beraber sekiz ay
Rocken’da biiyiikanne ve Rosalie halalariyla beraber kaldiktan son-
ra 1850 senesinin Nisan ayinda evlerine veda ettiler. Friedrich bu
hiiziinli ayrihig hi¢ unutamadi. O giin erkenden yataga girmesine
ragmen gece kalkty, iizerini degisti ve donuk ay 15181 altinda babasi-
ni1 6ldiiren kopegin uludugu avluya cikti. Ayni donuk ay, yine 1ssiz
bir gece Sils-Maria’da Bengi Dontis 0gretisi aklina ilk geldiginde
de karsisina ¢ikmisti. Zerdiist'tin s6ylediklerini hatirlar misiniz?

“Kendi fikirlerime ve sakl fikirlerime olan korkumdan, hig
olmadigi kadar yavas konustum. Daha sonra aniden yakinlardan
gelen bir kopek ulumasi isittim.

Daha 6nce buna benzer bir kopek ulumas1 duymus muydum?
Hemen aklima geldi. Evet! Cocukluk yillarimda, daha ¢ok gencken
duymustum!

Benzer bir kopek ulumasini o zamanlar duymustum. Hatta
kopeklerin bile hayaletlere inandig bir gece yarisinda, kafasi kal-
kik, tiiyleri diken diken, titreyen bir kopek gormiistiim.

Hayvana aciyasim geldi. Tam o sirada 6liim kadar donuk do-
lunay 15181 eve dogru siiziildii ve ¢catinin {izerinde sanki yabanci

bir evdeymis gibi yuvarlak bir ateg topunu andirircasina dondu
kald1.”

Buna ek olarak Sen Bilim kitabinda: “Cektigim 1stiraba bir
isim verdim, ona ‘kopek’ dedim,” demistir.

Son olarak Boyle Buyurdu Zerdiist kitabinin son boliimle-
rinden, meshur Sarhosluk Sarkisi’nda, bir gece yarisi bu korkuncg
sozleri duyuyoruz: “Bana ne yazik! Zaman nasil bu kadar hizl
gecti? Derin kuyulara batmadim mi ben? Tiim diinya uyuyor.

INAaratci DOC KWitan Avreinsn httrne:lrantays Are



16 + Edward J. O’Brien

Eyvah! Bir kopek uluyor. Ay 15181 parlak. Gecenin bir yarisi
kalbimden gecenleri dile getirecegime 6lmeyi yeglerim.

Zaten coktan 6ldiim ben. Her sey bitti. Oriimcek, aglarim
ni¢in etrafimda 6riip duruyorsun? Kanimi mi istiyorsun? Ah! Ah!
Cig diisiiyor yerlere, zaman bitmek iizere.

Durdurmay1 bagsardigim saat, durmadan bana soruyor: ‘Buna
dayanacak cesaret kimde var?’

Diinyanin hiikiimdari kim olmali?””

Bana kalirsa Nietzsche, alt1 yasinda Rocken’1 terk edip
Naumburg’a gitmeden Once, bir gece yarisi panik atak gecirdi. Bu
sirada catinin iizerine yansiyan ayin altinda, duvarda agini 6rmek-
te olan bir 6riimcegi ve babasinin mezarini gordii. Ay mezara karsi
giiliiyor, babasini 6ldiiren kopek de aya kars1 uluyordu. Bu atak,
ne zaman ay 15181 ve kopek ulumasi bir araya gelse Nietzsche’nin
hayat1 boyunca belirli araliklarla kendini tekrarladi.

Nietzsche'nin biiyiikannesi yeni evleri olarak Naumburgu
secmisti. “Onu pek seven” yirmi dort yasindaki geng dul anne de
cok gecmeden pesinden geldi. Biiyiikannesinin bu sehirde bircok
dostu vardi. Augusta halanin da aralarina katilmasiyla bu keder
dolu kadinlar, tiim hislerini iclerine atarak beraberce yasamaya
basladi. Biitiin hayatlar1 ¢cocuklarin etrafinda doniiyordu artik.
Biiyiikanneleri Bayan Nietzsche’yi ¢cok kati1 buluyordu. Kendisinin
de pek asag kalir yani1 olmayan Rosalie hala da annesiyle ayni1 go-
riisteydi. Bayan Nietzsche'nin bu yeni evde de Nietzsche ailesine
yarasir bir sekilde davranmasi bekleniyordu.

Naumburg, Tanr1 ve Kral’a itaat eden ve onlara kars: tiim
gorevlerini eksiksizce yerine getiren kiiclik muhafazakar bir se-
hirdi. Biiyiikannesinin “ige yarar arkadaslar1” annesini, “Ein’feste
Burg ist unser Gott” ilkesine sahip, sehirdeki hayat1 belirleyen
yiiksek mahkeme camiasina girmeye zorlamisti. Cesurca yasamak
ve daima ileriyi diisiinmek, sehirdeki disadoniik demokrasi ve
kalitsal giicle gelen ice doniik aristokrasiden daha baskindi. Kral

7 Tanr’'miz Yiice Bir Kaledir. (¢.n.)
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tarafindan secilmis kisilerce yonetilen kiiciik bir Cenevre veya
Boston gibiydi sanki.

Nietzsche'nin biiyiikannesi demokratik egitime inanan bir
kadindi, bu yiizden Nietzsche’yi bir devlet ilkokuluna yazdirdi.
Fakat Nietzsche okula bir tiirlii uyum saglayamadi. Okul arkadas-
lar1 ona “Kiiciik Papaz” lakabini takmisti. Fritz’in kuralc1 Prusya
Kralligi'nin etkisi altinda kaldig: ¢ok belliydi.

Bir giin okul sonrasi bardaktan bosanircasina yagmur yagdi.
Tiim cocuklar sokak boyunca hizla kogarken Fritz, defterini 6rten
sapkas1 ve sapkasini orten bir mendille yavasca evinin yolunu
tuttu. Onu goren annesi ogluna kogmasi i¢in seslendi fakat Fritz
hic¢ orali olmadi. Eve sirilsiklam geldigi icin azar yiyince kendini
begenmisg bir tavirla: “Ama annecigim, okul kurallar geregi co-
cuklarin okul cikisi sokaklarda kosup ziplamasi yasak, evlerine
sakin ve efendice gitmelidirler,” dedi.

Bu okul seriiveni basarisizlikla sonu¢lanmis, Fritz'in biiyii-
kannesinin egitimde demokrasiye duydugu giiven sarsilmisti.
Ecce Homo’da Nietzsche bunlar soyliiyor: “Sinir diye bir sey
olmamali insanda... Yalnizliktan ac1 cekmek de hi¢ dogru degil
-benim aci1 ¢ektigim tek sey ‘yalnizhik’tir. Aslina bakarsaniz, daha
yedi yasimdayken hig¢ kimsenin soziiniin bana ulasamayacagini
biliyordum. Bu yiizden benim {iziildiigiimii gordiiniiz mii hi¢?”
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imdi beraber Nietzsche ailesinin ev yasantisini bir hayal

edelim. Cocuklarin egitimiyle kafay1 bozmus ve siirekli

birbirlerine laf yetistirmeye calisan dort kadinla yasayan

iki kiiciik kardes diisiiniin. Yasanan her olayin en ince ay-
rintisina kadar uzunca tartisildig: fakat hicbir sonuca varilama-
dig1 bir ev. Bayan Nietzsche aralarinda en agresif olanlariyd: fakat
iradesi o kadar da giiclii sayllmazdi, en azindan Rosalie haladan
daha giiclii bir iradeye sahipti. Bildigimiz tek sey en iyimserlerinin
artik evin iglerini iistlenen Augusta hala ve biiyiikanneleri oldugu.
Rosalie hala artik tiim ilgisini “Hiristiyan hayir derneklerine”
vermis, bilim ve siyasete hi¢ olmadig1 kadar ilgi duymaya basla-
mist1. Bayan Nietzsche ise kizinin dedigine gore insan iligkilerine
hep kat1 bir gerceklik ve siipheyle yaklasiyordu. Fritz de bunun
farkindayda.

Nietzsche ve Elisabeth, baskiyla biiyiiyen ¢ocuklara giizel
birer ornek olabilir. Fritz, arkadaslariyla vakit gecirmekten ka-
cinan, ¢cogunlukla bilgiclik taslayan saygili biriydi. Melankolik
diistinceleriyle bas basa kalabilmek i¢in eline gegen her firsatta
tek basina manzarasi giizel yerlere giderdi. Yabancilar kargisinda
utanir, huzursuz olurdu. Okul arkadaslar: Fritz'in yanindayken
kabaca konusmaya ciiret dahi edemezlerdi. Hatta cocuklardan
biri bir keresinde: “Oyle bir bakisi var ki kelimeler bogazinizda
digimlenir kalir,” demistir.

Tiim bunlara ragmen bu yillarda Fritz’in giicii ve saghigi bir
hayli yerindeydi, hatta okul maclarinda hep birinci gelirdi. Giir
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saclar1 omuzlarina dokiilen, agik tenli ve tiknaz bu kii¢lik ¢ocu-
gun al al yanaklar1 ve masum bakislariyla icinizi parcalayan yus-
yuvarlak gozleri vardi. Bir giin bakanlikta ¢aligsabilmek icin can
atiyordu, tabii bu isteginde aile gelenegi oldugu i¢in daha kiigiik-
liigiinden beri baski yapan Nietzsche ailesinin pay1 biiyiiktii. Fritz,
kiz kardesine kendini kontrol edebilmeyi ve kederle haksizlik kar-
sisinda her zaman giiler yiizli olabilmeyi 6gretebilsin diye ailesi,
babasinin meziyetlerini anlata anlata bitiremez, her konuda onu
ornek gosterirlerdi. “Bir keresinde halalarimizdan biri gururla
‘Biz Nietzsche ailesi yalanlara hi¢c tahammiil edemeyiz!” dedi.” Bu
uyariyla kime gonderme yapmisti acaba?

Bir giin ¢ocuklar Bohemian sinirlarindaki bir papaz evine
gittiler. Kilisenin yer aldig1 tepenin gecmisi ¢ok eskilere dayani-
yordu ve bahgesinde tarihi bir adak tag1 vardi. Bir keresinde Fritz,
kiz kardesini bu tepeye ¢ikardi ve beraber sessizce cesitli tas ve
yagan yagmurla aciga cikan kemikleri topladilar. Incil’in cocuklar
icin olan resimli versiyonundaki Hz. Ibrahim gibi kiiciik bir adak
alan1 olusturdular ve tizerine topladiklar1 kemikleri serpip, ¢ali
cirp1 yigdiktan sonra hepsini atese verdiler. Gelen yanik kokusuy-
la kilisenin yandigini sanarak aceleyle disari firlayan Papaz, kar-
sisinda ellerinde cam mesalelerle yanmakta olan y1gin etrafinda

donen ve kutsal bir tiniyla “Odin, duy bizi!” diye bagiran Fritz ve
Elisabeth’i buldu.

Bu zamanlar iki kardes arasinda siki bir anlagsma vardi. Lis-
beth, ne zaman kardesinin ihtiyaci olsa onu savunmak i¢in bir
kosu yanina gelirdi. Bir giin beraber eski bir doga tarihi kitabina
bakarken Fritz, lamanin tanimin kiz kardegine yiiksek sesle oku-
du: “Lamalar, oldukga siradist hayvanlardir. En agir yiikleri bile
sirtlarinda biiyiik bir mutlulukla tagirlar. Fakat bir seye zorlan-
diklarinda veya sahipleri tarafindan hor gortildiiklerinde, yeme-
den igmeden kesilir ve yere yatip 6lmeyi beklerler.” Fritz giilerek
bu tamimin kardesine birebir uydugunu soyledi. Hatta o giinden
sonra ona “Lama” diye seslenmeye baslamisti.

Cocukken oynadiklari oyunlara hep Fritz onciiliik ederdi.
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Tipki Emily Bronté ve kardeslerinin Angora ve Gonal’da® yasa-
diklar gibi, Fritz de kiz kardesi Lisbeth’le gercek hayattan ka-
cip, L. Sincap Kral ismindeki Cinli bir sincabin yonettigi hayal
diinyasinda yasardi. Onlarin kralliklar1 da uzun yillar boyu savas
tehdidi altinda kalmis ve bunun sonucunda bircok asker tilkeleri
icin cesurca savasarak sehit diismiistii. Daha sonralari, bu tilke
yerini Truva antik kentine birakt1 ve savaglarda tanrilar da boy
gostermeye basladi. Hatta bir keresinde Nay, Fritz ve arkadasi
Pinder, Olympus’un Tanrilar adinda bir tiyatro yazip birbirlerine
cesitli Yunan isimleri takmislard.

Bir glin Naumburg’a bir ip cambaz geldi ve ipini sokagin bir
ucundan diger ucuna gerdi. Onun havadaki bu dengeli ve endise-
siz hali, Fritz’i epey etkilemisti. Daha sonralar1 Zerdiist de sokak
ortasinda bir ip cambazinin performansini izleyecekti.

Fritz on yasina bastiginda tiim diinyas1 miizik ve kitaplardan
ibaretti. Pinder siirden, Krug ise miizikten hoslaniyordu. Bera-
ber ayrilmaz bir ii¢lii olmuslardi. O siralar siir yazmaya baslayan
Fritz, eserlerini pek begenmez, sadece en giizel olanlar1 saklardi.
Bunlar1 daha sonra temize ¢ekip her y1l annesine dogum giiniinde
hediye ederdi.

Miizik ve siir Fritz'in hayatina renk katarken, 6liim de anne-
sini, Nietzsche ailesindeki esaretinden kurtardi. 1855’te Augusta
hala, ertesi sene de biiylikannesi ardinda gozii yasl iki ¢ocuk bi-
rakarak hayatlarini kaybetti. Boylece Bayan Nietzsche, Rosalie
halayla yalniz kalmisti.

Cok uzun siireden beri bekledigi an sonunda gelmisti. “Otuz
yasinda olan sevgili annemiz, artik kendi imkanlariyla yasayabi-
lecegini ve goriimcesinin tiim iyi niyetiyle siirdiirmekte oldugu
himayesinden ¢ikmak istedigini” belirttiginden, Rosalie hala bas-
ka bir yere tasinmisti. Elisabeth’e gore kendisi ve abisi, bu ayrilik
karsisinda derin iziintii duymuslardi. Ya da gercekten oyle miydi?
Yukarida alint1 yaptigim climlede aslinda ¢ocuklarin annelerinin
sesini duyuyoruz. Belki de tiim bu olaylarda Lisbeth annesini,

8 Emily Bronté ve kardesleri tarafindan yaratilan hayali tilkeler. (¢.n.)
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Fritz ise halasini hakli buluyordu. ileride yasanacak olaylar: he-
saba katinca, boyle oldugunu soyleyebiliriz.

Sonunda Bayan Nietzsche, bir arkadasinin yanina tasind.
Birlikte ge¢misi yad eder, sik sik vermis oldugu kararin ne kadar
dogru oldugundan bahsederlerdi. Cocuklar biiyiikannelerinin
evinde genellikle evin icerisinde tutuluyordu. Odalar karanlik,
ozellikle de ¢cocuk odalar1 ¢cok kasvetliydi. Elisabeth, Nietzsche'nin
ve kendisinin gorme bozuklugunu hep bu karanlik eski eve bagla-
mistir. Ona gore, babalari ve heniiz cocukken bir géziinde gorme
kayb1 yasayan biiylikanneleri Oehler yiiziinden irsi olan gorme
bozukluklari, bu ev yiiziinden daha da ilerlemisti. Artik ¢cocukla-
rin, ozellikle de Fritz’in, kendilerine ait aydinlik ve havadar birer
odalar1 vard ve beraber agik havada doyasiya oynayabiliyorlardi.

1857 yilinda Fritz siddetli bas agrilar1 cekmeye basladi. So-
nunda biiylikannesi Oehler’in tavsiyesi lizerine Jena sehrinden bir
profesor ¢agrildi. Goriinen o ki, Fritz'in bir gozii 6tekinden daha
gii¢slizdli. Doktorun tavsiyesi lizerine Fritz birkac hafta okula ara
verdi ve bununla birlikte bas agrilar1 da kesildi. O zamanki ceha-
letle bagka da yapilabilecek bir sey yoktu.

Bu bas agrilarindan hemen 6nce Fritz, geleceginde kalici izler
biraktigini diisiindiigiim ve hayatinda doniim noktasi olan bir
ruhsal kriz gecirdi. Bu olay hakkinda daha sonralar1 kendisinin
yaptig1 birtakim agiklamalar disinda ne yazik ki pek bir bilgimiz
yok. “On iki yasindayken, tiim ihtisamiyla Tanr1’y1 gérdiim.” Bu-
nun, Nietzsche gibi birinden beklenmeyecek bir agiklama oldu-
gunu soyleyebiliriz.

Daha sonralari, bu agiklamayla iligkili, fakat farkl ¢ikarimla-
ra sahip bagka bir ciimle daha kurdu: “Gengken, korkung bir Tanr1
ile karsilagtim ve o an tiim ruhumu saran ne iyi ne de kétii seyleri
kimseyle paylasmak istemedim. Bu yiizden sessiz kaldim.” Ikinci
ctimle ilkini daha da belirgin kiliyor, fakat netlige Nietzsche'nin
sonraki yillar ekledigi liciincii cimleyle ulasiyoruz: “On iki yasin-
dayken, kendi kendime bu Uclii Birligi olusturdum: Baba Tanr1,
Ogul Tanr1 ve Seytan Tanri. Diisiindiim ki Tanri, kendini diisii-

INAaratci DOC KWitan Avreinsn httrne:lrantays Are



22 « Edward J. O’Brien

nerek, Ogul Tanrr’y1 yaratti. Fakat kendini diisiinebilmesi i¢in,
karsitini da diisiinebilmesi gerekiyordu, bu yiizden onu da yaratti.
iste bunlar, beni felsefi diisiinmeye itti.”

Annesi artik esaretinden kurtulmustu ancak Fritz, ilk sid-
detli sinirsel bas agrilarini ve gorme sorunlarim yasamak iize-
reydi. Tiim ihtisamiyla Tanr1’'y1 gormek, Fritz’'in mutlu oldugunu
gosteriyordu. Fakat, Tanr1’nin karsitini ve “kéti taraflarini” gor-
mek, biiyiik bir depresyon belirtisiydi. Bu ikili arasindaki cekis-
me, Nietzsche'nin tiim hayat1 boyunca siirdii ve ileride Apollo
ve Dionysos arasindaki miicadelede gorecegimiz bir diisiinceden
besleniyordu. Ayrica Elisabeth, Nietzsche'nin cocuklugundan beri
hep Zatruska'yr hayal ettigini belirtmisti.

Fritz artik basini derin diistincelerinden kaldirmis ve hig ol-
madig1 kadar biiyiik bir hevesle derslerine, siire ve miizige y6-
nelmisti. On dort yasina basmadan 6nce kendi i¢ diinyasimi goz-
lemledigi bir otobiyografi yazdi ve orta 6grenimi i¢in annesinin
onun adina seve seve kabul ettigi iinlii yatih okul Schulpforta’dan
teklif aldu.

Ne kadar hiiziinlii de olsa artik Lisbeth’den ayrilma vakti
gelmisti. Annesi Fritz'in yastigim kiz kardesinden ayrilacagi icin
her sabah gozyaslarindan sirilsiklam bulurdu. Boylece sekiz bu-
cuk sene once Rocken’den Naumburg’a gelen on dort yasindaki
Fritz, bir ekim sabahi kederli ve diisiinceli bir halde Pforta’ya
dogru yola cikti.
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chulpforta, koklii gelenekleri olan tarihi bir okuldu. Christ’s

Hospital okulu nasil Charles Lamb, Samuel Taylor Cole-

ridge ve Leigh Hunt gibi {inlii sair, elestirmen ve filozoflar
yetistirdiyse, Schulpforta da zamaninda Alman romantizm aki-
minin 6nde gelen bir¢ok ismini yetistirmisti. Novalis, Fichte,
Schlegel kardeslerin hepsi Schulpforta’ya gitmis ve okul igin birer
gurur kaynagi olmuslardi. Fritz, ilk Byron eserini okudugu giinden
beri kendini romantizm akimina kaptirmaya hazirdi. Ecce Ho-
mo’daki paragrafin1 hatirlar misiniz? “Byron’un Manfred’iyle
derin bir bagim var, bu eserdeki tiim kasvetli ugurumlari, kendi
ruhumda da buldum. On ii¢ yasindayken bu kitab1 okumaya ha-
zirdim. Manfred dururken Faust'un adin1 anmaya cesaret eden-
lere sOyleyecek soziim yok.” Sadece romantik bir zihin sahiplenil-
meyi arzular. Sahiplenilenler ise kesin romantiktir ve bu roman-
tizmin tohumu genellikle erken yaslarda ekilmistir. Ogretmeni
Koberstein ne zaman Novalis ve Fichte hakkinda konusacak olsa,
Fritz’in gozleri heyecandan 11l 151l parlamaya baslardi.

9 Kasim 1859’da tiim okul Schiller’in yiiziincii dogum yild6-
niimiini kutladi. Byron’dan sonra Fritz’in yeni kahraman Schil-
ler olmustu. Ozellikle Haydutlar kitabindan tipki Cambridge’li
geng Coleridge’ gibi epey etkilenmisti. Bunun sonucunda, uzun
bir siire kurulu diizen ve cetelerle savagsan kanun kagaklarinin
hayatlarini zihninde canlandirmis, hatta onlarin siipermen olduk-
larin bile diisiinmiistii. On ii¢ sene sonra Basel Universitesi'nde
verdigi derslerden birinde bu eser hakkinda konusurken zihninde

9 Samuel Taylor Coleridge. ingiliz sair, elestirmen ve filozof. (¢.n.)
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bu hatiralar canlanmis ve sesinde neseyle onu dinleyenlere bir
keresinde Alman bir prensin: “Eger Tanr1 olsaydim ve Haydutlar
eserinin ortaya ¢ikacagin 6n gorebilseydim, diinyay1 yaratmaz-
dim,” dedigini anlatmistu.

Fritz o sene tatilini, biiyiikbabasi Oehler'in yaninda, kiitiip-
hanede biiytik bir hirsla Novalis okuyarak gecirdi ve siradan in-
sanlarin da ¢ok biiyiik etkiler yaratabilecegini ve kahramanlarin
kariyerlerini yavaslatan tek seyin tembellik oldugunu 6grendi.
Novalis’in zayif yonlerini dengelemek i¢in yazdiklarini, kendi zayif
yonlerini giiclendirmek icin iyice ¢calisip 6grendi. Her ikisinin de
zihninde fanteziyle gerceklik birbirini dengeliyordu. Emerson’in
diizensiz evreniyle Fitche'nin belirsiz ve genis idealizmi de ilgisini
cekmeye baslamisti. “Gok cisimlerinin her bir 1511, bireyler kendi
cevrelerini nasil etki ederse, onlara o sekilde cevap verir,” diyen
Emerson, hi¢ zorlamadan zayif kalmiglarin yiiregini fethetmeyi
basariyordu.

Schulpforta’da hayat, Fritz kendini hayal diinyasina kaptirir-
sa sert fakat sakin gecerdi. Okul o kadar sertti ki Fritz’in yasadi-
g1 fiziksel sorunlar bile gormezden geliniyordu. Kurallar geregi,
okumaya giden tiim ¢ocuklarin velayeti, ailelerinden alinip okula
verilirdi. Pforta, Naumburg’a oldukca yakin olmasina ragmen,
Fritz evini bile ziyarete gidemezdi. Yemekler genelde bol fakat
tatsi1z olurdu ve okulun ¢ok kat1 bir disiplin anlayis1 vard.

Ogrenciler yazlar saat beste, kislari ise saat altida giine bas-
lardi. Kalktiktan bir saat sonra mabede girerlerdi ve kahvaltida
ekmek ve siit olurdu. Ardindan bes saat ders goriip sade bir 6gle
yemegi yerlerdi. Bir buguk saatlik aranin ardindan ikiden dérde
kadar ders, ufak bir cay molasi, yine saat yediye kadar ders, aksam
yemegi, oyun zamani (spor yok) ve en son baslarinda bir nobet-
ciyle kaldiklar on iki kisilik yurtlarda saat dokuzda yataklarina
girmis olurlardi. Pazar giinleri harig hicbir ¢ocuk bir dakika dahi
yalnmiz kalamazdi. Nietzsche gibi giin boyu bir bagina hayal kuran
bir cocuk icin bu eziyet gibi bir seydi.

Okuldaki odalar giin boyu karanlik olurdu, geceleriyse gaz
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lambalariyla aydinlatilirdi. Bag agrilar1 yeniden baslayan Fritz, bir
tatil glinli Jena’daki doktora gonderildi ve elinde yasamis oldugu
gorme bozuklugunun cok ciddi oldugunu acgiklayan bir mektupla
geri dondii. Okul doktoru, Schulpforta’ya yapilan bu haksiz itham
karsisinda kiiplere bindi. Lisbeth’e gore, okulda kaldig: alt1 sene
boyunca Fritz’e siirekli olarak yanlis teshisler konulmustu.

Sindirim giicliigii, zihin bulanikhigi, bas agrilar1, duygusal
yalmzlik ve kendi basina olma arzusu hep beraber bir filozofu
dogurdu. O siralar tiim bunlara bir de okulun rasyonalizmi ek-
lenmisti. Bunlarinin etkisindeyken Fritz bir kere, Lisbeth’e Noel
hediyesi olarak Strauss’un Hz. sa’min Yasanu kitabin1 hediye
etmis ve evde biiyiik bir tartismaya sebep olmustu.

Fritz evini, 0zellikle de kiz kardesini cok Ozliiyordu. Pazar
Ogleden sonralari1 bos olan iki ii¢ saatinde Lisbeth’le birkag¢ da-
kika konusabilmek i¢in Naumburg'un yar1 yolunda bulunan
Almrich’teki bir hana yiiriir, burada kiz kardesine tiim keder ve
hayallerini anlatirdi. Okulun, 6zlem ve hasret gibi duygulara ta-
hammiilii yoktu, bu ylizden Fritz duygularin1 kardesinden bile
saklardi. Tiim bu bastirilmis duygular, Fritz'in hayatinda bir 6miir
boyu siirecek derin izler birakt.

Fritz, en ¢cok da kalabalik ortamlarda kendini yalmz hisseder-
di. Kederli kadinlarla ayni evde biiylimiis tiim yalniz cocuklar gibi,
o da en ¢ok tek basinayken veya samimi bir dostuylayken mutlu
olurdu. Sonraki yillar kiz kardesine, Schulpforta’daki asil isken-
cenin asla yalniz kalamamak oldugunu itiraf etti. Diigiinceleri bile
belli bir zaman ¢izelgesine uymak zorundaydi. Hasret kaldig1 de-
rin diisiinceleri i¢in bir dakika bile ayiramiyordu. Sonunda 6zgiir-
liigiine kavustugunda, baskilanmig tiim diisiincelerinin, kendini
sucladig: diisiinceler olmasi sizce normal mi? Okuldaki bu siki
disiplin altinda diisiinmek bile bir suctu.

Ancak Fritz gururlu bir cocuktu ve Schulpforta standartlarin-
da bile bir¢ok 6grenci arasinda kendini belli etmeyi basarmisti.
Bir giin, kendisinden yasca kii¢iik birka¢ cocukla konusurken
iclerinden birinin hicbir insanin Mucius Scaevola gibi kendi eli-
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ni atese sokamayacagini soyledigini duydu. Fritz sakince sordu:
“Neden ki?”, birkag kibrit alip yakt1 ve elini hizlica kilin1 bile
kipirdatmadan atesin igerisine soktu. Zaman zaman yaptig1 bu
eylemi hatirlayan genc¢ Scaevola, geceleri yataginda doner durur,
riiyalarina Lisbeth’in yiizii girerdi.

Fritz, 1859’da bir yaz gecesi, biiyiikannesini, biiylikbabasi
Oehler’in harabeye donmiis evinin 6niinde, enkaz ortasinda bir
basina otururken gordii. Cok gecmeden yash adam hastalandi
ve hayatini kaybetti. Riiyalarina duydugu giiven daha da artan
Fritz'in yalmzca uyurken 6zgiir kalan bastirilmig duygulari, ileride
giindelik hayatinin acili hayalleriyle karisacak ve uyku diizeninin
bozulmasina sebep olacakti.

1859’da bir mektupta bilgi ve evrensel kiiltiire a¢ oldugunu
soyleyen Fritz, kisith okul miifredatindan sikilmaya baslamisti
bile. Bir yazisinda, kalbini dinlediginde birbiriyle ¢atisan giiclerin
giiriiltiisiinii ve havada giinese dogru ucan bir kartalin ¢ikardigi
sesi andiran hisirtilar duydugunu kaleme aldi. Bu kartal figiirii
Fritz'i hayat1 boyunca hig yalniz birakmad.

1860 senesinin yazinda Pinder ve Krug’la beraber ii¢ y1l siire-
cek bir edebiyat kuliibii kurdular. Fritz, burada Byron, Holderlin
ve miizikteki seytani unsurlar hakkinda bir¢ok deneme yazdi. Bu-
nun disinda, Siegfried'’ hakkinda bir siir ve Aci, Doganmin Vazge-
cilmez Bir Parcasidir adl bir beste de yazdi. Hep beraber Tristan
ve Isolde’nin piyano partisyonunu satin aldilar ve Fritz ile Krug,
1862 yilinin tiim sonbahar tatilini sabahtan aksama kadar bu eseri
calarak gecirdi. Pinder ve Krug Schulpforta’ya gitmediklerinden,
kuliip yalnizca Fritz tatildeyken bulusabiliyordu.

Fritz, ayn1 senenin ilkbaharinda yazdig1 Kader ve Tarih adl
denemesinde, yasadig1 catismay1 bu sekilde 6zetliyor: “Tiim fel-
sefemizin Babil Kulesi’'ni andirdigini o kadar sik diistiniiyorum
ki, sanki cennete varmak tiim biiyiik arzularimizin sonu olacak-
mus gibi... Insanlarin fikirlerindeki sonsuz kargasanin talihsiz bir
sonucu olarak, gelecekte Hiristiyanlhigin varsayimlar iizerine ku-

10 Iskandinav mitolojisinde bir karakter. (¢.n.)
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rulu oldugu anlasildigina cok biiyiik kargasalar yasanacak... Ben
her seyi reddetmeyi denedim... Aligkanlik geregi yiice bir amac
icin cabalama istegi, tlim toplum bicimlerinin parcalanmasi, iki
bin yildir belki de koca bir yalanla kandirilmis olabilecegimizin
kuskusu, kendi gurur ve cesaretimizin bilincinde olmamiz -ken-
di icimizde, ac1 dolu deneyimler ve keyifsiz olaylar bizi cocuklu-
gumuzun eski inanglarina geri yollayana dek tiim bu unsurlarla
miicadele veriyoruz.”

Kardesi, Fritz’in 1862 yilinin baglarindan beri kendini rahat-
s1z hissetmeye basladigini belirtmisti. Ancak biz, Fritz tiim sikinti-
larini bu zamana dek kiz kardesinden ve ailesinden sakladigi i¢in
rahatsizliklarinin ¢ok daha 6nceden basladig: biliyoruz. Rosalie
hala her seyin sorumlusu olarak Shakespeare’i tutarken, Lisbeth
Byron’1 suglamisti. Kimsenin aklina tiim bu sorunlarin kaynag:
olarak ev hanesine yonelmek gelmemisti.

Schulpforta’daki rasyonalizm, Schiller'in romantizmi, gorme
bozukluklari, hastaliklar ve yalmzlik yetmiyormus gibi tiim bu s1-
kintilarina bir de ergenlik eklenmisti. Fritz'in 1862 yilinda yasadi-
g1 agir kasvetin, Lisbeth’le olan haftalik goriismelerinin bitmesiyle
basladigini daha 6nce hic kimse fark etmemisti. Lisbeth, egitimini
tamamlamak {izere Dresden’e yollanmis, bu ylizden Fritz o sene
kiz kardesini sadece bir kere gorebilmisti.

Nietzsche’nin yagsamis oldugu bu huzursuz donem, bizim
hakkinda ¢ok az bilgi sahibi oldugumuz bir olayin yasanmasiyla
sona ermis olabilir miydi? Tiim hayat1 boyunca kadinlara kargi
fiziksel bir tutukluk yasayan Nietzsche’nin ilk platonik agkini bu
donemde yasadig1 sOylenir. Bir aksam lizeri Kosen’da arkadasini
ziyarete giden Fritz, orada Anna Redtel adinda bir kizla tanigmis
ve tipki1 Gen¢ Werther’in Acilar veya Adolphe romanlarindaki
ideal agklar gibi gen¢ kiza asik olmustu. Ancak, onu sadece uzak-
tan sevmek istiyordu. Acaba geng kiza hangi kitaplar1 vermeliydi,
ona hangi parcay1 ¢alsa hosuna giderdi? Beraber piyano ¢aldilar,
Nietzsche, geng kiza siir ve sarkilar yazmisti. Ancak ne yazik ki
geng kiz kisa bir siire sonra ortaliktan kayboldu.
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Tam olarak tarihini bilemesek de Lisbeth abisinin
Schulpforta’da yasadig: sikintilarin 1862 senesinin ilk dokuz
ayinda iyice siddetlendigini soyliiyor. Gorme sorunlar ve bas
agrilarinin yam sira Fritz, sik sik soguk alginlig: geciriyor, bogaz
agrilar ¢ekiyor ve artik eskisi kadar sik calisamiyordu. O siralar
Fritz, okulda tamistig1 Garnier ile siki bir dostluk kurmus, eglen-
cesine miistehcen yazilar yazmis ve beraber Byron ve Shakespeare
kiliginda oyunlar oynamislardi. Ancak Fritz, ¢cok gegmeden bu
oyunlardan biiytik bir tiksintiyle uzaklasti. Garnier, daha sonralari
Fritz’in, yiiziine gore epey cukurda kalan gozlerinin garip bir pa-
riltis1 oldugunu belirtirken okuldaki hocalari, Fritz'in kendilerine
hep biiyiik bir alayla baktigin1 diisiindiiklerini soylediler. 1863
senesinin Nisan ayinda, bir giin sarhos olan Fritz, ertesi giin eve
gondermek tizere kasvet dolu bir mektup yazdi. Mayis ayindaysa
sanki ruhu yeniden dogmus gibi liniversite egitimi iizerine planlar
yapmaya bagladi. Andler’a gore bu tarihten itibaren Nietzsche
kendini, tanrilarin kurmus oldugu diizene kars: gelen ve bunu
hayatiyla 6deyen Prometheus gibi hayal etmeye baglamisti.

Yalniz kahramanimiz artik yiiksek ahlak kurallariyla yasayan
ve tamamen 6zgiir olmaya ciiret edebilen biri olmustu. icinde
bir hirs dogmus ve kendini biiyiik bir sevkle yeniden derslerine
vermisti. Boylece 6gretmenleri Fritz'i yeniden 6rnek bir 6gretim
iiyesi olarak gormeye baslamiglardi. Bu siralar Fritz, genellikle
tutku ve arzularini okul arkadaslar1 Gersdorff ve Deussen’le pay-
lasiyordu.

1864 senesinin Nisan ayinda, tiim okul Shakespeare’in do-
gumunun ¢ yiiziincii yil doniimiini kutladi. Halka yapilan gos-
terilerin birinde Fritz, Shakespeare’in Henry Percy karakterini
canlandirmis ve performansiyla ¢ok biiyiik ovgiiler toplamigti. O
siralar Fransiz Devrimi hakkinda bulabildigi tiim kitaplar1 biiytik
bir hirsla okuyan Fritz, ayn1 zamanda antik Yunan’da Byron’in
karakterlerine uyan kahramanlarim arastirmisti.

Okul gelenekleri geregi mezun olan her 6grenci, okula te-
sekkiir niyetinde Latince bir deneme yazardi. Ogretmenlerinin
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tavsiyesi lizerine Fritz, konu olarak Megara’li sair Theognis’in ha-
yatini secti ve boylece egilim gostermekte oldugu alanda ¢calisma-
lar yapmaya devam etti. Theognis, kibirli bir aristokrat ve ahlak
kuramcisiydi. Avam idaresini kii¢timser ve her firsatta bu kavrami
biiyiik bir gururla ayaklar altina alirdi. Fritz'in deneme yazis1 da
Theognis’e duydugu sempatiyi isliyordu. Ona gore Theognis, ide-
al bir toplum demekti. Nietzsche'nin ilerideki fikirlerinin temel
taslarini bu denemede acik bir sekilde gorebiliriz.

Fritz, okuldan ayrilmadan 6nce kaleme aldig1 hayat 6ykii-
siinde bu satirlar yazdi: “Artik iiniversiteye baslamak iizere ol-
dugumdan, simdi sdyleyecegim kurallari ilerideki gelisimim i¢in
kacimilmaz buluyorum: Bir¢ok konuya gereksizce hakim olma is-
tegimi engellemem ve ilgi duydugum konularin tiim sebeplerini
kesfedebilmek icin en derin noktalarina kadar sorusturmaya daha
da gayret etmem gerek. Eger yoneldigim konular birbirleriyle ¢ca-
kisacak olursa, higbir itirazim olmamali, neticede ara sira buna
benzer catismalar1 kendimde de goriiyorum.” Ve sunlari ekledi:
“Genglik y1llarimi pek hatirlamiyorum, bana sdylenen az seyi de
tekrar etme niyetinde degilim.”

Boylece hayatindaki en 6nemli iigiincii yolculuga baslayan
Fritz, 7 Eyliil 1864’te Schulpforta’dan son kez ayrildi.
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ietzsche, dostu Paul Deussen’la 6nce kendi evinde, ar-
N dindan Oberdreiss’de Deussen’in evinde keyifli birkac
hafta gecirdi. Tkisi de ekim ayinin ortasi gibi Bonn
Universitesi'nde egitimlerine basladilar. Tiim tatil boyunca nese-

si yerinde olan Nietzsche'nin hapsedilmis ruhu, bu tatilde biraz
olsun serbest kalabilmisti.

O zamanlar Alman iiniversite 6grencilerinin 6zgiir hayat
tarzina kendini kaptiran Nietzsche, hayati dolu dolu yasamaya
kararhydi. Biiyiik bir mutlulukla Franconia Kuliibii'ne iiye oldu
ve alt1 ay boyunca hicbir duygusal sikint1 cekmeden ¢esitli 6grenci
senliklerine katildi. Ailesi Nietzsche’yi savurgan olmakla suclu-
yor, Nietzsche ise harcliginin yetersiz olmasindan yakiniyordu.
Bu durumdan sikayetgi olan her iki taraf sonunda bir mutabakata
vardi ve olayin yatismasiyla Nietzsche dostlariyla beraber sarki-
lar soylemeye, icmeye ve gonliinii eglendirmeye kaldig1 yerden
devam etti.

Bir keresinde, bir eglence sonrasi Lisbeth’e bu anlamsiz sa-
tirlar1 yazdi: “Tiim bilincimle soyliiyorum ki kalin kafali biri ol-
madigimi belirtmekte ¢ok hakliyim.” Heves ettigi seyler arasinda
diiello da vardi fakat bir tiirlii kendine denk bir rakip bulamiyor-
du. Bir giin bir arkadasina gitti ve: “Ben burada yeniyim, yani bir
diiello yapmaliyim. Seni sevdim sayilir. Hadi savasalim!” dedi.
Arkadas: teklifi kabul etti ve diiello sonucu Nietzsche hafif yara-
land1. Daha sonraki yillarda, Bonn’daki bu senesinden, iki farkl
biiyiime donemi iceren bir riiya olarak bahsetti.
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Egitimini felsefe ve annesinin istegi tizerine ilahiyat alanla-
rinda yapmaya karar verdi. Tarih ve sanat derslerinin yani sira
Ritschl ve Jahn’dan aldig1 dersler kendisinde ayr1 bir zevk uyan-
dirtyordu. Bu arada bol bol klasik miizik dinlemis, Schumann
tarzinda birkag beste yapmis ve dostu Deussen’la ¢iktiklar yiirii-
yiislerde gelecek hakkinda uzun uzun konugma firsat1 yakalamist.

Ardindan her sey geri tepti ve Nietzsche, yeniden yalniz kal-
maya basladi. Artik nese icerisinde gecirdigi bu alt1 ay ona ta-
mamen bosa harcanmis gibi geliyordu. Keyifle gecinip giderken
beklenmedik bir olay m1 yasamisti yoksa? Belki bunun sebebini
Deussen’in ¢ok sonralar1 anlattigi bir hikayede bulabiliriz. Gorii-
niise gore Nietzsche bir giin K6ln’e gitmis ve bir hizmetkar saye-
sinde sehrin gezip goriilecek yerlerini 6grenmisti. Rehberinden
kendisini giizel bir restorana gotiirmesini isteyen Nietzsche, go-
revlinin onu bir geneleve gotlirmesi tizerine, kendini birden ince
tiil elbiseler igerisinde beklentili gozlerle bakan fahiseler arasinda
bulmustu. Bir siire bu durum karsisinda sersemledikten sonra,
solugu, Deussen’e anlattig1 iizere “etrafinda ruha sahip tek sey
olarak gordiigli” piyanonun basinda almis ve hizlica birkag sey
caldiktan sonra biiyiik bir hisimla kapidan ¢ikarak orayi terk et-
misti.

Nietzsche, kadinlara karsi fiziksel tutuklugunu daha da giic-
lendiren bu olaydan sonra m1 Franconia Kuliibii'ne yeni bir dii-
zen getirmeyi kendine gorev edinmisti? Andler, Nietzsche’nin bu
istegini hakimiyet kurma ihtiyacina baghyor, bu belki de dogru-
dur ancak Fritz’in yasadigi bu deneyimin siireci hizlandirdig: da
kuskusuz bir gercek. Her haliikarda, Nietzsche, ger¢ek bir Alman
reformcu kimligiyle kuliipteki arkadaslarina sarhosluklari ve cin-
sel hayatlar iizerine sitem etmis ve onlara cesitli 0giitler vermisti.

Nietzsche'nin kendine tamamen egemen olabilme arzusunu
hepimiz biliyoruz. Bundan birkac sene sonra yazdig1 Ogretim
Kurumlarimizin Gelecei Uzerine kitabiin biiyiik bir kismini,
ogrencileri liniversiteye gittiklerinde edindikleri ani 6zgiirlige ye-
terince hazirlayamadiklarindan yakindigi Alman devlet okullarim
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elestirmeye ayirdi. Tiim bu suc¢lamalar karsisinda Schulpforta da
kendine diisen pay1 ald elbet.

Nietzsche, bagka bir yerde bu konu hakkindaki goriislerini bu
sekilde acikca belirtiyor: “Kraliyet okulundan gelip de tiniversite-
ye baslayan bir 6grencinin, bunca yil ders gormesine ragmen ne
kadar kotii bir egitim aldigini fark etmenin saskinligi icerisindey-
dim. Her ne kadar kendini begense de diisiincelerini ifade etmeyi
beceremiyordu. Heniiz bir kadinin dostlugunun sicakligini his-
setmemis bu cocuk, hayati kitaplardan 6grendigini saniyor ancak
her sey ona garip ve tatsiz geliyordu. Bonn’a ilk geldigimde ben
de tam olarak boyle hissetmistim. Islerin bu talihsiz akisin1 de-
gistirmek icin verdigim kararlar her zaman dogru olmadi. Tatsiz
iligkiler ve diisiinmeden iistlendigim sorumluluklar, iiniversite-
deki ilk y1lim1 benim i¢in ¢ekilmez kildi.”

Bagka bir deyisle hayattaki gururu yiiziinden, heniiz kendine
tamamen egemen olamayisin kabullenemiyordu. Eger Tolstoy
gibi kendi kendini fethedemezse, bagkalarina 6giitler verebilirdi
ancak. Ne yazik ki dostlari, genclik cehaletiyle verilmis bu sinirli
nasihatleri hos karsilamadi, boylece Nietzsche kendini yenilmis
halde ve yine, tahmin ettigi gibi, bir basina buldu. Yalnizliga
mahk{m yaral ve gururlu bu ¢ocuk, ancak geceleri yataga gir-
diginde yaralarini sarabiliyordu. Bonn, Sabahin Oglu icin hapis
demekti.
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ietzsche’nin Bonn’daki ilk alt1 ay1 sakin gecmis fakat ge-
N lecekte tlizerinde biiyiik izler birakacak giiclii bir kisiligin

etkisi altina girmisti. Bonn’da ders veren iinlii filolog
Ritschl, kendine has bir cazibeye sahip, istekli ve bir o kadar da
sert bir bilim insaniydi. Geng Nietzsche, ¢cok gegmeden bu adamin
biiytisiine kapilmis ve sayesinde kendine duydugu giiven geri gel-
misti. Schulpforta’li bu ¢ocuk, bilgiye olan acliginin durmak bil-
mez ve daginik halinden stirekli yakinirdi. Ritsch’in hizla artan
etkisi altinda, bir giin bu satirlar1 yazdi: “Sakince derinlemesine
diisiinebilecegim, hi¢c durmadan mantigimi kullanabilecegim ve
sonuclaryla ruhumu etkilemeyecek bir bilim dah arzuluyordum.
Aradigimu filolojide bulabilecegimi diistindiim.”

Yukarida belirtmis oldugum kelimelere dikkatinizi cekerim,
bu kelimeleri Rohde’nin daha sonralar1 Nietzsche’den bahse-
derken yazdig1 bu satirla bir kargilagtirahm: “Hem dis hem i¢
temizliginden, temiz namusundan ve agirbash tutum ve hareket-
lerinden...” Burada Nietzsche’nin kadinlara kars1 olan tutuklu-
guna isaret eden bir seyler var m1? Acaba Nietzsche, “kadinlarin
ruhunu etkileyeceginden” mi korkmustu? Béylesi bir korkunun,
Schopenhauer’a kars1 hissettigi sempatiyle bir ilgisi olabilir miy-
di?

Nietzsche artik hayattan soyutlanmak ve filolojinin diinya-
sinda kendini kaybetmek istiyordu. Goriildiigii iizere yeni met-
resini bulmustu fakat bununla beraber yeni sorunlar da giin
yiiziine cikmusti. flahiyat derslerini, kendisini dogdugu giinden
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beri bakanlikta caligirken gormek isteyen annesi icin aliyordu.
Schulpforta’daki rasyonalizm, tiim inancini kirmist1 ancak yine de
Nietzsche soyadini tasimaktan dolay biiyiik bir gurur duyuyordu
ve ailesinin en biiyiik onuru, giiclii dini temelleriydi. Tabii Rosalie
halas, gizlice bu temelden biraz sapmis sayilirdi.

Geng Nietzsche, sorunlarina bir ¢6ziim bulabilmek i¢in bir
giin Ritschl’e danist1. Saygin profesor, tek bir konugsmada Fritz’in
tiim dertlerine derman oldu. Tarafsiz bir bilim insan1 olmasi gere-
ken bir filolog, kasith inanglar tarafindan etkilenirse nasil serbest
aragtirmalar yapabilirdi? Bu yarim saatlik konusma, Fritz'in aile
geleneklerine olan son bagin1 koparmaya yetti. Stirekli siddet-
li fiziksel ve ruhsal acilarla yasayan ve verdigi cliretkar ornekle
gercegi gozler oniine seren Ritschl, bir kahraman ve tanidigi en
asil adam degil de neydi? Pforta bir hapisti ve Nietzsche 6zgiirlii-
gii artyordu. Sonunda aradigi 6zgiir yolu bulmustu. Okulundan,
evinden, Tanr1’dan, korkularindan ve tiim diirtiilerinden kurtulup
ozgiir kalabilecekti sonunda.

Nietzsche, Paskalya tatilinde evi Naumburg’a bir ateist olarak
dondii ve ilk defa Komiinyon Ayini’ne katilmay1 reddederek anne-
sini biiylik bir hayal kirikligina ugratti. Rosalie halasi, her basarih
din bilimcinin hayatinda bu gibi kusku yasadigi anlar oldugunu
belirterek bu gergin ortami yatistirmaya calisti.

Elisabeth’e gore bu tatilde abisi, bugday teni ve dik duru-
suyla giiclii ve kendine giivenen bir havaya sahipti. Frankfurtta
Goethe’nin evini ziyaret ettiklerinde bu “biiyiik din bilimcinin”,
Goethe’yle ayni boyda oldugunu fark ettiler. Nietzsche, ileride
Leipzig’i ziyaret ettiginde, Goethe’yle diger benzer yonlerini de
kesfedecekti.

Annesiyle yaptig1 dini konusmalar, genellikle kiz kardesinin
de kendisine katilmasiyla tatilde ufak capl gerginliklere sebep
oluyordu. Bu kavgalarda cogu kez, Strauss'un Hz. Isa’mn Yasami
kitabinin da so6zii geciyordu. Lisbeth’e gore o giinden sonra an-
nesi, her iki cocugunun da gereginden fazla idealist ve bagimsiz
oldugu fikrine kendini inandirms ve siirekli olarak ¢ocuklarina
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hayatin gercek yoniinii gostermeye ve bagkalarimin fikirlerine say-
g1 duymay1 6gretmeye caligsmisti. Fritz annesinin bu cabalarim
biiytik bir sakinlikle karsiliyordu ve ona kars:1 kaba davranmak
istemiyordu, ¢iinkii Nietzsche ailesinde kendinden yasca biiyiik
birinin fikirlerine karsi ¢ikmak, biiyiik bir kabalikti.

Bir giin, Naumburg sokaklaria bir panayir kuruldu. Balon
satan bir adamcagiz, sert riizgara karsi balonlarinin u¢gmasini en-
gellemeye calisiyordu. Nietzsche kiz kardesine dondii ve yiiziinde
glilimsemeyle: “Adamin hali annemize benzemiyor mu?” dedi.
Tam o sirada sert bir riizgar esti ve adamin elindeki balonlarin
birkacini ucurdu. Bunu goren Nietzsche ekledi: “Goriiyorsun ya
iste, ucacak olan zaten ucuyor.”

Boylece genc Nietzsche Bonn’a doner donmez ilahiyat ders-
lerini birakti. Artik bir din bilimci degil, ahlak kuramcisiydi. Evde
siipheleriyle bas basa kalan Lisbeth, dini sorularina bir cevap bu-
labilmek icin abisine mektup yazdi. Nietzsche’nin kiz kardesine
verdigi cevap, secmis oldugu yolu acikca gozler oniine seriyordu:
“Bir donlim noktasindasin. Ruhsal huzur ve mutluluk mu ari-
yorsun? Oyleyse, inan! Dogruyu takip ettiginden siipheli misin?
Oyleyse, arastir! Ancak bu iki yol arasinda bircok déniim noktasi
var. Onemli olan senin gercekte neyi arzuladigin.”

Nietzsche artik kendini tamamen arastirmalarina vermisti.
Bosa harcadig aylar telafi etmesi gerekiyordu. Bir seyler yarat-
mak icin can atiyordu ancak kendini ifade etmekte zorlaniyordu.
Sessizlige hapsolmus bir halde, kalbinde biiyiik bir aciyla, bu yeni
bilim dalinin i¢indeki boslugu doldurmasini umarak, Ritschl’le
filoloji lizerinde ¢alismalar yapmaya basladi.

Bu yeni tutkusuyla dogru orantili olarak elestirel yonii de
gelismisti. Bu ylizden bircok dostu Nietzsche’den uzaklasmis,
Nietzsche de artik gezintilerine tek bagina ¢ikmaya baslamisti. Bir
keresinde arkadasina, Franconia Kuliibii'ne katilmaktan duydu-
gu pismanligi anlatan bir mektup yazdi: “Kuliip, kendi ilkelerimi
¢ignememe sebep oldu. Kurumlarin veya bireylerin neye benze-
diklerini kesfedebilmek icin asla gereginden fazla uymamaliyim.”
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Tabii Nietzsche’nin asil memnuniyetsizliginin sebebi bu degildi.
Diinyay1 o reddetmemisti, diinya onu reddetmisti. Cennetten bir
giinah kecisi gibi atilmisti. Sonuc olarak koskoca bir y1l1 bosa gec-
misg ve Ritschl de yeterince deger gormedigi Bonn’dan ayrilma
karar1 almigti. Bundan iki sene sonra Nietzsche bu konu hakkin-
da, kendine pek giivenmedigini ve etrafindakilere “hiikmetmeyi”
basaramadigini itiraf etti. Artik sinirleri romatizma agrilarina se-
bep olmaya basglamisti.

O sonbahar Nietzsche, Bonn’u bir firari gibi terk ederek dor-
diincii 6nemli yolculuguna ¢ikti. “Vapur yanasti, aceleyle bindim.
Yagmurlu ve is kokulu gecede gozlerim kopriiye daldi ve nehrin
kiyisindaki minik 1s1iklarin yavasca yok olusunu izledim. Her sey
sanki kactyormusum izlenimi uyandiriyordu.”
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sene Nietzsche tatilini evde gecirdi. Bonn’la olan tiim
iligkisini sonsuza dek kestiginden beri romatizmas iyi-
lesmis ve negesizligi tistiinden kalkmisti. Annesi hala dini

inancimi kaybettigi i¢in mutsuzdu, iistelik Nietzsche yakinda
Ritschl'in sadik oglu olarak Leipzig’e gidecekti.

Boylece Nietzsche'nin besinci 6nemli ve umut dolu yolculugu
basladi ve 17 Ekim 1865’te Leipzig'e vardi. Ertesi giin Akademi
aliyordu. Goethe’yle ayn1 boyda degil miydi? Yiizyil 6nce o giin
Goethe de Leipzig'e bir 6grenci olarak gelmisti. Tarih tekerriir
ediyordu, gelecegi parlakti. Kitaplardan bilgi edinmek yerine, ba-
saril1 bir 6gretmen olmay1 Ritschl’den 6grenecekti. Boylece yeni
Goethe herkesin iizerinden yiikselecek ve cennette Tanr1’nin atesi
icin savasip, bu atesi altindaki nankor diinyaya hediye edecekti.

Nietzschenin Ritschl’de fark ettigi sey, ahlaki basarisindan
ziyade zekaya dayali olaganiistii bir zihinsel giice sahip olmasiydi.
Ona gore boylesi bir zihinsel gii¢, ahlaktan ¢ok daha 6nemliydi.
Kendi zihinsel giicii de dini geride birakmasini saglamamis miydi
zaten?

Ritschl, Nietzsche’ye kendi dogrularini bulmasinda yardim
etmis ve bu yeni 6zgiirliigiinde ona destek olmustu. Ancak ¢ok
gecmeden Nietzsche'nin ilgisini, daha etkili bagka bir gii¢ cekti.
Daha sonralari belirttigi gibi, ateizm onu Schopenhauer’a gotiir-
miistii. Bundan kisa bir siire sonra yazdig1 otobiyografisinde bu
satirlar1 kaleme aldi: “Bir giin yash Rohn’un ikinci el diikkaninda
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bir kitap buldum ve tereddiitle sayfalarin1 cevirmeye basladim.
O an seytan bana fisildadi: ‘Kitabi al!” Odama girdigimde bul-
dugum hazineyi alip kendimi bir koltuga attim ve bu giiclii ve
kasvetli dehanin zihnimi ele gegirmesine izin verdim. Her satirin
vazgecmeyi haykirdig1 bu kitapta, tiim diinyanin, hayatin ve kendi
zihnimin korkung bir ihtisamla yansitildigi dev bir ayna gordiim.
Essiz bir sanat goziiyle hastaligi ve sifay, siirgiinii ve barinmayi,
cenneti ve cehennemi buldum. Kendini tanimanin ve hatta ken-
dini bitirmenin gerekliligi beni zorla ele gegirdi. Bu ani degisimin
izleri, kendimi sucladigim, iyilesebilmek ve tiim insanlik ruhunun
yenilenebilmesi icin goge dogru caresizce baktigim giinliigiimiin
huzursuz ve kasvetli sayfalarinda hala bulunabilir.”

Bu hikayeyi unutmayin. Nietzsche kitaba rastladiginda tek
basina yiiriiyordu. Ardindan kitab1 alip eve gotiirmesi i¢in bir
seytan fisildadi. Sayfalarinda kendini ayna gibi yansitan yalniz
bir kahramani, hastalig1 ve sifay, siirgiinii ve barinmayi, cenneti
ve cehennemi kegfetti. Onu bastan ¢ikaran geytan, kalbine gir-
misti. Gozlerini yiikseklere dikmigken ve tiim insanhiga kars1 bir
kahraman gibi hissederken, kendini bitirme ihtiyaci tarafindan
sonsuza dek ele gecirilmisti.

Nietzsche, heniiz yirmi bir yasindayken dipsiz bir kuyuya
diismiistii. Damarlarinda Alman reformcularin kani gururla aki-
yordu. Ogrenme arzusu yerini reform arzusuna birakti. Diinyayz,
kendini ele geciren seytan goriintiisiiyle yeniden sekillendirdi,
tiim deger yargilarini degistirdi ve zihninde cennetle cehennemi
evlendirirdi. Cennet onun gelini, o da cennetin efendisiydi ve sey-
tan tahta cikip zalim topugunun altinda kadini ezdi.

Her seye ragmen sevdigi seyleri 6ldiirmek ona iskence gibi
geliyordu. Kendini daha 6nce hi¢ kimsenin olmadig: kadar aci-
masiz olmaya zorlamaliydi. Cennetin siperlerinde siddetle esecek,
meleklere kars1 zaferler kazanacak ve Thor’un baltasini Tanri’nin
gbgsiine saplayacak kadar acimasiz olmak, ona gore kutsal bir
seydi.

“Tiim diisiince ve arzularimi, kendimi kii¢limsedigim melan-
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kolimin Oniine koyarak, daha sert, adaletsiz ve kendinden nefret
eder biri oldum. Hatta kendime bedensel ceza bile uyguladim;
kendimi iki hafta sabah ikide uyumaya ve saat tam altida kalkma-
ya zorladim. Sinirsel asabiyetime yenik diistiim. Hayatin cazibe-
si, gosterisi ve diizenli calisma disiplinim bana engel olmasayd,
aptalligim beni daha ne kadar ileri gétiiriirdii kim bilir?” Ofkeli
dogasi onu saghigina geri getirmenin yollarini ararken, seytan ve
insan, icinde hakimiyet icin savas veriyordu. Dis diinyasindaki
cekisme ise artik Ritschl ve Schopenhauer arasindayd.

Nietzsche, Tragedyamin Dogusu'nda Raphael’in Transfigu-
ration tablosunu kendi deneyimlerini temsil eden bir eser olarak
degerlendirdi. “Resmin alt yarisindaki ele gecirilen adam,' ¢are-
sizlik icindeki insanlar, dehsete diismiis 6grenciler, bize diinyanin
essiz temeli olan ebedi acinin yansimasini gosteriyor. Daha sonra
bu gortiniimden, saf mutluluk ve acisiz diisiincelerden siiziilerek
insanlarin saskin gozlerinde parlayan 1sikla yeni bir hayali diinya
doguyor.”

Benzer bir hayali diinya, Schopenhauer’in Isteme ve Tasav-
vur Olarak Diinya kitabimi acar agmaz da aklina gelmisti. Bu
diinya Apollo’nun diinyasiyd1 ve buraya klasik caligmalarinda
kurulmasina yardim ettigi bir filoloji kuliibiinde eski Yunan aris-
tokrat Theognis hakkinda ders verirken Erinyelerden'” kacarak
gelmisti. Nietzsche, bu yazinin bir taslagini, Ritschl’e gosterdi ve
Ritschl, sevgi dolu 6vgiilerle ona bu eserini bir kitap olarak yeni-
den yazmasini tavsiye etti. Onu dinleyen Nietzsche, 1866 yilinin
Paskalya tatilini, Prusya-Avusturya savasinin 6nemli giinlerin-
de bu kitabi yazarak gegirdi. Profesoriin ovgiisii, Nietzsche nin
kendine olan sevgisini yerine getirmisti ve boylece ikili arasinda
gercek bir yakinlik basladi. Artik Nietzsche, ii¢ dort giinde bir
Ritschl’i gormeye gidiyordu.

Ritschl basariliyd: ancak Schopenhauer daha da basari-

11 Burada babasimin cenazesini hatirlamis olabilir miydi?

12 Grek ve Roma mitolojisinde evrendeki diizenin ve doga yasalarinin bekgileri.
(¢n)
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liydi. Bu haksiz savasin sonucunda Schopenhauer {istiin geldi
ve ona hiikmeden yeni iistadinin esiri olan Nietzsche, boslukta
ve diizensizlikte kendi Nirvana’sin1 aramaya koyuldu. Lisbeth
bir keresinde, Schopenhauer’in Nietzsche i¢in sadece bir kitap
degil, ayn1 zamanda bir dost oldugunu belirtmisti. Tim ¢o-
cuklugu ve gencligi boyunca baba 6zlemi ¢ceken Nietzsche ic¢in
Schopenhauer, bir nevi bir baba figiirii demekti. Alt1 sene 6nce
Schopenhauer hayattaydi ve belki de babasini ziyaret etmisti.
Diisiincesi bile onu heyecanlandiriyordu. Ancak Schopenhauer
artik hayatta degildi ve bunu bilmek kendisine ac1 veriyordu.
Bu farkindahigin ardindan gelen sinir krizlerinde, Virgil*® ben-
zeri hayali bir figiir onu derin golgelerin arasindan ¢ekerek ha-
yata baglard.

Schopenhauer’in diinyasi, insanligin kalbini donduracak
cinstendi. Onun buzlu cehenneminde bir Tanr1 yoktu. Onun
diinyasi, Tanri’dan uzakta, zaman, mekan ve ebedi yokluga bagh
sert yasalarca yonetilirdi. Akildan uzak kor bir irade, hicbir Ilahi
Takdir beklemeden, canlilara hayat verir, kendinden beslenir ve
insanlarin acili arzulari karsisinda tek basina ebediyen aclik ce-
kerdi. Achiginin ona zorla olusturdugu insanhg1 gormezden gelir
ve gelisim kavramini bu acinasi atomlarin bir yanilsamasi olarak
goriirdii. Ag ve bilingsiz bir halde, bos bir tahtin altinda dehsetle
anlamsizca konusup duran ebedi bir aptaldi o.

Bu yiizden Lucifer, insanlarla kendi acisin1 paylasir, acisini
dindirmek i¢in onlar bir cukura c¢eker ve insanlar tarafindan terk
edilen Tanr1’y1 yalniz, cenneti de bos birakirdi. Boylece artik “Yal-
nmiz Kahraman” olmayan Lucifer, Tanr1’nin konuklarinin cenneti
inkar edeceklerini bildiginden biiyiik bir zafer yasardi.

O y1ilin kasim ve aralik aylarinda Nietzsche'nin eve yolladig:
mektuplar, bu yeni peygamberinin karamsarhigiyla doluydu ve
gercek bir Alman reformcu kimligiyle ailesini kendi goriislerine
inandirmanin yollarini aradi. Yine de kiz kardesinin soyledigine

13 Dante’nin flahi Komedya’sinda cehennem ve araftaki yolculugunda kendisine
yardim eden rehber. (¢.n.)

INAaratci DOC KWitan Avreinsn httrne:lrantays Are



Sabahin Oglu Nietzsche + 41

gore Nietzsche, diismaninin dogum giliniinde ateskes yapar, boy-
lelikle Noel tatilleri keyifli gecerdi.

Nietzsche, Leipzig’e geri dondiigiinde kendini tamamen 6z-
giir hissetti. Bonn’daki yenilgisi artik ge¢miste kalmisti. Sonunda
dikkate alinmas1 gereken bir gii¢ olabilmeyi basarmist1 ve artik
cevresine hiikmedebiliyordu. Yalnizlik, 6demesi gereken 6nemsiz
bir bedeldi sadece. Tiim bunlarin ortasinda kalmigken kendini
Ozglir hissedemez miydi? Paskalya’da Gersdorffa Manfred ka-
rakterinin agzindan bu satirlari yazdi: “Diin kasvetli bir firtina
koptu, aceleyle yakinlardaki Leusch tepesine kostum (belki bu
kelimenin anlamini bana agiklayabilirsin). En tepede bir kuliibe
gordlim, bir adam, onu izleyen oglunun karsisinda iki cocugu
katlediyordu. Birden bir giiriiltii koptu ve yeryliziine simsek ve
dolu yagmaya basladi, tam o sirada tarif edilemez bir esenlik ve
haz duygusuna kapildim... Benim i¢in iradesiz bir adamin ne
onemi vardi? Incil’deki sonsuz “Yapmalisin” ve “Yapmamalisin”
soylemlerini neden umursamaliydim? Bence yildirim, firtina ve
dolu farkl diinyalara aitler. Ahlaki degerlerden yoksun, 6zgiir bi-
rer glic gibiler! Ne kadar mutlu ve giicliiler, aklin karmasasindan
etkilenmeyen saf bir iradeye sahipler!” Bunlar, Hz. ibrahim’in,
oglu Ishak’1 bagisladig1 ve onun yerine cocuklar: kurban ettigi
Aslan tepesindeki hayali diisiinceleriydi.

Nietzsche, Odin’in karanlik giicleriyle tek bagina, kendi yo-
lunda korkmadan ilerliyordu. Sinir bozuklugu yiiziinden cesaret
olgusunu hi¢ olmadig1 kadar sik diisiinmeye baslamisti. Katlani-
lamaz yenilgi hatiralariyla Bonn’dan ayrilali hentiiz sadece birkag
ay olmustu.

Sinir bozuklugunun, aslinda sahip olmadig cesareti tiim
gliciiyle var olmaya iten zorlayic1 bir etkisi vardi. Gii¢, onun icin
her zaman bir kesinlik olmaliyd: ve felsefe, kalbinin ihtiyaclari-
na cevap vermeliydi. Schopenhauer ona, hasta bir kalbin ancak
ac1 ¢ekerek ve vazgecerek arinabilecegini 6gretmisti. Tiim bu ya-
nilsamalarin farkinda olup onlar1 reddeden kalp, icinde olusan
bu boslugu saf ruhuyla doldurabilir ve boylece kendi kaderini ve
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degerlerini yaratabilirdi. Tek gercek, bu degerler ve kaderdi. Bu
saflastirilmis benligin icinden, Tanr1 ve insanlik kavramlar: onun
i¢in yalmzca birer hayali yanilsama olan Yalniz Kahraman dogdu.
Bu kahraman tek yaraticiydi. Biitiin insanlar kahraman olursa, bu
herkes Tanr1 olur demekti ve sahip olduklar1 diinyada krallar gibi
yasayabilecekleri anlamina gelirdi. Boylece Kahraman, insanlhigi
ozgilirlestirmek icin cabalayabilirdi.

Schopenhauer, bilgelige ¢ikan yolun, yok olustan gectigini
savunur. Ona gore, 6z saygimizi yaralayan diinyay1 inkar ederek
yok edersek eger, bu kiiciik insanlara hitkkmeden siiper insanlar
olarak tuttugumuz kinleri unutup, Tanr1 ve insanlik yiiziinden
haksiz yere ac1 ¢ektigimiz gizli tutkularimiz1 gerceklestirebiliriz.
Schopenhauer, diistincelerinde hem insanlarin arasinda hem de
onlarin {istiinde bir basimiza yiiriidiiglimiiz yasamdan gizli bir
kacis demektir. Fakat, ne yazik ki bu yalnizlik, dostluk icin ve
biiyiikliigiimiizii paylasabilmek adina bir Tanr i¢in siddetli bir
istek uyandirir.
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koyu bir Prusya vatandasi yapmisti. Orduya katilabilmek icin

tam iki kez goniillii olmus, ancak her seferinde gorme bozuk-
lugu sebebiyle reddedilmisti. Nietzsche, o zamanlar Spandau’da
subay olan dostu Gersdorff'u sik sik diisiiniirdii. Bir giin savastan
sonra, Prusya ordusu ona ahlaki degerleri hice sayan bir gii¢ gibi
goriindiiginde, dostuna bu satirlar1 yazdi: “Béyle bir ordumuz
oldugu i¢in ve - horribile dictu'*- béyle bir bakanimiz oldugu i¢in
gurur duymaliy1z.” Peki Saksonya’ya ne olacakti? Geng Treitsc-
hke" ve dostlar1, Saksonya’nin Prusya’ya katilmasi i¢gin bir ¢agri-
da bulundu. Nietzsche, giiclii ve kuvvetli Prusya ruhunun siirdii-
riilebilmesi i¢in onlarla hemfikirdi. Aym1 zamanda Fransa’yla
yasanacak savasi da 6ngormiistii. Eger Paris, Avrupa’nin merke-
ziyse, yenilgiye ugrayan Avusturya, yakinda destek i¢cin Fransa'ya
donecekti. Bu yiizden Prusya’nin iyiligi i¢cin Fransa’nin zamanin-

1 865’te Prusya ile Avusturya arasinda ¢ikan savas, Nietzsche'yi

da yenilgiye ugratilmasi gerekiyordu.

Nietzsche, ordu tarafindan reddedildigi icin bir nevi rahat-
lamig sayilirdi. Ne olursa olsun, Leipzig’'deki ikinci yili oldukca
keyifli geciyordu. ideal bir savas gecirmis, ideal bir filozof olmus
ve simdi de uzaktan ideal bir kadin1 seviyordu. Aktris Hedwig Ra-
abe ile nasil tanistiklar1 bilinmese de birkac kere gortismiis, Tem-
muz 1866’da Leipzig’de sahne aldig1 hicbir geceyi kagirmamisti.
Nietzsche bu kadim1 “zarif melek” diye severdi. Daha sonralar1

14  Lin. horrible dictu, sylemesi giic. (¢.n.)

15 Heinrich Gotthard von Treitschke. Milliyet¢i Alman tarih¢i ve siyasi yazar.
(¢n)
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Maximilian Harden, aktrisin Nietzsche’nin tiim hayati boyun-
ca hayranlik duydugu ideal kadinin viicut bulmus hali oldugunu
soyledi (Elisabeth’e gore de bu tabir dogruydu). Kiz kardesi bir
keresinde, aktrisin hayatinin safligindan siiphe ettigini sdyleyen
birine kars1 abisinin duydugu 6fkeye sahit olmustu. Eger Hedwig
Raabe, Nietzsche i¢in sadece platonik bir agksa, bu agk oldukca
giiclii olmaliydi, ciinkii Férster, Nietzsche hakkinda yazdigi biyog-
rafide, hayatina daha énemli kadinlar girmis olmasina ragmen,
yalmzca Hedwig Raabe’in fotografina yer vermisti.

O yaz lilkede kolera salginmi1 patlak verdi ve ekim ayinda
Nietzsche annesiyle Kosen’e yerlesti. Nietzsche'nin hastalik kor-
kusu belki de ilk olarak bu siralar baslamisti. Salgin boyunca
hastaliga iki kez yenik diistiigiine inanan Nietzsche, koleradan
olen bir adamin cesediyle ayn1 evde gecirmek zorunda kaldig:
geceyi omrii boyunca asla unutamadi. O geceyi daha sonralari,
Fransa-Prusya savaginda ambulans gorevlisi oldugu zamanlar
da hatirlayacakti.

Rosalie hala, 1867 senesinin Ocak ayinda hayatin1 kaybet-
ti, Nietzsche halasinin kaybini kabul etmekte giicliik ¢ekti. De-
falarca annesiyle arasinda yasanan tartismalarda kendini siper
etmis, Nietzsche ailesinin gelenekleri icin cabalayip durmustu.
Nietzsche, bu olaydan sonra kiz kardesine olan sevgisi disinda
tlim aile baglarini kesti. Rosalie hala, Nietzsche’ye meslek seci-
minde az da olsa 6zgiirliik saglayacak bir miras birakmisti. Ancak
olmeden Once, her seyi kendisi idrak edebilecek yasa gelene ka-
dar felsefi goriislerini kiz kardesiyle paylasmayacagina dair soz
verdirtmisti.

Nietzsche halasina verdigi bu sozii tuttu, ancak bu onun i¢in
hic de kolay olmadi. Hirsini alabilmek icin dostu Rohde’yle agac-
lara pentagramlar kaziyip, gesitli tabancalarla Tanri’'nin sembol-
lerine ates etti. Nietzsche birkac yil sonra bu olaylari, bilinmeyen
bir nedenle Bonn’da yasanmis gibi yazdi.

1867 senesinin yazinda Rohde’yle tatile ¢ikan Nietzsche, tatil
sonrasi evinde keyifli birkag hafta gecirdi. Ardindan 30 Eyliil'de
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askerlik gorevine ¢agrildi. Normalde gorme bozuklugu sebebiyle
muaf olmasi gerekiyordu, ancak tibbi muayene sirasinda yanls
gozliik takmis ve bu yiizden muayeneden gecmisti. Askerligini
giiclii fiziksel saghginin bir kaniti1 olarak Naumburg'daki topgu
sinifinda yapmaya karar verdi.

Lisbeth’e gore abisi, ordu ile 6grenci hayati arasindaki zitlig:
zar zor kaldirabilmisti ve sonunda Schopenhauer’in kasvetli fel-
sefesi bir ige yaramisti. Rohde’ye bir keresinde bu satirlar yazdi:
“Bazen, atimin karninmin altina saklanirken kendi kendime fisil-
diyorum, ‘Schopenhauer, yardim et!” Eve yipranmis ve ter i¢in-
de dondiigiimde bana neredeyse Byron gibi, hi¢ olmadigi kadar
sempatik goriinen Parerga kitabinmi acip okuyorum.” Baska bir
deyisle Nietzsche, binici olarak basarisizligindan kacip, Yalniz
Kahramanlarin hayal diinyasinda Manfred’le dortnala kosuyordu.
Bu asagilik duygusundan kendisini uzaklastiracak birine ihtiyaci
vardi, neyse ki Lisbeth hafta sonlar1 onu teselli edebilecek kadar
yakinlarda oturuyordu.

1868 Subat ayinda Rohde’ye 6nemli bir mektup yazdi. “Bir
asker icin ‘cumartesi’ kelimesinin biiytilii bir cazibesi vardir, bu
kelime igcimde 6grenci olarak hayalini bile kuramadigim bir huzur
uyandiriyor. Ertesi sabahin korkunclugunu diisiinmeden huzur
icinde uyuyabilmek ve hayal kurabilmek ne giizel sey... Su an cok
yalmizim, hicbir dostum yok. Artik heyecani olmayan bu hayat,
bana sadece ruhu korkuyla sikica saran ve her seye daha icten
bakmanizi saglayan agir bir takinti birakti ve kendi ruhuma ya-
bancilasmama neden oldu.”

Takint1 veya sahiplik, ne fark ederdi? Her iki durumda da bii-
yiik bir korkunun av1 haline gelmisti. Ve boylece fotografi yazi ma-
sasimin tam ortasinda duran Schopenhauer’a daha da baglandi.

Nietzsche, felsefi calismalarini ordudaki gorevleriyle yiirii-
tebilmek icin biiyiik bir miicadele verdi, ancak ¢cok gecmeden
bunun imkansiz oldugunu gordii. Subaylar, Nietzschenin askeri
gayretinden dolay1 ovgiilerde bulunuyordu, Leipzig yetkilileri,
odiil aldigr De Laertii Diogenis fontibus yazisi i¢in ona iltifatlar
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ediyordu, ancak Lisbeth bir ay aradan sonra subat ayinin sonunda
eve dondiigiinde, kardesini perisan bir halde bulmustu. Nietzsche,
yalnizligini bir tek kiz kardesiyle paylasabiliyordu, ancak Rosalie
halasina verdigi s6z onu sessizlige mahk{im ettiginden ne yazik
ki diislince ve hayallerini Lisbeth’le paylasamiyordu.

Bir gece Nietzschenin boliiglinden bir tegmen, biiyiik bir
endiseyle Lisbeth ve annesini ziyaret etti ve onlara Nietzschenin
o giin iki kez bayildigimi soyledi. Aksamu birlikte gecirdikleri ar-
kadaslarinin yanindan aceleyle eve donen annesi ve kiz kardesi,
Nietzsche’yi evde hastaliktan kirilmig bir halde yatarken buldu-
lar. Goriiniise gore Nietzsche, iki giin 6nce vahsi bir ata binmeye
calisirken atin eyerinin kulpu sert bir sekilde gogsiine carpmisti.
Ancak Nietzsche, gogsiindeki keskin aciya ragmen kimseye bir
sey dememis, iki giin boyunca 1stirap i¢inde ata binmeye devam
etmisti. En sonunda aciya dayanamayip bayilinca, gogsiinde iki
kasin yirtildig1 ve bunun iki giin boyunca kas ve dokularda yangi
ve iltihaba sebep oldugu fark edilmisti.

Nietzsche, baglarda hizla iyilesiyor gibiydi, ancak yeniden ko-
tiilestiginde kaza sirasinda gogiis kemiginin de darbe aldig1 ve bu
ylizden yarasinin kapanamadigi anlasildi. Bunun lizerine Halle'li
Dr. Volkmann, iltihabin akcigerlerine niiksetmis olmasindan en-
dise duydu. Neyse ki, Wittekind’in tuzlu su banyolarinda ii¢ hafta
gecirdikten sonra, Nietzsche’nin yaralar1 tamamen iyilesti. Ancak
tam bes ay boyunca ac1 ceken Nietzsche, artik hastalik hastasi
olmus, kendini papatya cayinin ve giimiis nitratin tedavi edici
etkisine adamistu.

Nietzsche, iyilestikten sonra askerlik gorevine devam edecek
giicti bir tiirlii kendisinde bulamadi. Sonuc olarak 1 Nisan’da or-
dudan terhis edildi. Bu siireyi Schopenhauer’la bas basa gegiren
savas¢imiz, yine yalniz kalmisti. Doktora tezi olan Kant’tan Son-
ra Erekbilim lizerinde calismaya basladi. Doktorasini aldiginda,
ozgiirliigiine kavusacak, 6zel ders vererek 6grencilerine kendi
yasam goriislerini aktaracakti. Gerektiginde, gururu izin verdigi
siirece Schopenhauer’ bile elestirmeye hazirdi. Schopenhauer,
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onun icin yalnizca bir kitap degil, ayn1 zamanda bir dosttu. Ustelik
dostlugu 6ylesine kutsald1 ki, eger kendi dogrulariyla ters diisecek
olursa, biiyiik bir fedakarlikla onunla yollarini ayirmaya hazirdi.
Bu yiizden zamani geldiginde Schopenhauer’1 da tipki annesi ve
gelecekteki tiim dostlar1 gibi hayatindan ¢ikarda.

Nietzsche o sonbahar, Leipzig’e bambaska bir insan olarak
dondii. Bu yeni kimligiyle gurur duyuyordu, ancak yine de kendi-
ne yeni bir kahraman ariyordu. Kasim ayinda aradigi kahramam
sonunda buldu. O kahraman, Richard Wagner’d1.
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IX

siralar miizik agki yeniden depresen Nietzsche, sik sik

konserlere gitmeye basladi. Bu arada, Wagner’'in kiz kar-

desinin esi, Profesor Brockhaus™u da siklikla ziyaret edi-
yordu. Cocuklugundan beri Wagner’in Tristan ve Isolde eserini
ne kadar sevdigini hatirladi. Bayan Brockhaus, bu tutkusunun
yeniden canlanmasini saglamisti. Bunun iizerine ekim ayinda
Rohde’ye bu satirlar1 yazdi: “Wagner’den de Schopenhauer kadar
hoslanirim; o ahlaki atmosferden, o Faust'® havasindan, hactan,
olimden ve mezardan.”

O sonbahar Wagner, heniiz fazla iin salmis sayilmazdi. Buna
ragmen Bayan Brockhaus, yillardir kardesine sessizce hayranlik
duyan bu cocuktan bir hayli etkilenmisti. 8 Kasim’da Nietzsche,
masasinda bir not buldu: “Richard Wagner’le tanismak isterseniz,
saat dorde ceyrek kala Theatre Café’ye gelin.”

Nietzsche’nin mutluluktan bas1 donmeye basladi. Wagner,
kimligi sakli bir sekilde Leipzig’'de yasiyor demekti. Bir giin Ba-
yan Ritschl, Bayan Brockhaus’u ziyaret etmis ve orada Wagner’le
tanigmigt1. Kendisine Meisterlied’1 ¢calan Wagner’a, bu parcay1
Nietzsche’den sik sik dinledigi icin epey asina oldugunu itiraf et-
misti. Bu olaya bir hayli sasiran ve sevinen Wagner da bu geng
adamla bir an 6nce tanigmak istedigini belirtmisti.

16 Klasik Alman efsanesinde bir bagkahraman. Simyaci ve doktor Johann Georg
Faust’a dayanmaktadir. (¢.n.)
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Bulusma yerine giden Nietzsche, Wagner’le aksam tizeri go-
riisecegini 6grendi. Bunun iizerine terzisi, Nietzsche’ye bu 6nemli
bulusma icin yeni bir takim elbise getirecegine dair s6z verdi.
Terziyi beklemek iizere evine donen Nietzsche i¢cin zaman bir tiir-
li gegmek bilmiyordu. Sonunda saat alt1 bucukta zil ¢aldi, gelen
terziydi. Nietzsche, hemen yeni takimini denedi, neyse ki takim
iizerine tam olmustu. Faturay1 Nietzsche’nin eline tutusturan ter-
zi, hemen orada 6deme talep etti. Ancak Nietzsche'nin cebinde
bes kurus parasi yoktu. Uzerine gomlegini geciren Nietzsche, ki-
yafetleri alabilmek i¢in biiyiik bir savas verdi. Ancak savasi terzi
kazandi ve diktigi takim elbiseyi de alip evi terk etti. Nietzsche
yikilmisti. Siyah paltosu Wagner gibi biiylik bir adama layik ola-
bilir miydi hig¢?

Nietzsche, sonunda cesaretini topladi ve yagmur altin-
da hizli adimlarla Wagner’la bulusmak icin yola ¢ikti. Neyse
ki Brockhaus’un verdigi parti, hi¢ de resmi degildi. Sonunda
Wagner’le tanisan Nietzsche, yeni listadina ¢ekinceyle birkag il-
tifatta bulundu. Bunun iizerine Wagner, eserlerini nasil bu kadar
iyi bildigini sorarak onu biraz rahatlatti. Nietzsche daha sonralari
Rohde’ye bu satirlar1 yazdi: “Wagner’le, Schopenhauer hakkinda
oldukga uzun bir sohbete daldik. Onun, Schopenhauer hakkinda
biiyiik bir coskuyla konustugunu duymak, benim i¢in ne kadar
keyifliydi tahmin bile edemezsin. Ona ne ¢ok sey bor¢luyduk, so-
nucta miizigin 0ziinii kavrayan tek filozoftu kendisi!”

Wagner o geceyi profesorlerin haline giilerek ve onlara “felse-
fi usaklar” diye seslenerek gecirdi. Otobiyografisinden Leipzig’'de-
ki 6grencilik glinlerini anlatan alayci bir alint1 yapti. Ayrilirken
Nietzsche'nin elini sertce sikt1 ve kendisini ziyarete, Isvicre’ye
davet etti. Heyecandan eli ayag birbirine dolagsan Nietzsche, er-
tesi glin Rohde’ye i¢ini doktiigii bir mektup yazdi.

Boylece Nietzsche, hayatindaki ticiincii biiyiik giicti bulmus-
tu. Once Yunan felsefesi, sonra Schopenhauer, simdi de Wagner.
Sonuncusu en giiclii ve nihayetinde en ac1 verici olandi. Boylesi
bir irade giicti, boylesi bir ¢ekicilik, boylesi bir zeka, Nietzsche'nin
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daha once hi¢ karsilasmadigi bir tiirdendi. Bu yenilik onu bii-
yiiledi ve hizla etkisi altina aldi. Wagner, hizmet edebilecegi ve
gercek hayatta da dostu olan bir iistatti. Nietzsche, kendisini
Schopenhauer’in gotiirdiigiinden daha da ileriye gotiirecek ka-
derin bu yeni biiyiik ¢agrisim1 6nceden gormiis gibiydi.

Bu yeni takintisy, filolojiden ¢ok daha iyiydi ve daha biiyiik
bir amaca hizmet ediyordu. Bir keresinde Rohde’ye, filologlarin
boylesi bir dahiye satasacak kadar dar goriislii olduklarini soy-
lemisti. Ardindan Rohde, Romundt ve bagka bir samimi dostu
Gersdorff’a bir tatil teklifinde bulundu. “Hep beraber Paris’e gi-
dip kis1 orada gegirelim. Biraz olsun derslerimizi unutalim, bil-
gicligimizi birakalim, kendimizi kankan dansina verelim, yesil
apsent icelim. Paris’e gidip gercek yoldaslar gibi yasayalim, so-
kaklarda gezip Alman sanatini ve Schopenhauer’ temsil edelim.
Bir bucuk veya iki y1l sonra geri doner, kaldigimiz yerden sinav-
larimiza gireriz.”

O sonbahar Lisbeth, abisinin kahramaninin aklindan gegen-
leri 6grenebilmek icin gizlice Schopenhauer okumaya basladi ve
kitaplarinda, sahip oldugu gizli duygusal heveslere karsilik ve-
ren bir fedakarlik kesfetti. Hayatini kardesine adamak ne asil bir
davranis olurdu!

Nietzsche, o sene Noel’de Naumburg’a geldi ve kiz karde-
siyle birlikte ¢ok giizel bir tatil gecirdiler. Artik Schopenhauer ve
Nietzsche’nin yeni kahramani ve ayni zamanda dostu Wagner
hakkinda rahatga sohbet edebiliyorlardi. Boylece giinler, gele-
cegin umutlu hayalleriyle gecti. Daha sonra Friedrich, aniden
gizemli bir is i¢in Leipzig’e cagrildu.

Nietzsche o aksam eve dondiiglinde gozleri mutluluktan par-
liyordu ancak kimseye bir sey sdylemedi. Ne zaman Paris gezisi-
nin lafi agilsa, i¢ ¢ekerek gizemli bir sekilde: “Ah, Lisbeth, hayat
cok zor gercekten!” dedi. Kiz kardesi saskinlik icerisindeydi, acaba
abisi asik m1 olmustu yoksa biriyle evlenmeyi cok mu zor buluyor-
du merak ediyordu. Nietzsche, bu sirr1 aciklamadan Leipzig'e geri
dondii. Sonunda subatin ikisinde, annesinin dogum giiniinde, kiz
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kardesine kimseye sOylemeyecegine dair soz verdirdikten sonra,
Basel Universitesi'nde profesor olacaginin miijdesini verdi.

Goriiniise gore Basel Universitesi Yonetim Kurulu Baskani
Vischer, Nietzsche'nin Ritschl’in tesvikiyle Rheinisches Miizesine
yolladig: filoloji iizerine yazdig1 birka¢ denemesini okumustu. Bu
gelecek vadeden gen¢ adam hakkinda sorular sormasi iizerine
Ritschl, biiylik bir hevesle bu gorev icin Nietzsche’yi Onermisti.

4 Subat’ta haberin kesin olarak dogrulanmasiyla Bayan
Nietzsche sevincten havalara uctu. Nietzsche alayci bir tavirla
annesine bu ctimleyi kurdu: “Ne fark eder ki? Alt tarafi diinyada
bir profesor daha olacak!”

Nietzsche heniiz yirmi dort yasindaydi ve ailesine gore gele-
cegini coktan garanti altina almisti. Romanlardaki genc profesor-
ler daima asil ve soylu kadinlar tarafindan sevilen karakterlerdi.
Leipzig Universitesi, Nietzsche’ye doktorasini sinavsiz ve tezsiz
verebilmek i¢in tiim siirecleri hizlandirdi. Paris hayali sona er-
misti, fakat yakinda Isvicre’de, Wagner'm yaninda olacakt. Eger
bunun bedelini kole olarak 6demesi gerekiyorsa, buna degerdi. En
azindan icindeki diirtii bunu yapmasi i¢in kendisini zorluyordu.
Boylece Ritschl’e tesekkiir olarak, kiz kardesiyle birlikte Rhetnisc-
hes Miizest'nin eserlerini listelemeye koyuldu.

Nietzsche, olayin biiyiistinden ¢ikinca mantikli diigstinmeye
basladi. Verdigi bu kararla 6niinde yatan bu yeni dar yolu diisiin-
dii. Bu yol sadece filolojiye cikiyordu ve onu daha ileri gotiireme-
yecekti. Uzerine ¢coken caresizlikle Schopenhauer’1 hatirladi ve
mart ayinda giinliigiine bu satirlar yazdi: “Her seyden vazgegmis
filologlardan biri oldugumu soyleyemem, ancak baslarda sanattan
felsefeye, sonra felsefeden bilime ve en son, ¢ok daha dar olan
bu alana yoneldigimi diisiiniince, tiim bunlar bana bir vazgecis
gibi geliyor.”

Simdiye kadar Nietzsche’nin hayatinda, biiyiik bir gururla
savundugu amor fati'’ kavramina dair hicbir iz géremedik. Ka-

17 Litn. amor fati, kader sevgisi. (¢.n.)
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derini sevmek bir yana dursun, karsisina ¢ikan her giice tereddiit
etmeden teslim oldugu ve cok gegmeden bu giicten vazgectigi
yeterince acik degil mi? ileride filolojiden, Schopenhauer’dan ve
hatta Richard Wagner’dan bile nasil vazgectigine sahit olacagz.
Yine de o zamanlar, tiim bunlar ona kaderiymis gibi geliyordu.
“Sevgi” yerine belki de “aghik” kelimesini kullanmaliy1z. Seytan
bile bir Tanrr’'ya actir, ama bu onu sevdigi anlamina gelmez.
Nietzsche her zaman sevdigini 6ldiirmiis ve bunun sonucunda hep
ac kalmist1. Bu ylizden kendisine amor fati yerine amor abyssi'®
uygun goriiyordu.

O sene Basel Universitesi'ne, genc bir Prometheus gibi git-
ti. Ayrilisinin arifesinde Gersdorff’a bu satirlar1 yazdi: “Zamani
geldi. Yarin sabah erkenden yabanci bir diinyaya, agir ve baskici
bir ortamda daha 6nce yapmadigim bir isi yapmak iizere yola ¢i-
kiyorum. Merak ettigim tek sey, beni hapsedecek olan zincirlerin
demirden mi yoksa iplikten mi oldugu. Kim bilir, belki bir giin
zincirlerimi kirip bu belirsiz hayatta farkli bir yola saparim. So-
nucta bu cesarete sahibim... Zeus ve tiim miizler," beni kiiltiirsiiz
biri veya bir siirii cobanm1 olmaktan korusun.”

Nietzsche, Deussen’e bu yeni isini, sanki kader onu gorev-
lendirmis gibi gorkemli bir sekilde duyurdu. Mektubunu icten
tebrikleriyle cevaplayan Deussen, kendi kismetinin kapali olma-
sindan yakiniyordu. Bu mektuba Nietzsche, dostluklarini bitiren
bir siddetle karsilik verdi. Daha sonra Deussen bu konu hakkinda
“0O an, hic de ylice biri degildi,” aciklamasinda bulundu.

Boylece Nietzsche, 13 Nisan 1869’da artik bir 6grenci degil,
diinyanin esiginde bir adam olarak kaderindeki altinc1 6nemli
yolculuguna cikt1. Ozgiivensizligi, onu oldugundan daha yash
gosteren yeni giysiler diktirmeye itmisti. Belli ki bu yolculuk da
onun i¢in korku doluydu.

18  Ltn. amor abyss, sonsuz sevgi. (¢.n.)
19  Yunan mitolojisinde dokuz Tanrica. (¢.n.)



ietzsche, tiim yol boyunca huzursuzdu. Kéln, Bonn, Wi-
N esbaden, Heidelberg ve Karlsruhe’de mola vererek

Basel’e gelisini ertelemek icin elinden geleni yapti.
Isvicre’ye varmasi tam bir hafta siirdii.

Yaklasan acilis konugmasi kendisini epey endiselendiriyordu.
Akademik ¢evrede nasil bir izlenim birakacakti? Profesor olarak
atanmasini makul kilabilecek kadar olgun goriiniiyor muydu? Bu-
rada yeni dostlar edinebilecek miydi yoksa yalnizliga mahkiim
mu kalacakti? Konusmasinin arka sayfasina bu satirlar1 yazdi:

“Basel’deyim ne korkuyorum ne bayginim,
Ama yalmizim -Tanr1 duysun feryadimi.”

Hazirlamak icin tam alt1 haftasi vardi. Sonunda 28 Mayis’ta
kalabalik bir oditoryum o6niinde yaptig1 konusmasiyla, deger-
li meslektaglar tizerinde iyi bir izlenim birakabilmeyi basardi.
Dinleyiciler salondan disar1 cikarken, hararetli tartismalar ya-
saniyor, genc profesor icin pek ¢ok 6vgii dolu s6z soyleniyordu.
Nietzsche, konusmasinin olumlu bir etki yarattigini hissetti ve
bir an icin rahatladi.

Ancak dersler basladiginda biiyiik bir hayal kirikhigina ugrada.
Filoloji dersi icin sadece sekiz 6grenci kayit yaptirmisti. Cocuk-
larin zeki olduklar: ve giinliik derslerinin ona ihtiya¢ duydugu
diizenli entelektiiel disiplini saglayacag1 diisiincesiyle kendini
telkin etti.

Bu sirada yeni arkadaghklar kurmakta zorlaniyordu ve yalniz-
liktan sikayetciydi. Tamamen terk edildigini diisiiniiyor, diistince
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ve hayallerini paylasabilecegi kimsenin olmamasindan yakiniyor-
du. Oysaki meslektaslar1 onu aralarina almak istemislerdi. Neden
tiim bu iyi niyetli davetleri reddetmisti ki? Isin ash, onlara kars:
kendini asagilik hissetmis, fakat diisiincelerini bog buldugunu
ima ederek kendini onlardan daha {iistiin olduguna inandirmist.

Nietzsche i¢in dostluk ya hep ya hi¢c demekti. Her iki taraf
da kendisini bu dostluga tamamen vermeliydi. O, dostu icin her
seyi yapmaya hazirdi, dostunun da ayni seyi yapmasim bekliyor-
du ve bu dostluk, yabancilarla asla paylasilamazdi. Bu diinyada
onun dostluguna layik kim vardi? Kendini kime tamamen teslim
edebilirdi? Cok uzakta degil, giineyde Richard Wagner yasiyordu.

Tribschen, Lucerne’den bir bucuk mil kadar uzakta,
Pilatus’un etegindeki gol kenarinda yer aliyordu. Nietzsche, aci-
lis konusmasindan iki hafta 6nce, Wagner'in kendisine Leipzig'de
yaptig ziyaret teklifini kabul edecek cesarete sahip olup olmadi-
gin1 diisiiniirken, kendisini Lucerne’de bulmustu. Yalniz degildi,
yaninda ona destek olmak icin gelen dostlar1 da vardi. Tereddiit-
le adimlarim Tribschen’e dogru yoneltti. Bir siire evin 6niinde
durdu ve iceriden gelen kederli miizik seslerini dinledi. Sonunda
cekingen bir tavirla zili ¢caldi. Kapiy1 acan hizmetci, Wagner’in ¢a-
listigin ve saat ikiye kadar rahatsiz edilmek istemedigini soyledi.
Ardindan Nietzsche’yi 6gle yemegine davet etti. Eyvah! Kendisini
desteklemeye gelen dostlar1 Tell’s Sapeli'nde onu bekliyorlardi. Bu
yiizden Nietzsche, daveti reddetmek zorunda kaldi, ancak bir son-
raki pazartesi gilinii icin bagka bir davet aldi. Boylece, 17 Mayis'ta,
sabirsizlikla gegen hafta sonunun ardindan, ilk kez Tribschen’in
kapilarindan iceri girdi.

Yaris1 yliksek kavaklarla kaplh bu yalniz kogk, sessiz goliin
kiyisinda kiiciik bir yarimada iizerine dikilmisti. Bugiin bile, ora-
daki her sey bir riiya gibi gelir insana. Bécklin, iinlii tablosu Oliiler
Adasrmi resmederken, hala en ufak bir degisiklige ugramamis
bu yerden ilham almistir. Wagner, Cosima von Biilow’la hayatin
zorluklarindan kagip yerlestigi Tribschen’de kendini Nibelung Yii-
ZliJii opera serisi iizerine calismaya adamisti. Kendisi elli dokuz
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yasindaydi, Nietzsche ise yirmi dort. Cosima, o zamanlar otuzuna
daha yeni basmigt1 ve babasi Franz Liszt’in heykelimsi asil yiiz
hatlarina sahipti.

Dul bir anne tarafindan biiyiitiilen, utangag, tereddiitli,
gergin ve yliziindeki parlayan gozleriyle genc Parsifal’i* andiran
Nietzsche, Tribschen’e Kutsal Kase’yi aramak i¢in gelmisti. Co-
sima pek yash say1lmazdi fakat ¢cok sey goriip gecirmisti. Kalbini
istemeden kirdig asil miizisyen Hans von Biilow’dan ayrildiktan
sonra iki sene Wagner’la yasamis ve tiim kalbiyle Kutsal Kaseye
hizmet etmigti. Onun verdigi hizmette, tipki Kundry’nin* biiytisii
gibi bir biiyii vardi. Parsifal’e, iistadina kendi amaclar1 dogrultu-
sunda hizmet eden bu biiyiisii disinda sunacak higbir seyi yoktu.
Ustat, en az ebeveynleri kadar yashyd1 ve bir ebeveyn gibi sayg1
goriirdii. Kutsal Kase’ye bas rahip olarak hizmet etmisti ve Cosi-
ma ve Nietzsche’den hayatlarim1 kendisine adayarak ona yardim
etmelerini bekliyordu. Kendine hizmet edenlerin gozii 6niinde
basarisiz olamazdi. Oysaki ileride, bu hizmetkarlarindan biri ta-
rafindan agir bir sekilde yargilanacakti.

O gilin Wagner ve Cosima, Kutsal Kase’den soz ettiler ve
Parsifal’in omuzlarina agir bir yiik bindirdiler. Isin ash, Kutsal
Kase’ye yeni bir hizmetkar bulmuslardi. Muhabbetleri, coskulu
bir atmosferde 6zgiirce akip gidiyordu. Diisiinceleri ve duygula-
1 giiclii ve yeniydi. Bu muhtesem gecede Wagner, Ustadin tiim
hayallerini neseyle dinleyen Nietzsche’yle konakladig: hana ka-
dar yliriidii. Nietzsche, sonunda bir nesil idealleri igin savasmas,
amaclarini paylasabilecegi ve kendisine hizmet etmenin biiyiik
bir onur olacag1 dostunu bulmustu. Wagner da neseli ve cosku-
luydu. Nietzsche o aksam bir dostuna, Wagner’layken ilahiyatla
dogrudan bir temas halindeymis gibi hissettigini yazdi.

Uc giin sonra Cosima’dan iistadin dogum giiniinii kutlamak
icin kendisini Tribschen’e davet eden bir mektup geldi. Kutlama,

20 Richard Wagner’in ti¢ perdelik operasi Parsifal’de Kutsal Kase’yi arayan soval-
ye. (¢.n.)
21  Parsifal’de vahsi goriiniislii bir kadin karakter. (¢.n.)
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Nietzsche'nin acilis konusmasindan hemen bir giin 6nceydi, bu
yiizden Nietzsche, teklifi reddetmek zorunda kaldi. Cosima yerine
Wagner’a cevap vererek eger sorumluluklari onu “Basel kuliibesi-
ne” hapsetmeseydi gelmekten ne kadar memnun olacagin yazda.

Davet, bizzat Wagner tarafindan biiylik bir samimiyetle
5 Haziran hafta sonu icin yenilendi ve Nietzsche o gece ilk kez
Tribschen’de konakladi. Bu sayede birbirlerinin diisiince ve
amaclarina olan hevesleri de yenilenmisti. O hafta sonu Wagner
ve Nietzsche gece gec saatlere kadar oturup konustular. Belli ki
pazar aksami, Cosima’nin aniden odadan ayrilisi pek bir merak
uyandirmamisti ancak pazartesi sabahi erkenden Basel’e donmek
zorunda kalan Nietzsche, ¢cok gegmeden Cosima’nin o gece bir er-
kek cocugu dogurdugunu 6grendi. Saniyorum ki diinyada bundan
daha biiyiik bir sanatsal dogum daha yasanmamistir. Dogumuna
orkestranin eglik ettigi bebege vaftiz toreninde Siegfried ismi ko-
nuldu. Bundan iki ay sonra Wagner, ayn1 ismi tasiyan operasini
biiyiik bir zaferle tamamlada.

Tam bu zamanlarda Wagner, Nietzsche’ye efendisi Bavyera’h
cilgin Kral Ludwig icin yazdig1 Devlet ve Din Uzerine adl ince-
lemesinin bir elyazmasimi gosterdi. Bu olay, tipki Schopenhauer
gibi, Nietzsche'nin felsefesinin sekillenmesinde giiclii bir rol oyna-
d1. Bu nedenle Nietzsche’nin Wagner’e bor¢lu oldugu asil seyler,
genellikle kasith olarak gozden kacirilsa da daha giiclii bir sekilde
vurgulanmalidir.

Bu elyazmasinda Wagner, Kral’a 1848’deki Devrim’in basari-
sizhiginin kendisini, insanligin ancak bir yanilsamayla mutlu ola-
bilecegini algilamaya ittiginden bahsediyordu. Ona gore insanlar,
asil amaclaria dogrudan kendi ¢abalariyla ulasamayacaklari icin,
yiireklerindeki iki biiyiik yanilsamanin telkiniyle, kendilerinden
iistiin bireylerin kiiltiirlerini desteklemeye yonlendirilmeliydiler.
Vatanseverlik yanilsamasi, devleti desteklemelerini saglarken,
din yanilsamasi, kendi varoluslarinin 1stirabina katlanmalarii
saglayacakti.

Ustiin insan Kral ise her iki yanilsamay1 da delip geciyordu.
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Hayatin trajik ihtisaminin farkina varmis ve kendisini neredeyse
her giin ayni1 seyleri yaparken bulmustu. Boylesi bir tekdiizelik,
siradan insan1 umutsuzluga diisiiriip intihara siiriikleyecek cins-
tendi. Cesaret, iistiin insan1 ayakta tutmaya yetiyordu, ancak o
bile diinyaya sirtin1 donmeliydi. Bu sirada Kralin kargisina tek
kurtaric1 olarak sanat ¢cikmis ve ona sanatciyla paylasabilecegi
yeni bir yaratic1 yanilsama sunmustu. “Sanat, hayati bir oyun gibi
gormemizi saglar, bizi ortak kaderlerimizden kurtarir, mutlu eder
ve bize bir teselli sunar.”

Nietzsche’nin bu gurur verici 6gretiyi ne kadar biiyiik bir he-
vesle karsiladigimi kolayca hayal edebilirsiniz. Cocuklugundan
beri kendisini hep bir kral gibi hissetmis ve krallara yarasir bir
kahramanlikla yalmzlik cekmisti. Bu 6greti ona ne biiyiik bir te-
selli sunmusg olmaliydi. Tipki Schopenhauer gibi yanilsama per-
desini delen ve siirgiinde bir bagina sanat i¢in kendisini biiytik bir
hevesle feda eden Ustat, ne kadar asil biriydi! Schopenhauer’n
tamimladigl, kendisinden yiicelik dogan ve bunun karsiliginda hic-
bir beklentisi olmayan, tiim miraslardan mahrum, temel adamdi
Wagner.

Nietzsche, arkadasi Rohde’ye coskun bir dille bu satirla-
1 yazdi: “Ogrendiklerim ve gordiiklerim, anladiklarim ve sim-
di zekamla ortaya cikan seyler, tiim tanimlara meydan okuyor.
Schopenhauer ve Goethe, Eshilos ve Pindaros inan bana, hala
yasiyorlar.” Nietzsche, bu yeni dostuyla gurur duyuyordu. Gece
bir araya gelen bu iki yalmz kahraman, giiclerini birlestirecek ve
151k diinyasini fethedecekti.

Nietzsche, hafta sonlar sik sik Tribschen’i ziyaret etmeye
baslamis ve Wagner’'in samimi aile ortamina hemen kabul edil-
misti. Wagner’in onu bir kardesten cok, oglu olarak gormesi ¢ok
dogaldi, zira Nietzsche siirekli olarak ¢ok az tanima firsati ya-
kaladig1 babasinin yerine koyabilecegi bir baba figiirii ariyordu.

Nietzsche'nin bu sirada Basel’de edindigi bir diger dostu da
kendisinden yirmi alt1 yas biiylik Jakob Burckhardt’di. Yunan
kiltiirii hakkindaki diisiinceleri, kendi goriislerini epey etkileyen
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bu yasli adamin destegi, Basel’deki hayat1 daha cekilir kiliyordu.
Ikili, derslerden sonra sanat ve felsefi problemler iizerine muhab-
bet ederek katedralin manastirlarinda bir asag bir yukar: dola-
sirlardi.

Tribschen
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Nietzsche, bir 6gretmen olarak 6grencileri tarafindan epey
sayg1 goriirdii. Baglarda 6grencilerinin felsefi bir egilime sahip
olduklarini diisiinmiis ve onlara cesaretle ilham vererek bagim-
s1z diisiinmeyi 6gretmisti. Daha sonralar1 6grencilerine ¢ok fazla
yiiklendigini fark edince de onlara hosgoriiyle yaklagmisti. Sinifta
asla bir su¢lamada bulunmaz ya da can yakici bir s6z s6ylemezdi,
ancak suclular1 parildayan gozleriyle yola getirir ve kurbanlari ye-
rin dibine girmeyi dileyene kadar sessizce beklerdi. Klasik filoloji
derslerinde Eshilos ve Yunan lirik sairlerini islerdi. Ancak akh
siirekli yeni kahramaninda oldugu icin, kendisini siklikla 6gren-
cileriyle miizik ve trajedi arasindaki iligkiyi tartisirken bulurdu.
Biiyiik bir gururla belirttigi gibi, sonunda “6grencilerini felsefeyle
kirletme” firsatini yakalamisti.

O yaz Wagner, Nietzsche’nin tatilini Tribschen’de gegir-
mesi konusunda istekliydi. Nietzsche de bu yere bir hayli diis-
kiindii. Roma’da yasayan Rohde’ye bir giin bu satirlar1 yazdi:
“Benim de bir Italya’m var ama onu sadece cumartesi ve pazar
giinleri ziyaret edebiliyorum. Benim italya’m Tribschen ve bana
sanki evimdeymisim gibi hissettiriyor.” O halde neden Cosima
ve cocuklarin da yiirekten destekledigi bu sicak daveti reddet-
misti? Nedeni hakkinda net bir bilgimiz yok fakat Wagner’in
Nietzsche'nin bu kararina kizdig: kesin. O yaz Nietzsche, tatil
boyunca Tribschen’e bir veya iki kisa ziyarette bulundu, ancak
ziyaretlerinde Pilatus Dagi’na tirmandi ve zamanini Interlaken
ve Badenweiler’da gecirdi.

Sonraki akademik y1l, Wagner ve Cosima’ya sik sik gercek-
lestirdigi ziyaretlerle gecen yogun bir yil olmustu ve Nietzsche,
zaman gectikce kendini Basel’de daha da ¢ok evindeymis gibi
hissetti, fakat yine de dost bulamamaktan sikayet ediyordu. Zih-
ni siirekli olarak filoloji ve miizigin garip bir sekilde birbirlerine
karistig1 yeni fikirler Giretiyordu. Antik Yunan ve trajedinin ruhu
iizerine uzunca diisiinmiis ve ayni ruhun, Richard Wagner’da
viicut buldugunu fark etmisti. Her ikisi de yeni ve ulu efsane-
lere cagrisim yaparak insanlik ruhunu yeniden yaratmaya is-
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tekliydi. Her ikisi i¢in de halkin ruhu kesinlikle diismancayd.
Nietzsche, Gersdorff’a yazdig1 bir mektupta, bu soruyu sordu:
“Sence Wagner’in sanati, tipki Eshilos gibi, yenilgiye ugrar mi1?”

Nietzsche, Wagner’1 Yunan inancinmi yenilemeye cagirdi.
“Yunanlar, biz Avrupalilarin simdi inandig: gibi, dogal giiclerin
oldiiriiciiliigline inanirdi. Dahasi, insanlarin kendi erdemlerini
ve kendi tanrilarimi yaratmasi gerektigine inaniyorlardi. Trajik
bir his ve cesur bir karamsarliklari vardi ve hayata asla sirtlarini
cevirmezlerdi. Onlarla bizim aramizdaki benzerlik de budur; ka-
ramsarlik, cesaret ve yeni bir giizellik yaratma istegi.”

Wagner, bu fikir karsisinda oldukca gururlanmisti. Icinde
ince bir iltifattan ¢ok daha fazlas1 yatiyordu. Wagner’in, insanlik
i¢in cennetten ates calarken istirap ¢ceken Prometheus gibi biiyiik
bir kahraman oldugunu ima ediyordu. Wagner Nietzsche’ye kendi
otobiyografisinin bir elyazmasini gonderdi ve bundan gizlice on
iki niisha bastirmasini istedi. Nietzsche’nin iistadin ¢calismalarina
bircok sekilde yardim etmesi bekleniyordu. Cosima bile ona ¢e-
sitli kiiciik isler veriyordu. Cocuklarin Noel partisi i¢in Basel’den
kiiciik melek ve seytan figiirleri alir miydi? Tribschen i¢in Noel
hediyelerini almaya gider miydi? Bu sorulari bir filoloji profeso-
riine sormaya cesaret edemezdi elbet, fakat yirmi bes yasindaki
cana yakin bir gence sorabilirdi. Tabii tiim bunlar istattan bir
sir gibi sakliyorlardi.

Boylece Noel tatili geldi ve Nietzsche tatilini Tribschen’de
gecirdi. Cosima, okumasi i¢in ona bir cilt Montaigne vermisti ve
Nietzsche, subat ayinda Wagner ve Cosima’ya Antik Yunan Tiyat-
rosu ve Sokrates ve Yunan Trajedisi lizerine isledigi derslerinin
elyazmalarim gonderdi. ikili, bu metinlere icten bir ilgi goster-
mis fakat bir yandan da biiyiik bir endise duymuslardi. Ciinkii bu
metinler, Nietzsche’nin bagimsiz, fakat onlara gore bir o kadar
da dengesiz diisiincelere sahip oldugunun tehlikeli bir kanitiydi.
Nietzsche, Sokrates’in Yunan trajedisini yok ettigini ve ¢okiisiiniin
Eshilos ve Sofokles’le basladiginmi soyliiyordu. Cosima ve Wagner
o kis Platon okuyorlardi fakat bu metinler onlara, Sokratik mantik
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ve ahlakin, Yunan tiyatrosunu 6ldiirdiigiinii ve Platon’un da tiim
bunlarin “patolojik” bir devami oldugunu gosteriyordu.

Wagner, Sokrates ve Trajedi konulu dersini, Cosima’ya yiik-
sek sesle okumus ve onu bir hayli tedirgin etmisti. Bunun iizerine
Wagner, aceleyle Nietzsche’ye bu satirlar yazdi: “Benim fikir-
lerime aligkin olanlar bile, senin fikirlerinin Sokrates’e ve hatta
Eshilos’a olan koklii inanclariyla celistigini kesfettiklerinde, kesin-
likle panige kapilacaktir.” Wagner, Nietzsche’nin hakli oldugunu
biliyor ancak gen¢ profesoriin kariyerinin giivenliginden biiyiik
bir endise duydugundan, ona gelecekte daha dikkatli olmasini ve
goriislerini bu sekilde dogrudan zorlayici bir dille ifade etmemesi
gerektigini tavsiye ediyordu.

Cok gecmeden Cosima, daha tedbirli kelimeler secerek
Nietzsche’ye bir mektup yazdi ve mektubunu biiyiik bir 6vgiiyle
bitirdi. “Cesaretiniz baslarda beni gercekten korkutsa da metnin
icerisindeki gii¢ izlenimini fark ettigimden beri bana son derece
tatmin edici geliyor. Her zaman saygi ve korkuyla yaklastigim ve
sozlerine tipki peygamber ve basrahipler gibi kulak misafiri ol-
dugum dahiler, birdenbire karsimda birer birey oldular ve Yunan
sanatinin kudretli alametleri, trajedilerinin dorugunda 6niimde
serildiler.”

Nietzsche'nin bu iki tedirgin ama 6énemli mektuba verdigi
cevaplart okumamiz ¢ok onemli. Ancak ne yazik ki, Cosima’nin
bu mektubu, diger mektuplarla beraber ortadan kaldirdig: soy-
leniyor. Fakat, bu ifadenin dogrulugu da siipheli, dolayisiyla bu
eksik yazismalar hala giin yiizline cikabilir. Hatta Nietzsche'nin
yazdig1 mektuplar, son zamanlarda Richard Du Moulin-Eckart’in
Cosima Wagner’in hayatini isledigi kitapta kullamilmis gibi gorii-
niiyor. Cosima’nin yazdig1 mektuplarsa ne yazik ki degistirilmis.

Fakat, bu kayip mektuba Wagner’in verdigi cevap hala elimiz-
de. Wagner, mektubunda Nietzsche’ye bir is teklifinde bulunuyor.
“Simdi, Platon’un Homeros’u kucaklayacag: ve Platon ruhuyla
dolu Homeros’un kendisini hi¢ olmadig1 kadar kendisi gibi his-
settigi biiyiik Ronesans’1 elde etmeme yardim ederek filolojinin
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gliciinii gosterme sansin var.” Nietzsche'nin bu olaganiistii mek-
tuba verdigi cevap da ne yazik ki elimizde yok.

Gortnen o ki, iki adam arasinda her ikisinin de farkinda
olmadig biiyiik bir yanlis anlasilma vardi. Her ikisi de o denli
coskuluydular ki, muhakeme giicleri bulaniklagmisti.

Bu sirada Basel’de hayat, tiim sikiciligiyla devam ediyordu.
Nietzsche’ye gore profesorliik, zalim bir esaret hayat1 demekti.
Ritschl, kendisini ylireklendiriyor ve o zamana kadarki tiim ¢alis-
malarim destekliyordu. Ancak Nietzsche, Rohde’yle filoloji {ize-
rine yaptiklart muhabbetleri ¢cok 6zliiyordu. Nietzsche’ye yazdigi
mektuplardan gorebilecegimiz gibi Rohde, samimi ve sevecen bir
kisilikti. Ikili, birbirlerine 6zellikle duygusal déniim noktalarin-
da 6zlem dolu pek cok mektup yazarlardi. Ornegin Ocak 1870’te
Nietzsche ona yazdig1 bir mektupta: “Hasta bir adam gibi sana
yalvariyorum... Basel’e gel!” diye haykirmisti.

Nisan ayinda Nietzsche, Basel’deki en yiliksek unvana sahip
profesorlerden biri oldu. Heniiz yirmi bes yasinda bile degildi
ve basaris1 akademik ¢evrelerde biiyiik bir heyecan yaratti. Hat-
ta bir Alman iiniversitesinden teklif aldig1 soyleniyordu. Ancak
Nietzsche'nin bagka fikirleri vardi. Bahar aylarinda Wagner’in
isleriyle o kadar ¢ok ilgilenmisti ki neredeyse 6gretmenlikten is-
tifa edip hayatim1 tamamen Wagner’le gelecegi sekillendirmeye
adayacakti. Tiim bunlardan, “Essiz” Cosima’ya daha yakin oldugu
Tribschen’de kalic1 olarak yasamaya basladigi anlamini ¢ikara-
biliriz.

Nietzsche'nin kiz kardesine gore Wagner, iiniversite prestiji-
ne sahip bir destekciyi daha arzu edilir buldugu i¢in Nietzsche'nin
bu kararina karsi ¢itkmigti. Fakat goriintise gore Wagner’'in bagka
nedenleri de vardi. Nietzsche Wagner’1 kendi diisiinceleri {izerin-
de caligmaya zorluyordu, Wagner ise buna zamani olmadigini
soyliiyordu. “Egsiz” Cosima, kendini gelecegin amacina adamisti
ve Wagner’e gore gelecek, kendisine ibadet demekti. Bu ibadeti,
rakipleri asla kabul etmezdi, fakat kendilerini Wagner’in dehasina
adarlarsa, bunu kabul etmeleri olaganda.
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O bahar Nietzsche’'nin annesi ve kiz kardesi onu ziyarete geldi
ve beraber bir siireligine, Rousseaunun Yeni Heloise kitabinin
gectigi Clarens’e gittiler. Geri dondiigiinde, Wagner Nietzsche nin
bu alisiilmadik nesesi karsisinda saskinliga ugradi ve ona bunun
nedenini sordu. Kendisinin bu cevabi verdigi soyleniyor: “Kiz kar-
desimin dostlugu sayesinde kendisi, insan1 diinyayla barigtiran
canlandiric1 bir etkiye sahip.”

O sene Wagner’in dogum giinii kutlamalarina Nietzsche ka-
tilmadi. Onun yerine Tribschen’e on iki adet ¢icekli giil fidan1
ve tim baghhgiyla yazdig1 samimi bir mektup yolladi. “Eger bir
zamanlar bana yazdiginiz gibi (ne kadar da gurur duymustum!)
hayatimin miizikle yonetildigi dogruysa, o miizigin sefi sizsiniz,
baska kimse degil.” Buna ragmen her iki tarafta da sanatla hicbir
ilgisi olmayan bir kisitlama oldugu agikca goriiliiyor.

Wagner, bu hediyeyi iki hafta boyunca kabul etmedi ve ar-
dindan Nietzsche'ye kiiciik bir gorev vererek dliimiinden sonra
anilaria sahip ¢ikacagini umdugunu soyledi. Bu gorev i¢in neden
Cosima’y1 uygun goérmemisti, insan sasirmiyor degil.

Nietzsche’nin, ibadet etmek icin kendisine eslik eden
Rohde’yle yaptig1 Tribschen ziyaretinden kisa bir siire sonra Co-
sima, ona samimi bir mektup yazdi ve bir kehanette bulundu: “Ki-
tabin1 Bayreuth’ta yazacaksin ve biz de hak ettigi ilgiyi gorebilme-
si i¢in elimizden geleni yapacagiz.” Tim bu 6vgiilerin ardindaki
anlam, Bayreuth ve Wagner’in miiziginin, Nietzschenin varhigini
dogrulayacak bir kitap olacagiydi. Cosima’nin Nietzsche’ye sem-
patiyle verdigi tiim hediyeler, Wagner’in tanrilasmasina yardimei
olabilmek i¢in tasarlanmisti. Acaba Cosima, Nietzsche’nin son zi-
yaretinde verdigi hediyesi, Diirer'in Melankoli kitab1 hakkinda ne
diisiiniiyordu? Bir mektubunda yaptig1 yorum, bunu acgikca gos-
teriyor: “Diirer bana bir baslangic gibi degil, bir son gibi geliyor.”

Haziran ay1 sonuna dogru Nietzschenin annesi, bir akrabasi-
nin rahatsizlanmasi sonucu Almanya’ya geri dondii ve Nietzsche,
kiz kardesinin kendisiyle kalmasi i¢in yalvardi. Goriiniige gore
korunmaya ihtiyaci1 vardi. Cosima’ya mektubunda ima ettigi gibi
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istemeden anlik bir s6z vermis olabilir miydi? Tribschen’e ziyaret
icin siirekli davetler aliyordu, ancak Nietzsche, ayak bilegini burk-
mustu ve bu ziyarete gitmemek icin giizel bir bahaneydi. Sonunda
kiz kardesini Tribschen’e gotiirdii ve bir siire her sey yolunda gitti.

Daha sonra korkung bir olay yasandi. 14 Temmuz'da
Nietzsche Basel’de, Rohde’ye yazdig1 bir mektupta, Cosima’nin
kendisine soyledigi 6vgii dolu sozlerden bahsederken yazisi ani-
den kesildi. Bos kalan satirin ardindan yeniden yazmaya bagladi:
“Sana korkung bir haberim var: Prusya-Fransa Savasi ilan edildi
ve korkung bir iblis gibi yipranmig kiiltiiriimiiziin iizerine biiyiik
bir hizla ¢okiiyor. Neler yasayacagiz kim bilir? Dostum, sevgili
dostum, siikunetin alacakaranliginda yine birbirimizi bulduk.
Simdi sonun baslangicinda da beraber var olabiliriz! Ne yalmzlik
ama! Yine giiclii siitunlara ihtiyacimiz olacak. Ve biz ilk yoldaslar
olacagz.”



XI

ve Alman gezgin, onlar1 alaylarina gotiirecek trenleri ya-
kalayabilmek icin sehre akti. Hizla yayilan bu galeyan,
Nietzsche’yi huzursuz etmisti. Annesine bu satirlar1 yazdi: “Ba-

Tiim Basel’e endise ve kargasa hakimdi. Yiizlerce Fransiz

rigin 1g1ltih alacakaranhiginda ne de giizel yasiyorduk! Tepemiz-
deki firtina bulutu sonunda korkung bir giiriiltiiyle patladi. Su
an Isvicreli oldugum icin cok pismanim. Bu savas, kiiltiiriimiizii
yakindan ilgilendiriyor ve yapilacak hi¢bir fedakarlik onu koru-
mak i¢in biiyiik sayllmaz.”

Savasta Isvicre tarafsizdi ve Nietzsche de bir isvicre vatan-
dasiydi artik. Kiz kardesiyle daglarda gezerken ici icini yiyordu,
teselli icin Diinyanin Dionysos Goriiniimii adh bir deneme yazdi
ve Basel’e geri dondiigiinde tahliyesi i¢in egitim kuruluna yal-
vardi. “Basel’de beni bekleyen gorevlerin farkindayim, ancak
Almanya’nin her Alman’ gorevini yapmaya cagirdigi korkuncg
cigligin1 da gormezden gelemem.”

Yetkililer, Nietzsche’nin savasa asker olarak katilmasina izin
vermedi, ancak Alman ambulans teskilatinda hizmet vermesine
miisaade ettiler. Boylece Nietzsche, 13 Agustos’ta Erlangen’e vardi
ve Kizil Hac'ta aide® olarak iki giin siiren yogun egitimden ardin-
dan tiim sinavlar1 basariyla gecerek Alman yetkililerce ambulans
heyetinin baginda, savas alanina gonderildi.

Burada Nietzsche, Worth Muharebesi'nin yasandigy, tipki bir
mezarlik gibi kokan korkunc alani gordii. Alman cephesi yakinla-

22  Fr. aide, yardimc. (¢.n.)
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rindaki Alsas bolgesinde yer alan koylerden yaralilar: topladi ve
onlari giivenli alanlara gonderdi. Ufukta, bombalanan Strazburg
sehrinden cikan alevleri gorebiliyordu. Lunéville ve Nancy’i ge-
cerek Metz’e yaklast1 ve Alman sinirlari ardindaki tilkenin, yara-
larindan ve her gecen giin daha da hizla yayilan bulasic: hasta-
liklardan 6len insanlarla dolu oldugunu gordii.

Savas alanlarinda bir ambulanstan 6tekine, kursun yagmu-
ru altinda galisti, yaralilara yardim etti ve sehit diisenlerin son
sozlerini dinledi. Genelde nazik ve cesur olmasina ragmen diinya
aciklanamaz bir kiyameti yasiyormusgasina korkuyordu. Hayatinin
ilerleyen zamanlarinda “Iyi bir Avrupah” olmay1 hedefleyecekti,
ancak su an, Thor ve Odin’e tapan tutkulu atalara sahip safkan bir
Almandi. Burada edindigi deneyimleri unutmasi miimkiin degildi
ve bu deneyimler, gelecekte tiim yasam ve diistincelerine renk verdi.

Metz’in duvarlari ardinda zihni hala aktifti ve irade ve trajedi
iizerine bol bol diisiindii. Bu eziyetli giinlerde filizlenen fikirle-
ri, Tragedyamn Dogusu ve Gii¢c Istemi'nde ilk ciceklerini verdi.
Savag takip eden yillarda, kiz kardesine savag anilarindan s6z
edemeyecegini ve bu tiir korkunc diisiinceleri zihninden uzaklas-
tirmanin her erkegin zorunlu bir gérevi oldugunu soyledi. Ancak
yillar sonra bir giin, bu gizemli perdeyi araladi.

Kiz kardesine anlattig1 anisinda, korkung gecen bir giiniin
aksaminda, yiiregi, tedavi ettigi yaralilarin acisiyla sizlarken, ken-
disini askeri yolda kiiciik bir kasabaya girerken bulmustu. Bir
tarafi yiiksek tas duvar kapli yolda késeyi doner donmez aniden
biiyiik bir giiriiltii kopmus, cesur ve asil bir siivari alayi, atlarin
toynak sesleriyle yanindan gecerek bir anda ortadan kaybolmus-
tu. Ardinda hala bir giirtiltii yankilaniyordu, sesler gitgide artt1 ve
sonunda eski alay1 da yanindan gegip aniden gézden kayboldu.
Icinden bir ata atlayip onlarla aym sert miizik esliginde, savasa,
oliime ve teslimiyete gitmek geldi, ancak bunun yerine tas duvara
sirtin1 yaslamis ve sessizce beklemisti.

Nietzsche, hikdyesine soyle devam etti: “Ve sonra hayatimda
ilk kez, en giiclii ve en asil Hayat Istenci'nin var olma miicade-
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lemizde degil, Savas Istenci'nde, Giic Istenci’nde ve Siiper Giic
Istenci'nde yattigin fark ettim.” Ve Wotanin® tiim biiyiik komu-
tanlarin gogsiine tastan bir kalp koyduguna sevindigini, boylece
egemenlik ugruna sayisiz kisiyi 6liime gondermekten korkma-
diklarimi ekledi.

Nietzsche’nin savas sirasindaki diistinceleri, kendisini bir
omiir boyu hig terk etmedi. Ancak yoldaslarinin ve ayni soyu pay-
lagtig1 insanlarin biiyiik bir gururla fethetmeye ve 6lmeye kostuk-
lar1 bu anilarindan hep kagmaya calisti. Diirtii bir kez daha idealin
oniine ge¢misti, en nihai amac i¢in 6lmek en biiyilik gérevdi ve
Prometheus’a gore en nihai amac, “Giic Istenci’nden baska bir
sey degildi. Nietzsche, once kendi alayinda simdi de savas ala-
ninda zayif diismiistii ve bu zayifliginin bedelini, gorkemli zafer
hayalleriyle 6dedi.

Giicsiiz oldugu bu zamanlarda aklina bagka diisiinceler de
gelmis olmaliydi. Tam da bu giinlerde “Essiz” ve “Ustat” ev-
lenmigti. Cosima ve Wagner sonunda birbirlerine verdikleri
hizl yeminlerle hayatlarimi birlestirmisti. Wagner, Cosima’dan
dort cocugu olan Hans von Biilow’dan daha giicliiydii. Hatta
Biilow’un da ifade ettigi gibi, Ariadne’yi Theseus’dan calacak
kadar giicliiydii. Neticede Ariadne, “Giic istenci”nin bir 6diilii
degil miydi? Wagner, cogu zaman Tribschen’de, Cosima’nin hu-
zurundayken, Nietzsche’nin bekaretiyle alay etmis ve tistii kapa-
I1 bir sekilde Cosima’yla kendi iliskisinden bahsetmisti. Bunlar1
dinlemek, Nietzsche icin oldukea ac1 vericiydi. Hangisinin “Giig
Istenci” daha kuvvetliydi, Nietzsche’nin mi yoksa iistadin m1?
Boylece Nietzsche'nin kalbinde, elestiri tohumlari yesermeye
baslamisti.

Bu diisiincelerin gerginligi, hastanedeki gérevine eklenerek,
Nietzsche’nin sagligi lizerine ¢ok agir bir yiik bindirdi. Kiz kar-
desine gore Nietzsche’nin fiziki sagligi, cocuklugundan beri epey
yerindeydi, ancak bundan siiphe duymak i¢in birka¢ 6nemli se-
bebimiz var. Nietzsche, askeri egitimi sirasinda gecirdigi kaza ve

23  Richard Wagnern Yiiziik opera serisindeki bagkahraman, tanrilarin kral. (¢.n.)
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uzag hi¢ gorememesinin yani sira, cocuklugu ve gencligi boyunca
cok fazla sinirsel ve ruhsal sikint1 gecirmisti.

Simdiyse su basmis bir vagonda, ikisi kangren ve difteri olan
alt1 yaral1 adama eslik ediyordu. Sikintili gegen iic giin ve ii¢ gece
boyunca, yaralilarin giivendikleri tek dost olmustu. Yaralilar
Karlsruhe’deki hastaneye biraktiktan sonra kendini epey rahat-
s1z hissetmeye basladi. Ancak yine de kendini son bir cabayla,
amirlerine rapor vermek iizere Erlangen’e geri donmeye zorladi.
Sonunda yere y1g1ld1 ve dizanteri ve difteri teshisiyle hastaneye
kaldirildi.

Nietzsche’'nin iyilesmesi ¢cok uzun siirdii. Dahasi, hastalig
onu orduya daha fazla hizmet veremeyecek kadar zayiflatmisti.
Ustelik, hastanede kendisine verilen yiiksek dozlardaki opium
ve benzeri gliclii ilaglar yiiziinden, sindirim sistemi, hayatinin
devaminda bir daha asla iyilesmeyecek derecede bozulmustu.
Ambulansta calisirken ilaclar hakkinda pek ¢ok sey 6grenen
Nietzsche'nin, bu andan itibaren ilaglari istismar ettigini acikca
soyleyebiliriz.

Nietzsche, Erlangen’de bir hafta gecirdikten sonra ailesinin
yanina, Naumburg’'a dondii ve ekim ay1 sonunda, bedenen zayif
ama zihnen ding bir halde Basel’e geri dondii. Naumburg’da Al-
man milli duygularinin ehemmiyetsiz yonlerini; kendini begen-
mis burjuva memnuniyetini ve sagcma kayitsizligini gormiistii. Bir
siire diisiincelerini kendine saklad1 ancak aralik ay1 baglarinda
kiz kardegine bu satirlar1 yazdi: “Yavas yavas Almanya’nin su an
verdigi savaga kars: tim sempatimi yitiriyorum. Alman kiiltiirii-
niin gelecegi hi¢ olmadig1 kadar biiyiik bir tehlike altinda.” Daha
sonralar1 Gersdorff’a, bu satir1 da ekledi: “Bence modern Prusya,
kiiltiirtimiizlin karsisindaki en biiyiik tehlike.”

Bu sirada Wagner, Alman halkina, fetih kargasasinda biiyiik
Alman kahraman, Ludwig von Beethoven’in yiiziincii yas glintinii
kutlamay1 unuttuklarimi hatirlatti. “Almanlar, ne cesursunuz!”
diye seslendi, “Baris icinde cesur kalin. Diinyaya nese verenler,
diinyay1 fethedenlerden daha yiicedirler.”



XII

rtik, Nietzsche'nin ilk tutkulu kitabi1 Tragedyanin
ADog“u.gu’nun arifesindeyiz. Bu noktada zamanda hem bi-
raz ileri hem de biraz geri gitmemiz gerekiyor.

Her seyden 6nce, Nietzsche’nin hayatinda su an sadece iki
biiyiik kahraman oldugunu hatirlayalim, Wagner “Ustat” ve Co-
sima “Essiz”. Bu ikili, Nietzsche savas meydanlarina gidene dek,
resmi bir evlilik olmaksizin birlikte yasiyordu. Nietzsche icin bu,
ozellikle de Siegfried’in dogumundan sonra, epey can sikici bir
durumdu. Babasindan kalan Liiterci hayat goriisleri buna karsi
cikiyordu. Gergekleri ailesinden olabildigince gizledi, ancak boyle
bir seyin gizlenmesi gerektiginden de nefret etti. Bu ylizden ken-
dini, daha yiiksek irklarin kendi ahlaklarim yaratmasi gerektigi
diistincesine kaptirdi.

Ote yandan Cosima, gencken hep hayalini kurdugu ideal ka-
dinin ta kendisiydi, her seyini sanat ask: ve en asil ideallerinin
devamu i¢in feda eden, kahraman bir 6liimliiydii. Kocas1 Hans
von Biilowun hayatin1 mahvetmesinin gerekgesiyse, daha giiclii
bir sanat i¢in daha zayif olani feda etmesini 6giitleyen yiiksek bir
ahlaki anlayisa sahip olmasiydi. Wagner, Hans von Biilow’dan
daha giicliiydii ve Cosima, Wagner’in dehasinin tam anlamiyla
ortaya ¢ikabilmesi i¢in gerekliydi.

Tiim bunlara ragmen Nietzsche, Cosima’y1 6mriiniin sonuna
dek sevmisti. Akil hastanesine kaldirllmadan hemen 6nceki son
sozlerini Cosima’ya sdylemis ve beraber tutkulu bir hayatin engel-
lenmis agkin dile getirmislerdi. Eger bu odiiliin bedeli kahraman-
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lik olsaydi, bu onu Richard Wagner’den daha yiice bir kahraman
yapmaz miydi? Daha 6nce hic dillendirmedigi ve stiphesiz ki ¢cok
derinlere attig1 bu diisiince, zihninde alevlenmeye ve gozlerinde
canlanmaya baslamisti. Wagner, Cosima’yla 6zel hayatini 6vii-
nerek kabaca Nietzsche’ye anlatir, onun bekaretiyle alay ederdi.
Bu kahramanlara yarasir bir davranig miydi? Cosima, boylesi bir
davranisa milayikt1? Ahlak neydi ve ahlakin prensipleri nelerdi?

Geleneksel ahlak anlayisi, Wagner'in Siegfried’in annesiyle
evlenmesini gerektiriyordu. Ancak Dionysos ahlaki, boylesi bir
diisiinceye tamamen karsiydi. Sonug olarak Wagner ile Cosima,
25 Agustos’ta evlendiler ve Nietzsche, ertesi giin askeri gorevi
icin Erlangen’a dogru yola c¢ikti. Cosima’nin bosanmasiyla ilgili
formaliteler, evliligi o zamana dek ertelemisti ancak Wagner, 25
Haziran’da Bayan Wille’e, evliliginin yakin bir tarihte gerceklese-
cegini soylemisti. Wagner yakinda evlenecegini yakin dostlarina
duyurduguna gore, Nietzsche’ye de daha 6nceden haber vermis
olmaliyda.

Nietzsche, haziran ayinin ortasinda biiytik bir tutkuyla kiz
kardesine Basel’de kalmasi i¢in yalvardi. Bunun tizerine Elisa-
beth, abisinin ricalarina dayanamadi. Cosima’nin yaklasan evlili-
gi, Nietzsche'nin tiim umutlarini yikacakti. Bu yiizden kiz karde-
sinin gefkatine ihtiyaci vardi. Kendi idealleri geregi bir fedakarhk
yapmasi gerekecek ve kendini Cosima’dan soyutlayacakti.

Savas ilk patlak verdiginde Nietzsche, kiz kardesiyle iki hafta
boyunca daglara ¢cikmis ve bu sirada kalbinde birden fazla savas
vermisti. Bu ylizden, cepheye gitmeden 6nce Diinyanin Dionysos
Goritintimii adh bir deneme kaleme ald1 ve bu denemeyi Cosima
ve Wagner’a uzaklara gidecegini belli etmeden okuyup, sessizce
ayrildi. Daha sonra, hastanede glicsiiz bir halde yatarken, kendi-
sine evlilik miijdesini veren Wagner’a geleneksel tebriklerle cevap
verdi. Noel'de Tribschen’e gittigindeyse, Cosima’ya Diinyanin Di-
onysos Gortiniimii'niin basili versiyonunu, Wagner’a ise Diirer’in
Sovalye Oliim ve Seytan graviiriinii hediye etti.

Ocak ayinda, Tragedyanin Dogusu biitliniiyle tamamlanmis
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ve Empedokles adl ilging bir lirik tiyatronun birkac parcasi da
elimize ge¢misti. Bu nedenle, Nietzsche'nin savas alanlarindan
Basel’e geri dondiikten sonraki, 6zellikle de sonbahar, kis ve ilk-
bahar aylarindaki diisiincelerini ve kaygilar1 kesfedebilmek i¢in,
bu iki calismaya yonelmemiz gerekir.

Su an Nietzsche'nin ¢ok sonralari, 1886’da yazdig1 ve Tra-
gedyamin Dogusu'ndaki diisiincelerinin acikladig1 Bir Oz Eles-
tiri Denemesi’'ne sahibiz ve bu eserin dogruluguna kesin olarak
giivenebiliriz ¢iinkii Nietzschenin halasinin da dedigi gibi: “Biz
Nietzsche ailesi yalanlara hi¢ tahammiil edemeyiz!” Peki, “bu kus-
ku dolu kitaba” ne sebep olmustu? Savas alaninda edindigi tec-
riilbeler mi? Hayir. Kendisi bu kitabin, Fransa-Prusya savasindan
bagimsiz olarak ortaya ¢iktigini belirtmisti. Dedigine gore bu eser,
Worth Muharebesi sirasinda Alplerdeyken, Yunanlar hakkinda
yazdig1 baz1 kurgulardan dogmustu. Bu kurgular, askeri gorevi
i¢in yola cikmadan 6nce Cosima’ya okudugu Diinyanin Dionysos
Goériiniimii denemesinin ta kendisiydi. Bu nedenle kitabin 6zii,
Cosima’ya yazdig1 diistincelerden olusuyordu.

Nietzsche, Tragedyanin Dogusu’nu “genclik heveslerini ve
siiphelerini kdgida doktiigii” imkansiz bir kitap olarak adlandirdi.
Peki neyin hevesi ve neyin siiphesi? iste tam burada kisisel bir
dram yatiyor.

Nietzsche ayn1 zamanda, kitab1 her ne kadar otoriteye bo-
yun eger gibi goriinse de aslinda bir meydan okuma oldugunu
da eklemisti. Peki hangi otoriteye boyun eger gibi goriiniiyordu?
“Ustat” Richard Wagner’a elbet. Oyleyse Wagner’a esit oldugu
konusundaki gercek duygularini mi gizliyordu? Veya ondan iistiin
oldugunu?

Kitabin ardindaki “garip ve hala adlandiramadig birtakim ihti-
yaglari olan ruh” ise bakireydi, ancak Ariadne’ye tapan Dionysosun
ruhuyla 6zdeslesmisti. Bu, “yeni bir ruhtu” ve “konusulmaktansa
sarkisi soylenmeliydi”. Peki bu yeni ruh, sarki séylemeye calismig
miydi hi¢? Evet, Nietzsche, tam da bu sirada, daha 6nce bahsetti-
gim gibi Empedokles adl lirik bir tiyatro yaziyordu. Baslangictan
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beri icine attig1 bu dram, 1886’da sonunda korkakligini yenerek
giin yiiziine ¢ikmisti. “O zamanlar boylesi kisisel bir diisiince icin,
her acidan kisisel bir dil kullanacak cesarete sahip olmadigim icin
Oylesine pismanim ki.” Schopenhauer’in ona 6grettigi gibi trajik
ruha gore diinya, insanligin tam anlamiyla tatmin olamayacag:
ve bunun sonucu vazge¢meye itildikleri bir yerdi. “Ah, oysa ki
Dionysos benimle ne kadar da farkl konugsmustu!”

Schopenhauer reddetmeyi ve vazge¢meyi 6giitliiyordu. Kal-
binin arzuladig seyi Richard Wagner’a birak! Dionysos ise bunun
tam tersini soyliiyordu. Giig istencine uy ve Cosima’y1 ele gegir!
Bir i¢ catisma igerisinde oldugu tiim trajikligiyle ortadaydi. Akil
ve iradesinde yasadig1 bu savasin bir kazanan yoktu. Her iki taraf
da zihninde bir 6miir boyu kendi hendeklerini kazdi. Sonunda,
Nietzsche’nin mantig1 m1 boyun egmisti?

Tragedyanin Dogusu, Wagner’a hitaben bir 6nsozle basgh-
yor. Nietzsche burada tistadi, “Prometheus’u baghk sayfasinda
zincirlerini kirmis olarak gorebilmek” i¢in bir yiiriiytisten dondii-
giinii hayal etmisti. Yiizeysel olarak bu 6nsoziin, istada yazilmis
ovgi dolu bir siir oldugu soylenebilir, ancak bu normal goriinen
tatlandirilmis kelimelerin ardindaki gizlenmis ironiye bir de be-
raber bakalim isterseniz.

Wagner, kisa bir siire 6nce kendi otobiyografisinin bir ba-
stmini Nietzsche’ye vermisti. Baglik sayfasindaki siislemelerde,
Wagner'in aile armasi oldugunu one siirdiigii bir akbaba yer
aliyordu. Almanca akbaba anlamina gelen “Geier” kelimesiyle
vermek istenilen anlam, Wagner’in sozde iivey babas1 Ludwig
Geyer’in gercekten de onun babasi olduguydu. Akbabay siisle-
meye ekleme oOnerisiyse Nietzsche’den gelmisti ve Wagner her-
hangi bir siiphe duymaksizin bu 6neriyi kabul etmisti.

Simdi, Tragedyanin Dogusu‘nun ilk baskisini incelersek,
onun da baglik sayfasinda bir siisleme oldugunu gorebiliriz. Uyu-
yan bir akbabanin iizerine topuguyla basan, zincirlerini kirmis
bir Prometheus. Siislemede ayn1 zamanda Prometheus™un, sanki
uykudan yeni uyanmiscasina gokyiiziine baktig1 goriiliiyor.
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Prometheus efsanesi o zamanlar Nietzsche icin ne ifade
ediyordu? Cevabi kendisi veriyor: “Prometheus hikayesinin giz-
li 0zii, Titan olarak cabalamakta olan insanlara dayatilan sug
isleme zorunlulugudur... Aryan sunumunu farkh kilan seyse,
Prometheus’un erdeminin etkin giinah goriisiine sahip olmasi-
dir... Dolayisiyla Prometheus, Dionysos’un bir maskesidir sade-

2

ce.

Bu nedenle, gercekte Dionysos olan Prometheus, zincirlerini
kirmadan 6nce ona igkence eden, uyuyan akbaba Wagner’1 ayagiy-
la ezer ve yukar1 dogru, erdeminin etkin giinah oldugu Dionysos
cennetine dogru bakar.

Peki Dionysos’un erdemi, hangi etkin giinaht1?

Nietzsche’'nin yillar sonra, deliliginin arifesinde yazdig1 bu
siir, her seyi aydinlatiyor. Siir'in ad1 Ariadne’nin Yakinmasa.

Kim 1sitacak, kim sevecek beni bundan boyle?*

Simsicak eller uzatin bana!

uzatin yiireklerin kor dolu mangallarimi!

Sen ey bana karanliklardan kotiiciil bir alayla bakan goz!
Boylece yatmaktayim iste,

kivranmiyorum, egilip biikiiliiyorum, acilariyla

biitiin o sonsuz iskencelerin,

vurulmusum

senin elinden, sen, avcilarin en acimasizi,

sen, bilinmeyen — Tanr...

Vur daha derinden!

Bir kez daha vur!

Bicakla, parcala bu yiiregi!

Ne anlami var bu iskencenin
uclar digler kadar kor oklarla?
Ne bakiyorsun yine

24  Dionysos Dithyramboslari, Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, Ceviren: Ah-
met Cemal, Ariadne’nin Yakinmasi, s. 63.
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insanlarin acilarindan yorulmak bilmeyen,
Tanrilarin simsegi gozlerinle, oh olsun dercesine?

Neden — bana iskence etmek,
sen ey acilara doymayan, bilinmeyen Tanr1?

Haha!

Gizlice stirtinerek gelmektesin

boyle gece yarisinda, 6yle mi?..

Nedir istedigin?

Konus!

Zorluyorsun beni, sikistiriyorsun,

Ha! hem de bu kadar yakindan!

Soluk aldigimi duyuyorsun,

yiiregimi dinliyorsun,

sen, ey kiskang¢ Tanr1!

neyi kiskanmaktasin hala?

Cekil! Cekil!

bu merdiven de ne oluyor?

istedigin, iceriye,

yliregime, en gizli diisiincelerime

girmek mi?

Utanmaz! Ne oldugu bilinmez! Hirs1z!
Nedir calmak istedigin?

Kulak verip dinlemek istedigin?

Nedir iskence ile elde etmeyi umut ettigin,
sen, ey iskenceci!

sen — Cellat — Tanr1!

Ya da kopek gibi

oniinde mi yuvarlanayim?

kendimi adarcasina, kendimden gecercesine
seviyormus gibi — sana kuyruk mu sallayayim?
Bosunal!

Devam et batirmaya!

75
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Sen, dikenlerin en acimasizi!

Kopek degilim — senin av hayvaninim yalnizca,

sen, aveilarin en zalimi!

senin en gururlu tutsaginim,

sen, bulutlarin arkasindaki haydut...

Konus artik!

Sen, yildirimlar: ortiinen! Ne oldugu bilinmeyen! konus!
Ne istiyorsun, sen, yol kesen haydut, benden?..

Nasil?

Fidye mi?

Ne kadar fidye?

Cok iste — bunu salik verir gururum!

ve kisa kes konugmani — 6teki gururum da bunu salik verir!

Haha!
Beni — istiyorsun, 6yle mi?
beni? beni — tamamen mi?..

Haha!

Ve bana iskence ediyorsun, sen, ey deli,
gururumu parcaliyorsun iskenceyle, 6yle mi?
Bana sevgi ver — kim 1sitacak beni bundan sonra?
kim beni sevecek?

Sicak eller ver bana,

Yiiregin mangalindaki korlar ver,

bana, yalnizlarin en yalnizina,

buzlari ver, ah! diismanlar bile,

evet, diismanlari bile 6zlemeyi 6greten

yedi kat buz ver,

evet, ver

diismanlarin en acimasizi,

bana — kendini..

Yok oldu!

Kendisi de kacip gitti,
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benim tek yoldasim,

biiyiik diismanim,

benim bilinmeyenim,

benim Cellat—Tanrim!..

Hayir! geri gel!

Biitiin iskencelerin ile!

Biitiin gozyaslarim

Sana akmakta

ve yiiregimdeki son alev

sana dogru yanmakta.

Ah, evet, geri gel,

benim bilinmeyen Tanrim! benim acim!

benim son mutlulugum!..

Bir simsek ¢akar. Dionysos, ziimriit bir giizellik icersinde
gorinir

DIONYSOS.

“Aklin1 bagina topla, Ariadne!..

Kiiciik kulaklarin var, benim kulaklarim var sende: . . .

Ben senin labirentinim. ..”

Nietzsche, duygularini bu sekilde tasvir ediyordu. Bu siiri,
Boyle Buyurdu Zerdiist kitabinin son boliimiine ekledi ve sozleri,
Wagner olarak tanimlayabilecegimiz bir sihirbaza soyletti ancak
Dionysos’un soyledigi satirlari atladi. Tiim bunlar, Naxos: Diony-
sos, Theseus ve Ariadne arasindaki muhabbetler adl1 bolimde
daha da acikhiga kavustu.

“Ariadne, ‘Theseus mantiksizlasiyor,” dedi. ‘Theseus erdem-
lesiyor!”” (Kahraman mantiksizlastigi icin kendine hayranlik du-
yuyor.)

“Ariadne’nin riiyasindaki Theseusun kiskancligi. Kiskanclik
duymayan Dionysos. Sende sevdigim seyi, Theseus nasil sevebi-
lir? Kisi Tanri olursa kiskanamaz: Tanrilardan biri degilse eger.”
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“Ariadne,” dedi Dionysos, ‘Sen bir labirentsin: Theseus sende
yolunu kaybetti; artik eli ip tutmuyor, Minotaur tarafindan yok
edilemeyecegine gore tiim bunlarin ne 6nemi var? Onu su an yok
eden sey Minotaur’dan daha da kotii.” Ariadne, ‘Gururumu ok-
suyorsun,” diye cevap verdi, ‘ancak seversem merhamet etmem;
merhamet etmekten biktim: Tiim kahramanlar oniimden yok
olsun. Theseus’a olan son agkim bu: Onu yok ediyorum.”

“Son Perde. Dionysos ve Ariadne’nin Diigilinii.”

Nietzsche'nin hayatinin sirr1 hep gizli kalmisti. Kendisinin
Ecce Homo’da dedigi gibi: “Ariadne’nin kim oldugunu benden
baska kim bilebilir ki?” Artik, Nietzsche’nin hayatina dair en
biiyiik ipucunu bulmus sayiliriz. Bu ipucunu kesin bir gercege
ulasana dek labirentte takip edelim. Buna Empedokles’in bazi bo-
liimlerini inceleyerek baslayabiliriz, tabii Cosima’nin Nietzsche’ye
arkadas olduklar senelerde yazdigi mektubun bu ctimlesini ha-
tirlamakta da fayda var: “Yazdigin her sey, vicdanimda bilingsizce
ortaya ¢ikan tiim sorular1 yanitliyor.”

Nietzschenin cocukluk doneminden beri biiyiik bir hayranlik
duydugu Alman sair Friedrich Holderlin, Empedokles’in Oliimii
adl lirik bir tragedya kaleme almisti. Nietzsche’yi heniiz okullu
genc bir cocukken derinden etkileyen bu eserin miikemmeliyeti-
ne, Shelley ve Keats lirik dehalarinin en yiiksek oldugu zamanla-
rinda yaklagsmis olsa da hala modern edebiyatta esi benzeri gorii-
lememistir. Empedokles’in Oliimii'nde, Boyle Buyurdu Zerdiist'e
can veren tohumdan cok daha fazlasi vardi. Holderlin’in yarattig:
Empedokles, bir anligina da olsa kusursuz neseye ulagsmaya oy-
lesine hevesliydi ki, 6lmeden 6nce miitkemmel sarkiy1 s6ylemeye
hazirdi. Kusursuz nesenin bedeli ise biiyiik acilar cekmeyi ve trajik
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bir hatayla gelen biiyiik bir fedakarhig: gerektiriyordu. Empedok-
les, kendini trajik yanilsamalardan siyirmis, tiim degerleri agsmas,
artik dogayla tek ruha sahip olmadigi icin kendisini reddeden
insanlar1 bagtan ¢ikarmis ve sucunun kefaretini, kendini kurban
ederek ddeyene dek, hicbir Tanr1 olmaksizin 6li gibi yagamisti.
Halka, insanligin 6liimle yeniden dogarak ebediyen yenilendigi-
nin sirrin agiklamayi teklif etmis ve ertesi sabah bunu gostermek
iizere bedenini Etna Yanardagi'na kurban etmisti.

Holderlin’in felsefesi ve Nietzsche'ye izlemesi i¢in sundugu
yol iste buydu. Nietzsche'nin tiyatrosundaysa sahne, Katanya’da,
Etna Yanardagi'nin eteklerinde geciyordu. Orada, bir kir evinde
iki asil kadin, Lesbia ve kiz1 Corinna yasamaktaydi. Burada, Co-
rinna karakterinde Cosima Wagner yansitilmistir. Bu kadinlar,
o zamanlarin iggalci yolsuzluklarina kars: saf ve asil Helen gele-
negini siirdiirmekteydiler. Bu sirada Etna giirler ve tepesinden
tehditkar alevler sacilmaya baslar. Hava, bir alametle agirlagir ve
insanlar dehsete diiser. Pausanias, Corinna’y1 ziyaret eder. ikili,
ertesi glin Dionysos’un ziyafetinde gerceklestirecekleri tiyatronun
provasini yapmaya koyulurlar. Bu sahneyi, korku yarida keser.
Birkac koylii kapidan igeri girerken, genc bir kizin cansiz bedeni
yere diiser. Pausanias sozlerini unutur ve vebaya yakalandigina
inanir. Corinna, onu teselli etmeye cabalar ama ne miimkiin.

Insanlar agitlar yakarak sokaklara dokiiliir ve umutsuzca
kendilerine bir kurtarici ararlar. Higbir panzehri olmayan ve sa-
dece trajediye sebep olan korku ve kendilerine duyduklar1 acima
duygusu, hizla herkese bulasir. Sahneye bir ozan gelir ama insan-
Iig1 iyilestirmeye glicii yetmez. Siirden daha kuvvetli bir biiyiiye
ihtiyac vardir. Empedokles, fedakarlik sembolleriyle belirir ve
Pausanias dehset icinde ayaklarina kapanir. Corinna, giiciinii an-
layamadig1 Empedokles’e 6fkelenir. Sonra bu karmasik sahnenin
iizerine safak dogar.

Ikinci perdede Empedokles, meclis iiyeleri iceri girerken seh-
rin meclis odasindaki adak taginin 6niinde, tistii ortiilii bir sekilde
durmaktadir ve bagirir: “Veba sizin aramizda! Yunan olun.” Her
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tiirli merhamet ve korkuya engel olur, ancak insanlar eski Yunan
kahramanliklarin1 unutmustur. Digaridaki kalabalik, konsey oda-
sina dalar ve Empedokles’e, eger onlar1 kurtarabilirse kendisine
bir krallik taci vereceklerini sdyler. Tac, bizzat Corinna tarafindan
getirilmistir. Empedokles, halka, kurtuluglar i¢in bir tragedya
sunar, Theseus ve Ariadne’in tragedyasini. Bunu duyan Corinna,
kasilarak titrer.

Uciincii perde, tragedya oyunuyla baslar. Dionysos, Theseus’a
ihanet eden Ariadne’yi kurtarir. Ariadne aslinda Cosima, Diony-
sos ise Wagner’dir. Ariadne’nin Dionysos ugruna ihanet ettigi
kisi Theseus ise Biilow’dur. Ancak oyunda, Pausanias sozlerini ve
korku dolu Dionysos roliinii oynamay1 unutur. Tanri roliinii Em-
pedokles, yani Nietzsche oynar. Catania halki, ebediyen yenilen-
me getiren 6liim fedakarhgiyla seving sarhosu olur. Empedokles,
giiclinii kaybetmeye ve bir kere daha insanliga acimaya baslarken,
halk onu Tanr1 Dionysos olarak onurlandirir. “Oyuncu-Dionysos,
giiliing bir sekilde Corinna’ya asiktir.”

Pausanias vebadan olerek yere diiser, Corinna ona yardim
etmek icin yanina kosar. Empedokles, onu kendine geri ¢eker ve
i¢sel tanriligini ortaya koyar. Bunun iizerine Corinna, kendisine
sadakatle teslim olur. Olmekte olan Pausanias, Empedokles’i de-
rinden etkileyen ac1 dolu sozlerle Corinna’y1 kinar. Empedokles’in
kalbini yine merhamet sarar, ilahiliginden siiphe duymaya baslar
ve dolayisiyla kendi dogrularindan da siiphe eder. Ancak, kalbinin
yumusamasina izin vermez ve toplanan insanlara yok olus iizerine
vaaz vermeye devam eder.

Dordiincii perdede Empedokles, Dionysos onuruna aksam
Bacchanalian festivali i¢in toplanan vatandaslara vebay1 kabul
etmenin gerekliligini duyurur. Yash, gri sach bir anne, ¢ocugu-
nun cansiz bedeni 6niinde 6liimii gururla kabul ettigini goste-
rir. insanlar, artik kaderlerini kabul etmis, bu sayede daha sakin
ve ozgiir olmuslardir. Kaderi kabul etmeleri, Tanri’nin onlarin
arasinda goriinmesi saglar. Ancak Corinna’nin evine geri donen
Empedokles’in surati asiktir.
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Besinci perdede Empedokles, bir gece Etna’nin yamaclarina
gotiirdiigii havarilerinin arasinda belirir. Havarileri onun 6niinde
egilmis beklerken 6liimiin mistik erdemi hakkinda bir vaaz verir.
Ancak Empedokles, insanligin sertligine iligskin tahminlerinde
yanilir. insanlar, son anda biiyiik bir korkuyla karsisina cikarlar.
Empedokles insanlarin, 6liimden, vebadan korktuklarindan ¢ok
daha fazla korktuklarini fark eder. Etna’dan gelen lavlar kala-
baligin etraflarini ¢cevrelediginde ve insanlar kacamayacaklarini
anladiklarinda, bir isyan baslar.

Insanlarm hakl olup olmadigini diisiinen Empedokles, yine
giiclinii kaybetmeye basglar. Yenilenme, yalnizca hayatla miimkiin
degil midir? Hayata, onu 6liime siiriikleyerek ihanet etmistir ve
simdi cezasini 6demek zorundadir. Bu cezanin bedeliyse, ebedi
oliimdiir.

Yalnizca biri onu takip etmeye hazirdi. Pausanias’in kol-
larindan kopardigi Corinna, kendisini Oliim’iin kollarinda ona
sunar. Empedokles onu reddeder, bunun karsiliginda Corinna,
onu sertce azarlar. “Dionysos olsa, Ariadne’den kacar miydi?” Ve
beraber Etna’nin kraterine atlarlar. Boylece Nietzsche tarafindan
tasarlanan Empedokles ve Corinna’nin dramasi son bulur. Ger-
¢ek hayatta da Friedrich Nietzsche icin hikaye boyle sona erer.
Ileride gorecegimiz gibi kendisi Ariadne’den kacmis, ancak Ocak
1889’da kendini kratere attiginda son sozlerini yine Cosima’ya
soylemisti: “Ariadne, ich liebe dich! Ariadne, seni seviyorum!”
Bunun ardindan Cosima, iki nesil boyunca bir basina yasamisti.
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hayatinin nasil seyrettigine bir bakalim. Hayatinda olan-

lar1, agikladigim tiyatro 1s1g1nda yorumlamak daha kolay
olacaktir. O giine dek kalbinde ekili olan bagkaldir1 tohumlarinin
yeserip trajik eylemlere doniismesi, elbet uzun stirmiisti.

F ransa-Prusya Savasi’min hemen ardindan Nietzsche nin

Nietzsche, evliliginin ardindan Wagner’1 tekrar gordiigiinde,
iistada duydugu sayg1 azalmisti. Miizik kariyerinin ilk zamanlarin-
da Parisli dinleyicilerin onu nasil yuhaladiklarini hatirlayan Wag-
ner, Fransa'nin yenilgisinden oldukca memnun goriiniiyordu.

Nietzsche i¢in boylesine icten bir sevincin hicbir gerekcesi
olamazdi. Fransiz kiiltiirii ona, kendini yiiceltmek i¢in yanip tu-
tusan Prusya kiiltliriinden ¢ok daha istiin geliyordu. Arkadasi
Jakob Burckhardt da onunla aym fikirdeydi. Bugiine dek biiyiik
imparatorluklar, zengin kiiltiirlere hep kars1 ctkmisti. Ornegin
Atina ve Floransa, baslarda kiiciik birer sehir devletleriydi. ki
adam bu gibi konulari, Basel’de, hizla akan Ren Nehri {izerin-
deki Katedral terasinda yaptiklar: giinliik yiiriiyiislerde sik sik
tartisirlardi.

Burckhardt, bu konusmalarin 6zetini, Tarihsel Yiicelik iize-
rine verdigi derslerde 6grencilerine anlatirdi. “Askeri zaferleri
veya giiclii bir devletin sinirlarini genisletmesini, gercek yiicelikle
karistirmayn! Tarihsel yiicelik, biiyiik insanlarin eserlerinde ya-
tar. Goethe diinyaya Faust eserini vermistir, Newton ise, glines
sistemini dondiiren yercekimi yasasini. Gergek yticelik iste budur,
bagka bir sey degil.”
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Bu sirada Nietzsche, Erwin Rohde’ye de yazmay1 ihmal etmi-
yordu. “Yakin gelecegim icin epey endiseliyim... Kiiltiirden nefret
eden bu 6liimciil Prusya’dan kendini kurtarmaya bak! Topragin
altindan mantar gibi erler ve rahipler figskiriyor, tiim Almanya’y1
dumanlariyla karartmalar1 yakindir!”

Nietzsche ne zaman endise duysa, bu konu hakkinda hemen
bir seyler yapmak isterdi. Almanya’y1 6ngérmiis oldugu bu pek
yakin felaketinden nasil kurtarabilirdi? Yeni Almanya’nin ruhani
hayatina rehberlik edecek liderleri olmaliyd1. Ustelik bu liderler,
mutsuz insanlar1 kurtarabilmek icin ¢esitli miidahalelerde bulu-
nacaklari gline daha simdiden hazirlanmaliydi.

O sirada Wagner, Bayreuth’ta miizigini icra edebilmek icin
biiyiik bir caba sarf ediyordu. Nietzsche de ona katilmali miydi?
Hayir, o bagka bir yerde, yalmzca kendisinin ve birkac seckin kisi-
nin derin diislincelerle zamane sorunlarini ¢ozecegi bir felsefe ve
diisiince manastir1 kuracakti. Burada eski dostlar1 Rohde, Gers-
dorff ve Deussen’in yani sira yeni dostlar1 Overbeck ve Burckhardt
de kendisine katilacakt1 ve beraberce hicbir zorunluluk olmadan
baris icerisinde yeni Almanya’y1 sekillendireceklerdi. Boylesi bir
toplulugu kurmak ve organize etmek i¢in iki yilin yeterli oldugunu
diistindii.

Noel’den 6nce bu fikir zihninde Gyle bir yer edinmisti ki, bu
hayalini hemen gerceklestirebilmek i¢in can atiyordu. Bu yiiz-
den aralik ayinda Erwin Rohde’ye nese ve cosku dolu siirsel bir
mektup yazdi ve tiniversitelerden asla devrimsel bir gercekligin
cikamayacagin belirtti. “Universitelerin boyundurugundan kur-
tulup beraber yeni bir Yunan akademisi kuracagiz. Bu planim
sana anlik bir heves gibi gelebilir. Ancak hi¢ de 6yle degil, dahas,
bu bir zorunluluk gibi... Beraber kiiciik bir ada bulmaya ¢alisalim.
Bdylece birbirimizin efendisi oluruz... Beraber yasayalim, cali-
salim, hayattan beraber zevk alalim. Belki ancak bu sekilde bir
biitiin igin calismamiz miimkiin olur... Kii¢iik bir birikim olsun
diye harcamalarimi simdiden kismaya basladim. Sansimiz1 piyan-
golarda da deneriz. Yazabildigim tiim kitaplar i¢in, miimkiin olan
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en yiiksek iicreti isteyecegim. Ozetlemek gerekirse, manastirimizi
kurarken hicbir basar1 yolunu goz ardi etmeyecegiz... Bizi bu yola
iten sey zorunluluk degil de ne?”

Nietzsche, bu mektubu Noel’den hemen 6nce yazmisti ve dos-
tunun cevabini biiylik bir hevesle bekledi. Bu sirada Tribschen’de
Wagner siirekli Bayreuth hakkinda konusuyordu, ancak Nietzsche
kendi projesi hakkindaki sessizligini korudu.

Rohde verdigi cevapla, bu plana katilmay1 dostane bir ta-
virla reddetti. Boylece Nietzsche, suya diigsen planinin ardindan
yeniden Tragedyanmin Dogusu iizerinde kafa yormaya basladi.
Yeni kiiltiiriin, kolelige dayanmasi gerektigine karar verdi. “Ko-
lelik arzusu icin yok oluyoruz.” Yeni kiiltiir, savas korkusuna da
dayaniyordu. “Devletin temeli mali spekiilasyonlara dayandiril-
mazsa eger, durmadan savasmamiz gerekir, bunun bagka yolu
yok... Savas devlet icin, koleligin toplum icin gerekli oldugu kadar
gereklidir.»

Konu hakkindaki diisiinceleri bu sekildeydi ancak yasanan
olaylar, teorisine karsi geliyordu. Atina’y1 biiyiik bir sehir yapan
sey savasti, peki ya savas Almanya’y1 nasil etkilemisti? Cicek ac-
masi1 gereken bitki, cicegi pahasina durmadan yapraklarini ve
saplarini besliyordu. Atina’nin amaci gii¢ ve ruhun giizelligiydi,
Roma ve Prusya’nin amaciysa daha fazla altindi.

Peki bu diisiincelerinde Nietzsche'ye kim destek olmustu?
Goriiniigse gore yaninda Rohde disinda kimse yoktu. Nietzsche,
yine kendini melankolik hissetmeye baslad1 ve agir bir sinir kri-
zinin esigine geldi. Ancak bu ruh halini herkesten gizledi, 6zel-
likle de Wagner ve Cosima’dan. Sarilik, bagirsak iltihabi, ciddi
g0z problemleri ve uykusuzluk sorunlari ¢ekiyordu, doktorlar ona
uzun bir tatil yapmasini 6nerdi ve tiniversite de bunun icin kendi-
sini destekledi. Sonunda yanina kiz kardesini ¢agirdi, vedalasmak
i¢in beraber Tribschen’e gittiler ve 12 Subat’ta Lugano’ya vardilar.

Nietzsche, St. Gothard Gegidi iizerinde yol alirken, kimligini
gizleyen, sert ve yash bir adamla aym at arabasi i¢cinde seyahat
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ettigini fark etti. ikili, Flielen’de uzun bir muhabbete daldi ve
Nietzsche, ¢cok gecmeden yasli adamin sézlerinden, onun yasayan
en meshur ftalyan oldugunu anladi. Bu yabanci, diisiinceleriyle
Italyan birligini saglayan Giuseppe Mazzini'nin ta kendisiydi. Mo-
dern tarihin akisini derinden etkileyebilmek icin kendilerine has
tutkulu yontemlere sahip bu iki adamin, daha fazla miinasebete
girmeden birbirlerinin hayatindan sessizce ge¢meleri, hayatin en
biiyiik ironisi olmaliydi. Ancak Mazzini, gen¢ Alman’a Goethe’den
kendi hayatinin tiim sirrimi 6zetledigini diisiindiigii dort misra
okudu:

“Durmadan ¢abalamak,

Yarim islerden vazgecmek,

Biitiin, Iyi ve Giizel her seyde

Kararla yasamak.”

Nietzsche bu misralari hayat1 boyunca asla unutmadi.
Mazzini’ye verdigi cevabi ise ne yazik ki bilmiyoruz.

Lugano’daki degisiklik Nietzsche’ye cok iyi gelmisti. Kiz kar-
desiyle tipki ¢ocukluk yillarindaki gibi tiim giin giiliip oynamis
ve biiyiik bir hizla Tragedyanin Dogusu'nu yazmisti. Elimizde
kitabin o zamanlar iizerinde calistig1 versiyonuna ait parcalar
var. Bunlar kitabin son yayimlandigi haliyle karsilastirdigimizda,
Nietzschenin o zamanki ruh halini, kitabin son versiyonundaki
kapali ruh halinin aksine, ne kadar agik bir gekilde yansittigimi
gorebiliriz.

Kitabin ilk versiyonunda, s6zleri neredeyse gururla dolup ta-
siyor, Empedokles’in sesiyle, hayir, Dionysos’un sesiyle bir kdhin
gibi konusuyordu. Kendi itiraflarinin riizgarinda titriyor, zay:f
yiireklileri, vahiylerini dikkate almalar1 i¢in uyariyor ve bir giin
yiiksek iradeli, ciiretkar birini bulmay1 umuyordu: “Yilan ve cana-
varlarin lizerine gerilmis ince bir ipte yiiriiyebilecek hem giiresci
hem sair hem de filozof ariyorum. Bu gelecegin kahramaninin
¢ehresinde, eski Yunan diinyasinin Almanya’daki Ronesans’ ile
eski caglarin dirilisini baglatacak bir dinginlik olmali.”
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Bu nitelikleri, s6zlerinden de anlasildigi iizere ne Wagner’da
ne de baska birinde bulabilmisti. Kendisini bir nevi Tanr gibi
goren bu Alman, Sabahin Oglu Nietzsche’den baska kim olabilirdi
bu hayatta?

Lugano’da gecen sakin giinlerindeki hisleri boyleydi, bir giin
sadik dostu Rohde’ye kisisel bir mektup yazdi. “Her gecen giin
kendi felsefi kralhigima daha da ¢ok ¢ekiliyorum... Kaderimin beni
nereye gotiirdiigiinii bilmiyorum, bilemiyorum... Insanin, yuvar-
lak, tamamlanmis ve mitkemmel bir kiire halindeki diinyasinin
oniinde yattigini gorebilmesi ne giizel bir his... Gurur ve delilik,
su anki zihinsel ‘uykusuzluk’ durumumu ifade edebilmek icin ¢ok
zayif kelimeler.”

Boylece Nietzsche, 10 Nisan’da Basel’e geri dondii ve on alt1
giin sonra sonunda tamamlanan kitabini, biiyiik bir zaferle ba-
sima yolladi.
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nevi, Tragedyanin Dogusu'nu basmay1 reddetti. Daha

sonra 23 Mayis’ta Basel’e, Paris Komiinii'niin haberi gel-
di. Bununla beraber Paris’in harap edildigi ve Louvre un da ya-
kildig1 soyleniyordu. Fransa’daki koleler, Avrupa kiiltiirtiniin en
biiytik anitimi yok etmislerdi. Tiim kiiltiir degerleri teker teker yok
oluyordu.

ln ncak Nietzsche’nin sevinci uzun siirmedi. Oncelikle yay1-

Nietzsche, yalnizligini paylasabildigi tek dostu Burckhardt’
bulmak i¢in evden digsar ¢ikti. Ancak Burckhardt evinde degildi.
Caresizlik icinde sokaklarda dolasan Nietzsche, sonunda eve geri
dondiigiinde karsisinda Burckhardt’i buldu. O giin Nietzsche'nin
kiz kardesi, odadan, birbirlerini teselli eden iki adamin hickirik
seslerini duydugunu séyledi. Nietzsche, Gersdorff’a bir mektup
yazdi: “Paris’in alevler icinde oldugunu duydugumda, birkac giin
boyunca kendimi tamamen caresiz hissettim. En giizel sanat eser-
lerinin, hayir, tim donemlere ait en giizel sanat eserlerinin bir
giinde oylece yok oldugunu gormek, bana bilime, felsefeye ve sa-
nata adanmis hayatlarin 6nemsizligini gosterdi.”

Artik Nietzsche, Wagner ve Cosima’y1 daha cok ziyaret eder
olmustu, ancak Tribschen’deki hayatlar1 artik ona aymi gelmi-
yordu. Kiiciik diinyalarmin sessizligi bozulmustu sanki. Insanlar
sik sik eve ziyarete geliyor ve Wagner, Bayreuth’taki opera evi-
nin ingaat1 i¢in insanlara kendini satmaya ¢alisiyordu. Wagner'in
Nietzsche'nin goziindeki degeri, artik kendini nesnel ayrintilara
kaptirdigindan, epey diismiistii.
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Buna ragmen Nietzsche, Wagner'in 6gretileri hakkinda vaaz-
lar vermek ve miimkiin oldugu kadar fazla destekgci toplayabilmek
icin Kuzey Almanya’da bir tura ¢tkmay: teklif etti. Wagner bu fikri
desteklemedi, Nietzsche de bu konuda 1srarci olmadi, ancak yayi-
nevleri kitabini ard1 ardina reddettigi i¢in huzursuz ve mutsuzdu.

Temmuz ayindan eyliil ayina kadar zamanini, kiz kardesi ve
Gersdorff’la beraber Miirren yakinlarinda gegirdi. Burada kitabi
tizerinde birkac diizenleme yapt1 ve Wagner hakkinda yeni bo-
liimler ekledi. Ekim ayinda Leipzig’e gitti ve kitabin son halini
Richard Wagner’in yayincisi Fritzsch’e gosterdi. Neyse ki Fritzsch
kitab1 basmay1 kabul etti.

Nietzsche’'nin keyfi yerine gelmisti ve yeniden gelecegine
biiylik bir umutla bakmaya basladi. Hatta Basel bile kendisine
bir hos geliyordu artik. Kitabinin basaril olacagina dair giiveni
tamdj, iizerinde genc¢ bir reformcunun coskusu vardi. Basel’de
Ogretim Kurumlarimizin Gelecegi Uzerine konulu bir dizi ders
verecegini duyurdu. Bu dersler, ayn1 zamanda yeni Yunan aka-
demisi planinin habercisi olacaktr.

Bu sirada Wagner, 18 Aralik’ta Mannheim’da gerceklesecek
biiyiik bir konser diizenlemisti. Ustat, tren istasyonuna vardiginda
halkin alkiglariyla karsilandi ve kisa bir siire sonra, Ariadne ve
geng Dionysos’u getiren bagka bir tren daha istasyona yanasti.

Cok gegmeden Wagner, Nietzsche’ye bu satirlar: yazdi: “Son
birkac glindiir goziim, Gemelli'nin Miizler arasindaki Dionysos
tablosundan, biiyiik bir hayretle senin en son ¢alismana kayyor.
Sanki bir kahin bana mesaj veriyor gibi.” Ger¢ek Dionysos han-
gisiydi? Wagner, Nietzsche’'nin yazdiklarinda kendini bulmustu,
ancak Nietzsche’nin bu konu hakkindaki diisiince ve hislerini
biliyoruz. Cosima, heniiz kitapla ilgili herhangi bir goriiste bu-
lunmamasti.

O giin Dionysos kim olursa olsun, Nietzsche’'nin Wagner'in
miizigiyle kendinden gectigi kesindi. Rohde’ye duygularini bu
sekilde anlatti: “Hayallerinin gerceklestigini goren bir adam
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gibiydim. Bunu ancak miizik yapabilir, baska hicbir sey degil.”
Kundryin biiyliisii ona gegici bir zafer kazandirmisti.

Nietzsche, miizigin sarhosluguyla Basel’e geri dondii. Noel
gelmek iizereydi ve her zamanki gibi kutlamalar i¢in Tribschen’e
davet edilmisti. Peki bu daveti neden reddetmisti? Kendisini
Mannheim’de en derinden etkileyen sey, ilk kez gecen yilbasi
arifesinde, Tribschen’de Cosima ve Ustat ile yalmizken dinledigi
Siegfried Idyll olmustu. Wagner, New Year’s Idyll adl bir senfoni
bestelemis ve yilbasinda Cosima’ya armagan etmisti. Ayn1 giin
Leipzig'de Tragedyamin Dogusu da ortaya ¢ikmisti.

Yilbasi arifesinde kitabinin ilk baskis1 Basel’e ulasti. Hi¢ za-
man kaybetmeden kitaplardan birini gurur ve minnettarlik iceren
samimi bir mektupla Wagner’a yolladi. “Oziimde hakl olduguma
ikna olabilirsem eger, bu demektir ki, siz, sanatinizda, ebediyen
haklisiniz. Kitabin her sayfasinda, bana sunduklariniz i¢in size
tesekkiir ettigimi goreceksiniz. Ancak, bazen bana sunduklarinizi
dogru anlayip anlamadigimdan siiphe ediyorum. Belki ileride size
olan borcumu bir sekilde 6deyebilirim: Yani, Bayreuth uygarlik
doneminin geldigi basarili glinlerde. Adim, her zaman sizin adi-
nizin yaninda anilacag icin gurur duyuyorum. Bugiin higbir sey
ogrenmemeye kararl filologlara yaziklar olsun!”

Bu mektupta italikle belirttigim yerler bana ait degil. “Siz,
sanatimizda, ebediyen haklisiniz.” Peki ya gercek hayatta? Kitabin
baslik sayfasindaki akbaba, Wagnerian miizik ruhunun zincirle-
rini kirdig1 Prometheus’un ayaklar: altindayd.

Wagner, mektuba saf bir cevap verdi: “Hayatimda senin ki-
tabindan daha giizel hicbir sey okumadim. Hatta Cosima’ya di-
yordum ki, benim i¢in ondan sonra ilk sen gelirsin ve senden
cok sonra da olaganiistii giizellikte portremi ¢izen Lenbach!
Cosima’nin soylediklerini iyi diisiin ve diinyanin geri kalani ne
soylerse sOylesin aldirma.” Bagka bir deyisle Nietzsche, tistad1
Dionysos olarak miikemmel bir sekilde betimleyebilmisti.

Peki Cosima ne demisti? Baglarda sadece resmi bir tesekkiir
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gondermisti. Nietzsche’nin kendisine gonderdigi Noel ve yilba-
s1 hediyelerinden hemen sonra bir cevap verebilmesi pek kolay
degildi. Sonunda yazdigi mektupta sectigi kelimelerin anlami ise
cok derindi.

“Kitabiniz ne kadar giizel! Ne kadar giizel ve derin! Ne ka-
dar derin ve ciiretkar! En biiyiik miikafati, kitabinizda isledigi-
miz konularin mutlak kavramiyla aldigimizi bilmiyor olsam, bu
kitap i¢in sizi kim nasil odiillendirecek diye aciyla kendime so-
rardim. Ancak yine de ddiillendirilmek isterseniz eger, bu kadar
acik ve gorkemli ruh halinizi, yasamak zorunda kaldiginiz dig
diinyayla nasil biiyiik bir uyum icerisinde yiiriitebildiginizi ha-
tirlayiniz. ‘Wie ertrug ich’s nur, wie ertrag’ich’s noch?’ (“Buna
nasil katlanmisim, buna hala nasil katlanirim?”) Ancak ‘glin’ ve
hig siiphesiz ki y1lbas: arifesinin melodileri yardiminiza kosu-
yordur. Oyle degil mi?

Bu kitapla, sadece listada itaat ettigine inandigim seytanlar
uyandirdiniz. Biri bizden ¢ok uzak oldugu icin goriilmez, digeriyse
cok yakin oldugu i¢in bilinmez iki diinya {izerinde, bizi biiyiileyen
giizelligi ele gecirebilmemiz ve neredeyse ezen cirkinligini kavra-
yabilmemiz i¢in parlak bir 1s1k tuttunuz. Isigimzi, gelecege dair
bir teselli olabilmesi icin yaydiniz, ki boylece yliregimizde umutla
‘Iyi olan kazansin!” diye dua edebilelim.

Varolusumuzun trajedisini boylesine gercekei bir sadelikle
anlattiginiz kitabinizin, diisiincelerimizi harekete gecirmede ne
kadar etkili oldugunu size anlatamam... Eserinizi tipki bir giirmis
gibi okudum, bize sorunlarimizin en derin olaninm anlatiyor. Ne
ben ne de iistat, kitabinizi1 ruhumuzun tiim bilingsiz sorularina
cevap sundugu icin elimizden birakabildik. Tristan ve Isolde ese-
rinden bahsetmeniz, beni ne kadar derinden etkiledi hayal bile
edemezsiniz.”

Wagner'in Tragedyamin Dogusu’'nda ¢ikaramadigi anlam,
nihayet Ariadne i¢in acgikti. Dionysos’a, Wagner'in Isolde i¢in yaz-
dig1 sozlerle cevap verdi. “Wie ertrug ich’s nur, wie ertrag’ich’s
noch?” “Buna nasil katlanmisim, buna hala nasil katlanirim?”
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Bdoylece bu sozler sayesinde Friedrich Nietzsche’yle aralarinda
fedakarhga dayal kutsal bir bag kurdu.

Nietzschenin Dionysos oldugunu fark etmisti, ancak sadaka-
tinin, ikisinin de hizmet etmekte oldugu sanata ait oldugunun da
bilincindeydi. Onun i¢in sanat, iistadin kendisi ne kadar degersiz
bir arag olsa da onun yaptig1 miizik demekti. O bu sanata, her
zaman sadik kaldi ve bu miizik ruhundan biiyiik bir trajedi dogdu.

Ona gore Dionysos bir Tanr1’ydi ve bu diinyada tanrilara 6diil
yoktu. Bunu bilmek ona ac1 veriyordu, ama her seye ragmen, bir
Tanr olabilmesi en biiyiik 6diil degil miydi zaten? Yine de bir
Tanr1, kendi ruh halini, yasamak zorunda kaldig: dis diinyaya ve
biiyiik acilar ¢cekmesine sebep olan insanlarin arzularina karsi
nasil uyarlardi? Belki gecen yilbasi arifesindeki anilar1 ona bu
konuda yardimei olabilirdi.

Bu sirada Nietzsche, hayatin hem giizel hem ¢irkin yonlerini
kalbinde agikca gorebilsin diye, Cosima i¢in tiim diinyay1 aydin-
latmist1. Gelecek, en asil olana zafer getirsin! Sonunda ruhunun
bilingsizce sordugu sorularin tiimiine cevap bulmustu ve Tristan
ve Isolde’nin trajedisi ¢oziilmeliydi.

Cosima’nin Richard Wagner’dan sakladig1 higbir sirr1 yoktu.
Sonunda ona, bu gizli dramay1 da agikladi. Nietzsche, kendisini
Tribschen’e cagiran Wagner’in davetini duygusal bir ¢okiis yasa-
digin belirterek reddettiginde, Wagner, 10 Ocak’ta diislincelerini
netlestirdigi bir mektup yazdi.

“Hastalik haberin beni derinden iizdii. Ruhsal yasantini etki-
ledigi i¢in ¢cogunlukla derin endiselerle kendini tekrarlayan bazi
semptomlarin hep farkindaydik. Dostlugumuzun ilk giinlerinden
beri samimi ve dostane iliskimizin devami konusunda zihnimde
derin siipheler uyandiran ve belli araliklarla kendini tekrarlayan
endise verici belirtiler hep vardi ve itiraf etmeliyim ki bunlar igin
hep iyi birer agiklaman olurdu... Tam da kitabinin yayimlanma-
sinin, ya da kitabindaki konular: biitiintiyle kavrayabilmenin,
seni, en azindan bu aralar, pismanliga iten bir ruhsal duruma
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soktugunu diisiinliyorduk ki, aniden sessizligini bozdun ve hasta
oldugunu acikladin. Hastaligin bizim icin ¢oktan biiyiik bir endise
kaynag haline geldi. Sebebi, fiziksel durumun degil, daha ziyade
duygu durumunla ilgili ciddi kaygilarimizin olmasi.”

Wagner, mektubun devaminda Nietzsche’yi yeniden
Tribschen’e davet etmeye ve onu ictenlikle 6vmeye devam etti ve
kendisine 6vgiisiinden bagka verebilecegi hicbir sey olmadigini
belirterek mektubunu sonlandirdi. Kiz kardesinin dedigine gore,
Nietzsche bu mektuba, “Wagner’in sonradan bahsettigi gibi tiim
siipheleri ortadan kaldiran” dokunakl sozlerle cevap verdi. Ancak
bu mektup, eger hala saglamsa, heniiz giin yiizline ¢ikmig degil.

Nietzsche kitab1 yazdigina pisman olsun ya da olmasin, ki-
tap, Wagner’in arkadaslarina gosterip gururlanabilecegi bir 6diil
gibiydi. Nietzsche, Wagner'in istegi lizerine kitabini tiim arkadas-
larna, hatta Bavyera Krali'na bile gondermisti.

Bu arada Nietzsche kendi yolunda ilerledi. 16 Ocak’ta Ogre-
tim Kurumlarimizin Gelecegi konulu dersinin ilkini verdi. Ko-
nusmas! zafer doluydu ve ona tekrar cesaret verdi. Ogrenciler,
Greifswald'un profesorliik teklifini reddettigi icin bir fener alay1y-
la kendisini tebrik etmis, liniversite de maasini arttirmisti. Tiim
Basel “ayrilamaz bir sekilde birbirlerine girmis duygu, cosku ve
nefretle doluydu.”

Boylece Nietzsche’nin gii¢ duygusu biiytik bir hizla geri don-
di. Fransiz topraklar iizerinde, Strasbourg’da kurulmasi 6neri-
len yeni Alman {iniversitesi hakkinda Bismarck’a sert bir brosiir
hazirlad: ve hiikiimete, maglup Fransiz irkinin kiiltiiriinii daha
da asagilamak yerine, Bayreuth gibi bir kiiltiir merkezi kurmalari
gerektigi cagrisinda bulundu.

Coskusu ne oldu da aniden kaybolmustu? Mektuplarinda kul-
landig tislup, her gecen giin degisiyordu. Bu zafer dalgasini hizla
basarisizlik duygusu takip etti ve Bismarck’a hazirladig1 brosiir
hizla aklindan ¢ikt.

Nedeni ise agikti. Tragedyanin Dogusu higbir yanki uyan-
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dirmiyordu. Sanki hi¢ var olmams gibiydi. Basinda kitaba dair
tek bir satir yorum dahi yer almamisti. Hicbir bilim insani kitabin
varhigimin farkinda degildi. Ritschl bile Nietzsche’nin kendisine
yollamis oldugu kitabi aldigina dair bir tesekkiir mektubu yaz-
mamistl. Rohde’nin kitap hakkindaki degerlendirmeleri ise tiim
dergi ve gazetelerce reddediliyordu. Sadece Wagner ve ¢evresi
Tragedyamin Dogusu’'nun varligindan haberdar gibiydi, ancak
onlar da kendi Bayreuth planlariyla mesgullerdi.

Dionysos, varligin1 gormezden gelen bir diinyaya seslenmisti
ve sonug olarak kendisini goz ardi eden bu diinya, gururunu in-
citmisti. Rohde’ye haykirdi: “Kitabimin yok olmayacagindan emi-
nim.” Ritschl’e yazdig1 mektuptaysa sessiz tutumundan sikayet
etti. Ritschl, 6vgiliden ziyade kendisini azarlayan bir tavirla cevap
verdiginde, Nietzsche 6fke ve siddetle bu satirlar1 yazdi: “Filolog-
larn, yiiksek alg1 giicii gerektiren bu denli olagandis1 ve bilimsel
bir kitab1 kavrayabilmelerinin, birkac nesil siirecegine inaniyo-

2

rum.

Tribschen’deki hayat da sona ermek iizereydi ve Ariadne ya-
kinda bir daha geri donmemek iizere Isvicre’den ayrilacakti. Onun
biiyiisti, Nietzsche’nin kitabin iistada bir ilahi olarak yazmasina
sebep olmustu. Boyle yaparak kati filolojiye ve tistad1 Ritschl’e
ihanet mi etmisti? Bu diistince aklina gelmis fakat hizlica defet-
mis olmaliydi. Bu ve diger trajik pismanliklar siirekli aklindaydi.
Ariadne onun degil, sadece iistadindi.

Bir giin Hans von Biilow, kendisini ziyarete Basel’e geldi ve
biiyiik bir aciyla Cosima’dan bahsetti. “Cosima beni ahlaki ola-
rak mahvetti. Wagner’1 da mahvedecek.” Kiminle konustugunu
bilmiyordu, s6zlerinin derin trajik ironisini de algilayamiyordu.
Nietzsche i¢in bu ironi oldukea agikt1 ve dehasinmi yikimdan koru-
mak i¢in kendine gizlice bir s6z verdi. Cosima’y1 suclayamayacak
kadar gururlu oldugu acikti, dolayisiyla o giinden itibaren iistadi
suclamaya basladi.

Ustadi suclayabilirdi, ancak onun miizigine baghydi. Kitabi
basarisiz olduysa, belki de ise yaramazin teki oldugu icindi. Kari-
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yerini bir kenara atip tamamen Wagnerin boyundurugu altinda
mi yasamaliydi? Belki de giiciiniin yettigi tek sey buydu. Ustelik
boylece Ariadne’ye de daha yakin olurdu. Kendisi Bayreuth’un
habercisi olarak Almanya’da seyahat ederken, Rohde, Basel’de
onun yerini alabilirdi. Ancak Wagner, Nietzschenin bu teklifini
reddetti ve egitim kurumlar iizerine yazmakta oldugu kitabim
bitirmesini istedi.

27 Nisan 1872°de Tribschen’den ayrilma vakti gelmisti. Ustat
uzaklardaydi, Nietzsche “Oliiler Adasma” geldiginde, Cosima’yl
tek bagina bulacagin biliyordu. Cosima, kendini valiz hazirlama-
ya kaptirmig, odalar arasinda mekik dokuyordu. Nietzsche ona
Wagner’in elyazmalarini, kitaplarini ve mektuplarini toparlama-
da beceriksizce yardim etti. “O giin sanki harabeler icerisinde
kalmisiz gibi yiirtidiik. Hava ve bulutlar gozyaslariyla agirlast.
Kopekler yemek yemeyi kesti. Hizmetciler, onlarla konustugu-
muzda hickirarak agladilar... Ah! Ne aciydi! Orada gecirdigim
ii¢ sene boyunca Tribschen’i tam yirmi ii¢ kere ziyaret etmistim,
burasi benim i¢in ne ¢ok anlam ifade ediyordu! Onlara hig sahip
olamamis miydim, peki simdi kim olacaktim?” Gersdorff’a yazdig1
mektupta duygularini bu sekilde belirtmisti.

Aniden piyanoya kostu ve yiirek daglayan bir dogaclamayla
Cosima’ya, bu trajik anda konusmasi i¢in kendi dudaklarina gii-
venmeye cesaret edemedigi her seyi anlatti. Ariadne, altmis sene
sonra bile, Nietzsche'nin birka¢ dakikaligina sevdigi kadin icin
caldig1 bu trajik ayrilik miizigini unutmadi.
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artik buydu. Dort hafta sonra Richard Wagner’in dogum

giinii 22 Mayis’ta Bayreuth Festival Sahnesi'nin temelleri
atildi. Nietzsche de Gersdorff, Rohde ve toplayabildigi birkag dos-
tuyla toren i¢in oradaydi, ancak kiz kardesi biletini bagkasina
verdigi icin gelememisti. Wagner ingaatin temelini atarken iki bin
kisi yagan yagmurun altinda onu bekliyordu. O aksam {istat,
Margrave tiyatrosunda Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisini y6-
netirken koro seyircilere seslendi: “Ey milyonlar, haydi kucakla-
sin!” Nietzsche ve bu amaca yardim eden herkes, o an sanki ulu
ve yeni bir Alman kiiltiiriiniin sanh safagini yasiyordu.

T ribschen 6ldii! Bayreuth ¢ok yasa! Cosima’nin felsefesi

Nisan ayinda Nietzsche, Basel’deki meslegini birakip birkag
yilligina Italya'ya gitmekten bahsetti. Tribschen’siz bir Basel artik
Basel sayilmazdi. Bayreuth’taki torenler o an kafasini dagitmisti
ancak Basel’e doner donmez biiyiik bir darbe almisti.

Haziran aymin baslarinda Berlin’de Gelecegin Filolojisi bas-
ikl bir brostir yayimlandi. Cok gecmeden bunun, Nietzsche'nin
Pforta’dan okul arkadasi Ulrich von Wilamowitz-Mollendorffun
Tragedyanmin Dogusu'nu elestirmek i¢in yaptig1 acimasiz bir sal-
dir1 oldugu anlasildi. Wagner'in yazdig: bir brostiiriin baghginin
parodisini yaptig1 i¢in basligin kendisi bile alay ediciydi. Mol-
lendorff, ileride Mommsen’in kiziyla evlendi ve zamanimizin en
biiytik filologlarindan biri oldu.

Saldirisi her ne kadar bilimsel verilere dayansa da kullandig:
iislup acimasizdi. Yasam oykiisii kisa bir siire nce Ingilizceye
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cevrilen Wilamowitz-Méllendorff, yillar sonra kullanmis oldugu
iisluptan pigsmanlik duydugunu belirtti ancak elestirilerini geri
almadi. Brosiir Nietzsche’yi hayrete diisiirmiistii. Giicilinii topla-
maya calisti, ancak basaramadi. Yardimina kostugu Rohde, karsit
bir brosiirle dostunu savundu. Ancak Nietzsche'nin yeni diigmani
buna ikinci bir brosiirle cevap verdiginde tiim filolog dostlari,
zaferin kesinlikle M6llendorffun oldugunu diisiindii.

Bu yenilginin acisiyla kahrolan Nietzsche, Norddeutsche All-
gemeine Zeitung gazetesinde Wagner'in Bayreuth’tan kendisine
hitaben yazdig1 ve meshur brosiire atifla baglayan agik mektubunu
okudu. Bu agik mektubun, simdiye dek hic olmadigi kadar yakin-
dan incelenmesi gerekiyor zira mektubun icinde, Tragedyanin
Dogusu’nun baghk sayfasindaki siislemeler gibi gizli ironiler ve
cift anlamlar mevcut.

Gorliniiste bu mesajin Nietzsche'ye dayattig1 sorumluluk,
kendisini Alman egitim kurumlarinin davasina adamak ve bu
kurumlari nasil iyilestirebilecegine dair Almanya’y1 aydinlatmak-
t1. Mesaj, ilk bakista Nietzsche’nin baslamis oldugu ders serisi-
ni bitirmesi gerektiginden fazlasini ima etmiyor gibiydi. Ancak
Wagner'in asil vermeye calistigi anlam bundan ¢ok daha derin
ve kisiseldi. “Senden bekledigimiz sey, belki de bir 6miir boyu
siirecek bir gorev olabilir.” Baska bir deyisle, kendini bir 6miir
boyu bu son isinle mesgul et!

Wagner’in tiim bunlar1 neden yaptigiysa agikti. Artik
Nietzsche’nin bagliliginin kendisine degil, sirf Cosima savundu-
gu icin onun hizmet etmekte oldugu amaca oldugunu anlamisti.
Tehlikeyi seziyor ve rakibinin enerjisini bagka bir yone cevirme-
ye calisiyordu. Tribschen’de ¢alinan veda miizigini duymus ve
Tragedyanin Dogusu’yla beraber kendisine yollanan mektubun
satir aralarindaki anlamlari ¢ikarmisti. Herkes, Wagner'in bu agik
mektubu Nietzsche'nin diismanlarina goz dag vermek i¢in yazdi-
gin1 diislinilirken, ashinda o, esit bir giicle Friedrich Nietzsche'nin
kendisine bir atifta bulunmustu.

“Elbette, her irk kendi organizmasinda bir aptallik mikrobu
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tasir: bunu bugiin Fransizlar arasinda gorebiliriz, 6rnegin apsent,
Akademi’'nin bagsaramadigini basariyor... Stiphesiz kendi filoloji-
miz hentiz Fransiz Akademisi'nin giicline erismeyi basaramadi;
bu nedenle, biramiz heniiz apsent kadar giiclii degil, ancak diger
niteliklerimiz, kiskanclik ve bunun sonucu ortaya cikan zehir
kusturan ve tiim suclular1 kolayca biiyiik bir samimiyetsizlikle
birlestiren kotii haz gibi, oylesine sorunlu bir yapiya sahipler ki,
onlardan aldigimiz zehirleri kolaylikla bagka seylerden de alabi-
liriz.”

Her ne kadar bugline dek bu agik mektubun tasidig: gercek
anlam, tipki Tragedyanin Dogusu'nun baslik sayfasindaki an-
lam gibi tiim okurlarin goéziinden kagsa da, Nietzsche, bu igne-
leyici sozlerin altinda kalamayacak kadar gururlu bir filozoftu.
Wagner’a verdigi cevap, ne yazik ki kayip. Ancak, s6zii gecen
dersleri biiyiik bir inatla bitirmedigini biliyoruz.

Nietzsche, iki hafta sonra Wagner’in ¢agrisina sessiz ve daha
normal bir yanit verdi ve 28 Haziran’da, kendisini Tristan’in per-
formansini izlemeye davet eden terkedilmis Theseus, yani Hans
von Biilow’la Miinih’e gitti. Opera boyunca trajedinin biiytisii
altinda 6ylece oturdu ve ikinci perdede Isolde’nin sézlerini yani
Ariadne’nin kendisine kisa bir siire 6nce soylemis oldugu sozleri
yeniden isitti: “Wie ertrug ich’s nur, wie ertrag’ ich’s noch?” “Buna
nasil katlanmisim, buna hala nasil katlanirim?”

Wagner, gosteriden once bir mektupla kendisiyle yeniden
alay etmigti. “Tristan diginda hicbir sey seni ilgilendirmiyor gibi.
Ama gozliiklerini ¢ikar! Dikkatini orkestra disinda hicbir seye ver-
memelisin. Adios!” Nietzsche’nin tiyatroda ugruna oturdugu kisi
Isolde’ydi. Gosteriden ¢iktiginda gozyaslarina boguldu ve Hans
von Biilow’un elini sikt1. Ardindan tiim dertlerini iistlenip trajik
bir yalnizlik icinde Basel’e geri dondii.

Kiz kardesiyle yalniz kalan Nietzsche, felsefi calismalarina de-
vam etti. Sokrates oncesi filozoflar iizerine birka¢ ders hazirladi.
Bu derslerinden Bayreuth’taki aciligla es zamanli olarak 1874’te
halka ulastirilmasi gereken bir kitap yazmay1 6nerdi. Kitabini ilk
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olarak Yunanlarin Ge¢mis Zamanlardaki Trajedisi olarak adlan-
dirildi, daha sonra Son Filozof olarak degistirdi.

“Piramitlerden bile daha yiice” bir kitap olacakti. Eski Yu-
nan gilinlerinde felsefe trajediyle eszamanli olarak dogmustu.
Nietzsche icinse trajedi, ilk defa Wagnerian miizik ruhundan
dogmustu. Dolayisiyla felsefenin yeniden dogma vakti gelmisti.
Kendi trajedilerinden bir felsefe insa edecekti. Dionysos son filo-
zof olacakti. Yeni degerler yaratacak ve onlar1 diinyaya sunacaktr.
Daha sonra neler yapacagini kim bilir? Belki de sanattan vazgeger
ve dlinyay1 gorkemli bir feragatle Wagner’e birakirdi.

Nietzsche, ne zaman derin diislincelere dalsa, kendini bir
Tanr gibi hissediyordu. Boylece 1872 yilinin sonbaharini kendi
coskun diinyasinda gecirdi. Eyliil ayinin sonuna dogru yiiksek
daglara tirmandi ve ilk kez bir kesif duygusuyla haykirdi: “Iste bu
benim manzaram.” Bergamo’da gecirdigi birkac giin boyunca cani
sikilan Nietzsche, kendini yeniden Spliigen’e att1 ve daglarda aynm
heyecam yasadi. Icinde Zerdiist'iin safagim hissetti ve bu kesfin
ardindan bir daha asla eskisi gibi olmad.

O andan itibaren Nietzsche'nin hayati, kendini yticelttigi yal-
niz anlar ve melankoli ve depresyonla savastigi daha da yalniz
anlar arasinda gidip gelmeye bagladi. Siirekli yinelenen cosku-
su, ardindan olmasi gerektigi gibi her zaman bir tepki dogurdu.
Nietzschenin hayatindaki tiim bu seving dongiilerine, hayati iler-
ledikge her yil biiyiik bir endiseyle sahit olacagiz.

Nietzsche, kendi dogum giinii 15 Ekim’de, Wagner’a uzun-
ca bir mektup yazdi, ancak ne yazik ki kiz kardesinin dedigine
gore bu mektup ortadan kaybolmustu. Wagner’in cevabi ise hala
elimizde: “Umudunu tamamen kaybeden bir adam, caresizlik-
ten de kurtulur.” Mektubunda ayrica kendisinin ve Cosima’nin
dis hekimlerini ziyaret i¢in kisa bir siireligine Basel’e gelecegini
yazmisti. Daha sonra bu plan suya diistii, ancak kasim ayinin
sonlarina dogru Wagner ve Cosima’nin istegi iizerine beraber bir
hafta sonu gecirdiler. Nietzsche, Cosima’ya yakin olmanin ver-
digi sevincle, Wagnerian miiziginin habercisi olarak Almanya’y
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dolasma fikrini bir kez daha sundu. Ancak teklifi yeniden red-
dedildi. Bu sirada Nietzsche ve Wagner, aralarindaki tiim yanlis
anlagilmalar1 konustu ve ikilinin dostluklar tizerinde yeniden
giines dogmaya basladi. Cosima daha sonralar1 Nietzsche’ye bu
satirlar1 yazdi: “Artik aramizda hicbir yanlhs anlasilma olmamali.
Bu konuda baslarda ¢ok endiselendigimi itiraf ediyorum, ancak
simdi ikna oldum.”

Fakat o gilines hi¢ dogmadi ve ¢ok ge¢cmeden ikili arasinda
yeni yanlis anlagilmalar yasandi. Wagner, Nietzsche’ye Noel’i
beraber gecirmeyi teklif etmisti. Ancak Nietzsche, tatilini evde
annesiyle Naumburg’da gecirmeyi tercih etmis ve gecikmis Noel
hediyesi olarak Cosima’ya, “1872 yilinin Noel tatilinde neseli bir
ruh hali icinde” kendisine hitaben yazdigini séyledigi Yazilmanus
Bes Kitap Icin Bes Onsoz kitabinin bir elyazmasim géndermisti.

Hediyesi birkag hafta boyunca kabul edilmedi. Cosima, bu
ithafin cilvesinden etkilenmisti. Nietzsche, Tribschen ve onun ay-
rilisindan bu yana, hayatinin katlanilamayacak kadar melankolik
oldugunu séylememis miydi zaten? Naumburg'dan eve donerken
bir giinliigiine Bayreuth’ta mola vermesi ¢cok mu zordu?

Nietzsche, cevap icin gergin bir bekleyis icerisindeydi ve so-
nunda subat aymin ortalarinda Cosima’dan bekledigi mektup gel-
di. Dedigine gore iistat, Nietzsche’nin yokluguna epey tiziilmiistii,
o da listadin gonliinii almaya calismakla megguldii. Ne Cosima
ne de Nietzsche bu bahanelere inandi. Aralarindaki eski giiven
artik kaybolmustu.

Bu sirada Nietzsche, adaletsizlik duygusu altinda ezildi. Ken-
dini Wagner'in savunucusu olarak yeterince kanitladigini diisii-
niiyordu. Wagner'in deli oldugunu soyleyen bir psikiyatriste ceva-
ben bir deneme yazmamis miydi? Bes kurusu olmasina ragmen,
Wagner’in opera evi icin para teklif etmemis miydi? Basel’de bir
Wagner Toplulugu kurulmasi i¢in deli gibi ¢aba sarf etmemis
miydi? Ustadi daha ne bekliyordu? Bayreuth’a yazdig bir mek-
tupla aralarini diizeltmesine ragmen, siipheleri pesini birakmadi.
“Artik her sey duruldu,” diye yazdi, “ancak bu konuyu unutmam
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miimkiin degil. Wagner hasta oldugumu, ise gomiildiigiimii ve
ozgiirliige ihtiyacim oldugunu ¢ok iyi biliyor.”

Nietzsche’nin gercekten unutamadig asil sey, Sfenks’le acik
bir dille konustugu Oedipus adli bir parcada yatiyor. “Kendime
son filozof diyorum, ¢iinkii ben son insanim. Benimle benden
bagka kimse konugmuyor ve sesim 6len bir adamdan ¢ikiyormus
gibi geliyor! Seninle, sevgili sesim, seninle, insan mutlulugunun
getirdigi hatiralarin son nefesi, bir saat daha konusalim, ancak
seninle yalnizligimin tistesinden gelebiliyorum ve kalbim sevginin
O0lmedigine inanmaya calisirken kendimi toplum ve sevgiyle kan-
dirtyorum. Sesim, yalmzhigin iirpertisine dayanamaz, bu yiizden
beni sanki iki kisiymisim gibi konusmaya zorlar.

Duydugum sen misin, ey sesim? Mirildaniyor musun? Lanet
mi okuyorsun? Senin lanetin bu diinyay1 yok etmeye yetmez. Ey-
vah! Hala yasiyor! Hi¢ olmadig1 kadar soguk bir sekilde kendini
gosteriyor ve amansiz yildizlarla goz kamastiriyor; o hala yasiyor,
eskisinden daha sagir ve kor ve yalnizca tek bir sey oliiyor; Insan!

Ve hala! Seni hala duyuyorum sevgili ses! Yine de yanimda
bagka bir insan 6liiyor, bu evrendeki son insan. Son sikayet, be-
nimle senin sikayetin de oliiyor, ne aci! Vah! Son kederli insan
olan benim yerime, sikayetini i¢ini ¢cekerek Oedipus’a anlat!”

Ancak Sfenks, ona duymak istedigi son sozlerle yanit verme-
di: “Buna nasil katlanmisim, buna hala nasil katlanirim?”

Bu sirada Gersdorff, yabancilasma akimlari iizerinde var gii-
cliyle calisiyordu. Nietzsche sonunda Paskalya tatilini Wagner
ve Cosima’yla gecirmek iizere Bayreuth’a davet edildi. Yaninda
Yunanlarin Trajik Caginda Felsefe denemesinin elyazmasini da
gotiirdii ve vakit kaybetmeden Cosima’ya okudu. Wagner bu ko-
nuyla ilgili duydugu hayal kirikligin dile getirdi. Gen¢ dostuna bu
donemdeki edebi ¢abalarin1 Bayreuth iizerinde yogunlastirmasi
gerektigini soylemekte hig tereddiit etmedi.

O siralar Wagner'in endiselenmesini gerektirecek bircok se-
bep vardi. Oncelikle Bayreuth vakfi giivence altinda degildi. Wag-
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ner, opera evi i¢in gerekli fonu, bin ii¢ yiiz kisiden para toplayarak
kolayca elde edebilecegini hesaplamisti. Ancak simdi, hatir1 sayilir
bir zaman gec¢misti ve yalnizca iki yiiz kisi yardim etmisti. Bu ne-
denle Nietzsche’ye karsi sinirli ve anlayigsizdi ve dostundan daha
aktif bir destek bekledigini soyledi. Aslinda, Nietzsche’nin Shel-
ley* karakterinde Godwin’i** oynamist1 ve sonucunda Nietzsche
¢ok etkilenmisti. Kendi hayatinin miicadeleden ne kadar uzak ol-
dugunu fark etmis ve kiz kardesinin dedigi gibi “neredeyse utanc
icerisinde” Yunan filozoflar1 hakkinda yazmakta oldugu kitabin
yarida birakmist.

“Cok umutsuzdum,” diye yazdi. “Her sey bir sug gibi geldi.”
Gercekten Oedipus, son filozof, son insan miydi? Kibirli ve mesa-
feli tavriyla kendini haksiz yere yiiceltmis olabilir miydi? Giintin
hiddetinden ve yiikiinden kacacak ve korkakca bencil hayallerine
siginacak kadar nankor ve alcak miydi? Rohde’ye yazdig gibi,
artik onun i¢in tek umut “kutsal gazapt1”. Almanya’ya hakaret
edecekti.

ik kurbam kim olmaliydi? Wagner, Bayreuth’ta David Stra-
uss ve yeni cikan kitab1 Eski ve Yeni Inanc hakkinda kiiciimser
bir tavirla konugsmustu. Cosima da kendisine yazdig1 bir mek-
tupta: “David Strauss’un, Helmholtz’dan yaptig1 bir alintiyla bizi
kefaret, dua ve Beethoven’in miiziginden kurtarmayi amaclayan
yeni kitabinin, tiim Almanya’da biiyiik bir cogkuyla karsilandigini
gordiim,” demisti.

Nietzsche’ye gore Almanya, daha onceden de gozlemledigi-
miz gibi, iki y1h agkin bir siiredir Fransa’ya kars1 kazandig askeri
zaferin sonucu, her gecen giin biraz daha kiiltiirsiizlesiyordu. Her
ne kadar Alman ordusu galip gelse de sanki Alman kiiltiirii biiytik
bir hizla yenilgiye ugruyor gibiydi. Anavatanini seven Nietzsche
icin bu durum, i¢inde dinmek bilmeyen bir ac1 demekti. O giinler-
de Strauss, tipki Wagner ve Nietzsche gibi kiistahca yeni bir Ro-
nesans ilan etmisti. Bu Ronesans’ta bilim, tamamen dinin yerini

25 Mary Shelley: ingiliz yazar, William Godwin’in kiz1. (¢.n.)
26  William Godwin: Ingiliz gazeteci, politik filozof ve yazar. (¢.n.)
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alacak ve sanat ile miizik bu amaca hizmet edecekti. Son derece
dindar olan Cosima i¢in bu 6neri yalnizca bir hakaret degil, aynm
zamanda sanatin temellerine yapilan bir tehdit demekti. Yegeni
Clemens Brockhaus’a yazdigi mektupta konu hakkinda bunlar
soyledi: “Dini bag hi¢ bu kadar 6nemli olmamisti. Eger bu bag
koparsa, sanat yeserebilecegi toprag1 nerede bulacak?” Ustelik
Strauss, Beethoven’'in Dokuzuncu Senfoni’sini ylice degil, bicimsiz
olmakla elestirmis, dolayisiyla Wagner’in da miizigine hakaret
etmis sayilirdi.

Nietzsche, Strauss’a kars: giiclii bir elestirel 6fke besliyordu
ve hic tereddiit etmeden, iradesine ¢ok aykiri olmasina ragmen,
bu gerekliligi kabul etti ve onunla savagmaya hazirlandi. Bu sa-
vas, kendisi de Strauss gibi Hiristiyanlk giinlerinin sona erdigini
diisiindiigiinden Nietzsche i¢in bir i¢ catisma anlamina geliyordu.
Wagner da Oyle diislindii, ancak Cosima, biiyiik bir tutkuyla tam
aksini hissediyordu. Nietzsche, Strauss’un evrimsel bakis acisini
da dogru buluyordu ve bu yiizden Cosima’yla bircok kere tartis-
mist1. Daha sonraki yillarda yazdig: bir mektupta: “Ariadne, felsefi
kiiltiirde diinyanin iki bin y1l gerisindeydi,” ifadesinde bulundu.

Nietzsche'nin biiyiik bir i¢ catisma yasadig1 ortadaydi ve bu-
nunla kendi icinde kahramanca savasti. Disinda yasadig1 catisma-
lar da ayn1 sekilde acik sayilirdi. Cosima ve Nietzsche, Wagner’in
gelecekteki sanatinin Hiristiyanhiga daha mi1 yakin yoksa daha ma
uzak olmasi gerektigini sessizce savasirken, Wagner ve Nietzsche
de Cosima’nin ruhu ve bedeni i¢in sessizce savasiyordu. Sonun-
da Cosima, daha Hiristiyan bir sanat i¢in verdigi savasi, Wag-
ner ise Cosima i¢in verdigi savasi kazandi. Nietzsche, yenilgiye
mahkimdu. Ancak bu savaslar heniiz yeni basliyordu.



XVI

ietzsche diisiincelerini bir araya getirdi ve Mevsim Dist
N Diistinceler baghkh brosiirlerin ilki tizerinde yogun bir
sekilde calismaya koyuldu ve bu siirecte kimseyle konus-
madi. Wagner’a bile hangi konu iizerinde calistigini s6ylemedi.

Sirrini bir tek dostu Overbeck’le paylasti. Overbeck kendisi i¢in
giiclii bir miittefik olabilirdi.

Bu sirada Cagdas Teolojide Hiristiyanlik adli bir deneme ya-
zan Overbeck araciligiyla Cosima’yr Hiristiyanliktan uzaklagtirma
planlar1 da zihninde sekillenmeye baslamisti. Bu deneme ustaca
yazilmig muazzam bir yaziydi. Yaklasik ii¢ senedir Overbeck’le
ayni evde yakin bir sekilde yasayan Nietzsche, yasli adamin fi-
kirlerinden epey etkilenmisti. Overbeck, uzun bir siire boyunca
pek cok sorununda Nietzsche’ye sirdas olmus ve cogu zaman na-
zik yorumlariyla en kétii sinirsel nobetlerini bile yatistirabilmeyi
basarmisti. ki adam ayrilamaz hale gelmisti, hatta sessizliklerini
bile anlayisla karsilayabiliyorlardi.

Nietzsche o bahar dostu hakkinda bu satirlar1 yazdi: “Over-
beck, hayatimda gordiiglim arastirmayi seven en ciddi, en diirtist
ve en cana yakin insan; iistelik onsuz yasamamin imkansiz oldugu
radikalizme de sahip.” Onun ayni1 zamanda “diinyada yasayan en
Ozgiir ilahiyatc1” oldugunu diistiniiyordu ve tiim arkadaslarina
“gelecegin ilahiyatinin” Basel’de kendi evinde dogmakta oldugunu
ve bu ilahiyatin Wagner’in miizigi ve kendi felsefesiyle bir ticlii
birlik olusturacagim soyliiyordu. Bu biiyiik ilahiyat¢1 o siralar,
David Strauss’un kendisiyle savagsmakla mesguldii.



104 - Edward J. O’Brien

Kendine Paul de Lagarde adin1 veren {iciincii bir Alman yazar,
katkilariyla Nietzsche ve Overbeck’in giiclii fikirlerini pekistirmek
tizere aralarina katildi. Lagarde’nin Roma Katolik Kilisesi'ne kars1
duydugu acili nefret, Nietzsche'nin babasinin sembolize ettigi Lii-
terci geleneklerini ilgilendirdigi icin Nietzsche, Lagarde’nin eser-
lerini sik stk okurdu. Bu sebeple Overbeck ve Lagarde, Wagner'in
giderek artan Katolik egilimlerinin bir hata oldugunu Ariadne’ye
gosterebilmek adina ¢ok uygun bir ikiliydi. Nietzsche bazen bu
egilimi, duygusal bir korkagin hastalikh dindarlig: olarak betim-
lerdi.

Nietzsche, kafasinda bu diisiincelerle ve Overbeck’le yap-
t1g1 bircok muhabbetin hatiralariyla kendi teolojik diisiinceleri
iizerinde calismaya basladi. Lagarde’nin kitabindaki bu satirlar,
Nietzsche'nin yeni hirsini alevlendirmisti: “Dini bir dehanin etkisi
altinda, kendi dininizi yaratin ve onun bireysel ve milli olmasina
izin verin, boylece kendi Tanr1’niz1 kendiniz yaratirsiniz.”

“Boylece kendi Tanri’miz1 kendiniz yaratirsiniz!” Nietzsche
bu sozleri diigliniirken, evrim ona ilerici bir kendini tanrilagtirma
siireci gibi geldi. Son filozof, bir Tanrr'ya doniisebilirdi. Iste o
zaman tiim cabalarinin amacina ulasabilmek icin gercekten Di-
onysos olabilirdi ve boylece Dionysos’un tiim giiciine de sahip
olurdu. Bu farkindalikla Siipermen fikri dogmustu.

Bu fikirler beyninde yeserirken, Nietzsche ayn1 zamanda bii-
yiik fiziksel acilar ¢ekiyordu. Bir ay siiren kotii bir grip gegirdik-
ten sonra, gorme yetisi iyice kaybolmaya baslamisti. Bu yiizden
Wagner'in dogum giiniinde bir g6z doktoruna gitti ve sag goziiniin
artik hi¢ gérmedigini, sol goziiniin ise uzagi hi¢ gérmedigini 6g-
rendi. iki hafta sonraki ikinci ziyaretinde, doktoru ona yaz tatiline
kadar dinlenmesini ve kiz kardesinin dedigine gore diizenli olarak
atropin kullanmasini 6nerdi. Bu nedenle brosiiriinii hazirlayabil-
mek i¢in yardima ihtiyaci vardi ve sansina eski dostu Baron von
Gersdorff, Basel’e gelmisti. Nietzsche, yar1 karanlikta yatarken
her giin Gersdorff’a diisiincelerini aktardi ve haziran ay1 sonunda
David Strauss, Itirafct ve Yazarm elyazmasini basima yollad.
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Eski dostu Romundyt, bir siiredir kendisi ve Overbeck’le be-
raber ayn1 evde yasiyordu. Brosiir tamamlandiginda Nietzsche,
kiz kardesi, Romundt ve Gersdorff’la beraber yaz tatili icin
Engadine’ye gitmeye karar verdi. Saglig1 ve ruhu, genellikle ra-
kimu yiiksek yerlerde hep iyilesirdi. Bu tatilde eski manastir aka-
demisi hayali yeniden canlanda.

Bir giin kiz kardesiyle Flims’in yakinlarinda yiiriirken, ten-
ha bir yerde kiiciik ve eski bir kale kesfetti. Duyuru panosunda,
kalenin diisiik bir fiyata satilik oldugu yaziyordu. Hemen kalenin
icini gezdiler ve cok memnun kaldilar. Buray1 satin alip felsefi
merkezlerini kurabilirlerdi. Nietzsche’nin kiz kardesi evi idare
eder, Nietzsche'nin kiiciik toplulugu da zamanlarini sakin ve yiik-
sek diisiincelerle gecirebilirdi.

Kalede; Wagner ve Cosima, Burckhardt, Wagnerin dostu
Malwida von Meysenbug, Overbeck, Romundt, Gersdorff, Rohde
ve Deussen, yani herkes i¢in yer vard.

Nietzsche, “Burada tipki manastirda oldugu gibi yiiriiyiigler
yapacagiz, hava nasil olursa olsun yiiriiylip konusacagiz,” dedi.
“Cok konusacagiz, biraz okuyacagiz ve cok az da yazacagiz.” An-
cak, evi satin alma konusmalar1 gercekten basladiysa da ¢ok uzun
siirmedi ve Nietzsche Basel’e geri dondii.

David Strauss, Itirafct ve Yazar, agustos aymin sonunda ya-
yimlandi ve Wagner ve birkac kisi tarafindan biiyiik 6vgii topladi.
Brosir, bircok tartisma ve yeni diigmanhklar da ortaya ¢ikarmisti.
Nietzsche, yeni diismanlar edindigine sevindigini belirtti. O sira-
lar Stendhal okuyordu ve haykirdi: “Simdi Toplum’a bir diielloyla
giriyorum.” Belki de 6yleydi! Ancak, David Strauss hayatini kay-
bettikten birkag hafta sonra Nietzsche biiyiik bir pismanlik duydu
ve onu Oldiirdiigline inandu.

O sonbahar, Overbeck’le dostlugu iyice giiclendi. Itibar1
yiiksek bir tarih¢i olan Treitschke, Overbeck’e yazdig bir mek-
tubunda Nietzsche’den sikayet etmisti. Gitgide daha da sinirlenen
Treitschke, Nietzsche veya kendisi arasinda bir se¢im yapmasi
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gerektigini acikca ortaya koydu. Overbeck tiim erdemiyle dostu
Nietzsche’ye sadik kald1 ve ima ettigi tiim diinyevi faydalarla bera-
ber Treitschke’in dostlugundan feragat etti. Akademik ¢evrelerce
dislanirken dostunun destegini hissetmek Nietzsche’yi rahatlatti.
Ayni zamanda Overbeck’le Alman kiiltiiriiniin gelecegi hakkinda
paylastiklar1 ortak endiseleri, bagka bir yakin bag kurmalarini
saglamisti.

Bu sirada yasanan garip bir olay, her ikisi i¢in de yeni ortak
bir kisisel kaygi uyandirdi. Yash bir Danimarkal kadin olan Ro-
salie Nilsen, Nietzsche’yi Basel’deki odasindan birkag kere arayip
ona yayincisi Fritzsch’in iflas ettigini ve Internationale’in firma-
y1 satin almak istedigini sOyledi. Bunu yapmaktaki asil amacla-
r1, Wagner’1 ele gecirebilmekti. Fritzsch, Overbeck’in yani sira
Nietzsche ve Wagner'in da eserlerini yayimlamisti, dolayisiy-
la bu olay ii¢iinii de yakindan ilgilendiriyordu. Goriiniise gore
Wagner biiyiik maddi sikintilar igerisindeydi ve Internationale
bunu kullanarak onu ortadan kaldirmay: planliyordu. Overbeck
ve Nietzsche, Rosalie Nilsen’i kap1 disar ettiler, ancak kadinin
anlattiklar onlar1 epey rahatsiz etmisti. Bu olay yeni yila kadar
zihinlerini bir hayli mesgul etti.

Ote yandan Bayreuth’taki maddi sikintilar gercekten de cok
biiyiiktii. Wagner, 31 Ekim’de Nietzsche’nin de katildig1 bir top-
lant1 diizenledi ve Nietzsche’den tiim Alman ulusuna Bayreuth
hakkinda giiclii bir ¢cagr1 yapmasini istedi. Bu ¢cagrisinda Bayreuth
i¢in acilen daha fazla fon isteyecekti. Nietzsche, baslarda kendini
bu gorevi iistlenemeyecek kadar rahatsiz hissetti, ancak arkadas-
lariin da cesaretlendirmesi sonucu Alman ulusunun cehalet ve
cimriliklerinin utang verici oldugunu belirten bir cagr tasarladi.
Rohde, kullanacag iisluba karsi tavsiyelerde bulunmustu ancak
Bayreuth’ta danigman olarak toplanan avukat ve finansorler bu
cagriy1 cok sert bulduklar: i¢in oybirligiyle reddettiler. Bunun
yerine, Adolf Stern’in daha i1limh manifestosunu kabul ettiler ve
bu manifestoyu Almanya’nin dort bir yanindan doért bin kisiye
gonderdiler. Ancak ne yazik ki kimse orali olmadi, hatta mani-
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festoyu hi¢ almams gibiydiler. O sonbahar Wagnerian coskusu
en diisiik seviyesindeydi.

Nietzsche i¢in durum ortadaydi. Bu sirada tuttugu 6zel not-
lar, her seyi gozler oniine seriyordu zaten. Nietzschenin kisisel
diinyasina 1s1k tutmak i¢in bu notlar1 dikkatle inceleyen bugii-
niin okurlari, ilk bakigta Wagner ile iligkisindeki ikiytizliiliigtinii
fark edememenin saskinligini yasayacaklardir. Zihni stipheyle
zehirlenmisken, neden hala onu destekliyor ve dostu oldugunu
iddia ediyordu? Richard Wagner Hakkindaki Diisiinceler’ini,
Ocak 1874’te kdgida doktii, ancak zihninde boylesi bir karmasa
ve inanca sahip olabilmesi icin, ¢ok uzun siireden beri bu gibi
diistincelere sahip olmaliydi.

Bu yazida Nietzsche, Wagner'in mutluluk taklidi yapan vic-
dansiz, kuskucu, kuruntulu ve dizginlenemez bir despot oldu-
gunu soyliiyor. Ona gore Wagner, ayni zamanda alayci, bencil
ve samimiyetten tamamen yoksun. Siirekli kin tutar ve hedefe
giden her yolun mubah oldugunu diisiiniir. Son derece vicdansiz
ve ebediyen bir donektir. Siyasi goriislerini ve fikirlerini isine gel-
digi gibi degistirir ve duygularin melodramatik bir sozciisiidiir.
Miiziginde bile asir1 dramatik davranir. Sahte bir tutkuya sahip
siirleri ise agir siisliidiir. Miizigini dinledikten sonra kendinizi bir
seks partisine katilmis gibi hissedersiniz. Hatta ger¢ekten miizige
kars1 bir yeteneginin olup olmadigin bile sorgular.

Nietzsche’ye gore insanlar, Wagner’in miizigine cevap ver-
memekte hakliydi. Sonucta Wagner, devrim davasini, kendini
Bavyera Krali'nin kollarina atmak icin terk etmisti. Hatta Ludwig
bile Bayreuth’un davasina yardim getiremiyordu. Hayir, Wagner
bir reformcu degildi, ¢iinkii bugiine dek hicbir sey degismemis-
ti. Nietzsche’nin Wagner’a kars1 suclamalar iste bu sekildeydi
ve tiim bunlara ragmen kendisi halda Wagner’in dostu oldugunu
iddia ediyordu.

Boylesi bir ¢eligkiyi nasil ac¢iklayabiliriz ki? Belki de tiim bu
hislerine; ¢ektigi acilar, Cosima’ya karsi duydugu umutsuz 6z-
lem, kendisiyle ilgili stipheleri, korkular ve fiziksel rahatsizliklar
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sebep olmustu. O zamanlar heniiz yeni yazmaya basladigi, Mev-
sim D1 Diisiinceler’in ikincisi olan Tarihin Yasam Icin Yarar
ve Sakincast denemesini inceleyerek bu konu hakkinda daha
fazla bilgi sahibi olabiliriz. Bu denemeyi incelememizin sebebi,
Nietzsche'nin sonraki yillar yazdig1 bu satirlarda sakh: “Ilk dort
Mevsim Dist Diisiinceler’imde, giinlimiizde baskalariyla ortak
yonlerimi vurgulayacak sekilde kendi deneyimlerimden ve giris-
tigim islerden s6z etmeye calistim.” Oyleyse bu denemeyi beraber
inceleyelim.

Deneme, Nietzsche'nin ilk kisa hikayesiyle baghyor: “Otlayan
siiriileri diisiiniin... insan, pisman olmadan izleyemez onlari, ciin-
kii tiim insanlik gururuna ragmen bu hayvanlarin mutlulugunu
kiskanir. Onlar gibi doyumsuz ve aci cekmeden yasamay arzular,
ancak bosuna, ¢ilinkii onlarla yer degistiremez... Ve kendisini dii-
stiniir, neden unutmay asla 6grenemedigini merak eder, ancak
gecmise tutunmak zorundadir. Ne kadar uzaga veya ne kadar hizhi
kosarsa kogsun, bu zincir de hep onunla kosar... Ne zaman istese
reddedebilecegi ve hatta arkadaslariyla her konustugunda -on-
lar1 imrendirebilmek i¢in- reddettigi siyah goriinmez bir yiikle
yolculuk eder. Yine de bu yiik, kayip bir cennetin hatiras1 gibi
ona acl verir.

“Bir varmuis bir yokmus,” diye baslayan hikayeleri anlamay
Ogrenir.... insana varolusunun gercekte ne oldugunu hatirlatan,
asla simdiki zamana doniisemeyen gecmis zaman... Inkar, yikim
ve kendi kendine ¢eligkiyle yasayan simdiki zaman, hala devam
eden bir ge¢cmis zamandir aslinda... Ge¢misi unutarak kendini
anin esiginde birakmayan insan, mutlulugu asla yakalayamaz
ve daha da kotiisti, diger insanlar1 mutlu etmek icin kilini bile
kipirdatmaz... Boylesi bir insan ne kendine ne de kendi varhigina
inanir... Hayvanlar bile en azindan ikiyiizliiliik veya sikint1 olma-
dan yasar...

Somut bir 6rnek diisiiniin, bir kadin veya bir teori i¢in gii¢lii
bir tutkuyla hareket eden ve yonetilen bir erkegi hayal edin. Diin-
yas1 tamamen degismistir. Tim ge¢cmisine bir perde ceker, yeni
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sesler artik sikici ve hi¢bir anlami olmayan sessizliktir onun igin...
Tim deger yargilar1 kotii yonde degismistir, neredeyse ¢ogu seyi
hissedemedigi icin artik hi¢bir seye deger veremez olur, zayif ve
bitkin anmilarinin, yorulmak bilmeyen bir cemberde doniip yeni-
den kendisine gelirken gecirdigi uzun siire boyunca, tuhaf sézlerin
ve inanclarin zihniyle dalga ge¢gmesine sasirir...

Nefretini kiiltlir denen seyin yarattig1 engeli asmak i¢in kul-
lanmak ve onu etten kemikten yaratici bir adam olarak asagilayan
ve yetistirenleri bir yargic gibi kinamaktan bagka yapacak neyi
kalir?

Adalet diirtiisiine ve cesaretine sahip insanlar disinda hig
kimse saygimizi kazanamaz... Yargiya ¢agrilan adaletli bir insanin
eli, teraziyi tutarken titremez: Acimasizca terazinin kendi tarafin-
daki kefesini asag indirir ve terazi ylikselip alcalirken gozlerini
kacirmaz. Konusurken sesi ne sert ne de kirgindir. Oysa bilgili bir
seytan olsaydi eger, insaniistii giicleriyle etrafinm1 buz keser, bizi
saygtya degil korkuya iterdi.

Ancak o, kendini yalin siipheden en giiclii kesinlige, 1limh
bir hosgoriiden “yapacaksin!” emrine, ender bulunan yiicelikten,
daha da ender bulunan adalete yiiceltmenin yollarim aramigtir.
Hayata zavall basit bir 6liimlii olarak baglamasina ragmen yuka-
rida szl gecen seytana doniismiistiir ve her seyden 6nce kendi
insanligi i¢in kefaret 6deyip tamamen imkansiz bir erdemin ka-
yasinda kendini parcalara ayirmalidir... Bir insani en ¢ok sevdigi
seye kosullar dayatmaya zorlayan her sey, onun giiciinii yok eder.
Dolayisiyla o kisinin bir yaprak gibi sararip solmasi ve onurunu
kaybetmesi gerekir.”

Nietzsche’nin o zamanki en biiylik agki Cosima Wagner’d1.
Her ne kadar onu tiim kalbiyle uzaktan sevse de sevgisinin 6niin-
de yatan bazi kosullar vardi. Dini kosullar, onun bu sevgiden zevk
almasin engelliyordu, ancak bir kahraman hosgoriiyle onurunu
yeniden kazanabilirdi. Diger kosul ise, onursuzluktan kaynakla-
niyordu. Nietzsche, Cosima’nin ruhuyla ancak Wagner’in savunu-
cusu olarak temas kurabiliyordu. Ancak Wagner’ kii¢limsiiyor ve
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ondan nefret ediyordu, dolayisiyla onu savunmak, giiciinii alenen
yok etmisti. Eger bunu yapmaya devam edecekse, bir yaprak gibi
sararip solmasi ve onurunu kaybetmesi gerekiyordu.

Ancak sevgisi, giiclii olmasi gerektigini bildigi halde onu zayif
diisiirdii. ic sesini inkar etti ve Wagner’in destekgisi roliinii oy-
namaya devam etti. Ancak 6zel hayatinda, sonunda gerceklerin
farkina vardi ve kendini tatmin edebilmek i¢in Richard Wagner
Hakkindaki Diigtinceler’ini kaleme aldi ve bunu gizledi.

O sonbahar, Nietzsche'nin saghg iyice kotiilesti. Noel’den
once denemesini bitirmeyi basardi ve tatil i¢cin Naumburg’a kiz
kardesinin yanina gitti. Yilbas: arifesinde verdigi i¢ savasi ka-
zanmis gibiydi ciinkii Rohde’ye bu satirlar1 yazdi: “Ah! Sevgili
arkadasim! Insanin baska secenegi yok. Insan ya umut saflarina
katilmali ya da caresizlik. Ben ilk ve son kez umut etmeye karar
verdim.” Doner donmez hemen kagida doktiigii Richard Wagner
hakkindaki diislincelerini yazmasini da bu umut saglamisti.

Subat ayinda Tarihin Yasam Icin Yarar: ve Sakincas: adl de-
neme yazisi yayimlandi. Nietzsche’nin arkadaslar1 bu denemenin
kamuoyundaki basarisizligini biiyiik bir mutsuzlukla izledi. Over-
beck, “Dostumuzun yalmizhigi ac1 verici bir sekilde gitgide artiyor.
Bir insan, kendisine destek veren agacin dallarini, sonuclarina
katlanmadan siirekli kesemez,” diye haykirarak duygularini dile
getirdi. Wagner ve Cosima, Nietzsche’ye denemesini onaylayan
iistii kapali bir mektup yazdi. Ancak kelimelerinin ardinda, onun
artik Wagnerian bir yazar olmasini istemedikleri acikti.

Nietzschenin depresyonu ve kendisine cektirdigi iskenceler
iyice artti. Bir gece, Overbeck’le odasinda tek basina otururken
Overback, yanlighkla Lohengrin’den* bahsetti. Sinirden kiiplere
binen Nietzsche, operay1 parcalara ayirdi. Ardindan sakinlesti ve
Overbeck konuyu degistirdi.

Kasvet igerisindeki Nietzsche, bir kez daha Schopenhauer’a
dondii ve Mevsim Dist Diistinceler’in liciinciisiinii olan Egitimci

27  Richard Wagner’in {i¢ perdelik altinci operasi. (¢.n.)
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Olarak Schopenhauer1 yazmaya koyuldu. Denemenin kabatas-
lag1 haziran ayinda tamamlanmist1 ve son hali eyliilde hazirdi.
Nietzsche’nin bu makalede kendisini Schopenhauer’in yerine
koydugunu kiz kardesinden biliyoruz. Daha fazla kanit gerekirse,
Ocak 1875’te kiz kardesine yazdig1 bir mektuba bakabiliriz. “Ah!
Biz 0zgiir ve yalniz ruhlar, siirekli oldugumuzdan farkh goriin-
diigiimiizii biliriz. Hakikat ve diiriistliikten bagka bir sey arzula-
masak da bir yanlig anlagilmanin agina takilmis haldeyiz ve atesli
arzumuz, yanhs fikirlerin, koruyucu suskunluklarin ve yanlis an-
lasilmalarin sebep oldugu sisi, eylemlerimizin etrafina yayilmasini
engelleyemez. Bir melankoli ¢oker iistiimiize, ¢linki bir yalani
yasayacagimiza Olmeyi tercih ederiz ve siirekli olarak ¢ektigimiz
acilar, ruhumuzun tehditkar ve hiddetli olmasini saglar. Zaman
zaman gizlenmek ve kisitlanmak zorunda kaldigimiz icin kendi-
mizi cezalandiririz ve suratimiz asik siginaklarimizdan cikariz.
Sozlerimiz ve eylemlerimiz patlamaya hazir birer bomba gibidir
ve sonunda kendi kendimizi yok etmemize bile sebep olabilir.
Siirekli boyle bir tehlike icerisinde yasiyorum. Yaninda ictenlikle
kalbimizi acabilecegimiz ve huzurunda sessizlik ve ikiytizliiliik
miicadelemizin son bulabilecegi dostluklara ve sevgiye hasret yal-
niz bir adam olarak.” Bu sozler kelimesi kelimesine Egitimci Ola-
rak Schopenhauer’da karsimiza ¢ikiyor, tabii Nietzsche'nin, “biz”
yerine “onlar”, “ben” yerine de “Schopenhauer” yazmasi disinda.

Nietzsche’nin Schopenhauer’s nom de guerre® olarak secmesi
cok 6nemli bir ayrinti. On y1l 6nce Leipzig'de, diistiigii umutsuz-
luktan Schopenhauer tarafindan kurtarilmisti. Biliylik kétiimser
Schopenhauer, felsefesini neseyle ifade etmis ve en acili glinlerin
en yaratici giinler olabilecegini 6gretmisti. Bir giin Nietzsche, kiz
kardesiyle Whitsuntide’de bulunan Schaffhausen yakinlarindaki
Ren Selalesi’ne gitti. Kiikreyen selalenin altinda oturarak, zihnin-
de dogmakta olan yeni felsefesini elinden geldigince 6zetledigi bu
denemeyi yazdi.

Kalbinin derinliklerindeki caresiz ¢ighg1 duydu: “Kendime

28  Fr. nom de guerre, takma isim. (¢.n.)
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nasil ulasabilirim? Gergek benligimi nasil tekrar bulabilirim?”
Ruhunda karanlik bir savag veriyordu, ikiyiizliiliige kars: diiriist-
liik. Schopenhauer bu savasta ona yardim edebilirdi. Onun kadar
derin acilar ¢ekip, buna ragmen bu kadar diiriist ve neseli olmay1
basarabilen bagka kimse yoktu. Schopenhauer ayn1 zamanda 1s-
rarh ve kararliydi ve dogrudan uyumlu bir sekilde amacina dog-
ru ilerlemisti. Siradisi insani tehdit eden, kendini soyutlamanin
tehlikelerinden hep kaginmis, umutsuzlugu reddetmis ve kalbinin
buz kesmesine asla izin vermemisti. Bugiiniin 6tesine gecerek
daha asil bir gelecege bakarken, caginin hastaliklarina kars: sa-
vasmisti.

Bugiin ona bakan bir filozof, korkung bir kaosla kars: karsiya
kalir. Bagka kim bir sovalye olup insanligin gercek goriintiisiinii
kalbimizde yeniden canlandirabilir ki? Ona gore hayatin amaci
olarak mutlulugun pesinde kostugumuz siirece, ancak bir hay-
van gibi yasar gideriz. Insanhgin gercek énciileri olan filozoflar,
sanatci ve azizdir. Neredeyse miikemmel insanlardir ve onlarin
yarattiklarina karsi ¢ikan veya engel olan her seyle savasmaliyiz.
Kendimizde ve bagkalarinda bulunan her bencillige kars: gelmeli-
yiz ve kendimizi 6zgiirlestirirken, bagkalarinin da 6zgiirlesmesine
yardim etmeliyiz. Ozgiirliik, gelecegin kiiltiiriiniin anahtaridir ve
bencilce mutlulugu arayan insan, 6zgiirliige giden yolda ters yon-
de ilerler ve sonunda kendi arzularinin kolesi olur.

Nietzsche’nin denemesi, kisaca bunlari igler ve insani 6nemi
cok biiytiktiir. Nietzsche sonunda sorunuyla yiizlesmistir. Kendi
arzulariyla ilgili yanilsamalar1 yoktur artik. Onlara hayali degerler
vermez. Onlar yiiceltmez. Yikic1 bir agiklikla, sorununun basit
insan iligkileri oldugunu 6grenmistir. Bugiine dek hayatinda yer
alan romantik sanatsal ve felsefi ihtisam bulutlar1 nihayet dagl-
mistir. En acik ve basit tasviriyle hayvani arzularina direnmesi
gerektigini artik 6grenmistir.

O an Dionysos bir yalandi sadece. Nietzsche, bir bagkasi-
nin karisina asik, fakir ve zayif bir adamdi ve agki, elde etme-
si imkansiz, eger sans eseri elde edilirse de kendisine kars1 bir
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onursuzluktu. Wagner’dan nefret ediyordu ciinkii kendisine layik
degildi. Ancak Cosima bir se¢im yapmakta 6zgiirdii ve onun 0z-
giirliiglinii kisitlamayacakti.

Sadece umut degil, ayn1 zamanda arzularindan da vazge¢me-
liydi. Umut ve arzular1 onu ikiyiizlii yapiyordu. Umut ve arzular
yiizlinden, sevdigi insan1 memnun etmek icin, gercekte tiim kal-
biyle nefret ettigi bir adami alenen 6viiyor ve destekliyordu. Bu
kisir dongliyii kirarak ozgiir, gercegin 1s1¢1inda yasayan ve tutku-
larinin kolesi olmayan, bedensel arzularindan bagimsiz, 6zgiir-
liigii bagka insanlara da 6zgiirliik getiren bir adam ve ozgiirliik
mesalesini gelecege birakip vaat edilen topraklara hi¢ ulagsamadan
Olen bir lider ve egitimci olmaliydi.

Sonunda hastaliginin teshisini koymus ve nihai tedavisine
dogru yolu yarilamisti. Ancak savas daha yeni baghyordu ve 6z-
glirliigiinii kazanmasina daha iki yili vardi. Bu 6zgiirliik onu ka-
sirganin vurdugu gemiler gibi soyulmus ve hirpalanmais bir halde
birakti. Gelin bu savasi sonuglanana dek beraber takip edelim.



XVII

ietzsche, umutsuz asktan dostlugun nesesine yoneldi ve
N Erwin Rohde’yi yalmizhiginda teselli etmesi i¢in Dostluga

Ovgii'yii besteledi. Sarkida bir toren alayi, berrak bir
havada sakin ve gorkemli sarkilar mirildanarak yokus yukar,
dostluk tapinagina dogru yol aliyordu. Mutsuz anilarin hiizni,
yerini yavas yavas kahramanlarin seving gozyaslarina birakti ve
ufukta gelecegin manzarasi goriildii. Her ne kadar simdiki zaman
su an bize ihanet ediyor olsa da gelecegin muhtesem olacagini
miijdeliyordu.

Bu sirada Nietzsche, siirekli olarak Bayreuth’tan davetler ali-
yor ve her birini istisnasiz reddediyordu. Wagner’in sirrim bildi-
ginin farkindaydi, iistelik Bayreuth un gelecegi hakkinda planlar
yaparak acisiyla dalga geciyordu. Gersdorff, Cosima’y1 sik sik
ziyaret ederdi ve muhabbetlerinde siklikla Nietzschenin konu-
su gecerdi. Cosima, Nietzsche’'nin artik Basel’i terk edip zengin
bir kadinla evlenerek fiziksel ihtiyaclarini karsilamasi gerektigini
diisiinliyordu. O zaman istedigi yerde yasayabilirdi. Hi¢ sliphe
yok ki, sdyledikleri doniip dolasip yine Bayreuth’a geliyordu. Ev-
liliginden tatmin olan Nietzsche, zamaninm1 Wagnerian miizigine
adamakta 6zgiir kalacak demekti.

Gersdorff, bu plan1 Nietzsche’ye anlatti, Nietzsche de alayci
bir ses tonuyla arkadasina bu dediklerini kendisinin uygulama-
sin1 soyledi. Aralarindaki dostluk, 6zellikle Gersdorff, Bayreuth’a
gelmedigi icin Nietzsche’yi azarladiginda bozulmaya basladi. Bir
giin Nietzsche tiim gercekligiyle bu satirlar1 yazdi: “Ikimiz de
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Wagnerin dogasi geregi siipheci biri oldugunu biliyoruz, bunu
tesvik etmenin hic akillica oldugunu diistinmiiyorum.”

Yaz tatili geldiginde, dostu Romundt’a Bergiin’e kadar,
Engadine’nin yiiksek daglarinda eslik etti. Orada Egitimci Ola-
rak Schopenhauer iizerinde birkag diizenleme yapt1 ve ortaya
koydugu yeni idealinin asaletine karsilik veren daglarin asaletini
izledi. Agustos ayinda denemesini tamamlamis olmanin verdigi
rahatlikla cesaretini toplayarak Bayreuth’a gitti.

Cosima’ya yaptig1 bu ziyaret, aslinda kadere karsi cesur bir
meydan okumaydi. Ziyareti ayn1 zamanda Wagner hakkindaki
goriisleri icin de bir siav olacakti. Ustadini, gizlice yazmis ol-
dugu metinlerin 1s181nda yakindan inceleyecek ve gozlemleriy-
le Wagner’in kendisinin dostu olarak kalip kalmamasi gerek-
tigine karar verecekti. Test olarak, o baharda kendisini Basel
Katedrali'nde derinden etkileyen Brahms’in besteledigi Zafer
Sarkisr'nin nota kitabini getirmisti. Kitab1 Wagner’'in piyanosu-
nun lizerine koydu ve hicbir sey sdylemedi. Wagner 6fkeliydi an-
cak ofkesini glinlerce gizledi. Bir aksam artik kendini tutamadi ve
ofkeyle yerinden firladi. Wagner Lisbeth’e sonralar1 bu konu hak-
kinda bunlar: soyledi: “Nietzsche ¢cok utanmisti ve bana saskin-
likla, tiim asaletiyle bakti. Boylesi miikemmel bir ¢ocuk igin yiiz
bin mark verirdim. Nietzsche her zaman asil, daima onurluydu.”

Nietzsche, kiz kardesine bu olay hakkinda tek bir kelime et-
medi, ancak daha sonralar ¢ok 1srar ettiginde hafifce mirildandi:
“0O anda Wagner, hic de harika biri degildi!” Not defterine ise bu
yorumlar yazdi: “Zalim kimse, kendisi ve samimi olduklar1 disin-
da higbir kisinin var olmasina izin vermez. Wagner'in Brahms’a
veya Yahudi miizigine hicbir deger vermemesi, onun i¢in biiyiik
bir tehlikedir.”

Nietzsche, bu vesileyle Wagner’in karsisinda kendini hig
zorlanmadan kontrol edebildigini gormiistii, ancak yine de bu
olay onu derinden etkilemisti. O gece yatagina dondii ve Vil-
la Wahnfried’dan ayrilarak Basel’e hasta bir adam olarak geri
dondii.



116 + Edward J. O’Brien

Neyse ki tiniversitedeki yogun ¢alisma temposu kafasini da-
gitt1 ve kisa bir siire sonra Egitimci Olarak Schopenhauer raf-
lardaki yerini aldi. Cosima, Nietzsche’ye tiim ictenligiyle sevgi ve
ovgii dolu bir mektup yazdi. Denemenin satir aralarindaki gizli
anlamlar1 ¢itkarmis ve Nietzsche’yi acikca belirtmekten biiyiik
bir dikkatle kagindigi bu yeni kararinda, sicak bir sekilde tebrik
ediyordu. Nietzsche’nin sanatsal i¢giidiisiiniin onu her seye rag-
men Wagnerian miiziginin kaynagina gotiirdiigiinii ve “Bu benim
Mevsim Dig1 Diisiincem ve size tiim kalbimle tegekkiir ederim
sevgili dostum,” diyerek Wagnerian miiziginin doruk noktasina
ulastigini ima etti.

Bu mektup Nietzsche’nin moralini epey yiikseltmisti. Hat-
ta birkag hafta boyunca Basel’de cesitli senliklere katilarak ma-
sum ve neseli kahkahalarla oyunlar oynadi ve dostlarina yiiksek
sesle Mark Twain’in eserlerini okudu. Ardindan yine Noel geldi.
Nietzsche icin Noel, Cosima ve onun dogum giiniiyle baglantil
oldugu i¢in ¢ok onemliydi. Bu vesileyle Cosima’ya yazdig1 mek-
tup, kederli tislubuyla Bayreuth’un nesesini kacirdi. Wagner,
Nietzsche’ye artik evlenmesi gerektigini soyleyen bir cevap verdi.
Bu mektuptan sonra depresyona giren Nietzsche, 2 Ocak 1875'te
Malwida von Meysenbug’a bu satirlar1 yazdi: “Diin, korkung bir
dehsetle gelecegi gordiim. Yasamak korkung ve tehlikeli, diiriist
bir insan olarak 6lmeyi basaranlar1 kiskaniyorum. Ancak yine
de olgunca yaslanmakta kararliyim. Daha yapmam gereken isler

”»

var.

Yilin ilk iki ay1 durgun ge¢misti. Nietzsche, yazdigina gore
“nadiren, iki haftada bir, giinde on dakika boyunca Yalnizlik Sar-
kis1 adl bir beste” iizerinde ¢alisiyordu.

Bu sirada Cosima, Nietzsche’ye yazdigi bir mektupta
Wagner’la bir is gezisine cikacagini ve bu sirada Nietzsche’nin
kiz kardesinin bes cocuguna annelik yapabilecegini sdyledi. Ayril-
madan onceki alt1 hafta boyunca birbirlerini daha iyi taniyabilmek
icin kiz kardesini subat ayinin baginda Bayreuth’a davet ediyordu.

Zekice bir hareketti. Alt1 hafta boyunca Cosima, kiz karde-



Sabahin Oglu Nietzsche + 117

sine bircok sey anlatabilir ve hatta onu kendi davasina ¢ekmeyi
basarabilirdi. Nietzsche’nin iistat ile olan iligkisini nasil zorlas-
tirdigini anlatip, Elisabeth’i Nietzsche nin iyiligi icin tavsiyelerde
bulunmaya zorlayabilirdi. Fakat Nietzsche, hi¢bir seyden siiphe-
lenmeyerek teklifin iizerine atlad1 ve aceleyle kiz kardesine bu
satirlar1 yazdi: “Bu teklifi kabul etmen i¢in sana yalvariyorum.
Eminim annemiz seve seve razi olacaktir.”

Ancak goriinen o ki Nietzsche'nin annesinin bu iste hig¢ gonlii
yoktu. Oglunu o kadar cok seviyordu ki, dinden uzaklagsmasina
epey icerlemisti. Bu 0zgiir diisiincelerinin sorumlusu olarak da
bu zamana dek gizli bir nefret besledigi Cosima ve Wagner1 tutu-
yordu. Artik kizinin da tehdit altinda oldugunu bildiginden igin-
deki nefret yeniden alevlenmisti. Nietzsche, annesinin Cosima’ya
olan nefretini 6grenince kiiplere bindi, hatta o kadar 6fkelendi
ki annesi bu teklife boyun egmek zorunda kaldi. Bu tartismayla
ozgiirliigliniin kendi ailesi tarafindan tehdit edildigini fark ettigin-
den, kendini her zamankinden daha da yalmiz hisseder olmustu.

Elisabeth, subat ayinin ortasinda Bayreuth’a vard: ve
Cosima’dan epey etkilendi. Wagner’in da ideal bir aile reisi ol-
dugunu diislindii ve abisinin hala kendisine sadik olduguna dair
giivenceler verdi.

Bu sirada Basel’de sorunlarin ardi arkasi kesilmiyordu.
Nietzsche'nin ti¢ yildir ayn1 evi paylastig1 ¢cok yakin dostu Ro-
mundt, artik bir Katolik olmak istedigini aciklamist1. Nietzsche,
Liiterci bir annenin ogluydu ve Katolik Kilisesi'ni insan1 yoldan
cikaran bir kadin olarak goriiyordu. Romundt’a sert bir sekilde
din ve dostlugu arasinda bir secim yapmasi gerektigini soyledi.
Evde her gece siddetli kavgalar ettiler. Sonunda dostunun bu
hareketini biiyiik bir ihanet olarak yorumladi ve Romundth’la
yollarini sonsuza dek ayirdi.

Nietzsche, annesi ve Romundt yiiziinden sikintili giinler ge-
cirmesine ragmen cok yogun bir tempoyla calisiyordu. Ogrenci-
lerine verdigi derslerden geriye kalan metinler, Cosimanin filo-
lojik caligmalarina konsantre olmasi ve Yunan felsefesi iizerine
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bir kitap yazmasi gerektigi hakkindaki tavsiyelerini dinledigini
gosteriyordu. Artik kendisini bilime adayacak ve bilim araciligiyla
kendi reformunu gergeklestirecekti. Fakat oncesinde, akademik
cagdaslar tarafindan anlasildig: sekliyle filolojiyi elestirmesi ge-
rekiyordu. Boylece Mevsim Dist Diistinceler’in dordiinciisti, Biz
Filologlar dogdu. Ne yazik ki bu deneme, Gersdorff'un tiim bas-
kilarina ragmen higbir zaman tamamlanmadi. Ancak makalenin
birkacg parcasindan, Nietzsche'nin kendi felsefesinin gelisimini, bu
makale sayesinde daha acik bir sekilde gorebildigini soyleyebiliriz.

Bu sirada doga intikamini aliyordu. Nietzsche, mart ayinda
Luzern’e, mayis ayinda da Bern’e gitti ve tek basina sessizlik igin-
de kisa bir tatil yapt1. Haziran ayindaysa biiylik bir fiziksel ¢okiis
yasadi. Siddetli bas agrilar ¢ekiyordu ve gozleri artik giin 15181na
dayanamiyordu. Midesi agriyor ve tiim yediklerini reddediyordu.
Viicudunun bir makine gibi parcalara ayrildigini ve artik sonun
cok yakin oldugunu diisiiniiyordu. Yine de her giin kendini ders-
lere girmeye zorladi. Filoloji onun son limaniydi ve eger korktugu
gibi kanserse, calisarak 6lmeye raziydi.

Ardindan, tatilleriyle temmuz ay1 geldi. Nietzsche’nin tiim
dostlar, Yiiziik operasinin provalarina katilmak igin Bayreuth’a
gidiyordu. Nietzsche, her ne kadar gitmek istese de korkuyordu.
Doktoru da bu geziyi yasakladiginda, agaclarin arasinda Kara
Orman’da, sessiz bir vadide gizlenmis kii¢tik bir kaplicaya cekildi.
Kaldig1 yer Steinabad, Bayreuth’a uzak sayilmazdi, ancak gidip
gitmeme konusunda hala tereddiitleri vardi ve kararini erteleyip
durdu. Onca insan arasinda bir tek kendisi gelmezse Cosima ne
diistiiniirdii? Kendisini malade imaginaire® olarak gordiikleri-
ni biliyordu. Ancak doktorlar, tiim sistemini bozan bu diizenli
ataklarin ardinda, derinlerde yatan ve heniiz kesfedemedikleri
bir sebep oldugunu soylemislerdi. Sonucta babas1 da beyninde
su toplamasi sonucu 6lmemis miydi?

Kaderi ne olursa olsun, gelecegiyle cesurca yiizlesecekti. Tim
enerjisini ardinda biiyiik bir kitap birakabilmek i¢in harcamaya

29 Fr. malade imaginaire, hastalik hastasi. (¢.n.)
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ve bu amag ugruna her seyini feda etmeye hazirdi. Yillar boyu,
¢ogu hata olan birgok eser kaleme almisti. Artik sessizligini ko-
ruyacakti. Tekrar bir kitap yayimlamadan once yedi ya da sekiz
yil calismasi gerekiyordu. Sekiz yil yasar miydi ki? Sekiz yil sonra
kirk yasinda olacakti. Babasi otuz alt1 yaginda 6lmdistii. Yine de bu
riski almasi gerekiyordu. Kendi zamaninin diisiiniirlerine camur
atmisti, ancak o da kendi zamaninin insaniydi, romantik arkadas-
lariyla ayni ¢ilgin ve siradis1 arzulara sahipti. Eger onlarin efendisi
olacaksa, once kendi icgiidiilerine hakim olmasi gerekiyordu. “Es-
kiden bahanem gengcligimdi. Sarhos olmay1 arzuluyordum. Artik
genclik yillarim geride kaldi.”

Tiim dostlar1 Bayreuth’ta toplanmigti. Onlara hem aciyor
hem de onlar kiskaniyordu. Hepsi gencliklerini agsmis olmaliy-
di. Hayatta 6grenecegi ¢ok sey vardi ve artik 6grenmeye hazirdi.
Sekiz yillik siki calisma, ona pek ¢ok sey 6gretebilirdi.

Nietzsche, dostlarinin dertlerini dinleyip onlar teselli etmek
icin her zaman yanlarindaydi. Rohde, o siralar biiyiik bir agk acisi
¢ekiyordu. “Her yerde caresizlik var! Ama ben caresiz degilim!”
Soylediklerinde hakliydi. Basel’e geri dondiigiinde hasta olma-
sina ragmen, acisini bastirdi ve gelecegine giivenle bakti. Artik
Cosima’yr kazanmakla ilgili tiim diistincelerini bir kenara birak-
misti. Hatta ekim ayinda Malwida von Meysenbug’a bu satirlari
yazdi: “Size giivenerek soyliiyorum, su anki tek dilegim, kendime
bir an 6nce iyi bir eg bulmak.”

Agustos ayinin ortasindan kasimin sonuna kadar sagligi epey
iyilesmisti. Sabahtan aksama kadar neseyle calisiyor ve ev ida-
resini tlistlenen kiz kardesiyle kirda uzun yiiriiyiislere c¢ikiyordu.
Kiiciik seylerden mutlu olmayi 6grenmisti. “Bir kertenkelenin hi-
sirtisi, bir nefes, bir tutam hava, goézlerdeki parilti. Kiiciik seyler
biiyiik mutluluk getirir.”

Gersdorff’a sonunda bir evi oldugunu yazdi, bu on ii¢ yasin-
dan beri hissetmedigi bir duyguydu. Aksamlari, giin icerisinde
yazdiklarim kiz kardesine okuyor, ardindan piyanoda dogaclama
yapiyor veya besteledigi Yalmizlik Sarkistm ¢aliyordu.
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O siralar Nietzsche, saghgina ancak hak ettiginde, yani kendi
zihnini iyilestirdiginde kavusacagina inaniyordu. Ne yazik ki, yeni
esenlik duygusunun nesesiyle gozlerini cok yormaya baslamisti
ve aralik ay1 basinda kiz kardesi, islerin bu sekilde devam ede-
meyecegini fark etti.

Artik kendine ait bir evi oldugundan daha az fiziksel aktivi-
tede bulunuyordu. Isler kotiilestikce, yeniden ilac almaya baslad
ve kiz kardesi ona engel olamadi. Noel’den hemen 6nce tamamen
¢okmiistii, doktoru derhal calismay1 birakmasini ve Basel’i terk
etmesini tavsiye etti.

Ancak Nietzsche Basel’de kalmaya devam etti. Yatagina hap-
solmustu, bir karar veremeyecek kadar gii¢siizdii ve zihinsel sag-
Iig1 hakkinda endiselenmeye baslamisti. Ocak ayinda Gersdorffa
hastaliginin beyniyle ilgili oldugundan emin oldugunu yazdi. “Ba-
bam otuz alt1 yasinda 6ldii. Benim ayni sona daha hizl varmam
muhtemeldir.”

Nietzsche, istirahati sonucu mart aymin basinda kendini
daha iyi hissetmeye basladi. Boylece, Gersdorffla Montré’ye dog-
ru yola cikt1. iki hafta boyunca Cenevre Gélii'nde gezdi ve kabul
ve isyan ikilemi arasinda kisa bir tatil yapti. Isyan, Voltaire’in
ruhunu saygiyla andig1 Ferney’e bir ziyaret gerceklestirmesini,
kabul ise, ¢cok az goriistiigii genc bir kiza mektupla evlenme teklifi
etmesini saglamisti.

Nietzsche, Longfellow’un Excelsior siirini okudugu dort saat-
lik bir yiiriiyiisiin ardindan, yeni yeni tanidig1 geng bir kiza ilging
bir teklifte bulundu: “Sevgili gen¢ hamim,” diye basladi ve ondan
cesaretini toplamasini istedi. Ertesi sabah Basel’e donecegini, do-
layistyla hemen bir karar vermesi gerektigini soyledi. Ikisinin de
sansina geng kiz, teklifi derhal reddetti. Daha sonralar1 Nietzsche,
bu “zalim davranis1” i¢in oziir diledi.

Elisabeth, abisinin evlilik teklifinin reddedilmesiyle rahatla-
digin1 belirtti. Kisa bir siire sonra Gersdorff, zengin bir gencg ka-
diin Nietzsche’yi uzaktan sevip saydigini ve onun ugruna birgcok
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evlilik teklifini reddettigini yazdi. Nietzsche cevap olarak, asla
evlenmeyecegini ve 6zglirliiglinii kimseye baglanamayacak kadar
biiytik bir tutkuyla sevdigini soyledi.

Bu sirada, Nietzsche’ye karsi yar1 platonik, yar1 anne sev-
gisi besleyen Wagner’'in eski dostu Malwida von Meysenbug,
Nietzsche’ye gelecek kis1 beraber Italya’da, Akdeniz kiyilarinda
gecirmeyi teklif etmisti. Teklif, Nietzsche'nin ¢ok hosuna gitti,
hatta kabul etmeyi bile diisiindii, ancak siiphe ve korkular: ken-
disine engel olmustu. Yine de bu teklif, Nietzsche'nin sonraki
yillarda Italya’yr ikinci vatani olarak kabul etmesinde etkili bir
rol oynad.

Nietzsche, 21 Mayis’ta sessizligi bozdu ve Wagner’a dogum
glinii icin bir mektup yazdi. Mektup, tistii kapali bircok derin an-
lam iceriyordu, ancak goriiniirde sicak bir tebrik mektubu gibiydi.
Wagner'in bu mektuba cevaby, kibar ama soguk oldu.

Nietzsche'nin iizerinde c¢alistig1 seyi ne o ne de Cosima bili-
yordu. Bilselerdi, epey tedirgin olurlardi ¢iinkii Nietzsche, Ric-
hard Wagner Bayreuth’ta adli denemesini yaziyordu. Denemeyi
haziran ayinda tamamladi ve temmuz ayinin ortasinda ilki yapilan
Bayreuth Festivali’'nden birkag giin 6nce yayimladi. Ardindan bu
yeni eserini iki 6zel mektupla Wagner ve Cosima’ya gonderdi.
Orijinal mektuplarin kayboldugu séyleniyor, ancak Nietzsche,
her iki mektubun da her seyi gézler 6niine seren taslaklarini ko-
rumay1 basarmisti.

Bayreuth, bir sembol olarak Nietzsche i¢in her sey demekti.
Ancak gercekte ¢cok az sey ifade ediyordu. Artik bir karar vermesi
gerektigini fark etti. Acaba onun icin Bayreuth, trajik tiyatronun
Yunanlar icin ifade ettigi anlami m1 ifade ediyordu? Yunan traje-
disinde oyun yazarlari, coskusunun kahramanligina ilham verdigi
halkin sesiydi. Almanya Wagner’a boylesi bir ilham veriyor muy-
du veya Wagner bu ilhami anlayacak kadar yiice miydi? Halkin
arasina inerek trajediyi ateslemesi gereken Dionysos neredeydi?

Dionysos, Wagner’in ruhunda degildi. Belki bir giin
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Nietzsche'nin ruhuna girerdi. Bu durumda, kaderin adami kim-
di? Bu durumda Bayreuth kime aitti? Bu durumda Ariadne kime
aitti?

Bunlar, Nietzsche’'nin makalesinde dile getirmedigi sorular-
d1. Bunlar sayesinde Nietzsche'nin Wagner ve Cosima’ya yazdigi
mektuplar ¢ok daha net anlayacagz.

Wagner’a bu satirlan yazdi: “Burada, sevgili iistat, Bay-
reuth’taki festival icin bir nasihat yer aliyor. Daha fazla sessiz
kalamadim. Kalbimi agmaya mecbur kaldim. Eger su an buna
sevinen insanlar varsa, onlarin sevincini artiracagima eminim.
Inanc ifadelerimi nasil bulacaksimz acaba? Bu sefer kesfetmek
icin bir ¢caba sarf etmiyorum... Bu denemeyle neye cesaret ettigimi
diistindiigiimde basim doniiyor ve kafam karisiyor ve bana Gyle
geliyor ki sonum Konstanz Golii'nii gecen at sirtindaki sovalye gibi
olacak.” Ve boylece, farkinda olmadan buz iizerinde golii gegen
ve ne yaptigini fark edince de korkudan 6len Kerner’in siirindeki
atliya gonderme yapti.

Mektubun anlami ortadaydi. Agikca Wagner’a meydan oku-
yordu. Yazisinda Bayreuth’un gencliginden beri zihninde biiyii-
diigiinden ancak gercek hayatta hic degismediginden bahsetmis-
ti. Bagka bir deyisle, sehir, Wagner’a hicbir sey bor¢lu degildi.
Wagner olmadan da varligin1 devam ettirebilirdi, ettiriyordu da.

Cosima’ya yazdigi mektup ise ¢ok farkl bir iisluptaydi. Mek-
tubun yalmizca bir parcasi yayimlandi ve geri kalani insanlarin
belirsiz varsayimina birakildi. Mektubunda, kitab1 sadece Cosima
mutlu olsun diye yazdigini, tek umudunun kitap icerisinde ken-
di nesesiyle ifade ettiklerinin, ona da keyif vermesi oldugunu ve
bundan baska hicbir dileginin olmadigini soyliiyordu.

Cosima bu mektuba o kadar dogrudan ve net bir cevap verdi
ki, Nietzsche sonunda bir zafer elde ettigini diisinmiis olmaliyda.
“Buradaki giiclii sanatsal izlenimlerden sonra deneyimledigim tek
teselli ve ahlaki gelisimi size bor¢luyum sevgili dostum. Umarim
bu sozlerim bir tesekkiir yerine gecer, Cosima.”
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Wagner fena halde kapana sikismisti: “Dostum! Kitabin
muazzam! Benim hakkimda bunca seyi nasil 6grendin? Bir an
once gel!” Nietzsche zafer icin aceleci davranmisti. Ne yazik ki,
ileride gorecegimiz lizere, Nietzsche potansiyel tanriligina fazla
glivenmisti.
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eden bu makale Bayreuth’ta bu kadar ilgi uyandirmigti?
N ik bakista, Wagner’a yazilmis coskulu bir sarkiy1 andi-

riyordu. Ancak gercekte, Nietzsche’'nin kendisine yazdi-
&1 coskulu bir sarkiydi. Cosima Wagner’in tesekkiirlerini ifade
eden mektubunu aldiginda, onun bu ger¢ek anlamin farkina var-
digin1 diisiinmiistii. Daha sonraki yillarda bu konuya bir agiklik
getirdi. Ecce Homo’ya baktigimizda, Nietzsche'nin kesin bir ta-
virla bu sozleri sdyledigini goriiriz: “Richard Wagner
Bayreuth’ta, kendi gelecegimin bir vizyonudur” ve ayni kitabin
bagka bir sayfasinda da bu ifadeleri kullanmistir: “Dionysos mii-
zigini tarif ederken, kendi duyduklarimi aktardim, baska kimse-
ninkini degil. icgiidiisel olarak her seyi, gégsiimdeki yeni ruha
gore terclime ettim ve degistirdim. Tiim bunlarin giiclii bir kani-
t1 olarak da Richard Wagner Bayreuth’ta adli denememi sun-
dum. Bu kitaptaki her paragrafta okurlar, Wagner’in adinin geg-
tigi her yere benim veya “Zerdiist’iin’ adini koyabilirler.”

Nietzsche’nin ¢ocukluk ve genclik yillarinda kendini; Karan-
lik Kahraman, Byron tarzi1 Prometheus, Manfred, giic icin cennete
saldiran ve Tanrr’nin tahtin1 deviren Lucifer olarak betimledigini
hatirlayacaksiniz. Bu yalniz kahraman, Nietzsche’nin denemesin-
de yeniden, bazen Wagner, bazen de Zerdiist olarak karsimiza
cikiyor. Bir baglamda Nietzsche'nin kendisini yansitan bu yalniz
kahraman, ayn1 zamanda Empedokles’te bir siire canlandirdigi,
yillarca miicadele verdigi ve simdi de onu tanidik bir iblisle bir
kez daha ele geciren eski hirsini da ortaya ¢ikariyordu.
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Dedigine gore Wagner-Nietzsche, cocuklugunda hicbir gele-
cek vaat etmiyordu. Umutsuz, dahasi dehset sacan yetenekli bir
cocuktu. Huzursuz ve heyecanli, ayni anda yiiz tane sorumluluk
almaya hevesli, zihinsel yiicelige asik ve bir anda siikunetten sid-
dete yonelmeye meyilli, disiplinsiz ve sinir tanimazdi. Ev ortami
ve egitimi, hi¢ kimsenin bir sanatc¢inin gelisimi i¢in segcmeyecegi
tiirdendi. icinde sanatla ilgilenecegine dair hep bir korku vardu.

Tiim ahlaki ve zihinsel giicliyle biiyiik bir adam oldugunda,
draminin heniiz basindaydi. “O zaman her sey nasil da degismisti!
Sanki korkung bir tokat tabiatini yalinlastirmis ve karsit iki i¢-
giidiisel alana bolmiis gibiydi. Kalbinin derinliklerinden fiskiran
tutkulu bir irade, 151k ve giic arayisinda daglardan akan bir akarsu
gibi her yoldan, bogazdan ve vadiden gecerek kendi yolunu bul-
maya c¢alisiyordu.”

Bunun karsisindaysa “zincirler icinde bir ruh gormekten nef-
ret eden, sevgi, inang, iyilik ve simirsiz sefkat dolu, tiim siddet
ve kigisel bozulmalara gogiis geren bir ruh” vardi. Boylece kendi
icinde ikiye boliinmiis olan tabiati, Kahraman’n kisisel dramim
olusturdu.

“Ne kadar huzursuz ve karamsar bir halde baglamisti; arzula-
rinin susuzlugunu gidermek, giic kazanmak ve tiksintiyle kacacag:
tlim zevkleri tatmak icin ne kadar ¢cabalamisti; kendi boyunduru-
gundan kagmayi, unutmayi, higbir sey olmayi ve tiim arzularindan
vazgecmeyi ne kadar ¢ok istemisti!” Bu s6zler Wagner’1 tanimliyor
olabilirdi, ancak Nietzsche’yi daha iyi tanimladig1 kesindi.

Daha sonra Nietzsche, bencillikten uzak sadakat yildizinin
biiytik bir siddet ve melankolik bir giicle yiikselip tizerinde parla-
digimi soyliiyor. “Neden tiim yildizlar arasinda en parlak ve en saf
olan bu y1ldizdi? Bu insanin varliginda sadakat hangi gizli anlam
tasiyordu? Ozgiir ve 6zverili sevgisi sayesinde yaratici, masum
ve sanl tarafinin, karanlik, asi ve zalim tarafina sadik kaldigin,
yani tabiatinin her iki tarafinin da birbirini dengelediginin farkina
varmisti.”
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Tabiatinin iki tarafim1 da dengede tutarak, tamamen kendisi
olmayi basarabilirdi. Ancak bu denge, onun giiciiniin ¢ok Gtesin-
deydi. Bastan ¢ikarilma tehlikesi gitgide etrafin1 sardi. Sadakat
gercekten miimkiin miiydii? Bu siiphe onu mahvetmisti, o da sa-
nata sigindi. Ancak sanat da kendisine ihanet edebilirdi. “Daha
da kotiisii, sanat az ¢ok ciddiye aliniyordu, dolayisiyla insanlarda
bir tiir aclik arzusu uyandirmasi ve yapay olarak uyandirilan bir
heyecanla gorevini yerine getirmesi bekleniyordu. Sanki insanlar
kendi nefret ve can sikintilarinin yiikii altina kalmaktan korkuyor
ve onlar1 damgalanmis sigirlar gibi korkutmak ve rahatsiz etmek
icin akla gelen her kotii ruhu uyandiriyorlardi. Bu yiizden aci,
ofke, nefret, tutku ve gerilim icin cektikleri acligi uyandirmasi
adina sanatciy1 cagiriyorlardi.” Dolayisiyla Wagner-Nietzsche'nin
giicliniin 0zii, “seytani cazibesi ve kendisini bagkalarina verebilme
yetenegiydi.”

Bir tarafi derinlik arzularken, diger yam yasamla kibirli bir
alay takinarak yiizlesmek istiyordu. “Ne zaman yalniz bir yaratict
olarak 6zlediklerini diisiinse, bir Tanr1 olarak yeryliziine inmesi
gerektigini ve tiim zayif ve kaybolmus insanlar1 kollarinda tasi-
yarak cennete gotiirmesi gerektigini hatirlardi. Boylece sadece
tapimilmau degil, aym zamanda kendini icinde kaybedebilecegi
sevgiyi de elde etmis olurdu.”

Sizce italikle belirttigim cltimle Wagner’dan mi1 bahsediyor?
Hic kimse bunun Nietzsche’den bagkasina yazildigini soyleyemez.
Bu kelimeler, Nietzsche’nin Liebestoduydu.*

“Hayatinin temel kural1 zihninin kontroliinii ele gecirdiginde
-tiim sanatlar arasinda diinyay1 en ¢ok dramanin etkileyebilece-
gini fark ettiginde- tiim varhiginin en canh duygular1 harekete
gecti... O zamanlar bu fikir, icinde sadece basit bir istek uyandi-
riyordu -giice ve ihtisama a¢, karanlik, bencil, doyumsuz irade-
sini aciga c¢ikariyordu. Neyin giicii? Kimin ic¢in? Bu gibi sorular
ve sikintilar, aklim1 ve kalbini durmadan ele gegirdi. Daha once
hicbir sanat¢inin fethetmedigini fethetmek ve kazanmadig zaferi

30 Alm. Liebestod, 6liim agki. (¢.n.)
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kazanmak istiyordu. Bir ziplayisla her seye giicii yeten zulmiin
zirvesini, tim ruhuyla gizlice hasretini cektigi zirveyi fethetme-
yi arzuluyordu.” Tabiatindaki zit akintilar birbiriyle bogusuyor,
kopiiritiyor ve biiytlik bir hiddetle kiikriiyordu ve aniden, her sey
sona erdiginde her iki akint1 da derin bir u¢urumda kayboldu ve
0, bu ucurum iizerinde bir iblis olarak yeniden dogdu.”

Iste 0 zaman, Tanr'nin bile giiciiniin Stesinde olam tek ba-
sina hicbir yardim almadan basarabilecek, 6zgiir ve korkusuz
bir insana her zamankinden daha fazla ihtiyaci vardi. Bu insan,
iradesini kaybettiginde ve kiyamet ona yakin goriindiigiinde or-
taya ¢ikt1 ve tiim yerlesik ahlaka karsi geldi. Dogaya kars1 evlilik
bagiyla hayatlarini birlestiren ebeveynleri yok oldu ve Siegfried
hayatta kaldi. Kilicitm1 dovdii, ejderhayi 6ldiirdi, yiiziigii ele ge-
¢irdi ve Brunhilde’yi uyandirdi.

Yiiziigiin lanetiyle, en sevdigini yaraladi, sucluluk duydu ve
bu sucluluktan giinesin kendisinden bile daha parlak bir halde
yiikseldi ve cenneti aydinlatan bir ihtisamla batt1. Ozgiir insan
Siegfried tarafindan maglup edilen Tanri, artik yenilgisi sayesinde
sonsuza dek 6zgiir kalmigti.

Nietzsche’nin Cosima ve Wagner’a sundugu bilmece iste buy-
du. Cosima-Brunhilde’in mektubunu aldigindaki coskusuna sas-
mamali. Ustelik Wagner-Wotan, Nietzsche’nin sirrim 6grendigini
ima eden bir mektupla onu Bayreuth’a ¢agiriyordu.

Tiim bunlarin sonucu agir olabilirdi. Nietzsche-Siegfried,
Wagner-Wotan'in mizragini kirmay basarabilirse, Tanr1 Wagner-
Wotan, tahttan feragat eder ve yaratmis oldugu Yiiziikin giiciini,
ona Bayreuth, Brunhilde ve aski kazandiran giiclinii genc galibe
verebilirdi.
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ietzsche, temmuz ay1 sonunda Bayreuth’a gitti. Ancak
N tlim heyecanim yitirmisti. Geldiginde “iradesiz ve umut-
suzdu”. Iki giin sonra kiz kardesine, geldigine neredeyse
pisman oldugunu soyledi. Provalar1 put gibi sessizlik igerisinde

izledi ve kendini Wagner’la her seyini riske atarak yapacagi, ka-
derini belirleyecek olan son konusmanin firtinasina hazirladi.

Wagner her yerdeydi, her yere kosan neseli bir despot, in-
sanlar1 tehdit eden ve kandiran, herkes i¢in bir¢ok sey ifade eden
adam, kendini nesnel gayretlerine kaptirmisti. 1 Agustos’ta resmi
bir ziyafette orada toplanan tiim sarkici ve miizisyenlerle konustu.
Yapmakta olduklar1 sanatin yakin bir gelecekte yeni hiikiimetler
doguracagini iddia ederken, kendini 6ven sozleri, zafer dolu bir
giivenle salonda ¢inlada.

Nietzsche, kendi giiciiniin kararh 6zgiiveninde, coktan galip
geldigini diislinen bir adama karsi nasil bir zafer kazanabilirdi?
Nietzsche’nin kiz kardesi, abisinin neredeyse hig vakit kaybetme-
den yolladig1 ikinci mektup kargisinda sasirip kalmisti. “Cogu seyi
icimde saklamaliyim ve tiim davetleri, hatta Wagner’dan gelen
davetleri bile reddetmeliyim.” Bu sirada Wagner kendi kendine
soruyordu: “Nietzsche artik neden bu kadar az ziyarette bulunu-
yor?”

Nietzsche her giin Malwida von Meysenbug'un bahcesinde
yiiriirken cesaretini yiikseltmeye calisan iblisiyle savasti. Sonunda
Klingenbrunn hamamlarina kact1. Son birkac giinde Ustad’in yeni
planlarini 6grenmisti. Parsifal, Wagner1 Hiristiyan ilan edecekti.
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Once Romundt, simdi de Wagner ve Cosima. Hiristiyan inan-
c1 goziinde iyice dostlarini bastan ¢ikaran bir diisman olmustu.
Wagner gercekten bu kadar korkak miydi?

Peki ya Cosima? Wagner’1 boylesi bir sahtekarliga gotiirecek
olan Kundry, o muydu yoksa? Artik kim olursa olsun bastan ¢i-
karilmamak icin tiim giiciiyle direnecekti. Ustat delirdigi icin tiim
diinyanin ona daha ¢ok ihtiyaci vardi. “T{im kiiltiiriin temeli olan
huzuru insanhiga geri verecegim. Ve basitligi. Huzuru, Basitligi
ve Yiiceligi.”

Nietzsche, cocuklugunda ve gencliginde oldugu gibi, bir kez
daha tiim bunlardan kagti ve korkusunun iistesinden gelerek ilk
halka acik gosteri i¢in Bayreuth’a geri dondii.

Namuslu ve diiriist bir yargi¢ olarak gelmisti. Richard Wag-
ner hakkinda hayalini kurdugu ve yazdig1 her sey, o tiyatroda
otururken, sokaklarda dolasirken, festivalin ugultusunu ve he-
yecanini seyrederken karsisinda duruyordu. Hayallerinin doruk
noktasi bu alayci komedi miydi? Onca ¢aligmasi, her seyden vaz-
gecmesi, kimsenin ¢cekmedigi acilar1 cekmesi, bunun igin miydi?
Simdi, bir hayal diinyasinda yasadigini, yaptiklarimin hicbir ise
yaramadigini ve tiim bunlarin aslinda Kutsal Ruh’un bir ihaneti
oldugunu kabul edecek kadar cesurdu en azindan.

Bayreuth, sehvetli miizigin bas dondiiriicii ahenginde kaybo-
lan kaba burjuva sinifinin bol bira tiikettigi bir ctimbiistii. Wag-
ner, hatta Cosima, tiim bunlarin ne biiyiik sagmalik oldugunun
farkinda degil miydi? Cosima, ona gonderdigi kiiciik kitabin sa-
tirlar arasinda yatan gizli anlamlari ¢ikarmis olamazdi.

O da bu muhtesem komedinin bir kuklas1 m1ydi1? Bu festival
ona verdigi tim emeklerinin karsilig1 gibi mi goriiniiyordu? Bu in-
sani bastan c¢ikaran renk ve 1siklar, sahne siislemelerinin gosterisli
zaferi, tasarladig1 gelecegin sanati, insanlik irkim kurtaracak olan
trajedinin dogacag1 miizigin ruhunu yansitiyor muydu gergekten?

Miizikler bile sinirlerini bozuyor ve yaratici hayal giiclinii ser-
semletiyordu. Madame Materna’nin ¢aldig1 Brunhilde, epileptik
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bir miistehcenlige sahipti. Ancak Wagner tiim bunlardan mem-
nun goriiniiyordu. Hayal kirikligina ugrayan Nietzsche, miizik bit-
meden kiz kardesine veda etti. “Ah, Lisbeth, giiya bu Bayreuth!”
diye bagird1 ve bu kelimeleri sdylerken gozyaslarina boguldu.

Cosima ve Wagner’'in kendisini tamamen unuttugunu diisii-
nerek aci ¢ekti. Onlar icin sonsuza dek kayipt1 artik. Bayreuth’a,
Wagner’ i 6grencisi olacagini ve boylece sanati trajik bir diizleme
yiikseltecegini umarak gelmisti. Tam asine Ustat ne felsefesiyle
ne de kendisiyle ilgilenmisti. Cosima ise, her seyin farkinda olan
Brunhilde® olmaktan ¢ok uzaktaydi ve ipekten zincirlerle sonsuza
dek Ustat’a baglanmust.

31 Richard Wagner’in Nibelung Yiiziigii opera serisinde Tanrilarin krali Wotan’'in
kiz1 ve Valkiirlerin lideri. (¢.n.)
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ietzsche’nin Bayreuth’a gosterdigi fiziksel tepkiler sona
N ermisti. 1876 senesinin eyliil ay1 boyunca, Basel’deki ka-

ranlik odasinda, gozlerinde atropinle, sinir agrilar ve
agir melankoli esliginde oturdu ve Wagner’a gecirmekte oldugu
sinir agrilarinin ac1 esigini test eder nitelikte oldugunu yazdi. Otuz
saat boyunca hi¢ ara vermeden siiren agrilari, dort ya da sekiz
giinliik araliklarla kendini yineleniyordu. Romundt'un arkadas:
geng filozof Paul Rée ve Peter Gast adiyla taninan geng besteci ve
ogrenci Heinrich Késelitz’'in yardimlariyla kendini yeniden calis-
malarina verdi ve Serbest Ruh adinmi verdigi besinci Mevsim Dist
Diisiinceler’i yazmaya basladi.

Cok gecmeden tamamen dinlenmesi gerektigini fark etti ve
Basel Universitesi 1 Ekim 1876’dan itibaren kendisine bir yillik
izin tamidi. Bex’te gecirdigi iki hafta boyunca ac1 ve 1stiraplarin-
dan tamamen kurtulmustu. Nietzsche'nin hastaliklarinin tibbi
tedaviyle iyilesebilecek tiirden fiziksel rahatsizliklar oldugunu
savunanlara, acilarinin ne zaman tatile ¢iksa veya o6zgiir kalsa,
bir siireligine tamamen ortadan kalktigim soyleyebiliriz.

19 Ekim’de Malwida von Meysenbug'un daveti iizerine, yash
kadina Sorrento’daki villasinda eslik etmek icin Italya’ya dogru
yola cikt1. Karmasik idealist deneyimlerle dolu bir hayat yasayan
bu nazik ve yash kadinin, kendisinin misafirperverligine minnet-
tarlikla karsilik veren Nietzsche’ye kars: bir diiskiinliigii varda.

Mont-Cénis’i gecerken, birinci sinif kompartimaninda
Nietzsche’nin yanina iki bayan oturmustu. Yabancilarin tavirla-
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rinda belirttigi resmi ama yapmacikliktan uzak nezaketiyle onlar1
rahatsiz etmemeye 6zen gosteriyordu. Kisa bir siire sonra kendini
geng arkadagiyla hararetli bir sohbet icerisinde buldu. Bu gecenin
anisl, Isabella von Ungern-Sternberg’le yillar sonra bile 151l 1511
kalacakti.

Sabah Cenova’da ayn otele gittiler. Nietzsche ¢ok bitkin diis-
miistii ve yolculuktan sonraki yirmi dort saatini yatakta gecirdi.
Ertesi aksam yeni arkadaslarini bu bilinmeyen sehirde gezintiye
cikardi. Aslinda kendisi de buraya ilk defa geliyordu, ancak sehir,
ona tanidik ve samimi gelmisti. Daha sonraki yillarda da hatirla-
dig1 bu mutlu aksam, onu Giintin Safaginda ve Sen Bilim kitapla-
rin1 yazdig1 Cenova’ya yerlesmesinde muhtemelen etkili olmustu.

Cenova’dan yelken acan Nietzsche, Leghorn’da mola ver-
dikten sonra Pisa’da kisa bir ziyarette bulundu ve ardindan 27
Ekim’de Napoli’ye vardi. Malwida von Meysenbug, kendisini
Sorrento’da karsilad1 ve yeni felsefi sisteminin ana hatlarini olus-
turdugu Villa Rubinacci’ye dogru yol aldilar.

Sansina Cosima ve Wagner, kaldigi villaya beg dakika yiirii-
me mesafesindeki Hotel Victoria’ya yerlesmisti ve goriiniise gore
Nietzsche vardigi giin onlar1 aramisti. Dostluklarinda heniiz adini
koyduklari bir ayrilik yasanmamigti. Hatta Malwida von Meysen-
bug, Nietzsche’'nin kiz kardesine, bulugsmalarinin her iki taraf i¢in
de oldukea keyifli gectigini ve ikilinin derin dostluklarina golge
diisiirecek hicbir sey yasanmamais gibi her giin birbirlerini ara-
diklari sOylemisti. Nietzsche, bildigimiz kadariyla Cosima’y1 o
ay toplam alt1 kere gordii. Konusmalarinda Bayreuth un soziini
etmemeye 6zen gosteriyorlardi. Festival biiyilik bir mali acikla
bitmisti, dolayisiyla Wagner da en az Nietzsche kadar bu konu
hakkinda konugmaktan kaciniyordu.

Wagner, Sorrento’daki son gecesinde Nietzsche’yle bir veda
yiiriiytisiine ¢ikti. Cosima onlarla gitmemeyi tercih etti. Gokyii-
zlindeki kasvetli 151k veda eder gibiydi ve Wagner, Parsifal’den
bahsetmeye basladi. Operadan, sanatsal bir deneyimden ¢ok dini
bir deneyim olarak bahsetmesi, Nietzsche’yi sasirtmis ve aci ver-
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misti. Wagner, Hiristiyan inancina her gecen giin biraz daha 1sin-
digini itiraf etti ve Komiinyon ayininde yasadig1 zevkten bahsetti.
Tribschen’li ateist, tam anlamiyla bir Katolik olmustu.

Wagner konusurken giines gozden kayboldu ve etrafi hafif
bir sis sard1. Nietzsche’ye dondii ve neden sessiz oldugunu sordu.
Nietzsche cevap vermedi, sessizce eve dondiiler. Odasina ¢ekilen
Nietzsche o aksam disar1 ¢itkmadi. Wagner ve Nietzsche bir daha
hi¢ gortismediler.

Malwida von Meysenbug’un kiigiik entelektiiel akademisi i¢in
sectigi villa, koyiin diginda, yiiksek duvarli bir bahcenin icerisin-
deydi. Biri daga, digeri mavi deniz lizerinden Ischia’ya bakan iki
terasi vardi. Nietzsche’nin genis odasinda kendine 6zel bir balko-
nu vardi. Denize bakan tepelerin birinde portakal korusu goriinii-
yordu. Kuzeyde bulutlar, Veziiv Yanardag tizerinde toplanmistu.
Empedokles, Ariadne’nin yakinlarda oldugunu biliyordu.

Villa Rubinacci’ye yerlesen bu kiiciik grup, birbirlerinin mah-
remiyetine sayg1 duyan kafa dengi insanlardi. Altmis yasindaki
Malwida von Meysenbug, ii¢ arkadasinin da rahatimi diisiinen
nazik bir anne gorevini iistlenmisti. Her ne kadar tiim kadin ve
erkekleri sorgusuz sualsiz esit kabul ederek Nietzschenin aris-
tokratik icgiidiisiinii zaman zaman rahatsiz etse de Nietzsche bu
diistinceli nezaketi icin ona minnettar kalmisti. Gen¢ arkadas:
Albert Brenner, gozlerinde 6liimii gordiigii Brenner’a aciyan
Nietzsche’ye epey diiskiindii ve ona karsi hep nazik davranirdi.
Nietzsche’ye Isvicre’den beri eslik eden Paul Rée de diisiinceli ve
kibar biriydi ve Nietzsche’'nin kitabini temize cekmesine yardim
etmisti. Bu tatil, Nietzsche’'nin akademi hayalinin yeseren ilk to-
humu gibiydi ve beraber gecirdikleri bu zaman boyunca gercek-
ligin yerini yanilsamalar almigti.

Sorrento’nun iklimi Nietzsche’nin sinir hastaliklarina iyi ge-
liyordu. Nietzsche sabahlar1 odasinda rahatsiz edilmeden calisir,
0gleden sonralar: tek bagina yiiriiyiige ¢ikar veya cani isterse kii-
clik bir gezi icin arkadaslarina katilirdi. Aksamlar1 yemekten son-
ra, dort arkadas oturma odasina geger, yliksek sesle kitap okuyup
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sohbet ederlerdi ve genellikle Paul Rée'nin okudugu kitaplarin
ardindan keyifli tartismalar yasanirdi. Dortlii ara sira piknik icin
Vico veya Caserte’ye ya da Capri yakinlarinda denize bakan daglik
bir alana giderdi. Bir keresinde Nietzsche maske takip biiyiik bir
neseyle Napoli Karnavali'na katilmisti. Bazi giinler Nietzsche, tek-
neyle veya katir sirtinda uzun geziler yapar ve bu kacamaklariin
bedelini sinirsel yorgunlukla 6derdi.

O siralar dort arkadasin her biri kendi kitaplar izerinde ca-
listyordu. Malwida von Meysenbug anilarimi derliyor, Brenner
kisa dykiiler tasarhiyor, Rée, Insan Duygularimn Ozii'nii yaziyor
ve Nietzsche de Insanca, Pek Insanca kitabr iizerinde cahistyordu.
Rée bu kitabim1 tamamlayinca Nietzsche’ye adad1 ve ona gon-
derdigi niishaya bu s6zleri yazdi: “Kitabin annesinden kitabin
babasina, giizel hatiralarla.” Iki adam hem o zaman hem de ge-
lecekte, kendi fikirlerinin 6nceligi hakkinda girdikleri gereksiz ve
acimasiz tartismalar1 saymazsak, birbirlerinin fikirlerinden epey
etkilemislerdi.

Nietzsche kasim ayinda, Cosima ve Wagner’'in Sorrento’ya
veda ettigi siralarda Leipzig'deki eski iistadi Ritschl’in hayatini
kaybettigi haberini ald1. Iicinde derin ac1 ve pismanlikla, eski filo-
loga yazdig1 kiistah mektubu hatirladi ve Wagner i¢in Ritschl gibi
ylice bir adami terk ederek nankorliik ettigini diisiindi. Hafta-
larca aklina yeni gelen ahlaki sorunlar iizerinde derince diistindii
ve Malwida von Meysenbugun net algis1 sayesinde gelecekteki
yolunun filoloji ve arastirmadan ziyade felsefe ve edebiyat oldu-
gu fark etti ve yavas ama kendinden emin adimlarla gelecekteki
metresi olarak felsefeyi secti.

Bu sirada Nietzsche’'nin saghgi bir iyilesiyor bir kotiilesi-
yordu. Sinir agrilari, artik daha az ve daha kisa olmasina rag-
men, hala belirli araliklarla kendini tekrarliyordu. Ozgiirliik ve
kendini kesfetme amacinda dogru yolda ilerledigini hissetmeye
baslamisti, dolayisiyla gelecegine biiyiik bir giivenle bakiyordu.
Ancak hastaligi icin bagvurdugu doktorlar koyduklar teshislerde
bir tiirlii uzlasamiyordu. 1877 senesinin subat ayinda, Napoli’de
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yasayan Alman bir doktor, gerekli 6nlemleri almazsa ve derhal
ozel bir diyete baslamazsa, beyninin yakinda fel¢ gecirecegini
acikca belirtti. Bu haberi cesur bir tavirla karsilayan Nietzsche,
kacinilmaz felaket onu ele gecirmeden 6nce arkasinda kalici bir
eser birakabilmek i¢in elinden geleni yapmaya ve daha ¢ok calis-
maya karar verdi.

Sessizce calistig1 haftalar birbirini izledi. Rée ve Brenner
iizerinde caligtiklar islerini bitirmislerdi. Kig yerini bahara bi-
rakirken artik kuzeye donmenin vakti gelmisti. Nisan ayiin ba-
sinda, Rée ve Brenner kaldiklar: villadan ayrildi. Malwida von
Meysenbug’la ii¢ hafta daha yalniz kalan Nietzsche, yakinlarda
yasayan genc 6grenci Baron Reinhard von Seydlitz ve Macar esiyle
zaman zaman yiriyiislere ¢ikti. Aksamlari, atesin yaninda oturur
ve Malwida’yla sagliksiz ve yavan buldugu ve 6liimii ¢cagristirdigi-
n1 diistindiigii Hiristiyanlik hakkinda muhabbet ederdi.

Bir aksam ona, o kis boyunca kagida doktiigii diisiincele-
rini iceren bir paket not verdi. Malwida bu notlarda, romantik
Wagnerizm’den uzak, olgucu ve hig alisik olmadigi bir Nietzsche
kesfetti. Sevecen bir tavirla onu eski diislincelerine dondiirmeye
calist, ancak bu, Nietzsche'nin kendini daha da rahatsiz hisset-
mesine sebep oldu, sanki ev sahibesinin isteklerini ancak kendi
ideallerine kars1 gelerek tatmin edebilecekmis gibi hissetmisti.
Ayrilik vaktinin geldigini anladi ve 7 Mayis’ta zoraki bir neseyle
villadan ayrildi. Seydlitz ve esi, Nietzsche’ye Cenova’ya giden va-
pura binmek tlizere Napoli’ye kadar eslik ettiler.
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ti. Ustelik kendi diisiincelerine dalmus, akh bir karis hava-
da gezerken valizini de kaybetmisti. Yorgunlugu ve sinir
agrilan yiiziinden Cenova’da dinlendikten sonra St. Gothard gec-

H ava firtinaliydi ve Nietzsche yorucu bir yolculuk gegirmis-

mek iizere Isvicre’ye dogru yola cikt1. Cenova’dan Milano’ya kadar
kiigiik ve negeli bir balerinle yolculuk etti ve Lugano’da Malwida von
Meysenbug’a yazdig1 mektupta, birkag giin, en azindan onun hati-
rina Milano’da kalmadigi i¢in ¢ok pisman oldugunu séyledi. Sonun-
da valizi Lugano’da bulundu ve Nietzsche, Tragedyanin Dogusu’nun
sekillenmeye basladigi bu yerde kisa bir siire konakladi.

Ardindan kuzeye dogru ilerlemeye devam etti ve iyilestiri-
ci etkilerini gormek iizere Ragaz’daki hamamlarda, gelecegini
diisiindiigii iki ii¢ hafta gecirdi. Beyin yorgunlugu yenilmeyecek
gibiydi ve yakin gelecekteki planlar1 hakkinda endiselenmeye bas-
lad1. Universiteden istifa etmemeli miydi? Gelecekte bu kararin-
dan pisman olur muydu? Sonugta liniversite onun en biiyiik gelir
kaynagiydi. Belki de sorunlarinin tiimii cinsel tatminsizlikten kay-
naklaniyordu. Biiyiik ihtimalle Cosima ve Wagner’in istegi lize-
rine, Malwida von Meysenbug, beraber gecirdikleri kis boyunca
Nietzsche’ye kendisini destekleyebilecek hos bir kizla evlenmesi
icin ogiitler verip durmustu. Dahasi, Nietzsche’nin de buna artik
bir itiraz yok gibiydi. Kiz kardesi de aym goriisteydi ve belki de
hepsi hakliydi. Milan'in cazibesine direnmisti ve simdi bunun
bedelini 6diiyordu. Sadik dostu Overbeck’ten, Basel Universitesi
hakkinda bir tavsiye istedi. Overbeck yetkililere seslendi, ancak
kesin bir cevap alamad.
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Ragaz’in bunaltic1 sicag1 dayanilabilecek gibi degildi. Dolay1-
styla Nietzsche, 10 Haziran’da Meiringen’in yukarisinda bulunan
Rosenlaui’ye gidip bu korunakh daghk yerde nispeten sakin on
iki hafta gecirdi. Tabii, kiz kardesiyle Zug’'da, 9 ile 23 Temmuz
tarihleri arasinda, evlilik ve iiniversitedeki gelecegi hakkinda tar-
tisarak gecirdigi iki hafta haric. Elisabeth, abisine 6gretmenlige
geri donmesi gerektigi konusunda israr ediyordu. Kiz kardesinin
bu oOnerisini duyan Malwida von Meysenbug haykirdi: “Zavall
Nietzsche! Onun i¢in c¢ok iizgiiniim!”

Nietzsche, 19 Eyliil’de kiz kardegiyle beraber Basel’e dondii
ve ertesi sene haziran ayimin sonuna kadar 22 Gellertstrasse’deki
evlerinde beraber yasadilar. Bu siire boyunca Nietzsche, profe-
sorliik calismalarina devam ederken, Peter Gast de Nietzsche'nin
Sorrento’da titizlikle yazdig1 notlar1 biiyiik bir sadakatle temize
cekti. Nietzsche, Malwida von Meysenbug’e yeni kararini acikla-
di1g1 bir mektup yazdi. Miizik ve felsefe onu mahvetmisti. Artik bir
bilim insani1 olacakt1. Yeniden 6gretmen olmak istedigini belirtti.
Giicii yetmezse eger, en azindan bu gorevi yaparken olecekti.

Bu kesin karar1, her zamanki gibi, beraberinde gegici fiziksel
bir rahatlama getirdi. Sevkle ise koyulan Nietzsche i¢in bir siire
her sey yolundaydi. Sonra eski sinir agrilar1 biiyiik bir siddetle geri
dondii ve tiniversitedeki gorevlerini kismen birakmasi gerektigini
anladi. Sozli 6gretilerini kesmesiyle kigin geri kalaninda saghgi
hafifce iyilesti. Ancak Basel’i tamamen terk etmesi gerektigi artik
giin gibi ortadayd.

Bu sirada, Peter Gast'in degerli yardimlariyla Insanca, Pek
Insanca kitab biiyiik bir hizla ilerliyordu ve 20 Ocak 1878’de
tamamlandi. Bundan on bes giin 6nce Parsifal’in opera metni
gelmisti. Gorlinlise gore Nietzsche, bu metni aldigina dair hicbir
kabul mektubu yollamadi. Ertesi giin Seydlitz’e, metnin igcinde
Wagner’dan cok Liszt’in yer aldigimi ve Kargit Reform ruhunu ci-
simlestirdigini yazdi. Etsizdi ama kan kokuyordu, iistelik histerik
kadinlardan hic hoglanmazda.

Andler, bu ¢ifte maglubiyet karsisinda Nietzsche’nin ne kadar
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ac1 ¢cekmis olduguna degindi. Cosima, Liszt'in kiziyd1 ve Liszt,
Kundry benzeri biiytisiiyle Wagner’a Hiristiyanlhigi kabul ettirmis-
ti. Nietzsche, Cosima’y1 kendisi icin istemisti, ama ayni1 zamanda
ondan Wagner’1 da fethetmesini istemisti, boylece Ustat, miizi-
giyle kendi riiyalarimi oliimstizlestirdigi bir arac¢ olacakti. Simdi
umutsuzluguna ragmen onu hak edecegine yemin etmisti. Boylece
kitabim bitirdi ve basima yolladi.

Agrilar iyice artmisti, Paskalya tatillerine kadar iiniversite
calismalarina biiytik zorluklarla devam etti. Tatilini ilk basta te-
davi i¢in gittigi Baden’de yalnizlik i¢inde gegirdi. Ardindan nisan
ay1 sonunda annesiyle birlikte Naumburg’a gecti ve Insanca, Pek
Insanca kitabr iizerinde birkac degisiklik yapt.

Kitap 30 Mayis’ta yayimlandi ve Nietzsche kitabini, yiiziin-
cli dogum y1ldoniimii anisina Voltaire’e adadi. O giin kimligini
gizleyen bir bagisc1 ona Paris’ten bir Voltaire biistii gonderdi ve
beraberinde gelen mektupta bunlar yaziliydi: “Voltaire’in ruhu,
Friedrich Nietzsche'ye iltifatlarim1 sunar.” Nietzsche, bu gizemli
kisiligin kim oldugu hi¢bir zaman 6grenemedi. Richard Wag-
ner olabilir miydi? Nietzsche kitabin1 yayimlandig giine dek bir
sir gibi saklamisti, ancak Schmeitzner, kendisinin oldugu gibi
Wagner'in da yayimcisiydi ve Wagner’1 sik sik ziyaret ederdi.
Belki de Nietzsche’nin sirrin1 bu ziyaretlerden birinde soylemisti.

Bu hediye Nietzsche’yi derinden etkiledi ve ona bir kehanet
gibi geldi. Yoksa o da m1 tiim yagsami boyunca ve hatta 6liimiinden
sonraki bir ylizyil boyunca insanlar tarafindan nefret edilecekti?
Oyle goriiniiyordu. 11 Haziran’da Malwida von Meysenbug’a bu
satirlar1 yazdi: “Hakkinda bir asir sonra bile yandas olduguna dair
suclamalar olan bir adamin kaderi, korkunc bir sembol olarak
karsima c¢ikti. Ama yolumda sessizce ilerleyecegim. Her engeli
asacagim. Hayatimin krizinin esigindeyim.”

Dostlari Nietzsche’nin yeni kitabindan utan¢ duymus ve ses-
siz kalmaya tercih etmislerdi. Rohde, Nietzsche’nin giiya Rée’den
etkilendigini soyliiyordu. Burckhardt ilk baslarda tarafsizdi, ancak
daha sonralari kitaba hayran kaldigini itiraf etti. Bir tek Rée he-
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vesli goriiniiyordu. Peki Wagner ve Cosima ne diisiiniiyordu? On-
lara zaman kaybetmeden bir niisha gondermisti, fakat heniiz bir
cevap alamamusti. Kitabi aldiklarima dair tesekkiir bile etmemis-
lerdi. Wagner, Overbeck’e kitap hakkinda bu satirlar1 yazdi: “Ona
bir iyilik yapacagim ve kitabini okumayacagim... Giin gelecek,
kitabin1 okumadigim icin bana tesekkiir edecek.” Wagner ayrica
Overbeck’e Nietzsche’'nin deli olduguna inandigini da soylemisti.

Haftalar sessizlik icerisinde gecerken, Nietzsche sonunda
Wagner’la olan iligkisinin kesin olarak koptugunun farkina var-
d1 ve “Sanki bir hastaliktan iyilesmis gibiyim,” ifadesini kullanda.
“Mozart’in Requiem’ini tarif edilemez bir neseyle dinliyorum ar-
tik. Bir kez daha en basit yemeklerin tadina variyorum.”

Wagner, toplum icerisindeki sessizligini koruyabilseydi eger,
belki ikili i¢in her sey yoluna girebilirdi. Fakat ne yazik ki, o sirada
yayimladig1 Bayreuther Bldtter’da Nietzsche’ye ve yeni kitabina
acimasiz bir gonderme yapmayi secti. Halk ve Popiilarite hakkin-
daki makalesinde, ismen Nietzsche’den bahsetmese de kime gon-
derme yaptigi acikca ortadaydi. Wagner, konularinin yetersizligi
yiiziinden korelen filologlarin, kendilerini insani ve insanlik disi
degerlerin siirsiz elestirisiyle simartmak zorunda kaldiklarini
soyliiyordu. Simdiye dek sahip olduklar tiim fikirleri terk ederek,
bir ¢ikmaza diistiiklerini ve sonsuza dek kendi yoriingelerinde
doniip durduklarindan bahsetmisti. Ona gore en soylu kurbanlar
kendi siiphelerinin golgesinde kahrolurken, en dahi olanlar ise
digerleri tarafindan hatali goriiliip diglanirdi. Béylece yazisini,
iiniversite kiirsiilerinden goriinmeyen hicbir gercegi kabul etme-
yen bu bilgi devleriyle alay ederek bitirmisti.

Wagner’in kendisine yonelik yaptig1 bu saldirinin habe-
ri, Nietzsche’ye eyliil ayinin basinda Interlaken’deyken ulasti.
Nietzsche, Overbeck’e “Bu beni derinden yaraladi, ama Wagner
beni vurmay1 umdugu yerden vuramadi,” ifadesinde bulundu.
Seydlitz’e ise, bu ayriligin 6yle ya da boyle zaten gelecegini bildigi-
ni yazd1. Yalmzlik duygusu artik katlanilamaz bir siddetteydi. Kiz
kardesi, sonralari itiraf ettigi iizere, Nietzsche’nin Hiristiyanlig
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tamamen reddetmesiyle abisine kars1 yabancilagsmis ve ondan
uzaklagmisti. Aym cati altinda tartismadan bir giin bile gegire-
miyorlardi, bu durumu acik bir sekilde konustuktan sonra, ay-
rilmalarinin her ikisi i¢in de daha iyi olacagina karar vermislerdi.

Interlaken’in ardindan Nietzsche, annesini géormek ve
Cosima’ya yaklasmay ve son bir uzlagsma girisiminde bulunma-
y1 teklif eden kiz kardesiyle Wagner hakkinda konusmak icin
Naumburg’a gitti. Iki kadin bir siire mektuplasti, ancak her sey
i¢in cok gecti, Cosima, Nietzsche’yi Wagner’a ihanet etmekle suc-
luyordu. Wagner ve Cosima, Nietzsche'nin hayatindan sonsuza
dek ¢ikmigtr.

1882’de Nietzsche’nin kiz kardesi Parsifal’i dinlemek igin
Bayreuth’a gittiginde, sdyledigine gore Wagner onunla bir mii-
lakat yapmak istemisti. Ayrilirlarken yumusak bir tonla Wagner
kendisine seslenerek bu climleyi soyledi: “Kardesine soyle, beni
terk ettigi giinden beri yalmizim.”

Peki bunu hic sdéylemis miydi? Oyle goriiniiyor, ciinkii
Nietzsche ayni sene Isildayan Dostluk adli bir aforizma yazmis-
t1. “Bir zamanlar dosttuk ve ardindan yabancilastik. Olsun, sanki
utanilacak bir seymis gibi bunu ne birbirimizden gizleyecegiz ne
de saklayacagiz. Farkh rota ve hedefleri olan iki gemiyiz biz...
Birbirimize yabancilasacagimiz yazgimizda vardi... Yeryiiziinde
diisman olmaya mahk{im olsak bile, 1s1ldayan dostlugumuza inan-
cimiz hep tam olacak.”
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sini isaret eden Insanca, Pek Insanca kitabim degerlen-

direbiliriz. Nietzsche’nin hayatina 1s1k tutan caligmalari-
nin, belirgin olarak ii¢c dsneme ayrildigim goriiyoruz. ilkinde, yani
Insanca, Pek Insanca kitabindan 6nce yayimladig: tiim eserle-
rinde, kendini Dionysos olarak betimleyen Nietzsche, Schopen-
hauer ve Wagner’in etkisi altinda kalan idealist bir kotiimser ve
Tanr1 olmay1 hedefleyen bir Karanlik Kahraman’di. Ikincisinde,
yani Insanca, Pek Insanca, Giiniin Safaginda ve Sen Bilim kitap-
larini yazdig1 donemde ilgisini, Dionysos’un zitt1 olan Apollo ah-
lakina dogru cevirmisti. Bu siiregte bilimsel gercekci olmay he-
defledi, Dionysos’a tovbeler etti ve tanrisalligin1 reddederek ha-
yatinda denge ve 6l¢ii aradi. Son olarak Boyle Buyurdu Zerdiist'in
baslattig: ii¢lincii donemde hi¢ olmadig: kadar giiclii bir sekilde
yeniden Dionysos’a yoneldi ve kendisini yerinden edecegi Tanr1
ile 6zdeslestirdi. Yani bagladigi yere geri dondii.

ln rtik Nietzsche’nin ilk felsefi doneminden ikincisine geci-

Insanca, Pek Insanca’da, Apollo’nun sakinligini arayan
Nietzsche, ne yazik ki bu aradigini bulamadi. Kisa aforizmalar
seklinde yazilan kitabin tarzinin, amacina yonelik olarak tedavi
edici, hatta uzun bir seytan ¢ikarma ayini niteliginde oldugu soy-
leyebiliriz. Kitap, Nietzsche’nin kendini Wagner ve Cosima’nin
agindan kurtulabilmek ve romantizm biiyiisiiniin bas dondiirticii-
liiglinden soyutlayabilmek i¢in verdigi basarili miicadeleyi isliyor.
Bir siireligine bu zaferi kazanan Nietzsche, ne yazik ki sonradan
bunun bedelini ¢ok agir 6dedi. Boylesi bir aciy1 cekebilmenin kut-
sal oldugunu diisiinen Nietzsche, ayni1 zamanda kara melegiyle
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savasan ve bu savasi kazanan herkese sonsuz saygi duyulmasi
gerektigini belirtti.

Bu baglamda, Insanca, Pek Insanca kitabinin acimasiz ol-
dugunu soyleyebiliriz. Wagner’a karsi, Cosima’ya karsi, kendine
kars1 acimasiz. Nietzsche, idealleri pahasina bugiine dek hicbir
dostunu bagislamamisti, ancak en sert elestirileri de her zaman
kendine yapmisti. Swift*” ve Pascal'in® kendilerine cektirdikleri
acilarin insafsiz oldugu bilinir, fakat Nietzsche’nin kendine cek-
tirdigi ac1 tarif edilemeyecek iistiinliikteydi. Kacinilmaz bir igsel
zorunluluk tarafindan yonlendirilerek, kendisini bir gorgonun®
tagh gozlerinden yargilayan Nietzsche, ayn1 zamanda sevdikleri-
nin hayatinda kalip kalmayacagina da yine bu zorlu yarg: stan-
dartlarina gore karar verirdi.

Bu kitapla birlikte Wagner’a gondermeyi planladig1 bir mek-
tubun taslagina da sahibiz: “Ruh halim, silah tutan bir asker gibi.
Yarali olmasina ragmen hala dik duruyor ve bayragini salliyor.
Acidan ziyade neseli ama cevresinde gordiigii her sey korkuncg.”

Ayrica, yaratict yasaminin sonlarina dogru Ecce Homo’da
kitap hakkinda bunlar belirtti: “Biraz daha yakindan incelerse-
niz, ideallerin siiriinerek saklandiklar: tiim gizli yariklar: bilen
acimasiz bir ruh goreceksiniz. Elimde mesale, asla titremeyen
bir 1g1kla, bu alt diinyay1 bir kili¢ gibi kesip aydinlatiyorum... De-
nemekten vazgeciyorum ve ideali asla yok edemeyecegimi anli-
yorum ciinkii donmuslar. Ornegin ‘dahi’ donmus, ‘aziz’ donmus,
agir bir buz sarkitinin altindaki ‘kahraman’ donmus ve sonunda
‘inancin’ kendisi de donarak 6lmiis.” Boylece Sabahin Oglu Luci-
fer, cehennemde hi¢ sonmeden yanan hayatinin atesini sonunda
donduruyor ve kendini oldiiriiyor.

Nietzsche, her seyini kaybettigi icin siddetli bir achk ¢ekiyor-
du. Schopenhauer’1 kaybetmisti, Wagner’1 kaybetmisti, Cosima’y1

32 Jonathan Swift; irlandali sair, yazar ve siyasetci. (¢.n.)
33  Blaise Pascal; Fransiz matematikgi, fizik¢i ve diistiniir. (¢.n.)

34 Gorgon, Yunan mitolojisinde yilan sacli, keskin disli Medusa ve kardeslerine
verilen ortak ad. (¢.n.)
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kaybetmisti, kendini kaybetmisti. Hayal kiriklig1 neredeyse ruhu-
nu 6ldiirmiistii. Bu comert idealizmini filolojiye dokmiistii ancak
filologlar kendisiyle alay etmisti. Fransa-Prusya savasina doktii-
giinde de sahte bir sevince sahip yeni Prusya burjuvasi, alayimnin
ugruna savastig1 degerlerle alay etmisti. Wagnerian miiziginin
davasina dokmiistii fakat Wagnerian miizigi yanlis yola sapmisti.
Kalbini Cosima’ya vermisti ve Cosima onu reddetmisti. Ruhu has-
ret ve kiskanghkla kirlenmisti. Yapabilseydi eger ruhunu o6ldiiriip
bir bilim insani1 olacakti. Bu ahlakl insan amaglarina, bir fiziksel
hayvanin amaclarina yakin oldugundan daha yakin sayilmazdi.
Dahileri, azizleri, kahramanlar1 bir hi¢ ugruna incelemisti. Bir
kalint1 bile olsa, bundan yeni bir diinya yaratabilirdi kendine.
Kendine “hastalikta, yalmzlikta, yabancilikta ve accidiada” *
neselendirmesi i¢in o an var olmayan ve aslinda hicbir zaman
var olmayacak “6zgiir ruhlar” yaratmisti. Karar vermisti, kendine
meydan okuyacak ve boylece karsitini yaratacakti.

“Bazen aziz, ne pahasina olursa olsun, en yalniz adama bile
glic veren, hakimiyete yakin bir tavirla kendine meydan okur.
Bazen asir1 duyarlihigy, tutkularii 6zgiir birakma 6zleminden,
onlar aziz bir ruhun giicii altindaki vahsi atlar gibi evcillestirme
ozlemine kosar. Bazen rahatsiz eden, sinir bozan ve ac1 veren
hislerine kesin bir son arar... Bazen yiiziine karsi esneyen can
sikintis1 yliziinden savas 6zlemi ¢eker ve icinde bir savas ¢ikarir,
kendine tapan benligini acimasizca kirbaglar. Arzularinin ¢ilgin
karmasasindan, giinahin keskin acilarindan ve hatta tamamen
kaybolma fikrinden bile zevk alir. Duygularini, hatta tutkulu ege-
menlik agkini bile nasil gizleyecegini cok iyi bilir... Son olarak,
eger hayallerinden sonra hala ag kalirsa, dliilerle veya tanrilarla
konusmak, onun icin temelde hep aradigy, icinde diger tiim zevk-
leri barindiran ender bir zevktir.”

Azizlerin aradig1 kutsallik bu degil. Tanr1’y1 yiyip bitiren
Seytan’n kurt gibi achigidir bu. Cehennemde, ebedi bir yoklukta
duasi okunan benim irademdir, senin degil. Nietzsche, ebediyen

35 Lin. accidia, tembellik, yorgunluk anlaminda. (¢.n.)
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onun agzindan konusacak olan Sabahin Oglu tarafindan ele gegi-
rilmisti. Bu adamin hayatinin drami, kimsenin bilmedigi bir sona
kadar, kendi seytaniyla yaptig1 cesur savasti.

Nietzsche ard1 ardina aldig: sert darbelerle, bu aforizmalar:
degerli oziiyle beraber daha da giiclendirdi. Savasin korkung ve
bogucu sessizligi, sahip oldugu tiim sevgi ve inanclar1 6ldiirmeye
calisirken etrafindaki her seyi bastirdi. Vahsi ironisi benligine,
Cosima’ya, yasamin kendisine isaret ederken, anladi ki nefreti
tersyliz edilmis askiydi, acisiyla kendi yiiceligini carmiha geren
tutkulu bir 1stirapti. Ve bu 1stiraptan soluk ve hirpalanmais bir
siikiinet ve kendi sahipliginden bir soluklanma dogdu. Lucifer
sonunda onu terk etti ve Nietzsche kendini, simdi gorecegimiz
iizere, giineste iyilesirken buldu.
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aumburg’dan sonra Nietzsche Ekim 1848’de Basel’e,
N iiniversiteye geri dondii. Sadik dostu Overbeck ve arka-

daslariyla tartisan kiz kardesi abisine bu seyahatinde
eslik etmedi. Bu tartismayi incelemek bizim i¢in fazla 6nem tasi-
miyor, birbirleriyle anlasamadiklarini varsayip konuyu burada
kapatabiliriz. Ancak Overbeck ve arkadaslari, Nietzsche’nin go-
receli 6zgiirliigi icin biiylik bir savas vermis ve sonunda bu sava-
s1 kazanmiglardi. Nietzsche'nin hayatinda, Overbeck’e bor¢lu
oldugu kadar kimseye borclu olmadigini rahatca soyleyebiliriz.

Nietzsche'nin saghgi o siralar epey kotiilesmisti ve tiniversite
calismalarim sik sik sekteye ugratiyordu. Ogrencileri teker teker
derslerini birakti ve sonunda tek bir 6grencisi kalmisti. Dig ban-
liy6lerden bir evde birkag oda tuttu ve siki bir vejetaryen diyetine
basladi. Ancak kirlarda yaptig1 uzun yiiriiyiisler sonucu bitkin
diismiis, sebze corbasi, incir, hurma, meyve ve biskiiviyle ayakta
kalmaya calisirken kalan fiziksel giiclinii de kaybetmisti. Gozle-
rini artik neredeyse hi¢ kullanmiyordu, kendisi i¢in kitaplarim
Overbeck ve arkadaglar1 okuyordu ve katibi olarak da Venedik’e
giden Peter Gast’'in yerini Bayan Baumgartner almisti. Bayan Ba-
umgartner, Nietzsche icin Insanca, Pek Insanca kitabinin ikin-
ci boliimiinii yazdi ve kitabin yazim hatalarin diizeltmek iizere
Peter Gast’e yolladi. Boylece kitabin ikinci boliimii Mart 1879’da
yayimland.

Nietzsche’nin sinir agrilar1 hi¢ olmadig kadar biiytiik bir sid-
detle geri donmiistii, sonunun iyice yaklastigini diisiiniiyordu ar-
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tik. Hatta kendini yazdig1 son kitap iizerinde calisiyormus gibi his-
sediyordu. Mart ay1 geldiginde artik ¢calisacak giicii de kalmamuisti.
Universiteden kisa bir izin istedi ve durumunu diisiinmek iizere
Cenevre’ye gitti. Universitedeki isinden istifa ederse gecimini
nasil saglardi? Zaten bu gidisle isini her haliikdrda kaybedecegi
kesindi. Universite disinda cebine gecen para yilda bin frank eder-
di. Bu parayla kendini ne kadar zorlasa da gecinmesi imkansizdi.
Sadik dostu Overbeck yine yardimina kostu. Nietzsche’ye istifa
etmesini ve alacagi para konusunda endiselenmemesini soyledi.
Ardindan Nietzsche adina Basel’deki yetkililerle konustu.

Nietzsche’nin 2 Mayis'ta iiniversiteye verdigi istifasini, Kan-
ton hiikiimeti 14 Haziran’da kabul etti ve konsey kendisine min-
netlerini sunan bir tesekkiir mektubu yolladi. Kanton ve tiniver-
site yetkilileri, Nietzsche’ye emekli maasi olarak ii¢ ayr1 hibeyle
senelik ii¢ bin frank 6demeyi kabul etmisti. Kendi birikimine
eklenen bu tutar sayesinde Nietzsche, bir 6miir boyu calismasi-
na gerek kalmadan miitevaz1 bir hayat siirdiirebilecekti ve tiim
bunlar Overbeck sayesinde olmustu.

Nietzsche 12 Mayis’ta Basel’den ayrildi ve Engadine’e gitme-
den once kiz kardegiyle Bremgarten’de ii¢ hafta gecirdi. Wiesen
ve St. Moritz'de ne kadar sakinlestigini fark etti, burada kendini
sanki “Vaat Edilen Topraklara” gelmis gibi hissediyordu. Ancak
sakinligi ve mutlulugu cabucak kayboldu ve yerini “varolugsal
kabusa” birakti. Yine, her zaman yardimina kosan Overbeck’e
sigindi. Acidan uzak gegen birkac gliniin ardindan korkusu yeni-
den tazelendi. Eyliil ayina kadar Engadine’de kald1 ve yeni kitab1
Gezgin ve Golgest'ni tamamladi. Ardindan kitabinin elyazmasini
Peter Gast’e gonderdi.

Mektubuna, “Sevgili dostum,” diye basladi. “Sen bu satirlar
okumadan once kitabimin elyazmasi sana ulagsmis olacak. Uma-
rim tamamlanmis olan ¢caligmami yazarken aldigim zevki, sen de
okurken alirsin. Otuz besinci yasimin sonuna varmis bulunuyo-
rum, insanlarin ytizyillarca bu yas icin soyledikleri gibi “hayatin
ortasina” geldim artik. Dante’nin 6gretisini kesfettigi yastayim...
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Hayatimin tam ortasinda olmama ragmen kendimi ‘Gliime o denli
yakin’ hissediyorum ki sanki her an beni alip gotiirecekmis gibi.
Cektigim 1stiraplara bakacak olursak beyin sarsintisiyla gelecek
ani bir 6liim beni bekliyor... Ve bu yiizden kendimi her zamankin-
den daha cok yash bir adam gibi hissediyorum, ¢iinkii hayatimin
eserini sonunda tamamladim.”

Yukarida alint1 yaptigim mektup, eyliil ayinin basinda yazildi.
Nietzsche’nin babasinin 6liimiinii diislinecek olursak, bu tarih ol-
dukca 6nemli. Nietzsche'nin babasi, Ekim 1813’te dogdu ve Agus-
tos 1848’de gecirdigi 6liimciil kaza sonucu 2 Temmuz 1849’da
hayatin1 kaybetti. Oliimii “hizliyd1” ve beyindeki “kasilmalar”
sonucu olmustu. Nietzsche, 15 Ekim 1844’te dogdu. Bu mektubu
yazdig1 sirada, neredeyse babasinin bu korkung kazay: gecirdigi
yastaydi. Bu nedenle, kendini yavas yavas 6liime hazirliyordu.
Hesaplarina gore de 25 Temmuz 1880’de olecekti. Sizce de bu,
Bengi Doniig’iin bir tohumu degil mi? Evde, dostlariyla beraber
Olecekti. Peter Gast’e yazdig gibi, “Simdi annemin yanina, evime
ve cocukluk hatiralarima geri donmek daha mantikh geliyor.”

Ve boylece, 6nceden 6ngordiigii iizere, kendisi icin neredeyse
oliimciil olan bir yolculuga, Naumburg’a dogru yola cikti. Burada
bir kez daha, sadik oldugu degerler arasinda, Overbeck’le olan
dostlugu ile annesi ve kiz kardesiyle olan kan bag arasinda, kalbi-
nin en derinliklerinde bir savas verdi. O zamanki savasi, kan bag1
ve akrabalik kazandi1 ve boylece korkung bir manevi cehenneme
dogru bir ¢okiis basladi.

Nietzsche, Naumburg’'da surlarin tizerinde bir kuleden bii-
yiik bir oda ve bakimiyla ilgilenmeyi {istlendigi bir arazi kiraladi.
Voltaire’in kahramani gibi, kendi bahcesinde ekip bi¢gmek istiyor-
du. Aci dolu bir yasam icin uygun bir sondu. Sert kuzey kisinda
bunu yapmasi imkansizdi. Kardaki giines pariltis1 gozlerini kor
ediyordu. Nemli hava sinirlerine dokunuyordu. Aralik, zihinsel ve
fiziksel 1stirabinin dayanilmaz 6lgiilere ¢iktig1, hayatinin en getin
miicadelesini verdigi ve sonunda galip geldigi bir aydi.

1879’da tek bir yilda, tam on y1l yaslandi. Agrilarini viicu-
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dundaki her bir kemikte hissediyordu artik, o y1l toplam yiiz on
sekiz agr1 krizi gecirmisti ve bu agrilarina, kendine hakim olma
arzusu sayesinde katlanabilmisti. Gii¢ Istenci, 6liim istencine
baskin gelmisti. Kazandig1 bu savas, dokuz yil sonraki yipranmis
ruhunun yenik diistiigli 6liimciil ocak aymna kadar araliksiz ola-
rak kendini yeniledi, ancak bu ilk biiyiik zaferi, diger savaglarin
gidisatim belirledi.

Nietzsche, kendi golgesinde, bugiine dek oldugu her seyin
ve olmay1 umdugu her seyin golgesinde yasadigini diistiniiyordu.
Noel’de Gezgin ve Gélgesi yayimlandi, hayatinin sonuna yaklas-
tigindan artik emindi. 14 Ocak’ta Malwida von Meysenbug’a bu
satirlar1 yazdi: “Benden bir mektup daha almani istedim... Bu
sana yazdigim son mektup olacak. Hayatimin acimasiz eziyeti
beni 6liime 6zendiriyor, tistelik umut i¢inde yasayabilmem igin
beni kurtaracak bu sonun, ¢ok yakin oldugunu gosteren isaretler
aliyorum. Gectigimiz sene, caglar boyu yasamis miinzevilerle ken-
di hayatim kiyaslayabilecegim kadar feragat ettim ve aci1 ¢cektim.
Cok sey 6grendim. Ruhum daha saf ve daha tath ve bu kazanim-
lar1 elde etmek icin higbir dine ve sanata ihtiya¢ duymuyorum
artik... Pek cok insan benden ders alarak daha yiiksek, daha net
ve daha dingin bir hayata yonelecek... Cosima ve Wagner’dan iyi
haberler var mi1? Onlar da benden vazgegti.”

Ancak Nietzsche'nin gitme vakti heniiz gelmemisti. Paul Rée
ve baharin ilk alametleri, kendisine teselli getirdi ve Peter Gast,
sicak Gliney sahillerinden, Venedik’ten giizel haberler verdi. Boy-
lece Nietzsche, Naumburg’a veda etti ve giineye dogru yola cikt.
12 Nisan’da dogrudan Bozen’a gitti. Bu yolculugunda “rezil kasa-
ba” Basel’e ugramaktan kacinmisti.
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ietzsche, 13 Subat 1880’de, Garda Goli kiyisindaki
N Riva’ya geldi ve o zamanlar Villa Tempe adiyla taninan,

Hotel du Lac’ta sakin bir ay gecirdi. Burada kaldig1 son
haftada, Peter Gast kendisine katildi1 ve dostuna nese vermesi i¢in
bol bol Chopin caldi. Nietzsche, Wagner'in sembolize ettigi Alman
miiziginde teselli aramist1 ve damarlarinda dolastigina inandig:
Polonyal1 kani, bu biiyiik Polonyal1 bestecinin eserlerini biiyiik
bir ictenlikle dinlemesini sagliyordu. Acilar1 onu Garda’dan uzak-
lastirdi ve 12 Mart'ta Peter Gast’i evine, Venedik’e takip etti. ile-
ride Venedik, severek en ¢cok mesken edindigi yer ve Peter Gast,
hayat1 boyunca hic tartismadigi tek dostu olacakti.

Peter Gast, 1878’den beri dostuna Venedik’e gelip burada
yasamasi ic¢in yalvariyordu. Kendisi Venedik’te ufak bir gelirle
rahatca yasamis ve bu sehri tiim kalbiyle sevmeye baglamisti.
Zengin bir Prusyali babanin kii¢iik oglu olan Peter Gast, yaratici
isler yapabilecegi sessiz bir bohem hayat yasamak istiyordu. Bu
yilizden rahat1 yerinde, arazi sahibi abisinden ge¢inmesine yete-
cek miitevaz bir gelir disinda tek bir kurus dahi almamisti. Bu
modern Fransisken,* sahip oldugu az gelirini de fakirlere bagis-
lar ve talihsiz kardesleri ugruna biiyiik bir neseyle a¢ kalmay1
tercih ederdi. Bir keresinde sadece su icerek bir hafta yagamisti.
Soguk Venedik kisinda 1sinacak bir atesi bile yoktu. Nietzsche de
neredeyse kendisi kadar fakirdi, buna ragmen teklif ettigi paray
asla kabul etmezdi. Gast'in nezaketi, Nietzsche’'nin tiim kizginh-

36  Gergek Hiristiyanhigin yoksullukla terbiye edilecegine inanan Katolik bir tari-
kat. (¢.n.)
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gini silip siipiiriirdii. Kalbi kocaman, sevgisi gosteristen uzakt.
Nietzsche’nin hayati o giinden 1889 y1lina kadar, mali durumunu
dikkatle yoneten Peter Gast ve Overbeck’e bagh kaldi.

Peter Gast'in fiziksel goriiniisii Wagner1 andirtyordu. Zaman
ilerledikce Nietzsche, yeni dostunun Alman miiziginin gelecekteki
umudu olduguna inanmaya bagladi. Goziinden diisen iistadinin
yiizlinii, Gast'in yiizii alirken, Wagner’in miiziginin kalbindeki ye-
rini de yine Gast'in miizigi almisti. Cekingen, i¢ine kapanik, ev-
hamli ve kendine dair siirekli siipheleri olan biriydi Gast, fakat son
derece nazik bir yapisi vardi. Zaman ilerledik¢e Nietzsche'nin en
sadik 6grencisi oldu. Duydugu inang, Nietzsche'yi en karanlik giin-
lerinde bile teselli etti. Nietzsche’ye karsi hep sabirliydi ve 6zverili
dostlugu sayesinde sonsuza dek hatirlanmay hak eden biriydi.

Nietzsche, San Marco yakinlarindaki Casa Fumagalli’de ge-
cirdigi iki haftadan sonra, 27 Mart’ta Fondamenta Nuove’daki
Palazzo Berlendis’e tasindi. Murano, Torcello ve Béyle Buyurdu
Zerdiist’te betimledigi “Oliiler adas1” Isola San Michele’e bakan
genis bir odas1 vardi. Kendini Venedik’in biiylisiine kaptirmas,
sehrin yalmizligina, 1siklarina ve kendisini iyilestiren golgelerine

asik olmustu.

O bahar Wagner’in da Venedik’te oldugunu biliyor muydu?
Oyleyse de hic belli etmemisti. Wagner'm bas dondiiriicii, agir ve
duygusal eserlerinden sonra kendini Chopin’in miiziginin sade-
ligine birakmisti.

Chopin’de, Venedik’te oldugu gibi, “yiicelik, derin ve sicak bir
151k ve yliksek mantigin nesesini” bulmustu. Boylece “Sen Bilim”
donemi, o parlak bahar, Adriyatik kiyilarinda yavasca kendini
gostermeye basladi. Nietzsche’nin yaratic1 diirtiisii artik tama-
men uyanmisti ve aldig1 notlarda Giiniin Safag: bicimlenmeye
basladi. insan icgiidiilerinin, ahlaki duyguyu oldugu kadar zekay
da kontrol ettigini fark etmisti ve boylece gercekligin goreceli bir
kavram olduguna inanmaya bagladi. San Marco Meydani'mi 6ven
neseli yazilar yazdi, ruh hali bir siireligine lirik bir cocukluk ya-
samist1 adeta.
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Haziran ayinin sonunda, sicak ve sivrisineklerden iyice ra-
hatsiz olan Nietzsche Marienbad’a varana kadar, kuzeye dogru,
Avusturya boyunca dolasti. O zamanlar, gol kenarindaki bohem
yerlesim yerleri, siklikla seyahat eden halk tarafindan heniiz kes-
fedilmemisti, dolayisiyla bu tatil filozof i¢in sessiz ve sakin ge¢mis
olmaliydi. Yakinda bulunan ormanda konaklamis ve giinde on
saat tek bagina uzun yiiriiytlisler yapmistu.

Ancak huzursuzluga mahkiimdu sanki. Bir gece oteldeki kar-
gasa seslerine uyandi. Otele dolusan jandarmalar, tiim odalar:
bastan asag: aradi ve sahte kagit para basan bir baski makinesi
buldu. Olayn etkisiyle Nietzsche'nin yan odasinda kalan kadin
tlim gece boyunca aglayip durmustu. Bu sebeple otelini degistiren
Nietzsche, bir kez daha ise koyuldu ve not defterini yiiriiyiisle-
rinde aklina gelen diisiincelerle doldurdu. Kéyliiler onu “mutsuz
Isvicreli profesor” olarak taniyordu. Yolda karsilastigi cocuklar
disinda kimseyle konusmazdi.

Felsefesinin yabancilagtirdigini diistindiigii Wagner ve Cosi-
ma icin yas tuttu. Hangi felsefe bir insan1 tizmeye degerdi? Yine
de bir insanin, sahip oldugu en degerli ve en mahrem diisiincele-
rini, sevgilerini kaybetme korkusuyla bagkalariyla paylasmamasi
sacma degil miydi? Bir mektubunda Peter Gast’e haykirdi: “Hinc
mea lacrimae!””” Bir giin ormanda gezerken, yanindan gecen bir
yabanci durup kendinden kararli bir halde Nietzsche’ye bakti.
Nietzsche aniden, yliziiniin mutluluk sa¢tiginm ve iki saat boyunca
ormanda adamin pesinden yiiridiigiinii fark etti.

Eyliil ayinda Naumburg’a geri dondii ve annesi ve kiz karde-
siyle birlikte sakin birkac hafta gecirdi. Ne olup da Naumburg’a
geri donmeye karar verdigi hakkinda dair hicbir fikrimiz yok.
Gast’e Overbeck ve arkadaslarinin orada olacagini yazmisti. Ya-
bancilastiklar kiz kardesiyle aralarin1 m1 diizeltmeye calismist1?
Overbeck’in yayimlanan makalelerinde veya kiz kardesinin ge-
sitli soylemlerinde bu gercegi yansitacak hicbir sey bulamadim.
Nietzsche, yiiziindeki memnuniyeti fark eden kiz kardesiyle kir

37  Ltn. Hinc mea lacrimae, iste gozyaslarim. (¢.n.)
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yiiriiyiigleri yapti, ancak yine de kiz kardesine hicbir seyden bah-
setmedi. Yani Elisabeth, o sirada abisinin ne tizerinde ¢alistigin
bilmiyordu.

Nietzsche, 8 Ekim’de Naumburg’dan ayrildi, Frankfort ve
Heidelburg iizerinden giineye, Overbeck’i ziyaret etmek icin
Basel’e gitti. Basel’den, St. Gothard iizerinden Locarno’ya ve 8
Kasim’a kadar ac1 icinde kivrandig1 Maggiore Golii eteklerindeki
Stresa’ya gitti. Bu sirada Overbeck’e, Jacob Burckhardt ve Ba-
sel’deki hayatindan onceki haysiyet ve zarafetinin ona epey fayda
sagladigini yazdi. Nietzsche’nin bu sozlerle, Overbeck’in ne kadar
onurlu oldugunu diisiindiigiinii ve Weimar’da hakkinda s6ylenen
tiim suclamalarma kars1 geldigini soyleyebiliriz. Bu tavir, Peter
Gast'in Overbeck’e yazdig1 mektuplarda da defalarca kanitlan-
mistir. Nietzsche’nin biyografisini yazan hig¢ kimse, filozofun iki
koruyucu melegi Franz Overbeck ve Peter Gast'in o yalniz yillarda
Nietzsche icin ifade ettiklerine deginmeden gecemez.

Stresa soguk ve sisliydi ve Nietzsche kendini yash hissedi-
yordu. Sonbaharin bu son aylarinda Maggiore Golii'niin ruhani,
hafif ve sakin bir giizelligi vardi. Nietzsche’yle ¢ekici bir hiiziinle
konusuyordu sanki ve kendi kalbinin melankolisini yansitiyor
gibiydi. Nietzsche, ani bir diirtiiyle oradan ayrildi ve 9 Kasim’da
Cenova’ya vardi.

Nietzsche’nin o anki ihtiyaclarina bagka hicbir sehir bu kadar
iyi gelemezdi. Sehir, hayal giiciiniin yaraticihigini yeniden hare-
kete gecirdi, acisin1 dindirdi ve yalmzligini dizginledi. Mutlu ola-
bildigi kadar mutluydu. Sehrin yukarisinda, 8 Salita delle Battis-
tine adresinde, tavan arasinda bir oda kiraladi. O siralar yazdig:
bir mektupta dediklerine gore: “Odama ulasmak i¢in, binadaki
yiiz altmig dort basamagi ¢ikmam gerek, iistelik evin kendisi de
dik bir yokus iizerinde. Yokus asir1 dik oldugundan ve uzun bir
merdivene ¢iktigindan, yol asir1 durgun, 6yle ki kaldirim taglar
arasindan cimenler ¢ikiyor.”

Nietzsche, sessiz daglik seritler boyunca yiiriimeyi, durup
oyun oynayan ¢ocuklar1 seyretmeyi ve ¢iktig1 surlardan, tepeden
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limana, Akdeniz’in mavi sularina inen bu ulu sehri seyretmeyi ¢cok
seviyordu. Asagidan usulca Cenova’nin sagkin ugultusu yiikseli-
yordu, yakinlarda Campo Santo huzurla dinleniyordu ve liman-
daki gemiler, Kristof Kolomb’un bilinmeyen bir okyanusa acildig
gibi, ilging yolculuklarina ¢ikiyordu. Nietzsche de kendini, nerede
oldugunu bilmedigi ilgin¢ kara parcalarina varmayi bekleyen yeni
bir Kolomb gibi hissediyordu.

Bazi giinler denize ¢ikan yolu takip eder ve San Francesco
d’Albaro’yu gecerek Sturla’ya ve Akdeniz’i ¢cevreleyen kayalik
ucurumlara giderdi. Giiniin Safagi’nda “Iste deniz,” diye soze
basliyor. “Burada tiim kasabay1 tamamen unutursunuz. Dogru
duyuyorsunuz, kilise canlari caliyor -glindiiz ve gece arasinda-
ki o ciddi, aptalca ve tath ses- ama bir durup dinleyin! Artik
her sey sessiz. Otede parlak ve solgun bir okyanus yatiyor, o da
sessiz. Gokylizii, aksamin yumusak giil, limon ve ziimriit renk-
leriyle parhiyor, gokyiizii de sessiz. Sanki her biri en tenha yeri
bulacakmis gibi okyanusa dogru uzanan kiiciik ugurum ve ka-
yalar da sessiz. Giizellik ve dehset dolu bu muazzam sessizlik,
bizi aniden fethediyor ve cazibesiyle kalbimizi sariyor... Insan
da senin gibi mi olmali, parlak ve solgun, sessiz ve alabildigince
genis. Sakince kendine yaslanip kendi dogasi tizerinde mi yiik-
selmeli?”

Yeniden Kristof Kolomb'u diisiiniirken kendine sorar: “Insan-
lar da bir giin bizim i¢in kendi Hindistan'imiza ulasma umuduyla
batiya yelken actigimizi ama kaderin bizi sonsuzlugun kiyisina
siirtikledigini s6ylerler mi? Ya da kardeslerim? Ya da?”

Nietzsche, bir siire Cenova'nin en yoksul halkiyla basit bir
kesis hayat1 yasadi. Burada ilk kez kalbin basitligini kesfetti. Halk
kendi sessiz ve utangac tavriyla sevdi, onlar da bu sevgiye, ses-
sizligine sayg1 duyarak karsilik verdiler. Onlarin seving ve iiziin-
tlilerini paylast1 ve bazen kiiciik anlagsmazhiklarim1 ¢6zmelerini
sagladi. Nietzsche’nin nasil ac1 ¢ektigini ve sabri sayesinde ahla-
kinmin nasil gelistigini biliyorlardi. Cok gecmeden herkes onu “Il
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Piccolo Santo®” olarak tamidi. Hatta aksamlarim aydinlatmasi i¢in
ona kutsal mumlar bile getiriyorlardi. Ev sahibesi ne zaman ac1
cekip cekmedigini sorsa, “Sono contento,”” derdi. Sadece pasta
asciutta® ve vejetaryen yemekler yedi, kendi yemeklerini pisir-
di veya yalniz olacagindan emin oldugu bir saatte miitevaz bir
trattoriaya® gitti.

1880-81 kis1, hayat1 boyunca gecirdigi en verimli kislardanda.
Agrilarn daha kisa siirdiigiinden artik daha uzun ¢alisabiliyordu,
bu aylarda Giintin Safagi’ni yazdi. 26 Ocak’ta elyazmasini temi-
ze cekmesi i¢in Peter Gast’e yolladi ve subat ayinda yine Gast'in
memnuniyetle temize ¢ektigi yeni bir boliim ekledi. Boylece kitap,
13 Mart’ta yayinevine gitti.

Nietzsche, Cenova’dan ayrilmadan 6nce kitabinin basilmis
halini gormek icin sabirsizlaniyordu. Bu kitap, ona verilen yeni
hayatinin ilk meyvesiydi. Babasinin kaderini diisiindiigiinde Tem-
muz 1880’de 6lmiis olmasi gerekiyordu. Goriinilise gore hayati
mucizevi bir sekilde bagislanmisti. Kitabina seving iginde, bunun
sembolii olan bir ad verdi. Bu “kararli” kitabin ad1 Giiniin Safag
olacakt.

Kitabi, Peter Gast ve muhtemelen Overbeck disinda herkes-
ten bir sir gibi saklamisti. 10 Nisan’da haberi kiz kardesine verdi
ve 30 Nisan’da, dostu Peter Gast’e katilmak tizere Cenova’dan
ayrildi. Beraber deneme baskisi tlizerinde diizeltmeler yapip giines
altinda ve miizik esliginde giizel bir tatil gecirdiler. Vicenza’da
bulustular ve Recoaro’ya dogru yola ¢iktilar.

Kaynak sulariyla iinlii bu kiiciik Italyan kasabasi, miizis-
yenlerin favori beldelerinden biriydi. Cam agaclariyla cevrili,
caglayanlarin, derelerin besledigi yesil cayirlara dokiildiigi bir
kasabaydi. Mavi tepeler bulutsuz gokyiiziinde hafifce yiikseliyor
ve serin hava, yaz gecelerini cekilir kiliyordu. Nietzsche’nin din-

38 Ita. Il Piccolo Santo, Kiiciik Aziz. (¢c.n.)

39 Ita. Sono contento, Mutluyum. (¢.n.)

40 Tta. pasta asciutta, sossuz makarna. (¢.n.)
41 Tta. trattoria, italyan restorani. (¢.n.)
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lenmeye ihtiyaci vardi. Cok fazla ¢alismis ve yaratici bir cosku
icerisinde kendini kaybetmisti. Peter Gast, dostu i¢in Chopin ve
kendi bestelerini caliyordu.

Bir ay sonra Gast, Nietzsche’yi bu vadide yalniz birakti. Ki-
tabinin diizeltilmis metinleri eline ulasan Nietzsche, bu metin-
leri biiytik bir seving ve keyifle okudu. Kiz kardesine, bu kitabin
Nietzsche adim oliimsiiz kilacagini yazdi. Bu mutluluk, kisa bir
siire sonra, Sils-Maria’da ay 1s181n1n aydinlattig: bir aksamda,
kendisini 151g1n agirihgiyla yikima ugratacak ve yasadigi en biiytik
krize siiriikleyecekti.



XXV

ietzsche, Giiniin Safagi yayimlandiginda, annesi ve kiz
N kardesinden kitab1 okumamalarini istedi. Annesi bu tek-

lifini kabul etti, ancak kiz kardesi karsi ¢ikt1. Bunun tize-
rine Nietzsche kiz kardesinden, besinci kitabin satir aralarini
okumasini istedi ve boylece ilgisini mahrem ve kisisel itiraflarin-
dan uzak tutmaya calisti. Bu istegi, amacina ulasmada basarili
oldu. Besinci kitabin otobiyografik degeri ¢ok azdi, fakat diger
kitaplar, kendini ifsa ettigi kisisel bilgilerle doluydu. Yine de bu-
giline dek bu kitaplarin hicbiri, Nietzsche’nin Cosima’yla olan
iligkisi goz oniinde bulundurularak incelenmedi. Artik bu labi-
rentte bir ipucuna sahip oldugumuza gore, Giiniin Safagi’nin bu
konuya ne gibi bir 1s1k tuttugunu gorebiliriz. Oyleyse, kitabin
icinden baz boltimleri daha yakindan inceleyelim.

Oncelikle Gercegi Saklama Gérevi (No: 248) bashkli parag-
rafa bir bakalim. “Yalan, nezaketin annesi olmasa da siitannesi-
dir.” Nietzsche'nin Tribschen donemi ve sonrasinda, Wagner’a
olan duygularini sakladigin biliyoruz. Peki Nietzsche, duygularini
Wagner’a karsi nazik olabilmek icin mi saklamisti1? Oyle goriinii-
yor, ancak yine de bu nezakete slipheyle yaklasmamizda fayda
var. Bu nedenle Nietzsche, s6ziinii ettigi bu nezaket sayesinde,
kendine kars: hissettigi asagilik duygusu disinda baska seyleri
de sakliyor olabilirdi.

Bagka bir paragraf (No: 108) bu konuya aciklik getirir mi

dersiniz? Bence evet. “Nezaketin fazlaca gerekli oldugu yerde,
pek cok insanin, yalanci olmak veya acilarini gizlemekten baska
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caresi yoktur.” Nietzsche'nin gergekten, Cosima’yla giinah igeri-
sinde yasamak veya tiim bunlardan feragat ederek, yalmz basina
aciicerisinde yagamak gibi bir secenegi var miydi? Goriinen o ki,
tipk1 Malvolio* gibi, Gyle oldugunu diistiniiyordu.

Baska bir paragraf (No: 321), bizi bu gizemin ¢oziimiine bi-
raz daha yaklastiriyor. “Masum insanlar her kosulda kurbandir,
¢linkii cehaletleri, ol¢iit ve agirilik arasindaki fark: bilmelerine
ve gerektiginde kendi arzularina karsi gelmelerine engel olur. Bu
nedenle masum insanlar, yani cahil genc kadinlar, sik sik cinsel
iliskiye girmek isterler ve yaslar ilerlediginde, kocalar1 hastalan-
diginda veya kendilerinden 6nce yaslandiklarinda, bu duyguyu
cok ozlerler.” Hatirlarsamiz Wagner, Cosima’dan yirmi dokuz yas
biiyiiktii ve Nietzsche, Cosima’dan alt1 yas kii¢tikti.

Nietzsche, hayatin ona sunmus oldugu bu sansin farkinda
miydi1? Diisiincesi bile hayallerine giriyor ve onu heyecanlandiri-
yordu. “Nasil oluyor da bir riiyada tarif edilemez giizellikteki bir
miizikalin tadini ¢ikarirken, bagka bir riiyada bir kartalin mutlu-
luguyla yiikseklere uguyorum?” (No: 119) Nietzsche, Wagner’in
akbaba olduguna inaniyordu ve Wagner, otobiyografisinin baglik
sayfasinda Geyer’in (akbaba) oldugu yerde, kartalin (Adler) uzak-
ta olmadigin belirtmisti.

Ancak bu gizemin ¢oziimiine ¢ok daha kolay bir yoldan ula-
sabiliriz. Olast ve Olasiliksiz (No: 379) baglikli paragrafi bir in-
celeyelim. “Zamaninda bir kadin bir erkegi gizlice sever, ona ¢ok
deger verir ve binlerce kez bu sozleri kalbinde tekrarlar: ‘Boylesi
bir adam beni seviyorsa, tiim alcakgoniilliiglimle 6niinde egilip,
bunu bir liituf olarak m1 gormem gerek?’ Adam da kadina kars1
ayn1 duygular1 beslemektedir, kalbinde gizledigi diisiinceler ka-
dininkiyle estir. Sonunda konusurlar ve birbirlerine en mahrem
duygularini anlatirlar. Bu konusmay1 derin bir sessizlik izler.
Sonunda kadin soguk bir sesle s6z alir: ‘Her sey ortada! Ne sen
beni sevmigsin ne de ben seni! Sen baskas1 degil de soyledigin
adamsan eger, seni sevmekle kendimi bosuna al¢altmisim, iblis

42  Shakespeare’in On Ikinci Gece adli komedisinden bir karakter. (¢.n.)
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ikimizi de yoldan ¢ikarmis.” Bu hikaye asla yasanmadi. Nedenini
bana soyleyebilir misiniz?”

Peki tam olarak ne yaganmist1? Goriiniise gore, askini ilk
itiraf eden taraf Cosima’yd1 ve Nietzsche bunu bir sir gibi sak-
lamist1. Wagner, Eski Medhiyeci adl baska bir paragrafta, derin
diistincelere dalmigken bunlari soyliiyor (No: 259): “Her ne kadar
gercegi bilse de ve dilediginde bu gercegi soyleyebilecek olsa da
benimle konugmuyor. Ciinkii konusursa, bunun intikam aliyor-
mus gibi goriinecegini biliyor. Bu onurlu adam, gercege ne ¢ok
deger veriyor!”

Briitiis, gercegi Bayreuth halkindan gizliyordu, ancak bazi
gercekler Nietzsche tarafindan Wagner’a ¢coktan soylenmisti. Kii-
ciik Diisiiriilerek Aldatilmak paragrafina bir bakalim isterseniz.
(No: 219) “Aptalliginla dostuna biiyiik bir ayip ettin ve onu bir
daha asla diizelemeyecek bir sekilde mutsuzluga stiriikledin ve
sonra, kibrinin iistesinden geldikten sonra, onun éniinde kendini
acidirdin, seni kiiciik diistirmesine izin verdin ve bu son dere-
ce ac1 verici sahnenin ardindan, her seyin yeniden diizelecegini
diisiindiin. Boylece severek yaptigin fedakarligin, dostunun sona
eren mutlulugunu telafi etmesini umdun ve erdeminin yeniden
geri dondiigiine dair rahat bir inancla ona veda ettin. Ancak dos-
tun, eskisi kadar ac1 cekmeye devam etti. O sirada mantiksiz bir
diirtiiye sahip oldugun diislincesi onu rahatlatmadi, aksine, onun
huzurunda kendini kiiciik diistirdiigiinde, ne kadar ac1 ¢ektigini
hala hatirliyor - sanki onu yeniden yaralamis gibiydin. Her seye
ragmen intikam pesinde degil, ancak aranizdaki dengeyi nasil
diizeltecegine dair hicbir fikri yok. Nitekim, o sahneyi sen kendin
icin oynadin, bir tanigin olmasini sen istedin, onun iyiligi i¢in
degil, kendi iyiligin i¢in yaptin - kendini kandirma!”

Nietzschenin bu bilinmeyen olayda Wagner’a soyledigi ger-
cek her neyse, yeterince agik degildi, bu yiizden Cosima’nin sirr1
hala glivendeydi. “Ah, mahvolmus ve iskence gormiis bir adamin,
tuttugu sirla beraber hiicresine geri gotiiriiliirken hissettikleri-
ni aranizda kimse bilemez. O sirr1 hala biiyiik bir inatla simsiki
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tutar. insan gururunun sahip oldugu tutkuyu siz ne bilirsiniz?”
(No: 229)

Daha sonra Kara Kahraman, bu tutkuyu agiklamaya koyulur.
Bir paragrafinda Macbeth’den bahsederken (No: 240) bunlari
soyliiyor: “Tutkulu bir hirs tarafindan ele gegirilen herkes, ken-
disinin tasvirini gormekten biiyiik bir mutluluk duyar. Tutkusu
kahraman yikima gotiirdiigiinde, zevkinin doruk noktasina ula-
sir... Bliylik sucunun islendigi andan itibaren “seytani” bir ceki-
cilige sahip olur ve benzer diisiinceye sahip insanlari kendisi gibi
davranmaya tesvik eder. iste size, diisiince ve diirtiileri icin sansa
ve hayata isyan eden bir seytanlik 6rnegi. Tristan ve Isolde’nin,
sonunda zina her ikisini de 6ldiirdiigii i¢in, bizi zinaya kars1 uyar-
mak amaciyla m1 yazildigini diistiniiyorsunuz?”

Wagner ve Nietzsche arasindaki gizemli olay, ikisi de kendi-
lerini birbirlerini anlayacak kadar iyi tanimadiklari i¢in heniiz ye-
terince acik degildi. Simdi de Iki Dost (No: 287) bashkli paragrafa
bir bakalim. “Bir zamanlar sik1 dostlardi, sonra yabancilastilar.
Ikisi de dostluklarin ayn1 anda bitirdi. Biri fazlasiyla yanhs an-
lagildigini hissettigi icin, 6teki de ¢ok iyi anlasildigi icin. Ancak
ikisi de yaniliyordu. Higbiri kendisini yeterince iyi tanimiyordu.”

Iskenceye ugrayan Nietzsche, artik anlayishydi. “Merhamet
et ona! Birak yalniz kalsin! Onu tamamen ezmek zorunda misin?
Birinin aniden kaynar su doktiigli bir bardak gibi ¢atlamis ve o,
cok degerli bir bardakt1!” (No: 478, Birakalim Gegsin)

Nietzsche her seyi anliyordu ancak unutamiyordu. “Kegke
unutmak bu kadar zor olmasaydi! Bir zamanlar, iyi ya da kotii,
bagkalarindan hicbir kosulda higbir seyi kabul etmeyen son dere-
ce gururlu bir adam varmis. Her isini kendi goriirmiis. Ancak bir
giin unutmak istediginde, bu istegini yerine getirememis. Tam {i¢
kere ruhlardan yardim istemis. Sonunda yardimina gelen ruhlar,
dilegini dinlemisler ve cevap vermigler: ‘Bu bizim giiciimiiziin
otesindeki tek 6diil!”” Unutmaya calistigimiz seyleri asla unutma-
yiz.” (No: 167)
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Nietzsche defalarca hayatin1 sona erdirmeyi arzulamist1 an-
cak bunun annesi ve kiz kardesine verecegi aciy1 ve Wagner ve
Cosima’ya yasatacagi vicdan azabin diistinerek bu tutkulu istegini
kontrol altina aldi. (No: 109) Viicudunda cektigi acilar, yeni seyler
o0grenmesini sagladi ve iyilesmesine yardimei oldu. 114 numaral
aforizmada bu konuyla ilgili tutkulu kisisel bilgiler yer alir.

“Rahatsizlig1 boyunca uzun ve korkung iskencelere maruz
kalmis fakat mantig1 bunlardan etkilenmemis bir hastanin du-
rumu, bilgi arayisimizda oldukca 6nemlidir. Tabii, her derin
yalmizligin ardindan gelen entelektiiel kazang ve giinliik isleri-
mizin ardindan gelen 6zgiirliik disinda. Derinlemesine ac1 ¢eken
kimse, acisinin korkunc sakinligiyle harici diislincelere yonelir:
Saglikl bir insanin her yerde gordiigii o kiiciik aldatic1 seraplar,
ac1 ¢ekenin gozlerinde kaybolur; kendi hayat1 bile renklerinden
arinmis bir halde goriiniir ona. O zamana dek tesadiifen korkung
bir riiyada yasadiysa eger, 6zgiirliiglinii kazanabilmesi i¢in tek
yol, ac1 cekerek gerceklerin farkina varmasi olur... Aciya karsi
saglam durmaya istekli zihninin muazzam gerilimi, her seyi yeni
bir 1s1k altinda gormeye baslar. Bu 1s181n anlatilamaz giizellikteki
cekiciligi, kurbanina yasami cazip kilabilmek i¢in, ¢ogu zaman
intiharin cazibesinden daha baskin gelir... Kurban, eski giinlerin
en asil ve degerli yanilsamalarina kibirle bakar. Bu duygulari ce-
hennem ¢ukurundan ¢agirmaktan biiyiik bir zevk alir ve boylece
ruhuna keskin acilar verir. Bu dengeyle, fiziksel acilarim1 daha da
katlanilabilir kilar hatta boylesi bir denge artik ona gerekli gelir.
Kendini tiim agikhigiyla tanidigi korkung bir aninda kendi kendine
diistiniir: ‘Bir kez olsun kendini suglayan ve ceza veren kisi sen ol.
Bir kez olsun acini, kendi kendine verdigin bir cezaymis gibi gor!
Bir yargic olarak kendi iistiinliigiiniin keyfini ¢ikar, hayir, daha da
iyisi, kendi irade ve zevklerinin, keyfi zulmiinden zevk al! Kendini
hem hayatindan hem de acilarindan kurtar ve yukariya dogru
yiiksel ve daha sonra kendini, mantik ve aptalligin ugurumuna
dogru asagi1 birak.”

Nietzsche gururunun, kendine aci vererek kiiclimseyen 1sti-
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rabin zorbaligina ve karamsarligina karsi, yasami savundugunu
soyliiyor. Artik hicbir bahane onu etkileyemez, o da hicbir baha-
neyi kabul etmez hale gelmisti. Hicbir bahaneye de ihtiyaci yoktu
zaten. Gururu, bagin1 déndiirmeye basladi. Ardindan bir rahatla-
ma hissetti ve kendi gururuna sirt ¢evirdi. Kendini fethetmesine
yardim etmesine ragmen gururunu kiiciik diisiirdii. Bir panzehir
aradi ve “Bu gurur yeni bir hastalik, yeni bir ¢irpinma,” diye hay-
kird1. Bir kez daha, artik yeni bir 1sikta gordiigii ve doniistiigiinii
hissettigi insanhiga ve dogaya dondii. “Bu durumdayken gozyasi
dokmeden miizik dinlememiz miimkiin degil.”

Nietzsche, bu yeni hazziyla bir siire mutlu oldu. “Bu sessiz,
karanlik, kotii adamlar, onlardan asla alamayacagin kisisel bir
degere sahipler. Sadece sik sik tutkularla kemirilmis, parcalanmig
ve zehirlenmig bir kalbin tadina varabilecegi giin batiminin ve
alacakaranligin huzuru olan dolce far niente’ye® karsi ender ve
egzotik bir zevktir bu.” (No: 256, Kétiilerin Mutlulugu)

Nietzsche artik ismini gizleyen bir itiraf¢1 olacak ve
giinahkarlarin ruhlarim rahatlatacakti. (No: 449) “Hi¢ bilinmeden
ve hatta biraz alay edilerek yasamak: Tutkusuz bir beyin, biraz bil-
gi ve deneyim, kiskanclik ve nefret icin fazlasiyla algak bir gontil,
ruhen fakirlere hizmet eden, diislincelerinden rahatsiz olanlara
ara sira yardim eden ve onlara yardim ettikten sonra yeniden bir
bilinmeyen olan, hastanin 6niinde kendini hakli cikarmak ya da
bir zafer kazanmak gibi bir endisesi olmayan biri gibi! Ona Gyle
sozler soylemeli ki, kisa, giicliikle fark edilen bir itirazdan sonra,
kendisi icin dogru olam kesfedip gururla uzaklasabilsin! Hicbir
yolcunun reddedilmedigi, ancak sonralar1 unutulup giden ve hatta
dalga gecilen miitevazi, bilinmeyen bir han olmak! Diger insan-
lardan hicbir fazlan olmadan -daha iyi yemek, daha temiz hava,
daha neseli bir zihin gibi- her zaman her seyi vermek, her hediyeyi
geri ¢cevirmek, her gecen giin daha da fakir olmak! Cogu insan
cesaret bulsun ve kimse asagilanmasin diye nasil alcakgoniillii

43 Ita. dolce far niente, hicbir sey yapmamanimn giizelligi anlamina gelen bir ital-
yan felsefesi. (¢.n.)
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olacagini bilmek! Haksizliklara karsi savagsmak, her tiirli hataya
engel olmak ve boylece gizli yeteneklere sahip bir¢ok bilinmeyen
ruh ile tamisabilmek! Her zaman bir tiir sevgi, ego ve kisisel zevk
sahibi olabilmek! Giice sahip olmak ama yine de bunu saklamak
ve bundan mutlu olabilmek! Kendini giines 15181nda ve zarafe-
tin tathliginda 1sitmak, ama ayni zamanda ylice olana uzanan
merdivenin de yakin oldugunu bilmek! Hayat dedigin boyle olur!
Boylesi bir hayat sonsuza dek siirebilir!”

Ve boylece Nietzsche, virajh yollardan, yar1 Aziz Francis, yar1
Epikiir'i andiran yeni felsefesine varir. (No: 553) “Bu felsefe onca
dolambacli yoldan nereye variyor? Basit bir tabirle, yerlesmis ve
giiclii bir i¢glidiiyli mantiga doniistiiriiyor; nazik giinese duyulan
0zlem, parlak ve zinde bir iklim, giiney bitki ortiisii, deniz havasi,
basit et, yumurta ve meyve iceren yemekler, icmek i¢in sicak su,
giin boyu siiren uzun ve huzurlu yiirtiytisler, kiiciik muhabbetler,
seyrek ve tedbirle okunan kitaplar, miinzevi hayati, bir askerin-
kine benzer basit aligkanliklar -bagka bir deyisle, zevkime uygun
olana 6zlem, kisisel bir rutin i¢giidiisiine dayanan bir felsefe- be-
nim varhigimi, 1simi, saghgimi arzulayan ve beynimin dolambach
yolu sonunda beni kendisine gotiirecek bir i¢cgiidii!”

Ne yazik ki Sils-Maria’da bu felsefe, kendisini terk edecek.
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ietzsche, 4 Temmuz 1881°’de Engadine’de yer alan Sils-
N Maria’ya vardu. Iki y1l boyunca bu yiiksek daglara geri

donmeyi, zirvelerinin saf ve temiz havasini yeniden so-

lumay1 ve sessizce yalmzliginin tadini ¢itkarmayi hayal
etmisti. Giiniin Safagi’m kendisini iyilestirebilmek i¢in yazmisti.
Artik bu kitap bittigine gore, daha ciddi meselelere yonelebilirdi
ve bu yiiksek Alp vadisinin, bugiine dek hic¢ girismedigi kadar
biiyiik bir isi tamamlayabilmesi i¢in ihtiya¢ duydugu ilham ve
giicii getirmesini umuyordu. Sonunda 6zgiirliigiine kavusmustu
ve simdi bu 6zgiirliigii kullanacakt.

Fex kopriisii yakinlarinda bir dag evinde sessiz bir oda buldu.
Odasinin daglara bakan tek bir penceresi vardi ve yemek ihti-
yacini yakinlardaki Hotel Edelweiss’ten karsiliyordu. Sabahlar:
odasinda ¢alisir, 6gleden saat dorde kadar vadide tek basina yiirii-
yiise cikar, dortten yediye kadar da yeniden isinin bagina donerdi.
Aksam yemeginden sonra gece yarisina kadar, ev sahibi ailesini
uyutmadigindan sikayet ederek hayallerini yarida kesene kadar
odasinda bir asag1 bir yukan yiiriir ve diisliniirdii. Ciktig1 ytiri-
yiislerde zaman zaman papaz ve okul miidiiriiyle bulusur, sohbet
ederdi. Cocuklarin yolunu kesip onlarla giilmeyi ve kiigtik sirlar
paylasmay1 da ihmal etmezdi. Her yaz bu koye ugradigindan, halk
artik kendisini sevip saymaya baglamisti. Sils-Maria’da hala ken-
disinden biiyiik bir sefkatle bahseden yaslilar bulabilirsiniz.

Her giin vadinin yollarinda bir bagina yiiriidiigtinden, yalniz-
ik duygusu iyice etrafim1 sarmisti. Bu yiizden kendisini ziyarete
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gelen dostlarini biiyiik bir memnuniyetle karsiliyordu. Ancak artik
gitgide artan bir adanmighk duygusu tarafindan ele gecirilmisti.
Paul Rée, bu kiiciik kagamaginda ona katilmay diisiindiigiinde,
Nietzsche ¢ok tedirgin olmus ve kiz kardesinden onu bu fikrinden
caydirmasini istemisti. Kendini biiyiik bir olayin arifesindeymis
gibi hissediyordu. Sils-Maria'nin kendisi “ebedi ve kahraman-
ca bir siir” gibiydi ve agustos ay1 baslarinda kahramanlik savasi
basladi.

Nietzsche'nin hayatindaki bu doniim noktasinin tarihi, sim-
diye dek tam olarak belirlenememistir. Ancak kendisi tarih ola-
rak Ecce Homo’da agustos ayini gosteriyor. O ayin 14’iinde Peter
Gast’e yazdig1 bir mektuptan, mektubu yazdigi tarihte bu olaymn
coktan yasandigin cikarabiliriz. Dolayisiyla bu krize bir tarih ve-
remez miyiz? Bence verebiliriz.

Béyle Buyurdu Zerdiist'ten alintilayacagim paragraflarda,
Bengi Doniis 6gretisinin ona bir gece yaris1 dolunay 15181 altinda
geldigini acik¢a gorebiliriz. O y1l Sils-Maria’da, 9 Agustos saat
21.43’te dolunay vardi. Ay, saat 19.23’te daglarin tepesinden yiik-
seldi ve 10 Agustos sabah 4.38°de batti. Yani saat tam 12.08’de
en tepedeydi.

Bence Nietzsche, 9 Agustos gecesi aksam yemeginden sonra
disar1 ¢kt ve ay, gece yarisindan hemen sonra, yani 10 Agustos’ta
bulutsuz bir gokyiizii tizerinde yiikselirken bir hayal gordii. Sil-
vaplana goliiniin kiyisindaki Surlej’e geldiginde goliin yanindaki
ormanlik alanda ilerliyordu. Durup kendini derin diislincelere
biraktig1 bu alan, tiim giizelligiyle hala dogal biitlinliigiinii korur.
Orada sessizlik icerisinde ne kadar vakit gecirdigini ve neler yasa-
digini tam olarak bilemiyoruz. Ancak Nietzsche, Ecce Homo’da,
Bengi Doniis 6gretisinin temellerini o gece tasarladigini ve bunu
bir kagit parcasina yazarak yanina da su kelimeleri not aldigimi
belirtiyor: “Insanligin ve zamanin alt1 bin fit 6tesinde.”

Daha sonra 14 Agustos’ta Peter Gast’e biiyiik bir cogkuyla bu
satirlar1 yazdi: “Sevgili dostum, agustos glinesi lizerimizde parli-
yor, zaman akip gidiyor, siikiinet ve huzur, dag ve ormanlara hizla
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yayiliyor. Ufkumda yiikselen yeni diisiinceler goriiyorum, daha
once hi¢ sahip olmadigim diisiinceler, ama hicbir seyin onlar1
agiga citkarmamasini diliyorum ve kendimi kararh ve sarsilmaz
bir sessizlige zorluyorum. Birkac yil daha yasamam gerek. Ah,
dostum, bazen hayatta ¢ok biiylik bir tehlike icinde oldugumu
hissediyorum. Arada bir patlayan makineler gibiyim! Duygula-
rimin yogunlugu beni iirpertiyor ve kahkahalara boguyor. Birkac
kez gozlerim sistigi icin odamdan ¢ikamadim, ne giiliing degil mi,
peki neden? Evvelsi giin yiirliylisiimde cok fazla agladigim icin,
mutsuz oldugumdan degil, cok mutlu oldugum icin. Bagirdim ve
aptalca seyler soyledim, diger tiim insanlarin 6niine gegtigim yeni
bir vizyonla dolmustum.”

Peki Nietzsche, o gece Surlej kayaliklarinda neler yasamigti?
Ne gibi bir insan bilincinin sinirim1 agsan deneyim, ona kendini
yeniden dogmus gibi hissettirmisti? Burada yasananlar1 anlaya-
bilmemizin miimkiin oldugunu diisiiniiyorum. Yaklasik iki sene
once, Nietzsche neredeyse otuz bes yasindayken, 6mriiniin so-
nuna gelmis olmaktan ne kadar korktugunu hatirliyorsunuzdur.
Babas1 ayni yasta, bir gece eve geldiginde ayag1 kapi esiginde-
ki kopege takilip diigsmiistii. Goriinen o ki Nietzsche, babasina
olanlarin tekrarlanmasindan korkuyordu. Peter Gast’e yazdig1
mektup sirasinda, korkularinin ne oldugu konusunda oldukca
netti. Yazdig1 mektupta “Dante 6Jretisini bu yasta kesfetmisti,”
diyor. Olecegini diisiindiigii giin hayatta kalmist1 ve hala hayatta
olmanin beklenmedik sevinciyle, aforizmalarim derledigi Gtiniin
Safagrm kaleme aldu.

Ancak yine de zaman zaman sonunun babas gibi olmasin-
dan korkuyordu. Ne de olsa babasi beyinsel bir rahatsizliktan
dolay1 6lmiistii. Annesi de bu konuda oldukca endiseliydi ve ona
yazdig1 mektuplarda sik sik ruh saghgim sorardi. Nietzsche, o y1l
temmuz ayinin ortalarinda, Sils-Maria’dan annesine bu satirlar
yazdi: “Beynimdeki rahatsizligi teshis etmek cok zor... Ama her
seye ragmen kendi doktorum olmay diliyorum.” Bu nedenle ba-
basiin hastaligina hala yakalanabilirdi. Eger babasinin bu kaza
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sirasinda yasadig1 kosullar tekrarlanirsa, tehlike daha da biiyiik
olurdu.

Nietzsche’nin kendi eserinden, bu kosullarin 6gretisini kes-
fettigi o unutulmaz gecede tekrarlandigini ve boylece o anki haz-
zinm1 artirdigini ve hatta bu hazza sebep oldugunu kanitlayabiliriz.
Bu kosullar nelerdi ve nasil babasinin anilarini hatirlamasini sag-
lamist1? Boyle Buyurdu Zerdiist'li inceleyelim ve gorelim.

“Kendi fikirlerime ve sakl fikirlerime olan korkumdan, hig
olmadigi kadar yavas konustum. Daha sonra aniden yakinlardan
gelen bir kopek ulumasi isittim.

Daha 6nce buna benzer bir kopek ulumasi duymus muydum?
Hemen aklima geldi. Evet! Cocukluk yillarimda, daha ¢ok gencken
duymustum!

Benzer bir kopek ulumasini o zamanlar duymustum. Hatta
kopeklerin bile hayaletlere inandig1 bir gece yarisinda, kafas kal-
kik, tiiyleri diken diken, titreyen bir kopek gormiistim.

Hayvana aciyasim geldi. Tam o sirada 6liim kadar donuk do-
lunay 15181 eve dogru siiziildii ve ¢atinin lizerinde sanki yabanci bir
evdeymis gibi yuvarlak bir ates topunu andirircasina dondu kaldi.

Bana ne yazik! Zaman nasil bu kadar hizli gecti? Derin ku-
yulara batmadim mi1 ben? Tiim diinya uyuyor.

Eyvah! Bir kopek uluyor. Ay 15181 parlak. Gecenin bir yarisi
kalbimden gecenleri dile getirecegime 6lmeyi yeglerim.

Zaten coktan 6ldiim ben. Her sey bitti. Oriimcek, aglarini
nicin etrafimda oriip duruyorsun? Kanimi mi istiyorsun? Ah! Ah!
Cig diistiyor yerlere, zaman bitmek iizere.

Durdurmay: basardigim saat, durmadan bana soruyor: ‘Buna
dayanacak cesaret kimde var?’

‘Diinyanin hiikiimdar: kim olmali?’

Riiya m1 gordiim? Uyandim mi? Engebeli kayalarin ardinda
bir basima, 1ss1z ay 15181 altinda 1ss1zca oturdum.

Ancak orada bir adam yatiyordu! Ve orada! Sicrayan, tiiyleri
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diken diken, sizlayan bir kopek -benim geldigimi gordii- sonra
yeniden uludu ve aciyla bagirdi; daha 6nce bir kopegin yardim
icin aciyla bagirdigin1 duymus muydum?

Ve gercekten, az once gordiigiimii daha once hi¢ gormiis
miiydiim? Geng bir coban gordiim, kivranan, bogulan, titreyen,
carpik suratl, agzindan siyah ve agir bir yilan sarkan genc bir
coban...

Bir giin gelmesi gereken o sahis kim?

Yilanin bogazina dogru siirlindiigii o goban kim? Bogazindan
en agir, en kara arzularin girecegi adam kim?

Ancak ¢oban, tipki onu yapmasi i¢in uyardigim gibi, yilam bir
giizel 1s1ird1! Yilanin bagini, uzaga tiikiirdii ve sonra ayaga firlad...

Artik o bir coban, bir insan degildi. Giilebilen, doniismiis ve
nurlar icerisinde bir varlikt.

Ah, kardeslerim, hicbir insana ait olmayan bir kahkaha isit-
tim ve simdi susuzluk beni tiiketiyor, hicbir seyin durgun olma-
yacagima dair bir hasret var icimde.

Bu kahkahadan sonra duydugum hasret beni tiiketiyor. Ah,
hala yasamaya nasil katlanirim! Ve simdi 6lmeye nasil dayanirim!
(Wie ertrage ich nach zu leben! Und wie ertriige ich’s, jetzt zu
sterben!)

Boyle Buyurdu Zerdiist.”

Isolde’nin daha once Nietzsche’ye soyledigi sozleri bir hatir-
layin. “Wie ertrug ich’s nur, wie ertrag’ich’s noch?” (Buna nasil
katlanmisim, buna hala nasil katlanirim?)

Her sey apacik ortada. O gece Nietzsche, soguk ve keskin bir
havada yiiriiylise citkmisti. Surlej kayaliklarinin yakinlarinda, her
zamanki gibi biraz oyalandi. Kaya bir piramit seklindeydi ve pira-
mit mezar demekti. Mezar ona oliimu, 6liim ise babasini hatirlatti.
Hasta ve zayift1 ama soguk hava nesesini yerine getirmisti. Sessiz
ve derin diisiinceler icerisinde kayanin yan basina oturdu, ciinkii
o zamanlar diisiincelerini geceye teslim etmek siirekli yaptig bir
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seydi. Suyun kenarindaki siikfinet hi¢ bozulmamisti. Tamamen
yere yatincaya kadar yavasca yere ¢oktii. Bilincini kaybetti. Yanin-
dan gecen bir kopek yere serili viicudunu kokladi. Kipirdamayinca
6ldiiglinti sanip korkuyla uludu.

Kopegin ulumasiyla uyanan Nietzsche, hayal gordiigiini
diisiindii. Agzindan kan cikan babasi, yerde yatiyordu. Ashinda
yerde yatan babasi degil, kendisiydi. Gozlerini act1 ve ay 151g1nin
olagantistii bir ihtisamla goliin lizerine yansidigini gordii. Hareket
ettigini goren kopek, dehset igerisinde yeniden uludu. Nietzsche
kendine bakti. O babasinin oglu, papazin, ¢cobanin ogluydu. Orada
ay 151g1min ihtisami altinda bir siire yatti. Cocukken gordiigii olay,
tam da onceden diisiindiigii gibi, y1ldizlarin ebediyen tepemizde
kendi cemberlerinde doniip durduklar gibi kendini tekrarlamist.
Olemezdi. Bu bengi bir andh.

Ayaga kalkti, seving gozyaslar1 doktii ve muhtesem bir haz-
la kahkahalara boguldu. Oliimden dirilmisti. Doniismiistii. O
bir Tanr1’yd1 artik. Ay 15181 altinda, nurlar igerisinde kafasinda
Dionysos™un Ariadne’ye goriindiigii zamanki ziimriit halesiyle,
ilahi bir kahkahayla, bir daha kimse giilmeyecekmis gibi giildii.

Ertesi sabah bu hayali kayboldu. Artik kendini terk eden tan-
riligina susamis bir adamdi. Zihninde kalan Isolde’nin sozleri gibi,
bu coskun ve ihtisaml gecenin hatirasi da sonsuza dek zihninde
yer edindi. Tanriliginin negesi dayanilmazdi ve bu nesenin hati-
rasi, 6liimiinii dayamilmaz kilmist.
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ietzsche, ekim ayinin bagina kadar Sils-Maria’da kaldi.
N Kendisini terk eden cogskusunun yerini bir kez daha dep-

resyon almist1. Uc kere intihan diisiinmiis ve iic kere bu
istegine direnmisti. Beyinsel rahatsizliginin kac¢inilmaz sonunu
onceden mi gormiistii? Bilemiyoruz. Ancak soguk hava sonunda
Engadine’e ulagmis ve ilk kar yere diismiistii. Nietzsche o sonba-
har Almanya’ya gitmeyi planlamisti ancak sonradan fikrini de-
gistirip dogrudan Cenova’ya gitmeye karar verdi. Cenova soguk
ve 1slakt1 ve intihar fikri hala aklindan ¢ikmiyordu. Giiniin Safa-
g1 yazis1 yayimlanmisti ve neredeyse herkes gormezden gelmisti.
Ozellikle dostlar: biiyiik bir hayal kirikhigina ugramisti. Hatta
Burckhardt bu diisiincesini paylagsmaktan hi¢ cekinmemisti. Roh-
de, kitab1 aldigina dair bir mektup bile yazmamustu.

Kasim ay1yla beraber giizel havalar geri donmdiis, bununla be-
raber Nietzsche’nin de morali yeniden yiikselmisti. Bunun iizeri-
ne, bir y1l once tepelerde ve Sturla'min kiyis1 boyunca ¢iktigi uzun
yiiriiylislere yeniden ¢ikmaya basladi. Hava, normale gore aligil-
madik derecede sicakti, bunu firsat bilen Nietzsche, zaman zaman
denize girmisti. Sen Bilim kitabinda da bahsettigi bu giizel hava,
ocak ayina dek siirdii. Sakin, kuru ve bulutsuzdu. Zeytin ve seftali
agaclar cicek agmaya baslamigti. Doga, yalnizca iyilesmenin ge-
tirdigi olagantistii bir 1s1kla parliyordu ve Nietzsche’nin i¢indeki
cosku, dogadaki bu 1518a yanit verdi. Boylece, 29 Kasim’da kiz
kardesine bu satirlar1 yazdi: “Cenova’da, gururlu ve mutluyum.
Tipki Engadine’de oldugu gibi, neseli sarkilar esliginde, daha 6nce
kimsenin cesaret etmedigi bir giivenle gelecege bakarak, yiik-
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sek tepelerde yiiriiyiislere ¢cikiyorum... inan bana, Avrupa’daki
diislince ve emegin en yiiksek zirvesini su an ben yasiyorum.”
Nietzsche’nin bu lirik ruh hali birkac ay daha siirdi ve bu siire
zarfinda hizla Sen Bilim kitabinin biiyiik bir kismini kaleme aldi.

Nietzsche, yukarida belirttigim mektubu yazmadan iki gece
once, felsefesini etkileyen ve kendinde biiyiik bir zevk uyandiran
bir deneyim yasadi. Politeama Genovese’de, Bizet'in Carmen ope-
rasini, ilk defa Madame Galli-Marié’nin agzindan dinleme firsati
olmustu. Bu deneyim kendisini gozyaslarina bogdu ve Wagne-
rian miizigi i¢in ihtiyag duydugu panzehri sonunda buldugunu
fark etti. Bu yeni miizik klasik ve diiriisttii. Tutkusu zarif ve netti.
Disiplinli, temiz ve saghkliydi. Ve hikayesi, kendi hikayesinden
cok farkl sayllmazdi. Bu agk masumdu ve 6liimii kabulleniyordu.
Yasam ve oliimden bagimsizdi ve korkusu yoktu. Tehlikeli bir
sekilde yasiyordu ve sirrimi nasil saklayacagini iyi biliyordu. iro-
nisi, insanin ve insanligin sahip oldugu trajik yasam duygusuydu.
Bu trajedinin son sozleri, kendi hayatinda yasadig paradoksla
ayniydi: “Evet, onu 6ldiirdiim, Carmen’imi, Carmen’imi, hayran
oldugum Carmen’imi.” Oyleyse hayat masumdu, ancak her ne
kadar kader kapisini {i¢ kez calmis olsa bile, hala acimasizdi.

Nietzsche bes y1l boyunca miizikten korku i¢inde kagmisti.
Miizik hassasiyetini bozuyor ve mantigim1 zorluyordu. Yalnizca
o bahar, Recoaro’da miizige kars1 yeniden bir ilgi duymaya bas-
ladigim hissetti. Sonunda Carmen korkusunu defetmisti. Sonuc
olarak, ozgiirliigline ve kendine sahip olmaya ¢ok daha yakindu.
Elisabeth ve Overbeck’in, kendisini Wagner ile baristirma cabalar1
hicbir ise yaramamisti, Wagner'in miizigi artik ge¢misin tozlu
raflarinda yatiyordu. Uzun siire sonra bir mektubunda, “Carmen
beni kurtards,” yazdi.

Y1l sessizce sona ererken, Nietzsche normalden daha hafif
seyreden yeni bir kriz yasadi. Noel, Cosima’nin dogum giliniiy-
dii ve her y1l Noel geldiginde, Nietzsche'nin eski acilar1 yeniden
glin yiiziine ¢ikardi. Yilbasi gecesi, ayn1 zamanda Cosima’ya
yazdig1 Yeni Y1l Sarkist’nmin da y1ldontimiiydii. Nietzsche, her
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yilbasi arifesi, vicdaninmi dinler ve 6niindeki on iki ay icerisinde
gerceklesmesini umdugu dileklerde bulunurdu. O sene yilbasi
arifesinde yasadig: krize coktan bir ¢oziim getirmisti. O gece
kazandig1 bu zaferinin anisini, doérdiincii kitab1 Sen Bilim’de
bulabiliriz.

“Hala hayattayim, hala diisiiniiyorum: Hala yasamaliyim
¢linkii hala disiinmeliyim. Sum, ergo cogito: cogito, ergosum.
Bugiin herkes, arzu ve en degerli diistincelerini ifade edebilir: Bu
sene ben de en derinlerde gizledigim dilek ve diisiincelerimi ifade
edecegim - bugiinden itibaren tiim hayatimin temeli, garantisi ve
tathlig1 olmasi gereken bir diisiince bu! Gittik¢e zorunlulugu bir
giizellik olarak gormeyi arzuluyorum, bu yiizden artik etrafindaki
her seyi giizellestirenlerden olacagim. Amor fati: Bu andan itiba-
ren benim askim bu olsun! Suglamak istemiyorum, suglayanlar
bile su¢lamak istemiyorum. Tek inkarim bakislarimi baska yone
cevirmek olsun! Tek kelimeyle: Her zaman her seye evet diyebil-
meyi arzuluyorum!”

Amor fati! O andan itibaren, hayatinin idealini bu kelime
ozetliyor. Artik, bakislarini Cosima’dan baska bir yone cevirecek
ve hayatla ylizlesecekti. Giizellik gerekliliktir. Gereklilik giizel-
liktir.

“Yeryiiziinde bildiginiz ve bilmeniz gereken tek sey budur.”

Nietzsche, bu ilkeyle Wagner hakkinda, daha 6nce alintilamig
oldugum Isildayan Dostluk adli paragrafi yazdi. “Bir zamanlar
dosttuk ve sonra yabancilastik. Olsun... Birbirimize yabancilas-
mamiz yazgimizda vardi... Yeryliziinde diisman olmaya mahkim
olsak bile, 1s1ldayan dostlugumuza inancimiz hep tam olacak.”

Buna ragmen gelecegi ve amor fatinin kendisini nereye go-
tiirecegini merak ediyordu. “Firtinalar benim tehlikem. Oliver
Cromwell’'in kendi firtinasinda yok oldugu gibi, ben de beni yok
edecek firtinayla ytizlesmeli miyim? Yoksa bir mum gibi titremeli
miyim, firtina tarafindan sondiiriilmeyen, ama yorgun ve kendi
kendine tiikenip sonunda soniip giden bir mum gibi? Yoksa yanip
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bitmeyeyim diye, kendimi mi séndiirmeliyim?” Bu soruyu Ocak
1889’a geldigimizde yeniden hatirlayalim.

Subat ayinda dostu Paul Rée, birkac giinliigline Nietzsche’yi
ziyaret etti. Beraber tepelerde yiiriiyiislere ciktilar ve Mon-
te Carlo’ya kisa bir ziyaret gerceklestirdiler. Rée, Malwida von
Meysenbug’u ziyaret etmek icin Roma’ya dogru yola ¢iktiginda,
Nietzsche sabirsizlanmaya basladi. Biskra ve Meksika seyahatleri,
savas ve fedakarlk icin macera dolu bir hayat arzuluyordu. iki
dost, 6nlimiizdeki temmuz ayinda Bayreuth’ta gosterilecek olan
Parsifal’den bahsetmisti. Peki Nietzsche’nin sorunlariin ¢ozii-
mii olarak evlilikten soz etmis olabilirler miydi? Oyle goriiniiyor.
Cilinkii ne zaman Parsifal ve evlilik konusu gecse, Nietzsche'nin
yaralar1 yeniden agilirdi. Yeniden hastalanan Nietzsche’ye dok-
toru, glineye gitmesini 6nerdi. Boylece Nietzsche, nisan ayinin
basinda, yazi gecirmek icin Messina, Sicilya’ya gitti.

Yelkenli gemide oldukc¢a engebeli bir yolculuk gegiren
Nietzsche’yi deniz tutmustu. Hatta bir ara kaptan, 6lecegini bile
diistinmiistii. Ancak Nietzsche karaya ¢iktiginda epey mutluydu.
Keskin ve tuzlu havada, deniz kenarinda yiiriirken tehlikeli cogku-
su yeniden canlandi. Kendine her yerde eslik eden goriinmez bir
arkadasi, herkesi kendi lehine ceviriyormus gibi hissediyordu. Bu
yanilsamasi bir siire devam etti. Yiiksek sesle sarkilar soyledi ve
yolda yiiriirken gokyiiziine haykirdigi siirler yazdi. Bu siirler, Sen
Bilim’de Prens Vogelfreiin Sarkilar: adli baglik altinda yer aliyor.

Nietzsche, Gizemli Sandal adli siirinde, Sils-Maria’da gor-
diigii hayalinden bahsediyor. Dedigine gore, o aksam uyuyamadi
ve bu sebeple durgun ve esintisiz bu gecede kalkip suyun kena-
rindan yiirtimeye basladi. Ay 15181 altinda, kumsalda bir adam ve
bir tekne gordii. Ikisi de uykuluydu ve tekne denize dogru acild.
Ardindan bir saat mi gecmisti yoksa bir sonsuzluk mu? Bilmiyor.
Diisiince ve duygulari, bir kayitsizlik icerisinde kaybolmustu. Dip-
siz bir ugurum acildi ve hayali son buldu. Sabah olmustu. Tekne
su iizerinde dinleniyordu. Herkes “Ne oldu?” diye haykirdi. “Kan
var miydi1?” Hicbir sey olmamisti. “Sadece iyi uyumusuz.”
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Nietzsche, yaz aylarin1 Messina’da ge¢irmeyi umuyordu. An-
cak esen sicak ve bunaltic1 yeller iyice sinirlerini bozmustu. Ar-
dindan, Malwida von Meysenbug’dan kendisini Roma’ya cagiran
bir mektup geldi. Yeni bir 6liim, Nietzsche’ye dogru yaklasiyordu.
Kendisini bekleyen bu tehlikeden habersiz, nisan ay1 sonunda
Messina’y1 terk etti. Boylece, Roma’da yeni bir trajik olayla perde
yeniden acildi.
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layacak, kendisine kitap okuyacak ve elyazmalarini temi-
ze cekecek bir katip ariyorlardi. Malwida von Meysenbug,
sonunda Nietzsche'nin aradigi katibi bulmustu. Fin bir genc kiz

D ostlar1 bir siireden beri Nietzsche’ye, onun felsefesini an-

olan Matmazel Lou Salomé, esi ve cocuklarina sadik kalabilmek
icin kendisiyle olan askindan vazgecen Helsingfors’lu evli ve yas-
I1 bir adami unutabilmek adina annesiyle beraber italya’ya gel-
misti. Yirmi yasinda, giizel ve entelektiiel bir kadindi. Bir Wagner
as1g1 olarak, Malwida von Meysenbug ve Paul Rée ile Roma’da
tanismisti. Rée, o siralar Nietzsche'’yi ziyarete gittigi Cenova’dan
heniiz gelmisti. Her zaman biiyiik bir istekle copcatanlik gorevini
iistlenen Malwida von Meysenbug, Nietzsche’nin Lou Salomé ile
evlenmesi gerektigine karar verdi. Nietzsche, Roma’ya vardigin-
da bu konu iizerinde konustular ve sonunda hep beraber Aziz
Petrus’da bulugsmaya karar verdiler. Lou Salomé, bir giin yazar
olmak istiyordu. Dolayisiyla Nietzsche’ye calismalarinda yardim
etmek, kagirilmaz bir firsat demekti.

Rus gelenekleri, tipki simdi oldugu gibi, genc¢ kizlara
Almanya’da oldugundan ¢ok daha fazla 6zgiirliik taniyordu ve Lou
Salomé’nin annesinin, kizinin ¢evik zekasina olan giiveni tamda.
Genc kizin Finlandiya’daki ask seriiveni aciyla sonlanmist1 ve bu
ac1 onu, ayaklar1 yere basan, mantikh bir kadin haline getirmis-
ti. Ona gore Nietzsche ve Rée, gelecekteki gelisimi i¢in oldukca
degerli iki diistiniirdii. Her ikisinin de evlenmeye agik oldugunu
biliyordu, bu yilizden kosullar ne olursa olsun kararini, taraf sec-
meden sakince verecekti.
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Nietzsche, geng kizin karakterini biiyiik bir dikkatle ince-
ledikten sonra ona kademeli olarak kendi felsefesini 6gretmeyi
teklif etti. Geng kiz, Nietzsche’'nin bu teklifini minnetle kabul etti,
ancak 0zgiirliiglinden 6diin vermeye hic niyeti yoktu. Lou Salomé,
o giinlere gore kat1 bir feminist sayilird1 ve hayatta hizh fakat
kendinden emin adimlarla ilerliyordu. Malwida von Meysenbug,
kizin annesine, geng kizin Nietzsche veya Rée ile evlenmesinin
uygun oldugunu soéylemisti. Geng kizin annesi bu konu hakkinda
hicbir yorumda bulunmayarak kizinin gelecegini tamamen onun
kararina birakt.

Rée’nin genc kizdan etkilendigi acikti. Ustelik siipheci kisi-
ligi ve alayci felsefesinin, kizin gercekleri gormesini saglayarak
onu kendine ¢ekmesi de kaginilmazdi. Bunun iizerine Rée, fel-
sefesinin duygularim kontrol altina almasi gerektigini diistindi
ve genc kizla olan iligkisini entelektiiel bir dostlukla sinirladi.
Schopenhauer’1 bos yere okumamisti. Nietzsche, Lou Salomé ile
evlenmesini tavsiye etmesine ragmen evlilige inanmiyordu.

Kisa bir siire sonra Rée ve Nietzsche, yanlarinda Lou Salomé
ve annesiyle beraber, Malwida von Meysenbug’a veda edip tatil
icin Orta’ya dogru yola koyuldular. Orada gecirdikleri birkag ke-
yifli gliniin ardindan Nietzsche, tipki ilk tanistig1 tiim dostlarina
yaptig gibi, Lou Salomé’yi zihninde ideallestirmeye baslad1. So-
nunda kendine, tipki onun gibi ac1 ¢ceken ve feragat eden, hevesli,
zehir gibi yeni bir 6grenci bulmustu. O da askina veda etmisti
ve gercek icin hayatim1 feda etmeye hazirdi. Nietzsche, sonunda
kaderinin kendisine bir yoldas getirdigine inaniyordu.

Bu tatilin ardindan Nietzsche, Rée ile Lucerne’ye seyahat etti.
Ertesi giin Lou Salomé ve annesi de onlara katildi. iki kadinin bir
siire Lucerne’de kalmasina karar verdiler. Nietzsche tedirgin ve
kararsiz bir halde Basel’e kact1 ve beg giin boyunca Overbeck’in
yaninda kaldi. Acaba onlara evlilik hakkindaki diisiincelerini
mi sormustu ya da belki genc¢ kizin hikayesini anlatmigtir. Bi-
lemiyoruz. Ancak Nietzsche, cok gecmeden Rée ve digerlerine,
Lucerne’ye geri doneceginin haberini verdi. Rée ve Lou Salomé,
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13 Mayis’ta Nietzsche’yle tren istasyonunda bulustular. Iki adam,
gencg kiz1 eve ugurladiktan sonra Luzern Aslani Aniti’'na dogru
yiiridii. Nietzsche, bu anitin 6niinde, dostuna 6nemli bir karar
aldigini soyledi ve Rée’den kendi adina Lou Salomé’ye evlilik tek-
lifi etmesini istedi. Eger Lou Salomé, evlilik degil de serbest bir
birliktelik isterse, Nietzsche bunu memnuniyetle kabul edecekti.

Geng kiz, bu teklif karsisinda hayrete diismiistii. Icgiidiileri,
Nietzsche ile yapacag evliligin 6liimciil olacagini ve Rée’nin ken-
dine daha uygun bir yoldas oldugunu soyliiyordu. Konuyu Rée ile
uzun uzun konustu. Nietzsche'nin teklifini kabul etmesi imkan-
sizdi, ancak Nietzsche’yi de hig tizmek istemiyordu. Geng kiz, bir
stire oyalandi1 ve sonunda Rée’den, Nietzsche’ye, teklifini iletmek
icin heniiz uygun bir firsat bulamadigini sdylemesini istedi.

Aradan birkag giin gecti, Nietzsche héla Lucerne’de oyalani-
yordu. Acaba on li¢ sene 6nce Cosima’yla Lucerne’de ilk tanistig
glinii hatirlamig miydi? Nietzsche, Tribschen’i ilk kez 17 Mayis
1869’da ziyaret etmisti. Lou Salomé ile yeniden Tribschen’e geldi-
ginde de tarihin 17 May1s 1882 oldugunu fark etti. Bu kadar tesa-
diif miimkiin degildi. Yoksa herkes Lucerne’ye kasten mi gelmisti?
Rée’nin evlilik teklifini, kendisini yalnizca hayaletlerin karsiladig:
bu eve ziyaretinden 6nce iletmesini umuyordu.

Nietzsce, bos Tribschen’in kapali kapilar1 ardinda otururken,
Lou Salomé’ye tiim hayat hikayesini anlatti. Ona babasindan,
cocuklugundan, gencliginden, Wagner ile olan dostlugundan,
Tribschen’in onun igin ifade ettiklerinden ve artik tiim bunla-
rin gecmisin tozlu raflarinda kalan ve gelecege umutla bakarken
unutmasi gereken anilar oldugundan bahsetti. Basini 6ne egdi ve
bastonuyla topraga belirsiz sekiller ¢izdi. Ayaga kalktiginda, Lou
Saloménin soyledigine gore gozleri yasla doluydu.

Ona Tribschen’le her seyin bittigini, ancak aralarindaki
“duru” iliskinin heniiz yeni basladigini soyleyerek, kendisine ve
iligkilerine giivenmesini istedi. Ancak hi¢bir sey acik degildi. Ona
Cosima’dan s0z etmemisti, ayrica Lou Salomé de Nietzsche’ye
onunla asla evlenmeyecegini soylememisti. Lou Salomé,
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daha sonra Nietzsche’ye, Bayreuth’tan ¢cok da uzakta olmayan
Tautenburg’da bulusacagina dair soz verdi. Nietzsche, geng kiz1
Lucerne’de biraktiginda, acili bir hayalin kurban1 olmustu.

Lucerne’nin ardindan Nietzsche, abisi Elisabeth’le evlenecek
olan geng dostu Paul Férster ile Berlin’e gitti. Griinewald’da ciktig1
yiiriiyiislerde olaylarin yoluna girmesini beklerken kafasini topla-
yacakti. Ancak pazar giinii asir1 kalabaliktan bunalip, 24 Mayis’ta
annesi ve kiz kardesini ziyarete Naumburg’a gitti. Yapilmasi ge-
reken igler vardi ve o da biiylik bir hevesle bu isleri yapmaya ha-
zird1. Cok gegcmeden Sen Bilim’i tamamladi ve yayincisina yolladi.
Boylece kitap, eyliil ay1 basinda raflardaki yerini aldi.

Nietzsche, kiz kardesine Lou Salomé’ye olan ilgisinden bah-
setti ve hep beraber Tautenburg’da bulusmaya karar verdiler.
Overbeck’e gelecekte Lou Salomé’yle birlikte yasamay1 arzuladi-
gin1 soylemis, Overbeck de kendisini sicak bir samimiyetle teb-
rik etmisti. Goriinlise gore Nietzsche artik resmi evlilik fikrine
hig sicak bakmiyordu ve Lou Salomé’nin de 6zgiir bir birlikteligi
kabul edecegini umuyordu. O hem entelektiiel yoldas1 hem de
ogrencisi olacakti. Lou, halkin goriislerini gormezden gelebilecek
kadar giiclii oldugu siirece, baskalar1 6zgiirce yasayacaklar1 bu
birliktelige kars1 ¢ikmis, ne 6nemi vardi? Beraber ayni liniver-
siteye gidecek, beraber calisacak, okuyacak ve beraber dizginsiz
bir hayat stireceklerdi.

Bu sirada Nietzsche, kiz kardesinden Lou Salomé’yi daha
iyi tanimasin istedi. Tkisi de Wagner'in miiziginin sadik birer
takipcisiydiler. Neden Parsifal’in 26 Temmuz’daki acilis perfor-
mansina birlikte gitmiyorlardi1? Nietzsche’nin kiz kardesi kendi
merakini tatmin etmeye epey hevesliydi. Boylece iki kadin be-
raberce Bayreuth’un yolunu tuttular. Malwida von Meysenbug
da oradaydi ve Cosima’nin sicak daveti iizerine hep beraber bu-
lustular. Goriiniise gore Lou Salomé, Cosima’ya Nietzschenin
Tribschen’e yaptig1 ilk ziyaretinin y1ldoniimiinde kap1 6niinde
gozyaslarina boguldugunu anlatmisti. Nietzschenin kiz kardesi
ve Malwida von Meysenbug, Cosima’y1 Wagner ve Nietzsche’nin
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arasini diizeltmeye cagirdi. Ancak Nietzsche’nin adini1 duyan
Wagner, ofkeyle ayaga firlad1 ve ardindan kapiy1 carparak hizla
disar1 ciktr.

Oyleyse burada bir bilinmezlik var. O giinkii bulusmada,
Lou Salomé’nin tam olarak neler séyledigini bilmiyoruz. Ancak
Nietzsche, Wagner’in oniinde kendisini reddettigini diistiniiyor-
du. Wagner'in Nietzschenin ad1 gecer ge¢cmez oday: hizla terk
ettigini diistiniirsek, bu pek miimkiin gériinmiiyor. Muhtemelen
Lou Salomé, Wagner’'in miizigine duydugu hayranlig ifade et-
misti. Bir besteci olarak Wagner1 6vmek, Nietzsche'nin goziin-
de kendisine ihanet etmek demekti. O giinden sonra Elisabeth,
Nietzsche’ye her ne soylediyse, icinde Lou Salomé’ye kars: bir
stiphe dogmustu.

Nietzsche, 13 Temmuz’'da Peter Gast’e bu satirlar1 yazdi: “Bu
genc kiz, bir kartalin delici bakiglarina ve bir aslanin cesaretine
sahip, buna ragmen goriiniiste cok genc ve belki de yasayacak
fazla 6mrii yok.” Ayrica, Lou’ya Tautenburg’da kendisine katil-
may1 kabul ettiginde bunlar1 yazdi: “Uzerimde yatan gokyiizii saf.
Herkes her zamankinden daha genc goriindiigiimii soyliiyor. Artik
yalniz kalmak istemiyorum. Yeniden bir insan olmay1 6grenmek
istiyorum. Hala, ne yazik ki 6grenecek ¢ok seyim var! Danigsma-
nim oldugunuz andan beri, Gylesine iyi tavsiyeler almis olmaliyim
ki artik hayatta korkacak hicbir seyim kalmadi.”

Aslan ve kartal, Andler’in de parmak bastig1 gibi, Zerdiist'iin
saf gokyiiziindeki iki yoldasiydi. Eger Nietzsche ve Lou Salomé
arasindaki iligki, ailesinin gii¢lii Piiriten geleneklerine kars: ge-
lecekse, kiz kardesi bunu engelleyebilmek i¢in her tiirlii gabay1
gostermeye hazirdi. Elisabeth’in Bayreuth’tan kardesine getir-
digi haber her neyse, Nietzsche’yi neredeyse 6liimciil bir sekilde
yaralamist1.

3 Agustos’ta Peter Gast’e bu satirlar1 yazdi: “Bir kus ugtu,
ancak ne yazik ki bir kartal degil!” Nietzsche, bir siire Lou
Salomé’nin kafasinda tasarladigi ideal imajini kalbinden silmeye
calisti. Onu kiicimsedi ve kendini artik onu sevmedigine inandir-
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maya calisti. Eger Wagner’1 daha yiice bir adam olarak goriiyorsa,
saygisini hak etmiyor demekti. Nietzsche, yalnizliga mahkimdu.
Kara Kahraman, tamamlanma ve yikim saati gelene kadar, 1ss1z
bir yiicelikte yoluna devam edecekti.

Yine de Lou Salomé, Nietzsche’nin Tautenburg'daki bu
miicadele dolu giinlerinde hep yanmi1 basindaydi. Nietzsche, 20
Agustos’ta Peter Gast’e, her bes giinde bir trajik bir tartisma ya-
sadiklarimi ve her bes giinde bir tekrar baristiklarini yazmisti. Lou
Salomé, Nietzsche i¢in siirler yazar ve bunlar1 okumasi i¢in teker
teker getirirdi. Bu siirler hala duruyor ve onlar1 okurken, o an
Nietzsche i¢in ne anlam ifade ettiklerini anlamak hic de zor degil.
Lou’nun siirleri, hayati oldugu gibi kabul ederken hayat ugruna
can vermeyi bir ayricalik olarak goriirdii. Bu tam da Nietzsche'nin
zor kazanilmig felsefesi degil miydi?

Ozellikle bu siirlerden bir tanesi Nietzsche icin cok dzeldi.
Bayreuth’un iistadina kendi topraklarinda meydan okurcasina
miizige geri donen Nietzsche, bu siiri Yasama Ovgii bestesinde-
ki Wagnerian notalarini kullanarak miizige doktii. Tekrarladig:
harmoniler, bilingsizce Richard Wagner’a takdirini gosteriyordu.
Miizigin trajediyle ifade ettigi sey, ebedi hakikat ugruna ebedi
aciy1 kabul etmekti. Bir kez daha Lou Salomé’nin bir yoldas olarak
onun yaninda yiirilyecegine inanmusti. Isin ash, kendini hicbir
zaman bu kadar yalniz hissetmemisti.

Stipheleri bir kez daha kendisine iskence etmeye basladi. Lou
ve Paul Rée’'nin birlikte fisildadiklarinm isitmisti. Ona m giilii-
yorlardi? Arkadaghklar1 hakkinda da garip séylentiler duymaya
baglamisti. Kiz kardesi belli ki Lou’dan hoslanmiyordu. Bunun
icin 0zel bir sebebi var miydi? Defterine biiyiik bir hararetle ya-
zilar yazdi, Lou’ya saldirdi, Rée’ye saldirdi, kiz kardesine saldirdi.
Cok gergindi. Herkesten siiphelendi ve sonra bu siiphelerinden
utanc duydu. Tek basina Paris’e kagmayi ve Lou ya da kiz kardesi
olmadan yeni bir hayat siirmeyi diislindii. Eyliil ayinin basinda,
1876’dan beri gortismedigi Louise Ott’a bir mektup yazdi ve ona
Paris’te aziz bir kesis olarak rahatsiz edilmeden yasayabilecegi
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sessiz bir oda bulup bulamayacagini sordu, “Ancak sizden ¢ok
da uzakta olmasin, sevgili leydim,” diye ekledi. Sonra bu kagma
arzusu geldigi hizla yok oldu.

Eyliilde Lou Salomé’ye daha yakin olabilmek i¢in Leipzig’e
gitti ve kasima kadar orada kaldi. Berlin’den gelen Lou Salomé,
ekim ay1 basinda Nietzsche’ye katildi, ancak yaninda Paul Rée de
vardi. Her giin bulustular ve aralarinda bir iliskinin basladigin-
dan siiphelenen Elisabeth, abisine ironiyle bir alintida bulundu:
“Zerdist’iin diislisii iste boyle basladi.” Nietzsche, eyliil ayinda
Overbeck’e kiz kardesinin “Lou’nun azili diismam” oldugunu yaz-
di. “Anneme ‘felsefemin Tautenburg’da canlandigini gérdiigiini
ve bu yiizden korktugunu’ ve ‘eger bir Katolik olsaydi, beni bek-
leyen tiim giinahlarin kefaretini 6demek i¢in manastira gidecegi-
ni’ yazmis. Ozetlemek gerekirse, Naumburg’un tiim ‘sayginhgimi’
kaybettim ve aramizdaki giiven tamamen yikildi. Ustelik annem
bana dyle bir laf etti ki, ertesi sabah ilk ig valizimi topladim ve
Leipzig’e dogru yola ¢iktim.” Subat ayinda Overbeck’e yazdigi
baska bir mektuptan annesinin o giin ne dedigini 6greniyoruz.
“Annemin bana yiiz karasi oldugum i¢in babamin mezarinda ra-
hat etmedigini soyledigi an1 asla unutamiyorum.”

Boyle Buyurdu Zerdiist'te gecen Mezar Sarkistni bir hatir-
layalim. “Orasi mezarlar adasidir. Susan ada. Gengligimin me-
zarlar1 da ordadir. Oraya hayatin sonsuz yesil celengini gétiirmek
istiyorum.

Gonliimde bunu kararlastirarak denizi agtim.

Ben hala sevginizin varisi ve diinyasiyim. Ey en ¢ok sevdik-
lerim, renk renk ve yolunu kaybetmis erdemlerinizin anilariyla
cicekleniyorum.

Evet, benim gibi, sadik ve yumusak bir sonsuzluk i¢in yaratil-
mistiniz. Ey ilahi anlar ve bakiglar, size bunu simdi bir sadakatsiz-
lik olarak m1 sayayim? Sizden sonra hala higbir isim 6grenmedim.

Gergekten ey kacaklar, pek erken 6ldiiniiz. Ama ne siz benden
kactiniz ne ben sizden. Birbirimize sadakatsizlikte masumuz.



182 + Edward J. O’Brien

Ey timitlerimin kuslari, beni 6ldiirmek i¢in sizi bogdular ve
ey sevgililer; ser, kalbime isabet ettirmek icin size ok attu.

Ve ok isabet etti. Benim en ¢ok sevdigim, varim yogum sizdi-
niz. Onun i¢in geng ve pek erken 6lmeye mecburdunuz.

Fakat diigmanlarima sunu demek isterim; “Sizin bana yap-
tiklariniz karsisinda adam 6ldiirme hig kalir.

Bana biitiin 6liimlerin en kotiisiinii reva gordiiniiz. Bir daha
yerine konmaz seylerimi aldiniz. Diigsmanlarim, size boyle diyo-
rum!

Gencligimin hayallerini ve sevimli biiyiilerini 6ldiirdiiniiz.
Oyun arkadaslarimi, o aziz ruhlar1 aldiniz. Onlarin anisina bu
celengi ve bu laneti koyuyorum.

En gii¢ seyi yaparken ve kendimi yenmenin zaferini kutlarken
beni en cok sevenleri, sanki kendilerine ac1 veriyormusum gibi
haykirttiniz.

Bir zamanlar, hi¢c yapmadigim sekilde, dans etmek istiyor-
dum. Dans ederek goklere sigramak istiyordum. O zaman en
sevimli sarkicilarimi kandirdiniz. O, bu suretle berbat, agir bir
havaya baglad1. Dertli bir kaval gibi kulagima iiflemeye basladi.

Evet ey iradem, heniiz benim i¢in, biitiin mezarlarin yikici-
sisin. Yasa! Mezarlarin bulundugu yerde dirilmeler de vardir.”*

Nietzschenin yasami her seyin 6niine koyma arzusu, evden
kacarak Lou ile bulugsmak iizere Leipzig’e gitmesine neden olmus-
tu. Peki orada neler yasanmisti? Goriiniise gore Nietzsche, evlilik
teklifine kesin bir yanit i¢in sonunda Lou’yu sikistirmis, Lou da
onu biiyiik bir kararhlkla reddederek hicbir siipheye yer birak-
mayacak bir sekilde, ona hayatlarinin geri kalaninda asla evlen-
meyeceklerini veya birlikte yasamayacaklarimi acgikca belirtmisti.

Nietzsche, ac1 iginde Lou ve Rée’ye mektup iistiine mektup

yazdi. Onlar “insanca pek insancaydi.” “Ne diinyay1 ne de Lou’yu
ben yarattim, eger Oyle olsaydi ikisi de daha az kusurlu olurdu.”

44  Boyle Buyurdu Zerdiist, Tlgi Kiiltiir Sanat Yaymncilik, Ceviren: Korkut Ata, Me-
zar Sarkisy, s. 134
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O zamanlar Lou’ya neler yazdigini bilmiyoruz. Ancak Lou'nun bir
cevap verdigi kesin. Nietzsche, bunun iizerine verdigi son cevapla
Lou’ya sonsuza dek veda etti ve ideal Lou’sunu, ideal Cosima’sinin
yanina ikinci sirada, sonsuza dek kalbine gomdii. Kasim ayinin
basindan sonra da Lou Salomé’yi bir daha asla gérmedi.
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1zla Basel’e donen Nietzsche, Overbeck’den bir teselli
istedi ve glineye gitmeden Once dostuyla ii¢ giin gecirdi.
Ardindan, 23 Kasim’da Cenova’nin on sekiz mil asagi-

sinda, giizel bir sahil kéyii olan Rapallo’ya vardi. Bir kez daha
kendisini yaralayanlardan kagmisti.

Sonunda kegfettigi gercek Lou Salomé, hayallerindeki kadinla
hicbir ilgisi olmayan diiriist bir insandi. Nietzsche, dostlarini ka-
fasinda tasarladigi ideallerden farkl ¢iktiklarinda asla affetmez ve
bir dostunun tasarladigindan farkl bir ideale girmesine de asla
izin vermezdi. Hayat1 kendi istekleri dogrultusunda sekillendir-
meye hakki yoktu, ancak yine de siirekli yaptig1 bir seydi. Farkh
kisiliklere saygis1 yoktu. Ya bu kisilikleri kendi anlayisina gore
sekillendirirdi ya da tamamen yok ederdi.

Dogal olarak hayat, onun bu tavrim kabul etmeyi reddetti.
Bugiine dek sadece olaganiistii derecede anlayigh bir karakter olan
Peter Gast, Nietzschenin 6fkesinden kurtulabilmisti. Nietzsche,
yakin oldugu herkese onyargilarina gore bir ideal belirlerdi. Daha
sonra da bu ideal gerceklikle 6rtiismediginde, son bir acimasiz
yargiyla dostlarini sonsuza dek bir ¢irpida silerdi. Cogu zaman bu
yargilarin belli etmezdi. Bu gizlilik, Nietzsche’nin ironi anlayigini
gelistirirken bir siireligine dostlarinmi aldattirdi, ancak gokyiizii er
ya da gec¢ kararir ve dostluklarinin tizerine yildirimlar yagmaya
baslardi. Insan Nietzsche sabirh biriydi. Ancak “ilahi” Nietzsche,
hicbir uyar1 olmaksizin katlederdi. “Ilahi” Nietzsche, sonunda in-
san Nietzsche’yi bile tanriliga duydugu 6zlemle katledecekti.
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Bu sirada, Leipzig’den sonra yeni bir depresyon batagina
diisen Nietzsche, o kis Naumburg'dan aldig: haberlerin ardin-
dan tam ii¢ kere intihar girisiminde bulundu. Sabah gozlerini bir
daha agmamak umuduyla geceleri yliksek dozda klor ald1. Ailesi,
baglarda Lou Salomé’den ayrildigini bilmiyordu. En kétii ihti-
malin gerceklesmesinden; Lou’dan, Nietzsche’nin delirmesinden
veya intihar etmesinden korkuyorlardi. Bu yiizden siirekli yolla-
diklar1 mektuplarla Nietzsche’yi ¢igirindan ¢ikarirlardi. Bir giin
Nietzsche annesine, kiz kardesinin tavirlar karsisinda kendini
iskence goren bir hayvan gibi hissettigini ve yillarca ondan kag-
tigin1 yazdi. Ona kendini rahat birakmasi icin yalvardigini, ancak
kiz kardesinin igskencelerinden bir an bile durmak bilmedigini
soyledi. Nietzsche'nin ruh hali bazen bunlar yazacak kadar ka-
ramsar olurdu. Bagka giinlerse kiz kardesinden sefkatle bahseder,
yine annesini suclardi. Sonunda eve mektup yazmay1 da evden
mektup almay1 da birakt.

Lou Salomé’ye yazdigi gibi insan olmaya calismisti. “Artik
yalniz kalmak istemiyorum. Yeniden bir insan olmay1 6grenmek
istiyorum. Hala, ne yazik ki 6grenecek cok seyim var!” Bu girisimi
basarisiz olmus ve bir trajediyle sonuclanmisti. Lou Salomé’yle ev-
lenmis olsaydi belki, dagdan inip yapmay1 umdugu gibi Zerdiist’ii
ve korkung¢ Bengi Doniis 6gretisini defedebilirdi. Ancak simdi
annesinin de dedigi gibi yiiz karas1 oldugunu ve bu ylizden baba-
sinin mezarinda rahat edemedigini diisiiniiyordu. Uluyan kopegi
ve ziimriit ay 151811 hatirladi. Surléj kayalarina geri donmiistii. O
bir Tanrr’ydi. O, gelini Cosima-Ariadne olan Dionysos’tu. Korku-
yu defedecek ve gelinlerine siirler yazacakti. Insan hayatindan,
hayallerinin sundugu hayata gecti ve bu yeni karariin 1s1g1nda
Boyle Buyurdu Zerdiist’ii yazmaya basladi.

Nietzsche’nin 23 Kasim 1882’de geldigi Rapallo'nun bugilinkii
haliyle hicbir alakasi yoktu. O zamanlar Rapallo, heniiz turistler
tarafindan kesfedilmemis Tigullio Korfezinin giinesiyle kapli, sa-
kin bir sahil kasabasiyd1 ve Portofino Mare, orta cag riiyasindan
heniiz uyanmamis bir balik¢i koytiydii. Portofino Dagi, Ruta’dan
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denize, oduncu ve komiirciiler disinda insan eli degmemis yu-
musak, agac kaph yamaclardan asagiya siiziiliiyordu. Berrak giin
batimlari, narin giizelliklerini daglarin tepelerinden Akdeniz’e
yansitirdl. Bu gercekten de Zerdiist’iin dagiydi, hala kartallarin
korudugu berrak bir riiya gibiydi. Sonunda kader Nietzsche’ye
zengin bir armagan getirmisti sanki.

Nietzsche, Rapallo’da, sonralar1 Passeggiata a Mare’yi genis-
letmek i¢in y1ikilan deniz kenarindaki Albergo della Posta’da bir
oda tuttu. Bengi Dontis lizerine Gece Yarist ve Sonsuzluk adli
bir siir yazmay1 planladi. Hava 1likti. Aziz Januarius, 1883’te de
onceki y1l oldugu kadar bereketliydi. Nietzsche sahil boyunca
uzun ylriylsler yapti. Sabahlar1 giineye dogru, Zoagli’ye kadar
yiiriirdii. Oglenleriyse, Santa Margherita kdyiinden gecip, Paraggi
kalesini geride biraktiktan sonra kiy1 seridini kuzeye dogru takip
ederek Portofino’ya varir ya da Ruta’yr gecerek Via San Nicola’dan
San Lorenzo’ya tirmanip, Portofino Dagi'nin zirvesindeki patikayr
takip ederek denize inerdi.

Bir giin dagdayken bir hayal gordii ve ardindan bununla ilgili
bir siir yazdi. Kitabin baskisinda Sils-Maria olarak gecen bu siire,
elyazmasinda Portofino adini vermisti. “Oturdum ve bekledim,
ancak Iyi'nin ve Kotii'niin 6tesinde hicbir beklentim yoktu, 1s1k-
tan keyif aldim, sonra golgeden keyif aldim, benligim; deniz, 6g-
len ve olciilemeyen saf zaman oluncaya kadar kendimi bu oyuna
kaptirdim. Sonra birdenbire dostum, Essiz iki oldu... Ve Zerdiist
yanimdan gecti.”

Haliisinasyon gordiigii ortadaydi. Nietzsche’nin ruhu, 6gle
saatinin bunaltic1 sicaginda gizlice bedenini terk etmis ve viicut
bulan arzulari, bir 151k halinde yanindan ge¢misti. Hayal gordiigii
agik ve netti. Rohde’ye “Sana yeri ve saati soyleyebilirim,” dedi.

Bu hayaller, Nietzsche’nin hayatinda birkag kere tekrarlan-
d1. Basit bir gerceklikle kendisinin, “dogaiistii giiclerin arac,
baslangici ve viicut bulmus hali” oldugunu séyliiyordu. Onun
bu deneyimini yalnizca “aydinlanma” kelimesi tanimlayabilirdi.
“Duyuyorsun, ancak artik aramiyorsun; ellerinden tasarcasina
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aliyorsun, ancak kimin verdigini sormuyorsun. Bir diislince seni
simsek gibi tiim gerekliligiyle aydinlatir ve bicimi hakkinda hicbir
tereddiit birakmaz. Benim hi¢bir zaman bir se¢enegim olmad.
Muazzam gerginligi bazen bir gozyas: seline sebep olan bir
zevktir bu... Tamamen bedeninin disindasindir, ayak parmak-
larina kadar icinde akan kanda gerceklesen sonsuz hassas degi-
simlerin tamamen farkindasindir. En hiiziinlii ve soniik renklerin
sadece zit tonlar degil ayn1 zamanda bu ince 151k tagkinliginda
onemli renkler oldugu giizelliklerin derinliklerine dalmissindir.

Bu benim ilhamimdir. Eminim ki, ‘Benim de 6yle,” diyecek
bir adam bulmak i¢in binlerce yil geriye gitmek gerekir.”

Boylece Nietzsche, ilk kez Portofino Dagi'nda zevkin doruk
noktasina ulasmisti. Sils-Maria’da gordiigii hayal korku doluy-
du ancak Portofino’daki nese doluydu. Tanrisalligin kendisine
geldigini hissediyordu. Kendi kutsal kitabim yazip insanliga bi-
rakacakti. Schopenhauer, diinyay1 kurtarmak icin yeni bir sifa-
cinin gelecegi kehanetinde bulunmustu zaten. Bu yeni kurtarici
kendisiydi. Bu ruh kendisine, denizin iizerinde bir dagda gelmisti.
Boyle Buyurdu Zerdiist’e “besinci kutsal kitap” demis ve bunun
ne anlama geldigini diinyada yasayan her erkek, kadin ve cocugun
bildigini soylemisti.

Boylece siirinin ilk kitabini on gilinde bitirdi. 13 Subat 1883’te
son satirlar1 yazarken gazetede Wagner’in Venedik’te hayatin
kaybettigi haberini okudu.

Bu haber ona mucizevi bir kurtulus gibi gelmisti. Tesadiif
sasirtictydi. Boyle Buyurdu Zerdiist onun yeni kutsal kitabiydi.
Aydinlandig1 anlar1 yazdig: bu ilk kitabim bitirdigi anda rakibi
hayatin1 kaybetmisti. Sonunda Wagner’in ihtisamina yiikselebi-
lecekti. Birkac giin sonra Peter Gast’e bir mektup yazdi: “Gergek
Wagner’a gelince, biiyiik 6l¢tide onun varisi olmaya ¢alisacagim...
Istemeye istemeye Cosima’ya da yazdigimi sdylemem gerekiyor.
Lou hakkinda sdylediklerine gelince, giilmekten kendimi alama-
dim.” Overbeck’e eger Wagner hayatta olsaydi korkung seylerin
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yasanacagini soyledi ve Cosima’ya, sdylenene gore geride sadece
bir taslagin kaldig1 unutulmaz bir mektup yazdi.

“Daha onceki zorlu zamanlarda, diger seslerin yanisira be-
nim sesimi de dinlemeyi hicbir zaman reddetmediniz. En biiyiik
kederle sinandiginizin haberini ilk duydugumda, sizinle ve yalniz-
ca sizinle ictenlikle konugsmaktan bagka duygularimi nasil ifade
ederim bilemedim.

Ruhumun goézleri 6nilinde yalnizca kaybettiklerinizi degil,
ayn1 zamanda sahip olduklarinizi da goriiyorum. Cok az insan
sizinki kadar derin bir hisle bunlar1 soyleyebilir: ‘Bu adam igin
yaptigim her sey benim tek gérevimdi ve tiim bunlar ayn1 zaman-
da odiiliim oldu.’

Ugruna her seyi feda ettiginiz tek bir amac i¢in yasadimz. Bu
adama olan agkinizin 6tesinde, onun sevgi ve umudunun simdiye
kadar yarattig1 en ylice degerlerini anladiniz. Onlar i¢in hizmet
ettiniz. Kendinizin ve adimizin, onunla dogmus olsa bile onunla
olmeyecek olan degerlerle birlikte anilmasini sagladiniz.

Cok az ruh boylesi bir eylem igin gerekli iradeye sahiptir ve
bunlar arasinda bagka kim sizin yeterliginize sahip olabilirdi? Bu
yiizden size karsi her zaman uzaktan da olsa, kalbimin tanidig:
tiim kadinlara duydugumdan daha iistiin bir sayg1 besliyorum.”

Ne yazik ki bu sozler ¢ok ge¢ soylenmisti. Cosima bu mektuba
higbir zaman cevap vermedi. Bayreuth’taki odasinda sessizce bir
basina oturdu, higbir ziyaretci ve mektup kabul etmedi ve ken-
dini yemekten kesti. Verecek hicbir seyi kalmamisti. Her seyini
Wagner’a vermisti zaten. Yarim asir boyunca, bu anilariyla bas
basa yasadi ve tiim yasam1 boyunca Nietzsche hakkindaki ses-
sizligini korudu.
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sinda yazilmisti. Cok gecmeden bu zevk yerini Cosima’nin

da sessizligiyle beraber siddetli bir depresyona birakti.
Nietzsche, sanki 6lmek iizereymis gibi hissediyordu. Rapallo’dan
Cenova’daki eski pansiyonuna kacti. Tifiis hastaligina yakalandi-
gina ve kitabinin da bir delinin isi olduguna inanmaya basladu.
Baska endiseleri de vardi. Overbeck birden ¢ok kez Basel’den
gelen emekli maasinin artik goniilsiizce 6dendigini ima etmisti.
Ustelik yalmzligin kendisi icin giderek artan bir tehlike olmasin-
dan korkuyordu. Overbeck, Nietzsche’ye Basel’de yeniden ders
vermesini onerdi. Diizenli bir yasam ona iyi gelecekti. Tabii ki
Nietzsche bu 6neriyi reddetti.

B oyle Buyurdu Zerdiist'tin ilk kitabi, zevkin doruk nokta-

Tiim dostlarindan, Overbeck’den bile siiphe duyuyordu artik.
Yaptig islerin degerini bilmediklerini diistintiyordu. Onlardan
destek ve hayranlik bekliyordu. Overbeck, Nietzsche’ye her ikisini
de veriyordu, ancak yazdig1 mektupla o zamanlar moralini en
cok yerine getiren Peter Gast oldu: “Bu kitabin Incil kadar cok
basilmasini, insanlar iizerinde onunla esdeger kuralci bir otori-
teye sahip olmasini ve bu otoritenin kismen dayandigi yorumlar
sunmasini umalim.” Overbeck’in verdigi bu cesaret onu bir an igin
neselendirmisti, ancak cok gecmeden kendini yeniden karanlhk
bir u¢urumun dibinde buldu.

Diisiincelerinden kagmak i¢in Elisabeth’le arasini diizeltti ve
mayis ay1 basinda Roma’daki Piazza Barberini 56’da kiz kardesine
katildi. Yaz geldiginde, Aquila yakinlarindaki ormanda yeniden
inzivaya ¢ekilmeyi diisiindii. Daha sonra, yine dostlarindan stiphe
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duydugu bir anda, yillarca ortadan kaybolmay1 ve kendini asil
amacina adamayi istedi.

Bu degisken ruh halleri, o zamanlar kullanmakta oldu-
gu sakinlestiricilere ve daha ziyade tahmin edebilecegimiz gibi
Roma’da yasadigi olaylara bagliydi. Lou Salomé hikayesi kisa bir
siire i¢in yeniden canlanmisti. Roma’da bulunan Malwida von
Meysenbug, konuyla yakindan ilgilenmis ve Lou Saloménin ya
polis zoruyla Rusya’ya geri gonderilmesini ya da Almanya’da ev-
lilik dis1 birliktelik yasadig1 Paul Rée ile evlenmesi gerektigini
soylemisti. Bu sagma plan1 hayata gecirmediklerini s6ylememi-
ze bile gerek yok ancak beraberinde getirdigi haylazlik duygusu,
Nietzsche'nin dikkatini bir siire dagitmaya yetmisti.

Yalniz kalmaktan korkan Nietzsche, topluma dahil olarak bir
kacis yolu aradi. Béyle Buyurdu Zerdiist'iin ilk kitab1 mayis ayin-
da raflardaki yerini almisti, ancak kitaba kimse ilgi gostermemisti.
Yeni tamistig1 insanlarin kitaptan haberleri bile yoktu. Ozellikle
aksamlar iizerinde bir yalmzlik ¢okerdi. Bir gece “6liimstizliik
yiiziinden 6ldiigiinii” hissetti ve avluda otururken, asagidaki mey-
dandan gelen Fontana del Tritone ile hayatin hiiziinlii melodisini
isitmesiyle Gece Sarkist’ni besteledi.

Haziran ay1 bunaltic1 sicaklar1 da beraberinde getirmisti.
Nietzsche, kiz kardesiyle yaz icin nereye gideceklerini tartisirken,
Sils-Maria’ya donmeye karar verdi. Boylece Elisabeth’i Milano’da
birakarak yeniden en sevdigi daglara ¢ikti. 21 Haziran’da Sils-
Maria’ya ulagtiginda yerlerde hala kar vardi. Berrak ve soguk ha-
vanin sevinciyle yeniden ise koyulan Nietzsche, Roma’da basladigi
Boyle Buyurdu Zerdiist'in ikinci kitabini on giin igerisinde ta-
mamlayarak basima hazir hale getirdi. Cosima’ya duydugu 6zlem,
bu kitabin sayfalarinda yeniden canlanmisti. Mezar Sarkisini
dikkatle okuyun; bu 6zlemi siz de duyacaksiniz: “Wie ertrug’ich’s
nur? Buna nasil dayandim? Bu yaralarin acisina nasil katlandim?
Ruhum bu mezarlardan tekrar nasil dirildi?” Isolde ayrilik sarki-
sim1 bir kez daha s6yliiyordu. Sarki, Nietzsche’nin duydugu 6zle-
minin sessiz mezarindan yiikseliyordu.
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Nietzsche’nin mutlulugu, kitabini bitirdiginde her zamanki
gibi yeniden yok olmustu. Depresyonun ortasinda, Malwida von
Meysenbug’dan Sils-Maria’ya bir mektup geldi. Mektup aslinda
kiz kardesine gelmisti ancak Nietzsche yine de acip okudu. Mektu-
bun icerigi hichir zaman tamamen aciklanmadi ancak Nietzsche,
mektubu okuduktan sonra kendisine agir bir iftira attigini dii-
stindiigii eski dostu Paul Rée’ye kars1 6fkeyle doldu. Goriiniige
gore evlilik disi iligkilerinin sorumlusu Lou Salomé degil, Rée’ydi.
Bunun iizerine ani bir kararla Rée ve Rée’nin kardesine agir ha-
karetler iceren iki mektup yazdi.

Rée’nin kardesi Nietzsche’nin itiraflarina karsilik tazminat
davasi1 acacagini soyledi. Bunun tlizerine Nietzsche, her iki tarafi
da memnun edecegini umarak, tabancayla diiello yapmay1 6ner-
di. Overbeck ve Nietzschenin kiz kardesi de olaylara dahil oldu.
Overbeck durumu diizeltmek icin aceleyle Engadine’e geldi. Dii-
ello fikri ortadan kalkt1 ve Nietzsche, Lou Salomé’nin annesine
tartismayi bitiren bir mektup yazdi. Cok gegmeden isin ash ortaya
¢ikt1. Ne Rée ne de Lou Salomé sucluydu. Gorlinilise gore o sene
Lou Salomé, Rée’nin de yardimiyla Nietzsche hakkinda asil bir
kitap yazmisti.

Nietzsche'nin Leipzig’de ders verip veremeyecegi tartisiimaya
basladi. Basel’den meslektas: ve simdiki tiniversite rektorii Hein-
ze, Nietzsche’ye bunun imkansiz oldugunu acikca belirtti. Bunun
iizerine dislandiginmi hisseden Nietzsche, caresizlik i¢inde tekrar
cocuklugunu animsadi ve eyliil ayinin sonuna dogru Naumburg’a,
annesi ve kiz kardesinin yanina geri dondii. Aile ici kavgalar ye-
niden baslamisti.

Kiz kardesi, Forster adinda Yahudi diismani bir adamla ev-
lenip onun pesinden bir koloniyle Paraguay’a gitmek istiyordu.
Annesi Elisabeth’i kaybetmek istemiyordu. Nietzsche de anne-
sinin tarafini tuttu, ancak kiz kardesi kararliydi. Malwida von
Meysenbug’a yazdig1 mektupta bunlari séyledi: “Benim icin igler
cok kotii gidiyor. Sorunun asil sebebi Almanya’ya yaptigim ziya-
ret.”
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Naumburg’'u aceleyle terk eden Nietzsche, Frankfurt'ta
Overbeck ve kardesiyle bulustu. Birlikte Basel’e seyahat ede-
ceklerdi, ancak Nietzsche o kadar hastaydi ki, Freiburg’da mola
vermek zorunda kaldi. Ertesi giin yoluna devam etti ve Basel’de
Overbeck ve kardesiyle beraber ii¢ giin gegirdi. Saghginin az da
olsa iyilesmesi lizerine giineye dogru yolculuguna devam etti ve
dogrudan Spezia’ya gitti. Uzerinde alisilmadik bir huzursuzluk
vard ve gittigi hicbir yer kendisini tatmin etmiyordu. Cenova’da
mola verdikten sonra nihayet aralik ay1 baglarinda Nice’e yer-
lesti.

Burada sans yiiziimiize giiliiyor ve Nietzsche’nin ayrintili bir
tasvirine ulasiyoruz. Nice'teyken Nietzsche’yle tanisan Viyanali
geng bilim adam1 Dr. Paneth, sansimiza o zamanlar Nietzsche
ile yaptig1 tiim goriismeleri, nisanlisina gonderdigi mektuplara
yaziyordu. “Gorlintiistinde hi¢bir yapmaciklik ve belirsizlik yok;
alisilmadik derecede yiiksek bir alni, diiz kahverengi sacglari, so-
luk, cokmiis gozleri -muhtemelen yar1 kor oldugu icin- giir kaslari
ve kalin biy1g1 disinda temiz trash dolgun bir yiizii var... Konugsma
tarz1 sade ve keyifli. Insana hem ciddi bir haysiyet izlenimi veri-
yor, hem de dogal bir sadeligi var. Keskin bir mizah anlayisina ve
kars1 konulamaz bir giiliimsemeye sahip.”

Bu kalemle yazilan portre, o zamanlar siirekli yabancilara
cikisan, sert ¢ehreli ve keskin dilli acimasiz bir miinzevi olan
Nietzsche’nin, bilindik tasvirini diizeltmede oldukca degerli ol-
mustur. Paneth, Nietzsche’yi ne zaman ziyaret etse onu hasta ol-
masina ragmen, halisiz ve atessiz bir odada bulurdu. Nietzsche,
Paneth’e bir besteci olmak istedigini, ancak sinirsel zayifligindan
dolay1 miizik yazmaya cesaret edemedigini soylemisti.

O kis Nice’teki giizel hava saglhigina cok iyi gelen Nietzsche,
zaman kaybetmeden Béyle Buyurdu Zerdiist'iin tiglincii kitabi
iizerinde calismaya koyuldu. Uciincii kitap da onceki kitaplar
gibi on giin icerisinde, 25 Ocak’ta tamamland1 ve Subat 1884’te
yayimlandi. Nietzsche oylesine mutluydu ki, Erwin Rohde’ye Al-
man dilinin gelisiminin en iist noktasina geldigini yazdi. Luther
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ve Goethe, Alman dilinin biiyiik bir giizellik ve giice gelmesini
saglamislardi, ancak Nietzsche onlar1 agmasti.

Nietzsche daglarda uzun yiiriiyiislere ¢ikti, dans etti, sarkilar
soyledi, giildii, kendi kendine konustu ve bunlar1 yaparken hic
yorulmadi. Bengi Doniis 0gretisini yazarken yeniden zevkin doruk
noktasina ulast1 ve sel gibi akan lirik bir soyleyisle Sonsuzluga
olan agkina ant icti. Esen her sert riizgarla beraber daha da yii-
celiyordu. “Ruh’ denen firtina ile denizde dev dalgalar yarattim
ve tiim bulutlar1 defettim.”

O siralarda kendine yabanci olan Paul Lanzky, ona yazin
Vallombrosa’da inzivaya cekilebilecegi bir yer teklif etti. Gencg
ogrencileri kendisine saygilarin1 sunan mektuplar yazmaya bas-
lamist1 artik. Ancak Nietzsche, kendisine hediyeyle gelen herkes-
ten siiphe duyuyordu ve hediyeleri almaktan ¢ekiniyordu. Soguk
siipheleri artik yerini ategli bir sevince birakmisti. Overbeck en-
diseliydi ancak miidahale etmeye cesaret edemiyordu.

Nese, depresyon, nese; Nietzsche'nin ruhsal durumu teh-
likeli bir sekilde dalgalaniyordu. Subat ayinda Malwida von
Meysenbug’a bu satirlar1 yazdi: “insanligin arasina’ donerek
aptalca bir hata yaptim. Bagima gelecekleri 6nceden tahmin et-
meliydim. Asil mesele su ki, listlenmem gereken insanoglunun
aptalligindan yiiz kat daha ac1 verici meseleler var. Gelecekte tiim
insanlar i¢in 6liimctil olabilirim -sadece 6liimciil- bu yiizden in-
sanlik i¢in bir giin sessizlige gomiilmem olasidir.”

Boylesi bir yalnizlik asilamaz. Nietzsche artik insan sevgisinin
de otesindeydi. Kendisinin bir Tanr1 olduguna ve kimsenin onu
tanmimadigina inaniyordu. Cehaletlerinden dolay: tiim insanhiga
aciyordu. Boyle Buyurdu Zerdiist'iin dordiincii kitabinda her sey
agikliga kavusacak ve Nietzsche'nin, kendisine ragmen tanriligini
nasil kaleme aldiginmi gorecegiz.
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cekebilmek icin son bir ¢aba gosterdi. Kiz kardesi hala

Wagnerian miiziginin temsil ettigi degerleri destekliyordu.
Malwida von Meysenbug bu konudaki goriislerini paylasti. Iki
kadin, Cosima’nin da onayiyla beraber kafa kafaya verip Wagne-
rian ¢evresinden bir biiylikelgi sectiler. Heinrich von Stein, kari-
yeri Nietzsche’nin genclik kariyerine ¢cok benzeyen parlak bir
gencti. Heidelberg’de ilahiyat okumus ve Fischer ve Diihring sa-
yesinde rasyonalist bir felsefeye yonlenmisti. Giordano Bruno’yu
kesfi, tipki Nietzsche’nin Schopenhauer’ gibi kendisini etkilemis-
ti. Daha sonra Schopenhauer’a merak sarmis, Schopenhauer da
onu Wagner’a getirmisti. Stein,1878 sonbaharinda Roma’da Mal-
wida von Meysenbug ile tanigti. Cosima o siralar oglu Siegfried
icin bir 6gretmen ariyordu ve boylece Stein, Malwida aracihigiyla
Wagner ile tanist1. Tki adam ilk bakista birbirlerine hayran kal-
miglardi. O siralar Stein askere ¢agrildi, ancak askerden doner
donmez Wagner ailesinin degerli bir iiyesi haline geldi ve haya-
timin geri kalanin1 Wagner’'m biiyiisii altinda yasadi. Ustat, 1883’te
Venedik’te 6liim dosegindeyken yanm basindaydi.

Bu sirada herkes Nietzsche’yi Wagnerian cephesine geri

Nietzsche, Stein’in fikirlerinin ¢cogunu goniilden destekliyor-
du. Sokrates oncesi filozoflar hakkindaki goriisleri, hayata karsi
aristokratik tutumlari, 1stiraba bictikleri deger, tehlikeli yasami
vurgulamaya olan egilimleri hep ayniydi. Stein hem Nietzsche’ye
hem de onun felsefesine biiyiik sayg1 duyuyor ve Nietzsche’nin ¢a-
lismalarina deger veriyordu. Birbirlerine kitaplarini gondermeye
basladilar. Nietzsche Stein’a Sen Bilim kitabinin diizeltilmis bir
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niishasini, Stein da Nietzsche’ye dramatik diyaloglar iceren bir ki-
tap gondermisti. Boylece aralarinda karsilikl bir yazisma basladi.
Ne yazik ki, bu mektuplarin bir kismi heniiz yayimlanmis degil.

1883’te Nietzsche, yeni dostuna Boyle Buyurdu Zerdiist'iin
ilk iki kitabinm1 gonderdi. Daha sonradan yolladig: iiglincii kitabay-
sa Stein, Nietzsche’nin cogskusuna biiyiik bir hayranlik duydugu,
Giordano Bruno’nun ii¢ sonesini cevirerek cevap verdi. Ancak
Stein, “Parsifal icin kendisi gibi bir dinleyici arzuladig1 ve kendisi
gibi bir dinleyici i¢in de Parsifal’i arzuladig1” igin, Nietzsche’yi
Bayreuth’a Parsifal’i dinlemeye davet etti. Nietzsche duygularim
gizledi ve “en biiylik umutlarindan biri” oldugunu soyledigi Stein1

ertesi sonbahar kendisini Sils-Maria’da ziyaret etmeye davet etti.

Boylece Agustos 1884’lin sonlarina dogru bulustular. O ak-
sam Stein, yeni dostunu Engadine’deki sefil ve miitevaz odasinda
bir basina soguktan titrerken ve bas agrisi ile ac1 i¢inde kivra-
nirken buldu. Ertesi giin Nietzsche'nin morali yeniden yiikseldi
ve iki dost giinlerini konusarak ve giilerek gecirdiler. Nietzsche,
Bayreuth’tan alt1 bin fit yukarida oldugunu, Stein da Bayreuth'un
Sils-Maria’dan alt1 bin fit yukarida oldugunu hissediyordu. Ko-
nusmalarina iliskin net bir bilgimiz yok, ancak Stein, Boyle Bu-
yurdu Zerdiist'in yalnizca bir diizine kadar s6ziinii anlayabil-
digini soylemisti. Nietzsche bu durumdan olduk¢a memnundu.
Sonunda kendine yeni bir 6grenci bulmustu. Kulagina zafer ni-
dalar1 geliyordu. Stein, ogretilerini aktarmaya deger bir 6gren-
ciydi. Nietzsche’nin iglerine devam edebilirdi. O, Lou Salomé gibi
degildi.

Nietzsche kisa bir siire sonra Stein’a bu satirlar1 yazdi: “Ben
oliimciil bir sekilde yaralanmis Philoctetes’im. inlemelerimi
duydun. Simdi inancimi 6gren. Benim oklarim olmadan ilion™u
alamazlar.” Stein, cevap verdi: “Sils’de ge¢irdigim giinlerin asil
anilari, hayatimin en 6nemli ve ciddi parcalarindan biri oldu. Va-
rolusun dehsetine karsi ilerleme saglamanin veya daha da iyisi bu
dehset icerisinde bir anlam bulabilmenin yollarini, bu tiir olaylara
sadik kalarak buluyorum.” Boylece Nietzsche'ye sadakat, igten bir
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yoldaslik ve anlayis vadetti. Nietzsche, Stein’a Iyinin ve Kétiiniin
Otesinde’nin sonunda yer alan siirle cevap vererek, eski dostluk-
larin yerini yenilerinin almasini diledi.

Ne yazik ki Heinrich von Stein, Bayreuth’a zincirlenmisti ve
bir karar vermesi gerekiyordu. Cevabinda Nietzsche’yi sectigi acik-
t1. “Philoctetes’in inancindan bahsettin. Bu inanci paylasiyorum.
Philoctetes’in oklar1 olmadan Truva’nin asla fethedilemeyecegine
inaniyorum. Peki Neoptolemos, Truva'nin fethinde en biiyiik pa-
yin 6lii kahramanin pay1 olduguna inaniyor mu? Bu inang, onun
Philoctetes’i anlamasini engeller mi?” Bagka bir deyisle Stein, Ric-
hard Wagner’in Akhilleus oldugunu ve Nietzsche’nin de bu gerce-
gi kabul ettigini varsayiyordu. Nietzsche’nin bu mektuba verdigi
cevap ne yazik ki kayip, ancak verdigi cevapta Stein’1 sevgisinden
mahrum etmemisti. Her ne kadar yaralanmais ve hayal kirikligina
ugramis olsa da gen¢ adamin hayranhigina deger veriyordu.

Ertesi y1l Naumburg’da gozleri birbirlerini aradi. Stein, stip-
heleri ile bas basa kalan Nietzsche’ye katilmay teklif etti ancak
Yunanlarin Bayreuth tiirbesinden hediye almamasi gerektigini
diisiinen Nietzsche, kabuguna cekildi. Ikili dostca birbirlerinden
uzaklastilar ve bir daha asla gortismediler. Nietzsche, 1887’de
Stein’in zamansiz 6liimiinden haberdar oldugunda, bir siire genc
adamin yasini tuttu, ancak onu asla Wagnerian topluluguna geri
takip edemeyecegini biliyordu.

Nietzsche, Stein ile gorlismesinin ardindan Eyliil 1884’te
Sils-Maria’dan ayrildi. Basel’de kaldig: glinlerden birinde otel-
de kendisini ziyarete gelen Overbeck, Nietzsche'yi yatakta has-
ta ve heyecandan huzursuz bir halde buldu. Nietzsche ona “Bir
giin, sen ve ben yine bu odada birlikte olacagiz, ben su anki gibi
yine hasta olacagim ve sen, sana soylediklerim karsisinda hayre-
te diiseceksin,” dedi. Sesi kisik ve titrek, yiizii perisan haldeydi.
Overbeck, Nietzsche’yi karsilik vermeden dinledi, ona nazik bir
cevap verdi ve korku icerisinde yanindan ayrildi. Dostunu akil
hastanesine gétiirmek i¢in 1889’da Torino’ya geldigi o trajik gline
dek Nietzsche’yi bir daha gérmedi.
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Ardindan Nietzsche kafasinda iki diisiinceyle Ziirih’e gitti.
Bunlardan ilki, Peter Gast'in Venedik Aslan operasini dinleye-
bilmekti. Ancak cabalar1 ne yazik ki basarisiz oldu. ikincisiyse,
kendisine haber vermeden kisa bir siire once Bernhard Forster ile
gizlice nisanlanan kiz kardesiyle goriisebilmekti. Kiz kardesinin
nisanlandigini dolayl yollardan 6grenmisti ve bu konuyu kendi-
siyle konusmak istiyordu. Evliliginin gelecekte ciddi sorunlara
yol agmasindan korkuyordu.

Forster, her tiir davay1 hararetle savunan ve onlar igin bii-
yiik bir hevesle propagandalar yapan genc Sakson bir profesordii.
Hevesli bir Wagner sevdalisi ve siddetli bir Yahudi diismaniyda.
Hevesli, comert ve aceleci kisiligiyle, enerjisi onu hep ileri ta-
stmist1. Elisabeth, ona Nietzsche'nin artik sahip olmadig: tiim
genclik fikirlerini savundugu icin hayranlik duyuyordu. Ne ya-
zik ki Nietzsche'nin asla paylasamayacagi bagka diislincelere de
sahipti. Forster, en siddetli ve mantiksiz bigimiyle modern Pan-
Cermenizmin Onciisii olarak tarihe adimi1 yazdirabilmeyi basar-
mist1. Somiirgeciligi savunan hirslar: vardi, hatta somiirgeci bir
grup Alman ciftciyle Paraguay’a dogru yola ¢ikmaya hazirlaniyor-
du ve boylece bagkalarina 6rnek olmay: umuyordu. Nietzschenin
kiz kardesi de evlendikten sonra Paraguay’da kendisine eslik ede-
cekti.

Bu evliligin Nietzsche ailesini nasil etkileyecegini belirtme-
ye gerek yok. Annesi, epey diiskiin oldugu tek kizinin yaklasan
kaybinin yasini tutarken Nietzsche, kiz kardesinin bilinmeyen bir
iilkede oncti hayatin zorluklarina yenik diismesinden korkuyordu.
Ayrica Forster'in Yahudi diismanligini kiniyordu ve bunun ileride
kendi felsefesi iizerinde kotii bir izlenim birakmasindan korku-
yordu. En ¢ok da kiz kardesinin, hayatinin geri kalaninda artik
savunmadig1 ve hatta su an siddetle kars: geldigi ideallerini, daha
ileriye tasimak i¢in kendisini ve gorevini terk etmesine icerlemis-
ti. Nietzsche, Elisabeth’e yazdig1 mektupta konuyla ilgili olarak
bunlar soyledi: “Tam karsimda duruyorsun. Sevginin i¢giidiisii
seni bundan kurtarmaliydi. Bir hakaret ve benden ¢ok sana zarar
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verecek bir aptallik olarak gordiigiim bu iligkiye kars1 oldugumu
senden gizlemeyecegim.”

Nietzsche, tiim bu meseleleri kiz kardesiyle acikca konus-
maya karar verdi ancak Elisabeth’in saglam ve yenilmez bir ira-
desi vardi. Sonunda bu miicadeleyi, hayatin1 kendi bildigi gibi
yasamak iizere Elisabeth kazandi. Nietzschenin higbir dostu,
onun karsisinda daha once boylesi bir o6zgiirliik elde edememisti.
Nietzsche ve Elisabeth kardesge ayrildilar ve Nietzsche, Forster'in
sahsi karakterine olan saygisin dile getirdi. Ancak baz goriisleri-
ni desteklemedigini de gizlemedi. Nietzsche’nin Ziirih’teki hayal
kirikligy, belki o yil 1511 151l gecen sonbahar sayesinde, belki de
sehirde tanistig1 birkag kadin 6grenci sayesinde kisa stirmiistii.

Nietzsche, kasim ayinda Ziirih’ten giineye dogru, Mentone’a
gitti. Cok gegmeden buradaki havadan rahatsiz oldu ve yayicisiy-
la yasadig1 tartisma sonucu tiim huzuru kacti. Bunun iizerine kuru
ve giinesli Nice’e giderek, daglarda uzun ve keyifli yiiriiyiislere
ciktig1 Paul Lanzky adinda bir dost edindi. Lanzky, Nietzsche'nin
eserlerini okuduktan sonra onu aramaya ¢ikan sanat meraklisi
geng bir Alman’di.

Nietzsche, Lanzky'nin daha ilk goriismelerinde kendisine
“Ustat” demesi iizerine, genc adama “Bana bu isimle hitap eden
ilk kisi sensin,” cevabini verdi. Cabucak dostluk kuran ikili, giin-
lerini beraber gecirmeye basladilar. Nietzsche’nin mutsuz oldugu
zamanlar, Lanzky sessizligine saygi duyarak onu bir siireligine
yalmz birakiyordu. Mart 1885’te bir sabah Ustat'in odasina giren
Lanzky, gec saate ragmen Nietzsche’yi yataginda buldu. Endiseyle
sagliginin iyi olup olmadigini sordugunda Nietzsche, “Hastayim,”
yamtini verdi. “Hapsedildim.” Lanzky, “Ne demek istiyorsun?”
diye haykirdi. “Boyle Buyurdu Zerdiist'in dordiincii kitabini bi-
tirdim.”

Ertesi sene, Stein ve Stein’in varliginin uyandirdig:
Cosima’nin anilar tarafindan ele gecirilen Nietzsche, uzun ve
dramatik bir siir lizerine diistinmeye basladi. Elimizde bu siirin
Zerdiist'iin kahraman olarak Empedokles’in yerine gectigi ve eski
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Empedokles fikrini somutlastiran trajik bir drama oldugunu gos-
teren notlar1 mevcut.

Cok gec degil, 1882’de Gobineau, cagdas Pers tiyatrosu
iizerine Bayreuther Bldtter’da bir dizi makale yayimlamigtu.
Gobineau’ya gore bu tiyatro esasen dinsel iceriklere sahipti.
Nietzsche, bu tiyatroyla Yunanlari 6len Dionysos i¢in yaktik-
lar1 toplu agitlar arasinda bir benzerlik oldugunu kesfetti. Zer-
diist Pers kokenliydi. Zerdiist-Nietzsche de artik bildigimiz tizere
Dionysos’tu. Nietzsche’nin geride biraktig1 notlar, bize agik¢a bu
draminin Dionysos ve Ariadne efsanesini yeniden canlandirmak
icin yazildigini gosteriyor.

Stein, Nietzsche’ye Cosima tarafindan gonderildiyse eger, bu
eylemi komik bir trajediyle sonuglanmisti. Cilinkii Stein, yalnizca
Nietzsche'nin Cosima’ya olan 6zlemini canlandirmaya yaramisti.
Oynanan bu oyun Nietzsche’nin giiciiniin ¢ok 6tesindeydi, ancak
buna tiziilmeli miyiz? Nietzsche’nin bu yeni ¢abayla edindigi il-
ham, bir bagyapitla sonuclanmisti. Boyle Buyurdu Zerdiist'iin
dordiincti kitabinin muhtesem siirlerini, Stein araciligiyla Cosima
Wagner’a bor¢luyuz.

Nietzsche tamamladigr dordiinci kitabini, yayincisi
Schmeitzner’e sundu ancak Schmeitzner, kitab: reddetti. Bunun
iizerine Nietzsche, tiim yoksulluguna ragmen, masraflarini kendi
cebinden karsilayarak kitabindan kirk niisha bastirdi. Bunlardan
yedisini arkadaslarina dagitti. Digerleriyse ortadan kayboldu. Bu
kitap, ancak filozof aramizdan ayrilip anlamsiz alacakaranligin
belirsizligine kavustuktan iki sene sonra, 1891’de halka ulasabildi.

Nietzsche, Nisan 1885’te Venedik’te Peter Gast’e katild.
Kendini her zamankinden daha yalniz hissediyordu. Forster,
Paraguay’dan geri donmdistii ve kiz kardesiyle evlenecegi giin git-
tikce yaklasiyordu. Sonunda evlilige razi gelmisti, ancak kendinde
seremoniye gidecek giicii bir tlirli bulamiyordu. Artik ictenlikle
glivenebilecegi kimsesi kalmamisti. Her seye ragmen gezginin
golgesinin sarkilarina cevap verecegi inanciyla gonliini teselli etti.
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Nietzsche, haziran ayinda Sils-Maria’ya geri dondii. Arka-
daslariyla olan tiim iliskisini kesti ve kendini derin diistincelerine
ve kitaplara verdi. Zerdiistiin dordiincii kitabi, onu gengligine
ve Tragedyamn DoJusu’na hayat veren eski calismalarina geri
gotiirmiistii. O zamanlar Sils-Maria’da yatili kalan bir grupla ar-
kadaglik kurdu. Gruptaki herkes kadindi, hatta iclerinden biri
Nietzsche'nin katibi olmaya goniillii bile oldu.

Nietzsche, ulvi miizikal gorevi i¢in yetersiz gordiigii Peter
Gast tarafindan hayal kirikligina ugramist1 ve mutsuzdu. Ayrica
kiz kardesi evlenip kocasiyla birlikte Paraguay’a yerlesecegi icin
de iizgiindii. Onu son bir kere gormeli miydi, yoksa bundan kacin-
mas1 daha mi iyi olurdu? Forster’le Yahudi diismanligi hakkinda
tartismaya girmekten, dahasi kiz kardesiyle vedalasirken duy-
gusal bir yikima ugramaktan korkuyordu. Sonunda 13 Eyliil’de
Naumburg’a dogru yola ¢ikt1. Forster yoktu ve ailesiyle goriismesi
buruk gecmisti. Forster geri dondiigiinde, Nietzsche’ye olan tavr
saygili ve dostcaydi. Boylece iki kardes birbirlerine samimi bir
sevgiyle veda etti.

Gilineye dogru yola cikan Nietzsche, Miinih’te verdigi bir-
kag saatlik mola sirasinda kendisine erotik Japon baski kolek-
siyonunu gosteren eski dostu Seydlitz ile bulustu. Bu koleksi-
yon Nietzsche’yi epey keyiflendirmis gibiydi zira bir sonraki kis,
zaman zaman Japonya’dan kendisi i¢in olas1 bir siginak olarak
bahsetti ve halkinin 6zgiir ve dogal fiziksel yasamini 6vdii. Gii-
neye dogru yoluna devam eden Nietzsche, Bologna’da Lanzky ile
bulustu ve beraber 6nce Floransa’ya ardindan da Valombrosa’ya
gittiler. O y1l erkenden gelen sonbaharla her seyden uzaklasan
Nietzsche, kasim ayinda tekrardan Nice’teki pansiyona sigindi
ve sonraki alt1 ay boyunca hi¢ olmadig1 kadar ¢ok ¢alisti. Nisan
1886’da Venedik’e vardiginda, yaninda Iyinin ve Kétiiniin Ote-
sinde bagyapitinin tamamlanmis elyazmasim tasiyordu.

Boyle Buyurdu Zerdiist yiice bir siirse eger, Iyinin ve K6-
tiiniin Otesinde bu siirin diiz yazidaki karsiigiydi. Zahmetsiz ve
duru sadeligiyle, Alman diline yeni ve giiclii bir sadelik kazan-
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dirmis, ona Giiney’in 151811 ve rengini verirken, tutkulu bigim ve
zengin ruhsal incelik getirmisti. Nietzsche’nin hayatini isleyen her
ogrenci dontip bu esere bakarak filozofun kadin icgtidiisii ve cinsel
istek iizerine yaptig1 analizlerini yakindan incelemelidir. Artik
Nietzsche hicbir seye hazirliksiz degildi. Ne dedigini biliyordu ve
tlim yargilar iyice diisiiniilmiis ve nihaiydi.

Kesfe kasith bir davette bulunuyordu. “Gezgin, kimsin sen?
Gorliyorum, derinlerden hosnutsuzca giin 1s1g1na ¢ikan nemli ve
acili bir sakul gibi alay etmeden, sevgisizce dipsiz gozlerinle kendi
yolunda yiiriiyorsun; ne ariyorsun asagilarda? ic gecirmeyen bir
gogiisle, nefretini gizleyen dudaklarla, her seyi yavasca tutabi-
len ellerle; kimsin sen ve ne yapiyorsun? Burada dinlen ve yor-
gunlugunu at {izerinden - tiim misafirler hos karsilanir burada!
Her kim olursan ol, canin simdi ne ister? Seni ne canlandirir?
Ne arzularsin séyle! Sana sahip oldugum her seyimi sunuyorum.
‘Yorgunlugumu iizerimden atmak i¢in mi?’ ‘Ah, seni merakl, ne
istersin?’ ‘Liitfen ver bana?’ ‘Ne? Sana ne vereyim? Soyle!” ‘Bagka
bir maske! Ikinci bir maske!”

Nietzsche'nin icindeki trajedi gli¢ topluyordu ve “biiyiik
bir sicrayis yapacak herkes gibi” 6nce geriye gitti. Gencliginin
aciyla olgunlastikca degisen catismalarina geri donmiistii. Aci
cekmek insanin yiiziinli maskelerdi. Bu yiizden Mesih’in ylizii
de bir maske olmaliydi, c¢iinkii hi¢ kimse ondan ¢ok ac1 ¢ek-
memisti. Nietzsche’nin maskesi Hiristiyan’d1 ve tiim hayati
boyunca bir Tanr1 olmay1 arzulamis ve bu arzu tarafindan ele
gecirilmisti. Hiristiyanligin erdemlerine bile 6zenmis ve bunla-
r1 uygulamaya calismigti. Onun haninda, herkes igin yer vardi,
hatta doppelgdnger,” sahsi golgesi gezgin icin bile. Nietzsche,
Lucifer-Dionysos olan bu gezgini diger benligi olarak kabul etti.
Lucifer-Dionysos da Tanr1 olmak i¢in ¢ok ugrasmis ve basarisiz
olmustu. Mesih-Apollo ve Lucifer-Dionysos tek bir bedende bu-
lusamaz miydi; 6rnegin Nietzsche’nin bedeninde?

Iste bu gibi diisiinceler, Nietzsche'nin o zamanki korkunc

45 Alm. doppelgdnger, gorsel ikiz. (¢.n.)
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hayallerini olusturuyordu. Bu hayaller icinde canlanarak,
Nietzsche’yle bir ve Nietzsche de onlarla bir olacakti. Boylece
bu yeni ticlii birlik, insan gortiniimlii Tanr: olarak diinyaya hiik-
medip bir yildiz gibi parlayabilecekti. Cennet ve cehennemin bu
evliligi, hayalinin bir golgesiydi. Liiterci bir papazin oglunda ne
gibi hirslarin sekillenebildigini unutmayn. Boylece Nietzschenin
draminin son perdesi acilmist1 ve kacinilmaz trajik sonuna dogru
ilerliyordu. “Biz insanlar, daha insaniz.”



XXXII

ietzsche, Haziran 1886’da Venedik’ten ayrildi ve
N Naumburg’a dénerken Iyinin ve Kotiiniin Otesinde’ye

bir yayinc1 bulabilmek icin Leipzig'e ugradi. Ancak Al-
man yayinevlerinde karsilastig1 diismanca tavirlar, kendini her
zamankinden daha da yalmiz hissetmesine sebep olmustu. Hicbir
zaman genis bir kitle tarafindan taninmayacagini diistiniiyordu.
Kitaplarini tek okuru olan kendisi i¢in yazacakti artik ve halk,
calismalarini tamamen gormezden gelmeye devam edecekti. Tiim
hayatin tek bir amaca dogru yonlendirirken, yasamis oldugu Le-
ipzig deneyimiyle hissettigi yalnizlik duygusu son felaketine kat-
kida bulundu. Bu sirada yeni kitabi, tiim masraflar1 Nietzsche'ye
ait olmak tizere Naumann tarafindan yayimlanmisti. Nietzsche,
agustosta c¢ikan kitabinin bir niishasin1 Overbeck’e yolladi.

Kitaba acikli bir mektup da eslik ediyordu. “Dualarimi duy,
sevgili eski dostum. Bu kitab1 bastan sona oku. Benim icin his-
settigin ve yiizlerce kez tiim yardimseverliginle bana karsi sabirh
olmay1 denedigin tiim iyimser duygularinin giiciinii topla. Kitap
bir biitiin olarak sana dayanilmaz gelse de icerisindeki yiize yakin
detay sandigin kadar dayanilmaz olmayabilir. Ah! Keske ahlaki
yalmzhigim hakkinda sana bir fikir verebilsem. Ne yasayanlar ne
de oliiler arasinda en ufak bir yakinlik hissettigim biri var. Yal-
nizhigim, sana anlatabilecegimden ¢ok daha derin.”

Nietzsche, annesini gordiikten sonra temmuz aymin basla-

rinda Sils-Maria’ya geri dondii ve o siralar doktora egitimi icin
Ziirih’te okuyan, 0zgiir bir feminist olan Meta von Salis-Marsc-
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hlins ile bir dostluk kurdu. Ashinda Nietzsche, Isvicreli genc kizla
daha 6nceden tanismisti. Annesini ve kiz kardesini taniyordu ve
bir keresinde kendisini Riviera’da ziyaret etmisti. Simdi yeniden
bulusan ikili, yedi hafta boyunca beraber gezip muhabbet ettiler.
Ancak Nietzsche, onunla felsefesi hakkinda konusmay reddetti
ve Iyinin ve Kétiiniin Otesinde’yi okumamasini istedi.

Yalnizhig1 yenilgiye ugramiyordu. Malwida von Meysenbug’a
bu satirlar yazdi: “Kitabimi hicbir sekilde okumayin ve kitap hak-
kindaki diisiincelerinizi de duymama izin vermeyin. Bu kitabin
ancak 2000 yilinda okunabilecegini kabul edelim.” Gururu, in-
sanlar tarafindan anlagilmaya duydugu 6zlemi maskeliyordu. Her
ne kadar dostlarinin diisiincelerini kii¢timsiiyormus gibi davransa
da aslinda onlarin kitap hakkindaki goriislerini merak ediyordu.
Burckhardt’in goniilsiiz iltifatlar1 onu {izmiistii. Neyse ki Isvicreli
bir elestirmen bu ciimleyi kurarak ona daha biiyiik bir zevk verdi:
“Iste iizerinde siyah bir uyar1 flamasiyla sadece demiryolunda
taginmasina izin verilen patlayicilardan biri.”

Nietzsche, 8 Temmuz’da kiz kardesine bir mektup yazd:
“Bir zamanlar ¢ok samimi oldugum eski dostlarim simdi nerede?
Farkl diinyalarda yasiyoruz ve farkl dillerde konusuyoruz! Ara-
larinda bir yabanc gibi, hatta bir kacak gibi dolagiyorum! Artik
hicbir kelime, hicbir bakig bana ulagsmiyor. Sessizim, ciinkii hig
kimse sozlerimi anlamiyor. Hatta bugiine dek beni hi¢ anlama-
diklarim bile sdyleyebilirim! Soyleyecek bunca sey varken ses-
sizlige mahkim olmak korkung. Ben yalnizlik i¢in mi yaratildim,
kaderimde beni anlayabilecek birini bulmak hi¢ yok mu? Farkh
olmak, tiim maskelerden daha sert bir maske takmak zorunda
kalmak, en korkung yalnizlik. Kusursuz dostluk sadece iki esit
insan arasinda miimkiindiir, iki esit insan arasinda: Kelimeler
insani sarhos eder. Her zaman zorunluluktan yalniz kalmis, farkh,
kendinin esiyle hi¢ tanismamis birine, ne gibi bir giiven, umut ve
mutluluk vaat edilebilir ki! Bilge bir adamin tanrisi yoksa eger,
en azindan dostlar1 olmalidir. Ancak benim ne bir dostum ne de
bir tanrim var!”
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Franz Liszt, 31 Agustos’ta Bayreuth’ta hayatin1 kaybetti ve
Villa Wahnfried’den Cosima tarafindan Bayreuth’ta defnedil-
di. Liszt’in 6liimiiyle eski anilar1 canlanan Nietzsche, Malwida
von Meysenbug’a bunlar1 yazdi: “Yaglh Liszt... gomiildii... sanki
[Wagnerian diinyasinin] ayrilmaz bir parcasiymis gibi... Cosima’y
diisiindiikce bu haber ruhumu daha da yaraladi. Wagner’in hati-
rasiyla ilgili bir yanilsama daha.”

Nietzsche hiiziinle tiim bunlar1 diisiiniirken, kendini bir kez
daha gec¢misiyle bas basa buldu ve ilk kitaplari i¢in bir dizi otobi-
yografik 6ns6z yazmaya basladi. Sils-Maria’dan ayrilmadan 6nce
bunlardan ii¢linii tamamladi, birini Tragedyanin Dogusu i¢in,
diger ikisini de Insanca, Pek Insanca icin yazmisti. Ardindan ku-
laklarinda ¢inlayan bu agitlarla giineye gitti ve Portofino Dagi'nin
eteklerinde yer alan kii¢iik bir handa, dostu Paul Lanzky’ye ka-
tilda.

Cok az ziyaretci alan bu hanin, dagin iizerine insa edilmis
balkonunun giin batiminin 1s1ltisiyla gelen goz alict manzarasina
ragmen, kendine has kederli bir havas1 vardi. Hanin balkonlari,
asagida yer alan Camogli'nin berrak renklerine hizla inerken ar-
dindaki deniz, firtinali havanin arifesinde bir gozcii gibi ortaya
cikan Alplere dogru pus i¢inde uzanirdi.

Su havzasinin iizerine insa edilmis olan bu handa Zerdiist
cogunlukla gozlerinin her iki taraftan da tuhaf denizi gorebile-
cegi bir yerde durur veya kapidan Portofino Dag1 ormanlarina
giden yolu takip ederek sinyal atesleri yakip kendi alev dinini
basglatirdi. Atesi, gokyiiziinii sorgulayan ve tiim yorgun denizcileri,
olii y1ldizlar ve bilinmeyen yalnizlig1 kendine ¢eken bir isaretti.
Asagida, San Fruttuoso’da, denizin uyuyan ve unutulan impara-
torlugu Dorias’in 6nemsenmeyen mezarlari yatiyordu ve varligi,
Nietzsche’nin yonettigi hayali bir imparatorluk olmasina ragmen,
diger oliimliilerce bilinmezdi.

Nietzsche, Lanzky’ye degismis goriindii. Hafifce 6ne dogru
egilmeye baslamis ve yiiz hatlar1 derinlesmisti. Yaslaniyordu. ki
adam dagda uzun yliriiyiisler yapip ormanda dinlendiler ve bircok



206 + Edward J. O’Brien

seyden bahsettiler. Nietzsche’nin diisiinceleri cogu zaman ge¢mis
iizerineydi. Giiniin Safaginda ve Sen Bilim kitaplarina yeni 6nsoz-
ler yazdi. Cosima’y1 ve Bayreuth’u diisiindii. Anilarimi hatirlayarak
Metz kusatmasina, Tristan’a, Tribschen’e ve Tribschen’den ayril-
dig1 kaderini degistiren o giine geri dondii ve sonra Zerdiist'iin
tam da bu dagda kendisine nasil goriindiigiinii hatirladi. Lanzky
ile birlikte festival ateslerini yakip alevlerini selamladilar. Bu ruh
hali icinde Sen Bilim’e, Biz Korkusuzlar adin1 verdigi besinci bir
kitap ekledi.

Iki Alman handa beraber kaliyorlardi ve Lanzky, Nietzsche'ye
ne kadar sadik oldugunu gostermisti. Ancak Nietzsche yalniz kal-
maya ihtiyaci oldugunu hissetti ve Nice’e kacarak Ahlakin Soy-
kiitiigii Ustiine adii verdigi yeni bir kitap iizerinde calismaya
basladi. Hayati bir kez daha karariyordu. Bismarck yonetimindeki
Almanya, gittikce daha kigkirtic1 ve agresif bir hal aliyordu. Her
yerde firtina bulutlar vardi ve Nietzsche iilkesinin bu denli ba-
yagilasmasindan biiyiik bir utan¢ duyuyordu. Nice huzursuzdu
ve subat ayinda karnaval sirasinda siddetli bir deprem meydana
geldi. Nietzsche tanidiklarindan haber alabilmek icin kap1 kapi
dolasti. Herkesin giivende oldugunu 6grendiginde, yatagina geri
dondii ve ardindan gelen artg1 sarsintilarda bile deliksiz bir uyku
cekti.

Nietzsche, Italyan Rivierasi'nda her zamankinden daha fazla
oyalanmigti. Nisan aymi Cannobio’da gecirdikten sonra kendi-
ni Garda Golii'niin 1ss1z giizelligine birakti. Ancak daglarin ar-
dindaki giines erkenden batmaya baslayinca gelen soguk hava,
Nietzsche'nin sinirlerini harap etti. Gozleri ona ac1 veriyordu,
Venedik’'in goz kamastiran renklerinden korkmasa, Peter Gast’i
ziyarete gidecekti. Bir siire kararsizlikla gezindi ve sonunda 1 Ma-
y1s 1887’de Ziirih’e varda.

Sehir griydi ve insanlar her zamankinden daha aptal gorii-
niiyordu. Nietzsche, daglara geri donmeye karar verdi. Chur’a
vardiginda intihara meyilli bir melankoli icerisindeydi. Accidias,
onu en basit arzuyu bile acikca ifade edemedigi derin bir hayal
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kirikligina ugratmisti. Kizginlikla eski dostu Rohde’ye patladi.
Taine,* 6nceki sonbaharda Iyinin ve Kétiiniin Otesinde’ye duy-
dugu hayranlig: dile getiren bir mektup yazmisti ve Nietzsche
aylarca bu 6vgiliyle yasamisti. Rohde’nin bir mektubunda Taine
hakkinda olumsuz bir goriis bildirmesi tizerine Nietzsche, 6fkeyle
Rohde’nin bir aptal oldugunu ve Taine’in “yagslarini 6liimsiiz ki-
lan ¢ok az kisiden biri” oldugunu soylemisti. Nietzsche’yi takdir
eden tek filozofu asagilamak, Nietzsche’nin kendisini agsagilamak
demekti. Yalmzliginda bu gibi bir davranis asla kabul edilemezdi.

Nietzsche, 13 Haziran’da Sils-Maria’ya geri dondii ve seh-
ri karlar altinda gomiilii bir halde buldu. Cesareti kirilmist1 ve
hastaydi. Ates, bas donmesi ve uykusuzluktan mustaripti. Meta
von Salis-Marschlins kendisini teselli etmeye calisti. Alt1 hafta
boyunca yaninda kalarak rahati i¢in ona hizmet etti. Yalmz kal-
mak istediginde sessizligine saygi duydu. Daglarda yiirtiyiip gol
kenarinda dinlendiler. Nietzsche onunla yaptig1 entelektiiel soh-
betlerden biiyiik bir zevk almigti.

Sonunda ani tropikal coskusuyla beraber yaz geldi. Goliin
cevresini kasimpati ve orman giilleri, dag eteklerini ise Alp ¢icek-
leri sarmisti. Nietzsche’nin glinesin altinda yumusayan ruh hali,
okul giinlerini ve hayatini kaybeden veya unuttugu tiim dostlarini
hatirlamasiyla yine derin bir mutsuzluga teslim olmustu. Paul
Deussen, esiyle Yunanistan’a giderken Nietzsche’yi ziyaret etti.
Iki eski okul arkadas: birbirlerini tekrar gérmekten dolay1 cok
memnundu ancak Deussen ayrilirken Nietzschenin ne kadar
yaslandigin fark edince epey iiziildii. Meta von Salis-Marschlins
de eyliil ayinda ayrildi. Nietzsche dostu ayrilirken “Artik dul ve
yalmizim,” diyerek i¢ cekti. Cok gecmeden tamamlanan Ahlakin
Soykiitiigii Ustiine kitabinin diizeltilmis bir niishasiyla bas basa
kalmisti.

Bu kitap, Nietzsche'nin bugiine kadar ki en karanlik ve en

acimasiz kitabi, cektigi acilarin en acik itirafi ve hayatla olan en
azimli yiizlesmesiydi. “Miinzevi bir ideale bagh olan bir filozofun

46 Hippolyte Taine, Fransiz diisiiniir, elestirmen ve tarihgi. (¢.n.)
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amact nedir?” sorusuna verdigi cevapta bunun “igkenceden kac-
mak” oldugunu soyledi. Lucifer, inkar ettigi Tanr1'nin yoklugunun
cehenneminde ac1 ¢cekmisti ¢linkii onun yerine ge¢mek istemis-
ti. Ancak simdi soluklanmak umuduyla Tanr1’nin ideallerine bo-
yun egiyordu. Ancak soluklanacak zaman yoktu ve boylece kendi
inkarina geri donmtistii.

“Herhangi bir yerde ‘yeni bir cennet’ kuran kimse, bunun
icin gerekli enerjiyi kendi cehenneminde bulmustur.” Nietzsche,
En Yiice Olan’a meydan okuyarak yeni cennetini insa edecekti.
O, tiim zay1fligina ragmen en saglikli insan olup, diinyay1 kurta-
racak olan bilinmeyen Yaratici olacakti. Onun icin parlak gelecek
geceydi ve baskalasimi, “Ateist Zerdiist” ile gergeklesecekti.



XXXIII

u sirada Nietzsche, yeni yila girmeden 6nce Wagnerizm'’i
Bbozguna ugratabilmek icin son bir savas vermesi gerekti-
gini hissetti. Eger kitaplar1 sesini duyurmaya yetmiyorsa,
belki miizigi insanlig1 fethederdi. Sonug olarak Wagner’dan daha
iistiindi. O halde miizigi de Wagnerian miiziginden daha {istiin
olamaz miydi? Peter Gast’ten Yasama Ovgiiyii orkestraya uyar-
lamasini istedi ve “Bir giin ben 6ldiigiimde benim anima calina-
cak” dedi. Bestesini birkac orkestra sefine yollamist1 ancak nafile.
Yalnizca besteyi aldiklarina dair kibar bir mektup yazmakla yetin-
diler. Miizisyenler de gizli bir sessizlik yemini etmis gibiydi sanki.
Bunun tizerine Nietzsche, 22 Ekim 1887°de zorlu bir yolcu-
lugun ardindan bir kez daha Nice’e geldi. Hava birkac hafta bo-
yunca soguk ve yagmurluydu. Nietzsche de melankolik ve sinir-
liydi. Rohde’ye yazdig1 bir mektupta eski dostuna hakaret etmis
ve dostluklarmi bitirmisti. Dolayisiyla kendini her zamankinden
daha da yalniz hissediyordu. Ancak ¢ok gecmeden, Ahlakin Soy-
kiitiigii Ustiine’yi okuduktan sonra Nietzsche'ye kitaplarinda yeni
bir anlayisin esintisini hissettigini s6yleyen Georg Brandes’in
mektubuyla teselli buldu.

Hava iyilestikce Nietzschenin de zihni canlaniyordu. Artik
miizik teorisiyle ilgileniyordu ve sasirtici bir sekilde aslinda hig-
bir zaman Alman miizigi diye bir seyin olmadigi sonucuna vardi.
Goriintise gore Alman besteciler aslinda hep Fransiz'di. Wagner'in
kendisi de kotii bir Fransiz gelenegi icerisindeydi. Offenbach’in
miizigini daha ¢ok sevdigine karar verdi.
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Ardindan yine yavas yavas kendi kosesine ¢ekilmeye bas-
lad1. Akdeniz giinesinin keskin 1s1ltis1 gozlerini epey yormustu,
sonug olarak bir siire panjurlu odalarda yasamak zorunda kaldi.
Fiziksel olarak karanliga ihtiya¢c duydukca zihni de ayni karanli-
g1 aradi. Kendini insanliktan ¢ikarmak ve tiim kisisel renklerini
varolusundan defetmek i¢in kasith bir caba gosterdi. Boylece ona
indirgenemez Ego’sunu, temellerinden yeni bir diinyanin gele-
cekteki Yaratic’sinin dogacagi gercek Nietzsche’yi bulacakmig
gibi geliyordu.

15 Ocak 1888’de Peter Gast’e bir mektup yazdi: “Artik gercek-
likle hicbir sekilde basa ¢ikamiyorum. Gergegi unutamamak beni
mahvediyor.” Boylece Nietzsche, son hapishanesinin golgeleri ona
hizla yaklasirken, son si¢grayisini yapabilmek i¢in geri ¢ekildi. Bu
insan diinyasinda on iki aydan daha az bir siiresi kalmist1 artik.

Nisan ayimin ikinci giinii kafasi karigik bir halde Torino’ya
dogru yola cikti. Ancak Savona’da yanlis trene bindi ve kendini
Cenova’ya giden hizlh bir trende buldu, iistelik bavulunu da kay-
betmisti. Sampierdarena’da gecirdigi yorgun bir gecenin ardindan
Cenova’ya veda etti ve sonunda 5 Nisan’da Torino’ya ulasti.

Sehre iner inmez cosku ve heyecan belirtileri bir anda kendini
gosterdi. Nietzsche’ye gore Torino, muzaffer bir kraliyet sehrini
andiriyordu. Bulvarlar ve bahgeleri kusursuzdu. Karl tepeleri,
cicek acan gehre giilimserdi. Gorkemliydi saraylar1 ve sira ke-
merleri vardi. Po nehri, Dionysos’u andiran bir ziimriit gibi par-
Iiyordu. Torino, sonsuza dek siirecek bir miicevher gibiydi sanki.

Nietzsche, kendine Via Carlo Alberto 6 adresindeki bir evin
ticlincii katinda, “kral olmak i¢in ayrildiginiz” saraydan c¢ok da
uzak olmayan bir oda tuttu. Kendi hayali krallig1 da buraya ya-
kindi ve bu tesadiif onu mutlu ediyordu. Hatta daha simdiden
herkesin kendisine saygi gosterdigini diisiiniiyordu. Bir aksam
Carignano Tiyatrosu’na gitti. Carmen operasi sahnelenmisti ve
o aksam yeni bir kararla eve dondii. Wagner’in miizigini sonsu-
za dek yok edecek bir kitap yazacakti. Boylece Wagner Olay:-
Nietzsche Wagner’e Karst ortaya cikti.
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On y1li agkin bir siiredir i¢inde biriktirdigi tiim 6fkesi ve gii¢
istenci sonunda vahsi bir yikimla patlamisti. Kitap kasitli olarak
tasarlanmig bir cinayet gibiydi. Nietzsche, ibadet ettigi Tanr1’y1
oldiirecek ve Wagner’in goklerdeki yerini alacakti. Dionysos, onu
oldiirmesi gerekse bile, Ariadne’yi Minotaur'un elinden alacakti.
Kitabinda bu satirlara yer verdi: “Askin 6zii olan trajik ironinin,
Don José’nin son haykirigindaki kadar siddetli ve korkung bir
sekilde ifade edildigi bagka bir yer daha bilmiyorum, ‘Evet, onu 61-
diirdiim, Carmen’imi, Carmen’imi, hayran oldugum Carmen’imi!’
... Sanatgilar, kendi pahalarina da olsa bagka bir varligin iyiligini
aradiklar i¢in askta bencil olmadiklarini savunurlar. Ancak kar-
siliginda bu varliga sahip olmay1 arzularlar... Tanri’'nin kendisi de
bu kural karsisinda bir istisna degildir... Sevgisi geri donmezse
eger, korkunc bir hal alir.”

Haziran ayinin baslarinda Nietzsche, kar ve buzla kaph Sils-
Maria’ya gitti. Dondurucu yagmur yirmi dort giin boyunca hig ke-
silmedi. Nietzsche, hastalik yiiziinden odasina kapanmisti. Artik
son giiciinii de kaybetmis gibi hissediyordu. Korkmustu. Oliim
ona taninmadan Once gelebilir miydi? Yalmzhig: artik kaldirama-
yacag1 kadar siddetliydi ve yanina Meta von Salis-Marschlins’i
cagirdi. Von Salis, temmuz ayinin sonunda geldi ve hava miisait
oldukga beraber Nietzsche’nin yalnmizligim anlattigl uzun yiirii-
yiiglere ¢iktilar.

Kendisini anliyor muydu? Goériiniise gore hayir. Von Salis,
Nietzsche’ye karsi biiylik bir sempati besliyordu, ancak caresiz-
ce kalbini ona sundugunun farkinda degildi. Nietzsche, firtinal
havada uzun yliriiyiisler ve tirmanislar yaparak kendini fiziksel
bitkinlikle iyilestirmeye calisti. Coskusu giinden giine artt1. Bir
sabah saat ikide ev sahibi dag kecisi avlamak icin evden ayrilirken
Nietzsche’yi ayakta buldu. Nietzsche ona, “Kim bilir?” dedi. “Belki
bir giin ben de yemegimi zirvelerde avlarim.”

Calismalar da coskusuna ayak uydurmustu. Firtinalar artar-
ken Putlarin Alacakaranhgi ve Deccal, korkung bir hizla birbirini
takip etti. Ard1 ardina seller meydana geliyordu ve yollar nere-
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deyse tamamen kapanmuisti. Nietzsche i¢in Sils-Maria artik olasi
bir siginak degildi. Dolayisiyla giicliikle Como’ya gitti. Sonunda
22 Eyliil'de tamamladig: iki kitapla, Tanr1 olduguna inanan bir
adamin golgesiyle bir kez daha Turin’e vardi.

Nietzsche, Putlarin Alacakaranhgirnda soyle diyor: “Alman-
lar arasinda ilk olarak benim ustasi oldugum aforizma ve ctimle-
ler, ‘sonsuzlugun’ bagka bir bi¢cimidir. Bagkalarinin soyleyebilmek
icin bir cilt kitap yazdig: ve tiim bir kitapta bile soylemediklerini
on ciimlede soylemeyi hedefliyorum. Zerdiist ile, insanlhiga sahip
olabilecekleri en derin kitab1 hediye ettim. Cok yakinda, insanli-
ga en bagimsiz kitabi verecegim.” Ve Putlarin Alacakaranhgi’ni
bu sozlerle bitiriyor: “Bu kitapla kariyerimin basladig1 noktaya
geri doniiyorum. Tragedyamin Dogusu, tim degerleri degistir-
digim ilk kitapti. Bu yeni kitabimla, irade ve enerjimin yeserdigi
toprak iizerinde bir kez daha tavrimi ortaya koyuyorum. Ben,
Dionysos’un son havarisiyim. Ben, Bengi Doniis’iin peygambe-
riyim.”

Artik Thor’un ¢ekicini tanrilara kars: savurarak onlar1 Deccal
ile 6ldiirmeye calisiyordu. Kitabin onsoziinde kehanetlerde bu-
lundu. “Yarindan sonraki giin benim olacak. Kimileri 6ldiikten
sonra dogar.” Modern insanlarin pis kokusu onu boguyordu. En
karanlik melankoliden bile daha karanlik bir hisle karsilasmisti
- “insanlig1 asagilamak.” “Bugiinlerde Hiristiyan olmak uygunsuz
ve iste nefretimin basladigi yer de tam burasi... Diinyada sadece
bir Hiristiyan vardi ve o da carmihta 6ldii. Onun “Incil’i” de car-
mihta 6ldii.” Bir tek “glinahlar” hayatta kaldi.

Hiristiyan olan tek sey, carmihta 6len Mesih’in 6nderlik ettigi
yasam bicimidir ve bu yasam, hi¢ kimse onu yasamamasina rag-
men hala miimkiindiir. Mesih’in Incil’i, yanls bir sekilde “masu-
miyet kitabt olarak okunmustur.” Bu kitap yalnizca tek bir kisiyi,
Nietzsche’yi aldatamamsti, “belki de o, yalmzca bir canavardi.”
Diinya, fanatik durusuyla kalabalig bastan ¢ikaran hastalikli ruha
sahip “fikirlerce” aldatilmisti. Hiristiyanlik, “insanhigin iizerindeki
sonsuz bir leke” olarak bu adamlar araciligiyla korkung bir gizli
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sapkinlik haline gelmisti. Ve Nietzsche bu sozlerle kitabini bitirdi:
“Zamanmn kendisi bile bu 6liimciil kaderin dogdugu kot giine
gore hesaplaniyor, Hiristiyanligin dogum giinline gore. Neden
zamani, son giiniine gore hesaplamwyoruz? Bugiine gore? Bugiin
tlim Degerlerin Degistigi giin olacak!..”

Bagka bir deyisle, insanligin kendi kurtuluslari i¢cin Mesih
veya Nietzsche-Dionysos arasinda bir secim yapmasi gerektigi
giin gittikce yaklasiyordu.



XXXIV

ietzsche’nin Torino’daki son sonbahart tarif edilemez bir
N coskuyla gecti. Ecce Homo’da bu sonbaharla ilgili bun-
lar1 soyliiyor: “30 Eyliil giinii biiylik bir zafer; yedinci
giin, Po Nehri kiyisinda dinlenen bir Tanr1... Daha 6nce boylesi
bir giiz hi¢ gormemistim, bunun yeryiiziinde miimkiin olacagini

bile diisiinmezdim —sonsuza dek uzanan bir Claude Lorraine"
gibi, her giin bir 6ncekiyle ayn1 miikemmellikte.”

Nietzsche, eski odasina donmiis, ev sahibinin kizina ait piya-
noda dogaclamalar yapiyordu. Bir kez daha herkesin kendisine
saygl duydugunu hissetti. Onu gordiiklerinde insanlarin yiizi
aydinlaniyordu. Pazardaki yash kadinlar en tath iiziimleri onun
icin seciyorlardi sanki. Boylece Deccal’i bitirdi ve Putlarin Ala-
cakaranhigt igin bir 6ns6z yazdi. Uzun yiiriiylislere ¢ikti, Fransiz
operetlerine gitti. En basit deneyimlerden zevk alarak her yerde
mutluluk buldu. Peter Gast, Nietzsche’nin yiiceligini siire dok-
tiigii mektuplariyla zihinsel coskunlugunu artirdi. Bu mektuplar
sayesinde katlanan coskusuyla simdiki adiyla Giic I'stenci olarak
bildigimiz kitabina yoneldi.

Bu elyazmasi kitap, 1882’den bu yana Nietzsche’nin zaman
zaman not aldig1 diistincelerini iceriyor. Gliniimiizde diizenlen-
digi icin, Nietzsche tarafindan belirlenen sabit bir diizene sahip
degiller, ancak Nietzsche'nin 1887 baharinda Nice’te kabaca ta-
sarladig1 bir plani izliyorlar. Ancak yine de bir edit6riin bu done-
me ait tiim ¢aligmalar1 mimari bir yapida birlestirip diizenlemesi
gerekmektedir.

47  Fransiz manzara ressami. (¢.n.)
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Biyografi yazarlari icin, bildigimiz ismiyle Giic Istenci'nin en
onemli boliimii, Dionysos olarak adlandirilan boliimdiir. Bura-
da Nietzsche'nin lirik diiz yazisinda, Zerdiist'te sekillendirdigi
trajedisinin gizemli deneyimlerinden gelen psikolojik gelisim-
lere ve son kez Tanr1’nin yerine gectiginde edindigi deneyimlere
ulasabiliriz.

Dionysos ve carmiha gerilmis Mesih, Nietzsche'nin arasinda
harap oldugu iki biiyiik dini temsil ediyordu. Nietzsche, bazen
kendini Dionysos gibi hissediyor, diger zamanlarda cektigi acilar:
carmihtaki Mesih ile 6zdeslestiriyordu. Ikisini birlestirip sonunda
kendini gerceklestirene dek ikisi arasinda gidip geldi. Kendisinin
Mesih-Dionysos olduguna inandig giin geldiginde, artik dayana-
cak giicii kalmamis ve miicadelesinin sonuna gelmisti.

Nietzsche, bu konuyla ilgili olarak bunlari soyliiyor: “Diony-
sos, Mesih’e kars1. Iste karsithk! Acilarinda farkhilik gostermez-
ler, ancak Mesih’in acisinin ¢ok farkh bir anlami vardir. Yasamin
kendisi -yasamin sonsuz zenginligi ve tekrarlanmasi- ac1 cekmeyi,
yikimi ve kendi kendini yok etme istencini dogurur. Ote yandan,
Mesih’in Masum Adam olarak ¢ektigi acilar, yasama karsidir: Ha-
yatin mahkiimiyetidir. Burada, cektigimiz acilarin anlama ile karsi
karsiya oldugumuzu anlarsiniz. Acilarimiza Hiristiyan m1 yoksa
trajik bir anlam mu yiiklemeliyiz? ilki, sizi kutsal bir hayata go-
tlirtir; ikincisinde, varolusun kendisi ¢ektigimiz muazzam acilar
makul kilabilmek i¢in yeterince kutsaldir zaten. Trajik insan en
korkung aciy1 kabul eder: O, yeterince giicliidiir, yeterince zen-
gindir ve Tanr olabilecek kabiliyete sahiptir. Ote yandan Hiristi-
yanlik yerytiziindeki mutlulugu bile reddeder: O kadar zayxf, fakir
ve mahrumdur ki, hayat ona her tiirlii ac1 ¢ektirir. Carmihtaki
Tanr1 yasamin lanetidir ve insanliga kendini yasamin yiikiinden
kurtarmasini emreder. Parcalara boliinen Dionysos ise, sonsuza
dek yikimdan yeniden dogabildigi i¢in yasamin bir vaadidir.”

Boylece kendini Dionysos’a daha yakin bulan Nietzsche, de-
rin ve trajik zafer duygularinin ortasinda takdir ve 6vgii aramaya
basgladi. O sirada Hans von Biilow’a yazdig1 bir mektupta Gast’in
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Venedik Aslani’ni yayimlamasini istedi ve ekledi: “Cagimizin en
yiice ruhunun sizden bir istekte bulundugunun farkinda oldugu-
nuza eminim.” Ayni zamanda Biilow’dan uzak kalacagini da soy-
ledi. Bunun karsisinda Biillow haykirdi: “Tanrr’ya siikiirler olsun!”
Bu sirada Peter Gast, Wagner Olay: iizerine yazdig1 makalesine
yeni bir ekleme yapt1 ve Nietzsche’nin kitaplarinin yayimlanma-
styla diinya icin vita nuovamin® baslayacagini séyledi.

Nietzsche, ii¢ hafta icerisinde kendini hastalikli bir derecede
yiicelttigi otobiyografisi Ecce Homo‘yu yazdi ve kitabinda temel
fiziksel ve zihinsel sagliginin gerceklerini tespit etmeye calistu.
Nietzsche’ye gore cosku, saghgin en goriiniir isaretiydi ve Ecce
Homo bu cogkuyla giiliip alay ediyordu. Sonrada itiraf ettigi iizere
bu coskusu aslinda bir maskeydi. “Shakespeare’inkiler kadar hii-
ziinlii bir eser daha bilmiyorum. Bir soytar1 olmay1 gerekli bulacak
kadar ne cok aci1 cekmis olmali! Hamlet’i kim anlayabilir ki? Bizi
hep qildirtan sey siiphe degil, kesinliktir.”

Nietzsche’nin kesinligi, kesfedilmemis ve sonsuz bir celigki
ucurumu gibidir. “Tiim yiice insanlarin ruhu ve iyiligi birlesmis
olsaydi, toplamlar1 Zerdiist’iin tek bir séylemini yaratmaya yet-
mezdi. Onun tirmanip indigi merdivenler sonsuzdur; o gormis,
istemis ve diger herkesten daha ileri gidebilmistir. Bu yeryiiziin-
deki en olumlu ruhun soyledigi her kelime bir celigkidir ve onda
her celiski, yeni bir birlik icinde bulusur. Insanhgm en yiiksek ve
en alcak giicleri, en tatl, en nazik ve en korkunc olanlari, kaynak-
larindan sonsuz bir kesinlikle fiskirir. O gelene dek kimse yiik-
sekligin, derinligin ve hatta gercegin bile ne oldugunu bilmezdi.”

Nietzsche’'nin goziinde kendini gergeklestirmesi iste bu se-
kilde olmustur. “Artik kaderimi biliyorum... Ben bir insan degi-
lim. Ben dinamitim... Ben yasadigima gore insanlik bir kere daha
umut edebilir... Eski diizenin en giiclii kralliklari, bir yalan tize-
rine kurulduklar i¢in parcalandilar. Bu diinyanin hi¢ gormedigi
tiirden savaglar olacak. Su andan itibaren biiyiik olcekte siyaset,
benden sonra tartisilmaya baslanacak... Ben simdiye kadar yasa-

48  Ita. vita nuova, yeni hayat. (¢.n.)
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mis en korkung insanim; ancak bu beni en hayirsever olmaktan
alikoyamayacak. Yok etme giliclime karsilik gelen yok olmanin
zevkini biliyorum... Hiristiyan ahlakinin maskesinin diisiiriilmesi
tarihteki en biiyiik olaydir. Bu bir felakettir. Bunu basaran kimse,
diinya tarihini ikiye bolmiis bir kurbandir. Artik zaman ondan
ileri ve geri hesaplanir... Dediklerimi anlayabildin mi? — Diony-
sos, Mesih’e kars1!”

Po nehrinin kiyisindaki bu yalmz Tanrr’ya, Brandes’in filo-
zofumuzdan bahsetmesi iizerine, Danimarka’da yasayan Isvecli
oyun yazar1 Strindberg’den bir mektup gelmisti. Nietzsche bu
mektupta kaderini gordii ve Strindberg’in yeni miijdelerinin ha-
bercisi olmasi gerektigine karar verdi.

Zerdiist onun son maskesiydi. Artik tim maske ve kiyafetleri-
ni atacak ve son kez tiim ¢iplakligiyla tanrihginin gorkemli ziimriit
15181 altinda parlarken Dionysos olarak goriinecekti. Artik Ariadne,
sevgilisinin ilahi oldugunu ve kendisine sahip ¢ikmaya geldigini
bilmeliydi. Dionysos Dithyramboslari, Nietzsche’nin son olum-
lamalarindan biri oldu ve sevgilisi, Ariadne’nin Yakinmasi’nda
bu yeni Tanrr’sina bakti. Dionysos ve Ariadne’nin sarilmasiyla
Stipermen ortaya ¢ikarken, evliliklerinden sonsuza dek yeryii-
ziinde yasayacak olan yeni bir irk dogmustu.
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888 yil1 hizla sona erdi ve Nietzsche, 28 Aralik ile 3 Ocak 1889
1 tarihleri arasinda gerceklik diinyasini sonsuza dek terk etti.

Isiltilh mutlulugunda, yeni bir kurtarici olarak insanligi kur-
tarmaya gelen, goklerin ve yeryiiziiniin her yerde bulunan, her
seyi bilen, her seye giicii yeten yeni hiikiimdar1 olduguna inani-
yordu. Dionysos olarak sert bir yargicken Mesih olarak nazik ve
alcakgoniilliiydii. Sonunda fetheden taraf Mesih olmustu.

Nietzsche, 3 Ocak’ta disar1 ¢ikt: ve yolda yiiriirken Carlo Al-
berto Meydani’'nda atina acimasizca davranan bir adam gordii.
Merhamet duygusuyla kendinden gecerek kollarini atin boynuna
dolad1 ve tam o sirada hafif bir felc gecirdi. Etrafinda kalabaligin
toplandigini goren ev sahibi, Nietzsche’yi hemen odasina gotiirdii
ve yatagina yatirdi. Nietzsche burada derin bir rehavet icinde tam
iki giin iki gece istirahat etti.

Uyandiginda, insanligin diinyasini tamamen ardinda birak-
mis gibiydi. Artik birer suikastci olan Prado veya Chambige’di.
Kendi cenazesine katilan Savoy-Carignano prensi Eugen’di. Vic-
tor-Emmanuel, Robilant Kontu ve Kardinal Antonelli’ydi. Postane
ve tren istasyonuna kosarak herkese kilik degistirmis bir Tan-
r1 oldugunu séyledi. Dostlarina yazdigi mektuplar1 “Dionysos”,
“Carmiha Gerilmis” ve “Deccal” isimleriyle imzaladi. Strindberg’e,
kendisinin “Nietzsche-Sezar” oldugunu soyledi. En trajik notuysa
Cosima Wagner’a gonderdi:

“Ariadne, seni seviyorum!

Dionysos.”
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Tanriliginin nesesiyle, tipki Tribschen’de Cosima’yla gegir-
digi son giindeki gibi piyanonun basina oturdu ve Dionysos™un
gelinine cennette soyledigi sarkiyr caldi.

Sadik dostu Overbeck kendisi i¢cin geri geldi. Dionysos, dostu-
na akil hastanesine dek nezaketle eslik etti ve doktorlara al¢ak bir
sesle: “Beni buraya karim Cosima Wagner getirdi.” dedi. Deliligi
son maskesi olabilir miydi? Overbeck bunu merak etti ancak asla
bilemeyecegiz.

Nietzsche, 25 Agustos 1900’de Weimar’da kiz kardesinin
evinde hayatim1 kaybetti. Giinesi zirvedeydi. Tam 6gle saatiydi.



Sonsoz

Oylece bize soylendigi kadariyla Bat1 yasaminin nihai y1-

kimina varmis bulunuyoruz. Bugiine dek Avrupa, hep ca-

resiz peygamberlerle dolu olmustur. Bize ruhsal olarak
cokiintiide oldugumuzu ve kaosumuzdan hicbir zaman dans eden
bir y1ldiz** doguramayacagimiz1 sGylerler. A¢ olmamiza ragmen,
bizi doyurabilecek yemek yoktur, susasak bile bogazimizi serin-
letecek su bulamayiz. Bununla savasan genclerimiz ya bu haki-
kate inanirlar ve “Ye, i¢c ve mutlu ol” nidalariyla yasarlar ya da
zihinlerinde veya giiney sahillerinde kendi hayal alemlerine ka-
carlar. Ayaklarinin altinda saglam bir zemin bulamazlar, ya inan-
cin mezarinda 6liimle dans ederler ya da kendilerini Asya’nin
kaderciligi ile uyustururlar. Kahramanliklar1 Charlie Chaplin’in
siritisi, korkakliklar: ise Dogu tapinaklarinda inzivaya cekilmek
gibidir. Hicbiri inanarak konusmaz ve hicbir umutlar: yoktur.

Avrupa inanc1 bir zamanlar Tanr1'ya aitti. Ancak Ronesans’tan
sonra bu inanc yavas yavas degisti. Ronesans’tan Kars1 Reform
hareketine dek, bu bitki yavas yavas filizlendi, biiyiidii ve sonun-
da Teror Donemi ve Fransiz Devrimi ile gelen yikimla cicek actu.
Tanrr'ya duyulan inang, yerini bir giin Tanr1’nin yerini alacak olan
ongoriilebilir Insan’a birakt: ve artik etrafimizda bizlerin yaratti-
gimiz ve soylenene gore ihtisamdan uzak, yalniz, a¢ ve fakir 6lecek
olan, ruhumuzu kaybetmis Tanr1’y1 gorebilir olduk.

Ne zaman bir insana tapsak, diisiindiigiimiiz gibi, aslinda

49 Nietzsche, “Dans eden bir yildizi dogurabilmek i¢in insamin iginde bir Kaos
olmasu gerek,” diyerek insanin i¢inde bir kaos olmazsa, o kisinin 6zgiir, tutkulu
ve anlamli bir hayat yasamasimin imkansiz oldugunu 6ne siirer. (¢.n.)
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farkli bir Tanr1’ya, Yalniz Kahraman’a taptigimizi géstermeye
calistim. En yiice insanlar, komutanlar, sairler ve heykeltiras-
lar, filozoflar ve miizisyenler, devlet adamlar1 ve savascilar, bi-
lim insanlari, ilahiyatcilar -kalplerimizi ve mutlak sadakatimizi
verdigimiz herkes- tek bir kalbe, “Yalniz Kahraman’in” kalbine,
dislandig1 ve Mikail’in kiliciyla siiriildiigii cennete 6zlem duyan
kalbe sahip insanlardir.

Michelangelo, Marlowe, Milton, Swift, Blake, Pascal, Napol-
yon, Stendhal, Goethe, Schiller, Kleist, Holderlin, Alfieri, Byron,
Shelley, Emily Bronté, Carlyle, Schopenhauer, Wagner, Melville,
Poe, Baudelaire, Leopardi, Dostoyevski, Tolstoy, Ibsen, Strind-
berg, Rimbaud, Nietzsche, Lawrence bu isimler aralarinda en
asil olanlari, ancak hicbiri 6zgiir degildi. Hepsi ele gecirilmisti.
Bir insan ne kadar asil olursa, ele gecirilmesi de o denli giicli
olur. Boylece en iyilerimiz beseri 6zgiirliiklerimizden vazgectik
ve Lucifer’in bizi ele gecirmesine izin verdik.

Ele gecirilenler arasinda ilk olarak Friedrich Nietzsche'yi
sectim ciinkii o, aralarinda en acik ve net olandi. Onda topragin
nasil hazirlandigini, tohumun nasil ekildigini ve bitkinin nasil
yeserdigini gorebiliriz. Yasami ve eserleri, modern dramayi, “is1-
gin ruhundan tragedyanin dogusunu”, Sabahin Oglu tarafindan
yok edilen medeniyetimizin ¢okiisiinii somutlastirmamaizi sagladi.

Heniiz cennetten vazge¢mis sayilmayiz ancak bir giin vazge-
cersek, sebebi Karanlik Kahraman’in kalbimize ektigi caresizli-
gin tohumlar1 olacaktir. Bizler secim hakki olan 6zgiir insanlariz.
Yaratilisimizin yegane amaci olarak cennet ve Diinya’y1 m1 ev-
lendirmeliyiz yoksa cennet ve cehennemi bos yere evlendirmeye
calisirken dipsiz bir ucuruma mi diigsmeliyiz? Bu hem asil hem de
Ozgiir bir secimdir. Kahramanlarin tiim sliphelerinin Gtesinde,
unutmamaliyiz ki bizler, Karanlik Kahraman’in ahlaki degerle-
rince bile 6zgiir sayiliriz.
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