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Senatoriin alabildigine cogkulu bir sabirsizlikla
sirdiigii kiralik Toyota adsiz isaretsiz toprak yolda
son hizla ilerliyor, virajlari bagi dénermiggesine yal-
palayip kayarak aliyordu, derken birden, aniden, na-
sil oldu bilinmez, yoldan ¢iku, ¢agilul, kapkara su-
yun iginde takla atarak yolcu tarafina dogru yatu ve
hizla batmaya baglad.

"Olecek miyim?.. Bu sekilde?"
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4 Temmuz Bayraminin aksamiydi. Grayling
Adasinin bagka yerlerinde, 6zellikle de kuzey kiyisin-
da eglentiler vardi, plajlara giden dar kumlu yollara
park edilmig araba dizileri. Daha sonra, gece karanhg:
lyice bastirinca havai figekler aulacak, gosterilerin ki-
mileri g6z alan teknikolor renklerde, zengin ve patr-
ul olacakti, Kérfez’deki TV savasina benzer.

Kendileri, Adanin 1ssiz, iicra bir kogesindeydiler,
kaybolmuglard: biiyiik bir olasilikla. Geng kiz ‘kay-
bolmak’ sézciigiinii sdyleyebilmek igin dudaklarina
bigimler veriyor, cesaret topluyordu.

Tipki su prezervauf konusunda oldugu gibi, hani
el ¢antasinda tagiyordu bunca... kag zamandir? Once
giideri gantasinda, gimdi de yanindaki Laura Ashley
marka ¢igek desenli, cici yazlik ¢antada... Dogruyu
soylemek gerekirse bu nesneyi, bu ilk ve ayni prezer-
vatifi daha énceki bir gantasinda da tagimisti o: Cok
kullanilmaktan sonunda dagilip giden, kirmizi deri
siisli, ¢apkin gériiniimlii, kocaman hasir gantasinda.
Prezervatif diizgiince, simsiki paketlenmig duruyor-
du, el degmemis, eczams: bir kokusu vardi. Geng kiz
sunca aydir prezervatife bir kez bile dokunmug degil-
di, ortaya ¢ikarmak goyle dursun gikarmaya hazirhk

olarak bile... ya da yanindakine bunu kullanmasini
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6nermeye, hatta kullanmay: aklindan gegirmesini tel-
kin etmeye hazirlik olarak bile... yanindaki hangi er-
kekse aruk, bir dost, igten tanidig biri ya da bir ya-
banci. Insan her tiirli acil durum igin hazirlikl olu-
yordu olmasina da, sonunda konugamiyordu igte,
kullanacak sézciik bulamiyordu.

Maine’deki Grayling Adasinin bataklik yéresin-
deydiler, kuzeybatidaki Boothbay Koyundan vapurla
yirmi dakika uzaklikta. Bagbasa, gene ¢ala gala gelmis-
lerdi, rahatga giiliiserek, ki eski dost gibi, en teklifsi-
zinden 1ki eski dost gibi. Kelly belli etmeden Senato-
riin bilegini tutmaya galigiyordu, onun bir elle araba
sirerken 6biir elinde tuttugu plastik votka tonik bar-
daginin dibindekiler digar1 sigramasin diye. Sonra bir-
den, hani ekrandaki film bazen higkirik tutmug gibi
aniden sarsilmaya baglar da goriintii karenin digina
firlar ya upk: 6yle aniden, yol hizla ilerleyen araba-
nin altindan yana firlamigti ve simdi onlar can korku-
suyla kapkara suya gomiiliirken kara su igeri girmek
i¢in gapirdayarak 6n cama gullaniyordu, sanki dért
bir yanda dingin, hiilyali uzanan batakliklar gimdi
canlanmig, onlar1 yalayip yutmak igin kabarivermig-
lerdi.

"Olecek miyim?.. Bu sekilde?"
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Buffy giicenmigti ya da giicenmig gibi yapmugtu.
Buffy’nin davraniglarindan dyle ¢ogu gostermelikti
ki, insan neyin ne oldugunu kestiremezdi. Peki, ama
hemen gimdi gidecek ne var, demisti Buffy, Kelly
Kelleher’e, daha sonra gitsen olmaz m1? Ve Kelly Kel-
leher agzinin iginde belirsiz, utanmig birgeyler gevele-
migti: Ciinkii ‘O’ benim gimdi gelmemi istiyor, 1srar
ediyor, diyemedigi igin.

Ciinkii onun istedigini yapmazsam ‘daba sonrast’
olmayacak, sen de biliyorsun bunu, diyemedigi igin.
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Dért bir yanlarinda keskin, yosunlu bir batak
kokusu, rutubet ve ¢iirimusglik, kara toprak, kara su
kokusu. Atlas Okyanusunun ince, giin dogulu esinti-
lerle karaya vuran temiz, ayaz kokusu uzaklarda kal-
migti sanki, bir ani gibi. Dalgalarin sesi de duyulmu-
yordu buradan. Yalnizca gece bocekleri. Biicir kal-
mug, sarmagik yikla agaglardaki rizgar.

Ickili olmayan Kelly Kelleher emniyet kemerinin
omzundaki kayigini kavramig, Ne tuhaf diye diisii-
niirken giilimsiiyordu, burada olmak, ama buranin
neresi oldugunu bilememek ne tuhaf.

Brocken Iskelesinden anakaraya giden 20.20 va-
puruna yetigmek i¢in acele diyorlardi. Kiralik Toyota
—gozlerden irak— son hizla suya —dere mi? gay mi1? ir-
mak m1?- gémiildiginde saat yaklagik 20.15’t1. Sena-
tor de, yolcusu Kelly Kelleher de girdikleri uzun, dar
virajin tam kivriminda béyle bir suyun oldugundan
habersizdiler.

On-on iki metre ilerideki, tahtalar1 zamanla iyice
cglirimig olan dar képriyii de gérmemiglerdi. Yolda
képriniin varligini haber veren herhangi bir levha ya
da igarete rastlamamiglardi zaten, ne de kopriiden he-
‘men 6nceki tehlikeli viraji belirten herhangi bir iga-

ret.
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Simdi élemem. Boyle olamaz.

Kelly Kelleher yirmi altinci yagini sekiz ay geg-
misti, bu gekilde 6lemeyecek kadar geng, Toyota yol-
dan digan1 ugarken ¢iglk bile atamayacak kadar sag-
kin, inanmaz. Araba, gézle tam segilemeyen suyun
yizeyine ¢arpuginda bir an batmayip yiizecek gibi
oldu, sanki ugugunun hizi onu tiim agirhgina kargin
suyun iizerinden agiracakti, kargi kiyidaki birbirine
girmig yilan yuvasi sazlarla bodur agaglarin, sarmagik-
li ¢alilarin arasina.

Insan boyle bir yerde suyun sig olmasini bekler-
di, nihayet bir hendek. Kenardaki korkulugun daha
saglam olmasimi beklerdi insan. Boylesine apansiz,
béylesine hoyratga ve garesiz, suya gémiilmeyi bekle-
mezdi, yapigkan camur gibi kapkara, kekre lagim ko-
kulu bir su.

Bu sekilde lemem ben. Hayur.

Kelly sagkinlik, inanmazlik i¢indeydi: Kimbilir,
Senator de bu tepkiyi paylagiyor olabilirdi, ¢iinki
Buffy St. John’un baba evinde 4 Temmuz giinii tam
bir bayram havasi i¢inde ge¢migti, rahat, tasasiz, bol
kahkahalar, coskulu konugmalarla, gelecege iliskin
(hem yakin, hem de uzak gelecek; ¢iinki bunlarin bi-
rini 6biirii belirler, 6yle degil mi?) masum, heyecanl
beklentilerle dolu; bu yiizden de giiniin akiginin boy-
lesine apansiz degisebilecegini havsalaya sigdirmak
hemen hemen olanaksizdi.

Kelly Kelleher hayatinda bir¢ok kereler boyle
akil erdiremedigi, ani kazalar gegirmig ve her seferin-
de bagirma yetenegini yitirmigti; her seferinde deneti-
mini yitirmig oldugunu algiladigi andan -bedeninin

arttk beyninin denetiminden ¢ikmig oldugunu fark
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etugi o ilk andan- itibaren, bagina gelenlerin gerceg-
ni kavrayamaz olmugtu.
Cinki boyle anlarda zaman, hizini arturir. Gar-
pigma inina yaklagtik¢a zaman 191gin hizini yakalar.
Beynin igine beyaz boya dékiilmiiggesine yer yer
unutkanliklar.
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Toyota, hizint zerrece kesemeden pes eden o pas-
tan dantellesmig korkuluga carpuigi anda Kelly, Sena-
toériin dudaklarindan kopan tek, sagkin tinlemi duy-
du: "Hey!"

Sonra hi¢ yoktan varoluveren su, tzerlerini 6rt-
ti. Arabanin kaputunun tizerini. Catlamig 6n camin
tzerini. Buruntulu dalgalarla galkalanarak, canliymug,
hem de 6fkeliymiggesine.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



6

Brown Universitesinin Amerikan Sosyal Bilimle-
r1 bolimiinden bakelorya derecesiyle ‘summa cum la-
ude’ mezun oldugu zaman Kelly Kelleher, asil adi Eli-
zabeth Anne Kelleher, doksan sayfalik son sinif onur
tezini Senator istiine yazmugti.

Tezin alt baghg:: ‘Jefferson’cu Idealizm ve New
Deal’ci Pragmatizm: Bunalim Dénemlerinde Liberal
Stratejiler’di.

Kelly ¢ok ¢aligmigti: Senatériin Senatoya girmek
igin yurittiigi G¢ kampanyayi, Senatodaki kariyeri-
ni, Demokratik Parti igindeki etkinligini, partisince
bagkanlhga aday gésterilme olasihigini incelemis ve bu
gabalarin kargiliginda A almigti... Kelly Kelleher’in,
sectigl derslerden aldigi notlar genellikle A olurdu za-
ten... bir de danigmaninin el yazisiyla kaleme aldigy,
neredeyse bir sayfa tutan évgii ve yorumlar.

Bu, bes y1l 6nceydi. Gengliginde.

O giin 6gleden sonra tanigtiklarinda, Senatér
onun o ince kemikli elini kendi iri, insan canlisi eli-
nin igine almig sikarken Kelly, tez konusunu sakin
agma, diye kendi kendini uyarmigti.

Agmamigti da. Cok sonraya dek. Durumlarin

son hizla geligmesi viiziinden, konuyu agip agmama-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Kara Su 17/2



nin artik herhangi bir anlam tagimadigi agamaya ge-
lindikten sonraya dek.

Akrep burcunun temmuz falin1 Kelly, Buffy ve
Stacey bir 6nceki gece kikir kikir giilerek okumuglar-
di. Glamounr dergisinin son sayisinda: Iginizden gelen-
leri ve isteklerinizi bagkalarina géstermek konusunda
agin sakingansimiz! Hig degilse bu kez SIZ KEND] is-
teklerinizi ileri siiriin, SIZIN dediginiz olsun. Diig ki-
rikliklariyla dolu bir dénemden sonra gu sirada yil-
dizlarimz ¢ilgincasina romantik, sevgili Akrepler.
HAYDI, DAVRANIN, ILERI!

Zavalli Akrepgik, 6ylesine ¢abucak incinen. Oy-
lesine ¢abucak caydirilan.

Babasi Artie Kelleher’i hep sinir eden o somur-
tuk, tepeden bakan ifade; annesi Madelyn Kelleher’
Ay, evet, sizi seviyorum, kuzum diiger misiniz ya-
kamdan!

Zavalli Akrepgik, 6ylesine gabucak incinen. Oy-
lesine gabucak caydirilan.

Babasi Artie Kelleher’i hep sinir eden o somur-
tuk, tepeden bakan ifade; annesi Madelyn Kelleher’i
Ay, evet, sizi seviyorum, kuzum diiger misiniz ya-
kamdan!

Zavalli Akrepgik, yirmi yedinci yagindan sekiz
ay almig, ama hila yeniyetmeligin cilt sorunlarini ge-
kiyor! Nasil da utandirici, ne kahredici bir gey, agin
ince, ¢ok agik renkli olan o sanigin ten. O esrarengiz
dokintiler, kizarikliklar. Gézlerini kan ¢anagina
dondiren alerjiler. Evet ya, sivilceler, sag diplerinde-

ki gozle pek goriilmeyen o minicik piitiirler...
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Sevgilisi onu sevdigi zaman Kelly giizellegmigti.
Kelly giizellestigi zaman sevgilisi onu sevmigti. Basit
bir 6nermeydi bu, agtklanmasina neredeyse gerek ol-
mayan bir 6nerme, gene de biitiiniiyle anlagihir olma-
makta direniyordu.

Opyleyse Kelly de bunu anlamaya ¢aligmayacaku.
Yeni bir yagama baglayacakti, yeni bir macera, ¢ilgin-
casina romantik bir macera, ah, pervasiz Akrep.
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Kelly Kelleher biraz énce Senatére, Toyota’nin
farlarini yakmasini incelikle énermigti. Ve gimdi, kul-
lanimdan ¢oktan kalkmig yedek bir yol oldugu anla-
silan bu daracik yolda, batakliklarin daha iglerine
dogru ilerlerlerken farlarin 11§81 arabanin hiziyla si¢-
rayip yalpaliyordu, ¢iinkii aruk sabirsizlanmig olan
Senatér diizensizcesine direksiyon kullaniyor, araba-
y1 engebelerin iistiine siirerken elindeki votka tonigin
plastik bardaktan digar1 sigrayip Kelly’nin bacagina
dékiilmesine, yeni yazlik elbisesinin triko kumagini
1slatmasina aldirig etmiyordu. Senatér, ‘saldirgan’ di-
ye tanimlanan siiriiciilerdendi, su andaki hasimi da
yoldu, sonra alacakaranhgin koyulagan gélgeler, ken-
disiyle hedefi arasindaki uzaklik ve o hedefe varmas
igin gereken zamanin hizla daraliyor olmasi. Gaz pe-
dalina sertge, huysuzca basarak arabanin hizini kirk
mile gikariyor, sonra bir dénemeci alirken frenlere
yikleniyor, derken gene gaz pedalini kékleyince las-
tiklerin o kumlu, yapigkan toprag: kavramaya ¢ahigir-
ken ciliz bir protestoyla bir an havada dénmelerine
neden oluyor, sonra gene var giiciiyle frene basiyor-
du. Arabanin bu bag déndiiren sallantih devinimi hig-
kirik tutmasini andirniyordu va da bir giftlesme ritmi-
- Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tipki, diye Kelly tedirginlikle aklindan gegiri-
yordu, tipki kimi zaman babasinin araba siiriigii gi-
biydi, babasiyla annesinin o gizemli anlagmazliklari-
nin sonrasindaki bu anlagmazliklari, dile getirilme-
dikleri igin, Kelly daha da gizemli ve kayg: verici ola-
rak animsiyordu.

Soru sorma, dogru otur. Bir sey yok ortada. Her sey
yolunda. Sen babanin biricik kizisin; biliyorsun bunu,
degil mi?

Aksam yemegini ge¢ bir saatte, bir motelde yer-
lerdi aruk. Oda servisi, tabii. Yemek odasini goze ala-
mazlardi. Ne de Boothbay Koyundaki herhangi bir
restorani, turist sezonunun béyle dorugunda.

Kelly kaygili degildi, zamani geldiginde korkaca-
gin1 da sanmiyordu. Ama tetikteydi. Ayik. Yagadig
maceray1 ezberlemekteydi.

Farlar nasil ¢ilgin, sarhos sallanularla aydinlau-
yordu tek arabanin bile zor sigdigi yolu ve dért bir
yanlarinda gargaf gibi uzanan, dolagik bitkiler arasin-
da kirik ayna pargalari gibi 1g1ildayan bataklik sularina
nasil, Kelly’nin gézlerini alamadig bir giizellik kau-
yorlard.

Bu igerlek yerde gece olurken gékyiizi hila igin
i¢in 1g1yadursun, karanlik, topraktan yiikseliyordu.
Madeni para gibi yamyassi, solgun g1kl bir ay vard.
Bau ufkunda, boyaya batirilmiga benzer, kizillagmig
bulut piirgiimleri, doguda, denizin ufkunda ise usul
usul gece rengine biiriinmeye baglayan bir gok, bal-
lanmig mirdiimerikleri gibi ¢iirik morlugunda.

Kelly, Kaybolduk, diye diigiiniiyordu.

Bir macera bu, diye diigiiniiyordu.

Serinkanlilikla dusiiniyordu, digleri birbirine

garpsa bile, yanindaki adam 6nce frene basip sonra
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hiz1 arturir, frene daha sert basip hizi daha da artunr-
ken Kelly serinkanlilikla, korkmadigini digiiniiyor-
du, hissettigi seyin heyecan oldugunu, basit bir adre-
nalin figkirmasi, tupki o giin daha erken bir saatte,
kumsalda bir erkegin arzusundaki ivediligi hissedip
de iginden, Hay:r, yapmayacagim, diye yemin ettigi
siradaki gibi.

Tipki sonradan kafasinin iginde o hinzir diigiince
giciklanmasinin, Evet, iste! Nigin yapmayacakmigim?
diyerek dolaguig: siradaki gibi.

Zavalli Akrepgik. Kurnaz Akrep.

Grayling Adasindaki bu 4 Temmuz kutlamasinin
tam anlamiyla bir rastlanu oldugunu digiiniiyordu.
Bagka davetler de almigti. Uzun hafta sonunu gegir-
mek i¢in secenek kithg ¢ekmig degildi. Ama
Buffy’nin davetini kabul etmeye karar vermigti, gim-
di de iste buradaydi, buradayd iste. Brockden Iskele-
sine yaptiklar1 bu ¢ilgin, bu deli yolculukta Senats-
riin yanmbaginda oturuyordu ve burasinin neresi oldu-
gundan pek de emin degildi su sirada, dért bir yanla-
rina gece inerken.

Amerikali bir kizsin sen; arada KENDI istekleri-
ni digar1 vurup KENDI istedigini yapmak senin hak-
kindr.

Araba yoldan digar1 ugmazdan hemen 6nce Kelly
Kelleher bir koku duyarak burnunu kirigtirdi... ham
lagim kokusu muydu bu?

Araba yoldan digar1 u¢mazdan hemen 6nce Kelly
Kelleher bakti, omzundaki kemeri eliyle 6yle bir sik-
mugt1 ki, agtk kemikleri bembeyaz kesilmigti.

Araba yoldan digar1 u¢mazdan hemen énce Kelly
Kelleher en sonunda konustu; elinden geldigi kadar

incelikle, sesini, yiikselttigini belli etmeden yiikselte-
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rek —¢iinkii Senatériin sag kulagi biraz agir gitir gi-
biydi- "Sanirim kaybolduk, Senatér," dedi.

Cocuklugunda Kelly bir giin, ailecek Sitkran Gii-
nii sofrasinda olduklan bir sirada bir aile biiyugiine
sesini yiikselterek hitap etmigti de, bu Babcock Am-
ca, her dakika cevresindekilerin soéylediklerini yine-
letigl, onlarin agtk konugmamalarindan yakindig:
halde Kelly’nin sesini yiikseltmesinden gocunmustu.
Buz gib1 bakiglarini ona dikerek, "Bagirmana gerek
yok, kiigiik hanim, BEN sagir degilim," demigti.

Onun gibi Senatér de alinmug olabilirds; kargilik
vermemigti; plastik bardaginin i¢indekini sarsakga yu-
dumluyor, agzini giines yamig1 elinin tersiyle silerek
kisik gozlerle dimdiiz ileriye bakiyordu, Kelly Kelle-
her’in aksine onun gozleri, gélgeli, sik bataklik ¢ali-
liklarin1 delip gegerek denizi gorebiliyordu sanki, su
anda olsa olsa birkag kilometre 6telerinde olmas: ge-
reken denizi.

Sonra Senatdr, "Burasi kestirme, Kelly," dedi bal-
gam gibi girtlaginin dibinden gelen boguk bir giilugle.
"Gidebilecegimiz tek bir yon var. Kaybolmamiz im-
kinsiz."

Kelly, "Evet," dedi, dikkatli, sakingan, kurumug
dudaklarini yalayarak. O da ileriye dogru bakti, ama
farlarin aydinlatug: yolun tiinelini gérebiliyordu yal-
nizca, bir de iki yandaki bitkiler, golgeler arasinda
istldayan kirik ayna pargalarini. "Ama yol éyle bo-
zuk ki!"

"Kestirme oldugu i¢in, Kelly. Eminim bundan."

Kelly! Adini, okuldaki kiz arkadaglarinin ona ya-
kigurdign bu adi erkegin dudaklarinda duyunca

Kelly’nin yiiregi giiling bigimde tekledi. Erkegin du-
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daklarinda 6ylesi rastgele ve mahrem, sank: ben: tan:-
yormus, bana yakinlik duynyormus gibi.
Arabanin yoldan ugmasindan hemen énce.
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KELLY, SANA YARAJAN BIR AD.

Oyle mi? Neden?.. Saglari riizgirda girpinarak.

Bilmem, gozlerin yesil diye mi ki?' Gézlerin sa-
hiden yesil, degil mi?

Nasil da uzun boyluydu bu adam, bedeni varhg-
nit nasil da hissettirtiyordu insana. Ya o gamzeli gi-
lig, o ir1 ir1 digler. Senator, Kelly Kelleher’in koyu
camli giines gozlugiini gikartacakmig gibi sakadan
elini uzatt, Kelly de bu sakaya kivrak¢a kaularak
gozligi, tam zamaninda, kendisi ¢ikardi ve erkegin
pervasiz, inceleyen gozlerini (fmavi: yikanmig cam
mavisi) igine bakti, ama yalnizca bir an.

Erkegin o yayvan, sakaci gilimseyisi belli belir-
siz bocalad, o anda kendi kendine olan giiveninden,
erkeklik giiciinden kugkuya diigmiisgesine.

Sonra 6ziir dilercesine... boylelikle Kelly’nin gu-
rurunu daha da oksayan bir mirildanis, evet, yesil...

nefis.

Aslini ararsamz Kelly’nin gézleri yesilden ok
gri renkteydi: Cakil renginde, diye diigiiniirdi kendi-
si. Pek olagandigi olmasalar da birbirinden ayrik, iri,
cekici ve ‘normal’diler. Ama kirpikleri 6yle soluk,

'irlanda’nin ulusal rengi olan yesii gok zaman ‘Kelly yesili’ diye tanimlamr. (Gev.)
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diiz ve inceydi ki! Kelly rimel kullanmay: hig sev-
mezdi, ne var ki kullanmadig1 zamanlarda kirpikleri
neredeyse goriinmez olurdu.

Aslini ararsaniz goézleri bir zamanlar Kelly Kelle-
her’in annesiyle babasi, dolayisiyla kendisi igin bu-
yik sorun ve iiziintii kaynagi olmugtu. Sorunun ame-
liyatla ¢6ziimlenmesine kadar.

Kelly goz kaslarinda bir dengesizlikle dogmustu.
Oziiriin adi (yadsimanin yolu yok, gercek bir 6ziirdi
bu) strabismus 1di. Kelly’nin durumunda bu, sol goz
kaslarinin sagdakilerden daha zayif oldugu anlamina
geliyordu. Yani ¢ocuk, yagaminin o karman ¢orman
ilk iki y1ilinda bir geye baktigi zaman, normal insanlar
gibi beynine yansiyan tek bir imge degil de (her biri
sayisiz ayrintilarla biisbiitiin  karmagiklagmis) cifte
imge gormiigtli, uyumsuzcasina ve 6nceden kestirile-
meyecek bigimde birbirine gegip duran iki imge. Sol
gozin imgeleri ¢ok zaman ipleri kopmug gibi ortalik-
ta yuzip durduklan igin ¢ocuk iggudisiiyle, daha
giigli olan sag goziin imgelerine yiiklenmigti, bunun
sonucu olarak sol géz daha da yiizer olmugtu sanki,
yavru bir balik gibi, 6yle ki sonunda ana-baba Kelle-
her’ler, Artie ile Madelyn, (yirmi dért ay boyunca
durup_durup bebek Kelly’nin gozlerini kendi gozle-
riyle tarayan, burnunun éniinde parmaklarini oyna-
tan, sorular sorarken duyduklari kaygiy, korkuyu,
sirasinda sabirsizhig1 seslerine yansitmamaya galigan
bu zavalli Baba ile Anne... 6zellikle de zavalli Baba
cinki ‘anormallikler’ onu gergekten tedirgin eder, si-
nirlendirirdi; kendisinin de savunma yaparcasina gi-
lerek kabul ettigi tizere aileden ge¢me bir huy olsa ge-
rekti bu: Bedensel sagligin, bedensel dirlik ve gekicili-

gin, yani normalligin bdyle vurgulanmasi) en sonun-
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da Kelly’nin sag goziiyle tam istendigi yere, yani on-
larin yiiziine bakarken, sol goziiyle hinzirca, inatla,
baglarinin tizerinden goriis alanlarinin digina, hep so-
la dogru bakugina inanir olmuglard.

Doktorlardan bir1 egzersiz, demigty, siki bir prog-
ram, bir digeri ilk firsatta ameliyat; demigti, kimi va-
kalarda sorun gocugun biiyiimesiyle gegmeyebilir, bu
arada da zayif olan goéz temelli kuruyabilir. Anne ile
Ross Nine (Annenin annesi) egzersizi segmiglerdi, su
egzersizleri bir deneyelim 6nce, demiglerds, bir de ci-
ci bir terapist kiz vardy, kendisi de gézlik takan,
Kelly’nin sorununu diizeltebilecegi konusunda 1yim-
serdi, ama haftalar gegiyordu, aylar ve Babasi kimi za-
man sevgili minik kizina bakmaya dayanamiyordu,
oyle ¢ok seviyordu ki onu, incinmekten, kirilmak-
tan, her tiirli rahatsizliktan esirgemek istiyordu, ama
su kaderin cilvesine bakin ki, diye Artie Kelleher ya-
kintyordu, giilerek, ama 6fkeli, kollarin1 havaya agi-
yordu tpk: televizyon programlarindaki konugmaci-
lar gibi milyonlarca adsiz izleyiciy: kendi saskinhgina
ve evet, hem de kizginhigina, kafa kanigkligina ortak
olmaya ¢agirircasina, felegin nasil bir cilvesidir ki bu,
ig hayaumda her sey almig bagin1 giderken yiiriir mer-
divenle en st kata yiikselircesine, ¢iinkii 1960’larin
su 1lk yillarinda ingaat, konut, yaurim dallari, aklini-
za gelebilecek her i1g dali ekonomik gelisme, genigle-
me iginde, ama gel gor ki ben, ig hayatimin resmen
harika oldugu yerde 6zel yasanuma, ev yagantuima sz
gegiremuyorum.

Baba sesini yiikseltmemeye gayret ederek (cinki
bazen Kelly onlar1 duyabilecegi yerde oluyordu)
mantikli konuguyordu, Anne de aym sekilde kargilik

vermeye ¢aligiyordu, oysa sesi titriyordu, eller: titri-
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yordu, belki belli belirsiz, gene de, ellerinin giizelligi
ve yiiziikleri yiiziinden titreme fark ediliyordu. O
salkim elmas yiizik, antika alun montirla yegim.
Oysa Baba, yapuginin yalnizca ileriyi diiginmek ol-
dugunu soyliyordu: Tut ki egzersizler sonug verme-
di, nitekim hi¢ de sonug verecege benzemiyor, 6yle
degil mi, aklini kullan, Madelyn, ileriye bak, kiz oku-
la gituginde bal gibi biliyorsun ki, 6biir gocuklar onu
alaya alacaklar, anormal falan yerine koyacaklar, sen
istiyor musun bunu, senin istedigin bu mu, dedigi za-
man Anne aglamaya baghyordu, Yok, hayir ne mi-
nasebet, neden boyle seyler séyliiyorsun bana?

Boylece giinlerden bir giin, hafta arasi olmakla
birlikte Artie Kelleher o sabah ige gitmedi ve
ana-baba Kelleher’ler arabaya binip kizlarimi kente
gotiirdiller, New York, Weschester’deki Gowanda
banliyésiinden kirk dakikalik yolda, yemyesil agach
East End Caddesindek: Beth Israel Hastanesinde, en
nihayet Elizabeth Anne Kelleher’in ‘sakat’ gozii ame-
liyatla diizeltilerek s6z verildigi gibi hig agrisiz olma-
sa da ¢abucak 1yilesti ve bundan sonra sonsuza dek o
goz, obur goz ve Kelly, biitiin dig gostergelere gore
normal bir yagam siirdiiler.
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"...KAYBOLDUK MU SENATOR? YOL OY-
LE BER..."

"Kaygilanma, dedim ya, Kelly!" Yan gozle bir ba-
kis, kanlanmig gozlerin uglarini kingtiran gergin bir
gilimseyis. "Varacagiz oraya, hem de tam zamanin-
da."

Plastik bardagin kenarindan sigrayan sivinin,
Kelly’nin, engel olmaya firsat bulamadan, bacagina
dokiildugi sirada.

Senatoér 1988’de, Demokratlarin baghca ii¢ bag-
kan adayindan biri olmugsa da politik sagduyusuyla,
adayhgini ve delegelerini eski dostu Massachusetts
Valisi Dukakis lehine geri ¢gekmigti.

Dukakis de buna kargilik ona Demokratlarin lis-
tesinden bagkan yardimciligina aday olmasini éner-
mig, Senator bu istegi nazikge geri gevirmigti.

Bir sonraki se¢im vardi, nasilsa, hatta bir sonra-
kinden sonraki se¢im. Senatér aruk geng degildi, ama
yagh olmadig1 da kesin. George Bush’dan on bir yas
kiigiik.

Meslek yasaminin en olgun ¢aginda bir adam... di-
yebilirdiniz.

Kelly Kelleher kendisinin, Senatériin Bagkanlik

kampanyasinda galiguigini goriir gibi oluyordu. Daha
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oncesinde de onun, Demokrat Partinin Ulusal Kong-
resinde aday gosterilmesi igin galigacakt. Genelde na-
diren hayal kuran Kelly Kelleher simdi hoplayip zip-
layarak ilerleyen Toyota’nin mahremiyeti iginde,
duygular: giiniin heyecaniyla kamagmig olarak kendi-
ni bu diige kapurabiliyordu.

Diin gece, bu maceray: éngoriircesine Kelly ¢ok
seyrek olarak zaman ayirdig1 bir geye zaman ayirarak
urnaklarini térpileyip boyamigti. Uguk, mercanimsi
bir pembe bronz renge. Yumugsak, kibar. Dudak bo-
yasiyla bir 6rnek.

"Adalarda," diyordu Senatér, gériniir bir gergegi
dile getirenlerin edasiyla giillimseyerek, "tek bir yon
vardir."

Kelly giildi. Nedenini tam bilmeden.
ok ook

Yeni tanigmuglard, hizla yol alan arabanin iginde-
ki yakinliklarina kargin. Partiden birlikte gizlice, sin-
sice kagimig olmalarina kargin 1ki yabanc sayilirlardi
gercekte.

Bu yiizden Kelly Kelleher’in, arabanin siiriiciisi-
ne seslenirken kullanabilecegi bir ad yoktu, dilinin
ucuna dogal olarak, kendiliginden geliveren bir ad
yoktu, kara su arabanin yamulmug motor kapagim
orterek catlak 6n camim kaplar, camin istinden
agarken, 1ceride ani ve yogun bir kararma, digaridaki
bataklik onlara el koymak igin silkinip dogrularak
kabarmiggasina.

Radyo dninda susmugtu. Ikisinin de ashnda kulak
vermedikleri miizik sesi dinmigti, hig duyulmamigga-

sina.
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Iki yeni tanig, 6gleden sonra saat yaklagik ikiden
bu yana. Derry Yolundaki evde, Bay ve Bayan Edgar
St. John’un Old Lyme, Connecticut’ta, deniz kiyisin-
daki tatil evinde bir rastlanuyla kargilasmiglardi. Top-
lantinin ev sahibi, Kelly’nin Brown Universitesinden
oda arkadagi olan Buffy St. John’du, Buffy, Kelly’nin
en yakin arkadasu.

Kelly Kelleher gibi Buffy de yirmi alu yaglarin-
dayds, o da Boston’da yayimlanan bir dergide ¢aligi-
yordu, ama onun ¢aligug: dergi, Boston Besten Sonra,
Kelly’nin ¢ahstigi, Yurttas Sorguluyor adindaki dergi-
den 6nemli élgiide farkliydi, bu yiizden de Buffy’nin
diinyay1 arkadagindan daha 1y1 tanidigi, daha gérmiig
gecirmig oldugu sdylenebilirdi, daha ‘macera sever’.
Buffy urnaklarini, hem el, hem ayak, carpici yesil,
mavi, mor renklerde boyar ve sayisiz ¢antalarinda ta-
sidig1 prezervatifler sik sik yenilerdi.

Sonradan Buffy St. John kaza aksaminda Sena-
torle (evli bir adam) Kelly Kelleher’in sevgili oldukla-
rini, hatta o giinden 6nce birbirlerini tanidiklariny,
kendi dirustligia sorgulanmiggasina, siddetle yadsiya-
cakti. Yemin edecekti bu konuda, Ray Annick de ye-
min edecekti. Senatér ile Kelly Kelleher ilk o giin ta-
nigmiglardi, 4 Temmuz partisinde.

Ne sevgili, ne de gergek anlamda arkadas. Ancak,
kanitlara bakilirsa, hemen kaynagivermig iki yeni ta-
nig.

Kelly Kelleher’i taniyan bagkalarinin da giddetle
direteceg uizere: Kelly ile Senatér o giinden 6nce ta-
mgmuyorlard,, ¢iinkii dyle olsa Kelly bize soylerdi, el-
bet.

Kelly Kelleher gizli kapakl isler yapan kizlardan

degildi. Sirlar iireten tipten.
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Biz biliriz onu, biz onu bilirdik. Oyle bir kiz de-
gilds, iste o kadar.

Yani yeni tamgmug iki kigtyiler ki bu, iki yabana
olmaya ¢ok yakindir.

Insan bovle bogulmay: kendi segmez, boyle 6l-
meyi, batan bir arabada bir yabanaiyla kisihp kala-
rak.

Birtakim siyasal inanglari, liberal tutkulari pay-
lagtiklar1 sdylenebilirse de bu ikisinin meslek yéniin-
den de bir iligkileri yoktu. Kelly Kelleher, Senatériin
kurmaylariyla kampanya diizenleyicilerinin kadro-
sunda degildi, higbir zaman da olmamigti. Beri yan-
dan iniversiteyi bitireli beri Senatériin eski bir tani-
diginin kadrosunda galigsug dogruydu, Senatériin es-
ki bir siyaset arkadagi, 1960’11 yillardan kalma: Bobby
Kennedy’nin o firtinali kampanyasi, Demokrat Paru-
nin, azim, giig, yetke, umut ve genglikle dolup tagan
o bagdéndiriici, nostaljik giinleri... Vietnam’da fela-
ketler yagansa bile iilke i¢cinde durumun kétiiye gide-
cegine kimsenin inanmadig: giinler.

1968 yilinin haziraninda Bobby Kennedy 6ldi-
rildigi zaman Kelly Kelleher dért yaginda bile yok-
tu daha. Ne yalan soylemeli, o trajediyle ilgili higbir
sey haurlamiyordu. Zaten patronu Carl Spader’in bir
deyisi vardi: Politikada misin, demek ki iyimsersin.

Artik syimser degil misin, demek ki artik politika-
da degilsin.

Artik tyimser degil misin, sen 6lmiigsiin.

Yolun daha ilk baginda kisa bir siire radyo dinle-
miglerdi, egri bigri Derry Yolundan Post Yoluna
(¢ift yonli, siyah asfalt dégeli bir otoyol, Ada’nin pek

az sayidaki asfalt yolundan biri) doéndiikleri sirada,
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birden Kelly’nin sag yaninda, havanin etkisiyle iyice
siliklesmig bir yol levhasi belirmigti. Levhanin iize-
rindeki bes, alt1 yer adin1 Kelly dogru diiriist géreme-
migti bile, Senatér de oyle; gene de akillarinda belli
belirsiz bir izlenim kalmigti:

BROCKDEN ISKELES] 3.5 mil.

..bir yandan da Senatér, sen sakrak, diglerinin
arasindan mutlu bir 1shk tutturmustu, o kusursuz,
porselen kronlu iri beyaz diglerinin arasindan baygin
bir zevkle i¢ gegirerek, "Ulu Tanrim! O giinlere don-
miig gibiyim!" diyordu, arka koltuktaki hoparlérden
tagan, Kelly Kelleher’in ilkin taniyamadigi sarkinin
sizlanmali, boguk enstrimantal yorumuna (kontak
anahtariyla ayni anda agug klimanin hanlusina ka-
rigmig da olsa) uyarak.

Senatér, kinamayla degil de sakadan, "Sanirim
sen bu garkiy1 bilmezsin bile, ha?" diye Kelly’nin ko-
lunu dirsegiyle dirtti.

Kelly kulak kabartu. Iginden klimanin su telagini
bir pargacik hafifletmek gelmesine kargin duraksiyor-
du, ¢iinkii ne olsa bu, Senatoriin arabasi, kendisi de
Senatoriin yolcusuydu. Artie Kelleher’in sinir oldugu
bir gey varsa, araba siirerken yanindaki yolcunun
kontrol paneliyle oynamasiydi. Kelly Kelleher sozle-
rini tartarak, "Yok, biliyorum galiba," dedi. "Ama
adin gikartamiyorum." ‘

"Eski bir Beatles sarkisidir... ‘Biitiin yalniz insan-
lar.”"

"Haa!" diye Kelly mutlulukla bag salladi.

"...Evet."
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Sarkinin bu yorumunda s6z yoktu. New Age
miizigiydi bu. Synthesizer. Echo chambers. Tiipten 1yi-
ce yavag yavag sikilan dig macunu gibi bir muzik.

Senator, "Ama eminim sen Beatles’c1 degilsindir,
ha?" dedi gene o sakaci ses tonuyla, "yagin tutmaz,"
dedi, soru sormaktan ¢ok kesin goriig belirtircesine.
Zaten Kelly’nin dikkatini ¢ekmigti: Senatér her biri
aslinda kesin birer goriig bildirisi olan sorular sormak
huyundaydi, konugurken zihni hemen bir sonraki
konuya atlayarak, nasil ki simdi de yeni bir konu ¢ik-
mugti kargisina: "Iste bizim kavsak!" diyerek Toyo-
ta’nin frenine basip direksiyonu sertge kirarken ‘igaret
verecek zamani olmadig: i¢in arkadan gelen kizgin
stiricii korna ¢aldi, ama senatér hi¢ orali olmad:
Kistahligindan ya da kibirinden degil de, kisacasi, hig

oral olmadig igin.

Batakliklarin igine giden, derin tekerlek izleriyle
yamrulagmig bozuk kumlu yol, Eski Iskele Yolu diye
taninirdi o yorede, ama bu yolu belirten bir levha
yoktu artik... yol yillardir igaretsizdi.

Kesin olarak konugmak gerekirse, kazanin mey-
dana geldigi sirada Senatér kaybolmug degildi: Brock-
den Iskelesine, dogru yénden gitmekteydi. Ne var ki,
farkinda olmadan, yeni, asfalt Iskele Yolu yapilali be-
ri kullanilmayan bir yola sapmigti, yeni yolun sapag
ise bu eskisinin ¢ ¢ceyrek mil ilerisindeydi.

Eski yola saptig sirada Senatér igkisini bitirmis,
Kelly Kelleher de elinde onun igin hazir tuttugu icki-
yi uzatmigti: Yolluk igki.

Yeni tanigmiglardi, yabanci sayilirlardi. Ama na-

s1l da hemencecik bir-gekim doguvermigti aralarinda’
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Nasildir, bilirsiniz, ani bir tamghgin aydinhginda
gevsemek, erkegin gozleri, sizin gozleriniz, 1lik suya
dalar gibi bir rahatlik, iste bir yatagin iizerinde reha-
vetle uzanmig yatan giizel kadin, o uzun, dalga dalga
kizil saglar yasuklara sere serpe yayilmig, piriizsiz
ten aglatacak kadar giizel, o nefis, kirmizi agiz, saha-
ne sirma kumagtan yapilma elbise gégiislere, karina
yapigmig, siltih kiviimlarniyla pibik timsegi hafiften
belirliyor ve kadinin Sevgilisi basucunda dimdik, ra-
hat, gozleri kadinin yuziinde, kendi esmerimsi, yaki-
sikh yuzi biraz silik duruyor, gozleri erkege gevril-
mig yatan kadinin ise davet edercesine gilimsemesi
gereksiz, ¢inkii kendisi bir davetiyedir, elbisesinin
sirma kumagi alunda ¢iplak, ¢irilgiplak, o narin kalga-
larini erkege dogru belli belirsiz kaldirirken, gergekte
bir imadan ibaret bu kipirti, bir diig imasindan ibaret
ashinda, ¢iinki bundan fazlasi reklam:i bayagilagurir,
anliyorsunuz ya, 1s1kh sigenin i¢indeki kokunun adi
OPIUM’dur, OPIUM, parfiim’in adt OPIUM, gilgi-
na cevirecek erkeginizi, ikinizi de bagimli kilacak, su
magazalarda satiga sunulmusgtur...

g o e

Ve kum tepesindeki yiriyigleri sirasinda
Kelly’nin saglarini uguran riizgir, yukarilarda bembe-
yaz yanip sénen maru kanatlari, dalgalarin sahile gar-
pip carpip gekiliginin ritmi kasiklardaki bir damarin
aug: gibi, nasil da kendine giiveniyordu Kelly’nin ¢ip-
lak omuzlarin1 kavrayan parmaklar ve Kelly’nin ce-
vabi nasil da utangag, ama istekliydi: Gergek degil bu
olanlar, diye iginden gegirmigti, bir yandan da, énisine

gegilemez birseyler olacak, diye disiiniirken.
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...Toyota kumlu yolda derin bir tekerlek izine
carparak poflarcasina peg pese hamlelerle patinaj yap-
maya baglayip da ince kirmizi ibre aniden 40 milin
tistiine ¢ikinca Senator, dudaklarindan algak sesle bir
tinlem koparak ¢abucak, sertge frene basti, ne var ki
arabanin kaymasi neredeyse daha hizlanarak, daha
kasith bir bigimde siiriiyordu, sanki bizzat frene uy-
gulanan baski aragta dik kafali bir direng yaratmist,
oysa simdiye dek 6yle yumusgak baghyd: ki bu Toyo-
ta, neredeyse bir oyuncak, kasik arasindaki o zevk r-
perigini gagnistiran ¢ilgin, delicesine bir atlkarinca
ugugu, derken birden, nasil oldu bilinmez, araba yol-
dan gikiverdi, igte yan yan kayarak yolun digina ¢iki-
yordu, arka sag lastik 6ne donerken 6n sol lastik ar-
kaya gidiyordu; korkulugun, golgeler arasinda yer-
den bitercesine, apansiz ortaya ¢ikmasiyla pargalara
ayrilip ¢okmesi bir olmugtu, pencerelere garpip kiz-
gin sesler gikartan iki metre boyunda, supirge bagh
kargilar vard, gat! gat! diye bir ses, 6n camda 6riim-
cek ag1 bigiminde bir gatlak, dipten vuran zelzele gibi
hoyrat bir sarsint, bir sallanma ve araba suyun igin-
deydi, insan s1g bir dere falan sanirdi, bir hendek fa-
lan, arabanin su yiizeyinin altina ¢okecegi akla gel-

mezdi, ama yiizmilyordu, bauyordu ve kara su, ko-
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pik képik buruntulu, ezilmig motor kapaginin, 6n
camin, yamulmug gatunin stiinden agiyordu son hiz-
la, yolcu kapisi da ige dogru ¢6kmiistii, hani plajda
geng adamlardan birinin bir Miller Lite bira kutusu-
nu avucunda ezmesi gibi, ama Kelly ¢iglik atmasina
yetecek solugu hild bulamiyordu, ne de yanindaki er-
kegi cagiracak bir ad, dilinin ucuna diginmeden,
kendiliginden geliverecek bir ad.
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4 Temmuz giinii 6gleden sonra, Senatérle ilk ta-
mgtinildiginda (Buffy’nin sevgilisi Ray Annick tanig-
tirmigti onlar, avukat olan Ray, Senatériin arkada-
styd;, Andover’de onunla birlikte okumugtu) Kelly
Kelleher tetik, biraz da ¢ekingen durmustu. Igten ige
kugkulu. Bu iinli adamin oradakilerle tokalagmasini
kenardan gozlemlemisti: Oylesine canli ve giiglii, 6y-
lesine sevingli, soluk soluga bir tutumla, sanki yiizler-
ce kilometrelik yoldan 6zellikle bu amag i¢in kostu-
rup gelmigti: Sizinle el sikigmak igin, sonra da sizinle
ve sizinle. Kelly Kelleher azicik kenarda durmus, Bx
da onlardan biri, diye iginden gegirmisti, sonsuza dek
seqim kampanyasinda.

Bunu izleyen saatlerde Kelly, Senatér hakkindaki
goriigini kokten degistirecekti.

Bu alu saat iginde Kelly Kelleher’in Senatére agik
oldugu soylenemez, ne de Senatériin Kelly’ye agik ol-
dugu, ¢iinkii bu gibi konular kigiseldir, bilinemez; ge-
lecegin neler getirmig olabilecegi de (o gecenin getir-
diklerinin tam tersine) sonsuza dek bilinmeden kala-
cak.

Ancak: Kelly’nin goriglerini degistirdigi kesin.

Diigiiniiyordu da, (Buffy’lerin evinde ona ayrilan

ve Oyle apar topar Senatorle birlikte anakaraya gitme-
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ye karar vermemis olsa o gece de onun olacak olan
konuk odasinin banyo aynasina giilimseyerek) kigi-
nin, yanilabilir oldugunu anlamasi, yanilmig oldugu-
nun kanitlanmasi, nasil 6gretici, ne kadar ruh anua
bir geydi!

Bu kanit yalnizca igsel, kigisel olsa bile.

Digtinip taginmadan yanhs degerlendirdigimiz
kiginin bundan asla haberi olmasa bile.

"Kelly, degil mi? Callie mi yoksa? Kelly."

Gergekten giiliing degil miydi adini Senatériin
dudaklarinda duyunca yiireginin geng kiz yiiregi gibi
hoplamasi; 6yle ya, Kelly Kelleher olgun bir geng ka-
dind, bir siirt sevgilisi olmustu.

Neyse canim, tig-beg sevgili, hig degilse.

Her neyse, Brown’dan mezun olali beri bir tek
ciddi sevgilisi olmugtu, hig sé6zint etmedigi.

(G.’den nigin hig s6z etmiyorsun, diye Kelly’nin
arkadaglar1 Buffy, Jane, Stacey sorarlardi, onun igine
burunlarini sokmak istediklerinden degil de Buffy
i¢in genelde kaygida olduklarindan. Onun suskunlu-
gunu yiirek yarasi olarak yorumluyorlardi, erkekler
konusundaki olumsuz ve alayci tavrini da ruhsal ¢6-
kintii ve umutsuzluk olarak, makinesinde buldugu
telefon mesajlarini 6fkeyle yanitsiz birakmasini ve ki-
mi zaman kendi igine kapanmasini ise intihar egilimi-
ne yoruyorlard: ki, bu konuyu Kelly’ye agmayi asla
goze alamayarak ancak kendi aralarinda konuguyor-
lards.)

Gelgelelim Senator 6ylesine goéz dolduran, etkile-
yici bir adamd: ki! Kiralik siyah Toyota’dan ¢ikisi ¢o-
cuklar gibi gevsek eklemli, yagam dolu, giileg, herkes-

le selamlagirken konuklarin arasina orman yangini gi-
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b1 yayiliveren minlu O igte.. Tanrim, O mu gercek-
ten?

Heves dolu bir genglik 15181 varhigini ayla gibi sar-
migtu.

Ray Annick, Senatérii Grayling Adasina gagir-
migt, ama Buffy, ne olur ne olmaz diye konuklarina,
gelecegini ben hig sanmiyorum, demigti. Eminim gel-
meyecektir.

Senatoriin kendisi, televizyondaki goriintilerinin
umdurdugundan daha yasam dolu, daha ¢arpic1 ve
hani su yipranmug sézciik vardir ya, daha karizmatik-
ti. Bir kere, iriyapili bir adamdi, 1.94 boyunda, 98 kg.
agirhginda vardi. Ellili yaglarinin ortalarinda, eski bir
atletin etlenmig kaslarina sahip olmasina kargin for-
munda duruyor, atletler gibi tetik basiyordu. Agirl-
gin1 topuklarina (L.L.Bean marka, kauguk tabanli,
cok giyilmig, rahat bej keten ayakkabilar) verdigi za-
man bile dengede duruyormug gibi, her an harekete
ge¢cmeye hazirmig gibi bir havasi vardi. Ve o genis,
yakigikli-gokmiis gehresi, o denli geffafcasina mawi
renkli gozleri, belli belirsiz kirmizi damarlarina kar-
sin hild bigimli duran o ¢ekme burun, upki genesi,
avurtlari, o tnli profili gibi tagtan yontulma.

Kravaun: ¢ekeleyip uzun kollu beyaz koton
gomleginin yakasini gevseterek... "Goriiyorum parti-
ye bensiz baglamigsiniz, ha?"

Meger gercekten sicak, gercekten tatly bir insanmus,
cevresindekilere hi¢ de tepeden bakmuyor, diye Kelly
Kelleher, Grayling Adasindaki bu unutulmaz 4 Tem-
muz giiniiniin éykisiini kafasinda kurgulamaya bag-
lad, hepimizle de, yalnizca egit degil, birer eski dostmu-
suz gibi konustu.

Hatta Kelly’yi 6pmiistii bile: Ama bu daha son-

raydu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

40



12

Kelly Kelleher politikacilarin ne oldugunu bilir-
di, saf degildi. Hem de bildikleri yalnizca Brown
Universitesinde okudugu Amerikan tarihi ve siyasal
bilgiler derslerine dayanmiyordu.

Babasi Arthur Kelleher, Cumhuriyetgi Kongre
Uyesi Hamlin Hunt’in eski ve yakin bir okul ve golf
arkadagiydu. Igleri yolunda gitmedigi zaman bile (ki
birkag yil 6nceki borsa krizinden bu yana igler1 pek
de parlak gitmez gibiydi) Bay Kelleher ‘Ham’
Hunt’in kampanyalarina katkida bulunur, bagis top-
lamak 1¢in Gowanda Heights Sosyal Kuliibiinde miit-
hig kalabalik aksam yemekleri diizenler, Cumhuri-
yetgt Parunin yerel ve iilke ¢apindaki etkinliklerine
dahil edilmekten ¢ocukga bir gurur duyard.
Kelly’nin ilkokul yillarindan beri tamidigi kongre
tiyesi, son zamanlarda iilke giindeminde tartigmalar
yaratan ‘renkli’ bir sima olup ¢ikmugty; siradigi bir
muhafazakir olarak sik sik televizyondaki konugma
programlarina gikiyor, haber programlarinda séylegi-
ler yaparak liberalligin her yéniini alaya aliyordu,
kiirtaj sorunu diginda... kiirtaj konusunda Ham Hunt
kendini, ‘kadinin se¢im hakkindan yana’ olarak ta-

nimhiyordu.
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(Ozel yagaminda Hunt, Amerika’nin geleceginin
kurtaj sayesinde kurtulabilecegine igtenlikle inaniyor-
du: Kiirtajin, iilke nifusunun gerekli kesimlerinde,
yani siyahlar, Hispanikler, ergenlik ¢agina erer ermez
gocuk iretmeye baglayan ve devlet yardimiyla gegi-
nen yoksul anneler arasinda yayginlagtirilmas: yoluy-
la. Bu konuda birgeyler yapilmas: sartu; ¢6zim, ni-
fusu denetlemenin garesi kiirtajdi, bunun masrafini
da beyaz ¢ogunluk yiiklense 1y1 ederdi, hem de 15 ig-
ten gegmezden once... "Inamin, bilerek konusuyo-
rum; Calcutta’yl, Mexico City’yi gérmiigiim ben,
Giiney Afrika’daki siyahi kentlerini gérmiigiim.")

Bir keresinde Kelly babasinin yiiziine karg,
"Boyle bir adama nasil oy verebilirsin, Fagist bu
adam, Nazi, soykirima inaniyor, Tanr agkina!" diye
haykirmigt1 da, Artie Kelleher kargilik vermeden ona
bakakalmigti, tokat yemiggesine.

Kelly daha sakin bir zamanda annesine, "Babam
nasil yapabilir bunu, anne? SEN nasil yapabilirsin?"
diye sormugtu. Bayan Kelleher 6fkeli kiz ¢ocugunu
bir gurur urpertisiyle siziip elinden tutarak, "Kelly,
canimin igi, liitfen," demigti sakince. "Benim oyumu
kime verdigimi tahmin etmek hakkini nereden bulu-
yorsun?"

Son bagkanlik segimleri sirasinda Kelly, Vali Du-
kakis’in o talihsiz kampanyasinda goniilli olarak ¢a-
lismak igin bagvurmugtu. Kampanyanin talihsiz oldu-
gunu, yarigmanin son haftalarina kadar anlayamamus-
t1. George Bush’u her goériigiinde, her dinleyiginde
ona 6yle dogal geliyordu ki, her goriip dinleyenin bu
adami elbette diglayacagi, boylesine ayan beyan iki-
yiizli bir adam, béylesine saulmig! boylesine ilkel ve

ahmak! boylesine ilgisiz! boylesine kotiicil! Ya beyaz-
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larin siyahlara kargt duydugu korkuyu sémiirmesi!
CIA baglanusi! sahte dindarhg! ruh saghg! Cambrid-
ge’deki kampanya tssiinde birlikte ¢aligug diger kigi-
ler de upk: Kelly gibi, Demokrat Parti kampanyasi-
nin kazanma gans1 olmadigini yarigin son haftalarina,
belki son giinlerine kadar anlayamamug gibiydiler,
oysa iilke ¢apindaki kamuoyu yoklamalar1 durumu
agikga belirtiyor ve partinin aday1 Dukakis ortalikta
meydan okurcasina gene de biraz hiuziinlg, biraz pis-
man bir hava ve camlagmig gozlerle dolagiyordu.

"Kelly, ulu Tanrim, nasil yapabildin bunu!" diye
Artie Kelleher telefonda haykirmigti. "Zamanini,
enerjini o zibidi ugruna nasil harcayabildin!"

Oylar sayildiginda, karg: tarafin biyiik ¢ogunluk
beklentisi gergekleserek onlarin ‘diigiiniilemez’ say-
diklar1 sey sonunda resmen tarih olup ¢iktiginda (di-
sinemedigimiz nice geyin sonunda resmen tarih olup
¢ikarak diigiiniilebilir’e déniigmesi gibi) yemek yeme-
yi resmen kesmig, ist iiste kag geceyi uykusuz gegir-
mig olan Kelly 6ylesine derin gene de kigisel degil
sandigi bir umarsizhga gémilmigti ki, kendini so-
kaklara vurup Boston Common Meydaninda ustii ba-
st perigan, kendini bilmez, sersem sersem dolagmuis,
aglik ve bulanuyla bog bog giilimseyerek gevresinde-
kilere bakmugti: Insan degil de yamuk, hayvans: gekil-
lerdi bunlar, art ayaklar iistiinde dogrulmus, giyinik,
etli seyler... ve sonunda dayanamayip aglamaya bagla-
yarak kagmig, annesine telefon agip yalvarmigti, ne
olur, ne olur gel beni al, nerede oldugumu bilmiyo-
rum.
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S6z konusu olan kiz oydu, erkek onu segmigt,
olacak olanlar ona olacakti, kiralik Toyota’daki yol-
cu.

Kara su dért bir yaninda guruldayip burularak
yikselir, gozlerine girerken o, bedenini kollar gibi
sarmug birgeylerle pengeleserek en sonunda bagirmay:
bagards, bagiracak kadar soluk toplayarak oksiire tik-
sira gighk atmay: bagardi en sonunda, Toyota yolcu
tarafina dogru yatarak o buruntulu, bulanik suya gé-
milirken.

‘Elizabeth Anne Kelleher’ adiyla vaftiz edilmisti.
Yurttag Sorguluyor dergisinin (Yurttas Sorguluyor Vak-
fmin Ayda ki Kez Yayimlanan Dergisidir) yonetim
littesinde de adi ‘Elizabeth Anne Kelleher’ olarak ge-
giyordu.

Arkadaglarinin ‘Kelly’ diye bildikleri.

Aralarinda hemencecik sicak bir kaynagma dogu-
vermigti; bilirsiniz bazen nasil olur. Hig beklenmedik
bigimde.

Senatér mutlu bir gilimseyigle Kelly’nin elini
kavradiginda belli belirsiz fazla sikarak acitmigu bil-
meyerek, hani erkekler bazen yaparlar ya, bazi er-

kekler bazen yaparlar ya hani, sizin géziiniizdeki o
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igne batmiggasina sagkin aciyi, gézbebeginizin darali-
vermesini gérmek, hissetmek ihtiyaciyla.

Nasil ki G. de sevigirken bazen onun canini aci-
tirdi. Bilmeyerek.

O da bagirirds, kisa, tiz soluksuz bagiriglarla, hig-
kirir ve kendi sesinin log odanin késelerinden titre-
simler yaparak yankilandigini duyardi, irak, ¢ilgin
yakariglar: Seni seviyorum, ah, seviyorum seni, sevi-
yorum seviyorum seviyorum seni, bedenleri terden
buram buram, kaygan, bitigip konugurken saglar1 ka-
falarina yapismug sen benim biricik minik kizimsin, bi-
lyyorsun bunu, bilyyorsun, degil mi?

G. agirhgini onun dustiine birakmg, kollarini
onun bedenine dolamig, onun bacaklar1 trpertli ve
simsitki G.’nin beline sarili, titreyen dizleri hoyratga
omuzlarina dogru itilmig, sevgilisi onun en derinine
girebilsin diye, Evet! evet! iste boyle! Ah, Tanrim!
derken bilirdi ki, G.’nin dudaklar diglerinden siyril-
mugtir o bildik kasiligla, Kelly’y1 disarida birakan o
olumciil zafer siriugiyla.

E

En sondan ¢ok kisa bir siire 6nce G., "Seni incit-
mek istemiyorum, Kelly," demigti usulca. "Bunu bili-
yorsundur, umarim." Kelly de giilimseyerek, "Evet,
biliyorum," demisti, siradan bir konugma yapiyorlar-
muggasina, her zamanki rahat, dost konugmalarindan
biri, dyle ya, sevgili olmaktan 6te bir sey degil miydi
aralarindaki iligki, ayni zamanda birbirlerinin en ya-
kin arkadagi degiller miydi? Kelly onu é6pmiis, o da
kolunu Kelly’ye sararak o sicacik yiiziini Kelly’nin

boynuna gommisti. Kelly 6ylece, kipirdamadan du-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

45



ruyor ve, Peki, ben seni incitemez miyim, diye diigii-
niiyordu, Bende yok mu o giig, seni incitebilmek gii-
cii? Artik béyle bir giicii olmadigini bilerek.

Kig giinii aksama kavugtu. Kogelerden golgeler
yiikseldi; oda Kelly’nin tanimadig bir oda oldu. G.
kafasini onun kafasina hafiften toslayarak, "Bildigini
biliyordum," dedi. "Gene de emin olmak istedim."

Ya simdi neydi onu simsiki saran? bir kemer mi?
gogsiiniin ve kalgasinin gevresinde, sol kolu araya si-
kigmig olarak? Alni da géremedigi bir seye hizla garp-
migti, gevresi zifir karanhgindaydi, gozlerini kisip
kirpisurarak gormeye ¢ahgiyordu, gézleri kordi, ku-
laklarinda jet ugaklarini andirir bir harilu ve bir erke-
gin inanmazlik dolu sesi, "Tanrim. Tanrim. Tanrim."

S6z konusu olan kiz oydu, segilmis olan oydu,
yolcu oydu, emniyet kemerlerinin arasina sikigmig
olan, yok, hayir, kapiyd: iistiine abanan, bir de ¢ok-
miig tavanin bir kégesi, yani tepetaklak m1 olmugtu o
simdi? sag yanina mu yikilmigt? yukarisi neresiydi
simd1? tavan neredeydi? hava neredeydi? istiine sav-
rulmug olan erkegin de yiikiinii gekiyordu, bu erkek
de ¢irpinarak soluk almaya galigiyor, "Tanrim," diye
yalvariyordu sesinde bir higkirikla, bir erkek sesi, bir
yabancinin sesi, insan boyle 6lmeyi kendisi segemez,
bogulmay: bulanik kara suyun iginde bir yabanciyla;
neylesin ki sag bacagi mengeneye kapilmigcasina si-
kigmug, sag diz kapagi pargalanmigti, ama o hig ac1
duymuyordu, soktayd belki, belki de 6lmiigtii, boyle
geng yaginda! bu denli erken! kara su cigerlerine dolu-
yordu cigerlerini bogsun da beynine oksijen gitmesin
diye, diigiinmesi dursun diye oysa diigiinceleri serin-

kanli hatta manukliydi: Bunlarin hi¢hiri olmuyor.
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Bu kigi, bu adam, ustiine yikilan bu agirhk...
Kelly onun kim oldugunu unutmustu, o da alabora
olmug arabadan ¢ikmak igin delicesine ¢irpiniyor, ce-
bellesiyor, birseylere tutunmaya yelteniyordu.

O belirgin ses, bir yabancinin sesi: "Tanrim."

Sover gibi degil de yiireklendirmeye galigan bir
yalvarigla.

Ugarcasina yol alan Toyota o firkete bigimli vira-
ja, yoldaki izlere ve arabanin ugradigi hauri sayilir
hasara bakilirsa yaklagik 45 mil hizla, girdigi sirada
denetimden ¢ikmasayd: bile, biiyiik bir olasilikla, ile-
rideki dar koépriiniin korkuluklarina ¢arpip yoldan
gtkarak suya yuvarlanacaku, yani gene aym sonug.
Daha dogrusu sonradan insanlar bu yollu varsayimlar
yuriteceklerdi.

Bu hizli akinuli ¢ayin adi Indian Creek’ti, Kizil-
derili Cay1. Bir adi olabilecegi akliniza bile gelmezdi.
O 1ssiz batakliklarda: Sivrisineklerle yogun, ireme
cilginhigr i¢indeki gece bocekleriyle cirlak, kesfedil-
memig bir belde gibi uzanan o bataklarda.

Karginiza béyle bir ¢ay ¢ikacagini ummazdiniz,
derinligi yer yer 3 metre genigligi 6 metre kuzeydogu
yoniinde akarak yaklagik 1ki mil uzaktaki Brockden
Iskelesi yakininda bir gelgit gélciigiine, o yolla da At-
lantik Okyanusuna dékiilen gay.

Olecek miyim? Bu sekilde?

Bir tanik bile yok. Ne de Eski Iskele Yolundan
gegen bir arag.

Sanki onu cezalandirmak i¢in, davranigindan 6tii-
rii, kendi 6zbenligime benzemeyen, gercekte Kelly Kelle-
ber olmayan bir kigilik sergiledi diye... ama o, bu di-
stincey1 kafasindan kovdu; kérinanglar1 yoktu, Angli-

kan Tanrisina bile inanmazd o.
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Senatér onu se¢migti. Daha ilk bagtan belliyd:
bu. O gargabuk kaynagma! giiligmelerindeki o rahat-
lik! kendi kiz1 yaginda bir kiz!

Evet, otekileri sagirtmiglards, 6tekilerden birkagi-
n1. Bilenleri. Buffy St. John’u dig kirikligina ugpat-
miglardi, 8.20°de Boothbay vapuruna yetigmek iste-
diklerini sdyleyerek.

Aslinda, Buffy’nin sonradan animsayacag tizere,
Senatér daha erken bir vapura yetigmek istemisti...
ama yola zamaninda gitkamamiglardi nedense... Sena-
tor bir i1gki daha igmigti. Ya da iki.

Senatérle yolcusu Kelly Kelleher, Derry Yolu
17’deki paruiden yaklagik saat 7:55’te aynlmuglardi.
Bu, vapura yetigmek i¢in 25 dakikalar1 var demeku
ki, bu siire, arabayi dogru siiriip dogru yoldan gitme-
ler1 koguluyla, yeterliydi.

Eski Iskele Yoluna sapmalar1 hataydi, ama anlagi-
Iir bir hataydi bu; alacakaranlikta béyle bir yanlighk
yapmasi i¢in insanin alkolsin etkisi altinda olmas: sart
degildi.

Grayling Belediyesince artik bakimi yapilmayan
Eski Iskele Yolunun resmi olarak kapatilmig olmasi
gerekirdi: YOL KULLANIMA KAPALL

Ug yuz hektarlik batak alan, federal bir fonla,
Grayling Adasi Vahgi Doga Barinag olarak koruma
alundaydi. Deniz ¢ullugu, ¢obanaldatan, kili¢ kirlan-
gic, yizici ve dalici érdekler, kiigitk beyaz balikgil-
lar, biiyiik mavi balikgillar, deniz kirlangiglari, yag-
mur kuglari, birgok agackakan tiirii, parlak tiyli 1s-
pinozlar, ardi¢ kuglarinin yanisira kuzeydoguda ¢ok
rastlanan bagka kug tiirleri. Tirli tiirli bataklik bit-
kileri, biiyiik su kamigi, su yulafi, ayakotu, trilyum,

bataklik kadifesi, temren, yilan yasug: gibi. Hayvan-
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lardan da... Dogruyu isterseniz Kelly Kelleher
Buffy’lerde buldugu bir turizm brogiiriinii karigtir-
mig, ig-beg kilometrecik 6tedeki bu vahgi doga ban-
nag hakkinda yazilanlari okumugtu, evet, Buffy ¢o-
cuklugunda birgok kereler oraya gitmig, tabi, buraya
yazhga geldikleri dénemde, ama su son yillarda hig
gitmemigti, belki yarin Ray’in cani isterse arabaya bi-
nip oraya gidebilirlerdi; gergekten giizel bir yerdi,
hepsi de aksamdan kalma degillerse elbet, Ray bagka
bir sey tasarlamamgsa, hava agiri sicak degilse, ama
Kelly kend:i bagina gitmey: yegleyecegini diigiinmiig-
ti, mutlaka gitmeye ¢aligacaku, belki birilerinden
ddiing araba alirdi ya da belki, eger barinak fazla
uzak degilse, Buffy’nin bisikletini alirdi, gicir gicir
yepyeni bir dag bisikletu.

Hi¢ bunlardan birine bindin mi? Binmedin ha?
Hadi bir dene.

Bisikletin kollarini simsiki kavramug, ayaklarini
pedallara basip dikelmigti ilkin, dogrulup durmustu,
omurgas: egimli, kaba etleri havada, bakir rengi uzun
saglar1 ruzgirda savrulmus, kendini kumsal boyunca
son hizla kaydirir, bisikletinin kalin kabartmali las-
tikler1 kabuklagimig kumlara gegerken o nasil ani bir
hizdi 6yle, ne mutluluk, kiigiik Lizzie ugup giderken
Annenin, Babanin, Biiyiikanne ve Biiyiikbabanin 1z-
leyen bakiglari 6niinde. Ay, dikkatli ol, hayaum, dik-
kat et! ama o giilerek ugup ge¢mis, onlarin goriig
alanlarinin digina ¢itkmugt.

Simdi de Buffy’lerde, incecik bedenini eldiven gi-
bi saran mayosuyla, beyaz spandex, kiigiik kiigiik, cil-
veli sedef diigmeler, tek omuz, sutyenin gizli teliyle
yukari dogru kalkan gogiislerinin arasindaki golgeli

yol; Kelly, O’nun bakiglarinin, ister istemez oraya
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kaydigini gérmigtii, o bakiglarin, fazla oyalanmadan
ayak bileklerini, bacaklarini, kalgalarini, omuzlarini
dziimsedigini gérmiistii; omuzlan giplaku ya, zerrin
sarisi, g orgisii bir tunik gegirmigti iistiine, utangag
oldugu igin, belki de bedeniyle ilgili o eski ¢ekingen-
ligi yiiziinden, oysa Buffy ne kadar bambagkayd: o
ipeksi siyah bikinisiyle, el ve ayaklarinin o son moda,
miistehcen, fosforlu yesil cilali urnaklariyla, piiriz-
siz cildi, sagindaki o komik takma at kuyruguyla
Buffy, Ray’in yaninda bile bacaklarini gaplatarak, Se-
lilit! diyecek kadar utanmasiz ve kendinden emin:
Selulittir su goérdugiiniiz! Ama ben daha seliilit pey-
dah edecek yagta degilim ki, Allah cezasini versin!

Hepsi giilmiiglerdi. O da giilmiigtii.

Oyle giizeldi ki Buffy St. John. O giines yaglariy-
la beslenmig, 1s1tilmig teninin iginde éylesine kendin-
den emin.

Brown’daki ilk yilindan sonra Kelly kendini ag
birakarak disipline sokmay1 huy edinmigti, denetimi
simsiki elinde tutmak ve aybagi kanamalarini hafiflet-
mek i¢in; G. olayindan sonra da bir erkegi, sevildi-
ginden daha ¢ok sevmig oldugu i¢in kendi kendini ce-
zalandirmak amaciyla; ama su son yilda saglikl: ve
normal olmaya karar vererek diizenli beslenmeye
kendini zorlamig, kaybettigi 9 kilonun 5’ini boylelik-
le geri almigti. Uyku ilaci almadan uyuyordu aruk;
hatta G.’nin onunla birlikte yagadig: ii¢ ay boyunca,
geceleri yatmazdan 6nce i¢mmeyi geleneksellegtirdikle-
ri o bir bardak kirmizi garaba bile gereksinme duy-
muyordu; ona bile.

Boylece sagligina yeniden kavusmustu, normall:-
gine.
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Amerikali bir kizdi o, gériniigiine azam: dikkat
gostermels, her konuda, her zaman, yapabileceginin en
vyisint yapmalisin.

Gene de Gowanda Tepesindeki evden uzak dur-
mugtu. Annesine kaygi ¢ektirmekten suglu, babasiyla
kavga gikartmaktan suglu; gercekte baba yetkesinin
umursanmamasindan kaynaklanan biitiin o ‘siyasal’
catigmalar... ama su sirada aralan iyiydi aruk, Kelly
de iyiydi aruk, eski arkadaglarinin kimilerinden, kiri-
c1 olmaksizin uzak durmaya ¢ahigtyordu, hani su diin-
yaya kiismiig eski 1dealistlerle 6fkeli kiirtaj savunucu-
larindan, hatta en sonuncu (iigiincii) boganmasindan
bu yana Bay Spader’dan bile uzak durmaya galigiyor-
du:,Uzamug uiragy, gébegiyle, o alev saglar1 dokiilmeye
baglamig, altmiglik bebek yuzindeki gamzeli giilig
yamrulagip alkole bulanmuig Bay Spader’in gozlerini
kendi iistiinde hissedince Kelly nasil da utangla kiv-
ranmigti o giin, onun ¢aligma odasinda, o boguk solu-
masini duyunca; adamin kulaklariyla burun delikleri-
nin iginde killar vard, bulagik teli gibi, zavalli Carl
Spader ki bir zamanlar medyanin gézbebegiymis, ya-
man bir konugmaci, Martin Luther King’le John F.
Kennedy’nin yakin dava arkadagi, ama gimdi Brim-
mer Sokagindaki bu diizayak igyeri ve Yurttas Sorgu-
luyor’un otuz beg binle kirk bin arasinda gidip gelen
tiraji, oysa 1969’daki doruk noktasinda bu rakam
doksan beg binle yiiz bin arasinda degisir, Yen: Cum-
huriyet’le yarigirmig, ama Carl Spader’i Yen: Cumbu-
riyet konusunda konugturtmaya gelmezdi, ¢iinkii iini-
versiteden sonra yillarca orada ¢aligmisti, bir kez ko-
nugmaya bagladi mi bir daha susmazdi, ¢agimizda
muhafazakirligin zaferi konusunda, Kennedy-John-
son idealizminin yikihgindaki trajedi ve hiisran konu-
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sunda agzini agurumaya gelmezdi Carl Spader’in!
Kelly Senatériin, eski dostu Carl Spader hakkindaki
sorularina usturuplu yanitlar veriyordu, Kelly Kelle-
her diigiinmeden dedikodu edicilerden degildi; bagka-
larinin  koti talihini kendi konugmasini  siisleyip
renklendirmek igin kullanicilardan da degildi, bir
kimsenin ytizine kargi soyleyemeyeceklerini arkasin-
dan asla séylememek onun ilkesiydi.

Senator birgok kez lafi dondiiriip Carl Spader’a
getirmigti, onu kag yildir gérmemis oldugunu soyli-
yordu. Senatériin sesinde hem iizgiin, hem de hafifce
kinayan bir ifade vardi.

Evet, Yurttas Sorguluyor’u elbette okuyordu, ta-
bii ki.

Washington’daki biirosu dergiye aboneydi. El-
bette.

Senator, Kelly’ye dergide ne ig yapugini sormus,
Kelly de anlatmig ve son yazdig1, ‘Amerika’nin Ay:-
bi: Oliim Cezasi’ denemesinden séz etmigti, Senatér
de, evet, evet, demisti o yaziy1 okumustu, emindi
okudugundan, etkilenmisti.

Buffy’nin o gahane yeni bisikletinin tstiinde de
Kelly, Senatoriin gozlerinin onu izledigini hissetmis-
t.

Politika, gii¢ ve yetkenin pazarhgi. Eros, giig ve
yetkenin pazarhig.

Senatér, kizi, 6rgi tunigin alunda giplak olan
omuzlarindan simsiki kavrayip tam agzindan 6per-
ken, gevrelerinde elle tutulur bir seymisgesine oksayi-
c1 dokunuglarla esen rizgir onlar bir araya sarmali-
yor, birbirine baglyordu. Senatériin kizi 6pmesi ani
bir edimdi, ama beklenmedik degil. St. John’larin ev-
lerinin ardindaki kum tepelerinde yiiriiyorlardi, yu-
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karilarda bembeyaz yanip sénen marularin bigaks:
kanatlar,, 6limcil gagalari, hevecan dolu ¢ighklari.
Kiyiyr déven higiruh dalgalar. Dalgalarin kiyiya car-
pip carpip gekilmesi. Kelly bir gece 6nce de duymug-
tu dalgalari, uyanik yatugi yerden: Buffy ile Ray’in
odasindan gelen boguk giiliiglerle sevigme sesleri ve
bu insancil seslerin alunda kumsala vurup duran o
dalgalar, denizin yiikseligi, ayin ¢ekimiyle kabaran
sular, kendi damarlarinda bir kan kabarmasi, erkegin
arzusunun sahlamg 6yle dayanilmaz ki, onu gene
opecegini ikisi de biliyorlardi ve Kelly’nin 4 Tem-
muz gecesini 6nceden tasarlandigi gibi Buffy’lerde ge-
girecegi yerde ani goriinen bir kararla ona kaulip va-
pura gitmesi bu gergegin herkese kargi kabul edilme-
sinden bagka bir sey degildi.

S6z konusu olan oydu, erkegin segmig oldugu.
Riizgir gibi giden arabanin igindeki. Yolcu olani.

Ey Akrep, utangaghk etme, zavalli, budala Ak-
rep, yildizlarin 6yle CILGINCA romantik ki gu sira-
da. KENDI isteklerini 6ne siir. KENDI arzularinda
diren bir kerecik olsun.

O da 6yle yapmigu iste, yapmigti ve yapacaktu.
Segilmig olan o degil miydi?
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Senatoriin agzinin bira kokusuyla baskisini hala
dudaklarinda hissediyor. O zorlayan, yoklayan, ara-
nan dil.

Adsiz yol, Toyota’nin altindan firladig sirada bi-
le, hala, Kelly’nin dudaklarinda bu 6piigiin lezzeti
vardi. §imdiye dek tatmig oldugu 6piiglerin ne kadar
da ¢ogunun bira, sarap, alkol, sigara, esrar lezzetinde
oldugunu buruk bir giilimseyisle aklindan gegiriyor-
du. Biitiin o yoklayan, aranan diller. Hazir myyim?

Sarsilan arabanin penceresinden nicedir aya bak-
maktaydi. Ne tuhaf bir yassiigi var, nasil da parlak.
Igin igin 1giyor, samirdi insan, baska bir 15131 yansitu-
gina inanasi gelmezdi, ama yanilmig olurdu, ¢iinki
insanin salt kendi beyniyle diigiintip yarg: yuriitmest,
hesaplar yapmasi yetmez: Zavalli Akrep.

Kelly Kelleher elbette ki, horoskop gibi sapsallik-
lara, astrolojiye falan inanmazdi. Amerika Okurya-
zarlik Vakfinin géniillii bir tiyesi olmakla birlikte ca-
hil kimselere karg1 gizliden gizliye, hafif bir kiigiimse-
me duyardi. Yalnizca siyahlara kargi degil, ger¢i bi-
tin 6grencileri karaderiliydi, ama beyazlara karg
da... kim olursa: Bunlar uygarligin amansiz ilerleyisi-
nin geride birakug erkek ve kadinlardi aslinda, sinir-
Ii zekilar1 kimi gergekleri kavrayamiyordu, aslinda;
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Artie Kelleher’le Ham Hunter’in, tiim muhafazakir
Amerika’nin inandig tzere gergekten umutsuz bir
durum olsa gerekti bu; iyisi mi biz kendi beyaz cani-
miz1 kurtaralim, ama Kelly Kelleher béylesi bir ben-
clligi 6fkeyle dighyordu, zaten annesiyle babasina bu
konuda utang verici bir yazi bile yollamig degil miy-
di, tniversitedeki kiigiik bilgisayarinda dikkatle ha-
zirlayip diizelterek vaftiz adiyla ‘Elizabeth Anne Kel-
ler’ diye imzalamig, o yil Sikran Bayraminda neden
eve dénmeyip oda arkadagiyla birlikte Old Lyme’a
gideceginin kismi bir agtklamasi olarak Kelleher’lerin
Gowanda Tepesindeki evine postalamigti, Anne, ba-
ba, sizi her zaman sevecegim, ama sizinki gibi bir ya-
santiyr benim, diinyalar: verseler siirdiiremeyecegimi
anlamig bulunuyorum, ne olur beni bagislayin.

Isin sagilacak yo6nii suydu ki annesiyle babasi onu
sahiden de bagiglamiglardi.

Senatorle Kelleher’lerin sosyal konumu benzer-
lik tagiyordu: Arthur Kelleher’in mezun olmasindan
hemen sonra Senatér de Andover’e girmig, daha son-
ra hem BA, hem de hukuk derecelerini Harvard’dan
almigti. Arthur Kelleher de énce Amherst, sonra Co-
lumbia’ya devam etmigti. Senatérle Kelleher’lerin
birgok ortak tanidiklari olsa gerekti, ama o giin yer
yer heyecanlarla parlayivererek daldan dala dolagan o
kopuk kopuk konugmalarinda ikisi de bu konuya
girmemeyi segmiglerdi.

Kelly, Senatériin onun yaginda ¢ocuklari oldugu-
nu biliyordu... bir oglu mu varde? bir ogluyla kiz:?..
ama bu konuya ikisi de deginmemiglerdi dogal ola-

rak.
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Kelly Senatériin otuz yillik karisindan ayn yasa-
digini da biliyordu. Senatér bir ara bu konuyu agmug,
daha dogrusu konuya kisaca deginmigti:

Giilimseyerek, bu hafta sonu yalnizim, demist,
karim akrabalarini Cape’deki evde topluyor... sesi,
tiimcesini tamamlamadan hafifleyip dagilarak.

Agzinda onun agzinin lezzeti. Daha 6énce de, 6g-
leden sonra, Kelly piknik masalarinin birinde bagini
kollarina yaslamig otururken, uykulu, giines sersemi,
biraz da hasta, (neden igiyordu sanki alkolden nasil
etkilenecegini asla kestiremedigi halde? Sirf gevresin-
dekilerden biri olmak i¢in mi, iiniversitedeyken yap-
ug gibi? Sirf cevresindekilerden biriymig gibi goriin-
mek i¢in mi, tniversitedeyken yapugi gibi?) birisi
gizlice, sessizce arkasindan ona yaklagmigt. Kelly kir-
piklerinin alundan bu kiginin yalinayak oldugunu
gormiigti, bir erkek, iri beyaz damarli ayaklar, kalin,
sert gériinimlii ayak urnaklar1 ve derken Kelly om-
zunda hafifcecik bir dokunus duymugtu, bugu gibi
bir dokunug bir elektrik garpmasiyla topuklarina ka-
dar sarsmigu onu ¢iplak tenine dokunan geyin erke-
gin dili oldugunu anlayinca... erkegin sicacik, yumu-
sacik, 1slak dili onun giplak teninde.

O zaman Kelly go6zlerini erkegin yiiziine kaldir-
migt. Erkegin gozleri: Aklari sanki yorgunluktan
belli belirsiz sararmug, incecik, kanli damarlarla iglen-
mig gene de irisler ¢arpici bir mavilikte. Renkli cam
gibi, ardinda higbir gey bulunmayan.

Ve ¢ok uzun zaman gibi gelen bir zaman boyun-
ca tek s6z etmemiglerdi, Kelly’nin dudaklar: gilimse-
mek istercesine seyredigi halde, zorlama, ¢ocuksu bir
espri yaparak biiyiiyii bozmak istercesine.

Sen babanin biricik sevgili kizisin, biliyorsun bunu,
yaa, elbette biliyorsun.
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Simdi bunlar1 animsiyordu son hizla Brockden
Iskelesinin giineydogusundaki 1ssizhiklarin igine da-
larlarken, alacakaranhgin koygunlagug: ve 20.20 va-
puruna yetigemeyecekleri (hi¢ degilse Kelly’nin go-
ziinde) belli olmaya bagladig1 sirada.

Hava sivrisineklerle yogunlagmigt, yer yer ates-
bécekleri vardi, kimileri inanilmaz boylara ulagmg
siipiirge kafali sarigin sazlar riizgarda bag egerek salla-
niyorlardi, suratsiz, ucube insan karalulari gibi. Bun-
lar1 gormek Kelly’nin igini iirpertiyordu. Ne tuhaf
degil mi, dedi Senatére doniip, batakliklardaki agag-
lardan birgogunun cansiz durmasi, cansiz miydilar sa-
hiden? Alaca loglukta tek tik goriiniip yiten agag
govdeleri, yapraktan yoksun, kabuklari gri, parlak,
piiriizsiiz, eski yara izleri gibi.

"Umarim herhangi bir gevre kirlenmesi degildir
agaglar1 oldiiren."

Direksiyona yumulmug, kaglar1 ¢auk, gaz pedal-
na basurip duran Senatér kargilik vermedi.

Kelly, zaten bu yere batasica yola sapugimizdan
beri benimle dogrudan hi¢ konugmad: diye digiini-
yordu.

G.’den bu yana, gegen haziranda her sey nihayet
sona erdiginden bu yana Kelly higbir erkekle sevig-
memigti. '

G.’den, bu yiizden 6lmek isteyisinden bu yana
higbir erkege arzuyla, hatta arzu numarasi yaparak
dokunmug degildi.

Hazir myyim? hazir mi? hazir mi? minicik, alaya
bir ses.

Dért bir yanlarinda bir giftlegme, bir iireme cin-
neti igindeki gece boceklerinin giglik ¢ighga, tiz 6tiig-
leri. Bir g¢ighklar curcunasi, sagir edici, duydukga
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Kelly’yi tirperten. Ne de ¢oktular. Tanr1 bu kadar
¢ok bocek yaratmig olamaz, sanirdi insan. Cilgin ¢1g-
liklarda bir telag, sanki yaz ortasinin en sicak bir ge-
cesinde bile, 1sinin yakin zamanda, kaginilmaz olarak
diigecegi malim oluyordu onlara, gece ayazlan, so-
guklar, Gelecek’ten ugarak iizerlerine dogru gelmek-
te olan kendi minicik 6limleri. Kelly Kelleher o an-
da, yanina kendisi i¢in de bir igki almadigina pigman
olup yutkundu, hazir mryim? diye diigiinerek.

Bir ayna kirilmig da pargalari dort bir yana sagil-
miggasina kilometrelerce uzanan batakliklar. Kelly
kaybolmug olduklarini tahmin ediyor, ama Senatoru
sinirlendirmekten korktugu i¢in bu sézcugi dile ge-
tirmekte tereddiit ediyordu.

Hazir myyim? Bir seriiven bu.

Sarsilan arabanin iginde, gercekten de, baglarina
higbir kétiilik gelmezmig gibiydi, hele bir trafik ka-
zas1, asla, ¢iinkii Senator pervasizea direksiyon kulla-
niyordu, igkinin, yargilama giiciinii aksattug soylene-
bilirdi belki, ama ustahigini etkilemiyordu, ¢inki
gercekten usta bir stirticiiydi, kiigiik arabay: adeta i¢-
gidiisiiyle siiriyordu, sahane bir kiigiimsemeyle ade-
ta, oyle ki Kelly, kaybolmug da olsak, diye diigiini-
yordu, 20.20 vapuruna artik yetigemeyecek de olsak
burada bulundugum igin ayricalikliyim, bagima hig-
bir kétilik gelemez, masallardaki prensesler gibiyim,
heniiz ¢ok yeni bagladi bu masal, ama belki hemence-
cik bitmez de bir siire devam eder, kimbilir.

Parlak, yass1 ay ve kirik aynalara 6ylesine benze-
yen 1giluli su yamalari. Radyonun miziginde gimdi
caz temposu vardi, sahile ¢arpan dalgalarin temposu
ki, dalgalar heniiz uzaktaydilar, ama Kelly onlar ge-
ne de duyar gibiydi, gozleri yan kapali, omzundaki
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kemere 6yle bir yapigmug ki agik kemikleri bembeyaz
kesilmis. )

Sesini tam anlamiyla yiikseltmemiggesine yiiksel-
terek: "Galiba kaybolduk, Senator."

Senator sdzciigii hafiften alayli, sakaci. Oksayig
gibi bir sey. .

Senatér, beni adimla ¢agir, demigti ona, hem de
kisalulmig 1lk adiyla, tabii. Ama nedense Kelly, onun
bu istegini heniiz yerine getirememisti.

Nasil da yakindilar, sarsilan arabada ikisi bagbasa.
Aralarinda bag déndiiren alkol kokusunun keskinligi.
Birali épiiciikler ve o dil, insanin nefesini tkayacak
kadar kalin.

Yaninda oturan adam diinyanin ‘gerbetli’lerinden
biriydi: Iktidar ve s6z sahibi yetigkinlerden biri, er-
kek adam, A.B.D. Senatérii, iinlii bir ¢ehre ve dolagik
bir ge¢mig; tarthe yalnizca katlanmakla yetinmeyip
kendi amaglar1 i¢in y6n verme, yogurma, sz gegirme
yetkisini elinde tutanlardan biri... 1960’larin o eski
tarz, liberal demokratlarindan biriydi, toplumsal re-
form ilkesine inat ve ategle bagh Biiyiik Toplumcu-
lardan biri. Yirminci Yiizyilin gu son yillarinin Ame-
rika’sinda kendi hiimaniter goériiglerinin uyandirdigs
muhalefete kiismiig, kirilmig hatta fazlaca sagmig go-
riinmilyordu, ¢ilinkii onun yagsamu politikayd, polit-
kanin da 6zde ne oldugunu bilirsiniz: Uzlagma sanau.

Uzlagma, sanat olabilir mi? Evet, ama kiigiik ¢ap-
I sanatlardan biri.

Kelly onun kendisini duymadigini sanmigti, ama
sonra Senator, "Burasi kestirme bir yol, Kelly," dedi,
bogazini temizler gibi kisik, negesiz bir giiliigle. Cok
kiigiik bir cocukla ya da igkili bir geng kadinla konu-
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suyormusg gibi tane tane. "Ortada tek bir y6n var, ya-
ni kaybolamay1z."
Arabanin yoldan digar1 u¢masindan hemen énce.
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Araba yana savrularak korkuluga ¢arpug sirada
Kelly, "Hey!" diye tek bir tinlem duydu. Arka sag
kose, seytani bir lunaparkin dénme dolabinda ugar-
migcasina fir donmiig, Kelly’nin kafasi gatrdayarak
pencere camina garpmisti. Gozlerinin 6niinden kizil
bir sis parlayip gecti, ama o ¢iglik atacak soluk bula-
madi. Hizin1 alamayan araba kisa, ama dik bir bayir-
dan agag1 kayarken diganida kuru dallar kinliyormug
gibi pes pese, ofkeli takirular oldu ve o hila gighk
atacak soluk bulamazken araba bir ¢ukura gomiild,
yosunlu bir su birikintisi ki, su batak yerde s1g bir
sey olacagini sanirdiniz, oysa yasayan, amaci olan bir
kara su dért bir yanlarinda fokurdayarak onlar agag:
cekiyor, araba yan yatarak bauyordu ve Kelly’nin
gozleri gdrmez olmus, Senatér onun istiine yikilmag,
kafalar1 birbirine garpmigti. Kag zaman cebellestiler
orada, ist iiste, delicesine, sersemlemis, kendi dene-
timlerinin hatta havsalalarinin diginda geligen olayla-
rin dehsetiyle dolu, ancak, Bunlarin hichiri olmuyor,
bu sekilde 6liip gidecek miyim, diye digiinebilerek?
Kag saniye ya da kag¢ dakika sonra Senatér, "Tanrim!
Tanrim!" diye inilderken el yordamiyla emniyet ke-
merlerini yoklayarak, kirilmig direksiyonun ardin-
dan kendini salt bedensel giiciiyle kurtarmus, can kor-
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kusunun verdigi gigle, zorla, kendini kapidan digani
itmigti, kapiy: kara suyun ve yergekiminin direncine
kargin agmay: bagararak? Ne tuhafur ki, olmasi gere-
ken yerde degildi bu kapi, tepedeydi, tam tepelerin-
de, sanki yer yuvarlaginin kendisi bile ekseni iistiinde
kaykilmig ve simdi gbéze goériinmeyen gok, dipteki
kara gamurun igine diigiip kaybolmugtu. Kag zaman?
O dehget kargasasi iginde Kelly bunu kestirecek halde
degildi. Suyun elinden kagmak igin ¢abaliyor, bir er-
kegin kasli koluna tutunmaya galigiyordu, ama kol
onu itti, o da erkegin pantolonlu bacagina yapist,
ayagina, ama o kauguk alth keten pabug olanca agirli-
giyla basip ezdi onu, sakagina 6yle bir tekme atu ki,
Kelly nihayet can acisi ve kirginlikla bagirmay: baga-
rarak can havliyle erkegin bacagina sarildi, bilegini
kavradi pargalanan urnaklariyla, sonra ayagini, sonra
ayakkabisini, ama kauguk alth keten ayakkabi ada-
min ayagindan ¢itkmig simdi onun elindeydi ve o ara-
banin iginde tek bagina kalmigti, "Birakma beni! Kur-
tar! Bekle beni!" diye bagirarak, yalvararak.

Kara su hizla iistiine abanip cigerlerine dolarken,
onu gagiracak bir ad bulamayarak.
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Gitmigti, ama geri gelip onu kurtaracaku.

Kiyiya yiiziip imdat istemeye gitinigti... yoksa
yosunlu yamagta yaup kalmug, garesiz kasilmalarla su
kusup solugunu derinden, ta derinden alarak giiciini
ve erkeklik cesaretini toplamaya m1 galigiyordu, kara
suya geri donmek igin, dibe dalip bauk arabaya ulag-
mak igin; ¢ay yataginin yumugak, victk ¢amurunda
ters donmiig bir bocek gibi garesiz, kil pay: bir den-
geyle yan duran arabadaki tutsak yolcusunun dehget
iginde, gelsin, kurtarsin diye onu bekledigi yere,
onun geri gelip kapiy1 agarak kendisini digar1 gekme-
sini bekledigi yere ulagmak i¢in: Béyle mi olacaku?

Burdayim. Ben burdayim. Burada.

KaraSu 65/5
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Buffy St. John’lardaki 4 Temmuz toplantisina
biitiin giin 6gleden sonra, ta aksamlara kadar yeni ye-
ni konuklar gelip durmugtu. Bunlardan kimini Kelly
Kelleher tanimiyordu, ama onun tanidig ve onu tani-
yan kimseler de vardi, 6rnegin Ray Annick, sonra
Buffy’nin yeni arkadag edindigi, paril paril siyah sag-
lariyla carpici giizellikte bir kadin olan, matematik
doktorasi yapmig, simdi de Boston Globe’a serbest ola-
rak bilimsel yazilar yazan Felicia Ch’en; Boston’daki
bir borsa sirketinin danismani ve Boston Universite-
sinin mali ekonomi uzmani Ed Murphy; sonra, tabii,
Kelly’nin Brown’da aymi daireyi paylagug: Stacey Mi-
les ve Stacey’nin Cambridge’de birlikte yagadigi mi-
mar Randy Post, Buffy’nin eskiden sevisip sonra dost
kaldigs Fritz adinda biri. Aslinda bu Fritz, Kelly’yi
birkag kez gezmeye ¢ikarmigti, ama dostga, iistiinde
durmadan. Kelly onun Buffy’den bir tiir 6c almak
i¢in kendisiyle yatmayr umdugunu tahmin etmisti,
oysa sevigseler bile Buffy’nin umurunda olmazdi. Ko-
nuklar arasinda bir de Kelly’nin énceden tanidigs, su
otuz yaglarindaki uzun boylu, genig omuzlu, sagi sey-
relmig, agik tenli kara adam vardi. M.I.T.’de 6gretim
iyesi; ilk adi degisik, egzotik bir geydi, Lucius mu
ne? Trinidad’liydi, Amerikan Zencisi degil, Kelly on-
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dan hoglanmig oldugunu animsiyor, onun da kendi-
sinden hoglandigini, kendisini gekici buldugunu bili-
yordu ki, bu da igine bir giiven duygusu veriyordu.
Bu tiir toplanularda kapildig: tedirginlik giderek art-
t1g1 igin bu hafta sonunu korku ve kaygiyla beklemis-
ti: Boylesine bol igki, bol espri, bol hazircevaplik ve
nege, boylesine uluorta yiritilen cinsel degerlendir-
meler arasinda kendisinin siliklegtigini hissediyordu.
G.’den bu yana derisinin iist tabakasi siyrilmiggasina
gabucak incinir olmugtu; erkekler ona bakuginda ge-
nesinin kasihp damarlarinin korkuyla atugini hisse-
derek gerginlesiyor, erkekler bakmadigi, bakiglan
onu (gériinmez olmuggasina) siyirip gegtigi zamansa
daha bile derin bir korkuya kapiliyordu: Yalnizca ka-
din olarak degil, insan olarak da fos ¢tkmig olduguna
iligkin bir inang.

Neyse ki Lucius vardi. Plazma fizigi dalinda bir
aragurmact. Yurttag Sorguluyor’un abonesi ve Carl
Spader’in —ya da Carl Spader konusunda duymug ol-
duklarinin- bir hayrani.

Lucius oradaydi ve Kelly onun orada olduguna
siikrediyordu. Eger saat ikiyi biraz gege siyah bir To-
yota Buffy’lerin araba yoluna sapmasa ve dudaklarda,
O mu? O mu gergekten? Ulu Tanrim! minlular dolag-
maya baglamasa bu iki insan, zaman iginde, ¢ok ya-
kin dost olabilirlerdi.

67



18

Astrolojiye inanmazdi o, dergilerdeki yildiz falla-
rinin o soluk soluga uyarilarina, Ben Franklin tarzi,
moral verici yorumlarina... ne de ¢ok eskiden onuru-
na... adma?.. ugruna? vafuz edilmig oldugu Anglikan
Tanrisina inanirdu.

Ross Dede 6liim déseginde, kemiklerinin iistiin-
deki etler erimig, ama goézleri her zamanki gibi canl,
uyanik, 1yi yiirekli, bakiglar: asla ‘Kelly’ degil de hep
‘Lizzie’ dedigi en kiymetli torununa, diinyaya gelme-
lerinde araci oldugu ¢ok sayidaki torunun arasinda
bu en sevdigine duydugu sevgiyle dolup tasarak, zih-
nini kurcalayan bir gizi agarcasina, "Hayatini kurma
bigimin, yagamina kattigin sevgi... Iste Tanrt budur,"
demigti.
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Yalnizdi. ‘O’, demin buradaydi, ama gitmigti ve
kendisi simdi yalnizdi, ama yardim bulmaya gitti, el-
bette.

Gegirdigi sokun etkisiyle ilkin nerede oldugunu
bilemedi, bu cendere sikigikhigindaki yerin, bu karan-
ligin neresi oldugunu, ne olup bittigini bilemedi, yle
aniden olmugtu ki her sey, ugup gegen bir pencere-
den gériiliiyormuggasina, hizdan siliklegmig bir sah-
ne, gozlerinde de kan vardi, goézleri sonuna kadar
agik, ama kér, kemigin gatladigi yerde siddetle zonk-
layan bagi: Kelly kemigin kirilmig oldugunu biliyor,
kara suyun bu gatlaktan igeri girip camini alacagina
inaniyordu, meger ki bir yolunu bulup kagabilsin,
meger ki O ger: gelip bana yardim edecek, elbette.

Aslinda O gu anda Kelly’yi avutuyordu giiliimse-
yerek, kaglarini kaygi ve ilgiyle catmig, Kelly’nin om-
zuna parmak uglaniyla dokunuyordu. Bana olan giive-
nini yitirme, Kelly. Highir zaman.

Kelly’nin adini biliyordu, adiyla ¢agirmigti onu.
Ona sevgiyle bakmugtt. Kelly de bu yiizden biliyordu
igte:

Kelly’nin dostuydu O. Tanidig: biri degildi, ama
dostuydu, Kelly bunu biliyordu. Zaten bir dakikadan
adi da aklina gelecekti.
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Kelly’yi kistirmig olan kapan bir otomobildi; na-
silsa bir otomobilin 6n koltugunda sikigip kalmisti,
ama daracik bir yerdi burasi, giinki tavan, gosterge
paneli ve yandaki kap: igeri dogru ¢okerek onun ba-
caklarini mihlamug, sag dizkapagini mengeneyle sikar-
casina ezmigti, sag yandaki kaburgalari da kiriku,
ama caninin acimast sanki askiya alinmigu, hentz
tam olarak itiraf edilmeyen bir diigiince gibi. Kelly
hemen hemen higbir gey hissetmiyordu, bu yiizden
de iyilesecegini biliyordu, yeter ki kafasini su kara su
sizinusinin, ¢ig lagim kokan bu soguk kara suyun di-
sinda tutabilsin, yaz ortasindaki sicacik bir gecede su-
yun béylesine soguk olabilecegi kimin aklina gelirdi?

Su yutarken bile nefes almay:1 bagaracakti, bunu
yapmanin bir yolu vardi, suyu burnundan piskiirtiip
bagini yandan yana sarsarak, sonra su ¢6kmiig kap-
dan giicii yetugince uzaklagarak, omzu da kirilmig
miydi acaba, ama o bunu gimdi diigiinmeyecekti, has-
tanede ona 1yi bakarlardi nasilsa, bir keresinde bir ar-
kadagin1 kurtarmiglardi, bir okul arkadagi, simdi adi-
n1 gikartamiyor, Kelly’nin o kiz olmadigini biliyordu
yalnizca. Imdat, kurtarin beni! diye bagiriyordu, bura-
dayim, ama kafasi karigikt, ¢iinkii yukarisi neresiydi,
gokyiizii neredeydi? adam kurtulmak igin delicesine
gabalamug, bizzat onun bedenini kaldirag gibi kullana-
rak tepedeki, hi¢bir kapinin bulunmamasi gereken
yerdeki kapidan digar1 ¢tkmugti, kapiyr ige dogru bas-
uran hangi giigse ona kargi iterek o iri kemikli govde-
sini kapinin arahgindan zorlukla gegirmigti, Kelly
Kelleher’in bile sigamayacag: kadar daracik duran bir
aralik, ama adam gigliydi, can havliyle tepisip bogu-
suyordu, kendini kurtarmay: iggiidiisiiyle bilen koca-
man, dikey, 6fkeden saldirganlagmig bir balik gibi.
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Ya gimdi kendi elinde ne kalmigti 0 adamdan, gii-
zel Tanrim, su beyinsiz parmaklarinin, bir gece 6nce
6zenip Buffy’nin urnak cilasiyla boyadigi parampar-
¢a urnaklarinin simsiki kavradigi 6dil neydi, Tann
agkina, bir pabu¢ mu?

I¢i bog bir pabug mu?

Ama hayir: Yalnizca bir yén vardir, O da
Kelly’ye o yonden gelecekti. Kelly bunu biliyordu.

s ats als
B - S

Beri yandan da biliyordu ki araba suya gémiil-
miistii; suyun kag metre alunda oldugunu kestiremi-
yordu, bes-on santimcik de olabilirdi aslinda, beyni-
nin hili pratk ve acimasiz olan bir kégesiyle biliyor-
du ki arabanin iginde hava kalmig olsa bile bu hava
kabarcig1 ya da kabarciklari ucun ucun suyla dolacak-
t1, dolmamalarinin yolu yoktu, sayisiz deliklerden,
6n camdaki ag bigimi gatlak ve kiriklardan igeri soku-
lan ince su sizinulariyla, ucun ucun, su diizey: yiikse-
lecekti, yiikselmek zorundayds; ¢iinkii araba tiimiiyle
suya goébmiilmigti, gene de Kelly kimi kaza kurbanla-
rinin suya gomiili araglarda tam beg saat canli kalip
sonra kurtarildiklarini duymugtu, onu da kurtaracak-
lardi, yeter ki sabirh olsun, panige kapilmasin, ama
igreng kara su usul usul yiikselerek agzina dolacaku,
bogazina, cigerlerine, gergi kendisi suyu géremiyor-
du, bagina yedigi darbenin, kulaklarindaki ugultunun
otesinde suyun gipirtisini, sizinusini duyamiyordu,
ancak o6ksiirik ve ukaniklik nébetlerinin sonrasinda
tikiirmek zorunda kaldigi bir yivigik kara gamur...
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Ne var ki, o adam sz vermemig miydi ona?..
vermigti.

Ne var ki, o adam kollarina ahp 6pmemig miydi
onu? 6pmistii.

Onun gagalamig, kupkuru kesilmig agzina o iri di-
lini sokmamig miydi? sokmugtu.

Isurabi yoktu! Hig 1surabi yoktu! ac1 duymadig;-
na yemin ediyordu; aciya teslim olmayacakti, vmiig
degiller miydi onu, ne kadar da cesur Lizabeth, cesur
minik kiz, diye gézleri sargiliyken, igte bu onun 6z-
benligiydi, o adam da gérecekti bunu: Kelly onun
yardimiyla buradan ¢ikar ¢ikmaz kendini kendi ¢aba-
styla kurtaracaku, giinkii giigli bir yuiziiciydi. Bura-
dayim.
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Haftada iki kez, sali ve persembe giinleri Kelly
Kelleher Boston’da, Beacon Tepesinin arkalarina di-
sen dairesinden gikip ikinci el Mazdasina biner ve si-
kici, getin bir yolculuktan sonra Roxbury semtine
vararak havalandirma sistemi 1y1 iglemeyen bir kamu
hizmetleri merkezinde, okumasi yazmasi olmayan si-
yah derili yetigkinlere ilkokul kitaplari okumasini 6g-
retir ya da 6gretebilmek i¢in canla bagla ¢aba harcar-
di. Dersler1 aksam saat 7°de baglar, 8.30°da biter ya da
kimi zaman bitip bitmedigi anlagilmadan sona ererdi.
Ogrencilerinin ne gibi bir ilerleme kaydettigi sorul-
dugunda Kelly gillimseyerek, "Bir parga," diye kargi-
hik verirdi.

Kelly Ulusal Amerikan Okuryazarhk Vakfinda
ancak birkag aylik bir géniilliydi; yapug: is konu-
sunda hem hevesli, hem de inangh ve gayretliydi...
ama ukalaca bir kendini begenmiglik de duymaz de-
gildi, beyaz derililere 6zgii bir tepeden bakig ki, ¢ok
gercek ve elle tutulur olan bedensel bir tehlike kor-
kusuyla karnigku, Vakif Merkezinin iginde degil de
cevredeki yoksul, corak Roxbury sokaklarinda, ¢op
dolu otoyolda, kendi beyaz teninin kirilganhg iginde
yiiz yiize oldugu bir tehlike.
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Duyularindaki bu kararsizlik Roxbury’deki de-
neyimini Oylesine etkiliyordu ki, yazin ortas: geldigi
halde o hild bu konuyu evdekilere agmig degildi, ar-
kadaglarina bile seyrek olarak agiyordu.

Senatore de anlatmadi o giin. Buffy’lerde yapuk-
lar1 konugmalar sirasinda... nedenini tam olarak bil-
miyordu... belki de Senatériin her basarili politikaci
gibi agina olup biraz hor gordiigii heves dolu géniills
tipi’nden degil de bambagka bir tip olarak gériinmeyi
umdugu igin.

Goniillsi dedigin nedir, ozellikle de bayan goniilli?
Alici bulamayacagini bilen birs.

Kara su, onu ana rahminin kuytuluguyla kucak-
layan kégeye yukaridan yol bulup sizmaya bagladig:
sirada.

Su var ki: Buffy ¢ok sekerdi, ona Derry Yolunda-
ki beg yatak odali evin giineydogu kégesindeki ‘kii-
cik kiz kardes odast’ dedikleri oday:r vermisti. Kelly
kag kez kalmigti orada, el degmemiglik gagristiran be-
yaz organzeli, piring karyolasi, Shaker’lardan esinlen-
mig sade désemesi, 6rgii hallari ve daha ¢ok kiraz
rengindeki o g¢igek desenli duvar kigidiyla, Green-
wich’deki biiyiik, eski evde Ross Ninenin en sevdigi
odaya ¢ok benzeyen bir oda ve Kelly yanan yiiziini
titreyen parmaklariyla yikayip kamagmig goézlerine
dzenle su garpmug, sagini heyecanla géyle bir firgalar-
ken banyo aynasinda kendi kendine giilimseyerek,
Cilginlik bu, diye diiginmiigti, olamaz.

Ama olmustu. Bagkasina degil de Kelly’ye.

Baglangigta Senatér ortalik yere konuguyor, her-
kese birden hitap ediyordu. Uzun boylu, genig omuz-
lu, ategli ve israrli, bu yerde, bu giizelim Grayling
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Adasinda bulunmanin hognutluguyla yiizii pembeles-
mig. Bu ada konusunda hemen hig bilgist yoktu, yaz-
larin1 Cape’de, ailesinin Cape’deki yerinde gegirmeye
baglayali ber1 Maine’e seyrek gelir olmugtu, bu arada
Cape’in ne kadar degistigini, ne denli kalabaliklagip
agint geligtigini gormezlikten gelmekte direniyordu...
"Hayaun kimi gergeklerini, en yakinimizdaki seyleri
kimi zaman gérmek istemeyiz."

Ama ses tonu cogkulu, dost canlisiydi. Mutlu bir
durumdu bu onun igin: Cevrest kendinden daha
geng, cekici kimselerle sariliydi ve o, hogga vakit ge-
¢irmeye kararli gériiniiyordu.

O ve Ray Annick; yagca 6tekilerden biiyiik olan
iki erkek: Hogga vakit gegirmeye kararli.

Senatoriin, ev sahibesini selamlalliktan sonra ilk
yapugi sey Ray Annick’i étekilerin duyamayacag bir
koseye cekerek birseyler konugmak olmugtu. Sonra
da Buffy’den, elini yiiziinii yikamak, Ray’in urag ta-
kimini kullanmak igin izin istemigti: En son o sabah
saat altida, Washington’da urag oldugunu séyliiyor-
du.

Sirundaki, buraya uygun digmeyen uzun kolly,
resmi beyaz gomlegi degistirip kisa kollu, agik yakal,
lacivert bir polo gémlek giymisti; gomlegin 6rgi kol
yenleri kollarinin etli pazulari iistiinde gerilmigti, ya-
kanin s1g V’sinin iginde gelik grisi, kivircik bir tutam
tiy.

Ayaginda agik renk gofre kumagtan pantolon
vardi. Yaz mevsimine yaragan, kirigik, tiril tiril bir
kumagtan.

Ve kauguk tabanli, bej keten, spor ayakkabular,
L.L. Bean marka.
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Daha sonra esintili terasta igilen igkiler, birbirine
karigan konugma sesleri ve Senator herkesin arasinda
rahat, dost, girgin, gene de durusundaki, sesini odak-
layip konugmasina ilimhilik vermesindeki bir sey, be-
m ezberlediginizi biliyorum, ama bu yiizden benden so-
gumayin sakin, der gibiydi, Yiiksek Mahkemenin ka-
rarlarindaki son rezalet, varsil bir toplumun ideolojik
olarak onaylanmig bencilligiyle zalimligi konusulur-
ken; insan haklar1 hareketinin kazanimlarinin nasil
sistemli bir bigimde geri alindigindan, Yargigc Thur-
good Marshall’in emekli olmasiyla bir dénemin ka-
pandigindan s6z edilirken.

Senator gogiis gegirerek yiiziinii burugturmug,
soylenenlere birgeyler ekleyecek gibiyken caymist.

Buffy’lerde her an dikkatleri dagitacak birgeyler
olurdu. Yeni yeni konuklarin gelmesi, ayak iistii ka-
rarlaguinliveren bir tenis mag.

Kelly Kelleher’in o ince kemikli elini sikar, avu-
cunda ezerken, "Kelly? Yoksa Callie mi? Yok, Kelly."

Kelly gilmiigti. Okul arkadaglarinin kullandig
adi bir Amerika Birlegik Devletleri senatériiniin du-
daklarindan duymak hoguna giderek.

Hi¢ de kafamda canlandirdigim gibi degildi, ger-
cekten sicak, gercekten hos bir insan, karsisindakine hig
de tepeden bakar bir hali yok...

Belleginde bu dakikay: sarip sarmalayacak olan,
bu aniy1 dostlarina, belki de Senatérii yillar éncesin-
den taniyan, ama gimdi uzaklagmig olan Bay Spader’a
anlaurken kullanacag sozciikleri segip bigimlendire-
rek.

Oyle nazik, éyle candan ki, bizlerin kim oldugu-
muzla ilgilentyordu, onun Senatodak: éneriler: hakkin-
da neler diigiindsigiimiizle, yoksullara yapilacak yardim-
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larda tasarladigs reformlar hakkinda falan, hem de evet,
hayaller: olun, ufku genis bir adam, sanirim hi¢ abart-

madan diyebiliriz k...

Nasil da 6nemlidir bizim igin, gelecegin provasi-
n1 yapmak, sozciiklerle.

Omriimiiziin, bu sézciikleri dile getirmemize ye-
teceginden asla kugku duymamak.

Anlatugimizin kend: 6ykiimiiz oldugundan asla
kugkuya kapilmamak.

Bu kaza da dyle iste, kendisi bir giin bu kazay:1 da
bir 6ykiiye doniigtiirecekti, batmig bir otomobilin
iginde tutsak kalma kibusunun, bogulayazmanin,
kurtarilmanin éykiisii. Korkungtu, feci. Sikigip kalmug-
tim, sular igert siziyordu, O yardim istemeye gitmist,
neyse ki arabanin icinde hava vards, pencereleri simsik:
kapayp havalandirmayr agmigtik da, evet, bilyyorum,
mucize bu, mucizelere inanirsanmz, yani.
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SIVILCE HER YASTA CIKABILIR YALNIZ-
CA YENIYETMELIGE OZGU DEGILDIR.

Cilt gozeneklerinin astarinda olugan fazlahk hiic-
reler, yaglarin ugmasini engelleyerek astarin gerisinde
yag ve bakteri birikimine yol agar. Bunun sonucu
olarak iltihaply, iltihapsiz sivilceler ve giddetli vaka-
larda kistler meydana gelir. Sorunlu g6zeneklerin te-
mizlik ve bakiminda SALISILIK ASIT ve bakterilere
karg etkili olan BENZOYL PEROXIDE kullanilma-
st 6nerilir. Cildin kizaran yerlerine 6nce yesil tonda
kozmetik baz siiriilmesi, bunun ince, saydam bir fon-
doten ve pudrayla ortiillmesi tavsiye edilir.

Sikilmug sivilce tizerine ASLA dogrudan fondo-
ten siirmeyin; bu, enfeksiyona neden olabilir!

Istiyorum yapmasini... bu adamin gozleri, elleri.
Agzi... gozlerimi ondan ayirmaliyim.

Bu kizin saglari, gézler:, dudaklari... Hangi parfiim
bu?

Beyaz spandex mayo, minicik inci diigmelerle ig
giyim havasinda. Tek omuzlu, bacaklar YUKSEK
oyumlu, demek ki teninizin HER SANTIMI giineg
yamgi olmali.
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Zerrin sarisy, ag orgiili koton tunik, yaz boyu §i-
fonlarla, kotlarla, plaj kiyafetleriyle giymeniz igin,

sik, kullamgh ve SEKSI.

DIKKAT: Giinesin iltraviyole 1sinlar, deniz su-
yu ve sa¢ kurutma makinelerinin agir1 1s1s1 sag giizelli-
giniz i¢in ciddi tehlike olugturur.

DIKKAT: Amerika’da AIDS viriisii tagiyan
100.000’1 agkin kadin bulunuyor.

DIKKAT: Size bir yil iginde moda dergilerine fo-
tomodellik yapabileceginizi vadeden sahteci manken-
lik okullarindan sakininiz.

DIKKAT: Alkol igeren parfiim, sag spreyleri ve
kopiikleri, ipek ve asetat kumaglara giderilmesi ola-
naksiz zararlar verebilir. Bu iriinleri, giyinmezden
once kullanin ya da kullanirken omzunuza bir havlu
ortiin.

B

AKREP BURCUNUN ESRARTI: Yeralu Diinya-
sinin Tanris1 Pluto baglangigta erkek degil kadindu:
Toprak Ana Rhea’nin kizi! Yani Pluto ashinda, sonra-
dan erkeklegtirilmig bir Tanrigadan bagka bir gey de-
gildir! Yeni Cagin baglamasiyla Akrep Burcunun ¢ok-
tandir baski altinda tutulan giiglerinin yeniden kegfe-
dilecegine ve boylece Akreplerin de bir evrim gegire-
rek yeni bir diizeye ulagacagina inaniliyor: CENNET
KUSUNUN DIRILISI!
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Bagirmiyordu artik; bu karanhgin igindeki oksi-
jenin boga harcanmamas: gerektigini bildigi igin hig-
kirmiyordu da; ama aciyan girtlaginin iginden yiik-
sek sesle ve agikga konusuyordu Buradayim burada-
yim BURADAYIM.

Paniklemis degildi. Korkudan felce ugramig degil-
di.

O’nu duyabiliyordu... yukarilarda bir yerde. Su-
yun yiizeyi buraya yakindi, hemen tepede. Adam igte
orada, o s1g sularda dikkatle yuziiyor, Kelly’y1 karan-
liklar iginde sikigip kalmig oldugu bu yerden kurtar-
maya geliyordu. Kendisi de O’na yol gostermek zo-
rundaydi Buradayim buradayim BURADAYIM.

Kara su dort bir yaninda yiikselir, cigerlerini dol-
durmaya gelirken.

Kara su gepegevre, fark edilmeyecek kadar usul
usul yiikselirken ona 6yle geliyordu ki yiiziindeki
gozyaglan gibi ince gipirtilarla sizan bu su, karanlikta
yumusak agizlariyla ona yapigmak, onu emmek igin
aranarak siiriinen yiizlerce silik, ama yok, suydu
yalmzca, kendisi suyun iginde oturuyor, sarsilarak
titriyordu lagim, benzin, yag kokan suyun iginde. Al-
tin1 1slatug yerde kendi sidiginin kokusu.
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Daha bir an énce o yamru yumru yolda hoplaya-
rak son hizla giderlerken, gokte ay paril paril, kendi
dudaklarinda erkegin 6piiciigii, simsiki, simdi can
derdiyle cirpiniyorlards; erkek kurtulmak isterken
bir korku ¢irpinmasiyla onu tekmelemisti, ama ne
yapugini bilmiyordu, beyinsiz bir panige kapilmists,
Kelly anlayabiliyordu bunu.

Anlyordu. Giiveni tamd.

Erkegin kim oldugu da gimdi aklina gelmigti: Se-
nator.

Omzunun ¢iplak teninde onun parmak uglarini
hissediyordu, bira, alkol kokan solugunu... kétii bir
kiz degildi o, Senatériin yaninda neden boyle ezbere
bilinen beylik hatta bayat bir davrang sergiler gibi
goriindiigiini (hatta gercekten sergiledigini) agiklaya-
bilirdi.

Opysa tamigtirilmalarindan sonra, konugacak pek
cok seyleri oldugunu -Carl Spader gibi, 6rnegin,
Yurttag Sorguluyor gibi, 6rnegin— goérerek alabildigine
rahatlikla séylesmeye baglamalarindan sonra, Kelly
bu adam konusundaki diigiincesini degistirmigti.

...gercekten sicak ve kibar, ince diigiinceli, nazik.
Baska insanlarla gercekten ilgileniyor. Zeki oldugu da
kesin.

Gelecegin, sozlerle provasini yaparak. Insanin
kendi sozleri. Kendi 6ykisi.

Ciinkii insan bir Gelecek oldugundan asla kugku
duymamalidir.

Hele o espri anlayigi!

Kelly onu gildirmiis, eglendirmigti... karin kas-
lar1 gevsemeye baglamig, yorgun bir orta yagh adam,
gelik grisi kivircik saglarinin tepesi seyrelmis, gegen
ocak ayinda duvar topu oynarken incittigi sol diziyle
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simdi tenis kortunda Ray Annick igin kolay bir lok-
maydi, anasini satayim, ¢ilgin Ray’in o élimciil ikin-
ci vuruguy, evet, evet, giildiir beni, eglendir, 6yle can
attyorum ki mutlu olmaya, Kelly Kelleher de agilip
cosarak Gowanda Tepesindeki ¢ekismenin 6ykiisiinii
(¢ok eskiden Buffy’ye de anlatmigti bunu, ama geker
Buffy simdi ilk kez dinliyormug gibi yapiyordu) an-
latmistt ki gekigmeden 6te bir seydi bu aslinda, res-
men bir savagt, kasabadaki miilk sahipler: taraf tut-
mak zorunda birakilmiglards, ikircilikli kalmalarina
da izin verilmemigti: Ya Gowanda Tepesi ‘gelenegin-
den’ yana gikarak yollarin toprak olmasini segeceku-
niz (ki bu gagilacak derecede pahali bir seydi; toprak
bir yolun yillik bakimi asfalt bir yolunkinden ortala-
ma kirk bin dolar daha pahaliya geliyordu) ya da
‘modernlesme’y: segecektiniz; davanin iki yakasinda
da duygular ayakta ve firtinaliyds, hele gelenekgilerin
yakasinda... Scotch Pine Yolundan Artie Kelleher gi-
bi; 6rnegin. Artie Kelleher yollar asfaltlanirsa miilkii-
nin degerinin diigecegine inaniyordu; belediye top-
lanularinda ona kargi ¢ikan eski bir dostla 6yle sert
bir kavgaya tutugmugtu ki, karist onun kalbi falan tu-
tacak diye korkmugtu. Dostluklar yikilmig, komgular
kiisiigmiig, dava agma tehditleri savrulmug ve en azin-
dan bir kopegin kasten zehirlenmig olmasindan kug-
kulanilmigti... hem de ne ugruna, diye Kelly giilerek
sordu, ne ugruna olmugtu biitin bunlar, toprak yol-
lar ugruna!

Senatér de giildii, ama gey evet, bu gaugmay: an-
ladigin1 saniyordu, insan yiiregini tanmimak gereku,
insan yiireginin deger verdigi, toz kondurmadig ufak
tefek seyler1 bilmek gerekti, hayatta siyasal olmayan
higbir gey yoktur, Thomas Mann’in dedigi gibi, taraf-
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siz gozlemcilere ne denli bencil ne denli cahil gelirse
gelsin, Kelly bunu anlayamayacak kadar gencu, belki
de.

"Geng mi? Hig de geng degilim igte, gengmigim
gibi gelmiyor bana."

Ani ve atesli sézciiklerdi bunlar, geng kizin gili-
si de biraz yirua gkmigt, 6yle ki 6tekiler doniip
ona baktilar; Senatér de doniip ona baku.

Kelly kararliydi: Son sinif onur tezimi sizin istii-

niize yazmigtim, Senatér, demeyecekti, meger ki ala-
bildigine hafif, giilimseten sézciikler bulabilsin.
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Direksiyonu kaldirag gibi kullanarak kendini yu-
kar1 dogru gekiyordu.

Bu gabanin zorluguyla kiigiiciik, korkmug bir ¢o-
cuk gibi mizildanarak higkiniyordu.

Cocuk gibi yalvararak Kurtar beni. Unutma beni.
Buradayim.

Araba yoldan gikali kag dakika gegmisti, on bes
dakika mr?.. kirk dakika m1? Kestiremiyordu, ¢iinkii
bir siire kendinden ge¢mis, sonra yiiziinden, boynun-
dan yilan gibi bir seyin kayip gegmesiyle dehset igin-
de uyanmugty, saglarini sirilsiklam eden bir sey, ama
yilan degildi, gercekte canl olan bir gey degildi; yan
yatmug olarak kil pay: dengede duran otomobil biis-
biitiin batinca figkiran kara suyun bir halkasiyd.

Simdi burada kisihp kalmig, burasinin neresi ol-
dugundan habersiz, O’nun ne kadar uzakta oldugun-
dan habersiz, bu mutlak karanlikta bag agag, nefes
nefese kivranarak kurtulmaya gahgiyor, elleriyle ara-
niyordu ama neyi? Direksiyonu. Kasilmig parmaklari
kirtk direksiyona yapigmigti, kaldirag niyetine kul-
lanmak i¢in, nasil ki O da bu tekerlegi kaldirag gibi
kullanip ugragarak kendini kurtarmigti.

Direksiyon onun kendi konumunu belirliyordu
hi¢ degilse. Bir sey goéremese bile hesap yapabiliyor-
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du: Siriicii kapist bu kégeden ne kadar uzakliktayd,
kendisi i¢in agilacak olan o kapi? Agilacaku, Kelly
buna inaniyordu, bu kapi kendisi igin de agilmak zo-
rundaydi, O’nun igin agilmig oldugu gibi. Beri yan-
dan da, ger¢i bunu diigiinmek bile istemiyordu, ama
kap: arabanin korkuluga ¢arpmasiyla biraz aralanmug,
sonradan da akinunin giiciiyle yeniden kapanmug ola-
bilirdi: Géremedigi, ama varliginin her gozenegiyle
hissedip 1sittigi, kokladigi, sezdigi, hizla burulan su-
yun giiciiyle: Diigmaniydi bu su: Yiruci bir canavard:
bu su: Onun élimiiydi.

Diigiinmeyi istemiyordu. Kabul etmeyi.

Iyimser degil misin, oldiin demektir.

Annesine iyi kiz oldugunu séyliiyordu, gelgele-
lim annesi onu duymaz gibiydi, Kelly’nin oldum ola-
st pek giizel buldugu o ciddi bakigh gozleri Kelly’nin
arkasinda bir noktaya dikili, utanmig gibi ¢abuk ¢a-
buk konusarak, "O tiir sevgiler yalmzca..." diyordu.
Kelly son sézciikleri duyamadi, ama annesi, kan ates:,
demig olabilirdi, "sonu gelmez, gelemez... Bir tanem,
hatirlayamiyorum bile babanla ben... en son ne za-
man... Oyle... iste 6yle... anlarsin..." $imdi son derece
derin bir utang i¢indeydi gene de konugmay: yigitge
stirdiirityordu, ¢inki bu onlarin... Kelly birden ha-
urladi, kendisi on alu yagindayken yapmg olduklan
konugmaydi. Kelly, Bronxville Ortaokulunun tgiin-
cii sinifindayken geng bir ¢ocuga umarsizca agik ol-
mustu ve sevigmiglerdi, beceriksizce, mutsuzca.
Kelly’nin ilk deneyimiydi bu, sonrasinda g¢ocuk on-
dan kagmaya baglamig ve Kelly 6lmek istemisti. Uyu-
yamiyor, yemek yiyemiyordu, yasamaya dayanama-
yacagindan emindi, upk: okuldaki o arkadag gibi, ha-
ni koca bir kutu uyku hapini yarim litre viskiyle ige-
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rek ciddi bir intthar girigiminde bulunmus, sonra am-
bulansla Bronxville Genel Hastanesine kaldirihp mi-
desi yikanarak o geng, kirilgan hayau kurtarilmigt,
ama Kelly Kelleher aslinda 6lmek istemiyordu, anne-
sinin kollarinda aglayarak yemin ediyordu 6lmek is-
temedigine, sahiden iyi kizdi o, annesi de ona avutu-
cu sozler sdyliyordu, annesi oraciktaydi, onu avut-
maya hazir, gimdi bile, onu duymuyor gibi olsa bile,
(belki de suyun hariltisi, 6n camin engellemesi yii-
ziinden) evet, annesi oraciktaydi, onu avutmaya ha-
zIr.
Kara su sapirtili seslerle dudaklarina garparken.

Ne var ki, o ilk travmadan sonra kendinde bul-
dugu umulmadik giicii aniden harekete gegirerek di-
zini kistirmig olan gseyden kendini bir pargacik kur-
tarmay: bagardi, ama gimdi de ayag, sag ayag: biiti-
nilyle uyusmugtu, goziiyle de géremedigi igin bu
ayak hi¢ yokmug gibiydi, kopmustu belki de... ama
dyle olsaydi simdiye dek kan kaybindan 6lmiig olur-
dum, diye manuk yiiritti, 6yle ok zaman ge¢migti
ki aradan.

Gene de sag ayaginin parmaklarini ne kipirdata-
biliyor, ne de hissedebiliyordu, hatta parmak, ayak
sozciiklerinin bedensel kavramlari bile zihninde 6yle
cabucak birbirine karist ki, Kelly bunlari diiginmek-
ten vazgegti: O, iyimserdi.

Kelly kendini pek ‘kinik’, pek gérmiys gegirmig
biri gibi gériiyor, hayau tanidigini samiyor, diye arka-
daglar1 ona sevecenlikle takilirlardi, ama biz onu bili-
yoruz, derlerdi, Dukakis fiyaskosu konusunda ve
onu bir daktilo kiz gibi kullanan Carl Spader’a gos-
terdigi inatg1 vefadan 6tiirii ignelemekten kendilerini
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alamayarak. Bir keresinde bir parude Kelly, Jane
Freiberg’in bir adama goyle dedigini duymugtu: Evet,
o, Kelly Kelleher, sizi tanigtirayim, seker gibi kizdir,
ama baglangicta biraz zor... Kelly, Jane’in sézlerinin
gerisini duymak istemeyerek gabucak oradan uzaklas-
migti.

Ne kabalik, insanlarin onun hakkinda konugma-
s1, 0, konugulanlar1 duyabilecek yerdeyken. O hayat-
tay ken.

Arkadaglarinin ondan béyle s6z etmesi. Hangi
cesaretle!

Kulaginin irkiltecek kadar yakininda bir ses.
Ama Kelly bir yiiz géremiyordu.

O’nun adini da tam olarak aklina getiremiyor,
yalnizca buraya ulagmak i¢in ¢abaladigini biliyordu:
Suyun hizli, ¢irpinuli akinusina karg ytzerken sagla-
r, o solgun, aciyla burugmug alnindan pergem per-
cem kalkiyor, eli kapinin kulpuna uzamyor, parmak-
lar1 kap1 kulpunu araniyordu, bu kulp Kelly’y: bura-
dan kurtaracaku, yeter ki Kelly korkuya teslim olma-
sin, panige dehgete 6lime.

Burada. Buradayim.

Nasil olmugsa simdi yiiziikkoyun, boylu boyunca,
harap otomobilin tavaninda yatmaktaydi, arabanin
dami, goériinmeyen qay yatagina konmus, iirperir gibi
sallanlyordu Kelly’nin tam tepesinde de, kafasina de-
gercesine yakin, koltuk duruyordu. Kendisi koltuga
bir yoldan hila bagliydi: Boynundan, omzundan geg-
mig bir kemer diistigsi sirada bel kemiginin kiridmayig
yiiziinden hiikimlii yavas yavas havasizliktan bogulur,
ama yamulmug metalin arasina sikigan sey onun sag
bacagiydi: Ayag: tutulmug, hissiz, bir tag pargasi imig-
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gesine duyarliktan yoksun: Kopmug muydu acaba?
Yoksa hila yerinde duruyor muydu?

Ama yok, bunu diigiinmeyecekti. Iyimser bir in-
sandi o.

Bir ara, kimbilir ne zaman, bilmeden kendi istii-
ne kusmug oldugunun farkina vardi, hizli bir manuk
yirttmesiyle, boyle bir bogalip arinmanin hayirh ol-
dugunu, midesi temizlenecegi i¢in sonradan yikanma-
st gereken daha az zehir kalacagini digiindi, ¢iinki
yuttugu bu su, tanidii tiirden bir su degildi, bildigi o
duru, mavi, tath sulardan degil, habis ve yivigik ba-
taklik suyuydu, koyu ve 1greng, tortulu, yapigkan, la-
gim, benzin, gaz yag tadinda.

Geldin mi? Kurtar ben...

Kendini, titreyen bedeninin son giiciiyle su sizin-
usinin diginda tutarak, direksiyona simsiki yapigmus,
can korkusuyla ¢ocuklar gibi mizildanirken anhyor-
du ki, kafami yukarida, agzimi disarida tutabilirsem
tepesinde, ay aydinhiginda igryarak yiizen hava kabar-
cigini soluyabilirdi.

Su yassi, parlak ay! Gérebildigi siirece ay, onun
yasamakta oldugunun kanitiydi.

Oraya varacagiz, Kelly, hem de tam zamaninda.

Onlar Kelly’ye giiveniyorlardi. O, Kelly’ye giive-
niyordu. Kelly biliyordu bunu, anliyordu.

Bir ambulans gelecekti. Siren sesi. Cilginca fir do-
nerek batakliklarin arasinda hoplayip kayan o kirmi-
z11g1k.

Lisa adindaki kiz, hani ikiz kiz kardesi olan kiz,
otuz sekiz tane barbiturat tablet yutarak kendini 6l-
dirmeye kalkmigti. Alip gétiirmiigler, midesini yika-
yip hayauni kurtarmiglardi ve sonradan biitiin kizlar
ondan korku ve saygiyla s6z eder, fisildagir olmuglar-
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di; siniflardaki, yemek salonundaki yoklugu dylesine
goze bauciyd ki!

O kiz, ikizi olsa da, bir kiz kardeg olsa da, Kelly
Kelleher degildi.

G.’den sonra Kelly Kelleher asla kendi yagamina
son vermeyecegine ant i¢gmisti, ¢linkii yagamin her
tiirlist degerlidir.

Demek ki biitiin mesele onun giiciinde, iradesin-
deydi. Canini tek bir noktada odaklamasi. Pes etme-
mesi. Zayif diigmemesi. Kara su garpintili agamalarla
vitkselerek ¢enesine, agzina g¢arpmaya baghyordu,
ama bagimi yukarida tutabilirsem sorun ne yapacagini
bilmek ve bunu yapmaku.

Kaybolduklarini séylemekten ne diye ¢ekinmigti
sanki, ne diye ona, arabayi geri dondiir, dememigti,
geri donelim, ah, ne olur, ama onu kizdirmay: goze
alamamugti.

Kara su kendi suguydu, Kelly bunu biliyordu.
Onlarn kizdirmaya gelmez. Kibar olanlarini bile.

O da gergekten kibardi, dogrusu. Herkesin ken-
disini gézledigini, ezberledigini bildigi halde soyledigi
kimi sozler, yapug kimi espriler... Bir tenis vurugu-
nun aniden parlayan heyecani arasinda avurtlarim
dyle bir sikmasi vard, diglerini géstermesi.

Insan zaman iginde kends sozlerini kendi kulagryla
dinlemekten tiksinmeye baglryor, kend: sin’iinden...

Kelly’ye de nasil hi¢ umulmadik bir tathlikla
yaklagmigti. Kelly Kelleher. Kumsalda 6ylesine 1s1kls
ve kendinden emin, géziinde mor 6tesi 1ginlari gegir-
memek iizere bilimsel olarak hazirlanmig son moda
koyu renkli giineg gozlugi, gekici gérindugiini bili-
yordu, kusursuz giizel degildi, ama anlarsimz ya, ki-
mi zaman, giin sizin giiniiniizdiir ve siz bunun far-
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kindasinizdir ki, bagka hi¢bir mutluluk bu mutlulu-
gun yerini tutamaz.

Amerikali bir kizsin sen: Bunu bilirsin.

Evet, verdigi o kilolarin ¢ogunu geri almigti. Ha-
yir, saglar1 iziicti tutamlar halinde dékiilmiiyordu ar-
tik, gene parlamaya baglamigular, 151l 1g1ldilar, annesi
gorince sevinecekti. G.’nin 6lmesini istemig olmak
gocukga bir hincin iiriiniiydii, ama elbette bu duygula-
rim deguisti artik. Seni bir arkadag olarak gériiyorum.

Gene de kaybolmak sdzciigiinii yiksek sesle dile
getirmeyi istemeyerek duraksamigti, 6yle ya, kendi
6z annesi onu uyarmamig miydi, higbir erkek higbir
kadinin kendini aptal yerine koymasini hog kargila-
maz, diye, kadin ne denli dogruyu soylerse soylesin,
erkek bu kadini ne denli ¢ok severse sevsin.

Derken birden, her sey diizeldi: Hava kabaraig:
yiziip durmaktan vazge¢migti.

Ne tuhafu bigimi, kendiliginden 15irmig gibi go-
riiniiyordu, Kelly’nin kérlesmig gozlerine, simdi ta-
vandan sarkan koltuklara kipir kipir siiriiniirken ama
eriyip kdigiilmesi durmugtu, Kelly emindi bundan, du-
daklarini bu kabarciga simsiki basuracak, yardim ge-
lip kurtarilincaya degin, meme emen bebeler gibi ha-
va emecekti.
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Senatér neredeyse sert sayilabilecek bir sesle, si-
tem edercesine konuguyordu, "...Kérfez Savag sizin
kugaginiza savag ve diplomasi konusunda ¢ok talihsiz
bir fikir agiladi: Savag bir yere kadar kolaymus, diplo-
masi de savagin ta kendisi, yani el altindaki segenekle-
rin en elveriglisiymig gibi bir yanilsama."

Kelly’nin gergi koltuklari kabarmigti; boyle tinli
bir adam béylesine ciddilikle ona hitap eder, digerle-
rine béylesine az ilgi gosterirken nasil gururlanmasin-
di, gene de hemencecik, "Benim kusagitn diye bir gey
yok ki, Senatér,"” dedi. "Irk, simf, egitim ve siyaset
farklariyla boélinmiigiiz biz, hatta kendi cinselligimi-
ze getirdigimiz tanimlarla. Bizi bir arada tutan tek
sey, ayrikliklarimizdir."

Senatér bu sozler tizerinde bir an ciddilikle di-
stindii.

Senatér bagini, bu sézleri onaylarcasina ciddilikle
salladi. Ve giilimsedi.

"Peki oyleyse, yanhgim diizeltilmigtir. Tamam
mi?"

Kiza bakip giilimseyerek. Goézlerini ondan ala-
madigin1 gizlemeyerek. Neydi bu kizin adv?.. Evet,
Ray Annick’in su siralar yatmakta oldugu kizin bu
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kafali, gekici arkadagi Senatorii gergekten etkilemisti,
oradaki herkes apagik gorebilivordu bunu.

Grayling Adasinin bu kuzeybau sahili de nasil
dokunulmamug ve giizeldi: Havadaki tuz kokusu, su
genis ufuklu, parlak, civil c1vil deniz ve beyaz tepelik-
li, sivri, aceleci dalgalarla bu diinya 6yle giizel ki tan-
rim! Insanin iginden diglemek geliyor, igine balikla-
ma dalip sapina kadar gémiilmek geliyor.
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Kelly, Kelly! Yukaridan adinin gagrildigini duydu,
Kelly, simdi adi dért bir yandan, yiiksek, ¢in ¢in, kara
suyu dalgalandiriyordu.

Buradayim ben. Buradayim. Burada.

Sular agzinin yakininda galkalanip sapirdarken,
pis lezzeth bir su, su olmayan, onun bildigi sularin
higbirine benzemeyen. Ama o bagini elinden geldi-
gince yukarida tutuyor, bu gabayla boynu titriyordu.
Yiziiyle agzini, giderek kiigiilen bir hava keseciginin
igine sokmugtu; bunun nerede oldugunu sorsanmz bi-
lemez yalnizca tepetaklak duran arabanin yolcu kol-
tugunun Stesinde bir yerde oldugunu séyleyebilirdi,
torpido géziiniin aluna mi digiyordu? Oturur du-
rumdayken dizlerinin durdugu yerde. Dizleri, ayakla-
ri.

Ne var ki, bu yerin ne yer oldugunu aruk digi-
nemiyordu aslinda. Ne gereken sozciikleri bulabili-
yordu, ne de onlar1 birbirine baglayacak olan manu-
g1

Hava s6zcigini bile unutmugtu; buziigmis,
emen dudaklarinin bu geyi yitirmemesi gerektigini
biliyor, seziyordu yalnizca.

Ayin aydinlatuigi 151tk yamasi genigleyip séner, ge-
nigler gene sénerken onun 5k igin kullanabilecegi
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bir sézciigii bile yoktu artik, ne de yagam igin bir soz-
ciik.
Cigerleri kara suyla dolarak 6ldiigi sirada.

Hayir: Erkeklerin tenis oynamasini seyrediyordu
o. Kendisi, Felicia Ch’en, Stacey Miles, St. John’larin
o giizelim tenis kortunun yukarisindaki bol dikenli
yabangiillerinin arasinda. Kelly giil yapraklarina do-
kunuyor, dikenleri elliyor, urnaklarini o etli, kirmizi
tanelere bauriyordu, gerginligini belirten bir aligkan-
lik, kéti huylarindan biri, ama vazgegmesi ¢ok zor,
ciinkii yapuiginin neredeyse kendisi de farkinda degil-
di korttaki hizli mag seyrederken, O’nu seyreder-
ken. Stacey giilerek, "Baglica fark su ki," demisti, "ya-
ni 6yle agikga goriiliiyor ki, baglica fark kaslarinda.
Bacaklarina baksanmiza sunlarin."

Korttaki en uzun boylu erkek Senatérdii, ¢iinkii
M.L.T.’den Lucius dizlerini kurnazca kirip ¢émelirce-
sine oynayarak kendi boyunu gizliyordu. Seyirci kiz-
lar hayranlik belirtip alkig tutuyor, fotograflar gekip
uzaklagiyor, sonra gene geliyorlardi. Gergekten de
akil gelici bir sey, erkekler en gizli benliklerini tenis
kortunda, bagka erkeklerle yarigirken ortaya vuru-
yorlard: sanki, en ciddi sinav da ikili magt, tehlikeli
bir yarigma. Senatérle avukat dostu Ray Annick mi-
zikqilik etmeden, giiler yiizliilikle eg olmuglardy; ha-
simlari, ogullar1 olacak yastaydi, erkekler yaglandikca
ik porsiyen bacaklar: olur, ama akilli oyuncu kendi
giiciinii korurken kargisindakileri, giiglerini harcama-
ya zorlamasim bilir. Senatér kortta, kendi miilkiin-
deymiggesine bir rahatlik sergiliyordu, ¢ocuklugun-
dan beri tenis oynamig olanlarin tavri, yillardir alinan
derslerin iiriinii olan ve topu hasim sahanin en gerisi-
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ne yollayan su hain hamleler, ag1 kilpay: siyirip gegen
sagtlas1 vuruglar, neredeyse bir makine dakikligiyle
gerceklestirilen servisler, dogrusu evet, Kelly ile 6biir
seyirciler bayilmiglardi; hayranliklarini belirtiyor, Se-
natoriin kimi hasim toplarini, agikga disarida olmala-
rina kargin igeride saymasinin nasil da centilmenlik
olduguna dikkat ¢ekiyorlard.

Tam sportmenlik. Oysa kimileri igin kibarca ka-
zanmak, kaybetmek kadar zordur.

Gelgelelim oyunlar oyunlar: izledikge yetke den-
gesi yavag yavag degisti; o acayip ilk vuruglariyla Lu-
cius ve durup durup aga dogru aulmalariyla, 6nceden
kestirilemeyen ters vuruglariyla Stacey’nin sevgilisi,
sonunda Senatéri de, Ray Annick’i de yordular; riz-
garin giigli esintisiyle giines ve St. John’larin kortu-
nun bakimsizligi da cabasi, 6yle ki Kelly son setin
bitmesinden 6nce oradan ayrilmayi uygun bulduy,
cinkd Senatoriin, yenilgiyi gilimseyerek kargilayigi-
n1, sakaya vurarak geng¢ hasimlarinin ellerini sikigini
onun da izledigini gérmesini istemiyordu; béyle za-
manlarda erkeklerin birbirlerine, bagka seyler soyle-
memenin bir yolu olarak neler dediklerini duymak
istemiyordu.

Hayir: Kumsal boyunca yiriiyordu saglar riiz-
girda ¢irpinarak, sari file tunigi beyaz mayosunun iis-
tiinde tiril tiril, o uzun bacaklar1 diizgiin tenli, giines-
ten pembelegmis, saglam. Kumsal boyunca yiiriiyor-
du, yaninda da o uzun boylu, genis omuzlu, yakigikli
erkek vardy, iriyary, ciisseli bir erkek, kirlagmig kivir-
cik saglar, iinli gene de rahat bir yiiz, giinebakanlar
gibi bir yiiz, iy1 yiirekli, dost bir yiiz, yakin bir aile
biiytgiiniin yiizii... mavi gozleri dylesine mavi dyle
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keskin 6yle yogun bir mavi yitkanmig cam mavisi gi-
bi.

Kelly Kelleher’e gosterdigi ilgi de nasil keskindi,
nasil yogun. Nasil koltuk kabartuc:.

Kelly’e, Carl Spader’in yanindaki galigmalarini
soruyordu, ailesini, yetigmesini, yagantisini; bagini ig-
tenlikle sallayarak, evet, diye vurguluyordu, onun
Yurttas Sorguluyor’da ¢ikan, idam cezasiyla ilgili yazi-
sin1 okumugtu... okudugundan emindi.

Kelly’nin su siralarda bir erkek arkadagi olup ol-
madigini da merak ettgi belliydi, géz uglarini kirgu-
ran babacan bir giilimseyigle, tistiinde durmazmug gi-
b1 konugmasina kargin.

Kelly, Washington’da ¢aligmay: aklindan gegir-
mig miydi hig?

Onun kadrosuna girmeyi digiinir miiydi... gi-
niin birinde?

Ve Kelly Kelleher mutluluktan pespembe kesil-
mekle birlikte bir avukat kizina yaragir bigimde
ayaklar1 yere basarak, "Bu birgok seye baghdir, Sena-
tor," diye mirildanmagti.

Elbette.

Senatér 1988 Demokrat Parti Kongresinde nasil
akillica davranmug, bagkan yardimciligina aday olsun
diye Michael Dukakis’in yapug: oéneriyi geri gevir-
migti. Birak, ikinci koltugu o giiliing Quayle’le birlik-
te Bentsen kapsin, kendisi bagkan adayligini istiyordu
ya da higbir sey. Hele o dénemde bagkanlik adayhg-
nin pegine daha etkin bigimde diigmeyisi daha bile
akillilik olmugtu, ¢iinki Dukakis’in anlayamadig: se-
yi, o yi1l Demokratlarin ne denli gabalarlarsa ¢abala-
sinlar kazanamayacaklarini, o bagtan anlamigti.
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Kelly Kelleher’in de anlayamamig oldugu seyi.
Of, o Reagan’h yillar, o i¢ kararuci ruhsal adilikler,
ikiytzlulikler, acimasizliklar, yapay bir gilimseyigle
dile getirilen o yalanlar... Amerika halk: gergegi er
geg gorecekt: elbet, Syle degil mi?

Oysa gergegi goremeyen Kelly olmustu, ne aptal-
lik! $imdi, yillar sonra bu 4 Temmuz giiniinde bunu
konugurken giiliiyordu, yaninda Birlegik Devletlerin
bir senatériiyle, Buffy’nin komgu ¢ocuklarinin kum-
lara diktigi minik Amerikan bayraklarinin arasinda
gezinirken o giinlerin yorgunluk ve hiisranini, kendi
kendisini alaya alan eglenceli bir 6ykiicige dénigti-
riiyordu.

Ama Senatér giilmedi. "Tanrim!" dedi hirsla. "Bi-
liyorum. Stevenson, Eisenhower’e yenildiginde ben
de 6lmek 1stemigtim. Cok severdim o adami.™

Bu itirafi duymak Kelly Kelleher’i irkiltti. Bir er-
kegin bir bagka erkegi ¢cok sevmesi?

Siyasal baglamda da olsa?

Senatér simdi Adlai Stevenson’dan konugmaya
baglady; Kelly dikkatle dinliyordu. Stevenson konu-
sundaki bilgisi saygi dolu olmakla birlikte tam degil-
di. Amerikan tarihinin o dénemini okulda okumugtu
ne olsa, Eisenhower’li yillar: Universitedeki hocasi,
"Eisenhower fenomeni," derdi buna, ama Kelly su si-
rada bu konudan sinava gekilmek istemiyordu. Baba-
sinin o adama karg besledigi kiigiimsemeye degin-
mek istemedigi gibi o dénemde kag kez se¢ime gidil-
mig oldugunu bile haurlayamiyordu, bir tek mi, yok-
sa tki mi? Ellili y1llarin baglarinda falan?

Sakinarak, "Siz onun igin ¢aligtiniz m1, Senatér?"
diye sordu.
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"Ikinci seferinde, evet. Bin dokuz yiiz elli aluda.
Harvard’da ikinci yilimdu. Ilk seferinde... segimi ka-
zanmasina ramak kaldigi zaman... ben daha gocuk-
tum." 4
"Politikaya... eskiden beri merakli miydiniz?"
Senatér kivangh bir giiligle o ir1 diglerini géster-
di, ¢iinkii besbelli bu tam onun génline gore bir so-
ruydu.

"Devlet, doga’nin bir yarausidir, insanoglu da
politik bir hayvandir... dogas: itibariyle’."

Bir alinuydi bu... Aristo’dan m1?

Ogleden beri hig aligik olmadigi bollukta bira ig-
mig olan Kelly Kelleher mutlulukla gildi. Sanki bu,
kutlanasi bir olguymug gibi. Saglarini savuran rizgar-
dayd biitiin sug, adanin giizelliginde. Grayling Adasi,
Maine. Dalgalarin kiyiya garpiglar: bir uyugturucu gi-
biydi, o dik yamagh kumsal, kilometrelerce ‘uzanan,
yabangiilleriyle bezenmig ¢akilli kumlar ve riizgirin
yontulagtirdigi kocaman kum tepelerinin tzerindeki
o tuhaf, oylumlu giziklerle kingikliklar: Dev bir tr-
mik sonsuz bir 6zenle bu yiizeyleri taramig sanirdi-
niz. Ne sansh, ne mutlu bir yagam g¢izgisiydi Kelly’yi
tutup buraya getirmig olan!

Boyle atak ve cilveli davranmak onun hemen hig
yapmadig1 bir seydi. Senatére boyle hinzirca, ¢apkin-
ca, "insanoglu ha, neden ‘kiz1’ degil?" diye sormasi,
"Kadin da politik bir hayvan degil midir?"

"Kimi kadinlar. Kimi zaman. Bunu biliyoruz.
Ama ¢ogu zaman kadinlar politikay: can sikici bulur-
lar. Erkek egolarinin gii¢ yarigmasi. Savag gibi. Yalan
m1? Bitiin o dagdaganin alundaki tekdiizeligiyle can
sikict. Oyle degil mi?"
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Ama Kelly’nin yénlendirilmeye niyeu yoktu.
Sanki bu bir seminer, Kelly Kelleher de sinifin yildiz
dgrencilerinden birtymig gibi alnini hafifce diirerek,
"Kadinlar politikay1 ‘can sikici’ olarak gérmeyi goze
alamazlar!" dedi. "Tarthin su agamasinda olmaz. Yiik-
sek mahkeme, kiirtaj konusu..."

Simdi ¢ok daha yavag yiiriiyorlard:. Soluk soluga,
heyecanlydilar.

Bembeyaz panlusiyla géz alan kumun sicakhg:
Kelly’nin ince derili tabanlarina igne gibi bauyordu.
Beri yandan riizgar da kollarinin derisini iirpertip di-
ken diken ediyordu: Burada hava Boston’dakinden
25 derece daha soguk olsa gerekti.

Urpertiler goziinden kagmamug olan Senatér par-
maginin ucunu usulca kizin kolunda gezdirdi. Bu do-
kunug Kelly’yi daha da irpertti.

"Usiidiin mii, camm? Sirundaki sey 6yle incecik
ki "

"Yok. Hayir, 1y1yim."

"Dénelim ister misin?"

"Tabui ki istemem."

Kelly’nin koluna dokunugu. Bu ani yakinlagma.
Kelly’ye boylesi sokularak yukaridan bakigu.

Sonra hig acele etmeden, kararlilikla, adeta abar-
tli bir nezaketle Senator, Kelly Kelleher’t omuzlarin-
dan kavrads, egilip dudaklarindan 6ptii. Kelly gozka-
paklarinin utregtigini hissetu, gergekten sagirip irkil-
migti, evet, heyecanlanmisti da, 6yle ya, nasil hizla
gelistyordu her sey, nasil bir hizla, gene de Senatér
egilip onu éptiigii zaman, o ilk andan sonra Kelly ge-
rilemedi, topuklarini sert kumlara basturip erkege
yaslanarak, bu 6piigii hak etugi bir geymig gibi ald:
ondan, konugmalarinin iriini olan dogal, énlene-
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mez, 6nlenmesi istenmeyen bir gelisme olarak. Cok
da ciiretliydi gimdi, ¢ok da bagi déniiyordu sarhog ol-
muggasina, erkegin dilinin hamlelerini digleriyle kar-

stlarken. _
"Ne tatli. Ne kadar tatli, sabiden. Inkdr edemez-
sin... oyle tatly ks!"

Cigerleri kara suyla dolarak 6ldiigii sirada.
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Ne var ki, gozii kor eden 1giklar arasinda aniden
onu, sirtiistii, simsiki baglamig olduklar1 tekerlekli
bir sedyeyle almig gotiiriiyorlards, 1giklar ve yabanci
gozler arasindan, sonra o keskin hastane kokusu, ka-
ra suyu cigerlerinden, o zehirli gamur tortusunu mi-
desinden, hatta damarlarindan bosaluyorlardi, birkag
dakikalik bir 1g, birkag saniyelik! Biitiin bir ekip, acil
servis ekibi, 6lmek iizere olan kizin yabancisiydilar,
ama onu Oylesine 6nemsiyorlardi ki, kendilerinden
birtymig sanirdiniz bu hayata déndiirdiikleri, hem de
dylesine hizla ve 6ylesine hig duraksamadan! Kiz on-
lara uyanik oldugunu, kendinde oldugunu anlatmaya
caligtyordu, ne olur canimi acitmayin! Onu masaya
mihlayan kelepgeler nasil da dehget vericiydi, arkasin-
da duran birinin eldivenli elleri bagini 6yle simsiki
tutmugtu ki, bir de bogazindan agag: soktuklan su
hortum, su kalin gigman 1greng hortum éyle uzundu
ki, 6yle uzun bilemezsiniz nasil uzun ve nasil acitiyor
insanin genzini, bogazini, nasil solugunu kesiyor éyle
ki kiz kusmak istiyor ama kusamiyor bagirmak isti-
yor ama bagiramiyor ve bir kasilma sirasinda kalbi
tekleyip durunca éliiyor, 6liyor, ama onlar hazirda
beklemekteler, elbette hazir bekliyorlar, becerilerini
stnama firsati yakalamanin cogkulu heyecan: iginde
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hazir, kizin tekleyen kalbini, tek bir aug bile kagir-
madan giigli elektrik akimlariyla uyariyorlar. Hah!
Evet! Giizel! Bir daha! Iste boyle! Bir daha! Evet! ve
6lmek tizere olan kiz yagama déndiiriiliyor, geng digi
ceset canlandiriliyor, kalp beg saniye iginde yeniden
kan pompalamaya baglyor, beyne yeniden oksijen
yirilyor ve o mermersi deriye yavag yavag yagam si-
cakhg ve renk yayiliyor: Gozler gézyag sizdinyor:
ve Slimiin iginden iste bu yagam doguyor: Onun
kendi yagamu.

Ne olur, Tanrim, Lisa élmesin, ne olur élmesin 6l-
mesin 6lmesin Kelly disarida beklemekteydi, daha bir-
cok kisiyle birlikte, Tanrim, ne olur, ortak cennetin
dinginligi iginde ii¢-dort yatakhane arkadagi ve onlar-
dan ancak birkag yag biiyiik olan yatakhane sorumlu-
su. Lisa’nin banyoda yere digtiigiini goren, Kelly
Kelleher olmugtu, Kelly Kelleher’di ¢iglik ¢ighiga so-
rumlunun dairesine kosan ve gimdi nébet tutan
Bronxville Genel Hastanesinin acil servisinin bekle-
me odasinda, dyle sarsici bir seydi ki insanin aklini
bagindan alan, iglerinden birinin sedyeyle alinip gotii-
rildagini goérmek, gozleri agtk dili ¢irpinip salya
akitarak sara gegirir gibi ve Kelly Kelleher agik ke-
miklerini agzina basurmig, gozlerini sedyeden alama-
yarak, Ne tubaf. Lisa’mun hayat: degil bu, diipediiz ‘ha-
yat’ iste, diye diigiinmistii, hayatun Lisa’dan su gibi,
lavabodan agag1 akan su gibi bogalip gittigini gérdiik-
ge; belki Lisa gergekte 6lmiigtii, eger dyleyse bu kim-
seler giden hayauni geri verebilirler miydi ona?

Verebilirlerdi, nitekim vermiglerdi de.

Sonradan 6grendiklerine gére —iglerinden bazilar
bunu duyunca kizmiglardi~ Lisa Gardiner’le ikiz kiz
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kardegi Laura (Onu hig gérmemiglerdi, Laura Massac-
husetts’deki Concord Akademisine gidiyordu) meger
aralarinda bir intihar antlagmasi yapip uyku hapi ala-
rak kendilerini 6ldirmeye kalkmiglar, ii¢ yil énce,
baba evinde yasadiklar1 ve Snyder, New York’taki
bir devlet okulunda, sekizinci sinifta okuduklar: sira-
da.

Kizlardan bazilar1 bunu duyunca neden kizmig-
lardi? Lisa’nin 6limden dénmiig olmasi onlar allak
bullak etmis, duygularini dalgalandirmigti da ondan.
Lisa’dan bagka sey konugulmaz olmugtu aruk, acil
servis ekibinin merdivenden yukar1 kogarak Lisa’y:
banyodan alip gétirmelerinden, Lisa’nin gergekte,
gercek anlamda 6lmiis olmasindan bagka konu kal-
mamugtt: Ne korkung sey, degil mi, ne tirpertici, nasil
da inanilmaz! Oyle ki insan zamanla resmen sinirlen-
meye bagliyordu, ister istemez, zaten her zaman dik-
katlerin odag olmak isteyen Lisa Gardiner’e gosteri-
len bunca ilgi, 6lim ve 6lmek konusuna gésterilen
bunca ilgi dénem sonunda aruk &yle yorucu, oyle
bikurici gelmeye baglamigu ki!

Lisa sonradan bir ziyaret igin okula déndiigiinde
ona yakinhk géstermek igin elinden geleni yapan,
onunla uzun uzun konugan da Kelly Kelleher olmus-
tu, evet, bundan 6nce pek de yakin ve igli digh olma-
yan 1ki kizin simdi oturma salonunda derin bir soh-
bete dalmig olduklari gériiliyordu ya, Lisa Gardiner
neler diyordu acaba ve Kelly Kelleher kendini onun
soylediklerine nigin boyle kaptirmigti?

O basikga alni ve her an titiz bir kiigiimseme be-
lirtirmig gibi duran genig kanath burnuyla Lisa ve
Kelly: Sivri genesi, cici yizi, o ciddi, bitkitk dudakla-
riyla Kelly... "Insanlar arasinda pek o kadar fark
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yok," diyordu Lisa genizden gelen diiz, sagkin, dal-
gin, biraz da dayauci bir sesle, "Insanlarin pek 6yle
aman-aman bir anlam: da yok. Bir ikizin yarisiysan
bilirsin bunu."

Hayir, bilmiyorum bunu, seni de reddediyorum, se-

nin kiz kardesin degilim ben, ikizin degilim senin, ben
sen degilim.
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Sireni duyabiliyordu. Cankurtaranin o gukur te-
kerlek izli, kumlu adsiz yoldan hiz yaparak, tepesin-
deki kirmizi 1gik topag gibi fir dénerek geldigini gore-
biliyordu.

Ogiiriiyordu, hortumu agzina sokmuglardi bile.
Yilan gibi bir kara hortum, ne de kalin! Ne uzun!
Oy]e uzun, inanmazsimz! Lisa kikir kikir giilmugti.

Kollarini uzatarak ileriye... ileriye... Gozlerinde
o 151k sagan delirgen bakig, bir yandan da diliyle du-
daklarin: yaliyordu.

Cilginlik bu, demigti Buffy St. John, yillar sonra.
Resmen sapiklik.

Buffy onu ¢imdiklemigti, Buffy’nin gakaci ¢imdi-
g1, ama Allah kahretsin, insanin canini aciurdi. Kelly
Kelleher oteberisini aceleyle bavuluna ukigurirken
Buffy, Tamam da neden hemen simd: gidiyorsun? de-
migti alt dudagini biikerek, biraz daha sonra gitsen ol-
maz m1? Kelly Kelleher de, Ayy, Buffy, kusura bak-
ma, diye minldanmisti, yiiziinde, boynunda o giineg
yanmigi pembelik, sonradan Buffy’nin kendisi hakkin-
da, Senatoriin degil de onun hakkinda konugacagini
bilerek: Kelly Kelleher’i arkadagim samyordum, ne
yalan séyleyim!.. Ama Kelly Kelleher kendisinin de,
Buffy’nin de bildikleri seyi séylemekten utanmigti.
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Onun istedigini yapmazsam daha sonrasi olmaya-

Cdk.

Senatoér orada, onu kag kez ist iiste 6perken,
operek, emerek, yoklayarak, sanki... (tenha olmakla
birlikte bombog da sayilamayacak bir kumsalda, giyi-
nik durumda olmalarina kargin) kizin igine girmek
i¢in bir yol bulabilmek azabiyla kivraniyormuggasi-
na... Kelly bir arzu akimiyla sarsildi; kendisinin degil
erkegin arzusu. Nasil ki geng kizligindan bu yana
opugiir ve opiilirken her zaman kendisinin degil ya-
nindaki erkegin arzusunu hissederdi. Elektrik soku
gib1 hizh, zangirdauci.

Sonunda solugunu alabildigi zaman da gene o bil-
dik kaygi ve sugluluk dalgasina kapildi: Ben: istemene
ben neden oldum, simdi seni geri ceviremem artik.

Yakindan bakinca Kelly, Senatériin tam anlamiy-
la yakigikli hatta belki de saglikli bir adam olmadigini
gorebiliyordu: Erkegin teni dalga dalga kizarmus,
burnunda, yanaklarinda incecik kirmizi damarlar
vardi ve gozlerinin o 6zgiin maviliklerine kargin goz-
kapaklar1 biraz gig duruyordu, o biiyiik géz aklar: da
kanliydi. Ter iginde ve adeta soluk solugaydi, kos-
maktan gelmig ve formda degilmig gib:.

"Kelly. Giizel Kelly."

Sonra, Kelly’nin buna verecek yanit bulamadig-
m gorince eklemigti: "Ben seninle ne yapacagim,
Kelly? Daha yeni bulmugken yitirecek miyim seni?"

Yardimcilarindan biri Boothbay Koyundaki bir
motelde ona bir oda bulmustu.
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4 Temmuz giiniinde azimsanacak bir beceri degil-
di bu; oda onundu, kaydini yapurmigu; peki, Kelly
Kelleher nerede kaliyordu bu gece?

Buffy’lerde, tabii. Kelly Buffy’ye gece yatisina
gelmigti, biitiin hafta sonu kalmak niyetindeydi, pa-
zara kadar.

Senatér biraz gagkin, biraz dalgin bir tavir takin-
mug, baski yapmaya hig kalkigmamigti. Yalnizca biraz
sagirmig, kafasi dalginmig gibiydi. Biraz énce sordu-
gunu unutmug gibi kiza yeniden, erkek arkadagi olup
olmadigini sordu. Niganhsi falan? Partideki erkekler-
den biriyle bir iligkisi? M.IT.’de ¢ahisan o ilgi gekici
geng kara adam, érnegin?

Senatoriin lacivert pamuklu spor gémleginin kisa
yenleri, kollarini biraz sikiyordu, yer yer terden
nemlenmigti. Gofre kumagtan pantolonunun arkas
burusuktu.

Cevresinde bir bira, tirag losyonu ve diipediiz er-
kek teri kokusu. Kelly burun deliklerini hafiften,
zevkle kipirdatu. Giiliimsedi.

Simdi higkiriklara bogulmus, kizgin, annesiyle
babasina kéti bir kiz olmadigini anlatmaya ¢ahigiyor-
du, sahiden, hi¢ de kétii degildi. Adam evliydi, ama
karisiyla oturmuyordu, ayrilmayi istemis olan da ka-
ristydy; karisi, benden gitmem: istedi, kap: éniine koy-
du beni, neyse ki gocuklarinin ikisi de artik biiyiimiig
olduklarindan durumu kendilerince degerlendirebilir-
lerdi, ¢iinkii Senatér gibi yagamay: seven bir adam,
kadin-erkek demeden insanlari seven, yeni yeni kim-
selerle tanigip diigiince aligverigi yapmaktan keyif du-
yan, her geye istahla... belki de istahin kendisiydi
6nemli olan.
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Isirmak, diglemek, ta iligi emmek, sapina kadar
dalmak igine, gémiilmek. Yoksa, ulu Tanrim, kisi ya-
sadigini nereden bilebilir?

Bayan Kelleher anlamig gibi duruyordu. Evet, ya,
babacim, anlamamak i¢in insanin ikiyiizliinin danis-
kasi olmas: gerekir.

Bayan Kelleher iiziilmig, kahrolmugtu. Annesi-
nin yiiziindeki o ifadeyi gérmek Kelly’yi sugluluk
duygusuyla kivrandiriyor, bir yandan da éfkeden ku-
durtuyordu. Anne, beni diigiinmekten vazgeger misin
liitfen, o gekilde yani. Kiz arkadaglarimin anneleri bu
konuyu pekaila hazmedebiliyorlar.

Aradaki fark su ki, Kelly, ben seni seviyorum.

Ulu Tanrim! Insaf et, be anne.

Seni seviyorum, senin asla incinmemeni istiyo-
rum, asla, Kelly, seni esirgemek istedigim tek sey bu,
dugiindiigiim tek sey buydu... belki inanmayacaksin,
ama ilk digiindiigim sey bu oldu... hastanede, seni
kucagima verdikleri zaman, kiz oldugunu 6grendi-
gim zaman... émriimde hi¢ béylesine mutlu olma-
dim, ne ondan &nce, ne de daha sonra, iste 0 zaman
yemin ettim, kizimin hayatta benim gibi incinmesine
asla 1zin vermeyecegim diye, canimi verecegim onun
1¢.n, ant igilyorum sana, Tanrim.

Anne aghyordu, Kelly de agliyordu, bagini yan-
dan yana sarsarak 6giriip tikiiriiyor, agzinin iginde
gaz yaginin, benzinin, lagim atiklarinin tadini duyar-
ken artik nerede oldugunu tam olarak bilemiyor, bel
kemiginin neden boyle biikiili oldugunu; kendisi de
bagagagi mi1 duruyordu nedir? Karanlikta agaginin ne-
resi oldugu belirsiz, kara suyun basinci gimdi dért bir
yanda fokurdayarak yiikselmekte, onun agzini, ciger-
lerini doldurmak igin sabirsizlanarak.
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Sonunda yumusayarak, Pek:, anne, éyle olsun, di-
yor. Peki. '

Beni buradan al, gétsir, annecigim. Burdayim ben.

Kestiremiyordu: Bay ve Bayan Kelleher kaza ye-
rine gagrilmiglardi da gimdi kenarda durmug arabanin
sudan ¢ikarulmasini mi izliyorlards, yoksa dogrudan
hastaneye gitmiglerdi de acil servisin kapisinda mi
bekliyorlardi? Sonra onlarin yiizlerini, haurladig: gi-
bi degil de boyle gencecik gérmek Kelly’nin aklini
kariguirmigti, boylesine giizel. Kendi yaginda miydi-
lar?

Annesi giizeller giizeli, yiizii gizgisiz, gozleri dup-
duru... sonra o kabartilmig, sprey sikilmig saglar, 6yle
yapmacik gene de kraligeler gibi.

Babasi 6yle yakigikli, 6yle ince uzun! Hele sagla-
r;, Tanrim, saglan1 yillar éncesindeki gibi giir, kivir-
cikti, Kelly’nin saglar1 gibi bakira galar kahve rengin-
de.

Evet, Kelly onlar1 émiir boyu sevmigti, simdi de
su giivenilmez, istikrarsiz yetigkinlik gaginda daha bi-
le gok seviyordu ya, insan boyle bir gergegi nasil dile
getirir, s6zciikleri nasil seger... sonra bu sézciikleri
soylemek igin en uygun durum, bunca durum arasin-
da, hangisidir?

Annecim, babacim, bakar misiniz, sizi seviyorum,
bunu biliyorsunuzdur umarim, ne olur 6lmeme izin
vermeyin, tamam mi?

Yeni parlak rugan iskarpinlerini ayagindan atmus,
minik beyaz soketleriyle Biiyiikannenin ayaga batan
sert tiiylii halisinin istiinde kogugturuyor, arkadan
uzanan hizl, sert eller onu yakalayip kaldirinca gighk
gighga giiliyordu, nasil da gsagirticidir bir bagkasinin
ellerinin sertligi, erkek elleri, sonra adam, Kimmig bu!
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Kimmug bu! diye bagiriyordu, Mmm, kimmig bu mini-
citk ari perisi, kimmug? diyerek, debelenip ¢ighklar
atan ¢ocugu Oyle bir havaya kaldinyordu ki, kollar
titriyordu ve sonradan ¢ocuk, Anneyle Biiyiikanne-
nin Biiyiikbabayi tansiyonu konusunda uyardiklarini
duyuyordu, kuzum ne yapiyorsun sen, ¢ocugu diisii-
rebilirdin.

Biiyiikbaba ona goz kirpmigti. Oyle ok sevivor-
du ki Kelly’yi!

Ve simdi Kelly agzinda sogugun tadini duyuyor,
durumunun sézlere sigmaz dehgeti dalga dalga igini
biriiyordu: Eger kara su cigerlerine dolarsa, eger
oliirse, bunun haberi annesiyle babasina, biiytikanne-
siyle biiytikbabasina ulagug zaman onlar da 6lecek-
lerdi.

Tanrim, yok, hayir, hayir. Olamaz bu.

Oyle ¢ok seviyorlardi ki Kelly’yi, onlar da éliir-
lerdi.

Derken o anda aklina bir sey gelerek bir damla
ferahliyor: Ross Dede zaten 6lmiigtii, yant bu haberi
almanin acisin1 yagamayacakti.

Biiyiikannesine de belki haber vermeseler olur-
du. Kelly ona haber verilmesine hig gerek gérmiiyor-
du dogrusu, hi¢ gerek gérmiiyordu.

Annecim, ne demek istedigimi anlyyorsun, degil
mi? Olur mu?

Babacim?

Olur, degil mi?
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Grayling Adasinin her yaninda, topraga yakin
olarak yabangiilleri yetisirdi, bol ¢igekli yabangiilleri,
giizelim, eflatunumsu pembe ta¢ yapraklar, dikenli
saplar, Kelly’nin kortta erkeklerin tenis oynamasim
izlerken dalginlikla dokundugu o sivri sivri diken-
ler... Rosa rugosa derlerdi bu giillere, yoksa Rosa virg:-
niana mi?

Yabangiilleri, dért bir yanda. Cigege durmus.
Boz renkli kumsali salkim salkim siisleyen yabangiil-
ler.

Ve fundalarin meyveleri, minicik eriklere benzer
taneler, bunlar da giizeldiler, kanla kabarmig gibi bir
goriiniimleri vardi, gehvetsi bir goriiniim, Kelly bun-
lara da dokunuyordu, parmak uglarini iizerlerinde
gezdirip tirnaklarini etlerine batirarak.

Kusgburnu, diyordu Senatér. Bunlardan konug-
mak hoguna gidiyordu; biiyiikannesi kugburnu dem-
leyip cay yaparmig. Kelly kugburnu gayini sever miy-
di? Bitkisel gaylar simdilerde ¢ok revagtaydi, degil
mi1? Biiyiikannesi kugburnundan regel de yapardi, ga-
liba. Yoksa bagka bir seyle mi karigtinnyordu?

Kusburnu ya da belki kug tiziimii. Yabanmersini.

Mutfakta Buffy bir kaba buz kiipleri bosaltirken

burnunu kingtirip yan gozle giilimseyerek, "Senator-
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le aramz pek 1yi, gérilyorum,” deyince Kelly Kelle-
her de giilimsedi, yuzine kan yiiridigiini hissede-
rek, "Eh, iste," diye mirildandi, bir sessizlik oldu,
plastik kaba bosgalan yeni buz kiiplerinin gakirus,
sonra Buffy 6yle bir sey dedi ki, tam Buffy’likti, in-
san Buffy’nin hangi yéne sapacagini diinyada kestire-
mezdi, yani saman alundan bir espri miydi, yoksa
uyarici bir dirsek dirtiigi miydi bu, insanin ancak
sonradan kavrayabildigi tiirden dikenli bir hakaret
miydi, yoksa gergegin, yalin ve dobra, dile getirilmesi
mi? "Unutma, bu adam Contra’lara yardim verilmesi
yoniinde oy kulland1."
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KELLY? KELLY? GEL BANA.

Simdi ansizin, O’nu duyabiliyordu. O yukarida,
yakinda bir yerden bagirarak siiriicii kapisimi gekeli-
yor, giiciiyle arabayi salliyordu.

Kelly konugmaya yeltendi, ama agzina su dolun-
ca bagini sarsarak tikirdi, Buradayim, buradayim,
kurtar beni, sol kolunun, sol kolundaki o kiigiik, sim-
stk1 kasin, omzunun en son, titrek giiciiyle kendini
yukar: gekti, ¢abasinin siddetinden titriyordu, kag da-
kika olmugtu, yoksa saatler miydi arada gecen? Bu
kara suya gomili yerde zaman gegmiyor, ancak su-
yun agir agir yiikselmesiyle 6lgiiliyordu, o acimasiz,
hesaph yiikseligle, dijital bir kol saatinin tikirtisi, ama
Senatér onu gorebilecek miydi burada... bu karanlik-
ta... bu kapanda, bu gukur, kigik, 6yle basik bir yer,
insanin buraya sigabilmesi i¢in sakat olmasi gereki-
yordu, bel kemiginin iki bikliim birbiri tstiine kat-
lanmig olmasi.

Simdi uyanmisti ya, bagt kipkizil bir agriyla
zonklamaktaydi. Gézlerinin ardinda, kafatasina sim-
sik1 yapigmig, habis urlara benzer 151k lekeleri. Yizu
bitiin duyularini yitirmig gibiydi. Hava kabarcigini
solumak, emmek i¢in dudaklarini 6yle uzun bir siire-
dir biiziili tutuyordu ki... gelgelelim kabarcik canly,
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kaprisli bir varlik gibi oyunlar oynayarak uzaklagi-

yor, balon gibi bir bu yana, bir o yana, sonra gene bu

yana kayip durdukga o da harcadigi ¢abanin etkisiyle

higkirarak, kabarciga ulagmak igin ¢irpimiyordu.
Buradayim ben. Buradayim. Burada!

Adam onu kurtarmak igin kara suya dalg yap-
migty, ama ¢ok uzaktayd, her sey de 6yle karanlku
ki, goz gozii gérmez. Sonra Kelly onu kizdirip gii-
cendirmig oldugunu, bu agagilamanin geri alinamaya-
cagini da biliyordu.

Dudaklarini, sakadan, onun diline kargt simsiki
kapayigi. Bu durumun rahathgini, kolayhigini bagtan
ber1 hayal etmigti, gakalagmalarini, aralarindaki kargi-
likli ilgi ve saygiys; ¢iinkii Senatdér ona saygi duyu-
yordu, Kelly biliyordu bunu, bundan emindi, ama
sonra dudaklarinin istemeyerek aralanigi, o kalin er-
kek dilinin hamleleri, erkegin iginden tagan aglik.

Ne utang verici bir geydi, Onun pantolon pagasi-
na, ayakkabilarina éyle deliler gibi yapigmas!! Ada-
min kurtulmak i¢in onu tekmeledigi sirada! Ayakka-
bisy, sirilsiklam, Kelly’nin elinde kalmigti.

Ayakkabist!

Aman be Kelly, diye kiz arkadaglan giiliigecekler-
di, Buffy ¢iglik ¢igliga kahkahalar atarak gézlerini si-
lecekti: Ayakkabisi ha!

Bir ayaginda ayakkab, 6biir ayag qiplak, bataklik-
larin arasindak: yolda yaya olarak riizgar gibi, demin
sapmug olduklar: otoyol kavsagina dogru koguyor; oto-
yolda mutlaka bir 7-Eleven vardir, bir benzin istasyo-
nu, onii telefon kuliibeli bir birabane.
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Hayir, olanlar olmamigti daha. Ikindiye dogru
glines hila paril paril, bu kahkaha dolu uzun giin bir
carkifelek gibi sonu gelmez kivileimlar sagmakta.

O sahane Amerikan bayrag Edgar St. John’un
bayrak direginin tepesinde kirmizili, mavili, beyazli
ipek higirtilarla ¢irpinmakta. Derry Yolunun, biiyiik
bir olasilikla tiim Grayling Adasinin en yiiksek bay-
rak diregi.

Babam milliyetgidir, derdi Buffy. C.I.A.’de yirmi
yil gorev yapmis, gene de kigina kursun yemeden
kurtulmus.

Olanlar daha olmamugty, ¢iinkii igte orada Buffy
gene elinde Polaroid makinesiyle resim gekmek igin
konuklarini diizene sokmaktaydi. Buffy, bikinisinin
tstiyle kot pantolon giymis, takma at kuyrugu sagi
simsiyah, piril piril, sirunin ortasina kadar inmig, o
sillik yesil boyali urnaklari fotograf makinesini kav-
ramug, dili bembeyaz diglerinin arasina sikigmig. Off,
rahat durmaz misiniz siz, liitfen... siz de Senator, olur
mu? Hah, igte boyle! Harika!

Senatériin bir siirii Polaroid resmi vardi, bir pik-
nik masasi baginda, bir ayagini siranin istiine koyup
dirsegini gofre pantolonlu dizine dayamug, rahat bir
pozdu bu, Kelly Kelleher de yakinindaydi, koltugu-
nun aluna sokulmuggasina, flag patlarken fotograf
makinesinin géziiniin igine bakip giilmiigtii, Senator
de thuyath bir ifadeyle giilimsiiyordu, kendi igine
doniik denilebilecek bir giilimseyis, diigiinceli bir gii-
limseyis, tam yayilirken geri gekilen bir giiliimseyig
adeta, gozlerde de kagamak bir sey vardi, ciddi, tem-
kinli, sanki Senator biitiin Birlegik Devletlere ve sayi-
siz dig tilkelere dagiulacak, televizyonlardaki haber
programlarinda goéziikecek elan bu sen 4 Temmuz
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pozuna nasil bir baghk aulabilir, diye diigiinmektey-
di.

Ama hayir, insan kendi gelecegini hayal edemez.
Bu gelecegin kendi gelecegi oldugunu bile hayal ede-

mez.
Bir ayaginda ayakkab:, 6biir ayag ¢iplak. Topalli-

yor. [liklerine degin islanmag, titriyor, yiiksek sesle, Tan-
rim, diye mirildanip duruyor, Tanrim, Tanrim.
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...Birlegik Devletlerde giiniimiize kadar yirurlik-
te kalmig olan beg idam yoéntemi bulunmaktadir.
Yiiksek Mahkemenin son kararlari, eyaletlerin hakla-
ri. Kamu yoklamalarinda idam cezasina verilen ezici
cogunluk destegi. Nigin mi? Idam cezas: caydirict oldu-
gu iqin. ‘Yagam ucuz deildir’, mesajins ilettigi igin. Bu
bes infaz yénteminin en kidemlisi asmakur. En son
olarak 1965’te, Kansas’da kullanilmig. Hiikiimliiniin
6lmesi on alu dakika siirmiis; kimi zaman daha bile
uzun siirdtigii biliniyor. Montana’da bu ceza hili ya-
sadaki segeneklerden biridir. Bu bayvanlarin anladig
tek caydiricilik budur. Utah: Kursuna dizme. Elek-
trikli sandalye 1890’da kullanima girmig, New York
State. Daragacinin ve infaz béligiiniin bu ‘insancil se-
genegi’nde hitkiimli kigi (erkek ya da kadin) sandal-
yeye kayglarla baglaniyor, bacaklariyla kazinmig ka-
fasina bakir elektrodlar yerlegtiriliyor. Cellat ilkin
otuz saniye siireyle 500 ile 2000 voltluk bir baglangi¢
akimi veriyor. Kasarlanmas suglulardir burada séz ko-
nusu olan, caniler. Zekd ve ablak diisksinii kigiler. Eger
olim ilk akimla gergeklestirilemezse ek akimlar uy-
gulaniyor. Iki, g, dort akim. Kimi yirekler digerle-
rinden saglam ¢ikiyor. Arada kazalar da olabiliyor.
Yanan gévdeden duman, bazen de mavimsi turuncu
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alevler yiikseliyor. Et pigiyormug gibi bir koku. Tip-
ki asilma olaylarinda oldugu gibi kimi zaman gozler
yuvalarindan firlayip yanaklarin istiine sarkiyor.
Kusma, 1geme, pisleme Cilt parlak bir kirmiz1 renk
alarak gigtikge fazla pigmig sosis g1b1 patlayabiliyor.
Cok zaman elektrik akimi yeterince giigli gelmedi-
ginden 6lim de ‘derhal’ degil, agama agama gergekle-
siyor. Hiikkiimli igkenceyle oldiiriliyor. Bizim tan:-
digimiz tiirden namuslu, wygar kigiler degil, toplum igin
gercek birer tehdit olugturan, durdurulmas: gereken in-
sanlar. Idam edilmezlerse bafif bapis cezalarina carptiri-
lip zamanla tabliye edilecek... ve gene can alacaklardir.
Gaz Odasi1 1924’te kullanilmaya baglaniyor, Ne-
vada. ‘Insanca’ bir secenek olarak revagta bir yéntem.
Hiikiimli kigi (erkek ya da kadin) sandalyeye kemer-
le baglamiyor, sandalyenin aluna yerlestirilen asit siil-
fir ve damitlmig su dolu kaba sodyum siyaniir ek-
lenmesiyle hidrojen siyaniir gazi oluguyor. Aninda
beyin oksijensiz kaliyor. Hitkiimli had kertede bir
dehsete kapiliyor, bogazi sikiliyormug gibi bir duygu.
Irk sorunu burada séz konusu degil, inan bana, bir tiir
yutturmacadir o. Belki Birlegik Devletlerde idam edilen
siyablarin sayisi bastan beri beyazlardan fazla olmugstur;
belk: siyablar: éldiiren beyazlarin idam cezasina ¢arpt:-
rdma olasiliginin beyazlar: éldsiren siyablarinkinden
diigiik oldugu istatistiklerle saptanmig bir olgudur, evet;
eyaletler, kentler, kentsel ve kirsal alanlar arasinda bii-
yiik farklar var, tamam; hatta suglamay: yapan savci-
lardan bazilary irk ayrimcisi da olabilir, gelgelelim ceza
hukuku sisteminden toplumsal aksakliklar: diizeltmesi-
ni bekleyemeyiz ya, Tanriyr seversen. Sara krizindeki
gibi giddetli ¢irpinmalar. Evlerinden ugrayan gozler.
Morlagan deri. Oliim nedeni zehirin yagamsal organ-
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lar tizerindeki ani etkisi degil de solugun kesilmesi
oluyor. "Belki de en barbar ve acili bir 6lim tarz.."
(Hekim.)

Olim ignesiyle can alma, devlet¢e uygulanan 6l-
diirme yontemlerinin ‘insanca’ diye nitelendirilerek
coskuyla reklam edilen en yenisi. 1977°de icat edilip
ilk olarak Oklahoma’da uygulandi. Hikimlu kigi
(erkek ya da kadin) bir hastane yatagina kemerle bag-
laniyor, damarina, sivi damlatan bir kateter ignesi
saplamyor. Ilk verilen ilag bir barbitiirat tiirii olan
sodyum tiopental’dir; sonra yiiz gram kas gevsetici
pavulon, sonra da 6liim siirecini hizlandirmak igin
potasyum kloriir zerk ediliyor. Bu hayvanlar boyle bi-
limsel yontemlerin, ‘merbametli’ usullerin bircoguna la-
yik degiller bence; igren¢ canavarlardan sz edvyorum
ben, insanlardan degil. Neden yasatalim onlari, ne diye
besleyip bakalim, neden aci cekmesinmis onlar, bagkala-
rina bunca aci yasattiklarina gore, ‘géze goz, dige dis’,
demek neden yanlis olsun, soyler misiniz, neden? Oliim
ignesi masrafsizdir da, biitgesi kisith olan adalet sis-
temlerinin igine gelir, 6lim cezasini savunanlarin da
gozdesidir, ¢iinkii 6limiin uykuya dalmak gibi acisiz
gerceklestigi sanildigindan toplum, barbarlik, isken-
cecilik ve intikamcilik suglamalarindan temize gikmig
olur.

‘Insanca’ infaz segenekleri bulma kaygis: hitkiim-
lintin degil, Amerikan vatandaglarinin 1yiligini goze-
ten, devlet mekanizmasinca keyfi bigimde iglenen ci-
nayetlerin sugundan vatandagi arindirmak amaci gi-
den bir arayisur.

Senator onu, Elizabeth Anne Kelleher’i pohpoh-
lamigti, onun Yurttag Sorguluyor’daki yazisini okudu-
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gundan emin oldugunu séylemis, bunda 1srar etmisti
ya... yoksa yardimcilarindan biri ona yazinin bir éze-
tini mi gitkarmigt1?

Senator, neden béyle bir konuyu ele aldin, diye
merakla sormus, Kelly Kelleher de bu fikri ona Carl
Spader’in 6nermis oldugunu séylemek istemeyip du-
raksayarak, bu benim uzun zamandir ilgilendigim bir
konudur, demisti, insan bu konuda ne kadar ¢ok
aragtirma yaparsa o kadar midesi bulaniyor ki, bu da
dogruydu.

Babasiyla bu konuda yapug kavgalar bir yana.

"Goze gz, dige dis... neden olmasin? Ilkellik belk:,
hoyratlik belki, ama yasamin ucuz olmadigr mesajim
veriyor ya... neden olmasin?"

Hig¢ kuskusuz, Senatériin 6liim cezasina kargi ol-
dugu kayitlara gegmisti.

Hi¢ kugkusuz Senator, elektrik sandalyesinde
o6lim cezasimin hila yiirirlikte oldugu, Olim Kogu-
sunda hila, af umutlarini yitirmig, 6liimii bekleyen
hitkiimliler bulunan kendi eyaletindeki bir¢ok kim-
selere ters diigmek yiirekliligini gostermekteydi.

Hi¢ kugkusuz Senatér demegler vermisti, giizel
konugmugtu bu konuda. Politik yénden, dostu Mario
Cuomo kadar 6diinsiiz. Uygar bir toplumda 6lim ce-
zasi kabul edilemez, ¢iinkii hangi amagla olursa olsun
herhangi bir canin alinmasi tiksindiricidir, toplumu
bizzat caninin ilkel diizeyine indirger. Daha da kor-
kuncu, Amerikan ceza hukuku sisteminin gilginca
keyfi niteligi digiiniiliirse sugsuz kimselerin (erkek ya
da kadin) 6liime mahkim edilmesi olasihigi her za-
man vardir ki... baska cezalarin aksine bu cezanin
akibetinden asla geriye doniig olamaz.
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HAZIR MIYIM?

Cantasin aceleyle topluyor, oysa bir aksam 6nce
ozenle, hatta térenle bogaltmigti, Grayling Adasinda-
ki bu duvarlani gilek desenli kagitla kapli, masum be-
yaz organze karyolali yatak odasi, bir ziyaretten 6bii-
riine tamamen unuttugu kutlu bir yermiggesine. $im-
di de bu oda, onun kendi hevesli ¢abalariyla, kap: di-
sar1 edildigi bir yer olup ¢ikmigti.

Plan, Buffy’lerden tam saat 19°da sessizce ayrilip
Boothbay Koyuna giden vapura binmekti, ne var ki
tam o sirada bir araba dolusu yeni konuk gelmisti,
Senatér de hararetl bir séylesiye dalmg, bir igki daha
igiyordu, bu yiizden belki de o vapura yetigemeye-
ceklerdi, ondan sonraki vapur kagtaydi acaba? Bog
ver, nasilsa her zaman ‘bir sonraki’ bir vapur vardir.

Bir sey umma, aslinda. Durum neyse odur. Bu da
sana yeter.

Pratik kafali Kelleher, kendi kendini ciddiyetle
uyariyor.

Gene de elleri titriyordu. Nefesi siklagmigti. Cek-
meceli dolabin iistiindeki o beyaz hasir gergeveli, yii-
rek bigimi aynada yiizen bir geng kiz ¢ehresi, dalgin,
1s1kl1, umut dolu.
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Ne yalan soylemeli, akli gercekten de ipini ko-
partmig uguyordu, kum tepelerinin iizerinde havaya
tirmanan kagak bir ugurtma gibi; ne de olsa, diyordu
digtnceleri, karisindan ayri yagadig bir gergek, evlili-
ginin sona ermig oldugu bir gergek, ne de olsa... ken-
dist 6yle diyor ya; segmenlerin de aruk eskisi kadar
mutaassip, cezalandirict olmadigini séyliyor.

Uygunsuz duruma digmemek igin. Evlilik digi
bir skandal gériinimiinden kaginmak igin.

Anne, diinya senin zamanindaki diinya degil ar-
tik. Bunu bir kabul edebilsen.

Yakamdan bir diigebilsen.

Kendisi elinde birayla mutfaktan gecerken Ray
Annick oradaki telefonda konuguyordu algak, éfkeli
bir sesle. Her zaman élgiilii ve kibar olan konugmasi-
na serpigtirdigi, gét berif, siktir, siktirsin, sdzciikleri
Kelly’y1 irkiltmigti, ¢iinkii bu adam sabahtan beri
Buffy St. John’un ¢evresinde déniip duran o sevdal,
romantik adamdan, Kelly Kelleher’e nazik, tatli bir
ilgi gostermig olan adamdan 6yle bambagkayd: ki!
Kelly birkag metre 6tesinden gegerken onun gozleri-
nin (§ig ve sabit bakigliydi bu gézler; adam 6gle yeme-
ginden beri igiyordu, tenis magi da gururunu kirmig-
t1) kendisini izledigini gordi: Her kipirtiy: kigisel ol-
mayan, giidisel, yiruc bir dikkatle izleyen kedi goz-
leri gibi, ama Kelly onun gériim alanindan gikar ¢ik-
maz adam onu gérmez, varhigini algilamaz olmustu.

"Dinlesene beni, kigimi yirtiyorum burada, o ko-
nuyu pazartesi giini ele alacagiz. Giinaha sokmasana
insan!"

Kelly Kelleher tek bacaginin tstiinde dengelen-
meye ¢alisarak gecen cumartesi giini Lord & Taylor
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Magazasinin yaz ortasi ucuzlugundan aldigi beyaz
spandex mayosunu gargabuk ¢ikariyor.

Yazlik, dimdiiz, kisa bir triko elbise giyiyor, car-
cabuk, uguk limon sarisi gizgili, yiiksek yakali kesim
omuzlarini ¢iplak birakiyor, o giizelim, ipek tenli
omuzlarini, O’nun diliyle dokundugu o hili karinca-
lanan ¢iplak ten yuvarlag.

Sahiden oldu mu béyle bir gey, diye Kelly Kelle-
her kendi kendine soruyor.

Sonra gene olacak m1? Sonra gene bir daha.

Kig kend:i yasamina, kendisinin oldugu igin sever.

O yiiksek, siipiirge bagli kamiglarin arasinda riiz-
gar, insan karalularina 6yle ¢ok benzeyen su kamig-
lar! Sarigin, salinuli: Géz gériimiiniin tam sinirinda.

Riizgir, Atlantik Okyanusundan gelen soguk do-
gu riizgir: Solgun yalazlara benzer su, iirpertili dal-
gaciklarla kumsala vuruyor, kumsali déviiyor. Buffy,
su gordikleri kum tepelerinin 20 m. yiiksekliginde
oldugunu séyliyordu, nasil da tuhaf seylerdi bu olu-
sumlar, katran camlarinin bile yiirimekten, adada ba-
st bog dolagmaktan alakoyamadigi bu kum tepeleri
resmen denizin dalgalarina benziyorlard, kendilerin-
ce zirveleri ve gukurlari vard, yilda on, on beg metre
hizla baudan doguya yiiridiikleri hesaplaniyordu ve
bu dalgalar Derry Yolundan gegerlerken yolun ta kar
siperlerine ve kiyidaki otlara kadar temizlenmesi ge-
rekiyordu: "Buralan gok glizel, gene de anlarsin ya,"
diyordu Buffy irperip kirpiklerini indirerek, "bura-
larda Doga’nin, insan 1stekler1yle hig iligkisi yok."

Kelly’nin gimdi igittigi ise, odanin egimli gausina
carpan, kisa kisa ¢irpinuli dalgalarin sesiydi, kendisi
yorganin alunda sicacik, giivenlikte, Biiyiikannenin
kenarlar1 panda 6rnekli, ug isi yorgani.
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Yasamini seveyorsun. Hazirsin.

Olur, demek 1stememisti. Gene de istemisti, olur,
demeyi.

Olur, vapura, Boothbay Koyuna. Boothbay Mar-
riott’tu otelin ad.

Ya Boothbay’den 6te, 5 Temmuzdan 6te?

Kelly Kelleher bu erkegin onu sevmesini saglaya-
cakti. Simdi bunu biliyordu.

Bu diigiinceyle, bu diigiincenin giddetiyle kendi
kendini gagalatarak. Hazirsin.

Arabada Kelly radyonun diigmesini gevirmig, o
kaval tnili elektronik miizigi duymustu, ses doku-
sundan ibaret, iskeletsiz bir miizik. Ne duygulandiri-
c1 bir gey, Senatér, elli beg yaginda bir adam, ¢ok eski-
lerde kalmig gengligine boylesi 6zlem duyuyordu ha!

Senatériin igkileri nasil yuvarladigini gore gore,
olur, diyerek. Senatér baglangigta 6lgiyt kagirmadan
beyaz garap, Perrier, diigiitk kalorili bira igmig, daha
sonra sert igkilere ge¢misti, o ve Ray Annick: Paru-
deki orta yagh iki erkek.

Orta yagh iki erkek. Evet, kendilerine onlar da
bu gézle bakiyorlardi, goriiliyordu bu.

4 Temmuz Bayramiydi. $imdilerde anlamsizlag-
mig gene de biitiin Amerikalilarin kutladig bir bay-
ram, yani hemen hemen biitiin Amerikalilarin kutla-
dig1. Havai figeklerin kizil aydinhig, havada patlayan
bombalar.

Iste bunlardan anlagiliyor, 6yle degil mi: bayrak
hila yerli yerinde.

Senator toprak yola sapiyor, sabirsiz, igi igine sig-
mayarak; araba kumlu tekerlek izlerinin gukurlarin-
da kaymakla birlikte denetim altinda. Senatér ¢ok de-
neyimli bir siiriiciiydii, béyle yol almanin keyfini ¢1-
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kariyor, bu geziyi sanki bizzat kendi sabirsizhigindan,
kagiglarinin acelesinden yaratiyordu. Kaybolmak as-
linda niyetleri miydi acaba?

Art arda yuvarladigi birkag kadeh igkiden sonra
Kelly Kelleher, Brown Universitesindeki son yil
onur tezini onun istiine yazdigini Senatdre itiraf et-
mig, Senatér de sinirlenecegi, mahcup olacagi ya da si-
kilacag yerde gozleri keyifle 1s1yarak gilimsemigti.

"Ne diyorsun! Bak sen! Umarim zahmetine deg-
mugtir!"

"Elbette degdi, Senatsr!"

Konuguyorlardi, heves ve heyecanla konuguyor-
lar, 6birleri de dinliyordu, Kelly Kelleher ile Sena-
tor, birbirlerine tutulmuglard:, denir ya hani.
Kelly’nin kulagina kendi sesi geldi: Senatére, onun
digiinceleri konusunda kendisini en ¢ok heyecanlan-
diran geyin ne oldugunu anlauyordu: Yurttaglar seg-
tikler] gorevlilerle daha yakindan temas edebilsinler
diye 6zellikle yoksul kent kesimlerinde baglant mer-
kezleri kurmak énerisi; giindiizli gocuk bakimevleri,
tcretsiz saghk merkezleri, yetigkinler igin egitim ola-
naklar1 saglamak konusundaki 6nerileri; biitiin sanat
dallarina, 6zellikle de kiigiik yerel tiyatrolara verdigi
destek. Kelly Kelleher biitiin ategiyle konuguyor, Se-
natdr de bir bireyin degil, genig bir kitlenin kargisin-
daymiggasina, biiyiilenmig gibi dinliyordu. Kendi s6z-
leri kulagina hig bu denli etkileyici gelmig miydi aca-
ba, boyle akla yakin ve inandirici... béylesine miizik-
li, siirli, esin dolu? Kelly’nin aklina, miinasebetsizlik
bu ya, Charles de Gaulle’un, Carl Spader’dan sik sik
duydugu alayh bir deyisi geldi: Politikac: kend: sozle-
rine asla inanmadigindan, baskalarinin inanmasina sa-
sar.
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Kelly birden, dili dolanarak sustu. "Senatér, 6ziir
dilerim; siz bu gibi laflar1 binlerce kez dinlemigsiniz-
dir."

Senatér de, "Evet. Kelly, belki," diye kargilik ver-
di, kibar ve tamamen ciddi. "Belki... ama senden hig
dinlemedim."

Yakinlarda bir yerde, bir komgu bahgesinde
oyuncak figek patlamalari. Ta tepede, St. John’larin
aile mirasi olan 11l 1511 Amerikan bayraginin riizgirda
girpinigt.

Cigerleri kara suyla dolarak 6ldigii sirada.

Hayir: $6len zamaniydi simdi: Riizgirin tagidigs
agiz sulandiran 1zgara et kokusu; komik bir agg kiila-
hiyla énlitk giymig olarak Ray Annick mangali yéne-
tiyordu, sarhogluktan sallanmakla birlikte giiling bir
beceriklilik sergileyerek: Sosta yatmig ton pargalari,
Tex-Mex sosuna bulanmig tavuk pargalari, sigir fileto-
sundan yapilma, tabak biyukliginde ¢, kirmizi
kofteler. Haglanmig musir, kovalar dolusu patates, la-
hana, fasulye salatalari, kori gegnili pilav, yaninda ka-
siklarla elden ele dolasan, kiloluk Haagen-Danz don-
durmalari. Nasil da igtahliydilar hepsi, hele geng er-
kekler! Senatér de gok acitkmig gibi igtahla yiyordu,
ama titiz ve temizdi, hemen her lokmadan sonra ka-
git mendille agzini siliyordu.

Kelly, karni pek actkmig olmasina kargin bag
déndigi, eller: utredigi igin, yemek yemekte zorluk
cekiyordu. Catalini agzina kaldiriyor, sonra gene in-
diriyordu. Gergi Buffy’nin konuklari arasinda Sena-
torle konugmaya can atan bir siirii insan vardi, ama
Senator dikkatini Kelly Kelleher’in iistiinde topla-
makta direniyordu; sanki, en olmayacak masallardaki
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gibi, bu adamin béyle ani bir kararla Grayling Adasi-
na ¢ikip gelmesi sirf bu kiz igindi.

Kelly Kelleher’in yanaklari zevkli bir sicaklikla
karincalaniyordu.

Carl Spader’in su kargilasmay: duyunca son dere-
ce etkilenecegi, hatta, evet, agikga kiskanghga kapila-
cagi bir ara aklindan gegti.

Yan komguda bir siirii oyuncak fisegin pes pese
patlamasiyla Senator irkilerek gozlerini kirpigtirmg-
t.

Kelly, Vurulmaktan korkuyor... suikasttan, diye
diigiindii. ‘

Ne degisik bir sey, insanin suikasta kurban git-
mekten korkabilecek kadar kamuya mal olmug biri
olmasi!

Senatér, "Sanirim ben aslinda 4 Temmuz bayra-
mindan hoglanmiyorum," diyordu. "Cocuklugum-
dan ber1 bu bayrami yaz mevsiminin déniim noktasi
olarak gériirim. Mevsim yar1 bitmis, simdi artik yi-
ziinii sonbahara dogru dénmiigtiir." Bir tuhaf dalgin,
hiziinli ifadeyle konusarak, agzini sildi. Pegetesine
ketgap bulagt, kan lekesi gibi.

Kelly, "Sizin bayram giinlerinde yapmaniz gere-
ken bir siirii resmi gey vardir, degil mi?" diye sordu.
"Cogu zaman. Konugmalar yapmak falan, édiiller ka-
bul etmek..."

Senatér umursamazlikla omuz silkt. "Yalmzhk
dolu bir yagam bu, insanin kulaklarinda durmadan
kendi sesini duymas:."

"Yalnizlik mi!" Kelly giildii.

Ama Senatér, ona igini agiyormug da séziiniin
kesilmesini istemiyormug gibi ¢abuk gabuk konusa-
rak, "Bazen kizdiriyor beni, sanki igimde bir ey di-
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gimleniyor," dedi. "Insan kulaklarinda kendi sézleri-
ni duymaktan 8yle nefret getiriyor ki... bu sozler ig-
tenlikli olmadig i¢in degil de igtenlikli oldugu igin;
bin kez tekrarlamigsindir bunlary, ‘ilkelerin’ istiine,
‘ideallerin’ iistiine... ama diinyada bu sézler yiiziin-
den degisen o kadar az sey vardir ki!" Duralads, igki-
sinden uzun bir yudum aldi. Cene kaslarindaki ger-
ginlik gergekten de ofkeyi ¢agriguriyordu. "Zamanla
kendi s6ziimona ‘lin’iinden nefret getiriyorsun, hem
de bagkalarinin sana tapugi nedenler yiiziinden."

Bu sozler de Kelly Kelleher’in miithig koltuklari-
n1 kabartmigty, ¢iinkii Senatér bu gibi seylerden, o
‘bagkalari’ndan s6z etmekle Kelly Kelleher’i bu kina-
manin diginda tuttugunu belirtiyordu, éyle degil mi?

Karisindan ayn yagiyordu, ¢ocuklari biiytimiig-
tii... en azindan Kelly’nin yaginda. Zarar bunun nere-
sindeydr?

Kelly annesiyle babasina onunla bir kez 6piigtii-
gini anlatiyordu, tek bir kez. Neresindeydi zarar bu-
nun?

G., Kelly’ye bir jenital-iiriner yollar1 hastaligi bu-
lagtirmigti, ama ciddi bir enfeksiyon degildi, su kor-
kulan hastaliklardan bir1 degildi, siki bir anubiyotik
tedavisi sonunda, aylar énce 1yilegmigti. Zarar bunun
neresindeydi?

O sabah Kelly, Buffy’nin, ille dene, diye 1srar et-
tg1 karbonath ‘Actibath’ tabletleriyle nane yegiline
boyanan képiikli suda uzun, saltanath bir banyo se-
fas1i yapmugt.

Arabayla kasabaya, adanin bausindaki Grayling
Harbor’a inip parti i¢in kumanya stoklamiglard:.
Harbor I¢ki, Balik Market, Tina Maria Gurme Gida,
La Boulangerie firini. Firinin éniinde piril piril, yep-
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yeni bir Ford jeep park edilmig duruyordu, arka ga-
murlugunda, KEFENIN CEBiI YOKTUR, diyen bir
stiker.

Pahali paketlerle yiikli olarak bir ditkkidndan ¢-
kip 6biiriine girerlerken Buffy, akli bagka bir yerdey-
mig gibi, "Biliyor musun, 1 Ocaktan bu yana
AIDS’ten 6len kimseyi bilmiyorum; su anda farkina
vardim," demigti.

Eve donerlerken de laf arasinda Ray Annick’in
Senatérii partiye davet ettigini séylemigti. Ama bu,
Ray’in Senatorii ilk davet edigi degildi ki, "Gelecegini
hi¢ sanmiyorum. Sahiden benim hig umudum yok..."

Kelly, "Buraya m1? Yani buraya mi ¢agirmig?" di-
ye sormugtu.

"Evet, ama kalkar gelirse resmen 6lirim."

Buffy, Kelly’nin karbonath banyo sirasinda ¢al-
masi igin israr ederek, "Yunus Diigleri," diye bir de
yeni Sl}()irit Music CD’si vermigti. Yunus sarkilariyla
insan korolarinin karigimi olan stres azaluc, dinlen-
dirici bir miizikmig, ama Kelly ¢almamugti.

7.30 vapurunu kagirmiglardi, ama 8.20’dekini ka-
¢irmayacaklardi. Senator sinirlenmige benziyor, sa-
birsizlamyordu. Kol saatine bakip duruyordu: Ra-
kamlar: sinir tikleri gibi ¢akan dijital bir saat. Parude
gecirdikleri son saatte Senatériin havasi bulanmugti.
Konugmasi bagtaki netligini, hazircevaphgini, o ilk
hizini yitirmigti. Kelly Kelleher’s, kiza bildik gelmek-
le birlikte tanimlayamadigi bir bakigla siiziiyordu:
Kaygi ve biraz da kizginlikla keskinlegmig, sahiple-
nen, eril bir bakig.

Evden ayrilirlarken Senatér Kelly’ye, yol igin bir
icki isteyip istemedigini sordu. Kelly, hayir, deyince,
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"Bana bir igki alir misin 6yleyse," dedi... elinde tuttu-
gu volluk icki diginda, yani. Kelly ilkin onun belki
de saka yapugini sandi, ama Senatér gsaka yapmiyor-
du: elinde yeni tazelenmig bir bardak votka tonik
vardi ve Kelly’nin de yanina ikinci bir bardak igki al-
masini istiyordu. Kelly duraksadi, ama yalnizca bir
an.

Buffy, Kelly’ye araba yolunda yetisti, elini simsi-
ki tutup sikt, "Ara beni, canimin ig1," diye kulagina
fisildadi. "Yarin, hangi saatte olursaolsun."

Bu da olanlarin heniiz olmadig anlamina geliyor-
du, ¢iinkii Buffy igte orada, araba yolunda durmus,
bir elini boynu biikiik bir vedayla kaldirmug, arkala-
rindan bakmaktayd.
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Olanlar heniiz olmamugt, Kelly kendi kendisinin
o minicik, beyaz soketleriyle kirgilli halinin istiinde,
ayak parmaklari giciklanip kipirdanarak, meydan
okurcasina kostugunu gériiyordu; uzun boylu birisi
arkasindan segirtip onu kollarinin altindan yakahyor,
koltuk altlarindan simsiki kavrayip giivenceye aliyor-
du Bu da kimmig! Kimmis bu! Kiiciik ar: perisi Liza-
beth!"

Evet, 6yleydi. Kelly o yollardan gegerek gelmisti.
Gegip geldigi yollar bunlardu.

Kelly bunu goériyordu. Higbir yanlighk yoktu.
Bir yandan da bir topluluga, ¢atlak 6n camin ardin-
dan yiuzleri pek 1yi segilemeyen aile biiyiiklerine, du-
rumun onlarin sandig1 gibi olmadigini agikliyordu: O
adam Kelly’y:1 burada birakip gitmig degildi, Kelly
igin yardim bulmaya ¢ikmgt, adi gimdi aklina gelme-
yen o adam. Kelly onun yiiziinii de aklina getiremi-
yordu, ama gérdigiinde taniyacagindan emindi;
adam yardim bulmaya, ambulans ¢agirmaya gitmisti,
yaa, oyleydi iste, Kelly’yi bu kara suda 6lmeye terk
etmig degildi yoksa.

Kelly’yi tekmelememigti, birakip kagmamugti.
Kelly’yt unutmamigt.
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Pembe boyal,, giling urnaklar, simdi kirihp
kopmus. Olsun, Kelly gene de savagacakti.

Genzinde kan serpmeli bir kopiik, gozler: yuva-
larinin ardina dogru kaymus, gene de savasacakt.

..Kelly’yi 6ylece birakip gitmig degildi, bauk ara-
badan bir tekmeyle kurtulup can havliyle klylya yu-
zerek, orada bitkin yaup kaldig1 yerden o pis suyu
kusarak... aruk dinyadaki higbir giic onu bu suyun
igine dénmeye zorlayamaz ve sonunda (kag zaman
sonra, bilemiyor: Yarim saat mi? bir saat mi?) ayaga
kalkip o sefil, o rezil durumda topallaya topallaya,
bir ayaginda pabucu, 6biir ayag: qiplak, inigh gikigh bir
tekerleme ki, giiniin birinde diigmanlar: dillerine do-
layabilirlerdi eger onleyemezse, topallaya tékezleye
bataklik yolundan gerisin geriye doénerken bir oto-
mobil gececek de onu goren olacak diye 6di koparak
iki mil 6tedeki otoyola yoneliyor ¢irpinuli titremeler
iginde, solumasinda panik hirilulari, Ne yapabilirim?
Ne yapabilirim! Tanrim, 6gret bana ne yapabilirim! ge-
ce boceklerinin o delirgen, tiz gigiriglar1 ve baginin
tistiinde donen sivrisineklerden olugma karabasan de-
nizi, sivri igneler yliziiniin zaten Orselenmig, gigmig
etine, bereli alnina bauyor, burnunun direksiyona
dylesine siddetle garpuigi zaman kirilmig oldugundan
emin. Otoyola varinca kesik kesik soluyarak ¢omel-
di, yiiksek kamiglar arasina sinen bir képek gib1 ¢o-
melerek yol aralansin da karg: tarafa gegip Post Bira-
hanesinin éniindeki telefon kuliibesine varabilsin di-
ye bekledi, karninin ta igindeki bitmek bilmez panik-
le uyugmus, agz1 kurumugtu. Kéti bir rilya gibi uza-
yip giden bu dehget dylesine sozlere sigmaz, yle ka-
bul edilemezd: ki, diigiiniilmesi olanaksizdi, ancak bi-
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rakilip kagilabilirdi, Senatér de kagiyordu, bir ayagin-
da pabucu, 6biir ayag aplak, sarhoglar gibi sirti bagi
perigan, ya bir géren olursa? bir taniyan? fotograflari-
n1 geken? ya bunca zamandir onu kollayan Tann
simdi elini tstiinden gekerse? ya bu rezillik her seyin
sonuysa? boyle leg gibi kara gamurlara bulanmig, ne-
fes nefese topallamak her seyin sonuysa? ya bir giin
mutlaka kurtariip 6diillendirilmesi, diigmanlarindan
da hayranlarindan da daha yiiksek bir mertebeye ¢i-
karilmasi alnina yazilmamugsa? ya Partisince asla aday
gosterilmeyecek, Amerika Birlegik Devletlerinin bag-
kanligina asla segilmeyecekse? ya diigmanlarinin ayip-
lamalar1 ve alaylar1 arasinda rezil olup ezilecekse?
cinkii politika, 6ziinde, Adams’in dedigi iizere, ‘kin-
lerin sistematik bigimde diizenlenmesidir: ya diizenle-
nirsin ya da diizenlenmezsin: bu diigiincenin dehgeti
simdi igine ¢6kiiyor, midesi bulaniyor, karninin igi
bulaniyor, sarhoglar gibi yalpalayarak otoyolun karg
tarafina dogru koguyor, oysa simdi tamamen ayikur,
omriiniin sonuna degin de ayik kalacagina inaniyor,
hem de temiz bir yagam siirecek bundan sonra, yeter
ki Tann gu azap saatinde onu kayirsin, gimd: Sen ba-
na kerem eylersen eger karninda ani bir sanciyla yuzi-
ni burugturup iki biklim biuzildagi sirada yakin-
lardaki bir belediye parkindan firlatilan havai figekler
gece gogiinde negeyle patladi ¢ig carkifelek renklerin-
de KIRMIZI-BEYAZ-MAVI ve fiseklerin kuyruguna
hayran ¢ocuk seslerinin ah’lari, oh’lar1 takilds, bir ké-
pegin ani, tiz, sinirli havlamasi ve geng bir erkegin of-
keli bagirigi "Kapa sunu!" demek ki silah patlamas:
degil, 6nemsiz bir paurtuyms, simdi kaskau parmak-
larinin arasinda da giimig bir para vardi, ulsimlh bir
muska gibi, ctizdani cebinin iginde simsiki, ciizdanin
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igindeki paralar yerli yerinde ve saglam, sanki dogru
diiriist 1slanmamug bile ve o, serinkanlilikla konugup
santraldan Derry Yolundaki St. John’larin evini iste-
meyi bagarmug, bu adi animsayabildigi i¢in memnun
ve iste sekizinci gahgta bir kadin telefonu agu, geride
eglenti seslerinin gamatasi, 6yle ki o, sézlerini yinele-
mek zorunda kaldi: Kiminle konugmak istiyordu? Bu
kadina, kendisi igin bir cankurtaran olan bu yabanci-
ya biraz boguklagmig, biraz algak, dikkat gekecek
herhangi bir aksani olmayan bir sesle, Ray Annick,
litfen, diyor, ben Gerald Ferguson, Ray Annick’le
goriigebilir miyim liitfén, kadin da uzaklagu, gerideki
konugma sesleriyle kahkahalarin samatasi yikseldi,
sonra, nihayet Ray telefona geldi, gergin, kaygil,
"Evetr? Gerry? Ne istemistin?" ortada bir sorun oldu-
gunu kestirerek, ¢iinkii Ferguson onun arkadag de-
gil, bir meslektagiyds, ortada biiyiik bir sorun olmasa
béyle bir zamanda Ray Annick’i aramazdi; Senatér
de titreyen, garesiz bir sesle, "Ray, benim, Ferguson
degil," dedi ve Ray, "Sen m?" diye sordu aptal aptal,
o da, "Benim," dedi. "Bagim fena halde dertte, bir ka-
za oldu." Ray, diigerken bir yerlere tutunmaya ¢al-
sanlarin ciliz sesiyle, "Ne diyorsun? Ne kazasi?" diye
sordu. Senatdr, sesi gimdi yiikselmeye baglayarak,
"Ne bok yiyecegimi bilemiyorum; hani o kiz vardi
ya... 6ldi," diyerek yarali alnini telefon kuliibesinin
o pis pleksiglas duvarina dayads; bir anlik bir sok ses-
sizligi oldu, sonra Ray, "Oldii mii!.." dedi iinlemden
cok nefes almaya benzer bir sesle, sonra ¢abucak,
"Telefonda anlatma!" diye ekledi. "Nerede oldugunu
soyle, ben gelir, seni alirnm." Senatér simdi higkirma-
ya baglamugti, 6fkeyle, inanmazlikla, haksizhiga ugra-
miglarin isyaniyla. "Kiz sarhogtu, heyecanlanip direk-
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siyona yapigty, araba da yoldan ¢ikt1, simdi 6lime se-
beblvet falan divecekler, beni bu yiizden mah-
kam..." Ray onun séziinii bu kez éfkeyle, buyurgan-
likla keserek, "Sus!" dedi. "Kes! Sen bana nerde oldu-
gunu soyle, yeter, Tann agkina, ben gelir, seni ali-
rim." Senatdr de ona nerede oldugunu séyledi.

Bilegindeki Rolexin hili yanip sénen dijital ra-
kamlar1 21:55 diyordu.

Gelgelelim Kelly Kelleher bunlarin higbirini bil-
miyordu, bilemezdi de, ¢iinkii ona 6yle geliyordu ki,
aslinda kaza daha olmamugti, ¢iinkii parlak siyah To-
yota iste su anda otoyoldan o 1ssiz, yamru yumru kir
yoluna sapmaktaydi, tepede o 11l 151, romantik ay,
radyoda yumusak, cazimsi bir miizik ve evet, Kelly
bunun yanlg oldugunu biliyordu, herhalde yanhst,
evet, kaybolmuglard: biiyiik bir olasilikla... ama niyet-
leri kaybolmakt: zaten.

Cigerleri kara suyla dolarak 6ldigi sirada.

Hayir: mimkiin olan en son anda bogulurcasina
oksiirerek omuzlarini, bagini daha yukari ¢ekmeye
caligti, dyle zorladi ki kendini, sol kolunun ufak kas-
lary, liflerinden, kemiklerinden koparcasina digar1 fir-
ladi, parmaklar: direksiyona yapigmigti, direksiyonun
ne oldugunu aruk tam bilemedigi halde kendisini
kurtaracak bir ara¢ oldugunun bilincindeydi, ¢iinki
iste hava kabarcigi oracikta yiiziiyordu, gimdi ¢ok
kiigilmugtii, ama oraciktaydi, kendisi de 1y1ydi, sasa-
lamig olan Buffy St. John’a simsiki, simsiki sarilmug,
onu kardeg gibi sevdigine yeminler ediyor, su son bir-
kag yildir kendini Buffy’den uzak tuttuguna pigman
oldugunu séyleyerek bunun bir kaza oldugunu agik-
liyordu, kimsede sug yoktu.
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Beri yandan... bu kaza gergekten olmug muydu?
Son hizla giden arabanin yolda kaymaya baglamasi,
sanki tizerinde hig ev, hig trafik yokmug gibiydi o yo-
lun, yalmzca dért bir yanda, kilometreler boyunca
uzanan o batakliklar, dikenli kahverengi kamuglar,
riizgirda sallanan yiiksek otlarla bodur kalmig ¢am-
lar, tuhaf bir sekilde cansiz duran bir siirii agag —agag
govdeleri- ve de ¢iftlesme telagindaki boceklerin ¢in-
lamali, hagin étiigler1 ~zamanin hizin1 nasil da artur-
mig oldugunu, ayin tepetaklak olan gékten yakinda
nasil yere yuvarlanacagini sezmiglercesine- ve
Kelly’nin gozlerinin 6niinde, gordigi, ama gordigi-
nii kavramadig (¢iinki Senatérle konuguyorlardi) sig
bir hendek kenarinda kiigiik, kirik bir masayla bir In-
giliz yang bisikletinin 6n tekerligi ve et pembesi bir
oyuncak bebegin bagsiz govdesi... Kelly gozlerini be-
bekten kagiriyor, ¢iinkii iki omzun ortasinda, kafa-
nin koparulmig oldugu yerde, paralanmig, trpertici
bir vagina gibi duran o deligi gérmek istemiyor.

Amerikaly bir kizsin sen, kendi yasamini seviyor-
sun.

Yasamini seveyorsun, onu kendin segmis olduguna
tanyorsun.

Boguluyordu, ama bogulmayacaku. Gigliydd,
var gi’lcﬁy]e direnecek, savagacakui.

Ve iste 6n camin ardinda gene adamin kaygih yu-
zii belirmigti; tlpkl daha énce, Kelly onun kendisini
birakip gittigine inanmaya baglamigken oldugu gibi
simdi de Kelly’ye ulagabilmek i¢in daliglar yapiyor,
kapiy1 oyle bir siddetle ¢ekeliyordu ki biitin araba
sallaniyordu, ah, ne kadar da uzun boyluydu, giineg
yamig teni nasil sicacik bronz renginde, Kelly’nin ta-
mdig1 erkeklerin belki de en uzun boylusu, o diglerle
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dolu, genig, bembeyaz giilimseyigi, kollarinin o ki-
vircik, diri tiyleri, kollar1 da yapili ve kashydi, sag
bilegi, kendisinin de séyledigi iizere, 6biiriinden goz-
le goriiliir derecede daha kalindi, duvar topu oyna-
maktan, on yillar boyunca duvar topu oynamak ko-
nusunda gosterdigi tutkulu sebat yiiziinden. Kelly
onun bilegindeki o pahali, beyaz alun dijital saate do-
kununca kayigin ¢ok siki durdugunu, etin iizerinde i1z
birakmig oldugunu gérdii. Teknolojinin en yeni iiri-
ni olan bu son moda Rolex kendisini de biraz hii-
ztinli bir diigiinceye itmiggesine Senatér, veni vetigen
kugaklarda yeni bir zaman kavrami olugtuguna ilig-
kin birgeyler soyledi: Simdikiler yana-séne géz klrpa-
rak ugup glden rakamlar gériyorlardi, oysa gegmigte
insan bir saatin yiuziine bakugi zaman dakikalarin da-
ire ¢izen glizergihiny, tizerinde yolculuk yapabileceg;,
(valnizca ileriye dogru da olsa) élgiilebilir bir uzam
olarak goriirdi.

Ve erkegin o giiglii parmaklar1 kizin parmaklari-
n1 eziyor. Kelly degil mi?.. Kelly ha?

O giin, o sabah Kelly kiyida, kum tepelerinin
arasinda kogmugtu, saglarinda riizgar, gokte giinegin
beyaz parilusi ve kumsa]a vuran kopiklu su]arda go-
kum kuglari, o narin, blglmll bacaklarlyla dengelene-
rek 1slak kumlari gagaliyorlardi, Kelly de onlara ba-
kip giilimsemigti, o tuhaf, telagli hareketlerine, ken-
dilerini ugraglarina adayip diinyay:r unutmalarina
baktik¢a yiireginin kabardigini hissetmigti yasamak is-
tryorum, sonsuza dek yasamak istiyorum!

Pazarhik yapiyordu, peki, tamam, sag bacagini,
hatta gerekli goriirlerse, acil kurtarma ekibi yani, iki
bacagini da feda edebilirdi, peki, kesin, tamam, liitfen
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durmayin, ne olur hemencecik yapin ne yapilacaksa,
kigidi sonra imzalayacakti, dava agmayacagina s6z
veriyordu.

Artie Kelleher’di dava agmaya merakli olan! Kigi-
ligi boyleydi ¢iinkii, yakinlar1 ona ‘mahkemect’ diye
takilirlard, ama Kelly durumu ona agiklayacaku;
Kelly sugu kendi iistiine alacakti.

Kara suyu kiigiik yudumlarla ¢abuk ¢abuk yutu-
yor, gabucak yutarsa suyu yalnizca igiyor sayilacagi-
n1, bunda tehlike olmadigini digiinerek manuk yiiri-
tilyordu.

Bu da neydi? Onun igin mi? Goézlerini gagkinlik
ve sevingle kirpigurarak Biytkannenin onun igin
diktigi seye bakiyor, minicik gilek desenli beyaz ka-
bartma keten kumagtan bir elbise; Kelly yeni siyah
rugan iskarpinleri, pembe siislii beyaz koton soketle-
riyle giyecek bunu.

Yagamig oldugun yasami seversin, ¢iinki senin-
dir. Ciinki sen bu yollardan gelmigsindir.

Onlarin kendisini dikkatle siizdiiklerini biliyor-
du, gozyaglarini gizlemek zorundaydi, onlan tizmek
istemiyordu.

Biiyiikanne, Baba, Anne... sizi seviyorum.

Bir yandan da onlarin bu kadar gen¢ olmalarini
yadirgiyor, pek de hog bulmuyordu, dogrusu. Onlar
boylesine geng olarak hatirlamiyordu.

Gergi tehlikesi vardi, gene de su geng yagaminin
en biiyiik seriiveniydi bu; belki, hatta biyik bir ola-
silikla, hataydi, gelgelelim Kelly ¢iplak ayaklarinin
ucunda dogrulup 6ne dogru egilerek o 6piiciigii, hak-
kiymiggasina almig kabul etmigti, ¢iinki segilmig olan
kendisiydi, bagkas: degil; biitiin 6tekilerin, o 6pucigi
simdi adini unuttugu o erkekten tipki bu bigimde al-
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maya can atan biitiin o geng kadinlarin yerine kendisi
gegmisti.

Agik degildi, gene de kurtulmasina yarayacaksa o
erkegi sevebilirdi.

Kara su dudaklarina garpip agzina giriyordu, bu-
run deliklerine giriyordu, kaginmanin yolu yoktu, ci-
gerlerine doluyordu, yiiregi diizensiz, hizli hamlelerle
carparak baygin beynine kan saglamaya ¢abalarken o,
beyninin iginde sagilas1 bir agiklikla, dikitlere benzer
gentikli 1gneler goriiyordu... anlami neydi ki bunun?
Sonra buruk bir giligle diginiyor: Kag 6piicik
animsayabilir acaba, bira tadinda? garap? viski? siga-
ra? marihuana tadinda?

Siirdiigiin yagamu seversin; bagkasi yoktur ki.

Siirdigiin yagamu seversin, Amerikal bir kizsin
sen. Yagamini kendin segtigine inanirsin.

Bir yandan da: Adamin kara suya daliglar yapug:
bir gergekti, sahiden dahglar yapiyordu iste, arabaya
geliyordu, gergin parmaklarini gatlak 6n cama bastir-
mig, saglari pergem pergem yukari dogru kalkmug,
Kelly?.. Kelly? dilsiz ve sagkin bakiyordu Kelly’ye,
acaba kag dakika, kag saat gegmigti aradan, Kelly kag
zamandir bu yerdeydi, bilemiyordu, ¢iinkii bu kuy-
tu, kara koégede, onu simsiki kistiran mengenenin ya-
mulmug metaline sikigmig oldugu yerde zaman, ilerle-
meyi reddediyordu. Gene de Kelly onu gérebiliyordu
—igte, oradaydi!- yukarlda aniden belirmig, en sonun-
da kaplyl Kelly’y1 kapana kistirmig olan kapiy: ag-
mak i¢in agagiya dogru siziliyordu. Kelly, yiiregi
mutluluk ve giikrandan neredeyse ¢atlayip gozleri ev-
lerinden ugrayarak kollarin1 O’na dogru uzatu, O’na
teslim etti kendini, giigli parmaklar bileklerini kavra-
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sin, onu kara sudan ¢ekip gikarsin diye nihayet! niha-
vet! birlikte yukari dogru cikiyorlar, birden tiy gibi
hafif, dyle kolaycacik yikseliyorlar ki, suyun yiizeyi-
ne, orada Kelly O’nun ellerinden kurtuldu, i1syanc
cocuklar gibi kendi bagina yiizmeye can atarak, kor-
kulu bir rilyadan uyanmiggasina yeniden kavustugu
bacaklarini sonsuz bir sevingle suda girpiyor, kollari-
ni okulda 6grendigi Avustralya Kravhinin gigld, rit-
mik hareketleriyle oynatarak bir zafer cogkusu iginde
kendini temiz havaya dogru ¢ekiyor, en sonunda! en
sonunda! irilesmig gozleriyle, hi¢ yitip gitmemiggesi-
ne yukarida duran o giizelim gece gogiinii ve o tepsi
gibi ay1 goriiyor ve Bunu gorebiliyorsam hald yagyyo-
rum demektir, diye digiiniiyor cin fikirllikle; bu ba-
sit alg1 1¢in1 biiyiik, asude bir mutlulukla dolduruyor,
tipki Annesiyle Babasinin o yiiksek otlar arasinda
beklediklerini gérmek gibi, ama tuhaf gey, onlar de-
minki gibi geng degiller gimdi, aksine yaglanmiglar,
onun bildiginden de yagllar, yiizleri kederden ¢6k-
mig, 6miirlerinde bundan 6nce hig gérmemig giby,
tanimiyormug gibi gézlerini dikmig dehget i¢inde ba-
kiyorlar Kelly’ye ve o minicik, beyaz soketleriyle
kogturup gelen kiigiitk Lizabeth, umut dolu, mutlu-
luk dolu, ¢iglik ¢iglik gilerek kollarini uzauyor onu
tutsunlar da ta havaya kaldirsinlar diye cigerler: kara
suyla dolarak 6ldiigi sirada.
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