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"Sıcak, tatlı, eğlenceli 

romantik! Saf bir tııtku!'

ROBYN ÇARR
NEW YORK TIMES 

BESTSELLER YAZARI I k s<xiaİK ve. 10 ,10 0

DeKÛz: KabucıtiKuK Evi
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“Jill Shalvis kesinlikle farklı bir üsluba 
sahip. Daha iyisi zor bulunur. ”

Suzanne Forster 
- NEW YORK TIMES BESTSELLER YAZARI

Hdyal ku'cklüji, yeni 
baçüuujiçlay için yeşeren umutlar, 

eğlence  ̂heyecan ire aşk. bu ka.sa.baAA. stidevL bekliyor...

Ali W inters iyi bir gün geçirmiyordu. Erkek ai'kadaşı 
tarafından terk edilmişti, kasabadaki herkes onun bir hırsız 

olduğunu düşünüyordu ve şim di de evinden atılm ak üzereydi. 
Başını sokacak bir çatı bulması ve adını temize çıkarması için 

tek şansı, seksi ve inatçı bir dedektiften yardım  istemekti.

Araştırdığı sansasyonel dava kötü sonuçlanınca biraz huzur ve 
sakinlik için büyüdüğü kasabaya gelen Luke Haııover, 

başı belada bir kum ral güzeli ile karşılaşmıştı. A li’ye yardım  
ettikçe, kendi parçalanm ış dünyasının yeniden bir araya  
geldiğini fa rk  ediyordu. Bu, ateşli bir gönül macerasının  

başlangıcı olabilir m iydi? Yoksa Luke ve Ali, Şanslı Liman  
adındaki bu küçük kasabada  

çok daha büyük bir şeyin eşiğindeler miydi?

Ut SkK ıt
instagram.com/nemesiskitap 

f facebook.com/nmssktp 
^  twitter.com/nemesiskitap

nemesıs
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New York Tim es ve USA 
Today Bcstseller yazarı Jill 

Shalvis, çevresini sarmış 
ilginç karakterlerle birlikte 

Sierras'ın küçük bir 
kasabasında yaşamaktadır.

Yine de romanlarında 
anlattığı ilginç karakterlerle 

komşuları arasındaki 
benzerliğin tamamen...

T E S A D Ü F  olduğu 
söylenebilir. Evet, sadece 

tesadüf.
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f i  uke nihayet, “Geldiğini görememişim, ” diyebildi
<=£-/ Ali, söylemek istediği şeyi ancak ikinci deneyişinde dile 
getirebildi. “Neyin geldiğini görememişsin?”

“Senin.”
Ali de Luke’u görememişti aslında. Bunun tam olarak nasıl 

gerçekleştiği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu ama Luke’u 
suçlu buluyordu. Yüzde yüz hem de. “Artık gerçekten erkek­
lerden vazgeçiyorum,” dedi. Bunu kendisi de duyup idrak ede­
bilsin diye yüksek sesle söylemişti. Bir an duraksadı. “Alınma 
ama.”

“Hayır, alınmadım.”
“Çok zor olacakmış gibi görünmüyordu aslında,” dedi ka­

dm, daha çok kendiyle konuşuyordu. “O şekilde devam etmek 
yani...”

Luke, kadının aklını okur gibi yüzünde belli belirsiz bir gü­
lümsemeyle, “Bu, vibratörü açıklıyor herhâlde,” dedi.

Ali yüzünün kıpkırmızı olduğunu hissetti. “Bak, o gerçek­
ten şaka amaçlı bir hediyeydi,” dedi cılız bir sesle. “Aynca 
seks öyle... Zevksiz bir şey demiyorum, sadece beni hayatıma 
dair kötü kararlar vermeye iten bir şey diyelim...”
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“Anlıyorum. Saygı duyuyorum. Ama şunu söyleyeyim, 
bence seks doğru yapıldığında zevkli kelimesi yanında çok za­
yıf kalır.”

Kadının bedeni adamın öpücüklerinin etkisiyle ürperirken, 
Luke’un seksi, zevk verici bir aktivitenin çok daha ötesine gö­
türmeyi bildiğini hayal etmek çok da zor bir şey değildi...
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JUL SfvcüLuLö’e ue ûlomcunidrincb ÖugiiLer

..............................................................4 4 .................................................................

B E L K İ B İR  g ü n

“4.5 yıldız! En iyi seçim! Shalvis, Şanslı Liman serisinin son 
romanıyla bir kez daha zirveye yükseliyor. Kahkahalar, kadın 
kahramanın günü geçirebilmek için ihtiyaç duyduğu çikolata 
seviyesi kadar cömertçe sunuluyor. Okuyucular çevirdikleri her 
sayfanın üzerine titreyecek ve kitap bittiğinde üzülecekler.”

—  RT Kitap Eleştirileri

“Shalvis, benim için çağdaş romantizmin en çok akla gelen ya­
zarlarından biri olmuştur. Yazı dili zekice, eğlenceli ve seksidir; 
kitapları son sayfayı bitirmemden uzun süre sonra bile yüzüm­
de gülücük bırakma konusunda asla şaşmamışlardır... Benim 
için tüm zamanların en gözde serilerinden biri bu... Jill Shalvis, 
kesinlikle göz ardı edilmemesi gereken bir yazar!”

—  TheRomanceDish.com

“Türünün en iyi ‘küçük kasaba aşkı’... Bu çiftin aşkı saf fi­
ziksel kimyadan realist bir aşka dönüşürken doğal bir biçimde 
gelişiyor. Bu aşkın gelişimini izlemek kitabın en iyi kısmıydı.”

—  Aşk Hakkına Her şey (LikesBook.com)

“Jill Shalvis o kadar yetenekli bir yazar ki sizi güldürecek, ağ­
latacak ve zevkle takip etmenizi sağlayacak karakterler hayata 
geçiriyor. Belki Bir Gün’de, Grace ve Josh’ın ateşli aşklarının 
sonsuza dek sürecek bir geleceğin başlangıcı olmasını umutla 
bekliyoruz.

—  RomRevToday.com
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“Shalvis’in son Şanslı Liman romanı bolca kahkaha ve ana ka­
rakterler arasında oldukça seksi bir çekim barındırıyor. Shalvis, 
çok sayıdaki eğlenceli yardımcı karakterlerle ve güzel manza­
ralarla dolu mükemmel bir dünyayı resmediyor.”

—  RTKitap Eleştirileri

“En baştan başlamakla ve geçmişteki günahlarınızdan ders al­
makla ilgili seksi ve romantik bir kitap... Jill Shalvis’in kitap­
larıyla ilgili sevdiğim şey seksi ve hayran olunası karakterler 
yazması... Cinsel tansiyon fevkalade... Ve elbette ki Shalvis 
her işinde başardığı gibi sizi kahkahalara boğacak türden bir 
mizahı romanın içine ustalıkla harmanlıyor.”

—  HeroesandHeartbreakers.com

“Shalvis’in yaratıcı zekâsından seksi, eğlenceli bir iş daha... 
Bir Hayalin Peşinde, sizi kahkahalarla güldürecek, gülümsete­
cek ve burnunuzu çektirecek cinsten bir roman. Kesinlikle öne­
riyor olduğum harika bir iş daha! Bir Hayalin Peşinde’yi ağız 
tadıyla okumak için raflardan kapın.”

—  RomRevToday.com

AŞK ŞANS İŞİDİR

“Shalvis hararetin, yüreklerin ve mizahın hükmünü süren bir 
roman kaleme almış. Aşk Şans İşidir, baştan aşağı büyüleyici 
bir iş ... Kıkırdasanız da karakterlerinin yarattığı harareti düşür­
mek için bir bardak dolusu soğuk bir içeceğe uzansanız da bir 
önemi yok -Shalvis asla hayal kırıklığı yaratmıyor.”

—  RT Kitap Eleştirileri
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“Büyük bir kısmını suratımda koca bir sırıtışla birlikte okudum. 
Şanslı Liman’ın iyi ve temiz kızının güvenli bölgeden çıkıp 
vahşi tarafa geçmeye karar verişini takip etmekten daha keyif 
verici ne olabilir ki?”

—  Examiner.com

“Jill Shalvis kitaplarını okumaktan her daim zevk alırım. Ken­
disi mütemadiyen zarif, cüretkâr ve zeki bir yazardır. Çok da 
esprilidir. Aşk Şans İşidir’i okurken kaç kez kahkahalarla gül­
düğümü hatırlamıyorum. Bu kitap aynı zamanda Bayan Shal­
vis’in elinden okuduğum en seksi işlerden bir tanesi. Mallory 
ve Ty çarşafları (ve sayfalan) düzenli aralıklarla yakarken sah­
neler cızırdıyor.”

—  Aşk Hakkında Her Şey (LikesBooks.com)

“Ne zaman hayatın endişelerini kovalayacak bir roman arasam 
elim hep Jill Shalvis’in bir kitabına gidiyor. Son derece eğlen­
celi olan Aşk Şans İşidir ile bir kez daha tüm büyüsünü konuş­
turmuş.”

— RomRevToday.com

S IR IL S IK L A M  Â ŞIK

“Cazip bir hız treni turu... Dokunaklı, karakter zengini, kahka­
halarla işlenmiş, hayranlık uyandıran, ateşli bir iş.”

—  Library Journal (yıldızlı eleştiri)

“Shalvis, Chloe’nin hikâyesini anlatırken sağlıklı dozlarda mi­
zah, şehvet ve büyüyle iyi bir uyum yakalamış... Nükte, buram 
buram tüten bir tutku ve sevecen bir yumuşaklık... Büyük ka­
zanan.”

—  Publishers Weekly
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“Şanslı Liman serisi benim favori çağdaş serilerimden biri hâ­
line geldi ve Sırılsıklam Âşık yine hayal kırıklığına uğratmadı. 
Öyle eğlenceli ve seksi bir kitap k i... Bu kitabın seriden bağım­
sız olarak da okunabileceğini düşünüyorum fakat bu eğlence­
li kasabanın tüm karakterleriyle tanışacağınız ilk iki kitabı da 
okumanızı öneriyorum.”

—  USAToday.com

KÜÇÜK TATLI HEYECAN

“Ufak bir kasabada yeniden buluşan âşıklara ait harikulade bir 
aşk hikâyesi. Bol miktarda ateşli seks, bir miktar tatlı mizah 
ve bolca güzel duygu bu kitabı okuyucuların seveceği bir kitap 
yapıyor.”

—  RTKitap Eleştirileri

“ 10 üzerinden 10! Jill Shalvis bir kez daha okuyuculara seksi, 
komik ve ateşli bir hikâye sunuyor.”

—  RomRevToday.com

“Efsanevi karakterlerle dolu, nükteli ve eğlenceli bir kitap.”
—  FreshFiction.com

“Şanslı Liman’ı bir kez daha ziyaret etmek harika! Tara ve 
Ford’un hikâyesini büyük bir sabırsızlıkla bekledim ve Jill 
Shalvis yine beni hayal kırıklığına uğratmadı... İyi zaman ge­
çirtecek, şamatalı bir hikâye.”

—  RomanceJunkiesReviews.com

AŞKA YOLCULUK

“Ateşli, tatlı, eğlenceli ve romantik! Büsbütün haz verici!”
—  Robyn Carr, New York Times çok satan yazarı
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“4 yıldız! Muhteşem karakterleri mizahla, hayat dolu etkile­
şimlerle ve bolca ateşli seksle birlikte sunuyor. Okuyucular bir 
sonraki hikâyeyi iple çekecekler.”

—  RT Kitap Eleştirileri

“Bu neşeli romanda tatmin edici bir hikâyeyle sonuçlanan bir­
kaç ciddi sürpriz yer almakta.”

—  LibraryJournal.com

“îç açıcı ve seksi... Bolca kimya, için için yanan bir aşk ve 
neşeli maskaralıklar mevcut.”

—  Publishers Weekly
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1 . ( B ö i t u m

/ T )  azı şeyler değiştirilemezdi: Güneş her sabah doğacak, 
l / J  dalgalar sekteye uğramadan gelip gidecek ve kızlar, ön­
lerindeki engel ne olursa olsun randevu öncesi kendilerini ay­
nada son bir kez kontrol etme ihtiyacı hissedeceklerdi. Bu ga­
yeyle Ali Winters, çalıştığı çiçekçi dükkânının ufak lavabo ay­
nasında kendini baştan aşağı görebilmek için klozetin tepesine 
çıktı. Alçak tavana kafasını çarpmamak için eğildi ve aynadaki 
yansımasını şöyle bir süzdü. Önden fena görünmediğine karar 
verdikten sonra vintage siyah elbisesinin arkadan nasıl görün­
düğüne bakmak için dikkatlice arkasını döndü.

Oradan da fena değildi.
Yeni toplum merkezi için gereken son parayı toplamayı 

umdukları, kasabanın büyük para toplama etkinliğine hazır­
lanmak için Şanslı Liman Çiçekleri’ni otuz dakika önce ka­
patmıştı. Aynı günün erken saatlerinde belediye binasını dük­
kandan getirdiği büyük çiçek aranjmanlarıyla dekore ederek ve 
müzayedeye çıkacak olan çömleklerini sergiye dizerek birkaç 
saatini geçirmişti. Onu bekleyen gece için heyecanlıydı ama 
Teddy gecikmişti.

Alışılmadık bir şey değildi. Dört aylık erkek arkadaşı sü­
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rekli olarak geç kalırdı fakat böylesine baştan çıkarıcı biri söz 
konusu olduğunda bu hiç de önemli bir şey gibi görünmüyor­
du. Teddy kasabanın belediye sicil memuruydu, tanıştığı her­
kes tarafından sevilmesinin yanı sıra oldukça da meşgul bir 
adamdı. Yeni toplum merkezi için yapılan bağış toplama etkin­
liğinden o sorumluydu. Büyük bir girişimdi bu, muhtemelen 
Ali’yi arabayla almak için verdiği sözü unutmuştu. En azından 
Ali öyle umuyordu.

Klozetin üzerinde tutturduğu tehlikeli denge pozisyonunu 
bozmadan kendine aynada bir kez daha bakarken tuvalet kapısı 
dışarıdan tıklatıldı. Yaşadığı şaşkınlıkla kafasını kaldırınca al­
çak tavana çarptı ve yere devrilmekten zar zor kurtuldu. Sinirle 
nefes alıp vererek elini başına götürürken bir yandan da aşağı 
indi. Bunu da kendini öldürmeden yapmayı başarınca Şanslı Li­
man Çiçekleri’nin sahibi olan patronu Russell’a kapıyı açabildi.

Russell otuzlarının ortalarında, kürdan gibi incecik, diken 
misali tepeye diktiği sarı saçlarıyla Ali için “neredeyse ama 
pek değil” tadında, 1.68’lik bir adamdı. Üzerinde dar kesim 
kırmızı pantolonu ve yansını içine soktuğu, kırmızı-beyaz ka­
reli polo gömleği vardı. Bunlar onun favori golf kıyafetleriydi 
fakat terlemeye karşı olduğundan dolayı golf oynamazdı. İki 
elinde de ustaca hazırlanmış çiçek aranjmanlarıyla dolu sera­
mik çömlekler vardı.

Ali iki çömleğe birden baktı; rengârenk, neşeli ve -ona 
göre- her bir köşesi yine kendi hazırlamış olduğu çömlekler 
kadar güzeldi.

“Bu resimde yanlış olan şey ne?” diye sordu Russell.
Elini başının tepesinden indirdi. “Umm, her açıdan mükem­

mel olmalan mı?”
“Doğru,” dedi Russell, yüzündeki gülümsemeyle. “Ama
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aynı zamanda her açıdan israflar. Kimse bunları sipariş etmedi 
Ali.”

“Evet, ama vitrinde harika görünecekler.” Yine asırlık tar­
tışmalarını yapıyorlardı. “İnsanları içeri çekecekler,” dedi ka­
dm, “sonra da nasıl olsa birileri sipariş verecek.”

Russell dramatik bir şekilde iç çekti. Bu çiçekçi dükkânı 
kız kardeşi Mindy iki sene önce erkek arkadaşıyla beraber Los 
Angeles’a taşınana kadar onundu. “Tatlım, sana çiçek aranj­
manları yapman için para ödüyorum çünkü Şanslı Liman’da 
başka hiç kimse bu işi senin kadar iyi yapamıyor. Seramik 
işçiliğine bayılıyorum ve senin yaratıcı bir dahi oluğunu dü­
şünüyorum. O sahip olduğun dehanın huzur evinde verdiğin 
gönüllü derslerde büsbütün harcandığını da düşünüyorum ama 
o baştan aşağı ayrı bir mesele. Kendini başkalarına gerekenden 
biraz fazla adadığını düşündüğümü zaten biliyorsun. Senin o 
sıcacık, kocaman kalbini dikkate almadan konuşacak olursak 
aranjmanları sen yapıyorsun, burayı da ben işletiyorum.”

Ali söylemek istediği şeyi ağzından kaçırmamak için dilini 
ısırdı. Eğer Russell onun fikirlerine kulak verse işleri büyüye­
cekti. Kadın bundan gayet emindi.

“Ve dükkândan konu açılmışken,” diye devam etti adam, 
“bir ara bir konuşmamız lazım. Şey, saçını düzeltsen iyi olur 
sanırım.”

Kadın kafasını çevirip aynaya baktı. Iyy! Sık, dalgalı saçla­
rının elektriğinin alınması lazımdı. İcabına hızlıca baktı. “Oldu 
mu?”

Russell yüzündeki gülümsemeyle “Eh,” dedi ve kızın saç­
larını bizzat düzeltmek için elindeki çiçekleri yere koydu. “Şu 
gününü gecesini iş yerinde geçiren sevimli erkek arkadaşın ne­
rede bakalım?”
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İki ay önce Ali’nin dairesinin bulunduğu bina uzun süre­
cek olan bir restorasyon çalışması programına alınmıştı ve 
Ali’nin kalacak bir yere ihtiyacı vardı. Teddy dairesini onunla 
paylaşmayı cömertçe teklif etmişti. O böyleydi işte; samimi 
ve cömertti. Eğlenceliydi de. Kızın hayatında bunlara pek yer 
olmamıştı. Sonra kendini gerçek, olgun bir ilişkinin içinde bul­
manın gururu gelmişti.

Ali Teddy’nin kirada oturduğu yazlık evine taşınmış ve bir 
anda kendini büyürken hayalini kurduğu şeylerin ortasında 
bulmuştu -güvenlik, emniyet ve istikrar. “Gecikti,” dedi kız. 
“Orada buluşacağız.”

Russell ona köşeli, siyah çerçeveli gözlüklerinin tepesinden 
dikkatle baktı. “O Seksi Şey’in seni yeniden ektiğini söyleme 
bana.”

“Tamam, söylemem.”
“Lanet olsun.” Adam iç geçirdi. “Bu seksiler de hep gü­

venilmez sürtüklerden çıkıyor.” Kıza sarıldı. “Bu harikulade 
aranjmanlara söylendiğim için beni affet.”

“Ne demek... Konuşmak istediğin şey neydi?”
Russell’ın yüzü gölgelendi, sonra bir anda gülümsedi. “Ko­

nuşma bekleyebilir. Hadi, seni müzayedeye ben götüreyim. 
Güzel aperatifler bitmeden yetişmek istiyorum.”

“Aperatiflerin güzel olduğunu nereden biliyorsun?”
“Yemekleri Tara yapıyor.”
Tara Daniels Walker, yerel pansiyonu kız kardeşleriyle be­

raber işletiyordu ve bölgedeki en iyi şefti. Kesinlikle acele et­
meye değerdi.

Russell’m Prius’u ile müzayedeye gittiler. Washington’da- 
ki Şanslı Liman, arkasına Olympic Dağlan’nı, önüne Pasifik
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Okyanusu’nu almış olan kayalıklı bir körfezin içine yerleşmiş, 
çok güzel, ufak bir sahil kasabasıydı. Kasaba, eski ve yeninin 
tuhaf, seçmece bir derlemesiydi. Ana cadde şirin dükkânlara, 
Aşk Barakası adında bir restoran&bara, bir bakkal dükkânına, 
benzin istasyonuna ve bir adet hırdavatçıya çatı olan parlak 
renkli Viktorya Dönemi binalar barındırıyordu. Kıyı tarafında, 
denize boylu boyunca uzanan iskelenin dışında Ye Beni adında 
bir kafe, bir pasaj, bir dondurmacı ve bir de koca bir dönme 
dolap bulunuyordu.

Şanslı Liman’a insanlar ya bir şey bakmak için ya hayatla­
rında sıfırdan bir başlangıç yapmak için ya da Olympic Dağ- 
ları’yla Pasifik Okyanusu’nun harika manzarası için gelirlerdi. 
Ali, yeni başlangıçlar için gelenlerdendi. Buranın yerlileri yü­
rekli, metanetli genel olarak keçi gibi inatçı insanlardı. Ali keçi 
gibi inatçılık başta olmak üzere bu üç özelliğe de fazlasıyla 
sahipti.

Belediye binasının önündeki ticari alanın oraya arabayı 
park ettiler; pazar alanı tıklım tıklım doluydu.

Birlikte yürürken Russell, şaşkınlık dolu bir ifadeyle, “Mil­
letin şıklığına bak,” dedi. “Gerçi bizim neyimiz eksik? Acayip 
ateşliyiz, Minik Kurabiye.” ,

“Aynen öyle.”
“Bir çift karavan kampı çocuğu için hiç de fena değiliz, de­

ğil mi?”
Ali, Seattle’m batısında bulunan White Center’ın kırık dö­

kük bir bölgesinde büyümüştü. Russell da Vegas’m benzer bir 
bölgesinde yetişmişti ama yirmili yaşlarını Elvis taklidi yapıp 
para kazanarak geçirdiğinden dolayı daha bir refah içinde yaşa­
mıştı. Yaklaşık on yıl kadar önce Şanslı Liman’a kız kardeşiyle 
birlikte taşınmışlardı. Ali’nin aslında daha önce hiç bir karavan
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kampında yaşadığı olmamıştı ama bir dizi başarısızlığın sonun­
da içine düştüğü II. Dünya Savaşı sonrası evleri, muhtemelen 
ondan da kötü olarak kabul edilebilirlerdi. Şanslı Liman, ikisi­
nin de yaşayacaklarını hiç düşünmemiş oldukları hayatın tatlı 
bir parçasıydı. “Hiç de fena değiliz,” diye ona katıldı kız.

Binaya girdiklerinde kulaklarını kahkahalar, hafif bir müzik 
ve birbirine çarpan bardak sesleri doldurdu. Kalabalığın içinde 
Ali’nin gözüne Teddy takıldı, sık sık sergilediği iyi-çocuk gü­
lümsemesiyle giydiği takımın içinde her zamanki gibi görkem­
liydi. Açık kahverengi saçları golf oynayarak; balığa, yürüyüşe 
veya istediği başka maceralara giderek geçirdiği hafta sonlan 
maruz kaldığı güneş yüzünden açılmıştı. Fazlasıyla aktif ve fit 
biri olarak içinde eğlence olan her ne varsa denemeyi severdi. 
Bu, Ali’yi ona çeken şeylerden bir tanesiydi.

Teddy onu görüp gülümsediğinde Ali’nin kalbi iç çekti. Bu 
durumu “Teddy Hadisesi” olarak adlandırıyordu çünkü yalnız­
ca o değil, herkes adama aynı şekilde tepki veriyordu.

Fakat sonra, Teddy’nin aslında kendi arkasında bulunan gü­
zel garson kıza gülümsüyor olduğunu fark etti. Kız adama ba­
karken duvara çarpmıştı. Ali başını iki yana sallayıp şampan­
yasını yudumladı. Anlıyordu. Halkı memnun etmek adamın 
göreviydi. Ve bir kızı kalabalık bir salonda bulunan en güzel 
kadınmış gibi hissettirebilecek bir şeytan tüyüne sahipti.

Belediye Başkanı Tony Medina sahneye çıktı ve insanla­
rın ilgisini çekmek için parmağıyla mikrofona tıklattı. Bir mali 
müşavir olan Medina iki yıldır belediye başkanıydı. Kendisin­
den önce başkanlık yapmış olan ve sonra konsantrasyonunu 
biricik aşklarına -ailesi ve marangozluk- yönlendirmek için 
pozisyonunu bırakmış olan Jax Cullen’ın yerine gelmişti.

“İyi akşamlar, Şanslı Liman!” diye seslendi Tony. “Geldiği­
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niz için teşekkürler! Kadehlerimizi, yeni toplum merkezimiz 
adına bağış toplamak için canını dişine katmış olan Ted Mars- 
hall’a kaldıralım!”

Bu sözlerin ardından kalabalık neşeyle haykırmaya başla­
yınca Russell, Ali’yi dürttü. “Sen de baya bir çalıştın. Senin 
övgülerin nerede?”

“Övgüye ihtiyacım yok benim,” dedi Ali, doğruyu söy­
lüyordu. Perde arkasında araba yıkama işiyle ve diğer bağış 
kampanyalarıyla ilgilenerek Teddy’e yardım etmişti ki bunu 
yapmaktan da gayet memnundu.

“Bildiğiniz üzere,” diye devam etti Tony, “kasaba konseyi 
toplanan bağışlan bugün hedef rakama ulaştırma sözü vermiş­
ti. Laf kalabalığı yapmadan belirtmek isterim ki bu gece, çana­
ğımıza tamı tamına elli bin dolar ekliyoruz.”

Herkes tezahürata başladı.
Elinde tuttuğu koca alüminyum evrak çantasını havaya 

kaldıran Teddy sahneye, başkanın yanma çıktı. Bu rekreasyon 
merkezinin inşa edilebilmesi için deliler gibi çalışmıştı ve ar­
tık binanın temelleri atılmış gibi bir şeydi. Adam direkt olarak 
hedefine baktı ve gülümsedi. “Artık inşaatın temelleri atılabi­
lir,” dedi mikrofona doğru. Evrak çantasını açıp, içine özenle 
dizilmiş olan elli bini halka gururla gösterdi. Paralar teşhir için 
dosdoğru bankadan gelmişlerdi ama önemli olan kalabalığın 
bunu yemesiydi.

Seremoni bittiğinde Ali, Teddy’i aramaya gitti. Binleri­
nin onu eve götürmesi, bundan daha da önemlisi erkek arka­
daşını görmesi gerekiyordu. Koca salonu iki kez dolanıp bir 
şey bulamayınca ofislerin bulunduğu koridora doğru ilerledi. 
Teddy’nin odasının ışığının yandığını kapının altından görebi­
liyordu fakat garip bir şekilde kapı kilitliydi. Elini kapı koluna
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götürürken, içeriden duyduğu gırtlaktan gelen kadın inleme­
siyle birlikte şoka girdi. Donakalmıştı. Bir dakika... Bu ola­
mazdı.

Sonra daha derin, daha boğuk bir inleme geldi.
Teddy.
Ali gözlerini kırpıştırdı. Yo. Hayır, başka biriyle beraber 

olamazdı... Hem de kendi ofisinde!
“Ah, bebeğim, evet, işte böyle...”
Bu Teddy’nin seks sesiydi, Ali buz kesti; sonra bir anda 

vücudunu ter bastı, ardından eve geri dönmekten daha büyük 
problemleri olduğunun farkına varabildi.

Ali ertesi sabah tek başına uyandı. Hâlden anlayan Russell 
onu eve bırakmıştı. Karanlıkta, kulaklarından ateşler fışkırır­
ken koca evin içinde bir müddet dolanmıştı.

Teddy gelmeyince, oldukça yakın bir zamanda eski erkek 
arkadaşı olacak adamı iki kere aramış fakat bir dönüş alama­
mıştı. Şu an telefonunda bir mesaj vardı.

Bebeğim, bu ilişki yürümüyor. Sorun sende değil. Bende. Bu 
aralar yalnız olmaya ihtiyacım var. Bu arada, kira anlaşmamız 
31 Mayıs ’ta sona erdi. Yani endişelenmene gerek yok, bekleme­
den ayrılabilirsin.

Ali ekrandaki kelimelere şok içinde bakakaldı. Henüz vü­
cuduna kafein girmediği için beyni tam fonksiyonla çalışamı- 
yordu ama Teddy’nin kendisinden bir telefon mesajıyla ayrıl­
dığına ve onu evden kovduğuna oldukça emindi.
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Ali telefonunun takvim uygulamasına girdi. Aynen. Bir ön­
ceki gün Mayıs ayının otuz biriydi. Kendini yatağa geri bıraktı; 
çalkalanan duygularını anlamlandırmaya çalışırken gözlerini 
tavana dikti.

Adam onu ayrılana kadar hırpalamıştı, aynca dün gece 
onun başkasına “bebeğim” deyişini duymasından sonra ger­
çekten de terk edilen değil, terk eden kişi olması gerekiyordu. 
“Lanet olsun,” diye fısıldayıp doğruldu.

Beklemeden ayrılabilirsin.
Ah, ne kadar da yüce gönüllüydü. Güçlü bir hatırlatma ol­

muştu bu. Erkekler gelir ve giderlerdi. Winters kadınlan için 
bu hep böyle olmuştu. Bu kalıbı devam ettirmemenin kendisi 
için bir hayat hedefi olduğunu, daha dikkatli olması gerektiğini 
neredeyse unutacaktı.

Artık hatırlıyordu. Tabii orada öylece yatıp Teddy’nin ya­
vaş, acılı ölümünü kafasında kurmayı veya kucağında koca 
bir torba dolusu patlamış mısırla televizyon karşısında vakit 
geçirmeyi ne kadar istese de yapılacak işleri vardı. Belediye 
binasına gidip tüm çiçek dizaynlannı alaşağı etmesi ve müza­
yedede satılmamış olan ne kadar seramik varsa hepsini topla­
ması gerekiyordu.

Ardından da tabii ki şu ev mevzusunu çözmesi lazımdı.
Sersemlemiş hâlinden çıkamadan duşa girdi ve kolileri 

doldurup evden çıkma işlemi için üzerine bir kot pantolonla 
eşofman üstü geçirdi. Teddy ile paylaştıklan kiralık ev lima­
nın uzaktaki kuzey tarafındaki falezlerin tepesindeydi. Issız ve 
gitmesi kolay olmayan bir yerdi ama Ali ne daracık yola ne 
de sapa bir yerde oluşuna aldırmıştı. Eski ve harap bir evdi 
ama karakteristik bir yapısı vardı. Ali evi de manzarayı da çok 
seviyordu ve şehir gürültüleriyle dolu bir çocukluk döneminin
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ardından dalgaların kayalıklara vurma sesi eşliğinde uyumaya 
bayılıyordu.

Normalde sabahın erken saatleri, Şanslı Liman’da yaşama­
nın en sevdiği kısmıydı. Serin ve gevrek havada yalçın dağla­
rın üzerine doğan güneş, okyanusun üzerine görkemli, kaley­
doskop ışık huzmeleri yansıtırdı. Kıyıya vuran köpüklü dal­
gaların ötesinde deniz sakin, camdan bir çarşaf gibi tepedeki 
gökyüzünü kusursuzca yansıtırdı. Yepyeni bir başlangıç... Her 
sabah yeni bir başlangıç olurdu.

Bu sabahtan daha büyük bir başlangıç olamazdı herhâlde...
Belediye binasının hemen önüne park etti. Bina kilitliydi 

ama hademe Gus onu içeri aldı. Adam işe geri dönmesiyle il­
gili bir şeyler mırıldanıp gözden kaybolduktan sonra Ali, ağır 
çiçek aranjmanlarını tek başına binadan çıkartıp, merdivenler­
den indirip pikabına taşıdı. Ardından satılmayan çömlekleri 
paketleyip onlara da aynı işlemi uyguladı. Her giriş çıkışında 
Teddy’nin ofisinin önünden geçmesi gerekiyordu ve her sefe­
rinde duygulan -öfke ağırlıklı duyguları- daha da fazla çalkala­
nıyordu. Annesi ve kız kardeşi ailenin yüksek nabızlı bireyle­
riydi. Ali, her zaman daha zor sinirlenirdi ama bugün bir anda 
tepesi atmıştı.

Nihayet işini bitirdiğinde yeniden Gus’ı aradı ve adamı ger­
çekten de baya bir meşgul hâlde buldu -personel odasında bir 
yandan telefonunda maç izlerken bir yandan da uyuşturucu­
ya vuruyordu. Otuzlannda, tank kadar iri, 1.95’lik Gus, geçen 
seneden bu yana tıraş olmuyordu. History Channel’da kütük 
sürükleyen kaba saba dağ adamlanna benziyordu -koca avu­
cunun içinde duran minik kedi yavrusu manzarayı biraz bozu­
yordu tabii.

“Ayy,” dedi Ali bir anda yumuşayarak. “Ne kadar şeker!”
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Kızın sesine irkilen Gus minik bir kız çocuğu gibi viyaklar­
ken sandalyeden düştü. Zarar görmemiş olan kedi yavrusu hâlâ 
avucunun içindeyken Ali’ye sinirli gözlerle baktı. “Tanrım, 
kadm, bir dahaki sefere önce bir ses çıkar. Az kalsın Tatlım’ı 
korkudan öldürecektin.”

Tatlım’ın gözleri keyiften yan kapalıydı. Ali, alaycı bir ses­
le, “Tabii, görebiliyorum,” deyip minik gri tüy yumağını sev­
mek için elini uzattı. “Siz ikinizin ne kadar sıkı çalıştığını da 
görebiliyorum.”

Gus’ın gür, siyah sakallarından dolayı yüzünün kızarıp kı­
zarmadığını göremiyordu ama adam ağır hareketlerle ayağa 
kalkarken az da olsa utanmış görünecek kadar bir içtenliği var­
dı. “Sana yardım etmeyi istedim,” dedi adam, “ama cebimde 
Tatlım vardı ve patron onu buraya getirmemem için beni zaten 
iki kez uyardı. Evde bıraktığımda da bağıra bağıra miyavlıyor, 
ev arkadaşım bugün onu yanımda getirmezsem dobermanma 
öğle yemeği yapacağını söyledi.”

“Sırrın benimle güvende,” dedi Ali. “Benim sadece bir da­
kikalığına Teddy’nin ofisine girmem gerekiyor.”

Gus sakalını kanştırdı. “Hiç kimseyi ofislere sokmamam 
gerekiyor.”

“Biliyorum,” dedi Ali “ve orada bir şey unutmamış olsay­
dım sormazdım da.” Teddy’e seramik bir çanak yapmıştı. Bo­
ğumlu bir çam ağacı gövdesi gibi görünen bir kalemlikti ve 
kalemliğin içini adının baş harfleriyle imzalayıp etrafına bir 
kalp çizmişti. Onu adama bırakmaya hiç niyeti yoktu. Hak et­
miyordu. “Lütfen, Gus? Yalnızca bir dakika sürecek.”

Adam iç çekti. “Tamam, ama sadece siz ikiniz bana hep 
çok iyi davrandığınız için bunu yapıyorum. Teddy’nin de Tat- 
lım’dan haberi var ve beni ispiyonlamadı.” Tatlı, minik yavruyu
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omzunun üzerine oturttu ve yerinden gayet memnun görünen 
kedicikle birlikte Ali’yi Teddy’nin ofisine götürdü. Kapının 
önünde, Ali’nin kafasından daha büyük bir anahtar halkasını 
cebinden çıkardı, gizemli bir sistem aracılığıyla doğru anahtarı 
buldu ve ofisin kapısını açtı. “Çıkarken kilitle.”

“Tamam,” dedi Ali ve Gus onu yalnız bıraktığında dosdoğ­
ru Teddy’nin masasının yanma gitti.

Etrafta taban kısmına kalp oyulmuş boğumlu bir çam ağacı 
gövdesi göremedi. Ağır hareketlerle kendi çevresinde çember 
çizdi. Ofisin maskülen ve başarı yansıtan bir havası vardı ve 
Ali, burada bulunduğu birkaç seferin her defasında da Teddy 
ile gurur duymuştu.

Şu an hissettiği şey gurur değildi elbette. Kalemliği ararken 
burnuna kaçan tozdan dolayı iki kez art arda hapşırdı. En sonun­
da aradığı şeyi masanın arkasındaki büfenin üzerinde, bir yığın 
ıvır zıvır süprüntünün en altına itilmiş hâlde buldu. Boğumla­
rına ve halkalarına kadar her bir detayı sevgiyle canlandırılmış 
olan bir dağ çamı gövdesiydi. Ali, bir zamanlar iftihar duyduğu 
kalemliğe boğazına takılan utanç ve mahcubiyetle bir dakika 
kadar bakakaldı. Bu iki duygudan da yutkunarak kurtulduktan 
sonra kalemliği kaptığı gibi dışarı çıktı, söz vermiş olduğu gibi 
kapıyı kilitledi, Gus’ı bulup teşekkür etti ve oradan ayrıldı.

Pikabına vardığında ciğerlerine derin bir nefes çekti ve ora­
dan ayrıldı. Kötü şeyleri derinlere itip yola devam edebilmek 
Winterslar’a özgü bir kabiliyetti. Teddy, kötü şeyler metresin­
de beşe kadar bile yükselmezdi.

Şanslı Liman’da her zaman olduğu gibi yine pek trafik yok­
tu. Geceleri, beyaz ışık sicimleri bölgenin kartpostallardan fır­
lamış gibi görünmesine sebep olurlardı ama şu an, sabah ışığın­
da her bir dükkânın vitrini parlak güneş ışığıyla parıldıyordu.
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Burada aynı kalan şeylere güven duyulabilirdi. Ali, belki 
de güvenin, emniyetin ve istikrarın onu en çok çeken şeyler 
olduğunu düşündü.

En azından dün geceye kadar bu böyleydi.
Çiçekçi dükkânındaki vardiyasına başladığında işlerin ne 

kadar kesat olduğunu düşünerek kaygılandı. Öğle yemeği vak­
tinde mekân için bir şeyler yapabileceği, en azından bir internet 
sitesi kurabileceği düşüncesini Russell’a nazikçe açtı. Fakat 
Russell aynı nezaketle onu azarladı. Ondan önce burayı işleten 
kız kardeşi Mindy gibi o da tam bir teknofobikti. Ah, muhase­
becilerinin sisteme bir güncelleme getirme konusundaki baskı­
larına rağmen kayıtlar bile hâlâ elle tutuluyordu. Oranın yerlisi 
bir muhasebeci olan Grace Scott, Russell’m fikrini değiştir­
mekten vazgeçmişti ama çok iyi ortak olacaklarına inanan Ali, 
adamın inatçılığı karşısında adeta iğneyle kuyu kazıyordu.

Moladayken cep telefonundan elinden geldiğince çok daire 
bularak hepsinin başvuru formunu doldurdu. Saat akşam altıya 
doğru Teddy ile karşılaşmama umuduyla yazlık evlerine geri 
döndü. Karşılaşmadı da -ki bu adamın ortalama yaşam süresi 
için iyi bir şeydi. Daha da iyisi, ön kapının anahtarı hâlâ işe 
yarıyordu. Bonus! En azından tek bir gece için daha başının 
üzerinde bir çatı olacaktı.

Mutfakta, Teddy’nin cebinden çıkardığı şeyleri koyması 
için arka kapının yanına koymuş olduğu ufak kâsenin içine 
anahtarlarını fırlattı. Sırf meraktan gidip kasenin içindeki şey­
leri karıştırdı: Bir düğme, biraz bozukluk ve... Seattle’daki bir 
gösteri için bir hafta öncesine alınmış iki adet bilet koçanı.

Ali’nin gitmediği bir gösteriydi bu.
Bilet koçanlarına baktı, ardından onları geri yerine koyup 

kâsenin yanından uzaklaştı. Yatak odasına doğru giderken ka­
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fasını başka bir şey kurcaladı ama Teddy’nin haftalardır 7/24 
çalışıyor olduğu aklına gelince o düşünceye odaklanamadı. Bu 
yoğun çalışma sürecinin de öncesinde hastalanıp misafir yatak 
odasında kalmıştı. A slında... H atırlayam adığı kadar uzun bir 
süredir birlikte uyumanıışlardı bile.

Ki bu da Ali’nin bu ayrılıkta baya gecikmiş olduğu anlamı­
na geliyordu.

Bunu düşündüğünde kalbi biraz sıkıştı. Pişman değildi. Bir 
şeylere pişmanlık duymamak için gerçek anlamda baya uğraş­
mıştı. Yas da tutmuyordu; Teddy’i onu aldatırken duyduktan 
sonra böyle bir şey mümkün olamazdı. Sahip oldukları, ya­
şadıktan şeyin gerçekliğindense bunun fikrini gerçekten çok 
sevmiş olduğunu fark edişinden dolayıydı kalbinin sıkışması.

Üzücüydü.
İç çamaşırlanna kadar soyunduktan sonra az önce kafasını 

kurcalayan düşünceyi geri hatırladı. Çıplak ayaklarıyla az ön­
ceki adımlannı takip ederek geniş oturma odasına doğru koştu.

Evin içi baştan aşağı döşeliydi ama her eşyasını bir yana 
saçan Ted’in dağımklılığı ve pasaklılığı sağ olsun evi hep ken­
di ahin gibi kullanırdı. Koşu ayakkabılan ön kapıda alelacele 
çıkartılırdı. Takımının ceketi kanepenin arkasından sallanırdı. 
Kravatı lambanın tepesine asılırdı. Dizüstü bilgisayarı, e-oku- 
yucusu, tableti, akıllı telefonu ve diğer oyuncakları her daim 
prizlere takılı dururlardı ve şarj aletlerini kullanmadığında, bir 
dahaki sefere kadar kabloları asla fişten çekmezdi.

Şimdi öyle değildi. Buzdolabındaki pahalı marka bira şişe­
leri de, A li’nin iPod’u da dâhil her şey gitmişti.

Bu sabah o aleti nasıl da aramıştı, ama nereden bilecekti ki? 
Gerçekler acıydı -Teddy, gece yansı eve giren bir hırsız gibi 
evden taşınmıştı.
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D edektif Yüzbaşı Luke Hanover, San Francisco Polis Depart­
m an ın d an  üç haftalık ayrılışının tamı tam ına birinci günün- 
deydi ve büyükannesinin Şanslı L im an’daki yazlık evine girer 
girm ez m utfakta dikilen bir faille karşılaşm asına bakılırsa daha 
şimdiden yeteneklerini kaybetm işti.

Bu kız gerçekten de bugüne kadar gördüğü en güzel hırsızdı 
-üzerindeki eşleşen beyaz dantel iç çamaşırlarına bakıldığında 
en azından arkadan öyle görünüyordu.

Kız, cep telefonuna doğru öfkeyle, “Sen ne küstah bir he­
rifsin. .. Seni baş belası piç, ” diye bağırırken bir yandan da 
boştaki elini havada sallıyordu; başını her hareket ettirişinde 
dalgalı kahverengi saçları başının etrafında uçuşuyordu.

Sallanan tek şey bu sayılanlar değildi. İç çamaşırlarının içi­
ne zar zor sığabilmiş olan tatlı, kadınsı kıvrımlarıyla tam bir 
bombaydı.

Kız, Luke’u hâlâ görmemişti. “Şunu bilmeni istiyorum,” 
diye devam etti, “senin o ayrılma mesajını kabul ettiğimi rü­
yanda görürsün. Beni duyuyor musun, Teddy? Kabul etmiyo­
rum, çünkü ben senden ayrılıyorum. Ayrıca konu buraya gel­
mişken, kim böyle bir şey yapar ya? Kim birinden mesajla ay­
nin? Sana kimin yapacağını söyleyeyim Teddy, bunu yapmak 
için tam bir pislik ol- alo? Lanet olsun!”

Kulağından çektiği telefonun ekranına bir süre baktıktan 
soma bir numara çevirip aleti kamçı hızında kulağına geri gö­
türdü. “Sesli mesajın beni hattan aldı,” diye gürledi. “Ben bi­
nadayken ofisinde başkalanyla sevişiyorsun öyle mi? Tam bir 
klişe! Ama bana kira anlaşmasını yenilemediğini söylemiyor­
sun? Bu çok alçakça, Teddy. Beni bu numaradan da bir daha
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arayayım deme sakın. Ah, tabi ya, sen aramazsın ki -sen me­
saj atarsın H Kapatma tuşuna bastıktan sonra telefonu tezgâha 
fırlattı. Elleri kalçalarında, öfkeden deliye dönmüş bir hâlde 
olduğu yerde bekledi. Ardından, bir iç çekişle beraber alnını 
buzdolabının kapısına birkaç kez vurduktan sonra soğuk, çelik 
kapının üzerine yasladı.

Kendini mi bayılttı bu kız?
Kız, Luke’un onun üzerini araması için mükemmel bir po­

zisyonda buzdolabına yaslı hâlde dururken, “Sadece kötü bir 
gündü,” diye fısıldadı.

Gerçi silah taşımadığı gün gibi ortadaydı -konuştuğu o 
ölümcül adam dışında tabii...

“Rezil, leş gibi bir gündü,” diye sakince tekrarladı ki Luke 
bu konuda ona karşı çıkmak zorundaydı.

“Benim durduğum yerden pek de öyle görünmüyor,” dedi 
adam.
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2. (B öL ilm

*

/ T )  eklenmedik erkek sesi karşısında Ali’nin kalbi ağzından 
l / y  fırlayacak gibi oldu. Hızla arkasını dönüp mutfağının 
ortasında dikilmekte olan adama şok içinde baktı. Tezgâhın 
üzerinde duran kâseyi hiç düşünmeden eline alıp adamm ka­
fasına doğru fırlattı.

Adam eğilince kâse arkadaki duvara çarpıp paramparça 
oldu. Seramik parçalar fayansların üzerinde şıngırdarken adam 
eğildiği yerden doğruldu ve kısık gözlerini kendinden emin bir 
şekilde kıza çevirdi.

“Sen de kimsin be?” diye sordu kız, kalbi hâlâ ağzında atarken.
“Ah hayır, önce sen söyleyeceksin,” dedi adam, gizemli ve 

etkileyici bir tipi vardı. “Neden bana bir şeyler fırlattığım so­
rabilir miyim?”

O sırada üzerinde giysileri olmasmı deli gibi isterken bir 
yandan da çaktırmadan tezgâhın üstünde duran -kendi yapmış 
olduğu- kahve bardağına uzanmaya çalışıyordu ki, adam ani­
den atılıp bardağı Ali’nin elinden kaptı. “Şu atış talimine bir 
son ver,” dedi adam, tehlikeli seviyelerde testosteron salgıla­
maya başlamıştı.
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Uzun boyluydu -en az 1.80 vardı- ve ya sporla ya da fiziksel 
güç gerektiren bir meslekle uğraştığı belliydi. Adam mutfak 
onunmuşçasına odanın ortasında öylece dikilirken Ali onunla 
ilgili başka detayları da inceledi. Keskin gözleri vardı. Yan is­
terik bir ruh haliyle, Seni daha iyi görebilmek için, canım, diye 
geçirdi akimdan; muhtemelen Kırmızı Başlıklı Kız da kurt ta­
rafından köşeye sıkıştırıldığında aynı şekilde hissediyordu.

Koyu kahverengi saçları, tarakla hiç işi yokmuşçasına dar­
madağınıktı. Tişörtü geniş omuzlarının üzerinde yeterince ger­
ginken düşük bel kot pantolonu kalçalarının aşağısından başlı­
yordu. Koşu ayakkabıları, kıza doğru bir adım atarken hiç ses 
çıkarmadılar.

Seni daha iyi yakalayabilmek içiny canım...

Yaşadığı paniğe hâkim olamazken, bu adamın büyük, kötü 
kurt gibi görünmediğini kendine telkin etti. Evlere zorla girip 
iç çamaşırlı kadınlara işkence eden baltalı katillere benzer bir 
hali de yoktu -baltalı katillerin nasıl göründüğünü de pek bil­
miyordu gerçi. Üzerindeki Victoria’s Secret’lar pek fazla bir 
şey saklamadıkları için tezgâhtaki bulaşık bezini kapıp üzerini 
örtmeye çalıştı.

Baltalı katilin Ali’nin vücudunu incelediği barizdi ama ba­
kışları öyle pek de kötü niyetli değil gibiydi; adam sandalye­
nin arkasındaki kazağını alıp kıza uzatırken o bağırmamak için 
kendini zor tuttu.

Seni daha iyi yiyebilmek için, canım...

Kalbi boğazında atarken kazağı almak için uzanmadı. Bunu 
yapmaya korkuyordu. Onun yerine tezgâhın altmış santim ile­
risinde durmakta olan bıçaklığa uzanıp uzanamayacağını me­
rak ederek gözlerini o tarafa çevirdi.

Adam bıçaklığı daha uzağa itti.
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Lanet olsun! “Haneye tecavüz bu yaptığın,” dedi Ali, çelik 
gibi sesiyle gurur duyarak.

“Hayır, onu yapan sensin.”
Kız elinde tuttuğu bulaşık bezini tüm gücüyle sıkarak başı­

nı iki yana salladı. “Ben burada yaşıyorum.” Tabii Teddy sağ 
olsun bu dediği teknik olarak artık doğru değildi. “Ve eğer git­
mezsen polisi arayacağım.”

Adam yerinden kımıldamadı.
Ali’nin bildiği tek bir öz savunma hareketi vardı; adamın 

dibine kadar gidip dizini havaya kaldırabilmek için her şeyi 
riske atarak o hareketi uygulamaya karar verdi.

Fakat adam o kadar hızlı hareket etti ki, Ali’nin adamın cin­
sel organına ulaşacak vakti olmadı. Hatta o güçlü, dinç bedenin 
altında çaresizce tezgâha çivilenmeden önce gözünü kırpacak 
vakti bile olmadı.

“Yeter,” dedi adam, kızın kulağına. Ardından sanki hiçbir 
şey olmamış gibi bir adım geri çekilerek yeniden kazağı uzattı.

Kız bu sefer kazağı aldı ve minik, yetersiz bulaşık bezini 
elinden bıraktıktan sonra vücudunu çenesinden kalçalarına ka­
dar örten uzun giysinin içine hızla girdi.

Daha iyiydi.
Daha doğrusu kendisini dikkatle süzen bir yabancıyla bir­

likte olmak ne kadar iyiyse, o kadar iyiydi. Adam kızın oldukça 
ihtiyacı olan alanı ona vermeye karar vererek sakince bir adım 
daha geri çekildi. İtinalı, rengini belli etmeyen bir yüz ifadesi 
vardı ama beden dili, Ali’nin daha fazla provoke etmeye hiç de 
gönüllü olmadığı heyecanını ele veriyordu.

“Eee,” dedi adam, geniş omuzlarından birini sakince kapıya 
yaslayarak, “içeri zorla mı girdin?”
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Şaka mı yapıyordu? Gayet ciddi görünüyordu. Kızın sinir­
lerini alt üst eden sabırlı ve kontrollü hâli de ayrı bir olaydı.

Mavi gözleri vardı. Buz mavisi. Bunu fark edebilmiş ol­
masının tek nedeni herhangi bir saldın olasılığını göz önünde 
bulundurduğu için onu yakından incelemiş olmasıydı. Yüzü, 
etkileyici derecede yakışıklı sınıfına giriyor olabilirdi ama so­
nuçta bu yakışıklılık bir taşın içine de oyulabilirdi; yüz ifadesi 
göz korkutan türden bir bıkkınlığa bürünmüştü.

Ama Ali de en az onun kadar bıkmıştı. Ve baya bir korkmuş­
tu. Sert bir mahallede büyümüş olabilirdi ama bu adam, konu 
sertlik olduğunda ondan sayısız ışık yılı ilerideydi. Sahip oldu­
ğu aksi tutum alnına yazılmış gibi her yerinden okunabiliyordu 
ve yüzünde bir günlük kirli sakalı vardı. Kısa saçlarının bir kıs­
mı alnına düşmüştü ki görünümünü bu da yumuşatmamıştı. Ali 
bu adamın yumuşak bir tarafı olduğu konusunda şüpheliydi, 
“içeri zorla falan girmedim,” dedi kız. “Burada yaşıyorum.”

“Bu imkânsız.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü ev sahibi benim.”
Luke, yaslandığı kapının yanından aynlmadan, önünde du­

ran kıza kötü adamların genelde arkalarına bile bakmadan kaç­
malarına sebep olan uzun bir bakış attı.

Ama kız kaçmadı. Onun yerine koca, ela gözleriyle adamın 
bakışına karşılık verdi; bu bakışlar, sesli mesaj bıraktığı sırada 
Luke’un onun gözlerinde bir anlığına görmüş olduğu haşin­
liğin sebebini merak ettirdi. Luke huzur ve sükûnet için can 
atıyordu ve belli ki bu kız, huzurun ve sükûnetin tam tersi her 
şeye sahipti -bu yüzden de ona kapıyı göstermesi gerekiyordu.

“Burası senin mi?” diye sordu Ali. “Sen Luke Hanover mı­
sın?”
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“Evet.”
Ali rahatlamadı. “Kimliğini görmem gerekiyor.”
Bu cümle normalde Luke ’un cümlesiydi. Bu kız ince, so­

mon rengi bir kazağın içinde dikilmekte olan bir kadına göre 
baya bir cesaretliydi. Tabii kızın yumuşak, pürüzsüz bir ciltten 
ve insanı etkisi altına alan tatlı, kıvrımlı bir vücuttan başka 
sahip olduğu bir şey yoktu. Adam cüzdanını çıkarıp Ali’ye eh­
liyetini gösterdi. “Sıra sende.”

Kız gözlerini bir kez kırptı; kabarık saçlarını yüzünün ar­
kasına iterken ela gözleri az önceki düşmanca tavrının azıcık 
bir kısmını bile yansıtmıyordu. “Gidip kamyonetimden almam 
lazım,” dedi. “Cüzdanımı orada bırakmıştım.”

Adamın içindeki polis irkildi. Ama burası San Francisco 
değil, Şanslı Liman’dı ve insanlar burada kendilerini güvende 
hissederlerdi. Tabii buna rağmen kötü şeylerin insanın başına 
her yerde gelebildiğini herkesten iyi o bilirdi. “Burayı yönetim 
hizmetleri aracılığıyla yetişkin bir erkeğe kiraya vermiştim,” 
dedi Luke. “Yan çıplak kadm hırsızlar kira kontratında yoktu.” 
Gerçekten de evi boş bulacağını düşünmüştü; en azından evi 
boşaltma işlemleri için gerekli ne varsa yapmaya hazırlıklıydı 
çünkü önündeki şu birkaç haftayı huzur ve sessizlik içinde ge­
çirmeye deli gibi ihtiyacı vardı.

“Teddy kontratı yenilemediğini bana birkaç saat öncesine 
kadar söylemedi,” dedi kız.

“Teddy,” diye tekrarladı adam. “Şu telefonda bağırıp çağır­
dığın baş belası piç mi?”

Kız alt dudağını ısırdı. “Hepsini duydun demek?”
Evet, duymuştu ve duyar duymaz da kadınlardan yoksun 

geçirdiği uzun, çorak döneme minnet duymuştu. “Nerede şim­
di Marshall?”
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“Evden ayrıldı.” Ali adama arkasını dönerek bar taburesine 
çıkarken üzerindeki kazak kısacık bir an için yukarı sıyrılarak 
altındaki seksi, küçük iç çamaşırından bir parça gösterdi. Kız 
gerçekten de dünya standartlarında bir kalçaya sahipti.

“Kontratı yenilemediğinden sana hiç bahsetmedi mi?” diye 
sordu Luke.

“Hayır. Baş belası piç kısmından dolayı olsa gerek.”
Bu söylediği adamı neredeyse güldürecekti. Bu haftalardır 

yüzüne yansıyacak ilk gülücüğü olacaktı ama onu da geri yut­
tu. Çünkü aslında durumda komik olan bir şey yoktu. Şanslı 
Liman’a gelişinin nedeni yalnız başına vakit geçirmekti.

Buna ihtiyacı vardı.
Buraya gelmeyeli yıllar olmuştu. Ev büyükannesinden mi­

ras kaldığı dönemden bu yana sürekli kiraya veriyordu. Haya­
tının en iyi zamanlarından bazılarını bu evde büyürken geçir­
miş olsa da bu kiralama işini isteyerek yapıyordu. Bu falezlerle 
bu deniz, bu iskele, bu pasaj, hepsi de bir gence sığmak olmuş­
tu. O zamanlar evin eski püskü veya izole olması onu rahatsız 
etmiyordu. Hatta şimdilerde bunu çok daha az umursuyordu. 
Doğrusu bu iki özelliği de seviyordu.

Plaja inen çürük çarık merdivenlerle ufak rıhtım da mülki­
yete dâhildi. Koca, eski ev de merdivenlere eşit derece çürük­
tü. Yine de burayı satmayı bir kez bile aklından geçilmemişti. 
İdare etmeye alışkın olduğu suçluluk duygularının yanına çok 
daha büyük bir tanesini daha eklemeden bunu yapamazdı.

Bunu yapmamış olduğuna memnundu çünkü hayatının alt 
üst oluşunun ardından San Francisco’dan uzaklaşmaya ihtiyaç 
duymuştu. Son davasında, son bir yıl içinde üç genç kadını 
öldürmekle suçlanan Senatör Robert Daniel’e karşı kanıt top­
lamakla görevlendirilen bir ekibin parçası olmuştu.
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En başından beri bulunan kanıtlar olabildiğince şüpheliy­
di: Birkaç e-posta, yazışmalar ve senatörle kadınlar arasında 
geçen telefon konuşmaları. Bir dolu kuşku uyandıran harcama 
da vardı. Fakat Danielson saygıdeğer ve herkesin söylediğine 
göre düzgün biriydi. Dört ay süren soruşturma boyunca bu­
nun için fazla çalışan o adam dışında tek bir kişi bile senatör 
hakkında tek bir olumsuz söz söylememişti. En sonunda, kanıt 
yetersizliğinden dolayı dava düşmüştü.

Ondan iki gün sonra, senatörün genç ve güzel yardımcısı 
Isabel Reyes, San Francisco Koyu’na vuran dalgalarla birlikte 
kıyıya vurmuştu.

Yalnızca bir saat sonrasında ise senatör, çatı kirişlerine asılı 
hâlde bulunmuştu.

Basın, kimsenin bunu görememiş olduğu üzerine saçma 
sapan haberler yaparak davaya karışan herkesin dürüstlüğünü 
sorgulamıştı -bu herkese yargıç, bölge savcısı ve Luke’un ba­
şında bulunduğu soruşturma ekibi de dâhildi.

Hâlâ Isabel Reyes’in ölümünü düşündüğünde midesi bu­
lanıyordu. Olanları önceden anlamış olması gerektiğine dair 
içinden gelen sesi duymazdan gelemiyordu. Mesleğinden, sis­
temden ve en çok da kendinden iğrenmenin verdiği yılgınlıkla 
o güne kadar biriktirmiş olduğu 21 günlük izne başvurduktan 
sonra akıl sağlığını düzeltmeyi umarak şehirden ayrılmıştı. 
Buraya, Şanslı Liman’a koca bir haftayı uyuyarak geçirmeyi, 
sonra belki bir iki pizza eşliğinde birkaç maç seyretmeyi, ge­
riye kalan iki hafta boyunca daha fazla uyumayı planlayarak 
gelmişti. Bunları diğer insanlardan, özellikle de mesajla terk 
edilen kiracılardan uzak durarak yapmayı istiyordu.

“Pekâlâ,” dedi adam, “demek Marshall ayrıldı. Peki, ya 
sen?” Alacağı tek geçerli cevabın “Şimdi gidiyorum,” olacağı­
nı düşünürken bir anlığına duraksadı.
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“Ben de taşınıyorum,” diye cevapladı Ela Gözlü.
Tanrı ’ya şükür,

“Muhtemelen.” Ali bir iki saniye bekledi. “Yani öyle umu­
yorum. Bugün yaptığım başvurulardan haber alır almaz daha 
fazlasını da öğreneceğim. Bu senin problemin değil tabii ki.” 
Kız bar taburesinden aşağı atladığında Luke, vücudundaki ge­
rilmenin sebebinin kızın gidiyor oluşunun verdiği rahatlık ol­
duğu söyledi kendine. Bu seksi, deli hanımefendiyi evinden 
yaka paça çıkarmak zorunda kalmayacaktı.

Ama kız eşyalarını toparlayıp gitmek yerine buzdolabına 
doğru yürüyüp içinden bir şeyler çıkardı. “Hindi sever misin?” 
diye sordu.

Adam ani konu değişimi karşısında gözlerini kırpıştırdı. 
“Severim.”

“Miden gurulduyor.” Kız yıldırım hızıyla hazırladığı hindili 
sandviçi adama uzattı.

Adam bu dediğine kendi de şaşırarak, “Sağ ol,” dedi.

“Önemli değil.” Kız tezgâhın yanına gidip pencereden dı­
şarı baktı.

Kazağının alt kısmı poposunu ve kalçalarının büyük bir kıs­
mını kapatırken kızın kıvrımlarını elastik bir bant gibi sarıyor­
du. Bacakları uzun, sıkı ve çıplaktı. Ellerini onların üzerinde 
gezdirirken kendini hayal etmemeye çalışırken sandviçinden 
koca bir ısırık aldı.

Kız pencereden dışarı bakmayı bırakmadan tek ayağını bir 
diğerinin üzerine koydu ve kalçasını kaldırdı.

Ona yardımcı olmaya çalışarak, “Sanırım garajda birkaç 
koli var,” dedi adam. Eğer gidecekse eşyalarını onun için taşır­
dı bile; hiç problem değildi.
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Kız sessizliğini korudu; bu sessiz kalma işi genelde Lu­
ke’un bir özelliğiydi. O da bunda oldukça iyiydi. Kız nihayet 
konuştuğunda ağzından çıkanlar Luke’u yaralayan şey oldu.

“Aynı gün içinde terk edilip evsiz kalmak,” dedi kız sakince. 
“Bu acınacak hâlde olma konusunda bir rekor olmalı, değil mi?”

Boşalan tabağını hafifçe ileri iten Luke, derin bir nefes ve­
rirken çoktan taşlaşmış kalbini daha da sertleştirmeyi denedi. 
Eski kiracısının bu kıza ihanet etmiş oluşu onun problemi de­
ğildi. Başkalarının sorunlarını çözme konusuna geçici bir mola 
vermişti. Kızın başına gelen şey talihsiz bir olay olabilirdi ama 
her gün, birçok iyi insanın başına kötü olaylar geliyordu. Şu 
an bunlarla ilgilenemezdi. Günlerdir uyumamıştı ve eğer beş 
dakika içinde yatış pozisyonu almazsa bayılacaktı. “Bak, bu 
gece kalabilirsin. Problem değil.”

Kız iliştiği yerden hareket etmedi. “Teşekkürler ama olmaz. 
İyiyim ben.”

Adam kızın bakışlarını eski Toyota kamyonete kadar takip 
etti. Ne düşündüğünü anlayacak kadar uzun süredir dedektif­
lik yapıyordu -kamyonetinde uyumayı düşünüyor olmalıydı. 
“Ciddiyim ben. Bir gece daha kalabilirsin.”

Kız arkasını döndü ve gurur dolu gözlerle ona baktı. “Bana 
acıyayım deme sakın.”

Luke’un bir kız kardeşi vardı; annesi vardı. Bir kadının 
köpek balıklarıyla dolu ruh hâlinin içinde yara almadan nasıl 
yüzeceğini iyi biliyordu. “Dalga mı geçiyorsun?” diye sordu. 
“Ben kendime üzülüyorum. Sandviç harikaydı; ben öyle pek 
mutfak işi bilmem. Bilsem bile markete gidip bir şeyler ala­
mayacak kadar yorgunum. Şimdi gidersen yanna aç kalırım.”

Kız adama uzun süre baktı. Luke’un inandırıcı görünmek 
için çaba sarf etmesine gerek yoktu çünkü doğrulan söylüyordu.
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“îyi, üzülmeyeceksin,” dedi Ali nihayet. “Aç da kalmaya­
caksın.” Ardından koridorun sonunda gözden kayboldu.

Güzel bir kadınla aynı fikirde olmamak Luke’un hoşuna 
gitmemişti ama kızın söylediği şeylerden en az birinde çok ya­
nılacağım hissediyordu.
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3. (BöLihrrv

y

/9uke beklenmedik misafirini ana yatak odasına kadar ta- 
c^c^kip etti.

Büyük annesinin odasıydı burası.
Hatıraların içine sıkışıp kaldığında kapı eşiğinde durdu; 

odanın artık büyükannesinin odasına benzemiyor oluşuna mut­
lu oldu. Dört bir yanda giysiler, ayakkabılar, şişeler ve kava- 
nozlanmış şeyler vardı. İçeride bir yerlerde bir kadınlık bom­
bası patlamış gibiydi.

Odaya ait banyonun içinden çıkan Seksi-Deli-Yan Çıplak 
Kiracı, “Evini çok sevdiğimi söylemiş miydim?” diye sordu.

Tabii artık yan çıplak değildi. Altına geçirdiği kot panto­
lonla üzerindeki giysileri onu tamamlamıştı. Ama ayaklan hâlâ 
çıplaktı. Gök mavisine boyanmış ayak tımaklanndan başpar­
makların üzerine papatya süslemeler yapılmıştı.

Ve Luke’un neden kızın ayaklannı inceliyor olduğu konu­
sunda hiçbir fikri yoktu.

Hem de hiç.
Kız saçını tepeden topladıktan sonra adamın yanından ge­

çerek bir kez daha onu takip etmesi için odadan çıktı.
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“Demek kiralık daireler için başvuru yaptın?” diye sordu 
adam.

“Öyle.” Kız mutfağa doğru yürüdü ve musluğun altından 
aldığı çiçek sulama kabına musluktan su doldurdu.

“Sabıka kaydın var mı?”
“Hayır. Neden?”
“MarshalPınkini buraya taşınmasından önce sorgulatmış- 

tım.”
Kız adama dimdik baktı. “Öyle mi?”
Adam başını salladı. Bir dedektif olarak toplumun tortu ta­

bakasıyla, fırsatçılarla ve kendi annelerinin ruhunu bile şeyta­
na satabilecek türden kişilerle sıklıkla uğraşıyordu. Luke’un 
dünyasında güven verilmez, kazanılırdı. “Burada yaşadığını 
bilseydim seninkine de bakardım.”

“Hu...” Ses tonu değişmişti; adam kıza bir kez daha baktı. 
Kız göz temasını kesip alt dudağını ısırdı.

Ah, lanet olsun. Kızm saklayacak bir şeyleri vardı. “Senin 
için bir mahsuru olur muydu?” diye sordu adam.

“Yo. Hiç de olmazdı.”
Adam tek kaşını kaldırdı.
“Gerçekten,” dedi kız.
“Dizüstü bilgisayarımdaki arama programı oldukça ayrıntı­

lı bir program,” dedi adam.
“Ayrıntılı derken, ilkokul üçüncü sınıf öğretmenim ya da 

Diş Perisine inanmayı ne zaman bıraktığım gibi şeyleri göste­
rebilecek kadar mı?” diye sordu kız. “Bu tür şeyler mi?”

“Aynen,” dedi adam duygusuzca. “O tür şeyler.”
“îyi. Bak o zaman.”
“Adın ne?” diye sordu adam.
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“Ali Winters. Ali ‘y’ ile değil, ‘i’ ile yazılıyor.”
Adam bilgisayarını spor çantasından çıkardı. “Bir bakalım 

neler varmış.”
“Tabii.” Adam programı incelerken kız ayaklarının üzerin­

de bir ileri, bir geri sallanmaya başladı. Adamın şakası yoktu; 
program gerçekten de baya bir güçlüydü. Şüphelileri yakala­
makta bir hayli kullanışlı oluyordu. Ela gözlü, tatlı yatılı misa­
firleri kontrol ederken o kadar da kullanışlı olmuyordu çünkü 
ihtiyacı olanından da fazlasına bakmayı kafasına koymuştu.

Önceki bilinen adreslerine, yaşma, iş geçmişine, kamu ar­
şivlerine ve benzeri şeylere dair temel bilgiler ortaya çıkmaya 
başlamıştı. Sonu-i-ile-biten-Ali yirmi altı yaşındaydı ve ço­
ğunluğu Seattle’da bulunan White Çenter ve Burien civarın­
da olan eski adreslerinin listesi on beşi buluyordu. Biraz daha 
uzun baktığında bunlardan on tanesinin on sekiz yaşından ön­
cesine dayandığını buldu.

Kız kardeşi Harper Winters sayesinde birçok polis sorgula­
ması geçirmişti -kadm küçük çaplı soygunlardan ve röntgenci 
komşusunun dürbününü çaldıktan soma adamı o dürbünle bir 
güzel dövmesinden soma gerçekleşen tutuklanmaları vardı. 
Annesi Mimi Winters’ın da serseri eski sevgilisinin üzerine 
araba sürmekten sabıkası vardı.

Ali bir kez bile tutuklanmamıştı. Yüksekokul okumuş, bir 
gazino/otelin salonunda şarkıcılık yapmış ve çiçekçide çalış­
mıştı.

Bunu öğrenmek istemekle istememek arasında kalan Ali, 
adamın omzunun üzerinden eğilerek, “Kötü mü?” diye sordu.

Adam ekrana doğru eğilip, “Sen şarkıcı mısın?” diye sordu.
“Alakam yok. Şarkı söyleme işini ‘do you believe in life after 

love’ sözlerini unutmamın ardından Cher kılığına girmiş biri­
nin saldırısına uğradıktan sonra bıraktım. Ama bir yerlerden bir
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şeyler kazanmaya ihtiyacım vardı ve bahşişler de iyiydi. Aynca 
ön lisans diplomamı da borca girmeden aldım.” Oturma odasına 
gidip odanın farklı bölgelerine yerleştirilmiş olan çiçekleri su­
lamaya koyuldu. Kanepenin iki yanında ve büyük pencerelerin 
altlarında birkaç adet büyük seramik saksı vardı. Birkaç küçük 
saksı da rafların ve kahve masasının üzerine dağıtılmıştı.

Bu yeni bir şeydi. Luke’un büyükannesi karşılaştığı herkesi 
-bitkiler hariç- deli gibi seven sıcakkanlı, esprili ve oldukça 
amirane bir kadındı. Dayanıklılığıyla bilinen kaktüsleri bile 
tek bir bakışıyla öldürürdü. “Nereden geldi bunlar?” diye sor­
du Luke.

“Benden,” dedi Ali. “Bu harika, eski ev karakterle ve al­
beniyle dolu...” Biraz hüzünlü gülümsemişti. “Ama biraz... 
Hayata ihtiyacı vardı. Seni beslemenin yanında bitkilere de 
bakacağım.”

“Senin bitkilerin, istediğini yap.”
“Hmm.”
Hmm mı? Ne anlama geliyordu bu hmml
Kız, “Bahçen rezil durumda,” dedi bir anda. “Şuradaki dug- 

las göknarlarını ve çan çiçeklerini düzenlemen lazım; kızılsö- 
ğütler bitkilerin her yerlerine dolanmış. Kınalı yüksüklere ge­
lince... Onların ne kadar zor yetiştikleri konusunda bir fikrin 
var mı?”

“Ben bahçıvan aramıyorum. Kiracı da aramıyorum,” dedi 
adam, konuşmanın ne tarafa gittiğini anlayınca. Baş ağrısını 
hafifletmek için kaşlarının arşını ovuşturdu. “Birazcık huzur 
ve sessizlik dışında hiç kimse ya da hiçbir şey aradığım yok.” 
Ki bu bir kadın istemediği anlamına gelmiyordu. Bu uyku, ye­
mek ve biraz daha uyku isteklerinden sonra ihtiyaç listesinin 
dördüncü sırasında kalıyordu ama evet; sıcak, seksi, çıplak bir 
kadını kesinlikle altına alabilirdi. Veya üstüne.
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Kadın nasıl isterse artık...
Ama karşısında duran bu kadını ne kadar çekici buluyor 

olursa olsun onunla olmazdı. Çünkü bu kadının gözleri o kadar 
hayat ve duygu doluydu ki içlerinde boğulabilirdi.

Ev telefonu çaldığında ikisi de aynı anda başlarını o yöne 
çevirdiler. “Bu senin kişisel hattın mı?” diye sordu adam. 
“Yoksa Marshall’ın mı?”

“îlk başta Teddy’nindi,” dedi kadın. “Sonra ben de kullan­
maya başladım.”

Telefon kendisine gelemeyeceğine göre Luke, kadının gi­
dip telefonu açması için bir baş hareketi yaptı. Çok az kişinin 
onun burada olduğundan haberi vardı. Bilenlerden biri, tam da 
medya belasının içine düştükleri bu dönemde izin alıp oradan 
uzaklaştığı için ona hâlâ kızgın olan amiri kesinlikle değildi. 
Ebeveynleri ya da kız kardeşi Sara da durumu bilmiyorlardı.

Burada olduğunu bilebilecek kişiler de -en yakın iki arka­
daşı Jack ve Ben- çalışıyorlardı. Jack burada, Şanslı Liman’da 
itfaiyecilik yapıyordu, Ben ise bir yerlerde dünyayı kurtarmak­
la meşguldü.

Kendi akıl almaz kayıplarının sefaletini yaşamış olan Ben, 
Luke’yi yalnız bırakması gerektiğini düşünebilirdi ama Jack 
öyle değildi. Jack’e kalsa onu şıp diye bulurdu ama Luke’un 
önce bir kafasını toparlaması gerekiyordu çünkü Jack’ten baş­
ka hiç kimse onu daha iyi çözemezdi.

Telefona cevap veren Ali’nin kaşları çatıldı. “Kime bakmış­
tınız?” diye sordu. “Dedektif Yüzbaşı Luke Hanover mı?” Lu­
ke’a uzun bir bakış fırlattı.

Genelde insanlar onun polis olduğunu öğrendiklerinde iki 
tür tepki verirlerdi: Silahını görmeyi veya bir iki öz-savunma 
hareketi görmeyi isterlerdi veya canlarını dişlerine takıp ka­
çarlardı.
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Ali’nin tepkisi ikisinin ortasında bir yerlerdeydi ama Luke 
umursamadı. Umursadığı şey, kimsenin onun burada olduğunu 
bilmediğiydi. Başını “sakın burada deme” bakışıyla iki yana 
salladı. Onu arayan bu kişinin numarasına nasıl ulaştığı konu­
sunda hiçbir fikri yoktu ama o burada değildi.

“Bu numaraya nasıl ulaştınız?” diye sordu kadın, telefon­
daki kişiye.

Soru hoşuna gitmiş olan Luke, cevabı merakla bekledi.
“Hı-hı,” dedi, gözlerini Luke’dan ayırmadan. “Anlıyorum.”
Luke parmağıyla kendisini işaret ederek başını iki yana sal­

ladı. Mesajı son derece açıktı: Kendisi burada değildi.
Ali ona tatlı bir gülücük fırlatıp bir dakikaya ihtiyacı oldu­

ğunu belirtmek için tek parmağını havaya kaldırdı.
“Evet, elbette,” dedi ahizeye doğru. “Kendisiyle konuşma 

nedeninizi anlıyorum.”
Tamam, bu kadarı yeterdi. Luke, telefonu kadının elinden 

almak için uzun adımlarla onun yanına kadar yürüdü fakat ka­
dın, tek elini adamın göğsüne dayayıp onu uzaklaştırarak bir 
kez daha Luke’u şaşırttı. “Her neyse,” dedi kadm, “Dedektif 
Yüzbaşı Hanover’ın burada olduğu konusunda yanılmışsı­
nız... Hı-hı...”

Adamın anladığı kadarıyla kadm azar işitiyordu. Göğsünün 
üzerindeki eli kale almadan -ki bu onun için şaşırtıcı derecede 
zor bir şeydi- kadına telefonu artık kapatmasını işaret etti.

“Hı-hı...”
Elini ona uzatınca bir kez daha göğsündeki elin kendisini 

ittiğini hissetti. “Hmm,” dedi kadın; bu sözcükle beraber adam 
hâlâ bunun ne anlama geldiğini bilmediğini hatırladı. “Evet, 
demin de söylemiş olduğum gibi kendisi burada değil. Bir 
daha aramayın.” Telefonu kapatıp Luke’a baktı. “İlginç.”
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“Gazeteci mi?” diye tahmin etti adam.
“Evet.”
Adam derin bir nefes verdi. “Teşekkürler.”
“Önemli değil,” dedi kadın. “Arayanlardan hileyle kurtul­

ma konusunda baya bir deneyimliyim. Bu yeteneğimi annemin 
fatura tahsildarları ve benzeri baş ağrıları sayesinde geliştir­
dim. Daha çarpım tablosunu öğrenmeden bunun kitabını yaz­
dım yani.”

Luke birçok kişinin bu duruma sorması muhtemel olan ka­
çınılmaz sorular için kendini hazırladı ama kadm onu bir kez 
daha şaşırttı.

“Gitmeden önce senin için hattı kapattırırım,” dedi.
“Sağ ol. Ali - ”
Kapı çalınca Luke küfretti.
“Ben bakarım,” dedi kadın. Mutfağın dışına doğru yola ko­

yulmuştu ki bir anda durup Luke’a baktı. “Hâlâ burada değil­
sin, değil mi?”

“Aynen.”
Kadm kısacık bir anlığına daha ona baktıktan sonra yumu­

şayan bakışlarını onun üzerinden çekip kapıya yöneldi. Luke 
bu bakışların ne anlama geldiğine daha bir anlam verememiş­
ken kapının açılma sesini duydu.

“Bay Gregory,” dedi kadm; gülümsediği sesinden belliydi. 
“Her şey yolunda mı?”

Hâlâ mutfakta olan Luke bir kez daha küfretti. Oraya en 
yakın evde oturan ve tatlı görünümlü yaşlı bir adam olan Bay 
Gregory, aslında en fazla bir çıngıraklı yılan kadar tatlıydı.

Ve bir zamanlar, yaklaşık bir üç dakikalığına kadar falan 
büyükannesiyle evli kalmıştı -ki bu da onu Luke’un biyolojik 
büyükbabası yapmaktaydı. Tabi Edward’m Ali’ye bunu anlat­
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tığına içten bir şüphe duyan Luke, kadının bu gerçeği muhte­
melen bilmiyor olduğunu düşünüyordu. On sekizinde ablasını 
hapse gönderdiği ve ondan iki sene sonra büyükannesinin yal­
nız başına ölmesine izin verdiği sayılmazsa, büyükbabasının 
pek gurur duyacağı biri değildi.

Luke ve Edward bir süredir, uzun bir süredir konuşmuyor­
lardı. Ve Luke bu durumun şimdiden sonra da bu şekilde sür­
mesinin taraftarıydı.

Ali’nin, “Sizin için başladığım çömlek için yardıma ihtiya­
cınız var mı?” diye sorduğunu duydu.

Bu neydi şimdi böyle?
“Hayır, o konuda başımın çaresine bakıyorum,” dedi 

Edward. “Tüm ekibi açık büfeye götürmek için huzurevine 
doğru gidiyordum.”

Luke mutfak penceresinden dışarı göz attı. Ali’nin kamyo­
netinin arkasında, üzerinde HUZUREVİ SERVİSİ yazan bü­
yük beyaz bir minibüs vardı. Büyükbabası o lanet bakım mer­
kezinin içinde veya yakınlarında yaşayacak kadar yaşlıydı ama 
belli ki bunlar yerine huzurevi servisçiliği yapıyordu.

“Yolda gözüme yabancı bir kamyonet ilişti,” dedi Edward. 
“İyi olduğuna emin olmak istedim.”

Luke’un kamyoneti iki yıllıktı. Burada, Şanslı Liman’da o 
arabayı Jack dışında başka kimse fark etmezdi ama Edward 
Gregory yaşlı bir çakaldı. Ali de besbelli kibar, ilgili ve kolay 
kandırılır bir tipti. Muhtemelen bu oltaya balıklama dalacak ve 
yaşlı adamı içeri alacaktı.

On yıldır beklemekten mayalanmış olan bu yüzleşmeyi 
şimdi, diğer her şeyin üzerine yaşamak da Luke’un gününün 
üstüne tüy dikerdi artık.
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“Ah, ne kadar tatlısınız,” dedi Ali. “Ama ben iyiyim, Bay 
Gregory. Sorduğunuz için çok teşekkür ederim.”

Bu kadın cidden Luke’u mu koruyordu? Kendini bu pozis­
yonda, birilerinin yardımına muhtaç bir hâlde bulmayalı uzun 
zaman olmuştu ve nasıl hissedeceğini bilemiyordu. Rahatsız 
ve hazırlıksız hissettiği konusunda karar kıldı.

“Mutfaktaki su tesisatın hâlâ sorunlu mu?” diye sordu Lu­
ke’un büyükbabası.

“Yok, artık çalışıyor.”
Luke mutfak lavabosunun içine baktı. Evet. Bu kadın ke­

sinlikle onu koruyordu. Lavabo ağzına kadar tıkalıydı. Birden 
kendinin de boğazına kadar tıkalı olduğunu hissetti. Ciddi an­
lamda yorgundu. Yorgun ve darmadağınıktı.

Ali ve büyükbabası on yıldır sürüyormuş gibi gelen sohbet­
lerine devam ediyorlardı ama aslında sadece birkaç dakikadır 
kapıdaydılar; adam tüm nezaketini kullanarak kendisini içeri 
davet ettirmeye uğraşıyordu.

Ama Ali sürekli kahkaha atıp konuyu dağıtarak gardım ko­
ruyordu. Bir dakika daha sonra kapının kapanma sesi duyuldu.

Luke kadına baktı. “İhtiyar heyetine çömlekte ot falan mı 
satıyorsun?”

Kadın adama bir süre baktıktan sonra gülmeye başladı. O 
kadar çok güldü ki elleriyle dizlerinden destek alıp olduğu 
yerde ikiye katlandı. Nihayet doğrulup gözlerindeki yaşı sil­
diğinde, “Aman Tanrım, buna ihtiyacım vardı,” dedi. Kendini 
susturabilmek için adeta çabalamıştı. “Hayır, insanlara ot fa­
lan satmıyorum. Huzurevinde haftalık seramik kursları veri­
yorum.” Başını adama doğru iki yana salladı. “Seramiklerle 
bitkileri çok iyi bir yere bağladın gerçekten. Tam bir polissin.”

Adam suçluluk duymuştu. “Dedektifim.”
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“Doğru ya.”
Lanet olası gazeteci...
“Şanslı polissin hem de,” diye devam etti kadm.
Hayatı o kadar boka batmış hâldeydi ki kadmm neyden bahse­

diyor olduğu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. “Şanslı mı?”
“Komşuların konusunda,” dedi kadın. “Ben büyürken kom­

şularım kundakçılardan ve tefecilerden oluşuyordu.” Omuz 
silkti. “Kundakçılar fena tipler değillerdi ama bebeklerimi dı­
şarıda bırakırsam saçlarını ateşe verirlerdi.”

“Ya tefeciler?”
“Tefeci olan, çocuklara pek bayılmazdı,” dedi kadm. “Kız 

kardeşimle bana, bir gece evimize gizlice girip bizi beyaz köle 
pazarına satacağını, sonra da payına düşen kârla emekli olaca­
ğını söylerdi.”

Aman Tanrım. “Kaç yaşmdaydın?”
“Bilemedim, on iki falan herhâlde. Öyle bir şansı hiç olma­

dı. Bahsettiği şey annemin kulağına gidince adamın kafasına 
lamba fırlattı. O da onu baya hızlı bir şekilde düzeltti.”

Luke kendi meselelerini kendileri çözen sivilleri pek des­
teklemezdi ama bu davadaki yasa dışı infaz yerindeydi. “Gü­
zel. Yardımın için de teşekkürler.”

Kadın gülümsedi. “Sosyalleşmek istemediğini yeterince 
anladım.”

“Evet.”
“Belki de benim burada oluşum kaderdir.”
Kader? Luke buna kötü şans demeyi tercih ederdi. “Ben ka­

dere pek inanmam.” O kendi yolunu çizmeye inanırdı -o  yol, 
her şeyi düzeltmeden önce birkaç kez dibe vurmaktan geçse 
bile bu böyleydi. Yaşadığı talihsizlikler için kader kadar ele 
tutulamaz, soyu bir şeyi suçladığı hiç olmamıştı.
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O kendini suçlardı.
Kadın bir anlığına onu yumuşak bakışlarla süzdü; başına 

gelenler için onun adına üzülmüş gibi bakıyordu. “Sorun de­
ğil,” dedi. “Benim ikimize yetecek kadar inancım var.”

Pekâlâ, durum iyice garipleşti.
Silkinip kendine gelmeyi denedi ama gözleri yorgunluktan 

artık karıncalı görmeye başlamıştı. “Ben kafayı vurup yatıyo­
rum.” Oradan uzaklaşıp bodruma inen merdivenlerin yolunu 
tuttu.

Buraya gelmeyeli yıllar oluyordu ama değişen pek bir şey 
yoktu. Duvarlar gece mavisiydi; tavana boylu boyunca galak­
si resmi yapılmıştı. Plüton hâlâ gezegen olarak sayılıyordu. 
90’lara ait radyo istasyonları yapıştırmalarıyla kaplı olan kapı, 
Luke’u gençliğine götüren bir zaman kapsülü gibiydi.

Zaman kapsülünde pek bir şey olduğu söylenemezdi. İkisi 
de doktor olan ebeveynleri öyle pek duygusal insanlar değiller­
di. Yüksek öğretime, sıkı çalışmaya ve daha da sıkı, çetin tür­
den sevgiye inanırlardı. Ve onlar için her şeyin bir sebebi vardı.

Şimdilerde o sebep onları Haiti’ye götürmüştü. Geçmişte 
ise Luke’un ve Sara’nın, San Francisco’dan çok burada, Şanslı 
Liman’da büyükanneleriyle birlikte sıklıkla vakit geçirmele­
rine yol açan, Sınır Tanımayan Doktorlar isimli bir sebepleri 
vardı.

Ki bu Luke’un işine yaramıştı.
Şanslı Liman’da hayatının en güzel dönemlerini geçirmişti. 

İlk tırmanışı. İlk kayağı. İlk bot yarışı. İskeleden ilk atlayışı. 
İlk öpücüğü. Lisedeki ilk yılında son sınıftan olan Candy Jen- 
sen’a bekâretini vermiş olduğu da düşünülürse muhtemel tüm 
ilklerini yaşadığı yer burasıydı.

Güzel anılardı.



En azından hayallerindeki kızla geçirdiği o aptal geceye 
kadar geçen birkaç yıl boyunca güzellerdi. “Yıldızları seyret­
mek,” bir diğer deyişle seks yapmak için Luke’un babasının 
kamyonetiyle Pigeon Point’e gelmişlerdi. Tam eyleme geçtik­
leri sırada ablası onu aramıştı. On sekizlik Luke’dan iki yaş 
daha büyük olan ablası Sara’nın Luke’a öyle pek fazla işi düş­
mezdi ama alkol almıştı ve eve gitmesi gerekiyordu.

Luke’un hâlâ iki kondomu vardı. Ablasından biraz zaman 
istedi.

Ama Sara onu beklememişti. Kız sarhoş bir hâlde eve gi­
derken dur işaretini dikkate almamış ve karşıdan karşıya geç­
mekte olan yaşlı bir adamı öldürmüştü.

Sara hapiste geçirdiği o iki yıl için Luke’u bir kez bile suç­
lamamış olsa da Luke bu konuda kendini asla afFetmemişti ve 
o zamandan bu yana aralarındaki gerginlik geçmemişti.

O olaydan iki yaz sonra da büyükannesi öldü. Yeniden, ola­
ya dolaysız bir şekilde karışmamış olsa da yeterince yakındı.

O zamandan beri de Şanslı Liman’a gelmemişti.
Duvara dayalı duran koli yığını, bu evin bir noktada bir er­

gene çatı olmaktan çıkıp kenara atılan ıvır zıvırlara çatı olmaya 
başladığının işaretiydi. Büyükannesi Fay, ne onun, ne de Sa- 
ra’mn hiçbir eşyasını atmaya kıyamamıştı. Koca ailedeki tek 
duygusal kişi o kadındı.

Luke, etrafına bakınırken gözüne takılan kil yığınından 
gözlerini ayırmadan -bir yaz kampında yapmış olduğu saçma 
sapan bir kardan adamdı- ilk koliyi ayak parmağıyla hafifçe 
dürtükledi. Kardan adamın tek gözü ve kafasının büyük bir kıs­
mı yoktu fakat büyükannesi, Luke’un hatırlayamayacağı kadar 
uzun bir süre boyunca onu masasının üzerinde kâğıt ağırlığı 
olarak kullanarak el üstünde tutmuştu.



Kadının masası hâlâ yukarıdaki çalışma odasında duruyor­
du fakat artık, kendisini kullanmak isteyebilecek olan kiracılar 
için bomboş bir hâldeydi.

Luke kardan adama baktığında göğsünün içinde beliren ağ­
rıyı gönülsüzce kabullendikten sonra başını iki yana sallayarak 
dosdoğru yatağına gitti. Giysilerini ve ayakkabılarını üzerin­
den özensizce fırlatıp, kendini yatağın üzerine bıraktı.

Uykuya dalmadan önce hatırladığı son şey, mutfakta seksi 
iç çamaşırlarıyla dikilen Ali ve onun gülümsemesiydi -bu gü­
lücük, hoşuna gitse de gitmese de Luke’a boğazına kadar boka 
batmış durumda olduğunu söylüyordu.

Ki doğruyu söylemek gerekirse hoşuna gitmemişti.
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f j  li’nin kulağına, evin derinliklerinden gelen kapı sesin- 
C /L /d en  sonra başka bir ses gelmedi.

Luke’un gidişini takip eden tek şey sessizlikti.
Duvara fırlatmış olduğu seramik çanağın parçalarını yerden 

toplayıp derin bir nefes aldı. Luke Hanover zorlu biriydi. Hey­
betli, stresli, gizemli ve zorlu...

Ve bir polisti. Dedektif yüzbaşıydı.
Ah, Tanrım.
Ali’nin annesi erkekleri severdi, hem de hepsini, ama kız­

larına hep söylediği bir şey varsa o da kanun adamlarına karşı 
olan genel güvensizliğiydi. Ali’nin çocukluk yılları POLİSLER 
dizisinin bir sezonu gibi geçmişti ve hâlâ, bir yerlerde bir siren 
sesi duyduğunda irkilirdi. Gerçi Luke’u gördüğünde irkilmesi­
nin nedeni tamamen farklı bir nedene dayalıydı.

Daha yeni terk edildiği, bu yüzden de penisi olan herkese 
karşı bir süre boyunca ilgisiz kalacağı gerçeğini düşündüğünde 
bu irkilme oldukça rahatsız ediciydi.

Luke iyi görünümlü biri olduğunu söylemişti kendine. Han­
gi kadın olsa aynı şekilde tepki verirdi. Asıl mesele adamın 
kendini taşıyış şekliydi -hiçbir şeyi kaçırmayan o keskin ba-



kışlan ve kendi evinde yan çıplak bir kadm bulduğunda bile 
kaybetmemiş olduğu kontrollü tutumuydu. Buna rağmen Ali 
ile alakası bile olmayan gerginliğini ele veren bir ifadesi var­
dı. Gazeteciden yemiş olduğu azar bunu doğrulamıştı. Belli ki 
Luke, Ali’ninkinden çok daha kötü, hem de işin içine ölülerin 
girdiği bir hafta geçirmişti.

Belli ki bu adam her gün, Ali’nin idare edebileceğinden çok 
daha fazla stres ve sorumlulukla boğuşuyordu. Kadın kendini 
kötü hissetti fakat onun da problemleri vardı.

Büyük problemler...
Başının üzerine bulması gereken çatıyla ilgili problemler... 

Bu geceyi burada geçiriyor olabilirdi ama geriye kalan her 
gece için endişelenmesi lazımdı. Ciğerlerinden dışan titrek bir 
nefes verirken çenesini yukarı kaldırdı. Bu Winters kadınlann- 
da var olan bir şeydi, çok iyi cesur numarası yaparlardı. Sonra 
kendilerine her şeyin düzeleceğini söylerlerdi. Kendini buna 
ikna edebilmek için dışından, “Her şey düzelecek," dedi çünkü 
bunun duruma yardımı dokunacaktı. “Gerçekten, her şey dü­
zelecek.”

Fakat bunun nasıl olacağını bilmiyordu. Huzur evinde ver­
diği derslerden para almıyordu ve Şanslı Liman Çiçekleri’n- 
de işler, bu sezon her zamankinden daha kesattı. Russell, eski 
erkek arkadaşının peşinden Vegas’a gitme hayallerini anlatıp 
duruyordu ve bu çiçekçi dükkânının kapanacağı anlamına ge­
liyordu.

Eğer adamı o burada değilken işleri yürütebileceği konu­
sunda hemen ikna edemezse işler onun için zorlaşacaktı.

Telefonu titredi. Bu Ali’nin kasabadaki en yakın arkadaşı 
olan pasta şefi Leah Sullivan’dı. “Alo,” dedi Ali, sesine canlı 
bir tonlama vererek.

“İyi misin?” diye sordu Leah.



“İyiyim,” dedi Ali. “Çok iyiyim.”
Seyahat tutkunu Leah, arkadaş canlısı, meraklı ve deli gibi 

komik biriydi. Saçmalıkların ve yalanların kokusunu alma ko­
nusunda gayet becerikliydi. “Yalan söylüyorsun.”

“Biraz,” diye kabul etti Ali.
Leah iç geçirdi. Arkadaşlıkları çok eskiye dayanmıyordu; 

Leah, büyükannesi geçirdiği diz ameliyatı sonrası iyileşirken 
kadının pastanesine bakmak için kasabaya gelmişti ama bazı 
şeyler o kadar da uzun zaman almıyordu.

“Erkekler tam olarak birer pislikler,” dedi Leah. “Demek o 
tatlı Ted Marshall bile öyleymiş.”

“Haber ne de çabuk yayılmış?”
“Ted’i kiralık, iki katlı bir eve eşyalarını taşırken görenler 

olmuş. Sen hâlâ evde misin?”
“Evet,” dedi Ali, yalnızca bir geceliğine orada olduğundan 

bahsetmeyerek. Uzun bir aradan sonra Şanslı Liman’a yeni 
gelmiş olan Leah’yı ne endişelendirmeyi ne de ona külfet ol­
mayı istiyordu. Ali’nin işyeriyle aynı binada bulunan pastane­
de çalışıyordu, bu yolla da arkadaş olmuşlardı. Fakat Leah yal­
nızca büyükannesine yardım etmek için buradaydı ve kadının 
ufak dairesinde kalıyordu. Kadm onlara katılması için Ali’ye 
ısrar edebilirdi ama Ali kimseye yük olmayı istemiyordu.

“Taze eklerlerim var,” dedi Leah. “Müthiş bir ayrılık tatlı­
sıdır.”

“Kesinlikle. Bir ara uğrarım,” dedi Ali ve kapama tuşuna 
bastı. White Çenter o kadar da uzakta değildi; buradan birkaç 
saatlik uzaklıktaydı ve Mimi ile Harper onu ne olursa olsun 
bağırlarına basarlardı. Fakat lanet olsun ki Ali, burada yepye­
ni bir başlangıç yapmak, bir şeylerde başarılı olmak amacıyla 
onları bırakıp gelmişti.



Başka arkadaşları da vardı ama aralarından hiçbiriyle evle­
rinde kalacak kadar yakın değildi. Hayatının umut ettiği gibi 
kaygısız bir yöne doğru ilerlemediğinin üzerine dalgın dalgın 
düşünürken bitkileri sulamayı bitirdi. Evin içindeki düşünceli, 
koca adamın varlığına rağmen ortalık sessizdi. Ürkütücü bir 
şekilde hem de. Maşrapayı musluğun altındaki dolabın içine 
geri koymak için çömeldikten soma sessizliğin içinde bir süre 
o şekilde kaldı.

Şu an oradan ayrılması gerekmiyordu ama gerçek şuydu ki 
burası o adamın eviydi.

Kendisinin değil.
Onun bir evi yoktu. Bu yeni bir şey olmasa da içindeki o 

huzursuz boşluktan nefret ediyordu ve parmakları, onu her 
daim sakinleştirmeyi başaran bir küme soğuk, ıslak çömlek ça­
muruna adeta aş eriyordu. Kendisine daha önceden hazırlamış 
olduğu çalışma yerinin bulunduğu garaja gidebilirdi ama tam 
o sırada yeniden telefon çaldı. Bu gazeteciye de bir öncekine 
yaptığı açıklamaları bu sefer daha sert bir dille yaptı.

Luke’un gözlerinde, anlayabildiği türden bir boşluk gör­
müştü. Belli ki Şanslı Liman’a geliş sebebi biraz huzur ve ses­
sizlikti; Ali, bu konuda onun için savaşmaya istekliydi. Geçi­
mini sağlayabilmesi için elinden bu kadarı geliyordu.

Ali, Pazar günü sessiz bir eve uyandı. Luke’un kamyoneti hâlâ 
dışarıda olduğuna göre uyuyor olmalıydı.

Onun böyle bir lüksü yoktu. Huzur evinde yetişmesi gere­
ken bir dersi ve düzene sokması gereken bir hayatı vardı.

İlk adım: Kahvaltı. Eğer hayatı bu şekilde kötüleşmeye de­
vam edecekse en azından bu dolu bir mideyle olmalıydı. Mut­



fakta kendine omlet yapmak için malzeme çıkardı. Omletini 
pişirdi ve evin arka tarafında ayakta dikilirken iki dakikada bi­
tirdi. Evin özel iskelesine doğru inen dik merdivenleri bulun­
duğu yerden görebiliyordu. Düşüncelere boğulurken, gözleri 
köpüren dalgalara daldı.

Kaygılıydı.
Tedirgindi.
Asabiydi.
Gözüne bir hareket takıldı. İncecik bir tip, evin yan tara­

fındaki çalılıkların içerisine girmeye uğraşıyordu. Bir elinde 
kamerası, diğer elinde de bir şeyleri yanından kovuşturur gibi 
çılgınca havada sallayıp durduğu cep telefonu vardı.

Ali gözlerini kısıp adama biraz daha yaklaştı. “Sen kim­
sin?” dedi.

Adamın rahatsız etmiş olduğu birkaç an tepesinde uçuşu­
yordu. Adam kendini yere fırlattığında telefonu da kamerası 
da elinden fırladı. “Burada kamikaze anlar falan mı yetiştiri­
yorsunuz?”

Yerli olmadığı aşikârdı. “Nereden geldin?” diye sordu kadın.
Adam dizlerinin üzerine doğrulup temkinli bir şekilde etrafı 

inceledi. “Gittiler mi?”
Bir tanesi hâlâ başının üzerinde uçuyordu. “Gittiler.”
“Oh!” Rahat bir nefes verip elinden fırlayan eşyalarına doğ­

ru uzandı. “Dedektif Yüzbaşı Luke Hanover’ı anyorum. Sade­
ce bir fotoğraf-”

Ali duymak istediğini duymuştu. Bir önceki gün bahçeyi 
sulamak için kullanıp geri sarmış olduğu hortumu eline alıp 
adamın üzerine tuttu.

“Hey!” Adam kamerasını ve cep telefonunu korumak için 
üzerlerine doğru eğildi. “Hey!"



Kadın hortumu adama biraz daha yaklaştırdı. “Mülkiyete 
izinsiz giriyorsun.”

Adam ona deliymiş gibi baktı. “Eşyalarımı mahvettin! Po­
lisi arayacağım!”

“Arasana,” diye önerdi kadm. “Adamlara birinin fotoğra­
fını çekip medyaya satmak amacıyla başkasının özel mülküne 
girdiğin zaman fıskiyeler tarafmdan ıslandığını da söylersin 
olur mu?”

“Hiçbir yere gitmiyorum,” dedi adam. “Bu evin sahibiyle 
konuşana kadar şuradan şuraya adım atmam.”

Ali hortumu bir kez daha kaldırdığında adam çığlık atıp 
koşmaya başladı. “Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi kadm ve 
hortumu elinden bıraktı.

Kendini biraz daha iyi hissederek eve geri girip, az önce 
yapmış olduğu iki omletten diğerini yanında bir notla beraber 
uzun boylu, esmer, bol tavırlı ev sahibi için buzdolabının içine 
koydu:

Luke,
Sana bitirdiğinde parmaklarını yiyeceğin bir omlet 
yaptım. Geceyi burada geçirmeme izin verdiğin için 
teşekkürler.

Ali

Not: Arka verandanda araştırma yapan bir paparazziyi 
hortumladım, yani günün ilerleyen saatlerinde geri

gelebilir, haberin olsun.

Kapının yanındaki kâseyi Luke’un kafasına fırlatmış ol­
duğu için anahtarlarını bulmak biraz zamanım aldı. Masanın



altındaydılar. Aradığı şeyi bulur bulmaz sabah dersi için ev­
den çıktı. Dışarısı çoktan güneşten kavrulmaya başlamıştı; bir 
başkası olsa koşarak evin içine geri kaçardı ama Ali’nin tüm 
vücudu kalaydan yapılmış gibiydi.

Ya da en azından annesi öyle söylüyordu.
Kamyoneti çalışmak istemedi. Kamyonetiyle sık yaşadığı, 

klasik bir sabah evresiydi bu onun için. “Hadi bebeğim,” diye 
tatlı tatlı konuşurken eliyle gösterge paneline hafifçe vurdu. 
“Hadi lütfen, benim için.” Bu tatlı konuşmanın işe yaramasıyla 
beraber kükreyen kamyonetiyle birlikte yola koyuldu.

Şanslı Liman, hava kararırken tüm kaldırımlarını boşaltır­
dı ve sokaklar henüz dolmaya başlamamıştı. Yollarında sıfıra 
yakın trafiğin olduğu uykulu kasaba daha yeni yeni hayat bu­
luyordu; dükkânlar henüz açılmamışlardı. İskele sessiz, pasaj 
karanlıkken dönme dolap yeni yükselen ufka uzanıyordu.

Kasabanın dış mahallelerinde bir zamanlar ordu karakolu 
olan tek katlı, geniş bir bina vardı. Koğuşlar önceleri ev olarak 
kullanılmış, ardından huzur evine dönüştürülmüştü.

İçeride Ali’yi, Lucille karşıladı. Altmışlarıyla yüzlerinin 
ortasında bir yerlerde olan bu kadının göz alıcı renklerde ka­
dife eşofmanlar giymeye eğilimi ve altından bir kalbi vardı. 
Bir yandan da tam bir gıybetçiydi. Yerel sanat merkezini ve 
kasabanın Facebook sayfasını eşit bir coşkuyla yürütüyordu. 
Son zamanlarda sosyal medya platformuna Pinterest’i de ekle­
mişti. Ali’nin huzur evinde verdiği tüm derslere katılırdı çünkü 
oradaki erkeklere, en azından kendi değişiyle “hâlâ iş görür 
olanlara” karşı ilgisi vardı.

Lucille, Ali’ye anlayışlı bir gülücük fırlattı. “Sen iyi misin, 
tatlım?”

“Tabii,” dedi Ali. “Neden?”
“Ayrıldığını duydum. Facebook’ta.”



Ali kadına dik dik baktı. “Konuyu kim Facebook’a taşı­
mış?”

“Ben.” Bunu söylerken hiç yoktan bir yüzünü buruşturabil- 
di. “Özür dilerim. Başkaları konuşurken duyunca Ted’i gözde 
bekârlar listemize geri eklemek istedim.” Ali’nin eline hafif­
çe dokundu. “Sakın üzülme. Ted Marshall gibi bir adamın bir 
yerlere bağlanmaya hazır olmadığı çok açık. Bu senin hatan 
değil.”

Ali’nin adamı bir yerlere bağlamak gibi bir niyeti hiç olma­
mıştı. İstediği şey... Neyse, bunu kendisi de pek bilmiyordu.

Yalancının mumu yatsıya kadar yanarmış. Biliyordu.
İstediği şey sevilmekti.
Derse başlamak için dinlenme odasına girdiklerinde her za­

manki çeteyi buldular; eski postane müdürü, yeni profesyonel 
sorun yaratıcı Bay Lyon, eski kamyon şoförü, yeni jeriyatrik 
gözde çocuk Bay Elroy ve eski roket bilimcisi, yeni elebaşı 
Bay Wykowski -hepsinin de orta yaş krizlerinin üzerinden yıl­
lar geçmişti. Bay Gregory de insanları açık büfe kahvaltıdan 
getirdiği için oraydı; herkesin arabadan inmesine yardımcı olu­
yordu.

Ali, kasaba müzayedesinden getirdiği çiçek aranjmanla­
rından birkaçını kamyonetinde tutmuştu. Onları, oradakilerin 
göz zevklerini okşamak amacıyla binaya getirmişti. Dersine 
başladı. Bir süredir minyatür hayvan heykelleri üzerinde ça­
lışıyorlardı. Bu Ali’nin sevdiği bir şeydi. Daha küçük bir kız­
ken, Mimi’nin işte olduğu vakitler Harper ile birlikte uzun süre 
evde yalnız kalırlardı ve dışarısı çıkıp oynamak için o kadar da 
güvenli olmazdı. Ali unu, tuzu ve suyu karıştırıp bu karışımdan 
ev yapımı kil elde eder ve zamanını avuç içi büyüklüğünde 
hayvanlar yaparak geçirirdi.



Bu etkinlik yaşlıların hoşlarına gitmişti. Leah’nın büyükan­
nesi Elsie oradaydı ve yaptığı kedinin üzerinde titizlikle çalışı­
yordu. Bay Lyons, boz ayı olduğunu iddia ettiği bir yumru ya­
ratmıştı. “Besin zincirinin en tepesindedir,” dedi adam. “Tıpkı 
benim gibi. Ben neden senin gözde bekârlar listende değilim? 
O listeyi donumda sallardım be!”

Eski bir öğretmen olan Bay Burland, adamın ensesine bir 
tane yapıştırdı. “Ağzından çıkanı kulağın duysun.”

Takma dişlerini ağzının içinde kaydırarak bu konuşmayı iz­
lemekte olan Bay Elroy, Bayan B.’ye doğru dönüp sırıtarak, 
“Ben fil yapıyorum,” dedi. “Hortumunu görmek ister misin?”

Bay Burland, Bay Elroy’un filini avucunun içiyle bir sefer­
de dümdüz etti.

Bay Wykowski kıkırdadı. “Merak etme. Onun hortumu ça­
lışmıyordu zaten.”

Ders bittiğinde Ali, güneşin altında kavrulan kamyonetine doğ­
ru hızlı adımlarla koştu. Sıcaklık ve nem iyice yükselmişti ve 
Ali’nin klimasının etkisini göstermesi baya bir zaman aldı. Kli­
mayı beklerken, Teddy’nin bir parçasının hâlâ bu araçta oldu­
ğunu fark edince içi acıdı. Adamın resmini panelin üzerinden 
yırtarak aldı, teybe takılı olan Coldplay CD’sini çıkardı ve vites 
gözündeki güneş gözlüğünü aldı. Teddy’nin burada, Şanslı Li­
man’da ne kadar sevildiğini düşündü -tabii kimse onun ihanet 
eden bir pislik olduğunu bilmiyordu- ve bir anlığına adamın eş­
yalarını çöpün içine fırlatıp atmayı aklından geçirdi.

Bunu yapmak oldukça zevk verirdi elbette ama yapamadı. 
Derin bir nefes alıp belediye binasının yolunu tuttu. Gus’ın 
yine orada olmasını ve Teddy’nin her şeyini -ve Teddy’i- bir 
daha görmemek üzere ofisine bırakıp çıkabilmeyi umuyordu.



Otoparktaki arabaların arasında Teddy’nin Lexus’u yoktu. 
Binada bulunanlar muhtemelen kutlama bitimi temizlik yapı­
yorlardı, belki birkaç çalışkan hükümet görevlisi de fazla mesai 
yapıyordu. Ali, Teddy’nin eşyalarını çantasına tıkıştırdıktan son­
ra dikiz aynasından kendini kısaca kontrol etti. Saçları havadaki 
tüm nemi emmişti ve bu hâliyle tıpkı bir karahindibayı andırı­
yordu. Şu an bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu çünkü 
yatıştırıcı saç köpüğü bir hafta önce bitmişti. Fakat gözlerinin 
altına akan rimeli silip, reklamında parlak ve seksi dudaklar va­
deden karpuzlu dudak parlatıcısını sürebilirdi. Şu geçirdiği bir­
kaç günün ardından biraz cesaret ve güç yakalasa iyi olabilirdi 
tabi ama bu ikisini bir parlatıcıdan temin edemeyeceğine emin­
di. Şöyle iyi, sek bir içki belki bunları verebilirdi.

Bunu daha sonra yapacağına dair kendine söz verdi. Bu pa­
kete bir bardak güçlü bir içki, duş ve tek kişilik bir efkar gecesi 
dâhildi. Ama şu an için elleriyle saçlarını elinden geldiğince 
düzeltip, çantasını kapıp binaya girmesi gerekliydi.

Teddy’nin diğer birkaç çalışanla birlikte paylaştığı bir asis­
tanı vardı. Uzun boylu, zarif ve çok güzel bir kadın olan Aub­
rey, çalışma masasının arkasında çatık kaşlarıyla bilgisayar ek­
ranına bakarken bile güzel görünüyordu. Bu da yetmezmiş gibi 
parlak, sarı saçlarında azıcık bile elektriklenme yoktu.

“Ali,” dedi Aubrey, yüzündeki şaşkınlıkla, “Pazar günü ne 
işin var burada?”

“Ben de sana aynı şeyi soracaktım.”
“İş güç.” Aubrey, bilgisayar ekranındaki Skype penceresin­

de bulunan kadını başıyla işaret etti.
Belediye başkanının eşi Bree Medina’ydı bu.
Bree, on yıl daha genç gösterse de kırklarının başlarında 

bir kadındı. Zengin ve ünlü kişilere iç mimarlık yapıyordu ve 
havalı bir müşteriydi. Ali, Bree’nin bizzat orada olmayışına



memnundu çünkü kadının yanındayken kendini ucuz eşya re­
yonu malı gibi hissediyordu. Aynca kadının parfümü de onu 
hapşırtıyordu. Doğrusu o parfümü düşündüğünde bile burnu 
kaşınmıştı.

“Üzgünüm,” dedi Ali. “Bölmek istemezdim. “Ama yanım­
da Teddy’nin dün bırakmayı unuttuğum birkaç eşyası var.” 
Adama hediye ettiği kalemliği çaldığı kısmı atlamıştı. Kendi­
sini, Beşinci Seviye Deli Eski Sevgili olarak açığa çıkarmasına 
gerek yoktu. “Ofisine bırakabilir miyim?”

“Oraya girmene izin veremem,” dedi Aubrey. “Kurallara 
aykırı. Ama eşyaları ona vermek için senden alabilirim.”

Ali, detayları kasten konu dışı bırakarak, “İşle ilgili değil 
bunlar,” diye uyardı kadını. İnsanlar Teddy’i seviyordu, bunu 
çoktan anlamıştı. Ama ayrılıkları konusunda sessizliğini koru­
masının nedeni bu değildi. Sessiz kalıyordu çünkü kimsenin 
ona acımasını istemiyordu.

Araya tuhaf bir sessizlik girdi.
“Neymiş o?” diye sordu Bree. “Eski sevgili ıvır zıvır kutusu 

mu?”
Demek biliyorlardı.
“Facebook,” dedi Aubrey. “Lucille her şeyi biliyor.”
“Gitmem gerekiyor,” dedi Bree. Bakışlarını Aubrey’e çe­

virdi. “Pazartesi günü konuştuğumuz yeni ofis koltuklarıyla 
birlikte ofiste olurum.” Sonra konuşmayı bitirdi.

Aubrey, Skype’dan çıkıp Ali’ye baktı. “Siz ikinizin beraber 
yaşadığını biliyordum, herkes biliyordu ama genel algı sadece 
arkadaş olduğunuz yönündeydi. En azından Teddy, her konu 
açıldığında öyleymişsiniz gibi konuşuyordu.” Anahtarlarını çı­
karttı. “Her şeyi masasına bırakabilirsin ama seni buraya ben 
sokmadım. ”



“Ben de seni hiç görmedim.”
Ve Ali, son birkaç günde kendini ikinci kez Teddy’nin ofi­

sinde buldu ki bu rakam, koca bir ay buraya geliş sayısından 
yalnızca iki eksikti. Teddy baya bir zamandır epeyce meşgul­
dü. Bunun böyle olmasına kendisinin izin verdiği, adamın hiç 
düşünmeden onu geri plana atmasına kendisinin yol açmış ol­
duğu gerçeği içini yaktı.

Neden böyle yapmıştı? Neden hak ettiğinden daha azını 
görmeyi kabullenmişti? Adam herkesin gıptayla baktığı o altın 
çocuk olduğu için mi? Ali kendisini bir ilişki düşüncesiyle deli 
divane âşık ettiği için mi?

Kadm, Teddy’nin kocaman deri koltuğuna geçti, eşyalarını 
masasının üzerine dizdi ve adamın bilindik el yazısıyla dona­
tılmış not defterine şöyle bir göz attı. Yeminli mali müşaviri 
ara. Kartları sipariş et. Raporları postala.

Hah. Listenin hiçbir yerinde A li’ye ihanet et, diye bir şey 
yoktu.

Yeni bir post-it kopartıp içindeki canavarı dışan saldı:
GÖT.
Yazdığı notu Teddy’nin diğer eşyalann yanında, masanın 

tam ortasına yapıştırdı. El işini bir süre inceledikten sonra bu­
nun yeterli olmadığına karar verdi. Bir erkek arkadaş olarak 
sahip olduğu vasıflar üzerindeki düşüncelerini içeren birkaç 
nazik cümle daha ekledi ve kendini biraz daha iyi hissedince 
-  bir yandan da, kullandığı dili duyduğu takdirde ensesine şap­
lağı indirebilecek olan Bay Burland’in o an orada olmadığına 
memnun bir hâlde -ofisi terk etti.

Aubrey’nin masasının başında olmaması iyi bir şeydi. Ali o 
binadan çıkarken yüzüne sahte bir gülücük konduracak kadar 
güçlü olabileceğine emin değildi.



Elbette ki dışarısı hâlâ sıcaktı. Bir kez daha kamyonetine 
kadar koşup klimanın düğmesini çevirdi; aletten kaygı veri­
ci sesler gelmeye başladı. Klimanın bozulması için harika bir 
gündü.

Oradan sonra nereye gideceğine emin değildi. Kendisine 
bir gece daha orda kalabileceğini söyleyerek cömertlik göster­
miş olan Luke’a fazlalık olmak istemiyordu. Çiçekçi dükkânı 
yalnızca yarım blok uzaklıktaydı. Gidip maaş çekini alabilir­
di. Russell muhtemelen arka taraftaki ofisinde televizyon iz­
lemekle, kanal Bravo’da hangi Umutsuz Ev Kadınları bölümü 
oynuyorsa ona bağırmakla meşguldü. Oradayken biraz inter­
nette vakit geçirip daire başvurularını kabul edebilirdi.

Verdiği bu kararla kamyonetinden dışarı çıktı ve iç bayıltan 
güneşin altında çiçekçi dükkânına doğru yürümeye koyuldu. 
Eski Viktoryen bina, uzun süre önce üç ayrı vitrine bölünmüş­
tü: çiçekçi dükkânı, Leah’nın büyükannesinin pastanesi ve bir 
senedir kapalı olan eski bir kitapçı.

Şehirdeki diğer binaların çoğu son on yıl içinde restoras­
yondan geçmiş fakat burası olduğu gibi kalmıştı. Kapsamlı bir 
bakımdan geçmesi gerekse de Ali burayı seviyordu. Mekânın 
bir antikalığı, cazibesi ve fazlasıyla karakteri vardı. Çiçekçi 
dükkânı beyaz kapı ve pencere kenarlarıyla belirli bölgeler dı­
şında pastel sarıya boyalıydı. Ahşap zemin gıcırdıyor, ışıklar 
sürekli titreşiyordu ama Ali’ye göre bu tür şeyler mekâna kişi­
lik kazandırıyordu. Burası ona ikinci evi gibi hissettiriyordu.

Bir de evi olsaydı...
Russell dükkânda değildi; mekânın ön tarafına geri çıkar­

ken tanıdık çiçek kokularını ciğerlerin çekerek rahatlamayı 
denedi. Beklentilerini düşürerek ve işine yarayabilecek başka 
yerleri de hesaba katarak uygun kiralık dairelere bir kez daha 
bakındı. İki adet yer buldu ama bir tanesi, adamın tekinin evin



içinde kiraya verdiği tek bir odayı kapsıyordu ki bu seçenek bir 
kadın için pek tekin değildi, İkincisi ise yazlık evden çok daha 
uzak ve ıssız bir yerde, kasabanın dış taraflarında bulunan bir 
evdi. îdeal değildi.

RusselFın ofisine göz gezdirdiğinde ufak bir çalışma masa­
sı, ağzına kadar dolmuş olan iki evrak dolabı ve ayakta zar zor 
durulabilecek boş bir alan görüyordu.

Uyuyacak bir yer mevcut değildi.
Burada yeterince vakit geçirdiğini düşünerek, maaş çekini 

almak amacıyla ayağa kalkıp çalışma masasının en üst çekme­
cesini açtı. Russell maaş çekini yazmamıştı; bakışları çek defte­
rinin üzerine karalanmış olan bakiyeye kaydığında nedenini an­
ladı. Russell yine eksideydi. Ali’ye, ona olan borcunun yansım 
içeren bir zarf bırakmış ve zarfın yanındaki nota geri kalanını 
hafta sonuna doğru tamamlayacağım yazmıştı. Hadi be!

Her şey yoluna girecekti.
Fakat nasıl olacağını bilmiyordu. Ofis penceresinin yanı­

na gidip dışarı baktı. Durduğu yerden iskeleyi görebiliyordu. 
Dönme dolap çalışıyordu. Yolu çevreleyen ağaçlar rüzgârdan 
sallanıyordu. Eğer camı açarsa esintinin deniz tuzu, çam ağacı 
ve umudun sarhoş eden üçlemesiyle birlikte ciğerlerine dola­
cağım biliyordu.

Buna hasret kalmıştı. Gerçek şu ki Şanslı Liman insana din­
ginlik ve güç katıyordu. Ali buna da hasret kalmıştı. Çocuklu­
ğunu dumanlı, gürültülü ve renkli otel holleriyle barlarda ge­
çirmişti. Mimi Winters’ın garsonluktan “dansçılığa,” vücudu 
onu kaldıramayacak duruma geldiğindeyse yeniden garsonluğa 
geçtiği uzun bir iş geçmişi vardı. Para konusunda o kadar iyi 
olmayabilirdi ama iş aşka geldiğinde durum değişirdi. Bazıları, 
onun tanışıp da âşık olmadığı bir adamın çok nadir karşısına 
çıktığını ölümüne savunabilirdi. Fakat işler her sapa sardığında



-ki işler hep sapa sarardı- Mimi kızlan için bunun üstesinden 
gelirdi ve yollarına çıkan her şeye hep birlikte göğüs gererlerdi.

Ali bir şeylere göğüs germe konusunda oldukça iyi olmuş­
tu. Sürekli yaşayıp durduğu o zor zamanlardan bir diğerini ya­
şıyordu işte. Onu seve bilileriyle iletişim kurma ihtiyacıyla cep 
telefonunu eline alıp annesiyle kız kardeşine şu mesajı gönder­
di: Özledim seni, her şey nasıl?

Harper hemen cevap attı. Lenny ile müthiş bir randevu ge­
çirdim. Lenny’i hatırladın mı? Her zamanki gibi çok seksi ve 
babasının tesisat işini artık o yürütüyor.

Mimi’nin cevabı da kızınınki kadar hızlıydı: Ali-cik! O gü­
zel yüzünü özledim! Şimdi biraz acelem var, kirayı tamamla­
mak için fazla mesaiye gidiyorum. Ha, bir de bir internet işi 
kursuna gidiyorum. Her şeyi değiştirecek, göreceksin.

Mimi’nin dünyasında her zaman, her şeyi değiştirecek bir 
şeyler olurdu. Ve olay şuydu ki, Mimi bu dediğine inanırdı. 
İyimserlik, Mimi’nin en cazip özelliklerinden biriydi ama bu 
huyu, Ali’yi ailenin tek realisti hâline getirmişti. Annesine ce­
vap yazmadan önce zarfın içine bakıp kafasında bir hesap yap­
tı. Bu ay ek ücret aldım. Biraz göndereceğim.

Mimi’nin cevabı yine hızlıydı: Sen bir meleksin. Sen olma­
dan ne yapardım ben?

Ali’nin de endişelendiği şey tam da buydu.

Luke uykudan sıçrayarak uyandı; kalbi ağzında gümbürderken 
Isabel Reyes’in boğulmuş cesedi gözlerinin önünden gitmiyor­
du. Korkunç bir güzellik parodisiyle arkasında yüzen saçları, 
yaşadıkları korkudan kurtulamamış olan kocaman açık gözleri, 
neredeyse yan saydam bir hâl almış olan solgun teniyle ada­
mın hafızasın net bir şekilde kazınmıştı kadın.



Kadını sudan çıkarırlarken Luke da oradaydı ama daha önce 
bir ton ceset görmüştü. Zihnindeki bu görsel, kadını kurtarma 
konusunda gösterdiği başarısızlık kadar onu rahatsız etmiyor­
du.

Odanın içi kapkaranlıktı ama nerede olduğunu hatırlamak 
için ışığı açmasına gerek yoktu. Cehennemdeydi. Yattığı yerde 
doğruldu. Dışarısı karanlıktı. Tüm gün uyumuştu.

Elleriyle yüzünü ovuştururken kafasının yerine gelmesini 
bekledi. Yeniden yatağın içine kıvrılıp ihtiyacı olan uykunun 
geri kalanına devam edebilirdi ama midesi fena hâlde guruldu- 
yordu. Lanet olsun! Telefonuna uzandığında bekleyen mesaj­
ları gördü. Buna şaşırmamıştı.

Amiri, Luke’un istediği üç hafta yerine bir hafta sonra o 
kıçını San Francisco’ya geri getirmesini istiyordu çünkü “tatile 
çıkmak ödlekler içindi.” Bunun yanında amiri “medya belasıy­
la” da tek başına uğraşmak zorunda kalmıştı. Annesinden ge­
len mesajda her zaman her şeyin bir nedeni olduğu yazıyordu. 
Babası ise bunu aşmak için çalışıp güçlü kalmasını söylüyor­
du. Son mesajda ise Jack, Luka’a gazeteye veya televizyona 
bakmamasını öğütlüyordu.

Tabii ki de Luke’un yaptığı ilk şey telefonundan internete 
girip haberlere bakmak oldu. Evet, bölge savcısını ve tüm San 
Francisco Polis Departmanı’nı suçlayan yorumlar eşliğinde 
medya fırtınası tam gaz sürüyordu.

Problem değildi. Luke da kendisini suçluyordu.
Açlıktan ölüyordu. Yataktan kalkıp mutfağa giden gıcırtılı 

merdivenleri bir bir çıktı. Kasaba merkezine gidebilirdi ama 
bunun için hazırlanması gerekiyordu; ayrıca anahtarlarını ne­
rede bıraktığı konusunda bir fikri de yoktu. Onları koyduğu 
yeri nadiren hatırlardı. Işıkları yakmadan buzdolabının kapı­
sını açtı.



Ne görmeyi umduğunu bilemiyordu. Henüz yiyecek bir 
şeyler almamıştı. O kadarını düşünememişti. Kendi düşün­
celerinin zihninde yankılanışım dinlemek zorunda kalmaktan 
kurtulmak dışında henüz başka hiçbir şeyi düşünememişti.

Belki de düşüncelerinden komple kurtulsa daha iyiydi.
Fakat buzdolabında su, süt, yumurta, peynir, salam, sosis, 

elma, portakal ve -asıl bomba- bira vardı. Orta rafın üzerinde, 
yanma renkli bir not iliştirilmiş olan bir tabak duruyordu; not 
Ali’dendi.

Kadını neredeyse tamamen aklından çıkarmıştı.
Tabağı merakla raftan aldı. İçinde omlet vardı. Turta tercih 

ederdi ama bu da iyi görünüyordu.
Neyin dalgasını yapıyordu ki? Pişirmek zorunda kalmadığı 

her şey onun gözüne iyi görünürdü. Tabağa adeta yumulup, 
dikildiği yerde tüm omleti mideye indirdi. Musluğun yanma 
doğru ilerlerken kulağına bir ses geldi.

Ayak sesleri.
Luke elini tabancasına uzattığında silahsız, hatta altındaki 

boxer dışında büsbütün kıyafetsiz olduğunu hatırladı. Tanrım, 
daha çok uykuya ihtiyacı vardı.

Bir kadm sesi, “Ellerini görebileceğim şekilde kaldır, seni 
aşağılık herif,” diye gürledikten sonra odanın lambası aniden 
yandı.

Yavaşça arkasını dönen Luke, tek eliyle tuttuğu şemsiyeyi 
bir kılıç gibi kendisine doğrultan, diğer elini mutfak girişinde­
ki ışık düğmesinin üzerinden çekmemiş hâlde kendisine bakı­
yor olan Ali’yle karşı karşıya geldi.

Kadm belli ki uykudan uyanmıştı. Saçları, yatak fabrikasın­
da meydana gelen bir patlamanın kurbanı olmuşçasına darma­
dağınıktı. Gözleri solgun yüzünün üzerinde kocaman görünü­



yorlardı. Üzerinde ince, beyaz bir atlet, altındaysa üzerinden 
düşecek kadar büyük görünen bir eşofman altı vardı. “Eve hır­
sız girdi sandım.”

“Girdi evet,” dedi adam. “O da serisin. ” Kadınm üzerinde 
sutyen olmadığı gerçeğini zihninden uzaklaştırmaya çalışmak 
için genel vaziyetine odaklandı. Kendini koruma konusunda 
pek acemi sayılmazdı. “Aşağılık herif demek?”

“Üzgünüm, sert konuşmaya çalışıyordum.” Tek elini ka­
barık saçlarının arasında gezdirirken biraz yabani, oldukça da 
formundan düşük görünüyordu ama bunlara rağmen adamın 
evini koruyordu işte.

Oldukça uzun süredir desteğini hissettiği ilk kişiydi bu kadın.
İçindeki tuhaf hisleri umursamadan başını iki yana salladı. 

“Sinirli, aç ve yorgun bir polisin yanma bu şekilde gelmek hiç 
de iyi bir fikir değil.”

“Sen olduğunu bilmiyordum,” dedi kadm. “Ayrıca şu an bir 
polis değilsin. Görev dışındasın.”

Ona, kendisinin her daim bir polis olduğunu söyleyebilirdi. 
“Ya seni vursaydım?”

Kadın, gününün zaten yeterince berbat olduğunu belli eden 
kinayeli bir tonla, “Tüm günüm rezil rüsva olurdu,” dedi. Son­
ra kadının bakışları adamın vücudunda gezindi; Luke, Ali’nin 
nefesinin aniden kesilişinden, üzerinde boxerdan başka bir şey 
olmadığını yeni fark ediyor olduğunu anlayabildi.

Karşısında bir erkeğin duruyor olduğunun oldukça farkın­
daydı. Ted, kadının kalbini incitmiş olabilirdi ama büsbütün 
kırmadığı belliydi.

“Şortunun içindeki şey silahın mı?” diye yumuşakça sordu 
kadm. “Yoksa sadece beni gördüğüne mutlu mu oldun?”



5. (BöLilm

¥

/?uke -fırlattığı tehlikeli ve rahatsız bakışın ardından- 
oC ^/A li’nin bu sorusunu cevapsız bırakıp koridorun sonunda 
gözden kaybolurken Ali dilini yutmamaya çalıştı.

Tanrım, bir adam bir boxen bu kadar iyi taşıyabilirdi. Ada­
mın iyi göründüğünün farkındaydı ama her hareketinde gerilip 
bükülen belirgin kaslara sahip olduğunu yeni görüyordu.

Ayrıca tam olarak ne yapıp da onu böylesine tahrik etmiş 
olduğunu da bilmiyordu. Adama tek bir bakışla böylesine fena 
olmayı kesinlikle beklemiyordu. Luke’un yürek titreten bir 
seksapele sahip olduğuna mümkün olabilecek en net şekilde 
emin olmuştu.

Eşit derecede emin olduğu bir şey varsa, o da sorusuna cevap 
alamamış oluşu karşısında duyduğu rahatlıktı. Sonuçta cevap 
beklemediği bir soruydu; adamı karşısında yarı çıplak görünce 
hiçbir şey düşünemeden ağzından bir anda çıkıvermişti. Kadm 
daha sistemi geri yükleyemeden Luke, Levi’s marka düşük bel 
kot pantolonunun içinde mutfağa geri dönüp, elindeki gömleği 
üzerine geçirdi. Gömleğin düğmelerini kapatmaya zahmet et­
memişti. O düşünceli ve tehlikeli aurası eşliğinde yine etrafına 
testosteron ve kötü çocuk titreşimleri salıyordu.



Bu hâli, Ali’nin karın boşluğunda fazlasıyla istenmedik bir 
hareketlenmeye neden olmuştu. Aynı hareketlenme daha aşa­
ğılarda da mevcuttu. Kadın boğazını temizledi. “Bugün iki ki­
ralık daire buldum.”

Adam konuşmadı.
Muhtemelen duyduğu habere o kadar heyecanlanıp sevin­

mişti ki konuşmayı becerememişti.
Adam buzdolabının yanma gitti.

“Bir tanesi kasabanın dış bölgelerinden birinde,” dedi ka­
dm. “Highlands’de. Diğeri de kereste dükkânı sahibi bir ada­
mın kiraya verdiği tek bir oda. Adı Anderson bir şeydi.”

“Olmaz,” dedi adam.
“Ne olmaz?”
“Highlands kötü bir muhittir. Ve Anderson’dan da oda falan 

kiralamıyorsun. Kesinlikle olmaz.”
Kadm adama dik dik baktı ama Luke’un yüzü buzdolabına 

dönüktü. “Hâlâ aç mısın?” diye sordu kadm. Buzdolabının ya­
nma vardığı sırada Luke ona doğru döndü. Avuç içlerini ada­
mın sıcak, güçlü göğsüne bastırarak onu hafifçe kenara itmeye 
çalıştı.

Luke yerinden kımıldamadı.
Ali biraz daha sert itince adam bir adım geri çekildi. “Omlet 

için sağ ol,” dedi adam.
“Bir tane daha ister misin?”
“Elbette.”
Kadın dolaptan yumurta, peynir, brokoli ve kırmızıbiber çı­

kardı. Eline aldığı tavayla birlikte ocağın yanma gidip ocağı 
açtı. “Ah, neredeyse unutuyordum. Sana bir şey getirdim.”



Adamın bakışları baygınlaşınca Ali’nin yanakları kızardı. 
Dediği şeyden Luke’un ne çıkarmış olduğuna emin değildi 
ama boxerınm içindeki silahla ilgili söylediği şey aklına ge­
lince, bunun muhtemelen ona sunabileceğinden daha fazlası 
olduğu kanaatine vardı.

“îşte,” dedi kadm, mutfak masasının üzerindeki zarfı çe­
nesiyle işaret ederek. Üç gecelik kira ücretini karşılayan nakit 
para vardı zarfın içinde. Dün gece, bu gece ve umduğu kada­
rıyla yarın gece içindi.

İyimserlik. Galiba Winters’larda bu düşünce şekline sahip 
olan tek kişi annesi değildi. Aslında umduğu şey, yarma kadar 
kendine bir yer bulmuş olmaktı ama adam, Ali’nin iki seçene­
ğine de ket vurmuştu.

Adam zarfı eline almak için bir harekette bulunmadı ama o 
orada darmadağınık, uykulu ve gergin bir hâlde dikilirken Ali 
biberleri doğramakla ve peyniri rendelemekle ilgileniyordu. 
“İronik, değil mi?” diye sordu kadm.

“Benim mutfağımda benden fazla vakit geçiriyor olman 
mı?”

“Birbirimize tamamen yabancı olmamıza rağmen birbirimi­
zi iç çamaşırlarımıza kadar görmemiz.”

“Aynen.” Bir parça peynir çalıp ağzına attı. “Fark ettim de, 
sen bana benim sana yaptığım gibi kazak falan uzatmadın.”

Kadm gülümsedi. Bugün bu ilk gülümseyişti. Belki de bu 
haftanın ilkiydi.

Adam da ona geri gülümsedi; özellikle o muhteşem gülüm­
semesine bakıldığında bu bir anlama geliyor olmalıydı. Kadm 
omleti havada döndürdükten kısa süre sonra tabağa alıp, üzeri­
ne ufak brokoli parçaları serpiştirdi ve adama uzattı.

Luke gözlerini brokolilere çevirdi. “Ben brokoli sevmem.”



“Neden?”
“Çünkü yeşil.”
“En son ne zaman denedin?”
Son dediği yeterli bir cevapmış gibi “Brokoli sevmem,” 

diye tekrar etti.
“Etrafından ye.”
Adam can sıkıcı sebzeleri bir bombayı inceler gibi dikildiği 

yerden incelerken midesi gürültüyle guruldadı.
“Ye.”
Adam ayağıyla çektiği bir sandalyenin üzerine oturdu. “Sağ 

ol,” diye mırıldandı. “Yemek yapmaktan nefret ediyorum.”
Kadm gülümsedi. “Annem bana her zaman bir adamı nasıl 

besleyeceğimi bilmem gerektiğini söyler. Çoğu kadına göre 
bir erkeğin en önemli vücut bölgesinin midesinin bir hayli 
aşağısında olduğunu, ama o kadınların yanıldıklarını söyler. 
Ona göre bir adamın midesi onun yerine düşünür, şey değil...” 
Utandığını hissedince bir anda lafını yuttu. “Her neyse, tüm 
erkek arkadaşlarını yemek pişirerek tavlamıştır.”

“Baban da o erkek arkadaşlardan biri miymiş?”
Ali’nin babası Tacoma’da yaşıyordu ve onunla ilgili en son 

duyduğu şey barmenlik yaptığıydı. Herkese göre adam çaba 
göstermeden insanları etkileyen, iyi niyetli biriydi ama Ali onu 
yerine getirilmeyen sözlerin adamı olarak tanıyordu. Babası­
nın söz verdiği aramaları telefon başında beklediği günler çok 
geride kalmıştı ama hâlâ hatırladığında biraz da olsa canı ya­
nardı. “Pek ortalarda olmazdı. Bizimle uzun süre kalan ilk er­
kek arkadaşı bir dişçiydi.” Kadın istemsizce ürperdi. “Adamın 
eli sıkıydı.”

“Pinti mi?” diye sordu Luke.



“Aynen.” Ali demek istediğini göstermek için işaret par­
mağıyla başparmağını birkaç kez açıp kapattı. “Onu ne zaman 
kızdırsak bizi çimdiklerdi. Morlukların görünmeyeceği bölge­
leri seçerdi. Deli gibi de acıtırdı.”

Luke hissettiklerini pek fazla beden diliyle ifade etmezdi 
ve pek hareketli olmayan bir yapısı vardı. Ama hiç tanımamış 
olduğu genç bir kıza yapılan bu muamele onu sinirlendirmiş, 
bakışlarını sertleştirmişti.

“Annen size dokunmasına izin mi veriyordu?”
“Ah, ona söylemezdik,” dedi Ali. “Ondan o kadar hoşla­

nıyordu ki bilse perişan olurdu. Ama alışverişe çıktığımız bir 
gün soyunma kabininde kız kardeşimin bir morluğunu gördü.”

“Umarım adama tekmeyi basmıştır,” dedi Luke.
“Beyzbol sopasıyla saldırdı.” Kadının gülümsemesi yüzün­

de dondu çünkü adamın evden ayrılışının ardından Mimi bir 
hafta boyunca ağlamıştı. “Olaydan sonra uzun bir süre boyun­
ca eve başka bir erkek arkadaşını getirmedi.”

“İyi bari.” Sandalyelerden birini ayağıyla Ali’ye doğru itti. 
“Otursana.”

Kadın tavayı lavabonun içine koyup Luke’un yanına otur­
du; kendisine uzatılan tabağı başını hayır anlamında sallayarak 
geri çevirdi.

“Demek yemek yapmayı kendine bir adam bulmak için öğ­
rendin ha?” diye sordu Luke.

“Yoo. Yemek yemeyi sevdiğim için öğrendim,” dedi. “Ço­
rap söküğü gibi gelen sayısız erkek arkadaş istediğim için de­
ğil.” Doğru düzgün birini seçmeyi öğrenene kadar istemiyor­
du en azından. Luke’u brokolileri özenle ayıklayışını izledi. 
“Brokolide neredeyse sütte bulunduğu kadar kalsiyum vardır,” 
dedi gülümseyerek. “Kemikleri güçlendirir.”



Adamın bakışları Ali’ye doğru kayınca kadm yeniden yü­
zünün yandığını hissetti. Adamın zaten güçlü kemikleri vardı. 
İkisinin de bildiği üzere birkaç dakika önce özellikle bir kemi­
ği baya bir güçlenmişti. Adam insaflı bir harekette bulunarak 
tepki vermedi.

Çatalını elinden bıraktı, Ali’nin masamn üzerine bırakmış 
olduğu zarfı açtı ve kadının dikkatle sayıp içine koyduğu para­
lara şaşkınlık içinde bakakaldı. “Ne bu?” diye sordu.

“Birkaç gece için sana borçlandığım para. Aylık ödediğim 
miktarı günlere böldüm. Sorun olmaz umarım.”

Bir dakika boyunca koruduğu sessizliğinin ardından konuş­
tuğunda sesi düşük çıktı. “Para problemin olduğunu düşün­
müştüm.”

“O kadar da yok.”
Kadına uzunca baktıktan sonra zarfı masanın üzerine geri 

bırakıp tek parmağıyla ona doğru itti.
Kadm zarfı geri itti. “Ben kimseye borçlanmam.”
“Sana geriye ne kadar kalıyor?”
Ali’nin dudaklan belli belirsiz bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Kendime başka bir yer bulacak kadar param kalmayacağın­
dan mı korkuyorsun?”

“Kesinlikle evet.”
Kadm kıkırdadı. “Korkma. Senin sorumluluğun altında de­

ğilim.” Kimsenin sorumluluğu altında değildi ve uzun bir za­
mandır bu, bu şekildeydi.

Adam yemeğine devam etti. Çatalına takılan ufak bir parça 
brokoliye şöyle bir bakıp ağzına attı.

Kadm tepkisini beklerken Luke omuz silkti.
“Şimdi methiyeler düzüp beni mahcup etme olur mu?” dedi 

kadın ilgisizce.



Adam kısaca gülümsedi ve “Lezzetli,” dedi. “Oldukça lez­
zetli. Üzerine düşeni iyi yapıyorsun.” Sonra yüzündeki gülüm­
seme kayboldu. “Ama paranı falan almıyorum, Ali.”

Tam bir otoriter alfa erkeğiydi. Ayağa kalktı ve arkasında 
oturan sessiz adama ilgi göstermemeye çalışarak bulaşık ma­
kinesine birkaç bulaşık dizdi. Adam da arkasından ayağa kal­
kıp birkaç bulaşık da kendisi dizdiği için ilgi göstermeme işi 
zorlaşmıştı.

Tertipli bir otoriter alfaydı.
“Yatağa geri gitmelisin,” dedi kadm yumuşakça. “Korkunç 

görünüyorsun.”
Luke’un attığı bakışı o, Ali’nin yanından ayrılıp onu düşün­

celeriyle yalnız bırakana kadar çözmemeye çalışmak en iyisi 
olacaktı.

Ali pek iyi uyuyamamış, şafak sökmeden önce kalkmıştı. Dük­
kâna gitmeden önce sahip olduğu birkaç saati geçirmek için 
sessizce garajın yolunu tuttu. Üzerinde Çiçekçiler Farklı Yapar 
yazan bir önlük giyindi. Kafasını dağıtmak için deposundan 
çıkardığı taze kilin üzerinde birkaç dakika çalıştı.

Garaj kapısının diğer tarafından gelen araba sesini duysa 
da, kapının çalındığı ana kadar bu ona pek bir şey ifade etme­
di. Bu saatte çalınan kapıya ürkmüş ve başka bir gazetecinin 
Luke’u bulmuş olma ihtimaline tepesi atmış bir hâlde ellerini 
önlüğüne silip garajdan ayrıldı ve oturma odasından dış kapı­
ya doğru hızlı adımlarla ilerledi. Birilerinin kıçını tekmeleme 
hazır bir hâlde ön kapıyı açtığında Teddy ile birlikte iki polis 
memuru görünce şok oldu.

“Ali Winters siz misiniz?” diye sordu polislerden biri.



“Evet, evet ta kendisi,” dedi Teddy sabırsızca.
“Bir şey mi oldu?” Kadının yüreği hoplamıştı. “Annem? 

Kardeşim Harper? İyiler mi?”
Teddy duyduklarına inanamaz bir hâlde, “Bu senin lanet 

ailenle ilgili değil,” dedi. “Benim ağzıma etmek için çalmış 
olduğun parayla ilgili. Hayatımı mahvetmeyi deneyecek kadar 
mı kafayı yedin?”

Ali’nin kafası karışmıştı, başını iki yana salladı. “Ne?”
“Hanımefendi,” dedi memurlardan bir tanesi, “size birkaç 

soru sorabilmemiz için merkeze kadar bize eşlik etmeni gere­
kiyor.”

Kalbi duracak gibi olduğu sırada arkasından kapıya yakla­
şan kişiyi hissetti. Luke. Adamın sıcacık, güçlü bedenini arka­
sında hissetmişti.

“Problem nedir?” diye sakince sordu adam.
“Sen de kimsin be?” dedi Teddy.
Luke onu kale almadan polis memurlarından birinin sorusu­

na cevap vermesini bekledi.
“Hafta sonu belediye binasındaki ofislerden birinde mey­

dana gelen bir soygunla ilgili olarak buradayız,” dedi soldaki 
polis. “Ted Marshall’ın ofisinden bir çanta dolusu para kay­
bolmuş.”

Ali içini dolduran korkuyu hissetti -parayı onun çaldığını 
mı düşünüyorlardı?

“O para kaybolmadı,” dedi Teddy. “Ondan ayrıldığım için 
benden intikam almak amacıyla bizzat o çaldı.”

“Hey,” dedi Ali. “Ayrılan kişi benim!”
Polis, ikisi de hiç konuşmamış gibi sözlerine devam etti. 

“Kaybolan para Cuma gecesi düzenlenen müzayedeye aitmiş. 
Bazı görgü tanıklarına göre o ofiste bulunan son kişi sizmişsiniz.”



“İki kez,” dedi Teddy. “Cumartesi günü Gus’tan, Pazar gü­
nüyse Aubrey’den izin alıp içeri girmişsin. Tann aşkına Ali, 
bunu bana nasıl yapabildin? En azından arkadaş olduğumuzu 
sanıyordum.”

“Arkadaşlar gecenin bir yarısı haber vermeden evden ta­
şınmazlar,” dedi Ali. Bu tartışmayı her şeyi duyan böyle bir 
seyirci kitlensin önünde yapıyor oldukları gerçeğinden nefret 
etmişti. “Ayrıca bir şey falan da çalmadım.” Polislerden birini 
tanımıştı. Adam kız arkadaşına çiçek almak için dükkâna gel­
mişti. Direkt ona bakarak konuştu. “Hayatımda bir kez bile bir 
şey çaldığım olmamıştır benim.”

Bu dediği yanlıştı. Yüzünü buruşturdu. “Tamam,” dedi, 
“belki bir kez bir mağazadan dudak parlatıcısı çalmış olabi­
lirim ama o zaman on iki yaşındaydım ve annem o parlatıcıyı 
bana zorla geri götürtmüştü. Bedelini ödemek için koca bir gün 
bedava çalışmak zorunda kalmıştım. O zamandan beri başka 
bir şey çalmadım.”

Sağdaki polis şakaklarım ovuşturuyordu. Erkekler bunu 
Ali’nin yanında çok yaparlardı. İnsanlara iyi baş ağrıları ya­
şattığı belliydi.

“Bana inanmak zorundasınız,” dedi kadm. “Para falan çal­
madım ben. Ne kadar kaybolmuş?”

“Hepsi gitmiş,” dedi Teddy sinirli bir tavırla. Üzerinde bej 
bir pantolon ve pantolonunun içine sokmadan dirseklerine ka­
dar sıyırmış olduğu beyaz bir gömlek vardı. Adam GQ reklam­
larından fırlayıp gelmiş gibi görünse de bu hâli, Ali’nin mide­
sinde kelebekler uçuracağı yere kalbini daha da sertleştirmişti. 
Teddy MarshalPm Ali’de bıraktığı o rüya izlenimi tükenip yok 
olmuştu.

“Yani buraya Ali’yi suçlamak için geldin öyle mi?” diye 
sordu Luke.



Teddy adama gözlerini dikip baktı. “Tekrar soruyorum, sen 
de kimsin?”

“Dedektif Yüzbaşı Luke Hanover.”
“Ev sahibim?”
“Eski ev sahibin.”
Ali midesini ayak parmaklarının yakınlarında bir yerlerde 

hissediyordu bu yüzden aradaki testosteron savaşını takip ede­
bilecek durumda değildi. “Şimdi ne olacak?” diye sordu ilk 
polise.

“Bazı soruları cevaplamak için merkeze geleceksiniz, ha­
nımefendi.”

“Parayı ben çalmamış olsam da mı?” diye sordu kadm.
“Evet, hanımefendi.”
“Ali,” diye düzeltti adamı kadm. “Her hanımefendi deyişinde 

kiminle konuştuğunuzu görmek için arkamı dönüp kontrol et­
mek istiyorum. Neden beni hemen burada sorgulamıyorsunuz?”

“Yasalar bu şekilde işlemiyor han-”
Adam, kadının tek bir kızgın bakışıyla cümlenin son kıs­

mını yuttu.
“Bak, Ali,” dedi Teddy, sesini yumuşatmaya çalışarak. Es­

kiden olsa bu hareketi kadını büyüleyebilirdi ama zaman de­
ğişmişti. “Bana sinirlisin,” dedi adam. “Bunu anlıyorum. Tek 
istediğim şey bize parayı geri vermen ve sorunsuzca kendi yol­
larımıza ayrılmamız. Kimsenin canı yanmasın.”

“Para bende değil, ben almadım diyorum ya!”
İki polis aynı anda Ali’ye baktıklarında kadın derin bir ne­

fes verdi. “Doğruyu söylüyorum.”
“Eşyalarına bir göz atın,” dedi Teddy bıkkınlıkla. “Çok bir 

şeyi yok. Uzun sürmez.”



Luke, Teddy’nin olduğu yerden bir adım daha ileri atma­
ması için elini adamın göğsüne koydu. “Onu da, bu mülkiyetin 
tek bir karışını da hiç kimse aramıyor,” dedi adam. Sakinliğini 
hâlâ koruyordu ama otoritesini de yüzde yüz hissettiriyordu. 
“Ortada rıza veya arama izni yokken bu gerçekleşmeyecek.”

Ali o sabah ilk kez dönüp Luke’a baktı. Üzerindeki siyah 
sörfçü şortu hâlâ vücuduna yapışacak kadar nemli görünüyor­
du. Üzeri çıplaktı. Ayaklan çıplaktı. Omzuna bir havlu atmıştı 
ve taranmamış saçları ıslaktı.

Adamın denizden gelmiş olduğunu fark etti; yüzmüş ya da 
Ali’nin arka verandada gördüğü sörf tahtasıyla sörf yapmış ol­
malıydı. Adamın bu müdahalesine minnettar mı kalsaydı yoksa 
yapılacak aramadan bir şey çıkabileceği ihtimalini düşünüp de 
Ali’yi korumaya çalışmış oluşuna mı öfkelenseydi karar vere­
memişti.

Ali, Luke’a doğru dönüp, “Ben bir şey yapmadım,” dedi. 
“Arayabilirler.”

“Güzel.” Teddy kapıdan içeri girdi. “Bakalım belediye bi­
nasından çalınan paralar neredeymiş, ha Al?”

“Dün çiçek aranjmanlarını oradan alıp huzur evine götür­
düm,” dedi. Antredeki bankın üzerinde duran çantasını ve kü­
çük bir kutu dolusu seramik işini işaret etti. “Şunlar da müza­
yededen geriye kalanlar.”

Teddy elini kutuya doğru uzatırken ilk polis adamı durdur­
du. “Bu senin işin değil Marshall, üzgünüm,” dedi ve kutuyu 
kendi eline aldı.

Ali tüm eşyalarının birbirlerine çarptığını duydu. “Dikkatli 
o-”

Adam kutudan çam ağacı gövdesi kalemliği çıkardığında 
kadının sözleri ağzına tıkıldı.



Teddy bu gördüğüne inanamadı. “Nasıl yani? Bunu bana 
sen vermiştin.” Çatık kaşlarıyla Ali’ye dönerek, “Ofisimden 
mi çaldın?” diye sordu.

“Geri aldım, ” diye düzeltti kadın. “Geri aldım çünkü hak 
etmiyordun.”

“Hayır, çaldın. Paralar nerede, Ali?”
“Para falan yok bende!”
İlk polis kalemliğin içinden bir şey çıkardı.
Teddy, “Aman Tannm,” dedi. Herkesin gözü kalemliğin 

içinden çıkan, banknotları bir arada tutmak için kullanılan 
banknot bandına doğru kaydı; müzayede paralarını düzenle­
mek için kullanılan bantlann tıpatıp aynısıydı.

Adam deliye dönmüş gözlerle aniden Ali’ye döndü. “Para­
lar nerede? ”

“Ben...” Kadm ne yapacağını bilemez hâlde başını iki yana 
salladı. “Onun orada olduğunu bilmiyordum.”

Genel tutumlan sakinlikten çıkıp daha tetikte bir hâl alan 
polisler, anlaşılmaz yüzlerle birbirlerine baktılar.

“Ah hayır,” dedi Ali. “Düşündüğünüz gibi değil. Bu bant 
ben kalemliği aldığımda içinde kalmış herhâlde.”

“Yani kalemliği aldığınızı kabul ediyor musunuz, hanıme­
fendi?” diye sordu ilk polis.

“Yani, evet, ama...” Adamların bakışlan karşısında sesi 
kesildi. Belli ki kadının baştan aşağı saçmaladığını düşünü­
yorlardı. Luke’un da aynı şeyleri düşünüyor olup olmadığını 
anlamak için ona bakmaya cesaret edemedi. Aniden kendini 
küçülmüş ve tek başına kalmış hissederek, “O parayı ben çal­
madım,” dedi. “Ben yapmadım.”

Teddy ciğerlerinden dışan derin bir nefes verip parmaklan- 
nı saçlarının arasında gezdirdi. “Şimdi ne olacak?” diye sordu 
polislere.



Adamlardan biri, “Mülkiyeti aramamız konusunda hâlâ iz­
niniz var mı?” diye sordu Ali’ye.

“İznine falan ihtiyacınız yok,” dedi Teddy. “Burada onunla 
birlikte kalıyordum. Evin yansı benim. İzni size ben veriyo­
rum.”

“Yanlış,” dedi Luke, sesine yansıyan aynı buz gibi otoritey­
le. “Ne artık burada yaşıyorsun ne de bu mülkiyet üzerinde bir 
hakkın var.”

Bir kez daha Ali duygulanmakla üzülmek arasında kaldı. 
Üzüntüsü ağır basıyor olmalıydı. “Arayın,” dedi. “Lütfen. Gö­
receksiniz...”

Aramaya oturma odası ve mutfaktan başladılar. Luke dik­
katle izliyordu. İfadesizdi.

Ali öyle değildi. Duyguları birbirleriyle yarışıyordu. Neden 
Teddy bu işi Ali’nin yaptığına bu kadar emin hareket ediyordu? 
Ona tuzak mı kurmuştu? Peki, ya ne sebeple? Bunun, o gece 
ofisinde yaptığı şey konusunda Ali’nin çenesini kapalı tutaca­
ğını mı düşünmüştü? “Bu para ilk neredeydi?” diye sordu Ali.

“Çalışma masamın en altındaki kilitli çekmecede,” dedi 
Teddy sertçe. “Senin de çok iyi bildiğin gibi.”

“Ben öyle bir şey bilmiyorum," dedi Ali, aynı sertlikte. 
Ama kalemliği ararken adamın masasını biraz kanştırmıştı. 
Kilitli bir çekmece var mıydı? Hiç sanmıyordu. “Çekmecenin 
kilitli olduğuna emin misin?”

“Evet.”
“Kesin mi? ”
“Tannm! Evet!”
Fakat Ali bu yüz ifadesini ve sesindeki savunmacı tonu bi­

liyordu. Emin değildi. “Emin olduğun konusunda yalan söylü­
yorsun,” dedi. “Başka ne konuda yalan söylüyorsun, Teddy?”



İki polis memuru birden eğildikleri yerden doğrulup adama 
uzun, düşünceli bakışlar fırlattılar. Adam ellerini havaya kal­
dırdı. “Hey, burada mağdur benim! Bankanın paraları benden 
geri alacağı ana kadar onları kilitli çekmecemin içinde sakla­
dım. O para teşhir amaçlıydı. Toplanan paraların çoğunluğu 
sanal formdaydı. Müzayedede bu parayı kullanmamızın nedeni 
insanları etkileyip daha çok bağış konusunda teşvik etmekti. 
Alt çekmecemde tutuyordum. Ben sadece...”

“Ne?” diye sordu polislerden biri.
Teddy iç çekti. “Pekâlâ, çekmeceyi kilitleyip kilitlemediği­

mi hatırlamıyor olabilirim. Acelem vardı.”

“Ne konuda?” diye sordu Ali, cevabını çok iyi bildiği o so­
ruyu sorarak -bilmediği tek şey adamın kiminle birlikte oldu­
ğuydu.

“Bu konuyla alakalı bir şey değil,” dedi Teddy.
Polis adama canı sıkılmış bir şekilde baktı; bakışları bir 

şeyleri öğrenmek için fazladan çaba sarf etmek zorunda kal­
maktan hoşlanmayacağı sinyalini veriyordu. “Konuyla alakalı 
değil demek. Parayı en alt çekmecenize koyduktan sonra ilk 
olarak ne yaptınız?”

Teddy konuşacak gibi oldu ama ağzını geri kapattı. Uzun 
bir bekleyişten sonra bir kez daha iç geçirdi. “Melissa Mann.”

“Anlamadım?” diye sordu polis memuru.
Teddy yine iç çekti. “Melissa Mann ile yattım.”
Ortalık buz kesmişti.
Melissa Mann kasabanın manikürcüsüydü; eğlenceli, tatlı 

ve güzel bir kadındı. Çiçekçi dükkânının birkaç kapı ilerisinde 
bulunan Hair Today adındaki kuaför salonunda çalışıyordu. Ali 
silkinerek şaşkınlığından kurtulup Teddy’e baktı.



Şaşırtıcı bir şekilde Teddy, kadının bakışlarına karşılık ve­
recek cesareti toplamıştı; geçmek bilmeyen öfkesinin ardında 
bir özür yatıyordu. “Üzgünüm Ali. Ama ilişkimiz çoktan bit­
mişti.”

Bu dediği gerçeklerin yakınından bile geçmiyordu ama Ali 
duyduklarına karşı çıkmadı. Çünkü lanet olsun ki adam bunu 
belli etmişti. İlişkileri Teddy için bitmişti ve Ali bu konuya dik­
katini vermemişti. Ah, şu aptallığını bir kabullenebilseydi...”

“Demek paralar ofisinizdeyken Melissa ile birlikteydiniz,” 
dedi ikinci polis.

“Evet,” dedi adam. “Paranın afrodizyak etkisi yarattığı 
açık.”

Ali, parmaklarını adamın boğazına dolasa bunun ne kadar 
tatmin edici olacağını düşünürken boğazında yükselen hırıltıyı 
hissetti ama görgü tanıkları sorun çıkartacak türden kişilerdi. 
Eğer işlemediği bir suçtan bile başı bu kadar belaya giriyorsa 
kim bilir cinayetten başına neler gelirdi.

Omzunda bir el hissetti. Luke’un eliydi bu. İçinde yükselen 
öldürücü dürtüleri dışan yansıtmış olmalıydı.

Bu teması gören Teddy’nin gözleri kısıldı.
“Peki, ya sonra?” diye sordu polis memuru.
Teddy gözlerini Luke’un, Ali’nin omzundaki elinden çek­

memişti. “Melissa’yı evine bıraktım.”
“Melissa’yı evine bıraktın,” diye yavaşça tekrarladı Ali. 

“Doğru anladığıma bir emin olayım. Kız arkadaşını ektin, ma­
sanın içine elli bin dolarlık bir meblağ tıkıştırdın, belki çekme­
ceyi kilitlemeyi unuttun, Melissa ile seviştin ve paraları odan­
da bırakıp Melissa’yı evine bırakmaya gittin.”

Ted bir kez daha yüzünü buruşturdu. “Bak, bu dediklerinin 
beni kötü gösterdiğini biliyorum.”



“Aslında,” dedi Luke, “tam bir pislikmişsin gibi gösteriyor.”
Teddy’nin suratı öfkeden kıpkırmızı oldu. “Bu yine de beni 

bir hırsız yapmıyor.”
Polisler, Ali’nin kullandığı banyo da dâhil evin dört bir kö­

şesini aradılar. Çekmecelerini aramaları yeterince utanç veri­
ciyken oradan dolabına da geçtiler. Bir tanesi, Ali’nin kız kar­
deşinin doğum günü için şaka olsun diye hazırlamış olduğu 
Eğlence ve Zevk çantasmı dolaptan çekip çıkardı. “Hayır,” dedi 
kadm çabucak. “Bekleyin -O  benim değil!”

Adam çantanın içinden önce bir Kedi Kadın kostümü, onun 
arkasından göz alıcı parlaklıkta, neon pembe bir vibratör çı­
kardı.

Teddy gördüğü şeyin boyutu karşısında donakaldı. “Senin 
vibratörün mü var?”

“Şaka amaçlı verilen bir hediyeydi,” diye yanıtladı onu Ali, 
suratının vibratör kadar pembe olduğuna emindi.

Luke, her zamanki sabrı ve istikrarıyla tek kelime etmeden, 
çantadan çıkanları şöyle bir süzdü.

Az önceki şokunu sürdürmeye devam eden Teddy, “Vib­
ratörün var,” diye tekrarladı. “İki ayır sevişmiyor olmamızın 
nedeni bu mu? ”

Luke’un eli bir kez daha Ali’nin omzuna kondu. Onlan iz­
leyen iki -üç  değil- polisin varlığı yeterliydi. Teddy’nin bo­
ğazına yapışmıyor oluşu gerçekten de büyük bir öz-kontrol 
becerisiydi.

Gerçi buna tam olarak öz-kontrol denilemezdi. İçten içe ya­
kan bir aşağılanma, öfke ve başka bir şeydi: Dehşet.

Ve o dehşet, polisler evi ve Ali’nin kamyonetini aramayı 
bitirdikleri zaman üçe katlanmıştı. Parayı bulamamış olsalar 
da Ali’yi yeterince aşağılamışlardı.



6. (BöiCun

y

/?uke, birkaç hırsız tarafından altüst edilmiş gibi duran 
oC^/oturma odasının tam ortasında durdu.

Ali kasırgası.
Kadının bir banknot bandıyla yakalanmış olduğu gerçeği 

karşısında ne yapacağım bilemiyordu. Sorgulanma için mer­
keze götürülmüş olduğu konusunda da pek bir şey bildiği söy­
lenemezdi.

Ama bir şeyi biliyordu, o da bu Marshall’m -onu Teddy ola­
rak düşünmeyi reddediyordu- onun bam teline basmış oldu­
ğuydu.

Yine de bu da bir problem değildi. Ali’yi hiç tanımıyordu. 
Bildiği başka bir şey de, bu meseleye bulaşmak istemediğiy­
di. Bir şeylere bulaşma konusunda tatildeydi. Komutanının 
isteğine rağmen önünde daha hâlâ on dokuz günü vardı ve bu 
günlerin her birini hiçbir şey yapmadan geçirmeyi planlamıştı. 
Hiçbir şey yapmayacak olmayı dört gözle bekliyordu.

Fakat anlamlandıramadığı nedenlerden dolayı Ali’nin mer­
kezde, sorgu odalanndan birinde başı belada bir hâlde oturur- 
kenki görüntüsü zihninden gitmiyordu.

Sisteme hep inanmıştı. înanmak zorundaydı. îşini gözünde 
bu derece önemli kılan şey buydu. Kötü adamlan yakalamak



ve mahkemelerce zapt edilmelerini sağlamak onun hayatı, var 
olma sebebiydi.

Fakat sonra bu sistem onu yüzüstü bırakmıştı. O da bu sis­
teme inanan insanları yüzüstü bırakmıştı. Şimdi de yeniden 
başarısızlığa uğramamak için insanlarla olan iletişimine ara 
vermişti.

Ki bu sebepten dolayı da şu an evini toparlamak veya ya­
rım bıraktığı sörfe devam etmek yerine neden bilgisayar başına 
geçtiğini kendine açıklayamıyordu.

Ali ile ilgili temel bir araştırma yaptığı doğruydu ama faz­
la derinlere inmemişti. Bıraktığı yerden devam etti. Annesinin 
sabıkası vardı. Görünüşe bakılırsa kadının biri, Ali’nin ona 
anlatmış olduğu beyzbol sopasıyla ilgili olan, iki adet saldın 
ve yaralama suçu bulunuyordu. İkisinde de suçlamalar düşü­
rülmüş, Mimi Winters serbest bırakılmıştı. Ali’nin kız kardeşi 
Harper’ın da teşhircilikten suçu vardı.

Ali’nin adına hiçbir şey yoktu. Daha da gerilere gittiğinde, 
bir tanesi öğrencilere cinsel tacizde bulunduğu iddia edilen 
fen bilgisi öğretmeniyle ilgili olan birkaç sorgulama yüzeye 
çıkmıştı. Tanrım, umarım taciz kurbanlarından biri de Ali de­
ğildi. Luke gözlerini bilgisayar ekranından ayırmadan sandal­
yesine yaslandı. Kadının korumacı, sadık ve fazlasıyla çetin 
olduğunu çoktan öğrenmişti. Artık, büyüdüğü yıllarda sayısız 
rezillikle uğraştığını ve buna rağmen yaşadıklarının içinden 
oldukça kibar ve samimi biri olarak çıkabilmeyi başarmış gibi 
göründüğünü de biliyordu.

Ve bu para konusunda gerçekten de masumdu. Luke bunu 
derinden hissediyordu.

Sonra Ted Marshall’ı araştırdı. Adamın kiralık ev başvuru­
sunda bulunduğu dönem hakkında yüzeysel bir araştırma yap­



mıştı ama şimdi çok daha derin konulan amansızca araştırma­
ya koyulmuştu çünkü ortada yanlış bir şeyler vardı.

Altm çocuğun hayatı bugüne kadar kolay geçmiş görü­
nüyordu. Bu kasabada yetiştirilmiş, oynadığı futbol takımın­
da kaptanlık yapmış, Washington Üniversitesi’ne gitmiş ve 
oradan siyaset bilimi diplomasıyla mezun olmuştu. Hukuk 
okuluna devam etmediği için Şanslı Liman’a geri dönmüştü. 
Faturalannı zamanında ödüyor, golf oynuyor ve gayet iyi du­
rumda olan bir fantezi futbol takımıyla ilgileniyordu. Yıllar 
önce kentteyken, arabasında bir hayat kadınıyla beraber polis 
tarafından kenara çekilmişti fakat hikâye, kadının “striptizci” 
olarak tanımlanmasıyla beraber somadan değiştirilmişti. Mar­
shall, Şanslı Liman’daki birkaç hayır kurumuna üyeydi ve ka­
sabanın sicil memuru olarak, hiç kimse onun hakkında negatif 
bir fikre sahip değildi. îyi tanınan ve sevilen bir adamdı.

Luke’un zihninde yaşadığı senatör kâbusuyla ilgili kötü 
anılar canlandı. Bunun nedeni Marshall’ın bir sapık veya bir 
katil oluşu değildi. Luke onun tam da göründüğü gibi biri oldu­
ğunu düşünüyordu -bir şeyleri kolay elde edebilen, edemediği 
zamanlarda ise tek nedeni parmağını kımıldatmamış olması 
olan, kısacası kolay yaşayan bir adamdı.

Bu, Luke’a başka bir şey daha söylüyordu. Hırsız Marshall 
da değildi. Adamın içinde hırsızlık yoktu.

Asıl soru, Marshall’ın Ali’nin hırsızlık yaptığına gerçekten 
inanıp inanmadığıydı. Bu cevaplanması zor bir soruydu çünkü 
bakışlannda, ses tonunda Luke’a doğru gelmeyen bir şeyler 
vardı.

Yalan söylüyordu.
Ama söylediği yalan neydi?
Luke, Şerif Sawyer Thompson’ı telefonla aradı. Luke’tan 

yalnızca birkaç yaş büyük olan Sawyer, gençliğinde sıkı çalış­



mıştı. Profesyonel alanda yollan birçok kez kesişmişti ki bun­
lardan en bilineni, Luke’un kısa süre önce San Francisco’daki 
faillerinden birini aramak için Sawyer’a yardım edişiydi.

Birkaç dakika havadan sudan konuştuktan sonra Luke, 
Sawyer’a Ali’yi sordu.

Kadm hâlâ sorgudaydı. Banknot bandının eşyalannın ara­
sından çıkmış oluşu oldukça kötü görünüyordu ama bu, ka­
dının tutuklanması için yeterli bir kanıt değildi. Marshall’ın 
ofisindeki kanepede bir ayak parmağı yüzüğü bulunmuştu ve 
Marshall’ın ofisiyle ilgisi olan hiç kimseye ait değil gibi görü­
nüyordu.

Veya Melissa Mann’a.
Luke telefonu kapattığında birkaç dakika boyunca bu duy­

duklarını uzun uzadıya düşündü. Senin problemin değil, dedi 
kendi kendine. Cep telefonu çaldığında hâlâ aynı duruma kafa 
yoruyordu.

“Eee, yine hangi saplantılı düşüncelerdesin diye bir sora­
yım dedim?” dedi ablası Sara.

Ablasına telefonun diğer ucundan kaşlannı çattı. “Saplantı­
lı düşüncelerde olduğum falan yok.”

“Tabii ki öylesin. Bu konudaki profesyonelliğini tek geçe­
rim.”

Luke iki parmağıyla burnunun köprüsünü sıkıştırdı. “Belli 
bir konu için mi yoksa sadece beni çileden çıkarmak için mi 
aradın?”

“Yani, seni çileden çıkarmak her ne kadar eğlenceli olsa da 
başka bir sebep için aradım.” Kadın duraksadı.

Sıçtık. “Ne?” diye sordu adam. Sara, hapishaneden çıktığı­
na hayatını düzene sokmaya kararlıydı. Luke onun rehabilitas­
yon masraflarını ödeyerek -iki kez- ve onu okula göndererek



-o da iki kez- elinden gelen her şeyi yapmıştı ve kadın niha­
yet öğretmenlikten mezun olduğunda gururla ve iç rahatlığıyla 
insan içine çıkabilmeye başlamıştı. Ablası şimdilerde Körfez 
Bölgesi’nde bulunan bir alternatif lisede problemli öğrenciler­
le ilgileniyordu; Luke, onunla daha fazla gurur duyamazdı.

Yine de kadın hâlâ başının belasıydı. “İyi misin?” diye sor­
du Luke.

“Evet. Sadece...”
“Neye ihtiyacın olursa söyleyebilirsin, Sara. Bunu biliyor­

sun.”
Bıkkın bir iç çekişle karşılık verdi kadm. “Tamam, her ara­

yışımda başımın belada olduğunu düşünmekten vazgeç artık.”
Adam vicdan azabı duydu ama bu doğrunun üzerinden yıl­

lar geçmişti. Ona bunu hatırlatmak gibi bir hevesi de yoktu. 
“Öyle düşünmüyorum.”

“Evet, düşünüyorsun,” dedi kadm. “Ama bu sefer başı be­
lada olan kişi serisin. ”

“Ben mi? Yoo, ben iyiyim.”
“Öyle mi? O yüzden mi Şanslı Liman’a gitmek için izin 

aldın -Şanslı Liman, Luke, hani şu hiç uğramadığın yer? Res­
men basından kaçıyorsun. Ne bu şimdi?”

“Tatile ihtiyacım vardı,” dedi adam.
“Bu kadar mı? Emin misin?”
“Eminim,” dedi adam, kadının sesinde duyduğu endişeyi 

hafifletmeye çalışarak. “Söyledim ya, kullanmazsam havaya 
uçup gidecek olan üç haftalık tatilim vardı.”

Kadm üç yüz yirmi kilometre uzaktan adamın dedikleri­
nin doğruluğunu değerlendiriyormuş gibi bir süreliğine sustu. 
“Beni oralara getirme,” dedi en sonunda. “Çünkü biliyorsun, 
gelirim.”



Kadının söylediklerine inandığını görmenin verdiği rahat­
lıkla, “Ben iyiyim,” dedi Luke. “Sadece... Rahatlıyorum. Ta­
kılıyorum öyle.”

“İyi. O zaman büyükbabaya benim yerime de sarılırsın.”
“Sara-”
“Adam yaşlı, Luke. Gittikçe de daha çok yaşlanıyor. Bunu 

benim için yap lütfen.”
Kapı zili çaldı. Paçayı kurtarmıştı. “Gitmem gerekiyor.” 

Luke telefonu kapatıp kapıya doğru giderken pencereden dışa­
rıyı kontrol ettiğinde evin önünde duran huzurevi minibüsünü 
gördü. Ah, Tanrı aşkına! Ön kapıyı açtığında Şanslı Liman’m 
en problemli çetesiyle karşı karşıya geldi: Lyle Lyons, Cecil 
Elroy, Joseph Wykowski.

Ve çıbanbaşlan, Edward Gregory.
Edward ve Luke’un büyükannesi 70’lerde, kadının pazar 

alanını oluşturan binalann korunması için yerel bir tarih top­
luluğu kurduğu ve onu yönetme konusunda ısrarcı olduğu bir 
dönemde boşanmışlardı. O zamanlar Edward kadın haklarının 
pek bilincinde değildi; bunun yanında, bir Hanover’ın ne kadar 
iradeli ve inatçı olabileceğinden bahsetmeye gerek bile yoktu. 
Adam kadının isteğini reddetme konusundaki davasından vaz­
geçmeyince Fay de kıçına tekmeyi basmıştı.

Edward evden ayrılışının ardından söylediğine göre sırf Fay’e 
inat olsun diye yan taraftaki eve taşındı. Ama herkes bu hareketi­
nin asıl sebebinin Fay’i unutamamış olduğunu biliyordu.

Veya ölümünü.
Veya ölümüne sebep olduğunu düşündüğü Luke’u.
Luke kapı kenarına yaslanıp beklemeye koyuldu çünkü 

olay her ne ise iyi bir hâl alacağa benziyordu.
Veya çok, çok kötü bir hâl alacaktı.



“Kapıyı açman baya bir zaman aldı,” dedi Bay Lyons; içeri­
yi gözetlemek için bastonuna iyice yaslandı, evdeki karmaşayı 
görünce de hafiften bir ıslık çaldı. “Vay anasını, evlat! Parti 
hayvanı evresini aşamamışsın anlaşılan?”

“Burayı bu hâle o getirmedi, seni aptal, polisler getirdi,” 
dedi Wykowski. “Paralan ararken her yeri birbirine katmışlar.”

Edward bir şey söylemedi. Fay’in cenazesinden bu yana 
yıllardır yüz yüze gelmemişlerdi. “N’aber?” diye sordu Luke.

“Edward’ı bizi buraya getirsin diye aradık,” dedi Wykows- 
ki. “Ben geçen yıl ehliyetimi kaptırdım, bu zontalar da yarasa­
lardan bile kör.”

Luke’a öfkeli gözlerle bakmakta olan Elroy, “Selam,” dedi. 
“İskele tarafında son sürat gitmeyi denerken dümdüz şarkü­
teriye giren şendin değil mi? Koca bir ay boyunca turşu gibi 
kokmuştun.”

“Yanlış yerden dönmüştüm. Çok önemli değil, herkes hata 
yapar.” Bay Wykowski eliyle söylenenleri savuştururken Lu­
ke’a doğru döndü. “Ali hâlâ polis merkezinde.”

“Biliyorum.”
“Konu şu ki, Ted Marshall buraların altın çocuğudur. Adam 

geçen sene daha fazla odaya sahip olalım diye bakımevini yap­
tırdı, bir de üstüne minibüs servisimiz için tek başına bağış 
topladı. Bütçedeki paranın Edward’ın ödemelerine yetecek ka­
dar olmasına hep dikkat eder. İnsanlar onu sever, ona güvenir. 
Eğer parayı Ali’nin çaldığını söylerse herkes ona inanır. De­
mek istediğim şeyi anlatabiliyor muyum?”

“Hayır,” dedi Luke. “Sırf birisi buraların iyi çocuğu diye 
ağzından çıkacak olan her şey altın değerinde olacak diye bir 
kaide yok. Bu ülkenin bir adalet sistemi var.”

Ki bu sistemin her zaman çalışmadığını diğer herkesten 
daha iyi biliyordu.



“Dinle,” dedi Bay Lyons, “bizler Yasa ve Düzen seyreden 
adamlarız. Boktan şeylerin her an gerçekleştiğini biliriz. O 
boktan şeyler de şu an gerçekleşiyor.”

“Ali bizim seramik hocamız,” dedi Bay Elroy. “Üstüne bir 
de sürekli yanımıza gelip kütüphanede aldığı kitapları bize 
okur. Ona yardım etmemiz gerekiyor. Burada sahip olduğu tek 
şey biziz.”

“Peki, benim tam olarak ne yapmamı istiyorsunuz?” diye 
sordu Luke.

“Burada kalıyor olduğuna göre bu, sana da sahip olduğu 
anlamına geliyor.”

“Durum o şekilde değil,” dedi Luke.
“Ne şekilde peki?” diye sordu Bay Elroy ve çapaklı fakat 

bıçak gibi keskin bakışlanm hep birlikte Luke’a çevirdiler.
Aynen, Luke, ne şekilde peki? Kadın, Luke’un yalnız kal­

mayı istediği bir dönemde çıkagelmiş ve elli bin dolarlık ara­
mada tüm evini darmadağın ettirmişti. Ama evdeki sabit hat 
7/24 çalıp durmuyordu. Kendi lanet hayatı dibe doğru ilerleyen 
Ali, şaşırtıcı bir şekilde herkesi korkutarak geri püskürtmeyi 
ve Luke’a istediği huzuru ve sükûneti sağlamayı başarmıştı.

Adam istemese de kadına bunun karşılığını vermeyi düşü­
nüyordu. Kadının onun yardımını istediği falan yoktu gerçi. 
Zarfa koyup getirdiği paralar hâlâ tezgâhın üzerinde duruyor­
du. Beş parasız geziyor olmasına rağmen yine de o zarfı hazır­
layıp getirmişti çünkü yapılması gereken şey buydu.

Luke’u katleden şey kadının bakışlarında alev alev yanan 
gururdu. Kendi masraflarını kendisinin ödemesi gerekiyordu. 
Luke tam bir dangalaktı ama kadının canını dişine takarak sür­
dürdüğü hayatı tek kalemde silerek en büyük dangalaklığı yap­
mıştı. Adam karanlıkta çamurlara bata çıka ilerliyor, mesleğin­



de gördüğü şeylerin ağırlığıyla daha da dibe vuruyor olabilirdi 
ama Ali öyle değildi. Ali hayat doluydu.

Ve buna rağmen şu an polis merkezinde sorgulanıyordu.
Tek başınaydı.
Adam kendine kadının bu tür boktan durumlara alışık ol­

duğunu telkin etti. Lanet olsun ki görünüşe bakılırsa boktan 
adamlara da alışkındı. Babası, çimdikçisi... O. Kadm hem 
kendine hem de başkalarına bakmaya alışkındı.

Ve bunun onu neden bu kadar etkilediği konusunda Luke’un 
hiçbir fikri yoktu. Ama etkilemişti işte. Ali onu etkilemişti.

“Bizimle misin evlat?” diye sordu Bay Elroy. “Şimdi dut 
yemiş bülbül gibi davranıp aksilenmenin zamanı değil.”

Luke’a uzun zamandır kimse evlat kelimesiyle seslenmi­
yordu. Ve Sara dışında çok az kişi onun sessiz ve aksi biri ol­
duğu yorumunu yapma cesaretini gösterebilmişti. “Ali sadece 
sorgulanıyor,” dedi.

“Ya kefaletle serbest bırakılması gerekiyorsa?”

“Öyle bir şey yok.”
“Ya olursa?”
“Siz yardım edebilirsiniz,” dedi Luke.
“Evet, edebiliriz,” dedi Bay Wykowski. “Ama...” Bakışla­

rını, hâlâ hiçbir şey söylememiş olan Edward’a çevirdi. Yetmiş 
iki yaşındaki adam, hâlâ Sara ve Jack’in anlattığı gibi fit ve 
sağlıklıydı ve aşağı yukarı her zamanki gibiydi -yüzü yine tur­
şu satıyordu.

“Çok bir şeyimiz yok,” dedi Bay Lyons. Sosyal sigortamız­
dan aylık yatan paralan topladığımız bir para havuzu oluştur­
duk ama çok bir şey etmedi. Birkaç gece önce poker oyunumuz 
vardı ve normalde tüm parayı kazanırdım-”



Bay Elroy bir yandan öksürürken bir yandan da “salla” diye 
mırıldandı.

Bay Lyons adama öfkeyle baktı “ -ama o gün şansım pek 
yaver gitmedi.”

“O öyle olmadı,” dedi Bay Elroy.
“Evet, öyle oldu,” dedi Bay Lyons.
“Hayır.” Bay Elroy başım salladı. “Eileen Weiselman’in eli 

kötü olunca kadm kafanı karıştırmak için göğüslerini gösterdi, 
sen de kaybettin. Hepimiz kaybettik.”

“Peki, bakın,” dedi Luke, stresten çıkan baş ağrısını yatış­
tırmak için şakaklarını ovuşturarak. “Ali hırsız değil. Eminim 
ki her şey, yakında ortaya çıkacak olan bir yanlış anlaşılmadan 
ibaret.”

“Ama bir şeyler gün yüzüne çıkana kadar kızın öylece ha­
piste beklemesine izin veremezsin,” dedi Bay Wykowski. Deh­
şete düşmüştü.

“Hapiste falan değil. Sorgulanıyor. Arada büyük bir fark 
var. Ve suçlu bulunup tutuklanmazsa -ki böyle bir şeyi amaç­
sızca yapmazlar- kefaletle dışarı çıkartılmaya da ihtiyacı kal­
maz.”

“Bak,” dedi Bay Elroy, “güzel bir şey öğrendik. Ben bunu 
bilmiyordum. İşte bu yüzden bu durumun sorumluluğunu se­
nin alman gerekiyor.”

“Ben hiçbir şeyden sorumlu değilim.”
“Ama o, orada, amansız suçluların arasında tek başına,” 

dedi Bay Lyons. “Onlarla birlikte kalmasına izin veremezsin.”
Luke, Şanslı Liman’da amansız suçlular bulunduğuna şüp­

heliydi. Günlük polis raporları Mayberry dizisinden fırlamış 
gibiydi: Ana Cadde’de yürüyen Kanada geyikleri, gece ikide 
sokakta bulunan sarhoş, darmadağınık tipler, posta kutularını



deviren liseli serseriler vs... “Bu bana bağlı bir şey değil,” dedi 
adam. “Farkındasınız, değil mi? Tek yaptıkları şey prosedürü 
uygulamak.”

Adamların hepsi de Luke’a hayal kırıklığı içinde baktı. 
Edward en sonunda konuşmaya karar verip iki kelimelik bir 
şey söyledi. “Getir şunu.”

Bay Lyons duyduğunu başıyla hafifçe onayladıktan sonra 
bastonunu minibüsün bulunduğu tarafa çevirdi.

Edward durduğu yerde Luke’a bakmaya devam etti.
Luke kapısının önünde bekleyen yaşlı adamları göz ardı 

edip Ali’yi düşündü. Söylediği şeye kendisi de inanıyordu; Ali 
bir hırsız değildi. Kadm muhtemelen ihtiyacı olana sırtından 
gömleğini çıkarıp verirdi. Bu düşünce ona, Ali’nin mutfakta 
yan çıplak bir halde MarshalFın sesli mesaj servisine bas bas 
bağırdığı anı hatırlattı.

Enerjikti. Acımasızdı. Seksiydi.
Ama bir yandan da tatlı ve sıcakkanlıydı.
Ve şu an bir polis merkezinde oturuyordu. Lanet olsun.
Adamın cep telefonu titredi. Ekrana baktı. Amiriydi. Uzun, 

yavaş bir nefesin ardından aramayı cevapladı. “Hanover.”
“Bu sabah bir ölüm tehdidi aldık.” Polis Amiri Craig O’Ne- 

il’in sesi aksi ve taşıdığı unvan kadar amiraneydi. “Hepimize 
yönlendirilmiş. Bilmeni istedim.”

“Harika,” dedi Luke. “Ölmeden önce yapılması gereken 
şeyler listemi gözden geçirsem iyi olacak gibi.”

“Onun yerine o kıçını buraya geri getirsen nasıl olur?”
Bu bir soru değil, bir beyandı. Hatta daha çok direkt bir 

emire benziyordu. “Şu an tatildeyim,” diye hatırlattı ona Luke.
“Değilsin. Lanet olası bir davanın üzerinde çalışıyorsun. 

Şerif Thompson seni paylaşmamızın bir sakıncası olup olma-



dığmdaiı emin olmak için beni aradı. Ne saçmalıklar dönüyor 
orada Hanover?”

Çok sağ ol, Sawyer. "Tehdit nasıl geldi?”
“’Geberin domuzlar,’ yazıyor. Geberin kelimesini yanlış 

yazmış, ‘v’ ile. Geverin domuzlar istenilenle aynı etkiyi yarat­
mamış tabi. Yine de ne olur ne olmaz, arkanı kolla.”

“Kollarım.”
“Gerçekten soruyorum, ne kadar süreliğine daha yoksun?”
“Bu konuşmayı yapmamış mıydık? Üç haftalığına.”
“Lanet olsun!” Amir, bir süreliğine sessizleşti. “Onu bir 

yapsak?”
“Size geri dönüş yaparım.” Luke aramayı sonlandırdı.
“İş problemleri mi?” diye sordu Wykowski.
Luke cevaplamadı. Bay Wykowski iyi bir adamdı ama Lu- 

cille’le araları baya iyiydi ki bu da halka açık yerlerdeki ho­
parlör sistemleriyle yakın arkadaş olmak gibi bir şeydi. Bay 
Wykowski’ye söyleyeceği her şeyin tüm kasabaya yayılmasına 
razı olması gerekiyordu. Ona tehditten bahsederse bu beş daki­
ka içinde Facebook’a düşerdi kesin.

Bay Lyons, bir elinde bastonu, diğer elinde elmalı turtasıy­
la birlikte minibüsün bulunduğu yerden yavaş adımlarla geri 
geliyordu.

Turtayı bir ileri bir geri Luke’a doğru sallayarak, “Ev ya­
pımıdır ha,” dedi. “Betsy Morango torunu için yapmış. Bunu 
almak için bir sonraki poker oyunumuza kadım davet etmek 
zorunda kaldık ama Ali için ne gerekirse yapılır.”

“Beni turtayla kandıramazsınız, bu rüşvete girer.” Daha 
cümlesini bitiremeden gördüğü turtanın etkisiyle midesi gurul­
dadı.

Adamlar sırıttı.



“Hepimiz senin tam bir turta manyağı olduğunu biliyoruz,” 
dedi Bay Elroy.

Bay Lyons’ın göğüs cebine özenle yerleştirilmiş iki adet 
plastik çatal vardı. Bir tanesini eline alıp turtadan bir lokma 
yiyiverdi. “Ah, evet,” dedi, çatalı yalarken. “Acayip iyiymiş.”

Turtayı yemenin düşüncesi bile Luke’ın lanet olası ağzını 
sulandırmaya yetmişti.

Edward istikrarlı bakışlarını adamın üstünden hâlâ ayırma- 
mıştı. Luke, adamın bu yoğun bakışlarındaki niyeti anlayama­
mıştı ama bildiği bir şey varsa o da ortada kesinlikle bir niyet 
olduğuydu. “Eğer işe el atmayı kabul edersem siz meraklıların 
da kabul etmesi gereken bir şey var.”

“Neymiş o?” diye sordu Bay Lyons.
“Ali’nin bir daire bulana kadar kalması için bir yere ihtiyacı 

var. Sizin de hanım arkadaşlarınız var.” Bir kez daha Edward 
ile göz göze geldi. “Elbet birinizin ev arkadaşı arayan bir tanı­
dığı vardır. Kadm yemeğini kendi yapıyor, bulaşıklarını kendi 
yıkıyor... Üstüne...” Bu diyeceği şeye pek emin olamamıştı. 
Göz ardı edilecek bir şey de değildi aslında. “Üstüne neşeli 
de,” diyebildi sonunda, bunun bir iltifat olarak anlaşılacağın 
umarak. “İsteyen herkese gayet iyi ev arkadaşı olur.”

Kendini bu kişilerin dışında tutmuştu.
Bay Elroy, kaşlarını indirip kaldırarak, “Benimle kalabilir,” 

dedi.
Luke, vicdanıyla tuttuğu kısa güreşi kaybetti. “Olmaz.” 

Tanrım. “Neyse boş verin. O işi ben hallederim.” Elini turtaya 
uzattığında Bay Lyons tatlıyı geri çekti.

“Neredeyse unutuyordum, bir iyiliğe daha ihtiyacım var,” 
dedi Bay Lyons.

Luke adama ters ters baktı. “Şu an ilki üzerinde çalışmak 
beni yeterince meşgul ediyor.”



“Bu ikinci istek Ali sağ salim eve dönene kadar bekleyebilir. 
Roger Barrett’ın sana ihtiyacı var. Adam ’67 model GTO’sunu 
kaybetmiş.”

“Kaybetmedi,” dedi Bay Wykowski. “îki yıl önce bir poker 
masasında Phillip Schmidt’e kaptırdı, hatırladın?”

“Evet,” dedi Bay Lyons, “bunak ihtiyar öldüğünde araba­
nın Roger’a geri dönmesi şartıyla. Phillip altı aydır toprağın 
altında ve torunu olacak o ‘Keş’ Mikey GTO’nun yerini hâlâ 
bilmediğini söylüyor ki bu resmen saçmalık. Çocuk arabaya 
doyamadı.”

“O arabanın artık son model olmadığının farkındasın, değil 
mi?” dedi Bay Elroy, son duyduğunu onaylamayarak. “Benzini 
yiyor adeta.”

“Yiyor miyor,” dedi Bay Lyons. “Hâlâ nadir parçalardan bi­
ridir. Artık öyle arabalar yapmıyorlar. Tanrı Pontiac’ın ruhunu 
şad etsin.”

Luke başını iki yana salladı. “Peki, GTO’yu neden kendime 
problem edecekmişim?”

“Çünkü sen problem-çözücü çocuksun,” dedi Bay Lyons.
“Kim demiş?”
“Deden en iyi yaptığın işin bu olduğunu söylüyor.”
Luke, Edward’ın bakışlarına karşılık verdi. Edward hâlâ 

konuşmuyordu.
“Yani Ali’ye yardım edeceksin, değil mi?” diye sordu Bay 

Lyons.
Esmer şekerin ve pişmiş elmaların kokusu Luke’un burnuna 

geliyordu. O turtaya ihtiyacı vardı. Ne olacaksa olsun. Turtayı 
adamın elinden kaptı. “Evet. Yardım edeceğim.” Bay Lyons’un 
cebindeki diğer çatalı çekip aldı. Ağzına attığı koca lokmayla



beraber kendini ölmüş de cennete gitmiş gibi hissetti. “Sawyer, 
polislerin işinin saat ikiye kadar bitmeyeceğini söyledi.”

' Bay Lyons gözlerini kırptı. “Kısa, zaten yardım edecekmiş­
sin,” dedi suçlayıcı bir tonlamayla.

Luke koca bir lokma daha attı ağzına. “Aynen.”
Bay Lyons gözlerini kıstı. “Ya Roger’a? Ona da yardım 

edecek misin?”
“Edeceğim, ama bunu sadece, kuzeydoğu falezlerine o 

koca şeyi yaptıran salağın Phillip Schmidt’in ta kendisi olduğu 
için yapacağım. O şey limanın o tarafından kumsala olan girişi 
engellediği için oradan suya girmek zorunda kalan çocukları 
polise ihbar edip dururdu.”

Bay Lyons gülümsedi. “Sen iyi bir çocuksun. Ali’ye iyi ge­
leceksin. Ben Ali’nin derslerine katılıyorum, biliyorsun, sera­
mik yapımına da çiçek tasarımına da gidiyorum. Artritime iyi 
geliyor. O kız sıradan suçlular gibi muamele görmekten daha 
iyisini hak ediyor.”

Luke, Edward’a döndü. “Senin bu olayla ilgin ne?”
“Ah, Ali’nin derslerine o da katılıyor,” diye Edvvard’ın ye­

rine cevap verdi Bay Elroy. “Hepimiz katılıyoruz.” Gülümsedi. 
“Ali’yi çok severiz.”

Luke; çetin, çilekeş ve anlaşılmaz büyükbabasını seramik 
ve çiçek tasarımı derslerini alırken hayal etmekte güçlük çe­
kiyordu.

Bunun yanı sıra -çiçek tasarı mı da ne halt oluyordu?



7. (BöLüm

¥

f j  li, detayların değişip durduğu ama özünde aynı konu- 
C /L /nun etrafında dönen bir dizi kâbus görmüştü -hepsinde 
de yalnızdı.

Korkunç derecede yalnızdı.
Polis merkezinin soğuk odalarından birinde, bir sandalye­

nin üzerindeydi; kâbusu gerçeğe dönüşmüştü.
Çok fazla soruya maruz bırakılmıştı. Teddy ondan ayrıldı­

ğında sinirlenmiş miydi? Onu töhmet altında bırakacak kadar 
mı öfkelenmişti? Çünkü hem bıraktığı sesli mesajlar hem de 
post-it notu intikam seven bir kadını işaret ediyordu.

Paranın harcamadığı kısmını geri verdiği takdirde suçla­
maların azaltılacağını, hatta muhtemelen düşürüleceğini bili­
yor muydu? Çünkü belli ki o paralan bir yerlerde rehin tutu­
yordu.

Post-it kâğıdına bıraktığı o mesajdan bir tehdit manası çı­
karılabileceğinin farkında mıydı? Gerçekten göt olan birine 
göt olduğunu söylemenin tehditten sayıldığını bilmiyordu ama 
problem değildi. Artık öğrenmişti.

Kadın bir avukata ihtiyacı olabileceğini söylediğine polis­
lerden biri ona telefon hakkı tanımıştı. Kıt bir kararsızlıkla te­
lefona bakakalmıştı. Bu aramanın bu tarafında olmak onun için



yeni bir şeydi. İlkinde annesinin, erkek arkadaşının arabasına 
beyzbol sopasıyla saldırıp da mala yönelik zararla suçlanma­
sından sonra birkaç kez telefonun diğer ucunda bulunmuştu. 
Polislerin bilmediği şey, Mimi’nin o sopayla aslında erkek ar­
kadaşının kafasını hedeflemiş olduğuydu.

İkinci sefer, Mimi’nin başka bir erkek arkadaşının gardıro­
bunu kundaklamasıyla yaşanmıştı. Hatası parti için şenli ateşi 
yakmak olarak kayıtlara geçmişti. Mimi o anlık cinnet geçir­
diğini söyleyerek savunma yapsa da dediklerini kimse yut- 
mamıştı. Mimi’nin aldatıldığını öğrendiği zamanlar geçirdiği 
öfke nöbetlerinin geçici olan hiçbir yanı yoktu.

İki seferde de Ali ve Harper, annelerinin aldığı bahşişlerden 
biriktirilip kanepenin altına bantlanan parayla onun kefaletini 
ödemişlerdi. O para geçen yıllarla beraber çeşitli ihtiyaçlar yü­
zünden eriyip bitmişti. Noel dönemi. Okul gezileri. Mimi’nin 
göğüs büyütme ameliyatı. Silikonlar sızıntı yapmaya başladık­
tan sonra Mimi’nin silikonlarını çıkartma ameliyatı.

Bunların ardından Harper, karlı bir günde tuvaletini yap­
mak için arabasını kenara çektiği için teşhircilikten tutuklanıp 
bir yılını içeride geçirmişti.

Ali o olay yüzünden hâlâ Harper ile dalga geçerdi.
Aile bireylerinden ikisini de arayabilirdi. Tutuklanma ihti­

maline karşı yanlarında getirdikleri birikmiş bahşişlerle bera­
ber göz açıp kapatmcaya kadar orada olurlardı. Fakat Ali on­
ları aramayacaktı. Sonuçta tutuklanmamıştı -henüz- ve eğer 
tutuklansa bile bin bir zorlukla kazandıkları paraları onun için 
harcamalarına izin veremezdi.

Ayrıca ne annesi ne de kız kardeşi yasal danışmanlık yapa­
cak nitelikte insanlar değildiler; hepsinin üzerine bir de ortada, 
birden ona kadar olan seviye cetvelinde on bire denk gelen bir 
utanç faktörü vardı.



Ted’i aramalıydı çünkü adama söyleyecek bir ton şeyi var­
dı. Bir süre daha hiçbir şey yapmadan telefona baktı. Luke. 
Luke’u aramalıydı. O muhtemelen ne yapılması gerektiğini bi­
lirdi. Ama ortada onun problemi olan bir olay yoktu tabii.

Hem de bir polise değil, bir avukata ihtiyacı vardı.
Tanıdığı bir avukat vardı: Zach Mullen. Aynı liseye gitmiş­

lerdi ve o sıska, teknoloji kurdu, mahallenin Playstation usta­
sı Zach, Harper’a duyduğu yoğun hislere rağmen tanıdığı en 
zeki çocuktu. Geçen sene Nevada Las Vegas Üniversitesi’nin 
hukuk fakültesinden mezun olmuştu ama onunla konuşmayalı 
aylar olmuştu. Acaba avukat olabilmek için sınavı geçebilmiş 
miydi?

Zach’i aradığında adamın yumuşak ve arkadaş canlısı bir 
şekilde, “Hey,” deyişini duyduğunda o kadar minnettar olmuş­
tu ki neredeyse olduğu yere çökecekti. “Zach,” dedi. “Bana 
avukatlık sınavını geçtiğini söyle.”

“Peki, avukatlık sınavını geçtim.”
“Ben ciddiyim.” Sesini alçaltıp işaret parmağını orta par­

mağının üzerine koydu. “Geçtin mi?”
Zach kulak dolduran bir sesle ofladı. “Zar zor ama işin bu 

kısmını kimseye söyleme.”
Şükürler olsun. “Yani artık bir avukat mısın?” diye sordu 

kadm, emin olmak için.
“Aynen,” dedi adam. “Gerçek, canlı kanlı bir avukatım. Se- 

attle’daki bir otelin hukuk müşavirliğinde çalışıyorum ama bu 
hafta Los Angeles ofislerindeyim. Daha çok bilgi toplama faa­
liyeti olacak ama adamlar bankaya ödeme yapıyor, o yüzden-”

“Peki, ne güzelmiş,” dedi kadm çabucak. “Dinle, senin için 
bir ek işim var. Şanslı Liman’a ne kadar çabuk gelebilirsin?”

Bir anlık bir sessizlik oldu. “Şanslı Liman’a mı?”



“Evet. Benim... Bir tür yasal danışmanlığa ihtiyacım olacak.”
Zach’in iyi bir kalbi olabilirdi ve biri üflese uçacakmış gibi 

naif görünebilirdi ama bir yandan da oldukça zeki biriydi. “Ya­
rından sonraki güne kadar L.A.’deyim,” dedi adam. “Seattle’a 
gece uçuşuyla geri döneceğim, ondan sonra tamamen sana 
odaklanabilirim. Neye ihtiyacın olursa Ali, biliyorsun...” 

“Sana ihtiyacım var.”

Ali nihayet kasabadan ayrılmama koşuluyla serbest bırakıl­
mıştı. Çıkışından birkaç dakika sonra parlak güneşin üzerine 
vurduğu kaldırımda dikilirken Luke’un o uzun boylu, sessiz 
adamın kendisini bekliyor olduğunu görünce şaşkınlık içinde 
bakakaldı. “Niye buradasın?” diye sordu.

“Sonra anlatırım. Şimdi daha başka problemlerin var.” Adli­
ye binasının önünde, ellerinde “ALÎ’YE ÖZGÜRLÜK” yazan 
pankartlar tutmakta olan iki kadın vardı: Annesi ve kız kardeşi.

Kadını görünce, “Ali!” diye bağırıp ona doğru koşmaya 
başladılar. Pankartını elinden fırlatan Mimi, kızını kendine 
doğru çekip ona sımsıkı sarıldı. “Ah, Ali-cik! Haklarına saygı 
duydular mı? Biliyorsun tatlım, bir vatandaş olarak birçok ki­
şisel hakka sahipsin.”

“Ben iyiyim, anne. Hiçbir hakkıma saldırıda bulunulmadı.”
Mimi’nin üzerinde beyaz kapri bir tayt ve parıltılı, lame 

rengi bir üst vardı. Altın rengi halka küpeleri geniş şeritli biju­
teri bileziklerine uyuyordu ve çivili sandaletleriyle aynı renk- 
teydi. Ali’nin kabarık saçlarını eliyle okşamaya çalışırken tüm 
yüzü, yaşadığı kaygıdan kırış kırış görünüyordu.

Ali annesinin kollarının arasından kurtuldu ve üzerinden 
Daisy Duke tarzı kısa şortlarıyla boyundan bağlamalı bir bluz



vardı; saçlarıyla makyajı gece dışarı çıkacakmış gibi görünü­
yordu. Direkt olarak işten çıkmış ve muhtemelen iki saatlik 
yolu uçarcasına gelmişti.

“Zach bizi aradı,” dedi Harper. “Kendisi buraya gelene ka­
dar manevi desteğe ihtiyacın olabileceğini düşünmüş.”

“Manevi destek vermek, adliye binası önünde grev gözcü­
lüğü yapmak anlamına mı geliyor?”

“Hey, televizyonda görüyoruz; işe yarıyor,” dedi Mimi. Lu­
ke’a bakıp gülümsedi. “Bebeğim hiç böyle yol yordam bilmez. 
Ben Mimi Winters, Ali’nin annesiyim, bu da Ali’nin kız kar­
deşi Harper.”

Luke kadının elini sıkmak için ona doğru uzandı. “Luke 
Hanover.”

Mimi, Luke’a doğru yoksa-kızımla-evlenecek-misin tarzı 
kurgusal bir bakış kilitlenmiş olduğunu için Ali bir anda araya gi­
rip, “Luke bana kalacak bir yer bulmamada yardım ediyor,” dedi.

“Ah!” Mimi adamı yanağından öptü. “Ne kadar da tatlısın.”
“Anne, kiramı ödüyorum,” dedi Ali.
Mimi Ali’nin yanağını sıkıştırdı. “Tabii ki ödüyorsun.” Lu­

ke’a bir bakış fırlattı. “Bu var ya bu, çok inatçıdır; kimsenin 
yardımını kabul etmez.” Etrafına bakındı. “Nerede o Teddy? 
Ne kadar seksi olduğu beni ilgilendirmiyor, yemin ediyorum 
onu bir elime geçirirsem hadım edeceğim. Çantamda tam o iş 
için mükemmel bir pensem var. Makas da alabilirdim ama pen­
seyle çok daha eğlenceli olacağına eminim. Şöyle hafiften bir 
kıvırdım mı o pipisi hemencecik düşüverir...” Bunu söylerken 
bahsettiği şeyin pandomimini yapmıştı.

“Anne!” Ali çabuk bakışlarla etrafını gözledi. Eğer bir post- 
it notu tehditten sayılıyorsa kim bilir adamın tekinin pipisini 
koparma amacıyla pense taşımaktan neler çıkardı.



“Ben söyleyeyim de,” diye mırıldandı Mimi.
“Tamam, yeter mırıldandığın,” dedi Ali. “Ayrıca hadım et­

mek... Başka bölgelerini kesmek demek oluyor. Şeyini... De­
ğil.” Luke’a bakmaya korkarak anlatmaya çalıştığı şeyi eliyle 
belli belirsiz gösterdi. “Pipisini.”

“Tatlım, sana para çalmışsın gibi iftira atarak hadım edil­
meyi hak etti o adam. Sen para falan çalmazsın. Hiçbir şey çal­
mazsın ki.” Mimi sesini iyice alçaltarak kızına doğru yanaştı. 
“Artık parlatıcı çalmıyorsun, değil mi?”

“Hayır!” Tanrı aşkına. “Ayrıca hadım etmek falan da yok. 
Ben başımın çaresine bakarım. Buraya kadar geldiğiniz için 
üzgünüm, desteğinize minnettarım ama ikinizin de işlerinize 
geri dönmeniz lazım. Ben iyiyim.”

“Hava kararana kadar bekleyip Teddy’nin yeni evini tuvalet 
kâğıtlarına boğacaktık,” dedi Harper. “Nerede yaşıyor o şimdi?”

Ali, “Bilmiyorum,” diyerek günün ikinci yalanını da söyle­
miş oldu. “Ama tuvalet kâğıdı falan yok!” Başı yeterince dert­
teydi zaten. “Her şey düzelecek.”

“Söz veriyor musun?” diye sordu Mimi. “Bahşiş kavanozu­
muzun üzerine yemin eder misin bebeğim? Çünkü sana ihtiya­
cımız var.”

Ali parmaklarını arkasında çaprazlayarak, “Ederim,” dedi. 
“Her şeyin iyi olacağına bahşiş kavanozumuzun üzerine yemin 
ederim.”

Mimi, Ali’ye bir kez daha sarıldı; annesinin en sevdiği vü­
cut spreyi ona çok geride kalan, tatlı anıları hatırlatmıştı. “Seni 
seviyorum, Ali-cik.”

Ali bir dakika boyunca o şekilde bekledikten sonra, “Ben de 
seni seviyorum anne,” dedi.

Mimi kızını yanağından öptükten sonra Luke’a doğru dön­
dü. “Tanıştığımıza çok memnun oldum, Luke.”



“Ben de öyle, Bayan Winters.”
“Ah, lütfen. Bana Mimi de. Ne zaman eve dönüyorsun, be­

beğim?” diye sordu Ali’ye.
Kendisine kasabadan ayrılmaması gerektiği söylendiği için 

çok yakın bir zamanda olmayacağına adı gibi emindi. “Haber 
veririm.”

“Gelecek hafta nasıl? Sokağın aşağısında yeni bir rea- 
lity-show çekiyorlar. Adamlar, aletleri ve onları seven kadın­
larla ilgili bir şey. Televizyona çıkmamıza yardım edersin bel­
ki.”

“Çok isterim,” dedi Ali. “Ama çalışıyorum.”
“Sonraki hafta sonu o zaman,” dedi Mimi. “Sürpriz doğum 

günü partim için.”
“Anne,” dedi Harper, bezgin bir ifadeyle. “Sürpriz olsun 

istemiştin hani.”
“Öyle istiyorum. Kızlarımın bana bol arkadaşlı, çiçekli, ba­

lonlu ve dekorasyonlu bir parti düzenlemelerini istiyorum.” 
“Ben senin sürpriz konseptini anladığını düşünmüyorum,” 

dedi Harper.
“Belki bir de bir yerlere pinata asarsınız,” diye devam etti 

Mimi, “ama içinde güzel şeyler olsun. Erkeklerin pinatalann 
içine sığamamalan ne kötü...”

“Pinata içinde erkekfalan olmayacak, ” dedi Harper. “O de­
diğin bambaşka bir parti türüne giriyor.”

“Aman iyi,” dedi Mimi. “Ama ben yine de balonlarla çiçek­
leri istiyorum. Bir de Ali’yi.”

Ali, “Orada olacağım,” diye söz verdikten sonra kız karde­
şiyle annesini Harper’ın arabasına binerlerken seyretti. Motor 
öksürdü, egzozdan dışarı bir ton duman üfledi ve araba hare­
kete geçti.



“Parmaklarını çaprazladm,” dedi Luke.
“Ne?”
“Her şeyin iyi olacağına söz verirken parmaklarını çapraz­

ladm.”
Luke, Ali’yi kendine doğru çekip uzun bir süre boyunca ka­

dına baktı. “Cep telefonu.”
“Ne?”
“Cep telefonunu almam gerekiyor.”
Kadın telefonunu adama uzattı ve Luke’un numarasını ek­

rana yazışını seyretti.
“Bir daha tek telefon görüşmesi hakkı verildiğinde hatırlar­

sın,” dedi Luke. Kadınm gözlerinin içine bakıp uzun bir nefes 
verdi. “Bak, olduğundan daha büyük bir anlam çıkarmaya ça­
lışma. Sadece bana ihtiyacın olursa ara.”

“Bu kadar mı?” diye sordu kadın.
Adamın omuz silkmesinden onun da bu konuda bir fikri ol­

madığı kanısına vardı.
“Seni aramayacaktım,” dedi kadın. “Sen tatildesin.”
“Ben de bir şeylere dâhil olmuyorum zaten. Ama iki türlü­

sünün de bana pek faydası dokunmuyor.”
Ali’nin zihni, sabah polislerin kapıya dayandığı andan bu 

yana saatte yüz altmış kilometreyle işliyordu. Yaşadığı adre­
nalin yavaş yavaş etkisini kaybederken geride yorgun ve yaşa­
dıklarıyla başa çıkamayacak kadar zayıf ve duygusal bir Ali bı­
rakmıştı. Dayanma sınırının en uçundayken alt dudağını ısırdı 
ve kendini kaybetmemeyi kendine telkin etti. “Neden geldin?” 
diye sordu.

“Arabaya ihtiyacın vardı.”
Kadının göğsü biraz daha sıkıştı. “Senden bir şey çalacağım 

konusunda endişeli değilsin herhâlde?”



“Yeter,” dedi adam; sesi, kadının kırılgan ruh hâli için fazla 
yumuşak çıkmıştı. Ali boğazındaki yumruyu yuttu ve kendine 
sadece yorgun olduğunu söyledi. İş kontrolden çıkıyordu. Ali 
kontrolden çıkıyordu. Bir kez olsun kendi hayatını kendi dile­
diği yönde seyrettirmeyi istiyordu. Çevresinde ilerleyen hayat 
mevcut durumunu koruyor gibi görünüyordu. Her zamanki ak­
şam saatleri, her zamanki seyrek trafik... İnsanlar yeni yeni 
işten çıkıp spora, markete, iskeleye... Eve gidiyorlardı.

Ali bu gecenin onun için nerede geçeceğini bilmiyordu.
İstediği tek şey sıcak bir duş alıp uyumak ve bu inamlmaz 

olay kendi kendine çözülene kadar uyanmamaktı. Ya da yaşlanıp 
saçları beyazlayana kadar. Hangisi daha önce gerçekleşirse.

Luke, Ali’yi inceliyordu. Kadının önlüğü hâlâ üzerindeydi. 
Tek koluyla tek ayağının üzerinde yer yer kurumuş kil lekeleri 
vardı. Luke, Ali’nin yüzüne baktığında orada da aynı lekeler­
den olduğunu fark etti. Kadın çenesini yukarı kaldırdı.

Bu hareket karşısında belli belirsiz gülümseyen Luke, ba­
şıyla kamyonetinin bulunduğu yeri gösterdi. Yolcu kapısını Ali 
için açtı ve kadm emniyet kemerini takana kadar bekledikten 
sonra kapının kilidine basıp kapattı. Uzun, zahmetsiz adımlarla 
aracın önünden dolanarak kendi yerine geçti. Acelesi yoktu.

Direksiyon başına geçtiğinde anahtarı kontağa taktı fakat 
motoru çalıştırmadı. Bir anlık yaşanan bir sessizliğin ardından 
adam kadına doğru döndü; bir eli yolcu koltuğunun arkasında, 
diğer eli arabanın panelindeydi.

Kadm, işlemediği bir suçtan dolayı saatlerce polis merkezin­
de sorguya tutulmamış gibi görünmek için elinden gelenin en 
iyisini yapmaya çalıştı. Fakat girmeyi düşündüğü bu rol, dolup 
taşan duygularının önüne perde olmaya yetmemişti; koltuğun 
içine gömülmeyi dileyerek gözlerini kapattı. Hemen o anda 
gözden kaybolsa Luke onun paramparça olduğunu göremezdi.



“İyi misin?” diye sordu adam.
Kadının boğazı daha da düğümlendi ve başını iki yana 

salladı. Hayır. İyi değildi. İyinin yakınından bile geçemezdi. 
“Yapma,” dedi.

“Neyi yapmayayım?”
“Şu an bana iyi davranma. Kendimi tutamayacağım.”
Luke şaşırtıcı bir nezaketle Ali’nin saçlarım yüzünden çekti 

ve emniyet kemerini açtı.
Ali’nin görüp görebileceği ve ihtiyacı olduğu en bariz da­

vetti bu. Luke’a doğru dönerek etrafına kapanan istikrarlı, 
güçlü kollarının arasına kendini gömdü. Adam elini kadının 
sırtında gezdirirken Ali, yüzünü onun boyun kıvrımına bastırdı 
ve orada hissettiği sıcak konforu içine çekti.

Çok uzun zamandır hissettiği en emin, en güvenli andı bu 
ve bırakabileceğine emin olamıyordu.

“Ali.”

Ali, onu içine çekmeye doyamadan geri çekileceğinden 
korkup daha da sokuldu. “Lütfen, henüz değil.”

Boğazından sert bir ses çıktı; kadının etrafındaki kollarını 
daha da sıkılaştırdı. “Sorun yok. Yanındayım.”

Şükürler olsun. Bu kadar kısa süreliğine de olsa birileri ya­
nındaydı. Tek başına güçlü olmak zorunda değildi. Ciğerlerin­
den dışarı uzun, titrek bir nefes verirken içine daha fazlasını 
çekmeye odaklandı. Geçen birkaç saniyenin ardından adamın 
ne kadar güzel kokuyor olduğunu fark etti; dudakları Luke’un 
boynunun üzerindeydi. Hissettiği şey bir anda saf konfor ol­
maktan çıkıp farklı duygulara dönüşmüştü. Sırtını sıvazlayan 
elin fazlasıyla etkisi altındayken merak etti -acaba o da aynı 
şeyi hissetmiş miydi?



Sonra daha büyük bir problem çıktı. Yüzü hâlâ Luke’un sı­
cak teninin üzerindeydi ve -işe bak ki- adam her hareket etti­
ğinde Ali’nin dudakları onun üzerinde kayıyordu.

Bu sabah ve muhtemelen dün sabah tıraş olmamıştı; kirli 
sakalı yüzünde bir pürüz oluşturmuştu. Son derece leziz bir 
pürüz... Üstüne bir de öyle bir kokusu vardı ki... Ali dudakla­
rıyla Luke’un boynunu hissetmeyi bırakabilecek gibi değildi.

Luke buna tepki olarak, Ali’nin en kadınsı tarafına seslenen 
oldukça erkeksi, alçak bir ses çıkardı.

Bu, Ali’nin sorusunu cevaplıyordu. Evet, Luke da aynı şeyi 
hissetmişti.

Kadının ismi adamın dudaklarının arasından bir kez daha 
çıkarken adam tek eliyle onun çenesini tuttu; parmaklarım saç­
larına doğru ilerlerken onu kendinden uzaklaştıracakmış gibi 
tutuşunu sıkılaştırdı.

Ama yapmadı.
Sarsılmış hâlde olan Ali derin, düzensiz bir nefes çekti içi­

ne. Göğüsleri adamın göğüs kafesine hafifçe değdi. Bu ilk te­
mas kazara olmuştu. İkincisi tamamen istemliydi. Üçüncüsü 
de öyle. Ali’nin tüm bedeni ısınıp sertleşmişti. Böyle bir adamı 
kendisine ait kılmak nasıl bir şey olurdu acaba? Ya ona ait ol­
mak? O dudakları öpmek, onların kendi dudaklarının üzerinde 
aralandığını, vücudunda gezindiğini hissetmek?

O kadar çok cezbedilmişti ki dudakları Luke’un boğazını 
bir kez daha süpürdü. Bu yetmiyordu. Onun tadına bakmalıydı.

Yapma sakın...
Fakat günü bok gibi geçmişti ve beyni o kadar doluydu 

ki, içinde mantığa hiçbir şekilde yer kalmamıştı. Hem de hiç. 
Düşündüğünü yaptı. Dilini adamın boynunda gezdirdi ve bu o 
kadar güzeldi ki, dişlerini de hafifçe geçirmekten kendini ala­
madı.

m



Adamdan sert bir inilti yükseldi. Ali’yi geri itti ve kadının 
bakışlarında bir şey aradı. Aradığı şeyin ne olduğu konusunda 
Ali’nin hiçbir fikri yoktu; muhtemelen akıl sağlığıydı.

Onun için çok geç olduğu konusunda adamı uyarmalıydı. 
Akıl sağlığını çoktan kaybetmişti.

Luke, baktığı gözlerde gördüğü şey her ne ise başını hayır 
anlamında salladı.

Kendini geri çekecekti. Kadın, adamın kaslarındaki ani ge­
rilmeden bunu hissetmişti. Ali ona en iyi seks kedisi bakışla­
rından birini attı ama gerçek şuydu ki en iyi günlerinde bile 
tam anlamıyla bir seks kedisi sayılmazdı. Üstelik bugün, ke­
sinlikle o günlerden biri değildi. Ama adamın bakışları yumu­
şadı. Yine de Luke’un kendisini geri itmesini beklerken ona 
doğru çekilince şaşırdı.

“Ateşle oynuyoruz,” diye mırıldandı adam. “Ve içimizden 
biri yanacak.”

Ali duyduğunu başıyla onayladı. Bu dediklerinin cevabı 
evet ve evetti. Ve belirtmek gerekirse yanacak olan kendisiy- 
di. Daha şimdiden içinden dışına kadar yanıyordu. Cayır cayır 
yanan bir cehennem gibiydi ve adam daha ona doğru düzgün 
dokunmamıştı bile. Şu ana kadar onu ne kadar istediği fark 
etmemişti.

Luke, besbelli Ali’ye onu durdurması için yeterli zamanı 
verecek yavaşlıktaki hareketlerle kadının ensesini kavradı ve 
o hassas bölgenin zerinde başparmağını gezdirmeye başladı. 
Ardından yine yavaşça ona doğru eğildi.

Kadın acmdırıcı bir hevesle yolun yarısında adamla buluştu 
ama elinde değildi.

Luke, kadından daha çok kendine inanamıyormuş gibi yarı 
inleme, yarı gülmeye benzer bir ses çıkardı. Başını yeniden iki 
yana sallarken dudaklarını kadınmkilerle hafifçe buluşturdu.



Ali daha fazlası için mırıldanınca adam dudaklarını bir 
kez daha onunkilere dokundurdu. Aradaki bağı güçlendirerek 
Ali’nin dudaklarını kendininkilerin yardımıyla araladı ve kadı­
nın zihnindeki kaygılı ve mutsuz olan tüm düşünceleri sürgüne 
yollayarak onu tüm ateşiyle öptü. Nefes almak için birbirlerin­
den ayrıldıklarında adam dilini Ali’nin alt dudağında nazikçe 
gezdirip, Ali’nin onun boynunda yaptığı gibi dişlerini hafifçe 
geçirdi. Yaşadığı hararet ve tutku onu bir alev gibi yakarken 
elini adamın gömleğinin altına daldırdı. Durmaya da gerçekli­
ğe dönmeye de hazır değildi.

Adam, kadının adını ipeksi, tatlı sert bir fısıltıyla telaffuz 
etti ve yine hiç düşünmeden dudaklarını onunkilere bastırdı.

Artık aralarında oksijene bile yer yoktu. Ali, Luke’a daha 
da fazla yaklaşmak için kendini zorladı ama aralarındaki vites 
paneli buna engel oldu. Kendini engelleyemiyordu. Luke’u öy­
lece odaya girerken de görse, onu hapisten almaya gelmişken 
de görse adam dikkatini bir mıknatıs gibi çekiyordu. Bir kaya 
kadar sabit ve sertti. Gergindi. Tehlikeliydi.

Öpücükleri aynı özellikleri taşıyordu. Kocaman eliyle kadı­
nın boynunu okşarken, lezzetli dilini onunkinin etrafında gez­
direrek Ali’nin kemiklerini adeta eritirken ne yaptığını çok iyi 
biliyordu. Diğer eli Ali’nin omurgasını takip ederek en aşağı 
kadar indi ve durduğu yeri sımsıkı kavradı.

Ali kendini büsbütün kaptırmış bir hâlde daha da fazla yak­
laşmaya çalışıyordu. Tanrım, eğer yapabilse adamın içine kadar 
o şekilde ilerleyebilirdi. Adam Ali’nin kalçalarını kavradığın­
da kadın havada yay çizerek kendini ona daha da yaklaşmaya 
zorladı. İstediği şeye ulaşamamanın verdiği hayal kırıklığıyla 
Ali’nin dudaklarının arasından incecik bir sızlanma yükseldi. 
Luke, yaptıkları şeye yavaşça son vererek alnını kadınınkine



yasladı. Parmağını Ali’nin ıslak alt dudağının üzerinde gezdi­
rirken “Kahretsin,” dedi. “Geldiğini görememişim.”

“Neyin geldiğini görememişsin?”
“Senin.”



8. (BöLCum

y

f i  li nasıl olup da kendini Luke’un üzerine tırmanmaya 
C / T / çalışırken bulduğunu bilemiyordu ama bu konuda ken­
disini suçluyordu. Hem de yüzde yüz. “Artık gerçekten erkek­
lerden vazgeçiyorum,” dedi; bu söylediğini kendisi de duyup 
idrak edebilsin diye yüksek sesle söylemişti.

Luke cevap vermedi. Ali’yi öptüğünde yüzünde olan aynı 
yoğun ifadeyle kadına bakmaya devam etti ki bu Ali’nin daha 
fazlası için yalvaracak duruma gelmesine neden oluyordu. 
Yine de dudaklannı kendine saklayarak alt dudağını ısırdı. 
Ama görünüşe göre dilini tutamıyordu. “Alınma ama.”

“Hayır, alınmadım.”
“Çok da zor olacakmış gibi görünmüyordu aslında,” dedi. 

“O şekilde devam etmek yani...”
Luke’un yüzünde belli belirsiz bir ifade belirdi. “Bu vibra­

törü açıklıyor herhâlde.”
Ali yüzünün kıpkırmızı olduğunu hissetti. “Bak, o gerçek­

ten şaka amaçlı bir hediyeydi. Ayrıca seks öyle... Zevksiz bir 
şey demiyorum, sadece beni hayatımda kötü kararlar vermeye 
iten bir şey diyelim...”



“Anlıyorum. Saygı duyuyorum. Ama şunu söyleyeyim, 
bence seks doğru yapıldığında zevkli kelimesi yanında çok za­
yıf kalıyor.”

Kadının bedeni adamın öpücüklerinin etkisiyle ürperirken, 
Luke’un seksi, zevk verici bir aktivitenin çok daha ötesine gö­
türmeyi bildiğini hayal etmek çok da zor bir şey değildi...

“Bir şey daha...” dedi adam.
Kadın adamın masmavi gözlerinin içine baktı.
“Her erkek sana hayal kırıklığı yaşatacak diye bir kaide yok,” 

dedi. “Kendimi kastederek söylemiyorum bunu. Çünkü ben seni 
kesinlikle hayal kırıklığına uğratırım. Ama hepimiz birden aşa­
ğılık herifler değiliz. Sana bunun sözünü verebilirim.”

Ali’nin gözleri ona evinin kapılarını açan, “Suçlu musun?” 
diye sormadan onun için orada olan adamın bakışlarıyla bu­
luştu. Bu kadarı bile adamın şimdiye dek Ali’nin hayatındaki 
erkeklerin birçoğundan daha çok şey yapmış olduğu anlamına 
geliyordu. Kadının telefonu çaldığında hâlâ adama bakıyordu.

“Aman Tanrım, Ali,” dedi Aubrey. “Sorguya mı alındın? 
Neden? Nasıl oldu? Neler oldu? ”

“Anlaşıldığı üzere sen beni Teddy’nin ofisine soktuktan 
sonra içeriden eli bin dolar çaldım.”

“Yaptın mı bunu?”
“Hayır!”
Luke elini uzatıp aramayı sonlandırdı.
Ali adama baktı. “Neden böyle bir şey yaptın?”
“Davayı kimseyle konuşmaman gerekiyor,” dedi adam. 

“Aynca para çalma konusunda şaka da yapmaman gerekir.”
“Ama arayan Aubrey’di, Teddy’nin asistanı.”
“Paskalya tavşanı olsa da umurumda değil.”



“Aubrey iyidir. Oraya ikinci gidişimde beni Teddy’nin ofi­
sine sokan kişi kendisiydi. O ...” Ali aniden sustu; kafasında 
bin bir tane düşünce dönüyordu.

“O ne?”
Ali bakışlarını ona çevirdi. “Beni içeri sokarken bundan 

kimseye bahsetmediğimden emin olmamı söyledi.”
Luke’un bakışları keskinleşti. “Siz ikiniz arkadaş mısınız 

peki?”
“Dışarıda buluşup birlikte suşi falan yemiyoruz ama öyle­

yiz. Daha çok ‘elbisen güzelmiş, nereden aldın?’ tarzı bir arka­
daşlığımız var.”

Luke başını salladı. “Hangi dilde konuştuğunu anlayamadım.”
“Arkadaşız,” diye belirtti kadın.
“Marshall’ın ofis kanepesinde bir ayak parmağı yüzüğü 

bulduklarını biliyorsun, değil mi?”
“Evet,” dedi kadın. “Polisler sormuşlardı ama benim değil.”
“Melissa’nın da değilmiş. Kimin o zaman? Ve sahibi bu 

hafta servetine elli bin dolar daha kattı mı acaba?”
Kadın başını iki yana salladı. “Bilemiyorum.” Aynı şeyleri 

kendine başının döndüğünü hissedene kadar sormuştu. “Parayı 
diğer herkes gibi ben de müzayedede gördüm. Ertesi gün bü­
yük salonda kalan tüm çiçek aranjmanlarını temizledim. Sonra 
Teddy için yaptığım ve oraya gittiğim zamanlarda Teddy’nin 
çalışma masasında gördüğüm kalemlik aklıma geldi. Nedense 
onu orada bırakmaya gönlüm el vermedi, bu yüzden içeri girip 
onu geri almak istedim. Ama masasında değildi.”

“Neredeydi?”
Kalemliği bir yerlere tıkılmış hâlde bulduğunda ne kadar 

mahcup olduğunu hatırlayınca duraksadı.
“Büfesinin içindeydi.”



Luke derin bir nefes verdi. “Eşyalarını mı karıştırdın?”
“Evet ama parayı hiç görmedim. Kalemliği alıp oradan ay­

rıldım. Polis bulana kadar banknot bandının kalemliğin içinde 
olduğu bilmiyordum, paranın da nerede olduğunu bilmiyorum. 
Teddy’nin bana çamur attığını düşünüyorum.”

“Teddy’nin o yeni rekreasyon merkezinin inşaatını durdur­
mak istemesinin herhangi bir sebebi var mı?”

“Bilemiyorum. Orası onun bebeği, medarı iftiharıydı. Onu 
gururlandıran şeyler yapmaya da bayılır.” Başını salladı. “Onu 
hiç bu sabahki kadar kendini kaybetmiş hâlde görmemiştim. 
Biraz...”

“Korkmuş gibiydi,” dedi Luke.
Kadm başını öne doğru salladı. “Evet. Sanırım parayı ger­

çekten benim çaldığımı düşünüyor.”
“Geri çevrilmiş bir kadının gazabı gibi...”
Adamın, Ali’nin o geri çevrilmiş kadm olduğunu düşünüp 

düşünmediğini bilmek istemediği için bu son cümleye bir yo­
rumda bulunmadı. “Yarın avukatımla buluşuyorum.”

“Kim o?” diye sordu Luke.
“Zach Mullen.” Ali, adamın cep telefonunu cebinden çı­

karışım izledi. “Liseden eski bir arkadaşım,” dedi kadm. “Ne 
yapıyorsun?”

“Kaç yaşında bu adam? On iki gibi görünüyor.” Luke te­
lefonun ekranını Ali’ye çevirdi. Zach’in Facebook profilini 
bulmuştu ve fotoğrafı, solgun suratını alnından kulaklarına 
doğru düz bir çizgiyle çevreleyen yeni kesilmiş saçlarının da 
verdiği etkiyle gerçekten de oldukça genç görünüyordu. Bir 
saat önce paylaştığı son durum güncellemesi, Los Angeles’ta 
bir spor-barda olduğunu belirtiyordu.

Hooters bardaydı.



“İş için orada,” diye mırıldandı kadın. “Araştırma konusun­
da baya hızlısın. Bilgisayarına bir kez daha baktığını biliyo­
rum. Söyle bakalım, benim hakkımda başka neler buldun?”

Adam ona boş boş baktı.
“Hadi ama,” dedi Ali. “İznini kullanan bir dedektifsin ve 

ben senin evinden alınıp sorgulanmaya karakola götürülüyo­
rum. Başka ne yapacaktın? Hadi söyle, başka neler buldun?”

Luke omuz silkti. “Birkaç şey.”
“Ne gibi? İlkokuldan nefret ettiğimi, bu yüzden de hep parkta 

bir yerlere saklandığımı ve annemin beni bulabilmek için işten 
izin alıp yanıma gelmek zorunda kaldığını mı buldun?”

“Ama düzgün bir öğrenciymişsin,” dedi adam. “Dans dersi 
de almışsın.”

“Dans etmeye bayılırdım,” diye mırıldandı kadın. “Ama er­
ken bıraktım; hiç koordinasyonum yoktu.”

Adam bir bakış fırlattı. “Ya da dersler pahalı geldi.”
Evet, ya da öyleydi...
“Çok yer değiştirmişsin,” dedi adam. “Görünen adreslerin 

aralarında çok kısa zaman aralıkları var.”
Kadın oturduğu koltukta adamdan biraz uzaklaştı. Evet, an­

nesinin geliriyle paralel giden belirli aralıklar vardı; tanıdıkla­
rın kanepelerinde az zaman geçilmemişlerdi. “Annemin bazen 
saat uyuşmazlıklarından dolayı işe devam edemediği olurdu. 
Ya da... Her neyse.”

Adam yüzünde bir yargı ifadesi belirmeden başını öne doğ­
ru salladı. Ve çok şükür ki bir acıma belirtisi de görünmüyordu. 
Kadın zihninde o zamanlara dönmekten nefret ediyor olsa da 
adamın kendisi hakkında bu kadar çok şey bilmesinden daha 
da çok nefret ediyordu. “Daha başka neler var?” diye bilmek 
istedi Ali.



“Birkaç farklı devlet üniversitesine geçiş yapmak için baş­
vurmuş, bunlardan birkaçım da gezmişsin. Nedenini tahmin 
ediyor olsam bile bir şey diyemiyorum.”

Kadm göz kapaklarının ardında korkunç bir yanma hissetti. 
“Baya titiz araştırmışsın,” diyebildi.

Adam omuz silkti.
Ali bunun ne anlama geldiğine emin değildi ama bilmek 

istemediğine karar verdi.
“Bana Zach’ten bahset,” dedi adam.
“Liseye birlikte gittik. İyi bir avukattır.”
“Öyle mi?” Luke, o bilindik bakışlarından birini fırlattı. 

“Kaç yıllık avukat?”
Ali tereddüt etti.
“Kaç yıllık avukat, Ali?”
“Sınavı yeni geçti.”
Adamın dudaklan gerildi. “Ne yaptığını bilen birine ihtiya­

cın var senin.”
“Zach ne yaptığını bilir,” dedi. Öyle umuyordu. “Aynca or­

tada bir tutuklama yok.”
Ama tutuklanabilirdirı... Adamın bunu düşündüğünü bili­

yordu ama dışından söylemediğine minnettardı.
“Nereye, Ali?”
Kadm aklına bir şeyler geleceğini biliyordu ama konuşamadı.
Luke elini uzatıp kadının saçından bir şey aldı; kurumuş 

kildi.
Parmaklannı bir süre kadının saçlarının arasında gezdirdik­

ten sonra bir tutam saçı kulağının arkasına itti. Sessiz ve ciddi 
bir şekilde, “Bunu çoktan sordum,” dedi, “ama bir kez daha 
soruyorum. İyi misin?”



Ali’nin hiçbir fikri yoktu ama iyi olmadığından şüpheleni­
yordu. Hayır, azıcık bile iyi değildi. Teklifsizce terk edilmişti, 
evsiz bırakılmıştı ve her an tutuklanabilirdi. Bombok bir hafta 
geçirmişti.

Ah bir de bunları söyleyebilseydi... Boğazındaki yumru 
ortalama bir futbol topu büyüklüğüne ulaştığı için söyleyemi­
yordu. Bu yüzden her şey mükemmelmişçesine yalnızca başını 
evet anlamında salladı... Konuşamasa da adamın sıcaklığını 
ve gücünü hissedebiliyordu; şaşırtıcı bir şekilde bir anda ada­
mın dizlerinin üzerine kıvrılıp başını omzuna yaslamayı istedi. 
Adama bir kez daha sokulabilmeyi ve kollarını bedeninin et­
rafında hissetmeyi istiyordu. Adamın kirli sakaldan sertleşmiş 
çenesinin ona sürtmesini ve kulağına “Her şey düzelecek,” gibi 
küçük saçmalıklar fısıldamasını istiyordu.

Ama Luke bunlardan hiçbirini yapmadı.
Çünkü işin içine dâhil olmayı istemiyordu. Adamın en bü­

yük dileğinin yalnız kalmak olduğunu düşünüyordu ki bu, el­
bette ki Ali’nin dileğinin tam zıttıydı. “Beni pansiyona bıraka­
bilirsin.”

“Bende kal,” dedi adam sakince. “Ama hakkımda bilmedi­
ğin şeyler olduğunu anlamalısın.”

“Baltalı bir katil misin?”
“Hayır.”
“Yaşlı kadınları döver misin?”
“Hayır, Ali. Tanrım...”
“Anneni arada bir arar mısın?”
Luke’un gözlerinde ufacık bir parlama belirdi; bu sonuncu­

su onu eğlendirmişti. “Evet.”
“O zaman bilmem gereken kadarını biliyorum,” dedi kadın.
“Ölüm tehditleri aldığımı bilmiyorsun.”



Bu onu duraksatmıştı. “Ciddi misin sen?”
“Bana göre sıradan bir deli saçması tabi ama emin olamı­

yorum.”
“Sorun değil,” dedi kadın. “Senin de benim hakkımda bil­

mediğin bir şeyler var elbet.” Gururla gülümsedi. Ataride üç 
kez Şanslı Liman’ın en iyi keskin nişancısı seçildim.”

“Atari... Şampiyonusun demek.”
“Üç kez, ” diye tekrarladı kadın. “Araştırmanda bunu ka­

çırdın tabii, değil mi? Tüm ördekleri tek seferde vurabilirim, 
istediğine sor. Lance’e sor mesela, atari salonunun yanındaki 
dondurmacı dükkanını işletiyor. Daha geçen hafta bir molasın­
da onu yendim.”

Luke kıkırdadı. “Peki, o zaman...”
Kadın gülümsedi ama Luke’un yüzündeki gülücük solarken 

başını iki yana salladı. “Bu bir şaka değil, Ali.”
“Ben de bunun gayet farkındayım,” dedi kadın sessizce. 

“Bak, bana kalacak yer sağladığın için teşekkür ederim. Ben 
payıma düşeni yapacağım, söz veriyorum.”

Adamın bu cümle karşısında biraz kafası karışmış görünü­
yordu. Bu adam hayatının her aşamasında kendi işini kendisi 
mi yapmıştı? Eğer öyleyse bu Ali’yi ona daha da yaklaştırıyor­
du çünkü bu durumu iyi biliyordu. Aralarındaki bu ortak payda 
hem üzücü hem de teselli ediciydi.

Bu duyguyu aşması gerekiyordu; tıpkı Luke’u aşması ge­
rektiği gibi...



9. (BöLilm
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/?uke, yirmi bin yıl önceki Buz Devri döneminden kalma, 
gökdelen uzunluğundaki granit kayalardan oluşan pey­

zajın çevrelediği dar yolda büyükannesinin evine doğru iler­
liyordu.

Yolcu koltuğundaki misafiri, limandaki durgun sular kadar 
hareketsiz ve sessiz bir biçimde pencereden kayalıkları seyre­
diyordu.

Bu yeteri kadar olağandışıydı ama Ali’nin sessizliğinde onu 
endişelendiren bir unsur vardı. Kadına, Luke’un ona acımasını 
sağlayan bir mutsuzluk, bir yalnızlık hâli hâkimdi.

Ali’nin, delilik katsayısında kendi ailesiyle yarışabilecek 
nitelikteki ailesini görmüştü. Kadının onları her şeyiyle sevdi­
ği oldukça belliydi.

Bunu da anlıyordu.
“Teşekkür ederim,” dedi kadın, uzun bir sessizliğin ardın­

dan. “Yanıma geldiğin için.”
Ali’nin onu aramamış olması da Luke’u etkilemişti. Yük 

olmayı istemiyordu. Ondan bir şeyler çalıp çalmadığı konu­
sunda endişelenip endişelenmediğini sormuştu adama. Oysaki 
bu düşünce aklının ucundan bile gelmemişti. Kadının melek 
gibi bir yüzü vardı ama ona güvenmesinin nedeni bu değildi.



Nedeni gözleriydi.
Tannm, o gözler...
Adam bir serseri olabilirdi ama insanlar konusunda çok faz­

la yamlmazdı.
“Evine izinsiz yerleşen bir yabancı için birçok şey yaptın,” 

diye mırıldandı Ali.
“Rica ederim ama bunu sadece senin için yapmadım.”
Kadm adama doğru döndü. “Öyle mi?”
“Öyle.”
“Neden yaptın o zaman?”
Kadının iki yanağı birden hafifçe kızarmıştı ama Luke bu­

nun gururdan mı sinirden mi yoksa yoğun bir meraktan mı 
kaynaklandığına karar veremiyordu. Ama bu sayılanlann hep­
si de Luke’un daha önce Ali’nin gözlerinde yakalamış olduğu 
ve kalbine hiçbir azılı suçluyu kovalarken yaşamadığı türden 
bir korku veren gözyaşlarıyla karşılaştırıldığında büyük ölçüde 
tercih edilebilir şeylerdi. Onu ağlatmamak şu an yegâne hede­
fiydi. Bu nedenle de Ali’nin sorusunu normalde yapacağından 
daha yumuşak bir şekilde cevapladı. “Çünkü eğer yapmazsam 
sizin ihtiyar çetesi beni çileden çıkaracaktı.”

“Benim huzurevindekiler mi?” diye sordu Ali, şok içinde. 
“Niye?”

Onun huzurevindekiler... O konuya gerçekten de hiç gir­
mek istemediği için duraksadı. Bir şeyleri konuya dâhil etme­
meyi, lafı değiştirmeyi veya büsbütün yalan söylemeyi düşün­
dü. Ona uyduğu sürece bu üçüyle de normalde hiçbir problemi 
olmazdı ama şu an, Ali ile birlikteyken problem yaşıyordu. Bu 
yüzden derin bir nefes aldı ve yola odaklandı. “Edward Gre- 
gory benim büyükbabam.”

Ali ona bakakaldı. “Bakımevi şoförü olan Bay Gregory mi? 
Senin büyükbaban mı?”



“Evet. Büyükannem Fay ile milyon yıl önce kısa süreliğine 
evli kalmışlar. Büyükannem onu terk ettiğinde soyadını -ve 
babamın soyadını- tekrardan Hanover’a çevirmiş. Tek çocuk­
ları babam.”

“Ve senin komşun.”
“Büyükannemin komşusuydu,” diye düzeltti adam.
“Artık senin komşun oluyor. Gelip beni kontrol etmeni o 

mu söyledi?”
“Senin için endişelenmişti.”
“Ya sen?” diye sordu kadın.
Adam bir kez daha cevabım hafifleterek verdi. Bu sefer 

bunu kendisi için yaptı. “Eğer benden istedikleri şeyi yapmaz­
sam kendimi kötü hissedeceğimi düşündüm.”

Araya uzun bir sessizlik girdi; Ali, yanlarından geçtikleri 
her bir ağacı, içlerinde dünya barışı saklıymışçasına dikkatlice 
incelemeye daldı.

Adam iç geçirdi. “Peki, ben de endişelendim.”
Kadın buna da bir cevap vermeyince Luke yan koltuğa doğ­

ru kısaca baktı. “Orada durumlar iyi mi?”
“Sadece seni birilerinin minik torunu olarak gözümde can­

landırmayı deniyordum.”
“İnanması zor, biliyorum. Ama her zaman otuzumda ve ha­

yat yorgunu değildim tabii. Aslında büyük bir kısmı burada, 
Şanslı Liman’da geçirilen bir çocukluk dönemine sahibim.”

Bu dikkatini çekmişti. Başını çevirip adama baktı. “Ailen 
burada mı?”

“Hayır, beni bilhassa San Francisco’da büyüttüler. İkisi de 
doktor, ikisi de şu an Haiti’deler. Ben küçükken, onların se­
yahate çıktıkları dönemlerde -ki bu neredeyse her zaman ger­



çekleşen bir şeydi- ablamla birlikte buraya, büyükanne Fay’in 
yanma gelirdik.”

Kadın başını iki yana salladı. “Hâlâ seni kum havuzunda 
oynayan, eğlenmeyi bilen küçük bir çocuk olarak görmeye ça­
lışıyorum.”

Adam gülümsedi. “Ben daha çok ortalığı yıkıp dökmekten 
hoşlanan bir çocuktum. Ve ister inan ister inanma ama eğlen­
meyi de bilirim.”

Kadının bakışları adamınkileri yakaladığında bir kez daha 
aralarındaki hava, yaşadıktan elektrikten adeta çatırdıyordu. /

“Hmm,” dedi kadın.
O lanet olası “Hmm” Luke’un içinde arabayı kenara çekip 

ona tam olarak nasıl eğlenileceğini gösterme isteği uyandır­
mıştı. Ama bu hata olurdu.

Az önce yaşadıklan şeyin üzerine ilaveten gösterebileceği 
her şey bir hata olurdu. Buna rağmen adam hâlâ şaşırtıcı dere­
cede baştan çıkarılmış hâldeydi ve kadına her bakışında bunu 
görmesine izin veriyordu.

Ali’nin yanaklan yeniden kızardı. “Dikkat dağıtıcısın,” 
dedi sakince. “Benim dikkatimi dağıtacak şeylere ihtiyacım 
yok. Problemlerimin çözülmesine ihtiyacım var.”

“Benden yardım mı isteyeceksin?”
“Hayır,” dedi kadın. “Bu olaya karışmıyorsun.”
Belki ikisi de bunu söylemeye devam ederlerse gerçeğe dö­

nüşürdü. “Doğru,” dedi adam, inandırıcı olmayı isteyerek. “Bir 
şeylere karışma konusunda tatildeyim.”

“Son davandan dolayı.”
“Diğer sebeplerin yanında, evet.”
Kadın sessizleşti ve adam buna minnettar olduğu için ken­

dini bir pislik gibi hissetti.



“Senin suçun değildi,” dedi Ali sessizce. “O kadına... Isa- 
bel Reyes’e olanlar...”

“O daha farklı şeyler hissediyor olabilir; konuşabilseydi an­
latırdı,” dedi adam, hissetmiyor olduğu bir yumuşaklıkla.

Falezlerin son keskin virajını da alırlarken havada tipik bir 
öğle sonrası rüzgârı vardı. Deniz artık çok da sakin değildi. 
Köpüklü dalgaların üzerinde parıldayan güneş, denizi milyon­
larca küçük ateş patlamalarıyla çalkalanıyormuş gibi gösteri­
yordu.

Bir zamanlar Luke o dalgaların üzerinde, Jack veya Ben ile 
birlikte, o ya da bu şekilde ortalığı karıştırırdı. Şimdi ise Ali’yi 
eve geri götürerek büsbütün farklı bir belaya kendi isteğiyle 
bulaşıyordu.

“Benim okuduğum haber hesaplan dava kanıtlarının dikka­
te alınmadığını söylüyor,” dedi kadın. “Ve ikimiz de biliyoruz 
ki senatörden kurtulduklannda olay senden çıkmıştı.”

Adamın göğsündeki bıçak biraz daha derine saplandı. Ali 
ona bakıyordu; kadının bakışlarının ağırlığını üzerinde hisse­
debiliyordu.

“Korkunç, aciz bir duygu olmalı,” dedi kadın. “Böyle bir 
şeyin yaşanması ve bunu durdurmak için yapacak hiçbir şeyi­
nin olmaması...”

“Öyle.”
“Bunu neden yapıyorsun?”
“İşimi mi?” Adam omuz silkti. “Binlerinin yapması gereki­

yor. Ben de bu işte iyiyim. Genelde.”
“Onu yüzüstü bırakmadın sen, Luke. Bunu senatör yaptı. 

Sen kimseyi yüzüstü bırakmadın.”
“Orada yanılıyorsun,” dedi adam. “Birçok kişiyi yüzüstü 

bıraktım.” Kız kardeşini yüz üstü bırakmıştı. Büyükannesini



yüzüstü bırakmıştı. Ve Ali her ne derse desin, Isabel Reyes’i 
yüzüstü bırakmıştı. Arabayı evin önüne çekti, motoru durdurdu 
ve kamyonetinden indi.

Ali’nin kapısını açmak için diğer tarafa geçtiğinde kadm 
çoktan aşağı iniyordu; birlikte sessizce eve doğru yürüdüler.

Adam kapıyı açmadan önce Ali elini omzuna atarak onu 
durdurdu. Kadının dokunuşundaki enerjiyi ruhuna kadar his­
setmişti.

“Çok büyük sorumluluklar idare ediyorsun,” dedi kadın 
sessizce. “Her gün çok fazla şeyle karşılaşıyorsun. Bence sen 
harika birisin, Luke. Yalnız kalmak istemenin bir nedeninin de 
şu an hassas bir döneminde olduğundan kaynaklandığını dü­
şünüyorum. Başka bililerini daha yüzüstü bırakmaktan korku­
yorsun.”

Ve eğer bu kişi Ali olsaydı, onu bir şekilde yüzüstü bırak- 
saydı bu Luke’u öldürürdü.

“Luke?”
“Hayır,” dedi adam.
Kadın çamurlu önlüğü, vahşi saçları, kocaman, yumuşacık 

bakan gözleriyle orada dikilmiş, adamın bir kahraman olduğu­
nu söylüyordu.

Ama onu önlerinde duran kapıya yaslayıp öpmek istemek 
bir kahramandan beklenen bir davranış değildi.

“Beni yüzüstü bırakmadın,” diye fısıldadı kadın.
Yeter, diye düşündü adam ve ona galip gelen o gereksinime 

boyun eğerek kadını kapıya dayayıp dudaklarından öptü. Kadı­
nın kollarını Luke’un etrafına dolayıp ona karşılık vermesi bir 
saniye bile sürmemişti.

Nefes nefese bir hâlde birbirlerinden ayrıldıklarında, “Yal­
nız kalmak istememin nedeni işte bu,” dedi adam. “Aramızda 
bir kimya problemi var.”



“Evet. Galiba haklısın.” Kadın sendeleyince Luke elini 
onun omzuna attı; kapıyı açarken kendinin de pek sabit dura­
madığını fark etti. “Yemek mi duş mu?”

“İkisi de.” Kadın hâlâ bu ani tutuşma hâlleri karşısında bi­
raz dumura uğramış görünüyordu. “İlk duş olsun.”

Adam kadına yol verdi ve Ali dümdüz banyoya doğru iler­
lerken savaş alanını andıran oturma odasıyla onun arasında 
bekledi. Ardından arkasını dönüp harap haldeki evle karşı kar­
şıya geldi. Başını sağa sola sallayarak dış kapıyı kapatıyordu ki 
Jack diğer taraftan kapıyı geri açtı.

Jack hâlâ bir itfaiyeciydi ve bölgenin yangın istasyonunu 
o işletiyordu. Belindeki telsize kadar üniformasının içindeydi 
ve elinde koca bir yemek paketi vardı. Altıncı sınıfın yazından 
bu yana Luke ile birbirlerinin en yakın arkadaşı, hatta kardeşi 
olmuşlardı -ki bu da ortada bir resmiyet kalmadığı anlamına 
geliyordu.

“Tam bir götsün,” dedi Jack.
Erkek dilince bu, seni yeniden görmek ne güzel, adamım, 

anlamına geliyordu.
Jack en az ayda bir kez San Francisco’ya gider ve neredeyse 

her seferinde Luke’ta kalırdı. En son iki hafta önce, Jack’in bir 
arkadaşının teknesiyle denize açılmaya geldiği sırada görüş­
müşlerdi. “Senin kadar olmasa da,” dedi Luke. “Annen nasıl?”

Dee Harper meme kanseriyle savaş veriyordu ve bu ona -ve 
Jack’e - ağır geliyor olsa da kazanıyordu da.

“Çok daha iyiye gidiyor,” dedi Jack ve içeri doğru adım attı 
ama Luke onu omzuyla iteledi.

“Ne?” diye sordu Jack.
Luke yemeği adamın elinden aldı. “Yemek için teşekkürler. 

Hesaba yazarsın.” Adam kapıyı kapatamadan Jack’in çelik bu­
runlu koca botu araya girerek buna engel oldu.



“O yazılan hesaplarla koca bir üçüncü dünya ülkesinin kar­
nı doyar,” dedi Jack.

Aslında doğru olan bunun tam tersiydi ama Jack’in, işine 
geldiği zamanlarda farklı işleyen, seçici bir hafızası vardı. Bir 
yandan da dışarı aşın rahat sörfçü çocuk havası yansıtırdı ama 
o takındığı aldatıcı oyunculuğun ardında Jack Harper, rahat 
ve tasasız olmaktan tamamıyla farklı bir kişiliğe sahipti. Bazı 
erkeklerin çorap değiştirdiği gibi kadm değiştiriyor olabilirdi 
ama böyle eğlenebilmek için canını dişine katıp çalışırdı.

Luke yiyecek paketinin içine baktı. “Portakallı tavuk ve ba­
haratlı biftek?”

“Bir de kızarmış pirinç var; olur da ana yemek arterlerimizi 
yeterince iyi tıkamazsa diye ek olarak aldım.” Jack, hiçbir şeyi 
atlamayan keskin bakışlarıyla Luke’un omzunun üzerinden 
evi incelemeye çalışıyordu. “Oha. Adamlar ciddi ciddi ortalığı 
fena batırmış.”

“Kaybolan elli bin hakkında ne biliyorsun?” 
“Konuşamayacak kadar açım; şurada dikildikçe daha da 

çok eriyorum. Bir şeyler yemem lazım. Mümkünse maçın kar­
şısında.”

“Şu an maç yok.”
“Hayır, var.”
“Burada yok,” dedi Luke.
“Senin evde o maç her zaman açık olur.”
Koridorun sonundan su sesi geldiğinde adamın tek kaşı yu­

karı kalktı.
Luke derin bir nefes verdi. “Ali Winters.”
“O burada mı?” Jack sırıttı. “Benden saklıyordun demek.” 

Luke’a omuz atarak dosdoğru dağınık oturma odasının içine 
girdi. Yastıkları kanepenin üzerine geri koyduktan sonra ken­



dine hazırladığı yere iyice yayıldı. “Uzaktan kumanda nerede? 
İstasyona geri dönmeden önce sadece yarım saatim var.”

“Burada kalmıyorsun.”
“Aaa, hadi ama... Bir kadının karşısında aptallaşmanı gör­

meyeli yıllar oldu. Eğlencemi mahvetme şimdi.”
“Ben kadınlar karşısında aptallaşmıyorum.”
“Baştan aşağı aptallaşıyorsun hem de! Bak kanıtlayayım: 

Tina Rawlings.”
“Tina Rawlings zamanında biz on altıydık ,” dedi Luke.
“Aynen, göletin orada kızla sevişirken erkek arkadaşına ya­

kalanmıştınız. Çocuk seni çok iyi benzetmişti.”
“Çünkü bana tüm beyzbol takımıyla birlikte dalmıştı.” 
“Bovling takımı,” diye onu düzeltti Jack. “Sana bovling ta­

kımıyla birlikte saldırmıştı ve ben olsam, tek kolum arkama 
bağlı bir hâlde hepsinin anasını ağlatırdım.”

“Hey,” dedi Luke, “bazılarımız üniversite dönemine kadar 
vücut gelişimini tamamlayamayabiliyor.”

Jack kahkaha attı. “İçini ne rahatlatıyorsa öyle düşün ada­
mım. Eee, sen ve Ali?”

“I-ıh.”
“Emin misin? Çünkü bence artık bovling takımı konusunda 

endişelenmek zorunda değilsin. Gayet iyi görünüyorsun.” 
“Kendimi hiçbir şeye bulaştırmıyorum.” Bunu daha kaç 

defa daha söylemesi gerekiyordu? Şanslı Liman’a bir süreliği­
ne kafa dağıtmaya gelmişti. Onu yanıp tutuşturan ve tek bir ha­
reketiyle içinde dolunayın altında uluyup çılgınlar gibi koşma 
isteği uyandıran bir kadınla aynı evi paylaşmaya değil.

Telefon çaldığında Luke, ona saldırgan bir kobra yılanıy­
mışçasına baktı.



“Açacak mısın?” diye sordu Jack.

“Tabii ki hayır.”
Telefondan gelen tık sesinin ardından bir kadın konuşmaya 

başladı: “Ali-cik? Sadece kontrol etmek için aradım-”
“Hâlâ telesekreter mi kullanıyorsun?” diye sordu Jack. 

“Dostum, burayı 80’lerden günümüze güncellemenin zamanı 
gelmiş olabilir...”

Luke hızlı adımlarla telefonun yanına gidip ahizeyi yukarı 
kaldırdı. “Ali şu an duşta, Bayan Winters.”

“Luke!” Kadın, Luke’un sesini duyduğuna memnun olmuş 
gibiydi. “Bana Mimi diyecektin, hatırladın mı?”

Adam ciğerlerinden dışarı derin bir nefes verdi. “Doğru. 
Mimi...”

Jack’in kaşları yine havaya kalktı. Luke bunu görmezden 
geldi. “Ona seni aramasını söylerim,” dedi Mimi’ye.

“Ne kadar da tatlısın, Luke. Teşekkür ederim.”
Adam telefonu kapattığında Jack, “Vay!” dedi. “Nasıl da 

kendini hiçbir işe bulaştırmamışsın...”
Luke adama orta parmağını gösterdikten sonra kumandayı 

elinden kaptı.
“Söyleyeceklerimi duymak isteyeceğini düşünmüştüm,” 

dedi Jack. “Şu an beni buradan kovarsan duyamayacaksın. 
Ama hey, bir şeylere dâhil olmayı istemiyorsan eğer-”

“Söyle.”
Jack sırıttı. “Ne kadar şanslısın ki bir avuç ergen kızla bir­

likte çalışıyorum.”
“Bir avuç itfaiyeci adamla birlikte çalışıyorsun.”
“Her biri de ergen kızlar gibi dedikodu yapmaya bayılıyor. 

Senin de bildiğin gibi para hâlâ kayıp, aynca üstüne bir de ödül



konmuş durumda ama tek üzerine düştükleri kişi Ali değil. Ted 
Marshall’a daha ileri boyutlu bir sorgulama yapmışlar. Melissa 
Marnı’e de. O kızı hatırlıyorsun, değil mi? Demiş ki—”

“Marshall’m onu becerdiğini ve adamın paranın olduğu 
çekmeceyi kilitleyip kilitlemediğini hatırlamıyor olduğunu 
söylemiş,” dedi Luke.

“Hey, bombamı sen patlattın ama. Demek Altın Çocuk da 
sır tutuyormuş. Melissa diyor ki, polis ofisi araştırmış ve ona 
ait olmayan bir ayak yüzüğü bulmuş.”

“Ali’ye de ait değilmiş,” dedi Luke.
“Pekâlâ,” dedi Jack, siniri bozulmuştu. “Her şeyi biliyorsan 

niye soruyorsun?”
“Çünkü dedikodular genelde gerçeklere dayanır,” dedi 

Luke. “Başka bir şey var mı? Mesela asistan Aubrey ile ilgili 
olabilir?”

“Aubrey tarafında bir şey yok. Ama Melissa onun, Ali ile 
Teddy’nin sadece ev arkadaşı olduklarını düşündüğünü söyle­
di. Ki bu da Ted’in işlerinin baya bir tıkırında olduğunu göste­
riyor. Müzayede gecesi ofise giren çıkan herkesi sorguya ala­
caklarmış ama ortada birkaç sorun var.”

“Ne gibi?”
“Olası diğer şeyler hakkında Teddy’nin ağzını bıçak açmı- 

yormuş. Ve görünüşe bakılırsa binanın o kanadında her yer han 
kapısı gibi açıkmış. Birçok kişi tuvaletleri ve telefon görüşme­
lerinde sessiz koridoru kullanmak için girip çıkmış. Hademey­
le aşçının arasında Marshall’ın ofisinin yan kapısında bulunan 
veznede bir şeyler olmuş. Söylenene göre belediye başkanının 
kansı bile tuvaletlerin hemen ilerisindeki depodan çaktırma­
dan çıkarken görülmüş. Başkana bravo diyorum.”

Luke adama dik dik baktı. “Yani bina, bizim son bir yılda 
gördüğümüzden daha fazla aksiyon görmüş.”



“Kendi adına konuş.” Jack’in gülümsemesi yok oldu. “Olay 
şu ki, kanıtla yakalanan kişi Ali. Ve Savvyer’ın üzerinde biri- 
lerini tutuklama konusunda çok fazla baskı var. Belirgin bir 
sebebi olan tek kişi de Ali.”

“Dolaylı kanıt,” dedi Luke. “Ve insanların para çalmak için 
belirli bir sebebe ihtiyaçları yoktur.”

“Ofisten seramik bir kalemlik çalmış çünkü o kalemliği ya­
pıp hediye ettiği erkek arkadaşı ondan mesaj yoluyla ayrılmış,” 
diye belirtti Jack. “Al sana sebep.”

“Kalemliğin içinde suça ait bir kanıt olduğunu bilmiyor­
muş.”

“Bunun yetersiz bir ifade olduğunu ikimiz de biliyoruz, 
Luke.”

“Biliyorum. Bir şey daha biliyorum; bu kişi Marshall da de­
ğil. Evet, siyasetin içinde olabilir ama büyük planlara girişecek 
türden biri değil o, daha çok gününü kurtarmanın derdinde biri. 
Bunu yapacak yürek yok onda.”

“Ne yani o zaman? Komplo kurbanı mı?”
“İddiasına girerim ki öyle,” dedi Luke. “Ve Ali bir şekilde 

bu işin ortasına düşmüş Koridordan gelen çıplak ayak ses­
lerini duyunca lafını yarıda kesti.

Ali çıkmıştı. Luke’un tanıdığı her türlü kadından daha hız­
lı bir şekilde duş alıp üzerini giyinmişti. Üstünde eşofmanları 
vardı, yüzü makyajsızdı ve tepeden topladığı ıslak saçlarından 
fırlayan dalgalı saç tutamları yüzünü çerçeveliyordu. Dümdüz 
mutfağa doğru ilerledi ve ellerinin arasında Lance’in dükkâ­
nından alınma bir kutu dondurmayla birlikte geri çıktı.

Kadın kutunun içine tahta kaşığı daldırdığında Luke, duda­
ğının kenarında kıvrılan gülücüğü hissetti. Ali Winters dibe vur­
muş durumda olabilirdi ama büsbütün kendini kaybetmemişti.



Koca bir kaşık dolusu dondurmayı daha ağzına attıktan son­
ra nihayet yüz ifadesi rahatlayabildi. Bu ifade evin dağınıklığı­
nı görene kadar sürdü. Yüzündeki gülümseme silinmişti. “Ah 
olamaz. Ah, Luke. Çok üzgünüm.”

“Endişelenme,” dedi Luke. “Bu ev daha kötülerini de gördü.”
“Bu doğru.” Jack kanepeden kalktı. “Hem de çok daha kö­

tülerini.. . Tam da yaramaz gençler olarak adlandıracağın sınıf­
tandık biz.”

Luke ile aynı boyda olan Jack, Lüke’un kaslı yapısına oranla 
biraz daha genişti. Luke’ta var olan o albeni Jack’te de hâkimdi 
ki bu Luke’un başım ne kadar derde soktuysa Jack’inkini de 
bir o kadarından kurtarmış olan şeydi. Jack, sahip olduğu ca­
zibeyi şu an bin vatlık bir jenaratör misali Ali’ye yansıtıyordu.

“Jack Harper. Seni buralarda görüyordum ama hiç tanıştı­
rılmadık,” dedi. Elini Ali’ye doğru uzatıp yüzüne o “güven ve­
rici” gülümsemesini kondurdu. Bu, “bana karşı koyamazsın” 
ve “seni istiyorum” gülümsemelerinden sonra cephanesindeki 
üç numaralı gülücüktü. “Ben en yakın arkadaşım, bu arada. 
Eklemek gerekirse daha iyi görünümlü, çok daha etkileyici 
olanım.”

Ali, Luke’un gözlerini devirmesine sebep olan bir göz ka­
maşmasıyla beraber, “Ali Winters,” dedi. “Memnun oldum.” 
Kadın başını gördüğü dağınıklığa yeniden çevirdiğinde Luke 
onun önüne geçti.

“Hakkında çok şey duydum,” dedi Jack.
“Üzgünüm,” dedi kadm, Luke’a kısaca bakarak. “Ben aynı 

şeyi söyleyemeyeceğim.”
“Şaşırmadım,” dedi Jack. “Luke’un ağzı pek laf yapmaz.”
“Evet,” dedi Ali; yanakları hafiften kızarmıştı. “Öyle.”



Ali’nin ses tonunda az önce hayatları buna bağlıymışçasına 
Luke’la öpüşmüş olduklarına dair hiçbir işaret yoktu ama Jack, 
Luke’u koca gezegendeki herkesten daha iyi tanırdı. Bakışları 
bunu kanıtlarcasına Ali’den Luke’a kaydı. “Ayrıca anahtarları­
nı da asla bulamaz, bir de horlar,” dedi Jack.

“Sağ ol dostum,” dedi Luke.
Jack, Ali’ye gülümsedi. “Umarım açsındır; Çin yemeği ge­

tirdim. Ben, kuzenim ve şuradaki üçüncü silahşor normalde 
hep birlikte koca bir pizzayı götürürdük. Kuzenim şu an bir 
hükümet görevinde; benim de o eve geri dönene kadar pizza 
yememeyi düşünecek kadar batıl inançlarım var. Yine de sen 
başka bir şeyler ister misin?”

Bunun kendisine sorulmuş olmasına besbelli şaşırmış olan 
Ali gözlerini kırpıştırdı. “Hayır, teşekkür ederim.” Komik çı­
kan sesi Luke’a kendini baya bir kötü hissettirmişti.

Jack bunu da kaçırmamıştı. Jack pek fazla bir şey kaçır­
mazdı. Oldukça kibar bir şekilde, “Pekâlâ, ben tabakları geti­
reyim,” dedi ve kadının arkasına geçtikten sonra Luke’a doğru 
keskin bir bakış fırlattı.

İkisinin her daim paylaştıkları bir şey varsa o da birilerine 
kötü davranılması veya binlerinden faydalanılmasıydı. Jack, 
Luke’u severdi ama mesaj netti -onu olduğundan daha fazla 
incitme.

Jack mutfağa gittiğinde Ali yüzü başka tarafa dönük şekil­
de kanepeye doğru ilerledi. Luke’un kulağına bir burun çekme 
sesi geldi.

Ah, Tanrım. Luke o güne kadar sayısız çete üyesini, silahlı 
caniyi ve uyuşturucu bağımlısını alt etmişti. İnsanlığın sunup 
sunacağı şeylerin en kötülerini görmüştü ama bir kadının göz- 
yaşlanyla nasıl başa çıkılacağını asla öğrenememişti. Bunu ka­
bullenerek kadının yanma oturdu.



Kadın kaskatı kesildi.
Bunu göz ardı eden Luke, dondurmayı kadının elinden alıp 

önüne koymak için uzandığında midesine dirsek yedi.
“Ne oluyor be?”
Kadm dondurma kutusunu göğsüne bastırdı. “Bana şu an 

iyi davranmamanı söylemiştim!”
“İyi falan davranmıyorum. Hiç de davranmadım. Aynca 

Tannm, seni dondurmandan asla ayırmamam gerektiğini bana 
bir dahaki sefere hatırlat lütfen.”

Jack elinde kâğıt tabaklar ve peçetelerle yeniden içeri girdi­
ğinde durumu hemen kavradı. “Kötü zamanlama mı?”

“Evet,” dedi Luke.
“Hayır,” dedi Ali ve Luke’a sinirli bir bakış fırlattı.
Jack başıyla anladığını bildirdi. “Onu dizginliyorsun. Bu 

güzel. İhtiyacı vardı.”
Luke, Jack’e bir bakış fırlattı ama Jack bunu görmezden 

gelerek kanepede ikisinin ortasına külçe gibi oturuverdi. Koca 
adam olduğu yere kendini bırakırken Ali’yi neredeyse kanepe­
den sektirip yere fırlatıyordu, Luke’un ise yan yarıya üstüne 
oturmuştu. Dondurmayı Ali’nin elinden aldı -ki hiçbir yerine 
dirsek yememiş olması Luke’un gözünden kaçmamıştı- ve ta­
bakları dağıttı. Son Çin böreği Jack’e gelecek şekilde yiyecek­
leri paylaştılar.

“Hey,” dedi Luke.
“Sana kilo yapar,” dedi Jack ve böreği tek lokmada ağzına 

atıverdi. “Buna kimse şahit olmak istemez.”
Luke bu duyduğuna aldırmadı. İkisi de fitlerdi ama son de­

rece rekabetçiydiler. Belki Jack koşuda onun canına okuyabi­
lirdi ama yüzmede ve sörfte kesinlikle Luke alırdı.



Ali yemeğini bitirdiğinde tabağını eliyle itti. “Pekâlâ, duya­
lım bakalım neler varmış.”

“Neyi?” diye sordu Luke.
“Siz ikinizin bilip de benim bilmediğim ne tür bilgiler varsa 

artık...”
Jack, Luke’a bir bakış attı, Luke ise Ali’ye döndü. “Bak, 

şimdilik her şey yalnızca spekülasyondan ibaret.”
“Luke, bana kırılgan bir çiçek türüymüşüm gibi davranma. 

Çıkar şu ağzındaki baklayı.”
Jack kadına sırıttı. “Seninle çok iyi arkadaş olacağız.”
“Arkadaşım olarak anlat o zaman,” dedi kadın. “Söyle hadi, 

neler kaçırıyorum?”
“Marshall’la ve ofisiyle ilgili şeyler,” dedi Luke dikkatlice. 

İlk gözyaşı belirtisine çenesini kapatacaktı. “Ve o gece orada 
başka neler olmuş olabileceğiyle ilgili şeyler.”

“Ben ne olduğunu çoktan biliyorum,” dedi Ali. “Önce kane­
pede Melissa’yı, sonra da benim parayı çaldığımı iddia ederek 
beni becerdi.”

“Evet,” dedi Luke. “Ama o ayak yüzüğüne bakıldığında 
Teddy büyük ihtimalle ofisinde birden fazla kadın ağırlamış. 
Ve belki de o kadınlardan biri açgözlülük yapmış. Problem şu 
ki şerifin departmanı bir tutuklama gerçekleştirilmesi konu­
sunda fazla baskı görüyor. O gece o ofisin dışındaki koridor 
Grand Central Terminali’ne dönmüşken bu biraz zor.” Sonra 
kadına içeri giren çıkan listesini aktardı.

Ali ayağa kalktı ve her yere savrulmuş olan eşyaların ara­
sında odayı adımlamaya koyuldu. “Yani Gus ve aşçıdan tut da 
belediye başkanıyla eşine kadar herkesi gözden mi geçiriyor­
lar?” diye sordu kadın.

Luke baş salladı. “Aynen.”



“Ama bir nevi kanıtla yakalanmış olan tek kişi benim,” dedi 
kadm sessizce.

Luke ayağa kalkıp kadının yanına yürüdü. “Biz onu halle­
deceğiz.”

Jack, cümlenin “biz” kısmını duyunca Luke’a baktı.
“Nasıl?” diye sordu Ali.
“O akşamı bir yapboz gibi bir araya getiriyoruz,” dedi Luke. 

“Tek seferde tek parça.”
“Ama ortada çok fazla parça var,” dedi Ali ve ortalığı top­

lamak için yere çömeldi.
Luke onu çekip ayağa kaldırdı. “Ben ortalığın çaresine son­

ra bakarım,” dedi. “Yapbozun parçalarına gelince, onun çare­
sine biz bakacağız.”

Kadının şüphe dolu yüz ifadesi Luke’un mide boşluğunda 
spazma yol açtı.

Jack’in aniden ayağa fırlayışına bakılırsa belli ki onun mi­
desinde de aynı etkiyi yaratmıştı. “Kimse seni yapmadığın bir 
şey için içeri sokmayacak,” dedi şiddetle.

Ali belli belirsiz gülümsedi. “Teşekkür ederim, ikinize de 
borçluyum.”

“Hayır, değilsin,” dedi Jack ve kadını yanağından öptü. “İyi 
geceler.”

Luke onu kapıya kadar takip etti.
“Sakın onunla yatayım deme,” dedi Jack sessizce. “Kadının 

teselliye ve bir arkadaşa ihtiyacı var. Aynca-” diye devam etti, 
Luke’un ağzından tek bir kelime bile çıkmasına izin vermeden, 
“sakın bana onun arkadaşı olmadığın çünkü kendini hiçbir şeye 
bulaştırmayacağın gibisinden saçmalıklanndan satma. Seni hiç 
görmediğim kadar kendini kaptırmış durumdasın çünkü.”



10. ĞSöLCbm

(örtesi sabah gökyüzü karanlık ve alacalıydı, bulutlar yağmur 
(—/tehdidiyle birbirlerinin üzerine biniyorlardı. Luke kendini 
suya, sörf tahtasının üzerine bırakıp, onu avlayacak bir yıldırı­
mın kurbanı olmak yerine ayağına koşu ayakkabılarım geçirdi.

Adam kayalıklı kumsalda koşmaya başladığında yağmur 
çiselemeye başlasa da aldırmadı. Bu onu sakin tutuyordu. Ha­
vaya okyanusun tuzu, çam ağaçlarının kokusu hâkimdi.

Kamı acıkmıştı.
Dönüş yolunda ihtiyar çetesine Roger Barrett’in GTO’sunu 

bulma konusunda vermiş olduğu sözü hatırlayarak Schmidt’le- 
rin yazlık evlerinin yakınlarında yavaşladı. Evin ön tarafına 
doğru yürüdü ve iki garaj kapısından bir tanesinin tepesindeki 
cam panelden içeri göz attı.

Evet. İşte 1967 model GTO oradaydı.
Ön kapıyı tıklatarak çaldı.
Cevap yoktu.
Daha sert çaldı.
İki dakika sonra kapı Phillip Schmidt’in yirmi iki yaşındaki 

torunu tarafından açıldı. Mikey’nin parlak sarısı boksör şor­
tunun üzerinde düğmeleri açık, kırmızı-yeşil papağan desenli,



Hawaii tarzı bir gömlek vardı. Güneşten açılmış san saçları 
omuzlanna kadar iniyordu; ufak ve yuvarlak mor güneş göz­
lükleri ile tasasız, kendinden emin bir gülüşü vardı. Parmakla­
rının arasında henüz yakmamış olduğu bir esrar sarması duru­
yordu. Luke’u gördüğünde, “Hassiktir,” dedi ve kaçmak için 
arkasını döndü.

Luke çocuğu gömleğinin arkasından yakaladı. Gözleri olan 
bir sopa gibi incecik duran çocuk, havada asılıyken boşa giden 
birkaç koşma hareketi yaptı; sonra Luke onu şöyle bir silkip 
yere bıraktı.

“Dostum,” dedi Mike omuz silkerek. “Haklanm var.”
“Evet ama ot tüttürmek o haklardan biri değil.”
“Deniz Ticaret Hukuku, adamım. Okyanustayken kimse 

sana ne yapacağını söyleyemez.”
“Şu an okyanusta değilsin ve elindeki şey umurumda bile 

değil. Garajdaki GTO için buradayım.”
“Büyükbabam bir poker oyununda kazanmıştı. Çok iyi, de­

ğil mi?”
“Çok. Ama senin değil.”
“Kim demiş?” diye sordu Mike.
“Roger Barrett.”
“Ah, adamım, o herif 100 küsur yaşında. Burnunun ucunu 

bile göremiyor; üstüne bir de baltaları sıyırmış.” Mikey dedik­
lerini vurgulamak için parmağını kulağının kenarında döndü­
rerek deli işareti yaptı.

“Adam yetmiş yaşında ve bir pirananın köpek dişi kadar 
keskin,” dedi Luke. “Üstüne bir de gözü için lazer tedavisi gör­
dü. Seninle benim toplamımızdan daha iyi görüyor yani. Ve 
GTO’yu çalıntı olarak ihbar etmek için tek eli düğmede bekli­
yor. Arabayı bugün geri getiriyorsun.”



“Yapamam. Planlarım var.”
“İptal et,” dedi Luke.
“İmkânsız. Bugün Candy James geliyor. Seks yapacağım, 

adamım. Kız çok iyi parça.”
“Eğer arabayı getirmezsen iyi parça olacak olan kişi sensin 

Mikey. Hapishanede.”
Mikey iç çekti. “Tüm keyfimi kaçırıyorsun, dostum.”
Luke elini uzattı. “Anahtarlar.”
Mikey hüzünlü bir ifadeyle antredeki askılıktan anahtarları 

alıp Luke’un avuç içine sertçe bıraktı. “Depo boş.”
Elbette öyle olacaktı. Luke oradan ayrılmaya koyulmuşken 

arkasını döndü. “Belediye binasıyla ilgilenen şu temizlik şir­
ketinde çalışıyordun sen, değil mi? Gece görevlisi miydin?”

“Öyle. Niye?”
“Geceleri geç saatlerde ofislerde birilerini gördüğün oluyor 

mu?”

“Bazen. İnsanlar işlerini ellerinde tutmak için sıkı çalışıyor­
lar, adamım.”

“Peki, ya son zamanlarda?” diye sordu Luke.
“Kız arkadaşının Ted Marshall’ın ofisinden para yürüttüğü 

zaman kadar son zamanlarda mı?”
“Ali benim kız arkadaşım değil ve parayı o çalmadı.”
“Ted Marshall çok iyi adamdır, dostum. Yalan söylemez.”
“Yardımı dokunabilecek bir şeyler gördün mü hiç? Mesela 

ofiste onunla birlikte olan birileri gibi.”
“Belki, sana söylemek içimden gelmiyor.”
“İçinden hapse girmek geliyor mu?”
Mikey abartılı bir şekilde nefes verdi. “Polisler bunu çoktan 

sordular zaten. Onlara bir şey görmediğimi söyledim.”



Luke kollarını önünde bağladı ve Mikey’nin güneş gözlük­
lerinin tepesinden çocuğun gözlerine baktı.

Üç saniyelik bir sürenin ardından Mikey aradaki göz tema­
sını kesti. “Eğer bir işten daha kovulursam babam beni deşer.”

“Araba çalıp dururken baban endişelenmen gereken şeyler 
listesinin en sonunda kalır. Konuş benimle, Mikey.”

“Pekâlâ, normalde ben binaya girdiğim zaman herkes çıkmış 
oluyor. Geçtiğimiz hafta Marshall iki kez fazla mesaiye kaldı. 
Ama yaptığı şey çalışmak değildi, anlatabiliyor muyum?”

“Hayır.”
Mikey tereddüt etti. “Bunu söylemeli miyim bilmiyorum, 

adamım. Adam beni hiç ispiyonlamadı. Ben ona bunu yapmak 
istemiyorum.”

“İspiyonlamıyorsun. Masum bir kadının suçlamaların or­
tasında kalmaması için bir suçu aydınlatmamda bana yardım 
ediyorsun.”

Mikey iç geçirdi. “Ofisinde, sandalyesindeydi ve üzerinde 
zıplayan seksi bir parça vardı.”

“Kadını tanıyor musun?” diye sordu Luke.
“Hey, kadın çıplaktı adamım. Acayip bir şeydi. Gözlerim 

götünden yukarı çıkamadı. Ama sarışındı galiba. Belki. Bile­
miyorum. Ama eğer yardımı dokunacaksa çok iyi çığlık atıyor­
du. ‘Daha sert bebeğim, daha sert,’ deyip duruyordu ki bence 
bunun bir mantığı yok çünkü adamın üstündeydi ve-”

“Ted’in o günden sonra fazla mesaiye kaldığını gördün 
mü?” Boşuna uğraştığının farkındaydı.

“Eğer o yaptığı şey ‘çalışmaksa’ o işten ben de istiyorum,” 
dedi Mike.

Luke’un ona şöyle bir bakmasıyla derin bir nefes daha ver­
di. “Yok,” -Mikey parmaklarıyla tırnak işareti yaptı- “o gün­
den sonra geç saatlere kadar çalıştığını görmedim.”



“Sağ ol.” Luke oradan ayrılmak için arkasını döndü.
“Eğer arabanın bende kalmasına izin verirsen belki başka 

bir şeyler daha hatırlarım.”
“Şuna ne dersin?” dedi Luke. “Eğer başka bir şey hatırlar­

san bana söylüyorsun. Hızlı ve sessiz bir şekilde. Ve sonra-”
“Arabayı bana geri mi getiriyorsun?”
“Hayır. Ama yaşamana izin veriyorum.”
Mikey bir kez daha oflarken Luke oradan ayrıldı. Adam de­

poyu doldurttu ve kirli olduğu ve içerisi leş gibi esrar koktuğu 
için aracı yıkatıp dikiz aynasına çam ağacı kokulu bir araba ko­
kusu aldı. Otuz dakika sonrasında anahtarları Roger Barrett’ın 
eline bırakırken, “Yeni gibi oldu,” dedi.

Roger anahtarları alırken sabırsızlanmıştı. Şeker dükkânına 
giren bir çocuğun neşesiyle Luke’u yanma çağırıp müziği son 
ses açtı.

Neil Sedaka.
Pencereler “Breaking Up Is Hard to Do” ile titrerken ara­

cın içinde birlikte sodalarını yudumladılar. Tam da Luke’un 
bir çubuk bulup adamın gözünü çıkarmayı düşündüğü sırada 
Roger ona doğru döndü. “Şu güzel popolu, White Centerlı kız 
arkadaşın var ya...”

“Ali. Kendisi benim kız arkadaşım değil.”
“Siz gençler bugünlerde adına ne diyorsanız artık,” dedi 

Roger. “Seks partneri mi diyordunuz?”
Luke’un sodası boğazına kaçtı.
“Biliyorsun, Ted Marshall iyi adamdır; Şanslı Liman’a iyi 

bakar ve yaptığı işin karşılığını verir. Ama Ali de iyi kızdır. 
Huzurevine gider. Kız kardeşim de orada kalıyor. Ali onunla 
oturur, konuşur, aktivitelere katılır. Eğer Ali o parayı çaldıy- 
sa... Bence bunun için iyi bir nedeni vardır.”



“Parayı o çalmadı,” dedi Luke.
“Sadece söylüyorum...”
Birkaç dakika sonra Luke eve gitmek için ayrılıp bir kez 

daha sabah serinliğinde yürümeye koyuldu. Bu kez araba yo­
lundan gitmeyi tercih etti; koşu ayakkabıları nemli zeminin 
üzerinde sekiyordu. Tüm Şanslı Liman işlerinden uzak durma­
yı planlamıştı. Ali’den kesinlikle uzak durmayı planlamıştı.

İkisinde de başarılı olamamıştı.

Ali berbat bir gün geçirmişti. Leah onu gece dışan çıkarmak 
istemişti ama o modunda değildi. Luke mutfağa girdiğinde Ali 
içeride tahta bir kaşıktan çikolatalı kek hamuru yalıyordu.

Adam umutlu bir ifadeyle, “Çikolata kokusu alıyorum,” 
dedi.

Üzerinde deli-gibi-seksi bir kot pantolon ve geniş omuzla- 
nnda daracık duran uzun kollu, beyaz bir gömlek vardı. Çiko­
latadan bile daha iyi görünüyordu. “Hazır kek hamuru,” dedi 
kadın. “İyi hissetmek için.”

“Ne oldu?”
Kadın başını iki yana salladıktan sonra kaşığını daha fazla 

hamurla doldurdu.
Luke kadını bileğinden tutarak kaşığı kendine yaklaştırdı 

ve kaşığı onun az önce yaladığı yerden yaladı.
Bu hareketi Ali’yi terletmişti. Ona biraz daha yaklaşırken 

Luke da aynı şeyi hissetti.
“Anlat,” dedi adam.
Kadın omuz silkti. “İnsanlar parayı çalan kızı görmek için 

dükkâna gelip duruyorlar. Ve haklıymışsın -bililerini tutukla­
maya hazırlanıyorlar.”



“Ve sen bu kişinin kendin olacağından korkuyorsun.”
“Şu noktada başka kim olabilir ki?” îç geçirdi. “Russell 

dükkânı iki günlüğüne kapatıyor. O bile benim hapse gireceği­
mi düşünüyor.” Ali’nin bu işin derinine inmeye ihtiyacı vardı. 
Kararlı bir şekilde kaşığını masaya bıraktı, anahtarlarıyla çan­
tasını aldı ve kapıya yöneldi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Luke. Ellerini ceplerine 
vurarak kendi etrafında daireler çizmek gibi gezegendeki her 
erkeğin yaptığı o evrensel anahtar arama hareketini yapıyordu. 
“Ali-”

“Masada,” dedi kadm.
“Ne?”
“Anahtarların masanın üzerindeler.”
“Vay, iyisin.” Adam anahtarlarım masadan kapıverdi. “Ne­

reye gidiyoruz?”
“Erkenden önlem almaya.”
“Öyle mi? Nerede alınacak bu erken önlem?” Dışarı çıktık­

larında Luke kadını kolundan tutup kendi kamyonetine doğru 
çekti.

“Yardıma ihtiyacım yok, Luke. Bu konuda değil.”
“Beni yardımcın olarak düşün,” dedi adam ve yolcu kapısı­

nı Ali için açtı.
Adam iri yan, sağlam ve yerinden kımıldamaz görünümüy­

le kadının kaçışını kapattığı için Ali içeri girmeye karar verdi. 
“Eğer sen yardımcımsan neden senin kamyonetinle gidiyo­
ruz?”

“Arabayı hep yardımcılar kullanır. Nereye?”
“Aşk Barakası’na.” Yerel restoran&bar, kasabadaki tek 

gece mekânıydı.



“Benim evde içki var,” dedi Luke.
“Gus’la konuşmak istiyorum. Polise aşçıyla takıldığını söy­

lemiş.”
“Yani?”
“Yani aşçı Tara Daniels Walker adında bir kadın ve ken­

disi de baya baya evli. Ama Tara’nın asistanı -Callie- birkaç 
ay önce Gus’la birlikteydi, sonrasında adamdan ayrıldı. Bunu 
herkes biliyor.”

“Sana onun yalan söylediğini düşündürten şey ne?”
“Birileri yalan söylüyor,” dedi kadın. “Eğer bu Gus ise ne­

den bunu yapıyor? Neyin üzerini örtüyor olabilir? Teddy için 
mi yoksa kendi için mi bu işe kalkışıyor?”

“Peki, düşünce tarzını sevdim,” dedi Luke, “ama işin dört 
bir yanı problemli. Bugün Mikey Schmidt ile konuştum.”

“Şu keş çocuk mu?”
“Geceleri belediye binasını temizliyor. O gece Marshall’ı 

sarışın olduğunu düşündüğü biriyle yakalamış.”
Kadın Luke’a baktı. “Melissa?”
“Tam hatırlamıyor. Senden bir şey rica edeceğim, Ali.”
“Tabii, ne olursa...”
Adamın bakışlan baygınlaşınca kadın onun için ne olursa 

olsun yapma fikri karşısında kıpkırmızı oldu. Onu demek iste­
medi, dedi kadın kendi kendine. Anla artık şunu.

“Oraya vardığımızda işi bana bırak.” Arabayı iskeleyle Aşk 
Barakası arasına park etti ve Ali aşağı inmeden kadını yakala­
dı. “Bekle,” dedi kadına. Telefonu çalıyordu. Tek eliyle kadı­
nın çantasını tutarak -belli ki bir kadını nasıl yavaşlatacağını 
bilen bir adamdı- arabanın ön panelinde duran telefonunun 
hoparlör tuşuna bastı. “Hanover,” dedi kısaca.



“Vaay, baya bir resm iyiz,” dedi bir kadın sesi. “Tatildeki 
biri için gerçekten tuhaf.”

“Ben...” Adam kısaca Ali’ye baktı. “Meşgulüm. Sen iyi misin?”
“Yani beni kurtarmana ihtiyacım olup olmadığını mı soru­

yorsun?” dedi kadm. “Korkma, küçük kardeşim, o dediğine 
ihtiyacım yok. Ben seni kurtarmaya çalışıyorum.”

Ali, hattın diğer ucundakinin Luke’un kız kardeşi olduğu­
nu anlayınca olması gerekenden çok daha büyük bir rahatlama 
yaşadı.

Luke kaşlarını sinirle çattı. “Ben iyiyim, Sara. Sadece-”
“Meşgulsün,” dedi Sara. “Tabii, tabii anlıyorum. Tatlı çi­

çekçiyle olan maceralarını duydum.”
Luke telefona bakakaldığında etrafa yayılan sessizliği Sa- 

ra’nın kıkırdaması bastırdı. “Kadınla Şanslı Liman’ın ana 
caddesinde, kamyonetinde öpüşürken görülmüşsün, Luke. Ne 
bekliyordun acaba? Her neyse, burada birkaç muhabir seni-”

“Onlara hayır dersin,” dedi adam buz gibi sesiyle. “Senden 
rahat bırakmalarını, yoksa uzak durma emri çıkarttıracağımı 
söyle. Bir de-”

“Anladık beyim. Hallederim. Sen ne yapıyorsun şimdi?”
Ali kamyonetten çıkmaya kalkışırken Luke, kadının çanta­

sına daha bir sıkı tutundu. “Çalışıyorum.”
“Yalancı,” dedi Sara. “Çalışırken telefonuna asla cevap 

vermezsin. O tatlı çiçekçi ile birliktesin, değil mi? Anlatsana 
biraz.”

Luke iki parmağıyla burnunu sıktı. “Kapatıyorum.”
Sara kahkaha attı. “Ben başlayayım. Kızın adı Ali. Jack gü­

zel olduğunu söylüyor. Belki işten birkaç günlüğüne izin alıp 
bizzat kendim görmeye gelirim.”



Ali içinden sıcacık bir şeyin aktığını hissederken bu duygu, 
Luke’un ortaya attığı bir gerçek tarafından çabucak kovalandı. 

“İş icabı görüşüyoruz.”
İş icabı...
“Hı-hı,” dedi Sara. Eğleniyor gibiydi. “Seviyorum seni.” 
Luke kapama tuşuna basıp Ali’ye döndü. “Hazır mısın?” 
Ah, tabii. Hazırdı. Kamyonetten tek başına ayrılmaya ha­

zırdı. “Ben hallederim.”
“Yardım almaktan zarar gelmez, Ali.”
“Sana daha fazla iş olmayacağım.”
Adam kısacık bir iç çekti. “Ablamı tanımıyorsun sen,” dedi. 

“Ona herhangi başka bir şey söyleseydim eğer buralara kadar 
gelip her şeye karışırdı.”

Kadın emniyet kemerini açtı.
Luke da onun ardından aynı şeyi yaptı. “Bırak konuşmayı 

ben yapayım.”
Bunun için Ali’nin cesedini çiğnemesi lazımdı.

“Dinle,” dedi Luke, makul olmayı deneyerek. Kendi suçuy­
du; bir süredir bu tür durumlarla karşılaşmıyordu ama öfkeli 
kadınların asla makul davranmadıklarını hatırlaması gerekirdi. 
“Çok öfkeli görünüyorsun. Biraz sakinleşmeye...”

Ali kamyonetten aşağı kayıp kendinden emin bir tavırla ba­
rın yolunu tuttu.

“İhtiyacın var,” diye bitirdi cümlesini Luke. Kadınm yavaş­
lamadığını görünce arkasından Lanet olsun, diye mırıldandı. 
Kadını içeri kadar takip etti; Ali, Gus’ın birkaç arkadaşıyla bir­
likte bira içiyor olduğu bar bölümüne doğru dümdüz ilerledi.



Luke barın arkasındaki adamı başıyla selamladı -yelkenci­
likte eski dünya şampiyonu olan Ford Walker buranın ortağıy­
dı ve her yönüyle iyi bir adamdı.

Ali, hademeye, “Bir dakikanı alabilir miyim?” diye sordu.
Koca adam kadına gülümsedi. “Hey, Ali. Luke. Birlikte ol­

duğunuzu duydum.”
“Geçen geceyi hatırladın mı?” diye sordu Ali.
“Seni Marshall’ın ofisine soktuğum zamanı mı? Evet.” Ada­

mın yüzündeki gülücük kayboldu. “Yakalanmana üzüldüm.”
“Parayı ben çalmadım.” Kadının kulaklanndan buhar çıka­

cakmış gibi bir hâli vardı. Ya da saçlarından... Saçları bugün 
bir hayli dağılmıştı ama bu Luke’un hoşuna gidiyordu.

Ali, Luke’un hoşuna gidiyordu. Hem de çok fazla.
“Tabii.” Adam başıyla anladığını belirtti. “Parayı sen çal­

madın.”
“O gece koridorda başka kimleri gördüğünü bana söyleye­

bilir misin?” diye sordu Ali.
“Şey,” dedi adam, sakalını kaşıyarak, “polise de söylediğim 

gibi, dikkat etmesi zordu. Koridor deli gibi meşguldü.”
“Bir denesen?”
“Bayan Medina depoda bulunan kayıp eşya bürosunu gör­

mek istedi. Ben onu beklerken Ella, özel bir telefon görüşmesi 
yapmak için geldi. Tabii sonra o özel görüşme kız kardeşine 
bağırıp çağırmasıyla son buldu, yani o kadar da özel değildi.”

“Ella?”
“Postaneden. Bir de Aubrey insanların neden ofislerde ol­

duğunu görmek için geldi; baya bir çıldırmıştı. Ted de vardı...” 
Gus bu söylediğine biraz kızardı. “Sanırım onu çoktan duy­
muşsun...”



“İçeride Melissa ile birlikte olduğunu mu?” diye kibarca 
sordu Ali.

Gus içeceğini kafasına dikti. “Evet. Ben bilmiyordum, Ali. 
Yemin ederim.”

Gus’m iri yan arkadaşı burnundan güldü.
Luke adamla aynı fikirdeydi. Binanın hademesi olarak 

Gus’ın o binada yaşanan şeyleri bilmemesi gibi bir şey ola­
mazdı.

“Ve sen,” dedi Ali, Gus’a, “sen de Callie ile birlikteydin, 
değil mi?”

Gus oturduğu yerde donakaldı; gözleri yanında oturan de­
vasa arkadaşına kaydı. “Kim söylemiş?”

“Sen polise öyle söylemişsin,” dedi Ali sakin bir şekilde. 
Tabii kendisi çok da sakin değildi. Gözleri onu ele veriyordu. 
Luke bunu görebilen tek kişi miydi?

Gus’ın arkadaşı birasını masaya koyup öfkeli gözlerle 
Gus’a baktı. “Sen Callie ile birlikte miydin?” diye bağırdı.

Gus ellerini havaya kaldırarak “Hey, hey Buddy,” dedi. 
“Sen ikinizin arkadaş olduğunu söylemiştin, ben de-”

Buddy, Gus’ın ağzına bir yumruk attı. “Öyle,” dedi.
Adamlar birbirlerine girince Luke, Ali’yi tutup geriye doğ­

ru çekti. Gus’ın uzun bacakları iki adamı Luke’un karşısına 
kadar getirmişti.

“Hey!” diye bağırdı oturanlardan bir tanesi. “İçkimi döktü­
nüz!” Sonra o da arbedeye katıldı.

O adamın arkadaşı da aynı şekilde kavgaya girince bann içi 
havada uçuşan bira bardakları ve yumruklarla doldu. Ford adanı­
lan ayırmak için bann üzerinden atladığında Luke da iki aptal 
tayfasını birbirlerinden ayırmak için onun yardımına koştu.



Her şey bittiğinde Ali, Luke’a baktı. “Vay,” dedi kadın.
“Ne?”
“Uçuşan yumrukların arasına hiçbir tehlikesi yokmuş, bu 

senin için hiç problem değilmiş gibi daldın.”
Luke kadına bunun hiç problem olmadığım söyleyebilirdi. 

Lanet bir bar kavgasından çok daha büyük tehlikelerin içine 
daldığı olmuştu ama kadm o kadar etkilenmiş görünüyordu ki 
bu onun hoşuna gitmişti. Ali’yle birlikte dışarı çıkarlarken içe­
ri girmekte olan bir kadına rastladılar.

Aubrey.
Lacivert takımıyla, kusursuz saçlarıyla zarif ve şık görünen 

kadın onlan görünce irkildi. “Son konuşmamız kesildi galiba,” 
dedi Ali’ye.

“Öyle.” Ali şöyle bir Luke’a baktı. “Kusura bakma. İçeride 
kendine dikkat et. Bu gece ortalık baya bir karıştı.”

Aubrey bar girişine baktı. “Ne oldu?”
“Ufak bir kavga çıktı,” dedi Ali.
“Cidden mi?” Aubrey telefonunu çıkardı. “Polisi aradınız 

mı?” Luke’a baktı. “Sen polis değil miydin?”
“Çaresine bakıldı zaten,” dedi Luke. “Ne kadar sıklıkta faz­

la mesaiye kalıyorsun?”
“Çok.” Aubrey adama tedbirli bir şekilde baktı. “Neden?”

“Marshall’ın ofisine geç saatlerde birilerini hiç gördün mü 
diye merak ediyordum.”

Aubrey kısa bir süre sessiz kaldı. “Şu an tatilde olduğuna göre 
bu, bu süre zarfında polis değilsin anlamına geliyor, değil mi?”

“Öyle,” dedi adam. Polislik kuralı numara bir: Her durum­
da binlerinin suratına yalan söyleyebil.



“Şu an ortada resmi bir durum yok yani.”
Luke hiç tereddüde düşmeden “Kesinlikle yok," diye ce­

vapladı kadını.
Aubrey anladığını başıyla onayladıktan sonra özür diler 

gibi Ali’ye baktı. “Sanırım Teddy bir süredir başka birisiyle 
beraber.”

“Melissa ve benim dışımda mı?” diye sordu Ali.
“Evet.”
“Kim o?”
“Bilmiyorum,” dedi Aubrey. “Sana daha önce söylerdim 

ama sen o gün ofise gelene kadar siz ikinizi yalnızca ev arka­
daşı sanıyordum.”

Aubrey bara girdiğinde Ali biraz morali bozulmuş görünü­
yordu; sessizleşmişti. Luke kadının elini tuttu. “Gel hadi.”

Adamın önden gitmesine izin vermesi, daha fazla dondur­
ma için iyi bir zaman olduğunu gösteriyordu. Bu nedenle Luke 
kadını iskelenin oraya götürdü ve Lance’in dükkânından üç 
top külahta dondurma aldı. Sonra yeniden Ali’nin elini tuttu. 
Gecenin o saatinde iskele sessizdi; pasajın ve dönme dolabın 
yanından geçerlerken tüm gece onlannmış gibi hissettirmişti. 
İskelenin sonuna kadar sessizlik içinde yürüyüp, yakamozla 
aydınlatılmış okyanusa baktılar. Dalgalar ritmik olarak iskele 
direklerine vuruyordu. Bu ses Luke’u her zaman sakinleştirir- 
di, Ali hafif bir iç geçirdi.

“Bu beni hiçbir yere götürmedi,” dedi kadın, tırabzana da­
yanmış hâlde oldukça ciddi bir tavırla dondurmasını yalıyordu.

Adam o tarafa bakmamaya çalışsa da beceremedi. Tanrım, 
Ali’yi tıpkı o şekilde yalamak istiyordu. “Birkaç kapı çaldık en 
azından,” dedi. “Bir adım atmış olduk.”

Ali ona doğru döndü. “Ya şimdi ne olacak?”



Adam parmağını kadının şakaklarında gezdirdi ve ona do­
kunmanın zevkini yaşayarak bir saç tutamını kulağının arka­
sına attı. Kadını öpmek için ona doğru eğildi. Kadının dudak­
larından çikolata ve bela tadı alıyordu. Büyük bela hem de. 
“Ortalığın sakinleşmesini bekleyeceğiz.”

“Bekleyeceğiz?”
“Evet. Biz.” Adamın eli kadının omzundan düştü. “Ama-”
“Evet, biliyorum.” Sırtını dayadığı tırabzanların yanından 

ayrılıp adamın kamyonetine doğru ilerledi. “Bu kısa süreli bir 
‘biz’ olacak.”



11. (BöiCvm

y

n  li ve Luke, mutfağa girdiklerinde saat gece ikiydi. Har- 
C /C /p e r ’ın o klasik, günlük kontrol mesajlarından birini al­
dığında odasına çekiliyordu: Bu gece çok iyi bahşiş topladım! 
Eve bir dahaki gelişinde akşam yemeğin benden.

Ali gülümsedi. Yorgun, kirli ve biraz terli bir hâlde alnını 
eliyle silip Harper’a cevap verdi. Kulağa güzel geliyor. Annem 
nasıl?

Hesabına yatırdığın paraya baya sevindi. Sen iyi misin? İyi 
olmadığını hissettim.

Kulağa güzel geliyor sözlerinden iyi olmadığımı mı çıkardın?

Bilmem, yazış şeklinden belki...
Ali gözlerini devirdi. İyiyim ben... Hadi iyi geceler.
Yesin seni cüceler!
Bu eski mantra, yıkanmaya gitmeden önce Ali’nin yüzünü 

gülümsetmişti. îki saat sonrasında oturma odasına girdiğinde 
ortalık hâlâ korkunçtu. Luke’un eşyalarının yanı sıra kendi se­
ramikleri de hâlâ dört bir yandaydı.

Bar kavgası sonrası Luke, kadına bir kez daha dağınıklığı 
kafaya takmamasını, sabah halledeceğini söylemişti. “Biraz



uyu,” demişti adam ve sözde kendi nasihatine uymak için bod­
rum katına inmişti.

Ama Ali’nin gözüne uyku girmiyordu; evin hâlini daha faz­
la göz ardı edemiyordu. Oturma odasının içini ilk gördüğünde 
kendini iliklerine kadar kötü hissetmişti. Her yer tıpkı kendi 
hayatı gibi darmadağınıktı. Ama o kendi hayatıydı, Luke’un 
değil. Bu dağınıklığı o eve getiren kendisiydi. Durum böyle 
olduğundan dolayı da kendi dağınıklığını kendisinin temizle­
mesi önemliydi.

Kaldığı odayı çoktan düzenlemiş ve kendi eşyalarını topar­
lamıştı. Varlığıyla Luke’a yeteri kadar işkence etmişti zaten. 
Burada işi bittiğinde Şanslı Liman’daki pansiyona gidecek ve 
kredi kartı buna izin verirse bulduğu ilk daireye taşınacaktı.

Her şey iyi olacaktı.
Geriye bakmadan her daim ileriye adım atma ve inkâr etme 

konusunda her zaman çok iyi olmuştu. Bu konuda hiçbir şey 
değişmemişti. Daha önce de dört ayağının üzerine düştüğü ol­
muştu ve şimdi de aynısını yapacaktı. Bunun bilincinde olarak 
bir süredir aldığı ilk derin nefesi ciğerlerine çekti...

Hem de hatırlayamayacağı kadar uzun bir süredir...
Arka tarafından kulağına gelen sesle beraber aniden arka­

sını döndüğünde baygın bakışlı, darmadağınık görünümlü Lu­
ke’u elleriyle kapının üst pervazına tutunurken buldu.

“Bu sefer şemsiyen yanında değil mi?” diye sordu adam.
Kadın sımsıkı tuttuğu seramik çanağın üzerindeki parmak­

larını gevşetti. “Az kalsın şunu kafana yiyecektin.”
Luke kısacık gülümsedi. Yataktan kalkıp geldiği belliydi. 

Rahatsız edici derecede düşük bel giydiği siyah basketçi şortu, 
adamın tüm kaslannı Ali’nin sergisine sunuyordu. Adamın ka­
rın kaslarına dokunsa onları semsert bulacağına emindi. Kam­
yonette öpüşürlerken ona dokunduğu için bunu biliyordu.



İşte oradaydı. Ortalığı toparlarken, geçirdikleri son birkaç 
saati zihninde en baştan çalıp durmuştu. Öpüşmeleri. Luke’un 
dudaklarının tadı. Dudaklarının onunkine değişi, dilini onun 
dilinin üzerinde kaydırışı... Aralarındaki ateşi düşünmesine 
gerek bile yoktu; aklına geldiğinde bile baştan aşağı terliyor­
du. Kadm, adamın evinde yol açtığı dağınıklığın tam ortasında 
dururken, “Uyandırdıysam özür dilerim,” dedi.

Luke bir şey söylemeyince kadm ona baktı ve adamı baygın 
gözlerle ona bakarken yakaladı. Uykuluydu. Boğazında yanma 
hissi oluşturan bir şey daha vardı.

Lanet olsun.
“Sana burayı sabah halledeceğimi söylediğimi hatırlıyo­

rum,” dedi adam.
“Sabah oldu zaten.”
Çıplak ayaklarıyla oturma odasına girip orta sehpanın yanı­

na doğru ilerledi. Sehpanın çekmecesinin içi tamamen boşal­
tılmıştı. Adam yere eğilip eline geçen şeyleri çekmecenin içine 
doldurmaya koyuldu.

“Luke, bırak.”
Adam duyduğunu yapmadı.
“Bu benim işim.” Ali adamı kolundan tuttu. “Ben hallederim.”
Adamın gözleri kadınınkilerle buluştu; bakışları artık hiç 

de uykulu değildi ve Ali’nin parmaklarının altındaki kaslan 
oldukça sertti. Sıcaktı. Luke yaptığı işe devam etti. Çekme­
ceyle işini bitirdiğinde çatık kaşlarla etrafına baktı ve darma­
dağınık olan seramik kutusunu gördü. Bulduğu ilk parçaya 
elini attı; bu, Ali’nin Şanslı Liman’a ilk geldiği zaman yapmış 
olduğu minyatür bir aslandı. Cesareti temsil ediyordu. A li’nin 
cesaretini...



Luke uzun bir süre boyunca aslana baktı ve oldukça nazik 
bir hareketle tek parmağını hayvanın yelesinin üzerinde gez­
dirdi. “Harika bir şey bu. Çok gerçekçi görünüyor.”

“Sağ ol.”
“Sen mi yonttun?”
Kadın baş salladı.
“Sonra da boyadın?”
Kadın yine baş salladı.
Adam kadının büyük bir kıyımdan çıkmış gibi görünen, her 

yere dağılmış olan hayvan koleksiyonuna baktı. “Bunlar baya 
bir zamanını almış olmalı.”

“Yıllarımı aldı.” Adamın sorgulayan bakışı karşısında omuz 
silkti. “Annem çoğu geceler dışarıda çalışıyordu. Kız kardeşim 
yatağa gittiğinde uyumadığım zamanlar olurdu.” Mimi’nin eve 
dönmesini beklediği zamanlardı bunlar. “Yapacak bir şeyleri­
min olması gerekiyordu.”

“Her bir parçanın senin için bir anlamı var,” dedi adam.
“Evet.”
“Bu aslan ne anlam ifade ediyor?”
“Onu Şanslı Liman’a ilk taşındığımda yapmıştım.” Durak­

sadı. “O benim... Kükreyişim.”
Adamın dudaklarına ufak bir gülücük kondu. “Sen fazlasıy­

la cesaretlisin, Ali.” Eline bir ambalaj kâğıdı alıp aslanı dün­
yadaki en değerli şeymişçesine büyük bir özenle içine sarmaya 
başladı.

Ali ağzını açtı fakat konuşamadığını anlayınca geri kapattı.
Luke, bunun onun için ne kadar acı verici olduğunu bildi­

ğinden dolayı o tarafa doğru tek bir bakış daha atmadan eline 
başka bir seramik işi aldı.



“O bana bilge kalmayı hatırlatmak için,” dedi kadın sessiz­
ce. “Aptalca kararlar vermemem için.”

“Seks gibi.”
Bu tam olarak anlatmak istediği şey değildi ama bir önemi 

yoktu. Adamın “seks” kelimesini telaffuz edişi karşısında vü­
cudu şok edici bir uyarılmayla tepki verdi. Kadın zorla yutkun­
du ve baş salladı.

Adam bir kez daha gülümsedi. Elindeki baykuşu dikkatle 
kâğıda sarıp aslanla birlikte kutunun içine özenle yerleştirdi. 
Polisin eşyalarına göstermemiş olduğu saygıyı eline aldığı her 
bir parçaya yansıtıyordu.

Ali hiçbir zaman hayatındaki erkekler konusunda büyük 
beklentiler içine girmemişti. Böylece kötü şeyler yaşadığında 
bu onun için sürpriz olmuyordu. Ama Luke onu şaşırtmaya de­
vam ediyordu ve en hafif deyimiyle bu beklenmedik bir şeydi.

Luke’un kendisi beklenmedik birisiydi.
Bir saat sonra şafak söktü. Ondan kısa süre sonra da güneş 

büyük pencerelerden içeri girip onları altın rengine boyadı.
Luke elindeki süpürgeyi bir kenara fırlatıp, “Bitti,” dedi.
O kadar uzun süredir sessizlerdi ki Ali yerinden sıçradı. 

“Garaj-”
“Zaten fena durumdaydı,” dedi adam. “Bırak orayı. Yatağa 

dön, Ali. Biraz dinlen.”
Ali, koridorda yan yana sıralı şekilde duran kolileriyle çan­

talarına baktı. Eşyaları...
Adamın bakışları kadınınkileri takip etti. “Toplanmışsın,” 

dedi dümdüz.
“Öyle.”
“Nereye gidiyorsun?”



“Pansiyona,” dedi kadın. “Bir şeyler çıkana kadar.”
Adam ona doğru yaklaştı. “Neden?”
Ali’nin gözleri yukarı, adamın elmacık kemiklerine, güçlü 

çenesine ve adem elmasına doğru kaydı. Geniş omuzlan geril­
mişti. Kendini tutuyordu.

“Ali, neden?”
“Çünkü...” Adamın elleri kadının kalçalarına doğru gitti. 

Tannm, tek bir dokunuşuyla yanacağını bildiği bu adam güçlü 
hatları, pürüzsüz teniyle ne kadar da güzel yaratılmıştı. Ve ah, 
o dokunuşa ne çok ihtiyacı vardı... Kadm ellerini adamın göğ­
süne dayadı. “Çünkü...”

Adamın gözleri adeta kadının üzerine çivilenmişti; benli­
ğinin katıksız gücü Ali’nin dizlerinin bağını çözmüştü. Ve tek 
şey bu değildi. Luke onu istiyordu. Bunu sorgulamaya gerek 
yoktu çünkü kanıt, Ali’nin göbeğine baskı uyguluyordu.

Ali bunu fark ettiğinde dizleri dışında çok daha fazla böl­
gesinde zayıflık hissetti. Her ne kadar ellerini onun üzerinde 
dolaştırmayı ve hem kendisine hem ona zevk vermeyi istese 
de artık bir erkek için zayıf düşmüyordu. Ellerinin adamın vü­
cudunda dolaşmasına izin vererek -yalnızca bir dakikalığına- 
kendini şımarttı.

Ah evet, sıcacıktı. Pürüzsüz ve sert kasları aslında neredey­
se yanıyordu. Elinin altında hissettiği, parmaklarından kendi 
nabzına kanşan kalp atışları bir kaya gibi sağlamdı. Adamın, 
kadının vücuduna belli belirsiz değen vücudu oldukça hareket­
sizdi. Ali onun bu durumdan faydalanmayı istemediğini bili­
yordu. Ne tatlı, diye geçirdi aklından kadın.

Ama Luke o kadar da tatlı değildi. Ali de aynı şekilde o 
kadar da naif şeyler hissetmiyordu. Adamı lezzetli dudağının 
köşesinden öperken tehlikeli hissetti. Ardından diğer köşesini



öptü. Sadece tadına bakacağına kendisine söz verdi. “Bunun 
için,” dedi kadın, “gidiyorum.” Adamı öptü.

Luke’un, kadının parmaklarının altındaki kasları seğirdi 
ama yerinden kımıldamadı. Problem değildi, hareketleri Ali 
hallederdi. Ellerini yukarı, Luke’un ipeksi saçlarına doğru kay­
dırıp adamın başını kendininkine yaklaştırdı.

Adam sert bir inlemeyle kadının kamının üzerindeki baş­
parmaklarını sıkarak Ali’nin sıcak teninin üzerinde gezdirdi. 
Ali’nin yanından bir iki santim geriye çekilip tutkulu, karanlık 
bakışlarını onun gözlerine dikti. O bakışları da, Ali’yi izleyiş 
şekli de karşı konulmazdı; Ali vücudunu onunkine bastırdığın­
da adam ürperdi.

Sonra Luke onu öptü; dilini, Ali dudaklarını aralayana ka­
dar onların üzerinde gezdirdi. Parmaklarını kadının kolsuz blu­
zunun alt kısmına sokarak yavaş yavaş kaldırdı.

Luke olduğu yerde eğilip kadının karın hizasına geldi. İçine 
derin, hırıltılı bir nefes çekti ve Ali’nin göğüs kıvrımlarına do­
kunmadan önce parmaklarıyla kadınm kaburgalarını takip etti.

Luke’un ona her dokunduğunda titremesi Ali’nin hoşuna 
gitmişti. Belki de adamın avuç içleri tenini kavururken his­
settiği şeyle beraber titreyen kişi kendisiydi. Adam bir şekilde 
Ali’nin tüm düşüncelerini silmişti. Aklındaki tek şey duyduğu 
ihtiyaçtı.

Ve o an ihtiyaç duyduğu tek şey oydu. “Luke.”
Adam başını eğip dudaklarının kadının göğsüne bastırdı, 

göğüs ucunu dişlerinin arasına aldı ve diliyle birkaç kez do­
kundu.

Adam kadının saçını tuttuğunda Ali kendini tutamayıp çığ­
lık attı.

“Durdur beni, Ali.”



Dalga mı geçiyordu? Kadının tırnaklan daha fazlasını is­
tercesine Luke’un sırtına saplandığında adam içine keskin bir 
nefes çekti.

“Bunun için hazır değilsin,” dedi adam. “Benim için.”
Bundan daha fazla hazır olabilseydi alevler içinde olurdu. 

“Bu seni ilgilendirmiyor, Luke.”
Adam bir kez daha inleyerek alnını kadının omzuna bastır­

dı. “O zaman ben senin için hazır değilim,” dedi. “Sana istedi­
ğini veremem, Ali.”

“Ben bir şey istemiyorum.” Fakat büyü bozulmuştu; Ali bir 
adım geri çekildi, bluzunu aşağı indirdi ve adama daha fazla 
dokunmamak için ellerini kendi yanma çekti. “Ben gidiyo­
rum.”

Adam oflayıp başını iki yana salladı. “Pansiyon hâlâ yoğun 
bir sezonunda. Turist fiyatlanyla çalışıyorlar.”

Ali sahiplerden birini tanıyordu; ortanca kız kardeş Mad- 
die, mekâna çiçek almak için haftalık olarak çiçekçiye uğrardı. 
Ali, kadının ona iyi bir fiyat vereceğini düşünmüştü ama Luke 
haklıydı -indirimli fiyat bile boyunu aşardı. “İyi,” dedi kadın, 
“gidip annemle kalınm, işe oradan gelirim.”

“Benzin fiyatlarından haberin var mı?” diye sordu adam. 
“Aptalca bir fikir. Ve sen aptal değilsin.”

“Yeter, Luke.”
“Ne yeter?”
“Bir anda bana acımaya karar verdin diye burada kalmaya­

cağım.”
“Peki, o zaman, kal ve duvara dayanıp vahşice sevişelim,” 

dedi adam.
Kadının nefesi kesildi. Duvara dayanıp vahşice sevişmenin 

nasıl hissettireceğinden emin bile değildi ama içinden bir ses



hoşuna gideceğini söylüyordu. Hem de çok. Ayrıca ağlamak 
gibi berbat bir işe kalkışmaması için Luke’un onu sinirlen­
dirmeye çalıştığının farkındaydı. “Benim acınmaya ihtiyacım 
yok.”

“Benim de acıma yetim yok,” dedi adam. “Lanet olsun, Ali, 
burada kal çünkü... Sana ihtiyacım var.”

Kadın şoka uğramış bir hâlde adamın taş gibi hareketsiz 
duran suratına baktı. Belli ki inatçılıkta onunla yarışırdı. “Bana 
ihtiyacın var,” diye şüphe içinde duyduğunu tekrar etti.

Tam o sırada telefon çalan telefon sabah sessizliğini delip 
geçti. Adam eliyle telefonu gösterdi. Gördün mü? Sana ihtiya­
cım var işte. Ardından tek bir kelime daha etmeden koridorun 
sonunda gözden kayboldu.

Telefon bir kez daha çaldı.
Ali pansiyonda kalıp banka hesabını tehlikeye sokmakla 

burada kalıp daha da riskli bir şeyi -kalbini- tehlikeye sokmak 
arasında gidip gelirken telefona baktı.

Biri bir diğerinin önüne geçemiyordu. Buna rağmen çalan 
telefonu cevapladı ve bastırılmış hayal kırıklığını, Luke’u ara­
yan bir başka gazeteciyi daha başından savmak için kullandı.



12. (BötCum

V
ğleden sonra Zach, uzun boyunu daha da belli eden ta- 
kımı, çapraz taktığı postacı çantası ve burnunun hemen 

üzerinde duran kalın, siyah çerçeveli gözlükleriyle çıkageldi. 
Kapkara saçları diken dikendi. Ali’ye sımsıkı sarılmak için ona 
doğru yaklaşırken kaşındaki piercing parlamıştı.

Ali, Zach ile Luke’u tanıştırırken Zach’in o bilindik rahat­
lığı yok olmuştu. Sıcak çikolata rengi gözleri yeterince cana 
yakındı ama iki adam birbirlerini ölçüp tartarken Zach sami­
miyetsizliğini gizlemedi.

“Demek Washington eyaletinde avukatlık yapıyorsun, öyle 
mi?” diye sordu Luke.

Ali ona uzun bir bakış attı. “Luke...”
“Evet,” dedi Zach ve gözlüklerini parmağıyla burnunun yu­

karısına doğru itti. “Washington’da avukatlık yapıyorum.”
“Kaç duruşmaya katıldın?”
Ali yüzünü buruşturdu. “Luke. ”
“Eğer Ali tutuklanırsa ve dava mahkeme aşamasına gelir­

se,” dedi Zach, “bu benim tek başıma çıktığım ilk duruşma 
olacak. Ama ikimizin de bildiği üzere iş oraya kadar uzarsa ilk 
defa hüküm giyen biri olarak bırakılabilir. En kötü ihtimalle 
sabıkası olur.”



“Bu olasılıklı konuşmalar yeterli değil,” dedi Luke. “Aynca 
masum olduğu kısmı ne olacak?”

“Tabii ki de masum,” dedi Zach basitçe. “Ali’den bahsedi­
yoruz.”

Zach’e gülümseyen Ali, Luke’a sert bir bakış fırlattı ve 
konuyu uzun uzadıya konuşabilmeleri için arkadaşmı mutfak 
masasına oturttu. Zach, kadının başını döndürecek türden so­
rular sordu ama bunu yaparken her zamanki havasında, tatlı ve 
sakindi. Adamın bu tutumu ona yapılacaklara odaklanmakta, o 
gece binaya yapılan giriş çıkışlarla ilgili duyduklannı adama 
aktarmakta yardım oluyordu.

Zach notlannı gözden geçirdi. “Yani kalemliğini içine bak­
madan aldın.”

“Evet, tabii tam olarak benim değildi; birazcık da onundu.”
“Nasıl birazcık?”
“Yüzde yüz diyelim.”
Zach alaycı bir ifadeyle bakışlanm iPad’inden kadına çe­

virdi. “Çaldığını söylüyorsun yani.”
“İşin teknik kısmına girersek evet. Çaldım. Sanınm avuka­

tımın karşısında bunu kabul etmemeliyim, değil mi?”
Zach kadına nazikçe gülümsedi. “Bana istediğini söyleye­

bilirsin, Ali. Ben polis değilim.” Sessizliğini koruyan Luke’a 
uzunca baktı. “Ve odadaki tek polis şu an görev dışında.”

Demek Zach kendi araştırmasını yapmıştı.
Luke, Zach tarafından yemlenme konusunda her ne düşün- 

düyse onu kendisine sakladı. Bu konuda iyiydi.
Bu, Ali’nin iyiliği için kendi kendine öğrenmesi gereken bir 

şeydi.
Ertesi sabah Luke, tam da şafak sökmeden önce telefonu­

nun mesaj sesine uyandı. Mesaj amirindendi.



Rey es davası için yapılacak olan iç denetlemede sana ih­
tiyacım var. Kaliforniya’nın borcu kadar hazırlık aşamamız 
mevcut. Şu kasaba dedektifliği saçmalığına bir son verip o kı­
çını buraya geri getiriyorsun.

Luke telefonunun internet tarayıcısında son çıkan haberleri 
kontrol etti. Durum pek iyi değildi. San Francisco Polis De­
partmanı ile ilgili gördüğü ilk haber tam bir rezillikti. Luke 
telefonu bir kenara fırlattı ve kendine bu işin umurunda ol­
madığını söyledi. Ama umurundaydı. Daha bir hafta öncesine 
kadar işi onun her şeyiydi; tüm benliği işinin getirdiği itibara 
ve egoya sarılıydı.

Şimdi, San Francisco’dan uzakta kendini, o aynı kişi gibi 
hissetmiyordu.

Hızlı soluklu, yüksek adrenalinli mesleğini hep ilk sırada 
tutmuştu. Ama durum artık böyle değildi. Konu karşı karşıya 
olduğu tehlikeler, gördüğü karanlık şeyler veya günlük olarak 
boğazına kadar battığı pislikler değildi.

O, buradaki hayatı özlemişti.

Şanslı Liman’ı bırakmış, hatta arkasına bile bakmadan ken­
di kendini buradan sürgün ettirmişti. Bunu yaparken de kendi­
ni hayatının en mutlu anlarından ayırmıştı. Geri geldiğinde ise 
o vahşi, güzel ve esnek Pasifik kuzeybatının hayatı üzerindeki 
etkisini küçümsemişti.

Şimdi kendisini, tıpkı o küçümsemiş olduğu hayat gibi çe­
ken bir şey daha vardı -aynı şekilde vahşi, güzel ve esnek olan 
Ali Winters.

Yataktan kalktı ve üzerine mayosunu geçirdi. Evin veranda­
sından sörf tahtasını alıp başının üzerinde dengeledikten sonra 
dik merdivenleri inmeye koyuldu.



Kıyı sessizdi. Sörf tahtasını sulara indirdiğinde gökyüzü si­
yahtan mora çalıyordu. Buz gibi soğuk su düşüncelerini temiz­
lemesine yardımcı olacaktı.

Ya da kendini öldürmesine.
Kıyıdan uzaklaşıp kürek çekmeye başladı. Artık kulağına 

dalgaların köpüklenmesinden, heyecanlı balıkların ara sıra sıç­
rattıktan sulardan ve şafakla birlikte uyanan kuşlann cıvıltısın­
dan başka hiçbir şey gelmiyordu.

Yalnızdı.
Sessizdi.
Cennete, olabilecek en yakın ana ulaşmış gibiydi. İskele 

sınmmn ötesine kürek çekerek açık denize açıldı. Kalbi so- 
luklanamayacağı kadar hızlı atmaya başlayana kadar kürek 
çekmeye devam etti. Bu iyi hissettiriyordu. Buradayken dü­
şünmüyor, bir şeylere kafayı takmıyor, bir şeylerden pişmanlık 
duymuyordu.

Bir saat sonra durdu; kasları yorgunluktan seğiriyor, gü­
neşin etkisiyle zorlukla nefes alıp verebiliyordu. Geri dönü­
şü sabahın erken saatlerinin tadını çıkararak, ağır hareketlerle 
ilerleyerek yaptı. İskeleyi ve dönme dolabı geçerek kıyıya yak­
laşırken deniz kıyısında yürüyüş yapan kadını fark etti. Kadm 
bir Victoria’s Secret modeli gibi formundaydı, sarı saçları rüz­
gârda uçuşuyordu.

Melissa Mann.
Kadın elini gözlerinin üzerine kaldırmış, yüzündeki gülü­

cükle adamın gelişini seyrediyordu. Adam sörf tahtasından 
inerken kadın, “Ooo, dalgalar kimleri getirmiş,” diye mırladı. 
“Geri döndüğünü duydum,” dedi kadm. “Başına bela anyor- 
muşsun.” Kadın kaşlarıyla kendisini gösterdi ve “Bak karşında 
belanın büyüğü,duruyor.”



Adam buna gülmeden edemedi. Kadın belanın büyüğü ol­
duğunu söylerken haklıydı. Hem de baya büyük belaydı. “Sa­
lon nasıl gidiyor?” diye sordu adam.

“Şimdi ben işletiyorum,” dedi kadın gururla. “Bir ara uğra. 
Seni bir güzel parlatayım.” Kadın gülümsedi. “Bendensin.”

Adam, bunu yapmayacağını ikisinin de bildiğinin farkında 
olarak gülümsedi. “Geçen gece müzayedede olduğunu duy­
dum.”

“Öyleydim. Herkes oradaydı.” Kadm başını yana eğip bir 
süreliğine adamı inceledi. “Polislik taslama Luke. Neden sade­
ce neyi bilmek istiyorsan onu sormuyorsun?”

“Ted Marshall’la yatıyormuşsun.”
Melissa kahkaha attı. “Nedense bu cümlede bir kıskançlık 

sezmedim.” Gülümsemeye devam etti. “Uzun süredir ortalık­
ta yoktun. Kasabaya yeni birileri geldi. Adamın burnu havada 
ama erkek erkektir.”

“Adam derken...”
“Evet, düşündüğün kişi. Ted, yalnız ve hayatın tadını çı­

karan bir adam. Belki birkaç kez... O tadı birlikte çıkarmış 
olabiliriz.”

“Adamın kız arkadaşı vardı.”
“Ali Winters mı? Bana hep yalnızca ev arkadaşı olduklarını 

söylerdi.”
“Bu seni rahatsız etmiyor mu?”
“Ne? Adamın bir tek penisi konusunda ayrıcalıklı davra­

nıyor oluşu mu?” Kadın bir kez daha gülümseyip omuz silkti. 
“Aslında çok dikkatlidir. Siyasi hırsları vardır. Herkesin onu 
sevmesi hoşuna gider. Ayrıca ben de ilişki arayışı içinde falan 
değilim. İyi adamdır; seksi olduğunu belirtmeme gerek yok 
herhalde. Bir de her seferinde mutlaka ilk olarak yemeğe çı­
karır.”



“Müzayede gecesinde onun yanında birilerini gördün mü?” 
Melissa tekrar gülümsedi. “Ben sırlan ifşa etmem, Luke. 

Bilirsin.”
Adam yalnızca ikisinin bildiği, on dokuz yaşında ve zift 

gibi sarhoşken dönme dolabın arka tarafında paylaşmış olduk­
ları o geceye yapılan göndermeyi göz ardı etti. “Parayı gördün 
mü?” diye sordu.

“Yok. Çalışma masasının alt çekmecesine büyük bir evrak 
çantası koyduğunu gördüm ama.”

“Kilitledi mi çekmeceyi?”
“Polis de aynı şeyi sordu. Hatırlamıyorum.”
“Ya sonrası? Sonrasında ne oldu?”
“İçeri Aubrey girdi ve biri bizi o hâlde görseydi ne olur­

du diye sordu; sinirden çıldırmıştı.” Melissa gözlerini devirdi. 
“Sanki adam başkanlığa adaylığını koydu.”

“Sonra?”
“Orada aynldık. O konuda ısrarcıydı. Özel hayatını kendine 

saklamayı tercih eder.”
Teddy şansına küsmeliydi çünkü ne kadar özel olursa olsun 

hayatı çekirdek gibi açılmak üzereydi. “Sağ ol, Mel.”
Kadın gülümsedi. “Yardımcı olabildim mi?”
“Evet.”
Kadm, adama uzun soluklu bir bakış atarak ıslak mayosunu 

inceledi. “Başka bir şeye ihtiyacın olursa, Luke, ara beni.”
Luke kadına gülümsemiş olsa da öyle bir niyeti yoktu. Ak­

lında başka bir kadm vardı.
Eve çıktığında tahtasını tırabzana dayadı. Russell, Vegas’a 

gittiğinden dolayı bugün Ali’nin “zorunlu” tatil günüydü ve ka­
dının ne yapıyor olduğu konusunda Luke’un hiçbir fikri yoktu. 
Çok da umurunda değildi gerçi bu. Hiç değildi. Kesinlikle.



Lanet olsun! Umurundaydı işte. Hem de deli gibi umurun- 
daydı.

Verandada bıraktığı havluyu aldı. Mutfak penceresinden 
gelen sesleri duyduğunda ıslak saçlarını kuruluyordu. İçeri 
bakınca Ali’yi tezgâh başında, muhteşem kokan bir şeyler pi­
şirirken buldu ve ağzı sulandı. Tezgâhın diğer tarafında, bar 
taburelerinden birinde Zach oturuyordu. Ali, Leah Sullivan’ın 
karakteristik özelliklerini sıralıyor ve Zach’in onunla neden 
buluşması gerektiğini anlatıyordu.

“Komik kızdır,” dedi Ali “ve muhteşem bir karakteri-”
Zach sızlandı. “Muhteşem karakter mi? Orada bir musibet 

var işte.”
Ali gözlerini kıstı. “O ne demek oluyor?” Sesindeki tonla­

ma karşısında Luke olsaydı aniden dümen değiştirirdi.
Ama belli ki Zach, Oraya Sakın Girme Departmanı ’nda 

pek tecrübeli değildi. “Bilirsin,” dedi adam. “Birinin karakte­
rini övüyorsan bu o kişinin kesinlikle... Seksi olmadığı anla­
mına gelir.”

“Vay!” Ali başını iki yana salladı. “Tam da senin, türünün 
diğer örneklerinden daha iyi olduğunu düşünüyorken...” Ka­
dın omuz silkti. “Sen kaybedersin çünkü Leah tepeden tırnağa 
seksidir.”

“Hadi ya! Ne kadar seksi?”
“Unut bence, her şeyi mahvettin.”
“Ah be!” Zach bugün takımını giymemişti. Onun yerine 

üzerinde dar kesim siyah kot pantolon, cılız bedenini saran 
aynı darlıkta siyah bir gömlek ve pembe-siyah, dik saçlarının 
arasındaki birkaç pembe tutama uyum sağlayan parlak pembe 
bir kravat vardı. Adam hâlâ on ikisinde görünüyordu. Ali’nin 
yaptığı omlete şöyle bir bakıp açlıktan ölüyormuşçasına du­
daklarını yaladı.



Ali yum urtayı ters çevirip tabağa koydu, Zach’e doğru itti 
ve Luke içeri girerken kapıya doğru döndü.

“Selam,” dedi. “Seninki de geliyor.”
Zach, Luke’u incelerken ağzına koca bir lokma attı. “Kapı­

sız köyden mi geldin sen?”

Luke, cevabı Ali yapıştırsın diye ona baktı.
Kadın şöyle bir iç geçirip bir sonraki omlete geçti. “Luke da 

burada yaşıyor, Zach.”
“Annen bundan bahsetmemişti. Sadece onun sana kalacak 

bir yer verdiğini söylemişti.”
“Düşündüğün gibi bir şey yok ortada,” dedi Ali.
“Yok mu?” diye sordu Zach. “Çünkü sen fazla naziksin ve 

biriîeri, ” -kimden bahsettiğine şüphe bırakmamak için Luke’a 
baktı- “bu durumundan yararlanabilir.”

“Birincisi, ben o kadar da kibar biri değilim,” diye düzeltti 
onu Ali. “Ve İkincisi, aramızda kibar olan kişi, burada kalma­
ma izin vermiş olan Luke oluyor.”

Kendini pek de kibar hissetmeyen Luke, mutfağın içine gir­
di. Kafasında duş almak vardı. Onun yerine bar taburelerinden 
birine oturdu ve ayaklarını rahatça yayarak rahatına baktı.

Ali, ona nasıl yorumlayacağından emin olamadığı bir bakış 
attı. Sinirlenmişti belli ki. Hatta belki biraz da şefkat hissedi­
yordu.

Luke, iki seçeneği de ona yakıştırabilirdi. Ama Zach ile Ali 
arasındaki şeyin huzurunu bozduğunu hissetti -ki bu saçmalık­
tı. Belli ki birbirlerini çok seviyorlardı. Ve yine belli ki, Jack, 
Ben ve kendisi arasındaki o eskiye dayanan dostluk, aynı şekil­
de bu ikisi arasında da vardı.

Bu önemli bir şey değildi tabii. Hiç bir önemi yoktu.



Önemli olan şey, eğer iş o tarafa giderse Zach’in Ali’yi 
savunabilmesiydi. Ve Luke, imtiyazlı, açıkgöz görünen ve işi 
düzgün ilerletmeye istekli olan bu çocuğun davanın altından 
kalkabileceğine emin değildi.

Zach, bir önceki gün iPad’ine almış olduğu notların üzerin­
den geçiyordu. “Bilmem gerektiğini düşündüğün başka bir şey 
geliyor mu aklına?”

“Evet,” dedi Ali. “Bu sabah Edward’la konuştum. Sabahları 
erken kalkar çünkü haftada bir kez buranın büyüklerini Taco- 
ma’daki bir gazinonun açık büfesine götürmek hoşuna gider.”

Daha çok sabahları açılan Texas hold’em poker masaları 
hoşuna gidiyordur onun, diye düşündü Luke.

“Yeni rekreasyon merkezinin seremonisinin gelecek hafta 
sonu yapılması düşünülüyormuş,” dedi kadm. “Belediye baş­
kanı kaybolan bağış olayını telafi etmek için bizzat elli bin ba­
ğışlamış.”

Zach, hafif bir ıslık eşliğinde, “Vay be! Sırf o paranın ne­
reden geldiğini görebilmek için başkanın finans işlerini yürüt­
meyi isterdim,” dedi.

“Emeklilik hesabından geliyor ve yasal olduğu düşünülü­
yor,” dedi Ali. “Edvvard’ın birkaç ilgi çekici haberi daha var. 
Müzayede gecesinde Bay Wykowski’nin de Teddy’nin ofisin­
de olduğunu söylüyor. Bay Wykowski bir şey konuşmamış 
çünkü peşinde olan Lucille ve arkadaşlarından saklanıyormuş. 
Huzurevindeki kadınların sayısı erkeklerin iki katı olduğu için 
seksen iki yaşında ve yalnız olmanın zor olduğunu söylüyor­
muş.”

Zach’in içtiği portakal suyu burnundan fışkırdı. “Oha!”
“Ve Bay Lyons da koridordaki tuvaleti kullanmış,” dedi 

Ali. “Çünkü ana tuvaletler... Leş gibi kokuyormuş.” Kadın 
Luke’un omletini havaya atıp çevirdi. “Sonra, Bayan Bur-



land’ın da yolu ofise düşmüş. Vestiyeri ararken kaybolduğunu 
söylüyormuş. Katarakt ameliyatı olması gerekiyormuş ama se­
kiz bin doları henüz biriktiremediği için ameliyat işini bekleti- 
yormuş ki bu da onu şüpheli listesinden çıkarıyor çünkü kadın 
daha burnunu ucunu göremiyor. Ayrıca Lucille’in temposuna 
ayak uydurmaya çalışırken geçen hafta belini incitmiş, çanta 
bile taşıyamıyormuş. Yani yanlışlıkla bililerinin paltosunu al­
madıysa eğer bir şey çalmış olması muhtemel değil.”

“Bu dediklerinden hiçbiri polis raporunda görünmüyordu.” 
Ali omuz silkti. “Muhtemelen kimsenin aklına büyükbaba­

na soru somak gelmemiştir.”
Luke başını iki yana sallayarak, “Burada kaç yazımı geçir­

dim,” dedi. “Ve hâlâ herkesin hakkında bu kadar çok şey bili­
yor olması karşısında şoktayım.”

“Ah, senin hakkında da bildikleri var,” dedi Ali.
Bu adamı duraksattı. “Benim hakkımda ne dedi?”
“Zamanında tüm kasabanın tuvaletlerini patlatmış olan bir 

adama güvenmemem gerektiğini söyledi.”
Zach’in gülmesi karşısında kendini savunmak için, “Hey, 

daha çocuktum,” dedi. “Ayrıca çoğu Jack ile Ben’in işi. Hatta 
doğruyu söylemek gerekirse sadece Ben’in. O, bir şeyleri pat­
latma konusunda iyiydi.”

Ali gülümsedi. “Bana bunu diyeceğini söylemişti.”
Luke başını salladı. Kadın hazırladığı omleti tabağa alıp 

adama doğru uzatırken Luke, “Başka ne dedi?” diye sordu. 
Adam adeta önündeki tabağa gömüldü ve ağzının içinde patla­
yan lezzet uyumunu hissetti. Ne kadar acıkmış olduğunu fark 
etmemişti; gözlerini kapatarak ağzındaki lokmanın tadına var­
dı. Adam gözlerini açtığında Ali ona bakıyordu.

“Bildiğin başka bir şey var mı?” diye sordu kadın.



“Yok.” Kadına bildiği başka bir şeyi aktarmamak için ağzı­
na büyük bir lokma daha attı- evet, Ali’nin eski sevgilisi tam 
bir pislikti.

“Yardımcı olabilecek bir şey biliyorsan,” dedi Zach, “bize 
söylemen gerekiyor.”

Luke çatalını masaya bıraktı ve Zach’e, adamın biraz geri 
çekilmesine neden olan bir bakış fırlattı. Adam cesurdu ama 
aptal değildi. Bunu öğrenmek iyi olmuştu. “Bende olan tek 
şeyi hepimiz biliyoruz zaten -Marshall’ın hayatında daha çok 
kadm var. Müzayede gecesinde ofisinde olanı hangisiyse tüm 
bu olayın anahtar parçası o.”

“Onu bulacağız,” dedi Zach. Adamın 80’ler punk rock pos­
terlerinden fırlamış gibi duran görüntüsünü göz önünde bulun­
durduğunda, Luke’un tahmin edebileceğinden çok daha ken­
dinden emin bir şekilde söylemişti bunu. “Ali, ertesi gün ofiste 
gözüne çarpan ilginç bir şeyler oldu mu?”

“Hayır. İki sefede de bir dakika falan içeride kaldım. İlkin­
de kalemliği alıp çıktım. İkincisinde...” Aniden susup alt du­
dağını ısırdı.

“Ne?” diye sordu Zach.
“Sanırım önceki gece duyduklarım konusunda hâlâ öfke­

liydim ve-”
“Ne duyduğunu tekrar söylesene,” dedi Zach.
Kadın omuz silkti. “Teddy’nin inlemelerini.”
Zach yüzünü ekşitti. “Onu değil.”
Luke, Ali’nin yüz ifadesini inceledi. Kadının üzgün değil 

de sinirli oluşunundan memnundu. Marshall onun kalbinin 
ufacık bir parçasını bile hak etmiyordu.

Sen de öyle...
“Her neyse,” dedi Ali. “Masasındaki bazı şeyleri düzenledim.”



“Polis raporunu okudum Ali, yaptığın tek şey o değil,” dedi 
Zach.

Kadın çekindi. “Yani bana attığı o ayrılık mesajıyla ne ya­
pabileceğini, onu neresine sokabileceğini, nasıl sokabileceğini 
falan anlatan bir not bıraktım... O tür şeyler yani. Çok önemli 
değil.”

Luke bunu zaten biliyordu ama duyduğu gururun bir kez 
daha göğsünü kabarttığını hissetti. “Çok iyi olmuş bu arada.”

Kadın utanmış görünüyordu. “Onu tehdit ettim. Polis pek 
uygun bulmadı tabii.”

Luke ortamı yumuşatmak için, “Cinnet geçirdiğini söyleye­
rek savunma yapabilirdin,” dedi.

Ali gözlerini devirdi ama artık çok daha az yaralı görünü­
yordu ve Luke bu manzara karşısında gülümsedi; aslında ne 
o aslana ne de o baykuşa ihtiyacı vardı. Kadının cesareti de 
zekâsı da gani ganiydi.

Bir kadına, yatakta birbirlerine sunacakları şeylerin çok 
daha ötesinde yoğun duygular beslemeyeli uzun zaman olmuş­
tu. Ali ile olan problemi buydu; kadın onu yakıp tutuşturuyor­
du. Ali’de Luke’u kendisine çeken, onun savunmasız kalması­
na sebep olan bir şey vardı.

Bu iyi değildi.
Ali, Zach’e “O not ne kadar başımı yakar?” diye sordu. 

“Duruma kötü mü diyelim yoksa feci m il”
“Kötü doğru kelime değil bence,” dedi Zach. “Biz ona... 

Zor diyelim.”
Kadın adama boş boş baktı. “Ona bir şeyler yapacağımı 

yazdıktan sonra başına bunların gelmesi konusunda korkmamı 
istemiyorsun.”



“Endişelenmeni istemiyorum,” dedi Zach, ve Luke bir kez 
daha, bu adama karşı gönülsüzce duyduğu saygının arttığını 
hissetti.

Zach saati kontrol edip ayağa kalktı. “îşe koyulmam lazım,” 
dedi. Luke’a doğru döndü. “Bir şey öğrenirsen yapman gereke­
ni biliyorsun.” Ona iş kartını uzattı. “Can kulağıyla dinlerim.” 
Ali’yi yanağından öptükten sonra Luke’a doğru gözüm üzerin­
de der gibi baktı ve kapıya yöneldi. “İletişimi koparmayalım.”

Luke onu dışarı kadar geçirdi.
Otomobil yoluna vardıklarında Zach duygusuz gözlerle, gü­

lümsemesi yüzünden silinmiş bir hâlde Luke’a döndü. “Kendi­
mi sana karşı savunmak zorunda olmasam da şunu söyleyeyim, 
burada ne yaşanırsa yaşansın üstesinden gelebilirim.”

“Emin misin?” diye sordu Luke. “Çünkü öyle olman gere­
kiyor. Ali sana güveniyor.”

“Bana güvenmeli zaten. Onu ilkokuldan beri tanıyorum. Ya 
sen? Beş dakikadır falan mı?”

Luke hakkını vermeliydi. Adam dişliydi.
“Onunla yatıyor musun?” diye sordu Zach.
“Bu seni ilgilendirmez.”
“O benim hem arkadaşım hem de müvekkilim. Yani çok il­

gilendirir. Ayrıca şu an bizi seyrediyor, bu yüzden bana haddi­
mi bildirmek istemiyormuşsun gibi davransan iyi olur.”

Luke arkasını dönüp pencereye doğru baktığında Ali’nin 
gerçekten de orada olduğunu gördü. Kadına el salladı.

Ali gözlerini kıstı.
Zach gülümseyip el salladıktan sonra Luke’a onu tartan 

bir bakış atmak için arkasını döndü. “Onun yatağına girmeyi 
aklından bile geçireyim deme,” dedi. “Şu an çok kırılgan bir 
dönemde, senin gibilerle baş edemez.”



Aynı şeyi Jack’ten, Edward’dan ve kendi zihninden duymuş 
olduğu için Luke’un tepesinin atmıştı. “Ben kafamı kendi işle­
rime vereyim. Sen de davayla ilgilen.”

“İyi. Ama seni izliyor olacağım,” dedi Zach.
“Öyle mi? Al benden de o kadar.”



13. (BöLCun
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/7uke eve geri dönmeden önce Zach’in arabasıyla oradan 
uzaklaşmasını bekledi.

Ali pencere başından ayrılmıştı.
Ev biraz tuhaf, biraz yıpranmış görünse de her zaman oldu­

ğu gibi sapasağlam, dimdik duruyordu.
îkinci evi olarak bildiği bu evde hayatının büyük bir kısmı­

nı geçirmişti.
Büyükannesi yıllar boyunca canını dişine takıp çalışmış, 

son senesinde nihayet emekli olmuştu. Resim yapmak hobi- 
siydi ve garajı atölye olarak kullanırdı. Luke oraya bayılırdı; 
yağlı boya ve mum kokuları eşliğinde armut koltuğun üzerine 
kıvrılır, onu çalışırken seyrederdi. Elinin altında hep kurabiye 
olurdu...

Dalıp gittiği anıların etkisinden kurtulmayı deneyerek garaj 
kapısının şifresini girdi, kapı açıldığında bakakaldı.

Ali’nin elinde resim fırçası vardı.
Adamın yüz ifadesinde gördüğü şey, kadına elindeki fırça­

yı bıraktırmıştı. Aralarında bir çalışma masası duruyordu. Ali, 
onun bir bariyer görevi gördüğünü Luke’a belli etmek için ma­
sanın etrafından dolanmadı.



Adam bunu anlamıştı. Onun da kadından uzak durmak için 
bir bariyere ihtiyacı vardı. Sadece, Ali ile kalbi arasındaki du­
varlar yalnızca kadının nefes alışıyla bile toza dönüşürken ne 
tür bir bariyere ihtiyacı olduğunu bilmiyordu. Ali’nin o tatlı 
cesareti, herkesi ve her şeyi önemseme kapasitesi durumu bo­
zuyordu. Geçici zevklere kapılmadan önce çaresice, sıkı sıkıya 
tutunurcasına Luke’u öpüşü, kendi özelini korumaya çalışır- 
kenki katılığı, gülümseyişi...

Kısacası onunla ilgili her şey Luke’un aklını başından alı­
yordu.

“İyiye gidecek, biliyorsun,” dedi kadın.
“Senin hayatın mı?” diye sordu adam.
“Seninki de...”
Aylardır olumsuzluğun ve rezilliğin içine batmış hâlde ça­

lışıyordu. Tünelin sonunda hiç ışık yoktu. Bardağının yansı 
boştu. Her gecenin bir sabahı yoktu...

Ali öyle değildi. Onun da dünyası başına yıkılmıştı ama 
buna rağmen olaylara büsbütün farklı açıdan bakıyordu. Toz­
pembe gözlükleri var denilemezdi. Onun kadar zorluklar için­
de yetişmiş olan hiç kimse o gözlüklerden takamazdı. O sadece 
basit bir şekilde karanlığın içinde yaşamamayı seçiyordu.

Adam buna hayrandı ve sonuna kadar saygı duyuyordu. 
Masaya baktığında kadının kano şeklinde ufak bir seramik bo- 
yuyor olduğunu gördü.

Kadm masayı ve uğraştığı işi işaret ederek, “Umanm al­
dırmasın,” dedi. “Yeni bir çanağa ihtiyacımız vardı.” Çünkü 
kadm eskisini adamın kafasına fırlatmıştı... Luke bu anıyı ha­
tırlayınca gülümsedi.

“Büyükannem de burada resim yapardı.” Garajın diğer ta­
rafına, Fay’m eşyalannın hâlâ aynı yerde durduğu yöne baktı.



Büyükannesini şövalesinin önünde, pencereden içeri sızan gün 
ışığının altında parıldarken, bomboş tuvallerden nice sihirler 
yaratırken gözünün önüne getirebiliyordu. “Ayağının dibine 
oturur onu izlerdim.” Adam üzeri çarşafla örtülü armut koltuğu 
gösterdi. “Bir keresinde benim de denemem konusunda başı­
mın etini yemişti, ben de dayanamayıp yapmıştım.”

“İyi miydin?”
“İyinin yanından bile geçemezdim.” Pişmanlık yerine hatı­

ralarının sıcaklığım hissettiğine şaşırmıştı.
Kadın masanın etrafından dolandı. “Yani burada, onunla 

birlikte mi yaşıyordun?”
“Yaz aylarında evet,” dedi adam. “O ölene kadar hep öy­

leydi.”
Kadının gülümsemesi dondu. “Üzgünüm.”
“Evet, ben de üzgünüm.” Garaj duvarına baktı. “O şekilde 

ölmemeliydi.”
Kadm Luke’un koluna dokundu. “Nasıl oldu?”
Adam derin bir nefes verip tek elini ensesinde gezdirdi. 

“Pek sabahları seven biri değildi. Bunu hepimiz bilirdik. Sara, 
onu uyandırmak için odasının kapısından içeri koca bir kütük 
fırlatıp kaçmamız gerektiği konusunda hep şaka yapardı.”

Kadm gülümsedi. “Annem de öyledir.”
“Vücuduna kafein girene kadar onu yalnız bırakmam gerek­

tiğini erken yaşımda öğrenmiştim. Üniversitenin ikinci yılında 
buradaki bir kereste firmasında çalışıyordum; bir gün onu bi­
raz fazla erken uyandırdım. Tanrım, bana resmen saldırmıştı ve 
o klasik, büyük kavgalarımızdan birine başlamıştık.” Adam, o 
bilindik suçluluk duygusunu içinde hissetti. “Benden bazı koli­
leri ve mobilyaları taşımamı istiyordu, bense işi epeyce yokuşa 
sürmüştüm. O gün, işe gitmek için evden erken ayrıldım ve



öğle yemeği için eve gelmedim. îşten sonra yüzmeye gittim, 
ondan sonra da çocuklarla bara gittik. Geç saatlere kadar dön­
medim.” Duraksadı. “Onu banyoda yerde yatarken buldum... 
Beyin kanaması.”

“Ah, hayır,” dedi Ali, duyduğu acıyla sesi boğuk çıkmıştı. 
“Ah Luke, bu çok kötü...”

Luke, büyükannesini o hâlde görünce yaşadığı korkuyu ve 
vücudunu ele geçiren kalp sızısını asla unutmayacaktı. Dizle­
rinin üzerine yığılıp yaşlı kadının nabzını bulmaya çalışsa da 
kadının bedeni soğuyalı çok olmuştu. “Üzerinden saatler geç­
mişti. Muhtemelen orada uzanırken benim hangi cehennemde 
olduğumu ve ona neden yardım etmediğimi merak etmiştir.”

Ali eliyle Luke’un sırtını sıvazladı ve bir süre hiçbir şey 
söylemedi. “Eve geri dönebilmen ne kadar sürdü?”

“On yılımı.”
Kadın kafasında hesap yaptı. “Bu, o olaydan sonra buraya 

ilk gelişin mi?”
“Evet.” Adam büyükannesini bir kez daha resim yaparken 

ve gülümserken görebilmek için nelerini vermezdi... Fay çok 
bağışlayıcı bir kadındı. Ne yaşanırsa yaşansın Luke’a sevgisini 
vermekten vazgeçmezdi. Ölümünden iki yıl önce, Sara’yı yüz 
üstü bırakışı da dâhil olmak üzere her konuda onu affedebil- 
mişti.

Adam ikisine de hayal kırıklığı yaşatmıştı ve büyükannesi­
ne ne kadar üzgün olduğunu, onu asla o şekilde bırakmaması 
gerektiğini söyleyebilmek için her şeyini verirdi. O olaydan 
sonra her gününü pişmanlıkla geçirdiğini, başka pişmanlıklar 
duymamak için uğraşıyor olmasının sebebinin o olduğunu söy­
lemeyi o kadar çok isterdi ki... “Uzun zaman önceydi,” dedi 
adam.



“îkimiz de bunun bir önemi olmadığını biliyoruz,” dedi ka­
dm sessizce.

Luke, Ali’nin yüzüne baktığında içten bir endişe gördü. Şu 
sıralar kaygılanacak bir ton şeyi vardı ama o, Luke’a ve onun 
on yıl önce yaşadığı bir olaya endişeleniyordu. “İyiyim ben.”

“Muhtemelen artık San Francisco’ya geri dönmeye hazır- 
sındır,” dedi kadın.

“Aslında,” dedi adam, “burayı seviyorum. Hep severdim. 
Ama geri dönmem gerekiyor. Amirim arayıp duruyor.”

Kadm kabullenerek başını salladı ki bu, adamın eli kulağın­
da yolculuğuna kayıtsız olduğu anlamına gelmiyordu çünkü 
Ali, Luke’un tanıdığı en az umursamaz davranabilen insandı.
O, her şeyi sonuna kadar hissederdi. Doğrusu, Luke’un asla 
hissetmemiş olduğu şeyleri hissetme kapasitesine sahipti.

Ya da belki de Luke bazı şeyleri hissetmeyeli o kadar uzun 
zaman olmuştu ki, unutmuştu.

Ali bunu değiştirebilirdi. Bu düşünceyle adamın göğsü, fi­
ziksel gereksinimden çok daha öte bir ihtiyaçla sıkıştı. Kadının 
sıcaklığının onu sarmasını, bir şeyleri onun hissettiği gibi his- 
sedebilmeyi istiyordu.

Yalnızca tek bir anlığına olsa da bunu istiyordu.
Belki de birkaç...
Duvardaki dokunmatik panele basıp garaj kapısını kapat­

tıktan sonra kadına biraz daha yanaştı ve ellerini onun çıplak 
omuzlarında gezdirerek yüzünü avuçlarının arasına aldı.

Ali işi yokuşa sürmedi, kollarını adamın boynuna doladı; 
tatlı öpücüğüyle Luke’un ciğerlerindeki havayı içine çekti. Lu­
ke’un dili kendi diline değdiği zaman, içinde hissettiği güçlü 
açlıktan sağ çıkıp çıkamayacağını bilmiyordu. Luke, Ali’yi 
kendine doğru çekerek kadının kalp atışlarını üzerinde hisset­
menin tadına vardı.



Birbirlerinden ayrıldıklarında kadın nefes nefese bir vazi­
yette adama baktı. Luke, kadının çenesine dokundu, Ali onu 
elinden tuttu ve hiçbir şey demeden arkasını dönüp onu eve 
doğru sürüklemeye başladı. Mutfağı geçtiler. Kadının yatak 
odasına girdiler.

Duvarlar gök mavisiydi, beyaz tüller esen rüzgârla uçuşur­
ken dışarıdaki deniz manzarası açığa çıkıyordu.

Ev...
Fakat asıl soluk kesen manzara Luke’un hemen önündeydi. 

“Ali,” dedi adam, kısık ve boğuk çıkan sesiyle. Bunu istiyordu. 
Tanrım, bunu istiyordu. Ama...

Kadın yatak odasının kapısını kapattı ve sırtını kapıya verip 
adama gülümsedi. “Bir çeşit yasak meyveyle karşı karşıya kal­
mış gibi görünüyorsun.”

Bu dediği hayal bile edemeyeceği kadar doğruydu. Bir 
adamla birlikte olmanın Ali için anlamlı bir şey olduğunu çok 
iyi biliyordu. Birçok şey Ali için çok anlamlıydı. Özellikle 
kendisi bugünlerde birilerine veya bir şeylere karşı pek bir şey 
hissedemiyorken kadının bu özelliğine fazlasıyla hayrandı.

İçinden yükselen cılız bir ses, eğer izin verirsen bunu değiş­
tirebilir, dedi. Adam ne diyeceğine bile bilmeden ağzını açtı fa­
kat kadın kapının yanından uzaklaşarak tek parmağını adamın 
dudaklanna bastırdı. “Şşş, bir dakika,” diye fısıldadı. “Sadece 
bir şeyi görmek istiyorum...”

Sonra kadın parmak uçlarında yükselip Luke’u öptü.
Luke, kendi inlemesini duydu; dudaklarını Ali’ninkilerle 

daha fazla bastırdı ve kadına daha sıkı sarıldı. Ali’nin ipleri 
eline almasını, bu işi nereye götürmek istiyorsa oraya götür­
mesini istiyordu.



Ali ise onun öpücüğüne tutkuyla karşılık verdi; adamın kal­
bi yerinden fırlayacakmış gibiydi çünkü Ali’nin ne yapmak is­
tediğini çok iyi biliyordu.

İkisi de aynı şeyi istiyordu. Yine de Luke buna izin verme­
meliydi. Vermemeliydi...

Yine de kendinde geri çekilecek gücü bulamıyordu. Bir kez 
daha kadınm dudaklarını tatmak, ona son bir kez daha dokun­
mak istiyordu. Adam ellerini, kadının boyundan bağlamalı el­
bisesinin açık bıraktığı sırtında gezdirirken Ali de onun üzerine 
doğru eğildi.

Tanrım! Tanrım, Ali adamı öpen dudaklarıyla, tek dayanağı 
oymuşçasına kollarına geçirdiği parmaklarıyla o kadar tatlıydı 
ki... Ali mırıltılar arasında ona iyice sokulduğunda adam başı­
nın belada olduğunu biliyordu.

Hem de çok büyük belada...
Ali’yi hep, tam da böyle kollarının arasında erirken, daha 

da fazlasını isterken hayal etmişti. Gerçeği, hayalinden bile gü­
zeldi. Kadın sıcak, yumuşak ve istekliydi. Onundu. Onu Ali’yi 
tutkuyla öpmekten, göğüslerine dokunmaktan, başparmakla­
rıyla göğüs uçlarını okşamaktan alı koymayan saçma bir dü­
şünceydi bu. Onun bedeninin her bir köşesini öpmek istiyordu 
ve bu düşünceyle kadının ensesindeki atkuyruğunu çekiştirir­
ken kapı çaldı.

Uzaklaşıp birbirlerinin gözlerinin içine baktılar.
“Bekle burada,” dedi adam ve yatak odası kapısını açmak 

için kadını nazikçe kenara çekti.
Kapıyı, kaya gibi sertleşen penisiyle birlikte açmamak için 

yavaş adımlarla ilerliyordu. Fakat gözetleme deliğinden baktı­
ğında bu problemi çözülmüş oldu.

Ted Marshall kapının önünde bekliyordu.
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/?uke’u takip eden Ali, sokak kapısı açıldığında olduğu 
c=c^/yerde donup kaldı.

Teddy, Zach’in aksine üzerine oldukça iyi oturan bir takım­
la kapıda dikiliyordu.

“Sen hâlâ burada ne yapıyorsun?” diye sordu adam, en az 
Ali’ninki kadar şaşkın bir ifadeyle.

O mu burada ne yapıyordu? Ciddi olamazdı. “Ah, hayır. 
Önce sen,” dedi kadm, pek kibar olmayı beceremeden.

“Yedek cep telefonumu arıyorum,” dedi Teddy. “Yeni kira­
cıya telefonumu görüp görmediğini soracaktım.”

“Beni telefonunu çalmakla suçlamak istemediğine emin 
misin?” diye sordu Ali, artık kibar olmaya çalışmıyordu.

“Çaldın mı?”
Luke elini kadının ensesine attı.
Doğru. Zach’in planlı bir cinayeti savunup savunamaya- 

cağına dair pek bir fikri yoktu. “Gözlerini kapatmak isteye­
bilirsin,” dedi Luke’a. “Bu şekilde aleyhimde tanıklık etmek 
zorunda kalmazsın.”

Adam gülümsedi.



“Ah, Tanrı aşkına,” diye homurdandı Teddy. “Ofisime giren 
çıkanlar arasında böyle bir şeyi yapmak amacı olan tek kişi 
serisin.” Adam, Ali’nin bir zamanlar onu çok seksi gösterdiğini 
düşündüğü o pahalı, havacı gözlüğünü çıkanp kadına baktı. 
“Cidden burada neler oluyor? Ayrıca bu hâlin ne böyle? Epey­
ce... Kızarmışsın.”

Kadın öpüşmekten şişen dudaklarının ve “yeni seviştim” 
saçlarının gayet farkında bir şekilde hızla mutfağa gitti, ıvır 
zıvır çekmecesini açtı ve -şaşırarak- Teddy’nin yedek telefo­
nunu buldu. Telefonu kapmasıyla çekmeceyi çarpması bir oldu 
ve dosdoğru kapının yolunu tuttu. “Telefonunu ben almadım 
ve milyonuncu kez söylemem gerekirse, parayı da çalmadım.”

“O zaman kim yaptı?”
“Bilmiyorum!” Kadın sakinleştirici bir nefes almayı dene­

di. Fakat yardımı dokunmadı. “Ayrıca neden hırsızın ben ola­
bileceğimi düşündüğünü de bilmiyorum.”

Adam iç geçirdi. “Senin paraya ihtiyacın var. Her zaman 
öyleydi.”

Bel altından vurmuştu. Ali’nin kendisini toplaması bir daki­
kasını aldı. “Hayatta paradan daha önemli şeyler de var,” dedi. 
“Ayrıca diğer kız arkadaşlarından birinin yapmış olabileceği 
hiç aklına geldi mi?”

Yüzünde bir anlığına suçluluk duygusu belirdi. “Bak,” dedi, 
“Melissa ile Aubrey sana her ne dedilerse-”

“Aubrey mi?” Ali adama dik dik baktı. “Hem Melissa’yı 
hem de Aubrey’i mi kenarda tutuyordun? Cidden mi?”

Ted’in yüzü düştü. “Tek söylediğim şey yanlış bilgilendi­
rilmiş ol-”

Kadın tek elini kaldırıp, “Yeter,” dedi. “Rezilliğini pekiştir­
mekten başka bir şey yapmıyorsun.”



“İyi. Sana bir açıklama yapmak zorunda değilim zaten.”
Adamın bakışları Luke’a doğru kaydı. “Ayrıca ikinizin ara­

sında neler dönüyor? Burada kalmanın bir yolunu bulmuşsun 
anlaşılan.”

Bu sefer gerilen kişi Luke oldu, Ali adamın elini tuttu. 
“Takma şunu,” diye mırıldandı.

Luke, oldukça tehlikeli bakışlarını adamın üzerinden çek­
mese de düşüncelerini kendine sakladı. “Aldın telefonunu,” 
dedi sessizce. “Git şimdi buradan.”

“Gideceğim, ama ilk olarak seninle konuşmam gerekiyor,” 
dedi Ali’ye. “Yalnız.”

Ya çok cesur ya da çok dikkatsizdi. İki türlü de Luke yerin­
den kımıldamadı. Ali testosterona boğulacak gibi hissediyor­
du. “Ah, Tannm!” Luke’a doğru döndü. “Sorun değil.”

Adam yerinden yine kımıldamayınca kadm dışan çıkıp ka­
pıyı ardından kapattı. “İki saniyen var,” dedi Teddy’e.

Teddy sokak kapısını tedbirle gözledi. “Avukatım senden 
uzak durmamı tavsiye etmişti,” dedi. “Ama beni gerçekten 
utandırdın, Ali. İş yerinde. Kasabada. Aramızın iyi olduğunu, 
güzel bir şekilde takılıp her şey bittiğinde danlmaca bozulma­
ca olmadan ayrıldığımızı düşünmüştüm. Şimdi bilmek istiyo­
rum -neden yaptın bunu? Bunun yanma kar kalmayacağını 
biliyor olmalıydın.”

“Ben yapmadım- ”
“Önce yönetim kuruluna, oradan da başkanlığa yükselmek 

için didinip duruyorum,” dedi adam “ve sen herkesin sağduyu­
mu sorgulamasına yol açtın.”

“Ben mi yaptım bunu? Kasabanın yarısıyla yatan sensin! 
Kendini kötü gösteren sensin!”



“Ali, zorla ofisime girdin ve bana vermiş olduğun aptal se­
ramik bir kalemlik çaldın. Bu o kadar aptalca ki... Aptalca ve 
çocukça!”

“Ben oraya zorla girmedim.” Ama kadmın yüzü kızardı çün­
kü adam her türlü haklıydı ve bu Ali’nin hiç hoşuna gitmemişti. 
“Evet, peki, aptalca ve çocukçaydı. Ama incinmiştim. Ardına 
bile bakmadan çekip gittin. O kalemliği hak etmiyordun.”

“Şu lanet kalemliği unut şimdi!” diye bağırdı adam. Ardın­
dan gevşeyip kendine gelmek için gözle görülür bir çaba sarf 
etti. Hatta bir de o klasik cazibesini takındı. “Bak, ben sadece 
iyi olmaya çalışıyordum, tamam? Sen tatlı ve eğlenceliydin; 
dairenden çıkmak zorunda kaldığında sana yardım etmek iste­
dim. Bu yüzden de kendi dairemin kapısını açtım.”

Bu lafı kadını şoka uğratmıştı. “Aramızda bir şey olduğunu 
sanmıştım.”

“Tamam, evet aramızda bir şey vardı. Ama sen benim bir 
şeyim değildin.”

Kadın dik dik baktı. “Bunu bana söyleyebilirdin,” dedi.
“Haklısın, söylemeliydim. Bir hata yaptığımı sana söyle­

meliydim. Benim tipim olmadığını...”
“O dediğin ne anlama geliyor?”
Adam iç çekti. “Unut gitsin.”
“Söyle.”
“İyi,” dedi adam. “Biz... Farklıyız.”
“Senin aldatan bir piç olduğunu benimse öyle olmadığımı 

mı kastediyorsun?”
Ayrılık konuşmasının derdini çeken eski sevgili havasıyla 

bir kez daha iç çekti. “Demek istediğim şey o değil.”
Aslında Ali onun ne demek istediğin çok iyi biliyordu. 

Teddy paradan, Ali ise “hiçbir şeyden” gelmekteydi.



“O parayı geri istiyorum, Ali. Ciddiyim.” Bunu dedikten 
sonra tüm dünya kendi malıymışçasına takındığı özgüveniyle 
kadının yanından uzaklaştı.

Yaptığı yeni anahtar çanağının elinde olması için, onu ada­
mın o kalın kafasına fırlatabilmek için o an her şeyini verirdi. 
Hatta onu yere serebilmek için kullanabileceği herhangi bir 
şey bulmak adına kendi etrafına bile bakındı.

“Daha sonra,” dedi Luke, kadının yanma verandaya geldi­
ğinde. Belli ki tüm konuşmayı dinlemişti. “Seni onun için ben 
yere sereceğim.”

“Ne zaman?”
“Görgü tanıklan olmadığı zaman.”
Kadm, adamın bakışlanm Luke’un büyükbabasının evinin 

diğer tarafındaki evde yaşayan Bayan Gibson’a kadar takip 
etti. Elli küsur yaşlarındaki öğretmen, tüm gösteriyi kapı eşi­
ğinden izlemişti.

Luke kadına el salladı.
Bayan Gibson adama karşılık verip içeri girdi.
“Bir saate kalmadan Facebook’a düşeriz,” dedi kadm.
Luke, Ali’nin sarsıldığını hissedebiliyordu.
“Ona gerçekten vurmak istiyorum,” dedi kadın.
“Kana susamış,” diye mınldandı adam ve kadının elini par­

maklarının arasına alıp başparmağını Ali’nin şiddetle atan da­
marlarının üzerinde gezdirdi. “Hoşuma gitti.”

Kadın ona bakmadığı sıra Luke, Ali’nin titriyor olduğunu 
fark etti. “Hey,” dedi, kadını evin içine doğru çekip kendine 
doğru çevirdi.

Kadm bakışlanm yere çevirince Luke onunla yüz yüze gel­
mek için dizlerini kınp eğildi. “O herifin böyle kafana girme­
sine izin vererek ne yapıyorsun?” diye sordu.



“Ben-” Kadın adamı itti. “Bilmiyorum.”
Luke bunun doğru olmadığını biliyordu. Piç Ted Marshall 

dahi olsa, bililerinin onun o parayı çaldığına inanmasından, 
onun hırsız olabileceğini düşünmüş olmasından nefret ediyordu.

“Unut şu adamı, Ali.”
Kadın elleriyle yüzünü kapattı. Kadın irkildiğinde Luke’un 

kalbi duracak gibi oldu.
“Ağlamıyorum,” dedi Ali, parmaklarının ardından.
“Şükürler olsun.” Ama Luke’un rahatlaması, kadının yana­

ğından süzülen tek bir damla yaşla kesildi. Luke derin bir nefes 
alıp onu kendine doğru çekti. “Ali,” diye mırıldandı çaresizce.

“Yapma,” dedi kadın.
“Unut gitsin. Bir anlığına da olsa sana karşı iyi olacağım. 

Lütfen, sadece kımıldamadan dur.”
“Hayır, yani şu an çok terliyim. Sanırım sinirden.”
Vücudu fazla ısınmış, teni nemlenmişti. Bu Luke’un umu­

runda bile değildi. Adam kadının çenesinden tutup başım kal­
dırdı ve ona baktı.

“Ben bir harabeyim,” dedi kadın arkasını dönmeye çalışa­
rak. “Koca bir enkazım. Ve sahtekârım.”

“Neden? Parayı sen mi çaldın?”
“Hayır!” Kadın adamın yüz ifadesindeki alaycı ifadeyi fark 

ettiğinde gözlerini sımsıkı kapattı. “Şu an, bambaşka biri olmayı 
istiyorum,” dedi. Bu adamın kalbini kırmıştı. “White Centerlı 
bir çiçekçi asistanı, görünmez bir hiç kimse olmayı değil...”

“Sakın onu dinleme,” dedi adam, belki bu kelimeler ağzın­
dan biraz sert çıkmıştı ama sesini duyurmak istiyordu. Bunu 
gerçekten istiyordu. “Sen hiç kimse değilsin. Sen bir çiçek­
çisin hem de mükemmel bir çiçekçi. Bir yandan da seramik 
dersleri veriyorsun. Öğrencilerinin yarısı sana resmen âşık,



Ali. Her şeye maydanoz olan yaşlı adamlara iyi davranıyor, 
onları önemsiyorsun. Sen, dünyanın geri kalanından kaçan bir 
yabancıya, yaptığı tüm pisliklere rağmen yardım eli uzattın. 
Sırf bunun doğru bir şey olduğunu düşündüğün için o yabancı­
ya maaşını verecektin.”

“O yapılması gereken doğru bir şeydi zaten, ” dedi kadm. 
“Ve sen o kadar da pislik değildin.”

“Gerek olsaydı kalbinle ruhunu bile verirdin,” dedi adam. 
“Ama o zaman yazık olurdu, çünkü sen koca bir kalpten ve 
sevgiyle dolu bir ruhtan oluşuyorsun. Sen geriye kalan hepimi­
zin olmayı unuttuğu o kişisin, Ali.”

“Benim de... Hatalanm var.”
“Evet,” diyerek ona katıldı adam, “ama bunlar MarshalPın 

bahsettikleri şeyler değil.” Adam aklındakileri sayarken par­
maklarını kullandı. “İçi dışı birsin ve bir şeylere önem verebili­
yorsun. Çoğu insan bunların iyi şeyler olduğunu söyler bir de...”

Kadm burnundan gülünce adam rahatlamış bir şekilde gü­
lümsedi. “Ama olmadığın bir şey varsa, Ali, o da görünmezlik. 
Burada, güçlü ve güzel bir şekilde karşımda- ”

“Hayır-”
“Çok güzelsin, ” diye şiddetle tekrarladı adam, bunu oldukça 

kişisel bir bakış açısıyla içtenlikle söylemişti ve kendisi de buna 
afallamıştı. İçgüdüsel, fiziksel ve zihinsel seviyelerde ondan et­
kileniyordu. “Çok güzelsin,” diye fısıldadı ve kadını öptü.

Ali bililerinin ona daha önce güzel olduğunu söylediğini ha­
tırlamıyordu. Kulağa basmakalıp bir tavlama cümlesi gibi gelme­
si gerekiyordu ama öyle olmamıştı. Adamın bunu içtenlikle söy­
lediğini de aslında onu güzel bulmak istemediğini de biliyordu.

Bir şekilde, kendini daha iyi hissetmesini sağlayan şey o 
gönülsüzlük olmuştu. O da Luke’a karşı bir şeyler hissetmek



istemiyordu. Hatta artık hiç kimseye karşı bir şeyler hissetmek 
istemiyordu ama o şekilde yaratılmamıştı. “Çok terliyim,” dedi 
bir kez daha ama yine de parmaklarım adamın saçlarının ara­
sında gezdirdi.

“Sorun değil,” dedi adam, dudaklarım kadının şakağına ha­
fifçe değdirirken. “Nasıl olsa daha da fazla terleyeceğiz.”

Bu kelimeler Ali’yi ürpertmişti. Luke’un onu antredeki du­
vara dayayışı da...

“Ben bunun kötü bir fikir olduğunu sanıyordum,” dedi kadın.
“Öyle.” Kadının üstü aşağı kayınca göğüsleri açıkta kaldı. 

Adam öyle çabuk hareket etmişti ki Ali fark etmemişti bile. 
Ardından, Luke’un parmakları Ali’nin elbisesinin etek kısmına 
kaydı ve eteği beline kadar sıyırdı.

Adam kesinlikle hareketlerinde hızlanmıştı. “Ne bu şimdi?” 
diye nefes nefese sordu Ali; yaşadığı heyecandan kalçası hare­
ketlenmeye başlamıştı. “Merhamet seksi mi?”

Adam kadım öperken yüzüne tutkulu ve muzip bir gülücük 
kondurdu. “Bu iki aşamalı bir soru,” dedi. “Merhamet seksi 
konusunda cevap evet ama senin için değil, Marshall için.”

Kadının ciğerlerinde yeteri kadar hava olsaydı kahkaha ata­
caktı.

“Şimdi,” dedi adam ve yanlış anlaşılmaya mahal verme­
mek için vücudunu kadınınkine biraz daha bastırdı -sanki ka­
dın daha önceki hareketleri yanlış anlayabilirmiş gibi... “Seks 
kısmına gelince-” Luke, kadın neredeyse kendinden geçene 
kadar onu öptü.

Kadın adamın güzel mavi gözlerine bakarak, “Emin mi­
sin?” diye sordu. “Çünkü birkaç dakika önce değildin.”

Adam, Ali’ye iyice yaklaştığında kadın onun ne kadar emin 
olduğunu tam olarak anladı. Bu hareket onu inletti; başını geri­



ye attı. Luke eğilip kadının başını, boynunu, çenesini, dudağı­
nın köşesini, ulaşabildiği her yeri öptü.

“Ne değişti?” diye sordu Ali.
Adam kadının nabız noktasını yaladı. “Öfkelendiğinde ken­

dinden geçmeni seyretmem yetti.”
Ah, Tanrım, o dil... “Seksi miydi?”
“Hem de nasıl.” Büyük, sıcak, nasırlı bir el kadının iş çama­

şırından içeri kayarak kalçalarını yakaladı. “Yaptığın her hare­
ket seksi senin.” Adamın dudakları ve o hünerli elini koyduğu 
nokta Ali’yi çıldırtıyordu. Luke, Ali’yi çıldırtıyordu; kadın, 
adamın iri yarı, güçlü vücuduna daha da yakınlaşabilmek için 
çabaladı. “Luke?”

Adam muhtemelen dudakları kadının çenesinin, boynunun, 
göğüslerinin, çoktan sertleşmiş olan göğüs uçlarının üzerinde 
dolanmakla meşgul olduğundan bir cevap vermedi. Fakat önce 
konuşmaları lazımdı, en azından A li’nin bunu yapması gereki­
yordu. “Luke?”

“Hımm?”
“Teddy ile son haftalarımızda hiç yakınlaşmadık. Bunu bi­

liyorsun, değil mi? Evi aradıkları sıra bundan bahsettiğini duy­
muştun.”

Adam başını kaldırıp kadınla göz göze geldi.
“Sadece bildiğinden emin olmak istedim,” dedi kadm ses­

sizce. “Aynı eve çıktığımız zaman olaylar... Tuhaflaştı. İlk bir­
kaç haftadan sonra fazla mesaiye kalmaya başladı, sonra aler­
jisi çıktı, uyuyakaldı. Benden ayrı bir odada yatmaya başladı 
ve...” Tanrı aşkına Ali, kapa çeneni ve seninle ilgilenmesine 
izin ver.

Adam kadının saçlarını geriye itip tek parmağıyla çene 
kemiğini takip etti. “Benim için de uzun zaman geçti,” dedi



sakince. “O kadar uzun ki, son seferi hatırlamıyorum bile.” 
Adam kadını omzundan öptü. “Bu arada bende prezervatif 
var.” Adam çenesiyle, kadınm kalçasının yanında duran kon­
solun üzerindeki cüzdanını işaret etti.

Kadın cüzdana ulaşmaya çalıştığında adam hafifçe eğilip, 
dilini kadının göğüs ucunun etrafında çevirdi ve onu dudakla­
rının arasına aldı.

Ali inledi ve başını geriye attı. Luke’a daha fazlasını vere­
bilmek için başı geride vaziyette göğüslerini yukarıya doğru 
iterken adamın gülümseyen dudaklarının diğer göğsüne iler­
lediğini hissetti. Luke’un parmakları, Ali’nin titreyen göbeği­
ni okşayarak bacaklarının arasına doğru kaydı. “Hmm,” dedi 
adam. “Sıcak ve ıslak.”

Luke dizlerinin üzerine oturdu.
“Luke...”
Adam cevap vermeye tenezzül etmeden başparmağını ka­

dının iç çamaşırının üzerinde gezdirdi fakat bu ona yetmemiş 
olacak ki parmaklarını içeri doğru kaydırdı. “Güzel külot,” dedi 
adam, “ama gitmek zorunda.” Parmaklarını ağır ağır içeri doğru 
kaydırmaya devam ederken kadını göbek deliğinin aşağısından 
öptü. Luke, dişleriyle kadının tenine hafifçe sürtünürken Ali, 
adamın sert sakallarının tenini çizmesine izin verdi. Dudakları 
değdikleri yere baskı yaparken dili, adamın ona yapacağı tüm 
yaramaz şeyleri akla getiriyordu. Ali’nin dizleri titredi.

“Yakaladım seni,” diye mırıldandı adam ve büyük, nasırlı 
elini kadının bacaklarının arasına götürdü. Önce bir bacağını, 
sonra bir diğerini, ardından tam arasını öptü...

Kadının kalçalan sarsıldı.
“Sakin,” dedi adam ve kalçalarını sımsıkı yakaladı; Ali’yi 

duvara doğru iterken dilinin ve dişlerinin yardımıyla kadının 
vajinasını nazikçe aralamaya başladı. Bu yaptığı dünyanın en



tatlı, en nazik işkencesiydi. Ali artık onu içine almak için yal­
varıyordu. “Lütfen,” dedi göğsünden fırlayacakmış gibi atan 
kalbiyle.

Adam yaptığı şeye devam etti.
“Luke... ”

Luke, dudaklarını kaldırmadan, “Adımı söyleyişini seviyo­
rum,” dedi.

Adam onu sıcacık diliyle daha da ıslatarak tüm zihnini bo­
şaltırken kadm parmaklarını adamın saçlarında gezdirdi. Adam 
acele etmeden devam ederken sonunda kadını en uç noktaya 
getirebildi.

Ali nefesini düzenleyip gözlerini açtığında Luke ayağa 
kalktı, tek kolunu kadının beline, diğerini ise kalçalarının altı­
na sabitledikten sonra onu kaldırdı.

Sessiz ve hevesli sesiyle, “Bacaklarını etrafıma dola,” dedi.
Kadm kendisine söyleneni yaptı ve adamı kendine doğru 

çekmek için kollarını da boynuna doladı.
Titreyen parmaklarla adamın cüzdanını açıp prezervatifi çı­

kardı. “Burada mı?” dedi nefes nefese. “Şimdi mi?”
“Burada. Şimdi.”
Bu sözler dudaklarından küstahça ve aceleyle dökülmüş ol­

malıydı. Agresifti. Kadm ise hiç olmadığı kadar yükselmişti, 
ona daha yakın olabilmek adına adamın giysilerini parçalarca- 
sına çıkarırken ufak iniltileri duyuluyordu.

Adam sakin, istikrarlı bir kolaylıkla ikisini de soyma göre­
vini üstlendi. İkisini de soyduktan sonra ellerini serbest bırak­
mak için kadını duvara doğru bastırdı ve kondomu taktı.

Kadın onu izlerken bile titriyordu. Adam ellerini kadının 
arkasına götürdü ve bacaklarının iç tarafından tutarak onu sa- 
bitledi. Ardından seksi ve delici bakışlarım kadının gözlerine



odaklayıp yavaş ve kendinden emin bir hareketle, kadına kaça­
cak hiçbir yer bırakmadan, sonuna kadar içine girdi.

Kadın saklanmak istemiyordu.
Bir kere olsun, yalnızca bir kez olsun her şeyi bir kenara bı­

rakıp arzu edilmenin, değer görmenin ve bir sonraki adımda ne 
olacağının endişesine kapılmamanın tadına varmak istiyordu. 
Luke’un ritmine ayak uydurmak istese de duvara çivilenmiş 
hâldeydi ve yerinden kımıldayamıyordu. Adam kendini çok az 
geri çekip art arda Ali’nin içine girerek tüm işi yapıyordu.

Kadın çığlık attı; hissettiği zevkin yankısı tüm evi doldurdu. 
Zihni büsbütün kapanmadan önce aklından geçen son düşünce 
komşularla -özellikle de Luke’un büyükbabasıyla- ilgiliydi.

Lütfen, lütfen Edward’ın pencereleri kapalı olsun.

Komik, diye düşündü Ali, kafası dumanlı bir hâlde antre ze­
mininin üzerinde sırt üstü uzanırken. Bir kadının hayatının en 
önemli anlarına damga vuran şeyleri aklidan geçirdi. Kendisi 
için bunlar; liseden mezun olmak, White Center’dan taşınmak, 
ne yaşanırsa yaşansın güçlü olduğunun farkına varmak ve...

Luke Hanover ile duvar kenannda iş görmek.
Vücudu ara sıra hâlâ aldığı zevkin artçı sarsıntılarıyla titri­

yordu ve hayatını kurtarmak için yerden kalkması gerekse bile 
o hâldeyken bunu yapamayacağının bilincindeydi.

Yanında yatan Luke, dirseğinin üzerinde doğrulup karanlık 
gözlerini kadına dikti. “İyi misin?”

“Birkaç dakika önce iyi olmanın da ötesindeydim.”
Adamın aklından gülümsemek geçiyordu, Ali bunu görebi­

liyordu. “Ne kadar ötesindeydin?” diye sordu.
“Stratosfere yükseldim diyelim.”



Bu dediğinin adamı güldürebileceğini düşünmüştü ama 
yine olmadı. Luke, Ali’nin yerden kalkmasına yardım ederken 
biraz sert görünüyordu.

Muhtemelen prezervatif ile ilgilenmek için Ali’nin yanın­
dan ayrıldı ama sonra geri gelmedi. Ali, birkaç dakika sonra 
Luke’u, mutfak tezgâhına dirseklerini dayamış bir hâlde pen­
cereden okyanusu seyrederken buldu.

Ali, adama uzun uzun bakmak için bir süre bekledi çünkü 
ona bakmak hâlâ nefesini kesiyordu. Üzerinde yalnızca deniz 
şortu vardı; teni pürüzsüz, vücudu adaleliydi ve baştan aşağı 
bronzlaşmıştı.

Sörf gerçekten vücudu iyi şekillendiriyordu.
Luke, kımıldamasa da sırt ve omuz kaslan gergindi.
“Hey,” dedi kadm, “orgazmın kişiyi rahatlatıp canlandırma­

sı gerekiyor. Ne rahatlamış ne de canlanmış-”
“Ben gidiyorum. Bunu biliyorsun, değil mi? San Francis­

co’daki işime geri dönüyorum. Tam olarak ne zaman bilmesem 
de yakında buradan ayrılıyorum. Bunu yapmak zorundayım.”

Kadm ciğerlerine derin bir nefes çekti. Bunların hepsini çok 
iyi biliyordu ki bunu bir daha yapmamaya, onu terk edecek 
bir adama âşık olup, annesiyle kız kardeşinin izinden bir daha 
gitmemeye söz vermiş olduğunu düşündüğünde bu büyük bir 
problemdi. “Biliyorum.”

“Marshall için uzak durma emri çıkarttırmanı istiyorum ki 
bir daha buraya gelip canım sıkmasın.”

“Bunu yapacağını sanmıyorum,” dedi kadın. “Ayrıca bu 
emri çıkarttıracak bir şey yapmadığını ikimiz de biliyoruz. Bu­
radan da taşınıyorum. Hiç kimse evini bir hırsıza vermek iste­
mediği için bu durum biraz yavaşlamış olabilir ama-”

“Burada kal.”



“Ne?”
Adam anlaşılmaz bakışlarla kadına baktı. “Evi sen al. İs­

tersen kendine ev arkadaşı da arayabilirsin. Umurumda değil. 
Sadece senin burada kalmanı istiyorum.”

“Luke-”
“Bu ev sana yakışıyor. Büyükannem, evi tıpkı onun sevdiği 

gibi seven birilerinin burada yaşadığını bilseydi çok sevinirdi.”
Nasıl oluyorsa Ali adamı hem rahatlatmak hem de yeniden 

onun üstüne atlamak istiyordu. “Luke.” Adamın yanına gitti, 
kollarını onun beline doladı ve yanağını adamın göğsüne yas­
ladı. “Bunun sadece seksten ibaret olmasının bir önemi yok. 
Zaten biliyordum. Kendini suçlu hissetmene neden olacak bir 
durum yok.”

“Konu suçlu hissetmem değil.” Adam kadına sarılıp yana­
ğını onun başının tepesine yasladı. “Ben sadece... Tanrım!” 
Kadına daha da sıkı sarıldı. “Aramızda geçen şey sadece seks 
değildi.”

Ali’nin kalbi sıkıştı; Luke onun gözlerine bakıp derin bir 
nefes verdi. “Ben ne halt yiyeceğimi bilemiyorum, Ali. Ben 
gidiyorum.”

“Biliyorum.”
“Bunu bir daha yapmamalıyız.”
“Onu da biliyorum.” Kadın, adamın sözlerinin yoğunluğu 

ve ifadesinin sertliği karşısında biraz şaşırmış bir şekilde bak­
tı. Luke tam olarak sahiplenici değildi ama korumacı olduğu 
kesindi. İçinde bir şeyler hafifçe aralandı ve adamı içeri aldı; 
bu korkutucuydu çünkü hayal kırıklığına uğrayacağı kesindi.

Erkekler bunu hep yapardı.



15. (B ölCum

y

f j  li ertesi gün şafak vakti ayaktaydı ve zihninin fazla ça- 
C / L/lışmasma izin vermeden dosdoğru işe koştu. Zihnini 
fazla çalıştırmaya gücü yetmeyecekti, çünkü paranın hâlâ bu­
lunmamış olması, şu noktada tek geçerli şüphelinin kendisi ol­
duğu aklına takılırsa mahvolurdu.

Veya Luke ile yatmış olduğu...
Pekâlâ, Luke’tan sonra gece gözüne pek uyku girmemişti. 

Ki bu, beraber geçirdikleri her bir anın zihnine damgalandığı 
anlamına geliyordu -bunlar hayatı boyunca yaşadığı en güzel 
anlardı.

Haftalık tedarik için Seattle’daki çiçekçiye uğradı. Hazır 
oradayken kız kardeşiyle annesine bir kutu çörekle kahve alıp 
götürdü; bu hareketi onları mutluluktan havaya uçurdu. Ardın­
dan Russell’ın dükkânı için aldıklarını Şanslı Liman’a geri gö­
türmek amacıyla aceleyle çıktı.

Dükkândaki sessiz odalarda uluyan sakin rüzgâr, içindeki 
rahatsızlık veren hisleri harekete geçiriyordu. Dükkânı açıp, 
hazırlanacak siparişlerle ilgilenmeye başladığında saat hâlâ 
çok erkendi. Russell yardıma gelmemişti. Öğleden sonraya ka­
dar gelmeyeceği de bilinen bir şeydi. Geldiğinde ise keyifsiz 
ve mutsuz olacağı kesindi çünkü Paul ona haber vermeden Ve- 
gas’a taşındığı günden beri ortalıkta böyle dolanıyordu.



Russell, sevgilisiyle ayrıldıkları günden bu yana dükkânın 
kâr eksikliğinden ve orayı kapatmayı ne kadar istediğinden 
bahsedip duruyordu. Ama Ali, dükkânın Şanslı Liman’a suna­
cağı şeyler olduğuna inanıyordu. Russell, Ali’nin uzun süredir 
ele geçirmek istediği dizginleri biraz ona teslim etse Ali bu 
düşüncesini kanıtlayacaktı.

Ama adam işi kız kardeşinden teslim almıştı. Dükkân çok 
da tutkuyla işlettiği bir yer değildi ve işi büyütmek şöyle dur­
sun, parmağını kıpırdattığı bile söylenemezdi. İstikrarlı bir 
müşteri portfolyosu vardı ama onların da gereksinimlerini kar­
şılamak için öyle büyük bir ilgi duymuyordu. Yeni müşteriler 
çekme ve işi büyütme konusunda ise hiç oralı değildi.

Ali’nin pek çok fikri vardı ama elinden bir şey gelmiyordu. 
İnsanların evlerinden veya iş yerlerinden kolaylıkla sipariş ve­
rebilecekleri bir internet sitesi oluşturmak istiyordu. Ama Rus­
sell bununla da pek ilgilenmiyordu. Ali işin her bir aşamasıy­
la kendisinin ilgileneceğini söylemiş olsa da adam bilgisayar 
işiyle kendine ekstra iş çıkarmaktan yana değildi.

Ali, bu konularda engellenmiş olsa da canlı bitkileri, sera­
mikleri ve bazı Şanslı Limanlı sanatçıların işlerini birleştirerek 
kendine yeni işler çıkartıyordu ama Russell, bu işlerde de sinir 
bozucu bir şekilde dirençliydi. Kadın, kafasındakileri göster­
meye kararlı bir şekilde yeni şeyler koymak vitrinde yer açtı. 
Russell dükkâna geldiğinde Ali, uzun süredir çalışıyor olmanın 
verdiği yorgunlukla nefes nefeseydi fakat gururluydu.

Yine de adam tek kelime etmeden, Ali’nin dükkanı yeni­
den düzenlediğini bile fark etmeden dosdoğru içerideki ofisine 
geçti.

Onun arkasından giden Ali, “Hey, iyi misin?” diye sordu.
“Dün gece Paul ile konuştum,” dedi adam, gözlerinde bir 

süredir görünmüyor olan bir ışıkla Ali’ye bakarak, heyecan­



lıydı. “Deli ve kontrol meraklısı bir şıllık olduğu için üzgün 
olduğunu söyledi. Hatasını kabul eden bir adam, buna inana­
biliyor musun?”

“Ne güzel,” dedi kadın.
“Biliyorum. Ve barışmamız gerektiğini düşünüyor.” Cep 

telefonunu şarja taktı. “Şaıjım bitti ve şaıj aletimi burada unut­
muşum. Arayıp mesaj çekmiş mi merak ediyorum.”

“Umarım yapmıştır,” dedi Ali. “Şey, dükkân konusunda... 
Vitrinin bir kısmını yeniden düzenledim. Sana göstermek is-”

“İyi bir kız olsan ve bana biraz kahve getirsen?” diye sordu 
Russell, gözlerini telefonundan ayırmadan.

“Tabii.”
“Bir de Leah’da pasta çörek falan kalmış mı diye bir bak. 

Paul’a karışık bir paket yolla ama içlerinde şu Fransız usulü 
çöreklerden olduğundan da emin ol. Paul onlara bayılır.”

“Peki,” dedi Ali. “Leah’dan laf açılmışken, şu aynı gün 
teslimat paketlerinden hazırlasak güzel olacağını düşündüm. 
Çiçek ve pasta. Doğum günü ve benzeri etkinlikler için temalı 
sepetler yapa-”

“Aman Tanrım!” diye cıyakladı Russell.
Bir an rahatlayan Ali, “Beğendin mi?” diye sordu. “Çok 

mutlu oldum çünkü-”
“Hayır, Paul mesaj atmış! Önümüzdeki hafta sonu için bana 

Vegas’a bilet almış!”
“Ama...” Ali, dükkân bir kez daha kapanmasın diye bir ne­

den bulmak için hızla zihnini çalıştırdı. “Yeni rekreasyon mer­
kezinin açılış seremonisini kaçırırsın.”

“Bil bakalım...” Russell iki elini birden havaya kaldırarak 
terazide bir şeyler tartıyormuş gibi yaptı. “Sevişmek mi yoksa 
bir dolu gösterişçi belediye çalışanının birbirlerinin sırtını sı­



vazlayıp çalışıyormuş gibi ortalıkta gezinmelerini seyretmek 
mi?” Adam kocaman sırıttı, ayağa kalktı ve Ali’yi kucaklayıp 
sesli bir şekilde öptü. “Önümüzde uzun bir hafta sonu var, 
bebek! Hu-huu! ”

Hu-huu!

Aynı gün, akşama doğru, uzun süren bir çalışma sonrası Ali, 
arka ofisteki çalışma tezgâhında oturuyordu. Leah yanına uğ­
ramıştı ve sabahtan kalan kremalı pufları soluk almadan yiyor­
lardı. Bu her gün yaptıkları bir rutindi.

“Bugünün böyle dolu geçmiş olmasına inanamıyorum,” 
dedi Ali. İkisi için de tüm öğleden sonra garip bir şekilde ol­
dukça başarılı geçmişti.

“Senin sayende,” dedi Leah, o da Ali gibi ağzı dolu bir hâl­
de tezgâhın üstünde oturuyordu.

“Öyle mi dersin?” diye sordu kadın. “Dükkânı yeniden dü­
zenleyip seramikleri sergiye koyduğum için mi sence?”

“Hayır. Yani, evet. Ama polisin bililerini tutuklamaya yak­
laştığını biliyorsun ve bence insanlar meraklarını bastırmak 
için buraya geliyorlar. Senin suçlu olup olmadığını görmek is­
tiyorlar. Ya da para içinde yüzüp yüzmediğini...”

Ali şöyle bir oflayıp geriye kalan son pufa gözlerini dikti. 
Leah’m ona hapse girmenin eşiğinde oluşunu hatırlatmasından 
sonra o son pufa oksijenden daha çok ihtiyacı olduğunu his­
setti.

“Al hadi,” dedi Leah. “Luke’la vuruşmak için güce ihtiya­
cın var muhtemelen.”

Çaydan daha yeni koca bir yudum alan Ali öksürdü.



Leah tezgâhtan aşağı atlayıp kadının sırtına vurmak zorun­
da kaldı. “Para içinde yüzdüğün fikri karşısında gözünü bile 
kırpmıyorsun ama iş Luke’la vuruşmaya gelince boğulmanın 
eşiğinden dönüyorsun?” dedi kadın.

“Kes şunu söylemeyi!”
“Hangisini?” dedi Leah, masumane bir ifadeyle. “Para için­

de yüzmeyi mi yoksa Luke’la vuruşmayı mı?”
“Hangisi olduğunu çok iyi biliyorsun!”
Leah gülümsedi. “Sevişme kısmı o zaman. Muhtemelen bu 

kremalı pufların cinsel istek uyandırdığından bahsetmeliydim. 
Yani gerçekten, senin suçun değil.”

Ali yüzünü ekşitti. “Öyle bir şey yapmadık biz. Vuruşmak 
ne ya?” Kadın duraksadı. “Öyle olmadı yani.”

Leah’nm topuz yaptığı kumral saçlanndan dökülen tutam­
lar, yüzünü ve aniden korkuyla bakmaya başlayan yeşil göz­
lerini çevreliyordu. Gülümsemesi yüzünden silinene kadar 
Ali’ye uzun uzun baktı. “Eyvah!”

“Hayır.” Ali başını iki yana salladı. “Ortada ‘eyvah’ dene­
cek bir şey yok.”

“Ah, kesinlikle var!” dedi Leah. “Eğer vuruşmayla ilgili şa­
kalar yapamıyorsan, ortada kocaman bir ‘eyvah’ var demektir.” 

“Nedenmiş o?”
“Çünkü bu, aranızdaki şeyin yalnızca vuruşmaktan ibaret 

olmadığını gösterir.”
“Pekâlâ, artık şu kelimeyi kullanmayı bırakman gerekiyor,” 

dedi Ali.
“Yani, seni kim suçlayabilir ki,” dedi Leah. “Luke acayip 

seksi bir adam. Ama...”
Leah’ın dalıp gittiğini gören Ali ona baktı. “Ama ne?”



“ O ...”
Ali’nin midesine rahatsız edici bir kramp girdi. Muhteme­

len bu yaşadığı panikten dolayı değil, daha yeni mideye indir­
miş olduğu dört adet kremalı puftan dolayıydı. “Benim için 
fazla mı iyi?”

“Ne? Hayır.” Leah uzanıp kadının elini sımsıkı tuttu. “Tam 
aksine, gezegendeki tüm erkekler için fazla iyi olan kişi sensin. 
Sadece Luke öyle aşın duygusal, bağlanacak bir tip değil. Ama 
sen öylesin.”

“Hayır, değilim.” Bu dediklerinden olmak için birini avucu­
nun içinde tutma kabiliyetine sahip olmak gerekiyordu ve Ali, 
bunun için biçilmiş kaftan olduğuna pek emin değildi. Leah 
ona uzun bir bakış fırlatınca Ali iç çekti. “Peki, tamam, yani 
son zamanlarda bunun hayalini kurmuyor değilim ama-”

“Aması falan yok,” dedi Leah sertçe. “Bak; Luke sert, sek­
si, korumacı ve o hayali sürdürebilecek daha birçok şey olabi­
lir. Ama senin gerçekliğe ihtiyacın var, Ali. Sen gerçekleri hak 
ediyorsun.”

Pazartesi günü Ali, bir müşteri için tezgâhın arkasında güller­
den oluşan bir doğum günü buketi hazırlıyordu ki o sırada içeri 
mükemmel elbisesi, mükemmel topuklu sandaletleri ve yine 
mükemmel, pürüzsüz san saçlanyla Aubrey girdi.

Teddy’nin bir yandan Aubrey’i de beceriyorum, bombasını 
ortaya attığı o günden bu yana kadım görmemişti ve dürüst 
olmak gerekirse uzun bir süre böyle devam edebilirdi. Mese­
la, sonsuza kadar... Farkında olmadan elindeki gül buketini 
sıkınca dikenler eline battı. “Ah!” Yaranın üzerine peçeteyle 
bastırırken öfkeli gözlerle Aubrey’e baktı.



“Bakma bana öyle,” dedi Aubrey. Ali’ye kahverengi bir pa­
ket uzattı. “Al bakalım.”

“Ne bu?”
Aubrey iç geçirdi. “Teddy sana her şeyi anlattığını söyledi. 

Yani sanırım bu bir özür dilerim hediyesi.”
Ali tezgâhın etrafından dolanıp paketin içine göz attı. Bir 

şişe dolusu elektriklenme önleyici saç köpüğüydü.
“Ben bundan kullanıyorum.” Aubrey elini saçlarının arasın­

da gezdirdi.
“Neredeyse bir milyon dolar falan ediyor ama sana borçlu 

olduğumu hissettim.”
“Teddy ile yattığın için herhâlde.”
Aubrey biraz çekindi. “Tamam, evet. Onunla yattım. Ama 

gerçekten, bana siz ikinizin arasında ciddi bir şey olmadığı­
nı söylemişti. Diğer türlü onunla asla yatmazdım. Seni temin 
ederim.”

“Yatmaz miydin?”
“Kesinlikle hayır,” dedi Aubrey, sinirli görünüyordu. “As­

lında onun kalbini çaldığımı düşünmüştüm.” Yüzünde iğren­
diğini belli eden bir ifadeyle tezgaha yaslandı. “O kadar tatlı, 
nazik, sıcak ve komikti ki... Bir de büyüleyiciydi tabii! Yani, 
sanmıştım ki...” Ofladı ve başını iki yana salladı. “Bak, ne 
olursa olsun ben önce seni sordum. Bana kendisinin o evden 
taşınacağını söyledi. Ama müzayededen sonra seninle ve Me- 
lissa ile ilgili her şey ortaya çıktı ve kendimi bir aptal gibi his­
settim. Gerçekten de onun için tek olduğumu düşünmüştüm. 
Ama açıkça görülüyor ki ikinci bile değilmişim,” dedi sinirle.

Ali peçeteyi bir kenara bırakıp Aubrey’i daha dikkatli sey­
retti. “Yani, Melissa’yı da mı bilmiyordun?”



“Bilmiyordum. Öğrendiğimde kıçma tekmeyi bastım. Hatta 
telefonunu kafasına fırlattım. Kırdım da.” Yine çekindi. “Gali­
ba kolay sinirleniyorum.”

“Parayı çalacak kadar kolay mı sinirleniyorsun?” diye 
umutla sordu Ali, ama cevabı çoktan biliyordu. Aubrey çok 
güzel bir kadm olabilirdi ama hırsız değildi.

“Hayır. Parayı ben çalmadım.” Aubrey’in gözleri kısıldı. 
“Yok artık yani.”

“Kontrol edeyim dedim.”
“Ve ne olursa olsun,” dedi Aubrey, “senin de çaldığını dü­

şünmüyorum. Melissa’nın da...”
“Geriye kim kalıyor o zaman?”
Aubrey omuz silkti. “Kasabanın yansı?”
Evet. Harika.
“Yani hâlâ... Arkadaş mıyız?” diye sordu Aubrey.
“Hiçbir zaman gerçek iki arkadaş değildik ki,” diye kabul 

etti Ali. “Saçlarını hep çok kıskanmışımdır.”
Aubrey saç köpüğünü işaret etti. “Artık öyle bir problemin 

yok.”
Aubrey ayrıldıktan sonra Ali tuvalete koşup ışığı yaktı. Iyy. 

Talimatlan okuduktan sonra avucuna bozuk para büyüklüğün­
de bir parça köpük sıkıp saçlanna yedirdi ve saçındaki elekt­
riklenme tıpkı bir sihir gibi yok oldu. Aubrey’inki kadar düz 
ve parlak görünmüyordu ama yine de Ali, saçlannın yeni hâli 
karşısında mest olmuştu. Güzel. Aynadaki yansımasına baka­
rak, “En iyi aynlığm,” dedi. “Bir adam kaybettin. Belki bir 
arkadaş kazandın.” Üstüne bir de sahip olduğu en iyi saç ürünü 
onun olmuştu.

Dükkânı kapatıp Zach’i aradı ve adamı Aubrey konusunda 
bilgilendirdi.



Adam, “Daha yeni Luke’la konuştum,” dedi. “Herkesi kap­
sayan finansal bir arama yapmış.”

“Böyle bir şeye hakkı var mı?”
“Hayır,” dedi Zach. “Ama bunu ona sen söyle, çünkü büyük 

bir kararlılıkla kendini senin o tatlı poponu kurtarmaya adamış 
durumda. Her neyse, Aubrey de dâhil hiç kimsenin hesabında 
şüpheli bir hareket görülmemiş.”

“Bekle.” Ali başını salladı. “Sen ve Luke birlikte mi çalışı­
yorsunuz?”

“Sadece senin için, bebek.”
Ali eve giderken arabayı adeta otomatik pilotta sürdü. Açtı 

ve eve girdiğinde dosdoğru buzdolabına yöneldi.
“Dur,” dedi Luke. “Ciddiyim, buna bir son vermen lazım.”
Bu sakin ve otoriter ses karşısında Ali hemen hareketsizleş- 

ti ama sonra Luke’un mutfakta olmadığını ve onunla konuşma­
dığını fark etti.

Luke, büyükbabasına “Beni yemekle kandıramazsın,” dedi.
“Herkes yemekle kandırılabilir.” Edward tabağın üzerinde­

ki folyoyu kaldırdı.
Luke, saygı dolu bir sesle, “Hamur işi,” dedi.
Ali gülümsemek istedi. Luke son zamanlarda ya bilgisaya­

rıyla bir köşeye çekiliyor ya da dışarıda yılların etkisiyle çü­
rümüş ahşap kaplamaları değiştirmekle uğraşıyordu. Bu ufak 
restorasyon projeleri esnasında Ali, adamı alet kemeriyle de 
mayosuyla da uzun uzun izleme fırsatı yakalıyordu. Adamın 
yalnız kalmak için mi yoksa onun cazibesine kapılmamak için 
mi yalnız vakit geçirdiğini merak ediyordu.

Luke’u şimdiden özlemişti. Tabii bunun bir önemi yoktu...
Edward, tabağı Luke’un burnuna götürerek, “Öyle başka 

hamur işlerine benzemez ama,” dedi. “Leah’nın kremalı puf­
lan bunlar.”



Luke derin bir nefes çekti. “Üzerlerine şeker serpiştirilmiş.”
“Hı-hı, bolca tereyağıyla yapıldılar. Damarlarını tıkıyorlar 

ama atın ölümü arpadan olsun, değil mi?”
“Yaşamak çok abartılıyor,” dedi Luke ve bir tanesini ağzına 

attı. “Yıllardır benimle yüz yüze konuşmadığının farkındasın- 
dır herhâlde.”

“Sen yıllardır benimle yüz yüze konuşmuyorsun.”
“Karşılıklı,” dedi Luke, ağzı dolu olmasına rağmen sesinin 

umursamaz çıkmasını sağlamıştı. “Bunu mu konuşacağız?”
Edward ağzına bir puf attı.
Luke baş salladı. “Göz ardı etmeye devam edeceğiz o za­

man. İyi yaptığımız bir şeye devam edeceğiz.”
Ali, Harper’la veya annesiyle yıllarca konuşmamanın nasıl 

bir şey olacağını düşündüğünde göğsü sıkıştı. Çok acıtırdı. Lu­
ke’un sesindeki üstü kapalı tonlamanın böyle bir şey olduğunu 
düşündü:

Acı.
Yardım etmek amacıyla arka kapıya doğru ilerledi, tam ka­

pıyı açıp onları korkutacaktı ki Edward yeniden konuşmaya 
başladı.

“Sara işlerinin iyi gittiğini söylüyor,” dedi Edward.
Ali duraksadı çünkü şu an aralarında gerçek bir konuşma 

geçiyordu ve eğer şimdi araya girerse susacaklardı.
“Bu pastaları buraya iyi olup olmadığımı öğrenmek için ge­

tirmedin,” dedi Luke.
“İyi, peki. Belki Ali’ye yardım etmeyi sürdürmek istersin 

diye getirdim.”
Luke adama baktı. “Sana bir tavsiye vereyim,” dedi, “iyi 

yaptığın şeye tutun ve önemli meselelerden uzak dur.”



Ali’nin nefesi kesildi. Git buradan, Ali. Bırak baş başa ko­
nuşsunlar. Ama bunu yapamadı. Hâllerine acımıştı ve bu du­
rumu bir şekilde çözmek istiyordu. Kapıya uzandığında Luke 
ofladı ve daha yumuşak bir sesle konuşmayı sürdürdü. “Ayrıca 
Ali’ye yardım etmeyi sürdüreceğim. Tanrım. Bunu yapmaya­
cağımı mı düşündün? Ama yalanda buradan ayrılıyorum, bunu 
biliyorsun.”

“Ne zaman?”
“Eğer amirim biraz daha başına buyruk biri olsaydı şimdiye 

ayrılmıştım.”
“O zaman acele etmelisin,” dedi Edward. “Bu boku temizle. 

Hiç ilerleme kat ettin mi?”
“Evet, ama çok yavaş ilerliyorum,” dedi Luke, hayal kırık­

lığı içinde. “Bu kasaba tüm dedikodulara rağmen sır tutmayı 
seviyor.”

“Olumlu düşün evlat,” dedi Edward. “Her şey olumlu dü­
şünmekte bitiyor.”

“Öyle mi? Ne zamandan beri?”
“Her şey değişir,” dedi Edward. Bunu o kadar kısık sesle 

söylemişti az kalsın Ali duyamayacaktı. “İnsanlar değişir. Tüm 
sırların temeline inmek için asla geç değil.”

“Şans kurabiyeleri gibi konuşuyorsun,” dedi Luke.
“Bu bir oyun değil, Luke. Bu en az senin o büyük, süslü 

şehir davaların kadar önemli.”
“Biliyorum. Bunu bilmediğimi nasıl düşünebilirsin?”
“Çünkü o değerli zamanını iyi kullanmıyorsun. Sen bece­

rikli bir adamsın. Kıza parayı o Bay Fiyakalı Sicil Memuru 
vermiş gibi göster.”

Buz gibi bir sessizlik oldu.
Luke en sonunda, “Parayı o çalmadı,” dedi.



Ali, Edvvard’ın parayı onun çaldığını düşünmesine mi yok­
sa Luke’a Teddy’e komplo kurmasını önermesine mi daha çok 
şaşırmıştı, bilmiyordu.

“Pekâlâ,” dedi Edward, “tabii ki o yapmadı.” Duraksadı. 
“Ama ciddi söylüyorum, eğer Marshall’ın parayı ona verdiğini 
göstererek ilerlersen-”

“Onun masum olduğunu göstererek ilerlememe ne dersin?” 
dedi Luke.

“Olur tabii ama bunun işi zorlaştıracağını biliyorsun, değil 
mi? Kalemliğin içindeki banknot bandıyla suçüstü yakalandı.”

“Tongaya düşürüldü.”

Ali nefes alamıyordu. Resmen göğsünden içeri oksijen çe­
kemiyordu. Eliyle göğüs kafesine bastırmayı denedi ama işe 
yaramadı.

“Komplo kurbanı olduğunu düşünüyorsun,” dedi Edward.
“Evet,” dedi Luke.

“Masum olduğunu düşünüyorsun.”

“Evet.”

Edward’ın rahatladığı sesinden anlaşılıyordu. “Güzel. O 
zaman ona yardım edeceksin. Artık buradan ayrıldıktan sonra 
bile duramazsın. Sen böyle birisin.”

“Bu lafından son zamanlarda gazete okumadığın anlamını 
çıkarıyorum,” dedi Luke ilgisizce.

Edward, “Sen böyle birisin,” diye sertçe tekrarladı. “Kendi 
haberlerini okumaya bir son ver. Ha bir de, Eddie Kitzsky’nin 
yardımına ihtiyacı var. Çalıştırdığı çocukların bovling pistin­
deki kasadan bir şeyler çalıp durduklarından şüpheleniyor.”

“O zaman neden onları kovmuyor?”



“Çünkü kendi yeğenleri ve onları kovarsa karısı kıçına tek­
meyi basar. Evliliğinin bozulmaması için senin onları bizzat 
suçüstü yakalayıp kıçlarına tekmeyi basmanı istiyor.”

Luke dişlerini puflardan birine daha geçirince dudakların­
dan içten bir inleme döküldü -bu ses, Ali’nin belirli bölgele­
rinde ağza alınamaz etkiler bırakmıştı.

Luke, alt dudağında kalan şekeri yalayarak, “Çok iyi,” dedi. 
“Akşam yemeklerinde sürekli hamur işi yenmeli.”

“Biraz yavaşlamak isteyebilirsin,” dedi Edward. “Bu senin 
beşinci ya da altıncı pufun oldu.”

“Ne olmuş?”
“Ben de eskiden böyle yerdim,” dedi Edward özlem dolu 

bir ifadeyle. “Müzayede gecesi böyle yedikten sonra ertesi 
gün, bütün gün tuvaletten çıkmadım.”

Luke donakaldı. “Sen müzayedede miydin?”
“Herkes oradaydı. İhtiyarlan oraya ben götürdüm; hepsi 

tatilde kendilerini içkiye vuran sarhoş denizciler gibiydi. De­
mem o ki yaşlandığında alkol, şişede durduğu gibi durmamaya 
başlıyor. Ya da sidik torbanda...”

“Müzayededeydin,” diye tekrarladı Luke.
“Öyle dediğimi sanıyorum.”
“Binadaki güvenlik kameralannda bir problem varmış,” 

dedi Luke. “Belli ki birkaç haftadır çalışmıyorlarmış ama bir 
üç ay için daha tamirat bütçesine eklenmemişler. Dışarı büyük 
bir çantayla çıkan birilerine denk geldin mi?”

“Çanta gibi mi?” diye sordu Edward. “Oradaki her kadın 
demeliyim o zaman.”

“Hayır, bu dediğim normal bir gece çantasından daha bü­
yük olmalı,” dedi Luke. “Büyük bir evrak çantası ya da spor 
çantası gibi.”



“Nereye varmaya çalıştığını anlayabiliyorum,” dedi 
Edward, “ama etrafımla pek ilgilenmiyordum. İnsanlar orta­
lıkta dolanırken ben telefonumda Angry Birds oynuyordum. 
Binanın karşısındaki benzin istasyonuna baksan? Belki de ora­
daki kameralara bir şey takılmıştır.”

“Sawyer’a soracağım. Sağ ol.”
“Haplarımı almam gerekiyor.” Edward uzaklaşmaya başla­

dı ama sonra durdu. “Sana gelince, koyul şu işe artık. Koyul 
derken de, o anlamda koyulmaktan bahsetmiyorum. Ali ile ol­
maz yani. O senin için fazla şeker bir kız.”

Luke kaşlarını çattı. “Neden insanlar bunu deyip duruyor?”
“Çünkü doğru.” Edward evin yan tarafına doğru yürüyüp 

gözden kayboldu.
Ali’nin bir şeylerle meşgulmüş gibi davranması için acele 

etmesi gerekiyordu. Bir yandan kulakları çınlarken, bir yandan 
da akşam yemeği için kendine bir şeyler hazırlıyormuş gibi 
yaptı.

Ali ile olmaz yani...
Edward’a bunun için çok geç olduğunu söyleyebilirdi. Ay­

rıca her neyse, Luke’la yatmak -yeniden yatmak- şu an aklın­
daki en son şeydi.

Öyle değildi tabii. Hiç değildi hem de. Şu an, akimdaki tek 
şey oydu hatta. Luke, sert ve zorlu sokaklarda dedektiflik ya­
parak hislerini bilemiş olabilirdi ama o hisleri sevişirken na­
sıl kullanacağını iyi biliyordu. Kadının bedenini okuyabiliyor, 
neye ihtiyacı olduğunu ondan önce anlayabiliyordu. Dokun­
mayı seviyordu. Öpmeyi seviyordu, tadına bakmayı seviyordu.

Adam büyü gibiydi.
Ama bunlar konu dışı şeylerdi. Asıl konu, kadının hayatının 

tepetaklak olduğuydu.



Ya Luke’un hayatı? Onunki de tepetaklaktı.
Ev sessizdi. Fazla sessiz... Luke da gitmiş miydi? Yoksa 

sörf yapmaya denize mi gitmişti? Başka bir restorasyon çalış­
masına mı başlamıştı? Evin ön kapısından içeri girip uyumaya 
mı gitmişti? Ali de koca bir tabak hamur işini yiyip bitirseydi 
onun da uykusu gelirdi.

Ocağa geri döndü. Yaklaşık bir dakika sonra telefon çal­
dığında önce yerinden sıçradı, ardından soluk soluğa aramayı 
cevapladı.

Sakin bir kadın sesi, “Luke Hanover’ı arıyorum,” dedi.
Bir başka muhabir daha... “Bu numaraya nasıl ulaşabili­

yorsunuz çok merak ediyorum? ”
“Ben The Chronicle ’dan Angelina Montclair. Kendisine 

yalnızca gerçekleri içeren dürüst bir röportaj istediğimi söy­
leyin. Ona-”

Ali kadının suratına kapattı.
Telefon hiç beklemeden yeniden çaldı. Ali sinirlenmeye 

başlamıştı, telefonu açtı. “Aramayı kes yoksa-”
Kadın, sert bir tonlamayla, “Bu röportajı vermesi gereki­

yor, ” dedi. “Eğer bunu yapmazsa kariyerinin üzerine sifonu 
çekmiş olur. îşini kurtarmak istiyorsa buna-”

Ali ahizeyi yeniden indirdi, ardından telefonun kablosunu 
çekip çıkardı. Luke’un her an içeri girmesini bekliyor olmasına 
rağmen adam onun arkasından yaklaştığında neredeyse oracık­
ta bayılacaktı. Luke, kadın onun sıcaklığını hissedebilsin diye 
ona iyice sokuldu. Ali, bunun tadına daha iyi varmak için göz­
lerini kapattı.

“Onurumu mu koruyorsun?” diye sordu adam. Sesi o kadar 
kısık çıkmıştı ki kadın ne hissederek Luke’un bunu söylediğini 
kestiremedi.



“Evet,” dedi kadın nefes nefese. “Tam zamanlı işim oldu.”
“Kulak misafirliği yapmadığın zamanlar için geçerli bu ga­

liba,” dedi adam.
Ah, kahretsin. Kadm onunla yüz yüze gelmek için arkasını 

döndüğünde yüzünü buruşturdu. “Tamam, peki, kulak misafiri 
oldum.” Yüzü kızarmıştı. “Eskiden annemden bir şeyler öğ­
renmemin tek yolu buydu; bunu bahane olarak kullanmıyorum 
tabii ki. Özür dilerim.”

“Dileme,” dedi adam; sesindeki bir şey kadının göğsünü sı­
kıştırmıştı. “Beni bir yerlerden gözetlemek zorunda değilsin 
Ali. Neyi bilmek istiyorsan onu söylerim -her zaman.”

Kadm, adamın ne düşündüğünü anlamak için gözlerinin içi­
ne baktı ama bir şey çıkaramadı. “Yanınıza gelecektim aslın­
da ama hazır siz konuşuyorken araya girip bölmek istemedim. 
Bay Kitzsky’e yardım edecek misin?”

“Evet. Yeğenleri zihinsel engelli olmasalar da salaklar. Ek­
meklerine nerede yağ süreceklerini çok iyi biliyorlar. Kafaları­
nı birbirine vurdum mu iş orada biter zaten.” Kadının omzunun 
üzerinden ocaktaki tavaya baktı. “Muhteşem kokuyor.”

Muhteşem kokan Luke’tu. Kadm, yüzünü adamın boyun 
kıvrımına gömüp kokusunu içine çekmemek için kendini zor 
tuttu.

“Galiba omletler senin uzmanlık alanın,” dedi adam. Ali, 
adamın sesinde duyduğu şeyin neşe olmasını umuyordu.

“Aynen.” Omleti havada çevirdi ama gerçeği kabul etmesi 
gerekiyordu. “Aslında... Omlet benim yapabildiğim tek ye­
mek.”

Adam başını geriye atıp kahkaha atmaya başladı ve o man­
zara o kadar doğal, o kadar seksiydi ki Ali’nin nefesi kesilmiş­
ti. “Sence benzin istasyonu kameraları gerçekten de belediye



binasından elinde çantayla çıkan binlerini yakalamış mıdır?” 
diye sordu kadın.

Adam bir dilim peynir çalıp ağzına attı. “Her şeyi duymuş­
sun demek.”

“Büyükbabanın parayı benim çaldığımı düşündüğü kısım 
da dâhil mi? Evet.” Tarafsız konuşmayı denemişti ama bunu 
başaramadığından emindi.

Luke derin bir nefes verdi ve elini kadının etrafından uza­
tarak ocağı kapattı. “Eğer dinlediysen seni ne kadar önemsedi­
ğini duymuşsundur.”

Kadın buna bir şey söylemedi. Söyleyemedi. Hayatından 
onu önemsediğini iddia eden birçok insan geçmişti. Bunun hiç­
bir zaman pek bir anlamı olmamıştı. “Bana yardım etmen için 
sana hamur işiyle rüşvet vermeye çalıştı.”

“Ben rüşvet yemem.” Adamın bakışlan kadmınkilerle bu­
luştu. “Yapmak istemediğim bir şeyin bana asla yaptırılmaya­
cağım biliyorsun.”

O sırada kadının kalbi sıkıştı. Luke’un üzerinde yine göz­
leri kadar mavi bir mayo vardı; bağcıklan gevşek duruyordu. 
Kadının akimdan bağcıkları hafifçe çekmek geçti. Kaslan sıkı, 
teni nemliydi. Yine sörften gelmişti.

Ali, adamın bu hafif ıslak, bol hararetli görüntüsünün onu 
neden aynı şekilde ıslatıp hararetlendirdiğini anlayamıyordu. 
“Ben de...” diye fısıldadı kadın, “Yapmak istemediğim hiçbir 
şeyi yapmam.”

“Yalancı.” Adam tek parmağını kadının elmacık kemiğinin 
üzerinde gezdirdi ve uçarı bir saç tutamım alıp kulağının arka­
sına iteledi.

Kadın ürperdi; adamın bakışlan kısıldı. “Sen hep insanları 
tatmin etmeye çalışıyorsun,” dedi adam.



“Çalışırdım,” diye düzeltti kadın. “Eskidendi o. Artık o say­
fa kapandı. Yeni bir sayfaya geçtim. Artık yalnızca kendimi 
tatmin ediyorum.”

Adamın dudakları ufak bir gülümsemeyle kıvrıldı; bir son­
raki nefeslerini paylaşabilmeleri için başını kadına doğru eğdi. 
“Aklımda bir görüntü var,” diye mırıldandı. “Kendini tatmin 
ediyorsun.”

Kadm kısık, gergin bir gülücük kaçırdı ağzından. Adam 
eğilip onun alt dudağını ısırdı.

“İzlemek isterdim,” dedi.
Ah, Tanrım. Ali, “Sanırım şu an konunun dışına çıkıyoruz,” 

dedi.

Luke gözlerini kadından ayırmadan ellerini, onun kolların­
dan yukarı doğru gezdirdi, ardından kadını kalçalarından tuttu. 
Luke’un dudakları Ali’ninkilere olabilecek en nazik şekilde 
değerken kadın için artık konu dışına çıkmalarının bir önemi 
kalmamıştı. Ali bir inleme duydu; kendisine aitti. Bu sesi du­
yan Luke onu daha sert, daha hararetli öpmeye başlayınca Ali 
kendini ona doğru yaklaşırken buldu.

Uzun, lezzetli bir anın ardından adam biraz geri çekilip ka­
dına baktı. Ali, kendi parmaklarının adamın kol kasları üze­
rinde olduğunu ve onu kendine doğru çekmeye çalıştığını fark 
etti. Fakat Luke, Ali’yi bileklerinden tuttu ve ellerini kadının 
iki yanına indirdi. “Bunu yapmayacağımızı söylemiştik,” dedi.

Baştan aşağı uyarılmış hâlde olan kadın, başını sallayarak 
onayladı. “Doğru.” Sonra başını iki yana salladı. “Neden peki? 
İlk seferin berbat oluşundan mı yoksa insanların sana benimle 
yatmamanı söyleyip durmalarından mı?”

“Eğer birilerinden rüşvet yiyip kandırılmıyorsam insanların 
ne düşündüğünü de umursamıyorum demektir.” Sesi kısık ve



inanılmaz seksiydi; kadının bileklerinin üzerindeki parmakla­
rını daha da sıkılaştırdı.

Kadının ona dokunmasını engellemeye çalışıyordu ama 
Ali’nin tek istediği şey buydu.

“Berbat oluşuna gelince,” dedi adam, “ikimiz de aramızda 
geçen şeyin berbat kelimesinin tam zıttı olduğunu biliyoruz.”

“Eee?”
“Yani, işi oraya götürmeyeceğimiz konusunda anlaşmış­

tık,” dedi ve kadının bileklerini bırakıp ondan uzaklaşmaya 
hazırlandı. Kadın bileklerinin serbest kalışı karşısında ne his­
settiğine karar veremedi; rahatlamış mıydı yoksa hayal kırıklı­
ğına mı uğramıştı?

“Aslında,” dedi kadın, adamın arkasından. Sırtı çıplaktı. 
Bronzdu. Pürüzsüzdü. Güçlüydü. “İşi oraya götürmeyeceğini 
söyleyen şendin. Buradan ayrılacak olmana ve bunun berbat 
bir şey olmasına rağmen ben yine de bunu istiyorum.”

Adam yarı kahkaha, yarı sızlanma arası bir ses çıkartarak 
yeniden kadına doğru döndü. “Ali. Yapamayız.”

“Biliyorum.” Üzerinden düşecekmiş gibi duran mayosu 
adamın o kusursuz karın kaslarını, adonislerini ve etkileyici 
ereksiyonunu gözler önüne seriyordu. Adam kadının baktığı 
yeri fark edince bir kez daha o tuhaf gülme sesini çıkartıp, evin 
derinliklerinde gözden kayboldu.

Birkaç saniye sonra duş sesi geldi.
Kadın yeniden nefes alana ve yutkunana kadar aradan bir­

kaç dakika geçmesi gerekti. Titremesi geçmemiş olan elleriyle 
omleti ikiye böldü ve yansını Luke için başka bir tabağa ayırdı.

Su sesini dinledi, duşun ne kadar uzun sürdüğünü fark etti 
ve Luke’un ne yapıyor olduğunu -veya kendisinin Luke için 
neler yapabileceğini- hayal etmemeye çalışarak yemeğini yedi.



16. (SöLCum

¥

(Örtesi gün Ali, öğle yemeği arasında, ne yaptığını kontrol 
(_/etmek için annesini aradı.

“Kız kardeşine gazinodaki güvenlik görevlilerinden biri ile 
bir buluşma ayarladım,” dedi Mimi. “Adamın silahı milahı her 
şeyi tastamam.”

Harper ve silahlı bir adam -gerçekleşmeyi bekleyen bir 
kabus gibiydi. “Anne, belki de kiminle buluşacağını kendisi 
seçmek istiyordur.”

“Tatlım, hepimizin yardıma ihtiyacı vardır. Sen o aşırı yakı­
şıklı Luke’la hâlâ görüşüyor musun bakalım?”

“Biz o anlamda görüşmüyoruz,” dedi Ali.
“Neden?”
Evet, Ali, neden? “Çünkü benim bir erkek arkadaşa ihtiya­

cım yok,” dedi Ali.
“Tabii ki de var, Ali-cik. Her kadının onu gülümsetecek, 

ona kendini güzel hissettirecek, ona elbiseler alacak bir adama 
ihtiyacı vardır... Ondan hoşlanmıyor musun?”

Ali ofladı. “Doğrusunu söylemek gerekirse, ondan ne kadar 
hoşlanıyor olduğum biraz kafa karıştırıcı düzeyde.”



“Ah, aşk o kadar da kafa karıştırıcı bir şey değildir ki; direkt 
konuya girdiğinde neyin ne olduğunu anlarsın,” dedi Mimi. 
“Yani bir şeyi ya hissediyorsundur ya da hissetmiyorsundur,” 
dedi, her şeyi en uç seviyesine kadar hisseden kadın.

Fakat Ali, hazırladığı çiçekleri müşterilere götürdüğü tüm 
öğleden sonrasını bunu düşünerek geçirdi. Luke için bir şey­
ler hissediyor muydu? Luke için bir şeyler hissedebilir miydi? 
Ayrıca aşkın ona hiçbir yarar getirmediğini düşünecek olursa 
bunu neden isteyecekti ki?

Lucille, Bay Wykowski için çiçek almaya dükkâna geldi. 
“Hemoroidi yüzünden pek bir keyifsiz,” dedi kadın. “Onu ae­
robik striptiz hareketlerimle kendine getirmeyi isterdim ama 
geçen hafta belimi incittiğim için dans yalan oldu.”

Ali, Lucille’i bir striptiz direğinde hayal etmemek için elin­
den geleni yaptı.

“Henüz itiraf etmedin, değil mi?” diye sordu Lucille.
“Hayır.”
“Güzel. Zorla onları.”
Ali kendini bozuk bir plak gibi hissetmeye başladı ve bu 

durum oldukça sinirlerini bozdu. Bir kez daha, “Parayı ben çal­
madım,” dedi.

“Tabii ki sen çalmadın, tatlım. Sen bunun için fazla şeker­
sin. Başka türlü konuşan kimseye kulak asma. Başını dik tut.” 
Lucille, kadının elini sıvazladı, çiçeklerin parasını verdi ve 
dükkândan ayrıldı.

Dükkânı kapatmadan hemen önce Zach aradı. “Nasıl gidi­
yor?” diye sordu.

“Nefesimi tutuyorum,” dedi Ali. “Galiba her an tutuklana­
bilirim. O çizgili hapishane kıyafetlerini giymeye hiç can at­
mıyorum, Zach.”



“Aslında,” dedi adam, “bu kasabada o giysiler turuncu 
renkte.”

Ali kısa bir kahkaha attı ve eliyle ağzım kapattı. “Komik 
değil. Aman Tannm, Zach. Hiç komik değil.”

“Tutuklanmayacaksın,” dedi adam.
“Ortada yeteri kadar kanıt olmadığı için mi?”
“Ondan değil. Kız kardeşin, eğer seni bu durumdan kurta- 

nrsam benimle yatmayı düşünebileceğini söylediği için.”
Ali, bu sefer daha neşeli çıkan boğuk bir kahkaha attıktan 

sonra telefonu kapattı. Russell başım ofisinden dışan çıkardı­
ğında Ali dükkânı kapatıyordu. “Hey, minik kurabiye, Vegas 
için perşembeden dükkânı kapatmayı düşünüyorum.”

Ali, can sıkıntısını adama yansıtmamayı denedi. Daha fazla 
izin istemiyordu; paraya ihtiyacı vardı. “Ama perşembeleri iyi 
iş yapıyoruz.”

“Biliyorum ama yıldızların saçlannı ve makyaj lannı yaparak 
büyük para vuran kişi Paul. İkimiz için Celine’e bilet almış.”

“Celine’in hâlâ devam ettiğini düşünmüyorum.”
“Kendisi drag queen. Çok izleyicisi var.”
Russell resmen parıldıyordu -tabii bunun nedeni sprey bo­

yayla elde ettiği bronzluğu da olabilirdi. Ali’nin, maddi açıdan 
bu izin gününün altından kalkamayacağını adama söyleyecek 
cesareti yoktu. “Sen oradayken dükkânı ben açsam olmaz mı?”

Adamın gülümsemesi hafif donuklaştı; sevgili minik çiçek 
tasanmcısına düşkün olsa da ona dükkânı teslim edecek kadar 
güvenmediğini belirten bir ifadeydi bu.

“Bunu yapabilirim, Russell,” dedi kadm ısrarla. “Burada, 
Şanslı Liman’da kalabilmeyi ve bu mekânı daha iyi konuma 
getirmeyi o kadar çok istiyorum ki. Bırak da sana yapabilece­
ğimi göstereyim.”



Adam abartılı şekilde nefes aldı. “Bilemiyorum. Bu aralar 
hayatında kötü giden çok şey var.”

“Ki bu yüzden buna ihtiyacım var.” Kadın duraksadı. “Ta­
bii... Paran konusunda bana güvenmiyorsan eğer-”

“Konu o değil,” dedi adam çabucak. Bunu hiç düşünmeden 
söylemişti. “Sadece ben biraz kontrol manyağıyım. Bunu bili­
yorsun. Benden başkasının bu dükkânı işletmesine izin vere­
miyorum. Sorun bende yani.”

“Anlıyorum.” Fakat aslında anlayamıyordu. Yalnızca tatlı­
ların tedavi edebileceği görünmez yaralarıyla ilgilenmek için 
yan dükkândaki pastanenin yolunu tuttu. Kapısında kapalı ya­
zıyor olsa da henüz kapanmamıştı. Cam büfeye yaslanan, itfai­
yeci üniforması içindeki koca adam dışında dükkân bomboştu.

Jack.
Adamı gördüğüne şaşıran Ali, “Hey,” dedi, “Leah nerede?”
“Bizimkiler için paket hazırlıyor.”
Leah elinde tuttuğu pembe bir kutuyla kıpkırmızı ve sinirli 

bir şekilde çıkageldi. “Bir dahaki sefere,” dedi Jack’e, elinde­
ki kutuyu adamın göğsüne çarparak, “son dakikaya kalayım 
deme. Herkes senin o güzel yüzünden ve üniformandan etki­
lenmek zorunda diye bir kural yok.”

Jack sırıttı. “Daha en iyi tarafımı görmedin bile.”
Leah gözlerini devirdi.
Jack tüm erkeksiliğiyle Leah’ı etkilemeye çalışarak büfeye 

yaslandı. “Yangınlara söyleyeyim de kıtanın bu kısmındaki en 
iyi pasta şefini çileden çıkarmamak için bir dahaki sefere kendi 
kendilerini söndürsünler.”

Leah yüzüne düşen bir tutam saçı üfleyip gözlerini kıstı. 
“Kıtanın bu kısmındaki mi dedin?”

“Tüm kıtanın demek istedim.”



“Hmm,” dedi Leah.
Jack kadının yüzünü inceledi. “Hâlâ o gün için kızgınsın.”
“Yok canım!”
Adam kahkaha attı. “Hey, bilgisayarında Pinterest hesabını 

açık unutan sensin. Ben sadece geçen Cadılar Bayramı ’ndan 
kalma, tozluklu seksenler fotoğrafını pinledim.”

“Tabii, ‘REO Speedwagon-Keep On Loving You resmen 
hayatımın şarkısı!’ yazısıyla birlikte paylaşarak.”

Ali kıkırdadı ama Leah’ın tek bir bakışıyla durmak zorunda 
kaldı.

“Düşündüm de, ver şu kutuyu bana,” dedi kadın. “Hak et­
miyorsun.”

Adam kutuyu kadının başının tepesinde tutarak sözde öde­
me yapmak için cüzdanım çıkanyormuş gibi yaptı. Leah şöyle 
bir iç çekip başım iki yana sallayarak adamı kapı dışan etti. 
“Git. O tuttuğun kutuyla sana pişman olacağın bir şey yapma­
dan önce defol git buradan.”

Adam dükkândan çıkarken şakacı bir ifadeyle kadının saçı­
na asılıp, “Ama hep böyle konuşup beni umutlandırıyorsun,” 
dedi.

Ali sırıtıyordu. Leah parmağını ona yöneltti. “Kes şunu. La­
fını bile etmek istemiyorum. Resmen komik olduğunu sanıyor 
ya!”

Komikti. Oldukça hem de. “Ondan para almayarak büyük 
bir nezaket gösterdin,” dedi Ali.

Leah iç çekti. “Tüm itfaiyeciler Desolation Flats’ın oradaki 
yangınla uğraşıyorlar ve adam üç koca gündür canını dişine 
takıp çalışıyor. Biraz enerjiye ihtiyacı var.”

“Ya da senin dediğin gibi seksi üniforması ve güzel suratı­
nın ekmeğini yiyor.”



“Biz yıllardır arkadaşız. Liseden beri.”
Kapı açıldı ve zil bir kez daha şıngırdadı. İki kadın, Luke’un 

içeri girişini izlediler. Adamın üzerinde kapri şort, renkli bir 
tişört ve düğmeleri açık bir gömlek vardı -temkinli bakışlan 
dışında tatile çıkmış, normal bir adam gibi görünüyordu. Adam 
Leah’a gülümsedikten sonra Ali’ye, “Buraya gel!” dercesine 
bir mimik yaptı.

Luke, Ali için kapıyı tuttuğundan Ali dışan çıkarken hafifçe 
adama sürtündü. Dışan çıktıklannda güneş kadının gözlerini 
aldı. “Ne işin var burada?”

“Sana bakıyordum.”
Kadın bunun sosyal bir ziyaret mi yoksa iş ziyareti mi ol­

duğunu sormak istedi ama adamın yüzü cevabı ele veriyordu.
“Sawyer’la konuştum,” dedi adam. “Hâlâ benzin istasyo­

nundan güvenlik kamerası görüntülerini almak için uğraşıyor. 
Belli ki istasyon sahibi tatile çıkmış, onun yokluğunda işlere 
bakması gereken oğlu da her yeri kapatıp birkaç günlüğüne 
balık tutmaya gitmiş.”

Ali buna şaşırmamıştı. Sonuçta burası Şanslı Liman’dı. Bu­
ranın kendine özgü bir zaman algısı vardı ve çok nadir gerçek 
dünyanınkiyle örtüşürdü. “Bu arada,” dedi Luke, “elimde bir 
şey daha var.” Telefonunu çıkarıp bir fotoğraf gösterdi. “Tanı­
dın mı?”

Ali’nin Ted’in ofisinden aldığı dağ çamı kalemliğin yakın­
dan çekilmiş bir görüntüsüydü bu. Polis eve geldiğinde delil 
olarak paketlenip götürülmüştü. “Evet,” dedi kadın, “tabii ki 
tanıdım.”

“Yaptığın şeylere kendi imzanı atar mısın?”
“Adımın ve soyadımın baş harflerini kazınm.”
“Bir de ufak bir yıldız kondurursun?”



“Yıldız mı? Hayır.” Kadının kafası karışmıştı. “O nereden 
çıktı? Neler oluyor?”

“Sawyer delillere göz atmama izin verdi. Mesleki bir rica.” 
Resmi daha da yakınlaştırdı. “Şunu gördün mü?” diye sordu, 
“îç tarafta bir çatlak var.”

“Bunu aylar önce yapmıştım. Yıpranmıştır elbet, bir de-”
“Ben kalemliğin kalitesini sorgulamıyorum, Ali. Daha ya­

kından bak.” Resmi biraz daha yakınlaştırdı. “Görüyor mu­
sun?”

“Evet, çatlağın içinde bir şey var...” Kadm gözlerini kısa­
rak baktı. Üzerinde ufacık, beyaz bir yıldız olan mavi renkli, 
ince bir parçaydı.

“Garip, değil mi?”
“Aynen,” dedi kadm. “Hem de çok. Seramik kalemliğimin 

içinde bu tırnak parçasının ne işi var?
Luke kadına baktı. “Tırnak parçası mı?”
“Bana akrilik bir tırnağın uç parçasıymış gibi geldi. Ama 

ben takma tırnak kullanmam, çalışırken hemen soyulduğu için 
oje falan da sürmem.”

Luke başını iki yana salladıktan sonra kadını şok eden bir 
hareketle hızlıca eğilip dudağına bir öpücük kondurdu. “Hem 
seksi hem zeki.”

Kadm, özellikle aradaki ilgi çekici bölgeler de olmak üzere 
baştan aşağı yenilediğini hissetti. “Sence bu tırnağın sahibi bu­
nun içine banknot bandını koyan kişi mi?”

“Bence mümkün.”
“Beyaz yıldızlı, mavi tırnaklara sahip hiç kimseyi tanımıyo­

rum ben,” dedi kadm.
“Bu kasabada kaç kişi yaşıyor?”



Kadın omuz silkti. “Beş bin kadar olduk sanırım.”
“Ve bunların yarısı kadın...”
“Kasabada sadece bir tane güzellik salonu var,” dedi Ali. 

“Ve hemen iki blok aşağıda.” Kadın durgunlaştı. “Ve Melissa 
işletiyor.”

Adam başını salladı. “Ama onun tırnakları şu an yeşil beyaz 
çizgili.”

Ali, adamın bunu nereden bildiğini öğrenmek istemiyor­
du. Pekâlâ, aslında istiyordu. Kesinlikle istiyordu. Aslında 
anlık tepkisi kendini tutamadan ağzından çıkmıştı bile: “Sen 
bunu nereden biliyorsun?” Ama beyni, ona aralarında bir şey 
olmadığını hatırlattı ki bu da, az önce adam onu pastanenin 
önünde, herkesin içinde öpmüş olsa bile onun işlerinin kadını 
ilgilendirmediği anlamına geliyordu. Ayrıca belli ki Teddy ile 
aralarında hiçbir şey yokken o uzun bir süre boyunca ilişkileri 
var zannederek yaşadığı için İlişkileri Tanımlama 101 dersinde 
pek de iyi sayılmazdı. “Bana bu resmi mesajla gönderebilir mi­
sin?” diye sordu kadın. “Zach’e göndermek istiyorum.”

“Ben gönderirim.”
“Tamam ama yine de fotoğrafı istiyorum.” Gidip bizzat 

Melissa’yı görmek istiyordu.
Akşam olmak üzereydi. Olympic Dağları’nın ardından 

yükselen alacakaranlık rengârenkti. Gündüz vakti hava sıcak 
olmasına rağmen güneşin batışıyla derece de düşmüştü; Ali 
kollarını kendi etrafına doladı.

Luke tişörtünün üzerindeki gömleğini çıkartıp kadına uzat­
tı. Kadın minnettar bir şekilde kollarını yumuşak pamuklu 
kumaşın içinden geçirdi ve vücut ısısını kontrol etmek adına 
üzerindeki gömleğe sıkı sıkı sarıldı.

“Fotoğrafı göndereceğim,” dedi Luke sessizce, “ama baş­
kalarına göstermeni istemiyorum.” Adam büyük bir ciddiyetle



kadının gözlerinin içine baktı. “Bana güvenip dediğimi yapma­
nı istiyorum.”

“Ama-”
“Bak, bunun senin hayatın olduğunu ve bir şeylerin altın­

dan kendi başına kalkmayı sevdiğini biliyorum. Bunu anlıyor 
ve saygı duyuyorum,” dedi adam. “Ama kendini, birbirinden 
haberi olmayan bir dolu kadınla yatıp kalkan bir adamın yerine 
koy. Bu kadınlardan bir tanesi senin, malı kasabanın yansına 
gösterdiğini öğreniyor. Sen olsan ne yapardın?”

Ali adama baktı. “Ofisine gizlice girip ona verdiğim hedi­
yeyi mi yürütürüm?” diye şaka yaptı. Ama kadının neşesi ça­
buk sönmüştü. “Ya da... Ona emanet edilen bir parayı onu kötü 
göstermek amacıyla çalanm.” Kadm hafifçe nefes aldı. “Lanet 
olsun! Resmen belanın içine bodoslama dalmışım.”

“Birisinin planının içine bodoslama dalmışsın,” diyerek 
ona katıldı Luke. “Ve bu birisi, şu an bir yerlere sakladığı elli 
bin dolarla kendisini gayet güvende hissediyor- en azından sen 
ortalığı karıştırıp suçlamaları kendi üzerinden onun üzerine 
yönlendirene kadar öyle hissedecek.” Ciddiyet dolu bakışlarını 
bir kez daha kadının gözlerine odakladı. “Ben bu yıldızın senin 
imzan olmadığını ve bir parmak izi taraması yapılması gerekti­
ğini Savvyer’a söyleyeceğim. Ve sen...”

“Dikkatli olacağım,” dedi kadm sakince.
Adam kadına doğru eğilip oracıkta onu bir kez daha öptü. 

“Çok dikkatli ol.”
Kadm başını evet anlamında salladıktan sonra gülümsedi, 

çünkü adamın gözlerindeki delici kararlılığı görebiliyordu. 
Adam bu karmaşayı çözmeyi ve onu korumayı kafasına tak­
mıştı. Ali, bunu gördükten sonra kendi delici kararlılığının da 
arttığını hissetti. İçinde yeni bir şeyler doğuyordu: Umut.
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r
fy~ i ormalde, Luke için günün en güzel saati, büyükannesinin 
/  L/hiç sevmediği saatti -şafağın ilk ışıklan. Ama sabahın 
ikisine kadar ayakta durduğu ve amcalannın bovling salonla­
rını kapatırken günün kârından çalman mankafaları yakaladığı 
günlerde bu geçerli değildi.

Luke’un, çocukların kafalannı birbirlerine tokuşturma­
ya ihtiyacı kalmamıştı. İkisi birbirlerini ispiyonlamalardı ve 
Luke, onların çok korktuklarına ve bir daha hırsızlık yapmaya­
caklarına emindi.

Gün sona erdiğinde nihayet yatağına dönebilmiş fakat uyu­
duktan birkaç saat sonra, şafağın ilk ışıklarında titreyen telefo­
nunun sesine uyanmıştı.

Zaman geldi, Hanover. Pazartesi yapılacak değerlendirme­
lere hazırlanmak için hafta sonu burada ol.

Çok güzel. Bugün çarşambaydı ve ayrılma zamanının gel­
diğini düşününce midesine kramp girdiğini hissetti. Daha evi 
boyamayı bitirmemişti. Ya da kumsaldaki merdivenleri tamir 
etmeyi... Tamam, merdivenlere daha başlamamış olabilirdi 
ama en azından planlıyordu. Ayrıca Ben’i de görmeyi istiyor­
du. Arkadaşının artık kasabaya dönmüş olmasını umut etti. 
Onu görmeden buradan aynlmayı istemiyordu. Ya da Ali’nin 
davası çözülmeden...



Lanet olsun, buradan ayrılmayı istemiyordu işte! Nokta.
Yatağından zar zor kalkıp mayosunu üzerine geçirdi ve gü­

neş doğmadan kendini suya attı. Ev boyama işine geri dön­
mesi ve buradan ayrıldığında problem çıkarmaması için bozuk 
su tesisatını onarması gerekiyordu ama önce suya girmeliydi. 
Gökyüzünün aydınlanmasını seyrederken sakin sularda kürek 
çekti. Arkasında rüzgâr, ayaklarının altında ise cam gibi berrak 
suyun içinde akıntıyla birlikte ona ayak uydurarak yüzen balık 
sürüleri vardı.

Ona göre dine en yakın olan şeyler bunlardı: Rüzgâr ve sörf 
kilisesi.

Kollan yorgunluktan titremeye başlayana kadar kürek çek­
tikten sonra yüzünü kıyıya doğru döndü. Rıhtıma vardığında 
sörf tahtasını sudan çıkarttı. Duraksadı.

İskelede oturmuş, ayaklarını aşağı sallandırırken purosunu 
tüttürmekte olan büyükbabası, üflediği dumanın içinden ken­
disine bakıyordu.

Luke sörf tahtasını iskeleye bıraktı ve hâlâ karanlık olan 
eve doğru ilerleyen merdivenlere şöyle bir baktı. “Senin için 
erken bir saat değil mi?”

Edward omuz silkti.
İyi. Büyükbabasının inatçılık duvarına toslamaktan kaçına­

rak -o  son seferin sarsıntısını hâlâ yaşıyordu- sörf tahtasını 
alıp oradan uzaklaşmaya koyuldu. Ama sonra durdu, derin bir 
nefes verdi ve arkasını döndü. “O güvenlik kameralarını aklı­
ma soktuğun için teşekkürler.”

“Her şeyi sen düşüneceksin diye bir şey yok, değil mi?”
Luke, almaya niyetlendiği sıcacık duşu, yapması için güzel 

kiracısını ikna edeceği omleti düşündü fakat onun yerine, ken­
disini on yıldır rahatsız ediyor olan bir şey söyledi. “Hâlâ beni 
mi suçluyorsun?”



Edward purosundan derin bir nefes çekti ve puronun ucunda 
yanan parlak turuncu ışığa dikkatle baktı. “Öyle bir şey yok.”

“Yok mu?” Luke, büyükannesinin cenazesini ve ardından 
tam da orada, sahilde düzenlenen aile toplantısını düşündü. 
Fay birçok kişi tarafından sevilirdi. Cenazeye herkes gelmiş, 
ağlamış, gülmüş, birbirlerine hikâyeler anlatmıştı... Herkes, 
değer verdikleri bir kadının yasını tutmak istemişti.

Luke, Edward’ın bu iskelede, kalabalığa arkası dönük bir 
şekilde denizi seyredişini asla unutamazdı.

Sessizdi.
Luke, büyükbabasının mağrur ve sert omuzlarına baktığı 

zaman içinde oluşan o ağırlığı ve adamın yanma gittiğinde 
göğsünde hissettiği sıkışmayı hâlâ hatırlıyordu.

Edward, Luke’un gözünde bir kaya gibiydi. Neredeyse hiç­
bir yumuşak tarafı olmayan, sert, dayanıklı bir kayaydı. Buna 
rağmen Luke, bu adamın tepesinin attığını hiç görmemişti. Bir 
kez bile. Edward’ın kederden kendini kaybettiği hiç olmamıştı. 
Fakat cenaze gününde Luke, başım kaldırdığında Edvvard’ın 
yüzünden süzülen yaşlara şahit olmuştu.

Yaşadığı keder, pişmanlık ve suçluluk duygusu Luke’ı boğ­
mak üzereyken bir şekilde konuşmayı becerebilmişti. “Benim 
suçumdu.” Bu iki kelimeyi bir yara bandım hızla çekercesine, 
çabucak dudaklanndan döktüğü anı hâlâ hatırlıyordu. Tıpkı 
Edwward’ın cevabını hatırladığı gibi.

Vermediği o cevabı...
Edward’ın ağzından tek bir kelime bile çıkmamıştı. Başını 

tek bir sefer sertçe sallayıp oradan uzaklaşmıştı.
O evden...
Luke’un yanından...



Birkaç gün ortadan kaybolmuştu ki bu Edvvard için alışıl­
madık bir şey değildi. Sürekli bir yerlere yolculuğa çıkardı. 
O zamanlar hâlâ av bekçisi olarak çalıştığı zamanlardı, bu 
yüzden ortadan kayboluşu herkese normal gelmişti. Herkes, 
Edward ile Fay’in yıllardır ayrı olduğunu biliyordu. Fakat her­
kes bunun bir önemi olmadığını da biliyordu. Adam hâlâ ona 
sırılsıklam âşıktı ve kadının ölümü karşısında yıkıldığı su gö­
türmez bir gerçekti.

Olaydan bir hafta sonra Edward kasabaya, Luke ise San 
Francisco’ya geri dönmüştü. Sara hâlâ hapisteydi ve ablasına 
yaptığı haftalık ziyaretlerinden birini gerçekleştiren Luke, ona 
olan biten her şeyi anlatmıştı.

Her konuda arabuluculuk görevini üstlenen Sara, Luke’a 
kendini suçlu hissetmeyi bırakmasını söyleyerek onu sakin­
leştirmeyi denemişti. Hiç kimse, özellikle de zamanında Fay’i 
bizzat incitmiş olan büyükbabaları, Fay’in ölümü hakkında 
Luke’u suçlamıyordu. Tıpkı Sara’nm hapse girişi konusunda 
suçlamadıkları gibi.

Ama Luke, kadının yanıldığını biliyordu. Çünkü o, bu iki 
konu için de kendini suçluyordu.

Dalgalar kıyıya ve iskele direklerine çarpmayı sürdürüyor­
du. Havada çam, ıslak kum ve sigara kokusu vardı; yüksek dal­
gaların gürültüsü kayalıklı sahilde yankılanıyordu.

Edward purosundan uzun bir nefes daha çekti.
“O şeyler adamı öldürüyor, biliyorsun,”dedi Luke.
“Beni henüz öldürmedi.”
Luke beklese de Edward, manzarayı seyretmek dışında başka 

bir şey yapmadı. Yine de Luke, adamın manzara için orada olma­
dığını çok iyi biliyordu. Bir süre daha bekleyip karşılığında bir 
şey alamayınca şöyle bir esnedi, dirseklerinin üzerine sırt üstü 
uzandı ve sabah güneşinin onu kurutup ısıtmasına izin verdi.



Edward nihayet, “En sonunda eve sahip çıkmışsın,” diye­
bildi.

Ah! İşte. Luke parlak güneşten kendini korumak için elini 
gözlerinin üzerine siper etti. “Hâlâ burayı bana bırakmış olma­
sına çıldırıyorsun,” dedi.

“Sana burayı bırakmasına hiçbir zaman sinirlenmedim.”
“Öyle mi?”
“Öyle. Tannm,” diye homurdandı Edvvard, “nasıl biri hem 

bu kadar zeki hem de bu kadar aptal olabilir?”
Luke bunun öylesine sorulmuş bir soru olduğunu varsaya­

rak sesini çıkarmadı.
“Ben onun hatırasını böyle harcamana öfkeliydim,” dedi 

Edvvard. “Arkana bile bakmadan burayı terk etmene. Hiç geri 
dönmemene... Kimseyi, hiçbir şeyi kafana takmamana...” 
Adam duraksadı. “Onu, bizi unutmana...”

Luke yattığı yerde doğruldu; öfke ile keder boğazında bir- 
birleriyle savaşıyorlardı. “Yo. Yo, yo, hayır. Bunu bana söyle­
yecek kişi sen değilsin.”

“Söyledim bile, evlat.”
“Ben aklımdan tek bir şey bile çıkarmadım,” dedi Luke. 

“Sadece San Francisco’da yaşıyorum. İşim orada.”
“Ne olmuş yani? O iş seni on yıl boyunca 7/24 meşgul mü 

etti? O dediğine inanmalı mıyım?”
“Evet. O iş dediğin şey, senin de çok iyi bildiğin gibi ilgi 

gerektiren, zahmetli bir iş.”
Edward baş salladı. O da kanun hükmünde çalışmıştı. Bili­

yordu. “Eee, şimdi neden buradasın? İşlerde pürüz mü çıktı?”
Luke adama baktı. “Sence benim yaptığım şey bu mu? İş­

lerde pürüz çıktığında çekip gitmek mi?”



Edward omuz silkti. “Yarası olan...”
Luke avuç içlerini göz yuvalarına bastırdı ama hayır, o an 

hiçbir şey, göz kapaklarının ardından vahşice bastıran baş ağ­
rısının icabma bakamazdı. “Yeter,” dedi ve ayağa kalktı. Tı­
rabzanların üzerine asmış olduğu tişörtünü kaptığı gibi üzerine 
geçirdi ve oradan uzaklaşırken büyükbabasının mırıldandığını 
duydu: “Yine çekip gidiyorsun işte.”

Luke hızla arkasını döndü; duygulan fazla su yüzüne çık­
mıştı. Ama bunu başlatan oydu ve bitiren de o olacaktı. “Ben 
onun yanından çekip gitmedim. O öldü.”

Edward ayağa kalktı; ağır, ağrılı hareketleri Luke’un içine 
bir kez daha o bilindik suçluluk bıçağını saplamıştı. Büyükba­
bası ne zaman bu kadar yaşlanmıştı?

“Sen benim yanımdan çekip gittin,” dedi Edward. “Seni 
seven kasabayı terk edip gittin. Kendini kapattın ve bir daha 
hiç arkana bakmadın. Bu yaptığın çekip gitmektir. Budur senin 
yaptığın.”

“Şimdi buradayım, değil mi?”
“Ne zamana kadar? Kötü bir şeyler yaşanana kadar mı?”
“Hayır, kendi hayatıma geri dönene kadar.”
Edvvard öylece omuz silkti ve adamı önemsemeden arkasını 

döndü. Luke aynı şeyi yaparak merdivenleri ikişer üçer çıktı ve 
eve vardığında arka kapıyı büyük bir sinirle açtı.

Ocağın başında duruyor olan Ali, korku dolu bir cıyakla­
mayla arkasını dönerek elindeki tahta kaşığı kapıya doğru bir 
silah gibi doğrulttu. Adamı gördüğünde tek eli kalbinin üzerin­
de, olduğu yere eğildi. “Tanrım, Luke.”

Luke, kadını bu olumsuz davranışıyla korkutmamak için 
onunla kendi arasında olabildiğince uzun bir mesafe koyarak 
mutfağın diğer tarafına kadar ilerledi.



“Sana omlet yaptım,” dedi kadm.
Adam başını iki yana salladı. “Böyle iyiyim.”
“Tüm yeşillikleri çıkardım.”
Lanet olsun! Pişirdiği şeyin kokusu adamın ağzını sulandır- 

mıştı, tam o sırada yine midesi guruldadı. Kadına doğru dön­
düğünde Ali’nin onu gözleriyle yiyip bitirmekte olduğunu fark 
etti.

Salgıladığı adrenalinle yeterince devir yükseltmiş olan vü­
cudu, öngörüldüğü üzere o bakışlar karşısında tepki göster­
meden duramamıştı ama adam Ali’ye doğru tek bir adım bile 
atmadı. “Şu an olmaz, Ali.”

“Ne olmaz?”
“Nazik olamam.”
“Yemek yemeye ne dersin? Onu yapabilir misin?” Kadın 

mutfak sandalyesini işaret etti ve Luke’un bunu neden yaptı­
ğı konusunda hiçbir fikri olmasa da kendisine gösterilen yere 
oturdu.

Kadm, yüzüne yerleşen sevimli bir konsantrasyonla omleti 
tabağa koyup adama doğru iteledi. Luke’a portakal suyu dol­
durduktan sonra aynı işlemleri kendisi için de yaptı. Luke’un 
yalnız kalmaya ihtiyacı olduğunu fark etmişçesine bacaklarını 
altına katlayıp tezgâhın uzak bir köşesine oturdu ve samimi bir 
sessizlik eşliğinde kendi yemeğiyle ilgilendi.

Adam yemeyi bitirdiğinde, “Teşekkür ederim,” dedi.
Kadm baş salladı, oturduğu yerden aşağı atladı ve adamın 

yanından geçti. Adam ne yaptığını bilmez bir hâlde kadını bi­
leğinden yakaladı.

Kadm gözlerindeki soru işaretleriyle adama doğru döndü. 
Sonra yüzüne kondurduğu yumuşak bir gülümsemeyle adamın 
bacaklarının arasına doğru bir adım atıp, yüzünü avuçlarının



arasına aldı. “Belki daha iyi hissetmene yardımcı olabilirim,” 
dedi sessizce ve Luke’un dudağının köşesine nazik bir öpücük 
kondurdu.

Adam onu yıpratan duygu seli karşısında gözlerini kapattı. 
“Ali.”

Kadın hiçbir şey demeden, adamı dudağının diğer köşesin­
den öptü.

O kadar tatlı ki, diye düşündü adam. O kadar sıcak ki... 
“Ali, yapamam-”

“Nazik olamazsın. Biliyorum.” Kadın bacaklarını açarak, 
adamın tek bacağının üzerine oturdu. “O zaman olma. Kendin
ol, Luke. Benim de neye ihtiyacın varsa o olmama izin ver.”

Adam bocalamıştı. “Seni kullanmayacağım.”
“Öyle bir şeye izin vermem zaten,” dedi kadın ve askı­

lı bluzunu üzerinden çıkartarak pembe sutyeninin ve incecik 
eteğinin içinde kaldı. Sutyeninin kopçasını açıp onun da yere 
düşmesine izin verdi.

Adam gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı ama bu yaptı­
ğının bir önemi yoktu. Kadını gözleriyle görmeye ihtiyaç duy­
muyordu çünkü kadın çoktan her şeyiyle beynine kazınmıştı. 
“Birkaç gün içinde buradan ayrılıyorum,” dedi adam. “Bu haf­
ta sonu San Francisco’da olmam gerekiyor.”

“Peki.”
Güzel, ipeksi, pürüzsüz bir ten ve kıvrımlı hatlar... Adamın 

elleri kadının göğüslerini yakaladı; başparmaklarıyla onun gö­
ğüs uçlarını okşamaya başladı.

Kadın zevk içinde iç çekerken adam oturuyor olduğuna 
minnettardı çünkü Ali, her zaman olduğu gibi onu soluksuz 
bırakmıştı. “Emin misin, Ali?”



Kadın kendini geri çekti ve Luke’a gülümsedi. Adamın 
içindeki tüm öfke yok olmuştu.

“Endişelenme.” Ali’nin dudakları her konuştuğunda ada­
mın dudaklarına değiyordu. “Bunun ne olduğunu biliyorum.”

Ah, şükürler olsun ki biliyordu! Çünkü Luke’un bu konuda 
hiçbir fikri yoktu.

Kadın, nazik bir hareketle adamın tişörtünü üzerinden çı­
karttı ve ellerini onun göğsünde gezdirirken zevk içinde mı­
rıldandı. Hareket ettirdiği kalçalarıyla adamın ereksiyonuna 
baskı yapıyordu. Luke inleyip başını kadının göğsüne bastırdı.

Ali ellerini adamm saçlarında gezdirerek onu iyice kendi 
göğsüne bastırırken, “Bunun ne olmadığmı da biliyorum,” dedi.

Bu kelimeleri duyan adam geri çekilmeye çalıştı ama kadın 
parmaklarını daha da sıkılaştırdı ve buna izin vermedi. “Seni 
kendinden geçireceğim, Dedektif Yüzbaşı Luke Hanover, sen 
de beni...”

Luke, kadının bunu nasıl yaptığını bilmiyordu. Onu kabu­
ğundan çıkarmış ve yaşadıkları an dışındaki her bir anı zihnin­
den silmişti. Başını çevirdi ve dudaklarını kadının göğüs uçla­
rına bastırdı; Ali’nin zevk içindeki inlemelerine bayılıyordu.

“Ve sonra,” dedi kadın, nefes nefeseyken boğuk çıkan se­
siyle, “iki arkadaş olarak kalmaya devam edeceğiz.”

Adam bunun nasıl veya ne zaman olduğuna ilişkin bir ipu- 
cuna sahip olmasa da büyük bir şaşkınlıkla gerçekten de arka­
daş olduklarını fark etti. Kadının sözleri onu rahatsız etmişti 
çünkü sadece arkadaş değillerdi.

Bunun yakınından bile geçmiyorlardı.
Altık birbirlerine çok daha fazla bağlanmış olduklarından, 

eğer bunu bir daha yaparlarsa çok daha ileri seviyede şeyler 
yaşanacaktı. Luke bunun bilincindeydi.



Peki, ya Ali?
Kadın sıcacık, duygu dolu gözleriyle ona baktı; bakışları 

o kadar yoğundu ki adamın boğazı düğümlendi. Evet, Ali de 
bunun bilincindeydi.

Buna rağmen bir kez daha Luke’u kendi problemlerinin 
önüne koyuyordu.

Daha fazlasmı isterken ve bunu yapamayacağını bilirken 
onun yanından öylece ayrılmak çok zor olacaktı.

Gidecek gücü kendinde bulamıyordu. İstediği şey buydu. Şu 
an için başka hiçbir şey istemiyordu. Buna sahip olabilirler ve 
her şeyi olduğu gibi sürdürebilirlerdi. Zahmetsiz. Zorlamasız.

Bunun yalan olduğunu biliyordu.
Kadın adamı çenesinden öptü. “Dizlerinin üzerinde yarı 

çıplak bir kadın oturan bir erkek için fazla ciddi görünüyor­
sun,” diye mırıldandı.

Haklıydı. Adam ellerini kadının narin sırtına götürdü ve gö­
ğüs göğüse gelebilsinler diye onu kendine doğru çekti. Adam 
kadının omzundan öptü, sonra aynı noktayı ısırdı.

Muzipti.
Kadın şimdiden nefes nefese kalmıştı; kalçalarını sallar­

ken Luke’un egosunu -diğer şeylerinin yanında- okşuyordu. 
Adam bu kez biraz daha sert biçimde onu bir daha ısırdıktan 
sonra kadının göğüs ucunu dudaklarının arasına aldı. Ali’nin 
çıkardığı şehvet dolu sesler ve dudaklarını her oynatışında ka­
dının Luke’un saçlarına asılması adamı tahrik ediyordu.

“Luke. Hadi, Luke!"
Ah, evet! Ona istediğini verecekti. Adam kadının eteğini 

beline kadar sıyırdı. “Tut bunu.”
Kadın ellerini adamın saçlarından çekerek kendisine deni- 

leni refleks olarak yerine getirdi. Adam parmağını kadının gök



mavisi, ufak, pamuklu iç çamaşırının üzerinde bir süre gez­
dirdikten sonra külotu bir kenara sıyırdı ve gördüğü manzara 
karşısında kadının adı dudaklarından döküldü. Kadın ıslaktı, 
parlıyordu. Onun için ıslanmıştı...

Kadın, adamın üzerinde sallanmayı sürdürürken Luke ken­
dine biraz yer açarak mayosunu üzerinden sıyırdı.

“Ah!” diye fısıldadı kadın; etkilenmesi adamı onurlandır­
mıştı.

Luke tam ona doğru uzanmıştı ki bir anda bir şeyi hatırlayıp 
küfür etti. “Prezervatif yok,” dedi.

“Hap kullanıyorum.”
Kadının verdiği güven, adam için hayal edebileceğinden de 

büyük bir anlam taşıyordu. Ama bu, onun için bu kadar önem­
liyken bunu nasıl alelade bir şey gibi gösterebilirdi ki?

Kadın hâlâ eteğini adamın dediği şekilde tutuyordu ve bu, 
Luke’un gördüğü en seksi manzaraydı. Kadını kendine doğru 
çekip kollarını onun etrafına doladı ve onu doyasıya öperken 
araya neden böyle bir mesafe koyuyor olduğunu merak etti. 
Aralarında hiçbir mesafe yoktu ki...

Kadın, adamın öpücüklerine vahşi bir istekle karşılık ver­
di. “Bana yaptığın şey...” diye fısıldadı adamın dudaklarına, 
“inanılır gibi değil.”

“Söyle bana,” dedi adam. “Sana ne yaptığımı söyle.”
“Bana, tüm gün boyunca gördüğün en iyi şeymişim gibi ba­

kıyorsun. Bana... Bilemiyorum. Bana kendimi güzel, seksi ve 
senin için önemliymişim gibi hissettiriyorsun. Bana birçok şey 
hissettiriyorsun, Luke.”

Bu saydıklarının hepsi doğruydu. O da adama çok şey his­
settiriyordu. Ona o kadar yoğun şeyler hissettiriyordu ki ada­
mın kalbi, kaburgalarından fırlayacak gibi oluyordu. “Ali,”



dedi adam nefes nefese bir şekilde ve dudaklarını kadımnkile- 
re dokundurdu. Luke ondan ufak bir öpücük çalmak istemişti 
ama kadın bedenini onunkine iyice bastırarak bu temasa daha 
sıcak, daha derin bir karşılık verdi.

Luke kendini alabora olmuş gibi hissediyordu. Eve döndü­
ğünden bu yana tek düşündüğü, tek hayalini kurduğu şeydi Ali. 
Seksi ve kıvrımlı vücudu, sıcak ve yumuşacık teni, omuzların­
dan aşağı dökülen vahşi saçları... Kadın, o gün başına gelen en 
güzel şey Luke’muşçasına inlediğinde adam onun alt dudağını 
ısırıp ikisi birlikte titreyene kadar kadını bırakmadı. Luke bo­
ğuk bir sesle, “yüksel,” dedi.

Ali büyük bir hevesle hafifçe havaya kalkarak içine gire­
bilmesi için Luka’a ihtiyacı olan alanı verdi. Ali’yi, onun için­
deyken hissedebilme fikri adamı kendinden geçirdi. Ali’nin 
derin nefeslerinden anlaşıldığı kadarıyla o da benzer duygular 
içindeydi. Hareketsiz durarak kadının kendisini ayarlamasını 
beklemek Luke için çok zor olmuştu.

“Buna ben de bayılıyorum,” diye fısıldadı kadın.
Luke, kadının boynunda vahşice atan daman öptü. “Neye?”
“Seni hissetmeye.” Kadın başka bir şey demeden, daha faz­

lasını istercesine onun üzerine kapandı. “Dudaklarını üzerimde 
hissetmeye.”

Adam, Ali’yi boynundan kulağına kadar öptü. “Başka?”
Kadın ufak bir titremeyle adamın saçlanndaki parmaklannı 

sıklaştırdı. Ali onu bırakmadığı sürece tüm saçlannı dökse bile 
umurunda değildi. “En tatlı noktalarımı bilmene...”

“Sen en tatlı noktasın.”
Kadın alt dudağını ısırdı; adamın nefesinin kesildiğini gö­

rünce hafifçe güldü.



Adam da güldü. Ali’ye o denli yakındı ki kadının kalp atış­
larını duyabiliyordu. Bu başına gelen en muhteşem şeydi. Ka­
dının o tatlı kalçasını tutarak onun içine girdi.

Ali, adamın adı eşliğinde çıkan ani bir inlemeyle gülmeyi 
kesti.

“Tanrım, Ali,” dedi adam, kısık bir sesle. Ali’nin bacakla­
rının üzerinde zevk alıyor oluşunu izlemek onu öylesine tah­
rik ediyordu ki zorlukla nefes alabiliyordu. “O kadar güzelsin 
ki... Seni her gördüğümde seni bir yerlere yatırıp sevişmek 
istiyorum.” Kadının kalçalan onu çıldırtıyordu; utanç verici 
bir şekilde aniden kendini kaybetmemek için onu yavaşlatma­
yı denedi.

Fakat belli ki Ali, adamın insanüstü bir öz-kontrole sahip 
oluğunu düşünüyordu çünkü göğüslerinin onun göğsüne sür­
tünmesine izin vererek Luke’a doğru eğilip adamın yüzünü 
avuçlarının arasına aldı. Seksi, cilveli bir gülücük attı.

Adam gülücükle karşılık verdi.
Sonra birbirlerini yiyip bitirecekmişçesine öpüşmeye baş­

ladılar. Kadının en uç noktada olduğunun farkındaydı. Onu iz­
lemeyi, onu doruk noktasında görmeyi isteyerek tek parmağını 
Ali’nin en tatlı noktasına koydu.

Kadın adamın elini oradan geri çekmemesi için bileğinden 
yakaladı.

Luke parmağını ileri geri hareket ettirirken Ali’nin titreme­
sini seyretti.

"Luke. ”
“Biliyorum.”
“Durma sakın.”
“Durmayacağım.”



Kadın adamın adını çığlık atarak kendinden geçti. Luke 
kendini tutmayı denese de boşaydı. O da kendini kaybetmişti. 
Hem kaybetmiş hem de bir şekilde kendini bulmuştu. Bu basit 
olduğu kadar dehşet verici bir gerçekti.



18. (BöLCum

/?uke kaybettiği havayı ciğerlerine geri çekmeye odaklan- 
o ^ / d ı .  Hâlâ Ali’nin ağırlığı üzerinde bir vaziyette mutfak 
sandalyesinin üzerinde oturmaktaydı. Belki de bir gün bu işi 
yatağa kadar götürebilirlerdi.

Fakat onlar için “bir gün” diye bir şey olmayacaktı.
Ali yerinden hiç kımıldamadı. Luke onun nefes aldığını 

fark edebilmenin verdiği rahatlıkla kadının sırtını okşadı. “İyi, 
seni öldürmemişim.”

“Orgazmla ölüm,” diye mırıldandı kadın, hareket etmemeyi 
sürdürerek. “Ölmek için hiç de fena bir yol değil.” Uzun bir 
süre sonra kadın derin bir nefes aldı, ayağa kalktı ve o harika 
vücudu kapatarak kendini toparlamaya koyuldu.

Ne yazık...
Luke bacaklarını hissedebilmeyi başardığında tabaklan ev- 

yeye götürdü. Arkasını döndüğünde Ali’yi kalçalanna bakar­
ken yakaladı.

Kadın kızardı. “Arkanda biraz kum kalmış.”
“Rıhtımda oturdum.”
“Büyükbabanla konuştun.”
“Yine mi kulak misafirliği?” diye sordu adam.



“Konuşmanızı duyamadığım için hayır.” Kadın duraksadı. 
“Ama vücut diliniz yeteri kadar şey söylüyordu. Onunla yakın 
mısınız? Tahmin etmekte zorlanıyorum.”

“Eskiden öyleydim.” Biraz bekledi. “Beni büyükannemin 
ölümü için suçladığını zannederdim.”

“Ah, Luke,” dedi kadın. “Hayır.”
Adam omuz silkti. Gerçekler ortadaydı.
“Peki, ya şimdi?” diye sordu kadın.
“Şanslı Liman’dan ayrıldığım için sinirli olduğunu söylü­

yor.”
Kadın adamın kişisel alamnı umursamadan ona yaklaşarak 

yüzünü avuçlarının içine aldı. Adam artık kadının içinde değil­
di ama bu hareket, en az diğeri kadar güçlü hisler uyandırmıştı. 
“Onun ölümü senin suçun değildi,” dedi Ali.

“Ya benim buradan ayrılmam?”
“Burada kalıp onu mutlu etmen mi gerekiyordu?” diye sor­

du kadın.
“Onu mutlu etmenin bir yolu yok ki.”
Ali adamın başına masaj yapmaya başladı. Luke, daha yeni 

onunla birlikte olmuştu ama bunu yeniden istiyordu.
“Kendini herkes ve her şey için suçlamaya çok meraklı 

gibisin,” dedi Ali. “Bu neden böyle? Mutlu olmayı istemiyor 
musun?”

“Mutlu mu?” O orgazmik zevk anından buralara nasıl gel­
miş olduklarına emin değildi. “İnsanı mutlu edecek öyle pek 
çok şey yok; senin bunu diğer pek çok kişiden daha iyi bilece­
ğini düşünürdüm.”

Ali başını yana eğdi ve Luke’un, bir parça merhametten 
daha fazlası olduğuna karar verdiği bir bakışla adama baktı. 
“Sence benim mutsuz olmam mı gerekiyor?” diye sordu kadın.



Adam tuzağı hissetmişti ama o koca ağzını tutamadı. “De­
ğil misin?”

Kadın kısa bir süre hareket etmeden bekleyip kendini geri 
çekti. “Neden? Güvendiğim biri benden tek bir mesajla ayrıldı 
diye mi? Patronum çiçekçiyi kapattıktan sonra işsiz kalacağım 
diye mi? Kasabadaki insanların işlediğime içtenlikle inandık­
ları bir suçun bir numaralı zanlısıyım diye mi?” Adamı pek de 
yumuşak olmayan bir hareketle iterek kendinden uzaklaştırdı. 
“Ben kendi değerimi, ilişkim olduğunu zannettiğim biriyle 
veya mesleğimle ölçmüyorum, Luke. İnsanların hakkımda dü­
şündükleri beni tanımlamıyor. Benim mutluluğum kendi içim­
den geliyor ve-”

Ah, kahretsin! Kadının sesi çatlıyordu.
Ali başını sallayıp işaret parmağım adama doğrulttu. “Ve 

gerçek şu ki...”
Ah, şükürler olsun. Konuşmaya devam edecekti. Adam bu 

durumu kadının gözyaşlanyla sonuçlandırmadan atlatmayı di­
ledi.

“ ...koca bir hata yığını gibi görünüyor olabilirim,” dedi. 
“Ama öyle değilim. Kesinlikle değilim. Ve her sabah uyanıp 
yüzüme koca bir gülümseme oturtmamın... Batman’in üzerine 
pelerinini geçirmesinden hiçbir farkı yok.”

“Ben-”
“Bitirmedim. Bu... Benim korumam. Benim kalkanım. Bu, 

benim orta parmağımı dünyaya gösteriş şeklim, çünkü ben 
mutlu olmayı seçiyorum. Uzun lafın kısası Luke, ben neyin 
önemi olduğunu, neyin olmadığını bilecek kapasitedeyim.” 
Kadın, mutfak masasındaki bitkiyi solduracak güçte bir bakış 
attı. “Ve ben senin bunu herkesten iyi bileceğini düşünürdüm.” 

Luke, kendi kelimeleriyle vurulmanın verdiği küçümseyici 
duyguyla Ali’nin kapıya yönelişini izledi.



İç geçirdi. “Ali...”
Ama Ali çoktan gitmişti.

•  •

Ertesi sabah Luke, Sawyer’dan gelen aramayla uyandı. 
“Video geldi,” dedi adam. “Biz hiçbir şey bulamadık ama is­
tersen bakabilirsin.”

İstiyordu. Yataktan çıktıktan yirmi dakika sonra dışarıday­
dı. Güzellik salonunun önünde durdu. Yirmili yaşlarının başın­
da esmer bir kadın dükkânı açıyordu. Adam Melissa’yı sordu­
ğunda kadın, “Melissa’nm öğleye kadar randevusu yok,” dedi. 
“Daha birkaç saat buraya gelmez.”

“Yine geleceğim,” dedi Luke. “Ama meraktan soruyorum, 
son zamanlarda hiç beyaz yıldız süslemeli, mavi ojeli bir ma­
nikür yaptınız mı?”

“Aslında,” dedi kadın.” Melissa-”
“Geldi...”
Luke arkasını döndüğünde Melissa’yı gördü.
“Demek manikür istiyorsun,” dedi kadın, yüzünde koca bir 

gülümsemeyle. “Hem de mavi. Vay! Bunu hiç beklemiyordum 
işte. Yani San Francisco’nun bir erkeği döndürebildiğini duy­
muştum ama sen? Yüzbaşı Seksi? Sende o kadar çok testoste­
ron var ki resmen feromon sızdırıyorsun. Hetero takımına geri 
dön lütfen. Sana ihtiyacımız var.”

Adam gözlerini kırpıştırdı. “Ne? Hayır.” Tanrım! “Manikü­
rü kendim için istemiyorum.”

“Çok rahatladım.”
“Eee?” diye sordu Luke, iki kadına da. “Mavi manikür yap­

tınız mı binlerine?”



“Sen geçen ay kendine mavi yapmamış miydin?” diye sor­
du esmer kadın. “Yeni sprey oje makinesini deniyorduk, hatır­
ladın mı?”

Melissa, gayet sakin bir şekilde, “Birkaç dakika sonra sil­
miştim,” dedi ve elindeki kahveyi yudumladı. “Şimdi eğer izin 
verirseniz, son dakikada acil bir randevum çıktı.” Salonun içi­
ne doğru yürüdükten sonra Luke’a geri döndü. “Bu kasabadaki 
tek güzellik merkezi benim ama diğer salonlara da öyle fazla 
uzak değiliz,” dedi kadın. “Aslında Ocean Shores’un çok az 
ilerisinde bir tane salon var ve baya orijinal tırnak tasarımlan 
yapıyorlar. Oraya bir uğrayabilirsin. Sadece meraktan soruyo­
rum, neden soruyorsun?”

“Önemli bir şeyden değil,” dedi adam.
“Hı-hı.” Kadın, adama uzun, şüpheli bir bakış attıktan sonra 

içeri girip gözden kayboldu.
Luke, düşünceli bir şekilde kamyonetine geri döndüğünde 

yolcu koltuğunda Jack’i buldu; adam kahvesini hayatı buna 
bağlıymışçasına büyük bir ciddiyetle höpürdetiyordu. Adamın 
yüzündeki ifade Luke’un içine tedirgin bir his saldı. “Ben?”

Jack’in ifadesi aniden düzeldi. “Hayır, dostum. Bildiğim 
kadanyla iyi o. Bir süredir konuşmuyoruz ama son e-postasın­
da yakın zamanda evde olacağından gayet emin konuşuyordu.” 
Çenesiyle güzellik salonunu işaret etti. “Boya-kesim mi yap­
tırdın?”

“Evet, çok güzel oldu. Ne işin var senin burada?”
“Leah yeni bir tiple çıkıyor. Biraz araştırdım,” dedi Jack, 

“adamın sabıkası var.”
“Araştırdın mı? Ne zamandan beri itfaiyeciler insanlan 

araştırıyor?”
“Hey, yüksek mertebelerde arkadaşlanm var, tamam mı? 

Aynca araştırma kamu yarannaydı.”



Luke başını iki yana salladı. “Neyden sabıkası varmış?”
“Kütüphaneye borcu varmış.”
Luke adama bakakaldı. “Kahretsin, Jack. Hemen adamı aş­

malıyız.”
“Hey, eğer bir kitaba iyi bakamıyorsa minik bir pasta şefi­

nin de sorumluluğunu alamaz.”
“Yani kıza bunu söylemek için mi burada bekliyorsun?”
“Hayır, adama bunu söylemek için burada bekliyorum. Şu­

radan çıkmasını bekliyorum. Şu anda Leah’a yağ çekerek ikin­
ci randevuyu kapmaya çalışmakla meşgul.”

Luke kahkaha attı. Jack ve Leah okul zamanlanndan beri 
arkadaşlardı. Birbirlerinin park hâlindeki arabalarını başka 
sokaklara saklayan, sırf eğlence olsun diye birbirlerine berbat 
randevular ayarlayan türden arkadaşlardı hem de. Ama Leah’ın 
kiminle çıktığı konusundaki bu merak yeni bir şeydi. Çok ye­
niydi. Jack hiçbir konuda sahiplenici biri değildi. Erken yaş­
ta babasını trajik bir yangında kaybetmişti. O zamandan beri 
mesleği dışında başka hiçbir şeyi çok ciddiye almazdı. “Çıl­
dırmışsın sen.”

“Dedi, daha yeni bir güzellik merkezinden çıkmış olan 
adam.”

Luke, Jack’in sesindeki tuhaf tonu anlamlandırmaya çalı­
şarak Jack’e baktı. “Ben Leah ile arkadaş olduğunuzu sanıyor­
dum.”

“Evet ve arkadaşlar birbirlerinin potansiyel canilerle çık­
malarına izin vermezler,” dedi Jack. “Ayrıca senin San Fran- 
cisco’ya geri dönmüş olman gerekmiyor mu?”

“Senin yangınları söndürüyor olman gerekmiyor mu?”
“Dört günlük aralıksız mesaiden çıkıyorum; dosdoğru ya­

tağa gideceğim.”



“Henüz değil.” Luke arabanın motorunu çalıştırıp harekete 
geçti.

“Hey,” dedi Jack.
“Yardımın gerekiyor,” dedi Luke.
Şerif istasyonuna vardıklarında direkt olarak Sawyer’ın ofi­

sine gittiler. Adam onları tek boş olan odaya, sorgu odasına 
götürdü. Odada bir bilgisayar, bir de müzayede gecesine ait 
benzin istasyonu görüntü kasetleri vardı.

“Hepsini gözden geçirdik,” dedi Savvyer, “hiçbir şey çık­
madı.”

“E o zaman...” dedi Jack, bir yandan esnerken.
Luke, Sawyer’a “Ne sonuca vardınız?” diye sordu.
Sawyer başını iki yana salladı. “Ted ile Ali’nin hesaplarını 

inceledik. Göze çarpan bir şey yok. Parmak izleriyle ilgili adli 
tıp raporlarına da baktık. Ofise giren çıkanın haddi hesabı yok. 
Bulabildiğimiz tek somut kanıt, Ali’nin kalemliğindeki bank­
not bandı.”

“Ve ayak yüzüğü ile mavi akrilik tırnak parçası.”
“Ki bu ikisi de suça direkt bir bağlantı içermiyor,” dedi 

Savvyer.
“Melissa’nın dediğine göre Ocean Shores’ta orijinal tırnak 

tasarımları konusunda iyi bir salon varmış. Ne anlama geliyor­
sa artık...”

Sawyer elini saçının arasında gezdirdi. “Pekâlâ, onunla ko­
nuştuğumda ağzından böyle bir çıkmamıştı. Bir bakarım.”

“Ya Melissa’nın banka hesabı? Kendini reddedilmiş hisse­
diyor ola-”

“Onu hâlâ araştırıyoruz. Ama...”
“Ama ne?”



“Ali resmen o lanet kalemliği çalmış,” dedi Sawyer. “du­
rum pek iyi görünmüyor. Diğer oyuncular ne bir kanıta ne de 
bir sebebe sahip.”

Luke kendini pek iyi hissetmiyordu. “İkinci derece kanıttan 
tutuklama? Yetersiz.”

Sawyer ofladı. “Bizdeki ufak kasaba zihniyeti, adamım. Üs­
tüme gelme.”

“Kadın masum. Eğer kamera görüntülerinde hiçbir şey bu- 
lamadıysanız, bu bize ya soygunun o gece yapılmadığını ya da 
hırsızın arka kapıya ulaşımı olduğunu gösterir.”

“Oranın bir işçisi gibi...” dedi Sawyer. “Biliyorum. Onun 
üstünde de çalışıyorum. Aynca ortaya bir ödül de koyduk. Beş 
bin. Bunun da yardımı dokunabilir.”

Luke bilgisayan açtı.
Jack sızlandı. “Dur tahmin edeyim. Görüntülerin hepsini 

izleyeceğiz.”
Luke sesi sonuna kadar açtı. Jack iç geçirip kendine bir san­

dalye çekti. “Aynen. Tüm görüntüleri izleyeceğiz.”
İki saat sonrasında binaya girip çıkan herkesi ayrı ayrı sey­

retmişlerdi ve ellerine geçen tek şey, koridorun aşağısındaki 
otomat makinesinden yiyip içtikleri cipslerle kolalann verdiği 
mide ağnsı olmuştu.

Jack, ağzı bir karış açık bir hâlde esnerken, “Ben artık uyu­
maya gidebilir miyim?” diye sordu.

Luke’un telefonu çaldı. Arayan amiriydi. Siktir!
Jack adama baktı. “Problem?”
Luke aramayı cevapladı. “Hanover.”
“Bana burada, San Francisco’da olduğunu söyle.” Adamın 

sesi Jack’in kulağına kadar geliyordu.



“Henüz değil,” dedi Luke.
Amirinin cevabı bir dizi küfür oldu. “Ne boklar karıştırıyor­

sun hâlâ orada?”
“Hâlâ tatildeyim,” dedi Luke. “Dinleniyorum.”
“Tabii,” diye mırıldandı Jack.
“Dinleniyorsun,” diye tekrarladı amiri.
“Pazartesi günkü iç denetlemede orada olacağım,” dedi 

Luke.
“Bu dediğini yap ya da sonrasında gelmeye zahmet bile 

etme.”
Luke ağzını açtığında hat kesildi. Kasabayı şu an bırakıp 

giderse neler olabileceğini düşündü. Şu son birkaç güne kadar, 
onu tamamlayan mesleğini elinde tutması gerekiyordu. Aslın­
da San Francisco’daki herkesi hayal kırıklığına uğratmış olsa 
bile bu hâlâ böyleydi.

Ama eğer şimdi giderse, muhtemelen Ali, işlememiş olduğu 
bir suçtan dolayı tutuklanacaktı.

“Eğer kendini kovdurtursan-” dedi Jack.
“Olmaz,” dedi Luke.
“Daha ne söyleyeceğimi bile bilmiyorsun.”
“Umurumda değil. Kovulmayacağım.”
Jack kolasından bir yudum alıp bir şeyler karıştırdı.
Luke’un cebindeki telefon titredi. Telefonu çıkardı, Ja- 

ck’ten mesaj geldiğini gördü ve adama bir bakış fırlattı. “Ciddi 
misin? Yanımdan mesaj mı atıyorsun?”

Jack elini attığı M&M paketini açtı. Bir tanesini havaya atıp 
ağzıyla yakaladı.

Luke başını sallayıp mesajı sesli bir şekilde okudu. “Bura­
da, Şanslı Liman’da bir iş bul.” Jack’e baktı. “Ne?"



Jack omuz silkti. “Ali’ye yakın olmayı istediğini biliyorsun.” 
“Yapamam.”
“O niye?”
Luke iç çekti ve eliyle yüzünü ovuşturdu. “Ben onun için 

doğru kişi değilim.”
Jack öksürür gibi yaparak “Saçmalık,” dedi.
“Bak,” dedi Luke, “şu sıralar elimi attığım her şeyi batırıyo­

rum. Onu mutsuz ederim. Hatta çoktan ettim bile. Benden daha 
iyi birini hak ediyor.”

“Bence kendi kararını kendi vermeyi hak ediyor,” dedi 
Jack. Sonra yeniden omuz silkti. “Ya da her şeyi berbat ettiğin 
gibi bırakır, emekli olur ve hayatının sonuna kadar sörf yapar­
sın. Yani, eğer gerçek hayat sana fazla sert geldiyse...”

Ali, yüksek meslek okulunda verdiği seramik dersinin ardın­
dan eve gitmek için arabasına bindi. Hava kararmıştı; simsiyah 
gökyüzünde elmas gibi parıldayan bir dolu yıldız vardı. Araba­
sını Luke’un araba yoluna park edene kadar süren yol boyunca 
daha da gerildi. Adamın kamyonetini gördüğünde, tutuyor ol­
duğunu fark etmediği nefesini bıraktı.

Hâlâ oradaydı.
Kadın kendisine bunun çok uzun sürmeyeceğini hatırlata­

rak arabadan indi. O sırada huzur evi servisinden inmekte olan 
Edward’a el salladı.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Edward.
“Her zamanki gibi.”
Adam aldığı standart cevap karşısında gülümsese de keskin 

gözlerinden bir şey kaçmadığı belliydi. “Sen iyi bir kızsın,” 
dedi adam. “Onun arkasını kollamak için her daim hazırsın.”



Kadın sessizce, keyifsiz bir kahkaha attı. “Bunu bir türlü 
anlamıyorsun, değil mi? Luke’un kendi arkasını kollayabildi­
ğim biliyorsun.”

Edward başını evet anlamında salladı. “Öyle. Aynı zamanda 
başkalarına da her zaman arka çıkar.”

Kadın bunun doğru olduğunu biliyordu. Luke’la yaptıkları 
son konuşmaya baya bir içerlemişti ama yavaş yavaş yumuşa­
dığını hissediyordu.”

“Ama ben onun kalbinden bahsediyorum,” dedi Edward. 
“Sen onun kalbini kolluyorsun. Bunu kimse yapmaz. Genel­
likle o da böyle bir şeye izin vermez. Ama konu sen olunca 
izin veriyor. Ya büyükannesinin zamanında her işe burnunu 
soktuğu gibi onunla fazla ilgilenerek buna yol açtın ya da seni 
umursuyor. Hem de çok.”

Ali başını yavaşça iki yana salladı. “Bence sen yanlış anla­
mışsın-”

“Sen de onu umursuyorsun.”
“Yani, tabii ki,” dedi kadın. Hem de çok fazla. “Ama-”
“Geri vitese gerek yok. Bu resmen yüzünden okunuyor.”
Kadın iç çekti. “Hiç birileri sana, senin de her işe burnunu 

fazla soktuğunu söyledi mi?”
Adam gülümsedi. “Başaracaksın, Ali. Başaracaksın. Sana 

bir nasihat vereyim -o kendisinin fazlasıyla dayanıklı ve yıkıl­
maz olduğunu, onu hiçbir şeyin etkileyemeyeceğini düşünür. 
Ama aslında gerçeğin bunun tam tersi olduğunu ikimiz de bili­
yoruz. Ona önem verdiğini söyleyen insanlar tarafından incitil­
di, hayal kırıklığına uğradı. Sen bunu yapmayacaksın. Sen onu 
seviyorsun. Ona iyi geliyorsun.”

Kadın adama baktı. “Hayır-” Ağzını kapattı; kalp atışla­
rı hızlanmaya başlamıştı. Ne diyeceğini bilemez hâldeydi.



“Biz...” Başını salladı ve gerçekliğinden emin olduğu bir şey 
söyledi. “O gidiyor.”

Edward, kendinden emin bir hâlde, “Sen ona iyi geliyor­
sun,” diye tekrarladı. “Hepimiz göreceğiz.”

Kadın bunu sormaya korkuyordu. “Hepimiz derken?”
“Sanırım Facebook’a pek fazla uğramıyorsun.” Adam gü­

lümsedi. “Muhtemelen böylesi daha iyi.”
Ali, sarsılmış bir hâlde eve girdi. Ev boştu ama Luke otur­

ma odasını boyamıştı. Mutfağa doğru ilerlerken pencerenin 
dışında bir hareketlilik dikkatini çekti. Elinde geçirdiği fene­
ri rıhtıma tuttuğunda Luke’u gördü; adam karanlığın içinde 
ayaklarını iskeleden suya uzatmış, başını yukarı kaldırmış, 
sanki evrenin tüm sırlarını yıldızlar banndırıyormuşçasına on­
ları seyrediyordu.

Hemen yanında bir şişe viski vardı. “Ne yapıyorsun?” diye 
sordu kadın.

“İçiyorum.”
Hmm. Kadın adamın yanma oturup şişeye baktı. Üçte biri 

bitmişti. Luke’a baktı. Büyük olasılıkla onun da üçte biri bit­
mişti. Üzerindeki mayoya bakılırsa bir müddet suda kalmış ol­
malıydı; mayosu her zamankinden daha düşük duruyordu. İnce 
eşofman üstü kaslı gövdesini sarıyordu. Gözleri kadını inceler­
ken dudaklarında dertli bir gülücük belirdi.

Adam adeta yürüyen seks gibi görünüyordu ve kadın bunun 
düşüncesiyle bile irkildiğini hissetti. “Sana çok kızgınım.”

“Bunun için sıraya girmen gerekecek,” dedi adam. Tereddüt 
etti. “Tam bir pislik olduğum için özür dilerim.”

Kadın iç çekti. “Öyle değilsin. Ben seni önemsiyorum, 
Luke.”

Adam başını hafifçe yukarı kaldırıp, anlam verilemez ba­
kışlarını kadınınkilerle buluşturdu. “Ali-”



“Önemsiyorum,” diye tekrar etti kadın. “Ama senin için 
hissettiklerimin -sonuç ne olursa olsun- mutluluğumu tanım­
lamasına izin vermeyeceğim. Bu yalnızca benim elimde olan 
bir şey.”

Adam kadına uzun uzun baktıktan sonra dudaklarında kaça­
mak bir kıvrım belirdi. “Sen benim tanıdığım en güçlü insan­
sın, bunu biliyor muydun?”

Kadın şaşkınlık içinde ona baktı. “Hayır.”
“Öylesin.” Adam şişeyi kafasına dikerek uzun bir yudum 

aldı. Luke içmeyi bıraktığında kadın şişeyi almak için elini 
uzattı.

Adam gözlerindeki neşeli pırıltıyla şişeyi kadına verdi.
Ali, içinde delik açılmışçasına midesinin yandığını hissetti 

ve öksürmeye başladı.
Adam kadının sırtına hafifçe vurup şişeyi ondan geri aldık­

tan sonra büyükçe bir yudum daha aldı. Ali, adamın ay ışığı 
altında belli belirsiz görünen profiline baktığında kalbinin sı­
kıştığını hissetti. Ya kalp krizi geçiriyordu ya da herkes haklıy­
dı -gerçekten de hızlı ve artan güçlü duygularla ona fena hâlde 
aşık oluyordu. “Aşka inanır mısın?” diye sordu kadın.

Öksürme sırası Luke’taydı; şişeyi indirdi ve koluyla ağzını 
silerken kadına baktı.

“Öylesine soruyorum,” dedi kadın çabucak. “Aşkımı falan 
ilan etmiyorum.”

“Tamam, ama neden soruyorsun?”
Gayet makul bir soruydu ama kadın, adamın boş vermesini 

umdu. “İnsanlar sana âşık olmuş olabileceğimi söyleyip duru­
yorlar.”

Adam kadına baktı. “Ben bu sohbeti sürdürecek yetkide ol­
duğumu düşünmüyorum.”



“Hey, sana bunun doğru olduğunu söylemeye falan çalışmı­
yorum,” dedi kadın, kendini savunarak. Kahretsin! “Ama sanı­
rım artık senin bu konuda ne düşündüğünü biliyorum.”

Kadın, Luke’un yanından kaçmak üzereyken adam, bir şişe 
viskinin üçte birlik kısmını midesinde taşıyan bir adama göre 
oldukça çevik bir hareketle onu yakaladı. Cırcır böcekleri şar­
kılarını söylerken, dalgalar iskele direklerine çarparken, karan­
lık rıhtımda yan yana oturdular.

O kadar huzurluydu ki... Öylesine kahredici bir huzurdu ki 
bu...

“Bana eşlik etmenden hoşlanıyorum,” dedi adam en sonun­
da.

Kadın başını çevirip ona öfkeli bir bakış fırlattı ama adam 
büyülenmiş gibi dalgalan seyrettiği için bu bakış boşa gitmişti.

“Hatta buna hasret duyuyorum,” dedi adam, sesindeki aşa­
ğılayıcı şaşkınlık tonuyla. “Mümkün olacağını düşündüğüm­
den de fazla...”

“Ne güzel,” dedi kadın. “Eksik olma, çok sağ ol.”
Adam ona doğru döndü. “Ama bu böyle olsa da sonunda ki­

lisede el ele yürümeyecek, üç tekerlekli bisikletle gezmeyecek, 
beraber yaşlanıp aynı takma dişleri paylaşmayacağız.”

“İnsanlar cidden o dediğini yapıyorlar mı? Takma diş pay­
laşmak da nedir?” Etkisini gösteren alkolle beraber kadın ken­
dini iyi ve... Çakırkeyif hissetmeye başlamıştı. “Çünkü o son 
dediğin biraz tiksinç gibi...”

“Ali.”
“Evet.” Kadın derin bir nefes verip baş salladı. “Daha önce­

kilerde bulutlara çıkmış olsak da daha fazla sevişmeyeceğimizi 
biliyorum.” Duraksadı. “Ama tam olarak neden sevişmeyece­
ğimizi bir daha duyabilir miyim?”



Adam kendini hatırlamakta güçlük çekiyormuşçasına du­
raksadı. “Çünkü birimiz incineceğiz.”

“Ah!” Kadın başıyla onayladı ve viskinin kafayı güzelleş­
tirmekten daha başka etkiler bıraktığını fark ettiği için rahatla­
dı. Uyuşturucu etkisi de vardı. “Aynı fikirde olacağımız bir şey 
bulduk o zaman çünkü o dediğin bana oluyor. Seks ve ardından 
gelen incinme... Bugüne kadar eksiksiz biçimde aynı şeyi ya­
şayıp durdum.”

Adam başını çevirdi; gözlerinde pişmanlık ve hüzün vardı. 
“Ali-”

Kadın kendine acınmasını istemeyerek viski şişesini kapıp 
adama hafifçe vurdu. “Neye içiyoruz?” Bir an durup düşündü. 
“Bundan sonra akıllara durgunluk veren seks aktivitelerine gir­
memeye...” Bir yudum daha aldı. Bu seferki o kadar da yak- 
mamıştı. Aslında boğazından su gibi akmış ve kadının içinde 
sıcak bir hisle birlikte yayılmıştı.

Luke hafifçe kıkırdayıp şişeyi kadının elinden aldı.
“Komik olduğumu mu düşünüyorsun?” diye sordu Ali.
“Hayır. Bence sen çok tehlikelisin. Ve çok seksisin. Ve çok 

zekisin, benden daha zekisin.” Bu sefer adam şişeyi hafifçe 
kadına vurdu. “Sana içelim, Ali.”

“Neyime? Seni çıldırtmama mı?”
“O konuda oldukça iyisin,” dedi adam.
Bu sefer Ali güldü ve şişeyi adamdan almaya çalışırken ya­

kalayamadı. Hah! Görüşünün bulanıklaştığını fark ettiği an, o 
andı. Gözlerini kırpıştırmanın bir yardımı dokunmayınca iki 
elini birden öne doğru uzattı ama yine de şişeye ulaşamadı.

Adam sırıttı. “Mahvolmuş durumdasın.”
“Yoo.” Biraz öyleydi... “Eee, bu efkâr içkisinin nedeni ne?”



“Efkârdan içmiyorum.” Oturduğu yerde kamburunu çıkart­
mış olması baya bir rahatlamış olduğunu gösterse de alkol Lu­
ke’u pek etkilemiş gibi görünmüyordu.

“Rıhtımda, elinde bir şişe viskiyle beraber tek başına otur­
manın başka bir açıklaması olamaz bence,” dedi kadın. “Sorun 
nedir?”

Adam kadına bir dakika kadar baktıktan sonra başını iki 
yana salladı. “Ah, neyse, nasıl olsa hatırlamayacaksın.”

“O kadar da sarhoş olmadım.”
“Evet, oldun. Hafif sıkletsin sen.”
Kadın bunu tartışmaya açabilirdi ama dili kendisiyle işbirli­

ği yapmıyordu. “Anlat bana.”
“Bugün perşembe.”
“Evet,” diye ona katıldı kadın. Doğrusu hangi günde olduk­

larını hatırlamıyordu.
“Bu hafta sonu San Francisco’ya geri dönmem gerekiyor.”
“Ziyarete mi?”
“Hayır. Ben burada ziyaretteyim. Oraya temelli dönüyo­

rum.”
Kadının gülümsemesi dondu. “Ha,” dedi sakince, “doğru.” 

Bu gerçeği neredeyse tamamen aklından çıkarmıştı.
Adam viskiden uzun bir yudum daha aldı.
Kadın şişeyi adamın elinden kapıp aynısını yaptı ve ardın­

dan kenara koydu -en azından aklındaki şey kenara koymaktı 
fakat bu hareketi, viskinin karanlık sulara düşmesiyle sonuç­
landı.

Ali, hemen altlarında çalkalanan simsiyah, dalgalı sulara 
bakakaldı. “Hay aksi!”

Adam da aynı şekilde denize baktı. “Daha onunla işim bit­
memişti.”



“Çok özür dilerim!” Adamla göz göze gelmek için ona doğ­
ru döndüğünde başının fena hâlde döndüğünü fark etti. Belli ki 
gerçekten de hafif sıkletti. “Arkasından atlamak ister misin?”

“Ah, kesinlikle hayır! Bu gece su çok soğuk.”
Kadm adamın yüzünü, geniş çenesini, kirli sakallarını, aynı 

zamanda hem sert hem de yumuşak olabilen dudaklarını, hiç­
bir şey kaçırmayan gözlerini inceledi ve nefesinin kesildiğini 
hissetti.

Adam gidiyordu.
Ve annesi de Edward da haklılardı. Ali, bu adama âşık olu­

yordu. “Luke?”
“Evet?”
“Çok güzelsin.”
Adam gülümsedi. Teklifsiz bir gülümsemeydi bu. Cilveli 

bir gülümsemeydi. Ve bu gülücük, Ali’nin göğüs uçlarını sert­
leştirmişti. “Sanırım sahroş oluyorum.”

“Sarhoş?”
“Evet, o dediğinden.”
Adam daha da geniş sırıttı.
Bu manzara karşısında kalbi kanat çırpmaya başlayan Ali 

ne düşüneceğini bilemedi. Sakin görünmeye çalışarak arkasına 
yaslandığında viski şişesiyle aynı yöne devrildi ve tepetaklak 
dalgaların içine düştü.

Aldığı nefesle ağzının içi suyla dolarken, Luke haklıydı, 
diye düşündü. Okyanus bu gece buz gibi soğuktu.



19. (BöUun

y

n  li su yüzüne çıkıp çırpındıktan sonra yeniden dalgaların 
C /  (yaltında kalırken Luke panik içinde ayağa fırladı.

Ali’yi kollarının arasına alıp, ikisini de kıyıya çıkarmaya 
çalışırken buz gibi suyun yaşattığı şok ciğerlerindeki tüm ne­
fesi kesti.

Kadın titriyordu ama ne incinmiş ne de korkmuştu -ya da 
kadın umursamazca kahkaha atarak kollarım onun boynun do­
ladığı için adam böyle düşünüyordu.

“Senin gelmene gerek yoktu,” dedi kadın. “Ben yüzebili­
yorum.”

Yüzemiyordu. Kadın su üstünde kalmak için parmağını bile 
kıpırdatmadan kahkahalar içinde adama sarılıyordu. Elbisesi 
vücuduna yapışmış, rengi koyulaşmış ıslak saçları omuzlarına 
dökülmüştü.

Ve Luke’un omuzlarına...
“Su konusunda şaka yapmıyormuşsun,” dedi kadın. Onu 

suyun yüzeyinde tutan tek şeyin Luke olduğunun farkında ol­
mayarak kendini adamın vücuduna buzdolabı poşeti gibi dola­
mıştı. “İyi misin?” diye sordu kadın.

“Testislerim çözüldüğünde bunun cevabını veririm.”



Bu Ali’yi yeniden kahkahalara boğmuştu; kadının başı ada­
mın göğsüne düştü.

Adam elinde olmadan gülümsedi; kadını iyice kendisine 
yaklaştırdı ve nihayet kıyıya varabildi. Ali’yi sudan çıkardı­
ğında kadın dizlerinin üstüne düştü.

“Eğlenceliydi,” dedi. “Hadi bir daha yapalım.”
Adam kadının sırıtan suratına baktı. Gözleri gökteki yıldız­

lar gibi parlıyordu ve sadece ona bakmak bile adama büyük acı 
veriyordu.

Luke buradan ayrılıyordu.
A li’yi nasıl bırakacaktı?
Ve bu neden bu kadar önemliydi? Birbirlerini daha doğru 

düzgün tanımıyorlardı bile ama kadın birdenbire, adamı bura­
ya, bu sevdiği yere bağlayan şey olmuştu. Ali, gözlerini dikip 
adama baktığında adamın dudaklarında içten bir kıvrım belir­
di. “Vay,” dedi kadın, “dünyamı döndürüyorsun.”

“Onun nedeninin viski olduğuna gayet eminim,” dedi adam 
ama bunu söylerken o da kadının yanına, dizlerinin üzerine 
düştü.

Kadın, Luke’a doğru yaklaşıp yumuşak bir iç çekti. “Ben 
sen olduğuna gayet eminim.” Ardından adamın yüzünü avuç­
larının içine aldı, kendisine yaklaştırdı dudaklarına ve uzun, 
seksi bir öpücük kondurdu.

“Mmm... Tost,” diye mırıldandı. “Fıstık ezmeli tostu çok 
severim. Evden ilk ayrıldığım zamanlar akşam yemeklerinde 
fıstık ezmeli sandviç yerdim çünkü ucuzdu. Kaşığı kavanozun 
içine daldırır ve tadı damağımda kalsın diye lolipop yer gibi 
yavaş yavaş yalardım.”

Adam kalbinin bir kez daha sıkıştığını hissetti. Ve ne yaptı­
ğını bilmez bir hâlde kadını kendine doğru çekip öptü. Dudak-



lannm tadı viski ve... Sıcacık, tatlı, Ali gibiydi. Bir şey daha 
vardı.

Aldığı tat ona aitmiş gibiydi.
“Farkında mısın?” dedi kadın oldukça ciddi bir tavırla. “Sı­

rılsıklamsın.”
Adam kahkaha attı.
Ali, bu tepkiden memnun olduğunu belli eden bir hâlde Lu- 

ke’a gülümsedi. Kollarını iki yana açıp sırtüstü yattı ve gök­
yüzüne baktı. “White Center’da bu kadar yıldız göremezsin. 
Etrafta çok fazla ışık vardır. Ayrıca oralarda gece vakti dışarı 
çıkmak büyük hatadır. Kuzenim Lacey, bir gece annesinin ara­
basından okul kitaplarını almak için dışarı çıkmış ve bir daha 
geri dönmemişti.”

“Tanrım,” dedi Luke, tüm eğlencesi sönmüştü. “Ne oldu?”
Kadın iç çekerek gözlerini kapattı. “İki gün sonra cesedini 

nehirde buldular.”
Adam kadının üzerine eğilip ıslak saçlarını yüzünden geri­

ye attı. Ali’nin dünyasındaki tüm kötülükleri silip ona bir tek 
iyilikleri bırakmak istiyordu ama kendisi de o kötülüklerin bir 
parçası olduğundan, bunu nasıl yapacağı konusunda hiçbir fik­
ri yoktu. “Yapan adamı yakaladıklarını söyle,” dedi.

“Erkek arkadaşıymış. O gün kumar makinelerinde baya 
büyük bir para kazanmış, Lacey de parayı ondan çalmış.” Ali 
yeniden iç çekti; belki de çalmakla suçlandığı para gelmişti 
akima. “Bir yudum daha alabilir miyim?”

“Şişe gitti ya.” Adam kadının yüzündeki ıslak saçları bir 
kez daha yanaklarını okşayarak geri itti. “Ayrıca ihtiyacın olan 
şey o değil.”

“Değil mi?”
“Değil,” dedi adam ve kadını kollarının arasına alıp kaldırdı.



“Ah,” dedi kadın, adama tutunarak. “Beni götürüyor musu­
nuz, memur bey?”

“Evet.”
“Beni sorguya mı alacaksınız?”
“Hayır, sessiz kalma hakkını kullanacaksın.” Adam kadını 

evin içine kadar taşıdı, yatağına oturttu ve vücudunu ikinci bir 
deri gibi saran elbisesine baktı.

Transparan bir deriydi bu ve ön kısmında ne bir fermuar, ne 
de bir düğme vardı.

“Sessiz kalmayı pek beceremem,” dedi kadın.
Hadi canım!
“Belki de kelepçelerini çıkarmalısın,” dedi kadın, biraz 

umutlu bir ifadeyle.
Luke, kadını yatağına kelepçeli bir hâlde, ona istediğini 

yapması için yalvarırken hayal edince bedeni aniden sıfırdan 
yüze yükseldi.

Bunu yapmayı istiyordu da. Kadına her istediğini yapma­
yı istiyordu. Eliyle Ali’nin kalçalarını tutup kadının arkasını 
dönmesini sağladı ve nihayet bir fermuar bulabildi. Fermuarı 
indirdiğinde yutkundu.

Süty ensizdi.
Tanga giyiyordu.
Elbiseyi kadının kıvrımlı bedeninden büyük zorluklarla 

aşağı indirirken, kapa şu gözlerini, seni geri zekalı, diye ge­
çirdi aklından.

Fakat gözlerini kapatmadı.
Hemen önünde duran kusursuzluk karşısında inlememek 

için kendini zor tuttu ve battaniyeyi açıp kadını yatağa yatırdı.



Kadın sırtüstü yuvarlanıp göğüslerini adama sergileyerek, 
“Islak saçlarla yatağa giremem,” dedi. “Saçların çok ıslak de­
ğil,” dedi adam, tutamlan kadının yüzünden çekerek.

“Gerçekten mi?”
“Gerçekten.” Göğüs uçları, mükemmel iki sakızlı şeker gibi 

sertleşmişti; Luke’un ağzı sulandı. Adam battaniyeyi kadının 
çenesine kadar çekti. İşte oldu. Adam terliyordu ve bir aziz 
gibi davrandığı için ödülü hak ettiğini düşünüyordu.

Ali yumuşak, uyumsuz bir ses çıkartıp battaniyeyi üzerin­
den fırlatarak o harika vücudunu bir kez daha gözler önüne 
serdi. Ardından adamın onu durdurmasına izin vermeyerek Lu­
ke’u bileğinden yakaladı ve üzerine doğru çekti.

Pekâlâ, Luke onu durdurabilirdi ama bunu yapmadı ve yap­
mayı düşünmek de istemiyordu çünkü kadın tüm uzuvlanyla 
adama sımsıkı sanlmıştı.

“Mmm,” dedi kadın.
Adam, kadının şakağına doğru hafifçe kıkırdadıktan sonra 

kendini bu durumdan kurtarmayı denedi ama neresini kurtarsa, 
kadın onu başka bir yerinden yakalıyordu. Bu süre zarfında 
Ali’den gık bile çıkmamıştı; gözleri bile kapalıydı. Bir anda 
gözlerini açıp adamın gözlerine baktı. “Gitmemişsin.”

Adam midesine yumruk yemiş gibi oldu çünkü Ali’nin o 
andan bahsetmediğini biliyordu. Hayatındaki adamların onu 
bırakıp gitmelerini kast ediyordu. Hem de her birinin... Bu 
konuşmayı başlatmaya niyetsiz bir alaycılıkla, “Burası benim 
evim,” dedi Luke.

Ama kadının gülmediğini görünce geri adım attı. Kendini 
Ali’nin kollarından kurtarmaya çalışmayı bıraktı. “Ali,” dedi 
sessizce. Çaresizdi. “Burada doğru şeyi yapmaya çalışıyorum.”

“Yapma.” Ali kendini adama daha da yaklaştırıp inledi.



Bu ses Luke’u heyecanlandırmıştı. “Artık uyuyorsun,” dedi 
sertçe.

“Ayaklarımı kim ısıtacak?”
“Bir battaniye daha getiririm.”
“Mıymıntı,” diye mırıldandı kadın. “Seksi Luke Hanover’ın 

içi geçmiş bir mıymıntı olduğunu kim düşünürdü ki?”
“Sabah bana teşekkür edeceksin.” Battaniyeyi bir kez daha 

Ali’nin çenesine kadar çekti ve kadının aptalca bir şey yap­
maya kalkışmaması için kumaşı uçlarından Ali’nin vücudunun 
altına sıkıştırdı.

“İç çamaşırım ıslak.”
Adam alnını kadınmkine dayadı.
“Ayakkabılarım da hâlâ ayağımda.”
Adam dizlerini altına alıp oturdu. Kadın battaniyeyi tekrar­

dan üstünden atarak Luke sandaletlerini çıkarsın diye ayakla­
rını ona doğru uzattı.

Luke, Ali’nin tek ayağını kendi göğsüne bastırdı ve iç ça­
maşırının en az elbisesi kadar transparan olduğunu fark etme­
mek için elinden gelenin en iyisini yaparak sandaletin tokasını 
açmaya koyuldu.

Cinsel organını belli belirsiz örten beyaz dantel bir tanga...
Kadın ona yumuşacık bakan baygın gözlerle adama gülüm­

sedi. Adam ister istemez kendi dudağında kıvrılan gülücükle 
kadına karşılık verdi. “Sen tam bir belasın,” dedi adam. “Bunu 
biliyor muydun?”

“Daha önce duymuştum.”
Masum bir cevaptı bu, ama Ali’nin kaç kez hayal kırıklı­

ğına uğratılıp incitilmiş olduğunu hatırlatıyordu ona. Luke, o 
adamlardan biri olmayacaktı.



Asla.
“İnsanları çileden çıkarmaya da meyilliyimdir,” dedi kadın. 

“Özellikle de erkekleri. Annemin tüm sevgililerini kaçırmı- 
şımdır. Bana hep, ‘Ali-cik, al işte, bir tanesi daha gitti,’ deyip 
dururdu. Kendi sevgililerime gelince de bu konuda yine çok 
iyiyimdir; kaçırma konusunda.” Kadın yattığı yerde doğru­
larak, bileğindeki tokayla saçını toplamayı denedi ama biraz 
koordinasyon problemi yaşıyordu. O sırada tokası saçlarına ta­
kıldı; orada, yatağın üzerinde, elleri başının tepesinde, tangası 
üzerine varla yok arası yapışmış bir hâlde yürüyen/konuşan bir 
rüyaya benziyordu.

“Luke?”
Adam, kadının sandaletleriyle savaşırken, tıpkı yürek bur­

kan hikâyelerine kulaklarını kapattığı gibi, saçlarıyla girdiği 
mücadeleyi de görmezden gelmenin güvenli olacağına karar 
verdi.

“Hey,” dedi kadın, kendi saçına asılarak.
“Kendin hallet.” Nihayet kadının sandaletlerini çıkartabil- 

diğinde saç fiyaskosuyla uğraşmak için temkinli bir şekilde 
Ali’ye yaklaştı. Gevşek ve asimetrik de olsa bir topuz yapmayı 
başardı.

Ali minnetle gülümsedi; kıpkırmızı, hafif nemli ve adamın 
hayal edebileceği her şeyden daha seksi görünüyordu. “Öp 
beni, Luke.”

İlgi bekleyen bir sarhoş, diye düşündü Luke ve kadını mem­
nun etmek için dudaklarına ufak bir öpücük kondurdu.

Fakat kadının kararlılığını küçümsemişti.
“Mmm,” dedi kadın ve kollarını Luke’un etrafına dolayıp 

onu şehvetle öperken güveyi kendine doğru çeken ateş gibi 
adamı kendi kötü planlarına doğru çekti. Luke, kadının istedi­



ğini yapmasına izin verdi -kimi kandırıyordu ki? Muhtemelen 
bunu Ali’den daha fazla istiyordu- fakat kadın ellerini adamın 
tişörtünden içeri sokup duraksadığında Luke’un nefesi kesildi. 
Birkaç dakika öncesine kadar kendini bu durumdan kurtarma­
ya çalışırken şu an düşünebildiği tek şey şuydu: Üstte mi olmak 
istersin, yoksa altta mı Ali?

Kadın ilk olarak üstü seçti; göğüs uçlarını adama dokun­
durduğunda Luke’dan kısık bir inilti yükseldi. Sonra Ali alta 
geçti; parmaklarım Luke’un karın kaslarından aşağı indirerek 
şortunun ipleriyle oynamaya başladı.

İpleri çekiştirdiğinde Luke, kadım ellerinden yakalayıp 
yatağa çiviledi. Bu gücü nereden bulduğunu bilmiyordu ama 
Ali’nin bunu yapmasına izin veremezdi. Ali’nin etki alanına 
girmemek için büyük savaş veriyordu.

Ve başarısız olmaya devam ediyordu. Kadın hem adamın 
kalbini kıracak hem de onu yanıp tutuşturacak güçteydi.

Sara’ya, Ali’nin sadece iş olduğunu söylemişti ama kesin­
likle öyle değildi. Bir tatil kaçamağı da değildi. O... Gerçekti. 
Uzun zamandır hayatına giren ilk gerçek şeydi.

Ali tek elini adamın kıskacından kurtararak adamın yüzüne 
dokundu. “Sen iyi bir adamsın Luke, bunu biliyor muydun?”

Adam bir kez daha inledi ve altındaki seksi, sıcak kadın 
dışında başka bir şeylere odaklanmayı denedi. Kadının vücut 
kıvrımları kendi vücuduna baskı yapıyordu; göğüs göğüse, 
kalça kalçaya, uyluk uyluğa duruyorlardı.

Ama adamı boğazından yakalayıp sıkan şey bu değildi. Her 
zamanki gibi, Ali’nin gözleriydi. Kadının gözlerinde -A li’nin 
onu umursuyor olduğu gerçeği de dâhil- tüm evreni görüyor 
gibiydi.

Hak ettiğinden çok daha fazla umursanıyordu.



Luke başını Ali’nin yanındaki yastığa koydu ve kadının bu 
uykulu ve tatlı hâliyle hemen yanında ona sarılıyor olduğunu 
düşündü. Ve aynı Luke, Ali adamın ismini çığlıklar içinde ba­
ğırana kadar onu becermek istiyordu.

Çok iyi adamdı gerçekten...
“Ali.” Kadın cevap vermedi.
Adam, kadına iyi geceler öpücüğü vermek için başını kal­

dırdı çünkü gidecekti.
Hemen şimdi.
Ama saçlarını yüzünden çekerken kendini tutamayıp hafif­

çe güldü. Ali’nin gözleri kapalı, dudakları aralık, tüm uzuvları 
gevşemişti.

Hemen uyuyakalmıştı.
Adam ise sadece ona bakarak bile inciniyordu. Dudaklarını 

kadının şakağına bastırıp onun kokusunu içine çekti. “Sen mü­
kemmelsin,” diye fısıldadı.”



20. CBöiilm

V

O anslı Liman, zinde ruhların kasabasıydı ve insanlar iş için 
(_ / de olsa başka amaçlarla da olsa erkenden ayağa dikilirler­
di. Ali de hep o erken kalkan insanlardan biri olmuştu ama bu 
sabah tek yapabildiği şey yatakta sızlanmaktı.

“Tabii. Sorun yaşayabileceğini düşünmüştüm.”
Luke’un yavan ses tonuna kahve kokusu eşlik ediyordu. Ali 

minnetle mırıldandıktan sonra tek gözünü sonuna kadar açtı. 
“Neden her yer dönüyor?”

“Çünkü alkol denen şey tam bir pislik.” Luke, komodinin 
üzerine bir bardak kahve bıraktı. “Yaşayacak mısın?”

Kadın bu sorunun cevabına pek emin olamadan yerinde 
doğrulurken çarşafı elinden bırakmadı; her şeyi yavaş yavaş 
hatırlıyordu. Dün gece. Viski. Suya düştüğü an... Çarşafın 
altına şöyle bir baktı. Üzerindeki tek şey tangasıydı. “Aman 
Tanrım. Çıplağım.”

“O kadar da değil,” dedi Luke. “Bunun için pek uğraşmadın 
da denemez ama.”

Kadın, Luke’un suratına baktı; her şeyi hatırlasa da adamın 
ruh hâlini pek çözememişti. Sörf için üzerine geçirdiği şortuyla 
Yunan tanrılarına benziyordu. “Beni istemedin.”



“Yanlış. Ben sadece kadınlarımı ayık tercih ederim.”
Bugünkü şortu cankurtaran kırmızısıydı; dizlerine kadar 

inen şortun paça kısmı eskitmeydi. “Cankurtaran mıydm?” 
diye sordu kadın.

“Evet; Jack ve Ben ile birlikte. Ama sadece tüm gün sahilde 
oturup kız kesmek için işe girmiştik. Zahmetsiz işti.”

Adam hâlâ on yıl önceki şortuna sığabiliyordu ki bu da on­
dan nefret etmek için iyi bir sebepti. Bir bu, bir de azıcık bile 
akşamdan kalma görünmüyor oluşu gerçekten sinir bozucuy­
du. Adalet neredeydi? “En çok kızı hanginiz kaptı?”

“Ben kaptı. Altında babasının kamyoneti, yanında da Ket­
çap adında Labrador cinsi bir köpeği vardı. İkisi de tam birer 
kadın mıknatısı.”

“Sen de köpek almalıydın.”
Luke, gerçekten güzel anılara sahipmişçesine seksi bir gü­

lücük attı. “Ben de fena değildim.”
Ona şüphe yoktu.
“Haberlerim var,” dedi adam.
Ah... “İyi mi kötü mü?”
“Dün gece sana söyleyecektim ama üzerimde uyuyakal- 

dın,” dedi adam, kadının sorusunu cevaplamadan. “Güvenlik 
kasetlerinden bir şey çıkmadı.”

Kadın bu darbe karşısında başını sağa sola salladı. “Yani 
demek istediğin, bugün ne yatakta ne de yatak dışında pek şan­
sım olmadığı mı?”

Ali, adamın yüzündeki pişmanlık dolu ifade karşısında of­
ladı. “Unut gitsin. Ayrıldığını, kimsenin incinmesini istemedi­
ğini ve benzeri zırvaları biliyorum. Ayrıca bugün tutuklanma 
ihtimalim var o yüzden bunların bir önem yok. Umarım Zach, 
Los Angeles’ta değildir.” Adamın yüzüne bakmaktan ve kalbi­



nin acıdığı gerçeğiyle yüzleşmekten kaçınarak kendini sırtüstü 
yatağa atıp battaniyeyi kafasına kadar çekti.

“Ali, bir çaresine bakacağız.”
“Biz,” önermesi karşısında kalbinin sıkıştığını hissetti. 

“Adamın buna inandığını bilse de kendinden emin değildi.”
“Ali.”
Kadın gözlerini kapattı. “Yalnız kalmak istiyorum,” dedi 

sessizce. Buna alışması gerekliydi.
“Ali-”
“Lütfen, Luke.” Sesindeki ağlamaklı tonlamadan mı yoksa 

başka bir şey yüzünden mi bilmiyordu ama adamın odadan ay­
rılışını duydu. Kadın huzursuz bir uykuya daldı; yeniden uyan­
dığında güneş biraz daha tepedeydi, o ise kendini biraz daha 
insan gibi hissediyordu.

Yalnızdı da. Yataktan sendeleyerek çıktı ve işe gitmek için 
hazırlanırken yalnızca tek bir muhabirden arama geldi. İlerle­
me vardı.

Arabayı çiçekçi dükkânına doğru sürdü. Dükkânın kapılan 
kilitliydi ve içerisi karanlıktı ki bu oldukça tuhaftı çünkü bu, 
Russell’m koca hafta boyunca dükkânı erken açtığı tek gündü.

Fakat Russell, arabasında oturmuş, plastik bardağından 
kahvesini yudumlarken düşünceli gözlerle dükkânı seyretmek­
teydi. Ali yolcu koltuğuna oturduğunda adam korkuyla irkilip 
kahvesini üzerine döktü.

Pantolonunda yayılan kahve lekesine bakarak küfretti.
“Hadi!” Kadın adama mendil uzattı. “Söyle artık.”
“Neyi?”
“Dükkânı kapattığını.”
Russell derin bir nefes verdi. “Üzgünüm tatlım. Sana söyle­

mem gerekirdi, biliyorum. Ama Tannm, seni hayal kınklığına 
uğratmanın düşüncesi bile...”



Adam bunu Ali’ye söylemeyerek o dediğini yapmıştı zaten 
ama Ali ona yüklenmek istemiyordu. “Emin misin?” diye sor­
du kadın, sakince. “Yani kesinlikle, emin misin?”

Adam ciddiyetle başını öne eğdi ama gözleri heyecanla par­
lıyordu. “Birkaç güne ayrılıyorum. Paul mutluluktan uçuyor; 
daha fazla bekleyemeyeceğini söylüyor. Bana ihtiyacı var.”

Ve Russell’ın da Şanslı Liman’dan kurtulmaya ihtiyacı var­
dı. Ali bunu anlıyordu. Gerçekten anlıyordu. Kadın hasretle, 
kalbini kıran karanlık pencerelere rağmen etrafa tuhaf bir albe­
ni ve ambiyans yayan binaya baktı. O çiçekçi dükkânını devra­
labilmek için her şeyini verirdi.

“Duyduğuma göre yakında bir tutuklama olacakmış,” dedi 
Russell sessizce.

“Öyle.”
“Konuşmak ister misin?”
Adamın sesinde bir şey vardı; kadın, midesinde beliren o 

tuhaf hisle beraber başını adama doğru çevirdi. “Ben yapma­
dım.”

“Tabii ki öyle, kedicik...”
Kadın boğazında biriken kederi yuttu çünkü bu her zaman 

yaptığı şeydi. Düştüğünde kimsenin yardım eli uzatmasını 
beklemeden kendi kendine ayağa kalkardı. Ve yutağında koca 
bir delik açan işsiz kalma paniğine rağmen gözleri arabanın ön 
panelinde duran deftere kaydı.

Defter.
Russell’ın teknoloji fobisi vardı. Mor mürekkeple ve kaba 

el yazısıyla tuttuğu muhasebe kayıtları bir yana, tüm müşteri 
tabanını bu defterde saklardı.

Ve hepsi de şu an önünde duran defterdeydi... “Russell, bir 
sorum olacak.”



Adam biraz gerildi. “Peki.”
Sanki Ali ondan parayı saklamak için yardım isteyecekmiş­

çesine kaygılı görünüyordu. Kadın öfkesini ve adamın kahve­
sini yeniden devirme dürtüsünü bastırdı. “Ya çiçekçiyi satın 
almak istersem?”

“Dükkân benim değil, bunu biliyorsun. Ben kiracıydım ve 
dün gece itibarıyla da kiracı olmaktan çıktım. Sahibiyle konuş­
tum; Bay Lyons baya bir huysuzluk etti ama-”

Ali adama baktı. “Binanın sahibi Bay Lyons mu? Şu huzu- 
revindeki, benim Bay Lyons mu?”

“Tatlım, sokağın yarısı ona ait. Kendisi aynı zamanda Aub- 
rey’in büyük dayısı. Bilmiyor muydun?”

“Hayır...” Ali’nin zihni bir anda düşüncelerle doldu. “Ay­
nca burayı satın almaktan bahsetmiyorum...” Tabii eğer yapa­
bilseydi kiralamayı da çok isterdi. “Senin defterinden bahse­
diyorum.”

Adam, Ali onu göğsünden vurmuş gibi şaşkınlık içinde eli­
ni göğsüne götürdü. “Benim defterim mi?”

“Şey, o ve tuttuğun kayıtların devamı. İş kayıtların. Eğer 
devralırsam...”

“Tatlım, dükkânın işi bitti. Artık para getirmiyor.”
Adamın duygularını incitmek istemediğinden dolayı keli­

melerini özenle seçti. “Bence ben bir şeyler çıkarabilirim.”
Russell onu uzun bir süre inceledikten sonra gülümsedi. 

“Biliyor musun? Bence haklısın.”
“O zaman ne kadar?”
“Bir düşünmem gerekecek. Paul ile birlikte Vegas’ta işlet­

mek istediğim salon için paraya ihtiyacım var.”
Ali eve dönüş yolunda pek fazla şey düşünmemeye çalıştı 

fakat etkisini yeni hissediyordu: Artık tam anlamıyla işsizdi.



Arabanın dikiz aynasından kendine bakarak, “Ama tutuklan­
madın,” dedi. Yansıması gülümsemiyordu. Komik değildi. As­
lında yaşadığı panik adeta içini kemiriyordu ama Luke’un evi­
nin önündeki adamı gördüğünde her şeyi unuttu. Ali arabasını 
park ederken adam resmen onun fotoğraflarını çekebilmek için 
telefonunu ona doğru tutuyordu.

“Hey!” diye bağırdı kadın. “Kes şunu.”
Adam durmadı. Birkaç poz daha aldı. Fotoğraf çekmeyi 

sürdürürken, “Luke Hanover’ı arıyorum,” dedi. “Onunla da 
görüşmek isterim.”

Kadın tüm sakinliğini, sabrını ve benzeri güzel özellikleri­
ni yitirmiş bir tavırla, “Haneye tecavüz ediyorsun,” dedi. “Git 
buradan.”

Adam kendisine söyleneni yapmayınca kadın motoru boşa 
alıp onun gözünü korkutmak amacıyla gaza yüklendi. Motoru 
öksürmeye başladı, ayrıca benzin göstergesi de sıfırı zorluyor­
du. Lanet olsun! “Aklını yitirme” ifadesini tam anlamıyla ya­
şayarak kamyonetini birinci vitese taktı; bu kez adam telefonu­
nu indirip kaçmaya başladı.

Ali bu duruma gayet memnun bir şekilde kamyoneti kenara 
çekti. Daha kapıyı açmadan Luke’u hemen arabanın yanında, 
gülümserken gördü. “İyi işti, sarhoş.”

“Seni arıyordu,” dedi kadın. “Fotoğraf istiyormuş. Benim 
nöbetim sırasında böyle şeyler yaşanmayacak.”

Adam başını yana eğip Ali’nin tüm yüzünü incelerken Ali, 
bu bakışlara boş bir ifadeyle karşılık verdi. “Evet, orası kesin,” 
dedi adam. “İyi misin?”

“Kesinlikle.”
“Adamı gerçekten ezecek miydin?”
“Tost yapacaktım.”



Adam başıyla onayladı. “Çok sinirli olduğunu biliyor muy­
dun? Asla kötü tarafına çatmamalıyım.”

“Buradan ayrılıyor olduğun için endişelenecek bir şey yok. 
Değil mi?”

Adam bir kez daha kadına uzun uzun baktı. “Ali-”
“Hayır.” Kadın başını sallayıp eve doğru yürümeye başladı. 

“Üzgünüm, yapmam gereken-”
Adam kadını elinden yakalayıp kendisine çevirdi.
“Bak,” dedi kadın, “yalnız kurtsun, anladık. Ayrıca dün 

gece sana asıldıysam özür dilerim.” Kadın yüzünü ekşitti. 
“Tüm zamanlar için özür dilerim. Beni devamlı geri püskürt­
meye çalışmanın ne kadar zor olduğunu biliyorum.”

Adamın keskin, mavi gözleri bir saniyeliğine bile kadının 
yüzünden ayrılmadı. “Söyleyeceğim şey o değildi.”

“Öyle mi?”
“Öyle. Ayrıca seni geri püskürtmeye çalışmıyorum. Geri 

püskürtmeye çalıştığım şey seni şu an, bu çimlere yatırıp aslın­
da kimin kimi istediğini gösterme dürtüm.”

Ali’nin kadınsal bölgeleri hareketlendi. Aptal kadınsal böl­
geler...

Adam, parmaklarını daha da sıkarak kadını kendine doğru 
çekti. “Şimdi bana sorununun ne olduğunu söyle.”

Kadın titrek bir nefes verdi. “Russell dükkânı kapattı. Artık 
işsizim.”

“Ah, lanet olsun!” Adam kadını kendine daha da yaklaştır­
dı. Kadın yaklaşık bir iki saniyeliğine dirense de ucuz bir bavul 
gibi kendini bırakıverdi çünkü Luke Hanover’dan gelen koca 
bir kucaktan daha iyi hiçbir şey olamazdı.

Adam, kadını alnından öperken, “Üzgünüm,” dedi.



Kadın cevap vermeden gözlerini kapatıp adamın kokusunu 
içine çekti. Dükkânın kapanmasına, RusselPun kasabadan ta­
şınmasına ilaveten Luke’un hayatından çıkıp gidecek olması 
yaşadığı en büyük kayıplarda biri olacaktı.

Luke, Ali için bu durumu az da olsa düzeltebilmeyi isterken 
kadına evin içine kadar eşlik etti. Iş hayatında, aşk hayatında, 
bildiği her şeyde her türlü duruma nasıl ayak uyduracağını ku­
rallarına kadar bilirdi.

Fakat Ali, onun hayatına girdiği ilk andan beri hiçbir şeyi 
anlamıyordu. Hiçbir şey yapamadan, çaresizce mutfağın orta­
sında dikildi. “Aç mısın?”

Kadın hafifçe gülümsedi. “Seni en son gördüğümde yemek 
yapamıyordun.”

“Hayır ama paket yiyecek almada baya-”
Dışarıdan gelen koma sesiyle birlikte Luke’un telefonu çal­

dı. Adam telefonu cebinden çıkardı. Jack arıyordu.
“Çabuk buraya gel,” dedi Jack. “Büyükbaban acil servise 

gidiyor. Göğsünde ağrı varmış. Seni ben götüreceğim.”
Luke anahtarları için etrafına baktı ama çabuk pes etti. 

Ali’yi elinden tuttuğu gibi evden çıktı. “Hadi.”
“Neler oluyor?”
Adam hızla koşarken Ali’yi ona yetişmesi için zorluyordu. 

“Edward-”
Araba yolundaki Şanslı Liman Huzurevi minibüsünü gör­

düklerinde ikisi aynı anda durdular. Jack camı açıp acele etme­
leri için el etti. Minibüsün yan kapısı açıktı.

“Neler olu-” Luke minibüsteki diğer yolculara bakakalmış- 
tı: Bay Lyons, Bay Elroy ve Bay Wykowski.



“Herkes gelmek istedi,” dedi Jack. “Yarma kadar arabaya 
biner misin?”

Luke başını sallayıp Ali’ye içeri girmesi için işaret etti. Jack 
gaza bastığında Luke emniyet kemerini zorlukla takabilmişti. 
“Durumu ne kadar kötü?” diye sordu.

“Huzurevinde içerken bilinci yerindeymiş, her şeye cevap 
veriyormuş,” dedi Jack.

“Bizi daha yeni Bingo’dan getirmişti,” dedi Bay Lyons. 
“Yeni rekreasyon merkezinden, yarın yapılacak olan temel 
atma töreninden, yeni şeyler üretmenin ne kadar güzel oldu­
ğundan falan bahsediyorduk. O ise Fay’den, oğlundan -yani 
babandan- ve siz çocuklardan konuşuyordu. Sen ve Sara’dan. 
Eski şeylere de saygı duyulması gerektiğiyle ilgili bir şey söy­
ledi. Aile bağlan gibi eski şeylere. Sonra elini acıyla kalbine 
götürdü... Bay Lyons’un sesi çatlamıştı. Dudaklannı kenetledi 
ve gözlerini büyük bir kararlılıkla pencerenin dışına çevirdi.

Luke, Ali’ye baktığında kadının da gözleri dolu bir hâlde 
ona bakıyor olduğunu gördü; Ali elini uzattı ve Luke’un eli­
ni tuttu. Adam, birbirine geçmiş parmaklara bakarken, eğer 
o yaşlı bunak ben oraya varmadan ölürse onu geberteceğim, 
diye düşündü. “Sara’yı aramalıyım.”

“Aradık,” dedi Jack.
“Önce onu mu aradın?”
“Onu daha çok seviyorum.” Jack, dikiz aynasından Lu­

ke’un gözlerine baktı. “Aynca senin ayağına geldim. Bunun 
bir önemi yok mu acaba?”

Luke, duyduğu şeye inanamayarak, “Önce onu aradın,” 
diye tekrarladı.

Jack ofladı. “Tamam. Evet. Önce onu aradım. Birkaç yıl 
önce eğer Edvvard’ın başına bir şey gelirse hemen onu aramam 
için bana söz verdirtmişti.”



“Benden önce.”
“Sana öyle bir söz verdiğimi hatırlamıyorum,” diye belirt­

ti Jack. “Ayrıca her neyse, kızlar bu tür konularda her zaman 
daha iyidirler, dostum. Uçağa atlayıp gelecek. Ona burada ihti­
yacımız var. Senin de öyle.”

Acil servise vardıklarında bekleme salonuna geçtiler. Bir­
kaç saat sonra Sara geldi.

Uzun boylu, atletik yapılı kadın, dosdoğru Luke’un kolları­
na doğru yürürken mavi gözleri kaygılıydı.

“Henüz bir haber yok,” dedi Luke. “Test sonuçlarını bekli­
yoruz. Görmemize izin vermiyorlar.”

Sara anladığını başıyla belirtip burnunu Luke’un tişörtüne 
sildi. Adam bunu görmezden gelip kadını Ali’yle tanıştırdı.

Sara gözlerinin altını silerek, “Ah, üzgünüm,” dedi. “Luke’u 
her gördüğümde ağlamaya başlıyorum. Aptal bir tepki ama o 
kontrolü ele aldığında her şeyin düzeleceğini biliyorum.”

“Her şey düzelecek zaten,” dedi Luke.
Sara, Ali’ye buğulu gözlerle gülümsedi. “Gördün mü bak?”
Birkaç dakikanın ardından doktor yanlarına geldi. “Bağır­

sak sıkışması,” dedi Doktor Josh Scott.
Hepsi birden adama bakakaldılar.
“Pardon,” dedi Luke. “Efendim?”
“Kalp krizi geçirmemiş,” dedi adam. “İki pastırmalı sand­

viç, üç büyük salatalık turşusu ve koca bir paket baharatlı Che- 
etos yemiş. Mide fesadı geçirmiş.”

Sara kocaman gülümsedi. “İşte benim büyükbabam.”
Doktor Scott başını iki yana salladı. “Tehlikeli derecede 

yüksek kolesterole sahip; bir diyetisyenle görüştüreceğiz. Ama 
onun dışında bir öküz kadar sağlıklı.”



Luke onu görmek için içeri giren ilk kişiydi. Edward, hasta­
ne yatağına yaslanmış, jöle yiyordu.

“Şaka yapıyor olmalısın,” dedi Luke.
Edward kaşlarını çattı. “Benimle bu tonda konuşma. Bugün 

ölebilirdim.”
“Gaz problemin varmış.”
Edward elindeki kaşığı adama doğru tuttu. “Ama sen bunu 

bilmiyordun. Endişelendin mi?”
“Hayır.”
Edward adama ufak, kurnaz bir gülücük attı. “Yalancı.”
Luke’un bacakları aniden büyük bir rahatlamayla titredi; 

adam, yatağın kenarına oturup eliyle büyükbabasının yüzünü 
ovuşturdu. “Ödümü kopardın.”

“Neden? Sara’ya verdiğin sözü yerine getirmeden öleceği­
mi düşündüğün için mi?”

Luke ellerini adamın yüzünden çekti. “Ne sözü?”
“Bana sarılma sözü.”
“Sana sarılmamı mı istiyorsun,” dedi Luke, ağzından çıka­

na inanamayarak.
“Sağır mısm, evlat?”
Luke adama baktı. “Eğer sarılırsam üstümde ölmeyeceğine 

söz verir misin?”
Edward jölesini bir kenara koyarken yüzündeki gülümseme 

yok oldu. “Bugün ölmeyeceğime söz veriyorum. Bu nasıl?”
Luke, “Yeterince iyi,” dedi ve adama sımsıkı sarıldı.
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gece Sara, Şanslı Liman’da, Luke’un evinde kaldı. Ali 
\ y  omlet yaparken, iki kardeş arasındaki ilişkiden büyülen­
miş vaziyette onları izledi.

Sara masa başında Fay’in eski fotoğraf albümlerinden bi­
rini karıştırıyordu. “Tannm,” dedi kadın Luke’a, “bak burada 
falezlerin oradaki çam ağaçlanndan birinin tepesindesin. Kaç 
yaşındaydın burada Luke, on mu? Büyükannem sana daha yeni 
bir yere tırmanmamanı söylemişti, hatırlıyor musun? Tabii bu­
nun üstüne Ben sana meydan okumuştu, sen de hemen bir ağa­
ca tırmanmıştın. On ya da on iki metre kadar tırmanıp olduğun 
yerde donakalmıştın. itfaiyeyi aramak zorunda kalmıştık da 
Jack’in büyükbabası merdivenli araçla gelip seni kurtarmıştı. 
Tam bir salaktın.”

“Sağ ol,” dedi Luke.
Adam sessizdi; oldukça sessiz. Ali, büyükbabasına duydu­

ğu endişenin adamı yormuş olduğunu biliyordu.
Sara bir sonraki sayfayı parmağıyla göstererek, “Al bu da 

başka bir tanesi,” dedi. “Çatının tepesinden suya dalmaya ça­
lışmıştın, seni manyak. Bak, hatırladın mı? Bir kolunu ve bir 
bacağını kırmıştın. Kafanı kırmamış olduğun için şanslısın.” 
Kadın durdu. “Muhtemelen kalın kafalı olduğun içindir.”



Luke, o “kalın” kafasını hafifçe salladı ama bir şey söyle­
medi.

Sara sayfalan biraz daha karıştırmadan önce adama kaygılı 
bir bakış fırlattı ve Ali, Sara’nın sırf eğlence olsun diye de­
ğil, Luke’un ruh hâlini düzeltmek için onunla uğraştığını fark 
etti. Artık ikisine de sıcak duygular beslediğini hissediyordu, 
omletlerini önlerine koydu. Luke’un omzuna el attığında kas­
larının kaskatı olduğunu fark edince adamın boynunu ovmaya 
başladı.

Adam minnettar bir iç çekişle kadına daha fazla yer açmak 
için başını öne atıp gözlerini kapattı.

Sara ayağa kalktı. “Hemen geliyorum.” İki dakika sonra 
elinde biri büyük, biri küçük iki dosya yığınıyla geri döndü ve 
dosyalan masanın üzerine bıraktı.

“Ne bu?” diye sordu Luke.
“Sana söylemek istemiyordum ama gelirken Craig’e uğra­

dım.”
Luke gözlerini kıstı. “Amirime mi uğradın?”
“Hayır, eski erkek arkadaşıma uğradım,” dedi Sara. “Eğer 

hatırlarsan kendisini senden daha önce tanıyordum ve o za­
manlar senin amirin değildi. Bunlan ondan ödünç aldım.” Di­
ğer dosyadan bir otuz santim kadar daha kalın olan ilk dosyayı 
işaret etti. “Ne bunlar, biliyor musun?”

“Sabıka kayıtlann mı?”
“Çok komik, ha-ha,” dedi Sara. “Senin kapattığın davalar. 

Çözdüğün davalar. Hayatlarını iyiye doğru değiştirdiğin bir 
ton insanla dolup taşan davalar.”

Ondan çok, çok daha küçük olan diğer dosyayı gösterdi. 
“İşte bunlara surat asabilirsin. Bunlar senin sözde başarısız­
lıkların. Sen işinde iyi olmasaydın bu,” büyük olan dosyaya



hafifçe vurdu, “insanların hayatları mahvolurdu. Bu yüzden 
şuna iyice bir bak, Luke ve bana elinden gelenin en iyisini yap­
madığını söyle. Aldığın her bir davaya kendinden bir şeyler 
katmadığını, canla başla çalışmadığını söyle.”

Kadın duraksadı; yeniden konuşmaya başladığında sesi 
daha yumuşak, çok daha nazik çıktı. “Sen büyükannemizi 
yüzüstü bırakmadın. Beni asla yüzüstü bırakmadın. Ve Isabel 
Reyes’i sen öldürmedin. Söyle. îyi bir adam olduğunu, benim 
tanıdığım en iyi adam olduğunu söyle. Hâlâ içinde devam etme 
gücünü taşıdığını söyle. Çünkü eğer kendini bırakırsan Luke, 
ben ne yaparım bilmiyorum. Ben...” Sesi çatladı.

Canı yanmış görünen Luke, ablasına doğru uzandı.
Kadın onun kollarının arasında kayboldu. “Söyle bana, 

Luke.”
“Ben iyiyim,” dedi adam, kısık sesle.
Sara başını kaldırıp adamın gözlerine baktı. “Gerçekten mi?”
“Gerçekten.”
“Peki.” Kadın baş sallayıp burnunu çekti. Ardından ayağa 

kalkıp dosyalan çabucak toparlamaya koyuldu ama Luke, ka­
çamadan onu yakaladı. “Bu dosyalar,” dedi, “Craig’in oradan 
gelmiyorlar. Bunlan sana Craig vermedi.”

“Tabii ki vermedi.”
Adam başını iki yana salladı. “Neyle doldurdun bunları?”
Kadın alt dudağını ısırdı. “Yazıcından aldığım boş kâğıtlarla.”
“Sorunlusun sen,” dedi adam.
Sonra hep birlikte omletlerini yediler.



Luke, ertesi gün yapılan temel atma töreninde, hırsızın da 
orada olup olmadığını merak ederek kalabalığı seyrediyordu. 
Şanslı Liman’daki hemen hemen herkes inşaat sahasmdaydı; 
öğleden sonra güneşi boş araziye ve geniş, san kurdelenin çev­
resinde bekleşmekte olan kalabalığın tepesine vuruyordu.

Ali de Luke’un yanındaydı ve ikisi çok göze batmamaya 
dikkat ederek bir köşeye çekilmişlerdi. San kurdelenin diğer 
tarafındaki kontrplak platformun üzerinde Tony ve Bree Me- 
dina vardı. Belediye başkanıyla karısı, ellerine geçirdikleri kü­
reklerle kameralara gülümsüyorlardı. Ted Marshall da bir avuç 
meclis üyesiyle birlikte yanlarında dikiliyordu. Bree, meclis 
üyelerinden birine yakın zamanda gittiği bir gösteriyi anlatır­
ken Ali aniden gerildi

“Ne?” diye sordu Luke.
Kadın hapşırdı. “Şu gösteri,” diye fısıldadı. “Bree’nin an­

lattığı var ya? Teddy’nin taşındığı gece anahtar kasesinin için­
de o gösteriye ait iki bilet koçanı bulmuştum.” Bir kez daha 
hapşırdı. “Pardon, şu kadının parfümü yok mu... Her seferinde 
beni-” yeniden hapşırdı “Hapşırtıyor.”

Adam kadınm yüzünü göğsüne bastınp ona sanldı. Kadınm 
ciğerlerine derin bir nefes çekerek hafifçe mırlamasının normal­
de Luke’a bir şey yapmaması gerekiyordu ama kesinlikle yap­
mıştı. Sanki adamın kokusu, Ali’nin bugüne kadar kokladığı en 
güzel kokuymuş gibiydi ve ele geçirdiği her fırsatta onu koklu- 
yordu. Luke da Ali için aynı şeyi hissediyordu. “İyi misin?”

Kadın başını adamın omzuna yasladı. “Ben de sana aynı 
şeyi soracaktım.”

“İyiyim ben.” Dün, Luke’un büyükbabası için hastaneye 
koşturdukları andan bu yana kadın ona inanılmaz derecede na­
zik davranıyordu. Sessizdi, sıcaktı... Adamın hayatında sağ­
lam bir huzur unsuru gibiydi.



Ama artık geri sayım başlamıştı.
Adam sessiz ve içine kapanık davranıyor olduğunun far­

kındaydı. Ali’nin, bunun nedenini büyükbabasının durumuna 
yorduğunu da biliyordu. Öyleydi de.

Kısmen öyleydi...
Geri kalanı, istememesine rağmen buradan ayrılıyor oluşu­

nun üzerine çok fazla düşünmemeye çalıştığındandı.
Kalabalığı gözlerken bakışları bir kez daha platformun ora­

ya, kalabalığa el sallarken önündeki herkesi büyüleyen Ted 
Marshall’a doğru kaydı. Tony ve Bree, kalabalığın ilgisini 
üzerlerine çekerek sahnenin önüne doğru ilerlediler. Ve Lu­
ke’un gözleri bir anda, oldukça ilginç bir şeye takıldı.

Gördüğü şeye inanamayarak Ali’ye doğru döndüğünde, 
onun da gözlerini Bree’den çekip aynı bakışlarla kendisine dö­
nüyor olduğunu gördü.

O da görmüştü...
Bree tasanm giysileri ve topuklu ayakkabı görünümünde­

ki o upuzun işkence aletleriyle her daim baştan aşağı bakımlı 
gezerdi. Gayet net bir şekilde görünen ayak parmaklarından 
ikinci sıradakinin üstündeki güneş izi, en az parmakları kadar 
gözler önündeydi. Belli ki o parmağına bir ara bir yüzük tak­
mış ve o yüzükle beraber uzun bir süre güneş altında kalmıştı.

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı Ali. “Bu o!”
“Bu senin kalemliğinde bulunan banknot bandı gibi ikinci 

dereceden bir kanıt,” diye uyardı adam onu.
Kadın gülümsedi. “Evet, ama...”
Luke da gülümsedi. “Evet. Ama.” Bu iyiye işaretti. Çok 

iyiydi hem de. Bree sarışındı. Bree’nin müzayede gecesi arka 
kapıdan içeri giriş-çıkış izni vardı. Arabasını arka taraftaki ça­
lışan otoparkına park etmiş ve ön kapıya hiç uğramamış olması



muhtemeldi. Öldürücü darbe ise -bir ara ayak parmaklarından 
birine yüzük taktığı ve o yüzüğün şu an orada olmadığı gün 
gibi ortadaydı. Ali ve Luke, kalabalıktan uzaklaşarak eve geri 
döndüler. Luke hiç vakit kaybetmeden bilgisayarına, o sihirli 
arama programlarının başına geçti.

Ali, adamın omzuna yaslanıp tek elini pazılarının üstüne 
attı. Luke, bir mağara adamı gibi kadını omzunun üzerine atıp 
yatak odasının yolunu tutmamak için kendini zor tuttu. Onun 
yerine önündeki arama kısmında Bree Medina yazıp gözlerini 
ekrana dikti. “Ah, işte.”

“Ne işte?”
“İki ay önce boşanma davası için başvurmuş.”
“Boşanma mı?”
“Evet ve sonra da...” Adam sayfayı aşağı çekti. “Davayı 

geri çekmiş. Boşanmaktan vazgeçmiş...” Adam uzun bir ıslık 
çaldı.

Ali ona daha da yakınlaştı. Kadının bir tutam saçı adamın 
çenesine takıldı. Harika kokuyordu.

“Vay,” dedi kadın. “Paralar kaybolduktan iki gün sonra da­
vayı geri çekmiş.” Başını çevirip adama baktı. “Bu ne anlama 
geliyor?”

“Bir şeyler onun başkandan ayrılmak istemesine,” dedi 
Luke, “ve ardından fikrini değiştirmesine neden olmuş. Belki 
de daha iyi birilerini bulduğunu düşündü.”

“Başkandan da mı iyi?”
“Tony Medina iyi adamdır,” dedi Luke, “ama Bree’ye bir 

baksana. Kendine çok iyi bakıyor. Kadın kırk beş yaşınday­
ken yirmi beşinde gösteriyor. Tony ise kel, göbekli, ellilerinde, 
yedi-yirmi dört çalışan bir adam.” Ali’nin bakışlarına karşılık 
verdi. “Belki Bree yalnız hissetti, belki de sıkıldı. Ve belki



de sonra ona, Tony’nin parasının vermediği şeyleri -gençlik 
ve zindelik hissini- verebilen daha genç, daha çılgın bir adam 
kafasını karıştırdı.”

Senin benim kafamı karıştırdığın gibi...
“Onun da Teddy tarafından kandırıldığım düşünüyorsun.”
“Aubrey’in, kendisinin Marshall’ın tek aşkı olduğunu dü­

şündüğünü söylemiştin,” dedi adam. “Ya Bree de aynı şekilde 
düşündüyse? Ya Bree bu ilişkinin gerçek olduğunu düşündüy- 
se? Boşanma davasını açmasının ardından MarshalPın başka 
kadınlan da becerdiğini öğrenip sinirden deliye döndüyse?”

“Ve Teddy’e zimmetindeki parayla ilgili tuzak kurduysa?”
“Çok fazla belki var,” diye uyardı onu Luke. “Ben sadece 

sesli düşünüyorum ama sonuca yaklaşmış olduğuma iddiaya 
girerim.”

Ali kendine gelmişti ve binlerinin canına okumaya hazır 
görünüyordu. Luke, kadının içindeki bu savaşma isteğine ba­
yıldığını düşünürken Ali’yi dizlerinin üzerine alıp burnunu 
boynuna değdirdi. Ali bir kedi gibi mırladı.

Kadın, Luke’un boynuna daha rahat ulaşabilmesi için ba­
şını bir yana eğip yumuşacık, seksi bir inilti çıkardı. Adam bu 
fırsatı kaçırmadan Ali’nin kulağının hemen altındaki yumuşak 
kısmı emdikten sonra aşağılara doğru ilerlemeye başladı. O 
aşağı bölgelere resmen bayılıyordu...

Kadın nefes nefese bir vaziyette parmaklarını adamın saç- 
lannın arasına götürüp başını geriye attı. “Bunu bir daha yap­
mayacaktık. ..”

“Biliyorum.” Lanet olsun ki biliyordu. Bu onun fikriydi. 
Ondan çıkan en aptalca fikirdi. “Ali...”

Adam, yaşadığı hayal kırıklığını vücudunun her bir hücre­
sinde -bazı hücrelerde daha yoğun olmak üzere- hissederken 
Ali kıvnlarak onun dizlerinin üzerinden indi.



Adamın açık bacaklarının arasına doğru dizlerinin üzerine 
oturup Luke’un kalbini sekteye uğratan bir gülücük fırlattı. 
Adamın kotunun fermuarını açıp elini içeri atarken, “Bazı ku­
rallar çiğnenmek içindir,” diye mırıldandı.

Uzun bir süre sonra Ali, hafif terli, zevkten dört köşe bir hâlde 
mutfak masasının üzerinde yatmaktaydı. Yan tarafına dönüp 
Luke’a bakmak için kendini toparlayıp nefesini düzenlemesi 
tamı tamına beş dakikasını almıştı.

Luke da gözleri kapalı bir hâlde aynı masanın üzerinde sır­
tüstü yatmaktaydı. Fermuarı açık ve oldukça düşük duran kot 
pantolonu hâlâ üzerindeydi. Bol kalorili olduğu bilinen ama 
lezzetinden dolayı karşı konulamayan bir tatlı gibi görünüyor­
du. Kadın tek parmağını Luke’un göğsünden karın kaslarının 
olduğu bölgeye doğru indirirken adamın kasları seğirdi.

Luke gözlerini açmadan inledi. “Tamam, ama önce beni 
beslemen gerekiyor. Ben gelişme çağında bir erkeğim.”

Kadın, adamın ereksiyonuna baktı. “Onu görebiliyorum...”
Adam burnundan güldü ve beklenmedik bir hareketle 

Ali’nin üzerine çıkıp onu masaya çiviledi.
Ali adamın göğsüne bastırdı. “Bekle bir saniye.”
Adam dirseklerinin üzerine doğrulup kadının üzerinden 

kendi ağırlığını çekerek ona baygın gözlerle “Ne oldu?” der- 
cesine baktı.

“Düşünüyordum da,” dedi kadın. “Bence Bree parayı kesin­
likle Teddy’nin evine sakladı.”

“Düşünüyor muydun? Ne zaman? Düşünecek zamanı nasıl 
buldun?”
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Ali’nin üzerine çıkıp onu masaya çiviledi.
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Adam dirseklerinin üzerine doğrulup kadının üzerinden 

kendi ağırlığını çekerek ona baygın gözlerle “Ne oldu?” der- 
cesine baktı.
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“Daha önce. Ama dediğim mantıklı değil mi?” diye üsteledi 
kadın. “Eğer amacı ona tuzak kurmaksa-”

“Daha önce derken? Yani senin tam içindeyken, adımı çığ­
lıklarla bağırdığın sırada seni bademciklerine kadar hisseder­
ken ve-”

Kadın eliyle adamın ağzını kapatıp kahkaha attı. “Ben çığ­
lık atmadım. Yani, tam olarak. Ayrıca ne olmuş? Zihnimin 
komple kapanması mı gerekiyordu?”

Adam biraz alınarak kadının üzerinden çekilince Ali bir 
kahkaha daha attı.

“Özür dilerim,” dedi, “kadın aklı biraz farklı çalışıyor.”
“Hadi canım!”
Yattıkları yerde doğruldular ve Ali kıyafetlerini giyinmeye 

başladı.
“Bu noktada elimizdeki her şey ikinci derece kanıta giri­

yor. Duyduğuma göre yarın Teddy ve meclisten bazı çalışanlar, 
kaynaşma amacıyla yatılı bir balık tutma gezisine gidiyorlar­
mış. Annemin doğum günü partisi bitene kadar bekleyip, para­
yı kontrol etmek için onun eve gideceğim.”

“Olmaz,” dedi Luke. “Kesinlikle olmaz. Çok tehlikeli. Eğer 
parayı orada bulursan herkes onu oraya senin koyduğunu dü­
şünecektir.”

Kadın adamın bu endişesi karşısında eriyip bitse de kendi­
ne buna fazla alışmaması gerektiğini hatırlattı. Adam buradan 
ayrıldıktan sonra görüşmeye devam edeceklerine dair tek bir 
kelime bile söylememişti ve bunun için dilenmeye niyeti yok­
tu. “Kaybedecek hiçbir şeyim yok. Herkes zaten parayı benim 
çaldığımı düşünüyor. Ayrıca dikkatli olurum, güven bana.” Ka­
dın sandaletlerini ayağına geçirdi.



“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Luke.
“Aubrey ile konuşmak istiyorum.”
“Beni bekle.” Adam pantolonunun fermuarını kapatıp bü­

yük ihtimalle anahtarları için etrafına bakındı. Anahtarlar, 
Ali’nin yeni yaptığı kâseden başka bir yerde olmasalar da bu 
ritüeli günlük olarak sürdürmekten vazgeçmiyordu.

“Bekleyemem,” dedi Ali. “Hapisten uzak durmak adına yü­
rüttüğüm yoğun bir programın içindeyim.”

Adam kahkaha attı. “Birkaç dakika önce pek yoğun gibi 
değildin sanki.”

“O farklıydı. Orgazm engeline takılmıştım.”
Adam duyduğu şeye memnun oldu ve yüzüne oldukça er­

keksi bir gülücük kondurdu. “Üç orgazm. Bir şeyler ‘düşün­
meye’ devam eden biri için oldukça iyi bir rakam.” Luke eğilip 
kadını öptü. “Bunu yalnız başına mı haletmek istiyorsun?”

Ali’nin buna alışmaya ihtiyacı vardı. Luke’un, kasabadan 
ayrılıyor oluşunu, ayrıldıktan onlara ne olacağını tartışmaya 
açıp açmayacağını merak ederek ona baktı.

Ama adamın ağzından bir şey çıkmadı.
“Evet,” dedi kadın. “Bunu yalnız başıma halletmem gere­

kiyor.”
“Zorunda değilsin.”
“Buradan ayrılıyorsun, hatırladın?”
Adamın çene kasları kasıldı. “Bunun unutacağım bir şey 

olduğunu sanmıyorum.”
Kadın derin bir nefes verdi. Güçlü kal. “Tek başıma olur­

sam Aubrey benimle daha rahat konuşur.”
Duyduğu pek hoşuna gitmese de onu anladığını belirten bir 

baş hareketi yaptı. “Zach’i ara. Ona Bree’yi anlat. Ben de Saw- 
yer’ı aranm.”



“Hapse girmek planlarım arasında olmadığı için anlataca­
ğım,” dedi kadın. “Parmaklıklar ardındayken kendi kendine 
yeten, çok yönlü ve insanlara fayda sağlayan bir toplum üyesi 
olmak zor olur. Ayrıca içeri girersem sörf yapmayı öğrenebile­
ceğimi de zannetmiyorum.” Kadm pozitif ve neşeli görünmek 
için elinden geleni yapıyordu. Bu bir inkâr etme yoluydu. Pozi­
tif ve neşeli olursan kendi dediklerine de inanma şansın vardı.

“Sörf mü?” diye sordu adam.
“Evet. Seni izlerken bunu da ölmeden önce yapılacaklar lis­

teme eklemeye karar verdim.”
“O listeyi ölecek olan insanlar düşünür.”
“Yani,” dedi kadın ve antredeki konsolunun üzerindeki ufak 

aynadan kendi yansımasını kontrol etmek istiyormuş gibi ada­
ma arkasını döndü. “Kendimi hapis cezasından sağ çıkabilecek 
gibi hissetmiyorum,” diye espri yaptı.

Kadının omuzlarına konan iki el ona arkasını döndürdü. 
Luke kadının gözlerinin içine baktı; çenesindeki kasılmadan 
anlaşıldığı üzere Ali’nin korkularını görebiliyordu. “Sen hapse 
girmeyeceksin.”

Kadın başını sallasa da pek ikna olmuş gibi görünmüyor 
olmalıydı çünkü Luke, bakışlarını daha da derinleştirdi. “Gir­
meyeceksin.”

Mutfak kapısına tıklatıldığmda Ali olduğu yerde sıçra­
dı. Lavabonun yanındaki pencereden dışarı baktığında geniş 
omuzlu Jack’in kapının dışında bekliyor olduğunu gördü. 
“Aman Tannm,” diye fısıldadı kadm. “Eğer beş dakika önce 
gelmiş olsaydı bizi duyacaktı!”

“Bizi mi?” diye sordu Luke. Yüzündeki eğlenceli ifade ka­
dının baştan aşağı kızarmasına sebep oldu.



Doğru. Gürültülü olan kişi A li’ydi. Luke’layken buna engel 
olamıyordu.

Ali’nin utandığını gören Luke’un gözleri şefkatle yumu­
şadı. “Çıkardığın seslere bayılıyorum,” dedi boğuk bir sesle. 
“Çok seksi oluyorsun.” Kapıyı açtı.

“Selam,” dedi Jack, “bölmüyorum, değil mi?” Adam sor­
duğu sorunun cevabını beklemeden içeri daldı. “Sörf tahtanı 
ödünç almam gerekiyor.”

“Evin içinde değil, arka tarafta,” dedi Luke.

“Dalış giysisine de ihtiyacım var.”
“Haziran ayındayız,” dedi Luke. “Haziran ayında yalnızca 

süt oğlanları dalış giysisiyle sörf yapar.”
“Sonrasında biriyle randevum var. Çekme payını göze ala­

mam.”

Luke onu dışarı itmeye çalışsa da Jack ayağını kapı ara­
lığına koymuştu bir kere. “Dalış giysini bana verene kadar 
şuradan şuraya gitmiyorum. Tüm gün burada bekleyebilirim. 
Yapabileceğimi biliyorsun.”

Luke bir küfür mırıldanıp kapıdan dışarı çıktı. “Garajda bir 
tane olacaktı. Bekle burada.”

Luke yanlarından ayrıldığında Jack, Ali’ye doğru dönüp sı­
rıttı. “Luke’la aramızdaki aşkı hissedebiliyorsun, değil mi?”

Ali güldü. Adam anlamsızca yakışıklıydı, hatta daha da an­
lamsızca büyüleyiciydi. “Kesinlikle hissedebiliyorum.”

“Luke’un annesi de babası da doktor,” dedi Jack, “yani tam 
bir göt olması muhtemelen onun suçu değil. Her zaman haklı 
olduğunu düşünmesi de aynı şekilde...”

“Öyle midir? Her zaman haklı mıdır yani?”



“Evet ama bunu ona söyleyeyim deme. Direkt beynine gi­
rer. Adamda bildiğimiz kahramanlık kompleksi var. Bu yüzden 
her şeyden bu kadar fazla etkileniyor. Kendini suçlamayı çok 
sever.”

Yanlarına geri dönen Luke, elindeki dalış giysisini adama 
fırlatıp, “Sağ olasın, Doktor Phil,” dedi. “Artık gidebilirsin.”

“Tabii. Ha,” dedi Jack, tekrardan onlara doğru dönerek, 
“söylemeyi unuttum; Joe Wykowski senden evinin yanında 
bulunan işlenmiş kütükleri kimin çaldığını bulmam istiyor. 
Servet değerindeymiş. Eğer yardımı dokunacaksa kendisi eski 
eşinin şimdiki erkek arkadaşının marangoz oğlunun yaptığını 
düşünüyor.”

“Eğer o kim olduğunu biliyorsa...” diye söze girdi Luke.
“Adam resmen Kirli Adam filmindeki herif gibi çivi taban­

cası belinde geziyormuş,” dedi Jack. “Sana ve o belalı tavırla­
rına ihtiyaçları var. Bir de gerçek bir silaha tabii.”

Luke adama baktı. “Neyim şimdi ben? Şanslı Liman ihtiyar 
heyetinin özel dedektifi mi?”

“Hey, Bay Schmidt’in GTO’sunu bulan ben değilim,” dedi 
Jack. “Dün gece nöbetteyken Bayan Myers’ın kedisini ağaçtan 
kurtardım; kadm tüm briç kulübüne seni anlatıyordu. Belli ki 
her birinin de seksi dedektifin el atması gereken problemleri 
varmış -sözler onlara ait bu arada. Seksi bir dedektif olmadı­
ğından demiyorum gerçi ama benim tipim değilsin.”

Ali kahkaha attı.
Luke, Jack’i itekleyrek kapı dışarı ettikten sonra Ali’ye 

döndü. Adamın bakışları kadının kalbinin sıkışmasına neden 
olmuştu. Bunun tam tersi doğru olsa da Ali, Luke’un hiçbir 
şeyi umursamıyormuş gibi rol yapmasını izleyip duruyordu. 
Adam kız kardeşinin ayakta kalmasına yardımcı oluyordu.



Kendi mesleği neyi gerektiriyorsa ona koşturuyordu. İhmal et­
tiği evin tamir işleriyle ilgileniyordu.

Bir de Ali vardı. Luke ona da kalacak bir yer, arkadaşlık ve 
daha nicesini vermişti.

Çok farklı koşullarda büyümüşlerdi. Ebeveynleri ondan çok 
şey beklemiş, hem kendini hem de ablasını büyütmesinden 
medet ummuşlardı. Bunun bir sonucu olarak Luke hem ken­
dini ayakta tutabilen hem de bunu yapamayacak kadar zayıf 
olanların yardımına koşan bir adam hâine gelmişti.

Ali onun bu özelliğine hayrandı.
“Öncesine gelince...” dedi Luke.
Kadın adamın yüz ifadesini inceledi. “Sorun yok, Luke,” 

dedi sakince. “Aynı konuşmayı yapmak zorunda değilsin.”
“Aynı konuşma?”
“Bir kez daha birbirimizin karşısında nasıl çıplak kaldığı­

mızı rasyonelleştirmeyi denediğin, bunun son sefer olacağını 
falan filan söylediğin o konuşma işte.”

Adamın dudaklarında belli belirsiz bir gülücük belirdi. “O 
falan filanı atlamadığın iyi oldu.”

“Bak, benden uzak durmakta haklısın,” dedi kadın. “Geç­
mişte bazı kötü kararlar verdim ve-”

Luke kadını yakalayıp kendine doğru çekti. “Konu sen ol­
duğunda yanlış olan hiçbir şey yok,” dedi adam, buz gibi bir 
sesle. “Tek bir şey bile yok hem de. Sen kusursuzsun.”

“Şey-”
“Söyle,” dedi adam.
Kadın yumuşayıp adamın yüzünü avuçlarının içine aldı. 

“Luke, ben-”
“Söyle, Ali. Kusursuz olduğunu söyle.”



Kadın, adamın yüz hatlanndaki o korumacı, sert çizgilere 
baktı ve kalbi acıdı. Adamın bu modunu çabucak değiştirme­
si gerekiyordu yoksa Ali, onun üstüne atladığında sorumluluk 
kabul etmeyecekti. “Ben kusursuzum, oldu mu?”

İşe yaramıştı. Adam gülümsedi. “Böyle huysuzlanman ger­
çekten çok hoşuma gidiyor.”



22. (BöUun
y

f j  li, Aubrey’i belediye binasında, asık suratıyla klavyeye 
C / C/bir şeyler yazarken buldu.

“Buradaki herkes hafta sonlan çalışmak zorunda mı?” diye 
sordu Ali.

“Sadece şanslı olanlanmız.” Aubrey başını kaldınp Ali’nin 
saçlannı inceledi. “O saç köpüğünü her gün kullanman gere­
kiyor.”

Ali elini saçında gezdirip yüzünü buruşturdu. “Bugün unut­
muşum. Dinle, bir sorum olacak.”

“Hayır, hâlâ patronumla yatmıyorum.”
“Aslında onu sormayacaktım. Gerçi bir yandan da neden 

hâlâ onunla çalıştığını merak etmiyor değilim.”
Yüzünü ekşitme sırası Aubrey’deydi. “İyi bir iş,” dedi ka­

dm. “Ve adama dayanabiliyorum.” Bu son dediğine yüzde yüz 
emin olmadığı suratından okunuyordu. “Bak, baya bir meşgu­
lüm, yani...”

“Başka biri daha var mı?”
“Pardon?”
Ali kadına biraz daha yaklaşıp ona doğru eğildi. “Teddy’nin 

görüştüğü başka birileri daha var mı diye merak ediyorum. Sen 
ve Melissa dışında.”



Aubrey kadına uzun uzun baktı. “Aklında biri mi var?”
“Belki.”

Aubrey kusursuzca alınmış kaşlarından birini havaya kaldı­
rıp bir şey diyecek gibi oldu ama tam o sırada Gus, elinde bir 
paspasla içeri girdi.

Aubrey ile Ali, koridor yeniden boşalana kadar sessizce 
oturdular.

“Burada konuşamayız,” dedi Aubrey.
“Biliyorum. Sadece bana bir şeyler bildiğini söyle.”
“Somut bir şey yok.”
“Bu değişirse beni aramayı düşünür müsün?”
“Yani o kanepe bir daha kullanıma açılırsa mı?” diye sordu 

Aubrey.
“Aynen.”
Aubrey derin düşüncelere dalıp iç geçirdi. “Kahretsin, bu 

işi cidden seviyordum.”

Luke kasabaya indiğine Sawyer’ı, başı kollarının arasında otu­
rurken buldu. “Kötü bir gün müydü?”

“Bazı liseli serseriler dün gece Hood Dağı’na kadar ara­
bayla gidip -hangi yolu kullanırsan kullan üç saat sürüyor- on 
beş kamyon dolusu karla geri dönmüşler ve tüm karı okulun 
bütün kapılarının önlerine yığmışlar. Akşamüstü demiyorum 
bak. Gecenin üçünde. Yaz okulu cezaları iptal edilmek zorun­
da kaldı.”

“Daha kötüsü de olabilirdi,” dedi Luke.
Sawyer başını kaldırıp kıpkırmızı gözlerle Luke’a baktı. 

“Sormaya korkuyorum.”



“Ben elli hini Bree M edina’nın çaldığını düşünüyorum.” 

Sawyer adama biraz daha baktıktan sonra boş kahve kupa­
sını ona doğru uzattı.

Luke kupayı aldı, koridorun sonundaki servis masasının ya­
nına gitti, bardağı kömür karası rengindeki kahveyle doldurup 
Sawyer’ın ofisine geri döndü.

Sawyer kahveden bir yudum aldı, yüzünü ekşittikten sonra 
bir yudum daha aldı. Artık daha keskin bakan gözleriyle yeni­
den Luke’a döndü. “Ne?”

Luke ağzını açtığında Sawyer ayağa kalktı. “Dur, bekle. 
Burada olmaz.”

Luke ona özet geçerken Sawyer’ın pikabına doğru birlikte 
yürüdüler.

“Tanrım,” dedi Sawyer. Ardından hemen başkanı aradı. 
“Hey, Tony. Evet, temel atma törenindeki katılım çok iyiydi. 
Baksana, Bree ne yapıyor? Meşgul mü bu aralar?” Başkanın 
söylediklerini dinlemek için bir süre sustu. “Benim ofisi yeni­
den dekore etmek istiyorum da... Bir konuşmak istedim. An­
lıyorum. Annesine geçmiş olsun dileklerimi iletmesini söyle.” 
Adam telefonu kulağından uzaklaştırdı. “Bree, birkaç günlü­
ğüne annesinin Ocean Shores’daki evine gitmiş.”

“Ocean Shores,” diye tekrarladı Luke. “Annesi Ocean Sho- 
res’da mı yaşıyormuş? Buraya en yakın ikinci manikür salonu­
nun olduğu yerde. Bence bir bakmalıyız...”

Savvyer arabayı kenara çekti ve cep telefonundan salonun 
numarasını bulup aradı. Aramayı bitirdiğinde Luke’a doğru 
döndü. “Bree oranın müşterisiymiş ve dediklerine göre daha 
önce yıldızlı, mavi bir manikür yaptırmış.” Arabayı yeniden 
çalıştırdı, birkaç viraj döndükten sonra bir sokağın ortasında 
durarak köşedeki dubleks evi gösterdi. “Marshall’ın yeni evi.”



Evde bir hareketlilik görünmüyordu.
Sawyer motoru durdurdu. “Marshall kendini iyi hissetme­

diğini söyleyerek buluşmamızı iptal etti. Sence tesadüf mü?”
“Ben tesadüflere inanmam,” dedi Luke.
“Ben de öyle.”
“Eee? Ne yapıyoruz şimdi?”
“Polis gözetiminin nasıl bir şey olduğunu unuttun mu?”
“Yoo.” Luke koltuğuna yaslandı. “Ama kafamız yerinde 

olsa iyi olurdu. Hiç yiyecek bir şeyimiz yok.”
Sawyer öne doğru eğilip torpido gözünü açtı. İçeride res­

men şekerlerden ve çeşit çeşit abur cuburlardan oluşan bir de­
fine yatıyordu.”

“Güzel,” dedi Luke ve hiç beklemeden paketlere yumuldu. 
Yaklaşık yanm saat sonra sokaktan postacı geçti. Ondan iki 

dakika sonra ise Marshall’ın ön kapısı açıldı. Teddy’nin üze­
rinde boxer şort ve önü açık bir sabahlık vardı.

“Hasta gibi giyinmiş,” dedi Sawyer.
Ya da henüz yeni sevişmiş biri gibi... “Yalnızca süt oğlanları 

sabahlık giyer.”
“Benim bir sabahlığım var. Karım almıştı.”
Luke adama döndü. “Chloe sana sabahlık mı aldı?”
“Gittiği spadan getirmiş.”
“Hiç giydin mi?”
“Ah, tabii ki hayır.”
“O zaman dediğimin arkasındayım.”
Teddy dışarı doğru bir adım attı. Adam daha fazla uzaklaşa- 

madan arkadan boynuna bir kravat dolandı.
Arabadaki Luke da Sawyer da bir problem olduğunu düşü­

nerek oturdukları yerde gerildiler ama Teddy’nin arkasındaki



gölgenin bir kadın olduğu hemen anlaşıldı. Kadının üstünde 
siyah deriden bir büstiyer, altında aynı renk ve materyalden bir 
tanga ve diz üstü stiletto çizmeler vardı.

Bu, sözde hasta annesinin ziyaretine giden Bree Medina’y- 
dı. Kadın Teddy’nin kıçına bir şaplak atıp onu boynuna dola­
mış olduğu kravatla geri içeri çekti.

“Tanrım,” dedi Luke. Elleriyle gözlerini ovuştururken, “Sa­
nırım artık bu manzarayı aklımdan atmanın bir yolu yok...”

O akşamüstü Ali ıslak, soğuk kilin başında kendini tama­
men kaybetmiş şekilde garajda çalışıyordu. Hiçbir şey düşün­
meden, yalnızca duyusal becerilerini kullanarak kille uğraşır­
ken gayet formunda görünüyordu.

Evin önünde duran kamyonetin sesini duyduğu için arka­
sından yaklaşan kişinin Luke olduğunu anlamıştı. Adam ona 
dokunmasa da Ali, aralarından bir kâğıt parçasının bile geçe­
meyeceği kadar yakın durduklarım hissediyordu. “Hayalet fil­
mi setinde miyiz?” diye mırıldandı kadın.

Luke, Ali onun sertleştiğini hissedebilsin diye ona iyice 
yaklaştı. “Hâlâ arkanda hayalet varmış gibi hissediyor mu­
sun?” diye sordu sessizce.

Kadın arkasını döndüğünde adamın ona özlemle bakıyor 
olduğunu görünce kalbi sıkıştı. Kadın batmış hâldeki üzerini 
göstererek, “Duş almam lazım,” dedi.

“Komik, benim de öyle.”
Çekiciliğinin seni yoldan çıkarmasına izin verme. Adam 

bunu çok iyi saklıyor olsa da bir şeylere sinirli olduğu belliydi. 
Ali biraz bocaladı. Luke, çok az kişiye gösterdiği “gerçek” ta­
rafını Ali’nin görmesine izin veriyordu.

“İyi misin?”



“Sawyer’laydım. Bree’yi Marshall’ın yeni evinde gördük.”
Kadın bu hikâyenin çok daha ayrıntılı olduğunu tahmin 

edebiliyordu. “Ve?”
“Ve durum biraz... Uygunsuzdu.”
“Nasıl uygunsuz?” diye sordu kadın.
“Uygunsuz, uygunsuz.”
Kadın adamın suratına baktı. “Söyle işte, Luke. Elli bin do­

larlık nakit paranın üzerinde çırılçıplak yuvarlanıyorlar mıydı?”
“Pek çıplak sayılmazlardı ve ortada bir nakit para yoktu. 

Ama ipler... Bree’nin elindeydi. Yani eminim ki şu an Mars- 
hall, kendi kravatıyla bir yerlere bağlanmış hâldedir.”

Kadının ağzı açık kalmıştı. “Ciddi misin sen?”
Adam izci sözü verir gibi tek elini havaya kaldırdı. Tabii 

Luke Hanover, ömründe izcilik yapmış olamazdı.
Kadın derin bir nefes aldı. “Yani başkanın karısıyla sicil 

memurunu gayrimeşru -ve belki de BDSM- bir ilişkide yaka­
ladık. Kadın ürperdi. “Yani iğrenç bir şey bu ama yasa dışı bir 
şey olduğunu zannetmiyorum.”

“Doğru,” diye ona katıldı adam. “Parayı ortaya çıkarmamız 
gerekiyor.”

“Nasıl?”
“Eğer para kadındaysa,” dedi Luke, “bir yerlerde saklıyor 

olmalı. Bir banka hesabında değil de elinin ulaşacağı bir yer­
de. Ve o parayla Marshall’ı kullanıyor.” Adam, Ali’ye iyice 
yaklaştı. “Tek yapmamız gereken şey onu o parayla suçüstü 
yakalamak.”

“Haa, ne güzel. Çok bir şey yapmamıza gerek yokmuş.”
Adam kadını nazikçe kendine çekti.
“Dikkat et,” diye uyardı Ali onu. “kile batmış durumdayım.”



“Ali, polis yakında birilerini tutuklayacağını açıklayacak.”
Kadının kalbi güm güm atmaya başlamışken bedeni hare- 

ketsizleşti.
“Onu çoktan yaptılar zaten.”
“Evet ama bu sefer bunun sen olmadığım açıklayacaklar.”
Kadın derin bir nefes verdi. “Pekâlâ. Bu dediğin hoşuma 

gitti. Devam et.”
“Bree gözetim altında,” dedi adam.
“Paranın yerini değiştireceğini düşünüyorsun.”
“Değiştireceğini biliyorum. Eğer tamamen masum durum­

dayken tüm oklar aniden benim üzerime çevrilseydi benim 
yapacağım şey bu olurdu. Kanıttan kurtulurdum.” Adam hiç 
acele etmeden kadının yüzüne düşen saçı geri itti.

Dün olsaydı bu tatlı dokunuş karşısında Ali duygulanırdı. 
Fakat şimdi, bu kadar mutsuzken ve onun için yanıp tutuşuyor- 
ken canı yanıyordu ve öfkeleniyordu. Luke, Ali’nin yanında 
durmuş, kimse ona inanmıyorken inanmış, yalnız kalmak iste­
diği bir dönemde olsa da kadının kendi evinde kalmasına izin 
vermişti ama yarın kasabadan ayrılıyordu. Ve ne kadar harika 
biri olsa da Ali’yi yeniden görmekle ilgili tek bir kelime bile 
etmemişti. Kadın bu ani sinir karşısında kile bulanmış parma­
ğıyla adamı göğsünden dürttü.

“Hey,” dedi adam.
Ali aynı hareketi tekrarlayarak Luke’un beyaz tişörtünü kil 

lekesi yaptı.
“Kes şunu.”
Ali durmadı.
“Ali.” Ali onu üçüncü kez dürtecekken adam kadının par­

mağını yakaladı. “Dur dedim. ”



“Tabii. Duracağım. Seni önemsemeyi bırakacağım...” Seni 
istemeyi, seni sevmeyi... Fakat bunlann hiçbirini yapabilecek 
güçte değildi. Bir kez daha kalbi, batan bir gemi misali çare­
sizdi.

Ama Ali bu sefer hiç sesini çıkarmadan batmayacaktı. Evet, 
kesinlikle bunu yapmayacaktı. Boşta kalan eliyle masadan bir 
parmak dolusu yumuşak kil alıp Luke’un göğsüne sıyırdı.

Adam kadının diğer elini de kolaylıkla yakaladı. “Ne girdi 
senin içine böyle?”

“Doğruları konuşmayı sevdiğini söylüyorsun ama bunu 
yapmıyorsun,” dedi kadın. “O alaycı tavrını, taktığın rozetten 
daha iyi üzerinde taşıyorsun. Bunu kalbini olan bitenden koru­
mak için yaptığını biliyorum ama olan biten bir şey varsa o da 
bizim birbirimize âşık oluşumuz.”

Ali, başka bir yeriyle düşünüyormuş gibi ona baktığı için 
adamı suçlayamazdı. Amacı bunu ağzından kaçırmak değildi 
ama olmuştu bir kere ve artık geri alamazdı.”

“Ali-” dedi adam sessizce. “Sana söyledim-”
“Tabii evet, bana söyledin.” Adamın bu sakin istikrarından 

bıkmıştı. Hiç kendini kaybettiği olmuyor muydu? Neden onun 
da Ali’ye olduğu gibi tepesi atmıyordu? Adam kadının ellerini 
henüz bırakmamıştı ve Ali, ondan uzaklaşmak yerine daha da 
yaklaştı. Kadının tek niyeti, kendini daha iyi hissedene kadar 
adamı kile bulamaktı ama son hareketiyle Luke’la göğüs göğse 
kaldığı için tam olarak istediği sonucu alamamıştı.

Bu durum fazlasıyla hoşuna gidiyordu ama bir o kadar da 
problem yaratıyordu. “Evet,” dedi kadın, “bana söyledin. Bana 
çok şey söyledin. Sanırım pek iyi bir dinleyici değilim. Bu 
Winterslar’a özgüdür. İnkâr etme, bilirsin. Ve ben bu konuda 
gayet iyiyimdir.”

“Seni incitmeyi asla istemiyorum, Ali.”



“Şu an incitiyorsun.”
Adam derin bir nefes aldı, kadının ellerini bıraktı ve gözle­

rini kapama gafletine düştü.
Ali bu sefer iki eliyle birden taşıdığı kil yığınını adamın 

tişörtüne yapıştırıp daha fazlasını almak için masaya döndü.
“Ne halt yiyorsun, söyler misin?”[sEPİ“Kirli savaşıyorum -se ­

nin yapmadığın şeyi yapıyorum. Sen hiç savaşmıyorsun çün­
kü. Hiçbir şeye bulaşmadan, bir kenarda temiz çocuğu oynu- 
yorsun.”

“Sence ben temiz çocuğu mu oynuyorum?” diye sordu 
adam, son derece sakin bir ses tonuyla. Gözleri o kadar da 
sakin değildi. Adam iki avuç dolusu kili ellerine doldururken 
gözlerinden ateş fışkırıyordu.

“Bak ne diyeceğim,” dedi kadın, ellerini havaya kaldırarak.
“Pes ediyorum, tamam.”
“Çok geç.” Adam kadını yavaş, emin ve kadımnkilerden 

çok daha sağlam basan adımlarla izledi ve Ali daha ne olduğu­
nu anlamadan ona çelme taktı. Kadın, Luke’un büyükannesi­
nin armut koltuğunun üzerine düşüverdi.

Ali oradan kaçamadan adam onu düştüğü yere çivileyerek 
ellerindeki tüm kili boynundan bileklerine kadar bulaştırdı.

“Bunu yaptığına inanamıyorum!”
Adam yüzündeki memnuniyet ifadesiyle tek bir harekette 

ayağa kalktı. Bir adım geri attığında, Ali’nin kili yumuşatmak 
için doldurmuş olduğu bir kova suyun içine girip kıç üstü yere 
devrildi.

Kadın dizlerinin üzerine kalkıp adamın yanına kadar o şe­
kilde gitti. “Tanrım. Tanrım, Luke. İyi misin?”

“Hayır. Galiba egomu kırdım.”
Yaşadığı ani rahatlık Ali’yi sersemletmişti; başmı Luke’un



göğsüne düşürüp kahkaha atmaya başladı.
Adamın elleri kadının kalçalarını sımsıkı sardı. “Ben temiz 

çocuğu oynamıyorum, Ali. Seninleyken bunu yapmam. Prob­
lem de bu zaten. Hissetmemem gereken şeyleri hissediyor ol­
mam.” Adam ikisini birlikte yuvarlayarak kadını kendi altına 
aldı.

“Hissettiğin başka bir şey daha var,” dedi kadın.
“Hadi canım!” Adam, kadının başının iki yanında sabitle- 

diği dirseklerinin üzerinde yoğun ve sıcak bakışlarla ona iyi­
ce yaklaştı. Tepeden vuran garaj ışığı, adamın omuzlarında ve 
kollarındaki şişik kasları vurgulayarak vücudunun sert, adaleli 
çizgilerini okşuyordu.

Etraftaki hava elektrikle yüklü gibiydi. Ali’nin teninin he­
men altında titreşen beklenti hissi, içini ısıtarak vücudunun 
belirli noktalarına doğru ilerliyordu. Kadın gözlerinin adamın 
tüm yüzünde gezinmesine izin vererek Luke’a duyduğu açlığı 
çekinmeden belli etti.

Adam, kadının adını fısıldayarak dudaklarım çenesinden 
kulağına kadar sürttü. “Beni öldürdüğünü biliyorsun, değil 
mi?”

Ali, adam iki bacağının arasına yerleşsin diye bacaklarım 
onun etrafına dolayıp başını geriye attı. Bu gecenin son gece­
leri olduğunun bir kez daha farkına vardı... “Ölmek için güzel 
bir yol,” diye mırıldandı kadın.

Adam bu duyduğuna hafifçe gülerek kadının başını avuç­
larının arasına aldı; parmakları saçlarına dolandı. “Yerde ol­
maz.” Ayağa kalkıp kadını kaldırdı.

“Peki,” dedi kadın ve çalışma tezgâhına doğru anlamlı bir 
bakış attı. Kadın, tezgâhın sağlamlığını kontrol ederken adam 
yeniden gülerek onun arkasına yaslandı. “Beni öldürmeye de­
vam ediyorsun,” dedi ve kadını kendine doğru çevirip kalçası-



m tezgâha dayadı.
“İşte böyle. Seni boşalırken izlemek istiyorum.”
Kadını tezgâha oturtabilmek için kucakladı. Bacaklarım 

okşadığı elleriyle iç kısımlardan tutarak iki bacağını araladı.
Ali’nin önlüğünü açmaya çalışırken düğümle başa çıkama­

yınca dudaklarından ufak bir küfür çıktı.
“Bu gece niyetim bu değildi,” dedi ve düğümle uğraşmayı 

bırakıp önlüğü eliyle yırtarak kadının ürpermesine neden oldu.
“Senin suçun değildi,” diye mırıldandı kadın. “Kil seksi bir 

unsurdur.”
Adam boğuk bir sesle güldü. “Ben bunun nedeninin sen ol­

duğuna eminim.”
Kadın derin, yavaş bir nefes alarak ıslak kilin ve hemen 

önünde duran hararetli erkeğin kokusunu içine çekti ve titre­
mesine neden olan o arzu dalgasını derinden hissetti.

Luke’un nihayet önlükle işi bittiğinde yırtık kumaş parçası­
nı kadının omzundan arka tarafa doğru fırlattı. Önlüğü kadının 
elbisesi, ardından da sütyeni takip etti.

“Tanrım, çok güzelsin.” Luke, kadının külotunu da bacakla­
rından aşağı kaydırdığında Ali’nin üzerinde tek kalan şey plas­
tik botları olmuştu.

Ve bolca kil...
Adamın göğsünden hırıltılı bir inleme yükseldi. “İşte en 

sevdiğim hâlin,” dedi ve kadının sonuna kadar açık bacakla­
rından tutup vücuduna daha da yaklaştı.

“Tam bir ziyafet gibisin.” İki elini Ali’nin kalçalarına ko­
yarak ona doğru eğildi. “Ve ben açlıktan geberiyorum.” Önce 
Ali’nin bir göğsünü, ardından bir diğerini ağır hareketlerle 
öptü.

Kot pantolonu kadının bacaklarının arasına sürtünürken



Ali’nin için ürperdi. Luke baştan aşağı giyinikken onun kar­
şısında çırılçıplak olmanın inanılmaz derecede erotik ve gü­
nahkâr bir tarafı vardı. Adam dizlerinin üzerine düşüp dilini 
kullanmaya başladığında iş daha ileri bir seviyeye yükseldi. 
Ali, masanın üzerinde hemen boşalabilirdi ama Luke, koca el­
leriyle kadını kalçalarından yakalayıp dilini geri çekerek o tat­
lı, ağır işkencesini sürdürdü. Kadının kendinden geçmesi onu 
utandıracak kadar kısa bir zaman almıştı. İkinci seferlerinden 
de kısa sürmüştü.

Ve Luke, Ali’nin içine girdi. Kollarını kadının etrafına do­
ladı ve göğüs göğse kalabilsinler diye onu biraz daha havaya 
kaldırıp ağır, lezzetli hareketlerle bir ileri bir geri kaymaya 
başladı.

“Nasıl?” diye sordu kadın nefes nefese. “Nasıl oluyor da 
her seferinde daha da iyi olabiliyor? Bunun gerçekleşmesini 
istemediğimiz için mi?”

Adam dudaklarıyla kadının boynunu emerken başını iki 
yana salladı. Dudaklarının nazik hareketleri kadının vücuduna 
ufak şok dalgalan yayarken Ali yüksek sesli bir çığlık atıp ona 
daha bir sıkı sarıldı.

Adam da ona daha sıkı sarılarak, “Ah, Ali.. .”diye hırıldadı. 
“Böyle devam edersen sonu gelmeyecek.”

Ali bir kez daha çığlık attı. Adam kısasa kısas ilerlemek 
için kadının omzunu, köprücük kemiklerini, göğsünü dişleme­
ye başladı ve kadının daha çok inlemesiyle aralarındaki hararet 
ve zevk iyice yükseldi. Ali bir şekilde gözünü açabildiğinde 
adamın yüzünde gördüğü yoğun ifade, onu mahvetti.

Luke, başını Ali’nin boyun boşluğuna dayadı ve bu sefer 
Ali’yle aynı anda, kendinden geçerek boşaldı. Kadın yaşadığı 
hazzın getirdiği artçı sarsıntılarla titrerken Luke huzur veren, 
koruyucu kollarıyla ona daha sıkı sarıldı. Luke, Ali’nin çene­



sini, kulaklarını öpmeye, ısırmaya devam ederek onu severken 
kadın, onun sıcaklığıyla, onun kokusuyla bir kez daha boşala- 
bilirmiş gibi hissetti.

Luke onu sevdiğini kabul etmeyecekti elbette. Kadın adama 
bir süre daha sımsıkı sarılıp geçirdikleri bu anın her bir saniye­
sini hatırlamayı denedi. Her şeyi...

Luke onunla aynı şeyleri hissedercesine kadının kendisi­
ne sımsıkı sarılmasına izin verdi. Uzun bir süre sonra nihayet 
başını kaldırıp Ali ile göz göze gelebildi. Ali, Luke’un onun 
iyi olup olmadığını kontrol ettiğini biliyordu; başını kaldırıp 
adamdı öptü.

Çünkü iyi değildi.
Luke gidiyordu.



23. (BöiCurrb

V

(örtesi sabah Ali kocaman, sıcacık, sert bir vücuda sarılı hâl- 
C-/de uyandı.

Luke.
Garajdaki yakınlaşmalarından sonra birlikte bir şeyler ye­

mişlerdi ve Luke, Ali’yi yatağa götürmüştü.
Kendi yatağına...
Luke, tek eli kendi başının altında, diğer eli Ali’yi sahiple- 

nircesine onun kalçasının üzerinde bir hâlde sırtüstü pozisyon­
da, derin bir uykudaydı.

Kadın kalbindeki ağrıyı umursamadan ona son bir kez 
uzunca bakıp yataktan kalktı.

Adam bir şeyler mırıldanıp yüzüstü döndü ve başını yastığı­
nın altına soktu. Başı dışında geri kalanı hâlâ çırılçıplak bir şe­
kilde sergideydi: Kaslı sırtı, upuzun bacakları ve Ali’nin bak­
maktan büyük bir zevk aldığı, dünyanın en güzel kalçaları...

O bugün buradan ayrılıyordu ve kadının yaşadığı hüznün 
San Francisco ile Şanslı Liman arasındaki mesafeyle hiçbir 
alakası yoktu. Konu, bu şeyi devam ettirme konusunda hiç ko­
nuşmamış olmalarıydı. Bu şey her ne ise... Bu yüzden aradaki 
mesafe gerçekten önemsizdi.



Ama Ali, Luke’un gidişini seyretmeyi reddediyordu.
Ye Beni’ye gidip Grace’in son dönemlerde meşhur olan çi­

kolata parçalı kreplerinden söyledi. Lucille ve beyaz saçlı ya­
kın arkadaş grubu da oradaydı. Kadın, Ali’nin yanına gelip 
ona sarıldı. “Dedektif Yüzbaşı Seksi’nin ayrıldığını duydum,” 
dedi. “Biraz ilgiye ve şefkate ihtiyacın olabileceğini düşün­
düm.”

“Ben iyiyim.”
“Güzel. Çünkü dünyayı erkekler döndürmüyor. Yine de,” 

dedi, o sırada kafeye girmekte olan Bay Wykowski’ye şöyle 
bir bakarak, “hâlâ burayı daha ilgi çekici bir yer yapıyorlar.” 

“Sana seramiklerinle ilgili bir şey soracaktım,” dedi Lucil­
le. “Minik bir kuş bana Russell’ın dükkânındaki şeyleri sana 
satmaya niyetli olmadığını söyledi.”

“Minik bir kuş?”
Lucille sırıttı. “Leah. Ve gerçek şu ki ben senin seramikle­

rine imreniyorum. Galerimde sergi açmayla ilgilenebileceğini 
düşündüm. Eğer doğru fiyatlar biçersek o süslü avukatına öde­
me bile yapabilirsin.”

“Bunu yapar mısın?” diye sordu Ali.
“Tabii ki. Sen iyi bir insansın.”
Ali gülümsedi. “Ya öyle biri değilsem?”
“O zaman yaptığımız bu konuşma Dedektif Yüzbaşı Seksi 

ile son bulurdu.”
Ali’nin telefonu çaldı. Russell onu görmeyi istiyordu, bu 

yüzden kadın dükkâna geçti. Dükkân açık değildi ve en azın­
dan bu hâliyle bir daha asla açılmayacaktı. Russell, her şeyi 
paketlemeyi bitirmişti ve tezgâhın başında duruyordu. Ali’nin 
anladığı kadarıyla mutsuz görünmüyordu. Hiç mutsuz değildi 
hem de. Hatta aksine, mutlu görünüyordu.



Ve Ali onun adına çok mutluydu. Ve kendisi harap bir hâl­
deydi.

Russell gülümseyip kadını kendine doğru çekti ve uzun bir 
süre sarıldılar. Ardından ona defteri verdi.

Kadın deftere bakakaldı. Defter, orasından burasından fırla­
yan yapışkan notlarla ve yıpranmış kenarlarıyla tam bir antika 
gibi görünüyordu, “işin?”

“Aynen. Şanslı Liman Çiçekleri’nden geriye ne kaldıysa şe­
nindir. Artık tek ihtiyacın olan şey bir mekân.”

“Ama sana ödeyecek param yok ki,” dedi kadın.
“Kıdem tazminatı olarak düşün.”
Kadın deftere sarıldı, ardından kendinden geri uzaklaştırdı. 

“Bunu kabul edemem, Russell. Bu doğru olmaz.”
Adam defteri geri almadı. “O zaman dükkanı geri açıp cep­

leri doldurduğun zaman ödemeni yaparsın.”
Kadın gözlerini adama dikti. “Dükkân açabileceğimi nere­

den biliyorsun?”

“Biliyorum işte,” dedi adam özgüvenli bir tavırla. “Tabii bu 
defterin bir değerinin olabilmesi için Şanslı Liman’da kalman 
gerekiyor.”

Ali bakışlarını sokağa doğru çevirdi. Çok erken bir saatti. 
Çam ağaçlarının arasından geçerek sokağa vuran beyaz günışı- 
ğı çizgileri, haziran ayında Noel’i anımsatıyordu. Şu hırsızlık 
olayı olana kadar Ali burayı severdi. Buranın insanlarını, bura­
nın kendisine eviymiş gibi hissettirmesini severdi. Aradığı üç 
şey de bu kasabada vardı: Güven, emniyet ve istikrar.

Yani yanlış olan hiçbir şey yapmamışken kuyruğunu kıstı­
rıp buralardan kaçmanın canı cehennemeydi. “Evet,” dedi ses­
sizce. “Burada kalacağım.”



Russell gülümseyip kadına bir kez daha sarıldı. “Arayı aç­
mayalım.”

Ali adamın bu dediğini yapacaktı. Ve nasıl olacağına dair 
henüz hiçbir fikri olmasa da bu çiçekçi dükkânını da açacaktı. 
Kendi çiçekçi dükkânını... Tüm kalbiyle istediği bir şeydi bu.

İstiyor olduğu başka şeyler de vardı. Bu para gizeminin 
çözülmesini istiyordu. İnsanların onun bir hırsız olmadığını 
bilmelerini istiyordu. Annesinin ve kız kardeşinin güvende ve 
mutlu olmalannı istiyordu.

Luke’u istiyordu...
Eve geri döndü.
Eve.
Arabayı park edip koca, eski, güzel eve şöyle bir baktı. 

Böylesine karakter sahibi bir yeri o kadar fazla istiyordu ki...
Ama burası onun evi değildi. Luke’undu.
Gerçi hem buraya hem de bu adama aşık olduğunu inkar et­

menin bir yolu yoktu. Luke’un vermek istediği mesaj bir türlü 
Ali’nin beynine girmese de adam onun bu şekilde hissetmesini 
istemiyordu. Eylemler her zaman kelimelerden daha kuvvet­
liydiler ve Luke’un eylemleri, kelimelerinden bambaşka bir 
hikâye anlatıyordu.

Adamın kamyoneti hâlâ oradaydı.
Kadın birdenbire boğazının kuruduğunu hissedip dosdoğru 

mutfağa ilerledi. İlk tercihi viskiydi fakat onu kaldıramadığını 
kanıtlamıştı. Kendine bir bardak buzlu çay doldurdu ve Lu­
ke’un denizde olduğunu söyleyen iç sesine kulak vererek arka 
verandaya çıktı. Birtakım sesler duyunca aşağıdaki iskeleyi gö­
rebilmek için ilerledi. Edward elinden düşürmediği purosuyla 
oturuyordu. Doktor artık sigarayı bırakmasını söylemiş olduğu 
için Ali o puronun yanmamış olmasını diledi. Luke daha yeni



sudan çıkmıştı. Ali’nin bakmaktan asla bıkmayacağı vücudun­
dan sular damlıyordu.

Tanışmalarının üzerinden daha birkaç hafta geçmiş olsa da 
Luke, onun kalbinde yer edinmişti. Belki de bazı şeyler hiç za­
man gerektirmiyordu ama gerçek şuydu ki adam, kadının gü­
venebileceği bir erkek olduğunu kanıtlamıştı. Hayatına giren 
başka hiçbir erkeğe benzemeyen bir adamdı Luke.

İki adamın sohbeti kulağına geldiğinde Ali hâlâ aynı şeyi 
düşünüyordu.

“Bir pislik gibi davranma,” dedi Edward. “En azından o 
kıza yapma. Onunla yaşıyorsun, onun sana âşık olmasında bir 
sakınca olmadığını düşündürerek sen de ona kendini kaptırı­
yorsun.” Purosunun ucunu Luke’a dokundurdu. “Şimdi bana 
buradan ayrıldığında bir daha asla arkana bakmayacağını mı 
söylüyorsun?”

Luke büyükbabasının dediklerini duymazdan gelerek sörf 
tahtasını iskelenin tırabzanlarına dayadı.

“Tekrardan öylece uzaklaşacağını mı söylüyorsun? Çünkü 
şunu sana söylememe izin ver evlat, yalnızlık insanların an­
lattığı kadar iyi bir şey değil Ölümle karşı karşıya geldikten 
sonra-”

Luke burnundan güldü. “Gaz sıkışman varmış-”
Edward puroyu yeniden adama batırdı. “O dediğini bir daha 

söyle de sırf inat olsun diye sana bir tane çakayım.”
Aralarındaki mesafe biraz uzaktı ama Ali, kollarını göğsün­

de bağlamış bir hâlde tırabzanlara dayalı duran Luke’un bu la­
fın üstüne gözlerini devirdiğine emindi.

“Tek istediğim şey,” dedi Edward, “insanların yanlışların­
dan ders çıkarman. Benim yanlışlarımdan.”



“Ben sen değilim,” dedi Luke sessizce. “Ali de ben de ara­
mızda ne olup ne olmadığının farkındayız.”

Edward adama dik dik baktı. “Benden ona sadece yardım 
ettiğine, onun senin için sadece bir iş olduğuna inanmamı mı 
istiyorsun?”

Ali duyacağı cevap için nefesini tuttu ve kısık bir “evet” 
sesi kulaklarına geldiğinde bedenindeki tüm kanın kulakları­
na hücum edişini hissetti. Luke, onu iş olarak gördüğünü ilk 
söylediği zaman kız kardeşiyle konuşuyordu ve o konuda akla 
yatkın bir bahanesi vardı. Bu sefer sesindeki sakin kanı, her 
türden bahaneyi yıkıp geçer nitelikteydi.

Edward bıkkın bir hareketle başını iki yana salladı.
Ali, bunun yeni bir bilgi olmadığım kendine telkin ederken 

duyduğu şeyin korkunç, acı dolu gerçekliğini sindirmeye çalış­
tı. Buna rağmen aldığı manevi darbeyle adımları birbiri ardına 
geri gitti.

Ardından bir anda arkasını dönüp evin içerisine kaçtı. Çan­
tasını alıp içine birkaç şey attı.

Buradan gitmesi lazımdı.
Yine de eline bir kâğıt alıp üzerine bir şeyler karalayacak 

vakti kendine yarattı çünkü tek kelime etmeden ayrılmak ka­
balık olurdu. Mimi ona bundan daha iyisini öğretmişti. Notu 
buzdolabının üzerine bantladı, mutfağa ve biri onun için bir 
büyükbaba gibi olan, diğeri ise... Her şeyi olan iki adama son 
bir bakış attı.

Gözleri önünü göremeyeceği kadar buğulanmıştı ama yine 
de kapının yanında duran seramik kâsenin içinden anahtarları­
nı alabildi. Sonra duraksayıp kâseye baktı.

Teddy’e bırakmış olduğu kalemliğin nasıl bir kenara atılmış 
olduğunu hatırladı. Bu kâseyi aynı kadere terk edemeyeceği



için onu da yanma aldı. Eşyalarının geri kalanı için geri döne­
cekti elbette ama bu çok sonra, Luke evden ayrıldıktan sonra 
olacaktı.

Ön kapıyı açtı, bir saniyeliğine bocaladı ama yine de dur­
madı. Çünkü hayatında bir kez olsun ilk giden o olacaktı.

• •

Luke sırtını büyükbabasına dönüp eve girdi. Tek başına 
uyanmıştı. Biraz sörfün ve büyükbabasıyla tartışmanın ardın­
dan Ali’nin eve geri dönmüş olmasını umuyordu. Artık yola 
koyulması lazımdı ama...

Kahretsin. Hoşça kal demeyi istemiyordu.
Ama günlerden pazardı. İşi konusunda şansını olabildiğin­

ce zorlamıştı. Sabaha denetleme vardı. Gidip sonuçlarıyla yüz­
leşmesi gerekiyordu.

Edward, adamm arkasından eve girdi. “Evin içi baya sessiz.”
Evet, öyleydi. Luke’un gözleri buzdolabının üzerine bant- 

lanmış olan peçeteye kaydı.

Sevgili Luke,
Yalnız olmayı dilerken benim burada kalmama izin 
verdiğin için, başkalarına yardım etmekten bir süre­
liğine uzaklaşmışken bana yardım elini uzatıp beni 
kurtardığın için teşekkür ederim.

Ali.

Ali’nin kelimelerine bakarken Luke’un içinde doğan kor­
ku, söndürülmesi güç bir yangın misali dört bir yanına yayıldı. 
Luke onu kurtarmamıştı.

O Luke’u kurtarmıştı.



Neden böyle bir not bırakmıştı ki? Bunu yazmasına sebep 
olacak ne olmuş olabilirdi? Zihni birkaç dakika öncesine, bü­
yükbabasıyla iskelede tartıştıkları şeye kaydı. Lanet olsun. Bu 
şekilde gitmesine o sebep olmuştu.

Ve büyükbabası haklıydı -Ali olmadan ev gerçekten de ses­
sizdi. Nihayet istediği şeye kavuşmuştu, yalnızlığa. Bir anda 
etrafta koşturarak anahtarlarını aramaya başladı. Tabii ki de 
onları tezgâha veya gözünün önünde olabilecek herhangi baş­
ka bir yere koymamıştı.

“Ne halt arıyorsun be?” diye sordu Edward.
Oturma odasına doğru koşan Luke, “Anahtarlarımı,” diye 

ciyakladı.
“Kızın anahtarlık kâsesi var. Kullanmayı denemelisin. Bana 

da bir tane yapmıştı. Çok işe yarıyor.”
Anahtar kâsesi. Anahtarlarını kâsenin içine koymuştu. 

Adam uzun adımlarla mutfağa geri yürüdü ama tezgâhın üze­
rinde kâse falan yoktu. Hangi cehennemdeydi bu kâse?

“Şimdi ne oldu?” diye sordu Edward.
Luke başını iki yana salladı. “Şu aptal kâse nerede bilmi­

yorum ama onun peşinden gitmeliyim. Her şeyi... Batırdım.”
“O zaman neden hâlâ burada dikiliyorsun?”
“Çünkü henüz anahtarlarımı bulamadım.”
Edward başını salladı. “Büyükannen ne zaman anahtarları­

mı kaybetsem başımın tepsine bir tane yapıştırırdı. Hep de işe 
yarardı. Gel de bir deneyelim.”

“Kadınla yirmi dakikalığına falan evli kaldınız,” dedi Luke. 
“Anahtarlarını kaybedecek vakti ne zaman buldun?”

Edward adamın yanma gidip ensesine şaplağı yapıştırdı.
“Ah. Tanrım!”



“İki yıl,” dedi Edward. “İki yıl boyunca evli kaldık. Ve 
ben kendimi düzeltebilseydim bu süre çok daha uzun olurdu.” 
Adam kendi cebini karıştırıp bir dizi anahtar çıkardı. “Noktala­
rı birleştir, seni aptal. Benden daha zeki bir adam ol.”

Luke anahtarlara baktı. “Bunların huzurevi minibüsüne ait 
olmadıklarını söyle.”

“Ne, problem mi var? Çünkü eğer istersen her yere yürüye­
bilirsin. Belki öyle Ali’yi de yakalayabilirsin. Gelecek sene bu 
zamanlar falan.”

Luke iç çekip anahtarları aldı.

Ali, annesinin evine giderken direksiyon başında ağlamadı. 
Hayır, bu tehlikeli ve aptalca olurdu ve tehlikeli ve aptal bir 
şeyler yapmamak için çok uğraş vermişti.

Bu yüzden sorumluluk sahibi birinin yapması gereken şeyi 
yaptı -arabayı kenara çekti ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başla­
dı. O sırada Zach aradı.

Kadının sesindeki farklılığı fark etmiş olacak ki, “Ne oldu?” 
diye sordu adam.

“Bir şey olmadı -aman Tanrım. Hiç düşünmeden kasaba 
sınırlarını aştığım için beni arıyorsun, değil mi? Kesin sana 
haber verdiler.”

“Kim?” diye sordu adam.
Bu soru onu afallatmıştı. “Kasaba sınır polisi?”
Zach kahkaha attı. “Rahatla, kimse seni anneni ziyarete git­

tin diye tutuklamaz. Bree hakkında attığın mesajı aldım. Emin 
misin?”

“Eminim ama parayı daha bulamadılar.”



“Luke bir yolunu bulacaktır. Umursadığı bir şeyin parmak­
larının arasından kayıp gitmesine izin verecek bir tip değil o.”

Ama A li’nin kayıp gitmesine izin vermişti...
Ali, Zach’le yaptığı görüşmeyi bitirdiğinde son derece iyi 

olduğu bir şeyi yaparak kendini toparladı ve kendine her şe­
yin düzeleceğini söyledi. Burnunu sildi, çakma Oakley marka 
damla model güneş gözlüklerini taktı ve geri yola koyuldu.

Tam zamanında annesinin evine varmıştı; mutfak masasının 
başına oturup sebzeleri doğramaya başladı.

Bir elinde ayna, bir elinde göz kalemi tezgâhın üzerinde 
oturmakta olan Mimi, “Kimsenin eli sebzelere gitmez,” dedi. 
“Ama böyle insanların önüne koyunca sosyetik oluyor.” Sonra 
eski ve küçük evlerinin arka tarafında bir yerlerde olan Har- 
per’a, "Bira aldın mı?” diye seslendi.

“Anne bu partinin sürpriz parti olduğunu daha kaç defa 
söylemem gerekiyor?” diye bağırdı arkadan. “Soru sormayı 
bırak da aynada biraz şaşkın ifade çalış! ”

Mimi gülümsedi ve ayna başı çalışmalarına geri döndü. 
“Bu nasıl, tatlım?” diye sordu Ali’ye. “Şaşırmış görünüyor 
muyum?”

Ali hiç o taraf bakmadan, “Evet,” dedi. Eline aldığı kerevizi 
kemirirken Luke’un kereviz sevip sevmediğini düşündü. Yeşil 
renkli olduğundan dolayı muhtemelen bu da onun yenilmeye­
cekler listesindeydi.

“Sana vergi hesaplamasını öğrendiğimi söylemiş miydim?” 
diye sordu Mimi. “Bu her şeyi değiştirecek, tatlım. Göreceksin.”

Hayatın Mimi’ye hiçbir şey vermediği gerçeğine rağmen 
kadında hiç bitmeyen bir iyimserlik anlayışı vardı.

Ama Mimi, tüm kalbiyle her şeyin değişeceğine inanırken 
Ali de bunu yapıyordu. Bugüne kadar, tek yapması gereken



şeyin White Çenter’dan ayrılmak olduğunu ve bunun her şeyi 
değiştireceğini düşünmüştü. Tek yapması gereken şeyin lanet 
bir çiçekçi olmak olduğunu ve bunun her şeyi değiştireceğini 
düşünmüştü. Tek yapması gereken şeyin Luke’u sevmek oldu­
ğunu ve bunun her şeyi değiştireceğini düşünmüştü...

Ama eğer dilekler ve hayaller kesinkes gerçekleşseydi dün­
ya çok daha farklı bir oyun alanı olurdu. Ve içinde bir yerlerde 
bunun hep farkındaydı, Mimi de öyle. Ama bu, Mimi’yi kızla­
rının kalplerine umut aşılamaktan bir kere bile vazgeçirmemiş- 
ti. Ali’nin göğsü sıkıştı. “Seni seviyorum, anne.”

Mimi şaşkın bakışlarla kızına döndü ve hafifçe gülümsedi. 
“Ah, bebeğim. Ben de seni seviyorum. Luke ne zaman geliyor?”

“O gelmiyor.”
Annesi elindeki aynayı bir kenara bıraktı; bu sefer yüz ifa­

desinde gerçek bir şaşkınlık vardı. “Neden?”
“Çünkü biz birlikte değiliz. Sana aynı şeyi söyleyip duru­

yorum. Ayrıca şimdiye San Francisco için yola çıkmıştır bile.” 
Ali gözlerini kapatıp başını masaya düşürdü. “Ve ben her şeyi 
mahvettim.”

“Ah, Ali-cik.” Mimi tezgâhtan atlayıp Ali’nin yanına oturdu 
ve kızına sımsıkı sarıldı. “Olur öyle. Bak, Victoria’s Secret’ın 
indirim mağazasına gidip sana güzel, onun gönlünü kazanaca­
ğın şeyler al-”

“Hayır.”
Kadın kendini tutamayıp kıkırdadı. “Konu öyle bir şey de­

ğil. Ben ona âşık olup her şeyi batırdım.”
“Bunun her şeyi batıracak bir yanı mı var?”
“O bana âşık değil.”
“Ah tatlım. Hangi erkek sana âşık olmaz ki? Sen güçlü, zeki 

ve çok güzelsin. Tabii biraz daha fazla gülümsemen lazım. O 
güzel, beyaz dişlerin-”



Ali ayağa kalktı. “Ben bir gidip Harper’ın yardıma ihtiyacı 
var mı diye bakayım. Sen de şaşkın ifadene çalışmaya devam 
et, olur mu?”

İki saat sonra parti en canlı hâlini yakalamıştı. Ali marke­
te gönderilikten sonra -iki kez- annesinin ufak, sıkışık, sıcak 
mutfağına geri dönmüştü; bir elinde pasta, diğer elinde bıçak 
tutuyordu. İçeriye pastayı bir kenara koymak için girmişti ama 
şu an üçüncü bir dilime ihtiyacı olduğunu düşünüyordu.

Problem şuydu ki üçüncü dilim onu bugün milyonuncu ka­
lorisine ulaştıracaktı, bu yüzden bıçağın kenarıyla kendine tek 
lokmalık bir parça kesti. Tek lokmalık parçasını bıçağın ucun­
dan ağzına atıverdi çünkü bıçak ucundan alınan kalorilerin sa- 
yılmadığı herkes tarafından bilinen bir şeydi.

Arkasından gelen ayak seslerini duyduğunda pastayla bo­
ğuşuyordu. Arkasını döndüğünde kapıda duran adam karşısın­
da şaşkınlıktan neredeyse bayılacaktı.

“Luke?”
Kapı pervazının iki tarafına da değen omuzlan onu oldu­

ğundan çok daha büyük gösteriyordu. Üzerinde soluk mavi Le- 
vi’s bir kot pantolon, bir tişört ve yıpranmış spor ayakkabıları 
vardı. Rahat giysiler normalde onun üzerinde eğreti durmaz­
dı ama bugün öyle değildi. Belki keskin hatlan ve bakışları 
bu mahallede hayatta kalmasına yardımcı olurdu ama bu sert 
çocuk yanı polis oluşundan kaynaklanıyordu, bir iş bulup eve 
ekmek getirme konusunda endişelenmesinden veya arabasına 
gitmenin güvenli olup olmayacağını düşünmesinden değil.

Kadın, çikolataya bulanmamış olduğunu umduğu yüzünü 
çaktırmadan silmeye çalışırken, “Burada ne işin var?” diye 
sordu. “Neden gitmedin?”

“Gitmeden önce seni görmek istedim.”



White Çenter, San Francisco yolunda değildi. Adam Ali ile 
konuşabilmek için rotasının fazlaca dışına çıkmıştı ama kadı­
nın kendini korumaya ihtiyacı vardı. Ve onu aklından atmaya. 
Luke’u aklından çıkarmanın ona büyük yararı dokunacaktı. 
“Şu an çok meşgulüm, Luke.”

Adam kadının elindeki pastaya kısaca baktı. “Evet, göre­
biliyorum. Siz ikinizi bir dakikalığına yalnız bırakmamı ister 
misin?”

“Hayır. Evet." Kadın, sesinin sinirli çıktığını fark etti ki bu 
iyi bir şeydi. Bu acısını saklıyordu. Ve fena hâlde acı çekiyordu. 
Kendi dışında hiç kimseyi sorumlu tutamayacağı beter bir acı...

Adam kadının yanma geldi, elindeki bıçağı aldı ve onun 
ulaşamayacağı bir yere koydu. Ardından kibar bir hareketle 
pastayı da aldı.

“Beni nasıl buldun?” diye sordu kadın. “Ve neden burada­
sın?”

Mimi mutfağa girdi ve dehşete kapılmış bir ses tonuyla, 
“Ali Anne Louise Winters, erkeğinle nasıl konuşuyorsun böy­
le?” diye sordu. Tek kolunu Luke’un omzuna atıp adama gü­
lümsedi. “Şanslı Liman’a baya hızlı alıştın, tatlım.”

“Öyle,” dedi adam ve eğilip kadının yanağını öptü. “Mutlu 
yıllar.”

Mimi bunun üzerine adamı pohpohladı. “Ah, Tanrım, nasıl 
da büyüleyicisin.” Sonra dönüp Ali’ye gülümsedi. “Sence de 
öyle değil mi, Ali?”

“Öyle,” diyerek ona katıldı Ali. “Gayet büyüleyici. Ama o 
benim erkeğim falan değil anne. Bunu konuşmuştuk.”

Mimi iç çekti ve Ali, kendini alacağı ders için hazırladı. Bir 
erkek, bir kadının her şeyidir Ali. Onu asla hayal kırıklığına 
uğratma. Senden ne olmanı istiyorsa, o ol...



Ama Mimi bu cümlelerinden hiçbirini kurmadı. Luke’un 
etrafından dolandı, kızının yüzünü avuçlarının içine aldı ve na­
zikçe gülümsedi. “Sadece konuş onunla bebeğim.”

“Anne-”
“Hayal kırıklığına uğradığını biliyorum. Ve bunun herhangi 

bir erkekten daha çok benim hatam olduğunu da biliyorum.”
Ali iç çekti ve ellerini annesinin bileklerine götürdü. “Ah, 

anne. Bu doğru değil.”
Mimi hüzünle gülümsedi. “Sen hep çok tatlı bir kızdın.” 

Luke’a doğru döndü. “Benim mucizem. Benim yalnızca iyi 
yönlerimi görmeye çok isteklidir.” Ali’ye geri döndü. “Fakat 
tatlım, belki onun da iyi yönlerini görmeyi deneyebilirsin.”

Sonra Ali’yi iki yanağından öptü, kadının yanaklarına ha­
fifçe vurdu ve ikisini baş başa bıraktı.
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/9uke Ali’ye dokunmadı. Tanrı biliyor ya, bunu çok istiyor- 
<JLydu. Kadın adamın hemen karşısında, kollan kendi etrafı­
na dolanmış bir hâlde dikiliyordu; “Dokunma bana” mesajı bir 
şimşek kadar net okunuyordu.

Buna Luke sebep olmuştu. Çenesini kapalı tutup kadına 
veda etmek yerine birlikte geçirdikleri kısa süre zarfında pay­
laştıktan şeyi batırmıştı. Daha da kötüsü, onu incitmişti. “Seni 
aradım,” dedi adam sessizce. Ali telefona bakmamıştı. Lu- 
ke’un ikinci arayışında telefona Mimi cevap vermiş ve Ali’nin 
markete gittiğini, telefonunu evde bıraktığını söylemişti. Mimi 
Luke’u partiye de davet etmişti.

Luke ne olursa olsun oraya gelmeye niyetliydi ama davet 
edilmesi güzel olmuştu.

“Annem seni deli gibi merak ediyor,” dedi Ali.
“Seni korumaya çalışıyor.”
Bu kadının bakışlarını adama çevirmesine neden oldu. Bu­

güne kadar Ali, Luke için hep açık bir kitap olmuştu. Şimdi ise 
tüm kepenklerini indirip kendini büsbütün kapatmıştı.

“Üzgün olduğunu bilmemi istedi,” dedi adam.
Ali bir ses çıkartıp gözlerini kapattı; Luke ona bir adım 

daha yaklaştı. “Ona bunun benim hatam olduğunu ve buraya 
gelip seni görmek istediğimi söyledim,” dedi adam.



“Şimdi görüyorsun işte.”
“Ah...” dedi adam çaresizce, “Konuşmamız lazım.”
“Burada olmaz.” Kadın evden dışarı çıktı.
Adam derin bir nefes alıp onu takip etti.
Yüksek müzik ve uğultulu çıkan kahkahalardan anlaşıldığı 

kadarıyla gayet güzel devam eden partin evinin arka kısmına 
geçmediler. Ali, onun yerine sokağın aşağısına doğru yürüme­
ye başladı.

Luke da onu takip etti. “Ali-”
“Burada da olmaz.”
Adam çenesini kapatıp ona ayak uydurmaya karar verdi.
Fakat kadın, huzurevinin minibüsünü gördüğünde o kadar 

ani durdu ki Luke neredeyse duramayıp onu ezip geçecekti.
Kadın adama doğru dönüp inanmayan gözlerle ona baktı.
Adam omuz silkti.
“Buraya bununla mı geldin?”
“Birileri kâseyi alıp gitmiş,” dedi adam. “Anahtarlarım 

içindeyken.”
Kadın ona bir süre baktı. “Aman Tanrım. Bendim o. Kâseyi 

ben aldım.” Avuç içini kendi alnına çarptı. “Bunu yapmaya bir 
son vermem lazım.”

Adam gülümsedi ve birkaç blok boyunca sessizlik içinde 
yürümeyi sürdürdüler.

Yıllar önce daha iyi zamanlarını görmüş olan evlerin önün­
deki yıpranmış asfalttan otlar baş gösteriyordu. Evlerden bazı­
larının pencerelerinde parmaklıklar, diğerlerinin verandaların­
da çiçek saksıları vardı.

Ali, birkaç blok ileride önünde hurda hâlde duran bir 
Chevy’nin olduğu yeri parmağıyla göstererek, “Bir ara şu kö­
şede yaşardık,” dedi. “Şu sokağın karşısında da yaşadık.”



“Şu tefeci pislik nerede yaşıyor?” diye sordu adam. “Seni 
satmakla tehdit eden hani?”

Kadın adamın suratına baktı. “On beş yıl önce beni korkut­
muş olan bir adamı mı dövmek istiyorsun?”

“Fena hâlde hem de,” dedi adam.
Kadın başım yeniden iki yana salladı ama bu sefer yüzünde 

ufacık bir gülücük belirmişti.
“Ali.”
“Henüz konuşmak istemiyorum.”
İyi. Kadına birkaç dakika daha verecekti ama sonra o ko­

nuşmaya başlayacaktı.
Ve Ali dinleyecekti.
En azından öyle umuyordu. Çünkü Ali’ye istemediği bir 

şeyi yaptırma konusunda bugüne kadar pek şansı olmamıştı.
Birkaç sokağı daha arşınladıktan sonra kadın diğerlerine 

benzeyen, yıkılmaya yüz tutmuş gibi görünen soluk sarı boyalı 
bir evi gösterdi. “Şurası,” dedi kadın. “İşte burada o Çimdikçi 
ile birlikte yaşamıştık.”

Adamın kalbi kaburgalarını kırıp fırlayacakmış gibi hızlı 
atmaya başladı. “Kendisini bir görmek isterim,” dedi zalimce.

Ondan bir dakika sonra terk edilmiş bir ilkokulun oraya 
vardılar. Ali, daha önce yüz sefer yapmış olduğu gibi ufak bir 
boşluktan kayarak içeri girdi.

Luke boşluğu gözüyle tarttı. Yan tarafını dönüp girmeye ça­
lışsa bile sığamayacağı kadar küçüktü. Adam şöyle bir iç çek­
tikten sonra kapının üzerinden atladı.

Ali bir salıncağa oturmuş adamı izliyordu. Yüzünde yeni 
bir ifade vardı artık. Kendini daha da kapatmış görünüyordu. 
Sadece Luke’a karşı değil, tüm çevresine karşı kabuğuna çe­
kilmişti. Adam bu durumla mesleğinde çok sık karşılaşırdı bu



yüzden ne anlama geldiğini biliyordu. Burada bulunmak, ka­
dını başa çıkmakta zorlanacağı hatıralara sürüklemişti. “Konuş 
benimle, Ali.”

“Pekâlâ...” Gözleri, salıncağı destekleyen iskelenin tepesi­
ne kaydı. “Şuradaki ağ var ya, sahibi nerede merak ediyorum.”

“Tarih olmuş,” dedi Luke.
“Bir de tam arkanda fosilleşmiş bir köpek kakası var. Basa­

yım deme sakın.”
“Ali.”
“Annemi görmeyi seviyorum,” dedi kadın sessizce. “Kız 

kardeşimi de.” Sallanmayı hızlandırmak için bacaklarını öne 
doğru uzattı. “Sadece burada olmaktan nefret ediyorum.”

Adam, kadının arkasına geçip salıncağı hızlıca itekledi.
Kadın havada süzülürken iç geçirdi ve yüzüne vuran gü­

neşle rüzgârın tadını çıkarmak istercesine arkaya doğru eğildi.
Adam onu itmeye devam ederken, “Burada okudun,” dedi.
“Burada okudum, evet. Eskiden buraya çok kaçardım. Ge­

rektiğinde saklanırdım da.”
Adam, kadının konuşurken kimsenin yüzüne bakmasını 

istemediğini hissettiği için arkasında kalmaya devam etmişti. 
Fakat Luke, duygularını saklama konusunda iyi olsa da Ali’nin 
yanındayken bunu beceremediğinden kadının onun yüzünü gö­
remiyor olmasına en az onun kadar minnettardı.

“Burayı terk ettim,” dedi kadın. “Yepyeni bir yere gidip 
orada zeki ve özgür biri olmayı istedim. İnsanların beni sev­
mesini istedim. Yeni bir hayat istedim. Mutlu olmayı istedim.”

Adam kadını durdurdu ve yanağım onun başının tepesine 
yasladı. “Bu saydıklarının hepsine, hatta daha da fazlasına 
sahipsin sen,” dedi. “Zekisin, tatlısın, ilgilisin.” Kadınla yüz 
yüze gelebilmek için salıncağı çevirdi. Kadının önünde çö-



meldi ve salıncağın zincirlerinden tutup onu kollarının arasına 
aldı. “Şimdi ben konuşacağım,” dedi.

Kadın dudaklarım araladığında adam konuşmaması için 
eğilip onu öptü. Adam, aralarında konuşma mesafesi bıraka­
bilmek adına geri çekilirken, “Edward’a söylediğim şeyi söy- 
lememeliydim,” dedi.

“Orada o kadar uzun süre beklememeliydim,” dedi kadın. 
“İkinizi konuşurken duyduğumda içeri geri girmeliydim.”

“Çok fazla pişmanlık var. Ama sen benim kıçımdan uydur­
duğum şeyleri duydun, Ali. Sen benim için bir iş değilsin. Böy­
le bir şey mümkün değil.”

Kadın o koca, ela gözleriyle eğilerek adamla aynı seviyeye 
geldi. “O zaman neden öyle söyledin? İki kez?'"

Adam oflayıp kelimelerini bir araya getirmeyi denedi. “Ga­
liba aramızda yaşanan şeyin üstesinden gelmeye çalışıyordum 
ve bunu tartışmaya hazır değildim.” Adam kısık sesli, acı dolu 
bir kahkaha attı. “Kahretsin, Ali, ben kendimi hazır hissetsem 
bile bu tür şeyleri konuşmakta iyi değilimdir.”

Kadın gözlerini adamınkilere dikti. “Ve hazır... Değilsin?”
Bu bir beyan değil, bir soruydu. “Öyle olmadığını düşün­

müştüm,” diye kabul etti adam. “Ve seni hayal kırıklığına uğ­
ratan veya beklentilerini boşa çıkartan o adamlardan biri olma 
düşüncesi-”

Kadın bu sözün üstüne geri çekildi. “Ben senin sorumlulu­
ğunda değilim, Luke. Olmayacağım da.”

“Bunu biliyorum. Ama seni önemsiyorum.”
Kadın başını salladı ama yüzü hala düşüktü. Luke, onun ne 

hissedeceğini bilemediğinin farkındaydı. Bulundukları bölge­
nin de bu duruma pek yardımı dokunmuyordu ama bu en bü­
yük problemleri değildi. En büyük problemleri adamın kendi-



siydi. O ve büyükbabasından kurtulmak için ağzından çıkarttı­
ğı o aptal saptal sözlerdi. Adam, kadının dizleri kendi göğsüne 
değene kadar eğilerek, “Sen yalnızca yardıma ihtiyacı olan biri 
değilsin,” dedi. “Ben sana bu gözle bakmıyorum.”

Kadının bakışları karşısında Luke yokmuşçasına boş bakı­
yordu ve daha da kötüsü, her an kalkıp gidebilirmiş gibi geril­
mişti. Luke onu kaybediyordu. Bunu hissedebiliyordu. Sahip 
olduğu mucizenin farkına bile varamadan onu kaybediyordu.

Çünkü Mimi’nin de söylemiş olduğu gibi, o bir mucizeydi.
Luke’un mucizesiydi.
Ali, onu hayata geri döndürmüştü. Luke bunun nasıl oldu­

ğuna veya bu konuda ne yapacağına emin değildi fakat her şey 
için çok geç olmadan bu saçmalığı hızlıca bir çözüme ulaştır­
ması gerektiğini biliyordu.

“Benim yardıma ihtiyacım yok,” dedi kadın.
“Biliyorum. Yardıma ihtiyacı olan kişi benim.”
Bu, adama ufacık bir gülümseme vermişti. Görünüşe bakı­

lırsa Ali, adamın yardıma ihtiyacı olduğu konusunda onunla 
hemfikirdi. “Senin kararlılığım seviyorum,” dedi adam. “Sen 
çetin ve metanetli birisin, Ali. Ve muhteşemsin.” Luke onu is­
tiyordu. Daha önce hiç kimseyi istemediği kadar istiyordu. Bu 
bile tek başına onu dehşete düşürmeye yetiyordu ama yaşadığı 
korkuyu bir kenara itip aralarındaki şeyi düzeltmesi gerekliydi.

“Gitmen gerekiyor,” dedi kadın. “Geç oldu. İşin bekler. 
Denetlemeye yetişebilmen için tüm gece direksiyon başında 
olman gerekecek.”

Adam yerinden kımıldamayınca kadın gözlerini kapattı ve 
“Lütfen bana öyle bakma,” diye fısıldadı.

“Nasıl bakmayayım?”
“Bana âşıkmışsın gibi.”



Adamın kalbi durdu. “Sanırım sana aşığım,” dedi.
Hatasının çabucak farkına vardı. Artık geri alamayacağı o 

büyük, hayat değiştiren anlardan biriydi bu.
“Öyle olduğunu sanıyorsun,” dedi Ali. Hızlı bir nefes aldı, 

başını iki yana salladı ve sakince güldü. “Öyle düşünüyorsun. 
Hayır. Hayır, Luke, bana âşık olmadığını sana söylemem gere­
kiyor. Çünkü eğer beni sevseydin, sen San Francisco’ya dön­
dükten sonra ne olacağını iki mantıklı yetişkin gibi oturur ko­
nuşurduk. Onun yerine burada, bana karşı bir şeyler hissediyor 
olabileceğini düşündüğün için senin içindekileri kusmana şahit 
oluyoruz. Tanrım, korku nelere kadir.”

“Ali-”
“Ah, hayır. Bitirmedim.” Kadın parmağını adamın göğsü­

ne bastırdı. “Gerçek şu ki Luke, sen sevemezsin. Sevemezsin 
çünkü bu, bir şeyler hissetmek anlamına gelir ve sen onu da 
sevmezsin. Anlıyorum ama. Gerçekten anlıyorum. Başka in­
sanları hayal kırıklığına uğrattığını düşünüyorsun ve kafan o 
kadar karışmış ki sevgiyi hak etmediğini düşünüyorsun. Ve bu 
saçmalığın daniskası.”

Adam eliyle yüzünü ovuşturdu. “Ali-”
“Sen kendini birilerinden sevgi görmeye kapatmışsın ki bu 

berbat bir şey çünkü senin de kimseye sevgi gösteremeyeceğin 
anlamına geliyor. Bunu da anlayabiliyorum. Sen bir dedektif­
sin çünkü bu işte iyisin ve bu sana kendini her şeyden izo­
le edip gözlemleme fırsatı sunan bir iş. En önemlisi de -uzak 
durmak senin için bir zorunluluk. Ki bu konuda çok, çok, çok 
iyisin.”

Luke, salıncağın zincirlerini tutmuyor olmayı deli gibi is­
tiyordu çünkü Ali’ye dokunmaya ihtiyacı vardı. Ama ellerini 
bırakırsa salıncak geri dönecekti.

Ve Ali oradan uzaklaşacaktı.



Adam kendi mesleğinde kurşunlara, kötü kötü adamlara 
kafa tutuyordu ama hâlâ korkaktı. Cesur olan kişi çiçek tasa­
rımcısı ve seramik sanatçısı olan Ali Winters’dı. Bu kadın o 
kadar cesurdu ki daha iyisini hak ettiğini bildiği için adamın 
hayatından çıkıp gidecekti.

Ve gerçekten de ayağa kalktı, adamı geriye doğru itti ve 
oradan yürüyüp gitti.
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f j  ubrey Ali’yi aradığında saat ondu ve Ali hâlâ annesi ve 
C / (ykız kardeşiyle birlikte White Center’daydı.

“Kadın kontrolünü kaybetti,” dedi Aubrey.
“Kim?” diye sordu Ali.
“Kim olduğunu biliyorsun,” şeklinde gizemli bir cevap 

verdi Aubrey. Adı Anılmaması Gereken Kişi, gibi olmuştu bu. 
“Ben fazla mesaiye kalmıştım; geç bir saatte Ted’in ofisine 
girmeyi denedi. îkimiz de birbirimizi gördüğümüzde korkudan 
altımıza edecektik. Bana sinirlenip binadan ayrıldı. Neden seni 
bunun için aradığımı bilmiyorum.”

“Çünkü kusursuz saçların da olsa -ki bu çok sinir bozucu- 
sen iyi birisin.” Ali, Bree’nin Teddy’nin ofisinde ne yapmayı 
istiyor olduğunu hayal etmeye çalışırken alt dudağını ısırdı. 
Tabii bunun hayal edilecek bir yanı yoktu. Ne yapacağı bel­
liydi.

Bree, parayı yerine geri koyacaktı. “Nereye gideceğini söy­
ledi mi?” diye sordu Ali.

“Söylemedi.”
“Teddy hâlâ ekipçe gittikleri şu balık gezisinde mi?”
“Evet. Sence onu aramalı mıyım?”



“Ne diyeceksin ki?”
Bir sessizlik oldu. “Doğru diyorsun,” dedi Aubrey. “Ben 

şimdi eve gidiyorum. Bugün istifamı verdim. Bugünün pazar 
gecesi olduğunu geç fark ettim ama sabaha yöneticilerin eline 
ulaşır.”

“Bekle -ne?”
“Evet. İş değiştiriyorum. Henüz hangi iş olduğunu bileme­

sem de elbet her şey şekillenecek.”
“Vay,” dedi Ali. “Şey, aradığın için teşekkürler.”
“Evet, ha bu arada, artık ödeştik.”
“O kadar da değil,” dedi Ali.
“Öyle mi? Saçların nasıl?”
Ali, annesinin sahte antika masasındaki aynadan kendine 

baktı. Pürüzsüz. Parlak. “İyi,” diye kabullendi kadın.
“Tamamen ödeştik,” dedi Aubrey ve telefonu kapattı.
Ali, annesiyle kız kardeşini öpüp onlara hoşça kal dedikten 

sonra Şanslı Liman’ın yolunu tuttu.
Bree elinde paralarla beraber hareket halindeydi.

Ali de onu yakalamak için harekete geçecekti.
Dar ve rüzgarlı otoyolda gece vakti araba sürmek büyük bir 

konsantrasyon istiyordu. Bu iyi bir şeydi çünkü ona Luke’u 
düşünecek veya adamın onu görmeye gelip gelmeyeceğini me­
rak edecek zaman bırakmıyordu.

Veya Luke’un aşkını itiraf etmiş olduğu gerçeğini...
Aslında etmemişti tabii.
Ali itiraf etmişti. Başını önündeki direksiyona vurmak is­

tedi ama yol tekerlek izleriyle doluydu ve Ali intihara eğilimli 
değil, sadece üzgündü.



Bu yüzden Aubrey ile yapmış olduğu konuşmayı yeniden 
kafasından geçirerek kendine meşgul olacak bir şeyler buldu. 
Luke’u aramayı isterdi ama o çoktan gitmişti. Bu onu kalbin­
den vurulmuşa çevirdiği için vakit kaybetmeden Leah’ı aradı.

“Hey,” dedi Leah, endişeli bir sesle. “Geç oldu, iyi misin?” 

“İyi olmaya kararlıyım diyelim.”
“Ah,” dedi Leah.
“Evet. Dinle, ufak bir haneye tecavüz için...” Ali yüzünü 

ekşitti. “Hazır mısın?”
“Her zaman.” Leah kahkaha attıktan sonra ciddileşti. “Bir 

dakika. Ben şaka yaptığını düşünmüştüm ama... Yani... Şa­
kaydı, değil mi?”

“Hayır.” Ali, Aubrey’le olan telefon görüşmesini ve parayı 
bulmak için Teddy’nin evi aramaya niyetli olduğunu kadına 
anlattı.

“Acayip seksi bir dedektifle çıkan kişi sen değil misin?” 
diye sordu Leah.

“Hayır.”
“Hayır mı?”
“Uzun hikâye,” dedi Ali. “Sen var mısın yok musun onu 

söyle?”
Leah ciğerlerinden dışan uzun bir nefes verdi. “Off, ne ola­

caksa olsun. Televizyonda hiçbir şey yok. Bree’nin, Aubrey 
çıktıktan sonra ofise geri döneceğini düşünmüyor musun?”

“Sanmam; bence riske girmez. Bence paradan kurtulmak 
için Teddy’nin eve geçecek. İçimden bir ses öyle söylüyor.”

Saat on bir buçukta buluşmak için anlaştılar. Ali, hiçbir me­
saj ve arama göstermeyen parlak mesajı sürekli kontrol etmek 
zorunda kalmamak için telefonunu ters çevirdi.



Bu kendi kuruntusuydu tabii. Fakat kalbini kırdırmayı ba- 
şarmış olsa da ruhunu incitmeyi reddediyordu. Kesinlikle ol­
mazdı. Karmakarışık hayatını düzene sokmak için görev ba­
şındaydı.

Kalbi için daha sonra endişelenirdi.

Kamyoneti park etti ve arabaya binen Leah’a doğru dön­
düğünde kadın, Ali’nin kucağına kahverengi bir çanta bıraktı.

Ali çantanın içine göz attı. “Ne bunlar?”
“Haneye tecavüz giysilerimiz. Hepsi siyah.”
Ali çantanın içinden siyah bir kot pantolon ve uzun kollu 

siyah bir gömlek çıkartıp kendinden daha uzun, daha ince olan 
Leah’ya şüpheyle baktı. “Umarım bu senin bol paça pantolon- 
larındandır.”

“Soyun hadi. Büyükannemin ilaçlarını vermek için geri dö­
nene kadar bir saatim var.”

Ali kendi giysilerini çıkartıp Leah’ın getirdiklerinin içine 
zar zor girdi ki bu direksiyon başındayken pek kolay olma­
mıştı.

“İç çamaşırların tatlıymış,” dedi Leah.

“Bakmayı kes.”
“Fosforlu pembe boxennla yanm kup sütyenine bakmamak 

elde değil. Victoria’s Secret mı o?”
“Yüzde elli indirimden.”
“Hoşmuş,” dedi Leah. “Sütyen göğüslerini diri göstermiş.”
Gününün nasıl geçtiğine bakıldığında bu gerçeğin pek bir 

önemi yok gibiydi.
Veya hayatının nasıl geçtiğine...
“Plan nedir?” diye sordu Leah.
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“Bree’yi bekleyeceğiz,” dedi Ali. “Bence buraya gelecek.” 
Kadının yine siyah deriler içinde gelmeyeceğini umdu. “Bele­
diye binasına gidip kendini riske atmaktansa burası ona daha 
güvenli gelecektir.”

Leah, Teddy’nin karanlık evine uzaktan baktı. “Belki de 
çoktan girip çıkmıştır ya da şu an içerdedir. Bence kadını ara­
malıyız ama bende numarası yok.”

Ali’nin aklına parlak bir fikir geldi ve Russell’un defterini 
bulmak için çantasının içini deli gibi karıştırmaya başladı.

“Kitap mı okuyacaksın?” diye sordu Leah. “Şu an mı?”
“Hayır, sanırım bende numarası var.” Hadi Russell, lütfen, 

benim için... Ali umut içinde sayfalan çevirdi.
Bree, bir iç mimar olarak Şanslı Liman Çiçekleri’ne bir ton 

çiçek siparişi vermişti ve Ali biraz aramadıktan sonra kadının 
tercihlerinin ve iletişim bilgilerinin bulunduğu sayfayı buldu. 
Kendi cep telefonunu çıkanp Bree’nin numarasını tuşladı.

“Cevap verirse ne yapacaksın?” diye sordu Leah.

Bree aramayı cevaplayana kadar Ali bu soruya ne diyece­
ğini bilemedi.

“Alo? Kiminle görüşüyorum?”
“Ali Winters. Bu teslimatın gece yansı gelmesini gerçekten 

isteyip istemediğini sormak için aramıştım.”
“Ne saçmalıyorsun sen?”
“Şey, Russell sana bir teslimat bırakacağımı söyledi de.” Bu 

yalanın üstüne Ali, Leah’ya baktı.

Leah deli gibi kahkaha atmamak için eliyle ağzını kapattı.

“Ben sipariş vermedim,” dedi Bree; sesi hareket hâlindey­
miş gibi çıkıyordu.



Ali telefonunun ahizesini iyice kulağına yapıştırdı. Koma 
sesi mi duymuştu? “Emin misin?” diye sordu kadına. “Nerede­
sin şimdi? Çünkü istediğin yere getirebi-”

“Geç oldu,” dedi Bree.
“Kesin arabada,” diye düşündü Ali. Arkadan hafif bir radyo 

sesi ve motor sesi geliyordu. “Ah, tabii,” dedi Ali. “Şey, peki, 
o zaman. Eee... Bir şeyler içmeye ne dersin? Ye Beni’ye gidip 
birer brownie kaçamağı da yapabiliriz.”

Telefon kapandı.
Ali yüzünü komik bir şekle sokup telefonunu bir kenara 

koydu. “Konuşmak istemedi. Nerede olduğunu da söylemedi. 
Ama cebimdeki son dolara bahse girerim ki şu an arabasında.”

“Belki de yoldadır, geliyordur.”
“Ya da tekrar belediyeye gidiyordur,” dedi Ali. “Hey...” 

pencereden sokağın aşağısına, Teddy’nin evinin önündeki 
Lexus’a doğru baktı. “Bu Teddy’nin arabası. Şu balık olayına 
başkalarının arabasıyla gitmiş olmalı.” Leah’ya baktı. “Hadi 
bir bakalım.”

“Anahtar var mı?”
“Şifresini biliyorum.” Karanlığın içinde arabadan indiler ve 

haneye tecavüz giysileriyle çaktırmadan arabaya doğru yaklaş­
tılar. Ali şifreyi girdi. Arka koltuktaki spor çantasına bakarak, 
“Ben arkaya geçiyorum,” dedi. Arabanın arka kapısını açtıktan 
sonra hâlâ ayakta olabilecek komşuların dikkatinden kaçınmak 
adına tepe lambasını çabucak kapattı.

Leah ön koltuğa geçip kapıyı çekti. Ali, birilerinin gelme 
ihtimalinde etrafı daha iyi duyabilmek için kendi kapısını ka­
patmamıştı. “Ben spor çantasını aldım,” dedi kadın. “Kesin 
iPod’um buradadır. Adam resmen çaldı.”

“Ciddi misin?”



“Benim müzik zevkim daha iyidir; spora giderken hep 
ödünç alırdı. iPod’umu geri istiyorum.”

Leah, yanındaki el fenerini Ali’ye göstermek için çevirip 
açtı.

“Güzel,” dedi Ali.
“Hazırlıklı olmayı severim.”
“Yanında hiç şeker var mı? Şeker hazırlığın da vardır umarım?” 
Leah kadına bir lolipop uzattı.
“Seni seviyorum,” dedi Ali. Şekeri ağzına alıp spor çantası­

nın fermuarını açtı. İlcisi aynı anda burunlarını kırıştırıp çanta­
dan yayılan kötü koku karşısında geri çekildiler.

“Iyy,” dedi Leah. “Erkekler iğrenç yaratıklar.”
Ali ağzındaki lolipopu geri çıkarıp çantanın içine baktı. O 

iPod’u ne kadar istiyordu? Leş kokulu giysileri karıştırabilecek 
kadar mı?”

“Sadece yap,” dedi Leah.
“Nike reklamları gibi konuştun. Daha fazla ışığa ihtiyacım var.” 
Leah elindeki ışıkla Ali’ye yaklaşırken “Hey,” dedi.
“Ne?” Ali, içgüdüsel bir hareketle pencereden dışarıyı kont­

rol etti. “Ne oldu?”
“Sen söyle. Ağlayan şendin.”
Ali iç çekti. “Unut gitsin.”
“Ah, kahretsin,” dedi Leah. “Ne yaptı?”
“Kim?”
“Luke.”
Leah’nın işleri Luke’un berbat ettiğini düşünmesi Ali’yi 

kahkahalara boğmasa da kalbine sıcacık bir his bırakmıştı. “So­
run bendeydi,” diye kabullendi kadın. “Bana kendimi dünyanın 
en güzel, en zeki, en harika kadınıymışım gibi hissettirdi.”



“Piç kurusu.”
“Hayır, anlamıyorsun.” Ali duraksadı. “Ona âşık oldum. Ve 

aramızdaki şey bir yere varmazdı.”
“Nedenmiş o?”
“Neden mi?” Ali kadına baktı. “Adamı görmedin mi? Beni 

aşıyordu.”
“Saçmalık,” dedi Leah.
“Ayrıca kanun adamı.”
“Eee, eli silahlı seksi bir adam.” Leah omuz silkti. “Ben 

hâlâ bir problem göremiyorum.”
“Bizim oralardan gelenler kanun koruyucularla çıkmazlar,” 

dedi Ali. “Yakışık almaz yani.”
Leah kahkaha attı. “Sizin oralardan gelenler mi? Sizin ora­

nın kadınlan mı? Tatlım, hangi kadın olursa olsun Luke Hano- 
ver gibi bir adamın karşısında eriyip biter.”

“Doğru,” dedi Ali, bir yandan memnuniyetsiz bir ifadeyle 
Teddy’nin çantasını kanştırmaya devam ederken. “Ama karşı­
lığında adamı da eritemiyorsun işte.”

Leah durdu. “Seninle aynı şeyleri hissetmiyor muymuş?” 
diye sordu, bu olasılık karşısında ateş püskürmeye hazır bir 
ses tonuyla.

“Aslında, ben onun da benim gibi hissettiğine gayet emi­
nim,” dedi Ali, “ama o bana kendini hiçbir şeye bulaştırma­
yacağını en baştan söylemişti. Ben de kendimi kaptırmaya- 
caktım, bu yüzden kendi kararıma uyma yetersizliğim dışında 
suçlanacak başka herhangi bir kimse yok.”

“Erkekler berbat yaratıklar.”
“Yüze yüz katılıyorum. Ayrıca bak.” Ali, Teddy’nin spor 

çantasının yan cebinde kendi iPod’unu buldu.



“Vay. Tam siyaset yapmak için yaratılmış. Yalan söylüyor, 
aldatıyor, çalıyor, çırpıyor...”

“Etrafı kontrol ediyor musun?”
“Evet -ah, siktir.”
Bu sözlerini arka kapının aniden açılması ve koca bir göv­

denin Ali’nin hemen yanına oturması takip etti. “Aynen, sik­
tir,” dedi kısık bir erkek sesi. Oldukça tanıdık olan bu ses, Ali 
ile Leah’ın istemsizce ciyaklamasına yol açmıştı.

Ali, nefes nefese bir hâlde elini kalbine götürerek, “Luke,” 
dedi.

“İkinizin de araçlannıza geri dönüp buradan uzaklaşmanız 
gerekiyor,” dedi adam, tıpkı bir polis gibi konuşarak.

Ali gözlerini kırpıştırdı. “Ne oluyor?”
Luke, Leah’a bir bakış attı. “Bir saniye izin verir misin?”
“Hayır,” dedi Leah.
“Pardon?” dedi adam. Sesi hâlâ otoriter ve kısık olsa da 

duyduğu şeye inanamadığı anlaşılıyordu.
Muhtemelen kadınlar ona pek sık “hayır” demiyorlardı.
“Hayır,” dedi Leah bir kez daha. “Ali’yi bırakmam.”
Adam biraz yumuşamıştı. “Onu bırakmıyorsun,” dedi. 

“Yapmazsın da zaten. Ama onunla kısa bir süre yalnız kalmaya 
ihtiyacım var.”

Leah, sorgulayan gözlerle Ali’ye döndü. Ali baş salladığın­
da Leah, Lexus’tan inmeye hazırlandı ama bir anda arkasını 
dönüp tek parmağını Luke’un suratına doğru tutarak, “Gözüm 
üzerinde,” dedi.

Luke buna gülmedi. Sinirlenmedi de. Bunlar yerine ciddi 
bir baş hareketiyle kadına karşılık verip tek parmağını onun­
kiyle havada birleştirdi. “Benim de gözüm üzerimde. Sorun 
yok, Leah. Bir problem çıkmayacak.”



Leah adama bir süre daha bakıp başıyla onayladı. “Umarım 
öyle olur.”

Ali bu son sözden pek bir şey çıkaramamıştı ama Leah’nın 
da aynı probleme sahip olduğu belliydi. Luke’a ufak, daha sı­
cakkanlı bir gülücük attıktan sonra gecenin içinde gözden kay­
boldu.

Ali, arabanın karanlığında gözlerini kapattı. “Gitmemişsin. 
Neden gitmedin?”

“Seni bırakamadım.”
Ah. Ah, kahretsin, bu iyiydi. “Luke-”
“•Sen burada ne yapıyorsun?”
“Aubrey aradı. Bree kontrolü kaybetmiş. Ben buraya gele­

ceğini düşünüyorum.”
“Sana kadının gözetim altında olduğunu söylemiştim.”
Evet, söylemişti. Neden bunu hatırlayamamıştı ki?
“Dinle beni, Ali,” dedi adam, yeniden polis sesini takına­

rak. “Teddy’nin evi, arabası ve ofisi de gözetim altında. Polis 
departmanının yarısı belediye binasında nöbet tutuyor. Bree 
oraya çoktan gitmişi. Aubrey işten çıktı, Sawyer da tüm detay­
larla bizzat ilgileniyor. Teddy’nin arka bahçesinde bekleyen bir 
adamımız var. Anladığımız üzere evde kimse yok.”

“Yani... Benden gitmemi istiyorsun.”
“Buradan uzaklaşmanı istiyorum, evet. Güvende olmam is­

tiyorum. Bree bu gece paranın yerini değiştirecek. Buna emi­
niz. Sabah ilk iş bir tutuklama yapılacağı etrafa duyurulduğu 
için elindekinden kurtulması gerekiyor.”

Ali başıyla anladığını belirtti. Her duyduğunu anlamıştı 
ama yerinden kımıldamadı. Bakışlarını adamın suratından ala­
mıyordu. “Ben gerçekten gittiğini düşünmüştüm,” dedi yumu­
şak bir ses tonuyla. “Ah, Luke. İşin. Denetimin-”



“O bekleyecek.” Duraksadı. “Ya da beklemeyecek. Ali,” 
diye ciddiyetle devam etti, “hayatına giren erkeklerin sana 
haksızlık ettiklerini biliyorum. Ben kendime sana bunu yap­
mayacağıma söz verdim. Kendimi bir şeylere dâhil etmeyi is­
temedim.”

Kadın bu bombaya tepki göstermemeye çalıştı. “Biliyorum.”
“Ama her şey değişir.”
Kadın adamın yüz ifadesini görmeyi denedi ama bulunduk­

ları yerde sıfıra yakın ışık olduğu için beceremedi. “îşin, tüm 
hayatın San Francisco’da.”

“Anlaşılan o ki o sadece iş,” dedi adam. “Ve yine anlaşılan 
o ki ben sadece işimden ibaret değilim.”

Ali bunun ne anlama geldiğinden emin olamamıştı; boğazı­
nı tıkayan ani umut selini kabullenmekle içini yalayan paniğe 
ayak uydurmak arasında kaldı. Kendini sakin tutmaya çalıştı 
ama henüz o aşamaya gelemeden, “Benden uzak olduğunu ve 
hiçbir şey hissetmediğini söylediğim için özür dilerim. Öyle 
dememeliydim. Savaşmayı seçtim çünkü incinmiştim,” dedi.

“Biliyorum. Ama söylediklerini inanarak söyledin ve bu 
sorun değil. Bu doğru. Ve ben her zaman düşündüklerini söy­
lemeni istiyorum. Bunu kaldırabilirim,” dedi. Biraz bekledi. 
“Bunu birlikte kaldırabiliriz. Biz ikimiz, sözcüklerden daha 
sağlamız.”

Ali’nin kalbi bir anlığına durup kısa ve keskin atışlarla ça­
lışmaya devam etti. “Luke-”

Arabanın ön yolcu kapısı aniden açıldı. İçeri soğuk gece 
rüzgârıyla beraber bir siluet girdi.

Bir kadın siluetiydi bu ama Leah’a ait değildi.
Luke, Ali’nin bacağını sıkmış olsa da Ali’nin susmak için 

buna ihtiyacı yoktu.



Ön koltukta bir hareketlenme oldu ve cılız bir ışık açıldı.
Kadının el feneri vardı.
Bree.
Kadın torpido gözünü açmayı beceremeyince “Kahretsin,” 

diye mırıldandı. “Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun...” Son­
ra göz aniden açıldı ve içeriden birkaç şey düştü.

Kadın torpido gözündeki her şeyi yere dökerken, “Tanrım, 
tam bir pasaklı,” diye söylendi. Ardından kucağındaki silindir 
çantadan çıkardığı bir şeyleri göze tıkıştırmaya başladı.

Paraydı bu.
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H  li gördüğü şeye inanamıyordu. Bree bir yığın parayı tor- 
U  U pido gözüne tıkıştırmaya uğraşıyordu. Ne kadar itiştirip 
küfiretse de bir türlü başaramamıştı. Kadın dört bir yandan fış­
kıran banknotlara küfredip duruyordu. Biraz daha uğraştıktan 
sonra vahşi görünümlü botlarından birinin tabanıyla tekmele­
yerek nihayet torpido gözünü kapatabildi.

Luke cep telefonuyla bir şeyler yapıyordu. Ali nefesini tut­
ma konusunda zor anlar yaşıyordu çünkü Bree’nin parfümü 
dayanılacak gibi değildi. Nefesi tükenmek üzereydi...

Daha fazla dayanamayacağını anladığında gürültülü, kaba 
bir hapşırık dudaklanndan kaçıverdi.

Bree korku dolu bir çığlık atarak ağzındaki el feneriyle bir­
likte arkasını döndü.

Bir elinde silah tutuyordu.
Arkadakileri gördüğünde, “Ah, Tanrı aşkına,” diye mırıl­

dandı. “Bugün daha ne kadar kötüye gidebilir acaba? Eller 
yukarı,” dedi kadın, elindeki silahı Ali ile Luke arasında bir 
sarkaç gibi sallayarak.

Ali ellerini kaldırdı fakat Luke tepki vermekte biraz yavaştı.
“Hemen, ” diye uyardı onu Bree.



“Silahı bırakman gerekiyor, Bree,” dedi Luke sakince.
Kadın bunu yapmadı. “Siz ikiniz burada ne halt yiyorsu­

nuz?” diye sordu. “Özellikle de sen" dedi Ali’ye.
“Ben mi? Ya sana ne demeli?”
“Berbat bir gün geçiriyorum gördüğün üzere!” diye bağırdı 

Bree. Suratına düşen nemli saç tutamına üfledi. Aslında alışıl­
madık bir şekilde baştan aşağı (vahşi botlarına) kadar darma­
dağın bir hâldeydi.

“îndir silahını Bree,” dedi Luke bir kez daha.
“Şu an yapamayacağım!” Kadının bakışları Ali’ye kaydı. 

“Her şeyi berbat ettin. Her şeyi," dedi kadın. “Sen ve senin o 
aptal, şeker, uysal, entel-dantel huyların. Bunların hepsi senin 
suçun biliyorsun değil mi? Teddy benimdi. Sen ona kendini 
kaptırınca o da sana karşı koyamadı. Ne olacaktı ki? Onun su­
yun üstünde yürüyebildiğim düşünen başka bir minik, tatlı kız 
ağına düşmüş, değil mi? O ilk benimdi, lanet olsun!”

“Ama...” Ali art arda iki kez daha hapşırdı, “sen başkanla 
evlisin.”

“Aynen. Ama onun bir finansal planlamacı olduğunu unu­
tuyorsun. Sürekli çalışıyor. Onun sevgilisi işi, tam bir işkolik. 
İşin en güzel yanı da sevgilisi artık vücuduna bakmadığını 
veya horladığını umursamıyor.”

Ali kadına öylece baktı. “Sen de bu yüzden sicil memuruyla 
yatmaya başladın?”

“Teddy bana âşık oldu,” dedi Bree, elindeki silahı Ali’nin 
suratına dokundurarak. “Erkeğiyle ne yapacağını bilen, dene­
yimli ve olgun bir kadın istediğini söyledi. Başka kimsenin ona 
yetişemediğini söyledi. Ben ise ona gayet iyi ayak uyduruyor­
dum. Ne istiyorsa onu veriyordum.”



Ali bunun ne anlama geldiğini düşünmek istemedi. Yeniden 
hapşırdı.

“Kes şunu!” diye bağırdı Bree.
“Parfümün yüzünden. Üstüne bir de beni geriyorsun. O si­

lah ne ayrıca?”
“Washington’da yaşıyoruz. Herkesin silahı var.” Gözleri­

ni gerçek anlamda kafayı yemiş gibi oynatıyordu. Terden ve 
sıcaktan kıpkırmızı olmuştu ve saçları suratına yapışıyordu. 
“Sıcak değil mi burası? Çok sıcak oldu. Kahrolası ateş basma­
ları... Yirmi birinci yüzyıldayız şuna hâlâ bir çözüm bulama­
dılar.”

“Teddy’nin tek birlikte olduğu kişi ben değildim,” dedi Ali. 
“Bunu biliyorsun, değil mi? Adam hepimizi birden aldatmış, 
Bree, sadece seni değil.”

“Bana siz ikinizin sadece ev arkadaşı olduğunuzu söyledi,” 
dedi Bree. “O cılız, genç, sıkı ciltli kaltak Melissa’yı da mü­
zayede gecesine kadar bilmiyordum. Ted’i öldürmek istedim 
ama o kızın bir önemi olmadığını, benim hâlâ onun için tek 
olduğumu söyledi.”

“Sen de onu parayı çalarak mı affettin?” diye sordu Luke.
“Hey, kadınların böyle çileden çıktıkları anlar olabiliyor, 

tamam?” Boştaki eliyle alnındaki teri sildi. “Tanrım. Birileri 
bir cam açsın!”

“Silahını bırak, ben de buradaki tüm camlan açayım,” dedi 
Luke.

Kadın silahını bu sefer Luke’un yüzüne dayadı. “Dinle çok 
bilmiş; çok seksi olabilirsin ama bu zorunda kalırsam seni vur­
mayacağım anlamına gelmiyor. Kahretsin!” Kadın elini yelpa­
ze gibi yüzünün önünde salladı. “Bu iş çığınndan çıktı artık. 
Tek istediğin kendine çeki düzen versin diye Teddy’i ağa dü­



şürmekti. Ama sert!” Silahı yeniden Ali’ye çevirdi. “Ofisine 
girip her şeyi mahvettin!”

“Hey, o gece kasabanın yarısı o ofisteydi.”
“Ama içine banknot bandını koyduğum kalemliği alan şen­

din,” dedi Bree. “Sana değil, onaydı o komplo.”
“Doğru,” diye mırıldandı Ali, “şuna gerçekten bir son ver­

mem lazım.”
“Marshall buna değmez, Bree,” dedi Luke. “Durmak için 

hâlâ çok geç değil. Ver silahı bana.”
Bree’nin yüzü biraz düştü ama silahı adamın yüzünden 

çekmedi. “Gönül ferman dinlemiyor işte,” dedi. “Ben Teddy’i 
istedim. O tıpkı diğerleri gibi koca bir pislik olduğunu kanıt­
layana kadar bu böyle devam etti. Adamın hayatına bak. Ka­
sabadaki kadınların yarısıyla yatıyor ve bunu kimse bilmiyor. 
Tam onu tuzağa düşürecekken işin içinden öylece sıyrılıveri- 
yor. Piç kurusu kendini hiçbir şeye bulaştırmıyor. Hiç yorul­
muyor. Pil reklamlarındaki o ayılar gibi bıkmadan usanmadan 
devam ediyor. Bir kız bunu yapamaz ama. Bizde idrar yolları 
enfeksiyonu diye bir şey var.” Bree yeniden alnını sildi. “Bu 
gece şansı dönecekti işte. Parayı buraya koyduktan sonra polisi 
arayacaktım.”

Luke yavaşça ellerini indirdi. Ali, adamın ne yaptığını bili­
yor olduğuna güvenmeyi seçti çünkü ciğerlerine artık zar zor 
hava çekebiliyordu. Nedeni silahtı. Her birkaç saniyede bir alet 
bir Luke’a, bir ona kayıp duruyordu. Bunu televizyonda gör­
mek ayrı bir olaydı, gerçek hayatta yaşamak ise apayrı bir olay.

Bree, “Hareket etme,” diye ciyakladığında Ali buz kesti. 
Sonra kadının Luke’la konuşuyor olduğunu fark etti. “Sana el­
lerini yukarı kaldırmanı söyledim.”

Luke bu direktifi hiç duymamış gibi tek eliyle göğsünü ka­
şıdı. “İlk başta parayı nasıl aldığını hiç söylemedin?”



“Kanepesinde işi pişirdikten sonra minderin arkasında kır­
mızı ipekten bir sütyen buldum. Sonra onun Melissa’ya ait ol­
duğunu öğrendim tabii. O, prezervatiften kurtulmak için ofis­
ten çıktığında da -kimse bizi öğrenmesin diye o işi koridor 
tuvaletinde yapacak kadar zekiydi- parayı alt çekmecesinden 
alıp evrak çantamın içine boşalttım. Banknot bantlarından biri 
o aptal kalemliğine attım ki kanıttan sayılsın.”

“Tuvaletten geri döndüğünde de bunlardan hiçbirini fark et­
medi yani öyle mi?” diye sordu Luke.

“Hayır. Birlikte görünmememiz için benim önden çıkmamı 
istedi ki bu benim işime yaradı. Ofise son giren kişinin o olma­
sını istiyordum. Şurada oturan Bayan Kusursuzun her şeyi üst 
üste iki kez berbat ettiğini bir süre fark edemedim tabii.”

Ali gözlerini kırpıştırdı. “Benim kusursuz olduğumu mu 
düşünüyorsun?”

Luke gözlerini Bree’nin üzerinden çekmiyordu. “Kendini 
kaybediyorsun, Bree.”

“Öyle mi dersin?” Silahı adama doğrulttu. “Ve ellerini ha­
vada tutmanı son kez söylüyorum. Şakam yok.” Silah yine 
Ali’ye kaydı. “Kızı vururum, Luke. Ve bunu yapmayı gerçek­
ten istemiyorum.”

Luke bacağıyla Ali’ninkini dürtükledi. Kadın bunun onu 
rahatlatmak için olduğunu düşünüp aşağı doğru baktı. Adamın 
cebindeki telefonun ışığı yanıyordu.

Telefonu açmayı bir şekilde başarmıştı. Pantolon paçasını 
yukarı doğru sıyırmıştı ve ayak bileğine bağlı olan kılıfta bir 
silah vardı.

Ah, Tanrım. Gerçekten Ali’nin silahı almasını mı istiyordu? 
Kadın adamın gözlerine baktığında kendisine doğru bakan is­
tikrarlı gözler gördü.



Evet. Bunu istiyordu. Çünkü Luke ona inanıyordu.
Ben yanındayım.
Bu sözleri şimdiye kadar ondan birçok kez duymuştu. Şu 

ana kadar ona yüzde yüz inandığı bir an olmamıştı ama şimdi 
inanıyordu.

Luke, Ali’yi tekrar dürttü.
Doğru. Silah. Bir sonraki hapşırığı için rol yapmak zorunda 

kalmamıştı ama bu seferkinde başını abartılı bir hareketle öne 
doğru attı. Bree, “Hey!” diye bağırdığında Ali’nin parmakları 
Luke’un silahının üzerindeydi.

Ali’nin silahı almasını beklemekten yorulmuş olduğu bel­
li olan Luke, onsuz harekete geçti. Öne doğru ani bir hamle 
yaparak Bree’nin bileklerine yapıştı ve kadının ellerini yukarı 
doğru itti.

Bree’nin patlayan silahı arabanın tepesinde bir delik açtı.
“Ali,” dedi Luke, “arabadan çık ve bir yere saklan. Bunu 

yapabilir misin?”
Yakın mesafe atıştan dolayı kulakları çınlayan Ali, araların­

daki tek koltuğun iki tarafında birbirleriyle boğuşmaya devam 
eden iki kişiye baktı. “E-evet.”

“Harika,” dedi adam sakince. “Hadi, Ali.”
Ah, Tanrım, kadın onu bırakamayacaktı. Bunu yapmaya­

caktı. Adam tuhaf bir pozisyonda Bree’yi kontol etmeye uğra­
şıyordu. O sırada Ali, kendisi bir kaza kurşununa kurban git­
mesin diye Luke’un istediği gibi hareket edemediğini fark etti.

Kadın kapıyı açtı ve elinde Luke’un silahıyla birlikte sen­
deleyerek arabadan indi. Silahı kullanamazdı. Nasıl kullana­
cağı hakkında tek bir fikri bile yoktu, ayrıca karanlıkta hedefi 
tutturabilecek kadar göreceğini de düşünmüyordu. Arka teker­
leğin dibinde yere çömeldi ve titreyen parmaklarıyla telefonu­
nu ancak üçüncü deneyişte cebinden çıkartabildi.



Leah’nın şimdiye kadar polise haber vermiş olduğuna ve 
Teddy’nin arka bahçesindeki polislerin birazdan olay yerine 
geleceklerine emindi ama yine de 911’i tuşladı.

Lexus’un içinde bir silah sesi geldi.
Ah, Tanrım...
Kulağına “911 acil durum birimi,” diye bir ses geldi. “Du­

rumunuz nedir?”
“Si-silah ateşlendi,” dedi Ali titreyen dişlerinin arasından, 

“îzinde bir polis ve eli silahlı çıldırmış bir kadın var.”
“Lokasyonunuz?”
Ali sokak ismini ve Lexus’un plakasını verdi. “Acele edin, ” 

dedikten sonra arabanın arkasından etrafı kontrol etti.
Kimse gelmiyordu.
Tek elinde telefon ışığını önüne tutarak, diğer elinde silahı 

önüne doğrultarak arka kapının yanına ilerleyip kapıyı açtı.
Hâlâ arka koltukta oturan Luke, silahını kadına doğrultmuş 

hâlde oturduğu yere yayılmıştı.
Arabanın içine vuran sokak lambası, eli ayağı boşanmış va­

ziyette duran Bree’yi aydınlatıyordu. Yüzü Luke’a doğru dö­
nük olan kadın ön koltukta dizlerinin üzerinde durmuş, ellerini 
havaya kaldırmıştı. Saçları berbat bir hâlde, makyajı her yere 
bulaşmış ve gözleri henüz akıtmamış olduğu yaşlarla parıldı­
yordu.

Yarası yoktu.
Sokak lambası arka koltuğa vurmadığı için Ali, Luke’un 

yüzünü göremiyordu ama adamda onu dehşete düşüren bir ha­
reketsizlik vardı. “Luke?”

“Sorun yok,” dedi adam; Bree’nin silahı elindeydi. “Bree 
işini bitirdi. Öyle değil mi Bree?”



Bree baş salladı. Ağzından çıkan hıçkırığı bastırmak için 
havadaki ellerinden birini indirip dudaklarına doğru götürdü.

Ali, Luke’ u kör etmek istemediği için telefon ışığını ada­
mın vücudunu görebileceği bir mesafeden tuttu. Kalbi göğsü­
nün içinde aniden durdu. “Vurulmuşsun.”

“Vurmak istemedim,” diye fısıldadı Bree. “Ben sadece pa­
rayı geri koymak istedim. Teddy’nin kiminle uğraştığım anla­
masını istedim. Bu kadar.”

Ali, elindeki silahı pantolonunun bel kısmına sıkıştırdı. 
Bunu neden yaptığını o da bilmiyordu ama filmlerde hep böy­
le görmüştü. Arka koltuğa, Luke’un yanına oturdu ve adamın 
gömleğini yırtarak açtı.

“Böyle kendini kaybettiğinde sana bayılıyorum,” dedi 
Luke.

“Kapa çeneni bir dakika.” Kurşun omzunun etli kısmını 
delmişti ama göğsüne korkutucu derecede yakın görünüyordu. 
Ali kulağına gelen sirenleri duyunca rahatladı. Luke’un göm­
leğini omzundan aşağı sıyırdı ve adamı hafifçe öne eğdiğinde 
kurşunun arkadan çıkmış olduğunu gördü. Sonra kendi tişörtü­
nü çıkartıp kanamayı durdurmak için öndeki yaranın üzerine 
bastırdı.

Adam acıyla yüzünü buruşturdu. “Ali.”
Kadın ona doğru eğildi. “Buradayım.”
“Silahı al.”
Kadın Bree’nin silahını adamın parmaklarından kurtarıp 

aldı. Artık yanında iki silah vardı. I  Love Lucy, Criminal Min- 
ds ’da gibiydi.

“Gözünü üzerinden ayırma,” dedi Luke.
Bree ön koltuğa yığılmış hâlde sessizce ağlıyor olduğundan 

dolayı bu pek zor olmayacaktı. Ali, Bree’den gözlerini ayırma­
mak için o tarafa döndü. “Oldu bil.”



“Güzel,” dedi Luke. “Şimdi ben bayılacağım. Güzel sütyen 
bu arada... Tıpkı tanıştığımız günkü gibi, değil mi?”

Adamın gözleri kapandı.
Kadm korkudan boğulacak gibi oldu. Silahı Bree’nin üze­

rinden ayırmadan oturduğu yere yaslandı. “Peki,” dedi, yüzün­
den yaşlar süzülürken. “Ben yanındayım.”

Sokak bir anda polislerle canlandı. Arabanın yanma gelen 
ilk iki polis, silahlarını Ali’ye doğrultmuşlardı.

Ali, Bree’ye silah doğrultuyor olduğunu o sırada fark etti. 
911 ’i arayıp çıldırmış kadını ihbar eden kişinin Bree olduğunu 
düşündükleri gerçeğini yeni yeni idrak ederken başını iki yana 
sallayarak, “Hayır,” dedi. “Ah, hayır. Düşündüğünüz gibi de­
ğil-”

“Hanımefendi, silahınızı indirin.”
“Tamam, indiriyorum.” Silahı yere bıraktığında arabanın 

içinden ve Luke’un yanından teklifsizce çekilip çıkartıldı.
O sırada pantolon belindeki diğer silah yere düştü. “Pekâlâ,” 

dedi kadın, “bunun pek iyi görünmediğini biliyorum ama-”
Ama falan yoktu. Üzeri formalite icabı çabucak arandıktan 

sonra olay yerinden uzaklaştırıldı. Kendisini götüren polis me­
murunun çevresinden kafasını uzatıp Luke’u görmeye çalışsa 
da tek görebildiği şey üniformalılardan oluşan bir denizdi. Tıp 
jargonuyla kulağa gelen sesler, olayın aciliyetini belirterek ru­
hunu parçalıyordu. Kulağına hücum eden kandan başka bir şey 
duyamamaya başladı. Görememeye başladı. “Benim-”

“Rahatlayın, hanımefendi.”
“Onlar benim silahlarım değildi.”
“Sizin üzerinizdeydiler.”
“Evet çünkü Luke için üzerimde tutuyordum. Oradaki ka­

dm başkanın eşi Bree Medina. Parayı belediyeden o çaldı. Elli



bin var ya? Onu Teddy’e komplo kurma için paralan onun ara­
basına koyarken yakaladık. Torpido gözünde bulacaksınız.” 
Anladığı kadanyla adam söylediklerini dinlemiyordu. “Lüt­
fen,” dedi kadın, “sadece Luke’un hastaneye götürüldüğüne 
emin olmak istiyorum.”

“Kendisi yolda.”
Sirenlerini açmış olan bir ambulans yolun aşağısında göz­

den kayboldu.
Ve Ali bir kez daha polis merkezine götürüldü.[s|pj
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/9uke’un bilinci önce yavaş yavaş, sinir bozucu bir biple- 
o ^ y m e  sesiyle açıldı. Onu antiseptik kokusu izledi. Ah, kah­
retsin.

Hastanedeydi.
Nefes aldığında omzuna ve göğsüne vuran ani ağrı ciğer­

lerindeki nefesi kesti. Vurulmak insanın canını ölümüne acıtı­
yordu ama işin garip yanı, yara almadığı tarafında da bir baskı 
hissediyordu. Gözlerini açıp odanın içini kontrol etti.

Hissettiği baskı Ali’ydi; yanındaki sandalyede başını Lu­
ke’un sağlam omzuna dayamış hâlde uyuyordu ve üzerinde... 
Bir itfaiyeci tişörtü vardı.

Yatağın diğer tarafında Jack oturmaktaydı. Adam arkasına 
yaslanmış, botlarını yatağın kenarına dayamış, ellerini göbe­
ğinde birleştirmiş vaziyette bir futbol maçı izlercesine rahat bir 
şekilde oturuyordu. Üzerinde üniforması vardı -tişört eksikti.

“Günaydın Uyuyan Güzel,” dedi adam.
“Ne oluyor be?”
Jack gaddarca gülümsedi. “Bree’yi çalıntı mangırlarla ya­

kaladın, tüm itiraflarını telefonuna kaydettin, vuruldun, ame­
liyat oldun -bu arada şanslı orospu çocuğunun teki olduğunu 
söylemeden geçemeyeceğim- ve kızı kaptın.”



Luke Ali’ye baktı. Darmadağınık saçlan yüzüne düşmüştü. 
Hafif aralık ağzından Luke’un koluna salya akıtıyordu. Adam 
onu hiç bu kadar güzel görmemişti.

“Uyandırma,” dedi Jack. “Zor bir gece geçirdi.”
Luke’un kalp atışları hızlanınca monitörlerden biri uyan 

verdi.
Jack ona doğru eğildi. “Sakin ol, dostum, o iyi. Sadece po­

lisler geldiğinde elinde silahla yakalanmış. 911 ’e eli silahlı 
manyak bir kadınla ilgili ihbar verilince de...”

“Tannm.” Luke kadına dokunmak istedi ama sağlam kolu­
nu hareket ettiremedi. “Peki, polisler-”

“Kızı senin üzerinden yaka paça alıp almadıklannı mı sora­
caksın? Evet. Ali’yi biraz hırpalamışlar.” Jack tek elini havaya 
kaldırdı. “Bir şeyi yok. Telefonun harika iş çıkarmış, aynca 
Bree her şeyi itiraf etmiş. Önce buraya gelip senin ameliyata 
alındığını görünce belki bir şey yapabilirim diye polis merke­
zine gittim ama Ali zaten serbest bırakılıyordu. Onu buraya 
getirdim, hâlâ da buradayız.”

“Her şey bitti mi yani?”
“Biraz zor oldu ama evet. Günü kurtardın, adamım.”
“Ali kurtardı,” dedi Luke.
Jack başını iki yana salladı. “Ben senin kurtardığına eminim.”
“Hayır. O beni kurtardı,” dedi Luke. “O ...” Adam gözlerini 

kadının üzerinden çekemiyordu. “En başından beri onu ken­
dimden uzak tutuyordum.”

“Deniyordun demek istedin herhâlde.”
Luke kahkaha atacakken hissettiği acı nefesini kesti. “Ah, 

Tannm, güldürme beni.” Oldukça dikkatli bir nefes alıp yavaş­
ça geri bıraktı. “Denedim. Ve o, bunu başarabileceğimi düşün­
meme izin verdi.”



“Seni seviyor.”
Luke’un bakışları yeniden Ali’ye değdi. “Evet.” Onun mu­

cizesi. “Şu işe bak ki öyle.”
“O kötü tavırlarınla suratsızlığını düşününce,” dedi Jack, 

“sevilmeyecek bir yanını bulamıyorum.” Duraksadı. “Sen onu 
seviyor musun?”

“Kendi hayatımdan daha fazla.”
“Kendini benimle kurşunların arasına koyduğunda gayet 

net anlaşıldı,” dedi Ali, başım adamın omzundan yavaşça kal­
dırarak. Gözleri Luke’unkilere kenetlendi.

Luke, kadının yüzündeki her bir çizgide kaygı, gerginlik ve 
korku görüyordu. “İyiyim ben,” dedi ve Jack’e döndü. “Değil 
mi?”

“Şey, Büyük Beyzbol Ligi atıcılık kariyerin bitti ve fizik 
tedavin baya zorluk çıkartacak,” dedi Jack, “ama kolunla om­
zun iyileşecek. Ruh hâline gelince, o ayrı bir dava. Ha, başka 
iyi haberler de var -Ben geri dönüyor. Senin aksine tek parça 
hâlinde dönüyor.” Ayağa kalktı, gerildi ve Luke’un bandajlar­
dan fırlayan eline çok hafif bir yumruk attı. Yatağın etrafından 
dolanıp Ali’yi alnından öptükten sonra odadan çıktı.

Ali gözlerini Luke’un üzerinden bir saniye bile ayırmadı. Dün 
gece hayatının en uzun gecesiydi -  Luke buradayken polis 
merkezinde tutulmuş, sonra da ameliyathanenin bekleme salo­
nunda Jack ile birlikte saniyeleri saymıştı.

Luke planladığı gibi San Francisco’ya gitmiş olsaydı bunlar 
yaşanmayacaktı. Ama o, Ali’nin hayatını bir düzene sokması 
için yardım etmeyi seçmişti ve bu neredeyse kendi hayatına 
mal oluyordu.



“Yeter,” dedi adam pürüzlü bir sesle. Gözleri her şeyi yaka­
lıyordu. “Kendini suçlamayı bırak.”

Kadının boğazı o kadar yanıyordu ki konuşamadı. “Benim 
için kendini kahrolası bir kurşunun önüne attın, Luke.”

Adam sağlam kolunu kaldırıp kadının yüzünü tuttu. “Senin 
için her şeyi yaparım, Ali.”

Bu dediğinin doğru olduğu kesin bir şekilde anlaşılmıştı; 
kadın ciddi bir ifadeyle adama doğru eğildi. “Her şeyi mi?”

“Her şeyi."
“O zaman sev beni,” diye fısıldadı kadın.
Adam parmaklarını kadının saçında gezdirip başıboş tutam­

lan yüzünden geriye attı. “Olur,” dedi sakince.
Kadın, kalbinin biraz daha şişerse kaburgalannı kıracağını 

hissetti. “Bir şey daha istiyorum.”
Adam gülümsedi. “Hayatımdan, kalbimden ve ruhumdan 

başka bir şey daha mı?”
Kadın bu soruya gülerek cevap veremedi. “Seni sevmeme 

izin ver.”
Adamın gülümsemesi dondu. “Ali-”
“San Francisco’da olman umurumda değil. Kahretsin ki 

benden bunu isteseydin oraya taşınırdım bile. Seni seviyorum, 
Luke. Bana evine izinsizce girmiş çıplak ve delirmiş bir kadın­
mışım gibi baktığın o ilk andan beri seni seviyorum.”

“Sen zaten o an çıplak ve delirmiş bir kadındın.” Adam 
parmağını kadının şakağından çenesine kadar indirdi. “Bunu 
düşünmen gerekiyor, Ali. Beni sevmek kolay bir şey değil. Ben 
inatçı biriyim; haklı olmayı severim. Yatağımı çok nadir topla­
rım. Lanet anahtarlarımı asla bulamam. Son olarak da, seni o 
kadar çok seviyorum ki bu canımı yakıyor. Seni severken öle­
bilirim hatta, bu da beni kısa vadeli bir bahse dönüştürüyor.”



Ali’nin kalbi ağzında atıyordu; gülmekle ağlamak arası bir 
ses çıkartarak elini adamın sağlam olan omzuna koydu. “Ben 
zaten senin bir katır kadar inatçı olduğunu biliyorum. Ve haklı 
olmana da izin verebilirim -bazı zamanlar en azından.”

Adamın gülümsediğini görünce başını kaldırdı. “Ayrıca 
toplanmamış bir yatak benim için problem değil,” dedi sessiz­
ce, “çünkü yatağı bozma endişemiz olmadan istediğimiz za­
man içine geri girebiliriz.”

Ali, adamın elini sırtında hissetti. “Sen benim başıma gelen 
en iyi şeysin,” dedi Luke, tüm içtenliğiyle. “En iyisi.” Kadını 
öpebilmek için kendine doğru çekti ve-

“Öhö.”
Ali, Luke’dan uzaklaşıp arkasını döndü. Sawyer ve beledi­

ye başkanı kapı aralığından bakıyorlardı.
“Luke,” dedi Sawyer, adama başıyla selam verirken. “Ali.”
Hüzünlü olduğu anlaşılan başkan da onları selamladı.
Ali bu iki adamı da dün gece polis merkezine görmüştü ama 

ikisiyle de konuşmamıştı. Gece hareketliliği yüzünden Saw- 
yer’m işi başından aşkındı. Merkeze getirildiğinde hâlâ yaptığı 
aptallık yüzünden hüngür hüngür ağlıyor olan Bree’nin haberini 
aldığına şüphe olmayan Tony ise yorgun ve vakur görünüyordu.

Şu an ise hem Sawyer hem başkan aynı şekilde görünüyor­
lardı.

Sawyer, Luke’a “Hâlâ iyi olduğuna emin olmak istedim,” 
dedi.

Adamın dudaklarında ufacık bir kırım belirdi. “Daha kötü­
lerini de görmüştüm.”

“Ona eminim. Bunu sen olmadan bu kadar çabuk hallede­
mezdim.”

“Ali sağ olsun,” dedi Luke.



Savvyer başını salladı. “Biliyorum. Denetimini kaçırdığını 
da biliyorum. Amir O’NeiFi aradım. İşe sen olmadan devam 
ediyorlarmış ama işin hâlâ güvende.” Bakışları Ali’ye kaydı. 
“Bu sabah tüm sosyal medyayı sallamışsın.”

“Bahtsız Çiçekçi Her Şeyi Mahvediyordu başlıklarını mı 
kast ediyorsun?”

Adam gülümsedi. “Ben galiba Calamity Jane ve Annie 
Oakley referanslarıyla ilgili olanı görmüşüm...”

Ali homurdandı. Luke gülecek gibi oldu ama hissettiği 
acıyla aniden iki büklüm oldu. Ali hızla adama doğru döndü.

“Ziyaretimiz kısa olacak,” dedi başkan. “Açıkçası ben, 
Bree’nin bu olaydaki rolü karşısında dehşete kapıldım.”

Ali, adamın Bree’den eşim diye bahsetmediğini fark etme­
den edememişti. Belli ki Bree’nin o sıfatı kullandığı günler 
mazide kalmıştı.

Tony, Ali’ye baktı. “Şunu hemen göstermek istiyorum.” 
Adam cep telefonunu çıkartıp bir video açtı.

Videodaki mekân, huzurevinde Ali’nin sınıf olarak kullan­
dığı odaydı. Tüm yaşlılar oradaydı; tüm ekran endişeli, kırış 
buruş yüzlerle dolup taşmıştı.

“Senden asla şüphelenmemeliydik, Ali,” dedi Bay Wy- 
kowski.

“Seni seviyoruz; sana hayranız,” dedi Lucille.
“Burada kal,” dedi Bay Elroy.
“Lütfen,” dedi Bay Lyons.
Bayan Burland’ın ağzını bıçak açmıyordu. Lucille kadı­

nın koluna şaplak attı. Bayan Burland, sinirli bakışlarını önce 
Lucille’e, ardından kameraya çevirerek, “Bir avuç meraklının 
seni buradan kovalamasına izin vermeyecek kadar zeki oldu­
ğunu biliyorum, Ali Winters,” dedi.



S o n  S ö z

T

J ki hafta sonra Ali, pek sabit tutamadığı ellerinin arasında 
çay ve kahve bardaklarıyla dolu bir tepsi taşıyordu. “Çok 

gerginim.”
Omzu hâlâ bandajlara sarılı olan fakat her geçen gün daha 

iyi hareket edebilen Luke eğilip kadını öptü. “Becereceksin.”
Leah, “Seni becerdiği gibi mi?” diye espri yaptı. Kadın, 

yeni çiçekçi dükkânının açılış töreni için hazırlamış olduğu 
hamur işleriyle dolu ikinci tepsiyi eline aldı.

A li’nin Çiçekleri.
Ali kira anlaşması imzalamıştı ve resmi olarak pastanenin 

yanındaki dükkâna geri dönmüştü.
Hep istediği şeydi bu.
Kasabanın yarısı açılışta, diğer yansı ise yoldaydı.
“Beni ne zaman isterse becerebilir,” dedi Luke ve Leah’ın 

tepsisindeki kremalı puflardan birini alıp ağzına tıkıştırdı. 
Ali’ye vanilyalı, tatlı, ufak bir öpücük daha verdi.

Kadın zevkle inledi. Adamın sıcacık mavi gözlerine bak­
mak bile sinirlerini yatıştırmaya yetiyordu. Luke onun daya­
nağıydı.



Ali de Luke’un dayanağıydı ve buna hâlâ inanamıyordu. 
Luke ona inanıyor, güveniyor, ihtiyaç duyuyordu. Onu istiyordu.

Luke, Reyes değerlendirmesi için San Francisco’ya gitmiş 
ama rapor süresi sona ermediği için vakit kaybetmeden Şans­
lı Liman’a geri dönmüştü. Sawyer’m ona yaptığı iş teklifini 
kabul edecekti. Ali, Luke’un burada, Şanslı Liman’da kalıyor 
olacağını duyduğunda havalara uçmuştu.

Luke, kadını kendisine bakarken yakalayınca elindeki tep­
siyi bırakmasını işaret etti ve sağlam olan koluyla onu kendine 
doğru çekti. Başını eğip dudaklarını Ali’nin kulağına bastırdı. 
“Seni bana bu şekilde bakarken yakalamaktan asla bıkmayaca­
ğım. Bana şu an sahip olmalıymışsın gibi...”

Kadın kahkaha attı ve Leah’nın yakınlarda olmadığından 
emin olmak için etrafını kolaçan etti. Leah çok yakında de­
ğildi. “Sana yeni sahip oldum,” diye fısıldadı. İnsanlar buraya 
gelmeye başlamadan önceydi bu. “Ve sana o şekilde bakmıyor­
dum. Bilmen gerekiyorsa söyleyeyim, benim olduğuna inana­
madığımı düşünüyordum.”

“İnan.” Adam, kadının gözlerine bakabilmek için geri çe­
kildi. “Ben tüm kalbim ve ruhumla sana aidim ve...” Kadın, o 
sondaki “ve”nin anlamını kamında hissettiği sertlikle anlayın­
ca kahkaha attı.

“Benden şimdiden bıktın mı?” dedi adam; sesinden gülüm­
sediği anlaşılıyordu.

“Henüz değil. Ya sen?”
Adamın gözleri karardı ve kadını bir kez daha öptü. “Asla.”
Ali’nin kalbi bir iki saniyeliğine durdu. “Asla uzun bir süre 

zarfı,” dedi.
Adamın kısık sesi oldukça emindi. “Ben de buna güveni­

yorum.”


