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"Sicak, tatli, eglenceli
romantik! Saf bir tutku!

ROBYN CARR

NEW YORK TIMES ]

DeKUz: KabucitikuK Evi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Jill Shalvis kesinliklefarkl bir tGsluba
sahip. Daha iyisi zor bulunur.
Suzanne Forster
-NEW YORK TIMES BESTSELLER YAZARI

Hdyal ku'ckldji,yeni
bacUuujiclay icinyeseren umutlar,
eglence”™ heyecan ire ask. bu kasabaAA stidevL bekliyor...

Ali Winters iyi bir gun gecirmiyordu. Erkek ai'kadasi
tarafindan terk edilmisti, kasabadaki herkes onun bir hirsiz
oldugunu distnuyordu ve simdi de evinden atilmak tzereydi.
Basini sokacak bir cati bulmasi ve adini temize ¢ikarmasi igin
tek sansi, seksi ve inatcl bir dedektiften yardim istemekti.

Arastirdigi sansasyonel dava kot sonucglaninca biraz huzur ve
sakinlik icin blyldugu kasabaya gelen Luke Hailover,
basi belada bir kumral glzeli ile karsilasmisti. Aliye yardim
ettikge, kendi parcalanmis dunyasinin yeniden bir araya
geldiginifark ediyordu. Bu, atesli bir gonil macerasinin
baslangici olabilir miydi? Yoksa Luke ve Ali, Sansli Liman
adindaki bu kiicik kasabada
cok daha buylk bir seyin esigindeler miydi?

K'it

instagram.com/nemesiskitap

f facebook.com/nmssktp nemesis
" twitter.com/nemesiskifaRysi, PDF Kitap Atsidh - Rittps://rantey.org
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New York Times ve USA
Today Becstseller yazari Jill
Shalvis, ¢evresini sarmis
ilging karakterlerle birlikte
Sierras'in kugik bir
kasabasinda yasamaktadir.
Yine de romanlarinda
anlattigi ilging karakterlerle
komsulari arasindaki
benzerligin tamamen...
TESADUF oldugu
sdylenebilir. Evet, sadece
tesadif.
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<>£uke nihayet, “Geldigini gorememisim,” diyebildi.
Ali, sdylemek istedigi seyi ancak ikinci deneyiginde dile
getirebildi. “Neyin geldigini gérememigsin?”’

“Senin.”

Ali de Luke’u gérememisti aslinda. Bunun tam olarak nasil
gerceklestigi hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu ama Luke’u
su¢lu buluyordu. Yiizde yiiz hem de. “Artik gergekten erkek-
lerden vazgegiyorum,” dedi. Bunu kendisi de duyup idrak ede-
bilsin diye yiiksek sesle sdylemisti. Bir an duraksadi. “Alinma

»

ama.
“Hayir, alinmadim.”

“Cok zor olacakmig gibi goriinmiiyordu aslinda,” dedi ka-
dm, daha ¢ok kendiyle konusuyordu. “O sekilde devam etmek
yani...”

Luke, kadinin aklimi okur gibi yiiziinde belli belirsiz bir gii-
limsemeyle, “Bu, vibratorii agikliyor herhélde,” dedi.

Ali yiiziiniin kipkirmizi oldugunu hissetti. “Bak, o gergek-
ten saka amagh bir hediyeydi,” dedi ciliz bir sesle. “Ayrica
seks dyle... Zevksiz bir sey demiyorum, sadece beni hayatima
dair kotii kararlar vermeye iten bir sey diyelim...”
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“Anliyorum. Saygi duyuyorum. Ama sunu sdyleyeyim,
bence seks dogru yapildiginda zevkli kelimesi yaninda gok za-
yif kalir.”

Kadinin bedeni adamin 6piiciiklerinin etkisiyle iirperirken,
Luke’un seksi, zevk verici bir aktivitenin ¢ok daha 6tesine go-
tiirmeyi bildigini hayal etmek ¢ok da zor bir sey degildi...
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Jill Shatvis’e ve Romanlaruna Ovgiler

BELKI BiR GUN

“4.5 y1ldiz! En iyi se¢im! Shalvis, Sansli Liman serisinin son
romaniyla bir kez daha zirveye yiikseliyor. Kahkahalar, kadin
kahramanin giinii gegirebilmek igin ihtiyag duydugu ¢ikolata
seviyesi kadar comertge s'l_‘muluyor. Okuyucular gevirdikleri her
sayfanin iizerine titreyecek ve kitap bittiginde iiziilecekler.”

— RT Kitap Elegtirileri

“Shalvis, benim igin ¢agdas romantizmin en ¢ok akla gelen ya-
zarlarindan biri olmustur. Yaz dili zekice, eglenceli ve seksidir;
kitaplar1 son sayfayi bitirmemden uzun siire sonra bile yiiziim-
de giiliiciik birakma konusunda asla sagsmamiglardir... Benim
i¢in tiim zamanlarin en gozde serilerinden biri bu... Jill Shalvis,
kesinlikle goz ard1 edilmemesi gereken bir yazar!”

— TheRomanceDish.com

“Tiirtiniin en iyi ‘kiigiik kasaba agki1’... Bu giftin ask: saf fi-
ziksel kimyadan realist bir agka doniisiirken dogal bir bigimde
gelisiyor. Bu askin gelisimini izlemek kitabin en iyi kismiydi.”

— Ask Hakkina Her sey (LikesBook.com)

“Jill Shalvis o kadar yetenekli bir yazar ki sizi giildiirecek, ag-
latacak ve zevkle takip etmenizi saglayacak karakterler hayata
gegiriyor. Belki Bir Giin’de, Grace ve Josh’1n atesli agklarinin
sonsuza dek siirecek bir gelecegin baslangici olmasin1 umutla
bekliyoruz.

— RomRevToday.com
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BiR HAYALIN PESINDE

“Shalvis’in son $ansl Liman romani bolca kahkaha ve ana ka-
rakterler arasinda oldukga seksi bir gekim barindiriyor. Shalvis,
¢ok sayidaki eglenceli yardime: karakterlerle ve giizel manza-
ralarla dolu miikkemmel bir diinyay1 resmediyor.”

— RT Kitap Elegstirileri

“En bagtan baglamakla ve ge¢misteki giinahlarinizdan ders al-
makla ilgili seksi ve romantik bir kitap... Jill Shalvis’in kitap-
lariyla ilgili sevdigim gey seksi ve hayran olunasi karakterler
yazmasi... Cinsel tansiyon fevkalade... Ve elbette ki Shalvis
her iginde bagardig: gibi sizi kahkahalara bogacak tiirden bir
mizahi romanin igine ustalikla harmanliyor.”

— HeroesandHeartbreakers.com

“Shalvis’in yaratici zekdsindan seksi, eglenceli bir is daha...
Bir Hayalin Pesinde, sizi kahkahalarla giildiirecek, giiliimsete-
cek ve burnunuzu gektirecek cinsten bir roman. Kesinlikle 6ne-
riyor oldugum harika bir is daha! Bir Hayalin Pesinde’yi agiz
tadiyla okumak i¢in raflardan kapin.”

— RomRevToday.com

ASK SANS iSIiDIiR

“Shalvis hararetin, yiireklerin ve mizahin hiikmiinii siiren bir
roman kaleme almis. Ask Sans Isidir, bagtan asag biiyiileyici
bir is... Kikirdasaniz da karakterlerinin yarattig: harareti diigiir-
mek igin bir bardak dolusu soguk bir igecege uzansaniz da bir
6nemi yok —Shalvis asla hayal kiriklig1 yaratmiyor.”

— RT Kitap Elegtirileri
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“Biiyiik bir kismini suratimda koca bir siritila birlikte okudum.
Sanshi Liman’in iyi ve temiz kizinin giivenli bélgeden ¢ikip
vahsi tarafa gegmeye karar verigini takip etmekten daha keyif
verici ne olabilir ki?”

— Examiner.com

“Jill Shalvis kitaplarini1 okumaktan her daim zevk alinm. Ken-
disi miitemadiyen zarif, ciiretkar ve zeki bir yazardir. Cok da
esprilidir. Ask Sans Isidir’i okurken kag kez kahkahalarla giil-
diigiimii hatirlamiyorum. Bu kitap ayn1 zamanda Bayan Shal-
vis’in elinden okudugum en seksi islerden bir tanesi. Mallory
ve Ty carsaflan (ve sayfalan) diizenli araliklarla yakarken sah-
neler cizirdiyor.”

— Ask Hakkinda Her Sey (LikesBooks.com)

“Ne zaman hayatin endiselerini kovalayacak bir roman arasam
elim hep Jill Shalvis’in bir kitabina gidiyor. Son derece eglen-
celi olan Ask Sans Isidir ile bir kez daha tiim biiyiisiinii konus-
turmus.”

— RomRevToday.com

SIRILSIKLAM ASIK

“Cazip bir hiz treni turu... Dokunakli, karakter zengini, kahka-
halarla iglenmis, hayranlik uyandiran, atesli bir is.”
— Library Journal (yildizli elestiri)

“Shalvis, Chloe’nin hikdyesini anlatirken saglikli dozlarda mi-
zah, sehvet ve biiyiiyle iyi bir uyum yakalamis... Niikte, buram
buram tiiten bir tutku ve sevecen bir yumusaklik... Biiyiik ka-
zanan.”

— Publishers Weekly
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“Sansli Liman serisi benim favori ¢agdas serilerimden biri ha-
line geldi ve Sirilsiklam Asik yine hayal kirikligina ugratmadi.
Oyle eglenceli ve seksi bir kitap ki... Bu kitabin seriden bagim-
siz olarak da okunabilecegini diigiiniiyorum fakat bu eglence-
li kasabanin tiim karakterleriyle tanigacagimiz ilk iki kitab1 da
okumanizi 6neriyorum.”

— USAToday.com

KUCUK TATLI HEYECAN

“Ufak bir kasabada yeniden bulugan 4giklara ait harikulade bir
agk hikayesi. Bol miktarda atesli seks, bir miktar tatli mizah
ve bolca giizel duygu bu kitab:1 okuyucularin sevecegi bir kitap
yapiyor.”

— RT Kitap Elestirileri

“10 tizerinden 10! Jill Shalvis bir kez daha okuyuculara seksi,
komik ve atesli bir hikaye sunuyor.”
— RomRevToday.com

“Efsanevi karakterlerle dolu, niikteli ve eglenceli bir kitap.”
— FreshFiction.com

“Sansli Liman’1 bir kez daha ziyaret etmek harika! Tara ve
Ford’un hikayesini biiyiik bir sabirsizlikla bekledim ve Jill
Shalvis yine beni hayal kirikligina ugratmadu... Iyi zaman ge-
cirtecek, samatali bir hikaye.”

— RomanceJunkiesReviews.com

ASKA YOLCULUK

“Atesli, tatli, eglenceli ve romantik! Biisbiitiin haz verici!”
— Robyn Carr, New York Times ¢ok satan yazar
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“4 yildiz! Muhtesem karakterleri mizahla, hayat dolu etkile-
simlerle ve bolca atesli seksle birlikte sunuyor. Okuyucular bir
sonraki hikdyeyi iple gekecekler.”

— RT Kitap Elegtirileri

“Bu neseli romanda tatmin edici bir hikdyeyle sonuglanan bir-
kag ciddi siirpriz yer almakta.”
— LibraryJournal.com

“I¢ agic1 ve seksi... Bolca kimya, igin igin yanan bir agk ve
neseli maskaraliklar mevcut.”
— Publishers Weekly
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1. Bolam

v

az1 seyler degistirilemezdi: Giines her sabah dogacak,

dalgalar sekteye ugramadan gelip gidecek ve kizlar, 6n-
lerindeki engel ne olursa olsun randevu Oncesi kendilerini ay-
nada son bir kez kontrol etme ihtiyaci hissedeceklerdi. Bu ga-
yeyle Ali Winters, ¢alistig1 ¢igekgi ditkkaninin ufak lavabo ay-
nasinda kendini bagtan agag1 gérebilmek igin klozetin tepesine
¢ikt1. Algak tavana kafasini garpmamak igin egildi ve aynadaki
yansimasini $dyle bir siizdii. Onden fena goriinmedigine karar
verdikten sonra vintage siyah elbisesinin arkadan nasil goériin-
diigiine bakmak igin dikkatlice arkasini1 déndii.

Oradan da fena degildi.

Yeni toplum merkezi igin gereken son parayi toplamayi
umduklarn, kasabanin biiyiik para toplama etkinligine hazir-
lanmak i¢in Sansh Liman Cigekleri’ni otuz dakika once ka-
patmusti. Ayn giiniin erken saatlerinde belediye binasim diik-
kandan getirdigi biiyiik ¢igek aranjmanlariyla dekore ederek ve
miizayedeye ¢ikacak olan ¢omleklerini sergiye dizerek birkag
saatini geg¢irmisti. Onu bekleyen gece igin heyecanliydi ama
Teddy gecikmisti.

Alisilmadik bir sey degildi. Dort aylik erkek arkadag: sii-

. 13 -
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rekli olarak geg kalirdi fakat boylesine bagtan ¢ikarici biri s6z
konusu oldugunda bu hi¢ de 6énemli bir ey gibi gériinmiiyor-
du. Teddy kasabanin belediye sicil memuruydu, tanigtigi her-
kes tarafindan sevilmesinin yani sira olduk¢a da mesgul bir
adamdi. Yeni toplum merkezi i¢in yapilan bagis toplama etkin-
liginden o sorumluydu. Biiyiik bir girisimdi bu, muhtemelen
Ali’yi arabayla almak i¢in verdigi s6zii unutmustu. En azindan
Ali dyle umuyordu.

Klozetin iizerinde tutturdugu tehlikeli denge pozisyonunu
bozmadan kendine aynada bir kez daha bakarken tuvalet kapisi
disaridan tiklatildi. Yasadigi saskinlikla kafasim kaldirinca al-
cak tavana carpti ve yere devrilmekten zar zor kurtuldu. Sinirle
nefes alip vererek elini basina gotiiriirken bir yandan da asagi
indi. Bunu da kendini 61diirmeden yapmayi basarinca Sansli Li-
man Cigekleri’nin sahibi olan patronu Russell’a kapiy: agabildi.

Russell otuzlarinin ortalarinda, kiirdan gibi incecik, diken
misali tepeye diktigi sar1 saglariyla Ali i¢in “neredeyse ama
pek degil” tadinda, 1.68’lik bir adamdi. Uzerinde dar kesim
kirmizi pantolonu ve yarisini i¢ine soktugu, kirmizi-beyaz ka-
reli polo gémlegi vardi. Bunlar onun favori golf kiyafetleriydi
fakat terlemeye karsi oldugundan dolay1 golf oynamazdi. iki
elinde de ustaca hazirlanmis ¢igek aranjmanlariyla dolu sera-
mik ¢omlekler vardi.

Ali iki ¢omlege birden bakti; rengarenk, neseli ve -ona
gore- her bir kosesi yine kendi hazirlamig oldugu ¢omlekler
kadar giizeldi.

“Bu resimde yanlig olan ey ne?” diye sordu Russell.

Elini baginin tepesinden indirdi. “Umm, her agidan miikem-
mel olmalar1 mi?”

“Dogru,” dedi Russell, yliziindeki giilimsemeyle. “Ama
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ayn1 zamanda her agidan israflar. Kimse bunlar siparis etmedi
Al

“Evet, ama vitrinde harika goriinecekler.” Yine asirlik tar-
tismalarim yapiyorlardi. “Insanlar igeri gekecekler,” dedi ka-
dm, “sonra da nasil olsa birileri siparis verecek.”

Russell dramatik bir sekilde i¢ ¢ekti. Bu gigek¢i diikkani
kiz kardesi Mindy iki sene once erkek arkadasiyla beraber Los
Angeles’a taginana kadar onundu. “Tathm, sana ¢igek aranj-
manlar1 yapman igin para ddiiyorum ¢iinkii $ansh Liman’da
bagka hi¢ kimse bu isi senin kadar iyi yapamiyor. Seramik
is¢iligine bayiliyorum ve senin yaratici bir dahi olugunu dii-
stiniyorum. O sahip oldugun dehanin huzur evinde verdigin
goniillii derslerde biisbiitiin harcandigini da diigiinliyorum ama
o bastan agag1 ayr1 bir mesele. Kendini bagkalarina gerekenden
biraz fazla adadigini diisiindiigimii zaten biliyorsun. Senin o
sicacik, kocaman kalbini dikkate almadan konusacak olursak
aranjmanlari sen yapiyorsun, buray: da ben isletiyorum.”

Ali soylemek istedigi seyi agzindan kagirmamak igin dilini
isirdi. Eger Russell onun fikirlerine kulak verse igleri bityiiye-
cekti. Kadin bundan gayet emindi.

“Ve diikkandan konu agilmigken,” diye devam etti adam,
“bir ara bir konugsmamiz lazim. Sey, sa¢im diizeltsen iyi olur
sanirim.”

Kadin kafasini ¢evirip aynaya bakti. Iyy! Sik, dalgali sagla-
rinin elektriginin alinmasi lazimdi. Icabina hizlica bakti. “Oldu
mu?”

Russell yiiziindeki giiliimsemeyle “Eh,” dedi ve kizin sag-
larini bizzat diizeltmek igin elindeki gigekleri yere koydu. “Su
giiniinii gecesini i yerinde gegiren sevimli erkek arkadagin ne-
rede bakalim?”
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iki ay énce Ali’nin dairesinin bulundugu bina uzun siire-
cek olan bir restorasyon galigmasi programina alinmisti ve
Ali’nin kalacak bir yere ihtiyac1 vardi. Teddy dairesini onunla
paylagmay1 comertge teklif etmisti. O boyleydi iste; samimi
ve comertti. Eglenceliydi de. Kizin hayatinda bunlara pek yer
olmamugt1. Sonra kendini gergek, olgun bir iligkinin iginde bul-
manin gururu gelmisti.

Ali Teddy’nin kirada oturdugu yazlik evine taginmig ve bir
anda kendini biiyiirken hayalini kurdugu seylerin ortasinda
bulmugtu —giivenlik, emniyet ve istikrar. “Gecikti,” dedi kiz.
“Orada bulusacagiz.”

Russell ona koseli, siyah ¢ergeveli gozliiklerinin tepesinden
dikkatle bakti. “O Seksi Sey’in seni yeniden ektigini sGyleme
bana.”

“Tamam, sylemem.”

“Lanet olsun.” Adam i¢ gegirdi. “Bu seksiler de hep gii-
venilmez siirtiikklerden ¢ikiyor.” Kiza sarildi. “Bu harikulade
aranjmanlara séylendigim i¢in beni affet.”

“Ne demek... Konugmak istedigin sey neydi?”

Russell’1n yiizii golgelendi, sonra bir anda giiliimsedi. “Ko-
nusma bekleyebilir. Hadi, seni miizayedeye ben gotiireyim.
Giizel aperatifler bitmeden yetigmek istiyorum.”

“Aperatiflerin giizel oldugunu nereden biliyorsun?”

“Yemekleri Tara yapiyor.”

Tara Daniels Walker, yerel pansiyonu kiz kardesleriyle be-
raber igletiyordu ve bolgedeki en iyi sefti. Kesinlikle acele et-
meye degerdi.

Russell’m Prius’u ile miizayedeye gittiler. Washington’da-
ki Sansli Liman, arkasina Olympic Daglari’ni, dniine Pasifik
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Okyanusu’nu almig olan kayalikl bir kérfezin igine yerlesmis,
cok giizel, ufak bir sahil kasabasiydi. Kasaba, eski ve yeninin
tuhaf, se¢gmece bir derlemesiydi. Ana cadde sirin diikkanlara,
Ask Barakasi adinda bir restoran&bara, bir bakkal diikkanina,
benzin istasyonuna ve bir adet hirdavatgiya gat1 olan parlak
renkli Viktorya Donemi binalar barindirtyordu. Kiyi tarafinda,
denize boylu boyunca uzanan iskelenin diginda Ye Beni adinda
bir kafe, bir pasaj, bir dondurmaci ve bir de koca bir donme
dolap bulunuyordu.

Sansli Liman’a insanlar ya bir sey bakmak i¢in ya hayatla-
rinda sifirdan bir baglangi¢ yapmak i¢in ya da Olympic Dag-
lar’yla Pasifik Okyanusu’nun harika manzarasi igin gelirlerdi.
Ali, yeni baglangiglar i¢in gelenlerdendi. Buranin yerlileri yii-
rekli, metanetli genel olarak kegi gibi inatg1 insanlardi. Ali kegi
gibi inatgilik basta olmak iizere bu iig¢ 6zellige de fazlasiyla
sahipti.

Belediye binasinin Oniindeki ticari alanin oraya arabayi
park ettiler; pazar alani tiklim tiklim doluydu.

Birlikte yiiriirken Russell, sagkinlik dolu bir ifadeyle, “Mil-
letin g1kligina bak,” dedi. “Gergi bizim neyimiz eksik? Acayip
atesliyiz, Minik Kurabiye.”

“Aynen Oyle.”

“Bir ¢ift karavan kampi gocugu i¢in hi¢ de fena degiliz, de-
gil mi?”

Ali, Seattle’m batisinda bulunan White Center’in kirik do-
kiik bir bolgesinde biiyiimiistii. Russell da Vegas’m benzer bir
bolgesinde yetismisti ama yirmili yaglarini Elvis taklidi yapip
para kazanarak gegirdiginden dolay: daha bir refah iginde yasa-
must1. Yaklagik on y1l kadar 6nce Sanshi Liman’a kiz kardegiyle
birlikte taginmiglardi. Ali’nin aslinda daha 6nce hig bir karavan
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kampinda yasadigi olmamigt: ama bir dizi basarisizligin sonun-
da igine diistiigii I. Diinya Savasi sonrasi evleri, muhtemelen
ondan da kétii olarak kabul edilebilirlerdi. Sanshi Liman, ikisi-
nin de yasayacaklarini hi¢ diisiinmemis olduklar hayatin tath
bir pargasiydi. “Hi¢ de fena degiliz,” diye ona katildi kiz.

Binaya girdiklerinde kulaklarini kahkahalar, hafif bir miizik
ve birbirine ¢arpan bardak sesleri doldurdu. Kalabaligin iginde
Ali’nin goziine Teddy takildi, sik sik sergiledigi iyi-gocuk gii-
liimsemesiyle giydigi takimin iginde her zamanki gibi gérkem-
liydi. A¢ik kahverengi saglar1 golf oynayarak; baliga, yiiriiyiise
veya istedigi bagka maceralara giderek gegirdigi hafta sonlari
maruz kaldig: giines yiiziinden agilmigti. Fazlasiyla aktif ve fit
biri olarak iginde eglence olan her ne varsa denemeyi severdi.
Bu, Ali’yi ona geken seylerden bir tanesiydi.

Teddy onu goriip giiliimsediginde Ali’nin kalbi i¢ ¢ekti. Bu
durumu “Teddy Hadisesi” olarak adlandiriyordu ¢iinkii yalniz-
ca o degil, herkes adama ayni sekilde tepki veriyordu.

Fakat sonra, Teddy’nin aslinda kendi arkasinda bulunan gii-
zel garson kiza giiliimsiiyor oldugunu fark etti. Kiz adama ba-
karken duvara ¢carpmisti. Ali bagim iki yana sallayip sampan-
yasint yudumladi. Anliyordu. Halki memnun etmek adamin
goreviydi. Ve bir kiz1 kalabalik bir salonda bulunan en giizel
kadinmig gibi hissettirebilecek bir geytan tiiyiine sahipti.

Belediye Bagkan1 Tony Medina sahneye ¢ikt1 ve insanla-
rin ilgisini gekmek i¢in parmagiyla mikrofona tiklatti. Bir mali
miisavir olan Medina iki yildir belediye baskaniydi. Kendisin-
den Once bagkanlik yapmis olan ve sonra konsantrasyonunu
biricik agklarina -ailesi ve marangozluk- yonlendirmek igin
pozisyonunu birakmig olan Jax Cullen’in yerine gelmisti.

“lyi aksamlar, Sansh Liman!” diye seslendi Tony. “Geldigi-
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niz igin tesekkiirler! Kadehlerimizi, yeni toplum merkezimiz
adina bagis toplamak igin canim digine katmig olan Ted Mars-
hall’a kaldiralim!”

Bu sozlerin ardindan kalabalik neseyle haykirmaya bagla-
yinca Russell, Ali’yi diirttii. “Sen de baya bir ¢alistin. Senin
Ovgiilerin nerede?”

“Ovgiiye ihtiyacim yok benim,” dedi Ali, dogruyu sdy-
liiyordu. Perde arkasinda araba yikama isiyle ve diger bagis
kampanyalariyla ilgilenerek Teddy’e yardim etmisti ki bunu
yapmaktan da gayet memnundu.

“Bildiginiz iizere,” diye devam etti Tony, “kasaba konseyi
toplanan bagislan bugiin hedef rakama ulagtirma s6zii vermis-
ti. Laf kalabalig1 yapmadan belirtmek isterim ki bu gece, ¢ana-
gimiza tami tamina elli bin dolar ekliyoruz.”

Herkes tezahiirata bagladi.

Elinde tuttugu koca aliiminyum evrak g¢antasim1 havaya
kaldiran Teddy sahneye, bagkanin yanma ¢ikti. Bu rekreasyon
merkezinin inga edilebilmesi i¢in deliler gibi ¢aligmigt1 ve ar-
tik binanin temelleri atilmig gibi bir seydi. Adam direkt olarak
hedefine bakt1 ve giiliimsedi. “Artik ingaatin temelleri atilabi-
lir,” dedi mikrofona dogru. Evrak ¢antasini agip, igine Gzenle
dizilmis olan elli bini halka gururla gosterdi. Paralar teshir igin
dosdogru bankadan gelmislerdi ama 6nemli olan kalabaligin
bunu yemesiydi.

Seremoni bittiginde Ali, Teddy’i aramaya gitti. Birileri-
nin onu eve goétiirmesi, bundan daha da onemlisi erkek arka-
dasim1 gormesi gerekiyordu. Koca salonu iki kez dolanip bir
sey bulamayinca ofislerin bulundugu koridora dogru ilerledi.
Teddy’nin odasinin 1§181n1n yandigini kapinin altindan gorebi-
liyordu fakat garip bir sekilde kapi kilitliydi. Elini kap1 koluna
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gotiiriirken, igeriden duydugu girtlaktan gelen kadin inleme-
siyle birlikte soka girdi. Donakalmigti. Bir dakika... Bu ola-
mazdi.

Sonra daha derin, daha boguk bir inleme geldi.
Teddy.

Ali gozlerini kirpistirdi. Yo. Hayir, bagka biriyle beraber
olamazdi... Hem de kendi ofisinde!

“Ah, bebegim, evet, iste boyle...”

Bu Teddy’nin seks sesiydi, Ali buz kesti; sonra bir anda
viicudunu ter basti, ardindan eve geri donmekten daha biiyiik
problemleri oldugunun farkina varabildi.

S
s o oo
. .. °

Ali ertesi sabah tek bagina uyandi. Halden anlayan Russell
onu eve birakmisti. Karanlikta, kulaklarindan ategler figkirir-
ken koca evin iginde bir miiddet dolanmisti.

Teddy gelmeyince, oldukga yakin bir zamanda eski erkek
arkadagi olacak adamu iki kere aramig fakat bir doniis alama-
migt1. Su an telefonunda bir mesaj vardi.

Bebegim, bu iligki yiiriimiiyor. Sorun sende degil. Bende. Bu
aralar yalniz olmaya ihtiyacim var Bu arada, kira anlagmamiz
31 Mayis ‘ta sona erdi. Yani endiselenmene gerek yok, bekleme-
den ayrilabilirsin.

Ali ekrandaki kelimelere sok iginde bakakaldi. Heniiz vii-
cuduna kafein girmedigi igin beyni tam fonksiyonla ¢aligami-
yordu ama Teddy’nin kendisinden bir telefon mesajiyla ayrl-
digina ve onu evden kovduguna oldukga emindi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
20



Ali telefonunun takvim uygulamasina girdi. Aynen. Bir 6n-
ceki giin Mayis ayinin otuz biriydi. Kendini yataga geri birakt;
calkalanan duygularini anlamlandirmaya ¢alisirken gozlerini
tavana dikti.

Adam onu ayrilana kadar hirpalamigti, ayrica diin gece
onun bagkasina “bebegim” deyisini duymasindan sonra ger-
¢ekten de terk edilen degil, terk eden kisi olmasi gerekiyordu.
“Lanet olsun,” diye fisildayip dogruldu.

Beklemeden ayrilabilirsin.

Ah, ne kadar da yiice goniillilydii. Giiglii bir hatirlatma ol-
mugstu bu. Erkekler gelir ve giderlerdi. Winters kadinlan igin
bu hep bdyle olmustu. Bu kalib1 devam ettirmemenin kendisi
i¢in bir hayat hedefi oldugunu, daha dikkatli olmas1 gerektigini
neredeyse unutacakti.

Artik hatirhiyordu. Tabii orada dylece yatip Teddy’nin ya-
vag, acili 6limiinii kafasinda kurmay:1 veya kucaginda koca
bir torba dolusu patlamig misirla televizyon kargisinda vakit
gecirmeyi ne kadar istese de yapilacak igleri vardi. Belediye
binasina gidip tiim ¢i¢ek dizaynlarini alagag1 etmesi ve miiza-
yedede satilmamis olan ne kadar seramik varsa hepsini topla-
mas1 gerekiyordu.

Ardindan da tabii ki su ev mevzusunu ¢6zmesi lazimdi.

Sersemlemis hilinden ¢ikamadan duga girdi ve kolileri
doldurup evden g¢ikma iglemi igin iizerine bir kot pantolonla
esofman iistii gegirdi. Teddy ile paylastiklar kiralik ev lima-
nin uzaktaki kuzey tarafindaki falezlerin tepesindeydi. Issiz ve
gitmesi kolay olmayan bir yerdi ama Ali ne daracik yola ne
de sapa bir yerde oluguna aldirmigti. Eski ve harap bir evdi
ama karakteristik bir yapis1 vardi. Ali evi de manzarayi da gok
seviyordu ve sehir giiriiltiileriyle dolu bir ¢ocukluk déneminin
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ardindan dalgalarin kayaliklara vurma sesi esliginde uyumaya
bayiliyordu.

Normalde sabahin erken saatleri, Sansli Liman’da yasama-
nin en sevdigi kismiydi. Serin ve gevrek havada yalgin dagla-
rin iizerine dogan giines, okyanusun iizerine gorkemli, kaley-
doskop 151k huzmeleri yansitirdi. Kiyiya vuran kopiikli dal-
galarin Gtesinde deniz sakin, camdan bir garsaf gibi tepedeki
gokyiiziinii kusursuzca yansitirdi. Yepyeni bir baglangi¢... Her
sabah yeni bir baslangi¢ olurdu.

Bu sabahtan daha biiyiik bir baslangi¢ olamazdi herhalde...

Belediye binasinin hemen Oniine park etti. Bina kilitliydi
ama hademe Gus onu igeri aldi. Adam ise geri donmesiyle il-
gili bir seyler mirildanip gézden kaybolduktan sonra Ali, agir
¢igek aranjmanlarini tek bagina binadan ¢ikartip, merdivenler-
den indirip pikabina tasidi. Ardindan satilmayan ¢omlekleri
paketleyip onlara da aym islemi uyguladi. Her giris ¢ikisinda
Teddy’nin ofisinin 6niinden gegmesi gerekiyordu ve her sefe-
rinde duygulan -6fke agirlikli1 duygulari- daha da fazla ¢alkala-
niyordu. Annesi ve kiz kardesi ailenin yiiksek nabizli bireyle-
riydi. Ali, her zaman daha zor sinirlenirdi ama bugiin bir anda
tepesi atmigti.

Nihayet igini bitirdiginde yeniden Gus’1 arad1 ve adami ger-
¢ekten de baya bir meggul hilde buldu —personel odasinda bir
yandan telefonunda mag izlerken bir yandan da uyusturucu-
ya vuruyordu. Otuzlarinda, tank kadar iri, 1.95’lik Gus, gegen
seneden bu yana tirag olmuyordu. History Channel’da kiitiik
stiriikleyen kaba saba dag adamlarina benziyordu —koca avu-
cunun i¢inde duran minik kedi yavrusu manzaray1 biraz bozu-
yordu tabii.

“Ayy,” dedi Ali bir anda yumusayarak. “Ne kadar seker!”
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Kizin sesine irkilen Gus minik bir kiz ¢gocugu gibi viyaklar-
ken sandalyeden diistii. Zarar gérmemis olan kedi yavrusu héla
avucunun igindeyken Ali’ye sinirli gozlerle bakti. “Tanrim,
kadm, bir dahaki sefere dnce bir ses ¢ikar. Az kalsin Tatlim’1
korkudan 6ldiirecektin.”

Tatlim’1n gozleri keyiften yar kapaliydi. Ali, alayci bir ses-
le, “Tabii, gorebiliyorum,” deyip minik gri tily yumagini sev-
mek igin elini uzatti. “Siz ikinizin ne kadar siki ¢alistigin1 da
gorebiliyorum.”

Gus’1n giir, siyah sakallarindan dolay: yiiziiniin kizarip ki-
zarmadigin1 géremiyordu ama adam agir hareketlerle ayaga
kalkarken az da olsa utanmig gériinecek kadar bir igtenligi var-
di. “Sana yardim etmeyi istedim,” dedi adam, “ama cebimde
Tatlim vardi ve patron onu buraya getirmemem igin beni zaten
iki kez uyardi. Evde biraktigimda da bagira bagira miyavliyor,
ev arkadasim bugiin onu yanimda getirmezsem dobermanma
ogle yemegi yapacagini sdyledi.”

“Sirrin benimle giivende,” dedi Ali. “Benim sadece bir da-
kikaligina Teddy’nin ofisine girmem gerekiyor.”

Gus sakalin1 kanigtirdi. “Hi¢ kimseyi ofislere sokmamam
gerekiyor.”

“Biliyorum,” dedi Ali “ve orada bir sey unutmamis olsay-
dim sormazdim da.” Teddy’e seramik bir ¢anak yapmigti. Bo-
gumlu bir ¢am agaci govdesi gibi goriinen bir kalemlikti ve
kalemligin igini adinin bag harfleriyle imzalayip etrafina bir
kalp ¢izmisti. Onu adama birakmaya hig niyeti yoktu. Hak et-
miyordu. “Liitfen, Gus? Yalnizca bir dakika siirecek.”

Adam i¢ ¢ekti. “Tamam, ama sadece siz ikiniz bana hep
¢ok iyi davrandiginiz igin bunu yapiyorum. Teddy’nin de Tat-
lim’dan haberi var ve beni ispiyonlamadi.” Tatli, minik yavruyu
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omzunun iizerine oturttu ve yerinden gayet memnun goriinen
kedicikle birlikte Ali’yi Teddy’nin ofisine gotiirdii. Kapinin
Oniinde, Ali’nin kafasindan daha biiyiik bir anahtar halkasim
cebinden gikardi, gizemli bir sistem araciligtyla dogru anahtar
buldu ve ofisin kapisini agti. “Cikarken kilitle.”

“Tamam,” dedi Ali ve Gus onu yalniz biraktiginda dosdog-
ru Teddy’nin masasinin yanma gitti.

Etrafta taban kismina kalp oyulmus bogumlu bir gam agaci
govdesi goremedi. Agir hareketlerle kendi ¢evresinde gember
¢izdi. Ofisin maskiilen ve bagari yansitan bir havasi vard: ve
Ali, burada bulundugu birkag seferin her defasinda da Teddy
ile gurur duymustu.

Su an hissettigi sey gurur degildi elbette. Kalemligi ararken
burnuna kagan tozdan dolay: iki kez art arda hapsirdi. En sonun-
da aradigi seyi masanin arkasindaki biifenin iizerinde, bir y1gin
wir zivir siipriintiiniin en altina itilmis hélde buldu. Bogumla-
rina ve halkalarina kadar her bir detay: sevgiyle canlandirilmig
olan bir dag ¢gami govdesiydi. Ali, bir zamanlar iftihar duydugu
kalemlige bogazina takilan utang ve mahcubiyetle bir dakika
kadar bakakaldi. Bu iki duygudan da yutkunarak kurtulduktan
sonra kalemligi kaptig1 gibi digan ¢ikt1, s6z vermis oldugu gibi
kapiyi kilitledi, Gus’1 bulup tesekkiir etti ve oradan ayrildi.

Pikabina vardiginda cigerlerine derin bir nefes gekti ve ora-
dan aynildi. Kotii seyleri derinlere itip yola devam edebilmek
Winterslar’a 6zgii bir kabiliyetti. Teddy, kotii seyler metresin-
de bege kadar bile yiikselmezdi.

Sansli Liman’da her zaman oldugu gibi yine pek trafik yok-
tu. Geceleri, beyaz 1gik sicimleri bolgenin kartpostallardan fir-
lamig gibi gériinmesine sebep olurlardi ama su an, sabah 15181n-
da her bir diikkanin vitrini parlak giines 15181yla parildiyordu.
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Burada aym kalan seylere giiven duyulabilirdi. Ali, belki
de giivenin, emniyetin ve istikrarin onu en ¢ok ¢eken seyler
oldugunu diisiindii.

En azindan diin geceye kadar bu boyleydi.

Cigekei diikkdnindaki vardiyasina bagladiginda islerin ne
kadar kesat oldugunu diisiinerek kaygilandi. Ogle yemegi vak-
tinde mekan igin bir seyler yapabilecegi, en azindan bir internet
sitesi kurabilecegi diisiincesini Russell’a nazikge agti. Fakat
Russell ayn1 nezaketle onu azarladi. Ondan 6nce buray isleten
kiz kardesi Mindy gibi o da tam bir teknofobikti. Ah, muhase-
becilerinin sisteme bir giincelleme getirme konusundaki baski-
larina ragmen kayitlar bile héla elle tutuluyordu. Oranin yerlisi
bir muhasebeci olan Grace Scott, Russell’m fikrini degistir-
mekten vazgegmisti ama ¢ok iyi ortak olacaklarina inanan Ali,
adamin inatgilig1 karsisinda adeta igneyle kuyu kaziyordu.

Moladayken cep telefonundan elinden geldigince ¢ok daire
bularak hepsinin bagvuru formunu doldurdu. Saat aksam altiya
dogru Teddy ile karsilagmama umuduyla yazlik evlerine geri
dondii. Kargilasmadi da —ki bu adamin ortalama yagam siiresi
i¢in iyi bir seydi. Daha da iyisi, 6n kapinin anahtar1 halé ige
yariyordu. Bonus! En azindan tek bir gece i¢in daha basinin
lizerinde bir ¢at1 olacakti.

Mutfakta, Teddy’nin cebinden g¢ikardig1 seyleri koymasi
i¢in arka kapmin yanina koymus oldugu ufak késenin igine
anahtarlarin firlatti. Sirf meraktan gidip kasenin igindeki sey-
leri karigtirdi: Bir diigme, biraz bozukluk ve... Seattle’daki bir
gosteri i¢in bir hafta 6ncesine alinmig iki adet bilet kogani.

Ali’nin gitmedigi bir gosteriydi bu.

Bilet koganlarina bakti, ardindan onlar1 geri yerine koyup
kasenin yanindan uzaklasti. Yatak odasina dogru giderken ka-
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fasin1 bagka bir sey kurcaladi ama Teddy’nin haftalardir 7/24
calisiyor oldugu aklina gelince o diisiinceye odaklanamadi. Bu
yogun ¢aligma siirecinin de 6ncesinde hastalanip misafir yatak
odasinda kalmisti. Aslinda... Hatirlayamadig: kadar uzun bir

stiredir birlikte uyumamislardi bile.

Ki bu da Ali’nin bu ayrilikta baya gecikmi§ oldugu anlami-
na geliyordu.

Bunu diigiindiigiinde kalbi biraz sikigti. Pigsman degildi. Bir
seylere pismanlik duymamak igin gergek anlamda baya ugras-
migt. Yas da tutmuyordu; Teddy’i onu aldatirken duyduktan
sonra bdyle bir sey miimkiin olamazdi. Sahip olduklar, ya-
sadiklan seyin gergekligindense bunun fikrini gergekten ¢ok
sevmis oldugunu fark edisinden dolay1yd: kalbinin sikigmasi.

Uziiciiydii.

I¢ camagirlarina kadar soyunduktan sonra az énce kafasini
kurcalayan diisiinceyi geri hatirladi. Ciplak ayaklariyla az 6n-
ceki adimlarini takip ederek genis oturma odasina dogru kostu.

Evin igi bagtan asag1 doseliydi ama her esyasini bir yana
sa¢an Ted’in dagimklilig1 ve pasaklilig1 sag olsun evi hep ken-
di ahin gibi kullanirdi. Kogu ayakkabilar 6n kapida alelacele
¢ikartilirdi. Takiminin ceketi kanepenin arkasindan sallanirdi.
Kravat1 lambanin tepesine asilirdi. Diziistii bilgisayari, e-oku-
yucusu, tableti, akilli telefonu ve diger oyuncaklar1 her daim
prizlere takili dururlard: ve sarj aletlerini kullanmadiginda, bir
dahaki sefere kadar kablolar asla figten gekmezdi.

Simdi 6yle degildi. Buzdolabindaki pahali marka bira sige-
leri de, Ali’nin iPod’u da dahil her sey gitmisti.

Bu sabah o aleti nasil da aramigti, ama nereden bilecekti ki?
Gergekler aciydi —Teddy, gece yaris1 eve giren bir hirsiz gibi
evden taginmgti.
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Dedektif Yiizbasi1 Luke Hanover, San Francisco Polis Depart-
mani’ndan li¢ haftalik ayriliginin tami tamina birinci giiniin-
deydi ve biiyiikannesinin Sansh Liman’daki yazlik evine girer
girmez mutfakta dikilen bir faille karsilagsmasina bakilirsa daha
simdiden yeteneklerini kaybetmigti.

Bu kiz gergekten de bugiine kadar gordiigii en giizel hirsizdi
—lizerindeki eslesen beyaz dantel i¢ gamasirlarina bakildiginda
en azindan arkadan Gyle goriiniiyordu.

Kiz, cep telefonuna dogru fkeyle, “Sen ne kiistah bir he-
rifsin... Seni bag belas: pi¢,” diye bagirirken bir yandan da
bostaki elini havada salliyordu; bagini her hareket ettiriginde
dalgali kahverengi saglar1 baginin etrafinda ugusuyordu.

Sallanan tek sey bu sayilanlar degildi. I¢ gamagirlarinin igi-
ne zar zor sigabilmis olan tatli, kadinst kivrimlariyla tam bir
bombaydi.

Kiz, Luke’u hild gérmemisti. “Sunu bilmeni istiyorum,”
diye devam etti, “senin o ayrilma mesajini kabul ettigimi rii-
yanda goriirsiin. Beni duyuyor musun, Teddy? Kabul etmiyo-
rum, ¢iinkii ben senden ayriliyorum. Ayrica konu buraya gel-
misken, kim boyle bir sey yapar ya? Kim birinden mesajla ay-
riln’? Sana kimin yapacagini sdyleyeyim Teddy, bunu yapmak
icin tam bir pislik ol- alo? Lanet olsun!”

Kulagindan gektigi telefonun ekranina bir siire baktiktan
sonra bir numara gevirip aleti kam¢1 hizinda kulagina geri go-
tiirdii. “Sesli mesajin beni hattan aldi,” diye giirledi. “Ben bi-
nadayken ofisinde bagkalariyla sevisiyorsun 6yle mi? Tam bir
klise! Ama bana kira anlagmasini yenilemedigini sGylemiyor-
sun? Bu ¢ok algakga, Teddy. Beni bu numaradan da bir daha

Ucretsiz PDRKitap Arsivi - https://rantey.org



arayayim deme sakin. Ah, tabi ya, sen aramazsin ki —sen me-
saj atarsin!” Kapatma tusuna bastiktan sonra telefonu tezgaha
firlatti. Elleri kalgalarinda, 6fkeden deliye donmiis bir hélde
oldugu yerde bekledi. Ardindan, bir i¢ ¢ekisle beraber alnini
buzdolabinin kapisina birkag kez vurduktan sonra soguk, ¢elik
kapinin iizerine yasladi.

Kendini mi bayiltti bu kiz?

Kiz, Luke’un onun iizerini aramas! i¢in miikemmel bir po-
zisyonda buzdolabina yasli hilde dururken, “Sadece kotii bir
giindii,” diye fisildadi.

Gerg¢i silah tagimadigi giin gibi ortadaydi —konustugu o
6liimciil adam diginda tabii...

“Rezil, les gibi bir giindii,” diye sakince tekrarlad: ki Luke
bu konuda ona karg1 ¢ikmak zorundayd.

“Benim durdugum yerden pek de Oyle goriinmiiyor,” dedi
adam.
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2. Bolim

m eklenmedik erkek sesi kargisinda Ali’nin kalbi agzindan
firlayacak gibi oldu. Hizla arkasini doniip mutfaginin
ortasinda dikilmekte olan adama sok iginde bakti. Tezgahin
iizerinde duran kéiseyi hi¢ diisiinmeden eline alip adamm ka-
fasina dogru firlatti.

Adam egilince kase arkadaki duvara garpip paramparga
oldu. Seramik pargalar fayanslarin iizerinde singirdarken adam
egildigi yerden dogruldu ve kisik gozlerini kendinden emin bir
sekilde kiza gevirdi.

“Sen de kimsin be?” diye sordu kiz, kalbi hdla agzinda atarken.

“Ah hayir, 6nce sen sdyleyeceksin,” dedi adam, gizemli ve
etkileyici bir tipi vardi. “Neden bana bir geyler firlattigim so-
rabilir miyim?”

O sirada iizerinde giysileri olmasmi deli gibi isterken bir
yandan da gaktirmadan tezgahin iistiinde duran -kendi yapmis
oldugu- kahve bardagina uzanmaya galisiyordu ki, adam ani-
den atilip bardagi Ali’nin elinden kapti. “Su atig talimine bir
son ver,” dedi adam, tehlikeli seviyelerde testosteron salgila-
maya baglamigti.
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Uzun boyluydu -en az 1.80 vardi- ve ya sporla ya da fiziksel
giic gerektiren bir meslekle ugrastig1 belliydi. Adam mutfak
onunmusgasina odanin ortasinda dylece dikilirken Ali onunla
ilgili bagka detaylar1 da inceledi. Keskin gozleri vardi. Yari is-
terik bir ruh haliyle, Seni daha iyi gérebilmek igin, camim, diye
gegirdi aklmdan; muhtemelen Kirmizi Baslikli Kiz da kurt ta-
rafindan késeye sikistirildiginda ayni sekilde hissediyordu.

Koyu kahverengi saglari, tarakla hig¢ isi yokmuscasina dar-
madaginikti. Tigortii genis omuzlarinin iizerinde yeterince ger-
ginken diisiik bel kot pantolonu kalgalarinin agagisindan basli-
yordu. Kosu ayakkabilari, kiza dogru bir adim atarken hig ses
¢ikarmadilar.

Seni daha iyi yakalayabilmek igin, canim...

Yasadig1 panige hakim olamazken, bu adamin biiyiik, kotii
kurt gibi goriinmedigini kendine telkin etti. Evlere zorla girip
i¢ ¢camasirli kadinlara igkence eden baltali katillere benzer bir
hali de yoktu —baltal: katillerin nasil goriindiigiinii de pek bil-
miyordu gergi. Uzerindeki Victoria’s Secret’lar pek fazla bir
sey saklamadiklar i¢in tezgahtaki bulagik bezini kapip iizerini
ortmeye ¢aligti.

Baltali katilin Ali’nin viicudunu inceledigi barizdi ama ba-
kislar1 6yle pek de kotii niyetli degil gibiydi; adam sandalye-
nin arkasindaki kazagini alip kiza uzatirken o bagirmamak igin
kendini zor tuttu.

Seni daha iyi yiyebilmek igin, canim...

Kalbi bogazinda atarken kazagi almak i¢in uzanmadi. Bunu
yapmaya korkuyordu. Onun yerine tezgdhin altmig santim ile-
risinde durmakta olan bigakliga uzanip uzanamayacagini me-
rak ederek gozlerini o tarafa gevirdi.

Adam bigaklig1 daha uzaga itti.
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Lanet olsun! “Haneye tecaviiz bu yaptigin,” dedi Ali, ¢elik
gibi sesiyle gurur duyarak.

“Hayir, onu yapan sensin.”

Kiz elinde tuttugu bulagik bezini tiim giiciiyle sikarak basi-
n1 iki yana salladi. “Ben burada yasiyorum.” Tabii Teddy sag
olsun bu dedigi teknik olarak artik dogru degildi. “Ve eger git-
mezsen polisi arayacagim.”

Adam yerinden kimildamada.

Ali’nin bildigi tek bir 6z savunma hareketi vardi; adamin
dibine kadar gidip dizini havaya kaldirabilmek i¢in her seyi
riske atarak o hareketi uygulamaya karar verdi.

Fakat adam o kadar hizl1 hareket etti ki, Ali’nin adamin cin-
sel organina ulasacak vakti olmadi. Hatta o giiglii, ding bedenin
altinda garesizce tezgdha ¢ivilenmeden once goziinii kirpacak
vakti bile olmadi.

“Yeter,” dedi adam, kizin kulagina. Ardindan sanki higbir
sey olmamig gibi bir adim geri gekilerek yeniden kazagi uzatti.

Kiz bu sefer kazag: ald1 ve minik, yetersiz bulasik bezini
elinden biraktiktan sonra viicudunu genesinden kalgalarina ka-
dar orten uzun giysinin igine hizla girdi.

Daha iyiydi.

Daha dogrusu kendisini dikkatle siizen bir yabanciyla bir-
likte olmak ne kadar iyiyse, o kadar iyiydi. Adam kizin oldukga
ihtiyaci olan alani ona vermeye karar vererek sakince bir adim
daha geri gekildi. itinali, rengini belli etmeyen bir yiiz ifadesi
vard1 ama beden dili, Ali’nin daha fazla provoke etmeye hi¢ de
goniillii olmadig1 heyecanini ele veriyordu.

“Eee,” dedi adam, genis omuzlarindan birini sakince kapiya
yaslayarak, “igeri zorla m1 girdin?”
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Saka m1 yapiyordu? Gayet ciddi goriiniiyordu. Kizin sinir-
lerini alt iist eden sabirl1 ve kontrollii hali de ayr bir olaydi.

Mavi gozleri vardi. Buz mavisi. Bunu fark edebilmis ol-
masinin tek nedeni herhangi bir saldir1 olasiligin1 g6z 6niinde
bulundurdugu i¢in onu yakindan incelemis olmasiydi. Yiizii,
etkileyici derecede yakisikli sinifina giriyor olabilirdi ama so-
nugta bu yakigiklilik bir tagin igine de oyulabilirdi; yiiz ifadesi
g6z korkutan tiirden bir bikkinliga biiriinmiistii.

Ama Ali de en az onun kadar bikmigti. Ve baya bir korkmus-
tu. Sert bir mahallede biiyilimiis olabilirdi ama bu adam, konu
sertlik oldugunda ondan sayisiz 151k y1li ilerideydi. Sahip oldu-
gu aksi tutum alnina yazilmis gibi her yerinden okunabiliyordu
ve yiiziinde bir giinliik kirli sakal1 vardi. Kisa saglarinin bir kis-
mi1 alnina diigmiistii ki gériiniimiinii bu da yumusatmamgsti. Ali
bu adamin yumusak bir tarafi oldugu konusunda siipheliydi.
“Igeri zorla falan girmedim,” dedi kiz. “Burada yasiyorum.”

“Bu imkansiz.”
“Nereden biliyorsun?”
“Ciinkii ev sahibi benim.”

Luke, yaslandig1 kapinin yanindan ayrilmadan, 6niinde du-
ran kiza kotii adamlarin genelde arkalarina bile bakmadan kag-
malarina sebep olan uzun bir bakis att1.

Ama ki1z kagmadi. Onun yerine koca, ela gozleriyle adamin
bakisina karsilik verdi; bu bakislar, sesli mesaj biraktig: sirada
Luke’un onun gozlerinde bir anligina gormiis oldugu hasin-
ligin sebebini merak ettirdi. Luke huzur ve siikiinet i¢in can
attyordu ve belli ki bu kiz, huzurun ve siiklinetin tam tersi her
seye sahipti —bu yiizden de ona kapiy1 gostermesi gerekiyordu.

“Buras1 senin mi?” diye sordu Ali. “Sen Luke Hanover mi-
sin?”
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“Evet.”
Ali rahatlamadi. “Kimligini gérmem gerekiyor.”

Bu ciimle normalde Luke’un ciimlesiydi. Bu kiz ince, so-
mon rengi bir kazagin iginde dikilmekte olan bir kadina gore
baya bir cesaretliydi. Tabii kizin yumusak, piiriizsiiz bir ciltten
ve insan etkisi altina alan tatli, kiviimli bir viicuttan baska
sahip oldugu bir sey yoktu. Adam ciizdanini ¢ikarip Ali’ye eh-
liyetini gosterdi. “Sira sende.”

Kiz gozlerini bir kez kirpti; kabarik saglarini yiiziiniin ar-
kasina iterken ela gozleri az dnceki diismanca tavrinin azicik
bir kismini bile yansitmiyordu. “Gidip kamyonetimden almam
lazim,” dedi. “Ciizdanimi orada birakmigtim.”

Adamin igindeki polis irkildi. Ama buras1 San Francisco
degil, Sansli Liman’d1 ve insanlar burada kendilerini giivende
hissederlerdi. Tabii buna ragmen kotii seylerin insanin bagina
her yerde gelebildigini herkesten iyi o bilirdi. “Buray1 yonetim
hizmetleri araciligiyla yetigkin bir erkege kiraya vermistim,”
dedi Luke. “Yan ¢iplak kadm hirsizlar kira kontratinda yoktu.”
Gergekten de evi bos bulacagim diiglinmiigtii; en azindan evi
bosaltma islemleri igin gerekli ne varsa yapmaya hazirlikliyd:
ciinkii oniindeki su birkag haftay1 huzur ve sessizlik iginde ge-
cirmeye deli gibi ihtiyaci vardi.

“Teddy kontrat1 yenilemedigini bana birkag saat oncesine
kadar soylemedi,” dedi kiz.

“Teddy,” diye tekrarladi adam. “Su telefonda bagirip gagir-
dig1n bag belasi pi¢ mi?”
Kiz alt dudagini 1sirdi1. “Hepsini duydun demek?”

Evet, duymustu ve duyar duymaz da kadinlardan yoksun
gecirdigi uzun, ¢orak déoneme minnet duymugtu. “Nerede sim-
di Marshall?”
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“Evden ayrild1.” Ali adama arkasin1 donerek bar taburesine
¢ikarken iizerindeki kazak kisacik bir an igin yukar siyrilarak
altindaki seksi, kiigiik i¢ ¢amasirindan bir parga gosterdi. Kiz
gergekten de diinya standartlarinda bir kalgaya sahipti.

“Kontrat1 yenilemediginden sana hi¢ bahsetmedi mi?” diye
sordu Luke.

“Hayir. Bas belasi pi¢ kismindan dolay: olsa gerek.”

Bu soyledigi adami neredeyse giildiirecekti. Bu haftalardir
yiiziine yanstyacak ilk giiliiciigii olacakt1 ama onu da geri yut-
tu. Ciinkii aslinda durumda komik olan bir sey yoktu. Sansl
Liman’a gelisinin nedeni yalniz basina vakit gegirmekti.

Buna ihtiyaci vardh.

Buraya gelmeyeli yillar olmustu. Ev bilyiikannesinden mi-
ras kaldig1 déonemden bu yana siirekli kiraya veriyordu. Haya-
tinin en iyi zamanlarindan bazilarini1 bu evde bilyiirken gegir-
mis olsa da bu kiralama igini isteyerek yapiyordu. Bu falezlerle
bu deniz, bu iskele, bu pasaj, hepsi de bir gence sigmak olmus-
tu. O zamanlar evin eski piiskii veya izole olmasi onu rahatsiz
etmiyordu. Hatta simdilerde bunu ¢ok daha az umursuyordu.
Dogrusu bu iki 6zelligi de seviyordu.

Plaja inen giiriik ¢artk merdivenlerle ufak rihtim da miilki-
yete dahildi. Koca, eski ev de merdivenlere esit derece ¢iiriik-
ti. Yine de buray: satmay: bir kez bile aklindan gegirmemisti.
idare etmeye aligkin oldugu sugluluk duygularinin yanina gok
daha biiyiik bir tanesini daha eklemeden bunu yapamazdi.

Bunu yapmamis olduguna memnundu ¢iinkii hayatinin alt
st olugunun ardindan San Francisco’dan uzaklagmaya ihtiyag
duymustu. Son davasinda, son bir yil iginde ii¢ gen¢ kadim
oldiirmekle suglanan Senator Robert Daniel’e kars1 kanit top-
lamakla gorevlendirilen bir ekibin pargas: olmustu.
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En bagindan beri bulunan kanitlar olabildigince siipheliy-
di: Birkag e-posta, yazigmalar ve senatorle kadinlar arasinda
gecen telefon konusmalari. Bir dolu kusku uyandiran harcama
da vardi. Fakat Danielson saygideger ve herkesin sdyledigine
goére diizgiin biriydi. Dort ay siiren sorusturma boyunca bu-
nun i¢in fazla ¢alisan o adam diginda tek bir kisi bile senator
hakkinda tek bir olumsuz s6z sdylememisti. En sonunda, kanit
yetersizliginden dolay1 dava diigmiistii.

Ondan iki giin sonra, senatdriin geng ve giizel yardimcisi
Isabel Reyes, San Francisco Koyu’na vuran dalgalarla birlikte
kiyiya vurmustu.

Yalnizca bir saat sonrasinda ise senator, ¢ati kiriglerine asili
héalde bulunmustu.

Basin, kimsenin bunu gérememis oldugu iizerine sagma
sapan haberler yaparak davaya karigan herkesin diiriistliiglinii
sorgulamigt1 —bu herkese yargig, bélge savcist ve Luke’un ba-
sinda bulundugu sorugturma ekibi de dahildi.

Hala Isabel Reyes’in oliimiinii disiindiigliinde midesi bu-
laniyordu. Olanlar1 6nceden anlamis olmas1 gerektigine dair
icinden gelen sesi duymazdan gelemiyordu. Mesleginden, sis-
temden ve en ¢ok da kendinden igrenmenin verdigi yilginlikla
o giine kadar biriktirmig oldugu 21 giinliik izne bagvurduktan
sonra akil saghigim diizeltmeyi umarak sehirden ayrilmisti.
Buraya, Sansh Liman’a koca bir haftay1 uyuyarak gegirmeyi,
sonra belki bir iki pizza esliginde birkag mag seyretmeyi, ge-
riye kalan iki hafta boyunca daha fazla uyumay: planlayarak
gelmigti. Bunlan diger insanlardan, 6zellikle de mesajla terk
edilen kiracilardan uzak durarak yapmay: istiyordu.

“Pekala,” dedi adam, “demek Marshall ayrildi. Peki, ya
sen?” Alacag tek gegerli cevabin “Simdi gidiyorum,” olacagi-
n1 diisiiniirken bir anligina duraksadi.
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“Ben de tasiniyorum,” diye cevapladi Ela Gozlii.

Tanrs’ya siikiir.

“Muhtemelen.” Ali bir iki saniye bekledi. “Yani dyle umu-
yorum. Bugiin yaptigim bagvurulardan haber alir almaz daha
fazlasin1 da 6grenecegim. Bu senin problemin degil tabii ki.”
Kiz bar taburesinden asag1 atladiginda Luke, viicudundaki ge-
rilmenin sebebinin kizin gidiyor olusunun verdigi rahatlik ol-
dugu soyledi kendine. Bu seksi, deli hamimefendiyi evinden
yaka paga ¢ikarmak zorunda kalmayacakti.

Ama kiz esyalarim toparlayip gitmek yerine buzdolabina
dogru yiirityiip iginden bir seyler ¢ikardi. “Hindi sever misin?”
diye sordu.

Adam ani konu degisimi karsisinda gozlerini kirpigtirdi.
“Severim.”

“Miden gurulduyor.” Kiz yi1ldinim hiziyla hazirladig: hindili
sandvi¢i adama uzatti.

Adam bu dedigine kendi de sagirarak, “Sag ol,” dedi.

“Onemli degil.” Kiz tezgahin yanina gidip pencereden di-
sar1 bakt1.

Kazaginin alt kismi poposunu ve kalgalarinin biiyiik bir kis-
mun1 kapatirken kizin kivrimlarini elastik bir bant gibi sariyor-
du. Bacaklar1 uzun, siki1 ve ¢iplakti. Ellerini onlarin tizerinde
gezdirirken kendini hayal etmemeye ¢alisirken sandviginden
koca bir 1s1rik aldi.

Kiz pencereden digar1 bakmayi birakmadan tek ayagini bir
digerinin iizerine koydu ve kalgasini kaldirdi.

Ona yardimci olmaya galigarak, “Sanirim garajda birkag
koli var,” dedi adam. Eger gidecekse esyalarini onun igin tagir-
d1 bile; hig problem degildi.
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Kiz sessizligini korudu; bu sessiz kalma isi genelde Lu-
ke ’un bir 6zelligiydi. O da bunda oldukga iyiydi. Kiz nihayet
konustugunda agzindan ¢ikanlar Luke’u yaralayan sey oldu.

“Aym giin i¢inde terk edilip evsiz kalmak,” dedi kiz sakince.
“Bu acinacak halde olma konusunda bir rekor olmali, degil mi?”

Bosalan tabagini hafifce ileri iten Luke, derin bir nefes ve-
rirken ¢oktan taglagmig kalbini daha da sertlestirmeyi denedi.
Eski kiracisinin bu kiza ihanet etmis olusu onun problemi de-
gildi. Bagkalarinin sorunlarin1 ¢6zme konusuna gegici bir mola
vermisti. Kizin bagina gelen sey talihsiz bir olay olabilirdi ama
her giin, birgok iyi insanin bagina kotii olaylar geliyordu. Su
an bunlarla ilgilenemezdi. Giinlerdir uyumamist1 ve eger bes
dakika i¢inde yatig pozisyonu almazsa bayilacakti. “Bak, bu
gece kalabilirsin. Problem degil.”

Kiz ilistigi yerden hareket etmedi. “Tesekkiirler ama olmaz.
Iyiyim ben.”

Adam kizin bakiglarini eski Toyota kamyonete kadar takip
etti. Ne diisiindiigiinii anlayacak kadar uzun siiredir dedektif-
lik yapiyordu —kamyonetinde uyumay: diisiiniiyor olmaliydi.
“Ciddiyim ben. Bir gece daha kalabilirsin.”

Kiz arkasini1 dondii ve gurur dolu gozlerle ona bakti. “Bana
acityayim deme sakin.”

Luke’un bir kiz kardesi vardi; annesi vardi. Bir kadinin
kopek baliklariyla dolu ruh hélinin iginde yara almadan nasil
yiizecegini iyi biliyordu. “Dalga m1 gegiyorsun?_” diye sordu.
“Ben kendime iiziiliilyorum. Sandvi¢ harikaydi; ben dyle pek
mutfak igi bilmem. Bilsem bile markete gidip bir seyler ala-
mayacak kadar yorgunum. $imdi gidersen yarina ag kalirim.”

Kiz adama uzun siire bakti. Luke’un inandirici goriinmek
i¢in ¢aba sarf etmesine gerek yoktu ¢iinkii dogrulan soylityordu.
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“lyi, {iziilmeyeceksin,” dedi Ali nihayet. “A¢ da kalmaya-
caksin.” Ardindan koridorun sonunda gézden kayboldu.

Giizel bir kadinla aym fikirde olmamak Luke’un hosuna
gitmemisti ama kizin sdyledigi seylerden en az birinde ¢ok ya-
nilacagim hissediyordu.
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3. Bolom

v

Luke beklenmedik misafirini ana yatak odasina kadar ta-
kip etti.

Biiyiik annesinin odasiydi burasi.

Hatiralarin igine sikigip kaldiginda kapi esiginde durdu;
odanin artik biiyiikannesinin odasina benzemiyor olusuna mut-
lu oldu. Dort bir yanda giysiler, ayakkabilar, siseler ve kava-
nozlanmis seyler vardi. Igeride bir yerlerde bir kadinlik bom-
basi patlamig gibiydi.

Odaya ait banyonun iginden ¢ikan Seksi-Deli-Yan Ciplak
Kiraci, “Evini ¢ok sevdigimi soylemis miydim?” diye sordu.

Tabii artik yar1 ¢iplak degildi. Altina gegirdigi kot panto-
lonla iizerindeki giysileri onu tamamlamigti. Ama ayaklar héala
¢iplakti. G6k mavisine boyanmis ayak tirnaklarindan bagpar-
maklarin ilizerine papatya siislemeler yapilmigsti.

Ve Luke’un neden kizin ayaklarini inceliyor oldugu konu-
sunda higbir fikri yoktu.

Hem de hig.

Kiz sagini tepeden topladiktan sonra adamin yanindan ge-
cerek bir kez daha onu takip etmesi igin odadan ¢ikt1.
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“Demek kiralik daireler i¢in basvuru yaptin?” diye sordu
adam.

“QOyle.” Kiz mutfaga dogru yiiriidii ve muslugun altindan
aldig1 ¢igek sulama kabina musluktan su doldurdu.

“Sabika kaydin var m1?”
“Hayir. Neden?”

“Marshall’inkini buraya taginmasindan Once sorgulatmis-
tim.”

Kiz adama dimdik bakt1. “Oyle mi?”

Adam bagini salladi. Bir dedektif olarak toplumun tortu ta-
bakasiyla, firsatcilarla ve kendi annelerinin ruhunu bile seyta-
na satabilecek tiirden kisilerle siklikla ugrasiyordu. Luke’un
diinyasinda giiven verilmez, kazanilirdi. “Burada yasadigini
bilseydim seninkine de bakardim.”

“Hu...” Ses tonu degismisti; adam kiza bir kez daha bakti.
Kiz gbz temasini kesip alt dudagini 1sirdi.

Ah, lanet olsun. Kizm saklayacak bir seyleri vardi. “Senin
i¢in bir mahsuru olur muydu?” diye sordu adam.

“Yo. Hi¢ de olmazdi.”
Adam tek kagimi kaldirdi.
“Gergekten,” dedi kiz.

“Diziistii bilgisayarimdaki arama programi oldukga ayrinti-
11 bir program,” dedi adam.

“Ayrintili derken, ilkokul iiglincii sinif 6gretmenim ya da
Dis Perisine inanmay1 ne zaman biraktiim gibi seyleri goste-
rebilecek kadar m1?” diye sordu kiz. “Bu tiir seyler mi?”

“Aynen,” dedi adam duygusuzca. “O tiir seyler.”
“lyi. Bak o0 zaman.”

“Adin ne?” diye sordu adam.
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“Ali Winters. Ali ‘y’ ile degil, ‘i’ ile yaziliyor.”
Adam bilgisayarin spor ¢antasindan ¢ikardi. “Bir bakalim
neler varmig.”

“Tabii.” Adam programi incelerken kiz ayaklarnin {izerin-
de bir ileri, bir geri sallanmaya bagladi. Adamin gakas:1 yoktu;
program gercekten de baya bir giiglilydii. Siiphelileri yakala-
makta bir hayli kullamigh oluyordu. Ela gozlii, tath yatil1 misa-
firleri kontrol ederken o kadar da kullanigh olmuyordu ¢iinkii
ihtiyaci olanindan da fazlasina bakmayi kafasina koymustu.

Onceki bilinen adreslerine, yasma, is gegmigine, kamu ar-
sivlerine ve benzeri seylere dair temel bilgiler ortaya ¢ikmaya
baglamigti. Sonu-i-ile-biten-Ali yirmi alti yasindayd: ve ¢o-
gunlugu Seattle’da bulunan White Center ve Burien civarin-
da olan eski adreslerinin listesi on besi buluyordu. Biraz daha
uzun baktiginda bunlardan on tanesinin on sekiz yasindan 6n-
cesine dayandigini buldu.

Kiz kardesi Harper Winters sayesinde birgok polis sorgula-
masi gegirmisti —kadm kiigiik ¢apl soygunlardan ve rontgenci
komgusunun diirbiiniinii ¢aldiktan sonra adami o diirbiinle bir
giizel dovmesinden sonra gergeklesen tutuklanmalar1 vardi.
Annesi Mimi Winters’in da serseri eski sevgilisinin lizerine
araba siirmekten sabikasi vardi.

Ali bir kez bile tutuklanmamisti. Yiiksekokul okumus, bir
gazino/otelin salonunda sarkicilik yapmis ve ¢igekgide galis-
migt1.

Bunu 6grenmek istemekle istememek arasinda kalan Ali,
adamin omzunun iizerinden egilerek, “Kotii mii?” diye sordu.

Adam ekrana dogru egilip, “Sen sarkict misin?” diye sordu.

“Alakam yok. Sarki sdyleme igini ‘do you believe in life after
love’ sozlerini unutmamin ardindan Cher kiligina girmis biri-
nin saldirisina ugradiktan sonra biraktim. Ama bir yerlerden bir
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seyler kazanmaya ihtiyacim vard1 ve bahsisler de iyiydi. Ayrica
on lisans diplomami da borca girmeden aldim.” Oturma odasina
gidip odanin farkli bolgelerine yerlestirilmis olan gigekleri su-
lamaya koyuldu. Kanepenin iki yaninda ve biiyiik pencerelerin
altlarinda birkag adet biiyiik seramik saksi vardi. Birkag kiigiik
saksi da raflarin ve kahve masasinin iizerine dagitilmigt.

Bu yeni bir seydi. Luke’un biiyiikannesi karsilagtig1 herkesi
-bitkiler harig- deli gibi seven sicakkanli, esprili ve olduk¢a
amirane bir kadindi. Dayanikliligiyla bilinen kaktiisleri bile
tek bir bakisiyla oldiiriirdii. “Nereden geldi bunlar?” diye sor-
du Luke.

“Benden,” dedi Ali. “Bu harika, eski ev karakterle ve al-
beniyle dolu...” Biraz hiiziinlii giilimsemisti. “Ama biraz...
Hayata ihtiyac1 vardi. Seni beslemenin yaninda bitkilere de
bakacagim.”

“Senin bitkilerin, istedigini yap.”
“Hmm.”
Hmm m1? Ne anlama geliyordu bu smm?

Kiz, “Bahgen rezil durumda,” dedi bir anda. “Suradaki dug-
las goknarlarini ve ¢an gigeklerini diizenlemen lazim; kizilso-
giitler bitkilerin her yerlerine dolanmis. Kinali yiiksiiklere ge-
lince... Onlarin ne kadar zor yetigtikleri konusunda bir fikrin
var m1?”

“Ben bahgivan aramiyorum. Kirac1 da aramiyorum,” dedi
adam, konusmanin ne tarafa gittigini anlayinca. Bag agrisimi
hafifletmek igin kaslarinin arsim1 ovusturdu. “Birazcik huzur
ve sessizlik diginda hi¢ kimse ya da higbir sey aradigim yok.”
Ki bu bir kadin istemedigi anlamina gelmiyordu. Bu uyku, ye-
mek ve biraz daha uyku isteklerinden sonra ihtiyag listesinin
dordiincii sirasinda kaliyordu ama evet; sicak, seksi, ¢iplak bir
kadim kesinlikle altina alabilirdi. Veya istiine.
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Kadin nasil isterse artik...

Ama karsisinda duran bu kadini ne kadar g¢ekici buluyor
olursa olsun onunla olmazdi. Ciinkii bu kadinin gozleri o kadar
hayat ve duygu doluydu ki iglerinde bogulabilirdi.

Ev telefonu ¢aldiginda ikisi de ayni anda baslarin1 o yone
cevirdiler. “Bu senin kisisel hattin mi1?” diye sordu adam.
“Yoksa Marshall’in m1?”

“IIk bagta Teddy’nindi,” dedi kadin. “Sonra ben de kullan-
maya bagladim.”

Telefon kendisine gelemeyecegine gore Luke, kadinin gi-
dip telefonu agmasi i¢in bir bag hareketi yapti. Cok az kisinin
onun burada oldugundan haberi vardi. Bilenlerden biri, tam da
medya belasinin igine diigtiikleri bu dénemde izin alip oradan
uzaklagtig1 i¢in ona hala kizgin olan amiri kesinlikle degildi.
Ebeveynleri ya da kiz kardesi Sara da durumu bilmiyorlardi.

Burada oldugunu bilebilecek kigiler de -en yakin iki arka-
dag1 Jack ve Ben- ¢aligiyorlardi. Jack burada, Sanshi Liman’da
itfaiyecilik yapiyordu, Ben ise bir yerlerde diinyay1 kurtarmak-
la megguldii.

Kendi akil almaz kayiplarinin sefaletini yasamis olan Ben,
Luke’yi yalniz birakmasi gerektigini diigiinebilirdi ama Jack
oyle degildi. Jack’e kalsa onu sip diye bulurdu ama Luke’un
once bir kafasini toparlamasi gerekiyordu ¢iinkii Jack’ten bas-
ka hi¢ kimse onu daha iyi ¢6zemezdi.

Telefona cevap veren Ali’nin kaglan gatildi. “Kime bakmig-

tin1z?” diye sordu. “Dedektif Yiizbag1 Luke Hanover mi1?” Lu-
ke’a uzun bir bakig firlatti.

Genelde insanlar onun polis oldugunu 6grendiklerinde iki
tiir tepki verirlerdi: Silahin1 gérmeyi veya bir iki 6z-savunma
hareketi gérmeyi isterlerdi veya canlarini dislerine takip ka-
carlardi.
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Ali’nin tepkisi ikisinin ortasinda bir yerlerdeydi ama Luke
umursamadi. Umursadig1 ey, kimsenin onun burada oldugunu
bilmedigiydi. Bagim1 “sakin burada deme” bakisiyla iki yana
salladi. Onu arayan bu kisinin numarasina nasil ulastig1 konu-
sunda higbir fikri yoktu ama o burada degildi.

“By numaraya nasil ulagtiniz?” diye sordu kadin, telefon-
daki kisiye.

Soru hosuna gitmis olan Luke, cevab1 merakla bekledi.

“Hi-hy,” dedi, gozlerini Luke’dan ayirmadan. “Anliyorum.”

Luke parmagiyla kendisini igaret ederek bagini iki yana sal-
lad1. Mesaj1 son derece agikti: Kendisi burada degildi.

Ali ona tath bir giiliiciik firlatip bir dakikaya ihtiyaci oldu-
gunu belirtmek igin tek parmagini1 havaya kaldirdi.

“Evet, elbette,” dedi ahizeye dogru. “Kendisiyle konugsma
nedeninizi anliyorum.”

Tamam, bu kadan yeterdi. Luke, telefonu kadinin elinden
almak igin uzun adimlarla onun yanina kadar yiiriidii fakat ka-
din, tek elini adamin gégsiine dayayip onu uzaklastirarak bir
kez daha Luke’u sasirtti. “Her neyse,” dedi kadm, “Dedektif
Yiizbag1 Hanover’in burada oldugu konusunda yanilmigsi-
niz... Hi-hi...”

Adamin anladig1 kadariyla kadm azar igitiyordu. G6gsiiniin
iizerindeki eli kale almadan -ki bu onun i¢in sagirtic1 derecede
zor bir seydi- kadina telefonu artik kapatmasini igaret etti.

“Hr-h1...”

Elini ona uzatinca bir kez daha gogsiindeki elin kendisini
ittigini hissetti. “Hmm,” dedi kadin; bu s6zciikle beraber adam
héld bunun ne anlama geldigini bilmedigini hatirladi. “Evet,
demin de sdylemis oldugum gibi kendisi burada degil. Bir
daha aramayin.” Telefonu kapatip Luke’a bakti. “Ilging.”
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“Gazeteci mi?” diye tahmin etti adam.

“Evet.”

Adam derin bir nefes verdi. “Tegekkiirler.”

“Onemli degil,” dedi kadin. “Arayanlardan hileyle kurtul-
ma konusunda baya bir deneyimliyim. Bu yetenegimi annemin
fatura tahsildarlar1 ve benzeri bas agrilar1 sayesinde gelistir-
dim. Daha garpim tablosunu 6grenmeden bunun kitabin yaz-
dim yani.”

Luke birgok kisinin bu duruma sormasi muhtemel olan ka-
¢inilmaz sorular i¢in kendini hazirladi ama kadm onu bir kez
daha sagirtt1.

“Gitmeden Once senin igin hatt1 kapattiririm,” dedi.

“Sag ol. Ali -~

Kapi galinca Luke kiifretti.

“Ben bakarim,” dedi kadin. Mutfagin digina dogru yola ko-
yulmustu ki bir anda durup Luke’a bakti. “Hala burada degil-
sin, degil mi?”

“Aynen.”

Kadm kisacik bir anligina daha ona baktiktan sonra yumu-
sayan bakiglarini onun iizerinden g¢ekip kapiya yoneldi. Luke
bu bakiglarin ne anlama geldigine daha bir anlam verememis-
ken kapinin agilma sesini duydu.

“Bay Gregory,” dedi kadm; giilimsedigi sesinden belliydi.
“Her sey yolunda m1?”

Hala mutfakta olan Luke bir kez daha kiifretti. Oraya en
yakin evde oturan ve tatli goriiniimlii yagh bir adam olan Bay
Gregory, aslinda en fazla bir ¢gingirakli yilan kadar tatliyds.

Ve bir zamanlar, yaklagik bir ii¢ dakikaligina kadar falan
biiyiikannesiyle evli kalmigt1 —ki bu da onu Luke’un biyolojik
biiyiikbabasi yapmaktaydi. Tabi Edward’m Ali’ye bunu anlat-
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tigina igten bir giiphe duyan Luke, kadinin bu ger¢egi muhte-
melen bilmiyor oldugunu diisiiniiyordu. On sekizinde ablasini
hapse gonderdigi ve ondan iki sene sonra biiyiikannesinin yal-
niz bagina 6lmesine izin verdigi sayilmazsa, biiyiikbabasinin
pek gurur duyacag biri degildi.

Luke ve Edward bir siiredir, uzun bir siiredir konugmuyor-
lardi. Ve Luke bu durumun simdiden sonra da bu sekilde siir-
mesinin taraftariydi.

Ali’nin, “Sizin i¢in bagladigim ¢omlek i¢in yardima ihtiya-
cimz var mi1?” diye sordugunu duydu.

Bu neydi simdi boyle?

“Hayir, o konuda bagimin ¢aresine bakiyorum,” dedi
Edward. “Tim ekibi agik biifeye gotiirmek igin huzurevine
dogru gidiyordum.”

Luke mutfak penceresinden digar1 goz att1. Ali’nin kamyo-
netinin arkasinda, iizerinde HUZUREVI SERVISI yazan bii-
yiik beyaz bir minibiis vardi. Bilyiikbabasi o lanet bakim mer-
kezinin i¢inde veya yakinlarinda yasayacak kadar yagliydi ama
belli ki bunlar yerine huzurevi servisgiligi yapiyordu.

“Yolda g6ziime yabanci bir kamyonet ilisti,” dedi Edward.
“Iyi olduguna emin olmak istedim.”

Luke’un kamyoneti iki yillikti. Burada, Sansli Liman’da o
arabay1 Jack disinda bagka kimse fark etmezdi ama Edward
Gregory yash bir ¢akaldi. Ali de besbelli kibar, ilgili ve kolay
kandinlir bir tipti. Muhtemelen bu oltaya baliklama dalacak ve
yasli adamu igeri alacakt.

On yildir beklemekten mayalanmis olan bu yiizlesmeyi
simdi, diger her seyin iizerine yasamak da Luke’un giiniiniin
iistline tily dikerdi artik.
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“Ah, ne kadar tatlisiniz,” dedi Ali. “Ama ben iyiyim, Bay
Gregory. Sordugunuz i¢gin ¢ok tesekkiir ederim.”

Bu kadin cidden Luke’u mu koruyordu? Kendini bu pozis-
yonda, birilerinin yardimina muhtag¢ bir halde bulmayal1 uzun
zaman olmustu ve nasil hissedecegini bilemiyordu. Rahatsiz
ve hazirliksiz hissettigi konusunda karar kildi.

“Mutfaktaki su tesisatin hila sorunlu mu?” diye sordu Lu-
ke’un biiyiikbabasi.

“Yok, artik ¢aligiyor.”

Luke mutfak lavabosunun igine bakti. Evet. Bu kadin ke-
sinlikle onu koruyordu. Lavabo agzina kadar tikaliydi. Birden
kendinin de bogazina kadar tikali oldugunu hissetti. Ciddi an-
lamda yorgundu. Yorgun ve darmadaginikt.

Ali ve biiyiikbabasi on yildir siiriiyormus gibi gelen sohbet-
lerine devam ediyorlardi ama aslinda sadece birkag dakikadir
kapidaydilar; adam tiim nezaketini kullanarak kendisini igeri
davet ettirmeye ugrasiyordu.

Ama Ali siirekli kahkaha atip konuyu dagitarak gardim ko-
ruyordu. Bir dakika daha sonra kapinin kapanma sesi duyuldu.

Luke kadina bakt1. “Ihtiyar heyetine ¢émlekte ot falan mi
satiyorsun?”

Kadin adama bir siire baktiktan sonra giilmeye basladi. O
kadar ¢ok giildii ki elleriyle dizlerinden destek alip oldugu
yerde ikiye katlandi. Nihayet dogrulup gézlerindeki yas: sil-
diginde, “Aman Tanrim, buna ihtiyacim vardi,” dedi. Kendini
susturabilmek igin adeta ¢gabalamigti. “Hayir, insanlara ot fa-
lan satmiyorum. Huzurevinde haftalik seramik kurslar veri-
yorum.” Bagini adama dogru iki yana salladi. “Seramiklerle
bitkileri ¢ok iyi bir yere bagladin gergekten. Tam bir polissin.”

Adam sugluluk duymustu. “Dedektifim.”
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“Dogru ya.”
Lanet olas1 gazeteci...
“Sansh polissin hem de,” diye devam etti kadm.

Hayat1 o kadar boka batmig haldeydi ki kadinin neyden bahse-
diyor oldugu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. “Sansl mi1?”’

“Komgsularin konusunda,” dedi kadin. “Ben biiyiirken kom-
sularim kundakgilardan ve tefecilerden olusuyordu.” Omuz
silkti. “Kundakgilar fena tipler degillerdi ama bebeklerimi di-
sarida birakirsam saglarini atese verirlerdi.”

“Ya tefeciler?”

“Tefeci olan, gocuklara pek bayilmazdi,” dedi kadm. “Kiz
kardesimle bana, bir gece evimize gizlice girip bizi beyaz kéle
pazarina satacagini, sonra da payna diisen karla emekli olaca-
gin1 soylerdi.”

Aman Tanrim. “Kag¢ yasmdaydin?”

“Bilemedim, on iki falan herhilde. Oyle bir sans1 hig olma-
di. Bahsettigi sey annemin kulagina gidince adamin kafasina
lamba firlatti. O da onu baya hizl bir sekilde diizeltti.”

Luke kendi meselelerini kendileri ¢6zen sivilleri pek des-
teklemezdi ama bu davadaki yasa dig1 infaz yerindeydi. “Gii-
zel. Yardimin igin de tesekkiirler.”

Kadin giiliimsedi. “Sosyallesmek istemedigini yeterince
anladim.”

“Evet.”

“Belki de benim burada olusum kaderdir.”

Kader? Luke buna kétii sans demeyi tercih ederdi. “Ben ka-
dere pek inanmam.” O kendi yolunu ¢izmeye inanird1 —o yol,
her seyi diizeltmeden 6nce birkag kez dibe vurmaktan gegse

bile bu boyleydi. Yagadig: talihsizlikler i¢in kader kadar ele
tutulamaz, soyu bir seyi sugladigi hi¢ olmamisti.
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O kendini suglardi.

Kadin bir anligina onu yumusak bakislarla siizdii; basina
gelenler i¢in onun adina iiziilmiis gibi bakiyordu. “Sorun de-
gil,” dedi. “Benim ikimize yetecek kadar inancim var.”

Pekdld, durum iyice gariplegti.
Silkinip kendine gelmeyi denedi ama gozleri yorgunluktan
artik karincali gormeye baglamisti. “Ben kafay1 vurup yatiyo-

rum.” Oradan uzaklagip bodruma inen merdivenlerin yolunu
tuttu.

Buraya gelmeyeli yillar oluyordu ama degisen pek bir sey
yoktu. Duvarlar gece mavisiydi; tavana boylu boyunca galak-
si resmi yapilmigti. Pluton héld gezegen olarak sayiliyordu.
90’lara ait radyo istasyonlar1 yapistirmalariyla kapli olan kaps,
Luke’u gengligine gotiiren bir zaman kapsiilii gibiydi.

Zaman kapsiiliinde pek bir sey oldugu sdylenemezdi. Ikisi
de doktor olan ebeveynleri dyle pek duygusal insanlar degiller-
di. Yiiksek 6gretime, siki1 ¢aligmaya ve daha da siki, getin tiir-
den sevgiye inanirlardi. Ve onlar igin her seyin bir sebebi vardi.

Simdilerde o sebep onlar1 Haiti’ye gotiirmiistii. Gegmiste
ise Luke’un ve Sara’nin, San Francisco’dan ¢ok burada, Sansl
Liman’da biiyiikanneleriyle birlikte siklikla vakit gegirmele-
rine yol agan, Sinir Tanimayan Doktorlar isimli bir sebepleri
vardi.

Ki bu Luke’un igine yaramigti.

Sanshi Liman’da hayatinin en giizel donemlerini gegirmisti.
ik tirmanis1. {1k kayag1. Ilk bot yansi. iskeleden ilk atlayigi.
Ilk &piicligii. Lisedeki ilk yilinda son siniftan olan Candy Jen-
sen’a bekaretini vermis oldugu da diisiiniiliirse muhtemel tiim
ilklerini yasadig: yer burasiydi.

Giizel anilardi.
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En azindan hayallerindeki kizla gegirdigi o aptal geceye
kadar gegen birkag yil boyunca giizellerdi. “Y1ldizlan seyret-
mek,” bir diger deyisle seks yapmak i¢in Luke’un babasinin
kamyonetiyle Pigeon Point’e gelmislerdi. Tam eyleme gegtik-
leri sirada ablas1 onu aramigti. On sekizlik Luke’dan iki yas
daha biiyiik olan ablasi Sara’nin Luke’a dyle pek fazla isi diis-
mezdi ama alkol almist1 ve eve gitmesi gerekiyordu.

Luke’un héla iki kondomu vardi. Ablasindan biraz zaman
istedi.

Ama Sara onu beklememisti. Kiz sarhos bir hilde eve gi-
derken dur isaretini dikkate almamig ve kargidan karsiya geg-
mekte olan yasli bir adami 6ldiirmiistii.

Sara hapiste gegirdigi o iki yil i¢in Luke’u bir kez bile sug-
lamamis olsa da Luke bu konuda kendini asla affetmemisti ve
o zamandan bu yana aralarindaki gerginlik gegmemisti.

O olaydan iki yaz sonra da biiyiikannesi 6ldii. Yeniden, ola-
ya dolaysiz bir sekilde karismamis olsa da yeterince yakindi.

O zamandan beri de Sansli Liman’a gelmemisti.

Duvara dayal1 duran koli y1gin1, bu evin bir noktada bir er-
gene cat1 olmaktan ¢ikip kenara atilan 1vir zivirlara gati1 olmaya
basladiginin isaretiydi. Biiyiikannesi Fay, ne onun, ne de Sa-
ra’mn hicbir egyasin1 atmaya kiyamamisti. Koca ailedeki tek
duygusal kisi o kadind1.

Luke, etrafina bakinirken goziine takilan kil yiginindan
gozlerini ayirmadan -bir yaz kampinda yapmis oldugu sagma
sapan bir kardan adamdi- ilk koliyi ayak parmagiyla hafifce
diirtiikledi. Kardan adamin tek g6zii ve kafasinin biiyiik bir kis-
mu yoktu fakat biiyiikannesi, Luke’un hatirlayamayacagi kadar
uzun bir siire boyunca onu masasinin iizerinde kagit agirlig
olarak kullanarak el iistiinde tutmustu.
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Kadinin masasi hala yukaridaki ¢aliyma odasinda duruyor-
du fakat artik, kendisini kullanmak isteyebilecek olan kiracilar
icin bombos bir haldeydi.

Luke kardan adama baktiginda gogsiiniin iginde beliren ag-
r1y1 goniilsiizce kabullendikten sonra bagini iki yana sallayarak
dosdogru yatagina gitti. Giysilerini ve ayakkabilarini iizerin-
den 6zensizce firlatip, kendini yatagin iizerine birakt.

Uykuya dalmadan 6nce hatirladig1 son sey, mutfakta seksi
i¢ camasirlariyla dikilen Ali ve onun giiliimsemesiydi —bu gii-
liiciik, hosuna gitse de gitmese de Luke’a bogazina kadar boka
batmis durumda oldugunu sdyliiyordu.

Ki dogruyu séylemek gerekirse hosuna gitmemisti.
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4. Boloim

v

li’nin kulagina, evin derinliklerinden gelen kap1 sesin-
den sonra bagka bir ses gelmedi.

Luke’un gidisini takip eden tek sey sessizlikti.
Duvara firlatmig oldugu seramik ¢anagin pargalarini yerden

toplayip derin bir nefes aldi. Luke Hanover zorlu biriydi. Hey-
betli, stresli, gizemli ve zorlu...

Ve bir polisti. Dedektif yiizbasiydi.
Ah, Tanrim.

Ali’nin annesi erkekleri severdi, hem de hepsini, ama kiz-
larina hep soyledigi bir sey varsa o da kanun adamlarina karsi
olan genel giivensizligiydi. Ali’nin gocukluk yillar1 POLISLER
dizisinin bir sezonu gibi gegmisti ve hala, bir yerlerde bir siren
sesi duydugunda irkilirdi. Gergi Luke’u gordiigiinde irkilmesi-
nin nedeni tamamen farkl bir nedene dayaliydi.

Daha yeni terk edildigi, bu yiizden de penisi olan herkese
karg1 bir siire boyunca ilgisiz kalacagi gergegini diisiindiiglinde
bu irkilme oldukga rahatsiz ediciydi.

Luke iyi goriiniimlii biri oldugunu sdylemisti kendine. Han-
gi kadin olsa ayn1 sekilde tepki verirdi. Asil mesele adamin
kendini tasiyis sekliydi —hicbir seyi kagirmayan o keskin ba-

52



kislar1 ve kendi evinde yan giplak bir kadm buldugunda bile
kaybetmemis oldugu kontrollii tutumuydu. Buna ragmen Ali
ile alakasi bile olmayan gerginligini ele veren bir ifadesi var-
d1. Gazeteciden yemis oldugu azar bunu dogrulamisti. Belli ki
Luke, Ali’ninkinden ¢ok daha koétii, hem de igin igine 6liilerin
girdigi bir hafta gegirmisti.

Belli ki bu adam her giin, Ali’nin idare edebileceginden gok
daha fazla stres ve sorumlulukla bogusuyordu. Kadin kendini
kotii hissetti fakat onun da problemleri vardi.

Biiyiik problemler...

Bagnin iizerine bulmasi gereken gatiyla ilgili problemler...
Bu geceyi burada gegiriyor olabilirdi ama geriye kalan her
gece i¢in endigelenmesi lazimdi. Cigerlerinden digan titrek bir
nefes verirken genesini yukari kaldirdi. Bu Winters kadinlarin-
da var olan bir geydi, ¢ok iyi cesur numarasi yaparlardi. Sonra
kendilerine her seyin diizelecegini soylerlerdi. Kendini buna
ikna edebilmek igin digindan, “Her sey diizelecek,” dedi ¢iinkii
bunun duruma yardimi1 dokunacakti. “Gergekten, her sey dii-
zelecek.”

Fakat bunun nasil olacagini bilmiyordu. Huzur evinde ver-
digi derslerden para almiyordu ve S$anslhi Liman Cigekleri’n-
de isler, bu sezon her zamankinden daha kesatti. Russell, eski
erkek arkadasinin pesinden Vegas’a gitme hayallerini anlatip
duruyordu ve bu ¢igekgi diikkdninin kapanacagi anlamina ge-
liyordu.

Eger adami o burada degilken isleri yiiriitebilecegi konu-
sunda hemen ikna edemezse igler onun i¢in zorlagacakti.

Telefonu titredi. Bu Ali’nin kasabadaki en yakin arkadasi
olan pasta sefi Leah Sullivan’di. “Alo,” dedi Ali, sesine canli
bir tonlama vererek.

“Iyi misin?” diye sordu Leah.
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“lyiyim,” dedi Ali. “Cok iyiyim.”
Seyahat tutkunu Leah, arkadas canlisi, merakli ve deli gibi

komik biriydi. Sagmaliklarin ve yalanlarin kokusunu alma ko-
nusunda gayet becerikliydi. “Yalan sdyliiyorsun.”

“Biraz,” diye kabul etti Ali.

Leah i¢ gegirdi. Arkadagliklar1 ¢ok eskiye dayanmiyordu;
Leah, biiyiikannesi gecirdigi diz ameliyat: sonras: iyilesirken
kadinin pastanesine bakmak igin kasabaya gelmisti ama bazi
seyler o kadar da uzun zaman almiyordu.

“Erkekler tam olarak birer pislikler,” dedi Leah. “Demek o
tatli Ted Marshall bile 6yleymis.”

“Haber ne de ¢abuk yayilmis?”

“Ted’i kiralik, iki katli bir eve egyalarini tagirken gorenler
olmus. Sen hala evde misin?”

“Evet,” dedi Ali, yalnizca bir geceligine orada oldugundan
bahsetmeyerek. Uzun bir aradan sonra $anshh Liman’a yeni
gelmis olan Leah’y1 ne endiselendirmeyi ne de ona kiilfet ol-
mayi1 istiyordu. Ali’nin igyeriyle ayn1 binada bulunan pastane-
de ¢alisiyordu, bu yolla da arkadas olmuglardi. Fakat Leah yal-
nizca bilylikannesine yardim etmek igin buradayd: ve kadinin
ufak dairesinde kaliyordu. Kadm onlara katilmas: i¢in Ali’ye
israr edebilirdi ama Ali kimseye yiik olmayi istemiyordu.

“Taze eklerlerim var,” dedi Leah. “Miithis bir ayrilik tatli-
sidir.”

“Kesinlikle. Bir ara ugrarim,” dedi Ali ve kapama tusuna
basti. White Center o kadar da uzakta degildi; buradan birkag
saatlik uzakliktaydi ve Mimi ile Harper onu ne olursa olsun
bagirlarina basarlardi. Fakat lanet olsun ki Ali, burada yepye-
ni bir baglangi¢ yapmak, bir seylerde basarili olmak amaciyla
onlan birakip gelmisti.



Bagska arkadaglar1 da vardi ama aralarindan higbiriyle evle-
rinde kalacak kadar yakin degildi. Hayatinin umut ettigi gibi
kaygisiz bir yone dogru ilerlemediginin iizerine dalgin dalgin
diisiiniirken bitkileri sulamay bitirdi. Evin i¢indeki diisiinceli,
koca adamin varligina ragmen ortalik sessizdi. Urkiitiicii bir
sekilde hem de. Magrapay1 muslugun altindaki dolabin igine
geri koymak i¢in ¢émeldikten sonra sessizligin iginde bir siire
o sekilde kalda.

Su an oradan ayrilmasi gerekmiyordu ama gergek suydu ki
burasi o adamin eviydi.

Kendisinin degil.

Onun bir evi yoktu. Bu yeni bir sey olmasa da igindeki o
huzursuz bosluktan nefret ediyordu ve parmaklari, onu her
daim sakinlestirmeyi basaran bir kiime soguk, 1slak ¢comlek ¢a-
muruna adeta ag eriyordu. Kendisine daha dnceden hazirlamig
oldugu ¢aligma yerinin bulundugu garaja gidebilirdi ama tam
o sirada yeniden telefon galdi. Bu gazeteciye de bir dncekine
yaptig1 agiklamalar1 bu sefer daha sert bir dille yapti.

Luke’un gozlerinde, anlayabildigi tiirden bir bosluk gor-
miistii. Belli ki Sansli Liman’a gelig sebebi biraz huzur ve ses-
sizlikti; Ali, bu konuda onun igin savagmaya istekliydi. Gegi-
mini saglayabilmesi i¢in elinden bu kadar geliyordu.

Ali, Pazar giinii sessiz bir eve uyandi. Luke’un kamyoneti hala
disarida olduguna gore uyuyor olmaliydi.

Onun boyle bir liiksii yoktu. Huzur evinde yetigsmesi gere-
ken bir dersi ve diizene sokmasi gereken bir hayati vardi.

[k adim: Kahvalt1. Eger hayat: bu sekilde kétiillesmeye de-
vam edecekse en azindan bu dolu bir mideyle olmaliydi. Mut-



fakta kendine omlet yapmak i¢in malzeme ¢ikardi. Omletini
pisirdi ve evin arka tarafinda ayakta dikilirken iki dakikada bi-
tirdi. Evin ozel iskelesine dogru inen dik merdivenleri bulun-
dugu yerden gorebiliyordu. Diislincelere bogulurken, gozleri
kopiiren dalgalara dald:.

Kaygiliydi.

Tedirgindi.

Asabiydi.

Goziine bir hareket takildi. Incecik bir tip, evin yan tara-
findaki g¢aliliklarin igerisine girmeye ugrasiyordu. Bir elinde

kamerasi, diger elinde de bir seyleri yanindan kovusturur gibi
¢ilginca havada sallayip durdugu cep telefonu vardi.

Ali gozlerini kisip adama biraz daha yaklagti. “Sen kim-
sin?” dedi.

Adamin rahatsiz etmis oldugu birkag an tepesinde ugusu-
yordu. Adam kendini yere firlattiinda telefonu da kamerasi
da elinden firladi. “Burada kamikaze arilar falan m1 yetistiri-
yorsunuz?”

Yerli olmadig1 agikardi. “Nereden geldin?” diye sordu kadin.

Adam dizlerinin iizerine dogrulup temkinli bir sekilde etrafi
inceledi. “Gittiler mi?”

Bir tanesi hila baginin iizerinde uguyordu. “Gittiler.”

“Oh!” Rahat bir nefes verip elinden firlayan esyalarina dog-
ru uzandi. “Dedektif Yiizbas1 Luke Hanover’1 ariyyorum. Sade-
ce bir fotograf—”

Ali duymak istedigini duymustu. Bir onceki giin bahgeyi
sulamak igin kullanip geri sarmis oldugu hortumu eline alip
adamin {izerine tuttu.

“Hey!” Adam kamerasini1 ve cep telefonunu korumak igin
tizerlerine dogru egildi. “Hey!”
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Kadin hortumu adama biraz daha yaklastirdi. “Miilkiyete
izinsiz giriyorsun.”

Adam ona deliymis gibi bakti. “Egyalarimi mahvettin! Po-
lisi arayacagim!”

“Arasana,” diye Onerdi kadm. “Adamlara birinin fotogra-
fin1 ¢ekip medyaya satmak amaciyla bagkasinin 6zel miilkiine
girdigin zaman fiskiyeler tarafmdan islandigin1 da sdylersin
olur mu?”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedi adam. “Bu evin sahibiyle
konusana kadar suradan suraya adim atmam.”

Ali hortumu bir kez daha kaldirdiginda adam ¢iglik atip
kosmaya basladi. “Ben de dyle diisiinmiigtiim,” dedi kadm ve
hortumu elinden birakti.

Kendini biraz daha iyi hissederek eve geri girip, az dnce
yapmis oldugu iki omletten digerini yaninda bir notla beraber
uzun boylu, esmer, bol tavirli ev sahibi i¢in buzdolabinin igine
koydu:

Luke,
Sana bitirdiginde parmaklarini yiyecegin bir omlet
yaptim. Geceyi burada gegirmeme izin verdigin igin
tesekkiirler.

Ali

Not: Arka verandanda aragtirma yapan bir paparazziyi
hortumladim, yani giiniin ilerleyen saatlerinde geri
gelebilir, haberin olsun.

Kapmin yanindaki kiseyi Luke’un kafasina firlatmis ol-
dugu i¢in anahtarlarin1 bulmak biraz zamanim aldi. Masanin
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altindaydilar. Aradig1 seyi bulur bulmaz sabah dersi igin ev-
den ¢ikt1. Disaris1 goktan giinesten kavrulmaya baslamisti; bir
bagkas1 olsa kogarak evin igine geri kagardi ama Ali’nin tim
viicudu kalaydan yapilmis gibiydi.

Ya da en azindan annesi dyle sdyliiyordu.

Kamyoneti ¢aligmak istemedi. Kamyonetiyle sik yasadigi,
klasik bir sabah evresiydi bu onun igin. “Hadi bebegim,” diye
tatl tathh konusurken eliyle gosterge paneline hafif¢e vurdu.
“Hadi liitfen, benim i¢in.” Bu tatli konugmanin ige yaramasiyla
beraber kiikreyen kamyonetiyle birlikte yola koyuldu.

Sansli Liman, hava kararirken tiim kaldirimlarimi1 bosaltir-
d1 ve sokaklar heniiz dolmaya baglamamigti. Yollarinda sifira
yakin trafigin oldugu uykulu kasaba daha yeni yeni hayat bu-
luyordu; diikkanlar heniiz agilmamislardi. Iskele sessiz, pasaj
karanlikken déonme dolap yeni yiikselen ufka uzaniyordu.

Kasabanin dig mahallelerinde bir zamanlar ordu karakolu
olan tek katli, genig bir bina vardi. Koguslar dnceleri ev olarak
kullanilmig, ardindan huzur evine doniistiiriilmiistii.

Iceride Ali’yi, Lucille kargiladi. Altmiglariyla yiizlerinin
ortasinda bir yerlerde olan bu kadinin goz alici renklerde ka-
dife esofmanlar giymeye egilimi ve altindan bir kalbi vardi.
Bir yandan da tam bir giybetgiydi. Yerel sanat merkezini ve
kasabanin Facebook sayfasini esit bir coskuyla yiiriitiiyordu.
Son zamanlarda sosyal medya platformuna Pinterest’i de ekle-
migsti. Ali’nin huzur evinde verdigi tiim derslere katilird: giinkii
oradaki erkeklere, en azindan kendi degisiyle “hala is goriir
olanlara” kars: ilgisi vardi.

Lucille, Ali’ye anlayigh bir giiliiciik firlatti. “Sen iyi misin,
tatlim?”

“Tabii,” dedi Ali. “Neden?”
“Ayrildigin1 duydum. Facebook’ta.”
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Ali kadina dik dik bakti. “Konuyu kim Facebook’a tasi-
mig?”

“Ben.” Bunu séylerken hi¢ yoktan bir yiiziinii burugturabil-
di. “Oziir dilerim. Baskalar1 konusurken duyunca Ted’i gozde
bekarlar listemize geri eklemek istedim.” Ali’nin eline hafif-
¢e dokundu. “Sakin iiziilme. Ted Marshall gibi bir adamin bir
yerlere baglanmaya hazir olmadig: ¢ok agik. Bu senin hatan
degil.”

Ali’nin adami bir yerlere baglamak gibi bir niyeti hi¢ olma-
must1. Istedigi sey... Neyse, bunu kendisi de pek bilmiyordu.

Yalancimin mumu yatsiya kadar yanarmis. Biliyordu.

Istedigi sey sevilmekti.

Derse baslamak i¢in dinlenme odasina girdiklerinde her za-
manki ¢eteyi buldular; eski postane miidiirii, yeni profesyonel
sorun yaratict Bay Lyon, eski kamyon soforii, yeni jeriyatrik
gozde ¢ocuk Bay Elroy ve eski roket bilimcisi, yeni elebasi
Bay Wykowski —hepsinin de orta yas krizlerinin {izerinden y1l-
lar gegmisti. Bay Gregory de insanlar agik biife kahvaltidan
getirdigi i¢in oraydi; herkesin arabadan inmesine yardimci olu-
yordu.

Ali, kasaba miizayedesinden getirdigi ¢i¢cek aranjmanla-
rindan birkagini kamyonetinde tutmustu. Onlari, oradakilerin
goz zevklerini oksamak amaciyla binaya getirmigti. Dersine
bagsladi. Bir siiredir minyatiir hayvan heykelleri iizerinde ¢a-
listyorlardi. Bu Ali’nin sevdigi bir seydi. Daha kiigiik bir kiz-
ken, Mimi’nin iste oldugu vakitler Harper ile birlikte uzun siire
evde yalmz kalirlard: ve disarisi gikip oynamak igin o kadar da
giivenli olmazdi. Ali unu, tuzu ve suyu karigtirip bu karigimdan
ev yapimu kil elde eder ve zamanim avug igi biyiikligiinde
hayvanlar yaparak gegirirdi.
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Bu etkinlik yaglilarin hoglarina gitmigti. Leah’nin biiyiikan-
nesi Elsie oradaydi ve yaptig1 kedinin iizerinde titizlikle galigi-
yordu. Bay Lyons, boz ay1 oldugunu iddia ettigi bir yumru ya-
ratmigt1. “Besin zincirinin en tepesindedir,” dedi adam. “Tipk1
benim gibi. Ben neden senin gézde bekarlar listende degilim?
O listeyi donumda sallardim be!”

Eski bir 6gretmen olan Bay Burland, adamin ensesine bir
tane yapistirdi. “Agzindan ¢ikani kulagin duysun.”

Takma dislerini agzinin iginde kaydirarak bu konusmays iz-
lemekte olan Bay Elroy, Bayan B.’ye dogru doniip siritarak,
“Ben fil yapiyorum,” dedi. “Hortumunu gérmek ister misin?”

Bay Burland, Bay Elroy’un filini avucunun igiyle bir sefer-
de diimdiiz etti.

Bay Wykowski kikirdadi. “Merak etme. Onun hortumu ¢a-
ligmiyordu zaten.”

Ders bittiginde Ali, giinesin altinda kavrulan kamyonetine dog-
ru hizh adimlarla kostu. Sicaklik ve nem iyice yiikselmisti ve
Ali’nin klimasinin etkisini gostermesi baya bir zaman ald1. Kli-
may1 beklerken, Teddy’nin bir pargasinin hala bu aragta oldu-
gunu fark edince igi acidi. Adamin resmini panelin iizerinden
yirtarak aldi, teybe takili olan Coldplay CD’sini ¢ikard: ve vites
goziindeki giines gozliigiinii aldi. Teddy’nin burada, $ansh Li-
man’da ne kadar sevildigini diigiindii -tabii kimse onun ihanet
eden bir pislik oldugunu bilmiyordu- ve bir anligina adamin es-
yalarini ¢Opiin igine firlatip atmay1 aklindan gegirdi.

Bunu yapmak oldukg¢a zevk verirdi elbette ama yapamadi.
Derin bir nefes alip belediye binasinin yolunu tuttu. Gus’in
yine orada olmasini1 ve Teddy’nin her seyini -ve Teddy’i- bir
daha gérmemek iizere ofisine birakip ¢ikabilmeyi umuyordu.
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Otoparktaki arabalarin arasinda Teddy’nin Lexus’u yoktu.
Binada bulunanlar muhtemelen kutlama bitimi temizlik yapi-
yorlardi, belki birkag galigkan hiikiimet gorevlisi de fazla mesai
yapiyordu. Ali, Teddy’nin egyalarini ¢antasina tikigtirdiktan son-
ra dikiz aynasindan kendini kisaca kontrol etti. Saglar1 havadaki
tiim nemi emmisti ve bu haliyle tipki bir karahindibay: andin-
yordu. Su an bu konuda yapabilecegi higbir sey yoktu ¢iinkii
yatigtiric1 sag kopiigii bir hafta dnce bitmigti. Fakat gozlerinin
altina akan rimeli silip, reklaminda parlak ve seksi dudaklar va-
deden karpuzlu dudak parlaticisini siirebilirdi. Su gegirdigi bir-
kag giiniin ardindan biraz cesaret ve gii¢ yakalasa iyi olabilirdi
tabi ama bu ikisini bir parlaticidan temin edemeyecegine emin-
di. Soyle iyi, sek bir igki belki bunlar verebilirdi.

Bunu daha sonra yapacagina dair kendine s6z verdi. Bu pa-
kete bir bardak giiglii bir i¢ki, dug ve tek kisilik bir efkar gecesi
dahildi. Ama su an igin elleriyle saglarin1 elinden geldigince
diizeltip, ¢antasin1 kapip binaya girmesi gerekliydi.

Teddy’nin diger birkag ¢aliganla birlikte paylastig1 bir asis-
tan1 vardi. Uzun boylu, zarif ve ¢ok giizel bir kadin olan Aub-
rey, ¢caliyma masasinin arkasinda gatik kaglariyla bilgisayar ek-
ranina bakarken bile giizel goriiniiyordu. Bu da yetmezmis gibi
parlak, sar1 saglarinda azicik bile elektriklenme yoktu.

“Ali,” dedi Aubrey, yiiziindeki saskinlikla, “Pazar giinii ne
isin var burada?”

“Ben de sana aym seyi soracaktim.”

“Is giig.” Aubrey, bilgisayar ekranindaki Skype penceresin-
de bulunan kadin1 bagiyla isaret etti.

Belediye bagkaninin egi Bree Medina’ydi bu.

Bree, on yi1l daha geng gosterse de kirklarinin baglarinda
bir kadindi. Zengin ve iinlii kisilere i¢ mimarlik yapiyordu ve
havali bir miisteriydi. Ali, Bree’nin bizzat orada olmayisgina
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memnundu ¢iinkii kadinin yanindayken kendini ucuz egya re-
yonu mal1 gibi hissediyordu. Ayrica kadinin parfiimii de onu
hapsirttyordu. Dogrusu o parfiimii diigiindiigiinde bile burnu
kasinmigti.

“Uzgiiniim,” dedi Ali. “Bblmek istemezdim. “Ama yanim-
da Teddy’nin diin birakmay1 unuttugum birkag¢ esyasi var.”
Adama hediye ettigi kalemligi ¢aldig1 kismi atlamisti. Kendi-
sini, Besinci Seviye Deli Eski Sevgili olarak agiga ¢ikarmasina
gerek yoktu. “Ofisine birakabilir miyim?”

“Oraya girmene izin veremem,” dedi Aubrey. “Kurallara
aykiri. Ama egyalar1 ona vermek i¢in senden alabilirim.”

Ali, detaylar1 kasten konu dig1 birakarak, “Isle ilgili degil
bunlar,” diye uyard: kadin1. Insanlar Teddy’i seviyordu, bunu
¢oktan anlamigti. Ama ayriliklar1 konusunda sessizligini koru-
masinin nedeni bu degildi. Sessiz kaliyordu ¢iinkii kimsenin
ona acimasini istemiyordu.

Araya tuhaf bir sessizlik girdi.

“Neymis 0?” diye sordu Bree. “Eski sevgili 1vir zivir kutusu
mu?”

Demek biliyorlardi.

“Facebook,” dedi Aubrey. “Lucille her seyi biliyor.”

“Gitmem gerekiyor,” dedi Bree. Bakiglarin1 Aubrey’e ge-
virdi. “Pazartesi giinii konustugumuz yeni ofis koltuklariyla
birlikte ofiste olurum.” Sonra konugmay bitirdi.

Aubrey, Skype’dan ¢ikip Ali’ye bakti. “Siz ikinizin beraber
yasadigin1 biliyordum, herkes biliyordu ama genel alg1 sadece
arkadas oldugunuz yo6niindeydi. En azindan Teddy, her konu
acildiginda dyleymissiniz gibi konusuyordu.” Anahtarlarini ¢1-
kartt1. “Her seyi masasina birakabilirsin ama seni buraya ben
sokmadim.”
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“Ben de seni hi¢ gérmedim.”

Ve Ali, son birkag giinde kendini ikinci kez Teddy’nin ofi-
sinde buldu ki bu rakam, koca bir ay buraya gelis sayisindan
yalmzca iki eksikti. Teddy baya bir zamandir epeyce mesgul-
dii. Bunun bdyle olmasina kendisinin izin verdigi, adamin hig
diisiinmeden onu geri plana atmasina kendisinin yol agmis ol-
dugu gergegi igini yakt.

Neden boyle yapmist1? Neden hak ettiginden daha azim
goérmeyi kabullenmisti? Adam herkesin giptayla baktig1 o altin
cocuk oldugu igin mi? Ali kendisini bir iligki diigiincesiyle deli
divane asik ettigi igin mi?

Kadm, Teddy’nin kocaman deri koltuguna gegti, esyalarim
masasinin iizerine dizdi ve adamin bilindik el yazisiyla dona-
tilmis not defterine soyle bir goz atti. Yeminli mali miigaviri
ara. Kartlan siparis et. Raporlari postala.

Hah. Listenin higbir yerinde Ali’ye ihanet et, diye bir sey
yoktu.

Yeni bir post-it kopartip igindeki canavari digari saldi:
GOT.

Yazdig1 notu Teddy’nin diger egyalarin yaninda, masanin
tam ortasina yapistirdi. El igini bir siire inceledikten sonra bu-
nun yeterli olmadigina karar verdi. Bir erkek arkadas olarak
sahip oldugu vasiflar iizerindeki diigiincelerini igeren birkag
nazik climle daha ekledi ve kendini biraz daha iyi hissedince
— bir yandan da, kullandig dili duydugu takdirde ensesine sap-
lag: indirebilecek olan Bay Burland’in o an orada olmadigina
memnun bir hilde —ofisi terk etti.

Aubrey’nin masasinin basinda olmamas: iyi bir seydi. Ali o
binadan g¢ikarken yiiziine sahte bir giiliiciik konduracak kadar
giiclii olabilecegine emin degildi.
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Elbette ki digaris1 hala sicakti. Bir kez daha kamyonetine
kadar kosup klimanin diigmesini ¢evirdi; aletten kaygi veri-
ci sesler gelmeye basladi. Klimanin bozulmas i¢in harika bir
giindii.

Oradan sonra nereye gidecegine emin degildi. Kendisine
bir gece daha orda kalabilecegini sdyleyerek comertlik goster-
mis olan Luke’a fazlalik olmak istemiyordu. Cigekg¢i diikkani
yalnizca yarim blok uzakliktaydi. Gidip maas ¢ekini alabilir-
di. Russell muhtemelen arka taraftaki ofisinde televizyon iz-
lemekle, kanal Bravo’da hangi Umutsuz Ev Kadinlar: bolimii
oynuyorsa ona bagirmakla mesguldii. Oradayken biraz inter-
nette vakit gegirip daire bagvurularini kabul edebilirdi.

Verdigi bu kararla kamyonetinden disar gikt1 ve i¢ bayiltan
giinesin altinda ¢igekei diikkanina dogru yiiriimeye koyuldu.
Eski Viktoryen bina, uzun siire dnce ii¢ ayr1 vitrine boliinmiis-
tii: ¢igekgi diikkkani, Leah’nin biiyiikannesinin pastanesi ve bir
senedir kapali olan eski bir kitapgi.

Sehirdeki diger binalarin ¢gogu son on yil iginde restoras-
yondan ge¢mis fakat burasi oldugu gibi kalmisti. Kapsamli bir
bakimdan gegmesi gerekse de Ali buray1 seviyordu. Mekanin
bir antikaligi, cazibesi ve fazlasiyla karakteri vardi. Cigekei
diikkani beyaz kap1 ve pencere kenarlariyla belirli bolgeler di-
sinda pastel sariya boyaliydi. Ahsap zemin gicirdiyor, 1s1klar
stirekli titresiyordu ama Ali’ye gore bu tiir seyler mekana kisi-
lik kazandirtyordu. Burasi ona ikinci evi gibi hissettiriyordu.

Bir de evi olsaydi...

Russell diikkanda degildi; mekanin 6n tarafina geri gikar-
ken tanidik ¢igek kokularini cigerlerin ¢ekerek rahatlamay:
denedi. Beklentilerini diisiirerek ve isine yarayabilecek baska
yerleri de hesaba katarak uygun kiralik dairelere bir kez daha
bakind. iki adet yer buldu ama bir tanesi, adamin tekinin evin
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icinde kiraya verdigi tek bir oday: kapsiyordu ki bu segenek bir
kadin i¢in pek tekin degildi, ikincisi ise yazlik evden ¢ok daha
uzak ve 1ss1z bir yerde, kasabanin dis taraflarinda bulunan bir
evdi. ideal degildi.

Russell’1n ofisine gz gezdirdiginde ufak bir ¢aligma masa-
s1, agzina kadar dolmus olan iki evrak dolabi ve ayakta zar zor
durulabilecek bos bir alan gorityordu.

Uyuyacak bir yer mevcut degildi.

Burada yeterince vakit gegirdigini diigiinerek, maag gekini
almak amaciyla ayaga kalkip ¢aliyma masasinin en iist gekme-
cesini acti. Russell maag ¢ekini yazmamusti; bakiglari gek defte-
rinin {izerine karalanmig olan bakiyeye kaydiginda nedenini an-
lad1. Russell yine eksideydi. Ali’ye, ona olan borcunun yarisim
igeren bir zarf birakmis ve zarfin yanindaki nota geri kalanini
hafta sonuna dogru tamamlayacagim yazmigti. Hadi be!

Her sey yoluna girecekti.

Fakat nasil olacagini bilmiyordu. Ofis penceresinin yani-
na gidip disar1 bakti. Durdugu yerden iskeleyi gorebiliyordu.
Doénme dolap ¢alistyordu. Yolu gevreleyen agaglar riizgardan
sallamiyordu. Eger cami agarsa esintinin deniz tuzu, ¢am agaci
ve umudun sarhos eden iiglemesiyle birlikte cigerlerine dola-
cagim biliyordu.

Buna hasret kalmigti. Gergek su ki Sansli Liman insana din-
ginlik ve gii¢ katiyordu. Ali buna da hasret kalmigti. Cocuklu-
gunu dumanl, giiriiltiilii ve renkli otel holleriyle barlarda ge-
¢irmisti. Mimi Winters’in garsonluktan “dansgiliga,” viicudu
onu kaldiramayacak duruma geldigindeyse yeniden garsonluga
gectigi uzun bir is gegmisi vardi. Para konusunda o kadar iyi
olmayabilirdi ama is agka geldiginde durum degisirdi. Bazilari,
onun tams§ip da asik olmadigi bir adamin ¢ok nadir kargisina
¢iktigin1 6liimiine savunabilirdi. Fakat isler her sapa sardiginda

65



-ki isler hep sapa sarardi- Mimi kizlan i¢in bunun iistesinden
gelirdi ve yollarina gikan her seye hep birlikte gogiis gererlerdi.

Ali bir seylere gogiis germe konusunda oldukga iyi olmus-
tu. Siirekli yasayip durdugu o zor zamanlardan bir digerini ya-
styordu iste. Onu seve birileriyle iletisim kurma ihtiyaciyla cep
telefonunu eline alip annesiyle kiz kardesine su mesaji génder-
di: Ozledim seni, her sey nasil?

Harper hemen cevap atti. Lenny ile miithig bir randevu ge-
¢irdim. Lenny’i hatirladin mi? Her zamanki gibi ¢ok seksi ve
babasinin tesisat igini artik o yiiriitiiyor

Mimi’nin cevabi da kizininki kadar hizliydi: Ali-cik! O gii-
zel yiiziinii 6zledim! Simdi biraz acelem var, kiray1 tamamla-
mak i¢in fazla mesaiye gidiyorum. Ha, bir de bir internet igi
kursuna gidiyorum. Her seyi degistirecek, goreceksin.

Mimi’nin diinyasinda her zaman, her seyi degistirecek bir
seyler olurdu. Ve olay suydu ki, Mimi bu dedigine inanirdi.
Iyimserlik, Mimi’nin en cazip 6zelliklerinden biriydi ama bu
huyu, Ali’yi ailenin tek realisti hdline getirmisti. Annesine ce-
vap yazmadan Once zarfin i¢ine bakip kafasinda bir hesap yap-
t1. Bu ay ek iicret aldim. Biraz génderecegim.

Mimi’nin cevabi yine hizliydi: Sen bir meleksin. Sen olma-
dan ne yapardim ben?

Ali’nin de endiselendigi sey tam da buydu.

Luke uykudan sigrayarak uyandi; kalbi agzinda giimbiirderken
Isabel Reyes’in bogulmusg cesedi gdzlerinin 6niinden gitmiyor-
du. Korkung bir giizellik parodisiyle arkasinda yiizen saglari,
yasadiklar korkudan kurtulamamig olan kocaman agik gozleri,
neredeyse yar1 saydam bir hal almis olan solgun teniyle ada-
min hafizasin net bir sekilde kazinmigt1 kadin.
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Kadini sudan ¢ikarirlarken Luke da oradaydi ama daha 6nce
bir ton ceset gormiistii. Zihnindeki bu gorsel, kadini1 kurtarma
konusunda gésterdigi basarisizlik kadar onu rahatsiz etmiyor-
du.

Odanin igi kapkaranlikti ama nerede oldugunu hatirlamak
icin 15181 agmasina gerek yoktu. Cehennemdeydi. Yattig1 yerde
dogruldu. Disaris1 karanlikti. Tiim giin uyumustu.

Elleriyle yiiziinli ovugtururken kafasinin yerine gelmesini
bekledi. Yeniden yatagin igine kivrilip ihtiyaci olan uykunun
geri kalanina devam edebilirdi ama midesi fena halde guruldu-
yordu. Lanet olsun! Telefonuna uzandiginda bekleyen mesaj-
lar1 gordii. Buna sagirmamusgti.

Amiri, Luke’un istedigi ii¢ hafta yerine bir hafta sonra o
kigini San Francisco’ya geri getirmesini istiyordu ¢iinkii “tatile
¢ikmak odlekler i¢indi.” Bunun yaninda amiri “medya belasiy-
la” da tek bagina ugragmak zorunda kalmigti. Annesinden ge-
len mesajda her zaman her geyin bir nedeni oldugu yaziyordu.
Babas: ise bunu agmak igin ¢alisip giiglii kalmasini s6yliiyor-
du. Son mesajda ise Jack, Luka’a gazeteye veya televizyona
bakmamasini &giitliiyordu.

Tabii ki de Luke’un yaptig1 ilk sey telefonundan internete
girip haberlere bakmak oldu. Evet, bolge savcisini ve tiim San
Francisco Polis Departmani’ni suglayan yorumlar esliginde
medya firtinasi tam gaz siiriiyordu.

Problem degildi. Luke da kendisini sugluyordu.

Agliktan 6liiyordu. Yataktan kalkip mutfaga giden gicirtili
merdivenleri bir bir ¢gikti. Kasaba merkezine gidebilirdi ama
bunun igin hazirlanmasi gerekiyordu; ayrica anahtarlarini ne-
rede biraktig1 konusunda bir fikri de yoktu. Onlan koydugu
yeri nadiren hatirlardi. Isiklar1 yakmadan buzdolabinin kapi-
sin1 agti.
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Ne goérmeyi umdugunu bilemiyordu. Heniiz yiyecek bir
seyler almamigti. O kadarimi diisiinememisti. Kendi diisiin-
celerinin zihninde yankilanisim dinlemek zorunda kalmaktan
kurtulmak diginda heniiz bagka higbir seyi diigiinememisti.

Belki de diisiincelerinden komple kurtulsa daha iyiydi.

Fakat buzdolabinda su, siit, yumurta, peynir, salam, sosis,
elma, portakal ve -asil bomba- bira vardi. Orta rafin iizerinde,
yanma renkli bir not ilistirilmis olan bir tabak duruyordu; not
Ali’dendi.

Kadini neredeyse tamamen aklindan ¢ikarmgti.

Tabag1 merakla raftan aldi. Iginde omlet vardi. Turta tercih
ederdi ama bu da iyi goriiniiyordu.

Neyin dalgasini yapiyordu ki? Pigirmek zorunda kalmadig:
her sey onun goziine iyi goriiniirdii. Tabaga adeta yumulup,
dikildigi yerde tiim omleti mideye indirdi. Muslugun yanma
dogru ilerlerken kulagina bir ses geldi.

Ayak sesleri.

Luke elini tabancasina uzattiginda silahsiz, hatta altindaki
boxer disinda biisbiitiin kiyafetsiz oldugunu hatirladi. Tanrim,
daha g¢ok uykuya ihtiyaci vardi.

Bir kadm sesi, “Ellerini gorebilecegim sekilde kaldir, seni
asagilik herif,” diye giirledikten sonra odanin lambasi aniden
yandi.

Yavasca arkasini donen Luke, tek eliyle tuttugu semsiyeyi
bir kili¢ gibi kendisine dogrultan, diger elini mutfak giriginde-
ki 151k diigmesinin iizerinden ¢ekmemis halde kendisine baki-
yor olan Ali’yle kars: karsiya geldi.

Kadm belli ki uykudan uyanmisti. Saglari, yatak fabrikasin-
da meydana gelen bir patlamanin kurbani olmuggasina darma-
daginikti. Gozleri solgun yiiziiniin lizerinde kocaman goriinii-

68



yorlardi. Uzerinde ince, beyaz bir atlet, altindaysa iizerinden
diisecek kadar biiyiik goriinen bir egofman alt1 vardi. “Eve hir-
s1z girdi sandim.”

“Girdi evet,” dedi adam. “O da sensin.” Kadinm iizerinde
sutyen olmadig: gergegini zihninden uzaklagtirmaya ¢aligmak
icin genel vaziyetine odaklandi. Kendini koruma konusunda
pek acemi sayilmazdi. “Asagilik herif demek?”

“Uzgiiniim, sert konusmaya ¢alisgiyordum.” Tek elini ka-
barik saglarinin arasinda gezdirirken biraz yabani, olduk¢a da
formundan diigiik goriiniiyordu ama bunlara ragmen adamin
evini koruyordu iste.

Oldukga uzun siiredir destegini hissettigi ilk kigiydi bu kadin.

I¢indeki tuhaf hisleri umursamadan bagim iki yana salladi.
“Sinirli, a¢ ve yorgun bir polisin yanma bu sekilde gelmek hig
de iyi bir fikir degil.”

“Sen oldugunu bilmiyordum,” dedi kadm. “Ayrica su an bir
polis degilsin. Gorev disindasin.”

Ona, kendisinin her daim bir polis oldugunu sdyleyebilirdi.
“Ya seni vursaydim?”

Kadin, giiniiniin zaten yeterince berbat oldugunu belli eden
kinayeli bir tonla, “Tiim giiniim rezil riisva olurdu,” dedi. Son-
ra kadinin bakiglar1 adamin viicudunda gezindi; Luke, Ali’nin
nefesinin aniden kesilisinden, iizerinde boxerdan bagka bir sey
olmadigim yeni fark ediyor oldugunu anlayabildi.

Karsisinda bir erkegin duruyor oldugunun oldukga farkin-
daydi. Ted, kadinin kalbini incitmis olabilirdi ama biisbiitiin
kirmadig belliydi.

“Sortunun igindeki sey silahin m1?” diye yumusak¢a sordu
kadm. “Yoksa sadece beni gordiigline mutlu mu oldun?”
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5. Bolam

v

{Zuke -firlatt1g1 tehlikeli ve rahatsiz bakisin ardindan-
Ali’nin bu sorusunu cevapsiz birakip koridorun sonunda
gozden kaybolurken Ali dilini yutmamaya galigt.

Tanrim, bir adam bir boxer1 bu kadar iyi tagiyabilirdi. Ada-
min iyi goriindiigiiniin farkindayd: ama her hareketinde gerilip
biikiilen belirgin kaslara sahip oldugunu yeni goriiyordu.

Ayrica tam olarak ne yapip da onu bdylesine tahrik etmis
oldugunu da bilmiyordu. Adama tek bir bakigla boylesine fena
olmay1 kesinlikle beklemiyordu. Luke’un yiirek titreten bir
seksapele sahip olduguna miimkiin olabilecek en net sekilde
emin olmustu.

Esit derecede emin oldugu bir sey varsa, o da sorusuna cevap
alamamig olugu karsisinda duydugu rahatlikti. Sonugta cevap
beklemedigi bir soruydu; adami kargisinda yar ¢iplak goriince
higbir ey diisiinemeden agzindan bir anda gikivermisti. Kadm
daha sistemi geri yiikleyemeden Luke, Levi’s marka diisiik bel
kot pantolonunun ig¢inde mutfaga geri doniip, elindeki gomlegi
lizerine gegirdi. Gomlegin diigmelerini kapatmaya zahmet et-
memisti. O diisiinceli ve tehlikeli aurasi esliginde yine etrafina
testosteron ve kotii ¢ocuk titregimleri saliyordu.
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Bu hili, Ali’nin karin boglugunda fazlasiyla istenmedik bir
hareketlenmeye neden olmustu. Ayni1 hareketlenme daha asa-
gilarda da mevcuttu. Kadin bogazini temizledi. “Bugiin iki ki-
ralik daire buldum.”

Adam konugmadi.

Muhtemelen duydugu habere o kadar heyecanlanip sevin-
migti ki konusmay1 becerememisti.

Adam buzdolabinin yanma gitti.

“Bir tanesi kasabanin dig bolgelerinden birinde,” dedi ka-
dm. “Highlands’de. Digeri de kereste diikkan: sahibi bir ada-
min kiraya verdigi tek bir oda. Adi Anderson bir seydi.”

“Olmaz,” dedi adam.

“Ne olmaz?”

“Highlands kotii bir muhittir. Ve Anderson’dan da oda falan

kiralamiyorsun. Kesinlikle olmaz.”

Kadm adama dik dik bakti ama Luke’un yiizii buzdolabina
doniiktii. “Hala ag misin?” diye sordu kadm. Buzdolabinin ya-
nma vardig1 sirada Luke ona dogru dondii. Avug iglerini ada-
min sicak, giiglii gogsiine bastirarak onu hafif¢e kenara itmeye
caligt1.

Luke yerinden kimildamadi.

Al biraz daha sert itince adam bir adim geri ¢ekildi. “Omlet
i¢in sag ol,” dedi adam.

“Bir tane daha ister misin?”

“Elbette.”

Kadin dolaptan yumurta, peynir, brokoli ve kirmizibiber ¢1-
kardi. Eline aldig: tavayla birlikte ocagin yanma gidip ocagi
act1. “Ah, neredeyse unutuyordum. Sana bir sey getirdim.”
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Adamin bakislar1 bayginlasinca Ali’nin yanaklan kizardi.
Dedigi seyden Luke’un ne g¢ikarmig olduguna emin degildi
ama boxerinm igindeki silahla ilgili s6yledigi sey aklina ge-
lince, bunun muhtemelen ona sunabileceginden daha fazlasi
oldugu kanaatine vardi. ‘

“Iste,” dedi kadm, mutfak masasinin iizerindeki zarfi ge-
nesiyle isaret ederek. Ug gecelik kira iicretini karsilayan nakit
para vardi zarfin i¢inde. Diin gece, bu gece ve umdugu kada-
riyla yarin gece igindi.

Iyimserlik. Galiba Winters’larda bu diisiince sekline sahip
olan tek kisi annesi degildi. Aslinda umdugu sey, yarma kadar
kendine bir yer bulmus olmakt1 ama adam, Ali’nin iki segene-
gine de ket vurmustu.

Adam zarfi eline almak i¢in bir harekette bulunmadi ama o
orada darmadaginik, uykulu ve gergin bir halde dikilirken Ali
biberleri dogramakla ve peyniri rendelemekle ilgileniyordu.
“Ironik, degil mi?” diye sordu kadm.

“Benim mutfagimda benden fazla vakit gegiriyor olman
mi?”

“Birbirimize tamamen yabanci olmamiza ragmen birbirimi-
zi i¢ ¢camasirlarimiza kadar gormemiz.”

“Aynen.” Bir parga peynir ¢alip agzina att1. “Fark ettim de,
sen bana benim sana yaptigim gibi kazak falan uzatmadin.”

Kadm giiliimsedi. Bugiin bu ilk giiliimseyisti. Belki de bu
haftanin ilkiydi.

Adam da ona geri giiliimsedi; 6zellikle o0 muhtesem giilim-
semesine bakildiginda bu bir anlama geliyor olmaliydi. Kadm
omleti havada dondiirdiikten kisa siire sonra tabaga alip, iizeri-
ne ufak brokoli pargalar serpistirdi ve adama uzatt.

Luke gozlerini brokolilere ¢evirdi. “Ben brokoli sevmem.”
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“Neden?”
“Ciinkii yesil.”
“En son ne zaman denedin?”

Son dedigi yeterli bir cevapmis gibi “Brok