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H.P.LOVECRAFT, 1890'da ABD'de Rhode Island'da dogdu. Psikosoma-
tik hastaliklan dolayisiyla sekiz yasina kadar okula gitmeyen Lovecraft,
okula basladig ilk sene tekrar ara verdi, dort yil sonra Hope Street
Lisesi'ne devam etti. 1 908'de liseden mezun olmadan hemen 6nce bir
sinir krizi gegirdi ve diplomastni alamad:. Astronomi egitimi gormek
istedigi Brown Universitesi'ne gidememek onun igin gok uzun siire bir
depresyon ve utang kaynag oldu. 1908-1913 yillan arasinda edebi ilgisi
siire yoneldi, birgok siir yazdi. 1917 yilinda ilk bilimkurgu ve polisiye
oykiilerini yazmaya basladi. Yazar olarak en verimli donemini meshur
kisa 6ykiisi Charles Dexter Ward Vakasi ve Deliligin Daglarinda’y: yazdig
Rhode Island’a dondiikten sonra yasadi. En iiretken oldugu bu yillarda
iyice yoksullasan yazar hayatta kalan teyzesiyle kiigik bir pansiyona
taginmak zorunda kaldi. Olimsiizlestigi eseri Cthulhu’nun Cagrisr'mi
1926'da kaleme aldi.Yiiksek bir hayal giicii ve ustiin bir tasvir yetenegi-
nin gotik edebiyatin doruklarina tagidig: yazar 1937'de kanserden 6ldii.

BETUL KADIOGLU, 1979'da dogdu. TED Ankara Koleji ve Hacettepe
Universitesi Miitercim Terciimanhk Bolimi'nden mezun oldu. Cevir-
menlik ve editorlik yapiyor.
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KORKUNC YASLI ADAM

Korkung Yagh Adam’i ziyaret etmek Angelo Ricci,
Joe Czanek ve Manuel Silva'nin planiydi. Bu yagh adam
denize yakin Water Caddesi'nde, ¢ok eski bir evde tek
bagina yagar ve hem son derece zengin hem de son dere-
ce ¢elimsiz oldugu séylenir; Ricci, Czanek ve Silva beye-
fendilerin hirsizlik gibi saygin bir meslege mensup kisi-
ler i¢in bu ¢ok ¢ekici bir durumdur.

Kingsport sakinlerinin Korkun¢ Yagli Adam hakkin-
da soyledikleri ve diisiindiikleri seyler, kiif kokulu eski
evinin bir yerlerinde sonsuz biiyiikliikte bir serveti sakla-
dig1 neredeyse kesin olmasina ragmen onu Mr. Ricci ve
meslek taglarinin ilgisinden uzak tutar. Isin dogrusu, yash
adam ¢ok tuhaf biridir, zamaninda Dogu Hint yelkenlile-
rinde kaptanlik yaptigi sanilir; o kadar yaghdir ki kimse
geng oldugu zamani hatirlamaz, o kadar ketumdur ki pek
az kisi adint bilir. Eski, bakimsiz evinin 6n bahcesindeki
bogum bogum agacglarin arasinda ne idiigi belirsiz bir
Dogu tapinagindaki putlar1 andiracak sekilde boyanmusg,
garip bir sekilde gruplanmig biiyiik taglardan olugan aca-
yip bir koleksiyon vardi. Bu koleksiyon, uzun beyaz sag-
lan ve sakallari konusunda Korkung Yagh Adam’la ugras-
may1, evinin kiiciik camlarimi attiklari hinzir oklarla kir-
mayi seven oglanlarin ¢cogunu korkutup kagirsa da bazen

i1
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tozlu camlardan iceri bakmak icin sessizce eve yaklagan,
yag1 daha biyik, daha meraklh kisileri korkutan geyler
bagkadir. Bu insanlar alt kattaki bog bir odada bulunan bir
masanin uzerinde ¢ok sayida acayip sise oldugunu, her
birinin iginde de bir ipin ucunda sarkag gibi sallanan ki-
cik bir par¢a kurgun bulundugunu séylerler. Ayrica de-
diklerine gore Korkung Yagh Adam bu siselerle konusu-
yor, onlara Jack, Yaral Yiiz, Uzun Tom, Ispanyol Joe, Pe-
ters ve Ikinci Kaptan Ellis gibi isimlerle sesleniyormusg; ne
zaman bir siseyle konugsa sisedeki kiicik kurgun sarkag
sanki cevap verir gibi bariz bir bicimde titresiyormus.
Uzun, ince Korkung Yagh Adam’i bu garip sohbetleri ya-
parken gorenler bir daha onu izlemezlerdi. Ancak Angelo
Ricci, Joe Czanek ve Manuel Silva, Kingsport'lu degiller-
di; New England hayatinin ve geleneklerinin olugturdugu
kapali toplumun disinda kalan yeni, cok ¢esitli yabana
toplulugunun parcasiydilar ve Korkung Yash Adam'a bak-
tiklannda sadece, budakli bastonu olmadan yiiriiyeme-
yen, zayif, giigsiiz elleri acinas1 bir gekilde titreyen, sarsak,
neredeyse yardima mubhtag bir ihtiyar goriiyorlardi. Aslin-
da herkesin kagtig1, kopeklerin sadece kendisine havladig:
bu yalniz, sevilmeyen yagh adama kendilerince ¢ok tizi-
liyorlardi. Ama is istir ve kendini isine adamug bir hirsiz
icin bankada hesabi olmayan, kéydeki diikkindan ihtiyag
duydugu pek az seyi satin alirken iki yiizyil 6nce basilmig
Ispanyol altiniyla ve gimigiiyle 6deme yapan ¢ok yash ve
cok ¢elimsiz bir adam hem caziptir hem de bir meydan
okuma olanagi sundugu igin bagtan gikaricidir.

Ricci, Czanek ve Silva beyefendiler ziyaretleri igin
11 Nisan aksamini sectiler. Mr. Ricci ve Mr. Silva zavalli
yagh adamla gorigiirken Mr. Czanek tsti kapali bir ara-
bayla Ship Caddesi'nde, kendilerini agirlayan yagh ada-
min arazisinin yuksek arka duvarindaki kapida onlan ve
muhtemelen metalden yapilmig yiiklerini bekleyecekti.
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Bu sessiz ve miitevazi kagis planim1 yapmalarina neden
olan sey, beklenmedik bir polis miidahalesi olursa gerek-
siz aciklamalar yapmaktan kurtulma arzulaniyd..

Ug dalavereci daha 6nceden ayarladiklan gibi, sonra-
sinda herhangi bir kéti niyetli siipheye yer vermemek
i¢in yola ayr1 ayn ¢iktilar. Ricci ve Silva beyefendiler Wa-
ter Caddesi'nde yash adamin 6n kapisinda bulugtular;
budakli agaglarin geng dallarinin arasindan sizarak boyal
taglan aydinlatan ayin parlakligi hoglarina gitmese de di-
sunmeleri gereken bog ve batil inanglardan ¢ok daha
6nemli seyler vardi. Korkung Yagli Adam'1 topladigi altin-
lar ve giumigler hakkinda konusturmanin nahog bir is
olacagindan korkuyorlardy, sonugta yagh kaptanlar inat¢1-
liklariyla ve aksilikleriyle bilinirdi. Yine de adam ¢ok yas-
I, cok ¢elimsizdi ve ziyaretgileri iki kisiydi. Ricci ve Silva
beyefendiler ketum insanlar1 konugturma sanatinda tec-
riibelilerdi; zay:if ve son derece yasl1 bir adamin ¢ighklan
da kolayca bastirilabilirdi. Béylece 151k yanan pencereler-
den birine dogru gittiler ve Korkung Yagli Adam'in i¢inde
sarka¢ olan siselerle cocuk gibi konugtugunu duydular.
Maskelerini taktilar ve yillanin izlerini tagiyan mege kapi-
ya kibarca vurdular.

Mr. Czanek, Ship Caddesi’'nde, Korkung Yagh Adam’
in arka kapisinda, tstii kapal arabada beklerken huzur-
suzca kipirdands; ¢ok uzun zamandir oradayms gibi gel-
di. Her zamankinden daha da merhametliyds, bu is i¢in
belirledikleri saatten hemen sonra eski evden gelen feci
¢ighklardan hi¢ hoglanmamugti. Arkadaglarina zavalli yas-
Ii kaptana olabildigince yumusak davranmalarin1 soyle-
memis miydi? Yiiksek, sarmagik kapli tag duvardaki dar,
mese kapiy1 gerginlik icinde izlemeye devam etti. Sik sik
saatine bakti, gecikmenin nedenini merak etti. Yagh adam
hazinesinin nerede sakli oldugunu acgik etmeden 6lmug
de detayl bir arama yapmak zorunda mi kalmiglardi? Mr.
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Czanek oyle bir yerde, karanlikta ¢ok uzun siire bekle-
mekten memnun degildi. O sirada kapinin arkasindaki
yoldan hafif bir ayak sesi, bir tikirt: geldigini diisiindii,
kapinin pasli siirgiisiiniin yavagca hareket ettigini duydu
ve dar, agir kapinin iceri dogru agildigini gordi. Tek bir
sokak lambasinin soluk 1g1g1nda arkadaglarinin hemen ar-
kada yiikselen o ugursuz evden ¢ikardig: seyin ne oldu-
gunu gorebilmek igin gozlerini kisti. Ama baktiginda gor-
digi, bekledigi sey degildi ¢linkii arkadaslan orada yok-
tu, sadece sessizce budakli bastonuna yaslanmis pis pis
gulimseyen Korkung Yagli Adam vardi. Mr. Czanek ada-
min gozlerinin rengini daha 6nce hig fark etmemisti; sim-
di sapsar1 olduklarini gorebiliyordu.

Kiictik seyler kiigiik kasabalarda hatir1 sayilir bir he-
yecan yaratir; Kingsport halkinin biitiin bahar ve yaz bo-
yunca, dalgalarin kiyiya attig), sayisiz pala kesigiyle deh-
set verici bir sekilde par¢alanmug, sayisiz ¢izme darbesiy-
le dehset verici bir sekilde ezilmis, teghis edilemeyen ti¢
cesetten bahsetmesinin nedeni buydu. Hatta bazilan
Ship Caddesi'nde terk edilmis halde bulunan araba ya
da geceleri uykusuz, tetikte bekleyen vatandaglar tara-
findan duyulan, muhtemelen sahipsiz bir hayvanin ya da
bir go¢men kusun ¢ikardig: sert ¢igliklar gibi 6nemsiz
seyler hakkinda bile konugtu. Ancak Korkung Yagh Adam
bu bos kasaba dedikodulariyla hic ilgilenmedi. Yaradilisi
geregi mesafeli bir adamds; insan yaglanip giigsiizlegti-
ginde ¢ekingenligi iki kat artar. Ayrica onun kadar yash
bir kaptan hatirlanmayan, ¢ok eskide kalmis gencliginde
cok daha heyecan verici bir stirii olaya taniklik etmis ol-
maliydi.
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EVDEKI RESIM

Dehsetin pesindekiler tuhaf, uzak yerlere giderler.
Ptolemaios'taki yeralti mezarlar1 ve kabus iilkelerinin
oyularak yapilmig mozoleleri de onlar i¢indir. Ay 15181nda
Ren kiyilarindaki harap kalelerin kulelerine tirmanirlar,
Asya’nin unutulmug sehirlerine yayilmis taglarin altin-
daki, 6rimcek aglariyla kapli basamaklardan tereddiit
ederek inerler... Tekinsiz ormanlar ve iss1iz daglar onlarin
mabedidir, ayak basilmamug adalardaki ugursuz monolit-
lerin etrafinda dolanirlar amagsizca. Tarifsiz dehsetlerin
hissettirdigi yeni heyecanlarin varolusunun nihai hedefi
ve gerekgesi olan korkunglugun hazzini gergekten bilen-
ler, en ¢ok New England tagrasinin eski, kasvetli ciftlik
evlerine kiymet verir; oralarda kuvvetin, yalmizhigin, gro-
teskligin ve cehaletin karanlik unsurlar1 bir araya gelip
kusursuz bir dehget ortami yaratir.

Manzaralarin en korkuncu sik gecilen yollardan
uzakta, genelde ¢amurlu, ¢imenli bir yamaca kondurul-
mus ya da dev bir kaya ¢ikintisina dayanmis, boyasiz, kii-
citk ahsap evlerdir. iki yiizyildir ya da daha uzun zaman-
dir oradadirlar, bu sirada sarmasiklar her yeri kaplar, aga¢-
lar genigleyip yayilir, dallanip budaklanir. Bagibozuk bir
yesillik denizinin ve golgelerin olusturdugu, koruyucu bir
ortiiniin ardinda neredeyse gizlenmisler ama kiigiik camh

15
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pencereleri hala sasirticr bir gekilde, sanki agza alinmaz
seylerin hatirasini bastirarak deliligi uzaklagtiran 6limcil
bir uyusuklugun icinden goz kirpar gibi dik dik bakar.

Boyle evlerde nesiller boyu, diinyada esi benzeri go-
rilmemis tuhaf insanlar yagamigti. Onlan1 benzerlerin-
den ayiran kasvetli ve tutucu bir inanca kapilmig atalar
ozgirlitk icin yabanin pesinden gitmisti. Burada galip
gelen bir irkin evlatlar1 benzerlerinin kisitlamalarindan
uzakta, 6zgiirce gelistiler ama kendi zihinlerinin kasvetli
kuruntularinin zavalli esirleri oldular. Medeniyetin getir-
digi aydinlanmadan kopan bu- piiritenlerin giicii tuhaf
kanallara dondii ve tecridin, marazi bir kendini kisitlama
halinin ve amansiz dogada yasama ¢abasinin sonucunda,
soguk Kuzeyli koklerinin tarihoncesi derinliklerinden
gelen karanlik, gizli 6zelliklere kavugtular. Gereklilikler
yuziinden nesnel, disiinceleri ytiziinden kati olan bu in-
sanlar ginah iglerken hicbir kayg: giitmediler. Biitiin
olimliiler gibi hata yaparak kat1 kurallariyla, her seyden
once saklanmanin pegine dustiiler; boylece sakladikla-
nnda gittikce daha az tat olmaya bagladi. Sadece tagra-
daki sessiz, durgun, dik dik bakan evler eski giinlerden
beri gizli kalanlar:1 soyleyebilir; onlar da konugkan degil-
dir, unutmalarina yarayan uyusuklugu tuzerlerinden at-
makta isteksizdirler. Bazen insana bu evleri yikmak mer-
hametli bir davranis olacakmis gibi gelir ¢cunki sikga
riya goriyor gibidirler.

1896 'nin Kasim'inda bir 6gle sonras;, agikta kalmak-
tansa insanin kendini herhangi bir siginaga atmayi tercih
edebilecegi buz gibi bir saganak ytiziinden bu tarife uyan,
zamanin izini tagiyan biiyiik bir evde buldum kendimi.
Bir stiredir baz: soy bilgilerinin pesinde Miskatonic Vadi-
si'nin halki arasinda seyahat ediyordum; mevsimi ge¢mis
olmasina ragmen yolumun sapa, dolambagli ve sorunlu
dogas: geregi bisiklet kullanmak makul gorinmustii. $im-
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di kendimi Arkham'a giden en kisa yol oldugu icin segti-
gim, terk edilmis gibi goriinen bir yolda bulmustum;
herhangi bir kasabadan uzakta, firtinanin ele gegirdigi
bir noktada kayalik bir tepenin eteklerinde, yapraksiz iki
devasa karaagacin arasindan karanhk pencereleriyle goz
kirpan, eski, itici bir ahsap binadan bagka siginacak ye-
rim yoktu. En ufak bir yoldan bile uzak olsa da ev goriir
gormez beni olumsuz bir sekilde etkiledi. Sihhi yapilar
yolculara boyle sinsi ve rahatsiz edici bir sekilde dik dik
bakmaz; soy aragtirmalarim sirasinda bu tiir yerlere karg
onyargilarimi besleyen, 6nceki ytizyildan efsaneler duy-
dum. Ancak tabiatin giicleri 6yle siddetliydi ki endisele-
rimi yendim ve bisikletimi bir anda ¢ok davetkir ve gi-
zemli goriinmeye baglayan kapali kapiya dogru siirmek-
te tereddiit etmedim.

Nedense evin terk edilmis oldugunu diigiinmiigtiim
ama yaklastik¢ca bundan emin olamamaya bagladim; ¢iin-
ki her ne kadar yiiriiyiis yollarim otlar sarmis olsa da,
ozelliklerini tamamen terk edildigini iddia edemeyecek
kadar iyi koruyor gibilerdi. Bu yiizden agmay: denemek
yerine kapiya vurdum, vururken de pek agiklayamadi-
gim bir trperti hissettim. Egik gorevi goren kaba, yosun-
lu tagin tizerinde durup beklerken yanimdaki pencerele-
re ve yukaridaki kap: istii penceresinin camlarina bakip
eski, zangirdayan, kirden neredeyse kararmig olmalarina
ragmen kirilmadiklarini fark ettim. Demek ki ticraligina
ve ihmal edilmis haline ragmen binada birileri yasiyor-
du. Ancak kap1y: tiklatmama bir kargilik gelmedi, ben de
cagrimu bir kere daha yineledikten sonra pasli mandali
acmay1 denedim ve kapinin kilitli olmadigim1 gérdiim.
Igeride duvarlarindaki sivalari dokiilen kiigiik bir hol
vards; holden hafif ama epeyce tatsiz bir koku geliyordu.
Bisikletimi de alip iceri girdim, kapiy1 arkamdan kapat-
tim. Karsimda dar bir merdiven yiikseliyordu, yanindaki
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kiigiik kap1 da muhtemelen kilere iniyorduy; iki yanda da
giris katindaki odalara agilan kapali kapilar vardi.

Bisikletimi duvara dayayip soldaki kapiy1 ag¢tim, kii-
ciik, algak tavanly, iki tozlu camin tarafindan log bir 1g1kla
aydinlattig, olabilecek en sade en basit sekilde dosenmis
bir odaya girdim. Bir tiir oturma odasina benziyorduy; ice-
ride bir masa, birkag sandalye, biiytik bir gomine ve somi-
nenin tizerindeki rafta duran, calisan antika bir saat vard1.
Odada ¢ok az kitap ve kagit vard,, igerinin loglugu yi-
ziinden baghklarini rahatca okuyamadim. Ilgimi ¢eken
sey, her detayda kendini gosteren, tekdtize bir arkaiklik
oldu. Bu bélgedeki evlerin ¢ogunun ge¢misin kalintilari
bakimindan zengin oldugunu gormiigtiim ama buradaki
eskilik tuhaf bir sekilde eksiksizdi; odada bagimsizlik sa-
vag1 sonrasinda tretilmis tek bir nesne bile bulamadim.
Mobilyalar biraz daha miitevazi olsaydi mekan bir kolek-
siyoncu i¢in tam bir cennet sayilabilirdi.

Bu acayip evi incelerken kasvetli cephesinin bagta
bende uyandirdig: tiksintinin arttigimi hissettim. Korktu-
gum ya da igrendigim seyin tam olarak ne oldugunu tarif
edemiyordum ama havada kutsanmamis zamanlar, ¢ir-
kin miinasebetsizlikleri ve unutulmas: gereken sirlar1 ha-
tirlatan bir gey vardi. Oturmayi pek istemiyordum, etraf-
ta dolagip dikkatimi ¢eken farkli nesneleri inceledim.
Merakimi celpeden ilk nesne masada duran orta boy bir
kitapt1; o kadar eski goriiniiyordu ki bir miizenin veya
kitiiphanenin diginda béyle bir geyi gérmek beni hayre-
te digtirdi. Deri kapliydi, metal siisleri vardi ve mitkem-
mel bir sekilde korunmustu; insanin boyle ge¢migste kal-
mus bir evde kargilagmayi hi¢ beklemeyecegi, sira dis1 bir
kitapti. Baghgin oldugu sayfay:r agtigimda sagkinligim
daha da artt1 ¢linkii kargiamd aki Pigafetta’nin denizci Lo-
pez'in notlarindan yararlanarak Latince olarak yazip Kon-
go bolgesini anlattigi, 1598'de Frankfurt'ta basilan ve
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cok ender bulunan kitabiydi. De Bry kardeslerin yaptig:
acayip illiistrasyonlar1 da iceren bu eserden bahsedildigini
daha 6nce ¢ok duymustum, bu nedenle kargimdaki sayfa-
lar1 ¢evirme arzum huzursuzlugumu bir an unutturdu.
Graviirler gercekten de ilgingti, tamamen hayal giiciine
ve 6zensiz tasvirlere dayanarak cizilmigti, zencileri be-
yaz derili, beyaz irka 6zgii hatlara sahip olarak gosteri-
yordu; epeyce 6nemsiz bir gey yorgun sinirlerimi daha
da germese ve tedirginligimi tekrar hissetmeme neden
olmasa kitab: bir siire daha kapatmazdim. Beni rahatsiz
eden kitabin israrla hep 12. resmi gosterecek sekilde agil-
ma egiliminde olmasiyds; bu graviirde yamyam Anziku-
larin bir kasap diikkany, tiiyler tirpertici detaylarla goste-
riliyordu. Bu kadar ufak bir seyden boyle etkilendigim
icin biraz utandim ama ¢izim yine de beni rahatsiz et-
migsti, 6zellikle de yanindaki, Anziku gastronomisini an-
latan pasajlarla birlikte. ..

Yandaki bir rafa donmiis, pek az olan edebi igerigini
incelemeye baglamistim: 18. yiizyildan kalma bir Kitab:
Mukaddes, ona yakin donemden, grotesk tahta baskilarla
stislii, almanak yayincisi Isaiah Thomas tarafindan yayim-
lanmus bir Pilgrim’s Progress' Cotton Mather’in Magnalia
Christi Americana’sinin® ¢lirimiig bir baskis1 ve neredey-
se ayn eskilikte birka¢ kitap daha. O sirada yukaridaki
odadan gelen, ayak sesi oldugu belli sesler dikkatimi ¢ek-
ti. Kisa siire 6nce kapiya vurdugumda cevap alamadigimi
diisiiniince basta sagirdim ve korktum, sonra hemen yi-
riyen kisinin derin bir uykudan yeni kalktigina karar ver-
dim, ayak sesleri gicirdayan basamaklardan inerken git-
tikce daha az sagirarak dinledim. Adimlar agirdi ama tu-

1. Hac Yolunda. (Y.N.)
2. isa Mesih'in Amerika'daki gorlemli eserleri. (Y.N.)
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haf bir temkinliligi vardi; adimlar agir oldugu icin bu tem-
kinlilikten hi¢ hazzetmemistim. Odaya girdigimde kapiy
arkamdan kapatmigtim. Simdi, yiriyen kisinin holdeki
bisikletimi inceliyor olabilecegini diigindtigim kisa bir
sessizlikten sonra mandalla oynadigin1 duydum ve kaps-
nin kanad: tekrar agild1.

Kapida oyle acayip goriintimli biri vard: ki iyi bir
terbiye almis olmasam ¢ighk atardim. Yagh, aksakall,
pejmiirde bir adam olan ev sahibim gagkinlik ve saygiy:
ayni1 anda uyandiran bir ifadeye ve duruga sahipti. Boyu
bir seksenden kisa degildi, -izerine sinmis yaghlik ve
yoksulluk havasina ragmen iri, kuvvetli bir adama ben-
ziyordu. Elmacikkemiklerine kadar ¢ikmis olan uzun
sakallarinin neredeyse gizledigi yizi sagirtici derecede
ding, kingiksiz goriintiyordu; genis alnina zamanla biraz
seyrelmis, beyaz bir tutam sa¢ dokiiliiyordu. Hafifce
kanlanmis olsa da mavi gozleri agciklayamadigim bir ge-
kilde canli ve atesli goriiniiyordu. O korkung hirpaniligi
olmasa adam etkileyici oldugu kadar seckin de goriine-
bilirdi. Ancak bu hirpanilik yiiziine ve endamina rag-
men onu itici hale getirmisgti. Uzerindekinin ne oldugu-
nu pek anlayamiyordum, uzun, agir ¢izmelerinin tstiin-
deki bir pagavra yiginindan bagka bir seye benzemiyor-
du; pisligi her seyi bastinyordu. Bu adamin gériintiisii
ve hissettirdigi icgtidiisel korku yiiziinden diigmanca bir
seylere hazirlikliydim; bu yiizden adam bir sandalyeye
oturmamu isaret edip pohpohlayici bir sayg: ve hos gé-
rinmeye ¢aligan bir konukseverlikle dolu, ince, kisik bir
sesle bana hitap etmeye bagladiginda sagkinlikla ve te-
kinsiz bir aykirihik duygusuyla trperdim. Konugmasi
cok tuhafti, uzun zaman 6nce yok oldugunu sandigim,
agir bir yankee aksaniyla konusuyordu; sohbet etmek
icin kargima oturdugunda dikkatlice dinledim.

“Yagmura mi yakalandiniz?” diye bagladi. “Neyse ki
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eve yakinmigsiniz, iceri girmeyi de akil etmigsiniz. Ben
herhalde uyuyordum yoksa sizi duyardim - eskisi kadar
geng degilim, bugtnlerde saglam bir uykuya ihtiyacim
oluyor. Uzaga mu gidiyorsunuz? Arkham yolunu kapat-
tiklarindan beri bu yoldan gegen birini pek gérmedim.”

Arkham’a dogru gittigimi s6yleyip meskenine boyle
kabaca girdigim icin 6zur diledim, o da soyle devam etti:

“Sizi gordugime sevindim geng¢ beyim - buralarda
yeni yizler ¢cok az gorilir, bugiinlerde beni neselendire-
cek pek bir sey yok. Herhalde Boston'dan geliyorsunuz-
dur, degil mi? Oraya hi¢ gitmedim ama sehirli birini go-
rince anlarim - seksen dortte bolgeye 6gretmen olarak
sehirli biri gelmisti ama bir anda isi birakts, o giinden beri
de kimse ondan haber alamad:...” Yagh adam burada ken-
di kendine giilmeye baslad, sordugumda da hi¢bir agik-
lama yapmadi. Boylesi giliing bir kilikla ortaya ¢ikacak
kadar eksantrik biri i¢in son derece keyifli goriniyordu.
Bir siire coskulu denebilecek bir giler yuzlilikle devam
etti, o zaman Pigafetta’nin Regnum Congo'su kadar nadir
bir kitab: nasil edindigini sormak aklima geldi. Bu kita-
bin etkisini tizerimden atamamistim, ondan bahseder-
ken de biraz tereddit ettim ama merakim evi ilk gordu-
gum andan beri artmakta olan belli belirsiz korkularimi
yendi. Neyse ki sorum tuhaf kagmads; yagh adam rahat-
¢a, hizlica cevaplad:.

“Haa, su Afrika kitabi mi1? Kaptan Ebenezer Holt'la
seksen altida takas etmistim onu — kaptan savasta 6lmiig-
ti.” Ebenezer Holt adin1 duyunca birden bagimi kaldirip
adama baktim. Soyagaci ¢aligmalarim sirasinda bu isimle
karsilagmistim ama Bagimsizlik'tan sonraki hicbir kayit-
ta ge¢miyordu. Ev sahibim bana ugragtigim konuda yar-
dima olabilir mi diye merak ettim, sonra ona sormaya
karar verdim. Adam konugmaya devam etti:

“Ebenezer yillarca bir Salem yik gemisinde ¢aligts,

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi - https://rantey.org



her limanda acayip seyler gordii. Bunu Londra’dan al-
must1 galiba — diikkanlardan bir geyler almayi severdi. Bir
seferinde tepedeki evindeydim, orada kaliyordum, o za-
man gorur oldum bu kitabi. Resimleri sevdim, o da bas-
ka bir sey kargihginda bana verdi kitabi. Garip bir kitap
— dur, gozligimii bulayim...” Yagh adam eski puski giy-
silerini yoklads, kirli ve sagirtici derecede antika, sekiz-
gen camli, metal saph bir gozlik ¢ikardi. Bunu takip
masadaki kitaba uzand,, sevgiyle sayfalan ¢evirdi.

“Ebenezer bunu biraz okuyabiliyordu ~Latince bu-
ama ben okuyamiyorum. Iki‘ii¢ 6gretmen bana biraz
okudu, bir de Rahip Clark, onun da golde boguldugunu
soyliiyorlar — siz bir sey anlar misimiz?” Anlayabilecegimi
soyledim ve ona kitabin baglarindan bir paragraf cevir-
dim. Hata yaptiysam da hatam: diizeltecek kadar bilgili
degildi; benim Ingilizce ¢evirimden ¢ocuk¢a bir mem-
nuniyet duyuyor gibiydi. Yakinimda durusu gittikce ra-
hatsiz edici olmaya bagliyordu ama onu rencide etme-
den ka¢gmanin bir yolunu bulamadim. Bu cahil yash ada-
min okuyamadigi bir kitaptaki resimlere kars1 bu ¢ocuk-
su ilgisi bana eglenceli geliyordu, oday siisleyen az sayi-
daki Ingilizce kitabi okuyabiliyor mu diye merak ettim.
Bu safligi gormek nedenini bilmeden hissettigim kayg-
nin ¢ogunu silmisti; ev sahibim anlatmaya devam eder-
ken gulimsedim.

“Resimlerin insam1 boyle diigiindiirmesi ne acayip. Su
bastakine bak mesela. Hi¢ boyle bir aga¢ gormus muydii-
niiz, boyle koca koca yapraklan olan? Bir de su adamlar
-zenci olamazlar- herkesi dovenler. Afrika’da yagiyor ol-
salar da, bir tiir Kizilderililer herhalde. Bu yaratiklarin ba-
zilar1 maymuna benziyor, hatta yar1 maymun yar1 insan
gibiler ama bunun gibisini hi¢ duymamistim.” Bunu der-
ken ressamin hayalinden ¢izdigi, timsah bagh bir tiir ej-
derha denebilecek bir ¢izimini gosterdi.
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“Simdi size en giizelini gosterecegim ama — burada,
ortalarda...” Yagh adamin aksani biraz daha agirlasti, g6 z-
leri biraz daha parlads; ama aranan elleri, az 6ncekinden
bile daha beceriksiz goriinse de yapmaya ¢aligtig1 sey
icin yeterliydi. Kitap, sanki kendiliginden sik sik bu say-
faya bakiliyormus gibi Anziku yamyamlarinin kasap
diikkdninin oldugu 12. graviiriin oldugu sayfay: gostere-
cek sekilde agildi. Belli e¢tmedim ama tekrar huzursuz-
lanmaya baglamistim. En tuhafi da ressamin, ¢izdigi Af-
rikalilar1 beyaz adamlara benzetmis olmasiydi — kasabin
duvarlarinda asili duran kollar, bacaklar, diger pargalar
dehget vericiydi, elinde satir tutan kasapsa ¢ok cirkin ve
aykir1 goriniiyordu. Ancak, ben bu géruntiden ne ka-
dar hoglanmadiysam ev sahibim o kadar zevk aliyor gi-
biydi.

“Buna ne dersiniz — buralarda buna benzer bir sey
hi¢ gormemissinizdir, degil mi? Bunu goriince Eb Holt’a
dedim ki, ‘Bu insan1 heyecanlandiran, kanin1 kaynatan
bir sey!” Kutsal Kitap'ta katliamlar1 okudugumda -hani
su Midyanlilarin katledilmesi gibi- bir geyler distiniiyo-
rum ama resmi olmuyor hi¢. Burada insan her seyi gore-
biliyor — herhalde giinahtir bunlar ama hepimiz giinahla
dogduk, giinahla yasamiyor muyuz? Su dogranmig ada-
ma her bakigimda egleniyorum, géziimii alamiyorum,
kasabin ayagini nerden kestigini goriityor musunuz? Su
masadaki kafasi, yaninda bir kol var, dbiir kol da et kesigi
kiitiigiin yaninda, yerde.”

Adam korkung bir zevkle mirildanirken gozlugi-
niin arkasinda, sakalli yiiziindeki ifade anlatilamaz bir
hal aldi, ama sesi yiikselecegine gittikce algaldi. Benim
hissettiklerimi tarif etmekse pek miimkiin degil. Baglar-
da belli belirsiz hissettigim dehget duygusu, giicli ve
canh bir gekilde beni ele ge¢irdi ve bu kadar yakinimda-
ki yagh ve korkung yaratiktan olgiisiizce igrendim. Deli
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ya da en azindan yar1 sapkin oldugu su gotiirmezdi. Ar-
tik bir ¢igliktan daha feci, boguk bir sesle neredeyse fisil-
diyordu; dinlerken tirperiyordum.

“Dedigim gibi, resimlerin insan1 boyle diigtindiirme-
si tuhaf. Biliyor musunuz gen¢ bayim, ben bu resme tav
oldum. Kitabi1 Eb’den aldiktan sonra sik sik baktim, 6zel-
likle de pazar giinleri koca peruguyla konusup duran
Rahip Clark’1 dinledigimde. Bir seferinde komik bi gey
yapmay1 denedim —durun gen¢ bayim, korkmayin- tek
yaptigim satacak koyunlar 6ldiirmeden once bu resme
bakmakti — buna baktiktan sonra koyunlar1 6ldiirmek
daha zevkli oldu ya...” Yagl adamin sesi gittikce alcalds,
bazi anlarda o kadar zayiflad: ki, séyledigi kelimeler zar
zor duyulur hale geldi. Yagmurun sesini, karanlik, kiigtik
caml pencerelerin zangirtisin1 dinledim ve bu mevsim-
de goriilmemis bir firtinanin ugultusunun yaklagmakta
oldugunu fark ettim. Birden miithig bir parlama ve giim-
biirtii eski evi temeline kadar sarst1 ama fisildayan adam
bunu fark etmemis gibiydi.

“Koyun 6ldiirmek daha zevkliydi — ama biliyor mu-
sunuz, o kadar tatmin edici degildi. Bir arzunun insani ele
gecirmesi ¢ok acayip — Allahini seviyorsan gen¢ adam,
kimseye sdyleme ama yemin ediyorm o resim benim ye-
tistiremeyecegim, satin alamayacagim canli yiyeceklere
karst istahim kabartmaya bagladi —dur, otur iste, ne ol-
du?- Bir sey yapmadim, sadece yapsam nasil olurdu diye
diigiindiim - et kan yapar, et yapar derler, insana hayat
verirmig, ben de diigiindiim, bir fark: yoksa sonucta, in-
sanin daha uzun yagsamasini saglamaz mi..." Ama fisilda-
yan adam devam edemedi. S6ziinii kesen ne benim kor-
kum ne de gittikce sertlesen firtinayd: - o siddetli firti-
nanin ortasinda gozlerimi a¢tigimda kendimi kararmg
yikintilarin duman tiiten yalnizliginda bulacaktim. Cok

basit olsa da beklenmedik bir olayd: bu.

Ucretsiz PDF Kitap Asjvi - https://rantey.org



Kitap acik bir halde aramizda dururken resmin ol-
dugu sayfa biitiin igrencligiyle karsimizdaydi. Yagh adam
fisiltiyla, “Saglamaz mi,” derken kiigiik bir damlama sesi
duyuldu, acik duran kitabin sari sayfalarinda bir ey be-
lirdi. Yagmuru ve akitan dami disiindiim ama yagmur
kirmizi yagmaz. Anziku yamyamlarinin kasap diikka-
ninda ufak, kirmiz1 bir damla piril pinil parliyor, gravii-
rin dehgetine canlilik katiyordu. Yagh adam damlay:
gordii, benim dehget dolu ifadem bunu gerekli kilmadan
fisildamay: birakti; damlay: gord i, bir saat 6nce aynldig:
odanin zeminine bakt1 hemen. Ben de baktig1 yere bak-
tim ve tam ustimuzdeki eski tavanin dokiilen sivasinda
kan kirmizisy, 1slak, biiyiik ve bicimsiz bir leke gordiim
- ben bakarken yayilmaya devam ediyordu sanki. Cighk
atmadim, yerimden kipirdamadim, sadece gozlerimi ka-
pattim. Bir an sonra dev gibi bir yildirim disti, kelime-
lerle anlatilamayacak sirlarla dolu o ugursuz evi yok etti
ve aklimi korumamu saglayan tek sey; unutmami sagla-
masi oldu.
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NYARLATHOTEP

Nyarlathotep... siirinen kaos... ben sonuncuyum...
beni dinleyen bogluga anlatacagim...

Ne zaman bagladigini tam olarak hatirlayamiyorum
ama aylar onceydi. Herkes dehgetli bir gerilim hissedi-
yordu. Siyasi ve toplumsal calkantilar yasanan déneme,
korkung bir fiziksel tehlikeden duyulan tuhaf ve karan-
lik endige de eklenmigti; yaygin ve her seyi kapsayan bir
tehlike, ancak gecenin en berbat kuruntularinda insanin
aklina hayaline gelebilecek bir tehlike. Insanlarin solgun,
endiseli yiizlerle dolagtigini, birbirlerine uyarilar ve ke-
hanetler fisildadigini, kimsenin duyduklarin: bilingli bir
sekilde tekrarlamaya, kabullenmeye cesaret edemedigini
hatirliyorum. Korkung bir su¢luluk duygusu hakimdi tl-
keye, yildizlarin arasindaki bogluklarda insani karanlik,
1ss1z yerlerine kadar iirperten soguk riizgarlar esiyordu.
Mevsimlerin diizeninde geytani bir degigim vardi — sonba-
har sicagi korkutucu bir sekilde uzamgty, herkes diinya-
nin, hatta belki evrenin bilinen tanrilarin ve gii¢lerin kont-
roliinden ¢ikip bilinmeyen tanrlarin ve giiglerin kontro-
liine girdigini hissediyordu.

Iste Nyarlathotep bu sirada Misirdan ¢ikip geldi.
Kim oldugunu kimse bilmiyordu ama eski yerli kanin
soyundan geliyordu ve bir firavuna benziyordu. Fellahlar

27
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onu gordiiklerinde diz ¢okiiyorlardi ama bunu neden
yaptiklarini bilmiyorlardi. Yirmi yedi yiuzyilin karanh-
gindan cikip geldigini, bu gezegenin disindan mesajlar
duydugunu soyledi. Medeniyetin topraklarina Nyarlat-
hotep geldi; kara, kiiciik ve kotiiciildii, hep camdan ve
metalden tuhaf aletler satin aliyor, onlar1 bir araya geti-
rip daha da tuhaf aletler yapiyordu. Bilimden -elektrik-
ten ve psikolojiden— bahsediyordu hep, seyircilerini nut-
ku tutulmug halde birakan ama kendi gohretini olaganiis-
tii bir boyuta tagiyan gii¢ gosterileri yapiyordu. Adamlar
birbirlerine Nyarlathotep'i gormelerini salik veriyor, bu-
nu yaparken tirperiyorlardi. Nyarlathotep nereye gitse
kalan her sey yok oluyordu; kibus ¢ighklan geg saatlerde
geceyi yirtiyordu. Kabus ¢igliklar1 daha 6nce hicbir do-
nemde boyle yaygin bir sorun haline gelmemigti; simdi
bilge adamlar gecenin ge¢ saatlerinde uyumay: yasakla-
yabilmeyi, sehirlerin feryatlarinin képriilerin altinda pa-
rildayan yesil sular1 ve nahos bir gogiin 6niindeki, yikil-
mug eski kilise kulelerini aydinlatan solgun, merhametli
ay1 daha az dehsetli bir sekilde rahatsiz etmesini istiyor-
lardi sanki.

Nyarlathotep'in benim sehrime geldigi zamani ha-
tirllyorum - sayisiz sugun iglendigi o muazzam, eski,
korkung sehre. Arkadagim bana ondan bahsetmisti, gos-
terdiklerinin buytleyiciligini, cazibesini anlatmigti; ben-
se en buyiik gizemlerini anlamak i¢in yanip tutusuyor-
dum. Arkadasim en hararetli diiglerimde bile distine-
meyecegim kadar dehsetli ve etkileyici olduklarnini soy-
ledi; karanlik odada bir perdeye yansitilan seyin hicbir
kehanette bulunmadigini, ancak Nyarlathotep'in keha-
nete kalkistigini, etrafa sagilan kivilamlann arasinda in-
sanlarin sadece gozlerinde goriilebilen, daha 6nce onlar-
dan hi¢ alinmamis bir seyin alindigini anlatti. Ve ben ya-
banci memleketlerde, Nyarlathotep'i tamyanlann, bagka-
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larinin gormedigi manzaralar izlediginin ima edildigini
duydum.

Sonbaharin sicaginda, huzursuz bir kalabalikla birlik-
te Nyarlathotep'i gormeye gittim; bunaltic1 bir gecede,
hogucu odaya ¢ikan sonsuz basamaklari tirmandik. Bir
perdeye yansiyan, yikintilarin arasinda kukuletal varlik-
lar, yikilmig anitlarin arkasindan bakan sar, kotiictl yiiz-
ler gordiim. Diinyanin karanlhiga, uzayin en derininden
gelen yikim dalgalarina kars: savastiginy, firil firil donerek,
sallanarak, sonmekte, sogumakta olan giinesgin etrafinda
¢abaladigini gordiim. Sonra kivilcimlar izleyenlerin bag-
larinin etrafinda acayip oyunlar oynadi, anlatamayacagim
kadar acayip golgeler cikip baglarinin tistiine oturdugun-
da tiyler diken diken oldu. Ve ben, herkesten daha so-
gukkanl ve bilimsel ben, ciliz bir sesle fisildayarak “sah-
tekarlik”"tan ve “statik elektrik"ten bahsedince Nyarlatho-
tep gece yaris1 hepimizi kovup donen merdivenlerden
agag nemli, sicak, bos sokaklara gonderdi. Yiiksek sesle
bagirdim, Korkmuyorum, diye; hicbir zaman korkmaya-
cagim, diye; digerleri de beni sakinlestirmek icin bagirdi-
lar. Sehrin tamamen aymi olduguna, hila canli olduguna
dair birbirimize yeminler ettik; elektrikli 1siklar kararma-
ya baglayinca etrafimizdakilere bela okuyup durduk ve
yaptigimiz tuhaf suratlara guldiik.

Sanirim yesilimsi aydan agag: dogru bir seylerin gel-
digini hissettik, ¢iinkii onun 151g1na glivenmeye bagladi-
gimizda tuhaf, istemsiz olusumlara siiriikklendik ve dii-
sunmek istemesek de nereye gittigimizi biliyor gibiydik.
Kaldirima baktigimizda taglarin oynadigini, ¢imenlerin
onlari yerlerinden kaldirdiginy; sadece tramvaylarin daha
once gectigi yollan belli eden ince bir pash metal pargas
gordiik. Sonra da bir tramvay gordiik: Terk edilmis, pen-
ceresiz, harap, neredeyse devrilecek gibiydi. Ufka baktig:-
mizda nehrin yanindaki tigiincii kuleyi bulamad.k, ikinci
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kulenin de tepesinin parampar¢a oldugunu gérdiik. Son-
ra ince kollara ayrildik, kollarin her biri bagka bir yéne
dogru ¢ekiliyor gibiydi. Kollardan biri soldaki dar bir so-
kakta gozden kayboldu, arkasinda sadece kulak tirmala-
yic1 bir ¢1gligin yankisi kaldi. Bir bagkas: delice, ulur gibi
kahkahalar atarak tek sira olup ot biiriimiig bir metro
girisinden agag: indi. Benim i¢inde oldugum kolsa agik
araziye dogru cekildi, kisa bir siire sonra sicak sonbahara
ait olmayan bir serinlik hissettik; ¢tinkii karanlik tarlada
yuriirken etrafimizdaki ugursuz karlarin iizerinde parla-
yan cehennemi ay 118101 iz]iyorduk. Sadece tek bir yone,
parildayan siirlari hari¢ kapkara gériinen bir bosluga
dogru ugusan, iz birakmayan, esrarengiz karlar. Bogluga
dogru agir agir, rityada gibi yiiriiyen bu kol gercekten de
cok ciliz gériintiyordu. Yesil yesil 1s1ldayan kardaki ka-
ranhk yank drkitici oldugundan ben geride kaldim;
yoldasglarim kaybolurken huzursuz edici bir inlemenin
yakilarini duydugumu diisiindiim ama durup bekleme-
ye pek glicim yoktu. Sanki daha once gidenler ¢agin-
yormuyg gibi, titreyerek ve korkuyla, devasa kar yiginlari-
nin arasinda, akil almaz bir geyin gériinmez girdabina
dogru stiztildiim.

Haykirmaya meyilli, sessizce sayiklayan; bir tek
tanrilar bilebilirdi ne oldugunu. El bile olmayan elleri
biiken, ¢iiriimiig, yaradiligin solgun gece yarilarinda kor-
lemesine firil firil dénen, hasta, hassas bir golge; yaralar
sehirler olan, 6li diinyalarin cesetleri; solgun yildizlara
dokunup 1siklarini hafifce titrestiren kabir riizgarlari.
Diinyalarin 6tesinde, devasa seylerin muglak hayaletle-
ri; gokytuiziiniin altinda, adsiz kayalarin tizerinde duran,
151k ve karanlik kiirelerinin tizerindeki bag dondiiriicu
bosluklara uzanan kutsanmamig tapinaklarin belli belir-
siz goriinen siitunlari. Zaman'in 6tesindeki akil almaz
1is1ksiz odalardan davullarin boguk, delirtici sesleri ve
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dinsiz flitlerin tiz, tekdiize sizlanmalar1 evrenin bu tik-
sindirici mezarhigindan gecerek geliyordu. Karanliklarin
son devasa tannlar1 — ruhlan Nyarlathotep olmus kor,
dilsiz, akilsiz hilkat garibeleri bu davul ve kaval sesleri-
nin Uzerinde yavasca, beceriksizce dans ediyordu.
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HAFIZA

Nis Vadisi'nde, batmakta olan ve solgun bir 151k ya-
yan lanetli ay, zayif boynuzlariyla gorkemli upas agaci-
nmin olimcil yapraklarinin arasindan kendine bir yol
acar. Vadinin derinliklerinde, 11g1n ulasamadig: yerlerde
goriilmemesi gereken varliklar kipirdanir. Ugursuz as-
malarin, sarmagik bitkilerinin yikik siitunlara ve tuhaf
monolitlere sikica sarilarak unutulmus ellerin doésedigi
mermer yollar1 yerinden kaldirarak saray harabelerinin
taglar1 arasina yayildig: her bir yamactaki otlar ¢tliriimiig-
tir. Harap olmus avlularda biiyiiyen dev gibi agaclarda
kiiciik maymunlar atlayip ziplarken zehirli yilanlar ve
adi bile olmayan pullu yaratiklar kivrila kivrila derin, ha-
zinelerle dolu siginaklarina girip ¢ikarlar.

Kifli yosunlardan olugan ortiintin altinda uyuyan
taglar devasa, uzerlerine yayildiklar1 duvarlar muazzam-
dir. Duvarcilar sonsuza kadar dursun diye yaparlar o du-
varlari, duvarlar gercekten gorevlerini asilce yerine geti-
rirler, clinki diplerini gri karakurbagas: mesken tutar.

Vadinin en dibindeyse Than Nehri vardir, sular: bal-
cikla, otlarla doludur. Gizli pinarlardan dogar, yeraltin-
daki magaralara akar ki Vadinin Iblisi ne sularin neden
kirmizi oldugunu ne de nereye baglandigini bilsin.

Ay 1siklarina musallat olan Cin, Vadinin Iblisi'ne
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dedi ki: “Ben yaghyim, unutuyorum hep. Bana bu tagtan
seyleri yapanlarin islerini, yiizlerini, adlarini soyle.” Iblis
cevap verdi: “Ben Hafiza'yim, ge¢misin ilmini bilirim
ama ben de yaghyim. Bu varliklar Than Nehri'nin sulan
gibiydi, anlagilmazlardi. Yaptiklarini hatirlamiyorum,
clinkii sadece o0 anda mevcutlardu. Yiizlerini hayal meyal
animsiyorum, ¢iinki agaglardaki kii¢iik maymunlarin-
kine benziyorlardi. Adlarin1 ¢ok iyi hatirhyorum, ¢tinki
nehrin adiyla kafiyeliydi. Ge¢mise ait bu varliklarin ads
Insan’d:1.”

Boylece Cin iki ucu boynuz gibi uzanan hilale dog-
ru geri ucty, Iblis harap olmus avluda yetisen agactaki
kiiciik maymunu dikkatle izledi.
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MAHZENDE

C.W. Smith'e ithafen -

ana konu igin onun 6nerisinden yola ¢ikild1.

Benim goziimde, kabalaliklarin ruh haline hikimmis
gibi goriinen sekilde, basit olanla normal olanin gelenek-
sel olarak iligkilendirilmesi kadar absiird bir sey daha
yoktur. Pastoral bir yankee ortamindan, kéyiin becerik-
siz, sert mizacl cenaze levazimatgisindan ve bir mezar-
da ihmal sonucu yaganan kazadan bahsettiniz mi, hi¢bir
siradan okur igten ama grotesk bir komediden bagka bir
sey beklemez. Ancak Tann biliyor ya, George Birch'tin
olimiinden sonra anlatabildigim sikia hikiye en karan-
lik trajedilerimizi aydinlatan tiirden bazi seyler igeriyor.

Birch sonunda dayanamayip 1881'de igini degistirdi
ama bu konuda konugmaktan elinden geldigince kagin-
d1. Yillar 6nce 6len eski doktoru Dr. Davis de bu konuda
konugmamuigt1. Genel kani Giziinttiniin ve gokun Birch’iin
talihsiz bir kaza sonucu kendisini dokuz saat boyunca
Peck Vadisi Mezarligi'nin bekletme mahzenine' kilitle-

1. Topragin dondugu icin kazilamadig: ki aylarinda 6lenlerin kalici mezarlarina
gomiilecekleri bahara kadar bekletildigi kapali mekanlara verilen isim. (C.N.)

35

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mesinin (ki buradan ancak kaba ve tatsiz mekanik yon-
temlerle kurtulabilmisti) sonucu oldugudur; bu kadan
stiphesiz dogru olsa da adamin hayatinin sonlarina dog-
ru yasadig: sarhogluk hezeyanlar sirasinda bana fisilda-
dig1 daha bagka, daha karanlik seyler de vardi. Bana aci-
hiyordu ¢iinkii ben doktoruydum ve muhtemelen Da-
vis'in oliminden sonra birine i¢ini dékme ihtiyaci1 du-
yuyordu. Bekard,, hi¢ akrabas: yoktu.

Birch 1881'den 6nce Peck Vadisi'ndeki kéyiin cena-
ze levazimatcisiyd: ve kendi gibi tiplerden beklenene ki-
yasla bile ¢cok duygusuz, kaba bir tipti. Ona atfedildigini
duydugum bazi uygulamalara bugiin, en azindan sehirde
yasayan kimse inanamazdi; cenaze sanatkirinin tabut
kapaginin altinda gorinmeyen pahali kumaglarin “seril-
mesi” gibi tartigmaya acik konulardaki esnek ahlak anla-
yisin1 ve cansiz kiracilarin gorilmeyen uzuvlarinin her
zaman ¢ok biyik hassasiyetle hesaplanmamig muhafa-
zalara yerlestirilmesi ve uydurulmasi sirasinda sergilenen
sayginin seviyesini gorseydi Peck Vadisi bile biraz irkilir-
di. Birch her seyden 6nce 6zensiz, umursamaz ve mesleki
acidan berbat biriydi, ama ben yine de koti bir adam
olmadigini1 disiniyorum. Sadece yaradilisi ve gorevi ge-
regi hissizdi — disiincesiz, sallapati ve bagina gelen kolay-
ca engellenebilecek kazanin gosterdigi gibi icmeye dus-
kiindy; siradan vatandaglari zevk alsalar da hoglandiklan
seyleri yaparken sinirlar1 agmamalarini saglayan o hayal
guciniin zerresine sahip degildi.

Birch’iin hikiyesini anlatmaya tam nereden bagla-
mal karar veremiyorum ¢iinki ben tecribeli bir hikaye
anlaticis1 degilim. Herhalde 1880 yilinda topragin dondu-
gu, mezar kazicilarin bahara kadar baska mezar kazama-
yacaklarini anladiklar o soguk Aralik ayindan baglamali.
Neyse ki koy ¢ok kugik, 6lim orani da digik oldugun-
dan Birch'iin cansiz misafirlerinin timine tek bir gecici,

Ucretsiz PDF Kitap AggVvi - https:/irantey.org



eski bekletme mahzeni yetiyordu. Cenaze levazimatgis
sert havalarda iki misli igenge¢ olurdu ve ihmalkarlikta
kendini bile asardi. Daha derme ¢atma, daha kaba ta-
butlar yaptig1, umursamaz bir bog vermiglikle ¢arparak
agip kapattig1 gecici mahzenin kapisindaki pashl kilide
ozen gostermeyip daha bariz bir gekilde ihmal ettigi ol-
mamusti.

Sonunda gelen baharla birlikte topragin buzu ¢o6-
zilmeye bagladi ve Azrail'in mahzende bekleyen dokuz
sessiz kurbani igin bin bir zorlukla mezar yerleri hazir-
land1. Birch her ne kadar yerlerinden ¢ikarip gomme ig-
leminden nefret etse d e nakil isine tatsiz bir nisan sabahi
baglad1 ama 6glen olmadan, siddetli bir yagmur atin1 hu-
zursuz ettigi i¢in hentiz sadece bir fani konugu kabrine
yatirmisken ise ara verdi. Bu fani, mezarn1 mahzenden
pek uzak olmayan, doksanlarindaki Darius Peck’ti. Birch
ertesi glin, ige yine mezar yeri yakinlarda olan kisa boylu,
yagh Matthew Fenner'le baglamaya karar verdi ama bu
konuyu ti¢ giin daha erteledi ve ancak aymn on besinde,
Kutsal Cuma giinii ise baglayabildi. Batil inanglar1 yoktu,
hangi giin oldugunun farkinda bile degildi ama sonralar
haftanin o ugursuz altinc giiniinde' 6nemli herhangi bir
is yapmayi reddetti. Stiphesiz o aksam yagananlar George
Birch'te biiyiik degisikliklere neden oldu.

15 Nisan Cuma aksamiistii, Birch atli arabayla
Matthew Fenner'in naagini almak i¢in yola ¢ikt1. Sonra-
lar1 itiraf etti tamamen ayik olmadigini; ama o sirada he-
niz ileride bazi seyleri unutmaya ¢ahgirken bagvuracag:
biiyiik miktarlarda igme igine baglamamigti. Sadece has-
sas atim huzursuz etmeye yetecek kadar ¢akirkeyif ve
dikkatsizdi; hayvani sertce mahzene dogru stirerken at,

1. Eskiden, pazar gunund haftanin ilk gini sayan bazi Glkelerde, cuma altinc
gun sayilirde. (Y.N.)
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tipki daha 6nce yagmurda sinirlendigi zamanki gibi kig-
nedi, yeri egeledi ve bagini kaldirdi. Hava agikt1 ama sert
bir riizgar esmeye baglamisti; Birch demir kapinin kilidi-
ni agcip yamaca yaslanmis mahzene girerken siginacak
bir yere vardig: icin memnundu. Bagkas: olsa icinde
Ozensizce konmug sekiz tabut olan bu rutubetli, kokan
oday1 begenmezdi ama Birch o giinlerde hi¢ hassas degil-
di, tek disiindiigii dogru tabutu dogru mezar yerine ko-
yabilmekti. Hannah Bixby'nin akrabalarinin, onun naagin
sehirdeki mezarliga tagimak icin yerinden oynatip mezar
tasinin altinda Yargic Capwell'in tabutunu bulduklarin-
da yaptiklar elestirileri unutmarmsgti.

Igerisi lostu ama Birch’iin gozleri iyi goriirdii, Asaph
Sawyer’in tabutunu digerine ¢ok benzemesine ragmen
yanhglikla almamisti. O tabutu gergekten de Matthew
Fenner i¢in yapmisti ama sonunda, beg y1l 6nce iflas et-
tiginde kisa boylu, yasli adamin ona ne kadar yakin, yar-
dimseverce davrandigini hatirlamasiyla dogan tuhaf bir
hassasiyet aninda ¢ok hantal, derme ¢atma oldugunu
dusiintip bir kenara koymustu. Yagh Matt’e elinden ge-
len en iyi tabutu vermigti ama begenmedigi tabutu sak-
layip Asaph Sawyer kétii bir hummadan 6liince kullana-
cak kadar da tutumluydu. Sawyer sevilesi bir adam de-
gildi, kendisine kars:1 gercekten yapilmis ya da yapildigini
diisiindiigii yanlhslar: hatirlama konusundaki inat¢i hafi-
zas1 ve neredeyse insanlik dis1 kindarlig1 tizerine pek ¢ok
hikdye anlatilirdi. Birch, onun i¢in gimdi Fenner'in tabu-
tuna ulagmaya cabalarken, kenara ittigi Gistiinkort yapil-
mus tabutu kullandigi i¢in hi¢ vicdan azabi duymamigti.

Tam yagh Matt'in tabutunu gordiigi sirada kap:
riizgardan carpip kapand: ve onu 6ncekinden de yogun
bir karanligin icinde birakti. Ustteki dar pencereden ¢ok
zayif bir 11k siziyordu, yukaridaki havalandirma baca-
sindansa hi¢ 151k gelmiyordu; dolayisiyla pencerenin siir-
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gusine ulagmak icin sendeleyerek uzun tabutlarin ara-
sindan gegerken onlara hig sayg: gostermeden aranmaya,
etrafi yoklamaya mecbur kalmigti. Bu kasvetli alacaka-
ranhkta kapinin pash kulplarini zorladi, demir levhalan
itti ve bu yekpare kapinin nasil birden bu kadar inatg
olabildigini diisindii. Yine bu alacakaranlikta durumu-
nun vahametini anlamaya baglad: ve sanki digsarida bek-
leyen ati cevaben umursamaz bir sekilde kisnemekten
fazlasini yapabilirmis gibi bagirdi. Belli ki uzun zaman-
dir ihmal edilmis olan strgi kirilmis, ihmalkar cenaze
levazimatgisi da kendi gafletinin kurbani olarak mahzen-
de kalmigta.

Olay 6gleden sonra saat ti¢ buguk civarinda yasan-
mis olmaliydi. Yaradihs1 geregi sogukkanli, gergekgi bir
adam olan Birch uzun siire bagirmadi; mahzenin bir ké-
sesinde gordiigini hatirladig: aletleri bulmak icin etrafi
yoklamaya basladi. I¢inde bulundugu durumun dehge-
tinden ve tuhafligindan etkilenip etkilenmedigi siiphe-
liydi ama insanlarin her gun gectigi yollarin bu kadar
uzaginda hapis kaldig1 gercegi onu adamakilli sinirlendir-
meye yetiyordu. O giinliik ¢caligmasi maalesef kesintiye
ugramugti ve talihi kisa bir siire icinde bagibos dolagan
birisini oralara getirmezse butiin gece, belki de daha
uzun sire mecburen orada kalacakti. Cok ge¢meden alet
yigina ulagarak bir ¢ekic ve keski secen Birch tabutlarin
ustunden gecerek kapinin yanina dondi. Hava gitgide
daha da bozmaya bagladi ama Birch biraz el yordamiyla
agir, pash metal surgiyle ugragirken bu ayrintiya 6nem
vermedi. Bir fener ya da bir par¢ca mum igin ¢ok sey ve-
rebilirdi ama elinde bunlar yokken, yar1 kor vaziyette
elinden geldigince ugrasti.

Birch, strgiiyle en azindan boyle yetersiz aletlerle
ve boylesi bir karanligin i¢inde basa ¢ikabilecegine dair
bir iimit olmadigini idrak edince, baska muhtemel ¢ikig
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noktalar1 bulmak icin etrafina bakindi. Mahzen bir tepe-
nin yamacina yapilmigti, yani yukaridaki dar havalandir-
ma bacasi1 metrelerce topragin icinden gectiginden, bu
tarafi diigiinmek tamamen gereksizdi. Ancak kapinin is-
tinde, tugla cephede, yiiksekteki uzun ve dar pencere
caligkan bir iscinin genisletebilmesine imkan saglayacak
gibiydi; bu nedenle Birch oraya nasil ulagabilecegine
kafa patlatirken uzun uzun pencereye dalp gitti. Mah-
zende merdiven gibi bir sey yoktu, Birch'iin pek sik kul-
lanma zahmetine katlanmadig, yanlardaki ve arkadaki
tabut nigleri de kapinin tjzerindeki alana uzanmasina
yaramiyordu. Uzerine basip ¢ikmak igin kullanilabilecek
tek sey tabutlards; Birch bunlan kullanmay: digtintirken
en iyi sekilde nasil diizenlemesi gerektigini ¢ozmeye ¢a-
list1. Ug tabut yiiksekliginin dar pencereye yetismesine
yetecegini hesapladi ama dort tabut isine daha ¢ok ya-
rardi. Tabutlarin boyutlar: birbirine epey yakindi, kutu
gibi tst tste konabiliyorlardy; Birch de sekiz tabutu dort
tabut derinliginde, iizerine ¢ikilabilecek bir platform
yapmak icin nasil en dengeli bigcimde kullanabilecegini
hesaplamaya bagladi. Hesaplarken de, tasarladigi merdi-
venin parcalarinin daha giivenli bir sekilde yapilmig ol-
masini diledi. Tabutlarin bog olmasin1 dileyecek kadar
genig bir hayal giiciine sahip olup olmadig ciddi bir tar-
tisma konusu olabilirdi.

Sonunda kaide olarak duvara paralel ii¢ tabut koy-
duktan sonra bunlarin istiine iki tabuttan olusan iki kat
daha koyup en iiste de platform olarak kullanilacak tek
bir tabut yerlestirmeye karar verdi. Bu diizenlemeyle
mimkiin olan en kolay sekilde pencereye tirmanahilir,
yeterince ylksege ulagabilirdi. Daha iyisi, tist katlar1 des-
teklemek icin kaidedekilerden sadece iki tabutu kullana-
cak, birini firar eyleminin kendisi daha ¢ok yitikseklik
gerektirirse en uste koymak {izere digsarida birakacakt:.
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Ve tutsak boylece alacakaranlikta didinip inga ettigi kii-
ik Babil Kulesi kat kat yiikselirken insanlara ait bu ka-
lintilar1 hicbir sayg1 kuralina uymaksizin kaldirip bir ke-
nara koydu. Tabutlarin birka¢1 gordiikleri muamelenin
baskisi altinda parcalanmaya bagladi; Birch kisa boylu
Matthew Fenner'in saglam bir sekilde yapilmig tabutu-
nu en tste koymak icin ayirmigti, boylece ayaklarin ola-
bildigince giivenilir bir zemine basabilecekti. Yan karan-
likta dogru tabutu secebilmek icin en ¢ok dokunma his-
sine giiveniyordu; Fenner'in tabutunu gercekten de bil-
meden Uglinci katta bagka bir tabutun yanina yerlegtir-
dikten sonra, sanki gizemli bir irade araciligiyla neredey-
se kazara karsisina gikt1.

Kule sonunda tamamlands; mola verip agriyan kolla-
rin1 kotii diizenegin en alt basamaginda oturarak dinlen-
dirdi. Birch elinde aletleriyle, ihtiyatla tirmandi ve dar
pencereyle ayn1 hizada durdu. Mekanin duvarlar1 tama-
men tugladandi ve kisa siire icinde keskin bir aletle viicu-
dunun gegebilecegi kadar yeri agabileceginden hig stip-
hesi yoktu. Ceki¢ darbeleri inmeye bagladiginda digarida-
ki at cesaretlendirici de alayci da olabilecek bir tonda
hafifce kisnedi. Iki tepki de uygun olurdu zira isi kolay
goriinen tuglalarin beklenmedik saglamhig: tabii ki fani
umutlarin beyhudeligine dair kii¢iimseyici bir yorumdu
ama ayn1 zamanda igin tamamlanmas: miimkiin olan her
tiirli gayretin gosterilmesini hak ediyordu.

Karanhk bastirdiginda Birch hala ugrasiyordu. Artik
daha c¢ok el yordamiyla ¢iinkii kisa siire 6nce toplanan
bulutlar ay1 gizliyordu; hala yavag ilerliyor olsa da pence-
renin tstiindeki ve altindaki agikligin boyutlar1 onu yi-
reklendirdi. Gece yanis1 oradan cikabileceginden emindi;
boyle diisiinmesini engelleyecek hi¢bir batil inanci yok-
tu — bu onun tipik bir 6zelligiydi. Zaman, mekan ve
ayaklarinin altinda kendisine eglik edenler konusundaki
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bunaltici diisiincelerden rahatsiz olmadan sogukkanli-
likla sert tuglalari kirmaya devam etti; tugladan bir par¢a
yuziine geldiginde kiifretti, servi agacinin dibinde eginen
ve gittikce heyecanlanan ata ¢arptigindaysa gildi. Delik
gecmeyi denemeye goze alacag: kadar genisledi; gecmek
icin hareket ettiginde altindaki tabutlar sallanip gicirda-
maya bagladi. Platformu dogru yiikseklige getirmek igin
bir tane daha koymasina gerek olmadigim gordi ¢linki
delik, boyutu uygun biiyiikliige ulagir ulagmaz rahatga
kullanabilecegi seviyedeydi.

Birch dar pencereden artik gecebilecegini digtindii-
ginde en iyi ihtimalle gece yaris1 olmaliyd1. Pek ¢ok kez
mola vermis olmasina ragmen yorgun ve kan ter icindeki
Birch son atilimi yapmak ve digan1 gikinca yere atlamak
icin gliciinii toplamak tizere agagi inip bir siire en alttaki
tabutun tstiine oturdu. A¢ at durmadan ve biraz endige
verici bigimde kigniyordu; Birch kesgke kisnemeyi biraksa
diye diigiind ii. Yaklagmakta olan kagiginin onu daha mut-
lu etmemesi tuhafti, bu ¢abay1 harcamaktan sanki korku-
yor gibiydi zira bedeninde, insana orta yagin baslarinda
gelen o hantalligi hissediyordu. Parcalanmakta olan ta-
butlara tekrar tirmanirken kendi agirligini giiglii bir ge-
kilde hissetti; 6zellikle de en iisttekine ulagip tahtalarin
toptan kirilmaya bagladigimi gosteren daha korkung bir
catirti duydugunda. Gériiniige gére platform olarak en
dayanikl tabutu secerken yaptigi planlar bosunayd;; bi-
tiin agirhigini tekrar tizerine verdiginde cliriik kapak da-
ha fazla dayanamad: ve Birch'iin yarim metre asagiya, ne
oldugunu diigiinmek bile istemedigi bir yiizeye diigme-
sine neden oldu. Disarida bekleyen at, ¢ikan sesten ya da
belki agik havaya bile dalga dalga yayilan pis kokudan
dolay: deliye dontip kisnemekten ziyade kiikreyererek,
arkasinda delicesine tangirdayan yiik arabayla birlikte
gecenin igine dogru cilginlar gibi atild1.
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Birch, simdi i¢inde bulundugu feci durumda, genis-
lettigi pencereden kolayca stiriinerek ¢ikamayacak kadar
alcaktaydi ama azimli bir deneme igin giiciinii toplad.
Acikligin kenarlarina tutunarak kendini yukar: ¢ekmeyi
denediginde bir seylerin onu tuhaf bir sekilde tuttugunu
fark etti; ayak bileklerinde bariz bir agirlik vardi. O an, o
gece ilk defa korkuya kapild: ¢iinkii ne kadar ¢abalarsa
cabalasin ayaklarini amansizca tutsak eden meghul pen-
ceden kurtulamiyordu. Derin yaralardan kaynaklanan
bir ac1 hizla baldirlarindan yukar: yayilds; zihni, olaga-
nusti bir dehset duygusuyla kirik bir tabutta bulunabi-
lecek kiymiklar, yerinden ¢ikmug civiler ve benzeri gibi
seyleri diigiinmesini saglayan sarsilmaz bir gercekgilik
carpigtig1 bir girdap gibiydi. Belki bir ¢ighk atti. Her ha-
likarda, deliler gibi tekmeler savurup istemsizce tepin-
digi sirada yar1 baygin haldeydi. Debelenerek pencere-
den c¢ikarken ve sarsici bir giimbiirtiiyle nemli topraga
distikten sonra striiniirken onu yonlendiren i¢giidiileri
oldu. Goriiniige gore yuriiyemiyordu; ayak bilekleri ka-
nmiyordu, mezarhigin migtemilatina dogru stirtiniiyordu,
ay bu korkung¢ manzaraya gahit olmaliyds; diigtinmeden,
telagla kara topragi avucgluyor, insanin ancak kabuslarinda
hayaletler tarafindan kovalanirken yasadig1 korkung ya-
vaglikla hareket ediyordu. Oysa pesinde kimsenin olma-
dig: ¢ok agikt1 zira, Armington kapisini dermansizca tir-
maladiginda yalmzdi ve hayattaydi, bek¢i ona kapiyr
agti. Armington, Birch'iin misafir yatagina uzanmasina
yardim edip kigiik oglu Edwin’i, Dr. Davis'i ¢cagirmaya
gonderdi. Yarali adamin bilinci tamamen agikti1 ama an-
laml bir gey sdylemiyordu, sadece, “Ah, dizlerim”, “Birak
beni!” ya da, “Mezan kapatin,” gibi seyler mirildaniyor-
du. Sonra doktor ¢antasiyla gelip hileli sorular sordu,
hastanin tizerindeki kiyafetleri, ayakkabilarini, coraplari-
n1 gikardi. 1ki ayak bilegi de Asil tendonu hizasindan
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korkung bir sekilde yarilmigti; yaralar1 yagh doktoru hay-
rete digliirmig, hatta neredeyse korkutmusg gibiydi. So-
rulan gittikce tibbi cerceveyi asti, par¢alanmig uzuvlan
sararken elleri titriyordu; sanki yaralar bir an 6nce gozii-
nuin 6niinden kalksin diye, onlar1 aceleyle sariyordu.

Mesafeli davranmas: gereken Dr. Davis'in merak ve
dehgetin sekillendirdigi sorgusu gercekten de ¢ok tuhaf
bir hal aldi, gli¢siiz diismiig cenaze levazimatgisinin ag-
zindan bu korkung tecriibenin en ince ayrintilarin1 alma-
ya caligiyordu. Birch'iin yiginin en tstiindeki tabutun ki-
min oldugundan emin olup olmadigin: (yani kesin olarak
bilip bilmedigini) 6grenmek igin tuhaf bir merak duyu-
yordu; o tabutu nasil se¢migti, karanlikta onun Fenner’in
tabutu oldugundan nasil emin olabilmisti, kéti kalpli
Asaph Sawyer'in daha kalitesiz, kopya tabutundan nasil
ayirt etmisti... Fenner'in saglam tabutu bu kadar kolay
kirilir miyd1? Kéyde ¢ok eski zamanlardan beri doktorluk
yapan Davis tabutlarin ikisini de cenazelerde gormisti,
cunkii haliyle Fenner'in de Sawyer'in da son giinlerinde
onlara o bakmist1. Hatta Sawyer'in cenazesinde kindar
ciftcinin nasil olup da ufak tefek bir adam olan Fenner'in-
kine bu kadar benzeyen bir tabutta diimdiiz yatabildigine
sagirmigt1.

Dr. Davis tam iki saat sonra yanindan ayrilirken
Birch'e ne olursa olsun yaralarinin nedeninin tamamen
yerinden ¢ikmus civiler ve parcalanmig tahtalar oldugu
konusunda 1srar etmesini soyledi. Zaten, diye ekledi, bag-
ka neyi ispatlayabiliriz, baska neye inanabiliriz ki> Ama
konuyla ilgili olabildigince az konusmak ve bagka bir
doktora yaralar1 géstermemek en iyisi olacakti. Hikaye-
sini bana anlatana kadar Birch bu tavsiyeye uymustu; ya-
ralar1 gordigimde (o sirada tizerinden ¢ok zaman geg-
mig, yaralar beyazlagmigti) dogrusunu yaptigini diigiin-
migtim. Sakathig hi¢ ge¢medi, biiyiik tendonlar1 kop-
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mustu ama sanirim asil sakatlik ruhunda olugmustu. Bir
zamanlar duygulardan uzak, mantikli olan diistince sis-
temi geri doniilmez bir sekilde yaralanmigt;; “cuma”,
“mezarhik”, “tabut” gibi tesadiifen kargisina ¢ikan bazi
gondermelere ya da bunlan andiran daha dolayli baz
kelimelere verdigi tepkiyi gormek tiziiciydi. Dehgete
kapilan at1 eve donmiistii, ama onun dehset i¢indeki zih-
ni bunu asla tam olarak bagaramad:. Isini degistirdi ama
bir sey hep i¢ini kemirip duruyordu. Bu salt korku olabi-
lirdi ama gecmisteki yanliglar icin hissedilen tuhaf, ge-
cikmig bir pigmanligin eglik ettigi bir korku da olabilirdi.
Onu teskin etmesi gereken icki de durumu sadece daha
da kotilegtiriyordu.

Dr. Davis, o gece Birch'iin yanindan ayrildiktan son-
ra bir fener alip eski bekletme mahzenine gitmisti. Ayin
15121 etrafa dagilmig tugla pargalarini, pargalanmig cep-
heyi aydinlatiyordu; biiyiik kapinin siirgiisii digaridan bir
dokunus karsisinda hemen teslim oldu. Tegrih odalarin-
daki zorlu tecriibeleriyle katilagmis olan doktor igeri gir-
di, aldig1 kokunun ve gordiiklerinin neden oldugu hem
mide hem de zihin bulantisini bastirmay: bagararak etra-
fina bakindi. Once yiiksek sesle bir ¢ighk atti, sonra bir
cighiktan daha dehget verici bir sekilde nefesi kesildi. Ko-
sarak miistemilata gitti ve mesleginin buitiin kurallarin
hice sayarak hastasini sarsarak uyandirdi, levazimatcinin
kulagina sanki kezzap damlamiggasina bir etki yaratan
baz1 seyler fisildad1:

“Asaph’in tabutuymug Birch, tam digiindigim gi-
bi! Diglerinden tanidim, istteki 6n digleri yoktu — asla,
asla o yaralan agip gosterme! Viicudu epey koti du-
rumda ama bir ylizde, yani eskiden ytiz olan bir seyde
kindarlik gérdiiysem... ig intikama gelince nasil oldugu-
nu bilirsin — yaghh Raymond'u aralarindaki o sinir dava-
sindan otuz yil sonra nasil mahvetmigti, bir y1l once,
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agustosta onu 1sirmaya kalkan enigi nasil ezmisti... Sey-
tanin bu diinyadaki suretiydi o, Birch. Bana sorarsan
Asaph’in goze goz dise digdiyen 6fkesi Azrail'i bile ye-
nerdi. Tanrim, o nasil bir hiddet! Bana yonelmesini hig
istemezdim!

Bunu neden yaptin, Birch? Adam korkung biriydj,
ona 6yle uyduruk bir tabut verdigin icin seni su¢laya-
mam ama hep fazla ileri gidersin sen! Bir yerden kismak
yetmez miydi, yash Fenner'in ne kadar kisa bir adam ol-
dugunu biliyordun.

O manzara 6mrim boyunca aklimdan ¢ikmayacak.
Agir bir darbe vurmugsun, Asaph'in tabutu yerdeydi. Ka-
fasiicine go¢mistiy, her sey etrafa sacilmigti. Daha 6nce
de bir siirti ey gordiim ama burada bagka bir ey vardi
sanki. Goze goz! Tanr1 askina Birch, bagina geleni hak et-
migsin. O kafatas1 midemi kaldirdi ama digeri ¢ok daha
kotilydii: Matt Fenner'e layik bulmadigin tabuta sigsin
diye diizgiince kesilmig o ayak bilekleri!”
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YUZYILI SONLANDIRAN DOVUS'

(BIR ZAMAN MAKINESINDE
BULUNAN ELYAZMASI)

2001 yilinin arifesinde, kalabalik ve ilgili bir seyirci
grubu eskiden New York'un bulundugu yerdeki Cohen’
in Garaji'nin romantik kalintilar1 arasinda, kat kat gokle-
rin iki tinlii sampiyonu ~Two-Gun Bob ve Bati1 Shokan'in
Vahsi Kurdu Knockout Bernie- arasindaki boks magini
izlemek icin bekliyorlardi. (Vahgi Kurt Bernie, Mr. Arthur
Leeds’ten mektupla uzaktan egitim yontemiyle satin al-
dig1 beden terbiyesi kursunu yeni bitirmigti.) Doviigten
once, kehanette bulunan saygin Tibetli Lama Bill Lum
Li'ydi; Valusia'nin ilkel yilan tanrisim hatirlatip iki taraf
icin de zafer vaat eden ¢ok agik alametler gérmiistii. Wla-
dislaw Brenryk, diisiinceli diigiinceli profiterol satiyordu,
tip hizmetini iki cerrah D.H. Killer ve M. Gin Brewery
veriyordu.

Saatler otuz dokuzu gosterdiginde gong vuruldu,
ondan sonra ortalik, kuvvetli Texas kasabinin hesapsizca

1. “Lovecraft's Circle” adli kiguk topluluga dahil olan bir grup yazara, 1934
yihnin ortalarina dogru bir fasikil bigiminde basiimig bu fantezi metni gonde-
rildi. Yazar arkadaslarini tiye alan Lovecraft. metni kendisinin yazdigini kabul
etmese de hepsi bunun onu isi oldugundan emindi. Bu kisa parodik metin
1949°da Something About Cats adh Oyki derlemesinde, “Yizyil Sonlandiran
Dovis (Bir Zaman Makinesi Iginde Bulunan Elyazmasi)” adiyla yer aldi. Metnin
sonuna eklenen isim listesi 6ykinun iginde Lovecraft'in takug isimlerle anilan
kisilerin gergek isimleridir. (Y.N.)
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baglattig1 doviisle dokiilen kandan kizila biriindi. Cok
kisa bir siire sonra ilk gercek hasar ortaya ¢ikti — déviis-
ciilerin ikisinin de birden fazla disi sallanmaya bagladi.
Dislerden biri Two-Gun hafif¢e vurunca Kurt'un agzin-
dan firlayip Yucatan yéniine dogru bir egri gizerek firla-
di, A. Hijacked Barrell ve G.A. Scotland beyler tarafin-
dan hizlica bulundu. Se¢kin sosyolog ve eski sair Frank
Chimesleep Short, Jr., bu olay: kasten yanlig yazilms tig
dize iceren bir proleter propaganda baladinin temeli ola-
rak kullandi. Bu arada komsu bir kralligin hitkiimdan
Akkamin'li Effjay (kendisini ayn: zamanda amatér bir
elestirmen olarak da kabul ederdi), kavga edenlerin kul-
landiklan teknik karsisinda hissettigi yogun tiksintiyi ifa-
de ederken doviisgiilerin fotograflarini (kendisi de 6nde
goriniiyordu) tanesi beg cent’e satiyordu.

Ikinci rauntta Shokan Soaker'in sert sag: Texas'linin
kaburgalarini gecip mubhtelif i¢c organlara dalds; boylece
Two-Gun rakibinin korumasiz ¢enesine siki darbeler in-
direbilmesine imkan sagladi. Bob; kaslar, bezler, kan ve et
parcalar: ringin etrafina sagilirken bazi seyircilerin sergile-
digi efemine hassasiyetlerden ¢ok rahatsiz oluyordu. Bu
raunt sirasinda seckin dergi kapag: anatomisti Mrs. M.
Blunderage déviisciileri elverigli bir sekilde kivrilan tiitiin
dumanindan olugan ince bir tiiliin arkasinda iki atesli ¢1p-
lak olarak resmetti; bu arada merhum Mr. C. Half-Cent
ipek sapkalar ve galoslar giymis ti¢ Cinli adam ¢iziyordu
- onun bu arbede hakkindaki 6zgiin fikri buydu. Yapilan
amator ¢izimler arasindan biri, Mr. Goofy Hooey'nin
yaptig1, daha sonra yillik Kiibist sergide “Soyu Titkenmig
Mubhallebinin Soyutlamas:” adiyla iine kavugtu.

Ugilincii rauntta doéviig iyice sertlesti; Shokan Shoc-
ker ¢esitli kulaklar1 ve bagka bazi takim taklavat: yanin-
daki déviigciiden tamamen ya da kismen kopardi. Bir
parca ofkelenen Two-Gun son derece sert darbelerle
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kargthk verdi; kendisine saldiran ve kalan organlanyla
diiviigmeye devam eden adamdan pek ¢ok par¢a kopar-
1. (Bu noktada seyirciler ¢cok gergin ve heyecanh olduk-
larinin igaretini verdiler — ezip ge¢mek, kafa atmak gibi
olaylar sikga yaganiyordu. Daha da hevesli olanlar Butler
Akil Hastaliklar1 Hastanesi'nden Mr. Harry Brobst'un
pozetimine veriliyordu.)

Biitiin olup biteni Mr. W. Lablache Talcum yazmus,
yazdiklarini Horse Power Hateart gozden gecirmisti.
Olay sirasinda Erlette Kontu, Proust tarzinda, ad: “Eyliil
Sabahi” olacak ve Mrs. Blunderage'in resimleyecegi iki
yuz ciltlik bir roman serisi i¢in notlar almigti. Mr. J. Cae-
sar Warts sik sik iki doviiggliyle ve gittikge daha onemli
hale gelen seyircilerle miilakat yapt;; Two-Gun’dan mi-
kemmelen korunmusg, imzali bir kaburga kemigi pargas:
Vahsi Kurt Bernie’den de ti¢ tirnak olmak {izere hatiralik
parcalar aldi. Isik efektlerini H. Kanebrake’in denetimi
altinda, Elektrik Deney Laboratuvarlar1 sagladi. Dér-
dincii raunt, Kurt'un hayal giictiniin var ettigi pek ¢ok
fazladan detay iceren tiikkenmis fizyonomisinin temsili-
ne bazi hayali golgeler yapmak isteyen resmi ¢izer Mr.
H. Wanderer'in istegiyle sekiz saat siirdu.

Doruk noktas: beginci rauntta geldi, Texas'l: Tearer’
in sol yumrugu Battling Bernie'nin yiiziinii tamamen
ezip gecti ve boksorlerin ikisinin de mindere serilmesine
neden oldu. Bu hiikmii veren hakem —Moskova Sefiri
Robertiyef Sovi¢ Karovski— Shokan Shocker’in kan igin-
deki halini goériince digerinin Marx’¢1 ideolojiye uygun
olarak basitce tasfiye edilmesi gerektigini acikladi. Vahsi
Kurt Bernie resmi bir sikdyette bulundu, sikayeti teknik
olim icin gerekli olan biitiin puanlarin teorik olarak
mevcut bulundugu gerekcesiyle hizlica reddedildi.

Galibin serefine zafer borusu ¢alinirken teknik ola-
rak yenilgiye ugrayan doviigcli, resmi cenaze levazimat-
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¢s1 Mr. Teaberry Quince’e emanet edildi. Torenler sira-
sinda, teorik olarak 6li kabul edilen zat sucuk yemek
tizere uzaklagti ama dini torende kullanilacak bir odak
noktasi olsun diye gik bir anitmezar tedarik edildi. Cena-
ze alayinin bagin1 Sultan Malik Taus Peacock’un stirdii-
gu, eglenceli bir sekilde stislenmig bir cenaze arabasi ge-
kiyordu; Sultan Malik tabutun tstiinde, tizerinde bir
West Point iiniformasi ve sarigiyla oturmug, zorlu engel-
lerin ve tag duvarlarin arasinda ustaca yol aliyordu. Me-
zarlik yolunu yariladiklarinda mevta korteje tekrar katil-
di, Sultan Malik’in yanina, tabutun iistiine oturdu ve
sucuklu sandvigini bitirdi - iri clssesi aceleyle secilmig
anitmezara girmesine imkan vermedi. Maestro Sing Lee
Bawledout pikoloyla uygun bir agit cald;; De Silva,
Brown ve Henderson beylerin eski Just Imagine' kanta-
tindan meghur “Never Swat a Fly”? aryas1 bu duruma
uygun gorillmiigtii. Cenazede atlanan, uygulanamayan
tek ayrint1 defindi, gelen can sikici1 bir haberle yarida ke-
silmisti; resmi kap: gorevlisi olan tinli banker ve yayinc
Ivar K. Rodent Beyefendi hasilatin tamamini alip kag-
mugt1. (Bu defin detayinin atlanmasi daha énce gozdesi
olan bir atin cenaze téreninde verdigi soylevi 6zel olarak
gozden gegirerek bu téren igin hazirladigi uzun ve etki-
leyici vaazi paylasamayan Rahip D. Vest Wind tarafin-
dan esefle kargilandi.)

Mr. Talcum'un olaylar1 anlattigi, taninmig ressam
Klarkash-Ton tarafindan resimlenen yazisi (anlagilmaz
bir nedenle doéviisciilerden tigtinii kemiksiz mantarlar
olarak betimlemigti), Windy City Grab-Bag'in titiz edi-
torii tarafindan defalarca reddedildikten sonra, W. Peter

1. Sadece Hayal Et. (C.N.)
2. Bir Sinegi Asla Ezmeyin. (C.N.)
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¢ hef tarafindan (Vrest Orton’un dizgi denetiminde) bir
alig gibi, kagidin tek ytiziine basilmigti. Eser, Otis Adel-
bert Kline'in gabalar1 sayesinde sonunda Smearum&
Weep Kitabevi'nde satiga sunuldu, ti¢ buguk kopyasi Sa-
muelus Philanthropus Beyefendi'nin cazip betimleme-
leri sayesinde kataloga girdi.

Bu biiyiik talebe kargilik metin sonunda Mr. De Me-
rit tarafindan Wurst'un Weekly Americana’'sinin renkli
sayfalarinda “Bilimin Miadi1 Doldu mu? ya da Garaj'in
Sakinleri” adiyla yeniden yayimlandi. Ancak hi¢bir kop-
yast dolasgimda degildir, ¢ilinkii fanatik kitapseverler tara-
findan hemen kapilmayan biitiin kopyalara Diinya Mah-
kemesi'nde sonlanan pek ¢ok temyiz bagvurusundan
sonra sadece resmi olarak hayatta olduguna degil, ayn
zamanda doviigiin alenen kazanani olduguna da hitkme-
dilen Vahsi Kurt Bernie'nin hakaret davasiyla alakali ola-
rak polis el koymugtu.

[sim listesi

Two-Gun Bob / Robert E. Howard

Knockout Bernie, Bau Shokan'in Vahsi Kurdu / Bernard Austin Dwyer, of
West Shokan, N.Y.

Bill Lum Li / William Lumley

Wiladislaw Brenryk / H. Warner Munn

D.H. Killer / David H. Keller

M. Gin Brewery / Miles G. Breuer

A. Hijacked Barrell / A. Hyatt Verrill

G.A. Scotland / George Allan England

Frank Chimesleep Short, Jr. / Frank Belknap Long, Jr.

Akkamin'li Effjay / Forrest ). Ackerman

Mrs. M. Blunderage / Margaret Brundage (Weird Tales'de gizer )

Mr. C. Half-Cent / C.C. Senf (Weird Tales'de gizer )

Mr. Goofy Hooey / Hugh Rankin (Weird Tales'de gizer)

W. Lablache Talcum / Wilfred Blanch Talman

Horse Power Hateart / Howard Phillips Lovecraft

Erlette Kontu / August Derleth (Evening in Spring / Bahar Aksami’'nin yazari)
). Caesar Warts / Julius Schwartz

H. Kanebrake / H.C. Koenig (Elektrik Deney Laboratuvarlari ¢alisani)
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H. Wanderer / Howard Wandrei

Robertiyef Sovig Karovski / Robert S. Carr

Teaberry Quince / Seabury Quinn

Malik Taus, the Peacock Sultan / E. Hoffmann Price

Sing Lee Bawledout / F. Lee Baldwin

Ivar K. Rodent / Hugo Gernsback

Rahip. D. Vest Wind / Bilinmiyor

Kiarkash-Ton / Clark Ashton Smith

Windy City Grab-Bag / Weird Tales

W. Peter Chef / W. Paul Cook

Smearum&Weep / Dauber&Pine

Samuelus Philanthropus / Samuel Loveman

Mr. De Merit / A. Merritt ( Dwellers in the Mirage / Serabin igindekiler'in
yazari)

Wourst'un Weekly Americana’si / Hearst'un American Weekly'si

52



Korku ve gizem dolu éykiileriyle taninan Howard Phillips Love-
craft’in alti éyktiden olusan Nyarlathotep adli segkisi yazarin
dslubunun ve hayal gicinin gok iyi 6rneklerini igeriyor: Tekin-
siz, tarihsel gergeklerle kurmacanin birbirine karistig: "Evdeki
Resim”, beklenmedik sonuyla okuru irkilten “Korkung Yasl
Adam"”, yazarin kulliyati icinde mizah duygusuyla 6ne gtkan
“Yiazyih Sonlandiran Dévls", Urpertici bir mezarlik éyklsu olan
“Mahzende”, siirsel riya anlatisi “Nyarlathotep” ve karanlik bir

zihnin derinliklerine dalan kisa ama garpici “"Hafiza".

#kisaklasikler #dunyakliasikleri #korkuklasikleri #gotik #gizem #ezoterizm
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