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H.P. LOVECRAFT. 1890'da ABD'de Rhode lsland'da doğdu. Psikosoma­

tik hastalıkları dolayısıyla sekiz yaşına kadar okula gitmeyen Lovecraft, 

okula başladığı ilk sene tekrar ara verdi, dört yıl sonra Hepe Street 

Lisesi'ne devam etti. l 908'de liseden mezun olmadan hemen önce bir 

sinir krizi geçirdi ve diplomasını alamadı. Astronomi eğitimi görmek 

istediği Brown Üniversitesi'ne gidememek onun için çok uzun süre bir 

depresyon ve utanç kaynağı oldu. 1908-1913 yılları arasında edebi ilgisi 

şiire yöneldi, birçok şiir yazdı. 1917 yılında ilk bilimkurgu ve polisiye 

öykülerini yazmaya başladı. Yazar olarak en verimli dönemini meşhur 

kısa öyküsü Charles Dexter Ward Vakası ve Deliliğin Dağlarında'yı yazdığı 

Rhode lsland'a döndükten sonra yaşadı. En üretken olduğu bu yıllarda 

iyice yoksullaşan yazar hayatta kalan teyzesiyle küçük bir pansiyona 

taşınmak zorunda kaldı. Ölümsüzleştiği eseri Cthulhu'nun Çağrısı'nı 

1926'da kaleme aldı.Yüksek bir hayal gücü ve üstün bir tasvir yeteneği­

nin gotik edebiyatın doruklarına taşıdığı yazar 1937'de kanserden öldü. 

BETÜL K ADIOGLU, l 979'da doğdu. TED Ankara Koleji ve Hacettepe 

Üniversitesi Mütercim Tercümanlık Bölümü'nden mezun oldu. Çevir­

menlik ve editörlük yapıyor. 
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KORKUNÇ YAŞLI ADAM 

Korkunç Yaşlı Adam' ı  ziyaret etmek Angelo Ricci, 
Joe Czanek ve Manuel Silva'nın planıydı. Bu yaşlı adam 
denize yakın Water Caddesi 'nde, çok eski bir evde tek 
başına yaşar ve hem son derece zengin hem de son dere­
ce çelimsiz olduğu söylenir; Ricci ,  Czanek ve Silva beye­
fendilerin hırsızlık gibi saygın bir mesleğe mensup kişi­
ler için bu çok çekici bir durumdur. 

Kingsport sakinlerinin Korkunç Yaşlı Adam hakkın­
da söyledikleri ve düşündükleri şeyler, küf kokulu eski 
evinin bir yerlerinde sonsuz büyüklükte bir serveti sakla­
dığı neredeyse kesin olmasına rağmen onu Mr. Ricci ve 
meslektaşlarının ilgisinden uza k  tutar. İşin doğrusu, yaşlı 
adam çok tuhaf biridir, zamanında D oğu Hint yelkenlile­
rinde kaptanlık yaptığı sanılır; o kadar yaşlıdır ki kimse 
genç olduğu zamanı hatırlamaz, o kadar ketumdur ki pek 
az kişi adını bilir. Eski, bakımsız evinin ön bahçesindeki 
b oğum boğum ağaçların arasında ne idüğü belirsiz bir 
D oğu tapınağındaki putları andıracak şekilde b oyanmış, 
garip bir şekilde gruplanmış büyük taşlardan oluşan aca­
yip bir koleksiyon vardı. Bu koleksi yon, uzun beyaz saç­
ları ve sakalları kon usunda Korkunç Yaşlı Adam'la uğraş­
mayı, evinin küçük camlarını attı kları hınzır oklarla kır­
mayı seven oğlanların ç oğunu korkutup kaçırsa da bazen 
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tozlu camlardan içeri bakmak için sessizce eve yaklaşan, 
yaşı daha büyük, daha meraklı kişileri korkutan şeyler 
başkadır. Bu insanlar alt kattaki b oş bir odada bulunan bir 
masanın üzerinde çok sayı da acayip şişe olduğunu, her 
birinin içinde de bir ipin ucunda sarkaç gibi sallanan kü­
çük bir parça kurşun bulunduğunu söylerler. Ayrıca de­
dil<lerine göre Korkunç Yaşlı Adam bu şişelerle konuşu­
yor, onlara Jack, Yaralı Yüz, Uzun Tom, İspanyol Joe, Pe­
ters ve İkinci Kaptan Ellis gibi isimlerle sesleniyormuş; ne 
zaman bir şişeyle konuşsa şişedeki küçük kurşun sarkaç 
sanki cevap verir gibi bariz bir biçimde titreşiyormuş. 
Uzun, ince Korkunç Yaşlı Adam'ı  bu garip sohbetleri ya­
parken görenler bir daha onu izlemezlerdi. Ancak Angelo 
Ricci, Joe Czanek ve Manuel Silva, Kingsport'lu değiller­
di; New England hayatının ve gelenel<lerinin oluşturduğu 
kapalı toplumun dışında kalan yeni, çok çeşitli yabancı 
topluluğunun parçasıydılar ve Korkunç Yaşlı Adam ' a bak­
tıl <lannda sadece, budal<lı bastonu olmadan yürüyeme­
yen, zayıf. güçsüz elleri acınası bir şekilde titreyen, sarsak, 
neredeyse yardıma muhtaç bir ihtiyar görü yorlardı. Aslın­
da herkesin kaçtığı, köpel<lerin sadece kendisine havladığı 
bu yalnız, sevilmeyen yaşlı adama kendilerince çok üzü­
l üyorlardı. Ama iş iştir ve kendini işine adamış bir hırsız 
için bankada hesabı olmayan, köydeki dükkandan ihtiyaç 
duyduğu pek az şeyi satın alırken iki yüzyıl önce basılmış 
ispanya! altınıyla ve güm üşüyle ödeme yapan çok yaşlı ve 
çok çelimsiz bir adam hem caziptir hem de bir meydan 
okuma olanağı sunduğu için baştan çıkarıcıdır. 

Ricci, Czanek ve Silva beyefendiler ziyaretleri için 
l l Nisan akşamını seçtiler. Mr. Ricci ve Mr. Silva zavallı 
yaşlı adamla görüşürken Mr. Czanek üstü kapalı bir ara­
bayla Ship Caddesi 'nde, kendilerini ağırlayan yaşlı a da­
mın arazisinin yüksek arka duvarındaki kapıda onları ve 
muhtemelen metalden yapılmış yül<lerini bel<leyecekti . 
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Bu sessiz ve mütevazı kaçış planını yapmalarına neden 
olan şey, beklenmedik bir polis müdahalesi olursa gerek­
siz açıklamala r  yapmaktan kurtulma arzularıydı. 

Üç dalavereci daha önceden ayarladıkları gibi, sonra­
sında herhangi bir kötü niyetli şüpheye yer vermemek 
için yola ayrı ayrı çıktı lar. Ricci ve Silva beyefendiler Wa­
ter Caddesi 'nde yaşlı adamın ön kapısında buluştular; 
budaklı ağaçların genç dallarının arasından sızarak boyalı 
taşlan aydınlatan ayın parlaklığı h oşlarına gıtmese de dü­
şünmeleri gereken boş ve batıl inançla rdan çok daha 
önemli şeyler vardı. Korkunç Yaşlı Adam' ı topladığı altın­
lar ve gümüşler hakkında konuşturmanın nahoş bir iş 
olacağından korkuyorlardı, sonuçta yaşlı kaptanlar inatçı­
lıklarıyla ve aksilikleri yle bilinirdi. Yine de adam ç ok yaş­
lı, çok çelimsizdi ve zi yaretçi leri iki kişi ydi . Ricci ve Silva 
beyefendi ler ketum insanları konuşturma sanatında tec­
rübelilerdi ;  zayıf ve son derece yaşlı bir adamın çığlıkları 
da kolayca bastırılabi lirdi. Böylece ışık yanan pencereler­
den birine doğru gittiler ve Korkunç Yaşlı Adam'ın içinde 
sarkaç olan şişelerle çocuk gibi konuştuğunu duydular. 
Maskelerini taktılar ve yılların izlerini taşıyan meşe kapı­
ya kibarca vurdular. 

Mr. Czanek, Ship Caddesi 'nde, Korkunç Yaşlı Adam· 
ın arka kapısında, üstü kapalı arabada beklerken huzur­
suzca kıpırdandı; çok uzun zamandır oradaymış gibi gel­
di . Her zamankinden daha da merhametliydı ,  bu iş ıçin 
belirledikleri saatten hemen sonra eski evden gelen feci 
çığlıklardan hiç hoşlanmamıştı. Arkadaşlarına zavallı yaş­
lı kaptana olabi ldiğince yumuşak davranmalarını söyle­
memiş mi ydi? Yüksek, sarmaşık kaplı taş duvardaki dar, 
meşe kapıyı gerginlik içinde izlemeye devam etti. Sık sık 
saatine baktı, gecikmenin nedenini merak etti. Yaşlı adam 
hazinesinin nerede saklı olduğunu açık etmeden ölmuş 
de deta ylı bir arama yapmak zorunda mı kalmışlardı? M r. 
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Czanek öyle bir yerde, karanlıkta çok uzun süre bekle­
mekten memnun değildi .  O sırada kapının arkasın daki 
yoldan hafif  bir a yak sesi, bir tıkırtı geldiğini düşündü, 
kapının paslı sürgüsünün yavaşça hareket ettiğini duydu 
ve dar, ağır kapının içeri doğru açıldığını gördü .  Tek bir 
sokak lambasının soluk ışığında arkadaşlarının hemen ar­
kada yükselen o uğursuz evden çıkardığı şeyin ne oldu­
ğunu görebilmek için gözlerini kıstı. Ama baktığında gör­
düğü, beklediği şey değildi çünkü arkadaşları orada yok­
tu, sadece sessizce budaklı bastonuna yaslanmış pis pis 
gülümseyen Korkunç Yaşlı Adam vardı. Mr. Czanek ada­
mın gözlerinin rengini daha önce hiç fark etmemişti; şim­
di sapsarı oldu klarını görebiliyordu. 

Küçük şeyler küçük kasabalarda hatırı sayılır bir he­
yecan yaratır; Kingsp ort hal kının bütün bahar ve yaz b o­
yunca, dalgaların kı yıya attığı, sayısız pala kesiğiyle deh­
şet verici bir şekilde parçalanmış, sayısız çizme darbesiy­
le dehşet verici bir şekilde ezilmiş, teşhis edilemeyen üç 
cesetten bahsetmesinin nedeni buydu. Hatta bazıları 
Ship Caddesi'n de terk edilmiş halde bulunan araba ya 
da geceleri uykusuz, tetikte bekleyen vatandaşlar tara­
fından duyulan, muhtemelen sahipsiz bir hayvanın ya da 
bir göçmen kuşun çıkardığı sert çığlıklar gibi önemsiz 
şeyler hakkında bile konuştu. Ancak Korkunç Yaşlı Adam 
bu boş kasaba dedikodularıyla hiç ilgilenmedi. Yaradılışı 
gereği mesafeli bir adamdı; insan yaşlanıp güçsüzleşti­
ğinde çekingenliği iki kat artar. Ayrıca onun kadar yaşlı 
bir kaptan hatırlanmayan, çok eski de kalmış gençliğinde 
çok daha heyecan verici bir sürü olaya tanıklık etmiş ol­
malıydı . 
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EVDEKİ RESİM 

Dehşetin peşindekiler tuha f,  uzak yerlere giderler. 
Ptolemaios' taki yeraltı mezarları ve kabus ülkelerinin 
oyularak yapılmış mozoleleri de onlar içindir. Ay ışığında 
Ren kıyılarındaki harap kalelerin kulelerine tırmanırlar, 
Asya 'nın unutulmuş şehirlerine yayılmış taşların altın­
daki, örümcek ağlarıyla kaplı basamaklardan tereddüt 
ederek inerler . . . Tekinsiz ormanlar ve ıssız dağlar onların 
mabedidir, a yak basılmamış adalardaki uğursuz monolit­
lerin etrafında dolanırlar amaçsızca. Tarifsiz dehşetlerin 
hissettirdiği yeni heyecanların varoluşunun nihai hedefi 
ve gerekçesi olan korkunçluğun hazzını gerçekten bilen­
ler, en çok New England taşrasının eski, kasvetli çiftlik 
evlerine kıymet verir; oralarda kuvvetin, yalnızlığın, gro­
teskliğin ve cehaletin karanlık unsurları bir araya gelip 
kusursuz bir dehşet ortamı yaratır. 

Manzaraların en korkuncu sık geçilen yollardan 
uzakta, genelde çamurlu, çimenli bir yamaca kondurul­
muş ya da dev bir ka ya çıkıntısına dayanmış, boyasız, kü­
çük ahşap evlerdir. İki yüzyıldır ya da daha uzun zaman­
dır oradadırlar, bu sırada sarmaşıklar her yeri kaplar, ağaç­
lar genişleyip yayılır, dallanıp budaklanır. Başıbozuk bir 
yeşillik denizinin ve gölgelerin oluşturduğu, koruyucu bir 
örtünün ardında neredeyse gizlenmişler ama küçük camlı 
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pencereleri hala şaşırtıcı bir şekilde, sanki ağza alınmaz 
şeylerin hatırasını hastırarak deliliği uzaklaştıran ölümcül 
bir uyuşukluğun içinden göz kırpar gibi dik dik bakar. 

Böyle evlerde nesiller boyu, dünyada eşi benzeri gö­
rülmemiş tuhaf insanlar yaşamıştı. Onları benzerlerin­
den ayıran kasvetli ve tutucu bir inanca kapılmış ataları 
özgürlük için yabanın peşinden gitmişti. B urada galip 
gelen bir ırk ın evlatları benzerlerinin kısıtlamalarından 
uzakta, özgürce geliştiler ama kendi zihinlerinin kasvetli 
kuruntularının zavallı esirleri oldular. Meden iyetin getir­
diği aydınlanmadan kopan bu· püritenlerin gücü tuhaf 
kanallara döndü ve tecridin,  marazi bir kendini kısıtlama 
halinin ve amansız doğada yaşama çabasının sonucunda, 
soğuk Kuzeyli köklerinin tarih öncesi derinliklerinden 
gelen karanlık, gizli özelliklere kavuştular. Gereklilikler 
yüzünden nesnel, düşünceleri yüzünden katı olan bu in­
sanlar günah işlerken hiçbir kaygı gütmediler. Bütün 
ölümlüler gibi hata yaparak katı kurallarıyla, her şeyden 
önce saklanmanın peşine düştüler; böylece sakladıkla­
rında gittikçe daha az ta t olmaya başladı. Sadece taşra ­
daki sessiz, durgun, dik dik bakan evler eski günlerden 
beri gizli kalanları söyleyebilir; onlar da konuşkan değil­
dir, unutmalarına yarayan uyuşukluğu Üzerlerinden at­
makta isteksizdirler. Bazen insana bu evleri yıkmak mer­
hametli bir davranış olacakmış gibi gelir çünkü sıkça 
rüya görüyor gibidirler. 

1896'nın Kasım'ında bir öğle sonrası, açıkta kalmak­
tansa insanın kendini herhangi bir sığınağa atmayı tercih 
edebileceği buz gibi bir sağanak yüzünden bu tarife uyan, 
zamanın izini taşıyan büyük bir evde buldum kendimi. 
Bir süredir bazı soy bilgilerinin peşinde Miskatonic Vadi­
si ' nin halkı arasında seyahat ediyordum; mevsimi geçmiş 
olmasına rağmen yolumun sapa, dolambaçlı ve sorunlu 
doğası gereği bisiklet kullanmak makul görünmüştü.  Şim-
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di kendimi Arkham'a giden en kısa yol olduğu için seçti­
ğim, terk edilmiş gibi görünen bir yolda bulm uştum; 
herhangi bir kasabadan uzakta, fırtınanın ele geçirdiği 
bir noktada kayalık bir tepenin eteklerinde, yapraksız iki 
devasa karaağacın arasından karanlık pencereleriyle göz 
kırpan, eski, itici bir ahşap binadan başka sığınacak ye­
rim yoktu. En ufak bir yoldan bile uzak olsa da ev görür 
görmez beni olumsuz bir şekilde etkiledi .  Sıhhi yapılar 
yolculara böyle sinsi ve rahatsız edici bir şekilde dik dik 
bakmaz; soy araştırmalarım sırasında bu tür yerlere karşı 
önyargılarımı besleyen,  önceki yüzyıldan efsaneler duy­
dum. Ancak tabiatın güçleri öyle şiddetliydi ki endişele­
rimi yen dim ve bisikletimi bir anda çok davetkar ve gi­
zemli görünmeye başlayan kapalı kapıya doğru sürmek­
te tereddü t etmedim. 

Nedense evin terk edilmiş olduğunu düşünmüştüm 
ama yaklaştıkça bundan emin olamamaya başladım; çün­
kü her ne kadar yürüyüş yollarını otlar sarmış olsa da, 
özelliklerini tamamen terk edildiğini iddia edemeyecek 
kadar iyi koruyor gibilerdi. Bu yüzden açmayı denemek 
yerine kapıya vurdum, vururken de pek açıklayamadı­
ğım bir ürperti hissettim. Eşik görevi gören kaba, yosun­
lu taşın üzerinde durup beklerken yanımdaki pencerele­
re ve yukarıdaki kapı üstü penceresinin camlarına bakıp 
eski, zangırdayan, kirden neredeyse kararmış olmalarına 
rağmen kırılmadıklarını fark ettim. Demek ki ücralığına 
ve ihmal edilmiş haline rağmen binada birileri yaşıyor­
du. Ancak kapıyı tıklatmama bir karşılık gelmedi,  ben de 
çağrımı bir kere daha yineledikten sonra paslı mandalı 
açmayı denedim ve kapının kilitli olmadığını gördüm. 
İçeride duvarlarındaki sıvaları dökülen küçük bir hol 
vardı; holden hafif ama epeyce tatsız bir koku geliyordu. 
Bisikletimi de alıp içeri girdim, kapıyı arkamdan kapat­
tım . Karşımda dar bir merdiven yükseliyordu, yanındaki 
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küçük kapı da muhtemelen kilere iniyordu; iki yanda da 
giriş katındaki odalara açılan kapalı kapılar vardı .  

Bisikletimi duvara dayayıp soldaki kapıyı açtım, kü­
çük, alçak tavanlı, iki tozlu camın tarafından loş bir ışıkla 
aydınlattığı , olabilecek en sade en basit şekilde döşenmiş 
bir odaya girdim. Bir tür oturma odasına benziyordu; içe­
ride bir masa , birkaç sandalye, büyük bir şömine ve şömi­
nenin üzerindeki rafta duran, çalışan antika bir saat vardı. 
Odada çok az kitap ve kağıt vardı ,  içerinin loşluğu yü­
zünden başlıklarını rahatça okuyamadım. İlgimi çeken 
şey, her detayda kendini gösteren, tekdüze bir arkaiklik 
oldu. Bu bölgedeki evlerin çoğunun geçmişin kalıntıları 
bakımından zengin olduğunu görmüştüm ama buradaki 
eskilik tuhaf bir şekilde eksiksizdi; odada bağımsızlık sa­
vaşı sonrasında üretilmiş tek bir nesne bile bulamadım. 
Mobilyalar biraz daha mütevazı olsaydı mekan bir kolek­
siyoncu için tam bir cennet sayılabilirdi. 

Bu acayip evi incelerken kasvetli cephesinin başta 
bende uyandırdığı tiksintinin arttığını hissettim. Korktu­
ğum ya da iğrendiğim şeyin tam olarak ne olduğunu tarif 
edemiyordum ama havada kutsanmamış zamanları, çir­
kin münasebetsizlikleri ve unutulması gereken sırları ha­
tırlatan bir şey vardı .  Oturmayı pek istemiyordum, etraf­
ta dolaşıp dikkatimi çeken farklı nesneleri inceledim. 
Merakımı celpeden ilk nesne masada duran orta boy bir 
kitaptı; o kadar eski görünüyordu ki bir müzenin veya 
kütüphanenin dışında böyle bir şeyi görmek beni hayre­
te düşürdü. Deri kaplıydı, metal süsleri vardı ve mükem­
mel bir şekilde korunmuştu; insanın böyle geçmişte kal­
mış bir evde karşılaşmayı hiç beklemeyeceği, sıra dışı bir 
kitaptı. Başlığın olduğu sayfayı açtığımda şaşkınlığım 
daha da arttı çünkü karşımdaki Pigafetta 'nın denizci Lo­
pez'in notlarından yararlanarak Latince olarak yazıp Kon­
go bölgesini anlattığı, l 598'de Frankfurt'ta basılan ve 
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çok ender bulunan kitabıydı .  De B ry kardeşlerin yaptığı 
acayip illüstrasyonları da içeren bu eserden bahsedildiğini 
daha önce çok duymuştum, bu nedenle karşımdaki sayfa­
ları çevirme arzum huzursuzluğumu bir an unutturdu. 
Gravürler gerçekten de ilginçti, tamamen hayal gücüne 
ve özensiz tasvirlere dayanarak çizilmişti, zencileri be­
yaz derili, beyaz ırka özgü hatlara sahip olarak gösteri­
yordu; epeyce önemsiz bir şey yorgun sinirlerimi daha 
da germese ve tedirginliğimi tekrar hissetmeme neden 
olmasa kitabı bir süre daha kapatmazdım. Beni rahatsız 
eden kitabın ısrarla hep 12. resmi gösterecek şekilde açıl­
ma eğiliminde olmasıydı; bu gravürde yamyam Anziku­
ların bir kasap dükkanı, tüyler ürpertici detaylarla göste­
riliyordu. Bu kadar ufak bir şeyden böyle etkilendiğim 
için biraz utandım ama çizim yine de beni rahatsız et­
mişti ,  özellikle de yanındaki, Anziku gastronomisini an­
latan pasajlarla birlikte . .. 

Yandaki bir rafa dönmüş, pek az olan edebi içeriğini 
incelemeye başlamıştım: 18. yüzyıldan kalma bir Kitabı 
Mukaddes, ona yakın dönemden, grotesk tahta baskılarla 
süslü, almanak yayıncısı Isaiah Thomas tarafından yayım­
lanmış bir Pilgrim's Progress1 Cotton Mather'in Magnalia 
Christi Americana'sının2 çürümüş bir baskısı ve neredey­
se aynı eskilikte birkaç kitap daha .  O sırada yukarıdaki 
odadan gelen, ayak sesi olduğu belli sesler dikkatimi çek­
ti . Kısa süre önce kapıya vurduğumda cevap alamadığımı 
düşününce başta şaşırdım ve korktum, sonra hemen yü­
rüyen kişinin derin bir uykudan yeni kalktığına karar ver­
dim, ayak sesleri gıcırdayan basamaklardan inerken git­
tikçe daha az şaşırarak dinledim. Adımlar ağırdı ama tu-

1. Hac Yolunda. (Y.N.) 

2. İsa Mesih'in Amerika'daki görl<emli eserleri. (Y.N.) 
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haf bir temkinliliği vardı;  a dımlar ağır olduğu için bu tem­
kinlilikten hiç hazzetmemiştim. Odaya girdiğimde kapıyı 
arkamdan kapatmıştım. Şimdi , yürüyen kişinin holdeki 
bisikletimi inceliyor olabileceğini düşündüğüm kısa bir 
sessizlikten sonra mandalla oynadığını duydum ve kapı­
nın kanadı tekrar açıldı. 

Kapıda öyle acayip görünümlü biri vardı ki i yi bir 
terbiye almış olmasam çığlık atardım. Yaşlı, aksakallı ,  
pejmürde bir a dam olan ev sahibim şaşkınlık ve saygıyı 
a ynı anda u yandıran bir ifadeye ve duruşa sahipti .  Boyu 
bir seksenden kısa değildi, .üzerine sinmiş yaşlılık ve 
yoksulluk havasına rağmen iri, kuvvetli bir adama ben­
ziyordu. Elmacıkkemiklerine kadar çıkmış olan uzun 
sakallarının neredeyse gizlediği yüzü şaşırtıcı derecede 
dinç, kırışıksız görünüyordu;  geniş alnına zamanla biraz 
seyrelmiş, beyaz bir tutam saç dökülüyordu. Hafifçe 
kanlanmış olsa da mavi gözleri açıklayamadığım bir şe­
kilde canlı ve ateşli görünüyordu. O korkunç hırpaniliği 
olmasa adam etkileyici olduğu kadar seçkin de görüne­
bilirdi. Ancak bu hırpanilik yüzüne ve endamına rağ­
men onu itici hale getirmişti. Üzerindekinin ne olduğu­
nu pek anlayamıyordum, uzun, ağır çizmelerinin üstün­
deki bir paçavra yığınından başka bir şeye benzemi yor­
du; pisli ği her şeyi bastırıyordu . Bu adamın görüntüsü 
ve hissettirdiği içgüdüsel korku yüzünden düşmanca bir 
şeylere hazırlıklıydım; bu yüzden a dam bir sandal ye ye 
oturmamı işaret edip pohpohlayıcı bir saygı ve hoş gö­
rünmeye çalışan bir konukseverlikle dolu, ince, kısık bir 
sesle bana hitap etmeye başladığında şaşkınlıkla ve te­
kinsiz bir aykırılık duygusuyla ürperdim. Konuşması 
çok tuhaftı, uzun zaman önce yok olduğunu sandığım, 
ağır bir yankee aksanıyla konuşuyordu; sohbet etmek 
için karşıma oturduğunda dikkatlice dinledim. 

"Ya ğmura mı yakalandınız?" diye başladı. "Neyse ki 
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eve yakınmışsınız, içeri girmeyi de akıl etmişsi niz .  Ben 
herhalde uyuyordum yoksa sizi duyardım - eskisi kadar 
genç değilim, bugünlerde sağlam bir uykuya ihtiyacım 
ol uyor. Uzağa mı gidi yorsunuz? Arkham yolunu kapat­
tıklarından beri bu yoldan geçen birini pek görmedim."  

Arkham'a doğru gittiğimi söyleyip meskenine böyle 
kabaca girdiğim için özür diledim, o da şöyle devam etti: 

"Sizi gördüğüme sevindim genç beyim - buralarda 
yeni yüzler çok az görülür, bugünlerde beni neşelendire­
cek pek bir şey yok. Herhalde Boston'dan geliyorsunuz­
dur, değil mi? Oraya hiç gitmedim ama şehirli birini gö­
rünce a nlarım - seksen dörtte bölgeye öğretmen olarak 
şehirli biri gelmişti ama bir anda işi bıraktı, o günden beri 
de kimse ondan haber alamadı . . . "  Yaşlı adam burada ken­
di kendine gülmeye başladı, sorduğumda da hiçbir açık­
lama yapmadı .  Böylesi gül ünç bir kılıkla ortaya çıkacak 
kadar eksa ntrik biri için son derece keyifli görünüyordu. 
Bir süre coşkulu denebilecek bir güler yüzlülükle devam 
etti, o zaman Pigafetta ' nın Regnum Congo'su kadar nadir 
bir kitabı nasıl edindiğini sormak aklıma geldi. B u  kita­
bın etkisini üzerim den atamamıştım, ondan bahseder­
ken de biraz tereddüt ettim ama merakım evi ilk gördü­
ğüm andan beri artmakta olan belli belirsiz korkularımı 
yendi. Neyse ki sorum tuhaf kaçmadı; yaşlı adam rahat­
ça, hızlıca cevapladı. 

"Haa, şu Afrika kitabı mı? Kaptan Ebenezer Holt'la 
seksen altıda takas etmiştim onu - kaptan savaşta ölm üş­
tü. " Ebenezer H alt  a dını duyunca birden başımı kaldırıp 
a dama baktım. Soyağacı çalışmalarım sırasında bu isimle 
karşılaşmıştım ama Bağımsızlık'tan sonraki hiçbir kayıt­
ta geçmiyordu. Ev sahibim bana uğraştığım konuda yar­
dımcı olabilir mi diye merak ettim, sonra ona sormaya 
karar verdim. Adam konuşmaya devam etti: 

"Ebenezer yıllarca bir Salem yük gemisinde çalıştı, 
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her limanda acayip şeyler gördü . Bunu Londra'dan al­
mıştı galiba - dükkanlardan bir şeyler almayı severdi. Bir 
seferinde tepedeki evindeydim, orada kalıyordum, o za­
man görür oldum bu kitabı. Resimleri sevdim, o da baş­
ka bir şey karşılığında bana verdi kitabı. Garip bir kitap 
- dur, gözlüğümü bulayım . . .  " Yaşlı adam eski püskü giy­
silerini yokladı, kirli ve şaşırtıcı derecede antika, sekiz­
gen camlı, metal saplı bir gözlük çıkardı .  Bunu takıp 
masadaki kitaba uzandı, sevgiyle sayfaları çevirdi .  

"Ebenezer bunu biraz okuyabiliyordu -Latince bu­
ama ben okuyamıyorum. İki�üç öğretmen bana biraz 
okudu, bir de R ahip Clark, onun da gölde boğulduğunu 
söylüyorlar - siz bir şey anlar mısınız?" Anlayabileceğimi 
söyledim ve ona kitabın başlarından bir paragraf çevir­
dim .  Hata yaptıysam da hatamı düzeltecek kadar bilgili 
değildi ;  benim İngilizce çevirimden çocukça bir mem­
nuniyet duyuyor gibiydi. Yakınımda duruşu gittikçe ra­
hatsız edici olmaya başlıyordu ama onu rencide etme­
den kaçmanın bir yolunu bulamadım. Bu cahil yaşlı ada­
mın okuyamadığı bir kitaptaki resimlere karşı bu çocuk­
su ilgisi bana eğlenceli geliyordu, odayı süsleyen az sayı­
daki İngilizce kitabı okuyabiliyor mu diye merak ettim. 
Bu saflığı görmek nedenini bilmeden hissettiğim kaygı­
nın çoğunu silmişti; ev sahibim anlatmaya devam eder­
ken gülümsedim. 

"Resimlerin insanı böyle düşündürmesi ne acayip. Şu 
baştakine bak mesela. Hiç böyle bir ağaç görmüş müydü­
nüz, böyle koca koca yaprakları olan? Bir de şu adamlar 
-zenci olamazlar- herkesi dövenler. Afrika'da yaşıyor ol­
salar da, bir tür Kızılderililer herhalde. Bu yaratıkların ba­
zıları maymuna benziyor, hatta yarı maymun yarı insan 
gibiler ama bunun gibisini hiç duymamıştım." Bunu der­
ken ressamın hayalinden çizdiği, timsah başlı bir tür ej­
derha denebilecek bir çizimini gösterdi . 
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"Şimdi size en güzelini göstereceğim ama - burada, 
ortalarda . . .  " Yaşlı adamın aksanı biraz daha ağırlaştı, göz­
leri biraz daha parladı; ama aranan elleri, az öncekinden 
bile daha beceriksiz görünse de yapmaya çalıştığı şey 
için yeterliydi . Kitap, sanki kendiliğinden sık sık bu say­
faya bakılıyormuş gibi Anziku yamyamlarının kasap 
dükkanının olduğu 12. gravürün olduğu sayfayı göstere­
cek şekilde açıldı. Belli etmedim ama tekrar h uzursuz­
lanmaya başlamıştım. En tuhafı da ressamın, çizdiği Af­
rikalıları beyaz adamlara benzetmiş olmasıydı - kasabın 
duvarlarında asılı d uran kollar, bacaklar, diğer parçalar 
dehşet vericiydi, elinde satır tutan kasapsa çok çirkin ve 
aykırı görünüyordu. Ancak, ben bu görüntü den ne ka­
dar hoşlanmadıysam ev sahibim o kadar zevk alıyor gi­
biydi . 

"Buna ne dersiniz - b uralarda buna benzer bir şey 
hiç görmemişsinizdir, değil mi? B unu görünce Eb Holt'a 
dedim ki, 'B u insanı heyecanlandıran, kanını kaynatan 
bir şey�' Kutsal Kitap'ta katliamları okuduğumda -hani 
şu Midyanlıların katledilmesi gibi- bir şeyler düşünüyo­
rum ama resmi olmuyor hiç. Burada insan her şeyi göre­
biliyor - herhalde günahtır bunlar ama hepimiz günahla 
doğduk, günahla yaşamıyor muyuz? Şu doğranmış a da ­
m a  her bakışımda eğleniyorum, gözümü alamıyorum, 
kasabın ayağını nerden kestiğini görüyor m usunuz? Şu 
masadaki kafası, yanında bir kol var, öbür kol da et kesiği 
kütüğün yanında, yerde. " 

Adam korkunç bir zevkle mırıldanırken gözlüğü­
nün arkasında, sakallı yüzündeki ifade anlatılamaz bir 
hal aldı, ama sesi yükseleceğine gittikçe alçaldı .  Benim 
hissettiklerimi tarif etmekse pek mümkün değil. Başlar­
da belli belirsiz hissettiğim dehşet duygusu, güçlü ve 
canlı bir şekilde beni ele geçirdi ve bu kadar yakınımda­
ki yaşlı ve korkunç yaratıktan ölçüsüzce iğrendim .  Deli 
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ya da en azından yarı saplan olduğu su götürmezdi. Ar­
tık bir çığlıktan daha feci, boğuk bir sesle neredeyse fısıl­
dıyordu; dinlerken ürperiyordum. 

"Dediğim gibi, resimlerin insanı böyle düşündürme­
si tuhaf Biliyor musunuz genç bayım, ben bu resme tav 
oldum. Kitabı Eb' den aldıktan sonra sık sık baktım, özel­
likle de pazar günleri koca peruğuyla konuşup duran 
Rahip Clark'ı dinlediğimde. Bir seferinde komik bi şey 
yapmayı denedim -durun genç bayım, korkmayın- tek 
yaptığım satacak koyunları öldürmeden önce bu resme 
bakmaktı - buna baktıktan sonra koyunları öldürmek 
daha zevkli oldu ya . .. " Yaşlı adamın sesi gittikçe alçaldı, 
bazı anlarda o kadar zayıfladı ki, söylediği kelimeler zar 
zor duyulur hale geldi. Yağmurun sesini, karanlık, küçük 
camlı pencerelerin zangırtısını dinledim ve bu mevsim­
de görülmemiş bir fırtınanın uğultusunun yaklaşmakta 
olduğunu fark ettim. Birden müthiş bir parlama ve güm­
bürtü eski evi temeline kadar sarstı ama fısıldayan a dam 
bunu fark etmemiş gibiydi. 

"Koyun öldürmek daha zevkliydi - ama biliyor mu­
sunuz, o kadar tatmin edici değildi .  Bir arzunun insanı ele 
geçirmesi çok acayip - Allahını seviyorsan genç a dam, 
kimseye söyleme ama yemin ediyorm o resim benim ye­
tiştiremeyeceğim, satın al.amayacağım canlı yiyeceklere 
karşı iştahımı kabartmaya başl.adı -dur, otur işte, ne ol­
du?- Bir şey yapmadım, sadece yapsam nasıl olurdu diye 
düşündüm - et kan yapar, et yapar derler, insana haya t 
verirmiş, ben de düşündüm, bir farkı yoksa sonuçta, in­
sanın daha uzun yaşamasını sağlamaz mı .  . .  " Ama fısılda­
yan a dam devam edemedi. S özünü kesen ne benim kor­
kum ne de gi ttikçe sertleşen fırtınaydı - o şiddetli fırtı ­
nanın ortasında gözlerimi açtığımda kendimi kararmış 
yıkıntıların duman tüten yalnızlığında bulacaktım. Çok 
basit olsa da beklenmedik bir olaydı bu. 
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Kitap açık bir halde aramızda dururken resmin ol­
duğu sayfa bütün iğrençliğiyle karşımızdaydı. Yaşlı adam 
fısıltıyla, "Sağlamaz mı," derken küçük bir damlama sesi 
duyuldu, açık duran ki tabın sarı sayfalarında bir şey be­
lirdi. Yağmuru ve akıtan damı düşündüm ama yağm ur 
kırmızı yağmaz. Anziku yamyamlarının kasap dükka ­
nında ufak, kırmızı bir damla pırıl pırıl parlıyor, gravü­
rün dehşetine canlılık katıyordu. Yaşlı adam damlayı 
gördü, benim dehşet dolu ifadem bunu gerekli kılmadan 
fısıldamayı bıraktı; damlayı gördü, bir saat önce ayrıldığı 
odanın zeminine baktı hemen. Ben de baktığı yere bak­
tım ve tam üstümüzdeki eski tavanın dökülen sıvasında 
kan kırmızısı, ıslak, büyük ve biçimsiz bir leke gördüm 
- ben bakarken yayılmaya devam ediyordu sanki . Çığlık 
atmadım, yerimden kıpırdamadım, sadece gözlerimi ka­
pa ttım. Bir an sonra dev gibi bir yıldırım düştü, kelime­
lerle anlatılamayacak sırlarla dolu o uğursuz evi yok etti 
ve aklımı korumamı sağlayan tek şey; unutmamı sağla­
ması oldu. 
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NYARLATHOTEP 

Nyarlathotep . . .  sürünen kaos . . .  ben sonuncuyum .. . 
beni dinle yen boşluğa anlatacağım . .  . 

Ne zaman başladığını tam olarak hatırlayamı yorum 
ama aylar önceydi . Herkes dehşetli bir gerilim hissedi­
yordu. Siyasi ve toplumsal çalkantılar yaşanan döneme, 
korkunç bir fiziksel tehlikeden duyulan tuhaf ve karan­
lık endişe de eklenmişti; yaygın ve her şeyi kapsayan bir 
tehlike, ancak gecenin en berbat kuruntularında insanın 
aklına hayaline gelebilecek bir tehlike. İnsanların solgun, 
endişeli yüzlerle dolaştığını, birbirlerine u yarılar ve ke­
hanetler fısıldadığını,  kimsenin duyduklarını bilinçli bir 
şek.ilde tekrarlamaya, kabullenmeye cesaret edemediğini 
hatırlı yorum. Korkunç bir suçluluk duygusu hak.imdi ül ­
keye, yıldızların arasındaki b oşluklarda insanı karanlık, 
ıssız yerlerine kadar ürperten soğuk rüzgarlar esiyordu. 
Mevsimlerin düzeninde şeytani bir değişim vardı - sonba­
har sıcağı korkutucu bir şekilde uzamıştı, herkes dün ya ­
nın, hatta belki evrenin bilinen tanrıların v e  güçlerin kont­
rolünden çıkıp bilinmeyen tanrıların ve güçlerin kontro­
lüne girdiğini hissediyordu. 

İşte Nyarlathotep bu sırada Mısır'dan çıkıp geldi .  
Kim olduğunu kimse bilmiyordu ama eski yerli kanın 
s oyundan geliyordu ve bir firavuna benziyordu. Fellahlar 
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onu gördüklerinde diz çöküyorlardı ama bunu neden 
yaptıklarını bilmiyorlardı. Yirmi yedi yüzyılın karanlı­
ğından çıkıp geldiğini, bu gezegen in dışından mesajlar 
duyduğunu söyledi. Medeniyetin topraklarına Nyarla t­
hotep geldi; kara, küçük ve kötücüldü, hep camdan ve 
metalden tuhaf aletler satın alıyor, onları bir araya geti­
rip daha da tuhaf aletler yapıyordu. B il imden -elektrik­
ten ve psikoloj iden- bahsediyordu hep, seyircilerini nut­
ku tutulmuş halde bırakan ama kendi şöhretini olağanüs­
tü bir boyuta taşıyan güç gösterileri yapıyordu. Adamlar 
birbirlerine Nyarlathotep'i g_örmelerini salık veriyor, bu­
nu yaparken ürperiyorlardı .  Nyarlathotep nereye gitse 
kalan her şey yok oluyordu; kabus çığlıkları geç saatlerde 
geceyi yırtıyordu. Kabus çığlıkları daha önce hiçbir dö­
nemde böyle yaygın bir sorun haline gelmemişti; şimdi 
bilge a damlar gecenin geç saatlerinde uyumayı yasakla­
yabilmeyi, şehirlerin feryatlarının köprülerin altında pa­
rıldayan yeşil suları ve nahoş b ir göğün önündeki, yıkıl­
mış eski kilise kulelerini aydınlatan solgun, merhametli 
ayı daha az dehşetli bir şek.ilde rahatsız etmesin i istiyor­
lardı sanki. 

Nyarlathotep'in benim şehrime geldiği zamanı ha­
tırlıyorum - sayısız suçun işlendiği o muazzam, eski, 
korkunç şehre. Arkadaşım bana ondan bahsetmişti, gös­
terdiklerin in büyüleyicil iğini, cazibesin i  anlatm ıştı; ben­
se en büyük gizemlerini anlamak için yanıp tutuşuyor­
dum. Arkadaşım en hararetl i düşlerimde bile düşüne­
meyeceğim kadar dehşetli ve etkileyici oldukların ı  söy­
ledi; karanlık odada bir perdeye yansıtılan şeyin hiçbir 
kehanette bulunmadığını, ancak Nyarlathotep' in keha­
nete kalkıştığını, etrafa saçılan kıvılcımların arasında in­
sanların sadece gözlerinde görülebilen, daha önce onlar­
dan hiç alınmamış b ir şeyin alındığını anlattı. Ve ben ya­
bancı memleketlerde, Nyarlathotep'i tanıyanların, başka-
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!arının görmediği manzaraları izlediğinin ima edildiğini 
duydum. 

Sonbaharın sıcağında, huzursuz bir kalabalıkla birlik­
te Nyarlathotep'i görmeye gittim; bunaltıcı bir gecede, 
hoğucu odaya çıkan sonsuz basamakları tırmandık. Bir 
perdeye yansıyan, yıkıntıların arasında kukuletalı varlık­
lar, yıkılmış anıtların arkasından bakan sarı, kötücül yüz­
ler gördüm. Dünyanın karanlığa, uzayın en derininden 
gelen yıkım dalgalarına karşı savaştığını, fırıl fırıl dönerek, 
sallanarak, sönmekte, soğumakta olan güneşin etrafında 
çabaladığını gördüm. Sonra kıvılcımlar izleyenlerin baş­
larının etrafında acayip oyunlar oynadı, anlatamayacağım 
kadar acayip gölgeler çıkıp başlarının üstüne oturduğun­
da tüyler diken diken oldu. Ve ben, herkesten daha so­
ğukkanlı ve bilimsel ben, cılız bir sesle fısıldayarak "sah­
tekarlık"tan ve "statik elektrik"ten bahsedince Nyarlatho­
tep gece yarısı hepimizi kovup dönen merdivenlerden 
aşağı nemli, sıcak, boş sokaklara gönderdi .  Yüksek sesle 
bağırdım , Korkmuyornm, diye; hiçbir zaman korkmaya­
cağım, diye; diğerleri de beni sakinleştirmek için bağırdı­
lar. Şehrin tamamen aynı olduğuna, hala canlı olduğuna 
dair birbirimize yeminler ettik; elektrikli ışıklar kararma­
ya başlayınca etrafımızdakilere bela okuyup durduk ve 
yaptığımız tuhaf suratlara güldük. 

Sanırım yeşilimsi aydan aşağı doğru bir şeylerin gel­
diğini hissettik, çünkü onun ışığına güvenmeye başladı­
ğımızda tuhaf, istemsiz oluşumlara sürüklendik ve dü­
şünmek istemesek de nereye gittiğimizi biliyor gibiydik. 
Kaldırıma baktığımızda taşların oynadığını, çimenlerin 
onları yerlerinden kaldırdığını; sadece tramvayların daha 
önce geçtiği yolları belli eden ince bir paslı metal parçası 
gördük. Sonra da bir tramvay gördük: Terk edilmiş, pen­
ceresiz, harap, neredeyse devrilecek gibiydi. Ufka baktığı­
mızda nehrin yanındaki üçüncü kuleyi bulamadık, ikinci 
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kulenin de tepesinin paramparça olduğunu gördük. Son­
ra ince kollara ayrıldık, kolların her biri başka bir yöne 
doğru çekiliyor gibiydi. Kollardan biri soldaki dar bir so­
kakta gözden kayboldu, arkasında sadece kulak tırmala­
yıcı bir çığlığın yankısı kaldı. Bir başkası delice, ulur gibi 
kahkahalar atarak tek sıra olup ot bürümüş bir metro 
girişinden aşağı indi. Benim içinde olduğum kolsa açık 
araziye doğru çekildi, kısa bir süre sonra sıcak sonbahara 
ait olmayan bir serinlik hissettik; çünkü karanlık tarlada 
yürürken etrafımızdaki uğursuz karların üzerinde parla­
yan cehennemi ay ışığını izJiyorduk. Sadece tek bir yöne, 
parıldayan sınırları hariç kapkara görünen bir boşluğa 
doğru uçuşan, iz bırakmayan, esrarengiz karlar. Boşluğa 
doğru ağır ağır, rüyada gibi yürüyen bu kol gerçekten de 
çok cılız görünüyordu. Yeşil yeşil ışıldayan kardaki ka­
ranlık yarık ürkütücü olduğundan ben geride kaldım; 
yoldaşlarım kaybolurken huzursuz edici bir inlemenin 
yakılarını duyduğumu düşündüm ama durup bekleme­
ye pek gücüm yoktu. Sanki daha önce gidenler çağırı­
yormuş gibi, titreyerek ve korkuyla, devasa kar yığınları­
nın arasında, akıl almaz bir şeyin görünmez girdabına 
doğru süzüldüm. 

Haykırmaya meyilli, sessizce sayıklayan; bir tek 
tanrılar bilebilirdi ne olduğunu. El bile olmayan elleri 
büken, çürümüş, yaradılışın solgun gece yarılarında kör­
lemesine fırıl fırıl dönen, h asta, hassas bir gölge; yaraları 
şehirler olan, ölü dünyaların cesetleri; solgun yıldızlara 
dokunup ışıklarını hafifçe titreştiren kabir rüzgarları. 
Dünyaların ötesinde, devasa şeylerin muğlak hayaletle­
ri ; gökyüzünün altında, adsız kayaların üzerinde duran, 
ışık ve karanlık kürelerinin üzerindeki baş döndürücü 
boşluklara uzanan kutsanmamış tapınakların belli belir­
siz görünen sütunları. Zaman'ın ötesindeki akıl almaz 
ışıksız odalardan davulların boğuk, delirtici sesleri ve 
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dinsiz flütleri n tiz, tekdüze sızlanmaları evrenin b u  tik­
'indirici mezarlığından geçerek geliyordu. Karanlıkların 
son devasa tanrıları - ruhları Nyarlathotep olmuş kör, 
dilsiz, akılsız hilkat garibeleri bu davul ve kaval sesleri­
nin üzerinde yavaşça, beceriksizce dans ediyordu. 
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HAFIZA 

Nis Va disi 'n de, batmakta olan ve solgun bir ışık ya­
yan lanetli ay, zayıf boynuzlarıyla görkemli upas ağacı ­
nın ölümcül yapraklarının arasından kendine bir yol 
açar. Vadinin derinliklerinde, ışığın ulaşama dığı yerlerde 
görülmemesi gereken varlıklar kıpırdanır. Uğursuz as­
maların , sarmaşık bitkilerinin yıkık sütunlara ve tuhaf 
monolitlere sıkıca sarılarak unutulmuş ellerin döşediği 
mermer yolları yerinden kaldırarak saray harabelerinin 
taşları arasına yayıldığı her bir yamaçtaki otlar çürümüş­
tür. Harap olmuş avlularda büyüyen dev gibi ağaçlarda 
küçük maymunlar atlayıp zıplarken zehirli yılanlar ve 
adı bile olmayan pullu yaratıklar kı vrıla kıvrıla derin, ha­
zinelerle dolu sığınaklarına girip çıkarlar. 

Küflü yosunlardan oluşan örtünün altında uyuyan 
taşlar devasa, Üzerlerine yayıldıkları duvarlar muazzam­
dır. Duvarcılar sonsuza kadar dursun diye yaparlar o du­
varları, duvarlar gerçekten görevlerini asilce yerine geti­
rirler, çünkü diplerini gri karakurbağası mesken tutar. 

Vadinin en dibindeyse Than Nehri vardır, suları bal­
çıkla , otlarla doludur. Gizli pınarlardan doğar, yeraltın­
daki mağaralara akar ki Vadinin İblisi ne suların neden 
kırmızı olduğunu ne de nereye bağlandığını bilsin . 

Ay ışıklarına m usallat olan Cin , Vadinin İblisi 'ne 
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dedi ki: "Ben yaşlıyım, unutuyorum hep. Bana b u  taştan 
şeyleri yapan ların işlerini, yüz lerini, adlarını söy le. " İb lis 
cevap verdi: "Ben Hafıza'yım, geçmişin ilmini bilirim 
ama ben de yaşlıyım.  Bu varlıklar Than Nehri 'nin suları 
gibiydi ,  anlaşılmazlardı. Yaptıklarını hatırlamıyorum, 
çünkü sadece o anda mevcutlardı. Yüzlerini hayal meyal 
anımsıyorum, çünkü ağaçlardaki küçük maymunların­
kine benziyorlardı .  Adlarını çok iyi hatırlıyorum, çünkü 
nehrin adıyla kafiyeliydi. Geçmişe ait bu varlıkların a dı 
İnsan'dı . "  

Böylece Cin iki ucu boyn uz gibi uzanan hilale doğ­
ru geri uçtu, İb lis harap o lm uş avluda yetişen ağaç taki 
küçük maymun u  dikkatle izledi. 
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MAHZENDE 

C.W. Smith'e ithafen -

an a konu için onun önerisinden yola çıkıldı. 

Benim gözümde, kabalalıkların ruh haline hakimmiş 
gibi görünen şekilde, basit olanla normal olanın gelenek­
sel olarak ilişkilendirilmesi kadar absürd bir şey daha 
yoktur. Pastoral bir yankee ortamından , köyün becerik­
siz, sert mizaçlı cenaze levazımatçısından ve bir mezar­
da ihmal sonucu yaşanan kazadan bahsettiniz mi , hiçbir 
sıradan okur içten ama grotesk bir komediden başka bir 
şey beklemez.  Ancak Tanrı biliyor ya, George Birch 'ün 
ölümünden sonra anlatabildiğim sıkıcı hikaye en karan­
lık trajedilerimizi aydınlatan türden bazı şeyler içeriyor. 

Birch sonunda dayanamayıp 188 1 'de işini değiştirdi 
ama bu kon uda konuşmaktan elinden geldiğince kaçın­
dı . Yıllar önce ölen eski doktoru Dr. Davis de bu kon uda 
konuşmamıştı. Genel kanı üzüntünün ve şokun Birch'ün 
talihsiz bir kaza son ucu kendisini dokuz saat boyunca 
Peck Vadisi Meza rlığı'nın bekletme mahzenine'  kilitle-

1. Toprağın donduğu için kazılamadığı kış aylarında ölenlerin kalıcı mezarlarına 
gömülecekleri bahara kadar bekletildiği kapalı mekanlara verilen isim. (Ç.N.) 
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mesinin (ki buradan a ncak kaba ve tatsız mekanik yön­
temlerle kurtulabilmişti) sonucu olduğudur; bu kadarı 
şüphesiz doğru olsa da adamın hayatının sonlarına doğ­
ru yaşadığı sarhoşluk hezeyanları sırası nda bana fısılda­
dı ğı daha başka, daha karanlık şeyler de vardı. Bana açı­
lıyordu çünkü ben doktoruydum ve muhtemelen Da­
vis'in ölümünden sonra birine içini dökme ihtiyacı du­
yuyordu. Bekardı, hiç akrabası yoktu. 

B irch 1881 'den önce Peck Vadisi'ndeki köyün cena­
ze levazımatçısıydı ve kendi gibi tiplerden beklenene kı­
yasla bile çok duygusuz, kaba b ir tipti. Ona atfedildiğini 
duyduğum bazı uygulamalara bugün, en azından şehirde 
yaşayan kimse inanamazdı; cenaze sanatkarının tabut 
kapağının altında görünmeyen pahalı kumaşların "seril­
mesi" gibi tartışmaya açık konulardaki esnek ahlak anla­
yışını ve cansız kiracıların görülmeyen uzuvlarının her 
zaman çok büyük hassasiyetle hesaplanmamış muhafa­
zalara yerleştirilmesi ve uydurulması sırasında sergilenen 
saygının seviyesini görseydi Peck Vadisi  bile biraz irkilir­
di . B irch her şeyden önce özensiz, umursamaz ve mesleki 
açıda n berbat biriydi, ama ben yine de kötü bir adam 
olmadı ğını düşünüyorum. Sadece yaradılışı ve görevi ge­
reği hissizdi - düşüncesiz,  sallapa ti ve başına gelen kolay­
ca engellenebilecek kazanın gösterdiği gibi içmeye düş­
kündü; sıradan vatandaşları zevk alsalar da hoşla ndıkları 
şeyleri yaparken sınırları aşmamalarını sağlayan o hayal 
güc ünün zerresine sa hip değildi. 

B irch'ün hikayesini anlatmaya tam nereden başla­
malı karar veremiyorum ç ünkü ben tecrübeli bir hikaye 
anlatıcısı değilim. Herhalde 1880 yılında toprağın dondu­
ğu, mezar kazıcıların bahara kadar başka mezar kazama­
yacaklarını anladıkları o soğuk Aralık ayından başlamalı. 
Neyse ki köy çok küçük, ölüm oranı da düşük olduğun­
dan Birch' ün cansız misafirlerini n tümüne tek b ir geçici, 
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t•ski hekletme mahzeni yetiyordu. Cenaze levazımatçısı 
st>rt havalarda iki misli üşengeç olurdu ve ihmalkarlıkta 
kendini bile aşardı. Daha derme çatma, daha kaba ta ­
hutlar yaptığı, umu rsamaz bir boş vermişlikle çarparak 
açıp kapattığı geçici mahzenin kapısındaki paslı kilide 
özen göstermeyip daha bariz bir şekilde ihmal e ttiği ol­
mamıştı .  

Sonunda gelen baharla birlikte toprağın buzu çö­
zülmeye başla dı ve Azrail'in mahzende bekleyen dokuz 
sessiz kurbanı i çin bin bir zorlukla mezar yerleri hazır­
landı. Bi rch her ne kadar yerlerinden çıkarıp gömme iş­
leminden nefret etse de nakil işine tatsız bir ni san sabahı 
haşladı ama öğlen olmadan, şiddetli bir yağmur atını hu­
zursuz e ttiği i çin henüz sadece bir fani konuğu kabrine 
yatırmışken işe ara verdi. Bu fani, mezarı mahzen den 
pek uzak olmayan, doksanlarındaki Dariu s Peck' ti .  Birch 
ertesi gün, işe yine mezar yeri yakınlarda olan kısa boylu, 
yaşlı Ma tthew Fenner'le başlamaya karar verdi ama bu 
konuyu üç gün daha erteledi ve ancak ayın on beşinde, 
Kutsal Cuma günü işe başlayabildi. Batıl inançları yoktu, 
hangi gün olduğunun farkında bile değildi ama sonraları 
haftanın o uğursuz altıncı gününde1 önemli herhangi bir 
iş yapmayı reddetti . Şüphesiz o akşam yaşananlar George 
Birch 'te büyük değişikliklere neden oldu. 

1 S Nisan Cuma akşamü stü, Birch atlı arabayla 
Matthew Fenner' in naaşını almak için yola çıktı . Sonra­
ları itiraf etti tamamen ayık olmadığını ; ama o sırada he­
nüz ileride bazı şeyleri unutmaya çalışırken başvuracağı 
büyük miktarlarda i çme işine başlamamıştı. Sadece ha s­
sas atını huzursuz etmeye yetecek kadar çakırkeyif ve 
dikkatsizdi; hayvanı sertçe mahzene doğru sürerken a t, 

1. Eskiden, pazar gününü haftanın ilk günü sayan bazı ülkelerde, cuma altıncı 
gün sayılırdı. (Y.N.) 
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tıpkı daha önce yağmurda sinirlendiği zamanki gibi kiş­
nedi, yeri eşeledi ve başını kaldırdı. Hava açıktı ama sert 
bir rüzgar esmeye başlamıştı ;  Birch demir kapının kilidi­
ni açıp yamaca yaslanmış mahzene girerken sığınacak 
bir yere vardığı için memnundu. Başkası olsa içinde 
özensizce konmuş sekiz tabut olan bu rutubetli, kokan 
odayı beğenmezdi ama Birch o günlerde hiç hassas değil­
di, tek düşündüğü doğru tabutu doğru mezar yerine ko­
yabilmekti .  Hannah Bixby'nin akrabalarının, onun naaşını 
şehirdeki mezarlığa taşımak için yerinden oynatıp mezar 
taşının altında Yargıç Capwell ' in tabutunu buldukların­
da yaptıkları eleştirileri unutmamıştı. 

İçerisi loştu ama Birch'ün gözleri iyi görürdü, Asaph 
Sawyer'ın tabutunu diğerine çok benzemesine rağmen 
yanlışlıkla almamıştı. O tabutu gerçekten de Matthew 
Fenner için yapmıştı ama sonunda, beş yıl önce i flas et­
tiğinde kısa boylu, yaşlı adamın ona ne kadar yakın, yar­
dımseverce davrandığını hatırlamasıyla doğan tuhaf bir 
hassasiyet anında çok hantal, derme çatma olduğunu 
düşünüp bir kenara koymuştu. Yaşlı Matt'e elinden ge­
len en iyi tabutu vermişti ama beğenmediği tabutu sak­
layıp Asaph Sawyer kötü bir h ummadan ölünce kullana­
cak kadar da tutumluydu. Sawyer sevilesi bir adam de­
ğildi , kendisine karşı gerçekten yapılmış ya da yapıldığını 
düşündüğü yanlışları hatırlama konusundaki inatçı hafı ­
zası ve  neredeyse insanlık dışı kindarlığı üzerine pek çok 
hikaye anlatılırdı. Birch, onun için şimdi Fenner'in tab u­
tuna ulaşmaya çabalarken , kenara i ttiği üstünkörü yapıl­
mış tabutu kullandığı için hiç vicdan azabı duymamıştı . 

Tam yaşlı Matt'in tabutunu gördüğü sırada kapı 
rüzgardan çarpıp kapandı ve onu öncekinden de yoğun 
bir karanlığın içinde bıraktı. Üstteki dar pencereden çok 
zayıf bir ışık sızıyordu, yukarıdaki havalandırma baca­
sındansa hiç ışık gelmiyordu; dolayısıyla pencerenin sür-
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güsüne ulaşmak için sendeleyerek uzun tabutların ara­
sından geçerken onlara hiç saygı göstermeden aranmaya, 
etrafı yoklamaya mecbur kalmıştı. Bu kasvetli alacaka­
ranlıkta kapının paslı kulplarını zorladı, demir levhaları 
itti ve bu yekpare kapının nasıl birden bu kadar inatçı 
olab ildiğini düşündü. Yine bu alacakaranlıkta durumu­
nun vahametini anlamaya başladı ve sanki dışarıda bek­
leyen atı cevaben umursamaz bir şekilde kişnemekten 
fazlasını yapabilirmiş gibi bağırdı. Belli ki uzun zaman­
dır ihmal edilmiş olan sürgü kırılmış, ihmalkar cenaze 
levazımatçısı da kendi gafletinin kurbanı olarak mahzen­
de kalmıştı. 

Olay öğleden sonra saat üç buçuk civarında yaşan­
mış olma lıydı. Yaradılışı gereği soğukkanlı, gerçekçi bir 
adam olan Birch uzun süre bağırmadı; mahzenin bir kö­
şesinde gördüğünü hatırladığı aletleri b ulmak için etrafı 
yoklamaya başladı .  İçinde bulunduğu durumun dehşe­
tinden ve tuhaflığından etkilenip etkilenmediği şüphe­
liydi ama insanların her gün geçtiği yolların bu kadar 
uzağında hapis kaldığı gerçeği onu a damakıllı sinirlendir­
meye yetiyordu. O günlük çalışması maalesef kesintiye 
uğramıştı ve talihi kısa bir süre içinde başıboş dolaşan 
birisini oralara getirmezse bütün gece, belki de daha 
uzun süre mecburen orada kalacaktı. Çok geçmeden alet 
yığına ulaşarak bir çekiç ve keski seçen Birch tabutların 
üstünden geçerek kapının yanına döndü. Hava gitgide 
daha da bozmaya başladı ama Birch biraz el yordamıyla 
ağır, paslı metal  sürgüyle uğraşırken bu ayrıntıya önem 
vermedi .  Bir fener ya da bir parça m um için çok şey ve­
rebilirdi ama elinde bunlar yokken, yarı kör vaziyette 
elinden geldiğince uğraştı. 

Birch,  sürgüyle en azından b öyle yetersiz aletlerle 
ve böylesi bir karanlığın içinde başa çıkabileceğine dair 
bir ümit olma dığını idrak edince, başka m uhtemel çıkış 
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noktaları bulmak için etrafına bakındı. Mahzen bir tepe­
nin yamacına yapılmıştı ,  yani yukarıdaki dar havalandır­
ma bacası metrelerce toprağın içinden geçtiğinden , bu 
tarafı düşünmek tamamen gereksizdi. Ancak kapının üs­
tünde, tuğla cephede, yüksekteki uzun ve dar pencere 
çalışkan bir işçinin genişletebilmesine imkan sağlayacak 
gibiydi; bu nedenle Birch oraya nasıl ulaşabileceğine 
kafa patlatırken uzun uzun pencereye dalıp gitti. Mah­
zende merdiven gibi bir şey yoktu, Birch 'ün pek sık kul ­
lanma zahmetine katlanmadığı, yanlardaki ve arkadaki 
tabut nişleri de kapının ü.zerin deki alana uzanmasına 
yaramıyordu. Üzerine basıp çıkmak için kullanılabilecek 
tek şey tabutlardı; Birch bunları kullanmayı düşünürken 
en iyi şekilde nasıl düzenlemesi gerektiğini çözmeye ça­
lıştı. Üç tabut yüksekliğinin dar pencereye yetişmesine 
yeteceğini hesapladı ama dört tabut işine daha çok ya­
rardı .  Tabutların boyutları birbirine epey yakındı, kutu 
gibi üst üste konabiliyorlardı; Birch de sekiz tabutu dört 
tab ut derinliğinde, üzerine çıkılabilecek bir pla tform 
yapmak için nasıl en dengeli biçimde kullanabileceğini 
hesaplamaya başladı. Hesaplarken de, tasarladığı merdi­
venin parçalarının daha güvenli bir şekilde yapılmış ol­
masını diledi .  Tabutların boş olmasın ı  dileyecek kadar 
geniş bir hayal gücüne sahip olup olmadığı ciddi bir tar­
tışma konusu olabilirdi. 

Sonunda kaide olarak duvara paralel üç tabut koy­
duktan sonra bunların üstüne iki tabuttan oluşan iki kat 
daha koyup en üste de platform olarak kullanılacak tek 
bir tabut yerleştirmeye karar verdi. B u  düzenlemeyle 
mümkün olan en kolay şekilde pencereye tırm::m�hilir, 
yeterince yükseğe ulaşabilirdi. Daha iyisi, üst katları des­
teklemek için kaidedekilerden sadece iki tabutu kullana­
cak, birini firar eyleminin kendisi daha çok yükseklik 
gerektirirse en üste koymak üzere dışarıda bırakacaktı. 
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Ve tutsak böylece alacakaranlıkta didinip inşa ettiği kü­
çük Babil Kulesi ka t kat yükselirken insanlara ait bu ka­
lıntıları hiçbir saygı kuralına uymaksızın kaldırıp bir ke­
nara koydu. Tabutların birkaçı gördükleri muamelenin 
baskısı altında parçalanmaya başladı ;  Birch kısa boylu 
Matthew Fenner'in sağlam bir şeki lde yapılmış tabutu­
nu en üste koymak için ayırmıştı, böylece ayaklarını ola­
bildiğince güvenilir bir zemine basabilecekti. Yarı karan­
lıkta doğru tabutu seçebilmek için en çok dokunma his­
sine güveniyordu; Fenner'in tabutunu gerçekten de bil­
meden üçüncü katta başka bir tabutun yanına yerleştir­
dikten sonra, sanki gizemli bir irade aracılığıyla neredey­
se kazara karşısına çıktı. 

Kule sonunda tamamlandı ;  mola verip ağrıyan kolla­
rını kötü düzeneğin en alt basamağında oturarak dinlen­
dirdi. Birch elinde aletleriyle, ihtiyatla tırmandı ve dar 
pencereyle aynı hizada durdu. Mekanın duvarları tama ­
men tuğladandı v e  kısa süre içinde keskin bir aletle vücu­
dunun geçebileceği kadar yeri açabileceğinden hiç şüp­
hesi yoktu. Çekiç darbeleri inmeye başladığında dışarıda­
ki at  cesaretlendirici de alaycı da olabilecek bir tonda 
hafifçe kişnedi. İki tepki de uygun olurdu zira işi kolay 
görünen tuğlaların beklenmedik sağlamlığı tabii ki fani 
umutların beyhudeliğine dair küçümseyici bir yorumdu 
ama aynı zamanda işin tamamlanması mümkün olan her 
türlü gayretin gösterilmesini hak ediyordu. 

Karanlık bastırdığında Birch hala uğraşıyordu. Artık 
daha çok el yordamıyla çünkü kısa süre önce toplanan 
bulutlar ayı gizliyordu; hala yavaş ilerliyor olsa da pence­
renin üstündeki ve altındaki açı klığın boyutları onu yü­
reklendirdi. Gece yarısı oradan çıkabileceğinden emindi; 
böyle düşünmesini engelleyecek hiçbir batıl inancı yok­
tu - bu onun tipik bir özelliğiydi. Zaman, mekan ve 
ayaklarının altında kendisine eşlik edenler konusundaki 
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bunaltıcı düşüncelerden rahatsız olmadan soğukkanlı­
lıkla sert tuğlaları kırmaya devam etti ; tuğladan bir parça 
yüzüne geldiğinde küfretti, servi ağacının dibinde eşinen 
ve gittikçe heyecanlanan ata çarptığındaysa güldü. Delik 
geçmeyi denemeye göze alacağı kadar genişledi; geçmek 
için hareket ettiğinde a ltındaki tabutlar sallanıp gıcırda­
maya başladı .  Platformu doğru yüksekliğe getirmek için 
bir tane daha koymasına gerek olmadığını gördü çünkü 
delik, boyutu uygun büyüklüğe ulaşır ulaşmaz rahatça 
kullanabileceği seviyedeydi. 

Birch dar pencereden artık geçebileceğini düşündü­
ğünde en iyi ihtimalle gece yarısı olmalıydı. Pek çok kez 
mola vermiş olmasına rağmen yorgun ve kan ter için deki 
Birch son atılımı yapmak ve dışarı çıkınca yere atlamak 
için gücünü toplamak üzere aşağı inip bir süre en alttaki 
tabutun üstüne oturdu . Aç at  durmadan ve biraz endişe 
verici biçimde kişniyordu; Birch keşke kişnemeyi bıraksa 
diye düşündü. Ya klaşmakta olan kaçışının onu daha m ut­
lu etmemesi tuhaftı, bu çabayı harcamaktan sanki korku­
yor gibiydi zira bedeninde, insana orta yaşın başlarında 
gelen o hantallığı hissediyordu. Parçalanmakta olan ta­
butlara tekrar tırmanırken kendi ağırlığını güçlü bir şe­
kilde hissetti; özellikle de en üsttekine ulaşıp tahtaların 
toptan kırılmaya başladığını gösteren daha korkunç bir 
çatırtı duyduğunda. Görünüşe göre platform olarak en 
dayanıklı tabutu seçerken yaptığı planlar boşunaydı; bü­
tün ağırlığını tekrar üzerine verdiğinde çürük kapak da­
ha fazla dayanamadı ve Birch'ün yarım metre aşağıya , ne 
olduğunu düşünmek bile isteme diği bir yüzeye düşme­
sine neden oldu. Dışarıda bekleyen at, çıkan sesten ya da 
belki açık havaya bile dalga dalga yayılan pis kokudan 
dolayı deliye dönüp kişnemekten ziyade kükreyererek, 
arkasında delicesine tangırdayan yük arabayla birlikte 
gecenin içine doğru çılgınlar gibi atıldı. 
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Birch, şi mdi içinde bul unduğu feci durumda, geniş­
lettiği pencereden kolayca sürünerek çıkamayacak kadar 
alçaktaydı a ma azimli bir deneme için gücünü topladı. 
Açıklığın kenarlarına tutunarak kendini yukarı çekmeyi 
denediğinde bir şeylerin onu tuhaf b ir şekilde tuttuğun u 
fark etti; ayak bileklerin de bariz bir ağırlık vardı. O an, o 
gece ilk defa korkuya kapıldı çünkü ne kadar çabalarsa 
çabalasın ayaklarını a mansızca tutsak eden meçhul pen­
çeden kurtulamıyordu. Derin yaralardan kaynaklanan 
bir acı hızla baldırlarından yukarı yayıldı ;  zihni, olağa­
nüstü bir dehşet duygusuyla kırık bir tabutta b ul unabi­
lecek kıymıklar, yerinden çıkmış çiviler ve benzeri gibi 
şeyleri düşünmesini sağlayan sarsılmaz bir gerçekçil ik 
çarpıştığı b ir girdap gibiydi . Belki bir çığlık attı. H er ha­
lükarda, deliler gibi tekmeler savurup istemsizce tepin­
diği sırada yarı baygın haldeydi. Debelenerek pencere­
den çıkarken ve sarsıcı bir gümbürtüyle nemli toprağa 
düştükten sonra sürünürken onu yönlendiren içgüdüleri 
oldu. Görünüşe göre yürüyemiyordu; ayak bilekleri ka­
nıyordu, mezarlığın müştemilatına doğru sürünüyordu, 
ay bu korkunç manzaraya şahit olmalıydı; düşünmeden, 
telaşla kara toprağı avuçluyor, insanın ancak kabuslarında 
hayaletler tarafından kovalanırken yaşadığı korkunç ya­
vaşlıkla hareket ediyordu. Oysa peşinde kimsenin olma­
dığı çok açıktı zira, Armington kapısını dermansızca tır­
maladığında yalnızdı ve hayattaydı, bekçi ona kapıyı 
açtı. Armington, B irch'ün misafir yatağına uzanmasına 
yardım edip küçük oğlu Edwin ' i, Dr. Davis'i çağırmaya 
gönderdi. Yaralı ada mın b ilinci tamamen açıktı a ma an­
lamlı b ir şey söylemiyordu, sadece, "Ah, dizlerim", "Bırak 
beni!" ya da, "Mezarı kapatın," gibi şeyler mırıldanıyor­
du. Sonra doktor çantasıyla gelip hileli sorular sordu, 
hastanın üzerin deki kıyafetleri, ayakkabılarını, çorapları­
nı çıkardı .  İki ayak bileği de Aşil tendonu hizasın dan 

43 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



korkunç bir şekilde yarılmıştı; yaraları yaşlı doktoru hay­
rete düşürmüş, hatta neredeyse korkutm uş gibiydi. So­
ruları gi ttikçe tıbbi çerçeveyi aştı, parçalanmış uzuvları 
sararken elleri ti triyordu; sanki yaralar bir an önce gözü­
nün önünden kalksın diye, onları aceleyle sarıyordu. 

Mesafeli davranması gereken Dr. Davis'in merak ve 
dehşetin şekillendirdiği sorgusu gerçekten de çok tuhaf 
bir hal aldı, güçsüz düşmüş cenaze levazımatçısının ağ­
zından bu korkunç tecrübenin en ince ayrıntılarını alma­
ya çalışıyordu. Birch 'ün yığının en üstündeki tabutun ki­
min olduğundan emin olup olmadığını (yani kesin olarak 
bilip bilmediğini) öğrenmek için tuhaf bir merak duyu­
yordu; o tabutu nasıl seçmişti, karanlıkta onun Fenner ' in 
tabutu olduğundan nasıl emin olabilmişti, kötü kalpli 
Asaph Sawyer'ın daha kalitesiz, kopya tabutundan nasıl 
ayırt etmişti . . .  Fenner'in sağlam tabutu bu kadar kolay 
kırılır mıydı? Köyde çok eski zamanlardan beri doktorluk 
yapan Davis tabutların ikisini de cenazelerde görmüştü, 
çünkü haliyle Fenner'in de Sawyer'ın da son günlerinde 
onlara o bakmıştı. Hatta Sawyer'ın cenazesinde kindar 
çiftçinin nasıl olup da ufak tefek bir adam olan Fenner'in­
kine bu kadar benzeyen bir tabutta düm düz yatabildiğine 
şaşırmıştı. 

Dr. Davis tam iki saat sonra yanından ayrılırken 
Birch' e ne olursa olsun yaralarının nedeninin tamamen 
yerinden çıkmış çiviler ve parçalanmış tahtalar olduğu 
konusunda ısrar etmesini söyledi. Zaten, diye ekledi, baş­
ka neyi ispatlayabiliriz, başka neye inanabiliriz ki? Ama 
konuyla ilgili olabildiğince az kon uşmak ve başka bir 
doktora yaraları göstermemek en iyisi olacaktı. Hikaye­
sini bana anlatana ka dar Birch bu tavsiyeye uymuştu; ya­
raları gördüğümde (o sırada üzerinden çok zaman geç­
miş, yaralar beyazlaşmıştı) doğrusunu yaptığını düşün­
müştüm. Sakatlığı hiç geçmedi, büyük tendonları kop-
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m uştu ama sanı rım asıl sakatlık ruhunda oluşmuştu. Bir 
zamanlar duygula rdan uzak, mantıklı olan düşünce sis­
temi geri dönülmez bir şekilde yaralanmıştı; "cuma", 
"mezarlık", " tabut" gibi tesadüfen karşısına çıkan bazı 
göndermelere ya da b unları andıran daha dolaylı bazı 
kelimelere verdiği tepkiyi görmek üzücüydü. Dehşete 
kapılan a tı eve dönmüştü ,  ama onun dehşet içindeki zih­
ni bunu asla tam olarak başa ramadı. İşini değiştirdi ama 
bir şey hep içini kemirip duruyordu. Bu salt korku olabi­
li rdi ama geçmişteki yanlışlar için hissedilen tuhaf, ge­
cikmiş bir pişmanlığın eşlik ettiği bir korku da olabili rdi. 
Onu teskin etmesi gereken içki de durumu sadece daha 
da kötüleşti riyordu. 

D r. D avis, o gece Birch'ün yanından ayrıldıktan son­
ra bir fener alıp eski bekletme mahzenine gitmişti .  Ayın 
ışığı etrafa dağılmış tuğla parçala rını , pa rçalanmış cep­
heyi aydınlatıyo rdu; büyük kapının sürgüsü dışa rıdan bir 
dokunuş karşısında hemen teslim oldu. Teşrih odaların­
daki zorlu tec rübele riyle katılaşmış olan doktor içe ri gir­
di , aldığı kokunun ve gördüklerinin neden olduğu hem 
mide hem de zihin bulantısını bastırmayı başararak etra­
fına bakındı .  Önce yüksek sesle bir  çığlık attı , sonra bir  
çığlıktan daha dehşet verici bir şekilde nefesi kesildi .  Ko­
şarak müştemilata gi tti ve mesleğinin bütün kurallarını 
hiçe sayarak hastasını sarsarak uyandı rdı , levazımatçının 
kulağına sanki kezzap damlamışçasına bir etki ya ratan 
bazı şeyler fısıldadı: 

"Asaph' ın tabutuymuş Birch , tam düşündüğüm gi­
bi! Dişlerinden tanıdım, üstteki ön dişleri yoktu - asla ,  
asla o yarala rı açıp gösterme! Vücudu epey kötü du­
rumda ama bir yüzde, yani eskiden yüz olan bi r şeyde 
kinda rlık gördüysem . . .  iş intikama gelince nasıl olduğu­
n u  bili rsin - yaşlı Raymond' u a rala rındaki o sınır  dava­
sından otuz yıl son ra nasıl mahvetmişti , bir yıl önce, 
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ağustosta onu ısırmaya kalkan eniği nasıl ezmişti . . .  Şey­
tanın bu dünyadaki suretiydi o, Birch. B ana sorarsan 
Asaph'ın göze göz dişe diş diyen öfkesi Azrail'i bile ye­
nerdi . Tanrım, o nasıl bir hiddet! Bana yönelmesini hiç 
istemezdim!  

Bunu neden yaptın, Birch? Adam korkunç biriydi, 
ona öyle uyduruk bir tabut verdiğin için seni suçlaya­
mam ama hep fazla i leri gidersin sen ! Bir yerden kısmak 
yetmez miydi, yaşlı Fenner ' in ne kadar kısa bir adam ol­
duğunu bi liyordun. 

O manzara ömrüm boyunca aklımdan çıkmayacak. 
Ağır bir darbe vurmuşsun, Asaph'ın tabutu yerdeydi . Ka­
fası içine göçmüştü, her şey etrafa saçılmıştı. Daha önce 
de bir sürü şey gördüm ama burada başka bir şey vardı 
sanki. G öze göz !  Tanrı aşkına Birch, başına geleni hak et­
mişsin. O kafatası midemi kaldırdı ama diğeri çok daha 
kötüydü: Matt Fenner'e layık bulmadığın tabuta sığsın 
diye düzgünce kesilmiş o ayak bilekleri!" 

46 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YÜZYILI SONLANDIRAN DÖVÜŞ1 

(BİR ZAMAN MAKİNESİNDE 
BULUNAN ELYAZMASI) 

200 l yılının arifesinde, kalabalık ve ilgili bir seyirci 
grubu eskiden New York' un bulunduğu yerdeki Cohen' 
in Garaj ı 'nın romantik kalıntıları arasında, kat kat gökle­
rin iki ünlü şampiyonu -Two-Gun Bob ve Batı Shokan'ın 
Vahşi Kurdu Knockout Bernie- arasındaki boks maçını 
izlemek için bekliyorlardı . (Vahşi Kurt Bernie, Mr. Arthur 
Leeds' ten mektupla uzaktan eğitim yöntemiyle satın al­
dığı beden terbiyesi kursunu yeni bitirmişti.) D övüşten 
önce, kehanette bulunan saygın Tibetli Lama Bili Lum 
Li'ydi; Valusia'nın ilkel yılan tanrısını hatırlatıp iki taraf 
için de zafer vaat eden çok açık alametler görmüştü. Wla­
dislaw Brenryk, düşünceli düşünceli profiterol satıyordu, 
tıp hizmetini iki cerrah D.H.  Killer ve M. Gin Brewery 
veriyordu. 

Saatler otuz dokuzu gösterdiğinde gang vuruldu, 
ondan sonra ortalık, kuvvetli Texas kasabının hesapsızca 

1 .  "Lovecraft's Circle" adlı küçük topluluğa dahil olan bir grup yazara, 1934 
yılının ortalarına doğru bir fasikül biçiminde basılmış bu fantezi metni gönde­
rildi. Yazar arkadaşlarını tiye alan Lovecraft. metni kendisinin yazdığını kabul 
etmese de hepsi bunun onu işi olduğundan emindi. Bu kısa parodik metin 
1949'da Something Abouı Coıs adlı öykü derlemesinde, "Yüzyılı Sonlandıran 
Dövüş (Bir Zaman Makinesi İçinde Bulunan Elyazması)" adıyla yer aldı. Metnin 
sonuna eklenen isim listesi öykünün içinde Lovecraft'ın taktığı isimlerle anılan 
kişilerin gerçek isimleridir. (Y.N.) 
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başlattığı dövüşle dökülen kandan kızıla büründü. Çok 
kısa bir süre sonra ilk gerçek hasar ortaya çıktı - dövüş­
çülerin ikisinin de birden fazla dişi sallanmaya başladı . 
Dişlerden biri Two-Gun hafifçe vurunca Kurt'un ağzın­
dan fırlayıp Yucatan yönüne doğru bir eğri çizerek fırla­
dı, A. Hij acked Barrell ve G.A. Scotland beyler tarafın­
dan hızlıca bulundu. Seçkin sosyolog ve eski şair Frank 
Chimesleep Short, Jr. , bu olayı kasten yanlış yazılmış üç 
dize içeren bir proleter propaganda baladının temeli ola­
rak kullandı. Bu arada komşu bir krallığın hükümdarı 
Akkamin'li Effjay (kendisini aynı zamanda amatör bir 
eleştirmen olarak da kabul ederdi), kavga edenlerin kul­
landıkları teknik karşısında hissettiği yoğun tiksintiyi ifa­
de ederken dövüşçülerin fotoğraflarını (kendisi de önde 
görünüyordu) tanesi beş cent' e satıyordu. 

İkinci rauntta Shokan Soaker'in sert sağı Texas 'l ının 
kaburgalarını geçip muhtelif iç organlara daldı; böylece 
Two-Gun rakibinin korumasız çenesine sıkı darbeler in­
direbilmesine imkan sağladı. Bob; kaslar, bezler, kan ve et 
parçaları ringin etrafına saçılırken bazı seyircilerin sergile­
diği efemine hassasiyetlerden çok rahatsız oluyordu. Bu 
raunt sırasında seçkin dergi kapağı anatomisti Mrs. M. 
Blunderage dövüşçüleri elverişli bir şekilde kıvrılan tütün 
dumanından oluşan ince bir tülün arkasında iki ateşli çıp­
lak olarak resmetti; bu arada merhum Mr. C. Half-Cent 
ipek şapkalar ve galoşlar giymiş üç Çinli adam çiziyordu 
- onun bu arbede hakkındaki özgün fikri buydu. Yapılan 
amatör çizimler arasından biri, Mr. Goofy Hooey'nin 
yaptığı, daha sonra yıllık Kübist sergide "Soyu Tükenmiş 
Muhallebinin Soyutlaması" adıyla üne kavuştu. 

Üçüncü rauntta dövüş iyice sertleşti; Shokan Shoc­
ker çeşitli kulakları ve başka bazı takım taklavatı yanın­
daki dövüşçüden tamamen ya da kısmen kopardı. Bir 
parça öfkelenen Two-Gun son derece sert darbelerle 
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k a r�ılık verdi; kendisine saldıran ve kalan organlarıyla 
ı l i ivüşmeye devam eden adamdan pek çok parça kopar­
d ı .  (Bu noktada seyirciler çok gergin ve heyecanlı olduk­
l a r ının işaretini verdiler - ezip geçmek, kafa atmak gibi 
olaylar sıkça yaşanıyordu. Daha da hevesli olanlar Butler 
A kıl Hastalıkları Hastanesi 'nden Mr. Harry Brobst'un 
giizetimine veriliyordu.)  

Bütün olup biteni Mr. W. Lablache Talcum yazmış, 
yazdıklarını Horse Power Hateart gözden geçirmişti. 
Olay sırasında Erlette Kontu, Proust tarzında, adı " Eylül 
Sabahı" olacak ve Mrs. Blunderage 'in resimleyeceği iki 
yüz ciltlik bir roman serisi için notlar almıştı . Mr. J. Cae­
sar Warts sık sık iki dövüşçüyle ve gittikçe daha önemli 
hale gelen seyircilerle mülakat yaptı; Two-Gun'dan mü­
kemmelen korunmuş, imzalı bir kaburga kemiği parçası 
Vahşi Kurt Bernie'den de üç tırnak olmak üzere hatıralık 
parçalar aldı. Işık efektlerini H. Kanebrake'in denetimi 
altında, Elektrik Deney Laboratuvarları sağladı. Dör­
düncü raunt, Kurt'un hayal gücünün var ettiği pek çok 
fazladan detay içeren tükenmiş fizyonomisinin temsili­
ne bazı hayali gölgeler yapmak isteyen resmi çizer Mr. 
H .  Wanderer' in isteğiyle sekiz saat sürdü . 

Doruk noktası beşinci rauntta geldi, Texas'lı Tearer' 
in sol yumruğu Battling Bernie'nin yüzünü tamamen 
ezip geçti ve boksörlerin ikisinin de minJere serilmesine 
neden oldu. Bu hükmü veren hakem -Moskova Sefiri 
Robertiyef Soviç Karovski- Shokan Shocker'ın kan için­
deki halini görünce diğerinin Marx' çı ideolojiye uygun 
olarak basitçe tasfiye edilmesi gerektiğini açıkladı . Vahşi 
Kurt Bernie resmi bir şikayette bulundu, şikayeti teknik 
ölüm için gerekli olan bütün puanların teorik olarak 
mevcut bulunduğu gerekçesiyle hızlıca reddedildi . 

Galibin şerefine zafer borusu çalınırken teknik ola­
rak yenilgiye uğrayan dövüşçü, resmi cenaze levazımat-
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çısı Mr. Teaberry Quince'e  emanet edildi. Törenler sıra­
sında, teorik olarak ölü kabul edilen zat sucuk yemek 
üzere uzakl aştı ama dini törende kullanılacak bir odak 
noktası olsun diye şık bir anıtmezar tedarik edildi. Cena­
ze alayının başını Sultan Malik Taus Peacock' un sürdü­
ğü, eğlenceli bir şekilde süslenmiş bir cenaze arabası çe­
kiyordu; Sultan Malik tabutun üstünde, üzerinde bir 
West Point üniforması ve sarığıyla oturmuş, zorlu engel­
lerin ve taş duvarların arasında ustaca yol alıyordu. Me­
zarlık yolunu yarıladıklarında mevta kortej e tekrar katıl­
dı, Sultan Malik' in yanına, tabutun üstüne oturdu ve 
sucuklu sandviçini bitirdi - iri cüssesi aceleyle seçilmiş 
anıtmezara girmesine imkan vermedi. Maestro Sing Lee 
Bawledout pikoloyla uygun bir ağıt çaldı; De Silva, 
Brown ve Henderson beylerin eski Just lmagine1 kanta­
tından meşhur "Never Swat a Fly"2 aryası bu duruma 
uygun görülmüştü. Cenazede atlanan, uygulanamayan 
tek ayrıntı defindi, gelen can sıkıcı bir haberle yarıda ke­
silmişti; resmi kapı görevlisi olan ünlü banker ve yayıncı 
Ivar K. Rodent Beyefendi hasılatın tamamını alıp kaç­
mıştı. (Bu defin detayının atlanması daha önce gözdesi 
olan bir atın cenaze töreninde verdiği söylevi özel olarak 
gözden geçirerek bu tören için hazırladığı uzun ve etki­
leyici vaazı paylaşamayan Rahip D. Vest Wind tarafın­
dan esefle karşılandı .) 

Mr. Talcum'un olayları anlattığı, tanınmış ressam 
Klarkash-Ton tarafından resimlenen yazısı (anlaşılmaz 
bir nedenle dövüşçülerden üçünü kemiksiz mantarlar 
olarak betimlemişti), Windy City Grab-Bag' in titiz edi­
törü tarafından defalarca reddedildikten sonra, W. Peter 

1 .  Sadece Hayal Et. (Ç.N.) 
2. Bir Sineği Asla Ezmeyin. (Ç.N.) 
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< - hef tarafından (V rest Orton' un dizgi denetiminde) bir 
. ı l i� gibi, kağıdın tek yüzüne basılmıştı . Eser, Otis Adel­
lwrt Kline ' ın çabaları sayesinde sonunda Smearum& 
Wcep Kitabevi 'nde satışa sunuldu, üç buçuk kopyası Sa­
ı ı ı uelus Philanthropus Beyefendi ' nin cazip betimleme­
ini sayesinde kataloğa girdi . 

Bu büyük talebe karşılık metin sonunda Mr. De Me­
ri l tarafından Wurst'un Weekly Americana'sının renkli 
sayfalarında "Bilimin Miadı Doldu mu? ya da Garaj 'ın 
Sakinleri" adıyla yeniden yayımlandı. Ancak hiçbir kop­
yası dolaşımda değildir, çünkü fanatik kitapseverler tara­
!'ı ndan hemen kapılmayan bütün kopyalara Dünya Mah­
kemesi ' nde sonlanan pek çok temyiz başvurusundan 
sonra sadece resmi olarak hayatta olduğuna değil, aynı 
ı.amanda dövüşün alenen kazananı olduğuna da hükme­
dilen Vahşi Kurt Bernie' nin hakaret davasıyla alakalı ola­
rak polis el koymuştu _ 

İsim listesi 

Two-Gun Bob I Roben: E. Howard 
Knockout Bernie, Batı Shokan'ın Vahşi Kurdu I Bernard Austin Dwyer, of 
West Shokan, N.Y. 
Bili Lum Li I William Lumley 
Wladislaw Brenryk / H_ Warner Munn 
DH Killer I David H. Keller 
M_ Gin Brewery I Miles G. Breuer 
A. Hijacked Barrell I A. Hyatt Verrill 
G.A. Scotland I George Allan England 
Frank Chimesleep Shon:. Jr. 1 Frank Belknap Long, Jr. 
Akkamin'li Effjay I Forrest J- Ackerman 
Mrs_ M. Blunderage I Margaret Brundage ( Weird Ta/es'de çizer ) 
Mr. C. Half-Cent I C.C. Senf (Weird Tales'de çizer ) 
Mr. Goofy Hooey I Hugh Rankin (Weird Ta/es'de çizer) 
W_ Lablache Talcum I Wilfred Blanch Talman 
Horse Power Hateart I Howard Phillips Lovecraft 
Erlette Kontu I August Derleth (Evening in Spring I Bahar Akşamı'nın yazarı) 
J- Caesar Warts I Julius Schwan:z 
H. Kanebrake I H.C. Koenig (Elektrik Deney Laboratuvarları çalışanı) 
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H. Wanderer I Howard Wandrei 
Robertiyef Soviç Karovski I Robert S. Carr 
Teaberry Quince I Seabury Quinn 
Malik Taus. the Peacock Sultan I E. Hoffmann Price 
Sing Lee Bawledout I F. Lee Baldwin 
lvar K. Rodent I Hugo Gernsback 
Rahip. D. Vest Wind / Bilinmiyor 
Klarkash-T on 1 Clark Ashton Smith 
Windy Cicy Grab-Bag I Weird T cı/es 
W. Peter Chef I W. Paul Cook 
Smearum&Weep I Dauber&Pine 
Samuelus Phi lanthropus I Samuel Loveman 
Mr. De Merit I A. Merritt ( Dwellers in the Mirage I Serabın İçindekilerin 
yazarı) 
Wurst'un Week/y Americcıncı'sı / Hearst'ün American Week/y'si 
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