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NUTUK MAKİNASI, 1958 yılında yayım­
lanmıştı. İçinde, o zamana dek gazetelerde ya­
yımlanmış fıkralarımdan 52 fıkra vardı. Bu kez 
ikinci basımını hazırlarken, kitaptan 20 fıkrayı 
çıkardım. 

AZ GİTTİK UZ GİTTİK, 1959 yılında yayım­
lanmıştı. İçinde, o zamana dek gazetelerde ya­
yımlanmış fıkralarımdan seçilmiş 43 fıkra vardı. 
Bu kez ikinci basımını hazırlarken, kitaptan 10 
fıkrayı çıkardım. 

İkinci basımında her iki kitabı birleştirerek 
bir kitap olarak sunuyorum. 

Aziz NESİN 
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NUTUK MAKINASI 
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NUTUK MAKİNASI 

Artık makina her alanda insanın ye­
rini almaya başladı. Robot denilen bu 
makina - adamlar her ne yaparlarsa in­
sandan çok daha iyi yapıyorlar. Hani biz 
insanlar yanlış bir iş yapınca «Eh, n'ââ-
palım, beni beşer, bazan şaşar» deriz ya, 
bu robotlarda böyle şeyler yok. Yaptık­
ları işlerde kıl kadar şaşmıyorlar. Şimdi 
Amerika'da bir yeni makina-adam yap­
mışlar, insanın aklı durur, şarkı besteli-
yormuş. Evet, basbayağı şarkı besteliyor-
muş. Hem de saatte bin şarkı... Bu bes­
tekâr makinenin adı Düğmeli Berta. Üze­
rinde bir sürü düğme var. Eski şarkıları 
dinleye dinleye bıktın mı, hemen bu ma­
kineden Madmazel Bertaya gideceksin, 
artık cancağızın nasıl bir şarkı dinlemek 
istiyorsa, o düğmeye basacaksın. Düğ­
meli Berta, hep aynı şeyleri çalmıyor. 
Her sefer yeni bir şarkı besteliyor. Ne 
biçim şarkı istiyorsun? Âşık mısın? Ke­
derli misin? Sevgilin mi kaçtı? Metelik­
siz mi kaldın? 

— Aman Madmazel Berta, bana ke­
derli bir şarkı bestele! diyeceksin. 
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İstersen ayrılık şarkısı, intihar ede-
ceksen cenaze marşı, evleneceksen düğün 
havası, ne istersen... 

Memleketimizin en çok gereksindiği 
makine, bence ne traktör, ne buzdolabı, 
ne otomobil, ne de çamaşır makine­
si... Bize asıl gerekli olan işte böyle bir 
makina - adam. Yalnız şarkı söylemeye­
cek de, şarkı yerine nutuk söyleyecek. 
Ama yalnız iktidara değil, her partiye 
böyle bir nutuk makinesi gerekli. Çünkü 
partilerimizin nutukları eskidi, dinleye 
dinleye hepsinden bıktık. On yıldanberi 
hep o plâklar... 

Eskiden Hafız Burhan'ın gazel, ya­
hut ninni plâkları vardı. O plâklar başla­
madan önce «Odeon Rekor» der, sonra 
ver yansın ederlerdi. Şimdi de partileri­
miz öyle. Diyelim, iktidar partisiyse, 

— Eski idare zamanında... diye baş­
ladı mı, artık gerisini biliyorsunuz. 

İktidar değil, muhalefet partisiyse 
onların plâğı da şöyle başlar : 

— Biz iktidara geçince... 
Radyodaki, mitinglerdeki, kongreler-

deki nutuklar, on yıldır hep bu. Gık de­
dik artık. 

Dostumuz Amerika, gerçekten yar­
dım etmek istiyorsa, en büyük yardımı, 
bize bir nutuk makinesi yapıp gönder-
mesidir. Elektrik süpürgesi, çamaşır ma-
kinası, traş makinasından önce bir nu-
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tuk makinası... Hiç olmazsa makinedir, 
nutuk verirken çam devirmez, gaf yap­
maz, pot kırmaz. «Beni beşer, bazan şa­
şar» dedikleri insanlara göre, böyle bir 
nutuk makinesi geldi mi, muvafık mısın, 
muhalif misin, bas makinanın istediğin 
düğmesine, dilediğin gibi ver veriştir. 

— Haydi bay robot, bize şöyle iç 
açıcı bir nutuk çek de, şu muhaliflerin 
çanına ot tıka! dersin, düğmesine bastın 
mı, nutuk makinesi başlar : 

— Muhterem vatandaşlar!... Rakam­
ların şaşmaz diliyle konuşuyorum. Geçen 
seneye nazaran yüzde seksen artan falan 
filân... 

Beğenmediniz mi? Başka düğmeye 
basın : 

— Sayın vatandaşlar!... Bu kuyruk 
meselesi memleketi batırdı... 

Ne istiyorsan, nasıl istiyorsan o nut­
ku çal, o nutku dinle... 

Yalnız bir zorumuz var. Bizim hava­
mızdan mı, suyumuzdan mı, her ne hik­
metse, bize gelen bütün makineler bozu­
lur. İşte elektrikli tren, işte İtalya'dan 
artistlerle gelen televizyon, hiçbiri işle­
medi. Bu nutuk makinasının da işleyece­
ği şüpheli. Ya yedek parçası bulunmaz, 
ya yedek parçası bulunur, o zaman da 
kendisi bulunmaz. Ne yapar eder, onu 
da işlemez hale getiririz. Herkesler tek­
nik icat eder, biz de teknik arıza icat ede-
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riz. Yoksa işletebilsek, bizim en çok 
gereksindiğimiz şey, bin düğmeli bir nu­
tuk makinesidir. Sonunda olsa olsa, sav­
cılar, 

— Nutuk makinasının falan filân nu­
maralı düğmelerine basılmayacak !... der­
ler, olur biter. 

Artık kendine güvenen, o düğmelere 
de basar, borazancıbaşı olur. 
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EKSELANS KURU FASULYE 

HAŞMETMEAP KURU FASULYE HAZRETLERİ 

Bakkal Ali'nin «Kanaat bakkaliye 
mağazası»nda İstanbul 

Efendimiz, Velinimetimiz, 
Zât-ı fahîmanelerine en derin hür­

metlerimi arz ile mübahiyim efendim. 
Nice zamandır soframızda, tabağımızda 
zat-ı asîlâneleri ile şerefyâb olamadığı­
mızdan, üzüntümüz büyüktür. Bu derin 
üzüntü ile midelerimizde ileri geri homur­
tular başlamıştır. 

Zât-ı asâletmeâb efendimizin yüzünü 
görmek, kralların yüzünü görmekten çok 
daha zor bir hale gelmiştir. 

Efendimiz, velinimetimiz, 
Biz fakir fukaraya insaf ediniz. Es­

kiden evimizde bir tencere kuru fasulye 
kaynattık mı, çoluk çocuk güle oynaya 
yerdik, dünyalar bizim olurdu. Şimdi sa­
ray sofralarına lâyık bir yemek olalı, biz 
garipleri unuttunuz. Ama efendimiz, biz 
sizi unutamadık. 

O mutlu geçmiş günlerimizde ekme­
ğimizi, salçalı suyunuza bana bana, tıka 
basa yer, kuzu gibi doyardık. Demokra-
siymiş, hürriyetmiş, yok efendim anaya-
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saymış, hâkim teminatı imiş, hiçbiri umu­
rumuzda değildi. 

Karnımız doyduktan sonra içimiz ya­
nar, kana kana su içerdik. Hassalarınız­
dan hangi birini saymalı. Sizde bulundu­
ğunuz kabı şişiren bir hassa vardır. Kar­
nımızı davul gibi şişirirdiniz. Şişer şişer, 
yan gelir devrilirdik. Ah, o ne keyifti efen­
dimiz. Gaz yapardınız. Gazdan sonra saz 
yapardınız, caz yapardınız. 

Doktorlar sizin erkeklik kudreti ver­
diğinizi ispat ve ilân etmişlerdi. Bizim sık-
sık övündüğümüz erkekliğimiz, belki de 
sizin yüzünüzdendi. Çünkü efendim er­
kekler, muhallebi yiyenlerden değil, da­
ha çok bizim gibi kuru fasulye yiyenler 
arasından çıkardı. Bir tabak kuru fasul­
yeyle karnını şişirenin, hemen erkekliği 
tutar, narayı patlatır, yan baktın, diye bı­
çağa sarılırdı. Fasulyenin gazı biter bit­
mez de erkeklik karakolda sönerdi. 

Ey gelirsizlerin, dar gelirlilerin, az ge­
lirlilerin efendisi kuru fasulye! Şimdi bir 
kilonuz altı liraya çıkmış. Yüzünüzü gö­
remez, evimize alamaz, tadınıza bakamaz 
olduk. 

Ekselans kuru fasulye hazretleri! Biz 
size güvenip dünyaya geldik. Size güvenip 
evlendik. Size güvenip çoluk çocuk sahibi 
olduk. Şimdi zat-ı haşmetpenâhilerinin 
yaptığı da iş mi yâni ?.. Altı liraya kuru 
fasulye olur mu ? Ulan ekselans, çok kal-
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leşmişsin. Döneğin biriymişsin... Yazıklar 
olsun ekselans... Yuf sana! 

Bu vesileyle, en derin hürmetleri­
min lütfen kabul buyurulmasını dilerim 
efendimiz. 
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ÇOK KONUŞMA! 

1915 de doğdu. Evde ağlayamazdı. 
Hemen annesi, 

— Sus! diye paylardı. 
Gülemezdi, bağıramazdı. Babası, 
— Sus!.. diye azarlardı. 
Misafir gelince, 
— Ayıptır, sus! derlerdi. 
Yabancı kimse yokken de evdekiler, 
— Başımı dinliyeceğim, sus! derler­

di. 
Yedi yaşına kadar bu, böylece sürdü. 

* 

İlkokula gitti. Derste bişey soracak 
olsa, öğretmeni, 

— Sus!.. diye çıkışırdı. 
Derse kalksa, 
— Ne sorulursa onu söyle, çok ko­

nuşma!... derdi öğretmenleri. 
Oniki yaşına kadar da böylece sürdü. 

Ortaokula gitti. Ağzım açacak olsa, 
büyükleri, 
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— Her lâfa karışma! dediler. 
Müdür, 
— Söz gümüşse, sükût altındır! ve­

cizesini öğretti. 
Türkçe öğretmeni, 
— İki dinle, bir söyle... Bak, iki ku­

lak, bir ağız var!. dedi. 
— Sus!.. 
— Sesini kes!.. 
— Çok konuşma!.. 
Onbeş yaşına kadar böylece sürdü. 

* 

Liseye gidiyordu. Burada öğrendiği 
en güzel şey «Essükûtü hayrün mined-
dırdır» sözü oldu. Yani susmak, dırdır-
dan hayırlıdır. 

— Çok konuşma!.. 
— Sus!.. 
— Kes sesini!.. 
Ondokuz yaşına kadar böylece sür­

dü. 

* 

Üniversiteye girdi. Evde, 
— Büyüklerin yanında konuşulmaz! 

diye öğretiyorlardı. 
Annesi, 
— Söz büyüğün, sus küçüğün! di­

yordu. 
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Profesör birgün ona, 
— Dilini tut!.. demişti. 
Yirmiüç yaşına kadar böylece sürdü. 

* 

Askere gitti. Onbaşısı, 
— Sus len!.. diye bağırdı. 
Çavuş, 
— Dırlanma! diye azarladı. 
Yüzbaşı, 
— Pısss!.. Sısss!.. dedi. 

* 

Karakola çağırdılar. Polis, 
— Çok konuşma! dedi. 
Komiser, 
— Sus be!.. dedi. 

* 

İşe girdi. Arkadaşları, işaret parmak­
larını dudaklarına koyar, 

— Şışşşt!.. derlerdi. 
— Aman şışşşt... Aman sus, aman 

başın derde girer. Aman haaa!.. 
Büyükleri, 
— Sen herşeye burnunu sokma!... 

derlerdi. 
— Sen anlamazsın... 
— Sana mı kaldı.. 
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— Sen sus.. 

* 

Evlendi. Karısı, 
— Aman sus... Sen karışma!.. derdi. 
Sonra çocukları oldu. Büyüdü ço­

cukları, 
— Sen sus baba !.. Çakmazsın bu iş­

lerden... demeye başladılar. 

* 

Bu adam, biraz benim, biraz sizsiniz, 
biraz hepimiziz. 

Eskiden kadınlar, kocalarına, kendi­
lerine dırdır etmesinler, çok konuşmasın­
lar diye eşek dili yedirirlerdi. O inanışa 
göre, eşek dili yiyenlerin sesi çıkmazdı. 
Bize de sanki eşek dili yedirmişler. Ara­
yın bakalım, ağzınızda diliniz var mı? 
Dilimizi yutmuşuz. Dilimizi içimize sok­
muşuz. Ağzımız var, dilimiz yok. 

Şimdi bu biraz bana, biraz size ben­
zeyen adam söz hürriyeti istiyor. Konu­
şacak. Ama ona, 

— Sus!.. diyorlar. 
İçimden, 
— Konuş... Konuş!... Konuş be!... di­

ye bağırmak geliyor. Ama ne konuşaca­
ğız, nasıl konuşacağız? Dilimiz nerde? 
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KAHVE VE DEMOKRASİ 

İki şey yurdumuzda yetişmez; biri 
kahve, biri de demokrasi. İkisi de bize 
dışardan gelir. 

Topraklarımızda kahveyi bitürlü ye-
tiştiremedik. Memleketimizin havası, su­
yu, toprağı kahve yetiştirmeye uygun de­
ğil. 

Demokrasiye gelinceeee... Doğrusu o-
nun yetişmesi, gelişmesi için, elden gele­
ni geri komadık. Tarihimize bakarsanız, 
aşağı yukarı yüzyıl önce memleketimize 
demokrasinin tohumları atılmış. Biz yıl­
lardır, 

— Aman demokrasimiz filiz verdi... 
— Genç demokrasimiz... 
— Amanın demokrasi fidanı... der du­

ruruz : Şükür yetiştirene, şunca yıldır de­
mokrasiyi ancak işte bu boya getirdik, 
bir fidan oldu. 

— Yüzyıldır şu demokrasiye verdi­
ğiniz gücü, kahve yetiştirmeye harcasay-
dık, bugün memleket balta girmemiş kah­
ve ormanına dönerdi. 

Vaktiyle gerekmiş, bilememişiz; kah­
ve tohumu ekeceğimize, kalkmış, demok­
rasi tohumu ekmişiz. Şimdi olanlar or-
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tada. Hamdolsun, demokrasiden yana hiç­
bir sıkıntımız yoksa da kahvesizlikten 
çektiğimizi biz biliriz. Kahve bu... Hiçbir 
şeye benzemiyor. Demokrasi öyle mi? Ol­
sa da bir, olmasa da... Kahve olmazsa in­
sanın başı döner, demokrasi olmazsa in­
sanın başı dönmez. Kahvenin mis gibi ko­
kusu vardır, demokrasinin kokusu bile 
yoktur. Kahveyi fincana kor, içersin. De­
mokrasi ne yenir, ne içilir. Ne işe yarar 
şu demokrasi, söyler misiniz? 

Dışardan memleketimize bol bol de­
mokrasi geliyor, ama kahve gelmiyor. 
Kahveyi satıyorlar, demokrasiyi veriyor­
lar. Kahve parayla, demokrasi bedava... 
Kahve için döviz ister, demokrasi için hiç-
bişey istemez. 

Çektiğimiz şu kahve sıkıntısına bir 
baksanıza... Üstelik kahveye bir de alış­
mamış mıyız? Kahvenin iyisini kötüsünü, 
bayatını tazesini, katkılısını, halisini he­
men anlarız. 

Sağolsunlar, bazı yurttaşlarımız uy­
durma kahve yaptılar. Önce arpa kahvesi 
çıktı, tutmadık. Sonra nohut kahvesi çık­
tı, beğenmedik. Şimdi de fasulye kahve­
si yapıldı, yutmadık. Biz milletçe kahve 
tiryakisiyiz; herşeyin uydurmasını yutarız 
da kahvenin uydurmasını yutmayız. 

Hey Ulu Tanrım! Ne olurdu, hiç ol­
mazsa şu kahveden anladığımız kadarcık 
olsun, demokrasiden de anlasaydık... 
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HÜRRİYET 

Delikanlılar, genç kızlar evlenmek is­
terler. Ama analar, babalar, onları kendi 
istedikleriyle evlenmeye bırakmazlar. Ge­
linlerini, damatlarını ille kendileri seçe­
cekler. Sonunda insanlar, kendi istedik­
leriyle değil, başkalarının istedikleriyle 
evlenirler. 

Kadıköy, Adalar, Boğaz vapurlarına 
binmişsinizdir. Garsondan hiç su istedi­
niz mi? Garson, 

— Su yok, gazoz var! der. 
Su yerine gazoz içersiniz. Kendi iste­

diğiniz değil, garsonun istediği olur. 
Canınız bir döner yemek ister. Lo­

kantaya gidersiniz. Garson, 
— Döner yok, köfte var ! der. 
Canınızın istediğini değil, lokantacı­

nın size yedirmek istediğini yersiniz. 
Hiç dolmuşa binip de kendi istediği­

niz yere gittiğiniz oldu mu? Siz, 
— Beyazıt! dersiniz. 
Şoför, 
— Eminönü... der. 
Taksi şoförü de, oraya gitmem, şura­

ya giderim, der. Hiç bir yere gideme-
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mektense, şoförün istediği yere gidersi­
niz. Sizin istediğiniz değil, şoförün iste­
diği olur. 

Filân kumaşı almak istersiniz. Ku­
maşçı, 

— Filân kumaşı almayın, falan ku­
maşı alın, daha iyidir, der. 

Terzi, 
— Size o model gitmez, bu model gi­

der! der. 
Kendi istediğiniz değil, kumaşçının, 

terzinin istediğini giyersiniz. 
Bir düşünelim; şimdiye dek kendi is­

tediklerimizden hangisi olmuştur ? Biz 
kimiz? İnsan... Hür doğup, hür ölen ya­
ratıklar. Öyleyse, hürriyet istiyoruz. 

— Buyurun, işte hürriyet! diyorlar. 
Kendi istediğinizle değil, başkasının 

istediği ile evlenirsiniz. Kendi istediğinizi 
değil, garsonun istediğini içersiniz. Ken­
di istediğinizi değil, lokantacının istediği­
ni yersiniz. İstediğiniz yere değil, şoförün 
istediği yere gidersiniz. 

Hürriyet mi? 
— Buyurun, işte hüriyet! 
Elli yıldır durmadan verilen şu hür­

riyete bir iyice baksanıza. Bu, sizin iste­
diğiniz hürriyet mi? 
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BİR YAZI NASIL YAZILIR? 

Frenklerin, falan iş nasıl yapılır, fi­
lân iş nasıl yapılır, diye bir kitap dizileri 
var. Bu dizideki kitaplarda camın, kâğı­
dın nasıl yapıldığından tutun, hürriyet 
savaşına, demokrasinin tarihine kadar, 
hertürlü bilgi, en yetkili yazarların kale­
miyle, halkın anlayacağı biçimde açık açık 
anlatılmıştır. 

Bana bu yazıyı, işte o kitaplar esin­
letti. Bir gazete yazısı nasıl yazılır? Bili­
yorum, bu konu benim küçük pazar ko­
nuşmalarıma sığmaz. Büyük birkaç cilt 
tutacak bir konudur. Ama ben düşünce­
lerimi, elden geldiğince özetlemeye çalı­
şacağım. 

Bir yazı nasıl mı yazılır? Sizin bana 
içinizden şimdi, «Çok kolay, kafana bir dü­
şünce gelir, eline kâğıdı, kalemi alır, baş­
larsın yazmıya...» dediğinizi biliyorum. 
Yağma yoook... Bir gazete yazısı yazmak, 
sandığınız kadar kolay iş değildir. 

Bakın, ben nasıl yazıyorum, içine hiç 
yalan katmadan anlatayım da dinleyin. 

Her sabah gazeteleri okurum. Gaze­
teleri okuyunca da her gazete okuyan gi-
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bi sinirlerim bozulur. En çok sinirimi bo­
zan konuları bir yana yazarım. Bu, her 
gün on - onbeş konu eder. Eski günlerden 
de birikmiş kırk elli konu vardır, İçim­
den bunların hepsi üstüne yazı yazmak 
gelir, ama bu konulardan yalnız birini 
seçmek zorundayım. 

Sonunda, araya taraya, gazeteye, ga­
zetenin sahiplerine ve bana en zararsız 
olan, «zülf-ü yâr» e dokunmayan, hava­
dan sudan bir konu seçerim. Güneşe kar­
şı su dökmeden, suya sabuna dokunma­
dan bu yazıyı yazarım. 

Bu kadarla iş bitmez. Odanın kapı­
sında karım bekler. 

— Yazdığın yazıyı okuyabilir miyim? 
der. 

Oku, desem bitürlü. Okuma, desem 
bitürlü. Çoğu zaman yazılarımı, karım­
dan kaçırmaya çalışırım. Ama o bir yo­
lunu bulur, okur. Okuduktan sonra da, 
boynunu büker, 

— Kendini düşünmüyorsan çocukla­
rını düşün... der. 

— Ne var? 
— Daha ne olsun, bu zamanda böy­

le yazı yazılır mı? 
— Peki, ne yapayım? 
Karım, orasını çıkar, burasını çıkar, 

diye önce yazıyı budar. Ondan sonra da 
şurasını değiştir, burasını böyle yap, der. 

Maksadım, yazı yazıp kahraman ge-
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çinmek olmadığından, karımın dedikleri­
ni yaparım. 

Ama biraz sonra oğlum boynunu bü­
ker: 

— Baba... 
— Ne var? 
— Şey yazmışsın... 
— Ne yazmışım? 
— Biraz sert... 
Neredeyse oğlan ağlayacak. 
— Son cümleyi çıkar baba... 
— Oğlum, son cümle yazının ruhu... 
— Olsun, yazının ruhunu çıkar. 
Çıkarırım. Bu sefer kızım, 
— Baba... der, 
— Ne var? 
— O baştaki cümleyi biraz ş'ââpsan... 
— N'ââpsam? 
— Çıkarsan... 
Bu kadarla iş biter sanmayın. Eski 

ve değerli adliyecilerden bir komşumuz 
vardır. Ya karım, yada çocuklardan biri 
hemen ona koşarlar. 

— Aman yine öyle bir yazı yazdı ki... 
Adam bize gelir. Hiç çaktırmamaya 

çalışarak, 
— Eeee... Bugün yine neler yazdın 

bakalım? der. 
Yazıyı veririm. Okur. Okurken göz­

lüklerini birkaç kez düzeltir, öksürür. 
Sağ cebinde ceza kanunu, sol cebinde ba­
sın kanunu vardır. 
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— Bak, der, şu cümle var ya... 
— Var... 
— İşte ceza kanununda yeri... Ceza­

sı bir yıldan başlar. 
Atarız o cümleyi. 
— Bak, der, şurası var ya... 
— Var... 
— İşte basın kanununda yeri, iki yıl­

dan başlar. 
Orasını da atarız. Bazan da ihtiyar 

komşumuz, iç cebinden, medenî kanunu, 
orman kanununu çıkarır, 

— Bak, der, burası da... 
Orasını da çıkarırız. 
Bütün bunlar bişey değil. Asıl zorlu­

su babamdır. Onun hele hiç sağı solu yok­
tur. 

— Hemen bize gelsin! diye telefon 
ettirir. 

Giderim. 
— Bugün ne yazdın? Ver bakayım, 

der. 
Veririm. İlk sözü, 
— Kırkını geçtin, sen adam olmıya-

cak mısın? diye başlamak olur. Bu ka­
darla söyledikleri bitse iyi. 

Ondan sonra kalemi eline alır, yazı­
nın orasını burasını çizer, 

— Bunları at!.. der. 
Tanrı bilir ya, babamdan, ceza kanu­

nundan da, Basın kanunundan da çok 
korkarım. Yazıdan, çizdiği yerleri atarım. 
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Artık geriye her ne kaldıysa, getirir ga­
zeteye veririm. 

İş bitti mi sanıyorsunuz. Nerdee... 
Gazetenin sahibi, yazıyı okur, 

— Daha yumuşak bişey yazamaz mıy­
dınız? der. 

— Aman, derim, lokum gibi bir yazı 
canım.. Bundan yumuşağı cıvık bişey 
olur. 

— Şurasını çıkarsak mı? der. 
— Çıkaralım. 
— Burasını değiştirsek mi? 
— Değiştirelim. 
Herşey tamam mı? Nerdeee? Yazı 

yazmak bu kadar kolay olsa, herkes ya­
zar. Sıra gelir, yazı işleri müdürüne. 

— Şu kelimeyi biraz yumuşatsak... 
— Yumuşatalım ama, Türkçede ne 

kadar yumuşak kelime varsa kullandık. 
Hep birlikte en yumuşak kelimeyi 

arar, bulur, oraya oturturuz. 
— Şu cümle bana biraz şey gibi ge­

liyor. Şöyle yapsak mı ? 
— Yapalım. 
— Pardon. Bir de şu nokta var. 
— Atalım onu da... 
Ah efendim ah.. İş bitti sanıyorsu­

nuz, değil mi? 
Bir saat sonra telefon ederler: 
— Hasan Bey... 
— Efendim. 
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— Yazınızda Ali Bey diye biri geçi­
yor ya... 

— Evet! 
— O Ali Bey, bizim şeyin şeyiymiş. 

Ne yapalım? 
— Ali Beyi çıkarın.. Yerine de Mus-

tâbey koyun.. 
— Aman Mustâbey, bizim şeyin.. 
— Çıkarın, orası boş kalsın.. 
Biraz sonra bir telefon daha: 
— Hasan Bey! 
— Buyurun. 
— Yazınızda « » den sözediyorsu-

nuz ama, biz oradan şey alıyoruz. 
— Şey alıyorsanız, orasını da silin... 
Yazı kırpıla kırpıla kuşa döner. Ve 

sayın okurlar, ertesi gün bu yazı gazete­
de çıkar. Siz de bu yazıyı, yazı diye okur­
sunuz. Okumakla kalsanız iyi, bir de gü­
lersiniz. Böyle yazılara gülünmez mi ? Ben 
bile gülüyorum. Nasıl gülmiyelim? Er­
tesi gün de bir bakarsınız, bu yazıya bir 
yalanlama gelmiş. Gel de şimdi gülme 
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NİRDE OLUSSA OSSUN 

Geçenlerde duyduk, bir milletvekili, 
Ankara'daki Gençlik Parkından içeri giri­
yormuş. Tam kapıdan girerken, kontrol 
memuru, bilet sormuş. Ben, olayı yazan 
gazetenin yalancısıyım. Milletvekili de 
memura, 

— Beni tanımadın mı ? demiş. 
Memur, 
— Tanımadım, demiş. 
Bir insan kendisini tanıtmak ister 

de karşısındaki tanımazsa ne yapar? He­
men kimliğini çıkarır gösterir, değil mi? 
Milletvekili böyle yapmamış. Her halde 
kendisini bir daha hiç unutmasın, iyice 
aklında kalsın diye memurun suratı bu­
dur demiş, 

— Şaaak!... bir tokat şaklatmış. 
Artık kim olduğunu tanıttı ya, elini 

kolunu sallaya sallaya, yürüyüp gitmiş. 
Ben, memura kızıyorum. Hadi baş­

tan tanımıyordun, oldu bir yanlışlık... 
Kendisini sana bir iyi tanıttı. Otursana 
oturduğun yerde. Hayır, ardından git­
miş. Milletvekiline üzüntülerini bildirir­
ken bir kapışma daha olmuş. Araya gir­
mişler de memuru zor kurtarmışlar. 
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Önce şunu anlayalım, öyle birini bil­
memek, tanımamak ne demek? Başının 
üstünde her daim resmi asılı duracak da, 

— Sen beni koru! diye Allaha yalva­
racaksın. 

Biz askerken, bir onbaşımız vardı. 
Bize selâmı şöyle anlatırdı: 

— Garşıdan bi üstünü gorincek, gaç 
adım senden ırak olussa ossun, nirde 
olussa ossun, tirende ossun, papurda os­
sun, dağda ossun, gırda ossun, hemencik 
selâmı yapıştıracağan! 

Aradan yirmibeş yıl geçti, onbaşının 
selâmı anlatmasını unutmadım. Bakın 
şimdi yeri geldi. Böyle bir kişiyi tanıma­
mak olur mu hiç! Önce tanıyacaksın. 
Sonra da, «garşıdan gordün mü, nirde 
olussa ossun, gaç adım olussa ossun, he­
mencik selâmı yapıştıracağan!» 

Yoksa, o sana tokatı yapıştırır. 

33 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BEN BİR COPUM 

Ben bir copum! Benim aslım Ame­
rikalı. Amerika'dan buraya önce demok­
rasi geldi, sonra cip, arkadan da cop, yâ­
ni ben geldim. Ciple cop, biz ikimiz de 
demokrasinin açtığı yoldan geldik. 

Ben bir copum! Buraya Amerikan 
yardımıyle, Amerikan yardımından gel­
dim. Kuyruğa girmedim ama, uyruğa gir­
dim, buyruk oldum. Her şeyin sıkıntısı 
çekildi, çekiliyor. Otomobil lâstiği, yedek 
parça bulunmasa da ben bulunurum. 
Benim sıkıntım hiç çekilmedi, bol bol ih­
tiyacı karşılarım. 

Ben bir copum! Eskiden burada diş 
fırçası da yokmuş, onun yerine misvak 
kullanırlarmış. Ben gelmeden benim yeri­
me de fil siniri kullanıyorlarmış. Ama fil 
sinirini polisler değil, halk kullanırmış. 
Halkın fil sinirini kullanması yasakmış. 
Şimdi fil sinirinin yerine ben geçtim. 

Ben bir copum! Yüzüm karadır. Yu­
muşak görünürüm ama, yumuşaklığıma 
aldanmayın. Benden önce, benim yerime 
kullanılan meşe odunu, kızılcık sopası 
bile merhamete gelir, kırılır, ama ben kı-
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rılmam. Usta bir politikacı gibi yüzüm 
hem kara, hem yumuşaktır. Eğilir, bükü­
lürüm, ama hiç bir zaman kırılmam. 

Ben bir copum! Kendini bilmezlere 
kendilerini de bildiririm, kendimi de... 
Benim yerim, polislerin beli, ve elidir. İş 
görmediğim zamanlar, tıkız bir kara yı­
lan gibi, kapı arkasındaki çivide kuyru­
ğumdan asılı dururum. 

Ben bir copum! Yirminci yüzyılın en 
büyük buluşu benim. Atommuş, hidrojen 
bombasıymış, benim yanımda hiç kalır. 
Şimdi Demokles'in kılıcının yerine ben 
geçtim. Hürriyet, benim gölgemde uyuk-
lar. Ben onun başında sallanır dururum. 

Ben bir copum! Vurduğum yerden 
ses getiririm. Benim getirdiğim ses, hem 
usulsüz, hem notasızdır. Ama insanlara 
her makamdan yanık türküler çağırtı­
rım. Karşımda dilsiz olsa, dillenir, karga­
lar papağan olur, dil bilmiyen bülbül ke­
silir. Yargıçtan önce insanları sorguya 
ben çekerim. Karşımda talimli maymuna 
dönersiniz. 

— Konuş! derim, konuşursunuz. 
— Sus! derim, susarsınız. 
— Allah, Allah!.. diye bağırsanız da 

ben yanık, acıklı seslerinizi duymam. Vü­
cudum vardır ama, kulağım, gözüm, kal­
bim yoktur. 

Ben bir copum! Toplananları dağı­
tan benim. Gazetecilerin beynine inen be-
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nim. İthal malı hürriyeti dimdik ayakta 
tutan, biçimsel demokrasiyi koruyan be­
nim. 

Ey insanlar, ben bir copum! Size son 
sözüm şudur: Kulağınıza küpe olsun! 
Başka birinin kafasına, beline indiğim 
zaman, onun acısını siz kendinizde duy­
mazsanız, yarın sizin, kafanıza, belinize 
inerim. Başkası coplanırken «Oooh ol­
muş» derseniz, yarın size de «Ooooh ol­
sun!» diyeceklerini unutmayın. Benim 
yaradılışım bu. Şimdi sevinenler, yarın 
coplanmayı hak etmişlerdir. Hiç dinle­
mem, inerim beyinlerine, bellerine... 

Ey insanlar, ben bir copum! Cop se­
sine kulak verin! 
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HOŞGELDİN ÇÖPÇÜ HAZRETLERİ!.. 

Hoşgeldin Çöpçü Hazretleri!.. Ge­
çen bayramdan beri çoluk çocuk yolunu 
bekliyoruz. Gözlerimiz görmez oldu, yo­
lunu gözleyi gözleyi... 

«— Gel ey vürûdunu bir ömr içinde 
beklediğim!..» 

Gel çöpçüm, gel sarılalım, gel öpüşe­
lim, gel koklaşalım, gel bayramlaşalım, 
gel... 

Bak, mahallemizin kızları, ellerinde 
çiçekler, yollara dökülmüş, sana türküler 
yakmışlar: 

«Hoş geldin evimize, 
Şiir oldun dilimize, 
Bayram sabahı, bayram sabahın...» 
Kusurumuza bakma. Seni değerince 

karşılayamadık. Sana ne yapsak azdır. 
Konuk yabancı krallar bile, senden sık 
geliyorlar. Yollara halılar döşeyemedik, 
üzerinde «Hoş geldin ey çöpçü hazretle­
ri» yazılı bezler asamadık, sokağımızın 
iki başına taklar yapamadık. Koç kurban 
etsek azdır, sana develer kurban etmeli, 
sana öküzler kesmeliydik. Çocuklar, 

— Yaşa çöpçüüü!.. yaşasın çöpçü!.. 
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diye bağırıp, alkış tutmalı, kafandan aşa­
ğı çiçekler atmalıydılar. 

— Kızlar! Ne duruyorsunuz? Çabuk 
likör getirin, şeker tutun, yemek çıka­
rın... Çabuk kahve yapın ! Haydi, ne du­
ruyorsunuz? Bu bayram, şükürler olsun 
yüzünü görebildiğimiz çöpçüyü, gelecek 
bayrama kadar bir daha göremeyiz. Son­
ra kızarsa, köyüne gider, gelecek bayram­
da da gelmez. 

Çöpçü Hazretleri, aman sen bizim 
kusurumuza bakma! Sen büyüklerin 
«tatlı gel, tatlı git» sözüne uyup, evimize 
bayramdan bayrama şeref veriyorsun 
ama, biz senin bu iyiliğinin altında kalı­
yoruz. 

Aman çöpçü, canım çöpçü, buyur, 
gir içeri... Bu ev, senin evin sayılır. Na­
sıl? Çöp mü? Bırak şimdi çöpü, möpü 
kardeşim. Seni bir bayramda nasılsa ele 
geçirmişiz, şimdi biz sana çöp mü veri­
riz? Bırak çöpler kalsın. Sana zahmet 
olur. Nasıl olsa, bu çöpleri sen taşıya­
mazsın. Hiç boşu boşuna sinekleri rahat­
sız etme. Tam hayvancıklar biraz gelişip 
serpilmişlerken tedirgin olmasınlar. On­
lar da Tanrının bir yaratığı. 

Eee... Ne var ne yok? İyilik sağlık 
mı? Bizde de öyle, iyilik sağlık. Bu seçim­
leri kimler kazanacak dersin? Ne? Yasak 
mı? Aman deme, siyasetle uğraşmak çöp­
çülere de mi yasak? Anlamadım gitti, sen-
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dikalara yasak, memurlara yasak, öğren­
cilere yasak, profesörlere yasak, çöpçülere 
yasak... Peki kardeşim, bu siyasetle kim 
uğraşacak ?... Haaa, demek, siyasetle, çöp­
lere kimse el sürmemeli. Doğru, çok 
doğru çöpçü hazretleri. Benim de onlara 
dokunduğum yok ya, söz açılsın diye söy­
ledim. 

Gidiyor musunuz? Ne çabuk? Başka 
evlere mi uğrayacaksınız? Doğru. Size lâ­
yık değil ama, kusura bakmayın; sizin 
için birkaç bayram hediyesi almıştık. 
Buyrun! 

Haydi gülegüle Çöpçü Hazretleri! 
Allaşkına kusurumuza bakma. Bizi me­
rakta bırakma. Arada sırada hiç olmazsa 
mektup yaz. Hakkını helâl et! Gelecek 
bayrama yine bekleriz. Gülegüle Çöpçü 
Hazretleri... 
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YEDİĞİN NANE İSE... 

Çok önemsiz, değersiz haberlerin ne­
den gazetelerde çıktığını hiç anlamıyo­
rum. Olağan işleri neden gazetelere ya­
zarlar? Hangi haberin önemli olduğunu 
Amerikan gazetecileri bize öğretmişler: 
Köpek adamı ısırdı mı, o haber yazılmaz; 
adam köpeği ısırırsa, haber önemlidir, ya­
zılır. Lavvazye kanunu, Nivton kanunu, 
Basın kanunu gibi bir kanun bu... Böy­
leyken yine de gazetelerimiz, hiçbir öne­
mi olmayan haberler veriyorlar. 

Geçen gün Adalarda Hirakli adında 
bir hırsız yakalamışlar. Hırsız Hirakli, 
yaptığı hırsızlıkların hiçbirini hatırlamı­
yor. Hafızasını kaybetmiş. 

Peki, şimdi bu haberin gazeteye ya­
zılacak neresi var? Aman, insaf edin, ha 
fızasını kaybeden bir Hirakli mi? 

Hırsız yakalanır, 
— Hatırlamıyorum, der. 
Katil tutulur, 
— Bıçağı çıkardığımı biliyorum, on­

dan sonrasını hatırlamıyorum, der. 
Sarkıntılık eden sarhoş enselenir, 
— Ne yaptığımı bilmiyorum, der. 
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Bunlar ufaktefekler. Bir de bunların 
büyükleri var. Bugün olsun, dün olsun, 
daha önceki günler olsun, siz hiç şimdi­
ye kadar iktidara çıkanlardan, iktidara 
gelmeden önce söylediklerini hatırlayanlar 
gördünüz mü ? Hayır... Hiç biri hatırla­
maz. 

Önlerine yazdıkları yazıları korsu­
nuz, gazetelerde basılmış sözlerini çıka­
rırsınız. Onlar sizden daha şaşkın bakar­
lar: 

— Allah Allah!.. Bunları ben mi söy­
lemişim? Bunları ben mi yazmışım? Olur 
şey değil... Ne zaman söylemişim, nerede 
söyledim? Hiçbirini hatırlamıyorum. 

Siz istediğiniz kadar, 
— Filân yerde, falan zamanda, fiş-

mekânın yanında söylemiştiniz. Hattâ 
kürsüdeydiniz. O sıcak havada «Hürri­
yet» diye bağırıp durmuştunuz. Üzeriniz­
de kahve rengi bir elbise bile vardı... di­
ye hatırlatmaya çalışın. Hatırlamazlar. 

Bu bizde bir gelenektir: 
— Ondan sonrasını hatırlamıyorum! 

derler. 
Peki, onlar hatırlamazlar da, biz pek 

mi hatırlarız? Unutur gideriz. Hiç hatır­
lamış olsaydık, dün içinde bulundukları 
partinin en yanlış gidişini savunurlarken, 
bugün başka partiye girip, eski partileri­
ne saldıranları dinler miydik ? Hiç ha­
tırlamış olsaydık, dün kara dediklerine, 
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bugün ak diyen yazarların yazılarını 
okur muyduk? Hiç hatırlasaydık, dünkü 
sözlerini unutanların, bugünkü sözlerine 
yeniden inanır mıydık?.. 

Hiç hatırlasaydık... Hadi hadi, biz 
hatırlamayız. Hemen unuturuz. Bizde 
maşallah hafızlar çoktur ama, hafızası 
kuvvetli olan çok azdır. Onların da ba­
şından hiç belâ eksik olmaz. 

Gazeteler bir de kalkmış, Hirakli ha­
fızasını kaybetmiş, diye yazmış. Amanın 
arkadaşlar, hafızasını kaybeden bitek Hi­
rakli mi?... Bitek Hirakli olsa balla bö­
rekle beslerdik. Hangimiz hafızamızı kay­
betmedik, söyler misiniz ? İçinizde dün 
ne yediğini bilen varsa beri gelsin... Hele 
yenilen naneyse o zaman hiçbişey hatır­
lanmaz. 

42 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAFAKOL ÇEKMEMİZİN NEDENİ 

Biz, birbirimizi dürteriz, iter kakarız, 
dirsekleriz. 

İki arkadaş birbirlerini uzaktan gör­
düler mi, daha yüz adım yoldan bir 
«Oooo...» nağrasiyle kollarını iki yana 
açar, birbirlerinin üstüne yürürler. Sanır­
sınız ki, Kırkpınar çayırına çıkmış «Varı­
yorum haaa!..» diye bağıran iki pehlivan­
dırlar. 

Birbirlerine hal hatır soranlarımıza 
hiç dikkat ettiniz mi? El sıkışmadan ön­
ce, hemen eller enseye gider, şakayla ka­
rışık birbirlerini tartaklarlar. Sanki ha­
tır sormuyorlar da, güreş minderine çık­
mışlar, el ense çekiyorlar. 

Nasıl şakalaşırız bilirsiniz. Bir sar­
maş dolaş oluruz, paça, kasnak birbiri­
mize gireriz. Bundan birkaç ay önce, bir 
okulu otuz dört yıl önce bitirenlerin top­
lantısında bulundum. Hepsi de, gördük­
leri iş gereğince, çok ağırbaşlı, hattâ sert 
insanlardı. Yaşları da altmışı geçmişti. 
Birbirini gören, bir dalıyordu önce... Öy­
le bir dalıyor, kimi sarmaya, kimi bel 
kündesine. O pinponların içinde kafa kol 
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çeken mi, tırpana getiren mi ararsınız? 
Eski günlerini hatırlamışlar. Koca salon, 
birden otuz kırk çift pehlivanın tutuştu­
ğu bir çayıra dönmüştü. Ara sıra yaşları­
nı, kim olduklarını hatırlayıp ciddileşi-
yorlar, ama sonra bir şakaya getirip, bir­
birlerine elense çekiyorlardı. 

Biz nasıl el sıkışırız? Allah Allah!.. 
Elini, karşısındakinin elinden kurtardın, 
kurtardın, kurtaramazsan yandın demek­
tir. Karşındaki, elini öyle bir sallar, silke­
ler ki, sanki kolunu omuz başından kopa­
racak. 

Gişe önünde bilet almak için bekle­
şenlere baksanıza, hepsi birbirlerine ka­
ra kucak dalmışlar. Kimi iter, kakar, 
teper, dirsekler, kimi tırpanlar önünüze 
geçer, kimi kılçık atar, sırtınızı yere ya­
pıştırır. Orta yerde bir davulla zurna ek­
sik. Bir de davul zurna çaldı mı, gayri Al-
lahını seven tutmasın; kıran kırana bir 
güreş... 

Konuşmalarımıza bakın. iki kişi ko­
nuşurken «şişt!», «pişt!» diye birbirlerini 
dirseklemezler mi! Tıpkı, karşılıklı geç­
miş, birbirlerinin kuvvetini yoklayan iki 
pehlivan gibi.. Bir cazgırları eksik. İki ki­
şi konuşmuyorlar da, şimdi cazgır ortaya 
çıkıp, 

— İki er çıktı meydâne, birbirinden 
merdâne!.. diye bağıracak, onlar da bir­
birlerine dalacaklar. 
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Konuşmamız böyle, şakalaşmamız 
böyle, hal hatır sormamız böyle, gidişimiz 
duruşumuz böyle... Biz birbirimizi iteriz, 
dürteriz, kakarız, dirsekleriz, deviririz... 
Peki neden böyle olduğumuzu hiç düşün­
dünüz mü ? Ben çok düşündüm, sonunda 
şunu buldum. 

Efendim, bizde çok yasak var. Ser­
best konuşamazsın, serbest yazamazsın. 
Daha sayayım mı? Serbest sevişemezsin, 
serbest gezip dolaşamazsın. Bizde serbest 
olan bir güreştir. Serbest konuşma, ser­
best yazma, serbest çizme, kısacası ser­
best hiçbişey yok; serbest olarak kala 
kala bir serbest güreş var. Evvel Allah 
onda da birinciyiz işte. Neden? Çünkü 
biz, doğduğumuzdan beri serbest güreş 
tutarız da ondan. 

Tanrıya bin şükürler olsun, hiç ol­
mazsa serbest güreş var. Güreş de ser­
best olmasaydı, patlardık be kardeşim. 
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BİZE AZI YETER 

Arkadaş, 
— Ne içersiniz? diye sordu. 
— Aman bir soğuk gazoz, dedim. 
— Sakın haa... dedi, bizim orda biri­

si gazoz içti, olduğu gibi midesi, bağır­
sakları delindi gitti zavallının. 

— Neden? diye sordum. 
— İçine asidi çok koyuyorlar. Kim 

bilir tuzruhu mu, zaçyağı mı nedir?... de­
di. 

Gazoz içersin, içindeki asitten miden 
delinir. Taşları temizlemek için asit alır­
sın, gazoz gibi köpürür. Biz, gazozlara 
asit koymasınlar, demiyoruz. Desek de 
nasıl olsa koyacaklar. Ama hiç olmazsa 
az koysunlar, midemiz delinmesin. 

Belki on sütçü değiştirdik. Hiçbiri­
ne, «Aman sütçü, süte su karıştırma!» de­
miyorum. Desem de nasıl olsa karıştıra­
cak. «Ama hiç olmazsa az su karıştır.» di­
ye yalvarıyorum. 

Bir tanıdığımız az daha sütten zehir-
leniyormuş, zor kurtarmışlar. Çocuk için 
süt almak zorundayız. Biz sütçülere, 

— Çok para verelim, aman daha az 
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su karıştırın... diye yalvardıkça, onlar 
suya daha az süt karıştırıyorlar. 

Yoğurtları al, sulandır, badana diye 
duvarlara sür. İçine kireç mi, kola mı, ne 
karıştırırlar bilmem. Biz karıştırmasın­
lar demiyoruz. Desek de nasıl olsa karış­
tıracaklar. Ama hiç olmazsa az karıştır­
sınlar. 

Patlak gazete bobin kâğıdı alıp kesi­
ciye kestiriyorum. Kendi istediği kadar 
kesme parası veriyorum. Elime geçmesi 
gerekli kâğıda yüzde yirmi çalma payı ko­
yuyorum. Yüzde otuz eksik çıkıyor. Yüz­
de otuz çalma payı koyuyorum. Yüzde 
kırk eksik çıkıyor. Çalmasınlar demiyo­
rum. Desem de nasıl olsa yine çalacak­
lar. Ama hiç olmazsa daha az çalsınlar. 

— Taze çay var mı? diye soruyoruz. 
Garson, 
— Şimdi demlendi, diyor. 
Gelen çayın içinde karbonat mı arar­

sın, yanmış şeker mi? Üstelik bayat mı 
bayat... Taptaze çay istemiyoruz. İstesek 
de bayat getirecekler. Ama hiç olmazsa 
daha az bayatını getirsinler. 

Yağ karışık, zeytinyağı hiyleli, tere-
yağ katkılı... Biz, hiylesiz olsun, saf ol­
sun, katkısız olsun, demiyoruz. Desek de 
olmayacak. Ama hiç olmazsa az karışık, 
az hiyleli, az katkılı olsun. 

— Baskı olmasın! diyoruz. 
Muhalefet, 
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— Biz iktidara geçersek baskı yap-
mıyacağız, diyor. 

İnşallah yapmazlar. Ama ben baskı 
yapmıyacaklarına inanmıyorum. Ağzım 
sütten de yoğurttan da yanmış... Şimdiki 
iktidara da, gelecek iktidara da, baskı 
yapmayın demiyoruz. Desek de nasıl ol­
sa yapacaklar. Ama hiç olmazsa insaf 
edin de daha az baskı yapın, diyoruz. Bu 
kadarını da demeyelim mi ? 
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BALKANLARIN VE YAKIN 
ŞARKIN EN BÜYÜĞÜ 

Hovardalığımıza da bir diyeceğiniz 
yok ya... Bir işi ya yaparız, ya hiç yapma­
yız. Ama bir yaparsak pir yaparız, işin 
küçüğü büyüğü olmaz. Diyelim, çöp çu­
kuru yapılacak. Hemen bir haber yayılır: 

— Beş yüz milyon çöp çukuru yapı­
lacak!.. 

Beş yüz milyon çöp çukuru yapıla­
cak yer var mı, yok mu ? Bu kadar çuku­
ra dökülecek bizde çöp çıkar mı, çıkmaz 
mı? Buralarını düşünmemeli. Düşünenle­
rin de adı her çağda «muhalif» tir. 

Neden beş yüz milyon? Bir kere 
ağızdan öyle çıkmıştır da ondan. Beş yüz 
milyar da denebilirdi. 

Sayı bakımından çok hovardayızdır. 
Sayılar ağzımızdan rakı ısmarlar gibi çı­
kar. Hani ne demiş adam: 

— Beni eşkiyalar soymadı, hovarda­
lık batırdı... 

Öylelerini bilirim, evde karısı, pata­
tesi biraz derin soydu diye etmediğini, 
yapmadığını bırakmaz da, akşam meyha­
neye gidince orada tanıdık tanımadık kaç 
kişi varsa, hepsine rakı ısmarlar: 
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— Arkadaşlara benden birer rakı... 
Güney doğu illerimize gidenler bilir. 

Bir meyhaneye, bara, gazinoya gidip otur­
dunuz mu, önünüze rakılar, meyvalar, 
mezeler yığılır. Acemi iseniz garsona, 

— Ben böyle şey söylemedim, dersi­
niz. 

O zaman garson, 
— Şu masadaki ağa ısmarladı... der. 
— içmem, yemem! dediniz mi yan­

dınız. 
— Vaaayy... demek beni adam yeri­

ne koymadın, öyle mi? 
içeceksin... Sonra da sen ona bişey 

ısmarlıyacaksın. O altında kalmamak 
için daha büyüğünü ısmarlayacak. Sen al­
tında kalmamak için daha pahalısını ıs­
marlıyacaksın. Arada sıvışıp meyhaneden 
kaçabilirsen canını kurtarırsın. 

Öylesine hovardayız ki, ısmarlamak 
dedin mi, kendimizi kaybederiz. Cebinde 
parası olmadığını unutup da, ona buna 
bol keseden ısmarlayıp, sonradan hovar­
dalık yüzünden dayak yiyenleri bilirim. 

Bize, bir, iki, üç, beş az gelir; en al­
çak gönüllümüz ağzını açtı mı binlerden, 
yüz binlerden başlar. Yalnız sayı işinde 
değil, büyüklükte de böyleyiz. Bir sine­
ma yapılır, bir otel yapılır, bir park, bir 
havuz yapılır. Bildim bileli hep duyarım: 

— Balkanların ve Orta Şarkın en bü­
yük sineması... 
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— Balkanların ve Orta Şarkın en bü­
yük parkı... 

İçimizde en ufaktefeğimize, en küçü­
ğümüze bakın, kollarını kabartmasından, 
göğsünü şişirmesinden, kendini Balkan­
ların ve Orta Şarkın en büyüğü sandığı 
nasıl da bellidir. Biz, Balkanların ve Or­
ta Şarkın en büyüğünü yapmaya çok me-
raklıyızdır. Diyelim, nane şekeri fabrika­
sı yapılacak, ille de Balkanların ve Orta 
Şarkın en büyük nane şekeri fabrikası 
olacak. Bir havuz yapılacak... Elimizden 
gelse «Vatan sathını» baştan sona havuz 
yapıp çıkacağız. Bu, kötü bir huy değil. 
Cebimizde yoksa da, dilimizde var. Paşa 
gönlümüz gani... 

Şimdi bizde bir üniversite, bir de 
stadyum merakı başladı. Yüz bin kişilik 
stadyum yapılacakmış. On beş tane üni­
versite yapılacakmış. Yapılsın... Ama, 
köylerde değil, kasabalarda değil, şehir­
lerde bile yeteri kadar ilkokul yokmuş. 
Üniversitelerimizin öğretim kadrosu, ders 
araçları eksikmiş. Olsun... Dua edelim ki, 
yüz bin kişilik stadyum, on beş üniversi­
te yapılıyor. Ya «İstanbul bütünüyle stad­
yum olacak, yüz bin tane de üniversite 
yapılacak!» denilse, ne gerekirdi? 
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SAĞLAM KARAKTERLİ OLSUN 

Birtakım dergiler, gazeteler var, evlen­
me ilânları basıyor. Siz okur musunuz, 
bilmem. Ben bunları üstünde dura dura 
okurum. Bu ilânların her satırında gözya­
şıyla kahkaha iç içedir. 

Evlenmek isteyen kızların, kadınların 
hemen hepsi «müstakbel» eşlerinde sağ­
lam karakter arıyorlar. Konuşurken de 
kimi «karektelli», kimi «kalekterli»; ki­
mi de «kalektelli» diyor. Ne derlerse de­
sinler, otomobil alırken motoru, koca 
alırken karakteri sağlam olacak... 

Ama bu karakter nedir? «İnsanoğlu 
kavun değil, dibini koklayasın?» demişler. 
Bu karakterin de kokusu olsa, erkekleri 
koklar, koklar, 

— Bu karaktersiz, şu yana... 
— Bu karakterli, bu yana... 

diye, kan gurupları gibi, erkekleri de ka­
rakterli, karaktersiz, az karakterli, çok 
karakterli diye etiketlersin. 

Evlenme ilânlarında, kadınlar, kızlar 
karakterden ne anladıklarını da açıklar, 
bizi aydınlatırlar: «Son derecede sağlam 
karakterli, boyu 1.80 den aşağı, yaşı 30 
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dan yukarı olmaması, geniş omuzlu, ye­
şil gözlü olması...» 

Bayan karakter deyince, beyaz per­
denin karakter rollerine çıkan bir artis­
tini model almış. Başka bir bayan da: 
«Oldukça fotocenik ve artistikim. Eşim­
de aradığım vasıflar, iyi dans bilmesi, ala­
franga ve alaturkadan anlayacak kadar 
kültürlü ve karakterli olması...» Bu baya­
nın karakteri de başka... 

Yine bir evlenme ilânı: «Bir genç kı­
zın bilmesi lâzım olan her şeyi bilirim. 
Müstakbel eşimin, yuvasına düşkün, çok 
sağlam karakterli olmasını...» 

Bir bayan ilânda «ayda iki bin lira 
kazanacak kadar karakteri sağlam» bir 
koca arıyor. Bir başkası müvendiz (mü­
hendis), doktor, abukat (avukat) gibi 
sağlam karakterli olan bir koca arıyor. 

«Mehtapsız gece», «Bitmeyen rüya», 
«Saadet çiçeği» gibi rumuzlarla, kendile­
rine «sağlam karakterli» koca arayan bu 
«mazisi temiz» kızlar bana içten içe üzün­
tü de veriyor. 

Karakterin ne olduğunu evlenmek is­
teyen kızlar, kadınlar bilmiyorlar da, biz 
biliyor muyuz? Geçen gün bir gazete, bir 
politikacının sağlam karakterli olduğunu 
anlatmak için, uzun yıllar C.H.P. de bu­
lunduğunu, sonra D.P. de çalıştığını, da­
ha sonra C.M.P. saflarında yılmadan sa-

53 



vaştığını, şimdi de H.P. de hürriyet sava­
şına başlıyacağını, yazıyordu. 

Bu karakter konusuna, son güzellik 
kraliçemizin bir gazeteciyle konuşmasın­
dan ötürü değindim. Bizim güzellik kra­
liçemiz, Pakistanlı bir milyonerden ev­
lenme teklifi almış. Adamın birçok mil­
yonlarından başka, içinde bin kişi çalı­
şan bir fabrikası varmış. Kraliçemiz bu 
milyonerle evlenmeye pek yanaşmıyor-
muş. Gazeteci sormuş: 

— Evleneceğiniz adamı nasıl tasav­
vur ediyorsunuz? 

Güzelimiz şöyle diyor: 
— Her şeyden önce İstanbul'da ve 

karakter sahibi olmalı? 
Gazeteci arkadaş da benim gibi me­

rak ediyor, karakter sahibi ama, ne ka­
dar karakterin sahibi olsun. Soruyor : 

— Ayda iki yüz elli lira alan bir me­
mur olsa onunla evlenir misiniz? 

Kraliçenin karşılığı ş u : 
— Yok artık o kadar da değil... 
Anlaşılan kraliçe «yok devenin ba­

şı...» diyecekmiş, inceliği buna engel ol­
muş. Yani karakterli dedikse, iki yüz elli 
liralık karakter de değil... Karakter de­
din mi, bu hayat pahalılığında en aşağı­
dan, üç binden, dört binden sonra başlar. 
Kızlarımız sağlam karakter istiyor, anla­
mıyor musunuz? 
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DEMEK İSTERİM Kİ... 

Gazeteler önümde... Bakalım, dişe 
dokunur neler var? 

«Konya'ya gelen bir Amerikan Tica­
ret Heyetine D.P. Milletvekili Himmet 
Ölçmen şöyle demiş: 

«Biz nasihat değil, dolar istiyoruz.» 
Bu konuda demek istiyorum ki... 

Ama hayır, demesem daha iyi olur. İşte 
bir gazete başlığı: 

«Başbakan, iktisadî savaş kazanıldı, 
dedi.» 

Ben de demek istiyorum ki... Yok, 
yok... Hayır, hiç bir şey demek istemiyo­
rum. 

«Sebze ve meyva fiyatları düşürüle-
miyor.» 

Düşünüyorum ve demek istiyorum 
ki... Neme gerek demesem daha iyi.. 

«Dün üç basın dâvasına bakıldı.» 
Bu basın dâvaları için demek iste­

rim ki.. Ne demek isteyeceğim ? Hiçbi-
şey demek istemem. Basın dâvalarını ço­
ğaltmak neye yarar? 

«Kızılay yardımını Demokrat Parti 
dağıtıyor.» 

Kızılay yardımının dağıtılması için 
demek isterim ki.. Desem ne olacak. 
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demesem ne olacak?.. Bunu da geç... 
«Su sıkıntısı hergün biraz daha artı­

yor.» 
Su sıkıntısı için demek isterim ki.. 

Caydım. Demek istemem. 
«Dolmuşlara yüzde kırk zam yapıla­

cak.» 
Dolmuşlara zam yapılması üzerinde 

demek istediğim... Hayır, demek istedi­
ğim hiçbişey yok. 

«Bir kilo tereyağının 18 liraya satıl­
ması lâzım. Müstahsil, 7 lira olan narha 
uyabilmek için tereyağ yerine katkılı yağ 
satıyor.» 

Temiz, katkısız tereyağ yiyebilmek 
için ne yapmalıyız? Bu konuda demek is­
terim ki.. a-ah, bu da olmadı. En iyisi yi­
ne bişey dememek, dilini tutmak. 

Kısacası demek isterim ki... 
Bir adam her sözünün başında, ara­

sında, ortasında, sonunda «demek iste­
rim ki..» demeyi huy edinmiş. Ne kadar 
konuşursa konuşsun, ne kadar anlatırsa 
anlatsın, o yine «demek isterim ki...» di­
ye başlar, «demek istiyorum ki» diye sö­
zünü bitirirmiş. Birgün yine, 

«—Demek isterim ki..» diye söze başla­
yınca, karşısındaki artık dayanamamış. 

— Diyemedikten sonra kaç para eder 
birader, demiş. 

Yâni demek isterim ki... İsterim iste­
rim de bir türlü diyemem. 
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NANE MAYDANOZ 

Basın Kanununda söylenilen son değişik­
likler de yapılırsa, o günden sonra ya­
zılabilecek bir fıkra denemesidir. 

Nane de, maydanoz da canlı olmak­
la birlikte, ne insan, ne de hayvandırlar. 
Her ikisi de yararlı bitkilerdir. Birtakım 
yemeklere tad verdikleri gibi, vitaminleri 
bol, besin değerleri de çoktur. Nane de­
yince hemen akla maydanoz, maydanoz 
deyince de hemen akla nane gelir. 

Naneden nane ruhu, nane şekeri ya­
pılırsa da, maydanozdan maydanoz ruhu, 
maydanoz şekeri yapılamaz. Bunun baş­
lıca nedeni, maydanozun ruhsuz ve şeker­
siz oluşudur. Günün birinde insanoğlu, 
ruhu ve tadı olmayan maydanozdan, 
maydanoz ruhu çıkarmayı, maydanoz şe­
keri yapmayı başarırsa, insanlık yirmin­
ci yüzyıl uygarlığının doruğuna ulaşacak, 
demektir. 

Her ne kadar ruhu yoksa da, mayda­
noz, hayvanların sözcüsü olan papağanın 
midesine dokunur, zavallı kuşu zehirler. 

Nanenin hem kurusu, hem yaşı ye­
nir. Ama maydanozun kurusu evde kal­
mış kız kurusu gibidir, hiçbir işe yara­
maz. 

57 



Dağlarda, kırlarda yetişen nane, na­
ne gibi kokar; bahçelerde, bostanlarda 
yetiştirilen maydanozsa, maydanoz gibi 
kokar. Buyüzden bu iki otu birbirine ka­
rıştırmamak için, insan gözünü iyice aç­
malıdır. Her hangi bir otu koklayınca na­
ne gibi kokarsa, anlayın ki o ot nanedir, 
yoook maydanoz gibi kokarsa, hiç kuşku­
nuz kalmasın, bilin ki maydanozdur. An­
cak, naneler arasında uzun süre bulun­
masından ötürü, nane kokusu veren may­
danozlar olduğu gibi, maydanozlara sür-
tünüp maydanoz gibi kokan naneler de 
vardır. Koku, hiç bir zaman sizi aldat-
mamalıdır. Çok dikkatli davranmalısınız, 
dalga geçip de, nane, ya da maydanoz 
diye ısırgan otunu koklarsanız, burnunu­
zu dalar. Çünkü son günlerde muhalif­
ler, ısırgan otlarının üstüne nane ruhu, 
maydanoz tozu dökerek, aramızda ikilik 
yaratmaya çalışıyorlar. 

Yurdumuzun en büyük ihtiyacıyken, 
şimdiye kadar ne yazık ki, eski idare za­
manında, nane ve maydanoza gereken 
önem verilmemiştir. Ancak gelişen de>-
mokrasimizle birlikte nanelerle mayda­
nozlar da, bol bol hürriyet havasına ka­
vuşmuşlar, gelişmişlerdir. Bu hür hava 
içinde nanelerimiz, maydanozlarımız gün­
den güne gelişip serpilmekte, boy atmak­
tadır. 

Eski idarenin baskısından bitürlü 
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boy atamayan nane ve maydanoz cinsi 
günden güne islâh edilerek, nane, mayda­
noz ağaçları yetiştirilmektedir. Kısa za­
manda «vatan sathı» balta girmemiş, in­
san ayağı basmamış, bakir nane, mayda­
noz ormanları hâline gelecektir. İşte o za­
man başka ülkelere nane, maydanoz sata­
rak, bütün ulusları da kendimiz gibi, her 
türlü maydanoz ve nane yemeğe alıştıra-, 
cağız. Bunun karşılığında elde edilen dö­
vizle de ne yapacağımızı düşüneceğiz. 

Nane, maydanoz, her ikisi de mis 
gibi kokarlar. Ben bu kokuya bayılırım. 
Sizin hoşunuza gitmiyorsa, yapacağınız 
iş, nane, maydanoz koklamamaktır. Hiç­
bir kuvvet, hatta polis kuvveti bile, sizi 
nane, maydanoz koklamaya zorlayamaz. 
Çünkü bu, «İnsan Hakları Bildirisi» nin 
ruhuna aykırı olduğu gibi «Kimsesiz Na­
neleri, Bakımsız Maydanozları Koruma 
Derneği »nin de tüzüğüne aykırıdır. 

Her nane, maydanoz, kendi kökü üs­
tünde rüzgâra göre başını istediği yana oy­
natabilir. Bostan korkulukları, onları kar­
galara karşı koruyan bekçilerdir. Ama 
bu demek değildir ki, hiçbir zaman, her 
istiyen dilediği hane, maydanoz tarlası­
na elini kolunu sallayarak girebilir. 

Hiç kimse başka bir kimseyi, hiç 
bir zaman nane, maydanoz koklamaya 
zorlayamaz. Yurttaşın nane, maydanoz 
koklama hürriyetine tecavüz edenlerin, 

59 



üç günden üç aya kadar dükkânları kapa­
tılır. Dükkânları olmayanlara ise, önce 
dükkân açtırılır, sonra da açtıkları dük­
kân kapatılır. 

Ancaaak, belediyenin yüksek menfa­
atleri, mutlaka nane ve maydanoz kokla­
mayı gerektiren olağanüstü hallerde, bir­
lik ve beraberliği bozmamak için bütün 
hemşerilerin hep birden, nane ve mayda­
noz koklamaları kendi menfaatleri ve de­
mokrasi icabıdır. Bunu yapmayan, karşı 
gelen olursa «Haysiyet Divanı»na verile­
rek, nane, maydanoz tarlasından hemen 
ihraç edilir. Nane teminatı ve maydanoz 
muhtariyeti ancak bu yoldan elde edile­
bilecektir. Çünkü her nane ve maydanoz, 
ancak kendi lâyık olduğu tarlada kök sa­
labilir. 

Şimdi hep birlikte, hep bir ağızdan 
Nane Maydanoz marşını söyliyelim: 

Nane de maydanoz... 
Aman, aman 
Nane de maydanoz... 
Siz bizim haneye, haneyeee 
Gelmez oldunuz... 
Nane de maydanoz, 
Aman amman, 
Nane de maydanoz... 
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CIGARA PAKETLERİ 

Her kişinin merakı olur ya... Benim 
de türlü meraklarım vardır. Ama hiçbiri 
bir işe yaramaz. Bunlardan birini size söy-
liyeyim. Yolda bulduğum, üzerine notlar 
yazılmış cıgara paketlerini saklarım. Şim­
di elimde bir yığın, üstüne yazılar yazıl­
mış cıgara paketi var. Bu paketlerin üs­
tündeki yazıları okur, sahiplerinin neci 
olduklarını, karakterlerim anlamaya çalı­
şırım. Çoğumuz en önemli işlerimizi, aman 
unutmıyalım diye, cıgara paketinin arka­
sına yazar, sonra da cıgara bitince, üze­
rine yazdıklarımızı unutur, paketi kaldı­
rır sokağa atarız. 

Arkaları, önleri yazılı, kolleksiyonum-
daki cıgara paketlerinden birkaçındaki 
yazıları aşağıya alıyorum. Bakalım, bu 
cıgara paketlerindeki notlardan, sahiple­
rinin ne iş yaptıklarını, karakterlerini çı­
karabilecek misiniz ? 

* 

Geçen aydan kalan 80, bu ayın kirası 
140, bakkala 75, tuh... kıza iskarpin 25 
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çoktur, 20... 150 avans alabilirsek. Ayak­
kabımın pençesi, bu ay da dursun... Bu 
gün alınacaklar : Yarım kilo kuru fasul­
ye, sabun... 60 lira da Kâmil Beye var... 
Vay anasını... «Müstehcen bir lâf». 

* 

Terziye 580, Tuvalet 700, Hamza Be­
ye kolye için İsrar edeceğim, ya alır, ya 
kendisi bilir. Kızı mutlaka boşatacağım. 
Arabayı Nuri değiştirecek. Ya Nis, ya Vi-
şi... Döviz için o mıymıntı herif görüle­
cek. Partiye Liliş'leri çağırmıyacağım. 
Patlasın... Rânâ'nın hizmetçisi ayartıla-
cak. Selim o yüzüğü alacak. Kocamla bu 
ay bir kere daha kavga etmeliyim. Şofö­
rün... «okunmuyor.» 

* 

... İşini yapmazlarsa, partiden istifa 
edeceğimi kulaklarına çıtlatmak. Gazete­
lere verilecek istifa mektubu hazırlana­
cak. Öbür partilerle şimdiden müzakere. 
İthal müsaadesi ve lisans için Beyefendi 
görülecek. Canı isterse.. Mahmut Beye... 
Olmazsa karısına hediye alınacak. Öteki 
iş sonraya kaldı. 

Öğretmen Hüsnü'ye Seçim nutku yaz­
dırılacak. Pangadan gredo işi... Angaraya 
mektüp... Olmazsa tilefon. Burdan bi hi-
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yet yapıp Angaraya gidilecek. 80 bine ga-
patılacak... Hotele bi kat daha çıkılacak. 
Ulan Dümbük Ali, ulan anti demirgırat.. 
Alacağın olsun... 

TUTTAŞ'daki muhasebeciye iş için 
rica edilecek. Yarın erkenden Muslih Be­
ye ricaya gideceğim. Olmazsa yaş... Gaze­
teye iş için ilân. Adres bıraktığım yerlere 
birer kere daha uğrayacağım. Hiç biri ol­
mazsa, partiye girilecek. Ulan ben bu dün­
yanın ... «Okunamadı» 

* 

Melih Beye şu bir kaç gün içinde sert 
yazmaması tenbih edilecek. Kâğıt tahsisi 
için Beyefendi görülecek. Şimdilik de­
mokrasi meselesi dursun. Bugünkü baş­
yazımda dört yanlış var, musahhihden ce­
za kesilecek. Fıkracı K. nın ayartılması. 
Otuz lira fazla teklif edilecek. İdare Mü­
dürü teşebbüse geçecek. Ya Hazret-i 
Âdemin hayatına ait, ya da Sofya Loren'in 
maceralarını anlatan bir sıkı tefrika bu­
lunacak. 

Mütehassısın yaptığı plân böyle de-
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ğiştirilecek «Karışık çizgiler»... Cevad'-
ın her akşam öbür partiden iki kişi ile 
tavla oynadığı... Üç yüz bin işi... Azdır, 
konuşulacak. İki yüz elli bin meselesi... 
Arzedilecek. O meseleyi öğrenip öğrenme­
diği ağzından alınacak. Öğrendiyse istifa 
etmeli.. Hayrettin'in döviz işi... Konser­
den sonra Ş.. götürülecek. Olmazsa yan-
dık. 
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ÇÜÜÜŞ HANIMEFENDİ 

Pek sayın Hanımefendi, 
Sizi, o akşam Küçük Sahne salonun­

da görmeden önce tanımıyordum. Yine 
de kim olduğunuzu bilmiyorum. 

Bu oyun, Avrupa san'atçılarını birbi­
rine düşürmüş, ikiye ayırmış. Almanya'­
da otuz tiyatroda birden oynuyormuş bu 
oyun... Fransa, İngiltere, İtalya, bu oyu­
nun tartışmalarıyla çalkanıyor. Bu kadarı 
bile, zavallı memleketimde bu piyesin se­
yircisiz kalacağını anlatmaya yeter. Ama 
beri yandan, şu İrlandalı yazar Samuel 
Backet'in «Godo'yu beklerken» adlı oyu­
nunu görmek için can atan bir avuç in­
san da var. Ne yapalım, Sizlere olduğu 
gibi, Paris bize kapı komşusu değil ki... 

Ertuğrul Muhsin, bari demiş, Salı, 
Cuma gibi, haftanın en münasebetsiz iki 
gününde, saat beş gibi, günün en münase­
betsiz saatinde, şu oyunu, güzelliğe susa­
mış, iyiden anlar, düşünen insanlar için 
sahneye koyayım. Hem de biletleri ucuz 
yapmış. Böyle piyesleri görmeye gele­
ceklerin parasız olduklarını bildiği için... 

Ne yapsın başka? Her gece saat 21 
de oynatsa, tiyatro seyircisiz kalacak, hem 
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üç günde oyun kalkacak, hem de seyirci­
ler bir daha öbür oyunlara gelmeyecek. 

Haftada yalnız iki gün... Gördünüz 
ya, ilk günü bile, salonun yarısı boştu. 
Gelenlerin kimisi de davetiye ile gelen be­
davacılardı. 

Sayın Hanımefendi, Sizin ne için gel­
diğinizi doğrusu bilmiyorum. Ama, tam o 
Beş Çayı saatinde tiyatroya gelişiniz, doğ­
rusu fedakârlıktır. Bezik partisine, çaya, 
bir arkadaşınızın gününe, berberinize, 
terzinize gidebilirdiniz, gitmemiş, tiyatro­
ya gelmişsiniz. Doğrusu, fedakârlığınızın 
derecesini anlıyorum Hanımefendi... 

Daha birinci perdenin ortasında, ye­
rinizde duramayıp, koltuğunuzu gıcırdat­
manızdan, «of, puf!» diye istim salmanız­
dan sıkıldığınızı anladım. Sıkılıp, sıkılma-
makta, kafatasınızda beyin olup olmadı­
ğını hatırlamakta hürsünüz hanımefendi. 
Yalnız neden beni hayal kırıklığına uğrat­
tınız ? Saçınızın boyasından, tırnağınızın 
ojesine kadar ince bir zevk sahibi olduğu­
nuz anlaşılıyordu. Elbiseniz, şapkanız, is­
karpininiz, kürkünüz, küpeniz, eldivenini­
ze bakarak, kendikendime, bu oyundan 
ne kadar sıkılırsa sıkılsın, oturduğu kol­
tukta cins arap kısrakları gibi ne kadar 
tepişirse tepişsin, ferma yapacak tazı gibi 
ne kadar sıkıntılı, ince sesler çıkarırsa 
çıkarsın, hadi oyunun sonuna değilse bi­
le, birinci perdenin kapanışına kadar da-
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yanmak nezâketini, terbiyesini gösterir 
diyordum. Bunu sizden beklemesem bile, 
zengin giyinişinizden, zevkli tuvaletiniz­
den, kolyenizden, bileziğinizden bekliyor­
dum. Oysa siz beni düş kırıklığına uğrat­
tınız. Birinci perdenin ortasında, o güzel 
suratınızı ekşitip, öpülmekten başka hiç­
bir işe yaramayan dudaklarınızı büzerek, 

— Aman, sıkıldım artık!... diye, aya­
ğa kalktınız. İnce, yüksek topuklarınızın, 
döşemede çıkardığı sinirli seslerle salon­
dan çıkıp gittiniz. 

Sayın Hanımefendi! Oyunun yazarına 
hakaret ettiniz, ona ben karışmam. Reji­
söre yaptığınız hakareti de üstüme ala­
cak değilim. Oyuncular, hakarete uğradı-
larsa, verecekleri cevabı kendileri bilirler. 
Salonu dolduran seyircilere yaptığınız 
hakarete de karışmam. 

Ama, bana yaptığınız hakareti bitür­
lü sindiremiyorum. Ben o oyunu soluksuz 
seyrediyordum. Ofladınız, pufladınız, ilk 
perdenin yarısında pahalı iskarpininizin 
incecik topuklarını, döşemeye değil, kafa­
ma vura vura, çıkıp gittiniz. Üç gündür 
hakaretinizin altında eziliyorum. Bu ağır 
hakaretinize nasıl, hangi kelime ile kar­
şılık vereyim, diye düşünüyor, bitürlü 
size uygun olanını bulamıyorum. 

Hah, buldum Hanımefendi, en sonun­
da buldum : 

Çüüüüş Hanımefendi! Çüüş!... 
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BABA SANA TEŞEKKÜR EDERİM 

Baba! Bana öyle geliyor ki, ben seni 
bütün oğulların babalarını sevdiklerinden 
daha çok seviyorum. Eski deyimle «se-
beb-i hayatım ve feyz-i necatım» olduğun 
için değil... 

Benimkisi başka türlü bir sevgi... Ya 
sen iktidar partisi kodamanı, yada karşı 
parti ileri geleni olsaydın diye düşünü­
rüm de ara sıra, işte o zaman senin ne 
bulunmaz bir baba olduğunu daha iyi an­
larım. Öyle ya, Tanrı korusun, sen böyle 
bir adam olabilirdin. O zaman, herkesin 
böylelerine yaptığı gibi, ben de sebepsiz 
bir düşmanlığa hedef olurdum. Olur a, 
kırk yılın başı, bir duble bira içerken gör­
seler, 

— N'oolacak, derlerdi, böyle adamla­
rın çocuklarından hayır gelmez ki... 

Ağzıma damla içki koymasam bu kez 
de kulaktan kulağa şöyle fısıldanırdı: 

— Hiç şimdiye kadar büyük bir ada­
mın normal bir evlâdı görülmüş mü! 

Eski giyinsem, «Serseri!» yeni giyin-
sem, «Züppe!» derlerdi. Radyoda bir iş 
alsam, 
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— Babasının sayesinde!... denirdi. 
Memur olsam, senin kayırdığını, serbest 
çalışıp üç kuruş kazansam, nüfuzunu kul­
landığımı söylerlerdi. 

Yolda giderken görenler birbirlerine 
dirsek vururlar, çeneleriyle, burunlarıyle 
beni gösterirler; 

— Şey'in oğlu geçiyor... diye, beni 
küçümser bakışla süzerlerdi. 

Sen, böyle bir kodaman, ilerigelen, 
büyük adam olmamakla, görüyorsun ya 
baba, beni ne büyük felâketlerden kurtar­
dın... Onun için, sana teşekkür ederini. 

Ya bir de zengin olsaydın! Ben o za­
man ne yapardım? Otomobilde görseler, 
«Babasının parasını yiyor!» Yaya gitsem, 
«Babasına çekmiş... Cimri!» derlerdi. 

Babıâli denen bu pazarda etrafımı 
alırlar, bana para koydurturlar, yayın or­
taklığı kurar, dergiler, kitaplar çıkartır­
dık. Sonra param suyunu çekince, bel 
kemiğimin son kıkırdağmdaki vücudu­
mun ağırlık noktasına bir tekme savurup 
bir dalavereyle beni ortaklıktan sepetler­
lerdi. Üstelik, 

— Enayinin parasını yedik!.. diye de 
alay ederlerdi. 

Bir kadınla yolda görseler : 
— Babasının parasını yiyor! derler­

di. 
Bir iş yapmağa kalksam da, becer-

sem : 
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— O para bizde olsa... Neler yapar­
dık!, diye söylenirlerdi. 

Beceremesem, 
— Haydan gelen huya gider!... der­

lerdi. 
İyi ki yoksul adamsın baba... Beni 

bu dertlerden kurtardın. Sana, yoksullu­
ğun için de teşekkür ederim baba !... 

Ya tanınmış bir yazar, sanatçı olay­
dın!. Benim için ne büyük felâket olur­
du. 

Senin adın olmadan, benim adım ola­
mazdı. Sana, tanınmamış bir adam oldu­
ğun için de teşekkür ederim. 

Baba!. Sen, ideal bir babasın! Bütün 
bunlar için benim sana teşekkür ettiğim 
gibi, oğlumun da bana teşekkür etmesini 
isterdim. Senin hayatına özendim, seni 
kendime örnek aldım. Ben de senin gibi 
yoksulum, tanınmamışım, kodaman deği­
lim. Bakalım, bütün bunlar için, benim 
oğlum da, benim sana teşekkür ettiğim 
gibi, bana teşekkür edecek mi? yoksa... 
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ÖNEMSİZ AMA... 

Belki önemsizdir ama, birtakım ufak-
tefek şeyler ötedenberi kafamı yorar. 
Bunların birkaçını sayayım. Nişan, nikâh, 
düğünlerin neden gazetelerde ilân edildi­
ğini bitürlü anlayamam. Evlenen evlen­
miş, ele güne ne? 

Pantalon paçaları neden kıvrıktır? 
Erkek ceketlerinin yakası ne işe yarar? 
Yıllardanberi milyonlarca milyon insanın 
pantalon paçalarında, ceket yakalarında 
boşuna harcadıkları kumaşı düşünür du­
rurum, kaç yüz bin çıplağı giydirir kuşan-
dırırdı. 

Ölüye, cenazeye giden çiçeklerin an­
lamı nedir, neye yarar? Ya şu kravat? Ni­
ce para dökmüşüzdür şu kravata. Ne işe 
yarar? Salt güzellik için mi? Kravatın er­
kek gırtlağına verdiği güzelliği de hiç mi 
hiç anlayamıyorum. Üstelik gerdan yağı 
ile cilalanmış, lekelenmiş, sürtüne sürtü-
ne erimiş kravatın insanlara verdiği zibi­
dilik, çirkinlik de caba... 

Bir de şu bayrak gösterisini anlamı­
yorum. Nisan ayı içinde yurdumuza ge­
lecek misafir bir Cumhurbaşkanını kar-
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şılama töreni için elli bin liralık bayrak 
ısmarlanmış. Bir yabancı devlet başkanı­
nın yurdumuza gelişi elbette sevinilecek 
bir olaydır. Ama, ceket yakası, pantalon 
kıvrığı, düğün ilânı, çelenk, kravat gibi 
elli bin liralık bayrağı da anlamıyorum. 
Elli bin lira bişey değil. 

Bir memlekete yılda on yabancı dev­
let başkanı gelse, bayrak parası yarım 
milyon lira eder, yine bişey değil. Ne yan­
dan alsanız bişey değil. 

Belki önemsiz, belki küçük ama, ka­
fam ikidebir bu küçük önemsiz şeylere 
takılır durur. Misafirlere daha bir yarar­
lı olacak biçimde davransak nasıl olur, 
diye hep düşünürüm. 
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KEÇIBOYNUZU 

Bir gazete ne yapılır? Önce okunur. 
Ondan sonra paket yapılır, rafa serilir, 
eskiciye satılır, atılır. Ama önce okunur. 
Okurlar, gazeteyi okumak için alırlar. 

Şimdiye kadar bir gazetenin kaçta 
kaçını, ne kadarını, nerelerini okuduğu­
muzu hesapladınız mı? Elimde Amerikan 
Üniversitelerinin gazetecilik fakülteleri 
için hazırlanmış bir kitap var. Bu kitap­
ta, bir gazetenin kaçta kaçının okunduğu 
hesaplanmış. 

Pişirip yemek için aldığımız bir ta­
vuk düşünelim. Diyelim üç kilo gelen bu 
tavuğun tüylerini, bacaklarını, içini, başı­
nı, kemiklerini attıktan sonra tavuk diye 
yediğimiz bir kilo bile yoktur. 

Acaba okumak için aldığımız bir ga­
zetenin nekadar yerini okuruz? Pazar gü­
nü üşenmedim, bunu hesapladım. 

Önümde bizim altı sayfalık gazetele­
rimizden biri, hem de en iyilerinden biri 
var. Bütün gazetenin yüzeyi 14616 santi­
metre kare geliyor. Bunun 3120 santimet­
re karesi, üzerine yazı ve resim basılmı-
yan boşluklar, beyaz kâğıttır. 2420 santi-
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metre karesi resimdir. 3590 santimetre 
karesi ilândır. 1775 santimetre karesi ro­
mandır. 1100 santimetre karesi de, vitrin 
dediğimiz gazete haberlerinin, yazılarının 
başlıklarıdır. Geriye gazetede gazete diye 
okunan yer olarak 2611 santimetre kare 
kalır. 

Bu hesaba göre, bir gazetenin yüzde 
yirmi beşi ilân, yüzde yirmi biri kâğıt 
boşluğu, yüzde on yedisi resim, yüzde on 
üçü roman, yüzde sekizi başlık, geriye ka­
lan yüzde on altısı da gazetenin özü, asıl 
okuduğumuz bölümdür. Bunun da yarısı 
spor ve sinema! 

Nasıl? İşte bir gazetenin teşrihi bu. 
Şimdi sizin de benim gibi biraz şaşırdığı­
nızı anlıyorum. «Yüzde onaltı hiçbişey..» 
diyorsunuz. Evet, hiçbişey olmasına hiç­
bişey ama, biz de gazete diye işte bu hiç-
bişeyi okuyoruz. Hiçbişey deyip geçme­
yin, dördüncü kuvvet dedikleri basın, iş­
te bu, «hiçbişey» dir. Hiçbişeyken böyle 
kıyametler kopuyor, ya bir de çok bişey 
olsaydı, aman Allahım, kim bilir neler 
olurdu? 
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DOĞUŞTAN OLMALAR!... 

Yaşlıca bir yazarın genç bir sanatçı­
ya bir dergide «Memleketimin doğuştan 
sanatçı güzel evlâdı» diye başlayan bir 
mektubu yayınlandı. Düşündüm; acaba 
genç sanatçı da yaşlıca yazara cevap ver­
se, mektubuna «Memleketimin doğuştan 
sanatçı güzel babası» diye mi başlıyacak-
tı? Eski neslin «Şair-i mâderzâd» ları, ye­
ni kuşağın doğuştan olmaları olup çıktı. 
Diyelim, bir yapı için mimarlar arasında 
bir yarışma açılır. Mimarlar yarışmaya 
katılır. Birinci seçilen proje bir doğuştan 
olma yetkiliye sunulur. Doğuştan olma 
projeye bakar, bakar, beğenmez. Panta-
lonunun arka cebinden çıkardığı cıgara 
paketinin üzerine bişeyler çizer, çizikti-
rir: 

— Yapı, işte böyle olacak! der. 
Yapı da böyle, yol da böyle... Parası 

olup ev yaptıracaklar, kendilerini doğuş­
tan mimar sayar, evlerinin plânlarını ken­
dileri yaparlar. Parası olup film yapan­
lar, doğuştan senarist, doğuştan rejisör 
olduklarından herbirşeyi kendileri yapar­
lar. 
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Bize bu doğuştan olma'lık tarihimiz­
den miras kalmış. Alaylı, okulluya her za­
man düşman. Otuzbir Mart ayaklanma­
sında yobaz, Sultanahmet meydanında 
doktor yüzbaşısının yakasına yapışmış: 

— Mektepli misin, alaylı mı? 
Mektepli dese, can elden gidecek. 
Doktor, 
— Aman Molla, görmez misin dokto­

rum. Hiç mektepli doktor olur mu? El­
bet alaylıyım, demiş de canını kurtarmış. 

Saraya yakın olanların çocuklarına, 
doğar doğmaz nişanlar, madalyalar takı-
lırmış. Hepsi de doğuştan kahraman. San­
ki rahm-i maderde meydan savaşı kazan­
mışlar. Öte yandan okulunda okumuş, ça­
lışmış, çabalamış olanlar terfi edeceğiz, 
diye bekliyedursun, beriyanda bakmışsın 
zırt diye bir Kolağası, bir Binbaşı, bir Mi­
ralay, bir Paşa doğuvermiş. 

Doğuştan paşalar şimdi kalmadı ama, 
doğuştan olma hazırcılığı hâlâ içimizde 
yaşıyor. Her iş «armut piş, ağzıma düş» 
olsun istiyoruz. 

Okullarda bile çalışkan öğrencilerle 
«inek» diye alay ediliyor. Çalışmak «inek­
lik», çalışmadan geçmek zekâ. Çünkü bü­
tün yavrularımız, babaları gibi, «ağızdan 
dolma, kulaktan kapma, doğuştan olma» 
lığa özeniyorlar. Dünyanın eri büyük ap­
tallığı olan kurnazlığı, açıkgözlüğü «do­
ğuştan olma» zekâ sanıyoruz. «Aman ne 
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müthiş, ne eşsiz zekâ!» diye hayran ol­
duklarımıza bakın, hepsi de birer hazır-
lüpçü doğuştan bilgiç değil mi? 

Gerçekten kabiliyet, istidat olan şair­
ler, karikatürcüler, yazarlar var; ama do­
ğuştan olma'lıklarına güvenip, işin gücü­
ne, zoruna göğüs vermiyor, nazik beden­
lerini sıkmıyorlar. Değer, kalıcılık doğuş­
tan olmaların değil, sanatın çilesini çe­
kenlerin, bilimin zoruna, zorluğuna kat­
lananların hakkıdır. 

Affedersiniz, bir eşek insan gibi ko­
nuşuyor. «A... Eşek konuştu!» diye şaşırı­
yoruz. «Aman bizde konuşan eşekler de 
var!» diye seviniyoruz. Biz, konuşan eşek 
değil, yük taşıyan eşek, buna karşılık yük 
taşıyan insan değil, konuşan insan isti­
yoruz. 

Nasıl etsek de bize doğuştan olmala­
rın değil, sonradan olmaların gerekli ol­
duğunu anlasak... 
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BİLMECE - BİLDİRMECE 

Ne bir kelime eksik, ne bir kelime 
artık... Olay gazetede nasıl yazılmışsa, iş­
te aşağıya, olduğu gibi alıyorum: 

«Film yıldızlarından F. ile arkadaşı 
dansöz Ç. Beyoğlundaki H. lokantasına 
gitmişler. Burada yine film yıldızların­
dan M. ile A. ya rastlamışlardır. F ile M. 
birbirlerine kızgın olduklarından M. ar­
kadaşı A. ya söyler gibi yaparak Ç. ye sa­
taşmaya başlamıştır. F. de A. ya hakaret 
etmiştir. Tam bu sırada F. nin eski sev­
gilisi T. sinema artisti E. ile birlikte H. 
lokantasına girip, M. ve A. nın masasına 
oturunca, F. kıskançlıktan M. nin kafası­
na tabaklan, çatalları atmaya, Ç. de E. 
ye eline ne geçerse, bardak, çatal, bıçak 
atmaya başlamıştır. M. ile A.. F. ile Ç. ye 
hücum ederken, F. ile Ç. de T. ile E. ye 
saldırmış, bu sırada H. lokantasının sa­
hibi K. T. ye giderek...» 

Bir parçasını yukarıya aldığım, geo­
metri problemi, yada bir matematik denk­
lemi gibi yazılmış haber bir gazetenin bi­
rinci sayfasında çıkmış, birinci sayfaya 
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da sığmadığı için beşinci sayfaya dön­
müştür. 

Gazetenin yine o sayısında bir ha­
ber daha: 

«S. adında bir kadının kocası C. aley­
hine açtığı boşanma dâvasında S. kocası 
C. nin kocalık vazifesini yapmaktan âciz 
olduğunu söyleyince C. «Ben K. adında 
bir kadınla metres hayatı yaşıyorum, Z. 
B. V. adında metresimden üç çocuğum 
var.» demiştir. Bunun üzerine S. kocası C. 
ve metresi K. nin...» 

İşte gazetelerimizin durumu bu. Bir 
de muhalefet kalkıp, basın hürriyeti yok, 
diye etmediğini koymuyor. Üstelik birkaç 
başyazarımız, basına baskıyı protesto için, 
Gandhi'nin yolunu tutmuş, başyazı yaz­
mıyorlar. Oysa, şu yukarıya aldığımız ha­
berden de kolayca anlaşılabileceği gibi 
herşey yazılabiliyor, sen yazmasını bil 
yoksa... 

Kime çatmak istiyorsun? Diyelim, ik­
tidardan Bay Affan Metiner'e... Ya da Bay 
Cemal Çetiner'e... Adlarının baş harfleri­
ni yazdın mı, oldu. Okurlar, anlayacağı­
nı anlar. Örneğin yazı ustası bir başya­
zarımız, şöyle bir başyazı döktürse, kötü 
mü olur: 

«A. M. nin üniversite bağımsızlığında 
G. B. gibi nabza göre şerbet verilmesini 
savunması, Y. nin bu düşüncede K. ile 
P. ye aykırı kanıda olduğunu, oysa C. P. 
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ile Z. nin P. Z. V. e uyarak bu yolda yü­
rümesi, imzaladığımız İnsan Hakları Ana­
yasasına aykırıdır. Ş. B. K. demokrasinin 
gereklerini R. Z. ve N. H. dan... L. ile M. 
nin C. S. ve Ş. O. ya göre...» 

Bu yazının sonu nasıl mı bağlanır? 
Kolay... Hani birtakım yazıların arasına, 
anlamsız harflerden bir satır karışır da 
düzeltenin de gözünden kaçar ya... Yazı 
arasında şu türlü satırlarla: «Zrrtprsss 
tıırrr!... Carrrttt... Mu..» Çok karşılaşmış-
sınızdır. İşte öyle, bu harf rümuzlarıyle. 
yazılan baş yazının sonu da öyle biter : 

«Tırr... Zaaarrrttt... Cucucurrk gıccv-
voooor varrrt...» 

Şimdiki zamanda leb demeden leble­
biyi anlamalı; okuyan yazandan anlayış­
lı gerek.... 

Abdülhamid zamanında olsa kolay, 
altı üstü, «yıldız», «burun» gibi üç dört 
kelimeyi kullanmadın mı, istediğini yaz. 
Şimdi öyle mi ya ? Kahve, çay, gaz, çivi, 
demokrasi, boya, para, borç, muhtariyet, 
şerbet, nabz, hürriyet, üniversite... Yaza­
mazsın bunların hiçbirini. Hani bir ha­
pishane türküsü vardır: 

«Mapusluk bir şey değil, 
Sevdalık var bir yandan!» 
diye... 
Yazmasına yazarsın ama, «Mapusluk 

bir şey değil, para cezası var bir yandan». 
Yazının para cezası, yere tükürmenin, 
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tramvaya asılmanın belediye cezalarına 
da benzemez. En küçüğü 77777 lira 77 ku­
ruş, 7 onda 7 para gibi... Yahut 99999 lira 
999 kuruş, 9 otuz para... Amortisi çıksa, 
insanı sürüm sürüm süründürmeye yeter 
de artar bile... Kesesine güvenen borazan­
cı başı, dilediği gibi yazar. Bize gelince, 
biz işte bu kadarını yazabiliyoruz. 

«Pppıııırrrttt... pırpır, cır cır cırrt... 
Zınnkk... Lââ...» 

Anlayanlar, anlamayanlara anlatsın. 
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İLERLEYELİM BEYLER! 

Dünya ileriye gidiyor. Hergün biraz 
daha, hayır, her gün daha, daha çok iler­
liyoruz. Teknik ilerliyor, uygarlık ilerli­
yor, insanlık ilerliyor, herşey ilerliyor. 

İlerliyelim Beyler! Baş döndürücü 
hızla dünya ilerliyor. Biz de ilerliyelim. 

Avrupa'ya bakın! Onlar bize göre çok 
ileride ama, yine de ilerliyorlar. Hele Ame­
rika... Ne hızla ilerlediklerine bakarken, 
insanın gözü kararıyor, başı dönüyor. Ya 
Asya... Bildiğimiz Asya değil, ilerledi, iler­
liyor, ilerliyecek de... Şu Afrikaya baksa­
nıza... Soluk soluğa ileriye koşuyor. 

İlerliyelim Beyler!. 
Hayat bir koşudur, bir yarıştır. Her 

oğul babasını, her kız anasını geçiyor. Bu­
gün dünden, yarın bugünden ileri... yürü­
yelim, ilerliyelim. İlerisi bizimdir, ilerli­
yelim. 

İlerliyelim Beyler! 
Sanat ilerliyor, bilim ilerliyor, de­

mokrasi, basın, hürriyet, evet evet her­
şey ilerliyor. 

* 

Şimdi bu ilerliyelim lâfı da nereden 
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çıktı, diye düşünen olur içinizde. Bunu 
ben söylemiyorum. Otobüs biletçisi, kara 
kuru, sıska, eli yüzü kir içinde bir oğlan 
söylüyordu. Kadıköy alanında halk oto­
büsüne bindik. İçerisi tıklım tıklım. Gi­
ren pişman, girmiyen pişman... Otobüs 
biletçisi bağırıyor: 

— İlerliyelim Beyler, ilerliyelim!... 
Herkes birbirini itip ilerliyor. Arka­

dan ha bire yeni yolcular doluyor. Oto­
büs biletçisi avaz avaz bağırıyor: 

— Önde yer var! İlerliyelim Beyler!.. 
İlerliyoruz. Bizim ilerlediğimiz yok, 

arkadan itiyorlar. Arkadan ittikçe, biz 
öne sıkışıyoruz. Ayak ayak, parmak par­
mak öne itiliyoruz. Biletçi, yeni yolcuları 
içeri tıktıkça, gırtlağı yırtılarak bağırı­
yor: 

— İlerliyelim Beyler!.. 
Biletçinin bağırması, yolculara da 

geçti. Herkes birbirine, 
— İlerliyelim Beyler!... diye bağırma­

ya başladı. 
En öndeki şoför bile bağırıyor: 
— İlerliyelim Beyler!.. 
Herkes biraz ilerliyor. İlerliyor ama, 

otobüsün içinde ilerliyor, otobüsün iler­
lediği yok. 

— İlerliyelim Beyler! İlerliyelim Bey­
ler!.. derken, ben ilerliye ilerliye otobü­
sün ön kapısının ağzına kadar geldim. Ar­
kadan yolcular binip, biletçi her «ilerliye-
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lim» diye bağırdıkça, beni itiyorlar. Ben 
ön kapının iki tutamağına can havliyle 
yapıştım. Arkamdaki, 

— ilerliyelim Beyler!.. diye bağırdı. 
— Bir adım ilerlemem! dedim. 
Otobüs kapısını, kale kapısı gibi, ka­

nımın son damlasma kadar savunmaya 
karar verdim. Arkadan bir zorlu akın da­
ha oldu, eski otobüsün kapısı açıldı, ken­
dimi yerde buldum. Otobüs de kalktı. Ben 
arkasından bakakaldım. İçerde biletçi hâ­
lâ, 

—İlerliyelim Beyler!, diye bağırıyordu. 

* 

Olduğum yerde, kendi kendime, 
— İlerliyelim Beyler! İlerliyelim Bey­

ler!.. diye söyleniyordum. 
Bir tanıdık yanıma geldi, 
— Ne o yahu, dedi, kazık gibi oldu­

ğun yere kakılmışsın, boyuna ilerliyelim 
diye söylenip duruyorsun ?... 

Ona da, 
— İlerlemeliyiz, dedim. Dünya ilerli­

yor, teknik ilerliyor, medeniyet ilerliyor. 
Biz de ilerlemeliyiz. Otobüs biletçisi bile 
«İlerliyelim Beyler» diye bağırıyor. 

Tanıdığım, 
— Doğru, dedi, ama biz de az ilerle­

medik hani... 
Arkaya baktım. Durağın bir başından 

öbür başına gelmiştik. 

84 



ADINI ÖĞREN DE GEL! 

— Amca, annem selâm söyledi. Dedi 
ki... Dedi ki... Dedi ki... 

— Ne dedi oğlum? 
— Şey, dedi, sizde bişey varmış. Ney­

di, dur bakayım. Amaaan aklıma gelme­
di işte. Dilimin ucunda... 

— Haydi git, adını öğren de gel! 

* 

Seçim üstü gazeteler halkın nabzını 
yokluyor. Bu iş için muhabirler ilçe ilçe, 
köy köy dolaşıyorlar. 

Benim Kadıköy'den Karaköy'e gide­
cek zamanım yok. Onun için ben de hal­
kın nabzını Kadıköy vapurunda yokluyo-
rum. Vapurun içinde dolaşıyor, konuş­
malara kulak veriyorum. 

* 

Vapurun ikinci güvertesinde, bir çen-
ber sakallı ile, yün çoraplı ayağının biri­
ni altına alıp bağdaş kurup oturmuş ar­
kadaşı konuşuyor. 

— Siz kime vireceğiniz? 
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— Ben .oldum bittim Demirgıratta-
nım. 

— Temiz nâsiyenizden belli. 
— Siz? 
Çenber sakallı «Tecvid» üzere hecele­

ri uzatarak, 
— Demokk'râât!. 
Dedi, sonra âmin der gibi, elini yü­

züne götürüp sakalını sıvazladı. 

* 

Yine ikincide, alt salondayım. İri gö­
ğüslü şişman bir kadınla, iki, üç yaşın­
daki yaramaz çocuğunu başetmeye uğra­
şan çiçekbozuğu, saçları altı aylık yapıl­
mış bir kadın konuşuyor. 

— Zor evlâtçığım zor... Bizim damat 
Dimokırat Partiye girdi de, yine bitürlü 
düzelemedik. Damat boşuboşuna Dimokı­
rat Partiye girdiğinnen kaldı. 

— Bizimki de Temokrat Partiden 
teyze. Ama hiçbir hayrını göremedik, gö­
züm kör olsun... Ayol şöyle otursana ço­
cuk! Babasına çekmiş yumurcak... Otur! 

* 

Birinci salondayım. Parmağında eşek 
nalı iriliğinde yüzük, yeleğinin altından 
gömleği pırtlamış biriyle, çipil gözlü, göz 
kapaklarını kırpış kırpış kırpan, kravatı­
nın düğümü yağdan pırıl pırıl konuşuyor. 

— Düzelecek... Herbişey evelallah dü-
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zelecek. Timogret Parti evvel Allahın sa­
yesinde, bi dört sene daha kalırsa herbi-
şiy düzelir, dümdüz olur. 

— Olur Beyfendiciğim, olur... Bakın 
şimdi Bayezit'i indiriyorlar, Aksaray'ı kal­
dırıyorlar. Düzlenecek Beyfendi. Demoğ-
rat Parti düzeltecek inşallah... 

* 

Lüks güvertedeyim. İki kişi konuşu­
yor. Biri naylon gömlekli. İçinde atlet fa-
nelâsı da olmadığından göğsünün kılları 
arasına gizlenmiş, iki kara dut büyüklü­
ğündeki meme başları görünüyor. Öbürü, 
ilkel insan tipli. Alın dışarda, çene içerde, 
burun basık, gözler nohut, ağız faraş ka­
dar. 

— Yaanış düşünüyorsunuz azizim, 
yaanış... Demokrat Partiyi bırakmadılar 
ki... Yâânız bi nokta var... 

— Hamdossun hep Temikrattanız. 
Niye böyle konuşuyosun bilâder ? 

Demigrat mı, Temikrat mı, Dimokrat 
mı, Demoğrat mı, Timogret mi, Demokk'-
râât mı, Demirgırat mı?. 

— Amca, annem selâm söyledi... De­
di ki... 

— Ne dedi, oğlum? 
— Şey... Neydi bakayım? 
— Hadi git, adını öğren de gel!... 
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KURŞUN BORU 

— Bayım öne geçmeyin!... 
— Ben sizden önce geldim. 
— Hayır, siz on beşincisiniz, ben on 

dördüncü... 
— Kuzum, bu adam ne yapıyor içer­

de? Olur rezalet değil.. 
— Bir saattir nöbetteyim... 
— Efendim, genel helaları çoğaltmak 

gerekir. Bu sıkışıklığın başka türlü önü­
ne geçilmez. 

— Yahu, öndekileeer!... Şu kapıya 
vurun be! Herif içerde öldü mü, ne oldu? 

— Tak, tak, tak!... Hadi arkadaş! Ta­
pusunu mu aldın be!.. Sırada bu kadar 
adam var. 

— Vapuru da kaçıracağım. 
— Vapurda gitsenize, daha rahat... 
— Gidecek hâl mi kaldı? Burada zor 

duruyorum zâten... 
— Efendim, bu lokanta yemekleri in­

sanın programını bozuyor... 
— Affedersiniz, bir ricam var sizden. 

Sıranızı bana verir misiniz? 
— Aman birader, görmüyor musun 

hâlimi? 
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— Hadi arkadaş, hadi!.. 
— Sakın adam içerde sekte-i kalpten 

gitmesin!... 
— Kapıyı vurun be!... 
— Delikten bakın... 
— Görünmüyor. 
— Hadi arkadaş, hadiii... 
— Tüh!.. Gördün mü şu olanı... 
— Rezillik be... 
Şuraya iki tane daha hela yapsalar 

olmaz sanki... Nedir bu kabine buhranı... 
— Beyefendi, bilir misiniz, en çok 

buraya isim vermişiz. 
— Evet... 
— Bir siz söyleyin, bir ben... Baka­

lım hangimiz fazla biliyoruz. Başlayın be­
yefendi... 

— Ayakyolu... 
— Hela... 
— Apteshâne... 
— Tuvalet... 
— Efendi, sen benden sonra gel­

din, arkaya geç!... 
— Kabine... 
— Yüz numara... 
— Kapıyı kıralım, nedir bu iş ya­

hu!... 
— Arkası tıkandı... 
— San numero... 
— Memişhane... 
— Dablı yu si. 
— Ke... 
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— Aman durun, içerden tıkırtı geli­
yor. 

— Galiba çıkıyor... 
— Bayım, sıra bende... 
— Kapıyı açıyor galiba... 
— Herifi merak ettim. 
— Açıldı... 
— Çüşşş!... Yavaş be... 
— Amma kaçıyor!... 
— Vay anasını, hela musluklarının 

bütün kurşun borularını sökmüş... 
— Boşuna değil... demindenberi içer­

de... 
— Kaçıyor... 
— Polis!... 
— Tutun şunu... 
— Tutacak hal mi kaldı birader? Kı-

pırdayamıyorum... 
— Kaçırdık... 
— Kaçtı... 
— Lütfen sıraya girin!... 
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BAŞKAN ARANIYOR 

Her memleketin kendine göre sıkıntı­
sını çektiği bişey var. Alalım Almanya'yı. 
Orada kadınlar koca bulamıyorlarrmş. 
Fransa da başbakan bulamıyor. Her ne­
dense şu Fransızlar yıllardanberi başba­
kan sıkıntısı çekerler. İnsanın aklı durur. 
Nasıl olur da bir ülke başbakan sıkıntısı 
çeker, anlaşılır şey değildir. Kimbilir, bel­
ki Fransızlar da bizim kahve sıkıntısı çek­
memizi anlayamazlar. 

İkinci Dünya Savaşından sonra Fran­
sızlar bir başbakan bulabilmek için neler 
çekmişlerdir. Buyüzden, zaman zaman 
bizdeki et, çay, şeker, nal mıhı sıkıntısı 
gibi, Fransa'da da hükümet bunalımı baş-
göstermiştir. Şimdi yine Fransız Cum­
hurbaşkanı Rene Coty, hükümeti kurmak 
için başbakan bulamıyor. Kime gidip, 

— Ne olursunuz, lütfen başbakan 
oluverin, diye rica etse, 

— Aman, beni başbakan yapmayın 
da kimi yaparsanız yapın, diye yalvarıyor-
larmış. 

Düşünün, biri, başbakan ol, diye ö-
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bürleri, aman yapma, diye rica ediyor. 
Fransa'da şu kadar parti var hiçbir par­
ti lideri başbakan olmak istemiyor. 

Bir de bize gelelim. Bizde biri çıkıp 
da, 

— Başbakan aranıyor! diye şakadan 
bağırsa, yediden yetmişe, herkes iki eli 
kanda olsa, 

— Aman durun. Ben de varım, hak­
kımı yemeyin. Şimdi geliyorum... diye so­
luk soluğa koşar da kuyruğa girer. Değil 
öyle Fransa'daki gibi parti liderlerine, 
Köprü üstünde durup, geçenlerden biri­
ni çevirseniz de, 

— Başbakan olur musun? diye sor­
sanız, 

— Ne demekmiş... Böyle şey sorulur 
mu? Ben zaten günün birinde değerimin 
anlaşılacağını biliyordum. Elbet, olurum 
da oynarım bile... der. 

Neden böyledir? Neden Fransa'da bir 
başbakan bulunmaz da, bizde herkes yal­
nız kendini başbakanlığa elverişli bulur. 
Çünkü, her yiğitin yüreğinde bir aslan ya­
tar, demişler. Biz de yiğit değil miyiz ya... 
Bizim yiğitlerin, babayiğitlerin yüreği ma­
şallah hayvanat bahçesi gibidir. O yürek­
te bir değil, bin aslan yatar. 

Şurada kaç insansak, hepimizin ayrı 
ayrı, göz açıp kapayana kadar memleke­
ti hop diye kalkındıracak plânlarımız var­
dır. Kimisi, 
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— Tavuk nesli ıslâh edilmedikçe, bu 
memleket kalkınamaz, der. Kimisi, 

— Kalkınma için mantar yetiştirme­
li... der. 

Sözlerim, belki abartma gibi gelir. 
Ama gerçek. Memleketimizde Cumhuri­
yetçi Parti diye bir parti var. O partinin 
genel başkanı, memleketin kalkınması 
için noter harçlarının alınmaması gerek­
tiğini ileri sürmüş. 

Bir memleketin kalkınmasını, noter 
harçlarına, ebegömeci yetiştirilmesine bağ­
layan insanlar bulundukça, orada hiçbir 
zaman başbakan adayı sıkıntısı çekilmez. 
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ÜZERİNDE DURMAK 

Korktuğum, çok korktuğum deyim­
ler vardır. Bunlardan biri «Üzerinde dur­
mak...» Gazete haberleri arasında, bir res­
mî makamın herhangibir iş için «üzerin­
de duruyoruz» dediğini okuyunca ödüm 
patlar, 

— Eyvaaah, yandık. Yine üzerinde 
duruyorlar!.. 

Çünkü, a efendim, bu üzerinde dur­
mak denilen işlemin süresi hiç belli ol­
maz. Üzerinde ne kadar duracaklar, belli 
olur mu? Bir kere «üzerinde duracağız» 
diye söz verdiler mi, bir gün mü durur­
lar, bir ay mı, bir yıl mı, on yıl mı, bilin­
mez. Artık canları ne kadar çekerse, ke­
yifleri ne kadar isterse o kadar dururlar. 

Bizde öyle işler vardır, bütün bir ku­
şak, bir parti, bir hükümet, bir iktidar 
üzerinde durmuştur da, kendisinden son­
ra gelenlere de, 

— Aman, sakın unutma. Çok rica 
ederiz, filân işin üzerinde dur! diye salık 
vermiştir. 

Korktuğum ikinci deyim «parmak 
basmak»tır. Yine gazetelerde bir resmî 
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makamın filân işe «parmak bastık» dedi­
ğini okursam, 

— Eyvaaaah... Yandık yine. Parmak 
basmışlar! diye bağırırım. 

Siz bu basılan parmağı, kapının zili­
ne basılan parmak sanmayın. Bir işe bi­
kez parmak basıldı mı, o iş ortadan kal­
kar, ama basılan parmak bitürlü kalk­
maz. 

Korktuğum üçüncü deyim «hassasi-
yetle»dir. Hani, beterin beteri var, der­
ler. Bunun gibi, bir «üzerinde durmak» 
var, bir de «üzerinde hassasiyetle dur­
mak» var. Kimi makamlara «üzerinde 
durmak» az gelir de, her neyin üzerinde 
duruyorlarsa, o işin üzerinde hassasiyet­
le dururlar. İşte o zaman, 

— Eyvaaah... Bu kez hiç kurtuluş 
yok. Üzerinde hassasiyetle duruyorlar. 
Yandık! diye bağırırım. 

Siz de benim gibi korkup bağırmaya-
sınız diye haberi alıştıra alıştıra vereyim. 
Yaz geliyor ya... Sağlık kontrollarına hız 
verilmiş... Bu «hız vermek» de az korkunç 
deyimlerden değildir hani... Gazete şöyle 
diyor: «Bu arada kapalı şişe memba su­
ları üzerinde hassasiyetle durulmaktadır.» 

Şişe üzerinde, hele su şişesi üzerin­
de durmak, ne kadar hassasiyetle olursa 
olsun zordur. Cambazlık ister. Memba su­
yu şişeleri üzerinde hassasiyetle kimler 
duracaksa, dengelerinin bozulup yuvar-
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lanmamalarnı dileriz. Acaba memba su­
yu şişeleri üzerinde hassasiyetle duranlar 
ne yapacaklarmış? Gazete, «sulara hile ka­
rıştıranlar hakkında kanunî takibat yapı­
lacaktır» diyor. 

Şimdi iş biraz anlaşılır gibi oluyor. 
Bilirsiniz, bişeye başka bişey karıştırmak 
bir emektir, bir iştir, masraftır. Geçen yıl, 
memba suyu şişesini yirmibeş kuruşa ka­
dar içmiştik. Bu yıl sanırım elli kuruş 
olur. Sucuya, 

— Elli kuruşa bir şişe su olur mu? 
diye sorunca, sucu şu karşılığı verecek: 

— Eee... bayım, ne yapalım, bu sâde 
su değil ki... Bunun içinde hiyle de var. 
Hiyle karıştırdığımızdan imâl masrafı 
bindi, elli kuruş oldu. 

Bu şişelerin üzerinde hassasiyetle du­
ranlar, bize su parasından başka bir de 
hiyle ödetmesinler yeter. Çünkü yaz ayla­
rında su bulunmuyor, bir de hiyle bulun­
mazsa yanar kavruluruz. 
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ÇOK ÖNEMLİ İŞİ VAR! 

İstiklâl caddesinden hızlı hızlı gidi­
yordu. Karşıdan gelen birine çarptı, 

— Pardon... dedi. 
Önünde gideni dirsekleyip solladı. 
Birisi arkasından, 
— Hasan Bey! diye seslendi. 
Seslenen adama dönüp baktı, selâm-

laştılar. 
— Birader kusura bakma, çok önem­

li bir işim var. Bana müsaade... dedi. 
Kalabalığın içinden kendine yol aça­

rak yürüdü. Karşıdan bir adam, 
— Vay Hasancığım!... diye kollarını 

açtı. Kucaklaştılar. 
— Yahu... Nerelerdesin? Kaç yıldır 

görüşemedik... 
İşi acele olan adam, 
— Affedersin, başka bir zaman gö­

rüşürüz. Çok acele, hayatî bir işim var 
da... dedi. 

Kalabalığa çarpa çarpa ilerliyordu. 
Güzel, şık bir genç kadın, 

— Ooo Hasan Bey... Nasılsınız? de­
di. 

Adam kelimeleri ağzında yutarak, 

97 



— Ah Hanımefendi, affedersiniz... 
Özür dilerim. Çok, ama çok acele bir 
işim var da... Allasmarladık... dedi. 

Önü açık olsa koşacaktı. Bir arkada­
şıyla daha karşılaştı. Ona da «hayatî» bir 
işi olduğunu söyledi. 

Tünele gelmişti. 
— Vay Hasancığım... 
Kolundan tutan adama sert, 
— Bırak Allasen... dedi, beş dakika 

geç kalırsam mahvolurum. 
— Yahu, dur! iki lâf söyliyeceğim. 
— Maalesef... diyordu. Kusura bak­

ma... Ölüm dirim işi... İstikbâlim var or­
tada... 

Arkadaşı, 
— Ama biliyor musun ne anlataca­

ğım... diye arkasından seslendi. 
— Ne anlatırsan anlat... Dinliyemi-

yeceğim. 
— Yahu Galatasaray'a Ankara'da ne 

oldu biliyor musun? 
Çok önemli, hayatî işi olan adam bir­

den durdu. Geriye döndü. Arkadaşının 
yanına geldi, koluna girdi, 

— Anlat Allaşkına... dedi, yoksa ye­
nildi mi? Kaç kaça? 

Birlikte yürüdüler. Bir kahveye gir­
diler. 
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MAKSADIMIZ LÂTİFE 

Yirmi beş yıldan çok var, bizim yer­
li hokkabazlarımızı göremez olduk. Na­
sıl? Eski adamlar gibi konuşmak bana 
yakışıyor mu dersiniz? 

Bizim yerli hokkabazlarımız derken, 
şimdi «illüzyonist» denilen gözbağcıları 
söylemek istemiyorum. Eskiden çok ün­
lü hokkabazlar vardı. Çoğu yahudiydi. 
Sanırım, bunların en ünlüsü Portakaloğ-
lu'ymuş. Sünnet düğününe «hitan cemi­
yeti» denirdi. Her sünnet düğününe renk 
veren yahudi hokkabazlar bugün de var 
mı bilmiyorum. 

Yahudi hokkabazlar iki kişi çalışır­
lardı, biri usta, biri de çırak. Konuşmala­
rı, ortaoyunlarındaki Kavuklu - pişekâr 
konuşmasına benzer. Dilleri, İstanbul ya­
hudi konuşmasıdır. 

Ustanın elinde pastav da denilen 
şakşak vardır. İkidebir çırağının kellesi­
ne, ensesine bu şakşağı indirir. Ustanın 
öbür elinde boynuzdan boru vardır. Boy­
nuz boruyu öttürünce kalın düdük sesi 
çıkarır. Başında külah omuzunda da çan­
ta vardır. 
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Size yakın tarihten bir yaprak çevir­
miyorum. Hokkabazların kendilerine öz­
gü konuşmalarıyla, bugün de yaşasalar­
dı, nasıl hokkabazlık edeceklerini düşü­
nürdüm; işte onu yazıyorum. 

* 

Usta — (Şakşağı çırağının ensesine 
vurur) Amman benim pehlivanım! 

Çırak — Buyur ustâcım! 
Usta — Bu yûn, yünlerden nedir oğ-

lancââzım? 
Çırak — Bu yûn, yünlerden perşem­

be ustâcım... 
Usta — (Şaplağı ensesine indirir) 

Aferin oğlancâzım. Nerden bildiin? 
Çırak — Bizim partinin gazetesinde 

yordum ustâcım. 
Usta — Bravo oğlancâzım. Bizim 

partinin gazetesinde perşenbe yorunces, 
bu yûn nedir oğlancâzım? 

Çırak — Bu yûn, yünlerden çarşan-
badir ustâcım... 

Usta — (Şaplağı ensesine indirir) 
Nereden bildiiin oğlancâzım ? 

Çırak — Ankara'dan öyle emir yeldi 
ustâcım... 

Usta — Oyleyisam, ayda başlayalûm 
oyuna... Ayda be!... Çal oylayise... 

Çırak — (Makamla söyler) 
Çarşambadir çarşamba... 
Zirto da zirto zirto... 
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Çarşambadir Çarşamba... 
Zirto da zirto zirtooo... 

Usta — Aman benim pelivânım... 
Çırak — Buyur ustâcım. 
Usta — Ava bu yun sicak mi? 
Çırak — Sicak ustâcım. 
Usta — (Şaplağı indirir) Ava bu yûn 

sovuk be oğlancâzım. 
Çırak — Evet ustâcım... 
Usta — (Şaplağı indirir) Ava sicak 

bu yûn... 
Çırak — Evet ustâcım. 
Usta — Sovuk... 
Çırak — Monasiptir ustâcım. 
Usta — (Şaplağı indirir) sicak... 
Çırak — Evet ustâcım. 
Usta — Sovuk... 
Çırak — Sepet ustâcım. 
Usta — (Şaplağı indirir) Maşalâ ma­

­ala... Sen gazeteda yazi yazar misin oğ­
lancâzım? 

Çırak — Em da aylâsini ustâcım. 
Usta — Oyleyisam yaz yoreliiim.. 
Çırak — Bozguncular... Müfteriler... 

Şaşkinlar... Yalâncilar... Utanmazlar... 
Kişkirticilar... Dalaveracilar... 

Usta — (Şaplağı ensesine indirir) 
Bunlar nedir pelivânım? 

Çırak — Gazetada baş yazi ustâcım. 
Usta — Aferin oğlancâzim. 
Çırak — Alla omürler versin ustâ­

cım. 
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Usta — Oğlancâzim, maksadımız lâ­
tife... Yeleyûm şimdi asıl hünerlerimize... 

Çırak — Yelelûm ustâcım. 
Usta — (çadır kapısında biriken se­

yircilere) — Efendiler! Seyir burada di-
yil, içerdedir. İçerde em mavalımız, em 
envâyi marefetlerimiz var, nomaralari-
miz var. Partimize yirin, içerde episini 
da yorun... Yeni ünerlerimiz var... Okka-
baz, canbaz, perendebaz, kukla, pando-
mim, şan, solo, ayriyeten vodvil... Mak­
sadımız lâtife... yir partiye, yel içerde 
yor... 

Çırak — Evet ustâcım, sepet ustâ­
cım, monasiptir ustâcım. 

Usta — Ayda!... Oyleyisam çalalum... 
Çırak — Çalalım ustâcım. 
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İNSANIN ENAYİLİĞİ 

Banliyö treni çok kalabalıktı. Hay­
darpaşa'da trenden ilk inen o şişman 
adam oldu. Yuvarlana yuvarlana koştu. 
Merdivenden seke seke indi. Haydarpaşa 
iskelesine vapur gelmemişti. İskeleden 
vapura açılan dört kapının dördünü de 
fırdolayı döndü. İkinci yolcu salonu ka­
pısı geç açılırdı. Birinci yolcu salonu er­
ken açılırdı. Ama yolcuların çıktığı sol­
daki kapı en erken açılanıydı. Vapura 
herkesten önce girip, iyi bir yer kapmak 
için kapılar arasında fır fır dönerken, en 
erken açılan kapının önü başka yolcular­
la dolmuştu. Şişman adam, onların kimi­
sini iteliyerek, kimisini dirsekliyerek, ki­
mine «pardon» kimine «müsaade eder 
misiniz ?» diyerek yol aça aça en öne geç­
ti. 

Vapurdan çıkanların sonu gelince is­
kele memurları, kapıdan yol verdiler. Şiş­
man adam bir koşu tutturdu. Vapura ilk 
giren yolcu, o olmuştu. Önce birinci gü­
verteye daldı. Sağa mı güneş gelir, sola 
mı güneş gelir, diye bir o yana, bir bu ya­
na seğirtti. 
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Arkasından öbür yolcular vapura 
doldular. Şişman adanı bitürlü oturacak 
yer beğenemiyordu. Boş ve iyi bir yer bu­
labilmek için bu sefer arkadaki ikinci gü­
verteye yallah etti. Tente olmadığından 
oraya güneş geliyordu. Kanapeler de do­
luyordu. Boş bir kanapeye oturdu. Ama 
vapurun gidişine ters oturmuştu. Beğen­
medi. Daha iyi bir yer bulmak için alt 
kat salona koştu. Orası da dolmuştu. Boş 
bir yeri gözüne kestirdi. Tam oraya sal­
dırırken, başka biri oturuverdi. Vapurun 
yanlarındaki kanapelere, koştu. Oraları 
da dolmuştu. Lüks mevki merdivenlerini 
tırmandı. Boş yer kalmamıştı. İkinci 
mevki salona indi, dolu... En alta indi, 
dolu... Bir daha güverteye çıktı, dolu... 
Hiç olmazsa, rahatça ayakta duracak yer 
olsun, yeter... Aşağı yukarı, o yana bu ya­
na indi çıktı, koştu durdu. 

Vapur Köprüye gelmişti. Kısa boylu 
bir adam, şişman adama, 

— Nasılsınız Mahmut Bey? dedi. 
Şişman adam, 
— Hamdolsun, iyiyim, dedi, şu va­

purlardan nedir çektiğimiz kardeşim. 
Oturacak bir yer bile bulamıyoruz. Hep 
ayakta gidip geliyoruz. 
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MUTLU BİR ÇİNGENE PALAMUTU 

Adam çingene palamutunu çok se­
vermiş. Kayığın içinde oynar oynar gö­
rünce, 

— Ver bir tane! demiş. 
Sudan yeni çıkmış diri diri balığı 

alıp evine getirmiş. Karısına, 
— Hanım, canım çekti, pişir şunu 

da yiyelim, demiş. 
Kadın çingene palamutunu görünce, 

kıyametleri koparmış: 
— Sen evde bir damla su olmadığı­

nı bilmiyor musun? Musluklar bir aydır 
akmıyor. Biz susuzluktan suratımızı yıkı-
yamazken, balığı ben nerde yıkayayım? 

Adam, 
— Canım iyi suyla yıkayıver, diye­

cek olmuş. 
— İyi su mu? İyi su nerde? Susuz­

luktan dilim damağım kurudu. İyi su 
bulsam ben içerim. Sucu bir haftadır uğ­
ramıyor. Sucularda, bakkallarda su yok... 

Adam, çingene palamutunu yemek 
için her şeye razı. Karısına, 

— Canım, kızma, demiş... Mübarek 
denizden çıkma, ter temiz. Varsın, yıkan-
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masın. Yıkamadan, şöyle zeytin yağında 
kızartıver. 

Kadın küplere binmiş: 
— Sen benimle alay mı ediyorsun? 

Zeytin yağı nerde? Bilmezmiş gibi bir de 
konuşursun. Ne zamandır bakkallarda 
zeytin yağı bulunmuyor. 

Adamın niyeti, her ne bahasına olur­
sa olsun balığı yemek olduğundan, 

— Peki, demiş, vazgeçtim, kızart­
ma... Şöyle buğulama yap. Ne su ister, ne 
zeytin yağı... 

Kadın almış fitili, iyice köpürmüş: 
— Sen bu eve daha bugün mü gel­

din? Ben balığı nerde kızartayım? Sanki 
havagazı varmış gibi bir de konuşuyor­
sun. Sen benimle alay mı ediyorsun? Ha­
vagazı musluklarından eskiden hiç ol­
mazsa hava gelirdi. Şimdi hava bile gel­
miyor. Ben balığı nerde pişireyim? 

Adam da artık kızmış. Balığı eline 
aldığı gibi, deniz kıyısına inmiş. Çingene 
palamutunu kuyruğundan sallamış, salla­
mış, denize fırlatmış. Çingene palamutu 
denize bir dalmış, sonra sevinçle havaya 
fırlayıp: 

— Yaşasın Hükümet! diye bağırmış, 
yeniden denize dalmış. 
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Birinci basım 1959 
İkinci basım 1971 



BOSTAN KORKULUĞU 

Bir pazar günü başımı alıp gezeyim, 
dedim. Ada'yi, Moda'yı efendilerimize bı­
raktığımız için, gecekonduların arasından 
geçip Topkapı dışına çıktım. Tarlalar ara­
sından geçerken, arkamdan biri seslendi: 

— Bayım, Bayım! 
Dönüp baktım, bostanın içinde bir 

bostan korkuluğundan başka bişey gö­
rünmüyor. Ben ona bakarken kımıldar 
gibi oldu. 

Başına delik deşik, sırları dökülmüş 
bir oturağı, melon şapka gibi geçirmiş­
lerdi. Yırtık pırtık bir elbise sopalardan 
yapılmış çarmıha gerilmişti. Benim kork­
tuğumu görünce, 

— Korkma evlât, dedi. 
Ne yapacağımı şaşırdım, elim aya­

ğım titremeye başladı. Kekeleye kekeleye, 
— Merhaba Bay Bostan korkuluğu, 

diyebildim. 
— Bizim akrabalardan ne haber? di­

ye sordu. 
— Ay sizin akrabalarınız da mı var? 
Fasulye sırığından belini çıtırdata­

rak gevrek bir kahkaha attı. 
— Var ya... Ne sandın? 
— Şaştım doğrusu. Bir yaşıma daha 

bastım. 
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— Demek sen birçok büyük adam­
ların bostan korkuluğu soyundan geldi­
ğini bilmiyorsun. 

— Bilmiyorum doğrusu. 
— Ayol biz olmasak tarih olmazdı. 

Birçok krallar, padişahlar, vezirler, na­
zırlar, bakanlar, hep bizim bostan kor­
kuluğu soyundandır. 

— Meselâ kimler? 
— Yooo... isim sorma, söylemem. 

Birini söylesem, öbürünün hatırı kalır. 
— Büyük adamların hep sizin soy­

dan olduğunu söylüyorsunuz. Peki ama, 
sizi neden buraya attılar? 

— Vaktile benim de büyük bir kol­
tuğum vardı. Özel arabam, dalkavukla­
rım vardı. 

— Sonra ne oldu? 
— Ne olacak, bostan korkuluğu ol­

duğumu unuttum, etliye sütlüye karış­
maya başladım. 

— Ne gibi? 
— Ne gibi olacak. Meselâ şekeri 

ucuzlatalım, et fiatını indirelim. Halka 
sosyal sigorta sağlayalım. İşsizliği önle­
yelim. Vergileri indirelim, dedim. Daha 
bir sürü bilgiçliğe başladım. 

— Sonra? 
— Bunlar bizim çiftlik sahibinin ho­

şuna gitmedi, yani işine gelmedi. Beni 
buraya attı. Hani atasözüdür, «Söz gü­
müşse sükût altındır...» 
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— Vah vah... 
— El için başını yakma nâra, yak 

çubuğunu bak safâna. 
— Peki, şimdi ne olacak? 
— Umutlarım kırılmadı. Çok umut­

luyum. 
— Anlayamıyorum. 
— Anlamıyacak ne var. Görüyorum 

ki senin dünyadan haberin yok. Biz bos­
tan korkulukları bazan yıllarca bir yana 
atılır kalırız. Bir de bakarsın hava döner. 
İşbaşındaki bostan korkuluklarından bi­
ri işe yarar bir lâf eder, onu bir kenara 
atarlar, yerine bizi alırlar, lâyık olduğu­
muz makama geçiveririz. 

Bostan korkuluğu gerçekten bir kol­
tuğa kurulmuş gibi bir büyük adam ök­
sürüğü çıkardı. 

— O zaman, dedi, yanıma salâvatla 
gelirsin. 

Sonra ekledi: 
— Sen de büyük adam olmak ister 

misin? 
— İstemez olur muyum? 
— Öyleyse yanıma gel, aramıza ka­

rış. 
Ben de onun gibi yaptım. Ceketimi 

ters çevirip giydim, kollarımı yana açtım, 
ben de bir bostan korkuluğu oldum. Şim­
di sıramızı bekliyoruz. Ha bugün, ha ya­
rın, yakında başınıza belâ olacağımızı 
unutmayın. 

19 Kasım 1948 
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HUKUK-U MERKEP BEYANNAMESİ 

Milâttan 1887787 yıl önce, uyuz 
eşeklerin, marsuvan eşeklerine kar­
şı yaptıkları kanlı bir ihtilâl so­
nunda aşağıdaki Hukuk-u merkep 
bildirisi kabul olunmuştur. 

1 — Eşekler eşit ve hür doğarlar. Sı­
payken büyüye büyüye eşek olur, eşit ol­
mıyarak ve köle olarak ölürler. İçtimaî 
farklar yalnız saman ve ahır meselelerin­
de tesis edilebilir. Yâni bütün eşekler gö­
rünüşte eşit, aslında çeşit çeşittirler. 

2 — Her eşek topluluğunun hedefi, 
tecavüzden masun olarak, tabiî hakları­
nın korunmasıdır. Bu haklar şunlardır: 

Anırmak, çifte atmak, zarta ve kon­
forlu bir ahır. Eşekler ve ahırları taarruz­
dan masun ise de, sahipleri semere kızıp 
eşeği döğmekte serbesttirler. 

3 — Hâkimiyet yalnız Marsuvan eşe-
ğindedir. 

4 — Hürriyet, kendisine zarar verme­
den ve yorulmadan Marsuvan eşeğinin 
diğer uyuz eşekleri istediği ve dilediği gi­
bi çiftelemesi demektir. Binaenaleyh, Mar­
suvan eşeğinin kullanabileceği haklar, 
aynı saman ve aynı ahırdan faydalanma­
ları ve ağızlarının suyu akan bütün uyuz 
eşeklerin de bu haktan faydalanamama-
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lan için bir hudutla kayıtlıdır. Bu hudut, 
ancak saman torbası, köstek ve yularla 
tayin edilir. 

5 — Yular ve ip yalnız uyuz eşekle­
rin çifte atmasına ve anırmasına engel 
olmak içindir. 

6 — Yular, Marsuvan eşeğinin irade­
sinin ifadesidir. Bütün uyuz eşekler, onun 
şekil almasına bizzat yardım etmek hak­
kına sahiptirler. Yular her eşek için mü­
savidir. Marsuvan eşeğinin gözünde bü­
tün eşekler eşit olduğu için, her eşek yal­
nız anırtı, cayırtı ve zartadan başka hiç 
bir şeyde temayüz edememek şartıyle, her 
rütbe, nişan ve hattâ zerdust palan ve 
ahıra alınmak hakkına sahiptir. 

7 — Hiç bir uyuz eşek, Marsuvanın 
haberi olmadan zorla ahıra kapatılamaz. 
Keyfî anırtılar ve hariçten gazel okumak 
istiyenler cezalandırılır. Bunda eşek ina­
dı gösterenler, eşek sudan gelene kadar 
ıslatılır. 

8 — Belli olan cezalardan başkala-
rıyle eşekler cezalandırılamaz. Köstekle 
uslanmıyan inatçı eşekler, nalları dikme­
ye mecbur edilir. 

9 — Anırmak ve yük taşımak eşekle­
rin en değerli haklarından biridir. Bina­
enaleyh her eşek, anırmak, çifte atmak 
ve zartasında serbesttir. Şu kadar ki, 
Marsuvan eşeğini rahatsız edenler mesul 
tutulur ve eşek cennetine gönderilir. 
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10 — Uyuz eşeklerin yük taşımak ve 
sırtlarının hiç bir zaman boş kalmamala­
rı için ölmemeleri ve yoncaların bitmesi­
ni beklemeleri lâzımdır. 

11 — Eşekler ömrü billâh hoşaftan 
anlamıyacaklar, suyunu bile içmeden ta­
nelerini Marsuvan'a bırakacaklardır. 

12 — Sıpalar büyüye büyüye eşek ol­
dukları gibi, Marsuvan eşekleri de deve 
kervanlarına kılavuzluk ederler. 

13 — Şeddesiz eşekler, şeddeli eşşek-
lere kayıtsız şartsız itaate mecburdurlar. 
Kurttan korkmayan ölmüş eşeklerin vay 
haline. 

1 Nisan 1949 
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KİBRİTLERDE EŞİTLİK 

İnsanlar arasında eşitlik yok, anla­
dık. Hayvanlar arasında eşitlik yok, bu­
nu da anladık. Ama kibritlerde neden eşit­
lik yok, bunu anlayamıyorum. Hiç olmaz­
sa kibritler arasında eşitlik olsun. 

Geçen akşam Kadıköy'e giden vapur 
güvertesinde bir cıgara içmek istedim. 
Kibritin birini çaktım, pıs... İkincisini 
çaktım, tıs... Tıs pıs, tıs pıs yaka çaka on 
kuruşluk kibrit kutusu yarıya indi. Yani 
beş kuruşu, beş kuruşluk millî serveti so­
kağa attım. Karşımda oturan tatlı sözlü 
biri, 

— Eskiden, dedi, genç kızlar «beni 
seviyor, sevmiyor» diye papatya falına ba­
karlardı. Şimdi kibrit falına bakıyorlar. 
Kutudaki bütün kibritleri çakıyorlar. Hiç­
biri yanmazsa, sevmiyor demek. Bir tane 
yanarsa seviyor, iki tane yanarsa çok se­
viyor. 

Bir yandan kibritleri çakarken sor­
dum: 

— Ya üç tane yanarsa? 
— Güldürmeyin insanı... Bir kutu 

kibrit içinden üç tanesinin yandığı, ne 
zaman görülmüş... 
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Demeye kalmadı, çaktığım kibritler­
den biri, çocukların bayramda patlattık­
ları çata-pat gibi birden patladı. Sonra 
bir küçük alev hortumu sağ avcumu ya­
ladı. 

— Aman! diye bağırmamla kibriti 
elimden atmam bir oldu. Şaşırmışım, ca­
nımı kurtarayım derken, yanan kibriti, 
sağımdaki bayanın üstüne fırlatmışım. 
Kadın, saçından tırnağına, biryantinler, 
pomatlar, yağlı kremler, rimeller, ojelerle 
bulanmış olduğundan, atik davranmasa, 
az kaldı parlıyacaktı. Bereket, hâlâ yan­
makta olan kibriti, karşısındaki adamın 
şapkasına savurdu da, bu tehlikeyi atlattı. 

Yanan kibrit şapkasına düşen adam, 
yanındakiyle sıkı bir tartışmaya girmişti. 
Fener alayında çomaklar üstündeki gazlı 
meşaleler gibi tepesinde yanıp duran kib­
riti duymadı. Görenler, 

— Yanıyorsun! diye seğirttiler. A-
dam tepesinden yandığını ne bilsin? Pa­
çalarını muayeneye başladı. Yardımsever 
adamın biri şapkasını yakalayınca fırlat­
tı. Alevli kibrit, havai fişek gibi havada 
keyifli zikzaklar çizerek yol alırken, va­
pur güvertesindeki vatandaşlar, 

— Üzerimize geliyor! çığlıklarıyle 
birbirlerine girdiler. 

Az kaldı vapur devriliyordu. Derken 
bir kahraman vatandaş, döşemeye düşen 
alevli kibritin tepesine bindi. Çizmesinin 
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altında düşman başı ezer gibi, kibriti 
ayağının altına aldı. Ökçesinin üzerinde 
bütün ağırlığıyle birkaç kez döndükten 
sonra, 

— Su getirin! dedi. 
— Artık sönmüştür, ayağınızı kaldı­

rın! 
Dedikse de, o, 
— Ben onaltı yıllık itfaiyeciyim. Ba­

na mı öğreteceksiniz? diye bağırdı. Bu 
kibritler ya hiç yanmaz, ya da yanarsa et­
rafı kül etmeden sönmez. 

Büfeden satın aldığımız şişe şişe iyi 
suları döktük de, güçbelâ kibriti söndü-
rebildik. Sönmesi bile kolay olmadı. Su­
yu üstüne boca ettikçe, kızgın kızgın tıslı­
yordu . 

Kibritin söndüğüne iyiden iyiye gü­
ven getirdikten sonra, yolcular biraz ya­
tıştı. Vapur, Kadıköy'e gelene kadar hep 
kibrit üzerine konuşuldu. Bu konuşma­
lardan şunları öğrendim: 

Kutudaki her kibritin başına birer 
parçacık sürülmesi gerekli fosforlu ilâç, 
her kutunun içinde salt bir tek, yada bir­
kaç kibrit çöpüne sürülüyormuş. 

Bu işi iyi bildiğini söyleyene, 
— Neden böyle yapıyorlar, her kib­

rit çöpüne o ilâçtan biraz biraz sürseler 
de her kibrit yansa olmaz mı? dedim. 

— O zaman az kibrit harcanır, dedi. 
Her çaktığın kibrit yanarsa, bir kibritle 
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bir cıgara yakarsın. Oysa bir cıgarayı bir 
kutu kibritle yakarsan, kibritin sürümü 
artar. 

Adam bunları söyledikten sonra, ce­
binden yirmi, otuz kutu kibrit çıkardı. 

— Günde bir paket cıgara içmek 
için, bukadar kibrit kullanırım, dedi. 

Cıgara içmiyenlerden birisi adama, 
— Çakmak kullansanız, dedi. 
Adam da, 
— Kibrit olmadan çakmağı nasıl ya­

kacaksınız? diye sordu. 
Bir kutu içindeki bütün kibrit çöple­

rine sürülmesi gerekli fosforlu macunu 
neden bitek kibrit çöpüne sürdüklerini 
yine anlamamıştım. 

— Madem sürüm için böyle yapıyor­
lar, dedim, bütün çöplere sürülecek ma­
cunu toplayıp da neden bitek kibrite sü­
rüyorlar? Ona da yanacak kadar macun 
sürseler olmaz mı? 

Kibrit üzerinde yetki ile konuşan 
adam, 

— Olmaz, dedi, o zaman haksızlık 
olur. Kibrit fabrikaları, fosforlu macunu 
esirgemediklerini göstermek için, bir ku­
tu kibrite sürülecek macunu bitek kibri­
te sürüyorlar. İşte bunun için, şansımız 
tutup da her nasılsa yakabildiğimiz kib­
rit, eski deniz savaşlarında kalyondan kal­
yona atılan alevli, yağlı paçavralar gibi 
düştüğü yeri yakıp kül ediyor. 
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Cıgaranın sürümü, cıgara içimi gün­
den güne artıyormuş. Hiç artmaz olur 
mu? Vatandaşlar kibrit belâsından kur­
tulmak için, zincirleme birbirinden yaka­
rak, arka arkaya, daha cıgaranın birini 
söndürmeden öbürünü içiyorlar. 

1956 
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BİRİ ARABADA BİRİ YAYAN 

İki arkadaş, Kadıköy'den dolmuşa 
bindik. Arabayı sürerken şoför epiy ter 
döküyor. Arkadaşım, önüne çıkan yaya­
ları gösterip, 

— Yahu şunlara bak, yürümesini bi­
le bilmiyorlar, dedi. 

Ben de onu destekledim: 
— Medeniyet demek, efendime söyli­

yeyim, yolda yürümesini bilmek demek­
tir. 

Az daha gitti arabamız. Tramvaydan 
inen biri az kalsın tekerleklerin altında 
kalacaktı. Şoför birden firene basınca 
arabaya büyüklerden biri gelmiş de biz 
de ayağa kalkıp onu etekliyecekmişiz gi­
bi ileri doğru fırladık. Arkadaşım, az kal­
sın tekerleklerin altına girecek olana, 

— Önüne baksana! diye bağırdı. 
Şoför de, 
— Çüüüş!... dedi. 
Arabamız yol aldı. 
— Bir insan daha yolda yürümesini 

bile öğrenmemişse... 
Sözün sonunu ben bağladım: 
— Ondan memlekete hayır gelmez 

birader... 
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Elinden çocuğunu tutmuş giden bir 
güzel bayanın tombasının sol kanadına 
arabamızın sağ çamurluğu tosladı, kadın 
boylu boyunca yere uzanıp, hatıra resmi 
çektirecekmiş gibi romantik bir pozla bi­
ze baktı. Şoför, arabayı sürdü. Arkada­
şım, 

— Ne kadınında hayır var, ne erke­
ğinde... dedi, yahu yaya yoluyla taşıt yolu 
ayrılmış. A kadın, ne diye arabanın önü­
ne çıkarsın, yaya yolundan gitsene!... 

Ben de düşüncemi söyledim: 
— Her şeyden önce yolda yürümesi­

ni öğrenmeliyiz. Daha demokrasi bize 
çook uzak... 

Bir başka yolcu da beni onayladı: 
— Hay ağzını öpeyim beyefendi, biz 

kiiim, demokrasi kim... Daha yolda yürü­
mesini bile öğrenmeden... 

Adam sözünü tamamlayamadı, ara­
banın içinde birbirimize girdik. Karşıdan 
karşıya geçen bir yayayı ezmemek için 
şoför firen yapmıştı. 

Eliyle kalçasını tuta tuta iki büklüm 
giden adama, hepimiz arabanın pencere­
sinden başlarımızı çıkarıp, «hayvan he­
rif » «Öküz!» «Önüne arkana baksana 
eşek!...» diye iyice bağırdık. İnsan, daha 
yolda gitmesini bilmeyen bu salaklara, 
bu kadarcık da bağırmasa hırsından pat­
layacak. 

Arkadaşım, 
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— Yolda yürümesini öğretmenin bi­
tek çaresi var, dedi, adam ezen şoföre ce­
za vermiyeceksin. Beş, on tanesi ezilsin de 
bak, nasıl adam gibi yürüyorlar. 

Başka bir yolcu, 
— Eee! dedi. Zâten şehir durmadan 

kalabalıklaşıyor, böylelerini ezeceksin ki 
ferahlık olsun... 

Ben de karıştım, 
— Bayım, bir insan ki daha yolda 

yürümesini öğrenmemiş, böyle bir insa­
na, efendicağzıma söyliyeyim, hürriyet ve­
rilir mi?... 

Yolculardan biri, 
— Ulan hayvan!... diye bağırdı, sözü­

mü ağzıma tıktı, önce bana söylüyor san­
dım. 

— Höst!... dedim. 
Meğerse adam, yine arabanın önüne 

çıkan bir yayaya söylüyormuş. Ben de o 
yayaya söylüyormuş gibi yaptım. Araba­
nın içinde hepimiz, yerde uzanmış yatan 
adama bağırdık: 

— Hırt!... 
— Eşşek!... 
Kızıltoprak'ı geçtik. Şoför, bir çocu­

ğu az kalsın arabanın altına alacaktı. 
— Küçüğü böyle, büyüğü böyle... 
Ben, 
— Yürümek var ya, yürümek, de­

dim, efendime söyliyeyim, bir insanın şe­
yini gösterir. 
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Biz arkadaşımla Göztepe'de dolmuş­
tan indik. Evimiz birkaç yüz adım iler­
deydi. Daha beş - on adım atmıştık, yanı 
başımda giden arkadaşım, apış arasından 
biri tutup havaya atmış gibi üç metre 
uzağa fırladı, yere düştü... 

O şaşkınlıkla, ne oldu demeye kal­
madı, enseme bir şaplak indi, yanımdan 
bir otomobil rüzgâr gibi geçti. Enseme 
tokadı indiren el, otomobilin penceresin­
den bize sallanıyordu. 

Yerden kaldırdığım arkadaşım, 
— İnsanlık kalmamış... dedi. 
— Bunlar şoför değil kardeşim, de­

dim, araba kullanmak şöyle dursun, öküz 
bile haydayamazlar... 

Arkamdan bir ses duydum: 
— Heey! 
Döndüm, bir araba. 
— Asıl sana heey... Biraz sağdan git­

sen olmaz mı? Gel ağzıma gir. 
Araba çekip gitmese, şoförün kafası­

na bir taş indirecektim. 
Arkadaşım, 
— Yahu şu koskoca yol dururken, 

herif gelip üstümüze çıkacak... dedi. 
— Efendim kabahat bunlara ehli... 
Sözün arkasını getirip «Yet» diyeme­

dim, çünkü, yüzükoyun yere kapaklan-
mıştım. Yattığım yerden yumruğumu sı­
kıp, bana toslayan arabanın arkasından 
üç, dört dakika söğdüm. Arkadaşım, 
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— Bizim adam olmamız için daha on 
fırın ekmek yememiz lâzım... dedi. 

Karşıdan ölüm hızıyla bir araba gel­
di. Ben, ezilmemek için sola kaçtım, ar­
kadaşım da sağa kaçtı. Araba üstüme gel­
di. Ben sağa koştum, araba da sağa. Ben 
sola, o sola. Hani kalabalık caddede iki 
yolcu karşılaşır da, şaşırırlar, birbirleri­
ne yol verip, kendileri de geçmek için bo­
yuna toslaşırlar ya, biz de öyle olduk... 

Bir o yana gidiyoruz, bir bu yana. 
Arabanın şoförü de, yolcuları da yumruk­
larını sıkmış, bize söğüp sayıyorlar. Arka­
daşımla, fır fır bir sağa bir sola kaçışır­
ken, biz de yumruklarımızı sıkmış, onla­
ra bağırıyoruz... 

— Önüne baksana... 
— Arkana baksana!... 
— Yolundan gitsene!... 
— Şey oğlu şey!... 
— Sensin. 

* 

Otomobilde gidenler, yayaların yürü­
mesini bile bilmediklerini söylüyorlar. 
Yayalar, bu otomobilliler yüzünden, yol­
da yürünmez olduğunu söylüyorlar. 

Kimin sözü doğrudur? Otomobildey-
seniz, sizin sözünüz doğru, yayalar hak­
sız. Yayaysanız, yine sizin sözünüz doğ­
ru, otomobildekiler haksız. 
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İktidar, otomobilde olandır. Muhale­
fet yaya kalandır. İkisi de haklıdırlar. Öy­
lesine haklıdırlar ki, muhalefetteyken oto-
mobildekilere, iktidardayken yayalara kı­
zıyorlar. 

Muhalefet ileri gelenlerinden birinin 
iktidara çatması, sonra bir yolunu bulup, 
iktidar ileri gelenlerinden biri olunca, 
muhalefete çatması bundandır. 

Halk, iktidar için, 
— Verdiği sözü tutmuyor! diyor. 
Nasıl tutsun, arabaya binmiş. 
Halk, muhalefettekilere de, 
— Dün söylediğinin tersini söylü­

yor... diyor. 
Nasıl öyle söylemesin, yaya kalmış. 

1957 
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ZAMAZİNGO 

Dilimizin zengin olmadığını söy­
lerler. Ben o kanıda değilim. Bizim 
dilimiz çok zengindir. Belki dilimiz­
deki kelime sayısı azdır. Ama bundan 
ne çıkar... Siz kelimelerin azlığına çoklu­
ğuna bakmayın. Bir kelime kaç anlama 
geliyor, ona bakın. Bizim kelimelerimiz, 
sözlerimiz, «istediğin yana çek çek uzat» 
denildiği gibi, lastikli olduktan başka, ay­
rıca da pek çok anlamlara gelir. Bitek 
kelimemizin, kırk, elli, yüz anlamı vardır. 
İstersek koca bir gün içinde, on, on beş, 
bilemedin elli kelimeyle konuşabilir, kar­
şımızdakilere de her istediğimizi anlata­
biliriz. Şu «zamazingo» kelimesini ele 
alalım. Kelimenin kökü, Yunanca mı, Lâ­
tince mi, Frenkçe mi, Türkçe mi, bil­
mem... Ama çok zengin anlamlı bir keli­
medir. Bir kişi «zamazingo»yu öğrendik­
ten sonra, başka hiçbişey de öğrenme­
miş olsa, her konuda yetkiyle, bilgiyle ko­
nuşabilir. 

Teknik bir âletin adını bilmiyorsu­
nuz. Ne çıkar... Zamazingo der demez, si­
zin ne demek istediğinizi herkes anlar. 
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Falan kanunun filân maddesi, bir hukuk 
deyimi, bir politikacı büyüğün adı, ne 
olursa olsun, bunları bilmediğiniz zaman, 
hemen «zamazingo» diyeceksiniz. 

Dolmuş, zınk diye yol ortasında dur­
du. Şoför, söverek arabadan indi. Moto­
ru kurcaladı, çalıştıramadı, yoldan geçen 
bir arabayı çevirdi. Şoförüne, 

— Şu zamazingonu versene! dedi. 
Öbür şoför, bizim şoföre zamazingo-

yu verdi. Bizimki, bir iki uğraştı, motor 
çalıştı. Sonra zamazingoyu geri verdi. 

Bir tanıdığın evindeydim. Buzdolabı 
bozulmuş. Gelen tamirciye, 

— Zamazingosu bozuldu... der de­
mez, adam bozukluğun yerini hemen an­
ladı. 

Geçende bir arkadaşımı yabancı bir 
kadınla görmüştüm. Yavaşça, 

— Kim bu kadın? dedim. 
— Bizim zamazingo... dedi. 
— Nereye gidiyorsun? 
— Doktora götürüyorum, zamazin­

gosu için... 
Kadında bozulan zamazingonun, mi­

de mi, bağırsak mı, dalak mı olduğunu 
artık sen bileceksin. 

Misafirliğe gitmiştik. Ev sahibi oğlu­
na, 

— Sustur şu zamazingoyu... dedi. 
Zamazingonun bu evde ne demeye 

geldiğini anlamak için dikkatle baktım. 
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Radyoda, radyo gazetesi vardı. Çocuk git­
ti, radyonun düğmesini çevirdi. 

Masada oturuyorduk. Elinde bir şişe 
Kulüp rakısı tutan, öbür arkadaşa, 

— Versene şu zamazingoyu! dedi. 
Arkadaş, tirbuşonu uzattı. 
İngiliz anahtarının, hovardalık edi­

len kadının, yeri bilinmeyen hastalığın, 
tirbuşonun, radyo gazetesinin adı zama-
zingodur. Hepsi bu kadar mı? 

Bir yerde topluca oturuyorduk. Hep­
si de aydın kişilerdi. Herkes, memleketin 
nasıl kalkınacağını kendine göre açıklı­
yordu. Biri, 

— Önce şu zamazingo işi düzeltilme­
li... dedi. 

Zamazingonun ne anlama geldiğini 
benden başka herkes anlamıştı. Yavaşça, 

— Zamazingo işi nedir? diye birinin 
kulağına eğilip sordum. 

— İsbat hakkı... dedi. 
Öbürüne sordum, 
— Üniversite muhtariyeti... dedi. 
Üçüncüsü, 
— Döviz işi... dedi. 
Bir tanesi de, 
— Hâkim teminatı... dedi. 
Söylenişi babafingo'ya benzeyen bu 

zamazingo gerçekten çok Önemli bişey­
dir. Ne yapıp, ne edip, yetkililer şu zama-
zingoyu ele almalı, bir yola koymalıdır­
lar. Ama zamazingo nedir? Deyin ki hür-
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riyet deyin ki demokrasi, deyin ki anaya­
sa, deyin ki İngiliz anahtarı, deyin ki tir­
buşon... Her ne ise, şu zamazingo düzel­
tilmeli. İlle de zamazingo, ille de zama­
zingo... 

3 Eylül 1957 
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CONİ, BAYRAĞA DOKUNMA! 

Bizim gazete yazarlarımız daha çok 
ele aldıkları konular bakımından birbirle­
rinden ayrılırlar. Hemen hemen her ko­
nu, ayrı bir yazarın tekelindedir. Kimi 
fıkracı bilgin bilgin yazar. Kimisi bilgiç 
bilgiç yazar. Birinin yazılarında felsefe 
kırpıntıları, öbürününkinde Nasrettin Ho­
ca hikâyeleri vardır. Kimisi durmadan 
evinin önündeki kaldırımların onarılma-
dığını yazar; eleştirileri belediye sınırla­
rından öteye geçemez. Kimi başyazar var­
dır, bizimkileri bitirir, İngiliz Başbaka­
nına yol gösterir, Amerikan Cumhurbaş­
kanına akıl verir. Kimileri eski günlerin 
özlemini duyarlar, din konularını kalem­
lerine uğraşı yapanlar, üç yazıda bir ta­
rihî Türk musikisi konserinde bilmem 
hangi hanımın tizden pestenkeraniye geç­
tiğini dillerine dolayanlar vardır. 

Kısacası, hangi yazarın hangi konu 
üzerine kalem oynatacağını önceden bili­
riz. Ama bütün yazarlarımız milliyetçilik 
konularında büyük duyarlılık gösterirler, 
aşırı bir duyarlılık... 

Geçenlerde bir Türk kızıyla bir Ame-
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rikan binbaşısı evlendi diye hep birden 
ayaklandık, kalemlerimiz kılıç kesildi. 

İyi, güzel ama, yurdumuzda sıksık 
görülen, millî duygularımızı inciten çirkin 
bir olay var. Dikkat ediyorum, yazıların­
da daha çok millî duyarlılık gösteren ya­
zarlarımız bile hiç bu yana yönelmiyor-
lar. Amerikalılar ikidebir bayrağımızı yır­
tıyorlar. Bir değil, iki değil, üç değil, ay 
geçmez, birkaç Amerikan delikanlısı bay­
rağımızı yırtar... Yırtar da, Kuzguncuk'a 
giden bir Boğaz vapurunun bayrağının 
kirli olmasını bir yazı konusu yapan ya­
zarlarımız Amerikalıların yırttıkları bay­
raklarımız karşısında kıllarını bile kıpır­
datmazlar. 

Gazetelerin yazdığı bu çirkin olayla­
rı görmüyorlar mı dersiniz? Neden bu 
Amerikan delikanlıları, karşılarında kır­
mızı bez sallanmış azgın boğa gibi, ikide­
bir bayrağımıza saldırırlar? Neden bizim 
yazarlarımız, «Coni bayrağa dokunma!» 
diye bağırmazlar? 

Bir Amerikan binbaşısının Türk kı­
zıyla evlenmesi, dört beş Amerikan deli­
kanlısının bayrağımızı yırtmasından daha 
mı çok bizi sinirlendiriyor? 

Burada düşünülecek iki önemli nok­
ta var : 

1 — Neden Amerikan delikanlıları 
ikide bir bizim bayrağımıza saldırırlar? 

2 — Ulusal sorunlar karşısında bü-

131 



yük duyarlık gösteren yazarlarımız, Ame­
rikalılar bayrağımızı yırtınca neden su­
sarlar? 

Bunların cevabını kendileri versin­
ler. Bana gelince ben susamıyorum. Bu 
kadarını olsun söylemeden edemiyorum: 

— Coni, bayrağa dokunma! 
Dilimin ucuna gelen iki kelime daha 

var ama, boğaz dokuz boğummuş, susu­
yorum. 

— Sam Amca'nın mirasyedi oğlu, 
bayrağa dokunma! 

4 Aralık 1957 
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AH YARAMAZ KIZ, AH!... 

Seni gidi aşifte seniii... Seni gidi 
hoppa kız seniii... Kız, sen burasını ne­
resi sandın? Müslüman mahallesinde hiç 
salyangoz satılır mı? Seni fındıkçı seniii... 
Az kalmış, Ankara'yı birbirine katacak-
mışsın. Kız, bu ne iştir? Sen bizi yoldan 
çıkarmaya mı geldin? Hele şuna bak. 

Gazetede adını okumasam, resmini 
görmesem, dünya yüzünde İngeberg adın­
da bir yosmanın yaşadığını nereden bi­
lecektim ? 

Gazetede okudum. Adın İngeberg'-
miş. Avusturyalı bir artistmişsin. Güzel­
liğine güzelmişsin. Yirmiiki yaşındaymış-
sın. Ankara'daki gece kulüplerinden bi­
rinde çalışıyormuşsun. Bir kez Ankara 
gibi bir yere gelmişsin, hanım hanımcık 
otursana kız! Strip-tiz yapacaksan, gös­
ter strip-tizini, Sallan-yuvarlan yapa­
caksan, işte meydan. Hem sallan hem yu­
varlan. Kız, her ne yapacaksan, «terbiye 
dairesinde» yapsan olmaz mıydı? Ne di­
ye onu bunu baştan çıkarırsın? 

Bak, gazeteler senin için neler yazı­
yor? Ankara sosyetesini birbirine katmış-
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sın. Kocaları baştan çıkartmışsın. Yağma 
mı var? Demek tâ Avusturya'dan senin gi­
bi yirmiiki yaşında bir kız gelecek, o ken­
di halinde Ankara sosyetesini birbirine 
katacak, öyle mi? Hııı... Seni gidi bizi bil­
mez seniii... Sonunda işe İçişleri Bakanlı­
ğı karışmış. Ankara polisi seni tutukla-
mış. Sonra Bakanlık kanalıyla İstanbul'a 
yollamışlar. Bir uçağa bindirip, sınır dışı 
etmişler seni. Ooooh! Oh olmuş sana. Sen 
Ankara sosyetesini birbirine katarsın ha... 
İşte böyle olur, biz adamı eteğinden tut­
tuğumuz gibi yallah sınır dışı ederiz. Bak, 
sen gittin, artık Ankara sosyetesi birbiri­
ne giriyor mu? 

Artist olmak kolay mı kız? Politika­
cı olmaktan bile zordur. Politikacının 
muhalifi olur, ama artistin muhalifi ol­
mayacak. Artist dedin mi, herkesin gön­
lünü hoş edecek. Karda yürüyecek de izi­
ni belli etmiyecek. 

Sen hiç utanmadın mı Ankaralı er­
kekleri baştan çıkarmaya? Sen onların 
yaşına başına ne bakıyorsun? Kaç yaşın­
da olurlarsa olsunlar, onların içinde bir 
küçük çocuk yüreciği çarpar, tıpkı ka­
narya yüreği gibi... Bizim Ankaralı sos­
yete erkeklerimiz, akşam olup işlerin­
den çıktılar mı, çıkınlarını ellerine alır, 
dooooğru evciklerine koşarlar. Sen yirmi­
iki yaşında, koskoca kazık kadar kız, elin 
kendi halinde, başı önünde, gözü yerde 
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erkeklerini baştan çıkarmaya, hiç sıkıl­
madın mı? Sen onların ensesine, göbeği­
ne ne bakıyorsun, onların ağzı süt kokar 
ayol... Öyle erkekleri kandırmaya nasıl 
kıydın? 

Seni sürtük seniii... Az kalmış, Anka­
ra sosyetesinin evlerini ocaklarını yıka-
cakmışsın. Sen Ankara sosyetesinin ka­
dınlarını uyuyor mu sandın yoksa? 

Nasıl? Senden önce strip-tizci kızla­
rın göbeklerine para mı yapıştırmışlar? 
Sus!... O nasıl söz? Şimdi ağzına biber 
doldururum. 

Senin gibisine ooh olmuş. Seni kapı 
dışarı ettik de kurtulduk. Bak, Ankara 
sosyetesine, birbirine giriyor mu? Seni 
gidi bizi bilmez seniii... 

4 Temmuz 1957 
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İNSAN HAKLARI ÜZERİNE SÖZLÜK 

HAK : Arayanları değirmene gönde­
rirlerse de şimdiyedek değirmende bile 
bulan görülmemiştir. Onun için ne oldu­
ğu bilinmeyen, adı var tadı yok bişeydir. 

ANA BABA HAKKI : Yurdumuzda 
çok tanınan bir haktır. Bu hakkın tanın­
ması demek: çocukların, gençlerin anala­
rına «kocakarı», babalarına «moruk» de­
meleri ve kocakarılarla moruklardan, on­
lar ölünceye değin para sızdırmaları de­
mektir. En çok tanınan, bilinen hak, işte 
bu haktır. 

ÖĞRETMEN HAKKI : Öğretmen hak­
kı dedikse, bunu, öğretmen Bay Hakkı an­
lamayın. Eskiden buna «hoca hakkı» de­
nirdi. Hoca hakkını da sakın, Hakkı Ho­
ca sanmayın. 

Öğretmen hakkı, bizde, çok gözetilen 
bir hak olduğu için, öğrenciler, öğret­
menlerini döğer, vururlar. Bu kaza belâ­
dan kurtulabilen öğretmenler. «Bakanlık 
emrine» alınır. «Vekâlet emri»nden de 
kurtulanlar olursa, geçim sıkıntısı yüzün­
den öğretmenlikten ayrılıp garsonlukla 
geçinmek zorunda kalırlar. İşçi olarak Al­
manya'ya gidip kurtulanları da vardır. 
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Kısacası, öğretmen hakkı bizde çok iyi­
dir, ellerinizden öper, selâmları var. 

DALTABAN HAKKI : Bu Daltaban 
Hakkı, bizim sınıf arkadaşımızdır. Kıytı-
rık Hakkı ile çok sıkı fıkıydılar. İkisini 
al, birbirine çarp «kofff!..» diye bir ses 
çıkar. Kaz çobanlığı edecek kabiliyetleri 
olmadığından ikisi de okulu yarıda bı­
raktı. Hani iktidar «Her sokak başında 
beş, on milyoner yetiştirdik!» diye övü­
nüyor ya... Bu Daltaban Hakkı ile Kıytı-
rık Hakkı, sonradan çıkma, sokak başı 
milyonerlerimizdendirler. 

BABA HAKKI : Avukattır. Avukat 
deyince belki tanımazsınız, Beşiktaş ta­
kımının eski topçularındandır. 

HUZUR HAKKI : Hakların en bele­
şi, en yağlısı, en ballısı, en kıyağı bu «hu­
zur hakkı» dır. Hiçbir hak yenmez, bu 
«huzur hakkı» kıtır kıtır yenir. Ben ye­
mediğim için bilmem. Tadını yiyenlerden 
duydum. Başka haklar da yenir ama, bu 
«huzur hakkı» gibi açıkça yenmez, gizli 
gizli yenir. Bu «huzur hakkı» kaymaklı 
lokum gibi yumuşak bişey olmalıdır ki, 
insanlar bir işe yaramaz hale gelip dişle­
ri döküldükten sonra, bu «huzur hakkı» 
nı yerler. Afiyet, şeker, bal olsun efen­
dim. 

HAY HAAAK!... Hacivat perdeye iner­
ken «hay haaak!...» diye bağırır. Bağır­
masıyla, Karagöz ensesine bir şaplak in-
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dirir. Çoluk - çocuk, büyük - küçük buna 
güler geçerler. Oysa bunda gülünecek bi­
şey yoktur. Buna ağlamalıdır. Çünkü her 
zaman «hay haaak!» diyenler enselerine 
şaplağı yerler. Karagöz bize bunu anlat­
mak istemiştir. Ama kim anlayacak, biz­
de o kafa nerde? Hay haaak!... 

KOMŞU HAKKI : Eskiden evde gü­
zel bir yemek pişirilir, bir tatlı yapılırsa, 
bunun bir parçası «komşu hakkı» diye 
komşuya ayrılırmış. Bir evin bahçesinde 
meyve ağaçlarındaki meyveler olunca, 
bunlardan «komşu hakkı», «göz hakkı» 
diye komşulara verilirmiş. Zamanımızda 
«komşu hakkı», «röntgencilik» oldu. Açık 
pencereden, anahtar deliğinden, perde 
arasından, bacadan, komşuların kadınla­
rını, kızlarını, yatak odalarını dikizleme­
ye şimdi «röntgencilik», eski adıyla 
«komşu hakkı» deniyor. 

TÜYÜ BİTMEMİŞ YETİM HAKKI : 
Şişşşt!.. Şimdi bu sözlerin sırası mı? Kim 
bilir kimler üstüne alınacak? Başımı der­
de sokmayın benim. 

TANRI HAKKI : Yalnız sözde geçen 
bir hak olup «Allah hakkı için» diye yal­
nız yemin ederken kullanılır. 

HAK YOK VAZİFE VARDIR: Ziya 
Gökalp'ın bir manzumesinin bir dizesidir. 
Bunun üstündeki dize şöyledir: 

«Sakın hakkım var demeee!» dir. Bu­
nun altına şair «Sonra valideni ağlatırlar» 
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diye yazacakmış. Ama ölçüyü tutturama-
dığından: «Hak yok vazife vardır.» de­
yip çıkmış işin içinden. 

İSPAT HAKKI : Bu, biraz karışık, 
anlaşılmaz bir haktır. Hattâ, sayın Baş­
bakan bile «İsbat hakkı mı, İsmail Hak­
kı mı... bir şeyler diyorlar» demişti ki, bu 
güzel nükte mizah edebiyatımızın sayfa­
larını bezemiştir. Biz bugün nasıl «bay­
ram haftası, mangal tahtası» diyorsak, 
bizden sonrakiler de bunun yerine bir ata­
sözü olarak: «İsbat hakkı, İsmail Hak­
kı...» diyeceklerdir. 

HAK HUKUK : Bu söz, insanların di­
line guguklu saatlerden geçmiştir. Eski­
den guguklu saatler vardı. Saat başların­
da içinden bir kuş çıkar, saat iki ise iki 
kere, beşse beş kere, dokuzsa dokuz kere 
«guguk, guuguk!... Guguk, guuuguk!» di­
ye seslenirdi. İnsanlar, guguklu saatin ku­
şundan bu sesi duya duya «hak hukuk» 
demeye başlamışlar. Yalnız kuş dili, insan 
diline uymadığından, insanların dili dön­
memiş «guguk, guuguk!» diyecekleri yer­
de «Hu-kuk, hukuk, hak hukuk!» demeye 
başlamışlardır ki, bu yüzden başları pek 
çok belâya girmiştir. 

İNSAN HAKLARI : Haa?.. Ne dedi­
niz? Anlıyamadım. Bir şey mi söylediniz? 
Efendim? Haaaa... evet, evet, insan hak­
ları evrensel bildirisi diye bişey olacak. 
Duymuştum öyle bişey. Kulağıma hiç ya-
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bancı gelmiyor. Evet, evet... Hatırlar gi­
biyim. 

NİMET HAKKI : Buna atalarımız 
«tuz hakkı, ekmek hakkı» da derlermiş. 
Anlatması uzundur. Yerim kalmadı. Yine 
bizim sekreter uzun yazdın, ipin ucunu 
kaçırdın diye kızar. 

12 Aralık 195& 
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PASTANEDE BULUŞALIM 

Bir arkadaşımla saat 14 de Beyoğ­
lu'nda bir pastanede buluşacaktık. Yolla­
rın durumunu, taşıtların sıkışıklığını bil­
diğim için, iki saat önceden yola çıktım. 
Sirkeci'ye geldim. Ne taksi, ne otobüs, 
hiç birine binilmiyor. Alanda, dolmuş­
ların, arabaların arkasından ordan ora­
ya koşup, kendimi sağa sola atıyorum. 
Bir o yana saldırıyorum, bir bu yana atı­
lıyorum. İtiş-kakış bir arabadaki boş bir 
yere elli kişi saldırıyor. Beyoğlu'na çıkı­
lacak gibi değil. Geçtim Beyoğlu'ndan. 
Şimdi insan gideceği üç kilometrelik yo­
la, bir arabaya binişte gidemiyor. Her üç-
beş yüz metrede bir aktarma yapıp, ara­
ba değiştire değiştire, «20 lira asli maaş» 
tutarında para verip, ancak bir yerden 
bir yere gidilebiliyor. Ama öyle aktarma­
lı araba da yok. Hepsi ters yöne, Beya-
zıt'a, Aksaray'a filân gidiyor. Varsın ol­
sun. Canımı tek şurdan kurtarayım da, 
ne olursa olsun. Bir kişilik boş yer buldu­
ğum arabaya kendimi attım. Şoför, 

— Nereye? dedi 
— Sen nereye? dedim. Nereye olur-
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sa olsun kardeşim, al beni bir yere götür 
de.... 

Güneş altında o yana bu yana koşup 
seğirtmekten Fizan'a gitmek yeğdir. Ara­
ba Beyazıt'a geldi. Saat 14. Şimdi arka­
daşım pastanede beni bekleyip duru­
yordun Sözünde durmadı diye kimbilir 
neler der benim için. 

Pastanenin sahibi tanıdıktır. Telefon 
ettim. 

— Ben yollardayım, aman beni bek­
lesin arkadaş, dedim. 

Adam güldü. Biraz önce de bizim ar­
kadaş telefon etmiş. O da Şişli'de değil 
miymiş... Ancak Şişli'ye giden bir araba 
bulabilmiş. Telefonda, benim için, geldiy­
se beklesin, demiş. 

Beyazıt'ta dört dönüyorum, fır o ya­
na, fır bu yana... «Harekette bereket var­
dır. Bakalım Tanrı ne gösterir» diyerek 
Aksaray'a giden bir arabaya bindim. Olur 
a, belki Aksaray'dan Beyoğlu'na giden bir 
araba bulurum. Aksaray'a geldim. Saat 
15. Bir daha telefon ettim: 

— Bizim arkadaş geldi mi? 
Pastane sahibi kıkır kıkır gülüyor: 
— Şimdi telefon etti. Ancak Mecidi-

yeköyü'ne giden boş bir araba bulmuş. 
Gelince beklesin, dedi. 

— O da beni beklesin. Ben de Aksa­
ray'a kadar gelebildim. 

O Aksaray'da arabaların ardından 
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nasıl koşuyorum, anlatamam. Dolmuş de­
ğil kardeş, taksi, her kaç paraysa verece­
ğim. Param olsa arabayı satın alacağım 
Hayır, hiçbir şoför gitmiyor. 

— Şehremini biiir... 
Olsun, Şehremini olsun. Oradan bel­

ki boş bir taksi buluruz. Şehremini'nden 
bir daha telefon ediyorum. Pastanenin 
sahibi, 

— Arkadaşınız demin telefon etti, 
Levent'e kadar gitmiş, dedi. 

— Ben de Şehremi'ne sağlıkla gel­
dim. Aman gelince beklesin. 

Dolmuş arabaları hep ters yöne gi­
diyor. Topkapı'ya var, Samatya'ya var. 

İnsan tersine de gitse, yine gitmiş 
oluyor. Gidiyorum diye avunuyor. Dur­
mak daha kötü. Topkapı'ya geliyorum. 
Saat 17. Arkadaşım, Emirgân'a gitmiş. 

— Emirgân'da ne işi var yahu? 
Pastanenin sahibi, 
— Ne yapsın, başka yere giden ara­

ba bulamamış, diyor. 
Birbirimizle buluşalım derken, ben 

Trakya sınırına dayanacağım, o da Kara­
deniz'e varacak. 

Yedikule senin, Edirnekapı benim, 
dolaş dur. Derken ine bine bir araba be­
ni Beyoğlu'na uğramadan Kasımpaşa'nın 
üstünden Zincirlikuyu'ya attı. Aman ar­
kadaşa yaklaşıyorum diye, pastaneye bir 
daha telefon ettim. Arkadaşım, 
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— Ben şimdi sağlıkla Aksaray'a ge­
lebildim. Aman beni beklesin, diye tele­
fon etmiş. 

Ben Beyoğlu'na geldim, o Rami'ye 
gitti. O Beyoğlu'na geldi, ben Tarabya'ya 
gittim. Ne yaptık, ne ettikse, gece yarısı 
oldu, birbirimize kavuşamadık. 

Son yıllarda evlenmeler azalıyormuş. 
Nasıl azalmasın... Hiç kimse randevusu­
na gidemiyor ki... Bir gördüğünü bir da­
ha göremiyorsun. Karı - koca evden çık­
sa, bir daha dönmeleri Tanrıya kalmış. 
Hani gazeteler, evini çocuğunu bırakıp 
kaçan kadınları yazıyor ya... Kimsenin 
kaçtığı yok. Evinden bir çıkan bir daha 
geri dönemiyor. 

20 Mayıs 1953 

144 



GAFILLER GAFLETTELER 

Bilâkis ekseriyetin milletçe tasdik 
edilmiş politikasını yürütüp, fakat mu­
halefetin memleket için son derece tehli­
keli olan, binaenaleyh bizim «muhalefet» 
nâmına da konuşmaya ve meşruiyet çiz­
gisinin içinde kalarak son yazılarımızda-
ki ikaz ve ihtarları bunun kâfi derecede 
vazıh delili sayılabilirse Osmanlı İmpara­
torluğu inhilâl ettiği günden beri biz ken­
dilerini tahrifte dahi zilletin hangi dere­
kesine gidebildiklerini orta - Doğu'nun 
her mevsimde rejim ve ekip değiştiren 
kendilerini milletin ve memleketin huzu­
runu kaçırmakla ihlâl ettiğimiz için hem 
rejimin kaidelerini hem hükümetin bun­
ları sevk eden sarih karar haklarını bir 
yandan mugalata mantığı içinde boğup 
bir akalliyet partisi çıkmış, kâh ihtilâlle­
rin ne zaman meşru olduğunu hareketle­
ri yahut beyanları ile, dünyanın neresin­
de olursa olsun, bizzat kendi meşru va­
sıflarına gayri ciddî olması, yahut öteki 
zevatın işi lâfta bırakması kâfi bir temi­
nat olmıyacağından, ne telâş etmek, ne 
de evhama kapılmış bulunmak, en felâ-
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ketli durum karşısında bu kerre aynı yo­
lun yolcusu kalacaklarını meselenin sa­
dece bizim görüşümüze müsteniden de­
ğil, haksızlığı ifade eden teşekküllerin ta­
biyelerini tetkik ederek gerginliği kışkır­
tıp arttırmayı ve bir şerarenin çıkmasını 
istediğini hesaplarının üstünde mücadele­
mizi buna göre ayarlıyarak bizzat kendi­
lerinin tahrip ettiği kendilerine mahsus 
samimiyetsizlikle safsatasını tertipleyip 
millet tarafından tekeffül edilmiş idaresi 
en az altı asır geride yaşamaktadır ki mil­
let tam dört büyük seçimde itimadına lâ­
yık ilân eyleyip bunu da bilirler amma 
çünkü yapısının sarsılmasını dış hâdise­
leri izah ederken hep gayri meşru ve gay­
ri nizamî istikamette kullanılmakta ve ik­
tisadî ve malî meselelerden ibaret oldu­
ğunu ne de ekseriyet partisine siyasî dü­
rüstlük ihtirazî kayıtlara bağlaması reji­
mi yüklendiğimiz mesuliyet dolayısı ile 
düpedüz karmanyolaya getirilmiş ancak 
şiddete baş vurmayı lafzen müdafaa eden­
leri ve bunun ne edebiyatı ne de hariçte­
ki emsali ile — velev ki telmih yolu ile 
olsun — iş başındadır ki, eğer böyle ol­
saydı mevcut idareyi, ortalıkta bu tavır 
ve bu ağızla dolaşmaya tehdit ederken 
biz riyasetine mezun olmadığımız için, 
fevkalâde toplantıya gene ancak kendile­
rinin iade edebileceklerinden ibaret gös­
termesini de ilâve etmek lâzım geldiğine 
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göre, şimdi bu mantıkî tenakuz içinde ni­
zama hürmet ve mugalatalı cevap üstelik 
rejimin selâmeti yolu ile bertaraf edilme­
si bu durum efkârı umumiyeye arz ve 
(arkası arkada). 

NOT : İşbu yazı, yarın çıkacak her­
hangi bir iktidar gazetesinin başyazısı 
olabilir. 

13 Ağustos 1958 
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BİR İSTİFA 

Filân yılın, falan ayının, fişmekân 
günü, radyodan yurt haberleri arasında, 
şu küçük haber de duyuldu : 

«Süpürge ve Sırık Genel Müdürü, 
dün bu görevinden istifa etmiştir». 

Bu haberin yayınlandığı gün, bir gaze­
teci, Genel Müdürün telefonunu açtı. Ga­
zeteciyle Genel Müdür şöyle konuştular: 

— Allo... Efendim Genel Müdür 
Bey'i rica ediyorum. 

— Buyurun benim. 
— Ben, geceleri çıkan GÜNDÜZ ga­

zetesinden Memet. Sizden bişey öğren­
mek istiyorum. Acaba istifa sebebiniz ne­
dir? 

— Nee? 
— İstifa... 
— N'oolmuş? 
— Neden istifa ettiğinizi öğrenmek 

istiyorum efendim. 
— Kim etmiş? 
— Siz etmişsiniz. 
— Ben mi? 
— Evet siz... 
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— Allah Allah, ne zaman etmişim? 
— Dün. 
— Kimden duydunuz? 
— Fazer gazetesi yazdı... 
— Hımmm... Fazer yazdıysa etmi­

şimdir. Doğrudur öyleyse... Demek istifa 
etmişim. Peki, ne istiyorsunuz, etmişsem 
etmişim. 

— Neden istifa ettiğinizi öğrenmek 
istiyorum. 

— Çok mu lâzım? Ne bileyim ben 
neden istifa ettiğimi? 

— Kim bilir efendim? 
— Böyle meseleleri Bakan'a sorun! 
— Teşekkür ederim. 

* 

Ertesi günü bir iktidar gazetesinde 
şu küçük haber çıktı. 

«Süpürge ve Sırık Genel Müdürü'nün 
istifası gerçekleşmiştir. Genel Müdür'ün 
sağlık nedenleriyle istifa ettiği anlaşıl­
mıştır.» 

* 

Yine o gün Genel Müdür'ün bir mu­
halefet gazetesinde şu bildirisi çıkmıştır: 

«İstifa ettiğim doğrudur. İstifama 
bir prensip meselesi sebep olmuştur. 
Prensip ihtilâfı içinde, bir kurulun başın-
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da çalışamıyacağımı siz de takdir edersi­
niz.» 

Daha ertesi gün, iktidar gazetesi, bir­
gün önceki haberi şöyle düzeltmiştir: 

«Dünkü sayımızda, Süpürge ve Sırık 
Genel Müdürü'nün sıhhî sebepler yüzün­
den istifa ettiğini yazmıştık. İlgililerden 
öğrendiğimize göre. Genel Müdür'ün isti­
fası sıhhî sebepler yüzünden olmayıp, 
şahsî sebepler yüzünden olmuştur». 

Süpürge ve Sırık Genel Müdürü'nün 
bir muhalif gazeteye gönderdiği yalanla­
ma: 

«Muhterem gazetenizin, falan tarih, 
filân sayılı nüshasının, falan fişman say­
fası, falan fıstık sütununda, Genel Müdür­
lük vazifesinden istifa ettiğime dair çı­
kan haberin hiç bir aslı esası yoktur. Ha­
kikatlere tamamen aykırı olan işbu ha­
berin, aynı sayfa, aynı sütunda, aynı pun-
tulu harflerle tekzibini, Basın Kanunu­
nun... gereğince tekzibini rica ederim. 

* 

Ertesi gün bu tekzip muhalif gaze­
tede şöyle çıktı: 
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SÜPÜR GEVE 
SI RIKUM UM 
mü dürüistif 
a etmedi muht 
erem gazeteniz.... 

* 

Daha ertesi gün çıkan gazetelerde şu 
haber okundu: 

«Süpürge ve Sırık Genel Müdürü, es­
ki görevine ek olarak, Eğrelti Otlarını 
Doğrultma Kurumu» yönetim kurulu üye­
liğine ve «Vapur dumanlarını Düzenleme 
Derneği» yönetim kurulu üyeliğine ve 
«Torik Balıklarını İslâh ve Barındırma 
Cemiyeti» meclisi idare âzalığına ve... a 
da tâyin edilmiş bulunmaktadır. 

4 Temmuz 1953 
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AİLEM DEĞİL Mİ? 

Aile deyince hemen Havan Hasan'ın 
bir sözünü hatırlarım. Havan Hasan bi­
zim hocamızdı. Onun dersinde gülmekten 
gözlerimizden yaş gelirdi. O kadar güler­
dik de, sınıfta yine de en küçük bir sulu­
luk olmazdı. Aman Havan Hasan'ın dersi 
gelsin diye dört gözle beklerdik. Onun 
sözleri içinde kulağıma küpe olanlar var­
dır. Birgün, ziyafetlere gidilince kimlerin 
ağırlanıp, kimlere yüz verilmediğini an­
latmak için şöyle demişti: 

— Ne iştir anlamıyorum. «Anfami» 
gidenler buyur ediliyor. Biz «sanfami» 
yiz diye kimse yüzümüze bakmıyor. Evle­
nip anfami olmaktan başka çare yok. 

İtibar gören yalnız Hoca'nın kürkü 
değildir. Hele şimdiki zamanda familya, 
kürk kadar, hattâ daha çok itibar görü­
yor. Hoca, kılıksız gitti diye kendisine 
saygı gösterilmeyen yere, kürkünü geti­
rip bırakmış. Şimdi ister kürk bırak, is­
ter familya bırak. Amma en iyisi kürk 
içinde bir familya bırakmaktır. 

Şu «familya» sözü bizde «eş» yerine 
geçer. Eskiden «zevcem» derlerdi. Mek-
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tuplarda erkekler karılarına «refika-i ha­
yatım» diye yazarlardı. Kocalar eşlerini 
büyüklere, 

— Refika bendeniz... diye tanıtırlar­
dı. 

Sonraları «refika» yı Türkçeye çevi­
rip «arkadaşım» diyenler oldu. «Eş» sö­
zünü eskiler beğenmiyorlar. Bilgisine say­
gı duyduğum yaşlı biri alay etmişti: 

— Şimdi gençler «eşim» diyorlar. 
Eşim ne demek? insanın eşi olur mu? 
Eş sığırlarda olur. 

«Karı» sözü büsbütün kaba. Bir er­
kek karısını, 

— Karım... diye tanıtıyor da, 
— Karı!., diye çağıramıyor. 
Biz, kadınlara hak verdik, erkeğe eşit 

hak verdik de, evli kadına ad veremedik. 
Halk içinde evli kadının iki adı vardır: 
aile, familya... Aile demek, familya de­
mek, familya demek, evli kadın demek­
tir. 

Zavallı ailenin, zavallı familyanın 
çektiğini, yeryüzünde hiçbir yaratık çek­
mez. Bir komşumuz gece gündüz karısını 
döğerdi. Artık kadının bağırmalarına, ağ­
lamalarına bir gece dayanamadık da, bek­
çiye söyledik. Bekçi bize ne dedi biliyor 
musunuz: 

— Bögüne bögün nikâhlı familyası 
gardaşım. Biz garışamak!... Döger de sö-
ger de... 
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Arasına girilemiyen çok şey vardır. 
Amma koca ile familyanın arasına hiç gi­
rilmez. 

Karakola gittik. Nöbetçi polis, 
— Familyası değil mi, döğer döğer. 

Size ne?... dedi. 
Kadını kurtaralım diye konu komşu­

ya gittik. Onlar da, 
— Yahu, ailesi değil mi? Ne isterse 

yapar... dediler. 
Bizde çoğunlukça «aile», «familya» 

işte budur. Kocası döğer, isterse öldürür 
bile, ailesi değil mi? 

İzmir'de bir erkek, yol ortasında 
haaart hart karısını bıçaklamaya başla­
mış. Etraftan yetişip kadını kurtarmaya 
çalışmışlar. Erkek buna kızmış. 

— Yahu familyam değil mi, ne ister­
sem yaparım. ister öldürürüm, ister ge­
bertirim, demiş. 

Herhalde etraftakiler de, 
— Doğru birader, familyası değil mi, 

ne isterse yapar, demişlerdir. 
Bir de şunu düşünelim. Bir erkek, 

otomobilde akşam üstü giderken kolunu 
karısının boynuna doluyor. Önce bu iş 
şoförün namusuna dokunur. Sonra ora­
da kim varsa, arkasına düşer, karı-koca-
yı solukları kesildiği yere kadar kovalar­
lar. 

Garda, iskelede, birbirlerinden ayrı­
lırken karı-koca öpüşse, ahlâk zabıtasın-
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dan trafik zabıtasına, belediye zabıtasına 
kadar hepsi üşüşür, üstüne görev olan 
olmayan, yoldan geçen, durup bakan, or­
da kim varsa, karı-kocanın arkasına dü­
şerler. Hiçkimse de, 

— Yahu familyası değil mi, bize ne? 
demez. 

Ne şaşılacak iştir, döverken familya, 
severken değil; öldürürken familya, öper­
ken değil... Zavallı familyalara ne ister­
sek yapıyoruz, hattâ bıçaklayıp geberti­
yoruz da... Ama zavallıları bitürlü sevip 
Öpemiyoruz bile... 

10 Temmuz 1959 
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HERKES PUSUDA 

Sirkeci'de iğne atsan yere düşmez. 
İnsanlar, binecek bir taşıt bulabilmek 
için ordan oraya koşuşuyorlar. Yalvaran 
seslerle dolmuş, taksi şoförlerine soru­
yorlar: 

— Boş musunuz? 
— Nereye gidiyorsunuz? 
— Taksim? 
— Karaköy?... 
Şoför, başını çevirip bakmıyor bile. 

Başı yukarda, burnu havada. «Hayır» de­
meye bile üşeniyor. Suratında belli belir­
siz keyifli bir gülümseme var. Şoförün 
içinden bir, «Hıhh!..» dediğini duyuyo­
rum. 

«Hıhh... Nasıııl? Beni masa başların­
da saatlerce bekletir misin. Kafam kaldı­
rıp suratıma bile bakmaz mısın? Dolmuş 
fiyatlarına zam yapmaz mısın? Bir lasti­
ği karaborsadan bana binbeşyüz liraya 
satar mısın? Nasıl? Nasııl?... Şimdi işte 
böyle ordan oraya koş dur. Hıhh!..» 

Şoförün eline fırsat geçmiş. Bütün 
hayatında çektiklerinin acısını, işte şim-
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di, hiç tanımadığı şu insanlardan çıkarı­
yor. Onun gizlice bir, «Hıhh, işte bugünü 
bekliyordum» dediğini duyuyorum. 

Memurun masasının karşısında el­
pençe duranlar var. Suratı asık memur, 
önündeki kâğıtları karıştırıyor. Bekleşen­
ler yalvaran sesle sormak istiyorlar: 

— Efendim... 
— Bir evrak vardı da... 
— Bir imza... 
— Tarih, numarası... 
Memurda ses yok. Hiçbişey duymu­

yor. O asık suratının dudak kenarına giz­
lenmiş bir gülümseme var. İçinden bir, 
«Hıhh...» dediğini duyuyorum. 

«Hıhh! İşte ben bugünü bekliyordum. 
Nasıl? Ben bu dargelirli aylığımla bunca 
sıkıntı çekerken, sen dilediğin gibi gezer 
tozar mısın? Yer içer misin? Benim gide­
mediğim yerlere gider misiiin.. Hıh, fır­
sat bu fırsat, bekle işte karşımda.» 

Dükkânın içi dolmuş. Yalvaran ses­
lerle soruyorlar: 

— Şey var mı? 
— Şey geldi mi? 
Esnaf, keyfi isterse bişeyler mırılda 
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nıyor ama, ne dediğini anlamıyorsunuz. 
Bacak bacak üstüne de atmış, hiç istifini 
bozmuyor. Dudağının kenarına gizli bir 
gülümseyiş yapıştırmış. İçinden bir, 
«Hıhh!...» dediğini duyuyorum. 

«Hıhh nasıııl, elime düştün mü?» 
Bütün hayatında çektiklerinin hıncı­

nı, şimdi bu tanımadığı insanlardan çıka­
rıyor. 

Polis suçluyu yakalıyor. Bu, salt bir 
ödev mi? Polisin içinde gizli bir «Hıhh!» 
yok mu? Yoksa bu kadar horlar mı suç­
luyu? 

İktidardakiler? Hangi iktidarın için­
den gizli bir «Hıhh!» sesi duyulmuyor? 

Ya muhalefet?... O da, «Elbet bigün 
gösteririm size!...» diye bekliyor. Söyle­
yemediği «Hıhh!», içinde kalmış. 

Hele bir fırsat geçsin eline, bakın na­
sıl, «Hıhh!» diyecek. 

Herkes pusuda bekliyor, büyüğün­
den küçüğüne dek herkes... Çöpçüsü, bek­
çisi, tüccarı, biletçisi, kadını, erkeği 
«Hıhh!» diyeceği saati bekliyor. Herkes 
birbirine diş biliyor. Hayat boyu çek­
tiklerinin acısını çıkaracakları günü bek­
liyorlar. O gün geldi mi, «Hıhh!...» diye­
cekler. 

Herkes böyle, herkes... Yoksa birbiri-
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mize bu kadar kaba, sert, düşmanca dav­
ranır mıydık? 

Herkes böyle de ya ben nasılım? 
Ben mi? Kalemimin ucunu iğne gibi siv­
riltmiş, kendimi görmeden, kim, nerde, 
nasıl bir yanlış yapacak diye gözümü 
dört açmış bekliyorum. Yazıp yazıp da 
sonra bir, 

— Hıhh!... demek için. 

29 Mayıs 1958 
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TATLI MUHALEFET 

Ankara'da insan çok şeyler öğreni­
yor. Benim, bu gidişimde öğrendiklerim­
den biri «Tatlı muhalefet» dir. Bu «Tatlı 
muhalefet» in ne olduğunu öğrenebildi­
ğim kadar sizlere anlatmaya çalışacağım. 

Efendim, «Tatlı muhalefet» denilen 
şey, oldukça hünerli bir iş. Bana anlat­
tıklarına göre, iktidar, gazetelerde kendi­
sinin düpedüz övülmesini, göklere çıka­
rılmasını istemiyormuş. Öyle çaktırma­
dan, alttan güreşip, muhalefet yaparmış 
gibi görünüp de, yine muhalefet yapmı-
yacaksın. «Tatlı muhalefet» dedikleri şey, 
kısacası işte bu. 

Okurlar, yıllardan beri iktidarı öven 
yazılardan artık bıkmışlar. Öyle yazıları 
daha başından anlayıp okumuyorlarmış. 
Onun için yazıya, sıkı bir muhalefet ya­
par gibi başlanacak. Sonra yavaştan ya­
vaştan rotayı kırıp, övgüye başlıyacaksın. 
Ya böyle, yada tersine. Önce övgüyle ya­
zıya girip, sonra elbise yakasındaki tozu 
silker gibi, hafif fiskelerle, aksak işlerin 
orasına burasına dokunuvereceksin. 

Bu «tatlı muhalefet» denilen iş, rek-
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lamlara benziyor. Hangi malın reklâmı 
olursa olsun, ille de bir çıplak kadın res­
mi konulacak yanına. Siz dalıp da, gözle­
riniz süzüle süzüle, aygın baygın çıplak 
kadını seyrederken, arada reklâm yazısı­
nı da okumuş olacaksınız. Civata ilânın­
da çıplak kadın resmi, motör ilânında 
çıplak kadın resmi, kereste ilânında 
çıplak kadın resmi... Motorla, civatayla, 
keresteyle kadının ilgisi nedir, diye boşu­
na düşünmeyin. Tatlı muhalefet de, çıp­
lak kadın resmi olan reklâmlara benziyor. 

Kaç kişi, 
— Aman tatlı muhalefet yap! diye 

salık verdi. 
Beni sevdikleri için böyle söyledik­

lerini biliyorum. Herşeyin tatlısı gibi, mu­
halefetin de tatlısı tatlı oluyor. Ne sana 
zararı var, ne başkalarına... Bikez muha­
lifler, muhalifsin diye seni beğenecekler. 
Arada bir övüp, arada bir yerdiğin için, 
yansızlar da, 

— Allah için hak yemiyor, herşeyin 
doğrusunu yazıyor... diyecekler. 

İktidar Partisi dersen, sen onlardan 
yana, onlar senden yana... Oooh, işler tı­
kırında. 

Bilesiniz, bundan sonra artık muha­
lefetin tatlısına başladım. Anladığıma gö­
re o «Tatlı muhalefet» şöyle bir şey ol­
malı: 

«Temel atma töreni yapılan tıraş ma-
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kinesi fabrikasiyle, memleketimizin büyük 
bir ihtiyacının daha karşılanacağı hiç 
şüphesizdir. Kurulacak fabrika, Balkan­
ların ve Yakın Şarkın en büyük tıraş ma­
kinesi fabrikası olup, memleketimizin tı­
raş makinesi ihtiyacını karşıladıktan baş­
ka, dışarıya da satarak, bol döviz sağlana­
caktır (Dikkat: Burada tatlı muhalefet 
başlıyor) Tıraş makineleri parçalarının 
Amerikadan getirtilerek buradaki fabri­
kada monte edilmesi bize kalırsa hiç 
doğru değildir. (Şimdi, tatlı muhalefetin 
bilimsel eleştirisi başlıyor) Çünkü, gelen 
makine parçalarının burada monte edil­
mesi rasyonel ve rantabl bir iş olmadığı 
gibi, bazı yanlışlıklara da sebebiyet vere­
bilir. Ne gibi? Açıklayalım. (Tatlı muha­
lefette herşey apaçıktır) Bir tıraş ma­
kinesi kutusuna yanlışlıkla iki makine sa­
pı, öbür kutuya iki makine tarağı konursa 
ne olacak? Müşterilerin kimisinin elinde 
iki makine tarağı, kimisinin elinde de iki 
sap kalacak. Biz zaten ya ifrata, ya tefri­
te gideriz. (Burası otokritiktir) İki maki­
ne sapı bir işe yaramaz. (Şimdi büyük 
bir lâf) Hayatta iki sap çok, bir sap tam, 
hiç sapsız da olmaz. (Dikkat: Şimdi mu­
halefet şiddetleniyor) Bir noktaya daha 
dikkati çekmek isterim. Daha bizde ba­
sın hürriyeti bile yokken, Anayasa mah­
kemeleri kurulmamışken, tıraş makinesi 
yapmanın sırası mı? (Önce hürriyet, son-
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ra tıraş makinesi... (Burada muhalefet 
son kertesine gelmiştir) Bununla bera­
ber (Tatlı muhalefete dönüş) işe tıraş 
makinesinden başlayıp, pek kısa zaman­
da gemi makinesi, saat makinesi gibi bü­
tün makineleri yapacağımız muhakkak­
tır..» 

Tatlı muhalefette eleştiri de vardır. 
Ama bu, yıkıcı eleştiri değil, yapıcı eleş­
tiridir. İşte bir yapıcı eleştirili tatlı mu­
halefet: 

«insan ayağı girmemiş İstanbul so­
kaklarına imarın kazmasiyle, medeniye­
tin ayağı girmiş bulunuyor. «Ha yavrum 
ha» yokuşundan Hacı Settaperî mahalle­
sine açılan yolu gördünüz mü? Görmedi-
nizse hemen görmenizi tavsiye ederim. 
Aman efendim, o ne güzel manzara... Çir­
kin diye yıktıkça, arkasından daha çir­
kin bir şey çıkıyor. Bazı arkadaşlar, plan 
yok, diyorlar. Plan yok diye bir şey yapıl­
mayacak mı? Meşhur mütefekkir Her-
bert Jon Tegu der ki, (isim atmasyondur 
ama, yazıya ciddiyet verdiğinden yerinde 
kullanılmıştır) yapılmış olan fena, yapı­
lacak olan iyiden her zaman daha iyidir. 

Yokuşun başından bakınca, Fesleğet-
tin Efendi türbesiyle, mimarî sanatımızın 
bir bediası olan Akmaz Çeşme, hapa hap 
karşınıza çıkıyor. (Şimdi biraz da yapıcı 
eleştiri) Yalnız aşağıdaki dönemeç, bir 
karış daha tıraş edilmiş olsaydı (Yapıcı 
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eleştirinin biraz fazlası yıkıcı eleştiri ol­
duğundan yazar, bir karıştan fazlasını 
söylemez) yokuşun başından türbenin ka­
vağı, çeşmenin yalağı gözükecekti ki, (Bir 
şey söylemek lâzım) o zaman gayetle 
turistik bir manzara ortaya çıkacaktı. 

İstanbul, ancak şimdi İstanbul olma­
ya başladı. Bir de Tünel'e kayış gelirse o 
zaman İstanbul, bir kere daha İstanbul 
olacaktır». 

Her şeyin tatlısı tatlıdır, ama ille de 
ille muhalefetin tatlısı gibi yok. 
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SEVGİLİM 

Onun beni sevmediği besbelli... Ama 
ben onsuz yapamam. Seviyorum. Yalnız 
sevgi de değil, vazgeçilmez bir alışkanlık. 
Yanımdan hiç ayıramıyorum. Beş dakika 
bile onsuz duramıyorum. Bu nasıl sev­
gi, nasıl alışkanlık bilmem ki... Hep ak­
lımda. Günde en az yüz kez dudaklarım 
onunla buluşur. Yalnız geceleri benden 
ayrılır. O zaman da rüyalarıma girer. 

Kendimi bildim bileli onu görürdüm. 
Ama doğrusu, ilk zamanlar hiç ilgi duy­
muyordum. 

Onunla tanıştığım günü hatırlıyorum. 
Yirmi yaşımda ya var ya yoktum. Bir ga­
zinoda onu bana arkadaşım tanıştırmış­
tı. O gün bu gün ondan ayrılamadım. Di­
le kolay aradan yirmi iki yıl geçti. Hergün 
bir parça daha ona alıştım. İyice tutku­
num artık. İncecik beyaz bir teni vardır. 
Boyu ince uzundur. Ondan yarım saat 
ayrı kalsam kokusu burnumda tüter. Ne 
güzel kokudur o... Tel tel sarı saçlarını 
koklayıp öpünce kendime gelirim. Aslı 
Amerikalıdır. Amerika'dan buraya gel­
miş. Ben kendi hesabıma onu ne sarışın 
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ne esmer bombaya değişirim. Fettandır, 
hakikatsizdir, ama yine de onu seviyo­
rum; hem de kötülüklerini bile bile. 

Elden ele dolaşır. Herkes onu birbi­
rine sunar. Ne yaptımsa onu orta malı 
olmaktan kurtaramadım. 

Dudaklarım beyaz tenine ilk değdiği 
gün, ona büyülenmiştim. Başımı döndür­
müştü. Beni dumanlı bir hayal içinde bı­
rakıp gitmişti. Şimdi tam tersine, o ol­
madığı zamanlar başım dönüyor, gözle­
rim kararıyor. Onsuz çalışamıyorum. Hiç­
bir iş yapamıyorum. Hayatımda hiçbişe­
ye ona bağlandığım kadar bağlanmadım. 
Şimdiye dek pek çok sevgili değiştirdim, 
terkettim, fakat onu asla... Bütün irademi 
kullandığım halde kendimi ondan uzak-
laştıramıyorum. Bu öyle bir tutkunluk ki, 
son nefesime kadar sürecek. Ben üzerine 
düştükçe o bana zulmediyor. İtiraf ederim 
ki çok kötülüğünü gördüm. Ayrıca çok 
da para canlısı. Dünya kadar paramı yedi, 
daha da yiyecek, yalnız benim mi ?.. Ba­
na gelene kadar kimlerin servetini kül 
etmiş, duman etmiştir. Milyonları yemiş­
tir. Haline bakınca hiç umulmaz. Ama ne 
canlar yakmıştır... Ona verdiğim paralar 
bir servettir. Sonra da çok gönülsüzdür, 
herkese yılışır. Hiç adam seçmez. Güzele 
çirkine bakmaz. Yeter ki paradan haber 
ver. Kozmopolittir. Her milletten, her 
ırktan, her tabakadan dostu vardır. Onu 
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bazan bir milyonerin, bazan bir dilenci­
nin dudaklarında, bazan seksenlik ihtiya­
rın, bazan da bir toy delikanlının elinde 
görürseniz, hiç şaşmayın. Herkese zevk 
vermek için yaratılmıştır. Müslümanla, 
Hıristiyanı ayırmaz. Fiyatını kim öderse, 
kendini onun ellerine teslim eder. 

Yaşlandıkça, üzerimdeki etkisinin git­
gide arttığını anlıyorum. Gençken, günün 
birinde bir köle gibi ona bu kadar bağla­
nacağım aklıma gelmezdi. 

Yalnız paramı alsa çoktan razıyım, 
ruhuma olduğu kadar sağlığıma da zarar 
veriyor. Onun yüzünden iştahtan kesildim. 
Yüzüm sarardı, kalbim zayıfladı, ciğerle­
rim de galiba sağlam değil. Uzun yol yü-
rüyemiyorum. Biraz koşacak olsam, iki 
kat merdiven çıksam soluk soluğa kalı­
yorum. Hep onun yüzünden bunlar, bili­
yorum. Ama ne yaparsınız ki, onun aşkı, 
varlığı, kanıma, iliğime, sinirlerime işle­
miş. O yokken hayatın tadını alamıyo­
rum. 

Ne olacak benim bu cıgarayla halim? 
Şu cıgarayı bitürlü bırakamıyorum işte... 
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OOOOH, NE ÂLÂ!.. 

— Komiser Bey, şikâyetim var. 
— Nedir, anlat kızım. 
— Bir erkek dün gece beni... şey... 

utanıyorum, nasıl anlatayım!.. 
— Anlat kızım, anlat... 
— Dün gece bir erkek... 
— Nasıl oldu bakayım... 
— Ben dün akşam Beyoğlu'nda ge­

zerken, o yanıma geldi... 
— Sonra?.. 
— Sonra efendim, gezelim, dedi. 
— Evet? 
— Gezdik. 
— İyi yaptınız. Sonra? 
— Sonra beni sinemaya götürdü. 
— Eee? 
— Sinemadan çıkınca önce bir lo­

kantaya götürdü. 
— İyi. Sonra? 
— Orada bana şarap içirdi. 
— Daha sonra? 
— Benim içimde kötülük yok komi­

ser bey. Beni aldı, sazlı bahçeye götür­
dü. Orada da bana içirdi. 

— Sonra? 
— Sonra gece yarısı oldu. Bahçeden 

çıktık. Beni bir otomobile bindirdi. Bo-
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ğaz'da bir gazinoya götürdü. O gazinoda 
da içirdi bana. Ben masum bir kızım ko­
miser bey... Sonra beni bir otele götür­
dü. Benim içimde kötülük yok ki komi­
ser bey. Sonra beni otelin odasına soktu. 

— Eeee? 
— Ondan sonra beni sevdi, okşadı, 

öptü. 
— Sonra? 
— Sonra bana soyun, dedi. Ne bile­

yim, ben de soyundum. Hiç aklıma gelir 
mi öyle şey... şey... Sonra beni yatağa ya­
tırdı. 

— Eee? 
— O da geldi yanıma yattı. 
— Peki kızım, şimdi ne istiyorsun? 
— Efendim, beni kirletti. Ondan da­

vacıyım. 
— Adı nedir? 
— Adını sormadım ki... Beni kirlet­

ti, davacıyım ben. 
— Senin adın ne kızım? 
— Muallâ. 
— Oooh ne âlâ... 

Kaç delikanlının başı derde giriyor, 
kaç erkek buyüzden hapishanelere düşü­
yor. Neden? Hanım kızı kirletmişler. Pe­
ki, ne yapacaktı yâni, iş o kerteye geldik­
ten sonra kirletmeyip de temizliyecek 
miydi? Yoksa önce kirletip, sonradan mı 
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temizliyecekti ? İş oraya gelene kadar bu 
kızların akılları nerde? Bu kızlar çok 
bilmişlikte şeytanı önlerine oturtur, ders 
verirler. Yoksa bu da koca bulmanın son 
biçimi mi? 

Şu yukarıda anlattığım türlüsünden 
kaç erkeğin başının derde girdiğini gaze­
telerde sıksık okuruz. 

Dün bizim gazetenin birinci sayfasın­
daki çıplak kızın resmini gördünüz, de­
ğil mi? Üç sütun üzerine koca bir resim. 
Hanım kız sırtüstü, küfeyi devirmiş yat­
mış. Kollarını kavuşturmasa üstü, bacak­
larını bitiştirmese altı görünecek. Geri 
kalanı da hepten ortada... İşte bu masum 
kızcağızı, tanınmış bir politikacımız «zor­
la iğfal» etmiş. Hani «göz var, iz'an var» 
diye bir söz vardır. Görenler, kimin ki­
mi iğfal edebileceğini Allah için söylesin. 
Bir şu kıza, bir de o politikacıya bakın. 
Ortada ille de bir «iğfal» varsa, ancak o 
kız, politikacıyı kandırmış olabilir. 

Kıza adını sormalı: 
— Yavrum adın ne? 
— Mualla. 
— Oooh, ne âlâ... 
Elbet, tanınmış politikacıya bişey 

olacağı yok. Ama o politikacının yerinde 
ben olabilirdim, siz olabilirdiniz. Yan­
mıştık, inanın yanmıştık. Kız, hem bizi 
evire çevire «iğfal» eder, hem de «Beni iğ­
fal etti» diye adımızı çıkarırdı. 

170 



GÜZELIM KONU 

Hepimizin başından geçmiştir. Hele 
bir iş yapmaya kalkın, tanıdık, tanıma­
dık, kimi görseniz akıl verir. Bu akıl ver­
meler de bize özgü bir huy. Ah, karşımıza 
biri çıksa da akıl versek diye gözlerimizi 
açar adam bekleriz. Enaz yirmi kişiden 
akıl almadığınız, otuz kişiye akıl vermedi­
ğiniz gününüz var mı? Borç istemeye gi­
deriz akıl verirler. Bizden borç istemeye 
gelirler, akıl veririz. 

Hani biri akıl ister, o başka. Ama 
kimsenin kimseden akıl istediği de yok. 
Herkesin aklı kendine yetiyor da artıyor 
bile. Şükür Tanrıya, herşeyden yana sı­
kıntımız var, bitek akıldan yana yok. 

Vapurda, tramvayda, trende, yolda 
konuşulanlara kulak verin, her ağzını 
açan, karşısındakine akıl veriyordur. Hoş, 
karşısındaki de onu dinlemiyor ya, o da 
öbürlerine akıl veriyor. Bir akıl vermedir 
gidiyor. Çünkü, size göre bende kele sü­
rülecek akıl yok. Bana göre de sizde öyle.. 
Ha babam birbirimize akıl verip duruyo­
ruz. 

Çalışmanın gereği, yararı üzerinde 

171 



akıl vermeye kalkıp da, 
— İnsan hayatta bir dakikasını boş 

geçirmemeli. Geçen zaman bir daha geri 
dönmez. Onun için durmadan çalışma­
lı... diyerek sabahtan akşama kadar akıl 
verenleri, işinden gücünden kalıp da ak­
şam üzeri elini kafasında şaplatarak, 

— Tuuu... Yahu lâfa daldık, ben fi­
lân yere gidecektim... diye yakınanları 
çok görmüşüzdür. 

Bigün sabahtan akşama kadar akıl 
verecek kimse bulamazsak çat diye çatla­
rız da, gece yarısı elimizde tabanca yol 
keseriz. Adamın yakasına yapışıp, ner­
deyse, 

— Dur birader, sana ayak .üstü, beş 
dakikacık akıl vereyim. Yoksa uyuyamı-
yacağım, diyeceğiz. 

Bizim fıkracılar ne yaparlar? Her­
gün gazetelerin köşesinde, 

«O iş böyle olmamalı. Bu iş şöyle ol­
malı... O böyle olmalı, bu öyle olmama­
lı... Yapılmalı, yapılmamalı... malı... ma­
nialı.» diye akıl verip durmazlar mı? işi­
miz budur bizim. 

Bana da her nedense herkes konu 
verir. Nedendir bilmem. Yoksa ben ona 
buna konu sıkıntısı çeken, duruk, ıkın-
tılı bir yazar olarak mı görünüyorum. 

Kimi görsem, 
— Aman dur, sana bir konu vere­

yim, diyor. 
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Biriyle tanıştırıyorlar. El sıkışıncaya 
kadar adam kendini zor tutuyor : 

— Aman size bir konu vereyim. Ama 
mutlaka yazın. Çok güzel bir konu. Ben 
yazacağım amma vaktim yok... 

Bayım yazacakmış amma vakti yok­
muş. Öyle ya biz aylak kişileriz. 

— Sana bir konu vereyim de yaz... 
Şimdi siz içinizden, «daha ne isti­

yorsun, herkes sana konu veriyor» diye­
ceksiniz. Ama kazın ayağı öyle değil. Bir 
kere birisi konu verdi mi, bir daha yaka­
nızı bırakmıyor. 

— Yahu, yazmadın sana verdiğim ko­
nuyu. .. 

Artık, siz ona borçlusunuz. Gördüğü 
yerde, parasını isteyen alacaklı gibi yaka­
nıza yapışıyor : 

— Hâlâ yazmadın, sana verdiğim ko­
nuyu... 

Hele birkaç tanıdığım var, onlar beni 
gördüler mi, ille konu vereceklerdir. Kaç­
mayayım diye yakama da yapışırlar. 

Böylelerini daha uzaktan görünce, 
— Eyvah, canlı konu geliyor! diye 

kaçıyorum. 
— Dur, sana bir konu! diye bağıra­

rak, arkamdan kovalıyanlar bile var. 
Artık kurtulmak için verilen konuyu 

yazıyorsunuz. Ondan sonra dinleyin : 
— O konuyu ona ben vermiştim. 
Her gören, 
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— Yahu o konuyu sana filânca ver­
miş... diyor. 

Desin, buna da peki... Dahası var. 
Daha neler söylüyorlar: 

— Yazık etmiş konuyu birader. Rezil 
etmiş. O güzel konu öyle mi yazılırdı! 
Tuh... Adam bildik de konu verdik. 

— Yazık etmişsin adamın verdiği ko­
nuyu... 

Verdikleri güzel konuları maskara­
ya çevirdim diye kaç arkadaşım bana 
darıldı. Buyüzden dostlardan oluyoruz. 

Arkadaşlarımdan olmak istemiyo­
rum, aman bana kimse konu monu ver­
mesin. 
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BENİM GÖLVE'LİLERİM 

Gölve'm benim, babamın doğup bü­
yüdüğü köy. Şimdi sana seslenirken utanç 
duyuyorum. Bikez bile gelip seni görme­
mişim, görememişim. Yazık bana. 

Gölve'm benim; yolsuz, okulsuz Göl­
ve'm. Erkeklerinin, ekmek parası için, 
yarı yaşamlarını gurbet illerde geçirdiği 
Gölve'm. Gelinlerinin, kocaları sağken 
yarı dul yaşadıkları Gölve'm. 

Övüncüm sensin Gölve. Göğsümü ge­
re gere, kökümün köyden geldiğini söy­
leyebiliyorum. Seninle, kökleri yetmiş gö­
bekten belli soylu kişilerden daha çok 
övünüyorum. Bana buncası yeter. Paşa­
lık benim neyime. Beylik, ağalık istemez­
dim soyumda. Düşüncelerimde Gölve'nin 
toprağı kokuyorsa, yazılarımda Gölve'li-
min alınteri varsa, bu yeter bana. 

Gölve'lim, köylüm, seni İstanbul 
apartımanlarında kapıcı, hanlarında oda­
cı, iskelelerinde yükçü gördüm. Ama se­
ni hiç karaborsacı görmedim. Toprağı 
bırakıp şehire koştun; hep bir ekmek der­
dinden... 

Gölve'lim, duydum ki geçende köyü-

175 



müze kaymakam gelmiş. Köyümüzün 
okulu yokmuş. İlçemiz Şebinkarahisar 
köylerinin çoğunda da okul yokmuş. 

Gölve'lim, sen okuyamadıkça, kendi 
okumuşluğumdan utanıyorum. Bunda bü­
tün suç benimmiş gibi, odamdaki kitap­
lar bu gece bana kötü kötü, hayın hayın 
bakıyor. Yazımın her çiziğinde gözlerim 
dolu dolu oluyor. Senin okulun yokken 
ben bu İstanbul'da okumuşum da ne ol­
muş? Sana karşı suçluyum Gölve'lim. 

Duydum ki, Gölve'ye okul yapmak 
için kaymakamla elbirliği etmişsiniz. Kö­
yümüzün iki evini okula çevirmişsiniz. 
Böylesi kaymakamlar sağolsunlar, varol­
sunlar. Şimdi, okulumuza gönderilecek 
öğretmeni beklermişsiniz. Gölve'mize öğ­
retmen gelince, sabah yeliyle mi olur, gü­
vercin kanadıyla mı olur, bana tiz haber 
uçurun. Beni, hayırsız diye de tanışanız, 
sılasından uzak bir Gölve'li bilin de müj­
denizle sevindirin. 

Desem ki şimdi size, Gölve'min oku­
luna öğretmen olmak isterdim, bana 
inanmazsınız. İnanmayın. Buna ben de 
inanmıyorum. Hangimiz bu yeryüzünde 
içimizden geçenleri yapabildik ki? Göze 
görünmez bağlarla ellerimiz, kollarımız 
bağlı. 

Eskiden köylerde imeceyle okul ya­
pılırdı. Buna o sıra hep birden karşı dur­
muştuk. Olmaz böyle iş, demiştik. Ne de-
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mekmiş? Şehirli vergi öderse, köylü de 
öder. Şehirli askere giderse köylü de gi­
der. Neden şehirlinin okulunu hükümet 
yaptırsın da, köylü işini gücünü bırakıp 
sırtında taş taşıyarak kendi okulunu yap­
sın? 

Böyle dedik. Yanlış demişiz, yanlış 
bilmişiz. Nerde yaşadığımızı bilmeden 
boşuna konuşmuşuz. Başka yerler için 
doğru olan bizim için eğriymiş Gölve'm. 
Bel bağladığımız dağlara kar yağdı. Ne 
imeceyle, ne gömeceyle, hiç okul yapıl­
madı, gitti. 

Birgün sana koşarak geleceğim Göl­
ve'm benim. Okuluna sırtımda taş taşı­
mak bana kıvanç verecek. Ben senin ka­
dar güçlü, senin kadar zorlu değilim, ha­
mım. Senin kadar taş taşıyamazsam, ça­
buk yorulursam beni kınama, gülme ba­
na Gölve'lim. Ama o harçta bir kürek 
toprağım, o temelde bir taşım olsun da 
ben de övüneyim. 

Bütün okulsuz Gölve'ler! Bizi kurta­
racak olan ne parti, ne pırtıdır. Hepsi 
gelir geçer. Bugün büyük diye bildikle­
rimiz, hele üstünden beşon yıl geçsin, 
beş saat, on saat öte gitmiş gibi küçülür, 
gözden yiter gider. Bütün okulsuz Göl­
ve'ler, bizi kurtaracak tek, ama tek güç 
var: Kendimiz. 

Kimseden umut yok, kendimizden 
başka... İş başa düştü Gölve'liler, haydi sı­
vanın. 
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Öğretmeniniz mi yok? Başka hiçbişey 
için kimsenin başını ağrıtmayın, ama 
öğretmen için yüzsuyu dökseniz bile ye­
ridir. Gölve'liyseniz «Öğretmen isteriz!» 
diye durmadan bağırın. Hergün, ama her­
gün mektuplar yazın Ankara'dakilere. 
«Biz vergi veriyoruz bey, öğretmen iste­
riz!» deyin. 

İş başa düştü Gölve'lilerim. Başka 
hiç kurtuluşumuz yok, aman okul... 

Şimdiyedek gelmedim, gelemedim, 
diye sakın bana küsme Gölve'lim. Neden 
gelemediğimi yazsam, kitaplara sığmaz, 
uzun sürer. Bil ki baba ocağından ayrı, 
orayı görmemiş, sıladan uzağım ben de, 
bağışla... 

Gölve'min yaşlıları, ellerinizden öpe­
rim. Mustafa emicemin oğulları, kızları, 
Şaban emicemin oğulları, kızları bütün yi-
ğenler, hepinize kucaklar dolusu selâm­
lar, Gölve'min küçükleri, hepinizi öperim. 

27 Kasım 1958 
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ŞEHİRLERARASI 

İzmit Kâğıt Fabrikasından kâğıt alıp 
da kitap çıkartacağız. Uğraştık, didindik, 
Ankara'dan kâğıt verilmesi için emir çı­
karttık. İşlerin ters gitmesine öylesine 
alışmışım ki, içimden, bakalım, bunun da 
neresinde bir terslik çıkacak diye bek­
liyorum. Şaşılacak şey, işler tıkır tıkır 
yürüyor. Sümerbank'a kâğıdın parasını 
yatırıyoruz. Eh artık, bir yıldır almaya 
uğraştığımız kâğıdı en sonunda alacağız 
işte. Biz parayı yatırdıktan dört gün son­
ra, bir de duyuyoruz ki, kâğıt fiyatına 
yüzde yüz elli arttırma yapılmış. 

Her neyse. Kâğıda zam haberini alın­
ca doğru mudur, diye İzmit Kâğıt Fab­
rikası Satış Şubesi Müdürüyle telefonla 
konuşmak istedim. Santraldaki bayancık, 

— Buyurun İzmit. Kâğıt Fabrikasıy-
le konuşun... dedi. 

Telefonu kulağıma götürdüm. Kar­
şımda Satış Müdürü var. İnsan birden bi­
re de, 

— Yahu, bizim kâğıtlar ne oldu? de­
mez ya... 

— Merhaba Beyefendi, ben Falanca­
yım, dedim. 
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Karşımdaki ses, 
— Merhaba, dedi. 
— Nasılsınız? 
— Teşekkür ederim, siz nasılsınız? 

Teyzem nasıl? 
Teyzesi mi? Allah Allah... Teyzesi de 

kim ola?... Nezaketen annemin hatırını 
soruyor sandım. Siz olsanız, başka ne sa­
nırsınız ? 

— Efendim, teyzeniz, sizlere ömür... 
— Neee!.. 
— Yaa... Bundan otuz yıl önce... 
Derken telefona bir ses girdi. Benim 

adımı sesleniyor. 
— Buyurun. 
— Beni aramışsınız. 
— Evet... Şu bizim... 
— Eniştemi versene... 
— Enişteniz nerde?.. 
— Did yu resiv my lettır? 
Allah Allah... Satış Müdürü ingilizce-

ye başladı. 
— Beyefendiii... 
— Küçükler de iyiler ya... 
— Hepsi iyiler, ellerinizden öperler. 
Araya bir de kadın sesi karıştı. Der­

ken biri daha bağırıyor : 
— Allo Ankara, allo Ankara, allo An­

kara... Burası Eskişehir, burası Eskişe­
hir... Sesime ses verin! Sesime ses verin! 

İşe bakın, araya bir de askerî telsiz 
istasyonu girdi. İster misiniz, bir de dev-
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let sırrı öğrenelim de, durup dururken 
başımız derde girsin... 

— Allo... 
— Amcam kongrede. Sizin işinizi söy­

ledim. Olur, yaparız dedi. 
— Kaç dolar? 
— Beyefendi, bizim kâğıt... 
— Ne zaman? 
— Eniştemi versene biraz... Eniş-

teee, eniştee.. Sen misin? 
— Denize giriyor musunuz? 
— Evleniyormuş ya... Kızım, onlar 

koca bulmasını biliyorlar. Herkes senin, 
benim gibi değil. 

— Allo... Beyefendi kâğıt... 
— Araya girme yahu, ne kâğıdı? 
— Hav du yu du?... 
— Maak, Maak, hello Maaak! 
— Hello beybi!.. 
— Allo Ankara, allo Ankara, allo 

Ankara... Burası Eskişehir... 
— İzmit, İzmiiit, kardeşim, İzmiiit... 
— Buyur Amca... 
— Enişteee, eniştee... Ablamı gön-

dersene bize. 
— Kaç dolar yeter size?... 
Santraldaki bayancığın sesi duyuldu: 
— Allo, konuştunuz mu Beyefendi? 
— Teşekkür ederim, konuştuk. 
Hem de ne konuştuk, ne konuştuk... 

20 Ağustos 1958 
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ILKI ZOR GELIR 

Tek parti zamanında olmuş diye 
anlatırlar. Olmuş mu, olmamış mı bil­
mem, ama, olmamışsa da iyi yakıştır­
mışlar. Zamanın İçişleri Bakanı, falan 
kasabadaki filancayı getirin, diye em­
retmiş. Bizde «Getirin!» ne demek? Buy­
ruk tepeden ine ine, karakol komutanı 
candarma onbaşısına kadar gelmiş. Can­
darma da, adamı, elini kolunu bağlayıp 
posta etmiş. Yürüte yürüte, karakoldan 
karakola teslim, adamı Ankara'ya getir­
mişler. 

Bre aman, bu ne iş?.. Oysa bu adam, 
bir zamanlar ilçeye gelen ilerigelenlere 
öyle konukseverlik göstermiş ki, onu mil­
letvekili yapmak için çağırırlarmış. 

Her neyse adam bir zaman millet­
vekilliği etmiş. Birgün hemşerileri, 

— Senin Meclis'te konuştuğunu hiç 
duymadık, diye takılmışlar. 

O da, 
— Ben her zaman konuşmam. Bir 

kere konuştum ama, önerimi oybirliğiy­
le kabul ettiler, demiş. 

— Neydi önerin? 
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— Hava çok sıcaktı. Pencereleri 
açalım arkadaşlar, dedim. 

Besbelli olay gerçek değil, ama iyi 
yakıştırılmış. 

Konuşmak hem zor, hem kolay iş. 
Çoğuna bir yerde ilk konuşmak zor gelir. 
Ama bir de konuşmaya alışırlarsa, bir 
daha susması zor gelir. 

Meclis, bir konuşma yeridir. Kadın 
milletvekillerimizden birisi bir önerge 
vermiş. Önergesini açıklamak için ko­
nuşacak. Ama bayan milletvekili kürsü­
ye çıkınca tutulmuş, konuşamıyor. «İlk 
defa konuşunca böyle oluyor herhal­
de» diyerek aşağı inmiş, ama bu «İlk de­
fa konuşunca» sözüne parmak basmalı. 
Bizim bildiğimiz bu sayın bayan, sekiz 
yıldır milletvekilidir. Sekiz yılda bir ke-
recik mi konuşmaya kalktı? Oysa sayın 
bayanın konuşkan olduğunu da biliriz. 
Demek asıl konuşması gereken yerde ko­
nuşmaya alışmamış. 

Bir yerde ilk konuşmak zordur. Bay­
ramın ilk günü, okulumuzun müdürü bal­
kona çıktı da, 

— Efendiler bugün bayram... dedi, 
durdu. Sonra bir öksürdü, 

— Bugün bayram efendiler... dedi. 
—yine durdu, yutkundu.—bayram bugün 
efendiler. —Bir daha yutkundu—. Bugün 
efendiler bayram... Bayram efendiler bu­
gün... 

183 



Adamın adı Bayram Ağa kaldı. 
Yine tek parti zamanında biri kürsü­

ye çıkmış, 
— Yurttaşlar, altı ok... demiş, dur­

muş. Arkası yok... 
Biriki zorlanmış: 
— Altı ok yurttaşlar... 
Bakmış olacak gibi değil. 
— Yurttaşlar, Allahın izniyle altı oku 

altmış altı ok yapacağız, demiş, sürekli 
alkışlar arasında kürsüden aşağı inmiş. 

Kadın milletvekili, 
— İlk defa konuşunca böyle oluyor 

herhalde. . . demiş. 
Evet, böyle olur. İlk kez konuşunca 

konuşulmaz, son kez konuşulunca susul­
maz. 

10 Mayıs 1958. 
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DELİFİŞEK BİR SİNEK 

Geceleyin çok geç yatmıştım. Nerdey­
se gün ağaracaktı. Dokuza, ona değin uyu­
rum diye yattım. Ya bir, ya iki saat uyu­
muşum. Sinekler bırakmıyor ki uyuyayım. 
Yarı uyur, yarı uyanık, yüzüme konan 
sinekler kaçsınlar diye dudaklarımı, kaşı­
mı oynatıyorum. Oraya konan sinek 
uçuyor, sonra yine gelip konuyor. Uy­
kum kaçacak diye de elimle kovalıyamı-
yorum. Battaniyeyi kafama çekiyorum. 
Az sonra bunalıp başımı dışarı çıkarıyo­
rum. Sinek gelip konuyor. Kovalıyorum. 
Uçuyor. Kulağımda bir vızıltı. Yine gelip 
yüzüme konuyor. Sinekten korunmak 
için, elimi kullanmak zorunda kalıyo­
rum. Ama bir elimi şöyle bir sallıyorum. 
Sineğin kalkışıyla yeniden konuşu ara­
sında kestirmek istiyorum. Uyutmaya­
caklar. Gözümün bir tekini aralayıp si­
neğe bakıyorum. İki gözümü birden açar 
sam uykum kaçacak. Uyku sersemliği, de­
dikleri işte bu. Aklımca kapalı tek gözüm­
le yarı yarıya uyuyacağım. 

Gözümün aralığından sineklere bakı­
yorum. Odada bir sürü sinek var ama, il-
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le de içlerinden biri... Öbür sinekler ka­
natlarını oynatmak bile istemiyorlar. Mıy­
mıntı mıymıntı geziniyorlar. Arada bir, 
uçsam mı, uçmasam mı diyerek havala­
nıyor, yine bir yere konuyorlar. Onlar­
dan hiç yakındığım yok. Ama içlerinde 
bir sinek var, yerinde duramıyor. Burnu­
ma, kulağıma, ağzıma konup beni uyan­
dıran, uyutmıyan da o. İki gözümü de 
açıp o sineğe bakıyorum. Ne delifişek bir 
sinek. Hop konuyor, hop havalanıyor. Ye­
rinde duramıyor. Onca sineğin sesi çıkmı­
yor, onun vızıltısı, cankurtaran düdüğü 
gibi kulağımda ötüyor. O delifişek sineği, 
birden neşeli bir köpeğe benzettim. Kö­
pek küçülmüş, küçülmüş, iki de kanat 
takıp sinek olmuş. Canı oyun istiyor deli­
fişek sineğin. Havaya sıçrayıp zikzaklar 
çiziyor. Sinek değil bir küçücük tepkili 
uçak. Yerde mıymıntı mıymıntı dolaşan 
arkadaşlarının üzerine pike yapıyor. Ba­
na rahat vermediği yetmiyormuş gibi, 
kendi hallerinde dolaşan öteki uyuşuk si­
neklere de rahat vermiyor. Onları da te­
dirgin ediyor. Yerde duran üç, dört sine­
ğin ortasına bir düşüyor. Onlarla bir 
altalta, bir Üstüste geliyor, sonra onları 
da zorla havalandırıyor. Havada, kendi 
yolunda uçanlara çarpıyor. Sonra gelip 
burnuma konuyor. Ben kovalıyorum. 
Uçuyor, yine kalktığı yere konuyor. Gi­
dip öbür sinekleri de canlandırıyor, kış-
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kırtıyor. «Haydi ne duruyorsunuz, süne-
peler?» der gibi bir hali var. Kısacası bir 
delifişek sinek ortalığı birbirine katıyor. 
O delifişek sinek olmasa, öbür sinekler be­
ni tedirgin etmeyecekler, ben de pek güzel 
uyuyacağım. 

— Ben sana gösteririm delifişek si­
nek! 

Yerimden fırladım, delifişek sineğin 
arkasındayım. Çat, pat... Yakalanacak 
gibi değil. Ama bırakır mıyım! İlle onu 
ezeceğim. Koş oraya, atla buraya... Cam­
baz gibi bir sinek. Beni kandırıyor. Bir 
yerde duruyor duruyor, tam elimi çat di­
ye vururken, vız diye kaçıyor, elimi boşa 
vuruyorum. Sonunda delifişek sineği ez­
dim. Yatağa yattım. Uyuyacağım. Ama be­
ni bir düşüncedir aldı. Odanın içinde bun­
ca sinek varken, neden ben bir tekine düş­
man olmuştum? Çünkü o delifişek bir si­
nekti. Ne bana, ne öteki sineklere rahat 
veriyordu. Onu ezip rahata kavuştum. 
Tam dalarken kapı çalındı. Postacı gel­
miş. 

— Şunu imzala! dediler. 
Baktım, bir celp. Yazdığım bir hikâ­

yeden mahkemeye vermişler. 
Hay delifişek sinek hay... Ortalığı 

karıştırır, kimseye rahat vermezsin ha... 

11 Eylül 1958 
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FER FERİK 

Ferferik nedir, bilir misiniz? Çok 
kişi bilmez de... Bilmeyenler için anlatı­
yorum. Cigara paketlerinin içinde, iki ci­
gara sırasının arasında bir küçük kâğıt 
vardır. Bu dörtgen biçimi kâğıdı alın. Dar 
kenarından kâğıdı yuvarlaya yuvarlaya 
bükün, ama hepsini değil, yarıya kadar. 
Öbür yarısını da yine yuvarlaya yuvarla­
ya bükün ama, ilk yaptığınızın ters yö­
nünden. Şimdi elinizde, iki başından iki 
karşıt yana yuvarlanmış, birbirine bitişik 
iki küçük kâğıt boru vardır. İşte buna ha-
pisane dilinde ferferik derler. Hapishane­
ye girip, daha koğuştaki yatağını bile ısıt­
madan çıkanların çoğu bilmez ferferiğin 
ne olduğunu. Daha büyükçe, daha uzun­
ca kâğıttan da yapılır. Ferferik'in ustala­
rı, meraklıları vardır. Kimi eski hüküm­
lüler yıllarca ferferik yapa yapa artık 
alışmışlardır, ellerine bir kâğıt geçti mi, 
farkında bile olmadan, parmakları ken­
diliğinden kâğıdı büke kıvıra hemen fer­
ferik yaparlar. Bu, el alışkanlığıyla olur, 
farkına varmadan. 

Ferferik neye mi yarar? Çok önemli. 
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çok yararlı bişeydir. Bu ferferiği elinizde 
fırfır döndürürsünüz. İki yuvarlak boru 
değil mi, bir bu yana sararsınız, bir öbür 
yana. Bu yandaki sargı boşaldı mı, öbür 
yandakini döndürürsünüz. Beş, on san­
tim uzunluğundaki kâğıt hiç bitmez. Yu­
varlakları, birbirinin üstüne sarar, boşal­
tır, sarar durursunuz. Böylece hapisha­
nede zamanın nasıl geçtiğini anlamazsı­
nız. Öyle ferferik ustaları vardır, ellerin­
den ferferik hiç düşmez. Konuşurken, 
dinlerken, anlatırken parmakları ferferi­
ği fırfır çevirir. 

Gazetede okuduğum bir haber, bana 
ferferiği hatırlattı. Gülhane Parkına tele­
ferik yapacaklarmış. Teleferik, ses uyu­
mu bakımından ferferik'e benziyor. Bel­
ki ondan hatırladım. 

İnsana öyle geliyor ki, bizde adını 
bilmediğimiz, gizli bir büro var. Bu bü­
ronun işi gücü, ne yapalım, ne edelim de 
şu halkı güldürelim diye düşünmek. 
Düşünüp düşünüp bir iş atıyorlar orta­
ya, Gülhane'ye teleferik yapmak da işte 
onların işi. Gülhane'ye teleferik yapmak 
kimin aklına gelir? İnsanı güldürmek için 
değil de ne için yapılır? 

Gerekçesi de var. Brüksel sergisinde 
teleferik varmış. Eh Brüksel sergisinde 
olsun da Gülhane'de neden olmasın? Biz 
de Gülhane'de bir sanayi sergisi açacak-
mışız. Bu sergide teleferik yapılacak. 
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Aman sanayi sergisine teleferik yaparlar­
ken yerli ürünlerimizden şimşir tarakla, 
leğen örtüsünü, bir de memişane ibriği­
ni sakın unutmasınlar. 

Gülhane Parkında teleferik bizim ne­
yimize? Orası Brüksel... Eloğlu araba­
dan, otomobilden, uçaktan, hertürlü ta­
şıttan gık demiş de, bir de şu havada tel­
le asılı arabaya binelim, değişiklik olsun 
diye düşünmüş. Peki, bize ne oluyor? Ba­
şımızda bir fesleğenimiz eksik. Telefe-
rik'i yapacaksak, Gülhane Parkına değil, 
Haliç'in üstüne, Boğaz'ın üstüne yapalım 
da bir işe yarasın. Hem kuzum, biz tele-
feriki nasıl yapacağız? Tünelin kayışı es­
kiyor da, 

— Yetiş ya Amerika! Tiz bize kayış 
gönder! diye barbar bağırıyoruz. 

Gazetedeki haberin sonu, başından 
daha eğlenceli, daha gülünçlü. Haberin 
sonu şöyle: «Halen teleferiğin en önemli 
maddesi olan çelik tel halatın nereden 
sağlanacağı bilinmemektedir.» 

Gelin de gülmeyin. Teleferik yapa­
cağız ama teli yok. 

Adam hiç olmazsa bir nal bulmuş 
da, 

— Eh, demiş, şimdi iş üç nalla bir 
ata kaldı. 

Bizim tek nalı bulduğumuz da yok. 
Helva yapacağız ama, ne unum vız, ne ya­
ğımız, ne şekerimiz var! 
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Gülhane Parkındaki sanayi sergisin­
de teleferik yapacaklarına ferferik yap­
sınlar. Hiç olmazsa yapması kolay, tel -
mel istemez. Biz de ferferikleri fırfır çe­
viririz de canımız sıkılmaz. Yakışanı da 
budur; teleferik değil, ferferik istiyoruz. 

1958 
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YA BU BATAKLIK... 

İstanbul'da bir Vatan Caddesi... Va­
tan Caddesinde bir çukur. Bu çukurda 
yağmur suları birikintisi. Vatan Cadde­
sinde bataklık.. 

İstanbul'da yaz sıcağı... Bataklıkta 
yüzen çocuklar. Bunlardan üçü yüzer­
ken, bataklığa saplanıp çırpına çırpına 
boğuldular. Üçü de küçük Öğrenci. Biri 
oniki yaşında Yüksel, biri kardeşi seki­
zinde Hüseyin, öbürü dokuzunda Ayhan... 

Bataklıkta çocuklar boğulur. Batak­
lığa gece yolcular düşebilir. Bataklıkta 
sivrisinek ürer, sıtma olur. Bataklıkta 
pislik olur, kurbağa olur. Bataklık kokar. 

İstanbul Belediyesi çok çalışıyor. Ye­
şil elbiseli belediyeciler kol geziyor İstan­
bul sokaklarında. Köşe başlarında sipere 
girip, yere tükürenleri avlıyorlar. 

Yerlere tükürenler, yurttaşlarının sağ­
lığını düşünmeyenlerdir. Yere tüküren 
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medenî insan değildir. Yeşil elbiseliler, 
yere tükürenlerden para cezası alıyorlar. 
Paraları yoksa, karakola götürüyorlar. 
Karakoldan, oturduğu yerin karakoluna. 
Suçlu «ikametgâh»a bağlanıyor. Parası 
varsa öder kurtulur. Yoksa eşyası hacze­
dilir, kurtulur. Eşyası da yoksa, hapse 
atılır, kurtulur. 

İstanbul'u tertemiz tutmak isteyen 
Belediye'yi ne denli övsek azdır. Ama... 
Ya Vatan Caddesindeki bataklık! Ya o 
bataklıkta boğulan üç çocuk... 

* 

Belediye'nin yeşil elbiselilerinin eli 
her yere yetişir. Bir bakarsınız o el, bile­
ti yere atan tramvay yolcusunun yaka­
sındadır. Yolcu, 

— Bir daha yapmam, diyor. 
Belediye Başkanı, yeşil elbiselilere, 

kursu bitirdikleri gün emir vermişti: 
— Bir daha yapmam, diyenleri din-

lemiyeceksiniz. 
Dinlemiyorlar. Para cezası... Para 

yoksa karakola, karakoldan karakola. 
Parası varsa kurtulur. Yoksa eşyası hac­
zedilir, kurtulur. Eşyası yoksa hapse gi­
rer, kurtulur. 

Sokaklarımızı, evlerimiz gibi terte­
miz tutmak zorundayız. Şehrimizin so-
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kakları pırıl pırıl olacak. Belediye'mizin 
çalışmasını ne denli övsek azdır. Ama... 
Ya Vatan Caddesindeki bataklık! Ya o 
bataklıkta... 

Yeşil elbiseliler canla başla çalışı­
yorlar. 

— Kibrit çöpünü neden yere attın? 
— Ya ne yapacaktım? Çöp kutusu 

yok ki... 
— Ne yaparsan yap. 
Para cezası, karakol, haciz, hapis.. 

İyi yapıyor Belediye. Yere kibrit çöpü 
atmanın ne olduğunu öğrensinler. Çalış­
kan Belediye'mizi kutlamak da bize dü­
şer. Ama... Ya Vatan Caddesindeki batak­
lık, ya o bataklıkta... 

Peki, bu izmariti yere atmayayım 
da ne yapayım? Havaya mı atayım, yuta­
yım mı? 

— Yut, yutma, orası bizi ilgilendir­
mez. 

Ceza, para, karakol, haciz, hapis... 
Belediyemizin imrenilecek bir çalışması 
var. Sağ olsun, varolsun Belediye'miz. 
Ama... Ya Vatan Caddesindeki bataklık. 
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Ya o bataklıkta boğulan üç çocuk... Biri 
oniki, biri dokuz, biri sekiz yaşında... 

Sokaklarımız tertemiz olacak,! pırıl 
pırıl. 

Belediye'miz iyi çalışıyor. Ama... Ya 
Vatan Caddesindeki bataklık, ya o batak­
lıkta boğulan üç çocuk!.. 

14 Mayıs 1958 

195 



TARÎHÎ FİLM 

Bir varmış, bir yokmuş, ha varmış, 
ha yokmuş, ne varmış, ne yokmuş.. Çook 
eskiden, az yeniden, Çin'den ötede, ma-
çin'den ırakta, Hint'ten uzakta, bir za­
manlar ülkenin birinde bir padişah var­
mış. Saray Nâzırı birgün padişaha gidip, 
şöyle demiş: 

— Efendimiz, verdiğiniz fırıldakla­
rın hepsini dağıttık. Yine de mırıldanan-
lar var. 

Padişah buyurmuş: 
— Stadyomların sayısını arttırın. 

Daha büyük stadyomlar yaptırın. Maçla­
ra hız verin! 

Gel zaman git zaman Saray Nâzırı 
padişaha yine gitmiş: 

— Efendimiz, yeni fırıldakları da­
ğıttık. Yine de mırın kırın edenler oluyor. 

Padişah buyurmuş: 
— Yarın bir nutuk söyliyeceğimi bil­

dirin! 
Gel zaman git zaman Saray Nâzırı 

birgün yine huzura varmış: 
— Efendimiz, yeni fırıldaklarınızın 

da hepsini dağıttık. Yine de mızıldanan-
lar var. 

Padişah buyurmuş: 
— Güreş müsabakaları düzenleyin ! 
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Gel zaman git zaman, Saray Nâzın yi­
ne Padişaha gitmiş: 

— Efendimiz, fırıldakların hepsini 
dağıttık. Ama yine söylenip duruyorlar. 

Padişah buyurmuş: 
— Davullar, zurnalar çalınsın. Eski 

günler canlandırılsın. Atalarımızın ne iş­
ler başardıkları anlatılsın... 

Gel zaman git zaman, Saray Nâzırı 
yine Padişah'a gitmiş: 

— Efendimiz, bütün fırıldaklar veril­
di. Yine de dırıltılar var... 

Padişah buyurmuş: 
— Kurbanlar kesilsin. Koyunlar koç­

lar, danalar, boğalar, düveler, develer kur­
ban edilsin! 

Gel zaman git zaman, Saray Nazırı 
yine huzura varmış: 

— Efendim, fırıldaklar dağıtıldı. Yi­
ne de dırlananlar var. 

Padişah buyurmuş: 
— ! 

Az gitmişler, uz gitmişler, dere tepe 
düz gitmişler, mevlitten, iftardan geçmiş­
ler, duadan, kurbandan yürümüşler, tür­
beden, yatırdan dolanmışlar, bir de dö­
nüp arkalarına bakmışlar ki... Ne baksın­
lar!.. Üüüü... Dev adımlarıyle koşa koşa, 
yuvarlak dünyayı fırdönüp, yine kendi ge­
rilerine düşmemişler mi!.. Gökten inmiş 
üç elma. Ne sana, ne bana... 

11 Mart 1959 
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BALO GAZETESİ İÇİN YAZI 

— Basın balosu... 
Denilince, ilkin bir şaşırdım. Balo ga­

zetesine ben ne yazabilirim? Hiç... Bu 
konuda hiç bir bilgim yok. 

Sonra kendi kendimle şöyle konuş­
tum : 

— Efendi, sen balo nedir, bilir mi­
sin ? 

— Bilmem. 
— Balo gördün mü? 
— Eeeeh, kıyısından. 
— Baloya hiç gittin mi? 
— Eeeeh, ucundan... 
Ondan sonra yine kendi kendime şöy­

le dedim: 
— Daha ne duruyorsun ? Hemen ka­

leme sarıl, bir balo yazısı döktür. 
Gerçekten de böyledir. İnsanlar, bil­

dikleri konular üzerinde kolay kolay ko­
nuşamaz, kolay kolay yazamazlar. Ama 
insan bilmediği bir konu oldu mu, onun 
üstüne aylarca laklak edebilir, kitaplar 
dolusu yazabilir. Şimdi biri gelip de ba­
na kanser üstüne yazar mısın? dese, 

— Kaç cilt olsun? diye sorarım. 
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Ama kanser uzmanı bir hekim, bir 
karışlık yazı için, 

— İki, üç gün sonra yazarım, der. 
Şu politikacılara baksanıza kuzum. 

Bir kere, 
— Sayın vatandaşlaaar !... diye ağız­

larını açtılar mı, artık ne istersiniz, ikti­
sat mı, maliye mi, eğitim mi, spor mu, 
dış politika mı, ısırgan otu mu, nane, 
maydanoz mu, yoksa hula - hup mu ?... 
Solukları kesilenedek konuşurlar. Oysa şu 
saatlerce konuştuklarından bir kıpılık bil­
gileri olsaydı, ağızlarını açabilirler miy­
di? Yeryüzünde bilgisizlik gibi rahatlık 
var mı! 

Ben bikez bile basın balosuna git­
medim. Nasıl yerdir, orda ne edilir, ne iş­
lenir, bilmem. Onun için size aylarca Ba­
sın Balosu üstüne bilgi verebilirim. Bü­
tün zorluk nerdedir, bilir misiniz; bikez 
ortaya çıkıp: 

— Sayın yurttaşlaaaar!... diye söze 
başlıyabilmekte. İnsan «sayın yurttaşlar!» 
diye ağzını bir açtı mı, ondan sonra kim 
susturabilir! 

— Sayın yurttaşlaaar!... Basın balo­
su demeek... Eveeet... çünkü biiz... bu ba-
lodaaa... şunu arzetmek isterim kiii... 

Bundan gerisi, sesi biraz titretip, bi­
raz toklaştırmaya kalır. 

Cins bir nutukçu dilerse, 
— Basın balosuuu!... 
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Derken sesini öyle bir titretir, alçal-
tır yükseltir ki, bütün dinliyenleri hüngür 
hüngür ağlatabilir. Yine dilerse, 

— Ba-sın ba-lo-su.. der, herkesi gül­
dürebilir. 

Bütün hüner söylenilen sözde, sözün 
anlamında değil, sesin titreşim ayarında-
dır. 

Ben de size hiç bilmediğim basın ba­
losu için kitaplar yazabilirim. Birinci cilt: 
Basın balosunun etimolojisi. «Balo», 
«bal» ve «o» kelimelerinden meydana ge-
lüp, eski yunancada «Balos» ve «Osos» 
köklerinden mürekkep olup Lâtince'de 
«Balum» ve «Oium» diye yer almıştır. 
Meşhur Perşevelli'nin dediği gibi «Humi 
huna balumi Oium homi»... Yani «balo 
bal gibi bir şeydir». 

Geç ikinci cilde : Basın balosunun ta­
rihi... İlk balo, Milâddan önce yedinci yüz­
yılda Ispartalılarla Niğdeliler arasında 
cereyan etmiş olup, bu baloda Aslan Yü­
rekli Yaşar, seksen şişe viski içmiştir. Bir 
kısım tarihçilere göre bu viskiler kaçak 
Amerikan viskileridir. Yine bir kısım ta­
rihçilere, bilhassa Homeros'a göre bun­
lar viski olmayıp, içine soda karıştırıla­
rak, viski diye yutturulmuş konyaktır. 
Bizde ilk basın balosu Sultan Deli İbri-
him Hazretleri zamanında Aksaray'da ic­
ra edilmiştir. Hatta zamanın âlimi Kenan 
Kenarî hazretleri «Allo-allo fî el-lezzet-i 
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balo» isimli eserinde, bu basın balosunda 
200 şehzadenin sünnet edilip, 400 gazete­
cinin saçlarının kesildiğini nakletmekte­
dir. 

Üçüncü cilt:... 
Görüyorsunuz ki, Basın balosu üze­

rinde ciltlerle kitap yazabilirim, aylarca 
konuşabilirim. Çünkü bu konuda hiçbi­
şey bilmiyorum. Birçok politikacının, pro­
fesörün, pek çok yazarın yaptığı da bun­
dan başka bişey değildir. 

Hadi hadi, en iyisi ben susayım da, 
siz de güzel güzel, ağzınızın tadıyle eğle­
nin. Beni zorla bilgin, basın balosu uz­
manı mı yapacaksınız? 

201 



DEVENİN BAŞI 

«Devenin Başı» üzerine bir konuşma: 

«İşbu konuşma yüksek sesle okuna­
caktır.» 

— Pek muhterem büyüklerimiz ve 
çok saygı değer misafirlerimiz ve pek sa­
yın davetlilerimiz! Yüksek huzurlarınız­
da saygı ile eğilirken, âciz varlığıma lüt­
fen değer vererek yapacağım bu kıymetsiz 
ve nâçiz konferansımı dinlemek zahmeti­
ne katlanarak, buraya kadar teşrifiniz do­
layısıyla sizlere karşı duyduğum minnet 
ve şükran hislerimi arzederken bilhassa 
şu noktayı ehemmiyetle tebarüz ettirmek 
isterim ki, bendenize bahşetmiş olduğu­
nuz şeref sonsuz olup, kalbimin en de­
rinliklerinde duyduğum bu şerefi, haya­
tımın en kıymetli bir hâtırası olarak ebe­
diyete kadar saklayacak vee... Eeee... sak-
lıyacak ve bu hâtırayı ebediyyen minnetle 
yâd ederken, siz sayın büyüklerimin ve 
pek kıymetli arkadaşlarımın... eeee... bun­
dan sonra da yüksek itimadlarına maz­
har ve teveccühlerinize lâyık ve âlicenap 
iltifatlarına nâil olabilmek için hiçbir fe­
dakârlıktan asla çekinmeyeceğimi arzeder 
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eeee... ve hepinizi saygı ile selâmlarken... 
eee... cümlenize hoş geldiniz derim. 

Söze başlamadan evvel, bilhassa şu 
noktayı arzetmek isterim ki bendenize 
yüksek huzurlarınızda böyle bir konferan­
sı vermek şerefini bahşeden pek muhte­
rem reisimiz Abşürpıt Beyfendinin ve pek 
muhterem refikaları Hanımefendinin ve 
yine pek pek muhterem kerimeleri ha­
nımefendinin ve hemşirelerinin ve vâlide-i 
muhteremlerinin ve salihat-ı nisvândan 
Âmine binti Aysel Hanımefendinin ve sa-
hib-i hayr-u hasenatdan muhterem ka­
yınpederleri Zürpüşettin Beyfendinin ve 
yine bendenize yüksek huzurlarınızda ko­
nuşmak fırsatını veren sayın büyükleri­
mizin eee... yüksek huzurlarında eğilir­
ken, kendilerine nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemediğim gibi kendilerine arz-ı şük­
randan ve minnetlerimi beyan ve ifadeden 
âciz bulunmaktayım. 

Bu kısa maruzatımı hulâsatan arz ve 
beyan etikten sonra şimdi esas maksadı­
mıza ve konferansımızın mevzuuna gele­
biliriz zannındayım. 

Efendim... Bu konferansımda sizle­
re haddim olmayarak, uzun yıllardan beri 
üzerinde! çalışmakta olduğum' .«Devenin 
başı» mevzuunda bâzı nâçiz fikirlerimi 
yüksek müsaadelerinizle beyan ve arz ede­
ceğim. 

Efendim, devenin başı, hepimizin bil-
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diği gibi devenin başı olup, hiçbir zaman 
balık başına, sovan başına, iş başına, ha­
mal başına, ve bilumum diğer başlara 
benzemez. 

Devenin başı, öyle bir baştır ki, de­
vesine göre değişir. Eveleme develeme, de­
vekuşu geveleme, tââzîî, tûûûûzî devecinin 
kıızi. Ne zaman geldin? Akşam geldim. 
Yazılalım, çizilelim, bir tahtaya dizilelim. 
Ancık boncuk, ıncik cıncık, bir tas dolu 
cacık, lebbeye a çocuk, sen çık! 

28 Şubat 1959 
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MAKINALAR KANDIRILMAZ 

İnsandır, dayanır. İnsandır, çeker. İn­
sandır, katlanır. 

Makina dayanmaz, makina çekmez, 
makina katlanmaz. 

İnsandır, inanır. İnsandır aldanır. İn­
sandır, kanar. 

Makina inanmaz, makina aldanmaz, 
makina kanmaz. 

İnsanları toplarsın, 
— Sayın yurttaşlarım! dersin, yakın­

da refaha kavuşacaksınız. Biraz daha di­
şinizi sıkın. Sıkın dişinizi! Sıkın... Sıkın 
ha sıkın! Az daha sıkın! 

İnsandır bu, dişini sıkar. Sıkmayıp 
da neylesin? Dişini sıkar da sıkar. 

İnsanları toplarsın, 
— Sayın yurttaşlarım, dersin, yakın­

da bolluk olacak. Yediğiniz önünüzde, ye­
mediğiniz ardınızda... Biraz daha kemer­
leri sıkın, sıkın kemerleri! Sıkın... Sıkın 
ha sıkın! Az daha sıkın! 

İnsandır bu, kemeri sıkar. Sıkmayıp 
de neylesin? Ağlasın gözden mi olsun, dö­
vünüp dizden mi olsun? İnsan bu, keme­
ri sıkar. Bir delik, iki delik, üç delik, beş 
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delik... Kemerde delik kalmaz. Kemere 
yeni delik açar, sıkar ha sıkar. 

İnsanları toplarsın, 
— Sayın yurttaşlarım, dersin, yakın­

da neler olacak, neler. Bir umudumuz 
şu karlı dağın ardında. Biraz daha bekle­
yin ! Çok beklediniz, az daha bekleyin ! 
Bekleyin ha bekleyin... 

insandır bu, bekler. Beklemeyip n'et-
sin, neylesin ? Bekler ha bekler... 

İnsanları toplarsın, 
— Sayın yurttaşlarım, dersin, çok 

yakında bir kalkınacağız ki, kuşlar, balık­
lar bile şaşıp şaşıp kalacak. Hele bir 
bahar gelsin de yoncalar bitsin, siz o za­
man görün. Biraz dayanın. Bunca dayan­
dınız, az daha dayanın. Dayan ha dayan!.. 

İnsandır bu, dayanır. Dayanmayıp da 
n'etsin, n'işlesin? Dayan dişlerim dayan, 
dayan gözlerim dayan! Dayan ellerim, 
kollarım, dayan bacaklarım, dayan! 

İnsandır bu, dayanır, inanır, katla­
nır, çeker, aldanır. 

Biz makinaları da kendimiz gibi in­
san sanıp, onları da dayanır, çeker, kat­
lanır, kanar sanıyoruz. Makinalar insan 
değildir. Makinalar dayanmaz, çekmez, 
kanmaz. 

Biz makinaları da karşımıza alıp, 
— Sayın makinalar, diyoruz, biliyo-
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ruz eskidiniz, çok eskidiniz. Hurda oldu­
nuz, kullanılmaz oldunuz, köhnediniz. 
Ama yakında onaracağız, yeniliyeceğiz. Ol­
mazsa yerinize yenisini koyup, artık sizi 
dinlendireceğiz. Biraz bekle, biraz dayan. 
Dişlilerini sık! Sık dişlilerini... 

Makina dişlisi, insan dişi değildir; ge­
reğinden çok sıkılmaz, dayanmaz. 

Biz makinalara, 
— Sayın makinalar, diyoruz, şu vo­

lan kayışını biraz daha sık da dayan! Sık 
volanı! 

Makinanın volan kayışı, insan kemeri 
değildir, gereğinden çok sıkılmaz. Sıkılır-
sa kopar. 

Makinaları, kendimiz gibi insan sanı­
yoruz. İnsanlar gibi dayanır, inanır, al­
danır, bekler, çeker, katlanır sanıyoruz. 

Şu otobüslere bakın, şu vapurlara, ge­
milere, şu uçaklara, şu trenlere, tünele, şu 
tramvaylara bakın. Hepsinin her makina 
parçası, 

Öl - düm, bit - tim, kur - tu - la - maa-
dım!.. Öl-düm, bit-tim kur-tu-la-maa-dım!.. 
diye inim inim inliyor. 

Ama biz yine, 
— Sayın makinalar, az daha bekle­

yin. Biraz daha dayanın. Dişinizi sıkın, 
volan kayışınızı sıkın. Bakın, neler ola­
cak, neler... diye makinaları kandırmaya, 
aldatmaya çalışıyoruz. Makinalar aldan-
maz, makinalar kanmaz, makinalar yalva-
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rıp yakarmadan anlamaz. Makinalar in­
san değil. 

Sonra bir vapur batıyor, bir tünel 
arabası kayışından çıkıyor, bir otobüs 
devriliyor, bir tren yuvarlanıyor. Ve biz 
şaşıp şaşıp, ağzımız açık kalıyoruz. Sonra 
birbirimize soruyoruz : 

— Affedersiniz, sorumluyu gördünüz 
mü ? 

— Sorumlu nerde oturuyor, biliyor 
musunuz? 

— Buralarda bildiğiniz, tanıdığınız, 
etine dolgun, hamarat, ucuz bir sorumlu 
var mı? 

Geçen gün bindiğimiz zavallı vapur 
Köprüye yanaşırken Azrail yoklamış gibi 
zangır zangır öyle bir zangırdamaya baş­
ladı, az kalsın her çivisi, her vidası denize 
dökülüp, vapur ortadan yok olacaktı. İs­
keleden halatları atıp bağladılar da zaval­
lı vapurun zangırtısını zor durdurdular. 

Otobüsler çiftetelli oynar gibi göbek 
atar. Vapurlar zangırdar, trenler dingir-
der, uçaklar fingirder. 

Haydi biz, insan olmuşuz bir kere di­
ye çekiyoruz. Ya bu zavallı makinaların 
elimizden çektikleri nedir? 

Baylar, sayın baylar, pek sayın bay­
lar! Makinalar insan değildir. Makinalar 
kanmaz, aldanmaz, çekmez, beklemez, kat­
lanmaz. Biz başka... Biz insanız. 

24 Şubat 1959 
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ALLASMARLADIK 

Sevgili okurlarım, 
Tam on ay oldu, her sabah bu çerçe­

ve içinde karşınıza çıkıyorum. Şimdi siz­
lere, Allasmarladık, demeye geldim. 

Bu on ay içinde çizmeden yukarı çık­
mamaya, bilgiçlik taslamamaya uğraştım. 
Elimden geldiğince size yararlı olmak is­
terken günlük yaşayışınıza mizahın ren­
gini, tadını katmaya çalıştım. Yapmak is­
tediklerimi ne denli yapabildiğimi bilemi­
yorum. 

Karşınıza savruk kılıkta çıktığım ol­
du. Böyle günlerde üzüntü duydum. Ben 
de yazılarıma her kelimeyi seçerken bir 
kuyumcu titizliğiyle çalışmak, karşınıza 
daha bir derli toplu çıkmak isterim. Ama 
olmuyor. Çok, çok çalışmak zorunluğu is-
teğimce titizliğe ve özene elvermiyor. Ek­
siklerimi, yanlışlarımı bağışlıyacağmıza 
güveniyorum. 

Sert yazdığım, çok alaylı yazdığım 
günler olduysa, bunu duyduğum acının 
etkisiyle yaptım. 

Size, bir mizahçının iç dünyasını gös­
teren bir fıkra anlatacağım. 
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Bir sinir hekimine bir hasta gelir, 
— Doktor, der, hayattan hiç tad ala­

mıyorum. Açlarla açım, acılılarla acılıyım. 
Çıplaklarla birlikte ben de üşüyorum. Her 
suçda kendimi de suçlu buluyorum. Git­
tikçe omuzlarıma ağırlık basıyor, bu yü­
kün altında eziliyorum. Artık gülmesini 
unuttum. 

Doktor, hastanın omuzundan tutar, 
onu pencerenin önüne getirir, perdeyi ara­
lar. Parmağıyle karşı duvardaki afişi gös­
terir. Bu afişte bir palyaçonun ilânı var­
dır. Doktor, 

— Şu palyaçoyu görüyor musun? 
der. Her gece bu palyaçoyu görmeye git. 
Onu seyrettikten sonra, bütün dertlerini 
unutursun. Yaşamanın tadını almaya baş­
larsın. Bol bol gülersin... 

Hasta başını eğer, 
— Doktor, der, işte o palyaço benim! 
Mizahçılar, çevrelerinde duydukları 

acıları, kendilerinde süzüp özümseyip yi­
ne çevrelerine kahkaha olarak dağıtan ki­
şilerdir. 

Sevgili okurlarım, bu on ayda az git­
tik, uz gittik, dere tepe düz gittik. Bir de 
arkamıza baktık ki... 

Yine birgün buluşmak umuduyla he­
pinize, Allasmarladık, derim. 
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ESAT ADIL 

Her ölenimizle bir parça da biz ölü­
yoruz. Ama bu ölüm, onu sevenleri bir 
parça değil, çok, pek çok öldürdü. Hiçbir 
zaman ölümü, böylesine yanı başımda, ha­
yır, yanı başımda değil, içimde, ta içimde 
duymadım. Soğuk, kıskaç gibi bir el yüre­
ğimi sıkıyor. 

Bir kuş düşünün, havası yok... rüzgâ­
rı yok... Bir balık düşünün, susuz, deniz-
siz... İşte Esat Adil, aramızda böyle yaşa­
dı, böyle göçüp gitti. Bir yandan kendi de­
nizi, kendi havasını yapmaya çalışmıştı. 

Kısacık ellidört yılın içine, çok iş sı­
kıştırdı. Kısa, ama dolu dolu, yoğun yaşa­
dı; buna da yaşamak denirse... Biz bugün 
toprağa yorgun bir düşünen kişi bıraktık. 
Yorulmuş, havasız yerde kanat çırpmak­
tan, susuz yerde yüzmekten yorulmuş, bit­
miş bir ellidört yılı toprağa verdik. 

Dert diye ne bilirsek, bir kişi nicesini 
çekebilirse hepsini çekti, hepsine dayandı. 
Evcek, arkadaşcak, yoksullukça, hepsini 
çekti, hem de efendicesine, hiç dışa vurup 
yakınmadan, hiç sesini çıkarmadan.. Onun 
çektiklerinin bitekini çekene, dayanana, 
yiğit denir. Bütün bunlara, yurdunu, hal­
kını çok sevdiği için katlandı. Bir çokla-
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rının düşlerini dolduran, erişilmez sandık­
ları yere, Esat Adil çok kolaylıkla erişebi­
lirdi. Ama o ellidört yıl, boyun eğmeden, 
bildiği yolda yürüyerek yaşadı. Almadı, 
hep verdi; nesi varsa verdi. 

Esat Adil, yanlış anlaşıldı demiyece-
ğim; zorla yanlış anlatılmak istendi. İğ­
renç, pis, değersiz anlamdaki politikanın 
bitirdiği, öğüttüğü, yazık ettiği bir kişidir. 
En korkunç, en iğrenç iftiralara uğradığı 
zaman, hergün sırtı sıra onbeş - onsekiz 
saat çalışarak, domates ekmekle, şarapla 
geçen günleri ben bilirim. Bütün bunları, 
Türk halkının yarına güveni, daha mutlu 
yaşayabilmesi için yaptı. 

D. P. muhalefetinin, C. H. P. iktidarın­
dan istediği her ne varsa, onları ilk söyle­
yen, ilk yazan Esat Adil'dir. Gazeteler or­
tada, bugünkü muhalefet, demokrasi adı­
na her ne istiyorsa, onların ilk savaşçısı 
da Esat Adil olmuştur. 

Dostları bilir; Esat Adil çok dalgındı. 
Gideceği yeri bulamaz, başka yere giderdi. 
Verdiği randevuları unuturdu. Artık son 
dalgınlığını yaptı, aradığı yeri yine bula­
madı, yanlışlıkla toprağa gitti, dostlarına 
verdiği sözü de unuttu. 

Yurtsever, ülkücü Esat Adil, gelecek 
mutlu yarınlar için çalıştı. Biz de her gün 
daha mutlu, daha güvenli yarının umudu 
içindeyiz. 

23 Eylül 1958 
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YUVARLANIP GİDİYORUZ İŞTE... 

Yıl 1867... Abdülâziz padişahtır. Şemi 
Bey adında çok yaşlı bir adamla, onaltı 
yaşındaki oğlu Mümtaz, Babıâli yokuşun­
dan aşağı iniyorlar. 

Yokuştan yukarıya doğru Baki Bey 
adında tığ gibi bir genç çıkıyor. Baki Bey 
jön Türklerdendir, istibdada karşı savaş­
mak için iki - üç gün sonra Avrupa'ya ka­
çacaktır. 

Baki Bey, baba dostu olan Şemi Bey 
ve oğlu Mümtazla karşılaşır. Semi Beyin 
elini öper, 

— Nasılsınız efendim? der. 
İhtiyar Şemi Bey şu cevabı verir: 
— Eh... Hamdolsun.. Şöyle böyle... 

Duacıyız.. İyilik sağlık... İyi diyelim de iyi 
olalım. Şükür, iyiyiz. Yuvarlanıp gidiyo­
ruz işte... 

Yıl 1908... Abdülhamid padişahtır. Bir 
zamanın jön Türk'ü Baki Bey çok yaşlan­
mıştır. Yanında oğlu Rasim'le Babıâli yo­
kuşundan aşağı iniyor. 

Şemi Bey ölmüştür. Oğlu Mümtaz 
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Bey, Abdülhamid istibdadına karşı sava­
şan tığ gibi bir delikanlıdır, Baki Bey'le 
karşılaşır. 

— Nasılsınız efendim? der. 
İhtiyar Baki Bey şu cevabı verir: 
— Eh... Hamdolsun.. Şöyle böyle... 

Duacıyız.. İyi olur İnşallah... İyilik sağlık.. 
İyi diyelim de iyi olsun. Şükür, iyiyiz. Yu­
varlanıp gidiyoruz işte... 

Yıl 1917... İttihad ve Terakki Fırkası 
iktidardadır. Mümtaz Bey, erken çökmüş­
tür. Yanında oğlu Tahsin'le Babıâli yoku­
şundan aşağı iniyor. 

Baki Bey ölmüştür. Tığ gibi bir deli­
kanlı olan oğlu Rasim Bey, Babıâli yoku­
şundan çıkarken, Mümtaz Beyi görür, eli­
ni öper, 

— Nasılsınız efendim? diye sorar. 
Mümtaz Bey şu cevabı verir: 
— Eh... Hamdolsun... Şöyle böyle.... 

Duacıyız... İyi diyelim de iyi olalım. Şü­
kürler olsun... İyi olur İnşallah... Yuvar­
lanıp gidiyoruz işte... 

* 

Yıl 1930... Halk Fırkası iktidardadır. 
Rasim Bey yaşlanmıştır. Yanında oğlu Ce­
mil'le, Babıâli yokuşundan aşağı doğru 
iniyor. 
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Mümtaz Bey ölmüştür. Oğlu Tahsin 
Bey Serbest Fırka'dan, ateşli bir muhalif 
tığ gibi bir delikanlıdır. Tahsin Bey, Ba­
bıâli yokuşundan çıkarken karşılaştığı 
Rasim Bey'in elini öper, 

— Nasılsınız efendim? der. 
Rasim Bey, şu cevabı verir : 
— Eh... Şöyle böyle... Hamdolsun, iyi­

lik sağlık... Duacıyız... Buna da şükürler 
olsun... İyi olur İnşallah... Yuvarlanıp gi­
diyoruz işte... 

* 

Yıl 1946... Halk Partisi iktidardadır. 
Tahsin Bey yaşlanmıştır. Yanında oğlu 
Metin'le, Babıâli yokuşundan aşağı doğru 
iniyorlar. Rasim Bey ölmüştür. Oğlu Ce­
mil tığ gibi bir delikanlıdır. Ateşli bir mu­
halif ve Demokrat Partilidir. Babıâli yo­
kuşundan çıkarken Tahsin Bey'i görür, 
elini öper, 

— Nasılsınız efendim? diye sorar. 
Tahsin Bey şu cevabı verir: 
— Eh... Şöyle böyle... Hamdolsun... 

Duacıyız... İyilik sağlık... Buna da şükür­
ler olsun... İyi diyelim de iyi olalım... iyi 
olur İnşallah... Yuvarlanıp gidiyoruz işte... 

* 

Yıl 1958... Demokrat Parti iktidarda­
dır. Cemil Bey erken çökmüştür. Yanın-
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da oğlu, Babıâli yokuşundan aşağı doğru 
iniyor. 

Tahsin Bey ölmüştür. Oğlu Metin tığ 
gibi delikanlıdır, ateşli muhaliftir. Babıâli 
yokuşundan çıkarken Cemil Beyi görür, 
elini öper, 

— Nasılsınız efendim? diye sorar. 
Cemil Bey şu cevabı verir : 
— Eh... Şöyle böyle... Hamdolsun... 

iyi olur İnşallah... İyilik sağlık... Buna 
da şükürler olsun... Duacıyız... İyi diye­
lim de iyi olalım... Yuvarlanıp gidiyoruz 
işte... 

28 Haziran 1958 
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HA YAVRUM HA... 

— Sınıfının birincisidir bey amcası... 
dediler. 

— Oh oh, maşallah. Pek sevindim... 
dedim. 

Terbiyeli, uslu, tertemiz bir çocuktu. 
Ortanın üçünde olduğuna göre 15-16 yaş­
larında olmalıydı. Her ders yılı iftihar lis­
tesine geçermiş. Hep sınıfının birincisiy-
miş. 

— Bişeyler sorun bey amcası, dedi­
ler. 

Çocuğu mu sınayacaklar, beni mi, bil­
mem. Şu yeryüzünde çok uygunsuz kişi­
ler vardır. Çocuğa herkesin içinde sorular 
soracağım. O da şakır şakır soruları ya-
nıtlıyacak. Analar, babalar, amcalar, dayı­
lar, teyzeler de sevinecek. 

— Ne sorsam bilir besbelli. Gözlerin­
den zekâ çakıyor maşallah... diye geçiştir­
mek istedim. 

— Yok yok, sorun rica ederiz... diye 
üstelediler. 

Hay Allah... Ne sorsam. Ya çocuk bi­
lemezse, ben ondan çok utanacağım. Hiç 
olmazsa tarihten kolay bişey sorayım, de­
dim. 
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— Malazgirt Savaşı kimler arasında 
oldu? 

— Efendim? 
— Malazgirt... 
— Malazgirt mi? 
— Hadi başka sorayım. İstanbul'un.. 
Çocuk, 
— Efendim, dedi, bu sene bize tarih 

öğretmeni gelmedi. Sene başında birkaç 
ders geldi. Sonra istifa etti. 

— Yerine başkası gelmedi mi? 
— Hayır... 
— Peki, tarih dersleri? 
— Boş geçti. 
Annesi, 
— Başka dersten sorun amcası, de­

di. 
Çocuk kızardı. Ben terledim. 
— Fisagor dâvasını tabiî biliyorsu­

nuz ? 
— Ne dâvası? 
— Fisagor. 
— Ne zaman oldu efendim? Çok mu 

eskiden? Ben kaçakçı Ruben Asa'nın dâ­
vasını biliyorum. 

— Fisagor dâvası geometride geçer. 
— Aaa... Biz bu sene geometri oku­

madık. 
— Neden ? 
— Öğretmenimizi başka yere tayin 

ettiler. 
— Yerine ? 
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— Birisi geldi ama, öğretmen değil­
miş. Asıl işi eczacı mı ne... O da derse gel­
mezdi. 

Babası, 
— Bey amcası başka dersten sorun, 

dedi. 
Ben de çocuğa birşey sorayım da bil­

sin istiyorum. İkimiz de kurtulacağız. 
— Avrupa'nın en büyük devleti? 
— Coğrafyadan mı? 
— Evet... 
Aaa... Biz Coğrafyayı az okuduk. Önce 

öğretmen yoktu. Senenin sonunda geldi. 
Bir yaşlı kadın, 
— Bey amcası başka bişey sorun, 

dedi. 
— Tevfik Fikret'i biliyor musun yav­

rum? 
— Büyük Fikret mi, Küçük Fikret 

mi ? Hani Fenerbahçeli... 
— Şair Fikret... 
— Aaa... Biz Türkçe okumadık ki... 

Öğretmenimiz gebeydi, ikiz doğurdu. 
— Dersler? 
— Boş geçti efendim. 

* 

Öğrenci yavrularımızın durumu ne­
dir, biliyor musunuz ? İşte ders yılı so­
nu geldi. Okullarda başarı yüzde 3-5 diye, 
yine her yılki gibi gürültüler kopar. Her-
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kes birine suçu yükler. Başarı orantısı 
düştükçe, her Eğitim Bakanı, çocuklara 
sınıf geçmeleri için yeni yeni kolaylıklar 
çıkarır. 

Bütünleme, borçlu geçme, taksitli 
geçme, iki sınav, olmadı üç sınav, veresi­
ye geçme, dışardan sınava girme... 

Bütün bu kolaylıklar yetmezmiş gibi 
geçen yıl postadan imtihan soruları çalın­
mıştı. Bu yıl soru hırsızlığına karşı Ba­
kanlığın aldığı tedbiri biliyor musunuz : 

«İmtihan sorularını okullar hazırlıya-
cak.» 

Yine de sınıf geçme orantısının yük­
sek olacağını sanmıyorum. Memlekete çok 
da okur - yazar gerekli : Onun için en iyi­
si, «soruları öğrenciler kendileri hazırlıya-
cak, öğretmenler de cevap verecek» deyip 
işin içinden çıkmalı. Bunca fabrika yap­
mışken, arada bir de okur yazar fabrika­
sı yapmış oluruz. 

17 Mayıs 1958 
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NE VERİRSENİZ VERİN 

Pazarlık etmek bizim eski huyumuz. 
Ama şimdiki pazarlıklar eski pazarlıklara 
hiç benzemiyor. Günümüzün değişen şart­
larına göre yaşayışımız, huylarımız da de­
ğişiyor. Bir eski pazarlıkla, yeni pazarlık 
arasındaki ayrımı anlatmak istiyorum. 
Diyelim evinizi badana ettireceksiniz. Ba­
danacıya soruyorsunuz : 

— Kaça yapacaksın? 
— Metrekaresi yirmi kuruş... 
Badanacı ister yirmi kuruş desin, is­

ter ikiyüz kuruş desin, siz badana fiyatı­
nı bilin, bilmeyin, eski pazarlığa göre he­
men ağzınızı bir karış açıp, 

— Aaa... çok ! diyecektiniz, 
— Çok değil efendim, az bile. 
Bozacının tanığı ayrancı. Hemen bir 

yalancı tanık göstereceksiniz : 
— Fasih Beyler, beş kuruştan yaptır­

mışlar. Nah şurda, inanmazsan, git sor! 
— İmkânsız... 
— Aaa... yalan mı söylüyorum sana? 
— Estağfurullah, yalan değil yanlış. 

Badanadan badanaya fark var. 
Pazarlığın klâsik numaraları vardır. 
— Haydi bir kere müşteri olalım da, 
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gelecek sefere daha çok kazanırsın... 
Hoca takımının numarası da şuydu : 
— Kiminin parası, kiminin duası... 
Bugünkü pazarlık büsbütün başka. 

Bir arkadaşım, iki katlı ev yaptırmış. Evin 
içini badana ettirecek. Badanacıyla pa­
zarlık ederken ben de yanındayım. 

— Kaça yapacaksınız ? 
— Valla Beyefendi, ne diyeyim, bili­

yorsunuz, şimdi fırça bulunmuyor. Eski­
den yüzelli kuruşa aldığımız fırçalar, şim­
di yüzelli lira versen yok. Onbeş liraya fır­
ça alıyoruz, duvara iki sürttün mü, kılları 
dökülüyor. 

— Bırak şimdi hikâyeyi de kaça ya­
pacaksın, onu söyle!... İki liraya mı? 

— Valla Beyim, fırça yok. Nerde es­
ki fırça kılları... Şimdikiler dökülüyor. 

— Yahu, bırak fırça kılını, kaça ya­
pacaksın? Üç liraya mı? 

— Yerli badanalar berbat... Kireç 
dersen ateş pahası. Bir teneke kireç alı­
yorsun, yarısı kül... Amerikan badanası 
var ama karaborsa. Bu zamanda badana­
cılık... 

Badanacı ezber okur gibi, ama hiç 
durmadan anlatıyor. Arkadaşım sinirden 
titriyor. 

— Yahu lâfı bırak da söyle, kaça ola­
cak? Üç buçuk mu? 

— Valla Beyim, teneke var ya boş 
teneke, içine badana koymak için, eskiden 
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25 kuruşa alırdık, şimdi iki buçuk lira. O 
da yok. Badanaya boya koyacaksın. Boya 
nerde ? Karaborsada kutusu... 

— Uzun lâfı bırak. Kaça yapacaksın, 
onu söyle ! Dört lira mı ?.. 

— Aksaray'dan buraya eskiden 50 ku­
ruşa gelirdik... 

— Yahu kaça olacak? Dört buçuk 
mu?... 

— Bir haftadır zeytinyağı arıyoruz, 
yok.. Bakkal yarım kilo size bulayım de­
miş ama, yedi liradan. Beyim, siz ne di­
yorsunuz ? Evden çıkarıyorlar da üçyüz 
liraya iki odalı bir yer bulamıyoruz. Hem 
de senelik peşin... 

— Sen adamı çatlatırsın... Kısa kes 
arkadaş, beş liradan mı, altı liradan mı? 

— Valla siz bilirsiniz beyfendi, ben 
pazarlık sevmem. Ne verirseniz verin... 

Şimdiki pazarlıklar işte böyle. Şoför 
böyle yapıyor, terzi böyle yapıyor, hamal 
böyle yapıyor. Sonunda, boyunlarını bü­
küp, 

— Ne verirseniz verin! diyorlar. 
Şimdi herşeyin fiyatı: «Ne verirseniz 

verin !» dir. Verdiğiniz paranın suratınıza 
atılmasını istemiyorsanız, badanacıya pa­
ra verirken, kömürden kâğıda kadar yapı­
lan bütün zamları düşünmek zorundası­
nız. 

22 Haziran 1958 
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KADIN MI, BALKON MU? 

Çok değer verdiğim bir avukat arka­
daşım var. Eskiden çok güzel bir yerde­
ki bir apartmanın beşinci katında oturur­
du. Oturduğu katın balkonundan, bütün 
Marmara, Adalar, Boğaz görünürdü. Hele 
geceleri gemilerin, karşı kıyıların ışıkları 
denizde yansırken bu görüntüye doyum 
olmazdı. Karşınızda ay ışığının titreştiği 
denizi, Sarayburnu'nu, İstanbul limanını, 
dokunaklı bir masal gibi seyrederdiniz. O 
balkonda insan yarım saat dinlense yaşa 
dığını anlar, günün bütün yorgunluğunu 
unuturdu. 

Arkadaşıma ikide bir, 
— Neye evlenmiyorsun? diye sorar­

dım. 
O bişey demezdi. 
Yine bir akşam, balkonda oturuyor, 

limandan yükselen gürültüyü, uzaktan 
yankılanan balıkçı seslerini dinliyorduk. 
Ben yine ona, 

— Neden evlenmiyorsun, hiç anlamı­
yorum... demiştim. 

Bu soruyu çok sormuş olacağım. Aı-
kadaşım, 
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•— Evleneceğim ama, dedi, bu evin 
balkonu o kadar güzel ki, alacağım kadın 
bu balkon için mi, yoksa benim için mi 
evlenecek, onu bitürlü kestiremiyorum. 

Arkadaşımın kuşkusu hiç yersiz değil 
sanırım. 

Gel zaman git zaman, ikimizin de ya­
şamında değişmeler oldu. Arkadaşım yi­
ne o apartmanda oturuyor ama, şimdi o 
balkonlu kattan, en alt kata inmek zorun­
da kaldı. O zaman evlenmiş olsaydı, ka­
rısı balkondan ayrılmağa katlanabilecek 
miydi, dersiniz. 

İzmir'de geçen bir olay, arkadaşımın 
bu eski sözünü hatırlattı bana. 

İzmir'de bir kadın, kocasından bo­
şanmak için mahkemeye gitmiş. Yargıca, 

— Kocam para kazanamıyor, bana 
bakamıyor, en iyisi ayrılmaktır, demiş. 

Kocası olan delikanlı da, 
— Karımı çok seviyorum. Beni on­

dan ayırmayın. Bir iş bulup para kazana­
cağım, diye yargıca yalvarmış. 

O sırada dinleyiciler arasında bulu­
nan bir Amerikalı delikanlıya acımış, ken­
disine beşyüz lira aylıklı bir iş, biraz da 
avans vermiş. Kadın hemen ayrılmaktan 
vazgeçmiş. Haberi veren gazete «karıko­
ca mutluluk içinde kolkola adliyeyi terk-
etmişlerdir» diyor. 

Şimdi bu kadının kocasiyle mi, yok­
sa beşyüz lirayla mı evli olduğunu anla-
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mak zordur. Çevremizdeki evlilere bu açı­
dan bakalım. Çoğumuz bu kuşkuyu duya­
rız. Beşyüz lirayla, beşbin lirayla, beşyüz-
bin lirayla, yakında konacağı büyük bir 
miras umuduyla, resmî koltuk'la, makam 
arabasıyla evlenmiş ne kadar çok kadın 
vardır. 

Arkadaşımın, «Alacağım kadının be­
nimle mi, yoksa bu balkonla mı evlenece­
ğini nasıl anlıyayım?» demekte hakkı yok 
mu? 

Yalnız kadınlar mı böyle? Erkekler 
başka türlü mü sanki! Ne kadar çok koca 
vardır ki, karılarıyle değil, karılarının bal-
konuyla, küpeştesiyle, bodoslamasıyle ev­
lenmişlerdir. 

Karıkocalar birbirlerine, 
— Sen benim neyimle evlendin? di­

ye sorsalar, alınacak cevabın kaçta kaçı 
doğrudur, dersiniz... 

28 Kasım 1957 
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