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Bir Izah 

Bu kitap, Akşam gazetesinde tefrika edildiği esnada epeyce kılükali 

[dedikodu) mucip oldu; bazı kimseleri kızdırdı, bazılarını heyecan ve 

endişeye düşürdü; bir kısım halkın ise lüzumundan fazla hayret ve te­

cessüsünü tahrik etti. Bunlar arasında birtakım bedhah [kötü) ve mü­

ral [Ikiyüzlü) kişiler de muharrirl mesleki lffet ve milli ahlak namına 

mesut ve müttehem [suçlu) tutmağa çalıştı. Fakat ahlak ve lffetin sa­

mimi taraftarları benim bu kitabı yazmakla ne yapmak istediğimi pek 

AlA anladılar ve her vasıta ile beni tebrik ve teşvik etmek civanmer tliği­

ni gösterdiler. Işte şimdi, bu teşvik salkasiledir ( nedeniylediri ki, birçok 

esbaba [sebeplere) binaen (dayanarak) natamam kalan bu eseri ta­

mamlıyarak kitap halinde çıkarıyorum; lAkin birinci kısımlarının tefrika­

sı sırasında halk arasında hAsıl olan suitefehhümlerin [yanlış anlamla­

rın] bu kitabın intişarile de tekrar uyanmasına meydan vermemek için 

trurada birkaç söz söylemekten kendimi aıamıyacağım. Muhataptarım 

hüsnüniyet sahiplerldir; müraitere [ikiyüzlülere) karşı lzahat vermekten 

kendimi vareste acidederim [kurtulmuş, serbest sayanm). 

Nur Baba'ya vakl olan itirazların en birincisi bu kitabın bir sım faş 

etmiş olmasıdır. Hangi sır? onu ne ben biliyorum, ne de muterizlerim. 

Yalnız sağdan soldan lşltiyorum ki, Bektaşi ayinierini alenen tasvir ve 

hikaye etmekle hainane bir boşboğazlıkta bulunmuşum ve bu tarikat 
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ehli tarafından bizzat bu ayiniere kabul edilmem suretile hakkımda 
gösterilen emniyet ve itimadı suiistimal etmişim. Eğer ortada hakika­

ten gizli tutulması lazım gelen bir şey olsaydı ben de muterizlerim gibi 

pek fena bir harekette bulunduğuma kani olacak ve yazdığım bu eseri 
hiç değilse neşretmekten vazgeçecektim. Nitekim Nur Baba'nın bun· 

dan dokuz sene ewel yazılmış olmasına rağmen meydana ancak şim­

di çıkabilmesinin yegane sebebi, bir zamanlar benim de böyle bir ah­

laki endişeye kapılışım, yani gerek cehalet, gerek sade-dillik saikasile 

[nedeniyle) hakikatte bir MBektaşi sırrı" mevcut bulunduğuna inanmı· 

şımdır. Halbuki bir taraftan şahsi görgülerim, diğer taraftan bu tarikat 

hakkında yaptığım tetkik ve tetebbular (araştırmalar] bana lsbat etti 

ki MBektaşi sırn• yalnız avaının beyninde [arasında] yer bulan esassız 

mefhumlardan biridir. Bu tarikat de diğer bütün tarikatler gibi haddi 
zatında hiçbir perde ile örtülü değildir; müdewen [düzenlenmiş] eski 

kitaplarında erkan ve ooabının gizli tutulacağına ve gizli tutulması lft. 

zım geleceğine dair hiçbir sarahat yoktur. 

Bundan takriben bir asır eweline gelinceye kadar Cem ayinierine 

zahirierin [tarikattan olmayan] bile iştirak ettiği ve Bektaşi babalannın 
halk arasında aleni irşadatta• bulunduğu vaki idi. Fakat vakta ki Tan­

zimatı Hayriye cereyanı Yeniçeri ocağının kaldırılmasını icap ettirdi ve 

o meşhur katliamlar oldu, Yeniçerilikte her tarikattan ziyade alakadar 
bulunan Hacı Bektaş Veli ocağı da için için gizli bir korku ile sarsılma­

ya başladı. Bu korkuya mahal yoktu denilemez. Bu vakayi [olaylar] es­

nasında Istanbul'da mevcut mürşid [tarikat şeyhi) ve der vişlerden bir­

çokları tirara mecbur oldu, bazıları netyediidi (sürüldü], hatta bir kısmı 
da Yeniçeriterin duçar olduğu akıbete uğradı. Işte o zamanlardan beri­

dir ki, Bektaşi dergahları esrarengiz bir mahfil [toplantı yeri) haline gir­

di. Bu mahfillerde bütün ayinler gizli kapaklı icra edilmeğe başlandı. 

Mesela ilk Hıristiyanlar da, bugünkü Bektaşiler gibı, putperest R<r 
ma'nın kanunlarının hüküm sürdüğü yerlerde ibadetlerini gizli tutar, 

ayinlerini "katakonıp"' tabir edilen mahzenlerde yaparlardı. Bunlar bir­
birlerini, yine Bektaşiler gibi, bir takım hususi işaretler ve rumuzlu 

sözlerle tanırlardı. Bunun içindir ki, Romalılar, uzun bir müddet bu ye­
ni mezhep saliklerini [mezhebe gırenleri] mezmum (yerilenj işlerle 
meşgul büyücü veya sihirbaz nevinden bir güruh olarak telakki etti ve 
yer altındaki o zavallı mabedierini müthiş suikast tertibatı yapan bir­
takım fesat ve metanet ocakları sandı. Nitekim, bizde de ortaya "Bek-

(•) Tarikata uygun olarak dogru yolu gösterme. 

1Z 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



taşi sırrı" diye bir şey çıkarıldığı günden itibaren cahil halkın ve zahir­
Ierin Bektaşilik aleyhinde uydurmadıkları efsane, inanmadıklan büh­
tan (yalan] ve iftira kalmadı; Bektaşiler ne kadar gizlendi ise haklann­
daki suizan [kötü sanı) da o kadar arttı 

Bu kitapta yazılan şeyler, mevzuu bahsimiz olan tarikata halkın li­
sanında dolaşan menkıbelerden daha ziyade şey mi getiriyor getiri­
yor? -Mum söndürmek·den -çırçıplak muanekalar"a [kucaklaşmalar] 
kadar bütün o, birbirinden şeni (Iğrenç), birbirinden müstehcen ma­
sallar Nur Baba romanında tasvir edilen vecd ve cuşiş [kendinden 
geçme ve coşma] sahnelerinden daha çok mu mucib-i ardır? [utanma 
nedenidir) Pekala biliriz ki müteassıp sofular bu avamfinöane [gerçek 
dışı] telakkiler yüzünden Bektaşilere selam vermeyi bir küfür sayarlar 
ve Bektaşi ayağının bastığı yeri rnekruh [iğrenç, kirlenmiş) telakki 
ederler. Bugün birçok aklı başında adamlar vardır ki, bunlar indinde 
her Bektaşi bir mülhld [dinsiz] veya bir zındıktır. Nur Baba hiç değilse 
böyle bir kanaatla yazılmış bir kitap değildir ve avamın telakkisine gö­
re tevehhüm olunan [var sanılan] bazı şeni hallerin bu tarikat erkan 
ve adabile hiç bir alakası olmadığını göstermek, Cem Ayinlerinin haki· 
ki mahiyetini tayin etmek suretiyle denilebilir ki Hacı Bektaş Veli oca­
ğına hatta bir hizmet bile etmiştir. Eğer hizmet yanm olmuş ve eğer 
kitap bazı kimselerin arzu ettiği veçhile yalnız medih ve sena (övgü) 
ile yazılmamışsa, bu ne benim kabahatim, ne de tarikatin kusuru yü· 
zündendir. Ancak bu tarikati temsil eden bazı müesseselerin -memle­
ketimlzdeki diğer birçok müesseseler gibi- ya cahil, ya kayıtsızlık veya 
umumi tereddi [yozlaşma] yüzünden bozulup çığrından çıkmış olması­
dır ki Nur Baba romanına bir hiciv tavır ve edası vermiştir. Kendi hak­
kımdaki bütün suizanlara rağmen derim ki, bugünkü günde bu tarikat 
gerek şeklen, gerek ruhen an'aneleri haricine çıkmış ve büsbütün ta­
nınmaz bir hale girmiştir. Vakıa bu tereddinin, memleketin umumi ah­
valiyle sıkı bir alakası vardır; nasıl ki bugünkü Türk ailesi artık dünkü 
Türk ailesi değilse, bugünkü Bektaşi tekkeleri de dünkü Bektaşi tek­
keleri degildir; (diğer tekkeler Için de aynı şeyi söylemek kabildir, fa­
kat bahsin haricine çıkmamak için iddiamızı tahdit etmek mecburiye­
tindeyiz.) 

Bir çok ulvi an'aneler buralarda tamamiyle yanlış telakki edilip yan­
lış tatbik olunmaktadır. Romanın eşhasından [kişilerinden) birine ilk 
fasılda söylettiğim gibi "meydan"ların erkan ve adabı altüsttür; bu ha­
lin yegane sebebi mürşidlerin en iptidai tasavvuf tehzibinden (ilkesin-
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den, temizli�inden] mahrum bulunmaları ve muhiblerin [tarikatten 
olanlar] Mmuhabbet"i luggavi manasiyle telakki edecek kadar kör ve 
çiğ kalmış olmalarıdır. Bunların gözlerini açacak bunların ruhianna 18-
zım gelen hususi irfanı verecek rehberierin ise ayrıca rehbere ihtiyaç­
ları olduğunu söylemek zaittir [gereksizdir]. 

Ananeden yetişmiş hakiki ve samimi Bektaşller, Bektaşi dergahla­
nnın bugünkü hall karşısında dllhundurlar [lçleri kan ağlamaktadır). 
Ben bunlardan biriyim ve buraya parmağımı koymak suretiyle tedavi­
ye nereden başlamak lAzım geldiğini bu kitapta gösterrneğe çalışıyo­
rum. lcap eder ki, iş yalnız marazın teşhisiyle kalmasın, Hacı Bektaş 
Veli ocağının sadık hadimieri [hizmetçilerl), her tarafından "alem·i z& 
hlr"in ham ruhları esen bu viraneyi tamir ve ısiaha çalışsınlar, ta ki 
günün birinde Yunus Emre gibi: 

... çiğdik, piştik elhamdüllllahl" dlyebilellm. 

Nur Baba'ya edilen itirazların bir kısmı da, bu kitabın Fransızlar'ın 
·tabiri veçhile bir "roman a clef"- yani hakikatta vaki birtakım vak'ala­
rı ve hayatta mevcut birtakım eşhası musawer- [betimleyen] bir hika­
ye olabilmesi Ihtimaline istinat ediyor. Güya Nur Baba filan mürşid 
imiş. Onun dergahı fllan yerde ksinmiş [bulunuyormuş]. Ziba Hanıme­
fendi filan alleye mensup, herkesin bilip tanıdığı bir kadınmış. Nigar 
Hanım'ın asıl ismi şu Imiş, Macit adlı kahramanımın asıl şahsiyeti bu 
Imiş. Bütün bu zanlar, bu faraziyeler kat'iyen esassızdır. Ben Bektaşi 
dergahında ne Nur Baba gibi mürşidlere, ne de Ziba Hanımefendi tar­
zında muhlbbelere• rastgeldlm. Gerek hikaye ettiğim vak'a, gerek 
tasvir ettiğim eşhas tamamiyie muhayyeldirler. Eğer bunlar bazı kim­
selere haklkatte vaki ve mevcut gibi görünüyorlarsa, bunu bir romancı 
sıfatiyie kendim için bir muvaffakiyat telakki ederim. Zira herhangi bir 
romancının lik endişesi yarattığı "tip"lere kuwetli bir hakikat çeşnisl 
verP.hilmektir. Ba:rı kudretli hikayeciler öyle kahramanlar yarattılar ki 
ın�uır, ıJUIIIut<l nc:tyatta tanıdığı kimselerden daha Ziyade aşina Çıkar 
ve sokakta birini gördüğü veya bir mecliste bir kadınla tanıştığı za­
man "bu adam filan romanda okuduğum adama benziyor, bu kadın fi­
lan hlkayede tasvir olunan kadının aynidir" der. Benim karilerim [oku­
yucularım) de, mütemadiyen bu nevi evhama düşüyorlar ve bu evham 
içinde tanıdıklan bazı kadın ve erkeklerle Nur Baba hikayesindeki ka­
dın ve erkekler arasında birçok müşabehetler ve mutabakatlar bulu-

(•) Tarikatten olan kadınlar için kullanılır. 
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yorlar. Onları bu mukayeseleri yapmaktan menedemem. Yalnız şunu 
söylemek ısterim ki, Nur Baba'nın kendisi de dahil olmak üzere romet­
mrnın bütün tipleri hakiki degil, tabiidirler; hiç bir tarihte, hiç bir yerde 
yaşamadılar. Fakat tarif ettiglm şeralt dahilinde mevcut olup yaşamet­
Ianna imkan vardır. Esasen iyi romanıa fena romanı birbirinden ayıran 
hatt-ı fasıl (ayıncı çizgi] da Işte bu imkfmdadır. 

Yakup Kadri K•raosmanojlu 
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Ikinci Izah 

Nur Baba romanının mevcudu birkaç ay zarfında tamamile tükendi. Fa­
kat bu rağbet, bir muharrir sıfatile, beni zerre kadar müftehir etmiyor 

[övünç vermiyor). Çünkü, bu kitapta, ammenin merakını eelbeden şey 

mevzuunun naşinldeliğldlr [işitllmemişllğindedir], zannediyorum. Bana 

bu zannı veren sebep eserime dair yazılan mütalfıaların, söylenen söz­

lerin ekseriyetle edebi tehzibden [eğitimden] mahrum kimselere ait 

oluşudur. Halide Edip Hanımefendi'nin lkdam gazetesinde intişar 

eden kıymettar makalelerinelen miiıada (başka) Nur Baba'ya dair oku­

duğum ve dinledi�im mülahaza (düşünce] ve tenkitterin hemen hiç biri 

-aldıgım birkaç hususi mektubu da istisna ediyorum- benim edebi gu­

rurumu okşıyacak bir mahiyette değildirler. Vakıa, Ahmet Haşim Bey 

de Akşam
_
gazetesinde Nur Baba'nın intişarı münasebetilo en san'at­

karane makalelerinden birini yazmıştı. Lakin kendi başına bir sanat 

eseri olan bu makalede eserimden ziyade, Ahmet Haşim Bey'in bir bil­

lur parçasına veya sihirli bir menşure [pirizma] benzlyen dimağındaki 

mütelewin (renkli) aksimi gördüm. Bu itibar ile, diyebilirim ki, Nur Ba­

ba romanından bir roman gibi yalnız Halide Edip Hanımefendi bahsetti 

ve bu şeref şu zavallı kitap için kafi olmak lazım gelir. 

Handan müellifi, kendine has o kudretli sezişile benim, Nur Baba 

romanında ne yapmak lstedi�imi iiıdeta bana bile vuzuh veren bir ay-

11 
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dınlık içinde meydana koydu; tasvir ettiğim zahiri hayatın karışık kesit 
ve kaba saba eşkilıli arkasında gizlenen deruni Alemin eşiğinden, ki!ıh 
ateş ve kAh nur Içinde ve katı dumanlara bürülü ruhların kıvranışlannı 
yalnız o gördü ve bu ruhlardan biri ve belki yegi!ınesi olan "Nigar"a 
yalnız o acıdı; zira Nigi!ır, "Handan"ın hemşiresidlr; elernde ve lhtiras­
da hemşiresldlr. Vakıa, Halide Edip Hanımefendi, bana başta Nigar 
olmak üzere, bütün kadın kahramanlanmı sukut ettirmektekl {düşür­
mek, aşağı, kötü göstermek] veyahut sukut etmiş gibi göstermekteki 
ısranmın nereden geldiğini sordu. Bence aşk ve ihtlrasta sukut yok­
tur; etinin teryadını susturmak ve nefsinin feveranını dindirrnek için 
sabah akşam kendini kamçılayan azlze "Tezer"le, Adonls ayininin şa­
rap tortusuna bulanmış perişan saçlı rahibeleri aşkın kanunu önünde 
müsavidlrter. Ben Nigar'da hem azlze "Tezer"in, hem de şarap tartu­
suna bulanmış bu perişan saçlı "Bakanta"ların şahsiyetlerini birleştir­
dim ve ruhun sıtmasile bedenin lltlhabı arasında gelip gittim. Ruhun 
derinliklerine kadar varan cısmani ihtiras ve cisminin hudutianna ka­
dar dayanan ruhani iptili!ı, Frenklerin "Amour Mystique-tasavvufi aşk" 
dediklerı naıet, Işte budur. Böyle bir aşkı, nerede, Nlgi!ır'ı seVkettlglm 
muhitten başka bir yerde gösterebilirdim? Bu kadının, zincirlerden be> 
şanmış olan gönlü dar, düz ve muntazam bir muhitte asla hızını aıa­
mazdı ve bu gönlün mutlaka sona kadar gitmesi ıazımdı. Eğer her 
son bir dereke (en aşagı basamak) ise zirvenin manası nedir? Tabl­
atın kanuniarına göre yükselmekle düşmek arasında ne bir mesafe, 
ne de bir lstikamet farkı vardır: Yükselen bir cisimle, alçalan bir elsim 
arasındaki fark, bir hız ve sürat farkından ibarettir. Bunun için, tabiat· 
teki hadisat gibi, Insanları da ancak bu hızları esnasında görmell, bu 
hızları esnasında takdir etmeli ve onlara bu hıza göre kıymet vermeli­
dir. Niger'ın nereye gittiiine bakmayınız, nasıl gittiline bakınız. Bu 
seyri, baş döndürücü bir şey midir? Benim maksadım bu baş dönme­
sınin tadını vermekti. Temenni ederim ki, eserimin üçüncü tabı üzerı­
ne yazılacak tenkit ve müli!ıhaıalar bana bu hususta ne dereceye ka­
dar muvaffak oldulumu veyahut olmadıAımı göstersin. 

Meseleyl Bektaşilik tarafından alanlara artık cevap vermlyecetim. 
Çünkü bunlar benim cinsimden Insanlar değildirler; birbirimizin llsanı­
nı ve maksadını anlarnamıza Ihtimal yoktur. Bunlardan birisi Ileri ga­
zetesinde ve sonra YaM mecmuasında bana birçok fuzuli hücumıar­
da bulundu. Güya ben bu kitabımla Bektaşiliği anlatmak lstiyormu­
şum da anlatamamışım gibi tarikat hakkında bir sürü münakaşalar 
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açtı. Bu münakaşaların hiç birine girmedim, çünkü ben her hangi bir 
tarikati bir romanla tetkik ve tarife kalkışacak kadar hafif meşrep ol­

madıjiım gibi, doğrudan doğruya edebiyata ait olması liızım gelen bu 
bahsi dini veya felsefi bir vadiye dökecek kadar da malümatfuruş {bil­
gi sahibi] değilim. 

Bektaşiler namına söz söyleyen bu adam, kendisite münakaşaya 

tenezzül etmedilimi görür görmez, kırılan haysiyetini benim haysiyeti­
me ve namusuma taarruz etmek suretile tamire kalkıştı. Halbuki be­

nim en kuwetli tarafım kalemimden, ilminıden, irfanımdan ziyade 
haysiyet ve namusum olduğu için, bana vurulmak Istenen yumruk bir 

duvara tesadüf eden yumruklar gibi ancak sahibinin elini acıttı. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
28 Mart 1923 
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-Dem [içki] bitti mi? Dem bitti mi? 
- Erenler başı için bize dem verin, dem verin! .. 
- Kerbela'da susuz kalanlar aşkı için . .. 
- Soframız çöl gibi kuruyup kaldı, bir katresi cana can ka-

tacak ... 
Yanlış söyledin, cananı cana bağlayacak. 
lk isi birden ... Zaten can demek cana n demektir 

- Seni afacan seni!.. 
- Ha h, hah, ha h ... 
- Saki, ocagına düştük, ne yaparsan yap, imdada gel... 
- Kendisi muhtacı himmet bir d ed e ... 
- Peki ... Öyle ise emrediyorum sana: Dem ol! 
- Oldum . . .  

- Şişeye gir ... 

Yok, bak onu yapamam, başka yere gitmek dilerim. 
-Ağzıma gir ... 
- İsternem erenler ... 
- Kalbi me gir ... 
- Ne mazhariyet, Allah verince böyle verir. 

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Istanbul'un yedi tepesinden birinde, eski bir Bektaşi der­
gahında kadın. erkek mest [sarhoş) bir küme muhib [bir 
tarikatten olanlar), sabaha karşı hep bir aıızdan böyle ko­
nuşuyorlardı. Aralarında sesini çıkarmayan yalnız Mürşidin 
zevcesi Bacı Celile Hanım idi. Hatta, o bu sözleri biraz hid­
detle dinler gibiydi, zira, kendisi her şeyi tadında bırakmak 
taraftarıdır. Hayatın, saçlarındaki beyaz tellerden daha çok 
birtakım acı tecrübeleridir ki ona bu düsturun isabetini öı­
retti. Mamafi böyle sofra başlarında, bu kadar uzun süren 
muhabbetlerin ne fena neticeler verdiıini anlamak için pek 
o kadar saç aıartmaga da lüzum yoktur. Hele Nur Baba'nın 
dergahında bu akıbet derhal hissedilir; ı:ira, bu genç ve ha­
vai mürşid, diıer mürşidler gibi, ilahiler, neyler, sazlarla ge­
rilen sinirleri idare etmek kabiliyelinden mahrumdur ve 
onun riyaset ettigi sofra lar, ekseriya, ya bir ıekme. ile devril­
ınek veya sesi fazla çıkan bir buse ile perişan olmak akıbeti­
ne mahkOmdur. Bunun içindir ki, meclisin inlizamsızlıgın­
dan mütehassıl [oluşan) küskün bir hiddet içinde sakiı 
[sessiz) duran Celile Bacı a�ır bir tavırla herkesi sükOta da­
vet etmek lüzumunu hissetti. 

Çocuklar, dedi, valiahi ne dediginizi, ne yapugınızı bil­
miyorsunuz. Bu kadar demiilik [içkili oluş] elverir; sekiz 
saattir mütemadiyen içtik. Nerede ise şafak sökecek. Bakı­
nız camlar agarmaıa başladı. 

Ve muhibbesi Ziba Hanımefendi ile hararetli bir mübaha­
seye [sohbete] dalmış Baba'ya dönerek dedi ki: 

- Erenler, emretseniz de artık lokma hazırlansa ... 
Nur Baba, yarı öfkeli, yarı sarhoş bir tebessümle cevap 

verdi: 
Yok, Celile. Görüyorsunuz a, biz Ziba ile daha kozumu­

zu paylaşmadık Eıer isteyen varsa ... dedi. 
Baba'nın son sözleri yeni bir talep ve itiraz feveranı içinde 

kayboldu; herkes, muhabbete devam etmek istiyordu 
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Biraz evvel, karşı karşıya oturan Nasib Hanım'la Rauf bey 
şimdi yanyana gelmişlerdi; Nesimi ve Necati Beyefendiler 
arasında bagdaş kuran udi Niyazi gittikçe artan bir gönül 
okşama ile yeni bir fasıl için, udunu belki yirminci defa ola­
rak tekrar akort etmege başlamıştı; akşamdan beri hacının 
hemşirezadelerini bin türlü tuhaflıklarla deruni kahkahalar 
içinde kıvrandıran miralay Harndi Bey ise, şimdi yüzünü 
kimilen (bütünüyle] onlara çevinniş ve cinasianna nükte­
lerine, çehresinin şeytani buruşukluklarana maskarahgın en 
son beligatini (en iyi anlatımını) vermege koyulmuştu. 

Nur Baba ile Ziba Hanımefendi arasındaki ınuhavereye 
(konuşmaya] gelince, bu, her kadehte alevi taravetlenen 
ı tazelenen) ateştn (ateşli). şedit ( şiddetli), boguk bir didiş­
me haline giriyordu. 

Ayaga kalkan bacı, hiddetini güç zaptederek yerine otur­
du ve rakı şişesi boşaldıgı andan itibaren muuasıl (sürekli) 
elindeki kadehi silkmekle meşgul sakiye dönüp: 

Kuzum Nuriye Hanım, beni yerimden kaldırma! Git, 
derviş Çinart'yi bul da şişeyi bir yerden doldursun; dedi. 

Ve bütün oturanlara ayrı ayrı ısıncı bir nazarla baktı, 
kendi kendine: "Allah'a emanet! Ne dergih, ne erkin!" diye 
mınldandı. 

Bunu, yalnız, Bacı'nın ta yanıbaşında bulunan Nesimi 
Bey işitti ve yavaşça egilip dedi ki: 

- Neden, yine niye sıkıldınız efendim? 
- Allah'ı severseniz, siz bari boyle demeyin Beyefendi. Siz 

ki derg.th nedir bilirsiniz, tarikatin erkanına benden ziyade 
viikıfsınız. Bana söyleyin, böyle meydan,* böyle muhabbet 
nerede gördünüz? Baba kendinden geçmiş, evlatlar her iste­
digini yapar. Rapt yok, zapt yok, lokma zamanı ise hiç belli 
degil. Bunun sonu neye varır böyle? 

( •) l:lckıaşı u�kktlıriııdc iyi n yapılan yer. 
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- Hakkınız var, anne Bacı! Bu akşam muhabbeti, cidden 
biraz şirazesinden çıkmış görüyorum. 

Bacı, aızını muhatabının kutaıına yaklaştırdı ve gözllnlln 
ucu ile Ziba Hanımefendi'yi göstererek: 

-Ah, dedi, hep bu kadın, Beyefendi, hep bu kadın!. . 
Nesimi Bey yan tasdik, yan itiraz eder bir tavırla başını 

salladı: 
-Yok amma, anne Bacı! dedi; dotrusu kabahati hep ona 

yüklemek de reva detil. Şu karşının haline bakın: Raif 
Bey'le Nasib Hanım nerede ise, kucak kucata. dudak duda­
ğa gelecekler. 

- Ben onlan mazur görürüm; erenler bu derece suimisal 
[kötü örnek} olduktan sonra . . .  

Nesimi Bey, kaç saattir, kulatı dibinde, bitmez tükenmez 
fısıltıları, gülüşüp kınşmalarile her faslın ahengini bozan 
genç kızlardan, hassaten Harndi Bey'den kurtulmak ·zamanı 

gelditini hissetti ve dedi ki: 
Ya şu Harndi Bey'e ne dersiniz efendim? Bu kızlarla, bu 

derece uhaşır neşirn olmak ona yakışır şey mi? Onlar. ma­
tOm! Ne kadar olsa çocukturlar; akılları ermez, siz lutfen 
arasıra kendilerine ihtar etseniz pek iyi bir şey yapmış olur­
sunuz. Çünkü bilmezsiniz, bu Harndi Bey ne Harndi Bey'dir! 

Nesimi Bey'in bu sözleri, Celile Bacı'ya deminden beri, 
batazında düğümlenip kalan hiddet ve nefret seslerini artık 
hep birden çözebilmek fırsatını vennişti, binaenaleyh en 
gür sedasite genç kızlara baıırdı: 

- Kuzum, sizin hala burada kalmanızdaki mıina nedir, ba­
kayım? Hiçbir işe yaramazsınız, ne sofraya baktığınız, ne 
ahenge kanştıtınız var. Üstelik bir de zavallı Harndi Bey'i 
didikler durursunuz, bu ne terbiyesizlik, bu ne rezalet! 

Celile Bacı, gittikçe o kadar batırmata başladı ki adeta 
Baba ile Ziba Hanımefendi mübahaseterine nihayet verir gi­
bi oldular. Biri amir ve öfkeli onu sükOta davet etti; diteri, 
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sürmeli, iri ela gözlerini muhakkir [şagılayıcı). muteazzım 
1 büyüklük taslayani bir bakışla onun beyaz saçları üstünde 
gezdirdi. 

Nasib Hanım sofranın altından Rauf Bey'in dizini çimdik­
leyerek, yavaşça kulagına egilip dedi ki: 

- Herkesi hiddet bürüyor. Nerede ise gürültü, kavga baş­
layacak. Kalk, biz kendimiz için sakin bir bucak bulalım. 

Rauf Bey sevdalısının bu davetine çapkın, cebri [zorla­
ma] bir tebessümle şöyle cevap verdi: 

-Herkesin kavgasından bize ne, cicim. Fena mı, onlar di­
dişirken biz sevişiriz. 

Ve avucu içinde, uzun müddet, genç kadının elini sıktı. 
Necati Beyefendi, n�J�s*mecmuasının yapraklarını çeviri­
yer, udi Niyazi mızrabını hafiften hafife teller üstünde gez­
diriyordu. 

Sekiz saatlik, fasılasız bir bezm-i nOş (içki meclisi] içinde 
yıpranmış sinirler bedmestlik ihtilacile [aşırı sarhoşlugun 
çarpıntısıyla] yavaş yavaş tekrar gerileme�e başlamış ve 
gözlere haşin bir rehavet çökmüştü. 

Tam bu sırada, Nuriye Hanım, sofranın orıasma dolmuş 
bir şişe koydu; arkasından derviş Çinari, mezeleri degiştir­
meye ve yenilerneye başladı ve bu, sofranın sönmeye yüz 
tutmuş şetaretini [şenli�ni) üfleyen bir hadise oldu. Babu­
sus donuk, beyaz bir alev gibi elden ele, dudaklan dudaga 
dolaşan ilk kadehi müteakip bezmin [meclisin] ilk neşesi 
büsbütün taf<as"rür eder [yerleşir) gibi göründü ve baş mıs­
raı Baba'nın sesile başlayan bir nefes, meydamn da�nık ne­
şatım [sevincini) umumi bir ahenkte toplayıverdi: 

Ktlf a Nun hitabı izhar olmadan 
Bit bu kainatın iptidasıyı� 

Kims�l�r vasıl-ı didar olmadan 

( •) Bektaşi te ililerinde belli ezgilerle okunan manzuın s6z. 
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Biz kab-ı kavseynin ev ednasıyız 
Yok iken Adem1e Havva idernde 
Biz Hak ile hak idih sırrı-ı müphemde 
Bir gececik mihman haldık Meryem'de 
Biz tıfl-ı mesih'in öı babasıyaz 

Fakat, nefes bitmege vakit kalmadı, ahenk ortasında ansı­
zm bir ses duyuldu: 

- Aman anık, tahammulüm kalmadı, hiç de mi insafınız 
yok, erenleri Biraz daha devam edecek olursanız, vallahi ge­
ce mece dinlemem. Başımı önünce cehennem olur, giderim. 

Bu ses Ziba Hanımefendi'nin sesi idi. Nur Baba, fastın im­
tidadınca [suresince) onu gizli gizli didiklemekte devam et­
mişti. Fakat bu feryat üzerine, bütün gözler kendisine çev­
rilir çevrilmez ne yapacagını şaşırdı ve mevkiini ciddiyetten 
kurtarmak için işi derhal şakaya döktü: 

- Her şey elinizden gelir, amenna! Fakat zannetmem ki 
buna cesaret edebilesiniz ... dedi. 

Oturdutu yerde, elli senelik cuşacuş (coşkun, taşkın] bir 
hayatın butOn agırlıgını yüklenmiş görünen Ziba Hanıme­
fendi, birden, yirmi beş yaşındaki, genç ince kadınlara has 
bir çeviklik ile ayaga kalktı ve o kadar kat't bir adımla git­
mege hazırlandı ki, Nur Baba onu eteginden tutmaga mec· 
bur oldu. 

·Rica ederim, Hanımefendi, dedi, evvelıl, davamızı butun 
canlar önünde halledelim, ondan sonra ... 

Bu teklifi, herkes büyük bir tehalükle (istekle) kabul etti. 
Yalnız, Bacı susuyor, önüne bakıyordu. Ziba Hanımefendi, 
umumun ısrarına mukavemet edemiyor göründü ve yerine 
oturdu. 

O zaman, Nur Baba şöyle söze başladı: 
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- Canları Deminden beri Hanımefendi ile ne kadar hara­
retli, hatta belki ne kadar sinirli bir tarzda konuştuğumu­
zun tabii farkına varmışsınızdır. Zaten o kadar gizli de ko­
nuşmuyorduk. Çünkü sizi nasıl olsa meseleden haberdar 
etmek istiyordum. Buna, her cihetten mecburum; zannet­
meyiniz ki, ağzımı Hanımefendi'nin kalkıp gitmek istemesi 
üzerine açıyorum; hayır . .. Aramızda gizli tutulacak bir şey 
yok. Münakaşamıza siz de iştirak edebilirsiniz. Çünkü me­
selenin dergaha, umuma, size de aidiyeti vardır. Bakınız na­
sıl! -Ziba Hanımefendi'yi göstererek- Bu Hanımefendi, der­
gahın en eski evlatlanndan olmasına ve aramızdaki huku­
kun samirniyetine rağmen birçok zamandır semtimize uğ­
ramaz olmuştu. Kendisine evvela bunun için gücendik. Fa­
kat bir şey diyemezdik. Gelip gelmernek kamilen ona ait 
bir haktı. Fakat Hanımefendi, bununla da kalmadı. Yavaş 
yavaş buraya gelmek isliyeniere de mllni olmağa başladı ve 
kendi evini bir dergaha çevirip bu suretle, dergah ehlinin 
çırağını söndürmek istedi. Nitekim, kaç zamandır, işitiyo­
rum, biliyorum ki bir hanımcağız var. Kendisini pek kü­
çükken tanıdığım bir hanım ... Buraya gelmek, nasip almak 
istiyor. Ziba Hanımefendi ise, bu hanıma olan karalıetinden 
lyakınhğından] istifade ederek işini gücünü bırakmış, her 
türlü vasıtaya müracaat ediyor, zavalhyı bu fikrinden vaz­
geçinneğe çabalıyor. 

Nur Baba bu sözleri acı bir istihza şivesile söyledi; düşük, 
siyah bıyıklarının tamamile ôrtemedigi müteharrik (kıpır­

kıpır}, ince dudaklı agzında şeytanca bir tebessüm vardı. 
Esasen ince bir hada yekdigerine bitişik duran kaşlarını da­
ha çok çatıyor, gözleri ise her zamanki şehvet dolu süzgün­
lügü ile, o daimi muammalı bakışını muhafaza ediyordu. 

Herkes birbirinin yüzüne baktı. Ziba Hanımefendi otur­
dugu yerden iki dizi üstüne yükselip boguk bir sesle: 

- Erenler iftira ediyor, ;nanmayın, diye bağırdı; buraya 
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gelmek isteyen bir hanım yok, buraya gelmesi, buraya geti­
rilmesi istenen bir genç kadın var. 

Ve müteakiben hiç kimsenin men'ine cesaret edemedigi 
şiddetli bir süratle kalkarak, dışarı çıktı. Nur Baba, onu bir 
müddet gözlerile takip etti. Sonra zevcesine doğru eğilip 
kulağına birkaç kelime fısıldadı ve Bacı derhal çıkanın ar­
kasından yürüdü. 

Oturanlar, gizli gizli, birbirlerine soruyorlardı: Bu bahsi 
geçen hanım kimdir? Necati Beyefendi Nuriye Hanım'dan, 
udi Niyazi, Nesimi Bey'den; miralay Harndi Bey, meydanın 
son hadiselerinden istifade ile şimdi tekrar etrafını sarmış 
genç kızlardan, ağzile, gözlerile birtakım işaretler ederek, 
hep bunu soruyor, bunu öğrenmek istiyordu. 

Yalnız Nasib Hanım'ın şuh ve çapkın ağzı bu sım gizlice 
Rauf Bey'in kulağına tevdi etti: 

- Eşref Paşa'nın haremi Nigar Hanım ... 
Nur Baba, şüphesiz bir şey söylemiş olmak için, ikide bir, 

sakiyeye: 
-Sun bakalım bir daha Nuriye, sun! diyordu. 
Artık kimsede içme�e takat kalmamıştı; sabah oluyordu, 

biraz evvel, camlarda donmuş gibi duran fecrin ilk ziyası, 
şimdi, berrak ve akıcı bir beyazlık halinde yavaş yavaş bütün 
meydanı kaphyor; şamdanların ışığında titrek, karışık gölge­
lere benzeyen eşya gittikçe m üstekar [belirgin], gittikçe haki­
ki birer şekil atmağa başlıyordu. Mesela biraz evvel, duvarlar­
da küçük mustatil (dikdörtgen] birer pencere zannolunan 
levhalann müselles ve küfi hadarı artık kamilen okunur bir 
hale gelmiş; "Bahm Sultan" taşı istikametindeki muallakat 
[asılı şeylerin tümü) artık yekdiğerine girmiş bir sürü garip 
ağaç dallan şeklini terketmişti. Sofranın ortasındaki mumlar 
ise lüzumsuz birer süse benziyor ve alevleri ince, gümüşten 
birer beyaz yaprak gibi titreyerek etraftakilerin gözlerinde do­
nuk., madeni bir pınltı ile yanıp sönüyor, sönüp yanıyordu. 
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Artık kimsede içmege takat kalmamıştı. Şimdi sofranın 
etrafında eski basma resimlere benzeyen çehreler vardı. Ne­
simi Bey'in kırmızı bir sakalla çerçevetenmiş yüzüne adeta 
beyaz bir kagıt soluklugu gelmiş; onun yanında, çenesini 
udunun sıruna dayamış, gözleri, dolgun yanakları üstünde 
süzüle süzüle kaybolmuş udi Niyazi'nin genç ve taravetli 
agzına dişsiz bir ihtiyar agzın kabahgı çökmüştü. Onun bi­
raz ötesinde ise, Necati Bey çenesinin yarısını örten geniş, 
düşük bıyıklarile beraber sanki bütün hatları gerdanına 
dogru akıyor zannolunan seyyal (akıcı, yumuşak) bir yüz 
taşıyordu. 

Miralay Harndi Bey'e gelince, o genç kızlar ikinci defa ola­
rak kendini yalnız bıraktıkları dakikadan itibaren sofradan 
uzaklaşmış, sırtını ocagın mermer sütununa dayamış, yan 
çıplak gögsü üstünde bir saga bir sola, bir öne bir arkaya yu­
varlanır gibi duran mücella (parlak, saçsız] başını iki omuzu 
a�ında güç zaptediyor ve arada bir, gözleri örtülü, yüzü 
donuk, atıl bir asabiyet içinde yalnız parmagırıın ucu ile iki 
kaşının ortasını kaşıyan Baba'ya dogru yıkılacak gibi oluyor, 
sonra birden gözlerini açıp telaşla kendini topluyordu. 

Nasib Hanım'ın pembe ve dolgun vücudunda ise, yanın­
daki adamın gençlik usaresini damla damla emen mahzuz 
(haz duyan] bir behimiyet (hayvanilik) gözüküyordu; bu­
nun yanında diger bir kadın daha vardı ki gözlerini kor­
kunç olabilecek kadar sabit ve acaip bir bakışla karşısındaki 
siyah sakallı adama, Nur Baba'ya dikmiş hareketsiz duru­
yordu. Bu, onun eski meclObelerinden ltutkunlarından) 
birisi, sofranın sakiyesi Nuriye Hanım'dı. 

Meydanı uzun bir müddet, hamamlardaki buhara benzer 
ağır bir süktlt kapladı; mumlar yavaş yavaş, damla damla 
eriyordu. Tam bu sırada, içeriye, arkasında derviş Çinari ile 
Celile Bacı girdi. Yüzünde gayet mühim bir müşkülü hallet­
mişlere mahsus iftiharh bir tebessüm vardı. Agır bir tavırla 
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geldi; zevcinin yanma oturdu. Şimdi herkes başmı çevirmiş 
ona bakıyordu. Nur Baba, gözleri hala kapalı, yavaşça zev­
cesine egilip güç duyulur bir sesle sordu: 

-Ne yaptm? 
Öbürü daha yavaş, fakat heyecanlı, teliişlı anlatmaya başladı: 
- Sonna erenler, sorma; neler çektim. Ben buradan, arka-

smdan yetişineeye kadar o çarşafını giymişti bile . .. Kızların 
odasma öyle bir şiddetle girdi, kalfasını öyle bir tekme ile 
uyandırdı ki ... hiddetten bütün vücudu zangu zangır titri­
yordu. Ne dedi isem kar etmedi. Uyku sersemi ne yapacagı­
nı bilemiyen kalfasını, telaşmdan adeta kendisi giydirmeye 
başladı. Baktım, olmayacak ... "Beni erenler gönderdi, tara­
fından rica etmemi söyledi" dedim. O vakit biraz sakinleşir 
gibi oldu. Minderin üzerine çöktü ve aglamaya başladı. 
Sonra düştü, elleri, dişleri kilitlendi. Kolanya suları, tok­
ınan ruhtan, hiçbiri kar etmiyordu. Kalfasile bizim. kızlara 
kuşaklarını, gögsünü çözdürttüm, uguşturmaya başladım. 
Kendine gelir gibi oldu ... 

-Ey netice! Kısa kes, netice? 
- Hiçbir şeyi tamamiyle dinleyemezsiniz ki .. . Netice ne 

olacak? Şimdi yatagmda, kızlar ve kalfalar uguşturup duru­
yorlar. 

Nur Baba'ya derin bir düşünce istila etti. Ziba Hanımefen­
di'yi danlttıgına pek çok nadim olmuştu. Sinirli bir tavırla 
ayaga kalktı ve: 

- Ben bir şey yiyemiyecegim, hemen gidip yatacagım, siz 
isterseniz buyurun, dedi, yürüdü. 

Celile Bacı telAşta derhal arkasmdan koştu. Rauf Bey de 
kalktı; o da derhal gidip yatmayı her şeye tercih ediyordu. 

Nasib Hanım, ona, koşarak koridorda yetişmişti, genç ka­
dın, genç muhibbine: 

- Ne olur, Rauf; biraz -��ha kal! Yemek bahanesile biraz 

daha, ne olur? diyordu. 

JO 
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Fakat Rau[ Bey, kadının bütün cesaretini kıran bir tavırla 
mazeret beyan etti ve selamlık kapısına dogru yürüdü. Na­
sib Hanım, arkası meydanın camekanma dayalı bir müddet 
koridorda yalnız kaldı. 

Içeride derviş Çinari tuhaflıklar ediyor, herkes gülüşü­
yordu. 
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ll 
BIR BEKTAŞI ŞEYHI NASIL YETIŞIR? 

Cidden, Nur Baba, Ziba Hanımefendi'yi da�luı�na pişman 
olmuştu. Odasında, yatagı kenarında, ayakları zevcesine 
uzanmış, ona çoraplarını çıkarttınrken şimdiden yan uyku 
ile agırlaşan başına gecenin bütün hadiseleri fena .bir ruya 
gibi geliyordu. Yatagın� uzandı; gözlerini kapadı ve şımarık 
bir gevşeklik içinde uyuşmuş vücudunu bin türlü ihtimamla 

uguşturup örtmeye çalışan zevcesine mınidanarak dedi ki: 
- Celile; o giderken muhakkak beni uyandır! 
Adam sen de ... Ziba Hanımefendi'yle, kimbilir bu kaçıncı 

kavgası idi! Birçok kereler oldugu gibi, yann yine her şey 

unutulacak, her şey demlilige atfolunacak ve akşamın asa­
bi, Isi, azamedi Ziba Hanımefendisi, giderken y

'
ine herkes 

gibi egilip ona niyaz* edecekti. Zaten bu geeeki münakaşa­
da boyle bir barışınayı imkansız kılacak kadar mühim ve 
fevkalade ne olmuştu? Ziba Hanımefendi'yle tanıştıkları 
günden beri, işte aşagı yukan on senedir, aralannda sık sık 
zuhur eden kavgaların bu belki en hafifi idi. Onların yarı 

(•) Tarikaııı: küçü&ün büyü&c saygısını bildirmcsi. 
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ciddi, yan şaka döğüştükleri zamanlar bile olmuştu. Nite­
kim bir sabah, yine böyle bir bezm-i nuş sabahı idi, onlar 
bahçenin tenha bir köşesinde uzun bir gaybubetten [orta­
da görünmeyişten] sonra birdenbire bütün tekke halkının 
önüne -birinin geceliği parça parça, diğerinin dantelleri li­
me lime- yorgun ve perişan bir halde çıkıvermişlerdi. 

Bu, sanki didişmelerde, İtişmelerde kuvvet ve taravet [ta­
zelik] bulan, sa,nki gayız [öfke] ve kin içinde yaşayan bir 
muhabbetti. Her buhran, sanki onlan yekdiğerine daha mer­
but [bağlı], daha minnettar kılan bir sebepti. Fakat bu en 
çok Nur Baba için böyle idi; çünkü Ziba Hanımdendi'nin 
kalbinde, bütün bu hadiselerden, daima, kini devam ettiren 
ve gizli intikamlar hazırlayan fena bir ateş kalırdı. Nur Baba, 
filvaki [gerçekten], bu içten ateşin ışığını muhibbesinin göz­
lerinde ayan [apaçık] görürdü; fakat onda her endişeyi 
ehemmiyet vermiyen bir tebessümle saklamak s.ınatı vardı. 
Zaten bu müştehi [istek dolu) ağızlı, süzgün bakışlı derviş i­
çin hayatın hangi hadisesi böyle bir tebessüme layık değildi? 
O ki, kendine ait her müşkülün, hatta belki her musibetin, 
nihayet bir meyve ney ılleminde, birkaç ilılht ile bir iki cinas 
ve gülümseme arasında hal ve fasıl olunduğunu görmüş ve 
hayat yolunun her yokuş başında daima kendine doğru uza­
nan eller, koltuğuna giren kollar ve guya onu her adımda bi­
raz daha yükselten kolay kademeler gibi ayağı altına seril­
miş vücutlar bulmuştu. O, ta on sekiz yaşından beri, genç­
lerden, ihtiyarlardan, kadın ve erkekten mürekkep dindar ve 
dilCikar [gönlü yaralı] bir üftadeler mevkibile [sevgililer ala­
yı, topluluğu ile] çevrili, kah sevilerek ağlanarak, kah kor­
kulup yoluna feda-yı nefs edilerek, sevda, niyaz ve ihtiras 
sesleri arasında, kendince gaye bildiği son haziara doğru 
mesut ve mutmain [güvenle] yürüyordu. Mamafih, ayini da­
imi bir ilahe haline koyan bu kalabalık mevkibin içinden, 
Nur Baba'nın dimağında silinmez izler bırakmış ancak iki si-
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ma yükselebilirdi. Onu hayatının iki mühim merhalesine 
götüren iki mühim sima ki, Nur Baba, arasıra kendini bun­
lar önünde biraz da minnettar hisseder. Vakıa onun hayatı, 
önde iştahh bir mey sofrası, arkada ahenkli bir tambur ve 
ney cemiyetile cuşişli lçoşkulu] ve sevdai [sevdalı] bir alay 
halinde akıp gitmekte idi , fakat bu alay, futur bilmez !kor­
kusuz], dindar bir yardımla nöbetieşe yolunu aydınlatmış o 
iki lütufidr meşalkeşten [meşale tutan, yol gösteren] bir an 
için mahrum bulunmuş olsaydı, kimbilir, Nur Baba şimdi, 
hangi uçurumun kenarında kimsesiz ve çaresiz kalacaktı. 

Çünkü Nur Baba, Nur Baba olarak dogmamıştı. O, bun­
dan yirmi beş sene evvel, şimdi reşadet [şeyhlik) postunu 
işgal ettili bu dergahın aslı meçhul, cılız bir sıgıntısı idi ve 
muhipler arasında sadece "Nuri" diye çagırılırdı. Selefi 
merhum Afif Baba dört beş defa evlenmiş olmasına ragmen 
her nedense evlat mürüvvetinden mahrum kalmış bir 
adamdı; ömrünün yarısına geldi�i zaman bu mahrumiyet 
kendisini o kadar ezmege ve son karısı yüzüne öyle melul 
bir nazarla bakınağa başladı ki, zavallı mürşid artık yegane 
teseliiyi başını alıp uzun seyahatlere çıkmakta buldu. Bütün 
Asya'yı, lran ve Turan'ı dolaştı. lki sene kadar Anadolu'nun 
göbeginde kaldı ve işte Nuri'yi oradan alıp getirdi. Çocuk o 
zaman sekiz dokuz yaşında ya var, ya yoktu; cılız, hastalık­
lı, fakat pek sevimli pek zeki idi; hele gözlerine her bakan 
hayran kalırdı; Afif Baba onu hana meydanda, muhabbet­
lerde bile postunun yanından ayırmazdı; bu hal ekseriya 

dergah halkının, misafirlerin, bilhassa Bacı'nın şikayetlerini 
mucip olurdu ve çocuk pek sıcak kanlı olmasına ragmen 
mürşidin gıyabında hayli didiklenirdi. Hele bir gece, bir 
(Ayin-i Cem) gecesi, sofranın en cıişacüş [çoşkun] bir de­
minde !anında] çocuğun uyku bahanesile babayı yerinden 
kaldırıp beraber yatmağa zorlayışı, arzusuna gösterilen mu­
halefet üzerine bütün kuvvetile tepinip bağırınağa başlayışı 
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misafirleri o kadar bıktırdı ki, içlerinden büyük bir kısmı 
bundan sonra Afif Baba dergahının muhabbetlerinden 
uzaklaşma�a ve devamda sabit kalanlar da eski muhabbet­
leri hasretle yAda [anmaya] başladılar. 

Hele çocuk on altısını bitirip on yedisine girdi�i esnalar­
da dergilhta, hemen hemen kimseler kalmamıştı; çünkü 
dün sadece müziç [usanç verici) ve şımank olan Nuri ilk 
gençlik �ikasile mutasaht [sırmaşık] ve mütecaviz olma�a 
da başlamıştı. Muhibbeler arasında taze ve geçkin hiçbiri 
yoktu ki, mullabbetlerde, onun elinin ısıran, sokan, çim­
dikleyen beş ayaklı bir hayvan gibi sofranın altından kendi 
dizleri üstünde gezindigini, selamlıkla harem arasındaki 
dehlizlerde o tüysüz, sıska gencin bir teke vahşetile gögüs­
lerine at.ıldıgını görmemiş bulunsun. Tuhafı şu ki, çocuk 
fevkalAde inatçı idi; ne y'üzüne inen silleler, ne Afif Baba'nın 
nasihatleri, ne bazı muhibbelerin korkutmaları, ne de her 
teşebbüsünün daima katı ve acı bir mahrumiyeile ·nihayet 
buluşu, hiçbir şey, onun bu serbaz (cesur] faaliyetine bir an 
için bile sekte veremiyordu. 

Hakikaten Nuri bütün milnasile bir genç tekeye muşabih­
li (benzerdi}. Hacı Bektaş agılının ruh-aşina (ruhu tanıyan] 
çobanlar elinde bütün tavır ve hareketleri bestelenmiş, bü­
tün müşafeheleri (söyleşmeleri] tatlı bir nizama baglanmış 
kuzulan arasında nakabili tahammül bir suriş unsuru* ol­
makta idi; onun için, kuzular birer birer dagıldılar. Öyle ki 
Nuri yirmisine bastıgı zaman, koca tekkenin içinde tek ba­
şına kaldı ve artık son demini yatagında uzanmış bekliyen 
Afif Baba'nın iniilileri ile, her gün gür, kumral saçlanndan 
en aşagı beş altı ak tel koparmakla meşgul Bacı'nın işmizaz­
lan (yüz uguşturmaları] arasında ilk gençlik tecrübesizlik­
lerinin cezasını çekmege mahkum oldu. 

(•) Dayanılması iırıkJnsız bir kargaşalık unsuru. 
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Fakat, çok geçmedi, ya bir, ya iki sene zarfında cesur ve 
inatçı çocuk yine talihine galebe etmenin yolunu buldu ve 
bu yol onun için, Afif Baba ölüm döşegine düştügü günden 
beri odanın ayrı bir köşesinde serili duran Bacı'nın yatagı 
oldu. Vakıa; ateşin (ateşli) ve körpe Nuri, ancak birçok zah­
met ve birçok tehlike mukabilinde girebildigi bu hazanper­
ver (hazana dönüşmüş] yataktan kendi ihtirasatile mütena­
sip (uygun] bir kam alabilmekten uzak kaldı; fakat, bu 
onun için, ikbalin yüzünü hiç olmazsa dolayısıyle kendine 
dogru çeviren bir hadise oldu; çünkü, Arif Baba son nefesi­
ni verdikten üç ay sonra resmi ve aleni bir hal alan bu mü­
nasebet herkesin o kadar merak ve tecessünü celbetti (çek­
ti] ki, tekke yeniden dolmaga başladı; birkaç sene evvel ya­
vaş yavaş tek tük çekilen misafirler bu sefer heyecanlı bir 
temaşaya koşar gibi akın akın avdet eylediler ve tekkeye 
pek az zaman zarfında evvelce görülmemiş bir feyiz [bol­
luk] ve bereket getirdiler. 

Tecessüs insanları sevkeden kuvvetlerin en büyügüdür. 
Bahusus, bu hadise, yeni zevç ve zevceyi yakından tanıyan­
Iann iradesini altüst edecek kadar mühim, garip ve meraklı 
idi; Celile Bacı bütün muhibler aleminde temkin ve vakarı, 
fazla intizamseverligi, hatta biraz da ahlaki taassubile tanın­
mış, kırkına yaklaşmış bir kadın, kendi elinde büyüttügü 
yirmi üçüne henüz basmış Nuri gibi çılgın ve havai bir gen­
cin kucagına böyle birdenbire düşuversin ve kendinde bu 
düşüşe meşru bir şekil verecek cesareti bulsun! Buna kimse 
ihtimal vermiyor ve şaşkın gözlerle yeni çiflin etrafını alı­
yordu. 

Mamafi, bu yeni çift haddizatında pek o kadar garip bir 
manzara arzetmiyordu; çünkü Afif Baba'nın genç halefi, 
vaktinden evvel yetişmiş gür ve siyah bir sakalla çerçevele­
nen çehresi ve taşkın bir cinsiyetin ifadesini taşıyan süzgün 
ve halden anlar gözlerile çoktan bir olgun erkek vakarını 
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takınmış; Celile Bacı ile vakıtsız bir humma ateşi içinde gibi 
temkinini çoktan kaybetmiş, sesine adeta bir genç kız sesi­
nin titrekligi, yanaklarına adeta bir yeni gelin kırmızılıgı 
gelmiş ve solgun saçları baştan başa parıltılı bir renge bo­
yanmıştı. Böylece her ikisi de biribirine pek münasib görü­
nüyordu. Fakat, bugünkü erkegin siyah sakalı altında da­
ima dünkü çocugun mütecaviz ve şımarık çenesini gören 
ve şimdiki genç zevcenin altın saçlannda biraz evvelki ak 
telleri hala unutamıyan eski tanıdıklar onları öyle yanyana 
gördükçe hayretlerine bir türlü nihayet veremiyorlardı. He­
le, genç mürşid muhibbeler tarafından adeta bir hilkat gari­
besi gibi telakki ediliyor, ayinlerin imtidadınca [ayinler sü­
resince) en ufak, en sade bir duruşuna kadar bütün tavırları 
ve hareketleri onlara revkalade görünüyor, tek bir bakışı 
bin türlü tetkiklere, tenkitlere, bin türlü fısıltılara sebep 
oluyordu. Halbuki Nuri Baba bir mürşid olmak itibari'le hiç 
de selefinden farklı bir şey degildi; tarikatİn bütün erkanı­
na, tekkenin bütün ananesine, Afif Baba kadar o da vakıf 
görünüyordu. Hatta denilebilir ki o, bu hususta Afir Ba­
ba'nın bir ikinci nüshası gibiydi. Müteveffanın resmi şahsi­
yetini kendince o 'kadar benimsemişti. Bununla beraber, 
gençligi, tecrübesizligi ve biraz da cehaleti sebebile ihtimal 
her an bir başka mübalatsızlıga [dikkatsizlige, yanlışlıgal 
düşebilirdi, fakat yanıbaşında Celile Bacı'nın, cübbesinin 
eteginden hiç ayrılmayan mihrihan [sevecen! eli onu en 
hafif bir kusurdan bile korurdu. Bu kadın kendi iradesini 
kaybeuigi günden beri intizamseverlik hissini artık başkala­
rının, bilhassa genç zevcinin iradesine hakim olmakla tat­
min edebiliyordu. Hatta zaman zaman bu tahakkümünü o 
kadar ileriye götürüyor, Nuri Baba'yı o kadar sıkı bir zaptü­
rapt altına alıyordu ki, zavallı genç adam adeta bir ag içine 
düşmüş gibi çabalanmağa başlıyordu. Fakat her çabalanı­
şında Celile Bacı şefkatli bir anne tebessümile ona dogru 
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sokuluyor ve: "- Dergahın selameti için .. .  " diyordu. " Ço­
ban kendi havasına düşerse ağıl darmadağın olur. "  

Dergahın selameti için ... B u  söz Nuri Baba'nın adeta boy­
nunu büker, el ve ayağını keserdi. Zira gözü önünde boş 
kalan bütün dergahların fecaati canlanırdı;  selefinin son za­
manlarında, çığrından çıkıp tenhalaşan bir tekkenin ne de­
mek olduğunu o pek iyi görmüş ve anlamıştı . Lakin ne çare 
ki Nuri Baba'da arızi !gelip geçici) olan bu temkin çok de­
vam etmedi; ne de tekkenin zahiri olan nizamı. . .  

Günün birinde Kanlıcalı Ziba Hanımefendi isminde bir 
kadın ta meydanın ortasında, kokular ve renkler içinde bir 
rüzgar gibi esti ve her şeyi altüst etti. 

Bu Ziba Hanımefendi, ıstanbul'un eski ve namlı ailelerin­
den birine mensuptur. Pederi, Abdülaziz devrinin meşrcbi 
rind, kalbi geniş, tavırlan zarif saray erkanından Safa Efen­
di isminde hoş sohbet ve zengin bir zat idi; her güzel çehre­
ye açık olan kalbi, her lezzetli yemege hazır duran midesi 
gibi evi de herkese, bilhassa gÜZel seslilere, güzel sözlülere 
daima açık dururdu. Bugün altmışını geçmiş lstanbullular­
ca müteveffanın ismine izafeten [dayanarak] "Safa Abad" 
tesmiye edilen [adı verilen) Kanlıca koyundaki büyük ve 
şehnişinli* yalı bir zamanlar Boğaziçi'nin en dilfirip [alımlı) 
bir cazibe merkeziydi. Bu muhteşem yalının bütün yaz 
mevsimi her gece sabahlara kadar açık ve aydınlık duran 
pencerelerinden ta karşı salıiiiere kadar bitmez tükenmez 
kahkahalar, bitmez tükenmez saz sesleri, revnakı lparlaklı­
gı, güzelliği] hiç sönmiyen uzun "hey hey" sadaları dökü­
lürdü. Hele koy bir şehr-ayinde [şenlikte] gibi kimilen nur 
ve ahenkle mümteli [dolu] kalırdı. Boğaziçi'nin Bebek ve 
Kandilli'den başlayıp tA Sarıyer'le Çubuklu'ya kadar uzanan 
çifte sahillerinden, neş'e avına çıkmış bütün sandallar çevik 
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ve titrek, akın akın, küme küme gelip hep burada dururlar­
d ı. Bu sandallar içinde hatta ta Beşiktaş'tan ve ta Üskü­
dar'dan kalkıp gelenler bulunurdu. 

Tuttukları yollar daha ciddi noktalara çevrilmiş olanlar bi­
le buradan geçerken hiç olmazsa beş on dakikalık bir durma 
arzusuna karşı gelemezlerdi. Visal ve teliiki [buluşma) ni­
yazlannı birbirlerine ancak karşılıklı yalılardan, yakıcı ga­
zellerle haykırabilen muaşıklar [aşıklar) da bu koyun umu­
mi ahenginde yavaşça ve yanyana konuşma�a gelirlerciL 

Bilhassa mehtaplı gecelerde şehnişinin büyük penceresi 
önünden hiç ayrılmayan Safa Efendi için de bu mai cemaat 
temaşasına doyulmaz bir manzara teşkil ederdi. Kadınların 
feraceleri ayın nuronda misli görülmemiş parıltılı renkler 
alırdı, onlar Safa Efendi'ye cilalı su üstünde, mavi bir boş­
lukta asılı gibi duran sandallardan hava ile ziyadan_yapılmış 
hayali ve şeffaf birer mahlük mahiyetinde görünürdü. Her 
gece daima azlı�ı teşkil eden siyah erkek kümeleri ise bu 
açık satbın ötesinde berisinde adeta birer bulut parçası gibi 
silik ve titrek dolaşırlardı. 

Bazan -ayın on üçünden on altısına kadar- kalabalık o 
mertebe ço�alırdı ki kadınları erkeklerden, erkekleri kadın­
lardan ayırmak adeta güç bir mesele halini alırdı; bazan da 
koydakilerle, yalıdakiterin ahengi birleştirdikleri bile olur­
du: Mesela yalıda henüz biten bir faslı dışarıdan bir diğer 
fasıl takip eder ve hanendelerden birinin yarım kalmış bir 
gazelini koydaki seyircilerden biri tamamlardı; kah aynı 
şarkının her iki taraftan bir anda okunduğu da işitilirdi. 

Böyle coşkun gecelerde, Safa Efendi, sureta [ görünüşte) 
denizde şarkı söyleyenleri seçmek, hakikatte ise güzel ka­
dın çehrelerini seyredebilmek için o meşhur Paris seyaha­
tinden beraber alıp getirdiği bir büyük gece dürbününü hiç 
elinden düşürmezdi. Tombul vücudu yumuşak yastıklara 
ve dirsekieri pencerenin kenarına dayanmış, gözleri dürbü-
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nün camlannda saatlerce bakar, arar, dalar ve aynı zamanda 
yanındakilerle ağır ağır şöyle konuşurdu: 

Yaman dürbün ... Hasene Hanım ta önü me geldi, elimi 
uzatsam tutacak gibiydim ... Yanıbaşındaki sandalda bir Bey 

var ki hiç ayrılmıyor. Bitişik gibi duruyorlar. Hah, saraylılar 
dirsegi döndüler; o ne hotozlar, o ne hotozlar, o ne hotozlar 
yarabbi !.. Geçkin şeyler . . .  Hakkı Paşa'nınkiler yavaş yavaş 
nçılıyorlar .. . Vah Zeyrekli Nadin�'yc bakın !  Ta burnumuzun 
rlibinc sokulmuş da farkına varmamışız, sandalını değiştir­
miş , o ne ihtişam öyle . . .  Işte, işte; şimdi de Faik Bey'in kız­
ları ... Yahu, bunlar da ne afacan şeyler ! Sabah akşam san­
dalda; benim de: inanacagım geliyor, muhakkak sandalcıla­
rile bu kızların arasında bir şey var; öyle laübali, öyle ak­
ranca konuşup gülüşüyorlar ki ... Tuhaf şey! Bu akşam bir 
türlü Mtsırlı Raksınaz Hanımefendi'yi görcmiyorum, sakın 
gelmiş, gitmiş olmasın? 

Safa Efendi'nin kızı bu sıralarda daha pek küçük, çocuk 
denilecek bir yaşta idi. Yalının arka tarafındaki harem daire­
sinde gürültüden pek hoşlanmayan annesile . güzel şeyler­
den istifade edecek bir çağda bulunmasına ragmen annesin­
den hiç ayrılmayan biraderi arasında uzaktan uzağa aksi ge­
len ahenk seslerini dinler ve bazı açık olarak işittiği şarkıları 
çatlak, körpe sesile, fakat, pürüzsÜZ heceler ve manalarını 
anlamaksızın tekrar eder dururdu. Bazan, Safa Efendi'nin 
pek neş'eli anlarında onun selamlığa çıktığı, hanendeleri ya­
kından dinlediği ve perlerinin dizlerinde şehnişinin büyük 
ve açık penceresinden koyun şenliğini seyrettiği de olurdu. 
Çocuk, bittabi bu gürültülerden ve bu kalabalıktan -müp­
hem bir lezzct duymakla beraber- fazla bir şey anlaınazdı ve 
maatteessü[ aniayacak bir yaşa geldiği zaman da hanendeler 
susmuş, koy tenhalaşmış, şchnişinin geniş pencereleri ka­
panmış bulunuyordu. Çünkü lstanbul'da, Alıdülaziz devri 
artık sonuna ermiş, büsbütün başka yeni bir devir başlamış 
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ve Safa Efendi, artık mazüller [görevden alınanlar) müteka­
itler, menküplar [gözden düşmüşleri arasına geçmişti. Fa­
kat, bununla beraber "Safa Abad" Boğaziçi'nin bir cazibe 
merkezi olmak şerefini hemen kaybetmiş olmadı. Yalı sahi­
binin genç kızı, ehi gözlü Ziba, perlerinin müsamerelerini 
bir başka şekilde devam ettirmenin ve geçen sandallan koya 
çekmenin yolunu buldu. Sesi, gözleri kadar güzeldi; par­
maklan tebessüme kadar sehhar [büyüleyici) ve hünerli idi. 
Akşam yemeklerinden sonra piyanosunun başına oturunca, 
şehnişinin büyük pencerelerinden yine karşı salıiliere kadar 
latif bir musikinin aksi çarpıyor, koya yine küme küme san­
dallar birikiyordu; şu farkla ki, bu seferki sandallar artık Sa­
fa Efendi'yi dürbününü kullanmak zevkinden mahrum edi­
yor, çünkü mehtapta da, karanlıkta da simsiyah duran ve 
yalnız sigaralannın ucu parhyan renksiz ve manasız bir er­
kek yıgınından başka bir şey getirmiyordu. Filvaki �u .renk­
siz erkek yığınının manası, yanındaki odada, elleri piyano­
da, gözleri koyda dolaşan genç Ziba için pek büyük ve pek 
açıktı. O kadar ki günün birinde bu dalgalı yığın onu yalının 
pencerelerinden büyülü bir girdap gibi kendine dogru çekti 
ve genç Ziba bundan sonra hep bu girdabın içinde kaldı. 

Ta Kavaklar'dan Marmara'ya kadar uzanan denizin sahil­
den sahile çarpan dalgalan otuz sene, Istanbul halkına hep 
bu hadiseyi ve bu hadiseyi takip edenleri hikaye etti. Gece 
gündüz ela gözlü Ziba ismini haykırdı ,  öyle ki otuz sene zar­
fında Istanbul'da bu ismi öğrer ;ıcmiş otuz kişi kalmadı. Sa­
fa Efendi'nin kızı böyle bir şöhrcti her ciheuen hakeui, çün­
lüı küçük bir kazayı büyük bir haile [ traJed i l  şekline sok­
mak ve sade bir vak'adan bir destan çıkarmak iç in ne yap­
mak lazımsa yaptı. Anasının, babasının, kardeşinin hayaunı ,  
ailesinin namusunu,  kendi gençliğini, güzclliğini, servetini , 
her şeyini nesi varsa hepsini feda elli. Mamafi , Nuri Baba'ya 
lesadüf ettiği zaman bunların hepsi henüz bitmiş değildi; bi-
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raderi Sacit Bey henüz kızı Nigar'ın tahsil ve terbiyesiyle 
meşgul Kanlıca'daki yalıda sakin yaşıyordu. Kendisi henüz 
başında bir yıgın kumral saç taşıyor ve tebessümleri ve ba­
kışları henüz taravetlerini, ateşlerini muhafaza ediyor ve 
Çamlıca'daki büyük sofalı, geniş bahçeli köşkünde henüz 
birçok kişiye gıp ta verecek bir tantana ile ömür sürüyordu . . .  
tekkelerdeki mevkii henüz mürşidlerin yanı başı idi. Fakat, 
hiçbir mürşidin yanı başı Ziba Hanımefendi'ye Nur Ba­
ba'nınki kadar yüksek, rahat ve haz verici gelmemişti . Öyle 
ki ilk geceden, adeta bütün mevcudiyeti kamaştı ve muhab­
betin nihayetine doğru birdenbire, rabhani [ Tanrısal]  bir il­
hama mazhar olmuş gibi iki dizi üstünde yükseldi .  N uri Ba­
ba'ya teveccüh elli [döndü] . ellerini bir münacatta [Tanrı'ya 
yakarır] gibi seınaya kaldırdı ve çılgın bir sesle: 

- Sen Nursun !  Nur-u ilahisin. Nur Baba, nur. nur !  diye­
rek haykırdı ve sesinden daha hayret verici, daha çılgın bir 
hareketle parmaklanndan yüzüklerini, kulaklanndan küpe­
lerini sıyırdı. Ince bir zincirle boynuna asılı duran altın sa­
atile altın örgülü para kesesini kopardı ve bunları avuç do­
lusu mürşidin kucağına attı. 

- Bu andan itibaren canım da, malım gibi, şu makama fe­
da olsun !  dedi, eğildi, derin bir hürmet ile niyaz etti. 

Nuri Baba -işte bu geceden sonradır ki herkes tarafından 
Nur Baba diye şöhret buldu- kucağına düşen o pınltılı ma­
den külçesini eline aldı ve gayet hususi bir tebessümle, ya­
vaşça sofranın üstünde boş kalan meze tabaklarından biri­
nin içine bıraktı. Yanıbaşında Celile Bacı'nın kızgın ve asabl 
eli eteğinden çekiyor, dirseğile dürtüyor ve ona yüzünün 
bütün hareketlerile bu yersiz hediyeyi reddctmesi lüzumu­
nu ihtar eyliyordu.  Fakat Nur Baba hiçbir şeyi görmüyor ve 
duymuyormuşcasına sakin, sanki dini bir muralıabeye* dal-

(•) Kendi iç Alemine bakma. 
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mış gibi gözünü kapadı ve rludakları arasından yalnız Ba­
cı'nın işitip anlıyabilece�i bir sesle şu sözleri mırıldandı: 

- Dergıihın selamet ve . . .  refahı için! 
Celile bacı bu cevap karşısında yı�ıldı, kaldı. Nur Baba o 

geceden itibaren Ziba Hanımdendi ile Larnam on sene süren 
münasebetlerindeki bütün coşkunlukları, a�ırbaşlı zevcesi­
ne yalnaz bir sözledir ki gayet tabii ve mantıki olarak kabul 
ettirdi. Filvaki, muhibler arasında birçokları bunu ne tabii, 
ne de mantıki buldu ve kimisi kıskançlık, kimisi fazla takva 
saikasile [Tanrı korkusundan ötürü) birer birer çekilip gitti. 
Zira samimi ve eski Bektaşilen:e mürşidin bir kişiye inhisarı 
[ba�lanması) fena bir bidat* telakki olunur ve ateşi zahire 
[dışa) vuran aşklar ta'n ve düşnama [yerıne ve ayıplamaya) 
maruz kalır. MamaH, Nur Baba dergahı, ne bu ta'n ve düş­
nam yüzünden bir ukubete duçar oldu [cezaya uğra�ı) ne 
de gidenlerin eksikliğini hissetti. Çünkü burası az zaman 
içinde Ziba Hanımefendi'nin büyük safaları nı şarkı lar, çalgı ­

lar ve kahkahalarla çınlatan coşkun v e  serazat [başıboş) bir 
cerruıatle doluverdi. Hele Nur Baba, birçok zaman için yal­
nız gidenlerden değil ,  yeni gelen lerden bile bihaber ka ld ı .  

Ziba Hanımefendi'nın aşkı onu bir  deniz gibi kaplarrıışt ı ; 
gözleri yalnız onun rengi, kulakları, yalnız onun sesile do­
luydu; bu solgun benizlı genç ınürşid ancak geçkin muhib­
besinin uzattığı son cam-ı muhabbeuedir [muhabbet kade­
hi) ki hayatın bütün bir hü lilsasını içti ve isminin manası gi­
bi cinsinin bclagatini de ondan aldı;  muhabbetin sırlarını 
ondan öğrendi; bugün her hangi bir kaduu lal [dilsiz) eden 
bakışlarının o dayanılmaz silırini onun gözlerinden öğrendi . 

Paranın verdiği hazları onun kesesinde anladı. 
Nur Baba, Ziba Hanımefendi'yi tesadüf etmezden evvel 

ne idi? Bir külc;e ihtiras, bir küme işliha . . . Sa fa Efendi'niıı 

( •) Tarikal ilkelerine aykırı. 
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kızı ela gözlu Ziba, bu işlenınemiş cevheri kendi göğsünün 
ateşinde eriui; eledi, süzdü, ondan tİraşide [yontulmuş] ve 
mutena (özenle yapılmış] bir put, bir aşk ve ihtiras putu 
yaptı. Bunun içindir ki, elli senenin yükile ağırlaşan ve ha­
yatını muhabbete feda etmiş her ihtiyar kadın gibi artık 
başkalarının sevişmelerini temaşada lezzet ve teselli bulma­
sı lazım gelen Ziba Hanımefendi, hala Nur Baba'yı kıskan­
makta devam ediyor. Her ihtimale karşı, bu son şaheserini 
ölunceye kadar kendine saklamak istiyor. 
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lll 
BIR zAHIR NASIL jRŞAD EDILIR (1) 

Ziba Hanımefendi, Nur Baba ile kavga etti�i gecenin ferdası 
[ ertesi sabahı) solu�u Nigar Hanım'ın yanında aldı ve için­
de telaş ve heyecan kaynıyan bir vücuda genç kadının önü ­
ne dikilip ansızın şöyle sordu: 

- Kuzum Nigar, sen Bektaşi mi olmak istiyormuşsun? 
Bu Nigar Hanım, kendi biraderi merhum Sacit Bey'in kızı 

idi. Zevci Eşref Paşa Madrid'e sefir tayin olunalı iki çocu�u 
ile beraber annesinin yanında, Kanlıca'daki yalıda ikamete 
başlamıştır. Ziba Hanımefendi, yirmi beş otuz senedir ken­
dine karşı şiddetle kapalı duran bu yalının kapısından kar­
deşinin ölümünden sonra ancak ikinci defa olarak bugün 
tekrar girebiliyordu. Filvaki kardeşinin kızını otuz seneden 
beri bu ikinci görılşü degildi. Nigar Hanım, henüz kamilen 
[ bütünüyle] babasının hükmü altında iken bile bu redde­
dilmiş halasını gizli gizli gider, görürdü; ayrı eve çıktıktan 
sonra ise hala ile yegen artık açıkça görüşmcge başladılar. 

N igar Hanım'ı, bütün aileni'n görcneği hilafına böyle halası­
na doğru çeken kuvvetler yalnız akrabalık muhabbetleri ve 
kan cazibeleri gibi şeyler değildi. Ziba Hanımefendi, haya-
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tındaki esrar iledir ki hassas yegenini daima kendisine dog­
ru çekti. Nigar Hanım, ta çocuklugundan beri, babasının 
sakin evine her hadisesi daima büyük bir haile hrajedi) gü­
rültüsüile akseden bu tuhaf hayatın meshuru [ tutkunu)  
kalmıştı. Yaşı ilerledikçe okudugu romanlardaki büyük aşk 
kahramanlarile halası arasında sıkı baglar, benzerlikler bul­
maga başladı ve gitgide kalbi ona karşı taşkın bir hayret ve 
takdir hissite doldu. Binaenaleyh halasının en tabii bir hare­
ketinde bile büyük bir revkaladelik görmcge alışmış olan 
Nigar Hanım; günün birinde, onun böyle etekleri tutuşmuş 
tabirini temsil eder bir telaşta yanına girişi ve oda kapısını 
kapadıktan sonra birdenbire: 

- Kuzum Nigar, sen Bektaşi mi ölmak istiyormuşsun? diye 
hatıra gelmez bir sual soruşu karşısında adeta dona kaldı. 

Ziba Hanımdendi, el çantasını bir masanın üzerine fırlat­
u, kendini bir koltuga attı ve çarşafı başında, eldiveı:ılerini 
çıkarınakla meşgul, devam etti: 

Susma, susma ! Bir cevap ver!  dedi. Mesele çok mü­
him .. .  Dün gece sabaha kadar senin için kıyametler koptu; 
tekke altüst oldu; başıma gelmiyenler kalmadı. Sen kaç za­
mandır nasib almak istiyormuşsun da ben mani oluyormu­
şum, öyl.e mi? 

Nigar Hanım, hayretten hayrete düşüyordu: 
- Hala nasib almak ne demek? Valiahi bir şeyden haberim 

yok, diyordu. 
. 

Ziba Hanımefendi'nin telaş ve asabiyeti yavaş yavaş acı 
bir hiddete münkalip oluyordu [dönüşüyordu] .  Kendi ken­
dine söyler gibi devam etti: 

- Al bir iftira daha! Hakkımda bu yaşa gelinceye kadar if­
tiraların envaı uyduruldu; hele bu evde . . . Hele bu evde . . .  
Hatır ve hayale gelmiyecek kadar tuhaOarı, gülünçleri, feci-

' 
leri, korkunçları icat edildi, fakat doğrusu bunların hiçbiri-
si bu sonuncu kadar asabıma dokunmadı idi: "Nigar Hanım 
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nasib almak istiyormuş da buna halası Ziba Hanım mani 
oluyormuş! "  ve bu söz zımnen [dolayısiyle] " Ziba Hanım 
Bektaşi şeyhlerinden birini seviyor, yeğenini ondan kıskanı­
yor" demek için . . .  Iftiranın bu kadar sinsicesi insana adeta 
nefret veriyor. 

Ziba Hammefendi'nin son sözleri i!tneli kinayelerle dolu 
idi. Nigar Hanım onu sükOta davet etti; halası bunun üzeri­
ne büsbütün coştu: 

Yok, inkar etme Nigar! Bütün bu dedikoduların muhak­
kak bir aslı ve bir esası olacak. H iç yoktan ortaya bu kadar 
söz çıkmaz. 

Nigar Hanım'ı tuhaf bir-utanç bürüdü. Adeta bir kabahat 
esnasında yakalanan çocuklar gibiydi; onun düz ve saki n  
hayatında ş u  ilk heyecanlı hadiseyi doğuran sebepleri araşu­
rıyordu, bir müddet sonra müsterih bir tebessümle gülerek 

Ha! Buldum hala; dedi. Demincek nasib diye bir şry 
söylediniz de hatınma geldi. Bence bütün bunlar Nasib Ha­
nım'ın başının altından çıkmıştır. Kendisi geçenlerde bura­
da idi; evvela, malum ya; birçok Rauf'undan bahsetti, sonra 
nasıl oldu bilmem, söz sizin tekke alemierinize geçti, saat­
lerce anlattı; dinledim, nihayet bir şey söylemiş olmak için 
dedim ki: "Ah ne kadar isterdim, sizinle beraber olmak, si­
zin içinizde bulunmak . . .  Bütün bu alemleri yakından gör­
mek, anlamak. .. " Sakın bu karışık meseleler bu sade sözden 
çıkmış olmasın! 

Ziba Hanımefendi,  nihayet geniş bir nefes aldı ve elleri 
a!tır a!tır, başını açmakla meşgul: 

- Buna hiç şüphe etme kızım !  dedi. -Sesi hayli yumuşa­
mıştı. - Bun(l hiç şüphe etme kızım ! - diye tekrar etti -Evet, 
bu sade sözden . . .  Evet, Nasib Hanım'ın başı altından . . .  Za­
ten bu çılgın kadın Bektaşili!ti bir çocuk eğlencesine çevir­
di; yalnız çocuk eğlencesi olsa iyi . . .  O, dergahlan adeta bi­
rer randevu mahalli sanıyor. Kabahatİn büyüğü bende; za-
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ten bütün hatalanrom cezası yine döner, dolaşır benim ba­
şıma gelir. Yalnız bu Nasib için söylemiyorum, daha neleri 
var. Hepsini insan zannettim de koca bir Mürşidin postu et­
rafına topladım; heyhat, mürşid postu nerede, bunlar nere­
de? Ilk geceden şarkı söylemege, köçekler gibi oyun oyna­
maga başladılar. Iki kadeh fazla içince de akılları başların­
dan gidiyor. Hele Mürşid bir kere yüzlerine baktı mı, artık 
zaptedebilirsen et! Halbuki bizim bildigirniz Mürşidin na­
zan irşad eder (dognı yolu gösterir] ifsad etmez (yoldan çı­
kannaz ] .  Dem alınır, fakat, göbek atmak, kalkıp şakır şakır 
oynamak için degil . . .  Dem dergiibiarın me he nk taşıdır. 
Bunlann hepsi bir yana, bari her yaptıkları, her görüp işit­
tikleri yerinde kalsa ! Hayır; bu akşam dergAha mı gidildi? 
Kimler gitti? Ne oldu? Bunlar ertesi gün muhakkak her ta­
raftan işitilecek, bilinecek; agızdan agıza gezecek, dolaşa­
cak. Yalnız bu hal başlı  başına tarikati n esasına, ruhuna

· 
ay� 

kırıdır; niçin Bektaşi sırrı demişler? Çünkü muhiblerden 
zahiriere hiçbir şey belli olmıyacak; erkan esrar içinde kala� 
cak. . .  Zaten tarikatin bütün mAnası bunda saklı degil mi? 
Bektaşili�i kolay zannediyorlar; ben ki yirmi senedir mür� 
şidler önünde diz çökliyomm, boyun egiyorum; şimdi, ba­
na sorsan ki, Bektaşilik nedir, valiahi cevap vermekten aciz 
kalınrn. Bu, ruhu tasfiye ede n, bu insandaki cevheri eleyen, 
süzen bir şey . . .  O kadar ulvi o kadar derin . . .  O kadar . . .  

L.iba ı-tanımefendi'nin sesi gittikçe mahzun, yumuşak ve 
tesirli bir ahenkle doluyordu. 

Şimdiki Hanımlar, dergahlan sadece birer muaşaka (se­
v işıne) yeri zannediyorlar; muaşaka . . .  Bari bunun ne demek 
olduğunu bilseler. Yalnız Rauf Bey'le Nasib Hanım'ı sevişir­
ken gormek insana ınuhabbenen, aşktan tiksinti veriyor; 
Al lah vermesin, upkı hayvanlar gibi . .. Güceome amma, bu 
nes ıl ,  sizin nesliniz dogrusu her şey gibi muhabbetten de 
bi haber . . .  Onu da beceremiyor, agzına yüzüne bulaştırıyor. 
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Nigar Hanım tebessüm etti ve pencereden denize baktı, 
deniz durgun ve serindi; karşı sahilden bir vapur geçiyor­
du. Ziba Hanımefendi, biribirini takip eden uzun esneme­
lerle bir müddet daha sözüne devam etti, sonra yavaş yavaş 
başını koltu�unun arkah�ına dayadı, gözleri süzüldü , bir­
kaç defa üstüste: 

- Ne kadar uykusuzum, yarabbi; ne kadar uykusuz! diye 
söylendi ve sustu. 

Ziba Hanımefendi, uyumuştu. Nigar Hanım. onu kaldırıp 
yata�ına götürmek istedi. Fakat o, öyle tatlı ve derin u�·ku­
ya dalmıştı ki yerinden kımıtdatmak istemedi. Safa E l e n­
di'nin hafidesi ( kız torunu] ayakta, uzun bir müddet , de­
minki heyecanlar içindeki ziyaretçinin bu sakin uyuyuşunu 
seyretti; karma karışık, rengarenk bir saç yı�ın ı  altında kol­
tu�a dayalı duran bu baş, birçok yorgunlukların izleriyle çi­
zilmiş, bozulmuş, solmuş; tıpkı uzun müddet suda kalmış 
boyalı bir nikaba [yüz örtüsüne. peçeyel benziyordu. Göz­
lerinin etrafı çukurdu ve bulanık bir esmer hale ile çevrili 
idi; bumunun yanlarından başlayıp çeneye dogru inen iki 
derin çizgi ağzının uçlarını aşağıya çekiyor ve bütün çehre­
ye sevimsiz bir buruşukluk veriyordu. Bu manzara karşısm­
da müphem ve titrek bir hüzün ile dolu kalan ayaktaki taze 
kadın yavaş yavaş pencerelerin perdelerini indirdi ve oda­
mn solgun karanlığında beyaz bir gölge gibi, sessizce yürü­
yerek dışanya çıktı. 

Ziba �anımefendi, ancak akşama do�ru uyanabildi ve 
gözlerini açar açmaz biraz evvel güneşle, sesle dolu odayı 
tenha ve karanlık bularak telaşla yerinden kalktı. Perdeler­
den birini açtı; dışanya baktı: Karşı tepelerde gün soluyor­
du. Nur Babanın muhibbesi pek geç kaldığını hissetti; o, 
bu akşam dünkü münakaşayı serinkanla tamamlamak için 
Nur Baba'yı Çamlıca'daki köşkünde bekliyecekti. 

Hemen koştu, odanın kapısını açt ı ;  iki kere: "Nigar, Ni-
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gar!"  diye haykırdı. Sonra aynanın önüne geçti, başını dü­
zeltmege; hazırlanmaga başladı. Nigar Hanım, odaya girdigi 
zaman halasını çarşah başında eldivenleri ve çantası elinde 
çıkmaga hazır buldu: 

- A, gidiyor musun, bu ne telaş hala! dedi. Ziba Hanıme­
fendi, geç bile kaldıgını söyledi. 

- Başka bir vakit daha uzun görüşürüz kızım, dedi. Bu 
akşam köşkte bir sürü misafirim var. 

Ve Nigiir Hanım'ı yanaklarından öpüp kapıya dogru gi­
derken birden aklına bir şey gelmiş gibi geriye döndü: 

- A, az daha unutuyordum; dedi.  Bugün bankaya ugraya­
caktım, tabii vakit bulamadım, yarın da inerniyecegim. Ba­
na birkaç gün için otuz lira kadar bir şey verebilir misin? 

Nigar Hanım, dudaklarından hiç eksilmeyen bir tebes­
sı:ımle odasından otuz lirayı alnıağa gitti. Bir günde üstün­
den iki yükü birden atan Ziba Hanımdendi de çevik adım­
larla şuh, laubali onu takip etti; biraz sonra, yalının büyük 
sofasında. geniş merdivenin başında, genç ve zengin yege­
nin verdigi altınları çantasına yerleştirmekle meşgul olan 
Ziba Hanımefendi, bır ayağı basamakta, yavaş bir sesle Ni­

gar Hanım'a diyordu kı :  
Eger hakikatcn öyle bir niyetin varsa, bana söyle yav­

rum ! Boyle şeylerde kimseye açılmağa gelmez. Sen evli, ço­
luk ��ocuklu bir kadınsm ,  gençsin, Lccrübesizsin. Bizim yo-· 
lurrıuz kolay yol dı::ğil . . . Düşün ki, çok da fedakar olmak la­
Zim . . .  Mal , can, rahat bunların hepsini,  hepsini . . . 

Arkasını bıt in·ıncdi. N igar Hanım'ın annesi ağır, muteaz­
z:ırn lbüyUklük tasiayarakl ve hakaretli, merdivenlerden çı­
loyordu. 

Nigar Hanım, halası gitti kten sonra yalının kan rengi bir 
ziya He dolan büyük odalarından tatmini zor, gizli bir faali­
yeL ihtiyacile kararsız kaldı. Sanki Ziba Hanımefendi bütün 
bir günün manasını beraber alıp gitmişti; genç kadın, şu 
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dakikada o giden gibi kendini heyecanıara bırakmak, dedi­
kodular içinde çırpınmak, iftiralara u�ramak, bağırmak, 
uyumak, parasız kalmak, sonra koşup gitmek, misafirler 
beklemek istiyordu. Bir müddet ilk defa işiuigi bir sesmiş 
gibi sofada ve merdivenlerde birbirini kovahyan çocukları­
nın çı�lıklarını, gürültülerini dinledi ;  sonra mahut şehnişi­
nin büyük penceresine yaklaştı, ağır camı kaldırdı ve koyun 
akşamla dolmuş, pembe suyuna baktı. Bu sırada yalının is­
kelesine bir sandal yanaşıyordu; sandalın içinden uzun 
boylu, narin bir genç çıktı ve mağrur adımlarla iskelenin 
dar tahtalan üzerinde yürümege başladı .  Bu, zevcinin akra­
basından bir gençtİ ve ekseri akşamları Nigar Hanım'la ede­
biyata, aşka, havaya, hürriyete ve milletierin hayatına dair 
mübahaseler (sohbetler) etme�e gelirdi. 





Dört gün geçmedi, Niglr Hanım bir sabah halasından şöyle 
bir mektup aldı: 

"Iki gözum Niglr, seni yarın için koşkte bekliyoruz; o 
mesele hAlA kapanmadı; bütün şiddetile sürüp gidiyor ve 
hepimizi lüzumundan fazla işgal ediyor. Gel de beni şu 
muşkül mevkiden kurlar, bir türlü söz anlalamıyorum. Mu­
hakkak senin bulunman lAzım geliyor. Evden çıkarken ak­
şam bende kalmak ihtimalini de unutma, ona göre harekel 
e ı ,  gözlerinden öper ve seni muhakkak beklerim. " 

Nigar Hanım, bu cümlelerin manasını pek iyi anlıyama­
dı; hangi mesele? Bekleyenler kim? Bizimkiler? Niçin ken­
dinin gitmesi lazım geliyor? Bülün bunlar ona karışık ve 
uzak görünüyordu. Filvaki, o hala kapanınıyan meseleye 
tamamile yabancı degildi. Kendisini bekliyenlerin kimler 
olabilecegini az çok tahmin ediyordu. Bu, geçen gün halası­
m gözlerinin elrafı siyah, burun kanatlan litrek, elleri hır­
çın, karşısına çıkaran o mahut dedikodu, o mahut Bektaşi 
olmak isıemek haberleri idi. Fakat Nigar Hanım buna bir 
lürlü lazım gelen ehemmiyeıi veremiyordu. lsmile, bir tek 
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sözünün o kadar yabancı bulunduğu bir alemde bu kadar 
büyük bir velvele çıkarmış olmasına şaşıyordu: bununla be­
raber, aynı zamanda bundan tuhaf bir sevinç de d uyuyordu. 
Birkaç kereler, kendi kendine: "Şu Bektaşiler de ne acayip 
insanlar! . . "  dedi. Nigar Hanım, öteden beri onları acayip 
görrneğe hazırlanmıştı. Babasının ölümüne kadar, bu evde 
Ziba Hanım vesilesile Bektaşilik ve Bektaşiler aleyhine neler 
söylenmemiş, neler hikaye edilmemişti! Bilhassa onlardan 
babsolunurken kullandığı hususi bir tabir vardı ki, Nigar 
Hanım'ı daha küçük yaşında adeta nefret ve ha�yetle [kor­
kuylal titretircli: "Kızılbaşlar! "  Bu iki kelime onun için " ca­

dı" , " hortlak" vesaire gibi kelimelerin ifade ettikleri cchcn­
nemi manalarla doluydu. 

Nigar Hanım aruk otuzuna yaklaşmış, oldukça zek i ,  nıü­
nevver, iki çocuklu bir kadındı. Fakat, bu "Kızılbaş" tabiri­
nin ona çocukluğunda verdiği korku hala devam eder-, hala 
Bektaşi denince hatırına Kızılbaş gelir ve bütü n vücudu 
nefretle kanşık bir korku ile ürperir. Zaten biraz da bu ço­
cukça tesirlerdir ki, bütün merak ve arzusuna rağmen, da­
ima Ziba Hanımefendi'nin maceralar yaratan muhitine gire­
bilmekten mahrum kaldı. Halasının, her sahifesi ayrı bir 
destan olan hayatının pek anlıyamadığı ,  garip ve hatta biraz 
da adi bulduğu tarafı bu son on senelik sergüzeşt, bu der­
vişlik sergüzeşti idi. Yıllarca musikinin en güzidesi , sözlerin 
en işitilmediği , şekil ve şahısların en zarifi, en kibarile bes­
lenen bu ruh , memleketin en büyük bir şairine lisanın en 
kıymetli şiirlerini ilham eden bu kadın günün birinde beli 
kemerli, geniş şalvarlı bir dervişin kolları arasına düşsün ve 
benliğinin o nadir usaresini [ öz suyunu! son damlasına ka­
dar Bektaşi tekkesi denilen bir esrarengiz yere döksü n !  Ni­
gar Hanım, bu sonu değersiz, manasız ve sönuk buluyordu. 
Onun içindir ki, koskoca Ziba Hanımefendi'yi, bütün dcb­
debe ve ihtişamile boylu boyuna yere seren o karanlık mah-
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felin [toplantı yeri, burada tekke anlamında) tehlikeli eşi­
gini hiç olmazsa bir defa görmek merakına düştü. Vakıa 
son zamanlarda , bu eşikten yeni geçmiş olan Nasib Hanım 
isminde bir genç kadın ona hayran gözlerle bu mahfele dair 
bir hayli tafsil4t verdi idi; fakat bütün o tafsilat Nigar Ha­
nım'daki merakı şiddetlendirmekten başka bir şeye yarama­
dı. Zira, Hacı Bektaş ocağını, sevgilisi Rauf Bey'le birleşrnek 
için en musait bir yer telıtkki eden Nasib Hanım,  ona tek­
keteri kendi tasavvur ve tahmininden büsbütün başka bir 
tarzda anlatmıştı. Onun tarifine tamamile itimat lazım gel­
seydi, Bektaşi ayinlerini adeta bir Neron'un, bir Petro­
ne'nin, bir Trimalkiyo'nun safahat alemlerine benzetrnek 
icap edecekti. Onun için hiç yoktan merakı arttı ve bir gün 
kemali samimiyetle: 

"- Ah ne kadar sizinle beraber bulunmak isterdim! "  dedi. 
Fakat tabiatİ cesaretsiz , azirnsiz ve mütereddit oldugundan 
bu arzu onda hiçbir an niyete tahavvül edemedi [dönüşe­
medi) , daima uyuyan bir arzu halinde kaldı. 

Halasının bu sabahki mektubu, onu biraz ş�ırtmak, biraz 
öfkelendirmek, biraz da memnun etmekle beraber kalbinin 
bir köşesinde uyuyan bu küçük, cılız arzuyu kamçılayan bir 
h4dise oldu. Şüphesiz gideceği yer, halasının evi ,  bir Bektaşi 
tekkesi de�ildi, fakat, muhakkak onun bir nümunesiydi. 

Ertesi gün hemen davete icabet eni !kabul eni, uydu]. 
Sabahlan pek geç kalktıgı, hazırlanmak, sokağa çıkmak hu­
susunda agır ve tembel oldugu için halasının köşküne an­
cak akşama do�ru yetişebildL Köşktekiler ondan ümitlerini 
kesmişler ve kendi hususi alemlerine dalmışlardı. Nigar 
Hanım onları köşkün geniş taraçasında üstü şişeler, kadeh­
ler, buzlar ve mezelerle dolu beyaz örtülü bir büyük masa 
başında yarı sarhoş buldu ve bu hal, ilk nazarda onu öyle 
ürküttü ki hepsi tarafından kendisine gösterilen tehalük 
! içten karşılarrıa, içtenlik) ve nezakete rağmen hemen geri-
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ye dönmeyi düşündü; fakat, vücudu kadar yumuşak olan 
kalbi halasını gücendirmekten korktu ve oradakiler naza­
nnda ürkek ve toy görünmegi nefsine karşı bir zillet saydı. 
Dudaklanndan hiç eksik olmıyan zarif ve iltifatlı tebessüm­
le, hepsini birer birer selimladı. 

Masanın etrafında, Ziba Hanımefendi ile beraber üç ka­
dın ve Nur Baba ile üç erkek vardı. Kadınlardan ikisi Celile 
Bacı ve Nasib Hanım'dı. Diger iki erkek de udi Niyazi ile 
Necati Bey'den başka kimse degildi. Nigir Hanım, Nasib 
Hanım'ın yanında bir hasır koltuga oturdu ve onunla hara­
retli bir mukAlemeye (konuşmaya) dalar gibi görünerek fi­
rari, fakat kesin nazarlarla etrafındakileri tetkike başladı: 
Nur Baba denilen adam tahmin ve tasavvurunun çok fev­
kinde (üstünde] idi; şalvarlı degildi, ne de belinde kemeri 
vardı; koyu renk bir pantolon üstüne yakası kapalı beyaz 
bir keten yelek giymiş ve aba yerine sırtına ince siyah ku­
maştan bir cübbe geçirmişti. Bu kıyafetin kendine mahsus 
sade, zarif bir resmiyeti vardı. Yalnız, bazı bu düzgün kıya­
fet üstünde pek intizamsız, adeta perişan duruyordu. Saçla­
n kannakanşıktı ve perçemleri ti gözlerinin üstüne kadar 
sarkıyordu. Sakalı fazla uzun ve hiç taranmamış gibiydi, 
benzi pek solgundu, gözleri seyyal (kaygan] zannedilecek 
kadar süzgündü. Nigir Hanım, bu �ehreyi karakalemle çi­
zilmiş bir havart resmine, bilhassa genç bir "Saint Jean"a 
benzetti. 

Digerleri üstünde çok tevakkuf etmedi (durmadı] ; yalnız 
Celile Bacı'yı hususi bir itina ile süzdü ve yavaşça Nasib 
Hanım'a dedi ki: 

- Bu beyaz saçlı kadın şeyhin haremi mi? . .  Ne kadar yaşlı ! . . 
Nigir Hanım, bunu söylerken, Nur Baba'nın, halasına 

dogru egilip kendisine dair birkaç kelime fısıldadıgını his­
setti. Fakat, çok merakta kalmadı. Ziba Hanımefendi mür­
şidin sözlerini ona teblig etti: 
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- Erenler bir şey içmez misiniz, diye soruyor; dedi. 
Niglr Hanım itiraz etti; şimdiye kadar rakının tadının na­

sıl oldugunu bilmiyordu. Belki yemekte birkaç kadeh" bira 
alabilirdi. 

Nur Baba bunun üzerine dogrudan dogruya kendisine 
söyledi: 

- öyle ise içimizde çok sıkılacaksınız, Hanımefendi! dedi. 
Bizce, hele şu dakikada, kelimın, neşenin ve muhabbetin 
masdan (kaynak] buzlar içinde gördügünüz şu şişedeki 
mayidir. Biz hikmeti kellmı (sözün hikmeti] bundan İstih­
raç eyleriz (çıkannz] şevkı ruhumuzu bundan iktihas ede­
riz [alırız] birbirimizi bunun başında tanır, anlar, görür ve . . .  
seve riz. 

Niglr Hanım, mOtebessim, dinliyordu; Necati Bey söze 
karıştı: 

- Elhak erenler, dedi, sözünüz nuru hikmetle mOmteli 
[dolu] -ve eski sakinamelerden birkaç mısra okuyup Nigir 
Hanım'a döndü, hikmetfuruş (bilgiç] bir tavırla- zaten 
Frenkler de bu mübarek sudaki minevi hassalan inkar ede­
memişler de adına "Hayat suyu" demi�ler, öyle degil mi 
efendim? s6zlerini ilave etti. 

Nur Baba sözüne nihayet vermedi. 
- Bundan anlaşılıyor ki efendim, dedi. Bu akşam muhab­

belin sonuna kadar biz size mütehassir (özlem dolu] ve siz 
bize bigine kalacaksınız. Belli, pek di-lşinasınız, ahval ve 

etvanmızın tahtında müslelir meani size nihan kalamaz, fa­
kat.. .  Biz istedik ki kimilen bizden olasınız; canlar meclisi­
ne, uyanık canlar meclisine sizin şuleniz de katılsın. 

Ve bunları söyliyerek yarıya kadar dolmuş kendi kadehi­
ni tarikat erkanına mahsus bir eda ile Nigir Hanım'a uzauı. 
Genç kadın sıkıldı, kızardı, itiraz etmek istedi, fakat müm­
kün degildi; hepsi birden ısrar ediyor ve yanıbaşında Nasib 
Hanım ona kemali telişla ve yavaş yavaş diyordu ki: 
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- Aman, reddetmeyiniz. Murşid size kendi elile ve kendi 
kadehinden dem veriyor, bu lütuf herkese muyesser olmaz, 
ne yapıyorsunuz? Dikkat edin! 

Nigiir Hanım, kadehi aldı ve dudaklarına kadar göturup 
önune bıraktı; Nur Baba, muamma dolu bir tebessümle Zi­
ba Hanım'a şöyle dedi: 

- Biraderzadeniz hem kendi kısmetini tepti, hem de be­
nim kısmetime miini olmak istiyor, bu ne zulum ! .  

Nigiir Hanım, bu nuktedeki miinayı anhyamadı ve bir ha­
lasının, bir de Nur Baba'nın yüzune baktı; bereket versin ki, 
diıer taraftan Celile Bacı imdadına yetişti: 

- Hanımefendi, dedi; vakıa ziihirsiniz, erkiinımıza uyma­
ıa mecbur degilsiniz ; fakat her şeyi bilmek ve ögrenmek 
hiçbir zaman zarar vermez. Bizce murşidin verdigi dem 
reddolunmaz, muhakkak alınır ve alındıktan sonra da son 
cur'asına [damlasına) kadar içmek ve kadehi verene �ad.e et­
mek mecburidir. 

Nigiir Hanım cebri (zorlama) bir kahkaha ile guldü: 
- Vakıa, ne ince merasim! . .  dedi. Ve dudaklarının temas 

euigi kadehi, Nur Baba'ya uzattı; perişan sakallı genç şeyh, 
oturdugu yerden gogdesini egdi; bir elini gögsüne koydu ve 
bir yudumda kadehin bütun içindekini içti. Nigiir Hanım, 
bundan sonra aynı kadehin, yine aynı adam tarafından dot­
durolup halasına uzatıldıgını gördu. Digerleri Celile Bacı'nın 
doldurup uzauıgı bir başka kadehi nöbetle boşaltıyorlardı. 
Genç kadın bu merasimi iırenç ve iidi buldu; hele murşidin 
kendi kadehine kendi elite doldurdugu bir kadehe bu kadar 
buyük bir kıymet vermeıe gayret edişindeki kabalık ona ni­
hayetsiz görundu ve muhiblerin en yenisi oldugu için, du­
daktan dudaga dolaşmış kadehi en son boşahmak fetilketine 
maruz kalan Nasib Hanım'a dogru egildi ve gulerek: 

- Gercekten Bektaşi olmak pek güç bir şeymiş . . .  dedi. 
Bu söz her nasılsa o anda Nigar Hanım'ın önündeki bir 
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meze tabagına dogru uzanan Nur Baba'nın kulagına çarptı. 
Genç derviş. çatalımn ucunda iri bir zeytin tanesi tutarak, 
genç kadına döndü ve şöyle dedi: 

O kadar güç degil efendim; ancak kibir ve gururdan, 
hükmü masivadan* biraz aynimak lazım. 

Nigir Hanım, Nur Baba'nın bu son cümlesini pek iyi an­
lamamakla beraber bir mukabelede bulundugunu hissetti 
ve kendi sözünü izaha, tebdile kalkıştı. Fakat, tam bu sıra­
da, halasının gür sesi köşkün pencerelerinin birinden onu 
çagınyordu: Ziba Hanımefendi, biraz evvel birdenbire içeri­
ye girmişti. Bu genç kadını müşkül mevkiinden kurtaran 
bir hadise oldu: Hemen koşarak sesin geldigi tarafa dogru 
gitti ve pek az sonra: "Sizi de içeride bekliyorlar! "  davetile 
yanına yaklaşan bir hizmetçinin arkasından Nur Baba da 
onlara illihak etti. 

Sofra başında kalanlar bir müddet manalı gözlerle bakış­
ular. Celile Bacı: 

- Bu, geçen akşamki meselenin halli için olacak; dedi. 
Filvaki, o meseleyi kendi hesabına bir izzeti nefis davası 

mertebesine çıkaran Ziba Hanımefendi, biraderıadesi geldi­
gi dakikadan beri yerinde duramamıştı; kendisini herkes 
nazarında terkedilmekten korkan ve bunun için mürşide 
yaklaşmak isteyen genç kadınlan mümkün mertebe uzak­
laşunnaga ugraşan kıskanç, eski bir muhibbe seviyesine in­
miş görünmekten bir an evvel kurtulmak istiyordu. Aynı 
zamanda kendi muhabbetile o kadar mağrur görünen genç 
muhibbine karşı, ne olursa olsun kayıtsız davranmak arzu­
suna da düştü, öyle ki,  mümkün olursa N igar l-lanım'ı  
onun kolları arasına kendi ellerile ilmege çahşacaktı. Bu, 
vakıi, hem Nur Baba ve hem Ziba Hanımefendi için yakıcı 
bir intikam olacaktı. Fakat bu geçkin ve ateşin [ateşli] aşk 

(*) Dünya hükümlerinden yargılarından. 
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rahibesi gittikçe solan bu son muhabbetine böyle son bir 
darbe indirmekıe, hana şimdiden vahşi bir zevk buluyordu. 
Canı ve malı pahasına, bin zahmet, bin meşakkat içinde 
kendi ellerile kurdu�u bu on senelik huzur sarayını yine 
kendi ellerile yakmakta, kudretinin derecesini deneyecek, 
dost ve düşmanın böyle bir yangın önünde şüphesiz gözleri 
kamaşacaktı. 

Ziba Hanımefendi, bu akşam Nigar Hanım'ı köşküne da­
vet etmek ve onu Nur Baba ile görüştürmekle bu maksadı­
na do�ru ilk adımını atmış oluyordu. Onun bu hareketi 
mürşid ile, meseleye az çok vukufu olan bütün muhiblere 
hayret vermekten geri kalmadı, hele Nur Baba içeriye ça�­
nldı�ı vakit adeta şaşkındı. Hala ile Ye�en köşkün salonun­
da kendisini bekliyorlardı. 

Ziba Hanımefendi soğuk ve yersiz bir gülüşle: 
- Buyrun er�nler, dedi; vakıa sizi aya�ımıza çağırmak 

küstahh�ını irtikap ettik I işledi k] . Fakat, bu sizce hall i arzu 
edilen bir mesele içindi. 

Nur Baba ne diyece�ini bilemiyordu. Ziba Hanımefendi, 
sözlerine şu cümleleri ilave etti. 

- Lütfen Nigir'a sorar mısınız? Ben onun arzu ve hareket­
lerine ne zaman ve nasıl mani olmak istemişim? 

Perişan sakallı Mürşid güldü: 
- Burası bir mahkeme salonu mu? dedi ve N igar Hanım'a 

dönüp: 
- Bakalım, Hanımefendi, kendilerine böyle bir sual sor­

mama müsade buyururlar mı? 
Genç kadın mevkiini tahammül edilmez, buldu; dudakla­

rından hiç eksik olmıyan tebessümü silinmiş ve daima 
pembe duran çehresine öfkenin solgunlugu çökmüştü. Bir 
hamlede şu sözleri söyledi: 

- Efendim; haberim olmaksızın halamla sizin aranızda bir 
suitefehhüme (yanlış anlamaya) sebebiyet vermişim; ehem-
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miyetsiz bir sözüm fazla büyütülmüş, hatta mübala�alara 
ugramaş, bundan halamın zerre kadar malumatı yoktu; hat­
ta ben bile her şeyden habersizim. 

Nur Baba ne diyece�ini bilemiyordu; Ziba Hanımefendi 
oturdugu koltuktan fırladı: 

Işittiniz mi erenler? dedi ve mürşidin ta yanına sokul­
du. Yavaş, yalvaran bir sesle: 

- Ümit ederim ki, dışarıdakilere lazım gelen izahatı vere­
cek kadar civanınert davranırsınız. 

Bunları söyliyerek raksa başlar gibi bir eda ile kapıya 
do�ru yürüdü. 

- Benim üzeTimden bütün günah kalktı; sizi yalnız bırakı­
yorum. lstedi�iniz gibi konuşun, anlaşın! dedi ve bir genç 
kız oynaklıgı ile müterennim, çalak [kıvrak] çıkıp gitti. 

Nigar Hanım, halasının bu son hareketine bir mana vere­
medi ve oturdu�u yerde dondu kaldı. Perişan sakallı şeyh 
ayakta duruyor ve ne yapaca�ını, ne diyecegini unutmuş 
görünüyordu. Pencereleri S8rmaşıklarla örtülü odaya akşa­
mın gölgeleri dolmuştu. N igar Hanım'ın şakakları atıyor, 
başı agnyordu; bütün vücudu karşısındaki adamdan gelen 
bir hava i le ürperiyordu. Kendisini müthiş bir tehlike 
önünde yalnız ve çaresiz bırakılmış zannetti. Aya�a kalktı, 
titrek bir sesle: 

- Çıkalım efendim; dedi. 
Nur Baba arkada, o önde taraçaya çıkan uzunca, aydınlık 

bir koridordan yürüdüler. Bir hizmetçi elinde kirli tabaklar­
la dolu bir tepsi ile yanlanndan geçti ve onlara nazariarın 
en rnAnalısile baktı. Mürşid genç kadına yavaş yavaş ve tek­
rar tekrar: 

- Dogrusu halanız pek acayip bir Hanım, diye söylendi. 
Genç kadın cevap vermedi; bilinemez niçin, hem yanın­

dakine, hem kendine acıyordu ve kalbi halasına karşı git­
tikçe bitmez tükenmez bir kin ile doluyordu. Koridorun ge-
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niş bir manzaraya açılan kapısı eşiğine geldikleri vakit Nur 
Baba: 

- Aman efendim, ne latif bir gurub! diye seslendi. 
Nigar Hanım ağaçların pembeleşmiş tepelerine, hayırla­

rın gölgeli yeşilliklerine, ta uzaktaki denize ve kıpkırmızı 
ufuklara baktı; buradan Moda Burnu, Fener ve Adalar gö­
züküyordu. Tabiat, hayali denilecek kadar akıcı idi. 

Perişan sakallı derviş kolunun geniş bir hareketile kadına 
ufkun diğer bir tarafını gösterdi: 

- Hele şuraya bakınız! dedi. 
Kayışdağı'nın üstünden bakır renginde büyük ve yuvar­

lak bir ay çıkıyordu. Genç kadın bütün bunlara anlamıyan, 
görmiyen bulanık gözlerle baktı. Şu anda kendini her şey­
den ve herkesten uzak, unutmuş, unutulmuş ve bir başka 
aleme atılmış sanıyordu. 

Sofra başındakileri ahenk içinde neşeli buldular. Şarkı 
söyleniyor, ud, tanbur ve deC çalınıyordu. Ziba Hanımefen­
di hepsinden daha neş'eli, adeta mestti. Onlar gelir gelmez 
mürşide hürmeten hep birden ayağa kalkıldı, Celile Bacı 
zevcinin oturacağı koltuktaki minder ve yastıkları düzeltti; 
Nigar Hanım, biraz evvelki zelil ve perişan adamın gayet 
azamedi bir tavırla koltuğa yaslandığını ve halasına kadehi­
ni doldurmasını gösteren amirane bir işaret yaptığını gördü 
ve bu garip alemde her şeyin ne çabuk unutulduğuna hay­
ret etti. Hakikaten deminki o tahammül edilmez sahne ne 
Nur Baba'nın, ne Ziba Hanımefendi'nin yüzünde bir iz bı­
rakmamışu. Halbuki kendisi o sahne önünde az çok temaşa 
mevkiinde kalmış olmakla beraber adeta ölü gibi idi. 

Buradan hiç olmazsa bir an için olsun hemen uzaklaş­
mak istedi, her nedense sofranın bir köşesinde somurtup 
kalmış Nasib Hanım'a: 

- Kuzu m N asi b, dedi; benimle beraber gelir misin? Biraz 
bahçede dolaşmak istiyorum. 
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Nasib Hanım, hemen kabul etti. lki genç kadın, biraz 
sonra eski ve büyük bahçenin nihayetinde bir yıkık seddin 
üstünde yan yana şöyle konuşuyorlardı: 

Başıma öyle bir iş açtın ki, işlere benzemez! Ne vardı, 
hiç yoktan böyle bir şayiayı ortaya salıverecek? .. Vakıa sana 
Bektaşi olmak isterim dedim; fakat, bunu söz olsun diye 
söyledim . . .  Doğrusu sizlerle bundan sonra gayet temkinli 
konuşmalı. . .  Aah, şu anda geçirdiğim buhranı bilemezsin 
Nasib! Demincek içeride nasıl bir hakarete hedef oldum, 
yok yere zelil bir mevkie atıldım, bilsen . . .  Hep bunlar, itiraf 
et ki senin yüzünden, senin mübalağan . .  . 

Yok nafile yere günahıma girme Nigar! Valiahi sebep 
ben değilim. Meseleyi bu hale sokan Nur Baba'nın sana 
karşı hissettiği temayül ve halanın o delice kıskançlığıdır. 

- Neler söylüyorsun, kuzum Nasib? 
- Gördüğümü, işittiğimi, bildiğimi söylüyorum. Evet, 

Nur Baba seni seviyor Nigar! Bir gün halanla beraber, sana 
bilmem nerede tesadüf etmiş. Peçen açıkmış, yüzünü gör­
müş. O günden beri dergahta hep sen, hep senin ismin. 
Hatta bir defa yalnızdık, o mest idi, yana yakıla bana açıldı. 
Senin ismini söylerken, valiahi yüzünün her bir kıh ayrı ay­
rı titriyordu. lşte o zaman söyledim; "Merak etmeyin, de­
dim. Bir gün olur, onu evlatlarınız arasında görmek saadeti­
ne erersiniz. Çünkü Nigar Hanım nasib almak emelinde­
dir." Söz bu söz oldu. Derhal Ziba Hanım'a haberler gitti, 
teşebbüs teşebbüs üstüne . . .  Fakat hiçbiri kar etmedi. Hatta 
halan o zamandan sonra tekkeye uğramaz bile oldu. Her 
hali ,  her tavn ile senin içimize girmene mürnanaat !engel 
o lma] ve muhalefet ediyordu. Ortada fol yok, yumurta yok­
ken işte bu işler çıktı . . .  

Tuhaf şey. . .  Sizin bu şeyhiniz bana ne hakla musaHat 
oluyor? Anlaşılan siz onu çok şımartmışsınız. 

- Öyle deme, Nigar. Vakıa, içimizde onun yoluna hayatını 
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fedaya hazır birçok kişi var. Zaten mürşidler sevi lınez o l ­
maz. Hele Ülker. Hanım isminde bir  zavallı kadın vardı ki 
bir gece onun fena bir muamelesi üzerine kendini tekkeıı in  
penceresinden aşagıya attı. Intihar etmek isted i.  Şimdi, ik i  
ayagı kötürum evinde oturuyor. 

- Ne diyorsun Nasib? Bu herif için mi? 
- Bu herif deyip de geçiverme! O bütün aşk, bü tün ateş-

tir. Bir kere gözlerine dikkatle baksan ericligini hissedersin. 
Gönlü pek yukseklerdedir, fakat, sevince müthiş sever. Bi­
l irsin ki,  bu hususta, ben pek bitarahm. Hiçbir  zaman 
onunla aramızda bir şey vuku bulmadı. Rauf'un derdi ba­
şımdan aşkın bile . . .  Işte buna ragmen yine açıkça derim ki ,  
eger Nur Baba isterse . . .  

- Nasib, olur şey degilsin! . .  
- A, dogru söylüyorum, kardeş ! Benim içim ne ise, dışım 

da odur! Hiç riyadan, yalandan, gizli kapaklı işlerden· haz­
zetmem. Hala n gibi . . .  

- Aman ondan bahsetme . . .  
- Bilılkis, asıl ondan bahsedelim. Zira görüyorum ki he-

nüz halanın ne mal oldu�ndan haberin yok. ögren de, ba­
ri bundan sonra ona göre hareket et! Dünyada bunun kadar 
hile ve yalanla yaşıyan bir kadın görmedim. O yalan için 
yalan söyler, hile için hile yapar. Dikkat et, her şeyi bir gös­
teriştir. O hep gösteriş için yaşar, gösteriş için sever. Agla­
ması, gülmesi, her şeyi bir gösteriştir. Bugün, seni buraya 
çagnşı. Baba ile bir odada yalnız bırakışı . . .  bütün bunlar, 
herkese karşı muhakkar [aşagılanmış] yüksek ve civanınert 
görünmek için . . .  Bugün, bu işler arasında bana da ayrıca 
yapacagını yaptı. Güya Rauf bu akşam burada bulunacaktı, 
beni çagırırken öyle dedi; şimdi "Haber gönderdim de gel­
medi" diyor. Valiahi yalan! Ne haber gönderen; ne de gel­
mem diyen var. Bunu mahsus beni muazzep etmek [eziyet 
çektirmek] için böyle yaptı. Bilir ki kocamdan uzak geçirdi-
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gim zamanlan Rauf'a hasretmek benim için şiddetli bir ihti­
yaçtır. Allah iyilik versin, bir fena huyu daha vardır; ister ki 
bütün dünya hep kendisi, hep Ziba Hanımefendi ile meşgul 
olsun . . .  O da mümkün mü ya! Yüzü bir çürük şeflaliye 
dönmüş . . .  Bunu kendi de hissetmiyar degil . . .  Onun içindir 
ki , daima gençlere karşı cehennemi bir kin ve hasetle ya­
nar . . .  Hele seni, Nigar; hele seni hiç çekemiyor. 

- Ben ona ne yaptım ki. . .  Yüzünü gördüğüm bile yok . . .  
- Allah saklasın, ya yapsan, y a  görsen kimbilir, daha neler 

olacaktı. Senin hakkında Baba'ya söyledigi sözlerin yalnız 
kendi kulagımla işittigim kısımlarını toplasam bin sahifelik 
bir iftira kitabı teşkil eder. Güya senin kadar etegi düşük, 
miskin bir kadın daha görülmemişmiş; güzel imişsin!  Genç 
imişsin amma, neye yararmış, böyle latif bir kap içinde buz 
gibi bir kal b taşıdıktan sonra . . .  Kocan bile senin bu soğuk 
tabiatinden bıkmış da fersah, fersah uzaklara kaçmış . . .  Da­
hası var: Güya akrabadan Macid isminde bir genci seneler­
den beri elde etmeğe çalışırmışsın da bir türlü muvaffak 
olamazmışsın. Hatta o genç için birçok paralar da sarfet­
mişsin, yanından bir dakika ayırmazmışsın, öyle ki çocuk 
senin elinden dad* ile feryad ediyormuş . . .  

- Tuhaf şey, bunda bir tezat var. Madem k i  kalhim buz gi­
bi irriiş, nasıl olmuş da Macid'i bu kadar hararetle sevebil­
mişim? 

- Nur Baba onun için, bütün bunlara bıyık altından gülü­
yor ya! .  Ah, senin yerinde olsam Nigar! . .  

Akşamın akıcı pembeligi, yerini mehtabın beyaz ve do­
nuk ziyasına terketmişti. Ta uzakta deniz, sihirli bir büyük 
ayna gibi parlak ve rakitti (durgundu) . Bahçe sessizdi. Bir­
denbire, güç ahenkli fakat mahzun bir seda, iki genç kadını 
saran sessiz geceyi bir deniz gibi dalgalar ve titremeler için-

(*) Feryad anlamında, dad-ü feryad biçiminde kullanılır. 
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de bıraktı. Bu; sanki ölen günün musikisi haline girmiş bir 
feryadı idi. Nasib Hanım yavaşça: 

- N u r  Baba şarkı söylüyor . . .  dedi .  
Muhibbeler indinde Nur Baba'nın sesi de gözleri kadar 

mukavemet edilmez telakki olunur. Nitekim Nigar Hanım 
gibi tabii unsurların sayhalarını [ bağırmalarını, çığırmaları­
ml velveleleı:ini, bazan bir ormanın uğultusunu, bazan bir 
dalganın iniltisini, bazan da bir suyun hafif  coşuşlarını an­
dıran kuvvetli, garip ve tesirli bir sesti .  Derinden derine 
uzun uzun dinlediler. Nur Baba haykmyordu: 

Kaçma mecburundan ey ahu-yı vahşi ülfet et 
Gayri bu gibi biganelilıten geç, vefayı iidet et 
Bevne gel sennest-i hicrin neş'eyab-ı vuslat et 
Şarkı söyle, raksa çık, sakilik eyle, sohbet et 

Ses durduktan sonra, iki kadın bir müddet daha valihane 
!şaşkınca] dinler gibi kaldılar. Nasib Hanım şuh ve çapkın 
bir kahkaha ile güldü, muhibbesine: 

- lşittin mi? Bu hep sana; dedi .  Ne kadar yalvarırlar da 
ağzını açıp bir tek mısra okumağa tenezzül etmez . .  Hey gidi 
bağn yanık aşık, hey! 

Nigar Hanım, muhibbesinin bu sözüne cevap verdi: 
- Gözlerini bilmem amma, sesi yaman . . .  dedi. 
Şimdi ,  udi Niyazi'nin sabahiden bir taksimi işitiliyordu. 
tkisi birden ayağa kalkıtlar ve yavaş yavaş köşke doğru 

yürüdüler. 
Nigar Hanım musiki ile dolmuştu; yürürken adeta rakse­

dcr gibiydi. Deminki başağrısından ve o fena ürperıne lcr­
den vücudunda eser kalmamışt ı ;  öyle ki taraçadakile rin 
önüne çıktığı zaman adeta Nasib Hanım kadar neşeli idi .  

Bu neşe ona nereden geliyordu? Bu son üç dört saatlik 
elemli hayatında değişen bir şey yoktu. O, hala yabancı ve 
tasalluk eden lsataşan, saldıran] bir adamla boş bir odada 

68 



yalnız bırakılan, ismi bir alay sarhoşun ağzında gezen, adi 
birtakım dedikoduların halli  için bir ihtiyar aşiftenin evine 
gelmiş müdafaasız, kimsesiz bir kadın olmakta berdevamdı 
Nigar Hanım, taraçadaki hasır koltuğa oturur oturmaz, ken­
dini bir an için yine bu düşüncelere ve bu tesiriere bı raktı . 
Musiki susmuştu . Nur Baba ile Ziba Hanım kinayeli, serbest 
ve açık sözlerle herkesi meşgul edecek bir tarzda konuşu­
yorlardı. Celile Bacı arada bir söze kanşmak istiyordu. Ne- ·  
cati Bey mütemadiyen gülüyordu. Udi Niyazi gözleri süzül­
müş, önündeki mezelere dalmışt ı .  Nasib Hanım gözünün 
ucu ile Ziba Hanımefendi'yi işaret etti ve gizlice dedi ki : 

- Ayol, ne dersin? Kadın avım yeniden elde etmişe ben­
ziyor. 

Nigar Hanım'ı hiç gözden kaçırmayan halası iki genç ka­
dm arasında kendine dair bir bahis geçligini sezdi ve yan 
sarhoş bir hande !gülümseme) ile: 

- N igar; dedi, doğrusu bugün beni çok meyus ettin, eren­
ler senin kabili irşad olmadığım söylüyor. 

Genç kadın bu sözlerin manasım anhyamamış gibi taac­
cüble lşaşkınhkla) .  halasının yüzüne baku; fakat, Nur Baba 
derhal samimi bir hiddet içinde: 

- Halanız yalan söylüyor; sözüne zaten itimat etmiyeceği­
nizi bildiğim için tasrih lbelirtme) ve izaha girişıniyorum, 
dedi ve yana çevrilen öfkeli gözlerini şedid bir tevbih Işid­
cleLli bir azarlamal manasile Ziba Hanımefendi'ye dikti 

Nur Baba'n ın bu hareketi Nigar Hanım'ın hoşuna gitmiş­
ti; ona karşı kendini kalben biraz minnettar bile hissetti ve 
dudaklarının daimi tebessümle parl ıyan yüzünü genç mür­
şide çevirdi.  Mehtabın aksi bu yüze tatlı bir donukluk ver­
mişti. Nur Baba ona, hayran, bakakaldı .  

Kendini çok defa bu gibi bakışlar ve deminki sözler gibi 
hadiselerle şirazesinden çıkan meclise nizarn vermekle mü­
kellef addeden Celile Bacı, bu sırada mütemadiyen: 
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- Aman bir nefes okuyalım, diyordu.  Aman bir nefes . . .  
Hem kendimize geliriz, hem N igar Hanım işitmiş olur. 

Buna rağmen ortalıgı epeyce bir müddet yarı küskün, ya­
rı hırıltılı ve yarı manalı bir sükCıt kapladı. Neden sonra 
Nur Baba okumağa başladı.  Hep birden ona peyrev oldular 
[uydular] . Seslerde garip bir coşkunluk vardı. N igar Hanım 
dikkatle dinledi; bu dini, tasavvufi ve aynı zamanda garami 
ve rübabi [ lirik ve çalgılı) bir ilahi idi .  Genç kadın şimdiye 
kadar hiç bu kadar şaikane [ istek dolu) bir ibadet sesi duy­
mamıştı; öyle ki, onlar sustukları zaman fastın tek rarını ri­
ca etti. Daha büyük bir şevkle tekrar okudular. Bunun üze­
rine Nur Baba da N igar Hanım'dan iki şey rica etti: Biri ,  
kendi elite ona bir  kadeh dem vermek; diğeri onun elinden 
bir damla dem içmek. . .  

Genç kadın perişan sakallı şeyhin bu yalvarışına Şl;lh bir 
tebessümle cevap verdi. Ziba Hanımefendi çığrıodan çıkmış 
bir kahkaba i le gülerek, Nur Baba'ya: 

Nihayet irşada muvaffak oldunuz; ne kadar olsa benim 
kanımdan, benim kanımdan . . .  diye bağırdı. 

Nigar Hanım, vakıa gece erken yattı; fakat sabaha kadar 
uyuyamadı;  taraçadaki lerin sesleri , köşkün üst katındaki 
odasına kadar çıkıyordu; bu sesler kesildikten sonra da 
uzun bir müddet penceresine dayandı, ufkun bir kenarın­
da, kanlı bir baş gibi yavaş yavaş denize doğru yuvartanan 
ayı seyretti ve bir  ishakın* kesik, muttarit [ düzenli, tekdü­
ze] hıçkırıklarını dinledi . Seher kokulu ve serindi. 

(*) Serçegillerden gereleri öıen bir kuş. 
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V 
HACI BEKTAŞ ÇIRAGI ETRAFlNDA 

IKi BEYAZ PERVANE 

Bugün nedir. Macid? 
- Bugün mü? Ben de pek iyi bilmiyorum: Cuma zannede­

rim. Günler o kadar birbirine benziyor ki, insan onlara ayrı 
ayrı isimler vermek lüzumunu hisseımiyor. 

- Aylar da . . .  Seneler de öyle Macid . . .  
- Benim için öyle . . .  Fakat senin için bilmem öyle midir? 

Geçen sene kocan Madrid'e gitti. Iki sene evvel dünyaya bir 
çocugun geldi. Beş sene evvel yine bir çocuğun olmuştu. 
Ondan evvel de nişanlandın, nikahlandın. evlendin . . .  

- O h  . . . Bunlar öyle vakalar k i  ne vakit oldular, nasıl oldu­
lar, şimdi farkında bile değilim. 

- Demek ki çok dalgın yaşadın; gözlerin baglı, kulaklann 
t ıkal ı  geçip gittin. 

- Hayır, Macid. Gördüm ve işitt im. Fakat doğrusu ne gör­
dügümü,  ne iş i t t iğimi d ikkate şayan buldum . . .  Hepsi ni  
unuı tuın . . .  

Öyle deme, Nigar Abla ! Ben bilirim; senin ruhun tıpkı 
haşını kanadının a l t ına sokmuş bit kuş gibidir. Harice karşı 
o kadar örtülü, o kadar saklı durursun ve hayat narnma yal-
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nız kendi kalbinin vuruşlarını dinlersin. Biraz açılsan biraz 
kımıldasan, biraz uçsan . . .  

Sus, sus, Macid! Bilmiyorsun, yaşamak çok güç, tehli­
keli bir sanat. Bu adeta canbazlık gibi bir şey . . .  Yüksekten 
bakmayı, terazi kullanmayı, ince bir tel üstünde yürümeyi, 
duşrnekten korkmamayı ö�renmek; hülasa birçok mahare­
te, birçok da cesarete sahip olmak lazım. 

- Adeta tecrübe etmiş gibi söylüyorsun, Nigar Abla! 
Tecrübe mi? Evet, bu o kadar güç bir şey değil. Sadece 

yaşıyanları yakından görmek kafi. Ben, hatta bu kadarla da 
kalmadım; türlü Ültirasların, renk renk çırağlar gibi yandı�ı 
bir muhitin havasını teneffüs ettim. Bu hava acı ve başdön­
durücu bir kokuyla meşbuydu [doluydu) .  Doğrusu odaının 
yanm karanlığını o sisli aydınlığa tercih ederim. 

- Sen beyaz ve korkak bir pervanesin, Nigar Ab la! 
- Sen de öyle de�il misin, Macid? 
- Ben mi? Bilsen, ben ne çok ve ne derin yaşadım . . .  Vakıa 

sesimi kimse işitmedi; garip bir gölge gibiyim. Fakat bir 
milletin tarihi kadar vakalarla doluyum ... Deruni hayatımı 
bir gören olsa, orada ne felaketler, ne saadetler, ne macera­

lar bulmazdı. Ben korkak ve masum değilim, Nigir Abla, 
fakat yorgun ve bezginim . . .  

- Hiç sevdin m i  Macid? 

Esmer başlı genç adam, küskun gözlerle ufka baktı. Karşı 
tepelerin arkasında, gün sapsan kesilmişti; hava uyumuş gi­
biydi. Macid gözlerini koya indirdi. Oraya gölgeler ve renk­
ler doluyordu. Arkasında eşya yüklü ağır bir duba çeken be­
yaz bir romorkör geçti. Burnu bir sandal dönüyordu. Nigar 
Hanım'ın muhibbi bir müddet de yalının geniş darnma bak­
tı; sonra başını a�ır a�ır genç kadına çevirerek şöyle sordu: 

- O türlü turlu ihtiraslann renk renk çıra�lar gibi yandı�ı 
muhit neresidir? Aniayabilir miyim, Nigar Abla? 
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Nigar Hanım güldü: 
- Ziba Hala'nın muhiti; dedi. 

Ziba Hala'nın muhiti o kadar canlı ve hususi bir alem 
midir? 

Evet Macid, pek canlı ve pek hususi bir alem. Vakıa bu 
herkesin bildigi bir sürü hayat unsurlanndan mürekkep . . .  

Muhabbet gibi, kin ve haset gibi, musiki, içki, mehtapta te­
rennüm gibi şeyler bu iiiemin esasiarım teşkil ed iyor. Fakat o 
� �� hudutsuz muhabbetı O ne derin kin ve haseı. ! O ne çok 
ınusiki, ne çok içki, ne çok terennü m, rı.tacid ! Bu alemdc her 
şeyin sonuna kadar gid iliyor. Musiki sabaha kadar devam 
ediyor, içki son danılasına kadar içiliyor, muhabbet ekseriya 
yıllarca sürüyor. Hülasa; bu öyle bir sofra ki, insan onun ba­
şından agız ağıza dolu ve taşkın kalkıyor; en tatlısından, en 
acısına kadar manevi gıdalann her türlüsünü ıadıyor. 

- Asyai [Asyalı} bir emirin kasrında gibi. . .  
lnsan kend ini -vakıa muvakkat [geçic i } bir zaman için­

Asyai bir emir kadar her şeye kadir, her şeyi devirmege, ez­
ıneğe, kır\na�a kadir sanıyor. Baştan başa azim, kuvvet ve 
ihtiras kesiliyor; o mertebe cuşu hurüş [coşup taşma} için­
de kalıyor. 

- Ellilik bir kadının muhitinde bu kadar zengin bir hayat 
menbaı bulunsun ! Tuhaf şey. .. sen adeta yen i bir ilahın ma­
bedinden bahseden genç bir mürşideye benziyorsun; sesin­

de heyecan, gözlerinde ateş var. Senin yolun muhakkak bir 
başka yere ugradı Nigar Abla ! 

- Bu yer bir Bektaşi tekkesinden başka bir yer değil, Ma­
cid . . .  

Macid, şaşkın gözlerle muhibbesinin yüzüne baktı; onu 
şu ana kadar her türlü mezhebi [ mezheple ilgili} hurafeler­
den azade tanıyordu. 

Vakıa bir Bektaşi tekkesinin ne demek olduğunu bilmez 
degildi . Bundan birkaç sene evvel Islam fetseresi merakına 
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düştügü zamanlar yaşlı ve ali m dostlarından birisi ona La· 
savvufa dair bir hayli malumat vermiş ve da layıs i lc bu tari· 
katın erkin ve adabından bahseylemişli. Fakat, Macid, rikri 
maceralannın en kısa süreni olan Islam fe lsefesi ınerakın· 
dan pek çabuk vaz geçtiği için o alim dostunun bu hususta· 
ki malumatından lazım geldiği kadar islifade edememiş, ge· 
rek tasavvufa ve gerek bu tarikale dair düz ve karışık birkaç 

fikirle iktifa eylemişti. Mesela tasavvuf onun için bir nevi 
" mistisizm" idi ve Bektaşilik iptidai, kabataslak bir "pantc· 
izm"den ibarelti; bu mezhebe giren dervişlere gelince: Ma· 
cid, bunları kendilerine göre rind, takayı ve biraz da reybi 
ve kelbi* olarak tamyordu. Filvaki, onca Bektaşi . dervişleri 
umumiyede lslamiyet'tcn geçmiş ve safiyetin i l<aybeımiş bi­
rer "Diyojen" den başka bir şey değildiler. Iş Le bu nun içindir 
ki, genç adam, muhibbesi Nigar Hanın1 gibi i nce ve ınmcncı 
bir kadının böyle bir Diyojenler medisinde coşmuş ve hc­

yecana benzer hislcrle sarsılmış olması na bir mana vereme­

di. Düşündükçc hayreti aruı ve dedi h 
- Bir Bektaşi tekkesi m i ?  Neler diyorsun , Nigar Abla? 

Genı,.- muhibbinin bu sadedi lee hayrcti N igar Hanım' ın 

hoşuna gitti . Du ana kadar hı:r şey i , LıkaL  da i ma nazari , da­

ima bir kitapı; . .  gıbi hep ondan öğrenmişti . Şimdi karş ı lıklı 

olarak ona vnecel< birçok mal u mata sahip bulu nmaktan 
adeta çocukça bir sevinç duyuyordu. Heyecandan titriyen 

bir sesle ona evvela bu son bir hafta lık -çünkü halasına da ­

veıli o lduğu gecenin hal lasında tuhaf bir cereyana kapıla­

rak zahir olduğu halde tekkeye de gitmişli- macerasını hi­
kaye et t i .  Sonra yavaş yavaş tafs i lfıta gi rişı i .  Nasib Hanı m 'ki 

Rauf Bey'den, Nur Baba ile Ziba Hanını'dan bahsetti. Bunla­
rın nas ı l  pervasızca sevışıi klerinı anlat t ı .  Meyi , sofrayı, 
ınchtapta ıereı ınuın ler i ,  mürşiJ i n  bakışların ı ,  sesini söyledı .  

( • )  lkı ay n felsefe okuluna bağlı olanlar Kin kull:ınıl ır, kuşkucu ve kin i k  (cynique). 
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Macid, genç muhibbesinin sözlerini şimdiye kadar işitme­
digi ve bilmediği bir açıklıkla mücehhez [donanmış, dona­
tılmış} buluyordu. Bir zaman oldu ki, ona adeta Pierre Lo­
li'den bir sahife okuyar gibi geldi. Şarkı Şark hayatını, Şark 
manzaralarını bütün meslektaşları gibi ancak Frenk edebi­
yatının yapma ayinlerinde görüp sevrneğe alıştığı için işittiği 
hikayenin birçok yerlerini sanatkarane ve tatlı bir tecessüsle 
d i nledi ve kendi kendine tekrar tekrar: "Thcoph i le Goutier 
hunu gormeliydi, loti bunu işiımeliydi. Ne alem ! Ne ale m ! "  
d iye söylendi. Fakat hikayenin sonuna doğru genç muhib­
bcsinin sözleri ne vakit ki kamilen N ur Baba'nın sesine 
ırıünhasır kaldı ,  o zaman csrner başlı genç, alnının eleınli bir 
endişe ile buruştuğumı hisseui. Çünkü o da bütün sessizce 

srvenlcr gibi kıskançlığında müfri t. ve maP.tıksızdı: 
- N igar Abla, dedi; ne olur, bütün bunları bir kere ben de 

eörsem . . .  Bizim hayatımızda doğrusu bu kadar tetkik ve 

ınüşahedeye şayan köşe ve bucaklar olduğunu bilmiyo r­
dum. Bu bir içtimaiyat mütehassısına veya içtimai bir roma­
na mükemmel bir zemin olabilir. o kadar tipik bir alem . . . 

Nigar Hanım haHrçe tebessüm etti: 
- Öyle amma, insan orada kabil değil temaşa mevkiinde 

kalamıyor, her nasılsa, bilmiyerek, istemiyerek oyuna kan­
şıyor; dedi. 

Bunun üzerine, genç adam az çok hiddetli bir sesle şöyle 
cevap verdi: 

Bu, insanına göre değişir; dedi. Bazı kimseler vardır ki, 
esasen kuvvetli ve hususi bir şahsiyetten mahrum bulun­
dukları için herhangi bir muhitin havasında eriyip mahvo­
lurlar, bazılan ise . . .  

Cümlesini bilirrneğe lüzum görmedi ve gülerek dedi ki: 
- Ne hacet, bir kere tecrübe edelim, N igar Abla! 
Genç kadın, Macid'in bu teklifini, içinden imkansız ola­

rak telakki etti; kendisinin bile tekrar oralara avdeti ihtima-
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lı oıı11 uııık vt· ıchl ıkc lı gorünuyurdu. Halasında geçirdigi o 
ıuhaf gece ile ondan birkaç gün sonraki tekke alemi onun 
için adeta bir başkasının macerası kadar yabancı ve hayali 
bir vaka idi. Marnafih Nigar Hanım'ı hayatının bu iki vaka­
sından bu kadar uzaklaştıran şeyler henüz ne uzun bir za­
man, ne de büyük mesafe idi. Çünkü bu ancak üç dört gün 
evvele aitti ve o geceden beri hiçbir gün geçmernişti ki, o 
vakayı hatırlatan simalardan birile karşı karşıya gelmemiş 
olsun. Mesela: Nasib Hanım hemen her saat yahda gibiydi; 
ona fasılasız, Ziba Hanımefendi'yi çekiştiriyor, N u r  Ba­
ba'dan ve Rauf Bey'den bahsediyor ve ikide bir rnuhibbesini 
resmen kendi alemine çekmege çabalıyordu. Hatta iki gün 
evvel Celile Bacı bile onu ziyarete gelmiş ve Nur Baba'dan 
kendisine selarn getirmişti. Nigar Hanım, dün de tekkenin 
her zaman için onun, velev zahir sı[atile olsun, vuku bula­
cak ziyaretlerine muhtaç oldugu haberini almıştı. Hülasa, 
denilebilir ki, genç kadın Ziba Hanım'la tekke rnüsaıherele­
rini bir hafta fasılasız yaşıyor ve bu yeni ve acayip alem gö­
rünmez bir örümcek gibi onu her gün sessizce biraz daha 
kendi agı içine alıyor, her gün biraz daha kendine baglayıp 

duruyordu. O halde, genç kadını her şeye rağmen hala bu 
aleme, pervasız ve aşina gözlerle bakmaktan meneden his 
acaba nasıl esrarla karışık kalbi b ir  sebep idi? Bunu kendisi 
de pek iyi tayin edemiyordu. Yalnız beş on gündür benliği­
nin, sanki iki zıt cazibe kuvveıı ortasında kalmış gibi endi­
şeli ve titrek bir tenbellik içinde çırpındığını göruyordu. 

Nigar Hanım, ağır bir uykudan s i lk inir  gib i  kendini top­

ladı ve genç rnuhibbine dedi ki: 
- Kalkalırn, artık Macid ! Hava pek rutubetli .  Zannedı:rirn, 

çocuklan da içeriye almadılar. 
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Nur Baba dergahının emekdar ve işgüzar aşçısı derviş Çina­
ri, bugün,  şafaktan beri, iki dakikacık olsun, rahat yüzü 
görmedi: Tek başına üç kurban tıgladı, bir araba dolusu za­

hireyi tekkenin bahçe kapısından til mutbağa kadar sırtında 
ı.ışıdı, onlan birer birer kilerin dalapianna yerleştirdi , sonra 
ocağın başına geçti , tamam dört kazan yemek pişirdi ve ak­
�aına doğru da neşeli bir gayretle sofranın mezelerini terli­
he ve hazırlamaya koyuldu. Bir gün içinde bu kadar işin üs­
tünden gelmek, cidden haydarane bir mecale* bağlıdır. Fa­
kat asıl tuhafı şudur ki , derviş Çinarı hiç yorgunluk asan 
[ belirtiE-i] göstcrmcz, asla şikayet etmez, bilakis işi arttıkça 
gayret ve sevinci artar, bir yük taşırken nefes söyler, ocağın 
başında gazel okur. Mutbağı, bahusus (özellikle) böyle işin 
lıaşıan aştıgı günlerde ahenkle dolar. 

Yanına asla muavin kabul etmez; vazifesini pek kıskanır; 
lıörle o lmasa tabiidir  ki dergahta kendisine yardım edecek 
k ımseler bulunurdu. Zira Nur Baba dergahına sığınınış kaç 

l • ı Ar�lanc-asına bir guce. 
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tane yersiz yurtsuz hacılar muhibbeler vardır ki, sabahtan 
akşama kadar işsizlikten, iç sıkıntısından fasılasız dem içer­
ler ve uyku uyurlar. Bunların ekserisi, filvaki, daima tekke­
de bulunmaz, fakat, Ayin-i Cem günlerinde muhakkak ta 
sabahtan isbatı vücut eder. İnsanlara karşı pek çekingen ve 
pek az sevgi gösteren derviş Çinari hasseten bu gibileri hiç 
çekemezdi. Zira onun için dergaha hizmeti dokunmayanlar 
insandan sayılmaz ve dergaha hizmet ancak paraca kabildir. 
Bedenen vuku bulacak hizmetler, ona göre hiç yok hük­
mündedir, çünkü o da meşhur bir Bektaşi fıkrasındaki der­
viş gibi altına "yuvarlak olmasaydı Allah ! "  diyeceklerden 
biridir! Hem onun için altının Cenab-ı Hakk'a iki cihetten 
benzerligi vardır: Biri elle tutulmaz, gözle görülmez oluşu, 
ikincisi de füsun [büyü) ve kudretini her şeyde belli edişi . . .  

H o n  sekiz yaşından beri, -işte nerede ise kırk beş sene­
dir- kulagında mucerredlere [hiç evlenmemişlere ) �ahsus 
iri halkalı bekaret küpesini taşımaktan bir an hali (geri) kal­
mıyan bu adam, ömründe ne baba muhabbeti, ne evlat şef­
kati, ne de kadın aşkı tanıdı; bütün gençligi sarhoş ve kayıt­
sız bir behimiyyet [hayvanlık hali) içinde geçti. Gerçi ken­
disi, çok şey görüp çok şey işittigine kanidir ve arasıra her­
kesi de buna inandırrnaga çabalar. Derviş Çinari belki pek 
çok yer dolaştı , belki Efendisi merhum Afıf Baba ile Hint ve 
Çin'e kadar gitti. Her tekkede biraz hizmet etti; fakat öm­
ründe bir kerecik olsun ayıtınadı ki etrafını görmüş ve işit­
miş olabilsin. Çünkü onun dem şişesinden ayrıldıgı zaman­
lar ancak uyku saatleridir; bu şiddetli alışma yüzünden der­
viş Çinari senelerce uyanmıyan bir uyku hastası haline gir­
mişti. Her hareketi bitmez tükenmez bir rüyanın saiklerin­
den dogmuş gibiydi. Hayatında açık kalbiilik ve dogrulukla 
yaptığı şeyler yalnız tekkenin onda hayvani birer alışkanlık 
halini a lmış agır işlerinden ibarettir. Onun içindir ki ,  bu­
gün ,  bütün manasite yaşadıgını hissediyor ve faaliyetine bir 
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türlü nihayet veremiyordu. Zaten iş de başından aşkmdı, 
çünkü, bu akşam dergii.hta e msali görülmemiş bir Ayin-i 
Cem vardı; bu akşam Şerif Paşa'nın haremi ve Ziba Hanıme­
fendi'nin biraderzadesi Nigar Hanım, nasip alacaktı. 

Nur Baba'nın bin endişe, bin dert, bin zahmet içinde ay­
larca beklediği bugün , nihayet bütün haşmeti ve bütün 
debdebesile yaklaştı. Genç mürşid hayatmda bu kadar mü­

him bir gün hatırlamıyor; o,  bu akşam kendi dergahında 
yalnız güzellikle ve zenginlikte yekta [biricik) bir kadının 
şerefine bir şehri-ayin (şenlik) hazırlamakla kalmıyor, aynı 

zamanda kendi kudretinin bu nadir ve güzide (seçkin) mu­
zafferiyeti narnma da şenlikler yapıyordu. Vakıa bu muvaf­
fakiyet dogrudan dogruya onun kudretinin eseri değild i ;  

beyaz ve korkak bir pervane olan Nigar Hanım'ı ,  yalnız 
onun nuru degildi ki, bu akşam bu cuşişli ( coşkun] aşk 
mahfeline ( tekkesine) çekiyor. Hayır, Nigar Hanım'ı buraya 
çeken kuvvetler büsbütün başka, yüzlerce kuvvellerdir. O 
kadar ki genç kadın bile kendini i ten sebepleri tefrikten 

(ayırdetmekten) acizdi. Vakıa kendi üzerinde tesir icra eden 

kuvvetlerden birinin Nasib Hanım olduğunu pek iyi bili­

yordu. Bu kadın. ta geçen yazdan beri sevimli ve muzır bir 
şeytan gibi onu teşvik etmek ve kandırmaktan bir an hali 

kalmamıştı. Son zamanlarda muhibbelerden birçoğu da ona 
bu hususta yardıma geldi. Öyle ki, Kanlıca'daki yalı adeta 
bu acayip kimselerin ikinci bir içtiına yeri şekline girdi ve 

Nigar Hanım günün birinde eski dostlarının birer birer et­
rafından çekilip Lek başına bunların içinde kaldığını hisset­
ti. Tabiati munis, kalbi vücudu gibi nermin [yumuşak) ol­
duğu için mahremiyetinin maruz kaldığı bu islilayı mukad·· 
der ve dayanılması imkansız buldu ve kendini herhangi bir 
cereyana bırakıverdi. Bereket versin ki hayatının bu ani de­
ğişikliğine yabancı kalınıyan annesile onu sessizce kıska­
nan muhibbi genç Macid, yalının havasını büsbütün fesada 
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uğramaktan ve gitgide boğucu bir şekil almaktan hiç ol­

mazsa bir müddet için menetmeği kendilerine bir vazife 
bildiJet Aksi takdirde Nigar Hanım'ın salonu bir sene zar­
fında adeta Ziba Hanımefendi'nin Çamlıca'daki sofalarına 

ve taraçalarına dönecekti; o kadar altüst olacaktı. 
Bundan da anlaşılıyor ki, Nigar Hanım, esasen bir sene­

den beri farkında olmaksızın böyle bir gün için hazırlanmış 
bulunuyordu. Çoktan rakının kokusuna alışmış ve piyano­
sunda nefesler çalmağa başlamıştı. Nur Baba'dan kendisine 
selam geldikçe bilmukabele " Erenlere aşk ve niyaz ederim, 
tabirini kullanmakta yeni bir ! isan öğrenmişlere mahsus bir 
zevk buluyordu . Yavaş yavaş tarikat erkanının icap ettiği 
vaziyeıleri ve tavırları taklit de onun için ayrı bir eğlence 

oldu; teşekkür makamında sağ elini kalbi üzerine koyup 
öne doğru eğilişleri, bir kapıdan girerken eşiğe basmadan 
geçişleri; rakı kadehlerini alış verişlerdeki hususiyatieti öğ­
rendikçe, içinden adeta çocukça bir sevinç duyuyordu. 

Bununla beraber, iddia olunamaz ki haddi zatında ağır 
başlı ve iradesiz bir kadın olan Nigar Hanım, bembeyaz kun­
daklar içinde, yeni doğmuş bir çocuk sükunetile uyuyan ha­
yatını kendi tabiri üzere bin türlü ihtirasın, bin türlü çırağ 
gibi yandığı bu muhitin isli ve bulanık oyunlanna bırakıver-

- rnek cesaretini yalnız bu gibi havai saiklerin [yaradılışıyla il­
gili nedenlerin) tesiri altında bulabiimiş olsun; hayır, bugün 

Nigar Hanım'ı kanatları kesilmiş bir güvercin teslimiyetile 
Nur Baba'nın dolaşık tüylü, kızıl postu üstüne düşüren şey 
bunların hiçbiri değildir. Bu güvercin oraya kör bir kaza kur­
şununun darbesile ta kalbinden yaralı olarak düştü. Bu kaza 
kurşunu da Ziba Hanımefendi'nin son zamanlarda bin türlü 
tehlikeye maruz kalan saadetini müdafaa için daima elinde 
tuttuğu ve ümitsizce bir telaş ile öteye beriye saHadığı tehli­
keli bir silahtan çıktı. Vakıa bu silah aynı zamanda onu da 

yaralamış oldu; bütün bu tedbirleri birer birer kendi aleyhi-
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ne çevrildi; Nigar Hanım'ı, Nur 8-'lba dergahından ne kadar 

uzaklaştırmak istediyse o kadar yaklaşurdı. O, zaten geçen 
yaz, köşkumin geniş taraçasında Nigar Hamm'a: "Sen kabili 
irşad değilmişsin" hitabında bulunmak ile bilmiyerek ilk ha­
tayı işlemiş ve genç kadını kendi ellerile böyle bir akıbetc it­
miş oluyordu. Bundan sonraki bütün hareketleri de bu ilk 
hatayı tekrardan başka bir şeye yaramadı. Gerçi, biçare Ziba 
l lanımefendi herhangi bir kadının, kadınlık gururi lc oyna­
manın ne tehlikeli bir şey olduğunu düşünemiyecek kadar 
kendinden geçmiş bulu!luyordu. Ancak bugünün tekerrürü 
[tekrarlanması] uzerinedir ki her kadının, hatta genç yeğeni 

Nigar Hanım gibi donuk ve iradesiz kadınların bile senelerce 
kendi göğsünde bir yılan gibi kıınıldanan,  burku lan o ateşli 
inat ve kıskançlık damarlarile mücchhf:z bulunduklarını an­
ladı. N igar Hanım'da ihtimal şimdiye kadar uyuşmuş bir hal­
de kalan böyle bir damara basnğını sezerek buna karşı yeg:l­
ne çarenin yine soğuk bir k.ıyıtsızlıktan başka bir şey olmı­
yacağını düşündü. Onun içindir ki son günlerde Nigar Ha· 
nım'ın önünde, yani rehber mevkiinde görünen kimselerin 

birincisi yine Ziba Hanımefendi oldu. 
Nitekim öğleden beri, tekkenin cihannünıasında l tara�--.a­

sında) elinde durbunü, çocukça bir telaş ile yolu gözetiiyen 
Nur Baba, akşama doğru N igar Hanırn'ı anca k halasının 
pembe perdeli uzun arabasından inerken gördü.  Sevinçle 
kanşık bir hayretle merdiven başına koşarak, aşağıdaki so­
fada milımanlara ( konuklara) yatak takımları çıkarınakla 
meşgul Bacı'ya seslendi: 

- Celile, Celile! Ziba da gel iyor. Ikisi beraber gel i>·orlar. 
Halbuki, araba bahçe kapısının önüne yaklaşınca gelen le­

rin yalnız iki Hanımdan ibaret olmayıp Ziba Hala'sının kalfa­
sile beraber dört kişi olduğu anlaşı ldı; bu dört k işiden biri. 

uzunca boylu genç bir erkekti. Nur Baba, merdivenleri dör­
der dörder atlıyarak cihannümadan indi. Sırtına pembe renkli 
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ince bir cübbe geçirip bir rüzgar gibi sofanın balkonuna çıktı 
ve oynak bir misafirperverlik ile gelenlere mendil sallam:ıga 
başladı. Fakat kadınların refakalindeki uzun boylu genci gö­
rür görmez birden neşesi bulanır gibi oldu ve yandaki pence­
reden beyaz başını mütereddit, dışarıya uzata.n Celile Bacı'ya: 

Hay kahaklar hay; gördün mü? Nihayet, o oglanı da 
peşlerine takrnışlar! dedi. 

Celile Bacı, yumuşaklığında bir istihza kokusu gizlenen 
bir sesle, yavaşça: 

- Onlann ne günahı var? diye cevap verdi, siz müsaade 
etmediniz mi erenler? 

Nur Baba, hala - fakat isteksiz bir tavırla- mendilini salla­
makla devam ederek: 

Bilir miyim ben? Doğrusu şaka zannetmiştim; dedi ve 
dişlerini sıkıp: 

- Bu hep Ziba'nın işi. Benden alacağı olsun! sözlerini ila­
ve etti . 

Gerçi en çok Ziba Hanımefendi idi ki, Macid'in her ne 
olursa olsun N igar Hanım'a musahip !arkadaş) olması im­
kanını hazırladı.  O, günün birinde Nur Baba'ya yan ciddi, 
yarı şakacı bir tavırla demişti ki: 

N igar gelir. rakaı onun canlı bir gölgesi var, o da bera­
ber olmak şartile; razı mısın ız? 

Nur Baba düşünmiyerek buna razı gibi görünmüştü. Işte 
Ziba Hanımefendi bunun üzerinedir ki onu böyle bir  emri­
vaki karşısında bulundurdu.  Mamafi bu hal, Nur Baba'nın 
Nigar I lanırn'la beraber Macid Bcy'i de umuldugundan zi­
yade bir gönül alıcı l ık i le  ıa merdivenin başından kabul  et­

mesine mani olmadı .  O kadar ki ,  bahçe kapısından beri 
kendini çevirmiş olan eşya ve eşhas arasında benliğinin hu­
sıısiycı leri ni kaybedecek kadar garip ve perişan kalan Ma­

rid bıle genç şeyhin hareketli ve samimi tavırları önünde 
adeta avutucu bir huz ur hissetti. 
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VII 
NUR BABA DERUHINDA 

MISU GÖRÜLMEMIŞ BIR CEM AYiNi (2) 

Mw: id 'in hat ıra deftcr i ııdt:ıı: 

Ziba Hala, nihayet beni de kendi garib iilemlet'i nt: çekti ;  
sözde geçen akşamdan beri ben de Bektaşi'yim. Bu, vak ıa, 
biraz benim arzum, fakat birçok da Ziba Hala'nın teşvikile 
vuku buldu. N igar, hiç sesini çıkarınamakla beraber, bil­
mem neden, sonuna kadar daima bu gülünç maceraya mu­

halif bir vaziyette kaldı. 
Zaten, do�rusu, biraz da onun bu halidir ki , benim me­

rak ve tecessüsümü arttırdı. Aksi takdirde Bektaşilik benim 
için de bir sır mahiyetinde kalacaktı .  Gerçi,  şu dakikada 
bunun bir sır halinde kalıp kalmamasında ne büyük bir 
mahzur, ne de büyük bir faide buluyorum; fakat dün hiç 
böyle düşünmüyordum. Bütün günümü çok zamandan beri 
hissetmediıim bir telaş ve endişe içinde geçirdim. Hele ak­
şam üstü, Ziba Hala'nın aralıası bizi dergah denilen yere 
doğru götürürken adeta ne etrafımı, ne N igar' ın sevgili çeh­
resini görmiyecek kadar düşüneeli ve dalgındım. I kide bir 
Ziba Hala'ya: 'Rica ederim; söyleyin bana,' diyordum: 'ne 
göreceıim, ne olacağım?' Diz çökmek, yer öpmek, bir şey­
hin önünde saatlerce eğilrnek gibi o zamana kadar alışına-
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dığım bir sürü harekerlerde bulunmağa mecbur kalacağıını 
biliyordum ve içimden buna çoktan razı oluyordum. Fakat, 
her nedense Bektaşi erkanında, hemen umumiyede bütün 
Şark müttakilerine* has bu gibi tavır ve hareketlerden daha 
manasız, daha gülünç, daha adi ve daha zahmetli birçok 
mecburiyetlere katlanmak ihtimalini düşündükçe kararım­
dan dönmek derecelerine varıyor ve karşımda, Nigar'ı te­
miz, zarif ve kibar kıyafetile mutena [özenli) ve taze gör­
dükçe kalbirn onun hesabına da ayrı endişelerle doluyordu. 
Ona, kaç defa: 'Bu yapuğımızın makul bir hareket olduğuna 
emin misin?' diye sordum. Anlamıyor gibi yüzüme baktı. O 
zaten kaç zamandır bu dalgınlığı kendine adet elli. Berrak 
gözlerinin eski ifadesi sil indi .  Eskiden,  pek eskiden değil, 
birkaç ay evvel, benim için beyaz bir ruha lekesiz bir ayna 
olan şeffaf çehresini müz'iç [ rahatsız edic i ]  bir m uarnma 
bulutu kapladı. O vakit ten beri, dogrusu, bu kadını!\ hiçbir 
hareketine mana vererniyorum.  Ezcümle (kısacası) bu akla 
gelmez nıaceraya aııhş neden icap ediyor? Bektaşilik nere­
de, N igar nerede? Terbiyesı, zel<ası ,  iktisap ettiği malümat, 
hayat tarzı. duşünuşu, gıy inışi lwp buna zıd değil mi? Aca­
ba o da mı halasını sene lerden beri pençesi içinde sıkan o 

ge nı,. den1işe şi kar ( rı  v i  old u ?  Buna da ihtimal veremiyo­
rum Beş senedir. ı�iın gücüm hep bu kadmı okumak. ez­

balemek oldu, N igar rahaunı  seven, durgun ruhlu kadın­
lardan b i rid ir. Vakıa güzel olduğunu bi l i r ;  scvi l ınel< hoşuna 

gıdo.:r. Faktt sevmek ! nu asla onun işı dcğı ldir. Yegane seve­
hı kcc g i  yine kcn di!-; ı d i r  O n u  kaç defa bu yü k b i r  ayna 
on ı ı ı ıde, da lgın kendi e ııdarrı ın ı  scyrederkcn go rduın. 

Z ıha lhıla'mıı  sesı ·geld ik l ıaberini veri r vermez , b ir  uy­
kudan kalkar gibi si lkindim. Araba, duvarları yıkık ve yarısı 
bos ı a ıı ,  yarısı bağ. hir kısmı da mezarlık olan harap, ücra 

i • ·' ".üz luk anlamı, Allah ün korkan. U urada Dogıı dinlerin.: b;ı�lı olanlur an la· 
ııııı ıd.ı kullaııılıy.:ır. 



bir bahçenin tahta kapısı önünde durdu. Bu kapıyı gerek 
destek, gerek tokmak makamına büyük bir taş parçası asıl­
mış duruyordu. 

Ziba Hala'nın beyaz eldivenli zarif eli bu kaba ve acayip 
kapıyı itti. O önde, Nigar'la ben yanyana, Peyker kalfa daha 
geride, oldukça uzun ve dik bir yokuşu teşkil eden loş ve 
bakımsız bir yoldan ağır ağır çıkınağa başladık. Ağaçların 

üstünden, ta dipte büyük, ahşap ve boyasız ,  eski bir köş­
kün ötesi herisi gözüküyor ve bu köşkün üst kat ında, tahta 
direkler üstune dayalı bir balkondan pembeler giyinmiş bir 
adam bize mendil salhyordu. Nigar ve Ziba Hala mukabele 
ettiler . . .  Böyle latifleri hiç sevmeın; ne ayrılırken, ne bulu­
şurken hissettiklerimi bu gibi işaretieric izhar etmek adetim 
degildir. Nigar da eskiden buna benzer hareketlerden hiç 
hoşlanmazdı; o, şimdi, her şeye bilhassa bu girdiğimiz yere 
pek ahşmış görünüyor; bu yerdekilerin hepsini de ayrı ayrı 

pek iyi tanıyor. Ezcümle biz yürü rken bahçenin bilmem 
hangi köşesinden birdenbire önümüze ç ıluveren yarı deli, 
kolları sıvah, kulaklan küpeli, bir acayip derv ış ile adeta şa­
l<alaşır gibi konuştu, biraz son ra bizi karş ılamak i\ i ı ı  Jagtl­
hın kapısı önundcki Laş l ığa toplanm ış i r i l i ,  ulak l ı ,  gen\ ve 

ihtiyar birçok kadınla Bektaşi lere mahsu� ıavırla ::.daınlaşll 

ve ınerdivcn başında duraıı, saçlan beyaz , fa l<ar .  ,5.::deı ı sur­
ıneli bir hanımla -bu, şcy hin kaı ısı  i m iş- adeta bir ana kız 
gibi şefkatle opüştülcr, sarı.şu lar. Ben ise onun bir.ız arka­
-;mda,  kazara b i r  başka J ünyuı ı rı ınah iCıbtı ar.lsına chı�­
müş g ibi sözümü .  bakı:;;ı ın ı ,  yu ı üyüşümü , har� keı ieııinı şa­

:. ı rı ıuş sersem ,  periş:m b i r  halde id inı N i1;:1 r lııı, ı; l ı ı ; ;t:::. �;ı 
kendisi nde n  çok a�ağı k im�der i �' i nc gi rd ig i ni h bscı rnc l ı  
id i .  (ünkü i l i< nazarda v e  o �aşl< ınl ığını arası nd<ı görcb ı ld ı ­

f� i ın .sımaların hiç bir ı ,  bana - 1 11 uhabbet şöyle d ur::.un- eınnı­

ITt bik vermedi .  Yalnız biz i  ınerd i v e n i n  üst başımb ı, , ı r � ı la · 
)'<1 11  şeyhi ,  üst ündeki pembe cübbeyc, başındal< i  kuhıha w 
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karmakanşık sakalına ragmen oldukça cana yakın buldum. 
Bu genç dervişin her şeyi anlar gibi bakan, hassas ve tanı­
dık gözleri var. Beni samirniyet ve hararetle kabul etti, gıya­
ben tanıdığını söyledi ve geniş bir odaya aldı. Hanımlar so­
yunmak için diger bir odaya gittiler. Bizim girdigirniz oda, 
akşam güneşiyle dolu, beyaz döşeli ve çıplak idi; apaçık 
pencerelerinin her birinden bir başka manzara görünüyor; 
zaten odada karşılıklı iki erkan minderinden ve birkaç hasır 
sandalyadan başka göz doldurur bir eşya yok; yalnız şey­
hin, erUn minderinin üstündeki kendine mahsus köşesi 
biraz daha itinalı. l pckl i ,  irili ufaklı yastıklar ve üç kat ince 
sayvanh şilte ile beslenm iş ve süslenmi� duruyor. Bunun 

yanı başında zevcesine. mahsus bir yer daha var. l�kke sa­
hiplerinin bu keyfi ve kendini bcgeıı mişçe sınıf leşki la t ı  
pek tulıafıma gitti : fakat odanın içinde asıl tuhafıma giden 
şeyler, duvarlardaki levhalar ve resimlcrdi. Bu rcsiml.eri·mu­
hakkak bir küçük çocuk çizmiş ve bir deli boyamış olacak; 
bazısı bir küre üzerinde bağdaş kurmuş çubuk içen bir der­
vişi; kimi dört başlı ejderler, sekiz ayaklı kaplanlar ve birta­
kım insan gözlü yırtıcı kuşlar ortasında düşüneeye dalm1ş 
bir mutekifi, * di�er bir kısmı da muhakkak Hazreti Ali'nin 
muharebelerini gösteren bu resimler o kadar iptidai ve ace­
mi bir elden çıkmışa benziyorlar. Bu resimlerin arasında 
birçok da hatları karışık, m�naları basit levhalar, ezcümle 
bir sürü irili ufaklı 'Ya Ali'ler var; oda kapısının üstünde ası­
h duran büyükçe bir çerçeve de şu beyti ihtiva ediyor: 

Gitti Mecnun hane-i dehri bana ısmarladı 
Bir harap evdir halur divaneden divaneye 

Zannederim ki, Bektaşiler hayata bu çerçeve içinden ba­
kıyorlar. Gözlerimin duvarlarda dolaşliğını gören şeyh bana 

( • )  Dir köşeye çekilip kendini ibadcıe veren. 
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birer birer resimler hakkında tafsihit verme�e kalkıştı. Ben, 
bilhassa, kendisinden o acayip mahlukat sürüsü ortasında 
kalmış mutekifin kastettiği işareti sordum; bu sadece 'Kay­
gusuz Sultan'ın resmi imiş. Şeyh, bana ayrıca Hazreti Ali'­
nin 'Duldül'ü ve 'Zülfikar'ının resimlerini de gösterdi; o bü­
tün bu oyuncaklara az çok ehemmiyet verir gibi görünüyor 
ve zannederim ki bu çizgiler ve renkler vasıtasiyle beni bi­
raz sonra gireceğim tarikatin remizlerine [işarellerine] ve 

sırtanna şimdiden irşada yeheniyordu. Bu adam hiç görün­
düğü gibi pişkin ve derin değil. Sözleri pek basit ve çocuk­
ça . . .  Bununla bera�er sevimli olmaktan bir an hal i kalmı­
yor. Bazı harekatı pek laübali olduğu halde insan üzerinde 
yine fena bir ıesir yapmıyor. Levhalar hakkındaki izahatını 
bitirdikten sonret yavaşça yerine oturdu; üç kat şilte üstun­
de bağdaş kurmakla diz çökmek arasmda bir vaziyet aldı. 

Bu sırada Hanımlar da yanımıza geldiler: Ziba Hala, bugün, 
her vakitten daha süslü; kirpiklerinin sürmesi, saç ların ın 
boyası adeta göz alıyor; kıyafeti bir operct Primadonna'sı­
nınki gibi parlak ve gösterişl i . . .  N igar ona nbbttlc pek sade, 
lakat itinalı giyinmiş; yakası yarı açık , koyu fes rengi , ipekli 
bluzu tenine tatlı bir durgunluk veriyor; boynunda bır s ıra 

mcrcanla birkaç siyah inci tanesinden dizilı bir gerdanlık 

var; bu zevcinin ona Ispanya'dan gönderdiği bir h�diye ola­
cak. Kimbilir, Eşref Paşa, Nigar'ı burada görse ne kadar şa­
şardl. Odanın içi bir an evvel gördügüm kad ınlarla dolduk­

ça, Nigar'ın kendi muhitinden ne kadar uzak ve ayrı bir ye­
re düştüğünü daha açık olarak hissediyorum. Gerçi, bu Ha­
nıınlar, gerek Ziba ve gerek N igar'la kendi aralarındak i me­
safeyi muhafazacia ihtimaın gösteriyorlar ve tekken in oda 
ve sofalarında, bir büyük konağın emektar kalfa ları veya şı­
marık dalkavukları tavriyle dolaşıyorlar, fakal bu hiçbir va­
kit onlardan birinin fırsat düştükçe ge lip N ıgar·ırı yanına 
oturmasına veya gülerek ku lagına birşeyler fısıldamasına, 
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yahut da Ziba Hala'nın boynuna sarılıp 'ah bi lirsin ya o 
günleri; arslan kadın!'  demek gibi laübaliliklere başlaması­
na mani olamıyor. Hele bunların içinde Alhotoz Afife Ha­
nım diye çağrılan yaşlıca bir kadın var ki, yüzünün karma­
kanşık hatlannda baştan başa bulanık bir hayatm hikayMi 
okunuyor. Bununla beraber kendisine şeybin zcvccsinden 
sonra tekkenin en imtiyaziısı gibi muamele ediliyor; gözle­
rinin dik ve sert ifadesi ruha titreme veriyor, sözleri hep adi 
şakalarla doludur. Bu Hanım bir nıüddc.t odanın içinde dc­
laşu; Ziba Hala'ya bir işaret, şcyhe bir şaka, şeyhin kar ısına 
bir kinaye savurdu,  sonra hirden gözlerini Nigar'a dikti  v� 
geldi , onunla benim arama sıkıştı; üstü başı bir sarhoşun 
mendili gibi kokuyordu. 

Nigar_ zannederseın, bu kadını evvelden t:mıyordu;  çün­

kü onun böyle ını'inidar bir eda ile ikimizin arasına sıkışma ­
sından ve kendisine adeta bir maşuka [sevgilil muamelesi 
yapınağa başlamasından hiç şaşırmış görünmüyordu_ Hatiii 
güzel yanağını, iki kere onun yumru yumru ağzına uzat­
mak lütufkarlığında bile bulundu. Şeyhin karısı karşıki 
minderden beni tetkik ediyor. Birkaç defa nazarlarımız bir­
birine isabet etti; doğrusu bu kadın bütün bu karışık sirna­
lar içinde gerek kıyafeti, gerek tavırlariyle insana yegane te­
mizlik, intizam ve iffet hissi verenidir, beyaz saçlan da yü­
zünü ayrıca asilleştitiyor. Arada bir, amirane bir eda ile ye­
rinden kalkıp sofada dolaşanlara yavaş yavaş birşeyler ten­
bih ediyor. 

Köşesinde oturan şeyh birden kahkaba ile gülerek 
Hah, bizim cemaat geliyor, dedi. Bu söz üzerine kalkıp 

pencerelerden dışarıya bakıldı. Bahçenin ağaçları arasından 
bir küme erkan, kiminin elinde bir şişe, kiminde bir def, ki­
minde bir ud bize doğru geliyorlar. 

Ziba Hala: 
- Bunlar hep birlik nereden çıktılar böyle? dedi.  
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Şeyh gülmelerinde devam ederek: 
- Çifte camlar altından; diye cevap verdi. Onlar muhab­

bete sabahtan başladılar. 
Muhabbet, Bektaşi tabiri nce, içmek, çalgı çalmak ilah . . .  

olacak. Filvaki, gelenler pek çok içmişe benziyorlar. Içlerin­
de ceketini sırtına, yakalığını eline alanla;, gürültü i le gülü­
şenler, şakalaşanlar var. Bunların biraz gerisinde ya fazla 
sarhoş veya alil [sakat) bir adam külalıını eline almış, uzun 
kırçıl sakallı bir dervişe dayanarak yürüyor. 

Biraz sonra hepsi, bizim oturduğumuz odaya doldular ve 
şeyh tarafından birer birer bana takdim edildiler. Bana di­
yorum; çünkü Nigar bunlarla aşinadır. Yalnız arkadan ge­
len kırçıl sakallı şeyhi tanımıyor olacak ki onu ayrıca ken­
disine: 

- Rehberiniz Utif Baba, diye tanıtmak lüzumu görüldü. 
Rehberimiz Latif Baba, bütün diğer Efendiler gibi pek la­

übali tavırlı bir adam. Kolsuz, kısa bir ceket giyiyor; belin­
de donuk ve iri bir taş tokalı kemeri var; mintanının ilikle­
rinden kısa, ince zinciriere asıl ı  kırmızı, yeşil, beyaz renkte 
bir dizi billur parçaları sarkıyor... Iri gövdesini Nigar' la ba­
na doğru çevirerek ekşi bir Rumeli şivesiyle: 

- Yeni canlar bunlar mıdır, erenler? diye sordu. 
Bütün bu yüzler, bu sözler, bütün bu insanlar, oturdu­

ğum odanın havası beni gittikçe daha ziyade bunaltıyordu 
ve Nigar'ı yanıbaşımda rahat rahat nefes alır gördükçe adeta 
öfkeleniyordum. Yüzüne en belig [düzgün, belirgin] mana­
sını veren ve ağzının bir ucunu şöyle yana dogru hafifçe çe­
ken o daimi, berrak tebessümü ile mukabele ediyor, herke­
se gönül okşayan bir nazarla bakıyor. Meğer, senelerce onu 
anlamaktan ne kadar uzak kalmışım! 

Birkaç kere, oturduğu yerden başını pencereye uzattı: 
- Nasib nerede kaldı? Acaba gelmiyecek mi? diye söylendi. 
Bu Nasib Hanım, Nigar'ı bu mezbeleye sürükliyen kadın-
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dır. Kendisine kaç defa yalıda rastladım. Kaç defa Nigar'la 
başbaşa, gizli konuşmaları üzerine düştüm. O nerede ise 
kendi escrini seyre gelecektir. Niteki m,  birkaç dakika geç­
merli ki, köşesinden daima bahçeyi seyreden şeyh, çapkm 
bir  tcbessümle, Nigar'a dönerek: 

- Merak etmeyin, şimdi nerede ise çıkar görünür, çünkü 
Rauf Beyefendi teşrif buyuruyorlar, dedi .  

Hepsi birden, şeyhin gülüşünü taklit ettiler. Nigar, her 
vakitki tebessümünü muhafaza ile iktifa eyledi ve hafifçe 
kızararak önüne baktı. Bu Rauf Bey, gümüş saplı gül bas­
tonlu, yakası atlas pardösülü, bayıkiarı ince ve kıvrık genç­
lerden biri . . .  Yeni nesilden bir kale Efendisi. .. Bu, muhak­
kak, şeyhin o kadar minidar tebessümlere meydan veren 
sözüne göre Nasib Hanım'an yan olacak. Filvaki genç adam, 
odaya girip ve usulü dairesinde şeyhin dizlerini öpüp yeri­
ne oturduktan sonra kendisine Nasib Hanım'ı soranla'ra Öy­
le iltizami [bile isteye) bir hususiyetic cevap verdi ki . . .  

Zavalh Nasib Hanım ancak lambalar yanarken gelebildL 
Tombul vücudu danteller ve kokular içinde pür heyecan 
idi. Meger buraya gelebilmek için bütün gün ne manialarla 
çarptşmamaş, ne tehlikeler atlatmamış! Ansazın gece yatıst­
ria gelen misafirleri mi savmamaş; yolda kendisine tesadüf 
eden zevcine bin türlü yalanlar ma uydurmamaş; iki gündür 
otuz dokuz derece hararetle yatan çocugunu yeni bir darlı­
nın eline btrakmağa ma mecbur olmamış ve en sonunda, 
aralıası dergliha varan yolun dirsegini döneceği sarada baba­
sınan aralıasiyle 'hapahap' karşa karşıya ma gelmemiş . . .  Na­
sib Hanam, bunları anlatarken gözünün ucu ile arada bir 
Rauf Bey'e bakıyordu. Ziba Hala genç kadının bü tün bu 
sözlerini her nedense hor gören ve ehemmiyet vermiyen bir 
tebessürnle dinledi; N igar rnütehayyirdi (şaşkındı] .  Odada­
kiler meyananda Necati Erendi isminde biri: 

- Kocan ne ise amma, babana rasgelişin fena, Hanım, de-
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di. Ve herkes gülüşmege başladı. Gittikçe Bektaşi dergahla­
rının manasını daha iyi anlıyorum: Bunlar muhakkak aile 
hayatı aleyhine kurulmuş birtakım müesseseler olacak. 

Biraz evvel o kırçıl sakallı dervişle, bizim rehberimiıle dı­
şarıya çıkan şeyhin zevcesi kolunda büyük ve sırma işleme­
li bir havlu ile yaklaşu ve evvela Nigar'a sonra bana dogru 
egilip: 

- Haydi efendim, vakit geldi. Soyununuz da abdest alınız, 
rehberiniz bekliyor, dedi. 

Ve sonra şeyhe dönerek: 
- Erenler, her şey hazır; artık başlanılsa, sözlerini ilave etti. 
Bu Bektaşi abdesti büsbütün başka bir şey: Su, vücudun 

malüm olan kısmına beş vakit alınan abdestlerden daha az 
temas ettigi halde, yine hükmü hayatın sonuna kadar de­
vam ediyormuş. Bu ne dereceye kadar dogrudur bilemiyo­
rum. Çünkü rehberimiz bu malüroatı bize yan şakacı, yan 
ciddi bir tavırla verdi. Evvela, Nigar abdest aldı. Rehber bir 
taraftan elindeki ibrikle ona su döküyor ve diger taraftan 
söylenecek dualan ögretiyordu. Bu dua gayet basit ve Türk­
çe olarak söyleniyor; mesela kulaklar ıslanırken: 'Bu kulak­
lar badema (bundan sonra) kötü söze, dedikodoya karşı ka­
palı kalacak,' gözler ıslanırken: 'Bu gözler, gördügünü gör­
memiş gibi olacak' ve sıra ayaklara gelince: 'Bu ayaklar hak 
yolundan şaşmıyacak,' v.s . . .  mealinde cümleler tekrar edili­
yor. Nigar bütün bunları titrek bir sesle ve adeta ciddi bir 
şey yapıyorınuşcasına dikkat ve ihtimarola söyledi ve VÜCU­
du abdestin son�na kadar hele ayakları yıkanırken, tepeden 
tırnaga ürperişler içinde kaldı. Ben az çok öfke ile ve adeta 
hamurdanarak yıkandım. İçimden: 'Bu başıma gelen nedir? 
Hepiniz kahrclun' diyordum. Meger başıma daha neler ge­
lecekmiş ! Abdest merasimi bittikten sonra bizi -kendi tabir­
leri veçhile- yalın ayak, başı kabak, meydanın kapısı önüne 
götürdüler. Bu, meydan denilen şey tekkenin alt katında bir 
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tarafı camekanlı, mescit tarzında, genişçe mustatil* bir yer­
dir. Duvarlan baştan aşağı mezhebe ait yazılar ile örtülü ve 
zemini çepçevre beyaz, siyah ve kırm ızı renkli posttarla dö­
şelidir. Meydanın şimal ciheti 'mevkii reşadcti' * *  veyahut 
eğer tabir caizse muhabbanın [ tarikattcn olanların] kıhlcga­
hını teşkil ediyor. Orada, her içeriye girenin yerine otur­
mazdan evvel, birçok tii.zim ve taahhüt [saygı ve tapınma) 
merasimiyle yanına yaklaşıp öptüğü laid biçiminde bir be­
yaz mermer var ki her bir köşesinde birer metre uzunlu­
ğunda kalın mumlar yanıyor ve üzerinde henüz mumları 
yakılmamış kırk kollu mücessem bir gümüş şamdan duru­
yor. Mürşid, başında siyah sarık, dilim dilim bir külah, sır­
tında geniş ve beyaz bir aba ile bu taşın yanında kendi pos­
tunun üstüne diz çökmüş, ellerini abasının yenlerine sok­
muş, gözleri kapalı bir ölü gibi hareketsiz oturuyor, b_u dini 
dekor içinde Asyalı bir ilah tasvirini andırıyordu. Içeriye 
evvelil zevcesi girdi. Elleri çaprazvari, göğsü üzerinde, her 
Üç adımda bir ani bir duruşla seri birer rükii [öne doğru 
eğilme ) hareketi yaparak meydan boyunca o beyaz taşa 
doğru yürüdü, eğilip taşı öptükten sonra ayağa kalktı ve 
hep o yürüyüş ile sağdan sola bir yarım daire çizip mürşi­
din dizlerine kapandı ve nihayet kendi postuna da aynı 
hürmeti göstererek, yerine oturdu. Onun arkasından sıra sı­
ra erkekler girdiler, ilk nazarda, kadınlara hiç olmazsa zahi­
ri bir müsavat hakkı verdiğine zahip olduğum [düşüncesi­
ne kapıldığım) bu tarikatın erkanında da arka sırayı yine 
kadınlar teşkil ediyor ve yaş, kıdem gibi takaddüm [önce­
lik) verdiği üstünlük hakkı önünde ancak ikinci derecede 
kalıyor. Nitekim ben de meydana, Nigar'dan evvel girdim; 
daha doğrusu ikimizden evvel rehberimiz girdi. Bu adam 

(•) Dön köşe, dikdöngen bi(imimle. 
(••)  Hak yolunu buhnl.l$ şeyhin yeri aıılamınt!a. 
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şişmanhk ve sarhoşluk gibi birtakım vücut arızatanna rag­
men digerlerininkinden daha güç bazı fazla merasime tabi 
oldu. Mesela girerken kapının eşigini öptü. Sonra yürürken 
her üç adımda bir kah Arapça, kah Farsça, kah Türkçe h ita­
belerde bulundu; mürşidin cevaplarını bekledi,  sonra gitti; 
o kalın, uzun mumlardan aldıgı bir miktar alevle kırk kollu 
şamdanın kırk tane mumunu birer birer yaktı. Bu iş arasın­

da dudakları fasılasız bir sürü dualar mınidamaktan hali 
kalmadı, birçok defa şeyhin önünde yerlere kapandı. kalktı 
yine kapandı ,  sonra geri geri dışarı çıktı. Nigar'la ben onu 
dehlizin yarım karanlıgında yan yana bekliyorduk. Mey­
danda kadın erkek, lakal [en azından) elli kişiden fazla bir 
cemaat var; bunlar sıra sıra, çepçevre postlarının üstünde 
diz çökmüş oturuyorlar. Rehberimiz elinde ince, beyaz bir 
ip, yanıma yaklaştı ve bu ipi yavaşça belime bagladı ,  bir kıs­
mını boynurndan geçirdi ve bir ucunu elimin başparmagına 
sardı, di�er ucunu da kendi eline aldı. Biz böylece birbiri­
mize baglanmış bir halde sendeliye sendeliye kapının eşiği­
ne dogr:u yürüdük. Rehberim eşigin önünde durdu ve gür 
bir sesle şöyle ba�ırdı: 

- Ya müfettihül ebvab !ey kapıları açan) 
Içeriden mürşid, aynı sesle ona cevap verdi: 
- Fetahnaleke biiben mubina [senin için belirgin bir kapı 

açtık) . 
Bunun üzerine ikimiz birden egilip eşigi öptük; rehberim 

kulagırna yavaşça: 
- Basmadan geç, evlad; dedi. 
Ben birdenbire anlıyamadım: 
- Nereye basmadan geçeyim? diye sordum. 
- Eşiğe evlad, eşiğe, dedi. 
Eşige basmadan geçtik. içeriye atılan bir iki adımı müte­

akip yüzümüzü yanan mumlarla mürşide doğru çevirdik ve 
tekrar yere kapandık Mamafi, ayaga kalkıp yürüyüşümüz 
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eşik öpmelerimizden atlamalarımızdan ve bu yere kapanışı­
mızdan daha muşkul oldu; meğer o her üç adımda bir du­
rarak yürüyüşlerde ne gizli bir htlner varmış; bir saniye bile 
sürmiyen bu birdenbire duruş esnasında sağ ayağın başpar­
ınağı süratle sol ayağın parmağına dokunduruluyor, bel ha­
fifçe öne doğru egiliyor ve el göğse bastırılıp gözler bir lah­
za için münhasıran [özellikle, yalnızcal şeyhe matuf [yö­
nelik} kalıyor ve bu o kadar süratle, o kadar çok yapılıyor 
ki insan yürüdüğü müddetçe adeta ellerinin, kollarının, yü­
zünün ve bilhassa ayaklarının idaresini şaşırıyor, bütün gö­
rüşleriyle bir saralı haline giriyor. 

Mürşide beş on adım kala birden durduk. Rehberim yine 
yüksek sesle o karmakanşık hitabelerine başladı. Bu hitabe­
ler birçok evliya ve enbiya isimleriyle örülmüş, adeta Tarih­
i Mukaddes'ten bir sahife gibi . . .  Sözleri ancak nihayete doğ­
ru kamilen merasim mevzuuna girdi ve takriben şu m.ariada 
birtakım cümleler ihtiva etti: 

'Gözü görmez, kulağı işitmez bir can, anadan yeni doğ­
muş boynu bağlı bir kurbanlık kuzu dara [darağacına) gel­
di. Hacı Bektaş Veli  ocağında yanmak diler. Getirdim kabul 
eder misin? Sual ettim.' v.s . . .  Bu kurbanlık koyun bendim. 
Mürşid, rehberin son sözlerini kelimesi kelimesine tekrar 
etmek şaniyle cemiyete tebliğ ve fazla olarak şöyle dedi: 

- Bu canın elinden, dilinden, sıdkı hulüsundan* emin 
misin? 

Hep bir agızdan: (Eyvallah ! Erenler! ) cevabı verildi ve 
bunu heyecanlı tekbir sadaları takip eni. Arkamda bazı ka­
dınların ağladıgını duyuyordum. Ben hakikaten kesitrneğe 

giden bir mahlfık gibi elimde olmadan boynumu büktüm. 
Çobanım beni yavaş yavaş boynurndan çekerek şeyhin 

önüne götürdü; diz çöktüm; başımı uzattım. (Bektaşiler bu-

(•) Ciöniıl temi:di�inden, gönlünün do�rulu�undan. 
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na baş teslim etmek diyorlar. ) Sağ elimde tenbilıleri üzerine 
cübbesinin eteğinden tuttum ve sol elimle başparmakları­
mız yekdiğerine muttasıl ! birbirine bitişiki  olmak üzere eli­
ne bıraktım. Siyah sakallı adam, mühim bir sır söyliyecek­
lere mahsus endişeli bir samirniyet ilc ağzını kulağıma yak­
laştırdı. Içimden kendi kendime: 'Işte Bektaşi sırrına şimdi 
vakıf olacağım! ' diyordum ve tekkeye girdiğim saatten beri 
ilk defa olarak çocukça bir merakla titriyordum. Çok geç­
merli, merakırnın boşa çıktığını hissettim. Ancak beş daki­
ka süren bu gizli telkini müteakip, mürşidin önünden kalk­
tığım zaman başımda fazla olarak yalnız kalın bir keçe kü­
lah vardı. Oramda bundan başka hiçbir şeyin ağırlığını duy­
muyor, kulaklarımda, şeybin ilk ve son sözlerini teşkil eden 
bir iki" müphem cümleden başka hiçbir hikmetin izini taşı­
mıyordum: 'Eline, beline, diline sağlam o lacak mısın?', 
'Gelme, gelme! Dönme, dönme! Gelenin malı, dönenin ca­
nı.' lşte bence, belki bütün esrar bundan ibaret! Bunu mü­
teakip, yine rehberin refakatinde, sahipleri görünmiyen bir­
çok boş postları öpmek sırası geliyor: Evvela o beyaz taş, 
Balım Sultan taşı öpülüyor, sonra Hacı Bektaş Vel i  postu, 
sonra Horasan postu, daha sonra Ahçı Baba postu ve niha­
yet . . .  Ve nihayet zannederim, artık, yeni Bektaşi yorgun , 
sersem bir halde kendine tahsis edilen postu üzerine yığılı­
yor. Bütün postlar, bu üzerine kapanılan, bu _öpülen, mu­
kaddes postlar ne kadar fena kokuyor! Adeta hepsi de bir 
Lekenin sırtından yeni sıyrılmış gibi. . .  

Hakikaten ben bu gece ne çirkin, ne manasız şeyler yap­
tım! Şüphesiz ki, hayatıının bu safhası benim için ister iste­
mez itirafı güç bir macera olacak; bu tuhaf merasirnin so­
nunda hissettiğim zillet, beni kendime karşı işlenmiş bir gü­
nahın mücazatı [karşılığı, cezası ] gibi daima, daima taz ip 
eyliyecek [eziyet edecek, acı çekecek] . Ben biraz evvel bu el­
li kişiden mürekkep seyirci halkası ortasında ne idi ın? Ne 
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vaz iyette idim? Hiç şuphesiz, bilmiycrek bir sirk ortasında, 
takla atan bir 'clown' [palyaço l kadar gülünç idim. Bendeki 
bu kuruntu, sıra Nigar'a gelince büsbütün kuvvet buldu. 
Onu da meydanın ortasında, boynunda ince bir iple kırçıl 
sakallı iri bir adama bağlanmış, ayakları çıplak, saçlan peri­
şan, kah sekerek, kah yerlere kapanarak kıınaldanır gördük­
çe başımın bilaihtiyar ! kendiliğinden) önüme doğru eğildi­
ğini  ve yüzümün kıpkırmızı kesildigini hissediyordum. 
Genç ve güzel kadınlara gülünç haller hiç yaraşmıyor; böyle 
kadınların gülünç olmasında nihayetsiz bir fecaat var. 

lşte o da işkencesini ikmal etti ve yavaşça yanıbaşıma diz 
çöktü. Bunu müteakip meydanda uzun dualar ve ibadetler 
oldu; üzerinde 'Ve eti'muhum fakiren ve yetı:ma . . .'* yazılı 
bir kapının önünde ayinler yapıldı, daha sonra hiçbir daki­
ka ortada dolaşmaktan hali kalınıyan rehberin 'Ve saka­
hüm .. . '** duasiyle, mürşidden itibaren elden ele uza.tmağa 
başladıgı bir büyük sürahinin içindeki k ırmızı mayiden ! iç­
kiden)  içildi. Bu mayi in tadı hakkında hiçbir malümatım 
yok; çünkü sürahi bana gelinceye kadar tamam elli beş .tğ­
za değdi ve bu ağızlardan bir tanesi de Alhotoz Afife Ha­
nım'ın siyah dişli, yamru yumru ağzı idi. 

Anlaşılan Bektaşi uhuvveti ! kardeşliği)  bu gibi vesaitle 
!vasıtalari temin olunuyor. Filvaki o kadar titiz bild iğim 
Nigar'ın bile kendini, bu iğrenç mecburiyete tereddüt etme­
den katlanacak derecede bir ulvicenap [ yüce gönüllü] gös­
termekten menedemeyişi bu usulün ne derece isabetli ve 
tesirli olduğunu bana kafi derecede ispat etti .  

Bektaşi ayini bu kadarla kalmıyor, daha doğrusu asıl bun­
dan sonra başlıyor. Çok geçmiyor, aynı meydan garip bir 
meyhane haline giriyor, biraz evvel son derece huşu ile 

(*) Ve onlara (akir olsun, yeıim olsun yediriu. 

( • •) Ve içirin. 
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postların üstünde tek tek diz çökenler yine aynı meydanda 
kahkahalar, şakalar ve şarkıtarla birtakım yuvarlak yer sof­
ralannın etrafında gelişigüzd, çepçevre yı�ılıveriyorlar. Bu 
sofralar bir sarhoşluk ve coşku nk k gecesinin beşikle ri gibi 
duruyorlar. Insan bunların etrafına oturanların biraz sonra 
yerlerinden ne halde kalkabilecekler�ni ve evvelden ve ilk 
bakışta tam bir açıklıkla tahmin edebiliyor. Buza konulmuş 
iri karı nh rakı sürahileri hertaraf [bir yana] , yalnız mezeleri 
görmek burasının er geç nasıl bir mide bozukluıtına mey­
dan açaca�ını anlama�a kafi gelir. Allah saklasın, bu sofra­
ların üstünde neler yok!  Şüphesiz ki bir Çin prensesinin 
yemek sofrası bundan daha zengin ve bundan daha karışık 
de&ildir. Nigilr'a yaklaşıp dedim ki: 

- Bütün bu irili ufaklı tabaklar, bütün bu şişeler, hangi 
midelere boşalacak? .. Bunlan hangi çeneler ö�ütecek? 

Nigilr, kendisinde ilk defa gördü�üm kalenderane bir ta­
vır ile: 

- Bizim midelerimiz, bizim çenelerimiz, dedi. 
- Senin çenen ve senin miden belki diye söylendim. Fakat, 

ben tepemden urnaga kadar öyle yorgun, öyle bezginim ki . . .  
Tenha bir yerde tek başıma v e  büyük bir hasret ve nedamet­
le sabahı beklemekten başka bir şeye yaramıyacağım. 

Nigar bu öfkemi pek manasız ve yersiz buldu, hakareıle 
omuzlarını silkti, sadece şöyle dedi: 

- Çocuk! 
Gittikçe ondan nefret ediyordum, hayatla yeni ve geniş 

bir ufka doğru yürüdüğüne ve beni o kadar geride bıraktı­
ğına kani ki. Adeta gururundan içi içine sığınıyor; her şe­
yinde halasını taklid ediyor ve her taklitçi gibi bu iğreti 
benligini bin güçlük ve bin muvaffakiyetsizl ikle taşıyor. 

Nitekim, sofraya oturduğumuz zaman, heyhat! -evet her 
şeye rağmen nihayet ben de oturdum- Nur Baba, Ziba Ha­
la'yı sağına, onu soluna aldı. Ben Ziba Hala ile Necati Bey 
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isminde birinin aralarına sıkıştım. Sonra sırasiyle diğer Bey­
ler ve Hanımlar geliyor; Alhotoz Afife Hanım burada da Ni­
gar'ın yanından ayrılmadı. Nasib Hanım Rauf Bey'le diz di­
ze, karşımda oturuyorlar. Böylece, kadın erkek on beş kişi 
kadar vanz ve meydanı kaplıyan dört sofranın en belli baş­
lısını biz teşkil ediyoruz. Digerlerinde tekkenin mevki ve 
iliharca ikiru:i ve üçüncü tabakasını teşkil eden dervişleri 
oturuyorlar. Birbirine bitişik duran bu sofraların hepsine 
birden Nur Baba'nın zevcesi reislik ediyor. Doğrusu bu sınıf 
teşkilatı hiç dervişlik adetlerine uygun değil. Yekdigerine 
'kardeş' diyen bu adamlar acaba kardeşliği ne gibi hususlar­
da kullanırlar? Hiç şüphesiz, Bektaşi dergahlarının kapıları­
na 'Ekremünnasi ala kaderi derecatihüm'* tarzında birer 
levha asılması çok muvafık olacak. Böyle düşünürken bak­
tım ki, bizim sofra bile birtakım sınınara ayrılmış. Mesela 
mürşidin kendine mahsus al renkli bir rakı takımı i!e. :yine 
o renkte tabaklara konulmuş ayrı mezeleri var ki, bunlar­
dan istifade etmek imtiyazı yalnız Ziba Hanım ile Nigar'a 
verilmiş. Biz, zavallılar sofranın ta köşesinde oturan Nuriye 
Hanım isminde yaşlıca ve düzgünlü bir kadının elinden ve 
tek beyaz bir kadehten nöbetieşe içiyoruz: heyhat, evet; ar­
tık kendimi akıntıya bıraktım. Bir an evvel sarhoş olmak ve 
sızmak istiyordum. Hayatımda, bu tuhaf ihtiyacı birçok de­
falar hissettiğim oldu; sarhoşlukta kendi kendimi tahkir ve 
teziii etmek (aşağılamak) tezzetini bulurum. 

Fakat, Nigar'ın içtiğini  hiç görmemiştim. Yanındaki beyaz 
entaril i ,  süzgün nazarlı genç dervişin, ikide bir, kendine 
uzattığı pembe kadehi ağzının kenarını hafifçe yukarıya 
doğru kaldıran tebessümiyle alıp dudaklarına götürüşlerini 
gördükçe hayretten hayrete düşüyorduın. O bu kadeh mera­
simine çoktan alışmış gibi duruyor; her defasında bin eda ile 

( •)  Insanlara derecelerine göre saygı gösterin. 
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eğilip sakinin elini öpme�i. sonra boşalan kadehi hürmetle 
gögsüne götürmeği hiç unutmuyor. Hatta -sakisi mürşid ol­
duğu için midir, nedir?- bunu diğerlerinden fazla bir istek 
ve dikkatle yapıyor ve buna kendiliginden türlu türlü şuh­
luklar ve türlı:i türlü zarafetler ilave ediyor, öyle ki sofra hal­
kının gözleri bilaihtiyar ona do�ru çevriliyor, hatta arasıra, 
diğer sofradan bizim sofraya gelenler oluyordu. Zaten Ni­
gar'ın hangi bir tavn, hangi bir hareketi bu muhitin havasım 
ikide bir böyle bir merak raşesiyle [ litreyişiyle] litretmekten 
hali kalıyor? Mürşid başta olmak üzere, herkesin nazarını 
çeken o degil mi? o adeta bu tekkeye ani bir aydınlık halin­
de girmişe benziyor, bütün gözlerde öyle bir kaynaşma ala­
ıneti var. Hiç şüphesiz ki, Nigar akşamdan beri gördüğüm, 
kadınların en genci ,  en guzeli ve en müstesnası idi. Ne Ziba 
Hala'nın azameti ve debdebesi, ne Nasib Hanım'ın pırıltılı ve 
şakrak mevcudiyeti, ne de Bacı'nın hemşirezadeleri oldukla­
n söylenen gazal gözlü iki genç kızın tazelikleri onun bir 
bakışına, bir gülüşüne, bilerek veya bilmeyerek bir hareketi­
ne yetişemiyor. Onun kımıldanışları bütün halkın ruhiyetini 
besteliyen bir musiki ahengine benziyor. 

Belki biraz da kesesinin kuvvet ve ehemmiyetidir ki ona 
bu yekta mevkii verdi. Bektaşi dergahlarında güzellik ve 
zenginlik, önünde her başın eğildiği iki büyük kudrettir. N i­
gar bu iki kudreti nefsinde toplamış bulunuyor. Kimbilir, bu 
zafer gecesi ona kaça mal oldu! Ben kendi hesabıma bu tu­
haf müsamere için sabahleyin şeyhin minderi altına bırakı­
lan para ile beraber on lirayı geçen bir şey sarfettiğimi hatır­
lıyorum. Kimbilir şimdi ki , mürşidin sagına oturmasına rag­
men yine her haliyle tahtından indirilmiş bir kraliçeye ben­
zeyen zavallı Ziba Hala on sened ir buraya neler dökınemiş­
tir. Filvaki, onun tekkedeki mevkii henüz Nigar'ın mevkiin­
den aşa�ı degildir. Henüz, herkes kendisini derin bir saygı 
ile 'hanımefendi ! '  diye çağırıyor. Mesela ya odasında unutul-
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muş sigara tabakasını getirrneğe beş alLı kişi birden koşuyor, 
ya yere düşen mendilini almak için üç dört belin birden 
önünde eğildiği oluyor. Fakat, bütün bunlara rağmen Ziba 
Hala'nın yüzünde bir başka zamanın ve geçmiş bir ikbalin 
hasreti"ni çekenlere mahsus, yetimlere benzer bir mahzunluk 
var. Mürşid bunu hissetmiş gibi sofrada hep onunla meşgul 
oluyor. Kah kulağına gizli birşeyler fısıldıyor, kah -zannede­
rim, mAnası yalnız ikisi arasında malum- birtakım tavırlar 
ve işaretlerle onu güldürrneğe çalışıyor ve arada bir kerıdi 
eliyle ayıkladığı mezelerden onun ağzına uzauyordu. 

Aynı lOtfu Nasib Hanım Rauf Bey'ine vt: Alhotoz Afife Ha­
nım, N iglr'a yapıyor. N igar bu ihtiyar kadının sıkıcı ve so­
ğuk muhabbetinden ve belki biraz da genç mürşidinin ken­
disini ihmal eder görünüşünden sıkılmış gibi duruyor ve 
bazı tavırlariyle benim yanımda oturmak ihtiyacını gösteri­
yor. Halbuki ben -ne kadar yersiz ise de onlann tabirini kul­
lanalım- muhabbetin iptidasından [başından) beri yanında­
ki Necati Bey'i dinler gibi görünmekle meşguldüm. Bu Ne­
cati Bey Tavukpazan edebiyatiyle dolu bir adamdı; bana ka­
lenderane bir sesle kıtalar okuyor, hatıralar naklediyor: An­
delip isminde bir şairin günde bilmem kaç okka rakı içtiğini 
anlatıyor. Kendisi Adiiye Nezaretinin pek büyük memurla­
rındanmış. Zaten bizim sofra, udi N iyazi ile rehberimiz 
müstesna olmak şartiyle hep böyle mühim ve güzide zevat­
tan ibaret. Nitekim biraz daha aşağıda Nesimi Bey isminde 
biri daha var ki kendisinin Evkaf müsteşan olduğu söyleni­
yor; daha ötede koca bir miralay oturuyor, göğsü açık bir 
entari giyen ve mücella [parlak, çıplak) ,  kocaman başını iki 
tarafa sallıyan bu adam bir askerden, daha doğrusu bir in­
sandan ziyade Yunan esatiTindeki [mitolojideki l o,  yeni ye­
tişmiş bakireteri kovalıyan satirlere* benziyor: ya n ı  başla-

(•) Keçi ayaklı nıitoloji kahraınanlan. 
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nndaki genç kızlarla o kadar meşgul ki etrafını görmüyor. 
Avurtlan mezeler ve gözleri behimi bir parıltıyla dolu, şüp­
he verici,  üstü örtülü tavırlarla kımıldanıp duruyor. Bu 
adam ancak nefes söylenirkendir ki, biraz kendini topluyor 
ve iki dizüstü gelip boğuk bir sesle ahenge iştirak ediyor. 

Muhabbetin, musiki ve i lahi fasılları yalnız bu adamın 
manzarasını degiştirmekle kalmıyor, bütün meclise bir baş­
ka şekil, tatlı bir hararet veriyor . . .  Hakikaten Bektaşilikle 
bence yegane güzel ve manalı olan şey, hep bir ağızdan ne­
fes söyleyişleridir. Bu, bir sürü erganün (orgun )  ki her nef­
hasında (soluğunda, öfkesindel bir başka daüssılanın (yurt 
özlerninini humması titriyor. Okunan mısralar birçok ik­
limlerden, fikri ve hissi birçok macera ve fenalıklardan geç­
miş bunak bir ruhiyetin sayıklamalarına benziyor. Bu, bü­
tün hüznü, bütün neşvesi, bütün o perişan ağırlığiyle en 
husust bir Türk musikisi. . .  Dik yeleli çıplak kısraklar üstün­
de koşan putperest Türk, debdebesi masallara karışmış bel­
delerin surları kenarlarında kargı sallayan akıncı Türk, bir 
Arab'ın çadırında Muhammed'in menakıbım, bir Acem'in 
sarayında Kerbela faciasını diniiyen Müslüman Türk ve ni­
hayet Kayserierin devriimiş sofralan etrafında raks ve taraba 
( eğlenceye} dalan medeni ve inkırazi ( benliğini yitirmiş} 
Türk, birer birer gözümün önünden geçtiler. Ben ve bütün 
yanımdakiler, bu muhtelif maceralann karışık bir muhassa­
lası (bileşkesi) idik. Nur Baba, çehresinin bütün manasiyle 
huzuzi [zevkine düşkün] Türk'ü ifade ediyor; ben ise ruhu­
rnun bütün samimiyetiyle hissi Türk'ü temsil eyliyordum. 
Nigar da bilmem neden adeta bir Şehzadenin gözdesine 
benziyordu. Ziba Hala'nın ise , kuytu divanhanelerde üç 
etekli bir entariyle dolaşan veya geniş sedirlerle uzun saçlı 
cariyelere dizlerini uğuşturtan o mutantan (gösterişli) eski 
hanımefendilerden hiç farkı yoktu. Bütün oturanlar ın  yü­
zünden sanki birer maske düşüyor gibiydi :  Nasih Haı1 1nı ne 
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ı�uılıır  hir �ark u�iftrsi nümunesi, Rauf Bey ne kad.ır hususi 
hlr  ls ı ıın lml z;unparası idi ! Uacı 'n ın  hemşirezadeleri zil lerini 
pımııııklıırınd;ın henuz çıkarmış iki genç çengiyi ne kadar 
ıındırıyordu ! M i ralay Harndi Bey'de nasıl silik bir Yeniçeri 
siması vardı. Alhotoz Afife Hanım masallarımızdaki acuze 
t ipini ne güzel temsil ediyordu! 

Gece yarısına dogru meydanı şeyda* bir coşkunluk istila 
etti. Mürşid semaa, kadınlardan birkaçı raksa kalktı. Allıo­
toz Afife Hanım başta olmak üzere, ona benzer bazı geçkin 
kadınlar ötekinin berikinin önüne diz çöküp aşıkane mani­
ler söylemege başladı. Bizim sofradan diger safralara giden­
ler, onlardan bize gelenler oluyordu. Bunların ekserisi ya 
çehresinin en küçük tüylerini birer cınbızla yolmuş kırk 
beşlik kadınlardan veya her kılını ayn bir ihtimamla bü­
yültmüşe benziyen kırçıl erkeklerden ibaretti. Her biri ken­
di kendine mahsus sözler, tavırlar, bakışlar, gülüşler ve co­
şuşlarla geliyor. Ben, kah alkol, kah sogan. kah lavaıita ko­
kuları neşreden bu bulanık insan dalgacıkları içinde bunalı­
yor ve her çehreye ayn bir hayretle bakıyorum. Benim bu 
halim sofranın ta öbllr ucunda, belki yüzüncü kadehini bo­
şaltmakla meşgul büyük kannlı rehberimin her nasılsa na­
zarı dikkatini celbetmiş olmalı ki, ikide bir belinden yuka­
nsını bana doğru uzatıp: 

- Hey evlat, bize hiçbir sır saklı kalmaz! Ben anladım, sen 
filozof bir adama benziyorsun, her şeye ibret göziyle bakı­
yorsun, gel yanıma da konuşalım, ben filozofça söylenınesi­
ni de bilirim, diyordu ve bu söze kahkahalarla gülenler olu­
yordu. Derken, meydana sırtında Lersine çevrilmiş pamuklu 
bir hırka ile baglar ve tarlalar ortasına dikilen korkuluklara 
benziyen upuzun ,  acayip bir adam girdi .  Hep bir ağızdan 
haykınştı lar: 

( •) A�kıan aklını yiıinni�. delice 
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- Derviş Çinari. . .  Ayol nerede idin sen? .. Nereden çık­
un? . .  Alın size bir nlozof daha . . .  

Bu adam, akşamüstü tekkenin bahçesinde tesadüf ettiği­
miz iri küpeli derviş idi. Meğer bu yalnız Nigar'ın değil bü­
tün tekke halkının şakalaştığı hususi bir şahıs imiş. Mama­
fih yüzü hiç şakaya müsait gibi görünmüyor. Gözleri dik, 
ağzı mü tekallis [gerilmiş kasılmış] , burnu haşin, söylenen 
sözlerden hiçbir şey anlamıyormuş gibi herkesin yüzüne ba­
kıyor. Zannederim, bu bakışlarda bin türlü manalar bulanlar 
var. Nitekim bir ihtiyar hanım eğilip kulağıma dedi ki: 

- Evladım, bu pek muhterem bir zattır; yirmi senedir der­
gaha hizmet ediyor, üç defa yaya olarak Hazreıi Pir'e [ Hacı 
Bektaş) gidip geldi. Her sözünde bir hikmet vardır, dediği 
çıkar. Bacı ona danışmadan hiçbir şey yapmaz. Mürşid bile 
başı sıkıya gelince ona koşar. Onun içindir ki, kendisine taç 
ve ıeber [balta] verildi. Bununla beraber kendisinde kibrin 
zerresi yoktur, gündüzleri mutbakıa yemeğini pişirir ve ge­
celeri bahçenin bir köşesinde, kendi eliyle yaptığı dört di­
rek üstündeki çardağında yatar. Muhabbetlere ancak bu sa­
atten sonra iştirak eder; bazan hiç görünmez olarak. Doğru­
su bu, gerek musahibin [arkadaşın] gerek senin için hayra 
alarnet evladım . . .  

Musahibim dediği Nigar olacak . . .  Yanıbaşımdaki sihirbaz 
sözlü kadın ne derse desin, N igar hakkında bu gecenin pek 
hayırlı olmadığını hissediyorum. O bu gece, bu yanm sefa­
hat sofrasında hayatının pek mühim bir köşesini dönüyor. 
Yanındaki siyah sakallı adam gittikçe kabaran siyah bir ihti­
ras dalgası halinde onu her an biraz daha kendine doğru 
çekiyor, yavaşça kaplıyor, sessiz sessiz sarıyor. Bunu yalnız 
ben seziyorum; Ziba Hala bile kaç defa gözünün ucu ile ba­
na onları işaret etti. 

Her ikisi de, meclisten ayrılmış ve yekdigerine munhasır 
kalmış görünüyorlar. Nur Baba ınütemadiyen söylüyor, 
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mütemadiyen gülüyor. Ekseriya Alhotoz Afife Hanım'ın da 
onların mükalemelerine [konuşmalarına! karıştığı oluyor, 
sonra yine başbaşa kalıyorlar. Bu beyaz entarili laübal i der­
viş, Nigar'a neler anlatabilir! Nigar onu saatlerce nasıl din­
leyebilir? Bu iki zıddı yekdigerine birleştiren şey nedir? Ka­
dının gerdanını nasıl bir neşedir ki bu şuh kahkahalarla 
dolduruyor? Bir saat geldi ki ağırbaşlı beyaz muhibbemi ar­
tık hiç tanıyamaz oldum; bu, bütün tavırlariyle sarhoş, şuh 
ve aşifte bir kadın . . .  Acaba her kadının benliginde böyle 
doğmak için fırsat bekliyen rüşeym [embriyon, ogulcuk) 
halinde bir fahişe mi saklıdır? 

Yine hep bir ağızdan şarkı başladı. Bütün seslerin fevkin­
de mürşidin sesi duyuluyor. Nigar başını eğdi, kendini de­
rin bir vecde bıraktı. Ben aglamak istiyordum; ruhumda çü­
rüyen, dökülen ve parça parça olan bir şey var. Hisler Ale­
minin bütün o korkunç siyah ve kızıl şeytanları birer birer 
benliğime doluyorlar: Kin, tiksinme, ümitsizlik, korku, 
utanma, vicdan azabı, hayal kırıklıgı ve daha bin türlü ıztı­
raplar; yerlerini bulunmıyan, isim verilemiyen bin türlü 
acılar, kıskançlık, hiddet, isyan duygu lan . . .  bütün bunlarla 
doluyorum. Hayat, mevcudiyetimde baştan aşağı bir haile 
[trajedi )  kesitdi. Derin bir coşkunluk içinde idim. lşte, tam 
bu sırada sofrada mühim bir hadise oldu: Ziba Hala ile Na­
sib Hanım, vasfa gelmez bir tarzda kavga etmege başladılar. 
Bu kavga bazılarının ifadesine göre teganni edilen [makam­
la okunan) ndesin bir mısrasından çıkmış o mısra da şu 
idi: Bu bir rıza lokmasıdır yiyemezsin demedim mi?  

Yaramaz Nasib Hanım bu mısraı Ziba Hala'nın yüzüne 
doğru birkaç kere , öyle manidar, öyle müzeyyif [alaycı , al­
ya alan) bir sesle haykırmış ve gözlerinin ucu ile mürşidi 
işaret ederek öyle dayanılmaz imalarda bulunmuş ki, Ziba 
Hala bütün manasiyle çileden ç ıktı. Onu hiç bu derece 
müthiş görmemiştim. Adeta kükremiş bir pars gibiydi ,  sa-
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niyeden saniyeye şikarının üzerine atiarnağa hazır duruyor­
du; iki dizüstü yükselmiş, gözleri yuvalarından �ışarıya fır­
lamış, vücudu titriyor, sesinin bütün kuvvetiyle şöyle hay­
kırıyordu: 

Yedim, yedim, yedim, hazmettim . . .  Ve çıkardım b ile . . .  
lster misin sana artığırndan vereyim? Merak etme!  O daha 
senin gibi yüzlerce açı , açgözlüyü doyurur! Senelerce, senin 
gibi yüzlerce açı . . . 

Nasib Hanım, şuh kahkahalarla rnütemadiyen aynı mısraı 
tekrar ediyor ve gittikçe Ziba Hala kendinden geçiyordu. 
Bir an geldi ki bu ateşli münazaa [ağız kavgası }  adeta vahşi 
bir kavga şekline girmek istidadını gösterdi .  Birinin elleri 
başına atacak şeyler arıyor, öteki yerinden kalkıp hücuma 
hazırlanıyordu. Bir taraftan Nur Baba, diğer taraftan Rauf 
Bey bu feci hadiseye mani oldular; Ziba Hala güç zapted ili­
yordu. Bereket versin ki çok geçmedi,  şedit [ş iddetli] bir si­
nir buhranı her ikisini de maglüp etti. Nasib Hanım'ın tom­
bul vücudu hıçkırıklarla dolu, Rauf Bey'in kucağına düştü; 
Ziba Hala göğsünün ortasında ani bir ok darbesine hedef 
olmuş dişi bir kaplan gibi boğuk sayhalar ve sert titremeler 
içinde sofranın bir köşesine yıgılıverdi. Mamafi, bununla 
her şey hitam bulmuş olmadı. Kalabalı�ın bir kısmı Nasib 
Hanım'ın başına, diğer kısmı Ziba Hala'nın kıvrılan, tepre­
şen vücudu etrafına üşüştü ve bayılanlarla, ayıltınağa ko­
şanlar arasında yorucu bir didişmedir başladı. Yalnız ben ve 
Celile Bacı ile derviş Çinari buna seyirci kaldık. Beyaz saçlı 
kadın kin ve istihkar [ aşağılama ) dolu bir kayıtsızlıkla 
ayakta duruyordu. lri küpeli derviş mucize karşısında gibi 
şaşkındı. Biraz evvel, şurada burada kalanlar, şimdi gürül­
tüden uyanmış, çehrelerini, perişan başlarını sofra kenarla­
rının gölgeliklerinden sersem sersem aydınlığa doğru uzatı­
yorlardı. Ben ise, arLık gidip yatmağı düşünüyordum. Belki 
biraz sonra, ben de oturduğurn yerde sızacaktım; başım öy-
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le agırdı, midem öyle bulamyordu ki. . .  Hala aynı vaziyelle 
ayakta duran Dacı'ya yaklaşıp: 

- Lütfen bana yatacağım yeri gösterir misiniz? dedim. 
Bacı güldü: 
- Çok dem aldınız galiba evladım, dedi. 
Filvaki, ayaga kalkınca hissettim, adeta durdugum yerde 

salianıyor ve etrafımdakileri bir bulut arkasında gibi görü­
yordum. Zaten dün gecenin bu saatten sonraki kısmı be­
nim için şu anda bile rüyai [düşsel] gibi bir şey . . .  

Nitekim öyle bir hadise hatırlıyorum ki , hakikaten m i  ol­
du, yoksa sadece sarhoş beynime çöken bir kabus muydu, 
hala pek iyi bilemiyorum. 

Başım yüksek bir pencereden, serin bir karanlıga dogru 
uzanmış kusuyordum. Yanıbaşımda Nigar oldugunu pek iyi 
sezdigim bir kadın, bir elite almmı tutuyor, digerile müte­
madiyen ıslauıgı bir mendili saçlarıının üstüne sıkıyordu. 
Ben bu eli birkaç kereler dudaklarıma dogru çekip: 

- Ah, Nigar Abla! Nigar Abla! diye inledim ve sonra da 
aglamaga başladım. N igar: 

Vah Macid, vah kardeşim .. Kendine gel, biraz kendini 
topla, diyordu. Bu hal ne kadar devam eni bilmiyorum. Bir­
den Nur Baba'nın bize yaklaşugını, sonra Nigar'ı belinden 
tutup yavaşça kendine dogru çektigini ve ikisinin birden fı­
sıldaşarak karanhgın içinde kaybolduklarını gördüm. 

Şu satırlan yazdığım dakikada bunun bir kabustan başka 
bir şey olmamasını temenni ediyorum; yalnız bunun değil, 
bütün o dün geceye ait ne varsa hepsinin de . . .  

Son yirmi dört saat zarfında sanki yuz senelik bir macera 
yaşamış gibi ta mevcudiyetimin kökünden yorgunuın. Da­
şımda, yığın yığın, ağır, siya� birçok hatıra yükü var. Den 
nerede idim? Nereden geliyorum? Sefih bir Acem emirinin 
sarayına mı gitmiştim? Hoppa bir Türk prensinin eğlence­
lerine mi iştirak etmiştim? Tarihin hangi fashnda, dünyanın 
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hangi kıtasında idim?. .  Bununla beraber, bir taraftan da 
dünkü müsamerede beni böyle büyük bir tesire salıvereek 
ne harikulade kerih [ iğrenç, çirkin) ne harikulade feci bir 
şey olmadığını düşünüyorum. Filvaki, yarı mabede benzi­
yen o yerde ve yarım bir zulmet içinde, her ferdi coşkun bir 
ihtiras dalgası haline girmiş haykıran, gülen, aglıyan, bayı­
lan, kıvrılıp sızan bir yığın insanın manzarası benim için 
hayatın nadir görülen sahnelerinden biriydi. Bunda, adeta 
tekemmül etmeden [olgunlaşmadan]  çürümüş, sakat, kü­
çük bir beşeriyelin fecaat dolu ifadesi vardı ve Nur Baba de­
nilen adam, büyüdüğüm memleketin ilk gördüğüm hususi 
ve tuhaf bir mahsulü idi. Baştanbaşa ihtiras, baştanbaşa işti­
ha olan bu adam İstanbul'un sakin bir köşesinde, orta za­
man masallarındaki gibi, ateşi hiç sönmiyen bir oc;ıl< ii�­

tünde, birçok ruhların kaynadığı şeytani bir kazan·  
sız karıştumakla meşgul oluyor. 

Nigar'ı, artık hiç görmiyecegim . . .  " 





Nigar Hanım, nasib aldıgı geceden sonra Nur Baba dergahı­
nı, bir ay zaıfında iki kere daha ziyaret etti. Fakat, bu müd­
det içinde hiçbir gün veya bir gece geçmedi ki o, Nur Ba­
ba'yı görmemiş veya ondan az çok uzak bulunmuş olsun. 
Nitekim, .Ayin-i Cem gecesinin ferdası idi, genç kadın gece 
yarısma dogru ta yatak odasından, ta yatagı içinden Nur 
Baba'nın sesini işitti ve titremeler, çarpıntılarla kalkıp pen­
cerelerinin birinden sese dogru başını uzattıgı zaman, siyah 
sakallı mürşidi, yanm aydınlık, sessiz bir gece içinde, ko­
yun ortasında, uzun bir kayıga yaslanmış: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Esme Nigarım uyhuda 

meyanlı [ara nagmeli] bir şarkıyı perde perde yükselip alça­
lan bir sesle haykım hissetti. Bütün vücudunu latif bir kor­
ku kapladı,  dizleri titredi, bulundugu yere düşüverdi. 

Ertesi gün, ögle üzeri , şehre iniyordu. tskeleden vapura 
atlıyacagı sırada bir de baktı ki Nur Baba yanıbaşında yürü­
yor! Büyük çocuğu ve çocugunun dadısı, emektar bir ihti­
yar kadın beraberinde idi; az kaldı ,  onları ortada bırakıp, 
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tersyüzü ve koşarak yahya dönecekıi. Birden, o kadar başı 
dönmüş, dizlerinin bagı çözülüvermişti. 

Siyah sakallı ve siyah sarıkit mürşid o gün akşama kadar 
Nigar Hanım'ın peşinden aynlmadı; vapurdan yanyana çık­
tılar. Beyoglu'nda bütün mağazaları hemen beraber dolaştı­
lar. Nur Baba, halk içinde kah görünmez oluyor, kah pek 
uzaktan takip ediyor; bazan ta önlerine çıkıveriyor, bazan 
da genç kadının adım adım arkasından yürüyordu. N igar 
Hanım, o gün ne ne yaptığını, ne de nereye gittiğini bildi.  

Yürürken ayakları birbirine dolaşıyor, dururken başı dö­
nüyor ve Nur Baba'yı pek yakından hissettikçe çarpıntıdan 
tıkanacak gibi oluyordu. Hele çocuğa elbise almak için gir­
dikleri "Au Lion" mağazasının dar mcrdivenlerinde onunla 
omuz omuza temas edercesine yanından geçişi ve dadının 
arkasina dönüp de: "Ayol, bu dervişin de derdi nediT böy­
le . . .  Nereye gitsem karşıma çıkıyor ! "  deyişi üzerine Nigar 
Hanım, az kaldı basamaklardan aşağıya yuvarlanacaktı ;  
hiddetle kadına döndü: "Sus, kuzum Peyker Abla! Evle so­
ka�ı hiç birbirinden ayırmazsın. Zaten seninle bir yere git­
rneğe gelmez ki. . . "  diye söylendi ve dışanya çıkar çıkmaz 
hemen kendini bir arabaya attı. Eve geldiğinde bitkin bir 
halde idi. Siyah sakallı mürşidi hala ensesinde hissediyor ve 
titriyordu. Gece, kendi kendine birkaç kereler: "Aman, bu 
ne inatçı, ne tehlikeli bir adammış! "  diye söylendi .  Dimağı 
bomboştu, ruhunda zorla elde edilmiş kadınların öfkeli ,  
kindar ve acı hakikati vardı. Şiddetli bir mektupla ona ter­
biyesini verip artık pek tatsızlaşmağa başlıyan bu macera­
mn önünü alınağı düşündü. Fakat bunu yapamadı ve iki 
gün sonra tekrar onunla yüz yüze geldi. 

Filvaki bu pek garip bir tesadüf oldu. Nasib Hanım öğle­
den sonra kendisini ziyarete gelmişti. O da bin ısrar, bin ri­
ca ile muhibbesini gece yalısına alıkoymuş ve akşamüstü 
de geç vakit civar kırlarda gezinmcğe çıkmışlardı .  Yal ının 
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dag tarafındaki koruluğundan geçtiler, küçük ve yeşil bir 
tepeyi tırmanan ince bir patikadan agır ağır yürüdüler; yo­
lun her iki tarafında dikenli ve kokulu nebatanan küçücük 
tabii çitler vardı. Hava hafif ve acımsı bir ko ku ile doluydu. 

Nigar Hanım, parmakları başörtüsünün kenarlarile meş­
gul, önüne bakarak, muhibbesine, ögleden beri belki onun­
cu defadır tekrar tekrar Nur Baba'dan bahsetti. Genç kadın, 
mürşidi hakkında, bazan hayreti, bazan öfkeyi, bazan da 
korkuyu ifade eder sözler söylüyordu. Vakıa, Nur Baba'nın 
geceyansı, denizden, yalının pencerelerine karşı birdenbire 
şarkı söylemege gelişi, hakikaten hayret edilecek bir vaka 
idi. O gecenin sabahı değil miydi ki, Nigar Hanım, Nur Ba­
ba'yı belki kendisi kadar yorgun ve perişan bir halde Çarnh­
ca'nın bir köşesinde bırakınıştı? 

Buna ragmen nasıl olmuştu da, o kendinde aynı sabahın 
akşamı, belki ta Üsküdar sahillerinden kalkıp Kanlıca ko­
yuna kadar gelebilmek azi m ve kuvvetini bulmuştu? Gece­
yi o civarda nasıl ve nerede geçirmişti? Ferdası gün Kanlıca 
iskelesindeki tesadüfü ne suretle tertip etmişti? N igar Ha­
nım'ın o gün filan saatte lstanbul'a ineceğini nereden bili­
yordu? Doğrusu genç mürşidin bütün bu hareketlerinde 
adeta birer keramet kokusu vardı.  Nasib Hanım,  hayli mu­
tekil [ inanmış] bir Bektaşi olduğu için bütün bunları bir 
mürşide göre pek tabii hallerden sayıyor ve -sadedilane bir 
lisanla- rnuhibbesine bu gibi mümtaz ruhlara has esraren­
giz kuvveı lerden , bu kuvvetlerin başdöndürücü tecellile­
rinden ve aşkın uhihiyetinden [Tanrısal niteliğinden] bah­
sediyordu. 

Bunun üzerinedir ki, N igar Hanım, Nur Baba'nın son ha­
reketlerini kendisine yakıştıramadığını söyledi .  Her şey is­
keledeki tesadüflc kalsayd ı ,  ne ise . . .  Fakat Beyoğlu'ndaki o 
mütemadi takibi, ne tarikin ulviyeli ne de mürşidin mevkii 
ile mütenasip buluyordu ve bunu böyle düşünürken yarı 
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samimi, yarı suni, muhibbesine karşı biraz öfkeli görünmek 
lüzumunu hissediyordu: 

- Sen ne dersen de . . .  Bu adam fazla çılgın, fazla küstah . . .  
Üç gündür bir günah işlemiş gibi büyük bir vicdan azabı 
içindeyim; nadimim, korkuyorum . . .  dedi. 

Tam bu sırada idi, dar bir yol dönümünde, yıkık bir çeş­
me duvarı arkasından, birdenbire, Nur Baba önlerine çıkı­
verdi !  Cübbesinin etekleri, pantolonunun paçaları, kundu­
raları toza topra�a bulanmış, yüzü terlemiş, sararmış, pek 
heyecanlı idi. Nasib Hanım, iki adım geriye çekildi: Baş 
parmagını ön dişlerinin arasında kıstırdı ve birkaç defalar: 

- A, a, a! diye haykırdı. 
Muhibbesi bulundu�u noktada donmuş kalmıştı. Etrafın­

da dayanacak bir yer arıyordu. Mürşid titrek bir sesle: 
- Korkmayın efendim, benim korkmayın ! dedi. 
Ve geniş, krem renkli bir ipek mendil ile alnını silme�e 

başladı. O pek uzaklardan gelmişe benziyordu. "Korkma­
yın" sözü üzerine iki genç kadın hayretle birbirlerine baku­
lar. Nasib Hanım gittikçe artan bir  şaşkınlıkla uzun uzun, 
karşısındaki perişan dervişi süzdü: 

- Ne diyece�imizi şaşırdık erenler! dedi. Siz nesiniz bil­
mem ki. 

Nigar Hanım, susuyar ve kelimelerin birer dü�üm halin­
de bo�azında sıralandı�ını hissediyordu. 

Nur Baba, gittikçe titreyen bir sesle, Nasib Hanım'a cevap 
verdi: 

- Ben de bilmem . . .  Ben de bilmiyorum, onu hanımefendi­
ye sorunuz! 

Nigar Hanım, karışık manalı ve zoraki bir tebessümle 
güldü ve önüne baku. Mürşid elile taze müridini göstererek 
tekrar etti: 

- Onu hanımefendiye sorunuz. 
Nasib Hanım şuh bir kahkaha ile: 
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- A, o ne bilsin erenler! dedi. Allahaşkına şakayı bırakın; 
nereden geliyorsunuz, nasıl geldiniz? Bizim . . .  

Genç adam ikinci defa olarak muhatabının sözünü kesti: 
- Bilmiyorum, nafile sormayınız, bilmiyorum. 
Ancak bunun üzerinedir ki, N igar Hanım ister istemez 

söze kanşmak lüzumunu hissetti: 
Erenler dogru söylüyor, Nasib! dedi. Üç dört gündür, 

hakikaten kendileripde, ne yaptıgını hilmiyen bir adam ha­
li var. 

Genç kadın bunları yarı sitemkar, yarı alaylı bir şive ile 
söyledi. Fakat, Nur Baba bu nükteden bihaber göründü, 
güldü ve dedi ki: 

- Gördünüz mü, bana hak veriyorlar. 
Bakışlanndan ve gülüşlerinden biraz sarhoş oldugu anla­

şıhyordu. Akşam geç vakte kadar yanlannda kaldı ve ken­
dilerinden ertesi gün için dergaha gelmek vaadini almaksı­
zın kabil degil ayrılmad ı. 

Ertesi gün Nigar Hanım, dergaha yalnız gitti. Fi lvaki mu­
hibbesine birlikte gitmesi için hayli ısrar etti, tek başına 
böyle bir ziyareti yapınağa kendinde cesaret bulamıyordu. 
Kanlıca ile Çamhca arasındaki mesafeler ve yollar ona kor­
ku ve endişe veriyordu. Hele, Nur Baba ile başbaşa geçecc­
ğini tasavvur ettiği gece, muhayyelesinde adeta bin başlı 
binlerce ejderle dolu derin, siyah ve korkunç bir kuyu gibi 
açılıyordu. Hiç olmazsa, her şeye rağmen, evden birini be­
raber götürmek istedi; ufak bir mülahazadan sonra vazgeç­
li; Ziba Hanımefendi'ye müracaatın belki b�ndan daha mu­
vafık olacağını düşündü, her nedense buna da cesaret ede­
medi. Üsküdar iskelesine çıktığı zaman son çare olarak ha­
tırına Alhotoz Afife Hanım geldi. Bu ihtiyar kadının, Sul­
tantepesi'nde, eski, büyük bir konakta ikamet euigini bili­
yordu. Sultantepesi'ne gitti, fakat büyük konağın, agır tok­
ınaklı kapısını sımsıkı kapalı buldu. Tek başına tekrar ara-
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basma bindigi zaman, artık nereye gidece�ini, ne yapacagı­
nı bilmiyordu. Çaresizlikler, tereddütler içinde kaldı. Kal­
binde sebebi ve hedefi belirsiz bir öfke kaynıyordu; müte­
madiyen eldivenlerini giyip çıkarıyor; peçesini kaldırıp in­
diriyordu. Hani Bektaşilikle yekdigerinc hizmet ve muave­
net [yardımi esash bir şart idi? Daha ilk adımda onu yapa­
yalnız bırakıvermişlerdi. lşi bu dereceye getiren,  halla az 
çok bu ziyareti icat eden, ilk çekilen ve ilk vazgeçen oluyor­
du. Nigar Hanım, biraz da Nur Baba'ya kızdı; hangi sebebe, 
hangi hakka dayanarak kendisini yanına çagırmıştı? Bu 
adam, Ziba Hala gibi birkaç muvaffakiyeHen sonra kendini 
kaybetmiş, nefsinde her kadına karşı bir temellük lsahip ol­
ma) hakkı vehmeylemege başlamış bir hodbinden başka bir 
şey degildi. Nigıir Hanım, ona herkesin Ziba Hanımefen­
di'ye benzemedigini isbat edecekti. 

Bu düşünce üzerinedir ki, arabacıya tekrar iskeleye don­
mesini söyledi.  Kendi kendine: "Hayır, gitmeyeceğim, ha� 
yır . . .  " diyordu. Şimdiye kadar ne oldu ise olmuştu. Yarı can 
sıkıntısı, yarı tecessüs, yarı inat ile hatıra sıgmaz derecede 
garip bir harekette bulunmuş; renksiz, kokusuz, fakat suyla 
dolu billur bir kadehe benziyen hayatın, durup dururken, 
yarı can sıkıntısı, yarı inat, yarı tecessüsle kokulu bir çirke­
fe batırıp çıkarmış ve bundan marazi bir zevk duymuştu. 
Lakin macera lazımsa, bu kadarı kafi idi . Içinden "Elimde 
dcgil mi? lstediğinı yerden dönerim; elimde değil mi?"  di­
yordu .  Fakat, Üsküdar iskelesine geldigi zaman ufak bir se­
bep genç kadının d üşti.ncelerini ansız ı n  tersine çevirdi.  
Anadolu sahilini takip eden vapur henüz kalkmış, diger va­
pura ise bir buçuk saatten fazla vakit vardı. Nigar Hanım, 
beklemege karar vermekle beraber bu bir buçuk saati ı.:id­
den tahammül edilmez buldu ve bu bir buçuk saat ona, ha­
yatının her dakikası birer asır kadar uzun diğer bir sürü boş 
ve a�ır saatlerini hatırlattı. Kendisini doğdu�u. büyüdügü, 
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evlendilti büyük ve eski yahnın içinde elleri boş, gözleri 
boş, dima�tı boş, kah bu odadan o odaya dolaşırken, kah 
yüzCıkoyun şezlongunun üstünde yatarken, kah kışlan kal­
mış sobasının boş ve dipsiz ağzını fasılasız, isteksiz ve ya­
nm içiimiş sigaralarta deldururken gördü. Böyle zamanlar­
da o adeta, saatin içindeki zincirin inatçı, sessiz ve kemirici 
bir hareketle kendi kalbi etrafında döndüğünü hisseder. Eş­
ref Paşa'nın haremi [ karısı ) intizar salonunun [bekleme sa­
lonunun) kafesi arka�ından Üsküdar sahilinin solgun sula­
rına baktı ve göğsü birkaç kereler ağır, zahmetli bir tend­
füsle inip kalktı. 

Şu anda, onun için, hayatın hiçbir felaketi göğsünü şişi­
ren bu uğursuz iç sıkıntısı kadar elim ve dilhıraş [yürek  
parçalayıcı) olamazdı. Üstüste birçok defalar saatine baktı, 
kendi kendisine: "Daha kırk beş dakika var, kırk beş daki­
ka!"  dedi ve böyle soylenerek, ağır ağır dışarıya çıktı. Nigar 
Hanım, yarım saat sonra Nur Baba'nın dergahında idi. 

Genç mürşid, kendisini, gözleri sevinçle dolu, ta bahçe 
kapısında istik,bal etti [karşıladı ) . Muhibbeler pencereler­
den beyaz mendiller salladılar. Genç kadın, tekkeyi kalaba­
lık hisseder etmez müsterih oldu ve N ur Baba'ya dedi ki: 

- Ah, ne iyi ! Sizde hiç misafir eksik olmuyor! Halbuki  
ben bu akşam pek yalnız kalacagımıza hükmetmişlim. 

Genç mürşid bu sözleri memnun ve pek manalı bir tebes­
sümle dinledi ve: 

- Ne çare efendim; tekkeler hep böyledir, hep böyle, dedi. 
Nigar·Hanım, maksadını izaha lüzum görmedi. Bir daki· 

ka içinde baştan başa şuhluk ve hiffet [hafifl ik, hoppalıki 
kesilmişti. Kendisini kapının önünde bekliycn hacı ile uzun 
uzun öpüştü, muhibbelerin bazılariyle şakalaştı, gülüştü ve 
etrafına tatlı kokular saçarak kendi için hazırlanan odada 
soyunrnağa çıktı. Nur Baba, yanında duran yaşlı bir muhib­
beye yan gözle bakıp derin derin nefes aldı ve yavaşça: 
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- Atiye, Hüda bilir ki sermeslim! . .  dedi. 
O gece çok içildi? Saz olmadıgı için Nur Baba şarkı söyle­

di. Nigar Hanım o derece sarhoş oldu ki ertesi gün akşama 
kadar kendini toplayamadı ve yahya ancak son vapurla dö­
nebildi. Çocuklar yatmışu, annesi merdiven başında merak 
ve hiddede bekliyordu ; ihtiyar kadın, kızını küskün bir 
çehre ile karşıladı: 

- Vallahi, bu olur şey degil, Nigir! dedi. Haydi bizi düşü­
nemedin, fakat kendini. .. Korkmadan nasıl oldu da bu za­
manlara kadar . . .  

Nigir Hanım'ın ayakta duracak hali yoktu. Gülerek yana­
ğını validesine uzauı ve hemen odasına kapandı. 

Ertesi gün ise, akşama kadar yatağında kaldı ve ancak geç 
vakit, kendisini ziyarete gelen bir ihtiyar kadınla görüşmek 
içindir ki güç hal, ayağa kalkabildL Bu kadının hüviyett ev 

halkınca tamamile mcçhuldü.  Fakat, N igiir Hanım onu gö­
tür görmez tanıdı ve hemen odasına aldı. Misafir dergiihtan 
gel iyordu. N ur Baba tarafından bilhassa haur sormak için 
gönderi lmişti ve koynunda bir mektup getirmişti , firkatten 
(ayrı l ıktanl bahsediyordu. Ih t iyar kadın giderken: 

- Muhakkak bunun cevabını istiyor, dedi. 
sara Efendi'nin torunu güldü : 

Görüyorsunuz ki rahatsızım, e.llerim titriyor, başım dö­
nüyor; kendilerine böyle söy leyin,  dedi .  

lki  gün geçmişti . Nur Baba'dan , N igar Hanım'a ikinci bir 

me ktup daha geldi. Bu,  baştan başa sitemler ve şikayetler 
dolu idi; bağrı yanık mürşid "Safa sure t ,  cefa siret peresli­
dem, '' *  diye başlıyordu:  "mecburuna bu n.i Lbe zu lmu neden 

reva görursün? Sarsar- ı ahüvahla lah ve vah rüzgarıyla ) ge­
ederim gündüze , gündüzlerim geedere karıştı. Sensiz ge­

çen eyyamın leyle-i yeldarlan !en uzun geeeden i farkı yok. 

l ' )  Dı� gön:ınü�uylı! sala; ıç haliyle (davranışı yle) cefa veren scvı;ıliııı, anl�ınıııda. 
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Yedigim lokmalar birer dügüm gibi bogazıma diziliyor, içti­
gim dem vücudumda bir semm-i katil [öldürücü zehir) ha­
line giriyor, cismimin her muyu [kılı ) senin için ayrı ayrı 
feryat ediyor. Kendimden tehaşi eder [korkar) oldum. Kıb­
legahım sensin, sana teveccüh eylerim, şifamı senden bek­
lerim." Ve bir sürü tazallümden [sızlanmadanl sonra şöyle 
nihayet veriyordu: 

"Son gelişinizde efgendenizi [biçarenizi) civarımzda do­
laşmaktan meneylediniz. Emriniz nezdimde evamir-i ilahi­
ye [ tanrı buyrugu) mertchesinde mukaddes oldugundan 
boyun etdim, diş sıktım; işte, dört gündür ki sizi huzurum­
la rahatsız etmiyorum; bu fedakarlıgıma mukabil sizden bir 
lütuf dilerim çok mudur? Ne olur efendim, birkaç saurla 
perişan hatırıını sormaga tenezzul buyursanız . . .  Kalbgahı­

ma biraz ümit ve teselli serpseniz. Geçen seferki ricama ra­
hatsızım yazamam diye cevap verilmiş . . .  ilah."  

Mektup billikten sonra mektubu getiren kadın, Atiye Ha­

nım başladı: 
- Her gün, her saat sizin J.akırdınız . . .  Sag olsun yine kendi­

ni kapıp koyuverdi. Sofra başında dalıp dalıp gidivermeler, 
gizli köşelere çekilip aglamalar. Geceyarılan, dem şişesi kol­
tu�nun altında kayboluvermeler. Zavallı Bacı şaşırdı kaldı . 

O olmasa tekkenin hali yaman . . .  Fakat, malüm ya kızım, 
muhip dediğin mürşid için gelir, bacı onun ye rini nasıl dol­
durur? Ne ise, yine tedbirli kadın da ekini belli etmiyor . . .  * 

Etmiyor ama, bu böyle sümıcz kı; böyle sürmez ki . . . lk i ö­
hetten böyle sürmez . Evvela hacının Lahamıniılü tükenir, 
sonra da . . . Ah sag olsun. arttırdıkça arıtı rır. Vakıa Bacı sabır­
lı kadındır ama . . .  Bilmem ki bu gibi hususlarda i nsan ne de­
receye kadar sabır edebil ir? Bu yaşa başa bakınaz ki yavıı.ıın. 
Nefsini körlet körlet, günün birinde bir de bakars ı ıı ki . . . 

(")  l::ksikligini belli etıniyecck bi�ımdc işı yurütınek. 
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Nigar Hanım güldü. Atiye Hanım daha ziyade açıldı, da­
ha laubali bir sesle: 

- Gülme kızım, gülme . . .  Gönül dedigin Allah'ın evidir. 
Hiç şakaya gelmez. Ah bu gençli k! Ah, bu cahillik . . .  Insan 
zanneder ki muhabbet bir eğlencedir, bir kırışma, iki gülüş­

me . . .  Ben seni seviyorum, sen beni seviyorsun, manalı hedi­
yeler, kokulu mektuplar . . .  Işte siz yaştakilerin muhabbetten 
anladıgı şey . . .  Hey gidi muhabbet hey . . .  Muhabbet. . .  Ya v­
rum, bizim bildigirniz muhabbet ,  Allah vermesin, zelzele 
gibi, yıldınm gibi, yangın gibi, sel gibi bir şeydir, bir bela, 
bir afettir. Bir aFettir. Güzel başın için böyle bir kaza temen­
ni edemem; fakat sana yalnız şunu söyl iyeyim ki vebal al­
tında kalmaktan çekin. 

Ihtiyar kadın, bir türlü maksadına vasıl olamıyordu. Ni­
gar Hanım istihzayı (alayı] gururu ve şuhlugu hep bir araya 
toplayan o husust tebessümile karşısındakine yardım etti: 

Peki efendim, anladım . . .  dedi. Fakat ne yapmamı, ne 
tarzda hareket etmemi istiyorsunuz? 

- Estagfurullah kızım, size yol göstermek haddim degil­
dir; valiahi erenlerin hali dolayısile Hacı'nın ve tekkenin ha­
li zihnimi altüst etti de size bu kadar açılmak cesaretini 
gösterdim. Belki erenler duysa bu karlarına razı olmaz. Ku­
zum, bu sözler aramızda kalsın. Ben yine hiçbir şey bilme­
miş olayım. Lütfen mektubun cevabını yaz da . . .  

Nigar Hanım·, düşündü, taşındı, nihayet şu  birkaç satırı 
yazmakla iktifa etti: 

"Sizi pek yakından ve pek iyi tanımamış olsaydım mek­
tubunuz beni belki pek çok müteellim ederdi (üzerdi] . Mu­
habbet sizin sanatınız ve bu sizde bir sanat hudurlunu asla 
geçemez. LütFen benden büyük bir şey beklemeyiniz. Sizi 
ara sıra gelir görürüm. Kemali hürmetle niyaz eylerim." 

Nigar Hanım'ın muhabbete dair, bu, ilk yazdıgı şeydi. Kagı­
dı ihtiyar kadına verdikten sonra, pek mühim bir iş yapmış 
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gibi kendi cesaretine hayran kaldı ve kalbinde nedamete ben­
zer bir his uyandı. Zaten bu son birkaç aylık hayatında onun 
her hareketini ya bir hayal inkisan ( hayal kınklı�ı] ya da bir 
korku veya bir nedamet takip eyliyordu. Benliğinin kökünde 
zaman zaman siyah bir yılan gibi kıvranan u�ursuzlukla dolu 
bir hissikablelvuku (önsezil vardı. Her an için kendini bir fe­
lakete maruz sanıyordu. Fakat çok sünnüyor, ruhunun bütün 
bu karanlığı ani bir neş'e içinde eriyip gidiyordu. Nitekim, 
Nur Baba'nın iş bilen maslahatgüzarı koynundaki mektupla 
henüz yalının eşiğini geçmemişti ki Safa Efendi'nin torunu 
mütebessim, şuh ve çalak odasına girdi. Biraz evvel oturduğu 
koltuğunun bir kenanna sıkışunlmış mektubu açt ı .  Bu, ona 
hayatında ilk görülen şeylerin, ilk işitilen sözlerin hayretini 
veriyor, kalbi durgun bir haz içinde her kelimeyi kendine ay­
nca yumuşak ve tanıdık buluyordu. Çünkü bütün kadınlarda 
olduğu gibi Nigar Hanım'da da aşkın her nevi Leeeliiyatı ! gö­
rünüşleri, belinileri l tabii saiklerden (doğal güdülerdcn] çıkı­
yor ve oraya hitab ediyordu. Gözleri her cümleyi derin bir iş­
tiha ile kafi derecede emdikten sonra kağıdı büktu ve güya 
odasmda onun muhafazasına layık bir yer bulamamış gibi ya­
vaşça korsajının içine sıkıştırdı. Bir müddet hülyah ve dalgın 
kaldı. Nur Baba'ya acıyordu, gönderdiği cevap bu mektubun 
ateşile adeta zalimce bir tezad teşkil etmişti. 

Bunu Nur Baba da böyle buldu ve onun içindir ki ferdası 
gece yine yakıcı ve gür sesile denizden, Nigih Hanım'm 
pencerelerine karşı şikayet etmeğe geldi. 

Geçen seferki kadar geç değildi. Henüz geceyarısına iki 
saat vardı; Nigar Hanım, bir gün evvel Şişli'den yahya misa­
fir gelmiş teyzezadeleri, annesi ve Macid'le -Macid, son ka­
rarına ra�men yine arasıra yahya u�ramaktan feragat etmi­
yordu- kendi yatak odasının bitişiğindeki geniş şahnişinli 
(ç ıkmalı ]  salonda bir aile sohbetine dalmış ve hazım za­
manlannda birbirini takibeden küçücük, incecik sigaraları-
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nın sonuncusunu henüz söndürmüştü ki birden bütün vü­
cudunun ani bir titreme ile ürperdigini hissetti ve bir mü­
kalemenin ortasında iki üç defa duraklayıp gözleri yuvar­
lak, kaşlan yukanya dogru gerilmiş, hayret ve dikkat içinde 
dışanyı dinledi. Genç kadının bu hareketi o kadar ani ve 
sarih (açık, belirgin) oldu ki bunu esasen lüzumundan fazla 
ince bir hassasiyetle mücehhez bulunan teyzezadeleri ve 
ateşli, kıskanç bir tecessüs humması içinde beş duyusunun 
hiç olmazsa beşte üçünü onun mevcudiyetinden sızan ve 
bilerek veya bilmeyerek yapılan hareketlere vakfeyleyen 
Macid şöyle dursun, hatta odanın bir köşesinde kendine 
mahsus meşguliyetlerle başka bir iiierne girmiş gibi görü­
nen annesi bile hissetti ve kendini: 

- Nigar öyle birdenbire ne oldun? demekten alamadı. 
Nigar Hanım; bir kabahat esnasında yakalanan çocuklar 

gibi ne diyecegini bilemedi ,  şaşırdı kaldı ve bu müşkül  
mevkiden ancak kendince sarih, fakat oradakiler için ayrıca 
izaha muhtaç şöyle bir cevap ile kurtulmak istedi: 

Işi tmiyor musunuz? Koyda biri gazel söylüyor, dedi. 
Bunun üzerine hepsi de bilii. ihtiyar pencerelere yaklaşıp dı­
şarıyı dinlediler. Yalnız Macid oturdugu yerde kaldı. O ,  
şimdi, denizdeki sesi açıkça işitiyor ve sesin kimin sesi ol­
dugunu ve ne demek isterligini pek iyi anhyordu. Teyzeza­
deler salondaki lambaları kısıp kafeslerden birini açmak is­
tediler. Nigllr Hanım: 

- Bırakın; rica ederim; gelin yerinize oturun; bu ne telıi.ş ! 
Hiç denizde gazel okundugunu işitınediniz mi? dedi. 

- Fakat, Nigar, bu büsbütün başka bir şey; harikulade bir 
ses . . .  diye cevap verdiler. 

Genç kızların bu fikrine, Safa Efendi'nin ihtiyar gelini d� 
iştirak etti: 

- Cidden pek muhrik ve müessir (yanık ve etkileyici) bir 
ses . . .  dedi. 
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Pencereler açılır açılmaz yarı karanlıkta kalan sessiz salo­
na N ur Baba'nın nagmeleri havat dalgalar gibi hücum etti. 
Muhabbet mürşidi şöyle taganni ediyordu: 

Sev, seni sevdim diyem can-ı azizi can ile 
Hem sevmek, hem sevilmektir veren ruha gıda . . .  

Ses, kah içten iniltiler halinde alçalıyor, kah ateşli ahiarta 
yükseliyor ve mısraın ahengini, uzun titrek bir süküt takip 
eyliyordu. O zaman yalının penceresinden uzanan başlar 
yalnız dalgaların kımıldanışlarile, kendilerine dogru yakla­
şan hafif kürek seslerini işitiyorlardı. Nigar Hanım, pence­
reden geriye çekildi ve karanlıkta yavaşça Macid'in yanına 
oturdu. O zaman, Macid genç kadına dogru egildi ve yavaş, 
fakat acı ve müstehzi bir sesle şöyle dedi: 

- Nigilr Abla; tebrik ederim. lşi ilerletmişsiniz! . .  
Nigar Hanım'ın vücudu buz kesilmişti. Pek uzun süren 

bir deniz banyosundan henüz çıkmış gibi dişleri birbirine 
çarpıyor, mevcudiyetinin ta kökünden titriyordu. 

Macid, tekrar etti: 
- Tebrik ederim. tebrik ederim. 
Genç kadının cevap verrneğe mecali yoktu, muhibbinin 

bu acı telmihini [ imalı söz, anıştırmal ancak hissedebiliyor­
du ve kesik kesik: 

- Aman Macid sus; görmüyor musun, harabım, tıkanıyo­
rum, diye yalvardı. 

Nur Baba'nın sesi gittikçe yaklaşıyor gibiydi. Filvaki, esa­
sen [azla sarhoş olan genç mürşid pencerelerin açıldığını 
hisseder etmez bunu kendine karşı muva[ık bir işaret zan­
netmiş ve sandalını gittikçe yahya doğru çektirrneğe başla­
mıştı. Sandal kürek kürek yahya yaklaştıkça sesi derece de­
rece alçalıyor, halden anlar, tilrek nagmelerle ahenktar hıç­
kınklar ve garamt [ lirik] iniltiler halini alıyordu. 

Macid yavaşça: 
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- Belig serenad ! dedi ve bir lahza düşündüklen sonra yine 
aynı sesle, fakat Nigar Hanım'a daha ziyade eğilerek acı acı 
şu sözleri ilave etti: 

- Fakat, ne yazık ki aşıkta saz, maşukta naz yok. 
Genç kadın dudaklannı ısırdı ve kendi kendine söylenir 

gibi: 
- Allah vere de, daha ziyade yaklaşmasa, daha ziyade . . .  

dedi. 
Ma ci d: 
- Kendisine o kadar cesaret vermiş miydiniz? diye sordu. 
Şimdi ses durmuştu, fakat sandalın ta pencerelerin önüne 

geldigi hissolunuyordu. Nigar Hanım'ın annesi birdenbire 
başını içeri çekti: 

- A! Pek de münasebetsiz bir adammış, dedi. 
Ve hemşirezadelerine kafesi indirmelerini işaret elli. Ni­

gar Hanım gülmege çalışıyor ve: 
- Aman, perdeleri çekin de lambayı açalım, gibi sözler 

söylüyordu. 
Muhabbet mürşidi, şimdi perde perde yükselen ve ağır 

agır uzaklaşmaga başlayan bir sesle denizden şöyle feryada 
başladı: 

Ateş-i ahım ider vuslat tarihuı pür ziya 
Bende-i evlcidı haydar olduğun isbat içün 
Işte Nuriye verir ol mehlika cam-ı cefa 

Niglr Hanım o gece hiç uyumadı. Bütün mevcudiyetinde 
bitmez tükenmez bir öfke kaynadı. Fakat kime karşı? Ne 
için? Bunu sabaha kadar kendi de tayin edemedi. 

Akşama dogru hiç beklemedigi bir yaşlı kadın Nur Baba 
tarafından onu ziyarete geldi. Bu kadının tavırlan zarif, sesi 
okşayıcı ve gözleri esrarlı idi. Yumuşak ve tanıdık bir eda 
ile Nigar Hanım'a yaklaştı ve gizlice söyledi: 

- Elmasım yabancı değilim. Nur Baba evlatlanndanım. 
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Genç kadın misafirini güvez kadifeden döşeli, loş, küçük 
bir odaya aldı.  Burası yalının her türlü gürültülerinden 
uzak, gizli bir köşesi idi. Muhibbeler, birbirlerine pek yakın, 
karşılıklı derin kolluklara oturdular. Misafir Hanım, söze 
nereden başlayacagını hilmiyeniere mahsus vaziyeller içinde 
idi. Zamanın kimbilir ne tuhaf cilvelerile gevşemiş ve süzül­
müş çehresinde bir genç kıza yakışır, taze, çocukça mahcu­
biyet gölgeleri vardı. Fakat, gözleri gizli tecessüslerden uzak 
degildi; birkaç kere üsLüste etrafına bakındı ve nihayet: 

- Ayin-i Ceminizde bulunmadığıma çok müteessifim, de­
di. Sonradan görüşmek de nasib olmadı; zaten epeycedir 
dergıiha da gidemiyorum . . .  Birbirimize de pek yakın ız, şu­
rada, Anadoluhisarı'nda oturuyorum. Erenler, eksik olma­
sınlar kusuruma bakmayıp beni ekseriya ziyarete gelirler; 
çünkü kendilerinin ilk evlıidı benim. Fakireye karşı tevec­
cühleri pek fazladır. Fakat; son evhidının muhabbeti diger 
bütün muhabbetleri . . .  

lkmal edemedi, güldü. Nigıir Hanım anlamamış gibi dav­
randı. N ur Baba'nın ilk eviadı devam etti: 

- Nitekim son zamanlarda ziyaretlerinin sıkiaşması sizin 
sayenizdedir; bu saadeti size medyunum. Mümkün oldugu 
kadar size yakın bulunmak ve civannızda dolaşmak ihtiyacı 
onu iki üç günde bir, fakirhaneye sevkediyor. Işi gücü, ge­
celeri, kah denizden, kah karadan sizin yahyı tavaf etmege 
münhasır kaldı. Vakıa bu hem kendisi ve hem sizin için 
pek tehlikeli bir oyun . . .  Kanlıca avuç içi kadar bir yer; el­
rafta yalı yı tanımıyan yok; erenleri derseniz . . .  Uzun söze ne 
hacet, elmasım! Yalnız başının ''fahir"i, kıyafeti; hülasa . . .  

- Ne  kadar iyi efendim, hep benim söyleyeceklerimi, be­
nim düşündüklerimi, hatta benim kendilerine defaaıle söy­
lediklerimi siz söylüyorsunuz. 

- O halde size pek yalvarıyorum. Buna karşı bir çare bu­
lunuz! Vallahi, dün geceden beri aklım başımda değil . . .  Ba-
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kınız ne diyecegimi, nasıl şaşırıyorum! Siz asıl dün gece . . .  
Civanım; dün gece siz ona neler yapmışsınız?.  

Tam bu sırada misafire kahve getirdiler. Hizmetçi elinde 
tepsi ile kapının önünde durdugu müddetçe Nigar Hanım 
az kaldı meraktan, sabırsızlıktan bayılacaktı. 

Nur Baba'nın ilk eviadı kahvesini içtikten sonra bir sigara 
yaktı ve hizmetçinin tamamile uzaklaşmasını bekledi. Ni­
gar Hanım üstüste: 

- Aman Hanımefendi, dün gece ne olmuş? Ne yapmışsı­
nız? lütfen söyleyin! dedi. 

Misafir hanım derin derin içini çekti: 
Dün gece mi? Aman Allahım; onu bana sormayınız. 

Dün gece, hem benim, hem onun için büyük bir felaket ge­
cesi idi. O sandal safasından öyle bir halde döndü ki, ben 
Allah saklasın ya, aklını tamamile kaybettigine veya hemen 
can vermek üzere olduguna hükmettim. Üstü başı sırsık­
lam ve perişan idi. Sangı çözülmüş, mintanının bütün düg­
meleri kopmuş; gögüs açık, saç sakal birbirine karışmış, 
gözleri yuvalarından dışarıya fırlamış. Yürümek şöyle dur­
sun, bir dakika ayakta durmaga kadir degil; öyle bir halde 
içeriye girdikten sonra arkasını kapıya dayadı, orada uzun 
bir müddet hareketsiz ve sessiz kaldı. Ben karşısında ne ya­
pacagımı şaşırmış, akhm başımdan gitmişti. Elimde lamba 
zangır zangır titriyordu. O beni sanki ilk defa görüyormuş 
gibi dik dik yüzüme baktı. Birşeyler söylemek, haykırmak 
istiyor gibiydi ve böyle yaptıkça gögsü, bogazı hırılularla 
doluyordu. Koltuguna girip içeriye almak, rahatça bir yere 
yatırmak istedim, ne mümkün . . .  Yerinden kımıldanır kımıl­
danmaz, hemen bir adım ya attı ya atmadı, taşların üzerine 
boylu boyunca düşüp yıkılıverdi. Artık; büsbütün ne yapa­
cagımı şaşırdım. Gidip hizmetçimi uyand ırsam olmaya ­
cak. . .  Kendisini o halinde kimsenin görmesine gönlü m razı 
degil . .  Hak Erenler bana metanet verdi; elimdeki lambayı 
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bir tarafa bıraktım, egildim, koltuklannın altından, ellerimi 
geçirdim, sürükliye sürükliye yatagına kadar götürdüm . . .  
Bir onu, bir d e  beni düşün, iki gözüm, b u  olacak şey mi? 
Fakat olunca oluyor . . .  Pir kuvveti, iman kuvvetile daha bu­
na benzemez neler oluyor, nitekim . . .  

Nigar Hanım, burada, muhatabının sadedden hariç ve bu 
pir ve iman kuvvetine dair birçok sözlerini dinlemek mec­
buriyelinde kaldı. Esas meselenin en can alacak noktasın­
daki bu .duraklama sabrını tüketiyordu. Birkaç defa "Ona 
ne oldu? Siz asıl bunu anlatın. Ona ne oldu?" demek ıstedi. 
Hisarlı muhibbe neden sonra asıl sözüne avdet etti. Akşam 
oluyor, güvez döşeli odaya gölgeler doluyordu. 

- Yatagına yatırdım, dedi. Fakat her şey bununla olup bitti 
zannetmeyiniz. Asıl facia bundan sonra başladı. Sanki yatır­
dıgım yatak bir buz yıgını imiş gibi bütün vücudunu bir şid­
detli titreme aldı; başını soguk su ile ıslatmıştım, ondan ol­
du zannettim. Hemen kuruladım, sardım, üzerine ehme ne 
geçti ise örttüm. Bütün kuvvetirole vücudunu bastırmağa, 
uguştunnaga başladım. Ne mümkün, ne mümkün efendim. 
Titremeler gittikçe artıyor, dişleri kınlacak gibi birbirine çar­
pıyordu. Anladım ki bu bizim bildiğimiz üşümelerden değil ,  
başka bir çare . . .  Çare ne bulayım? Geceyarısı nereye gide­
yim? Odanın içinde şaşkın şaşkın dolaşıyor, "Aman pirim, 
yetişin imdadıma; aman pirim . . .  " diye söyleniyordu m. Biraz 
sonra titremeler durdu. Fakat Erenlerin hali daha müthiş bir 
şekle girdi; dişleri kilitlendi, yumrukları kısıldı, boynu dim­
dik oldu, bel köprülendi, bütün VÜcudu bir yay gibi gerildi, 
acı bir sesle yorganların altından fırladı,  ta odanın bir köşe­
sine yuvarlandı. Aklım başımdan gitti, evvela bir türlü yanı­
na yaklaşmaga cesaret edemcdim, durdugum yerde dona 
kaldım. Sonra baktım ki olmayacak,  kendini oradan oraya 
atıyor, duvar demiyor, kapı eşiği demiyor, başını kollarını 
çarpıyor. Yaklaştım, üzerine aııldıın, dizlerirole omuzlarına 

125 



bastım, var kuvvetimle kollarını tuttum. Ne mümkün civa­
mm, ne mümkün? Onu zaptelrnek şöyle dursun, kendimi 
güç tutabildim. Sa� olsun . . .  Esasen kendisi pek kuvvetlidir, 
pek heybetlidir ama bu halinde büsbütün başka birşeyler ol­
du. Demir dese m; değil: Hayır sera pa arslan . . .  Kükremiş bir 
arslan efendim. Bakınız (Nur Baba'nın ilk eviadı bluzunun 
yenlerini sıyırdı, dirseklerini, bileklerini gösterdi. Bütün si­
yah lekeler içinde idi) hep çürük; dedi. Omuz başlarımı; 
dizlerimi görseniz; halime daha ziyade acırdınız. Fakat ben 
o saatte kendimi düşünecek halde miydim? N eredeyim? 
Yerde miyim, gökte miyim, onu bile unutmuştum . . .  

Nigar Hanım, Hisarlı zairenin [kadın ziyaretçinini sözü­
nü kesti. 

- Demek ki Erenler, anlatışımza göre, adeta bir histeri nö­
beti geçinnişler. Ne tuhaf ben bunu yalnız kadınlara mah­
sus bir hastalık zannederdim, dedi. 

Muhibbe, kinayeli bir tebessümle gözlerini hafifçe kapa­
yarak a�ır a�ır sözüne devam etti: 

- Siz ne derseniz deyiniz, iki gözüm. Bu herhalde öyle is­
mi kolayca söylenir ve kadın erkek dinler bir hastalık de�il. 
Vakııi ben de bayıhrım, birçok bayılıp ayılanlar da gördüm, 
nitekim tekketerde bu her zaman herkesin başına gelir bir 
şeydir. Fakat civanım, bu benim anlatu�ım hal büsbütün 
başka, harikulide, bütün görülmüş ve işitilmiş şeylerin [ev­
kinde . . .  Nasıl anlatayım bilemiyorum. Te men ni etmem ki 
sizin başınıza böyle bir hal gelsin. Fakat, bir gözlerinizle 
görmüş olsaydınız, eminim ki. . .  Sizin için böyle kıvranan, 
böyle kendini yerden yere atan, böyle başını sizin için rlu­
vardan duvara çarpan bir adama, bilatereddüt ( tereddüt­
süz) hemen o anda, bütün varınızı, yoğunuzu, bütün haya­
tınızı feda ederdiniz. 

Kadın, Nigar Hanım'ın gözlerinin içine baktı ve hikayesi­
ni şu suretle bitirdi: 
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- Sabaha karşı idi. Hıçkırarak, aglayarak gözlerini açtı. 
Derinden derine " Nigar, Nigar, N igar ! "  diye inliyor ve tır­
naklarile gögsünü yırtıyordu. Meğer bu ızdırabında ne ka­
dar haklı imiş! Büsbütün kendine gelip de geeeki vekayii 
(olayları] birer birer aniatıverince bilaihtiyar ben de agla­
maga başladım. Bin ümil, bin arzu, bin iştiyak ile denizde, 
uzaktan pencerelerinize karşı şarkı söylüyormuş. Maksadı 
yalnız sizin pencerelerinizdeki aydınlığa bakmak, o aydınlı­
ğın içinde sizin hiç olmazsa bir gölgenizi görebilmek ve 
sonra çekilip gitmek imiş. Fakat siz me'mulünün fevkinde, 
kendisine cesaret vermişsiniz. Kafesi kaldırmış ve daha zi­
yade yaklaşmasında mahzur olmadığını anlatır birçok hare­
ketlerde bulunmuşsunuz. Bunun üzerine, o da yavaş yavaş 
size do�ru gelmiş; ötesini tekrara hacet yok zannederiın. 
Pencereyi kapayıp "Aman bu ne muziç [usanç verici, daya­
nılmaz! adam! "  diye söylenmişsiniz. 

NigAr Hanım, burada, muhatabının sözlerini kesti: 
· -Yanlış efendim, dedi. Size yanlış anlatmışlar veyahut 

kendileri yanlış görmüşler, yanlış anlamışlar. 
Ve gece, pencereler önünde geçen hadiseye dair uzun 

uzadıya tafsilat verdi. 
O söylerken Hisarlı zaire gittikçe artan bir tecessüsle göz­

lerini süzerek kendisini tetkik ediyor ve zihnen başka şey­
lerle meşgul görünüyordu. N ihayet kalkıp giderken: 

- Her ne hal ise elmasım, yarın muhakkak bir kere gidip 
görünüz, dedi. 

Yalının içi karanlık olmuştu. Sefadaki büyük avizeli lam­
ba henüz yanıyordu. Nigar Hanım, ekseriya ruhunu pek sı­
kan bu yarım aydınlığı hissetmedi Uzun müddet, endişeli 
bir memnuniyet içinde dalgın ve hulyalı kaldı. Nur Baba, 
Ziba Hala'nın tehlikeli ve amansız aşıkı, genç ve yaşlı bir­
çok kadının garami raşelerle [ titreyişlerle] dizlerine kapan­
dığı kalpler avcısı, muhabbet mürşidi Nur Baba . . .  demek ki 
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şimdi kendi yolunda bu zillet ve bu kadar ızdırap ile kıvra­
nan adam, bu idi. Bu Nur Baba idi ! N igar Hanım "Me�er 
ben ne imişim? Ne büyük, ne tehlikeli bir kuvvetmişim! "  
diye düşündü ve neticesiz kuru tahayyüllerle geçen ilk 
gençlik senelerine acıdı. Maamafih, büyük aşkların mevsi­
mi onun için henüz geçmemişti. Böyle düşünerek a�ır a�ır 
odasına girdi ve ferdası günü ta Nur Baba'nın yanına girlin­
eeye kadar hulyasına hudut olmadı. 

Nur Baba hasta yatıyordu; çehresi i ki kat sarı, gözleri mu­
tatdan (alışılmıştan) fazla ateşli idi. A�ır ve dargın bir sesle 
konuşuyor ve kimi ayaklarını u�uşturan, kimi yastıklarını 
düzelten, kimi ikide bir buzlu ve renkli birtakım mayiler 
uzatan muhibbeler ortasında bir şımarık çocuk gibi nazla­
nıyor, nazlanıyordu. 

Dergah halkı Nigar Hanım'ı soğuk bir çehre ile karşıladı. 
Hele Bacı bütün hakaret, bütün tezyif idi. Başka zamanlar 
kendisini ta bahçe kapısına kadar kahkahalarla karşılama�a 
koşan genç hemşireler bu sefer soğuk bir nezaketle ancak 
soyunmasına yardım ettiler ve Nur Baba'nın yanına girince­
ye kadar yanındaki odada bir hayli beklettiler. Safa Efen­
di'nin torunu bakareti hissetti ; fakat esbabını [sebeplerini) 
pek anlayamadı. Utandı; şaşkın ve perişan kaldı. 

Öyle ki Nur Baba'nın yanına girip de niyaz için yata�ına 
doğru e�ilirken nerede oldu�unu, ne yaptı�ını bilmiyor, 
kulakları uğulduyor, kalbi, göğsünü kıracak bir şiddetle 
çarpıyordu ! Odanın içinde bir  müddet ne kimsenin yüzüne 
bakabildi, ne de bir söz �öylemeğe kudret buldu ve başı ön­
de eldivenlerini çıkarınakla meşgul göründü. 

Bu müddet zarfında Nur Baba dahi, gözleri kapalı çenesi 
gergin, sessiz ve hareketsiz kaldı. Onun bu halinde dini ve 
uhrevi {dünyasal olmayan) bir azarnet vardı. Koyu siyah sa­
kallı ve fazla sarı uzun, süzgün çehresile bir eski Asur padi­
şahının mumyasına pek benziyordu. 
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Nigar Hanım, muhabbet mürşidinin bu soguk ve haşin 
manzarası önünde öfke ve korku ile karışık bir his duydu 
ve odanın ortasında bir küçük çocuk gibi tepine tepine, ba­
gıra bagıra, hüngür hüngür aglamak istedi. 

Bereket versin ki Nur Baba'nın o hali çok sürmedi. Göz 
kapaklannı hafifçe kaldırdı ve yatagın kenarında oturan Ba­
cı ile di�er birkaç muhibbeye dışanya çıkmalarını işaret et­
ti. Onlar çıkuktan sonra kımıldanmakta büyük zahmetler 
çeken bir adam işmizazile [yüzünü buruşturma ile] yastık­
lan üstünde mecalsiz duran başını agır agır Nigar Hanım'a 
do�ru çevirerek, kirpiklerinin arasından yarı açık gözleri­
nin ucu ile baktı ve dedi ki: 

- Hanımefendi, nasıl: halimi be�endiniz mi? 
Safa Efendi'nin torunu sapsan kesildi. Evvelki geceye da­

ir iki kelimelik izahat ile kendi üzerine atılmak istenen bir 
büyük haksızlı�ı reddettikten sonra bilhassa karştsındaki­
nin gittikçe birbiri ardından yapılan ve artan ihtiyatsızlıkla­
rından, coşkunluklarından ve daha bin türlü çılgın halle­
rinden şikayet azmile ta Kanlıca'dan buraya kadar gelmiş­
ken, şimdi bu sual ve bu vaziyet önünde birdenbire ne di­
yece�ini ne yapaca�ını şaşırmış, nutku tutulmuş, iradesi 
elinden gidivermişti. Tuhaf, manevi bir hezimet içinde ade­
ta kendi kendini ithama başladı. Kalbini agır, tamiri kabil 
olmıyan bir cürmün azabile ezilmiş zannediyordu. 

Nur Baba: 
- Kasdınız beni öldürmekse, söyleyin! dedi, ben ölümden 

korkmam. Fakat bilin ki herhangi bir ateşe öyle körükörü­
ne yalnız da atılmam. Pirim hakkı için yanarım, kavrulu­
rum. Fakat sizi de kül haline, bir yı�n kül haline koyduk­
tan sonra . . .  

Mürşidin sesi yükseldi, gözlerini büsbütün açtı ve  so n 

sözlerini söylerken kollarını öne do�ru uzatıp yumruklarını 
sıktı. 
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Nigar Hanım'ın kulaklan u�uldadı. Hasta, sözüne devam 
etti: 

- lşıe, bütün bu dergih halkı biliyor. Dün sabah avdetim­
de herkesin içinde öyle ba�ırdım: Benden alaca�ı olsun. 
Onun başına öyle bir bela kesilecegim ki. .  .Bunu şimdi sizin 
yüzünüze karşı da söylüyorum, sizi ve beni tanıyanların 
hepsine de söyliyece�im. Hepsi de şahit olsun. Hanımefen­
di; benim gibi bir adanun muhabbetile eglenmek bakalım 
nasıl olurmuş!  Bakalım, benim kalbirn de öyle Macid Bey 
kıhkh züppelerin kalbi gibi bir çocuk oyuncagı mı imiş, ne 
imiş . . .  

Nigir Hanım, bu noktada, hıçkırıklarla kanşık bir sesle 
mürşidin sözünü kesti: 

- Baba Erenler, haksızsınız, çok haksızsınız! Allah aşkına; 
bırakın söyliyeyim . . .  dedi. 

Ve içinden kendi kendine: "Aman yarabbi! Beni kıskanı­
yor, beni Macid'den kıskanıyor" diye söylenerek aılamaga 
başladı. . .  Fakat bu tatlı bir aglayıştı. Nigar Hanım gibi yu­
muşak tabiath kadınlar böyle a�lamaktan zevk alırlar. On­
lar için erkegin haklı veya haksız her türlü sitem, her türlü 
tahakkümü doyulmaz bir lütuftur. Ruhlan, erke�in üfiedigi 
işkence ve ceza ateşinde beslenir, büyür. Onlarda ukubet 
[ceza, işkence) hissi, cinsiyetlerinin ta köküne sanlmış mu­
nis ve sevimli bir yılandır; bu yılanın arasıra başını kaldırıp 
mevcudiyetlerinde pek esaslı bir noktayı gıcıklaması onlar 
için derin ve kör bir ihtiyaçtır� Denilebilir ki bu kadınlar 
hissetmiyerek, bilmiyerek dogdukları günden ber i daima 
ma�lüp, daima mahçup kalblerinde, Havva'nın ezeli güna­
hını ve bu günahın ezeli nedametini taşırlar. 

Halden anlar olan Nur Baba, bilhassa kadınlara hitap et­
mesini bilir ve nasıl bir kadına do�ru gittigini daha ilk 
adımda hisseder. Bunun için degil midir ki o maddi ve şe­
kilsever olan Celile Bacı'yı, hilkat [yaradılışi ve tabiatın 
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yeknesak ve muttarit [düzenli !  kuvvetlerinden biri gibi isti­
la etti. Mağrur ve mütehakkim Ziba Hanımefendi'ye bir şı­
marık çocuk rolü oynadı. Şuh ve havai Nasib Hanım'dan 
ise arasıra, birtakım el ve dil şakaları yapmak suretile kam 
aldı. Sadedil ve mutekidleri [saf yüreklileri I aglamak ve i la­
hilerle, geçkin ve cesaretsizleri rakı ve şarkılarla; sefih ve 
tecrübekir olanları da karanlıklarda ani hamlelerle zabtetti. 
Şimdi ise tavırlannda bir küçük çocuk haşyeti [korkusu) ,  
gö�sünde bir yeni anne şefkati ve bakışlarmda acemi bir ca­
riyenin şaşkın mutavaatı [başegme, uysallık] gizlenen bu 
yeni şikannı [avını) kah munis seslerle çagırarak, kah has­
ta, cılız bir çocuk gibi inliyerek, kah haşin bir şehzade tav­
rile cebir ve tahakküm okunu saliayarak ister istemez ken­
dine esir etmegi diliyor. Bu ürkek şikar ise çoktan aga düş­
müş sayılır. Madem ki aghyor, madem ki sebebini bilmiye­
rek, yan şefkat, yan pişmanlık ve korku ile hıçkıra hıçkıra 
bütün mevcudiyeti sarsılarak aglıyor . . .  Nur Baba bunu his­
setti ve avına dişlerini geçiren bir tazı gibi zaferden, hazdan 
titredi. Gözlerinin içi gülüyordu; maamafih birden kendini 
topladı, vakari [agırbaşlı) sahte bir şive ile: 

- Aglıyorsunuz öyle mi? dedi .  Bu da işkencenin başka bir 
nevi. . .  Beni aglatmak için mi aglıyorsunuz? Aglıyacağınıza 
bana cevap veriniz; o meşum geceye dair bir şey deyiniz . . .  
Allahaşkına bir şey deyiniz. Inkar ediniz, yalan söyleyiniz, 
fakat bir şey deyiniz . . .  

O ,  böyle söylendikçe kadının hıçkırıkları artıyordu. Ne­
den sonra biraz sükün buldu. Evvela birbirini kovalayan, 
süratli, heyecanlı kelimeler Nur Baba'nın o geceye ait düşü­
nüşünü tashih etti; sonra nemli ve yumuşak bir sesle şika­
yete başladı . . .  Fakat; Nur Baba'dan değil,  her şeyden, haya­
tından, talihinden, tabiatından, geçmiş ve gelecek zaman­
dan şikayet etti. Solgun benizli mürşid bu şikayetlerin de­
vamınca genç muhibbesini büyük ve dindar bir aliika ile 
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dinler göründü. Sonra yavaş yavaş yatagından indi, yaklaş­
u, Nigar Hanım'ın, avucu içinde gözyaşlarile ısianmış men­
dilini sıkan elini tuttu ve gözlerini acayip bir bakışla genç 
kadının gözlerine dikti: 

- Kendini muhabbete, kimilen muhabbete teslim et; yav­
rum, dedi. 

Ve Nigar Hanım ürperen başını mürşidin göğsüne bırak­
tı. Tekrar birçok ağladı. 

Tam bu sırada Celile Bacı o sahte ve tuhaf vakarile agır 
ağır odaya giriyordu. 
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IX 
KAMILEN MUHABBETE MEVKUF* 

istanbul'un kış mevsimi, sevişenler için ayrılık ve hasret za­
manıdır. Tevekkeli, gürteyi söyliyen: "Kış geldi firak açma­
dadır sinerne yAre" dememiş. Fakat tamamen lstanbullu 
olan bu mısra zannetmem ki lstanbulJu olmıyan sevişenlere 
büyük bir şey ifade etsin. Çünkü onlar, nasıl olsa, herhangi 
bir mevsimde buluşup �c:vişebilirler. Hele medeni payitaht­
lar halkı için muhabbet mevsimi ziyafetler, rakslar, cemiyet­
ler ve çay sohbetlerile beraber bilhassa kışın gelir. Kalın ka­
dife perdelerle gölgeleneo ve geniş dallı yapma çiçeklerle 
önülü salon köşeleri ilk buselerin dogdugu yerler degil mi­
dir? Sevişenlerin buluşmalara gitmek için intihap ettikleri 
günler ise bilhassa kışın yagmurlu, fırtınalı ve pek soguk 
günleridir. Zira böyle günlerde, camları, perdeleri sıkı sıkı­
ya önülü bir arabanın caddelerden süratle geçip gidişi hiç 
kimsenin nazan dikkatini celbetmez ve geçen sevdalı tenha 
bekar apanımanında, neşeli bir surette çıtırdıyan bir ocak 
başında uzun kanepesine yaslanarak bu luşma zamanını 

(•) Bütünüyle sevgiye ıuıulmuş, her şeyiyle sevginin ıuısa�ı . 
.. 
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emniyetle bekliyebilir. 
Istanbul'da ise aşıkların ekserisi milli ve iklimi birçok se­

beplerle hala çoban muaşakaları nı [sevişıneleri ni l tasvir 
eden destanlardaki gibi tabiatin sinesinde sevişir. Buranın 
muhabbet ehlinde biraz da riıstai1ik [köyl ülük] var. Onlar 
bilhassa kuytu korucuklarda, tenha tepelerde , geceleri meh­
taplı denizlerdedir ki kendilerince sığınılacak ve buluşula­
cak yerlerin en eminini bulurlar. Bir taraftan, pek çoğunun 
mutadı da şarkı ve gazellerle sırlarını bildirmek olduğu için 
ekseriya dilsiz karanlıklarda sahillere inerler, ta ki sesleri ha­
va dalgaları iıstiınde istenen kulağa çarptıktan sonra boşluk 
ve karanlıkta titriye titriye dağılsın gitsin diye . . .  Denilebilir 
ki onlar indinde tabiatın böyle ilk mevsimlere mahsus hava­
site aşkın sıcak tecellileri yekdiğerini tamamhyan, beraber 
başlayıp biten tek cevherli iki hayat unsurudur. Hicran de­
minde aglıyan herhangi bir bedbaht aşıkın kalbinde yarin iş­
tirakile, geçmiş bir yazın hasretini birbirine karışmış bulur­
sunuz. Bizde her aşk hikayesi az çok bir "yazın tarihidir" 

Nitekim Nur Baba ile Nigar Hanım da bütiın bir yaz se­
viştiler. Çamlıca tepeleri, Boğaziçi korulan, Marmara sahil­
leri, bütiın bir yaz bu sevdalı çiftin sözlerile, kahkahalarile, 
ahuvahlarile doldu. Onlar ilk aşıklar gibi hep bu yerlerde 
badeyle, şarkı ile, açık sineler ve açık başlarta elele vererek, 
yanyana oturarak başıboş dolaştılar . . .  Hiçbir şeyden çekin­
mediler. Tepeleri o kadar tenha, koruları o kadar emin, sa­
hilleri o kadar sırdaş buldular. Gerçi Nasib Hanım gibi sev­
dalılarını daima yanında taşıyan hanımlarla, nefsine mev'ud 
!vadolunmuş) yarini bir türliı bularnıyan muhibbelerin ba­
zan onlara refakat ettiği oldu. Onlar bu şartlar altında ken­
dilerini daha çok emin, daha çok masum ve hiır buldular. 
Yanlarındakilerini muhabbetlerinin bekçileri sandı lar. Fa­
kat, ne çare! Nefsini kamilen muhabbete v�ren Nigar Ha­
nım, gittikçe susayan Nur Baba için bütiın manasile , olmuş 
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bir meyve haline geldigi zaman kışın ilk yağmurları düşme­
ge başladı. Nur Baba, her sene oldugu gibi bu kış da derga­
hını kapayıp Üsküdar'daki kışlığına indi. Nigar Hanım da 
zevcinin Nişantaşı'ndaki konağına nakleui. Bu göçler her 
iki taraf için de mevsim ve mesafeden doğan müşküller 
şöyle dursun, önlenmesi hayli büyük fedakarlıkları; hayli 
mühjm meşakkaderi istilzam eden (gerektiren] daha birçok 
mıiniler ve zahmetler dogurdu. 

Nigar Hanım; Nişantaşı'nda, zevcinin akraba ve taallüka­
tile çevrili, dar ve sıkıcı bir çember içinde gibidir. Her hare­
ketini zımni bir murakebeye (gizli bir denedemeyel her sö­
zünü sessiz bir tenkide ve her teşebbusünü nereden çıktığı 
bilinmiyen bir manaya maruz zannederdi. O izdivacının ilk 
gününden beri, gerek zevcinin ve gerek ona mensup olanla­
rın yanında bir an için olsun ne kalbinin istirahatini, ne vü­
cudunun hürriyetini, hatta, ne de irade-i cüz'iyesini* bula­
bildi. Genç kadın, onlarla ve onlann muhitinde, kendini 
büsbütün başka bir yerde kayıp, garip, menfi ve rnahbus 
hissediyor. 

Safa Efendi'nin torunu bu hissinde yanılmıyor. Kendi ba­
basının on beş yirmi sene süren o kapalı, renksiz ve sessiz 
devrine rağmen havasında, hala Safa Efendi ile kızı Ziba 
Hanım zamanına ait o aşifte şarkılardan, cuşişli (coşkulu] 
seslerden bir şey saklıyan Kanlıca'daki yalı ile Madrid Sefiri 
Eşref Paşa'nın bir sdarethaneden daha resmi ve daha mun­
tazam konağı, ıstanbul'da, birbirine zıd iki alemin kutupla­
rını teşkil eder. Bu alemin birinde hiçbir şeyin hududu yok­
tur, diğerinde her şey geçilmez bir çizgi içine alın mışt ır. Bu­
rada yaşıyanların sözleri biçilmiş, sesleri ölçulınuş, vaziyet­
leri, tavırlan aynalar karşısında son kararını almıştır, kıınıl­
danışları dakika ve saatierin yürüyuşüne bağlıdır. Hayatta 

(*)  Insanın elinde olan irade, anlamında kullanılır. 
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her şeyin fazlasını arıyan Nigar Hanım, bunlar arasında ta­
biidir ki her hareketini fazla buluyor; onun için hayatı gü­
zel, kolay ve lezzetli yapan şeyle, gizli ve sıcak konuşmalar­
dan, bazı geceleri sabahlara kadar gülüşmelerden, musiki­
nin bir faslında gözyaşı dökmelerden, coşkun anlarda ruhu­
nu çırılçıplak ortaya atıvermelerden hülasa, gelişiguzel, 
açık ve aydınlık yaşamadan ibaret iken, digerlerinin bütün 
bunları alenen degilse bile zımnen çirkin, kaba ve bayagı 
telakki edişi onda bir nevi şaşkınlık doguruyordu: Mesela 
filan saatte nasıl bir tavırla cevap vermek icap eder, sokaga 
nasıl ve ne vakit çıkılır, eve ne vakit gelinir? Bunları bile 
unutuyor; Nur Baba'nın iradesiz ve nennin kalbli muhibbe­
si o kadar bunalmış ve çaresiz bir haldedir. 

Nur Baba da diter taraftan daha iyi bir halde detildir. 
Onun Üsküdar'daki kışlıgı bir aşk mahpesi [ hapishane) gi­
bidir. O civarda, Nakip Paşa haremi denilmekle maı:uf bir 
dul kadın muhabbet mürşidini her kış büyük çini sobalarla 
ısınmış, geniş safalı bir konakta sırf kendi nefsine hasredi­
yor. Bu Nur Baba için üç senedir böyle yalnız kış mevsimle­
rine mahsus bir acayip münasebettir. tık zamanlar bu mü­
nasebet az çok herkesi meşgul etti idi. Celile Bacı başta ol­
mak ve Ziba Hanımefendi de işin içinde dahil bulunmak 
suretile Nur Baba ile sair muhibbelerden ziyade samimi ala­
kalan olanların hepsi birden bu hale karşı isyan ettiler. 

En kalender muhibbeler içinde bile genç mürşidin bu an­
laşılmıyan hareketine itiraz edenler oldu. Filvaki bu mesele 
her cihetten isyan ve ilirazı eelbeden bir şeydi; evvela in­
sanlık bakımından isyanı davet ediyordu: Çünkü bu kışlık 
sevgili yetmişini bulmuş, yerinden kımıldıyamaz bir hale 
girmiş, buruşuk bir acuzedir. Bu kadın Nur Baba'ya zahiren 
bir evlat muamelesi yapmakla beraber hakikatte Celile Ba­
cı'nın kavlince [deyişiyle! onu vahşi, kıskanç ve had-endiş 
[benci l !  bir ihtiras ile seviyormuş. Zaten bunun böyle olu-
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şuna genç mürşidin, her kış bütün müridlerce görülmez, 
bilinmez, bulunmaz bir hale girişi kafi bir delil değil mi? 
Bir mürşidin kışın vazifelerini tatil euigini kim görmüş? Ba­
şını okuırnak isteyenler, bir adagı olanlar, yazın nasip alma­
ga vakit bulamıyanlar, uzun geceterin ayin ve muhabbet 
teşneleri, cemal ve didar müştakları* kime, nereye başvur­
sunlar? Vakıa Istanbul'da başka dergah yok degil, fakat her­
kes bilir ki bir dergahın malı olanlar diğerlerinde adeta bir 
sığıntı haline girerler. Hele Nur Baba evlatlarının diğer ba­
balarla -her nedense- başlan hoş değild i r. Onlar Bektaşilik 
içinde diğer bir Bektaşiliğin mü messilieri , ayrı bir sınıf tari ­
kat ehli gibidirler. Hele Sütlüce postuna oturan bir ihtiyar 
mürşid Nur Baba'ya adeta bir mülhid [ dinsizi nazari le bakı­
yor ve onun eviatiarına her yerde her tesadüfte türlü türlü 
hakaretler etmekten kendini alamıyordu. Doğrusu Nur Ba­

ba'nın (bütün bunları bildiği halde) sü rüsü nü vel ev bir 
mevsim için olsun böyle çobansız ve perişan bırakışı ihmal 
ve kayıtsızlıktan başka bir şey, adeta bir zulümdü. 

Fakat bu itirazlar nihayet kendi yüzüne karşı söylenınege 
başlandığı zaman, Nur Baba (başta Celile Bacı ile Ziba Ha­
nım olmak şartile) bütün caniara izahat vermek lüzumunu 
hissetti; dedi ki: 

- Ben bunu keyfimden yapmıyorum. Hangi insan, hangi 
nefis lasavvur olunur ki Nakip Paşa haremi gibi kanıksamış 
bir acuzenin kahrını istiyerek, severek çeksin. Ortada mec­
buri birtakım sebepler olmasa pirim hakkı için bir dakika 
dönüp de yüzüne bakınağa tahammül edemem. Fakat ne 
yapayım? Talih müsade etmedi ki kendimize bir kışl ık  der­
gah alalım. Nasıl? Içinizde bu fedakarhğı yapacak var mı? 
lşte susuyorsunuz. Halbuki o beğenmediğiniz kadın bunu 
bana vaadetti; vaadini icra edeceğinden de eminim. Zira cö-

(•) Uzun geceterin ayin ve muhabbeıine susayanlar. ıanrısal guzelli�i ''c yuzunu 
özleyenler (burada, ıasavvuri kullanılıyor). 
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mertligi ve fedakarlığı da ortada . . .  Bütün kış kendi yurdu­
muzda bulamadığımız rahatı onun evinde buluyoruz. (Ce­
lile Bacı ile dergahın yerli mihmanlannı ( konuklarını] gös­
tererek) lşte yüzleri; bu lütfunu yalnız bana hasretmiyor, 
bunların hepsi için de ayrı kul köle oluyor. Çinari'ye de ne 
dersiniz? O bile kışın tekkede kalınakla beraber yine bu ha­
nımın nimetile mütenaim (varlık içinde) .  Hele Celile'ye ge­
lince, onun hiç şikayete hakkı yok. O orada adeta konağın 
sahibesi kesiliyor; bir istedigi iki olmuyor. Hepiniz bilirsi­
niz ki, ben kendi başıma nerede ve nasıl olsa olurum, fa­
kat. . .  N e  ise sözün kısası: Bu işte büyük, pek büyük bir 
menfaatin var, bütün bu saydıgım şeyler teferruat kabilin­
den! Asıl en esaslı bir cihet var ki. . .  

Ziba Hanımefendi, Nur Baba'nın son cümlesini acı bir  
kahkaba ile kesti ve gayet alaycı bir tavırla: 

- Anlaşıldı, anlaşıldı. Eh ümit dünyası bu! - Allah geein­
den versin ama- ölüm hak, miras helal ! dedi. 

Ve Nakip Paşa haremi davası bütün muhibbeler arasında 
bugünden sonra böyle bir "ölüm hak, miras helal" şakasına 
dönüşüverdi. Meselenin bu vadiye dökülüşünü gören Nur 
Baba da ihtiyflr kadının pek harim [gizli ) pek hususi halle­
rine dair bazı gülünç hikayeler nakline başlar başlamaz, iş 
büsbütün alay haline girdi; öyle ki bu karışık ve garip adet­
lere henüz pek yabancı olan Nigar Hanım bile genç mürşi­
din hayatındaki bu kirli ve çirkin safhaya iğrenmeden, kı­
zarmadan, adeta gülerek bakıyor ve arasıra, Nur Baba'ya: 

- Bu esrarengiz aşk rahibesi ve sizin oradaki hayat tarzı­
nız son derece merakımı celbediyor. Hele bana eski masal­
lardaki o sihirbaz acuze tiplerini  hatırlatan ihtiyar maşuka­
nızı görmek benim için pek şiddetli bir arzu, demekle iktifa 
ediyordu. 

Fakat bu sene Nur Baba, her nedense bu gülünç ma<.:erayı 
pek can sıkıcı ve tahammül edilmez bulmağa başladı. Bun-
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da Nigar Hanım'la geçen o tatlı yazın pek büyük bir tesiri 
var. Zira genç mürşid taze muhibbesinc arasıra bin müşkü­
latla gönderdiıti mektuplarda: "Tahammülüm tükendi; sab­
rım taşlı" diye şikayet ediyor, "bu yazın hatırası bende yaşa­
dıkça kışın bu feci-esareline boyun eğmek günden güne 
imkan ve ihtimal harkine çıkıyor. Ruhum; haberin olsun, 
her şeyi kırıp geçireceıtim bir gece seninle, bir gece daha 
bulunmak saadeti için bütün istikbalimi mahvedeceıtim." 

Her mektupta tekrarlanan bu son cümleye Nigar Hanım 
mesut bir telaş ile til riyor ve hemen şöyle cevaphyordu: 
"Siz serbest olsanız bile ben değilim. Her şeyi kırıp geçir­
meniz hiçbir şeyi düzeltmiyecek. Ne kadar sabırsızsınız? 
Şurada yaza ne kaldı ! "  

Hakikatte ise yaz ona y�tişilmez, uzak görünüyor ve de­
rinden derine arzu ediyor ki Nur Baba dediğini yapsın. Hiç­
bir şeyi düzeltemiyeceği malüm olsa bile her şeyi kınp ge­
çirsin, bütün lüzumsuzlu�na rağmen kendi için {istikbali­
ni mahv) etsin. Bu anzah muhabbet yolunda o kadar ileriye 
gitsin ki, geriye dönmernek herkes için tamamen bir emri­
vaki haline girsin. N igar Hanım o zaman son kararını vere­
cekti ve kendini, şimdiden her türlü fedakarlığa hazır bulu­
yordu. 

Ziba Hala'nın bundan bir buçuk sene evvel "düşün ki 
çok da fedakar olmak lıizım; mal, can ve rahat, bunların 
hepsini, hepsini. . . "  diyen sesi daima kulaklarında idi. Hal­
buki henüz ne o, ne de kendisi fedakarlığa benzer bir şey 
yapmadılar. O kendi güzelliğinden, kendisi onun ateşinden 
kam almak arzusu bir senedir bu rabıtanın [bağın, ilişki­
nin) yegane esas ve gayesini teşkil eyliyor. Aşk, insanın en 
aziz ve en kıymetli şeyleriyle yanan bir Moloh ateşinden 
başka nedir? Nigar Hanım bunu inceden ineeye hissediyor 
ve mücrimce [suçluya yaraşır) ürperişlerle düşünüyor ki, 
kendisi icap ederse oraya nelerini atacak. Şüphesiz oraya 
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ilk atılacak zevci idi; sonra sıra annesine, malına, evine, ço­
cuklarına gelecekti. Bu facia dolu hulya N igar Hanım'ı 
uzun kış gecelerinde soğuk teriere garkediyor ve göz ka­
paklan bu facianın korkunç safhaları önünde titreye titreye 
kapanıyordu. Bu ruhunun bir nevi sıtması gibi idi; bazan 
çok devam ediyor, bazan gelip geçiyordu ve her defasında 
genç kadın eteklerine yaklaşan bir tehlikeden kaçar gibi 
odasından dışarıya fırhyor, nerelerde ise çocuklarını bulup, 
kucaklıyor ve hemen annesinin yanına koşuyordu. 

Macid, ekseriya konağa geliyor; fakat, bir zamanlar sami­
mi ve mahrem mükalemeleri ve dertaşina [dertli) bakışlari­
le Nigar Hanım'ın ruhuna saf, serin ve tatlı bir gıda döken 
bu genç adam onun için şimdi mücessem [somutlaşmış 1 
bir nedamet haline girdi. Gözlerinde daima kendisini ürkü­
ten bir şey buluyor ve onun arasıra, gizlice "ne kadar değiş­
mişsin Nigar Abla! "  diyen sesi genç kadına sanki bir ceza 
ve işkence şeytanının sesi gibi korkular veriyor, onu gün­
lerce evham içinde titretiyordu. Bir defa olsun gözlerini kal­
dınp ona bakmıyor, yanında bir dakika yalnız kalamıyordu. 

Macid, bir akşamüstü onu yavaşça bir kenara çekti: 
- Sana h.avadisim var, hiç yalnız kahnıyoruz ki, söyliye­

yim, dedi. Iki defadır Beyoğlu'nda bizim mürşide tesadüf 
ediyorum; başında daima siyah sanğı , on iki dilim külahı 
ve karmakanşık sakatile doğru yolda birini kaybetmiş gibi 
bir aş.agı bir yukarı, o mağazadan bu mağazaya uğrıyarak 
dolaşıp duruyor. Birinci tesadüfte beni görmemeı:likten 
geldi, ikincisinde ise o kadar yüz yüze geldik ki, konuşma­
dan geçmek mümkün olmadı. Fakat görmeliydin. Yanına 
so kulup ··erenler! " hitabile selam verdiğim zaman ne kadar 
şaşaladı . Kimbilir, koca mürşid hangi m u hibbenin nesinde 
idt. Benden şikayet etti: ''Hiç scmlimize uğradığınız yok ,  
böyle evlatlık olur mu? "  dedi. Sonra hava i birkaç kelime 
daha söylcştik. Ayrılacağıınız esnada seni sordu: "Onu hiç 
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göremez olduk" dedi; ben de "benim de hiç gördü�üm 
yok" dedim. 

Genç kadın, delikanlının yüzüne baktı. Bu serapa !baştan 
aya�a) hakaret ve istilıza idi. Bu "Onu gördüm. Birini arar 
gibiydi. Seni sordu, benim de hiç gördü�üm yok" deyişle­
rinde o kadar hususi ve garip wnalar vardı ki. . .  

Fakat, o akşam Macid'in sözlerindeki bu sitemli imalar 
Nigar Hanım'ı pek az meşgul etti. Genç kadın bütün gece 
kendi kendine: "Muhakkak beni görmek ümidile" diye söy­
lendi. Ve bundan sonra her şeye ra�men ö�le sonralan Be­
yoglu'na inmek onun için yenilmez �ir arzu haline girdi. 
Evveli iki günde, üç günde bir, sonra gün aşın ve nihayet 
her gün inmege başladı .  Arabasını ma�azaların birinin ka­
pısında bırakıyor ve camekinlar önünde u:tun tevakkufiarla 
lduruşlarla) yaya kaldınmlar üzerinde dolaşıyor, o dükkan­
dan bu dükkina u�ruyor, gözü dışarda, elleri birtakım ku­
maşlarla, ufak tefeklerle meşgul, her yerde onu bekliyordu. 
Beklerken her yerden lüzumsuz şeyler alıyor, bazı günler o 
dükkanın paketini bu dükkanda, bununkini onda unuLacak 
kadar dalgınlıklara düşüyor ve akşam konaga şaşılacak bir 
tarzda yorgun, bezgin ve ümitsiz dönüyordu. Ona bir mek­
tupla bu ögle sonu tenezzülılerinden lgezmelerinden) ha­
ber vermegi düşündü. Fakat, bu adeta "seni sokaklarda, 
yollar ustünde arıyorum" demek gibi olacaktı. hem o kadar 
arzu edilen bu teshdüf vuku bulsa neye yanyacak? Nigir 
Hanım, filvaki, ilk günlerde oldu�u gibi arabasının üstünde 
bir uşak, karşısında bir kalfa, yanında görümeelerinden bi­
rile çıkmıyor, olsa olsa çocuklarile, çocuklarının her şeye 
tahammüllü görünen dadısını alıyordu. 

Bununla beraber günün birinde, farzı muhal olarak, me­
sela Bon Marche'de yüzyüze gelseler acaba durup konuşabi­
lecekle,. mi idi? Bu tesadüf Nigar Hanım için o kadar baş­
döndürücü bir şey mi olacaktı ki o anda bir tanıdıkla yüz-
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yüze gelmek veya kendini tanıyan magaza hademelerinden 
birinin tecessüsle bakışına maruz kalmak gibi bin t�rlü teh­
likeyi unutup gidiyor. 

Nitekim, öyle oldu. Vakıa, bu birden karşı karşıya geliş 
gibi mucize nevinden, kolay ve şaşırtıcı bir tesadüf değildi. 
Nigar Hanım, arabasında, agır agır Leban'a dognı inerken, 
tünelden henüz çıkmış bir kalabalıgın içinde Nur Baba'yı 
gördü ve bu görüş genç kadın üzerinde güya senelerden 
sonraki tesadüfler gibi bir garip tesir yaptı. Evvela oturduğu 
yerden kalkmak veya başını pencereden dışarıya uzatıp ara­
lıacıya bir şey söylemek ister gibi seri, iradesiz hareketlerde 
bulundu. Sonra birden, bu perişan hareketlerinden birinde 
donup kalıverdi. Lakin alışmadı� halk içinde oldukça dal­
gm yürüyen Nur Baba'ya bu hareket kafi geldi. Kaldırırnın 
kenanndan agır agır geçen bu arabanın kime ait olduğunu 
içindeki kadını görmekte, başını döndürmeksizin, göz ucu 
ile derhal tanıyıverdi. Aynı zamanda, bittabi kendisinin de 
görüldügünü sezdi. Bunun içindir ki, tam bir emniyetle yo­
luna devam etti. Fakat araba yoluna devam edemedi. Biraz 
gittikten sonra durdu. Bir sokağa sapacak gibi oldu, sapa­
madı. Süratle geriye döndü ve Nur Baba'nın yürüdüğü kal­
dırım boyunca koşarak yukarıya dogru çıkmaga başladı. Se­
rapa teyakkuz* ve dikkat kesilen genç mürşid, bir şeyden 
ürkmuş garip bir mahloku andıran bir arabayı hiç gözden 
kaybetmedi ve hızlı hızlı onun ardınca yürüdü. 

Biraz sonra Beyker mağazasının üst katında, erkeklere 
mahsus çamaşır satılan sora ile hazır kadın eşyasına ayrıl­
mış bir odanın kapısı önünde, karşı karşıya ayakta duran 
Nur Baba ile Nigar Hanım yavaş sesle şöyle konuşuyorlardı: 

- Sizi az daha elden kaçıracaktım. Arabadan o kadar 
sür'atle indiniz ve buraya girer girmez o kadar çabuk göz-

(*) Baştan ayata tetikte. 
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den kayboldu n uz ki. . .  bereket versin içimden bir şey bana 
muhakkak burada bulunabilece{tinizi söyledi. Çünkü bun­
dan iki sene evvel yine Beyoglu'nda peşinizde bir hayli 
koştuktan sonra size en ziyade yaklaştıgım yer burası ol­
muştur. 

- Tuhaf! Aynı günün hatırasıdır ki beni de bilmiyerek bu­
raya sevketti. Yoksa ne yapacatJmı, nereye gidecegimi hiç 
bilmiyordum, az daha eve avdet edecektim. 

- O  zaman benim halim ne olurdu! Günler, haftalar var ki 
buralarda sürünüyorum . . .  Tek. . .  

- Aman Yarabbi, karşıda şu eşya yıgınının önünde duran 
şişman adam size ne kadar dikkatle bakıyor: sakın tanıdıgı­
nız biri mi? 

- Hayır, nurum, beni buralarda kimse tanımaz, yalnız kı­
yafetimdir ki herkesin nazan dikkatini celbeder . . .  

Vakıa şu arkamızdaki magaza kızlarının hepsi de beni 
tanırlar ama zaran yoktur. Isterseniz oraya gidelim, zira bu­
raya gelen giden müşteri çok oluyor. Hele şu hademelerin 
yılışık yılışık bakışları sinirlerimi altüst ediyor. 

- Her zaman için ne kadar iradenize sahip, ne kadar ihti­
yatlısınız. Ben ise böyle anlarda kendimi kaybederim. Nere­
de oldugumu, ne yapacagımı unuturum, o rütbe [öylesine) 
mest ve perişan olurum. 

- Öyle demeyiniz, baba! Şimdi şu dakikada yaptıgım şey 
emin olunuz ki, benim gibi bir kadın için ihtiyatsızlıkların, 
hatı.a çılgınlıklann en büyüğüdür . . .  

- Varol , efendim, varol. Maksaclım latife, fakat latife berta­
raf, ne olacak böyle halimiz; iki gözüm? 

Onu size sormalı. . .  Veyahut metbuunuz [size hükme­
den, uyrugu oldu�unuz] o müstebit ihtiyar kraliçeye . . .  

Bırakınız şunu Allahaşkına . . .  siz de herkesin sözüne ka­
pıldınız da bunun hayatımda, hakikaten ciddi bir şey oldu­
�una inandınız. Yemin ederim ki siz isterseniz. 
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- Ey ikmal ediniz . . .  
Uzun söze ne hacet! Kaç defa yazmadım mı, kaç defa 

demedim mi ki her şeye hazırım? Fakat siz . . .  
- Fakat ben, peki erenler, farzedelim k i  ben de hazırım. 
Bu sırada magaza kızlarından biri onlara yaklaştı. Nigar 

Hanım'a hitaben: 
- lskemle vereyim efendim . . .  Ayakta kaldınız, dedi. 
Genç kadın burada çok duramıyacaklarını söyledi ve 

gözlerini ürkek, bir tarzda Nur Baba'ya kaldınp ilk sözü­
nün cevabını bekledi; o biraz düşündü ve sonra: 

Yarın akşam, akşam olmazsa gündüz, Afife Hanım'ın 
evinde buluşalım, ister misiniz? 

- Bu Afife Hanım da kim oluyor? 
- Ne çabuk unuttunuz? Alhotoz Afife Hanım, Sultantepe-

si'nde oturuyor. 
- Ha peki, peki. 
Ve bu "Peki"leri işinirmekten korkuyormuş gibi etrafına 

bakındı. Sonra tatlı bir hüzün ile gölgelenen gözlerini tek­
rar Nur Baba'ya tevcih etti ve agzının bir ucunu yukarıya 
çeken o bin manalı tebessümle güldü. Nur Baba sordu: 

- Sizi kaçta bekleyelim? 
- Yarın ögleden evvel . . .  ögleden evvel. 
Enesi gün, ögleden evvel Nigar Hanım, Alhotoz Afife Ha­

nım'ın evinde idi. Nur Baba sabahtan beri, kendisini bekli­
yordu ve bu bekleyişteki heyecanı yenmek için sabahtan 
beri, durmaksızın dem alıyordu. Sanki ilk defa, ilk bekledi­
gi kadın Nigar Hanım'dı ve sanki kendisi yirmi yaşında bir 
gençti. Kaç kere, Afife Hanım'a: 

Ya gelmeyiverirse, ne yaparız? Söyle gelmeyiverirse . . .  
diyor ve bunu derken sesi tilriyordu. Öyle ki Nigar Hanım 
odadan içeriye girineeye kadar Nur Baba kendisinde otur­
dugu yerden kalkacak kuvveti bulamadı . Büyük bir çini so­
banın yanında, yüksek bir erkan minderinin üstünde ve Ni-
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gAr'ın o kadar hoşuna giden yazlık sadakor cübbesile oturu­
yordu; önünde bir kadeh ve bir de şişe vardı: 

- Nigar yavrum, beni affet; yerimden kalkamıyorum, dedi. 
Ziba Hanımefendi'nin yegeni gülerek ona dogru yaklaştı 

ve niyaz etmek istedi. Lakin Nur Baba birden bütün kuv­
vetlerini topladı yere kapandı ve kendi dizlerini öpmeğe ha­
zırlanan genç kadının ayaklarına sarıldı: 

- Varolsun bu ayaklar, varolsun. Bırak onlara yüzümü, 
gözümü süreyim . . .  diyordu. 

N igar Hanım bu coşkun istikbalden hem mütehayyir 
(şaşkın] ,  hem memnundu: 

- Estagfurullah, ;stagfurullah, aman erenler ne yapıyor­
sunuz? Rica ederim, diyor geri geri çekihyordu O zaman, 
Nur Baba bir pars çevikligiyle henüz çarşafını çıkarmamış 
genç kadını belinden yakaladı ve o kadar kendine doğru 
çekti, kollannın arasında o kadar temellüke* benziyen bir 
kudretle sıktı ki Nigar Hanım bir anda bütün vücuduna ka · 
rıştıgını zannetti. Alhotoz Afife Hanım, odanın ortasında 
ayakta duruyor, çıgırından çıkmış acaip gözlerle bu heye­
canlı mülikatı (kavuşmayı, birleşmeyi) seyrediyordu. Buru­
şuk, dişsiz ve yamru yumru agzında behimi bir tebessüm 
vardı. 

Kendi kendine: 
- Ne alacaksa, bugün olacak. Anlaşıldı, dedi ve bir sihir­

baz ateşinin etrafında dolaşan bir hayalet gibi sendeleye 
sendeleye, sessizce dışanya çıktı. 

(") Sahip olma, ktndint ınal eıme, mülk edinme. 
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(•) Ek. 





Nigir Hanım, belki beşinci defadır ki pencereden Derviş 
Çinari'yi çağırıyor, fakat bir türlü sesini işiuiremiyordu. 

Biçare Derviş Çinari anık tamamile ihtiyarladı, kuLakları 
a�ırlaştı ; beli büküldu, gözlerinin nuru söndü; öteden beıi 
muanima ile dolu olan çehresi artık hiçbir mana ifade el­
mez oldu. Artık hiç kimse ile konuşmuyor ve eskiden şarkı 
söyliyerek nefes okuyarak gördügü işlere gittikçe derinle­
şen bir sükut içinde devam ediyor. 

Nigar Hanım altıncı defa olarak pencereden tekrar bağır­

dı .  Derviş Çinari bu pencereden ancak o wz k ı rk adım 
uzaktadır. Hava rakittir (durgundur] ve mevsim kış oldugu 
için tekkeyi ihata eden ağaçların dalları korumuştur. Nigar 
Hanım bu dalların arasında onu görüyor: Bahçede iki bük­
lüm, lahanaların olmuşların ı olmam ışlarından ayırmakla 
meşguldür. 

Safa Efendi'nin torunu senderin bir adamı ne hale koy­
duğuna şaşu: "Zavallı Çinari işitmiyor" dedi . Fakat senele­
rin kendi sesini ne hale koyduğunun farkına varmadı. 

Biçare Nt<.;iir Hanım, epeyce zamandan beri artık kısık sesli 
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bir kadındır. Vakıa kendisi bunu kah müzminleşmiş bir nez­
leye, kah asabi bir buhrana hamlediyor ve günün birinde se­
sinin mutlaka açıtaeağına emin bulunuyor. Uikin çoktan beri 
kendisini ihmal etmeye başlıyan Nur Baba bu fikirde değildir 
ve Nigar Hanım'ın sesi gibi vücudunun da tamiri mümkün 
olaınıyacak bir surette yıprandığına kanidir. Yaşı ilerledikçe 
yaşlı kadınlara karşı nefret duyan bu adamın Nigar Hanım 
hakkındaki bu fikri epeyce mübalağalı olmakla beraber hiç 
de haksız değildir. N igar Hanım'a yaşlı bir kadın deneınez, 
zira otuz yedisine henüz ginnişlir. Fakat, beş altı seneden be­
ri geçirdiği hayat, o yirmi dört saat suren dem alemleri, o fa­
sılasız muhabbet takasları ve Nur Baba'nın o yorucu aşkı ka­
dıncağızı vaktinden evvel çökertmiş, adeta tanınmaz bir hale 
sakmuştur ve sesi mutlaka senderin tesirinden ziyade tabi 
oldugu maişet şartlannın (yaşama koşullarının) tesirile kısıl­
mıştır. O kadar alkole, o kadar sigaraya, o kadar bağırıp ça­
ğırmaya, o kadar uykusuzluklara ne dayanır? 

Nigar Hanım, bir defa daha camı açıp, çatal çatal çıkan bir 
sesle Derviş Çinari'ye bağırdı ve birdenbire ağır bir yük kal­
dırmış bir insan yorgunluğile, bağazı öksürüklerle tıkanarak, 
yüzü mosmor, pencerenin yanındaki mindere yığıhverdi. 

Safa Efendi'nin tarunu bir haftadan beri, Derviş Çinari ile 
tekkede yapayalnızdır. Baba, Bacı ve tekke halkı Kanunısa­
ni (Ocak ayı ) .  Şubat ve Mart aylarını Nur Baba'nın Kadıkö­
yü'ndeki muhibbelerinden birinin evinde geçirmek için 
aşağıya indiler. Vakıa N igar Hanım'a da beraber gitmesi için 
çok ısrar ettiler. Fakat Ziba Hanımefendi'nin yeğeni her şe­
ye rağmen henüz gururunu muhafaza etmektedir. Diğerleri 
gibi kolaylıkla uzun misafirliklere gidemiyor; gitse bile ma­
nen rahatsız oluyor; kendini Nuriye ve Atiye Hanımlar se­
viyesine inmiş sanıyordu. Zaten en ziyade korktuğu şey, 
tekkenin bu eski sığıntısına benzemekti. O Atiye Hanım ki, 
bir vakitler kendisine Baba'nın mektuplarını gctirirdi ;  o 
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Nuriye Hanım ki, sofraların gedikli sakiyesidir. Kendilerile 
daima bir işe yaradıkları zamanlar konuşulur, bunun hari­
cinde mevcudiyetleri ekseriya tamamile müziç, bazan tama­
mile mühmeldir (ihmal edilmiştir) . Biri düzgünden aşınmış 
yüzü, diğeri alkolden şişmiş burnu ile insana nefret ve mer­
hametten başka bir his veremez. 

Fakat, Nigir Hanım tekkedeki vaziyeti itibarile hiç de bu 

kadınlardan farklı değildir. Onlar da buraya genç taravetli 
[ taze) ve itibarlı olarak girmişler, bir müddet el üstünde 
gezdirilmişler, muhabbetlerde Baba'nın yanıbaşında otur­
muşlar, sonra yavaş yavaş bütün itibarlarını kaybelrneğe ve 
bu hale düşrneğe başlamışlar . . .  Bununla beraber Nigar Ha­
nım, hali itibarda olduğuna, hala sevilip arandığına kaildir 
(inanmaktadır) . Hakikat böyle olmasa bile Safa Efendi'nin 
torunu ömrünün sonuna kadar bu tekkeyi kendi evi gibi 
benimseyebilir. Zira, kendi buraya gedikli milıman olarak 
geldiği zaman, yıkılma�a yüz tutmuş bir viraneden ibarel 
olan Nur Baba dergahının bu şimdiki muazzam konak hali­
ne girişi onun sayesinde, onun serveti sayesindedir. Bütün 
tekke, meydan yerindeki halılarına kadar tekkenin bütün 
eşyası onundur. Gerçi gururile beraber, bü tun görgüsun u 
ve kibarlığını muhafaza eden Nigar Hanım, bunları asla ha­
tırına getirmez ve Baba'nın muhabbe[inden başka hıçbir şe­
ye güvenmezdi. Onu altı yıldır bu dergiihla tutan şey kendi 

malı olduğunu bildiği bu çatı ile bu eşyalar değild ir. Ancak 
mürşidin bir nigahı (bakışı) ,  bir tebessümü, bir sözüdür. 

Her şeyi bunun için terketmedi mi? Hani kocası ?  Hani ço­
cuklan? Hani annesi nerede? Bunlardan son uncusu kendi 
yüzünden öldüğü vakit kaç gün yas tuttu? Çocuklan kendi­
ni bir daha görmemek üzere babalarının yanına giLı iği za­
man kaç saat gözyaşı döktü? Nur Baba, gözlerinin içine ba­
kar bakmaz sanki birdenbire bütün varlığı kamaşmış gibi, 
bir saniyede kendi hayatına ait her şeyi unulmuyor muydu? 
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Evet, Sara Efendi'nin torunu her şeyi unuttu. Mazisine ah 
hiçbir vakayı hatırlamıyor. Sanki hep burada yaşamış, bura­
da dogup büyümüştür. Biçare kadının akıbetini uzaktan tet­
kik edenler onun alkole .düşkünlük neticesi olarak bir nevi 
hastalıklı hile dQçar oldugunu (ugradıgını) söylüyorlar. 

Alkol mü? Halbuki Nigar Hanım, şimdi o kadar çok içi­
yor da asabında zerre kadar uyuşukluk, başında zerre kadar 
sarhoşluk hissetmiyor, keşke sarhoş olabilse, keşke eskisi 
gibi beş on kadeh rakı ile asabında hiç durmayan bu ihtilacı 
biraz dindirebilse . . .  

Nigi\r Hanım, bir zamanlar aynı derde tutulmuş olduğunu 
söyliyen DeTV:iş Çinart'le bunun içindir ki sıkı rıkı dost ol­
muştur. Çocuklugunda omuzundan hiç inmedigi lalası ne 
idiyse Derviş Çinari de onun için şimdi odur. Vakıa ötede n 
beri bu yan deli adamla arasıra konuşmaktan zevk alırdı. La­
kin son günlerde tekke halkı içinde hemen yalnız onunla ko­
nuşur oldu. Zira, Çinari onun birkaç derdine birden deva 
bulmakta ve ona hem başa tatlı bir hülya veren, hem de bo­
gazındaki mütemadi gıcığı teksin eyliyen birtakım haplar ge­
tirmekte idi. Derviş Çinari, yerden toplanmış bir nebat tohu­
muna benzeyen bu haplan Nigar Hamm'a her verişte "Sakın 
kimse görmesin ha! Çok güçlükle buluyorum" demegi de 
unutmazdı. Nigar Hanım, Derviş Çinari'nin tavsiyesi üzerine 
bunlan kah tütün arasında sigara ile, kah kahve içinde erite­
rek hiç kimseye göstermeden içerdi. Deminden beri Çinari'yi 
o kadar ısrar ile çagrışının sebebi de bu haplardı. lki günden 
beri onlardan şiddetle mahrum bulunuyor ve tiryakiligini bir 
türlü yenemiyordu. lştihası kesilmişti, asabı altüst olmuştu, 
sıkıntıdan çatlıyordu ve öksürügü o kadar artmıştı ki geceleri 
uyuyamıyordu. Geceler ise . . .  Nur Baba'nın uzak bulundugu 
geceler ise kara, korkunç ve nihayetsiz birer uçurumdu. 

Nigar Hanım; nafile yere pencereden bagırmaktan vazgeçe­
rek kalktı. Çinarfnin yanına gitmek istedi. O, lahanalann or-
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tasında, aynı noktada meşguldü. Safa Efendi'nin tarunu sırtı­
na Nur Baba'nın kürklerinden birini aldı ve bahçeye çıktı. Ha­
va soguktu. Kadınca&ız titreyerek ince kürke sanndı ve ayak­
lanndaki yünlü ve ökçesiz terliklerile rutubetli ve yan çamur­
lu toprak üzerinden yürüdü. Çinali'nin yanına yaklaştı: 

- Hey, erenler yine dalmışsın, bu ne hal! diye seslendi. 
Ihtiyar derviş oturdu&u yerden başını kaldırdı ve başı 

ucunda ayakta duran kadını, ilk defa görüyormuş gibi, bü­
yük bir dikkatle gözden geçirdi; sonra yine biraz evvelki 
işine daldı. 

- Mübarek lahana bitmiş . . .  Şu ufakların öyle bir turşusu 
oluyor ki. . .  Pirim hakkı için . . .  diye mınidanmaya başladı. 
Nigar Hanım: 

- Ayol, deminden beri bağıra bağıra sesim tıkandı. Seni 
burada uyumuş kalmış sandım . . .  

- Uyumadım desem yalan söylemiş olurum; çömeldigim 
yerde biraz kendimden geçmiştim. 

- Bu so&ukta! Bu rutubette! . .  
- Sogukla, sıcakla benim derdim arasındaki münasebet 

nedir? Bahusus birkaç tane yuttuktan sonra . . .  
- Ayol, ben işte seni onun için ça&ırdım. Hani bugün geti-

recektin? 
- Getirdim ama, kalmadı,  kalmadı, hepsini yuttum. 
- E, şimdi ben iliiçsız mı kalaca&ım!  
Derviş Çinari omuzlarını silkti; hiç cevap vermedi ve Ni­

gar Hanım, ümitsiz gözlerle etrafına bakındı . Bu gözler faz­
la sürmeli idi, o kadar ki hiçbir hareketlerinde akları gö­
rünmüyordu; sanki için için tüten ve etrafına is saçan birer 
kor parçası gibiydiler. 

Nigar Hanım, Nigar Hanım, ey bundan altı yıl evvelki be­
yaz güvercin! Ey genç Macid'in yüzüne bakma&a kıyamadı­

ğı nermin ve taravetli kadın, sana ne oldu? Sana ne ol­
du?Gözlerinin etrafındaki bu kınşıklıklar, alnındaki bu bu-



ruşuklar, a�ının uçlarını aşagıya dogru çeken bu hatlar ne­
dir? Saçların ne kadar bakımsız, ne kadar karmakarışık ı  
Onlan artık hiç tararnıyer musun? Eyvah, saçlarının rengi­
ne de bir hal olmuş, güzel Nigar! Onları ne fena bir boya ile 
boyamışsın! Dalga dalga birşeyler yapmışsın ! Ne yumuşak 
ipek gibi saçların vardı! Şimdi bu saçların tımarsız bir yele­
den farkı yok. Nedir o? Dudaklarına da bir acayip büzülme 
arız olmuş. Hani bir zamanlar bu dudakların bir ucunu yu­
karıya dogru çeken o can alıcı gülüşün şimdi eski bir yara­
nın izi gibi agzını yana dogru çarpıtıyor. Bir tarafın mı acı­
yer? Niçin dudaklarını böyle kısıyorsun? Niçin agzını böy­
le çarpıttınyorsun? Ah, zavallı kadın, bu çıplak bu ıslak kış 
manzarasının ortasında ne kadar hazinsin !  

Nigar Hanım, birdenbire dizlerinin bagı çözülmüş gibi 
Çinari'nin yanına çömeldi. Büründügü kürkün etekleri ça­
murlara sürünüyordu. Derviş Çinari başını çevirip kadına 
bir daha baktı: 

- Dikkat et, Baba'nın kürkünü kirletiyorsun. 
Nigar Hanım, bir uykudan uyanır gibi silkindi ve kürkün 

eteklerini topladı, sonra içini çekti: 
- Evet, dedi; bugün canım sıkılıyor erenler acaba kalkıp 

da Kadıköy'üne insem mi? 
Derviş Çinari "ne istersen yap" manasını ifade eder bir 

hareketle omuzlarını silkti ve ayaga kalktı; topladığı laha­
nalan kuca�ına aldı, Nigar Hanım'a hiçbir şey söylemeksi­
zin a�ır a�ır tekkeye do�ru yürüdü. Genç kadın bu sebze 
tarlasının ortasında uzun bir müddet yalnız kaldı. Tek tük 
kuru agaçlar altındaki bu kış yeşilli�inden ruha acayip bir 
keder sirayet ediyordu [bulaşıyordu , geçiyordu l .  Öyle ki 
bahçenin sol tarafındaki mezarlık bile insana bu kadar 
gamlı görünmüyordu. Nitekim, Nigar Hanım başını çevirip 
o tarafa baktı�ı zaman, uzun bir uykusuzluktan sonra yata­
�ını tahayyül eden kimselerin duydu�u teseliiye benzer bir 
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hisle: "Öldügüm vakit burada yatacagım! "diye düşündü. 
Yavaş yavaş yerinden kalktı ve bu durgun kış aydınlıgında 
lüzumundan fazla beyaz duran taş dizilerine dogru gitti. 
Ekseriya bugünkü gibi iç sıkıntısından ne yapacagını bil­
medigi anlar. Nigar Hanım bu küçük mezarlıgın içinde do­
laşırdı .  Burada kendine bin türlü meşguliyeder bulurdu. 
Kah yıkılan bir taşı yerinden kaldırıp dikmege, kah açılan 
bir çukuru toprakla örtmege çalışır, münasebetsiz yerlerde 
biten bazı azgın otları yalar ve mutlaka ezbere bildigi kita­
beleri her görüşünde bir defa daha okurdu. Bu kİtabelerin 
büyük bir kısmı da Nur Baba'nın edebiyanndan birer sahife 
idi. Kimisi manzum, kimisi mensurdu. Fakat hepsinde 
onun tavrını, onun sesini, onun şivesini, onun lakırdı söy­
leyişini hatırlatan bir şey vardı. Işte, Nigar Hanım daha na­
sip almazdan evvel, bir gece, Baba'nın fena bir muamelesi 
üzerine, kendini tekkenin penceresinden aşagıya atarak 
uzun müddet iki ayagı kötürüm, evinde kalan ve mutlaka 
buraya gömülmek vasiyetinc-le bulunan Perestev Hanım is­
mindeki kadının mezarı . . .  Vakıa, Ziba Hanımefendi'nin ye­
geni bu kadını son demlerinde gördüydü, fakat bütün tanı­
dıklarından ziyade onu sevmişti. Bu kadının insana bakar­
ken yaşaran ne müşfik, ne tatlı, ne aşina gözleri vardı! 

Senelerce sesi, sedası işitilmemiş bu muhabbet kurbanı, 
ölümüne yakın Nur Baba'ya her gün haber haber üstüne 
gönde rmege ve ah ve vahı birdenbire payansızlaşmaga 
[sonsuzlaşmaya, sınır tanımamaya) başlamıştı. 

Mesut kadın, nihayet, son nefesini eli erenterin elinde ol­
du�u halde verdi. Bunun içindir ki, Nur Baba'nın taşına 
yazdı�ı kitabe yanık ve uzun bir mersiye olmuştu. 

Nigar Hanım belki yüzüncü defa olarak bu mersiyeyi tek­
rar okudu. Vakıa bu mersiye o tarzın bir şaheseri de�ildi, 
hattil vezin ve kafiye itibarı ile baştan başa hatalı idi. Lakin, 
Sara Efendi'nin tarunu için bu, Türk edebiyatının en güı.el 
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bir parçası idi. Okurken kendinden geçiyordu ve bilhassa 
şu mısralannda sımna erilmez bir yükseklik buluyordu: 

Perestev gönul bagında bir mihman, 
Butıln canlar içinde tek canan, 
Dumıayıp geçti, acep nedendir? 
Mesut, kalanlar degil, mutlak gidendir 
Fahat eyvah, ne halettir hi ey mevt 
Gidenden hiç haber gelmez tehaşi eyleri-t elbet 

Niglr Hanım, birçok irili ufaklı taşlar arasında dolaştık­
tan sonra bir müddet de Alhotoz Afife Hanım'ın mezan 
önünde tevakkuf ederdi [dururdu] . Bu kadın bundan üç se­
ne evvel bir gece Ayin-i Cem esnasında focceten [ansızın, 
kalp durmasından] göçtOydü. Ziba Hanımefendi'nin yegeni 
ilk zamanlarda bu kadının yanında oturmaga bile taham­
mül edemezdi, fakat gitgide ona o kadar alışmıştı ki, bir ' 
gün bile civanndan ayırmaz olmuştu. Vakıa Alhotoz Afife 
Hanım, Nur Baba ile münasebetlerinin ilk devresinde Safa 
Efendi'nin torununa elinden gelen hizmeti etmişti; ilk defa 
olarak Nur Baba ile herkesten uzak, yalnız kaldıgı geceyi, ­
Ah, o ilk aşk gecesi !- Afife Hanım'ın, üsküdar'daki evinde 
geçirmişti. Sonradan bu geceler aynı yerde tekrar birçok de­
falar ihya edildi ve Afife Hanım sayesinde bir sürü dediko­
duların bir sürü şayialann önü alındı idi. Nur Baba, bu ka­
dının mezar taşına şu sözleri hakkettirmişti: 

"Tarikatı ncizeninin sadık kulu Afife Bact burada med­
fundur. Bu dergaht şerifte can-ı dilden can verdi. Ya Ali, 
Hak hu! " 

Alhotoz Afife Hanım'ın yanıbaşında, Nakip Paşa haremi 
yatıyor. Bu can, Üsküdar'daki konağı kıştan kışa Nur Ba­
ba'ya kışlık olan ihtiyar kadındır. Makberi demir parmak­
lıkla çevrilmiş muhteşem mermerden yapılmış ve üzerine 
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gayet hürmetkarane bir kitabe yazılmıştır. Nigllr Hanını bu­
nun önünde çok dunnadı. 

Biraz ötede, Miralay Harndi Bey'in mezarına yaklaştı. Za­
vallı Harndi Bey! ..Tekkenin rnüdavimi erkekler içinde en 
çok sevdi�i adam bu idi. O basit ve kabasaha gösterişi altın­
da ne ince hisler taşırdı! Ne rakik [ince ) ne dil-aşina (gö­
nülden anlar insan] idi. Sonra ne tuhaf tavırları, ne kadar 
nekre (gülünç] sözleri vardı. 

Nigar Hanım, bütün rnı'inasile en hakiki Bektaşi'yi bu 
adarnda gördü. Merhum Harndi Bey'in hiçbir defa kendisine 
ait bir iş için üzüldü�ü. kızdı�ı. rneraklandı�ı olmamıştır. 

·Ne itseler ana şakir; ne kılsalar ana şcld* 

sözü onun hareket düsturu idi. Tekkede birçok haraketiere 
maruz kalır, hiç sesini çıkarmaz ve kimseye asla kin ba�la­
rnazdı. Yavaşh�ı ve sessizli�i bazan insanı sinidendirecek 
dereceye vanrdı. Nigar Hanım, birkaç defa onu omuzlann­
dan tutup sarstı�ını ve: 

- Harndi Bey, Harndi Bey, bir şey söyle, bir şey yap! Allah­
aşkınal diye nasıl ba�ırdı�ını hatırladıkça elan gözleri dol­
maktadır. O gülüyor: 

- EyV'allah, eyvallah kardeşim, kimse ile davarn yok; ey­
vallah! diyordu. 

EyvallahL. Bektaşili�n felsefesi bu de�l mi? Hep bu keli­
menin ifade etti�i minadan çıkmıyor mu? Eli kalbin üzeri­
ne koymak, başı One e�ek; tevazuun, mahviyetin (alçak 
gönüllülü�n] ruhant zevkine nefsini terketrnek; hakarete, 
eza ve cefaya, küfre karşı: "Eyvallah, eyvallah! "  dernek! Ta­
rikatiri bütün sırrı, bu yüksek gayeye ermekten başka ne 
olabilir? Nigı'ir Hanım, bu ruhi haletin haricinde di�er bü­
tün hlletleri,  rneşurn ve tahammül edilmez buluyordu. Ne-

(*} Ne ederlerst etSinler şukredici, ne yaparlarsa yapsınlar sevinçli. 
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dir, o birtakım nefis sevgisi, haysiyet şeref kaygıları içinde 
ç;rpınanlar? Kimdir, ne zavallıdır o bedbahtlar ki , Ziba Hala 
gibi bütün hayatları gururun sarsıntılarile geçmiştir? Sev­
mek yerine sevilmek istemişlerdir. Kıskanmışlar, bağırmış­
lar, çağırmışlardır ve mağlup olmak, galebe çalmak gibi bir­
takım boş şeylere inanmışlardır! 

NigAr Hanım, kendi kendine: "Sevmek, daima sevmek!  
Karşımızdakinden hiçbir şey beklemeksizin, daima kendi­
mizden vermek, eser etmemek, pişman olmamak. sevmek, 
daima sevmek! "  diyordu. 

Henüz bu sırra eremiyenler, N igAr Hanım'ın sabır ve ta­
hammülüne şaşıyorlar. Nur Baba, gözünun öniınde başka­
larile hembezm [ içki arkadaşı) iken, onun bu hale karşıdan 
sakin bir seyirci kalışındaki manayı bir türlü anlıyamıyorlar 
ve hep birden NigAr Hanım'ın hissizliğine, budalalığına 
hükmediyorlar. Bu hiıkmü verenlerin başında Ziba Ham­
mefendi vardır. O şimdi muhabbet Alemlerinden tanıarnile 
çe_kilmiş ve kendini kumar ve ticaret gibi birtakım işlere 
vakfetmiş olmakla beraber uzaktan uzağa gönlünOn ilk va­
tanı olan Aleme dair meselelerle meşgul olmaktan hali kal­
mıyordu. NigAr Hanım için: 

- Öteden beri söylerdim. Taş gibi bir kalbi ve sersem bir 
kafası vardır, budalanın biri. . .  diyordu. 

Ve NigAr Hanım bunları işittikçe bir ucunu yukanya doğ­
ru kaldıran ve son zamanlarda artık daimi bir büziılme ha­
lini alan muammalı tebessiımile güliıyor: 

- Evet budalayım! diye söyleniyordu. Ve bunu söylerken 
ilk dinlediği bir nefesin şu beytini hatırlıyordu: 

Bir kılı kırk yarar kamil iz ama 
Pir Balım sultanın budalasıyız 

Senelerden beri Bektaşiliklerile iftihar edenler nasıl olu­
yor da, hiç degilse bu iki mısraın gösterdigi yolu göremiye-
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cek kadar kör ve sersem idiler? Nigar Hanım, deruni haya­
tın bütün sırtarına vasıl ergin ve olgun bir ruh idi. O kadar 
ki, şimdi için için yanıp tutuşmada bile cavidani [sonsuz] 
bir zevk duyuyor ve mütemadiyen göğsünü tırmalayan ız­
dıraplaiı kendi okşuyor, ısıtıyor ve besliyordu. Akrabaların­
dan Macit Bey, ona kaç defa haber gönderdi, onu kaç defa 
bu düştü�ü beliyeden [ ızdıraptan, tasadan] kurı.arma�a ça­
lıştı; kaÇ defa dedi ki: "Nigar Abla, ben hala bıraktığın yer­
deyim. Yalnızım ve seni bekliyorum."  Fakat, Nigar Hanım, 
bu ızdırabın ve bu belanın dışında hiçbir saadetten ve hiç­
bir selametten zevk bulamıyaca�nı anladı ve kaldı . 

"Sevmek, daima sevmek, hakaretlere, redlere, cevrü cefala­
ra, taan ve düşnarnlara [yerme ve sövüp saymalara, aşa�ıla­
rnalara].  inkarlara ve istihzalara ra�men sevmek! "  diyordu. 

Ah, gözleri birer kor gibi için için tüten kadın, sen mutla­
ka Hüseyin'in hemşiresi veya Hallacı Mansur'un eşisin!  Ka­
nının aktı�ı yerde güller bitiyor ve külünün savruldugu ha­
valarda arnherler kokuyor. Sen bu kokular ve bu güllerle 
sermest olmuşsun. Ey "'Bezm-i elest "in ezeli sarhoşu! 

N igar Hanım, Baba'nın kürkü içinde bile üşümeğe başla­
dı�ını hissetti. Hava kararmıştı, artık kitabelerin hiçbirini 
seçemiyordu. Yavaş yavaş tekkeye girdi. Fakat tekke karan­
lıktı; eşikten haykırıyordu: 

- Çinari, Çinari . . .  
Ihtiyar dervişin ta  dipteki mutbaktan çıkardı�ı sahan ve 

tencere gürültüleri işitiliyordu. Nigar Hanım, elile duvarla­
ra tutunarak, adım adım ilerledi ve akşam serinliğinde büs­
b.ütün kısılan sesile tekrar bağırdı: 

- Çinari, Çinari! 
Kirli ve bulanık bir aydınlı�a yol veren mutba�ın kapısı 

yavaş yavaş açıldı, Derviş Çinari elinde tuttuğu bir büyük 
lambayı dehlize uzattı: 

- Lokma etsek fena olmaz, ne dersin Nigar Hanım? dedi. 
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2 
ALEM YINE OL ALEM 

Bugün Ncvruz'dur. Nur Baba, bütün cemaatile beraber der­
giha çıktı. Tekkenin içinde dünden beri, mutbaktan yatak 
odalanna kadar esaslı bir hazırlığın hummalı faaliyetleri 
vardı. Pek çok rahatsız olmasına rağmen Nigar Hanım bile 
bu faaliyete iştirak etti. Yıkanan havluları, yatak çarşanarı­
nı, yastık örtülerini hep o ütüledi. Zira, Celile Bacı artık işe 
yanyamıyacak derecede çökmüştür. Her hareketinde bir ta­
rafı acıyan bu kadıncagızın yorgunlukları ya müthiş böbrek 
sancılarile, ya bacaklannı kütükleştiren "varis" şişkinlikle­
rile nihayetleniyordu. 

Nur Baba sabahtan beri yalnız akın akın gelen mihman 
ve muhibbanı kabul ile meşguldü. Nevruz günleri iaet, 
bahçede toplanınayı mOstelzem iken [gerektirirken) bu se­

fer havanın fazla soguk oluşu hepsini küçük bir odada-bir 
kocaman mangalın etrafına toplamıştı. Buna rağmen kadın­
lar Nevruz şerefine pembe ve beyaz entariler giymişler ve 
eı:kekler yakalarma mevsimin çiçeklerinden takmışlardı .  
Nur Baba'nın sen vücudu da yumuşak ve ince kumaşlar 
içinde idi ve sakalı envai kokularla meşbu idi 1 türlü türlü 
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kokularla doluydu] .  Altı seneden beri hiçbir hattı bozulma­
yan çehresinde bu sakal her vakitten ziyade siyah ve muh­
teşem duruyordu. Tavırlarına da vakarı andıran bir a�ırlık 
gelmişti. Eskisi gibi ne fazla gülüyor, ne fazla söylüyor, ne 
de fazla laubaliliklere düşüyordu. Gözlerinde tatlı hr hü­
zün gölgesi vardı. 

Muhibban onun bu halini yeni aşkının tecelliyatma atfe­
diyorlar. Herkes Nur Baba'nın bu sefer ciddi olarak yakayı 
ele verdi�ine kanidir, zira altı aydan beri bütün muhabbet­
lerde yanıbaşından h;.; ayırmadı�ı yeni açmış bir hüsün [gü­
zel ) .  kırk beşini çoktan aşan bu sevda pirini her bir tarafın­
dan bir büyü gibi sarmıştı. Süheyla narnındaki bu kız şu da­
kikada Nur Baba'nın pembe karlehine küçük ve pembe süra­
hiden rakı döküyordu ve kadın, erkek orada hazır bulunan­
lar, onun Cildişi rengindeki narin ve traşide [traşlı, tüysüz) 
bileklerine hiç olmazsa, göz ucu ile bir defa bakmaktan p.e­
fislerini menedemiyorlardı. Gül kurusu krep esvabının açık 
yakası içinden mücessem bir musiki bestesi halinde uzanan 
nazenin boynu, güneşin son ziyalan ile pemleşmiş sular ara­
sında kımıldayan ku�ulann boyunlannı hatırlatıyordu. Bu 
kız o kızlardan biri idi ki, insan en yabis [kuru) , en yakın 
zamanda bile yüzüne bakarken bir yaz günü bir suyun ke­
nanna varmış gibi gönlünde tatlı bir teravet ve acayip bir 
zindelik hisseder. Esasen her taze bakirede böyle berrak bir 
su hali yok mudur? Ve her su gibi bakireler de aynak ve ha­
in de�il midir? En durgun zamanlannda bile biraz sonra ne 
olacaklannı bilemezsiniz. Sizi birdenbire bir alev gibi kapla­
malan veya bir sel gibi alıp götürrneleri ihtimali vardır. Bü­
tün kuvvetlerini taşıdıkları sırdan alırlar. Kendileri için bile 
çıplak olmıyan vücutlan gözümüz önünde baştan başa so­
yundukları vakitlerde de yine örtülü kalır ve aşkın kudretini 
henüz denemedikleri için aşıka mukavemetleri müthiştir. 
Bir genç kızın gö�sündeki sertlik merrnerde var mı? 
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Ah, onu Nur Baba'ya sormalı !  Nur Baba ki en sert ve ha­
şin kalpleri bir anda eritmesini bilirdi. Şimdi Süheyla'nın 
yanında bir acemi çocuk gibidir; onu ne tarafından kavrıya­
cagını bilemiyor. lkide bir: 

- Kız senin gönlün nerede? diyor. 
Süheyla gülüyor: 
- Benim gönlüm yok; diye cevap veriyor. Ve içtikçe itidali 

artıyor ve Nur Baba ona dokundukça vücudu bir kat daha 
katılaşıyordu. 

- Bırak beni, bırak beni, ben daha olmadım, diyordu ve 
koşup Celile Bacı'nın kucagına sıgınıyordu. Bir defasında 
Nigar Hanım'ın boynuna sarıldı. Biçare kadın ne yapacagını 
şaşırdı, kaldı. Nur Baba'nın kolları nafile yere bu iki vücudu 
biribirinden ayırınağa çalışıyordu. Genç kız, Nigar Hanım'a 
adeta yapışmış gibiydi. Nur Baba'nın eski dildarlesi [sevgili­
si) bu temas esnasında hissetti ki genç kızın hiçbir tarafı ra­
şedar değildir. Kalbi bile her vakitten ne daha fazla, ne daha 
az atıyor ve içinden kendi kendine: "Ah, ne yazık, hiç sev­
miyar, hiçbir şey hissetmiyor, onun elleri dakunuyor ve bu­
nun vücudu hala taş gibi ! "  diyordu ve aşkın çılgın hücum­
lan karşısında bu kadar raşesiz kalan bir cismin ne derece 
taravetli, ne derece taze ve güzel olursa olsun ehl-i diller 
[gönül adamı, gönülden anlayan kimseler) indinde hiçbir 
ehemmiyeti, hiçbir kıymeti olamayacağını düşünüyordu. 
Biraz da bu düşünce sayesinde degil midir ki Nigar Ha­
nım'ın aklına Nur Baba'yı kıskanmak hiç gelmedi? Nur Ba­
ba'daki iptila ona göre geçici bir arzudan ibaretli. Bugün bı­
rakacak ,  yarın bırakacak diye bekliyor. Lakin bu Nevruz 
günü, tam herkes bir araya toplanıp da şerhetler içilmeğe, 
şekerler yenrneğe ve baharatlı macun hokkası elden ele 
gezmeğe başladığı bir sırada Nur Baba kendine has olan o 
salınevi (sahneye yaraşır) edasile: 

- Canlar; size bir müjdem var; gelecek hafta Süheyla ile 
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nikahımız akdolunuyor, der demez, zaten hasta ve hitap 
olan biçare Nigar birdenbire nefesinin tıkandıgını ve kalbi­
nin durdugtınu hissetti. Süheyla ilk olarak agır, ciddi ve bi­
raz da huznu andıran bir sukün ile önune bakıyordu. Celile 
Bacı yerinden kalkıp Baba'ya niyaz etti ve genç kızın alnın­
dan öptu. Bütun muhibler hep bir agızdan: "Mübarek bad 
[ ruzgar] . mubarek bad" diye haykırdılar. Nigar Hanım on­
dan sonra: ne oldugunu bilmiyor. Başına bir agır darbe in­
miş gibi sersem ve hissizdi. Nur Baba, gözunun ucu ile ona 
baktı: 

- NigAr, neyin var? dedi. 
Genç kadın, bir kabustan uyanır gibi silkindi. Karşısında­

ki adamın sesi ona ta uzaklardan geliyor gibiydi: 
- Kim? Benim mi? diye sordu. 
Herkes guluşmege başladı. Nur Baba, hadiseyi kapatmak 

için Fuzuli'den bir mısra mırıldandı: 
Ger sen, sen isen neyim ben ey yar 
Ve udt Niyazi'ye dönüp: 
- Haydi, azıcık kımıldan! dedi. 
Niyazi, Acemaşirandan bir taksime başladı. Suheyla saki­

yelik ediyordu. Nigar Hanım bundan sonra ne oldu, bilmi­
yordu. Artık meclisin bütün ahengi, bütün çeng ve çegane 
[saz ve tefl beyninin içinde korkunç bir kıyametin vaveyla­
sı gibiydi. Önunde geçen şeyleri, Nur Baba'nın bakışlarını. 
agzının kapanışlarını, Süheyla'nın kırılıp dökuluşlerini, udı 
Niyazi'nin teller üstunde çırpınan elini, Celile Bacı'nın egi­
lip dogruluşlarını , Nesimi Bey'in söylenen besteye göre iki 
yana sallanışiarını  acayip bir sis arkasından göruyordu. 
Ona. rakı veriyorlardı ,  içiyordu. Macun hakkasını uzatıyor­
lardı, yiyordu. Fakat bu yiyip içtikleri onun için rüyada yi­
yip içilen şey gibi tadı, mahiyeti belirsiz unsurlar idi ve up­
kı rüyada 

-
oldugu gibi, hareketlerine kendi iradesinden bir 

katre veremiyordu. 
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Biraz sonra Nur Baba yine seslendi: 
- Nigar, Nigar . . .  
Yanına gelmesi için işaret elli ;  Nigar Hanım yerinden 

kalktı, gilti. Nur Baba ile Celile Bacı'nın arasına sıkıştı. Mu­
habbet mürşidi, genç kadının ellerini elleri içine aldı ve ya­
vaş bir sesle sordu: 

- Neyin var? Neyin var yavru m? 
Ziba Hanımdendi'nin ye�teni kendisine bu acayip suali 

soran adamın yüzüne hayretle baktı. Artık onu tammıyor­
du. Kirndi bu adam? Kirndi bu adam? Nereden, nasıl ve ni­
çin onun hayatına karışmıştı? Bu siyah sakal ve bu solgun 
beniz neye alametti? Bir an içinde arkasında bıraktıltı bütün 
tanıdık çehreleri hatırladı. Bunlar zamanın ve mesafelerin 
uzunluguna rağmen ona bu adamdan daha yakın görünü­
yorlardı. 

Yetişin, yetişin, mazinin aziz çehreleri, Nigar Hanım ni­
hayetsiz bir çölde yolunu şaşırdı. Zavallı, senelerden beri 
yürüyor, yiyecek, içecek narnma dagarcığında nesi varsa 
hepsini tüketti. Şimdi bir boş kuyunun başında çömelmiş 
bir "isfenks"le yüzyüzedir ve bu "isfenks"in gözleri o kuyu­
dan daha boş, daha kurudur. 

Vücudunu acayip bir ürperme aldı. Nur Baba dedi ki: 
- Sen hastasın, mutlaka gidip yatmalısın! 
Nigar Hanım yürümek şöyle dursun, aya�ta kalkmalta bile 

muktedir değildi; biribirine çarpan dişlerinin arasından: 
- Bırakın beni, biraz şuracıkta buzulüp yatayım !  dedi ve 

çözülen bir bohça halinde Nur Baba'nın oturduğu postun 
kenarına yıgıhverdi. Mürşid cübbesini çıkardı, genç kadı­
nın üstüne örttü ve bir müddet hafif hafif sırtını okşadı. Bi­
çare N igir'ın bütün izası tirtir titriyordu. Celile Bacı: 

- Burada yatmak olmaz. Efendim, mutlaka yatağına gir­
meli! dedi. 

Ni gir: 
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- Allah için beni rahat bırakın! diye sızlanıyordu. 
Bu hadiselerle fasılaya uğrayan muhabbete yeniden şevk 

vermek için Nur Baba, son yazdığı "Nevruziye"yi okumağa 
başladı. Bu da, mürşidin diğer bütün manzumeleri gibi ve­
zin ve kafiyeden mahrum idi.  Fakat mecliste bulunanlar 
daha ilk masralardan itibaren huşu ( kendilerinden geçerek] 
ile dinlerneğe başladılar. Hatta Muallim Naci ve müridierile 
uzun zamanlar kadeh arkadaşlığı eden Nesimi Bey bile iki­
de bir dikkat ve ehemmiyeti ifade eder suni tavırtarla gözle­
rini açıp mesela: 

Bidbül gülc gel gül dedi 
Gül bülbüle gelmem dedi 

Tarzında beyitleri: 
- Aman, aman ne üstadane tasann u ( sanatlı söyleyiş] ! 
Sadalanyla karşılıyor ve bir zamanlar şair Andelib'in çı-

kardığı bir risalede birçok manzumeler neşretmiş olan Ne­
cati Bey mütemadiyen ellerini havaya kaldırarak: 

- Allahaşkına bir daha tekrar edin, erenler, bir daha, diye 
haykırıyordu. Celile Bacı, göz kapaklannı sıkmış, bir sağa 
bir sola salianıyor ve udi Niyazi yanındakilere dönüp, Nur 
Baba'nın işileceği bir sesle: 

-Şunu hemen bir besteye koysak !  diyordu ve Süheyla ba­
şını mürşidin omuzuna dayamış göz ucu ile onun okuduğu 
satırları takip ediyordu. Yalnız, kendinden geçen Nur Baba 
idi. O, genç kızın VÜcuduna sokuluşundan istifade ederek 
bir taraftan okuyor, bir taraftan boşta kalan elini nişanlısı­
nın belinde dolaştırıyordu. Nigar Hanım örtüleri arasından 
yavaşça başını çıkardı ve gözleri Süheyla ile Nur Baba ara­
smdaki bu safiyane sarıhşa tesadüf eder etmez tekrar örtün­
dü. Içinden "ah, kalkıp gidebilsem! "  diyordu. Şu dakikada 
yatağına girip yüzü koyun uzanıp hüngür hüngür ağlamayı 
her şeye tercih ediyordu. Vakta ki Nevruziye nihayet buldu. 
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Nur Baba elinde tuttuıu kagıdı büyük bir ihtimamla dörde 
büktü ve cildi bir defterin içine yerleştirdi, sonra Sühcyla'ya 
dönüp, Nedim'in: 

Bm mi saki olayım bezme dururken sevgilim 
Boyle sirnin sdklar billur bazularla sen 

mısralannı söyledi. Gözile boşalan kadclıini işaret etti. 
Süheylii doldurdu, uzattı. Fakat, Nur Baba, kadehi elin­

den almadı. Elini bileginden kavradı ve cezbesi tutmuş bir 
Rufai dervişi ateşi nasıl aızına alırsa kadehi sakiyenin par­
maklarile beraber öylece dudaklarına götürdü, buse ile ra­
kının neşvelerini (keyiflerini, neşelerini l birden tattı. 

Genç kız vücudunu, şuh raşelerle ( ti tremelerle) ürperte­
rek, geriye çekiyor, kıvnlıyor, dökülüyor ve bütün sofrada­
kilere aynı naz, aynı eda ile rakı dagıtıyordu. 

Akşama doıru birer ikişer yeni milımanlar gelmege baş­
ladı. Bunlar içinde resmileri ve gayri resmileri ve Celile Ba­
cı'nın yegenleri gibi hemen hemen tekke halkından olanlar 
vardı. Orada kalabalııın arttıımı hisseden Nigar Hanım, gi­
dip yatmak arzularını gösterdi. 

Nur Baba, bir taraftan gelenlerle konuşuyor, diger taraf­
tan eski dildadesine: 

- Seni ben götüreyim, yavrum, ben götüreyim. Yataıına 
yatırayım, üstünü örteyim, başkalarından hayır yok, diyor­
du. Filvaki, biraz sonra Nigar Hanım hemen hemen Nur 
Baba'nın kucaıında denilebilecek bir vaziyette ikisi birbiri­
ne dalanmış olarak çıkıp gittiler. 

Süheyli hiddetinden dudaklarım ısırdı. Fakat gidenlerin 
arkasından takip etseydi bu hiddetinin pek boş oldugunu 
anlayacaktı; zira Nur Baba bu şefkat ve muhabbeti ancak 
orada bulunanlara karşı Nigar Hanım'a borçlu olduıu min­
nettarhklar hesabına göstermişti. Nitekim dehlize çıkar çık­
maz hasta kadına yalnız kolunu vermek zahmetini ihtiyar 
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etti (katlandı] ve yatak odasının kapısı önüne gelince onu 
adeta omuzlanndan tutup içeriye atıverdi. Lakin, Nigar Ha­
nım, Nur Baba'nın kolunu bırakmadı; birdenbire amir ve 
mütehakkim kesilen bir sesle: 

- Gitmeyeceksin, gitmeyeceksin , benimle beraber kala­
caksıni dedi. 

Bu söyleyişle o kadar şiddetli bir kat'ilik vardı ki Nur Ba­
ba ömründe ilk defa hissettigi bir teslimiyetle sakin ve ita­
atkar kadının arkasından girdi. Nigar Hanım, kapıyı kapadı 
ve anahtan deligin içinde iki defa çevirdikten sonra cebine 
koydu. Bunun üzerine mürşid telaşa düştü: 

- Nasıl olur, Nigar, aşagıda beni beklerler... diyordu. 
Nigar Hanım, hiç cevap vermeksizin onu kendine dogru 

çekti. Ikisi birden yaylı, geniş bir yatagın içine yıkıldılar. 
Oda karanhktı. 

Nur Baba: 
- Bırak, bari Iambayı yakayım, dedi. 
Nigar Hanım, karanlıkta kalmayı istiyordu. Ve diyordu ki: 
- Bu gece sesten, hareketten ve aydınlıktan korkuyorum. 

Sus; yanımda otur; söyleme, kımıldama . . .  Ve bana dokun­
ma! Bu gece ben başka bir mahlükum. Senin gönnedigin 
şeyleri gônnüş, senin işitmedigin şeyleri işitmiş ve uzaklar­
dan uzaklardan gelmiş bir acayip mahlükum . . .  Sen kimsin 
bilmiyorum. Söylesen dilini anlamayacagım; lakin istiyorum 
ki sen yanımda bulun; zira yalnız kalmaktan korkuyorum. 
Bütün bildiğim, ögrendigim şeylerle beraber beynimin için­
deki bu aydınhkla, bu korkunç açıkhk ile karşı karşıya tek 
başıma kalmaktan korkuyorum. Ah, hiç bu geeeki kadar 

yalnızhgımı hissetmemiştim. Aylarca, siz, hepiniz Kadı­
köyünde idiniz, aylarca ben burada Derviş Çinari ile bera­
ber yapayalnız kaldım. Fakat yalnızlıktan hiç bu geeeki ka­

dar ürktüğümü bilmiyorum, hatırlamıyorum. Ne yapayım? 
Nereye gideyim ki, orada bu yalnızlık olmasın? Benim bildi-
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gim şeyleri bilenietle yanyana, başbaşa kalayım. Ben söyle­
meden onlar anlatsın, onlar söylemeden ben anlatayım. 

Nur Baba: 
Yavrum, hastasın, nöbetin var! Sayıklıyorsun, yat sana 

Nuriye Hanım'ı göndereyim, istersen Celile gelsin beklesin, 
dedi ve Nigar Hanım'ın ses vermeyişine bakarak razı oldugu­
nu zannetti. Elini yavaşça anahtann bulunduğu cebe doğru 
uzattı. Genç kadın üzerinde dolaşan eli tuttu ve o kadar şid­
detle sıktı ki, Nur Baba az kaldı haykıracaktı. Nigar Hanım: 

- Görmüyor musun? Ben artık o bildiğin zayıf; cılız, yu­
muşak ve mukavemetsiz Nigar değilim, dedi. Bende yeni 
yeni kuvvetler hasıl oldu. Ne vakitten beri ? Bilmem; bil­
mem . . .  Onu ne sen sorabilirsin, ne de ben söyleyebilirim_ 
Bununla beraber o kuvvetleri bana veren sensin . . .  Haberin 
var mı? Ben senin elinde bu hale geldim. 

Ve karanlıkta bile pırıltısı sezilen gözlerle Nur Baba'nın 
gözleri içine baku. Zaten kısık olan sesi söyledikçe daha zi­
yade kısılıyor, adeta bir sekerat [sarhoşluk] hırıltısı halini 
alıyordu. 

Nur Baba bir defa daha kalkıp gitmek istedi ve bu sefer 
müracaat ettiği tedbir Nigar Hanım'ı okşayarak kandırmak 
oldu. Ukin genç kadın karanlı�ın içinden kendine do� 
uzanan elleri geriye itti: 

- Bana dokunma demedim mi? Ne acayip adamsın? dedi. 
Biliyorum, bu vücut senindir; onu sen yarattın ve sen mah­
vettin. Sana rastgelmezden evvel o gençti, taze ve taravetli 
idi. Sana rastgeldikten sonra, senin elierin altında, senin kol­
ların arasında bütün gençliğini, bütün taravetini kaybetti. 
Fakat o zaman hiçbir kıymeti yoktu. Bu ahmak, hissiz, şuur­
suz ve kendini bilmeyen bir vücuttu. Şimdi ise her tarafı bir 
şey biliyor, bir şey hissediyor. Hatırlıyor, düşünüyor. Bir gün 
gözlerim kör olsa seni parmaklanının ucu ile görebileceğim. 
Şimdi etim ve derim baştanbaşa görgü, irfan ve zekadır_ U-
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kin Nur Baba, ne yazık ki senin nazannda artık onun hiçbir 
kıymeti kalmamıştır. Beni bunun için mi yetiştirdin? 

Burada Nigar Hanım'ın sesi hıçkırıklar içinde boguldu. 
Nur Baba bu aglayışı sükCınun başlangıcı olarak telakki etti 
ve hasta kadının gözyaşlarını arttırmamak için kendisi de 
aglar gibi bir tavır takındı. Başını elleri içine aldı. 

Tam bu sırada odanın kapısı vuruldu; dışarıdan Celile 
Bacı'nın sesi: 

- Erenler Recep Paşanınkiler geldi; meydan lebalep [ag­
zına kadar] dolu . . .  Valiahi ayıptır, ne diyecegim bilemiyo­
rum, hep sizi bekliyorlar . . .  diyordu. 

Nigar Hanım hiç sesini çıkarmaksızın Nur Baba'ya anah­
tarı uzattı. Mürşid; teessüründe rahatsız edilmiş bir adam 
tavrile anahtar elinde bir müddet oturdugu yerde kaldı. 
Sonra yatagın içinde yüzükoyun yatmış hıçkıran kadına 
dogru egilip: 

- Seni bu halde nasıl bırakmm? Kabil degil, kabil degil! . .  
dedi. 

Nigar Hanım elinin tersile Nur Baba'nın başını itti ve güç 
anlaşılır hı r  sesle dedi ki: 

- Oh, şimdi gidebilirsin? Burada kalmışsın veya orada bu­
lunmuşsun; neye yarar? Hepsi bir . . .  Affet, ne yapugımı bil­
miyor. Affet . . . 

Ve Nur Baba yavaşça odadan dışarıya sıvıştı. 
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3 
CiNI CANAN DILEMIŞ 

Nur Baba ile Süheyla'nın izdivaçlarından sonra Nigar Ha­
nım'ın hali tamamile muamma-engiz [çözümü güç] bir şey 
oldu. Odasından dışanya hemen hiç çıkmıyor, tekke içinde 
kimse ile konuşmuyor ve her an derin bir düşüneeye d<� 1-
mış gibi görünüyordu. Evvelce yüzünün en sevimli, en dil­
firip [alımlı , çekicil hareketlerinden biri olan bu inh inal i  
[yay biçimindekil gamzesi, şimdi bir bıçak yarasınu •  l ıa­
linde uçlan aşagıya dogru sarkmış ağzını daima yana doğru 
çeken bir işmizaz [buruşma] idi ve çehresinde bu işmizazın 
çizdi�i acıktı manadan başka hiçbir ifade kalmamıştı. Arası­
ra Nur Baba onu tenhada buldukça: 

- Nigar, Nigar . . .  Sana ne oldu? Valiahi beni dilhun ediyor­
sun (yüre�imi yarahyorsun] ! diyordu. 

O hiçbir şey anlamayan gözlerle Nur Baba'nın yüzüne ba­
kıyor, sonra başını önüne eğip susuyordu. Ayinlerde, mu­
habbetlerde bulunmak şöyle dursun, hatta hiç kimseler bu­
lunmadıgı zamanlar, yemekiere bile inmiyordu. Derviş Çi­
nan ona bir tepsi içiı_ıde evvela demini, sonra yiyecegini ge­
tiriyordu. Nigar Hanım, yalnız Derviş Çinari ile konuşuyor-
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du. Derviş Çinari'nin varlıgı da yalnız N igaı; Hanım'ın ya­
nındadır ki insani bir mana ifade ediyordu. Senelerden beri 
sakalına tarak ve saçianna makas dokunmamış bu acayip 
malılük Nigir Hanım'ın odasının haricinde tarihten evvelki 
zamanı hatırlatan bir heyula heybelinde dolaşıyordu. Maa­
mafıh, Nigir Hanım'la Derviş Çinari'yi birbirine böyle mer­
but (baglı] kılan . sebepler geçen fasılların birinde söylediği­
miz gibi ikisinin de aynı iptilida birleşmiş olmasından iba­
ret degildir. 

Vakıa bu kadınla bu adam arasındaki dostluk iptidalarda 
(önceleri] müşterek bir iplila saikasile (etkisiyle] başlamış­
tı. Ikisi de haşhaşa ve afyona düşkundüler; fakat sonraları 
bu rabıta bir köpekle sahibi arasındaki muhabbet gibi sırf 
manevi bir alika haline girdi. Derviş Çinari, N igir Hanım 
ağzını açıp bir kelime söylemeden, genç kadının ne diyece­
gini bilir ve genç kadın onun bu bakışından ne istedigini 
anlardı. Böylece Derviş Çinari Nigiir Hanım'ın ne kadar ız­
dırap çektigini bildi ve Nigar Hanım Derviş Çinari'nin ken­
di ızdırabına iişina olduğunu hissetti. 

Işte, ancak bu hisledir ki, N igar Hanım bu haşin uzletin­
den (yalnızlıgından) teseliiye benzer bir şey buluyor ve 
mihneli ona bir dereceye kadar kabili tahammül geliyordu. 
Insanın kalbi ne naçiz bir çocuk oyuncagı ve aynı zamanda 
ne kadar muthiş bir uçurumdur. Bazan bir büyuk keder 
içinde dünyanın hiçbir saadeıi; hiçbir zevki, hiçbir neşvesi 
bizi teseliiye kadir degildir; bazan yine aynı derecede bir 
keder içinde bir hiç, bir söz, bir bakış, bir hareket, bir te­
bessüm kurtulmamıza değilse bile sabır ve tahammülümü­
ze medar olabilir ( yaraya bilir, neden olabilir) . 

Bütün varlığını Nur Baba'nın aşkına vakfettiği gunden 
beri kocasını, anasını ve evlatlarını unutan, Nur Baba'ya ait 
olmayan bir hava haricinde bir dakika teneffüs edemeyen 
bu iptilalı kadın, sevgi ve şefkat denilen hidayeti (hak yolu-
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nu, kurtuluşu] ilk defa olarak bu cinsi ve nevi şüpheli rnah­
liikun ellerinden alırken hiç iğrenrniyor, hiç çekinrniyor, 
hiç hayret ve tereddüde düşrnüyordu ve onda çocukluğu­
nun temiz ve tatİı hanralarına karışan sirnalan, ruhları, da­
dısımn ve lalasının sirnalarını ve ruhlarını buluyordu. Fil­
vaki, kendisine gittikçe yabancılaşan, gönül okşayıcı taraf­
lan gittikçe azalan bu evde yalnız bu deli derviştir ki, onun 
yiyeceği, içeceği, giyeceği ile meşgul olduğu kadar vücudu­
nun rabatı ve kalbinin sükUnetile alakadar bulunuyordu. 

Bir gün, her va,kitte� daha esrarengiz bir tavırla yanına so­
kuldu ve cebinden çıkardığı bir küçük zarfı uzatarak dedi ki: 

- Bugün, Kadıköy'ünde, hani sizin akrabadan bir Bey var­
dı, ona rastladım, kirndi o, adı ne idi? Dur, canım hani be­
raber nasip alrnıştınız. 

Nigar Hanım'ın yüreği hopladı; sesi büsbütün kısıldı: 
- Macid mi? Söyle Macid mi? dedi. 
Derviş Çinari başını salladı: 
- Hay Allah iyiliğini versin! Ta kendisi. . .  Ben tanımadan 

yanından geçip gidiyordurn ya, o benim kolurndan tuttu. 
"Nereye böyle erenler, selarnsız, sabahsız? "  dedi. Sonra bir·  
denbire seni sordu; senin ismini söyleyince anladım. Ikide 
bir de "Nasıl iyi mi? Nasıl, doğru söyle iyi mi?" diyordu 
Erenler hakkı için doğrusunu söyledim. O zaman düşün­
dü, düşündü: "Şurada bir şey yazıp sana verirsem götürür, 
eline teslim eder misin" dedi. "Eyvallah ! "  dedim. Bir yere 
girdik. Bir kağıt, bir zarf istedi, şunu ayak üstünde yazdı ,  
kapadı verdi. 

Bunları söyledikten sonra bönbön etrafına bakındı. Nigar 
Hanım şaşkın ve perişan zarfı elinde tutuyor ve sanki açıp 
okumağa cesaret edemiyordu. 

Çinari: 
- Aç şunu yahu ! Belki hayırlı haberdir, dedi. 
Nigar Hanım açtı; mektubun rnuhteviyau şu idi. 
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"Abla; Avrupa'dan döneli bir hafta oluyor. Halbuki bura­
ya gelir gelmez ilk işim seni görmek olacaktı. Bir türlü ko­
layını bulamadım. Bulundugun yere gelemezdim. Mektup 
göndersem belki eline geçmez diye düşündüm. Ziba Hala'yı 
aradım, gördüm ki o şimdi büsbütün başka bir alemde yaşı­
yor. Eskisinden daha garip bir alemde . . .  Senin ismin şöyle 
dursun, Nur Baba'nın ismini bile unutmuş gibidir. Umma­
dıgım bir tesadü( bana şu satırları yazmak fırsatını verdi. 
Bilmem, bu (ırsadarın en iyisi midir? Bu deli dervişe o ka­
dar itimadım yok. Her halde seni mutlaka görmem lazım­
dır. Nerede? Ne zaman? Hemen şu adrese bildir: Nişantaşı; 
Çubukçuyan apartımanı 8 numara. lsLerscn oraya doğru­
dan doğruya kendin gel. Yalnız başıma oturuyorum. Her 
gün ögleye kadar evimdeyim. Şimdili k ellerinden öperim. " 

Nigar Hanım, ertesi. günü Macid'in evine gitti. lki sene­
den beri bu, ilk şehre inişi idi. Üsküdar'dan vapura nasıl 
bindi? Vapurdan Köprü'ye nasıl çıktı? Bunlar ayrı ayrı tarife 
muhtaç hadiselerdir. 

Nigar Hanım, bütün bunları bir solukla, rüyalardaki ha­
reketler gibi yaptı. Öyle ki Çubukçuyan apartımanının mer­
divenlerinden çıkıp Macid'in dairesine girdigi vakit aruk 
ayakları basLıgı yeri hissetmiyordu ve gözleri kararıyordu. 
Bir hizmetçi onu bir odaya aldı, iki dakika sonra Macid'i 
kapının eşiginden kendine dogru yürürken gördü ve kendi­
ni kaybetti. 

Tekrar gözlerini açugı zaman Macid'i yanı başında otur­
muş, ellerini. bileklerini ve şakaklarını birtakım keskin ko­
kulu sularta uğuştururken buldu. Hayretle yüzüne baktı ; 
Macid, Nigar Hanım'dan daha az sarı değildi ve çenesinde 
onu söz söylernekten meneden bir acayip titreme vardı. 

Nigar Hanım: 
- Seni korkuuurn . . .  Bir şey değil, bir şey değil. . .  Ah o ka­

dar yoruldum ki . . .  Düşün, iki seneden beri yerinden kımıl-
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damayan bir kadın birdenbire, araba, vapur, yine araba, gü­
rültü, patırdı apartımanın merdivenleri . . .  Hepsi, hepsi bir­
denbire ve bir hamlede . . .  

Macid yine bir şey söylemiyordu ve dikkatle Nigar Ha­
nım'ın yüzüne bakıyordu. Nigar Hanım dedi ki: 

- Çocuklanından haber getirdin, onları gördün degil mi? 
Genç adam hala susuyordu. Bu sefer Nigar Hanım da 

sustu ve önüne baktı. Bu sükıit ne kadar devam etti? Bir da­
kika mı? Bir saat mı? Bütün bir gün mü? Onu ne bu baygın 
ve perişan kadın söyleyebilir, ne de bu solgun ve raşedar 
[titreyen] genç . . .  Zira, her ikisi de teessür aleminin, bütün 
sesleri ve bütün sözleri dagıtan fırtınalı bir romtıkasında 
idiler. Hem konuşmaga ne lüzum vardı Nigar Hanım'ın kı­
yafeti, yüzü, hali başından geçen mehib [korkunç) macera­
yı genç adama kafi bir açıklık ile yaprak yaprak anlatınıyar 
muydu? Onun hangi sözü bu fena sürmelenmiş, yorgun ve 
bitkin gözleri kadar, bu bakımsız elleri, bu bakımsız saçları 
kadar belig [açık ve anlaşılır] oİabilirdi? Esasen Macid oda­
nın kapısından girerken genç kadını daha i lk görüşte onun 
bütün esrarını öğrenmiş, bilmişti? Niçin çenesi titriyordu? 
Niçin benzi sapsan olmuştu'? Bu, Nigar Hanım'ın üstünden 
açılan perdenin maverasında [arkasında bulunan] ve hepsi 

bir planda bırdenbire görülen alu senelik bir facıanın verdi­
ği heyecandan başka neye atfolunabilirdi? Macid'in bir za­
manlar Nigar Hanım'a nasıl bir alaka ile bağlı bulunduğunu 
hatırlayanlar, onun bu perişanlığını belki eski bir yaranın 
yeniden ıl tihaplanmasına hamledeccklerd i r. Lakin genç 
adamın kalbinde Nigar Hanım'a karşı şu dakikada derin ve 

nihayetsiz bir merhametten başka bir şey yoktu. Bu yüksek 
zaafın vcrdigi cesaretledir ki genç adam birdenbire kendini 
topladı ve amir, mütehakkim bir sesle: 

- Nigar Abla, dedi; sen de burada kalacaksın. Şimdi birini 
gönderecegim, eşyalarını alıp getirecek ve çocukların lstan-
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bul'a döndükleri zaman seni burada •. benim evimde bula­
caklar. Burada . . .  Burada ! . .  

Nigar Hamm'a b u  ant ve beklenmedik tekliCin tesiri, dog­
rusu pek acayip oldu. Büsbütün şaşırdı kaldı, kekeleyerek: 

- Nasıl olur? diye sordu. 
Macid sanmıştı ki, Nigar Hanım bu teklifini büyük bir se­

vinçle kabul edecektir. Tahmininin tamamiyle zıddına ola­
rak genç kadının melul bir çehre ile "nasıl olur?" deyişi on­
da acı bir hayret uyandırdı: 

- Nasıl mı olur? dedi. Oh, Nigar Abla; biliyorum ki, seni 
kurtaracak bir kola muhtaçsın. Öteden beri ne kadar irade­
siz oldugunu bilirim . . .  Birtakım karanlık sebepler seni ken­
di arzuna mugayir [aykırı! olarak istedikleri yerlere sürük­
lerler, boşluktan boşluga düşersin. Fakat ne kendini kurtar­
mak için ufak bir harekette bulunursun, ne etrafındakilere 
"gelin beni kurtarın ! "  demek zahmetini ihtiyar edersin . . .  
Seni bilirim, N igar Abla; bunun içindir ki ,  bu sefer seni 
zahmete sokmaksızın ve icap eden bütün yorgunlukları ben 
kendi üzerime alarak. . .  

Nigar Hanım genç adamın sözünü kesti, tekrar: 
- Nasıl olur? diye sordu ve mazlum mazlum boynunu 

büktü. Macid ciddi ve kat't bir tavır takındı; dedi ki: 
- Demin söyledigim gibi; şimdi birini göndeiiriz, eşyaları­

nı alıp gelir. Burada altı oda var; ikisini sen işgal edersin . . .  
Bir iki aya kadar çocukların avdet ediyorlar; o zaman ben 
yalnız bir oda ile iktifa ederim. Bütün apartımanı size bıra­
kırım. Kızın büyüdü, bir genç kız oldu; biliyor musun? 
Şimdi tam on üç yaşındadır. Yalnız kaldıgımız zaman hep 
senden bahsederdik, bana derdi ki: "Anneme benziyor mu­
yum?" Tıpkı tıpkı derdim. Gözlerinin. içi gülerdi. Sonra bir­
den mahzunlaşır, sorardı: "Kabahatın kimde oldugunu bili­
yor musunuz? Babamda mı, onda mı?" Ve ben gülerdim: 
"Oo, şimdiden anasını, babasını muhakemeye katkışan şu 
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basubaca�a bakın!" derdim. 
Macid bunlan anlatırken, Nigar Hanım'ın yüzünü tetkik 

ediyordu. Bu yüzde derin bir dalgınlıktan başka hiçbir tees­
sür alimeti sezilmiyordu. Genç adam: 

- Ya o�lun, Nigar Abla; aman ne afacan şey! dedi. Ele 
avuca sı�ar gibi de�il ... Bilmem ama, bu apartımanda ya o,  
ya biz hayli zahmet çekece�iz. Bir gün. 

Nigar Hanım tekrar Macid'in sözünü kesti: 
- Mutlaka eşyamı gidip kendim almalıyım, dedi. 
Macid, Nigar Abla'yı artık tanıyamıyordu. Birdenbire his­

setti ki, onda de�işmiş olan şey yalnız sesi, bakışı , yüzü, 
saçlannın rengi ve kıyafeti de�ildi, aynı zamanda o kadar 
nermin ve berrak olan kalbi de kıyafeti gibi bayagılaşınış ve 
sesi gibi eskimiştİ ve sesi gibi tiClik tiftik, diken diken ol­
muştu, biçare Macid bu hal karşısında kızmak mı. acımak 
mı lazım geldi�ini bir türlü tayin edemiyordu: 

- Buna neden lüzum görüyorsun? dedi. 
Nigar Hanım gayet tabii bir eda ile cevap verdi: 
- Istemem ki, arada bir gücenikHk olsun!  dedi. Vakıa ile­

lebet orada kalma�a bir mecburiyetim yoktur. Fakat bu işe 
mutlaka onunla birlikte karar vermemiz icap eder. Her şeye 
ra�men bilirsin ki, mürşidimdir, başımı ona teslim etmişim. 
Onun izni olmaksızın . . .  

Cümlesini tamamlayamadı; birbiri ardısıra öksürme�e 
başladı. Macid, deminden beri hiddet ve merhamet arasın­
da sallanan kalbinin elim bir nefretle doldu�unu hissetti; 
pence�den dışarıya baktı: 

- Evet, hakkın var . . .  dedi ve adeta Nigir Hanım kalksın, 
gitsin diye bekledi. 

Esasen Nigar Hanım, daha fazla kalmak niyetinde de�il­
di. Macid ona "burada kalacaksın ! "  dedi�i andan itibaren 
gönlüne endişeli bir kasvet çökmüş, burası ona dar ve tehli­
keli gelme�e başlamıştı. Hem konuşuyor, hem içinden ken-
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di kendine "Allah göstermesin . Ben burada nasıl kalabili­
rim? Yeniden eski çehreler, eski isimler, eski sözler . . .  Eski 
hatıralar . . .  " diye düşüniiyordu ve Macid'e göre bir kurtuluş 
demek olan bu akıbene bütün tahammühlnü şimdiden sar­
san bir fecaat buluyordu. Bununla beraber çocuklarını gör­
mek arzusu, onlarla birlikte yaşamak emeli kalbini hiç işgal 
etmiyor da de�ildi. Macid'e sordu: 

- Ne vakit geliyorlar? Habalan da beraber mi? 
Genç adam hiddetinden dudaklarını ısırıyordu: 
- Ne kadar dalgınsın! dedl. Ne zaman geleceklerini de­

min söylememiş miydim? 
Nigıir Hanım malızun ve masum bir tavırla boynunu 

bükn:ı: 
- Kardeşim, beni mazur gör, dedi. Bilmem neden çok sar­

sıldım, sinirlertın altüst oldu. Zannederim ki, biraz da nö­
betim var. 

Bunları söyleyerek yavaş yavaş ayağa kalku. Macid bir 
kelime söylerneksizın onu apartımanın kapısına kadar 
uğurladı. Ayrılacakları sırada Nigar Hanım: 

Gelecekleri zaman birkaç gün evvel bana haber vermeği 
unutma! dedi. Belki o vakte kadar Baba'yı ikna edebilirim. 

Genç adam hiçbir cevap vermeksizin başını salladı ve Ni­
g;ü Hanım'ın elini sıkınakla tklifa eni .  
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Yakup Kadri Karaosmanuğlu 'nun Yaşamı 

Yakup Kadri, 27 Mart 1889'da Kahire'de doğdu. Adı 17 yüzyıl sonla­
nnda duyulmaya başlanan ünlü Karaosmanoğlu ailesinden Manisalı 
Abdülkadir Bey'le Mısır'da evlendiğl eşi lkbal Hanım'ın, 1885'de t1o­
ğan lahide adlı kız çocuklanndan sonra dünyaya gelen, ikinei çocuk· 
Jandır. Altı yaşında ailesiyle birlikte Manisa'ya yerleşir. I lköğrenimini 
Fevzlye Mekteb-i lptidaisi'nde tamamlar. Rüşdiyeye ikinci sınıfa kadar 
Manisa'da devam eden Yakup Kadri, 1903'te lzmlr ldadisi"nde oktJ· 
maya başlar. 1905 yılında tekrar ailesiyle doğduğu topraklara, Mısır'a 
döner ve ıskenderiye'deki Fr�res'ler Fransız Okulu'na kaydolur. Ve bir 
yıl sonra ortaöğrenimini tamamlayarak mezun olur. 

Aile 1908 yılı başlannda, Meşrutiyet'in hemen öncesinde lstan­
bul'a döner. Balkan Savaşı'na dek, Kadıköy Yeldeğirmeni'nde yaşar­
lar. Bu arada Yakup Kadri, Mekteb-1 Hukuk'a girer. 1909 Mart'ında 
Faik Ali, Refik Hallt, Celal Sahlr, Ahmet Samlm, Ali Canip ile birlikte 
Fecr-1 Ati topluluğunun ilk toplantısına �atılır. Aynı yılın Haziran ayında 
Resimli Kitap dergisinde "Nirvana" adlı oyunu yayımlanır. 1911 yılın­
da üç yıl okuduğu Hukuk Fakültesi'nden diplama almadan ayrılır. 
1913'te ilk öykü kitabı Bir Serencam yayımlanır. Aynı yıl Peyam gaze­
tesinde yazmaya başlar. 1915'de Üskü�ar ldadisi 'nde edebiyat ve 
felsefe öğretmenliği yapmaya başlar. Bu devirde Yakup Kadri, Scho-
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penhauer, Nietzsche, lbsen gibi yazar ve düşünürlerin etkisi aıtındadır 
ve bu etkilenme 1917'1ere kadar sürer. Öyküleri çoıunlukla lkelam 
gazetesinde yayımlanan Yakup Kadri, 1916'dan sonra bireycilikten 
toplumculuğa yönelir. Savaş ve seferberlik konulannı işler. Mütareke 
sırasında ise yeniden mensur şiire döner ve Erenlarin Bajlndan'ı ya­
zar {1918-1919). 

Yakup Kadri 1916 yılında, yakaland!iı tüberküloz hastalığının teda­
vısı için lsvlçre'ye, Davos'a gider. ısviçre'ye gitmeden önce girdiği 
Bektaşi muhiti Nur Baba romanına konu olur. 1919'da ısviçre 'den 
döner ve lkelam'da köşe yazariılına başlar. 1921 yılında, Kurtuluş 
Savaşı'nın en zorlu günlerinde Ankara 'ya çağrılır. Kurtuluş hareketini 
görmek ve liderleriyle görüşmek fırsatını bulması onun sosyal gerçek­
çiliğe geçişinde önemli bir etkendir. 1920'de Kiraiıii Konak, 1921'de 
Nur Baba, 1922'de Okun Ucundan ve Halide Edip, Falih Rıfkı ve 
Mehmet Asım lle birlikte hazırladığı lzmlr'den Bursa'ya adlı bir çalış­
ması, 1923'de ise Kadiniik ve Kadıntannu adlı eseri yayımlanır. 

Yakup Kadri, 11 Ekim 1923 yılında Mutasamf Asaf Bey'in kızı, Bur­
han Asaf Belge'nin kızkardeşi Leman Hanım'la evlenir. Aynı yıl Mardirı 
milletvekili olarak TBMM'ye girer. 1926 yılında akciğerterinin tedavisi 
için ikinci kez ısviçre 'ye gider. Oradan Milliyet gazetesine M Alp Dağla­
nndan" başlığıyla yayımlanan mektuplannı gönderir. Konusunu lttihat­
çı-ltıllıfçı çekişmesinden alan Hüküm Gecesi 1927 'de. Mütareke yı� 
lannda Istanbul'da yaşanan ahlak çöküntüsünü anlatttığı romanı Sc.­
dom ve Gomore 1928'de yayımlanır. 

Yakup Kadri 1932 yılında dört i:ll1<adaşıyla ·Vedat Nedim Tör, Burhan 

Asaf Belge, lsmail Hüsrev Tôkin ve ŞeVket Süreyya Ayderı:ıir- Kadro der­
gisini çıkanr. Iktisadi devletçilik ve sosyal siyaset ilkelerini savunan der­
gi üç yıl süren yayın hayatının ardından, Yakup Kadri'nin 1934'de elçilik 
görevine atanması nedeniyle kapanır. Yakup Kadri bu arada Manisa mil­
letvekilidir ve Kurtuluş Savaşı gözlemlerinden ve Anadolu Mezalimlnl 
Tahkik Komisyonu ilc birlikte çalıştığı dönemden yararlanarak Yaban'ı 
(1932) yazar. Ankara romanı ise 1934'te yayımlanır. 

Yakup Kadri önce Tiran elçiliği (1934) yapar. Bunu Prag (1935), La 
Haye ( 1939), Berrı (1942) izler. Tahran elçili�nden (1949-1951) son­
ra tekrar Bern'e (1951) atanır. Bu görevde üç yıl kaldıktan sonra 
emekli olur. Elçilik göreviyle yurtdışında bulunduğu dönemde daha 
çok monografi (Atatürk) ve anılannı kaleme alır (Zoraki Dlplomat, 
Ananun Kitabı). Bir de iki ciltlik Panorama adlı romanını yazar bu yıl-
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larda. 1960'da Kurucu Meclis üyeiiiine getirilir. 1961 seçimlerinde 
bu kez memleket! Manisa'dan milletvekili seçilir. Bu görevi 1965'e 
kadar süren Yakup Kadri 13 Aralık 1974'de Ankara'da hayata gözleri­
ni kapatır. Mezarı ıstanbul'da, Beşiktaş'taki Yahya Efendi Mezarlı­
lı'ndadır. 

Eserleri: 

Öykü: Bir Serencam (1913), Rahmet (1923), MIIR Savat Hlkly• 

leri (194 7). 

Roman: Kiralık Konak (1921), Nur Baba (1922), Hüküm Geeeel 

(1927), Sodom ve Gomore (1928), Yaban (1932), Ankara (1934), 
Bir Sürgün (1937), Panorama 1 (1950), Panorama ll (1954), Hep O 
Şaltu (1956). 

Mensur Şiirler: Erenlerln Beitndan (1918-1922), Okun Ucundan 

(1922). 

Anı: ZOrakl Dlplomat (1954), Anamın Kitabi (1957), Vatan Yolun­

da (1958), Politikada 45 Yıl (1968), Gençlik ve Edebiyat Hatıraları 
(1969). 

Monografl: Ahmet Hatlm (1934), Atatiirk (1946). 

Tiyatro: Nlrvana (1909), Veda (1909)• Sajanak (lst. Şehir Tiy. 
Ktp., Tarihsiz), Miliara (1934). 

Çeşitli Yazılar: Kadiniık ve Kadlnlanmız (1923), Ergenekon (2 ciıt, 
1929), Alp Dajlanndan ve Mlu Chalfrln'ln Albümünden (1942). 

Çeşitli Denemeler: Azmlr'den Bursa'ya, H. Edip, F. Rıfl<ı, M. Asım lle 
birlikte "Hiklıyeler, Mektuplar ve Yunan Ordusun un Mesutıyetine Dair 

Bir Tetkik. notu ile yayımlanır. I çinde Yakup Kadri' nin " Küçük Neron", 

"Dünya Gözü" ve "Ahret Sesleri , Tesli m! Teslimi " adlı üç öyküsü bulun­
maktadır (1922). Seçme Yazılar, Latin harflerinin kabulu üzerine alfa­
beyi öğretmek üzere hazırlanmış bir derleme kitabıdır. Başlığın altında, 
"Bu kitap Dil Encümeni'nin kararı ile Yakup Kadri, Falih Rıfkı  ve R uşen 
Eşref tarafından tertip edilmiştir," notu bulunmaktadır (1928). 

Çevirileri: Horatlus (1931), Swanlann Semtlnclen (1942). 



V 
irmind yüzyılın ik yarısında büyük bir üretkeniiide dergilere 

yazdığı şiir, öykü, makale ve eleştiri türü yazılarla Türk edebi­

yatı sahnesine adımını atan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 

romanlan, hikayeleri, denemeleri, oyunlan ve anılarıyla, en önemli ede­

biyatçılanmız arasında yer alır. ÜsiCıp özellikleri bakımından Yakup Kad­

ri'nin 1910'dan 1974'e dek ver-

diği eserler Türkçe'nin geçirdi­

ği bütün evreleri yansıtır. Eser­

lerinin konu ve fikir zenginliği 

de dil özelliklerinin çeşitliliğin­

den aşağı kalmaz. Yakup Kad­

ri'nin Fransız edebiyatı etkisin­

de başlayan yazarlığı, 1920'1er­

den sonra özgün bir sese ka­

vuşarak siyasi ve sosyolojik ko­

nulara, tarihe, dönem çatışma­

Ianna ve birey psikolojisi irdele­

melerine yönelir. Fecr-i Ati'den 

yetişmiş ama bunu izleyen elli 

yıl boyunca toplumsal koşullar, 

tarihi süreçler ve bireysel port-

Nur Baba 
Yazarın üzerinde en çok tartışılan ve 

değişik tepkilere yol açan bu eseri, ön­

ce Akşam gazetesinde tefrika edilmi$ 

(1921) ve daha sonra kitapla$tınlmı$tır. 

Kendisinin de Bekta$1 tekkeslyle ill$ki· 

lerinin oldu{lu yıllarda yazılmaya blı$1a· 

nan romanda KaraosmanoOiu, döne­

min sosyal bir kurumunu kendi göz· 

lemieriyle ele alarak adeta belgesel bir 

eser yaratmak istemi$tir. Kine/ık Ko· 
nak'ta imparatorluğun çözülmekte vt 

çökmekte olan bir ailesini ele alan ya· 

zar, Nur Baba'da da aynı dönemde 

benzer koşulları ya$amakta olan 

önemli bir din ve kültür kurumunda 

gözlediği çözülrneyi roman kahraman­

lannın kişiliğinde yansıtmaktadır. 

releri romanın dokusuna işiemek için roman tekniğiyle de boğuşmuş 

bir yazar olan Karaosmanoğlu'nun 

larının tartışıhp incelenmesi gereken 

tüketilememiş ayrıntı-


