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Ö N S Ö Z  

Ahmet Rasim, eskilerin «ehl-i sohbet» dedik­
leri, sözü sohbeti dinlenen, renkli bir kişiliktir. 
Onun Hüseyin Rahmi ile birlikte çıkardığı Boş­
boğaz adlı mizah dergisi ile eserlerinden Şehir 
Mektupları, Cidd ü Mizah, Gülüp Ağladıklarım 
bu kitabı oluştururken başlıca kaynaklarımız ol­
du. 

Öte yandan Agah Sırrı Levend, Hilmi Yüce­
baş, Suat Hızarcı, Reşat Ekrem Koçu, Hüseyin 
Cahit Yalçın, İbnülemin Mahmut Kemal, Ahmet 
İhsan'ın monografi kitapları, basın anıları, çalış­
malarımıza büyük katkılar sağladı. 

Derlediğimiz bu nükte, yergi ve anıların öz­
lerini bozmadan kısaltıp, dilini sadeleştirmek ka­
çınılmazdı. Ahmet Rasim'i o üstat, o renkli kişi­
liğiyle günümüze taşımaya çalıştık. Bu çalışmay­
la ulusal kültürümüze bir küçük parça eklemek­
ten başka bir amacımızın olmadığını bilmeniz 
dileğiyle .. . 

Mecidiyeköy 
Eylül 1983 Hikmet Altınkaynak 
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1864 - 1932 
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1. AHMET RASİM'İN HAYA Ti 

Ailesi 

KIBRISLI posta memuru Bahaettin Efendi• 
nin oğlu olan Ahmet Rasim, 1864 yılında İstan­
bul'da doğdu. Annesi Nevber Hanım'dır. Her git­
tiği yerde evlenen Bahaettin Efendi, Ahmet Ra­
sim dünyaya gelmeden Nevher Hanım'dan ayrı­
larak, görevle gittiği Tekirdağ'da yeniden evlen­
di. Nevber Hanım'ı da evlatlık olarak yanında 
büyüdüğü varlıklı ailenin yanına gönderdi. 

Nevber Hanım, ilk kocası Beylikçi Hacı İs­
mail Ağa'nın oğlu Hacı Sadık Bey'den olan Yu­
suf adlı çocuğuyla birlikte hanımı tarafından 
Sarıgüzel'de küçük bir eve yerleştirildi. Rasim' 
in büyük halasının kocası Miralay Laz Mehmet 
Bey de gerekli koruyuculuğu gösterdi. 

Çocukluğu 

Ahmet Rasim, baba baskı ve sevgisinden 
uzak yetişti. Ele avuca sığmayan bir kişilikle 
yoğruldu. Okul çağına gelince ilkin Sofular'da­
ki «mahalle mektebi»ne verildi. Okulun hocası, 
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Şeyh Efendi diye anılan «güzel yüzlü mübarek 
bir kişi»ydi. Ne var ki, Ahmet Rasim'in bu okul­
da «kalfa»dan yediği şamar yüzünden ev Kırk­
çeşme'ye taşındı. Ahmet Rasim de Tezgahçılar 
mahalle okuluna verildi . .. Çok geçmeden bitişik 
evde çıkan yangın yüzünden evlerinin oturula­
maz duruma gelmesiyle de bu kez Zeyrek üze­
rindeki Çukurçeşme mahalle okuluna nakledil­
di. 

Bir süre sonra ailenin sürelik olarak barı­
nacağı Fatih- Sarıgüzel'deki bahçeli küçük ev 
alındı. Bunu Rasim'in halasıyla eniştesi ve an­
nesini koruyan eski hanımının katkılarıyla ger­
çekleştirdiler. 

Ahmet Rasim'in eniştesi onun iyi yetişmesi­
ni istiyordu. Ona Arapça öğrenmesi için özel 
hoca tuttu. Rasim, bir yandan Yakup Hoca'dan 
Arapça dersi alırken, bir yandan da Fatih'teki 
Hafızpaşa okuluna devam etti. Okulun hocası 
Hafız İsmail Efendi, mahallede dayağıyla ün 
yapmıştı. Bunu bilen Ahmet Rasim'i bir korku 
aldı. Okula gitme hevesi, coşkusu kırıldı. Bu 
yüzden birçok kez Yakup Hoca elinden tutarak 
okula götürdü. Ne var ki, dayağından ölenlerin 
bile olduğu bu eğitim sisteminde Ahmet Rasim 
okuldan iyice soğudu. 

Darüşşafaka Yılları 

Ahmet Rasim, eniştesi ölünce Darüşafaka' 
ya yazdırıldı. Okula kayıt tarihi 12 Haziran 
1876'dır. 

İlk aylar onun için çok sıkıntılıydı. Ama 
giderek, Darüşşafaka onun için bir şefkat yu­
vasına dönüştü. 

10 
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Sınıfı ilerledikçe edebiyata ilgi duydu. Oku­
la gizlice sokulan «Çanta» dergisini okumaya 
başladı. Bunu Namık Kemal hayranlarından er­
kan-ı harp binbaşısı Manastırlı Rıfat çıkarıyor­
du. Dergi, o günlerde ağza alınamayan «Vatan­
dan, hürriyetten» söz ediyor, öğrenciler arasın­
da okunmuyor, adeta ezberleniyordu. 

Ahmet Rasim artık Fuzuli, Baki, Nef'i, Na­
bi, Nedim gibi eski şairleri tanıması yanında. be­
ğendiği şiirleri «Seçme şiirler» defterine geçiri­
yor, kendisi de «nazire»ler söylüyordu. 

Darüşşafaka'da tanıdığı edebiyatçılar ara­
sında Şinasi, Namık Kemal, Ahmet Mithat, Ho­
ca Tahsin, Ziya Paşa ilk sırayı alıyordu. Okulda 
Hayrettin Bey adlı bir hesap uzmanı dönemin yü­
rekli düşün ve sanat adamlarını tanıtıyordu. 
«Bedir», «Devir,, , «Muhbir» gibi gazeteleri onun 
aracılığıyla okudu. 

Sınıfları sekiz öğrenciydi. Günün önemli 
tartışması olan Ahmet Mithat Efendi - Hacı İb­
rahim Efendi arasındaki Arapça-Türkçe tartış­
ması bu sekiz kişiyi ikiye böldü. Ahmet Rasim, 
Ahmet Mithat Efendi'nin savunduğu Türkçeciler 
grubunda yer aldı. 

Ahmet Rasim bu yıllarda Fransızcasını iler­
letti. Çeviriler yapıp, yayımlanması için Ahmet 
Mithat Efendi'ye gönderdi. Ne var ki bunlar ya­
yımlanmadı. 

Ahmet Rasim, sekiz yıllık eğitimini doldura­
rak, on sekiz yaşında, 20 Haziran 1883'te Darüş­
.şafaka'yı birincilikle bitirdi. 

Memurluğu 

Ahmet Rasim, o yıllarda her Darüşşafakalı 

11 
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gibi Posta ve Telgraf Nezareti'ne memur olarak 
girdi. Ama ısınamadı. Bu işte gözü de yoktu. 
Çünkü o, Ahmet Mithat gibi, serbest bir yazar 
olarak hayatını kazanmak istiyordu. On altı ay 
çalıştıktan sonra da bu görevden ayrılıp basın 
hayatına atıldı. 

İlk Yazıları 

Ahmet Rasim, ilk yazılarını Darüşafaka'da 
son sınıf öğrencisiyken yazmaya başladı. Bun­
ları posta ile «Malumat» ile «Tercüman-ı Haki­
kat» gazetelerine gönderiyor, yayımlanmadıkları­
nı görünce de şaşıp kalıyordu. Kendine güvenen 
biri olduğu için de, şöyle bir açıklama yolu tut­
turuyordu: 

«- Herhalde sansür müsaade etmedi veya 
mektubum ellerine varmadı.» 

Okul hayatından ayrıldıktan birkaç ay son­
ra, Fransızca'dan bir manzume çevirdi. Beyazıt' 
taki kitapçı Kirkor'un tavsiyesiyle Ahmet Mit­
hat Efendi'ye götürdü. Ama odasına giremedi. 
Kapıda rastladığı sermürettip Tatar Abdullah'a 
verdi. Manzume iki gün sonra gazetede yayım­
landı. Ahmet Rasim buna çok sevindi. «Yolcu» 
dan sonra «Sehab-ı Muzia» başlığını taşıyan 
ikinci yazısı da basıldı. 

Ahmet Rasim, önce Baba Tahir aracılığıyla 
«Ceride-i Havadis»te, sonra da Ahmet Mithat'la 
tanışarak «Tercüman-ı Hakikat» gazetesinde yaz­
maya başladı. 

Ahmet Mithat'la Tanışması 

Ahmet Rasim'in yazarlık ve gazetecilik ha-

12 
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yatındaki başarısını destekleyenlerin ilk sırasın­
da olan Ahmet Mithat'la tanışması ilginç bir kar­
şılaşmayla gerçekleşir. 1950'li yılların önemli 
edebiyat dergisi «Pazar Postası»nda bu konu 
şöyle açıklanmakta: 

Yazılarının yayımlanmamasına içerleyen 
genç Darüşşafakalı bir gün Babıali'ye, gazete 
yönetim yerine gider. Karşısına dev yapılı biri 
çıkar. Ahmet Rasim içinden: 

«- Bu herhalde bir pehlivan olmalı» der. 
Dev cüsseli adamın Ahmet Mithat Efendi ola­
cağı aklına bile gelmez. Çekingen: 

«- Efendim» der, «Ahmet Mithat Efendi' 
yi arıyorum. Kendisi buradalar mı?» 

Dev cüsseli adam: 
«- Ahmet Mithat benim, ne istiyorsun?» 

deyince, şaşırır, kekeler, kızarır, bozarır: 
«- Efendim, bendeniz yazar olmak istiyo-

rum» sözleri ağzından dökülüverir. 

Ahmet Mithat: 
«- Sen kimsin?» der. 
«- Ahmet Rasim'im efendim» cevabını ·ve-

rir. 

Ahmet Mithat Efendi onu oracıkta hemen sı­
navdan geçirir. Ve kendisine şu öğütte bulunur. 

«- Seni ben bu halinle ancak dizgievinde 
çalıştırabilirim. Daha yazar olabilmek için kırk 
fırın ekmeğe ihtiyacın var. 

Bir yabancı dil öğren, yazdıklarını hemen 
beğenme. Defalarca oku. Kültürünü artır.» 

Ahmet Rasim, ustasından aldığı öğütleri sı­
kı sıkıya tutar. Fransızcayı öz anadili gibi öğ­
renir. Bu arada Ahmet Mithat'ı sık sık ziyaret 
eder. Yazılarını, çevirilerini eleştiriden geçirtir. 
Ahmet Mithat: 

«- Olacak bir şeyler» der. Bu Ahmet Ra­
sim'i coşturur."' 

13 
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Gazeteciliğe İlk Adım 

Ahmet Rasim, hem dürüst gazeteci tipinin 
simgesi haline geldi, hem de yarım yüzyıl du­
rup dinlenmeden çalışarak bu alanda verimli ça­
lışmaya örnek oldu. Gazeteciliğe başlayışını şöy­
le anlatır: 

«- Ben basına, henüz okuldayken bulaşan 
bir nedenle geçtim. Para kazanmak değil, gaze­

te basımevi olsun da, neresi olursa olsun, o bi­
naya girmek birinci amacımdı. Ceride-i Hava­

dis'e kabul edildiğim günlerde ne olurdu kart­
vizit moda olsaydı. «Ahmet Rasim, Ceride-i Ha­

vadis muharrirlerinden», yahut «Ceride-i Hava­

dis muharrirlerinden: Ahmet Rasim» şeklinde 

en aşağı iki kutu kartvizit yaptırıp bir vesile ile 
şuna buna dağıtmak işten bile değildi.» 

Nasıl Yazardı 

Ahmet Rasim bizde metotlu, bilimsel çalış­
ma biçimini edebiyata ve sanata sokan Şinasi' 
den sonra ikinci kişidir. 

Ahmet Rasim'in meşhur bir «Taş odası» var­
mış. İçi kitap doluymuş. Kimse Ahmet Rasim'in 
ne «Taş odası»nı ne de kitaplarını bilmediği gi­
bi, neler olduğunu da bilmezlermiş. Bu «Taş 
oda»nın sırrı bugün de çözülmüş değil. 

Ahmet Rasim bu odada istekli zamanların­
da sekiz on saat yorulmadan çalışmayı bırak­
tığının seyrek olduğunu yazar. Şöyle der: «Ba- · 

şım karıncalanır, yahut parmaklarıma kramp ge­
lir, ben çekilemem. Yorgunluk artıp da anlaya­
maz duruma gelirsem, bir tarafa serilip yatarım." 

Yazıya başlama yolunu da şöyle açıklar:. 

14 
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«Bir konuyu başlangıçta iyice anlamadıkça, etra­
fını araştırıp girişlerini saptamadıkça kaleme 
almak taraftarı değilim.» 

Evliliği 

Ahmet Rasim'in «Ceride-i Havadis» teki bir 
mecidiye olan haftalığı birkaç ay sonra iki me­
cidiyeye çıkıyor. Ahmet Rasim bu tarihlerde 
Binbaşı Bilal Bey'in kızı Sadberk Hanım'la ev­
lendi. Annesi, oğlunun kendisine haber bile ver­
meden evlenmesine çok üzüldü. 

Çocukları 

Ahmet Rasim yalnız kalemiyle geçindi. Al­
dığı para da hiçbir zaman geçinmesine yetme­
di. Ev hayatı. ·ailesi ve çocuklarıyla ilgili ola­
rak, Sadettin Nüzhet Ergun'un «Ahmet Rasim» 
kitabında belirttiğine göre, altı çocukları oldu. 
İlk çocukları Rasime (1887) , iki yıl sonra Maz­
har ( 1889) , üçüncü çocukları Mazlum ( 1891) , Sa­
diye ( 1893) , Sırrı (1897) ve Şeyda (1901) doğdu­
lar. 

Ahmet Rasim'in kayın validesi ölünce (1897) , 
Bilal Bey, Nevber Hanım'la evlendi. Bir yıl son­
ra Bilal Bey de öldü. 

İstibdat ve Meşrutiyet Yılları 

II. Abdülhamit'in tam otuz üç yıl süren is­
tibdadının yirmi dört yılını yaşadı Ahmet Ra­
sim. Meşrutiyeti ilan ettirip yurda «hürriyet, 
adalet, müsavat» getireceğini vadeden İttihat ve 
Terakki Fırkası'nın koyu bir istibdat rejimini de 
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gördü. Bu nedenle Ahmet Rasim, bu sansüre o 
kadar alışmış olacak ki «Gülüp Ağladıklarım» 
adlı anılar kitabında şu açıklamayı yapar: «Ben 
istibdat devrinde yirmi dört, Meşrutiyet'te de üç, 
üç buçuk yıl sansüre uğradığım için, sansürsüz 
yazı yazamıyorum. Çünkü konu bulamıyorum. 
Kafam öyle alışmış. Sansür oldu mu her taraftan 
bin konu gözüme fırlıyor.» 

Mütareke Yılları 

Ahmet Rasim Mütareke yıllarında "Yeni 
Gün» gazetesinin sorumlu müdürüydü. Bu gaze­
tede, Mehmed VI. aleyhine yapılan yayından do­
layı tutuklanarak, divan-ı harbe verildiyse de, bu 
vartayı çabuk atlattı. 

Cumhuriyet Yılları ve Milletvekilliği 

Ahmet Rasim, Cumhuriyet yıllarında «İleri», 
«Vakit», «Akşam», «Cumhuriyet» gazeteleriyle 
birçok dergide yazılar yayımladı. 1927'de Ata� 
türk'ün önerisiyle İstanbul Milletvekili seçilerek 
III. ve iV. devrede Büyük Millet Meclisi'nde bu­
lundu. Fakat bu yılları hastalık içinde geçirdi­
ğinden toplantılara pek az katılabildi. 

Ahmet Rasim, son yıllarında bir «Türk Lü­
gati» hazırlığındaydı. Fakat «K» harfine kadar 
gelebildi. 21  Eylül 1932'de 67 yaşındayken Hey­
beliada'daki evinde öldü . 

• 
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BAŞLICA ESERLERİ 

Fıkra ve anı türünde olanlar: Gecelerim 
(1894), Şehir Mektupları (4 cilt, 1910 - 1911), Eş­

kal-i Zaman (1918), Cidd ü Mizah (1918), Fuhş-i 
Atik (2 cilt, 1922), Muharrir Şair Edip (1924), Gü­
lüp Ağladıklarım (1926), Falaka Cl927), Muhur­
rir Bu Ya (1927), 

Tarih kitabı: Resimli ve Haritalı Osmanlı Ta­
rihi C4 cilt, 1910). 

• 

il. AHMET RASİM'İN YAZARLIGI, 
GAZETECİLİGİ, NÜKTECİLİGİ 

Ahmet Rasim, gazeteciliği meslek edinmişti. 
Bu nedenle yazarlığı çeşitli alanları kapsar. Eser­
lerinin sayısı 140'a varmaktadır. Ahmet Mithat 
Efendi'nin açtığı yoldan giderek, orta tabaka 
okuyucusunun kültür düzeyini yükseltecek her 
konuda yazılar yazmıştır. Özellikle Fransızcadan 
yaptığı çevirilerle dönemin gidişine ayak uydur­
muştur. 

Bir gazeteci olarak güncelliğini yitirmeyen, 
her an taptaze kalabilen konuları, yalın bir dille 
etkili olarak işler. Okuyucularıyla bir sohbet ha­
vasında, kıvrak bir üslup kullanmıştır. 

Ahmet Rasim, asıl ün yaptığı anı, fıkra, ma­
kale, hikaye, şiir, romanlarının yanında elektrik, 
alfabe, aritmetik, tarih, dilbilgisi, sağlık vb. alan­
larda da eserler vermiştir. 65 dolaylarında olan 
besteleri ayrı bir inceleme konusudur. 
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Onun romantik aşk serüvenleriyle, basit ai­
le dramlarından oluşan hikayeleri, günümüz 
için Türk toplumunun yüzyıllık tarihini ortaya 
koyan bir belgeden başka bir anlam taşımazlar. 

Ahmet Rasim'in nükteci yanı, dönemini çok 
iyi yaşayan bir yazar olması kadar, içkili ye­
meklerde sıkça bulunmasından da kaynaklanı­
yor. Kitaba aldığımız bu anekdotlar, onun zeki, 
duygulu, yaşamayı seven yanlannı vurguluyor . 

• 
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III. AHMET RASİM'DEN NÜKTE, YERGİ 
VE FIKRALAR 

Kardeşim Ahmet Refik Bey'e yadigar-ı samimiyetimdir. 
3 Haziran 315 - Ahmet Rasim 
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MEMNUN OLDUM 

Kadıköy vapurundan çıkarken, adamın biri 
Ahmet Rasim'e çok kabaca çarpıp omuzunu da 
acıtmış. Bu da yetmezmiş gibi, 

- Sersem! diye bağırmış. 
Ahmet Rasim, nerden tanıdığını hatırlamak 

ister gibi adama dikkatle bakarak, 

- Ne dediniz? diye sormuş ... 
Adam tekrarlamış: 
- Sersem!. .. 

Ahmet Rasim, çok soğukkanlı, 
- Tanıştığımıza çok memnun oldum, ben 

Ahmet Rasim, demiş ... 

• 

YAS TUTUYOR 

Şimdiki Fenerbahçe Stadı'yla Kızıltoprak 
arasında, Papazın Bağı denilen yer, çok ünlü 
gezi yeriymiş. Aileden zengin olan Bahriyeli Da­

vut Bey, burasını gazino olarak işletiyormuş, ama 
daha çok eş dost uğrağı günümüzdeki kulüp ni­
teliğindeymiş. Ahmet Rasim ve başka yazar ve 
şairler buraya sık gelirlermiş. İriyan ve güçlü 
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bir adam olan Bahriyeli Davut Bey, hoşlanma­

dığı müşterileri, geç saatlere kadar kalanları; 

- Hadi bakalım, bugün anamın ölüm yıl­
dönümü! İçki yok, diye savarmış. 

24 
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Bir gece, bu türlü müşterilerden biri Ahmet 
Rasim'le arkadaşlarını gösterip, 

- İyi ama şu masada oturan beyler içip du­
ruyorlar işte, deyince, Bahriyeli Davut Bey ve­
recek cevap bulamamış. Bunun üzerine Ahmet 
Rasim gözlük camlarının üstünden bakarak, 
adama seslenmiş: 

- Biz ailedeniz . . .  Yas tutuyoruz! 

• 

ARALARINDAKİ FARK 

Eski Babıali Caddesi'nde bir «Kitapçı Ara­
kil Efendi» varmış. Bu zarif ve okumuş adamın 
dükkanında devrin aydınları toplanır, Abdülha­
mit zamanında başbaşa verecek yegane yer bu­
rasını bulduklarından, sohbet ederlermiş. 

Arakil Efendi satılması yasak olan Fransız­
ca kitapları kendisine sağladığı için Ahmet Ra­
sim de bu dükkanın gelip gidenlerindenmiş. 

Bir gün, merhum yine uğramış, sevimli dük­
kan sahibiyle konuşuyormuş. Tam o sırada içe­
ri, her halinden cahil olduğu anlaşılan, genç 
züppe giyimli biri gelip Ahmet Rasim'in başını 
şişirmeye başlamış. Mesele şuymuş: Elyazması 
değerli bir kitaba Arakil Efendi yirmi kuruş 
Ciki gümüş mecidiye) istiyor ve diğer adi bir ki­
tabı da on beş kuruşa satıyormuş. Alıcı ise, her 
ikisinin de on beş kuruşa verilmesinde ısrar edi­
yormuş. Alıcı Ahmet Rasim'e: 

- Beyefendi. .. demiş; siz söyleyiniz bari: Şu 
iki kitabın arasında ne fark var? 
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Nef'i Divanı ile adi bir kitabı eşit tutan ca­
hil adama Ahmet Rasim çoktan not vermiş. He­
rifi baştan savmak için: 

- Aralarında ne fark mı var? . . .  demiş. 
Yirmi beş kuruş! .  . .  

• 

HARAMİ 

Ahmet Rasim'in gazetedeki günlük fıkrala­
rında, sık sık bakanlardan «Hasan Rami» adı 
geçiyormuş, ama bunu «H. Rami» olarak yazı­
yormuş. İkdam gazetesinin sahibi Ahmet Cev­
det Bey bir gün sormuş: 

- Hazret, Hasan Rami'yi neden H. Rami 
olarak yazıyorsun? 

Ahmet Rasim, gülümseyerek şöyle demiş: 
- A efendim, on parası yokken iki yılda 

Karun kadar zengin olan kimseye de harami de­
nilmezse, başka kime denilir? 

• 

KİTABIN KAGIDI 

Ahmet Rasim, yeni basılan bir kitabını Re-
caizade Ekrem'e takdim etmiş. 

Eseri şöyle bir elleyen üstat: 
- Kağıdı güzel, demiş. 
Ahmet Rasim hemen cevabı yapıştırmış: 
- Evet efendim, sizin Zernzeme'nin kağı­

dından! 

• 
26 
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BESTEYİ BOZDUN 

Rahmetli üstat Ahmet Rasim, birkaç dostu 
ile Beyoğlu'nda eğlenmiş, sonra faytona atlamış­
lar, Unkapanı Köprüsü yoluyla İstanbul tarafın­
daki evine dönüyormuş. Köprüyü geçmişler, köp­
rüden kurtulan fayton henüz birkaç metre iler­
lemiş ki, Ahmet Rasim üstat, arabacıya: 

- Dur! diye bağırmış. 
Birkaç adım Herdeki yalaklı çeşmeye gozu 

ilişmiş: Karanlığı iyice kovamayan cansız bir ay­
dınlıkta, temiz giyinişti bir adam, başı yalağın 
içindeki sulara gömülmüş, hareketsiz duruyor­
muş. 

Ahmet Rasim arabadan atlayarak çeşmeye 
doğru koşmuş. Adamcağızın başını, ceketini ıs­
latmak pahasına sudan çıkarmış. Yüzü hemen 
tanımış. Bu, bir devrin en büyük bestecilerinden 
Rahmi Bey'miş. Ahmet Rasim'e teşekkür etmesi 
beklenirken, onun yüzüne sitemli bir bakış fır­
latmış, sonra: 

- Ah, demiş. Gördün mü yaptığ:ı,nı? 
Ahmet Rasim, şaşkın bir durumda, ne yap­

tığını düşünürken, Rahmi Bey eklemiş: 
- Besteyi bozdun üstadım, besteyi bozdun . 

• 

MUALLİM NACİ'Nİ ESAMİSİ 

Muallim Naci Esami adlı bir kitap yayı:qla· 
mış. Ahmet Rasim'e eser üzerine düşüncesini 
sormuş. Üstat şu cevabı vermiş: 

- Adam sen de. Naci'nin esamisi mi oku-· 
nur? 
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BEŞ YIL GİYİLEN AYAKKABI 

Ahmet Rasim'i çeşitli yönleriyle anlatan 
Enis Tahsin Til, onu yakından tanıyanlardan bir 
gazeteci. Ahmet Rasim'in zor eskittiği ayakkabı­
larıyla ilgili ilginç bir anısını aktarır. Şöyle: 

«Ahmet Rasim Bey, dünyanın en sessiz in­
sanlarından biriydi. Bağırıp çağırdığı, hiddetlen­
diği hiç görülmemiştir. O herkesle, hatta kaldı­
rım taşları ile dosttu! Bir gün bir arkadaş ayak­
kabılarının çabuk eskidiğinden şikayet ediyor­
du. Rasim Bey: 

- Ben bir ayakkabıyı beş yıl giyerim, dedi. 
Arkadaş sordu: 
- Aman, bunun sırrını bize de anlatır mı­

sınız? 
- Ortada sır diye bir şey yok . . .  Ben kaldı­

rım taşlarına dostça muamele ederim, onlara ok­
şar gibi basarım, siz, ayaklarınız kaldırım taş­
ları ile kavga eder gibi yürüyorsunuz! Bütün me­
sele sizin de düşmanlığı bırakarak dost olma­
nızdadır. » 

• 

TÜRKİSTAN, EFGANİSTAN 

XX. yüzyıl başında mizahçı kişiliğiyle tanı­
nan yazar ve edebiyat hocası İhsan Hamanıi, 
ölümünden iki yıl önce Ahmet Rasim'le başın­
dan geçen olayı şöyle anlatır: 

«Kadıköy'deki evinde üstat Ahmet Rasim'i 
görmeye gitmiştim. Masasının üstü bir yığın 
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kitapla, sarı kağıtla doluydu. Bu fişlere tek tek 
kelimeler almakla sözlüğünü yazıyordu. Meyve 
mezesiyle yudum yudum içerken de yavaş ya­
vaş konuşuyor, arasıra yerinden kalkıp oturu­
yordu. 

Uzunca görüştük. Bir ara bilmem kim içindi: 
- Bağıra çağıra, ah-ü efgan ede ede sonun­

da mebus oldu, dedi. 

- Evet, dedim, nasılsa olabildi. Fakat, her 
mebusluk böyle ah-ü efganla olsaydı, şu koca 
Türkistan Efganistan'a dönerdi. 

Sevimli bir gülüş, üstadın ak ve pak çehre­
sine ne kadar da yakışmıştı ya . . .  » 

• 

TUHAF ŞEY! 

Ahmet Rasim Bey bir gün tramvayla Be­
yazıt'a gidiyormuş. Yolun dönemeçli bir yerinde 
tramvay hızlıca sarsılınca herifin biri üstadın 
ayağına basmış. Arkasından da dönüp: 

- Affedersiniz! Acıttım galiba? demiş. 
Ahmet Rasim Bey'in fena halde canı yan-

mış olmakla birlikte: 
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- Estağfirullah, hayır! cevabını vermiş. 
Lakin öteki ısrar ediyormuş: 
- Yok, acıttım, biliyorum. Öyle değil mi? 
- Hayır!» 

- Hele, hele! »  
Bu kez üstat kızmış: 
- Be adam! diye bağırmış. Ne tuhaf şeysin! 
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Canımı yaktığın elverrniyormuş gibi bir de zorla 
itiraf ettirmek istiyorsun! 

• 

SU İLE . . .  

Ahmet Rasim'i bir gün bir ziyafete çağır­
mışlar, üstat bakmış ki, sofrada içkiden eser yok. 
Çaresiz masaya oturmuş, önce balık getirmişler. 
Üstat: 

- Aman bana bir kadeh; ben rakı ile ba­
lığı pek severim, demiş. 

Arkasından ekşili köfte gelmiş, üstat: 

- Aman bir kadeh rakı daha. Köfte ile ba­
yılırım. 

Derken dolma getirmişler. Onunla da bir 
kadeh yuvarlamış. Sonunda ev sahibi dayana­
mayıp; 

- Kuzum üstat, rakıyı hangi şey ile içmez­
siniz? demiş. 

Ahmet Rasim gülerek: 
- Su ile, cevabını vermiş . 

• 

KUL İLE TANRI 

Ahmet Rasim, rahmetli tarihçi Ahmet Re­
fik'le pek dostmuş. Her ikisi de akşamcı olduğu 
için bir meyhaneye dadanmışlar. Akşamüstleri 
oraya uğrarlar, demlenirlermiş. 
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Bir akŞam, Ahmet Refik meyhaneye erken­
ce gelmiş. Bakmış Ahmet Rasim yok. Her akşam 
oturdukları masaya gitmemiş, yukarıya, loca gi­
bi yerlere çıkmış. Garsonlardan da kendisinin 
geldiğini Ahmet Rasim'e söylememelerini iste­
miş. 

Az sonra Ahmet Rasim gelmiş. Her zaman­
ki masaya gitmiş, oturmuş. Garsonlara rakı ıs­
marlamış. İlk kadehi içmiş. Tam meze alacağı 
sırada yukarıdan aşağıya iple küçük bir paket 
sarkıtılmış. Ahmet Rasim, masaya inen bu pa­
keti görünce önce şaşırmış. Tam yukarıya bak­
maya hazırlanırken, Ahmet Refik'in sesini işit­
miş: 

-- Paketi aç da ye, ya kulum! 
Ahmet Rasim hiç istifini bozmamış. Paketi 

almış, ipinin ucuna rakı şişesini bağlamış ve 
bağırmış: 

- Çek bari! 

• 

EDİRNE'DEN AYRILIŞ 

Gazeteci Enis Tahsin Til'in Akşam gazete­
sinde bu başlıkla yayınlanan anıları şöyle: 

«Yataklı vagonlar Türkiye temsilcisi Sayın 
Hüsnü Sadık Durukal göndermek inceliğinde bu­
lunduğu mektupta Ahmet Rasim Bey'in Edirne' 
den nasıl ayrıldığını şöyle anlatıyor: 

«Ahmet Rastın Bey Datüşşafaka'dan bizden 
önce mezun olmuştu. Bu sebeple Darüşşafakalı­
lar arasındaki bir geleneğe göre kendisine «Ağa-
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bey» derdik. Bu ağabeyimizle Balkan Savaşı'n­
da, Edirne'ye giderken trende birlikte yolculuk 
yaptık. Yanında Tanin yazarı Ahmet Şerif Bey 
vardı. Şerif Bey bir şişe konyak almıştı. Kadehi 
doldururken trenin sarsıntısından bir miktar 
konyak yere döküldü. Ahmet Rasim Bey: 

- Aman Şerif ne yapıyorsun, israfın ha­
ram olduğunu bilmiyor musun? Dikkat et, ye­
re dökme! dedi. 

Ahmet Rasim Bey ağabeyimiz sürekli sigara 
içiyor, birini söndürmeden sigarasından diğerini 
yakıyordu. Niçin böyle yaptığını sorduk. 

- Kibritten tasarruf için! dedi.» 
«Ahmet Rasim Bey büyük üzüntü içinde 

idi, anlattıkları bizi de etkiledi, üzüntü içine 
soktu. Rasim Bey Edirne'den dönüş yolculuğuna 
değgin birkaç yazı yazdı. Bunlarda bir vagonun 
basamakları üzerinde, aç, susuz nasıl yolculuk 
ettiğini, yolda gördüklerini anlattı. 

Hava soğumuştu. Trakya'da adamakıllı ayaz 
vardı. Bu soğukta, basamak üzerinde, donmuş 
ellerle vagonun demirlerine sarılarak yolculuk 
yapmak pek güç bir işti. Fakat başka çare yok­
tu. Rasim Bey bir yazısında bu güç durumda 
gözünün önüne daima bir tas sıcak pirinç çor­
bası geldiğinden bahseder, şunları söyler: 

«Ellerim donar, içim titrerken düşünürdüm: 
Bir kazevi pirinç al, bir kazana at, suyu bas, ate­
şe oturt. Kasesi kırk paradan kaynar kayn_ar sat, 
herkes kapışsın dursun!» 

Ahmet Rasim Bey bunları söyledikten son­
ra şu yorumu ekler: 

Ah ticaret düşüncesi, hep böyle zamanlar­
da aklıma gelirsin!• 

• 
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AHMET RASİM'İN MİLLETVEKİLİ OLUŞU 

1927 yılında . . .  Bir gün Ankara'da Anafarta­
lar'da «Eski Karaoğlan'da» İsmail Müştak, Ah­
met Rasim'e rastlamış, 

- Aman efendim, demiş, demek siz buralar­
dasınız . . .  Nasılsınız, Ankara'da bir emriniz mi 
var? 

Yaşamının son yıllarında işsiz ve sıkıntıda 
kalmış olan Ahmet Rasim, 

- Fırınlarda ekmeklerin dörtköşe değil de 
yuvarlak yapılması yüzünden buralara kadar 
geldim işte . . .  demiş. 

Bu sözden bir anlam çıkaramayan İsmail 
Müştak'a açıklamış: 

- Bir ekmek alayım dedim fırından, elim­
den düşüp yuvarlanmaya başladı . . .  Bu tekerle­
ğin arkasından ben de Ankara'ya kadar koş­
tum. Şaşkın şaşkın onu arıyorum şimdi. . .  

İsmail Müştak, o akşam Çankaya'da Mus­
tafa Kemal'e bu konuşmayı anlatınca, Mustafa 
Kemal, 

- Yanın yüzyıl Türk kültürüne hizmet eden 
bir yoksul zat, sana Ankara'da ekmek aradığı· 
nı söylediği halde sen neden hangi otelde kal­
dığını bile sorup öğrenmedin, neden yardım et· 
medin? demiş. 

O gece Ankara'nın bütün otelleri aranmış,. 
Çankaya'dan gönderilen bir arabayla Ahmet 
Rasim, «Köşke» getirilmiş. Mustafa Kemal, Ah­
met Rasim'i ayağa k.alkarak karşılamış, masa­
da yanına oturtmuş. Bir ara ona, 

- Boş bulunan İstanbul Milletvekilliğini 
lütfen kabul eder misiniz? demiş. 
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Mustafa Kemal'in elini öpen Ahmet Rasim: 
- Şimdi anladım, demiş, ekmek gerçekten 

aslanın ağzındaymış! 

• 

SIR 

Çilingir sofrasında cacığa kaşık sallayan biri, 

- Şu sarmısak çok mübarek şey demiş, bol 
bol sarmısak yemeli, sağlığın sırrıdır . . .  

Ahmet Rasim, 

- Evet, demiş, öyle bir sır ki, geceleri ney­
se ama, gündüzleri vapurda, tramvayda bu sırrı· 
saklamak o kadar zor ki. . . 

• 

ATATÜRK VE AHMET RASİM 

Ahmet Easim'in ölümü nedeniyle Falih Rıf­
kı Atay şu anısını anlatır: 

· «Rahmetli Ahmet Rasim'in hikayesiydi bu. 
Yeşilay Derneği'nin bir toplantısında konferans­
çı sorar: 

- Sevgili dinleyicilerim, bir eşeğin önüne 
bir koca su, bir kova rakı koysanız hangisini 
içer? 
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- Neden? 
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Bir keyif ehli de oradaymış. İkinci cevabı o 

verir: 

Atatürk hikayeye bayıldıydı. Sık sık tekrar 
ederdi. Bir akşam Çiftlikte eski küçük köşkün 
önünde oturuyorduk. Uzakça duran bir işçi ço­
cuğu bizi seyrediyordu. Atatürk: 

- Gel çocuğum buraya. . .  dedi. 
Çocuk sofraya yanaştı. Atatürk sordu: 

- Bir eşeğin önüne bir kova su bir kova da 
rakı koysalar hangisini içer? 

Çocuk önümüzdeki kadehlere bakarak: 
- Rakıyı efendim, demesin mi? 

Atatürk gülerek: 
- Aman «neden olduğunu sormayalım» 

demişti. ,,  

• 

CIRT! 

Gülüp Ağladıklarım'dan bir nükte: 
«Arkadaşım, yüzü kırgınlıktan doğma bir 

çeşit gülümsemeyle buruşmuş olduğu halde gel­
di, karşıma oturdu. Yine kara bir haber işitmiş 
ya da evden kızgınlıkla çıkmış olduğu yargısı­
na vardım. Anlamak için sordum: 

- Ne var ne yok? 
Meğer o da benim sorumu bekliyormuş. 

Üzüntüyle, sitemle: 

- Daha ne olsun? 
- Söyle bakayım. 
- Önceden cart curta önem vermezdik. 
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Şimdi güya onun hafifi olacak, başıma bir cırt 
çıktı. 

- Ne çıktı? 
Kırgınca bir uzatışla: 
-Cı. . .  rtl 
- Bu nasıl şey? 
- Bilmiyor musun? 
- Bilmediğim seslerden biri. 
- Gramer kitaplarında, sözcüklerde öyle 

ama, şimdiler benim üzerimde incitici şeyler­
den. 

- Amma yaptın hal 
- Ben bir şey yapmıyorum. Evde ne çocuk-

ların, ne de benim çamaşırımız kalmadı. 
- Orası öyle, benim de iki kat var. 
- Cırtlıyor mu? 
Anladım. Gülmeye başladım. 
- Gülme. İkinci yıkanıştan sonra seninkiler 

de benimkilerin haline dönecektir: Otururum, 
don cırtlar, kalkarım, yine cırtlar; kaşınırım, 
gömlek gider; soyunurum, fanila ayrılır. Hiçbiri-
ne dokunmaya gelmiyor. 

· 

- Ne olacak? 
- Yapayım desem çeyiz parası. Şaşırdım 

kaldım. Eğer bu cırt bacağımdaki biricik panto­
lon ile sırtımdaki cekete geçecek olursa derhal 
emekliliği isteyip evde. oturmalı. Bu sesler bizi 
evlerde gizleyecek. Bu sabah da şurası cırtladı. 
Ayıpları örten dedikleri, ,  daha bir yıl giyilir bir 
pardesüm vardı, onu da büyük oğlum sırtladı. 
Dikkat ediyor musun? Onlarla beraber seci de 
devam ediyor. 

- Demek ki şair olmana bir parmak kal-
mış. 
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- Evet . . . Olursam mahlasımı 
<çıplaklığa mensup) köyacağım.» 

ÖLÜNCEYE KADAR RAHAT 

«Üryani» 

Ahmet Rasim, Eşkal-i Zaman adlı eserinde 
yazar: 

«Doktor, bizim amcaya demişti ki: 
- İnsanda unutkanlık, dalgınlık beyine gi­

den büyük damarlardan dağılan kıl gibi ince 
damarlar içinde k;anların pıhtılaşarak vücudun 
çalışmasını besleyemediklerinden ileri gelir. 

İşte o gün bugün ben unutkanlığa, dalgın­
lığa tutuldum. Geçenlerde, bir sabah pek tuhaf 
oldu. Terliğimin tekini aradım, bulamadım . . .  Ko­
ca oda kazan, ben kepçe. Terliğin teki yok . . .  
Çıplak da basamam; seke seke sofaya çıktım. 
Kapının önüne baktım. . .  Etrafa göz gezdirdim. 
Yine döndüm, odayı aradım. . .  Çıktım, sandık 
odasını açtım . . .  Karşıki odada annem yatar . . .  
Kapısını araladım . . .  Yok . . .  Hizmetçi kalkmtştı. 
Ona da sordum . . .  Zaten üstüne ne gerek? Yok, 
dedi. Kısacası, tek terlik yok. Bununla birlikte, 
yatarken çıkardığımı, karyolanın orta tarafına 
doğru çevirip yan yana koyduğumu biliyorum. 
Fakat kalktıktan sonra ne olduğunu bulamıyo­
rum. Sonunda, potinlerimi giymek zorunda kal­
dım. Bir de ne göreyim? Üst üste giymiş değil 
miyim? 

- Bir ayağının ağırlığından farkına varma­
dın mı? 
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- Kafamın ağırlığından vakit var mı? O 
geçti . . .  Dün akşam, bir tanesi daha!. .. Ödüm 
patladı. Evden bir bez kokusudur geliyor . . . 
Aman! . . .  Durmadan kokluyorum. Bakınıyorum . .  
Duman sezinliyorum ... Evet, sigaram yanıyor­
du. Tablaya baktım, yok. Yere düşmüş olacak, 
dedim. Eğildim, gerçekten bir duman gördüm. 
Fakat sigarayı bulamıyorum. Ağızlık ağzımda. 
Onu biliyorum. . .  Sigara nerede? Bulmak kabil 
değil! İskemleden şavullayıp, eğilip bakıyorum. 
Duman çıkıyor. Bilsen birader, ne hale geldim . . .  
Terledim. Elimde su dolu bir bardak. Eğil, kalk. 

Gözlerim fırıl fırıl döner! Bir de konsolun 
önüne gidip de gözüm aynaya ilişir ilişmez ağız­
lıkta olduğunu görmeyeyim mi? 

- Ooo! Sen, işi epeyce ilerletmişsin! 
- Daha bir tanesi var ki hepsinden kı-

yak! Fakat söylemem. 
- Sen bilirsin. Söylemezsin ama tadını bu­

lamazsın. 
- Orası da öyle <Başını sallaya sallaya gü­

lerek) . . .  Biraderin adını unutmayayım mı? Hem 
nerede? 

- Nerede? 
- Hakkak'ta. Bana bir kartvizit yaptır, de-

mişti. Gittim, memuriyetini yazdırdım . . .  Adını bir 

türlü yazdıramadım, döndüm. 
- Sen ilerlemiş değil, adeta azdırmışsın. 
- Keşke, biraz daha azdırsam! 
- Sebep? 
- Bir iki şey daha var, onları da unuttum 

mu, ölünceye kadar rahatım! .  . . » 

• 
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DEVLET GEMİSİ 

Gazeteci Enis Tahsin Til anlatır: 
«Bir gün Kadıköy'den aynı vapurla geliyor­

duk. Hava lodostu; vapur iskeleden ayrılır ay­
rılmaz ceviz kabuğu gibi sallanmaya başladı'. 
Dalgakıranın içine girerek Haydarpaşa'ya ya­
naşmak gerekirdi; halbuki vapurun burnu tam 
mendireğin önündeki kayaların yönünü tutmuş·· 
tu. Dalgalara meram anlatılmazsa, vapurun ka­
yalara çarparak parçalanacağı kesindi. Yolcu­
lardan bir kısmı endişe ile yerinden fırlamış­
tı. Kaptan beceriklice bir manevra ile vapuru 
mendireğin içine soktu, heyecan yok oldu. Ah­
met Rasim Bey bu kez de mükemmel bir konu 
'Yakalamıştı. Ertesi günü yazısında lodosu, dal­
gaların hücumunu ve çıkardıkları sesleri, vapu­
run kayalara çarpma tehlikesini halkın heyeca­
nını, kaptanın beceriklice manevrasını canlı bir 
şekilde betimledikten sonra yazısına şimdi öz 
olarak anımsadığım şu cümlelerle son vermişti: 

«Devlet gemisi de bindiğimiz vapura benzer. 
Zaman zaman tehlikelerle karşı karşıya kalır, 
kayalara çarpacak gibi görünür. Fakat dümen, 
usta bir kaptanın elinde ise bu tehlikeleri atla­
tır, yoluna devam eder.» 

• 

SUCU KOÇO,ARABACI YAŞAR 

Gazeteci Enis Tahsin Til'in yine Akşam ga­
zetesine yazdıklarından: 
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«Ahmet Rasim Bey'in baş ahbabı Sucu Ko­
ço idi. Koço'nun dükkanı Babıali Caddesi'nde İk­
bal Kütüphanesi'nin yanında idi. Koço, kır bıyık­
lı, bir parça aksi bir adamdı. Fakat Ahmet Ra­
sim Bey'in karşısında kuzu gibi idi. Geceleri dük­
kanında yattığı için Babıali Caddesi'nde olan bi­
ten her şeyi bilirdi. Ahmet Rasim Bey, dük­
kandan içeriye girince, Koço kendisiyle bir ma­
sada karşı karşıya oturur, sohbete dalardı. Bu 
sırada su veya şerbet içmek için gelen olursa, 
istemeyerek yerinden kalkar, suyu, yahut şer­
beti verdikten sonra derhal Rasim Bey'in kar­
şısına geçerdi. Bu dostluk Koço'nun ölümüne ka­
dar devam etti. 

Ahmet Rasim Bey'in eski dostlarından biri 
de Arabacı Yaşar'dı. Bir zamanlar aynı okulda 
birlikte okudukları Yaşar, Ahmet Rasim Bey'i 
çok severdi. O da kendisine dostluk gösterirdi. 
Arabacı Yaşar'ın Ahmet Rasim Bey'in ölümün­
den sonra zaman zaman Heybeliada'ya giderek, 
eski bir arkadaşının mezarı başında birkaç ka­
deh içtiğini ve şişede kalan rakıyı mezarın et­
rafına döktüğünü anlatırlar.» 

• 

AHMET RASİM'İN EN BÜYÜK GÜNAHI 

Ahmet Rasim'in gazeteci arkadaşlarından 
Hikmet Feridun, Akşam gazetesinde yazar: 

«İhtiyar edibin en şayanı dikkat tarafı fev­
kalade değerbilir olmasıdır. Dünyanın en iyi kalp­
li insanlarından biri olan Ahmet Rasim'in de-
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ğerbilirlikte ne derece ileri gittiğini göstermek 
için bir olay anlatayım: 

Üstadı bir yazı meselesi için üç dört ay ön­
ce ziyarete karar vermiştim. Kendisini Heybelia­
da'nın eteğine ilişmiş küçük. bir lokantada bul­
dum. Denize karşı tahta bir masanın çevresine 
oturduk. Edebiyattan, gazetecilikten, eski hayat­
tan ve özellikle Ahmet Mithat Efendi'den söz et­
tik. Bir aralık aklıma geldi sordum: 

- Üstadım . . .  Mithat Efendi hakkında uzun 
bir eser, mesela büyükçe bir kitap yazmadtlltz. 
Halbuki Ahmet Mithat Ef endi'yi sizden iyi tanı­
yan yoktur. Onu sizden iyi tahlil edecek de bu­
lunmayacaktır sanırım. 

Benim bu sözlerimden sonra hiç ümit et­
mediğim bir şey oldu. Ahmet Mithat Efendi"nin 
hayatı hakkında büyük bir eser yazmadığından 
söz ederken Ahmet Rasim Bey'in gözleri dolu 
dolu oldu. Birdenbire yılların yorgun bir anla­
tımla süzdüğü gözlerinden iri -iri yaş damlaları 
akmaya başladı. Ölen hocanın arkasından akı­
tılan bu iri gözyaşları, Ahmet Rasim Bey'in uza­
mış sakalları üzerinden arkası arkasına süzül­
dü. Üstat birdenbire parmağını dudağına götür­
dü: 

- Sus, dedi, o benim en büyük günahım . . .  
Beni Ahmet Rasim yapan Ahmet Mithat'tır. O 

benim hocam, koruyucum, ustam, üstadımdı. En 
sevdiğim adamdı. Ben bunca yıl cilt cilt kitap 
yazayım da onun hayatına dair bir küçük ki­
tapçık çıkarmayayım? Hayatımda affedemeyece­
ğim en büyük günah bu. . .  Bundan büyük suç, 
bundan büyük kabahat olur mu?» 

• 
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İÇKİ SOFRASININ KAFİYESİ 

Ahmet Rasim'in yetiştirdiği edebiyatçılar­
dan Ercüment Ekrem Talu, Edebiyat Alemi 
dergisinde şunları yazmıştı: 

«Beni koruyuculuğuna almıştı. Çevirilerimi, 
yazılarımı okur ve yanlışlarımı incelikle düzel­
tir, her vesileyle beni aydınlatırdı. Bir şive, bir 
cümle hatası görse, tatlı bir gülümsemeyle: «Re­
caizadeliğe yakışmadı. . .  » der, uyarırdı. 

İlk birayı onun elinden içtim. İçki sofrasının 
adabını da yine ondan öğrendim. İşrette kesin­
likle aşırılığa kaçmaz, rakıya yarı yarıya su ka­
tar, sofrasını donatan çeşitli mezelere iltifat et­
mez, tercihan beyaz peynir ve taze meyve ile 
içerdi. Savunduğuna göre beyaz peynirle yo­
ğurt el titremesine engel oluyormuş !  

Bir akşam Kadıköy'de, vefakar dostu Mar­
dik'in meyhanesinde karşı karşıya demlendiği­
miz sırada, bir bira ısmarlayıp getirttiği meze­
lerden hiçbirine neden el sürmediğini sormuş­
tum. Gülerek şu cevabı vermişti: 

- Hani ya, senin Edebiyat-ı Cedidecilerin 
bir kafiye davası vardır. Kafiyenin göz için de­
ğil de kulak için olduğunu söylerler. Mezeler ak­
sinedir: Bunlar da damak için değil, göz için­
dir!» 

• 

AHMET RASİM'İN SAKAL MACERASI 

Günümüzde sakal devlet dairelerinden ko­
vuldu. Oysa Osmanlı devletinde bunun tam ter-
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sine, sakalsız devlet adamı olamazdı. Eğitimci, 
edebiyatçı Enver Naci Gökşen, sakal konusunda 
Şinasi ile Ahmet Rasim 'in başına gelen iki ola­
yı aktarır: 

« • • •  Ahmet Rasim'in çok sevdiği, dahası izin­
de yürümek istediği, Şinasi Efendi'nin ünlü bir 
sakal hikayesi vardır ki, okul kitaplarına kadar 
geçmiştir. Garip bir rastlantı eseri olarak Ah­

met Rasim'in başına da, biraz sonra okuyaca­
ğınız şekilde, bir sakal derdi çıkarılmıştır. Ölüm­
leri bile aynı ayın yakın günlerine rastlayan 
bu iki halk ve memleket yazarından Şinasi Efen­
di'nin sakal hikayesini Ebüzziya'dan aktararak 
Ahmet Rasim'in kitabından olduğu gibi alıyo­
rum: 

«Şinasi Paris'teyken sakalına kırkayak düş­
müş ve saçlarına geçmesini önlemek için dok­
torların önerisiyle sakalını traş etmiş. Aradan 
beş yıl geçtikten sonra, bu konu tazelenerek, 
hakkrnda suçlc;ı,ma nedeni olmuş, azli isteniyor­
muş. Bunu uygulamayan Efendiyi kınamak için, 
Sadaret Makamı'ndan Ali Paşa emri yineleye· 
rek şunları da eklemiş: «Rütbesinin ref'i, memu­
riyetten def'i ve maaşının kat'ı.» 

Gerçekten bunun üzerine bütün görevlerin­
den atılmış. Kendisini koruyan geniş düşünceli 
kimseler olmasaydı, Ahmet Rasim'in sakalı da 
başına püsküllü belalar getirebilirdi. 

1892'de Ahmet Rasim, Selanik-Manastır hat­
tı yapıldığı sırada bu hatta komiser olarak atan­
mıştı. Üstada yakınlık gösteren Nafia Nezareti 
kodamanları: 

- Erkan arasına girdiniz; sakalsız olmaz de­
diler. Ve Ahmet Rasim'e hatır için sakal bıraktır-

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dılar. Bir zaman sonra Ahmet Rasim evlenme­
ye karar verdi. Fakat kendisini bir hayli yaşlı 
gösteren sakala pek cam sıkılıyordu. O sırada 
Selanik Valisi olan ve Rasim'e yakınlığı olan, 
açık düşünceli Rıza Paşa'ya derdini anlattı. Pa­
şa' dan izni alınca derhal sakalına usturayı vur­
durdu. Sakalsız Ahmet Rasim, alay ve sitem 
konusu oldu. İş bununla da bitmedi. İşgüzar ha­
fiyeler, aç kurtlar gibi, bu olaya çullandılar. Sa­
raya jurnal yağdırdılar: «Rasim Bey, İslamiyet'e 
ve sünneti şerifeye hakaret ediyor» dediler. 

Olay, Padişahla ilgili olmadığı için jurnal­
ler Nafia Nezareti'ne gönderildi. Nezaret, Sela­
nik Valiliğine soruşturma açılmasını emretti. Va­
li Paşa da çekinmeden şöyle yanıt verdi: 

- Bu konuda araştırılacak nokta yoktur. 
Komiserin görevini yapması için, sakalın gerekli 
ve önemli olabileceğine inanmıyorum. Rasim Bey, 
doğru, görevsever bir memurdur. İşini sakalsız. 
da başarmaktadır.» 

• 

EGRİ YATIP DOGRU KONUŞALIM 

Ahmet Rasim arada bir «şakadan başmaka­
] e,, ler yazar. İşte bunlardan Diken dergisinde ya­
yımlananı: 

«Burada okuyucularıma pek üzücü bir iti­
rafta bulunmak zorundayım. Her zaman dedim 
yine diyeceğim. Ben yazı yazmaktan bıktım usan­
dım. Her kime rastgelsem: «Rasim Bey bizim 
gazeteye bir makale lütfedin» der. Beni asıl 
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usandıran, bıktıran okuyuculardır. Evet okuyu­
cular sizlersiniz. Siz vefasız insanlar hangi za­
man beni akşam üzeri basımevi çıkışı gelip al­
dınız da şöyle bir birahaneye götürüp birkaç 
kadeh ile olsun gönlümü aldınız mı? Siz hiç 
öyle şeyler düşünür müsünüz? Sizi eğlendirme­
diğim zamanlar bile beni unutursunuz. Artık 
bu günden başlayarak, hayatı yazmaktan çekili­
yorum. Küçük gazetenin yönetici memur yar­
dımcılığını yürüttüm. Artık bu makalem benim 
son makalemdir. Biraz saçma yazıyorsam da ku­
suruma iki nedenden dolayı bakılmamalıdır. Bi­
rinci neden makaleyi parasız yazdığımdan do­
layı. İkinci neden son makalem olduğu için . . .  
Artık bu dünyada yazıcılıktan ve yazarlıktan ha­
yır yok. Elveda ey okuyucular! Bundan sonra 
«Vakit» adındaki fesad ceridesinde benim yazıla­
rımı göremeyeceksiniz, görseniz bile inanmayı­
nız. Çünkü o yazıların benimle ilgisi yoktur. O 
adamların ne kadar sahtekar olduklarını ben bi­
lirim. İşte bu kadar aziz okuyucularım. Bana 
daha fazla kötü söyletip kutumu açtırmayın. 

Fazla bilgi almak için beni görmek isteyen 
olursa, her cuma günü Mısır Çarşısı'nda davul 
tozu tüccarı Hacı Evliya Efendi'nin dükkanını 
teşrif edebilirler." 

• 

İSTANBUL KUŞBAKIŞI 

Ahmet Rasim, eserlerinde olsun, mizah der­
gilerine yazdığı gülmece yazılarında olsun, vur-
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gulamak istediklerini «konuşma»larla yazar. 
Gülüp Ağladıklarım kitabından küçük bir yergi: 

« . . . • • • • • . . . .  

- Bu serpuşu hiç görmemiştim. 
- Fransız. 
- öteki? 
- İngiliz. 
- Yaa!. . .  Daha öteki? 
- İtalyan. 
- Daha daha öteki? 
- Japon. 
- Acayip!. . .  Daha daha daha öteki? 
- Yunan. 
- Daha daha daha daha öteki? 
- Amerikan 
- Daha daha daha daha daha öteki? 
- Onu tanıyamadım. 
- Sakın şey olmasın . .  . 
- Dur bakayım . . .  dur . . .  Acaba gazeteci mi, 

zurnacı mı, jurnalcı mı, İttihatçı mı, İtilafçı mı, 
politikacı mı, ebeci mi, kebeci mi? . . .  " 

• 

ÇIKAN BİR YÜZ KARASI 

Ahmet' Rasim, kimi eserlerinde dönemin 
edebiyatçılarını da yeri geldiği zaman anlatmış­
tır. Yine Gülüp Ağladıklarım'da şu nükteye yer 
verir: 

«Geçen yıl bir gün köyün CPapas Bahçesi) 
denilen yegane sayfiyesinde oturuyordum. İçeri­
ye kıvırcık saçları şaha kalkmış, baş açık, yalın-
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ayak, pir piri kıyafet bir zenci girdi. Yaklaştık­
ça tanır gibi oldum. Birkaç adım daha atınca 
siyahi! vechi arasında parlayan iri gözlerinin 
akından geçerek koltuk tarafına baktım ki, bir 
torba duruyor, artık kim bilmez? Neyzen Tev­
fik! 

- Bu ne hal, yahu, yine mi çılgınlık? 
Bir süre bakışları değişmedi. Kekeme ol­

muş gibi dudakları titrediği halde sesi çıkmıyor­
du. 

- Yoksa Kuşdili Tiyatrosu'nda COthello> 
mu oynadın? 

Yine o donmus durumuyla yanaştı. Teklif-
siz, bir of çekerek toprağın üzerine oturdu. 

- Ne oldun Tevfik? 
Bu defa söyleyebildi. Eliyle göğsüne vurarak: 
- İşte merhamet, insanın yüzünü bazen ka-

ra çıkarır! 

- Acayip! . . .  Kime merhamet ettin? 
- Bir boyacı çocuğuna! 
- Fakat o sana merhamet etmiş gibi gö-

rünüyor . . .  

- Ya! . . .  
- Nasıl oldu? 

- Nasıl olacak? Baktım: Boyacı, ayna gibi ! 
diye diye geziniyordu. Acıdım. Kötü rastlantıya 
bak ki ayağımda potin, kundura da yok! O an­
da anımsadım. Derhal cebimden bir çeyrek çı­
kardım. Arkası üstü yattım. Gel yüzümü boya 
dedim. Boyadı. 

- Bundan ne çıkar? 
- Hiç! . . .  Kainata bir kez daha böyle bir he-

yetle görüneyim, dedim. 
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Bereket versin, mangal üstünde sıcak su 
vardı. Biraz da sabun bulduk, ovduk, ovaladık. 
Epeyce uğraştı. En sonunda eski rengini buldu. 
Yanıma geldiği zaman dedi ki: 

- Allah'a çok şükür olsun ki, böyle bir yüz 
karam oldu. Ya çıkmazına boyansaydım! .  . . » 

• 

SAAT 

Ahmet Rasim, döneminin yazarlarının asıl 
Muharrir Bu Ya adlı kitabında anlatır. Bu ki­
taptan küçük bir nükte: 

«Benim çocukluğumda saat namına bir «pir­
yal» ile maşalı mı, mandallı mı, dolaplı mı ne 
derler, o saatlerle, divanhane, muvakkithane sa­
atleri, bir de kurulunca: 

Aman aman Bağdatlı, 
Cilvesi şekerden tatlı 

şarkısın çağıran fanuslu saatler vardı. O da 
şunda bunda, şurada burada. Guguklu saatler 
bunlardan sonradır. Mahallelerde bile kadınlar 
yoğurtçu geçti mi: 

- Ayol, ikindi oldu! Anne namazını kıl ! 
Gazcı bağırdı mı: 
- Eyvah ! Akşamlar oldu, ben hala mut­

faktayım. Nedir bu benim çilem? . . .  derler. Okul­
larda dinbilgisi hocaları namaz vakitlerini tarif 
ederken: 

- Ağaçların, dümdüz dikili şeylerin göl­
geleri diplerine çekilip de bir karış kadar uza-
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maya başladı mı öğle, upuzun oldu mu ikindi 
vaktidir; akşam namazının vakti, karşıdan ge­
len Müslüman mı, Hıristiyan mıdır, fark olduğu 
zamandır; yatsının sabaha kadar müsaadesi var· 
dır, diye açıklama yaparlardı.» 

• 

AHMET RASİM'İN SÖYLEVİ 

Son derece nükteci ve olgun bir insan olan 
Ahmet Rasim, genellikle dostları yanında da üs­
tün bir yere sahiptir. Bulunduğu hemen he­
men bütün mecliste saygı görür, dikkatle din­
lenirmiş. Rahmetli, yine çok sevilen bir dostu­
nun ziyafetine çağrılmış. Hatır kıramadığı ıçın 
de biraz rahatsız olmasına karşın, kalkıp git­
miş. 

Ziyafet gerçekten kalabalık ve seçkin in­
sanlarla doluymuş. Yemişler, içmişler, yemek­
ten sonra da Ahmet Rasim'den bir söylev ver­
mesını rica etmişler. Üstat, biraz düşünüp, bir 
meyve daha aldıktan sonra, şu hikayeyi anlat­
mış: 

«Roma'da, Neron'un zamanında halk aslan­
larla güreşecek olan gladyatörü izlemek için 
arenaya toplanmıştı. Aslan meydana bırakılınca, 
gladyatöre saldırdı. Fakat, o, sakin eğilerek, as­
lanın kulağına bir şey fısıldadı. . .  Hayvan, kuy­
ruğunu kısarak, ters yüzü döndü gitti. Bundan 
sonra, açlıktan gözleri dönmüş altı aslan daha 
birer birer koyverildi. Gladyatör, hepsinin ku­
lağına bir şeyler fısıldıyor, hayvanlar da dönüp 
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gidiyorlardı. Halk öfkelendi, verdikleri parayı 
geri istedi. Neron, gladyatörü çağırttı: 

� Aslanların kulağına ne söylediğini söy­
lersen, seni bağışlayacağım, dedi. Gladyatör: 

- Kulaklarına şöyle fısıldıyorum: «Hatırı­
nızda olsun ha! Yemekten sonra, bir söylev 
vermek zorundasınız! . . .  ,, 
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AHMET RASİM VE İÇKİ 

Ahmet Rasim, fazla içmediğini dostlarına 
şu anısıyla birlikte anlatırmış: 

«- Bana çok içer denildiğini bilirim. Fa­
kat bu çok yanlış bir kanıdır. Beni hiç kimse 
şimdiye kadar sarhoş halde görmemiştir. Abdül­
hamit zamanında bana bir hafiye musallat ol­
muştu. Sürekli beni izliyordu. Bir meyhaneye 
kapağı attım. Sabahtan akşama kadar, her gün 
meyhanede oturuyordum. Önüme bir kadeh ra­
kı kor, su ile doldururdum. Beni izleyen hafiye 
gelir, kapıyı aralık eder, bir adam arıyormuş gi­
bi içeriye bakardı. Beni rakı içiyor sanırdı. Tek­
rar dolaşır, bir iki saat sonra gelir, beni yine 
aynı durumda görürdü. Sonunda benim gece 
gündüz rakıdan baş kaldırmaz bir ayyaş oldu­
ğuma inandı. Yıldız'a o yolda jurnal verdi, be­
nim yakamı da bıraktı. İşte bu gibi durumlar 
benim sarhoşluğum, ayyaşlığını üzerine birta­
kım söylentilere neden olmuştur. Fakat dediğim 
gibi doğru değildir . 

• 
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iV. BOŞBOGAZ'DA YER ALAN 
NÜKTE, YERGİ VE FIKRALAR 

Boşboğaz, II. Meşrutiyet'i izleyen yıllarda çı­
kan bir mizah dergisidir. Kuruluş tarihi 24 

Temmuz 1924 olarak belirtilmiştir. Ahmet Ra­
sim ile Hüseyin Rahmi çıkartmışlardır. Haftada 
iki kez, pazartesi ve perşembe günleri yayım­
lanmıştır. Tümü 36 sayı çıkan bu derginin ilk 
dört sayısında Ahmet Rasim'in adı Hüseyin Rah­
mi ile birlikte yönetici durumundadır. Öteki sa­
yılarda Ahmet Rasim'in adı yönetici olarak da, 
yazar olarak da yer almaz. İmzasına sıkça rast­
lananlar şunlardır: X, Mithat Cemal, Ahmet 
Hamdi, Ahmet İzzet, M. Servet. 

İlk sayıda dergi «Şathiyyat içinde, müdaf a­
a-i hukuk, vatan ve millete hadim, musavver 
mizah gazetesldir.,. sözleriyle tanıtılır. «İlk İfa­
de» başlıklı makalede de Boşboğaz'ın «insanlık 
için elinden geldiği kadar feryat edeceği, ciddi 
makalelerle sıkılanların, haftada bir defa olsun, 
zihin eğlendirmek için Boşboğaz'da gülecek bir­
kaç söz bulabilecekleri belirtilir. Boşboğaz'ın 
sözlerinde kimseye garez olmadığı, bazen kes­
kince söz sarf olursa bunu da garazkarlıktan 
ayırmak gerektiği» açıklanır . 

• 
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GAZETELERİN GÖREVİ 

Boşboğaz'da basın tartışmaları önemli bir 
yer tutar. Ahmet Rasim'in 2. sayıda şöyle bir 
konuşması (muhavere) var: 

«- Derken efendim yirmi bin . . .  
- Su . . .  s. 
- (Yavaşça) Gazete muhabiri geçiyor. 
- Niye hırsızlık öyle mi? 

- Ne yapayım efendim. Gazeteler herkes 
işiyle gücüyle meşgul olsun diye insanları kan­
dıracak şeyler yazıyorlar.» 

• 

BOŞBOGAZ'IN YAZI KURULU 

Boşboğaz'ın yazı kurulu ve yönetimi Ah-
met Rasim tarafından açıklanır: 

«Sermuharrir: Çalçene 
Müdir-i mesul: Geveze 
Malumin-i tahririye: Hazırcevap 

Muharririn: Abuk sabuk, Çelik ağız, Keke-
me, Ağustos Böceği, Pepe, Al takke ver külah' 
Kaynana zırıltısı. 

Münderecat: Açtırma kutuyu söyletme kö-
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tüyü, Bülbülün çektiği dili belasıdır, Beş para 
ver söylet, on para ver susmaz.,, 

• 

HANGİMİZ BOŞBOGAZ 

Boşboğaz'm 5. sayısında Ahmet Rasim'in iki 
ayrı konuşma·sı: 

«Bursa' da: 
- İstanbul'da Karagöz çıkmış. 
- Varsın çıksın burada da var. 
- Öyle değil, gazete olmuş. 
- Onda o tuhaflık varken, her şey olur.» 
«Dağıtıcı var gücüyle bağırarak: 
- Boşboğaz, Boşboğaz, 
Sağdaki soldakini dürterek: 
- İkimizden birini çağırıyor ama . . .  ,, 

• 

BOŞBOGAZ - KARAGÖZ POLEMİGİ 

Yine 5. sayıda Ahmet Rasim'in «Şehir Mek­
tubu» başlıklı bir konuşması yer alır. Konusu 
özetle şöyledir: Boşboğaz, Servetifünun'a «Mal 
bulmuş mağribiye dönmüş» dememesi için uya­
rılıyor. Sabah'a ihtar-ı halisane yazdığı ve kabil 
kulesini, bekçisinin başına yıktığı syleniyor. 
Boşboğaz bunu duymaktan rahatsız oluyor. Ser­
vetifünun'un bu uyarısı ne denli etkili ve ke­
sinse, Mizan'ın dil siyaseti de o kadar etkili ve 
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kesindir deniliyor. Karagöz, Boşboğaz'a «Artık 
sana Boşboğaz değildir, adeta gazetedir diyecek­
ler» diyor. Boşboğaz da Karagöz'e bir sır vere­
rek «Sana Karagöz değildir, asıl Karagöz biziz, 
sayfa sayfa hayal yazıyoruz diyeceklermiş,. ce­
vabını verir. 

• 

BİR İSLAM İLE BİR RUM KARDEŞ ARASINDA 

Eski polis kıyafetlerini konu alan aynı baş­
lıklı konuşma, kıyafeti ele alarak Osmanlı mut­
lakiyet yönetimine getirilen bir eleştiri niteliğini 
taşıyor. 

«- Polislerin kıyafeti değişecekmiş. 
- Aman, bir tane eskisinden satın alayım! 
- Ne yapacaksın? 
- Bu kış karnavala çıkarım.» 

• 

SEVMEK ÜZERİNE 

Yine 2. sayıda «Biri ensesine kadar saçları 
uzanan Jön, diğeri Bön iki kişi» konuşurlar: 

«Bön - Çok mu seviyorsun?,. 
Jön - Hürriyet kadar. Sen? 
Bön - <Parmaklarının ucuna bakarak) 

Ben de müsavat kadar . 

• 
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YUKARIDA TANIDIGIN YOK MU? 

II. Meşrutiyet sonrası eski yönetimin baskı 
yapan, adam kayıran tutumu yine Ahmet Ra­
sim'in kaleminden konuşma tekniğiyle eleştirilir. 
Kanun-i Esasi'nin (Anayasa) uygulanması nede- · 
niyle, kimi alışkanlıklar gibi, sözcük, deyim, eş 

ya, düşünce ve duygulardan kimileri gözden 
düştüğünden, modası geçenler açıklanıyor: 
«Nar çiçeği, fes, göz akı, az devrik olmak üzere 
biçimsiz bakış, bibey, bizim paşa sözlerinin al­

tı değişik durumu, gümüş kakmalı kırbaç, kon­
cu dizkapağını aşan çizme, «Nafile telgraf çek­
me birader, sen ondan önce gidersin» sözü ile, 

- Yukarıda tanıdığın yok mu? 
- Yok ya, olsa durur muydum?» 

• 

ZENGİN OLMANIN YOLU 

5. sayıda yine bir konuşma: 
«·- Haberin yok mu be? Hürriyet ilan olun -

du. 

- O ne demek? 
- Artık herkes serbest, zengin olacak. 
- Demek ki vergi verilmeyecek." 

• 

KAZANÇLI OLAN 

Yine II. Abdülhamit döneminin rüşvetçi tu­
tumunu eleştiren konuşma: 
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«- Ben anlamadım. İmam hürriyet deyip 
duruyor. 

- Ya! Artık bundan sonra rüşvet-müşvet 
yok. 

- Desene bu iş de bize yaramadı. 
- Neden? 
- Ya biz elli altınlık işi beş altına gördürü-

yorduk.» 

• 

ADI YÜZÜNDEN BAŞINA GELENLER 

II. Abdülhamit «istibdatı» Boşboğaz'ın de­
mirbaş konularındandır. Dönemin hafiyeleri, ta­
nınmış kişileri, vezir ve nazırları alay konusu ya­
pılır, eleştirilir. 

Ahmet Rasim, hiçbir haklı nedeni olmadan 
hapis yatıp dayak yiyen iki kişiyi konuşturur, 
yine «Şehir Mektubu» sütununda. Hapis yatan, 
arkadaşına polis komiserinin taklidini yapar . 

. Adı Dursun olduğu için üç gün hapsedilmiştir. 
Şöyle sitem eder: 

«- Garpça isim söyleseydim kim bilir kaç 
ay yatardım?» 

- Keşke söyleseydin, nazırın akrabasından 
diye salıverirlerdi.» 

• 

GEDİK KAPATAN 

Eski iktidarın hainlerinden biri Tunus'a ka­
çar. Bu Ahmet Rasim'in kaleminde şu konuş­
mayla yerilir' 
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«- Tunus'a kaçmış diyorlar. Peki ama ora­
da ne yapar? 

- Ne yapacak! Burada nasıl arayıp bulduy­
sa orada da . . .  

- Ne arayıp bulacak? 
-Gedik.» 

• 

V. AHMET RASİM'İN 
CENAZESİNDEN NÜKTELER 

Ahmet Rasim, «neşeli, zevk ve eğlenceye 
düşkün, alaycı ve dışadönük bir insandır.» Bu 
tipe giren her insanın cenazesine katılanlar nük­
teler yapmaktan kendilerini alamazlar. Ahmet 
Rasim'in cenazesinde de onu, kişiliğini ortaya ko­
yucu yanlarıyla nükteler yapılmış, Son Posta'da 
«Toplu İğne» imzasıyla yayımlanmıştır. Bunu 
dilini yalınlaştırarak, aktarıyoruz. 

Ahmet Rasim'i de yitirdik. istanbul'un bu, 
altmış yedi yaşına basan yazar ve milletvekili 
de çevresini sevgi ve saygı ile çeviren gazeteci­
lerle milletvekillerinin arasından ayrıldı ve gün­
lerdenberi Heybeliada'daki Abbaspaşa mezarlı­
ğının parmaklığı dibinde, bir toprak tümseğinin 
altında yatıyor. 

Cenazesinde bulunanlar, Rasim'in ölümü ile 
yürekleri kanayan ve ciğerleri yananların bu 
üzüntü ve tasalarını bile birbirlerine nükte ha­
linde anlattıklarını görmüşlerdir. 
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Herkes, kendince, nükte yapıyormuş: · 

Ahmet İhsan Bey, Vali Muhiddin Bey'e: 



- Mezar tam Büyükada'nın Dili'ne nazır­
dır! demiş. 

Muhiddin Bey: 
-Peki, ondan ne çıkar? der gibi bir işaret 

yapmış ve Servetifünun'un sahibi nüktesini ta­
mamlamış: 

- Rahmetli «Ehlidil» değil miydi? 
Ahmet İhsan Bey, söylev verirken: «Ahmet 

Rasim'le tam kırk dokuz yıldır arkadaşlık edi­
yorduk. Bir yıl daha yaşasaydı elli yıllık, yarım 
yüzyıllık iki arkadaş olacaktık!» diyormuş.  Bu 
noktada cemaatten birisi yavaşça arkadaşına: 

- Demek ki, demiş Cenab-ı Hak yuvarlak 
rakamlardan hoşlanmıyor. 

Yine A�met İhsan Bey, söylevinde şu cüm­
leyi geçirmiş: «Biz onunla iki kişi idik, iki eştik; 
ayrıldık . .  ·'" Hüseyin Rahmi Bey, yavaşça Hulusi 
Bey'in kulağına fısıldamış: 

- Allah tekrar buluşturmasını 
Kadıköy' ün ünlü gazinocusu Mardik Efendi, 

Ahmet Rasim'in cenazesindeki cemaat arasında 
en fazla çalışan, hizmet edenmiş. 

Siyah elbiseli, kısmen silindir ve melon şap­
kalı cemaat arasında Mardik Efendi, beyaz min­
tanıyla yürüyormuş. Cenaze gömüldükten, ko­
nuşmalar yapıldıktan sonra Mardik Efendi, min­
tanının kollarını sıvamış ve: 

- Resmi kıyafetten bıktım, demiş. Artık ga­
zinocu haline geleyim! 

Bir aralık Mardik Efendi, üstat Hüseyin . 
Rahmi Bey'e rastgelıniş, konuşmuşlar. Ayrıldık­
tan sonra Rahmi Bey: 

- Koca Mardik, diyormuş, müşterilerini 
gömmekten de geri durmuyor. 
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Mahmut Yesari, cenazedeymiş. Bir aralık de­
miş ki: 

- Aklıma bir şişe rakı alıp üstadın meza­
rına dökmek geliyor. Sonra boş kalan şişeyi de 
bugünkü yazarların adına, ününe yakışır bir anı 
olarak mezarın üstüne dikmeli ! 

Öleceği gece Ahmet Rasim Bey'e içki ver­
meyen oğlu, yandaki odada kadehleri yuvarlı­
yormuş. Üstat bunu haber alınca: 

- Oğlum, demiş, mızıkçılık ediyorsun. Çev­
redekiler gülüşmüşler. Bundan yarım saat sonra 
üstat gözleıini hayata yummuş ve oğlu odaya 
girip babasının öldüğünü görünce üzerine atıl­
mış ve: 

- Babacığım, demiş, asıl mızıkçılığı sen 
yaptın! 
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