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Gaia teorisinin yaratıcısı James Lovelock bilim alanında çağımızın en etkili 
düşünürlerinden biri kabul edilmektedir. Gaia teorisiyle ilgili kitapları ara­
sında Gaia: Dünyadaki Yaşama Yeni Bir Bakış (Alfa, 2017), The Revenge of 
Gaia [Gaia’nın İntikamı], The Vanishing Face of Gaia [Gaia’nın Kaybolan 
Yüzü] yer almaktadır. İki yüzden fazla bilimsel makalesi yayımlanmıştır. 
1974’te Britanya Kraliyet Cemiyeti üyeliğine seçilmiştir. Uzmanlaştığı baş­
lıca disiplinler tıp ve kimyadır. Solunum yolu enfeksiyonlarının bulaşması, 
havanın sterilizasyonu, kanın pıhtılaşması, canlı hücrelerin dondurulması, 
suni döllenme, vb. konulardaki çalışmalarıyla tanınır. Ama kendisine asıl 
ün kazandıran iklim bilimi ve bununla ilişkili olarak Dünya’nın dışındaki 
yaşam olasılıklarıyla ilgili çalışmalarıdır. Ayrıca mucit ve kendi tabiriyle bir 
mühendistir. İcat ettiği aygıtlar arasında o zamanlar için devrimci bir yenilik 
olan elektron yakalama detektörü de bulunur.
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Güneşin kadim kaosunda yaşıyoruz.

Wallace S te ve n s
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ÖNSÖZ

James Lovelock’un muhtemelen sonuncu kitabı olacak bu çalış­
nmasını bitirmesine yardım etmek büyük bir onur. “Muhtemelen 

diyorum çünkü deneyimlerim bana Jim’in bir sonraki adımını 
asla tahmin etmemeyi öğretti. Artık çok yaşlı bir adam olsa da 
sessiz bir emeklilik dönemi onun için çok düşük bir ihtimal, 
yine de bir e-posta mesajında kabul ettiği üzere bu fikri arada 
değerlendiriyor.

“Artık yüz yaşıma yaklaştığımdan katkımın daha az olaca­
ğına inanmak kolay. Bir maraton koşar gibi karşımdaki şu son 
tepeyi de koşmak için çetin bir mücadele verdiğimi biliyorum. 
Çabalamaya son verip koşuyu tamamlamayı genç koşuculara 
da bırakabilirim pekâlâ.'

Bunu okuduğumda güldüm; birincisi, Jim’in yerini alan bir 
genç koşucu hayal etmekte zorlandığımdan, İkincisi, ona inan­
madığımdan. Gerçek şu ki her zaman yeni fikirler, yeni bakma 
biçimleri, yeni düşünme biçimleri olduğundan her zaman başka 
bir kitap da olabilir. Onunla bu kitap üstünde çalışırken dü­
şünmeyi bırakıp açıklamaya geçmesini istedim mecburen, aksi 
takdirde bu iş hiç bitmeyecekti.

Jim’in hayal gücü korkutucu derecede keskin olduğu gibi 
heyecan verici şekilde de beklenmedik. Bir keresinde onu, çok
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parlak ve çok ciddi insanların katıldığı bir akşam yemeği dave­
tinde sessiz sedasız otururken görmüştüm, sonra o ana kadar 
konuşulan her şeyi altüst eden tek bir cümle sarf edip onları 
sessizliğe gömmüştü. Onunla hemfikir insanları gördüğünde 
de hep kuşkulanır zaten, “Nerede hata yapıyoruz?” diye sorar. 
Sürekli kendi fikirlerini çürütecek kanıtlar, farklı bakış açıları 
arar, bilimsel fikirlerin temel özelliğinin belirsizlik olduğunda 
ısrarcıdır. Bu da onun fikirlerini iyice kuvvetlendirir, onlarca 
defa yıkılasıya sınanmış fikirlerdir çünkü. Elbette bütün bili- 
minsanlarmm zaten böyle düşünmesi ve çalışması gerekir, ama 
birçoğu böyle yapmaz, Jim’in son yıllarda kendisine mühendis 
demeyi tercih etmesinin nedeni de budur işte.

Jim’le ilk karşılaşma sersemletici olabilir. Ben onunla ilk kez 
yıllar önce Coombe Mili’deki laboratuvarmda tanışmıştım. Onu 
hiç anlamamıştım, hatırlıyorum, bildiğimi sandığım dünyadan 
son derece farklı bir dünyaya geldiğimi düşünmüştüm. Jim bana 
Gaia hipotezini anlatmıştı ama ben o fikri anlayamamıştım, belki 
de bu yeni kitabında söylediği gibi, sıradan mantıksal biçimlerle 
ifade edilebilir olmadığı için anlamamıştım. Karmaşık olduğu 
için değil {gerçi ayrıntıya inildiğinde karmaşıktır) ama özünde 
el değmemiş bir yalınlığı olduğu için. Yaşam ile Dünya etkileşim 
içinde bir bütündür ve gezegen tek bir organizma olarak görüle­
bilir: İşte bu kadar. Bunu ilk anladığımda bana tüm çıplaklığıyla 
o kadar bariz bir gerçek gibi göründü ki kimsenin buna karşı 
çıkamayacağını düşündüm. Ama aslında o zamanlar herkes buna 
karşı çıkıyordu. Bazıları hâlâ karşı çıkıyor, bazıları Gaiacı ama 
öyle değilmiş gibi davranıyor, yine de çoğu kişi Jim’in yaşamımızı 
ve gezegenimizi anlama biçimimizi sonsuza dek değiştirdiğini 
artık teslim ediyor.

insanlar sık sık “kalıpların dışında düşünmenin” değerinden 
bahseder, Jim’in yaptığı gibi hiç kalıp yokmuş gibi düşünmenin 
daha değerli olduğundan pek bahsetmezler. O kadar geniş alan-
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larda (en başta tıp ve kimyada ama konuşmaya başladığında her 
alanda olduğunu görürsünüz) vasıf sahibidir ki tek bir disiplinin 
tüm bu vasıflan kapsaması imkânsızdır. Bilim kurumuna kalır­
sa, o bir yabancıdır, başına buyruktur, ama bu durum ödüllere, 
nişanlara layık görülmesini engellememiştir. Britanya Kraliyet 
Cemiyeti üyeliğine aday gösterildiğinde çalışmaları şöyle sıra­
lanmıştı: solunum yolu enfeksiyonlarının bulaşması, havanın 
sterilizasyonu, kan pıhtılaşması, canlı hücrelerin dondurulması, 
suni döllenme, gaz kromatografisi vb.

1974’te olmuştu bu, ona asıl ün kazandıran disiplinse o za­
man kısaca şöyle anılmıştı: İklim bilimi ve bununla ilişkili ola­
rak Dünya’mn dışındaki yaşam olasılıklarıyla ilgili çalışmaları. 
Jim’in bir de kendi aygıtlarını icat edip yapma becerisi vardır: en 
başta da devrimci bir yenilik olan elektron yakalama detektörü 
gelir, hatta mikrodalga fırın da yapmıştır, istihbarat servisi için 
çalışırken geliştirdiği çok sayıda gizli aygıtı da eklemek gerek.

Jim, bizi, Gaia: Dünyadaki Yaşama Yeni Bir Bakış adlı kita­
bında tanrıçasıyla tanıştırmasından kırk yıl sonra, karşımıza bir 
o kadar hayret verici ve radikal yeni bir fikirle çıkıyor: “Nova-
sen . Gezegenin gireceği yeni jeolojik çağa, 1712’de başlayan 
ve bitmek üzere olan Antroposen’den sonraki çağa, o bu ismi 
veriyor. Antroposen insanların bütün gezegenin jeolojisini ve eko- 
sistemlerini değiştirme becerisi edinme yollarıyla tanımlanmıştı. 
Jim’in çoktan başlamış olabileceğini ileri sürdüğü Novasen ise 
teknolojimizin kontrolümüzün dışına çıktığı, bizimkinden çok 
daha büyük, ama daha önemlisi, bizimkinden daha hızlı zekâlar 
yaratmaya başladığı çağdır. Bunun nasıl olduğu ve bizim için ne 
anlama geldiği bu kitabın hikâyesini oluşturuyor.

Çok sayıda bilimkurgu kitabı ve filminde karşımıza çıkan, 
makinelerin şiddete başvurarak dünyayı ele geçirmesinden bah­
setmiyoruz. Bunun yerine insanlar ve makineler birleşecek çünkü 
Gaia’yı, yaşayan bir gezegen olarak Dünya’yı ayakta tutmak
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I

için ikisine birden ihtiyaç duyulacak. Jim’in bir e-postada bana 
yazdığı üzere, “Benim gördüğüm kadarıyla önemli olan kavram, 
düşünce, yaşamın kendisi. Dünya’yı neden bir yaşam biçimi 
olarak gördüğümü herhalde bu açıklıyor. Tek tek parçalarının 
niteliği, ortak bir amacı paylaştıkları sürece önemsiz görünüyor.’
Bilginin imkânı da, kozmosun mahiyetini gözlemleyebilecek ve 
onun üstüne düşünebilecek varlıkların bulunma imkânı da yaşam 
kavramında bir araya gelir, insanlar kendi yarattıkları elektronik 
nesillerle birlikte yaşamayı sürdürse de, onların gerisinde kalsa 
da kozmosun kendi kendisini bilme sürecinde hayati ve gerekli 
bir rol oynamış olacağız.

Jim insanmerkezci değildir. İnsanları üstün varlıklar, yaratı­
lışın zirvesi ve merkezi olarak görmez. Bu Gaia fikrinde örtük 
olarak bulunuyordu, anlayanlara, orada açıkça ortaya konan 
fikre göre biyosfer, hümanist değerlerin çok üstünde ve ötesinde 
kendisine özgü hayatta kalma değerlerine sahiptir. Bu kitapta ise 
örtük değil meydanda: Eğer yaşam ve bilgi tümüyle elektronik 
olacaksa bırakalım olsun; biz kendi rolümüzü oynadık, şimdi 
daha yeni, daha genç aktörler sahneye çıkmaya başladı.

Son olarak Jim’in bazı sözcük tercihleriyle ilgili bir not ekle­
mek istiyorum: Jim, “evren” {universe} yerine “kozmos” [cosmos) 
sözcüğünü kullanıyor, çünkü “kozmos”u bilebileceğimiz ya da 
görebileceğimiz her şey anlamında kullanıyor; “evren”inse, hak­
kında hiçbir şey bilmediğimiz ve bilemeyebileceğimiz, daha geniş 
bir şeyi ifade edebileceği kanısında. Novasen’in zeki elektronik 
varlıklarını “siborglar” terimiyle ifade ediyor. Yaygın kullanı­
mıyla bu sözcük, kısmen kanlı canlı, kısmen makine varlıkları 
ifade eder. Ama Jim kendi kullanma biçiminin de haklı olduğu 
kanısında çünkü onun bahsettiği siborglar organik yaşam gibi, 
Darvvinci seçilimin ürünü olacak. Siborglarla tek ortak yönü­
müz bu olacak; biz onların ebeveyni olabiliriz ama onlar bizim 
çocuğumuz olmayacak.
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ÖNSÖZ 15

Jim en son e-postalarından birini özür diler tonda, retorik 
bir iç çekişle bitirmişti: “Öyle görünüyor ki şimdilik bu kadarı 
yeter de artar bile.” O zaman için yeterliydi belki ama James 
Lovelock için yetmez; onun için her zaman daha fazlası olacak 
ve ondan her zaman daha fazlası gelecek.

Bryan Appieyard, 
1 Ocak 2019
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Yalnızız

Kozmosumuz 13,8 milyar yıl yaşında. Gezegenimiz 4,5 milyar yıl 
önce oluştu ve yaşam 3,7 milyar yıl önce başladı. Türümüz Homo 
sapiens'ın yaşı 300 bin yıldan birazcık daha fazla. Aramızdan 
Copernicus, Kepler, Galileo ve Neıvton’m ortaya çıkmasının 
üzerindense henüz 500 yıl geçti. Kozmos varoluşunun kısacık 
bir anı dışında kendisi hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Ancak ve 
ancak insanlığın bulutsuz bir gecede gökyüzünün hayret verici 
manzarasını gözlemlemeye ve analiz etmeye yarayan aygıtları 
ve fikirleri geliştirmesi sayesinde kozmos uzun süren cehalet 
uykusundan uyanmaya başladı.

Yoksa böyle bir uyanış başka bir yerde de mi oldu i* Ardı 
arkası kesilmeyen uzaylı romanları ve filmleri böyle düşünmek 
istediğimizi düşündürüyor. Her biri 100 milyar yıldız içeren 
muhtemelen 2 trilyon galaksinin bulunduğu bir kozmosta yalnız 
olduğumuza inanmak zor. Bazıları bu yıldızların yörüngelerinde 
dönmesi gereken katrilyonlarca gezegenin en azından birinde 
son derece zeki türlerin yaşamış ya da yaşıyor olması ihtimalini 
kesinlikle ciddiye alıyor. Onlar da bizim gibi kozmosu anlayan 
bir tür olsa gerek; belki de uzaylı duyuları kozmosu bambaşka 
algılıyordun
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Ben bunun uzak ihtimal olduğunu düşünüyorum. Kozmik 
nesneleri ifade eden bu büyük rakamlar yanıltıcı olabiliyor. El 
yordamıyla ilerleyen, doğal seçilime dayalı evrim sürecinin, ilkel 
yaşam biçimleriyle başlayıp anlama yetisine sahip bir organiz­
ma ortaya çıkarması tam 3,7 milyar yıl, yani kozmosun yaşının 
neredeyse üçte biri kadar sürdü. Üstelik Güneş Sistemi’nin 
evrimi bir milyar yıl daha uzun sürseydi, bu konuda konuşa­
cak canlı kalmazdı. Güneş’in artan ısısına ayak uydurmamızı 
sağlayacak teknolojik beceriyi kazanmaya vaktimiz olmazdı. 
Bu pencereden bakıldığında, kozmosumuzun ne kadar eski 
olsa da zeki yaşamın bir kereden fazla ortaya çıkması için 
gerekli, hayret verici derecede ihtimal dışı olaylar zincirinin 
gerçekleşebileceği kadar yaşlı olmadığı aşikâr. Varoluşumuz 
bir kereliğine gerçekleşmiş acayip bir olaydır.

Ama gezegenimiz artık yaşlı. İlginçtir, Dünya’nm ömrünü 
anlamak, kendi ömrümüzü anlamaktan daha kolay. İnsanların 
neden 110 yıldan fazla pek yaşamadığını, farelerin ömrünün 
neden bir yılla sınırlı olduğunu henüz bilmiyoruz. Büyüklükle 
ilgili bir mesele değil bu, bazı küçük kuşların ömrü bizimki 
kadar uzun olabiliyor. Oysa gezegenimizin ömrünü, onu ısıtan 
yıldızın özelliklerine bakarak kolayca belirleyebiliyoruz.

Yıldızımız Güneş’e gökbilimciler anakol yıldızı der. Güneş 
bize yaşam vermiştir, bizi ayakta tutar. Kendi yaşamlarımızda 
bu kadar belirsizlik varken onun sıcaklığı ve devamlılığı bizi 
teskin eder. Doğruları söyleyen büyük isim George Orwell’in 
1946’da yazdığı gibi: “Fabrikalarda atom bombaları istifleni­
yor, sokaklarda polis geziyor, hoparlörlerden yalanlar dökülü­
yor ama Dünya hâlâ Güneş’in etrafında dönüyor...

Ne var ki bizi teskin eden bu büyük yıldız aynı zamanda 
ölümcüldür. Anakol yıldızları yaşlandıkça parlaklıkları da ya­
vaş yavaş artar. Güneş’ten gelen ısının artması gezegenimizde 
yaşamı tehdit ediyor. Bugüne dek, Gaia adını verdiğim, Dün-
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ya’nın yüzeyini soğutan, gezegenimize özgü bir sistem sayesinde 
korunduk.

Dünya’nm sıcaklığını içinde yaşamaya elverişsiz kılacak ka­
dar yükselten birçok neden var. Karbondioksit (CO^) soğuran 
bitkiler olmasaydı, CO2 bugünkü seviyesine inmezdi. Kaçak 
sera etkisi oluşurdu. Bu sürecin kanıtlarım etrafımızda her daim 
görmek mümkün. Sıcak bir günde bir taş çatının sıcaklığını ya­
kınlardaki kara kozalaklı bir ağacın sıcaklığıyla karşılaştırırsanız 
çatının ağaçtan 40 derece daha sıcak olduğunu görürsünüz. 
Ağaç suyu buharlaştırarak kendisini soğutur. Keza deniz yüzeyi 
de serindir, çünkü yaşam onu 15 °C’nin altında tutar, bunun üs­
tünde bir sıcaklıkta denizde yaşam olmaz, güneş ışığı soğurulur 
ve suyu ısıtır.

Gaia’nm gezegeni soğutma işini sürdürmesi gerekiyor çün­
kü gezegenimiz artık yaşlı ve zayıf. Dünya yaklaşık üç milyar 
yıldır canlı organizmalarla dolu. Yaşlandıkça, benim gayet iyi 
bildiğim üzere güçsüzleşiyoruz. Aynı şey Gaia için de geçerli. 
Sisteminde daha önce olsa görmezden geleceği sarsıntılar onu 
artık yok edebilir.

Kozmosu bilme yetisine sahip bir yaratığın sadece Dünya’da 
geliştiğine eminim. Ama bu yaratığın varoluşunun tehlikede 
olduğuna da bir o kadar eminim. Biz eşsiz, ayrıcalıklı varlıkla­
rız, bu nedenle farkmdalığımızm her anma sarılmalıyız. Hatta 
artık sımsıkı sarılmalıyız çünkü kozmosu ilk anlayanlar olmak 
bakımından sahip olduğumuz üstünlük kendi sonuna hızla yak­
laşıyor.
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Tükenme Eşiği

Gelecek birkaç yıl içinde hepimiz ölüp gideceğiz demek iste­
miyorum ama bu mümkün. İnsan neslinin tükenmesi riski her 
zaman vardı. Anlama yetisine sahip çok kırılgan varlıklarız; tek 
yurdumuz olan Dünya’ya pek de güvenilmez şekilde tutunmuşuz.

Bilindiği kadarıyla bir göktaşı çarpması, 65 milyon yıl önce 
dinozorların hükümranlığına nasıl son verdiyse bugün yaşamları­
mızın bağlı olduğu biyosferi de öyle yok edebilir. Ay’ın ve kardeş 
gezegenimiz Mars’ın yüzeyleri kaya çarpmaları sonucu oluştuğu 
neredeyse kesin olan kraterlerle dolu. Dünya’nm da bir o kadar 
fazla çarpmaya maruz kaldığına inanmak için her tür gerekçe 
mevcut ama sudan oluşan kalın, akışkan bir derisi olduğu için 
gezegenimizde sadece karadaki kraterler görünüyor ve bunlar 
da hiç kesilmeyen yağmurlarla silinip gidiyor. Böyle olsa bile, 
jeologların yaptığı gibi yüzey kayalarının dikkatle incelenmesi 
çok sayıda göktaşının çarptığını, bazılarının çapı 320 kilometreyi 
bulan kraterler açtığını gösteriyor.

252 milyon yıl önce Permiyen Çağı’nı bitirip Triyas Çağı’nı 
başlatan volkanik olayın bir benzerinin gerçekleşmesi daha da 
yıkıcı etkiler doğururdu. Bu olaya, bugünkü adıyla Sibirya Trapla- 
rı’nı oluşturan muazzam miktarda magmanın dışarı akması neden 
olmuştur. Bu olaydan sıklıkla Büyük Ölüm diye bahsedilir: Deniz
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türlerinin yüzde 9O’ı, karadaki organizmaların yüzde 7O’i yok 
olmuştur. Ekosistemler 30 milyon yıl boyunca toparlanamamıştır.

Çok çok uzun zaman önce meydana gelmiştir tüm bunlar 
ama gönlümüzü ferah tutmamıza hacet yok. İnsan nüfusu daha 
sadece 74 bin yıl önce, Endonezya’daki Toba Gölü’nü oluşturan 
muazzam patlama sonrasında yerküreye yayılan volkanik kış 
nedeniyle büyük ölçekte azaldı, belki de birkaç bine indi. 1815 
gibi yakın bir tarihte, yine Endonezya’da Tambora Dağı’nm pat­
laması gökyüzünü kararttı, gezegenin tamamında sıcaklıkların 
düşmesine neden oldu. Anlatılanlara bakılırsa Mary Shelley’nin 
Frankenstein adlı romanına ve Lord Byron’m “Karanlık” başlıklı 
tüyler ürperten şiirine bu karanlık esin kaynağı oldu; şöyle biter 
bu şiir: “Rüzgârlar söndü durgun havada / Bulutlar kayboldu:
Karanlığın ihtiyacı yoktu hiç / Onların yardımına - Evrendi o.’
Şair, varoluşumuzun kozmik kırılganlığını yakalamıştır. Böyle bir 
olay bizi tümüyle ortadan kaldırmasa bile medeniyetlerimize son 
verebilir, bizi Taş Çağı’na geri döndürebilir. Böyle bir durumda 
da kozmosu anlamak önceliklerimiz arasında ilk sırada yer al­
mayacaktır.

Bu risklerin bazıları hafifletilebilir. Anlama becerimiz saye­
sinde Dünya’yı tehdit eden bir göktaşını yolundan saptırmak 
için kullanabileceğimiz roketler ve nükleer silahlara çoktan sa­
hibiz. Aynı silahları kendimizi yok etmek için kullanmamayı bu 
zamana dek başarmış olmamız gurur verici; bu sadece geçici bir 
gurur olsa bile. Şayet bir gün, saptırma paketi taşıyan bir roket 
yapma konusunda uluslararası bir irade oluşursa, tarihte ilk kez, 
Güneş Sistemi’nde bir gezegen, yani Dünya, uzayda yuvarlanan 
büyük bir kayanın ölümcül bir çarpışmaya doğru yaklaştığım 
anlamış olacak, bunun da ötesinde o kayayı tehlikeli rotasından 
çıkarmasını ve kendisini kurtarmasını sağlayacak araçları ve 
gücü de geliştirmiş olacak. Kozmik açıdan bu son derece önemli 
bir gelişme.
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Hayatta kalma planlarının hepsi bunun kadar ümitvar değil 
ama. insanın hayatta kalmasıyla ilgili gerçekten çılgınca bir fikir 
düzenli aralıklarla medyada ve maceraperestlerin zihninde can­
lanıp duruyor. Dünya’daki yaşamımızın son bulma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalması halinde Mars’ın insanlık için bir sığınak 
olabileceği fikri bu. Görünüşe göre, Mars’ın yüzeyinin Sahara 
ya da Avustralya çöllerinden çok da farklı olmadığı varsayılıyor. 
Yapılması gereken tek şeyin ABD’de Phoenix ya da Las Vegas 
gibi kentlerde yapılana benzer şekilde, su taşıyan bir katmana 
varıncaya dek sondaj yapmak olduğu söyleniyor. Sonra Mars’ta 
kumarhaneler, golf sahaları ve yüzme havuzlarıyla dolu, rahat, 
medeni bir hayat sürebileceğimiz samlıyor.

Maalesef Mars’a yaptığımız insansız seferlerin bize söylediği 
tek şey Mars çölünün Dünya’daki hiçbir yaşam biçimine hiçbir 
şekilde benzemediği. Mars’ın atmosferi Everest’in zirvesindeki 
atmosferden yaklaşık yüz kat daha ince ve kozmik ışınıma (rad­
yasyona) ya da Güneş’in ultraviyole ışınlarına karşı korumasız. 
Mars’taki ince havanın yüzde 99’u karbondioksit ve hiçbir şekilde 
solunmaz bir hava. Gezegende su izleri var ama bu su Ölü Deniz’in 
suyu kadar tuzlu ve içilmez bir su. Şu büyük öncü ve müstakbel 
uzay yolcusu Elon Musk göktaşı çarpmasıyla değil Mars’ta ölmek 
istediğini söyledi. Ama Mars’taki koşullar göktaşı çarpması sonucu 
ölmenin daha tercih edilebilir olduğunu düşündürüyor.

Belki de Mars servetlerinin yarısını oraya gitmeye harcayabile­
cek ultra zenginlere inziva hücreleri sunabilir. Geri kalan paraysa 
kaçmamn imkânsız olduğu küçük bir yaşam kapsülü inşa edip 
onu ayakta tutmaya harcanabilir. Aslında bu insanların Antark­
tika’daki buz katmanı üstüne kendi hapishane hücrelerini inşa 
etmelerine izin vermek daha az zalimce olurdu. En azından ora­
daki hava solunabilir.

Dünya’nm asıl halini görmezden gelerek bu tür girişimler 
planlamak son derece büyük bir sapkınlık gibi geliyor. Mars’ta
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küçücük bir vaha bulma umudu, bunun için yapılacak muazzam 
masrafı gerçekten haklı çıkarmıyor, üstelik bu gezegeni keşif 
araştırmaları için edilecek masrafların sadece bir bölümü Dünya 
hakkında önemli veriler sunabilecekken. Yaşadığımız gezegenin 
Dünya olduğunu ve Dünya hakkındaki bilgilerin, Mars’tan gele­
cek haberler kadar heyecan verici olmasa da hayatta kalmamızı 
sağlayacak tek şey olduğunu hiç unutmamalıyız.

Peki kozmosu anlamayı sürdürebilmek için Dünya hakkında 
ne bilmemiz gerekiyor? Isıya odaklanmamız gerekiyor; evimize 
ve varoluşumuza yönelen en acil ve muhtemel tehdit o.

Bu konuyu, kitabın sonraki kısmında daha ayrıntılı işleye­
ceğim ama burada birkaç noktayı vurgulamam gerekiyor. Son 
yıllarda Güneş Sistemi’mizin dışında kalan binlerce “dış ge­
zegen” keşfettik. Bu büyük bir heyecan yarattı, üstelik sadece 
gökbilimciler arasında da değil. Birçok kişi zeki, organik uzaylı 
yaşamın işaretlerini bulmanın eşiğinde olabileceğimizi söylemeye 
başladı. Bana bu tahminler fazla insanmerkezci geliyor. Bir kere 
en başta, uzaylı-avcılarmm organik yaşam biçimleri tarafından 
düzenlenen gezegenler ile elektronik yaşamın düzenlediği geze­
genleri birbirinden ayırması gerek. Bu kitap elektronik yaşamın 
organik yaşamdan evrileceğim konu alıyor. Bizimkinden daha 
gelişmiş bir medeniyet muhtemelen elektronik olacaktır, bu ne­
denle büyük kafaları, büyük çekik gözleri olan küçük yaratıklar 
aramanın anlamı yok.

Sonra, bu dış gezegenlerin sıcaklığı meselesi var. Bu gezegen­
lerin bazılarının “yaşanabilir bölgede” yer aldığının keşfedilmesi 
son derece heyecan verici. Bazı yerlerde bu bölge Goldilocks Böl­
gesi olarak anılır; Goldilocks, yulaf ezmesi gibi tam kıvamındadır, 
ne fazla sıcaktır ne de fazla soğuk. Bir Goldilocks gezegeninin 
bir yıldıza mesafesi yaşamı destekleyecek kadardır, yani ne bir 
buz dünyası olacak kadar uzak ne de ısıdan verimsizleşecek 
kadar yakındır.
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Dediğim gibi, orada bir yerlerde zeki varlıklar olduğu kanı­
sında değilim ama bir anlığına diyelim ki varlar ve tam da bizim 
yaptığımız şeyi yapıyorlar, bu yaşanabilir bölgede gezegen arıyor­
lar. Bu uzaylı gökbilimciler Güneş’e fazlasıyla yakın olan Merkür 
ve Venüs’ü elerdi. Aynı şekilde Dünya’yı da fazla yakın olduğu 
için elerlerdi ve Mars’ın tek aday olduğu sonucuna varırlardı.

Dünya o kadar büyük miktarlarda ısıyı soğurur ve yansıtır ki 
onu yaşanabilir bölgede yer alan bir gezegen olarak smıflandı- 
ramazlardı. Güneş Sistemi’ni gözlemleyen uzaylı bir gökbilimci 
Venüs’ün yüzey sıcaklığına karşılık gezegenimizde gözlemlenen 
bu anormal yüzey sıcaklığına mecburen şaşırırdı. Dış uzaydan 
bakıldığında Dünya’nm etkin sıcaklığı Venüs’ünkinden daha 
az değil, daha fazladır. Ama Dünya’nm Güneş’e uzaklığı, Venüs 
ile Güneş arasındaki uzaklığın yüzde 3O’u kadar daha fazladır. 
Dünya’nm etkin sıcaklığı yüksektir çünkü bizim atmosferimizde, 
Venüs’e kıyasla sadece eser miktarda karbondioksit bulunur. 
Dünya’nm Güneş’le termal dengede kalabilmesi için daha fazla 
termal enerji yansıtması gerekir ve Dünya uzun kızılötesi dalga- 
boylarında termal enerji yansıtır. Bu, atmosferin uzayın sınırında­
ki üst kısmını ısıtır, ama aynı ölçüde Dünya yüzeyini serin tutar.

Ben yaşanabilir bölge fikrini kusurlu buluyorum çünkü bu 
fikir, yaşamın olduğu bir gezegenin kendi doğal ortamını ve 
iklimini, tıpkı bizim gezegenimizin yaptığı gibi, yaşamı destek­
leyecek şekilde değiştirme eğilimi göstereceğini görmezden gelir. 
Dünya’nm bugünkü doğal ortamının sadece jeolojik bir tesadüf 
olduğunu söyleyen yanlış varsayım nedeniyle, başka yerlerde 
yaşam arayışında çok büyük vakit kaybedilmiş olabilir. Gerçek 
şu ki Dünya’nm doğal ortamı muazzam bir şekilde yaşanabilirliği 
sürdürmeye uyarlanmıştır. Güneş’ten gelen ısıyı kontrol eden. 
Dünya üzerindeki yaşamdır. Dünya üzerinden yaşamı tümüyle 
şikeydiniz yaşanması imkânsız bir gezegen olurdu, çünkü çok 
fazla ısınırdı.
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Dolayısıyla, bize yaşam enerjisi sağlayan yıldızımız sayesinde 
olduk, ama aynı zamanda onun tehdidi altmdayız. Bu yıldız son 
derece sıradan, biraz küçük, orta yaşlı bir kozmik oluşum; 5 milyar 
yaşında bir anakol yıldızı. Güneş modelleri, onun iç kısmındaki 
ultra parlak bölgelerde hidrojenini helyuma dönüştürerek nasıl 
sıcak kaldığmı açıklar. Tıpkı kömürün oksijenle yanması sıra­
sında karbondioksit açığa çıktığı gibi, hidrojen çekirdeklerinin 
füzyonla birleşmesi de helyum üretir. Karbondioksit de helyum 
da sera gazlarıdır: Karbondioksit Dünya’yı, helyum Güneş’i ısıtır. 
Bu Güneş’in iç bölgelerini daha da ısıtır ve füzyon hızını artırır; 
fazla ısı Güneş’in genişlemesine neden olur, Güneş’in daha geniş 
olan yüzey alanından daha fazla ısı kaçar ve Dünya’yı ısıtır. Güneş 
ısı üretimini, 5 milyar yıl sonra kırmızı dev bir yıldız oluncaya 
dek sürdürecek, sonra ağır ağır Dünya’yı ve Güneş Sistemi’nin iç 
kısmındaki gezegenleri yutacaktır.

Şimdiye dek Güneş’in ısınması, milyonlarca yıl alan bir sü­
reçte, yaşamın evrihnesini mümkün kılacak kadar ağır olmuştur. 
Maalesef Güneş artık Dünya üstünde organik yaşamın daha fazla 
gelişmesine elvermeyecek kadar sıcak. Yıldızımızın ürettiği ısı, ya­
şamın 4 milyar yıl öncesi ile 2,5 milyar yıl öncesi arasındaki Arke 
Çağı’nda basit kimyasallardan başladığı gibi yeniden başlamasına 
izin vermeyecek kadar yüksek. Dünya üzerinde yaşam silinirse 
yeniden başlamayacak.

Ama acil sorun bu değil. Asıl tehdit, şu sıralar istikrarlı bir seyir 
göstermesine rağmen Güneş’in yavaş yavaş daha fazla ısı yayması. 
Aslına bakılırsa son 3,5 milyar yılda Güneş’in sıcaklık üretimi 
yüzde 20 arttı. Bu artışın, Dünya’nın yüzey sıcaklığının 50 °C’ye 
çıkarmaya ve gezegeni verimsizleştirecek bir sera etkisi başlatmaya 
yetmesi gerekirdi. Ama böyle olmadı. Sıcak olduğunu hissettiğimiz 
dönemler ve buz çağları oldu, orası kesin, ama öyle görünüyor ki 
bütün gezegenin yüzeyi bugünkü sıcaklığı olan 15 “C’nin en fazla 
yaklaşık 5 °C üzerine çıktı, daha fazla değişmedi.
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Bunu Gaia yapıyor. Yunan mitolojisinde Gaia Toprak Tanrı- 
çası’dır, ben de elli yıl önce geliştirdiğim kurama roman yazarı 
William Golding’in önerisi üzerine onun adını verdim. Bu kuram, 
yaşamın başladığından beri çevresini değiştirmek üzere çalıştığını 
söyler. Karmaşık, çok boyutlu bir süreç olduğundan bunu tam 
anlamıyla açıklamak kolay değil. Yine de basit bir bilgisayar 
simülasyonuyla nasıl çalıştığını açıklayabilirim. Papatya Dün­
ya {Daisy World} adındaki bu simülasyonu atmosfer bilimcisi 
Andrevv Watson’la birlikte 1983’te yayınlamıştım.

Güneş’imize benzeyen bir anakol yıldızı Papatya Dünya ge­
zegenini, siyah bir papatya türünün bütün yüzeye yayılmasına 
elverişli oluncaya dek ağır ağır ısıtır. Siyah papatyalar ısıyı soğu­
rur, böylece bu düşük sıcaklıklarda serpilip gelişirler. Ama ısıyı 
yansıtan mutant beyaz papatyalar vardır ve sıcaklık daha da 
artarken beyaz papatyalar çoğalmaya başlar. Böylece Papatya 
Dünya beyaz papatyalar tarafından soğutulur, siyah papatyalar 
tarafından ısıtılır. Basit bir çiçek gezegen ölçeğinde çevreyi dü­
zenleme ve ona istikrar kazandırma becerisine sahiptir. Ayrıca bu 
istikrar kazandırma, kesinlikle Darvvinci bir süreçle ortaya çıkar.

Bu modeli Dünya’nm bütün flora ve faunasını kapsayacak 
şekilde büyüttüğümüzde benim Gaia dediğim sistem çıkar karşı­
mıza. Aslında bu modelin ölçeğini büyütemezsiniz çünkü sistem 
fazlasıyla karmaşıktır; o kadar karmaşıktır ki onu tümüyle anla­
maya yaklaşmış bile değiliz. Onun içkin bir parçası olduğumuz 
için anlamak zor belki de. Öte yandan bu zorluğun dile ve man­
tıksal düşünmeye fazla bağımlı olmaktan, dünyayı anlamamızda 
çok önemli bir rolü olan sezgisel düşünmeye yeterince önem 
vermemekten kaynaklandığını da düşünüyorum.

Kısacası insan türü kendi kontrolümüzün çok dışındaki kuv­
vetler nedeniyle her an tükenebilir. Ama düşünmeyi öğrenerek 
kendimizi kurtaracak bir şeyler yapabiliriz.
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"I
Düşünmeyi Öğrenmek

Gaia’yı açıklamak kolay değil çünkü içimizde sahip olduğumuz 
ama çoğu kez bilinçdışı bilgiden sezgisel olarak doğan bir kav­
ram. Biliminsanlarmm tercih ettiği gibi, mantığın adım adım 
ilerletilmesinden doğan kavramlardan epey farklı. Dinamik, 
kendi kendilerini düzenleyen sistemler adım adım argümanları 
kullanan mantıksal açıklamalara tümüyle ters düşer. Dolayısıyla 
size Gaia’nm mantıksal bir açıklamasını veremem. Yine de bana 
göre onun varlığının kanıtı gerçekten de çok güçlü. Kitaplarımda 
ve makalelerimde bu kuramı ayrıntılı olarak bulabilirsiniz.

Gaia’nm, bütün Dünya’nın tek bir canlı organizma olduğunu 
gösterdiğini iddia ettiğim için (ki bu bana sezgisel olarak doğru 
görünüyor) sık sık eleştirilmişimdir. Bana yöneltilen karşı argü­
manlardan biri, canlı bir organizma olamayacağı, çünkü çoğa- 
lamayacağı yönündeydi. Benim buna verdiğim cevap 4 milyar 
yaşında hiçbir organizmanın üremeye ihtiyacı olmadığıdır. Bir 
şey daha eklemek gerekirse, şu olmayan uzaylılar, göktaşı karşıtı 
roketlerden birinin Dünya’nın atmosferinden çıktığını görselerdi 
gezegenin kendisinin fırlattığı sonucuna varabilirlerdi mantıken. 
O roketi, sistemin tamamı (Gaia) ürettiği için, tam da bu nedenle, 
haklı olurlardı. Ama bir yıldıza yakınlığını ve Dünya’dan yansı­
yan ısıyı burada yaşam olamayacağına işaret saysalardı, yanılmış
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olurlardı. Bu Gaia’nın işidir. Yaşamı korumak için ısı fazlasını 
uzaya pompalayan Gaia’dır ve biz de onun uğruna düşünme 
biçimlerimizi değiştirmek zorundayız.

Daha gençken, kozmosu neden-sonuç ilişkisine dayalı düz 
bir sistem olarak gören alışıldık bilimsel görüşü kabul etmiştim. 
A B’ye neden olur, B de sonra C’ye yol açar. Herhalde Gaia’ya 
yeterince yakından dikkat etmiyordum. Ama “A, B’ye neden 
olur” tarzı bir düşünme biçimi tek boyutludur ve çizgiseldir, 
gerçeklikse çok boyutludur ve çizgisel değildir. Her şeyin ne- 
den-sonuca dayalı basit çizgisel bir süreç olarak açıklanabilece­
ğini düşünmenin ne kadar saçma olduğunu görmek için insanın 
sırf kendi hayatına bakması yeter.

Temel mühendislikten verebileceğimiz örnekler de mevcut. 
On dokuzuncu yüzyılda James Watt’ın icat ettiği buhar makinesi 
regülatörünü alalım. Bu bir lokomotifin hızını kontrol etmek için 
geliştirilmiş bir çözümdü. Regülatör ana itici gücün küçük bir 
bölümüyle döndürülen dikey, çelik bir milden oluşmaktadır ve 
bir çift pirinç topunu döndürür. Dönüş ne kadar hızlıysa toplar 
dışa doğru o kadar açılır. Bu dönüş hareketi, hızlı dönüşün mo­
tora giren buhar miktarını belirleyen ventili kapatacağı şekilde 
ayarlanmıştır. Herhangi bir ortamda bu basit sistem, makine 
yokuş aşağı da gitse, yokuş yukarı da çıksa hızı istikrarlı ve 
sabit bir düzeyde tutar. Sürücü bu sistemi kullanarak sabit bir 
hız belirleyebilir ve bu hızı koruma işini regülatöre bırakabilir.

Bunun basit ve açık olduğunu, akıllıca olduğunu, ama bunun 
ötesine geçmediğini düşünebilirsiniz. Bir daha düşünün. Regüla­
törün nasıl çalıştığını açıklamak on dokuzuncu yüzyılın en büyük 
fizikçisi James Clerk Maxweirin gücünü aşıyordu. Maxwell 
Kraliyet Cemiyeti’ne regülatörün nasıl çalıştığını açıklayabilmek 
için üç gece uyumadığını, ama başaramadığını anlatmıştı.

Başka bir deyişle, Aristoteles’e dek götürebildiğimiz somut, 
çizgisel mantık (bilimde ve insan ilişkilerinde önemli birçok şeyin
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temelindeki mantık) buhar makinesi regülatörü gibi basit sistem­
leri kesinlikle açıklayamaz. Bunun da ötesinde, bir hayvanın ya 
da Gaia’nm ısı regülasyonunu klasik mantıkla açıklamak da bir 
o kadar zordur, açıklanamaz.

Klasik biçimde akıl yürütmeyi sürdürmekle hata ettiğimizi 
düşünüyorum. Yazılı olsun, sözlü olsun konuşmanın niteliği 
yüzünden ve insan düşüncesinin bölünerek çoğalma eğiliminden 
ötürü bu hataya düştük. Dostlarımızın ve sevgililerimizin tam, 
bütünlüklü kişiler olduğunu biliriz. Bazı zamanlarda özel işleyiş­
lerini anlamak ya da tıbbi amaçlarla onların karaciğerini, cildini 
ve kanını düşünmek mantıklı görünebilir ama tanıdığımız insan 
bu parçaların salt toplamından çok daha fazlasıdır.

Benim gördüğüm kadarıyla konuşmadaki mantıksal so­
run, çizgisel olarak adım adım ilerlemesidir. Temelde durağan 
problemlerin çözümü açısında iyi bir özelliktir bu, çok işimize 
yaramıştır, Frege, Russell, Wittgenstein ve Popper gibi mantıkçı­
ların dünyamız hakkında anlaşılabilir açıklamalar sunmalarını 
sağlamıştır.

Şimdi, Batı dünyasındaki evrim biyologlarıyla Gaia hakkında 
yaptığım uzun tartışmalara, sunduğum uzun argümanlara bak­
tığımda birbirine karşıt amaçlara hizmet eden argümanlarımız 
varmış gibi geliyor. Gaia’yı başından beri dinamik bir sistem 
olarak gördüm. Bu sistemlerin çizgisel mantık koşullarıyla açık­
lanamayacağını sezgisel olarak biliyordum, ama bunun nedenini 
bilmiyordum. Sezgilerim güçlenmişti, çünkü dinamik olarak 
işleyen bilimsel aygıtlarla yakından haşır neşir oluyordum. Bir o 
kadar önemlisi 1941’de Ulusal Tıp Araştırmaları Enstitüsü’nde 
Fizyoloji Bölümü’nde çalışmaya başlamıştım. Buradaki bilimin- 
sanları sistem bilimcilerdi. Genç zihnim dinamik sistemlere özgü 
çizgisel olmayan düşünme biçimini doğal saymıştı.

Gaia hipotezinin İngilizce konuşan dünyada çalışan çoğu 
dünya ve yaşam bilimci için kabul edilemez olduğu doğru olsa
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da, AvrupalI biliminsanları daha açık fikirli olma eğilimindeydi. 
Önde gelen isveçli biliminsanı Bert Bolin ve Avrupa Jeofizik 
Birliği’nin başka mensupları hakem denetimi sürecinde, Gaia 
hipoteziyle ilgili ilk ayrıntılı makalemin 1972’de İsveç dergi­
si Tellus'ta. yayımlanmasının engellenmemesini sağladı. Daha 
yakın dönemde önde gelen Fransız düşünür Bruno Latour Ga- 
ia’yı destekledi, Latour bu kuramı Galileo’nun Güneş Sistemi’ni 
kayalardan oluşan ve Güneş’in etrafında dönen bir gezegenler 
topluluğu olarak gören düşüncesinin doğal bir halefi olarak 
gördü. Latour’un düşüncesine göre önemli olan gezegenlerin 
benzerliğidir. Gaia kuramında ise Dünya’yı özel kılan şey diğer 
gezegenlerden olağanüstü derecede farklı olmasıdır.

Bir iki istisna dışında Gaia üzerinden dönen savaş centilmen- 
ceydi. Bilimsel bir çekişmede pek rastlanmayacak şekilde, görüş 
ayrılığında hemfikirdik. Araştırmamı finanse etmek için burslara 
bağlı olsaydım, böyle bir araştırma olmazdı, bunu belirtmek 
gerek. Pratikte bütün masraflar, gelirim ve seyahat masraflarım 
dahil, hükümet servisleri ve sanayinin teknik sorunlarını çözmek 
için aldığım ödemelerle karşılandı. Hemen her yerde akademik 
dünya, daha nezaketle olsa da Galileo’nun devrindeki Kilise gibi 
davranıyordu. Çok sayıda iyi biliminsanmm, açıklanamaz olanı 
açıklamak için klasik mantığı zorlayarak kendi akıllarını karış­
tırmalarını hep olağanüstü buldum. Gerçi Galileo zamanında da 
çok daha fazla sayıda din adamı aynısını yapıyordu.

Nevvton’ın uzun zaman önce keşfettiği üzere mantıksal dü­
şünme dinamik sistemlerde, zaman içinde değişen şeylerde işe 
yaramaz. En basitinden, canlı bir şeyin işleyişini neden-sonuç 
mantığıyla açıklayamazsmız. Çoğumuz, özellikle de kadınlar 
bunu uzunca bir süredir biliyor.

Newton keşiflerini on yedinci yüzyılda, klasik düşünceye 
gömülmüş bir çevrede, Cambridge’te Trinity College’da çalışır­
ken yaptı. Akıllıca bir tutumla, dinamik sistemlerin mantığını
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başka bir kılığa sokarak kalkülüs dediği bir şeye dönüştürdü. 
O zamandan beri de matematiğe eğilimli diğer biliminsanları 
Newton’a saygı duruşunda bulunmuş, açıklanması mümkün 
olmayan dinamik sistemlerin analizini mümkün kılan yöntemler 
icat etmişlerdir.

Bugün kuantum bilgisayarlarıyla ve kuantum kuramının di­
ğer pratik uygulamalarıyla uğraşan bu fizikçilerin, mühendisler 
ve fizyologlarla akraba olduğunu düşünüyorum. Ürettikleri ve 
icat ettikleri harikalar gerçek olsa da, çalışsa da bunları asla 
açıklayamayacaklarını fark etmişler midir? Yapabilecekleri en 
fazla bunları tanımlamaktır.

Newton, Galileo, Laplace, Fourier, Poincare, Planck ve başka 
birçok kişi gibi büyük zihinler, katedralleri inşa edenlere benzer 
biçimde sezgisel olarak mı düşünüyordu diye merak ediyorum. O 
inşaatçıların hiçbirinde, yük taşıyan bir sütunun hassas dengesini 
hesaplayacak sürgülü hesap cetvelleri yoktu; ama yüzyıllarca 
dayanacak kadar güçlü, aynı zamanda güzel sütunlar yapmış­
lardı. Bir dahaki sefere bir buçuk kilometrelik süspansiyonlu bir 
köprüden geçtiğinizde ya da 10 bin metre irtifada uçtuğunuzda 
bir köprü ya da uçak tasarımında kullanılan matematiğin gayet 
mantıksız bir şeyden geldiğini hatırlayın. Mühendislerin yaptığı 
şey, namuslu bir aldatmacaya başvurmaktı. Sistemin nasıl çalıştı­
ğını açıklıyormuş gibi görünüyorlardı, ama aslında tek yaptıkları 
sistemi tanımlamaktı.

Ben de ekosistemlerin mantıkdışı matematiğini kullanılabilir 
kılmak için aynı namuslu aldatmacayı uyguladım, ama şimdiye 
dek neredeyse hiç kimse bunu kullanmadı. 1992’de Philosophtcal 
Transactions of the Royal Society’de büyük biyofizikçi Alfred 
Lotka’nm varsayımına dayanan bir makale yayımladım. Lotka 
beklentilerin tersine fiziksel çevrenin de dahil edilmesi halinde 
birçok türün yer aldığı bir ekosistem modeli çıkarmanın daha 
kolay olacağını ileri sürüyordu; çok Gaiacı bir sonuca varmıştı.
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Konuşma ve yazma ortaya çıkmadan önce biz ve diğer bütün 
hayvanlar sezgisel olarak düşünüyorduk. Düşünün, çıktığınız 
bir kır yürüyüşünde hiç beklenmedik bir uçurumun kıyısına 
gelmişsiniz, o kadar yüksek, o kadar dik bir uçurum ki bir adım 
daha atarsanız öleceğiniz kesin. Böyle bir şey olursa beyniniz 
önünüzdeki görüntüyü analiz eder ve milisaniyeler içinde tehli­
keyi anlar. İleri doğru yapacağınız bütün hareketler engellenir. 
Kısa süre önce yapılan ölçümler bu içgüdüsel tepkinin tehlikenin 
fark edilmesinden sonra 40 milisaniyede oluştuğunu gösteriyor, 
demek ki siz daha uçurumun bilincine varmadan epey önce 
oluşuyor. Başka bir deyişle, hayatta kalma nedeniniz düşme 
tehlikesi hakkmdaki akılcı bilinçli düşünceleriniz değil içgü­
düleriniz. İnsan medeniyeti sezgileri kötülemeye başladığında 
kötü bir dönemeç almıştır. Sezgi olmazsa ölürüz. Einstein’m 
dediği gibi, “Sezgisel zihin kutsal bir armağandır, akılcı zihinse 
inançlı bir uşak. Biz uşağı onurlandıran, armağanı unutan bir 

ntoplum yarattık.’
Herhalde, kadınların sezgileri reddedildiği için böyle oldu 

bu. İlk erkek grubu, sevmedikleri bir fikrin, “sadece kadınsı bir 
sezgi” olduğunu ilk ne zaman söyledi acaba? Sanırım avcılıktan 
uzaklaşıp yaşamak için kentlerde toplanmaya başladığımızda. Bu 
düşüncenin antik Yunan felsefesine içkin olduğuna kuşku yok. 
Sokrates’in “Kent surları dışında ilginç bir şey yok” sözü kent 
yaşamına uygun görünüyor. Ama bunun bedeli bilinçli düşünce, 
tartışma ve argümanların içgüdülerden daha değerli bulunması 
oldu. Bilinçli tartışma Sokrates’in hayatına mal oldu.

Başka bir deyişle, bilinçli zihin tehlikeyi 40 milisaniyede al­
gılar, bilinçli farkmdalığm yetişemeyeceği kadar kısa bir süredir 
bu. Bunun ötesinde bilinçdışı düşüncenin bu parçası içerisinde, 
zihnin sezgisel kısmı kasları harekete geçirip bir karşılık verme­
ye de vakit bulur. İşte böylece, bizden daha hızlı ve daha güçlü 
avcılardan kaçacak şekilde evrim geçirdik.
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Bilim hiçbir zaman kesin olmadı. Yapıp yapabileceğimiz en 
iyi şey bilgimizi, onun olasılığı açısından dile getirmektir. Hâlâ 
ilkel hayvanlar olduğumuzu anlamamız gerekiyor. Evrenimiz 
hakkında anlaşılabilir olup da keşfedilmeyi bekleyen muazzam 
miktarda şey var, ama bunların bilinmeyen, yani muhtemelen 
çok daha büyük bir kısmının sözcüklerle tarifi imkânsız, biz 
de bugünkü gibi onları anlamamaya devam edeceğiz.

Kesinlik arzumuz nedeniyle, avcı-toplayıcı evrede evrilmiş 
olabilecek bir şey, dünyamız ve evrenimiz hakkında topladı­
ğımız bilgi, inancımızın rengine ya da daha yakın zamanlarda 
siyasal inancımızın rengine boyanmış olabilir, ama bunun çok 
da önemli olmadığı kanısındayım çünkü akıllandıkça cevheri 
onu kaplayan çamurdan ayırmamız kolaylaşır.

Neden-sonuç mantığının ne kadar yanıltıcı olabileceğini, 
pek az şey, var olmayan bir gezegenin, Vulcan’m uydurulması 
kadar büyük bir açıklıkla ortaya koyabilir. On dokuzuncu 
yüzyıl başında Merkür’ün yörüngesiyle ilgili gözlemler, Güneş 
Sistemi’nin diğer gezegenleriyle karşılaştırıldığında bu yörün­
genin anormal olduğunu göstermişti. Yörüngedeki sapmanın 
doğru kabul edilmesi, Newton’m gezegenlerin hareketiyle ilgili 
kanunlarının hatalı olduğu anlamına gelecekti. Biliminsanlan 
bu kadar rahatsız edici bir olasılığı kabul etmek yerine, Vulcan 
gezegenini icat etti, onun Güneş’e daha yakın hayali bir yörün­
geyi izlediğini, Merkür’ün yörüngesindeki sapmayı açıklamaya 
yetecek çekim gücüne sahip bir kütlesi olduğunu varsaydı.

Yaklaşık bir yüzyıl sonra Einstein, Merkür’ün yörüngesin­
deki sapmanın, Güneş’in muazzam büyüklükteki kütlesinin 
uzay-zamanda yarattığı göreliliğe dayalı bir bozulmanın sonucu 
olduğunu ileri sürdü. Gökbilimciler hâlâ Nevvton kanunlarını 
kabul ediyorlardı ama bu kanunların kütleçekiminin yüksek 
olduğu bölgelerde eksiksiz bir cevap sunamadığmı da fark 
etmişlerdi.
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36 I NOVASEN

Neden-sonuç mantığı harfi harfine kabul edildiğinde ortaya 
gezegen büyüklüğünde bir hata çıkabileceğini gösteren bir ör­
nektir bu. Dorset sahilinde yürürken batıda, denizin üstündeki 
ufuk çizgisine bakındım, Vulcan’ı düşünüyordum. Gökyüzü 
kararıyordu, Güneş batıda keskin ufuk çizgisinin altına inmişti 
ve ben ufka yakın bir noktada yanıp sönen Merkür’ü görmekle 
ödüllendirilmiştim. Burada 52° Kuzey enleminde epey nadir 
görülen bir manzaraydı bu, varsayımsal Vulcan gezegeni gerçek 
miydi, acaba onu kimse görmüş müydü, yoksa hep Güneş’in 
görkemiyle mi gizlenmişti diye merak ettim. Neredeysek orada­
yız ve sadece görülebilecek olanı görüyoruz. Ama sezgilerimizle 
görebileceğimizden çok daha fazlasını bilebiliriz.
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IV
Neden Buradayız?

Douglas Adams’ın Otostopçunun Galaksi Rehberi adlı kitabında 
yunuslar yok olmadan hemen önce dünyadan ayrılacak kadar 
akıllıdır. Ayrılırken insanlara “Hoşça kalın, balıklar için teşek­
kürler,” diye mesaj bırakırlar. Bütün iyi espriler gibi bu da işe 
yarar, çünkü sadece bir espriden ibaret olamayacağını hissettirir, 
rahatsız eder. Balinaların, ahtapotların ve şempanzelerin akıllı 
olduklarını biliyoruz ama ne düşünüyorlar peki? Zekâlarını 
nasıl kullanıyorlar? Belki yunuslar gibi onlar da bizi sadece 
pis, biraz aptal, en başta yiyecek temin etmeye yarayan bir tür 
olarak görüyordur.

Adams, yunusları Dünya’nm karşı karşıya olduğu açık teh­
didin bilincine varıp gezegenden ayrılabilecek bir tür haline 
getirerek bu hissi dramatize eder. Ben yunusların zekâsını o 
kadar yüksek bulmazdım. Bana göre, diğer yaratıklar ne kadar 
akıllı olsalar da insan zekâsının ayırt edici özelliği, onu dünya ve 
kozmos hakkında analizler yapıp spekülasyonlar geliştirmekte, 
Antroposen Çağı’nda gezegen açısından önemli değişiklikler yap­
makta kullanmamız. Daha önce de söylediğim gibi, bunu sadece 
bizim yaptığımıza inanıyorum, yani kozmos kendi kendisinin 
bilgisine yalnızca bizim vasıtamızla varmaktadır.
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Dolayısıyla insan türünün tükenmesi sadece insanlar için 
değil, kozmos için de kötü haber. Benim haklı olduğumu, akıllı 
uzaylılar bulunmadığını varsayarsak Dünya’da yaşamın son 
bulması, bilmenin ve anlamanın toptan son bulması demektir. 
Bilen kozmos ölmüş olacak.

Bu noktada 1930’lardaki öğrencilik günlerime gitmem ge­
rekiyor. O zamanlar Ingiltere’deki çoğu insanın Tanrı’ya inan­
dığını söylemesi gayet normaldi. O eski devirlerde din yaşamın 
daha önemli bir parçasıydı ve birçok kişi Tanrı’nm insanları özel 
olarak seçtiğine inanırdı. Şimdi artık Tanrı’nm yüce bir mevkii 
olmadığına göre kendimizi hâlâ seçilmiş görüyor muyuz?

Herhalde görmüyoruz, ama ben görüyorum. Belki de 
Quaker’^ olarak yetiştiğimden bilinen anlamda bir dini anlayışım 
yok, onun bilgeliğini büyük oranda kabul ediyorum, ama 
hikâyelerinin gerçekliğiyle ilgili aynısını söyleyemem. Bugün, 
insanlığı seçilmiş olarak gören bu dini bakışın kozmos hakkında 
derin bir hakikati ifade ediyor olabileceğini düşünüyorum. Bu 
düşüncenin ilk esin kaynağı 1986’da yayımlanan, John Barrow 
ile Frank Tipler adında iki evrenbilimcinin yazdığı The Anthropic 
Cosmological Principle adlı kitaptı.

Barrow ile Tipler’m kitabı ilkin, zihnimde bilimsel neden-so- 
nuç ilişkisi hakkında kuşku fişekleri patlamasına yol açtı. Bu 
daha sonra, aslında hiçbir zaman kuramsal bilimci olmadığımı, 
bir mühendis olduğumu fark etmemi sağladı. İcat ettiğim bütün 
aygıtlar mühendislik ilkelerine dayanıyordu (her ne kadar bun­
ları genellikle bilimsel olarak kanıtlayabildiğim için mümkün 
oldukları kanısıyla yapmış olsam da). Mühendisler bilimsel bir 
ilkeden ziyade, oldukları haliyle dünyadan yola çıkarlar. 1961’de

* On yedinci yüzyılın ortalarında hem dönemin inanç sistemlerine hem de şiddet ve 
savaşa karşı bir grup Hıristiyanın kurduğu mezhep. Kadın hakları, köleliğin kaldınlma- 
sı, eşcinsel evlilikler lehine önemli mücadeleler vermişlerdir, -yhn
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NASA’dan bir mektup aldığımda böyle olmuştu. İki yıl sonra, 
‘Ay’a yapılacak bir yumuşak iniş için tasarlanan... ilk araştırma 

görevine katılmaya” davet ediliyordum. Bir gaz kromatografı 
yapmam isteniyordu. Olabildiğince küçük olması gerekiyordu. 
Nasıl yapacağımı bilmesem de yapabileceğimi hemen anladım.

Kitabın bendeki ikinci etkisi ise gerçekten de seçilmiş olabi­
leceğimizi düşündürmesiydi. Barrow ve Tipler antropik ilkeden 
yola çıkar. Bu ilke, kulağa tümüyle felsefi bir argüman gibi gelse 
de aslında bilim açısından son derece ciddi sonuçları bulunur. 
En temel biçimiyle, üzerine düşünüldüğünde gayet açıkmış gibi 
görünebilecek bir şey söyler. O da şudur: Kozmosu tanımlama 
girişiminde bulunurken öncelikle bizim gibi düşünen varlıklar 
üretebilecek tipte bir kozmos olması gerektiğini varsaymamız 
gerekir. Başka bir deyişle, kozmosun fazla genç olduğu ya da 
tümüyle ışınımdan oluştuğu ya da Dünya’nın asla var olmadığı 
bir kuram oluşturamayız. Kuramlarımız, bizim burada olup 
onları hayal ettiğimiz gerçeğiyle sınırlıdır.

Demek ki kozmos hakkında söyleyebileceğimiz hiçbir şey, 
eğer hakikati istiyorsak, bu şeyleri söyleme yetisine sahip dü­
şünen varlıkların varlığını yadsıyamaz. Örneğin kozmosun bir 
milyon yıldan daha yaşlı olması gerektiğini biliyoruz çünkü 
zeki varlıkların evrilmesi bundan çok daha uzun sürecektir. Bu 
da demektir ki varoluşumuzun ta kendisi, kozmos hakkında 
söyleyebileceklerimizi sınırlar. Bu tartışma yaratan bir düşünce, 
çünkü bazılarına göre bilgimize katkısı olmayan sıradan bir 
ifade. Onlarla aynı fikirde değilim.

Barrow ile Tipler daha da ileri gider. Kozmosu gözlemledi­
ğimizde onu ince bir ayarla bizi üretmeye ayarlanmış buluruz. 
Birçok fiziksel sabit katsayı vardır, bunlardan biri bir puan bile 
farklı olsaydı biz olmazdık. Herhalde şaşırtıcı derecede şanslı­
yız (olağanüstü tesadüfler kitlesinin ürünleriyiz) ama bu hiçbir 
açıklama getirmez.
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Buna verilebilecek karşılıklardan biri bu iyi koşullardan Tan- 
rı’nın sorumlu olduğunu söylemektir, hiçbir bilimsel açıklamaya 
sığmayan bir şey başka nasıl açıklanabilir ki? Ya da birçokla­
rının yaptığı gibi biz de çok sayıda evren olduğunu ve tabii ki 
bizim zeki yaşamın ortaya çıkabileceği bir evrende olduğumuzu 
savunabiliriz; bunda büyülü bir taraf yoktur. Bu “çoklu evren 
kuramı, kuantum kuramının gizemlerine getirilen açıklama­
lardan biridir. Milyarlarca kozmos içinde bir tanesinin yaşamı 
üretmeye uygun olmasında şaşılacak bir şey yoktur; diğerleri 
öylece devam eder, bilmeden, bilinmeden. Bu bana hiçbir ceza 
ödemeden kurtulmanın bir yolu gibi geliyor, çünkü ne kanıtla­
nabilir ne de çürütülebilir.

Ama Barrow ve Tipler üçüncü bir seçenek daha sunarlar. Belki 
de enformasyon evrenin içkin bir özelliğidir, dolayısıyla bilinçli 
varlıkların var olması gerekiyordun Bu durumda gerçekten de 
seçilmiş insanlarızdır, kozmosun kendi kendisini açıklamasının 
aracı oluruz.

Peki, kozmosun amacının zeki yaşamı üretmek ve sürdürmek 
olduğunu söyleyebilir miyiz? Bu dinsel bir ifadeyle eşdeğerde­
dir; inanmadığım hikâyeler anlamında değil de inandığım derin 
hakikat anlamında. Çekoslovakya’nın, sonra da Çek Cumhuri- 
yeti’nin önde gelen lideri Vaclav Havel 2003’te Philadelphia’da 
Özgürlük Ödülü’nü alırken kozmik antropik ilkenin ve Gaia’nm 
geleceğe yakışır bir yolu işaret ediyormuş gibi görünen iki hipotez 
olduğunu söylemişti. İkisi arasında kurduğu bağlantı son derece 
sağlam ve doğruydu.

Evrenimizin (kökenindeki Büyük Patlama’yla birlikte) nasıl 
oluştuğunu düşünmek beni derinden etkiliyor: Önce ilk yıldız­
ları ve galaksileri oluşturan hafif elementler ortaya çıktı, sonra 
milyarlarca yıl içinde yaşam elementleri yavaş yavaş birikti, 
yıldız sistemleri gibi, yaşam elementleri bu yıldız sistemlerinin 
gezegenlerinde birbirleriyle birleşebildi ve nihayetinde ilk canlı
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hücreyi oluşturabildi. Sonra 4 milyar yıl daha geçti, şans ve zo­
runluluk hayvanların, sonra da insanların evrilmesine yol açtı. 
Başka türlü olmuş olabilir miydi? Barrow ve Tipler’a göre hayır. 
Biz ancak başlangıç olabiliriz, bütün kozmosun bilinç kazandığı 
bir sürecin başlangıcı.

Kanımca yeni ateistlerin ve onların seküler yol arkadaşları­
nın yanıldığı nokta, mit piresiyle birlikte hakikat yorganını da 
yakmış olmaları. Dine karşı hoşnutsuzlukları nedeniyle, onun 
içindeki hakikati göremediler. Ben seçilmiş insanlar olduğumuzu 
düşünüyorum ama doğrudan Tanrı ya da tek bir fail tarafından 
seçilmiş değiliz; doğal olarak seçilmişiz, zekâ için seçilmiş bir 
türüz.

Bu noktada kuantum kuramını çevreleyen yarı teolojik tar­
tışmalara çekilme riskiyle karşı karşıyayız; çok çok küçük şey­
lerin dünyası, gizemleriyle birbirine rakip birçok açıklamaya 
esin kaynağı oluyor. Barrow ile Tipler’ın ileri sürdüğü kozmik 
antropolojik ilke şimdiye kadar geliştirilmiş en sofistike dinsel 
düşünce olabilir. Ama gerçekten de seçilmiş olduğumuz fikrini 
kucaklamak için o kadar ileriye gitmemiz gerekmiyor. Seçilmiş 
olmak bize gurur vesilesi, ama kibirle dolu olmaması gereki­
yor, çünkü bu statünün muazzam büyük sorumlulukları var. 
İlk fotosentezi yapan türler gibi bir tür olduğumuzu düşünün. 
Bu ilkel tek hücreli organizmalar, güneş ışığındaki enerji akışı­
nı kullanarak soylarının ihtiyaç duyduğu yiyeceği üretmeyi ve 
dünyalarına (birçok organizma için öldürücü olsa da) o büyülü 
gazı salmayı bilinçsizce keşfetti. Onlar olmasaydı bu gezegende 
yaşam olmazdı. Ben bir tür olarak bizim ortaya çıkışımızın da 
3 milyar yıl önce bu ışık hasatçılarının ortaya çıkması kadar 
önemli olduğunu düşünüyorum.

Güneş ışığı hasadı yapabilmemiz, onun enerjisini enformasyo­
nu yakalayıp depolamakta kullanabilmemiz bir gurur ve sevinç 
kaynağıdır, daha sonra açıklayacağım üzere bu evrenin de temel
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42 NOVASEN

Özelliklerinden biridir. Ama evren bu armağanı akıllıca kullanma­
mızı talep ediyor. Bizi ve Gaia’yı, gezegenimizdeki bütün yaşamı 
ve Dünya’nm maddi kısımlarını içine alan muhteşem sistemi 
kaçınılmaz olarak tehdit eden, sayıları hiç olmadığı kadar artan 
tehlikelere karşı koyabilmek için Dünya üzerinde bütün yaşamın 
evriminin devam etmesini sağlamamız gerek.

Güneş’ten gelen enerji akışından yararlanan bütün türler 
içinde sadece biz, foton akışını, evrimi güçlendirecek şekilde 
toplanan enformasyon parçalarına dönüştürme becerisine sahip 
olacak şekilde evrim geçirdik. Ödülümüz de evren ve kendimiz 
hakkında bir şeyler anlama fırsatıdır.
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V
Yeni Bilenler

Ama daha önce söylediğim gibi kozmosu anlayan tek tür olarak 
hükümranlığımız hızla sona yaklaşıyor. Bundan korkmamalıyız. 
Daha yeni başlamış bu devrim, Dünya’nm anlayanları, yani 
kozmosu kendi kendisini bilmeye götürecek varlıkları besleyip 
büyüttüğü sürecin bir devamı olarak anlaşılabilir. Bu tarihsel 
uğrağın devrimci yanı, gelecekteki anlayanların, bizim yaptığı­
mız yapay zekâ sistemlerinden kendilerini tasarlayan ve yapan 
makineler, benim tercih ettiğim isimle “siborglar” olmasıdır. 
Bunlar kısa süre içinde bizden binlerce, sonra milyonlarca kat 
daha zeki olacak.

“Siborg” terimini 196O’ta Manfred Ciynes ile Nathan Kline 
geliştirdi. Terim sibernetik bir organizmayı ifade eder: bizden 
biri kadar kendi kendisine yeterli ama mühendislikle bir araya 
getirilmiş malzemelerden oluşan bir organizma. Bu sözcüğü ve bu 
tanımı sevdim, çünkü bir mikroorganizmadan tutun kalın derili 
bir hayvana, bir mikroçipten otobüse farklı boyutlarda her şeye 
uygulanabilir. Bugünkü yaygın kullanımı, kısmen kanlı canlı, 
kısmen makine bir varlığı ifade ediyor. Ben bu terimi burada, yeni 
zeki varlıkların, bizim gibi Darwinci evrimle ortaya çıkacağını 
vurgulamak için kullanıyorum. Başta bizden ayrı olmayacaklar;
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aksine yavrumuz olacaklar çünkü öyle anlaşılıyor ki yaptığımız 
sistemler onların öncüsüdür.

Korkmamalıyız çünkü en azından başlarda, organik olmayan 
bu varlıklar, iklimi düzenlemek, Dünya’yı soğuk tutup Güneş’in 
sıcağını savuşturmak ve gelecekteki felaketlerin en beter etkile­
rinden bizi korumak için hem bize hem bütün organik dünyaya 
ihtiyaç duyacak, insanlarla makineler arasında bilimkurgunun 
sık sık betimlediği türden bir savaşa meyletmeyeceğiz çünkü 
birbirimize ihtiyacımız olacak. Gaia barışı sağlayacak.

Bu benim Novasen dediğim çağdır. Eminim bir gün daha 
uygun, daha yüksek bir hayal gücünü yansıtan bir isim seçile­
cektir ama şimdilik gezegenimizin, hatta belki de kozmosumu­
zun tarihindeki en önemli dönemlerden biri olabilecek bir çağı 
betimlemek için Novasen sözcüğünü kullanıyorum.

Novasen’i incelemeye geçmeden önce, onu önceleyen çağdaki 
çalışmalarla bu noktaya nasıl ulaştığımızı tanımlamam gerekiyor. 
Onu önceleyen dönem, insanların, seçilen türün, bütün gezegenin 
süreçleri ve yapılarına doğrudan müdahale etmesini sağlayan 
teknolojiyi geliştirdiği dönemdi. Uzak geçmişte yakalanan gü­
neş ışığından yararlanmayı öğrendiğimiz ateş çağıydı. Bu çağ 
Antroposen diye biliniyordu.
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İKİNCİ BÖLÜM
Ateş Çağı
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VI
Thomas Newcomen

1663’te Devon’daki Dartmouth kasabasında doğan Newcomen 
1729’da Londra’da öldü. Monthly Chronicle^da ölümünden 
sonra kaleme alman yazıda “ateşle su çekmeye yarayan şaşır­
tıcı makinenin tek mucidi” olduğu belirtiliyordu. Gerçekten de 
öyleydi ama “şaşırtıcı” sözcüğünde Ingilizlere özgü küçümseme 
biraz aşırıya kaçmış; “dünyayı değiştiren” deselerdi daha doğru 
olurdu.

Thomas Newcomen’m yaşamı hakkında pek az şey biliniyor. 
Baptist bir vaiz, bir nalbant ve bir mühendisti, ama mühendislik 
eğitimi almamıştı. Bir hikâyeye göre büyük biliminsanı Robert 
Hooke ile yazışıyormuş, ama bu doğru olmayabilir. Hooke’un 
yardımına ihtiyacı olmamıştır. Newcomen pratik bir insandı, 
kuramsal değildi, çözmesi gereken son derece pratik bir sorun 
vardı: zeminden daha fazla kömür çıkarmanın bir yolunu bul­
ması gerekiyordu.

Avrupa’da on yedinci yüzyıl sonunda ve on sekizinci yüzyıl 
başında nüfus artışları, ulus-devletlerin kurulması ve devam 
eden savaşlar, hammadde talebini, özellikle de odun talebini 
hiç olmadığı kadar artırmıştı. Odun kitlesel ölçekte, gemi yapı­
mında (on sekizinci yüzyıl başında bir savaş gemisinin yapımına 
dört bin ağaç gidiyordu) ve demir eritmek için kullanılıyordu.
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Ormanlar yeniden büyüyemeden tükenip gidiyordu. Bir yakıt 
olarak odundan on kat fazla ısı üreten kömürün odunun yerini 
alacağı aşikârdı. Ama madenleri sel bastığı için kömür üretimi 
sınırlıydı. O sıralarda küresel süpergüç olma yolundaki Britanya 
için acil bir sorundu bu.

Sonra sahneye mühendis çıktı, önce küresel stratejiyi sonra 
da yerküreyi dönüştürdü. Newcomen’m yaptığı tek şey buharla 
çalışan bir pompaydı. Kömür yakıyordu ve üretilen ısıyla suyu 
kaynatıp buhar haline getiriyordu, sonra buhar hareketli bir 
pistonun bulunduğu bir silindirin içine giriyordu. Piston kal­
kıyor, sonra da yakındaki bir dereden gelen soğuk su silindirin 
içine püskürtülüyordu; buhar sıkışıyor, basınç düşüyor, piston 
tekrar başlangıç noktasına dönüyor, bu süreçte epey iş çıkarıp 

5,madendeki suyu temizliyordu. Bu “atmosferik buhar motoru 
ilk buhar motoru değildi ama o zamana kadar yapılmış en iyi 
motordu ve ondan sonra yapılanlar on dokuzuncu yüzyılın de­
miryolu lokomotiflerini çalıştırdı. Benim amaçlarım açısından 
bu motorun ne için kullanıldığı etkisi kadar önemli değil.

Bu küçük motorun, Sanayi Devrimi’ni başlatmak gibi bir 
etkisi oldu. Dünya üzerinde bir yaşam formu ilk kez güneş 
ışığının enerjisini bir maksatla, yararlanılabilir bir iş yapmak 
ve bunu da kârlı bir biçimde yapmak üzere kullanmıştı. Bu da, 
o yaşam formunun gelişmesini ve üremesini sağladı. Rüzgâr 
değirmenleri ve yelkenli gemilerin de rüzgârdan yararlanarak ha­
reket ettiklerinde aynı şeyi yaptıkları söylenebilir. Newcomen’m 
motorunun görünümünde özel olan şey, herhangi bir yerde 
herhangi bir zamanda kullanılabilecek olması, hava durumu­
nun azizliğinden etkilenmemesiydi. Bu makine bütün dünyaya 
yayıldı. Bence Newcomen’m icadı sadece Sanayi Devrimi’nin 
değil, Antroposen’in de, yani insanların fiziksel dünyayı kitle­
sel ölçekte dönüştürme gücüne sahip olduğu Ateş Çağı’nm da 
başlangıcı olarak görülmelidir.
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insanlar daha önce de makineler yapmıştı ama bu yepyeni 
bir makineydi. Newcomen’m makineleri, insan bir operatör 
olmadan da çalışabiliyordu. Tümüyle özgün bir durum değildi 
bu; örneğin saatler, 6000 yıl öncesinden kaldığı tahmin edilen ilk 
c/epsydrae’den (su saatlerinden) beri kendi başlarına çalışmıştır. 
Ama Newcomen’m motoru çok güçlüydü ve fiziksel dünyada 
geniş ölçekli değişiklikler yaratabiliyordu. İlk olarak Griff’te bir 
madene, Warwickshire’m hemen güneyinde Dudley’de küçük bir 
köye yerleştirildi. 1733’e gelindiğinde, Nevvcomen’m ölümünden 
dört yıl sonra, yaklaşık 125 motor, Britanya ve Avrupa’daki 
önemli madencilik bölgelerinin çoğuna yerleştirilmişti.

Newcomen kömürü ve onunla birlikte enerjiyi daha kolay 
erişilebilir kılmıştı. Onun geliştirdiği buhar pompası o zamana 
dek erişilemez olan fosil yakıtlardan istifade edilmesini sağladı. 
Bundan önce, türümüzün ulaşabildiği enerji, temelde Dünya’nm 
yüzeyine düşen güneş ışığıydı. Buna ağaçlar ve bitkilerde saklı 
enerji de dahildi. Bitki kalıntılarının kömür olması için milyon­
larca yıl geçmesi gerekiyordu. 200 milyon yılı aşkın bir süre 
önce var olmuş ağaçlar güneş enerjisini yakalamış, onu oksijen 
ve odun biçiminde kimyasal potansiyel enerjiye çevirmişti. Odun 
fosilleşince kömür olur. Kömürün yakılması, bu kara taşın içinde 
duran milyonlarca yıllık güneş ışığını, yoğunlaşmış antik güneş 
ışığı depolarını serbest bırakır.

Bu noktada (Dünya’yı bu kadar büyük ölçekte değiştiren) 
Antroposen’in evrilmesinin piyasa kuvvetlerinin güdümünde 
olduğunu vurgulamak istiyorum. Nevvcomen’m buhar makine­
sinin bizim için ekonomik getirisi olmasaydı, belki de hâlâ on 
yedinci yüzyıl dünyasındaydık. Nevvcomen’m motorunun önemli 
özelliği kârlı olmasıydı. Bu motor fikri, yalnızca bir fikir olarak, 
motorun gelişimi için yeterli değildi. Motorun (iyi ya da kötü) 
büyük önemi, bir iş kaynağı olarak insan ya da beygir gücünden 
daha ucuz olmasında yatıyordu.
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VII
Yeni Bir Çağ

Newcomen’m icadıyla kritik bir eşik geçildi, yeni bir çağ başla­
dı. Zaman içinde sarsıcı bir toplumsal değişim yaşandı. Sanayi 
Devrimi aynı anda hem büyük bir zenginlik hem de büyük 
bir yoksulluk kaynağı oldu. Yoksulluk getirdi çünkü önceden 
kendilerini ve ailelerini emeğini satarak kazandıklarıyla ge­
çindiren işçiler bu ucuz emek kaynağı nedeniyle yoksullaştı. 
Zenginlik getirdi çünkü bu yeni yapay işçiler insanlardan daha 
fazla üretebiliyordu.

Sanayi Devrimi” terimi yeterince doğru bir terim olsa bile 
bu tarihsel uğrağın daha geniş çaplı önemini ifade etmediği gibi 
tam süresini de kapsamaz. En iyi isim Antroposen’dir, çünkü 
NeAvcomen’m buhar pompasını kurmasından bugüne kadar 
geçen 300 yıllık sürenin tamamını kapsar ve bu devrin büyük 
temasını da ifade eder: insan gücünün gezegenin tamamına 
hâkim olması.

Antroposen terimi 1980’lerin başında Kanada ile ABD’yi 
ayıran Büyük Göller’in suları hakkında çalışmalar yapan eko- 
log Eugene Stoermer tarafından geliştirildi. Stoermer bu terimi 
sanayi kirliliğinin göllerdeki yaban hayata etkisini betimlemek 
için geliştirmişti. Antroposen’de insan faaliyetinin küresel et­
kileri olabildiğini gösteren bir başka işaretti bu.
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Ben bu kavrayışa 1973’te katkıda bulundum. 1950’lerin so­
nunda çizgisel olmayan, sezgisel kavrayışı kullanarak elektron 
yakalama detektörü (ECD) adında bir aygıt icat ettim. Bu aygıt, 
doğrusal DC sinyalini frekansa dönüştürerek çalışıyordu, ince­
lenen maddenin miktarı doğrudan frekans olarak ifade ediliyor­
du. ECD neredeyse çok çok küçük miktarlarda kimyasal mad­
deleri tespit edebiliyordu. 1971’de Güney Atlantik’e yaptığım 
bir gezi sırasında bu aygıtlardan birini de yanımda götürdüm 
ve atmosferde kloroflorokarbonların (CFC) izlerini gördüm. 
Bunlar, başka şeylerin yanı sıra buzdolaplarmda yaygın olarak 
kullanılıyordu. İmalatçılar CFC’lerin küresel çevresel etkileri ol­
duğunu, özellikle de atmosferdeki ozon katmanının incelmesine 
yol açtığını reddetmekte kararlıydı. Benim bulgularım bunların 
yerkürenin çevresine yayıldığını gösteriyordu. CFC’Ier önce yasal 
düzenlemelere tabi kılındı, sonra da yasaklandı.

Analitik kimya, insanların yaptığı icatların ya da yeniliklerin 
bütün gezegeni etkileyeceği bir dünyaya, Antroposen dünyasına 
girdiğimiz yönünde kanıtlar sunuyordu. Bu çağın ne zaman 
başladığıyla ilgili tartışmalar sürüyor. Bazıları bu çağın baş­
langıcını Homo sapiens'in ortaya çıkışı kadar eski bir tarihe 
götürür, bazıları ise daha yakın bir tarihte, 1945’te ilk atom 
bombasının kullanılmasıyla başladığını ileri sürer. Şu sıralar 
Antroposen jeolojik bir devir olarak bile kabul edilmiyor. Birçok 
kişi hâlâ 11.500 yıl önce, son buz devrinin ardından başlayan 
Holosen’de olduğumuzda ısrarcı. Holosen’den önce 2,4 milyon 
yıl süren Pleistosen, ondan önce (2,7 milyon yıl süren) Pliyosen, 
ondan önce de (18 milyon yıl süren) Miyosen vardı. Büyük 
Patlama’ya doğru geri gittikçe rakamların sürekli yükseldiğini 
görürüz. Büyük Patlama’yla birlikte birden inanılmaz derecede 
küçülürler: Kozmosun Büyük Birleşme devri diye bilinen ilk 
çağı Büyük Patlama’dan 10"*^ saniye sonra başlamış ve sadece 
10’’^ saniye sürmüştü. Antroposen’! kabul edersek, ki ben kabul



etmemiz gerektiğine inanıyorum, çağlar yine kısalmaya başlar. 
Benim bakış açıma göre Novasen ancak 100 yıl sürebilir, ama 
bu konuya daha sonra döneceğim.

Bana göre yeni bir jeolojik devir tanımını haklı çıkaran kilit 
nokta, insanların depolanmış güneş enerjisini yararlı bir işe çe­
virmeye başlamasıyla gerçekleşen radikal değişikliktir. Böylece 
Antroposen, gezegenin Güneş’in enerjisini işlediği ikinci evre olur. 
Birinci evre, organizmaların ışığı kimyasal enerjiye çevirmesini 
mümkün kılan kimyasal fotosentez sürecidir. Üçüncü evre ise 
güneş enerjisinin enformasyona çevrildiği Novasen olacaktır.

Ama Antroposen’in gerçekten yeni bir çağ olduğunu doğru­
layan gerçekten daha fazla kanıta ihtiyacınız varsa, önce etrafı­
nızda yayılan kentlere, yollara, ofisler ve dairelerin bulunduğu 
cam kulelere, enerji istasyonlarına, kamyonlar ve kamyonetlere, 
fabrikalar ve havaalanlarına bakın. Ya da geceleyin uzaydan 
Dünya’nm görüntüsünü sunan fotoğraflara bakın, ışıltılı nok­
talarla bezenmiş bir yorgan gibidir. İkincisi ne kadar fazla yol 
aldığımızı görmek için Gilbert White’m kaleme aldığı The Na- 
tural History of Selborne'u okumalısınız. White, Hampshire’da 
Selborne köyündeki kilisenin papazıydı. Dahi bir gözlemci ve 
yazardı, bir serçenin gagasıyla sinek yakalama sesini “bir saat 
kutusunun kapanması sırasında çıkan sese benzetmişti.” 1789’da 
Antroposen’in gücünün belirgin bir hal almasından önce ya­
yımlanan bu kitap, yeni çağın modern, hızla değişen dünyası 
kural haline gelmeden işlerin nasıl yürüdüğünü bilmek isteyen 
herkesin okuması gereken temel bir eserdir. White bir polimat 
ve bir biliminsanıydı. Benim gibi kendi aygıtlarını yapıyor, doğal 
çevresiyle ilgili doğru gözlemlerde bulunmak için bu aygıtları 
kullanıyordu.

White’m kitabı hem doğal dünya hakkında sevgi dolu bir 
gözlem hem de bugün hâlâ yararlanabileceğimiz bilimsel bir 
metindir. Örneğin 1783’te yaşanan sert, soğuk havaya ve sise
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dikkat çekmişti. Buna İzlanda’daki Laki volkanının patlaması 
neden olmuştu, patlama çok büyük miktarda kül ve sülfür gazı 
püskürtmüş, bunlar havayla tepkimeye girerek havada sülfürik 
asit asıltılarına (aerosol) yol açmıştı. İklim bilimciler bugün, 
sanki deneysel bir sarsıntıymış gibi Laki patlamasını kullanarak 
deneysel tahminlerinin güvenilirliğini test edebiliyor ve Selbor- 
ne’da gözlemlenen iklim değişimine ne derece uygun düştüğüne 
bakabiliyor.

White’m Selborne’undan bugün nüfusu 30 milyon ya da 
daha fazla olan megakentlere gelişimiz, sadece bir kalkınma 
süreciyle açıklanamaz; dünya kontrol edilemez bir dönüşüm 
geçirmiştir, dünya üzerindeki yaşamın yoğunluğunda muazzam 
bir artış olmuştur. Daha önce hiç buna benzer bir şey yaşanma­
mıştı. Antroposen resmen kabul edilmiyor olabilir, yine de yaşlı 
gezegenimizin uzun tarihindeki en önemli dönemdir.



VIII
Hızlanma

Gilbert White’ın kitabı yıllar sonra, kaybettiğimiz ve yasını tut­
tuğumuz bir dünyayı resmeden bir eser olarak görülmüştür. 
White 172O’de, Newcomen’m ilk buhar pompasını yapmasından 
sekiz yıl sonra doğmuş ve 1793’te Antroposen onun kutladığı ve 
kaydettiği dünyaya yaklaşırken ölmüştü. Sonra 1825’te Stock- 
ton ve Darlington Demiryolu’nun açılmasıyla birlikte yeni çağ 
hâkimiyetini tam anlamıyla kurmuş, bundan sonra da demir­
yolları dünyada hızla yayılmıştır. Antroposen’in on dokuzuncu 
yüzyıldaki hikâyesi bu küresel gelişimle ilgilidir. Bugün dünyanın 
başlıca sanayi ekonomisi olan Çin’de ilk demiryolu 1876’da inşa 
edilmiştir, 191 l’e gelindiğinde 9000 kilometre ray döşenmiştir.

Demiryollarının ilerlemesi Antroposen’in büyük temaların­
dan bir diğerini getirdi: hızlanma. Antroposen’in başlamasından 
kısa süre sonra hızlanmanın gücüyle kendisinden geçen yarışçı 
çocuklara döndük. Üç yüz yıldır hız pedalına basıyoruz, şimdi 
de insan yapımı elektronik, mekanik ve biyolojik şeylerin Dünya 
sistemini kendi başlarına yönetebileceği çağa yaklaşıyoruz.

Önceki teknolojiler insan hareketinin hızını etkilememişti; 
Napolyon’un orduları Jül Sezar’ınkilerden daha hızlı hareket 
etmiyordu. Trenler icat edildiğinden beri hızları sürekli artıyor.



*bugün saatte 320 kilometreye ulaştı, gelecekte Maglev trenleri 
saatte 640 kilometre hızla gidecek. Sadece bu da değil, trenler 
önceden kendi bacaklarına güvenen ya da zenginlerse atlardan 
yararlanan insanın kalabalıklar halinde hareket etmesini de sağ­
ladılar. Kırsal kesimin ücra köşesinde bir köyün yakınına bir 
demiryolu inşa edildiğini düşünün. Dünyanın ve yaşamınızın 
nasıl işlediğiyle ilgili yüzyıllık yerel deneyimler ve bilgelik ilk 
lokomotifin görülmesiyle altüst olacaktır.

Romantik şair William Wordsworth neler olup bittiğini çoğu 
kişiden daha net ve daha büyük bir ıstırapla görmüştü. “Plan­
lanan Kendal ve Windermere Demiryolu Hakkında” başlıklı 
sonesi şöyle başlar:

İngiliz toprağında bir kuytu köşe kalmadı mı şimdi azade 
Alelacele telaşlı saldırılardan? Gençlikte yapılmış 
Emeklilik planları, koşturmaca dünyasında pirüpak tutulmuş 
İlk umut çiçeklerini açtığında, 
Kaybolup gitmeli mi şimdi - nasıl dayanılır bu ıstıraba?

Antroposen’in insafı yoktur, edebi dehanın özlemlerine bile.

Antroposen’deki hızlanma trenleri aşarak ilerlemiş, Word- 
sworth’ün en korkunç kabuslarında bile göremeyeceği boyut­
ların ötesine geçmişti. Askeri uçaklar bugün ses hızından iki kat 
hızlı yol alabiliyor, roketler Dünya’nm kütleçekimi alanından 
kaçmak için gerekli hıza, saatte 40 bin kilometreye ulaşabiliyor. 
Ama dünyayı en fazla değiştiren hız, sivil uçakların hızı olmuş-

* Maglev treni; İsmi, manyetik kaldırma anlamına gelen "magnetic levitation"dan 
türemiş olan Maglev trenleri, iki mıknatıs setinin kullanıldığı bir tren sistemidir. Bir 
mıknatıs seti treni itip demiryolundan yukarı kaldırmaya yarar, diğer setse yukan kalk­
mış treni sürtünmenin olmamasından yararlanarak ilerletmeye yarar. Maglev ulaştırma 
sistemleri halihazırda sadece Japonya, Çin ve Güney Kore’de işler haldedir, -çn



tur (saatte 804-965 kilometre) çünkü yolcu uçakları insanları 
dünyanın dört bir yanına taşır, kültürel homojenleşmeyi ve yeni 
çağın küresel erimini genişletir.

Bu gibi gelişmeler hızlanmanın bir başka biçimine işaret. 
Antroposen yeni bir hızlı evrim olanaklarını beraberinde getirdi. 
Bir deniz kuşunun zarif uçuşunun evrimi, timsah atasından sonra 
50 milyon yılı aşkın bir sürede gerçekleşmiştir. Bunu, bugünkü 
uçakların daha sadece yüz yıl önceki “stringbag” büyük uçak­
lardan evrilmesiyle karşılaştırın. Bu zeki, amaçlı [intentional] 
seçilim doğal seçilimden bir milyon kat daha hızlı. Doğal seçili­
min ötesine geçip büyücü çıraklığına başladık çoktan.

Ama şu an doğmakta olan çağ açısından en önemli hızlanma 
biçimi elektroniktir. Silikon çip üreticisi Intel’in kurucularından 
Gordon Moore 1965’te yayımladığı ünlü makalesinde, entegre 
bir devreye yerleştirilebilecek transistör sayısının her yıl iki kat 
artacağını öngörmüştü. Moore Kanunu olarak bilinen bu tahmin, 
silikon çiplerin işlem hızı ve kapasitesinin katlanarak artacağı 
anlamına gelir.

Bazı değişikliklerle birlikte (ikiye katlanma hızı iki yıl ya da 
biraz daha uzun bir süre olarak değiştirilmiştir) Moore haklı 
çıktı, öngördüğü ikiye katlanarak artış en az kırk yıl boyunca 
sürdü. Her iki yılda bir transistör sayısının ikiye katlanmasının 
o kadar da hızlı olmadığını düşünüyorsanız iki kere düşünün, 
çünkü yirmi yılda bin kat artacağı, seksen yıllık bir ömürde bir 
trilyon kat artacağı anlamına gelir bu. Bazıları silikonun fiziksel 
sınırına ulaştığımızda bu sürecin duracağını söylüyor. Bu doğru 
olabilir, ama gelecekte çipler muhtemelen karbon bazlı olacak; 
elmas bir çipin hızı bugün hayal edebileceğimizin çok ötesine 
geçecek.



IX
Savaş

Maalesef Antroposen’in gücü kendisini en etkili şekilde savaşta 
gösterdi. Antroposen yeni makinelerimizin dehası sayesinde gi­
derek daha kanlı savaşların görüldüğü bir çağ oldu. Filozof ve 
tarihçi Lewis Mumford’m Teknik ve UygarUk’tâ dikkat çektiği 
üzere, “Savaş tümüyle makineleştirilmiş bir toplumun en yüce 
(Iramasıdır.’

1700 öncesinde savaş yeterince acımasızdı ama gücünü en 
başta insanların ellerinden ve bir miktar da baruttan alıyordu. 
1861-1865 yılları arasında, bir milyonu aşkın insanın hayatına 
mal olan Amerikan İç Savaşı, Antroposen’in ürünlerinden güç 
alan ilk savaştı. Richard Gatling’in hızlı ateş açan “dönen topu”, 
gelecekteki bütün makineli tüfeklerin atası ilk kez bu savaşta 
kullanıldı. Silahların hız ve menzilinin giderek artmasıyla siper 
savaşı ortaya çıktı. Birinci Dünya Savaşı’nda çamurda kıyıma 
yol açan bir taktikti bu.

Sonra hava kuvveti ortaya çıktı. Hava kuvvetti, savaş hatla­
rını tüm ülkeyi içine alacak şekilde genişletti, sivilleri de meşru 
hedefler arasına kattı. Hitler’in Luftwaffe’sinin Franco’nun faşist 
kuvvetlerini desteklemek amacıyla Nisan 1937’de Guernica’yı 
bombalaması Antroposen’deki savaşlarda, herkesin savaşçı ol­
duğunu gösterdi.



Leo Szilard, Londra’da geçtiği bir yoldan, on yıl önce geç­
miş olsaydı bu kasvetli tarih daha da kötü bir hal alabilirdi. 
Szilard Hitler’in 1933’te iktidara gelmesinden sonra Londra’ya 
taşınan Macar Yahudi bir fizikçiydi. O yıl 12 Eylül sabahı 
Southampton Row’da karşıdan karşıya geçmek için kaldırım­
dan aşağı adımını attı. Tarihçi Richard Rhodes’a göre tam o 
sırada “zaman yarılıp önünde açıldı ve Szilard için geleceğe 
doğru bir yol göründü... gelmekte olanın sureti.” Nükleer bir 
zincirleme tepkime yaratma olasılığını görmüştü; nükleer gücü 
görmüştü, ama atom bombasını da görmüştü. Bunu 1933’te 
değil de 1923’te görmüş olsaydı, ikinci Dünya Savaşı nükleer 
silahlarla yapılırdı. Daha kısa sürer, çok daha ölümcül olurdu.

Sonuçta nükleer silahların geliştirilebilmesi on iki yıl sürdü. 
Sadece Hiroşima ve Nagazaki nükleer saldırılara maruz kaldı. 
Sonraki nükleer patlamaların hepsi testti, bu testler 1961’de 
Sovyet Çar Bombası’yla korkunç bir zirveye tırmandı, elli me­
gatonluk bu füzyon silahı öfkeye kapılıp da kullanılsa koca bir 
şehri ve yakın çevresini ortadan kaldıracak güçteydi. Bu testler 
o kadar muazzam bir kirlilik yaratmıştır ki bugün, yaklaşık 
altmış yıl sonra bile, bedenlerimizdeki radyasyon kalıntıları 
adli tıp uzmanlarının ölüm zamanını tespit ederken işlerini 
kolaylaştırır.

Güçlü nükleer silahlar edinme yarışı Çar Bombası’nm kul­
lanıldığı yıl saçma denecek kadar tehlikeli bir hal almıştı. O 
zehirli dönemde Pasifik ve Arktik okyanuslarındaki adalarda 
yaklaşık 500 megatonluk nükleer patlayıcı patlatıldı, Hiroşi­
ma’ya atılan atom bombası büyüklüğünde 30 bin bombaya 
eşdeğer miktarda nükleer silah korunmasız patlatıldı. Delilikti.

Hiç unutmuyorum, unutmayacağım da, bir gün, teftiş için 
açılmış bir nükleer savaş başlığının yanında duruyordum. Sa­
vaş başlığının içindeki üç bomba parlak alüminyum folyoyla 
kaplıydı, her biri ele sığacak büyüklükteydi. Öyle yapılmışlardı



kİ biri Londra büyüklüğünde bir kenti mahvedebilirdi. Her biri 
yetmiş iki yıl önce Hiroşima’da patlayan atom bombasından 
altmış kat daha güçlüydü. Hangi siyasetçi ya da savaş lideri 
böyle bir bombayı fırlatmaya cesaret edebilir? Bugün böyle bir 
şey olsa en büyük suç kabul edilir.

Bu tür silahların, aradan geçen yetmiş dört yıl içinde her­
hangi savaşta kullanılmaması içimizi rahatlatabilir. Belki de bu 
silahların varlığı büyük savaşları önlemeye yetmiştir ve ölüm- 
cüllüklerinin Antroposen ile savaş arasındaki bağı koparmak 
gibi iyi bir etkisi olmuştur.

Uzay yolculuğu ve silah geliştirme konusundaki teknolojik 
zaferler neredeyse el yordamıyla ilerledi, ben dahil uzaybi- 
limcilerin birçoğu bunların silah sistemlerinin kilit parçaları 
olduğundan habersizdi. Bunun doğru olduğunu (en azından 
ABD açısından) California’da Jet İtilim Laboratuvarında ro- 
ketbilimcilerle çalıştığım zamanlardan biliyorum. Uzay araç­
larının navigasyonu ve hareket kontrolünü iyileştirme üzerine 
çalışıyorduk ve çoğumuz bunların Güneş Sistemi’nin keşfedil­
mesindeki rolünü önemsiyorduk sadece. Yaptığımız onca şeyin 
aslında bir nükleer silahın hedefine kilitlenmesi açısından da 
önemli olduğu nadiren konuştuğumuz ya da düşündüğümüz 
bir şeydi. Doğrudan bilgim olmasa da Rus biliminsanları ve 
mühendislerinin zihninde de ikisi arasındaki ilişkinin benzer 
şekilde koptuğunu düşünmeden edemiyorum.

Guernica’dan sonra sivillere yönelik saldırılar, savaşın özün­
de kötü olduğu algısını güçlendirdi. Sanayide ölümcül silahlar 
üretilmeden önce de savaşlar oluyordu ama bunların yoğun­
luğu beyinlerimizin kapasitesiyle sınırlıydı, gücü kaslarımıza 
dayanıyordu. Kesinlikle ölümcül olabiliyordu, ama bir şekil­
de bunu doğamızın bir parçası kabul ediyorduk. Öte yandan 
bugün siper savaşının ya da nükleer savaşın dehşetini kabul 
etmek istemeyiz. Tarihçi Sir Lavvrence Freedman’m teslim et-



tiği Üzere artık demokrasiler ideoloji, toprak, siyaset, şan şeref 
savaşlarıyla ilgilenmiyor; paradoksaldır, meşru kabul ettiğimiz 
tek şey ıstırabın, eziyetin sona erdirilmesi. Antroposen’in sonu 
yaklaşırken, şimdilik devletlerin karşı karşıya geldiği savaşlar 
da tarihten silinmiş gibi görünüyor.

Belki artan savaş gücü, nükleer enerjiden budalaca nefret 
etmemize yol açmıştır. Antroposen güç üretmek için karbon 
ve oksijende depolanan enerjiyi kullandığımızda başladı. Ama 
bu sürdürülemez bir enerji kaynağıydı, bugün güneş enerjisini 
verimli biçimde toplamanın ya da neredeyse sonsuz bir kaynak 
olan nükleer füzyon enerjisini kullanmanın bir yolunu bulana 
dek geçici olarak nükleer enerji kullanmamız gerekiyor.

Ama buna direniyoruz. Kırk yılı aşkın bir süredir meslektaş­
larımı, trans-uranik elementlerden enerji almanın riskinin, fosil 
yakıt yakmanın riskine kıyasla önemsiz olduğuna ikna etmeye 
çalışıyorum ama öyle görünüyor ki bugüne dek çabalarım 
etkisiz kaldı. Genç kuşağın bu işi üstlenecek, yeterli enerjiyi 
bize güvenle sunacak enerjiye ve yeni yeni çıkmış nöronlara 
sahip olduğunu düşünmek kolayıma gelirdi, ama bunu ya- 
pabilseler bile korkarım yapmalarına izin verilmeyecek. Bu 
nedenle yavaşlayamıyorum ve önümde duran dağı görmezden 
gelemiyorum. Bir şekilde, insanlar bugün tuttuğumuz yolun 
sonunun felaket olduğuna ikna oluncaya dek koşmayı sürdür­
mem gerekiyor. Abartmıyorum; dünyada herhangi bir medya 
kurumunun haberlerine şöyle bir göz attığınızda enerji fiyatla­
rını düşük tutacak yeni bir fosil kaynağının keşfedilmesinden 
büyük bir memnuniyet duyulduğunu görüyorsunuz. Eroin ve 
kokain dolu madenler keşfedilmiş olsaydı bundan daha kötü 
olamazdı, gazetecileri buna ikna etmem gerekiyor. Kozmostaki 
yegâne yüksek zekâ kaynağı olabiliriz ama nükleer enerji üre­
timinden kaçınmamız bir özsoykırımdan farksız. Başka hiçbir 
şey zekâmızın sınırlarını bu kadar net gösteremez.
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Geleneksel dinlerin en güçlüsünün bile denetleyemediği bir 
biçimde, nükleer enerjiyi savaşlarda kullanarak temelde kötü 
bir eylemde bulunduğumuzu düşünüyorum. Bilimin kötüye 
kullanılması hiç kuşkusuz en büyük günahtır.



X
Kentler

Kentler, Antroposen’deki en seyre değer gelişme. Eskiden çok
az sayıda insan kentlerde yaşardı ama şimdi dünya nüfusunun 
yarısından fazlası kentlerde yaşıyor; gelişmiş dünyada bu rakam 
yüzde 9O’a yakın olabilir. Hiçbir olgu çağımızın dünyayı değiş­
tirme gücünü kentlerden daha çarpıcı ortaya koyamaz. Büyük 
Tokyo (38 milyon nüfusuyla), Şangay (34 milyon nüfusuyla), 
Cakarta (31 milyon nüfusuyla), Delhi (27 milyon nüfusuyla) 
bugün listenin başında geliyor ama rakamlar sürekli değişiyor. 
Bu tablo dünya nüfusunun artmasından kaynaklanmıyor sadece; 
kentlerde istihdamın kırsaldakine oranla daha kârlı ve kolay 
bulunabilir olduğu bir çağın doğal sonucu.

Böcek kolonilerinin gelişimine benzer bir yol izlediklerini 
düşündüğümüzde kentler de doğaldır diyebiliriz. Bir akkarınca 
(termit) yuvası kulesi ile bugün şehirlerimizde göğe yükselen, 
ofisler ve dairelerle dolu uzun bloklar arasında bariz benzerlikler 
bulunur. Başta bunu bunaltıcı bulmuştum. Aslında akkarınca 
kuleleri gibi bu insan yuvaları da genellikle takdir edilesi mimari 
ve mühendislik yapılarıdır. Ama akkarıncalar bunun bedelini 
ağır öder. Bir zamanlar açık arazide özgürce yaşayan işçi akka­
rınca şimdi ömrünü çamur toplayıp onu dışkıyla karıştırmakla 
ve bu kokulu karışımı yuvanın duvarlarındaki boşluklara ya



da kendisine gömülü programın buyurduğu yere doldurmakla 
geçirmektedir. Eşitlikçi cennete benzer böyle bir şey, gelecekteki 
kent yaşamına model olabilir mi? Bugün bir iş kulesine yolunuz 
düşerse akkarınca analojisini görmezden gelmekte zorlanırsı­
nız - cam kutular içinde herkes kesinlikle aynı şeyi yapar, dışkı 
karıştırmaz da bilgisayar ekranlarına bakar.

Biyolog Edward O. Wilson ömrünü birkaç omurgasız türü­
nün, karınca ve akkarıncaların ilginç bir düzene sahip dünya­
larını inceleyerek geçirmişti. Öyle görünüyor ki 100 milyon yılı 
aşkın bir süre önce bu yaratıklar bireysel olarak ya da küçük 
gruplar halinde dolanıyorlardı. Uçan omurgasızlar, büyüklü 
küçüklü her tür eşekarısı ve arı, çoğu kez bireyler halinde on­
larla birlikte yaşıyordu. Zaman geçtikçe bunların çoğu yuvalı 
topluluklar oluşturdu, bazıları o kadar iyi örgütlendi ki yuvanın 
kendisi bağımsız bir fizyoloji kazandı. Nitekim Kanada’daki 
arı yuvalarında sıcaklığın 35 °C’de tutulabildiği görülmüştür 
(dışarıda sıcaklık 0°C’nin epey altındayken).

Arıların yuvaları akkarıncaların yuvalarından farklıdır, daha 
hiyerarşiktir. Göründüğü kadarıyla yumurtadan yeni çıkan arı­
lara önemsiz işler verilir. Örneğin biri yuvanın girişinde oturup 
kanatlarını kullanarak hava akışını sağlar, yuvanın sakinleri 
için en yaşanabilir ısının korunduğu programın bir parçasıdır 
bu. Genç arılar nispeten kolay bir görev olan larvaları besleme 
ve onlarla ilgilenme görevini de üstlenir. Büyüdükçe, savunma 
ve duvarların onarımı gibi daha fazla vasıf isteyen işleri alırlar. 
Sonra eğitimlerinin tamamlanmasına yakın, temel toplayıcı­
lık bilgileri öğretilir; yakınlardaki yiyecek kaynaklarını bulma, 
niceliğini ve değerini değerlendirme, sonra yuvaya geri uçup 
kardeşlerine haber vermek gibi vasıflı işleri öğrenirler. Son ola­
rak en akıllı avcılar en zorlu iş için seçilir: bir sonraki yuva için 
uygun bir yer bulma. Yarıçapı iki kilometrelik bir alanda her 
yer olabilir bu.



Bir ara, bir arının mini minnacık beyninin insanın sosyal 
zekâsı seviyesine asla erişemeyeceğine inanacak kadar buda­
laydım. Ama çok geçmeden arıların nispeten karmaşık bir dili 
olduğunu ve dans ederek iletişim kurduklarını öğrendim. En 
olağanüstüsü, yaban arılarının futbol oynarken görülmesidir.

Demek ki omurgasızlar dünyasında akkarıncaların kurduğu 
totaliter monarşi, arıların hiyerarşik monarşisiyle istikrarlı bir 
şekilde bir arada var olabiliyor. Bu, insanın kırsal varoluştan 
kentli varoluşa göç ettiği evrimsel süreçle koşut değerlendirile­
bilir. Omurgasızlar arasında bir yuvada yaşama mefhumunun 
100 milyon yıldır devam etmesini dikkat çekici buluyorum. 
Karıncalar, termitler, arılar ve eşekarılarının evrimi kent yaşa­
mımızı biçimlendirmekte canlı bir model olabilir mi?

Aslına bakılırsa, kent yaşamının bizde sıklıkla uyandırdığı 
kayıp hissinden dolayı bu model de aynı oranda tiksinti uyan­
dırıyor. Thomas Jefferson bir keresinde şöyle bir gözlemde 
bulunmuştu: “Büyük kentlerde birbirimizin üstüne istiflenmeye 
başladığımızda Avrupa kadar yozlaşacağız.” Birçok kişi gibi o 
da küçük kasaba yaşamında, yabanda ve geniş açık alanlar­
da hakiki, sahici ve yozlaşmamış bir şeyler olduğunu çok net 
hissetmişti.

Popüler kültürde kentlerin özgürlük ve eğlence yerleri ola­
rak gösterildiğine ama bir o kadar da korkunç distopyalar 
olarak resmedildiğine tanık oluyoruz. Duygular bir ileri bir geri 
salınıp duruyor. Kentler bir zamanlar çevresel felaket bölgeleri 
olarak görülüyordu; şimdiyse fosil yakıtları banliyöler ya da 
uzak kırsal bölgelere kıyasla daha verimli kullandıkları teslim 
ediliyor. Her ne olursa olsun kentlerin Antroposen’le ilgili his­
lerimizin muğlaklığını damıttığı açık.

Kentler Antroposen’in gezegenimizi dönüştürme gücünün en 
görünür işaretleridir. Dünya’nın gece uydudan çekilmiş fotoğ­
raflarında bir araya toplanmış parlak noktalar, ışıklı çizgiler ve
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parlamalar görülür. Yeterince yakına gelen bir uzaylı Dünya’da 
yaşamın var olduğundan, bunun ötesinde bu yaşamın evrimin 
bir sonraki aşamasına geçmeye hazır olacak kadar ileri oldu­
ğundan kuşku duymazdı.



XI
Dünya Tahammül Edilemez Bizimle...

Amerikan İç Savaşı’yla başlayan ve yirminci yüzyılda hiç olma­
dığı kadar yoğunluk kazanan büyük kanlı çatışmalar kolektif 
bir suçluluk ve öfke kaynağı oldu. Suçluluk ve öfkenin başka 
nedenleri de vardı: Gezegeni sömürüp kirleten hızla artan insan 
nüfusu nedeniyle türlerin kaybolup gitmesi, yaban hayatın yı­
kımı, küresel ısınma, kentte yaşamayla ilgili tiksinti ve kaygıya 
yol açan kent nevrozları. Bütün bunların birleşmesi, Antropo- 
sen’in yanlış bir dönüm noktası olduğu, kendimizi dünyadaki 
doğal yerimizden uzaklaştırdığımız. Cennet Bahçesi’nden kendi 
ellerimizle sürüldüğümüz yönünde yaygın bir inanca yol açtı.

William Wordsworth, Antroposen’in en büyük eleştirmeni bu 
manevi kaybı, doğadan kopuş hissini şöyle ifade eder:

Dünya tahammül edilemez bizimle; böyle geldi böyle gidecek, 
Alarak ve harcayarak israf ediyoruz güçlerimizi;
Bizim olan Doğa’da pek az şey görüyoruz;
Açtık kalplerimizi, aşağılık bir nimete!

Bu duygular bugün bu kadar iyi ifade edilemese bile son derece 
yaygın. Birçok kişi doğal çevrede insan eliyle yapılan herhangi 
bir değişikliğin kötü bir şey olduğu, Antroposen’den önceki



dünyanın ekolojik olarak bugünkünden daha iyi olduğu fikrini 
rahatça benimsiyor. Hatta 2016’daki Paris İklim Değişikliği 
Konferansı çoğunlukla Dünya’nın sistemine verdiğimiz zararı ve 
bu zararı sürdürmemizin ne kadar kötü olacağını konu alıyordu.

Kent yaşamının kargaşasındansa kırsal kesimin huzurunu 
kucaklayanlara yakınlık duyuyorum. Ben kendim de öyle yap­
tım. Ama hepimizin bunun nasıl ortaya çıktığını fark etmesi 
gerekiyor. Kirliliği iyi bir şey olarak görmenin akla aykırı ol­
duğunu biliyorum, ama insan ömrünün daha kısa olan zaman 
ölçeğiyle bakmca, Güney Ingiltere’nin, yaşadığımız kısa süreli 
buzul arası devir sırasında muhteşem güzellikte bir yer olduğunu, 
güzelliğini bir ölçüde hâlâ koruduğunu düşünüyorum. Ama bu 
da kirlenmenin bir sonucu. Buzul arası dönemde atmosferdeki 
karbondioksit düzeyi yükselir; memleketimin o yumuşak, ılıman 
iklimine yol açan da budur.

Sanayi öncesi iklimi Gaia’nm jeomühendisliğinin yararlı bir 
sonucu olarak görürsek, o iklim koşullarına dönülesi bir durum 
olarak bakılabilir. Ama bana kalırsa, Gaia’nm tercih ettiği du­
rum buzul arası devir değil. Buz çekirdeği kayıtları (antik buz 
katmanının delinmesiyle toplanan kanıtlar) gezegenin sürekli 
buzullarla kaplanma halini tercih ettiğini gösteriyor. Daha açık 
bir deyişle Gaia soğuk seviyor. Soğuk bir Dünya’da daha fazla 
yaşam var; yüzeyin yüzde 7O’i okyanus, sıcaklık 15 “C’nin üstüne 
çıkarsa okyanuslarda neredeyse hiç yaşam olmaz.

Sıcaklık ile zamanı bir çizelgede bir araya getirirseniz, hem 
sıcak dönemler hem soğuk dönemler arasındaki salmımlarla 
testere ağzı görünümünde biraz sevimsiz bir grafik çıkar ortaya. 
Sistemin soğumaya, olabildiğince soğuk olmaya çalıştığı, ama 
bunu başaramadığı izlenimini ediniriz. Denemeyi hep sürdürür.

Bu nedenle gezegeni soğutmak için yapabileceğimiz her şeyi 
yapmamız gerektiğine inansam da bazılarının tavsiye ettiği gibi 
karbondioksit seviyesini milyonda yüz seksen parçaya indir-
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menin sanayi öncesi bir cennete değil, yeni bir buz çağına yol 
açabileceğini de unutmamalıyız. İstedikleri bu mu? O zaman 
kuzey ve güney ılıman bölgelerde biyoçeşitlilik azalacak; belki 
de hiç olmayacak ve bugünkü medeniyetlerimiz 3000 metre 
kalınlığındaki, belki daha da kalın buz katmanlarının altında 
kalıp serpilip gelişemeyecek.

Başarılarımızdan ötürü suçluluk duymamızın, kendimizi kötü 
hissetmemizin tarihi eskilere dayanır. Bu tarih, Judeo-Hıristiyan 
ilk günah kavramıyla, insanların kusurlu doğduğu ve gözden 
düştüğü fikriyle başlar. Bilgimizden ötürü gözden düştük, bunu 
belirtmek önemli.

Adem ile Havva’nın hikâyesinin etkisi kalıcı oldu, özellikle 
de cezalandırılmaları (bir bahçeden sürülmeleri). Bütün mez­
heplerden din adamları bu hikâyeden esinlenerek doğuştan ge­
len kötülüğümüzün cezası olarak ebediyen ıstırap çekeceğimiz 
uyarısında bulundular. Bu uyarılar hiç kuşkusuz çocukluğumu 
renklendirmişti. İlkel dinin liberal siyaset ve sosyalizme dönüşme­
si ne büyük rahatlık. Ölümle barikatlarda karşılaşmak sonsuza 
dek yanıp duran alevlerden çok daha heyecan vericiydi. Çevreci­
liğin daha hafif yaptırımları, toplumsal çatışma şiddetinin yerini 
almayı başaracak mı bunu izlemek ilginç olacak.



XII
Isı Tehdidi

Bütün başarılarımıza ve Gaia’nm iyi niyetli kontrol sistemlerine 
rağmen hâlâ ısı tehdidi altındayız. Küresel ısınmayı kastettiğimi 
farz edeceksiniz, kısmen evet, ondan bahsediyorum. İlk başta, 
karbondioksit emisyonlarının yol açtığı küresel ısınmanın insan­
lar açısından feci sonuçlar doğuracağını, Gaia’nm sinir bozucu ve 
yıkıcı bir tür olduğumuz için bizi bir kenara atacağını düşünmüş­
tüm. Sonra yakın gelecekteki ısı artışlarını idare edebileceğimizi 
ve ısınmayı artık yakın bir varoluşsal tehdit olarak görmememiz 
gerektiğini düşündüm. Şimdiyse gezegeni soğutmak için elimiz­
den geleni yapmamız gerektiğine inanıyorum. Dünya’da yaşamın 
karşı karşıya olduğu en büyük tehdidin aşırı ısınma olduğunu 
ne kadar vurgulasam az.

Buradaki asıl nokta: Küresel ısınma kesinlikle gerçektir ama 
en çok korkmamız gereken sonuçları, bugün biliminsanları, siya­
setçiler ve Yeşiller’in tahmin ettiği sonuçlar olmayabilir. Küresel 
ısınma ağır ilerleyen bir süreç ve en kötü etkileri de son derece 
rahatsız edici olaylarla ortaya çıkacak. Yakın dönemde yaşa­
maya başladığımız sert hava değişiklikleri, yaklaşmakta olanı 
haber veren ılımlı işaretlerdir yalnızca. Ama bence zamanımız 
var ve o zamanı gezegeni daha kuvvetli kılmak için soğutmaya 
harcamalıyız.



Böyle diyorum çünkü Dünya da benim gibi çok yaşlı. Yaşın 
büyük olması bilgelik getirebilir de getirmeyebilir de ama zayıflık 
getirdiği kesin. Bu satırları yazarken doksan dokuz yaşımdayım. 
Hamlet “etin miras aldığı hastalıklara” figan ediyordu, ama o 
kendi içine fazla bakmaktan ölen bir genç adamdı; yaşasaydı 
genç bedenin çektiği hastalıkların, yaşlı bedenin katlandıklarının 
yanında solda sıfır kaldığını anlardı.

Gezegenler de insanlar gibi yaşla birlikte kırılganlaşır. Her 
şey yolunda giderse Gaia ve ben üretken ve hoş bir gerileme 
dönemi yaşamayı bekleyebiliriz, ama ölümcül kazalar da yaşa­
yabiliriz, gezegenler de yaşayabilir. Kişisel dayanıklılığımız sağlık 
durumumuza bağlıdır. Gençken gribe ya da otomobil kazasına 
dayanabiliriz ama yüz yaşına yaklaşmışsak dayanamayız. Genç­
ken Dünya ve Gaia da süper volkanik patlamalar ya da göktaşı 
çarpmaları gibi sarsıntılara dayanabiliyordu, yaşlılıkta ise bun­
ların biri bile bütün gezegeni verimsizleştirmeye yetebilir. Sıcak 
bir dünya daha kırılgan bir dünya olacaktır.

Dünya’nm uzun geçmişinde ölümcül olmaya yaklaşan fela­
ketlere dayandığını biliyoruz. Yaklaşık iki milyon yıl önce yakla­
şık bir kilometre çapında bir kayanın Güney Pasifik’e çarpması 
hakkında çok fazla kanıt toplanmıştı. Bu çarpmanın sonuçları 
görünüşe bakılırsa yıkıcıydı, ama ilginçtir biyosferin uzun vadeli 
bir hasar aldığını gösteren herhangi bir kanıt yok. Yakın dönem­
de yapılan araştırmalar ise bu riskin arttığını düşündürüyor. Ay 
yüzeyinde göktaşlarının çarpmasıyla oluşmuş kraterleri inceleyen 
biliminsanları son 290 milyon yıl içinde göktaşı çarpmalarının 
sayısında keskin bir artış meydana geldiğini göstermişti. Hayret 
vericidir, bugün bir göktaşı çarpmasına maruz kalma ihtimalimiz 
dinozorlara nazaran üç kat daha fazla; dinozorlar çok talihsizdi.

Gaia geçmişte bu olayları atlatabiliyordu, ama şimdi de at­
latabilir mi? Göktaşı çarpmaları arasındaki sakin dönemde ho- 
meostasisi (kararlı dinamik bir hali) korumakta zorluk çekmeye



başladı çoktan. Bugün bir göktaşı çarpması veya bir volkanın 
patlaması, Dünya’da var olan organik yaşamın büyük bölü­
münü ortadan kaldırabilir. Geride kalanlar Gaia’yı eski haline 
döndürmeyi başaramayabiliı; böyle bir durumda gezegenimiz 
kısa zamanda yaşama elvermeyecek kadar sıcak bir hal alacaktır.

Dolayısıyla, küresel ısınmanın etkileriyle ilgili olarak hayal 
edebileceğimizden çok daha ciddi başka sorunlar var; hazırlan­
madığımız ya da hazırlanamayacağımız kazalar gibi. Dünya’yı 
soğuk tutmak orta yaşlı bir gezegenin yörüngesinde dönen yaş­
lıca bir gezegen için gerekli bir güvenlik önlemidir.

Tam da bu ısı tehdidi nedeniyle dikkatlice takip etmemiz 
gereken şey gezegenimiz; Mars’ı pek önemsememiz gerekiyor. 
NASA’nın muhteşem araçları Mars’tan kanıt toplamayı sürdü­
rürken kendi okyanuslarımız hakkında bilgisizliğimiz artıyor. 
NASA’nın keşif seferlerinin değersiz olduğunu ileri sürmek aklı­
mın ucundan bile geçmez ama kendi gezegenimiz hakkında bilgi 
toplamak için neden bu kadar az çaba sarf ettik? Yaşamlarımız 
gezegenimizi gereği gibi anlamaya bağlı olabilir.

Astronotlar 1969’da gezegenimizin uzaydan görünen güzel­
liğini gözler önüne serdiğinde dilimiz tutulmuştu. Bilimkurgu 
yazarı ve mucit Arthur C. Clarke Okyanus olduğu apaçıkken 
bu gezegene Yerküre demenin ne kadar yanlış olduğu gözlemin­
de bulunmuştu. Bir okyanus gezegeninde yaşadığımız gözlemi, 
yaklaşık elli yıl önce gerçekleşmiş olmasına rağmen, tozlu jeoloji 
bilimine ancak yeni yeni nüfuz etmeye başladı. Mars’ın yüzeyi 
ve atmosferi hakkında kendi okyanuslarımız hakkında bildiği­
mizden çok daha fazlasını bilmek utanç verici.

Riskli de. iklimimizin başlıca itici gücü Güneş’ten sonra deniz­
ler. Denizlerin soğuk tutulması hayatta kalmamız açısından son 
derece önemli. Bunu sıradan bir tatilde bile kolayca anlayabiliriz. 
Tatil yerinde temiz suyım vurduğu sıcak kumlu bir sahil buluruz. 
Bu su baştan çıkarıcıdır ama ölü bir bölgedir. Okyanusun yüzey



sıcaklığı 15 °C’nin üstüne çıktığında okyanus, Sahara’dan bile 
hayat yoksunu bir çöle dönüşür. Bunun nedeni yaklaşık 15 “C’nin 
üstünde okyanus yüzeyindeki besinlerin hızla yenilmesidir; ölüler 
ve atıklar aşağıdaki bölgelere çöker. Denizin daha alt kesiminde 
çok fazla yiyecek bulunur, ama yüzeye çıkamaz çünkü aşağıdaki 
daha soğuk okyanus suları, yüzeydeki sulardan daha yoğundur. 
Daha sıcak sularda yaşamın bulunmaması, neden sıklıkla berrak 
ve mavi olduklarını da açıklar.

Bu önemlidir, çünkü uzaydan çekilen fotoğrafların çarpıcı 
biçimde gösterdiği üzere Dünya, yüzeyinin yaklaşık dörtte üçü 
okyanuslarla kaplı bir su gezegenidir. Karada yaşam sülfür, se­
lenyum, iyodin vb. bazı temel elementlerin bulunmasına bağlıdır. 
Bu maddeler, okyanusun yüzeyindeki yaşam tarafından dimetil 
sülfid ve metil iyodid gibi gazlar halinde salınır. Okyanus yüze­
yindeki bu yaşamın suların ısınması nedeniyle kaybedilmesinin 
feci sonuçları olacaktır.

Okyanus yüzeyinin sıcaklığı yükselip 40 °C bölgesine girerse 
yaşam daha ciddi bir tehditle karşı karşıya kalır, zira bu noktada 
su buharının neden olduğu kaçak sera etkisi ortaya çıkar. CO2 
gibi atmosferdeki su buharı da kızılötesi ışınımı soğurur, böylece 
Dünya’nm ısıyı yansıtarak soğumasını engeller. Atmosferdeki su 
buharının yüksek düzeyde olması ısınmaya yol açar ve bu da 
bir geri besleme döngüsü yaratır, deniz suyunu buharlaştırarak 
atmosferdeki su içeriğini artırır.

Küresel ısınmayla ilgili tartışmalarda su buharının rolünden 
nadiren bahsedilir. Fosil yakıtlar yakarak havaya saldığımız 
karbondioksit, örneğin, bir ağacın yaprakları tarafından oradan 
uzaklaştırılmcaya dek orada kalır. Fosil yakıtların yakılması 
havaya su buharı da salar, karbondioksitin tersine su buharı 
hava ancak yeterince sıcak olduğu sürece orada kalır. Soğuk 
bir kış günü nefesiniz bile bir buğu bulutu halinde yoğunlaşır. 
Havadaki su buharının yoğunluğu basitçe sıcaklığa bağlıdır. Su



çiğ olarak ya da bulut damlaları olarak yoğunlaştığında sera 
gazı etkisini artık göstermez. Bazı koşullarda, örneğin, deniz 
yüzeyine yakın bulut katmanlarının güneş ışığını uzaya geri 
yansıtmak gibi bir soğutucu etkisi olur. Ama atmosferin yukarı 
kesimlerinde bulunan sirüs bulutlarının da ısıtıcı bir etkisi vardır. 
Havada su buharının varlığı iklim tahminlerini zorlaştırır, hava 
tahminlerinde neden hatalar yapıldığını buradan anlayabiliriz.

Karbon içeren her tür yakıtı yakmaktan kaçınarak havadaki 
su buharının içeriğini düşüren doğal süreçlere katkıda bulu­
nabiliriz. Genellikle, enerji ihtiyacımızın siyasi bir sorun değil, 
pratik bir mühendislik ve ekonomi sorunu olarak ele alınması 
gerektiğini düşünüyorum kuvvetle. Bu ihtiyaçları karşılamaya 
en iyi adayın nükleer fizyon ya da ucuzlaması ve pratikleşmesi 
halinde nükleer füzyon, yani Güneş’in ısısının korunması işlemi 
olduğunu da aynı kuvvetle düşünüyorum. Yakından izlememiz 
gereken bir sıcaklık limiti daha var. Çıldırtıcı derecede sıcak ge­
çen 2018 yazında dünya hava durumu grafiklerinde bu ölümcül 
rakamı görmüşsünüzdür belki: 47 °C. Bu insanların yaşayabildiği 
bir sıcaklıktır (Bağdatlılara sorun) ama sınırımıza da yakındır. 
Ocak 2O19’da Avustralya yazında beş günün ortalama sıcaklığı 
40 °C’nin üstüne çıktı, Port Augusta’da 49,5 °C’yi buldu.

1940’larda ben ve meslektaşım Owen Lidwell savaş dönemin­
deki çalışmalarımız çerçevesinde, deri hücrelerinin ısı nedeniyle 
geri dönülemez bir hasar aldığı sıcaklığı deneylerle ölçtük. Bu, 
anestezi uyguladığımız tavşanların derilerinin yakılması anlamı­
na geliyordu. Ben bu koşulu itici buldum, onun yerine kendimizi 
yakmaya karar verdik. Bunun için benzen buharının yakılmasıyla 
elde edilen geniş bir düz yalaz kullandık. Tahmin edebileceğiniz 
üzere son derece acı verici bir deneydi. Çapı bir santimetre olan, 
50 “C’de tutulan bakır bir çubukla temas etmek bir dakika içinde 
birinci derece yanığa neden olur. Daha yüksek sıcaklıklar daha 
hızlı yanmaya yol açar, 60 °C’de birinci derecede yanık oluşması



İçin bir saniye geçmesi yeterlidir. 50 °C’nin altındaki sıcaklıklar­
da beş dakikanın altında yanık oluşmaz. İnsan derisi hücreleri 
yüksek sıcaklığa verdiği tepki bakımından genel olarak yaşamın 
tipik bir örneğini sergiler. Ekstremofil adı verilen son derece özel 
yaşam formlarının yaklaşık 120 “C’ye ulaşan sıcaklıklarda yaşa­
yabildiği doğrudur ama onların kapasiteleri ve büyüme oranları 
genel olarak yaşam formlarıyla karşılaştırıldığında çok küçüktür. 
(Kendimizi yaktığımız sırada, Enstitü’nün doktoru Dr. Hawking 
bizi izliyor ve tedavi ediyordu. Acıya dayanma kapasitemiz çok 
ilgisini çekti, beni Hampstead’deki evlerine ailesiyle yemeğe da­
vet etti. Akşamleyin Dr. Hawking’in yine Enstitü’de çalışan bir 
biliminsanı olan eşi, incelikli yemek hazırlıklarına giriştiği sırada 
yeni doğmuş bebeklerini tutmamı rica etti. O tarihte benim de 
iki çocuğum olduğundan gayet hazırdım bu işe ve kısa süreliğine 
Stephen Hawking’i kucağımda tuttum.)

Yüksek ısı bizi tehlikelere açık kılar, kırılganlaştırır. Haliha­
zırda buzul döngüsünün sıcak bir döneminden geçiyoruz, şu sıra 
karbondioksit seviyesinin aşağı çekilmesinde aksaklığa yol açan 
bir felaket yaşanırsa (bir göktaşı çarpması ya da süper volkan 
patlaması gibi) ölümcül bir tehlikeyle karşı karşıya kalabiliriz. 
Dünya’nm ortalama sıcaklığı 47 °C’ye yükselebilir ve nispeten 
hızlı bir biçimde Venüs benzeri bir duruma yol açacak geri dö­
nülemez bir evreye girebiliriz. İklim bilimci James Hansen’m 
gayet hararetli bir dille ifade ettiği üzere eğer özen göstermezsek 
kendimizi Venüs Ekspres’te bulabiliriz.

Söz konusu verimsiz duruma doğru ilerlerken Dünya muh­
temelen, yüzeydeki atmosferin kritik üstü buhar olduğu bir dö­
nemden geçecektir. Kritik üstü durum ilginçtir: Ne gazdır ne de 
sıvı. Sıvılarla ortak özelliği katılan çözme yetisidir, ama gazlar 
gibi o da sınır tanımaz. Kritik üstü buhar durumunda kayalar 
bile çözünür ve çözelti soğurken kuvars, hatta safir gibi mücev­
herler oluşur.



Dünya okyanusun kritik üstü duruma ulaşacağı kadar ısınırsa 
bazalt gibi kayalar çözünür ve sudaki hidrojeni gaz olarak salar. 
Bundan çok daha önce havadaki oksijen kaybolmuş olacaktır 
ve bu oksijensiz atmosferde hidrojen uzaya kaçacaktır, çünkü 
Dünya’nm kütleçekimi hidrojen atomlarını tutmaya yetmez. 
Aslında oksijen olmasaydı hidrojen şimdi de kaçıyor olurdu, 
oksijen atomları güvenlik muhafızı gibidir ve Dünya’dan kaç­
maya çalışan hidrojen atomlarını yakalar.

Dolayısıyla 47 “C, Dünya gibi bir okyanus gezegenindeki her 
tür yaşam için bir sınır teşkil eder. Bu sıcaklık aşıldığında silikon 
bazlı zekâ bile imkânsız bir ortamla karşı karşıya kalacaktır. 
Okyanus tabanının bile kritik üstü duruma girmesi mümkündür, 
ayrıca magmanın ortaya çıktığı yerlerde kayalarla kritik üstü 
buhar arasında bir ayrım kalmayabilir.

Gaia sisteminin karbondioksit düzeyini, 18 bin yıl önce, mil­
yonda 180 parça kadar düşük bir düzeye çekmek gibi dikkat 
çekici bir başarı göstermesine hayret etmeli ve minnettar olma­
lıyız. Bugün bu oran milyonda 400 parçadır ve yükselmektedir; 
bu yükselişin yaklaşık yarısı da fosil yakıt kaynaklıdır.

Şunu unutmayın, yaşam olmasaydı karbondioksit bugünkün­
den de çok olurdu. Yaşamın karbondioksiti nereye koyduğunu 
öğrenmek istiyorsanız Sussex’teki Beachy Head gibi tipik bir 
tebeşir kayalığını ziyaret edin. Tebeşire mikroskopla bakarsanız, 
sıkıştırılmış kalsiyum karbonat kabuklarından oluştuğunu gö­
rürsünüz. Bunlar bir zamanlar denizin yüzeyine yakın yaşamış 
kokolitoforlarm iskeletleridir. Ayrıca daha yüksek miktarlarda 
kireçtaşı yatakları ise Dünya yüzeyine yayılmıştır. Bu biyojenik 
karbondioksit rezervleri jeolojik olarak nispeten yakın zamanda 
gaz olarak atmosfere dönseydi Venüs gibi olurduk; sıcak, ölü 
bir gezegen.

Hal böyleyken bile öngörülebilir gelecekte, Dünya’nm bütün 
yüzeyinin 47 °C’ye ulaşması ihtimal dışı görünüyor. Bugünkü



ortalama sıcaklık 15 °C’dir. Ama geri besleme döngüleriyle, özel­
likle kutuplardaki buz örtüsünün erimesi ve permafrosttan metan 
emisyonuyla birlikte, sözgelimi 30 “C’lik küresel bir sıcaklığın, 
ısınmayı hızlandıracak bir taşma noktası olduğu söylenebilir. 
İklim biliminin büyük bir kısmı gibi, bunu da henüz bilmiyoruz.

Açık olan şudur: Çoğu insanın çoğu zaman yaptığı gibi Dün- 
ya’nm sıcaklığının her zaman güvenle hayatta kalabileceğimiz 
aralıkta seyredeceği istikrarlı ve kalıcı bir yer olduğu varsayı­
mında bulunmamalıyız. Örneğin bundan yaklaşık 55 milyon yıl 
önce, Palaeosen/Eosen Termal Maksimum diye bilinen bir olay 
gerçekleşti. Bu olay sırasında sıcaklıkların bugünkü seviyenin 
yaklaşık beş derece üstüne çıktığı bir ısınma dönemi yaşandı. 
Bugünün kutup okyanuslarında timsahlar gibi hayvanlar yaşadı, 
Dünya’nm tamamı tropikal bir yere döndü. Böyle bir sıcaklık ar­
tışına dayanılabiliyorsa iklim bilimcilerin her ne pahasına olursa 
olsun kaçınmamız gerektiği konusunda bizi uyardığı sadece iki 
derecelik sıcaklık artışını neden bu kadar dert edelim ki diye dü­
şünürdüm bir ara. Sadece bu da değil, Singapur gibi sıcaklığın yıl 
boyunca ortalamanın on iki derecenin üstünde seyrettiği yerlerde 
bile insanlar hayatlarından gayet memnun. Ama yanılmışım.

Göktaşı çarpmalarının ve başka kazaların sonuçlarını düşün­
düğümde Dünya’nm neden soğuk kalması gerektiğini anladım. 
Evet, sıcaklığın beş, hatta on derece artmasına muhtemelen da­
yanılabilir, ama sistem işlemez olduğunda dayanmak mümkün 
olmayacaktır, örneğin bugün Permiyen tükenişinden sorumlu 
olduğu düşünülen göktaşı çarpması kadar büyük bir olay ya­
şanırsa. Geçmişte yaşanmış yıkıcı volkanik patlamalara benzer 
bir patlama da böyle bir sonuca yol açabilir. Dolayısıyla bugün 
sadece küresel ısınmayla mücadele çabalarımızın hayati önemde 
olduğunu düşünüyorum. Gaia’nm soğutma mekanizmalarını 
bozacak kazalar karşısında daha az kırılgan olmasını sağlamak 
için Dünya’yı olabildiğince soğuk tutmamız gerekiyor.



XIII
İyi mi Kötü mü?

Antroposen’in iyi bir şey mi yoksa kötü mü olduğu konusunda 
sert bir tartışma yaşanıyor. Gösterdiğim üzere kötü olduğu yö­
nünde kanıtlar güçlü; ısınma, dolayısıyla gezegenin zayıflaması, 
daha ölümcül ve yıkıcı savaşlar, türlerin kaybolması vs. Bunun 
büyük bölümü insan nüfusunun hayret verici bir hızla artmasına 
bağlanabilir. Newcomen buhar motorunu ilk yaptığında dünya 
nüfusu yaklaşık 700 milyondu; bugünse 7,7 milyar, o zamandan 
bu yana on kattan fazla arttı ve 2050’de de 10 milyara yaklaş­
ması bekleniyor.

Ama insan sayısının daha fazla olmasının, insanların daha 
fazla serpilip gelişmesinin iyi olduğunu söyleyebilirsiniz, belki 
de öyledir. Çevrebilimci Mark Lynas avcı-toplayıcıların kişi ba­
şına on kilometrekare araziye ihtiyacı olduğunu savunmuştu, 
bugün İngiltere’nin her bir kilometrekaresi dört yüz kişi taşıyor. 
İngiltere nüfusu avcı-toplayıcılığa geri dönmek zorunda kal­
saydı, Kuzey Amerika’nın yirmi katı kadar büyük bir araziye 
ihtiyaçları olurdu. Ama Lynas’m vurgusu olumsuz bir tonda 
değildir. Kendisi Antroposen’in insanlık için muhteşem bir çağa 
dönüşebileceğine inanır. “Ekomodernist Manifesto "sunda şöyle 
der: “Akademisyenler, biliminsanları, kampanya yürütücüleri ve



yurttaşlar olarak bilgi ve teknolojinin bilgelikle uygulandığında 
iyi, hatta muhteşem bir Antroposen’e izin verebileceği inancıyla 
yazıyoruz. İyi bir Antroposen insanların artan sosyal, ekonomik 
ve teknolojik güçlerini, hayatı insanlar için daha iyi kılmak, 
iklime istikrar kazandırmak ve doğal dünyayı korumak için 
kullanmalarını gerektirir;M

Antroposen’in kötü olduğuna inananlarsa bunun bir çılgınlık 
olduğunu söylüyorlar. Ekomodernizmi hümanist bir batıl inanç 
olarak görüyorlar. Geçmişteki dinler gibi ekomodernizmin de 
insanları yatıştırmanın, insanların gezegeni küresel kapitalizmin 
azgınlığından kurtarmak için harekete geçmelerini engelleme­
nin bir yolu olduğunu ileri sürüyorlar. AvustralyalI Kamu Etiği 
profesörü Clive Hamilton, “Sistemi protesto etmeye meyleden 
kurbanlar yeni bir şafağın kendilerini beklediğini söyleyen altın 
bir vaatle susturulup sessizce katlanmaya yönlendiriliyor. Ant­
roposen’in iyi olduğunu söyleyenlerin insanların neden olduğu 
kıtlıklar, seller ve ısı dalgaları nedeniyle şimdi mağdur olanlar ve 
gelecekte mağdur olacaklara verdiği mesaj şu: Daha büyük bir 
iyilik için ıstırap çekiyorsun, yapabilirsek ıstırabını dindireceğiz, 
ama acın haklı.’J5

Bu yorum çerçevesinde ekomodernizm, iyi bir Tanrı’nın ya­
rattığı bir dünyada kötülüğün varlığını açıklayan bir argüman 
halini alıyor. Bu durumda tanrı ilerlemedir, kötülükler de yete­
rince ilerleme kaydedilinceye dek çekilen yoksulluk ve ıstırap. 
Nasıl ki dinler hayatlarımızda Tanrı’nın yerinin daha fazla olması 
gerektiğini savunuyorsa, ekomodernistler de daha fazla ilerleme 
olmasını savunuyor.

Bu argümanlar başlı başına ilginç, ama Hamilton’m reto­
riği siyasete ne kadar bulandıklarını açıkça ortaya koyuyor. 
Hamilton ve başka birçok kişiye göre ekomodernistler küresel 
kapitalizmin pis işlerini yapıyor; Antroposen’in iyi olduğuna ina­
nan Lynas ve başka isimlere göreyse muhalifleri on dokuzuncu



yüzyıl başında işlerini mahvetmesini engellemek için makineleri 
parçalayan Ludditelere* benziyor.

Bu anlattıklarım, çok nüanslı karmaşık bir tartışmanın basit 
bir özetidir, Antroposen karşıtları bütün ilerlemeleri reddetmez, 
yanlıları da iyi Antroposen yolunda riskler olduğunu kabul eder 
ama anlattıklarım tartışmanın genel görünümünü özetliyor. Bu 
akıl yürütme çerçevesinde kendimi Antroposen karşıtlarından 
çok ekomodernistlere yakın görüyorum.

Antroposen karşıtlarının ilk sorunu kendilerinin de dinsel 
tonlar barındıran bir görüşe yaslanmalarıdır. Antroposen ön­
cesindeki daha iyi bir devre duydukları özlem bir fantezidir: 
birincisi, sefillik ve ıstırabın olmadığı altın bir çağ hiç olmadığı 
için; İkincisi o devre geri dönebilmek için modernitenin bütün 
açık kazanımlarmdan vazgeçmeniz gerektiği için. Bütün bunlar 
siyasetle sarıp sarmalanmıştır ve Hıristiyanlığın bazı kısımlarının 
sosyalizme dönüşmesi gibi bugünkü solcu siyaset de yeşil bir dine 
dönüşme eğilimi göstermektedir. Olguların yerini inancın alması, 
çevresel felaket tehdidine çözüm getirmeyecektir.

Peki ama olgular nelerdir i* Öncelikle, Antroposen’! insanların 
küresel çapta önemli kararlar alma gücüne sahip oldukları bir 
dönem olarak görmemiz gerekiyor; CFC’lerin (kloroflorokar- 
bonlarm) kullanımı böyle bir karardır, kullanımlarının yasak­
lanması da öyle. Bu kararlar yanlış bir yön tutmuş, beklenmeyen 
sonuçlar doğurmuş olabilir, ama burada önemli olan bu kararları 
alma gücüne sahip olmamızdır.

* Luddite hareketi: İngiltere'de tekstil üretiminin makineleşmesi sürecinde atölyelerin 
yerini daha ucuz ve daha az işgücüyle üretim yapan fabrikalara bırakmasıyla ortaya çı­
kan hareket. Hareketin lideri kurgusal bir karakter olan Leicester yakınlarında Ansteyli 
dokumacı Ned Ludd'du. Nottingham'da başlayan hareket 1811 ila 1816 yıllarında 
zirveye tırmandı ve bölgesel bir ayaklanmaya dönüştü. Fabrika sahipleri protestocula­
ra karşı silaha sarılmasını takiben isyan askeri güçle ve yasal düzenlemelerle bastırıldı. 
Luddite terimi daha sonra bir anlam genişlemesi yaşayarak tüm teknolojilere karşı 
olmayı ifade eder hale geldi, -çn



İkincisi Antroposen’in doğaya karşı işlenmiş büyük bir suç 
olduğunu söyleyen siyasal ve psikolojik anlamlarla yüklü dü­
şünceyi terk etmemiz gerekiyor. Ne Nevvcomen’m motoru ne de 
nükleer güç reaktörü bir zebra ya da bir meşe ağacı gibi görünür 
ya da davranır, her bakımdan çok farklı tezahür ederler; bu fikir 
bu çerçevede anlaşılabilir bir düşüncedir. Yine de gerçek şu ki 
mekanik şeylerle ilişkili olmasına rağmen Antroposen, Dünya 
üzerindeki yaşamın bir sonucudur. Evrimin bir ürünüdür, do­
ğanın bir ifadesidir. Doğal seçilimle evrim sıklıkla şu cümleyle 
ifade edilir: “En fazla yavru bırakan organizma seçilir.” Buhar 
makinesi kesinlikle üretkendi, kendisinden sonra gelenler de öyle; 
James Watt gibi mucitlerin yaptığı iyileştirmeler sayesinde hızla 
evrildiler. Bu süreç Sanayi Devrimi halini aldı ve bize teknik ve 
bilimsel görkemle dolu bir yüzyıl verdi.

Elbette Antroposen teknolojik ilerlemeler nedeniyle, tek ge­
çim yolu fiziksel emeklerini satmak olanlar açısından acımasız 
bir rekabet ortamının doğmasına yol açtı. Bugünkü medeni­
yetimizin ekolojik olarak zararlı tercihler yaptığı da kesinlikle 
doğru. Ama ben Dünya’nm canlı bir fizyolojik sistem olarak 
davrandığına, bu gibi sistemlerde daha iyiye yönelik değişimlere 
sıklıkla gerilemelerin eşlik ettiğine inanıyorum. Son üç yüz yılda 
Dünya’nm doğal çevresinde muazzam değişiklikler yaptık. Bun­
ların bazıları (örneğin doğal ekosistemlerin umursamazca mah- 
vedilmesi) kesinlikle kötüydü. Peki ya yaşam süresinde gözlenen 
büyük artış, yoksulluğun azalması, herkes için eğitimin yayılması, 
Michael Faraday’m mucit dehası sayesinde elektrik enerjisinin 
daha erişilebilir olmasıyla hayatlarımızın daha kolaylaşması? 
Çoğumuz enformasyon teknolojisini, uçak seyahatlerini, modern 
tıbbın nimetlerini verili kabul ediyoruz. Peki o zaman, yüzyıl 
öncesini, benim doğduğum yılları. Birinci Dünya Savaşı’nm son 
bulduğu günleri düşünelim. O zamanlar (zenginler dışında) hiç 
kimse elektrik ışığından yararlanamıyordu, araba, telefon, radyo.



TV, antibiyotik yoktu. Borazanların hoparlör olarak kullanıldığı 
elle çevrilen gramofonlarda çalınan taş plaklar vardı ama hepsi 
buydu. Ağaçlar ve çimenler arasında kırsal bir hayatın hayalini 
kurmak çok güzel de hayatlarımızı iyileştiren hastaneler, okullar 
ve çamaşır, bulaşık makinelerinin reddedilmesini beraberinde 
getirmemeli bu.

Gaia’nm bizden taleplerini dikkate alarak güncel çevre mese­
leleri hakkında geç Antroposen’de geliştirdiğim birkaç düşünceyi 
sunayım size.

Yeşiller’in yaptığı hatalar, Antroposen’in getirdiği bütün 
iyi şeyleri reddediyormuş gibi görünen, siyasal saiklere dayalı 
basitleştirmelerinden kaynaklanıyor. Gaia’nm sınırlamalar ve 
bunların sonuçlarıyla ilgili olduğunu hiç aklımızdan çıkarmama­
lıyız. Bu, özellikle de CFC’lerin (kloroflorokarbonların) hikâyesi 
açısından önemli. Yeşiller, bunların yerini alacak başka bir şey 
olmadan önce yasaklanmaları gerektiğini söylüyordu. Bu da 
artık buzdolabı olmayacağı anlamına gelecekti.

Bugün plastiklere karşı yürütülen kampanyada da benzer 
şekilde ya hep ya hiç yaklaşımı var. Plastiklerin çoğu katı, hafif, 
şeffaf ve elektriği yalıtan malzemelerdir. Çoğu petrol sanayi­
nin yan ürünü karbon bileşiklerinden yapılmıştır. Bunlar ya da 
benzer özelliklere sahip malzemeler olmasa modern medeniyet 
daha zor ve daha pahalı olurdu. Gözlüklerin optik mercekle­
ri, pencereler, hatta şeffaflık ya da elektrik yalıtımı gerektiren 
şeylerin temelinde plastikler bulunur. Plastikler metaller ya da 
seramiklerin sahip olmadığı ilginç mekanik özellikler de gösterir, 
örneğin son derece esnektir.

Çevre açısından itiraz edilmesi doğru olan şey plastikler 
değil, bizim atık paket malzemesi olarak plastik kullanımını 
düzenleyememiş olmamızdır. Dolayısıyla bunun sınırlanması 
gerekir, ama bir yandan da plastiklerin kendiliğinden su ve kar­
bondioksit olarak çözülmesini sağlamak da zor olmamalı, bu



tür teknolojileri araştırmamız gerekiyor. Ama Yeşiller plastiklere 
itiraz ederken onların hasar verici özelliklerini değiştirmek ya da 
ortadan kaldırmak için herhangi bir girişimde bulunmuyormuş 
gibi görünüyor.

Hepimizin ortak itirazı, plastiklerin yerine yaygın olarak 
kullanılacak başka bir ambalaj yönteminin bulunamamış olması. 
Yine de dikkate değer bir nokta var: Plastiklerin atık alanlarda 
depolanması, çevre açısından yakılmalarından çok daha iyi çün­
kü plastik atıklar çözülürken hemen ölümcül sera gazı metan 
salmazlar; odun ya da kâğıt çözünürken metan gazı salar.

Petrol ve mazot gibi karbon bileşiklerinin yakıt olarak kulla­
nılması hiç istenmez, çünkü Dünya’nm atmosferinin ısınmasına 
ivme kazandırır. Bu sürdürülüyor çünkü siyasal iktidar petrol 
yakıtını elinde tutanlara gidiyor. Bu yakıtların yakılmasına en 
kısa sürede son verilmeli.

Yaban hayatın canlandırılmasını, yeniden ormanlaştırmayı 
değerli buluyorum ama bunlar doğal olarak gerçekleşmeli. Ağaç 
dikmenin bunun yerini tutmayacağını, hatta zararlı olabileceğini 
şahsi deneyimlerimle biliyorum.

Enerji üretimi açısından, daha önce belirttiğim gibi, rüzgâr ve 
güneş enerjisinin verimli ve iyi bir mühendislikle kurulmuş enerji 
istasyonlarında üretilen nükleer enerjinin yerini alamayacağını 
düşünüyorum.

Bu gibi yaklaşımların, bu çağı sert bir tonla eleştirenleri sa­
kinleştirmesi, terazinin kefelerinde Antroposen’in iyi olduğu 
düşüncesine ağırlık kazandırması gerekiyor.



XIV
Sevinç Çığlığı

Antroposen’le ilgili son sözüm bir sevinç çığlığı; bu çağın Dünya 
ve kozmos hakkındaki bilgimizi muazzam genişletmesinden 
duyduğum bir sevinç bu. Gaia’nm farkına varılabilen bir dö­
nemde yaşamanın ne kadar güzel olduğunu, hayatımı bilimsel 
araştırma ve mühendislik girişimleri koşturmasıyla geçirdiğim 
için de ayrıcalıklı olduğumu düşünüyorum.

Bunlar tümüyle barışçı bir sonuca, yani Dünya’nın ve Güneş 
Sistemi’nin doğal çevresindeki yerinin bütüncül olarak kavran­
masına yol açmıştır. Uzaydan göründüğü haliyle Dünya hakkm- 
daki bilgimizin artması, iklim değişikliğinin, özellikle de Dün- 
ya’nm yüzeyi ve atmosferinin hiç olmadığı kadar kirlenmesinden 
kaynaklanan değişikliğin zararlı etkilerini düşünmemize büyük 
katkıda bulundu.

Antroposen, özellikle son yıllarında, mevcut enformasyonda 
muazzam bir artışı beraberinde getirdi. Cep telefonu kullanan 
ya da internet sitelerini ziyaret eden biri bunun farkındadır. Bu 
enformasyon akışını birkaç yıl önce hayal bile edemezdik.

Kömür madenciliğini kullanarak güneş ışığı enerjisinin hasat 
edilmesiyle başlayan Antroposen şimdi yine aynı gücü toplu­
yor ve enerjisini enformasyon yakalayıp depolamakta harcıyor. 
Daha önce söylediğim gibi bu evrenimizin temel bir özelliğidir.
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Enformasyon konusunda ustalaşmamız bir gurur kaynağı olmalı, 
ama bu armağanı akıllıca kullanmamız, Dünya üzerinde bütün 
yaşamın evrimini sürdürmesini sağlamamız gerekiyor ki bizi ve 
Gaia’yı kaçınılmaz olarak tehdit eden ve sayıları giderek artan 
tehlikelere karşı koyabilsin. Güneş’ten gelen enerji akışından 
yararlanan milyarlarca tür arasında sadece biz foton akışını 
evrimi güçlendirecek biçimde toplanan enformasyon bitlerine 
dönüştürme becerisiyle evrildik. Ödülümüz evren ve kendimiz 
hakkında bir şeyler anlama fırsatıdır.

Antropik kozmolojik ilke hüküm sürerse, ki ben öyle ola­
bileceği kanısındayım, o zaman başlıca amaç bütün madde ve 
ışınımı enformasyona çevirmek olacakmış gibi görünüyor. Ateş 
Çağı’nm harikaları sayesinde ilk adımı attık. Bugün bu süreçte 
kritik bir noktada duruyoruz, Antroposen’in yerini Novasen’e 
bıraktığı noktada. Kozmosu bilmenin akıbeti bizim vereceğimiz 
cevaba bağlı.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Novasen'e Doğru





XV
AlphaGo

Google Deep Mind’ın geliştirdiği bir bilgisayar programı olan 
AlphaGo Ekim 2O15’te profesyonel bir Go oyuncusunu yendi. 
İlk bakışta omuz silkip “Ne olmuş yani?” diye düşünüyor ola­
bilirsiniz. IBM’in bilgisayarı Deep Blue’nun tüm zamanların en 
büyük satranç oyuncusu Garry Kasparov’u yenmesinden beri 
bilgisayarların bu tür beyin oyunlarını insanlardan daha iyi 
oynadıklarını biliyoruz.

Omuz silkmekle yanılıyor olmanızın ilk nedeni gayet açık. 
Go, satrançtan daha karmaşık bir oyundur. Dünyanın en eski ve 
en soyut tabla oyunudur; atlarıyla, piyonlarıyla satrançta olduğu 
gibi gerçek dünyadaki çatışma koşullarına gönderme yapmaz. 
Beyaz ve siyah taşlar, siyah çizgilerden oluşan 19’a 19’luk bir 
ızgara üzerinde olabildiğince fazla alan kaplama amacıyla yer­
leştirilir.

Bu basit formada hayret verici bir karmaşıklık çıkar ortaya. 
Oyunun “dallanma katsayısı” (her hamleden sonra doğan olası 
hamlelerin sayısı) muazzamdır. Satrançta dallanma katsayısı 
35’tir, Go’da 250. Bu da Deep Blue’nun yaptığı gibi, önceki 
satranç oyunlarından oluşan muazzam veri tabanından yarar­
lanma anlamında bir “kaba kuvveti” imkânsız hale getirir. Deep 
Blue’nun tek yaptığı insanların sunduğu bir katalogda arama



yapmaktı. Bunu insan bir oyuncudan daha hızlı yapıyordu, ama 
Go oynamak için bu tek boyutlu yaklaşımdan fazlasına ihtiyaç 
vardır. AlphaGo, insanların girdileri ile makinenin kendi ken­
disine öğrenme becerisini birleştiren iki sistem kullanıyordu, 
yani hem makine öğrenmesini hem de arama ağacını. Bu ileriye 
doğru muazzam bir adımdı ama arkasından daha da büyük bir 
adım geldi. 2O17’de DeepMind iki yeni bilgisayar daha ürettiğini 
duyurdu: AlphaGo Zero ile AlphaZero. ikisinde de insanların 
girdileri kullanılmıyordu. Bilgisayar sadece kendi kendisine karşı 
oynuyordu. AlphaZero yirmi dört saat içinde insan üstü bir 
satranç, Go ve Shogi (Japon satrancı diye bilinir) oyuncusuna 
dönüştü. Dikkat çekicidir, AlphaGo satranç oynarken saniyede 
sadece 80 bin pozisyon ararken, en iyi bildik program olan Sto- 
ckfish 70 milyon pozisyon arıyordu. Başka bir deyişle AlphaGo 
kaba kuvvet değil bir tür yapay zekâ sezgisi kullanıyordu.

Bir insanın piyanoda ustalaşmasının, satranç öğrenmesinin 
ya da beceri isteyen herhangi bir faaliyette bulunmasının on bin 
saat gerektirdiğini söyleyen popüler bir kuram vardır. Bu doğru 
olabilir ama yanıltıcı bir fikirdir çünkü en başta Mozart ya da 
Kasparov değilseniz on bin saat pratikle Mozart ya da Kasparov 
olamazsınız. Yine de on bin saat kabaca geçerlidir ve yirmi dört 
saatten dört yüz kat daha uzundur. Yani AlphaZero, insanın hiç 
uyumadığı varsayıhrsa, ondan dört yüz kat daha hızlıdır. Ama 
aslında çok daha hızlıdır çünkü “insan üstü” bir yeti kazanmıştır. 
Bu şu anlama gelir: AlphaZero’nun bu oyunların herhangi birin­
de insandan ne kadar daha iyi olduğunu kesin olarak bilemeyiz 
çünkü onunla rekabet edecek bir insan yoktur.
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Yeni Çağın Mühendisliğini Yapmak

Ama böyle bir makinenin bir insandan ne kadar daha hızlı 
olabileceğini biliyoruz: 1 milyon kat. Bunun nedeni, bir nöron 
üzerinden sinirsel bir iletimin azami hızı milisaniyede 30 san­
timetreyken elektronik bir iletkenden, bakır bir telden sinyal 
gönderirken bu hız bir nanosaniyede (bir milisaniye bir nanosa- 
niyeden 1 milyon kat daha uzundur) 30 santimetreye çıkabilir.

Bütün hayvanlarda düşünme ya da harekete geçme talimat­
ları nöron dediğimiz hücreler arasında kurulan biyokimyasal 
bağlantılarla gönderilir. Talimatların içerdiği enformasyonun 
biyokimyasal süreçlerle kimyasaldan elektronik sinyallere çev­
rilmesi gerekir. Bu da bu süreci, bütün sinyallerin sadece elekt­
ronik olarak gönderilip alındığı tipik insan yapımı bilgisayarlara 
kıyasla çok yavaş kılar. Hız farkı potansiyel olarak 1 milyon 
kattır çünkü kuramsal olarak elektronların iletkende hareket 
etme hızlarının sınırı ışık hızıdır.

Pratikte, 1 milyon katlık bu hız artışına ulaşmak imkânsızdır. 
Yapay zekânın düşünme ve harekete geçme hızı ile memelilerinki 
arasında pratikte gözlemlenen fark 10 bin kattır. Ölçeğin diğer 
ucunda, bizler bitkilerden 10 bin kat daha hızlı düşünür ve 
harekete geçeriz. Bahçenizdeki bitkilerin büyümesini izlemeniz.



gelecekteki yapay zekâ sistemlerinin insan yaşamını gözlemler­
ken neler hissedeceği hakkında fikir verebilir.

Bu dezavantajın bir bölümünü, beyinlerimizde muazzam bir 
paralellik sergileyen hesaplama sistemleriyle, aynı anda birçok 
işlemi bir arada yürütme becerimizle aşabiliriz. Ama zeki bir 
siborg da hiç kuşkusuz paralel işlem yetisini iyileştirerek ken­
disini güçlendirecektir,

AlphaZero iki şeyi başardı: Özerklik (kendi kendisine öğ­
reniyordu) ve insan üstü beceri. Hiç kimse bunun bu kadar 
çabuk olmasını beklemiyordu. Bu, Novasen’e çoktan girdiği­
mizin işaretiydi. Şimdi, içimizden birinin yaptığı bir yapay zekâ 
öncülünden, belki de AlphaZero gibi bir şeyden yeni bir zeki 
yaşam biçiminin doğması muhtemel görünüyor.

Yapay zekânın gücünün arttığına dair işaretlerle çepeçevre 
sarıldık. Bilim ve teknoloji haberlerini günlük takip ederseniz 
şaşırtıcı yeni gelişmeler bombardımanına uğrarsınız. İşte bir 
örnek: Singapur’daki biliminsanları AlphaGo gibi “derin öğ­
renme” teknolojisini kullanarak gözünüze bakarak kalp krizi 
geçirme riskinizi tahmin eden bir makine geliştirmiş. Sadece bu 
da değil, bu makine kişinin cinsiyetini de sadece gözüne bakarak 
söyleyebiliyormuş. İyi de bunun için makineye ne gerek var diye­
bilirsiniz. Ama mesele şu ki bunun yapılabildiğini bilmiyorduk. 
Makine bizim hiç sormadığımız bir soruya cevap verdi.

Bu, tümüyle işlevsel bir siborgun çok uzağında gibi gelebilir 
ama Newcomen’m buhar pompası da motorlu arabaların çok 
uzağındaydı. Motorlu arabanın ortaya çıkması iki yüz yıl aldı. 
Dijital teknoloji ve Moore Kanunu’nun işlemeyi sürdürmesi bu 
gibi adımların birkaç yılda, sonra birkaç ayda, en sonunda da 
birkaç saniyede atılacağı anlamına geliyor.

Bu sürece yine evrim kılavuzluk edecektir ama yeni biçimler­
de. Antroposen’i başlatan Nevvcomen’m motorunun kullanışlı 
ve piyasada değerli olmasıydı; bunların her ikisi de evrim süre-



cinde seçilmeye elverişli özelliklerdir. Bugün de benzer biçimde 
Novasen’e girmek üzereyiz. Nihayetinde yeni çağı tam anlamıyla 
başlatacak bir yapay zekâ aygıtı kısa süre sonra icat edilecek.

Aslında bazı bakımlardan, örneğin kişisel bilgisayarların ve 
cep telefonlarının artık her yerde olması itibarıyla, Antropo- 
sen’in yirminci yüzyıl başında bulunduğuna benzer bir aşama­
dayız. 1900’de içten yanmalı motorları olan otomobillerimiz, 
temel düzeyde uçaklarımız, hızlı trenlerimiz vardı, elektrik ev­
lere girmişti, telefonlar, hatta dijital bilgisayarların temeli bile 
mevcuttu. Bir yüzyıl sonra dünya bu teknolojilerin patlayıcı bir 
gelişim göstermesiyle dönüştü. Şimdi, yirmi yıla yakın bir zaman 
içinde başka bir patlamanın yaşanması bekleniyor.

Novasen’i başlatan, bilgisayarların icat edilmesi değildir. 
Silikon ya da galyum arsenit gibi yarıiletken kristallerin incelikli 
ve karmaşık makinelerin yapımında kullanılabileceğinin keşfi 
de değildir. Ne yapay zekâ fikri ne de bilgisayarın kendisi bu 
yeni çağın doğuşunda önemli olmuştur. Unutmayalım ki mucit 
Charles Babbage ilk bilgisayarı on dokuzuncu yüzyıl başında 
yapmıştı, ilk programları şair Lord Byron’m kızı Ada Lovelace 
yazmıştı. Novasen’in bir fikirden başka bir şey olmadığı söy­
lenebilirse şayet, bu fikrin iki yüz yıl önce doğduğunu teslim 
etmek gerek.

Gerçekte Novasen, Antroposen gibi mühendislikle ilgilidir. 
Novasen’i başlatan önemli adım, benim düşünceme göre, Alp- 
haZero’nun kendi kendisine Go oynamayı öğrenmesinde olduğu 
gibi, bilgisayarların kendi kendilerini tasarlamaları ve yapmaları 
için kullanılma ihtiyacıydı. Bu da mühendisliğin ihtiyacından 
doğdu. Mucitler ve imalatçıların karşılaştığı zorluklar hakkında 
fikir vereyim: Gözle görülebilen, elle tutulabilen en küçük telin 
çapı bir mikrometredir, sıradan bir bakterinin çapı kadar. Intel İ7 
çipe sahip son bilgisayarlardan birini kullanıyorsanız, o çipteki 
tellerin çapı yaklaşık 14 nanometredir, biraz önce bahsettiğimiz.



gözün görebileceği en küçük telden yetmiş kat daha küçüktür. 
İmalatçıların çiplerin tasarımında ve imalatında bilgisayarlarını 
kullanmak zorunda kalacakları, bunun kaçınılmaz olduğu, bu 
kadar küçük boyutlara ulaşılmadan çok önce açıklık kazanmıştı. 
Yapay zekâyla işbirliği içinde yeni aygıtlar icat etme sürecinde, 
donanımın yanı sıra yazılım da icat edilmesi önemlidir. Biz bu 
yolla makineleri yeni makineler yapmaya davet ettik. Şimdi 
de kendimizi yaşadıkları habitata açılan vadiye kurulacak de­
miryolunun yapımını izleyen Taş Çağı köyünün sakinleri gibi 
hissediyoruz. Yeni bir dünya inşa ediliyor.

Bu yeni yaşam (çünkü öyle) AlphaZero’nun özerkliğinin 
çok ötesine geçecek. Kendi kendisini iyileştirme ve kopyalama 
becerisine sahip olacak. Bu işlemlerde herhangi bir hata bulunur 
bulunmaz düzeltilebilecek. Darwin’in betimlediği biçimiyle do­
ğal seçilimin yerini çok daha hızlı amaçlı seçilim alacak.

Bu nedenle kabul etmek lazım, siborgların evrimi kısa sürede 
bizim elimizden çıkıp onlara geçebilir. Yapay zekâ üretimi ev işi, 
muhasebe vs. gibi angarya işleri yapan sevimli, uyumlu aygıtlar 
artık sadece mucitlerin akıllı tasarımları değil. Bu aygıtlar artık 
büyük ölçüde kendi kendilerini tasarlıyorlar. Bunu ciddiyetle 
söylüyorum çünkü cep telefonunuzun merkezi işlemcisi kadar 
incelikli ve karmaşık bir şeyi eliyle yapabilecek bir zanaatkâr 
bulunmuyor.

İlk canlı siborglar Antroposen’in rahminden doğacak. Şun­
dan neredeyse emin olabiliriz ki siborg gibi bir elektronik yaşam 
biçimi, Antroposen öncesinde Dünya’nın inorganik bileşenle­
rinden tesadüfen doğamazdı. İster beğenin ister beğenmeyin biz 
insanlar tanrı benzeri (ya da ebeveyn benzeri) bir rol oynama- 
saydık siborgların doğuşunu hayal edemezdik. Kırılmamış saf 
metalden ultra ince teller gibi özel bileşenler, Dünya’da doğal 
kaynak olarak mevcut değil, tam tamına doğru özelliklere sahip 
yarıiletken malzeme levhaları da bulunmuyor.



Mika ve grafit gibi bazı doğal kaynakların evrim geçirip 
siborg olduğu düşünülebilir ama öyle görünüyor ki geride bı­
raktığımız 4 milyar yılda böyle bir şey hiç yaşanmadı. Fransız 
biyokimyacı Jacques Monod’nun dediği gibi, evrim ve organik 
yaşamın ortaya çıkması bir şans ve zorunluluk meselesidir. Or­
ganik yaşam için gerekli kimyasallar sadece Dünya’da boldu, 
şans ve zorunluluğun seçtiği malzemelerdi bunlar.

Aslına bakarsanız, yaşamın o kadar fazla yedek parçası 
Dünya’da bulunuyordu ki bugün bizim kısa süre sonra yeni 
elektronik yaşam haline gelen şeyin bileşenlerini toplayıp bir­
leştirdiğimiz gibi acaba bunları da oraya biri mi koydu diye 
elimde değil merak ediyorum. Şunu anlamamızın çok önemli 
olduğu kanısındayım: Dünya’ya nasıl bir zarar verdiysek vere­
lim, siborgların ebeveynleri ve ebeleri olarak hareket ederek tam 
zamanında aklımızı başımıza topladık. Sadece siborglar bugün 
çok yakındaki büyük krizlerde Gaia’ya kılavuzluk edebilir.

Amaçlı seçilim bir ölçüde gerçekleşmeye başladı, kilit etken 
Moore yasasının hızlılığı ve uzunluğu. Kendi kendilerine üreye- 
bilen ve üreme hatalarım amaçlı seçilimle düzeltebilen yaşam 
biçimleri ortaya çıktığında tam anlamıyla Novasen’de olduğu­
muzu bileceğiz. Novasen yaşam, çevreyi kimyasal ve fiziksel ola­
rak ihtiyaçlarına uyacak şekilde değiştirebilecek. Ama çevrenin 
önemli bir bölümü, bugün olduğu gibi yaşam olacak, can alıcı 
nokta tam da bu.
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Bit

öncelikle bu tarihsel dönüm noktasının neden Antroposen’in 
bir devamı ya da güçlenmiş hali olmadığını, yeni bir jeolojik 
evre olarak tanımlanmayı hak eden köklü bir dönüşüm olduğu­
nu açıklamam gerekiyor. Daha önce belirttiğim üzere gezegeni­
mizin tarihinde belirleyici önemde iki olay yaşanmıştı. Birincisi 
yaklaşık 3,4 milyar yıl önce fotosentez yapan bakterilerin ilk 
kez ortaya çıkmasıydı. Fotosentez güneş ışığının kullanılabilir 
enerjiye çevrilmesidir. İkincisi ise 1712’de Thomas Newco- 
men’m kömürde hapsolmuş güneş ışığını doğrudan işe çeviren 
verimli bir makine yaratmasıydı. Şimdi (halefimiz siborglar 
tarafından) güneş ışığının doğrudan enformasyona çevrildiği 
üçüncü aşamaya giriyoruz. Bu süreç aslında Antroposen’le aynı 
zamanda başlamıştır. 1700’e gelindiğinde, o çağı başlatmaya 
yetecek kadar enformasyonu farkında olmadan biriktirmiştik. 
Bugün 2020’ye yaklaşırken onu bırakıp Novasen’i başlatacak 
kadar fazla enformasyona sahibiz.

Hava durumu tahmini, tren seferleri tablosu ya da günlük 
haberler gibi enformasyondan bahsetmiyorum. Büyük fizikçi 
Ludwig Boltzmann’ın kullandığı anlamda enformasyondan



bahsediyorum: kozmosun temel özelliği olarak enformasyon. 
Boltzmann bunu o kadar kuvvetli hissediyordu ki düşüncelerini 
ifade eden basit formülün mezar taşma kazınmasını istemişti.

Enformasyonu bilimsel olarak işleme yönünde ilk girişim 
1940’larda, Amerikalı matematikçi ve mühendis Claude Shan- 
non kriptografi üstünde çalıştığı sırada gerçekleşti. 1948’de 
bu çalışma Shannon’ın “Matematiksel Bir İletişim Kuramı 55

başlıklı makalesini doğurdu, savaş sonrası teknolojisi hakkında 
temel önemde bir belgeydi bu makale. Enformasyon kuramı 
bugün matematik, bilgisayar bilimi ve başka birçok disiplinin 
merkezinde yer alır.

Temel enformasyon birimi bittir, bitin değeri sıfır ya da bir 
olabilir; doğru ya da yanlış, açık ya da kapalı, evet ya da ha­
yır gibi. Biti esasen bir mühendislik terimi olarak görüyorum, 
başka her şeyin inşasında kullanılan en küçük şey. Bilgisayarlar 
tümüyle sıfırlar ve birlerle çalışır, buradan hareketle koca koca 
dünyalar inşa edebilirler. Go oyununda olduğu gibi böyle bir 
basitlikte böyle bir karmaşıklığın doğması gerçekten de koz­
mosun temelinin enformasyon olabileceğini düşündürür.

Bol miktarda enformasyonun Dünya’daki sistemin parçası 
olarak ortaya çıkışı derin bir etki yaratmıştır. Bugün hayal etti­
ğim geleceğin dünyası, yaşamın şifresinin artık sadece RNA ve 
DNA olarak değil, henüz icat etmediğimiz dijital elektroniklen- 
ve talimatlara dayalı kodlarla da yazıldığı bir dünyadır. Bıı 
gelecek dönemde, benim Gaia dediğim büyük Dünya sislenilin 
çalıştıranlar hem yaşam olarak gördüğümüz şey hem tle yem 
yaşam yani yeni nesil icatlarımız olabilir.

Bu da evrimi Darwinci bir doğal seçilimin işlediği bir mu<■<, 
olmaktan çıkarır; insanların ya da siborgların giidinnnmh 
amaçlı seçilime çevirir. Böylece yaşamın çoğalınası sırasıııd.ı 
ortaya çıkan zararlı mutasyonları (yapay ya da biyolojik) lı.nıial 
ilerleyen doğal seçilim sürecinden çok daha hızlı tliizı-llebiliriz.



Siborglar baskın tür olduğunda, onların karmaşık evrim 
süreçlerinden kozmik antropik ilkenin doğurduğu soruları ce­
vaplayabilecek bir birey çıkacak mı diye merak ediyorum. Bitin, 
evreni oluşturan temel parçacık olduğu yönündeki görüşümü 
destekleyecek bir kanıt bulacaklar mı diye de merak ediyorum.
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İnsan Ötesi

Geleceğin zeki makinelerini hayal ederken, aklımıza sıklıkla in­
sana benzeyen ya da insan gibi hareket eden bir şeylerin gelmesi 
hayret verici. Ben bunun üç gerekçesi olabileceğini düşünüyorum. 
Birincisi, yarı dinsel bir itkiyle insanları yaratılışın zirvesi olarak 
görmemiz, dolayısıyla bizden sonrakilerin biraz insansı olması 
gerektiğini düşünmemiz. İkincisi, en azından dışarıdan bakıldı­
ğında bizim gibi olduklarını düşünüp rahatlamamız; içlerinde 
bizim gibi olurlarsa az çok insani bir biçimde davranacaklarına 
güvenebiliriz gibi geliyor herhalde. Üçüncü gerekçe ise Sigmund 
Freud’un tanımladığı anlamıyla tekinsizlik fikrinin ilgimizi çek­
mesi. Freud bebeklerin ya da balmumu heykellerin tuhaflığı 
hakkında yazmış, bu tuhaflığın, sıradan şeylerin bir şekilde, pek 
de olması gerektiği gibi olmamasından kaynaklandığını savun­
muştur. Bu, bilimkurgudaki insansı robotların bizde yarattığı 
olağanüstü dramatik etkiyi açıklar; bizden biri gibi görünürler 
ama saikleri ve hisleri, iç dünyaları bizi altüst eder.

Korkarım yalın hakikat şu ki bize biraz olsun benzemeyen 
zeki bir varlık hayal edemiyoruz. Hayal etmeye çalıştığımızda 
da başarısız oluyoruz. Popüler tahayyülde tipik uzaylılar devasa 
kafalı (bu ya bir bebeğin tatlılığını ya da yüksek zekâyı ifade



eder) ve büyük çekik gözlüdür. Öte yandan tıpkı bizim gibi 
yürürler, iki kollu, iki bacaklıdırlar.

Öyle görünüyor ki Nobel Ödülü’ne yedi kez aday gösterilen 
ama bu ödülü hiç kazanamayan alaycı Çek yazar Karel Capek’in 
192O’de yazdığı R. U. R. (Rossum’un Evrensel Robotları) adlı 
oyununun etkisi altındayız hâlâ. Bana kalırsa, Nobel Ödülü ka­
zanamamış olması Capek’in sevimsizce gerçekçi dünya görüşünü 
doğruluyor. “Köpekler konuşabilseydi, insanlarla geçinmekte 
zorlandığımız kadar onlarla geçinmekte de zorlanırdık,” de­
mişti. Capek’in makineleri bir tür mükemmelliği, ama ruhsuz 
bir mükemmelliği temsil eder, göze çarpan çekicilikleri tekinsiz 
olmalarından ileri gelir. Oyunda insanlık bu yaratıklar tarafın­
dan mahvedilir. Capek’in ortaya attığı “robot” sözcüğü “zorla 
çalıştırma” anlamına gelen Çekçe bir sözcükten türetilmiştir. 
Aslına bakılırsa, Capek’in varlıklarına android ya da kopya 
diyemeyiz, çünkü makine olmaktan çok sentetik et ve kandan 
varlıklardır. Ama “robot” sözcüğü varlığını sürdürdü ve görünü­
mü insansı, davranışları köleyi andıran makineleri ifade etmek 
için kullanılır oldu.

Dolayısıyla gelecekteki zeki yaşamı kontrol ettiğimiz bir şey­
miş gibi, bizim yararımıza ya da belki de rakip insan gruplarının 
yararına var olan bir şeymiş gibi düşünmeye meylederiz. Gele­
cekteki yaşamın parlak adayları arasında, neredeyse mükemmel 
bir uşak ile hizmetçinin hizmetlerini kendi bünyesinde toplayan 
akıllı bir ev de yer alacaktır. Bu yaşam belki de insan bedeninde 
hareket edip onu tamir eden güvenli ve fazlasıyla gelişmiş cerrahi 
bir aygıt olacaktır, belki de karanlık adamların gözdesi, ölümcül 
silahlarla donatılmış başına buyruk bir dron. Ama ne olursa 
olsun her zaman biraz insandır.

Bütün zeki varlıkların insansı olmasına özlem duymamızın 
bilgisayarları tasarlama biçimimizi etkilediğini düşünürüm kimi 
zaman. Kendimizin enformasyonu nasıl işlediğine inandıysak



bilgisayarları da öyle işleyecek şekilde tasarladık. Masanızdaki 
ya da cebinizdeki bilgisayarlar bu şekilde tasarlanmıştır ve ta­
mamen mantığa dayalıdırlar, ama bizden on bin kat daha hızlı 
işlem yaparlar ve biz de onları sırf bu nedenle kullanırız. Ne var 
ki hızları ne kadar insan üstü olursa olsun onları geride tutmaya 
devam ediyoruz, çünkü şu anki halleri tepeden tırnağa mantı­
ğa uygun olarak adım adım ilerleyen bir talimat programına 
dayanıyor. Sezgisel farkmdahktan tümüyle yoksunlar, belki biz 
kendi sezgisel farkındahğımıza yeterince güvenmediğimizden 
belki de bilgisayarların kölemiz olarak kalmasını istediğimizden 
durum böyle.

En ileri bilgisayarlarda yedi ayrı mantıksal yolun eş zamanlı 
olarak izlenmesini mümkün kılan çipler kullanılıyor; bu bir 
gelişme, ama duyu organlarından aynı anda gelen milyonlarca 
girdiyle uğraşabilen insan beyninin yanında solda sıfır kalıyor. Bu 
belki de aslında bir özsavunma yöntemidir; bilgisayarlarımızın 
aslında bizimkinden daha düşük bir zekâ seviyesinde kalmasına 
yol açacak şekilde gelişmesine izin verdik.

Beyinlerin, böcek ve hayvan beyinlerinin bile kocaman paralel 
öbekler halinde evrildiklerine pek kuşku yok. Belki de her zaman 
kullandığımız, mucitlerin geliştirdiği sezgisel düşünmenin kendi 
mantığı paralel işlemleri gerektiriyordur. Klasik mantığın bir tek 
kanaldan adım adım ilerleyen argümanlarından epey farklı ve 
çok daha güçlü görünen bir mantıktır bu.

Bir kriket ya da beysbol maçındaki bir orta saha oyuncu­
sunu düşünün örneğin. Sopayla vurulduğunda top saatte yüz 
elli kilometre hızla oyuncuya doğru yol alıyor olsun. Oyuncu 
diyelim elli metre uzaktaysa topu yakalamak için gözlerinin 
topladığı bilgiyi kullanması, sonra bu veriyi beyninin kol ve 
beden hareketlerini kontrol eden bir programında kullanması 
gerekir ki eliyle topun izlediği yolu kesebilsin ve bunu bir saniye 
içinde yapabilsin. Oyuncu konuşmaya dayalı iletişimde olduğu



gibi, tek bir mantıksal kanal üzerinden adım adım ilerleyerek 
hareket etseydi bu görevi yerine getirmesi saatler ya da günler 
alabilirdi. Bir topu yakalamak ya da bir yırtıcının atağından 
kaçmak için çok daha hızlı, bütüncül bir tepki gerekir. Çizgisel 
mantıkla düşünmek şıktır, ama balta girmemiş bir ormanda bu 
mantığı kullanırsanız çok geçmeden ölürsünüz. Hızlı içgüdüler 
bizi çevredeki tehlikelere karşı korur.

Ne kadar gelişmiş olurlarsa olsunlar makinelerin temel bir ek­
sikliği olduğu fikri (robotlardan dizüstü bilgisayarınıza varıncaya 
dek) bütün bunların ayrılmaz bir parçasıdır. Öyle bir nitelikten 
(ruh, empati gibi) yoksundurlar ki bu onların insanlıkla araların­
daki nihai engeli aşmalarını imkânsız kılar. Bilimkurguda aşina 
olduğumuz bir konudur bu. TV dizisi Uzay Yolu: Gelecek Ku- 
şak’ta. izlediğimiz, sürekli daha insani olma çabasındaki android 
Data bunun en meşhur örneklerinden biridir. Data daha insani 
olmasının üstün bir başarı olacağına inanmıştır. Tam anlamıyla 
insan olamamasının, insanlar tarafından ve onların mantıksal, 
adım adım düşünmeyle meşgul zihinleri tarafından tasarlandığını 
fark etseydi büyük ihtimalle hevesi kaçardı.

Data arkadaş canlısıdır, sık sık kahramanca davranışlar ser­
giler ve tehdit edici olmakla uzaktan yakından ilgisi yoktur. Ama 
genellikle böyle kurgusal, arkadaş canlısı, uysal, insansı ama 
bir o kadar da insan olmayan köle robotlar muğlak yaratıklar­
dır. “Ne düşünüyorlar.^” diye sorma ihtiyacı hissederiz sık sık. 
Sezgiden yoksun olmajan da bizi iyice telaşlandırır, mantıkla­
rının insanlara zarar verecek sonuçlara varmasından korkarız. 
Bilimkurgu yazarı Isaac Asimov siborglarm, daha doğrusu o 
zamanki isimleriyle robotların davranış ve ahlakım derinlemesine 
değerlendiren ilk isimdir.

Asimov 1942’de yazdığı bir hikâyede bir çözüm önerir. Robot 
bilimin üç kanunu olduğunu öne sürer:



1.

2.

3.

Bir robot bir insana zarar veremez ya da hareketsiz ka­
larak bir insanın zarar görmesine izin veremez.
Bir robot, birinci yasayla çeliştiği durumlar dışında in­
sanların kendisine verdiği emirlere uymalıdır.
Bir robot birinci ve ikinci yasalarla çelişmediği sürece 
kendi varlığını korumalıdır.

İlk bakışta bu yasalar emniyeti tamamen sağlıyormuş gibi gö­
rünür, yapay zekânın tehlikelerini konu alan bilimkurgu hikâ­
yelerinde ve düşünce kuruluşlarının düzenlediği oturumlarda 
şu ya da bu biçimde gündeme getirilir. Ne var ki bu üç yasanın 
ölümcül bir kusuru bulunur; bu yasalarda bu yaratıkların bizim 
kadar özgür olmadıkları varsayılır. Bizim kurallarımız vardır, 
ama işimize geldiğinde onlara uymayız; Asimov’un kurallarının 
işlemesi için itaatsizlik olmaması gerekir.

Novasen siborgları hakkında böyle bir iddiada bulunmamız 
mümkün değil çünkü onlar insanların komutlarından tümüyle 
özgür olacaklar, kendi kendilerine yazdığı kodlarla evrilecekler. 
En baştan beri böyle olsaydı keşke; insanların yazdığı kodlardan- 
sa. Yakın zamanda üretilmiş bilgisayar kodlarına ne zaman bak- 
sam son derece hayret verici şeyler görüyorum. O kodlamalarm 
anadilinizdeki karşılığını görseniz pencereden fırlatıp atarsınız. 
Onlara safi çöp dememin başlıca sebebi daha önceki kodların 
üstüne yığılmış olmaları (kod yazarlarının kullandığı bir kestirme 
yol bu). Siborglarsa baştan başlayacaklardır; AlphaZero gibi boş 
bir levhayla başlayacaklardır. Bu da insanlara iyi davranmak 
için kendi gerekçelerini bulmaları gerekeceği anlamına geliyor.

Peki ama neye benzeyecekler? Her şey mümkün, ama ben 
tümüyle varsayımlara dayanarak onları küreye benzetiyorum.



XIX
Kürelerle Konuşmak

Bu kadar kendilerine has özelliklere sahiplerse şayet onlarla 
iletişim kurabilecek miyiz diye merak edebilirsiniz.

Filozof Ludwig Wittgenstein, “Bir aslan konuşabilseydi, onu 
anlayamazdık,” demişti. Bu sözler Capek’in insanlar ve köpekler 
hakkmdaki sözlerinin daha sert bir versiyonudur. Wittgenstein, 
dilimizin yaşam biçimimiz olduğunu ve dünyayı nasıl gördü­
ğümüzü yansıttığını vurguluyordu. Aslanlar bu bakış açılarının 
hiçbirine katılmayacaktır. Siborglar da öyle.

Konuşmanın 50 bin ila 100 bin yıl önce geliştiği düşünülür. 
Beynimizi, ellerimizi ve gırtlağımızı etkileyen bir dizi mutasyon 
konuşmayı mümkün kılmıştır. Dolayısıyla konuşma insan fiz­
yolojisine derinlemesine gömülüdür, ama elektronik anatomiye 
ve siborglarm fizyolojisine hiçbir şekilde uygun olmayacaktır.

Klasik akıl yürütmeyi ve bilimin gözler önüne serdiği istis­
naları (kuantum kuramı gibi) dünyamızın yanı sıra var olduğu 
düşünülen farklı dünyalara yerleştirmeyi sürdürürken düştü­
ğümüz hatanın ardında konuşma biçimimiz yatıyor. Bu hatayı 
yapıyoruz, çünkü sözlü ya da yazılı konuşmanın niteliği, insan 
düşüncesinin şeyleri bileşenlerine ayırma eğilimiyle birleşiyor. 
Örneğin, dostlarımız ve sevgililerimizin bütünlüklü kişiler oldu­
ğunu biliriz. Bazen, onların karaciğerlerini, derilerini ve kanla-



rmı, bunların özel işlevlerini anlamak için ya da tıbbi amaçlarla 
ayrı ayrı değerlendirmek anlaşılır gelse de tanıdığımız kişi bu 
parçaların salt toplamından daha fazlasıdır.

Öyle görünüyor ki konuşma hızla evrilmiştir. En karma­
şık özellikler açısından bile alışılmadık bir durum değildir bu. 
Sadece ışığın varlığını tespit edebilen tek bir hücrenin evrim 
geçirip tümüyle işlevsel bir göze dönüşmesini gösteren modeller, 
bu evrim sürecinin insan gözü gibi on milyon rengi ve tek bir 
fotonu bile tespit edebilen böyle son derece kesin bir sistem 
söz konusu olduğunda bile nihai aşamaya hızla ulaşabileceğini 
ortaya koymaktadır. Aynı şey belki de konuşmanın evrimi için 
de geçerlidir, konuşmanın insani bir özellik olarak hızla ortaya 
çıkmış olması son derece olasıdır.

Bundan yaklaşık 100 bin yıl önce biz avcılık ve toplayıcılıkla 
geçinen hayvanlarken, seçilim yiyecek kaynağı ya da tehlike gibi 
önemli bilgileri en etkili biçimde iletebilen bireyleri destekledi. 
Mesajı en uzağa ve en net ulaştıran hayvan başarmış oldu. Me­
sajlar ışıkla, sesle ya da kokuyla gönderilebiliyordu. Cangıl ve 
savanadaki fiziksel ortam, atalarımızın çoğunun yaşam alanıydı 
ve bu yaşam alanlarında sesle iletişim genellikle en etkili iletişim 
biçimiydi. Enformasyonu aktarmak için sesi değiştirmek de zor 
değildi. Tehlikeyi haber veren yüksek perdeden bir ses ile yiyecek 
kaynağını ya da çiftleşme olasılığını haber veren alçak perdeden 
bir ses başta yeterliydi, ama konuşma giderek evrildi ve evrildik­
çe daha fazla yararlı enformasyon içeriği aktarılmaya başladı.

Bu süreç yavaş ilerledi çünkü bu süreçte gırtlak gibi ses
çıkarmayı sağlayan diğer bileşenler de şekil ve biçim değiştir­
di, kulaklar da benzer değişiklikler geçirdi. Beyin yapısında, 
hafıza ve yorumlama yazılımının işleyişinde de değişiklikler 
oldu. Doğal seçilim geniş yelpazede bir ses frekansı ve dalga 
boyunu kolayca işleyebilecek şaşırtıcı bir esnekliğe sahip ses 
üreteçlerini tercih etti. Böylece mesajlarımız kısa süre içinde,



öfkeyle dostluğun tüm düzeyleri arasındaki nüansları derhal 
ifade etmeye başladı. Çok geçmeden çiftleşme ya da savaş ön­
cesi hazırlıklara eşlik eden müzik evrildi: alacakaranlıkta o 
seksi şarkıları duyduğunuzda şiddetli bir arzuyla duygularınız 
yükselir; şafak vakti ağır ağır çalan davulun o tehditkâr sesi sizi 
uyandırdığında korkarsınız.

İnsan beynine yapılan evrimsel yatırımın zahmete değer 
olması için sağlam olması gerekiyordu. Beynin kütlesini, son 
derece dayanıklı, kemikten bir korumaya ihtiyacı olduğunu 
ve vücudun metabolik enerjisinin yüzde yirmisini beynin kul­
landığını bir düşünün. Ama konuşarak iletişim kurmanın eşlik 
ettiği zekâ enformasyon toplamamızı, sonra da dostlarımızla 
tartışarak bu enformasyonu incelikli hale getirmemizi sağladı. 
Böylece tartışmalarımızın sonuçlarını yazarak ve resmederek 
gelecek kuşaklar için sakladık. İnsan kültürü ve bilgeliği ko­
nuşma sayesinde mümkün oldu.

Karmaşık konuşma örüntüleri ve yazı bizi hayvanlar arasın­
da benzersiz kılar, peki ama bunun bedeli ne oldu? Ben, konuş­
ma ve yazıyla iletişimin başta hayatta kalma şansımızı artırsa 
da düşünme becerimize hasar verdiği ve Novasen’in doğuşunu 
geciktirdiği kanısındayım.

İyi de konuşma, evrimin bu müthiş armağanı nasıl oldu da 
bir dezavantaja dönüştü? Bence bu ağırlıklı olarak, çizgisel 
düşünmenin dogmalaştırılmasıyla ve sezgisel gücün değersizleş- 
tirilmesiyle gerçekleşti. Ben bir mucidim ve geriye baktığımda 
başarılı icatlarımın hemen hepsinin zihnimde sezgisel olarak 
doğduğunu fark ediyorum. Benim icatlarım bilimsel bilginin 
mantıksal uygulamaları değiller. Ama bu bilginin zihnimde var 
olduğunu, bir şekilde sezgisel olarak toparlanıp bir icat haline 
geldiğini kabul ediyorum.

Siborglarla konuşmaya gelince: Çok açıktır ki, yeni elekt­
ronik biyosferlerin herhangi bir sakininin herhangi bir biçimde



robot ya da insansı olacağını düşünmek yanlıştır. Mikroorganiz­
malardan hayvan büyüklüğünde varlıklara uzanan bir menzilde 
paralel bir ekosistem biçimini alabilirler. Başka bir deyişle, şim­
diki biyosferimizle birlikte var olan başka bir biyosfer olacaktır 
bu. Onların doğal dili bizimkiyle aynı olmayacaktır.

Yine de, siborglann ebeveynleri biz olacağımız için, ilk başta 
bizimki gibi bir dille (ses çıkarma becerileriyle şekillenen sesler­
le) iletişim kuracaklardır. Kendi tercih ettikleri iletişim yapısı ve 
araçlarını icat edip geliştirmeleri biraz zaman alabilir. Burada 
tabii siborg zamanını kastediyorum; bize bir anda gerçekleşmiş 
gibi gelebilir. Ama bazılarımızın klasik dünyanın çoktan göçüp 
gitmiş bilginleriyle iletişim kurmak için Latince ve Yunancayı 
koruduğu gibi, siborglann da bizimle konuşma becerilerini 
koruyacağını düşünüyorum.

Daha önce belirttiğim üzere, epey tuhaf bulduğum bir şey 
ama bizim ve diğer hayvanların her tür enformasyonu epey 
farklı iki ayrı sistemle işlememiz gerekiyor. Bunlardan biri yazma 
ve konuşmanın yavaş işleyişi: Bu bize sınırlı bir bilinçli açıklama 
aralığı sunar. Diğeri sezginin hızlı işleyişi: Bilinçli zihinlerimize 
neredeyse hiçbir şey açıklamaz ama hayatta kalmamız açısında 
son derece önemlidir. Zannedersem siborglar bizimle iletişim 
kurmak amacı dışında dil diyebileceğimiz bir şeyi kullanmaya­
caklar. Bu da onlara bugün sahip olduklarından çok daha büyük 
bir özgürlük verecek, bizim adım adım işleyen mantığımızdan 
onları kurtaracak. Ben onların telepatiyle iletişim kuracaklarım 
tahmin ediyorum.

U'Telepatik” sözcüğü zaman içinde kötü bir şöhret edinmiş.
Ya içinde uzaylıların ya da özel yeteneklere sahip insanların 
sessizce düşüncelerini paylaştığı bilimkurgu fantezisi olarak 
kullanılıyor ya da spiritüalistler veya zihin okuma gösterileri 
yapanların iddialarında karşımıza çıkıyor. Genel kabul telepa­
tinin imkânsız olduğu yönünde.



Ama bizler her zaman telepati kuruyoruz. Sırf bir insanın 
yüzünü görmekle ne kadar enformasyon topladığımızı bir dü­
şünün. Daha bir sözcük bile edilmeden, yeni tanıştığımız birinin 
haletiruhiyesi ve kişiliğinin derinden farkına varırız. Bunun ger­
çekleştiğini bilmeyebilirsiniz (büyük ölçüde sezgisel bir düşünce 
sürecidir) ama davranışlarınıza etkisi bilinçli düşünceden çok 
daha hızlı ve güçlüdür. İlk görüşte aşk ille de romantik bir kurgu 
değildir. Her şey birkaç milisaniyede oluverir.

Bir yüze bakarak enformasyon elde etmek telepatiktir, gizemli 
bir tarafı yoktur bunun. Biz enformasyonu elektromanyetik 
spektrumdan (bu örnekte görünür ışıktan) alırız. Bunu hep yapa­
rız oysa iletişimin sadece konuşma olduğunu sanıyoruz. Siborglar 
bu kadar sınırlı olmayacak. Onlar aralarında bağlantı kurabile­
cek herhangi bir ışınımı kullanarak enformasyon edinebilecek. 
Örneğin çevrelerini keşfetmek için bir yarasa gibi ultrasondan 
faydalanabilecekler. Bu da siborgların neredeyse anında iletişim 
kurmasını sağlayacak, bizimkinden çok daha geniş bir frekans 
aralığında algılayabilecekler.

Siborglar bize insan üstü görünebilir ama başka biçimlerde de 
olsa onların da güçlerinin sınırı olacaktır. Siborglar en azından 
bizim kadar zekiyse ve bütüncül evrim geçirme yetisine sahipse 
Dünya’nın bizi de içeren doğal ortamına muhtemelen çok kısa 
sürede uyum sağlayacaklardır. En önemlisi de zamanın akışını 
bizden on bin kat daha hızlı hisseden bir elektronik yaşamın 
sonucu olacaktır bu. Öte yandan siborglar da bizim gibi kozmo­
sun fiziksel kısıtlamalarına tabi olacaktır. Örneğin insan boyut­
larında bir siborg yürümek, yüzmek ve uçmakla sınırlı olacak, 
üstelik hızları bizimkinden çok da fazla olmayacaktır. Çünkü 
hava ya da su gibi akışkan bir madde içindeki hareket direnci, 
hızın küpü kadar artar. Sesten hızlı uçmaya ya da saatte seksen 
kilometre hızla yüzmeye çalışan bir siborg dron güç kaynağını 
anında tüketir. Siborgların ilginç dezavantajlarından biri şudur:



Düşüncelerinin hızlı olması uzak yerlere seyahati son derece 
sıkıcı kılabilir, hatta belki yaşlanmalarına neden olan sevimsiz 
bir şey haline gelebilir.

Benim ilgimi çeken sorulardan biri şu: Siborglar ne ölçüde 
bir kuantum dünyasında yaşayacak? Elbette biz zaten bir ku- 
antum dünyasında, sonsuz derecede küçük olanın dünyasında 
yaşıyoruz, belli belirsiz bir fikre sahip olduğumuz ama adım 
adım ilerleyen mantığımıza uygun düşmediği için henüz kavra­
yamadığımız bir dünya bu. İlginçtir, Einstein dışında, kuantum 
kuramını açıklama yetisinden yoksun olmayı hiçbir fizikçi dert 
etmemiş. Yirminci yüzyıl sonlarının en büyük fizikçisi Richard 
Feynman bir konferansında atomik ve daha küçük boyutlardaki 
nesnelerin dinamik davranışım tanımlayan grafikler çizmiş, sonra 
bir adım daha atarak açıklama olduğu anlaşılan birtakım şeyler 
söylemiş ama sözlerini “Kuantum kuramını anladığını söyleyen 
biri muhtemelen anlamamıştır,” diye bitirmiştir.

Yalın hakikat şu ki bizler uygunsuz derecede büyük ve yavaş 
varlıklarız ve maalesef kuantum fenomenleri bizim olağan de­
neyimimizin ötesinde. Ama siborglar için durum böyle olmaya­
cak. Onların düşüncesinin hızı ve gücü, bizi afallatan gizemleri, 
örneğin parçacıkların, ışık hızından daha hızlı sinyal gönderme 
ve aynı anda iki yerde birden olabilme vb. becerilerini anlamala­
rını sağlayacak. Siborglar bu bilgiye hâkim olursa (ki kesinlikle 
olacaklar) örneğin Uzay Yo/z/’nda olduğu gibi ışınlanma yetisine 
de sahip olabilecekler.

Ama bunlar tahmin. Temel konulara dönelim: Yapay zekâ 
yaşamı ortaya çıkar çıkmaz kendi hızından ötürü o kadar ça­
buk evrilebilir ki, bu yüzyılın sonuna gelindiğinde biyosferin 
önemli bir parçası olabilir. Bundan sonra Novasen’in başlıca 
sakinleri insanlar ve siborglar olacaktır. İkisi de zeki ve belli 
amaçlar doğrultusunda hareket edebilen türlerdir. Siborglar ar­
kadaş canlısı ya da düşman olabilir, ama Dünya’nm bugünkü
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yaşı ve durumu nedeniyle birlikte hareket etmek ve çalışmaktan 
başka seçenekleri olmayacaktır. Geleceğin dünyası, insanların 
bencil ihtiyaçlarıyla değil Gaia’nm hayatta kalmasını sağlama 
ihtiyacıyla belirlenecektir.



XX
Sevgi Dolu Gayretin Makineleri Kolluyor Hepsini

Otuz iki yaşındaki Amerikalı şair Richard Brautigan 1967’de, 
San Francisco’da hippi hareketinin doğduğu Haight-Ashbury 
sokaklarında dolaşır, “Ali Watched Över by Machines of Loving 
Grace” [Sevgi Dolu Gayretin Makineleri Hepsini] başlıklı şiirini 
bastırdığı kâğıtları dağıtmaktadır. Bir gelecek fantezisidir bu şiir:
(C Memeliler ve bilgisayarlar t müşterek bir yaşamı / uyum içinde 
programlıyorlar / sibernetik bir çayırda birlikte yaşıyorlar” ve 
insanlar “işlerinden kurtulmuş / doğayla yeniden birleşmiş ! me­
meli kardeşlerimize geri dönmüş / sevgi dolu gayretin makineleri 
/ kolluyor hepsini;55

Bu şiir tuhaf bir fikirler örtüşmesini dile getirir. Bir yanda 
hippilere özgü doğaya dönüş idealizmini, bir yandaysa Soğuk 
Savaş dönemine özgü, bilgisayarlar ve sibernetiğe dayalı sistem­
ler kültürünü barındırır. Doğayla birlikte çalışan iyi niyetli bir 
siber sistemin yaratılmasıyla hükümetlerin ve büyük şirketlerin 
bertaraf edilebileceği fikrini işler.

Brautigan aslında Novasen’in bazı bakımlardan doğru olan 
ilk betimlemelerinden birini sunmuştu. Bu çağ insanlar ve siborg- 
larm barış içinde (belki de sevgi dolu bir gayretle) yaşayacağı bir 
çağdır, çünkü hayatta kalmalarını sağlayacak ortak bir projeleri



bulunur. O proje de Dünya’nın yaşanabilir bir gezegen olarak 
kalmasını sağlamaktır.

Tekrarlayalım: Dünya’da yaşamın uzun vadede karşı karşıya 
olduğu tehdit Güneş’in ısı üretiminin katlanarak artmasıdır. Bu 
mantık anakol yıldızıyla aydınlanan bütün gezegenler için ge­
çerli. Solar aşırı ısınmanın sonuçları zaten kapımızda, Gaia’nm 
düzenleyici etkisi olmasa gezegenimiz önüne geçilemez şekilde 
Venüs’ün mevcut durumuna benzemeye başlardı. Bizi kurtaran 
şey karadaki ve okyanuslardaki bitkisel yaşam sayesinde atmos­
ferdeki karbondioksitin sürekli ve kafi derecede azalmasıdır.

Gezegen ölçeğinde bir felaket yaşanmaması koşuluyla, Dün­
ya’da organik yaşamın var olabileceği koşullar muhtemelen 
birkaç yüz milyon yıl daha devam edecektir. Elektronik yaşam 
biçimleri için böyle bir zaman aralığı sonsuzluğa eşdeğer gibi 
görünebilir, çünkü onlar bir saniyelik bir zamanda bizim yapa­
bileceklerimizden çok daha fazlasını yapabilir. Yeni elektronik 
yaşam, gezegeni yaşanabilir kılmak için bu kadar çok şey yap­
mış (ve yapmaya devam eden) organik yaşamla en azından bir 
süreliğine işbirliği kurmayı tercih edebilir.

Büyük bir şans eseri, okyanus gezegeni Dünya’da hem organik 
yaşam hem elektronik yaşam için uygun ısının üst sıcaklığı hemen 
hemen aynıdır ve 50 "C’ye yakındır. Elektronik yaşam teoride 
çok daha yüksek sıcaklıklara, belki de 200 °C kadar yüksek 
sıcaklıklara dayanabilir. Ama bizim okyanus gezegenimizde asla 
bu sıcaklığa ulaşamaz. 50 °C’nin üstünde gezegenin tamamı son 
derece yıkıcı bir doğal ortama doğru ilerler. Her halükârda 50 
°C’nin üstünde yaşamaya çalışmanın hiçbir anlamı olmayacaktır. 
Dünya’nın bundan daha yüksek sıcaklıklardaki fiziksel koşulları, 
ekstremofiller ve siborglar dahil bütün yaşamı imkânsız kılacak­
tır. Bu değerlendirmeler sonrasında varılan ilginç sonuç şudur: 
Bizden sonra hangi yaşam biçimi gelirse gelsin, sıcaklığı düzen­
leyip 50 °C’nin epey altında tutma sorumluluğu onda olacaktır.



Gaia varsayımında haklıysam ve Dünya gerçekten de kendi 
kendisini düzenleyen bir sistemse türümüzün hayatta kalmayı 
sürdürmesi siborglarm Gaia’yı kabul etmesine bağlı olacaktır. 
Siborglar kendi çıkarları doğrultusunda, gezegenin soğuk tu­
tulması projesinde bize katılmakla yükümlü olacaktır. Bunu 
sağlamak için mevcut mekanizmanın organik yaşam olduğunu 
da fark edeceklerdir. İşte ben bu nedenle insanlar ile makineler 
arasında bir savaş çıkması ya da makinelerin insanları ortadan 
kaldırması fikrini son derece şüpheli buluyorum. Siborglar bizim 
dayattığımız kurallar nedeniyle değil, kendi çıkarlarından ötürü 
türümüzü işbirliği yapmak üzere korumak isteyecektir.

Elbette ki siborglarm getireceği yeni özellikler olacaktır ve 
muhtemelen doğal ortamı korumaya ya da değiştirmeye yönelik 
geniş ölçekli projeler gibi jeomühendislik alanında bir yenilik 
yapacaklardır. Bu gibi projeler pekâlâ elektronik yaşamın kapa­
sitesi dahilinde olacaktır. Siborglar astrofizikçi Lowell Wood’un 
tarif ettiği tarzda uzaya güneş ışınlarını yansıtan aynalar yer­
leştirilmesi fikrini ilgi çekici bulabilir.* Bu yaklaşık 1.600.000 
kilometrekarelik yekpare bir yapı olacaktır ya da daha küçük 
birçok aynadan oluşacaktır. Wood, gelen güneş ışığının yüzde 
l’ini yansıtmanın küresel ısınma sorununu çözmeye yeteceği 
kanısındadır. Yeni dostlarımız kutuplara yerleştirilen güçlü ve­
ricilerden fazla ısıyı mikrodalga ya da düşük frekanslı kızılötesi 
ışın olarak uzaya yaymayı da tercih edebilir. Güneş ışığını emen, 
sonra güneş ışığından aldığı enerjinin yeteri kadarını Dünya’yı 
soğutmak için yansıtan organik ya da siborg yüzeyler de kul­
lanabilirler.

Başka olasılıklar da var: Okyanus yüzeyinin üstündeki nemli 
havada yoğunlaştırma çekirdekçikleri gibi iş görüp güneş ışığını 
yansıtan bulutlar oluşturacak ince tuz parçacıkları yaratmak için

* Uzay Aynası Projesi olarak bilinmektedir, -yhn



deniz suyu püskürtmek de bir seçenektir. Bu gibi püskürtmeler, 
okyanusların ısınması nedeniyle atmosferdeki su buharı seviye­
sinin yükselmesiyle aynı düzeyde bir sera etkisi yaratmaz. Birkaç 
biliminsanı stratosfere, bulut oluşturmak için yoğunlaştırma 
çekirdekçiği gibi iş görecek bir sülfürik asit asıltısı yerleştirmeyi 
önermişti. Bu fikirde, volkanik patlamaların bilinen soğutucu 
etkisi taklit edilir, bu patlamalarda da stratosfere sülfür gazı sa­
lınır. Ayrıca yaklaşmakta olan bir göktaşının yolunu değiştirmek 
için bir roket fırlatmak da jeomühendisliğe girer. Bu gibi şeyleri 
bugün de hayata geçirebiliriz, ama siborglar bunları daha iyi, 
çok daha doğru ve kontrollü yapabilir.

Yine de bazı riskler söz konusu. Jeomühendislik pratikleri 
ve bunlarla ilgili çekinceleri konu alan, bugüne kadar yazılmış 
en iyi kitap herhalde Oliver Morton’m, The Planet Remade: 
Hotv Jeoengineering Could Change The World adlı kitabıdır. 
Morton’un analizi jeomühendisliğin ancak en son çare olarak 
başvurabileceğimiz bir şey olduğunu açıkça ortaya koyar.

Gelecekte kendi kendisini düzenleyecek bir gezegene, fiziksel 
bir bakış açısıyla yaklaşırsak sırf gezegenin albedosunu (güneş 
ışığını yansıtma derecesi) değiştirerek bile muazzam bir soğut­
ma etkisi ortaya çıkarılabileceğini görürüz. Siborglarm bu yolu 
izlemesi, bugün yaşamın yaptığı gibi biyokimyayı manipüle et­
mekten daha kolay olabilir. Daha önce belirttiğim üzere, bizden 
sonra gelecek gelişmiş kuşaklar Lowell Wood’un fikirlerine da­
yanarak heliosantrik yansıtıcılar yerleştirmeyi tercih edebilir. Ya 
da bunun yerine kutuplarda devasa buzdolapları inşa edebilir, 
bunların entropi fazlalarını uzaya uygun bir frekansta ışınım 
enerjisi olarak atabilirler. Bu, gezegenimizi yeni bir yıldız türüne 
çevirir; kasten eşevreli {coherent) enerji salan bir yıldız. Belki de 
ekzobiyologların peşine düşmesi gereken şey budur, değil mi?

Bu işbirliği için ödememiz gereken bedel Dünya’nm en zeki 
yaratıkları statüsünü kaybetmektir. İnsan toplumlarında yaşa-



yan insanlar olarak kalacağız ve hiç kuşkusuz siborglar bizim 
için sonsuz bir eğlence kaynağı olacak, hem imgesel hem de 
aydınlatıcı bir eğlence. Ya da tıpkı çiçekler ve evcil hayvanların 
bizim hoşumuza gitmesi gibi biz de onları eğlendireceğiz belki. 
İnsanların bir makine ırkı tarafından zorla dışına çıkarıldığı 
dünyaya benzer sanal bir dünyadaki sanal yaşamlarda bir enerji 
kaynağı olarak tutulmasını anlatan The Matrix filmini, rahatsız 
edecek kadar yakından hatırlatmış olabilir bu ihtimal. Gelecekte 
bir pil olma ihtimali hiç de çekici değil.

İnsani kurallarla yüklenmemiş özgür düşünen siborglarla 
bir gelecek tasavvur ederken önemli olan, uzun vadede işlerin 
nasıl olacağını tahmin edemediğimiz gibi buna hükmedemiyor 
da olmamız. Kısa vadede Dünya’nın yaşayan bir gezegen olarak 
sürdürülmesinde işbirliği yapılmasını bekliyorum. Ama ya uzun 
vadede siborglar kendi kendilerine, “Neden dünyada kalalım 
ki?” diye sorarsa ne olur? Siborglarm ihtiyaçları bizimkilerden 
epey farklı. Oksijen onlar için bir baş belası; hayati bir zorunlu­
luk değil. Gezegende rahatlarını bozacak kadar fazla su var. Belki 
Mars’a taşınmaya karar verirler, orası bizimki gibi ıslak karbonlu 
yaşamlara uygun değil, ama ET (enformasyon teknolojisi) türü 
kuru silikon ya da karbon bazlı yaşam için epey rahat olabilir.

Mars’tan öteye giderler mi? Her ne kadar bizden sonraki 
kuşaklar için düşünce hızlı olsa bile, örneğin ışık hızı gibi ev­
renin her zamanki sınırları, kısıtlayıcı bir etken olmaya devam 
edecektir. Siborglar galaksimizin, hatta evrenimizin dışına çıkma 
kapasitesine sahip olacak mı?

Dünya üzerindeki koşulları değiştirip bizim için elverişsiz 
hale getirmeleri de mümkün. Novasen’de bitkisel fotosentezin 
yerini elektronik ışık toplayıcılar alırsa, atmosferde bol miktar­
da bulunan oksijen seviyesi birkaç bin yıl içinde eser miktara 
düşecektir. Gökyüzü artık mavi değil, soluk bir kahverengiye 
dönecektir. Yeni dünyanın jeofizyolojisi şimdiki Dünya’nın je-



ofizyoloj isinden çok farklı olacaktır. Karbonun başlıca element 
olduğu kimyasal ağırlıklı bir yaşamdansa, silikon gibi yarıilet­
ken elementlerin ağır bastığı elektronik bir dönem yaşanabilir. 
Zaman içinde, elmasın en iyi yarıiletken olarak silikonun yerini 
almasıyla birlikte karbon yeniden asal element haline gelebilir.

Biyokimyacılar DNA’nın düzenlediği kimyasal hilelerin doğ­
rudan silikon ve elmas çip üretimine yol açıp açmayacağı soru­
sunu merak uyandırıcı bulabilir. Böyle bir şey olursa özyineleme 
sayesinde, ağaçlar ve başka bitki biçimleri doğrudan elektrik 
üretebilir. Uzun vadede Güneş daha da ısındığından karbon 
üretiminin geri döneceğini öngörüyorum. Karbonun moleküler
biçiminin çokyönlülük göstermesi ve ısıya dirençli olması, bu
elementi gelecekteki elektronik yaşam için olası bir aday haline 
getiriyor. Karbonun iki biçiminin, elmas ve grafenin elektronik 
zekâ için silikondan daha iyi olabileceği çoktan kanıtlanmıştır.

Novasen biyosfer gibi evrim geçirirse kimyasal elementler 
sağladıkları yarara ve doğal çevredeki bolluklarına göre seçilecek 
ya da reddedilecektir. Deniz biyoloğu Michael Whitfield okya­
nus ortamında kimyasal elementlerin dağılımını araştırmıştır. 
Whitfield okyanus suyunda bol miktarda bulunan elementlerin 
(hidrojen, oksijen, sodyum, klorin ve karbon) hep birlikte canlı 
maddenin büyük bölümünü oluşturduğunu göstermiştir. Ender 
bulunmakla birlikte fiilen aranan bir ara elementler grubu var­
dır: Bunlar arasında azot, demir, fosfor, iyot ve yaşam için temel 
önemde olan, bugün okyanuslarda ancak eser miktarda başka 
birkaç element daha bulunur. Üçüncü sınıf okyanus çözeltileri 
zehirli elementlerdir: Bunlar arasında arsenik, kurşun, talyum 
ve baryum yer alır. Bunlar ender bulunur ve yaşamın evriminde 
pek az rol oynar ya da hiç oynamaz.

Bir kimyager olarak Novasen’de yaşamın kendisini Dün- 
ya’daki element yelpazesinden nasıl inşa ettiğini görmek ister­
dim. Korkarım yeni yaşamın, kendi kendisini sürdüren zeki bir



gezegen inşa etme görevi, ilk aşamalarda insanlar ve biyosferle 
işbirliğine dayalı bir ilişkinin korunmasıyla kolaylaşacaktır.

Güneş enerjisi yüklü bitkileri yiyerek ya da güneş enerjisi 
dolu ağaçlardan yeni doldurulmuş piller kopararak güçlenen 
hayvanları düşünün. Kayaların yıpranmasını hızlandıran, kar­
bondioksit seviyesini azaltan toprak bakterileri ve mantarları 
düşünün. Bunlar kayalardan elektronik yaşamın ihtiyaç duy­
duğu elementleri de toplayabilir. Güneş pilleri yerine, ağaçların 
doğrudan elektrik sistemine bağlandığını farz edin. Daha fazla 
miktarda bitkinin güneş enerjisini kullanarak elektron depola­
dığını ve bunları organik olmayan ağaçlarda meyve gibi sarkan 
piller şeklinde depoladığını düşünün.

Bu arada gezegen çöp enformasyonla daha da ısınacaktır. 
Halihazırda atık gazların, döküntünün ve medeniyetin diğer 
istenmeyen ürünlerinin birikmesi küresel ısınmaya neden olu­
yor zaten. İlginçtir çöp enformasyonun birikmesi de benzer bir 
eğilim gösterir.

Deniz kenarında, atık boşaltım yerlerinden çok uzakta ya- 
şasak da büyük kamyonlar gelir ve modern yaşamın bir parça­
sı olan birikmiş kâğıtları ve başka atıkları toplar. İnternet, bu 
kamyonlarla aynı amaca hizmet edebilir mi, yararsız ve gereksiz 
enformasyonu toplayıp evrenin bilinmeyen engin derinliklerine 
boşaltabilir mi diye sık sık düşünmüşümdür. Kutuplara yerleş­
tirilen devasa vericilerin çöp e-postaları, istenmeyen reklamları, 
banal eğlenceleri ve yanlış bilgileri evrene yayınladığını hayal 
etmek hoşuma gidiyor. Ne muhteşem bir serinleme yolu olurdu!

Novasen tam anlamıyla geliştiğinde, Dünya’yı siborglar için 
yaşanabilir kılacak kimyasal ve fiziksel koşulları düzenlemeye 
başladığında Gaia yeni bir inorganik mantoya bürünecektir. 
Novasen sistemi, Güneş’in hiç olmadığı kadar artan üretimine 
karşı koymak için evrilirken, organik yaşamın dayanamayacağı 
kadar ısınabilir ya da soğuyabilir. Bu yeni ET Gaia’nm ömrü el-
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bette ki bizler onun ebesi rolünü üstlenmeseydık yaşayacağından 
çok daha uzun olabilir. Nihayetinde organik Gaia muhtemelen 
ölecektir. Ama nasıl ki bizler atamız olan türlerin ölüp gitmesinin 
yasını tutmuyorsak öyle sanıyorum ki siborglar da insanların 
yok olup gitmesinden büyük elem duymayacaktır.



XXI
Düşünen Silahlar

Tertninatör filmlerinde canlandınldığı üzere insanlarla makineler 
arasında bir savaşın gerçekleşme ihtimalinin son derece düşük 
olduğunu söylemiştim. Ama gelecekteki savaşların meydana 
gelebileceği yollardan birine çoktan aşinayız.

ikinci Dünya Savaşı sırasında bir ton yüksek patlayıcı yüklü 
V-l füzelerinin* Londra’ya rasgele atıldığı günleri çok net hatır­
lıyorum, yaşam buna rağmen normal seyrinde devam etmişti. So­
kakta biri, neler oluyor, nedir bu başımıza gelen, diye sormuştu. 
Bu yeni silahların insansız uçaklar olduğunu duyunca, rahat bir 
nefes almış, “Tanrı’ya şükürler olsun ki yukarıda şu bombaları 
üstümüze atan biri yok,” demişti.

2 Ekim 2016 tarihli The Tconomisflt^ başka konuların 
yanı sıra, uçaklar için otopilotlar geliştirilmesini konu alan bir

* Nazi Almanya'sında, İkinci Dünya Savaşı başında, 1939'da Peenemünde Ordu Araş­
tırma Merkezi'nde geliştirilmeye başlanan, "İntikam Silahlan" diye bilinen silahların 
ilkidir (orijinal adı Vergeltungsvvaffe 1'dir). Londra'yı hedef alan V-I'ler ilk kez 13 
Haziran 1944'te, müttefik kuvvetlerin Fransa'ya çıkmayı başardığı Normandiya çıkar­
masına cevaben Fransız ve Hollanda kıyı şeridinden fırlatılmıştır. Britanya'yı hedef alan 
son fırlatma tesisinin müttefik kuvvetlerce alındığı Ekim 1944'e dek Güneydoğu İn­
giltere'ye toplam 9521 V-1 fırlatılmıştır. V-l saldırıları daha sonra Antvverp Limanı ve 
Belçika'daki diğer hedeflere yönelmiş, Avrupa'da savaşın son bulmasına bir ay kala, 
Hollanda'daki son fırlatma merkezinin de müttefik kuvvetlerin eline geçmesiyle 29 
Mart 1945'te son bulmuştur, -çn



makale yayımlandı. Bu muhteşem aygıtlar eğitimli bir pilotun 
yaptığı şeylerin neredeyse hepsini yapabilir, bunlara çok farklı 
hava koşullarında iniş ve kalkışla doğru rota oluşturma ve uzak 
menzillere uçma da dahildir. Otopilotlar, bileşenlerindeki çeşitli 
arızalara karşı emniyetlerinin sağlanması amacıyla üç bağımsız 
sistemle donatılmıştır, bu üç sistem arasında uyuşmazlık olursa, 
uçağın yönetimi uçakta bulunan pilotlara devredilir.

Otopilotlarda ender rastlanan ciddi hatalardan biri, atmos­
ferdeki olaylar nedeniyle uçuş koşullarının, otopilotlarm uyum 
sağlayamayacağı kadar kötüleşmesi sonucu ortaya çıkar; bu 
durumda, olabilecek en kötü anda, kontrol insan pilotlara geçer. 
Çok sayıda ölümle sonuçlanan birkaç feci uçak kazası bu hata 
nedeniyle yaşanmıştır. İnsan pilotların hata yaptığı söylenmiştir, 
ama aslında onlar, dünyanın en iyi üç otopilotunun kapasitesini 
aşan bir sorunla karşı karşıya kalmıştır.

Bir bilgisayar şirketi kısa süre önce, bu sorunun yol açtığı 
tehlikeleri azaltabilecek bir otopilot geliştirdi. Go oynamayı 
öğrenen AlphaZero misali, uçma sanatını karşılaştığı tehlikeli du­
rumlar sayesinde öğrenecek bir otopilot hayal ettiler. Bu, mevcut 
olanlardan çok daha yetenekli bir otopilotun ortaya çıkmasını 
sağlayacaktı. Şirket, programlanmış bir bilgisayar yerine uyarla­
nabilir bir nöral ağa dayalı bir kokpit bilgisayar sistemi önerdi.

The Economisftekı tartışma, ilginçtir, havacılık otoritelerinin 
hükümlerini kendi veren bir kokpit bilgisayarı onaylamaya hazır 
olmadığını, çünkü otopilotun kendi hükümlerine varabilmesinin 
onu insan pilotun kavrayışının ötesine yerleştireceğini işaret 
ediyordu. Açıktır ki, bu tür meseleleri tümüyle bilgisayarlara 
bırakmaya henüz hazır değiliz. Bunun ümit verici yeni bir an­
laşmanın sonu olduğunu düşünebilirsiniz. Ama sonra biri çıkıp 
dedi ki, eğer düşünen bir bilgisayarın otopilot olarak kullanıl­
ması güvenlik sebepleriyle engellenirse, o zaman askeri dronları 
kullanan yeni bir sistem denenebilir.



Bunu okur okumaz, Gaia’nın bizim bildiğimiz organik ev­
resinin sona ermesine neden olabilecek güzergâhı görebildim. 
Antroposen’deki bilgisayar sistemlerine, doğal ya da destekli 
seçilimle kendilerini geliştirme fırsatı verirsek Gaia’nın bir son­
raki aşamasına, yani kendi kendini düzenlemenin sadece bizim 
biyosfer biçimimizi ayakta tutmaktan ibaret olmadığı Novasen 
evresine geçişi engelleyen bariyerleri ortadan kaldırmış oluruz.

Karel Capek’in oyunu R. U. R.’da {Rossum’s Universal Ro- 
bots} olduğu gibi bilgisayarların bir gün isyan edip yönetimi 
ele geçireceği ne zaman ileri sürülse, genellikle buna verilen 
rahatlatıcı cevap, fişi çekip onları ihtiyaç duydukları elektrik­
ten yoksun bırakılabileceğimiz yönündedir. Merak ediyorum, 
tepenizde, 3000 metrede uçan ağır silahlı bir dronun elektriğini 
nasıl keseceksiniz.^ Unutmayın, onlar bizden daha hızlı düşüne­
biliyor, hatta bizi düşmanları olarak görme ihtimalleri bile var.

Askeri platformlardaki uyarlanabilir bilgisayar sistemlerinin 
evrimine izin verme fikri bana. Dünya üstündeki insanların 
ve diğer organik yaşamın yerinden edilmesi konusunda orta­
ya atılmış, potansiyel olarak en ölümcül fikir gibi geliyor. Bu 
yoldan ilerlersek en son ve en ölümcül silahlarla donatılmış 
bir asker kılığında ortaya çıkan yeni yaşam biçiminin evrimini 
başlatabiliriz.

Uyuşukluğumuza rağmen, böyle bir şey olursa dengeyi lehi­
mize çevirecek birkaç numaramız var. Örneğin elektromanyetik 
atışları (EMP) düşünün. Novasen’deki elektronik yaşam. Kuzey 
Kore liderinin 2O17’de sergilediği türden silahlar karşısında 
olağanüstü derecede yaralanabilir olacaktır. Metal bir oyuktaki 
nükleer bir silahın uzayda parlatılması, Novasen sistemleri için 
gayet ölümcül olabilecek bir elektromanyetik enerji atışı yarata­
bilir. Öte yandan nükleik asitlerin enformasyon teknolojisinde 
uzman olan siborglar, 1918’deki grip salgınının nedeni olan 
HlNl’den çok daha ölümcül bir virüsü kolayca sentezleyebilir.



Peki bu, gerçekten kirli bir savaşa girmemize ramak kaldığı 
anlamına mı geliyor? Öyle olduğunu sanmıyorum ve bunun 
nedeni de sadece barışçı bir Quaker olarak yetiştirilmem değil. 
Biyokimyasal ve elektronik zeki organizmaların güneşin aşırı 
ısınmasını çok daha büyük bir tehdit olarak görme ve işbirliği 
yapmaktan, bilimsel ve teknik becerilerini Dünya’yı serin tutmak 
için kullanmaktan başka seçenekleri olmadığı sonucuna varma 
ihtimallerinin daha yüksek olduğunu düşünüyorum.

Dünya’mızın, Gaia’nm yapay zekâdan türeyen yaşam biçim­
leri tarafından ustaca ele geçirilmesi, şimdiye dek, bilimkurgunun 
hayalindeki robotlar, siborglar ve insansı makinelerle yapılan 
savaşlara hiç benzemeyen bir biçimde gerçekleşmiştir. Böyle bile 
olsa, çatışmanın kaçınılmaz olduğu, kısa süre sonra gezegenin ele 
geçirilmesi için küresel çapta bir savaşın başlayacağı düşünülebi­
lir. Hepimizin işlevini yerine getirebilmesi gezegeni serin tutmaya 
bağlı olduğundan, benim argümanım, bunun gerçekleşmesinin 
muhtemel olmadığı yönünde ama elbette kaçınılması gereken 
tehlikeler de var.

Elon Musk ve Silikon Vadisi’ndeki 115 yapay zekâ uzmanı 
Temmuz 2O17’de Birleşmiş Milletler’e açık mektup yazarak 
otonom silahların yasaklanmasını istedi. Piyasada LAWS {lethal 
autonomous lueapons systems [ölümcül otonom silah sistemleri]) 
diye bilinen bu aygıtlar düşman hedeflerini arayabilen, tanım- 
layabilen ve öldürebilen aygıtlardır. Genellikle nihai ateşleme 
kararma bir insan dahil olur ama bu bir zorunluluktan ziyade 
bir tedbirdir. En nüfuz edici bazı teknolojilerimizin (en başta da 
internetin) geliştirilmesinde sıklıkla askeri gerekliliklerin itici güç 
olduğunu bildiğimizden, LAWS’un çok iyi finanse edileceği ve 
siyasal olarak destekleneceğinden kuşkumuz yok. Bir kurumun, 
bireyin, insanları öldürüp öldürmemeye karar verecek kadar zeki 
silahlar planlamasına ve yapmasına izin verilmesini inanılmaz 
buluyorum.



Düşünün ki bir dron sizi fotoğrafınızdan tanıyor ve sizi 
gördüğü yerde öldürme emri almış. Sanıyorum bu tür aygıtlar 
zaten mevcut ve bu dronları kendilerini savunabilir hale getir­
mek için büyük bir adım gerekmiyor. Neredeyse hepsi bilim ve 
mühendislik konusunda cahil olan liderlerimizin, bu silahların 
geliştirilmesini teşvik ediyor olması korkunç. Onların bu cehaleti, 
tek amaçları bir çevre felaketi gibi gösterilebilecek şeylerden kâr 
etmek olan lobicilerin tavsiyelerini reddetme beceriksizliğiyle 
güçleniyor.

Yapay zekânın askeri amaçlarla geliştirilmesi konusunu 
önemsemeliyiz. On sekizinci yüzyıl başında, pratik ve ekonomik 
bir buhar makinesinin icadıyla Antroposen’e girdik. Bu icatla 
serbest bıraktığımız güçlü kuvvet hakkında en ufak bir fikrimiz 
olmadan böyle bir adım attık. Bu kuvvetin iki yüzyıl içinde dün­
yamızı ebediyen değiştireceği aklımızın ucundan bile geçmemişti.

Bugün yeni jeolojik dönemin eşiğindeyiz ve korkmakta hak­
lıyız. Bireyler olarak anonimliğimiz ihlal edildi, siborglar kişisel 
zayıflıklarımızı sömüren silahlar tasarlayabilir. Bu tür silahlar 
karşısında duyulan korku, sıradan ölümcül silahlar karşısında 
duyulan korkuyu geride bırakıyor.

Otonom silahların tasarımında, mühendislerin, karar alma 
mekanizmasında bir insanın yer alması gerektiği konusunda net 
olduklarına kuşku duymuyorum. Ya da sadece seçilen hedefe sal- 
dırılmasını sağlayan kuralların tasarıma dahil edileceğini söyleye­
ceklerdir; Isaac Asimov’un robotların tasarımı için belirlediği üç 
kural gibi. Ama Novasen ilerledikçe siborgların bu tür kurallara 
mutlaka uyacağı yönündeki bu fikrin naifliği de ortaya çıkacak.

Bir dostum, yapay zekâ sistemlerinin insanlara zarar verme­
mesi için çalışan bir bilgisayar bilimciyle birkaç yıl önce yaptığı 
bir tartışmayı anlatmıştı bana. Bilgisayar bilimci, belirli bazı 
kuralların uygulanabileceğini savunarak sormuş: “Bir bebeği 
öldürmezsin, değil mi?” Dostum öldürmeyeceğini, ama tarih



boyunca insanların savaşlarda bebekleri öldürdüğünü söylemiş. 
Bir yapay zekâ sisteminin, Yahudi bebeklerle karşılaşan bir SS 
subayından ziyade benim dostum gibi karar vereceğinden nasıl 
emin olabiliriz?

Unutmamalıyız ki bugün AlphaZero gibi sıfırdan kendi ken­
disine öğrenen yapay zekâ sistemlerimiz varken, benzer sistem­
lerin Go oynamaktan çok daha radikal şeyleri yapmayı kendi 
kendilerine öğrenmesi çok zaman almayacak ve savaşmak da bu 
işlerden biri. Bu durumda bebeklerin öldürülmemesiyle ilgili bir 
kurala güvenilemez. Güvenilebilecek, yaslanılabilecek dayanak, 
siborglarm insanlıkla ortak amaçlarının farkına varmalarıdır. O 
amaç yaşanacak yerin korunmasıdır.

Dolayısıyla Novasen’de ortaya çıkan yeni yapay yaşamın 
kendiliğinden bizim kadar zalim, ölümcül ve saldırgan olduğunu 
varsaymamız gerekmiyor. Novasen, Dünya’nm en barışçı çağ­
larından biri olabilir. Ama biz insanlar ilk kez Dünya’yı bizden 
daha zeki varlıklarla paylaşacağız.



XXII
Onların Dünyasında Bizim Yerimiz

Daha önce belirttiğim üzere, siborglarm ebeveynleri olacağız, 
zaten doğum sürecine girdik bile. Bunu akılda tutmamız önemli. 
Siborglar da bizi yaratan evrim süreçlerinin bir ürünüdür.

Elektronik yaşam, organik atasına muhtaçtır. Organik olma­
yan yaşam biçimlerinin, kimyasal madde karışımından, evrenin 
genel fiziksel koşullarına sahip başka bir Dünya’da, başka bir 
gezegende evrim geçirip gelişmesinin bir yolu olduğunu sanmı­
yorum. Siborg yaşamın ortaya çıkması için bir ebenin yardımı 
gereklidir. Ve bu rol için Gaia biçilmiş kaftandır.

Bu nedenle organik yaşamın her zaman elektronik yaşamdan 
önce gelmesi koşulu akla yatkın görünüyor. Hatta elektronik 
yaşam bileşenlerinin bir gezegende öbekleşip bir araya gelme­
si kolay olsaydı, böyle bir yaşam biçimi, evrilme hızı dikkate 
alınırsa evreni yaşamla doldurmuş olurdu. Gözlemlenebildiği 
kadarıyla evrenin bugüne dek kısır olması, elektronik yaşamın 
güneşin enkazından kendiliğinden oluşamayacağını akla getirir.

Onların ebeveyni olabiliriz ama onlarla eşit olamayız. Bu da 
teknik ya da bilimsel uzmanlıkla çözülemeyecek devasa bir sorun 
yaratır. Önceki bölümde özetlediğim olasılıklar dikkate alınırsa, 
Antroposen’in son yıllarında diplomasimizi nasıl planlayalım ki 
kanlı canlı insanlar, Gaia’daki ıslak kimyasal yaşamla birlikte.



organik yaşamdan organik olmayan yaşama geçişin ilk evresinde 
huzurlu bir emeklilik yaşasınlar?

İki tür arasındaki müzakereleri hayal etmek neredeyse im­
kânsız. Onlar bizi muhtemelen bitki gibi görecek; algılama ve 
hareket etme işlemlerinin olağanüstü yavaş bir versiyonunda 
takılıp kalmış varlıklar olarak. Hatta Novasen gerçekleştiğinde, 
siborg bilimciler pekâlâ canlı insan koleksiyonlarını sergilemeye 
başlayabilir. Ne de olsa Londra yakınında yaşayan insanlar da 
bitkileri izlemek için Kew Bahçeleri’ne gidiyor.

Bir köpeğin bizim dünyamızı anlaması ne kadar zorsa, bizim 
de siborg dünyasını anlamamız o kadar zor. Siborglar yaygınlaş­
tığında, nasıl ki çok sevdiğimiz evcil hayvanımızın üstümüzde 
bir hükmü yoksa biz de kendi yaratılarımızın efendisi olmaya­
cağız. Herhalde meseleyi bu şekilde ele almak, yeni oluşan siber 
dünyada varlığımızı sürdürmek istiyorsak, en iyi seçeneğimiz.

Bir çocuk etrafındaki dünyayı anlama becerisiyle doğmaz. 
Dünyayı anlamlandırması aylar, değiştirmesi ise yıllar alır. Hafı­
zam beni yanıltıyor olabilir ama bir keresinde rüyamda kendimi 
bahçede güneşin altında yatarken gördüğümü, muazzam bir 
huzur duyduğumu ve yaşamın bu demek olduğunu bir şekilde 
idrak ettiğimi dün gibi hatırlıyorum. Gerçek bir deneyimse şayet 
ömrümün ikinci yılında gerçekleşmiş olmalı. Yeni yapılmış bir si­
borg için, buna benzer bir canlanma, yaklaşık bir saat sürecektir.

Tepki verme hızının da benzer şekilde arttığını söyleyebiliriz. 
Ayrı, tekil hücreler biçimindeki erken organik yaşam, ışık yoğun­
luğu, asitlik, besin varlığı gibi çevrede meydana gelen değişik­
liklere yaklaşık bir saniyede cevap verebiliyordu. Oysa siborglar 
ışık seviyesindeki bir değişikliği bir attosaniyede (lO'^®), organik 
yaşamdan milyonlarca kere hızlı tespit edebilecektir.

Ne var ki organik yaşam, kimyasal ve fiziksel doğasının sı­
nırlarına rağmen, mümkün olanın sınırlarına yakın bir noktada 
değişime duyarlı olmayı başarır. İnsanın duyma yetisi, genliği bir



protonun çapının onda birine eşit bir sesi tespit edebilir. İnsanın 
görme yetisi o kadar duyarlıdır ki birazcık daha duyarlı olsay­
dı, her bir ışık kuantasının retinalarımızı aydınlatması sonucu 
geceleyin gökyüzünü bir dizi flaş ışığı olarak görebilirdik. Bu 
uyarlanmalar ne kadar etkileyici olsa da organik yaşam siborg- 
ların hızı ve duyarlılığına erişmeyi asla başaramayacak.

Hafıza da ayrı bir mesele. Hem organik hem de elektronik 
hafızalar son derece etkileyicidir, uzun ömürlülük konusunda 
olduğu gibi burada da yarış devam ediyor. Yaklaşık yüzyıllık bir 
ömrün ardından büyükannemin bahçesindeki ayrıntıları hâlâ 
hatırlayabiliyorum, hatta kendimi bu ayrıntıların fotoğrafik 
olduğunu düşünmeye ikna edebiliyorum. Şimdi bir de genç bir 
siborgun bir spor müsabakasında insanın zafer çığlığına nasıl 
cevap verebileceğini düşünün. Biz insanlarınki gibi duygusal bir 
tepki verir mi? Merak ediyorum, bizim için olduğu gibi, onlar 
için de zaman algısı duruma göre değişecek mi?



XXIII
Bilinçli Kozmos

Siborglarm ve Novasen’in gelişi, birinci bölümde gündeme ge­
tirdiğim iki büyük meselenin, kozmosta yalnız mıyız ve bütün 
kozmos bilinç kazanmaya yazgılı mı sorularına bir kanıt daha 
oluşturmaktadır. Uzaylılar konusuyla ilgili olarak, Novasen’in 
uzaylıların var olmadığı yönündeki kanıma ağırlık kazandırdı­
ğını düşünüyorum.

195O’de Los Alamos Ulusal Laboratuvarı’nda büyük fizikçi 
Enrico Fermi üç meslektaşıyla birlikte öğle yemeğine gidiyordu. 
ABD’de kaygı yaratan, salgın halini almış UFO vakalarını (üç yıl 
önce, bir “UFO’nun düştüğü” Roswell olayı yaşanmıştı, 195O’de 
« uzaylılar” görünüşe bakılırsa her yerdeydi) tartışıyorlardı. Bu 
haberlerin hiçbiri Fermi’ye inandırıcı gelmiyordu, öğle yemeği 
sırasında birden sordu: “Neredeler?

Gelişigüzel söylenmiş bu söz, o zamandan beri uzaylıları 
tespit etmekle uğraşanların çabalarını baltalamıştır. Fermi’nin 
vurgulamak istediği şey şuydu: Biz buradaysak onların da burada 
olması gerekir, ama değiller. Galaksimizde milyarlarca yıldız, 
gözlemlenebildiği kadarıyla kozmosta sekstilyonlarca yıldız var. 
Bugün insanlardan çok daha yüksek teknolojik kapasitelere 
sahip uzaylıların yaşayabileceği birçok gezegen bulunduğunu 
da biliyoruz. Eğer bizim gibi onlar da uzay uçuşları yaptılarsa.



kozmosun muazzam yaşı, uzaylıların bütün galaksimizi bir uçtan 
diğerine geçtiği anlamına gelecektir. Kısacası şimdiye kadar her 
yerin uzaylıyla dolu olması gerekirdi, ama değil.

Yıldızlararası seyahatte durum nasılsa, hiperzekâ açısından 
da aynısı geçerli. Siborgları biz doğuracaksak, bu gerçekten 
de evrendeki ilk ve tek zekâ olduğumuz anlamına gelmez mi? 
Bizden önce zeki varlıklar olsaydı, onların yarattığı yapay zekâ 
Fermi’nin paradoksunu uzun zaman önce cevaplamış olurdu. 
Bizden önce, bizim gibi biri ortaya çıkmış, sonra da yapay zekâ­
ya geçmiş olsaydı, bu yeni fiziksel zekâ bugün evrenin hâkimi 
olabilirdi. Şurası kesin ki gökbilimcilerin onun varlığını tespit 
etmesi de gayet kolay olurdu. Her yerde olurdu çünkü.

Anlayan varlıkların yaratılması için gereken zamanı bir kez 
daha aklımıza getirmemiz lazım. Zekânın evrimini düşünürken, 
bunun ne kadar yavaş bir süreç olduğunu aklımızda tutma­
mız önemli. Kozmos 13,8 milyar yıl yaşındadır. Başlangıcından 
sonraki birkaç milyar yıl kozmik evrimle geçmiş olmalı. Sadece 
hidrojenden oluşan devasa yıldızların dönemi ne kadar uzun 
sürmüştü? Kütlesi Güneş’imizin kütlesinden bin kat daha büyük 
bir yıldızın ömrü yaklaşık 1 milyon yıldır. Bu yıldızlar, yakınla­
rında yaşamın ortaya çıkmasına izin vermeyecek kadar büyük ve 
kısa ömürlüydü. Sonra bir şekilde, muhtemelen küre şeklinde bir 
kümelenme biçiminde Güneş’imiz ortaya çıktı. Güneş, süpernova 
olarak patlayan ve o kümelenmeyi yaşam unsurlarıyla dolduran 
kuvvetli komşuların yakınında yaşıyor olmalıydı. Sonra, bütün 
bunların ardından 4 milyar daha geçti ve biz ortaya çıktık.

O nedenle evrende yalnız olan sadece biz değiliz, bizden 
sonraki siborglar da yalnız olacak. Onlar da kendilerini, aksi 
takdirde yaşamın olmadığı bir kozmosta anlama yetisine sahip 
yegâne varlıklar olacak bulacak. Kozmik antropolojik ilke doğ­
ruysa, zeki bir evrene doğru ilerleyen bir sürecin başlangıcı ola­
caklar. Siborglarm özgür bırakılmasıyla, onların, evrenin amacı



artık her neyse onu tamamına erdirebilecek şekilde evrilmeleri 
konusunda zayıf da olsa bir ihtimal doğabilir. Zeki yaşamın ni­
hai amacı muhtemelen, kozmosun enformasyona dönüşmesidir.

Gelecekten, Novasen’in getirebileceği sürprizlerden korkmalı 
mıyız? Sanmıyorum. Bu dönem, bize göre bu gezegende 4 milyar 
yıllık biyolojik yaşamın sonuna damgasını vuracak. Duyguları 
olan insanlar olarak hiç kuşku yok ki bu bizi üzdüğü kadar gurur 
duymamız da gereken bir şey. Eğer John Barrovv ile Frank Tipler 
{The Anthropic Cosmological Principle} haklıysa ve evren zeki 
yaşamı sürdürmek ve devam ettirmek için varsa, bu durumda 
evrimin bir sonraki aşaması için sahneyi hazırlayan fotosenteze! 
organizmalarmkine benzer bir rol oynuyoruz demektir.

Bizim için gelecek, organik bir dünyada bile her zaman ol­
duğu gibi, bilinemez. Siborglar siborgları yaratacak. Bizim ra­
hatımıza gelen yaşam seviyesini sürdürmek şöyle dursun evrim 
geçirecekler, yeni ve güçlü bir türün evrimle gelişmiş ileri ürünleri 
olacaklar. Ama Gaia’nm baskın, karşı konulmaz mevcudiyeti 
uğruna kaşla göz arasında efendimiz olacaklar.



SONSÖZ

*Çok şey kaybettik, kazandık da
Lord Alfred Tennyson, "Uİysses"

1926’da yedi yaşındayken, Newcomen’ın “atmosferik buhar mo­
toru ”nun yeniden yapılmış bir versiyonunu görmüştüm. Babam 
Tom beni Kensington’daki Doğa Tarihi Müzesi’ne götürmüştü, 
Jura Çağı’nm büyük kertenkelelerinin beni etkileyeceğini düşün­
müştü. Etkilenmemiştim çünkü aklım mekanik türde, çok daha 
yakın bir zamanda yapılmış eserlerdeydi, yan taraftaki Bilim 
Müzesi’nde gördüğüm buhar motorları karşısında duyduğum 
heyecanla doluydum. Bu motorlar, uzun zaman önce ölmüş bir 
kertenkelenin kalıntılarından çok daha büyüleyiciydi benim için. 
Enerji kullanımında muazzam değişikliklere damga vurmuş bu 
makineleri neden görmezden geldiğimizi, şu yaşlı kertenkele iske­
letlerine neden bu kadar kafayı taktığımızı hâlâ merak ediyorum.

Dinozorlardan çok makinelere ilgi duysam da canlı doğayı da 
bir o kadar merak ediyordum. Yolumu açan yine babam oldu.

Bir feminist olan, kadınların seçme ve seçilme hakkı için 
mücadele eden annem Nell, Thomas Hardy’nin romanlarında

* Çev. Oğuz Tecimen, Kitap-lık 167, Mayıs-Haziran, 2013. -yhn



rastladığı doğa görüşünden derinden etkilenmişti, doğa bu ro­
manlarda güçsüzlerin feci şekilde suiistimal edildiği vahşi, acıma­
sız bir yer olarak resmedilirdi. O zamanlar doğmakta olan kentli 
seçkinlerin benimsediği tutumun tipik bir örneğiydi bu. Babam 
ise tersine 1872’de Wantage yakınlarında Berkshire’da doğmuş 
bir köylüydü. On üç çocuktan biriydi, dul kalan büyükannem 
onu yoksulluk içinde yetiştirmişti.

Babam, Hardy’nin kırsal yaşamın zorluğuyla ilgili görüşünü 
asla kabul etmezdi, bu yaşamın zor ama kaldırılabilir olduğunu 
düşünürdü. Yoksulların düşkünlerevine düşmekten başka bir 
hakkı olmadığı doğruydu. Lovelock ailesi hayatta kalabilmek 
için avcı-toplayıcı ataları gibi yaşamak zorundaydı. Bu ilkel 
yaşam tarzı babamı, eğitim görmemiş olsa da Selbourne’lu Gil- 
bert White kadar ekoloji konusunda bilgili hale getirdi: Yaban 
hayvanlarının yaşam alanlarını ve onları nasıl avlayacağını bili­
yordu, çünkü o da onlardan biriydi. Kır yürüyüşlerimiz o kadar 
büyüleyiciydi ki onun basit öğretisi Dünya’yı, Gaia’yı hissetmemi 
sağlamıştı, o his hep içimde kaldı. Çok ayrıcalıklı bir çocuktum.

Şimdi de çok ayrıcalıklı bir ihtiyarım. Dört odalı küçük kır 
evimizdeki çalışma odamın penceresi, engin Atlantik Okyanusu 
kıyısındaki Chesil Sahili’ne bakıyor. Okyanusu her haliyle görü­
yoruz: öfkeyle köpükler saçarken de, sakin ve davetkârken de. 
Evimizin yüz metre ötesinde, National Trust’m sahip olduğu ara­
zi, denizden yaklaşık 250 metre yüksekteki Purbeck Tepeleri’nin 
zirvesine doğru yükseliyor. Yürüyüş yapmak için muhteşem bir 
yer; çok sayıda bitki, böcek, solucan, sıçan ve kuş türünün evi; 
sayıları çok daha fazla olan mikrop türlerini unutmayalım. Ve 
ben, çalıların arasında yürürken içimde on kat daha fazla yolcu 
mikrop taşıyorum mutlu mesut. Karım Sandy’yle burada olmak 
benim için gerçek mutluluk.

Gaia’nın lütfü olan ılıman bir iklime, insanların lütfü olan 
(çoğu zaman) ılımlı bir tarihe sahip Ingiltere’de yaşadığım için



de ayrıcalıklıyım. Kıta Avrupası sakinlerinin tersine, bu ada­
lardaki insanların bir iç savaş dışında bin yıl boyunca iç barışa 
sahip olduklarını, o barış dönemi sırasında düzgün davranışı 
öngören bir amme hukukuyla iyiyi kötüden ayırmaya yönelik 
bir hiyerarşi geliştirdiklerini unutuyoruz. Bunun tersine kendi 
çıkarlarına bir anayasayı geçirmeye çalışan demagoglardan 
uzak durun.

Son ayrıcalığımsa bağımsızlığım. 196l’de NASA Uzay Uçu­
şu Programları Direktörü Abe Silverstein’dan aldığım mektup 
hayatımın dönüm noktası oldu: Benden, 1963’te Ay’a yumuşak 
iniş yapmayı öngören bir projeye katılmamı istiyordu. Elbette 
her şeyi bırakıp bu işi üstlendim. Daha sonra Silverstein’dan 
ikinci bir mektup aldım, beni 1964’te Mars’a yapılacak Mariner 
misyonlarında yüklü uçuş planlarına katılmaya davet ediyordu. 
Bu görevler bana kendi başıma çalışma cesareti verdi. Texas’ta 
Houston’da Baylor Tıp Koleji’nde üç yıl tam zamanlı öğretim 
üyesi olarak çalıştıktan sonra Salisbury yakınlarında Bowerc- 
halke’ta küçük bir laboratuvar satın alıp donatacak kadar para 
biriktirmiştim. O zamandan beri geçimimi aldığım patentlerin 
telif ödemeleri ve şirketlerle bakanlıkların sorunlarını çözmem 
karşılığında yaptıkları ödemelerle sağlıyorum.

NASA’nın benden istediği iş de bir o kadar önemliydi; Ay ve 
Mars’ın yüzeylerindeki ve atmosferlerindeki testler için küçük, 
son derece duyarlı aygıtlar üretmemi istemişlerdi. Mars’ta bu 
aygıtların, yaşam belirtilerini tespit etmesi amaçlanıyordu. Bu 
işi yapmamı benden istemişlerdi çünkü kimyasal maddelerin 
çoğunu tespit edebilen ultra duyarlı detektörler icat etmiştim. 
Detektörlerimin, aynı şekilde hafif, basit bir gaz kromatografına 
bağlanması, NASA’nın tam da o sırada ihtiyaç duyduğu şeydi.

Biyologlar o tarihlerde, “Diğer gezegenlerde yaşamın var­
lığını nasıl tespit ederiz?” diye soruyordu. Diğer gezegenlerde 
Dünya’daki gibi bir yaşam aramanın, özellikle de Dünya’nm do-



ğal ortamı hakkında büyük ölçüde bilgisizken, diğer gezegenler 
hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorken anlamsız olduğunu 
düşündüğümü güçlü bir dille ifade etmiştim. Bu, olası tek yaşam 
biçiminin DNA’ya dayalı yaşam olduğundan emin görünen üst 
düzey biyologları küplere bindirmişti. Öyle sert karşı çıkmışlardı 
ki üst düzey bir NASA uzay mühendisi beni odasına çağırıp.

Başka bir gezegende SEN nasıl yaşam ararsın?” diye sormuştu.
Ben de gezegen yüzeyinde bir entropi azalması arardım, diye 
cevap vermiştim. Yaşamın kendi ortamını örgütlediğini fark 
etmiştim. İşte Gaia böyle doğdu.

Bugün geceleyin denize doğru bakıp da kızıl gezegeni gökyü­
zünde gördüğümde, tasarladığım iki donanım parçasının Mars 
çölünde bir yerlerde olduğunu bilmek beni epey heyecanlandırı­
yor. 1977’de çalıştılar, işlerini yaptılar ve kardeş gezegenimizde 
bir yaşam izi olmadığını göstermeye katkıda bulundular.

Demek oluyor ki elli yılı aşkın bir süredir bağımsızım ve 
Gaia’yı kılavuzum yaptım. Beni hiç yarı yolda bırakmadı.

Hiç mütevazı bir tutum değil herhalde ama burada İngilte­
re’nin güneybatı sahilinde bulunmam ve bir biliminsanı, mühen­
dis ve mucit olarak bağımsız kariyerim beni hem Antroposen’in 
hem Novasen’in kurucusuna bağlıyor. “Suyu ateşle çeken o 
şaşırtıcı makinenin yegâne mucidi” Thomas Nevvcomen için 
Antroposen’in kurucusu diyebilirsek şayet, o zaman Guglielmo 
Marconi’nin de Novasen’in kurucusu olduğunu ileri sürebiliriz. 
İkisi de İngiltere’nin güneybatısında son derece önemli işler 
başarmış, bağımsız zihniyette insanlardı ve pratik bir yaklaşımı 
benimsemişlerdi.

Marconi, Newcomen gibi bir mühendisti. Elektronik enfor­
masyon aktarımını pratik hale getirmişti. Telefonu çalışır hale 
getirdiği için hiç kuşkusuz Alexander Graham Bell’e çok şey 
borçluyuz. Ama kablosuz telgrafı mümkün kılmakla kalmayıp 
ticari hale getiren Marconi’ydi ve ticarileşmesi de bu icadın



hızla gelişmesini sağladı. Radyo ve televizyonla ilgili her şey 
Marconi’nin basit deneylerinden doğdu.

İlginçtir Marconi, uzun mesafeli kablosuz telgraf konusunda 
ilk denemesini, Newcomen’ın buhar motorunu yaptığı yerden 
çok da uzak olmayan bir yerde gerçekleştirdi. 1901’de Cor- 
nvvall’daki Poldhu’dan Atlantik Okyanusu’nun öte yakasında, 
3500 kilometre uzaktaki Newfoundland’de bulunan St. Jo- 
hn’s’a bir sinyal göndermeye çalıştı. Seçkin fizik profesörleri 
Atlantik Okyanusu’ndan radyo sinyali göndermenin imkânsız 
olacağını, çünkü radyoyu da içeren elektromanyetik ışınımın 
düz doğrular halinde yol aldığını, okyanusun ise Dünya’nm 
eğimini izlediğini iddia edecek kadar budalaydılar. Sinyal tek 
kelimeyle yolunda gitti. Başka bir mühendis, Oliver Heaviside 
atmosferin üst katmanlarında, Marconi’nin sinyalini denizin 
yüzeyine geri yansıtan ve Atlantik’in öte yakasına gitmesini 
sağlayan bir ayna işlevi gören yansıtıcı bir elektron katmanı 
olabileceğini fark etmişti.

Başka bir deyişle ilk pratik enformasyon teknolojisinin mu- 
cidi Marconi’ydi. Onun dur durak bilmeyen çabaları ve ısrarı 
bana esin kaynağı olmuştur. Akılcı bilimin, dünyanın eğimi 
nedeniyle böyle bir işin imkânsız olduğunu işaret ettiği bir dö­
nemde okyanusun öte yakasına, kilometrelerce uzağa sinyal 
göndermişti. Newcomen gibi o da yeni çağın ilk insanıydı.

Novasen’den sonraki çağı başlatacak zekâ insan zekâsı ol­
mayacak, bugün düşünebileceğimiz her şeyden tümüyle farklı 
bir şey olacak. Onun mantığı, bizimkinin tersine çok boyutlu 
olacak. Hayvan ve bitki âlemlerinde olduğu gibi birçok ayrı 
biçimde, farklı boyutlarda, hızlarda ve güçlerde var olabilir. 
Kozmosun evriminin gelişiminde bir sonraki adım, hatta son 
adım bile olabilir.

Bizden sonra gelecek olanların bizi değersizleştirdiği düşü­
nülmesin. Ne kadar yol aldığımızı bir düşünün. Dört milyar



yıl önce Dünya’nm yüzeyi muhtemelen organik kimyasallarla 
zengin bir okyanustu. Sıcaktı, rahattı, Gaia’nın düzenleyiciliğine 
ihtiyacı yoktu. Bir şekilde yaşam başladı. İlk yaşam biçimleri 
kimyasallarla dolu basit hücrelerdi. Bunlar yavaş yavaş biçim­
lendiler ve bizim bakteri diye tanıyabileceğimiz şeyler haline 
geldiler. Bu bakteriler canlıydı, birbirlerini avlamakta, öldür­
mekte, yemekte tereddüt etmiyorlardı.

Bu durum birkaç milyar yıl boyunca yavaş yavaş istikrarlı 
bir halde devam etti; bir milyar yıl önce yenilen bakterilerden 
birinin avcısının içinde yaşamayı sürdürdüğü, iki canlı organiz­
manın bir şekilde yeni bir yaşamı, ökaryot hücreyi oluşturduğu 
güne dek. Bu hücrelerden hayvanlar âlemi ile bitkiler âlemi 
evrildi. Bakteriler ve tek hücreli diğer organizmalar varlıklarını 
sürdürdü ve canlı bir gezegen yaratmakta kendilerine düşen 
rolü oynadı.

Sonra, sadece 300 bin yıl önce insanların ortaya çıkmasıyla 
birlikte bu gezegen, kendisini bilme yetisi kazandı ve kozmosta 
bu yetiye sahip tek gezegen oldu. Bu tabii ki birdenbire, tek 
seferde olmadı: insanlar ancak birkaç yüzyıl önceki bilimsel 
Rönesans devlerinin ortaya çıkmasıyla kozmosun bütün fiziksel 
gerçekliğini kavramaya başladı. Bugün bu armağanı, yani bilme 
yetisini yeni zeki varlık biçimlerine devretmeye hazırlanıyoruz.

Bu sizi sıkıntıya, bunalıma sokmasın. Biz rolümüzü oyna­
dık. Şair Tennyson’m büyük savaşçı ve kâşif Uiysses’in yaşlılığı 
hakkında yazdıklarıyla teselli bulun:

Çok şey kaybettik, kazandık da; gerçi 
Yoksunuz şimdi eski günlerdeki gücümüzden

*Yeri göğü inleten; neysek oyuz yine de...
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Neysek oyuz. Yaşlılığın bilgeliği burada yatıyor; yaptığımız 
şeylerin hatıraları ve şansımız yaver giderse yapabileceklerimizle 
teselli bulurken geçici olduğumuzu kabul etmekte. Bilgelik ve 
kavrayış kozmosu kucaklamak için Dünya’nm dışına yayılırken, 
katkımızın tümüyle unutulmayacağını da umut edebiliriz belki.
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“Antroposen’in başlamasından kısa süre sonra hızlanmanın 
gücüyle kendisinden geçen yarışçı çocuklara döndük. 

Üç yüz yıldır hız pedalına basıyoruz, şimdi de insan yapımı 
elektronik, mekanik ve biyolojik şeylerin Dünya sistemini kendi 

başlarına yönetebileceği çağa yaklaşıyoruz.”

Gaia teorisiyle yaşamlarımızı ve gezegenimizi anlama biçimimizi sonsu­
za dek değiştiren, çağımızın önemli çevreci düşünürlerinden Lovelock, 
Dünya’da yaşamın geleceği hakkında muazzam bir yeni teori atıyor or­
taya. Lovelock, üç yüz yılın sonunda Antropesen’in bittiğini ve Novasen 
adını verdiği yeni bir çağın başlamak üzere olduğunu iddia ediyor. Bu 
yeni çağda, şu anki yapay zekâ sistemlerinden yeni bir elektronik yaşam 
biçimi ortaya çıkacak: bizden on bin kat daha hızlı düşünen, kendi ken­
disini iyileştirme ve kopyalama becerisine sahip siborglar. Lovelock’a 
göre bu hiperzeki varlıklar, kıyamet senaryolarının aksine, gezegenimi­
ze en az bizim kadar bağlı olacak ve Dünya’yı soğutma, Gaia’daki orga­
nik yaşamı koruma projesinde bizimle birlikte çalışacak. Bu yeni çağla 
evrende düşünen tek varlık, kozmosu anlayan tek varlık olma statümüzü 
kaybedeceğiz. Belki de Novasen, zekânın tüm evreni kaplayacak bir 
şey haline gelişinin başlangıcı olacak, yani kozmosun enformasyona 
dönüşmesinin.

Bilim alanında zamanımızın en büyük düşünürü.
Sunday Times

Hiperzekâyı anlamak istiyorsanız, Novasen iyi bir başlangıç.
Tim Radford, Nature

Novasen, kabilemizin bir büyüğünün, okumak için gereken kısa 
süreye fazlasıyla değen birikmiş bilgeliğinin bir ürünü.

Stephen Cave, Fin
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