
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NOTRE-DAME’IN 
KAMBURU

Bandrol Uygulamasına İlişkin Usul ve 
Esaslar Hakkında Yönetmeliğin 5. madde­
sinin ikinci fıkrası çerçevesinde bandrol 
taşıması zorunlu değildir.
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rak tanındı. Kral, şiir başarıları üzerine, Hugo'ya maaş bağladı. Şair bu 
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tarafından Jersey ve Guernesey adalarında sürgün olarak sığınmak zo­
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OYUNCU KIZ

Açtı ve üşüyordu Piyer Grenguvar. Ne yiyecek alacak 
parası, ne de sıcak bir yuvası vardı. Yazdığı şiir ve oyun­
lar kimsenin ilgisini çekmediğinden bu çeşit çabalarla 
yoksulluktan hiç mi hiç kurtulamayacağını biliyor, bilinme­
yen bir ozan olmanın üzüntüsünü de derinden derine du­
yuyordu.

1482 yılının son günleriydi. Halkının pek çoğu Grengu­
var gibi yoksul ve güçsüz olan Paris, yeni yılı amansız so­
ğuklarla karşılamaya hazırlanıyordu.

“Ozan olmaktan artık vazgeçmem gerekiyor," dedi 
Grenguvar kendi kendine. “Bu konuda biraz daha direnir­
sem çok yakında açlıktan öleceğim!" Üşüyen ellerini bom­
boş ceplerine soktu ve Palas dö Grev denen büyük mey­
dana doğru yürümeye başladı. Orada, taşlar üstünde kır­
mızı kırmızı alevlerle yanan ateşin çevresini, ayakta du­
ran bir yığın insan sarmıştı. Grenguvar da bu kalabalığa 
katılmak ve yaktıkları ateşte ısınmak istiyordu. Adımlarını 
çabuklaştırdı.

“Donuyorum," dedi karıştığı kalabalıktakilerden birine.
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6 VICTOR HUGO

“Niçin ateşle aramızda bu kadar mesafe bırakıyoruz? Ni­
çin biraz daha yaklaşıp daha çok ısınmıyoruz?”

Adam, bu soruya başka bir soruyla karşılık vererek: 
“Esmeralda nerede oynayacak o zaman?” dedi. 
“Esmeralda da kim? Bu adı ilk kez sizden duyuyorum.” 
“Yaa, demek öyle? Açın gözünüzü de bakın... Sevimli 

bir kız, değil mi?”
Önündeki kadının şapkası, görmesine engel olduğun­

dan ayaklarının ucunda yükseldi. O güne dek adını bile 
duymadığı bu oyuncu kızın gerçekten bir dansöz mü, yok­
sa bir peri kızı mı olduğu konusunda bir an şaşırıp kaldı. 
Upuzun kara saçları, esmer teni, dans ettikçe pırıl pırıl ya­
nan kara gözleri ile öyle güzeldi ki... Minicik ayakları, taş­
lara serilivermiş İran işi bir kilim üstünde gidip geliyordu. 
Göz alıcı renklerle ve simlerle süslü elbisesinin içindeki 
ölçülü ve uyumlu vücudu olduğundan da güzel görünü­
yordu.

Grenguvar, dansözü bir süre hayran hayran seyrettik­
ten sonra, onun peri kızı değil, şimdiye dek gördüklerine 
hiç benzemeyen bir Çingene kızı olduğu sonucuna vardı 
ve bunu yanındakine söyledi.

“Tabi ya Çingene!” dedi adam. “Bir yere yerleşmeksizin 
oradan oraya göç eden, çadırlarda yaşayan garip kişiler­
den biri. Ayrıca Çingenelerin yaptıkları numaraların hepsi­
ni biliyor. Bakın, onlardan birini yapıyor şimdi."

Esmeralda, başının üstünde dikey iki kılıç olduğu hal­
de dans ediyordu. Onları yere düşürmeden sağa sola bü­
külüyor, çevresinde döndüğü ateşin kızıllığı oyuna sihirli 
bir güzellik katıyordu. Seyirciler çıt çıkarmaktan korkuyor­
lardı.

“Bu dans üstüne bir şiir yazılabilirdi..." dedi Grenguvar.
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NOTRE-DAME’IN KAMBURU 7

Bu sırada ateşin ötesine dalan gözleri korkunç bir da­
rağacı ile karşılaştı. Boyunlarından asılmış insanları 
görünce birdenbire ürküverdi. Ama biraz düşününce bu 
korkusunu gereksiz buldu. Yasalara aykırı davranmamış­
tı ki hiç...

Meydanın köşesinde, orada yaşayan halkın “Fare De­
liği” adını taktıkları küçük bir ev vardı. Demir parmaklıklı 
bir tek penceresi olan bu evceğizin kapısı yoktu. Çingene­
lere çok kızan Güdül Teyze hiç dışarı çıkmazdı ki... Esme- 
ralda'yı görmemişti herhalde. Bir görse, bağıra çağıra 
edeceği küfürlerle koca meydan inlerdi.

Esmeralda döndükçe dönüyordu...
Grenguvar, kalabalıkta birinin, hem de kendisine pek 

yabancı gelmeyen birinin dansözü çok garip bakışlarla 
süzdüğünü fark etti. Yüzü çok durgundu, ama gözleri alev 
alev yanıyordu. Yaşı otuz beşten yukarı değildi. Başında 
iki üç ağarmış telden başka saç olmayan bu adamın üs­
tünde rahip giysisi vardı.

Hiç kimse dansın bitmesini istemiyordu. Ama Esmeral­
da çok yorulmuştu.

“Djali!" diye seslendi.
Küçük, beyaz bir keçi ona doğru koşturdu. Ayaklarında 

altın patikler, boynunda gümüş bir zincir vardı.
“Haydi Djali," dedi Esmeralda. “Şimdi sıra sende!”
Elindeki tefi keçiye uzattı ve:
“Bil bakalım Djali, bugün ayın kaçıncı günü?" diye 

sordu.
Keçi ayağını kaldırdı ve tefe altı kez vurdu. Kalabalığın 

önünde duran çocuklar, sevinçle bağırdılar:
“Aferin Djali!.."
Grenguvar’ın yanındaki adam da heyecanlanmıştı:
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8 VICTOR HUGO

“Ne kadar mükemmel bir hayvan!” dedi.
Çingene kızı tefi şöyle bir çevirdikten sonra başka bir 

soru sordu:
“Pekâlâ Djali, şu anda saat kaç?"
Djali altın patikli ayağını kaldırıp tefe yedi defa vurdu. 

Tam bu sırada meydandaki saat de yediyi vuruyordu. 
“Büyücü işi bunlar! Ancak sihir gücüyle yapılabilir!”
Bu sözleri, Esmeralda’ya garip garip bakan rahip söy­

lemişti. Ancak seyirciler öyle coşmuşlardı ki söylediklerini 
yalnızca kendisi duydu.

Kalabalığın çıkarttığı gürültüyü biraz olsun azaltmak is­
teyen Esmeralda, genel isteğe uyarak bir soru daha sor­
du keçisine:

“Söyle bakalım Djali, rahipler kilisede nasıl konuşur?” 
Küçük keçi art ayakları üstüne oturmuştu. Ön ayakları­

nı kutsal öğütlerde bulunan rahiplerin elleri gibi ağır ağır 
hareket ettiriyor, çıkardığı komik seslerle de halkı kahka­
hadan kırıp geçiriyordu. Esmeralda’yı süzen saçları dö­
kük rahip daha fazla dayanamadı'

“Çok kötü, çok yanlış şeyler bunlar!" diye bağırdı. 
Çingene kızı sesin geldiği yana dönerek:
“Ooo!” dedi. “Amma da çirkin adam!"
Ve dilini çıkarttı.
Sıra, seyircilerden para toplamaya gelmişti. Bir anda 

altın ve gümüş paralarla dolan tefini, Grenguvar’a uzat­
mıştı kız. Ozan, cebinin boş olduğunu unutmuş, hiç dü­
şünmeden elini cebine daldırmıştı. Aynı anda da önünde 
tefiyle duran bu güzel kızın karşısında, utancından kıpkır­
mızı kesilmiş, ne yapacağını bilmez hale gelmişti. “Hay
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NOTRE-DAME'IN KAMBURU 9

aksi şeytan!" dedi kendi kendine. “Zengin olsaydım eğer, 
servetimin tamamını verebilirdim!"

“Pis Çingene! Kötü kız! Def ol, git buradan!”
Meydanın uzak bir köşesinden kopup gelen bu ses 

Grenguvar’ı içinde bulunduğu güç durumdan kurtardı. 
Güdül Teyze'nin Fare Deliği’nden yağdırdığı küfürler, Es- 
meralda’yı korkutmuş, ama oradaki çocukları eğlendir- 
mişti.

“Güdül Teyze aç olmalı,” dedi çocuklar. “Herhalde ak­
şama yiyececek yemeği yok. Hadi, hep beraber gidelim 
ve ona bir şeyler bulup getirelim.”

Çocuklar, böyle diyerek güle oynaya uzaklaştılar ora­
dan. Grenguvar da bu sözlerle aç olduğunu ve akşama yi­
yecek bir şeyi bulunmadığım hatırladı.

“Zavallı Güdül Teyze,” dedi yanındaki adam. “Kim bilir 
nasıl bir üzüntü içinde ki, canı eğlenmek bile istemiyor. 
Böyle dünyadan elini eteğini çekmiş bir halde bu Fare De- 
liği’nde yalnızlığıyla baş başa ömür tüketiyor...”

“Aaaa! Siz onun acıklı hikâyesini bilmiyor musunuz?" 
dedi Grenguvar. “Oysa ben Paris’te herkesin bunu bildiği­
ni sanırdım.”

“Hıı, o hikâyeyi mi? Tabi bilirim, ama tek kelimesine 
inanmam. Güya Güdül Teyze’nin cici bir kızı varmış, Çin­
geneler tarafından çalınmış, mış mış da mış mış... Bir ke­
re Güdül Teyze öyle çirkin bir kadın ki, onun çalınmaya 
değer bir kızı olabileceğini düşünmek bile büyük bir hata 
olur bence!"

“Çektiği üzüntüler onu çirkinleştirmiş olamaz mı? Her­
halde bundan on altı yıl önce Çingeneler dört yaşındaki 
kızını yamuk yumuk bir oğlanla değiştirdikleri zaman gü­
zel bir kadındı."
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10 VICTOR HUGO

“O tek gözlü, kolu bacağı eğri büğrü bir oğlan çocuğu 
ile değiştirilmesini de duymuştum, ama bunların söylenti­
nin ötesine geçemeyeceğini sanıyorum.”

“Peki, ama Fare Deliği’ndeki patik tekini, Güdül Tey- 
ze'nin ona bakıp bakıp ağladığını da mı görmediniz? Eğer 
biraz duygulu olsaydınız, anlatılanların tamamen gerçek 
olduğunu sezinleyebildiniz."

“Hah hah ha! Duygulu olmak mı? Güldürmeyin beni... 
Neredeyse bana, dokunaklı şiirler yazan bir ozan olduğu­
nuzu söyleyeceksiniz!"

Bu son söz Grenguvar’ın içinde garip bir eziklik yarat­
tı. Sustu. Öylece durup Esmeralda’nın berrak ve tatlı bir 
sesle söylediği şarkıyı dinlemeye koyuldu. Tek sözcüğünü 
bile anlamadığı bu şarkı ona bir anda her şeyi .unuttur­
muştu. Güdül Teyze’ye yiyecek getirmeye gidip ellerinde 
pastalarla dönen çocuklar da durup Çingene kızının tatlı 
sesini dinlediler, dinlediler... Sonra bir de pasta yiyerek 
dinlemeyi denediler. Ve bundan da çok memnun kaldılar.

Çocuklar pastaları, Esmeralda da şarkısını bitirmek 
üzereydi ki Fare Deliği’nden Güdül Teyze’nin sesi geldi: 

“Susmak bilmez misiniz siz? Kesin şu şamatayı da ba­
şımızı dinleyelim azıcık!.."

Hemen sustu kız. Grenguvar bağırmaya başladı: 
“Hayatımda duyduğum en tatlı müziği en güzel yerinde 

kestiniz!.."
Toplanan kalabalık da Güdül Teyze’ye en az Grengu­

var kadar kızmıştı. O Fare Deliği’nden hakaretler yağdırır­
ken dinleyiciler de bir yandan:

"Şeytanlar götürsün seni e mi!..” diye karşılık veriyor­
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NOTRE-DAME’IN KAMBURU 11

lar, bir yandan da Fare Deliği’ne saldırmaya hazırlanıyor­
lardı. Tam o sırada beklenmedik bir manzara ile karşı kar­
şıya geldiler.

Tüm gözler meydanın bir köşesine çevrilmişti. Şarkı­
dan çok gürültüye benzeyen sesler çıkaran bir yığın in­
san, kış akşamlarının bu kendine özgü karanlığını ellerin­
deki şenlik fenerleriyle aydınlatarak onlara doğru ilerliyor­
du. Çocuklar, pastanın geri kalanını da çarçabuk ağızları­
na tıkıştırıp bu neşeli kalabalığa doğru koşmaya başladı­
lar. Güdül Teyze iyice unutulmuştu artık. Büyükler de bu 
çığlık çığlığa bağıran kafilenin elleri üstüne giden adamı 
görme konusunda en az çocuklar kadar meraklıydılar. Bu 
ilginç adam, Çirkinler Kralı idi.
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KUASİMODO

Her yıl bir Çirkinler Kralı seçmek Paris’te gelenek hali­
ne gelmişti. Seçimin daha ilgi çekici olması ve halkı eğ­
lendirmesi için çeşit çeşit yollara başvurulurdu. O sabah 
da Paris halkı oy kullanacağı yere koşmuştu.

Kiliselerden birinin camı kırılmış ve henüz onarılma- 
mıştı. Camsız kalan kısım, bir insan kafasının girip çıka­
bileceği kadar büyüktü. Kral adayları kiliseye gelip birer 
birer bu delikten kafalarını uzatacaklar, halk da bu çirkin­
ler arasından en çirkinini seçecek ve seçimi kazanan kişi, 
1482 yılının Çirkinler Kralı ilan edilecekti. Bu, seçmenler 
için çok büyük bir şenlikti.

İşte, camı kırık çerçeveden bir baş çıkmıştı bile...
“Bundan daha büyük bir burun gördüysem Arap ola­

yım!” dedi bir asker.
İneğini yanından ayırmayan bir çiftçi de:
“Yalnız şu ağıza bakmak bile yeter!” diye bağırıyordu.
"Haydi oğlum, yeter seyrettiğimiz seni! Başkası çık­

sın!”
Ve başka bir yüz göründü.
"Aaaa! Bakın bakın, tıpkı şuradaki inek!.."
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14 VICTOR HUGO

“Ha hayyy! Kulaklara gelin kulaklara, yelken gibi müba­
rekler! Nasıl içeriye alabilecek onları?”

Ve işte böyle kahkahalar, şakalar, bağırıp çağırmalar 
arasında birbirinden çirkin yüzler geçti, geçti...

En sonuncu yüz, tüm seçmenlerin oybirliğine varmala­
rına ve kararlarını büyük bir taşkınlık içinde belirtmelerine 
yol açtı:

“Tamam, tamam! Bundan daha çirkin başka biri ola­
maz!”

“Seçildi! Seçtik! Kralımızı seçtik!”
“Yaşasın Çirkinler Kralı!"
Camı kırık çerçevenin ortasında kızıl renkli diken diken 

saçların çevrelediği son derece solgun bir yüz vardı. Tek 
gözlüydü. Sarı ve donuktu o da. Üstünü çalı görünüşlü kıl­
lar kaplamıştı. Aynı kıllar olmayan diğer gözün- yerinde 
daha da geniş bir alan meydana getiriyordu. Her gülüm­
seyişinde mağara kapısı gibi açılan ağzında birkaç iri diş 
fırlıyordu. Derisini kara kara çiller doldurmuştu.

Seçmenler, krallarının kiliseden çıkıp yanlarına gelme­
sini istiyorlardı:

“Haydi! İn aşağıya artık!”
“Kralımızı kentin tüm sokaklarında ve alanlarında do­

laştırmak istiyoruz!”
Kuasimodo kilise merdivenlerinin en üst basamağında 

durmuş, mutlu mutlu gülüyordu. Bu, onun hayatındaki en 
mükemmel bir andı. Daha önce hiç böylesine bir ilgiyle 
karşılaşmamıştı. O zamana kadar insanlar onun iğrenç 
kamburundan, omuzları arasına gömülmüş koca kafasın­
dan, eğri büğrü kollarından ve bedenine göre son derece 
ince olan bacaklarından yalnızca korkmuşlar ve nefret et­
mişlerdi.
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NOTRE-DAME'IN KAMBURU 15

Ama şimdi o insanlar, kendisini yanlarında, aralarında 
görmek istiyorlardı. Kuasimodo, niçin istendiğini bilmiyor­
du. Söylenenleri duymamıştı. Notre-Dame’ın çanlarını 
çalmaktan kulakları sağır olmuştu çünkü. Çanlarını çok 
severdi. Dayabildiği tek ses, onların gürültülü müziğiydi. 
Ve bu müzik, acı dolu yaşantısının biricik avuntusuydu.

Jil Klopin adındaki kılıksız bir genç, kilise merdivenle­
rinden koşarak çıktı. Kuasimodo’nun yanına ulaşınca dur­
du. Daha sonra da başını omuzları arasına çekerek kam­
burunu çıkarttı. Amacı, Kuasimodo’nun taklidini yapıp 
herkesi güldürmekti. Bu amacına gerçekten de ulaştı. 
Halk kahkahalara boğuldu bir anda. Fakat kambur bu 
kahkahalara katılmıyordu.

Uçuyordu Jil Klopin şimdi de. Kuasimodo tutup aşağı­
ya fırlatıvermişti onu!

Ortalığı bir sessizlik kapladı. Kadınlar çok korkmuş gö­
rünüyorlar ve aralarında fısıldaşıyorlardı:

“Maymun gibi adam!.."
“Çirkin olduğu kadar da kötü!”
“Biliyor musunuz, ben Notre-Dame yakınında oturu­

yorum. Her gece kilisenin damında koşturup durur. Bunu 
ayak seslerinden anlarım.”

“Tıpkı bir kedi gibi!”
“Gerçekten korkunç!"
Erkekler kambur hakkında kadınlar gibi düşünmüyor­

lardı. Gücüne hayran olmuşlardı, o kadar.
Kalabalıktaki dilenciler, parlak ve rengârenk bir kaftan­

la kartondan bir taç getirip Kuasimodo'ya giydirdiler. İki 
kalın tahtayı birbirine diklemesine çakarak yaptıkları haçı
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16 VICTOR HUGO

da eline tutuşturdular. Yerinden söktükleri eski bir tahta 
kapının üstüne krallarını oturtup, omuzlarına aldılar. Ken­
tin alanlarını ve sokaklarını dolaştırmaya başladılar.

"Çekilin yoldan!”
"Çirkinler Kralı geliyor!”
“Yaşasın Kuasimodo!”
Sesleri geçtikleri yerlerde yankılar bırakıyordu.

* * *

Bu olaydan on altı yıl evveldi. Tatlı bir bahar gününün 
sabahında Notre-Dame Kilisesi önünde bir çocuk bulun­
du. Çocuk, büyük kapıların önündeki merdivenin bir basa­
mağında yatıyordu. Eski ve pis bir örtüye sarılmıştı. Çok 
tuhaf bir ağlayışı vardı.

Bu, kiliseye bırakılan ilk çocuk değildi. Anneleri tarafın­
dan istenmeyen bebekler, böyle getirilip bırakılır, iyi yü­
rekli kadınlar bu çocukları alıp kendi çocuklarıymışçasına 
özenerek büyütürlerdi. Bu küçük oğlan dört yaşında ka­
dardı. Kızıl saçları, bir tek gözü, eğri büğrü kolları ve kol­
larına benzeyen bacakları vardı. İşte bu yüzden hiç kim­
se bu çocuğu alıp ona bakmak istemedi.

Kadınlar merakla durup bakıyorlar ve aralarında konu­
şuyorlardı:

“Bu ne olabilir?"
"Tanrı yardımcımız olsun!.. Ne çocuklar doğabiliyor- 

muş meğer..."
Cici elbiseler içindeki güzel bir kız çocuğu:
“Ben de görmek istiyorum. Ne olur, bırakın da baka­

yım!” diye bağırmaya başladı.
“Hayır Flör’cüğüm,” dedi annesi. “Güzel bir şey değil, 

hemen gel buraya!"
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Ve kızının elinden tutarak uzaklaştırdı oradan.
Bırakılmış çocuk durmadan ağlıyordu. Ama bu ağlayış 

hiç de çocuk ağlamasına benzemiyordu.
Kadınlar aralarında konuşmaya hâlâ devam ediyor­

lardı:
“Bu bir insan yavrusu değil de hayvandır belki!"
“Büyücüler tarafından bu hale getirilmiş bir yaratık da 

olabilir pekâlâ!”
Bu sırada, Notre-Dame’ın, okumuşluğu ve bilgisiyle ta­

nınmış rahibi Klod Frollo da oraya gelmiş, bu garip çocu­
ğu seyrediyordu.

Kadınlar, rahibi görür görmez hemen dağıldılar.
Frollo, bu küçük oğlandan gözlerini ayıramıyordu. Yü­

reği koruma isteği ile karışık bir acımayla dolmuştu.
“Görüyor musun küçük, hiçbir kadın seni istemiyor! 

Çünkü sen, diğer çocuklara hiç benzemiyorsun..." diye mı­
rıldandı. “Ama seni de herkesi yaratan Tanrı yarattı. Onun 
yarattığı güzellikleri nasıl seviyorsak çirkinlikleri de öyle 
sevmemiz gerekir. Zavallı çocuk, seni ben alayım bari!”

Çocuğu kucağına alır almaz o garip ağlayış dindi. Frol­
lo içinde, Tanrı’nın isteğini yerine getirmiş olmanın rahat­
lığını duydu. Kucağında çocukla kilise kapısından içeri 
girdi.

“Sana bakıp büyüteceğim,” dedi. “Sen benim oğlum- 
sun artık. Benim oğlum!.."

Ve oğlunun adını Kuasimodo koydu.
Kuasimodo tek gözlüydü. Kulakları da şöyle böyle du­

yuyordu. İşlenmemiş, kaba saba bir sesi vardı. Frollo ona 
daha anlaşılabilir bir şekilde konuşmayı öğretmek için çok 
uğraştı. Kuasimodo da onun bu çabasını boşa çıkartma­
mak için çok çalıştı. Çirkinliği onu insanların içinden çekip
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almış, kilisenin tepesindeki yuvasına kapatmıştı. Yalnızca 
Frollo ile konuşur, diğer insanlardan kaçardı. Kilise çanla­
rının nasıl çalınacağını da öğrenmişti rahipten ve sonra 
da bu işle görevlendirilmişti.

Çanların gürültüsü, zamanla sağır olmasına yol açtı. 
Hiçbir şey duyamaz hale geldiği zaman konuşmaz da ol­
du. Kulakları duymadığı için sesini ölçülü bir hale koya­
mayacağını bilen Kuasimodo, duyanların kendisine güle­
bileceği korkusuna kapılıyordu. Bu korkuyu yenip rahatça 
konuşabilmesini sağlamaya çalışan Frollo'nun bu yoldaki 
çabaları ise hiçbir sonuç vermiyordu. Böylece Kuasimodo 
büyük bir sessizlik içine gömüldü.

Hiç kimseyle karşılaşmak istemeyen kambur bütün 
Paris halkıyla Notre-Dame’ın çanlarını çalarken konuşu­
yor; çirkinliğini, sağırlığını, yalnızlığını çanların güzel ve 
duygulu müziğinde dile getiriyordu. Kilisenin her şeyini 
seviyordu. Ama çanlara olan tutkusu bambaşkaydı. En 
büyüğüne Mari adını vermişti. Onun yanında Jaklin asılıy­
dı. Minik bir çandı bu, minik ve sevimli... İkinci kulede altı 
tane daha vardı. En küçük altı çan da ortadaki kuledeydi. 
Bir de boğuk sesli tahta çan vardı ki, biri öldüğü zaman 
çalınırdı. On beşini de severdi sevmesine ya, Marî’yi bir 
başka tutardı. Onun üstüne çan yoktu ki...

Görevini seve seve yapardı. Tüm çanların birlikte çalı­
nacağı özel günleri iple çekerdi. Frollo, çanların çalınaca­
ğını bildirir bildirmez merdivenlerden inermişçesine kolay­
lıkla çıkar, büyük çanın bulunduğu kuleye koşup Mari’si- 
ni, uzun bir yolculuğa çıkmak üzere olan sevgili atını ok­
şar gibi okşar, aynı zamanda onu yoracağı için üzüntü du­
yardı.

Sonra ipleri çekmek için aşağıda bekleyen adamlara
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işaret verirdi. Madeni dilin çıkardığı ilk sesle kamburun 
bastığı yer rüzgârda bir yaprak gibi sarsılırdı. Sık sık ve 
derin derin solumaya başlayan Kuasimodo, çanla birlikte 
sallanırdı. O anda içten gelen bir ışıkla parıldayan tek gö­
zü, kulenin karanlığında bile seçilebilirdi.

Çanların tümü birden çalmaya başlayınca, taş, tahta, 
maden... Kilisenin yapısına ne katılmışsa tepeden tırnağa 
titrerdi. İşte o zaman deliye dönerdi Kuasimodo. Çünkü 
duyabildiği tek sesti bu... Yanındaki küçük çana tutunup 
onunla birlikte yukarı aşağı gidip gelmeye başlar, sonra 
hızını alamaz, Mari’nin içine zıplar, elleri ve ayaklarıyla 
asıldığı çan hareket ettikçe bir fırtına bulutuna binmiş gibi 
olur, düşlerinin en tatlısını yaşardı...

Paris halkı, sokaklarda, meydanlarda durur, çanların 
bu harikulade ezgisiyle kendilerinden geçerlerdi.

İşini bitiren Kuasimodo, Frollo'nun yanına döner, yeni­
den işaretlerin yardımıyla konuşmaya başlardı.

Ve işte o Kuasimodo, şimdi Çirkinler Kralı olan Kuasi­
modo tahta bir kapı üstünde taşınarak Palas dö Grev’e 
getirilmişti. Sırtında o renkli kaftan, başında kartondan taç 
ve elinde tahta haçla halkın omuzlarında sarsıla sarsıla 
giderken Mari’nin içine girip sallandığı zaman duyduğu 
mutluluğu duyuyor, kendisini görmeye gelen meraklılara 
gülümsüyordu.

Birkaç gün önce Esmeralda’nın dansına ve oyunlarına 
garip garip bakan, saçları dökük genç adam da oradaydı. 
Çok sinirli bir hali vardı. Görebileceği kadar yakınına gitti 
kamburun ve ona dik dik baktı. Bu sert ve öfkeli adam, 
Frollo’nun ta kendisiydi.

Kuasimodo-, onu görür görmez saltanat arabasından 
indi. Efendisinin önünde suçlu suçlu diz çöktü. Frollo,
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kamburun başına yığılan kalabalığı bir tarafa iterek kralın 
renkli ve parlak kaftanını, kartondan tacını yırttı. Elindeki 
haçı da kırıp attı.

Kuasimodo, hâlâ olduğu yerde, süklüm püklüm duru­
yordu. Halk, rahiple kambur arasında geçen işaretleşme­
yi büyük bir dikkatle izliyordu. Frollo öfkeli öfkeli emirler 
veriyor, Kuasimodo ise üzgün üzgün af diliyordu. Aslında 
kralları istese, rahibi tek eliyle tuttuğu gibi meydanın öbür 
köşesine savurabil irdi. Kalabalıktakiler böyle düşünüyor­
lardı.

Şimdi de Frollo, kamburu omuzlarından tutmuş, sarsı­
yor, kalkıp kendisini izlemesini istiyordu. Kuasimodo bu 
emre uyarak yerinden kalktı. Böylece rahip önde, o arka­
da yürümeye başladılar.

Krallarını yitirmiş olmak halkı çok öfkelendirmişti. Frol- 
lo’nun dört yanını çevirip kafa tutmaya başladılar. Fakat 
Kuasimodo onlardan daha baskın çıktı. Rahibin önüne 
geçti... Ona bir kötülük edeni pişman edeceği her halin­
den belli oluyordu. Bir yandan kudurmuş hayvanlar gibi 
korkunç sesler çıkarıyor, bir yandan da sıkılmış yumrukla­
rıyla yaklaşmak isteyenlerin gözünü korkutuyordu. Böyle­
ce kiliseye vardılar.

Kimse onlara dokunmayı göze alamamıştı...
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Grenguvar meydanda olup bitenleri çok tuhaf buldu, 
ama şimdi bu olaylar üstünde düşünmenin sırası değildi. 
Akşama yiyebileceği hiçbir şeyi yoktu. Üstelik öyle açtı 
ki...

Krallarının ellerinden alınmış olmasının verdiği şaşkın­
lık ve kızgınlık içindeki insanlar, öfkeli öfkeli konuşarak 
yavaş yavaş meydanı boşaltıyorlardı. Evlerine, kulübele­
rine dönen bu kişilerin yerinde olmak için birçok şeyini fe­
da edebilecek olan Grenguvar, ne şanslı insanlar! diye 
düşündü kendi kendine. Yiyeceklerini, içeceklerini nere­
den bulacaklarını, nerede yiyip nerede yatacaklarını bili­
yorlar. Oysa ki benim gibi meteliksiz biri için geceyi geçir­
mek ne güç, ne güç! Açlıktan ölmemek, soğuktan donma­
mak için nereye gitsem acaba?

Ortalıktan el etek çekilmişti. Ateş de sönmek üzereydi. 
Bomboş meydandan ayrılacağı sırada, Esmeralda’nın, 
hünerli keçisiyle birlikte önündeki dar yola saptığını gör­
dü... Ardına düşmeyi düşündü birden. Ve bu çılgınca fikre 
kapılarak onu izlemeye koyuldu.

Herhalde başını sokacağı bir evceğizi vardır, dedi ken­
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di kendine. Hem Çingene kızları çok merhametli olurlar. 
Belki de bu geceyi sokaklarda geçirmeme gönlü razı ol­
maz.

Kız, köşeyi dönüp de gözden kaybolunca Grenguvar 
adımlarını sıklaştırdı. Ne yapıp yapıp görecekti nereye 
gittiğini.

Yol boyunca dizilmiş evlerin açılan kapılarından mutlu 
kahkaha ve şarkı sesleri geliyor, kapılar kapanınca da ka­
ranlık sokaklarda kendi ayak sesinden başka ses duyul­
maz oluyordu.

Köşeyi döndüğünde kızla keçiyi önünde buldu. Arkala­
rından yürümeye devam etti. Grenguvar öyle sessiz vürü 
yordu ki, kız, izlendiğinin farkına varamamıştı. Yürüdüler, 
yürüdüler... Karanlık koyulaştıkça koyulaştı... Soğuk ve 
ışıksız sokaklarda in cin top oynuyordu.

Esmeralda ve Djali, küçük küçük sokaklara ayrılan dar 
bir yola saptılar. Grenguvar kentin neresinde olduğunu 
bilmiyordu artık. Geri dönmek istese dönemezdi.

Saptıkları sokak, geçtiklerinden biraz daha aydınlıktı. 
Fırının ışıklı camekânında ertesi sabah için hazırlanmış 
ekmekler diziliydi. Esmeralda dükkâna girdi ve elinde bir 
ekmekle dışarı çıktı. Ardındaki ayak seslerinin kesilmedi­
ğini hissederek, kendini izleyenin kim olduğunu anlamak 
için arkasına döndü. Grenguvar’a görünce güzel yüzünde 
acıma dolu bir gülümseyiş belirdi. Onu kendisine zararı 
dokunamayacak kadar güçsüz bulduğu için tek söz etme­
den yoluna devam etti. Küçük keçi de Esmeralda’nın ya­
nında hoplaya zıplaya yürüyor, altın patikleri gecenin için­
de pırıl pırıl yanıyordu.

Esmeralda’nın bakışı, Grenguvar’ı aptala çevirmişti. 
Camekândan süzülen ışıklar, yüzünün kıpkırmızı kesildi­
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ğini iyice ortaya koyuyordu. Esmeralda yolun sonuna va­
rıp da sağa sapıncaya kadar olduğu yerde kalakaldı. Son­
ra yine yavaş yavaş izlemeye koyuldu.

Tam dönemece gelmişti ki bir çığlık duydu. Bu Esme- 
ralda’nın sesiydi. Grenguvar koşmaya başladı.

Sokak derin ve koyu gölgelerle doluydu. Uzak bir kö­
şede küçük bir lambanın zayıf ışığı parlıyordu. Üstünde 
taştan oyulmuş Meryem Ana heykeli bulunan bir demir 
kafes içerisindeki bu adak kandilinin ışığında, Esmerai- 
da’nın iki adamın arasından kaçıp kurtulmaya çalıştığı gö­
rülebiliyordu. Adamlardan biri siyahlar giymişti, kızın ba­
ğırmasına engel olmaya çalışıyordu. Zavallı küçük keçi 
de avaz avaz bağırıyordu.

“İmdat! İmdat!.." diye bağıran Grenguvar, jandarma er­
lerini yardıma çağırdı.

Esmeralda’yı tutan adamlardan biri ona döndü. Bu, 
Kuasimodo’nun ta kendisiydi. Grenguvar onu görünce ne 
ileriye ne geriye bir adım atabildi. Kambur ona doğru koş­
tu, Grenguvar’ı boynundan tutup taşların üstüne fırlattı. 
Sonra kızı kaptığı gibi koşarak uzaklaştı... Siyahlı adam 
da arkasından yürüdü. Kızın:

“Yetişin! Can kurtaran yok mu?.." diyen haykırışları git­
gide duyulmaz oluyordu...

Aradan çok kısa bir süre geçmişti ki, güzel bir at üstün­
de heybetli bir adam belirdi. Tüfek patlamasına benzer bir 
sesle komut verdi:

"Durun bakalım! Kadını bırakın!”
Yardım isteyen seslere koşan ve kızı kurtaran bu atlı, 

kralın ordusunda yüzbaşıydı. Tepeden tırnağa dek silah­
lıydı. Elinde de uzun bir kılıç taşıyordu. Beklenmedik bir 
anda, böyle silahlı ve atlı bir adamla karşılaşıveren kam­
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bur şaşırıp kalmış, yüzbaşı da bu şaşkınlıktan yararlana­
rak atını üstüne yürütüp, kızı elinden çekip almıştı. Kuasi- 
modo, yüzbaşının üstüne atılıp kızı yeniden yakalamak 
istemişti, ama bu kez de yalınkılıç on beş on altı er engel 
olmuştu buna. Kendisini aşılması güç bir çemberin içine 
kıstıran erlerle boşuna savaştı kambur. Bağırıp çağırdı, 
yumruklar attı, tekmeledi, ısırdı...

Bu gürültü patırtı arasında siyah elbiseli adam gözden 
kayboldu.

Büyük bir tehlikeden kurtulan Esmeralda atın üstünde, 
yüzbaşının önünde oturuyor, düşmemek için de omuzla­
rından tutuyordu.

“Adınızı sorabilir miyim, yüzbaşım?" dedi kız.
“Yüzbaşı Feybus, efendim," dedi adam ve ekledi:
“Hizmetinizdeyim.”
“Teşekkür ederim."
Esmeralda attan indi ve çarçabuk gözden kayboldu.
Yüzbaşı, Kuasimodo’nun bulunduğu yere geldi ve onu 

bağlamak üzere ilk düğümü atarken suratının çirkinliği 
çarptı gözüne.

“Bunu teslim alacağımıza kızı alsaydık keşke!” dedi.
Grenguvar, adak kandilinin altında, Kuasimodo’nun fır­

latıp attığı yerde boylu boyunca yatıyordu. Hâlâ kendine 
gelememişti. Oraya nasıl ve nereden geldiğini bile hatırla­
mıyordu. Yukarıya, Meryem Ana’nın ayaklarına bakarken 
heykelin dönmeye başladığını hissetti.

“Ne oldu bana böyle?” dedi kendi kendine. “Bu da ne­
si, sırtım donuyor!"

Ve elini sırtına götürdüğünde, elbisesinin, sokağın pis 
ve soğuk suları ile ıslanmış olduğunu anladı.
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Bu soğukta, böyle pis bir yerde gecelemek olur muydu 
hiç? Şöyle bir doğruldu. Ağır ağır ayağa kalktı, ama yürü- 
yemedi. Başı çok fena dönüyordu. Yine olduğu yere yığı­
lıp kaldı ve taşlara upuzun serildi.

Çocuk seslen geliyordu kulağına. Avaz avaz bağırıyor­
lardı çocuklar:

“Mişel öldü! Mişel öldü!"
“Kocamış dilenci öldü!”
“Onun kirli yatağını Meryem Ana’nın önünde yakaca­

ğız!"
Ve birdenbire Grenguvar'ın üstüne yumuşak bir şey 

yuvarlandı. Çok ağırdı. Pis pis de kokuyordu üstelik. Ço­
cuklar Grenguvar'ın orada yattığını görmemişlerdi. İçle­
rinden biri Meryem Ana’nın ayakları dibindeki kandilden 
bir parça alev alıp yatağı tutuşturdu. Grenguvar’ın burnu­
na yanık kokusu geliyordu.

“Burada kalırsam pirzola olacağım!” dedi ve yardım is­
temek için bağırmaya başladı. Yardım gelmeyince de can 
havliyle yatağı kaldırıp atarak yokuş aşağı koşmaya baş­
ladı.

Çocuklar, yakmak istedikleri yatağın altından çıkıp ka­
çan bu adamdan çok korktular. Onlara göre, bu, ihtiyar di­
lencinin ruhundan başka bir şey olamazdı. Çabucak 
uzaklaşmak gerekirdi korkunç ruhlardan. Onlar da öyle 

•yaptılar. Bağıra çağıra kaçıştılar...
Nereye gideceğini bilmeyen Grenguvar, oradan oraya 

koşup duruyordu. En sonunda, sırtını bir evin duvarına 
dayayıp, gecenin soğuk havasını içine çekti. Ne aptalım, 
diye düşündü. Çocuklardan kaçacak ne vardı sanki? Hay­
di diyelim ki onlar benden korktular, benim de onlardan 
korkup kaçmam mı gerekirdi! Pekâlâ orada kalıp yaktıkla­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 VICTOR HUGO

rı ateşte ısınabilirdim. Onlar gittikten sonra da ateşi sön­
dürüp yatağın yanmamış kısmından kendime rahatça 
uyuyabileceğim bir minder yapardım. Vakit geçirmeden 
geri dönmeliyim.

Bu düşünceyle karanlık bir yola daldı hemen. Öyle 
şaşkındı ki, sağa, sola ve böylece bir sürü yanlış sokağa 
sapa sapa bir şeylerin yakıldığı yere geldi. Tamam, dedi, 
İşte burasıydı! Yanan da benim yatağım olmalı. Ateşe 
doğru koşmaya başladı.

“Allah rızası için bir sadaka..." diyordu yaşlı bir dilenci. 
Grenguvar aldırış etmedi. İlgisizce başını çevirdi öte ya­
na. Fakat bu defa da bacakları olmayan bir yaratığın sü­
rüne sürüne kendisine doğru ilerlemekte olduğunu gördü.

“Ufak bir yardımı benden esirgemeyiniz,” dedi bacakla­
rı olmayan dilenci.

“Hiç param yok,” dedi Grenguvar. “Olsa vermez miy­
dim hiç?"

“Bozuk paranız da mı yok?"
Grenguvar öfkelendi. Sert bir cevap vermek üzereydi 

ki, bir üçüncüsüyle burun buruna geldi. Sakallı, kısa boy­
lu bir adamdı bu. Elinde beyaz bir sopa, önünde yol gös­
teren köpeği vardı. Kördü. İncecik sesiyle yalvarıyordu: 

“Şu köre bir sadaka, Allah rızası için...”
“Laftan anlamaz mısınız siz!” dedi Grenguvar. “Yok de­

dik ya! Hiç param yok. Size verebilecek hiçbir şeyim yok. 
Meteliksizim. Anlaşıldı mı? Haydi, şimdi başımdan çeki­
lin!.. Lütfen!..”

Sonra da bu sırnaşık ve söz anlamaz dilencilerden 
kurtulmak için hızlı hızlı yürümeye başladı. Adamlar da 
arkasından geliyorlardı. Çaresizlik içinde koşmaya karar 
verdi.
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Grenguvar'ın koştuğunu gören bacaksız dilenci, ayağa 
kalktı. Koltuk değneklerini kaldırıp attı. Öyle bir koşuyordu 
ki... Kör dilenci, köpeğinin önünde gidiyor, ona yol göste­
riyordu. Üçü birden Grenguvar'ın ardına düşmüşlerdi ve 
aradaki açıklık gitgide kapanıyordu... Zavallı ozan korku­
dan tir tir titriyordu. Dizlerinde derman kalmamış, bütün 
gücünü yitirmişti.

En sonunda kendisini büyük bir alanın ortasında buldu. 
Taşların üstünde ateşler yanıyordu. Kadın erkek, çoluk 
çocuk bir yığın insan vardı burada. Yemek pişirenler, ba­
ğıra çağıra konuşanlar, şarkı söyleyenler, çalanlar, oyna­
yanlar... Bunlar Paris'in en pis ve bayağı insanlarıydı. 
Gerçekte çok zengin olan bu kişiler, çok yoksulmuş gibi 
görünürler, yıkık dökük evlerde yaşarlardı. Grenguvar’ın 
ardına düşerek onu buraya kadar sürükleyen dilenciler gi­
bi sakat ve yaşlı rolü yaparlar, bu hallerine acıyan eli açık 
kişilerden dünya kadar para toplarlardı. Ve işte hepsi yurt­
larına dönmüşlerdi şimdi. Hırsızlar, dolandırıcılar, caniler 
kör, topal, sakat rollerini oynamak gereğini duymuyorlar­
dı. Bacakları olmayanlar dans ediyor, kör olduğunu söyle­
yenler iskambil oynuyorlardı...

“İnanamıyorum,” dedi Grenguvar, “Bunlar gerçek ola­
maz. Herhalde, ölmüş dilencinin yatağında uyumaktayım 
ve korkunç düşler görmekteyim. Gözlerime inanamıyo­
rum!"

Fakat gördüğü düş değildi. Üç dilenci avaz avaz bağı­
rıyorlardı:

“Haydi ne duruyoruz? Bu adamı kralımıza götürsek 
ya!..”

Dilenciler bir anda Grenguvar’ın etrafını sardılar. Sağı­
na geçip baktılar, soluna geçip baktılar, sözün kısası onu
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iyice incelediler. Ve sonra hep bir ağızdan bağırmaya 
başladılar:

“Krala! Kralımıza!"
Zavallı Grenguvar, bunların kralı, olsa olsa şeytandır, 

diye düşündü. Bu sırada da dilenciler arasında bir tartış­
madır başladı:

“Yaklaşamazsınız ona!” diyordu üç dilenciden biri. “O 
bizimdir ve bize bırakılacaktır!"

“Evet,” diye doğruladı uzun tırnaklı bir dilenci. “Onlar 
bu adamı buraya kadar getirdiler. Bunun için de o, üçüne 
ait olacaktır."

Böylece, üç dilenci Grenguvar’ı krala götürmek üzere 
harekete geçtiler. İtile kakıla giden ozan içinden yakarıp 
duruyordu:

“Ey Meryem Ana, Tanrı’nın sevgili kulu! Bana yardım 
et, beni koru! Bu şeytanların elinden kurtar!”
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Grenguvar kendisini bir mutfakta buldu. Sanki şeytana 
ait bir yerdi burası. Ablak suratlı kadınlar, korkunç görü­
nümlü erkekler oturmuş şarap içiyorlardı. Gaz lambaları­
nın yağları, kırık masaların üstüne damlıyordu. Dilenciler­
den bazıları kollarını, paçalarını sıyırmış, derileri üzerine 
yara biçiminde yerleştirdikleri boyaları temizlemeye uğra­
şıyorlardı. Diğerleri de körmüş gibi görünebilmek için göz­
lerine sürdükleri kara boyaları çıkartıyorlardı. Kaba saba 
kahkahalar, bayağı şarkılar içeriyi dolduruyordu. Zengin 
bir anneden çalınmış bir çocuk da masanın üstüne otur­
muş, tenekeden yapılma kaba bir kaşıkla masaya vurarak 
tempo tutuyordu.

"Gel buraya!” dedi birinci dilenci.
Ve Grenguvar’ı ateşe doğru itti. Başında altın taç bulu­

nan iriyarı bir adam ateşin yanındaki tahtına kurulmuştu. 
Çingene olmalıydı. Kocaman kara bir köpek de ayakları 
dibine uzanmıştı. İkinci dilenci, öfkeli görünüyordu: 

“Kralımızın önünde şapkayla durulmaz!” diye bağırdı. 
Grenguvar, elini başına götürünceye dek şapkanın ye­

rinde yeller esmişti... Şöyle bir bakındı. Biricik şapkası gö­
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rünürlerde yoktu. Şaşkınlıktan az kalsın yerlerde yuvarla­
nan bir çocuğun üstüne düşecekti. Öfkeli bir ses:

"Doğru dursana sersem!" diye gürledi.
Kral, ucu sivri bir sopayla Grenguvar’ı dürtükleyerek:
"Kimdir bu adam?” diye sordu.
Grenguvar çekine çekine:
“Efendim... Lordum... Kral Hazretleri... Size hitab eder­

ken ne demem gerektiğini lütfen söyler misiniz?" dedi.
"Canının istediğini söyleyebilirsin. Çabuk ol ve kendini 

koru!”
“Kendimi korumak mı? Kime, neye karşı?”
“Vakit geçirttirme bana! Ben senin yargıcınım. Şu anda 

benim egemenlik alanımda, Dilenciler Krallığı’ndasın. 
Kimse senden buraya gelmeni istemedi. Bu gelişinin kar­
şılığını ödeteceğim sana. Şimdi söyle bakalım,- kimsin?"

“Şey efendim. Ben... Bir ozanım. Adım Piyer Grengu­
var."

"Bu kadarı yeter! Ozanlar genellikle ülkemin halkı için 
kötü şeyler yazarlar.”

"Ama efendim, benim yazdığım oyunlar...”
“Evet evet, yazdığın oyunlardan birini gördüm. Ne ber­

bat şeydi o... Öyle bir oyun yazarı ölmelidir! Aşmalı se­
ni...”

“inanıyorum ki söyleyeceklerimi dinlemeden beni as­
mayacaksınız..." dedi Grenguvar.

Bu sırada çocuklardan biri ateşin ortasına bir teneke 
gaz boca etti. Alevler büyüdükçe büyüdü. Ateşin üstünde 
kızarırken yanmış etlerin çıkardığı kokularla dumanlar art­
tıkça arttı... Kahkahalar, bağırıp çağırmalar birbirine ka­
rıştı... Güçsüz bir ses:
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“Benim yemeğimi de verin!” diye sızlanırken kralın öf­
kesi çoğaldı. Ve:

“Sussanıza!" diye gürledi.
Kapı yanında duran adamlara birtakım işaretler verdik­

ten sonra Grenguvar’a dönerek:
“Asılmaman için bir sebep göremiyorum!" dedi. 
Grenguvar’ın yüzü korkudan bembeyaz kesilmişti. Kral 

devam etti:
“Tabi ki asılmak istemezsin. Asılmayı kimse istemez. 

Eee, sen gerçekten istemezsen biz de seni asmayız!” 
Karanlık yüzünü elleriyle sıvazlaya sıvazlaya bir süre 

düşündükten sonra, yine konuşmaya başladı:
“Bak, beni iyi dinle! İpten kurtulmak için bir tek çaren 

var: Bu dilenciler topluluğuna katılmak... Bizim gibi hırsız 
olmak... Ha, ne dersin?”

Grenguvar, yaşama şansına kavuşmuş olmanın verdi­
ği sevinçle derin bir soluk alarak:

"Kabul!" dedi. "Hemen olurum!”
“Bayrağımın altında gitmeyi kabul ediyor musun?” 
“Evet! Bayrağınız altında ve nereye dilerseniz oraya!” 
“Hırsızlar arasında bir hırsız...”
“Evet, hırsızlar arasında bir hırsız!”
“Başının üstüne ant içer misin?”
“Evet!”
“Şimdi sana bunun için, yani bir hırsız olduğun için ası­

lacağını söylemem gerekir tabi...”
Grenguvar’ın kanı beynine çıkmıştı. Kendi hâkim ola- 

mayarak:
“Ben mi asılacağım?” dedi.
“Evet sen... Bize hırsız olabileceğini kanıtlayamazsan
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Paris’in en şerefli adamı tarafından, mükemmel bir dara­
ğacında, şahane bir biçimde asılacaksın! Oldukça taîlı bir 
iş, değil mi?”

“Kanıtlayabilirim, efendim..."
“Güzeeel... Hem düşün bir kere... Kazancından devle­

te de bir şey ödemeyeceksin... Sonra'Paris’in her yanı 
mesleğinden ötürü sana açık olacak...”

“Haklısınız.”
“Demek adamım olmayı istiyorsun, öyle mi?”
“Tabi.”
“Yalnızca istekli olmak yetmez. İyi istekler insanın 

ayaklarının altına cennetin kapısını açar, o kadar. Eğer 
gerçekten aramıza katılmak istiyorsan, başarılı bir hırsız 
olabileceğini bize göstermen gerekir. Gel bakalım, bizim 
küçük Corc’umuzdan bir şeyler çalmayı becerebilecek mi­
sin?”

“İstediğiniz şeyi istediğiniz kişiden çalmaya hazırım, 
efendim!"

Bu söz üzerine kral bir işaret verdi. Bu işaretle birkaç 
kişi bir şeyler getirmek üzere oradan ayrıldılar. Ve çok 
kısa bir süre sonra iki direkle geri döndüler. Bunları topra­
ğa diktikten sonra bir' üçüncüsünü de tepelerine çattılar. 
Buradan aşağıya bir ip sarkıttılar.

Böylece eksiksiz bir darağacı kurulmuş oluyordu.
Grenguva’r dehşet içindeydi. Bütün buçıların sonu neye 

varacaktı? Küçücük çıngırakların sesi düşüncelerini böl­
dü. Bu sesler Dilenciler Kralı’nın emri üzerine darağacına 
asılan ufak kukladan geliyordu. İnsan şeklindeki bu man­
kene kırmızılar giydirilmiş, her yanına da pirinçten yapıl­
ma çıngıraklar asılmıştı, ip sallandıkça şıngırdıyorlardı.

Şıngırtılar yavaş yavaş azalmaya başlamıştı. Adına
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Corc dedikleri kukla kıpırdamaz olunca da büsbütün ke­
sildi.

Kral, kırmızılı kuklanın altındaki sandalyeyi elindeki so­
payla iterek Grenguvar’a:

“Çık üstüne!” diye emir verdi.
“Şeytan!" dedi Grenguvar kendi kendine. “Boynumun 

kırılmasını seyredecek herhalde!”
Sandalyenin bir bacağı diğerlerinden kısaydı.
“Çık!” dedi yine kral.
Grenguvar, sandalyenin üstünde ayakta duruyor, ileri 

geri sallana sallana dengesini bulmaya çalışıyordu. Har­
cadığı büyük çaba sonunda düşmeden durabilmeyi be­
cerdi.

“Şimdi uzanabildiğin kadar uzan bakalım.”
“Siz benim kemiklerimi kırmak niyetinde misiniz?”
Kral başını sallayarak:
“Dinle arkadaş," dedi. “Çok konuşuyorsun sen! Ne ya­

pacağını söyledik. Küçük Corc’un kırmızı cebine ulaşın­
caya dek uzanacaksın. Sonra da elini cebine daldırıp pa­
raları yürüteceksin. Söylediklerimi, çıngırakları kıpırdat­
madan yerine getirebilirsen, adamlarım arasına katılma 
hakkını elde edersin."

“Çok dikkatli olacağım,” dedi Grenguvar. “Çok dikkatli 
olacağım, ama ya çıngıraklar çalmaya başlarsa?"

“Eveeet, çıngıraklar çalmaya başlarsa Corc’un yerine 
seni astıracağım. Şimdi çok konuşma da sana dediklerimi 
yap! Ve bir tek çıngıraktan ufacık bir ses çıkacak olursa 
kendini ölmüş bil!”

Tüm hırsızlar, darağacının çevresinde halka olmuşlar­
dı. Bağıra çağıra konuşup gülüyorlar, Grenguvar'a da hiç
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mi hiç acımıyorlardı. Söylenilenleri yerine getirmekten 
başka kurtuluş yolu bulunmadığını anlayan ozan, kafası­
nı kaldırıp Corc’a bir baktı. Gözleriyle yalvarıyordu ona. 
Bu kuklanın yüreği kendisini seyreden hırsızlarınkinden 
çok daha yumuşaktı herhalde! Sallanmadan duran küçük 
çanlar, üzerine saldırmak için bekleşen arılar gibi görün­
dü gözüne... Birden Grenguvar’ın aklına bir çare gelir gi­
bi oldu. Parlak bir düşünce sayılmasa da ufak bir umut ışı­
ğı olabilirdi bu. Krala:

“Ya bir rüzgâr eser ve çıngırakları kıpırdatırsa ne ola­
cak?” diye sordu.

“Sen asılacaksın!”
Cevap çok kesindi. Hiçbir çıkış yolu bulamayan Gren- 

guvar ilk hırsızlık denemesini gerçekleştirmeye karar ver­
di. Corc’un cebi erişemeyeceği kadar yukarıdaymış gibi 
geldi ona. Yavaşça kolunu kaldırdı, gerdi, gerdi... Par­
makları tam kırmızı elbiseye değmişti ki sandalyeden dü­
şer gibi oldu. Dengesini bulabilmek için Corc’a tutundu.- 
Ve birdenbire kulakları çıngırakların korkunç sesleriyle 
doldu! Yere de düşmüştü üstelik! Küçük Corc, tepesinde, 
direkler arasında ileri geri sallanıp duruyordu. Grenguvar:

"Yardım edin bana ne olur!” diyebildi ancak.
Yere serilmiş, ölü gibi yatıyordu.
Çıngıraklar çaldı, çaldı... Hırsızlar katıla katıla güldüler. 

Kral:
“Kaldırın şunu yerden ve hemen asın!” dedi.
Grenguvar kimsenin yardımını beklemeden ayağa 

kalktı. Hırsızlar Corc’u indirmişlerdi. Grenguvar'ı asmak 
için hazırlık yapıyorlardı. Ozanı kaldırıp sandalyenin üstü­
ne çıkarttılar. Kral da ipi eliyle Grenguvar’ın boynuna ge­
çirdi ve:
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"Hoşça kal dostum!” dedi.
“İnsaf..." diye fısıldadı Grenguvar. Ümitsiz gözlerle 

çevresine bakındı. Ama acısına gülen gözler gördü yal­
nızca...

“Siz üçünüz buraya gelin!" diyordu kral. “Biriniz tepede­
ki direğe çıkacaksınız. Biriniz ayakları altındaki sandalye­
yi tekmeleyip uzaklaştıracaksınız. Biriniz de bacakların­
dan tutup aşağıya doğru çekeceksiniz!”

Ozanı oraya getiren üç dilenci, darağacına doğru iler­
lediler. Kara sakallı ve kısa boylusu çabucak direğe tır­
mandı. Grenguvar'a bakıp bakıp sırıtıyordu. Diğer ikisi 
aşağıda durmuş, verilecek emirleri yerine getirmeye hazır 
durumda bekliyorlardı.

“Sopamla masaya vurur vurmaz!" dedi kral.
Bir odun parçasını ayağı ile ateşe itti. Hava çok gergin­

di. Seyirciler soluklarını tutmuş bekliyorlardı.
“Hazır mısınız?”
Üç dilenci, insanlıktan, sevgiden, acıma duygusundan 

uzak kupkuru sesleriyle bu soruyu yanıtladılar:
“Hazırız!”
“Hazır mısınız?" dedi kral yine. Ölüm işaretini vereceği 

sopayı havaya kaldırdı. Bir süre öylece durdu. Bir anda 
aklına bir şey gelmiş olmalı ki:

“Bir dakika durun!” dedi. “Bir geleneğimizin gereğini ye­
rine getirmeyi unutuyorduk az kalsın. Henüz içimizden bir 
kadının onunla evlenmek isteyip istemediğini sormadık...” 

Daha sonra Grenguvar’a dönerek:
“Bak,” dedi. “Bu sana verdiğimiz son şanstır! Ya kadın­

larımızdan biriyle evleneceksin ya da ipte sallanacaksın...”
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Grenguvar derin bir soluk aldı. Kral da kadınları, kızla­
rı oraya çağırarak:

“Bakın,” dedi. "İçinizde, hiçbir şeyi olmayan, hiçbir işe 
yaramayan bu adamı isteyen var mı?”

Kadınlar bir bakışta kararlarını verdiler:
“Asm onu! Bu bizim için çok eğlenceli olacak!” diye ba­

ğırmaya başladılar. Güldüler, güldüler...
Bu sırada darağacının yanında üç kadın daha belirdi. 

Onlar da bakmak istemişlerdi herhalde.
Birincisi, iriyarı, dolgun yüzlü, genç bir kadındı. Gren- 

guvar’ın eski püskü kılığına şöyle bir göz attıktan sonra: 
“Paltonuz nerede, görebilir miyim?” diye sordu. 
“Kaybettim."
“Şapkanız?"
"Aldılar benden.”
“Ayakkabılarınız?"
“Çıkarır çıkarmaz yok oldular."
“Cebinizde bir şey var mı bari?"
“Ne yazık ki bir metelik bile yok."
“Öyleyse assınlar sizi... Hıh... Kılım bile kıpırdamaz!.." 

dedi ve dönüp gitti.
İkincisi, yaşlı ve esmerdi. Grenguvar’ı, çevresinde dö­

ne döne bir güzel inceledikten sonra yüzünü buruştura­
rak:

“Amma da zayıfmış!" dedi ve yürüdü.
Üçüncüsü sessiz görünüşlü ve güzel yüzlüydü. Gençti 

de. Zavallı ozan:
“Ne olursunuz beni kurtarın!” diye fısıldadı.
Kadın Grenguvar’ı acıyan gözlerle süzdükten sonra 

yere baktı. Karar vermekte güçlük çekiyordu besbelli.
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Grenguvar onun her hareketini dikkatle izliyordu. Son 
ümidinin de boşa çıkmaması için yalvaran gözlerle kadı­
na bakıyordu.

“Hayır!" dedi kadın birden. "Henri beni döver sonra..."
“Eeee, demek kimse bu ozanla evlenmek istemiyor. 

Sonra?..” dedi kral.
Grenguvar ipe baktı. Son sözünü söyleyecekti.
Tam bu sırada meydanın bir ucundan:
“Esmeralda! Esmeralda!” sesleri yükseldi. Grenguvar, 

sesin geldiği yana baktı. Gelen pırıl pırıl bir Çingene kı­
zıydı.

“Esmeralda!” diye fısıldadı Grenguvar. Sesi hayranlık 
doluydu.

Kızın inceliği ve güzelliğiyle aydınlandı ortalık. O sert 
ve insafsız yüzler yumuşamaya başlamıştı. Güzel 
Çingene diriden çok ölüye benzeyen ozana yaklaştı. Bir 
süre baktıktan sonra krala:

“Bu adamı asacak mısınız?” diye sordu.
“Evet, onunla evlenmeyi kabul ederseniz asmayız."
“Peki öyleyse, kabul ettim.”
Grenguvar sabahtan beri düş görüp durduğuna büsbü­

tün inanmaya başlamıştı. Boynundaki ip çözüldü ve san­
dalyeden inmesine yardım edildi. Kral tek sözcük söyle- 
meksizin masanın üstünden aldığı fincanı Esmeralda’ya 
uzattı. Kız da onu Grenguvar’a verdi. Ve:

“Yere atın bakalım!" dedi.
Grenguvar kendisine söyleneni hemen yerine getirdi. 

Fincan dörde bölünmüştü.
Kral sağ elini Esmeralda'nın, sol elini de Grenguvar’ın 

başına koydu, ozana dönerek:
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“Bu senin karındır!" dedi.
Sonra Esmeralda’ya dönerek:
“Bu da senin koçandır!” dedi ve ekledi: 
“Tabi dört yıl için...”
Çünkü fincan dörde bölünmüştü.
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Küçük oda, sımsıcak ve rahattı. Grenguvar bir masada 
oturuyor, Esmeralda raftan bir şeyler alıp onun önüne bı­
rakıyordu. Akşam yemeğinin hazırlığıydı bunlar. Güzel kız 
elinde bir çatal, bir bıçak, bir tabakla önünden geçerken 
Grenguvar kendisini, peri masallarının dünyasında hisse­
diyordu. Oysa, Esmeralda’nın ona aldırış ettiği yoktu. Bir 
yandan sofrayı kuruyor, bir yandan da Grenguvar’ın güç­
lükle duyabileceği bir sesle küçük keçisiyle konuşuyordu. 
Sonra işini bitirdi ve masadaki yerini aldı. Grenguvar ona 
yakından bakınca, büsbütün hayran oldu.

Ne kadar güzel, diye düşündü. Hem de bana iyice tut­
kun olmalı. Yoksa beni kurtarır, karım olmayı kabul eder 
miydi hiç? Ve ben bu tatlı kızın kocasıyım!

Yerinden kalktı, gülümseyerek Esmeralda’ya doğru yü­
rümeye başladı. Ama kız çabucak arkasını döndü ve:

"Ne istiyorsunuz?” diye bağırdı.
“Nasıl böyle konuşabiliyorsunuz güzel Esmeral- 

da'm?..”
“Ne demek istediğinizi anlayamadım!”
“Nasıl olur? Ben sizin kocanız değil miyim?”
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Ozan, elini kızın omzuna koymak istedi. Esmeralda yı­
lan gibi kayarak odanın uzak bir köşesine süzüldü. Ve bir­
den elinde bir bıçakla Grenguvar’a döndü. Gözleri alev 
alev yanıyordu. Küçük keçi de kızın önüne geçti. Grengu­
var’a meydan okuyan sivri boynuzları ile, “Kendini koru!" 
der gibiydi. Ozan, bir kıza bir keçiye baktı ve:

“Şimdi bana oynadığınız bu oyunun adını söyler misi­
niz?" diye sordu.

Kız bir süre sustu. Sonra küçümseme dolu bir bakışla 
Grenguvar’ı süzerek.

“Bana yaklaşabilecek erkeğin çok korkusuz ve güçlü 
olması gerekir!" dedi.

“Özür dilerim küçükhanım, benimle niçin evlendiğinizi 
sorabilir miyim?"

“Asılmanıza göz mü yumsaydım!”
Grenguvar mutluluk dolu ümitlerini yitirmenin üzüntüsü 

içindeydi. Bu düş kırıklığıyla:
"Peki, acaba beni ipten kurtarmaktan başka hiçbir dü­

şünceniz, hiçbir amacınız yok muydu?” diye sordu. 
“Başka ne düşüncem olabilirdi ki?”
Grenguvar, dudağını ısırdı. Herhalde genç kızların be­

ğenebileceği nitelikler yok bende, diye düşündü. İyi, ama 
madem ki sevilemeyecek bir erkekti, Esmeralda’nın 
onunla evlenmeye niyeti yoktu, o fincan kırma töreni de 
ne oluyordu? Gereği var mıydı bunun?

Esmeralda'nın bıçağı ve Djali’nin boynuzları hâlâ aynı 
durumdaydı.

“Anlaşıldı," dedi Grenguvar. “Beni sevmiyorsunuz. Ba­
ri, bu başıma gelenlerin üzerine bir şeyler atıştırayım."

Esmeralda sesini çıkarmadı. Ötmeye hazırlanan kuş­
lar gibi başını havaya kaldırıp gülümsedi. Küçük bıçak,
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ortaya çıktığı gibi görünmeden yok oluvermişti. Grengu- 
var büyük bir istekle yemeye koyuldu. Bıçak çatal gürültü­
sünden, biraz önceki mutluluk dileğinin açlığa döndüğü 
anlaşılıyordu. Yedikçe yedi...

Esmeralda yanında oturuyordu. Düşünceli bir hali var­
dı. Zaman zaman kendi kendine gülümsüyor, küçük keçi­
sinin yumuşacık tüylerini okşuyordu.

Grenğuva'r’ın ilk açlığı geçtiği zaman masanın üstünde 
bir lokma ekmekle bir elma kalmıştı. Utana utana:

“Esmeralda, siz yemiyorsunuz...” dedi.
Kız, yalnızca başını salladı, cevap vermedi. Düşünce­

ler içinde kaybolmuş gibiydi. Grenguvar, onun neler dü­
şündüğünü çok merak ediyordu.

“Esmeralda!” dedi.
Sonra bir kere, bir kere daha seslendi. Ama kızı hayal­

lerinden ayıramadı. Keçi, Esmeralda’nın eteklerini çekiş­
tirerek uyardı onu.

“Ne istiyorsun Djali?” dedi kız.
“Djali aç,” diyerek yine söze başladı Grenguvar. Kız, 

masadan aldığı bir parça ekmeği elinde ufaladı, ufaladı, 
keçisine yedirdi. Yine düşüncelerine dönmek üzereyken 
Grenguvar üzüntü dolu bir sesle:

“Demek kocanız olmayacağım...” dedi.
“Evet, olamayacaksınız!”
“Peki, arkadaşınız da mı olamam?"
“A, bakın bu belki olur!”
“Siz arkadaşlığın ne demek olduğunu bilir misiniz?”
“Evet. Ben sizin kız kardeşiniz olacağım, siz de benim 

ağabeyim olacaksınız. Bir arada bulunacağız, yardımla­
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şacağız, ama asla bileşmeyeceğiz. Tıpkı bir elin parmak­
ları gibi.”

“Ve seveceğiz..."
“Evet, seveceğiz..."
Bu sözü söylerken Esmeralda'nın gözleri pırıl pırıldı.
“Seni nasıl bir erkek mutlu edebilir?"
“Üniformaları içinde, elinde kılıcı olan bir asker! Şaha­

ne bir atın üstünde...”
“Yoksa sen böyle birini mi seviyorsun?"
“Bilmem. Yakında anlayacağım herhalde..."
“Acaba bir ozanı sevmez miydin? Örneğin beni. Beni 

sevemez miydin?"
Esmeralda ciddileşti birden.
"Beni koruyamayacak kadar güçsüz bir adamı seve­

mem!” dedi.
Grenguvar kıpkırmızı kesildi. İki saat önce olanları ha­

tırlamıştı. Ne kadar ufak bir yardımda bulunabilmişti ona. 
Acaba sonra kamburdan nasıl kurtulabilmişti? Bu merakı­
na yenilerek:

“Kuasimodo’dan nasıl kurtuldun?" dedi sıkıla sıkıla.
Kız kötü bir anının etkisiyle irkildi birden. Üstünden bir 

soğuk dalgası geçmiş gibi titredi.
“Oh, o pis kambur!.." diye bağırdı.
“Pis olmasına pis ya,” dedi Grenguvar. “Nasıl kurtuldu­

ğunu sormuştum."
Kız, nasıl kurtulduğunu düşünürken, tatlı tatlı gülümsü­

yordu. Grenguvar'ın sorusu, mırıldanmaya başladığı şar­
kıyı yarıda kesti.

"Adını neden Esmeralda koymuşlar senin?"
"Bilmem, herhalde şundan ötürüdür," diyerek etini boy­
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nuna soktu. Boynuna gümüş zincirle asılmış, yeşil ipekli­
den küçük bir çanta çıkardı. Yeşil çantanın üstünde yem­
yeşil bir süs taşı pırıl pırıl parlıyordu.

“Herkes bunun çok değerli bir taş olduğunu söyler. Biz 
Çingeneler de bu değerli taşa ‘la Esmeralda’ deriz.”

Gıenguvar, bu açıklamayı çok beğendi ve çantaya eliy­
le dokunmak istedi. Ama kız buna engel olarak:

“Hayır!” dedi. “Ona dokunamazsınız! Sihirli bir güç var­
dır onda!"

Sonra da çarçabuk yakasından içeriye attı.
"Onu sana kim verdi?” dedi Grenguvar, ama bir cevap 

alamadı.
Kız parmağını dudaklarına dokundurarak susmasını 

işaret etti. Ama Grenguvar’ın susmaya niyeti yoktu.
“Annen, baban sağ mı?" diye sordu.
Bunun cevabı eski bir şarkı oldu:

“Annem bir kuştu
Babam da.
Suların üstünde, havalarda.
Suların üstünde, havalarda, tasasız.
Annem bir kuştu
Babam da..."

“Paris’e geçen yıl geldim," diye devam etti kız. “Djali ile 
bir bahçe kapısından geçerken bir kuşun dışarıya doğru 
uçup gittiğini gördüm. 'Bu kış havalar kötü gidecek,’ de­
dim..."

“Bilmişsin... Gerçekten de soğuk gidiyor havalar. Sen 
bir kâhinsin!..”
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“Hayır...” dedi kız. Ama bunun dışında bir şey söyleme­
di.

Kısa bir sessizliğin ardından Grenguvar kendinden söz 
açarak:

“Ne anam, ne de babam var," dedi. “Ben bebekken öl­
müşler. Rahipler yetiştirdi beni. Büyüyünce de onlar gibi 
rahip olup bildiklerimi çevremdekilere öğretmeye başla­
dım. Rahipler çok şey bilirler. Önceleri Klod Frollo gibi ün­
lü bir rahip bana ders veriyordu. Fakat yazar olmak iste­
ğim üstün geldi, yazar oldum. Yok, yok yazardım demek 
daha doğru! Çünkü yazar değilim artık. Yazarlıkla ekmek 
paramı bile çıkartamadım. Şimdi de neyle geçineceğimizi 
düşünüyorum.”

Kızın bir şeyler söylemesini bekledi. Ama o, düşünceli 
düşünceli yere bakıyordu. Sonra, yavaş yavaş yerden 
ayırdığı gözlerini Grenguvar’a çevirerek:

“Feybus... Feybus...” diye fısıldadı. Sonra da ozana: 
“Ne demektir Feybus?” dedi.
Grenguvar, kızın bu sözcüğün anlamını neden sordu­

ğunu anlamadı, ama bilgisini gösterebileceğini düşünerek 
sevindi. Ve bilgiç bilgiç açıklamaya koyuldu:

“Bu sözcük, bir başka dilden alınmıştır. Anlamı da gü­
neştir."

Esmeralda, yüzünü daha da güzelleştiren bir gülümse­
yişle tekrarladı bu sözcüğü:

“Gün, güneş...”
Ozan, bilgisini göstermeye devam ediyordu:
“Feybus, yücelik ve aydınlık Tanrı’sıdır."
Kız, düşünce ve hayranlık dolu bir sesle:
“Bir Tanrı...” diye tekrarladı.
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Sonra da, Grenguvar’ın nedenini anlamasına zaman 
bırakmadan kapıdan fırladı, gitti. Keçi de ardından tabi...

Kapı kapanmıştı. Grenguvar ayağa kalktı, kapıya koş­
tu. Ne yazık ki üstünden kilitlenmişti. Elleri acıyıncayadek 
kapıyı yumrukladı.

"Evliliğimin ilk gecesini yalnız başına geçireceğim de­
mek,” diye mırıldandı. “Hiç olmazsa bir yatak vermeliydi.” 

Arandı. Uzun bir sandık buldu, üstüne yattı. Çok yor­
gundu, yatar yatmaz uykuya daldı.
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İŞKENCE

Askerler Esmeralda’yı kaçırmaya çalışan Kuasimo- 
do’yu hapsetmişlerdi. Kapatıldığı yerde saatler geçmek 
bilmiyordu. Her şey ürkütüyordu onu. Korkular içinde ge­
çirdiği gecenin sabahında kendisini mahkemede, yargıcın' 
karşısında buldu.

Kuasimodo, söylenenleri duyamıyordu. Kendisine yar­
gıç tarafından sorular sorulduğunda, dudaklarını okuya­
bilmek için dikkatle bakıyor, ne söylediğini anlamaya ça­
lışıyordu. Sonra da düşüne taşına kendince en iyi olan 
cevabı buluyordu. Ama çabaları boşuna oluyor, sorularla 
cevaplar arasında bir bağlantı kurulamıyordu. Çok geç­
meden mahkeme salonu kahkahadan inlemeye başla­
mıştı.

Yargıç çok öfkeliydi. Gece katıldığı ziyafette yediği ye­
mekler midesini sıkıştırıyor, içtiği şarabın etkisiyle de ba­
şı zonkluyordu. Kamburun kendisiyle dalga geçmeye ve 
halkı da eğlendirmeye çalıştığını sandı birden. Yargıcın 
da kulakları pek iyi duymazdı, ama söylenenleri gayet gü­
zel duyuyormuş gibi bir poz takınırdı. Çevresindekiler de
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onun bu zayıf yanını bildikleri için kulağındaki aksaklık 
nedeniyle yaptığı yanlışlıkları ona fark ettirmekten çekinir­
lerdi.

Yargıç o sabah mahkemeye bir hayli geç gelmişti. O 
gün bakılması gereken bir yığın da davası vardı. Bu aptal 
kambur için işini gücünü geciktiremezdi ya! Çabucak ka­
rarını verdi.

Kuasimodo, işkence tekerleğine bağlanacak ve bir sa­
at kamçılanacaktı.

Verilen hükmün tek kelimesini bile anlayamayan kam­
bur:

“Adımın ne olduğunu soruyorsunuz herhalde. Adım, 
Kuasimodo’dur!” dedi.

“Mahkemede konuşulmaz! Susun!..”
Mahkemede düzeni sağlamakla görevli subayın bu 

uyarısı boşuna olmuştu. Kambur konuşmaya devam edi­
yordu:

“Notre-Dame Kilisesi’nin çanlarını çalmakla görevli­
yim.”

“Mahkemede konuşulmaz!"
Bu ikinci ihtardı. Ama kambur devam ediyordu:
“Yaşım...”
Yargıcın sarı yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmişti.
“Atın şu adamı dışarıya!” diye haykırdı. “Bir saat de iş­

kence tekerleğinde bağlı kalsın. Bu ona hayatı boyunca 
unutamayacağı bir ders olsun! Yasalarla dalga geçmenin 
ne demek olduğunu anlasın!”

Yargıç bir sonraki davaya bakmaya koyulduğunda Ku­
asimodo tutulup götürülmüştü bile...

Kuasimodo'nun bağlanacağı tekerlek, Palas dö Grev'
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deki darağacmın yanında, taştan bir tümseğin üstündey­
di. Tekerleğe, taşa oyulmuş basamaklarla çıkılıyordu. Ya­
salara aykırı davrananlar, bu tekerleğe sırtüstü, kollar diz­
lerin üstünde kenetlenecek biçimde bağlanır, tekerlek ya­
vaş yavaş döndürüldükçe de suçlu kamçılanır, çektiği bü­
yük acı, meydanı dolduranlar tarafından ilgiyle izlenirdi. 
İşte şimdi de sıra Kuasimodo’daydı.

Zavallı kambur, bir gece önce, bu meydanda, kahka­
halar, şarkılar, bağırıp çağırmalar arasında, omuzlar üs­
tünde gidiyordu. O zaman Çirkinler Kralı’ydı. Kalabalık 
kümeler, onu görmek için koşuyorlar, çevresinde neşeli 
yüzlerle coşuyorlardı. Ama şimdi aynı insanlar, onun ne 
suç işlemiş olduğunu bile bilmeden meydana toplanmış, 
çektiği acıyı çoğaltmaktan başka işe yaramıyorlardı. Yü­
rekleri taşlaşmıştı; tekerleğin altındaki taşlara dönmüştü.

Güdül Teyze, Palas dö Grev’e doğru koşanların ayak 
seslerini ve gürültülerini duyar duymaz Fare Deliği’nin 
penceresine seğirtti. Kafasını demir parmaklıkların ara­
sından çıkardı. Gözlerinde çılgın bir parıltı vardı. Önün­
den geçen bir askere:

“Çingene’ye mi işkence edecekler? İnşaallah bir güzel 
dayak yer!" diye seslendi.

“Bu kez duan kabul olmadı teyze," dedi asker ve gü­
lümseyerek uzaklaştı.

Kadın:
“Lanetim onların üstüne olsun! Çingenelerin hepsi kah­

rolsun!” diye bağırdı ve kafasını içeriye soktu. Kirli ve so­
ğuk döşemenin üstünde diz çöktü, dua etmeye başladı.

Asker de kalabalığa karıştı, ne olup bittiğini anlamak 
için işkence yapılacak yere doğru ilerledi. Kamburun kol­
ları iplerle sımsıkı bağlanmıştı, derileri kesik kesik olmuş­
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tu. Ama acı duymuyormuş gibiydi. Kendisine yapılanların 
nedenini bilmiyormuş gibi görünüyordu. Yalnız biricik gö­
zünün de kör olmaması için dikkat harcadığı seziliyordu.

Adamlar, Kuasimodo’yu dizleri üzerine düşecek biçim­
de tekerleğe ittiler. Kendini koruyabilmek için en ufak bir 
çaba göstermedi kambur. Üstündekileri soydular, zincir­
lerle sıkı sıkı tekerleğe bağladılar. Hiç kıpırdamıyordu. 
Arada bir, can çekişen hayvanlar gibi derin derin soluyor­
du, o kadar.

Kuasimodo'nun çıplak sırtı kalabalığı bir hayli güldür­
dü. Biçimsiz omuzlarındaki kırmızı kıllar da eğlendirmişti 
onları. Zavallı kambur halka gösterilen garip bir yaratıktı 
sanki. Kimse acımıyordu ona.

İşkence yapmakla görevli kişi merdivenden ağır ağır 
çıkıyordu. Tekerleğe yaklaştı. Onu görenler çok sevindi­
ler. Bekledikleri an gelmişti.

Adam tekerleğin yanına, uzun bir kum saati koydu. Sa­
at iki kaptan meydana gelmişti. Yukarıdaki kap kırmızı 
kumla doluydu ve aşağıdakine ince bir boyunla bağlıydı. 
Kum, yukarıdakinden aşağıdakine tam bir saatte geçebi­
liyordu. Yani bir saat boyunca Kuasimodo’ya işkence ya­
pılacaktı.

Kara kamçı ortaya çıkmıştı. İpinin üzerinde bir yığın 
düğüm ve bunların ucunda da sivri sivri maden parçacık­
ları vardı.

Her şey hazırdı. İşkence yapmakla görevli adamın bir 
işaretiyle tekerlek dönmeye başladı. Kuasimodo, hayret­
ler içindeydi, altındaki şey dönüyordu.

Kamçı havaya kalktı ve kamburun omzunda şakladı. 
Zavallı Kuasimodo, uykudan uyanır gibi silkindi. Vücudu 
bu vuruşun etkisiyle sarsıldı. Fakat hiç sesini çıkarmadı.
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Yalnızca başını, sırtına konan sineği kovmaya çalışan bir 
hayvanın yaptığı gibi, sağa sola hareket ettirmekle yetin­
di. Seyirciler bağrışıp duruyorlardı.

Kamçı, bir ikinci, bir üçüncü, bir bilmem kaçıncı kez in­
di çıplak omuzlarına... Tekerlek döndü, döndü... İp, kam­
burun sırtına, çektiği acının izlerini çizdi, çizdi... Sonra, 
daha da derinleşen bu çizgilerden kanlar akmaya başla­
dı. Beyaz ip kızıla boyanmıştı. Gözü korku ile yanan kam­
bur, vücudunu tekerleğe bağlayan zincirlerle savaşıp kur­
tarabilmek ümidiyle kıpırdanmaya başladı. Tüm gücüyle 
uğraşıyordu. Besbelliydi bu...

Bütün gayreti boşunaydı. Anladı ve vazgeçti savaş­
maktan. Katlanacaktı. Kıpırdamadan duruyordu. Öyle ki, 
bir ara işkence yapan kişi öfkeden deliye döndü. Aldırış 
etmiyor gibi görünen bu vücuda elinden geldiği kadar de­
rin yaralar açmak çabasına düştü. Kuasimodo, gözünü 
kapadı yalnızca.

Yukarıdaki kap boşalmış, aşağıdaki kumla dolmuştu. 
Mahkemece verilen cezaların, düzenli olarak yerine geti­
rilmesini sağlamakla görevli olan subay orada, kocaman 
bir atın üstünde, olayı izliyordu. Elindeki kılıçla kum saati­
ni gösterdi. Ve işkencenin durdurulmasını emretti. Teker­
lek durdu, işkence yapan adam durdu. Kuasimodo da 
durdu. Ve ağır ağır gözünü açtı.

İki asker ellerinde acı dindirici ilaçlarla kamburun yanı­
na geldiler ve yaralarını sildiler. Kan, diner gibi oldu. Sır­
tını sarı bir bezle sardılar. İşkence yapan adam da bu sı­
rada bir kova içerisinde, ipini yıkayıp temizledi.

Ama ceza bununla bitmemişti. Tekerlek üstünde bir sa­
at daha kalacaktı. Kum saati başaşağı edildi.Yukarıdaki
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kap boşalınca ceza süresi dolmuş olacaktı. Kuasimo- 
do'yu yine tekerleğe bağladılar.

Seyirciler ondan nefret ediyorlardı. Çok çirkindi çünkü, 
kötü kötü bağırıyorlardı, ama Kuasimodo duymuyordu 
bunları. Taşlıyorlardı da bir yandan. Taşlar incitiyor, acı 
veriyordu ona. Bir süre katlandı buna da, ama aşağıya 
bakıp acısıyla eğlenen sırıtkan yüzleri görünce, içi daya­
nılmaz bir nefretle yandı. Kurtulabilmek için yine gücünü 
denemeye kalktı. Harcadığı kuvvet, tekerleği döndürüp 
seyircileri daha çok keyiflendirmekten başka işe yarama­
dı. Zincire vurulmuş vahşi hayvanların katlanışıyla diren­
mekten vazgeçti. Kan beynine çıkmıştı. Yüzü, öfkeden 
kıpkırmızı kesilmişti.

Bu sırada kalabalığın arasında bir rahip belirdi. Eşeği­
nin üstündeydi. Kuasimodo onu görür görmez durgunlaşır 
gibi oldu. Yüzü aydınlanıverdi. Böyle güç bir durumday­
ken Klod Frollo’yu görmek onu sevindirmişti. Gülümsedi 
bile. Fakat rahip, tekerleğe yaklaşıp da işkence edilenin 
kim olduğunu görünce bakışlarını yere çevirdi. Kuasimo- 
do'nun kendisine bir şey söylemesine fırsat vermeksizin 
eşeğini geri çevirip çabucak seyircilerin arasına daldı ve 
gözden kayboldu.

Öncekinden daha koyu bir bulut kapladı Kuasimo- 
do’nun yüzünü. Sevinci dayanılmaz bir üzüntüye dönmüş, 
gülümseyişi solup gitmişti.

Kambur büyük bir sessizliğe gömülmüştü. Kılı kıpırda­
mıyor, ağzından tek sözcük çıkmıyordu. Dakikalar geçti 
böylece. Sonra birdenbire zincirlere karşı geldiği görüldü. 
Tekerlek sarsıldı. Köpek uluyuşuna benzeyen o garip se­
siyle:
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“Su! Su!” diye haykırdığı duyuldu.
Kuasimodo'nun susuzluğu, katı yürekli seyircilerini yal­

nızca güldürdü. Yardım etmek nedir bilmiyor gibiydiler. 
Kamburun dili çıkmış, gözleri dışarı uğramıştı. Herkes 
yerli yerindeydi. Yalnız kum saatinin boynundan bir parça 
daha kum geçmişti. Yine aynı inilti duyuldu:

“SuuuuL"
Bu sese, duygusuz kahkahalar karşılık verdi.
Bir adam, yerden çamurlara bulanmış ıslak bir paçav­

ra alıp kambura fırlattı.
“Al bunu iç!..”
Bir başkası bir testi kırığını kafasına savurdu:
“Susuzluğa iyi gelir!”
“Su! Su!.."
Bu Kuasimodo’nun üçüncü yalvarışıydı.
O sırada kalabalık arasından bir kız süzüldü. Ardından 

da minik bir keçi geliyordu. Bu gelen, Kuasimodo’nun bir 
gece önce kaçırmaya yeltendiği Çingene kızıydı. Kız, te­
kerleğe giden taş basamakları koşarak çıktı. Elinde bir şi­
şe su vardı. Tek söz söylemeden şişeyi açtı ve zavallı 
adamın ağzına yavaş yavaş dökmeye başladı. Susuzluk­
tan yanan kambur kana kana su içti. Bu iyilikseverlik kar­
şısında gözleri yaşarmıştı. Kararmış dudaklarıyla, kendi­
sine su veren eli öptü. Tam bu sırada, bir gece önceki sal­
dırıyı hatırlayan Esmeralda elini, ısırgan bir hayvandan 
korkmuşçasına çekti.

Çingene kızının yardımı, biraz önce Kuasimodo ile 
alay edip kahkahalar atan kalabalığı etkilemiş, acıma 
duygularını harekete getirmişti. Herkes, Esmeralda’nın
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gerekeni yaptığı kanısındaydı. Bu düşüncelerini birbirleri­
ne yüksek sesle açıklıyorlardı ki Fare Deliği’nden Güdül 
Teyze’nin sesi duyuldu:

“Bütün kötülükler senin üstüne olsun, e mi pis Çinge­
ne!”



SIR ÇÖZÜLÜYOR

Aradan iki ay geçmişti. Ilık ve tatlı bir ilkbahar akşamıy­
dı. Notre-Dame’ın cana yakın bir görünüşü vardı.

Yolun diğer yanında güzel bir ev, batan güneşin yaydı­
ğı tatlı pembelikler içinde yüzüyor, bakışları üstüne çeki­
yordu. Pencerelerinde giyim kuşamlarından zengin olduk­
ları anlaşılan güzel kızlar vardı. Bu küçükhanımlar, anne­
sinden başka kimsesi olmayan ve onunla yaşayan arka­
daşlarına konuk gelmişlerdi.

Flör, arkadaşlarından biraz ötede oturmuş, annesinin 
çok yakında evleneceklerini umduğu genç bir yüzbaşı ile 
konuşuyordu. Arkadaşları da onlara hayran hayran bakı­
yorlardı. Flör'ün annesi, kızının en yakın arkadaşı Alis’e 
dönerek:

“Birbirlerine ne kadar yaraşıyorlar, değil mi?" dedi.
Yüzbaşı Feybus, ne demesi gerektiğini bilemez b*r hal­

de duruyor, kâh kılıcının ucunu parlatıyor, kâh ceketinin 
düğmeleri ile oynuyordu. Flör, başını kaldırıp yüzbaşıya 
bakarak:

“Hep böyle susacak mısınız?" dedi. "Bize bir şeyler an­
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latmaz mısınız? Hani birkaç ay önce bir Çingene kızını 
kurtarmıştınız...”

"A, evet..."
“Belki de kurtardığınız, şu aşağıda Notre-Dame’ın 

önünde dans eden kızdır.”
Flör, Feybus’u meydana bakan büyük pencerenin önü­

ne getirerek:
“Bakın aşağıya,” dedi. ’’Dans eden şu sizin Çingene 

mi?”
Feybus, baktı ve gülümseyerek:
“Evet,” dedi. “Keçisinden tanıdım.”
Kızlar pencereye üşüşerek:
“Ah, ne güzel keçi!” diye bağrıştılar.
Alis küçük kardeşine:
"Görebiliyor musun Monik?” diye sordu. Daha iyi göre­

bilmesi için kollarından tutup kaldırdı. Küçük kız keçiye 
bayılmıştı.

“Tatlı bir baştan yükselen iki altın boynuz!” dedi Flör. 
'“Ne sevimli, değil mi?”

Yüzbaşıya baktı... Tatlı tatlı gülümsedi.
Flör’ün annesi yerinden kımıldamadan:
“Yine Çingenelerden biri olmalı,” dedi. “Bunları Paris’e 

sokmasalar ne iyi olacak. Tehlikeli ve pis insanlar!"
Bu arada Monik, kimsenin farkına varmadığı bir şey 

görmüştü, Heyecanla:
“Aaa! Şu tepedeki adama bakın! Siyahlı adama!” diye 

bağırdı.
“Nerede canım?” dedi Flör merakla.
Küçük kız Notre-Dame’ın kuzeyindeki kulesini gösteri­

yordu. Gözler oradaki adama çevrilmişti. Siyahlı adam,
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başını ellerinin arasına almış, aşağıda dans eden Çinge­
ne'ye bakıyordu. Öylesine hareketsiz bir duruşu vardı ki, 
kulenin bir parçası olduğu sanılabilirdi.

“Bir rahip," dedi Flör.
Alis buna çok şaşırmıştı. Bu şaşkınlıkla:
“Peki, ama..." dedi. "Nasıl olur da bir rahip, bir dansö­

zü böyle süzebilir? Şuna bakın hele! Birdenbire aşağıya 
uçup, kızı yakalayarak uzaklara kaçıracak kara bir kuş gi­
bi tünemiş oraya!”

Flör’ün mavi ipekliler giymiş arkadaşı o kadar şaşırmış 
görünmüyordu.

"Kız da çok güzel dans ediyor doğrusu!” dedi.
Bu övgü üzerine, Flör Feybus’a dönerek:
“Haydi Feybus, eğer bu kızı tanıyorsan, buraya çağır 

da bizi eğlendirsin!" dedi.
. Sonra da annesine dönerek:

“Anneciğim," dedi. “İzin verirsiniz, değil mi? Nasıl olsa 
onun buraya gelişi bizi lekelemez. Eğer bir kötülük yapa­
cak olursa, yüzbaşımız burada, korur bizi. Değil mi?” 

“Tabi canım," dedi annesi. “Kahraman yüzbaşımız bu­
rada.”

“İyi, ama..." dedi Feybus. “Beni çoktan unutmuştur kız. 
Hem adını da bilmiyorum. Nasıl sesleneceğim? Yine de 
çok istiyorsanız çağırmaya çalışırım."

Yüzbaşı pencereden aşağıya sarktı. Bir yandan el sal­
lıyor, bir yandan sesleniyordu:

"Küçük, küçük buraya bak!.."
Esmeralda bu'sırada tefini çalmaktaydı. Yukarıya, se­

sin geldiği yana baktı. Feybus'u görüverince kaskatı kesil­
di birden. Bıraktı dansı.
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“Küçük! Küçük!"
Yüzbaşı hâlâ sesleniyor, yukarıya gelmesi için işaretler 

yapıyordu.
Yine yukarıya baktı kız, yüzü gonca güller gibi pembe­

leşti. Çağrıldığı eve doğru yürümeye başladı.
Bir solukta evin kapısına gelivermişti. Bir adım daha 

atsa içerideydi, ama bir çekingenliği vardı nedense.
Esmeralda oraya gelmeden önce, kızların kendilerine 

güvenleri sonsuzdu. Hepsi aşağı yukarı eşit sayılabilecek 
güzelliklere sahiptiler. Yani biri diğerinden daha güzel de­
ğildi. Ama Çingene kızı o tatlı yüzü ile kapıda görünür gö­
rünmez hepsi gölgede kalmış, bütün güzellikleri sönüp 
gitmişti. Bunu kendileri de fark etmiş olacaklardı ki oyun­
cu kızın dört yanını sıkıcı bir sessizlik sardı... Buz gibi ba­
kışlar altında ezilir gibi oldu. Feybus bu garip havayı da­
ğıtmak amacıyla:

“Ne hoş bir kız, değil mi?” dedi.
Flör, buz gibi bir sesle yanıtladı bu soruyu:
“Fena değil, soyuna özgü bir güzelliği var!"
Yüzbaşı, Esmeralda’ya yaklaşarak.
"Beni tanıyabildiniz mi küçük kız?” dedi.
“Oh, nasıl tanımam!”
“Doğrusu çok güçlü bir belleği varmış!” dedi Flör.
Feybus:
“Çok çabuk kaçtınız o gece. Yoksa korkuttum mu sizi?” 

dedi.
"Yoook!”
Feybus, ne tatlı bir sesi var... diye düşündü. Flör de 

içinden aynı şeyi geçirdi. Ve bir mutsuzluk sardı içini. Yüz­
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başı, konuşmalarının arkadaşça olmasına dikkat etmek 
gereğini duyarak:

“Yerinizi ne çirkin bir yaratığa bırakmıştınız öyle? Ku­
zum, o tuhaf adam ne istiyordu sizden?” dedi.

“Bilmem..."
“Neyse, size verdiği acının cezasını çekti, tekerleğe 

bağladılar onu.”
"Evet, zavallıcık... Haline çok üzüldüm!”
Kuasimodo, gözlerinin önüne gelmişti birden... Zavallı 

kambur...
Bu arada kızlar aralarında fısıldaşıp duruyorlardı:
“Ne tuhaf giysileri var, ne çirkin şey...”
“Evet. Kollarına da bakın! Güneşten kahverengi ol­

muş!
“Bacakları da öyle! Böyle çirkin bir kılık görmemiştim 

hiç!"
Mavili kız da katıldı konuşmalara:
“Kızın gözlerindeki parıltı, yüzbaşının gözlerine vuru­

yor!”
“İnanamıyorum bu söylediğinize!” dedi Feybus. “Adam 

sizi kaçırmaya...”
Flör’ün annesinin çığlığı konuşmalarını yarıda kesti:
“O da nesi? Def ol git buradan pis hayvan!"
Djali, Esmeralda'yı aramaktaydı. Ve ona doğru koşar­

ken, sandalyede oturan hanımefendinin uzun eteklerine 
takılıp kalmıştı. Kız hemen keçisini, takıldığı yerden kur­
tardı. Sonra da özür diledi.

Alis keçiyi görünce, önemli bir şey hatırlamış gibi Flör'e 
sokularak:

"Bunun büyücü olabileceğini aklımıza getirmemiştik,
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değil mi?” dedi. “Ne numaralar yaptırıyordu bu keçiye, şa­
şıp kalıyorduk hani..."

Flör, Esmeralda’ya dönerek:
“Haydi bakalım, keçine biraz oyun yaptır da görelim 

marifetini!" dedi.
"Ne dediğinizi pek anlayamadım,” dedi kız. Bir yandan 

da keçisinin başını okşuyordu.
Keçinin boynunda kahverengi minik bir çanta asılıydı. 

Flör bunun ne olduğunu merak etmişti.
“O ne?” diye sordu.
Esmeralda önce Flör’e, sonra da yere baktı.
“O, benim sırrım!" dedi.
Flör, bu sırrın ne olduğunu bilmeyi kim bilir nasıl ister­

di!..
Flör’ün annesi sabırsızlanıyordu:
“E, haydi!" dedi. “Bizi eğlendirecekseniz eğlendirin! Eğ- 

lendirmeyecekseniz de burada işiniz ne?”
Kız bu söz üzerine, tek söz söylemeksizin kapıya yö­

neldi. Bu arada küçük Monik, Djali’yi elindeki pastayla 
kandırarak bir köşeye çekip, boynundaki kahverengi çan­
tayı açmıştı. Kırmızı boyalı tahta parçalarından yapılmış 
harfleri içinden çıkarıp döşemeye yayıvermişti. Keçi ise 
tatlı tatlı pastasını yiyordu hâlâ...

Kapının yanına gelen Esmeralda, ıslak ve üzgün göz­
lerle Feybus’a bakıyordu.

“Ne olur," dedi Feybus. "Hatırımı kırmayın. Bizim için 
dans edin... Adınız neydi sizin?”

“Esmeralda."
Kızlar gülüştüler yine. Adını çok gösterişli bulmuşlardı.
Birden Monik'in sesi ortalığı çınlattı:
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“Alis! Şu akıllı keçiye bak. Harflerden bir isim yaptı! Ne 
de düzgün dizdi onları! Nasıl okunur bö sözcük?”

Djali, altın ayaklarıyla, Esmeralda’nın kendisine öğret­
tiği biçimde dizmişti harfleri. Kızlar hemen o yana koştu­
lar. Kırmızı harflerden yapılmış bu sözcüğü, Alis bir bakış­
ta okudu:

“Feybus... Evet Feybus... Fakat neden Feybus?"
Flör, tamam, diye düşündü. Sakladığı sır buydu de­

mek... Elleriyle yüzünü kapadı, hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Sonra da düştü, bayıldı.

“Kızım, yavrum...” diye sesleniyordu annesi. Ama bu 
avutmalar boşunaydı. Flör kendinde değildi. Kadın birden 
Esmeralda’ya dönerek:

"Derhal git buradan, pis Çingene!" diye bağırdı.
Kızcağız, yerdeki harfleri aceleyle toplayıp eski yerine 

koydu. Djali'ye de kendisiyle birlikte gelmesi için işaret 
verdi. O kapıdan çıkarken Flör de arkadaşlarının kolları 
arasında bir başka odaya geçiriliyordu.

Feybus’un önünde iki kapı vardı şimdi. Biri Flör'ün gö­
türüldüğü odanın kapısı, diğeri de Esmeralda’nın çıkıp 
gittiği kapı. Kısa bir süre bocaladıktan sonra verdiği kara­
rın etkisiyle gülümseyerek sokak kapısından çıktı. Ve 
Çingene kızının ardına düştü...

ı





FROLLO SORULAR SORUYOR

Küçük Monik’in Notre-Dame’ın kulesinde gördüğü si­
yahlı adam, Rahip Klod Frollo’ydu. Rahibin, kuzeye ba­
kan kulede küçücük bir odası vardı. Buraya çalışmak için 
çıkardı. Fakat o gün Esmeralda’nın dansı, ona, pek çok 
sevdiği kitaplarının verdiği mutluluktan daha fazlasını du­
yurmuştu. Gün batarken de Çingene’nin dans edişini u- 
zun uzun seyretmişti.

Aşağıya bakarken gözüne çarpan başka bir şey daha 
olmuştu. Kırmızı sarılı ceket giymiş bir adam, kalabalığın 
arasında dolaşıyor, onu dikkatle izliyordu. Küçük keçi de 
adamın yanından ayrılmıyordu.

Frollo, "Bu da kim?” diye kendi kendine sordu. “Niye bu 
kadar yaklaşıyor kıza? Hem önceleri keçiyi yalnız onunla 
görürdüm."

Öfkelenmişti. Merdivenden hızlı hızlı indi. Küçük bir 
pencerenin önünden geçti. Fakat ne pencereyi, ne de Ku- 
asimodo’nun meydanı buradan gözetlediğini fark edebil­
di. Kendisine edilen işkenceden sonra Kuasimodo çanla­
rı eskisi gibi sık sık çalmaz olmuştu. Bunun nedeni, güç- 
süzleşmesi değil, mutlu düşünceler içinde olmasıydı.
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Çanların müziği ona, kendisine karşı çok iyi davranmış 
olan güzel Çingene'yi düşündürüyordu hep. Yüreği se­
vinçle doluyor, o mutlu dakikayı yeniden yaşıyor, çanları 
çalmayı da unutuyordu.

Frollo, sokağa çıktı ve kalabalığın içine daldı. Çinge­
ne'yi yerinde göremeyince oradaki adamlardan birine:

"O nerede?" diye sordu
“Esmeralda mı?" dedi adam. “Şu karşıki eve kadar git­

ti. Sanıyorum ki onlara bir iki özel dans yapacak.”
Esmeralda için serilen kilimin üstünde, sarılı kırmızılı 

ceket giyen bir adam bazı numaralar yaparak halkı eğlen­
dirmeye uğraşıyordu. Başını geriye atmış, üstüne kedi 
bağlı bir sandalyenin ayağını dişleri arasına sıkıştırmıştı. 
Ve döne döne yürüyordu. Yüzü harcadığı enerjiden dola­
yı kıpkırmızı kesilmişti. Rahip, yakından bakınca bu ada­
mı tanıdı. Allah Allah! dedi. Bir zamanlar benim öğrencim- 
di ve rahip olmaya çalışıyordu. Acaba ona böyle biçimsiz 
numaralar yaparak para toplamayı kim öğretti, diye dü­
şündü. Ve yanından geçerken ona:

“Piyer Grenguvar!" diye seslendi. “Size öğrettiklerim­
den böyle mi yararlanıyorsunuz? Yaptıklarınızdan utanç 
duymuyor musunuz?”

Grenguvar, şaşkına döndü birden. Dişleri ve havada 
tuttuğu sandalye, üstündeki kediyle birlikte yuvarlanıver­
di. Bağlarından kurtulan kedi, birkaç kişinin yüzünü gözü­
nü tırmalayarak kaçtı. Halk öfkelenmişti. Grenguvar'ın 
kendini koruması gerekiyordu. Notre-Dame’a sığındı. Ra­
hip de arkasından kiliseye girdi.

“Gelin, benim küçük odaya çıkalım,” dedi Frollo. 
Basamakları birlikte çıkıp kitapların doldurduğu küçük 

odaya girdiler.
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“Söyleyin bakalım Piyer, böyle tuhaf oyunlar yapmak 
aklınıza nereden geldi?”

“Yaptığımın iyi bir iş olmadığını ben de biliyorum. 
Ozanlık gibi onurlu da değil. Ama bir insanın yaşamını 
devam ettirebilmesi için para getiren bir işi olmalı. Hele 
evli olunca bu büsbütün bir zorunluluk olup çıkıyor."

"Evlendiniz mi? Karınız olmak mutluluğunun kime ait 
olduğunu sorabilir miyim?”

“Konuşulmaya değmez... Bir Çingene.”
“Çingene mi?”
Frollo’nun gözleri dehşet saçıyordu. Sesi de yüksel­

mişti.
"Çingenelerle sevişenler, Tanrı'dan uzaklaşmış olur!” 

dedi.
“İyi, ama ben onunla sevişmiyorum ki... İnanın bana o 

benim yalnızca karımdır.”
“Çok tuhaf. İnsanlar evlenince...”
“Evet evlendik, ama karıkoca gibi yakın olmadık birbi­

rimize.”
Daha sonra Piyer, Çingeneler Kralı ile karşılaşmasını, 

cebinden para çalmaya uğraşıp beceremediği çıngıraklı 
Corc’u, dörde bölünen fincanı, sözün kısası başından ge­
çen her şeyi bir bir anlattıktan sonra:

"Ve böylece onunla evlenmiş olduk. Ama hiç yaklaş­
madım ona. Çünkü kız öyle istedi,” dedi.

"Bak işte buna sevindim!” dedi rahip.
“Nedeni de bir sihre dayanıyor bunun."
"Sihir mi dediniz?"
“Evet, Çingeneler Kralı anlattı bana da. Esmeralda mi­

nicik bir bebekken Çingeneler tarafından bulunmuş. An­
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nesinin babasının kim olduğunu bilmiyor, öğrenmeyi de 
çok istiyormuş. Boynunda taşıdığı minik çantadaki sihrin 
yardımıyla onları bulabileceğine de adamakıllı inanı- 
yormuş. Ama, eğer birisiyle sevişirse büyü bozulur, anne 
ve babasını hiç bulamazmış.”

“Anlıyorum.”
Frollo, daha mutlu görünüyordu.
“E, kimse ona yaklaşmaya çalışmaz öyleyse...” 
“Yaşamak istiyorsa tabi..."
“Neden? Ona yaklaşanı öldürecek biri mi var yoksa?" 
“Yooo... Kendisi öldürür. Üstünden eksik etmediği kü­

çük bir bıçakla yapar bu işi. Çok korkusuzdur!”
“Hiç mi korkmaz?”
“Hiç!..”
Grenguvar, biraz düşündükten sonra ekledi:
“Evet, iki kişiden başka hiç kimseden korkmaz. Bunlar­

dan biri Fare Deliği’nden ona kötü sözler yağdıran Güdül 
Teyze, diğeri de rahip kılığında dolaşan ve gözleri ateş gi­
bi yanan bir adam. Kamburun onu kaçırmaya yeltendiği 
geceden beri bir türlü o gözleri unutamadı. Nereye gitse 
gözetleniyormuş gibi geliyor ona."

“Aptalca bir kuruntu!” diye bağıran rahip, birden arka­
sını döndü ve pencereye doğru yürüdü. Başını çevirme­
den sözlerine devam etti:

“Böyle bir şey düşünebildiğine göre çok budala olmalı!” 
"Ben de ona, gördüğünün kötü bir düş olabileceğini, 

unutması gerektiğini söylüyorum hep.”
“jyi ediyorsunuz Piyer. Korkacağı bir şey yok ki...”
“Bu kuruntudan kurtarmaya çalışıyorum. Çok tatlı bir 

kız..."
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“Öyle mi?”
“Onu öyle seviyorum ki... Çok iyi bir kız... Yalnız bana 

karşı değil, bütün yaratıklara karşı öyle. Djali’ye de çok iyi 
bakar."

“Altın ayaklı, altın boynuzlu küçük keçisi...”
Söz Djali’ye gelmişken Grenguvar, Esmeralda'nın ke­

çiye öğrettiği numaraları ve bunları nasıl öğrettiğini anlat­
tı. Saat kaç ise, ayın kaçı ise tefe o kadar vuran keçinin, 
gerçekte saati ve ayın kaçı olduğunu bilmediğini, Esme- 
ralda’nın tefi tutuşuna göre kaç kere vurulması gerektiği­
ni alışkanlıklarıyla bulduğunu açıkladı. Ve güvene güvene 
devam etti:

“Örneğin, ‘Feybus’ sözcüğünün nasıl yazıldığını Esme­
ralda, Djali’ye iki ayda ezberletti.”

"Feybus mu? Neden Feybus?”
“Bilmem, belki de bu sözcüğün sihirli bir gücü olduğu­

na inanıyor. Yalnız kaldığı zaman bu sözcüğü fısıldar du­
rur.”

"Bunun herhangi birinin adı olmadığından emin 
misiniz?”

“Kimin adı olacak?”
“Ne bileyim ben? Nasıl bilebilirim ki?..”
“Çingeneler güneşin Tanrı olduğuna inanırlar. Esmeral­

da, ben söylemeden önce bunu bilmiyordu. Diğer 
Çingeneler bilirler ama. Bana öyle geliyor ki bu nedenle 
bu adı çok seviyor. Djali, her zaman dosdoğru yazar bu 
sözcüğü.”

Rahip, çok düşünceli görünüyordu. Birden Grengu- 
var’a döndü ve alçak sesle:

“Bu Çingene ile sevişmeyeceğine, ona hiçbir zaman 
yaklaşmayacağına yemin eder misin?” dedi.
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“İstersem ederim. Yalnız daha önce bilmek istediğim 
bir şey var. Size bir soru sorabilir miyim?"

"Sorun bakalım."
"Bu gibi ilişkileri düzenlemek de görevleriniz arasında 

mı?”
Rahibin solgun yüzü öfkeyle yandı, sustu. Sonra yine 

konuştu:
"Beni dinleyin Piyer, bir Çingene ile sevişirseniz, öbür 

dünyada sonsuza dek cehennem ateşinde yanarsınız. Şu 
raflardaki kitapların çoğunda bu söylediklerimin yeri var­
dır."

“Öyle güzel ki... Onun kocası olmak gurur veriyor ba-
ıına...

“Öyleyse, git! Cehenneme kadar yolun var!”
Frollo'nun gözlerinde korkunç bir bakış vardı. Grengu- 

var’ı omuzlarından tuttuğu gibi dışarıya attı.



YÜZBAŞI VE KIZLAR

Frollo odasında yalnızdı. Diz çökmüş, ellerini gökyüzü­
ne kaldırmıştı. Gözlerini sıkı sıkı kapamış, Tanrı’yı düşün­
meye çalışıyordu. Kutsal yakarışlar bir bir dudaklarına ge­
liyor, fakat düşünceleri bir türlü Tanrı ile dolamıyordu. Gü­
zel Çingene kızı buna engel oluyordu. İlk gördüğü günden 
bu yana her gün düşlerindeydi. Düşlerinde dans ediyordu...

Rahip sesli sesli yakarmaya, çanlar da çalmaya başla­
dı. Bu gürültüde Tanrı’ya duyurabilmek için daha da yük­
seltti sesini. Sonunda yakarışlar çığlığa döndü. Bütün bu 
çabasına karşılık, diliyle söylediğine düşünce ve duygula­
rıyla katılamamış, bir saniyecik olsun Tanrı’yı düşüneme­
mişti.

“O bir Çingene!" diye bağırarak ayağa kalktı. “Onu şu 
anda başkalarıyla görür gibi oluyorum. Benden önce baş­
kasının onu sevmesi düşüncesine dayanamıyorum...”

Kitaplar arasında aşağı yukarı dolaşıp duruyor, bu ha­
liyle de kafese kapatılmış vahşi hayvanlara benziyordu.

“Dayanamıyorum!” diye bağırdı. “Duramayacağım bu­
rada, yoksa çıldırırım. Bulmalıyım onu. Nerede ise gidip 
bulmalıyım... Bu gece onu nerede görebilirim acaba?”
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Kıpırdamadan durdu, düşündü. Sonra, “Bilmiyorum!" 
dedi kendi kendine. “Ben kocası ile görüşmeden önce ko­
nuştuğum adam, köşedeki büyük eve dans etmeye gittiği­
ni söylemişti. Kocası... Kocasını da şeytanlar götürsün...” 

Küçük bir bıçağı elbisesinin altına saklayarak odadan 
ayrıldı. Kiliseden çıkıp gecenin karanlığa karışırken, çan­
lar üstüne gülercesine çalıyordu.

Gece güzeldi. Yıldızlar pırıl pırıldı.
Köşedeki evin penceresi hâlâ açıktı. Güzel giyimli kız­

lar kapıdan çıkarken Frollo onlara görünmemek için göl­
gelerin karanlığına sinmişti. Konuşulanları dinliyordu: 

“Umarım ki yarın daha iyi olur.”
"Evet, herhalde. Zavallı Flör, ona yürekten acıyorum.” 
“Annesi Çingenelere karşı olmakta haklıymış meğer. 

Feybus’un da onu yukarı çağırmaması gerekmez miydi? 
Haydi diyelim ki çağırdı, sonra da ardına takılıp gitmesi 
doğru muydu? En üzücü olanı da buydu bence.”

Frollo, "Feybus!” dedi. “Demek kuşkulanmakta haklıy­
mışım. Feybus, bir erkekmiş. Onu şimdi bulacağım! Hem 
de Çingene kızı ile yan yana..."

Kızlar yürüyüp gittiler. Rahip de daha fazla bir şey 
duyamadı. Çıktıkları eve koştu. Hizmetçi kadın kızların 
ardından kapıyı kapatmak üzereydi. Ama rahibi görür gör­
mez:

“Herhalde benim zavallı küçükhanımını görmeye geldi­
niz," dedi. “Çok iyi bir yüreğiniz var. Olayı duyar duymaz 
üzüntüye kapılan tanıdıklar da geldiler hep. Ama kızımız 
kimseyle görüşemeyecek kadar hasta. Yatıyor. İçeriye bu­
yurmaz mısınız?”

“Flör’e ne olduğunu anlatacaksanız birkaç dakika için 
girebilirim. Yarın yine uğrar, kendisini görürüm."
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Salona girdi, hizmetçiden Flör’ün acıklı öyküsünü din­
ledi. Kadıncağızın Flör’den söz ederken yaşaran gözleri, 
Feybus'un adını anarken öfke saçıyordu.

“Ben her zaman yüzbaşının kötü bir adam olduğunu, 
güzel Flör’ümle bağdaşacak kadar iyi olmadığını söyler 
dururum,” dedi kadın.

"Doğru, haklısınız. Bunlar yüzbaşı hakkındaki düşün-* 
çeleriniz. Ben bildiklerinizi dinlemek istiyorum."

“E, bir şeyler bilirim," deyip, rahibi bir köşeye çekti. 
“Her hafta başka bir kadının ardından gider. Yakışıklılığı­
na kapılır aptallar. Geniş omuzları, yüzüne yakışan saka­
lı, askerce yürüyüşü akıllarını başlarından alır. Yüzbaşı­
nın nerede oturduğunu da bilmek ister misiniz?"

Rahip pek de istekli görünmemeye çalışarak:
“Nerede oturur?” diye sordu.
“Sen Mişel Köprüsü üstünde yaşlı bir kadının evinde 

yaşar. Kadının adı, Falurdel'dir."
Yukarıki odaların birinden, hizmetçiyi çağırmak için 

kullanılan çıngırağın sesi geldi.
“Hemen gitmeliyim," dedi kadın. “Yavrucak, yanına ça­

ğırıyor beni.”
Hizmetçi merdivenlerden, Frollo da kapıdan çıktı. Ben­

liğini kasıp kavuran büyük acının etkisiyle Sen Mişel’e 
doğru hızlı hızlı yürümeye başladı.

Ateşler gibi yanan eli, elbisesinin bir yanına gizlediği 
bıçağın üstünde duruyordu...





NEHRİN KIYISINDAKİ EVDE

Sen Mişel Köprüsü üstündeki ev, çevresindekilerden 
daha eski, küçük ve bakımsız duruyordu. Duvarlar girinti­
li çıkıntılıydı. Öyle ki yukarıya tırmanmak isteyen biri ko­
laylıkla bu basamağımsı çıkıntılardan yararlanabilirdi. 
Böyle bir eve ancak kötü düşüncelerle girilebilirdi.

' Falurdel de tıpkı evine benziyordu. Kapının vurulduğu­
nu duyunca titrek adımlarla yürümeye başladı. Kuşkuluy­
du. Kim gelmiş olabilirdi acaba? Sağa sola saltana salla- 
na ilerliyordu. Elindeki lambanın ışıkları duman rengi du­
varlara koyu koyu devler çiziyordu.

“Kim o?” diye seslendi kadın. Sesi bir hastanınki gibi 
güçsüzdü.

“Yüzbaşı Feybus," dedi dışarıdaki adam.
Kapı açıldı.
“Oh, yine mi siz?”
Yüzbaşı, içeriye girdi. Arkasında da Esmeralda ve ke­

çisi vardı. Sert bir sesle:
“En iyi odayı açın!’' dedi.
Esmeralda, önce çok korkmuştu. Ama sonra yüzbaşı­
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nın yanında olduğunu düşündü ve bu korkuyu anlamsız 
buldu.

Feybus, yaşlı kadına bir gümüş lira uzattı. Titreyen el­
leriyle parayı alap Falurdel, onu tozlu masanın üstünde 
duran kutuya koydu ve oradan uzaklaştı. Bu sırada ka- 
ranliK bir köşeye gizlenerek paranın kutuya konduğunu 
gören cüce yavaşça masaya yaklaştı. Oradaki parayı alıp 
cebine attı. Yerine de ateşin yanındaki odunlardan birinin 
üstünden kopardığı kuru yaprakları koydu. Sonra da çok 
becerikli bir hırsız olduğunu düşünerek kendisini kutladı.

Feybus’un Esmeralda'yı götürdüğü oda küçük ve pisti. 
İçinde de çok az eşya vardı. Odanın nehre bakan pence­
resi kırıktı. Ay, ışıklarını suya dökmüştü. Sonra bir bulut 
gelip örttü yüzünü.

Esmeralda ile Feybus yan yanaydılar.
“Oh Feybus!" dedi kız. “Sanırım ki bu yaptığım pek 

doğru değil...”
“Doğru olmayan ne?”
“Buraya, sizinle gelmem."
"Neden benimle gelmiş olmanız yanlış olsun ki!” 
“Kimseyi sevmeyeceğime söz vermiştim. Bu sözümde 

durmak geliyor içimden. Çünkü eğer bunu yapmazsam, 
büyü bozulacak ve ben annemi de babamı da hiçbir 
zaman bulamayacağım. Ama değil mi ki siz varsınız, artık 
onları bulmasam da olur!”

“Söylediklerinizden bir şey anladımsa, Allah canımı al­
sın!”

Kız sustu. Gözlerinden birkaç damla yaş süzüldü. Son­
ra yine konuşmaya başladı:

“Çok hoşlanıyorum sizden!.."
Bu söz, yüzbaşıyı çok sevindirmişti. Elini kızın omzuna
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koydu. Bu sırada ayın yüzünü, az önceki buluttan da ka­
ra bir gölge örttü. Bu, bir insan başıydı. Ama ne Çingene 
kızı ne de Feybus görebildi onu. Gölgenin gözleri öfkeyle 
yanıyordu.

Esmeralda, ince bir hareketle yüzbaşının elini omzun­
dan indirdi ve tatlı bir sesle:

“Feybus,” dedi. “Siz çok iyi bir insansınız. Benim gibi 
anasız babasız bir Çingene kızının hayatını kurtardınız. 
Kahramanlığınızı günlerce düşündüm."

Yüzbaşı, övülmenin verdiği güvenle Esmeralda’yı din­
liyordu.

“Adınız da Feybus... Adınızı, üniformanızı, kılıcınızı 
çok seviyorum. Oh Feybus, kılıcınızı çekin de göreyim, ne 
olur?”

“Deli çocuk!’’ dedi yüzbaşı gülümseyerek ve kılıcını 
çekti.

Kız ışıldayan kılıca sevgi ve hayranlık dolu gözlerle 
bakarak:

“Sen bir yiğitin kılıcısın!.." diye fısıldadı ve eğilip öptü 
onu.

Penceredeki rahip kıpkırmızı oldu. Kara elbisesinin bir 
yerine saklamış olduğu bıçağın ucuna dokundu. Sipsivriy­
di... Kinle gülümsedi.

“Dinle,” dedi Feybus ve Esmeralda’ya yaklaştı. Ama 
kız ondan uzaklaşarak:

“Hayır!” dedi. “Önce beni sevdiğinizi söylemelisiniz."
Bunun üzerine Feybus diz çöktü. Ve daha önce başka 

kızlara söyleye söyleye ezberlediği övgü ve sevgi dolu 
sözleri birbiri ardınca sıralayıverdi. Hareketlerinde bir ak­
tör ustalığı vardı.

Kız, sevinç içindeydi.
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“Ne kadar mutluyuz, değil mi?" dedi. “Şu anda ölebili­
riz."

“Ölmek mi?” dedi Feybus. “Şu dakikada bir küçükha- 
nım öfkesinden ölüyor.”

“Kim bu sözünü ettiğiniz küçükhanım?”
“Kimse kim... Söyle bakalım beni seviyor musun?”
“Bu da sorulur mu hiç!”
“Sevdiğini biliyorum," dedi Feybus. “inan bana, çok 

mutlu olacağız. Caddeye bakan bir odamız olacak. Ben 
askerlerime pencerenin önünde yürüyüş yaptıracağım. 
Sonra kralın avlusundaki aslanları görmeye de götürürüm 
seni. Ne vahşi, ne güzel hayvanlardır, bir görsen! Kadın­
lar bakmaya doyamazlar onlara...”

Esmeralda, söylenenleri duyamayacak kadar mutluydu.
“Evet,” diye devam etti Feybus. “Çok güzel günlerimiz 

olacak."
Kız, birdenbire yüzbaşıya dönerek:
“Feybus,” dedi. “Biraz da Tanrı'dan ve kiliseden söz 

eder misin?"
Adam, yüksek sesle gülmeye başladı.
“Hangi şeytan bunları aklına getiriyor?"
“Evleneceğimize göre bunları öğrenmem gerekmez 

mi?”
Bu söz üzerine yüzbaşının yüzü birdenbire değişti.
“Şu insanlar da niye evlenirler sanki!" dedi. “Tatlı kız, 

bu tatsız düşünceler de sana hiç yakışmıyor... Evlilik gü­
zel belki, ama birbirlerini gerçekten sevenler için çok da 
gerekli değil!”

Rahip, söylenenleri duyuyor, olanları da gözden kaçır­
mıyordu...
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Bir ara Esmeralda’nın boynundaki yeşil çanta Feybus' 
un ilgisini çekti.

“Bu nedir?” diye sordu. Yaklaştı. Çantaya bakar gibi 
yapıyordu, ama onu asıl ilgilendiren, içinde ne olduğuydu.

“Dokunma ona!" dedi birden Esmeralda. “O, benim ko- 
ruyucumdur, annemi bulmam için yardımcı olacak bana. 
Bırakın beni, Yüzbaşı Feybus. Anneciğim, sevgili anneci­
ğim... Kim bilir nerelerdesin şimdi? Gel kurtar beni! Acıyın 
bana yüzbaşım...”

Feybus arkasını döndü. Çok soğuk bir sesle:
“Görüyorum ki küçükhanım beni sevmiyorsunuz siz..." 

dedi.
Mutsuz kız:
“Sizi sevmemek mi?” diye haykırdı. “Neden düşmanı­

nızmışım gibi konuşuyorsunuz benimle. Neden kalbimi kı­
rıyorsunuz? Sizi seviyorum, biliyorsunuz bunu.”

Esmeralda’nın gözleri yaşlıydı.
“Boynumda taşıdığım bu çanta benim için artık eskisi 

kadar önemli değil,” dedi. “Annemi babamı bulmasam da 
olur. Siz beni koruyabilirsiniz. Evlenmesek de olur. Ben 
hizmetçiniz olurum sizin. Yeter ki beni sevin ve koruyun. 
Zaten Çingene kızlarının sevgiden başka ne düşünceleri 
olabilir?"

Gülümsemeye başlamıştı. Az önce pencereden görü­
nen ayı aradı. Ve Feybus’un başının arkasında soluk bir 
yüzün, can çekişen bir adamın gözlerinde görülebilecek 
bir bakışla kendilerine yönelmiş olduğunu gördü. Bu kor­
kunç yüzün yanında da çakı tutan bir el vardı.

Pencereye tırmanan rahip, şimdi odanın içindeydi. Yüz 
de, bıçak tutan el de apaçıktı. Yanı başlarındaydı. Fey­
bus, onu görmemişti, ama kız korkudan buz kesilmişti. Ne
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kıpırdayabiliyor ne de bağırabiliyordu. Bıçak yukarıdan 
aşağıya indi ve Feybus'un kanı ile kırmızıya boyanmış 
olarak saplandığı yerden çıktı.

Kız kendinden geçmişti. Gözlerini kapadı. Her şey ka­
rarmıştı birden.

Ayıldığında askerlerle çepeçevre sarılmış buldu kendi­
sini. Adamlar yüzbaşıyı kaldırmış, götürüyorlardı. Feybus 
kanlar içindeydi. Rahip görünürlerde yoktu. Nehre bakan 
kırık pencere ardına kadar açıktı. Esmeralda düşünde 
sesler duyuyor gibiydi:

“Yüzbaşıyı öldürmek isteyen bu kızdır!” diyordu biri. 
Bir diğeri de bu düşünceye katılıyor:
“Tabi!” diyordu. "Sihirle yaptı bu işi...”



YARGILAMA

Grenguvar’ın gözleri, bütün gün Esmeralda’yı boşuna 
aradı. Dilenciler Kralı’na giderek karısının eve dönmediği­
ni, nerede olduğunu çok merak ettiğini söyledi.

“Kocası sensin, onu arayıp bulmak da sana düşer,” de­
di kral.

“İyi, ama tek başıma nasıl yapacağım bu işi?”
Yaşlı bir dilenci söze karıştı:
“Ben sana yardım ederim, yarını bekle,” dedi.
Koca burunlu, genç bir dilenci, yaşlı dilenci gibi düşün­

müyordu:
“Yarın geç olur,” dedi. "Gelin hemen aramaya başlaya­

lım. Esmeralda'yı gözümüz arıyor doğrusu. O bizim ışığı­
mız, mutluluğumuzdu...”

Sonunda büyük bir dilenci ordusu, Esmeralda'yı ara­
mak üzere yola koyuldu. Ama kız bulunamıyordu bir türlü. 
Bütün bir ay, onun nerede olduğunu bile anlayamadılar. 
Keçisiyle birlikte, hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybol­
muştu.

Bir gün Grenguvar, adliye binasına giden yolda üzgün 
üzgün dolaşırken mahkeme kapısında bir kalabalığın
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kaynaştığını gördü. Genç bir adam kapıdan çıkıyordu. 
Grenguvar ona yaklaşarak, içerde ne olduğunu sordu.

“Yüzbaşıyı öldürmeye yeltenen kızın duruşması var,” 
dedi adam. “Bunu sihirle yapmaya çalıştığı söyleniyor. 
Rahipler de var içerde. Korkunç bir cinayet doğrusu.” 

Grenguvar, bir rahibin arkasına takılarak mahkeme sa­
lonuna daldı. Önündeki adama:

“Tutuklu nerede?" diye sordu.
“Orada, şu kalabalığın arkasında oturuyor. Ben bura­

dan güçlükle görebiliyorum. Siz göremezsiniz herhalde. 
Bize arkası dönük. Ama şimdi konuşan yaşlı kadını göre­
biliyorsunuz, değil mi? Adı, Falurdel."

Grenguvar, teşekkür etti ve yaşlı kadının çirkin sesini 
dinlemeye başladı.

“Ve sonra,” diyordu kadın. “Keçi içeriye girdi. Basbaya­
ğı bir keçiydi bu. Yalnız boynuzları altındandı. Çoğunluk­
la büyücüler yanlarında bu çeşit hayvanlar gezdirirler. Di­
yebilirim ki daha ilk görüşte gözüm tutmadı bunları. Keçi, 
kızın ardından yukarıya çıktı ve bir süre sessizlik kapladı 
ortalığı. Yüzbaşıyla konuşmalarını bulunduğum odadan 
duyuyordum. Başka bir ses de duymuş değilim. Sonra bir­
denbire yüzbaşının acıyla haykırışını ve ağır bir şeyin ye­
re düştüğünü duydum. Çabucak yukarıya çıktım. Ve onu 
yerde yatar buldum. Ensesine bir bıçak saplanmıştı.” 

Yaşlı kadın bir an duraladı. Dinleyiciler soluklarını tut­
muşlardı. Sonra yine başladı:

“Döşeme kana boyanmıştı. Evimin en güzel odası kıp­
kırmızı olmuştu. Uğraştım, uğraştım, çıkaramadım o leke­
leri bir türlü. Sonra askerler geldi. Zavallı yüzbaşıyı kaldı­
rıp götürdüler. Kızı ve keçiyi de alıp gittiler."

Uzun boylu ve siyah saçlı bir rahip kadına dönerek:
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“Ve böylece de anlatacaklarınız sona erdi, değil mi?" 
dedi.

“Hayır efendim, bitmedi,” dedi kadın. “Çok tuhaf bir 
olay daha var. Ertesi sabah iki yumurta alacaktım. Parala­
rımı koyduğum kutuya gittim. Bir gümüş lira olacaktı için­
de. Kutuyu açınca bir de ne göreyim, para gitmiş, yerine 
üstünde kuru yapraklar bulunan bir dal parçası gelmiş!" 

Falurdel sustu. Kalabalıkta fısıldaşmalar başladı:
“Keçi her zaman bir büyücünün yoldaşıdır!”
“Ya kuru yapraklara ne demeli? Bir gümüş lira ancak 

sihir gücüyle odun parçalarına çevrilebilir!"
Şimdi söz yargıcındı. Yanındakilere dönerek:
“Baylar!” dedi, "Yüzbaşı Feybus’un söylediklerinin ge­

çirildiği tutanaklar da var, değil mi?”
“Feybus" adı söylenir söylenmez, bir kız yerinden fırla­

dı. Esmeralda'ydı bu. Ama Esmeralda demeye insanın di­
li varmazdı. Öylesine değişmişti.

Yüzü çok solgundu. Önceleri, çok güzel biçimlere 
soktuğu saçları karmakarışık bir halde, yüzüne, omuzla­
rına saçılmıştı. Dudakları morarmış, gözleri korkuyla dol­
muştu.

“Feybus!” diye bağırdı kız. "Nerede o? Oh sayın yar­
gıç, ne olursunuz, beni öldürmeden önce onun yaşayıp 
yaşamadığını söyleyin...”

“Sen sus bakalım!” dedi yargıç. “Bu seni ilgilendirmez!” 
“Acıyın bana, yaşıyorsa söyleyin ne olur!”
İncecik ellerini havaya kaldırıyor, isteğini tekrarlayıp 

duruyordu. Ellerine vurulan zincirin şakırtısı, yalvarışlarını 
dayanılmaz bir hale koyuyordu. Sonunda yargıç kaba ve 
sert bir sesle:
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"Ölmek üzere. Bu kadar bilgi yeter mi?" dedi.
Zavallı kız, bunu duyunca ne bir tek söz söyleyebildi, 

ne de gözyaşı dökebildi. Taştan bir heykel gibi sandalye­
nin üstüne yığılıp kaldı.

Gümüş baston.lu bir adam yüksek sesle:
“İkinci sanığı getirin!” diye emretti.
Bütün gözler, açılan küçük kapıya çevrilmişti. Gelen, 

altın ayaklı, altın boynuzlu küçük keçiydi. Hayvancağız bir 
süre hareketsiz kaldı. Sonra sağına soluna bakındı. 
Çingene kızını görür görmez ona doğru koşmaya başladı. 
Aradaki masanın üstünden atlayarak kızın ayakları dibine 
yuvarlandı. Başının okşanmasını bekliyordu, ama Esme- 
ralda kıpırdamıyor, Djali'ye bakmıyordu.

“Bu da onun kötü ruhlu hayvanı!” diye bağırdı Fajurdel. 
“Ben ikisini de iyi tanırım.”

Uzun boylu, siyah saçlı rahip ayağa kalktı ve yüksek 
sesle konuşmaya başladı:

“Eğer kötülüğüyle herkesi korkutan sihirli ruh bu keçi­
nin içindeyse onu hemen darağacına yollamalıyız.” 

“Darağacına?..” diye fısıldadı Grenguvar. “Bu zavallı 
yaratığa ne yapacaklar ki?"

Bir de, rahibin masadaki tefe uzandığını gördü. Tefin 
duruşunu belirli bir biçime koymak için özel bir dikkat har­
cadığı her halinden anlaşılıyordu.

Keçiye ilk soru soruldu:
“Saat .kaç?"
Djali rahibe korkusuz gözlerle baktı ve ayağını kaldıra­

rak yedi defa vurdu tefe. Saat de tam yediydi. Kalabalık 
dehşete düşmüştü. Grenguvar korkusundan bağırdı bir­
den:
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“Zavallı hayvan, öldürülmesi için ne gerekiyorsa yapı­
yor. Niçin yaptığının da farkında değil!”

“Salonun arkasındakiler gürültü etmesinler!”
Rahip tefi şöyle bir çevirdi. Keçi ayın kaçı olduğunu, 

ikinci bir hareketinden sonra da yılın kaçıncı ayı olduğunu 
bildirdi.

Birkaç hafta önce kentin meydanlarında büyük bir coş­
kunlukla tekrarlatılan bu oyunlar, mahkeme salonunda ne­
dense korku yaratıyordu. Halk bu keçinin bir şeytan, keçi 
kılığında dolaşan bir şeytan olduğuna iyice inanmıştı.

Rahip, Djali’nin boynundan çıkardığı kahverengi çan­
tayı çıkarıp içindeki boyalı harfleri yere boşalttı. Keçi de 
bu tahta harfleri, sıralayarak Esmeralda’yı ve kendisini 
çıkmaza sürükleyecek olan o tehlikeli adı yazdı. “Feybus" 
adını görenler, paniğe kapılarak keçiden uzaklaşma ça­
basına düştüler.

Esmeralda’da hiçbir canlılık belirtisi görülmüyordu. 
Duymayan, görmeyen bir varlıktı sanki. Bir asker kolun­
dan tutup sarstı. Rahip ona dönerek:

“Hâlâ bu işi yapmadığını, Yüzbaşı Feybus’u sihirle ve 
bu keçideki kötü ruhun etkisiyle öldürmeye çalışmadığını 
söyleyebilecek misin?” diye bağırdı.

“Oh Feybus!” diye bağırdı kız, yüzünü elleriyle kapadı. 
“Oh, Feybus’um, bu, ölümden de kötü...”

Rahip soğuk bir sesle sorusunu tekrarladı:
“Onu öldürmeye kalkmadığını söyleyebilir misin?”
“Onu öldürmek mi?” dedi kız. “Hiçbir zaman düşünme­

dim, istemedim bunu! Hiçbir zaman!"
“O halde bu duyduklarımız ve gördüklerimiz karşısında 

nasıl savunacaksın kendini?"
Kız, güçsüz bir sesle cevap verdi:
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“Ben size onu öldürmeye çalışanın kim olduğunu söy­
lemeye hazırım. Bir rahip! Şeytan kılıklı bir rahip! Beni sü­
rekli gözetleyen bir rahip!”

Rahip, o ruhsuz sesiyle birkaç defa tekrarladı bu sözü: 
“Bir rahip... Hem de şeytana benzeyen bir rahip...”
“Oh, sayın üyeler, acıyın bana. Suçsuzum ben!”
“Bir Çingene!” dedi yargıç.

. Rahip, elini kaldırarak:
“Madem doğruyu söylemiyor, o zaman biz de işkence 

yaparak söyletmeliyiz!”
Yargıç, rahibin düşüncesini çok yerinde buldu.
“Evet!” dedi. “İşkence yapılmalı!"
Zavallı kız korkudan tir tir titriyordu. Bir askerin emriyle 

ayağa kalktı. Salonun altına götüren basamakları birer bi­
rer inmeye başladı. Bir kapı açıldı ve kızın ardından ka­
pandı. Grenguvar bu kapıyı Esmeralda’yı yutmak için 
açılmış kapkara bir ağıza benzetti.

Kız gözden kaybolunca garip bir çığlık duyuldu. Küçük 
Djali, sahibini arıyordu...



İŞKENCEj

Esmeralda, tutuklulara işkence yapılan yere ulaşınca­
ya dek, bir sürü merdivenden indirildi, karanlık geçitlerden 
geçirildi ve en sonunda bir kapının önüne getirildi. 

Ardından gelen kaba sesli asker:
“Yürü bakalım!” dedi. "Kaybedecek zamanımız yok! En 

kısa zamanda gerçeği söyleteceğiz sana. Bütün bu sıkın­
tı da sona erecek!"

Bir başkası da kolundan tutup, odanın ortasına itiverdi 
onu. Büyük bir ateşin kırmızı ışıklarından başka bir aydın­
latma aracı bulunmadığından içerisi zindan gibiydi. Pen­
cere de yoktu. Çeşitli biçimlerdeki demir parçaları iyice 
kızsınlar diye korlaşmış kömürlerin üzerine asılmışlardı. 
İşkence araçlarından bazılarıydı bunlar. Çoğu, özellikle 
tuhaf ve çirkin biçimlerde olanları tavana asılmış, bir kıs­
mı da yere serilmişti.

Esmeralda bu korkunç araçlara bakınca bağırmaya, 
ağlamaya başladı:

“Hayır! Olamaz! Bana bunlarla işkence yapamazsı­
nız!”
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Onunla odaya kadar gelen bir rahip, sözde kızı avut­
maya çalışıyordu:

“Bu korkunç araçların sizi incitmemesini istiyorsanız, 
Yüzbaşı Feybus’u sihirle öldürmeye çalıştığınızı ağzınız­
la söyler, sonra da tıpkı geldiğiniz gibi bu demir parçaları­
nın üstüne basa basa çıkar gidersiniz. Görüyorsunuz ki 
kapıyı açık tutuyoruz."

Esmeralda, korka korka bir o yana, bir bu yana bakı­
yor, bu haliyle de tuzağa düşmüş bir hayvanı andırıyordu. 
Odanın köşelerinde kaba saba giysiler içerisinde tuhaf 
görünüşlü adamlar duruyordu. İşkence yapmakla görevli 
kişi de tahta bir karyola üstünde oturuyor, Esmeralda'yı 
inceliyordu. Ayağa kalktı. Kızın canını yakmak için duydu­
ğu istek yüzünden okunuyordu. Kız, çığlık atarak ondan 
bir adım öteye kaçtı.

Rahip yeniden:
"Bize doğruyu söyleyecek misiniz?” diye sordu.
“Söyledim ya...”
Esmeralda gözlerini kapamış ve fısıldar gibi cevap ver­

mişti.
“Pekâlâ," dedi rahip. “Canın acıyınca neler söyleyece­

ğini göreceğiz. Haydi bakalım, başlayın!”
Kırmızı üniformalı bir subay kılıcının ucuyla yatağın al­

tında duran tahtadan yapılmış kocaman bir ayakkabıya 
dokunarak:

“Bundan başlayın,” dedi. “Dansözümüzün ayağına pek 
büyük gelecekmiş gibi görünüyorsa da siz bunu istediği­
niz kadar küçültebilirsiniz. Değil mi?"

Katı yürekli adamın yüzünde vahşi bir gülüş belirmişti:
"Biz onu her ayağa uydurmasını biliriz!” dedi. “Gerçek­

ten çok güzel bir ayakkabıdır."



NOTRE-DAME'IN KAMBURU 87

İki asker, Esmeralda’yı kollarından tutarak yatağa ya­
tırdılar. İşkence yapacak adam tahta ayakkabıyı kızın sağ 
ayağına geçirdi. Ayakkabının altıyla üstünü birbirine yak­
laştırmaya yarayan madeni kolu çevirmeye hazırlandı. 
Esmeralda’nın gözleri korkudan fal taşı gibi açılmıştı. 

“Tam da sırası!” dedi kırmızı üniformalı subay.
Bu sözü, kızın arkasından odaya giren uzun boyunlu 

rahibe söylüyordu:
“Onu gerçekten mutlu edecek olan bu müjdeyi tam za­

manında getirdiler."
Rahip, Esmeralda'ya döndü, yürüdü, önünde durarak: 
“Başardınız!" dedi. "Öldürdünüz onu! Yüzbaşı Feybus, 

beş dakika önce ölmüş!”
“Öldü...” diye fısıldadı kız. “Oh, olamaz! O öldüyse ben 

nasıl yaşarım?”
“O öldü, onu sen öldürdün!" dedi rahip. “Sen ve keçin... 

Hem de sihir gücüyle... Yalan mı!”
Birdenbire kız başını arkaya attı ve:
“Evet!” diye bağırdı. Gözleri ateş gibi yanıyordu. Su­

baya dönerek:
“Evet!” dedi. “Onu ben öldürdüm! Hem de sihirle öldür­

düm! Söylememi istediğiniz buydu, değil mi? Söyledim iş­
te!”

Rahiple subay birbirlerine bakıyorlardı. İşkence yapa­
cak adam da içinden küfredip duruyordu. Rahip:

“Bizim isteğimiz senin doğruyu söylemendi. Sen de 
doğruyu söyledin. Tanrı’ya şükürler olsun!..” dedi.

Esmeralda’nın bütün vücudu titriyordu. Gözlerini kapadı. 
Subay, işkence yapmakla görevlendirilen adama, a- 

yakkabıyı çıkarmasını söyledi.
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Rahip de kızın buz gibi olmuş elini avcuna alarak: 
“Yavrum," dedi. “Bak doğruyu söyledin. Feybus’un ölü­

mü, ancak senin de ölmenle ödenebilir... Değil mi? Pek 
yakında asılacaksın!"

“Ben de böyle düşünüyorum," dedi Esmeralda. Sesi 
bomboştu, tüm duygulardan uzaktı.

Bir adam ayağa kalkmasına yardım etti. Güçlükle ayak­
ta durabiliyordu. Bir asker onu asılma kararı uygulanınca­
ya dek kalacağı odaya kadar taşımak zorunda kaldı...



BİR KURTULUŞ ÇARESİ

Yeraltında, büyük suçlar işleyen mahkûmların asılma 
gününe dek kapatıldıkları odacıklar vardı. Bunlar çok kü­
çük ve birbirlerinden çok uzaktılar. Bir tek ses duyul­
mazdı, gece mi, gündüz mü olduğu bilinemezdi, pencere­
si yoktu bu odacıkların. Duvarlar ve döşemeler buz gibiy­
di, ıslaktı.

Esmeralda, Feybus'un ölümünü duyar duymaz hayatı­
nın güneşini yitirmişti. Yaşamak gelmiyordu içinden. Za­
man duruvermişti. Kapatıldığı yer, mezar gibi soğuk ve 
karanlıktı. Kapı açıldığı zaman gelenin kim olduğuna bile 
dikkat etmedi. Gözlerinde bir rahatsızlık hissedince içer­
de bir ışık yandığını anladı. Bir lamba görebildi ilkin. Lam­
bayı bir erkek tutuyordu. Kafasını toparlamaya çalıştı ve: 

“Kimsiniz?" diye sordu.
“Bir rahip.”
Korkmuştu. Bu ses anıları arasından geliyor gibiydi. 

Ama bir türlü kim olduğunu bulup çıkaramıyordu. Adam 
yeniden konuşmaya başladı:

“Hazır mısınız?”
"Neye?"
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“Ölmeye!”
“Çok mu az kaldı?"
“Yarın."
"Niçin bugün değil?"
“Çok mu üzgünsünüz?”
“Çok üşüyorum."
Rahip, ıslak döşemede oturan kıza baktı. Elleri zayıf 

ve kirliydi. Ayaklarını ovuşturuyordu o ellerle.
"Işıksız," dedi rahip. “Ateşsiz ve ıpıslak bir yer. Çok kö­

tü..."
“Evet,” diye fısıldadı kız. “Gündüz herkesin hakkıdır. 

Neden bana yalnızca geceyi veriyorlar?”
“Neden burda olduğunuzu biliyor musunuz?” 
“Biliyordum herhalde...” Gözlerini sıkı sıkı kapattı, dü­

şünmeye çalıştı. “Ama şimdi bilmiyorum, hatırlamıyorum...” 
Ve çocuk gibi hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
“Buradan gitmek istiyorum!” dedi Esmeralda. “Üşüyo­

rum ve korkuyorum!”
Rahip, ona kendisiyle gelmesini söyledi. Kızı kolundan 

tuttu. Elleri buz gibiydi. “Bu ölümün eli olmalı!" diye dü­
şündü kız ve:

"Kimsiniz siz?” diye sordu.
Klod Frollo, lambayı yüzüne yaklaştırdı ve Esmeral- 

da’nın yanında diz çöktü. Kız baktı ona ve sonra elleriyle 
gözlerini kapadı. Korkmuştu.

“Rahip!” diye bağırdı. “Hem de o rahip!..” Uzaklaşmak 
istedi ondan. Frollo:

“Neden bana böyle bakıyorsunuz? Neden korkuyorsu­
nuz?" diye sordu.

Kız cevap vermedi. Rahip yine sordu:
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“Niçin?”
“Bu, o rahip!” diye mırıldandı kız kendi kendine. “Bu, 

onu, Feybus’u öldüren rahip!” Ve ağlamaya başladı. Bir 
yandan gözyaşı döküyor, bir yandan da bağırıyordu:

“Size ne yaptım ben? Niye kötülük ettiniz bana? Sizi 
bugüne dek hiç incittim mi?"

“Sizi seviyorum!” dedi rahip.
Birdenbire sustu kız. Frollo’ya bomboş gözlerle, bir de­

linin gözleriyle baktı.
“Duydunuz mu?” diye tekrarladı rahip. “Sizi seviyorum." 
Ortalığa bir sessizlik çöktü. Sonra Frollo, garip ve yu­

muşak bir sesle konuşmaya başladı:
“Dinleyin beni, size kendimden bile sakladığım gizleri 

açacağım. Her şeyi anlatacağım size. Gecenin bu saatin­
de, bu karanlıkta Tanrı güçlükle görebilir bizi. Dinleyin, si­
zi görmeden önce çok mutluydum."

“Ben de çok mutluyum!" diye haykırdı kız.
"Size anlatmam gerek,” dedi Frollo. “Evet, her şeyi 

söylemeliyim. Mutluydum. İçim ışıklarla doluydu...” 
Konuştu, konuştu... Ama Esmeralda söylenenleri duy­

muyordu. Böylesine hasta bir duygunun öyküsünü dinle­
yecek gücü kendisinde bulamıyordu. Soğuk ve ıslak dö­
şemeye diz çökmüş konuşan, yalvaran bu adam onu hiç 
etkilemiyordu. Esmeralda'nın gözleri önünde duman ren­
ginde bir duvar vardı. Ve başka da bir şey yoktu. Rahibin 
son sözlerini duyup anlayabilmişti yalnızca.

“Onu sizin için öldürdüm, sizin için... Sizi kurtarabilirim. 
Götürebilirim sizi buralardan. Benimle gelin. Uzaklara, 
çok uzaklara kaçar, küçük bir kasabada birlikte yaşarız. 
Mutlu oluruz.”

“Sizden nefret ediyorum!” dedi kız. “Olanca gücümle
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nefret ediyorum! Şimdi nefret ediyorum, yarın yine nefret 
edeceğim! Ve yarın ölüyorum! Siz olan bu nefretim son­
suza dek sürecek!”

Gözlerini kapadı ve uzandı. Frollo, vurulmuş bir hay­
van gibi bağıra bağıra ayağa kalktı. Esmeralda, onun 
kendisine söylediği sözleri duymamış gibiydi. Rahip dışa­
rıya çıktı. Kapı kapandı. Kız kıpırdamadan duruyordu. 
Sonra, gücünü kaybetmiş elleriyle ayaklarını ovmaya 
başladı.

"Donuyorum, donuyorum..." dedi kendi kendine. Göz­
yaşları yanaklarından süzülüyordu.



İP

"Çekil önümden! Koca kafandan bir şey göremiyo­
rum.”

Güdül Teyze Fare Deliği’nin parmakları arasından böy­
le bağırıyordu.

“Peki, peki teyze, henüz görülecek bir şey yok ki...” di­
yen asker kenara çekildi.

“Araba köşeyi döner dönmez bana söyle, e mi? Bu 
pencereden pek iyi görülmüyor da. Bir Çingene’nin asılı- 
şını seyretmek kaçırılacak şey değil doğrusu!"

“Çok katı yüreklisin, Güdül Teyze! Taş gibi bir yüreğin 
var!"

“Kendi işine bak sen! Benim yüreğim de, içindeki acı­
lar da seni ilgilendirmez!”

Asker, Güdül Teyze’nin penceresi önüne dikildi ve dı­
şarıyı görmesine adamakıllı engel oldu.

“Ya sesini kesersin ya da hiçbir şey görmezsin,” dedi. 
“Sen susmadıkça, ben de buradan bir yere kıpırdamaya­
cağım.”

Bu durum oradakileri güldürdü. Şişman bir adam, as­
kerin davranışını çok yerinde buldu:
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“Böylece kendine hâkim olmayı öğrenmiş olur,” dedi.
Arkadaşı da Güdül Teyze'nin bunu öğrenmek için biraz 

yaşlı olduğunu söyledi.
“Bakın! Bakın!” diye bağırıyordu yanlarındaki uzun 

boylu kadın. Herkes onun baktığı köşeye çevirdi başını. 
“İşte, cadı geliyor!”

Araba kalabalığa doğru ilerlerken meydanı bir sessiz­
lik sardı. Büyük ve boz renkli iki atın çektiği arabanın sa­
ğında solunda beyaz haçlar taşıyan sarı kırmızı üniforma­
lar giymiş atlılar vardı.

“Göremiyorum!” diye bağırdı Güdül Teyze. “Öteye git 
azıcık!”

“Çeneni kapat!” dedi asker ve bir adım geriye çekildi. 
“İnan bana, bir sözcük daha söylersen yine önüne dikilir, 
öylece de dururum!"

Güdül Teyze, parmaklıkları tutup kendisini yukarıya 
doğru çekmiş, Esmeralda’yı görmeye çalışıyordu. Ama 
çabaları boşa çıkıyordu. Daha yüksekten bakması gereki­
yordu çünkü.

Zavallı kız, kendini herkesin gözünden saklamak için 
arabanın içerisinde büzüldükçe büzülmüştü. Elleri, ayak­
ları bağlıydı. Başını önüne eğmişti. Utanç içindeydi. Be­
yaz bir giysi vardı üstünde. Asılmadan önce dibinden ke­
silecek siyah saçları omuzları üzerinde darmadağındı. 
Rüzgârda dalgalanıyor, bir yandan bir yana uçuşurken 
küçük yeşil çantanın gümüş zinciri ortaya çıkıyor, solgun 
kış güneşi vurdukça da üstündeki yeşil taş pırıl pırıl yanı­
yordu.

Alana geldiklerinde taşlar üzerinde dönen tekerleklerin 
çıkardığı seslerden ve nal şakırtılarından başka ses du­
yulmuyordu. Susmuştu herkes. Anası babası tarafından
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yitirilmiş çocuklar gibi arabada oturan bitkin ve zavallı kı­
za çok acıdıkları belliydi. Yüzü, elbisesi kadar solgundu. 
Uykusunu alamamış olmalıydı.

“Bu kız bir fare bile öldüremez!” dedi asker. “Yüzbaşı 
Feybus'u onun öldürdüğüne inanmıyorum ben."

Uzun boylu kadın askerin düşüncesine katılmadı: 
“Onun öldürdüğü bir gerçek. Hem de sihirle!" dedi. 
Şişman adam, söze karışarak sihirbazların güçlü bir 

yapıya sahip olmalarının pek de gerekmediğini söyledi. 
“Onun gücü*kötü ruhundan geliyor!” dedi.
“Hani nerede? Arabada mı?” diye sordu Güdül Teyze. 
“Evet,” dedi asker. “Zavallıcık orada."
Birdenbire yaşlı kadın kendini tutamayarak avaz avaz 

bağırmaya başladı:
“Dinle ey Çingene! Yavrusu senin korkunç halkın tara­

fından çalınan bu annenin küfürlerini duy!”
Asker öfkeyle döndü. Kılıcını parmaklıklar arasından 

sokarak Güdül Teyze’nin sivri çenesine dokunduracakmış 
gibi yaparak:

"Yaşamak istiyorsan çeneni tut!” diye haykırdı.
Kadın, pencereden uzaklaştı. Kılıcın uzanamayacağı 

bir kenara sindi.
“Lanetim darağacında da seninle beraber olsun!” 
Güdül Teyze’nin bu sözlerini Esmeralda duymuyor gi­

biydi. Fare Deliği'nin yanındaki adamlardan biri bu yürek­
sizliğe daha fazla dayanamamıştı.

“Kes sesini!” diye bağırdı. "Üzüntüsü kendine yetiyor 
zaten!”

Bu sırada arabadan canı yanmış bir hayvan sesi 
duyuldu.
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"Bu da keçisi,” dedi uzun boylu kadın. "Kızla beraber 
öldürüleceğini biliyor tabi.”

Djali, Esmeralda’nın ayakları dibine uzanmış, yatıyor­
du. Ayaklan birbirine bağlanmıştı. Yalnızca başını kımıl­
databiliyordu. Şimdi de kafasını oynatmak istemişti. İp, 
ayaklarını acıtıyordu.

"Zavallı Djali," diye fısıldadı Esmeralda. “Yakında ikimi­
zin yaşantısı da sona erecek. Rahata kavuşacağız.” 

Notre-Dame'm büyük kapıları açılmıştı. Buradan ağır 
ve iç ezici bir müzik, darağacının yanındaki kalabalığın 
bekleştiği alana yayılıyordu. Kapılarda karalar giymiş bir 
sıra rahip belirdi. Ağır ağır yürüyorlar, merdivenlerden ya­
vaş yavaş kayan kalın bir yılan gibi kalabalığın meydana 
getirdiği diziler arasına süzülüyorlardı. Tüm gözler araba­
ya çevrilmişti. Notre-Dame'ın kapıları üstüne bakmak 
kimsenin aklına gelmiyordu. Orada, taştan yapılma şekil­
lerin arasında garip bir adam duruyordu. Elinde bir halat 
vardı. Bunun bir ucunu kapının üstündeki sütuna bağla­
mış. diğer ucunu da aşağıya sarkıtıp taştan bir yapıya tut­
turmuştu.

İstediği biçimde yerleştirmişti ipi. Ayaktaydı. Kıpırda­
madan duruyordu. Bu adam Kuasimodo'ydu. Ve kilisenin 
damına biriken yağmur sularını ağzından akıtan taştan 
yapılma garip yaratıklardan da çirkin bir görünüşü vardı. 
Kuşlar gelip geçiyorlardı yanından. Gülümseyerek bekli­
yor, meydanı gözetliyordu.

Araba kilisenin merdivenlerinin önünde durdu. Dört 
adam, Esmeralda'nın ve Djali’nin iplerini çözdüler. Ayak­
larının hareket ettiğini gören Djali, bir sevinç çığlığı attı.
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Esmeralda, önündeki rahiplere korku dolu gözlerle bakı­
yordu. Frollo da onların arasındaydı. Yüzü ölüm kadar so­
ğuk ve renksizdi. Gözleri alev alev yanıyordu.

Kız onu görür görmez neredeyse düşüp bayılacaktı. İki 
adam, Esmeralda'yı ayağa kaldırdı. Bir diğeri de keçiyi 
kaldırıp kızın yanına koydu. Kiliseden süzülen müzik sus­
tu. Esmeralda'nın ve Djali’nin yüzleri Notre-Dame’ın kapı­
larına bakıyordu. Rahipler hep bir ağızdan duaya başla­
mışlardı. Sesleri fırtınalı bir denizin uğultusu gibiydi.

Kambur, iki eliyle tuttuğu halatı dizlerinin ve ayakları­
nın arasına aldı. Bir maymun çabukluğuyla aşağıya, mer­
divenlerin üstüne indi. Rahiplerin arasından koşarak geç­
ti ve Esmeralda’nın önünde durdu. Kocaman ve güçlü el­
leriyle, kızı tutan iki adamı iterek bir koluna onu, diğerine 
Djali’yi alıp kedi çevikliğiyle merdivenlerden çıktı, kiliseye 
daldı...

Orada yaşayan halkın inanışına göre, kiliseye sığınan 
bir kimse, yasalardan kurtulmuş sayılırdı. Artık kimsenin 
ne Esmeralda’ya ne de keçiye dokunmaya hakkı yoktu. 
Notre-Dame da kaldıkları sürece bu böyle olacaktı.

“Buraya sığındı!” diye bağırdı Kuasimodo. Kapıdan gi­
rer girmez kalabalığa doğru döndü. Esmeralda’yı tek eliy­
le başının üstünde tutuyordu. Sevinçle:

“Sığındı!.." diye bağırdı.
Kalabalık coşkuyla tekrarladı bu sözü:
“Sığındı!.."
Esmeralda gürültünün nedenini anlamak için gözlerini 

açtı. Aşağıya, kendisini havalara kaldıran Kuasimodo’ya 
baktı. Sonra hemen kapadı gözlerini. Kurtarıcısını çok
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korkunç bulmuştu. Gür saçlı kocaman başı aslan kafası­
na benziyordu. Esmeralda’yı öyle özenle tutuyordu ki kır­
maktan korkar gibiydi. Bu güzel şey, onun kaba saba el­
leri için yaratılmamıştı ki...

Sonra kızı, hâzinesini korumak istermişçesine, çirkin 
göğsüne bastırdı. Bu haliyle, nazlı bebeğini kucaklayan 
bir anneye de benzetilebilirdi. Esmeralda'ya acıma ve şef­
kat dolu gözlerle bakıyor, onun üstüne titriyordu. Şimdi de 
herkes, Kuasimodo’nun korkunç görünüşünün içinde par­
layan güzelliği seyrediyordu. Kadınlar, ağlaştılar, gülüştü­
ler; erkekler, sevinçle bağrıştılar.

Annesinin, babasının ve görenlerin kilise merdivenle­
rinde bıraktıkları kambur çocuk, şimdi büyüktü ve güçlüy- 
dü. Bu gerçek tüm yüzlerde okunuyordu. Çünkü Kuasi- 
modo, Tanrı nın verdiği güçle onların yasalarını yenmişti.

Kollarında Esmeralda ile kilisenin en uzak köşelerine 
koşup duruyordu. Keçi de onların ardından gidiyor, altın 
boynuzları ve ayakları Notre-Dame’ın karanlığında yıldız­
lar gibi parlıyordu.

Seyirciler oldukları yerde duruyorlardı. Meraklı bir bek­
leyişti bu. Birkaç dakika sonra kambur yine göründü. Ka­
pıların üstündeki yüksek geçidin uçundaydı. Yine kızı ha­
vaya kaldırıp sevinçle bağırdı:

“Sığındı! Sığındı!”
Kalabalık, bu sözleri tekrar etti.
Kambur bir an yine gözden kayboldu. Ve kilisenin da­

ha yüksek bir yerinde göründü. Kız, onun ellerinde bir çi­
çek kadar inceydi. Herkes sevinç ve coşkuyla haykırdı: 

“Sığındı! Sığındı!"
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Kuasimodo, üçüncü kez büyük çanın bulunduğu kule­
nin tepesinde göründü. Esmeralda’yı oradan bütün kente 
gösteriyordu. Mutlu sesi üç kere çınladı:

“Sığındı! Sığındı! Sığındı!..”
Meydanı dolduran kişiler bu sese Güdül Teyze’nin 

lanetler yağdırdığı parmaklıkları sarsan sevinç çığlıklarıy­
la karşılık veriyorlardı...





KENTİN ÜSTÜNDE

Kuasimodo Esmeralda’yı kuledeki küçük odaya getirdi. 
Kız kamburun kollarındayken kendini düşünde uçuyor- 
muş gibi hissediyordu. Onun yüksek sesle gülüşünü, o 
kaba sesini duyuyor, bunları uykusunda işitiyor gibiydi. 
Gözlerini araladı ve Paris’in çatılarını ayağının altına se­
rilmiş buldu. Sonra yukarıya baktı ve kamburun sevinçle 
parlayan çirkin yüzünü gördü. Gözlerini kapayıp, belki 
ben darağacında can verdim!” diye düşündü. Tuhaf bir 
yaratık olan öbür dünyadaki bu ruh tarafından ruhum baş­
ka bir yere taşınıyor! Ama küçük odaya gelince uyandı. 
Kafası yeniden çalışmaya başladı. Bir kulede olduğunu 
anladı. Kendisini öldürmekle görevli adamların elinden 
nasıl kaçırıldığını hatırladı. Kuasimodo’ya dönerek:

“Beni niçin kurtardınız?" diye sordu.
Kamburun şaşkın bir hali vardı. Kızın ne söylediğini 

tahmin etmeye çalıştı. Esmeralda’yı üzüntülerle dolu bir 
bakışla süzdü ve hemen oradan uzaklaştı.

Kız çok şaşırmıştı. Onun sağır olduğunu bilmiyordu. 
Biraz sonra elinde birkaç giyecek eşyası ile göründü.
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Onları Esmeralda’nın ayakları dibine koydu, iyi yürekli bir 
kadın bu giysileri kilisenin kapısına onun için bırakmıştı. 
Esmeralda üstüne bir göz atınca yalnız bir beyaz gömlek­
le durduğunu gördü. Hemen arkasını dönüp yürümeye 
koyuldu.

Kuasimodo anlayışlı davranarak gözünü eliyle kapadı 
ve yavaş yavaş odadan çıktı. Esmeralda giyindi. Elbisesi 
süslü değildi, ama iyi ısıtıyordu.

İşini henüz bitirmişti ki kambur, bir elinde sepet, bir 
elinde yatakla oda kapısında göründü. İçinde bir şişe su, 
bir ekmek, çeşitli katıklar bulunan sepeti yere bırakarak:

"Yemek için,” dedi.
Sonra yatağı serdi:
“Uyumak için!”
Bu getirdikleri, Kuasimodo’nun kendi yiyecekleri ve 

kendi yatağıydı. Esmeralda teşekkür etmek için başım 
kaldırdı. Fakat konuşmadı. Zavallı arkadaşı çok çirkindi.

“Seni korkuttuğumu biliyorum," dedi Kuasimodo. "Çok 
çirkinim, değil mi? Bana bakmasan da olur. Yalnızca din­
le. Geceleri burada kalacaksın. Gündüzleri kilisenin için­
de istediğin yere gidebilirsin. Ama dışarıya bir adım bile 
atmak yok. Gidersen seni yakalarlar ve yakalar yakala­
maz öldürürler. Bu da benim ölümüm demektir.”

Kız bir şeyler söylemek için başını kaldırdı. Ama Kuasi­
modo görünürlerde yoktu, çoktan uzaklaşmıştı oradan. 
Önce bu çirkin yaratığın garip sözlerini, işlenmemiş oldu­
ğu halde incelik dolu sesini düşündü.

Sonra da geceleri kalacağı bu oda ile ilgilendi. Bir ya­
tağın rahatlıkla sığabileceği büyüklükteydi. Ama hepsi o



NOTRE-DAME'IN KAMBURU 103

kadardı işte. Küçük bir penceresi, çatıya açılan bir kapısı 
vardı. Uzun boyunlarından yağmur suları geçiren taştan 
yapılmış hayvan başları, penceresinin üstündeydi. Ne çir­
kin şeylerdi bunlar. Ama yine de Kuasimodo’dan daha az 
çirkindiler.

Esmeralda, çatının arkasında Paris'in dumanlı bacala­
rını gördü. Ateşlerin çevresinde oturan aileleri, mutlu yu­
vaları düşündü. İçini bir hüzün kapladı. Gecesini gündü­
zünü burada geçirmek, hiç dışarıya çıkamamak düşünce­
si de yalnızlığını artırıyordu. Yatağının üstüne oturdu ve 
başına gelecekleri düşünmeye başladı.

İşte o sırada elleri arasına tüylü bir başın sokulduğunu 
hissetti. Baktı, Djali’ydi bu. Küçük keçinin başını sevinç 
içinde öpücüklere boğdu.

“Zavallı Djali," dedi. “Seni unutmuştum. Sen de beni 
ancak şimdi hatırlayabildin.”

Sanki görünmeyen bir el, gözlerinden uzun süreden 
beri tuttuğu gözyaşlarının ağırlığını kaldırıvermişti. Doya 
doya ağladı. Döktüğü yaşlar, üzüntülerini, kara düşünce­
lerini alıp götürdü.

Geceleyin, karanlığın çok güzel, ay ışığının yumuşacık 
olduğunu düşündü. Kulenin çevresini dolaştı. Uyuyan 
kente baktı, baktı... Yukarıdan bakılınca yeryüzü çok dur­
gundu. Yıldızlı göğün altında mutluluğunu yeniden buldu.

Ertesi sabah, doğan günün ışıkları pencereden girmiş 
Esmeralda’nın yüzünde oynaşıyorlardı. Gözlerini açtı kız. 
Pencerede güneşle birlikte korkunç bir şeyin durduğunu 
gördü. Kuasimodo’nun yüzüydü bu. Gözlerini kapadı. Ve 
kaba bir sesin büyük bir incelikle söylediği sözleri duydu.

“Korkma,” diyordu kambur. "Ben senin dostunum. Uyu­



104 VICTOR HUGO

yuşunu görmek için geldim. Aldırmazsın, değil mi? Gelip 
uyuyuşunu seyretsem alınmazsın herhalde. Hem gözlerin 
kapalı olduktan sonra ben olmuşum, olmamışım ne fark 
eder? Gidiyorum, oraya, duvarın arkasına saklanacağım. 
Bakabilirsin artık.”

Kuasimodo’nun üzüntülü sesi Esmeralda’ya dokun­
muştu. Gözlerini açtı. Kambur pencerede yoktu.'Oraya 
doğru yürüdü. Baktı. Zavallıcık duvarın bir köşesine çekil­
miş duruyordu. Bu acıklı görünüm karşısında kız, Kuasi­
modo’nun alınganlığını yenmeyi düşündü. Tatlı bir sesle 
çağırdı onu.

Dudaklarının kıpırdandığını gören kambur, kızın kendi­
sinden uzaklaşmasını istediği düşüncesine kapıldı. Arka­
sını döndü. Gitti.

“Buraya gelin diyorum," diye çağırdı kız.
Kuasimodo geri dönmemişti. Esmeralda, arkasından 

koştu, yetişti, kolundan tuttu. Esmeralda’nın dokunuşunu 
duyar duymaz Kuasimodo’nun tüm vücudu sarsıldı. Acı­
dan vahşileşmiş tek gözüyle baktı ona. Ama kızın gitme­
sini istemediğini anladığı zaman yüzü mutlulukla parladı. 
Esmeralda onu odasına sokmaya uğraştı, ama başara­
madı.

Kuasimodo kapıda duruyordu. Kız, yatağının üstünde 
oturmuş, ona bakıyor, zaman zaman bu çirkin yaratıkta gü­
zellikler bile buluyordu. Sessizliği ilk bozan, kambur oldu:

“Gerçekten bana geri dönmemi mi söyledin?”
“Evet.”
Kızın ne dediğini başının hareketlerinden anlamıştı. 

Ağır ağır konuştu:
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"Ben... Ben sağırım."
"Zavallı adam,” dedi kız. Sesinden acıdığı belliydi, 
“Evet, ben sağırım, böyle yaratılmışım. Çok çirkinim! 

Sen de çok güzelsin!"
Bunları söylerken ta yürekten üzüldüğü öylesine açıktı ki 

kız tek sözcük bile söyleyecek gücü bulamadı kendisinde.
“Şimdiye kadar kendimi hiç görmemiştim. Dikkat bile 

etmek gereğini duymamıştım. Beni bir hayvan gibi görü­
yor olmalısın. Sense, bir gün ışığı, bir çiçek, bir kuş gibi­
sin! Gerçi, adama benzer yerim yok, ama hayvan da de­
ğilim ben...”

Sonra gülmeye başladı. Bu gülüşten daha içler acısı 
bir şey düşünülemezdi. Yine konuştu:

“Evet sağırım, ama bu anlaşmamıza engel değil. Efen­
dim bana işaretlerle anlaşmayı öğretmişti. Sanırım çok 
yakında isteklerini ağız hareketlerinden ve bakışlarından 
anlayabileceğim.”

“E, anlat bakalım," dedi kız gülümseyerek. “Beni neden 
kurtardın?”

Kuasimodo, sorulanı anlamıştı:
“Tamam," dedi. “Seni niçin kurtardığımı soruyorsun. Bir 

gece seni kaçırmaya çalışan kötü adamı ve ertesi gün 
korkunç işkence tekerleğinde yardımına koşup bir içim su 
verdiğin zavallıyı unutmuşsun sen. İyiliğini hayatımla bile 
ödeyemem. Sen o zavallı yaratığı unuttun, ama o seni her 
zaman hatırlıyor.”

Bu garip adam Esmeralda’nın içini üzüntülerle doldur­
muştu. Uzaklaşmak istiyordu oradan. Kız, gitmemesi için 
bir işaret yaptı.
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“Hayır, hayır," dedi kambur. “Uzun uzun kalmamalıyım. 
Bana acıdığın için başka yanlara çeviremiyorsun bakışla­
rını. Öyle bir yere gideceğim ki sen beni görmeyeceksin, 
ama ben seni görebileceğim. Öylesi daha iyi olacak."

Cebinden küçük bir düdük çıkarttı.
“Beni çağıracağın zaman bu düdüğü kullanırsın, bu­

nun çıkardığı sesi duyabiliyorum," dedi.
Düdüğü yere bıraktı. Ve çabucak gözden kayboldu.



SALDIRI PLANI

Zaman geçiyor, Esmeralda o kara günlerin etkisinden 
kurtularak eski haline dönüyordu. Büyük üzüntüler de bü­
yük sevinçler gibidirler. Uzun sürmezler. Çünkü insan yü­
reği dayanamaz buna.

Notre-Dame’ın güzelliği ve iç rahatlığı veren havası 
Esmeralda'nın kendine gelmesinde büyük rol oynamıştı. 
Kilisede koro halinde söylenen ilahiler, çektiği acıları 
unutturuyor, benliğini yeniden yaşama gücüyle dolduru­
yordu. Zaman zaman bu kutsal müziğe kendi sesini de 
katmak geliyordu içinden.

Ama çanların müziğini her şeyden çok seviyordu. On­
ların sesiyle kendinden geçiyor, hiç olmadığı kadar mutlu 
oluyordu.

Kuasimodo’nun verdiği düdüğü hiç kullanmamıştı. İlk 
günlerde onu sık sık gördüğü için yanına çağırmak gere­
ğini duymamıştı.

Kambur, yine yiyecek içecek taşıyor, kızı, çirkinliğiyle 
rahatsız etmek istemediğinden içeri girmek için onun baş­
ka yanlara baktığı anı kolluyordu.

Yine bir gün Esmeralda’nın Djali ile oyalandığı bir sıra-
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da kapıda göründü. Bir kıza, bir keçiye baktı. Çirkin ve ko­
caman kafasını ağır ağır sallayarak:

"Talihsizliğim, daha çok adama benzeyişimden ileri ge­
liyor!” dedi. “Her şeyimle bir hayvan, gerçekten bir hayvan 
olmak isterdim. Şu keçi gibi..."

Kız, şaşkınlık dolu gözlerle baktı ona. Kuasimodo bu 
bakışa:

“Sen bunu anlamazsın belki, ama ben, ben çok iyi bili­
rim!" diyerek karşılık verdi ve çıkıp gitti...

Bir başka gün, Esmeralda sözcüklerinin ne anlama 
geldiğini bilmediği İspanyolca bir şarkı söylüyordu. Kü­
çükken bir Çingene onu bu ninniyle uyuturdu. Hatırlayı- 
vermişti işte. Söylüyordu. Şarkının henüz yarısındaydı ki 
kapıda Kuasimodo’nun çirkin yüzü belirdi. Esmeralda ir­
kildi birden ve sustu.

Kuasimodo, kocaman ve biçimsiz ellerini kavuşturmuş, 
yalvarıyordu:

"Devam et, ne olursun? Ben de burada durup dinleye­
yim."

Esmeralda onu üzmek istemiyordu. Söylemeye devam 
etti. Korkmuyordu artık. Şarkı öyle güzeldi ki ve Esmeral­
da kendini söylediği şarkının havasına öylesine kaptır­
mıştı ki, Kuasimodo’nun orada olduğunu bile unutmuştu. 
Kambur, kızın önünde kutsal bir varlıkla karşı karşıyay- 
mışçasına ellerini bağlamış duruyor, şarkının sözcüklerini 
onun güzel gözlerinden okumaya çalışıyordu.

Bir sabah Kuasimodo korkulu bir yüzle çıkageldi.
“Beni dinle,” dedi kıza. “Sana söyleyeceklerim var.”
Esmeralda dinlemeye hazır olduğunu gösteren bir işa­

ret yaptı. Kuasimodo dudaklarını bir şey söyleyecekmiş 
gibi araladı. Sonra kafasını iki yana salladı. Eliyle tek gö­
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zünü kapatarak dışarıya çıktı. Esmeralda şaşırıp kalmış­
tı. Kuasimodo, dışarda oluk başlarının arasındaydı. Bu 
çirkin şekillerden güçlükle ayırt ediliyordu. Kendisini anla­
yabilirmiş gibi duran bu şekillerden birine acı acı seslene­
rek:

“Neden ben de senin gibi taştan yapılmadım?" dedi.
Olanları penceresinden gören Esmeralda, ondan kork­

maktan vazgeçti. Artık korkmuyordu kamburdan. Yalnızca 
acıyordu ona.

Kendisine işkence yapacak olan adamı da, korkunç 
gözlerle kendisine bakan rahibi de unutmaya başlamıştı.

Fakat korkunç gözlü rahip onu unutmamıştı. Saatleri­
nin pek çoğunu kitaplarla dolu olan odasında Esmeral- 
da’nın yanına gitmemek için kendisiyle savaşarak geçiri­
yordu. Hemen yanı başındaydı kız. Aynı çatı altında, kom­
şu kuledeki odadaydı. Görünmeden gözetleyebiliyordu 
Esmeralda’yı. Kilise içerisinde dolaşırken köşelere gizle­
nip ona bakıyordu. Sözün kısası Klod Frollo’nun gündüzü, 
gecesi Esmeralda’yı düşünmek ya da gözetlemekle geçi­
yordu.

Bu arada Kuasimodo'nun kızın odasına geliş gidişleri 
de gözünden kaçmıyordu. Bir akşamüstü, merdiven ba­
şında durmuş, onlara bakıyordu. “Şu kambura da bakın 
hele!” dedi kendi kendine, “Kıza nasıl bakıyor? Ama kız 
da ona bakıyor, bakabiliyor!”

Esmeralda’nın acımayla dolu bakışları Frollo’yu çok öf­
kelendirmişti. Bir an koşup aralarına girmeyi, kambura bir 
tane yerleştirip kızla baş başa kalmayı düşündü. Ama bu­
nu yapamayacağını biliyordu. Aşağıdan yükselen ilahiler 
onu büsbütün tedirgin ediyordu. Yine odasına kapandı. 
Ne yapacağını bilmiyordu.
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O gece Esmeralda ve Kuasimodo ile ilgili korkunç düş­
ler gördü.

Esmeralda’yı düşlerinde gören biri daha vardı: Piyer 
Grenguvar. Kuasimodo’nun onu ve keçisini Notre-Dame'a 
kaçırışını heyecanla izlemiş, bu kurtarışın ardından sesi 
kısılıncaya kadar da Tanrı’ya şükür etmişti. Sonra da Es- 
meralda’ya nasıl kavuşacağını kara kara düşünmeye 
başlamıştı.

“Ben onun kocasıyım!" diyordu kendi kendine. “Onu 
kurtarmak da bana düşer. Ölünceye dek Notre-Dame’da 
kalamaz ya... Bulacağım onu." Kafası bu düşüncelerle 
dolu olarak her gün kiliseye gidip Esmeralda’yı arıyordu. 
Çabaları boşunaydı. Karısı görünürlerde yoktu. Bir süre 
de Kuasimodo’yu görmek için boşuna çırpındı. Peki, ama 
Klod Frollo’ya ne olmuştu? Neden görünmüyordu sanki? 
Ondan da bilgi alınabilirdi pekâlâ.

Grenguvar, düşlerinde Esmeralda’yı kamburla yan ya­
na görüyor ve bağıra bağıra uyanıyordu. Yataktan çabu­
cak fırlıyor, böyle korkunç düşlerden sonra uyuyamayaca- 
ğını bildiği için sabaha dek sokaklarda dolaşıyordu. Yine 
böyle bir gecede sessizliğe bürünmüş kentin karanlık yol­
larında gezinirken, ayakları onu Notre-Dame’a doğru gö­
türmeye başladı.

Kendisini birden kilisenin önünde bulan ozan, buraya 
alnının yazısı tarafından sürüklenmiş olabileceğini düşün­
dü. "Şimdi bulacağım Esmeralda’yı, şimdi...” diyordu. Bu 
inançla dolu olarak kilisenin büyük kapıları önündeki mer­
divenleri koşarak çıktı. Kapılar sımsıkı kapalıydı. Bütün 
gücüyle zorladı, ama kıpırdatamadı onları.

“Bu gece kapılardan vazgeçsen nasıl olur arkadaş?”
Biri kulağına eğilmiş, böyle fısıldıyordu. Mıhlanmış gibi
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kalıverdi oracıkta. Güçlü bir el koluna yapışmıştı. Korku­
dan tir tir titreyen ozan, karanlıkta bu elin kimin eli olduğu­
nu fark edemiyordu.

“Karanlıkta görmeyi beceremezsen iyi bir hırsız ola­
mazsın dostum," dedi adam ve sinsi sinsi güldü.

“Kimsiniz?” diye sordu ozan. Korku içindeydi.
“Ben mi? Kralını tanıyamadın mı?”
Dilenciler Kralı bu sözleri söylerken yüzünü, Grengu- 

var’ınkine iyice yaklaştırmıştı. Gülüyordu. Gecenin ve es­
mer yüzünün karanlığı içerisinde beyaz beyaz parlayan 
dişleri ozana korku vermişti.

“Güzel karını mı arıyorsun?” dedi kral.
“Evet, nerede olduğunu biliyor musunuz?"
“Gerçi nerede olduğunu biliyorum, ama onu bu gece 

bulamazsın. Şimdi benimle gel. Sana planımı açıklaya­
yım.”

Basamakları birer ikişer atlayarak aşağıya indiler. Di­
lenciler Kralı hâlâ Grenguvar’ın kolunu bırakmamıştı.

Sen Mişel Köprüsü’ne gelene dek sessizce yürüdüler. 
Kral, Grenguvar’ı su kenarına götürdü.

“Burası konuşmak için oldukça elverişli bir yer,” dedi. 
“Başkalarının bulunduğu yerlerde konuşmaktan hoşlan­
mam. Hele anlatacaklarım Notre-Dame gibi tanınmış bir 
kilisenin soyulması ile ilgili planlarsa...”

“Notre-Dame'ı soymak mı dediniz?"
“Neden olmasın? Bir yığın altın, bir yığın mücevher, bir 

yığın para... Hepsi orada. Bilirsin ki ben ve halkım bunla­
rı çok severiz. Sonra şey... Esmeralda da orada. Onun 
yeniden aramıza karışmasını istemez miyiz?"

“Tabi isteriz!"
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“Yarın gece onu kiliseden kurtaracağız. Ve ömrümüzün 
sonuna dek bize yoksulluk yüzü göstermeyecek bir yığın 
ganimetle yurdumuza, yuvamıza döneceğiz!"



GECENİN İÇİNDE GÜRÜLTÜLER

Beklenen gece gelmişti. Bulutsuz gökyüzünde ay ışıl 
ışıldı. Notre-Dame'ın pencerelerinden giren ışıklar döşe­
melerin üstünde mavi parıltılarla yanıyordu. Esmeralda 
ayaklarının ucuna basarak kilisenin içinde dolaşıyor, Dja- 
!i de adım adım takip ediyordu onu. Koca kilisede küçük 
keçinin ayak sesinden başka çıt yoktu.

Kuasimodo bir köşeden Esmeralda’yı seyrediyordu. 
Kız durdu, keçisini kucaklayarak yumuşacık tüylerini öptü.

“Kilise geceleri ne güze! oluyor, değil mi, Djali?” diye fı­
sıldadı. “Hani bazen hep burada kalmayı da düşünmüyor 
değilim..."

Keçisini yere koydu ve yine dolaşmaya koyuldu. Bir 
yandan da konuşuyordu:

“Gün oluyor ki kentin sokaklarında gezmeyi, özgür ol­
mayı, bildiğim gibi yaşamayı özlüyorum... Sokaklarda şar­
kılar söylediğim günler, uzun yıllar öncesinde kalmış gibi, 
değil mi Djali? Dans etmeyi hatırlayabilir miyim dersin? 
Hâlâ unutmamış olabilir miyim? Dur bir deneyeyim.” 

Hafiften bir şarkı söylemeye ve ayaklarını usul usul so­
ğuk taşlar üstünde hareket ettirmeye başladı.
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İncecik tatlı sesi kilisenin içinde yankılanıyordu. Tek 
başına dans ederken, koskoca Notre-Dame'ın ortasında 
hareket eden bir noktacık gibiydi. Yine oynayabildiği, dan­
sı unutmadığı için sevindi. Gülümsedi. Kambur, ağzı açık 
seyrediyordu kızı. Bu güzellik ona her şeyi unutturmuştu. 
Esmeralda döndükçe döndü. Keçi de sevinç içinde ayak­
larını yere vuruyordu. Kuasimodo, öyle mutluydu ki yük­
sek sesle gülmeye başladı. Kendi sesini duyamıyordu. 
Ama o garip gülüşü bir anda boş kiliseyi doldurmuştu.

Kız durdu, ama korkmamıştı. Bu sesi duyar duymaz 
onun Kuasimodo’ya ait olduğunu anlamıştı. Gülümseye­
rek çevresine bakındı. Kamburun saklandığı yeri bulmaya 
çalıştı, bulunca da ona doğru koştu. Elini tuttu. Djali de ar­
kasından koşup gelmişti.

“Gel bakalım,” dedi kız, “Kuasimodo'yu kilisenin orta 
yerine doğru çekip götürürken. Şimdi senin için oynaya­
cağım. Yalnız senin için! Benim iyi yürekli arkadaşım...” 

Esmeralda’nın yeniden şarkı söyleyip oynamaya baş­
ladığını gören Kuasimodo’nun yüzü sevinçle aydınlandı.

Tam bu sırada birtakım tuhaf sesler duyuldu. Kilisenin 
büyük kapıları önünde bir gürültü vardı. Bu sesler başlan­
gıçta kızın ilgisini çekmemişti. Ama çok kısa bir süre için­
de artmış ve sonunda önemsenecek bir hal almıştı. Es­
meralda olduğu yerde durmuş, korkulu gözlerle Kuasimo­
do’ya bakıyordu. Önce anlamadı kambur. Duymuyordu ki. 
Sanki birçok kişi kilise önüne yığılmış, büyük kapıları kır­
maya çalışıyorlardı.

"Neden dansına devam etmiyorsun?" dedi kambur. 
’’Seni korkutacak bir şey yaptımsa söyle, ne olur...”

Kız, duyduğu gürültüyü, tehlikede olduklarını işaretler­
le anlatmaya çalıştı.
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“Benimle gel!” dedi Kuasimodo. Dışarıda bir şeylerin 
olduğunu anlamıştı. "Neyle karşılacağtmı bilmiyorum ama 
ne olursa olsun seni koruyacağımı biliyorum. Korkma sa­
kın...”

Kızı elinden tuttu, kuledeki odasına çıkardı. Keçi de ar­
kalarından geldi.

“Ben dönünceye dek buradan bir yere ayrılma!” dedi 
kambur.

Kilisenin damına koştu ve aşağıya baktı.
Bir yığın insan ellerinde fenerlerle Notre-Dame’ın mer­

divenlerine dolmuştu. Çok uzun ve kalın bir kalasın yardı­
mıyla kapıları kırmaya çalışıyorlardı. Kapılar çok sağlam­
dı. Yer yer madenden yapılma çubuklarla pekiştirilmişti. 
Ama yine de bu ardı arkası kesilmeyen vuruşlara uzun 
süre dayanabileceği söylenemezdi. Merdivenlerden yuka­
rıya koşa koşa çıkan adamlar, tuttukları kalası kilise kapı­
larına olanca hızlarıyla ve güçleriyle bindiriyorlardı.

Kuasimodo, “Bunlar, asker değil,” diye söylendi. Bu kı­
lıksız ve kaba saba insanlar, kimler olabilirdi? Buraya ni­
çin gelmişlerdi? Ne yapmak istiyorlardı?.. Bu soruları son­
ra da yanıtlayabilirdi. Biricik Esmeralda’sını onlardan sak- 
lamalıydı. Geri döndü. Kız, yatağının üstünde, korkudan 
keçisine sarılmış, bekliyordu.

“Kim olduklarını ve ne istediklerini bilmiyorum," dedi 
Kuasimodo. “Ama ölünceye dek seni koruyacağım.”

Cebinden bir anahtar çıkarıp Esmeralda’ya gösterdi:
“Odanın elindekinden başka bir anahtarı daha var. 

Efendimde durur. Şimdi seni buraya kitleyeceğim. Anah­
tarı da yanıma alacağım. Kimse sana dokunamayacak. 
Tehlike geçer geçmez gelir, açarım. Ben dönünceye dek 
burada korkmadan kalabilirsin."
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Kuasimodo bunları söylerken telaşını belli etmemeye 
ve gülümsemeye çalışıyordu.

Kapı kapandı, Esmeralda anahtarın dönüşünü duydu, 
keçisine büsbütün sarıldı.

“Ah Djali,” dedi. “Şimdi bize ne yapacaklar acaba? Ne­
ler olacak dersin?”

Ve gözlerini kapadı...
Sabahleyin, Notre-Dame’ın çatısını onarmaya gelen 

işçiler bütün gün çalışmışlar, hava kararmaya başlayınca 
da aletlerini kulede bırakıp gitmişlerdi. Kuasimodo bu 
araç ve gereçlerin konulduğu yere koştu. Büyük bir taş yı­
ğını ve uzun uzun maden filizleri buldu. Oracıkta, içinde 
bu metallerin eritildiği bir pota da vardı. İşçiler bu potada 
eriyik haline getirdikleri madenleri çatıda açıian gediklere 
döküp donduruyorlardı.

“İstediklerimi buldum!" diye bağırdı Kuasimodo. Ve ya­
nında duran kocaman bir taşı kaptı. Üç kişinin güçlükle ta­
şıyabileceği bu taşı kocaman elleriyle havaya kaldırdı.

Çatının kenarına geldi. Ve kalabalığın ortasına fırlattı. 
Olanları görmek için beklemedi. Geri döndü. Bir tane da­
ha alıp getirdi. Yerine yolladı. Bunları bir üçüncü atış izle­
di. Sonra durdu. İstediği sonucu alıp almadığını anlayabil­
mek için aşağıya baktı.

Kalabalık çekilir gibi olmuştu. Merdivenlerde, ölü gibi 
yatan birkaç gövdeden başka kimse kalmamıştı. Kalas 
yerdeydi. Fakat içlerinden yirmi kişi ileri atılarak kaldırdı­
lar onu. Ve basamaklardan hızla çıkmaya başladılar.

“Anlaşıldı,” dedi Kuasimodo. “Bunları biraz ısıtmam 
gerek..."

Koştu, ocağı yaktı. Birkaç dakika içinde havayı yoğun 
bir duman kaplamıştı. Ateş çoktu. Kütüklerle besleniyor­
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du. Maden filizleriyle doldurduğu potayı ateşin üstüne 
koydu.

Aşağıda, meydandakilerden biri kılıcını çekmiş, ucuyla 
çatıyı gösteriyordu.

“Bakın, bakın yanıyor, çatı tutuştu!”
“Buraya gelin!” dedi Dilenciler Kralı. “Bu ateş, bize yar­

dımcı olmak için cennetten çıkıp geldi. Tanrı, kilisenin or­
tadan kalkmasını istiyor. Haydi çocuklar!.."

Bu sözler hırsızları bir hayli yüreklendirmişti. Kalası ka­
pılara bindirip duruyorlardı. Kapıların tahtadan yapılma 
yerlerinde çatırdamalar başlamıştı. Ama demir bölmele­
rinde yalnızca çizinti ve kazıntılar meydana getirmişti.

“Haydi yine!..”
Adamlar, yeni bir vuruşa hazırlanmak için merdivenler­

den indiler.
Birden, koca bir kaya taşıdıkları kalasın ortasına kon­

du. Ve yere düşürdü onu, bir adamı yaraladı, birini de öl­
dürdü. Kalasın altında kalan üç kişinin de bacağı kırıldı. 
Meydandan korkunç çığlıklar yükseliyordu.

Arkasından bir ateş daha inince, ne yapacağını bilme­
den merdivenlerde duran adamlar da öteye beriye savrul­
dular.

“Yılmayın arkadaşlar!” diye bağırıyordu kral. “Biz öyle 
bir iki taştan korkup kaçacak kişiler miyiz? Haydi dostla­
rım, göreyim sizi!"

Adamlar, kalası kaptıkları gibi yukarıdan yağan taşlara 
aldırış etmeksizin kapıya dayandılar. Çatırtılar gitgide bü­
yüyordu. Başarıya yaklaştıklarını anladıkça daha da kor­
kusuz olmaya başlamışlardı. Biri düşer düşmez yerini ça­
bucak başkası alıyordu. Meydan dilenciler ve hırsızlarla 
dolmuştu.
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“Açılıyor, açılıyor!” diye bağırıyordu biri. “Üç vuruşluk 
canı kaldı. Sonra, içerdeyiz..."

“Biiir!”
Kapıda bir çocuğun geçebileceği büyüklükte bir gedik 

açıldı.
“İkiii!”
Gediğin ortasından geçen demir destek büyük gürültü­

lerle ortasından bölündü. Taş yağmuru kesilmişti. Kapıla­
ra bütün güçleriyle saldırıyorlardı.

“Altınları düşünün dostlarım!..” diye bağırıyordu kral. 
“Hepsi bizim olacak, hepsi...”

"Üüüç!”
Son bir atılışla kalası bir kez daha vurmuşlardı kapıya. 

Ve gedik bir adamın geçeceği kadar büyümüştü. Ama 
kimse içeriye giremiyordu. Kapıya yaklaşan, tüyler ürper­
tici çığlıklar atarak kıvranıyordu.

Şimdi de başlarına maden eriyiği dökülüyordu. Yağmur 
sularını aşağıya akıtan oluk başlıklarının ağızlarından kız­
gın ve yoğun bir sıvı saçılıyordu. Hırsızlar kaçıştılar. Ma­
den eriyiği aktı, aktı...

Kambur, çatıdaki ateşin önünde kara bir gölge gibi gö­
rünüyordu. Aşağıdan bakanlar yukarıya küfürler savurup 
duruyorlardı. Ama o bunların bir tekini bile duymuyordu.

Bu eriyik yağmuru onları ancak birkaç dakika için kapı­
lardan uzaklaştırabilir, diye düşündü. Koşup askerleri yar­
dıma çağırmalıyım!

Büyük çanı çalmaya yarayan ipin bulunduğu bölmeye 
koştu. Bir sıçrayışta ipe tutundu. Çekti. Çan sallanmaya 
başladı. Sesi gecenin içinde yankılandı. Kuasimodo koca 
sesiyle güldü...
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“Bu müzik, askerleri buraya getirecek!” dedi sevinçle. 
İpi bıraktı.

Çatıdaki ateşe koştu. Bir yandan da deli gibi bağırı­
yordu:

“Haydi, biraz daha!..”
Birden durdu. “Bu da ne?" dedi. Kulaklarının kendisini 

aldatıp aldatmadığını anlamak için başını salladı. Duydu­
ğu ses, Esmeralda’ya vermiş olduğu düdükten çıkıyordu. 
Bu tiz ses kafasına bir kılıç gibi saplanıvermişti...

Esmeralda’yt kilitlediği odaya koştu. Kız ondan yardım 
istemişti. Düdüğün sesi kesilmemişti hâlâ.

Kuasimodo bir saniye olsun gecikmek istemiyordu. Ka­
pıya yüklendi ve kırdı onu. İçeriye daldı. Frollo yatağın ya­
nında, ayakta duruyordu. Kambur içeri girer girmez öteye 
çevirdi başını. Esmeralda’nın yüzü bembeyazdı. Djali’ye 
sığınmış gibi bir hali vardı. Kuasimodo gelince dudakları 
arasındaki düdük yere düştü. Korkudan, gözleri kocaman 
kocaman açılmıştı. Ama bu gözler, rahibin vahşi bir istek­
le yanan gözlerine hiç benzemiyordu.

Kuasimodo, Frollo’ya bakmadı bile. Kenara itiverdi onu 
ve yatağın yanında diz çöktü. Korkudan titreyen kızı kol­
larına aldı.

“Artık korkulacak bir şey kalmadı,” dedi. “Ben varken 
sana kimse kötülük edemez!”

Esmeralda küçücük bir sevinç çığlığı attı ve gözlerini 
yumdu.

“Seni incitti mi?” dedi kambur. "Dokundu mu sana?”
“Hayır, hayır,” diye fısıldadı kız. “O gelir gelmez seni 

çağırdım. Bir şey yok.”
Kuasimodo, onun söylediklerini duymadı, ama beti 

benzi atmış yüzünü bir kitap yaprağı gibi okudu. Sonra kı­
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pırdamadan rahibe bir göz attı. Frollo, birden kamburu 
itip, çatıya doğru koşmaya başladı.

Kuasimodo yavaş yavaş ayağa kalktı.
“Döneceğim,” dedi kıza. “Bana güvenebilirsin..." 
Rahibin ardından gidiyordu. Adımlarına gizli ve kor­

kunç bir güç sinmişti...



KAYBEDİŞ VE BULUŞ

Oluk başlıklarından Notre-Dame’ın merdivenlerine dö­
külen sıcak maden eriyiği akmaz olunca, hırsızlar yeniden 
yüklendiler.

"Ey ahali! Altınlarla aramızda hiçbir engel kalmadı. 
Haydi ardımdan gelin!”

Kral kılıcını havada sallayarak bağırıyor, maden eriyi­
ğinin bulaşmadığı dar bir geçitten yürüyerek adamlarına 
yol gösteriyordu.

“Haydi altınlara!..”
Saldırı başlamış, hırsızlar içeriye dalmışlardı. Kiliseye 

ilk girenler arasında Piyer Grenguvar da vardı.
Tam bu sırada kalabalığın arka sıralarından bir ses 

yükseldi:
“Askerler geliyor!.."
Kuasimodo’nun ümidi gerçekleşmiş, çağrısına askerler 

yetişmişti. Kılıçlar sağa sola inip duruyor, hırsızların birço­
ğu atların ayakları altında can veriyor, kan gövdeyi götü­
rüyor, korku çığlıklarıyla meydan inliyordu.

Kral kilisedeydi. Dışarıda olup bitenden haberi yoktu. 
Adamlarına emirler veriyordu:
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“Haydi arkadaşlar, alabildiğiniz kadar alın!..”
Hırsızlar fenerlerin ışığında pırıl pırıl parlayan altın ta­

baklara, fincanlara atılıyordu. Altınlar düşüncelerini öyle 
bir gelmişti ki Esmeralda unutulmuş, gitmişti.

“Hepsi bizim, hepsi bizim!..”
Grenguvar, çevresinde olup bitenlere baktı. Ve, benim 

istediğim bu değildi, diye düşündü. Eğer burada kalırsam 
hırsız diye tutup götürecekler beni. Herhalde karıma adi 
bir hırsız olarak görünmek istemem. Buradan çıkmalıyım. 
Hem de şimdi!

Kilisenin meydana bakmayan bir köşesine doğru koş­
maya başladı. “Hatırladığıma göre orada küçük bir kapı 
vardı," dedi. Bakındı. Kapı oradaydı. Sevinçle bir “oh” 
çekti.

Küçük kapı demir sürgülerle sıkıca kapatılmıştı. Gren­
guvar olanca gücüyle sürgüleri çekip kapıyı açtı.

Sokağa çıktığında günün ışımak üzere olduğunu gördü.
***

Kuasimodo, rahibin ardından çıktığı zaman odasında 
yalnız kalan Esmeralda, korkusundan keçisine sarılmıştı. 
Kiliseyi dolduran tuhaf sesleri dinliyor, bu gürültünün ne 
olduğunu merak ediyordu. Sonunda ayağa kalktı. Odanın 
kapısına gitti. Eğildi, merdivenlere baktı. Aşağıda hırsızla­
rın ellerindeki fenerlerin ışıklarıyla çizilen irili ufaklı gölge­
ler vardı. Oraya buraya koşuşan gölgeler... Keçisine dö­
nerek:

“Odamıza dönsek iyi olacak galiba," dedi.
Tam bu sırada içeriyi korkunç bir çığlık doldurdu. Bu 

ses çatıya bakan pencereden geliyordu.
“Bu da ne?” diye bağırdı kız. “Kim o?”
Çığlık uzadıkça uzadı. Yavaş yavaş dindi. Ama keçi bu
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acı sesin kesilmesini bekleyemedi. Ürkmüştü. Merdiven­
lerden aşağıya doğru hızla koşmaya başladı.

“Djali! Djali!"
Kız boşuna bağırıyordu.
“Geri dön Djali, gel bana!..”
Esmeralda kendini tehlikeye atacağını düşünmeksizin 

Djali’nin ardına düştü. Merdivenlerden indi.
Bu basamaklar, Grenguvar’ın biraz önce çıktığı küçük 

kapının yanında son buluyordu. Ozan kaçarken kapıyı 
açık bırakmıştı. Esmeralda keçisinin buradan dışarıya 
çıktığını gördü.

“Djali!” diye çağırdı yine. “Djali! Djali!..”
Kilisedeki hırsızlar işlerine öylesine dalmışlardı ki kızın 

merdivenlerden inip, açık kapıdan sokağa fırladığını bile 
fark edemediler.

Esmeralda dışarı çıktığı zaman, keçiyi ürküten o kor­
kunç çığlık yeniden başlamıştı. Fakat kız, kafasını kaldı­
rıp bakmadı.

Bu çığlık, Frollo’nun korkudan bembeyaz kesilmiş du­
daklarından dökülüyordu. Kızın odasından çıktığında 
kendini hiç de iyi hissetmiyordu. Ateşler içindeydi. Hava 
almak, serinlemek istiyordu. Açık bir kapı bularak çatıya 
çıktı. Uzandı. Derin derin soluk alıp veriyordu.

Sonra, kamburun geldiğini fark etti. Yerinden kalktı. Ne 
yapacağını bilmiyordu. Koşmaya başladı. Birden ayağı 
taşa takıldı. Çatıdan yuvarlandı. Ama yere düşmedi. Oluk 
başlıklarından birinin boynunu yakalamıştı. Aşağıya düş­
memek için sıkı sıkı tutunuyordu ona. Sokağın üstünde 
sallanıyor, arada bir gözü aşağıya kayıyordu. Evlerin ça­
tıları öyle uzaktaydı ki...

Avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı. Sonra kafasını
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kaldırıp yukarıya baktı. Kuasimodo, çatının kenarında 
durmuş, onu seyrediyordu.

"Yardım et bana!” diye bağırdı rahip.
Kuasimodo kıpırdamadı.
“Tanrı’yı seversen kurtar benî!”
Kuasimodo eğilip elinden tutsa, bir çekişiyle kurtarabi­

lirdi onu. Fakat iki eli iki yanında, öylece durdu. Konuşmu­
yordu da. Rahibi, ölümüyle baş başa bırakmıştı.

Frollo yine aşağıya baktı ve bağırdı. Kafasını yukarıya 
kaldırdı. Kan fışkırıncaya dek dudaklarını ısırdı. Gücü tü­
kenmişti. Uzun süre böyle asılı kalamazdı.

Kambur hiç kıpırdamıyor, çektiği acıyı seyrediyordu.
Oluk başlığına sarılan soluk parmaklar da güçlerini yi­

tirmiş, gevşemeye başlamışlardı...
*+*

Grenguvar, kiliseden çıkar çıkmaz, aşağıya inen dar 
sokağa daldı. Sonra durdu. Askerlerden uzaklaşmam ge­
rek, diye düşündü. O hırsızlardan da kaçmalıyım. Galiba 
en iyisi, tek başıma hiçbir şey olmamışçasına ağır ağır 
yürümek olacak, dedi.

Henüz ilk adımını atmıştı ki beyaz bir keçinin kendisi­
ne doğru koştuğunu gördü.

“Djali!” diye seslendi. Altın boynuzlarından tanımıştı 
onu. “Buraya gel DjaliL"

Keçi umursamadı. Koşa koşa önünden geçip gitti. 
Grenguvar yolundan döndü. Djali’yi kovalamaya koyuldu. 
Esmeralda da onun ardına düşmüştü. Koşarken saçları 
uçuşuyordu. Grenguvar, onu görür görmez:

“Durun! Ne olur durun!" diye seslendi.
Esmeralda başını çevirip de kendisine seslenenin kim
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olduğuna bakmadı. Djali’yi yakalamaktan başka hiçbir 
şey düşünmüyordu. Nerede bulunduğunu, hangi sokakta 
koştuğunu bilmiyordu. İkisi de keçi nereye giderse oraya 
doğru seyirtiyorlardı.

“Esmeralda!” diye bağırdı Grenguvar. “Esmeralda, ka­
rıcığım!.."

Sesini duyuramamıştı yine.
Köşeyi döndüler. Buraya bir yığın insan toplanmıştı. İki 

adam Djali’yi tutuyordu. Ötekiler de kazma kürekle, küçük 
bir kulübeyi yıkıyorlardı. Keçiyi tutan adam Esmeralda’yı 
görünce sevinçle bağırdı:

“İşte Esmeralda, güzel dansözümüz Esmeralda!..” 
Bunlar, Esmeralda’nın birlikte yaşamaya alışık olduğu 

hırsızlar ve dilencilerdi. Hep bir ağızdan bağrışıyorlardı: 
“Esmeralda!..”
Esmeralda nereye geldiğini anlamıştı. Fare Deliği’nin 

önüydü burası. Ve hırsızlar, küçük evi yıkıp dökmüşlerdi. 
İçerden yıkık duvarlar arasından Güdül Teyze’nin haykı­
rışları geliyordu:

“Beni yalnız bırakın! Bırakın beni!”
“Ona ne yaptınız?” dedi kız. “Niçin evini yıktınız?” 
“Bize küfredip duruyor da ondan!” diye yanıtladı hırsız­

lardan büyük olanı. “Ona bir ders verelim,” dedik.
Elinde fener tutan küçük hırsız da aynı kafadaydı: 
“Çok iyi ettik! Aklı başına gelir!”
“Zavallı kadın,” dedi Esmeralda. “Bırakın da yanına gi­

deyim."
Aralarından geçerek içeriye daldı.
Güdül Teyze, vurulmuş bir hayvan gibi döşemeye yığıl­

mıştı. Elinde bir şey saklıyor ve durmadan bağırıyordu:
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"Uzak durun benden! Beni kendi hatime bırakın!"
Esmeralda Güdül Teyze’nin yanında diz çöktü.
"Üzülmeyin, size dokunmayacaklar,” dedi. “Bir kötülük 

yapmaya kalkarlarsa engel olurum onlara."
Elini yaşlı kadının omzuna koymuştu. Güdül Teyze, ön­

ce bu kızın kim olduğunu bilemedi. Ama sonra doğmak 
üzere olan güneşin ve hırsız fenerlerinin yardımıyla tanı­
yıverdi onu.

“Kimsin sen?” diye bağırdı. “Tanıdım seni. Çingene’ye 
benziyorsun. Sen..."

Birden sustu. Elinde sıkı sıkı tuttuğu şey yere düşmüş­
tü. Onu aramaya koyuldu.

“İşte,” dedi. “Buldum.”
Güdül Teyze’nin yerden aldığı şey, minicik bir patikti.
“Bakabilir miyim ona?” diye bağırdı kız. “Bakmam ge­

rek!..”
Ve Esmeralda boynunda taşıdığı yeşil çantayı açtı, 

içinden Güdül Teyze’nin elindeki patiğin tekini çıkarttı. Üs­
tündeki kâğıtta mürekkebi solmuş bir yazı vardı:

"Bu patiğin tekini bulduğun zaman
Anneni göreceksin. ”

Yaşlı kadın iki patiği yan yana koyup baktı. Kâğıdı oku­
du. Ve başını kaldırıp Esmeralda’ya baktı.

“Kızım, yavrum...” diyerek ağlamaya başladı.
Esmeralda da annesini kucakladı. Uzun uzun öptü. 

Güdül Teyze kızını bulmanın sevincini yaşarken Djali’yi 
tutan hırsızın sesi duyuldu:

“Çabuk kaçın, askerler geliyor!”
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Sonra içeriye dalıp kızı ayağa kaldırdı hırsız.
“Merak etme," dedi kıza. "Biz seni koruruz..."
Öteki hırsızlar da aynı düşüncedeydiler.
“Evet," dediler. “Biz bakarız sana!”
“Annemi bırakıp gelemem ki!” dedi kız.
Ama hırsızlar bunun da çaresini buldular.
“Biz onu da koruruz,” dediler. "Yalnız ayağınızı çabuk 

tutarsanız...”
** ★

Kuasimodo, Frollo’nun düşüp ölmesini seyrettikten 
sonra Esmeralda'nın odasına döndü. Oda bomboştu. Es­
meralda yoktu. Yatağının üstüne kapandı ve çocuklar gibi 
ağladı. Sonra kalktı, pencereye doğru yürüdü.

Güneş doğmuş, kent uyanmıştı. Esmeralda'yı arıyor­
du. Güzel Çingene’yi saklayan kente baktı, baktı... Yıkık 
ve boş bir kulübeye, Fare Deliği’ne gözü ilişti. Ama düşün­
celeri öyle uzaklardaydı ki onu görmedi bile. Gece gün­
düz bıkmadan Notre-Dame’ın kulelerinden Paris’e bakan 
çirkin yüzlü oluk başlıkları gibi saatlerce kıpırdamadan 
durdu.

Günün ışıkları solmaya başlamıştı. Kuasimodo yavaş 
yavaş içeriye girdi. Notre-Dame’ın çanlarından biri çalı­
yor, garipsi ve boynu bükük bir müzik gecenin karanlıkla­
rına doğru uzanıyordu...

SON




